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Przedmowa

,Lolita, albo wyznania owdowiatego europida” - pod ta-
kim podwdéjnym tytutem otrzymat nizej podpisany dziwne
stronice, ktére poprzedza niniejsza nota. ,,Humbert Hum-
bert”, ich autor, zmarl w areszcie na zakrzepicg tetnicy wie-
ficowej szesnastego listopada 1952 roku, kilka dni przed pl-
anowanym poczatkiem procesu. Jego adwokat, a mdj bliski
przyjaciel 1 krewny, wielce szanowny Clarence Choate Cla-
rk, obecnie czlonek palestry Obwodu Columbii, proszac
mnie o zredagowanie r¢kopisu, powodowat si¢ klauzula z
testamentu klienta, upowazniajaca mego znakomitego ku-
zyna, aby wedle uznania pokierowat wszelkimi dzialania-
mi, jakich bedzie wymagalo przygotowanie Lolity do dru-
ku. Na decyzji pana Clarka zawazy¢ mogt fakt, iz wybrany
przezen redaktor otrzymal niedawno Nagrode Polinga za
skromne dzietko (Czy zmysty sq zmysine?), w ktérym oma-
wia pewne chorobliwe stany i perwersje.

Zaden z nas nie przewidzial, ze zadanie moje okaze si¢
tak proste. Poprawitlem oczywiste solecyzmy i starannie us-
unatem kilka detali, ktére mimo wysitkow samego ,,H.H.”
uparcie wylanialy si¢ z tekstu niby drogowskazy i kamienie
nagrobne (demaskujac w ten sposéb pewne miejsca i 0so-
by, ktérych tozsamo$¢ nalezato raczej zataié, kierujac si¢
dobrym smakiem, i oszczedzi¢ z litosci), lecz pomingwszy
owe ingerencje, przedstawiam ten niezwykly pamigtnik w
postaci nienaruszonej. Dziwaczny pseudonim autora jest
jego wlasnym wynalazkiem; maske te - spod ktorej zdaje
si¢ pala¢ hipnotyczne spojrzenie dwojga oczu - trzeba bylo
oczywiscie zostawi¢ bez zmian, zgodnie z Zyczeniem tego,



kto ja nosit. Tylko rym taczy nazwisko ,Haze” z prawdzi-
wym nazwiskiem bohaterki, lecz jej imi¢ zbyt organicznie
splecione jest z najbardziej wewngtrzna tkanka ksiazki, aby
mozna je bylo zmieni¢; nie ma tez (jak czytelnik sam si¢
przekona) zadnej po temu praktycznej potrzeby. Osoby do-
ciekliwe znajda wzmianki o zbrodni ,,H.H.” w gazetach co-
dziennych z wrze$nia i paZdziernika 1952 roku; jej przy-
czyna i cel pozostatyby zupelna zagadka, gdyby niniejsze-
mu pamigtnikowi nie pozwolono trafi¢ w krag §wiatta lam-
py na moim biurku.

Na uzytek staro§wieckich czytelnikéw, ktérzy Sledzac lo-
sy ,,prawdziwych” ludzi, pragna przekroczyC ramy tej ,,z
zycia wzigtej” opowiesci, przytoczy¢ mozna szereg Szcze-
g6léw uzyskanych od pana ,,Windmullera” z ,,Ramsdale”,
on sam woli jednak si¢ nie ujawnia¢, w obawie, ze ,,dtugi
cief tej zatosnej i odrazajacej historii” padiby na spotecz-
nos¢, ktérej cztonkiem pan ,,Windmuller” z duma si¢ mie-
ni. Jego coérka ,Louise” jest obecnie na drugim roku colle-
ge’u. ,,Mona Dahl” studiuje w Paryzu. ,,Rita” wyszla nieda-
wno za wlaSciciela hotelu na Florydzie. Pani ,,Richardowa
F. Schiller” zmarta w potogu, urodziwszy martwa dziew-
czynke, w dniu Bozego Narodzenia 1952 roku, w Gray
Star, osadzie potozonej w najdalej na pétnocny zachéd wy-
sunigtym zakatku kraju. ,,Vivian Darkbloom” napisala bio-
grafi¢ zatytulowana Moj Kuku, ktéra wkrétce ma si¢ uka-
zaé, a pewni krytycy na podstawie maszynopisu uznali t¢
ksiazke za jej najlepsza. Dozorcy odnosnych cmentarzy
melduja, ze zaden z duchéw nie straszy.

Jesli potraktowacd ja po prostu jako powies¢, Lolita méwi
o sytuacjach i emocjach, ktére pozostatyby dla czytelnika
irytujaco niejasne, gdyby ich opisy pozbawiono koloru, sto-
sujac trywialne uniki. Prawda jest, Ze w calym dziele nie
pojawia si¢ ani jedno nieprzyzwoite stowo; krzepki filister,
ktérego wspdlczesnie obowiazujace konwencje nauczyty



przyjmowac bez zastrzezen obfito$¢ czteroliterowego stow-
nictwa w banalnej powiesci, bedzie wrgez zaszokowany zu-
pelnym jego brakiem w tej ksiazce. Gdyby jednak Wydaw-
ca dla spokoju ducha piszacego te stowa paradoksalnego
Swigtoszka sprébowat rozcieficzy¢ lub pomina¢ sceny, ktd-
re pewien typ umystowosci moze okresli¢ mianem ,,afrody-
zjakalnych” (warto w tym kontekscie przypomnie¢ donioste
orzeczenie, jakie szostego grudnia 1933 roku wydal sedzia
John M. Woolsey w kwestii innej, znacznie mniej powscia-
gliwej ksiazki), nalezaloby zupetnie zrezygnowac z publi-
kacji Lolity, poniewaz te wlasnie sceny, ktére kto§ mégiby
nieroztropnie potepi¢ jako samoistne byty zmystowe, od-
grywaja jak najScislej funkcjonalna role¢ w rozwoju tragicz-
nej opowiesci, nieugigcie zdazajacej ku czemus§, czemu tru-
dno nie przyzna¢ rangi apoteozy moralnej. Cynik powie
moze, iz te same uroszczenia zglasza komercjalna porno-
grafia; cztowiek $§wiatly odparuje 6w zarzut, twierdzac, ze
ptomienne wyznanie ,,H.H.” to po prostu burza w probéw-
ce; ze w Ameryce co najmniej dwanascie procent dorostych
mezezyzn - a zdaniem doktor Blanche Schwarzmann (prze-
kaz ustny) jest to i tak ocena ostrozna - rokrocznie w ten
lub inny sposéb delektuje si¢ osobliwymi doznaniami, ktére
,,H.H.” opisuje z taka rozpacza; ze gdyby nasz obtakany pa-
migtnikarz skorzystal owego fatalnego lata 1947 z ustug
kompetentnego psychopatologa, nie dosztoby do katastrofy;
lecz nie dosztoby tez wtedy do powstania tej ksiazki.
Nalezy wybaczy¢ niniejszemu komentatorowi, iz powta-
rZa to, co nieraz juz podkreSlal w swych wlasnych Ksiaz-
kach i wyktadach, a mianowicie, ze przymiotnik ,,obrazli-
wy” czgsto bywa po prostu synonimem ,niezwyklego”; ze
wielkie dzielo sztuki zawsze oczywiScie jest oryginalne, a
zatem z samej swej natury winno sprawia¢ odbiorcy mniej
lub bardziej szokujaca niespodzianke. Nie mam zamiaru
gloryfikowaé¢ ,,H.H.”. Jest on niewatpliwie okropny i nik-



czemny, §wieci przyktadem moralnego tradu, faczy w sobie
drapieznos¢ z zartobliwos$cia w sposéb §wiadczacy by¢ mo-
ze o najglebszej udrece, lecz bynajmniej nie budzacy sym-
patii. Jest stoniowato kaprysny. Jego mimochodem wtraca-
ne poglady o ludziach i pejzazach tego kraju czgsto bywaja
groteskowe. Tetniaca w jego wyznaniach rozpaczliwa ucz-
ciwo$¢ nie obmywa go z grzechéw diabolicznej przebie-
glosci. Jest nienormalny. Nie jest dzentelmenem. Jakze jed-
nak magicznie potrafia jego roz§piewane skrzypce wycza-
rowac tkliwos¢ i wspotczucie dla Lolity, ktére sprawiaja, ze
jesteSmy pod urokiem ksiazki, cho¢ zarazem brzydzimy si¢
autorem!

Lolita jako opis przypadku klinicznego niewatpliwie sta-
nie si¢ klasyczna pozycja w Srodowisku psychiatrow. Jako
dzieto sztuki wznosi si¢ ona ponad swdj aspekt pokutny; a
jeszcze wazniejsze dla nas od jej naukowego znaczenia
i wartoSci literackiej jest etyczne oddziatywanie tej ksiazki
na powaznego czytelnika; w tym przejmujacym studium
osobistym kryje si¢ bowiem ogélniejsza nauka; niesforne
dziecko, samolubna matka, dyszacy szaleniec - sa oni
czymS§ wigcej anizeli Zzywo zarysowanymi postaciami z je-
dynej w swoim rodzaju historii: przestrzegaja nas przed
pewnymi niebezpiecznymi pradami; wskazuja, gdzie czai
si¢ zto. Pod wptywem Lolity my wszyscy - rodzice, opieku-
nowie spoleczni, pedagodzy - winniSmy z jeszcze wigksza
czujnoscia i wyobraznia przylozy¢ si¢ do pracy, jaka jest
wychowywanie pokolenia lepszych ludzi w bezpieczniej-
szym §wiecie.

Widworth, Mass. doktor John Ray junior
5 sierpnia 1955



Czesc pierwsza

Lolito, $wiatloSci mojego zycia, ogniu moich lgdZwi.
Grzechu méj, moja duszo. Lo-li-to: koniuszek jezyka robi
trzy kroki po podniebieniu, przy trzecim stuka w zgby. Lo.
Li. To.

Na imi¢ miata Lo, po prostu Lo, z samego rana, i metr
czterdzieSci siedem w jednej skarpetce. W spodniach byta
Lola. W szkole - Dolly. W rubrykach - Dolores. Lecz w
moich ramionach zawsze byta Lolita.

Czy miala poprzedniczke? Tak, owszem. Mogloby w
ogéle nie by¢ zadnej Lolity, gdybym przed nia pewnego la-
ta nie pokochat innej dziewuszki-jasko6tki. W nadmorskim
ksigstwie. Ach, kiedyz? O tyle mniej wigcej lat przed naro-
dzeniem Lolity, ile sam wtedy miatem. Na mordercg¢ zaw-
sze mozna liczy¢, Ze bty$nie kunsztowna proza.

Panie sedziny, panowie s¢dziowie, dowodem rzeczowym
numer jeden jest co§, co w serafinach, oszukanych, pros-
tych, wzniostoskrzydtych serafinach budzilo zawis¢. Spéj-
rZcie na ten cierniowy splot.

Urodzitem si¢ w roku 1910 w Paryzu. M¢j ojciec, czto-
wiek tagodny i niefrasobliwy, byl istnym koktajlem genéw:
obywatelem szwajcarskim pochodzenia francusko-austriac-
kiego, z kropla Dunaju w zylach. Zaraz puszcze w kolo se-
ri¢ §licznych pocztéwek o modrym potysku. Ojciec miat lu-



ksusowy hotel na Riwierze. Jego z kolei ojciec i obaj dziad-
kowie handlowali - jeden winem, drugi drogimi kamienia-
mi, trzeci jedwabiem. W wieku lat trzydziestu ozenit si¢ z
mtoda Angielka, corka alpinisty Jerome’a Dunna, wnuczka
dwoéch proboszczéw z hrabstwa Dorset, ktérzy byli znaw-
cami mato zbadanych dziedzin - jeden paleopedologii, dru-
gi harf eolskich. Moja nader fotogeniczna matka zgingta w
jakim§ kuriozalnym wypadku (piknik, piorun), kiedy mia-
tem trzy lata, i précz wygrzanego zakamarka w najbardziej
mrocznej przesztoSci nic z niej nie ocalalo w dziuplach
i kotlinach pamigci, nad ktérymi, jesli Scierpicie jeszcze
moj styl (piszg to pod Scista obserwacja), zaszlo stofice mo-
jego niemowlectwa: wiecie przeciez, jak wonne okruchy
dnia zawisaja wraz z muszkami przy rozkwittym zywopto-
cie, jak nagle wdziera si¢ migdzy nie wedrowiec, u stop
wzgorza, latem o zmierzchu; puszyste cieplo, ztote muszki.

Starsza siostra matki, Sybil, ktéra po$lubil, a nastepnie
zaniedbal kuzyn ojca, byla w mojej najblizszej rodzinie
kim§ w rodzaju darmowej guwernantki i gosposi. Méwiono
mi potem, ze kochala si¢ w moim ojcu, on za$ z lekkim ser-
cem wykorzystal to w pewien deszczowy dziefi i zapom-
nial, nim niebo si¢ przejasnito. Ogromnie ja lubilem, pomi-
mo surowosci - jakze zgubnej - niektérych jej zasad. Chcia-
fa chyba, zebym wyr6st z biegiem lat na lepszego wdowca
niz moj ojciec. Ciotka Sybil miata lazurowe oczy w rézo-
wych obwddkach i woskowa cerg. Pisata wiersze. Byta po-
etycko przesadna. Twierdzila, Zze umrze tuz po moich szes-
nastych urodzinach, i rzeczywiScie umarta. Jej maz, przed-
sigbiorczy domokrazca od perfum, wigkszo$¢ czasu spgdzat
w Ameryce, gdzie tez w koficu zatozyt wilasna firme i nabyt
nieruchomos¢.

Rostem wigc - szczes$liwe zdrowe dziecig w promiennym
Swiecie ksiazek z obrazkami, czystego piasku, drzew poma-
ranczowych, przyjaznych pséw, morskich widokéw i us-



miechnigtych twarzy. Wspanialy hotel ,,Mirana” krecil si¢
wokot mnie niby prywatny kosmos, uniwersum o biatych
Scianach zawarte w tym wigkszym, niebieskim kosmosie,
ktéry palal na zewnatrz. Wszyscy - od pomywacza w fartu-
chu az do potentata we flanelach - lubili mnie, wszyscy roz-
pieszczali. Starszawe Amerykanki podpierajac si¢ laseczka-
mi, klonily si¢ nade mna niczym wieze z Pizy. Zrujnowane
ksigzniczki rosyjskie kupowaty mi kosztowne bonbony,
cho¢ nie miaty czym zaptaci¢ memu ojcu. On za$§, mon cher
petit papa, zabieral mnie na wycieczki t6dka lub rowerami,
uczyt ptywac, nurkowac, jeZzdzi¢ na nartach wodnych, czy-
tal mi Don Kichota 1 Nedznikéw, a ja uwielbialem go, sza-
nowalem i cieszylem sig, ilekro¢ zdarzato mi si¢ podstu-
chad, jak stuzba roztrzasa przymioty rozmaitych jego przy-
jaciétek, tych pigknych i dobrych istot, ktére otaczaly mnie
taka uwaga i czule gruchajac, laty drogocenne {zy nad mo-
im radosnym pétsieroctwem.

Uczeszczalem do angielskiej szkoty oddalonej o parg
kilometrow od domu; gratem w rakiety i w pigciorniaka,
mialem same dobre stopnie i §wietne stosunki zaréwno z
kolegami, jak i z nauczycielami. Jedyne zdarzenia niewat-
pliwie seksualnej natury, jakie pamigtam sprzed trzynas-
tych urodzin (czyli z czaséw, kiedy jeszcze nie znatem mo-
jej matej Annabel), to powazna, przyzwoita i czysto teore-
tyczna rozmowa o niespodziankach wieku pokwitania,
przeprowadzona w szkolnym ogrodzie r6zanym z malym
Amerykaninem, synem stynnej podéwczas aktorki filmo-
wej, ktéra chlopiec ten nieczgsto widywat w §wiecie tréj-
wymiarowym, oraz szereg interesujacych reakcji mojego
organizmu na widok pewnych fotografii, w barwach od
perfowej do umbry, z nieskoficzenie migkkimi szczelinami,
ilustrujacych przepyszne dzieto Pichona La Beauté Humai-
ne, ktére wykradtem z biblioteki hotelowej, spod goéry rocz-
nikéw pisma ,,Graphics” w marmurkowej oprawie. Nieco



p6Zniej ojciec swoim uroczo dobrotliwym tonem przekazat
mi cala wiedz¢ o seksie, jakiej jego zdaniem potrzebowa-
fem, tuz zanim postat mnie jesienia roku 1923 do liceum w
Lyonie (gdzie spedziliSmy potem trzy kolejne zimy); nies-
tety, latem tego samego roku zwiedzal Wtochy w towa-
rzystwie madame de R. i jej corki, a ja nie mialem komu si¢
poskarzy¢, kogo si¢ poradzié.

Annabel pochodzita, tak jak piszacy te stowa, z miesza-
nej rodziny: w jej przypadku pdl angielskiej, p6t holender-
skiej. Twarz jej pamigtam dzi§ znacznie mniej wyraZnie niz
parg lat temu, zanim poznatem Lolit¢. Istnieja dwa typy pa-
migci wzrokowej: jeden polega na umiejgtnym odtwarzaniu
obrazu w laboratorium umystu, z otwartymi oczami (i uka-
zuje mi Annabel poprzez takie ogdlniki, jak ,,skéra barwy
miodu”, ,,szczupte rgce”, ,,wlosy szatynki ostrzyzone na pa-
zia”, ,dlugie rzgsy”, ,,duze czerwone usta”); typ drugi poz-
wala natychmiast wywota¢ na ciemnym podbiciu zamknig-
tych powiek obiektywna, absolutnie optyczna replike uko-
chanej twarzy, widemko w naturalnych kolorach (i tak wta-
$nie widze Lolite).

Opisujac Annabel, narzuce¢ sobie zatem S$ciste ograni-
czenia i powiem tylko, ze byto to przesliczne dziecko, o kil-
ka miesigcy miodsze ode mnie. Jej rodzice od dawna przy-
jaznili si¢ z moja ciotka, sztywna jak i oni. Wynajmowali
wille w poblizu hotelu ,,Mirana”. Lysy pan Leigh, caly w
brazach, i tlusta, upudrowana pani Leigh (Vanessa, z domu
van Ness). Jakiz budzili we mnie wstret! My dwoje poczat-
kowo rozmawialiSmy o sprawach marginalnych. Annabel
raz po raz nabierata w dlon drobnego piasku i unoszac reke,
przesiewata go przez palce. Pod wzgledem umystowym by-
lismy uformowani tak jak wszystkie inteligentne dzieci,



ktére w naszych czasach i sferach staly u progu lat nastu,
raczej wigc nie nalezy dopatrywac si¢ zbyt wiele indywidu-
alnego geniuszu w tym, ze interesowata nas mnogo$¢ za-
mieszkanych §wiatéw, wyczynowy tenis, nieskoficzonos¢,
solipsyzm i temu podobne. Migkko§¢ i krucho§¢ mtodziut-
kich zwierzatek sprawiata nam ten sam dotkliwy bél. Anna-
bel chciata zosta¢ pielggniarka w jakim$§ gtodujacym azja-
tyckim kraju; ja chciatem zosta¢ stawnym szpiegiem.

Natychmiast, obtgdnie, niezdarnie, bezwstydnie, bolesnie
zakochaliS§my si¢ w sobie; nalezy dodaé, ze i beznadziejnie,
bo t¢ frenetyczna Zadze¢ posiadania datoby si¢ ukoi¢ jedynie
wtedy, gdybySmy dostownie wessali i wchiongli nawzajem
kazda czastke swych dusz i cial; a tymczasem nie mogliSmy
nawet si¢ sparzy¢, po czemu dzieci uliczne bez trudu znala-
ztyby sposobno$¢. Raz tylko spotkaliSmy si¢ noca w jej og-
rodzie (pdZniej opowiem o tym szerzej) i po tej jednej sza-
lonej prébie nie puszczano nas w miejsca bardziej ustronne
niz zattoczona czg$¢ plazy, gdzie pozostawaliSmy poza za-
siggiem stuchu, lecz nie wzroku starszych. Na migkkim
piasku, o kilka metréw od nich, przez caly ranek lezeliSmy
skamieniali w paroksyzmie pozadania, wykorzystujac kaz-
da blogostawiona faldke czasoprzestrzeni, aby si¢ dotykaé:
jej diofi, na wpét ukryta w piachu, pelzta ku mnie, smukte
smagte palce kroczyly lunatycznie, coraz blizsze; potem
opalizujace kolano rozpoczynato dtuga, ostrozna podroz;
czasem przypadkowy szaniec wzniesiony rgkami miod-
szych dzieci do$¢ nas zastaniat, ZebySmy mogli si¢ musnaé
sfonymi ustami; te niepetne zespolenia tak rozdraznialy na-
sze mlode, zdrowe 1 niedoSwiadczone ciala, Zze nawet zimna
bitgkitna woda, pod ktéra dalej wczepialiSmy si¢ w siebie,
nie przynosita ulgi.

Wsrdd skarbéw, jakie pogubitem w trakcie swych doros-
tych peregrynacji, byto pewne zdjecie zrobione przez moja
ciotke: Annabel, jej rodzice i stateczny, starszawy, kulawy



pan, niejaki doktor Cooper, ktéry owego lata zalecat si¢ do
ciotki, siedza wokot stolika na ulicy przed kawiarnia.
Annabel wyszta nie najlepiej, przylapana, gdy pochyla
si¢ nad porcja chocolat glacé, wigc tylko szczupte nagie ra-
miona i przedziatek we wtosach mozna rozpoznaé (jesli do-
ktadnie pamigtam t¢ fotkg) w stonecznym zmgtawieniu, z
ktérym zlewa si¢ jej utracony urok; za to ja, nieco odsunig-
ty od reszty obecnych, zostalem uchwycony z poniekad
dramatyczna ostro$cia: chmurny chlopiec o krzaczastych
brwiach, w ciemnej koszuli sportowej i starannie skrojo-
nych bialych szortach, siedzi z noga zatozona na nogg, pro-
filem do obiektywu, i patrzy gdzie§ poza kadr. Zdjecie to
zrobiono w dniu koficzacym owo fatalne lato, a zaledwie
kilka minut péZniej po raz drugi i ostatni sprébowaliSmy
przechytrzy¢ los. Pod najblahszym pretekstem (bylta to na-
sza jedyna szansa i nic poza tym wtaSciwie juz si¢ nie liczy-
o) wymkneliSmy si¢ z kawiarni na plaze, znalezZli odludny
sptache¢ piasku i odbyli w fiolkowym cieniu czerwonych
skat, tworzacych co$ na ksztalt jaskini, krétki seans zachla-
nnych pieszczot, majac za $wiadka tylko czyje§ zgubione
ciemne okulary. Kleczatem, gotéw posia$¢ moje ukochanie,
gdy dwaj brodaci ptywacy, morski starzec i jego brat, wy-
szli na lad, rubasznymi okrzykami dodajac mi animuszu, a
po czterech miesiacach Annabel zmarta w Korfu na tyfus.

Raz po raz kartkuj¢ te nieszczgsne wspominki i zadaje
sobie pytanie, czy to wtasnie wtedy, w migotaniu tego odle-
glego lata, moje zycie naznaczyla pierwsza rysa; a moze
nieumiarkowane pozadanie, jakim palatem do tamtego
dziecka, bylo jedynie wstgpnym symptomem wrodzonej mi
predylekcji? Ilekro¢ prébuje analizowaé wlasne apetyty,
motywy, czyny i tym podobne, dostaj¢ si¢ we wladzg swe-



go rodzaju retrospektywnej fantazji, ktéra umystowi anali-
tycznemu podsuwa niewyczerpane alternatywy i kazda wy-
obrazona Sciezk¢ rozwidla i rozszczepia bez kofica w oble-
dnie zawiktanym krajobrazie mojej przesztosci. Jestem jed-
nak przekonany, ze w pewien magiczny, wrgcz opatrznos-
ciowy sposéb Lolicie data poczatek Annabel.

Wiem tez, ze szok wywolany jej Smiercia utrwalil we
mnie pozostala po tamtym koszmarnym lecie frustracje,
ktéra potem przez cata zimna mtodo$¢ udaremniata mi
wszelkie romanse. Duch i cialo stopily si¢ w nas w sposéb
doskonaty, niepojety dla dzisiejszej mlodziezy - konkretne;,
topornej, o szablonowych umystach. Dtugo po $mierci An-
nabel czulem, Ze jej myS$li szybuja wsréd moich. Na dlugo
przed pierwszym spotkaniem miewaliSmy te same sny. Po-
rOwnaliSmy dane. OdkryliSmy dziwne zbieznoSci. W tym
samym czerwcu tego samego roku (1919) zablakany kana-
rek wleciat przez okno do naszych doméw w dwdéch odleg-
tych od siebie krajach. O, Lolito, gdybys to ty tak mnie ko-
chata!

Na zakonczenie opowiesci o stadium ,,Annabel” zacho-
walem relacj¢ z naszej pierwszej daremnej schadzki. Pew-
nego wieczoru moja ukochana zdotala zmyli¢ jadowita czu-
jno$¢ rodzicow. W nerwowym, smuklolistnym zagajniku
mimozy za ich willa przycupne¢liSmy na zrujnowanym ka-
miennym murku. Poprzez mrok i wrazliwe drzewa widzie-
liSmy arabeski roz§wietlonych okien: podretuszowane pig-
mentami czulej pamigci ukazuja mi si¢ dzi§ jako karty do
gry, pewnie dlatego, ze partia brydza zaprzatala woéwczas
uwage wroga. Annabel dygotata i wzdrygata si¢, gdy cato-
walem kacik jej rozchylonych ust i goracy ptatek ucha. Nad
nami miedzy sylwetkami diugich i waskich lisci blado
I$nilo pare¢ gwiazd; wibrujace niebo wydawato si¢ réwnie
nagie, jak ona pod cienka sukienka. Widziatem jej twarz na
niebie, dziwnie wyrazna, jakby emanowata swa wtasna lek-



ka poswiata. Nogi, te pigkne, zywe nogi trzymata nieco roz-
stawione, a kiedy moja dtofi znalazta to, czego szukata, na
dziecigcej twarzy pojawil si¢ marzycielski, niesamowity
wyraz na poly rozkoszy, na poty bélu. Siedziata troche wy-
7ej niz ja, ilekro¢ wigc w swej samotnej ekstazie pragneta
mnie pocatowal, schylata glowe sennym, migkkim, omdle-
wajacym ruchem, nieomal Zzalobnym, golymi kolanami
chwytala mdj nadgarstek i Sciskata, aby wnet znéw go Pus-
ci¢; drzace usta wykrzywione gorycza jakiego$ sekretnego
eliksiru z sykiem zaczerpywaly tchu, sunac ku mej twarzy.
Prébowata ukoi¢ mitosny bdl, zrazu szorstko trac suchymi
wargami 0 moje wargi; potem mita moja z nerwowym szas-
tnigciem wloséw odsuwata sig, a po chwali znéw przybliza-
fa mrocznie, karmiac mnie swymi otwartymi ustami, gdy ja
z hojnoscia gotowa wszystko zlozy¢é w ofierze - serce, gar-
dlo, trzewia - dawatem jej piastowal w niezrgcznej piastce
berto mej namigtnoSci.

Pamigtam aromat pudru, ktéry pewnie ukradta hiszpais-
kiej pokojowce swojej matki: stodkawy, gminny, pizmowy.
Zmieszal si¢ z jej wlasna herbatnikowa wonia i moje zmy-
sty wezbraty nagle po brzegi; raptowne poruszenie w pobli-
skim krzaku powstrzymalo ich wylew - a gdySmy si¢ rozla-
czyli i z obolalymi zytami skupili uwage na sprawcy (byt to
zapewne myszkujacy kot), od strony domu odezwata si¢ jej
matka, ktéra wolata ja ze wznoszaca si¢ w glosie nuta his-
terii - 1 oto doktor Cooper ocigzale przykustykat do ogrodu.
Lecz ten zagajnik mimozy, mgietka gwiazd, ciarki, pto-
mien, rosa i b6l pozostaty ze mna, a dziewuszka o nadmors-
kich cztonkach i zarliwym jezyku nawiedzata mnie od tam-
tej pory - az po dwudziestu czterech latach wyrwatem si¢
spod jej uroku, ucielesniwszy ja w innej.



Dni mej mtodosci, gdy tak je wspominam, zdaja si¢ ula-
tywa¢ monotonnym tumanem bladych strzgpkéw, jak te po-
ranne $niezyce zuzytego papieru toaletowego, ktére obser-
wuje pasazer pociagu, kiedy wiruja w §lad za wagonem
widokowym. W swoich higienicznych stosunkach z kobie-
tami bytem praktyczny, ironiczny i predki. Podczas studiéw
w Londynie i Paryzu zadowalatem si¢ sprzedajnymi nie-
wiastami. Studiowalem pilnie i intensywnie, cho¢ niezbyt
owocnie. Poczatkowo zamierzatem zdoby¢ dyplom psy-
chiatry, wzorem wielu niespelnionych talentéw; okazatem
si¢ jednak nawet jak na to nie do$¢ spetniony; osobliwe wy-
czerpanie, tak mnie to ng¢ka, panie doktorze, nagle si¢
wdato; przeniostem si¢ wigc na anglistyke, po ktorej tylu
sfrustrowanych poetéw zostaje nauczycielami w tweedach i
z fajka w ze¢bach. Paryz odpowiadal mi. Dyskutowalem o
sowieckich filmach z wygnaficami. Przesiadywatem z
sodomitami w Deux Magots. Publikowalem pokretne eseje
w niepoczytnych czasopismach. Uktadatem pastisze:

...Frdulein von Kulp

moze odwrdécié sie, na drzwiach dion ktadac;
Nie p6jde za nia. Za Freska tez nie. Ani za tamta
Mewa w trop.

Moéj artykut pod tytutem Motyw proustowski w liscie Ke-
atsa do Benjamina Baileya rozbawit sze$ciu czy siedmiu
uczonych, ktérzy go przeczytali. Podjalem pracg nad dzie-
tem Histoire abrégée de la poésie anglaise na zamdwienie
znakomitego wydawcy, potem za$§ zaczatem gromadzi¢ ma-
terialy do podrecznika literatury francuskiej dla anglojezy-
cznych studentéw (zamieszczajac w celach poréwnaw-
czych przyklady zaczerpnigte z angielskich pisarzy), ktory



mial mnie zaprzataC przez cale lata czterdzieste - a ostatni
tom byt juz prawie gotéw do druku, gdy zostalem areszto-
wany.

Znalaztem prace: uczytem angielskiego grupg dorostych
w Auteil. Potem na kilka zim zatrudnita mnie szkota dla
chlopcéw. Niekiedy robitem uzytek ze znajomosci wsréd
kuratoréw i psychoterapeutéw, zeby odwiedza¢ z nimi roz-
maite instytucje - sierocifice i domy poprawcze - w ktérych
na blade pokwitajace dziewczgta o sklejonych rzgsach moz-
na bylo gapi¢ si¢ z bezkarnoscia nieomal réwna tej, jaka
bywa nam dana w snach.

Chcialbym teraz przedstawic nast¢pujaca tezg. Otdz mig-
dzy dziewiatym a czternastym rokiem Zzycia zdarzaja si¢
dzieweczki, ktére pewnym urzeczonym wedrowcom, dwa-
kro¢ lub wielekro¢ starszym niz one, zdradzaja swa praw-
dziwa nature, nie ludzka, lecz nimfia (czyli demoniczna);
tym to stworzeniom wybranym proponuj¢ nada¢ miano
,,nimfetek”.

Czytelnik zauwazy, ze postuguje si¢ kategoriami czaso-
wymi zamiast przestrzennych. Pragnatbym wrecz, zeby w
liczbach ,,dziewig¢” i ,,czternadcie” ujrzat on brzegi — lus-
trzane plaze i r6zane skaly - zaklgtej wyspy, ktéra nawie-
dzaja moje nimfetki, a otacza bezmierne, mgliste morze.
Czy w tym przedziale wiekowym wszystkie dziewczynki sa
nimfetkami? Rozumie si¢, ze nie. W przeciwnym razie my,
ludzie wtajemniczeni, samotni podrézni, nimfoleptycy,
dawno juz popadlibySmy w obled. Uroda tez nie jest zad-
nym kryterium; wulgarno$¢, a przynajmniej to, co dana
spoleczno$¢ okresla tym stowem, niekoniecznie odbiera im
pewne tajemnicze cechy, nieziemska gracje, zwiewny, wy-
kretny, rozdzierajacy, podstgpny wdzigk, ktéry wyrdznia
nimfetke sposréd réwiesnic, nieporéwnanie mocniej zako-
rzenionych w przestrzennym §wiecie zjawisk synchronni-
cznych anizeli na ulotnej wyspie zaczarowanego czasu,



gdzie Lolita bawi si¢ z podobnymi sobie istotkami. W oma-
wianej grupie wiekowej zachodzi zdumiewajaca dyspropor-
cja migdzy znikoma liczba nimfetek wilasciwych a mro-
wiem przejsciowo pospolitych albo po prostu mitych czy
tez ,,Slicznych”, moze nawet ,,stodkich” i tadnych, zwyczaj-
nych, pulchnawych, bezksztattnych, zimnoskérych, do gle-
bi ludzkich dziewczatek z wydatnymi brzuszkami i mysimi
ogonkami, dziewczatek, z ktédrych czasem wyrastaja wiel-
kie pigknosci (weZmy chociazby te brzydkie klusiatka w
czarnych ponczochach i biatych czepkach, nagte przeobra-
7zone w oszalamiajaco pigkne gwiazdy ekranu). JeSli nor-
malnemu mezczyZznie wregczymy zdjecie grupy uczennic
badZ skautek i poprosimy, aby wskazal najtadniejsza, by-
najmniej nie jest oczywiste, ze wybierze wilasnie nimfetke.
Tylko artysta i szaleniec, nieskonczenie melancholijna isto-
ta z bafka goracej trucizny w ledZwiach i arcylubieznym
ogniem nieustannie ptonacym w subtelnym kregostupie (ja-
kze cztowiek taki musi plaszczy€ si¢ i kry¢!), natychmiast
dostrzeze pewne nienazwane znamiona - cokolwiek koci
zarys koSci policzkowej, smukto$¢ cztonkéw pokrytych Pu-
szkiem oraz inne rysy, ktérych rozpacz, wstyd i tkliwe 1zy
skatalogowaé mi nie pozwalaja - i wySledzi wérdd zdro-
wych dziatek zabdjcza demonisig; oto stoi w ich gronie,
nierozpoznana przez nie i sama nie§wiadoma swej fantasty-
cznej mocy.

Co wigcej, skoro element czasu odgrywa tu tak magiczna
rolg, nie powinno dziwi¢ badacza, ze istnie¢ musi przepas¢
lat - co najmniej dziesigciu, powiedziatbym, zazwyczaj
trzydziestu lub czterdziestu, a w kilku znanych przypad-
kach az dziewigldziesieciu - migdzy dzieweczka a mezczy-
zna, aby mégt on znalez¢ si¢ pod urokiem nimfetki. Jest to
kwestia ustawienia ogniskowych, kwestia pewnego dystan-
su, ktéry oko wewngtrzne pragnie pokonaé, pewnego tez
kontrastu, ktéry umyst postrzega z westchnieniem perwer-



syjnej rozkoszy. Kiedy bylem chtopczykiem, a ona dziewu-
szka, w mojej malej Annabel nie widziatem nimfetki; byt-
em jej rowny - faunik z tej samej zaklgtej wyspy czasu; lecz
dzi§, we wrze$niu 1952 roku, po dwudziestu dziewigciu la-
tach, wydaje mi si¢, Ze rozpoznaj¢ W niej pierwszego w
mym zyciu elfa, zgubnego zwiastuna. Kochali$my si¢ mi-
toscia przedwczesna, petna tej zajadtosci, co tak czgsto fa-
mie zycie dorostym. Bylem chlopcem krzepkim, wigc oca-
latem; ale trucizna trafila juz do rany i rana ta pozostata od-
tad otwarta, ja za$§ zorientowalem si¢ niebawem, ze dojrze-
wam posrdd cywilizacji, ktéra wprawdzie pozwala dwu-
dziestopigcioletniemu me¢zczyZnie zalecac si¢ do szesnasto-
letniej dziewczyny - lecz od dwunastolatki mu wara.

Nic wigc dziwnego, Ze moje doroste Zycie w okresie eu-
ropejskim byto monstrualnie rozdwojone. Na pozor utrzy-
mywalem tak zwane normalne stosunki z pewna liczba zie-
mianek obdarzonych dyniami lub gruszkami zamiast piersi,
od wewnatrz trawit mnie jednak piekielny ogiefi chuci wy-
mierzonej w kazda przechodzaca nimfetke, ktérej jako pra-
womyslny strachajto zaczepié¢ nie §miatem. Zefiskie egzem-
plarze rodzaju ludzkiego, ktére wolno mi bylo posiadac,
stanowily zaledwie §rodek uS$mierzajacy. Jestem sktonny
uwierzy¢, ze z naturalnej rozpusty czerpatlem mniej wigcej
takie doznania, jakie czerpig normalni ro§li samcy, gdy
wspolzyja ze swymi normalnymi rostymi samkami w ba-
nalnym rytmie, ktéry wstrzasa §wiatem. S¢k w tym, ze
owym jegomoS$ciom nigdy nawet nie za$wital - a mnie ow-
szem - promyk nieporéwnanie bardziej dojmujacej btogos-
ci. Najmniej klarowny z moich snéw polucyjnych ol$niewat
tysiackroc silniej niz cale cudzoléstwo, jakie mégltby sobie
wyobrazi¢ najbardziej meski geniusz literacki lub najwigk-
szym talentem obdarzony impotent. Zylem w rozszczepio-
nym $wiecie, Swiadom istnienia nie jednej, lecz dwdch pici
odmiennych od mojej wilasnej; anatom obie okreslitby jako



zefiskie. Lecz dla mnie, widziane przez pryzmat zmystow,
,I6znily si¢ niczym zagiel i zagiew”. Wszystko to dopiero
teraz racjonalizuje. W wieku lat dwudziestu czy trzydziestu
paru nie mialem tak jasnego wgladu we wtiasna udreke.
Ciato doskonale wiedzialo, czego pragnie, ale umyst odrzu-
cal wszelkie jego blagania. Miotalem si¢ migdzy wstydem
istrachem a brawurowym optymizmem. Dtawily mnie
rozmaite tabu. Psychoanalitycy mamili pseudowyzwolenia-
mi pseudopopedéw. To, ze w milosne rozedrganie wpra-
wiaja mnie jedynie siostry mojej Annabel, jej dworki i re-
kodajne, wydawalo mi si¢ czasem zapowiedzia szalefistwa.
Kiedy indziej méwilem sobie, Zze wszystko jest kwestia po-
dejScia 1 nic to zlego, gdy male dziewczynki przyprawiaja
czlowieka o zawrdt glowy. Niech mi wolno bedzie przypo-
mnie¢ czytelnikowi, ze w Anglii na mocy Ustawy o Dzie-
ciach i Mtodych Osobach z roku 1933 termin ,nieletnia”
oznacza ,dziewczynke, ktéra skoficzyla osiem, lecz nie
czterna$cie lat” (potem, czyli od roku czternastego do sie-
demnastego, prawo okreSla ja mianem ,mtodej osoby”).
Natomiast w Massachusetts w USA ,,dziecko wykolejone”
to formalnie rzecz biorac jednostka ,migdzy siédmym a
siedemnastym rokiem zycia” (ktéra w dodatku ma staly
kontakt z ludZmi podtymi lub zdemoralizowanymi). Hugh
Broughton, kontrowersyjny pisarz z czaséw Jakuba I, udo-
wodnil, ze Rahab zostala ladacznica w wieku lat dziesieciu.
Wszystko to jest ogromnie ciekawe i zaryzykuje domyst, ze
czytelnik juz widzi, jak w naglym paroksyzmie tocz¢ piang
z ust; nic z tych rzeczy, wcale si¢ nie pieni¢; gram sobie w
pchetki lubymi mys§latkami, i tyle. A oto kolejne obrazki.
Oto Wergiliusz, co jedna nuta umiat nimfetke wystawic,
lecz zapewne wolat chlopiece perineum. Oto dwie sposrod
maloletnich cérek kréla Echnatona i krélowej Nefretete
znad Nilu (tej parze monarchéw w sumie uleglo si¢ ich
sze§¢), przybrane tylko zwojami naszyjnikéw z blyszcza-



cych paciorkéw, wygodnie utozone na poduszkach, po
trzech tysiacach lat wciaz nietknigte, dziewice o szczenigco
migkkich, brunatnych ciatkach, przystrzyzonych wtosach
i podtuznych hebanowych oczach. Oto dziesigcioletnie
oblubienice, ktérym w $wiatyniach klasycznej nauki kaza-
no dosiadac fascinum, owej meskosci rzezbionej ze stonio-
wego kla. Malzenstwo i wspdlne pozycie przed okresem
pokwitania nadal sa doS¢ powszechne w pewnych
prowincjach Indii Wschodnich. Osiemdziesigcioletni starcy
z plemienia Lepcha kopuluja z o§Smioletnimi dziewczynka-
mi i nikomu to nie wadzi. Wszak Dante oszalal dla swojej
Beatrycze, kiedy miata dziewigc lat, roziskrzona dziewecz-
ka, umalowana i urocza, cala w klejnotach, w purpurowe;j
sukni, i to w roku 1274, we Florencji, podczas prywatne;j
biesiady w mitym miesiacu maju. A gdy z kolei Petrarka
oszalal dla swej Laurki, byla ona jasnowlosa nimfetka lat
zaledwie dwunastu i biegta ws§réd podmuchéw wiatru, w
obloku pytkéw kwietnych i kurzu - kwiat w locie, na pigk-
nej rOwninie ujrzanej ze wzgérz Vaucluse.

BadZzmy wszelako porzadni i cywilizowani. Humbert
Humbert bardzo si¢ staral by¢ grzeczny. Starat si¢ szczerze
i prawdziwie. Darzac najwyzszym szacunkiem zwykle
dzieci, tak czyste i kruche, pod Zadnym pozorem nie Nara-
zitby na szwank ich niewinnoS$ci, gdyby istnialo chocby
najmniejsze ryzyko awantury. Jakze jednak tomotalo mu
serce, ilekroé w cizbie niewiniatek dostrzegt demoniczna
dziecinke, enfant charmante et fourbe, zamglony wzrok,
czerwone usta, dziesi¢ lat wigzienia, jezeli dasz jej choCby
poznaé, zZe na nia patrzysz. Tak wigc mijato zycie. Humbert
byt w pelni zdolny do stosunku z Ewa, lecz tesknit za Li-
lith. Paczkowanie piersi stanowi wczesny etap (10,7 roku)
w sekwencji zmian somatycznych towarzyszacych pokwi-
taniu. Nastgpny dostrzegalny objaw dojrzewania to pierw-



szy porost wloséw lonowych o wyraznej pigmentacji (11,2
roku). Mam w swojej miseczce pchetek po brzegi.

Rozbity statek. Atol. Sam na sam z dygoczacym dziec-
kiem pasazera, ktéry utonal. Kochanie, to tylko taka zaba-
wa! Ach, cudowne byty moje urojone przygody, gdy siady-
watem na twardej tawce w parku, udajac, ze pochtania
mnie drzaca ksiazka. Nimfetki swobodnie igraly wokét ci-
chego naukowca, jakby byt z dawna znajomym posagiem
lub plama cieni i 1$niefi starego drzewa. Pewnego razu ide-
alna pigknotka w sukience w szkocka kratg narobita brzgku,
stawiajac cigzkozbrojna stope obok na tawce, zeby wbi¢ we
mnie smukly nagi tokie¢ i mocniej dopia¢ pasek wrotki, ja
za$§ stopniatem w stoficu, z ksiazka zamiast figowego listka,
gdy kasztanowe kedziory opadty kaskada na jej otarte kola-
no, a cien lici, ktéry z nia dzielitem, zapulsowat i roz-
ptynat si¢ po §wietlistej koficzynie tuz przy moim kameleo-
nim policzku. Kiedy indziej zawista nade mna w metrze
rudowlosa uczennica, a rdzawe objawienie spod jej pachy
weszto mi w krew na diugie tygodnie. Moglbym wymienié
mnéstwo takich jednostronnych romanséw w miniaturze.
Niektore konczyly si¢ w zawiesistym aromacie piekta. Zda-
rzalo mi si¢ na przyklad ujrze¢ z balkonu o§wietlone okno
naprzeciwko, w ktérym domniemana nimfetka rozbierata
si¢ przed uczynnym lustrem. W ten sposéb izolowana i od-
dalona, wizja ta nabierala szczegdlnie przenikliwego czaru,
czym predzej wigc gnalem ku samotnemu spelnieniu.
Wtem jednak - nagle i diabolicznie - delikatny desen wiel-
bionej nagosci przeobrazal si¢ pod lampa we wstrgtne, gote
rami¢ mezczyzny, ktéry w samej bieliznie czytat przy ot-
wartym oknie gazet¢ w goraca, parna, beznadziejna letnia
noc.

Skakanka, klasy. Ta starucha w czerni, co usiadta przy
mnie na tawce, na moim szafocie rozkoszy (jaka$ nimfetka
akurat macata pode mna, szukajac zgubionej szklanej kul-



ki), i spytala, czy brzuch mnie boli, bezczelna wiedZma.
Ach, zostawcie mnie samego w moim parku pokwitai, w
mszystym ogrodzie. Niech si¢ bawia wokdét mnie bez kon-
ca. Niech nigdy nie dorosna.

A propos: czgsto zastanawiatem si¢, co tez wyrosto z
tych nimfetek? Czyzby w naszym §wiecie z kutego zelaza,
w tej kratownicy przyczyn i skutkéw, potajemny dreszcz,
ktory im skradiem, mégl pozosta¢ bez wpltywu na ich przy-
szto§¢? Posiadtem dzieweczke - a ona nic o tym nie wie-
dziata. No, dobrze. Ale czy pdzniej na niej si¢ to nie odbi-
to? Czy jako$ nie wypaczylem kolei losow matej, uwiktaw-
szy jej wizerunek w swoje wyuzdanie? Och, bylo to dla
mnie - i jest po dzi§ dziefi - podnieta do glebokiej, straszli-
wej zadumy.

W koficu jednak si¢ dowiedzialem, jak wygladaja nimfet-
ki o chudych ramionkach, przesliczne do szalefistwa, kiedy
juz dorosna. W szare wiosenne popotudnie szedtem, pamig-
tam, ruchliwa ulica gdzie§ koto Madeleine. Niska, szczupta
dziewczyna mingta mnie Zzwawym, zywym krokiem, stuka-
jac wysokimi obcasami, oboje réwnoczes$nie spojrzeliSmy
za siebie, przystan¢la, a ja podszedtem i zaczepitem ja. Le-
dwie mi siggata do wlos6w na piersi, miata okragla buzig z
doteczkami - typ czgsty u francuskich dziewczat; podobaty
mi si¢ jej dlugie rzgsy i obcista, prosta w kroju sukienka —
perfowoszare etui dla miodego ciala, ktére zachowato jesz-
cze - i to wlasnie byto owo nimfie echo, chtéd zachwytu,
nagly zryw w moich ledZwiach - pewna dziecigcos$¢, wciaz
obecna w profesjonalnym frétillement jej fertycznego ku-
perka. Gdy spytatem o cene, odparta natychmiast, z Melo-
dyjna, srebrzysta precyzja (ptak, istny ptak!):

- Cent.



Prébowatem si¢ targowac, ale zauwazyta okropna, samo-
tna tgsknotg¢ w moich spuszczonych oczach, zwréconych
hen, w ddt, na jej wypukle czolo i lilipuci kapelutek (do-
okota wstazka, bukiecik), wigc strzepnawszy rzgsami, po-
wiedziata:

- Tant pis - i zrobita taki ruch, jakby chciata odejs¢. Kto
wie, czy zaledwie trzy lata wcze$niej nie widziatem, jak
wraca ze szkoty! Ta wizja rozstrzygneta sprawe. Dziewczy-
na poprowadzita mnie po tradycyjnie stromych schodach,
dzwonek tradycyjnie przetart szlak przed monsieur, ktéry
mogt przeciez nie mie¢ ochoty na spotkanie z innym mon-
sieur w trakcie zalobnej wspinaczki do ngdznego pokoiku:
167ko, bidet - ot i caty wystrdj. Zgodnie z tradycja od razu
poprosita o sw@j petit cadeau, ja za$§ zgodnie z tradycja spy-
talem, jak jej na imi¢ (Monique) i ile ma lat (osiemnascie).
Dos¢ dobrze juz znalem banalny obyczaj ulicznic. Dix-huit
- odpowiadaja wszystkie skrupulatnym S§wiergotem, nuta
nieodwolalna i melancholijnie kfamliwa, czasem i po dzie-
sig¢ razy dziennie, biedactwa. Lecz w przypadku Monique
nie bylo cienia watpliwosci, Ze raczej dodaje sobie niz odej-
muje rok czy dwa. Wydedukowatem to z wielu detali jej
zwigzlego, schludnego, interesujaco niedojrzatego ciata. W
fascynujaco szybkim tempie zrzucila ubranie i stala przez
chwile, czg§ciowo spowita podszarzatym tiulem firanki, za-
stygla jak stalagmit, z infantylng przyjemnoScia stuchajac
katarynki, ktérej dzwicki wzbijaly si¢ z dtawiacego si¢ ku-
rzem podworka. Kiedy obejrzatem jej drobne dtonie i glos-
no zwrdécitem uwage, Ze ma brudne paznokcie, odparla,
naiwnie marszczac brwi:

- Oui, ce n’est pas bien - 1 podeszta do umywalki, ale po-
wiedzialem, ze mi to nie przeszkadza, nie przeszkadza ani
trochg. Z krétko przycigtymi wlosami szatynki, szarymi
roz§wietlonymi oczami i blada cera wygladata absolutnie



uroczo. W biodrach nie byta szersza niz kucajacy chtopiec;
ba! - nie waham si¢ wyzna¢ (i w gruncie rzeczy wilasnie
dlatego z wdzigcznoS$cia mitr¢ze az tyle czasu z mata Moni-
que w tiulowoszarej izdebce pamigci), ze spoSréd osiem-
dziesigciu paru grues, ktérym kazatem si¢ zoperowac, tylko
przy niej poczulem uklucie prawdziwej rozkoszy.

- 1l était malin, celui qui a inventé ce truc-la - o§wiadczyla
przyjaznie i z tym samym eleganckim poSpiechem wsko-
czyla w ubranie.

Kiedy poprositem o druga, bardziej wyrafinowana rand-
ke - wieczorem tego samego dnia - obiecala spotkac si¢ ze
mna o dziewiate] w kawiarni na rogu, przysi¢gajac, ze w
calym swoim mlodym zyciu nikomu jeszcze nie splatala
figla, ktéry okresla si¢ wyrazeniem poser un lapin. Wrdci-
liSmy do znanego mi juz pokoju, a ja nie moglem si¢ pow-
strzymac, zeby jej nie powiedziec, jaka jest fadna, na co od-
parta skromnie:

- Tu es bien gentil de dire ca.

Widzac za§ to, co sam takze dostrzeglem w lustrze, w
ktérym odbijal si¢ nasz maty eden - ot6z widzac, ze wargi
wykrzywia mi upiorny szczekoScisk roztkliwienia, sumien-
na mala Monique (tak, w dziecifistwie na pewno byta nim-
fetka!) spytala, czy powinna zetrzeé z ust warstwe czer-
wieni avant qu’on se couche, bo moze mam zamiar ja poca-
lowaé. Oczywiscie miatem zamiar. Nigdy przedtem z Zadna
mloda dama az tak nie popuscitem sobie wodzy, a ostatni
obraz dlugorzg¢sej Monique, jaki wynioslem z owej nocy,
zabarwiony jest wesotoScia, ktéra z rzadka tylko towarzy-
szy epizodom mojego upokarzajacego, plugawego, malo-
moéwnego zycia erotycznego. Wydawatla si¢ ogromnie rada
z piecdziesigciu frankéw premii, ktére jej dalem, kiedy
szparko wyszta w noc, w kwietniowa mzawke, a Humbert
cigzko kroczyt jej waskim tropem. Przystanawszy przed ja-
ka$ witryna, o§wiadczyla z wielka werwa:



- Je vais m’acheter des bas! - 1 obym nigdy nie zapomniat
chwili, gdy z jej dziecinnych paryskich ust wyprysto owo
»bas” wymdwione z apetytem, ktéry nieomal zmienit ,,a" w
kroétkie, jedrne, wybuchowe ,,0”, jak w stowie ,,bor”.

Nazajutrz kwadrans na trzecia po potudniu przyjatem ja
u siebie, lecz tym razem poszlo gorzej, tak jakby przez noc
stata si¢ mniej dziewczeca, bardziej kobieca. Zarazitem si¢
od niej przezigbieniem, odwotalem wigc czwarta randke,
bez zalu przerywajac emocjonalny serial, ktéry miat wszel-
kie szanse obarczy¢ mnie balastem rozdzierajacych rojen
1 wreszcie wyczerpad si¢ w dretwym rozczarowaniu. Niech
zatem szczwana, szczupta Monique pozostanie tym, kim
byla zaledwie przez par¢ minut: wystgpna nimfetka przes-
witujaca spod skoéry rzeczowej miodej kurewki.

Nasza krétka znajomo$¢ nasungta mi rozumowanie, kto-
re czytelnikowi znajacemu si¢ na rzeczy wydac si¢ moze
calkiem oczywiste. Ogloszenie ze sproSnego czasopisma
zawiodlo mnie w pewien mezny dziefi do biura niejakie;]
mademoiselle Edith, ta za$§ na poczatek zaproponowala, ze-
bym sobie dobrat bratnia dusze¢ ze zbioru do$¢ oficjalnych
fotografii umieszczonych w do$¢ zbrukanym albumie
(Regardez-moi cette belle brune!). Kiedy odepchnatem al-
bum i odwazytem si¢ wyjawi¢ swe zbrodnicze Zyczenie,
zrobila ming, jakby chciata pokaza¢ mi drzwi; gdy jednak
spytala, na jaki wydatek jestem przygotowany, zgodzita si¢
skontaktowa¢ mnie z osoba qui pourrait arranger la chose.
Nazajutrz wulgarnie umalowana astmatyczka, gadatliwa
icuchnaca czosnkiem, z nieomal komediowym akcentem
prowansalskim i z czarnym wasikiem nad fioletowa warga,
zaprowadzila mnie do wlasnego, jak odgadtem, domostwa,
stulita tluste palce prawej reki i rozgto$nie ucatowawszy
ich czubki na znak, Ze jej towar to prawdziwe delicje, istny
paczu$ rézy, teatralnym gestem odsungta kotarg, odstania-
jac te czgs$¢ pokoju, w ktérej najwidoczniej sypiata liczna



i niewybredna rodzina. Nie byto tam nikogo précz monstr-
ualnie pulchnej, odrazajaco pospolitej dziewczynki lat co
najmniej pigtnastu, brunetki o niezdrowej cerze i grubych
warkoczach z czerwonymi kokardami, ktéra siedziata na
krzesle, od niechcenia kotyszac tysa lalk¢. Kiedy pokre-
citem glowa i sprébowatem si¢ wykaraska¢ z potrzasku,
kobieta wsréd potokéw stéw zaczeta SciagaC szarobury
welniany sweter z torsu mtodej olbrzymki; widzac jednak,
ze niezlomnie trwam w zamiarze odejscia, zazadata son ar-
gent. Otworzyly si¢ drzwi w glebi pokoju i dwaj mezczyz-
ni, ktérzy dotad jedli w kuchni kolacjg, przylaczyli si¢ do
sprzeczki. Byli nieksztaltni, z gotymi szyjami, bardzo sma-
gli, a jeden nosil ciemne okulary. Za plecami me¢zczyzn
kryto si¢ dwoje dzieci, maly chlopiec i umorusany,
krzywonogi berbe¢. Zgodnie z arogancka logika zmory se-
nnej rozsierdzona rajfurka o§wiadczyta, wskazujac osobni-
ka w ciemnych okularach, ze pracowal on dawniej w poli-
cji, lui, wiec lepiej, zebym zrobit, jak mi radza. Podszedtem
do Marie - to bowiem gwiaZdziste imi¢ nosita - ktéra tym-
czasem po cichu przetaszczyta swéj cigzki zad na taboret
przy kuchennym stole i znéw zajela si¢ poniechana na
chwile zupa, a berbe¢ ztapat lalke. Nagly przyptyw litoSci
nadal wymiar dramatu mojemu idiotycznemu gestowi, gdy
wciskatem banknot w jej obojetng dlofi. Przekazata méj dar
bylemu detektywowi, po czym taskawie pozwolono mi
odejsc.

Nie wiem, czy album streczycielki nie byt przypadkiem
kolejnym ogniwem pewnego tlaficuszka; faktem jest, ze
wkrotce potem dla wlasnego bezpieczenstwa postanowitem
si¢ ozeni¢. PomySlalem, Ze regularny tryb zycia, domowe
obiady, rozmaite matzenskie konwencje, rutynowa profila-



ktyka sypialnianych zaje¢ oraz, kto wie, prawdopodobny w
koncu rozkwit pewnych warto$ci moralnych, pewnych du-
chowych namiastek, moze mi poméc - jeSli nawet nie cat-
kiem wyzby¢ si¢ upadlajacych i niebezpiecznych pragnien,
to przynajmniej tagodnie trzymac je na wodzy. Dzigki od-
robinie pieni¢dzy, ktéra trafita mi si¢ po $mierci ojca (nic
wielkiego - ,,Mirang¢” sprzedano na dlugo przedtem), a tak-
ze uderzajacej, cho¢ nieco brutalnej urodzie, mogtem z ca-
tym spokojem rozpocza¢ zabiegi. Po gruntownym namysle
wybor mdj padt na cérke pewnego polskiego lekarza: traf
chcial, ze poczciwiec ten leczyl mnie z zawrotow glowy i z
tachykardii. GrywaliSmy w szachy: jego corka przygladata
mi si¢ zza sztalug i wszczepiala pozyczone ode mnie oczy
badZ knykcie w kubistyczny szmelc, ktéry utalentowane
panienki malowaly podéwczas zamiast jaSminéw 1 jagniat.
Pozwole sobie powtérzy¢ z cicha emfaza: bylem i mimo
tous mes malheurs pozostalem wyjatkowo przystojnym me-
Zczyzng; powolnym w ruchach, wysokim, o puszystych cie-
mnych wtosach i posgpnym, lecz tym bardziej przez to
uwodzicielskim wyrazie twarzy. Wyjatkowa meskoS¢ czg-
sto przejawia si¢ w cenzuralnych rysach podmiotu jako
swego rodzaju ponure przekrwienie - symptom tego, co
musi on ukrywagé. Tak tez bylo i ze mna.

Doskonale zdawatem sobie sprawe, niestety, ze jednym
pstryknigciem palcéw moge zdoby¢ kazda dorosta kobiete,
ktéra mi si¢ spodoba; przywyklem nawet nie zwraca¢ na
nie zbytniej uwagi, poki same nie dojrzeja i ociekajac so-
kiem, nie runa na me zimne fono. Gdybym niczym jaki$
francais moyen gustowal w efektownych damach, wsréd
wielu oszalalych pigknosci, ktérych chucie chtostaly ma
chmurng skate, bez trudu znalaztbym stworzenia duzo bar-
dziej fascynujace niz Waleria. O moim wyborze przesa-
dzity jednak inne wzgledy, a ich sedno stanowit, co zrozu-
mialem poniewczasie, Zatosny kompromis. W sumie dowo-



dzi to, jak strasznym glupcem byl zawsze nieszcze¢sny Hu-
mbert w sprawach seksu.

Cho¢ moéwilem sobie, ze pragne tylko czyjej$ kojacej
obecnosci, stawetnego pot-au-feu, zywej atrapiczy, napraw-
de w Walerii pociagaly mnie jej pozy malej dziewczynki.
Przybierata je nie dlatego, ze czego$ si¢ o mnie domyslala;
taki po prostu miala styl - a ja polknatem haczyk. W rze-
czywisto$ci co najmniej dobiegata trzydziestki (nigdy nie
udalo mi si¢ ustali¢, ile doktadnie ma lat, bo nawet jej pasz-
port tgal), a cnotg zapodziala w okoliczno$ciach, ktére zmi-
eniaty si¢ zaleznie od nastroju, w jakim snufa swe reminis-
cencje. Ja za$§ wykazalem si¢ naiwnoScia spotykana tylko u
zboczeficéw. Waleria byla puszysta i swawolna, ubierala
si¢ a la gamine, szczodrze odstaniata gladkie nogi, umiata
czernia aksamitnego pantofelka podkresli¢ biel nagiego po-
dbicia, wydymala usteczka, pokazywata doteczki, hasatla,
furkotala tyrolskimi spédniczkami i potrzasata krétkimi ke-
dziorami blond w najbardziej uroczy i oklepany sposéb, ja-
ki mozna sobie wyobrazic.

Po niedlugiej ceremonii w mairie zawioztem ja do Swie-
7o wynajetego mieszkania i zanim jej dotknatem, kazatem
wlozy¢ - ku lekkiemu jej zaskoczeniu - zwykla dziewczeca
koszule nocna, ktéra zdotalem zwedzi¢ z bielizniarki pew-
nego sierocifica. Noc poS§lubna sprawila mi niejaka przyje-
mnos$¢ i jeszcze przed wschodem storica doprowadzitem id-
iotke do zupelnej histerii. Ale rzeczywisto$§¢ wkrétce upo-
mniala si¢ 0 swoje prawa. Spod tlenionych lokéw wyjrzaty
melaniczne korzenie; puch na golonym goleniu zeszczeci-
nial; ruchliwe, wilgotne usta, choébym nie wiedzie¢ jak na-
pychat je mitoScia, zdradzaty haniebne podobiefistwo do
swojego odpowiednika z drogocennego portretu jej ropu-



chowatej a niezyjacej juz mamuni; i oto niebawem zamiast
bladej dziewczyneczki z rynsztoka Humbert Humbert miat
na karku roste, pekate, krétkonogie, piersiaste i wlasciwie
bezmdzgie babsko.

Ten stan rzeczy trwat od roku 1935 do 1939. Walerii to
tylko trzeba oddac, ze z natury byta milkliwa, co — przyz-
nam - napawalo dziwna zacisznoS$cia nasze ciasne, obskur-
ne mieszkanko: dwa pokoje, w jednym oknie mgtawy pej-
zaz, w drugim ceglany mur, tycia kucheneczka, wanna w
ksztalcie buta, w ktdérej czulem si¢ jak Marat, tyle ze zadna
dziewoja nie pochylata nade mna biatej szyi, izby mnie
dzgnac. SpedziliSmy sporo mitych wieczoréw, ona pogra-
zona w ,,Paris-Soir”, ja zapracowany przy chwiejnym stoli-
ku. ChadzaliSmy do kina, na wyScigi kolarskie i mecze bo-
kserskie. Po jej zlezale ciato siggatem bardzo rzadko, wyla-
cznie w chwilach wielkiej niecierpliwosci i rozpaczy. Skle-
pikarz z przeciwka miat céreczke, ktérej cieft doprowadzat
mnie do szalefnstwa; lecz dzigki Walerii znajdowalem prze-
ciez legalne wyjscia z tego nieprawdopodobnego impasu.
Co do gotowania, porozumieliSmy si¢ bez stéw, ze likwidu-
jemy pot-au-feu, i odtad przewaznie jadaliSmy w zattoczo-
nym lokalu na rue Bonaparte, gdzie obrusy poplamione by-
ly winem i czgsto styszato si¢ cudzoziemski szwargot. Tuz
obok pewien marszand wystawit w zagraconej witrynie
wspaniala, przepyszna, zielono-czerwono-zloto-granatowa,
pradawna amerykafska rycing - lokomotywa z giganty cz-
nym kominem, wielkimi barokowymi latarniami i ogrom-
nym zderzakiem w ksztalcie pionowego rusztu ciagneta
wagony koloru lilaréz przez burzliwa noc na prerii, wtrys-
kujac obfito§¢ czarnego, iskrami inkrustowanego dymu w
mroczne futra chmur.

Ktére w koncu pekly. Latem roku 1939 mon oncle d’A-
merique zmarl, zapisujac mi kilka tysiecy dolaréw roczne-
go dochodu, pod warunkiem, Zze zamieszkam w Stanach



i okaz¢ nieco zainteresowania jego firma. Perspektywa ta
nadzwyczaj mi odpowiadata. Czulem, Zze pora na jakie$
przetasowania w moim zyciu. Poza tym mole zdazyly juz
wygryz¢ pierwsze dziurki w pluszu matzeniskich pieleszy.
Od paru tygodni raz po raz stwierdzalem, ze moja tlusta
Waleria jest jakby nie ta sama; zrobita si¢ dziwnie niespo-
kojna; chwilami zdradzata nawet co§ w rodzaju irytacji,
zupelnie niepasujacej do stereotypu, ktéry miata przeciez
uosabia¢. Kiedy oznajmitem, ze wkrétce poptyniemy do
Nowego Jorku, zmartwito ja to i skonfundowato. W spra-
wie jej papieréw wynikly jakie§ marudne komplikacje. Pa-
szport nansenowski, a raczej nonsensowny, stawiat przed
nia bariery, ktére nie wiedzie¢ czemu nawet udzial w solid-
nym obywatelstwie szwajcarskim me¢za nie bardzo mdgt
przetamac¢; uznatem wigc, ze witaSnie konieczno$¢ stania
w kolejce do préfecture oraz inne formalnoSci wtracaja ja
w taka apatig, chociaz cierpliwie opisywalem jej Ameryke,
kraing rézanych dzieciatek i olbrzymich drzew, gdzie 7zy¢
nam si¢ bedzie duzo lepiej niz w dretwym, durnym Paryzu.

Pewnego ranka wychodziliSmy z gmachu jakiego$ urze-
du, Waleria miala juz papiery w prawie zupelnym porzadku
i telepata si¢ obok mnie jak kaczka, gdy wtem zaczgta ener-
gicznie kreci¢ upudlona glowa, nie méwiac ani stowa. Od-
czekawszy chwile, spytalem, czy ma wrazenie, ze co$ jej w
Srodku uwiezto. Odparta (ttumacze jej francuska kwestig,
ktéra sama byta zapewne przektadem jakiego$ stowiariskie-
go banatu):

- W moim zyciu jest inny mezczyzna.

Ot6z takich stow zaden maz rad nie stucha. Przyznam, ze
mnie oszolomity. Pobi¢ ja na ulicy, natychmiast i na miej-
scu, jak szczery prostak, byto niepodobienstwem. Lata po-
tajemnych cierpien nauczyly mnie nadludzkiego wprost
opanowania. Wsadzitem ja wigc do takséwki, ktéra juz od
pewnego czasu zachgcajaco sungla przy samym krawegz-



niku, i w tym wzglednym odosobnieniu spokojnie zapropo-
nowalem, zeby szerzej skomentowala swéj wariacki komu-
nikat. Dlawila mnie narastajaca furia - nie Zzebym szczego6l-
nie przepadal za madame Humbert, ta komiczna postacia,
ale kwestie zwiazkéw legalnych na réwni z nielegalnymi ja
tylko miatem prawo rozstrzygac, a tymczasem Waleria, Zo-
na z komedii rodem, bezczelnie przymierzata si¢ do tego,
aby wedle wlasnego widzimisi¢ zadecydowaé o moich wy-
godach i losie. Tonem nieznoszacym sprzeciwu spytalem o
nazwisko jej kochanka. Ponowitem pytanie; dalej jednak
bredzita niczym w burlesce, rozprawiajac o tym, jaka byla
ze mna nieszczgsliwa, 1 zapowiadajac rychty rozwéd.

- Mais qui est-ce?! - krzyknalem wreszcie, walac ja kula-
kiem w kolano; nawet si¢ nie skrzywita, tylko spojrzala na
mnie tak, jakby odpowiedZ byla zbyt prosta, aby dalo si¢
zawrzeC ja w stowach, po czym zdawkowo wzruszyla ra-
mionami i wskazala karczysko taksowkarza. Ten zahamo-
wal przed jaka$ kafejka i1 przedstawil si¢. Nie pamigtam je-
go groteskowego nazwiska, lecz mimo uptywu lat wciaz
dos¢ wyraznie widze krepego Rosjanina, eks-putkownika
Biatej Gwardii z krzaczastym wasem, ostrzyZonego na je-
7a; tysiace takich typoéw paraly si¢ wtedy w Paryzu ta kre-
tyfniska praca. UsiedliSmy przy stoliku; Zotnierz cara zamo-
wil wino; Waleria obtozyla sobie kolano mokra serwetka
imoéwita dalej - ale raczej we mnie niz do mnie; lala w tg
czcigodng czaszg potoki stéw, o jakich zaséb nigdy jej nie
podejrzewatem. Co pewien czas strzelata salwa stowiafsz-
czyzny w swojego flegmatycznego kochanka. Sytuacja byla
absurdalna, zwlaszcza odkad taks-putkownik z u§miechem
posiadacza przerwat Walerii i jat roztacza¢ przede mna
wlasne poglady i plany. Ostrozna, okropnie akcentowana
francuszczyzna naszkicowat §wiat mitoSci i pracy, w ktéry
zamierzal wkroczy¢ rgka w reke z Waleria, swoja dziecin-
ka-zona. Ona tymczasem zaczela si¢ upigkszaé, siedzac



migdzy nami, szminkowata usta ztozone w ciup, rolowata
podbrédek w trzy faldy, zeby skubna¢ palcami dekolt bluz-
ki i tak dalej, on za§ mowit o niej jak o nieobecnej, a zaraz-
em jak o matej podopiecznej, ktéra madry mentor dla jej
wlasnego dobra niniejszym oddaje pod kuratelg jeszcze ma-
drzejszemu; a cho¢ moja bezsilna wscieklo§¢ mogta przeja-
skrawi€ i znieksztalci¢ pewne wrazenia, przysiagltbym, ze
wrecz radzit si¢ mnie w takich sprawach, jak jej dieta, mie-
siaczki, garderoba i ksiazki, ktére przeczytata lub przeczy-
ta¢ powinna.

- Mysle - powiedziat - Ze spodoba jej si¢ Jean Christophe?

O, nie lada byt z pana Taksowicza uczony.

Polozylem kres temu betkotowi, proponujac, Zzeby Wale-
ria natychmiast spakowala swdj niewielki majatek, na co
trywialny putkownik rycersko zaofiarowat si¢ znies¢ jej ba-
gaz do taksowki. Z powrotem wchodzac w role, ktéra petnit
z tytutu swego zawodu, zawiézt Humbertéw do ich rezyde-
ncji, przez cala za$§ droge Waleria gadata, a Humbert Groz-
ny naradzat si¢ z Humbertem Malym, czy Humbert Hum-
bert powinien zabi¢ ja, czy raczej jej kochanka, czy tez
oboje, a moze jednak nikogo. Pamigtam, jak kiedy§ trzyma-
fem w reku pistolet kolegi ze studiéw, w czasach (chyba je-
szcze o nich nie wspominalem, ale mniejsza z tym), gdy ba-
wilem si¢ mys§la, zeby nacieszy¢ si¢ jego siostrzyczka, pra-
wie azurowa nimfetka z czarna wstazka we wlosach, i pal-
naé sobie w teb. Ot6z jadac takséwka, zastanawiatem sig,
czy Waleczke (bo tak na nia méwit putkownik) naprawde
warto zastrzeli¢, udusi¢ lub utopié. Miala bardzo delikatne
nogi, postanowitem wigc zadowoli¢ si¢ tym, ze zadam jej
straszliwy bdl, skoro tylko zostaniemy sami.

Ale nie zostaliSmy. Waleczka - ktérej z oczu chlusnety
tymczasem strugi tez podbarwionych btockiem z tgczowe-
go makijazu - zacze¢ta mimo to pakowaé kufer, dwie waliz-
ki i rozlatujace si¢ pudlo, a cho¢ w wyobrazni wktadatem



trapery i z rozbiegu kopalem ja w zad, nie moglem, rzecz
jasna, zisci¢ tych rojen, bo przeklety putkownik stale krazyt
w poblizu. Nie powiem, ze zachowywat si¢ bezczelnie, nic
podobnego; wrecz przeciwnie, popisywat si¢ - na margine-
sie tych teatraliéw, w ktére bylem uwiktany - dyskretna,
spotykana tylko w starym S$wiecie uprzejmoscia: kazdy
swoj ruch okraszal cala gama Zle akcentowanych przepro-
sin (j'ai demande pardonne - prosz¢ o wybaczenie - est-ce
que j’ai puis - czy wolno mi - i tak dalej), a gdy Waleczka
zamaszystym gestem §ciagala ze sznurka nad wanna rézo-
we majtki, taktownie si¢ odwrocit; wydawalo si¢ jednak, ze
jest wszedzie naraz, le gredin, ze wtapiajac si¢ cala swa
postacia w anatomi¢ mieszkania, czyta w moim fotelu moja
gazetg, a rOwnoczesnie rozplatuje zasuptany sznurek, skre-
ca papierosa, liczy tyzeczki, idzie do azienki, pomaga swo-
jej cizi zawinal elektryczny wiatrak, ktéry dostata od ojca, i
wreszcie wynosi jej bagaz na ulicg. Siedzialem z zatozony-
mi r¢kami, z jednym biodrem na parapecie, umierajac z
nienawisci 1 nudy. W koricu oboje opuscili roztrzgsione
mieszkanie - wibracja drzwi, ktére za nimi zatrzasnatem,
wciaz jeszcze dzwigczata mi w kazdym nerwie, ngdzna na-
miastka ciosu grzbietem dtoni, jaki zgodnie z regutami kina
powinienem byl wymierzyé Waleczce prosto w kos§¢ Poli-
czkowa. Niezrgcznie grajac swoja rolg, popedzitem do ta-
zienki, zeby sprawdzi¢, czy zabrali moja wodg¢ koloniska —
import z Anglii; nie, nie zabrali; spostrzeglem za to z dresz-
czem dzikiego obrzydzenia, ze byly Radca Dworu doktad-
nie oprézniwszy pecherz, nie spudcit wody. Ta dostojna sa-
dzawka cudzoziemskiej uryny, w ktérej pomatu rozmickat
napecznialy, zbrazowialy niedopatek, wydata mi si¢ koron-
na zniewaga, zaczatem wigc jak szalony rozgladaé si¢ za
or¢zem. W istocie, przypuszczam, poczciwy pulkownik
(Maksimowicz! jego nazwisko raptem drynda si¢ na powie-
rzchni¢ pamigci), jak oni wszyscy bardzo przestrzegajacy



form, powodowat si¢ tylko prosta uprzejmoscia rosyjskiego
mieszczanina (by¢ moze zaprawiona orientem), gdy przy-
stojna cisza maskowal swa prywatna potrzebg, zeby nie
podkresla¢ niewielkich rozmiar6w domostwa gospodarza,
splukujac grubianska kaskada wtasna ostrozna struzke. Nie
przyszto mi to jednak do glowy, kiedy jeczac z wsciekloSci,
przetrzasalem kuchni¢ w poszukiwaniu czego$ lepszego niz
miotta. W koficu zaniechalem tych pladrowan i wypadiem
na ulicg z bohaterskim postanowieniem, ze rzuceg si¢ nah z
gotymi pigsciami; pomimo wrodzonego wigoru pigsciarz ze
mnie jest zaden, podczas gdy niski, lecz barczysty Maksi-
mowicz wygladat jak odlany z surowego zelaza. Pustka pa-
nujaca na ulicy, na ktérej jedynym §ladem po mojej Zonie
byt ISniacy guzik ze sztucznego tworzywa, przez trzy zbed-
ne lata przechowywany w peknigtym pudetku i wreszcie
upuszczony w btloto, oszczedzila mi zapewne krwotoku z
nosa. Ale mniejsza o to. Z czasem doczekalem si¢ malej
pomsty. Pewien mieszkaniec Pasadeny powiedziat mi, ze
pani Maksimowicz, z domu Zborowska, zmarta podczas
porodu okoto roku 1945; ona 1 jej maz dotarli jako§ do Ka-
lifornii, gdzie za znakomitym wynagrodzeniem wykorzys-
tano ich w rocznym eksperymencie wybitnego etnologa
amerykanskiego. Przedmiotem jego badan bylo to, jak lu-
dzie r6znych ras znosza diet¢ ztozona wylacznie z bananéw
i daktyli, jeSli stale zachowuja pozycje czworonozng. Méj
informator, lekarz z zawodu, przysiggat, ze widziatl na wita-
sne oczy spasiona Waleczke i jej putkownika, szpakowate-
go juz i tez niezle korpulentnego, gdy oboje sumiennie tazi-
li na czworakach po zamiecionej do czysta podlodze jasno
o$wietlonych pokojéw (w jednym owoce, w drugim woda,
w trzecim maty i tak dalej) w towarzystwie paru innych za-
cigznych czworonogéw, ktérych wybrano z ubogich i bez-
radnych grup spotecznych. Szukalem wynikéw tego dos-
wiadczenia w ,,Przegladzie Antropologicznym”, ale chyba



ich jeszcze nie opublikowano. Tego rodzaju owoce nauki
potrzebuja oczywiscie czasu, aby dojrze¢. Mam nadziejg,
ze zilustrowane zostana dobrymi fotografiami, kiedy wre-
szcie ukaza si¢ drukiem, choc nie jest zbyt prawdopodobne,
iz w bibliotece wigziennej znajdzie si¢ miejsce dla tak
uczonych dziet. Ta, na ktéra pomimo wszelkich dobrodz-
iejstw mego adwokata jestem ostatnio skazany, stanowi
niezty przyktad bzdurnego eklektyzmu, rzadzacego wybor-
em ksiazek dla wigziennych bibliotek. Maja tu oczywiscie
Biblie, a takze Dickensa (przedpotopowe wydanie, Nowy
Jork, naktad G. W. Dillinghama, MDCCCLXXXVII); jest
tez Encyklopedia dla dzieci (z paroma fadnymi fotkami sto-
ncowlosych skautek w szortach) i Morderstwo nastqpi...
Agaty Christie; lecz trafity tu i takie migotliwe bagatele,
jak Wioczega po Wioszech Percy’ego Elphinstone’a, autora
Wenecji ponownie odwiedzonej, Boston, 1868, i stosunko-
wo §wieze (1946) Kro jest kim w swiattach rampy — leksy-
kon aktoréw, producentéw i dramaturgdéw z fotosami staty-
cznych scen. Gdy wczoraj wieczorem przegladatem 6w
tom, nagrodzil mnie jeden z tych ol§niewajacych zbiegéw
okolicznosci, ktérych nie cierpia logicy, a uwielbiaja poeci.
Przepisuje prawie cala strong:

Pym, Roland. Ur. Lundy, Massachusetts, 1922. Rze-
miosta scenicznego uczyt si¢ w Teatrze Elsynorskim w
Derby, Nowy Jork. Debiutowat w , Jutrzence”. Sposréd
licznych jego rél wymieni¢ nalezy filmy: Dwie przecz-
nice stqd, Dziewczyne ubranq na Zielono, Poplqgtanych
mezow, Dziwng salamandre, Na witosku, Johna Sliczne-
go, Snitas mi sie.

Quilty, Clare, dramaturg amerykarski. Ur. Ocean Ci-
ty, New Jersey, 1911. Studiowal na Uniwersytecie Col-
umbia. Pracowal w handlu, lecz potem zajat si¢ drama-
topisarstwem. Autor Matej nimfy, Pani, ktora pokochata



pioruny (we wspélpracy z Vivian Darkbloom), Mrocz-
nego wieku, Dziwnej salamandry, Ojcowskiej mitosci
i innych. Na uwagge zasluguja jego liczne sztuki dla dzie-
ci. Mata nimfa (1940) przejechata 23 000 km i miata 280
przedstawienn podczas zimowego tournée, zanim w kon-
cu trafita do Nowego Jorku. Hobby: szybkie samochody,
fotografia, zwierzgta-pupile.

Quine, Dolores. Ur. 1882 w Dayton, Ohio. Studiowata
na wydziale aktorskim Akademii Amerykanskiej. Pierw-
szy wystep w Ottawie, 1900. Nowojorski debiut w Nig-
dy nie rozmawiaj 7 nieznajomymi (1904). Od tamtej pory
zgrata si¢ w [nastgpuje lista okoto trzydziestu sztuk].

Widok imienia mej najdrozszej, nawet jeSli przylgneto
do jakiej$ starej jedzowatej aktorzycy, jeszcze i dzi§ spra-
wia, ze kolebi¢ si¢ w bezsilnym bélu! Moze i ona miata
szansg¢ zostaC aktorka. Ur. 1935. Zagrata (widzg, ze w po-
przednim akapicie omskne¢lo mi si¢ pidro, ale prosze cig,
Clarence, nie poprawiaj tego lapsusu) w Zamordowanym
dramaturgu. Quine pawian. Skulkowany Quilty. O, Lolito
moja, juz tylko stowa mam do zabawy!

Sprawa rozwodowa opdZnita moja podréz, wigc mroczny
tuman kolejnej wojny $wiatowej spadt na cala planetg, nim
spedziwszy zime¢ w Portugalii, migdzy spleenem a zapale-
niem ptuc, dotartem wreszcie do Stanéw. W Nowym Jorku
skwapliwie przyjatem ofiarowana przez los synekure, pole-
gajaca gléwnie na wymySlaniu i opracowywaniu reklam
perfum. Odpowiadata mi dorywczo$¢ i pseudoliteracko$é
tej pracy, ktérej po§wigcalem sig, ilekro¢ nie miatem akurat
nic lepszego do roboty. Réwnocze$nie pewien zalozony w
tych wojennych latach nowojorski uniwersytet nalegat, ze-



bym dokonczyt swoja histori¢ poréwnawcza literatury fran-
cuskiej dla studentéw anglojezycznych. Tom pierwszy po-
chtonat kilka lat i rzadko zdarzato mi si¢ wtedy pracowaé
mniej niz pig¢tnascie godzin dziennie. Gdy dzi§ wspominam
tamten okres, widzg, jak precyzyjnie dzieli si¢ on na rozleg-
ta strefe Swiatla i waski ciefi: §wiatto bije z kojacych studi-
6w w zamczystych bibliotekach, ciefi za$§ rzucaja moje
Zrace zadze i bezsennosci, o ktérych dos¢ juz si¢ naopowia-
datem. Czytelnik zdazyt mnie troche pozna¢, tatwo wigc
sobie wyobrazi, jak w kurzu i skwarze usilowatem chocby
zerkna¢ na nimfetki (zawsze dalekie, niestety), bawiace si¢
w Central Parku, i jak odstrgczat mnie blichtr ociekajacych
dezodorantami kobiet pracujacych, ktére nieustannie mi
podsylal znajomy lowelas z pewnego biura. Pomifimy to
wszystko. Straszliwe zalamanie wtracitlo mnie na rok z géra
do zakladu zamknigtego; potem podjatem prace - aby
wkrétce zndéw poddac si¢ hospitalizaciji.

Dziarski zywot pod golym niebem zdawat si¢ obiecywac
niejaka ulge. Jeden z moich ulubionych lekarzy, czarujacy
cynik z brunatng brédka, miat brata, i ten wladnie brat za-
mierzal poprowadzi¢ ekspedycj¢ w arktyczne rejony Kana-
dy. Dokooptowano mnie do niej jako ,rejestratora reakcji
psychicznych”. Na zmian¢ z dwoma mlodymi botanikami
ipewnym starym stolarzem korzystatem niekiedy (lecz bez
wigkszych sukceséw) z task jednej z naszych specjalistek
od zywienia, doktor Anity Johnson - ktéra niebawem od-
wotano, o czym mito mi donie$¢. O celu ekspedycji pojecie
mialem nikte. Po liczbie meteorologéw w jej sktadzie moz-
na by sadzi¢, ze szukamy miejsca (gdzie§ na Wyspie
Ksiecia Walii, jak rozumiem), gdzie ma swe leze wedrow-
ny i chybotliwy biegun pétnocny. Jedna grupa wspdlnie z
Kanadyjczykami zatozyta stacje meteorologiczna na Cyplu
Pierre’a w Cies$ninie Melville’a. Inny réwnie zbtakany zes-
pot zbieral plankton. Trzeci tropit tuberkuloze¢ w tundrze.



Kamerzysta Bert - chwiejny osobnik, w pewnym okresie
przydzielony wraz ze mna do calej masy przyziemnych
prac (on takze mial jakie§ klopoty natury psychicznej) —
twierdzil, ze grube ryby z naszego pionu, ci prawdziwi sze-
fowie, ktérych nigdy nie widujemy, zajmuja si¢ gtéwnie
badaniem wptywu poprawy klimatu na futra liséw polar-
nych.

MieszkaliSmy w chatach z drewnianych prefabrykatéw
w granitowym, prekambryjskim S$wiecie. Wyposazenie
mieliSmy znakomite - ,,Reader’s Digest”, mikser do lodéw,
chemiczne wychodki, papierowe czapki na Gwiazdke. Stan
mego zdrowia ogromnie si¢ poprawil, mimo - a moze wias-
nie z powodu - nieprawdopodobnej nijakosci i nudy otocze-
nia. Wsréd tak zgnebionej flory, jak wierzba krzewiasta
1 wszelakie mchy, przewiany na wylot i zapewne oczysz-
czony podmuchami §wiszczacej wichury, siedzac na glazie
pod bezgranicznie przejrzystym niebem (przez ktdérego
warstwy nic istotnego jednakowoz nie bylo widac), czutem
sie dziwnie wyniesiony ponad wtasne ja. Zadne pokusy nie
doprowadzaty mnie do obtgdu. Pulchne i 1$niace dziewusz-
ki eskimoskie o rybim odorze, ohydnych kruczych wtosach
i twarzach $§winek morskich budzity we mnie jeszcze mniej
pragniefi niz doktor Johnson. W okolicach podbieguno-
wych nimfetki nie wystepuja.

Pozostawiajac lepszym od siebie analizowanie osadéw
glacjalnych, lodowych grobli, drumli i kremli, przez pe-
wien czas usitowalem notowac to, co naiwnie uwazatem za
,reakcje” (zauwazylem na przyklad, ze gdy stofice §wieci o
potnocy, sny bywaja na ogét wybitnie kolorowe, a kolega
kamerzysta potwierdzil to spostrzezenie). Miatem tez za za-
danie ankietowaé rozmaitych swych towarzyszy w takich
istotnych kwestiach, jak nostalgia, strach przed nieznanymi
zwierzgtami, zachcianki kulinarne, zmazy nocne, hobby,
ulubione programy radiowe, zmiany §wiatopogladu i tym



podobne. Wszystkim tak te pytania zalazly za skore, ze
wkrétce rzucitem cale przedsigwzigcie i dopiero pod koniec
swoich dwudziestu miesigcy mroznych robét (jak je zartem
okreslil jeden z botanikéw) sporzadzitem najzupeiniej fat-
szywy, lecz peten werwy raport, ktéry znajdzie czytelnik w
,Roczniku Psychofizyki Dorostych” 1945 lub 1946, a takze
w numerze ,,Wypraw Arktycznych”, pos§wigconym tej aku-
rat ekspedycji; w rzeczywisto$ci wcale nie interesowala si¢
ona miedzia z Wyspy Wiktorii ani niczym podobnym, jak
si¢ pdzniej dowiedziatem od swojego dobrotliwego dokto-
ra; jej prawdziwy cel byl bowiem z tych, o ktérych mowi
si¢ ,,cicho, sza”, dodam wigc tylko, Zze na czymkolwiek po-
legat, chwalebnie go osiagnigto.

Czytelnik z zalem si¢ dowie, ze wkrétce po powrocie do
cywilizacji stoczylem kolejna walke z obledem (jesli na to
okrutne miano zastuguje melancholia i niezno$na udreka).
Zupelne wyleczenie zawdzigczam odkryciu, ktérego doko-
natlem podczas tej akurat - nader kosztownej - kuracji w
zaktadzie. Znalaztem mianowicie niewyczerpane Zrddio
zdrowej radodci, gdy nauczytem si¢ igra¢ z psychiatrami:
sprytnie wodzi¢ ich na manowce, nigdy nie zdradzajac, ze
znam wszystkie kruczki tej profesji; wymys$la¢ zawite sny,
klasyczne okazy gatunku (po ktérych wystuchaniu ci wytu-
dzacze cudzych zlud sami zaczynaja $ni¢ i budza si¢ z krzy-
kiem); mami¢ ich wyssanymi z palca ,,scenami archetyp-
6w”’; 1 ani na mgnienie nie odstania¢ przed nimi istoty swe-
go dylematu seksualnego. Przekupiwszy pielggniarke, zys-
kalem dostgp do akt i z dzika uciecha napotkatem w swej
karcie choroby takie okreslenia, jak ,,utajony homoseksua-
lizm” i ,,zupetna impotencja”. Zabawa byta przednia, a jej
wyniki - w moim przypadku - tak posilne, ze zostatem tam
jeszcze na miesiac, cho¢ zdazylem juz catkiem wydobrzeé
(sypialem doskonale i jadtem jak uczennica). Potem prze-
dhuzytem pobyt o kolejny tydzien, dla samej przyjemnosci



starcia si¢ z nowo przybylym tuzem, zablakana na obczyz-
nie (i niewatpliwie obtakana) znakomitoScia, stynaca z te-
go, ze szczegdlnie zrgcznie wpaja pacjentom przekonanie,
jakoby byli niegdy$ Swiadkami wtasnego poczecia.

Wypisawszy si¢ ze szpitala, jalem rozgladac si¢ za ja-
kim$ miejscem w Nowej Anglii, na wsi lub w sennym
miasteczku (szpalery wiazéw, biaty koscidt), gdzie mogt-
bym spedzi¢ pracowite lato uczonego, czerpiac z zapiskOw
zgromadzonych w szczelnie wypchanym pudle i kapiac si¢
w pobliskim jeziorze. Odzylo we mnie zainteresowanie
praca, czyli trudami badacza; swoje drugie zajecie - aktyw-
ne dogladanie pozgonnych aromatdw stryja - ograniczylem
tymczasem do minimum.

Jeden z dawnych pracownikéw nieboszczyka, latoro§l
Swietnego rodu, zaproponowal mi kilkumiesigczny pobyt u
swoich zubozalych kuzynéw - u emeryta McCoo i jego Zo-
ny - ktérzy chcieli wynajaé pig¢tro swego domu, gdzie do
niedawna dyskretnie rezydowata pewna ciotka, obecnie juz
niezyjaca. Dodat, ze pafistwo McCoo maja dwie cdrki, jed-
na w wieku niemowlgcym, druga dwunastoletnia, i pickny
ogrdéd nieopodal pigknego jeziora, na co odpartem, ze to
istny ideat.

Nawigzawszy z nimi korespondencj¢, uspokoitem ich, ze
jestem wystarczajaco udomowiony, po czym spgdzitem w
pociagu noc pelna fantazji, wyobrazajac sobie z najdrob-
niejszymi szczegdlami, jak bede owa tajemnicza nimfetke
uczyl méwié po francusku i piescit po humbertyjsku. Nikt
mnie nie oczekiwat na lalczynej stacyjce, na ktérej wysiadt-
em ze swa nowa i kosztowna walizka, i nikt nie podnidst
stuchawki; lecz po pewnym czasie w jedynym hotelu zielo-
norézowego miasteczka Ramsdale pojawil si¢ potprzytom-



ny McCoo w mokrym ubraniu, z nowina, ze wilasnie spalit
mu si¢ dom - by¢ moze za sprawa réwnoczesnej pozogi,
ktdra przez cala noc szalala w mych zytach. Reszta rodziny,
jak twierdzit, uciekta na jego farme, zabierajac samochdd,
ale przyjacidtka zony, niejaka pani Haze, znakomita - cho¢
sadzac po nazwisku, nieco mglista osoba - gotowa jest gos-
ci¢ mnie u siebie na Lawn Street 342. Jej sasiadka z przeci-
wka pozyczyta panstwu McCoo limuzyng, cudownie staro-
modny pojazd o czworokatnym dachu, powozony przez
pogodnego Murzyna. Poniewaz znikt jedyny powéd mego
przyjazdu, plan ten wydal mi si¢ absurdalny. Owszem, jego
dom trzeba bedzie odbudowaé od fundamentéw, no i co z
tego? Czyzby go wystarczajaco nie ubezpieczyl? Bylem
zly, zawiedziony i znudzony, lecz jako uprzejmy Europej-
czyk nie mogtem nie da¢ si¢ wysta¢ pogrzebowym autem
na Lawn Street, gdyz czutem, ze jeS§li odméwig, McCoo
uknuje jeszcze bardziej kunsztowna intrygeg, byle mnie si¢
pozby¢. Patrzytem, jak zmyka, a méj szofer krecil glowa,
chichoczac z cicha. En route przysiaglem sobie, ze w zad-
nym razie i pod zadnym pozorem nie zostang w Ramsdale,
ale jeszcze tego samego dnia polec¢ na Bermudy, Bahamy
czy Banialuki. Perspektywy btogostanéw na plazach w
technikolorze juz od dawna pluskaty mi w kregostupie, a
kuzyn pana McCoo w rzeczy samej do$¢ raptownie zmienit
koryto tego strumyczka swa zyczliwa, lecz idiotyczna, jak
si¢ okazalo, propozycja.

Skoro mowa o raptownych zwrotach: mato brakowalo, a
bylibySmy przejechali podmiejskiego psa (jednego z tych
utrapiencéw, co czatuja na samochody), kiedy skrecaliSmy
w Lawn Street. Za zakr¢tem ukazato si¢ domostwo pani
Haze, bialy koszmarek z drewna, stary i zapuszczony, ra-
czej szary niz bialy - typ domu, w ktérym zamiast pryszni-
ca wisi nad wanna gumowy waz naktadany na kran. Dalem
szoferowi napiwek, z nadzieja, ze natychmiast odjedzie, a



ja niepostrzezenie zawrdce¢ do hotelu po walizke; przeszedt
jednak tylko na druga strong¢ ulicy, bo jaka$ starsza pani
wolala go z werandy. C6z byto robi¢? Zadzwonitem do
drzwi.

Czarna stuzaca wpuscita mnie - i zostawita na wycieracz-
ce, a sama pognala z powrotem do kuchni, gdzie palito si¢
co§, co pali¢ si¢ nie powinno.

Przedpokdj précz catego grona dzwonkéw zdobito biato-

okie drewniane ni to, ni owo komercjalnie meksykanskiego
pochodzenia, tudziez banalne ukochanie skabotyniatych
mieszczuchOw: Arlezjanka van Gogha. Na prawo przez
uchylone drzwi zobaczylem wycinek salonu (zwanego w
tym kraju ,,pokojem zycia”), w ktérym w rogu stata szafka
z paroma innymi okazami meksykanskiej tandety, a pod
Sciana prazkowana kanapa. Na konicu przedpokoju byly
schody i gdy ocierajac czoto (dopiero teraz poczutem, jaki
upal panuje na dworze), gapitem si¢ w braku lepszego obie-
ktu na szara ze staroSci pitke tenisowa lezaca na dgbowej
komodzie, z ich podestu dobiegt kontralt pani Haze, ktéra
przechylajac si¢ przez por¢cz, melodyjnie spytata:
- Czy to monsieur Humbert? - Pytanie to uzupetnita présza-
ca z glry szczypta popiotu z papierosa. Wkrétce sama Gos-
podyni - sandaly, spodnie bordo, Zé6tta jedwabna bluzka,
cokolwiek kwadratowa twarz, w tej kolejnoSci - zeszta po
schodach, strzepujac popidt palcem wskazujacym.

Lepiej chyba od razu ja opisaé, niz odktada¢ to na poz-
niej. Biedaczka byta grubo po trzydziestce, miata btyszcza-
ce czoto, wyskubane brwi i dosy¢ prosta, ale niebrzydka
twarz w typie, ktéry mozna okre§li¢ jako staby roztwor Ma-
rleny Dietrich. Przyklepujac metalicznie brazowy kok, za-
prowadzita mnie do salonu, gdzie chwilg porozmawialiSmy
o pozarze u panstwa McCoo i o tym, jaki to przywilej mie-
szka¢ w Ramsdale. Jej bardzo szeroko osadzone, morsko-
zielone oczy miaty ten dziwny zwyczaj, zeby petza¢ po ca-



tym rozméwcy, starannie unikajac jego oczu. Nie uSmie-
chala sig, tylko pytajaco unosila brew; w trakcie rozmowy
raz po raz dzwigata si¢ we¢zowym ruchem i robita konwul-
syjne wypady w stron¢ trzech popielniczek i pobliskiego
kominka (w ktérym lezal brazowy ogryzek jablka); potem
znéw osuwala si¢ na kanape¢, podwijajac noge pod siebie.
Bylo jasne, ze jest jedna z kobiet, ktérych polerowane sto-
wa da¢ moga obraz klubu ksiazki, klubu brydzowego lub
jakiejkolwiek réwnie morderczo konwencjonalnej rzeczy,
lecz nigdy ich wiasnych dusz; kobiet catkowicie pozbawio-
nych poczucia humoru; kobiet, ktére w glebi serca ani tro-
che nie interesuja si¢ Zzadnym z kilkunastu mozliwych te-
matow salonowej konwersacji, ale skrupulatnie przestrze-
gaja zasad jej prowadzenia, regul rozmowy, przez ktorej
stoneczny celofan wyraznie przeSwituja niezbyt apetyczne
frustracje. Doskonale zdawatem sobie sprawg, ze jeSli ja-
kim§ szalonym trafem u niej zamieszkam, zacznie wobec
mnie metodyczne podchody, wiodace do tego, co zapewne
od poczatku miata na widoku, przyjmujac lokatora, a ja
znowu dam si¢ uwikta¢ w jedna z tych nudnych mitostek,
ktérych mechanizm znatem juz na pamigC.

Lecz zamieszkanie u niej w ogdle nie wchodzilo w ra-
chube. Nie czutbym si¢ dobrze w domu, gdzie na kazdym
krzeSle poniewieraja si¢ wyszmelcowane czasopisma, a
umeblowanie jest horrendalng hybryda: z jednej strony ko-
media tak zwanego ,nowoczesnego funkcjonalizmu”, z
drugiej tragedia zramolatych foteli na biegunach i krzywi-
cznych lamp podlogowych z péteczkami u dotu i trupami
zarOwek u géry. Zaprowadzono mnie na pi¢tro, ze schodéw
w lewo - do ,,mojego” pokoju. Obejrzalem go przez mgle
nieugietej odrazy, jaka don z miejsca powziatem; dostrzeg-
fem jednak nad ,,swoim” t6zkiem ,,Sonat¢ kreutzerowska”
René Prineta. Ze tez Smiata nazwac t¢ stuzbowke ,,prawie
pracownia”! WynoSmy si¢ stad natychmiast, rzeklem sobie



z cala moca, udajac, ze zastanawiam si¢ nad absurdalnie —
i ztowieszczo - niska suma, ktérej melancholijna gospodyni
zadata za wikt 1 16zko.

Wywieziona ze Starego Swiata uprzejmosé nie pozwolita
mi jednak przerwac tej mordegi. PrzeszliSmy przez podest
na prawa stron¢ domu (gdzie ,,ja i Lo mamy swoje pokoje”
- ,,Lo” to pewnie stuzaca) i tam juz lokator lowelas ledwie
ukryt dreszcz, ktéry nim wstrzasnat, gdy on, me¢zczyzna
wielce wybredny, ujrzal w prapremierowej odstonie jedyna
tazienke, malefki prostokat migdzy podestem a pokojem
,L0”, z rzadkiem jakich§ mokrych akcesoriow obwistych
nad niewonna wanna (na dnie czyj§ wtos legl znakiem za-
pytania); nie brakowato tez z géry spodziewanych splotéw
gumowej zmii ani jej suplementu, czyli r6zowawej podusi
skromnie skrywajacej klape sedesu.

- Widze, Ze jest pan pod niezbyt korzystnym wrazeniem -
rzekta pani domu, przelotnie ktadac dioi na mym rekawie:
faczyla w sobie spokojna bezposSrednio$¢ - przerost tak
zwanego, jeSli si¢ nie myle, ,rezonu” - z nieSmiatoScia
i smutkiem, ktére sprawialy, ze jej peten dystansu dobor
stow wydawat si¢ réwnie afektowany jak intonacja nauczy-
ciela ,,wymowy”.

- Nie jest to schludny dom, przyznaje - ciagngto nieodwota-
Inie skazane juz przez los biedactwo - ale zapewniam (pa-
trzac na moje usta), ze bedzie tu panu wygodnie, bardzo
wygodnie, doprawdy. Zechce pan obejrze¢ ogréd - dodata
nieco pogodniej, z poniekad zniewalajacym podrzutem w
glosie.

7. ociaganiem wrdcitem za nia na parter; przeszliSmy
przez kuchnig z wejSciem w glebi przedpokoju, po prawe;j
stronie domu - gdzie mieScita si¢ takze jadalnia i salon (pod
,moim” pokojem, po lewej, byt tylko garaz). W kuchni
stuzaca Murzynka - pulchna, dos¢ jeszcze mtoda - zdjeta z



klamki drzwi prowadzacych na werand¢ za domem swoja
duza, 1$niaca, czarna torbe i powiedziata:

- P6jde juz, pani Haze.

- Dobrze, Louise - z westchnieniem odparta gospodyni. —
Rozliczymy si¢ w piatek.

Przez spizarke przeszliSmy do jadalni, réwnolegtej do sa-

lonu, ktéry wczesniej podziwialiSmy. Zauwazylem na pod-
todze biata skarpetk¢. Pani Haze steknela z dezaprobata,
schylita sig¢, nie przystajac ani na chwilg, podniosta skarpet-
ke 1 wrzucila ja do szafy w $cianie obok spizarki. Dokona-
liSmy pobieznych ogledzin mahoniowego stolu ze stojaca
posrodku misa na owoce, pusta, jesli nie liczy¢ pestki po
Sliwce, 1Sniacej SwiezoScia. Namacalem w kieszeni rozktad
jazdy 1 wytowitem go ukradkiem, zeby przy pierwszej oka-
zji poszuka¢ w nim dla siebie pociagu. Szedlem jeszcze za
pania Haze przez jadalni¢, gdy na dalszym planie buchneta
nagle zielefi.
- Piazza - $§piewnie oznajmita przewodniczka i oto bez naj-
mniejszego ostrzezenia niebieska fala morska wezbrata mi
pod sercem, bo z maty utozonej w sadzawce stofica, pdtna-
ga, na kleczkach, na kolanach rozkolysana, moja mitos¢ z
Riwiery przygladata mi si¢ sponad ciemnych okularéw.

Bylo to to samo dziecko - te same watle ramionka barwy
miodu, ten sam jedwabisty, nagi, gibki grzbiet, ta sama bu-
rza kasztanowych wtoséw. Czarna chustka w grochy za-
wiazana wokot piersi skrywata przed moimi §lepiami pod-
starzalego malpiszona, lecz nie przed wzrokiem mtodej pa-
migci, niedojrzate sutki, ktére pieScilem pewnego nieSmier-
telnego dnia. Rozpoznatem nawet, niczym niafika z basni o
ksigzniczce (zaginionej, porwanej, odnalezionej w cygans-
kich tachmanach, spod ktérych jej nago$¢ u$miechata sie
do krola i do krélewskiej sfory), malenkie brunatne znamie
na jej boku. Z rozkosznym zdumieniem (krél placze z ra-
dosci, grzmia fanfary, nianka pijana) znowu ujrzalem prze-



Sliczny wklesty brzuch - miejsce, gdzie moje usta zabawity
chwil¢ w podrézy na potudnie; i chlopigce biodra, z kto-
rych scatowalem zabkowany odcisk gumki szortéw - w ten
ostatni, obledny, nieSmiertelny dzien za ,Roches Roses”.
Dwadziedcia pigc lat przezytych od tamtej pory zbieglo si¢
w jeden kotaczacy punkt i znikto.

Jest mi nadzwyczaj trudno opisaé z nalezyta wyrazistos-
cia ten blysk, dreszcz, wstrzas, ktory stat si¢ mym udzialem
w chwili namigtnego rozpoznania. Przez t¢ rozstoneczniona
sekunde, gdy przemknawszy spojrzeniem po klgczacej
dziecince (mrugala sponad srogich ciemnych okularéw —
maty Herr Doktor, co mial mnie uleczy¢ z bolow wszel-
kich), mijalem ja w przebraniu dorostego (dorodna, urodna
porcja filmowej meskosci), préznia mej duszy zdazylta wes-
sa¢ kazdy detal jej promiennego pigkna i poréwnac je z ry-
sami zmarlej oblubienicy. OczywiScie wkrétce potem ta
nouvelle, ta Lolita, moja Lolita, zupelnie zaémita pierwo-
wzdr. Chee jedynie podkredli¢, ze odkrytem ja, kierowany
nieuchronnym wplywem przezy¢ z ,nadmorskiego ksigst-
wa”, z meczenskiej przesztosci. Wszystko, co dzielito te
dwa zdarzenia, bylo tylko szukaniem po omacku, seria pot-
knig¢, fatszywa namiastka szczegsScia. Wszystko za$, co mia-
ly one wspdlnego, czynilo z nich jedno zdarzenie.

Nie mam jednak ztudzei. Moi s¢dziowie uznaja te stowa
za blazenadg wariata, darzacego szkaradnym upodobaniem
le fruit vert. Au fond, ¢ca m’est bien égal. Wiem tylko, ze
kiedy Haze i ja schodziliSmy po schodkach do ogrodu, kt6-
ry czekal z zapartym tchem, kolana miatem jak odbicia ko-
lan w falujacej wodzie, usta jak piasek, a...

- To byta moja Lo - powiedziala Haze - a to sa moje lilie.
- Tak - odpartem. - Tak. Sa pigkne, pickne, pigkne!



Drugi dowdd rzeczowy to kieszonkowy notes oprawiony
w czarng imitacj¢ skdry, ze ztota liczba roku - 1947 — wy-
ttoczona en escalier w lewym gérnym rogu. Méwig o tym
gustownym wyrobie firmy Blanco & Co z miasta Blancton
w Massachusetts, jakby wtasnie lezal przede mna. W rze-
czywistosci ulegt zniszczeniu przed pigcioma laty, my za$
badamy (dzigki fotograficznej pamigci) tylko jego krétko-
trwala materializacje, nieopierzone feniksiatko.

Pamigtam ten tekst tak dokladnie, poniewaz napisalem
go wilaSciwie dwa razy. Najpierw kazdy punkt naszkicowa-
fem otéwkiem (czgsto wycierajac gumka i poprawiajac) na
kartach tak zwanego przez handlowcéw ,,bloku”. Nastgpnie
wszystko przekopiowaltem, z oczywistymi skrétami, swoja
najbardziej mikroskopijna i sataniczna kaligrafia do wspo-
mnianego przed chwila czarnego notesiku.

W New Hampshire - ale nie w Karolinach - trzydziesty
maja jest na mocy prawa dniem postu. Wiasnie tego dnia z
powodu epidemii ,,grypy brzusznej” (cokolwiek ten termin
oznacza) Ramsdale zmuszone bylo zamknal wszystkie
szkoly az do kofica lata. Czytelnik moze sprawdzi¢ komu-
nikaty o pogodzie w ,,Ramsdale Journal” z roku 1947. Kil-
ka dni wcze$niej wprowadzilem si¢ do domu Haze, a dzien-
niczek, ktérego tre§¢ zamierzam teraz wyrecytowal (tak
jak szpieg odtwarza z pamigci wiadomoS$¢, gdy juz potknat
kartkg), obejmuje prawie caty czerwiec.

Czwartek. Bardzo ciepto. Z dogodnego punktu obserwa-
cyjnego (okno tazienki) zobaczytem, ze w jabtkowozielo-
nym §wietle za domem Dolores zdejmuje pranie ze sznur-
ka. Bez pospiechu wyszedlem. Miala na sobie koszule w
kratg, dzinsy i tenisowki. Kazdy jej ruch wsréd stonecz-
nych cetek targat najtajniejsza, najczulsza strung mego nie-
szczgsnego ciala. Po chwili usiadia przy mnie na dolnym



schodku werandy i podnoszac kamyczki spomigdzy stop -
kamyczki, mdj Boze, a potem wykrzywiony jak warga w
opryskliwym grymasie kawalek szkta z butelki po mleku -
zacze¢la nimi rzucaé w jaka$ puszke. Brzgk. Drugi raz ci sig¢
nie uda - nie trafisz - toz to me¢ka - juz drugi raz. Brzgk.
Cudowna skoéra - och, jaka cudowna: delikatna i opalona,
bez najmniejszej skazy. Melba powoduje tradzik. Oleista
substancja zwana tojem wzmacnia mieszki wtosowe, lecz w
nadmiarze wywotuje podraznienie, ktére toruje droge infe-
kcji. Ale nimfetki nie miewaja tradziku, chociaz opychaja
si¢ tlustoSciami. Boze, co za me¢ka, ten jedwabisty poblask
nad jej skronia, ktéry stopniowo przechodzi w potyskliwy
braz wloséw. I kosteczka drgajaca z boku przypudrowanej
kurzem pecinki. ,,Mata McCoo? Ginny McCoo? O, jest pot-
worna. [ wredna. I kulawa. O mato nie umarta na polio”.
Brzek. Léniacy ornament puchu na przedramieniu. Kiedy
wstata, zeby zanie§¢ pranie do domu, miatem okazje wiel-
bi¢ z oddali splowiate siedzenie podwinigtych dzinséw. Z
trawnika wykwitla niczym sfingowany przez fakira fikus
faskawa pani Haze, a z nig aparat lustrzanka, i po chwili he-
liotropicznych ceregieli - smutne oczy wzwyz, rade oczy w
dot - Smiata zrobi¢ mi zdjecie, gdy siedziatem na schod-
kach, mrugajac w stoficu, Humbert le Bel.

Pigtek. Widziatem, jak idzie dokad$ z ciemnowlosa dzie-
wczynka imieniem Rose. Czemu jej chdd - a przeciez to
dziecko, powtarzam, to jeszcze dziecko! - tak mnie hanieb-
nie podnieca? Zanalizujmy. Stopy stawia troch¢ jakby pal-
cami do wewnatrz. Od kolan w dét lekki luz, goleri — chcia-
loby si¢ powiedzie¢ - merda, poki mala nie stanie calym
cigzarem na ziemi. Ciut, ciut powléczy nogami. Bardzo
niedorosta, niezmiernie rozwiazta. Humberta Humberta
niezmiernie tez wzrusza jej slangowy ton i szorstki, wysoki
glos. PézZniej styszatem, jak przez ptot bombarduje Rose ja-
kimi$ prostackimi bzdurami. Jej nosowy zaspiew przenikat



mnie narastajacym rytmem. Pauza. ,,Muszg¢ juz lecie¢, dzi-
dziu”.

Sobota. (Poczatek skorygowany, by¢ moze). Wiem, sza-
lefistwem jest prowadzi¢ ten dziennik, ale czerpi¢ z niego
dziwna podniete; a zreszta tylko kochajaca zona potrafitaby
odcyfrowa¢ tak mikroskopijne literki. Niechaj wigc wyz-
nam z tkaniem, Zze moja L. opalata si¢ dzi§ na tak zwanej
piazzy, lecz jej matka i jaka$ inna kobieta przez caty czas
krecily si¢ w poblizu. Mogtem oczywiscie usia$§¢ w fotelu
na biegunach i udawac, ze czytam. Ale na wszelki wypadek
trzymalem si¢ z daleka, w obawie, Ze przez to straszliwe,
wariackie, groteskowe i zatosne drzenie, ktére mnie porazi-
1o, nie uda mi si¢ przekonujaco nonszalanckie entrée.

Niedziela. Trwa falda upatéw; od poczatku tygodnia Fa-
vonius nadzwyczaj nam sprzyja. Tym razem zajatem strate-
giczna pozycje¢ w fotelu na piazzy, z opasta gazeta i nowa
fajka, zan im pojawila si¢ L. Ku mojemu gorzkiemu roz-
czarowaniu przyszla z matka, obie w dwuczg§ciowych kos-
tiumach kapielowych, nowiutkich jak fajka, ktéra palitem.
Moja mita, moja jedyna stangta przy mnie na chwilg -
chciata stron¢ z rozrywka - a pachniala prawie identycznie
jak tamta, ta z Riwiery, ale mocniej; z ostrzejszymi odcie-
niami (by! to aromat tak skwarny, Ze moja me¢sko$¢ od razu
zaczeta si¢ wiercic), lecz szybko wyrwata mi upragniony
dodatek, ruszyta ku macie i potozyta si¢ obok swej mamy o
ksztattach foki. Moje cudo lezalo na brzuchu, pokazujac mi
- pokazujac tysiacowi oczu, ktére wytrzeszczata moja wie-
looka krew - lekko wystajace topatki, puszek w zlebie grz-
bietu, pr¢zne obrzmienia waskich posladkéw opigtych czer-
niag i ksigstwo udzielne ud uczennicy. Siédmoklasistka po
cichu delektowata sie zielono-czerwono-niebieskimi komi-
ksami. Bardziej uroczej nimfetki nie wymy§litby sam zielo-
no-czerwono-niebieski Priap. Gdy na nig patrzylem, sucho-
usty, przez pryzmatyczne warstwy Swiatla, koncentrujac



swa chu¢ i lekko si¢ hustajac pod gazeta, czulem, ze sam
ten widok przy nalezytym skupieniu moze wystarczyc¢,
abym natychmiast Zzebraczym sposobem zaspokoil zadzg;
lecz tak jak drapieznik woli zdobycz w ruchu od nierucho-
mej, tak i ja zamierzalem zsynchronizowal swe smetne
spetnienie z tym czy owym sposrdd dziewczgcych gestow,
ktére czasem wykonywata, nie przerywajac lektury — usito-
wala na przyktad podrapaé si¢ w Srodek plecéw i przy oka-
zji odstaniala grawiurowana pachg - wtem jednak wszystko
popsuta ttusta Haze, bo poprosita o ogien i zaczgta pozoro-
waé rozmowe¢ o wydanych niedawno pseudokantylenach
pewnego popularnego kanciarza.

Poniedziatek. Delectatio morosa. Dretwe dni dtuza mi sie
w depresyjnej zadumie. MieliSmy (matka Haze, Dolores
ija) jecha¢ po potudniu nad jezioro zwane Klepsydra, ka-
pac si¢ w wodzie i nurza¢ w stoficu; lecz pertowy ranek
gdzie§ w Srodku dnia zwyrodniat i lunal deszczem, a Lo
urzadzita scene.

Przecigtny wiek pokwitania u dziewczat wynosi, jak
stwierdzono, trzynaScie lat i dziewig¢ miesiecy w Nowym
Jorku i w Chicago. Ale u poszczegdlnych jednostek waha
si¢ od lat dziesigciu - albo i mniej niz dziesigciu - do siede-
mnastu. Virginia miala ich niespetna czternascie, kiedy po-
siadt ja Harry Edgar. Dawat jej lekcje algebry. Je m’imagi-
ne cela. Miodowy miesiac spedzili w Petersburgu na Flory-
dzie. ,,Monsieur Poe-poe”, jak mawial o tym poecie-poecie
pewien uczen w jednej z paryskich klas monsieur Humber-
ta Humberta.

Mam wszystkie cechy, ktére zdaniem autoréw piszacych
o zainteresowaniach seksualnych dzieci dzialaja na mata
dziewczynke: wyraznie zarysowany podbrédek, muskular-
ne regce, gleboki dzwigczny glos, szerokie ramiona. W do-
datku przypominam podobno pewnego zapiewajl¢ czy in-
nego aktorzyng, w ktérym Lo si¢ durzy.



Czwartek. Deszcz. Jezioro Deszcz6w. Mama pojechala
po zakupy. Wiedzialem, ze L. jest gdzie$ niedaleko. Dzigki
paru sprytnym manewrom spotkalem si¢ z nia w sypialni
matki. Podwazata palcami powieke lewego oka, zeby
wydluba¢ jaki$ paproch. Kraciasta sukienka. Uwielbiam t¢
jej odurzajaca, brazowa won, ale naprawde powinna od
czasu do czasu umy¢ glowe. Przez chwile oboje kapaliSmy
si¢ w zielonym cieple lustra, w ktérym oprdcz nas taplat si¢
wierzchotek topoli na de nieba. Raptem chwycilem ja za
ramiona, potem skromniej za skronie, i obrécilem twarza
do siebie.

- Tu siedzi - powiedziala. - Czuje.

- Szwajcarska chlopka zatatwitaby to czubkiem jezyka.

- Wylizata?

- Chcesz, zebym sprobowat?

- Jasne - odpada. Delikatnie pociagnatem swym drzacym
zadtem, pod ktérym turlata si¢ stona gatka.

- Bosko - mrukneta, mrugajac. - Rzeczywiscie wyszto.

- Teraz drugie?

- Glupi - zaczela - przeciez tam nic nie... - lecz widzac moje
nadciagajace wargi, ztozone w ciup... - Dobra - zgodzita
si¢, gotowa wspétdziata¢, a ponury Humbert pochylit si¢ ku
jej cieptej, uniesionej, zarumienionej twarzy i przywart us-
tami do trzepoczacej powieki. Lo parsknegta $miechem
i muskajac mnie w przelocie, wypadta z pokoju. Serce mia-
fem jakby wszedzie naraz. Nigdy - nawet pieszczac swa
dziecigca milo$¢ we Francji - nigdy jeszcze...

Noc. W zyciu nie zaznalem takich cierpiefi. Chciatbym
opisac jej twarz, sposéb bycia - i nie mogg, bo pragnienie,
ktére we mnie budzi, odbiera mi wzrok, kiedy ona jest blis-
ko. Nie przywykfem do obecnoSci nimfetek, niech to szlag.
Ilekro¢ zamykam oczy, widze¢ z niej tylko unieruchomiony
wycinek, filmowy fotos, urokliwa gtadZ dolnych stref, mi-
gajacych nagle spod szkockiej spédniczki, gdy siedzi z ko-



lanem pod broda i wiaze sznurowadlo. ,,Dolores Haze, ne
montrez pas vos Zambes” (glos jej matki, ktéra mysli, ze
zna francuski).

Poeta a mes heures, ulozylem madrygat do rzes czarnych
jak sadza, okalajacych jej bladoszare, puste oczy, do pigciu
asymetrycznych piegéw na zadartym nosie, do puszku
blond, porastajacego cztonkéw braz; ale podartem go i dzi$
juz nie pamigtam. Potrafi¢ opisa¢ Lo (tu wracam do pamig-
tnika) tylko w najbardziej trywialnej poetyce: powiedzie¢,
ze wlosy ma kasztanowe, a usta czerwone jak czerwony,
Swiezo polizany cukierek, z pigknie pulchna dolna warga -
och, gdybym byt pisarka, mégibym kazac jej pozowaé nago
w nagim Swietle! Tymczasem jestem chudym Humbertem
Humbertem o grubych gnatach i welnistej piersi, mam ggs-
te czarne brwi i dziwaczny akcent, a za moim leniwym,
chtopigcym u$mieszkiem szumi szambo pelne zgangreno-
wanych potworéw. Ona tez skadinad nie jest kruchym dzie-
ckiem z literatury kobiecej. Do szalefistwa doprowadza
mnie dwoista natura tej nimfetki, moze zreszta kazdej; to,
ze u mojej Lolity tkliwa, marzycielska dziecinno$¢ idzie w
parze z czym§ nieziemsko wulgarnym, co ma swdéj rodo-
wod w perkatej §licznoSci reklam i ilustrowanych czaso-
pism, w me¢tnej ré6zowoSci nieletnich pokojéwek ze Starego
Kraju (ktére traca stratowanymi stokrotkami oraz potem);
iw bardzo mtodych ladacznicach przebieranych za dzieci
w prowincjonalnych burdelach; a jeszcze miesza si¢ w to
nadzwyczajna, nieskazitelna tkliwo$¢, przesacza si¢ przez
pizmo i mierzwe, przez szlam i zgon, o Boze, o Boze. Naj-
bardziej za§ zdumiewa fakt, ze ona, ta Lolita, moja
Lolita, narzucita indywidualna posta¢ pradawnej chuci Au-
tora, totez przede wszystkim i nade wszystko jest - Lolita.

Sroda. ,\Wez powiedz mamie, Zeby nas jutro zabrata nad
Klepsydre”. Tak stowo w stowo rzekta do mnie wszetecz-
nym szeptem moja dwunastoletnia flama, kiedy zderzylis-



my si¢ przypadkiem na frontowej werandzie - ja w drodze
na dwor, ona do domu. Odblask popotudniowego storica,
ol$niewajaco biaty brylant mieniacy si¢ niezliczonym
mnéstwem kolcéw, migotat na obtym odwloku zaparkowa-
nego auta. Olbrzymi wiaz wygrywat swym listowiem pogo-
dne cienie na oszalowanej §cianie domu. Dwie topole dygo-
taty i drzaty. Stycha¢ bylo amorficzne echo dalekich pojaz-
déw; jakie$ dziecko wotato ,,Nancy, Naaancy!”. W domu
Lolita puscita swoja ulubiona ptyte, Matq Carmen, o ktérej
moéwitem ,,Picadoracja”, a ona kwitowata ten méj rzekomy
zart rzekomo wzgardliwym puchnigciem.

Czwartek. Wczoraj wieczorem siedzieliSmy na piazzy,
baba Haze, Lolita i ja. Ciepty zmierzch zgestnial w mitosny
mrok. Staruszka wiasnie skoficzyla szczegdtowo streszczad
film, ktéry obie widzialy zima. Bokser stoczyl si¢ na samo
dno, zanim spotkal poczciwego starego ksiedza (ktéry w
czasach dziarskiej mlodosci tez byl bokserem, a i teraz po-
trafit wygrzmoci¢ grzesznika). SiedzieliSmy na podiodze,
na stercie poduszek, L. migdzy mna a kobieta (wcisnela sig
w §rodek, pieszczoszka). Potem ja z kolei zaczatem przeza-
bawna opowie§¢ o swych podbiegunowych przygodach.
Muza inwencji podata mi karabin, zabitem wigc biatego
niedZwiedzia, a on usiadt i rzekl: Ach! Przez caty czas dot-
kliwie $wiadom bliskoSci L., méwiac, gestykulowatem w
milosiernym mroku, zeby moc dzigki tym niewidzialnym
gestom dotykac jej dfoni, jej ramienia, a takze baletniczki z
weby i gazy, ktéra w zabawie raz po raz ktadta mi na kola-
nach; a kiedy wreszcie calkiem omotatem swe $wietliste
ukochanie splotem eterycznych pieszczot, oSmielitem si¢
pogladzi¢ ja po nagiej nodze, po smudze agrestowego me-
szku porastajacej golen, i pod§miewatem si¢ z wlasnych
zartow, a drzalem, i ukrywalem ten dygot, a parokrotnie
wyczutem spiesznymi ustami ciepto jej wltoséw, gdy niu-
chajac na chybcika, raczylem ja komiczna kwestia na



stronie i glaskalem zabawke. L. tez dosy¢ si¢ wiercita, wigc
w konicu matka ostrym tonem kazata jej przestac i trzepneta
lalk¢, az ta pofrungta w ciemno$¢, ja za$§ ze Smiechem po-
wiedziatem co$ do starej Haze, nachylajac si¢ nad nogami
nimfetki, Zeby moja dion mogta popetznaé wzwyz po jej
plecach i pomacac skore przez chiopigca koszulg.

Wiedzialem jednak, ze sprawa jest beznadziejna, chory z
tesknoty, w zato$nie opigtym ubraniu, i prawie si¢ ucieszy-
tem, kiedy spokojny glos matki wreszcie oznajmit wsréd
mroku: ,A teraz panuje ogdlna zgoda co do tego, ze Lo
powinna i§¢ spac”. ,,Zgoda zgredéw”, burkneta Lo. ,,Czyli
nici z jutrzejszego pikniku”, powiedziata Haze. ,Zyjemy w
wolnym kraju” - Lo na to. Kiedy odeszla, gniewnie parska-
jac, z czystej inercji zostalem na miejscu, a Haze zapalita
dziesiatego juz tego wieczoru papierosa i zaczeta narzekac
na Lo.

Byta ztoSliwa, prosze sobie wyobrazi¢, kiedy miala zale-
dwie rok: wyrzucata zabawki z kotyski, zeby biedna matka
musiala co chwila si¢ po nie schyla¢. Niegodziwe niemow -
le! Dzi§ ma dwanascie lat i jest istnym utrapieniem — twier-
dzita Haze. Jedyne, czego chce od zycia, to taficzyC jitter-
buga albo zosta¢ maskotka druzyny pitkarskiej i przed kaz-
dym meczem paradowac i bryka¢ z batuta. Stopnie ma kie-
pskie, ale w nowej szkole jest lepiej przystosowana niz w
Pisky (w rodzinnym mie$cie Haze na Srodkowym Zacho-
dzie. Dom w Ramsdale nalezat do jej nieboszczki tedcio-
wej. Przeniosty si¢ przed niespelna dwoma laty).

- A czemu tam Zle sie czula?

- Och - westchnela Haze. - Wtasciwie nie powinnam jej si¢
dziwi¢. Mialam przeciez nieszczgScie przejS¢ przez to sa-
mo, kiedy bytam mata: chlopcy wykrecaja cztowiekowi re-
ce, wpadaja na niego z nargczami ksiazek, ciagna za wilosy,
siniacza piersi, zadzieraja spddnice. OczywiScie huStawka
nastrojow obowiazkowo towarzyszy dorastaniu, ale Lo juz



przesadza. Jest posgpna i wykretna. Niegrzeczna i wyzywa-
jaca. Viole, t¢ mata Wtoszke ze swojej klasy, dzgneta wie-
cznym piérem w siedzenie. Wie pan, czego bym chciata?
Gdyby monsieur zostat tu do jesieni, poprositabym, zeby
pomogt jej pan odrabiaé lekcje - bo panu, zdaje si¢, nic nie
sprawia ktopotu, geografia, matematyka ani francuski.

- Alez nic - odpart monsieur.

- Czyli - szybko podchwycila Haze - bed zie pan tu je-
sienig! Tak - chcialem krzykna¢ - zostang na wieki wiekdw,
byle $§witala mi nadzieja, ze czasem zdotam popiesci¢ swoja
uczennic¢ in spe. Miatem si¢ jednak na bacznoSci przed
Haze. Steknatem wigc tylko, przeciagnalem si¢ nieobowia-
zkowo (le mot juste) 1 wkrétce poszedlem do siebie na goreg.
Ale kobieta najwidoczniej nie byla jeszcze gotowa powie-
dzie€ sobie: doS¢ na dziS. Lezalem juz w zimnym 16zku,
oburacz tulac do twarzy wonne widmo Lolity, gdy ustysza-
fem, jak niezmordowana gospodyni sunie chytkiem ku
moim drzwiom i szepcze przez nie, ze chce si¢ po prostu
upewnié, czy juz przeczytatem ten numer ,,Cmoku i Sma-
ku”, ktéry pozyczytem przed paroma dniami. Lo wrzasneta
ze swojego pokoju, ze to ona go ma. Niezta wypozyczalnia
dziala u nas w domu, niech ja boski piorun strzeli.

Pigtek. Ciekawe, co by powiedzieli moi akademiccy wy-
dawcy, gdybym w swoim podrgczniku zacytowal la ver-
meillette fente Ronsarda lub Remy’ego Belleau un petit
mont feutré de mousse delicate, trace sur le milieu d’un
fillet escarlatte i tym podobne. Chyba dostang¢ kolejnego
ataku nerwowego, jak jeszcze troch¢ pomieszkam w tym
domu, zmagajac si¢ z niezno$na pokusa, obok mojej uko-
chanej - najukochafiszej - mojego zycia, mojej oblubienicy.
Czy matka natura juz ja wprowadzita w Misterium Miesia-
czki? Uczucie specznienia. Klatwa Irlandczykéw. Spadanie
z dachu. Ciotka z wizyta. ,Pani Macica (przytaczam za
pewnym pismem dla dziewczat) zaczyna szykowac gruba,



migkka Sciang, bo a nuz zjawi si¢ bobo i trzeba bgdzie mu
poscieli¢”. Malenki wariat w swej wyScielanej celi.

Nawiasem moéwiac, jesli kiedy$ popelni¢ powazne mor-
derstwo... ,,JJesli”’, powiadam. Powinienem jednak mie¢ wa-
zniejszy motyw niz w historii z Waleria. Podkre§lam z ca-
tym naciskiem, ze wtedy bytem do$¢ nieporadny. Gdybys-
cie w konicu postanowili upichci¢ mnie na Smier¢, pamigtaj-
cie, ze tylko napad obledu moégtby mi dac te prosta energie,
ktérej potrzeba, zebym przedzierzgnal si¢ w zwierze (caty
ten fragment skorygowany, by¢ moze). Czasem $§ni mi sig,
7e usituj¢ kogo$ zabi¢. Ale wiecie, co si¢ wéwczas dzieje?
Mam, powiedzmy, pistolet. Celuj¢ z niego, powiedzmy, w
uprzejmego, spokojnie zaciekawionego wroga. Naciskam
spust, i owszem, ale kolejne kule bezsilnie kapia na podtoge
ze stropionej lufy. W tych snach mys$le wytacznie o tym,
zeby ukry¢ fiasko przed adwersarzem, ktéry pomatu zaczy-
na si¢ irytowac.

Dzi$ przy kolacji stara kocica powiedziata do mnie, blys-
kajac z ukosa w stron¢ Lo szpila matczynej kpiny (wlasnie
opisywalem nonszalanckim tonem uroczy wasik, ktéry pra-
wie juz postanowilem zapudci€ i strzyc): ,,Prosze tego nie
robi¢, bo kto§ tu do reszty zbzikuje”. Lo natychmiast odep-
chneta swéj talerz gotowanej ryby, o mato nie przewracajac
szklanki z mlekiem, i wybiegta z jadalni. ,,Czy bardzo
byloby panu nudno - rzekta Haze - wybraé si¢ z nami jutro
nad Klepsydre, jesli Lo przeprosi za swoje zachowanie?”.

Styszalem potem glosne trzaskanie drzwiami i inne tek-
toniczne halasy dobiegajace z rozdygotanych pieczar, w
ktérych dwie rywalki darty koty.

Nie przeprosita. Figa z jeziora. A moglto by¢ mito.

Sobota. Juz od paru dni zostawiam drzwi uchylone, kie-
dy siadam do pisania; ale dopiero dzi$ putapka zadziatata. Z
wielkim wzdraganiem i wzdryganiem, powldczac i szurajac
nogami, zeby nie da¢ po sobie pozna¢, w jakie zaklopotanie



wprawia ja to, ze odwiedza mnie nie wzywana, Lo weszla,
pokrecita si¢ po pokoju i niebawem zaciekawity ja koszma-
rne esy-floresy, ktére nakreSlitem piérem na kartce. Nie byt
to bynajmniej owoc natchnionej pauzy literata migdzy dwo-
ma akapitami, lecz ohydne hieroglify (dla niej nieczytelne)
mych zgubnych zadz. Siedzialem przy biurku, a gdy zwie-
sita nad nim swe kasztanowe kedziory, Humbert Zachryp-
nigty objat ja ramieniem, stwarzajac zatosny pozér poufa-
tosci miedzy dwojgiem krewnych; wpatrzona - odrobing
krétkowzrocznie - w trzymana w rgku kartke, niewinna
mala wizytantka z wolna osungta si¢ na moje kolano i zas-
tygla na nim, pétsiedzac. Przeuroczy profil, rozchylone usta
1 ciepte wlosy znalazty si¢ o dziesie¢ centymetrow od moje-
go obnazonego gérnego kla; przez niesforne urwisowskie
ubranko czulem zar jej cztonkéw. Od razu zrozumiatem, ze
moge calkiem bezkarnie pocalowaé ja w szyje lub w kacik
ust. Czutem, Ze pozwoli, a nawet przymknie oczy, jak uczy
Hollywood. Ot, podwdjne lody waniliowe polane goraca
czekolada - wielkie mi co. Nie umiem wytlumaczy¢ swemu
wyksztatconemu czytelnikowi (ktérego brwi, podejrzewam,
zdazyly tymczasem zawedrowac na lysa potylice), otdz nie
umiem mu wytlumaczy¢, skad to wiedzialem; moze uchem
malpoluda pod§wiadomie wychwycitem lekka zmiang ryt-
mu w oddechu Lolity - teraz bowiem wlasciwie juz nie pa-
trzyta na moje gryzmoly, ale czekata z ciekawoScia i opa-
nowaniem - o, krysztalowa nimfetko! - az czarujacy lokator
zaspokoi pragnienie, ktére go zabija. Nowoczesna dziew-
czynka, zapalona czytelniczka czasopism filmowych, kone-
serka sennie powolnych najazdéw kamery mogtaby zbytnio
si¢ nie zdziwié, przypuszczalem, gdyby przystojny, doros-
ly, wybitnie meski przyjaciel... za pdZno. Dom rozbrzmiat
nagle donosnym glosem Louise, ktéra opowiadala pani
Haze - ta bowiem wta$nie wrdcita z miasta - jak wespoét z
Lesliem Tomsonem znalazta w piwnicy jakie§ zdechle



stworzenie, a mata Lolita nie byla z tych, co przegapia taka
historie.

Niedziela. Zmienna, narowista, pogodna, niezdarna,
wdzigczna wyuzdanie Zrebigcym, jeszcze nie nastoletnim
wdzigkiem, druzgocaco pongtna, od stép do gtéw (cala
Nowa Angli¢ za pidro pisarki!), od czarnej kokardy z fab-
rycznym wezlem i spinek przytrzymujacych wlosy az po
mala blizn¢ u dotu zgrabnej tydki (tam gdzie kopnat ja pe-
wien wrotkarz z Pisky), par¢ centymetréw nad szorstka bia-
ta skarpeta. Pojechata z matka do Hamiltonéw - urodziny
czy co§ w tym guScie. Bawetniana sukienka z suta spédni-
ca. Golebiczki ma juz chyba nieZle wyrosnigte. Dojrzec jej
spieszno, pieszczotce!

Poniedziatek. Deszczowy ranek. Ces matins gris si do-
ux... Moja biata pizame¢ zdobi na plecach desefi bzu. Ni-
czym nadmuchany blady pajak, jeden z tych, ktére widuje
si¢ w starych ogrodach, tkwig w Srodku Swietlistej sieci
i leciutko szarpi¢ to za t¢, to za tamta nitke. Moja sie€ opla-
ta caly dom, gdy tak nastuchuje, siedzac w fotelu niczym
szczwany czarodziej. Czy Lo jest u siebie w pokoju? Lago-
dnie pociagam za jedwabne pasmo. Nie, nie ma jej. Dopie-
ro co styszatem, jak tekturowa rurka papieru toaletowego
obraca sig, terkoczac staccato; a moja czujnie zarzucona ni¢
nie wykryla niczyjego stapania, gdy przemierzylem nia tra-
s¢ powrotna z lazienki do pokoju Lolity. Czyzby wciaz je-
szcze myla zgby (jedyny zabieg higieniczny, ktéremu odda-
je si¢ z prawdziwym zapatem)? Nie. Drzwi tazienki przed
chwila zatrzasnigto, trzeba wigc w innej cze$ci domu towié
piekna, cieplobarwna zdobycz. Spusémy po schodach jed-
wabne widkienko. Tym sposobem upewniam si¢, Ze nie ma
jej w kuchni - nie trzaska drzwiami lodéwki ani nie drze si¢
na zniecierpiang mamme (ktéra zapewne grucha, powsciag-
liwie rozweselona, delektujac si¢ trzecia juz tego ranka roz-
mowa przez telefon). No céz, nie trapmy sig, lecz tropmy



dalej. Wslizguje si¢ promieniem mysli do salonu i stwier-
dzam, ze radio milczy (a mamma wciaz rozmawia z pania
Chatfield albo z pania Hamilton, cichutka, zarumieniona,
uSmiechnig¢ta, wolna rgka ostania stuchawke, przeczac
przez domniemanie, ze przeczy zabawnym plotkom, do
ktérych powdd dat plotkarkom lokator, i szepcze poufnie,
tak jak nigdy tej ostro skrojonej damie nie zdarza si¢ szep-
ta¢ twarza w twarz z rozméwca). Czyli mojej nimfetki w
og6le nie ma w domu! Znikla! Zamiast pryzmatycznego
splotu jest tylko stara, szara pajgczyna, pusty, martwy dom.
I wtedy zza moich pdtotwartych drzwi rozlega si¢ stodki,
cichy chichot Lolity: ,,Tylko si¢ nie wygadaj przed mama,
ze wyjadtam ci caly boczek”. Wypadam za prég, ale juz si¢
ulotnifa. Lolito, gdzie jestes? Taca z moim $niadaniem, kt6-
re przygotowala troskliwa gospodyni, szczerzy si¢ w bez-
zgbnym u$miechu, czekajac, az wniosg ja do pokoju. Lola,
Lolita!

Wtorek. Chmury znowu udaremnity piknik nad nieosia-
galnym jeziorem. Czyzby machinacje Losu? Wczoraj przy-
mierzytem przed lustrem nowe kapielowki.

Sroda. Po potudniu Haze (rozsadne buty, prosta sukienka
od krawcowej) o§wiadczyla, ze jedzie do miasta po prezent
dla przyjaciétki swojej przyjacidtki i moze bym zechciat jej
towarzyszy¢, bo tak §wietnie si¢ znam na tkaninach i won-
noSciach. ,,Prosz¢ wybra¢ swoéj ulubiony wabik” — zamru-
czala jak kotka. C6z miat pocza¢é Humbert, przedstawiciel
branzy perfum? Osaczyta mnie mi¢dzy frontowa weranda a
samochodem. ,,Szybciej” - dodala, kiedy mozolnie gialem
w pot swa pokazna postac, zeby si¢ wezotgac do auta (zara-
zem mysSlac z desperacja, jak by tu si¢ wymknac). ZapusSci-
fa silnik i wlasnie miotata nobliwe klatwy, bo tarasowala jej
droge furgonetka, ktéra przywiozla starej pannie Wizawce
nowiutki wozek inwalidzki i akurat zakrecala na wstecz-
nym, gdy z okna salonu dobiegt ostry glosik mojej Lolity:



»Hej! A wy dokad? Ja tez z wami jadg! Poczekajcie!”.
,,Prosze¢ na nia nie zwraca¢ uwagi”’ - zaskowyczata Haze
(i zaraz zgast jej silnik); niestety, przesliczna automobilist-
ko; Lo ciagneta juz za klamke drzwiczek po mojej stronie.
,» 10 po prostu nie do wytrzymania”, zacz¢ta Haze; ale Lo
zdazyla si¢ tymczasem wgramoli€, trzgsac si¢ z uciechy.
»Rusz tylek”, powiedziata do mnie. ,Dolly!”, krzykneta
Haze (zerkajac na mnie z ukosa, w nadziei, ze wyrzuce pys-
kata Lo). ,,0, dollo nieszczgsna!”, odparta Lo (nie po raz
pierwszy) i w tejze chwili targneto nia w tyl, i mna takze,
bo w6z naglym susem ruszyt naprzdd. ,,To nie do wytrzy-
mania”, ciagneta Haze, gwalttownie wrzucajac dwdjke, ,,ze-
by mata dziewczynka byla taka Zle wychowana. I uparta.
Chociaz wie, ze nikt jej tu nie chce. I ze powinna si¢ wyka-
pac”.

Knykciami dotykalem dzinséw dziewczynki. Byta boso;
na paznokciach stép miata resztki wiSniowego lakieru, a na
wielkim palcu kawatek plastra; Boze, co bym dat, zeby na-
tychmiast, tak jak tam siedzialem, ucalowac te stopy o deli-
katnym koéccu i dtugich palcach, podobne do matpich! Jej
dtofi nagle wsliznela si¢ w moja, wigc niepostrzezenie dla
naszej przyzwoitki przez cala droge trzymatem, glaskalem
iSciskatem t¢ goraca lapke, az do samego sklepu. Naszej
sterniczce 1$nily marlenie nozdrza, strzasnawszy lub spa-
liwszy swoéj przydziat pudru, a ona elegancko monologo-
wala a propos ruchu na mijanych ulicach, uSmiechata si¢ z
profilu, z profilu odymata usta i takoz z profilu trzepotata
umalowanymi rz¢sami, gdy ja modlitem si¢, Zeby$my ni-
gdy nie zajechali pod sklep, co si¢ jednakowoz w kofcu
stato.

Nie mam nic do dodania, précz tego, ze primo: w drodze
powrotnej duza Haze kazata matej Haze usia$¢ z tytu, a se-
cundo: ,,Wyboru Humberta” postanowita nikomu nie odda-
wac, lecz namasci¢ nim nasad¢ wilasnych ksztaltnych uszu.



Czwartek. Za tropikalny poczatek miesiaca ptacimy gra-
dobiciem i wichura. W jednym z toméw Encyklopedii mto-
dziezowej znalaztem mape¢ Stanéw, ktoéra dziecinna raczka
zacze¢ta kopiowac otéwkiem na przebitce, a na odwrocie, na
tle niedokonczonego konturu Florydy z Zatoka Meksykars-
ka, widnieje skserowany wykaz nazwisk - pewnie lista obe-
cno$ci uczniéw z jej klasy. Wiersz, ktéry znam juz na pa-
migé.

Angel, Grace
Austin, Floyd
Beale, Jack

Beale, Mary
Buck, Daniel
Byron, Marguerite
Campbell, Alice
Carmine, Rose
Chatfield, Phyllis
Clarke, Gordon
Cowan, John
Cowan, Marion
De Los Destinos, Aubrey
Duncan, Walter
Falter, Ted
Fantasia, Stella
Flashman, Irving
Fox, George
Glave, Mabel
Goodale, Donald
Green, Lucinda
Hamilton, Mary Rose
Haze, Dolores
Honeck, Rosaline
Knight, Kenneth



McCoo, Virginia
McCrystal, Vivian
Miranda, Anthony
Miranda, Viola
Rosato, Emil
Schlenker, Lena
Scott, Donald
Sheridan, Agnes
Sherva, Oleg
Smith, Hazel
Talbot, Edgar
Talbot, Edwin
Wain, Lull
Williams, Ralph
Windmuller, Louise

Wiersz, wierg! Jakze dziwnie i stodko bylo odnalez¢ te
,Haze, Dolores” (ja sama!) w przedziwnym gaju imion, w
eskorcie 16z - ksigzniczke elfé6w migdzy dwiema damami
dworu. Usituj¢ zanalizowaé rozkoszny dreszcz, ktéry prze-
biega mi po krzyzu na widok tego imienia po$réd tylu in-
nych. C6z to takiego podnieca mnie prawie do tez (gora-
cych, opalizujacych, gestych tez, jakie leja poeci i kochan-
kowie)? Wtasciwie co? Tkliwa anonimowoS$¢ tego imienia,
spowitego woalem oficjalnosci (,,Dolores”), oraz abstrak-
cyjna transpozycja, ktéra poprzedza imi¢ nazwiskiem i jest
jak nowa para rgkawiczek albo maska? Czy wlasnie ,,mas-
ka” to stowo-klucz? Czy dzieje si¢ tak dlatego, ze zawsze
rozkosza tchnie potprzejrzysty sekret, powiewny kwef, gdy
ciato i oko, ktére tobie jako jedynemu wybraficowi wolno
bedzie pozna¢, mimochodem us§miecha si¢ przezen do cie-
bie jedynego? A moze dlatego, ze tak doktadnie staje mi
przed oczami reszta barwnej klasy woko6t mej boleSciwe;,
mglistej ukochanej: Grace i jej dojrzate pryszcze; Ginny



i wlokaca si¢ za nia noga; Gordon, wyng¢dznialy onanista;
Duncan, cuchnacy btazen; Agnes, co obgryza paznokcie;
Viola, ta od wagréw i pneumatycznego biustu; §liczna Ro-
saline; smagta Mary Rose; urocza Stella, co dawata si¢ do-
tyka¢ nieznajomym; Ralph, co pomiata i kradnie; Irving,
ktérego mi zal. I wreszcie ona, zblakana gdzie§ poSrodku,
obgryza otéwek, nauczycielki jej nie cierpia, a wszyscy
chlopcy wlepiaja wzrok we wlosy i kark m o je j Lolity.

Piqgtek. Marzy mi si¢ jaka$ gigantyczna katastrofa. Trze-
sienie ziemi. Efektowny wybuch. Jej matka ulega kasacji,
nieapetycznej, lecz niezwlocznej 1 nieodwracalnej, a wraz z
nia reszta ludnoSci w promieniu wielu kilometréw. Lolita
chlipie w moich ramionach. Nareszcie wolny, syce si¢ nia
wsrdd ruin. Jej zaskoczenie, moje wyjasnienia, lekcje po-
gladowe, zawodzenia. Gnuséne i glupie mrzonki! Odwazny
Humbert pobawitby si¢ z nia najobrzydliwiej, jak mozna
(chocby wczoraj, kiedy znowu wstapita do mojego pokoju,
zeby mi pokaza¢ swoje rysunki, sztuke szkolnego chowu);
moze by ja przekupit - i usztoby mu na sucho. Typ prostszy
i bardziej praktyczny roztropnie trzymatby si¢ rozmaitych
dostgpnych na rynku namiastek - bo niektérzy wiedza,
gdzie szukaé, ale nie ja. Mimo megskiej prezencji jestem
straszliwie nieSmiaty. Moja romantyczna dusza catla si¢ po-
ci i trzg¢sie na myS$l, ze moglaby jej si¢ przytrafic¢ jakas ok-
ropnie nieprzyzwoita przykro$¢. Te spro$ne potwory mors-
kie. Mais allez-y, allez-y! Annabel podskakuje na jednej no-
dze, wciagajac szorty, ja, z furii bliski torsji, usiluje ja zas-
fonic.

Tego samego dnia, pdZniej, calkiem pd7no. Zapalitem
Swiatlo, zeby zapisaé sen. Bylo oczywiste, co go zainspiro-
walo. Przy kolacji Haze taskawie obwieScila, ze skoro me-
teorolodzy zapowiadaja stoneczny koniec tygodnia, w nie-
dziele po mszy pojedziemy nad jezioro. Kiedy potem leza-
fem w 16zku i nie prébujac jeszcze zasnaé, snutem erotycz-



ne rojenia, wymySlitem wreszcie fortel, dzigki ktéremu
miatem wyciagnaé z zaplanowanego pikniku pewien profit.
Zdawalem sobie sprawe, ze matka Haze nienawidzi mojej
kochaneczki, bo ta we mnie si¢ durzy. Program dnia nad je-
ziorem ulozylem wigc pod takim katem, zeby dogodzi¢ ma-
tce. Postanowilem rozmawia¢ tylko z nia; mialem jednak
zamiar powiedzie¢ w stosownej chwili, ze zostawilem ze-
garek albo ciemne okulary: o, tam - na polanie - i wraz ze
swa nimfetka da¢ nura w gaszcz. Tu rzeczywisto$¢ ustapita
placu i Szukanie Szkiel zamienito si¢ w cicha orgietke z
udziatem osobliwie u§wiadomionej, rozradowanej, zepsutej
1 uleglej Lolity, ktéra zachowywala si¢ tak, jak wedle wsze-
Ikich rozsadnych przypuszczen zachowac by si¢ zadna mia-
ra nie mogla. O trzeciej nad ranem wzialem proszek 1 naty-
chmiast sen - nie ciag dalszy, lecz parodia moich marzen -
z poniekad znamienna wyrazistoScia ukazat mi owo nigdy
jeszcze nie widziane jezioro: pokrywata je tafla szmaragdo-
wego lodu, a ospowaty Eskimos daremnie usitowatl przebic¢
ja oskardem, cho¢ ze zwiru na brzegach wykwitaty impor-
towane mimozy i oleandry. Nie watpi¢, Ze doktor Blanche
Schwarzmann databy mi wér szylingéw za to, ze wzbogaci-
fem jej kartoteke taka libidrzemka. Niestety, dalszy ciag
snu byt jawnie eklektyczny. Duza Haze i mala Haze jechatly
konno wokoét jeziora i ja takze jechalem w sumiennych
podskokach, w patakowatym rozkroku, cho¢ migdzy noga-
mi zamiast konia miatem tylko elastyczne powietrze: ot, je-
dno z przeoczen spowodowanych roztargnieniem dystrybu-
tora snéw.

Sobota. Serce wciaz jeszcze mi lomocze. Wciaz jeszcze
wije si¢ 1 jecze basem w retrospektywnym zawstydzeniu.

Widok od strony grzbietu. Léniacy skrawek skory mie-
dzy podkoszulkiem a biatymi spodenkami gimnastycznymi.
Wychylona przez parapet rwie liscie z topoli za oknem,
pochlonigta burzliwa rozmowa z gazeciarzem (Kenneth



Knight, podejrzewam), ktdry stoi na dole, a przed chwila z
nader precyzyjnym loskotem wrzucit nam na werandg
,Ramsdale Journal”. Zaczatem si¢ ku niej podkradac - ,,po-
kraczy¢”, jak mawiaja mimowie. Moje r¢ce i nogi przeisto-
czyly si¢ w wypukle powierzchnie, a ja - nie tyle opierajac
si¢ na nich, ile wiszac migdzy nimi - z wolna zblizalem si¢
jakim$§ nieokre§lonym sposobem lokomocji: Humbert — Po-
haratany Pajak. Musiaty mina¢ cate godziny, nim do niej
dotartem: widzac ja jakby przez odwrdcony teleskop, petz-
natem niczym paralityk w stron¢ jej preznej pupki, sunatem
na migkkich, wykoSlawionych kofnczynach, straszliwie sku-
piony. A gdy wreszcie stanatem tuz za nia, przyszedt mi do
glowy nieszczgsny pomysl, zeby fanfaronada zamaskowac
sw0j prawdziwy manege, ztapalem ja wigc za kark i potrza-
snatem - co§ w tym stylu.

- Basta! - krétko i przenikliwie zaskowyczala nieokrzesana
mala dziewka, a Humbert Bez Hucpy z upiornym u$miech-
em ponuro podat tyly, ona za$§ dalej przekomarzala si¢ z
ulica.

Ale stuchajcie, co byto potem. Po lunchu siedziatem w
niskim fotelu, usitujac czyta¢. Nagle dwie zwinne raczki
zamknely mi oczy: podkradia si¢ od tytlu, jakby w baleto-
wej sekwencji powtarzata méj poranny manewr. Palce, kt6-
rymi probowala zastoni¢ stofice, Swietliscie spurpurowiaty,
a ona parskata §miechem, jakby miata czkawke, i skakata w
prawo i w lewo, bo wyciagatem r¢ke w bok i siggatlem za
siebie, nie zmieniajac jednak pétlezacej pozycji. Musnatem
dtonia jej zwawe, rozchichotane nogi, ksiazka niby sanki
zjechata mi z kolan, a pani Haze podeszia i rzekta z pobla-
zaniem: ,,Niech ja pan po prostu mocno trzepnie, jesli panu
przerywa uczone medytacje. Uwielbiam ten ogréd [powie-
dziane bez Sladu wykrzyknika]. Prawda, ze bosko wyglada,
caly w stoficu [znaku zapytania tez brak]”. Z westchnie-
niem udawanej satysfakcji obmierzta dama siadta na tra-



wie, podparta si¢ od tytu re¢kami, rozcapierzywszy palce, i
spojrzata w niebo, lecz niebawem stara pitka tenisowa sko-
ztowala, przeskakujac nad nia, a z domu dobiegt glos Lo,
ktéra oSwiadczyla wynioSle: ,,Pardonnez, mamo, wcale w
ciebie nie celowatam”. Oczywiscie, Ze nie, moja goraca pu-
siu.

Byt to, jak si¢ okazato, ostatni z mniej wigcej dwudziestu
wpiséw. Jasno z nich wynika, Ze diabel pomimo calej swej
wynalazczoSci powtarzal dzien w dzien ten sam schemat.
Najpierw mnie kusit - a potem rzucat ktody pod nogi, pozo-
stawiajac tylko tgpy bol w samym korzeniu mego jestestwa.
Doktadnie wiedzialem, co chce zrobi€ i jak moge tego do-
konaé, nie naruszajac niewinnoSci dziecka; zdazytem juz
wszak zdoby¢ jakie takie do§wiadczenie w swym pedero-
tycznym zyciu; zdarzato mi si¢ wzrokiem posia$¢ cetkowa-
ne nimfetki w parkach; czujnie i bestialsko wkreci¢ sig¢ w
najgoretszy, najbardziej zattoczony kat miejskiego autobu-
su, w ktorym ze skérzanych petelek zwisaty grona dzieci.
Ale przez blisko trzy tygodnie przerywano mi wszystkie
moje mizerne machinacje. Sprawczynia bywala zazwyczaj
Haze (bardziej, czytelnik zechce zauwazy¢, przerazona per-
spektywa, ze Lo dozna dzigki mnie pewnej przyjemnoSci,
niz ze ja skosztuj¢ Lo). Namigtno$¢, jaka zapalalem do tej
nimfetki - pierwszej w mym Zyciu, ktérej moglem wreszcie
dosiggnaé niezrgcznymi, obolalymi, nie§miatymi szponami
- niechybnie zawiodlaby mnie z powrotem do zaktadu zam-
knigtego, gdyby diabet nie rozumial, Zze musi mi sprawié
lekka ulge, jesli chce dtuzej si¢ mna pobawié.

Czytelnik niewatpliwie réwniez zauwazyl przedziwny
Miraz Jeziora. Byloby to logiczne posunigcie, gdyby Aub-
rey De Los Destinos (taki bowiem przydomek chcialbym



nada¢ swemu osobistemu diabtu) przygotowal mi mala fete
na plazy obiecanej, w domniemanym lesie. Lecz obietnica
pani Haze okazata si¢ falszem podszyta: gospodyni nie up-
rzedzila mnie, ze Mary Rose Hamilton (tez, swoja droga,
smagta pigknotka) pojedzie z nami i ze mate nimfetki beda
szepta na stronie, bawi¢ si¢ na stronie, we dwie mito Spe-
dzajac czas, ktéry pani Haze i jej przystojny lokator wypet-
nia stateczna konwersacja prowadzona pétnago, z dala od
natr¢tnych spojrzeni. Nawiasem moéwiac, natreci rzeczywis-
cie wytrzeszczali oczy i melli jezykami. Jakie dziwne jest
zycie! Spieszno nam odtraci¢ ten wlasnie palec losu, o kto-
rego wzgledy zamierzaliSmy si¢ stara¢. Zanim si¢ pojawi-
fem, moja gospodyni chciata sprowadzi¢ pewna starsza da-
me, niejaka panng¢ Phalen, ktérej matka byta niegdy$ u jej
rodzicéw kucharka, zeby ta zamieszkala z Lolita i ze mna,
a sama pani Haze, w glebi duszy spragniona sukceséw za-
wodowych, poszukalaby tymczasem odpowiedniej posady
w pobliskim mieScie. Bardzo doktadnie wyobrazata sobie
cala sytuacje: Herr Humbert - zgarbiony okularnik — zjez-
dza z bagazem Srodkowoeuropejskich kufréw, aby porastaé
kurzem w kacie za stosem starych ksiazek; cérunia, nieko-
chana brzydula, pozostaje pod §cistym nadzorem panny
Phalen, ktéra raz juz wzigla moja Lo pod swoje sepie
skrzydto (a Lo wzdrygata si¢ z oburzenia, ilekro¢ wspomi-
nata lato 1944); natomiast pani Haze jest recepcjonistka we
wspaniatym, eleganckim miescie. Plany te pokrzyzowat pe-
wien niezbyt skomplikowany wypadek. Panna Phalen zta-
mala noge w biodrze, a stalo si¢ to w Savannah, w Georgii,
akurat tego dnia, gdy przybytem do Ramsdale.

Najblizsza niedziela po sobocie, z ktérej zdatem juz rela-
cje, okazata si¢ rownie stoneczna, jak zapowiadali meteoro-



lodzy. Kiedy stawialem tace z resztkami S$niadania na
krzesle przed drzwiami pokoju, zeby poczciwa gospodyni
zabrata ja w dogodnej dla siebie chwili, zyskatem taki oto
obraz sytuacji, nastuchujac z podestu schodéw, zza pore-
czy, podkradiszy si¢ do niej cichaczem w starych bambo-
szach - jedynej starej rzeczy, jaka moja jest.

Znowu si¢ poktécity. Pani Hamilton zadzwonita z wiado-
moscia, ze jej corce ,,skoczyta temperatura”. Pani Haze po-
informowata swoja z kolei cérke, ze piknik trzeba bedzie
przetozy¢ na kiedy indziej. Zapalona mata Haze poinformo-
wala duza zimna Haze, Ze wobec tego nie pdjdzie z nia do
koSciota. Doskonale, matka na to, i pojechala sama.

Na podest wyszedtem tuz po goleniu, z umydlonymi op-
uszkami uszu, tylko w biatej pizamie, tej co ma chabry (nie
bzy) na plecach; otartem si¢ wigc z mydta, uperfumowatem
wlosy i pachy, wlozytem szlafrok z fioletowego jedwabiu
i nucac nerwowo - hum, hum! - ruszylem schodami w dét
na poszukiwanie Lo.

Chce, zeby moi uczeni czytelnicy wspdéluczestniczyli w
epizodzie, ktéry za chwil¢ odtworzg; zeby zanalizowali ka-
zdy szczegdt 1 sami zobaczyli, ile cnotliwej ostroznoSci jest
w catym tym stodkim jak wino zdarzeniu, jesli przyja¢ wo-
bec niego postawe, ktéra mdj adwokat w prywatnej rozmo-
wie nazwal ,bezstronnym wspdlczuciem”. Zaczynajmy
wiec. Czeka mnie trudne zadanie.

Giéwny bohater: Humbert Hymnista. Czas akcji: nie-
dzielny ranek w czerwcu. Miejsce: stoneczny salon. Rekwi-
zyty: stara wersalka w paski, czasopisma, adapter, meksy-
kanskie bibeloty (nieboszczyk Harold E. Haze - niech Bég
ma poczciwca w opiece - splodzit moja mita w porze sjesty,
w pokoju wymalowanym niebieska farbka, na wycieczce
do Veracruz podczas miodowego miesiaca, a pamiatki -
miedzy innymi sama Dolores - walaty si¢ po calym domu).
Miata na sobie tego dnia §liczng sukienkg, w ktérej juz raz



ja widziatem - obszerna spddnica, obcisty stanik, krétki re-
kaw - ré6zowa, w krat¢ w ciemniejszym odcieniu rézu, zeby
za$ uzupeli¢ kompozycje barw, umalowata usta, a w doli-
nie jej dtoni spoczywato pigkne, banalnie rajskoczerwone
jablko. Nie wlozyta jednak butéw odpowiednich do koscio-
ta. Biala niedzielna torebka lezala porzucona obok adapte-
ru.

Serce fomotato mi jak beben, kiedy usiadta przy mnie na
wersalce - chlodna sukienka wzdeta si¢ niczym balon, nim
sklgsta z powrotem - i zaczgta si¢ bawi¢ owocem. Podrzu-
cala go, az btyszczal wérdd pytkéw przeSwietlonych stofi-
cem, 1 lapala, a wtedy rozlegal si¢ stulony, glansowany
klaps.

Humbert Humbert przechwycit jabtko.

- Oddaj - poprosita, ukazujac marmurkowe rumiefice we
wnetrzach dtoni. Udostgpnilem delicjusza. Ziapata go i od
razu wgryzta si¢ w miazsz, a moje serce bylo jak $nieg pod
cienka purpurowa skérka, a amerykanska nimfetka z typo-
wa dla siebie matpia zwinno$cia wyszarpneta mi z roztarg-
nionej garSci czasopismo, ktére przed chwila otworzylem
(szkoda, ze zaden film nie uwiecznil interesujacego dese-
niu, monogramicznego wezla naszych ruchéw, réwnoczes-
nych badZ przecinajacych si¢). Raptem - jakby nie przesz-
kadzato jej trzymane w reku oszpecone jabtko - popedliwie
przekartkowala magazyn, szukajac czego§, co chciata poka-
za¢ Humbertowi. Wreszcie znalazta. Udalem zainteresowa-
nie, pochylajac si¢ nad nia - tak blisko, ze wlosami dotykata
mojej skroni, a rgka musneta maj policzek, kiedy nadgarst-
kiem ocierata usta. Z powodu potyskliwej mgielki, przez
ktéra widziatem ilustracjg, nie do$¢ szybko zareagowatem,
wigc niecierpliwie tarfa i stukata jednym nagim kolanem o
drugie. W koficu wylonit si¢ metny obraz: malarz surreali-
sta wypoczywal na plazy, a tuz obok podobnie jak on lezata
na wznak gipsowa kopia Venus di Milo, do potowy zagrze-



bana w piasku. Zdje¢cie Miesiaca, glosit podpis. Wyrwalem
jej to Swinstwo. Juz po chwili - udajac, ze chce je odzyskaé
- nakryta mnie soba. Ztapalem ja za szczupty, sgkaty nad-
garstek. Pismo czmychneto na podtoge jak sploszona ko-
kosz. Lo wywingla mi si¢, odskoczyta i rozparta si¢ w pra-
wym rogu wersalki. A potem bezczelne dziecko z cala pro-
stota potozyto nogi w poprzek mych ud.

Osiagnalem tymczasem stan podniecenia graniczacego z
szalenstwem; bylem jednak zarazem przebiegly jak szale-
niec. Siedzac na wersalce, zdotatem dzigki calej serii ukra-
dkowych posunig¢ dostroi¢ swa zakamuflowana chu¢ do jej
prostolinijnych cztonkéw. Nielatwo bylo odwréci¢ uwage
dzieweczki, gdy dokonywalem sekretnych regulacji, bez
ktérych sztuczka udac si¢ nie mogta. Gadatem jak najety,
az pozostawalem w tyle za wlasnym oddechem, doscigalem
go, symulowatem nagty bdl zgba, Zeby czym$§ wytlumaczy¢
przerwy w paplaninie, z wewngtrznym wzrokiem wariata
nieustannie utkwionym w celu, ktéry ztociScie przy$wiecat
mi z oddali, ostroznie nasilatem magiczne tarcie, ktére sto-
pniowo unicestwiato - w sferze iluzji, jesli nie faktu — fizy-
cznie nieusuwalne, lecz psychologicznie nader kruche stru-
ktury materialnych barier (pizamy i szlafroka) migdzy brze-
mieniem dwéch opalonych nég lezacych na mych udach a
ukrytym tumorem karygodnej namigtnoSci. Trajkoczac trzy
po trzy natrafitem na pewien mile mechaniczny motyw, re-
cytowatem wigc, z lekkimi wariacjami, glupie stowa popu-
larnej wéwczas piosenki - O, moja Carmen, moja mata Car-
men, co$ tam, co$ tam, jakie§ tam noce, pelne gwiazd, jazd
i zwad z zandarmem; jak automat powtarzatem te bzdury,
trzymajac ja pod ich szczegdlnym czarem (zrodzonym
wlasnie z wariacji) i ani na chwilg¢ nie opuszczala mnie
Smiertelna trwoga, ze jaka$ boska interwencja przerwie mi,
zabierze zloty cigzar, w ktérego odczuwaniu zdawato sig¢
skupia¢ cale moje jestestwo, a niepokdj ten kazat mi dziataé



przez pierwsza minut¢ z okladem bardziej pospiesznie, niz
wymagata tego §wiadomie modulowana delektacja. Motyw
gwizdzacych gwiazd i jazgotliwych jazd tudziez zwad z
zandarmem podj¢ta wkrétce Lo, przywlaszczajac sobie
i korygujac melodig, ktéra tak kaleczylem. Byta muzykal-
na, a przy tym stodka jak jabtko. Jej nogi podrygiwaty z le-
kka na mym zelektryzowanym fonie; glaskalem je, a ona
rozktadata si¢ w prawym rogu, prawie rozkraczata, podlot-
na Lola, pozerajac swdj przedwieczny owoc, i Spiewata
przez kapiacy sok, i spadal jej kapec, i tarta pigta w nie-
Swiezej skarpeteczce o spietrzona na wersalce po mojej le-
wej stronie sterte nieSwiezych czasopism - a kazdy jej ruch,
kazde przesunigcie czy drgnienie pomagalo mi tym bardziej
zatai¢ 1 ulepszy¢ sekretny system dotykowych korelacji
migedzy pigkna a bestia - migdzy moim zakneblowanym,
speczniatym bestialstwem a pigknem jej doteczkéw pod
niewinna baweiniana sukienka.

Sunac czubkami palcéw po goleniach Lolity, czulem, jak
leciutefiko si¢ jeza mikroskopijne wioski. Zatracilem si¢ w
cierpkim, lecz zdrowym skwarze, ktéry letnia mgta spowi-
jal mata mglista Haze. Zeby tak juz zostata, zeby zostata...
Kiedy cala si¢ wyprezyta, rzucajac do kominka ogryzek
zniweczonego jablka, na mym spigtym, udr¢czonym, pota-
jemnie uznojonym tonie przemieScit si¢ jej mlody cigzar,
bezwstydne niewinne piszczele i kragly tyteczek; i nagle w
moich zmystach zaszta zagadkowa zmiana. Wkroczytem na
poziom bytu, na ktérym nie liczylo si¢ nic procz tego, zeby
napawac si¢ wysycona w mym ciele radoScia. To, co zaczg-
fo si¢ od rozkosznego rozdecia moich najskrytszych korze-
ni, przeszto w iskrzace mrowienie, aby w koricu osiagnaé
stadium absolutnego spokoju, ufnosci i pewnosci nigdzie
poza tym w zyciu §wiadomym niespotykanej. Skoro za$ ta
gleboka, goraca stodycz raz juz si¢ wytonita i nieztomnie
zmierzala ku konwulsyjnemu zwieficzeniu, poczulem, ze



moge zmniejszy¢ tempo, aby przediuzy¢ iskrzenie. Zdota-
tem skutecznie zsolipsyzowaé Lolite. Mniemane stofice
pulsowalo w ustuznie podstawionych topolach; byliSmy
niesamowicie, wrgcz bosko sami; widziatem ja, rézana,
ztotopylna, przez woal swego powS§ciaganego upojenia, cat-
kiem jej niewiadomego i dalekiego, widziatem ja ze stofi-
cem na ustach, z ktérych wciaz jeszcze padaly stowa rymo-
wanki o Carmen z zandarmem, lecz juz poza obrgbem mo-
jej swiadomosci. Wszystko bylo gotowe. Obnazone zostaty
nerwy rozkoszy. Ciatka Krausego wchodzity w faze frene-
tyczna. Najlzejszy nacisk wystarczyltby, aby wyroit si¢ caly
raj. Nie bylem juz Humbertem Huncwotem, smetnookim,
zwyrodnialym kundysem, co oblapia cholewe, ktéra lada
moment odtraci go kopniakiem. Wzniostem si¢ ponad meke
SmiesznoSci, ponad grozbe odwetu. W seraju wtasnej robo-
ty bylem promiennym, krzepkim Turkiem, ktéry z rozmys-
fem, w pelni §wiadom swych swobdd, odwleka chwilg, gdy
wreszcie uraczy si¢ najmlodsza, najbardziej krucha niewol-
nica. Balansujac na krawedzi owej lubieznej otchlani (wy-
magalo to subtelnej réwnowagi fizjologicznej, poréwny-
walnej z pewnymi technikami sztuk pigknych), powtarza-
fem za nia przypadkowe slowa - zandarmem, alarmem,
przygarng, ziarnem, achmen, achachmen - jak kto§, kto ga-
da i $mieje si¢ przez sen, a moja szczgS§liwa dlofi pelzta
wzwyz po jej stonecznej nodze, tak daleko, jak na to
pozwalal cien przyzwoito$ci. W przeddzien zderzyla si¢ z
cigzka skrzynia w hallu, wigc...

- Patrz, patrz! - jeknalem - patrz, co zrobitas, co sobie
zrobilas, och, patrz! - Ujrzalem bowiem, przysiggam, z6tto-
fioletowy siniak na uroczym udzie nimfetki, ktére masowa-
fem wlochatym fapskiem, z wolna zagamiajac, a dzigki jej
bagatelnej bieliZznie nic, mozna by sadzi¢, nie stato na prze-
szkodzie, zeby mo6j muskularny kciuk wkradt si¢ w goraca



kotling krocza - ot tak, jak faskocze si¢ i piesci rozchicho-
tane dziecko - nic ponadto - az w koficu...

- Oj, przeciez to drobiazg! - zawolala z ostra raptem nuta w
glosie i nagle si¢ zakrgcita, zawiercita, odrzucita glowg do
tytu, zgbami dotkneta 1$niacej dolnej wargi i juz si¢ ode
mnie odwracata, a moje usta jeku pelne, panowie sedzio-
wie, prawie siggaly nagiej szyi nimfetki, gdy kruszytem o
jej lewy posladek ostatni spazm najdtuzszej ekstazy, jakiej
kiedykolwiek zaznat cztowiek lub potwor.

Zaraz potem (myslalby kto, ZzeSmy si¢ mocowali i wias-
nie rozluZnitem chwyt) sturlala si¢ z wersalki 1 zerwata na
rOwne nogi - a raczej noge - zeby zajaC si¢ przerazliwie
gloSnym telefonem, ktoéry dzwonil, czy ja wiem, moze juz
od wiekéw. Stala tak, mrugajac raz po raz, z palajacymi po-
liczkami, z rozburzona fryzura, zahaczajac o mnie wzro-
kiem réwnie niefrasobliwie, jak o meble, gdy na zmiang
stuchata i méwila (do matki, ktéra kazala jej przyjs¢ na
lunch do Chatfieldow - lecz ani Lo, ani Hum nie wiedzieli
jeszcze, co ukartowata nadgorliwa Haze), stukajac w kant
stotu trzymanym w dioni kapciem. Bogu dzigki, nic nie za-
uwazyta!

Chusteczka z wielobarwnego jedwabiu, na ktorej spocze-
fo w przelocie jej zastuchane spojrzenie, otartem pot z czo-
fa i, ogarnigty wyzwoleficza euforia, poprawilem na sobie
krélewskie szaty. Lo wisiata jeszcze przy telefonie, targujac
si¢ z matka (chciata, zeby po nia wstapi¢ samochodem),
gdy coraz glo$niej §piewajac, pomknatem po schodach na
goére i z toskotem puscitem do wanny parujacy potop.

W tym miejscu moge wilaSciwie przytoczyé w catosci
stowa tego przeboju - na tyle, na ile potrafi¢ je sobie przy-
pomnie¢, bo nigdy ich chyba dokladnie nie znatem. Oto
one:



Moja Carmen, moja mata Carmen!

CoS$ tam, coS$ tam, te jakie§ tam noce,

Pelne gwiazd, szybkich jazd, zwad z zandarmem;
Nasze kiétnie - dzi$ jeszcze si¢ pocg.

Tamto miasto, i to tak batamutne
Szczgscie nasze, i ostatnia scysja,

I brof, z ktérej cig, Carmen, zatluktem,
A teraz ja w garSci Sciskam.

(Pewnie wyciagnat trzydziestk¢ dwdjke 1 wpakowat kule
swojej lali w limo).

Lunch zjadlem w miescie - od lat nie bylem taki gtodny.
Kiedy wrécitem spacerkiem, dom zionat jeszcze pustka po
Lo. Reszte popotudnia spedzitem, dumajac, knujac, btogo
trawiac poranne przezycie.

Bylem z siebie dumny. Skradlem miodny dreszcz, nie
wystawiajac na szwank moralno$ci nieletniej. Bez naj-
mniejszej szkody. Iluzjonista wlat mleko, melase i spienio-
ny szampan do nowej bialej torebki mtodej damy; a torebka
- 0, dollo szczegsna! - pozostala nietknigta. Tak wigc deli-
katnie skonstruowalem swoje haniebne, zZarliwe, grzeszne
marzenie; a mimo to Lolita byta bezpieczna - i ja takze by-
fem bezpieczny. Nie ja szaleficzo posiadlem, lecz swéj wia-
sny twor, inng, urojona Lolitg¢ - moze nawet rzeczywistsza
od Lolity; ta wymy§lona byta po cze¢sci tozsama z prawdzi-
wa, otulala ja soba; unosila si¢ w powietrzu migdzy nami
dwojgiem, bezwolnie, bezwiednie - ba..! - bez wlasnego
zycia.

Dziecinka nic o tym nie wiedziata. Nic jej nie zrobilem.
Nic tez nie stato na przeszkodzie, zebym powtdrzyt popis,



ktéry nie bardziej na nia oddziatal, niz gdyby byta faluja-
cym na ekranie obrazem fotograficznym, a ja niby wzgar-
dzony garbus samogwalcitbym si¢ w ciemnosciach. Popo-
tudnie snulo si¢ bez kofica w dojrzalej ciszy, a wysokie,
bujne drzewa zdawaly si¢ by¢ ze mna w zmowie; i oto
znéw jelo mnie ngkaC pragnienie, jeszcze silniejsze niz
przedtem. Niech szybko wrdéci, modlilem si¢ do wypozy-
czonego Boga, a kiedy mamma péjdzie do kuchni, niech
powtdrzy si¢ scena na wersalce, btagam, uwielbiam ja tak
okropnie.

Nie: ,,okropnie” to niewlaSciwe slowo. Uniesienie, kto-
rym napetniala mnie wizja nowych rozkoszy, nie bylo
okropne, lecz patetyczne. Widz¢ w nim patos. Tak, patos -
bo cho¢ weneryczna oskoma prazyta mnie ogniem nienasy-
conym, zamierzatem z jak najgorliwszym zapatem i prze-
zornos$cig chroni¢ czysto$¢ dwunastoletniego dziecka.

A teraz zobaczcie, jaka nagroda spotkata mnie za te tru-
dy. Lolita w ogdle nie wrécita - poszia z Chatfieldami do
kina. St6t nakryto bardziej elegancko niz zazwyczaj: §wie-
ce - ni mniej, ni wigcej. W tej mdlacej atmosferce pani
Haze leciutko dotkneta sztuécéw po obu stronach swego
nakrycia niby klawiszy fortepianu, uSmiechneta si¢ do pus-
tego talerza (byta na diecie) i wyrazita nadziej¢, ze smakuje
mi salatka (przepis zwedzony z pisma dla kobiet). Nie tra-
cila tez nadziei, ze smakuja mi zimne migsiwa. Dziefi udat
si¢ nad podziw. Pani Chatfield to urocza osoba. Phyllis, jej
corka, jedzie jutro na obdz letni. Na trzy tygodnie. Lolita,
jak postanowiono, wyruszy w czwartek. Zamiast czekaé do
lipca, bo taki byt pierwotny plan. I zostanie tam po wyjez-
dzie Phyllis. Az zacznie si¢ rok szkolny. Ladne mi widoki,
stowo daje.

Alez mna rzucilo! Czy nie znaczylo to bowiem, ze strace
swoja mita - tuz po tym, jak ja w sekrecie posiadtem? Aby
jako§ wytlumaczy¢ swoéj ponury nastréj, postuzylem sig



tym samym bdlem zgba, ktéry symulowatem juz rano. Mu-
siat to by¢ olbrzymi trzonowiec, z dziura jak wisnia z kok-
tajlu.
- Mamy tu - powiedziata Haze - doskonatego dentyste. To
wlaSciwie nasz sasiad. Doktor Quilty. Stryj, zdaje si¢, a
moze kuzyn tego dramaturga. MySli pan, ze przejdzie? Paf-
ska wola. Jesienia poproszg, zeby jej zalozyl, jak mawiata
moja matka, ,,munsztuk”. Moze troch¢ okietzna to mata Lo.
Obawiam sig, ze od poczatku strasznie panu zawraca glo-
we¢. A przed jej wyjazdem tez czeka nas par¢ burzliwych
dni. OSwiadczyta mi w oczy, ze nigdzie nie pojedzie,
i przyznam, ze zostawitlam ja z Chatfieldami, bo batam si¢
tak od razu stawi¢ jej czoto sam na sam. Film moze ja udo-
brucha. Phyllis to przemifa dziewczynka i Lo nie ma zadne-
go powodu jej nie lubi¢. Naprawde, monsieur, bardzo mi
przykro, ze zab pana rozbolal. Postapitby pan znacznie roz-
sadniej, pozwalajac mi zadzwoni¢ z samego rana do Adama
Quilty’ego, jesli bol nie ustanie. Ale wie pan co, uwazam,
7e jechac na obdz jest duzo zdrowiej, no i, jak to ja czasem
moéwig, o wielerozsadniej niz dasac si¢ na podmiejs-
kim trawniku, wymazywa¢ mamie szminkg, napastowac
nieSmiatych uczonych i wsciekac si¢ o byle co.
- Czy jest pani pewna - rzeklem w koficu - Ze bedzie jej tam
dobrze? (Watla, zato$nie watla interwencjal!).
- Lepiej niech si¢ o to postara - odparta Haze. - Zreszta nie
spedzi tam czasu na samych zabawach. Kierowniczka
obozu jest Shirley Holmes: wie pan, ta, co napisala Dziew-
czyne przy ognisku. Obdz pozwoli Dolores Haze rozwinaé
si¢ pod wieloma wzgledami - skorzysta na tym jej zdrowie,
wiedza, usposobienie. A zwlaszcza poczucie odpowiedzial-
nos$ci wobec innych ludzi. WeZmiemy te §wiece i posiedzi-
my chwilg na piazzy, czy woli pan p6j$¢ do t6zka i poniafi-
czy¢ zab?

Nianczy¢ zab.



Nazajutrz pojechaly do miasta, zeby kupi¢ rzeczy do za-
brania na ob6z: kazdy ubraniowy sprawunek dziatal na Lo
jak czarodziejska rézdzka. Przy kolacji zachowywata si¢ po
swojemu, z sarkazmem. Prosto od stolu poszia do siebie na
goére i zatopita si¢ w komiksach kupionych na zimne dni w
Kolonii Q (do czwartku tak gruntownie je zglebita, ze w
koficu wcale ich nie zabrala). Ja tez wycofatem si¢ do swo-
jej jamy i zaczatem pisacl listy. Postanowilem wyjecha¢ nad
morze, a zZ poczatkiem roku szkolnego wznowié przerwang
egzystencj¢ w domu pani Haze; wiedzialem juz bowiem, ze
nie potrafi¢ zy¢ bez tego dziecka. We wtorek znéw poje-
chaly na zakupy, a mnie poprosily, zebym odebrat telefon,
jesli pod ich nieobecno$¢ zadzwoni kierowniczka obozu.
Owszem, zadzwonila; mniej wigcej miesiac pdZniej mielis-
my okazje wspomnie¢ nasza mila pogawedke. W tamten
wtorek Lo zjadla kolacj¢ u siebie w pokoju. Plakata po
zwyklej awanturze z matka i - podobnie jak wcze$niej w ta-
kich razach - nie chciala mi si¢ pokaza¢ z zapuchnigtymi
oczami: byla jedna z tych dziewczat o delikatnej cerze, kt6-
re po solidnej porcji ptaczu robia si¢ jakby rozmyte, zaog-
nione i chorobliwie pongtne. Gorzko zatowatem, Zze ma tak
btedne wyobrazenie o mojej prywatnej estetyce, bo wprost
uwielbiam ten odcief rézowoSci z palety Botticellego, umg-
czona r6z¢ w okolicy ust, mokre, zlepione rz¢sy; jej wstyd-
liwy kaprys pozbawil mnie tez oczywiScie wielu sposob-
noSci niesienia rzekomej pociechy. Kryto si¢ jednak za tym
co$ wiecej, niz myS$latem. Kiedy siedzieliSmy w mroku we-
randy (bezczelny wiatr pogasit jej czerwone §wiece), Haze
z okropnym $miechem zwierzyta mi si¢, ze powiedziata Lo,
jakoby jej ukochany Humbert w petni pochwalat plan wyja-
zdu na oboz.



- No i teraz - ciagneta - mata si¢ ciska; pretekst: pan i ja
chcemy jej si¢ pozby¢; prawdziwy powdd: zapowiedzia-
tam, Ze jutro wymienimy na co$ spokojniejszego te nocne
fatataszki, duzo za fiku$ne, do ktérych kupna mnie zmusita.
Wie pan, ona widzi w sobie gwiazdke filmowa; a ja widze
w niej krzepkie, zdrowe, ale zdecydowanie pospolite dziec-
ko. I stad chyba biora si¢ wszystkie nasze klopoty.

W $rode zdotatem na kilka sekund osaczy¢ Lo: w bluzie
od dresu i zafarbowanych na zielono biatych szortach stata
na podescie schodéw i grzebata w kufrze. Powiedzialem
co$, co miato brzmie¢ przyjaznie i zabawnie, lecz w odpo-
wiedzi tylko prychneta, nie zaszczyciwszy mnie spojrze-
niem. Zrozpaczony, konajacy Humbert niezdarnie poklepat
ja po koSci ogonowej, a wtedy trzepnela go, i to dosy¢ bo-
le$nie, jednym z drewnianych prawidel nieboszczyka Haze.
- Oszukaniec - powiedziala, gdy wloktem si¢ na dé6t i z os-
tentacyjna melancholia rozcieralem obolala rekg. Nie ra-
czyla zje§¢ kolacji z Humciem i z mamcia: umyta glowe
i poszla do 167ka z tymi swoimi groteskowymi komiksami.
A we czwartek cicha pani Haze zawiozta ja do Kolonii Q.

Jak mawiali wigksi ode mnie pisarze: ,,Niech czytelnicy
sobie wyobraza”, itd. Po namySle stwierdzam, ze wlasciwie
moge da¢ tym wyobrazniom kopa w siedzenie. Wiedzia-
fem, ze pokochalem Lolit¢ na zawsze; wiedziatem jednak
zarazem, ze nie zawsze begdzie ona Lolita. Pierwszego sty-
cznia miata skoficzy¢ trzynaScie lat. Za jakie§ dwa lata z
nimfetki stataby si¢ ,,mtoda panienka”, a potem ,,studentka”
- zgroza nad zgrozami. Stowo ,,zawsze” odnosito si¢ wyla-
cznie do mojej namigtnosci, do wiecznej Lolity odzwiercie-
dlonej w mej krwi. Ale Lolite, ktérej grzebienie biodrowe
jeszcze si¢ nie rozwingty, Lolitg, ktéra dzi§ moglem mus-
nac, powachad, ustysze¢ i ujrzec, Lolitg o piskliwym glosie
i gestych wlosach jasnej szatynki - po bokach loki i pukle, z
tytu kedziory - Lolitg o lepkiej, goracej szyi i wulgarnym



stownictwie (,,pusci¢ pawia”, ,bomba”, ,w dechg”, ,pa-
lant”, ,,sztywniak™), t ¢ Lolitg, m o ja Lolit¢ nieszczgsny
Katullus utraci¢ miat na zawsze. Jak wigc mogltem sobie
pozwoli¢ na to, zeby nie ogladac jej przez dwa miesiace let-
nich bezsennosci? Cate dwa miesiace z dwdéch lat jej nim-
figctwa - bo tylko tyle jeszcze go pozostato! Powinienem
moze przebra¢ si¢ za powazna, staromodna panng, ofermo-
wata Mademoiselle Humbert, i rozbi¢ namiot na obrzezach
Kolonii Q, w nadziei, ze rudawe nimfetki zakrzykna:
,Przyjmijmy te uchodZczyni¢ o gtgbokim gtosie!” - i zacia-
gna smutna, nieSmiato uSmiechni¢ta Berthe au Grand Pied
w poblize swego rustykalnego ogniska. Niech Berthe $pi z
Dolores Haze!

Jatowe sny bez zmazy. Dwa miesiace pigkna, dwa mie-
siace tkliwosci miaty by¢ bezpowrotnie strwonione, a ja nic
nie mogtem na to poradzi¢, nic a nic, mais rien.

Ow czwartek kryt jednak w swej zolednej miseczce kro-
ple miodu rzadkiej zacnoSci. Haze miata wywiez¢ Lo do
obozu wczesnym rankiem. Gdy dobiegly mnie rozmaite od-
jezdne odgtosy, wytoczytem si¢ z t6zka i wychylitem przez
okno. Pod topolami parkotalo auto. Na chodniku stata
Louise, ostaniajac rgka oczy, tak jakby mata podrézniczka
zmierzala juz ku niskiemu porannemu sloncu. Gest ten
okazat si¢ przedwczesny.

- Pospiesz sig! - zawotata Haze. Moja Lolita, ktéra prawie
juz zdazyta wsia$¢ i miala wiladnie zatrzasnaé drzwiczki,
otworzy¢ okno, pomacha¢ na pozegnanie Louise i topolom
(ani stuzacej, ani drzew nigdy wigcej nie bylo jej pisane zo-
baczy¢), przerwata ruch losu: spojrzata w gére - i pomkneta
z powrotem do domu (cho¢ wsciekla Haze ja wotata). Po
chwili ustyszatem, ze moja mita wbiega na schody. Serce
rozrosto mi sie taka moca, ze o mato mnie nie Scieto. Pod-
ciagnatem spodnie pizamy, niecierpliwie otworzylem
drzwi: réwnocze$nie nadbiegta Lolita w niedzielnej sukien-



ce, dyszac, dudniac butami po schodach, i padta mi w ra-
miona, a jej niewinne usta stopniaty pod srogim naporem
mrocznych meskich szczgk, Lolita, skotatane kochanie mo-
je! Juz po sekundzie ustyszalem, Ze galopuje - zZywa, nie
zgwalcona - na dét. Los ruszyt dalej. Jasna noga znikla w
aucie, trzasnety drzwiczki - raz i drugi - 1 oto Haze za pory-
wcza kierownica, Haze, ktérej wargi z czerwonej gumy
wity si¢ w gniewnych, bezglo$nych frazach, porwata moja
mita, a panna Wizawka, stara inwalidka, niepostrzezenie
dla nich obu i dla Louise, watle, ale rytmicznie machata im
ze swej winorostej werandy.

Wnetrze mej dioni byto jeszcze alabastrowo peine Lolity
- pelne wspomniefi po dziecigco wklestych plecach, pelne
gltadkiego jak alabaster, posuwistego dotyku skéry przez le-
kka sukienke, ktéra marszczylem to w gore, to w dét, trzy-
majac nimfetk¢ w ramionach. Pomaszerowalem do jej sko-
tlowanego pokoju, jednym szarpni¢ciem otworzylem drzwi
szafy w §cianie i datem nura w stert¢ zmigtoszonych ubran,
ktére tak niedawno miata na sobie. Byta tam zwlaszcza jed-
na r6zowa szmatka, cienka, rozdarta, z cierpkawym zapasz-
kiem w szwie. Owinatem nig ogromne, nabrzmiale serce
Humberta. W mym wngtrzu wzbierat dojmujacy chaos —
musialem jednak wszystko rzuci¢ i czym predzej si¢ opano-
waé, bo dotart wreszcie do mnie aksamitny glos stuzace;,
ktéra cicho wolala ze schodéw. Powiedziata, ze jest dla
mnie wiadomo§$¢; przebiwszy moje automatyczne podzig-
kowanie uprzejmym ,drobiazg”, poczciwa Louise ztozyla
w mej drzacej dtoni nieostemplowana, dziwnie czysta ko-

perte.



Jest to wyznanie: kocham Cig [tak zaczynatl si¢ list;
przez jedna paralaktyczna chwilg te rozhisteryzowane
gryzmoty wydawaly mi si¢ bazgranina uczennicy]. Zesz-
tej niedzieli w kosciele - niedobry, nie chciale§ mi towa-
rzyszy¢, zeby obejrze¢ nasze pickne nowe okna! - zeszlej
niedzieli, tak niedawno, méj Drogi, kiedy spytatam
Wszechmocnego, co mam z tym wszystkim zrobi¢, kazat
mi uczyni¢ wilasnie to. Widzisz, nie ma wyboru. Kocham
Cig od pierwszej chwili. Jestem kobieta namigtna i samo-
tna, a ty jeste$ najwigksza mitoScia mego Zycia.

A teraz, m@j Drogi, najdrozszy, mon cher, cher mon-
sieur, juz przeczytates; juz wiesz. Zechciej wigc zar a z
spakowac si¢ i wyjechaC. Potraktuj to jako polecenie
gospodyni. Wypraszam z domu lokatora. Wyrzucam Cig
za drzwi. 1dZ! Wynos si¢! Départez! Wréce przed kolac-
ja, jesli uda mi si¢ jecha¢ w obie strony sto trzydzieSci na
godzing i unikna¢ wypadku (chociaz, co za réznica?), a
nie chce Ci¢ zastaé w domu. WyjedZ, prosze, wyjedZ
zaraz,natychmiast, nie czytaj nawet do konca te-
go niedorzecznego listu. Odejdz. Adieu.

Sytuacja, chéri, jest catkiem prosta. OczywiScie wiem
z absolutna pewnoscia, ze nic dla Ciebie nie znaczg, nic a
nic. Owszem, lubisz ze mna rozmawia¢ (i naSmiewacé si¢
z biedaczki), polubite§ nasz przyjazny dom, ksiazki, kt6-
re ceni¢, moj pigkny ogrdd, nawet hatasliwos¢ Lo - ale ja
sama jestem dla Ciebie niczym. Prawda? Prawda. Zupet-
nie niczym. Gdyby$§ jednak przeczytawszy moje
»wyznanie” stwierdzit z wlas§ciwym sobie mrocznym,
europejskim romantyzmem, ze do$¢ Ci si¢ podobam, aby
warto bylo wykorzystaé moj list i mnie uwiesc,
popehilby$ zbrodni¢ - gorsza niz kidnaper, kiedy gwalci
dziecko. Wigc widzisz, chéri. Gd y by § postanowit zo-
sta¢, gd ybym zastala Cig¢ w domu (ale wiem, ze Ci¢
nie zastan¢ - i dlatego moge pisaé tak otwarcie), znaczy-



toby to w moich oczach tylko jedno: ze chcesz by¢ dla
mnie tym, czym ja dla Ciebie: dozywotnim partnerem;
i ze gotéw jestes§ potaczy¢ swe zycie z moim na zawsze,
na wieki, i zastapi¢ ojca mojej coreczce.

Pozwdl mi bredzi¢ i gledzi¢ jeszcze przez chwilke,
Najdrozszy, bo przeciez i tak wiem, ze podarte§ juz moéj
list, a szczatki (nieczytelne) pochtonat wir sedesu. Mdj
Najdrozszy, mon tres, trés cher, przez ten cudowny czer-
wiec zbudowatam dla Ciebie caly $wiat peten mitoSci!
Wiem, jaki jeste§ powSciagliwy, jaki ,,angielski”’. Twoja
malomoéwnos$¢ ze starego kontynentu rodem, Twoje po-
czucie przyzwoitosci razi¢ moze Smialo$¢ amerykanskiej
dziewczyny! Ty, ktéry ukrywasz swoje najsilniejsze
uczucia, myS$lisz pewnie, zZe jestem bezwstydna mata id-
iotka, skoro w ten sposéb otwieram na §ciezaj to biedne,
poturbowane serce. W minionych latach doznatam wielu
rozczarowan. Pan Haze, wspaniaty cztowiek, krysztato-
wa dusza, byt jednak o dwadzieScia lat starszy ode mnie,
i... lecz dos§¢ tych plotek o przeszlosci. Najdrozszy, z
pewnoScia dostatecznie zaspokoite$§ juz ciekawos¢, jesli
zignorowale§ moja prosbe i przeczytate§ ten list az do
bolesnego kofica. Mniejsza. Zniszcz go i odejdz. Pa-
migtaj zostawié klucz na biurku w swoim pokoju. I jaki§
strzgpek adresu, zebym Ci mogla zwrécié dwanascie
dolaréw czynszu za reszte miesiaca. Zegnaj, Drogi. Médl
si¢ za mnie - jesli czasem si¢ modlisz.

C.H.

Przytaczam z tego listu tyle, ile pamigtam, a to, co pa-
migtam, pamigtam stowo w stowo (facznie z okropna fran-
cuszczyzna). Byl co najmniej dwa razy dluzszy. Pominatem
pewien liryczny fragment, po ktérym wtedy tez raczej tylko
si¢ przeSlizgnatem, o bracie Lolity, zmartym w wieku



dwoch lat, gdy Lo miata cztery, i o tym, jak bylbym go po-
lubil. Co by tu jeszcze doda¢? Aha. Niewykluczone, ze
,wir sedesu” (do ktérego zreszta list w konicu trafit) to moj
wlasny trzezwy przyczynek. Autorka blagala zapewne, ze-
bym spalit jej ,,wyznanie” w specjalnie roznieconym ogniu.

Pierwsza moja reakcja byla odraza i che¢ ucieczki. Dru-
ga - uczucie, ze przyjacielska dtoni spokojnie legta mi na
ramieniu, radzac odczekaé. Odczekalem wigc. Kiedy ming-
to oszotomienie, stwierdzitem, ze wciaz jestem w pokoju
Lo. Nad tézkiem, migdzy geba jakiego$ zapiewajly a rzesa-
mi aktorki filmowej, wisiata reklama na calq strong, wydar-
ta z modnie ulizanego czasopisma. Przedstawiata mtodego
meZusia o ciemnych wlosach i ciut jakby wycienczonym
wejrzeniu irlandzkich oczu. Demonstrowat on szlafrok pro-
jektu Desa, trzymajac oburacz tacg w ksztalcie miniaturo-
wego mostu, wymySlona przez tegoz projektanta, a na niej
$niadanie dla dwojga. W podpisie Wielebny Thomas Mo-
reli okre§lal go mianem ,niezwyci¢zonego zdobywcy”.
Gruntownie zdobyta dama (niewidoczna na zdjgciu) za-
pewne podktadata sobie wtasnie poduszki pod plecy, szy-
kujac si¢ na przyjecie swojej potowy tacy. Nie bylo jasne,
jak jej towarzysz poScieli ma si¢ dosta¢ pod mostek, unika-
jac kraksy i papraniny. Lo dla zartu dorysowala strzatke
zwrécona ku twarzy zbiedzonego kochanka i napisata dru-
kowanymi literami: H. H. I rzeczywiScie, mimo kilku lat
réznicy podobiefistwo byto uderzajace. Pod tym zdjeciem
wisiato drugie, tez kolorowa reklama. Wybitny dramaturg z
powaga palit Dromadera. Zawsze palit Dromadery. Podo-
biefistwo byto znikome. Pod §ciana stato cnotliwe t6zko Lo,
zasypane komiksami. Z ramy oblazta emalia, pozostawiajac
czame, mniej lub bardziej zaokraglone wyrwy w bieli.
Upewniwszy sig, ze Louise juz sobie poszta, potozylem si¢
w tym t6zku i raz jeszcze przeczytalem list.



Panowie sedziowie! Nie moge przysiac, czy idea pew-
nych posunig¢ dotyczacych maglowanego tutaj interesu - ze
pozwolg sobie sptodzi¢ taki idiom - nigdy przedtem nie po-
stata mi w glowie. Umyst méj nie zachowat jej Sladu w za-
dnej logicznej postaci ani w zwiazku z jakimikolwiek wy-
raznie zapamigtanymi okoliczno$ciami; lecz - powtarzam -
nie przysiggng, czy nie bawitem si¢ nia (ze o$mielg sig¢
uku¢ kolejne wyrazenie) w zmgtnieniu mysli, w mroku na-
migtnoSci. Mogly by¢ chwile - jak znam kolege Humberta,
musialy by¢ takie chwile, kiedy z cala rezerwa bratem pod
rozwage pomyst, zeby poSlubi¢ jaka$ dojrzata wdowe (po-
wiedzmy, Charlotte Haze), ktérej na calym szerokim, sza-
rym §wiecie nie pozostat ani jeden krewny, poSlubi¢ wy-
facznie po to, aby méc postapi¢ wedle swego widzimisi¢ z
jej dzieckiem (z Lo, z Lola, z Lolita). Gotéw nawet jestem
oznajmi¢ swym dregczycielom, ze parg razy chlodno otakso-
watem Charlotty ust korale, wtosy szatynki tudziez niebez-
piecznie gleboki dekolt i bez wigkszego przekonania spré-
bowaltem jako$§ ja wpasowaé w mniej wigcej wiarygodny
sen na jawie. Wyznaj¢ to na torturach. Moze i urojonych,
lecz tym straszniejszych. Szkoda, Zze nie moge zrobi¢ dyg-
resji i szerzej opowiedzieC, jaki pavor noctamus ohydnie
mna targal po nocach, ilekro¢ wéréd chaotycznych lektur
mego chlopiectwa uderzalo mnie przypadkowe okreslenie,
na przyklad peine forte et dure (jakiz Geniusz Bdlu musiat
wymysSli¢ ten zwrot!) albo te przerazajace, tajemnicze, pod-
stgpne wyrazy: ,trauma’”, ,traumatyczne zdarzenie” i ,tra-
wers”. Ale moja relacja i tak jest juz wystarczajaco nie-
spéjna.

Po pewnym czasie zniszczylem list, poszedlem do swoje-
go pokoju i jatem rozmyslaé, czochra¢ sobie wlosy, przy-
mierza¢ swoéj fioletowy szlafrok i jeczeC przez zacisnigte



zgby, gdy nagle - nagle, panowie s¢dziowie, poczutem, ze
usmiech Dostojewskiego §witaé zaczyna (poprzez grymas,
co wykrzywial me usta) niczym dalekie i straszne stofice.
Ujrzalem w wyobraZni (dzigki dopiero co uzyskanej, ideal-
nej widocznosci) wszystkie zdawkowe pieszczoty, ktérymi
mogltby obsypaé swa Lolit¢ maz jej matki. Tulitbym ja do
siebie trzy razy dziennie, dziefi w dziefi. Prysltyby wszelkie
moje troski, bylbym zdréw. ,Lekka ci¢ sadza¢ tagodnie na
kolanie, rodzicielskim catunkiem znaczac tkliwe liczko...”.
O, oczytany Humbercie!

A potem z najwigksza ostroznos$cia, by tak rzec: na poin-
tach fantazji - przywotatem obraz Charlotty jako hipotety-
cznej partnerki. Na Boga, potrafi¢ si¢ zmusi¢, zeby przy-
nie$¢ jej t¢ oszczedna potéwke grejpfruta, to odcukrzone
$niadanie.

Spocony w bezlitosnym biatym $wietle, wérdéd wycia thu-
mu, tratowany przez spoconych policjantéw, Humbert
Humbert gotéw jest zlozy¢ kolejne ,,zeznanie” (quel mot!),
gdy tak nicuje swe sumienie, wydzierajac zefi najintymniej-
sza podszewke. Nie po to postanowilem ozeni¢ si¢ z biedna
Charlotta, zeby ja usuna¢ w jaki§ wulgarny, makabryczny
i niebezpieczny sposéb - dodajac na przyktad pigc tabletek
dwuchlorku rteci do jej przedobiedniej sherry czy co§ w
tym gudcie; ale subtelnie pokrewna, farmakopeiczna mys§l
owszem, zadZwigczala posréd donosnych ech w mym zam-
glonym mézgu. Czemu mialbym poprzesta¢ na skromnie
maskowanych pieszczotach, ktérych juz sprébowatem? Na-
sunety mi si¢ inne afrodyjskie wizje, rozkotysane i uSmie-
chnicte. Ujrzatem siebie w chwili, gdy zadaje potezny na-
poj nasenny matce i corce, aby piescic t¢ ostatnia az do ra-
na z cala bezkarnoscia. Dom wypetniato chrapanie Charlot-
ty, a Lolita ledwie oddychata, pograzona we $nie, bezwtad-
na niczym dziewuszka z obrazka. ,,Mamo, jak stowo hono-
ru, Kenny nawet mnie nie dotknal”. ,,Albo ktamiesz, Dolo-



res Haze, albo to byt inkub”. Nie, tak daleko bym si¢ nie
posunal.

Humbert Kubiczny knut zatem i $nit - a czerwone stofice
zadzy i decyzji (dwoch rzeczy, ktore stwarzaja zywy Swiat)
wznosilo si¢ coraz wyzej, podczas gdy na szeregach balko-
néw szeregi libertynéw z musujacymi kielichami w dto-
niach opijaly btogos¢ przesztych i przysztych nocy. Potem
za$, méwiac metaforycznie, strzaskalem kielich i Smiato so-
bie wyobrazitem (bylem juz bowiem pijany owymi wizjami
i zbyt nisko oceniatem wtasna dobrotliwos¢), ze mégtbym
w koficu szantazem... nie, to za mocne okreSlenie: raczej
masazem, sondazem i persyflazem skloni¢ duza Haze, aby
pozwolita mi zblizy¢ si¢ z mata, bo w przeciwnym razie -
jesli tak dotychczas poblazliwa Wielka Golegbica sprébuje
zabroni¢ mi zabaw z moja, w §wietle prawa, pasierbica - to
nie chce straszyC, ale porzuce biedaczke. Jednym stowem,
w obliczu tak Niestychanej Oferty, wobec bezmiaru i roz-
maitosci perspektyw bylem bezradny jak Adam, gdy w ja-
btoniowym sadzie ukazano mu miraz, zapowiadajacy wcze-
sne dzieje Orientu.

A teraz odnotujcie takie oto donioste o§wiadczenie: arty-
sta w mej osobie zyskal prymat nad dzentelmenem. Wiel-
kim wysitkiem woli zdotalem w niniejszym pamigtniku do-
stroi¢ swoéj styl do tonu dziennika, ktéry prowadzitem, kie-
dy pani Haze byta dla mnie wylacznie przeszkoda. Tamten
dziennik juz nie istnieje; uznalem jednak, ze moim ar-
tystycznym obowiazkiem jest wiernie odtworzy¢ jego ak-
centy, jakkolwiek falszywe czy brutalne mi si¢ dzi§ wydaja.
Na szczgScie opowies¢ moja dotarfa do punktu, w ktérym
moge przesta¢ wreszcie 1zy¢ biedna Charlotte, czego dotad
niestety wymagat realizm retrospektywny.

Pragnac oszczedzi¢ biednej Charlotcie kilku godzin nie-
pewnosci na kretej drodze (i moze takze zapobiec zderze-
niu czotowemu, ktdére przekreslitoby nasze bynajmniej nie-



tozsame marzenia), roztropnie, lecz bezskutecznie sporbo-
watem porozumie¢ si¢ z nia przez telefon, zanim wyjedzie
z Kolonii Q. Wyjechala jednak przed pétgodzina, a ponie-
waz zamiast niej do telefonu zawotano Lo, powiadomilem
ja - caly drzacy, rozpierany poczuciem witadzy nad losem -
ze zamierzam si¢ ozeni¢ z jej matka. Musialem powtdorzy¢
dwa razy, bo coS ja rozpraszato.

- O rany, ale super! - powiedziala ze Smiechem. - Kiedy
wesele? Czekaj chwilg, piesek... Tu jeden piesek dorwat
moja skarpetke. Wiesz... - i dodata, Ze chyba bedzie fajows-
ko... A ja odktadajac stuchawke, zdatem sobie sprawe, ze
kilka godzin spedzonych na obozie wystarczylo, aby nowe
wrazenia zatarty w umyS$le Lolity obraz harmonijnego
Humberta Humberta. Jakiez jednak miato to teraz znacze-
nie? Wiedzialem, ze odzyskam ja po §lubie, odczekawszy
nieco dla przyzwoitosci. ,,Kwiat pomaraficzy ledwie zda-
zylby zwigdnaé na grobie” - jak moze powiedziatby poeta.
Lecz ja nie jestem poeta. Jestem tylko bardzo sumiennym
kronikarzem.

Po wyjsciu Louise zbadalem zawarto$¢ lodéwki, a
stwierdziwszy, ze jest o wiele zbyt purytafiska, poszediem
do miasta i kupitem najbardziej posilne rzeczy do jedzenia,
jakie udalo mi si¢ dostaé. Nabylem tez rézne zacne trunki
iparg rodzajéw witamin. Nie watpilem, ze dzigki temu do-
pingowi oraz swym naturalnym rezerwom zdotam zazeg-
na¢ wszelka zenade, jaka moglaby zagrozi¢ moja obojet-
no$¢ w chwili, gdy bed¢ musial btysna¢ mocnym i niecier-
pliwym plomieniem. Raz po raz zaradny Humbert przywo-
tywal wizje Charlotty przefiltrowanej przez fotoplastikon
meskiej wyobrazni. Oddajmy jej sprawiedliwo$¢, ze wyda-
wala si¢ zadbana i ksztaltna, no i byla starsza siostra mojej
Lolity: wytrwatlbym moze nawet w tym przekonaniu, gdy-
bym zbyt realistycznie sobie nie wyobrazal jej ci¢zkich bio-
der, kragtych kolan, dojrzalego biustu, szorstkiej ré6zowej



skory szyi (,,szorstkiej” w poréwnaniu z jedwabiem i mio-
dem) oraz catlej reszty tego zatosnego i nudnego stworze-
nia, jakim jest przystojna kobieta.

Stofice odbywalo codzienna rund¢ po domu, w miarg jak
popotudnie dojrzewato do wieczora. Wypitem szklaneczke.
A potem druga. I trzecia. Dzin z sokiem ananasowym, ulu-
biona mieszanka, zawsze zdwaja we mnie zaséb energii.
Postanowilem zajaé si¢ naszym zaniedbanym trawnikiem.
Une petite attention. Zaro$nigty byl cizba mleczy, a jakis
przeklety pies - nie znosz¢ pséw - splugawit kamienne ply-
ty, na ktérych stal niegdy§ zegar stoneczny. Mlecze w wig-
kszoSci zdazyly juz przeobrazi¢ si¢ ze stofic w ksigzyce.
Dzin z Lolita taficzyl we mnie, az o malo nie runatlem na
sktadane krzesta, kiedy usitowalem ruszy¢ je z miejsca.
Cielisto-rozowe zebry! Bekanie brzmi czasem jak radosne
okrzyki - przynajmniej ja tak wtedy bekatem. Stary plot w
glebi ogrodu oddzielat nas od pojemnikéw na S$mieci
i bzoéw sasiada; nie bylo jednak zadnej bariery migdzy fron-
tem naszego trawnika (ktérego tagodny stok biegt réwno-
legle do jednej ze §cian domu) a ulica. Mogtem wigc wypa-
trywaé (z glupkowatym us$mieszkiem kogo$, kto zamierza
spetni¢ dobry uczynek) powrotu Charlotty: ten zab nalezato
wyrwac, nie zwlekajac. Gdy tak miotalem si¢ i ciskalem z
reczng kosiarka, a posiekana trawa optycznie §wiegotata w
niskim sloficu, nie spuszczatlem z oka tego fragmentu pod-
miejskiej ulicy. Wybiegala ona tukiem spod sklepienia Ol-
brzymich, roztozystych drzew, mknac ku nam stromo w
dot, mijala ceglany, obluszczony dom starej panny Wizaw-
ki i jej spadzisty trawnik (znacznie lepiej utrzymany od na-
szego), aby zniknaé za nasza frontowa weranda, ktérej nie
widzialem z miejsca, gdzie rado$nie czkalem i czekatem.
Milecze polegly. Odér ich soku mieszal si¢ z ananasem.
Dwie dziewuszki, Marion i Mabel, ktérych ruchy zaczatem
ostatnimi czasy mechanicznie obserwowac (lecz kt6z mogt



mi zastapi¢ moja Lolit¢?), poszty w stron¢ gléwnej alei
(skad sptywala kaskada nasza Lawn Street, Ulica Trawni-
czna): jedna prowadzila rower, druga pozywiala si¢ z pa-
pierowej torby, a obie gadatly, ile mialy sil w stonecznych
glosikach. Leslie, ogrodnik i szofer starej panny Wizawki,
Negr nader przyjazny i wysportowany, wyszczerzyl si¢ do
mnie z daleka i krzyknat, powtérzyt okrzyk i popart go ges-
tem, ktédry mial znaczy¢, ze jestem dzi§ w fest formie.
Gtupi pies najblizszego sasiada, obrotnego handlarza staro-
ci, pogonit niebieskie auto - ale nie Charlotty. Ladniejsza z
dwdch dziewuszek (chyba Mabel) - szorty, stanik o skrom-
nym stanie posiadania, wlosy o jasnym potlysku: nimfetka,
da li Pan! - wrdcita biegiem, mnac papierowa torbe, a po
chwili fronton rezydencji panstwa Humbertostwa skryl ja
przed wzrokiem piszacego te stowa Zielonego Capa. Jaka$
furgonetka wyskoczyta z liSciastego cienia alei, ktérego
strzgp przylgnat do jej dachu i wlékt si¢ za nia, poki si¢ nie
urwal, i przemkne¢ta z idiotyczna szybkoscia: kierowca w
bluzie od dresu lewa reka zahaczal o dach, a tuz obok rwat
cwalem pies handlarza staroci. Nastapita u$miechnigta
pauza, po niej za$ - §ledzitem go z trzepotem w piersi -
powrét Bigkitnego Sedanu. Widzialem, jak w6z sunie w do6t
po wzgdrzu i znika za rogiem domu. Mignal mi jej spokoj-
ny, blady profil. USwiadomitem sobie, ze pdki nie wejdzie
na pigtro, nie dowie si¢, czy wyjechalem. Minutg péZniej z
udreczong ming spojrzata na mnie z okna sypialni Lo. Pog-
nalem na gér¢ i akurat zdazylem, nim wyszla z pokoju
corki.

Kiedy panna mtoda jest wdowa, a pan mlody wdowcem;
kiedy ona mieszka w naszej Znamienitej MieScinie od nie-
spetna dwéch lat, a on od niespeilna miesiaca; kiedy Mon-



sieur chce jak najszybciej mie¢ za soba cate to cholerstwo,
a Madame z wyrozumiatym u$miechem ulega; wtedy, czy-
telniku, §lub bywa na ogoét ,,cichy”. Panna mtoda moze so-
bie darowac tiar¢ z kwiecia pomaraiczy przy woalu was-
kim na palec, nie poniesie tez bialej orchidei w modlitew-
niku. Céreczka oblubienicy mogtaby zaprawi¢ odrobina
jaskrawego karminu ceremoni¢ taczaca H. i H.; poniewaz
jednak i tak jeszcze bym si¢ nie oSmielit okaza¢ zbytniej
tkliwosci Lolicie zagnanej w capi rég, zgodzitem sig, Ze nie
warto wyrywac dziecinki z jej ukochanej Kolonii Q.

Moja soi-disant namig¢tna i samotna Charlotta byta na co
dzien rzeczowa i towarzyska. Co wigcej, stwierdzitem, ze
cho¢ nie umie pohamowac swego serca ani okrzykéw, jest
kobieta z zasadami. Natychmiast po tym, jak zostata moja,
powiedzmy, kochanka (pomimo dopingu jej ,,nerwowy,
ochoczy chéri” - heroiczny chéri! - mial zrazu pewne
trudnosci, ktére jednak szczodrze jej wynagrodzil istnym
koncertem czulych stéwek ze Starego Swiata), poczciwa
Charlotta odpytata mnie w kwestii moich stosunkéw z Bo-
giem. Mogtem odpowiedzie¢, iz zajmuj¢ tu stanowisko naj-
zupelniej otwarte; o§wiadczylem wszelako - sktadajac hotd
Swiatobliwie wys§wiechtanemu frazesowi - ze wierz¢ w kos-
micznego ducha. Utkwiwszy wzrok we wlasnych paznok-
ciach, spytala tez, czy w mojej rodzinie nigdy nie bylo
pewnej obcej domieszki. Odparowatem, pytajac z kolei, czy
nadal chciataby wyj$¢ za mnie, je§liby dziadek matki moje-
go ojca okazatl si¢ na przyktad Turkiem. Odrzekla, iz nie
gra to najmniejszej roli; gdyby si¢ jednak kiedykolwiek
przekonala, 7ze nie wierze w Naszego ChrzeScijafiskiego
Boga, popetitaby samobdjstwo. Powiedziata to tak Uro-
czyScie, ze przeszty mnie ciarki. Wtedy wiasnie uznalem ja
za kobiete z zasadami.

Alez tak, byta bardzo kulturalna: méwita ,,przepraszam”,
ilekro¢ lekka czkawka przerwala potok jej wymowy, mowi-



fa ,jabltko”, ,pigetnascie”, a w rozmowach z przyjaciol-
kami nazywala mnie ,,panem Humbertem”. Pomyslalem, ze
bedzie jej milo, jesli wchodzac w krag miejscowej spotecz-
nosci, przydam sobie nieco chwaly. W dniu naszego §lubu
»Ramsdale Journal” wydrukowal w rubryce towarzyskiej
krétki wywiad ze mna, ozdobiony zdjeciem Charlotty z
uniesiona brwia 1 z literéwka w nazwisku (,,Hazer”). Mimo
tego niefortunnego trafu raptowna popularno$¢ rozgrzata
porcelanowe zakamarki jej serca - a mnie z okrutnej ucie-
chy az zadrzaly grzechotki. Udzielajac si¢ w koSciele i za-
wierajac znajomoS¢ z co lepszymi matkami szkolnych kole-
zanek Lo, Charlotta zdofala w ciagu jakich§ dwudziestu
miesigcy stac si¢ jeSli nie znakomita, to przynajmniej tole-
rowana obywatelka miasta, lecz nigdy dotad nie zaszczycila
jej swa uwaga owa ekscytujaca rubrigue - do ktérej w kon-
cu wprowadzitem ja wlasnie ja, pan Edgar H. Humbert
(,,Edgara” dodatem ot tak, dla hecy), ,,pisarz i podréznik”.
Brat pana McCoo notujac te dane, spytat, co wlasciwie na-
pisalem. Z tego, co mu odpowiedzialem, zrobit ,szereg
ksiazek o Peacocku, Rainbow i innych poetach”. Wspom-
niano tez, ze Charlotta i ja znamy si¢ juz od tadnych paru
lat i Ze jestem dalekim krewnym jej zmartego me¢za. Datem
do zrozumienia, jakobym przed trzynastu laty miat z nig
romans, ale tej wiadomosci juz nie wydrukowano. Charlot-
cie wyttlumaczylem, ze rubryka towarzyska wrgcz powinna
mieni¢ si¢ od bledow.

Snujmy dalej t¢ dziwna opowies¢. Czy kiedy mnie wez-
wano, abym skonsumowat swéj awans z lokatora na lowe-
lasa, czulem jedynie gorycz i niesmak? Nie. Pan Humbert
przyznaje, ze nieco potechtato to jego préznos¢, z lekka
roztkliwito, a nawet, ze po klindze jego spiskowego sztyle-
tu zgrabnie przewinat si¢ motyw skrupuléw. Nigdy bym nie
pomyslat, ze w sumie do§¢ komiczna, cho¢ zarazem do$¢
przystojna pani Haze, ktéra tak Slepo wierzyta w madrosc



swego koSciota i klubu ksiazki, tak manierycznie si¢ wysta-
wiala, tak szorstko, zimno, wzgardliwie traktowata urocze
dwunastoletnie dziecko o poro$nigtych puszkiem ramio-
nach, moze zmieni¢ si¢ we wzruszajaca, bezradna istote,
gdy tylko poczuje me dlonie na sobie, na progu pokoju Lo-
lity, do ktérego cofata sig¢, cala drzaca, powtarzajac: ,nie,
nie, prosze, nie”.

Jej uroda skorzystata na tej przemianie. USmiech, tak do-
tad sztuczny, ustapit miejsca blaskowi bezgranicznego
uwielbienia, migkkiemu jakby i wilgotnemu, a ja ze zdu-
mieniem rozpoznatem w tym blasku co§ bliskiego przesli-
cznym, bezmySlnym, zagubionym minom, ktére robifa Lo,
ilekro¢ zachwycata si¢ nowym preparatem w stoisku z
napojami albo wpatrywala z niemym podziwem w moje
kosztowne ubrania, zawsze prosto spod igly. Do glebi za-
fascynowany obserwowatem Charlotte, gdy przerzucajac
si¢ rodzicielskimi troskami z jaka$ inna dama, wykrzywiata
si¢ w tym ogdélnonarodowym grymasie kobiecej rezygnacji
(oczy w gére, usta obwiste skosem w bok), ktéry w infanty-
Inej postaci zauwazytem takze u Lo. Przed péjsciem do t6z-
ka pijaliSmy koktajle i za ich to pomoca udawato mi si¢
przywotaé obraz dziecka, kiedy pie$citem matke. Ten biaty
brzuch goscil moja nimfetke, zwinigta w kiebek rybke, w
1934 roku. Te starannie ufarbowane wtosy, ktérych steryl-
no$¢ odstrgczata mdj wech i dotyk, pod lampa w przycia-
snym 16zku nabieraly chwilami odcienia, jesli nie konsys-
tencji, lokéw Lo. Powtarzatem sobie, biorac w obroty swo-
ja nowiutka, naturalnej wielko$ci malzonke, ze w sensie
biologicznym blizej Lolity by¢ juz nie mogg; ze Lotta w
wieku swej corki tez byla ponetna uczennica, réwnie ponet-
na jak jej corka, jak nienarodzona jeszcze corka Lolity.
Wymoglem na Zonie, zeby wydobyta spod catej kolekcji
butéw (pan Haze najwidoczniej patatl do nich wielka namig-
tnosScia) album sprzed trzydziestu lat, bo chciatem si¢ prze-



kona¢, jak Lotta wygladata w dziecifistwie; i chociaz §wiat-
to bylo Zle dobrane, a stroje bez wdzigku, zdotatem dopat-
rzy¢ si¢ niewyraznego szkicu, pierwszej przymiarki do za-
rysu Lolity, jej ndg, kosci policzkowych, zadartego nosa.
Lottelita. Lolitchen.

Tak zatem podgladatem przez zywoptoty lat, przez watle
o$wietlone okienka. Ilekro¢ za$ dzigki zato$nie wytrwalym,
naiwnie wyuzdanym pieszczotom Charlotta o sutych sut-
kach i mocarnych udach zdotata mnie przysposobi¢, abym
spetnit swdj conocny obowiazek, wtasnie za wonia nimfetki
rozpaczliwie weszylem, ujadajac w podszyciu mrocznych,
butwiejacych kniei.

To wprost nie do opisania, jaka fagodna, jaka wzruszaja-
ca byla moja biedna Zona. Przy $niadaniu, w deprymujaco
widnej kuchni pelnej chromowego blichtru, z kalendarzem
Towar & Co. i przytulna wneka jadalna (udajaca swoj
odpowiednik z tego Coffee Shoppe, w ktérym za czaséw
studenckich gruchali Charlotta i Humbert), siedziata w
szkartatnym szlafroku, z tokciem na plastikowym blacie,
podpierajac pigscia policzek, i patrzyla z niezno$na czutos-
cia, jak konsumuj¢ jajka na szynce. Twarza Humberta mog-
fa targaC newralgia, lecz wedtug Charlotty uroda i zywos$¢
tego oblicza szty o lepsze ze sloficem i cieniami lisci
falujacymi na bialej lodéwce. Moja posgpna irytacja byta
dla niej milczeniem mito$ci. M6j skromny dochéd dodany
do jej jeszcze skromniejszego sprawial na niej wrazenie Ol-
$niewajacej fortuny; nie dlatego, ze ich suma pozwalata
zaspokoi¢ wickszo§¢ mieszczanskich potrzeb, lecz z tej
przyczyny, ze w oczach Charlotty nawet moje pieniadze
I$nily magicznym blaskiem mej meskosci, a nasze wspdlne
konto przypominato potudniowy bulwar, wzdtuz ktérego w
srodku dnia jedna strong ciagnie si¢ solidny cien, po drugiej
za§ gladka struga stofica sigga az do horyzontu, gdzie
wznosza si¢ rézowe gory.



W pigcdziesiat dni naszego pozycia Charlotta wcisngta
tylez lat dziatalnosci. Biedaczka zaczeta si¢ krzataé wokét
spraw, ktérych dawno juz poniechata czy wrecz nigdy nie
darzyta zbytnim zainteresowaniem, tak jakbym (Ze pozosta-
n¢ przy tym proustowskim tonie) zZeniac si¢ z matka uko-
chanego dziecka, posrednio obdarzyt ja bujna mtodoscia. Z
zapalem banalnej miodki §wiezo wydanej za maz jeta
,upicksza¢ dom”. Poniewaz znatem kazdy jego zakatek - z
czasow, gdy nie ruszajac si¢ z fotela, kreslitem w wyobraz-
ni mape wedréwek Lolity - dawno juz wytworzyla si¢ mig-
dzy mna a nim swego rodzaju emocjonalna wi¢Z, przywia-
zatem si¢ nawet do jego brzydoty i brudu, nieomal wigc
czufem, jak nieszczgsna rudera az si¢ kuli, bo wcale nie n¢-
ci jej kapiel z ochry i z irchy, z écru 1 z kitu, ktora dla niej
szykuje Charlotta. Az tak si¢, Bogu dzigki, nie rozpedzita,
zainwestowala jednak niestychane mnéstwo energii w my-
cie rolet, woskowanie szczebelkéw zaluzji, kupowanie no-
wych rolet i nowych zaluzji, zwracanie ich do sklepu, wy-
mienianie i tak dalej, w wiecznie ptynnym $§wiatlocieniu us-
miechéw 1 daséw, paséw i wahan. Grzebata w kretonach i
perkalach; zmieniala obicie wersalki - tej $wigtej wersalki,
na ktérej pewnego razu w filmowym spowolnieniu pgkta
we mnie rajska banieczka. Przestawiata meble - i cieszyta
si¢, znalazlszy w traktacie o prowadzeniu domu informacje,
7e ,nie jest btedem rozdzielenie pary kanapowych ko-
modek i lamp z tego samego kompletu”. Wzorem autorki
dzieta Twdj dom to ty znienawidzita smukle krzesetka i sto-
liki na wrzecionowatych nézkach. Wierzyla, ze pokéj
szczodrze przeszklony i zasobny w boazeri¢ reprezentuje
typ meski, podczas gdy znamionami typu kobiecego sa op-
tycznie lzejsze okna i delikatniejsza stolarka. Zamiast po-
wiesci, nad ktérych lektura zastatem ja, kiedy si¢ wprowa-
dzitem, pojawily si¢ ilustrowane katalogi oraz poradniki
»jak urzadzi¢ dom”. W firmie pod numerem 4640 na Bul-



warze Roosevelta w Filadelfii zamo6wita do naszego dwu-
osobowego 16zka ,kryty adamaszkiem materac o trzystu
dwunastu sprezynach” - chociaz stary wydawat si¢ do$¢
elastyczny i trwaly, aby zdotal udZwigna¢ wszystko, co
dzwiga¢ musiat.

Pochodzita ze Srodkowego Zachodu, podobnie jak jej
zmarly maz, a do powSciagliwego Ramsdale, perty jednego
ze wschodnich stanéw, przeniosta si¢ zbyt niedawno, zeby
znac¢ juz wszystkich mitych ludzi. Owszem, troch¢ znala jo-
wialnego dentyste, ktéry mieszkat w czymS$ na ksztalt roz-
chwierutanego drewnianego patacyku przy koficu naszego
trawnika. Podczas jednej z koScielnych herbatek spotkata
,hadeta” zong miejscowego handlarza staroci, wlasciciela
biatej ,.kolonialnej” zgrozy na rogu alei. Od czasu do czasu
»wizytowala” stara pann¢ Wizawke, lecz co znaczniejsze
patrycjuszki sposréd matron, ktére odwiedzata, spotykala
na przyjeciach pod gotym niebem, wciggata w pogawedki
przez telefon - takie wykwintne damy, jak pani Glave, pani
Sheridan, pani McCrystal, pani Knight i inne - raczej nie-
czesto odwiedzaty moja zaniedbywana Charlotte. W sumie
jedyna para, z ktéra utrzymywata naprawde serdeczne sto-
sunki, nieskazone jakakolwiek arriere-pensée ani praktycz-
ng przezornoscia, byli Farlowowie - ci, co akurat wrécili z
Chile (dokad podrézowali w interesach), w sama porg, zeby
przyj$¢ na nasz Slub, na ktérym zjawili si¢ tez Chatfieldo-
wie, rodzina McCoo i parg¢ innych os6b (lecz nie pani Sta-
ro¢ ani jeszcze od niej dumniejsza pani Talbot). John Far-
low - w $rednim wieku, spokojny, spokojnie wysportowa-
ny, spokojnie prosperujacy handlarz sprzgtu sportowego -
mial biuro w Parkington, jakie§ siedemdziesiat kilometrow
od Ramsdale: to wlasnie on dostarczyt mi naboje do moje-
go colta i na jednym z niedzielnych spaceréw po lesie nau-
czyt mnie obchodzi¢ si¢ z ta bronia; byt tez, jak twierdzit z
uSmiechem, ,,prawie prawnikiem” i prowadzil niektére



sprawy Charlotty. Jean, jego do$¢ jeszcze mioda Zona (i bli-
ska kuzynka), dlugonoga dziewczyna w kocich okularach,
miata dwa boksery, dwie spiczaste piersi i duze czerwone
usta. Troche¢ malowala - pejzaze i portrety - a ja wyraZnie
pamigtam, jak przy koktajlach chwalitem podobizne jej
bratanicy, matej Rosaline Honeck, miodnej rézyczki w mu-
ndurku skautek z zielonym parcianym paskiem, w berecie z
zielonego samodziatu, spod ktérego sptywaty czarujace lo-
ki do ramion - a John wyjal fajke¢ z ust i powiedzial, jaka
szkoda, ze Dolly (moja Dolita) i Rosaline tak krytycznie
odnosza si¢ do siebie w klasie, ale moze bardziej si¢ polu-
bia po wakacjach, kiedy kazda wréci ze swojego obozu.
PorozmawialiSmy wigc o szkole. Miala wady i zalety.
- OczywiScie tutejsi kupcy to czesto niestety Wlosi - rzekt
John - ale jak dotad nie musimy przynajmniej znosic...
- Byloby milo - ze §miechem przerwala mu Jean - gdyby
Dolly i Rosaline razem spedzaty to lato.

Nagle wyobrazitem sobie, ze Lo wraca z obozu - opalona
na braz, ciepla, senna, odurzona - i gotéw bylem rozptakac
si¢ z namigtnoS$ci i zniecierpliwienia.

Jeszcze pare stow o pani Humbert, pdki trwa dobra passa
(juz wkroétce zdarzy sig fatalna kraksa). Od poczatku do-
strzegatem jej zaborcze sktonnoSci, lecz nigdy bym nie po-
myS§lal, 7e stanie si¢ tak dziko zazdrosna o wszystko w
moim dawnym zyciu, co nie byto nig. Tak zajadle, nienasy-
cenie ciekawa mojej przesztosci. Zadata, zebym wskrzeszat
wszystkie dawne ukochane, a potem zniewazat je, deptal,
odzegnywat si¢ od nich odstepczo i bez reszty, unicestwia-
jac tym samym owa przeszto$¢. Kazata mi opowiedzie¢ o
malzefistwie z Waleria, ktéra rzeczywiScie byla paradna;
musialem tez jednak zmysli¢ albo straszliwie wywatowaé



dlugi szereg kochanek ku niezdrowej uciesze Charlotty.
Aby jej dogodzi¢, zmuszony bylem wylozy¢ ilustrowany
katalog kobiet, subtelnie zréznicowanych wedle regut tych
amerykanskich reklam, ktére przedstawiaja dziatwe szkol-
na w delikatnie wywazonej proporcji ras, tak ze jeden — tyl-
ko jeden, ale za to §licznoSci - czekoladowy, kragtooki
chlopczyk siedzi prawie w samym Srodku pierwszego rze-
du. Prezentowatem wigc swoje kobiety, kazac im u$mie-
cha¢ si¢ i kotysa¢ - omdlewajaca blondyng, ognista brunet-
k¢, zmystowa ruda - jak na defiladzie w lupanarze. Im bar-
dziej za$§ byly w moim opisie pospolite i banalne, tym wigk-
sza rados¢ sprawiato pani Humbert cale przedstawienie.

Nigdy w zyciu tyle si¢ nie nawyznawalem ani nie wystu-
chatem takiej masy wyznan. Szczero$¢ i1 prostota, z jaka
Charlotta omawiata to, co nazywata swoim ,,zyciem mitos-
nym”, od pierwszych podpieszczaf az po malzefiska wol-
noamerykanke, w sensie etycznym pozostawata w jaskra-
wym kontrascie z moimi zgrabnymi wypracowaniami, ale
technicznie rzecz biorac, oba zestawy byty sobie pokrewne,
gdyz na obu odcisnety si¢ wptywy (oper mydlanych, psy-
choanalizy i tanich powiescidet), ktérym ja zawdzigczalem
postaci swych bohaterek, a ona §rodki wyrazu. Pot¢znie
mnie ubawity niecodzienne zwyczaje seksualne, jakim hot-
dowat poczciwy Harold Haze wedtug Charlotty, ktérej we-
soto$¢ moja wydata si¢ jednakowoz nie na miejscu; lecz po-
za tym jednym wyjatkiem jej autobiografia byla réwnie
malo ciekawa, jak nieciekawa bylaby autopsja. Nigdy nie
widzialem zdrowszej kobiety, i to pomimo diet odchudzaja-
cych.

O mojej Lolicie méwita rzadko - rzadziej w istocie, niz o
tym wyblaklym blondasku, ktérego zdjecie jako jedyne
zdobito nasza szara sypialni¢. Gdy pewnego dnia po swoje-
mu niesmacznie si¢ rozmarzyla, przepowiedziata, ze duch
zmarlego niemowlgcia powrdci na ziemi¢ pod postacig



dziecka, ktére narodzi si¢ z jej obecnego zwiazku. A choé
nie czutem wyraznego popedu, aby wzbogacaé drzewo ge-
nealogiczne Humbertéw, powielajac owoc trudéw Harolda
(Lolite z kazirodczym dreszczem uznatem w koficu za wia-
sne dziecko), pomys§latem sobie, ze gdyby gdzie$ na wiosng
czekal ja dluzszy pobyt w zaciszu oddziatu potozniczego, z
mitym cesarskim cigciem i innymi komplikacjami, pozwo-
litoby mi to spedzi¢ sam na sam z moja Lolita moze nawet
par¢ tygodni - i nafaszerowaé wiotka nimfetke proszkami
nasennymi.

Alez ona nienawidzita cérki! Najbardziej wredne wyda-
walo mi si¢ to, ze sumiennie, z wielkim naktadem pracy
wypetniata kwestionariusze w ksiazce (Jak rozwija sie two-
Jje dziecko), ktéra opublikowata w Chicago pewna idiotka.
Batwanstwo to podzielone byto na kolejne lata, z zatoze-
niem, ze w kazde urodziny dziecka Mama odpowie na co$§
w rodzaju ankiety. Pod data dwunastych urodzin Lo, pierw-
szego stycznia 1947 roku, w rubryce ,,Osobowo$¢” Char-
lotta Haze née Becker podkreslita dziesig¢ nastepujacych
epitetéw sposrdd czterdziestu: agresywna, niesforna, kryty-
czna, nieufna, niecierpliwa, porywcza, wscibska, roztarg-
niona, stale ,,na nie” (podkreS§lone dwukrotnie) i uparta. Zi-
gnorowala trzydzieSci pozostatych przymiotnikéw, a wérdd
nich pogodna, uczynna, energiczna i inne. Wiciec si¢ bylo
mozna. Z brutalnos$cia, jaka nigdy poza tym nie przejawiala
si¢ w fagodnym usposobieniu mojej kochajacej zony, ata-
kowata i tgpita rézne drobiazgi Lo, ktérym zdarzato si¢ za-
btadzi¢ do tej czy innej cz¢sci domu i zastygnaé tam na po-
dobiefistwo zahipnotyzowanych kréliczkow. Ani si¢ $nito
poczciwej niewiedcie, ze gdy w pewien ranek rozstrdj zo-
fadka (skutek moich préb ulepszenia jej soséw) nie pozwoli
mi p6js¢ z nig do koSciota, zdradze ja ze skarpetka Lolity.
No, a jej reakcje na listy mojej mitej takotki!



DROGA MAMCIU, DROGI HUMCIU!

Mam nadziej¢, ze u Was wszystko dobrze. Bardzo
dzigkuje za cukierki. W lesie [przekreslone i napisane od
nowa] Zgubilam w lesie nowy sweter. Juz par¢ dni, jak
si¢ ochtodzito. Strasznie tu rajcownie. Calujg

DOLLY

- To glupie dziecko - rzekla pani Humbert - opuscito ,,jest”
po ,.tu”. Sweter byl z czystej welny, a ja bardzo bym ci¢
prosita, zeby§ bez uzgodnienia ze mna nie posylat jej cu-
kierk6w.

W lesie pare kilometréw od Ramsdale bylo jezioro (na
miejscu okazalo si¢, Ze ma po prostu ksztatt klepsydry; a
mnie si¢ kojarzylo z nekrologiem!) i w pewien straszliwie
upalny tydzien pod koniec lipca codziennie tam jezdzili§-
my. Muszg teraz opowiedzie¢ z mozolna drobiazgowoscia,
jak w tropikalny wtorkowy ranek po raz ostatni ptywalismy
we dwdjke w Klepsydrze.

ZostawiliSmy wdz na parkingu nieopodal drogi i wtasnie
schodziliSmy nad jezioro §ciezka wycigta wsréd sosen, gdy
Charlotta wspomniala, ze o piatej rano w zeszla niedzielg
Jean Farlow, szukajac rzadkich efektow Swietlnych (Jean
reprezentowala stara szkot¢ malarstwa), podpatrzyla Les-
liego, gdy ptywat ,,w stroju hebanowym” (jak to dowcipnie
okreslit John).

- Woda - powiedziatem - musiata by¢ chyba strasznie zim-
na.

- Nie w tym rzecz - odparta stodka logiczka, skazane bieda-
ctwo. - Chodzi o to, Ze on jest niedorozwinigty. A ja — ciag-



neta (z ta staranno$cia sformutowan, ktéra zaczynala juz
odbija¢ si¢ na moim zdrowiu) - mam nieodparte wrazenie,
ze nasza Louise kocha si¢ w tym debilu.

Wrazenie. ,,Mamy wrazenie, ze Dolly nie spisuje si¢ tak
dobrze, jak...” itd. (ze starej cenzurki). Humbertowie szli
dalej, w sandalach i ptaszczach kapielowych.

- Wiesz co, Hum: marzy mi si¢ jedno ambitne posunigcie —
oSwiadczyta Lady Hum, pochylajac gltowe (zawstydzona
wlasnym marzeniem) i jednajac si¢ z brunatna ziemia. —
Chciatabym znalez¢ naprawde dobrze wyszkolona stuzaca,
taka jak ta Niemka, o ktérej mowili Talbotowie; i Zeby na
stale u nas mieszkata.

- Nie ma gdzie - odrzeklem.

- Daj spokéj - powiedziala z tym swoim pytajacym u$mie-
chem. - Nie doceniasz, chéri, mozliwoSci domu Humber-
téw. UmiescilibySmy ja w pokoju Lo. I tak chciatam przez-
naczy¢ t¢ nor¢ na pokdj goScinny. Jest najzimniejszy i naj-
bardziej odpychajacy ze wszystkich.

- O czym ty w ogdle méwisz? - spytalem, i od razu napigta
mi si¢ skéra na policzkach (tylko dlatego odnotowuj¢ ten
btahy skadinad fakt, ze identycznie reagowata moja corka,
ilekro¢ ogarnialy ja te uczucia: niedowierzanie, niesmak,
irytacja).

- Nie daja ci spokoju Romantyczne Skojarzenia? — zacieka-
wila si¢ moja Zona, czyniac aluzj¢ do swojej pierwszej ka-
pitulacji.

- Akurat - odpartem. - Zastanawiam si¢ tylko, co zrobisz ze
swoja corka, kiedy zjawi si¢ gos¢ albo stuzaca.

- Ach - rzekla pani Humbert; rozmarzona, uSmiechnigeta,
przeciagneta to ,,Ach”, ktéremu towarzyszylo uniesienie
jednej brwi i cichy wydech. - Mata Lo, niestety, nie nalezy
do tematu, nie nalezy ani troch¢. Mata Lo prosto z obozu
idzie do porzadnego internatu z surowa dyscypling i solidng



nauka religii. A potem - zenski college w Beardsley. Wszy-
stko obmyslitam, juz ty si¢ nie martw.

Po czym dodala, Zze ona, pani Humbert, bedzie musiata
przezwycigzy¢ swoje zwykle lenistwo i napisa¢ do siostry
panny Phalen, ktéra uczy w St. Algebra. Ukazalo si¢ ol-
$niewajace jezioro. Powiedziatem, ze zostawilem w samo-
chodzie ciemne okulary i zaraz ja dogonig.

Zawsze sadzitem, ze zatamywanie rak to fikcja — niezro-
zumiaty relikt, powiedzmy, jakiego$ §redniowiecznego ry-
tuatu; lecz gdy skrytem si¢ w lesie, aby oddac si¢ rozpaczy
1 rozpaczliwym medytacjom, ten wiaSnie gest (,,racz wej-
rze¢, Panie, na te okowy!”) bylby wyrazit méj nastrdj naj-
trafniej, choC bez stow.

Gdyby Charlotta byla Waleczka, umialbym wzia¢ spra-
wy we wlasne rece; i rzeczywiscie ,,rgcznie” bym nia po-
kierowat. Za dawnych dobrych czaséw wystarczalo, ze wy-
krecilem tlustej Waleczce rek¢ w kruchym nadgarstku
(tym, na ktéry upadia kiedy$ z roweru), aby natychmiast
zmienita zdanie; lecz wobec Charlotty co§ podobnego byto
nie do pomyslenia. Ta uprzejma Amerykanka przerazala
mnie. M6j beztroski sen o tym, Ze zapanuj¢ nad nia dzigki
namigtnosci, jaka w niej budzeg, okazal si¢ mrzonka. Nie
$mialem zrobi¢ nic, co by popsuto obraz mojej osoby, ktéry
sobie wystawila, zeby go wielbi¢. Plaszczylem si¢ przed
nia, kiedy byta jeszcze grozna duenna mej miltej, i w moim
stosunku do niej pozostato co$ z lizusostwa. Miatem w za-
nadrzu tylko ten atut, Ze nie wiedziala o monstrualnej mi-
tosci, ktéra darze Lo. Dawniej draznito ja to, ze Lo mnie lu-
bi; lecz moich uczu¢ odgadnaé nie potrafita. Waleczce
moglbym oznajmié: ,,Stuchaj, glupia grubasko, c’est moi
qui decide, co jest dobre dla Dolores Humbert”. Do Char-
lotty nie wolno mi bylo nawet powiedzie¢ (z ujmujacym
spokojem): ,,Wybacz, kochanie, ale si¢ z toba nie zgadzam.
Dajmy dziecku jeszcze jedna szans¢. Pozwol, ze przez jaki$



rok bede jej guwernerem. Sama kiedy§S wspomniatas...”.
W ogéle nie mogltem rozmawia¢ z Charlotta o dziecku, nie
zdradzajac si¢. O, nie wyobrazacie sobie (bo i ja nigdy so-
bie nie wyobrazatem), jakie one sa, te kobiety z zasadami!
Charlotta, §lepa na fatsz wszystkich codziennych konwencji
i regul zachowania, fatsz potraw i ksiazek, i wszystkich lu-
dzi, ktérym starata si¢ przypodobaé, natychmiast zauwazy-
taby fatszywy ton, gdybym cokolwiek baknat z mysla o
tym, zeby zatrzymac Lo przy sobie. Byla jak muzyk, ktéry
na co dzieh moze si¢ wydawaé ordynarnym prostakiem, po-
zbawionym taktu i smaku, lecz w muzyce z diaboliczna
precyzja osadu wystyszy falszywa nutg. Aby zlamaé wolg
Charlotty, musialbym ztamac jej serce. A tamiac je, strzas-
katbym tym samym wyobrazenie, jakie sobie 0 mnie wyro-
bita. Gdybym powiedzial: ,,Albo dasz mi wolna r¢ke wobec
Lolity i pomozesz utrzymac rzecz w sekrecie, albo natych-
miast si¢ rozstajemy”, blada jak figura z matowego szkla
odrzektaby z wolna: ,,Dobrze. Cokolwiek jeszcze dodasz
czy cofniesz, migdzy nami wszystko skonczone”. I rzeczy-
wiscie bytby to koniec.

Tak wigc wygladat caly ten galimatias. Pamigtam, ze kie-
dy dotartem na parking, napompowalem sobie w dlofi tro-
che wody o smaku rdzy i wypitem ja tak chciwie, jakby
mogla mi da¢ magiczna madro$¢, mtodos¢, wolnos¢, ma-
lefika konkubing. Przez chwile siedziatem - w fioletowym
ptaszczu kapielowym, z pigtami w powietrzu - na krawedzi
jednego z prymitywnych stoléw, pod szumiagcymi sosnami.
Nieopodal dwie dzieweczki w szortach i stanikach wyszly z
nakrapianej stoficem wygédki z tabliczka ,,Damski”. Mabel
(lub jej dublerka) zula gume, gdy pracowicie, z nieobecna
ming dosiadata roweru, a Marion potrzasneta wlosami, bo
dokuczaty jej muchy, i ulokowata si¢ za nia, rozkraczajac
nogi; po czym chwiejnie, wolno, z roztargnieniem wsiakty
w Swiatlo i ciefi. Lolita! Ojciec i corka, wtapiajacy si¢ w ten



las! Rozwiazanie samo si¢ nasuwalo: unicestwi¢ pania
Humbert. Ale jak?

Nikomu z ludzi nie moze siec uda¢ zbrodnia doskonata;
potrafi jednak dokonaé tego przypadek. Chocby to stawne
zabdjstwo madame Lacour popelnione w Arles, w potud-
niowej Francji, pod koniec ubieglego stulecia. Niezidenty-
fikowany brodacz wzrostu metra osiemdziesigciu - jak péz-
niej wydedukowano, niegdy$ potajemny kochanek ofiary —
podszedt do niej w ulicznym ttoku, wkrétce po jej Slubie z
putkownikiem Lacourem, i trzy razy Smiertelnie ugodzit ja
nozem w plecy, a tymczasem pulkownik, niski, ale krzepki
niczym buldog, wczepial mu si¢ w ramig. Cudowny i prze-
piekny zbieg okolicznoSci sprawil, ze wiasnie gdy operator
przemoca rozwieral szczgki rozsierdzonemu mezulkowi (a
kilku gapiéw zaczynato otaczaé nasza tréjke¢), w najbliz-
szym domu pewien stuknigty Wtoch czystym przypadkiem
odpalit tadunek wybuchowy, przy ktérym akurat majstro-
wal - i w mgnieniu oka ulica zamienita si¢ w istne pande-
monium dymu, spadajacych cegiet i pierzchajacych ludzi.
Eksplozja nikomu nie zrobita krzywdy (tylko dzielny put-
kownik Lacour padt ogtuszony); ale msciwy kochanek
uciekt wraz ze wszystkimi - aby zy¢ dtugo i szczgsliwie.

Popatrzmy jednak, co sta¢ si¢ moze, kiedy wyprowadzke
doskonatla planuje sam operator.

Zszedlem nad Klepsydre. Podobnie jak kilka innych
,,mitych” par (Farlowowie, Chatfieldowie), kapaliSmy si¢ w
niewielkiej zatoce; moja Charlotta lubita ja, byla to bowiem
»prawie prywatna plaza”. Gtéwne kapielisko (czy tez ,,to-
pielisko”, jak miewat okazje nazywac je ,,Ramsdale Jour-
nal”’) miescito si¢ w lewej (wschodniej) czgsci Klepsydry
1z naszej zatoczki nie bylo go widaé. Na prawo sosny
wkrotce cofaly si¢ przed bagnistym pétkolem, ktére po dru-
giej stronie znéw zamieniato si¢ w las.



Usiadtem obok zZony tak bezszelestnie, ze az si¢

wzdrygnela.
- Idziemy poptywac? - spytata.
- Za minutg. Daj mi dokonczy¢ pewien watek mysli.

Zatopitem si¢ wigc w myS$lach. Trwato to dluzej niz mi-
nute.

- Dobrze. ChodZmy.

- Czy ja tez bytam nicia tego watku?

- Zapewniam cig, zZe tak.

- Mam nadziej¢ - rzekla Charlotta, wchodzac do wody.
Wkrétce zanurzyla si¢ az po gesia skorke na grubych ud-
ach; zlozyla razem wyciagnigte rece, zacisngla usta (w cza-
rnym gumowym czepku miala bardzo pospolita twarz) i z
wielkim pluskiem rzucita si¢ gtowa naprzéd.

Powoli wyplyneliSmy na migoczace jezioro.

Po drugiej stronie, w odlegloSci co najmniej tysiaca kro-
kéw (dla kogo§, kto umiatby chodzi¢ po wodzie), widzia-
fem malenkie sylwetki dwdéch mezezyzn, ktérzy pracowali
jak bobry na swoim kawaltku plazy. Wiedzialem doktadnie,
kim sa: jeden byl emerytowanym policjantem polskiego po-
chodzenia, a drugi emerytowanym hydraulikiem, wtascicie-
lem prawie catego lasu na tamtym brzegu. Wiedzialem tez,
ze buduja - ot, tak, dla zalosnej rozrywki - przystan. Lomot,
ktéry do nas docierat, zdawat si¢ nie na miarg ledwie wido-
cznych rak i narzedzi tych karzetkow; nasuwalo si¢ wrecz
podejrzenie, iz rezyser owych efektow akrosonicznych nie
jest zbyt dobrze zgrany z lalkarzem, zwlaszcza ze tegi tos-
kot kazdego tyciego ciosu wldkl si¢ opieszale za swoja wiz-
ualng wersja.

Krétki skrawek brzegu pokryty biatym piaskiem - ,na-
sza” plaza, od ktérej tymczasem nieco si¢ oddaliliSmy na
glebsza wode - rankiem w dni powszednie zawsze Swiecit
pustka. W poblizu nie byto nikogo précz dwdéch malefikich,
bardzo zajetych figurek po drugiej stronie jeziora oraz



ciemnoczerwonej prywatnej awionetki, ktéra buczata nad
nami, poki nie znikta w bigkicie. Wymarzona sceneria dla
bulgotliwego mordu na chybcika; subtelno$¢ sytuacji pole-
gala na tym, ze str6z prawa i str6z wody byli akurat do§¢
blisko, aby zauwazy¢ wypadek, i dos¢ daleko, aby przeo-
czy¢ zbrodnig: doS¢ blisko, zeby ustyszeé, jak zrozpaczony
kapielowicz miota si¢ i drze co sil w ptucach, wzywajac po-
mocy, bo sam nie zdota uratowac tonacej zony; a jednak za
daleko, zeby spostrzec (nawet gdyby zbyt wczes$nie spoj-
rzeli w t¢ strong), iz bynajmniej niezrozpaczony plywak
wiasnie konczy udeptywa¢ malzonke. Nie bylem jeszcze
wtedy na tym etapie; chce jedynie pokazac, jak tatwy bytby
to czyn, jakie mite otoczenie! Charlotta ptyneta zatem
przed siebie z sumienna niezdarnoScia (byla bardzo mierna
syrena), lecz nie bez pewnej uroczystej uciechy (czyz bo-
wiem jej tryton nie ptynat z nia rami¢ w ramig¢?); a gdy
wpatrywatem si¢ z bezlitosna wyrazisto$cia przysztego
wspomnienia (znacie to spojrzenie, ktére probuje zobaczy¢
obiekt tak, jak bedziemy go pamigtali) w szkliwna biel jej
twarzy, prawie wcale nieopalonej mimo wszelkich usito-
wan, w blade usta, w nagie, wypukle czoto, w obcisty czar-
ny czepek, w pulchna, mokra szyje, wiedzialem, ze musiat-
bym tylko pozosta¢ nieco w tyle, wzia¢ gleboki oddech, a
potem ztapac ja za noge w kostce i btyskawicznie zanurko-
waé, wlokac za soba zniewolone zwtoki. Zwloki, powia-
dam, bo z zaskoczenia, przerazenia i braku do§wiadczenia
natychmiast wciagngtaby do ptuc mordercze cztery litry je-
ziora, ja natomiast wytrzymatbym pod woda co najmniej
minute, z otwartymi oczami. Fatalny gest mignat niby ogon
spadajacej gwiazdy na czarmym tle rozwazanej zbrodni.
Przypominal scen¢ z jakiego§ makabrycznego baletu bez
muzyki, w ktéorym tancerz trzyma baletnice za stope,
mknac w glab wodnistego zmierzchu. Mégtbym wynurzy¢
si¢ 1 zaczerpnal tchu, przytrzymujac ja pod powierzchnia,



ijeszcze wiele razy nurkowaé, wedle potrzeby, i dopiero
gdy naprawde bytoby juz po niej, pozwolitbym sobie krzy-
kiem wezwaé pomocy. Kiedy za$ jakie§ dwadzie$cia minut
pdzniej dwie rosnace oczach kukietki przypltynelyby tédka,
$wiezo malowana z jednej burty, nieszczgsna pani Humbert
Humbert, ofiara kurczu, niedroznosci t¢tnicy wiencowej
lub obu naraz przypadtosci, stataby na glowie w atramento-
wym mule, z dziesig¢ metréw pod uSmiechnigta tafla Klep-
sydry.

Proste, prawda? Ale wiecie co, kochani - w Zaden sposéb
nie moglem si¢ do tego zmusic!

Plyneta obok mnie, ufna, niezdarna foka, i cata logika
namietnosci wrzeszczala mi w samo ucho: Pora dziataé!
A ja, kochani, po prostu nie mogtem! W milczeniu zawro-
cilem do brzegu, ona powaznie, postusznie zawrdcita wraz
ze mna, rozwrzeszczane pieklo wciaz mi doradzalo, ja za$
wciaz nie potrafitem si¢ zmusi¢, Zeby utopi¢ to biedne,
Sliskie, dorodne stworzenie. Piekielny wrzask coraz bar-
dziej si¢ oddalat, w miar¢ jak docierata do mnie ta melan-
cholijna prawda, Ze ani jutro, ani w piatek, ani Zadnego in-
nego dnia czy nocy nie bede w stanie jej zabi¢. O, umialem
sobie wyobrazi¢, ze trzepi¢ Waleczke po piersiach, az traca
symetri¢, albo jako§ inaczej ja drecze - i réwnie wyraznie
widzialem sceng, w ktérej strzelam jej kochankowi w pod-
brzusze, a on méwi ,,ach!” i siada. Ale nie potrafilem zabi¢
Charlotty - zwlaszcza gdy sprawy w sumie nie wygladatly
moze az tak beznadziejnie, jak mi si¢ zdawalo w 6w poron-
ny poranek pierwszego spazmu. Jeslibym ja chwycil za tg
mocng, wierzgajaca stopg; ujrzal jej zdumiong ming, usty-
szat okropny glos; i gdybym i mimo wszystko doprowadzit
mordege do konca, widmo Charlotty straszyloby mnie
przez reszt¢ zycia. GdybySmy mieli rok 1447, a nie 1947,
zdotatbym moze oszuka¢ wilasna tagodno$¢, zadajac zonie
jaka$ klasyczna trucizng przechowywana w wydrazonym



agacie, tkliwy eliksir Smierci. Lecz w naszej koltunskiej,
wScibskiej epoce nie poszioby to tak gtadko jak w niegdy-
siejszych brokatem broczacych patacach. Dzi§ trzeba by¢
uczonym, jesli chce si¢ zostaé zabdjca. Nie, nie bylem ani
jednym, ani drugim. Wysoki sadzie, przestepcy seksualni,
ztaknieni pulsujacego, stodko skowyczacego, fizycznego,
lecz niekoniecznie kopulacyjnego kontaktu z mala dziew-
czynka, to w wigkszoSci niewinni nieudacznicy, pasywni,
nieSmiali nieznajomi, ktérzy prosza tylko, aby otoczenie
pozwolito im oddawac si¢ w gruncie rzeczy nieszkodli-
wym, rzekomo anormalnym praktykom, tycim, goracym,
mokrym, dyskretnym zboczonkom, a nie Zeby policja i spo-
feczefistwo od razu dobieraly im si¢ do skory. Nie jesteSmy
maniakami seksualnymi! Nikogo nie gwalcimy, jak to robia
dzielni zolnierze. My, nieszcz¢$liwi, umiarkowani panowie
o psich wejrzeniach, jesteSmy wystarczajaco pozbierani
wewngetrznie, umiemy wigc hamowaé swe zapedy w obec-
nosSci dorostych, ale oddalibySmy diugie lata Zycia, byle
cho¢ raz dotknaé nimfetki. Nie jesteSmy zabdjcami - co to,
to nie. Poeci nie zabijaja. O, moja biedna Charlotto, nie
darz mnie nienawiScia w swych wiecznych niebiosach,
wsrdd wiekuistej alchemii asfaltu, gumy, metalu i kamienia
- lecz dzigki Bogu nie wody, nie wody!

Bardzo malo jednak brakowalo, méwiac catkiem obiek-
tywnie. A teraz pora na point¢ mojej przypowiesci o zbrod-
ni doskonate;j.

UsiedliSmy na re¢cznikach w spragnionym skwarze. Cha-
rlotta rozejrzala sig, odpigta stanik i potozyta si¢ na brzu-
chu, wydajac plecy stoficu na zer. Powiedziata, ze mnie ko-
cha. Westchneta gleboko. Wyciagneta reke i po omacku
wyjeta papierosy z kieszeni swojego ptaszcza kapielowego.
Usiadta i zapalita. Obejrzala sobie prawe rami¢. Pocatlowata
mnie zachtannie, otwartymi, zadymionymi ustami. Nagle



po piaszczystej skarpie za nami spod krzakéw i sosen sto-
czyl si¢ kamyk, jeden i drugi.

- Wstretne, natrgtne bachory - rzekta Charlotta, zastaniajac
pier§ wielkim stanikiem i z powrotem ktadac si¢ na brzu-
chu. - Bede musiata o tym pomoéwi¢ z Peterem Krestovs-
kim.

Od ujscia Sciezki dobiegt szelest, czyjes kroki, i oto Jean
Farlow wymaszerowala ze sztalugami i reszta sprz¢tu.

- Wystraszyta$ nas - powiedziata Charlotta.

Jean odparla, ze zaszyta si¢ na gorze, posrdd zieleni, aby
szpiegowac przyrode (szpiedzy zwykle dostaja kule w Ieb),
bo wlasnie usiluje dokoficzy¢ pejzaz z jeziorem, ale nic jej
nie wychodzi, nie ma ani odrobiny talentu (to akurat byto
prawda)...

- A ty probowates kiedy$ malowa¢, Humbert?

Charlotta, troch¢ zazdrosna o Jean, spytala, czy John tez
przyjedzie.

Owszem. Wréci do domu na lunch. Podrzucit ja, jadac
do Parkington, i lada chwila powinien po nia wstapi¢. Fan-
tastyczny poranek. Zawsze czuje, ze to zdrada, zostawial
Cavalla i Melampusa uwiazanych w taki wspaniaty dzien.
Usiadta na biatym piasku migdzy Charlotta a mna. Byta w
szortach. Jej dlugie, opalone nogi pociagaty mnie akurat tak
samo, jak nogi klaczy kasztanki. W u$miechu odstaniata
dziasta.

- Mato brakowalo, a wrzucitabym was do swojego jeziora -
powiedziata. - Zauwazylam nawet co§, co wyscie przeoczy-
li. Ty [do Humberta] miates na reku zegarek. Zebys wie-
dzial.

- Wodoszczelny - cicho rzekta Charlotta, stulajac usta w ry-
bi pyszczek.

Jean potozyla sobie na kolanie méj nadgarstek, obejrzala
prezent od Charlotty i odtozyta dloh Humberta z powrotem
na piasek, wnetrzem do gory.



- Nigdy nie wiadomo, co moglaby§ w ten sposéb podpat-
rzy¢ - kokieteryjnie zauwazyta Charlotta.

Jean westchnela.
- Kiedys - powiedziala - widzialam, jak dwoje dzieci, chto-
piec i dziewczynka, kocha si¢ tu o zachodzie stofica, dokta-
dnie tu. Z ich cieni robily si¢ olbrzymy. A juz wam opowia-
datam, jak zobaczytam pana Tomsona o §wicie. Nastepnym
razem pewnie spotkam Adama, starego tluSciocha, w ada-
mowym stroju. Straszne z niego dziwadto. Ostatnio opo-
wiedzial mi absolutnie nieprzyzwoita historyjk¢ o swoim
bratanku. Zdaje sig...
- Cze$¢ - zabrzmiat glos Johna.

Gdy jestem niezadowolony, milkng, i ten méj zwyczaj, a
raczej tuskowaty chiéd mojego niezadowolonego milcze-
nia, Waleri¢ przerazat do obtedu. Skomlac i zawodzac, os-
wiadczala: Ce qui me rend folle, c’est que je ne sais a quoi
tu penses quand tu es comme ca. Sprobowatem pomilczeé
przy Charlotcie - a ona dalej szczebiotala albo smyrata mo-
je milczenie po gardziotku. Zdumiewajaca kobieta! Kiedy
si¢ zaszywalem w swoim dawnym pokoju, obecnie zamie-
nionym w ,prawdziwa pracowni¢’, mamroczac, Ze mam
przeciez w koficu do napisania uczone dzielo, nie przery-
wala sobie, tylko rado$nie upigkszata dom, Swiegotata w
stuchawke 1 pisata listy. Ze swojego okna widziatem przez
lakierowany dygot topolowych lisci, jak przechodzi na dru-
ga stron¢ ulicy i spokojnie powierza skrzynce pocztowej
list do siostry panny Phalen.

Tydziefi przelotnych deszczéw i cieni, ktéry nastapit po
naszej ostatniej wycieczce do nieruchomych piaskéow Klep-
sydry, byt jednym z najbardziej ponurych, jakie pamigtam.



Potem blysneto kilka stabych promykéw nadziei - nim osta-
tecznie zajasniata jutrzenka.

USwiadomilem sobie, ze mam przeciez tegi, znakomicie
sprawny umyst, a skoro tak, winienem nim si¢ postuzy¢.
Cho¢ nie Smiatem si¢ wtraca¢ w to, co moja zona zaplano-
wala dla swojej corki (ktéra z kazdym dniem coraz pigknie;j
opalata si¢ i grzata przy taskawej pogodzie w beznadziejne;j
dali), niewatpliwie moglem wymysli¢ ogdlniejszy sposob,
aby w ogdlniejszym sensie umocni¢ swoja pozycje, z czego
wynikle profity daloby si¢ pdZniej wykorzystaé w jakiej$
szczeglOlnej sprawie. Pewnego wieczoru sama Charlotta
stworzyla mi po temu sposobnoS¢.

- Mam dla ciebie niespodziank¢ - o§wiadczyta, patrzac na
mnie czule znad tyzki zupy. - Jesienia jedziemy we dwoje
do Anglii.

Przetknalem swoja tyzke zupy, otarlem usta ré6zowa bi-
butka (o, chlodne, dostatnie Iny hotelu ,,Mirana”!) i powie-
dziatem:

- Ja tez mam dla ciebie niespodziankg, moja droga. Nie je-
dziemy we dwoje do Anglii.

- Dlaczego, w czym problem? - spytala, patrzac (bardziej
zaskoczona, niz przewidywatem) na moje rece (ktérymi
bezwiednie sktadatem, dartem, gniottem i znéw dartem nie-
winng r6zowa serwetke). USmiech na mojej twarzy troche
ja jednak uspokoit.

- Problem jest calkiem prosty - odrzektem. - Nawet w naj-
bardziej harmonijnej rodzinie, takiej jak nasza, nie wszyst-
kie decyzje podejmuje strona zefiska. O pewnych sprawach
decyduje maz. Doskonale sobie wyobrazam, jak ciebie,
zdrowe amerykanskie dziewczg, ekscytowaé musi rejs na
jednym transatlantyku z Lady Bombie albo z Samem Bom-
blem, Krélem Mrozonego Migsa, czy wreszcie z jaka$ hol-
lywoodzka hetera. I nie watpig¢, ze my dwoje bylibySmy ta-
dna reklama Biura Podrézy, jeSliby nas przedstawiono w



chwili, gdy patrzymy - ty ze szczerym zachwytem, ja z
powsciaganym, zawistnym podziwem - na Palacowych Wa-
rtownikéw, Szkartatnych Gwardzistow, Bukozercéw czy
jak ich tam zwa. Tak si¢ jednak sklada, ze reaguje¢ alergicz-
nie na Europg, nie wykluczajac starej wesotej Anglii. Jak ci
wiadomo, ze Starym, zgnitym Swiatem mam same bardzo
smutne skojarzenia. I zadne kolorowe reklamy z twoich
czasopism tego nie zmienia.
- Kochanie - wtracita Charlotta. - Ja naprawdg...
- Nie, czekaj. Ta konkretna sprawa to w gruncie rzeczy dro-
biazg. Chodzi mi o ogélna tendencje. Kiedy chciata$, ze-
bym popotudniami opalal si¢ nad jeziorem, zaniedbujac
prace, chetnie uleglem i specjalnie dla ciebie przedzierzg-
nalem si¢ w opalonego czarusia, zamiast pozosta¢ uczo-
nym, no i, badZ co badZ, dydaktykiem. Kiedy zabierasz
mnie do uroczych Farlowéw na brydza z bourbonem, po-
tulnie daje si¢ prowadzi¢. Nie, prosz¢ cig, jeszcze chwilg.
Kiedy urzadzasz swéj dom, nie mieszam si¢ do twoich pla-
néw. Kiedy decydujesz... kiedy decydujesz o najrozmait-
szych kwestiach, moge si¢ z toba zupehie albo, powiedz-
my, cz¢Sciowo nie zgadzac, ale nic nie méwig. Ignoruje de-
tale. Nie moge¢ jednak ignorowac ogdlnej zasady. Uwiel-
biam, kiedy mna rzadzisz, lecz w kazdej grze obowiazuja
pewne reguly. Nie jestem zty. Wcale nie jestem zty. Nie
réb tego. Jestem wszelako polowa tego stadta i mam prawo
przemawiaé wyrazZnie styszalnym, cho¢ cichym glosem.

Podeszta do mnie, padla na kolana i wolno, lecz bardzo
zapalczywie krecac gtowa, drapata nogawki moich spodni.
Powiedziala, ze nie zdawala sobie sprawy. Powiedziata, ze
jestem jej wladca i bogiem. Powiedziala, ze Louise juz po-
szta, wigc natychmiast chodZmy si¢ kocha¢. Powiedziata,
7e muszg jej przebaczy¢, bo inaczej umrze.

Ten drobny incydent wprawit mnie w spora euforig. Spo-
kojnie wyjasnitem Charlotcie, ze nie powinna prosi¢ o wy-



baczenie, tylko zmieni¢ postgpowanie; postanowitem tez
wykorzysta¢ chwilowa przewage i spedzaé odtad wiele cza-
su w wyniostym zasepieniu, pracujac nad ksiazka - a przy-
najmniej udajac, ze pracujg.

,Lezanka” w moim dawnym pokoju dawno juz z powro-
tem zamienifa si¢ w kanape, ktéra w glebi duszy nigdy byc
nie przestata, a Charlotta od poczatku naszego pozycia ost-
rzegala mnie, ze pokdj ten stopniowo przeistoczy si¢ w is-
tna ,,pisarska pieczar¢”. Kilka dni po Incydencie Brytyjs-
kim siedzialem w nowym i bardzo wygodnym fotelu, z
wielkim tomiszczem na kolanach, gdy zastukata serdecz-
nym palcem w drzwi i niespiesznie weszla. Jakze inne byly
jej ruchy od ruchéw mojej Lolity z czaséw, gdy wilasnie
Lolita odwiedzata mnie w lubych brudnych dzinsach, owia-
na wonia sadéw z krainy nimfetek; niezrgczna i feeryczna,
niejasno znieprawiona, z rozpigtymi dolnymi guzikami ko-
szuli. Ale co§ wam powiem. NieSmiata struzka zycia, ktéra
ptynetla ukryta za zuchwalstwem malej Haze i rezonem du-
z7ej, tak samo smakowata, tak samo szemrata. Pewien wiel-
ki lekarz francuski powiedzial raz mojemu ojcu, ze u blis-
kich krewnych najlzejszy gulgot gastryczny odzywa si¢
tym samym ,,gtosem”.

No wigc Charlotta weszta. Miata wrazenie, ze co§ jest
migdzy nami nie tak. Wieczorem udalem, Ze zasypiam,
skoro tylko si¢ potozyliémy, takoz i poprzedniego wieczo-
ru, a wstalem o Swicie.

Czule spytata, czy nie ,,przerywa”.

- Nie w tej chwili - odpartem, obracajac tom C Encyklope-
dii dla dziewczqt, zeby obejrzec ilustracje wilamana, jak
mowia drukarze, ,,na lezaco”.

Charlotta podeszia do rzekomo mahoniowego stolika z
szufladka. Oparfa na nim reke. Stolik byt brzydki, trudno
zaprzeczy(C, ale nic jej przeciez nie zrobil.



- Zawsze chcialam ci¢ spyta¢ - powiedziala (rzeczowo, bez
kokieterii) - czemu go zamykasz? Chcesz, zeby tu stat? Ob-
rzydliwie toporny grat.

- Daj mu spokdj - odrzektem. Akurat zwiedzatem Campingi
w Skandynawii.

- Masz do niego klucz?

- Schowany.

- Oj, Hum...

- Trzymam tam listy milosne.

Postata mi jedno z tych spojrzen zranionej tani, ktdre tak
mnie irytowaly, a potem - nie wiedzac, czy mowig serio,
albo nie umiejac podtrzymac rozmowy - stala przez kilka
powolnych stronic (Campus, Camden, Camera Obscura,
Cannes), patrzac nie tyle w okno, ile na szybe, i bgbniac
w nia ostrymi, rézanie migdalowymi paznokciami.

Po chwili (przy Canberze albo Canoe) przyspacerowala
do mojego fotela i osuneta si¢ - tweedowo, ocigzale - na po-
recz, zalewajac mnie aromatem perfum, ktérych uzywala
moja pierwsza zona.

- Czy jego taskawo$¢ chciatby spedzi¢ jesien tutaj? —
zapytala, wskazujac malym palcem jesienny widoczek z pe-
wnego konserwatywnego stanu na Wschodnim Wybrzezu.

- Czemu? - (bardzo wyraznie i wolno).

Wzruszyta ramionami. (Pewnie Harold zawsze brat urlop

o tej porze roku. Poczatek sezonu. Wyrobita sobie odruch
warunkowy).
- Chyba wiem, gdzie to jest - powiedziata, wskazujac wciaz
te sama ilustracj¢. - Pamigtam tam jeden hotel. Nazywa si¢
»Zakleci Lowcy”. Oryginalnie, prawda? Lepszego jedzenia
nie sposob sobie wymarzy¢. I nikt nikomu w nic si¢ nie
wtraca.

Otarta si¢ policzkiem o moja skrofi. Waleria szybko si¢
wyleczyta z takich narowow.



- Masz jakie$ specjalne zZyczenia w zwiazku z kolacja? John
i Jean wpadna p6znie;j.

Odpowiedziatem pomrukiem. Pocatowata mnie w dolna
warge i radosnie o§wiadczajac, ze upiecze ciasto (zgodnie z
tradycja datujaca si¢ z moich lokatorskich czaséw uwielbia-
tem jej ciasta), pozostawila sam na sam z nierébstwem.

Ostroznie odlozylem otwarta ksiazke na porgcz, w miejs-
cu, gdzie przed chwila siedziata Charlotta (ksiazka prébo-
wata wiona¢ falistym wirem, ale zatknigty otdwek pows-
trzymat kartki), i zajrzalem do skrytki: klucz, jakby stremo-
wany, lezal pod stara, kosztowna maszynka do golenia,
ktérej uzywalem, poki mi nie kupita duzo lepszej i tansze;j.
Czy byt to idealny schowek - pod maszynka, w rowku fute-
ralu wylozonego pluszem? Sam futerat spoczywat w kufer-
ku, w ktérym trzymatem rézne urzgdowe papiery. Wymys-
litbym lepsze miejsce? Niebywale, jak trudno jest cokol-
wiek ukry¢ - zwlaszcza gdy Zona wciaz wyprawia jakie$
matactwa z meblami.

Chyba réwno tydzien po naszym ostatnim plywaniu lis-
tonosz przynidst w potudnie odpowiedZ drugiej panny Pha-
len. Pisata, ze wlasnie wrdcita do St. Algebra z pogrzebu
siostry. ,,Euphemia zawsze juz byla nie ta sama, odkad zta-
mala noge w biodrze”. W sprawie cérki pani Humbert pra-
gnela doniesé, iz jest juz za pézno, aby zapisaé dziewczyn-
ke jeszcze w tym roku; lecz ona, ocalala panna Phalen,
wladciwie reczy, ze jesli pafistwo Humbertostwo przywioza
Dolores w styczniu, uda si¢ znalez¢ dla niej miejsce.

Nazajutrz wybralem si¢ po lunchu do ,,naszego” lekarza,
przyjacielskiego jegomoscia, ktérego doskonate podejscie
do chorych i bezgraniczna wiara w kilka specyfikow dosta-
tecznie kamuflowaty catkowita nieznajomos$¢ sztuki medy-



cznej i zupetny brak zainteresowania ta dyscyplina. Swia-
domos¢, ze Lo musi wréci¢é do Ramsdale, nositem w sobie
niczym klejnot oczekiwan. Chciatem by¢ przygotowany,
kiedy to si¢ zdarzy. Wiasciwie juz wczesniej wszczalem
kampanig¢, nim jeszcze Charlotta podjeta okrutna decyzje.
Musialem by¢ pewien, ze gdy przyjedzie moja przepigkna
dziecina, juz pierwszej nocy, i nast¢pnej, a potem noc w
noc, poki St. Algebra mi jej nie odbierze, bede¢ dysponowat
odpowiednimi §rodkami, aby dwie istoty wtraci¢ w sen gle-
boki, z ktérego nie wyrwie ich dZwigk ni dotyk. Prawie
przez caly czerwiec eksperymentowalem z r6znymi prosz-
kami nasennymi, wyprébowujac je na Charlotcie, zachian-
nej konsumentce pigulek. Ostatnia tabletka, ktdra jej zada-
fem (mys§lala, Ze to tagodna dawka bromku - balsam dla jej
nerwow), ogluszyla ja na bite cztery godziny. Rozkrecitem
radio do oporu. Prazytem prosto w jej twarz godZmiszowa-
ta latarka. Szturchatem ja, szczypatem, szarpatem - ale nic
nie zaktdcito rytmu jej spokojnego, mocnego oddechu. Kie-
dy jednak sprébowatem tak prostego gestu, jak pocatunek,
natychmiast si¢ zbudzila, §wieza i silna niby oSmiornica
(ledwo si¢ wymknalem). To jeszcze nie to, pomyS§latem;
trzeba si¢ postarac o lepsze zabezpieczenie. Doktor Byron z
poczatku chyba nie uwierzyl, gdy powiedzialem, ze ostat-
nio przepisany Srodek nie pokonal mojej bezsennosci. Na-
mawial mnie, Zebym sprébowat jeszcze raz, i na chwilg od-
wrécil moja uwage, pokazujac fotografie swojej rodziny.
Miat fascynujace dziecko w wieku Dolly; przejrzatem jed-
nak na wylot jego sztuczki i uparlem si¢, Ze ma mi przepi-
sa¢ najsilniejsza z istniejacych pigutek. Radzit gra¢ w golfa,
lecz w koficu zgodzit si¢ da¢ mi co§, co ,,naprawde podzia-
1a”; podszedt do szafki i wyjal z niej fiolke fiotkowoniebie-
skich kapsulek z fioletowa opaska na jednym koricu, twier-
dzac, ze jest to zupelna nowos$¢ na rynku, przeznaczona nie
dla neurotykéw, ktérych uspokoi¢ moze odpowiednio zaap-



likowany tyk wody, lecz wylacznie dla wielkich bezsen-
nych artystow - takich, co to musza umrze¢ na kilka godzin,
aby zy¢ przez stulecia. Uwielbiam wyprowadza¢ lekarzy w
pole, wigc cho¢ w duchu bylem uradowany, chowajac ta-
bletki do kieszeni, z powatpiewaniem wzruszylem ramiona-
mi. Nawiasem moéwiac, musiatem z tym doktorem uwazac.
Kiedy pewnego razu w rozmowie na inny temat wymkneta
mi si¢ glupia wzmianka o ostatnim pobycie w zakladzie,
tak jakby zastrzygl uszami. Poniewaz wcale mi nie zaleza-
o, zeby Charlotta czy ktokolwiek inny dowiedziat si¢ o
tym fragmencie mego zyciorysu, czym predzej wyjasnitem,
7e zbieralem niegdy$§ wsrdd obfakanych materiaty do po-
wieSci. Ale mniejsza z tym, stary tajdak miat stodka dziew-
czyneczke, trudno zaprzeczyc.

Wyszedlem od niego w §wietnym humorze. Jednym pal-
cem prowadzac auto zony, spokojnie turlatem si¢ do domu.
Ramsdale mialo jednak mnéstwo uroku. Furczaty cykady;
ulice przed chwila sptukata polewaczka. Gtadko, nieomal
jedwabiScie skrecitem w nasz stromy zautek. Wszystko
tego dnia byto akurat w sam raz. Takie niebieskie i zielone.
Wiedziatem, ze §wieci storice, bo kluczyk od stacyjki odbi-
jat si¢ w przedniej szybie; wiedzialem, Ze jest réwno pdl do
czwartej, bo pielegniarka, ktéra codziennie o tej porze robi-
fa masaz pannie Wizawce, szta waskim chodnikiem, szpar-
ko przebierajac nogami w bialych ponczochach i butach.
Rozhisteryzowany seter Starocia jak zwykle zaatakowat
mnie, kiedy toczylem si¢ w dét po zboczu, i jak zwykle na
werandzie lezala miejscowa gazeta, ktéra dopiero co cisnat
tam Kenny.

Dziefi wcze$niej zakoficzylem rezim wyniostosci, ktory
sobie narzucitem, totez z radosnym okrzykiem powitania
otworzytem drzwi salonu. Zwrécona do mnie Smietanowo-
biatym karkiem i brazowym kokiem, w tej samej z6ttej blu-
zce i spodniach bordo, ktére miata na sobie, kiedy ja po raz



pierwszy ujrzalem, Charlotta siedziata przy biurku w rogu
pokoju, piszac list. Z r¢ka na klamce powtérzylem swoj
dziarski okrzyk. Dton, w ktérej trzymala pidro, znierucho-
miata. Po chwili moja Zona z wolna obrdcita si¢ na krzele,
ktadac tokie¢ na wygigtym oparciu. Wykrzywiona z emocji
twarz przedstawiala soba niepigkny widok, gdy ze wzro-
kiem utkwionym w moich nogach Charlotta zaczeta:

- Baba Haze, duza suka, stara kocica, obmierzia mamma,
ta... ta stara glupia Haze nie da dluzej robi¢ z siebie idiotki.
Zna... zna...

Moja nadobna oskarzycielka urwala, potykajac zo1¢ 1 1zy.
Cokolwiek powiedziat - czy tez prébowal powiedzie¢ —
Humbert Humbert, nie ma znaczenia. A ona ciagneta:

- Jeste§ potworem. Jeste§ odrazajacym, ohydnym przestep-
ca 1 oszustem. Jezeli do mnie podejdziesz - krzykne przez
okno. Nie zblizaj si¢!

To, co w tym momencie wymamrotat H. H., teZ mozna
raczej pominac.

- Wyjezdzam dzi§ wieczér. Wszystko tutaj jest twoje. Ale
juz nigdy, przenigdy nie zobaczysz tej nieszczgsnej smar-
kuli. Wynos si¢ z pokoju.

Wyniostem sig, czytelniku. Poszedtem na gére, do swojej
eks-prawie-pracowni. Przez chwilg statem z dtofimi na bio-
drach, niewzruszony, opanowany, patrzac z progu na
zgwalcony stoliczek, otwarta szufladke, klucz zwisajacy z
zamku, cztery inne domowe klucze na blacie. Dwoma kro-
kami przecialem podest, wstapitem do sypialni Humber-
téw, spokojnie wyjatem spod poduszki pani Humbert swéj
dziennik i schowalem go do kieszeni. Ruszylem na dét po
schodach, lecz zatrzymatem si¢ w pét drogi: rozmawiata
przez telefon, ktéry miat gniazdko tuz przed drzwiami
salonu. Chcialem postuchaé, co méwi: odwotata w sklepie
jakie§ zamoéwienie i wrécita do pokoju. Uspokoilem od-
dech, przeszedlem przez korytarz do kuchni i otworzylem



butelk¢ szkockiej. Szkocka zawsze nieodparcie ja pociaga-
ta. Wszedlem do jadalni i przez pétotwarte drzwi utkwitem
spojrzenie w szerokich plecach Charlotty.

- Lamiesz Zycie mnie i sobie - powiedzialem cicho. — Za-
chowujmy si¢ jak cywilizowani ludzie. Wszystko ci si¢
przywidziato. Jeste§ szalona, Charlotto. Notatki, ktére zna-
laztas, to fragmenty powiesci. Wasze imiona zaplataty si¢
tam przypadkiem. Po prostu byly pod r¢ka. Przemysdl to.
Przyniosg ci szklaneczke.

Nie odpowiedziata ani si¢ nie odwrdcita, tylko dalej pra-
zyla papier gryzacym jadem gryzmoléw. Pisala pewnie
trzeci list (dwa w zaklejonych kopertach lezaly juz na biur-
ku). Wrécitem do kuchni.

Postawitem dwie szklanki (za St. Algebrg? za Lo?) i ot-
worzylem lodéwke.

Wiciekle rykneta, kiedy wyjmowalem z jej serca 16d.
Przepisaé. Dac jej, niech jeszcze raz przeczyta. Nie przy-
pomni sobie szczegétéw. Zmienié, sfalszowac. Napisac fra-
gment i pokazac jej albo zostawi¢ na wierzchu, zeby sama
znalazta. Czemu krany czasem tak okropnie jecza? Okrop-
na sytuacja, doprawdy. Kostki lodu w ksztalcie podusze-
czek - dla pluszowych misiéw polarnych Lo - zgrzytaty
itrzeszczaly meczenisko, gdy ciepta woda wywazata je z
komorek. Bec! - ustawilem szklanki obok siebie. Nalatem
whisky z kropla wody sodowej. Méj dzinanas oblozyta za-
kazem. Lodéwka szczekneta i strzelita drzwiami. Wszed-
fem do jadalni, niosac szklanki, i powiedzialem przez
szparke w drzwiach salonu - za waska, zebym mdgt wsunaé
fokiec:

- Nalatem ci szkockiej.

Nie odpowiedziala, wsciekla suka, postawitem wigc
szklanki na kredensie obok telefonu, ktéry wtasnie zaczat
dzwonic.



- Méwi Leslie. Leslie Tomson - rzekt Leslie, co lubit o
Swicie poptywac w lesie. - Pan tu idzie, bo pania Humbert
wtasnie przejechato.

Odpartem troch¢ moze zniecierpliwionym tonem, ze mo-
ja zona jest cata i zdrowa, nie odktadajac stuchawki pchna-
tem drzwi i powiedzialem:

- Charlotte, ten czlowiek twierdzi, ze cie zabito. - Ale w
pokoju zycia nie byto Charlotty.

Wybieglem. Przeciwna strona naszej stromej uliczki
przedstawiala soba osobliwy widok. Wielki, czarny, I$niacy
packard wspial si¢ na pochyly trawnik panny Wizawki
1 stat skosem do chodnika (na ktorym lezatl kraciasty szlaf-
rok, ci$niety byle jak), btyszczac w stoficu, z drzwiczkami
rozpostartymi niczym skrzydta, wbity przednimi kotami
gleboko w zimozielone krzewy. Na prawo (z anatomicz-
nego punktu widzenia) od auta, na schludnej murawie stro-
mego trawnika, starszy pan o siwych wasach, starannie ub-
rany - szary dwurzgdowy garnitur, muszka w grochy - lezat
na wznak, zlozywszy razem diugie nogi, niby woskowa fi-
gura odrobiona jak niezywa. Wrazenie wywotane tym, co
ujrzalem w utamku sekundy, musze tu zawrzeé w szeregu
stow; a kiedy tak fizycznie mnoz¢ je na papierze, gdzie$ si¢
zatraca sam btysk, ostra jedno$¢ percepcji: sktebiona szma-
ta w kratg, auto, starzec-manekin, pielegniarka panny W.,
gdy z na wpdt opréznionym kubkiem w rece wraca szelesz-
czacym klusem na werand¢ z siatkami przeciw owadom
w oknach - gdzie, jak mozna sobie wyobrazi¢, podparta
poduszkami, uwigziona, niedol¢zna dama krzyczy piskli-
wie, lecz nie do$¢ gto$no, aby zagluszy¢ rytmiczne ujadanie
setera Starociéw, ktory tazi miedzy jedna grupka ludzi a
druga - od grona sasiadéw (bo juz zdazyli si¢ zgromadzi¢



na chodniku przy strzgpku kraciastej tkaniny) z powrotem
do auta, ktére w koncu udato mu si¢ osaczy¢, stamtad zas
do grupki na trawniku, ztozonej z Lesliego, dwéch policja-
ntéw 1 tegiego mezczyzny w okularach w szylkretowej
oprawie. Winienem tu wyja$ni¢, ze funkcjonariusze poja-
wili si¢ tak szybko, niewiele ponad minut¢ po wypadku,
gdyz wiasnie wkiadali mandaty pod wycieraczki nieprawi-
dtowo zaparkowanych samochodéw w przecznicy o dwie
ulice nizej; i ze osobnikiem w okularach byt niejaki Frede-
rick Beale junior, kierowca packarda; ze jego siedemdzie-
sigciodziewigcioletni ojciec, ktorego pielegniarka wlasnie
nawodnifa, gdy tak spoczywat na zielonym zboczu - rzec
by mozna, bankier z balansem na bakier - bynajmniej nie
padt bez zmystéw, tylko wygodnie i metodycznie wracal do
siebie po lekkim ataku serca lub jego groZbie; i wreszcie, ze
szlafrok lezacy na chodniku (w miejscu, gdzie tyle razy
wskazywala mi z dezaprobata zielone zygzaki rys) skrywat
zmasakrowane szczatki Charlotty Humbert, ktéra potracito,
a potem wloklo przez dwa metry z oktadem auto Beale’6w,
kiedy biegla przez jezdnig, zeby wrzuci¢ trzy listy do
skrzynki na rogu trawnika panny Wizawki. Podniosto je z
ziemi i podato mi tadne dziecko w brudnej ré6zowej sukien-
ce, a ja pozbylem si¢ ich, drac je na strzepy w kieszeni
spodni.

Trzej lekarze i Farlowowie przybyli wkrétce na miejsce
akcji i wzieli sprawy w swoje rgce. Wdowiec, mezczyzna
niezwykle opanowany, nie ptakat ani nie rozpaczat. Troche¢
si¢ zataczal, owszem; lecz usta otworzyl tylko po to, by
ujawni¢ fakty lub wydac polecenia niezbedne dla identyfi-
kacji, ogledzin i uprzatnigcia zwlok kobiety, ktérej czubek
glowy zamienit si¢ w zupe z koSci, mdézgu, brazowych
wloséw i krwi. Stofice wciaz jeszcze patalo oSlepiajaca
czerwienia, kiedy dwoje przyjaciét ulozylo go w tézeczku
Dolly; przyjaciele ci - tagodny John i Jean o rosistych ocz-



ach - udali si¢ na noc do sypialni Humbertéw, zeby by¢ bli-
sko; podejrzewam jednak, ze nie spedzili tej nocy tak nie-
winnie, jak nakazywataby powaga sytuaciji.

Nie mam powodu rozwodzi¢ si¢ w tymi nader szczegdl-
nym pamig¢tniku nad formalno$ciami poprzedzajacymi pog-
rzeb ani nad samym pogrzebem, réwnie cichym, jak cichy
byt §lub. Kilka zdarzen z tych czterech czy pigciu dni, ktére
nastapity po prostej Smierci Charlotty, trzeba wszelako od-
notowac.

W pierwsza noc wdowiefistwa bytem tak pijany, ze spa-
fem smacznie jak dziecko, w ktorego 16zku lezalem. Rano
czym predzej wyjatem z kieszeni 1 zbadatem to, co zostato
z listéw. Zbyt dokladnie tymczasem si¢ wymieszaly, aby
dato sie ulozy¢ trzy kompletne teksty, ,....1 lepiej go znajdz,
bo nie moge kupowac...” pochodzito zapewne z listu do Lo;
pozostale jego fragmenty sugerowaty, ze Charlotta ma za-
miar uciec z corka do Parkington, a moze nawet z powro-
tem do Pisky, izby s¢p nie porwal jej drogocennego jagniat-
ka. Inne strzgpy i szczatki (nie przypuszczatem, Ze mam ta-
kie potezne szpony) byly oczywiscie urywkami podania,
adresowanego nie do St. A., lecz do pewnego internatu,
ktérego metody wychowawcze miaty opini¢ tak surowych,
szarych i ascetycznych (cho¢ w cieniu wiazéw grywano
tam w krokieta), ze zyskaly mu przydomek ,,.Domu popra-
wczego dla mtodych dam”. Trzecia i ostatnia epistota byta
wyraznie skierowana do mnie. Zdotalem odczytal takie

wyimki, jak ,,...po rocznej separacji mozemy...” ,,...0, méj
Najdrozszy, o, méj...” ,,...gorzej, niz gdyby to byta Twoja
utrzymanka...” ... a moze i umre¢...”. W sumie jednak z do-

ciekan mych nie wyniklo nic nazbyt sensownego; rozmaite
fragmenty trzech pospiesznie sptodzonych pism utozyty sie
w moich diloniach w galimatias podobny temu, ktéry ich
elementy tworzyly przedtem w glowie biednej Charlotty.



John uméwiony byl na ten dziefi z klientem, a Jean mu-
siata nakarmi¢ psy, mialem wigc zosta¢ na pewien czas bez
przyjaciot. Ci kochani ludzie bali si¢, ze popetni¢ samobdj-
stwo, jesli nikogo przy mnie nie bedzie, poniewaz za$
wszyscy inni przyjaciele okazali si¢ nieuchwytni (z panna
Wizawka nie byto kontaktu, painstwo McCoo budowali no-
wy dom wiele kilometréw od Ramsdale, a Chatfieldow nie-
dawno wezwaly do Maine wtasne ktopoty rodzinne), od-
delegowano Lesliego i Louise, zeby mi towarzyszyli pod
pretekstem pomocy w sortowaniu i pakowaniu catego
mnéstwa osieroconych przedmiotéw. W przyptywie feno-
menalnego natchnienia pokazatem dobrym i fatwowiernym
Farlowom (czekaliSmy, az Leslie stawi si¢ na platna scha-
dzke z Louise) mate zdjecie Charlotty, ktére znalaztem w
jej rzeczach. Siedzac na glazie, uSmiechata si¢ przez roz-
wiane wlosy. Fotografia ta powstala w kwietniu 1934 roku,
pamigtna wiosna. Przyjechawszy w interesach do Stanéw,
mialem okazje spedzi¢ kilka miesigcy w Pisky. PoznaliSmy
si¢ - 1 przezyli szalony romans. Ja bylem Zonaty, niestety, a
ona zar¢czona z Haze’em, lecz po moim powrocie do Euro-
py korespondowaliS§my za posrednictwem znajomego, ktd-
ry dzi§ juz nie zyje. Jean szepne¢la, ze owszem, styszata ja-
kie§ plotki, spojrzata na zdjecie i nie odrywajac od niego
wzroku, podala je Johnowi, a John wyjat fajke z ust, spoj-
rzal na Sliczna i1 rozwiazta Charlotte Becker 1 zwrdcit mi
fotke. Potem odjechali na par¢ godzin. Szcze¢s§liwa Louise
gruchala w suterenie i tajata swego zalotnika.

Ledwie znikli Farlowowie, pojawit si¢ duchowny o gra-
natowym podbrédku, a ja postaratem si¢ skrdoci¢ rozmowe
na tyle, na ile mogtem, nie urazajac go ani nie budzac po-
dejrzen. Tak, zycie po§wigce dobru dziecka. Nawiasem mo-
wiac, ten krzyzyk dala mi Charlotta Becker, kiedy oboje
byliémy mtodzi. Mam kuzynke w Nowym Jorku, szacowna



stara pann¢. Znajdziemy tam dla Dolly porzadna szkolg
prywatna. O, sprytny Humbercie!

Na uzytek Lesliego i Louise, ktérzy mogli wszystko
powtdrzy¢ (i rzeczywiscie powtdrzyli) Johnowi i Jean, od-
bytem strasznie gto$na i przepigknie zagrana rozmowe¢ mig-
dzymiastowa, pozorujac dialog z Shirley Holmes. Kiedy
John i Jean wrécili, kompletnie ich nabralem, betkoczac w
rozmyS$lnie wariacki i chaotyczny sposéb, ze Lo poszia z
grupa Sredniakéw na pigciodniowa wycieczke i nie mozna
sie z nig skontaktowac.

- M6j Boze - westchneta Jean. - I co teraz zrobimy?

John stwierdzit, Ze sprawa jest catkiem prosta — zawiado-

mi komisariat okrggu Orgasm i niech policja odszuka wy-
cieczkowiczki: potrwa to mniej niz godzing. A witaSciwie to
on sam zna te okolice i...
- Stuchaj - rzekl. - Moze bym zaraz tam pojechat, a ty
przespij si¢ tymczasem z Jean... (w rzeczywistosci tego juz
nie dodal, ale Jean poparta jego propozycje¢ z namigtnoscia,
ktéra pozwalata si¢ domySla¢ takiego wtasnie podtekstu).

Zalamalem si¢. Zaczatem btaga¢ Johna, zeby zostawit
wszystko, jak jest. Powiedzialem, ze nie wytrzymam, jeSli
bede mial dziecko na karku, zaptakane, wczepione we
mnie, taka jest nadwrazliwa, to przezycie mogtoby si¢ od-
bi¢ na jej przyszloSci, psychiatria zna takie przypadki. Za-
padto naglte milczenie.

- No c6z, bedzie, jak zaordynujesz - odpart John z niejaka
szorstkoScia. - Ale bylem przeciez przyjacielem i doradca
Charlotty. Chciatoby si¢ wiedzie¢, co w ogdle zamierzasz
poczac z dzieckiem.

- John! - zawotata Jean. - To jego dziecko, nie Harolda
Haze. Nie rozumiesz? Humbert jest prawdziwym ojcem
Dolly.



- Aha - rzekl John. - Przepraszam. Tak, teraz juz rozumiem.
Nie zdawalem sobie sprawy. To oczywiScie upraszcza sytu-
acj¢. Masz prawo robic¢, cokolwiek uznasz za stosowne.

Nieutulony w zalu ojciec dodat jeszcze, ze odbierze swa
delikatna cérke z obozu natychmiast po pogrzebie i dolozy
wszelkich staraf, zeby mito spedzila czas w zupetnie innym
otoczeniu, moze w Nowym Meksyku albo w Kalifornii -
naturalnie pod warunkiem, ze sam przezyje.

Z takim artyzmem symulowatem spokdj ostatecznej roz-
paczy, cisz¢ przed jakim$ obtgdnym wybuchem, ze nie-
zréwnani Farlowowie zabrali mnie do swego domu. Mieli,
jak na ten kraj, niezla piwniczke, i bardzo mi to pomogto,
batem si¢ bowiem bezsennoSci 1 odwiedzin ducha.

Musze teraz wylozy¢ wtasne powody, dla ktérych
wolalem trzyma¢ Dolores na dystans. OczywiScie w
pierwszej chwili po usunigciu Charlotty, kiedy wrécitem do
domu jako wyzwolony ojciec, potknatem dwie wczesniej
przygotowane whisky z soda, popilem je czymS§ koto literka
swojego ,,dzinanasu” i poszedtem do tazienki, Zeby si¢
odczepi¢ od sasiadow i przyjaciot, otéz jedna tylko mySl
tetnita mi wtedy w glowie i w krwiobiegu - ta mianowicie,
7e juz za kilka godzin ciepta, kasztanowa, moja, moja, moja
Lolita legnie w mych objeciach, lejac tzy, ktére bede scato-
wywal szybciej, niz wezbra¢ zdaza. Lecz gdy tak stalem
przed lustrem, z wytrzeszczem oczu i rumieficem na twa-
rzy, John Farlow leciutko zastukat w drzwi i spytat, czy ja-
koS sig trzymam - ja za§ natychmiast zrozumiatem, ze sza-
lefistwem byloby $ciagac ja do domu, poki wszyscy ci nad-
gorliwcy szwendaja si¢ i knuja, jak by mi ja odebra¢. Co
wiegcej, nieobliczalna Lo tez moglaby - kto wie? - okazac
wobec mnie jaka$ glupia nieufnos¢, nagla odraze, nieokres-
lony Igk czy co§ w tym rodzaju - i tak to juz w chwili tri-
umfu wymknetoby mi si¢ czarowne trofeum.



Skoro o nadgorliwcach mowa, mialem jeszcze jedna wi-
zyte: kolegi Beale’a - tego, co usunat moja zong. Masywny
i uroczysty, z tym swoim wygladem pomocnika kata,
szczgkami buldoga, czarnymi oczkami, okularami w grube;j
oprawie i eksponowanymi nozdrzami, wszedt zaanonsowa-
ny przez Johna, ktéry zaraz zostawil nas samych, nadzwy-
czaj taktownie zamykajac za soba drzwi. Uprzejmie oznaj-
miwszy, ze jego bliZznigta chodza do jednej klasy z moja pa-
sierbica, groteskowy go$¢ rozwinal wielki arkusz z wtasno-
recznie sporzadzonym diagramem wypadku. Byta to, jakby
powiedziata moja pasierbica, ,rewela”, z mrowiem impo-
nujacych strzatek i linii przerywanych w réznych kolorach
tuszu. Trajektori¢ pani H. H. w paru miejscach ilustrowata
schematyczna sylwetka, co§ w rodzaju laleczki o posturze
sekretarki czy mundurowej z Positkowych Oddziatéw Ko-
biecych - podobna do tych, ktérych w statystykach uzywa
si¢ jako pomocy wizualnej. Trasa ta bardzo wyraZnie i nie-
odwolalnie zderzala si¢ z grubo kres§lona linia kreta, przed-
stawiajaca dwa kolejne wiraze, wzigte - jeden po to, zeby
wyminaé psa Starociéw (nieuwidocznionego na wykresie),
a drugi (jak gdyby przesadna kontynuacj¢ pierwszego), ze-
by unikna¢ tragedii. Bardzo czarnym krzyzem oznaczono
miejsce, gdzie zgrabniutka sylwetunia padla wreszcie na
chodnik. Rozejrzatem si¢ za podobnym znakiem, wskazuja-
cym punkt, w ktérym wielki woskowy ojciec mojego gos-
cia spoczal na trawniku, ale nie bylo takiego znaku.
Wspomniany jegomo$¢ podpisal jednak dokument jako
Swiadek, pod Lesliem Tomsonem, panna Wizawka i paro-
ma innymi osobami.

Otéweczek kalibru kolibra zwinnie i zwiewnie fruwat z
miejsca na miejsce, gdy Frederick wykazywat swoja abso-
lutng niewinno$¢ oraz lekkomyS§lno$¢ mej zony: wlasnie
probowal wyminal psa, kiedy ona poSlizngta sie na
Swiezo polanym asfalcie i rzucila glowa naprzéd, chociaz



powinna byta runa¢ wcale nie przed siebie, tylko na wznak
(Fred targnat wywatowanym barkiem, demonstrujac prawi-
dltowy sposéb padania). Zapewnilem go, Ze niczemu nie
jest winien, a dochodzenie sadowe przyznato mi racjg.

Gwaltownie dyszac przez smoliste, pr¢zne nozdrza po-
krecil glowa i uScisnat mi prawice; po czym z mina czto-
wieka, ktory pozostaje w petnej zgodzie z savoir-vivre’em
iidea hojnej dzentelmenerii, zaofiarowat si¢ pokry¢ koszta
pogrzebu. Spodziewat si¢, ze odmoéwig. Z pijackim szlo-
chem wdzigcznosci przyjatem propozycje. Zupetnie go to
zaskoczylo. Wolno, z niedowierzaniem powtorzyt ofertg.
Podzigkowatem mu po raz drugi, jeszcze wylewnie;.

Wskutek tej cudacznej rozmowy z duszy mej na chwilg
ulotnito si¢ odretwienie. I nic dziwnego! Na wlasne oczy
ujrzalem wyslafica losu. Wilasnorgcznie pomacatem zywe
ciato losu - i jego watowany bark. Nastapita nagle btyskot-
liwa i potworna mutacja, a on byt jej narzgdziem. Wsréd
zawilo$ci ornamentu (gospodyni domowa w pospiechu, §li-
ski chodnik, utrapiony pies, stroma jezdnia, wielkie auto,
pawian za kierownica) m¢tnie majaczyt mi méj wilasny nie-
godziwy przyczynek. Gdybym nie okazat si¢ az takim ghup-
cem - albo przenikliwym geniuszem - Zeby przechowywaé
dziennik, fluidy mSciwego gniewu i palacego wstydu nie
oSlepityby Charlotty podczas sprintu do skrzynki poczto-
wej. Lecz nawet jeSliby ja oSlepity, i tak nic by si¢ moze nie
stato, gdyby nie to, ze akuratny los, widmowy koordynator,
zmieszal w swym alembiku auto i psa i stofice i cieft i wodeg
i stabos¢ i sile i kamief. Adieu, Marleno! Urzedowy uscisk
dtoni tlustego losu (wykonany w zastepstwie przez Beale’a,
nim ten opuscil méj pokéj) wydobyt mnie z marazmu; i za-
ptakatem. Tak jest, wysoki sadzie - zaptakatem.



Wiazy i topole zwracaly si¢ nastroszonymi grzbietami do
wiatru, ktéry natart znienacka, a nad biala wieza koSciota w
Ramsdale wisiata czarna chmura, kiedy po raz ostatni ro-
zejrzalem si¢ wokot siebie. Wychodzac naprzeciw niewia-
domym przygodom, opuszczatem bladosiny dom, w ktérym
zaledwie przed dziesigcioma tygodniami wynajatem pokdj.
Zaluzje - oszczedne, praktyczne zaluzje z bambusa - juz
opuszczono. Ich mocny desen stwarza na werandach jak i w
domach klimat wspétczesnego dramatu. Dom niebiafiski
musi si¢ potem przez kontrast wydawac¢ dos$¢ goty. Kropla
deszczu spadia mi na knykcie. Wrécitem do domu po jaki§
drobiazg, podczas gdy John ukladat w aucie moje walizki,
1 wtedy stato si¢ co§ dziwnego. Nie wiem, czy w tych tragi-
cznych zapiskach wystarczajaco podkreslitem pewien spe-
cyficzny efekt ,,zawrotu glowy”, ktéry uroda ich autora —
pseudoceltycka, pong¢tnie malpia, chtopigco meska — wywo-
tywala u kobiet w kazdym wieku i §rodowisku. OczywiScie
takie deklaracje sktadane w pierwszej osobie moga brzmieé
$miesznie. Musz¢ jednak od czasu do czasu przypominac
czytelnikowi o swoim wygladzie, podobnie jak zawodowy
powieSciopisarz, ktéry obdarzyl jedna ze swych postaci
dziwaczna maniera albo psem, musi odtad wyciagac rze-
czonego psa badZ manierg, ilekro¢ z meandréw fabuty wy-
fania si¢ dana postat. W omawianym przypadku moze tez
istnie¢ glebszy powdd. Moja posepna urode czytelnik wi-
nien stale mie¢ przed oczami pamigci, bo inaczej nie zrozu-
mie opowiadanej tu historii we wtaSciwy spos6b. Pokwita-
jaca Lo pod wptywem czaru Humberta staniata si¢ tak sa-
mo, jak od czkliwej muzyczki; dorosta Lotta kochata mnie
z dojrzala, zaborcza nami¢tnoscia, ktéra wspominam z wig-
kszym ubolewaniem i szacunkiem, niz gotow bytbym przy-
znad. Jean Farlow, kobieta lat trzydziestu jeden, kompletna



neurotyczka, tez najwidoczniej zapalala do mnie silna sym-
patia. Byta przystojna, tak jak przystojny moze by¢ rzez-
biony w drewnie Indianin, z cera koloru palonej sjeny. Jej
usta przypominaly wielkie karmazynowe polipy, a kiedy
parskala tym swoim szczegdlnym, szczekliwym $miechem,
odstaniata duze matowe zgby i blade dziasta.

Byta bardzo wysoka, nosita spodnie do sandaléw albo
baletki do sutych spddnic, potrafita wypi¢ kazdy mocny
trunek w kazdej iloSci, dwa razy poronila, pisywata opo-
wiadania o zwierzgtach, malowala, jak czytelnikowi wiado-
mo, jeziorne pejzaze, zaczynala juz hodowal tego raka,
ktory mial ja zabi¢ w wieku lat trzydziestu trzech, 1 wyda-
wala mi si¢ beznadziejnie nieatrakcyjna. Wystawcie wigc
sobie moje zaniepokojenie, gdy na kilka sekund przed odja-
zdem (ona i ja staliSmy w korytarzu) Jean wiecznie drzacy-
mi palcami wzig¢la mnie za skronie i ze Izami w promien-
nych niebieskich oczach sprébowata - bez powodzenia —
przywrze¢ ustami do moich ust.

- Szerokiej drogi - powiedziala. - Ucaluj ode mnie swoja
corke.

Huk piorunu wstrzasnat domem, a ona dodata:

- Moze gdzie$, kiedy$, w jakich§ mniej zatosnych czasach
znéw si¢ spotkamy. - (Jean, czymkolwiek i gdziekolwiek
jeste$, w ujemnej czasoprzestrzeni czy w dodatnim duszo-
czasie, wybacz mi cala t¢ sceng, tacznie z nawiasem).

I oto juz $ciskatem im obojgu rece na ulicy, na pochylej
ulicy, gdzie wszystko wirowalo i fruwalo przed nadciagaja-
cym bialym potopem, ci¢zaréwka z materacem z Filadelfii
ufnie turlala si¢ po pochytosci w stron¢ pustego domu, a
smugi pytu mknety i wity si¢ akurat nad ta kamienna ptyta,
na ktérej, gdy na méj benefis podniesiono szlafrok, ukazata
si¢ Charlotta, skulona, i jej nietkni¢te oczy z czarnymi rzg-
sami, jeszcze mokrymi, sklejonymi jak twoje, Lolito.



Myslalby kto, ze gdy wszelkie przeszkody znikna, odsta-
niajac przede mna perspektywe delirycznych i bezgranicz-
nych rozkoszy, z westchnieniem blogiej ulgi pozwolg sobie
na chwile psychicznego luzu. Eh bien, pas du tout! Zamiast
kapac si¢ w promieniach uSmiechnigtego Trafu, padiem pa-
stwa najrozmaitszych watpliwosci i obaw natury czysto
etycznej. Na przyktad: czy nie zdziwi to ludzi, ze Lolicie
tak konsekwentnie odmawia si¢ prawa uczestniczenia za-
réwno w radosnych, jak i w zalobnych uroczystoS$ciach naj-
blizszej rodziny? Pamigtacie chyba, ze nie byla na naszym
Slubie. Albo inna sprawa: przyjawszy, ze to Przypadek wy-
ciagnat diugie, wtochate fapsko, aby usuna¢ niewinna ko-
bietg, czy nie nalezato liczy¢ si¢ z ewentualnoScia, iz onze
Przypadek w bezboznej chwili nie zignoruje tego, co zrobi-
fa jego bliZzniacza koficzyna, i nie wrgczy Lo przedwczesnej
noty kondolencyjnej? Co prawda o kraksie donidst tylko
,»Ramsdale Journal” - przemilczal ja za§ ,Parkington Re-
corder” i,,Orgasm Herald”, Kolonia Q mieScita si¢ bowiem
poza granica stanowa, a lokalne zgony nie byly atrakcja na
federalng skalg; nie moglem jednak opedzi¢ si¢ od mysli, ze
Dolly Haze jakim$ sposobem zostala juz powiadomiona
i wladnie gdy po nia jade, nieznani mi przyjaciele wioza ja
do Ramsdale. Jeszcze bardziej niepokojacy niz wszystkie te
domysty i troski byt fakt, iz Humbert Humbert, §wiezo
upieczony obywatel amerykanski rodem z blizej nieokres-
lonej Europy, nie poczynil zadnych krokéw, aby staé si¢
prawnym opiekunem cérki swej zmartej zony (a dziewcze
mialo dwanascie lat i siedem miesiecy). Czy kiedykolwiek
odwazylbym si¢ podjaé te kroki? Nie mogltem pohamowac
drzenia, ilekro¢ sobie wyobrazatem, ze tajemnicze ustawy
dybia na moja nago$¢ w bezlitosnym $wietle Prawa Cywil-
nego.



M¢j plan byt arcydzielem sztuki prymitywnej: miatem
zamiar $migna¢ do Kolonii Q, powiedzie¢ Lolicie, ze jej
matke czeka wkrétce powazna operacja w zmySlonym szpi-
talu, a potem wedrowaé od zajazdu do zajazdu z moja sen-
na nimfetka, podczas gdy jej matka begdzie stopniowo zdro-
wie¢, az wreszcie umrze. Lecz w drodze do obozu mdj
niepokdj rost. Nieznosna byta my§l, ze nie zastang tam Lo-
lity - lub zamiast niej zastang inna, przerazona Lolitg, roz-
paczliwie wzywajaca kogo§ z przyjaciét rodziny: nie Farlo-
wow, dzieki Bogu - ledwie ich przeciez znala - ale czy nie
mogli istnie¢ jacy§ inni, ktérych nie wziatem pod uwage?
W koricu postanowilem odby¢ t¢ migdzymiastowa rozmo-
we, tak udatnie odegrana par¢ dni wcze$niej. Lato, kiedy
stanatem na blotnistym przedmieSciu Parkington, tuz przed
Widlami, ktorych jedno odgalezienie omijalo miasto i1
wiodlo do autostrady przecinajacej wzgdrza po drodze nad
jezioro Orgasm i ku Kolonii Q. Wylaczylem silnik i prze-
siedziatem kilka minut w nieruchomym aucie, zbierajac si¢
na odwage, zZeby wreszcie zadzwonié, ze wzrokiem wbitym
w ulewe, w zatopiony chodnik, w hydrant: istne ohydztwo
pokryte gruba warstwa srebrnej i czerwonej farby, wycia-
gajace czerwone kikuty ramion, zeby polakierowatl je de-
szcz, ktéry niczym stylizowana krew kapat na jego srebrzy-
ste taficuchy. Nic dziwnego, ze parkowanie obok tych kosz-
marnych kadlubkéw obtozone jest klatwa. Podjechalem do
stacji benzynowej. Spotkata mnie niespodzianka, gdy bilon
w koficu wpadt z brzgkiem do wnetrza aparatu i czyj$ glos
zdotal odpowiedzie¢ na moje pytanie.

Holmes, kierowniczka obozu, poinformowata mnie, ze
Dolly wraz z calym zastgpem poszia w poniedzialek (a
mieliSmy wladnie Srode¢) na wycieczke po wzgdrzach i wrd-
ci do$¢ péZznym wieczorem. Czy zechcialbym przyjechaé
jutro i o co wilasciwie... Nie wdajac si¢ w szczegoty, o§-
wiadczytem, ze matka Lo lezy w szpitalu, stan jest powaz-



ny, ale dziecko ma nie wiedzie¢, Ze jest powazny, i ma by¢
gotowe do wyjazdu ze mna nazajutrz po potudniu. Nasze
glosy rozstaly si¢ w eksplozji ciepta i dobrej woli, a jakas
dziwaczna usterka mechaniczna sprawita, ze aparat zwrdcit
mi wszystkie moje monety: wyleciaty, koziotkujac z takim
szczgkiem, jakby padl milion, a ja slyszac ten jazgot, omal
nie wybuchnatem $miechem, cho¢ bylem zawiedziony, ze
btogostan kaze nieco dtuzej na siebie czekaé. Ciekawe, czy
tego naglego wytrysku, spazmatycznego zwrotu kosztow
De Los nie kojarzyt jako§ z faktem, ze zawczasu wymysli-
fem te ekspedycyjke, o ktorej dopiero teraz si¢ dowiedzia-
fem.

Co bylo potem? Wybratem si¢ do centrum handlowego
Parkington, aby poSwigci¢ cale popotudnie (tymczasem
rozpogodzilo si¢ i mokre miasto wygladato jak odlew ze
srebra i szkta) kupowaniu pigknych drobiazgéw dla Lolity.
Boze, do ilu szalonych sprawunkéw sktonito Humberta doj-
mujace upodobanie, jakim darzyl w owym czasie tkaniny w
kratke, jaskrawe bawelny, falbany, krétkie bufiaste rgkaw-
ki, migkkie plisy, obciste staniki i sute spddnice! Lolito,
mam w tobie stodkie swe dziewczeg, jak Be¢ miat Dante,
Vige za$ - Poe. A ktérez to dziewcze pofikaé nie zechce w
figach i kiecce skrojonej w pétkole? Czy szukam czego$
konkretnego? - pytaly przymilne glosy. Kostiumy kapielo-
we? Mamy je we wszystkich odcieniach. Marzycielski 16z,
oszroniona akwamaryng, zotedny fiolet, tulipanowa czer-
wiefi, filuterna czeri. A pajacyki? Halki? Zadnych halek.
Lo i ja nie cierpieli§my halek.

Kierowalem si¢ przy tym migdzy innymi nota antropo-
metryczna, ktéra sporzadzita matka Lo w dniu jej dwunas-
tych urodzin (czytelnik pamigta ksiazke z cyklu ,,Poznaj
wtasne dziecko”). Mialem wrazenie, ze Charlotta z tak za-
witych pobudek, jak zawis¢ i niech¢¢, dodata tu centymetr,
6wdzie kilogram; poniewaz jednak nimfetka z pewnoScia



urosta nieco w ciagu ostatnich siedmiu miesi¢cy, uznatem,
iZ moge zaufa¢ wigkszos$ci styczniowych pomiaréw: obwod
bioder - siedemdziesiat trzy centymetry; obwdd uda (tuz
pod bruzda poSladkowa) - czterdzieSci trzy; obwdd tydki
i szyi - dwadzie$cia osiem; obwdd klatki piersiowej — sze$-
¢dziesiat osiem; obwdd reki pod pacha - dwadziescia; talia
- pig¢dziesiat osiem; wzrost - metr czterdziesci pig¢; waga -
trzydzieSci pigc kilo; sylwetka - smukta; iloraz inteligenciji -
sto dwadziescia jeden; wyrostek robaczkowy na miejscu,
Bogu dzigki.

Précz tego, 7Ze mialem jej wymiary, potrafitem
oczywiScie wyobrazi¢ sobie Lolite z klarownoscia halucy-
nacji; poniewaz za$ hotubitem na swoim mostku mrowiace
wspomnienie jej jedwabistej gtowki, doktadnie w tym pun-
kcie, w ktérym par¢ razy dosiggla mego serca; poniewaz
czulem jej cieply cigzar na swym tonie (totez w pewnym
sensie zawsze bylem ,przy Lolicie”, tak jak kobieta bywa
,»przy nadziei’), nie zdziwitem si¢, gdy moje obliczenia
okazaly si¢ pdZniej z grubsza rzecz biorac trafne. A ze w
dodatku przestudiowalem katalog ogtaszanych w potowie
lata wyprzedazy, z mina znawcy ogladatem rézne §liczne
towary, buty sportowe, czétenka, pantofelki z marszczone-
go zamszu dla zmuszanych burczymuszek. Umalowana
dziewczyna w czerni, ktéra zaspokajata wszystkie te moje
dotkliwe potrzeby, ubierata rodzicielska uczono$¢ i precy-
zyjne opisy w form¢ komercjalnych eufemizméw, takich
jak petite. Odniostem wrazenie, ze drugiej, znacznie star-
szej kobiecie - w biatej sukience, z makijazem jak warstwa
tynku - moja znajomo$¢ mlodocianych méd dziwnie daje
do myslenia; czyzbym mial kochanke karlice? Kiedy wiec
pokazaty mi spddniczke z dwiema ,,zabawnymi” kieszenia-
mi z przodu, celowo wtracitem naiwne meskie pytanie, a
one w nagrode¢ zademonstrowaly mi z uSmiechem, jak dzia-
fa wszyty od tylu suwak. Mialem potem sporo zabawy z



rozmaitymi szortami i majteczkami: widmowe Lolitki tafi-
czyly, przewracaly si¢ i stokrocity po catej ladzie. Uwieni-
czyliSmy transakcj¢ nobliwa bawelniana pizama w popular-
nym stylu chiopca od rzeznika. Humbert, popularny rzez-
nik.

Jest co§ mitologicznego i czarownego w tych wielkich
sklepach, gdzie - jesli wierzy¢ reklamom - dziewczyna pra-
cujaca ubierze si¢ na wszystkie okazje, od biurowej rundki
do wieczornej randki, a jej mtodsza siostra moze pomarzy¢
o dniu, gdy chlopcy z ostatnich tawek az si¢ zaslinia na wi-
dok jej welnianego swetra. Naturalnej wielko$ci manekiny
- plastikowe dzieci o zadartych noskach i ptowych, zielon-
kawych, brazowo nakrapianych twarzach faunéw kwitowa-
ty wokét mnie. Zdalem sobie sprawe, ze jestem jedynym
klientem w tej doS$¢ niesamowitej przestrzeni, po ktérej po-
ruszalem si¢ niczym ryba w niebieskoszarym akwarium.
Czulem, ze dziwne my§li rodza si¢ w glowach zrelaksowa-
nych dam, gdy towarzyszyty mi od stoiska do stoiska, od
potki skalnej do kepy wodorostéw, a paski i bransoletki,
ktére wybieralem, zdawaty si¢ padaé z syrenich rak w
przejrzysta wode. Kupilem elegancka walizke, kazalem za-
pakowa¢ w nia swe nabytki i udalem si¢ do najblizszego
hotelu, wielce zadowolony z dnia.

Spokojne, poetyczne popotudnie spedzone na wybred-
nych sprawunkach jako§ mi przypomniato ten hotel czy tez
zajazd pod uwodzicielska nazwa ,,Zaklgtych Lowcow”, o
ktéorym Charlotta napomkneta niedlugo przed moim wyz-
woleniem. Dzigki przewodnikowi turystycznemu zdotatem
go umiejscowi¢ w ustronnym miasteczku Briceland, o czte-
ry godziny jazdy od obozu Lo. Moglem tam zatelefonowac,
lecz w obawie, ze glos odméwi mi postuszefistwa i zaczng
trwoznie chrypie¢ lamana angielszczyzna, postanowilem
wysla¢ depesze, aby zamowi¢ pokdj z dwojgiem 16zek na
nastgpna noc. Alez byl ze mnie ucieszny, nieporadny,



chwiejny Krélewicz z Bajki! Jakze uSmieje si¢ moim kosz-
tem ten i 6w czytelnik, gdy wyznam, ile trudu sprawito mi
sformutowanie depeszy! Co by tu napisa¢: Humbert z cér-
ka? Humberg z céreczka? Homberg z niedorosta dziewczy-
nka? Homburg z dzieckiem? Komiczna literéwka - ,,g”" na
koncu - ktéra pojawila si¢ w ostatecznej wersji, mogla by¢
telepatycznym echem tych wahan.

A potem, w aksamitng letnia noc, namysty nad eliksirem,
ktéry miatem ze soba! O, Hamburg Harpagon! Czyz nie byl
nader Zaklgtym towca, gdy w duchu deliberowal nad
swym puzderkiem magicznej amunicji? Aby wygnac besti¢
bezsennosci, powinien moze sam skosztowac ametystowej
kapsuiki? Byto ich w sumie czterdzieSci - czterdzieSci nocy
z krucha Spiaca Krélewna u mego tgtnigcego boku; czy
moglem zaprzepasci¢ jedna taka noc tylko po to, Zeby zas-
nac¢? W zadnym razie: zbyt cenna byla kazda malenka §li-
weczka, kazde mikroskopijne planetarium pelne zywego
pylu gwiezdnego. O, niech raz chociaz si¢ rozczulg! Tak
mam juz do§¢ tego wiecznego cynizmu.

Codzienne migreny w nieprzejrzystym powietrzu tego
grobowego wigzienia wyprowadzaja mnie z réwnowagi,
lecz musze¢ brnaé dalej. Napisatem sto stron z oktadem i do
niczego jeszcze nie doszedlem. Placze mi si¢ kalendarium.
Musiato to by¢ gdzie§ koto pigtnastego sierpnia 1947 roku.
Dtuzej chyba juz nie dam rady. Serce, gtowa - wszystko.
Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita,
Lolita. Powtarzaé, az zapelni si¢ cata strona (uwaga do
zecera).



Wciaz jeszcze w Parkington. Udato mi si¢ w koficu za-
pas¢ na godzing w drzemke - z ktérej wyrwato mnie nie-
proszone i straszliwie wyczerpujace zblizenie z matym,
wlochatym hermafrodyta, calkiem mi nieznajomym. Byla
juz szésta rano i nagle pomyslalem, Ze moze dobrze bytoby
zjawiC si¢ w obozie przed uzgodniona pora. Z Parkington
czekalo mnie jeszcze ponad sto sze$¢dziesiat kilometréw
jazdy, a potem wigcej niz drugie tyle do Mglistych Wzgérz
i do Briceland. Jesli zapowiedziatem, iz odbior¢ Dolly po
potudniu, to tylko dlatego, Ze moja wyobraZnia nalegala,
aby milosierna noc jak najpredzej zapadta nad moja nie-
cierpliwoscia. Teraz jednak zaczatem przewidywac najroz-
maitsze nieporozumienia i drzatem na mys§l, ze zwtoka poz-
woli Lo z nudéw zadzwoni¢ do Ramsdale. Lecz gdy o pdt
do dziesiatej sprobowalem ruszy¢, zatrzymal mnie wyczer-
pany akumulator, zblizato si¢ wigc potudnie, kiedy wresz-
cie opuscitem Parkington.

Na miejsce dotarlem koto pét do trzeciej; zaparkowatem
w sosnowym zagajniku, w ktérym rude, chochlikowate
chtopi¢ w zielonej koszuli stalo i w samotnym zasgpieniu
rzucato do celu podkowami; wystuchatem jego lakonicz-
nych wskazoéwek, jak trafi¢ do biura, mieszczacego si¢ w
domku przybranym sztukateria; bliski $mierci, musiatem
przez kilka minut znosi¢ dociekliwe wspétczucie kierowni-
czki obozu, zdzirowatej, zuzytej baby o rdzawych wlosach.
Dolly - oznajmita mi - jest juz spakowana i gotowa do dro-
gi. Wie, ze jej matka jest chora, ale nie w stanie krytycz-
nym. Czy pan Haze, to znaczy pan Humbert, miatby ochote
pozna¢ wychowawcéw? Lub obejrze¢ domki, w ktérych
mieszkaja dziewczgta? Kazdy pod wezwaniem jakiego$
stworzonka z Disneya? Albo zwiedzi¢ Klub? A moze trze-
ba posta¢ Charliego, zeby ja sprowadzil? Dziewczynki



wlasnie konicza dekorowaé Jadalni¢, bo maja by¢ tafce.
(Mogta potem komu$§ powiedzie¢: ,,Wygladat, biedak, jak
wtasne widmo™).

Niech na chwilg zatrzymam t¢ sceng, z wszystkimi jej
trywialnymi i doniostymi detalami: jedza Holmes wypisuje
pokwitowanie, drapie si¢ po glowie, wysuwa szuflade
z biurka, sypie bilon w moja niecierpliwa dlof i pedanty-
cznie przykrywa go banknotem, z promiennym ,,...i pie¢!”;
fotografie matych dziewczynek; krzykliwe barwy jakiej$
¢my czy motyla, zywcem solidnie przyszpilonego do $ciany
(,,studium z natury”); w ramce dyplom obozowej dietety-
czki; moje drzace rg¢ce; kompetentna Holmes pokazuje lip-
cowy raport o zachowaniu Dolly Haze (,,zadowalajace, w
porywach dobre; z zapatem ptywa i wiosluje”); szum
drzew, glosy ptakéw i moje dudniace serce... Stalem pleca-
mi do otwartych drzwi i nagle poczutem, jak krew uderza
mi do glowy, gdy z tytu ustyszatem jej oddech i glos. Przy-
szta, wlokac i obijajac o meble walize.

- Cze&C! - powiedziata i stan¢ta, mierzac mnie sprytnym,
zadowolonym spojrzeniem, z ustami rozchylonymi w glu-
pawym, lecz cudownie rozbrajajacym u§miechu.

Byta chudsza, wyzsza, i przez sekund¢ jej twarz wydala
mi si¢ nie tak fadna jak mentalna replika, ktéra hotubilem
przez wigcej niz miesiac: policzki miata jakby zapadnigte,
no i zbyt wiele melaniny pokrywato jej rustykalnie rézane
rysy; to pierwsze wrazenie (waziutki ludzki interwal mig-
dzy dwoma tygrysimi uderzeniami serca) niosto z soba wy-
razng sugesti¢, iZ owdowialy Humbert nie musi, nie pragnie
i nie zrobi nic ponad to, ze zapewni mizernej z wygladu,
cho¢ slonecznie umaszczonej sierotce aux yeux battus (a
nawet te ofowiane cienie pod jej oczami znaczone byly pie-
gami) rzetelne wyksztalcenie, zdrowe i szczeSliwe dziew-
czectwo, czysty dom i towarzystwo mitych rowiesniczek,
wsréd ktérych (gdyby los raczyt wynagrodzi¢ mi trudy)



znalaztbym moze mata Mdgdlein na wylaczny uzytek Herr
Doktora Humberta. Lecz ,,w okamgnieniu", jak mawiaja
Niemcy, owe mySli o anielskim sprawowaniu ulotnity si¢
i doScignalem zdobycz (czas biegnie szybciej niz nasze
mrzonki!), ktéra znéw stala si¢ moja Lolita - tak bardzo
moja Lolita, jak nigdy dotad. Ztozytem dtoni na jej cieptej,
kasztanowej gtéwce i podniostem waliz¢. Lolita cala byla
r6za i miodem, miala na sobie swoj najjaskrawszy kreton w
czerwone jabluszka, rgce i nogi opalone na gleboko zlocisty
braz, z zadrapaniami jak linie kropkowane malefikimi za-
krzeptymi rubinami, mankiety skarpetek z grubym $ciaga-
czem zawinigte na dobrze mi znanej wysokosci, a jej dzie-
cigcy chod - lub moze utrwalony w mej pamieci obraz Lo
na ptaskich obcasach - sprawial, ze biato-brazowe pétbuty
wydawaly si¢ za duze dla niej, a ich obcasy za wysokie.
Zegnaj, Kolonio Q, wesota Kolonio Q. Zegnaj, mdta nie-
zdrowa strawo, zegnaj, Charlie, mdj chtopcze. W rozzarzo-
nym aucie usiadta obok mnie i trzepne¢ta pospieszna muche
na swym uroczym kolanie; wéciekle migdlac w ustach gu-
me do Zucia, btyskawicznie zakrecila korbka, zeby otwo-
rzy¢ okno po swojej stronie, i znéw si¢ rozsiadta. GnaliSmy
przez las, caly w paski i cetki.

- Jak mama? - spytata sumiennie.

Wyjaénitem, ze lekarze sami nie bardzo wiedza, co jej
dolega. W kazdym razie jaka$§ gastryczna historia. Drasty-
czna? Nie, gastryczna. Przez jaki$§ czas musimy by¢ pod re-
ka. Szpital jest na prowincji, niedaleko wesolego miasta Le-
pingville, w ktérym na poczatku dziewigtnastego wieku
mieszkal pewien wielki poeta, a my obejrzymy wszystkie
filmy. Uznala, ze to ,,bombowy pomyst”, i spytala, czy zda-
zymy do Lepingville przed dziewiata wieczor.

- Najpézniej w porze kolacji powinni§my by¢ w Briceland -
odpartem - a jutro zajrzymy do Lepingville. Jak wam sig¢
udala wycieczka? Dobrze si¢ bawila$ na obozie?



- Mhm.

- Zal ci, ze wyjechalas?

- Eee.

- Méw jak cztowiek, Lo, nie st¢kaj. Opowiedz mi cos.

- Co mam opowiedzie¢, tato ? - (przeciagneta to stowo z
ironicznym rozmystem).

- Byle co.

- Moge tak na ciebie mowi¢? - (Spojrzenie zmruzonych
oczu utkwione w szosie).

- Alez proszg.

- Niezty numer, swoja droga. Kiedy si¢ zabujale§ w mojej
mamie?

- Pewnego dnia zrozumiesz, Lo, wiele r6znych uczuc i sy-
tuacji, takich jak na przyklad harmonia, pigkno duchowne;j
wiezi.

- Ba! - rzekla cyniczna nimfetka.

Ptytki zast6j w rozmowie, wypelniony okrawkami krajo-

brazu.

- Patrz, Lo, ile kréw na wzgdrzu.

- Chyba puszcze pawia, jak jeszcze raz spojrz¢ na krowe.

- Wiesz, Lo, strasznie za toba tesknitem.

- A ja wcale. WtaSciwie to obrzydliwie ci¢ zdradzatam, ale
teraz to juz betka, bo i tak przestato ci na mnie zalezeC.
Moja mama nigdy tak nie zasuwa, wisz pan?

Z nieprzytomnych stu dziesi¢ciu zwolnilem do péiprzy-
tomnej osiemdziesiatki.

- Dlaczego uwazasz, 7e przestato mi na tobie zaleze¢?
- Przeciez mnie jeszcze nie pocatowates, no nie?

W duchu konajac, w duchu jeczac, wypatrzytem nieco
przed nami w miar¢ szerokie pobocze i wyboistym zygza-
kiem wjechalem w zielsko. Pamigtaj, Ze to jeszcze dziecko,
pamigtaj, to jeszcze...

W6z nie catkiem zdazyt wyhamowac, a juz Lolita dosto-
wnie wiata mi sic w ramiona. Nie Smiac, nie §miac sobie



pofolgowac — nie §miac nawet przyja¢ do wiadomosci, ze
to wiadnie (stodka wilgo€ i drzacy zar) jest poczatkiem nie-
wystowionego zZycia, ktére przy wydatnej pomocy losu w
koncu ziScilem sita woli - nie §miac naprawdg jej pocato-
waé, z bezbrzeznym nabozefistwem dotykatem goracych,
rozwartych warg, spijatem drobniutefikimi tyczkami, bez
Sladu lubieznosci; lecz ona niecierpliwie si¢ zakrecila
i przycisnela usta do moich ust, az poczutem jej duze prze-
dnie zeby i skosztowalem migtowej §liny. Wiedzialem
oczywiscie, ze dla niej to tylko niewinna zabawa, wygtupy
mlodej szprotki wzorowane na rzekomej namiastce jakiej$
zetganej mitostki, poniewaz za$ (jak powie wam kazdy psy-
choteraptus i1 kazdy raptor) granice i reguly takich dziew-
czecych gierek sa ptynne lub przynajmniej nazbyt dziecigco
subtelne, aby mégt w nich si¢ polapaé starszy partner — by-
fem przerazony, Ze posung si¢ za daleko, a ona odskoczy z
odraza i zgroza. Przede wszystkim jednak dreczyto mnie
dojmujace pragnienie, zeby czym predzej przeszmuglowad
ja w hermetyczne ustronie ,,Zaklgtych Lowcéw”, do kté-
rych wciaz pozostawalo ponad sto kilometréw jazdy, totez
btogostawiona intuicja przerwala nasz uscisk - a po utamku
sekundy obok zahamowat patrol policji drogowe;j.

Kierowca o zaczerwienionej twarzy i krzaczastych
brwiach utkwil we mnie natarczywe spojrzenie.
- Wyprzedzit pana moze przed skrzyzowaniem niebieski
sedan, tej samej marki, co panski? - zapytat.
- Nie, skadze.
- Nie widzieliSmy takiego wozu - wtracila Lo, skwapliwie
wychylajac si¢ przede mna, niewinnie oparta dlonia o moje
nogi. - Ale czy na pewno byt niebieski, bo...

Policjant (za jakim naszym cieniem tak gonii?) postal
malej §licznotce swdéj najmilszy uSmiech i zawrécil. Poje-
chali$my dale;j.



- Glab jeden! - zauwazyta Lo. - Przeciez to ciebie powinien

zwinad.

- Za co, na mito$¢ boska?

- W tym ciemniackim stanie wolno jezdzi¢ najwyzej osiem-

dziesiatka, a... Nie, nie zwalniaj, palancie. Juz sobie poje-

chat.

- Mamy jeszcze kawat drogi - powiedzialem. - A ja chce

dotrze¢ na miejsce, nim si¢ Sciemni. Wigc badZ grzeczna.

- Wiasnie, ze niegrzeczna, niezno$na - z satysfakcja odparta

Lo. - Mtodociana psestempcyni, ale scera i carujaca. To by-

o czerwone §wiatto. W zyciu nie widzialam takiej jazdy.
Cicho sungliSmy przez cicha mieScing.

- Prawda, Ze mama by si¢ wSsciekla, jak by skapowala, ze

jesteSmy kochankami?

- Rany boskie, Lo, nie rozmawiajmy w ten sposéb.

- Ale jesteSmy, no nie?

- Pierwsze stysz¢. Chyba znowu lunie. Nie masz ochoty mi

opowiedzie¢, co spsocila$ na obozie?

- Méwisz jak z ksiazki, tato .

- Co zmalowata$? Powiedz, nalegam.

- Latwo si¢ gorszysz?

- Nie. Méw.

- Skreé w zaciszna uliczke, to ci powiem.

- Lo, muszg cig serio poprosié, zeby§ przestala si¢ wygtu-

piaé. No?

- No... bralam udziat we wszystkich zajgciach.

- Ensuite?

- Anstit, nauczono mnie wspétzyé w szczgsliwy i bogaty

sposéb z bliznimi i rozwija¢ w sobie zdrowa osobowoS¢.

Czyli by¢ ciapa.

- Owszem. Zauwazylem co$ takiego w broszurze.

- UwielbiatySmy $piewaé przy ogniu ptonacym w wielkim

kamiennym kominku albo pod tymi pieprzonymi gwiazda-



mi, gdzie radosny duch kazdej dziewczynki faczyt si¢ z glo-
sem chéru.
- Masz §wietna pami¢¢, Lo, ale zmuszony jestem ci¢ popro-
si¢, zeby$§ sobie darowata przeklefistwa. Co§ jeszcze?
- Dewiza Skautki - rzekla rapsodycznym tonem - jest takze
moja dewiza. Zycie uptywa mi na szlachetnych uczynkach,
takich jak... no, mniejsza. Mam obowiazek... by¢ uzytecz-
na. Sprzyjam zwierz¢tom plci meskiej. Stucham poleceni.
Jestem pogodna. O, znowu przejechat radiowdz. Jestem
oszczedna i popetniam absolutne plugastwa mys$la, mowa i
uczynkiem.
- Mam szczera nadziejg, ze to juz wszystko, moje ty dowci-
pne dziecko.
- Aha. To wszystko. Nie... chwila, moment. PiektySmy r6z-
ne rzeczy w takim piecyku, co si¢ grzeje od stofica. Ekstra,
nie?
- To juz brzmi trochg lepie;j.
- Umyly$my ikstyliony naczyn. Wiesz, ,,ikstylion” to w sla-
ngu belfréw ,,wielkie mndstwo”. Aha, jeszcze jedno: mata
rzecz, a cieszy, jak mowi mama... zaraz, coSmy wlasciwie
jeszcze takiego...? Juz wiem: robiltySmy sobie prze§wietle-
nia. Widac bylo cienie ptuc. Ubaw po pachy.
- C’est bien tout?
- C’est. Précz jednego drobiazgu, o ktérym po prostu nie
umiem ci opowiedzie¢ bez rumiefica.
- A p67niej powiesz?
- Jezeli usiadziemy po ciemku i pozwolisz mi méwic szep-
tem. Spisz w swoim starym pokoju czy w jednym wyrku z
mama?
- W starym pokoju. Twoja matka, Lo, bedzie moze musiata
poddac si¢ bardzo powaznej operacji.
- Wez stafi przy tej cukierni, dobra? - zazadata.

Gdy juz siedziata na stotku barowym, z pasmem stofica
w poprzek nagiej, brazowej reki, dostata na tacy wyszukana



budowl¢ z lodéw polana syntetycznym syropem. Wznidst
ja 1 wniést mlodociany pryszczaty bydlak w zattuszczonej
muszce, mierzac spojrzeniem pelnym cielesnej premedyta-
cji moja krucha dziecinke w cienkiej bawelnianej sukience.
Niecierpliwo$¢, z jaka pragnalem dostaé si¢ wreszcie do
Briceland i do ,,Zaklgtych Lowcéw”, zaczynata by¢ ponad
sity. Na szczgScie Lolita sprzatngta swoj przysmak réwnie
zwawo jak zawsze.
- Ile masz pienigdzy? - spytatem.
- Ani centa - odparta ze smutkiem, unoszac brwi i pokazu-
jac wnetrze pustej portmonetki.
- Zaradzimy temu w odpowiedniej chwili - obiecalem wy-
nio§le. - 1dziesz?
- Ciekawe, czy maja tu ubikacje.
- Nie pdjdziesz do zadnej ubikacji - rzeklem stanowczo. -
Na pewno jest obrzydliwa. No, chodZze juz.

Byla w sumie postuszna dziewczyneczka, wigc pocato-
walem ja w szyje, kiedy wsiedliSmy z powrotem do auta.
- Przestan - powiedziala, patrzac na mnie z nieklamanym
zaskoczeniem. - Co mnie obsliniasz. Swintuchu.

Potarta pocatowane miejsce uniesionym ramieniem.
- Przepraszam - wymamrotatem. - Po prostu dosy¢ cig lu-
bie.

Jechaliémy pod chmurnym niebem, kre¢ta droga pod gore
i znowu w dot.
- Wiesz, ja ciebie tez jakby lubig - rzekla cichutko, z lekka
zwloka, troche jakby westchneta i przysuneta si¢ do mnie
jakby.

(O, moja Lolito, nigdy nie zajedziemy na miejsce!).

Zmierzch zaczynat nasycaé §liczne male Briceland, jego
pseudo-kolonialng architekturg, sklepy z osobliwoSciami
iroztozyste drzewa z importu, gdy jechaliSmy marnie oS-
wietlonymi ulicami, szukajac ,,Zakletych Lowcéw”. Powie-
trze, cho¢ dziergane monotonng mzawka, byto cieple i zie-



lone, a przed kinem kapiacym ogniami klejnotéw stala juz
kolejka do kasy, gléwnie dzieci i starcy.

- O}, ja chce zobaczy¢ ten film. ChodZmy zaraz po kolacji.
0j, chodZmy!

- Moze i péjdziemy - zanucit Humbert... cho¢ doskonale
wiedzial, szczwany obrzekly szatan, ze jeszcze przed dzie-
wiata, kiedy zacznie si¢ jego seans, padnie mu jak martwa
W ramiona.

- Wolnego! - krzykneta, rzucajac si¢ glowa naprzdd, bo ja-
ka$ przekleta cigzaréwka, ktorej podogonie pulsowalo kar-
bunkutami, zahamowata przed nami na §wiattach.

Czutem, ze jeSli nie znajdziemy hotelu zaraz, natych-
miast, cudem, za najblizsza przecznica, strac¢ panowanie
nad landara Haze’6w, tym gruchotem o zawodnych wycie-
raczkach 1 kaprySnych hamulcach, lecz przechodnie, u kto-
rych zasiggalem jezyka, albo sami byli obcy w miescie, al-
bo pytali, marszczac brwi: ,Ze co zaklete?” - jakby brali
mnie za wariata; lub tez wdawali si¢ w tak zagmatwane ob-
jasnienia, pelne geometrycznych gestéw, geograficznych
og0llnikéw 1 Scisle lokalnych punktéw orientacyjnych (... i
dalej na potudnie, az do gmachu sadu...), Ze nie mialem
szans nie pogubi¢ si¢ w labiryntach ich uczynnego betkotu.
Poniewaz przeSliczne pryzmaty jej wnetrznosci strawity juz
porcje lodéw, Lo zaczeta si¢ wierci¢, nie mogac si¢ docze-
kac obfitego positku. Dla mnie za$, cho¢ dawno juz przy-
wyktem, ze jaki§ vice-los (powiedzmy, sekretarz De Losa,
skoficzony patatach) matostkowo krzyzuje wspaniatlomysl-
ne plany szefa, takie przedzieranie si¢ po omacku przez
plataning ulic Briceland bylo chyba najbardziej irytujaca z
zaznanych w zyciu meczarni. W poézZniejszych miesiacach
potrafitem juz $mia¢ si¢ z wlasnego niedoSwiadczenia,
wspominajac chlopiecy updr, z jakim uczepitem si¢ tego, a
nie innego zajazdu o wymyS$lnej nazwie; wzdluz bowiem
naszej trasy niezliczone motele zachwalaty §wiattami neo-



néw wolne pokoje, gotowe ugosci¢ komiwojazeréw, zbieg-
tych wigzniéw, impotentéw, cale rodziny, a takze najbar-
dziej nawet zepsute i witalne pary. O, subtelni szoferzy su-
nacy przez czern letnich nocy, jakiez figle, jakiez wiraze
zadz moglibyscie ujrze¢ ze swych nieskalanych szos, gdyby
z Chetnych Chatek raptem wyciekt pigment, az statyby si¢
przezroczyste niczym szklane gabloty!

Upragniony cud w koficu jednak si¢ zdarzyl. Mezczyzna
i dziewczyna, mniej lub bardziej potaczeni w ciemnym au-
cie pod ociekajacymi woda drzewami, powiedzieli nam, ze
jesteSmy w samym sercu Parku, ale musimy tylko skrecic
w lewo na najblizszych §wiatlach, aby stanac¢ u celu. Nie
zauwazyliSmy zadnych najblizszych Swiatet - prawde mo-
wiac, Park byl czarny jak grzechy, ktére skrywat - lecz
poddawszy si¢ gladkiemu urokowi milo wystopniowanego
zakretu, podrézni dostrzegli niebawem poprzez mgte dia-
mentowy blask, zal$nita tafla jeziora - i oto wytonil si¢
przed nimi, cudownie i nieodwotalnie, pod widmowymi
drzewami, u szczytu wysypanego zZwirem podjazdu - blady
palac ,,Zakletych Lowcow™.

Auta zaparkowane rzedem jak $§winie u koryta na
pierwszy rzut oka zdawaly si¢ broni¢ dostgpu, lecz za
sprawa czaréw potezny kabriolet, ol§niewajacy, rubinowy
w pod§wietlonym deszczu, ruszyl, gdy barczysty kierowca
energicznie wrzucit wsteczny bieg, my za$§ z wdzigcznoscia
wSlizneliSmy si¢ w lukg po nim. Natychmiast pozalowatem
pos$piechu, widzac, ze méj poprzednik schronit si¢ pod po-
bliska wiata i Ze w tym sui generis garazu jest az nazbyt
wiele miejsca na jeszcze jeden woz; bylem jednak zanadto
niecierpliwy, aby wzia¢ z niego przyklad.

- O rany! Meta z klasa! - stwierdzita moja wulgarna kocha-
neczka, przygladajac si¢ spod zmruzonych powiek sztuka-
teriom, kiedy wygramolila si¢ z auta w wyraznie sltyszalng
mzawke i1 dziecigca raczka wyciagnela falde sukienki z



rowka brzoskwini - Ze zacytuj¢ Roberta Browninga. W
Swietle lamp tukowych powigkszone repliki kasztanowych
liSci miotaty si¢ i graly na biatych kolumienkach. Otwo-
rzytem bagaznik. Garbaty i posiwialy Murzyn w czymS§ na
ksztatt uniformu zatadowal nasze walizki na wézek i powo-
li wtoczyt je do hallu. Byl on pefen starszych pafi i duchow-
nych. Lolita przykucnetla, zeby popiesci¢ bladolicego, ble-
kitnie piegowatego, czarnouchego cocker-spaniela, ktéry na
kwiecistym dywanie omdlewat pod jej dtonia - bo i kt6z by
nie omdlal, daj¢ stowo - podczas gdy ja pochrzakiwaniem
torowatem sobie droge przez ttum. Kiedy przedartem si¢ do
recepcji, lysy starzec - wszyscy w tym starym hotelu byli
starzy - o nieco wieprzowatym wygladzie z uprzejmym us-
miechem zlustrowal moje rysy, bez poSpiechu wyjat moja
(przekrecona) depeszg, przez chwilg borykat si¢ z jakimi$§
mrocznymi watpliwo§ciami, obrdcit glowe, aby spojrze¢ na
zegar, i wreszcie oSwiadczyl, ze bardzo mu przykro,
trzymat dla mnie dwuosobowy pokdéj az do pét do siédmej,
teraz jednak zajmuje go juz kto inny. Ze zlotem religijnym,
ciagnat, zderzyla si¢ wystawa kwiatéw w Briceland, no i...

- Moje nazwisko - rzeklem ozigble - nie brzmi Humberg
ani Humbug, lecz Herbert, a raczej Humbert, i zadowol¢ si¢
jakimkolwiek pokojem, wstawcie tylko kozetke dla moje;j
coreczki. Ma dziesig€ lat i jest bardzo zmgczona.

Rézowy staruszek dobrotliwie spojrzat na Lo - ktéra da-
lej siedziata w kucki, profilem do nas, z rozchylonymi usta-
mi, zastuchana w co$, co pani spaniela, pradawna dama
spowita w fioletowe woale, mowita do niej z otchtani kryte-
go kretonem fotela.

Wszelkie watpliwosci, jakie mogty dreczy¢ sprosnego je-
gomoscia, rozproszyla owa kwiecista wizja. Powiedzial, ze
moze znajdzie si¢ jeszcze wolny pokdj, wlasciwie to jest je-
den - z dwuosobowym t6zkiem. A jesli idzie o kozetkg...



- Panie Potts, czy mamy wolne kozetki na t¢ noc? - Potts,
tez ré6zowy i tysy, z siwymi wlosami wyrastajacymi z uszu
oraz innych otwordw, obiecal, ze zobaczy, co da si¢ zrobiC.
Podszedt i zagadat, gdy ja odkrgcatem juz nasadke wiecz-
nego pidra. Niecierpliwy Humbert!

- Nasze dwuosobowe t6zka sa witasciwie trzyosobowe -
przytulnie rzekt Potts, opatulajac mnie i moja mata. — Ktér-
ej§ nocy mieliSmy taki ttok, ze trzy panie spaly razem z
dzieckiem w wieku pafiskiego. Jedna byta chyba przebra-
nym mezczyzna [szumy na laczach, moja wina]. Ale... mo-
7e z czterdziestego dziewiatego kozetk¢ pan zwinie, panie
Swine?

- Chyba poszta do Swoondéw - odpart Swine, czyli pierwszy
z dwéch starych blaznéw.

- Damy sobie radg - orzeklem. - Niewykluczone, ze dotaczy
do nas pdZniej moja zona... ale chyba nawet wtedy jako$§
sobie poradzimy.

Dwa rézowe Swintuchy weszly tym samym do grona mo-
ich najlepszych przyjaciél. Powolnym, czytelnym pismem
zbrodni wykaligrafowatem: Dr Edgar H. Humbert z cérka,
342 Lawn Street, Ramsdale. Klucz (342!) pokazano mi w
przelocie (gestem czarodzieja demonstrujacego przedmiot,
ktéry zamierza skry¢ w dioni) i zaraz oddano Wujowi To-
mowi. Lo wstala, porzucajac psa, jak i mnie miata kiedy$§
porzuci¢; kropla deszczu spadia na gréb Charlotty; przy-
stojna mioda Murzynka otworzyta drzwi i skazane dziecko
weszto do windy, ku zgubie, a za nim ojciec, odchrzakujac,
i Tom niby rak z walizkami. Parodia hotelowego korytarza.
Parodia ciszy i §mierci.

- O, numer naszego domu - rado$nie zauwazyla Lo.

W pokoju byto dwuosobowe 167ko, lustro, dwuosobowe
16zko w lustrze, szafa w S$cianie z lustrem w drzwiach,
drzwi do lazienki, a w nich takze lustro, niebieskociemne
okno, w nim za$§ odbite t6zko, to samo 16zko odbite w



drzwiach szafy, dwa krzesta, stolik ze szklanym blatem,
dwie szafki nocne, dwuosobowe t6zko: §cisle méwiac, og-
romne toze z pomaraficzowa, wpadajaca w rdéz narzuta ze
sznelki, i dwie lampki nocne po lewej i prawej, a na nich
rézowe abazury z falbankami.

Korcito mnie, zeby wsuna¢ pigciodolarowy banknot w t¢
dton koloru sepii, ale balem si¢, Ze moja hojno$¢ zostanie
Zle zrozumiana, potozylem wigc tylko ¢wiartke. Dodatem
druga. Wycofat si¢. Pstryk. Enfin seuls.

- Mamy spa¢ w jednym pokoju? - spytata Lo z dynamicznie
ozywiona ming, w ktérej nie byto jednak ztoSci ani obrzy-
dzenia (cho¢ najwidoczniej mato brakowato), tylko czysty
dynamizm, jak zwykle, gdy chciata nada¢ swojemu pytaniu
burzliwa doniostos¢.

- Poprositem, zeby wstawili kozetkg. Sam si¢ na niej poto-
7g, jesli cheesz.

- Zwariowates - stwierdzita Lo.

- Dlaczego, moja droga?

- Dlatego, méj dhogi, ze kiedy moja dhoga matka si¢ do-
wie, z toba sie rozwiedzie, a mnie udusi.

Powiedziane po prostu dynamicznie. WilaSciwie niezbyt

serio.
- Postuchaj - zaczalem, siadajac, podczas gdy ona stata o
par¢ krokéw ode mnie i z satysfakcja przygladata si¢ sobie,
do$¢ mile zdziwiona wlasnym wygladem, wypelniajac swa
rézana stoneczno$cia mile zdziwione lustro w drzwiach
szafy. - Postuchaj, Lo. Wyjasnijmy sprawe raz na zawsze.
Jestem praktycznie rzecz biorac twoim ojcem. Mam dla
ciebie wiele czulo$ci. Pod nieobecno$¢ twojej matki to ja
odpowiadam za twoje dobro. Nie jesteSmy bogaci, a w pod-
r6zy bedziemy musieli... czgsto bedziemy si¢ o siebie ocie-
raé. Miedzy dwojgiem ludzi zajmujacych wspdlny pokdj w
sposéb nieunikniony dochodzi do... jak by to powiedziec...
do czego§ w rodzaju...



- Do kazirodztwa - wtracita Lo: weszta do szafy i zaraz z
niej wyszla z mlodzieficzym, ztocistym chichotem, otwo-
rzyta sasiednie drzwi i Zzeby nie popetni¢ kolejnej omyiki,
ostroznie zajrzata do Srodka swymi dziwnymi, dymnymi
oczami, po czym znikla w lazience.

Otworzytem okno, zdartem z siebie przepocona koszule,
przebratem sig, sprawdzitem, czy w kieszeni marynarki
mam fiolke z tabletkami, przekrecitem kluczyk...

Wyszla powtdczystym krokiem. Sprébowatem ja objaé:
ot tak, mimochodem, odrobina powsciaganej czuloSci przed
kolacja.

- Stuchaj, dajmy sobie siana z catlowaniem i chodZmy co$
zjeS¢ - powiedziatla.

Wiasnie wtedy uruchomitem swoja niespodzianke.

O, cudna moja pieszczotka! Podeszia do otwartej waliz-
ki, jakby skradata si¢ do niej z daleka, niczym w zwolnio-
nym filmie, wpatrujac si¢ w t¢ odlegla szkatute skarbéw na
hotelowym stelazu. (Czyzby jej wielkie szare oczy miaty
jaki§ defekt, zadatem sobie pytanie? Czy tez oboje nurzamy
si¢ w tej samej zaklgtej mgietce?). Na do§¢ wysokich obca-
sach, do§¢ wysoko unoszac stopy i zginajac pigkne, chto-
piece kolana, szta przez rozrastajaca si¢ przestrzefi z powo-
Inoscia kogo$, kto chodzi pod woda albo $ni, ze ucieka. I
wreszcie podniosta za r¢kawki kamizelke koloru miedzi,
urocza i dosy¢ droga, bardzo wolno rozciagajac ja dwoj-
giem milczacych dloni, niby oszotomiony ptasznik, kiedy z
zapartym tchem rozpoSciera przed soba niewiarygodna
zdobycz, ktéra trzyma za koniuszki ptomiennych skrzydet.
A potem (gdy ja stalem, czekajac na nia), wyciagneta blys-
kotliwy pasek, opieszatego weza, i przymierzyta.

I wtedy wsliznela mi si¢ w wyczekujace objecia, pro-
mienna, rozluZniona, pieszczac mnie spojrzeniem czutych,
tajemniczych, nieczystych, obojetnych, zmierzchajacych



oczu - wypisz, wymaluj, najtaiisza z tanich §licznotek. Z
nich bowiem wzoér biora nimfetki - a my konamy z jekiem.
- Nie chcesz ba¢ duzi? - wymamrotatem (nie panujac juz
nad stowami) prosto w jej wlosy.

- Jak juz koniecznie musisz wiedzie¢ - odparla - robisz to
nie tak, jak trzeba.

- Wigc potaz, jat krzeba.

- Wszystko w swoim czasie - odrzekla pétstowiczka. Seva
ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, dementissima. Vinda
turcotans, pausa, turcotans, populus in corritaro. Hanc nisi
mors mihi adimet nemo! Juncea puellula, jo pensavo fon-
dissime, nobserva nihil quidquam; lecz oczywiscie juz za
chwile moglem strzeli¢ jaka$§ straszna gafe; na szczgScie
znéw zajela sig skarbcem.

Z tazienki, w ktdrej zmitrezytem sporo czasu, nim zdota-
fem przestawic si¢ z powrotem na zwykly bieg i spetni¢ hu-
morystycznie przyziemny zamiar, slyszalem - stojac, beb-
nigc, wstrzymujac oddech - rozmaite ,,rany” i ,,jejku” mojej
Lolity, okrzyki dziewczgcego zachwytu.

Z mydla skorzystata tylko dlatego, ze byto firmowe.

- No, to chodz, skarbie, jezeli jeste§ rownie gtodna, jak ja.
Dalej wigc do windy - cérka wywija stara biala torebka, oj-
ciec idzie przed nia (notabene: nigdy za nia, nie jest prze-
ciez dama). Kiedy staliSmy (teraz juz obok siebie), czeka-
jac, az zwioza nas na parter, zadarta glowe, ziewngta bez
zahamowan i potrzasnela lokami.

- O ktdrej kazali wam wstawac na obozie?

- P61 do... - sttumita kolejne ziewnigcie - ... szdstej. - Tu
ziewnela na catego, z dygotem od stép do gtéw. - Pét do —
powtorzyla, i zaraz znéw zrobito jej si¢ pelno w gardle.

Jadalnia powitala nas wonia smazonego ttuszczu i spet-
ztym uSmiechem. Byla to przestronna i pretensjonalna sala,
na ktérej §cianach ckliwe freski przedstawiaty zakletych to-
wcoéw w rozmaitych pozach i stadiach zaklinania oraz zbie-



raning bladych zwierzat, driad i drzew. Kilka starszych pan
rozproszonych po sali, dwaj duchowni i mg¢zczyzna w spor-
towej marynarce milczac, konczyli positek. Jadalni¢ zamy-
kano o dziewiatej, wigc w zielen odzianym kelnerkom o
pokerowych twarzach na szczgs$cie rozpaczliwie si¢ spie-
szylo, zeby nas si¢ pozbyc.

- Czy on nie wyglada catkiem, ale to catkiem jak Quilty? -
Sciszonym glosem spytata Lo, ktorej spiczasty, $niady to-
kie¢ co prawda nie wskazywal, lecz wyraznie plonat z
ochoty, zeby wskaza¢ jegomos$cia ubranego w krzykliwa
krate, samotnie posilajacego si¢ w najdalszym kacie.

- Nasz ttusty dentysta z Ramsdale?

Zatrzymujac w ustach tyk wody, ktéry wtasnie upita, Lo
odstawila roztaficzona szklanke.

- Jasne, 7Ze nie - odparta, prychajac z rozbawieniem. - Ten
pisarz z reklamy Dromaderdéw.

O, Stawo! O, staba plci!

Kiedy zmieciono juz deser - ogromny klin placka z wis-
niami dla mtodej damy, a dla jej opiekuna lody waniliowe,
ktérych wigksza czgScia nie zwlekajac, obtozyta placek —
wyciagnatem fiolkg, a w niej Tycie Tabletki Tatki. Gdy
dzi§ wspominam te zemdlone freski, caty ten dziwny i mo-
nstrualny moment, umiem wytlumaczy¢ swoje dwczesne
postgpowanie jedynie mechanizmem rzadzacym senna
proznia, w ktérej wiruje obtakany umyst; wtedy jednak
wszystko wydawato mi si¢ proste i nieuchronne. Rozejrza-
wszy si¢ wokoto, upewnitem sig, ze ostatni go$¢ opuscit juz
jadalnie, zdjalem zakretke i z najwigkszym rozmystem na-
chylitem nad dlonia flakonik z eliksirem. Przedtem staran-
nie przeCwiczylem przed lustrem klepnigcie pusta garScia
w otwarte usta i potknigcie (rzekomej) pastylki. Tak jak
przewidywatem, tapczywie rzucila si¢ na fiolke, petna peg-
katych, uroczo ubarwionych kapsutek faszerowanych Snem
Krélewny.



- Niebieskie! - zawotata. - Fioletowo-niebieskie. Z czego
sa?

- Z letniego nieba - odpadem - ze §liwek i fig, no i z wino-
gronowej krwi imperatoréw.

- Nie, serio. Prosze cie.

- Och, to po prostu zwykle Fabuletki. Witamina X. Tega
jak boks, grzeje jak koks. Skosztujesz?

Wyciagneta r¢ke, energicznie kiwajac glowa.

Liczylem, Ze proszek szybko podziata. Podzialal, nie
sposob zaprzeczy¢. Miata za soba bardzo dlugi dzied, bo
rano poszia wiostowa¢ z Barbara, ktdrej siostra byta instru-
ktorka sportéw wodnych - o czym wlasnie zaczgta mi opo-
wiada¢ zachwycajaca, przystgpna nimfetka w przerwach
miedzy ttumionymi, wzdymajacymi podniebienie, narasta-
jacymi ziewnig¢ciami (och, jak szybko podziatat czarodziej-
ski lubczyk!), a w innych dziedzinach tez si¢ udzielata. O
filmie, ktéry dotad niejasno majaczyt w jej planach, oczy-
wiscie si¢ zapomniato, nim brodzacym krokiem wyszliSmy
z jadalni. W windzie oparta si¢ o mnie, leciutko u§miech-
nigta - nie chciatby$, zebym ci opowiedziala? — przymyka-
jac ciemne powieki.

- Spiaca, co? - zagadnat Wuj Tom, ktéry widzt na gére spo-
kojnego pana o franko-irlandzkim rodowodzie i jego cérke
oraz dwie zwigdle znawczynie réz. Kobiety patrzyly ze
wspolczuciem na moja watla, smagla, chwiejna, oszotomio-
ng rozabudke. Musialem ja prawie zanie§¢ do pokoju. Usia-
dta na brzegu t6zka i trochg si¢ kiwajac, rzekla gotgbio gtu-
chym glosem, z przeciaganiem sylab:

- A jak ci powiem... jak ci powiem, obiecasz [senna, taka
senna - glowa opada, oczy gasna], czy obiecasz, ze nie bg-
dziesz mial zazalefi?

- Pézniej, Lo. Na razie ktadzZ si¢ do t6zka. Zostawig ci¢ sa-
ma i przez ten czas si¢ pot6z. Daje ci dziesig¢ minut.



- Oj, bytam taka wstretna, niegrzeczna. - Potrzasngta wilosa-
mi, leniwymi palcami wyciagajac z nich aksamitke¢. - No
postuchaj...
- Jutro, Lo. K}adz sie do 16zka, ktadz sie do t6zka - na mi-
1os¢ boska, do t6zka.

Schowatem klucz do kieszeni i zszedtem na doét.

FLaskawe tawniczki! Miejcie dla mnie cierpliwos$¢! Poz-
wolcie mi zaja¢ odrobing waszego cennego czasu! Oto wigc
nadszedt le grand moment. Zostawilem moja Lolite¢ przy-
cupni¢ta na krawedzi przepastnego toza, gdy sennie podno-
szac nogeg, gmerajac przy sznurowadtach pokazywata tylna
cze$€ uda az do miejsca, gdzie majteczki zastaniaja krocze -
bo zawsze byta wybitnie roztargniona albo bezwstydna, czy
tez bezwstydnie roztargniona, w sprawach obnazania ndg.
Taka zatem hermetyczna jej wizj¢ zamknatem — upewniw-
szy si¢, ze po wewngetrznej stronie drzwi nie ma zasuwy.
Klucz z drewnianym wisiorem opatrzonym numerem poko-
ju stal si¢ odtad wazkim zaklgciem, zdolnym otworzyc
przede mna wrota upojnej i groznej przysztoSci. Byt mdj,
byl czeScia mej goracej, wlochatej pigsci. Za par¢ minut -
powiedzmy: dwadzie$cia, powiedzmy: za pét godziny, si-
cher ist sicher, jak mawiat stryj Gustaw - miatem otworzy¢
sobie drzwi pokoju ,,342” i zasta¢ tam swoja nimfetke, pie-
kno&¢ i oblubienice, uwigziong w krystalicznym $nie. O, s¢-
dziowie! Gdyby moje szcz¢Scie umiato méwic, napetnitoby
ten elegancki hotel ogtuszajacym rykiem. A dzi§ zatuje tyl-
ko jednego: zZe nie ztozytem cichaczem klucza ,,342” w re-
cepcji, aby opusci¢ miasto, kraj, kontynent, pétkule - ba,
planetg! jeszcze tej samej nocy.

Pozwdlcie, ze wyjasnig. Samooskarzycielskie napomk-
nienia Lolity nie zaniepokoily mnie ponad miarg. Trwalem



w nieztomnym postanowieniu, ze obior¢ metode, dzigki
ktérej oszczedze jej czysto$C, operujac wylacznie w skry-
tosci nocy, li tylko na kompletnie znieczulonej naguseczce.
Powsciagliwos¢ 1 poszanowanie nadal stanowily ma dewize
- chocby rzeczona ,,czysto$¢” (nawiasem moéwiac, odbrazo-
wiona do cna przez wspétczesna nauke) ulegta lekkiemu
uszkodzeniu podczas jakiej$ erotycznej dziecinady, niewat-
pliwie homoseksualnej, na tym przeklgtym obozie. Ja, Jean-
Jacques Humbert, oczywiscie jak zwykle staromodny, sta-
rokontynentalny, uwazatem za pewnik, gdy ja po raz pierw-
szy spotkalem, Ze jest nietknigta - zgodnie ze stereotypem
,hormalnego dziecka”, jaki funkcjonuje od nieodzalowa-
jacych praktyk. W naszej o§wieconej epoce nie otaczaja nas
niewolne kwiatuszki, ktére mozna by zrywac¢ od niechcenia
miedzy transakcja a taZnia, jak to robiono w epoce rzyms-
kiej; i nie czynimy tak, jak w jeszcze bardziej luksusowych
czasach czynili dystyngowani ludzie Wschodu, gdy miedzy
baraning a sorbetem z rézy zazywali - od dziobu i od rufy -
malenkich pocieszek. W tym catly szkopul, Zze ogniwo, kt6-
re dawniej spajato dorosty $wiat z dziecigcym, catkowicie
przecigly nowe obyczaje i prawa. Cho¢ po trosze paratem
si¢ psychiatria i opieka spoleczna, w gruncie rzeczy bardzo
malo wiedziatem o dzieciach. Przeciez Lolita skoficzyla do-
piero dwanaScie tat i jakiekolwiek bralbym poprawki na
specyfike czasu i miejsca - nawet uwzgledniajac prostackie
zachowanie amerykafiskich dzieci - bylem prze§wiadczony,
ze blizej nieokreslone ,,wszystko”, na co sobie pozwala ta
$miala smarkateria, dzieje si¢ w pdZniejszym wieku i w in-
nym S$rodowisku. Totez (aby podja¢ przerwany watek wy-
jasnien) ukryty we mnie moralista omijat sedno problemu,
czepiajac si¢ konwencjonalnych wyobrazefi o tym, jakie
powinny by¢ dwunastoletnie dziewczgta. Natomiast ukryty
we mnie terapeuta dzieciecy (szalbierz, podobnie jak wigk-



szo$¢ tych panéw - ale mniejsza z tym) czknat neofreudow-
ska duszenina i wykoncypowal Dolly rozmarzona, afekto-
wana, w ,,utajonym” okresie dziewczgctwa. I wreszcie, uk-
ryty we mnie sensualista (ogromny, oblakany potwoér) nie
mial nic przeciwko temu, Zeby jego ofiara byta lekko zde-
prawowana. Lecz gdzie§ za zastona rozhukanej btogosci
naradzaly si¢ stropione cienie - a czego Zatuje, to tego, ze
zignorowatem ich podszepty! Styszcie, ludzkie istoty! Po-
winienem byl zrozumie¢, iz Lolita juz na tym wczesnym
etapie zdazyla si¢ okazaé catkiem inna os6bka anizeli nie-
winna Annabel i Ze nimfie zto zionace ze wszystkich poréw
skory nawiedzonego dziecka, ktére przysposobitem, aby
zazna¢ z nim potajemnej rozkoszy, potajemnos¢ uczyni nie-
mozliwa, a rozkosz - zabdjcza. Powinienem byt odgadnaé
(ze znakow, jakie dawato mi owo ,,co§” emanujace z Lolity
- moze prawdziwa Lolita-dziecko, a moze jaki§ wyngdznia-
ly aniol przyczajony za jej plecami), ze nic précz bdlu
i zgrozy z oczekiwanej euforii nie wyniknie. O, skrzydlaci
sedziowie!

I byta moja, byla moja, klucz tkwil w mej pigsci, a pig§c
w kieszeni, Lolita byta moja. Tyle bezsennych nocy pos-
wigcitem temu, aby przyzywac jej wyobrazenie i knu¢, ze
stopniowo wyeliminowatem cala zbgdna otoczke i spigtrza-
jac kolejne warstwy przejrzystych wizji, wywotatem wizje
ostateczna. Naga, tylko w jednej skarpetce, z bransoletka
noszona od uroku, rozkrzyzowana na 16zku, na ktére powa-
lit ja mo6j eliksir - tak wlasnie ja sobie wyobrazatem; w dio-
ni wciaz jeszcze zaciskala zdjeta z wloséw aksamitke; jej
cialo barwy brazowego miodu z odbijajacym od opalenizny
biatym negatywem zdawkowego bikini ofiarowywalo mi
blade paczki piersi; w r6zanym blasku lampy I$nita na pul-
chnym wzgérku tonowym odrobina puszku. Zimny klucz z
cieptym drewnianym przydatkiem spoczywal w mej kiesze-
ni.



Wedrowatem przez rozmaite sale publiczne, w glorii po-
nizej pasa, a w glatwie powyzej: zadza bowiem zawsze ma
wyraz zglatwialy; nigdy nie jest calkiem pewna - nawet gdy
trzyma swa aksamitna ofiar¢ w lochu pod kluczem - czy ja-
ki$ rywal sposréd diabtéw lub wptywowy bdg nie zdota je-
szcze udaremnic starannie zaplanowanego triumfu. Méwiac
jezykiem potocznym, musialem si¢ napi¢; lecz w owym
czcigodnym przybytku petnym spoconych filistréw i przed-
miotéw ,,z epoki” nie byto baru.

Zaniosto mnie do meskiej toalety. Osobnik odziany w
duchowna czern - ,,dziarski dziekan”, comme on dit - ktéry
wlasnie sprawdzal z wiedenskiego poduszczenia, czy mu
jeszcze nie odpadl, spytal, jak mi si¢ podobato przemodwie-
nie doktora Boyda, i zrobit zdziwiona ming, kiedy odrzek-
fem (ja, Krél Zygmunt Drugi), ze Boyd ma niezite biodra.
Po czym zrecznie trafitem chusteczka papierowa, w ktora
wytarlem wrazliwe opuszki palcéw, do przygotowanego na
ten cel naczynia, i ruszytem w strong¢ hallu. Wygodnie opa-
riszy si¢ tokciami o kontuar recepcji zapytatem pana Pottsa,
czy aby na pewno nie dzwonila moja zona i co bedzie z ko-
zetka? Odpad, Ze nie dzwonita (nie zyla juz przeciez), a ko-
zetke wstawi si¢ jutro, jesli zdecydujemy si¢ zosta¢ dluzej.
Z wielkiej zatloczonej sali zwanej ,,Komnata Lowcéw”
dobiegat zgietk licznych gloséw, rozprawiajacych o ogrod-
nictwie lub o wiecznosci. Inna sala, znana jako ,,Malino-
wa”, skapana w Swietle, z kolorowymi stoliczkami i z du-
zym stolem, na ktérym stal ,,poczestunek”, byta jeszcze
pusta, jesli nie liczy¢ hostessy (jednej z tych zuzytych ko-
biet o szklanym u§miechu i sposobie méwienia Charlotty);
podeszta ona do mnie posuwiscie, zeby spytaé, czy nazy-
wam si¢ Braddock, bo jedli tak, to szuka mnie panna Broda.
- Co za nazwisko dla kobiety! - odrzeklem, oddalajac sig¢.
Przez moje serce ptyne¢la tgczowa krew. Poczekam, az wy-
bije p6t do dziesiatej. Wréciwszy do hallu, stwierdzitem, ze



zaszla tam zmiana: tu i 6wdzie staly grupkami rozmaite
osoby w kwiecistych sukniach lub w czarnym suknie, a ja-
ki$ skrzaci traf ufetowat mnie widokiem uroczej dzieciny w
wieku Lolity, w tak samo skrojonej, tyle ze $nieznobialej
sukience, z biala wstazka w kruczych wtosach. Cho¢ niez-
byt fadna, byta jednak nimfetka, a jej alabastrowo blade no-
gi i liliowa szyja utworzyly na jeden pamigtny moment
przemila antyfon¢ (wyczuwalna muzykalnym kregostupem)
z mym upragnieniem Lolity, brazowo-rézowej, rumiano-
zbrukanej. Blade dziecko zauwazylo moje spojrzenie (cat-
kiem w gruncie rzeczy przelotne i taktowne), a poniewaz z
wrecz Smieszna tatwoScia dostawalo tremy, zupetnie zbite z
pantatyku przewrdcito oczami, dotkneto policzka grzbietem
dtoni, obciagneto rabek sukienki i w koficu pokazalo mi
chude, ruchliwe topatki, wszczynajac dla pozoru rozmoweg
ze swoja krowiasta matka.

Wyszedlem z hatasliwego hallu na dwor i stojac na bia-
tych schodkach, patrzytem, jak upudrowane robactwo set-
kami wiruje wokot latarni wsréd grzaskiej czarnej nocy,
pelnej plusku i drzenia. Wszystko, co zamierzatem zrobié -
co $Smialem zrobi¢ - sprowadzato si¢ do takiej drobnostki...

Wtem uswiadomitem sobie, Zze nieopodal w ciemnos-
ciach migdzy kolumienkami werandy kto§ siedzi w fotelu.
Byt wilasciwie niewidoczny, lecz zdradzit go zgrzyt odkreg-
canego gwintu, dyskretny gulgot i wreszcie koficowa nuta,
gdy spokojnie zakrecil butelke. Mialem juz odej$¢, ale mnie
zagadnal:

- Skadzes$ pan ja zgarnal?

- Stucham?

- Méwig, ze gorzej, kiedy parno.
- Owszem.

- Kim jest ta mata?

- To moja cérka.

- Lipa, ktamie kanalia.



- Stucham?

- Méwig, ze lipiec mamy upalny. Gdzie jej matka?

- Nie zyje.

- Aha. Przepraszam. A tak przy okazji, moze byscie oboje
zjedli jutro ze mna lunch. Tych okropnych typéw juz tu nie
bedzie.

- Nas tez. Dobranoc.

- Przepraszam. Jestem zdrowo pijany. Dobranoc. To pariis-
kie dziecko potrzebuje mnéstwo snu. Sen jest réza, jak ma-
wiaja Persowie. Pali pan?

- Nie teraz.

Skrobnat zapatka, ale z powodu opilstwa, a moze dlate-
go, ze pijany byl wiatr, ptomieni o§wietlit nie jego, lecz sg-
dziwego starca - jednego z wiecznych gosci starych hoteli -
wraz z bialym fotelem na biegunach. Nikt si¢ nie odezwat
i wnet ciemno$§¢ wrécila na swoje miejsce. Ustyszatem, jak
hotelowy weteran kaszle, pozbywajac si¢ cmentarnego §lu-
zZu.

Wycofatem si¢ z werandy. W sumie mingto co najmniej
pot godziny. Powinienem byt poprosi¢ o tyczek. Napigcie
zaczynato dawaé¢ mi si¢ we znaki. Jezeli struna skrzypiec
moze bole¢, to bylem wtlasnie taka strung. Nie wypadato
jednak okaza¢ pospiechu. Gdy w rogu hallu brnatem przez
zastygla ludzka konstelacje, zaskoczyt mnie oSlepiajacy
btysk... i oto rozpromienionego doktora Braddocka, dwie
matrony w ornamentach orchidei, wspomniang juz dziewu-
szke w bieli oraz - zapewne - wyszczerzone z¢by Humberta
Humberta, ktéry przemykat si¢ boczkiem migdzy panno-
mloda dzieweczka a zakletym klecha, unie§miertelniono —
jesli tworzywu i drukowi matomiasteczkowych gazet moz-
na przypisaé nieSmiertelno$¢. Przy windzie zgromadzila si¢
roz§wiegotana grupka. Znowu postanowitem i§¢ pieszo. Z
342 byto niedaleko do schodéw przeciwpozarowych. Moz-



na by jeszcze - lecz klucz tkwit juz w zamku, a po chwili
znalaztem si¢ w pokoju.

W tazience si¢ §wiecilo, jej drzwi byly uchylone; z lamp
tukowych rozmieszczonych na zewnatrz budynku przenikat
przez zaluzje ko§-ciotrupi blask; owe skrzyzowane promie-
nie przebijaly mrok sypialni, ukazujac mym oczom taka oto
sytuacje.

Moja Lolita w starej koszuli nocnej lezata na boku posro-
dku t6zka, tylem do mnie. Jej lekko przyodziane ciato i na-
gie cztonki tworzyty liter¢ Z. Pod rozczochrana gtowe pod-
fozyla obie poduszki; smuga bladego Swiatla przecinala
gbrna parti¢ kregostupa.

Zrzucitem ubranie i wciagnatem pizame z fantastyczna,
zdawatoby si¢, natychmiastowoscia, jaka sugeruje kino, ile-
kro¢ montazysta wytnie etap przebierania; i juz opadem ko-
lano o brzeg t6zka, kiedy Lolita obrdcita glowe i spojrzala
na mnie przez prggowane cienie.

Ot4z tego intruz si¢ nie spodziewal. Jego farmakologicz-
ny fortel (w sumie do$¢ plugawy, entre nous soit dit) w za-
myS§le miat wywolaé sen tak twardy, ze putk wojska by go
nie zakldcit, a tymczasem Dolly patrzyla mi prosto w twarz
i zachrypnietym glosem witata mnie jako ,,Barbar¢”. Bar-
bara w mojej pizamie, duzo dla niej za ciasnej, zawista bez
ruchu nad rozmowna $pioszka. Ta za$§ delikatnie, ze zre-
zygnowanym westchnieniem wrdécita do poprzedniej pozy-
cji. Co najmniej przez dwie minuty czekatem i sprezalem
si¢ na krawedzi, niczym ten krawiec, ktéry przed czterdzie-
stu laty ze spadochronem wtasnej roboty szykowal si¢ do
skoku z wiezy Fiffla. Lekki oddech Lo falowat w takt snu.
W koficu zwalitem si¢ na swoj skrawek t6zka i zaczalem
ukradkiem ciagnaé ku sobie poScielowe szmatki i strzepki



spigtrzone na potudnie od moich stép, zimnych jak 16d - a
Lolita podniosta gtowe i wytrzeszczyta na mnie oczy.

Jak si¢ potem dowiedzialem od uczynnego farmaceuty,
fioletowa pigutka w ogéle nie nalezata do licznej i szlachet-
nej rodziny barbituranéw, a cho¢ mogta u$pi¢ neurotyka
wierzacego w jej narkotyczna moc, zbyt fagodnym okazata
si¢ uSmierzaczem, aby na dluzszy czas ukotysa¢ czujna, acz
uznojona nimfetkg. Czy lekarz z Ramsdale byt szarlatanem,
czy cwanym starym fajdakiem, nie ma wiasciwie i wtedy
tez nie miato znaczenia. Grunt, ze mnie oszukat. Kiedy Lo-
lita po raz drugi otworzyla oczy, zrozumialem, ze nawet
jesli specyfik w koncu podziata, bezpieczefistwo, na ktére
liczylem, jest pozorne. Z wolna odwréciwszy gltowe, opus-
cifa ja na wiekszy, niz nakazywala sprawiedliwos$¢, przy-
dzial poduszek. W zupelnym bezruchu lezatem na swoim
brzezku, wpatrujac si¢ w potargane wlosy, w poblask nim-
figcego ciala, z ktérego wida¢ byto w mroku pét uda i pét
ramienia, i usifowatem wysondowaé glebig jej snu wedle
tempa oddechu. Mingto trochg czasu, nic si¢ nie zmienito, a
ja uznatem, ze mogg zaryzykowac i odrobing si¢ przysunaé
do tego cudownego, obtgdnego poblasku; ledwie jednak
wkradlem si¢ w jego ciepte poblize, ustat jej oddech, mnie
za§ ogarn¢lo nienawistne podejrzenie, Ze mata Dolores czu-
wa 1 wybuchnie wrzaskiem, jesli ja tkne ktérakolwiek czes-
cia swojej doczesnej nedzy. Proszg, czytelniku: choéby ci
si¢ juz przejadt czuty, chorobliwie wrazliwy, nieskoficzenie
przezorny bohater mojej ksiazki, nie pomijaj tych nader is-
totnych stronic! Wyobraz mnie sobie; nie zaistniej¢, jesli
mnie sobie nie wyobrazisz; sprébuj dostrzec we mnie anie
drzaca w lesie mej wlasnej niegodziwosci; zdobadz si¢ na-
wet na lekki u§miech. Wszak usmiechna¢ si¢ nigdy nie za-
wadzi. No bo na przyktad nie mialem na czym potozy¢ gto-
wy i w ogdle (o malo nie napisatem ,,wogle”), a précz in-
nych niewygdd nckal mnie atak nadkwasoty (i jeszcze maja



czelno$¢ twierdzié, ze przyrzadzili t¢ smazening ,,po fran-
cusku”, grand Dieu!).

Moja nimfetka znéw twardo spala, wciaz jednak batem
si¢ wyruszy¢ w zakleta podréz. La Petite Dormeuse ou
I’Amant Ridicule. Jutro napcham ja tymi poprzednimi pi-
gutkami, ktére tak gruntownie znieczulily jej mamuske. W
przegrédce obok tablicy rozdzielczej - czy w neseserze?
Powinienem moze odczeka¢ dobra godzing, a potem raz je-
szcze si¢ podkra$¢? Nauka o nimfoleps;ji jest nauka Scista.
Przy najlzejszym kontakcie fizycznym wystarczytaby seku-
nda. Z dystansu jednego milimetra trzeba by dziesigciu se-
kund. Zaczekajmy.

Nie ma nic glosniejszego od amerykanskiego hotelu; a
wezZcie pod uwage, ze miat on by¢ spokojny, zaciszny, sta-
ro§wiecki, przytulny - ,,domowy komfort”, te rzeczy. Grze-
chot drzwi windy - rozlegat si¢ ze dwadzieScia metréw na
p6inocny wschéd od mojej glowy, lecz styszalem go tak
wyraZznie, jakbym miat wind¢ w lewej skroni - przeplatat
si¢ z loskotem i fomotem, ktére towarzyszyty rozmaitym e-
wolucjom tej maszyny, i nie ustal, az dopiero grubo po poét-
nocy. Co pewien czas, tuz na wschéd od mojego lewego
ucha (zawsze przyjmujac, ze lezatem na wznak, nie Smiac
zwrOcic si¢ bardziej zberezna strona ku mgltawicowemu ud-
ku sasiadki), korytarz przepetniaty radosne, donosne i nie-
dorzeczne wykrzykniki zakoficzone salwa dobranocek. A
gdy te ucichty, przyszia kolej na ubikacj¢ tuz na péinoc od
mojego moézdzku. Meska, energiczna, basowala z glebi gar-
dta, po wielekro¢ tej nocy uzywana. Jej bulgotanie, chlusta-
nie, a potem przewlekle ciurkanie wstrzasato Sciang za mo-
ja glowa. Potem gdzie$ na potudnie ode mnie kto§ rozrzut-
nie si¢ pochorowal, nieomal Zycie wykastujac wraz z trun-
kiem, a jego ubikacja rune¢ta istna Niagara, zaraz za nasza
fazienka. Kiedy za§ wreszcie umilkly wszystkie wodospa-
dy, a zakletych towcéw zmorzyt sen twardy, ulica pod ok-



nem mojej bezsennosci, na zachéd od mego czuwania — sta-
teczna, wybitnie mieszkalna, dostojna aleja ze szpalerem
ogromnych drzew - wyrodzita si¢ w nikczemny rewir gi-
gantycznych cigzaréwek, ktére mknety z rykiem przez mo-
kra 1 wietrzna noc.

A tymczasem niecate pigtnascie centymetréw dzielito
moj rozpalony zywot od mglawicowej Lolity! Po dlugim
i nieruchomym czuwaniu znéw wysunalem ku niej czulki
itym razem skrzypienie materaca jej nie zbudzito. Zdota-
tem dowlec swej zglodniale cielsko tak blisko, ze aura jej
nagiego ramienia wione¢ta niczym ciepty oddech po moim
policzku. Nimfetka usiadta, westchneta, z szaleficza szyb-
kosScia wymamrotala pare stéw o tédkach, szarpneta poscie-
la 1 znéw osunela sie w suta, mroczna, mloda nieSwiado-
mos$¢. Gdy si¢ rzucata w obfitej strudze snu, przed chwila
kasztanowej, a teraz ksigzycowej, jej reka uderzyta mnie w
twarz. Na sekund¢ objatem nimfetk¢. Wywingla si¢ z cienia
mego uscisku - nie §wiadomie, nie gwattownie, bez §ladu
osobistego niesmaku, tylko z beznamigtnym, placzliwym
pomrukiem dziecka, ktére domaga si¢ naleznego mu z na-
tury rzeczy odpoczynku. I wszystko zostalo po staremu:
Lolita zwrécona wygietym grzbietem do Humberta, Hum-
bert z donia pod glowa, golony zadza i zgaga.

Z powodu tej ostatniej musiatem wybrac si¢ do tazienki
po lyk wody, jest to bowiem w moim przypadku najsku-
teczniejszy lek, jaki znam, précz moze mleka z rzodkiew-
kami; gdy wrécilem do dziwnej warowni w blade pregi,
gdzie stare i nowe ubrania Lolity spoczywaly w rozmaitych
zakletych pozach na meblach, ktére zdawaly si¢ kwitowac,
moja niemozliwa cérka usiadta i z nienaganna dykcja zaza-
data, zebym ja takze napoil. Wzigta w cienista dtoni papie-
rowa szklanke, gigtka i zimna, i zwrdéciwszy ku niej diugie
17¢sy, Z wdzigcznoscia potkneta ptyn, po czym infantylnym
gestem, w ktorym byto wigcej uroku niz w jakiejkolwiek



cielesnej pieszczocie, mata Lolitka wytarta usta o moje ra-
mig¢. Padla z powrotem na poduszke (odebratem swoja, kie-
dy pita) i natychmiast znowu zasng¢ta.

Nie Smiatem zaproponowaé drugiej dozy specyfiku, a
zreszta nie porzucitem jeszcze nadziei, ze pierwsza poglebi
jej sen. Ruszytem ku niej, gotéw sprostaé wszelkim rozcza-
rowaniom, §wiadom, Ze powinienem czekaé, ale czekaé
niezdolny. Moja poduszka pachniata jej wlosami. Sunatem
ku swej milej migotce, zatrzymujac si¢ lub cofajac, ilekro¢
zdawalo mi si¢, ze drgneta albo drgnie. Powiew z krainy
czarOw jat mieszaC si¢ do moich mysli, nadajac im kroj
kursywy, jak gdyby powierzchnig¢, w ktérej si¢ odbijaly,
marszczyla chimera owego powiewu. Swiadomo$é raz po
raz rolowala mi si¢ na wspak, petznace ciato wnikato w sfe-
r¢ snu i znéw z niej wypelzato, a parokrotnie ztapatem si¢
na tym, ze osuwam si¢ w markotne pochrapy. Spowite
mgta tkliwosci staty géry tgsknoty. Chwilami wydawato mi
si¢, ze zakleta zdobycz zamierza wyj$¢ naprzeciw zaklete-
mu lowcy, ze poSladkiem ryje sobie tunel do mnie pod
migkkim piaskiem dalekiej, bajecznej plazy; lecz nagle
pulchny majak drgal, a ja stwierdzalem, ze jest dalej ode
mnie niz kiedykolwiek.

Rozwodzg si¢ nad dreszczami i podchodami tej odlegtej
nocy, postanowitem bowiem udowodnié, Ze nie jestem, nie
bylem i nigdy by¢ nie mogtem brutalnym totrem. Delikat-
ne, marzycielskie rejony, przez ktére petznatem, byly
scheda poetéw - nie za$§ towiskiem zbrodni. Gdybym wtedy
osiagnat cel, moje upojenie byloby jedna wielka migkkos-
cia, procesem wewngtrznego spalania, ktérego zar Lo led-
wie by poczuta, cho¢by wcale nie spata. Nie tracitem jed-
nak nadziei, Ze stopniowo omota ja zupelne odretwienie,
pozwalajac mi skosztowaé czego$ wigcej anizeli tylko jej
poblasku. Totez wsréd prébnych przyblizen, w zamecie
percepcji, ktoéry przeistaczat ja w ksigzycowe oka lub w



krzew rozkwitly puszyscie, $nilem, Ze znéw przytomnieje,
$nitem, Ze czyham.

W pierwszych nadrannych godzinach niespokojna hote-
lowa noc trochg¢ przysneta. Potem gdzies koto czwartej ubi-
kacja w korytarzu chlusneta kaskada i strzelita drzwiami.
Chwile po piatej z jakiego§ podwoérka czy parkingu jat do-
biega¢ monolog w odcinkach, niosac si¢ echem. Nie byt to
wlasSciwie monolog, bo méwca przerywal co kilka sekund
i stuchal (zapewne) partnera, lecz ten drugi glos do mnie
nie docieral, nie umiatem wigc w ustyszanej partii doszukaé
si¢ wyraZznego sensu. Jej rzeczowy ton utorowal jednak
droge Switowi i pokdj przesycala juz liliowa szaro$¢, gdy
kilka przedsigbiorczych ubikacji wzigto si¢ do pracy, jedna
po drugiej, a winda, grzechoczac i rzgzac, zaczeta kurso-
waé w goére i w dol, zwozac tych, co wczeSnie wstaja i
wczesnie zjezdzaja, a ja na kilka minut sme¢tnie si¢ zdrzem-
nalem, Charlotta byla syrena w zielonkawym akwarium,
gdzie§ na korytarzu doktor Boyd powiedziat ,,dziefi dobry
panu” glosem pedzia, w koronach drzew krzataty si¢ ptaki
inagle Lolita ziewneta.

Ozigbte panie sgdziny! MySlalem, ze miesiace, moze lata
ming, nim o$mielg si¢ obnazy¢ przed Dolores Haze; lecz do
szostej zdazyla caltkiem si¢ rozbudzié, a po kwadransie by-
liSmy juz praktycznie rzecz biorac kochankami. Powiem
wam co$ bardzo dziwnego: to ona mnie uwiodta.

Styszac jej pierwsze poranne ziewnigcie, udalem przy-
stojnie profilowany sen. Nie miatem pojecia, co robié. Czy
dostanie szoku, kiedy zobaczy, ze lezg obok, a nie w jakim$§
zapasowym 16zku? Czy zgarnie ubranie i zamknie si¢ w 1a-
zience? Czy kaze natychmiast zawieZ¢ si¢ do Ramsdale -
do matczynego wezglowia - z powrotem do obozu? Ale
moja Lo byta dziewuszka rozrywkowa. Czutem na sobie jej
wzrok, a kiedy wreszcie parskngta tym swoim ukochanym
chichotem, zrozumialem, ze od pierwszej sekundy Smiata



si¢ oczami. Przewrdcita si¢ na bok i przysuneta, dotykajac
cieptym brazem wtloséw mego obojczyka. Bardzo miernie
odegralem scenke¢ przebudzenia. Chwilg spokojnie poleze-
lismy. Delikatnie popiescitlem jej wilosy i delikatnie si¢ po-
catowaliSmy. W pocatunku Lo odkrytem z ekstatycznym
zaklopotaniem do$¢ komiczne znamiona rafinacji, trzepot
i sondaz, z ktérych wywnioskowatem, ze w zaraniu Zycia
przeszkolila ja jaka$ mala lesbijka. Zaden Charlie nie na-
uczylby jej czegos takiego. Jakby dla sprawdzenia, czy uzy-
fem do syta i pojatem lekcje, odsungta si¢ i bacznie mi si¢
przyjrzata. Kosci policzkowe zabarwil jej rumieniec, dolna
warga byla pelna i blyszczaca, i niewiele brakowato, Zzebym
stopnial. Wtem prychneta z nieokrzesanej uciechy (znac, ze
nimfetka!) 1 przytkneta mi usta do ucha - lecz przez dluzsza
chwile m6j umyst nie potrafit rozebra¢ goracego grzmotu
jej szeptu na osobne stowa, wigc rozeSmiala si¢, odgarneta
wlosy z twarzy i1 sprébowala jeszcze raz, gdy za§ zrozumia-
fem, co proponuje, stopniowo owladngto mna przedziwne
uczucie, 7ze zyje w zupetnie nowym, oblednie nowym S§wie-
cie snu, w ktérym wszystko wolno. Odpadem, ze nie wiem,
w co bawita sie z Charliem.

- To$ ty nigdy...? - skrzywila si¢ z obrzydzeniem i niedo-
wierzaniem. - Ty jeszcze nigdy... - zaczeta znéw. Pogratem
na zwloke, troch¢ si¢ do niej taszac. - WezZ si¢ odczep -
powiedziata z nosowym za$piewem i czym predzej odsung-
fa od moich ust smagte ramig. (Bardzo to bylo dziwne, ze
wszelkie pieszczoty précz pocatunkéw w usta i samego
aktu milosnego uwazata - i nieprgdko zmienita zdanie - za
,syomantyczne klejenie” albo ,,zboczenie”).

- Znaczy - nalegala, teraz juz klgczac nade mnag - nigdy ze$
si¢ tak nie bawil, jak byle§ maty?

- Nigdy - odpadem w zupeinej zgodzie z prawda.

- Dobra - orzekta Lolita. - No to zaczynamy.



Nie bede jednak zanudzat uczonych czytelnikéw szcze-
gbétowa opowiescia o tupecie Lolity. Dos¢ stwierdzic, ze nie
wykrytem ni §ladu skromnosci w tej pigknej, ledwie rozwi-
ni¢tej dziewczynce, ktdra wspélczesna koedukacja, nielet-
nie obyczaje, obozowa wrzawa i tym podobne wpltywy cat-
kowicie i beznadziejnie zdeprawowaly. Sam akt fizyczny
byt dla niej jedynie czgdcia skrytego §wiata mtodziezy, do-
rostym nieznana. To, co dorosli robia w celach prokreacji,
w ogéle jej nie obchodzito. Mata Lo manipulowata moim
Zywotem energicznie i rzeczowo, jak nieczulym akceso-
rium, nijak ze mna nie potaczonym. Cho¢ bardzo chciala
mi zaimponowaé Swiatem twardych szczeniakéw, pewne
réznice migdzy Zywotem szczenigcym a moim nieco ja zas-
koczyly. Tylko duma nie pozwolita jej zrezygnowac; ja bo-
wiem w swym przedziwnie klopotliwym potozeniu symulo-
walem niebotyczna glupote i oddatem ster w jej rece —
przynajmniej poki mogtem wytrzymaé. Sa to wszelako
sprawy nieistotne; tak zwany seks nie zaprzata mnie ani
trochg. Kazdy potrafi sobie wyobrazi¢ te zwierzgce as-
pekty. Mnie natomiast ngci powazniejsze przedsigwzigcie:
raz na zawsze zdefiniowaé niebezpieczny nimfetek czar.

Musze stapaé ostroznie. Musze méwic szeptem. O, wie-
loletni redaktorze rubryki kryminalnej, o, posgpny stary
portierze, o, policjancie tak niegdy$ populamy, a dzi§ zam-
knigty w pojedynce, cho¢ przez tyle lat byle§ ozdoba przej-
Scia przez jezdni¢ przed szkota, o, nieszczesny, acz dostoj-
ny emerycie, ktéremu na glos czyta chlopiec! Prawda, ze
bylby to chybiony pomysl, jesliby takim jegomo$ciom jak
wy dano zakocha¢ si¢ do szalefistwa w mojej Lolicie! Gdy-
bym byl malarzem, gdyby dyrekcja ,,Zaklgtych Lowcow”
w pewien letni dziefi postradala zmysty i zlecita mi udeko-



rowanie jadalni moimi wilasnymi freskami, oto, co bym
moze wymys§lil, Ze wymieni¢ tylko kilka fragmentéw:

Bytoby tam jezioro. Bytaby altana w pozodze lilii. Byty-
by studia z natury - tygrys w pogoni za rajskim ptakiem,
waz dlawiacy sig, gdy chlonie pochwa gardzieli odarty ze
skory kadtub wieprzka. Bylby suttan z wypisana na twarzy
udreka (sprzeczna, rzec by mozna, z jego pieszczotliwie
rzezbiarskim gestem), ktéry pomagatby malenkiej niewol-
niczce o ksztaltnych poS$ladkach wspiac si¢ na kolumng z
onyksu. Bytyby te $wietliste kulki gonadalnej zorzy, co su-
na wzwyz po opalizujacych Sciankach szaf grajacych. Byty-
by najrozmaitsze akcje obozowe w wykonaniu grupy Sred-
niakéw, Chinskie Cienie, Cuda Niewidy, Czesanie Lokéw
w blasku stofica nad jeziorem. Bylyby topole, jablka, pod-
miejska niedziela. Bytby ognisty opal rozpuszczajacy si¢ w
basenie ujetym w rame fal, ostatni spazm, ostatnia kropla
farby, zadlaca czerwief, piekacy réz, westchnienie, skrzy-
wiona twarz dziecka.

Usituje opowiedzie¢ o tych sprawach nie po to, zeby
przezy¢ je raz jeszcze w mej obecnie bezgranicznej niedoli,
lecz aby odmierzy¢ doz¢ piekta i doze¢ nieba zawarta w tym
dziwnym, strasznym, odbierajacym rozum S$wiecie, jakim
jest mito§¢ nimfetki. Bestialstwo i pigkno zlaty si¢ ze soba
w pewnym punkcie i t¢ wladnie lini¢ graniczna chcialbym
wyznaczy¢, ale czuj¢, ze zupelnie mi si¢ nie udaje. Czemu?

Normg prawa rzymskiego, zgodnie z ktéra dziewczynka
moze wyjS¢ za maz w wieku lat dwunastu, przyjal Kosciot,
a i do tej pory uznaje si¢ ja, cho¢ raczej milczaco, w nie-
ktérych sposréd Zjednoczonych Stanéw. A juz pigtnastka
wszedzie jest legalna. Nic w tym zlego, twierdza obie pot-
kule, gdy czterdziestoletni bydlak, poblogostawiony przez



miejscowego kleche i opity jak bak, zrzuca przepocone sza-
ty i wbija si¢ az po garde w mlodziutka oblubienicg. ,,W
miejscowosciach o ozywczo umiarkowanym klimacie
[powiada pewne stare czasopismo z tutejszej biblioteki wig-
ziennej], takich jak St. Louis, Chicago czy Cincinnati,
dziewczeta dojrzewaja mniej wigcej pod koniec dwunaste-
go roku zycia”. Dolores Haze urodzita si¢ niecate pigecset
kilometréw od ozywczego Cincinnati. A ja poszedtem jedy-
nie za glosem natury. Jestem natury wiernym ogarem. Skad
wigc ten koszmar, z ktérego nie moge si¢ otrzasnac? Czy
odebralem jej wianek? Wrazliwe panie s¢dziny, nie bylem
nawet jej pierwszym kochankiem.

Opowiedziata mi, jak ja znieprawiono. JedliSmy maczy-
ste banany bez smaku, poobijane brzoskwinie oraz bardzo
smakowite chrupki z kartofli i die Kleine wszystko mi opo-
wiedziala. Jej potoczystej, lecz chaotycznej relacji towarzy-
szylo wiele groteskowych moues. Jak juz chyba nadmieni-
fem, pamigtam zwlaszcza jeden grymas z cyklu ,,brrr!”: ga-
laretowate usta rozciagnigte w bok, oczy wywrdcone w sza-
blonowej mieszance komicznego niesmaku i rezygnacji, a
takze tolerancji wobec mtodocianych stabostek.

Zaczela swoja zdumiewajaca opowie§¢ od wzmianki o
kolezance, z ktéra dzielita namiot poprzedniego lata, na in-
nym obozie, ,bardzo ekskluzywnym”, jak go okreslita. Ko-
lezanka ta (,.,kompletna degeneratka”, , $wirnigta”, ale ,,eks-
tra kumpela”) nauczyla ja rozmaitych manipulacji. Lojalna
Lo z poczatku nie chciata zdradzi¢ jej nazwiska.

- Czy to byla Grace Angel? - spytalem.

Pokrecita gtowa. Nie, cérka pewnej grubej ryby. Jej oj-
ciec...

- A moze Rose Carmine?



- Nie, jasne, Ze nie. Jej stary...
- A nie byta to przypadkiem Agnes Sheridan?

Przetknela i znéw pokrecita gtowa - a potem nagle si¢
zreflektowala.

- Zaraz, skad ty wlaSciwie znasz te wszystkie dziewczyny?
Wyjasnitem.

- No, wiesz - odpada. - Trafiaja si¢ u nas w szkole ostre
modele, ale zeby az takie, to nie. Jak juz koniecznie chcesz
wiedzie¢, nazywa si¢ Elizabeth Talbot, chodzi teraz do szy-
kownej prywatnej szkoty, ma ojca dyrektora.

Dziwnie mnie zaklulo, gdy sobie przypomniatem, jak
czesto biedna Charlotta okraszata swoja paplanine na przy-
jeciach eleganckimi kaskami w stylu ,,kiedy moja cérka by-
fa w zesztym roku na wycieczce z cérka Talbotow™.

Zainteresowalem sig, czy ktéra§ z matek dowiedziala si¢
o tych safickich rozrywkach?

- Ale skad! - z udawana zgroza i ulga sapneta watla Lo,
przyciskajac do piersi nieszczerze trzepoczaca dion.

Bardziej mnie jednak ciekawily do$wiadczenia hetero-
seksualne. Poszla do széstej klasy w wieku jedenastu lat,
tuz po przeprowadzce do Ramsdale ze Srodkowego Zacho-
du. Co to wtaSciwie za ,,ostre modele”?

No, bliznigta Mirandéw od lat sypiaja we wspdlnym 16z-
ku, a Donald Scott, najgorsza zakuta pata z calej szkoty,
przelecial Hazel Smith w garazu swojego wuja, a Kenneth
Knight - najwigkszy bystrzak - dawniej przy kazdej okazji
pokazywal, jakiego ma, a...

- PrzejdZzmy lepiej do Kolonii Q - powiedziatem. I natych-
miast ustyszatem pelng wersje.

Barbara Burke, krzepka blondynka, dwa lata starsza od
Lo i zdecydowanie najlepsza ptywaczka na obozie, miata
jakie§ bardzo szczegdlne czéino, do ktérego ja zapraszatla,
,»bo précz niej tylko ja dawalam rade zaliczy¢ Wyspe
Wierzb” (pewnie rodzaj ptywackiego sprawdzianu). Przez



caly lipiec, co rano - zwaz, czytelniku: w kazdy bozy ranek
- Barbarze i Lolicie pomagal taszczy¢ t6dk¢ nad Onyx czy
Eryx (dwa jeziorka w glebi lasu) Charlie Holmes, trzynas-
toletni syn kierowniczki obozu - i jedyny meski przedsta-
wiciel ludzkiego rodu w promieniu paru kilometréw (jesli
nie liczy¢ starego, potulnego majster-klepki, gtuchego jak
pien, oraz farmera, ktdry jezdzil starym fordem i czasem
sprzedawat obozowiczkom jajka, jak to farmerzy maja we
zZwyczaju); co rano - o, moj czytelniku — troje dzieci szto na
skréty przez pigkny, niewinny las, przepetniony wszelkimi
emblematami miodoS$ci, rosa, ptasim $piewem, az w pew-
nym miejscu wsrdd przepysznego podszycia Lo stawiano
na czatach, podczas gdy Barbara i chtopiec kopulowali za
krzakiem.

Z poczatku Lo nie chciala ,,sprobowac, jak to jest”, ale
ciekawos¢ i kolezefistwo w koncu wziglty gére i wkrétce
ona i Barbara zmienialy si¢ pod milkliwym, ordynarnym
i chamowatym, lecz niezmordowanym Charliem, ktéry byt
akurat tak samo podniecajacy jak surowa marchewka, mogt
si¢ jednak popisa¢ fascynujaca kolekcja prezerwatyw wyto-
wionych z trzeciego pobliskiego jeziora, wigkszego i bar-
dziej uczeszczanego, zwacego si¢ Orgasm, tak jak rozkwi-
tajace od niedawna miasto przemystowe. Przyznajac, ze ,,w
sumie ja to rajcowalo” i bylo ,dobre na cerg”, Lolita,
stwierdzam z zadowoleniem, darzyta umystowo$¢ i manie-
ry Charliego najglebsza pogarda. Temperamentu ten pluga-
wy podlec tez nie zdotal w niej rozbudzi¢. Podejrzewam
wrecz, 7ze raczej zahamowatl jego rozwdj, pomimo catego
,rajcowania”.

Tymczasem dochodzita dziesiata. Wraz z odptywem za-
dzy oblazto mnie i zaszumiato w skroniach okropne popiel-
ne uczucie, ktére wzmagala realistyczna bezbarwno$¢ sza-
rego, newralgicznego dnia. Smagta, naga, krucha Lo stata
zwrécona do mnie biatymi posladkami, a nadasana twarza



do lustra w drzwiach, z dtonmi na biodrach, w rozkroku (w
nowych kapciach obszytych kocim futrem), i przez opada-
jacy na czoto pukiel stroita do wlasnego odbicia trywialne
miny. Z korytarza dobieglo gruchanie czarnych pokojéwek,
ktdére zaczety juz prace, i niebawem kto$ delikatnie sprébo-
watl otworzy¢ nasze drzwi. Wystalem Lo do tazienki, zeby
wziela jakze potrzebny prysznic, i to z mydiem. L6zko bylo
istnym pobojowiskiem, aluzyjnie przyprészonym chrupka-
mi. Przymierzyla dwuczg¢sciowy mundurek marynarski z
welny, potem bluzke bez rekawdow z wirujaca siatkowa
spddnica, ale mundurek byt za ciasny, a bluzka i spddnica
zbyt obszerne, gdy za$§ poprosilem, Zeby si¢ pospieszyta
(sytuacja zaczynala mnie przerazac), ze zloScia cisngta mo-
je mite upominki w kat 1 wlozyta wczorajsza sukienke. Kie-
dy wreszcie byla gotowa, datem jej §liczna nowa torebke z
podrabianej skorki cielecej (wrzuciwszy do §rodka sporo
jednocentéwek i dwie btyszczace dziesiatki prosto z men-
nicy), méwiac, zeby w hallu na dole kupita sobie jakie§
czasopismo.

- Zjade za minut¢ - powiedzialem. - A na twoim miejscu,
moja droga, nie rozmawiatbym z nieznajomymi.

Précz moich biednych prezentéw nie bardzo bylo co pa-
kowa¢; musialem jednak poswigci¢ niebezpiecznie duzo
czasu (czy ona aby czego§ nie broi tam na dole?), aby na-
da¢ 167ku pozor gniazdka opuszczonego przez ojca, co nie-
spokojnie sypia, i jego céreczke-ladaco, a nie legowiska, w
ktérym $wiezo zwolniony wigzien urzadzit sobie saturnalia
z paroma tlustymi starymi kurwami. Potem dokoficzylem
ubieranie i wezwalem siwowlosego boya, zeby znidst wa-
lizki.

Wszystko byto w porzadku. Siedziata w hallu, pograzona
w pekatym, krwistoczerwonym fotelu i w filmowym pi§mi-
dle. Jaki§ méj rowiesnik, caly w tweedach (hotel z dnia na
dzien zmienit styl i panowat w nim teraz nastréj pseudozie-



mianski), gapit si¢ na moja Lolit¢ znad zdechtego cygara
i zlezalej gazety. Lo miata na nogach swoje profesjonalne
biale skarpetki z dwubarwnymi pétbutami i t¢ sukienke w
jaskrawy wzor, z kwadratowym dekoltem; plama §wiatla
wycieficzonej lampy uwydatniala zlocisty puszek na jej
cieptych smagtych cztonkach. Siedziala w niedbalej pozie,
odstoniwszy wysoko skrzyzowane uda, i przebiegata spoj-
rzeniem jasnych oczu kolejne linijki, mrugajac od czasu do
czasu. Zona Billa uwielbiala go z daleka na dtugo przed-
tem, nim si¢ w ogéle poznali: wlasciwie to w sekrecie po-
dziwiala stawnego mlodego aktora, ilekro¢ jadt melbe u
Schwaba. Nie moglo by¢ nic bardziej dziecinnego niz jej
perkaty nos, piegowata twarz czy fioletowa plama na nagiej
szyi, w miejscu, gdzie ucztowal basniowy wampir, nic
bardziej dziecinnego niz bezwiedny ruch jezyka, ktérym
badata ciefi r6zanej wysypki wokdét opuchnietych ust; nie
moglo by¢ nic bardziej nieszkodliwego niz czytanie o lo-
sach Jill, energicznej gwiazdki filmowej, co sama szyje so-
bie ubrania i zgl¢bia powazna literaturg; nic bardziej nie-
winnego niz przedziatek w I$nigcych wlosach szatynki z
jedwabistym potyskiem na skroni; nic bardziej naiwnego
niz... Lecz jaka mdlaca zawiScia zapatalby nieznajomy lu-
bieznik - dopiero teraz lapi¢ si¢ na tym, ze troch¢ mi przy-
pominal mojego szwajcarskiego stryja Gustawa, réwniez
wielkiego mitoSnika le découvert - gdyby wiedziat, ze kaz-
dy méj nerw wciaz jeszcze namaszczony jest i okolony
Swiezym wspomnieniem jej ciata - ciata jakiego$ nieSmier-
telnego demona w przebraniu dziewczynki.

Czy pan Swoon, ré6zowy §winiak, byt absolutnie pewien,
Ze moja zona nie telefonowata? Absolutnie. Gdyby jednak
zadzwonila, czy zechcialby jej powtorzy¢, ze pojechaliSmy
do Cioci Clare? Zechciatby, i owszem. Uregulowalem ra-
chunek i ruszylem Lo z jej fotela. Czytata przez cata droge
do auta. Pochlonigta lektura data si¢ zawiez¢ do tak zwanej



»kawiarni” o kilka przecznic na potudnie. Apetyt miata
znakomity, nie mozna powiedzie¢. Na czas jedzenia odto-
zyla nawet pismo, ale miejsce jej zwyklej wesotosci zajeto
dziwne otgpienie. Wiedziatem, ze mata Lo potrafi zacho-
wac sie bardzo wrednie, wiec zbieralem sie w sobie, uSmie-
chatem i czekalem na burz¢. Bylem niewykapany, nieogo-
lony i od wczoraj nie mialem wypréznienia. Nerwy w
strzgpach. Nie podobalo mi si¢ to, ze moja kochaneczka
wzrusza ramionami i rozdyma nozdrza, gdy prébuj¢ nawia-
za¢ blaha rozmowe.

- Czy Phyllis byla wprowadzona w te sprawy, zanim poje-
chala do Maine, do rodzicéw? - spytalem z uSmiechem.

- Stuchaj - z ptaczliwa ming rzekla Lo. - ZejdZmy z tego
tematu.

Sprébowalem wigc - 1 tez nic to nie dato, cho¢ cmokaltem
do upadtego - zainteresowac ja mapa samochodowa. Zmie-
rzaliSmy, Ze o§mielg si¢ przypomniec cierpliwemu czytelni-
kowi, ktérego potulne usposobienie Lo powinna byla nasla-
dowa¢ - do wesotego miasta Lepingville, gdzie§ w okolicy
hipotetycznego szpitala. Ten punkt przeznaczenia wybrany
zostal na chybit trafit (jak i wiele pdZniejszych, niestety), a
mnie skoéra cierpta, gdy glowilem sig, co by tu zrobié, zeby
caly plan przynajmniej na pozér wydal si¢ wiarygodny
i jakie jeszcze inne wynalez¢ wiarygodne zajecia, kiedy juz
obejrzymy wszystkie filmy w Lepingville. Coraz bardziej
nieswojo czul si¢ Humbert. Byto to doprawdy szczegdlne
uczucie: dregczace, ohydne skrepowanie, jakbym siedziat
przy jednym stole z matym duszkiem kogo$, kogo przed
chwila zabilem.

Przy wsiadaniu do auta grymas bélu przemknat po twa-
rzy Lo. Przemknat znéw, i to bardziej znaczaco, gdy si¢
przy mnie sadowita. Za drugim razem z pewnoS$cia odtwo-
rzyta go specjalnie na mdj uzytek. Z ghlupoty spytatem, co
si¢ dzieje.



- Nic, bydlaku jeden - odpada.

- Co jeden? - zdziwilem si¢. Milczata. Wyjazd z Briceland.
Elokwentna Lo milczata. Zimne pajaki paniki petzty mi w
doét po plecach. Obok mnie siedziata sierota. Samotne dzie-
cko, ofiara losu, z ktéra masywnie zbudowany, cuchnacy
mezczyzna trzy razy tego ranka odbyl forsowny stosunek.
Spelnienie wieloletnich marzen moze i przeszlo wszelkie
oczekiwania, ale rzeczywisto§¢ w pewnym sensie przebrata
miar¢ - i mdj wzlot zakonczyt si¢ ladowaniem w koszma-
rze. Postapitem nieostroznie, gtupio i niegodnie. I powiem
najszczerzej: gdzie§ na dnie tego mrocznego zamegtu czu-
fem, jak zaczyna wic si¢ Swieze pozadanie, taka miatem
monstrualng oskome na te¢ nieszczgsna nimfetke. Gryzio
mnie sumienie, a zarazem nasuwata si¢ niezno$na mysl, ze
jej humor moze pomiesza¢ mi szyki, kiedy zechce znéw z
nig si¢ kochaé, skoro tylko znajde jaka$ mita droge polna,
na ktérej da si¢ zaparkowal¢ w spokoju. Innymi stowy,
biedny Humbert Humbert byt okropnie nieszczegsliwy i gdy
tak wytrwale, oglupiale jechat do Lepingville, tamal sobie
glowe, prébujac wymySli¢ jaki§ zart, pod ktérego jasnym
skrzydtem os$mielitby si¢ zwréci¢ do sasiadki. Ale to ona
przerwala milczenie:

- O, rozjechana wiewidrka - powiedziala. - Szkoda.

- Prawda, ze szkoda? - (skwapliwy, peten nadziei Hum).

- Zatrzymajmy si¢ na najblizszej stacji benzynowej — ciag-
neta Lo. - Chce iS¢ do lazienki.

- Zatrzymamy si¢ wszedzie, gdzie zechcesz - zgodzitem sig.
Gdy za$ urocza samotnia wyniostego zagajnika (dgby, po-
myS§lalem; jeszcze sig wtedy nie znatem na amerykanskich
drzewach) jeta powtarzac zielonym echem ped naszego au-
ta, po prawej czerwona droga wsréd paproci spojrzala
przez ramig, nim skosem sungta w las, a ja baknalem, ze
mogliby§my...

- Jedz dalej! - przenikliwie krzykne¢ta moja Lo.



- Zrobione. Nie denerwuj si¢. - (Leze¢, biedne zwierzg, le-
ze€). Zerknatem na dziecing. Bogu dzigki, uSmiechata sig.

- Ty mtocie - powiedziata, stodko si¢ do mnie usmiechajac.
- Ty chodzaca ohydo. Bylam §wieza jak stokrotka, i co§ mi
zrobit? Powinnam zadzwoni¢ na policj¢ i naskarzyC, zes
mnie zgwalcil. Ty stary, Smierdzacy §wintuchu.

Czy byt to tylko zart? W jej glupich stowach dostucha-
tem si¢ ztowieszczej nuty histerii. Zaczgta narzekac, syczac
raz po raz, ze ja boli, ze nie moze usiedzie¢, ze cos jej w
Srodku porozrywatem. Pot splynal mi po szyi i o malo nie
przejechaliSmy jakiego§ zwierzatka, ktére z zadartym ogo-
nem przechodzilo przez szos¢, a moja paskudnie usposo-
biona towarzyszka uczgstowala mnie kolejna obelga. Kiedy
zatrzymaliSmy si¢ przy stacji benzynowej, bez stowa wy-
gramolila sie z wozu i dlugo nie wracata. Zyczliwy jego-
mo§¢ w starszym wieku, ze ztamanym nosem, powoli,
troskliwie umyt mi przednia szybe - na kazdej stacji robia
to inaczej, jedni ircha, inni namydlona szczotka, ten akurat
uzyt rézowej gabki. W koficu wrocita.

- Stuchaj - powiedziala tym swoim beznamig¢tnym tonem,
ktéry tak mnie ranit - daj mi troch¢ drobnych. Chce za-
dzwoni¢ do mamy do szpitala. Jaki tam jest numer?

- Wsiadaj - odpadem. - Pod ten numer zadzwoni¢ si¢ nie
da.

- A bo co?

- Wsiadaj i zatrza$nij drzwi.

Wsiadla i zatrzasnela. Stary pracownik stacji promiennie
si¢ do niej uSmiechnat. Datem szusa na autostradg.
- Niby dlaczego nie mogg zadzwoni¢ do mamy?

- Dlatego - wyja$nitem - Ze twoja matka nie zyje.



W wesotym mieécie Lepingville kupilem jej cztery ko-
miksy, pudetko cukierkéw, pudetko podpasek higienicz-
nych, dwie cole, komplet przyboréw do manikiuru, budzik
podrézny z fosforyzujacym cyferblatem, pierScionek z
prawdziwym topazem, rakiet¢ tenisowa, wrotki z bialymi
butami o wysokich cholewkach, lornetkg, przeno$ne radio,
gumeg do Zucia, przezroczysty ptaszcz od deszczu, ciemne
okulary, znowu co$ z ubrania - odlotéwki, szorty, rozmaite
letnie sukienki. W hotelu wzigliSmy osobne pokoje, lecz w
Srodku nocy przyszta do mojego, szlochajac, i bardzo
delikatnie si¢ pogodziliSmy. Widzicie, zupetlnie nie miala
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dokad pdjsc.



Czesc¢ druga

I tak zaczgta si¢ nasza dluga podréz po calych Stanach.
Nad wszelkie inne rodzaje kwater dla turystéw nauczylem
si¢ wkrétce przedktadaé Funkcjonalny Motel - czyste,
schludne, bezpieczne zacisze, idealne do spania, sporéw,
pojednan i nienasyconej mitosci wystepnej. Poczatkowo ze
strachu, ze wzbudz¢ podejrzenia, ochoczo placitem za obie
cze$ci podwdjnego numeru, kazda z dwuosobowym 16z-
kiem. Zastanawialem si¢, z myS§la o jakich to czwérkach za-
projektowano ten model, w ktérym niepelne przepierzenie
dzieli domek lub pokdj na dwa potaczone gniazdka mito-
sne, zapewniajac nie dyskrecje, lecz jej faryzejska karyka-
turg. Z czasem jednak wtas$nie mozliwos$ci, jakich nastrg-
czala owa szczera rozwiazto§¢ (dwie mtode pary radosnie
zamieniajace si¢ partnerami albo dziecko, ktére symulujac
sen, podstuchuje pierwotne tryle), o§mielity mnie, bratem
wiegc niekiedy domek z t6zkiem i kozetka lub z dwoma 16z-
kami, rajska cele wigzienna, w ktérej mozna spuscié¢ zolte
rolety, tworzac poranna iluzje Wenecji w stoficu, cho¢ rze-
czywisto$cia jest Pensylwania i deszcz.

PoznaliSmy - nous conniimes, ze uderzg we flaubertowski
ton - kamienne pensjonaty pod ogromnymi drzewami pros-
to z Chateaubrianda, domki z cegly juz to wypalanej, juz to
suszonej na stoficu, zajazdy zdobione sztukateria, a wokot
nich tereny, jak twierdzi Przewodnik Towarzystwa Auto-
mobilistéw, ,.cieniste”, ,,przestronne” badZ ,malowniczo
zaprojektowane”. Zlocistobrazowy potysk doméw z bali



wykoficzonych sgkata sosna kojarzyt si¢ Lo z ko§¢mi pie-
czonej kury. MieliSmy w pogardzie zwykle bielone chatki
szalowane deskami, z ich kanalizacyjnym aromatem lub in-
nym réwnie ponurym, stremowanym fetorem, bez Zadnych
tytutéw do chwaly (précz ,,wygodnych 16zek™), z gospody-
nia, ktéra nie umie si¢ uSmiechac¢ i w kazdej chwili przygo-
towana jest na to, ze jej dar (,,...no, mogtabym panu dac...”)
zostanie odrzucony.

Nous conniimes (krélewska to zabawa) niedonoszone po-
nety ich nazw powracajacych jak refren - wszystkich tych
»Moteli Zachodzacego Stofica”, ,,Twoich USmiechéw”,
»Zajazdow Na Grani”, ,,Zajazdéw Pod Sosnami”, ,.Zajazd-
6w Podgérskich”, ,,Zajazdéw Pod Chmurami”, ,,Zajazdoéw
Parkowych”, ,Zielonych P61”, ,,Zajazdéw Maca”. W ich
anonsach pojawialo si¢ czasem jakie§ specjalne zdanko, na
przyktad ,,Dzieci mile widziane, zwierzaki tolerowane” (To
ty jeste§ mile widziany, to ciebie si¢ toleruje). W ta-
zienkach zamiast wanien bywaly zwykle prysznice wéréd
glazury, o nieskoficzenie réznorodnych mechanizmach wy-
trysku, lecz z jedna wspdlna, bynajmniej nie laodycejska
cecha - ta mianowicie, ze podczas kapieli potrafity w seku-
nde zla¢ ci¢ bestialskim ukropem lub oSlepiajaco lodowata
kaskada, zaleznie od tego, czy twdj sasiad akurat puscit
strumiefi zimny, czy goracy, aby tusz, ktérego proporcje
tak starannie dobrales, pozbawi¢ nieodzownej komponenty.
W pewnych motelach wisialy nad sedesem (na spluczce
wbrew higienie spigtrzono r¢czniki) wskazéwki dla gosci,
zawierajace prosbe o niewrzucanie do muszli zZadnych
$mieci, puszek po piwie, tekturowych kartonéw, martwych
ptodéw; w innych wytozono pod szklem specjalne obwiesz-
czenia, na przyklad o Atrakcjach (Jazda konna: czesto
widuje sie jezdicow, gdy Ulicq Gtownq wracajq z roman-
tycznej eskapady w swietle ksiezyca. ,,Czgsto o trzeciej ra-
no”, drwila wcale nieromantyczna Lo).



Nous conniimes rozmaite typy motelarzy: wsréd mez-
czyzn nawrdconego przestgpce, emerytowanego nauczycie-
la i splajtowanego biznesmena; wSsréd kobiet - wariant
macierzynski, pseudowytworny i burdelmamin. Czasem w
potwornie skwarna i parna noc pociagi krzyczaly z rozdzie-
rajaca, ztowieszcza donosnoscia, w jednym rozpaczliwym
wrzasku taczac moc 1 histerie.

UnikaliSmy Doméw Turysty, prowincjonalnych kuzyn-
6w Pogrzebowego, staromodnych, mitych, bez prysznica,
za to z wymySlnymi toaletkami posréd przygnebiajacej bie-
li i r6zu sypialenek, z fotkami dzieci gospodyni we wszyst-
kich stadiach przepoczwarzania. Niekiedy jednak ulegatem
stabosci Lo do ,,prawdziwych” hoteli. Wybierata z przewo-
dnika, gdy pieScilem ja w zaparkowanym aucie, w ciszy na
bocznej drodze, zmierzchem dojrzalej i tajemniczej, jaki$
goraco polecany hotel nad jeziorem, oferujacy rézne roz-
nosci, zogromniale w §wietle latarki, ktéra po nich sung¢ta,
jako to mile towarzystwo, przekaski miedzy positkami, pik-
niki z rusztem pod golym niebem, lecz w mojej wyobraZzni
kazde z tych haset wywotywato wstr¢tne wizje: cuchnacy
licealiSci w bluzach od dresu, do jej policzka przywiera po-
liczek palajacy zarem ogniska, a biedny doktor Humbert w
objeciach $ciska tylko dwoje meskich kolan i hemoroidy
swoje zimnym humorem wilgotnej darni drazni. Niebywale
kusily ja tez owe ,,Kolonialne” Oberze, obiecujace précz
»sympatycznej atmosfery” i pokojow z widokiem ,,pyszne
jedzenie w nieograniczonych ilo$ciach”. Hotubiona w pa-
migci wizja iScie patacowego hotelu mego ojca sktaniala
mnie czasem do tego, by szuka¢ podobnych mu w obcym
kraju, przez ktéry podrézowalismy. Wkrotce si¢ zniechgci-
fem; ale Lo wciaz podazala za syta wonia reklam wiktuat-
6w, podczas gdy mnie sprawiaty nie tylko ekonomiczna
frajde przydrozne plansze, anonsujace na przykltad HOTEL
U DRWALA, Dzieci do lat czternastu darmo. Wzdrygam



si¢ natomiast, ilekro¢ wspominam ten Srodkowozachodni
kurort, soi-disant ,na poziomie”, w ktérym zachwalano
przekaski o péinocy, tak zwane ,,naloty na lodéwke”, po-
niewaz jednak moj akcent wydat si¢ komus intrygujacy, za-
zadano, zebym podal nazwiska paniefiskie dwéch niebosz-
czek, zony i matki. Dwudniowy pobyt kosztowal mnie sto
dwadzieScia cztery dolary! A czy pamigtasz, Mirando, t¢
Lultrawyrworna” jaskini¢ zbdjcOw - poranna kawa podawa-
na ekstra, mrozona woda do picia prosto z kranu - gdzie nie
przyjmowano dzieci ponizej lat szesnastu (zadnych Lolit,
oczywista)?

Natychmiast po przyjezdzie do jakiego$§ pospolitszego
motelu - utarlo si¢ bowiem, Zze w nich to zazwyczaj stawa-
liSmy - wilaczala elektryczny wiatrak, urabiata mnie, zebym
wrzucit ¢wier¢ dolara do radia albo czytala wszystkie wy-
wieszki i zaczynala jecze¢, czemu nie moze si¢ wybrac na
konna przejazdzke jakim§ zachwalanym szlakiem lub po-
ptywa¢ w miejscowym basenie z ciepla woda mineralna.
Przewaznie jednak z ta znudzona rozlaztoscia, ktéra kulty-
wowala tak pilnie, padala na czerwony fotel ze sprezyno-
wym materacykiem, na zielony szezlong, na pasiasty
ptécienny lezak z podnézkiem i baldachimem, na fotel
»temblaczny” - z siedzeniem i oparciem z jednego kawaltka
tkaniny - czy na jakiekolwiek ogrodowe siedzisko pod wie-
Ikim parasolem na tarasie, a gdy tak lezata powalona i ob-
mierzle pongtna, trzeba byto wielogodzinnych przypochle-
bian, grézb i obietnic, aby zechciata uzyczy¢ mi na kilka
sekund swych brazowych czlonkéw w zaciszu pokoju za
pie¢ dolaréw, nim zajmie si¢ tym czy owym, co akurat
przedktadata nad moja biedna rados¢.

Tylez naiwna, ile ktamliwa, tylez urocza, ile wulgarna,
rownie skora do mrocznych daséw, jak do rézanej radosci,
Lolita potrafita sta¢ si¢ arcynieznoSnym bachorem, gdy
miata taki kaprys. Niezbyt sobie radzitem z jej napadami



rozprzgzonej nudy, z zapalczywym, namig¢tnym zrzedze-
niem, z luzackim, metnookim tumiwisizmem, z tak zwa-
nym ,,Swirowaniem”, czyli ogélnie blazefiskim stylem, kt6-
ry uwazala za ,charakterny” - w chtopigco chuliganskiej
manierze. Pod wzgledem umystowym okazata si¢ obrzydli-
wie konwencjonalna panienka. Stodki hot jazz, square dan-
cing, maziste melby z czekolada, musicale, czasopisma fil-
mowe i tym podobne bzdury obowiazkowo trafialy na liste
jej ukochan. Bég raczy wiedzie¢, iloma drobnymi moneta-
mi nakarmilem wielobarwne szafy grajace, obecne przy ka-
zdym naszym positku! Wciaz jeszcze stysze nosowe glosy
niewidzialnych solistow, ktérzy Spiewali jej serenady, a na
imi¢ mieli Sammy, Jo, Eddy, Tony, Peggy, Guy, Patti albo
Rex, jeszcze styszg te sentymentalne przeboje, ktére ucho
moje rozrdzniato z takim samym trudem, jaki mojemu pod-
niebieniu sprawiato rozpoznawanie réznych gatunkéw jej
ulubionych stodyczy. Poktadata nieziemska ufno§¢ w kaz-
dej reklamie czy poradzie zamieszczonej w ,,Filmowej Mi-
foSci” lub w ,,Krainie Ekranu” - Starasil Tepi Pryszcze albo
,»Halo, uwaga, dziewczyny, nie noScie koszul wypuszczo-
nych na dzinsy, bo Jill méwi, ze nie wolno”. Jesli napis na
przydroznej planszy zachecal: ODWIEDZ NASZ SKLEP Z
UPOMINKAMI, musieli§my go odwiedzi¢, mu -
sieli$§my kupi¢ indiafiskie osobliwosci, lalki, miedzia-
na bizuterig, takocie z kaktuséw. Stowa ,,podarki i pamiat-
ki” wprawialy ja w trans rytmem swych amfibrachow. Jesli
szyld nad jakim$§ barem anonsowal Mrozone Napoje, Auto-
matycznie ja to poruszalo, chociaz wszystkie napoje we
wszystkich lokalach podawano mrozone. To wtasnie jej po-
Swigcone byly reklamy: idealnej konsumentce, podmiotowi
i przedmiotowi kazdego plugawego plakatu. Starala si¢ tez
- bez powodzenia - odwiedzaé te tylko restauracje, w kto-
rych na §liczniutkie papierowe serwetki i twarozkiem zwie-
nczone satatki zstapit Swigty duch Huncana Dinesa.



W owych czasach zadne z nas nie wymyslito jeszcze sys-
temu pieni¢znych fapéwek, ktéry miat potem tak starga¢ mi
nerwy i zszarga¢ jej moralno$¢. Trzema innymi sposobami
utrzymywatem swoja pokwitajaca konkubing w poddaris-
twie i w znoSnym nastroju. Kilka lat wczeSniej spedzila
deszczowe wakacje pod kaprawym okiem panny Phalen w
Appalachach, w walacym si¢ domu wiejskim, ktéry w za-
marlej przesztosci nalezat do jakiego$ sgkatego Haze’a. Ru-
dera ta stata wiréd wybujatych hektaréw nawtoci, na skraju
bezkwietnego lasu, na koficu wiekuiscie btotnistej drogi,
prawie trzydzieSci kilometréw od najblizszego przysidtka.
Ten dom dla stracha na wréble, samotnos¢, grzaskie stare
pastwiska, wiatr 1 rozdeta gtusze Lo wspominala z tak ener-
giczna odraza, ze wykrzywialy jej si¢ usta 1 pegcznial na
wpot wystawiony z nich jezyk. Ja za$§ grozitem, iz tam
wladnie spedzi ze mna na wygnaniu dlugie miesiace, a w
razie potrzeby i lata, uczac si¢ pod moim kierunkiem fran-
cuskiego i taciny, jesli nie zmieni swojej ,,obecnej posta-
wy”. Pomatu zaczalem ci¢ rozumie¢, Charlotto!

Lo, dziecko prostoduszne, w poplochu wczepiala si¢ w
dtofi, ktéra trzymalem na kierownicy, i wrzeszczala ,,nie!”,
ilekro¢ uciszalem tornado jej furii, zawracajac w §rodku
szosy, niby po to, zeby zawiez¢ ja najkrétsza droga do owe-
go mrocznego i posgpnego domostwa. Lecz im dalej na za-
chéd od niego odjezdzaliSmy, tym mniej przekonujaco
brzmiala ta pogrézka, musiatem wigc siggnac po inne argu-
menty.

Spoéréd nich z jekiem najglebszego wstydu wspominam
straszenie domem poprawczym. Od poczatku naszej spotki
mialem do$¢ rozumu, aby pojaé, ze muszg bez reszty skap-
towac Lo dla idei zatajania faczacego nas zwiazku, ze musi
to stac si¢ jej druga naturg - obojetne, jaka czutaby do mnie
urazg i jakich jeszcze szukalaby innych przyjemnosci.



- Chodz, pocatuj swojego staruszka - mawialem - i porzué
te bzdurne dasy. Dawniej, kiedy jeszcze uwazala$, ze jes-
tem kicio-facio [czytelnik zauwazy, jakich doktadatem sta-
rafi, zeby mowi¢ jezykiem Lo], wsréd szlochéw i ochéw
odlatywata$§ przy ptytach idola swoich réwiesnych [Lo:
»Mojego kogo? Moéw po angielsku’]. Ot6z wydawato ci si¢
wtedy, ze ten idol numer jeden twoich kumpelek ma glos
calkiem jak kolega Humbert. Ale tymczasem zrobit si¢ ze
mnie twdj stary, nic szczegélnego, tato-marzenie, co
strzeze swojej wymarzonej céruni... Chére Dolores! Pragng
ci¢ ustrzec, moja droga, przed okropnoSciami, jakie zdarza-
ja si¢ matym dziewczynkom w komdrkach na wegiel i w
zautkach, a takze, niestety, comme vous le savez trop bien,
ma gentille, w jagodowych lasach, w pelni letniego biekitu.
Wbrew wszelkim przeciwnoSciom pozostang twym opieku-
nem i mam nadziejg, ze jeSli bedziesz grzeczna, jaki$ sad
zalegalizuje niebawem t¢ opieke¢. Nie zapominajmy jednak,
Dolores Haze, tak zwanej terminologii prawnej, przypisuja-
cej racjonalny sens okresleniu ,,sprosne i lubiezne pozycie”.
Nie jestem przestgpca seksualnym, psychopata, ktéry nie-
przyzwoicie pozwala sobie z dzieckiem. Naprawiam w to-
bie to, co znieprawit Charlie Holmes, a r6znice migdzy ty-
mi dwiema rolami sa kwestia subtelnych niuanséw. Jestem
twoim tatulkiem, Lo. Patrz, mam tu uczona ksigge o mto-
dych dziewczetach. Patrz, kochanie, co w niej napisano.
Cytuje: normalna dziewczynka - normalna, zauwaz — zaz-
wyczaj bardzo pragnie dogodzi¢ ojcu. Wyczuwa bowiem,
7e zwiastuje on wytesknionego, iluzorycznego mezczyzng
(,luzoryczny” - dobrze powiedziane, na Poloniusza!l).
Madra matka (a twoja biedna matka bylaby madra, gdyby
zyla) bedzie popieral przyjazn ojca z cérka, zdajac sobie
sprawg - daruj toporny styl - Ze wyobrazenia dziewczynki o
milosci 1 mezczyznach ksztaltuja sig¢ dzigki wigzi z ojcem.
A jaka to wieZ ma na mysli - i zaleca - autor tej pogodne;j



ksiazki? Jeszcze jeden cytat: U Sycylijczykéw stosunki sek-
sualne migdzy ojcem a cérka sa rzecza najzupelniej przy-
jeta, a dziewczyny pozostajacej w takim zwiazku bynaj-
mniej nie otacza pogarda spotecznosci. Bardzo szanuj¢ Sy-
cylijezykéw, znakomitych sportowcéw, znakomitych mu-
zykéw i w ogdle znakomitych, prostolinijnych ludzi, Lo, no
i wspaniatych kochankéw. Ale bez dygresji. Par¢ dni temu
czytaliSmy w gazetach jakie$ banialuki o tym, jak to pewien
jegomos$¢ w sile wieku przyznat si¢ do obrazy moralnosci,
gdy udowodniono mu, ze pogwalcit Akt Manna, przewozac
dziewigcioletnia dziewczynke przez granicg stanowa w ce-
lach niemoralnych, jakiekolwiek sa to cele. Droga Dolores!
Nie masz dziewigciu lat, lecz prawie trzynas$cie, i nie radzi-
bym ci uwaza¢ si¢ za moja migdzystanowa niewolnicg, a
nad Aktem Manna ubolewam, tatwo bowiem staje si¢ prze-
dmiotem koszmarnej gry stéw, owej zemsty, ktéra Bogo-
wie Semantyki wywieraja na Filistrach o ciasnych rozpor-
kach. Jestem twoim ojcem i owszem, m 6 w i ¢ po angiel-
sku, no i ci¢ kocham... Na koniec rozwazmy, co bedzie, jes-
li ty, nieletnia, oskarzona o naruszenie czystoSci moralnej
dorostego w szacownym zajezdzie, poskarzysz si¢ policji,
7e ci¢ porwalem i zgwalcitem? Zalézmy, ze ci uwierza.
Nieletnia, ktéra dopuszcza, aby osobnik powyzej dwudzies-
tego pierwszego roku zycia poznal ja ciele$nie, wplatuje
swoja ofiar¢ w gwalt na matoletniej lub stosunek analny
drugiego stopnia, to juz kwestia techniki; maksymalna kara
wynosi dziesig¢ lat. Idg wigc do wigzienia. No i dobrze. Id¢
do wigzienia. A co z toba, moja sierotko? Masz wigcej
szczgScia. Trafiasz pod skrzydta departamentu Opieki Spo-
fecznej - czyli chyba do§¢ marne przed toba widoki. Mita,
ponura matrona w typie panny Phalen, ale sztywniejsza
iniepijaca, zabierze ci szminke i fiku$ne szmatki. Koniec z
wldéczega! Nie wiem, czy kiedykolwiek styszatas, co méwia
przepisy o niesamodzielnych, porzuconych, niepoprawnych



i wystepnych dzieciach. Podczas gdy ja bede stat, oburacz
wczepiony w kraty, tobie, szczg§liwie porzuconemu dziec-
ku, dadza do wyboru kilka réznych, lecz w sumie prawie
identycznych miejsc zamieszkania: dom poprawczy, osro-
dek zatrzymaf, izba dziecka lub jeden z tych Swietnych za-
ktadéw opiekunczych dla dziewczat, w ktérych wychowan-
ki robia na drutach i $piewaja hymny, a w niedziel¢ dostaja
zjelczale nale$niki. Tam wilasnie trafisz, Lolito - moja
Lolita, ta Lolita opusci swego Katullusa i trafi do zaktadu,
bo taki juz los krnabrnych dziewczynek. Méwiac prosciej,
jesli nasz wspdlny sekret si¢ wyda, wpadniesz w tapy ana-
litykéw 1 dydaktykéw, m@j kotku, c’est tout. Zamieszkasz,
moja Lolita zamieszka (chodZ no tu, mgj brazowy kwiatku)
w brudnej sypialni, z trzydziestoma dziewigcioma innymi
frajerkami (nie, pozwdl mi, prosz¢), pod nadzorem ohyd-
nych matron. Takie sa fakty, taki masz wybdr. Nie sadzisz,
7ze w tych okoliczno$ciach Dolores Haze powinna raczej
trzymac si¢ swojego starego?

Whbijajac jej to wszystko do glowy, zdotatem ja zastra-
szy¢, bo mimo pewnej zuchwalej zywoSci obejscia i nag-
tych btyskéw dowcipu nie byta dzieckiem az tak inteligent-
nym, jak mozna by przypuszczaé na podstawie samego ilo-
razu. Jesli jednak udato mi si¢ zbudowaé ten fundament se-
kretnego wspdlnictwa i wspdtwiny, z duzo mniejszym po-
wodzeniem staralem si¢ dba¢ o jej dobry humor. Co rano
podczas naszej rocznej podrézy musiatem wymyslaé jakas
perspektywe, szczegdlny punkt w przestrzeni i czasie, zZeby
ku niemu wybiegata mysla, bo tylko w ten sposéb mogta
doczekaé pory snu. W przeciwnym razie, bez celu, ktory
ksztattowalby go i podtrzymywal, szkielet jej dnia obwisat
i zapadat si¢. Celem mogto by¢ cokolwiek - latarnia morska
w Wirginii, naturalna jaskinia w Arkansas z urzadzonym w
niej barem, kolekcja broni i skrzypiec gdzie§ w Oklahomie,
kopia groty z Lourdes w Luizjanie, szmattawe fotki z okre-



su goraczki zlota, ktére wystawialo muzeum w pewnej
miejscowosci wypoczynkowej w Goérach Skalistych — obo-
jetne co, lecz co$ takiego istnie¢ musiato, musiato tkwic
przed nami niczym stala gwiazda, cho¢ z géry wiedziatem,
ze ledwie dotrzemy na miejsce, Lo najpewniej od razu za-
cznie symulowac torsje.

Zaprzggajac do pracy geografie Stanéw Zjednoczonych,
calymi godzinami staratem si¢ jak mogtem da¢ Lolicie wra-
zenie, ze ,,dokads$ jedziemy”, zdazamy do konkretnego pun-
ktu przeznaczenia, ku jakiej$ niezwyktej rozkoszy. Nigdy
przedtem nie widzialem takich gladkich, przyjaznych drég
jak te, ktore teraz promieniScie rozpoScieraly sie przed na-
mi, ktadac si¢ na zwariowanym kilimie czterdziestu oSmiu
standw. Lapczywie pochlanialiSmy dlugie autostrady, w
niemym zachwycie sune¢liSmy po ich ISniacych, czarnych
parkietach. Lo nie tylko nie dostrzegata urokéw krajobrazu,
lecz reagowata wsciekla niechecia, ilekro¢ zwracalem jej
uwage na ten czy 6w czarujacy detal; sam zreszta nauczy-
fem si¢ zauwazac je dopiero po dtuzszym obcowaniu z deli-
katnym pigknem, stale obecnym na marginesie naszej nie-
zastluzonej podrdézy. Pewien paradoks myS$lenia obrazami
sprawil, ze przecigtny sielski pejzaz péinocnoamerykaris-
kiej niziny bralem zrazu z dreszczem rozbawionego roz-
poznania za co$§ swojskiego, a to z powodu malowanych ce-
rat, ktére dawniej sprowadzano z Ameryki i wieszano nad
umywalkami §rodkowoeuropejskich pokoi dziecinnych, iz-
by w porze dobranocki fascynowaty senne dziecko wsiowa
zielenia widoczkow, przedstawiajacych skedzierzawiona
nieprzenikniono$¢ drzew, stodole, bydto, strumyk, metng
biel niewyraznych sadéw w pelni rozkwitu i moze jeszcze
kamienny murek lub wzgoérza z zielonawego gwaszu. Pier-
wowzory owych elementarnych rustykalizméw wydawaty
si¢ jednak oku tym bardziej obce, im blizej je poznawalem.
Za zaorang réwnina, za dachami jak zabawki niebo powoli



naplywato daremna uroda, niskie stofice w platynowej
mgietce o cieptym odcieniu obranej brzoskwini nasycato
gbérny skraj dwuwymiarowej, gotgbioszarej chmury, ktéra
stapiata si¢ z dalekim, milosnym oparem. Bywaly tez syl-
wetki drzew odcinajace si¢ na widnokregu rzedami, w ods-
tgpach, skwarne, nieruchome potudnia nad dzungla koni-
czyny, chmury prosto z Claude’a Lorraina, odlegte wpisane
w mgtlawy lazur, tak Ze tylko kigbiaste ich czgsci dawaly
si¢ odrézni¢ na obojetnie omdlewajacym tle. Albo surowy
horyzont El Greca brzemienny atramentowym deszczem, w
przelocie ujrzany farmer o karku mumii, wokoto na prze-
mian smugi wody migoczacej rt¢cia i pasma szorstkiej zie-
lonej kukurydzy, a wszystko razem otwierato si¢ jak wach-
larz - gdzie§ w Kansas.

Niekiedy sposréd réwninnego bezmiaru kroczyly ku nam
ogromne drzewa, aby stanal zaklopotana gromadka przy
drodze i rzuci¢ odrobing humanitarnego cienia na stét do
piknikéw, wokét ktérego brunatna ziemia upstrzona byla
cetkami storfica, sptaszczonymi szklankami z tektury, skrzy-
dlakami i zuzytymi szpatulkami od lodéw. Moja niewy-
bredna Lo, ochocza uzytkowniczke przydroznych udogod-
nien, czarowaly szyldziki na drzwiach szaletéw - Chtopcy-
Dziewczeta, John-Jane, Jas-Malgosia, a nawet Koziolek-
Kézka; ja tymczasem, zagubiony w artystycznym rozma-
rzeniu, kontemplowatem rzetelng jaskrawo$¢ urzadzen sta-
cji benzynowej na tle wspanialej zieleni dgbéw lub dalekie
wzgorze, ktére gramolilo si¢ - poharatane, lecz wciaz nie-
poskromione - z usilujacego je potkna¢ rolniczego rozpasa-
nia.

Nocami wysokie cigzaréwki obsypane kolorowymi lam-
pkami, niby potwornie zolbrzymiate choinki gwiazdkowe,
wylaniaty si¢ z ciemno&ci i grzmiac, mijaly zapéZniony ma-
ly sedan. Nazajutrz rzadko zaludnione niebo, ktére skwar
pozbawiat biekitu, znéw topniato nad nami, a Lo wotata pic¢



i policzki z werwa klegsty jej nad stomka, a w aucie panowat
zar jak w piecu, gdy z powrotem wsiadaliSmy, a przed nami
migotata droga z odlegtym samochodem, ktéry niczym mi-
raz zmienial ksztalt w bijacym od nawierzchni wsciektym
blasku i jakby momentami zawisal, po staro§wiecku kancia-
sty 1 wysoki, w upalnej mgle. Gdy tak zmierzaliSmy na
zachéd, pojawily si¢ kepy czego$, co mechanik z warsztatu
nazywal ,bylica”, potem tajemnicze kontury stolowych
wzgdrz, po nich czerwone urwiska spryskane atramentowy-
mi kleksami jalowcow, pdzniej taficuch goérski, bez prze-
chodzacy w bigkit, a bigkit w sen, i wreszcie pustynia po-
witata nas nieustgpliwa wichura, kurzem, cierniami szarych
krzewow 1 wstretnymi strzgpkami papierowych chusteczek,
udajacymi blade kwiaty na kolcach udreczonych wiatrem,
zwigdtych pedéw wzdtuz autostrady; posrodku ktorej staty
czasem prostaczki krowy, zastygle w pozie (ogon w lewo,
biate rzgsy w prawo) sprzecznej z wszelkimi ludzkimi zasa-
dami ruchu drogowego.

Adwokat mi radzit, zebym jasno i szczerze opisat szlak,
ktéry przebyliSmy, i chyba zbliza si¢ moment, gdy nie wyk-
rece si¢ juz od tego mozohlu. Liczac z grubsza, w ciagu
owego szalonego roku (od sierpnia 1947 do sierpnia 1948)
nasza trasa zaczela si¢ seria spiral i wezykéw w Nowej An-
glii, aby potem zakosami poprowadzi¢ nas na potudnie, raz
w gore, raz w dot, to na wschdd, to na zachdd; wbita sig
gleboko w ce qu’on appelle Dixieland, omingta Floryde, bo
tam wlaSnie bawili Farlowowie, ostro skrecita na zachdd,
ruszyla zygzakiem przez strefe kukurydzy i strefe¢ bawelny
(obawiam sig, Clarence, ze nie brzmi to zbyt jasno, ale nie
zachowatem z tego okresu zadnych notatek, doktadno$¢
swoich wspomniefnt mogg wigc sprawdzaé tylko za pomoca
makabrycznie pokiereszowanego przewodnika w trzech to-
mach, ktéry mégtby od biedy symbolizowaé moja zszarpa-
na, ztachmaniona przeszto$¢); dwukrotnie przecigta Goéry



Skaliste, powlokta si¢ w maruderskim rytmie przez
pustynie Potudnia, gdzie tez przezimowaliSmy; oparla si¢ o
Pacyfik, skrecita na pétnoc wsréd bladego puchu bzéw
kwitnacych wzdhuz leSnych drég; prawie dosiggla granicy
kanadyjskiej; po czym powiodta nas dalej na wschéd, przez
ziemie ptodne i ziemie jatowe, z powrotem w strefg wiel-
kich upraw, omijajac mimo piskliwych skarg matej Lo ro-
dzinne jej miasteczko w rejonie rodzacym kukurydzeg, we-
giel i wieprze; i wreszcie wrécita na fono Wschodu, aby ut-
kna¢ w Beardsley, miescie uniwersyteckim.

Zglebiajac dalszy ciag niniejszej historii, czytelnik wi-
nien zachowa¢ w pamigci nie tylko ogélna, wyzej naszkico-
wana marszrut¢ - z calym mndstwem marginalnych meand-
réw i turystycznych potrzaskéw, bojazliwych zboczen i na-
rowistych wirazy - lecz i fakt, Ze nie byta to bynajmniej
leniwa partie de plaisir, ale trudny, pokretny, teteologiczny
rozrost, ktéry za jedyna raison d’étre (znamienne sg te fran-
cuskie klisze) miat podtrzymywanie zno§nego humoru mej
towarzyszki migdzy jednym pocatunkiem a drugim.

Gdy tak kartkuj¢ swoj sponiewierany przewodnik, pow-
raca niewyrazne wspomnienie tego Magnokowego Ogrodu
gdzie§ na potudniu, ktéry kosztowal mnie cztery dolary, a
wedlug reklamy zamieszczonej w tymze przewodniku wart
byl zwiedzenia z trzech powodéw: poniewaz John Gals-
worthy (martwo urodzony pisarzyna) stawil go jako najpig-
kniejszy ogrod Swiata; poniewaz w roku 1900 Baedeker dat
mu jedna gwiazdke; i wreszcie, poniewaz... O, Czytelniku,
Mgéj Czytelniku, zgadnij!... poniewaz dzieci (a czyz, do
krocset, moja Lolita nie byla dzieckiem!) ,;z blaskiem w
oczach i z poszanowaniem wedruja przez ten przedsionek



Nieba, chtonac pigkno, ktére moze zawazy¢ na calym ich
Zyciu”.

- Nie na moim - stwierdzita ponura Lo, sadowiac si¢ na
tawce, z farszem dwoéch gazet niedzielnych na swym lubym
tonie.

ZbadaliSmy po kilkakro¢ cala palet¢ amerykanskich
przydroznych restauracji, poczynajac od skromnego ,,Jad-
fa” pod jelenia gtowa (z ciemnym §ladem dlugiej tzy w we-
wnetrznym kaciku oka), z ,,dowcipnymi” pocztéwkami w
typie péznego Kurortu, z rachunkami nadzianymi na szpic,
z kolistymi cukierkami z syropu kukurydzianego, z okula-
rami stonecznymi, z niebiafiskimi wizjami melb zrodzony-
mi z wyobrazni autoréw reklam, z potéwka czekoladowego
tortu pod kloszem 1 z kilkoma okropnie doSwiadczonymi
muchami, ktore faza zygzakiem po lepkiej cukiernicy na
szubrawym szynkwasie; przeciwlegly koniec tej skali wyz-
naczat drogi lokal: przyémione §wiatla, groteskowo tandet-
ne obrusy, niefachowi kelnerzy (§wiezo zwolnieni wigZnio-
wie albo studenci), dereszowaty grzbiet aktorki filmowej,
sobole brwi jej aktualnego partnera, orkiestra trgbaczy w
krzykliwych garniturach.

ZwiedziliSmy najwigkszy stalagmit §wiata w jaskini, do
ktérej trzy potudniowo-wschodnie stany przybyly na zlot
rodzinny; wstep w zaleznoSci od wieku: doro$li za dolara,
podfruwajki za sze§édziesiat centéw. I upamigtniajacy bit-
we pod Blue Licks granitowy obelisk tudziez pobliskie mu-
zeum ze starymi ko§¢mi i indiafiska ceramika. Lo za dzie-
sig¢ centéw, jakze przystgpnie. Wspodtczesna chatg z bali,
$mialo podszywajaca si¢ pod t¢ dawna, w ktorej urodzit si¢
Lincoln. Glaz z tabliczka ku pamigci autora Drzew (dotar-
lismy tymczasem do Poplar Cove w Péinocnej Karolinie,
droga, ktéra méj tagodny, wyrozumialy, tak zazwyczaj
powSciagliwy przewodnik gniewnie okresla jako ,bardzo
waska, fatalnie utrzymana”, a ja podpisuj¢ si¢ pod tym,



cho¢ nie jestem wielbicielem Kilmera). Z wynajgtej moto-
rowki prowadzonej przez starszawego, lecz wciaz jeszcze
odrazajaco przystojnego Rosjanina z Biatej Gwardii, podo-
bno barona (Lo zwilgotniaty dlonie, matej gluptasce), ktéry
znal niegdy$§ w Kalifornii starego poczciwego Maksimowi-
cza i Walerig, zdotaliSmy dostrzec niedostepna ,.koloni¢
milioneréw” na wyspie gdzie§ u brzegéw Georgii. Ponadto
zwiedziliSmy: kolekcje widokéwek z fotografiami europej-
skich hoteli w muzeum poswigconym wszelkim rodzajom
hobby w pewnej miejscowosci wypoczynkowej w Missisi-
pi, przy ktdrej to okazji zalala mnie goraca fala dumy, bo
wypatrzylem kolorowe zdjecie ojcowskiej ,,Mirany” z pa-
siastymi markizami 1 z flaga powiewajaca nad wierzchotka-
mi wyretuszowanych palm. - No i co z tego? - spytata Lo,
spogladajac z ukosa na opalonego wlasciciela drogiego au-
ta, ktéry zaszedl w §lad za nami do Zameczku Zamitowan.
Zabytki ery bawetnianej. Las w Arkansas, a na jej brazo-
wym ramieniu wypukte fioletoworézowe obrzmienie (rob-
ota jakiej$ kasliwej muszki), z ktérego wypuscitlem pigkny,
przejrzysty jad, wziawszy je migdzy dlugie paznokcie kciu-
kow, i ssatem, az do syta opitem si¢ pikantna krwia. Bour-
bon Street (w mie$cie zwanym Nowym Orleanem), gdzie
na chodnikach, twierdzit wciaz ten sam przewodnik, ,,widu-
je si¢ murzyniakéw, ktérzy gwoli [podobato mi si¢ to
»gwoli”’] uciechy przechodniéw czgstokro [,,czgstokroc”
podobato mi sig¢ jeszcze bardziej] stepuja za gar$¢ bilonu”
(to mi dopiero zabawa), a ,,w mndstwie dyskretnych lokali-
kéw nocnych kigbi si¢ ttum gosci” (niecnoty!). Kolekcje
pogranicznej spuscizny. Przedwojenne domy z balkonami o
balustradach z kutego Zelaza i schodami rgcznej roboty, w
stylu tych, po ktérych w dostatnim Technicolorze zbiegaja
filmowe damy z pocatunkiem stofica na ramionach, uno-
szac jedynym w swoim rodzaju gestem obu drobnych ra-
czek przéd falbaniastych spédnic, podczas gdy oddana Mu-



rzynka kiwa glowa, stojac na gérnym podescie. A oto fun-
dacja Menningera, klinika psychiatryczna: ot tak, dla hecy.
Splache¢ gliny pigknie stoczonej erozja; i kwiaty juki, takie
czyste, takie woskowe, lecz oblezione przez roje biatych,
pelzajacych much. Independence w Missouri, poczatek Sta-
rego Szlaku do Oregonu; i Abilene w Kansas, siedziba Ro-
deo Dzikiego Billa Jakiego$tam. Dalekie gory. Bliskie gé-
ry. I znowu gory; niebieskawe pigknosci, wiecznie nieosia-
galne albo wiecznie przeistaczajace si¢ w kolejne zamiesz-
kane wzgdrza; potudniowo-wschodnie pasma, wysokoscio-
we fiaska, jeSli mierzy¢ je w kategoriach alpejskich; szare
kamienne kolosy zZylkowane $niegiem, przeszywajace serce
i niebo, nieubtagane szczyty wyrastajace znikad na zakrecie
autostrady; zalesione ogromy w kolczugach z ciemnych
jodel pedantycznie laczonych na zaktadke, gdzieniegdzie
przesianych bladymi obtoczkami osiki; formacje lilaréz, fa-
raonskie, falliczne, ,tak prehistoryczne, ze stéw brak™ (gtos
zblazowanej Lo); samotne ostafice czarnej lawy; gory
wczesng wiosna, poros$nigte wzdluz kregostupa stonigcym
puszkiem; goéry u schyltku lata, skulone, podwingty masyw-
ne egipskie czlonki pod faldy smaglego pluszu zzartego
przez mole; wzgoérza z owsianki upstrzone zielonymi, kra-
glymi debami; ostatnia ryza géra z gestym dywanem lucer-
ny u podnéza.

Poza tym zwiedziliSmy: Mate Jezioro Lodowcowe gdzie$
w Kolorado, i zaspy $niezne, i poduszeczki alpejskich
kwiatuszkéw, i znowu $nieg; po ktérym Lo w czapce z
czerwonym daszkiem zjezdza¢ usitowala, i piszczata, i dos-
tala $niezkami od jakich§ mlokoséw, i odptacita im pigk-
nym za nadobne, comme on dit. Szkielety spalonych osik,
kepy niebieskich kwiatéw o strzelistych fodygach. Rozmai-
te detale malowniczej trasy. Setki malowniczych tras, tysia-
ce Niedzwiedzich Strumieni, Sodowych Zdrojéw, Malowa-
nych Kanionéw. Oto Teksas, rownina razona susza. Kry-



sztatowa Komnata w najdiuzszej jaskini §wiata, dzieci po-
nizej lat dwunastu darmo, Lo jako mtoda branka. Kolekcja
rzezb domowego wyrobu pewnej miejscowej damy, nieczy-
nna w zgnebiony poniedziatkowy ranek, kurz, wiatr, kraina
uwiadu. Park Poczgcia w miescie nad meksykarniska grani-
ca, ktérej nie Smialem przekroczy¢. Tam i gdzie indziej set-
ki szarych kolibréw ws$réd zmierzchu sondowaly krtanie
majaczacych kwiatéw. Shakespeare, miasto widmo w No-
wym Meksyku, gdzie ztoczynica Bill Rusek malowniczo za-
wist na szubienicy przed siedemdziesigciu laty. Wylegarnie
narybku. Ludzkie osiedla w Scianach urwisk. Mumia dziec-
ka (indiafiska réwieSniczka Florentyny Bea). Nasz dwu-
dziesty Piekielny Kanion. Nasza pig¢dziesiata Brama do te-
go czy owego fide niezawodnego przewodnika, ktéry zda-
zyl tymczasem postradac¢ okladke. Kleszcz w moim kroczu.
Zawsze ta sama trdjca starcOw w kapeluszach i szelkach,
zbijajaca baki w letnie popotudnie pod drzewami koto pub-
licznej fontanny. Mglisty biekitny widok nad porgcza na
gorskiej Sciezce 1 plecy napawajacej si¢ nim rodziny (a Lo
goraco, radosnie, szaleficzo, namigtnie, z nadzieja, bez na-
dziei zaszeptala: ,,Patrz, to panstwo McCrystal, btagam, za-
gadajmy do nich, blagam” - zagadajmy do nich, czytelniku!
- ,,.btagam! Zrobi¢ wszystko, co zechcesz, och, blagam
ci¢...”). Indianskie tafice obrzgdowe, stuprocentowa komer-
cja. ART: Amerykaniskie Ruszta Teflonowe. Nieunikniona
Arizona, puebla, tubylcze malarstwo naskalne, trop dinoza-
ura w pustynnym kanionie odci$nigty trzydzieSci miliondw
lat temu, kiedy byltem maty. Koscisty blady chlopak, metr
osiemdziesiat wzrostu, ruchliwe jabtko Adama, gapi si¢ na
Lo i jej pomarannczowobrazowy brzuch, ktéry pig¢ minut
poZniej pocalowalem, chtopcze. Zima na pustyni, wiosna
na pogorzu, migdaty w rozkwicie. Reno, okropne miasto w
Nevadzie, ktérego nocne zycie mialo by¢ , kosmopolitycz-
ne i dojrzale”. Wytwoérnia win w Kalifornii, z koSciotem w



ksztalcie antalka. Dolina Smierci. Zamek Scotty’ego. Dziela
Sztuki, ktére latami gromadzil niejaki Rogers. Brzydkie
wille przystojnych aktorek. Slad stopy R. L. Stevensona na
zboczu wygastego wulkanu. Misja Dolores: dobry tytut
ksiazki. Festony wyrzezbione z piaskowca przez przyptyw.
Megiziczyzna, ktérego nieokietznany atak epilepsji powalil na
ziemi¢ w stanowym parku Russian Gulch. Niebieskie jak
niebo Jezioro Kraterowe. Wylggarnia narybku w Idaho i
wigzienie stanowe tamze. Posgpny Park Yellowstone i jego
barwne gorace zZrédla, miniaturowe gejzery, tgcze musuja-
cego btota - symbole mojej namigtnosci. Stado antylop w
rezerwacie zwierzyny. Nasza setna jaskinia, doro$li po do-
larze, Lolita za pigtdziesiat centéw. Zameczek, ktory pe-
wien markiz francuski wybudowal w Pdéinocnej Dakocie.
Kukurydziany Patac w Poludniowej; i ogromne gtowy pre-
zydentéw rzezbione w wyniostym granicie. Kobieta z bro-
da ujrzata nasza reklame i wnet kto§ poSlubit niezwykla te
dame. Zoo w Indianie, w ktérym mrowie matp mieszkato
na betonowej kopii flagowego okretu Krzysztofa Kolumba.
Miliardy martwych albo dogorywajacych jetek o rybim
odorze w kazdym oknie kazdej restauracji czy baru wzdluz
okropnego piaszczystego wybrzeza. Tluste mewy na gla-
zach widziane z promu ,,Miasto Cheboygan”, ktérego bru-
natny, wehisty dym wypigtrzat si¢ i zapadat nad witasnym
zielonym cieniem, pelznacym po akwamarynowym jezio-
rze. Motel z rura wentylatora przeprowadzona pod miejs-
kim §ciekiem. Dom Lincolna, w znacznej mierze falsyfikat,
z ksiggami pamiatkowymi i meblami ,,z epoki”, ktére wigk-
szo§¢ zwiedzajacych z nabozenstwem brata za jego osobis-
ty dobytek.

Zdarzaty nam si¢ ktétnie, mniejsze i wigksze. Najwigk-
sze mialy miejsce: w Koronkowych Chatach w Wirginii; na
Park Avenue w Little Rock, niedaleko szkoty; na Przeteczy
Milnera w Kolorado, 3850 metréw nad poziomem morza;



na rogu Siédmej Ulicy i Centralnej Alei w Phoenix w Ari-
zonie; na Trzeciej Ulicy w Los Angeles, poniewaz w kasie
zabrakto biletéw do jakiego$ tam studia filmowego; w mo-
telu ,,Cien Topoli” w Utah, gdzie sze$¢ pokwitajacych drze-
wek ledwie przerastalo moja Lolitg, a ona spytata, a propos
de rien, jak dlugo jeszcze bedziemy mieszkaé w dusznych
campingach i wyczynia¢ razem rézne §winstwa, nigdy nie
postepujac jak zwyczajni ludzie? W Burns w Oregonie, na
rogu Péinocnego Broadwayu i Zachodniej Washingtona,
naprzeciwko sklepu spozywczego ,,Safeway”. W jakim$§
miasteczku w Dolinie Stofica w Idaho, przed ceglanym ho-
telem, w ktdrego Scianach przyjemnie si¢ przeplataty cegly
blade i rumiane, a po drugiej stronie ulicy topola omiatata
swym cieklym cieniem dwuszereg miejscowych prymusek.
W bylicznej gluszy, migdzy Pinedale a Farson. Gdzie§ w
Nebrasce, na Gtéwnej, koto banku First National, zaloZone-
go w 1889, skad widac bylo przejazd przez tory kolejowe w
glebi ulicy, a dalej biate piszczatki organowe silosa mno-
giego. Oraz na rogu McEwena i Wheatona, w mieScie w
Michigan noszacym jego imig.

PoznaliSmy ten dziwny gatunek przydrozny, Cztowieka z
Autostopu, znanego nauce jako Homo pollex, we wszyst-
kich jego licznych podgatunkach i postaciach, takich jak:
skromny zotnierz, calty wypucowany, ktéry czeka ze spoko-
jem, spokojnie $Swiadom wiatycznego powabu munduru;
uczen, co chce przejecha¢ dwie przecznice; morderca, co
chce przejechal trzy tysiace kilometréw; tajemniczy, ner-
wowy, niemtody jegomo$¢ z nowiutka walizka i przy-
strzyzonym wasem; peten optymizmu tercet Meksykanow;
student obnoszacy brudne §lady wakacyjnej pracy pod go-
lym niebem nie mniej dumnie niz nazwe stawnej uczelni,
ktorej litery tworza tuk na torsie bluzy od dresu; dama zro-
zpaczona, bo wilasnie wysiadl jej akumulator; schludne,
bladolice bestie o 1$niacych wtosach i rozbieganym spojrze-



niu, w krzykliwych koszulach i marynarkach, z prawie
priapicznym wigorem wystawiajace prezne kciuki, zeby
kusi¢ nimi samotne kobiety lub nieudacznych komiwojaze-
row ngkanych dziwnymi chetkami.

- WeZmy go - czgsto prosita Lo, starym zwyczajem trac
jednym kolanem o drugie, gdy jaki$§ wybitnie odstrgczajacy
pollex, mdj réwiesnik jak ja szeroki w barach, ze swoja face
a claques bezrobotnego aktora szedt tylem, niemal prosto
pod kota naszego wozu.

O, musiatlem mie¢ na oku mata Lo, wiotka Lo! Zapewne
dzieki nieustannej gimnastyce mitosnej promieniata mimo
bardzo dziecinnego wygladu jaka$ osobliwa, omdlewajaca
poswiata, ktéra mechanikéw, postugaczy hotelowych, urlo-
powiczéw, zbirow w luksusowych autach, debili grajacych
debla na rudych kortach przyprawiata o ataki chuci - co
moze i techtaloby moja pr6znos¢, gdyby nie wzniecato zaz-
drosci. Mata Lo sama bowiem czula t¢ swoja poSwiate,
czesto wige przylapywalem ja coulant un regard w strong
jakiego§ sympatycznego samca, blachottuka o zylastym,
zlocistobrunatnym przedramieniu, z bransoleta zegarka na
nadgarstku, i ledwie odwrdécitem si¢ tytem, zeby pdjs¢é po
lody dla Lo, a juz styszatem, jak ona i pon¢tny monter into-
nuja istng pies$n mitosna skomponowang z dowcipaséw.

Kiedy w trakcie dtuzszych postojéw odpoczywalem cza-
sem w 167ku po szczegdlnie gwattownym poranku i z dob-
roci u§pionego serca pozwalatem jej - humanitarny Hum! -
pojS¢ z bezbarwna mata Mary i jej oSmioletnim bracisz-
kiem, potomstwem sasiada z motelu, do ré6zanego ogrodu
lub biblioteki dla dzieci po drugiej stronie ulicy, wracala
spézniona o calg godzing, bosa Mary wlokla si¢ daleko w
tyle, a chlopczyk zjawial si¢ w postaci dwéch dryblasow,
ztotowlosych ositkow z liceum, same migsnie i rzezaczka.
Czytelnik bez trudu sobie wyobrazi, co odpowiadatem swo-



jej pieszczoszce na pytanie - zadane do$¢ niepewnie, przyz-
nam - czy moze pdjs$¢ z Carlem i Alem na tor wrotkarski.

Pamigtam, jak w wietrzne, petne kurzu popotudnie pier-
wszy raz puscilem ja na taki tor. Powiedziala, okrutna, ze
jesli z nia pojde, to si¢ wynudze, bo t¢ por¢ dnia zarezerwo-
wano dla nastolatkéw. Z zazartego sporu wynikt kompro-
mis: zostalem w aucie, wsréd innych (pustych) aut stoja-
cych przodem do toru krytego piéciennym dachem, ale
pozbawionego §cian, po ktérym mniej wigcej pieédziesie-
cioro mtodych ludzi, wielu z nich parami, krazyto bez kon-
ca przy dzwigkach muzyki mechanicznej, gdy wiatr sreb-
rzyt drzewa. Dolly miala na sobie dzinsy i biate buty z wy-
soka cholewka, tak jak wigkszo$¢ dziewczat. Liczytem ko-
lejne rundy kigbiacego sie ttumu - i nagle gdzieS mi znikla.
Kiedy znéw przede mna przejechala, towarzyszylo jej
trzech fobuzéw - a dopiero co styszatem, jak stojac po zew-
netrznej stronie bandy recenzowali wdzigki rozmaitych
wrotkarek, drwiac z pewnego uroczego, dlugonogiego
stworzenia, ktére przyszlo w czerwonych szortach zamiast
w tych jakich§ dzinsach czy innych teksasach.

W punktach kontrolnych przy autostradach u wjazdu do
Arizony lub Kalifornii kuzyn policjanta wpatrywat si¢ w
nas tak bacznie, Ze moje biedne serce zaczynato dygotac.
,»Wieziecie midd albo jakie$ inne niebo w gebie?” - pytal, a
ta stodka idiotka za kazdym razem dostawala chichotek.
Wzdluz nerwu optycznego jeszcze wibruje mi nastgpujaca
wizja: Lo jedzie wierzchem - ogniwo w taficuchu jezdZzcow
podczas wycieczki konnym szlakiem: podryguje, sunac stg-
pa, z przodu ma jaka$ starsza pania, a z tylu niedzielnego
kowboja o czerwonym karku i spro$nych myS§lach; za kow-
bojem jade ja i nienawidze jego ttustych plecéw w kwiacia-
stej koszuli zajadlej, niz kierowca nienawidzi powolnej cig-
zarOwki na gorskiej drodze. W schroniskach narciarskich
patrzytem, jak odptywa, niebiafiska i samotna, na eterycz-



nym wyciagu, coraz wyzej, ku migoczacemu szczytowi,
gdzie rozeSmiani sportowcy nadzy od pasa w gore czekaja
na nia, na nia.

W kazdym z miast, w ktérych si¢ zatrzymywaliSmy, roz-
pytywatem z europejska uprzejmoscia o wspétrzedne pty-
walni, muzeéw, miejscowych szkét, liczbg uczniéw w naj-
blizszej szkole i tym podobne; w porze odjazdu szkolnego
autobusu, z twarza usSmiechnigta i targana dyskretnym
drganiem (odkrytem ten tic nerveux, bo okrutna Lolita pier-
wsza zaczela go przedrzeZniac) parkowalem woéz w strate-
gicznym punkcie i majac u boku swoja wagarowiczke, pa-
trzylem na dzieci wychodzace po lekcjach - widok nieza-
wodnie pigkny. Wkrétce znudzito to moja tak fatwo nudza-
ca si¢ Lo, poniewaz za$§ odznaczata si¢ dziecigcym brakiem
wyrozumialo§ci wobec cudzych zachcianek, mieszata z
btotem mnie i moje pragnienie, zeby czul jej pieszczoty,
gdy biekitnookie bruneteczki w biekitnych szortach, rude w
zielonych bolerkach i te jakby zatarte, ptowe chtopczyce w
sptowiatych spodniach beda nas mija¢ w stoficu.

Jako swego rodzaju kompromis zalecalem, aby bez ja-
kichkolwiek ograniczei w kazdym dogodnym miejscu
i czasie korzystata z basenéw w towarzystwie innych dzie-
weczat. Uwielbiala mieniaca sie¢ wode i1 nader zrecznie nur-
kowata. Sam tez dawatem nobliwego nurka, po czym mile
okryty ptaszczem kapielowym zasiadalem w sutym popo-
tudniowym cieniu, z ksiazka atrapa, z torba cukierkéw lub
z obiema, albo i z niczym précz mych witasnych mrowia-
cych gruczoléw, i patrzylem, jak bryka w gumowym czep-
ku, w perlistej rosie, réwno opalona, uradowana jak rekla-
ma, w ciasno dopasowanych attasowych majteczkach i
marszczonym staniku. Kochana pokwitajka! Z jakim samo-
zadowoleniem zdumiewatem si¢, zZe jest moja, moja, moja,
gdy wySwietlalem sobie w pamigci niedawna scen¢ poran-
nego omdlewania, ktorej wtérowat lament golgbic okrytych



7atoba, i zawczasu obmyslajac popotudniowy epizod, mru-
zylem oczy ktute stoiicem, aby lepiej poréwnaé Lolit¢ z
nimfetkami, ktérymi skapy traf zechcial ja otoczy¢ dla do-
bra mej antologicznej rozkoszy i osadu; a dzi$, z rgka na
zbolatym sercu, naprawd¢ nie uwazam, ze chol jedna z
nich byla od niej powabniejsza, a jesli nawet, to najwyzej
dwa lub trzy razy, przy pewnym o$wietleniu, gdy pewne
wonie mieszaly si¢ w powietrzu - raz w beznadziejnym
przypadku bladej hiszpanskiej dziecinki, corki szlachcica o
masywnych szczekach, a kiedy indziej - mais je divague.

Musiatem oczywiScie by¢ stale czujny, bo - zazdrosny,
lecz przytomny - doskonale zdawatem sobie sprawe, czym
groza te ol$niewajace swawole. Ledwie na chwil¢ si¢ od-
wrécilem - przeszedtem, powiedzmy, par¢ krokéw, aby
sprawdzi¢, czy nasz domek jest wreszcie gotéw po poran-
nej zmianie poScieli - wrdéciwszy stwierdzatem, ze Lo ulo-
kowata si¢ na kamiennej obmuréwce basenu, les yeux per-
dus, 1 wierzga nogami, moczac w wodzie dlugopalce stopy,
a z prawa i z lewa kuca przy niej jaki§ brun adolescent,
ktéry na wspomnienie jej rdzawej urody i rteci skroplonej
w dziecinnych faldach brzuszka niechybnie miat se rordre -
0, mistrzu Baudelaire! - przez dtugie miesiace, ngkany na-
trgtnymi snami.

Usitowatem nauczy¢ ja gry w tenisa, zebySmy mieli wig-
cej wspdlnych rozrywek; lecz cho¢ w mtodoSci bytem dob-
rym tenisista, nauczycielem okazatem si¢ beznadziejnym;
totez w Kalifornii postatem ja na bardzo kosztowny kurs u
stynnego trenera, krzepkiego, pomarszczonego weterana z
calym haremem chlopcéw do podawania pitek; poza kor-
tem sprawial on wrazenie kompletnej ruiny, ilekro¢ jednak
w trakcie lekcji zdarzato mu si¢ - dla podtrzymania waha-
dtowego rytmu - wykona¢ uderzenie przywodzace na mysl
wykwintny wiosenny kwiat i pitka z jedmym zaspiewem
wracata do uczennicy, boska delikatno$¢, a zarazem bez-



graniczna moc tego zagrania przypominala mi, ze wilasnie
on przed trzydziestu laty w Cannes na moich oczach roz-
niést w puch wielkiego Gobberta! P6ki Lo nie zaczeta braé
u niego lekcji, my§latem, Ze nigdy nie nauczy si¢ graé. Pi-
tujac ja na tym czy innym hotelowym korcie, prébowaltem
raz jeszcze przezy¢ owe dni, gdy owiany goracym wiatrem,
otumaniony kurzem i perwersyjnie znuzony statem pitke za
pitka do wesotej, niewinnej, eleganckiej Annabel (potysk
bransoletki, plisowana biala spddniczka, czoto opasane
czarng aksamitka). Wytrwale stuzylem rada Lolicie, lecz
kazde moje stowo tylko wzmagato jej cicha furig¢. Od na-
szych meczéw wolala, o dziwo - przynajmniej poki nie za-
jechaliSmy do Kalifornii - nieforemny surogat, nieudolna
odbijanke - wiecej biegania za pitka niz samej gry - z wiot-
ka, watla réwieSniczka, cudownie urodziwa w typie ange
gauche. Uczynny widz, podchodzilem do nieznajomej dzie-
cinki i wdychalem bijacy od niej ledwie uchwytny aromat
pizma, gdy dotykajac jej przedramienia, bratem ja za sgkaty
nadgarstek i popychalem to w teg, to w tamta stron¢ chlodne
udo, zeby pokazaé, jak wyglada prawidlowa postawa przy
bekhendzie. Lo stala tymczasem nisko pochylona, slone-
cznobrazowe loki spadaly jej na oczy, i wbijajac w kort ra-
kiete niby laske kaleki, gto$no stekata ze wstretem, zla, ze
si¢ wtracam. Zostawiatlem je same i dalej patrzytem, po-
réwnujac ich ciata w ruchu, a szyje owijat mi jedwabny
szal; dzialo si¢ to chyba gdzie§ w poludniowej Arizonie -
dni podbite byty leniwa podszewka ciepla, niezrgczna Lo
zamierzata si¢ na piltkg i chybiala, i klela, i posylata erzac
serwu prosto w siatke, i odstaniata mokry, 1$niacy, mtody
puch pachy, rozpaczliwie wywijajac rakieta, a jeszcze bar-
dziej od niej mdta partnerka sumiennie gonita za kazda pit-
ka i nie znajdywala ani jednej; lecz obie przepigknie cie-
szyly si¢ gra i czystymi, dZwigcznymi glosami obwiesz-
czaly doktadny wynik swych nieporadnych zabiegéw.



Pewnego dnia zaproponowatem, pamigtam, Ze przynios¢
im z hotelu co$§ zimnego do picia, ruszylem zwirowana
Sciezka pod gore i niebawem wrécilem z dwiema wysokimi
szklankami soku ananasowego z lodem i woda sodowa;
wtem nagta préznia w piersi sprawila, ze stanatem jak wry-
ty: kort opustoszat. Schylajac si¢, zeby odstawi¢ szklanki
na tawke, nie wiedzie¢ czemu zobaczyltem z lodowata wy-
razistoScia twarz Charlotty w chwile po $mierci, rozej-
rzatem si¢ i dostrzeglem Lo w biatych szortach, oddalajaca
si¢ wérdd cetkowanych cieni ogrodowej $ciezki - w towa-
rzystwie wysokiego mezczyzny, ktéry niost dwie rakiety.
Skoczylem za nimi, lecz przedzierajac si¢ przez krzaki, zo-
baczylem - jakim§ rownolegtym widzeniem, jak gdyby nurt
zycia co sekunda si¢ rozwidlat - ze Lo w diugich spodniach
1 jej kolezanka w szortach laza tam 1 sam po zachwaszczo-
nej polance, apatycznie trzepiac rakietami chaszcze w po-
szukiwaniu ostatniej zgubionej pifki.

Powodem, dla ktérego wyliczam te stoneczne btahostki,
jest gléwnie che¢ udowodnienia mym se¢dziom, ze doktada-
fem wszelkich staran, aby moja Lolita mozliwie najmilej
spedzata czas. Uroczy byt to widok, gdy ona, tez przeciez
dziecko jeszcze, demonstrowala innemu dziecku kt6ra$ ze
swych nielicznych umiejetnosci, na przyktad jaki$ specjal-
ny sposob skakania przez skakankeg. Trzymajac lewy tokiec
prawa reka oparta o blade plecy, mniejsza nimfetka, etery-
czne cudo, zamieniata si¢ w tysiac oczu i pawie slofice na
zwirze pod kwitnacymi drzewami tez byto oczu tysiacem, a
posréd tego wielookiego raju moja piegowata, gminna dzie-
wka skakata, powtarzajac ruchy tylu innych, ktérymi syci-
fem wzrok na zalanych stoficem, spryskanych woda, pach-
nacych wilgocia chodnikach i nabrzezach starozytnej Euro-
py. Wkrétce oddawata skakanke swej hiszpaiiskiej koleza-
neczce i sama z kolei patrzyla, jak tamta powtarza lekcje,
i odgamniata wlosy z czola, i zaktadata rgce na piersi, i przy-



deptywata wielki palec jednej stopy czubkiem drugiej albo
luzno opierata rece na wciaz jeszcze nierozbujatych biod-
rach, ja za$ z satysfakcja stwierdzatem, ze cholerny perso-
nel skoficzyl wreszcie sprzatal nasze zacisze; btyskalem
wigc uSmiechem w stron¢ nieSmialej, ciemnowlosej pazid-
wny mej ksi¢zniczki, zaglgbialem we wlosy na potylicy Lo
ojcowskie palce i delikatnie, lecz stanowczo zaciskajac je
na jej karku, prowadzilem niech¢tna pieszczotke do nasze-
go matego domku, zeby przed kolacja odby¢ szybki akt.

- Biedaku, czyj to kot tak pana podrapal? - jaka$ bujna, ob-
fita, przystojna kobieta w tym wtasnie odrazajacym typie,
ktéremu wydawatem si¢ szczegdlnie powabny, pytata w
,.klubie” podczas kolacji table d’héote, poprzedzajacej obie-
cane Lolicie tafice. Migdzy innymi dlatego staralem si¢ w
miar¢ moznos$ci trzymac z dala od ludzi, natomiast Lo ro-
bita, co mogla, Zzeby wciagnaé w swoja orbite jak najwigcej
potencjalnych §wiadkéw.

Merdata, rzec by mozna, ogonkiem, a wilasciwie catym
tyteczkiem, tak jak to robia mate suczki - gdy kto§ niezna-
jomy zaczepial nas, szczerzac z¢gby w u§miechu, i zaczynat
btyskotliwa rozmowe od studium poréwnawczego tablic re-
jestracyjnych. ,, Kawat drogi od domu!”. Dociekliwi rodzice
probowali zaprasza¢ ja do kina ze swoimi dzie¢mi, zeby z
niej wyciagnac to i owo na méj temat. Parg razy ledwo si¢
wykaraskaliSmy. Utrapione wodospady przeS§ladowaty
mnie, rzecz jasna, we wszystkich naszych karawanserajach.
Nie zdawatem sobie jednak sprawy, ze $ciany tych zajaz-
dow sa cienkie jak oplatek, az tu pewnego wieczoru zdarzy-
fo mi si¢ nazbyt glosno kochaé, a w ciszy, ktéra potem
zapadla, meski kaszel sasiada zabrzmial nie mniej wyraz-
nie, niz gdybym to ja zakastatl; kiedy nazajutrz rano jadiem
$niadanie w barze mlecznym (Lo sypiata do p6Zna, a ja lu-
bitem przynosi¢ jej dzbanek goracej kawy, nim wstata z
16zka), mdj wczorajszy sasiad, starszawy dureft w banal-



nych okularach na dtugim, cnotliwym nosie, ze znaczkiem
jakiego$ tam zjazdu albo zlotu w klapie, zdotal wciagnaé
mnie w rozmow¢ i mimochodem zapytal, czy moja kobita
tak samo jak jego kobita ociaga si¢ ze wstawaniem, jesli
akurat nie nocuje u siebie na farmie; i gdyby nie dtawito
mnie ohydne niebezpieczenstwo, o ktére wtasnie si¢ ociera-
fem, moze bym nawet ponapawal si¢ dziwnie zdumionym
wyrazem tej waskoustej twarzy steranej niepogoda, kiedy
oschle odpartem, zsuwajac si¢ ze stotka, ze jestem, Bogu
dzieki, wdowcem.

Jak stodko byto przynies¢ jej t¢ kawe, a potem nie dac,
poki nie spehita swego porannego obowiazku. Jakim by-
fem troskliwym przyjacielem, zapalonym ojcem, dobrym
pediatra, dbatym, zeby ciatu mej kasztanowej bruneteczki
na niczym nie zbywalo! O to jedynie miatem zal do natury,
7ze nie moge wywréci¢ mojej Lolity na lewa strong i
przywrze¢ zachlannymi wargami do jej mlodej macicy, nie-
znanego serca, opalizujacej watroby, gronorostéw ptuc,
zgrabnych bliZzniaczych nerek. W szczegdlnie tropikalne
popotudnia, w lepkim zaduchu sjesty lubitem czué, ze chto-
dna skora fotela dotyka mej masywnej nagosci, gdy trzy-
mam Lolit¢ na kolanach. Siedziata jak pierwsze lepsze
dziecko, ktére dlubie w nosie, pochtonigta lektura 1zejszych
dzialéw gazety, obojetna wobec mojej ekstazy, jak by to
bylo co§, na czym przypadkiem usiadla - but, lalka, raczka
rakiety - i teraz leni si¢ wstaé, zeby wyja¢ spod siebie uwie-
rajacy przedmiot. Sun¢ta wzrokiem po papierze, §ledzac
przygody swoich ulubionych postaci z komikséw: jedna z
nich - zrgcznie narysowana, niechlujna panienka w krétkich
skarpetkach, laleczka o wystajacych ko$ciach policzko-
wych i kanciastych ruchach - sam chetnie si¢ delektowa-
fem, nie widzac w tym nic ponizej swojej godnosci; studio-
wala fotograficzne efekty zderzen czotowych; nigdy nie
watpila w autentyczno$¢ miejsca, czasu i sytuacji, w kto-



rych rzekomo powstaly zdjecia promocyjne pigknosci o na-
gich udach; i dziwnie ja fascynowaly fotografie miejsco-
wych panien mtodych, niektérych w pelnym rynsztunku
Slubnym, z bukietami i w okularach.

Mucha siadata i rozpoczynata spacer w okolicy jej pepka
lub zaczynata poznawac¢ delikatne, blade otoczki sutek. Lo
prébowala ztapa¢ ja r¢ka (sposobem Charlotty) i przecho-
dzita do rubryki Poznajmy Twoje Poglady.

- Poznajmy twoje poglady. Czy liczba przestgpstw seksu al-
nych spadlaby, gdyby dzieci przestrzegaly paru zakazéw?
Nie baw si¢ w poblizu szaletéw publicznych. Nie przyjmuj
cukierkéw ani zaproszen na przejazdzki od nieznajomych.
A jesli juz przyjmujesz, zanotuj numer rejestracyjny.

- ... 1 gatunek cukierkéw - wtracilem.

Czytata dalej, z policzkiem (w odwrocie) przytknietym
do mojego (w pogoni); a i tak byt to jeden z lepszych dni,
czytelniku!

- Jezeli nie masz otéwka, ale umiesz juz czytac...

- My - zacytowalem zartem - Sredniowieczni Zeglarze,
umiesciliSmy w tej oto butelce...

- Jezeli - powtdrzyta - nie masz oldéwka, ale umiesz juz
czytal i pisac... przeciez o to mu chyba chodzi, ty glabie...
wydrap jako$ na poboczu numer rejestracyjny.

- Wiasnymi pazurkami, Lolito.

Weszta w méj §wiat, do Humberlandii w barwach umbry
i czerni, z popedliwa ciekawoScia; obejrzata go, z rozba-
wionym niesmakiem wzruszajac ramionami; a teraz wyda-
walo mi sig, Ze gotowa jest odwrdcic si¢ odent z uczuciem
pokrewnym jawnemu wstretowi. Ani razu nie zawibrowata
pod mym dotykiem, a piskliwe ,,No co$ ty?!” byto calg na-
groda za méj trud. Od krainy czaréw, ktdra jej ofiarowal-



em, moja ghuptaska wolala najbardziej ptaskie filmidta, naj-
bardziej mdlace ciagutki. Pomysle¢, ze majac wybor mig-
dzy Hamburgerem a Humburgerem, nieodmiennie, z lodo-
wata precyzja, opowiadata sie za tym pierwszym. Zadne
okruciefistwo nie doréwnuje potwornoscia okruciefistwu
uwielbianego dziecka. Czy wspomniatlem juz nazwg tego
baru mlecznego, ktory przed chwila odwiedzilem? Nazywat
si¢, ni mniej, ni wigcej, ,,Ozigbta Krélowa”. Troch¢ smutno
si¢ uSmiechajac, ochrzcitem Lo mianem Mojej Ozigblej
Ksigzniczki. Nie poznala si¢ na tym melancholijnym Zzarcie.

O, nie patrz na mnie tak srogo, czytelniku, nie twierdze,
ze ani przez chwile nie bylem szczgSliwy. Czytelnik musi
zrozumie¢, iz zaklety podréznik bedac w posiadaniu nim-
fetki, a zarazem u niej w niewoli, zyje, by tak rzec, poza
sfera szczgscia. Nie zdarza si¢ bowiem tu na ziemi blogos¢
poréwnywalna z ta, ktéra bywa udziatem kogos, kto piesci
nimfetke. Jest to blogostan hors concours, z calkiem innej
kategorii, z innego poziomu wrazliwosci. Pomimo naszych
sprzeczek, pomimo jej paskudnego usposobienia, pomimo
wszystkich min i grymaséw, i catej wulgarnoSci, i niebez-
pieczefistwa, i w ogéle straszliwej beznadziei, mieszkatem
jednak w samym mateczniku swego dobrowolnie wybrane-
go raju - pod niebosktonem koloru piekielnych ptomieni,
lecz mimo to w raju.

Badajac méj przypadek, do§wiadczony psychiatra - kto-
rego doktor Humbert zdazyl tymczasem, ufam, wtraci¢ w
stan zajgczej fascynacji - z pewnoS$cia nie moze si¢ docze-
ka¢, kiedy wreszcie zawioz¢ moja Lolite nad morze i doz-
nawszy tam z dawna upragnionego ,,zaspokojenia” popedu,
co neka mnie nieledwie od chwili narodzin, uwolnie sie od
,podswiadome;j” obsesji na punkcie niespetnionego dzieci-
nnego romansu z pierwsza mala panna Lee.

No céz, towarzyszu, wiedz, ze istotnie rozgladalem si¢
za jaka$ plaza, cho¢ - wyznam zarazem - nim staneliSmy



nad szarych wéd mirazem, moja wsp6tpodrézniczka zdazy-
fa mnie uraczy¢ tyloma rozkoszami, iz poszukiwanie Nad-
morskiego Krélestwa, Wysublimowanej Riwiery i czego
tam jeszcze bynajmniej nie wynikato juz z pod§wiadomego
impulsu, lecz byto racjonalna pogonia za czysto teoretycz-
nym dreszczem. Aniotowie to wiedzieli i wszystko nalezy-
cie urzadzili. Wizyte w niezle rokujacej zatoce nad Atlanty-
kiem kompletnie zepsula nam podia pogoda. Zawiesiste,
wilgotne niebo, btotniste fale, wrazenie, ze otacza nas bez-
kresna, ale poniekad rzeczowa mgta - c6z moglo by¢ dalsze
od rzezwego czaru, szafirowych szans i rézanej aleatoryki
mojego romansu z Riwiery? ZnalezliSmy kilka na wpét tro-
pikalnych plaz nad Zatoka Meksykanska, ktore - acz dosy¢
stoneczne - byty jednak rozgwiezdzone i upstrzone jadowi-
tymi bestyjkami, no i omiatane przez huragany. W Kalifor-
nii, nad widmem Pacyfiku, wreszcie mi si¢ trafilo raczej
perwersyjne ustronie w czym§ na ksztalt jaskini, do ktérej
dobiegaly wrzaski i piski stada skautek bioracych swa pier-
wsza kapiel w falach przyboju na innej czes$ci plazy,
odgrodzonej od nas gnijacymi drzewami; ale mgla byta jak
mokra kotdra, piach szorstki i lepki, a Lo cala pokryta ggsia
skorka 1 zapiaszczona, wigc po raz pierwszy w zyciu poza-
datem jej nie bardziej niz manata. Moi uczeni czytelnicy
0zywia si¢ moze, jesli im oznajmig, ze nawet gdybySmy od-
kryli gdzie§ w koficu kawatek sprzyjajacego wybrzeza, by-
loby za pdzno, prawdziwe wyzwolenie osiagnatem bowiem
znacznie wcze$niej: méwiac $ciSle, w chudli, kiedy Anna-
bel Haze, czyli Dolores Lee, czyli Loleeta ukazala mi si¢ w
zlocie i brazie, na kleczkach, z uniesionymi oczyma, na tej
nedznej werandzie, w swego rodzaju fikcyjnej, nieuczci-
wej, lecz wybitnie satysfakcjonujacej kompozycji nadmors-
kiej (chociaz w okolicy bylo tylko drugorzedne jezioro).
Nic wigcej nie mam do powiedzenia na temat owych
szczegblnych doznan, urobionych, jesli nie wrecz wywota-



nych, przez wspélczesna psychiatri¢. Stronitem zatem - i
odwodzitem moja Lolite - od atoli, ktére byty albo zbyt po-
nure, gdy si¢ wyludniaty, albo zbyt ludne, gdy ptonely w
stoncu. Atoli - powodowany zapewne wspomnieniem
swych beznadziejnych tazeg po europejskich parkach publi-
cznych - wciaz zywo interesowatem si¢ dzialaniami na
Swiezym powietrzu i wytrwale poszukiwatem odpowied-
nich placéw zabaw pod gotym niebem, niegdysiejszym
Swiadkiem mych upokarzajacych prywacji. Lecz réwniez
itu miata mnie spotka¢ porazka. Rozczarowanie, ktdre
chcac nie chcac zaraz odnotuj¢ (delikatnie wprowadzajac
do swej opowiesci watek nieustannego ryzyka i trwogi,
wpleciony w mdj 6wczesny btogostan), nie powinno w za-
den spos6b rzutowac na obraz amerykanskich pustkowi -
lirycznych, epickich, tragicznych, ale nigdy nie arkadyjs-
kich. Sa one pigkne, rozdzierajaco pigkne, i maja w sobie t¢
zdziwiona, nie doS$¢ opiewana, niewinna ulegto$¢, ktdra
moje lakierowane szwajcarskie wioski, btyszczace jak kloc-
ki, 1 wyczerpujaco stawione Alpy juz utracily. Niezliczeni
kochankowie obtapiali si¢ i catowali na wymuskanej Mura-
wie gorskich stokéw starego $§wiata, na sprgZynujacym
mchu, nad wygodnym, higienicznym strumykiem, na rusty-
kalnych tawach w cieniu debéw zrytych inicjatami, w set-
kach cabanes posréd setek bukowych lasow. Lecz na Ame-
rykafiskim Pustkowiu plenerowy kochanek nietatwo zdota
odda¢ si¢ najstarszej z wszystkich zbrodni i rozrywek. W
posladki zadla go bezimienne owady, a jego mita - jadowite
ro§liny; w kolana kola go spiczaste detale poszycia, ja za$
insekty; wokolo rozlega si¢ nieustajacy szelest wirtualnych
wezy - que dis-je, na poty wymartych smokéw! - podczas
gdy krabie nasiona zajadlych kwiatéw przywieraja ohydna
zielona skorupa do czarnej skarpetki z podwiazka i do roz-
lazlej bialej podkolanéwki.



Trochg przesadzam. W pewne letnie popotudnie tuz pod
lasem, gdzie niebiafisko ubarwione kwiecie - rad bym je
nazwal ostrézka - tloczylo si¢ nad brzegiem mruczacego
potoku, znalezZliSmy jednak romantycznie ustronny zakatek,
ze trzydzieSci metréw nad przelecza, na ktdrej zostawilis-
my auto. Zbocze bylo jakby nietknigte ludzka stopa. Ostat-
nia zasapana sosna spgdzala zastuzona chwile wytchnienia
na skale, na ktéra jeszcze zdotala si¢ wspiac. Swistak gwi-
zdnal na nas i zrejterowal. Pod ptaszczem kapielowym,
ktéry rozpostartem na ziemi dla Lo, z cicha trzeszczaly su-
che kwiaty. Wenus przyszla i poszta. Wydawalo si¢, ze od
gory szczerbate urwisko wieficzace piarg, a od dotu splata-
ne chaszcze chronia nas zaréwno przed stoncem, jak i
przed ludzkim wzrokiem. Nie uwzglednitem, niestety, bo-
cznej §ciezynki, podstgpnie zwinigtej wsrdd krzewow i skat
w odleglosci paru krokéw.

Wiasnie wtedy demaskacja zagrozita nam tak realnie, jak
nigdy przedtem, nic wigc dziwnego, Ze przezycie to na za-
wsze poskromito méj zapat do polnych amoréw.

Pamigtam, ze bylo juz po zabiegu, catkiem po, a ona
szlochata w moich ramionach - ot, zbawienna burza tkan po
jednym z tych humorzastych napadéw, ktére staty si¢ u niej
tak czeste w owym nadzwyczaj skadinad udanym roku!
Wiasnie cofnatem jaka$§ gtupia obietnice, ztozona tylko pod
przymusem, w chwili §lepej, niecierpliwej namig¢tnoSci, le-
zata wigc rozkrzyzowana na ziemi, zaptakana, szczypiac
moja pieSciwa dlofi, gdy ja radosnie si¢ Smiatem, a znana
mi dzi§ potworna, niewiarygodna, nieznosna i, jak podej-
rzewam, wiekuista zgroza byla zaledwie czarna kropka w
bigkicie mego blogostanu; tak zatem lezeliSmy, lecz nagle
doznalem jednego z tych wstrzaséw, ktére w koficu wytra-
cily moje biedne serce z koleiny, napotkalem bowiem
niewzruszone spojrzenie ciemnych oczu dwojga obcych i
pigknych dzieci, faunisia i nimfetki, o identycznie prostych,



ciemnych wlosach i bezkrwistych policzkach, S§wiadcza-
cych, iz jest to rodzenistwo, jesli nie bliZznigta. Staty na ugie-
tych kolanach, wpatrujac si¢ w nas z rozdziawionymi usta-
mi, a ich niebieskie szorty i koszulki zlewaly si¢ z tlem gér-
skich kwiatow. Desperacko szarpnalem pola ptaszcza, zeby
si¢ zastoni¢ - i natychmiast w poszyciu o kilka krokéw od
nas co$ na ksztalt olbrzymiej pitki w grochy weszto w ruch
obrotowy, ktéry wytonit z siebie prostujaca si¢ postac tegiej
damy o kruczych wlosach strzyzonych na pazia; dama ta
machinalnie dodata do bukietu dzika lili¢, patrzac na nas
przez rami¢ zza plecow swych dzieci, przeslicznie rzezbio-
nych w bigkitnym piaskowcu.

Dzi§, gdy mam na sumieniu calkiem inny galimatias,
wiem juz, ze jestem czlowiekiem odwaznym, lecz w tam-
tych dniach jeszcze sobie z tego nie zdawalem sprawy, pa-
migtam wigc, jak mnie zaskoczyto wlasne opanowanie. Na
moj rozkaz wyszeptany spokojnym tonem, jakim nawet w
najgorszej obiezy rzuca si¢ komendg zlanemu potem, osza-
lalemu, plaszczacemu si¢ zwierzeciu (jakaz dzika nadzieja,
a moze nienawiscia faluja boki mtodego stworzenia, jakiez
czarme gwiazdy przeszywaja serce tresera!), Lo wstala i
odeszliSmy czcigodnym spacerkiem, aby potem niegodnie
smykna¢ do auta. Stat za nim zgrabny model combi, a przy-
stojny Asyryjczyk z granatowa brédka, un monsieur tres
bien w jedwabnej koszuli i karmazynowych spodniach, za-
pewne maz korpulentnej botaniczki, z namaszczeniem foto-
grafowal tablice, na ktérej podano wysoko$¢ przetgczy nad
poziom morza. Wynosila ona trzy tysiace metréw ze spo-
rym okladem, wigc braklo mi tchu; zgrzyt zwiru, poslizg,
i odjechaliSmy; Lo szamotata si¢ jeszcze z ubraniem i klgta
mnie stowami, o jakich nigdy bym nie pomyslat, Ze male
dziewczynki moga je znac, a co dopiero ich uzywac.

Zdarzaly si¢ tez inne przykre incydenty. Na przyklad
pewna wizyta w kinie. Lo patata jeszcze wtedy do filmu



szczera namigtnoScia (w drugiej licealnej miata ona ostyg-
nac, przeradzajac si¢ w letnie pobtazanie). ObejrzeliSmy -
zachlannie i niewybrednie - czy ja wiem, chyba ze sto pigc-
dziesiat albo i dwieScie seansow w ciagu tego jednego roku,
a w okresach szczegdlnie nasilonej kinomanii wiele kronik
filmowych ogladaliSmy nawet i szeSciokrotnie, poniewaz
zmieniano je raz na tydzien, wigc ta sama kronika to-
warzyszyla rozmaitym filmom fabularnym i §cigala nas z
miasta do miasta. Lo najbardziej lubita - w tej wtasnie ko-
lejnosci - musicale, kryminalia, westernery. W tych pierw-
szych prawdziwi Spiewacy i tancerze robili nieprawdziwe
kariery sceniczne w doS$¢ hermetycznie zamknigtej przed
cierpieniem sferze bytu, do ktdérej Smier¢ 1 prawda nie mia-
ty wstepu, a w finale siwowlosy, wilgotnooki, praktycznie
rzecz biorac nieSmiertelny, zrazu niech¢tny ojciec dziew-
czyny zwariowanej na punkcie rewii zawsze w Kkoficu
oklaskiwat jej apoteozg na bajecznym Broadwayu. Krymi-
nalia rozgrywaly si¢ w swym wlasnym §wiecie: heroice-
nych dziennikarzy brano tam na tortury, rachunki telefoni-
czne siggaly miliardowych sum, a lotréw S$cigali po Scie-
kach i skladach przemystowych chorobliwie nieustraszeni
policjanci w dziarskim klimacie strzeleckiej niekompetencji
(ja nie zmusitem ich do az takiej gimnastyki). No i wreszcie
mahoniowy pejzaz, niebieskoocy, czerwonolicy ujezdza-
cze, przybycie sztywnej, lecz §licznej nauczycielki do Ry-
czacego Jaru, kon staje degba, tabun w efektownym popto-
chu, rewolwer wbity w szybg, sypie si¢ szklo, tytaniczna
walka na pigéci, walaca si¢ gora zakurzonych, staromod-
nych mebli, stét jako brofi, salto w sama porg, przygwoz-
dzona dton po omacku szuka upuszczone;j finki, stek, stodki
trzask pigsci o szczgke, kopniak w brzuch, skok i chwyt za
nogi; i natychmiast po koniskiej dawce bélu, po ktérej sam
Herkules wyladowatby w szpitalu (teraz juz co§ o tym
wiem), nie wida¢ zadnych Sladéw précz doS¢ twarzowego



sifica na ogorzalym policzku rozgrzanego bohatera, gdy ten
Sciska swa oszatamiajaca narzeczona z Pogranicza. Pamig-
tam popoludniowy seans w matym dusznym kinie, sala pet-
na dzieci ziongla goracym odorem prazonej kukurydzy.
Ksigzyc z6icit si¢ nad glowa zapiewajty z chusta na szyi,
zapiewajlo tracal palcem struny swej brzdakwy, oparlszy
but o zwalona sosng, a ja niewinnie objatem Lo za ramiona
i zblizytem zuchwe do jej skroni, wtem jednak dwie sie-
dzace za nami harpie zaczety mamrotaé jakie§ nieprawdo-
podobne perwersje - nie wiem, czy dobrze zrozumiatem,
ale to, co mniej wigcej wpadlo mi w ucho, sprawilo, ze cof-
natem fagodna dlon, no i1 oczywiscie dalszy ciag filmu wi-
dziatem jak przez mgle.

Inny wstrzas, jaki pamigtam, kojarzy mi si¢ z miastecz-
kiem, przez ktére jechaliSmy noca w drodze powrotnej. Ja-
kie$§ trzydziesci kilometrow wczes$niej powiedziatem jej, ze
w Beardsley péjdzie do dosy¢ ekskluzywnej szkoty tylko
dla dziewczat, nieuznajacej zadnych nowoczesnych bzdur,
na co uraczyla mnie jedna z tych swoich wscieklych tyrad,
w ktérych blagania i zniewagi, tupet i krgtactwo, wulgarny
jad i dziecinna rozpacz tworzyly irytujacy splot o pozorach
logiki, ja za§ w odpowiedzi skladalem réwnie pozorne wy-
jasnienia. Omotany gaszczem jej szalonych stéw (akurat, a
W Zyciu... jeszcze nie ocipiatam, Zeby si¢ przejmowac, co
sobie pomyslisz... Zgred... Nie bedziesz mna si¢ rzadzit...
Jeste§ wstretny... i tak dalej), po gladkiej jezdzie autostrada
wtargnatem do u$pionego miasteczka calym rozpedem, w
tempie siedemdziesigciu pigciu kilometréw na godzing,
wigc policjant samowtér patrolujacy ulice wymierzyl we
mnie reflektor i kazat mi zjecha¢ na bok. Uciszytem Lo, bo
dalej bredzita jak automat. Policjanci spojrzeli na nas z nie-
zyczliwym zaciekawieniem. Nagle cata w doteczkach, sto-
dko sie ku nim rozpromienita, jak nigdy nie zdarzylo jej si¢
rozpromieni¢ na widok mego orchidnego mestwa; moja Lo



w pewnym sensie bala si¢ bowiem wymiaru sprawiedliwo§-
ci jeszcze bardziej niz ja - a gdy funkcjonariusze taskawie
nam wybaczyli i pokornie powlekliSmy si¢ dalej, spuscila
powieki i zatrzepotala nimi na znak, Ze mdleje ze znuzenia.

Muszg tu uczyni¢ dziwne wyznanie. Bedziecie si¢ Smiali
- ale szczerze i uczciwie o§wiadczam, ze nigdy nie zdota-
fem dociec, jak wlaSciwie przedstawia si¢ nasza sytuacja
prawna. Dotad tego nie wiem. Owszem, to i owo ustalilem.
Alabama zabrania opiekunowi zmieni¢ miejsce zamieszka-
nia podopiecznej bez sadowego nakazu; Minnesota, przed
ktéra uchylam kapelusza, orzeka, ze gdy krewny podejmuje
si¢ mie¢ stalg piecze i dozér nad dzieckiem ponizej lat
czternastu, sadowi od tego wara. Pytanie: czy ojczyma nie-
przytomnie pongtnej pieszczoszki w wieku pokwitania, oj-
czyma z zaledwie miesigcznym stazem, znerwicowanego
wdowca nie pierwszej mtodosci, dysponujacego skrom-
nym, lecz niezaleznym Zrédtem dochoddéw, ojczyma, ktéry
ma w zyciorysie mury Europy, rozwéd i niejeden dom war-
iatdw, mozna uznac za krewniaka, a tym samym naturalne-
go opiekuna? A jezeli nie, to czy musze, czy bytoby mad-
rze, gdybym o$mielit si¢ powiadomi¢ jakas§ tam Rade¢ Opie-
kunicza i ztozy¢ wniosek (jak w ogdle sklada si¢ wniosek?),
zeby przedstawiciel sadu rozpatrzyt przypadek mojej potul-
nej, §liskiej osoby oraz niebezpiecznej Dolores Haze? Z
mnoéstwa ksiazek o matzenistwie, gwalcie, adopciji i calej re-
szcie, do ktérych z nieczystym sumieniem zagladatem w
bibliotekach publicznych miast mniejszych i wigkszych, nie
wynikato nic précz mrocznych insynuacji, iz w sprawach
opieki nad nieletnimi dzie¢mi pafstwo jest najwyzsza insta-
ncja. Pilvin i Zapel, jesli dobrze pamigtam ich nazwiska, w
imponujacym tomie po§wigconym prawnej stronie matzen-
stwa zupelnie pomijaja zagadnienie ojczyméw, ktérym
dziewczynki bez matek spadly na kark i na cztery tapy.
Moja najlepsza przyjacidtka, monografia opieki spolecznej



(Chicago 1936), kosztem wielkich staran wygrzebana dla
mnie z zakurzonej niszy w magazynie przez niewinna stara
panne, oznajmia: ,Zadna reguta nie stwierdza, ze kazdy
nieletni musi mie¢ opiekuna prawnego; sad zachowuje tu
postawe bierna i wkracza migdzy zwasnione strony tylko w
sytuacji, gdy dobro dziecka zostaje wyraznie zagrozone”.
Opiekun, wywnioskowalem, otrzymuje nominacj¢ jedynie
wtedy, kiedy sam w sposob uroczysty i formalny wyraza
takie pragnienie; moga jednak mina¢ cate miesiace, zanim
otrzyma pozew, aby stawil si¢ na przestuchanie i dostat po-
pielatych skrzydel, tymczasem za§ nadobna demoniczke
prawo pozostawia samej sobie - a tak przeciez rzecz miala
si¢ z Dolores Haze. I wreszcie dochodzi do przestuchania.
Kilka pytan z fawy, kilka uspokajajacych odpowiedzi pet-
nomocnika, uSmiech, skinienie, lekka mzawka na dworze
i oto nominacja jest faktem. A mimo to nie §miatem. Nie
wychylaj sig, siedZ cicho jak trusia, jak mysz pod miotla.
Napady nadczynnoSci zdarzaly si¢ sadom tylko wtedy, kie-
dy w gre wchodzitly kwestie pienigzne: dwoje pazernych
opiekunéw, okradziona sierotka, kto$§ trzeci, jeszcze bar-
dziej pazerny. Tu jednak wszystko byto w najzupelniej-
szym porzadku, dokonano inwentaryzacji i niewielki maja-
tek po matce czekal nienaruszony, az Dolores Haze doros-
nie. Wygladalo na to, Ze najlepiej bedzie wstrzymac si¢ ze
sktadaniem jakichkolwiek podaii. A moze kto§ ciekawski,
jakie§ Towarzystwo Opieki nad Zwierzgtami, wtraci sig,
jeSlizanadto si¢ przyczaje?

Kolega Farlow, badZ co badZ prawie prawnik, powinien
byl stana¢ na wysoko$ci zadania i udzieli¢ mi roztropnej
rady, ale zaabsorbowany rakiem Jean nie mdgt zrobi¢ nic
ponad to, co od razu obiecal - mianowicie, ze zatroszczy si¢
o skromny majatek Charlotty, podczas gdy ja bede poma-
lefiku wychodzil z szoku wywolanego jej $§miercia. Wpoi-
fem mu przekonanie, iz Dolores jest moja cérka naturalna,



nie moglem wigc oczekiwac, ze bedzie si¢ ktopotat cala ta
sytuacja. Nie mam, jak czytelnik zapewne juz si¢ zoriento-
wal, glowy do intereséw; lecz ani ignorancja, ani indolen-
cja nie powinna byla powstrzyma¢ mnie przed szukaniem
profesjonalnej porady gdzie indziej. Na przeszkodzie stang-
to straszliwe uczucie, ze jesli zaczng w jakikolwiek sposéb
miesza¢ si¢ do wyrokow fortuny albo sprébujg racjonalnie
rozporzadzi€ jej fantastycznym darem, zostanie mi on ode-
brany niby ten patac na szczycie géry w pewnej wschodniej
basni, ktéry znikal, ilekro¢ niedoszty wtasciciel pytat za-
rzadce, jakim cudem migdzy czarng skala a fundamentem
juz z daleka wyraZznie wida¢ smuzke¢ nieba z zachodem
stofica.

Pomyslalem sobie, ze w Beardsley (siedzibie Zefiskiego
College’u imienia Beardsleya) uzyskam dostgp do uczo-
nych dziet, ktérych nie miatem jeszcze okazji przestudio-
waé, takich jak traktat Woernera o amerykanskim prawie
opiekuficzym czy pewne publikacje Amerykanskiego Biura
do spraw Dzieci. Uznatem tez, ze wszystko bedzie lepsze
dla Lo niz to demoralizujace nierébstwo, w ktérym ostatnio
trwata. Potrafitem naméwi¢ ja do calego mndstwa zajec -
ich wykaz odebralby mowe¢ zawodowemu dydaktykowi;
lecz korzac si¢ ni srozac, nie moglem jej sktonié, zeby
przeczytata cho¢ jedna ksiazke - wciaz tylko tak zwane ko-
miksy albo opowiadania z czasopism dla Amerykanek.
Wszelka literatura o oczko wyzszego lotu tracita szkola, a
Lo, teoretycznie sktonna wprawdzie delektowac si¢ Dziew-
czynq z Limberlost, Basniami 7 tysiqca i jednej nocy czy
Matymi kobietkami, nie chciata nawet stysze¢ o tym, Zeby
marnowac ,,wakacje” na owe ambitne lektury.

Dzi§ uwazam, ze popelnilem wielki btad, wracajac na
wschdd i1 posylajac ja do prywatnej szkoly w Beardsley, za-
miast czmychnaé przez granice z Meksykiem, poki jeszcze
byta pora, i przyczai¢ si¢ na kilka lat w subtropikalnym



szczgsciu, do czasu, gdy bede mdgl spokojnie si¢ ozenié ze
swoja Kreoleczka, wyznam bowiem, Ze w zaleznoSci od
stanu gruczotéw i zwojéw nerwowych potrafitem w ciagu
jednego dnia odby¢ droge migdzy dwoma biegunami oble-
du - od przeswiadczenia, iz okoto roku 1950 trzeba bedzie
jako$ si¢ pozby¢ trudnej nastolatki, ktérej nimfigca magia
tymczasem si¢ ulotni, az do mySli, ze przy odrobinie cier-
pliwosci i szczgdcia zdotam moze z niej wyhodowa¢ nimfe-
tke z moja wilasna krwia w niezréwnanych zytach, Lolitg
Druga, izby skoficzyla osiem czy dziewig¢ lat gdzie§ w ro-
ku 1960, kiedy ja sam bede jeszcze dans la force de 1’dge;
co wigcej, teleskopowe wlaSciwos$ci mojej wyobrazni - czy
tez bezobrazni - byly dos¢ silne, zebym widzial, jak w dale-
kiej czelusci czasu un viellard encore vert - cho¢ moze to
prochno tak si¢ zielenito? - zdziwaczaty, tkliwy, zaSliniony
doktor Humbert uprawia wobec nieziemsko pigknej Lolity
Trzeciej sztuke bycia dziadkiem.

W trakcie tej naszej szalonej podrézy ani przez moment
nie watpilem, ze jako ojciec Lolity Pierwszej sromotnie za-
wiodtem. Dokladalem wszelkich staraf; po wielekro¢ prze-
czytatem ksiazke pod mimowolnie biblijnym tytutem Poz-
naj wlasnq corke, pochodzaca z tego samego sklepu, w kt6-
rym kupilem Lo na trzynaste urodziny Matq syrenke An-
dersena w wersji de luxe, z komercjalnie ,,pigknymi” ilu-
stracjami. Ale nawet w najlepszych chwilach, kiedy w
deszczowy dzien siedzieliSmy i czytaliSmy (a Lo raz po raz
zerkata to w okno, to na zegarek) albo spokojnie jedliSmy
zdrowy positek w zattoczonym barze, albo rozgrywaliSmy
dziecinna parti¢ kart, albo zatatwialiSmy sprawunki, albo
wraz z innymi kierowcami i ich dzie¢mi patrzyliSmy w mil-
czeniu na jakie§ zmiazdzone, zbryzgane krwia auto i lezacy
w rowie but mlodej kobiety (Lo podczas dalszej jazdy:
»Wilasnie o taki mokasyn mi chodzito, kiedy préobowatam
co$§ wytlumaczy¢ temu palantowi w sklepie”); przy wszyst-



kich tych rzadkich okazjach, wymienionych tu na chybit
trafit, wydawalem si¢ sobie w roli ojca réwnie mato prze-
konujacy, jak ona byta nieprzekonujaca w roli cérki. Czyz-
by wieczne przenoszenie si¢ z miejsca na miejsce podkopa-
to w nas aktorskie moce? Czy nalezalo si¢ spodziewal, ze
poprawe przyniesie staty adres i monotonny porzadek dnia
uczennicy?

Wybierajac wilasnie Beardsley, sugerowatem si¢ nie tyl-
ko tym, ze miescila si¢ tam stosunkowo stateczna szkota
dla dziewczat, lecz takze obecnoscia zefiskiego college’u.
Pragnac by¢ wreszcie casé, przywrze€ do jakiej§ powierz-
chni, w ktérej wzér mogltyby si¢ wtopi¢ moje prazki, po-
mySlalem o pewnym znajomym z wydzialu romanistyki tej
uczelni; byl on taskaw postuzy¢ si¢ podczas Ewiczefi moim
podrecznikiem, a kiedy§ prébowal nawet Sciagnaé mnie,
zebym wyglosit wyklad. Nie mialem zamiaru, bo, jak raz
juz wspomniatem, snujac te wyznania, do niewielu typow
fizycznych czuj¢ wigksza odraze niz do cigzkiej, nisko za-
wieszonej miednicy, grubych tydek i zalosnej cery przeciet-
nej studentki (by¢ moze widz¢ w niej trumng z topornego
ciata kobiecego, w ktérym moje nimfetki Zzywcem pocho-
wano), laknatem jednak etykietki, tta, pozoru, wkrétce za$
stanie si¢ jasne, ze z pewnego powodu, dos¢ zreszta parad-
nego, w towarzystwie Gastona Godina, tego poczciwiny,
moglem czu¢ si¢ szczegdlnie bezpiecznie.

Byta wreszcie kwestia pienigdzy. Mdj budzet trzeszczat
pod brzemieniem naszej przejazdzki. Owszem, wybieratlem
tafisze motele; ale co pewien czas masakrowat nasze ak-
tywa jaki§ huczny hotel de luxe albo pretensjonalne ranczo
dla niedzielnych kowbojéw; zawrotne sumy szly tez na
zwiedzanie i na ubrania Lo, a stara limuzyna Haze’6w,
cho¢ wciaz jeszcze zywotna i niebywale wierna, wymagata
wielu mniejszych i wigkszych napraw. W jednej z naszych
sktadanych map, przypadkiem ocalatej wsréd papieréw, z



ktérych wladze tak uprzejmie pozwolity mi korzysta¢ dla
celéw pracy nad niniejszym zeznaniem, znalaztem pewne
notatki i za ich to pomoca sporzadzilem nastgpujace
wyliczenie. Podczas owego rozrzutnego roku 1947-1948,
od sierpnia do sierpnia, noclegi i jedzenie kosztowaly nas
okoto 5500 dolaréw; benzyna, olej i naprawy - 1234, a r6z-
ne inne wydatki prawie tyle samo; totez w 150 dni rzeczy-
wiScie spedzonych w ruchu (przebyliSmy nieco ponad 43
000 kilometréw) i mniej wigcej 200 - z przerwami - na pos-
tojach, nizej podpisany skromny rentier roztrwonit jakie$
8000 dolaréw, cho¢ lepiej przyjac, ze 10 000, bo jako czio-
wiek z gruntu niepraktyczny na pewno pominatem pare¢ po-
zycji.

I tak to posuwaliSmy si¢ na wschdd, ja raczej wyniszczo-
ny niz pokrzepiony zaspokojeniem swej pasji, ona promie-
niejaca zdrowiem, z girlanda bioder wciaz jeszcze zwigzla
jak u chlopca, cho¢ przybylo jej pieé centymetréw wzrostu
i cztery kilo wagi. ByliSmy wszgdzie. Nie zobaczyliSmy
wladciwie nic. Dzi§ przychodzi mi na mys$l, Ze nasza dluga
podréz tylko splugawita kreta smuga smegmy ten pickny,
ufny, rozmarzony, ogromny kraj, az widziany okiem pa-
migci stal si¢ dla nas jedynie amalgamatem map z oSlimi
uszami, zniszczonych przewodnikéw, starych opon i jej
fkan noca - bo wybuchala nimi noc w noc, ledwie zaczyna-
fem symulowac¢ sen.

Kiedy wséréd dekoracji ze §wiatla i cienia zajechaliSmy
na Thayer Street pod numer czternasty, powitat nas powaz-
ny chtopczyk z kluczami i kartka od Gastona, ktéry wynajat
w naszym imieniu ten dom. Moja Lo nie zaszczycita nowe-
go otoczenia ani jednym spojrzeniem, lecz po omacku, wie-
dziona instynktem wilaczyta radio i potozyla si¢ na kanapie



w salonie z porcja starych czasopism, ktére wylowila z ta
sama precyzja i takze na oSlep, wsuwajac reke migdzy
odndza stolika z lampa.

Byto mi wilasciwie wszystko jedno, gdzie zamieszkam,
bylem mdgt zamkna¢ gdzie§ moja Lolite; lecz w trakcie ko-
respondencji z niejasno wystawiajacym si¢ Gastonem mu-
siatem chyba niejasno sobie wyobrazi¢ dom z cegty, caly w
bluszczu. W rzeczywistoSci smetnie przypominal on do-
mostwo pani Haze (odlegle - bagatela! - o jakie§ sze$Cset
kilometrow): podobnie nudny, szary drewniak kryty da-
chowka, z drelichowymi, burozielonymi markizami; poko-
je, cho¢ mniejsze i bardziej konsekwentnie umeblowane w
stylu pluszowo-mosi¢znym, mialy w przyblizeniu ten sam
rozklad. Moja pracownia byla jednak tym razem znacznie
wigksza, wytozona od podtogi po sufit z grubsza liczac
dwoma tysiacami ksiazek z dziedziny chemii, ktéra wykta-
dat mé6j gospodarz (chwilowo bawiacy na rocznym urlopie
naukowym) w Zenskim college’u.

Mialem nadziejg, ze Szkota dla Dziewczat w Beardsley —
szkota droga, z lunchem gratis i ol§niewajaca sala Gimnas-
tyczna - hodujac wszystkie te mlode ciata, zapewni zara-
zem formalne wyksztalcenie ich umystom. Gaston Godin,
ktéry zwykle si¢ mylit w ocenach amerykafskiego habitu-
su, ostrzeglt mnie, ze moze to by¢ jedna z tych instytucji,
gdzie - jak ujal to z typowym dla cudzoziemca umitowa-
niem takich finezji - ,,dziewczeta co prawda nie uczg sig, az
glowy puchna, lecz pachna za to przemile”. Ale chyba na-
wet 1 to nie bardzo im sie udato.

Gdy stawilem si¢ na pierwsza rozmoweg u dyrektorki
Pratt, ta wyrazila si¢ z uznaniem o ,,Slicznych niebieskich
oczach” mojego dziecka (niebieskie! oczy Lolity!) i 0 mojej
przyjazni z ,tym francuskim geniuszem” (Gaston! Geni-
usz!) - po czym przekazata Dolly niejakiej pannie Cormo-



rant, zmarszczyta brwi w chwili swoistego recueillement
i rzekta:

- Mniej nam na tym zalezy, panie Humbird, Zeby nasze
uczennice staty si¢ molami ksiazkowymi, umialy wyklepac
nazwy wszystkich europejskich stolic, ktérych i tak nikt nie
zna, albo wykuly na pamig¢ daty zapomnianych bitew. Tro-
szczymy si¢ o to, aby dziecko byto przystosowane do zycia
w grupie. Dlatego tez gléwny nacisk ktadziemy na cztery
R: Ruch, Retoryke, RéwiesSnicze Rozrywki, Randki. Stoi-
my w obliczu konkretnych faktéw. Pafiska czarujaca Dolly
wejdzie niebawem do grupy wiekowej, w ktdérej randki
1 wszystko, co ich dotyczy, a wigc strdj, terminarz, specyfi-
czna etykieta, znaczy¢ beda dla niej tyle, ile dla pana zna-
cza, powiedzmy, interesy, kontakty i sukcesy w interesach,
czyli réwnie wiele, jak dla mnie znaczy [uSmiech] szczgs-
cie moich dziewczynek. Dorothy Humbird juz teraz uwik-
fana jest w caly system Zycia spotecznego, a sktadaja si¢
nan, czy nam si¢ to podoba, czy nie, stoiska z hot-dogami,
narozne sklepy, lemoniady i coca-cole, kino, square dan-
cing, prywatki na plazach, a nawet imprezy z wzajemnym
czesaniem jako gwozdziem programu! OczywiScie w na-
szej szkole nie pochwalamy niektérych sposréd tych prak-
tyk; innym za$ nadajemy bardziej konstruktywny kierunek.
W sumie staramy si¢ jednak ignorowaé ciemniejsza strong
medalu i zdecydowanie skupiamy si¢ na jaSniejszej. Jed-
nym slowem, stosujac okreslone metody nauczania, intere-
sujemy si¢ nie tyle kompozycja wypracowan, ile zawartym
w nich komunikatem. Czyli - z calym szacunkiem dla Szek-
spira i reszty - chcemy, zeby nasze dziewczeta swobodnie
komunikowaly si¢ z otaczajacym je zywym S$wiatem, za-
miast tkwi¢ w starych stechtych ksiggach. By¢ moze wciaz
jeszcze dziatamy po omacku, ale macamy inteligentnie, jak
ginekolog, kiedy bada nowotwér. Rozumujemy, panie Hu-
mburg, w kategoriach organicznych oraz organizacyjnych.



UsungliSmy z programu cate mndstwo blahych przedmio-
tow, ktérych znajomos$¢ tradycyjnie wpajano mtodym dzie-
wczetom kosztem wiedzy, umieje¢tnosci i postaw niezbed-
nych, aby kobieta mogta pokierowa¢ wlasnym zyciem, jak
réwniez - doda cynik - zyciem meza. Panie Humberson,
spdjrzmy na to w ten sposéb: pozycja gwiazdy na niebie
jest owszem, wazna, lecz wybdr najbardziej wygodnego
miejsca na lodéwke w kuchni moze by¢ dla poczatkujacej
gospodyni jeszcze wazniejszy. Powiada pan, Ze nie stawia
szkole zadnych wymagan précz tego, by dziewczynka ode-
brata solidne wyksztalcenie? Ale co wiaSciwie nazywamy
wyksztatceniem? W dawnych czasach polegato ono glow-
nie na stowach; chce¢ przez to powiedzie¢, ze dziecko, ktd-
remu kazano by opanowaé pamigciowo porzadna encyklo-
pedi¢, nauczyltoby si¢ tyle samo co w szkole, albo i1 wigcej.
Doktorze Hummer, moze nie zdaje pan sobie sprawy, ale
dla wspétczesnej dziewczynki u progu pokwitania znajo-
moS§¢ okreséw historycznych jest mniej istotna niz jej wilas-
ny okres [perskie oko] - ze przytoczg Zart, na ktéry pozwo-
lita sobie przy mnie pewnego dnia psychoanalityczka z
Zefiskiego College’u. Zyjemy nie tylko w §wiecie mysli,
lecz i rzeczy. Stowa nie poparte do§wiadczeniem nic nie
znacza. C6z moze Dorothy Hummerson obchodzi¢ Grecja
i Orient, te ich haremy i niewolnice?

Program taki wydal mi si¢ do$¢ przerazajacy, ale dwie
zwiazane niegdy$ z ta szkota inteligentne panie zapewnity
mnie, ze dziewczynki przerabiaja sporo rozsadnych lektur,
a cale to gadanie o ,.komunikacie” jest mniej lub bardziej
czcza reklama, ktéra ma na celu przydanie staro§wieckiej
szkole finansowo optacalnego pozoru nowoczesnosci, cho¢
sama instytucja pozostaje w istocie nienaganna jak hosan-
na.

Drugi powdd, dla ktérego ngcita mnie ta wlasnie szkofla,
niejednego czytelnika moze ubawi, lecz dla mnie byl bar-



dzo wazny - bo taka juz moja natura. Otéz po drugiej stro-
nie ulicy, akurat naprzeciw naszego domu, zauwazylem
wyrwe migedzy domami: kawatek zachwaszczonego pustko-
wia z kepami kolorowych krzakéw, kupa cegiet i paroma
rozrzuconymi deskami, spryskany szmattawa pianka jesien-
nych kwiatéw przydroznych w barwach fiotkowego rézu
i z6tci; przez wyrwe t¢ migotat odcinek School Road, réw-
nolegtej do naszej Thayer Street, a tuz za nia szkolne
boisko. Précz psychicznego komfortu, jaki moglem czerpaé
z tej topografii, dzigki ktorej kazdy dziefi Lo uptywac miat
w sasiedztwie mojego dnia, natychmiast przewidzialem, ilu
doznam przyjemnosci, gdy z okna swej pracowni (sluzacej
tez za sypialni¢) wytawia¢ bede przez potezna lornetke sta-
tystycznie nieunikniony procent nimfetek sposréd dziew-
czat bawiacych si¢ wokét Dolly podczas pauzy; niestety,
juz w pierwszym dniu roku szkolnego zjawili si¢ robotnicy
i w pewnej odlegtosci od chodnika zagrodzili wyrwe plo-
tem, za ktérym wkroétce wyrosta zto§liwa konstrukcja z be-
zowego drewna, calkowicie zaslaniajac mi t¢ czarowna per-
spektywe; a gdy tylko niedorzeczni rzemieS$lnicy spigtrzyli
dos¢ budulca, zeby wszystko popsué, przerwali prace i nig-
dy juz nie wrocili.

Na Thayer Street, wérdd willowej zieleni, ptowoSci i zto-
ta dostatej akademickiej miesciny, nie sposéb byto uniknaé
obszczekania przez zyczliwych dziefidobrakéw. Chlubitem
si¢ tym, ze w stosunkach z nimi umiem utrafi¢ we wtasciwa
temperaturg: nigdy nie opryskliwy, zawsze wyniosty. Sa-
siad od zachodu, ktéry mégt byé przedsigbiorca, wykta-
dowca w college’u albo jednym i drugim, czasem mnie za-
gadywal, przestrzegajac jakie§ jesienne kwiaty w ogrodzie,
nawadniajac samochéd lub, w pdZniejszej porze roku, od-



mrazajac podjazd przed domem (wszystkie te czasowniki
moga by¢ chybione, ale co mi tam), lecz moje krétkie po-
mruki, akurat na tyle artykutowane, zeby brzmiaty jak kon-
wencjonalne przytakiwania badZ pytajace przerywniki, za-
pobiegaty ewolucji tych spotkafi ku jakiemukolwiek spo-
ufaleniu. Z dwéch doméw sasiadujacych ze wspomnianym
juz kawalkiem zakrzaczonej pustaci jeden byt zamknigty, a
drugi zawieral dwie panie od angielskiego, krétkowtosa,
wbita w tweed panng Lester i przekwitte kobieca panng Fa-
bian, ktére w trakcie krétkich pogawedek na chodniku nie
rozmawialy ze mna o niczym (blogostawiony takt!) précz
mtodej urokliwosci mej corki oraz naiwnego wdzigku Gas-
tona Godina. Sasiadka od wschodu, zdecydowanie najbar-
dziej niebezpieczna, byla spiczastonosa baba, ktérej zmarty
brat za zycia pracowal w college’u jako Nadzorca Budyn-
kéw i Terenéw. Pamigtam, jak osaczyla Dolly, kiedy sta-
fem przy oknie salonu, czekajac w goraczce, aZ moja mila
wrdci ze szkoly. Skrywajac chorobliwe wscibstwo pod ma-
ska stodkiej przychylnoSci, obmierzta stara panna podpie-
rala si¢ cienka parasolka (wlasnie przestal padaé $nieg z
deszczem i zimne, mokre stofice wychyneto boczkiem), a
Dolly w brazowym plaszczu rozpigtym mimo ostrej pogody
przyciskata do brzucha stos ksiazek, t¢ trwata naro§l, btys-
kala r6zowymi kolanami znad niezgrabnych kaloszy i z nie-
$mialym, wystraszonym u$mieszkiem, ktéry migat i gast
pod jej perkatym noskiem, na twarzy - moze z winy blade-
go zimowego S§wiatta - prawie pospolitej, wsiowe]j,
niemieckiej twarzy matej Mdgdlein - parowala pytania Pan-
ny Wschodniej: ,,A gdzie jest twoja matka, kochanie? A
czym zajmuje si¢ twéj biedny ojciec? A gdzie przedtem
mieszkata$?”. Innym razem to wstrgtne stworzenie zastapi-
fo mi drogg, rZac na powitanie - ale zrobitem unik; po kilku
dniach otrzymatem od niej krétki list w kopercie z niebies-
ka obwddka, subtelna mieszanke jadu i syropu, z propozy-



cja, zeby Dolly wstapila do niej w niedzielg i zwinawszy si¢
w fotelu, przejrzata ,,cala gére pigknych ksiazek, ktére data
mi w dziecifistwie moja droga matka, zamiast rozkrgcac ra-
dio na caty regulator o kazdej porze dnia i nocy”.

Musialem tez mie¢ si¢ na bacznosci przed niejaka pania
Holigan, marna zreszta sprzataczka i kucharka, odziedzi-
czona wraz z odkurzaczem po poprzednich lokatorach.
Dolly jadata obiady w szkole, z tym wigc nie byto proble-
mu, a ja calkiem nieZle nauczylem si¢ przygotowywac jej
obfite $niadanie i podgrzewac kolacje, ktéra przed wyjs-
ciem szykowata pani Holigan. Ta dobra 1 nieszkodliwa ko-
bieta miata, Bogu dzigki, wzrok do§¢ zamglony, totez prze-
oczala szczeg6ty, ja za§ nabratem wielkiej wprawy w Scie-
leniu 16zek; mimo to przeSladowata mnie my§l o pozosta-
wionej gdzie$ fatalnej plamie lub o tym, ze przy tych rzad-
kich okazjach, gdy pani Holigan jest w domu réwnocze$nie
z Lo, ta ostatnia w trakcie przytulnych pogaduszek w ku-
chennym ciepetku moze prostodusznie ulec urokowi piersi-
stego wspétczucia. Czgsto czulem, ze mieszkamy w rzgsis-
cie o§wietlonym domu ze szkta i lada chwila jaka$§ perga-
minowa twarz o waskich ustach zajrzy przez niebacznie od-
stonigte okno, aby za darmo uraczy¢ si¢ widokiem, dla kt6-
rego najbardziej zblazowany voyeur chgtnie po§wigcilby
skromna fortunke.

Stowo o Gastonie Godinie. Jesli lubilem - a przynajmniej
z ulga znositem - jego towarzystwo, to gtdwnie z racji cza-
ru absolutnego bezpieczenstwa, ktéry rzucat swa obfita fi-
gura na moja tajemniceg; nie zeby ja znal; nie miatem wy-
raznego powodu mu si¢ zwierzac, a on zanadto byt zaprzat-
nigty soba i nieobecny, aby spostrzec czy tez podejrzewad
cokolwiek, co mogloby skloni¢ go do szczerego pytania,



mnie za§ do szczerej odpowiedzi. Dobrze si¢ 0 mnie wyra-
zal wobec profesoréw z Beardsley, byl moim dobrym he-
roldem. Gdyby odkryl mes goiits i status Lolity, zaintereso-
watoby go to tylko o tyle, o ile rzucitoby nieco §wiatla na
prostotg, z jaka don si¢ odnositem - bez cienia wymuszonej
uprzejmosci, ale i bez sprosnych przytykéw; cho¢ bowiem
umyst miat bezbarwny, a pamig¢ zmacona, mégt sobie zda-
wac sprawg, ze wiem o nim wigcej nizli mieszczanie z Be-
ardsley. Ten sflaczaly stary kawaler o sm¢tnym obliczu z
surowego ciasta zwezat si¢ wzwyz ku dwojgu waskim, nie-
zupelnie rownym ramionom i stozkowatej gruszce zamiast
glowy, pokrytej z jednej strony gladka warstwa czarnych
wloséw, a z drugiej zaledwie paroma przyklejonymi pas-
mami. Za to od pasa w dét byl olbrzymem 1 z dziwnie sto-
niowata ukradkowoScia przemieszczal si¢ na fenomenalnie
masywnych nogach. Ubieral si¢ zawsze na czarno, nawet
krawat nosit czarny; rzadko si¢ kapal; jego angielszczyzna
tracita burleska. A mimo to powszechnie uchodzit za nieby-
wale uroczego, uroczo zdziwaczatego jegomoscia! Sasiedzi
go rozpieszczali; znat po imieniu wszystkich matych chiop-
céw w okolicy (mieszkat o kilka ulic ode mnie), niektérym
kazal zamiata¢ swoj chodnik, pali¢ liScie na podwdérku za
domem i dzwiga¢ drwa z komérki, a nawet zlecal im rézne
drobne prace domowe i dawal fiku$ne czekoladki nadzie-
wane prawdziwymi likierami - w zaciszu orientalnie urza-
dzonej jamy w suterenie, na ktérej zaplesnialych, w dywa-
ny zdobnych §cianach rozmie$cit migdzy zakamuflowa-
nymi rurami z goraca woda zabawne sztylety i pistolety. Na
pietrze mial pracowni¢ - bo trochg malowat, stary hochszta-
pler. Jej pochyla §ciang (byt to wtasciwie zwykly stryszek)
udekorowat wielkimi zdjgciami zadumanego André Gide’a,
Czajkowskiego, Normana Douglasa, dwéch innych zna-
nych pisarzy angielskich, Nizyniskiego (calego w udach i fi-
gowych listkach), Harolda D. Doublename’a (mglistookie-



go profesora o lewicowych pogladach, wyktadowcy pewne-
go uniwersytetu na Srodkowym Zachodzie) i Marcela Pro-
usta. Mialo si¢ wrazenie, ze wszyscy ci biedacy ze swojej
pochyloSci zaraz spadna cztowiekowi na glowe. Zgroma-
dzil tez caty album fotografii wszystkich Jackéw i Dickéw
z sasiedztwa, a ilekro¢ kartkujac go, rzucatem jaka$ zdaw-
kowa uwage, sznurowat ttuste usta i mruczat, melancholij-
nie odety:
- Oui, ils sont gentils. - Spojrzeniem piwnych oczu omiatat
rozmaite sentymentalne i artystyczne rupiecie, jak rowniez
swoje wlasne banalne foiles (konwencjonalnie prymitywne
octy, gitary w plasterkach, niebieskie sutki i geometryczne
wzory, na ktére podéwczas byta moda), i wskazujac nie-
zdecydowanym gestem mis¢ z malowanego drewna lub
zylkowany wazon, mowit:
- Prenez donc une de ces poires. La bonne dame d’en face
m’en offre plus que je n’en peux savourer.

Albo:
- Mississe Taille Lore vient de me donner ces dahlias, belles
fleurs que j’execre. - (Posgpny, smutny, znuzony §wiatem).

Z oczywistych powodéw wolalem u siebie niz u niego
rozgrywaé partie szachéw, na ktére umawialiSmy si¢ dwa,
trzy razy w tygodniu. Przypominat starego, steranego boz-
ka, gdy tak siedziat z pulchnymi dtofimi na brzuchu, wpa-
trzony w szachownic¢ jak w trupa. Przez dziesig¢ minut
rzezil i rozmy§lat - a potem wykonywat zgubny ruch. Albo
po jeszcze dluzszym namySle o$wiadczal, poczciwiec: Au
roi! - a brzmialo to jak ospate szczeknigcie starego psa, na
tle jakiego$ gulgotu, od ktérego trzesty mu sie fafle; i z gle-
bokim westchnieniem unosil tukowate brwi, kiedy zwraca-
fem mu uwagg, ze sam jest w szachu.

Gdy tak siedzieliSmy w mojej zimnej pracowni, stysza-
fem czasem tupot bosych stép Lo, ¢wiczacej rézne techniki
taneczne w salonie na dole; ale te sposréd zmystéw Gasto-



na, ktére zwracaty si¢ ku Swiatu zewng¢trznemu, byly mile
przytepione, nie zauwazal wigc owych nagich rytméw — i-
raz, i-dwa, i-raz, i-dwa, caly ci¢zar ciata na prosta prawa
noge¢, noga do gory i w bok, i-raz, i-dwa, i dopiero kiedy
zaczynata skakac, robiac rozkrok, ilekro¢ wzbila si¢ najwy-
zej, jak mogta, zginajac jedna noge, a druga prostujac, i fru-
nac, aby wyladowac¢ na palcach - dopiero wtedy mdj blady,
pompatyczny, ponury przeciwnik gladzit si¢ po glowie albo
po policzku, jakby bral ten daleki toskot za echo straszli-
wych sztychow mej groznej krélowe;.

Czasem Lo wchodzita leniwym krokiem, gdy tak kon-

templowaliSmy szachownic¢ - i zawsze rozkosznie byto
popatrze¢, jak Gaston, nie odrywajac stoniowych 6cz od
swoich figur, ceremonialnie wstaje i wita si¢, po czym wy-
puszcza z dloni jej wiotkie palce 1 ani razu na nia nie spoj-
rzawszy, zstepuje z powrotem w fotel, aby runaé prosto w
potrzask, ktéry nan zastawitem. Pewnego dnia koo Bozego
Narodzenia po mniej wigcej dwutygodniowej przerwie w
naszych spotkaniach spytat:
- Et toutes vos fillettes, elles vont bien? - z czego jasno wy-
nikato, Zze pomnozyt moja niepowtarzalna Lolite przez licz-
be kategorii kostiumowych, ktére ztowit w dét zwréconym,
chmurnym okiem w trakcie catego cyklu jej pojawien:
przez dzinsy, spodnicg, szorty, pikowany szlafrok.

Z najwyzsza niechecia tak si¢ rozwodzg nad tym bieda-
kiem (niestety rok pdzniej podczas podrézy do Europy,
skad juz nie wrécit, wplatat si¢ w jaka$ sale histoire, i to nie
gdzie indziej, tylko w Neapolu!). Ledwie bym o nim wspo-
mnial, gdyby jego egzystencja w Beardsley nie wiazata si¢
w tak perwersyjny sposob z moja sprawa. Przytaczam jego
przypadek na wtasna obrong. Bo z jednej strony byl on -
kompletne beztalencie, mierny nauczyciel, zaden uczony,
nadasany, odrazajacy, ttusty stary zboczeniec, ktéry ze
swoja wyniosta wzgarda wobec amerykanskiego stylu zycia



i triumfalng nieznajomoscia jezyka angielskiego siedzial w
kottuniskiej Nowej Anglii, gdzie starzy si¢ nad nim rozpty-
wali, a mlodzi go piescili - och, §wietnie si¢ bawit i wszyst-
kich zwodzit; a z drugiej strony bylem ja.

Czeka mnie teraz obrzydliwe zadanie: opis wyraznego
upadku moralnego Lolity. Cho¢ jej udziat w zapatach, ktére
wzniecala, nigdy nie byl zbyt wielki, to jednak czysty mer-
kantylizm tez nie wysuwal si¢ na pierwszy plan. Ale ja
bylem staby, bylem niemadry, moja nimfigca uczenniczka
miala mnie w saku. W miarg jak gasto cztowieczenstwo
migdzy nami, namigtno$¢, tkliwo$¢ i udreka tylko si¢ nasi-
laly; a ona zaczeta to wykorzystywac.

Jej tygodnidéwka, wyplacana pod warunkiem, ze spelni
swoje podstawowe obowiazki, wynosita u zarania epoki
beardsleyaniskiej dwadzieScia jeden centéw - aby pod ko-
niec tego okresu urosnaé do dolara i pigciu centéw. Byt to
uktad wigcej niz hojny, zwazywszy ze co chwila dostawata
ode mnie najrozmaitsze drobne upominki i miata na kazde
zawolanie wszelkie stodycze i filmy pod ksigzycem - choé
oczywiscie mogtem czule zazada¢ nadprogramowego poca-
tunku, a nawet calej wiazanki pieszczot, gdy wiedziatem, ze
bardzo pragnie jakiego$ instrumentu infantylnych igraszek.
Nie byta jednak tatwa we wspdtzyciu. Swoje trzy centy
dziennie - a potem trzy pigciocentowki - zarabiala bez naj-
mniejszego zaangazowania; okazywatla si¢ tez nieubtagana
negocjatorka, ilekro¢ miewata okazje odmdéwié mi pew-
nych zabdjczych, dziwnych, sennie rajskich eliksiréw, bez
ktérych potrafitem przezy¢ najwyzej kilka dni, nie mogtem
za$§ wydebi¢ ich sita, gdyz byloby to sprzeczne z sama natu-
ra milosnej niespiesznosci. Swiadoma mocy magicznej
swych miegkkich ust zdotata - w ciagu jednego roku szkol-



nego! - wywindowa¢ premi¢ za smakoszowski uscisk do
trzech, a w koficu i czterech dolaréw. O, czytelniku! Nie
$miej si¢, wyobrazajac sobie, jak rozciagnigty na szafocie
rozkoszy gromko wydalam dziesigciocentéwki i ¢wierédo-
laréwki tudziez wielkie srebrne dolary, niby dZzwigkliwa,
hatasliwa i do cna oszalata maszyna wymiotujaca skarbami;
a gdzie$ na peryferiach tego ataku skocznej padaczki Lolita
mocno Sciskata gar§¢ monet w piastce, ktéra pdzniej gwat-
tem jej zreszta rozwieralem, chyba ze zdazyla si¢ wymk-
na¢, czmychajac w te pedy, zeby ukry¢ tup. I tak jak co
drugi dziefi krazytem po catym terenie wokot szkoty, letar-
gicznym krokiem robilem obchéd sklepéw z napojami, za-
gladatem w zamglone zaulki i migdzy skurczami wlasnego
serca a spadajacymi li§¢mi stuchatem uchodzacego §miechu
dziewczat, tak tez co jaki§ czas wdzieratem si¢ do jej poko-
ju, zeby przebadac podarte papiery z kosza na $§mieci malo-
wanego w r6ze i zajrze¢ pod poduszke na dziewiczym 16z-
ku, ktére sam przed chwila zaScielitem. Pewnego razu w
jednej z jej ksiazek (nomen omen - w Wyspie skarbéw) zna-
laztem osiem dolarowych banknotéw, a kiedy indziej w
dziurze w Scianie za Matkq Whistlera odkrytem az dwa-
dzieScia cztery dolary i troch¢ drobnych - powiedzmy,
dwadzie$cia cztery sze§Cdziesiat - ktére po cichu wyjalem,
wskutek czego nazajutrz rzucila mi w twarz, Ze nieskazi-
telnie uczciwa pani Holigan jest wstrgtna ztodziejka. W
konicu stangta na wysokosci swojego ilorazu inteligencji,
znajdujac bezpieczniejsza skrytke, ktérej nigdy nie wytro-
pitem; tymczasem jednak drastycznie obnizytem ceny, ka-
7ac jej mozolnie i az do mdlosci pracowaé na pozwolenie
uczestnictwa w szkolnym koétku teatralnym; najbardziej bo-
wiem balem si¢ nie tego, Ze mnie zrujnuje, lecz ze uzbiera
dos¢ gotéwki, aby uciec. To biedne dziecko o zajadlych
oczach pewnie sobie ubrdalo, ze z pietdziesigcioma za-
ledwie dolarami w portmonetce zdota dotrze¢ na Broadway



czy do Hollywoodu - albo do plugawej kuchni jakiego$ ba-
ru (,,potrzebna pomywaczka”) w ktérym$§ z przygnebiaja-
cych stanéw na niegdysiejszej prerii, gdzie wieje wiatr pe-
ten mrugajacych gwiazd, jazd i zwad z zandarmem, a wszy-
stko jest zbrukane, stargane, martwe.

Usitlowatem, Wysoki Sadzie, uporaé si¢ z problemem
chtopcéw. O, czytalem nawet w ,.Beardsley Star” tak zwa-
na Rubryke dla Nastolatkéw, zeby ustali¢, jak winienem si¢
zachowad!

Rada dla ojcéw. Nie staraj si¢ wyptoszyC kolegi swojej
corki. Moze troche ci trudno zrozumieé, ze zaczyna ona
podobacd si¢ chtopcom. Dla ciebie wciaz jest mala dziew-
czynka. Lecz chlopcom wydaje si¢ czarujaca i zabawna,
urocza i wesola. Lubia ja. Dzi§ zalatwiasz grubsze intere-
sy w dyrektorskim gabinecie, ale jeszcze wczoraj byles
Jimem z og6lniaka i odprowadzate§ do domu swoja Jane,
niosac jej ksiazki. Pamigtasz? Nie chcesz, zeby teraz z
kolei twoja cérka cieszyla si¢ podziwem i towarzystwem
chtopcéw, ktérzy jej si¢ podobaja? Nie chcesz, zeby ra-
zem oddawali si¢ zdrowym rozrywkom?

Zdrowym rozrywkom? Wielki Boze!

Czemu nie mialby§ traktowaé tych mtodych ludzi jak
gosci w swoim domu? Czemu nie mialby§ z nimi czasem
porozmawiac? Rozrusza¢ ich, roz§mieszy¢, zeby si¢ po-
czuli swobodnie?

Wstap no, chtopcze, z serca radz¢, do mojego domu
schadzek.



Jesli corka zlamie jaki$ zakaz, nie wybuchaj gniewem w
obecnosci wspdlnika zbrodni. Niech twoje niezadowole-
nie skrupi si¢ na niej, kiedy zostaniecie sami. I niech
chlopcy przestana wreszcie myslec, ze jest corka starego
ludozercy.

Stary ludozerca przede wszystkim sporzadzit spis rzeczy
,kategorycznie zabronionych”, a obok ,niech¢tnie tolero-
wanych”. Kategorycznie zabronione byly randki, sam na
sam, we czworo i w sze§cioro - bo na nastgpnym etapie mu-
sialoby oczywiScie doj$¢ do zbiorowej orgii. Lo mogta cza-
sem wstapi¢ z kolezankami do cukierni, Zzeby popaplac
i pochichota¢ z przypadkowo spotkana mtodzieza meska,
gdy ja czekalem w aucie, zachowujac dyskretny dystans;
obiecatem tez, ze jeSli towarzysko znoSna grupa uczniow z
Akademii Butlera dla Chlopcéw zaprosi jej klas¢ na coro-
czny bal (z liczna eskorta przyzwoitek, rzecz jasna), zgodze
si¢ ewentualnie rozwazy¢ kwesti¢, czy czternastoletnia
dziewczynka moze przywdzia¢ swoja pierwsza ,,balowke”
(rodzaj sukni, w ktérej chudorekie nastolatki wygladaja jak
flamingi). Ponadto zobowiazatem si¢ wyda¢ u nas w domu
przyjatko, na ktére pozwolg jej zaprosi¢ co tadniejsze kole-
zanki i co milszych chlopcéw, bo pozna ich przeciez tym-
czasem na balu u Butlera. Nie mialem jednak cienia watpli-
wosci, ze poki trwaé bedzie méj rezim, nigdy, przenigdy
nie dam jej si¢ wybra¢ do kina z mtokosem w rui ani gru-
cha¢ z nim w aucie, p6j$¢ do kolezanki na ,prywatke” z
chtopcami czy poza zasiggiem mego stuchu rozmawiac z
ktéryms$ z nich przez telefon, nawet ,,0 tym, co zaszto mig-
dzy nim a jedna moja przyjaciotka”.

Lo byta wsciekta - wymyS§lala mi od parszywych szwin-
dlarzy albo i gorzej - a ja pewnie stracitbym panowanie nad
soba, gdybym wkrétce nie stwierdzit z btoga ulga, ze gnie-
wa ja wladciwie nie tyle utrata konkretnych satysfakciji, ile



og6lnego przywileju. Naruszalem, prosze¢ sobie wyobrazic,
pewien konwencjonalny program, zaktdcatem przebieg
sztampowych rozrywek, ,.tego, co si¢ normalnie robi”, bu-
rzytem rutyn¢ miodosci; nie ma bowiem wigkszego konser-
watysty niz dziecko, a zwlaszcza mata dziewczynka, nawet
jesli jest to najbardziej kasztanowa i rumiana, najbardziej
mitopeiczna nimfetka osnuta mgietka pazdziernikowych sa-
dow.

Nie zrozumcie mnie Zle. Nie mog¢ by¢ absolutnie pe-
wien, ze przez cala zime nigdy nie zdotata przelotnie na-
wiaza¢ nieodpowiednich kontaktdw z nieznanymi miodymi
osobnikami; choébym nie wiedzie¢ jak Scisty nadzoér rozto-
czyl nad jej rekreacja, oczywiScie raz po raz zdarzaly si¢
nieusprawiedliwione szczeliny chronologiczne, zatykane po
fakcie przesadnie skomplikowanymi wyjasnieniami; a
szczerbaty szpon mojej zazdro$ci oczywiScie raz po raz
wiazt w finezyjnych falbankach nimfigcego fatszu; ale wy-
raznie czutem - i dzi§ takze gotéw jestem reczyC za trafno$¢
tej intuicji - Ze nie ma powaznego powodu do niepokoju.
Mialem to poczucie bynajmniej nie dlatego, ze pomiedzy
meskimi niemowami przemykajacymi si¢ gdzie§ w tle nig-
dy nie zauwazylem namacalnie twardej, mtodej gardzieli
do zmiazdzenia; bylto jednak dla mnie ,,nieprzeparcie wido-
czne” (ulubione wyrazenie ciotki Sybil), ze wszystkie od-
miany licealistéw - od spoconego fajtlapy, ktérego ekscy-
tuje ,trzymanie si¢ za rgce”’, az po samowystarczalnego
gwalciciela z krostami i podrasowanym silnikiem auta —
jednakowo nudza moja wyrafinowana, acz mtoda kochan-
ke. ,,Od calego tego gadania o chtopakach tylko mnie
mdli”, nabazgrata na wewngtrznej stronie okladki podrecz-
nika, pod spodem za$§ widniato napisane rgka Mony (Mona
lada chwila si¢ pojawi) chytre pytanie: ,A Rigger?” (tez
spodziewany).



Nie maja wigc twarzy ci kolezkowie, ktérych widywatem
w jej towarzystwie. Na przyktad Czerwony Sweter: pewne-
go dnia, akurat kiedy spadt pierwszy $nieg, odprowadzit ja
pod dom; patrzylem z okna salonu, jak rozmawiaja w pobli-
zu naszej werandy. Miala na sobie swéj pierwszy sukienny
ptaszcz z futrzanym kotnierzem; brazowa czapeczka nakry-
ta moja faworytna fryzurg - z przodu grzywka, po bokach
wir pukli, z tylu naturalne loki - a pociemniate od wilgoci
mokasyny i biale skarpetki wygladaty niechlujniej niz kie-
dykolwiek. Jak zwykle przyciskata ksiazki do piersi, mé-
wiac i stuchajac na przemian, a jej stopy bez przerwy gesty-
kulowaty: czubkiem prawej przydeptywata podbicie lewej,
cofata prawa, krzyzowala obie, lekko si¢ kiwata, szkicowa-
fa pare krokow 1 zaczynata caly cykl od poczatku. Byt tez
niejaki Skafander: w ktére§ niedzielne popotudnie rozma-
wial z nig przed restauracja, a jego matka i siostra usilowa-
ty mnie odciagna¢ pod pozorem pogawedki; wloklem si¢ z
nimi, ogladajac si¢ za swoja jedyna milosScia. Lo przejeta
tymczasem wiele konwencjonalnych pdz, takich jak ten
nastoletni nakaz uprzejmosci, zgodnie z ktérym, aby poka-
zac, 7e si¢ dostownie peka ze $§miechu, nalezy pochyli¢ gto-
we, totez (czuta bowiem méj zew) nie przestajac udawad
przemoznego rozbawienia, przeszta tylem kilka krokéw, a
potem zrobita zwrot i ruszyta ku mnie z blaknacym udmie-
chem. Bardzo natomiast lubitem - moze dlatego, ze mi to
przypominato jej pierwsze niezapomniane wyznanie — kie-
dy wzdychata ,,0jejku!” na znak zartobliwie melancholijnej
ulegtosci wobec losu, a takze inna sztuczke: przeciagte
,hie-e” wypowiadane z glebokim pomrukiem, prawie war-
kotem, kiedy karzaca dlofi przeznaczenia rzeczywiscie spa-
dta. Nade wszystko - skoro juz mowa o ruchu i mtodosci —
lubitem patrzeé, jak pomyka pod gére i w d6t Thayer Street
na swoim picknym mtodym rowerze: stawata na pedatach,
krecac nimi lubieznie, i znéw opadata na siodetko w omdle-



wajacej pozie, poki rower nie wytracit rozpgdu; potem za-
trzymywala si¢ przy naszej skrzynce na listy i nie zsiadajac,
kartkowata czasopismo, ktdére przyszto poczta, odkladata je
z powrotem i przycisnawszy czubek jezyka skosem do gor-
nej wargi, odpychata si¢ noga, aby znowu pomkna¢ przez
blady cien i stofice.

W sumie wydawata si¢ lepiej przystosowana do otocze-
nia, niz si¢ spodziewatem, zwazywszy, Ze zeszlej zimy w
Kalifornii moja zepsuta niewolniczka naiwnie podzwaniala
manelami icie menelickich manier. Cho¢ nigdy nie zdota-
fem przywyknaé do ustawicznego niepokoju, z ktérym zy¢
musza winowajcy, ludzie wielcy, tkliwe serca, czutem, ze
wspinam si¢ na wyzyny mimikry. Lezac w waskim rozsu-
wanym t6zku w swojej pracowni po seansie adoracji i roz-
paczy w zimnej sypialni Lolity, dokonywalem obrachunku
zakoficzonego dnia, czyli patrzylem, jak moja wtasna pos-
ta¢ nie tyle przechodzi, ile skrada si¢ przed czerwonym
okiem mej wyobraZzni. Widziatem, jak czarniawy, przystoj-
ny doktor Humbert, trudno przysiac, ze nie Celt, zapewne
prawomyS$lny, moze nawet skrajnie prawomySlny anglika-
nin, odprowadza cérke do szkoly. Widzialem, jak leniwym
uSmiechem i milym uniesieniem ggstych, czarnych brwi
jakby z afisza wita poczciwa panig Holigan, ktéra zalatuje
comiesigczng plaga (i przy pierwszej okazji, o czym dosko-
nale wiedziatem, siggnie po dzin chlebodawcy). Okiem pa-
na Zachodniego, emerytowanego kata, a moze autora trak-
tatéw religijnych - co za réznica? - obserwowalem sasiada
jak-mu-tam, to chyba Francuzi albo Szwajcarzy, gdy roz-
mySla nad maszyna do pisania w szczerym oknie swojej
pracowni, ukazujac nieco wychudly profil z nieledwie hi-
tlerowskim kosmykiem na bladym czole. Podczas weeken-
déw widywano Profesora H. w dobrze skrojonym ptaszczu
i brazowych rekawiczkach, kiedy wraz z cérka szedt spa-
cerkiem do Zajazdu Waltona (stynacego z porcelanowych



kréliczkéw przewiazanych fiolkowymi kokardkami i z bo-
mbonierek, wsrdd ktérych siadywato sig¢, czekajac na ,,sto-
lik dla dwojga”, wciaz jeszcze zapaprany okruszkami po
poprzedniku). W dni powszednie mozna bylo zobaczy¢, jak
koto pierwszej po potudniu, godnie pozdrawiajac argusooki
Wschéd, wyprowadza auto z garazu, omija przeklgte zimo-
zielone krzaki i wyjezdza na §liska ulice. Albo jak przenosi
zimne spojrzenie z ksiazki na zegar w niezno$nie wrecz du-
sznej bibliotece zefiskiego college’u, posréod okazatych
mtodych kobiet, ktére uwigzty i skamieniaty, przyttoczone
zalewem ludzkiej wiedzy. Na przechadzce migdzy budyn-
kami uczelni z jej duszpasterzem, Wielebnym Riggerem
(ktory miat takze wyktady o Biblii w szkole Lolity). ,,Podo-
bno jej matka byta stawna aktorka i zgingla w katastrofie
lotniczej. Nie? Zapewne si¢ przestyszatem. Doprawdy? Ro-
zumiem. Jakie to smutne”. (Idealizujemy matke, co?). I gdy
wolno przepycham swéj woézeczek przez labirynt super-
marketu tropem Profesora W., rowniez powolnego, tagod-
nego wdowca o capich §lepiach. Albo odgarniam $nieg, w
samej koszuli, z wielkim czarno-biatym szalem na szyi. Nie
okazujac zachtannego pos$piechu (nie szkoda mi nawet cza-
su, zeby wytrze¢ buty), wchodze za swoja rodzona uczenni-
czka do domu. Zawoz¢ Dolly do dentysty - §liczna pieleg-
niarka na jej widok promiennie si¢ uSmiecha - stare czaso-
pisma - ne montrez pas vos zambes. Podczas wspdlnej z
Dolly kolacji w lokalu widziano, jak pan Edgar H. Humbert
jadt stek sposobem europejskim, czyli nozem i widelcem.
Dubeltowo zastuchani w koncert: dwaj ukojeni Francuzi o
marmurowych twarzach siedza rami¢ w ramig¢, muzykalna
dziewczyneczka pana H. H. na prawo od ojca, a muzykal-
nego chlopczyka Profesora W. (ojciec dla higieny spedza
weekend w Providence) ma na lewo od siebie Monsieur G.
G. Przy otwieraniu garazu kwadrat Swiatla ogarnia auto i
gasnie. W kolorowej pizamie, szarpiac w dot roletg w sy-



pialni Doity. W sobot¢ rano nie widziano, jak w tazience z
namaszczeniem waz¢ zimoblada panienk¢. W niedzielg ra-
no widziano i styszano - czyli jednak nie taki znéw pouboz-
ny - jak méwig: nie wracaj za pézno - do Dolly, ktéra witas-
nie wybiera si¢ na kryty kort. I jak wpuszczam jej dziwnie
spostrzegawcza kolezankg:

- Wie pan, jeszcze nigdy nie widziatam mezczyzny w po-
domce, no chyba ze na filmie.

Jej kolezanki, ktdre tak pragnatem pozna¢, w sumie spra-
wily mi zawdd. Nazywaty si¢ Opal JakasStam, Linda Hall,
Avis Chapman, Eva Rosen i Mona Dahl (wszystkie te naz-
wiska précz jednego podaje oczywiScie w przyblizeniu).
Opal - nieSmiala, bezksztaltna, pryszczata istota w okula-
rach - nadskakiwata Dolly, a ta nia pomiatata. Z Linda Hall,
szkolna mistrzynia tenisa, Dolly przynajmniej dwa razy na
tydzien staczata pojedynek: podejrzewam, ze Linda byla
autentyczna nimfetka, lecz z nieznanych mi powoddéw nig-
dy nie przychodzita - a moze jej nie puszczano - do nas do
domu; pamigtam ja wigc tylko jako przebtysk naturalnego
stofica na krytym korcie. Z pozostalych Zadna nie mogta
ro$ci¢ sobie pretensji do nimfigctwa - z wyjatkiem Evy Ro-
sen. Avis byla pulchnym, poziomym dzieckiem o owlosio-
nych nogach, a Mona, cho¢ tadna w wulgarnie zmystowy
sposéb i zaledwie o rok starsza od mojej starzejacej si¢ ko-
chanki, oczywiScie dawno juz przestata by¢ nimfetka, jesli
kiedykolwiek nia byta. Natomiast Eva Rosen, mata uchodz-
czyni z Francji, stanowila dobry przykiad dziecka, u ktére-
go mimo braku uderzajacej urody przenikliwy amator dos-
trzeze podstawowe elementy nimfigcego czaru, takie jak
idealna figura pokwitajacego dziewczgcia, powldczyste
spojrzenie i wystajace koSci policzkowe. Jej 1Sniace mie-



dziane wlosy byly nie mniej jedwabiste od wloséw Lolity, a
rysy delikatnej mlecznobiatej twarzy o rézowych ustach
irzgsach jak rybiki cukrowe miaty mniej lisi wyraz niz u
jej krewniaczek z wielkiego klanu jednorasowych rudziel-
cOw; nie paradowata tez w ich zielonym mundurku, ale lu-
bila, tak jak ja pamigtam, rzeczy czarne lub ciemnowi$nio-
we - na przyklad bardzo szykowny czarny sweter i czarne
buty na wysokich obcasach, a do tego paznokcie lakierowa-
ne intensywna czerwienia. Rozmawialem z nia po francus-
ku (czemu Lo byla wyraZnie niechetna). Intonacje wciaz
jeszcze miata zadziwiajaco czysta, lecz opowiadajac o
szkole albo o jakich§ dziecinnych zabawach, przechodzita
na potoczny amerykanski i wtedy w jej wymowie pobrz-
miewal lekki akcent z Brooklynu, do$¢ komiczny u Paryza-
neczki, ktéra chodzita do snobistycznej nowoangielskiej
szkoly o rzekomo brytyjskich aspiracjach. Niestety, choc
»wujek tej matej Francuzki” byt ,,milionerem”, Lo nie wie-
dzie¢ czemu zrezygnowata z Evy, nim zdazytem nacieszy¢
si¢ na swéj skromny sposéb jej wonna obecnoscia w otwar-
tym domu Humbertéw. Czytelnik wie, jaka przywiazywa-
fem wage do tego, Zeby moja Lolite otaczal dwor nimfetek,
zywych nagréd pocieszenia. Przez chwilg prébowalem za-
interesowaé swoje zmysty Mona Dahl, ktéra czesto u nas
bywata, zwlaszcza w semestrze wiosennym, kiedy ona i Lo
zapalaty takim entuzjazmem do teatru. Czg¢sto zastanawia-
fem sig, jakiez to sekrety Dolores Haze, przeokropna zdraj-
czyni, wyjawita przyjacidtce, zanim pod wptywem mych
natrgtnych 1 sowicie optaconych présb odstonita przede
mna doprawdy niewiarygodne szczeg6ty nadmorskiego ro-
mansu Mony z zotierzem. Bardzo to bylo dla niej typowe,
7e na najblizsza kume¢ wybrata sobie akurat t¢ elegancka,
zimna, rozwiazla, do§wiadczona kobietke, ktoéra - sam sty-
szatem (cho¢ Lolita przysiegala, ze si¢ wlasnie prze -
styszatem )—pewnego razu radosnie rzekta w hallu do



Lo, gdy ta powiedziala, ze ma sweter z dziewiczej welny:
,1 nic précz swetra, dzidziu...”. Mona miata dziwnie ochry-
ply glos, matowe ciemne wlosy z lekka trwata, kolczyki w
uszach, wypukle bursztynowe oczy i lubiezne usta. Nau-
czyciele - twierdzita Lo - ganili ja za to, ze tak si¢ obwiesza
tania bizuteria. Drzaty jej rece. DZwigata brzemig stu pigc-
dziesigciu punktéw ilorazu inteligencji. Wiem tez, ze miala
duze czekoladowe znami¢ na catkiem juz kobiecych ple-
cach, ktére doktadnie obejrzatem tego wieczoru, gdy ona
i Lo ubierajac si¢ na tafice w Akademii Butlera wlozyty
pastelowe, mgtawicowe sukienki z glebokimi dekoltami.

Troch¢ uprzedzam fakty, ale nic na to nie poradze, zZe
moja pami¢é ugania si¢ po calej klawiaturze tamtego roku
szkolnego. Kiedy probowatem docieka¢, jakich wilasciwie
chtopcéw zna Lolita, panna Dahl odpowiedziata z wymija-
jaca elegancja. Lo przy tym nie byto, bo pojechata gra¢ w
tenisa w klubie Lindy i zawiadomita mnie przez telefon, ze
moze si¢ sp6zni¢ z powrotem nawet i pot godziny, wigc
czybym nie zabawil Mony, ktéra przyjdzie po¢wiczy¢ z nia
jedna scen¢ z Poskromienia ztosnicy. Postugujac si¢ wszel-
kimi dostgpnymi modulacjami, cala urokliwo$cia manier
i glosu, jaka potrafila z siebie wykrzesac, a zarazem patrzac
na mnie - czyzbym si¢ mylil? - z lekkim jakby btyskiem
krystalicznej ironii, pigkna Mona odpada:

- Wie pan co, Dolly nie bardzo obchodza jacy$ tam sobie
chtopcy. Wlasciwie to jesteSmy rywalkami. Obie zabujatys$-
my si¢ w Wielebnym Riggerze.

(Byt to zart - wspomnialem juz przeciez o tym ponurym
olbrzymie z konska szczg¢ka: omal go nie zamordowatem,
kiedy zaczal mnie zanudza¢ wrazeniami ze Szwajcarii na
herbatce dla rodzicéw, ktdrej nie potrafie umiejscowié w
czasie).

Jak sie udat bal? O, fantastiko. Jak? Szat ciat. Krétko
moéwiac, byto ekstra. Czy Lo duzo taficzyta? Nie, niespecja-



Inie, tylko tyle, ile mogta wytrzymac. A jakiego zdania jest
ona, omdlewajaca Mona, o Lolicie? Co proszg? Czy Lo ra-
dzi sobie w szkole? Oj, jasne, przeciez to superdziewczyna.
Ale jej ogélne zachowanie...? O, Lo jest w deseczke. A jed-
nak?

- Och, jest stodka - podsumowala Mona, z nagtym westch-
nieniem siggneta po ksiazke, ktéra akurat lezata pod reka,
zmienita ming, sztucznie marszczac brwi, i o§wiadczyla:

- Nie daje mi spokoju ten caly Ball Zack. Jak pan uwaza,
rzeczywiscie jest taki dobry?

Przysuneta si¢ tak blisko mojego fotela, ze przez wszyst-
kie plyny i1 kremy wyczulem nieciekawy zapach jej skory.
Nagle dZgne¢ta mnie dziwaczna myS§l: czyzby moja Lo ba-
wila si¢ w streczycielke? Jedli tak, to wybrata nieodpowied-
nia zmienniczke. Unikajac chlodnego spojrzenia Mony,
przez minutg méwilem o literaturze. A potem zjawila si¢
Dolly - i z jasnych oczu zrobily jej si¢ szparki, kiedy na nas
spojrzata. Oddalitem si¢, zostawiajac przyjacidtkom pelna
swobodg ruchéw. Na zakrecie schodéw jeden z kwadratéw
w zapajeczonym okienku wypelniata rubinowa szybka i ta
rana ziongca wsrdd neutralnych prostokatéw, w dodatku
asymetryczna - o skok konikiem szachowym od goérnej
krawedzi - zawsze mnie dziwnie niepokoila.

Czasem... Bez zartéw, wlasciwie jak czgsto, Bert? Pa-
migtasz cztery, pig¢, wigcej takich okazji? A moze zadne
ludzkie serce nie wytrzymatoby dwéch czy trzech? Czasem
(nie znajduj¢ odpowiedzi na twoje pytanie), kiedy Lolita
zrywami odrabiata lekcje, ssac otéwek, przewieszona bo-
kiem przez fotel, z nogami w poprzek porgczy, wyzbywa-
fem si¢ catej pedagogicznej powSciagliwos$ci, machatem rg-
ka na wszystkie nasze ktétnie, zapominatlem o meskiej du-



mie - i dostownie petztem na kolanach do twego fotela, mo-
ja Lolito! Rzucala$ mi jedno spojrzenie - podobne do szare-
go, puchatego znaku zapytania: ,,Znowu? Oj, nie” (niedo-
wierzanie, irytacja); bo nigdy nie raczyta$ uwierzy¢, ze mo-
ge bez konkretnych zamiaréw pragnaé twarz wtuli¢ w two-
ja kraciasta spdédnice, kochanie! Kruchos¢ twych gotych ra-
mion - jakze pragnalem objac je, spowiC uSciskiem wszys-
tkie cztery ksztaltne, krysztatlowe czlonki, zwinaé ci¢ jak
Zrebig, wziac twoja glowe w niegodne dtonie, odciagna¢ do
tytlu skérg na obu skroniach, ucalowaé schifiszczone oczy
i...,,O Jezu, daj mi wreszcie spokdj - mawiata$. - Btagam
cig¢, daj mi spokdj”. Wstawalem wigc z podlogi, a ty patrzy-
fa$ na mnie 1 z rozmystem udajac, ze kurcz wykrzywia ci
twarz, przedrzeZniata§ md@j tic nerveux. Ale mniejsza o to,
mniejsza o to, bydlg ze mnie i tyle, mniejsza o to, snujmy
dalej moja nieszczg¢sna opowieSe.

W ktéres§ poniedziatkowe przedpotudnie, chyba w grud-
niu, Pratt zaprosita mnie na rozmoweg. Ostatnie §wiadectwo
Dolly bylo marne, owszem. Zamiast jednak zadowoli¢ si¢
tym prawdopodobnym przeciez rozstrzygnigciem zagadki
naglego wezwania, zaczatem sobie wyobraza¢ najrozmai-
tsze okropno$ci i musialem wzmocni¢ si¢ dzbankiem ,,dzi-
nanasa”’, nim odwazylem si¢ stawi¢ czoto rozmdéwczyni.
Czujac, ze mam jabtko Adama, serce i nic wigcej, wolno
wszedlem po schodach na szafot.

Ogromny babsztyl, stara fladra o stalowych wlosach,
szerokim plaskim nosie i matych oczkach widocznych
przez okulary w czarnej oprawce...

- Prosze siada¢ - powiedziala, wskazujac mi upokarzajaco
cywilny puf, sama za§ z monumentalna ZwawoScia przycu-
pnela na porgczy debowego fotela. Przez parg chwil wpa-



trywata si¢ we mnie z zaciekawionym u$miechem. Pamig-
tatem, ze tak samo zachowywala si¢ przy pierwszym spot-
kaniu, wtedy jednak sta¢ mnie bylo na to, by w odpowiedzi
typna¢ spode tba. W koncu spudcita mnie z oka. Pograzyta
si¢ w zadumie - pewnie udawane;j. Bliska decyzji, chwycita
oburacz rabek spddnicy z ciemnoszarej flaneli i zaczeta po-
ciera¢ falda o falde, zeby usunac §lad kredy czy inna plameg.
Nie przestajac trze, nie patrzac na mnie rzekla:

- Spytam bez ogrédek, panie Haze. Jest pan staro§wieckim
ojcem w europejskim stylu, prawda?

- Alez skad - odpadem. - Moze konserwatywnym, zgoda,
ale zeby az staro§wieckim, tego nie da si¢ 0 mnie powie-
dziec.

Westchneta, zmarszczyta brwi, klasngta w wielkie pulch-
ne dionie, jakby moéwita: ,,przejdZmy nareszcie do rzeczy!”
- 1 znéw utkwila we mnie spojrzenie oczu jak paciorki.

- Dolly Haze - powiedziata - to urocze dziecko, ale zdaje
si¢, ze nie bardzo sobie radzi z raptownym dojrzewaniem
seksualnym.

Lekko si¢ sktonitem. Bo i c6z miatem poczac?

- Wciaz jeszcze balansuje - panna Pratt podniosta rece up-
strzone watrobianymi plamami i zademonstrowata to balan-
sowanie - mi¢dzy analna a genitalna strefa rozwoju. W su-
mie jest uroczym...

- Najmocniej przepraszam - wtracitem. - Migdzy czym a
czym?

- I tu wtasnie odzywa si¢ w panu staro§wiecki Europejczyk!
- zawotala Pratt, delikatnie stukajac w moéj zegarek i znie-
nacka odstaniajac uzebienie. - Chceg tylko powiedziec, ze u
Dolly popedy biologiczne - pali pan? - nie scalily si¢ jesz-
cze z psychologicznymi, nie utozyly sie¢, by tak rzec, w ok-
ragla forme. - Przez chwilg trzymata w rgkach niewidzialny
melon. - Jest fadna, zdolna, cho¢ niedbata. - (Cigzko dy-
szac, nie schodzac z grzedy, zrobita pauzg, zeby spojrzeé



na Swiadectwo semestralne uroczego dziecka, lezace na
biurku po jej prawicy). - Stopnie ma coraz gorsze. Zastana-
wiam si¢, panie Haze... - Znéw ten falszywy namyst. - No
c0z - podjeta z zarem. - JeSli o mnie idzie, to owszem, palg,
i - jak mawiat nasz drogi doktor Pierce - nie napawa mnie
to duma, ale daje kupg frajdy. - Zapalita, a dym, ktéry bu-
chnat jej z nozdrzy, przypominal dwa stoniowe kty. — Za-
poznam pana z paroma szczegétami, zajmie nam to tylko
chwilg. Niech no spojrze [grzebiac w papierach]. Zachowu-
je si¢ wyzywajaco wobec panny Redcock i z niezno$na bez-
czelno$cia wobec panny Cormorant. O, mam tu wyniki jed-
nej z naszych specjalnych ankiet: Lubi Spiewac z reszta kla-
sy podczas lekcji, chociaz wydaje si¢ roztargniona. Zaktada
noge na noge i kiwa lewa stopa do taktu. Najbardziej chara-
kterystyczne slownictwo: obszar dwustu czterdziestu
dwdéch wyrazéw z najpospolitszego slangu tej grupy wieko-
wej, w oprawie pewnej liczby stéw wielosylabowych naj-
wyrazniej europejskiego pochodzenia. W czasie lekcji czgs-
to wzdycha. Moment. Tak. Wchodzimy w ostatni tydzien
listopada. W czasie lekcji czgsto wzdycha. Zaciekle zuje
gume. Nie obgryza paznokci, cho¢ gdyby obgryzala, bar-
dziej by to pasowalo do ogélnej tendencji - z naukowego
punktu widzenia, rzecz jasna. Cykl miesiaczkowy, jak sama
twierdzi, od dawna uregulowany. Nie nalezy obecnie do za-
dnej organizacji religijnej. Nawiasem mowiac, panie Haze,
jej matka byta...? Ach, rozumiem. A pan jest...? W koncu to
sprawa Pana Boga, a nam nic do tego. Jeszcze jedno chcie-
lisSmy wyjasni¢. Jak rozumiem, Dolly nie ma zadnych sta-
tych obowiazkéw domowych. Chowa ja pan na ksi¢znicz-
ke, panie Haze? Co my tu jeszcze mamy? Ladnie obchodzi
si¢ z ksiazkami. Mity glos. Dos¢ czesto chichocze. Troche
buja w obtokach. Specyficzne poczucie humoru, na przyk-
fad zamienia miejscami pierwsze litery w nazwiskach nie-
ktérych nauczycielek. Wlosy jasno- i ciemnobrazowe,



I$niace - no [$miech], ale o tym to pan chyba dobrze wie.
Nos drozny, stopy prawidtowo wysklepione, oczy - niech
no spojrze¢, miatam tu gdzie§ jeszcze §wiezsze sprawozda-
nie. O, jest. Panna Gold twierdzi, ze Dolly gra w tenisa na-
wet bardziej stylowo niz Linda Hall i zastuguje na oceng
celujaco-nienaganna, natomiast jesli idzie o koncentracje
i gre na punkty, jest zaledwie stabo-dostateczna. Panna Co-
rmorant nie potrafi zdecydowaé, czy Dolly panuje nad
emocjami w wyjatkowym stopniu, czy tez wcale. Panna
Horn melduje, ze nie umie ona - czyli Dolly — zwerbalizo-
waé wiasnych emocji, podczas gdy zdaniem panny Cole
mala ma nadzwyczaj wprost sprawny metabolizm. Panna
Molar uwaza, ze Dolly cierpi na krétkowzroczno$¢ i po-
winna zgtosi¢ si¢ do dobrego okulisty, lecz panna Redcock
utrzymuje, jakoby dziewczynka symulowala wysilanie
wzroku, zeby mie¢ czym usprawiedliwi¢ trudnoSci w na-
uce. Koficzac temat, panie Haze, nasi specjaliSci zastana-
wiaja si¢ nad pewna naprawde¢ kluczowa sprawa. W zwiaz-
ku z tym musze pana o cos$ spytaé. Ciekawa jestem, czy pa-
fiska biedna matzonka, pan sam albo inny cztonek rodziny -
jak rozumiem, Dolly ma w Kalifornii kilka ciotek i dziadka
ze strony matki? - ach, miata! - najmocniej przepraszam - w
kazdym razie wszystkim nam nasuwa si¢ pytanie, czy kto$
z krewnych pouczyt Dolly, jak przebiega proces reproduk-
cji u ssakéw. Ogodlne wrazenie jest takie, ze pigtnastoletnia
Dolly wykazuje chorobliwy brak zainteresowania sprawa-
mi pici, a mdéwiac Scilej, ttumi ciekawos¢, zeby ocali¢
swoja niewiedzg i poczucie godnosci. Niech bedzie — czter-
nastoletnia. Widzi pan, panie Haze, my tu w naszej szkole
nie jesteSmy zwolennikami pszczétek i kwiatkéw, bocia-
noéw i papuzek nieroztaczek, ktadziemy natomiast wielki
nacisk na to, zeby przygotowac uczennice do wzajemnie
satysfakcjonujacego wspdlzycia i wychowywania udanych
dzieci. Mamy wrazenie, ze Dolly mogtaby poczyni¢ Swiet-



ne postepy, gdyby tylko ruszyta gtowa. Znamienny pod tym
wzgledem jest raport panny Cormorant. Dolly bywa, mo6-
wiac oglednie, zuchwata. Wszyscy jednak mamy wrazenie,
ze powinien pan - primo, zazada¢, aby lekarz rodzinny ja
uswiadomit, a secundo, pozwoli¢ jej spedzac czas z braémi
kolezanek w klubie miodziezowym, w organizacji doktora
Riggera lub w mitych domach naszych rodzicéw.
- Wolno jej spotykac si¢ z chtopcami we wtasnym mitym
domu - odpadem.
- Mam nadziej¢ - razno rzekta Pratt. - Kiedy pytaliSmy, ja-
kie ma ktopoty, nie chciala méwi¢ o sytuacji domowej, ale
porozmawialiSmy z paroma jej przyjacidétkami i dopraw-
dy... uwazamy na przyktad, ze koniecznie musi pan cofnaé
zakaz udzialu w kétku teatralnym. Po prostu musi pan poz-
woli¢ jej zagraC w Lownych zaklinaczach. Przy pierwszej
przymiarce byla wregcz idealna nimfeczka, a gdzie$§ na wio-
sn¢ sama autorka spedzi kilka dni w zefiskim college’u
i moze bedzie na paru prébach w naszym nowym audyto-
rium. No bo przeciez migdzy innymi takie rzeczy sa Zréd-
fem radosci zycia, radoS$ci z tego, Ze jest si¢ pigkna i mioda.
Musi pan zrozumieg...
- Zawsze mi si¢ zdawalo - wtracitem - Ze jestem bardzo
wyrozumialym ojcem.
- Alez tak, niewatpliwie, lecz panna Cormorant uwaza, ja
za$ sklonna jestem z nig si¢ zgodzi¢, ze Dolly ma obsesje
na punkcie seksu i nie znajdujac dla niej ujScia, wySmiewa
idregczy inne dziewczynki, a nawet co mlodsze nauczyciel-
ki, za ich niewinne randki z chlopcami.

Wzruszylem ramionami. Wyszarzaty émigreé.
- Wspdlnie si¢ zastanéwmy, panie Haze. Co tez moze temu
dziecku dolegaé?
- Mnie tam wydaje si¢ catkiem normalna i zadowolona z
zycia - powiedzialem (czyzby wreszcie katastrofa? zde-
maskowano mnie? $ciagneli tu jakiego$ hipnotyzera?).



- Co mnie niepokoi - rzekta panna Pratt, spogladajac na ze-
garek i zaczynajac od poczatku watkowac temat - to fakt,
ze zaréwno nauczycielki, jak i kolezanki stwierdzaja u Dol-
ly wrogos¢, frustracje, skrytosc... i wszyscy si¢ zastanawia-
ja, czemu jest pan tak stanowczo przeciwny wszelkim natu-
ralnym rozrywkom normalnego dziecka.

- Ma pani na my§li igraszki seksualne? - spytalem zawa-
diacko, z rozpacza: osaczony stary szczur.

- Mito mi stysze¢ t¢ cywilizowana terminologi¢ - z szero-
kim u$miechem odrzekta Pratt. - Ale niezupelnie o to idzie.
Pod auspicjami naszej szkoty teatr, tafice i inne naturalne
zajecia nie sa, technicznie rzecz biorac, igraszkami seksual-
nymi, cho¢ owszem, dziewczynki stykaja si¢ przy tych oka-
zjach z chlopcami, jesli to wtasnie budzi panski opor.

- No dobrze - powiedziatem, a méj puf westchnat ze znuze-
niem. - Wygrata pani. Pozwolg jej wystapi¢ w tej sztuce.
Pod warunkiem, Ze postaci mgskie beda rolowac dziewczy-
nki.

- Zawsze mnie fascynuje - odparta Pratt - to, w jak zdumie-
wajacy sposéb cudzoziemcy - a przynajmniej naturalizo-
wani Amerykanie - postuguja si¢ naszym bogatym jezy-
kiem. Jestem pewna, ze panna Gold, ktéra prowadzi kétko
teatralne, bardzo si¢ ucieszy. Zauwazylam, ze jako jedna z
nielicznych nauczycielek dosy¢ lubi - chcialam powiedzie¢:
radzi sobie z Dolly. No, to chyba uporali§my si¢ z kwes-
tiami ogélnymi; a teraz kolej na pewien szczegdlny temat.
Czyli znowu mamy problem.

Urwala zadzierzy$cie i potarta palcem wskazujacym
przegrode nosowa z takim wigorem, ze caty nos wykonat
co$ w rodzaju tanca wojennego.

- Jestem osoba szczera - zaczela - ale konwenans pozostaje
konwenansem, wigc nietatwo mi... Postawmy sprawe w ten
sposéb. .. Walkerowie, ktérzy mieszkaja w tak zwanym tu-
taj Ksiazgcym Dworze... wie pan, to ten wielki szary dom



na wzgorzu - posylaja do naszej szkoty swoje dwie dziew-
czynki, mamy tu tez bratanic¢ prezesa Moore’a, dziecko
doprawdy kulturalne, Zze nie wspomn¢ dzieci paru innych
znakomito$ci. W tej sytuacji jest to spory szok, kiedy Dol-
ly, z wygladu mata dama, uzywa wyrazéw, ktérych pan ja-
ko cudzoziemiec pewnie po prostu nie zna albo nie rozu-
mie. Moze lepiej by bylo... Czy chcialby pan, zebym kazala
Dolly przyjs¢ tu i wzia¢ udziat w rozmowie? Nie? Widzi
pan... och, do$¢ tego owijania w bawelng. Ot6z Dolly na-
pisata strasznie nieprzyzwoite stowo na cztery litery - jak
twierdzi nasz doktor Cutler, jest to wulgarne meksykanskie
okreSlenie pisuaru - nabazgrala je szminka na ulotkach
zdrowotnych, kiedy panna Redcock, ktéra w czerwcu wy-
chodzi za maz, rozdata je dziewczynkom, uznaliSmy wigc,
ze powinna zosta¢ po lekcjach... jeszcze przynajmniej p6t
godziny. Ale jesli chciatby pan...
- Nie - odpadem. - Nie chcg, zeby z mojego powodu tama-
no zasady. P6Zniej z nia poméwig. Juz ja jej to wybije z
glowy.
- Stusznie - rzekta kobieta, wstajac z porgczy fotela. - I mo-
7e za jaki$§ czas znéw si¢ spotkamy, a jesli sytuacja si¢ nie
poprawi, moglibySmy poprosi¢ doktora Cutlera, zZeby pod-
dat Dolly psychoanalizie.

Czy powinienem ozeni¢ si¢ z Pratt i ja udusi¢?
- ... I moze panski lekarz rodzinny zechce zbadac jej stan
fizyczny, mam na mysSli calkiem rutynowe badanie. Dolly
siedzi w Salamandrze - to klasa na samym koficu korytarza.

Szkota w Beardsley, warto moze wyja$ni¢, wzorem pew-
nej stynnej angielskiej szkoly dla dziewczat nadawata posz-
czegblnym salom ,tradycyjne” przydomki: Sala Mandra,
Sala Mina, Sala Da, Mar Sala i tak dalej. W lepkiej Sala-
mandrze wisiata nad tablica sepiowa reprodukcja ,,Wieku
niewinno$ci” Reynoldsa i stalo par¢ rzedéw niezgrabnych
tawek. W jednej z nich moja Lolita czytata rozdziat ,,Dia-



log” z Techniki teatralnej Bakera, i bylo catkiem cicho, a
jaka$ druga dziewczynka o bardzo nagiej, porcelanowo-
biatej szyi i cudownych platynowych witosach siedziata z
przodu, tez zajeta lektura, stracona dla Swiata, i bez kofica
nawijata migkki pukiel na palec, usiadtem wigc obok Dolly,
majac tuz przed soba ten kark i te wlosy, rozpiatlem plaszcz
i za szeSCdziesiat pie¢ centdw oraz zezwolenie na udzial w
szkolnym teatrzyku kazatem jej wsunaé pod pulpit spierz-
chnigta dlon, powalana atramentem i kreda. Owszem, byta
to z mojej strony idiotyczna fanfaronada, lecz po torturach,
jakim mnie poddano, po prostu nie mogtem nie wykorzys-
ta¢ kombinacji, o ktérej wiedzialem, Ze nigdy si¢ nie pow-
térzy.

W okolicach Gwiazdki nabawita si¢ paskudnego przezig-
bienia, wigc przyszla ja zbada¢ przyjacidtka panny Lester,
doktor Ilse Tristramson (serwus, Ilse, byta§ kochana, taka
dyskretna, i bardzo delikatnie dotykala$ mojej golabeczki).
Stwierdzita bronchit, poklepata Lo po plecach (na ktérych
od goraczki zdebiatl caty puszek) i polozyta ja do té7ka na
tydzien albo i dluzej. Z poczatku pacjentce ,,skoczyta tem-
peratura”, jak mawiaja Amerykanie, a ja nie mogtem op-
rze¢ si¢ pokusie, tak ngcita mnie nadzwyczajna kalorycz-
no$¢ nieoczekiwanych rozkoszy - Venus febriculosa - cho¢
Lo omdlewata mi w ramionach, jeczac, kaszlac i dygoczac.
A gdy tylko wrécita do zdrowia, wydalem Prywatke z
Chiopcami.

Niewykluczone, ze trochg za wiele wypitem, szykujac si¢
do tej meki. Niewykluczone, ze zrobilem z siebie durnia.
Dziewczynki ubraly i podtaczyty do pradu mata jodetke -
niemieckim zwyczajem, tyle Ze kolorowe zaréwki zajely
miejsce Swieczek. Wybrano odpowiednie plyty i nabito ni-



mi gramofon mojego gospodarza. Elegancka Dolly miata
na sobie tadna szara sukienke¢ z dopasowanym stanikiem
i rozkloszowana spddnica. Nucac pod nosem, wycofalem
si¢ na pigtro, do pracowni, a potem jak skoficzony durefi co
dziesi¢¢, dwadzie$cia minut schodzitem na dét - ot, na pare
sekund, niby po to, zeby wzia¢ fajk¢ z gzymsu nad komin-
kiem albo poszukaé gazety; z kazda kolejna wizyta te pros-
te czynnoSci sprawialy mi wigcej trudu i powracato wspo-
mnienie straszliwie odlegtych dni z Ramsdale, kiedy zbie-
ratem si¢ w sobie, zanim nonszalancko wszedtem do poko-
ju, w ktérym grata ptyta z Matq Carmen.

Prywatka si¢ nie udala. Jedna z trzech zaproszonych
dziewczynek nie przyszia, a jeden z chlopcéw przypro-
wadzil swojego kuzyna Roya, bylo wigc o dwoch za duzo,
kuzyni znali wszystkie kroki, a pozostali prawie w ogéle
nie umieli taficzy¢, totez wigkszo§¢ wieczoru spgdzono, ba-
faganiac w kuchni, a potem spierajac si¢ bez konca, jaka
wybra¢ gre w karty, a jeszcze pdzZniej dwie dziewczynki
siedzialy z czterema chtopcami w salonie na podtodze przy
pootwieranych oknach i cata szostka grala w gre stowna,
ktérej zasad Opal nijak nie potrafita zrozumie¢, podczas
gdy Mona i Roy, szczuply przystojny chtopak, pili imbiro-
we piwo, siedzac na kuchennym stole, i machajac nogami z
zapatem dyskutowali o Predestynacji i o Regule Srednich.
Kiedy wszyscy sobie poszli, moja Lo powiedziata ,brrr”,
zamknela oczy i padajac na fotel, zrobita rozgwiazde na
znak bezmiaru obrzydzenia i wyczerpania, po czym przy-
siggta, ze w Zyciu nie widziata takich wstrgtnych chtopa-
kéw. Kupitem jej za to nowa rakietg.

Styczen byl wilgotny i cieply, a luty wywiddt forsycje w
pole: najstarsi tubylcy nie pamigtali takiej pogody. Posypa-
ly si¢ kolejne prezenty. Na urodziny kupitlem jej rower,
wspomniang juz ksztaltna jak tania, absolutnie urocza ma-
szyn¢ - i dodalem do niego Historie nowoczesnego malars-



twa amerykariskiego: swoim stylem jazdy na rowerze, czyli
podejSciem, ruchem bioder przy wsiadaniu, wdzigkiem
icala reszta sprawiala mi niezmierna rozkosz; lecz moja
préba wysublimowania jej gustu malarskiego zakonczyta
si¢ fiaskiem; Lo pytata na przyklad, czy jegomos¢ ucinaja-
cy sobie potudniowa drzemke na sianie Doris Lee to ojciec
pseudozmystowej dziewki z pierwszego planu, i nie rozu-
miata, czemu twierdze, ze taki Grant Wood albo Peter Hurd
jest dobry, a Reginald Marsh lub Frederick Waugh — strasz-

ny.

Zanim wiosna podcieniowata Thayer Street Z6lcia, ziele-
nia i rézem, Lolita dostata nieuleczalnej manii na punkcie
teatru. Pratt, ktéra pewnej niedzieli przypadkiem zobaczy-
fem w Zajezdzie Waltona, gdy jadla lunch z jakimi$§ ludZmi,
z daleka Sciagneta mnie wzrokiem i bezglo$nie klaszczac w
dtonie, odegrata pantomime dyskretnej entuzjastki, kiedy
Lo patrzyla akurat w inng strong. Nie cierpi¢ teatru, uwa-
zam go za forme¢ prymitywna i zgnita, historycznie rzecz
biorac; forme zalatujaca rytualami z epoki kamienne;j i pos-
politym glupstwem, mimo pojedynczych zastrzykéw geniu-
szu, takich jak poezja elzbietafiska, ktére czytelnik na osob-
noSci automatycznie wysacza z calego mnéstwa tandety.
Bylem wtedy bardzo zajety wtasna praca literacka, nie po-
fatygowalem si¢ wigc, zeby przeczytaé petny tekst Zakle-
tych towcow, czyli sztuczki, w ktérej Dolores Haze przy-
dzielono role farmeréwny: owa mtoda osoba wyobraza so-
bie, ze jest lesna wiedZma, Diang czy kim§ takim, a znalaz-
Iszy gdzie§ ksiazke o hipnozie, wtraca kilku zabtakanych
lowcéw w rozmaite interesujace transe, zanim sama podda
si¢ czarowi wedrownego poety (Mony Dahl). Tyle przynaj-
mniej zrozumiatem z pomigtych fragmentéw byle jak prze-



pisanego na maszynie scenariusza, ktére Lo rozsiala po do-
mu. Zbiezno$¢ tytulu z nazwa pewnego niezapomnianego
zajazdu uradowata mnie, choc i troch¢ zasmucita: lepiej nie
zwracaC na nia uwagi mojej osobistej zaklinaczki, pomysla-
tem ze znuzeniem, bo bezczelny zarzut ckliwosci odchoro-
walbym jeszcze bardziej niz to, Ze sama tej zbieznoSci nie
zauwazyla. A sztuczydetko uznatem za jedna z wielu wer-
sji, wlaSciwie anonimowa, jakiej$ banalnej legendy. Nic
oczywiScie nie stato na przeszkodzie, aby przyjaé, ze w po-
goni za atrakcyjna nazwa zatozyciel hotelu natychmiast
i bez reszty ulegt przypadkowej zachciance drugorzednego
malarza freskow, ktérego zatrudnit, a z kolei nazwa ta za-
sugerowala tytul sztuki. Ja jednak z typowa dla siebie tat-
wowiernoS§cia, prostota i zyczliwoScia odwrdcilem kota
ogonem i wlaSciwie bez glebszego zastanowienia stwierdzi-
fem, ze fresk, nazwa i tytut wywodza si¢ ze wspdlnego 7ré-
dta, z miejscowej tradycji, ktorej jako przybysz niewprowa-
dzony w tajniki nowoangielskiego folkloru zna¢ nie mogg.
Nabratem zatem przekonania (catkiem, rzecz jasna, mimo-
chodem, poza sferg jakiejkolwiek doniostosci), ze przeklgte
sztuczydlo jest typowa bagatela na uzytek nieletnich, po
wielekro¢ montowana i przemontowywana, taka jak Jas
i Matgosia Xaviera X., Spigca krélewna Yolandy Y. czy
Nowe szaty cesarza Maurice’a Vermonta 1 Marion Rumpel-
meyer - repertuar, ktory mozna znalez¢ w byle zbiorku pod
tytutem Sztuki dla szkolnego teatru albo Wystawmy sobie
sztuke! Innymi stowy, nie wiedzialem - a choébym i wie-
dzial, nic by mnie to nie obeszto - ze Zakleci towcy sa zu-
pelnie nowa i technicznie oryginalna kompozycja, ktéra po
raz pierwszy wykonal zaledwie przed trzema czy czterema
miesiagcami pewien ambitny zesp6t w Nowym Jorku. Oso-
biscie - o tyle, o ile mogtem tekst osadzi¢ na podstawie roli
mej czarodziejki - odniostem wrazenie, ze jest to dosy¢ be-
znadziejne wydziwianie, pelne zapozyczen z Lenormanda,



Maeterlincka i réznych cichych angielskich marzycieli.
Identycznie ubranym towcom (wszyscy nosili czerwone
czapki, cho¢ pierwszy byl bankierem, drugi hydraulikiem,
trzeci policjantem, czwarty dorgczycielem, piaty porgczy-
cielem, szdsty zbiegtlym wigZniem - wyobrazacie sobie bez-
miar mozliwosci!) w Dolinie Dolly catkiem poprzestawiato
si¢ w gltowach i odtad kazdy pamigtal swoje prawdziwe zy-
cie jedynie jako sen badZ koszmar, z ktérego zbudzila go
mata Diana; lecz siodmy Lowca (w zielonej czapce,
btazen jeden), Mlody Poeta, upierat si¢ ku wielkiej irytacji
Diany, ze zar6éwno ja, jak 1 caly rozrywkowy entourage
(taficzace nimfy, elfy i potwory) sam wymyslit. JeSli dobrze
zrozumialem, ostatecznie zbrzydzona jego buta, Dolores o
bosych stopach zaprowadzita w konicu Mong¢ w kraciastych
spodniach za GroZny Las, do gospodarstwa swoich rodzi-
céw, aby udowodni¢ pyszatkowi, Ze nie natknat si¢ na poe-
tycka mrzonke, tylko na wiejska dziewuche, chodzaca obie-
ma nogami po brunatnej ziemi - a pocatunek, do ktérego
doszto w ostatniej chwili, mial podkresli¢ glebokie przesta-
nie sztuki: a mianowicie, ze mito§¢ taczy w jedno miraz
irzeczywisto$¢. Doszedlem do wniosku, iz madrzej bedzie
nie krytykowaé tego dzietka przy Lolicie: byta tak zdrowo
pochlonigta ,,zagadnieniami ekspresji” i z takim wdzigkiem
sktadata waskie, florenckie dlonie, trzepoczac rz¢sami
i btagajac, zebym nie przychodzit na préby, jak to robia
niektérzy ghupi rodzice, bo chce mnie ol$ni¢ nienaganna
Premiera - a zreszta zawsze przeciez si¢ wtracam i méwi¢
nie to, co trzeba, i krepuje ja przy ludziach.

Byta jedna bardzo niezwykta préba... moje serce, moje
serce... byl majowy dziefi peten radosnego zamieszania...
wszystko to przemkneto poza sfera mojej wiedzy, niedo-
sigzne dla mej pamigci, a kiedy znéw ujrzalem Lo - dopiero
poZnym popotudniem - balansowata na rowerze, przyciska-
jac wnetrze dloni do wilgotnej kory mlodej brzézki na skra-



ju naszego trawnika, ja za§ zdumiony promienna tkliwoscia
jej uSmiechu przez chwile wierzylem, ze wszystkie klopoty
mamy za soba.

- Pamigtasz - spytala - nazweg tego hotelu, no, przeciez
wiesz [zmarszczony nos], nie udawaj, ze nie... tego z bialy-
mi kolumnami i z marmurowym labgdziem w hallu? No,
wiesz przeciez [glosny wydech] - tego, w ktérym mnie
zgwalciles. Dobra, daruj sobie. Czy to moze byli [prawie
szeptem] ,,Zaklgci towcey”? Tak? [z zaduma] Naprawdg? —
I parskajac milo$nie wio$nianym S§miechem, ktéry zabrz-
miatl jak skowyt, klepneta 1Sniacy pien 1 Smigneta pod gore,
do konca ulicy, a potem zjechala, trzymajac stopy na nie-
ruchomych pedatach, rozluZniona, z jedna rozmarzona rgka
oparta na tonie w kwiaciasty wzor.

Poniewaz taczylo si¢ to rzekomo z jej zainteresowaniem
sprawami tafica i teatru, pozwolitem Lo bra¢ lekcje gry na
fortepianie u niejakiej panny Empire (nam romanistom wy-
godnie bedzie tak ja nazywac), do ktérej biatego domku z
niebieskimi okiennicami, oddalonego o ponad kilometr od
Beardsley, miala dwa razy w tygodniu jezdzi¢ na rowerze.
W pewien piatkowy wieczér pod koniec maja (mniej wigcej
tydzien po tej bardzo niezwyklej probie, na ktdérej nie
chciata mnie widzie¢) telefon w mojej pracowni, gdzie wla-
$nie zmiatalem krélewskie skrzydto Gustawa - to znaczy
Gastona - zadzwonit i spytal glosem panny Empire, czy Lo
przyjdzie w najblizszy wtorek, bo w zeszly jej nie bylo
1dzi$ tez nie. Zapewnitem ja, Ze tak, niewatpliwie - i znéw
zajalem si¢ gra. Jak czytelnik z tatwos$cia sobie wyobrazi,
moja sprawno$¢ umystowa troche od tej rozmowy ucier-
piala, wigc po kilku ruchach, kiedy wypadata akurat kolej
Gastona, zauwazylem przez mgle ogdlnego strapienia, Ze



moze on zbi¢ mi krélowa; sam tez to zauwazyl, ale wie-
trzac putapke, ktéra zastawil sprytny przeciwnik, wzdragat
si¢ dobra minute, sapat i rzezit, potrzasat faflami, a nawet
rzucal w moja stron¢ ukradkowe spojrzenia i zadawat nie-
zdecydowane pétsztychy palcami skupionymi w pulchna
ki$¢ - umierajac z ochoty, zeby zgarnac t¢ soczysta dame, a
zarazem nie Smiac - i nagle spadt na nia jak jastrzab (kto
wie, czy nie zachegcito go to do pewnych pdzniejszych zu-
chwalstw?), a mnie koszmarna godzing zaj¢to wywalczenie
remisu. Dokoficzyl swoja brandy i niebawem zwaliScie si¢
oddalil, catkiem zadowolony z wyniku (mon pauvre ami, je
ne vous ai jamais revu et quoiqu’il y ait bien peu de chance
que vous voyez mon livre, permettez-moi de vous dire que je
vous serre la main bien cordialement, et que toutes mes fil-
lettes vous saluent). Zastalem Dolores Haze przy kuchen-
nym stole, gdy jadla tréjkatna porcje placka, z oczami ut-
kwionymi w scenariuszu. Uniosta je na spotkanie moich, a
ich spojrzenie miato wyraz swoiScie niebiafiskiej pustki.
Kiedy zawiadomilem ja o swym odkryciu, osobliwie nie-
wzruszona przyznala d’un petit air faussement contrit, 7e
owszem, byla to z jej strony okropna niegrzeczno$¢, ale po
prostu nie mogta si¢ oprze¢ mocy zaklecia, wigc poSwigcita
czas przeznaczony na muzyke - O, Czytelniku Mé6j, Czytel-
niku! - aby w pobliskim parku éwiczy¢ z Mona sceng cza-
réow leSnych.

- W porzadku - odpadem i podkradtem si¢ do telefonu. Stu-
chawke podniosta matka Mony.

- Alez tak, jest - powiedziala, wycofujac si¢ z obojetnie ma-
cierzynskim §mieszkiem uprzejmego ukontentowania, zeby
krzykna¢ za kulisami: - Roy dzwoni!

Mona przybiezata w sekunde¢ i cicho, monotonnie, nie
bez tkliwosci od razu zaczeta beszta¢ Roya za coS§, co po-
wiedzial albo zrobit, a kiedy jej przerwalem, natychmiast
przeszla na swoj najpokorniejszy, najbardziej seksowny



kontralt, méwiac ,.tak, prosz¢ pana”, ,,oczywiScie ma pan
racj¢”, ,tylko ja winna jestem temu nieszczgsnemu zdarze-
niu” (c6z za krasomowstwo! c6z za opanowanie!), ,,stowo
daje, sumienie mam bardzo nieczyste” - itede, itepe, jak
mawiaja te mate ladacznice.

Zszedlem wigc na dol, odchrzakujac i trzymajac si¢ za
serce. Lo przeniosta si¢ tymczasem do salonu i zapadta w
swoéj ulubiony pekaty fotel. Widzac, jak w nim si¢ rozwala,
jak obgryza naderwany paznokiec i szydzi ze mnie nieczu-
tym spojrzeniem zamglonych oczu, a réwnocze$nie husta
stotkiem, na ktérym opada pigt¢ wyprostowanej nogi bez
buta, ujrzalem nagle z mdlacym spazmem ogrom zmian,
ktére w niej zaszly, odkad przed dwoma laty ja poznatem.
A moze wszystkie dokonaty si¢ przez ostatnie dwa tygod-
nie? Tendresse? Byl to mit, nieodwotalnie spalony. Siedzia-
fa w samym ognisku mego gniewu. Ulotnit si¢ caty opar 7a-
dzy i pozostato tylko to straszliwe jasnowidzenie. O tak,
zmienita si¢! Miala teraz cerg¢ pierwszej lepszej wulgarne;j,
niechlujnej dziewczyny z ogélniaka, ktéra brudnymi palca-
mi naktada wspdlne z kolezanka kosmetyki na nieumyta
twarz i nie dba o to, jakiej zbrukanej powierzchni, jakiego
krostowatego naskérka dotyka skéra. Jej gtadki, delikatny
puszek taki byt dawniej uroczy, perlisty od tez, kiedy w za-
bawie trzymalem na kolanie potargana giéwke i jeszcze
bardziej ja czochralem. T¢ niewinna fluorescencj¢ zastapit
chropawy rumieniec. Przypadto$¢, ktéra miejscowi nazy-
wali ,krélicza febra”, zabarwita ptomiennym rézem brzez-
ki wzgardliwych nozdrzy. Gdy ze zgroza spuscitem wzrok,
mechanicznie przemknatem nim od spodu po wyprgzonym,
nagim udzie: alez jej nogi staly si¢ gtadkie i muskularne!
Nie odrywata ode mnie spojrzenia szeroko rozstawionych,
szarych jak przydymione szkto, lekko przekrwionych oczu,
a ja zobaczylem prze§witujaca przez nie podstgpna mysSl:
kto wie, czy Mona nie ma jednak racji, ze sierotka Lo moze



mnie zdemaskowac, nie narazajac si¢ na karg. Jakze sig
mylitem. Jakze bytem szalony! Wszystko w niej miato ten
sam irytujaco nieprzenikniony wymiar - mocna budowa
ksztattnych nég, brudna podeszwa biatej skarpetki, gruby
sweter, ktérego nie zdjela mimo panujacej w pokoju ducho-
ty, dziewusza won, a zwlaszcza gluchy mur twarzy, dziw-
nie zarumienionej, ze §wiezo umalowanymi ustami. Odro-
bina szminki splamita przednie z¢by, mna za§ wstrzasneto
upiorne wspomnienie, nagle przywotana wizja - nie Moni-
que, lecz innej mtodej prostytutki, ktéra cale wieki temu w
domu z dzwonkiem kto§ mi sprzatnal sprzed nosa, nim zda-
zytem zdecydowaé, czy sama jej mlodos$¢ warta jest ryzyka
jakiej$§ przerazajacej choroby, tez miata bowiem takie za-
rumienione, wydatne pommettes, zmarta maman, duze zgby
przednie i kawatek brudnoczerwonej wstazki we wlosach
wsiowej szatynki.
- No, méw - zaczeta. - Alibi wystarczajaco si¢ potwierdzi-
to?
- O, tak - odpartem. - Bez zarzutu. Tak. I nie mam cienia
watpliwosci, ze je zmysSlityScie. Prawde mdéwiac, nie mam
cienia watpliwosci, ze wszystko jej o nas wygadatas.
- Powaga?

Wyregulowatem oddech i powiedziatem:
- Dolores, to si¢ musi skoficzy¢, juz, natychmiast. Jestem
gotow wyrwaé ci¢ z Beardsley i zamknal sama wiesz
gdzie, ale to si¢ musi skonczyé. Gotéw jestem zabral cig
stad zaraz, niech tylko spakuj¢ walizke. To si¢ musi skoii-
czy¢, bo nie rgcze za siebie.
- Aha, nie reczysz?

Wyszarpnalem jej spod piety stolek, ktérym kiwata, wigc
z hukiem rabneta stopa o podtoge.
- Ej! - krzyknela. - Daj se siana.
- Przede wszystkim péjdziesz na gore! - krzyknatem ja z
kolei, jednym szarpnigciem stawiajac ja na rowne nogi. Od-



tad nie probowalem juz panowaé nad gltosem, darliSmy si¢
wigc oboje, a ona wygadywala rzeczy wrecz niecenzuralne.
Powiedziala, ze si¢ mna brzydzi. Robila potworne miny,
wydymata policzki i diabolicznie prychata. Powiedziata, ze
kilkakrotnie prébowatem ja zgwalci¢, kiedy bylem jeszcze
lokatorem u jej matki. Powiedziala, Ze jest pewna, ze za-
mordowalem jej matke. Powiedziala, ze przespi si¢ z pier-
wszym lepszym facetem, ktory ja poprosi, a ja nic na to nie
poradzg. Powiedziatem, ze ma pdj$¢ na gore i pokazaé mi
wszystkie swoje skrytki. Byta to scena przejmujaca i niena-
wistna. Trzymatem Lolit¢ za s¢katy nadgarstek, a ona wier-
cila si¢ i wykrecata we wszystkie strony, ukradkiem szuka-
jac stabego punktu, zeby wyrwac si¢ w sprzyjajacej chwili,
ale trzymalem mocno, sprawilem jej nawet spory bdl i oby
mi za to wygnito serce, a par¢ razy tak raptownie szarpnela
reka, ze zlaklem sig, czy nie peknie jej w nadgarstku, i ani
na moment nie odrywala ode mnie spojrzenia tych nieza-
pomnianych oczu, w ktérych zimny gniew szedt o lepsze z
goracymi tzami, a nasze krzyki zagluszaty dzwonek tele-
fonu, gdy za§ go wreszcie ustyszalem, natychmiast mi si¢
wymkneta.

Wyglada na to, ze podobnie jak postaciom filmowym us-
tuguje mi machina telephonica i1 nagte wkraczajace za jej
sprawa bdstwo, tym razem w osobie rozwS$cieczonej sasiad-
ki. Wschodnie okno salonu byto akurat na $ciezaj rozdzia-
wione, cho¢ z litoSciwie spuszczong roleta; za oknem za$
wilgotna czarna noc owa cierpka nowoangielska wiosna
stuchata nas z zapartym tchem. Ten typ §liskotuskiej starej
panny o nieprzyzwoitej wyobrazni zawsze wydawat mi si¢
owocem intensywnego chowu wsobnego w prozie wspot-
czesnej; dzi§ jednak przekonany jestem, Ze pruderyjna i
spro$na Panna Wschodnia - czyli, aby ja wreszcie zdekon-
spirowa¢, panna Fenton Lebone - zapewne sterczala w



trzech czwartych z okna sypialni, usitlujac wychwycié, o co
wiadciwie si¢ kiécimy.

- ...Ten harmider... Zadnego poczucia - kwakata stuchawka.
- Nie mieszkamy przeciez w czynszowce. Muszg¢ z calym
naciskiem...

Przeprosilem ja za hatasliwos$¢ kolegéw cérki. Mlodziez,
sama pani rozumie - i przytrzasnalem stluchawka kolejne
pottora kwaku.

Na dole trzasnely siatkowe drzwi. Lo? Uciekta?

Przez szybki w oknie na schodach zobaczytem, jak po-
pedliwy duszek przemyka migdzy krzakami; srebrzysta
kropka w mroku - piasta kota roweru - drgneta, zachwiata
sie 1 oto Lo znikta. Akurat na t¢ noc oddatem auto do na-
prawy w pewnym Srédmiejskim warsztacie. Nie majac wy-
boru, ruszylem pieszo w pogon za skrzydlata uciekinierka.
Jeszcze i teraz, choC z goéra trzy lata wezbraly i mingty,
przerazenie zapiera mi dech, ilekro¢ wywoluje z pamigci
obraz tej wiosennie nocnej ulicy. Tak juz ulistnionej ulicy.
Panna Lester spacerowala z obrzgklym jamnikiem panny
Fabian przed oSwietlona weranda ich domu. Pan Hyde o
malo nie przewrécit pieska. Trzy kroki marsz, trzy kroki
biegiem. Laodycejski deszcz zabebnit w licie kasztandow.
Na najblizszym rogu przyciskat Lolit¢ do zelaznej balustra-
dy nieczytelny mlokos, obejmowat, catowal - nie, nie ja,
pomylka. Szpony nie przestaly mnie §wierzbi¢, nim pomk-
nalem dale;j.

Thayer Street mniej wigcej o kilometr na wschéd od nu-
meru czternastego placze si¢ z czyja$ prywatna alejka i z
przecznica; ta ostatnia wiedzie do centrum; przed pierw-
szym sklepem zobaczylem - z jakze melodyjna ulga! —
wdzigczny rower Lolity, czekajacy na swoja pania. Pchnat-
em, zamiast pociagnaé, pociagnatem, pchnalem, pociagna-
fem i wszedlem. Uwaga! W odlegtoSci jakich§ dziesieciu
krokoéw Lolita za szyba budki telefonicznej (bo béstwo me-



mbran zawsze z nami) ostaniata dlonia stuchawke, poufnie
nad nia zgarbiona, spojrzata na mnie spod zmruzonych po-
wiek, odwrdcila si¢ tylem, skrywajac swdj skarb, czym pre-
dzej go odwiesila i zamaszystym krokiem wyszia z budki.

- Prébowatam ztapa¢ ci¢ w domu - o§wiadczyta radosnie. -
Zapadta doniosta decyzja. Ale najpierw kup mi co$ do pi-
cia, tato.

Patrzyta, jak miodociana, blada bufetowa z roztargnie-
niem wktada 16d do szklanki, nalewa coca-coli, dodaje soku
wiSniowego - a mnie serce pekato z mitosnego bdlu. Ten
dziecigcy nadgarstek. Moje przeSliczne dziecko. Ma pan
przeSliczne dziecko, panie Humbert. Podziwiamy ja, ile-
kro¢ przechodzi. Pan Pim patrzyl, jak Pippa popija prepa-
rat.

J’ai toujours admiré I’oeuvre ormonde du sublime Dubli-

nois. A tymczasem z deszczu zrobila si¢ lubiezna ulewa.
- Stuchaj - powiedziata Lo, gdy juz jechata obok mnie na
rowerze, szurajac jedna noga po mrocznie potyskliwym
chodniku. - Stuchaj, co$§ postanowitam. Chce rzuci¢ szkote.
Nienawidzg jej. I sztuki tez nienawidze, stowo daje! Rzucié
i nigdy nie wraca¢. Znalez¢ inna. Wyjecha¢ natychmiast.
Znowu wybraé si¢ w dluga podréz. Ale tym razem poje-
dziemy tam, gdzie sama zechceg, zgoda?

Skinatem glowa. Moja Lolita.

- Ja wybieram? C’est entendu? - spytata, lekko si¢ kolebiac
obok mnie. Méwita po francusku tylko wtedy, kiedy chcia-
fa by¢ bardzo grzeczna.

- Zgoda. Entendu. A teraz hop-hop-hopsaj, Lenoro, bo
przemokniesz do nitki. (Burza tkai wzbierata mi w piersi).

Odslonita zgby i pochylajac si¢ w jak zawsze uroczej po-
zie uczennicy, pognala przed siebie, moja ptaszka.

Panna Lester zadbana dtonia trzymata drzwi werandy ot-
warte przed starym rozkolysanym psem qui prenait son
temps.



Lo czekala na mnie pod widmowa brzoza.

- Cata jestem mokra - oznajmila, ile miata sit w ptucach. -
Cieszysz si¢? Do diabta ze sztuka! Rozumiesz?

Niewidzialny szpon wiedZmy zatrzasnat okno na pi¢trze.

W naszym przedpokoju, wérdd powitalnej feerii Swiatet,
moja Lolita wyluskala si¢ ze swetra, potrzasne¢ta uperlony-
mi wlosami, wyciagneta ku mnie dwie nagie rece, uniosta
kolano i rzekta:

- WeZ mnie zanie§ na gorg, co? Tak mi si¢ jako$§ romanty-
cznie zrobito.

Psychologéw moze w tym momencie zainteresowac
informacja, Ze potrafi¢ - a jest to, jak sadze, umiejetnoS¢
nader rzadka - la¢ potoki tez, gdy réwnocze$nie miota mna
ten drugi rodzaj burzy.

Wymiang klockéw hamulcowych, przeczyszczenie zat-
kanych rur od chlodnicy, przetarcie zawordéw oraz rézne in-
ne naprawy i udoskonalenia zlecit i optacil niezbyt obyty z
mechanika, lecz przezorny papa Humbert, zeby auto nie-
boszczki Humbertowej osiagneto nalezyty stan, zanim
przyjdzie pora wyruszy¢ w kolejna podroz.

ObiecaliSmy Szkole w Beardsley, poczciwej i starej
Szkole w Beardsley, ze wrécimy, gdy tylko méj kontrakt z
Hollywoodem dobiegnie konica (fantasta Humbert miat zos-
taé, datem do zrozumienia, gtéwnym konsultantem przy
kreceniu filmu o ,,egzystencjalizmie”, na ktéry trwata jesz-
cze podéwczas moda). W rzeczywistoSci jednak igratem z
myS$la o tym, Zeby delikatnie przesaczy¢ si¢ przez meksy-
kanska granice - bytem bowiem odwazniejszy niz przed ro-
kiem - i tam dopiero zdecydowa¢, co zrobi¢ z moja konku-
binka, ktora osiagneta tymczasem metr pigcdziesiat wzrostu
i czterdziesci pig¢ kilo wagi. OdkurzyliSmy nasze przewod-



niki 1 mapy. Lo z ogromna werwa kre§lita trase. Czyzby
wilasnie dzigki zabawie w teatr wyrosta z infantylnie zbla-
zowanej pozy i nabrata tak uroczego zapatu do zglebiania
bogatej rzeczywisto$ci? Czulem dziwna lekkos$¢, catkiem
jak we $nie, gdy w blady, lecz cieply niedzielny ranek po-
rzuciliSmy zdumiony dom profesora Chema i pomkneliSmy
Ulica Gléwna w strong czteropasmowe;j autostrady. Bawet-
niana, bialo-czarno prazkowana sukienka mej Ukochanej,
zawadiacka niebieska czapka, biate skarpetki i brazowe
mokasyny niezupelnie pasowaly do zdobiacego jej szyje
wielkiego, pieknie szlifowanego akwamarynu na srebrnym
fancuszku, ktéry dostala ode mnie w prezencie z okazji
pewnego wiosennego deszczu. Kiedy mijaliSmy ,,Nowy
Hotel”, roze$miata sie.

- Dam ci centa, jak mi powiesz, o czym mySlisz — obieca-
fem, a ona od razu wyciagneta otwarta dlon, lecz musialem
akurat do$§¢ raptownie zahamowac na czerwonym §wietle.
Kiedy stangliSmy, obok nas posuwiscie wyhamowal inny
wéz i atletycznie szczupta mioda kobieta o uderzajacym
wygladzie (skad ja ja znam?), z rumiang cera i 1$niacymi
brazem wlosami do ramion, powitata Lo dZwigcznym
,,Czes¢!”, po czym wylewnie, tonem stosownym do pra-
wienia... eee... duser6w (mam!) powiedziata, akcentujac
niektdre stowa:

- Jaka szkoda, ze wyrwal pan Dolly z teatru - gdyby
pan tylko sty szat, po prébie autorskim zachwytom nie
bylokofica.

- Zielone, ty glupku - péigtosem rzekta Lo i w tejze sekun-
dzie Joanna d’Arc (z inscenizacji, ktérg widzieliSmy w
miejscowym teatrze), machajac obwieszona bransoletami
regka w promiennym adieu, gwaltownie nas wyprzedzila,
aby ostro skreci¢ w Campus Avenue.

- Kto to wtasciwie byl? Vermont czy Rumpelmeyer?

- Nie, to Edusa Gold, ta babka, co u nas rezyseruje.



- Nie o niag mi chodzi. Kto wtasciwie wysmazyt t¢ sztuke?

- A! No jasne! Stara baba, Clare Jakastam, zdaje si¢. Byla
ich tam wtedy cata kupa.

- Pochwalita cie?

- Zeby tylko. Ucalowata mnie w nieskalane czétko. - To
powiedziawszy, moje kochanie wydalo ten nowy radosny
skowyt, ktérym - zapewne nie bez zwiazku z paroma inny-
mi manierami teatralnej proweniencji - zaczg¢to si¢ ostatnio
popisywac.

- Szczegoblne z ciebie stworzenie, Lolito - odpartem (nie re-
cze za sformutowanie). - OczywiScie bardzo si¢ cieszg, ze
datas sobie spokdj z tym scenicznym nonsensem. Dziwne
tylko, ze poniechalas$ go zaledwie na tydzien przed natural-
nym szczytowaniem. Och, Lolito, powinna$§ uwaza¢ z tymi
swoimi rezygnacjami. Pamigtam, zZe rzucita§ Ramsdale dla
obozu letniego, potem obdz dla przejazdzki, a mégtbym tez
wymieni¢ wiele innych raptownych zmian w twoim uspo-
sobieniu. Uwazaj. Z pewnych rzeczy pod Zzadnym pozorem
nie wolno rezygnowac. Musisz by¢ wytrwata. Musisz pos-
tara¢ si¢ by¢ dla mnie troch¢ milsza, Lolito. Powinna$ tez
przestrzega¢ diety. Wiesz, obwdéd twojego uda nie ma pra-
wa przekroczy¢ czterdziestu pigciu centymetréw. Kazdy
nastepny centymetr mogtby okazaé si¢ zgubny (oczywiScie
zartowalem). Ruszamy teraz w dluga, szczgSliwa podroz.
Pamietam...

Pamiegtam, ze jako dziecko w Europie napawatem si¢ wi-
dokiem mapy Ameryki Péinocnej, na ktérej ,Appalachy”
Smialo pigly si¢ z Alabamy az po Nowy Brunszwik, totez
caly obszar spiety ich lukiem - Tennessee, obie Wirginie,
Pensylwania, Newy Jork, Vermont, New Hampshire i Mai-
ne - przypominal w mojej wyobraZni gigantyczna Szwajca-



ri¢, a moze i Tybet, nic tylko géry, wspaniate tancuchy dia-
mentowych szczytéw, olbrzymie drzewa iglaste, le montag-
nard émigré okryty przepychem niedZzwiedziej skory, tu-
dziez Felis tigris goldsmithi i czerwonoskérzy pod surmia-
mi. To, ze z calej tej SwietnoSci zostat tylko nedzny pod-
miejski trawnik i kopcacy piec na $mieci, bylo przerazaja-
ce. Zegnaj, Appalachio! Opusciwszy ja, przecielismy Ohio,
trzy stany na liter¢ I oraz Nebraske - ach, pierwszy powiew
Zachodu! PodrézowaliSmy bez najmniejszego poSpiechu,
mieliSmy bowiem ponad tydziefi na dojazd do Wace w G6-
rach Skalistych, gdzie Lo goraco pragnela zobaczy¢ Tance
Obrzedowe, urzadzane w dniu otwarcia sezonu Pieczary
Czardéw, 1 co najmniej trzy tygodnie, Zeby dotrze¢ do Elphi-
nstone, tej perly jednego z zachodnich stanéw, gdzie z kolei
marzyla jej si¢ wspinaczka na Czerwona Skale, z ktorej
niedawno pewna dojrzata gwiazda ekranu rzucila si¢ w ob-
jecia $mierci po pijackiej ktétni z zigolakiem.

I znéw czujne motele witaly nas inskrypcjami tej oto tre-
Sci:

,,Czujcie si¢ jak u siebie. C a t e wyposazenie pokoju po-
ddano dokladnemu przegladowi tuz po waszym przyjez-
dzie. Mamy w kartotece numer rejestracyjny waszego auta.
Oszczedzajcie goraca wodg. Zastrzegamy sobie prawo do
tego, zeby bez uprzedzenia usunaé kazdego goScia, ktory
wyda nam si¢ nieodpowiedni. Nie wyrzucajcie zad -
nych odpadkéw do muszli klozetowej. Dzickujemy. Po-
lecamy si¢ na przyszto$§¢. Dyrekcja. PS Nasi goscie to dla
nas najwspanialsi ludzie na §wiecie”.

W tych przerazajacych miejscach ptaciliémy dziesie¢ do-
laréw za dwuosobowy pokéj, muchy czekaty w kolejce do
drzwi bez siatki i z powodzeniem wciskaty si¢ do $rodka,
popioty naszych poprzednikéw drzematy w popielniczkach,
na poduszce lezat kobiecy wtlos, stycha¢ bylo, jak sasiad
odwiesza ptaszcz do szafy, wieszaki zmySlnie przytwier-



dzano drutem do drazka, aby udaremnic kradziez, a juz ko-
ronna zniewaga wydalo mi si¢ to, Ze nad bliZzniaczymi t6z-
kami wisza réwnie bliZzniacze obrazki. Zauwazylem tez, ze
w branzy zmienia si¢ moda. Pojawita si¢ tendencja, zeby
taczy¢ domki, stopniowo tworzac karawanseraj, a gdy jesz-
cze - o, dollo nieszczgsna! (Dolly si¢ tym nie przejela, ale
moze czytelnik bedzie ciekaw) - przybyto pigtro, wyrdst
hall, auta odstawiono do ogdlnego garazu, motel znéw stat
si¢ starym poczciwym hotelem.

W tym punkcie ostrzegam czytelnika, zeby nie kpit ze
mnie i z mojego otumanienia. Latwo teraz nam obu odczy-
ta¢ przeszte wyroki losu; lecz kiedy los dopiero si¢ spetnia,
nie jest on, zapewniam, jedna z tych szczerych powiastek
detektywistycznych, co to kaza czytelnikowi jedynie iS¢
tropem poszlak. Pamigtam nawet z miodosci francuski kry-
minal, w ktérym poszlaki zaznaczono kursywa; ale Delos
tak nie postgpuje - choé owszem, mozna nauczy¢ si¢ roz-
poznawaé pewne niewyrazne znaki.

Na przyklad: nie przysiagtbym, ze przed Srodkowoza-
chodnim odcinkiem podrézy lub na samym jego poczatku
przynajmniej raz nie udato jej si¢ przekaza¢ wiadomosci
albo inaczej skontaktowaé z nieznana mi osoba badZ osoba-
mi. Kiedy zatrzymaliSmy si¢ na stacji benzynowej, pod
godtem Pegaza, wysiadla chytkiem i wymkneta si¢ na tyly
wspomnianego zakladu, totez podniesiona maska, pod ktora
wsunalem gtowe, aby §ledzi¢ manipulacje mechanika, na
chwile skryla ja przed moim wzrokiem. Sktonny raczej do
wyrozumialo$ci, pobtazliwie pokrecitem gltowa, choc¢ §cisle
rzecz biorac takie wizyty byly zabronione, instynktownie
czulem bowiem, ze toalety - oraz telefony - z niedocieczo-
nych przyczyn sa wlasnie tymi zadrami, o ktére zahaczy¢
moze méj los. Wszyscy mamy takie nasycone przeznacze-
niem obiekty - dla jednego bedzie to krajobraz powracajacy
jak echo, dla innego liczba - jedno i drugie starannie wybra-



ne przez bogéw, zeby przyciagalo zdarzenia szczegdlnie
dla nas znamienne: tutaj John zawsze si¢ potknie; tu serce
Jane zawsze peknie.

No c6z - moje auto obstuzono, odjechatem wigc od
pomp, ustgpujac miejsca furgonetce - gdy wsréd wietrznej
szaroSci brak Lolity jal mnie przyttaczal narastajacym
brzemieniem. Nie pierwszy i nie ostatni raz czulem w sobie
takie tgpe uwieranie, patrzac na te statyczne banaly, prawie
zdziwione - trochg jak wsiowi gapie - ze objelo je pole wi-
dzenia osiadtego na mieliZznie wedrowca: zielony $mietnik,
wystawione na sprzedaz bardzo czarne opony z bardzo bia-
tymi bokami, blyszczace puszki oleju silnikowego, czerwo-
na lodéwke z napojami, cztery, pig¢, siedem wzgardzonych
butelek w nie do kofica rozwiazanej krzyzéwce z drewnia-
nych przegrédek, robaka, ktéry cierpliwie pial si¢ po wew-
netrznej stronie okna kasy. Przez otwarte drzwi stychaé by-
fo muzyke z radia, poniewaz za$ jej rytm kidcit si¢ z falo-
waniem, trzepotem i innymi gestami ros§linnoSci animowa-
nej wiatrem, miato si¢ wrazenie, Ze jaki§ stary film w stylu
malarstwa rodzajowego zyje wlasnym zyciem, a melodia,
ktéra prowadzi fortepian czy skrzypce, nie ma nic wspdlne-
go z drzacym kwiatem, z rozkolysana galezia. Ni w pigé, ni
w dziewi¢é zawibrowal we mnie ostatni szloch Charlotty,
kiedy Lolita w sukience trzepoczacej nie do taktu nadbiegta
z calkiem nieoczekiwanej strony. Musiata p6js¢ za pierw-
sza przecznicg, pod Konchg, bo najblizsza toaleta byta
zajeta. Ci spod Konchy twierdzili, ze sa dumni ze swoich
fazienek, czystych jak w domu. A te ofrankowane pocztow-
ki, twierdzili, sa po to, Zeby klienci mogli napisa¢ pare stow
do dyrekcji. Ani §ladu pocztéwek. Ani §ladu mydta. Nic.
Ani stowa.

Jeszcze tego samego dnia, a moze nazajutrz, po nudnej
jezdzie przez kraing ziemioplodéw dotarliSmy do milego
miasteczka i stan¢li w ,,Kasztanowym Kasztelu” — przyjem-



ne domki, wilgotne zielefice, jablonie, stara hustawka - i na-
dzwyczajny zachdd stonica, ktéry senne dziecko zignorowa-
to. Chciata jecha¢ przez Kasbeam, bo lezato zaledwie pigé-
dziesiat kilometréw na pétnoc od jej rodzinnego miasta, ale
do rana zobojetniata i wcale juz nie pragn¢ta znédw ujrzec
chodnika, na ktérym przed mniej wigcej pigcioma laty
grywata w klasy. Z oczywistych powodéw dosy¢ si¢ obaw-
iatem tego skoku w bok, cho¢ uzgodniliSmy, ze niczym nie
zwrdcimy na siebie uwagi: zostaniemy w aucie i nie odwie-
dzimy dawnych kolezanek. Kiedy zrezygnowata z tego pla-
nu, odczutem ulgg, ktéra jednak popsuta mi my§l, ze gdyby
sadzila, iz jestem rownie bezwzglednie przeciwny nostal-
gicznym sposobno$ciom nastrgczanym przez miasto Pisky,
jak bytem przed rokiem, nie tak tatwo by si¢ poddata. Na-
pomknatem o tym, wzdychajac, a ona takze westchngta
i poskarzyta sig, Ze jest jaka$ nieswoja. Chciala zosta¢ w
167ku co najmniej do podwieczorku, ze sterta pism, i zapro-
ponowatla, zebySmy - jeSli péZniej poczuje si¢ lepiej - po
prostu ruszyli dalej na zachéd. Musze przyznaé, ze byla
przy tym bardzo stodka i omdlewajaca, i ztakniona §wie-
zych owocdéw, postanowilem wigc wybrac si¢ do Kasbeam
1 kupi¢ jej smakowity lunch na wynos. Nasz domek stat na
zalesionym grzbiecie wzgodrza, a z okna wida¢ bylo droge,
ktéra wila si¢ w dol, potem za$ biegla prosto - jak przedzia-
fek we wlosach - szpalerem kasztanéw do §licznego mias-
teczka, osobliwie wyrazistego w czystej porannej dali, jak-
by zbudowanego z klockéw. Oko ludzkie rozpoznawalo tez
podobna do elfa dziewczynke na owadzim rowerze oraz
psa, w poréwnaniu z nig nieco za duzego, a sylwetki obojga
byly nie mniej wyrazne od postaci pielgrzymow i mutow,
co pna si¢ zygzakiem po woskowobladych drogach z tych
starych malowidel, ktére pelne sa niebieskich wzgérz i cze-
rwonych ludzikéw. Ilekro¢ daje si¢ uniknaé jazdy samocho-
dem, ulegam typowo europejskiej sktonnosci do chodzenia



na wiasnych nogach, poszedtem wigc spacerkiem w déti w
koncu spotkatem cyklistke - nijaka, pulchna dziewczynke z
mysimi ogonkami, i kroczacego za nia ogromnego bernarda
o oczodotach jak bratki. W Kasbeam bardzo miernie mnie
ostrzygl bardzo stary fryzjer: przez caly czas gledzit o
swoim synu baseballi$cie, a przy kazdej glosce zwartej op-
luwal mi kark i raz po raz wycieral okulary w plachte, ktéra
bylem przykryty, albo przerywal chybotliwe nozycowanie,
aby wyja¢ sptowiate wycinki gazetowe, stuchatem go za$
tak nieuwaznie, ze doznatem szoku, kiedy wskazat mi usta-
wiona wsrdd prastarych szarych tonikéw fotografie w ram-
ce, a ja wreszcie sobie uSwiadomilem, iz wysportowany
mlody wasacz od trzydziestu lat nie Zyje.

Wypitem kubek goracej kawy bez smaku, kupitem swo-
jej malpce ki§¢ banandw i jeszcze z dziesig¢ minut zamaru-
dzitem w delikatesach. W sumie musialo mina¢ co najmniej
péttorej godziny, zanim kreSlacy te stowa malefiki piel-
grzym znéw ruszyt kreta droga do domu, do ,,Kasztanowe-
go Kasztelu”.

Dziewczynka, ktéra widzialem, idac do miasta, objuczo-
na bielizng poScielowa, pomagala jakiemu$§ poczwarnie
zbudowanemu mezczyZnie; jego wielka glowa i chropawe
rysy przypominaly mi postac ,,Bertolda” z przasnej kome-
dii wloskiej. Oboje sprzatali domki, ktére w liczbie kilku-
nastu staly na Kasztanowym Wzgérzu, przyjemnie rozmie-
szczone wérdd bujnej zieleni. Bylo potudnie, totez wigk-
szo§¢ domkdéw z bezapelacyjnym trzasnigciem siatkowych
drzwi pozbyta si¢ juz mieszkaficéw. Bardzo s¢dziwa, nie-
mal zmumifikowana para w bardzo nowym modelu auta
wlasnie wypelzala z pobliskiego garazu; z innego czerwona
maska wozu sterczala troch¢ jak saczek; nieco blizej na-
szego domku silny, przystojny mtodzian o kruczej czupry-
nie i niebieskich oczach ustawiatl przeno$na lodéwke w sa-
mochodzie combi. Nie wiadomo dlaczego uSmiechnal si¢



do mnie ze skrucha, kiedy go mijalem. Na rozleglym traw-
niku po drugiej stronie uliczki w wielorgkim cieniu prze-
pysznych drzew znany mi juz bernard strzegl roweru swo-
jej pani, nieopodal za§ mioda kobieta w wyraZnie blogosta-
wionym stanie posadziwszy na huStawce zachwycone nie-
mowle, fagodnie je kotysata, podczas gdy zazdrosny chiop-
czyk w wieku dwdch, trzech lat niezno$nie jej si¢ naprzy-
krzat, usitujac popchna¢ albo pociagnac za deskg hustawki;
dopiat w koncu tego, ze huStawka go wywrdcita i padt na
wznak w trawg, ryczac wnieboglosy, a jego matka wciaz
uSmiechala si¢ dobrotliwie, lecz wcale nie do dwéjki swych
obecnych dzieci. Je§li pamig¢tam te drobiazgi z taka wyra-
zistoScia, to pewnie dlatego, ze zaledwie kilka minut pdz-
niej musialem podda¢ swoje wrazenia gruntownej rewizji; a
zreszta od tamtej okropnej nocy w Beardsley co§ we mnie
nieustannie miato si¢ na bacznosci. Nie pozwalatem wigc,
zeby zwidédl mnie wywotany spacerem btogostan - mtody
letni wietrzyk, ktéry otulal mi kark, ulegle chrupanie wilgo-
tnego zwiru, soczysty kasek wyssany w koficu z dziury w
zgbie czy wreszcie mity cigzar sprawunkéw, cho¢ ogdlny
stan mego serca powinien byt mi zabroni¢ dZwigania; lecz
nawet ta moja nieszcz¢sna pompka zachowywata si¢ cat-
kiem sympatycznie, totez czutem si¢ adolori d’amoureuse
langer - 7e zacytuj¢ kochanego starego Ronsarda - wcho-
dzac do domku, w ktérym zostawitem Dolores.

Ku memu zaskoczeniu byta juz ubrana. W spodniach i w
koszulce z krétkim rekawem siedziala na brzegu té7ka, z
taka ming, jakby nie bardzo mnie poznawata. Szczere i 1a-
godne wzgorki jej drobnych piersi raczej uwydatniata niz
zacierala wiotka, cienka koszulka, a mnie zirytowata ta
szczero$¢. Lo byla jeszcze nie umyta; w §wiezo umalowa-
nych, a raczej upa¢kanych ustach szerokie zeby potyskiwa-
ly jak splamiona winem ko&¢ stoniowa albo lekko rézowe
zetony do pokera. Siedziala w rozmarzeniu, opierajac na



udach ztozone dionie, a bijaca od niej diaboliczna poS§wiata
nie miala nic wspdlnego ze mna.

Cisnalem na st6t cigzka papierowa torbg i przez chwilg
stalem, patrzac na gote kostki stép Lolity, na jej glupia
twarz i znéw na grzeszne stopy w sandatach.

- Wychodzita§ - powiedzialem (sandaty byly ubrudzone
Zwirem).

- Dopiero co wstalam - odparta, a przylapawszy mnie na
tym, ze patrz¢ w dot, dodata:

- Wysztam tylko na sekunde. Chciatam zobaczy¢, czy juz
wracasz.

Zauwazyta banany i rozplotia si¢ w strong stotu.

Jakie konkretnie mogltem zywi¢ podejrzenie? Wiasciwie
zadnego - ale te jej blotniste, bledne oczy, to szczegdlne
cieplo, ktore z niej parowalo! Nie powiedzialem nic. Spoj-
rzalem na droge wijaca si¢ tak wyraZznym meandrem w
okiennej ramie... Ktokolwiek chciatby naduzy¢ mego za-
ufania, miatby tu znakomity punkt obserwacyjny. Lo z ros-
nacym apetytem przylozyta si¢ do owocédw. Natychmiast
przypomniat mi si¢ przypochlebny uSmiech Johnny’ego
spod sasiedniego numeru. Szybko wyszedlem na dwor.
Wszystkie auta juz znikly, zostato tylko jego combi; Zona w
ciazy wlasnie wsiadala wraz z niemowleciem i z drugim,
mniej lub bardziej uniewaznionym dzieckiem.

- Co sig stalo, gdzie idziesz? - zawotala Lo z werandy.

Nie odpowiedzialem. Pchnatem jej migkki ksztatt z pow-
rotem do pokoju i sam tez wszedtem. Zdartem z niej ko-
szulke. Blyskawicznie rozpialem reszte. Sciagnalem sanda-
ly. Jak szalony zaczalem Scigaé ciefi jej niewiernosci; lecz
trop, ktorym podazalem, byl ledwie wyczuwalny, wtasci-
wie nie do odréznienia od urojen wariata.



Gros Gaston, ten cacus$, tez lubit dawac prezenty - cacka
ciut cudaczne, przynajmniej na jego cacusiowe wyczucie.
Zauwazywszy pewnego wieczoru, ze moje pudetko z sza-
chami jest peknigte, nazajutrz rano przystal mi przez ktére-
go$ ze swoich chlopcéw miedziana kasetke: miata ona wy-
myS$lny wschodni ornament na wieczku i niezawodny za-
mek. Od jednego rzutu oka poznalem, zZe jest to tania skar-
bonka, nie wiedzie¢ czemu zwana ,luizetta”, z rodzaju
tych, ktore ludzie kupuja na przyktad w Algierii, a potem
glowia si¢, co z nimi poczac. Okazala si¢ o wiele za ptaska
dla moich dorodnych szachéw, lecz mimo to zatrzymatem
ja - 1 przeznaczylem na zupelnie inny cel.

Usitujac przerwac ten losowy splot, ktéry - niejasno czu-
fem - stopniowo mnie usidlat, postanowilem mimo widocz-
nej irytacji Lo spedzi¢ jeszcze jedna noc w ,,Kasztanowym
Kasztelu”; zbudziwszy si¢ na dobre o czwartej nad ranem,
upewnilem si¢, ze Lo smacznie §pi (z ustami otwartymi jak-
by w wyrazie tgpego zdumienia tym dziwnie bezsensow-
nym zyciem, ktére wszyscy razem jej urzadziliSmy), i spra-
wdzilem, czy nic nie zagraza cennej zawartosci ,,luizetty”.
Owinigty bialym welnianym szalikiem spoczywal w niej
kieszonkowy pistolet: kaliber trzydziesci dwa, pojemnosc
magazynku osiem naboi, dlugo$¢ nieco ponizej jednej dzie-
wiatej wzrostu Lolity, kolba - kratkowany orzech, stal — ok-
sydowana na niebiesko. Odziedziczylem go po nieboszczy-
ku Haroldzie Haze, wraz z katalogiem z roku 1938, ktéry
miedzy innymi radosnie stwierdzal: ,,Szczegdlnie przydat-
ny w domu i w samochodzie, a takze do uzytku osobiste-
go”. Lezal wigc, w kazdej chwili gotéw obstuzy¢ dowolna
osobisto$¢ lub osobistosci, natadowany i zarepetowany, ale
zabezpieczony, zeby przypadkiem sam nie wypalil. Nie za-



pominajmy, Zze u Freuda pistolet symbolizuje Srodkowa
koficzyng przednia praojca.

Cieszytem si¢, Ze mam go przy sobie - a jeszcze bardziej,
Ze nauczylem si¢ z nim obchodzi¢ przed dwoma laty, wérdd
sosen nad moja i Charlotty klaps-hydra. Farlow, z ktérym
wiéczylem si¢ po tym dalekim lesie, snajper niezréwnany,
ze swojej trzydziestki 6semki trafit nawet kolibra, chociaz
nie bardzo bylo potem co zbiera¢ - za dowdd celnosci strza-
tu musiata wystarczy¢ odrobina opalizujacego puchu. Nie-
jaki Krestovski, tytonicznie krzepki policjant na emerytu-
rze, ktéry w latach dwudziestych zastrzelit dwéch zbieg-
tych wig¢Zniéw, dotaczyl do nas i stracil malenkiego dzig-
ciola - nawiasem mowiac, akurat w Srodku okresu ochron-
nego. W poréwnaniu z tymi dwoma sportsmenami bylem
oczywiScie nowicjuszem 1 ani razu nie trafitem, cho¢ ow-
szem, zranitem wiewidrke, kiedy przy jakiej$ pdZniejsze;j
okazji wybralem si¢ tam samopas.

- Lez sobie, lez - szepnalem do swego kuma, jak kuc drob-
nego, lecz zwigzlego, i wypitem za jego zdrowie krople
dzinu.

Czytelnik musi teraz zapomnie¢ o Kasztanach i Kucach,
aby towarzyszy¢ nam w dalszej wedréwce na zachdd. Nas-
tepne dni uptynety pod znakiem calej serii poteznych burz z
piorunami - cho¢ mogta to tez by¢ jedna burza, ktéra ocig-
zatymi susami przemierzata kraj, a my nie potrafiliSmy jej
zgubié, jak i nie potrafiliSmy zgubi¢ detektywa Trappa:
wlasnie bowiem w tamtych dniach problem Kabrioletu w
Kolorze Meksykanskiej Czerwieni narzucit mi si¢, zupetnie
przestaniajac kwesti¢ kochankéw Lolity.

Dziwne! Ja, zazdrosny o kazdego napotkanego mezczyz-
ng - dziwne, ze moglem tak opacznie odczytywac zapowie-



dzi katastrofy. Moja czujno$¢ u$pilo pewnie skromne za-
chowanie Lo przez cala zimeg, a zreszta nawet wariat mu-
siatby zghlupie¢, zanim by mu wpadto do glowy, ze jaki$§
drugi Humbert zaciekle Sciga Humberta i jego nimfetke po
rozleglej i szpetnej prerii, przy§wiecajac im jowiszowymi
fajerwerkami. Uznalem, donc, iz Czerwonego Jaka, ktory
zachowujac dyskretny dystans, przebywa wraz z nami kilo-
metr za kilometrem, prowadzi detektyw wynajety przez ja-
kiego$ nadgorliwca, zeby ustalit, co tez wyprawia Humbert
Humbert z ta swoja nieletnia pasierbiczka. Jak mi si¢ cza-
sem zdarza w okresach elektrycznych zaburzen i trzaskaja-
cych blyskawic, dostalem halucynacji. Moglo to zreszta
by¢ co$§ wigcej niz halucynacje. Nie wiem, czym ona, on
albo oboje razem zaprawili méj trunek, ale pewnej nocy
ogarngto mnie natr¢tne uczucie, ze kto§ puka do drzwi na-
szego domku, a gdy je raptem otworzylem, stwierdzilem
dwa fakty: po pierwsze - jestem nagi od stép do gtéw, a po
wtdre - stoi przede mna jaki§ mezczyzna, ktéry 18ni biela w
ciemnoS$ci ociekajacej deszczem i zastania twarz trzymana
w reku maska Srogiej Szczeki, groteskowego tapsa z ko-
mikséw. Parsknat sttumionym $miechem i czmychnal, a ja
zatoczylem si¢ z powrotem do pokoju, gdzie znéw zasna-
fem, i po dzi§ dziefi nie jestem pewien, czy cala ta wizyta
nie przy$nita mi si¢ pod wplywem narkotyku: doktadnie
przestudiowatem poczucie humoru Trappa i wiem, ze byla-
by to prawdopodobna jego prébka. Taka przy tym grubiafi-
ska i bezwzglednie okrutna! Kto§ pewnie na tych konterfe-
ktach popularnych kreatur i kretynéw krocie zarabiat. Czy
nazajutrz rano rzeczywiscie widziatem dwoch urwiséw,
ktérzy grzebiac w $mietniku, przymierzali Sroga Szczeke?
Ciekawe. Mdgt to tez by¢ zbieg okolicznosci - skutek, jak
mniemam, warunkéw atmosferycznych.

Jako morderca obdarzony fenomenalng lecz wyrywkowa
i chimeryczna pamigcia nie moge powiedzie¢ wam, panie



i panowie, ktérego doktadnie dnia nabratem niezbitej pew-
nosci, ze czerwony kabriolet rzeczywiscie nas tropi. Pamig-
tam za to, kiedy po raz pierwszy wyraznie ujrzatem jego
kierowce. W pewne popotudnie wolno sunalem w strugach
ulewnego deszczu, widzac przez caly czas, jak czerwone
widmo ptywa i dygocze z zadzy w moim lusterku, wtem je-
dnak potop zrzedl, zamieniajac si¢ w tupot osobnych kro-
pel, a potem ustal. Stofice z po§wistem omiotlo autostrade,
a ja nie miatem ciemnych okularéw, zahamowalem wigc
przy stacji benzynowe;j. To, co si¢ dziato, byto choroba, ra-
kiem, stanem nieuleczalnym, zignorowatem zatem fakt, ze
nasz cichy przes§ladowca, tym razem zadaszony, zatrzymat
si¢ nieco za nami, przed kawiarnia czy tez barem z idioty-
cznym szyldem: Figa w Figach: Falsz-Farsz Fotela. Zaspo-
koiwszy potrzeby swojego samochodu, wszedlem do skle-
piku, zeby kupi¢ okulary i zaptaci¢ za benzyng. Akurat wy-
pisywalem czek podrdézny, zastanawiajac si¢, gdzie wtasci-
wie jestem, gdy przypadkiem spojrzatem w boczne okno
i zobaczylem straszna scen¢. Barczysty, lysawy me¢zczyzna
w plaszczu koloru owsianki i ciemnobrazowych spodniach
stuchat, co méwi Lo, a méwita bardzo szybko, wychylona z
auta, rytmicznie podkreSlajac swoje stowa pionowym Ru-
chem rozcapierzonej dioni, jak zwykle, gdy chciata co§ po-
wiedzie¢ serio i z naciskiem. Z porazajaca sila uderzyla
mnie - jak by to nazwac? - jej poufala swada, ktéra zdawata
si¢ Swiadczy¢, ze ci dwoje znaja si¢ - och, od wielu tygod-
ni. Widziatem, jak tamten drapie si¢ w policzek i kiwa glo-
wa, odwraca si¢ i idzie do kabrioletu, masywny, grubawy
mezczyzna w moim wieku, troche w typie Gustawa Trappa,
kuzyna mojego ojca, ktérego pamigtalem ze Szwajcarii - ta
sama rowno opalona twarz, petniejsza od mojej, z ciemnym
wasikiem i ustami zwyrodnialca, przypominajacymi paczek
r6zy. Lolita studiowata mapg samochodowa, kiedy wsiad-
fem do auta.



- O co cig pytat ten czlowiek, Lo?
- Cztowiek? A, ten go$¢. A bo ja wiem. Pytat si¢, czy mam
mape. Wida¢ zabtadzit.

JechaliSmy dalej, a niebawem powiedziatem:

- Postuchaj, Lo. Nie wiem, czy klamiesz, czy méwisz pra-
wdg, nie wiem, czy zwariowalas, czy nie, i chwilowo mnie
to nie obchodzi; ale ten osobnik jedzie za nami od rana,
jego woz stat wezoraj przed motelem, a mnie si¢ wydaje, ze
to policjant. Wiesz przeciez, co bedzie i dokad powedru-
jesz, jesli policja wykryje, jak sprawy stoja. Wigc powtérz
mi doktadnie, co ci méwit i co ty mu powiedziatas.

Roze$miata sie.

- Jezeli to rzeczywiScie gliniarz - rzekta przenikliwym to-
nem, lecz nie bez pewnej logiki - najgorsze, co mozemy
zrobi¢, to pokaza¢ mu, zZe si¢ boimy. Nie zwracaj na niego
uwagi,tato.

- Pytat, dokad jedziemy?

- Przeciez wie - (szyderczo).

- A zreszta - ciagnatem, dajac za wygrana - zobaczylem
wreszcie jego twarz. Pigkny to on nie jest. Wyglada cat-
kiem jak pewien méj krewny, niejaki Trapp.

- Moze to naprawd¢ Trapp. Na twoim miejscu... patrz,
wszystkie dziewiatki przekrecaja si¢ i pokazuja nastepny
tysiac. Jak bytam mata - dodata ni stad, ni zowad - zawsze
myS§lalam, Ze stana i cofna si¢ do dziewiatek, jezeli tylko
mama zgodzi si¢ wrzuci¢ wsteczny.

Chyba wtlasnie wtedy po raz pierwszy spontanicznie
wspomniata swoje prehumbertyjskie dziecinstwo; moze w
teatrze nauczyla si¢ tej sztuczki; w milczeniu jechaliSmy
dalej, przez nikogo nie §cigani.

Lecz nazajutrz - niczym bdél w $miertelnej chorobie, po-
wracajacy, ilekro¢ narkotyk i nadzieja przestaja dziatac -
znéw pojawila si¢ za nami bestia o czerwonym potysku.
Ruch tego dnia byt na szosie nieduzy; nikt nikogo nie wy-



przedzal; i nikt nie prébowat wskoczy¢ miedzy nasz skrom-
ny niebieski woz a jego wladczy czerwony cien - jak gdyby
rzucono czar na dzielacy nas odstgp, strefe niegodziwej
uciechy i urokéw, tak precyzyjnie i niezmiennie odmierzo-
na, ze miata w sobie jaka$ szklista, bez mata artystyczna za-
cno$¢. Jadacy za mna kierowca z tymi swoimi wypchanymi
ramionami i strappionym wasem wygladal jak manekin, a
jego kabriolet zdawat si¢ porusza¢ tylko dzigki temu, ze
niewidzialny sznur z bezszelestnego jedwabiu taczyt go z
naszym zgrzebnym pojazdem. ByliSmy wielekro¢ stabsi od
jego wspanialej, lakierowanej maszyny, totez nawet nie
probowatem mu umknac. O lente currite noctis equi! O, ci-
cho galopujcie, - mimo konskiej kuracji nasennej - nocne
koszmary! WspinaliSmy si¢ na diugie zbocza i znéw z nich
zjezdzaliSmy, przestrzegajac ograniczen predkosci, zwal-
niajac dzieci i transponujac czarne zygzaki z z6ttych tarcz
na zamaszyste zakrety, a jakkolwiek i dokadkolwiek jecha-
liSmy, zaklety odstep sunal migdzy nami nienaruszony, ma-
tematyczny, na podobiefistwo mirazu - ziemski odpowied-
nik czarodziejskiego dywanu. I przez calty czas czulem na
prawo od siebie prywatny zar jej rozradowanego oka, roz-
ptomienionego policzka.

Policjant drogowy, gleboko uwiktany w koszmar krzyzu-
jacych si¢ ulic - p6t do piatej po potudniu w przemystowym
miescie - byt ta reka przypadku, pod ktérej dotykiem czar
pryst. Skinieniem dat mi znak, zebym jechat dalej, a potem
ta sama dlonig odciat drogg memu cieniowi. Wpuszczono
migdzy nas dwadzieScia innych aut, ja za§ pomknatem
przed siebie i zrgcznie skrgcilem w waski zautek. Jakis
wrébel wyladowat z gigantyczna okruszyna w dziobie i za-
atakowany przez drugiego stracit ja.

Kiedy po paru ponurych przystankach i chwili rozmysl-
nego kluczenia wrécitem na autostrade, naszego cienia tam
nie bylo.



Lola prychneta i powiedziala:

- Jezeli dobrze zgadte$, kim jest, to glupio zrobite§, ze§ mu
sie urwat.

- Nasunety mi si¢ tymczasem inne hipotezy - odpartem.

- Powinienes... eee... sprawdzic je... eee... podtrzymujac ko-
ntakt z podejrzanym, dhogi thato - rzekta Lo, wijac si¢ w
splotach wiasnego sarkazmu. - Jejku, ale z ciebie zgred -
dodata zwyklym tonem.

SpedziliSmy ponura noc w wyjatkowo plugawym cam-
pingu, pod gromka obfitoscia deszczu, a géra nieustannie
przetaczaly si¢ prehistorycznie rozhukane grzmoty.

- Nie jestem pania i jeszcze nie pokochatam piorunéw — oS-
wiadczyta Lo, ktérej Igk przed elektrycznoscia burz byt dla
mnie Zrédtem dos¢ zalosnej pociechy.

ZjedliSmy $niadanie w miasteczku Soda, lud. 1001 oséb.
- Sadzac po ostatniej cyfrze - zauwazytem - Pucek juz tu
jest.

- Ale§ ty dowciapny - odparta Lo. - Boki zhywa¢, thato
dhogi.

ZnalezliSmy si¢ tymczasem w krainie bylicy i nastapito
kilka dni przemitej ulgi (bytem gtupi, wszystko w porzad-
ku, cale to strapienie wziglo si¢ z niestrawnosci), a nieba-
wem miejsce urwisk zajely prawdziwe goéry i w przewi-
dzianym czasie wjechaliSmy do Wace.

Och, katastrofa. Zaszlo nieporozumienie, Zle przeczytata
date w Przewodniku i obrzgdy w Pieczarze Czaréw juz si¢
skoficzyty! Zniosta to dzielnie, muszg przyznaé - a gdy od-
kryliSmy, ze w Wace, tym quasi-kurorcie, istnieje letni teatr
i wladnie ma petni¢ sezonu, w pewien pogodny wieczdr po-
lowy czerwca naturalnie zniosto nas w jego strong¢. Napra-
wdg, nie umiatbym streSci¢ tej sztuki. Byl to zapewne jaki$
banat z wymuszonymi efektami §wietlnymi i przecigtniacz-
ka w roli gléwnej. Przyjemno$¢ sprawil mi tylko jeden
detal - girlanda siedmiu matych gracji, prawie nierucho-



mych, prze§licznie umalowanych, o nagich czlonkach —
oszolomiona siédemka pokwitajacych dziewczat w réznych
kolorach gazy, zwerbowanych na miejscu (sadzac po stron-
niczym poruszeniu, zrywajacym si¢ tu i 6wdzie wsréd Pu-
blicznosci), zeby przedstawialy zywa teczeg, ktéra nie scho-
dzila ze sceny przez caly ostatni akt, a potem do§¢ kuszaco
bladla za coraz grubsza warstwa woali. PomyS§latem, pa-
migtam, ze autorzy Clare Quilty i Vivian Darkbloom pod-
kradli ten pomyst dzieci-koloréw z pewnego fragmentu u
Jamesa Joyce’a i ze dwa kolory sa wrecz rozpaczliwie uro-
cze - Pomarancza (niepoprawna wiercipi¢ta) 1 Seledynka; ta
ostatnia, kiedy wzrok jej przywykt do smolistych mrokéw
otchtani, w ktérej wszyscy ocigzale siedzieliSmy, nagle u§-
miechneta si¢ do matki, a moze do protektora.

Gdy tylko spektakl si¢ skoficzyt i reczny aplauz - zgietk
nie na moje nerwy - zatrzaskal wokét mnie, zaczatem popy-
chac i ciagna¢ Lo do wyjscia, naglony zrozumiala wszak u
kochanka niecierpliwo$cia, Zeby co rychlej znaleZé sig
wraz z nia w naszym neonowoblekitnym domku wsréd
oniemialej, gwiazdzistej nocy: zawsze mi si¢ wydaje, ze
przyrodzie odbieraja gtos widoki, ktére oglada. Lecz Dolly-
Lo guzdrata si¢ w r6zanym odurzeniu: jej zadowolone oczy
zwezily si¢ w szparki, a wzrok tak zdominowal pozostate
zmysly, ze ledwie sktadata bezwtadne dionie w gescie klas-
kania, ktéry wciaz jeszcze machinalnie powtarzata. Widy-
walem i wczesniej u dzieci takie stany, ale - na Boga! - to
szczegblne przeciez dziecko wytgzato krétkowzroczne spo-
jrzenie w stron¢ dalekiej juz sceny, na ktérej mignety mi ja-
kie§ skrawki spoiki autorskiej: smoking mezczyzny i nagie
ramiona zdumiewajaco wysokiej brunetki o jastrzebim pro-
filu.

- Znowu mnie urazite§ w nadgarstek, bydlaku - cichutko
rzekta Lolita, wslizgujac si¢ na swoje miejsce w samocho-
dzie.



- Strasznie mi przykro, méj ty kochany ultrafiolku — powie-
dziatem, bezskutecznie prébujac ztapac ja za tokie¢, i doda-
tem, zeby zmieni¢ temat, zmieni¢ koleje losu, o Boze, o
Boze: - Vivian to nietuzinkowa kobieta. Jestem pewien, ze
widzieliSmy ja wczoraj w restauracji, w Sodzie z ludem.

- Czasami - odparfa Lo - gadasz jak skonczony tepak. Po
pierwsze Vivian to autor, a autorka nazywa si¢ Clare; po
drugie ma czterdzieSci lat, m¢za i domieszke krwi murzyn-
skiej.

- Zdawalo mi si¢ - powiedziatlem, drazniac si¢ z nia - ze
wiasnie do Quilty’ego wzdychata$§ w tych prehistorycznych
czasach w starym lubym Ramsdale, kiedy mnie jeszcze ko-
chatas.

- Co? - odparowala Lo, a cala jej twarz poszta w ruch. - Do
tego grubego dentysty? Chyba mnie mylisz z jakim$§ innym
ostrym towarkiem.

A ja pomySlalem sobie, jak te ostre towarki wszystko
jednak zapominaja, dostownie wszystko, my za§ tymcza-
sem, starzy kochankowie, hotubimy w pamigci kazdy cal
ich nimfiectwa.

Za wiedza i zgoda Lo kazatem kierownikowi poczty w
Beardsley przekazywaé nasza korespondencj¢ na poste res-
tante do Wace i Elphinstone. Nazajutrz rano odwiedziliSmy
pierwsza z tych poczt i stangliSmy w krétkiej, lecz niemra-
wej kolejce. Pogodna Lo przestudiowala wywieszony na
Scianie zbidr zbiréw. Przystojny Bryan Bryanski, alias An-
thony Bryan, alias Tony Brown, oczy piwne, cera jasna,
Scigany jako porywacz. Starszy pan o smutnym wejrzeniu
popehit to faux pas, ze skonstruowat piramidke poczto-
wych szwindli, na domiar ztego mial platfus. Przed solen-
nym Sullivanem ostrzegano: prawdopodobnie ma brofi, na-



lezy si¢ spodziewac, ze jest wyjatkowo niebezpieczny. Jesli
chcecie sfilmowa¢ moja ksiazke, niech jedna z tych twarzy
bardzo wolno przeniknie w moja wiasna, gdy ja bede na to
patrzyl. Wisiato tez nieostre zdjatko Zaginionej Dziewczy-
nki w wieku czternastu lat, ostatnio nosita brazowe buty, a
we wilosach kwiat, rym-cym-cym. Zawiadomi¢ Szeryfa
Bullera.

Nie pamigtam, jakie listy na mnie czekaty; dla Dolly by-
to swiadectwo szkolne i koperta o bardzo niezwyktym wy-
gladzie. Otworzytem ja z cala ostentacja i przejrzalem za-
warto$¢. PomyS§lalem, Zze pewnie z géry to przewidziano, bo
nie okazujac najmniejszego niezadowolenia, odeszia w
strong wyjscia, do stoiska z prasa.

,Dolly-Lo: Wiesz, sztuka zrobila furorg. Wszystkie trzy
psy lezaty spokojnie - podejrzewam, ze Cutler lekko je pod-
trut - a Linda dokladnie nauczyta si¢ Twojej roli. NieZle za-
grata, czujnie i z pelna kontrola, tylko trochg jakby bez ref-
leksu i luzu, bez zycia, nie méwiac juz o wdzigku mojej
- i autora - Diany; ale tym razem nikt z autoréw nie przyje-
chal, zeby nam bi¢ brawo tak jak poprzednio, a z dworu
stycha¢ bylo potworna burze z piorunami, przez ktdra
ucierpialy nasze skromne grzmoty zza kulis. Ach, jak ten
czas leci. Teraz, kiedy ze wszystkim juz koniec, ze szkola,
sztuka, z afera Roya, z potogiem mamy (nasze dziecko nie
przezylo, niestety!), wydaje mi si¢, Ze to takie stare dzieje,
chociaz nawet jeszcze nie zdazylam porzadnie si¢ rozchara-
kteryzowac.

Pojutrze mamy by¢ w Nowym Jorku, a pdZniej chyba nie
uda mi si¢ wykreci¢ od wyjazdu z rodzicami do Europy. A
to jeszcze nie najgorsza wiadomo$¢. Dolly-Lo! Mozesz nie
zasta¢ mnie w Beardsley, kiedy tu wrécisz - jezeli w ogodle
wrdcisz. Z réznych powodéw - jeden powdd to wiesz kto, a
drugi wcale nie ten, co mySlisz - Tata chce, zebym przez



rok chodzita do szkoty w Paryzu, bo bedzie tam siedziat ze
swoim Fullbrightem.

Jak byto do przewidzenia, nieszcz¢sny Poeta potknal si¢
w scenie trzeciej na tych bzdurach po francusku. Pamig-
tasz? Ne manque pas de dire a ton amant, Chimene, comme
le lac est beau car il faut qu’il t'y mene. Chimene, tekel,
fares! Qu’il t’y. - Co za jezykotamka! No, sprawuj si¢, Loli-
siu. Buziaczki od Twojego Poety i wyrazy uszanowania dla
Szefa. Twoja Mona. PS Moja korespondencja z réznych
powoddéw jest pod Scista kontrola. Wigc lepiej zaczekaj, az
napisz¢ z Europy”. (O ile wiem, nigdy nie napisata. W 1i§-
cie tym przewija si¢ zagadkowo dokuczliwa nuta, zbyt jes-
tem jednak dziS§ zmeczony, zeby ja poddac analizie. Znalaz-
fem go potem w jednym z Przewodnikéw, w ktérym si¢
przechowal, i cytuje tu a titre documentaire. Po dwukrotnej
lekturze).

Oderwalem si¢ od listu i juz miatem... lecz nie zdotalem
zlokalizowaé Lo. Podczas gdy pochianiaty mnie gusta Mo-
ny, Lolita wzruszyla ramionami i znikta. - Widziat pan mo-
7e... - spytalem garbusa, ktéry zamiatat podloge przy
wejsciu. Owszem, widzial, stary chutnik. Zobaczyta, zdaje
si¢, znajomego, i wybiegla na dwoér. Tez wigc wybiegtem.
Ja si¢ zatrzymatem - ale nie Lo. Pobieglem dalej. Znowu
si¢ zatrzymatem. Czyli stato si¢. Odeszla na zawsze.

W pézniejszych latach czesto zadawatem sobie pytanie,
czemu wlasciwie wtedy nie odeszta. Czy sprawit to magne-
tyzm jej nowych letnich ubrai zamknigtych w moim aucie?
Czy jaka$ niedopigta sprzaczka ogélnego planu? A moze po
prostu to, ze w sumie réwnie dobrze moglem postuzy¢ jej
za podwode do Elphinstone - ktére i tak bylo wyznaczonym
w sekrecie kresem trasy? Wiem tylko, czego w tamtej
chwili bylem pewien: Zze mnie na zawsze opuscita. Pow-
Sciagliwe rézowe gory potkolem otaczajace miasto zdawaly
si¢ roi¢ od zdyszanych, spieszacych, roze§mianych, zdysza-



nych Lolit, ktére topnialy w gorskiej mgle. Wielkie W ulo-
zone z biatych kamieni na stromym zboczu widocznym w
dalekiej perspektywie przecznicy wygladato jak inicjat wia-
rotomnosci.

Nowa, pigkna poczta, z ktérej przed chwila wyszedtem,
stata migdzy uSpionym kinem a tajnym sprzysi¢zeniem to-
poli. Byla dziewiata rano czasu gérskiego. Ulica Gtéwna.
Szedlem jej biekitna strona, zerkajac na strong przeciwna:
wtlasnie wyczarowywal z niej pigkno kruchy, mtody pora-
nek przetykany btyskami szkla, jeden z tych letnich poran-
koéw, ktére chwieja si¢ 1 prawie mdleja w obliczu niezno§-
nie skwarnego potudnia. Przeszedlem przez jezdni¢ i po-
wloktem si¢ do najblizszej, lecz i tak dalekiej przecznicy,
weszac 1 jakby wertujac: Leki, Nieruchomosci, Ubiory,
Czgséci Zamienne, Bar, Sprzet Sportowy, Nieruchomosci,
Meble, Gospodarstwo Domowe, Western Union, Pralnia,
Spozywczy. Panie policjancie, panie policjancie, moja cor-
ka uciekta. W zmowie z detektywem; w szantazyScie zako-
chana. Wykorzystata moja zupetna bezradno$¢. Zajrzalem
do wszystkich sklepéw. W duchu deliberowatem, czy nie
zagadna¢ ktérego$§ z nielicznych przechodniéw. Nie zagad-
nalem. Posiedzialem troche w zaparkowanym aucie.
Sprawdzitem w ogrodzie publicznym po wschodniej stro-
nie. Wrécilem do Ubioréw i CzgSci Zamiennych. Powie-
dzialem sobie w przyptywie wscieklego sarkazmu - un
ricanement - 7e szalefistwem jest podejrzewac ja, bo prze-
ciez zaraz wrdci.

Wrdcita.

Zrobilem w tyt zwrot, stracajac dion, ktéra z nieSmiatym,
kretynskim u$mieszkiem potozyta mi na rekawie.

- Wsiadaj - powiedziatem.

Postuchata, a ja dalej chodzitem w t¢ i z powrotem, bory-
kajac si¢ z nienazwanymi myS$lami i zastanawiajac sie¢, jaka
wobec jej dwulicowosci obrac taktyke.



Niebawem wysiadla z wozu i1 oto znéw szta obok mnie.
Moje uszy stopniowo przestroily si¢ na stacj¢ Lo i nagle
ustyszalem, jak moéwi, ze spotkata dawna kolezanke.

- Tak? Ktora?

- Jedna taka z Beardsley.

- Dobrze. Znam na pamig¢ list¢ obecnosci. Alice Adams?

- To nie byta dziewczyna z mojej klasy.

- Dobrze. Mam ze soba listg¢ wszystkich uczniéw z catej
szkoly. Nazwisko tej kolezanki, jesli faska.

- Ona nie chodzi do mojej szkoty. Tylko mieszka w Beards-
ley.

- Dobrze. Ksiazke telefoniczna Beardsley tez mam ze soba.
Sprawdzimy wszystkich Brownéw.

- Wiem tylko, jak ma na imig.

- Mary czy Jane?

- Nie, Dolly. Tak samo jak ja.

- Czyli zabrnegliSmy w §lepa uliczke - (zamknigta lustrem, o
ktére tamiesz sobie nos). - Dobrze. Sprébujmy od innej
strony. Nie bylo ci¢ dwadzieScia osiem minut. Co przez ten
czas robity dwie Dolly?

- PosztySmy do baru przy aptece.

- I zamo6wityscie...?

- Oj, raptem dwie cole.

- Uwazaj, Dolly. Mozemy to sprawdzic.

- Przynajmniej ona wzigla colg. Ja napitam si¢ wody.

- Dobrze. Czy to ten bar?

- No.

- Dobrze. Chodz, przestuchamy bufetowa.

- Chwila, moment. Wiasciwie to mogto by¢ troche dalej,
zaraz za rogiem.

- ChodZ ze mna tak czy owak. Wejdz, prosze. No, spojrz-
my. - (Otwierajac przykuta taficuchem ksiazke telefonicz-
na). - Uroczyste Pogrzeby. Nie, jeszcze nie. O, jest: Leki,
sprzedaz detaliczna. Drogeria Na Wzgoérzu. Apteka Lar-



kina. I jeszcze dwie. Chyba nigdzie poza tym w Wace nie
da si¢ wypi¢ coli, przynajmniej ksiazka instytucji nie wy-
mienia juz innych lokali. Dobrze, sprawdzimy wszystkie po
kolei.

- 1dZ do diabta - powiedziala.

- Lo, bezczelnoscia daleko nie zajedziesz.

- No dobra - odparta. - Ale i tak mnie nie nakryjesz. Dobra,
nie pitySmy coli ani nic. Tylko pogadalySmy i poogladatys-
my sukienki na wystawach.

- Na ktérych wystawach? Na przyktad na tej?

- Tak, na przyktad.

- Ejze, Lo! Chodz, przyjrzymy si¢ jej blizej.

Byt to zaiste tadny widok. Zadbany mtody czlowiek zre-

cznie czyScit odkurzaczem tandetna wyktadzing, na ktérej
staly dwie figury, ktére wygladaty, jakby przed chwila spo-
niewierala je nagta eksplozja. Jedna byla zupetnie naga, bez
peruki i bez rak. Jej stosunkowo niewielki wzrost i gtupko-
wato pretensjonalna poza wskazywaty, ze w ubraniu przed-
stawiataby - i bedzie przedstawia¢, gdy znéw ja ubiorg -
dziewczynke o wymiarach Lolity. W obecnej postaci byla
jednak bezpiciowa. Obok stata znacznie wyzsza panna mto-
da w welonie, nienaganna, intacta, jes§li pominac fakt, ze
brakowalo jej jednej reki. Na podiodze, u stép obu panien,
tam gdzie me¢zczyzna pracowicie petzat z odkurzaczem, le-
zal bukiet z trzech smuktych rak i peruka blond. Dwie rgce
byly akurat przypadkiem zgigte, jakby zlozone w kurczo-
wym gescie zgrozy i btagania.
- Patrz, Lo - rzektem cicho. - Uwaznie si¢ przyjrzyj. Praw-
da, ze to niezty symbol tego czy owamtego? Ale - ciagna-
fem, kiedy wsiedliSmy z powrotem do auta - nie zaniedba-
fem pewnych §rodkéw ostroznosci. Tu (delikatnie otwiera-
jac schowek obok tablicy rozdzielczej), w tym bloczku,
mam numer rejestracyjny naszego chloptasia.



Bylo to z mojej strony skoficzone osielstwo, ze nie nau-
czylem si¢ go na pamig¢. Utkwita mi w niej tylko pierwsza
litera i ostatnia cyfra, jakby caly amfiteatr szeSciu znakéw
sklgst za kolorowym szktem, zbyt matowym, aby dalo si¢
przez nie odczyta¢ Srodkowy ciag, lecz akurat na tyle przej-
rzystym, ze odstanialo oba krafce - wielkie P i szostke.
Muszg przytoczy¢ wszystkie te szczegdly (ktoére same przez
si¢ zainteresowa¢ moga jedynie zawodowego psychologa),
bo w przeciwnym razie czytelnik (ach, gdybym mégt go so-
bie wyobrazi¢ w postaci uczonego z broda blond i r6zany-
mi ustami, ktérymi ssie la pomme de sa canne, fapczywie
chtonac méj rekopis!) nie zrozumialby moze, jakiego szoku
doznalem, stwierdziwszy, ze literze P wyrosta turniura niby
u wielkiego B, a széstke catkiem usunigto. Reszta, cata w
rozmazanych smugach, zdradzajacych, jak poSpiesznie
smarowano siak i wspak gumka na koficu otéwka, z niektd-
rymi czgSciami cyfr juz to catkiem skasowanymi, juz to
przerobionymi dziecigca reka, wobec wszelkich préb logi-
cznej interpretacji jezyta si¢ niczym kiab drutu kolczastego.
Znatem tylko nazwe stanu - sasiadujacego z tym, w ktérym
lezalo Beardsley.

Nic nie powiedzialem. Odlozytem bloczek do schowka,
zamknalem go i wyjechatem z Wace. Lo Sciagneta z tylne-
go siedzenia plik komikséw i siedziala w furkoczacej biatej
bluzce, wystawiajac za okno brazowy lokie¢, zatopiona po
uszy w najnowszych przygodach jakiego$ btazna badz bla-
giera. Niecale sze$¢ kilometrow od Wace skrecitem na par-
king, w cien drzew, gdzie poranek wysypal na pusty st6t
swoj $mietnik Swiatla; Lo ze zdziwionym pétusmiechem
podniosta glowe znad lektury, a ja bez stowa wymierzylem
jej potezny cios wierzchem dtoni, trafiajac prosto w goracy
i twardy filigran ko$ci policzkowe;j.

A potem wyrzuty sumienia, dojmujaca stodycz rozetka-
nej pokuty, pokorna mito$¢, beznadzieja zmystowego poje-



dnania. Aksamitna noca, w motelu ,,Mirana” (Mirana!), ca-
towatem zéttawe podeszwy jej dtugopalcych stép, samego
siebie sktadatem w ofierze... Lecz wszystko daremnie.
Skazani byliSmy oboje. Ja za$ niebawem miatem wejs¢ w
nowy cykl przesladowczy.

Na jednej z ulic Wace, na obrzezach... O, jestem pewien,
ze nie byto to przywidzenie. Na jednej z ulic Wace mignat
mi kabriolet w kolorze meksykanskiej czerwieni - ten sam
lub inny, blizniaczo podobny. Zamiast Trappa siedzialo w
nim czworo czy pigcioro miodych ludzi réznorakich plci,
nic jednak nie powiedziatem. Od postoju w Wace sytuacja
calkiem si¢ zmienita. Przez kilka dni z rozkosznym nacis-
kiem powtarzatem sobie w duchu, zZe nikt naszym tropem
nie jedzie 1 nigdy nie jechal; a potem przyttoczyta mnie
Swiadomos¢, ze Trapp zmienit taktyke 1 dalej nam towarzy-
szy, raz w tym, raz w innym wynaj¢tym aucie.

Z oszalamiajaca latwoscia - istny Proteusz autostrady —
zmienial pojazdy. Technika ta sugerowala, 7Ze istnieja firmy
specjalizujace si¢ w wynajmie ,,automobilizanséw”, nigdy
jednak nie zdotatem wykry¢ tych remiz, z ktérych ustug
korzystat. Zdaje si¢, ze najpierw uzywal przedstawicieli ro-
dzaju Chevrolet: z kabrioletu lakierowanego na akademicki
bez przesiadt si¢ do matego sedanu w kolorze znanym jako
btekit widnokregu, zanim spuscil z tonu i siggnat po sza-
ro$¢ przyboju i szaro$¢ zbutwiala. Nastgpnie zwrdcit si¢ ku
innym markom, przebiegajac przez cata blada tecze ztama-
nych odcieni, az pewnego dnia ztapatem si¢ na tym, ze pré-
buje¢ uchwyci¢ subtelny kontrast migdzy naszym marzyciel-
skim blgkitem melmotha a bigkitem grani oldsmobile’a,
ktérego wilasnie wynajal; w tej kryptochromatycznej skali
najwierniejszy pozostal jednak rozmaitym szaros$ciom, ja
za$§ wérdd dreczacych koszmaréw daremnie usitowatem na-
lezycie sklasyfikowac takie zjawy, jak szaro$¢ muszli chry-
slera, szaro$¢ ostu chevroleta, francuska szaro$¢ dodge’a...



To, ze nieustannie musialem wypatrywaé jego wasika
i rozchetstanej koszuli - albo tysiejacego ciemienia i szero-
kich baréw - kazato mi bada¢ wnikliwym spojrzeniem kaz-
de auto, jakie przejezdzato droga - za nami, przed nami,
obok, ku nam, coraz dalej od nas - kazdy wehikutl pod roz-
taficzonym stonicem: samochdd spokojnego urlopowicza z
pudetkiem chusteczek higienicznych w tylnym oknie; bra-
wurowo rozpedzony gruchot peten bladych dzieci, z kudta-
tym psim tbem wystajacym przez okno i z pogigtym btotni-
kiem; kawalerski sedan jakby prosto z epoki Tudordéw,
wypchany garniturami na wieszakach; wielka opasla przy-
czepg¢ mieszkalna, co sunie zygzakiem na czele kolumny,
niedosi¢zna dla calej tej furii, ktéra ggsiego za nia parko-
cze; auto z mtoda pasazerka uprzejmie przycupnigta posro-
dku przedniego siedzenia, jak najblizej mtodego kierowcy;
auto z czerwona todzia na dachu, odwrécona do gory
dnem... Szare auto, ktére przed nami zwalnia, szare auto,
ktére nas dogania.

ByliSmy w gorzystej okolicy, gdzie§ migdzy Snow a
Champion, i wlasnie toczyliSmy si¢ w doét po ledwie wy-
czuwalnej pochylosci, kiedy znowu wyraznie ujrzatem De-
tektywa Amanta Trappa. Szara mgla za nami Sciemniala
i zgestniala, przybierajac zwarta postaé sedanu w kolorze
wladczego biekitu. Nasz wéz widocznie przejat si¢ bdlem
Sciskajacym moje biedne serce, bo zaczgliSmy nagle §lizgac
si¢ od pobocza do pobocza, a co§ pod nami bezradnie kla-
palo.

- Guma, mistrzu - rado$nie ogtlosita Lolita. Zahamowalem -
tuz nad przepaScia. Lo z zalozonymi rekami oparta stope o
tablice rozdzielcza. Wysiadlem i obejrzalem prawe tylne
koto. Opona u podstawy byta potulnie, ohydnie kanciasta.
Trapp zatrzymat si¢ jakie§ pigdziesiat metréw za nami.
Jego twarz tworzyla w oddali ttusta plamg uciechy. To byta
moja szansa. Ruszylem w jego strong - z genialnym zamia-



rem, zeby poprosi¢ o lewarek, chociaz miatem wiasny. Tro-
chg si¢ cofnat. Zawadzitem czubkiem buta o kamien - i po-
czulem si¢, jakby woko6t mnie hukneta salwa S$miechu.
Monstrualna ci¢zaréwka wychynela zza plecow Trappa,
grzmiaco przemknela - i zaraz ustyszalem jej konwulsyjny
klakson. Instynktownie obejrzatem si¢ - i zobaczylem, ze
moéj woz pomatu odjezdza. Widzialem komiczna figurke Lo
za kierownica, silnik najwyrazniej pracowal - cho¢ wyraz-
nie pamigtalem moment, gdy go zgasitem, lecz nie zaciag-
natem przy tym r¢cznego hamulca; w krétkiej chwili apo-
plektycznego czasu, ktéra uplynela, nim dosScignalem re-
choczaca, nareszcie znieruchomiala maszyne, za§witato mi,
jak wiele okazji miala przez ostatnie dwa lata mata Lo, ze-
by pozna¢ podstawy sztuki szoferskiej. Naglym szarpnig-
ciem otworzylem drzwiczki, pewien jak diabli, Ze specjal-
nie odjechala, abym nie mégt podejs¢ do Trappa. Ale nie-
potrzebny byt to podstgp, bo zanim ja dogonitem, Trapp
energicznie zawrdcit i znikt. Odpoczatem chwilg. Lo spyta-
fa, czy nie mam zamiaru jej podzigkowaé - wéz sam zaczat
si¢ toczy¢, a ona... Nie doczekawszy si¢ odpowiedzi, pogra-
zyla si¢ w studiach nad mapa. Ja za$§ wysiadtem i wszcza-
fem ,zapasy z zapasem”, jak mawiata w takich razach
Charlotta. Niewykluczone, ze pomatu tracilem rozum.
RuszyliSmy dalej w nasza groteskowa podréz. DaliSmy
smetnego i1 zbednego nurka w doling, a potem juz stale pig-
liSmy si¢ wzwyz. Na stromym zboczu utknalem za olbrzy-
mia cigzaréwka, ktéra nieco wczeSniej nas wyprzedzila.
Rzezac, gramolila si¢ kregta szosa pod goére i nie sposéb by-
fo ja wyminac. Prostokacik gtadkiego sreberka — wewnegtrz-
na warstwa opakowania gumy do Zucia - pofrunat z szofer-
ki prosto w nasza przednia szybe. Przyszio mi na mysl, ze
jesli naprawdg trace rozum, to moge w koncu kogo$ zamor-
dowa¢. Wtasciwie - rzekl Humbert osiadly na mieliZnie
Humbertowi miotajacemu si¢ w topieli - sprytnie byloby



zawczasu si¢ przygotowaé - przelozy¢ brofn z kasetki do
kieszeni - zeby nie przegapi¢ okazji, gdy wreszcie dostang
obtedu.

Pozwalajac Lolicie studiowac aktorstwo, zgodzilem sig,
blogi baltwan, zeby ¢wiczyta si¢ w sztuce ktamstwa. Okaza-
to si¢ bowiem, zZe studia te nie polegaty tylko na rozstrzy-
ganiu takich kwestii jak ta, wokot czego obraca si¢ zasadni-
czy konflikt w Heddzie Gabler albo gdzie w Mitosci pod li-
pami szczytuje akcja, badZ tez na analizowaniu nastroju do-
minujacego w Wisniowym sadzie; w rzeczywistoSci szto o
to, zeby si¢ nauczy¢ mnie zdradzac. Jakze niefortunne wy-
dawaly mi si¢ teraz wprawki z symulacji sensualnej, ktére
tak czgsto przerabiata w naszym salonie w Beardsley, ja za$§
Sledzitem ja z jakiego$ strategicznego punktu obserwacyj-
nego, gdy - niczym uczestniczka seansu hipnozy lub misty-
cznego rytualu - tworzyta wyrafinowane wersje dziecin-
nych zabaw w $wiat na niby, naSladujac kogos, kto ustyszat
jek w ciemnoSci, pierwszy raz widzi swoja §wiezo upieczo-
na mtoda macoche, kosztuje czego$, czego nie cierpi (na
przyklad maslanki), czuje woni zgniecionej trawy w bujnym
sadzie albo dotyka mirazy rozmaitych przedmiotéw szcz-
wanymi, dziewczgco szczuplymi dtofimi. Do dzi§ mam w
papierach skserowany arkusz z takimi oto zaleceniami:

Cwiczenie dotykowe. Wyobrai sobie, e podnosisz
i trzymasz w reku: piteczke pingpongowaq, jabtko, lepki
daktyl, nowq pitke do tenisa pokrytq puszystq flanelq, go-
rqcy kartofel, kostke lodu, kocie, szczenie, podkowe, pio-
ro, latarke.



Pougniataj palcami nastepujqce urojone akcesoria:
kawatek chleba, kawatek kauczuku, obolatq skron koleza-
nki, probke aksamitu, ptatek rozy.

JesteS niewidoma. Obmacaj twarz: mitodego Greka,
Cyrana, swietego Mikotaja, niemowlecia, rozesmianego
Jauna, Spiqcego nieznajomego, wtasnego ojca.

Ale taka byta pigkna w wyplataniu tych delikatnych cza-
row, w sennym spetnianiu zakleé i obowiazkéw! W pewne
ryzykanckie wieczory w Beardsley potrafitem tez wymoc
na niej - obietnica pocze¢stunku lub daru - Zeby dla mnie za-
taficzyta, a cho¢ te sztampowe podskoki-rozkroki przywo-
dzity na mySl raczej ekspresje kibicéw pitkarskich anizeli
rozlewne podrygi paryskiej petit rat, z rytméw jej nie cat-
kiem jeszcze dojrzalych cztonkéw czerpatem wiele radosci.
Wszystko to jednak wydaje si¢ niczym, doprawdy niczym,
gdy wspomng nieopisane ciarki zachwytu, o ktére przypra-
wiata mnie swoja gra w tenisa - upojnie drazniace uczucie,
7e chwieje si¢ na samym skraju nieziemskiego tadu i splen-
doru.

Cho¢ posunigta w latach, bardziej byta nimfetka niz kie-
dykolwiek, nimfetka o morelowych cztonkach, w dziecin-
nych tenisowych ciuszkach! Skrzydlaci panowie! Zadna
wieczno$¢ nie jest dla mnie do przyjecia, jesli nie dostarczy
mi jej takiej, jaka byla w tej miejscowoSci turystycznej w
Kolorado, gdzie§ migdzy Snow a Elphinstone - kiedy wszy-
stko miata w sam raz: szerokie chlopigce szorty z bialego
ptétna, smukla tali¢, morelowy brzuch, piersi przewiazane
biata chustka z tasiemkami, ktére petzty wzwyz i owijaty
kark, zakonczone z tytu dyndajacym weztem, tak Ze nic nie
przestaniato zachtystujacej miodych, urokliwych topatek
koloru moreli, ich puszku i czarujaco delikatnych kosci, ani
gtadkich plecow, zwezonych ku dotowi. Nosila czapke z
biatym daszkiem. Jej rakieta kosztowala mnie niezla for-



tunke. Idiota, po trzykro¢ idiota! Moglem ja przeciez sfil-
mowac! Mialbym ja teraz przy sobie, przed oczami, w sali
projekcyjnej mego bdlu i rozpaczy!

Czekata, odpoczywajac przez kilka taktéw biatokresl-
nego czasu, nim zacz¢la serwowac, i czgsto koztowata pare
razy pitka o kort albo przez chwilg grzebata n6zka, zawsze
rozluZniona, zawsze troch¢ zdezorientowana co do wyniku
i taka pogodna, jaka rzadko bywala w swoim mrocznym
domowym zyciu. Jej tenis stanowil szczyt wszystkiego, w
co wedle moich wyobrazenn mlode stworzenie wnie§¢ potra-
fi sztuke iluzji, cho¢ Smiem przypuszczac, ze dla niej wyz-
naczal geometryczny zrab rzeczywistosSci.

Wykwintna klarowno$§¢ wszystkich jej ruchéw znajdo-
wata swoéj stuchowy odpowiednik w czystym rezonansie
kazdego uderzenia. Pitka wnikajac w jej wladcza aurg nie
wiedzie¢ czemu stawala si¢ bielsza, soczySciej pr¢zna, a
precyzyjny instrument, ktérym Lo w nia godzita, zdawat
si¢ niepomiernie chwytny i wyrachowany, gdy wreszcie do
pitki przywieral. Jej styl rzeczywiScie byt absolutnie wierna
kopia absolutnie mistrzowskiego tenisa - bez zadnych utyli-
tarnych rezultatéw. Siostra Edusy, Electra Gold, cudowna
mloda trenerka, powiedziata mi pewnego razu, kiedy sie-
dzac na pulsujacej twardej fawce, patrzytem, jak Dolly igra
z Linda Hall (i przegrywa):

- Dolly ma w $rodku rakiety autentyczny magnes, tylko
czemu, kurczg blade, jest taka uprzejma?

Ach, Electro, c6z to mialo za znaczenie - wobec takiej
gracji! Juz podczas pierwszego gema, ktéry ogladalem, za-
lata mnie, pamigtam, fala nieomal bolesnych konwuls;ji -
przez to, ze chlonatem tyle pickna. Moja Lolita charakter-
rystycznym ruchem zginala lewa noge, lekko unoszac kola-
no, aby ze sprezystym rozmachem zaczal seri¢ serwow, a
wtedy splatata si¢ i na sekund¢ zawisata w stoficu zywa sie¢
rownowagi migdzy stopa wspigta na palce, nieskalang



pacha, potyskiem re¢ki i daleko cofnigta rakieta, Lo za§ us-
miechala sig, blyskajac zgbami, do matej planetki zawieszo-
nej tak wysoko, w zenicie potgznego i foremnego kosmosu,
ktéry stworzyla specjalnie po to, zeby zdruzgotaé go cel-
nym i dZwigcznym trzasnigciem swego ztocistego bicza.

Jej serw, pigkny, prostolinijny i miody, miat klasyczna
czystos§¢ trajektorii, a mimo blyskawicznego pedu ten diugi
elegancki sus dos¢ tatwo dawat si¢ odbi¢, poniewaz brako-
wato mu rotacji i jadu.

Mysl, ze moglem wszystkie jej uderzenia, wszystkie
uroki unieSmiertelni¢ na wstazkach celuloidu, wyrywa mi
dzi§ z krtani jek zawodu. O ilez wigcej by znaczyly niz te
fotki, ktore spalitem! Jej bity zza glowy wolej tak miat si¢
do serwu, jak envoi do ballady; moja pieszczoszke nauczo-
no bowiem natychmiast dopada¢ siatki, tupiac zwinnymi,
zwawymi, biato obutymi stopami. Jej forhend i bekhend
byly réwnie dobre, niby lustrzane odbicia, a mnie do dzi§
Swierzbia ledZwie na wspomnienie tej palby jakby z pisto-
letéw, zwielokrotnianej przez rzeSkie echo i okrzyki Elec-
try. Jedna z peretek stylu Dolly byt krétki poétwolej, ktérego
jeszcze w Kalifornii nauczyt ja Ned Litam.

Wolata teatr od ptywania, a ptywanie od tenisa; twierdze
jednak z uporem, ze gdybym czego$§ w niej zawczasu nie
ztamal - cho¢ wtedy nie zdawalem sobie z tego sprawy! —
mialaby précz nienagannego stylu wole zwycigstwa i zosta-
faby prawdziwa mala mistrzynia. Dolores z dwiema rakie-
tami pod pacha, w Wimbledonie. Dolores jako reklama
Dromadera. Dolores przechodzi na zawodowstwo. Dolores
gra w filmie mata mistrzynig¢. Dolores ze swoim siwym,
skromnym, spotulnialym mezem trenerem, starym Hum-
bertem.

Duch jej gry nie miat w sobie nic niewtasciwego ani zet-
ganego - chyba Zeby radosna obojetno$¢ wobec wyniku uz-
nac za fint¢ nimfetki. Ona, w Zyciu codziennym taka okrut-



na i przebiegta, plasowata pitke z niewinnoScia, szczeroScia
i dobrocia, ktéra pozwalata drugorzgdnemu, lecz wytrwate-
mu graczowi, nawet catkiem niewyrobionemu i nieumiejet-
nemu, rabiac na odlew, dobrna¢ do zwycigstwa. Mimo nie-
wielkiego wzrostu z cudowna tatwoscia panowata nad dzie-
wigcdziesigcioma o§mioma metrami kwadratowymi swojej
potowy kortu, gdy juz wpadla w rytm wymiany pitek, lecz
trwato to tylko dopdty, dopdki mogta tym rytmem kiero-
wac, bo w obliczu kazdego raptownego ataku lub naglej
zmiany taktyki przeciwnika byta kompletnie bezradna. Przy
pilce meczowej jej drugi serw - zazwyczaj jeszcze silniej-
szy 1 bardziej stylowy od pierwszego (nie miata bowiem ani
odrobiny zahamowan, jakie miewaja ostrozni zwycigzcy) z
harfianym zaSpiewem tracatl strun¢ siatki i rykoszetem wy-
padal na aut. Szlifowany klejnot skrétu przechwytywat
i zgarnial przeciwnik, ktéry ruszat si¢ jak czworondg i wy-
machiwal ko§lawa paletka. Jej dramatyczne $cigcia i wdzig-
czne woleje bezpretensjonalnie padaty mu do stép. Raz po
raz pakowatla prosto w siatke tatwe pitki - i odgrywata we-
sota pantomime¢ konsternacji, garbiac si¢ w baletowej po-
zie, az loki spadaly jej na oczy. Miala gracj¢ i impet, lecz
tak bezowocne, zZe nie potrafita wygra¢ nawet ze mna, cho¢
szybko dostawalem zadyszki i po staro§wiecku podkreca-
fem pitke.

Jestem chyba szczegélnie podatny na magi¢ gier. Pod-
czas szachowych sesji z Gastonem patrzytem w szacho-
wnicg jak w kwadratowy basen, a spod przezroczystej wo-
dy rézanie prze§witywaly rzadkie muszle i fortele widocz-
ne na gladkiej mozaice dna - cho¢ méj zbtakany przeciwnik
dostrzegat tam tylko szlam i metne wytryski katamarnic.
Podobnie byto ze wstgpna nauka tenisa, ktéra ngkatem Lo —
zanim doznala objawien dzigki lekcjom wielkiego Kalifor-
nijczyka: pozostaly mi po tych poczatkach dreczace, przy-
gnebiajace wspomnienia - nie tylko dlatego, Ze tak bezna-



dziejnie i irytujaco irytowala ja kazda moja sugestia - lecz
iz tego powodu, ze jubilerska symetria kortu, zamiast od-
zwierciedla¢ utajone w Lolicie harmonie, kompletnie si¢
gmatwala przez niezreczno$¢ i rozlazto$¢ krnabrnego dzie-
cka, ktére Zle uczytem. Teraz jednak sprawy mialy si¢ ina-
czej, a tego akurat dnia, w czystym powietrzu miasteczka
Champion w stanie Kolorado, na imponujacym korcie u
podnéza stromych kamiennych schodéw hotelu ,,Cham-
pion”, w ktérym nocowaliSmy, czulem, ze mogg nareszcie
odpocza¢ od zmory niewiadomych zdrad czajacych si¢ pod
niewinna ostona jej tonu, jej duszy, jej doglgbnej gracji.

Uderzala mocno 1 ptasko, z typowym dla siebie rozma-
chem, bez wysitku, podajac mi w glab kortu posuwiste pitki
- a wszystko w jej grze tak bylto skoordynowane rytmicznie
1 jawne, ze moja praca nog sprowadzala si¢ wilasciwie do
zamaszystego spaceru - rasowi gracze zrozumieja, co mam
na myS$li. Méj do$¢ cigzko uderzany serw, owoc nauk ojca,
ktérego z kolei nauczyl tak serwowal Decugis, a moze
Borman, w kazdym razie jaki$ jego stary kolega i gracz za-
wotany, sprawilby Lo sporo klopotéw, gdybym serio starat
si¢ ja ktopota¢. Ale ktéz chcialby maci¢ spokdj takiej ko-
chaneczki? Czy juz méwilem, Ze jej nagie rami¢ naznaczo-
ne bylo 6semka szczepionki? Ze beznadziejnie ja kocha-
tem? Ze miata tylko czternascie lat?

Dociekliwy motyl przeleciat - nurkujac - migdzy nami.

Para w tenisowych szortach, rudy typ raptem o jakie$
osiem lat mtodszy ode mnie, z opalonymi na ostry réz gole-
niami, i gnu$na brunetka o posgpnym wyrazie ust i twar-
dym spojrzeniu, mniej wigcej dwa lata starsza od Lolity,
zjawila si¢ prosto znikad. Zwyczajem sumiennych frycéw
niesli rakiety w pokrowcach i w ramach, trzymajac je nie
jak naturalne i wygodne przedtuzenia pewnych $ciSle wys-
pecjalizowanych miegéni, lecz mloty, gartacze, §widry albo
moje wlasne grzechy, potworne i nieporgczne. DoS¢ bezce-



remonialnie rozsiedli si¢ tuz obok mojej cennej marynarki
na lawce przy korcie i zaczgli bardzo elokwentnie podzi-
wiac seri¢ jakich$ stu pilek, ktéra Lo niewinnie pomagata
mi pielggnowac i podsycac - az w cykl ten wdarta si¢ syn-
kopa, a moja partnerka jekneta, bo jej bity zza glowy smecz
poleciat na aut, i cala si¢ rozpuscila w ujmujacej wesotosci,
pieszczoszka moja ztota.

Chciato mi si¢ juz pi¢, podszedlem wigc do kranu; tam

tez zaczepil mnie Rudy i z cala pokora zaproponowatl mik-
sta.
- Nazywam si¢ Bill Mead - rzeki - a to jest Fay Page, aktor-
ka. Mafii Anse - dodat (i idiotycznie zakapturzona rakieta
wskazat ogtadzona Fay, ktora zdazyla tymczasem nawiazac
rozmow¢ z Dolly). Miatem juz powiedzie¢: ,,Przykro mi,
ale...” (bo nie znoszg, Zeby moja fillutk¢ mieszano do chlas-
téw 1 sztychéw marnych patatachéw), gdy uwage ma od-
wrécil czyj$§ arcymelodyjny okrzyk: goniec hotelowy zbie-
gat po schodach prowadzacych z hotelu na nasz kort, dajac
mi znaki. Bylem proszony, wyobraZcie sobie, do telefonu:
pilna migdzymiastowa, tak pilna w istocie, ze specjalnie dla
mnie trzymano potaczenie. Alez oczywiScie. Wtozylem
marynarke (w wewngetrznej kieszeni ciazyl pistolet) i po-
wiedzialem Lo, Zze za minut¢ wrécg. Wiasnie podnosita z
ziemi pitke - migdzy stopa a rakieta, tym europejskim spo-
sobem, ktéry byt jedna z niewielu tadnych rzeczy, jakich ja
nauczylem - i uSmiechneta si¢ - uSmiechneta si¢ do mnie!

Straszliwy spokéj unosit na fali me serce, gdy szedlem za
gonicem po schodach do hotelu. To juz bylo - ze uzyj¢ ame-
rykanskiego wyrazenia, ktére odkrycie, zemstg, meke,
Smier¢ 1 wieczno$¢ scedza w osobliwie niesmaczna esencje
-dn o . Zostawitem ja w rekach przecigtniakéw, ale juz sig
tym zbytnio nie przejmowalem. OczywiScie zamierzalem
walczy¢. O, jeszcze jak walczyC. Lepiej zniszczy¢ wszystko
niz jej si¢ wyrzec. Owszem, niezgorsza wspinaczka.



W recepcji dostojny jegomos$¢ z rzymskim nosem i, jak
mniemam, mocno niejasna przeszto$cia, ktéra moze warto
by zbadac¢, podat mi wilasnorg¢eznie napisana notatke. Pota-
czenie w koncu jednak przerwano. Wiadomo§¢ brzmiata:

,Panie Humbert. Telefonowata dyrektorka szkoty w Bur-
dsley (sic!). Jej numer na czas wakacji - Burdsley 2-8282.
Prosze natychmiast oddzwonié¢. Bardzo wazne”.

Wpasowatem si¢ w budke telefoniczna, tyknatem pro-
szek i przez jakie§ dwadzieScia minut szamotatem si¢ z ko-
smatymi kosmitami. Po pewnym czasie kolejno rozbrzmiat
czteroglos tez: sopran - w Beardsley nie ma takiego nume-
ru; alt - panna Pratt jest w drodze do Anglii; tenor - ze
szkoly w Beardsley nikt nie dzwonit; bas - nikt nie mogt
dzwonié, bo nikt nie wiedzial, Ze tego akurat dnia jestem w
Champion w Kolorado. Lekko przeze mnie kolnigty Rzy-
mianin pofatygowat si¢, zeby sprawdzi¢, czy w ogdle byta
jaka$ migdzymiastowa. Nie bylo. Niewykluczone, ze kto$
ja sfingowal, dzwoniac z miejscowego aparatu. Podzigko-
watem. Odpowiedzial: Jest za co. Odwiedzilem szemrzaca
toalete dla panéw, wypitem przy barze co§ mocniejszego
irozpoczalem powrotny marsz. Juz z pierwszego tarasu Uj-
rzalem daleko w dole, na korcie matym jak niedbale wytar-
ta uczniowska tabliczka, ztocista Lolitg grajaca debla. Ru-
szala si¢ niczym jasny aniot wsrdd trojga okropnych kalek
rodem z Boscha. Jeden z tych potwordéw, jej partner, przy
zmianie stron zartobliwie klepnat ja rakieta w siedzenie.
Mial niezwykle okragta gtowe i brazowe spodnie, catkiem
niestosowne. Nastapila chwila poptochu - zauwazyl mnie i
ciskajac precz rakiet¢ - moja! - czmychnat w gére po zbo-
czu. Zgial rece w tokciach i machat nimi, komicznie udajac,
7e trzepocze szczatkowymi skrzydtami, kiedy na palakowa-
tych nogach piat si¢ w strong ulicy, gdzie czekal jego szary
samochdd. Zaraz potem znikl, a wraz z nim znikla szara



plama. Gdy zszedtem na dél, pozostali troje zbierali i dzie-
lili pitki.
- Panie Mead, kto to byt?

Bill i Fay z wielka powaga pokrecili glowami.

Ten absurdalny intruz wprosit si¢ na czwartego do debla,
prawda, Dolly?

Dolly. Raczka mojej rakiety byta jeszcze obrzydliwie
ciepfa. Zanim wrdéciliSmy do hotelu, zagnalem Lo w alejke
na wpodt zdtawiona wonnymi krzewami, pelna kwiatéw
skiebionych jak dym, i juz miatem wybuchnaé soczystym
szlochem i w najbardziej upadlajacy sposéb btagac jej nie-
wzruszony sen, zeby mi objasnil, cho¢by 1 najwszeteczniej,
c0z to za niespieszna straszliwoS¢ mnie spowija, gdy wtem
znalezliSmy si¢ za dwojgiem Meadow, ktérych az skrecalo
- jak te niedobrane towarzystwa, wiecie pafnstwo, co to w
starych komediach spotykaja si¢ w sielskiej scenerii. Bill i
Fay zataczali si¢ ze §miechu - tuz przed naszym nadej$ciem
ich prywatny dowcip doczekat si¢ pointy. Ale nie bylo to
istotne.

Przybierajac taki ton, jakby istotnie nie byto to istotne,
inajwidoczniej zakladajac, ze zycie automatycznie toczy
si¢ dalej, petne rutynowych rozrywek, Lolita o§wiadczyta,
7e chce si¢ przebra¢ w kostium kapielowy 1 spedzi¢ reszte
popotudnia na basenie. Dziefi byl przepigkny. Lolita!

Lo! Lola! Lolita! - Styszg swdj okrzyk rzucony z otwar-
tych drzwi prosto w stofice, a akustyka czasu, sklepionego
czasu, nasyca moje znamiennie schrypte wotanie takim bo-
gactwem niepokoju, namigtnos$ci i bolu, ze zaiste pekiby od
tego suwak jej nylonowego catunu, gdyby juz nie zyta. Lo-
lita! Na §rodku zadbanego trawiastego tarasu znalaztem ja
wreszcie - wybiegta, nim bytem gotéw. Och, Lolita! Bawifa



si¢ z jakimS§ przeklgetym psem, nie ze mna. Zwierzak, co§ na
ksztalt teriera, gubil i znéw chwytat i dopasowywal sobie
do szczgk mokra czerwona piteczke; przednimi fapami dart
raptowne akordy na ustgpliwej darni i odbiegat w podsko-
kach. Chciatem tylko sprawdzié, gdzie jest Lo, nie mogtem
ptywaé z sercem w takim stanie, ale co mi tam - byla, i
bytem ja, w ptaszczu kapielowym - wigc przestalem wotac;
lecz gdy pomykata to tu, to tam w kapieléwkach i staniku, z
meksykanska czerwonych, co§ w rytmie jej ruchéw nagle
mnie uderzylo... byla w tych figlach ekstaza, szalefistwo na-
zbyt zadowolone. Nawet pies wydawal si¢ zbity z tropu ta-
kim brakiem umiaru. Zrobitem przeglad sytuacji - i az
chwycitem si¢ fagodna dtonia za pierS. Turkusowy basen
zza trawnika nie chlupotat juz za trawnikiem, lecz u mnie w
klatce piersiowej, a moje narzady ptywaty w nim jak eks-
krementy w bigkitnym morzu Nicei. Jaki§ plywak wyszedt
z basenu i na wpdt ukryty w pawim cieniu drzew znieru-
chomial, trzymajac oburacz kofice r¢cznika przewieszo-
nego przez kark i wodzac za Lolita bursztynowymi oczami.
Stal zakamuflowany stoncem i cieniem, znieksztatcony
przez nie i zamaskowany wlasna nagoS$cia, zmokle czarne
wlosy, a raczej ich resztki, oblepialy mu okragla glowe,
wasik wygladat jak wilgotny kleks, welna na piersi przypo-
minata symetrycznie rozpigte trofeum mysSliwskie, pepek
pulsowal, wlochate uda ociekaly migoczacymi kropelkami,
czame kapielowki, obciste i mokre, trzeszczaly w szwach,
rozdete animuszem w miejscu, gdzie wielki, opasty byczy-
wor podciagnigty wzwyz i wspak oslanial watowana tarcza
na wznak odwrdcone bestialstwo. A kiedy spojrzatem w je-
go orzechowa, owalna twarz, zaSwitato mi, po czym go w
ogdle poznatem: po tym, ze odbijala si¢ w nim fizjonomia
mej corki - ta sama btogo$¢ i grymas, ale zohydzone mes-
koscia. Wiedzialem tez, ze mata, moja mata wie, ze on pa-
trzy, i zachwycona chutliwoScia tego spojrzenia baraszkuje



i bryka na pokaz, dziwka nikczemna, lecz umitowana. Mi-
nawszy si¢ z pitka padia na plecy i jak szalona zapedato-
wata w powietrzu nieprzyzwoicie mtodymi nogami; ze
swego miejsca wyczulem pizmo jej ekscytacji, a po chwili
zobaczylem (sparalizowany czym$§ w rodzaju §wigtego ob-
rzydzenia), ze tamten zamyka oczy i obnaza drobne, prze-
razajaco drobne i rowne z¢by, opierajac si¢ o drzewo, w
ktérego koronie drzato mrowie cetkowanych Priapéw. Tuz
potem dokonala si¢ cudowna przemiana. Nieznajomy z sa-
tyra przedzierzgnat si¢ w wielce dobrodusznego i glupiego
kuzyna ze Szwajcarii, nieraz juz tutaj wspominanego Gus-
tawa Trappa - tego, co to neutralizowal skutki swych ,,po-
hulanek” (pijat piwo z mlekiem, Swiatobliwy Swintuch)
kulturystycznymi wyczynami: zataczal si¢ i stekal na plazy
nad jeziorem, zawadiacko zsunawszy z jednego barku nic
poza tym nie pozostawiajacy do zyczenia kostium kapielo-
wy. Tutejszy Trapp zauwazyl mnie z daleka i trac reczni-
kiem o kark, z udawana nonszalancja podszed! do basenu.
Jak gdyby stofice wycofato si¢ nagle z gry, Lo stracila cata
werwe 1 wolno podniosta si¢ z ziemi, nie zwracajac uwagi
na pitke, ktéra potozyl przed nia terier. Kté6z odgadnie, jak
psu serce peka, kiedy nie chcemy juz dluzej z nim swawo-
li¢? Zaczatem co§ méwié, ale z potwornym bdlem w piersi
usiadfem na trawie i zwymiotowatem brazowo-zielony po-
top, cho¢ wcale nie pamigtalem, Zebym go przedtem zjadt.
Podchwycilem spojrzenie Lolity, raczej wyrachowane
niz prze straszone. Uslyszalem, jak méwi do jakiej$ zyczli-
wej pani, ze jej ojciec dostal ataku. Potem dlugo lezatem w
klubowym fotelu, wychylajac malpke za malpka dzinu. A
nazajutrz rano czutem si¢ na sitach jecha¢ dalej (czemu w
pOZniejszych latach zaden lekarz nie dat wiary).



Dwupokojowy domek przygotowany dla nas w motelu
,Pod Srebrna Ostroga” w Elphinstone okazat si¢ jedna z
tych chat z sosnowego bala zrobionego na brazowy potysk,
ktére Lolita tak lubita za czaséw naszej pierwszej, beztros-
kiej podrézy; jakze inaczej dzi§ sprawy si¢ mialy! I nie
moéwig tu o Trappie czy Trappach. W koficu przeciez - no,
doprawdy... W koficu przeciez, panowie, przybywato niez-
bitych dowoddéw, ze wszyscy ci identyczni detektywi w
pryzmatycznie zmiennych autach sa jedynie tworami mej
manii prze§ladowczej, wizjami nasytanymi raz po raz przez
zbieg okolicznos$ci 1 przypadkowe podobienstwo. Soyons
logiques, piata z galijska rozkogucona cz¢§¢ mego mézgu -
i wypierata wszelka my§l o zwariowanym na punkcie Loli-
ty komiwojazerze albo bandycie z komedii, ktéry z pomoca
fagaséw przeSladuje mnie, okpiwa i w ogélnym rozwydrze-
niu wykorzystuje specyfike moich stosunkéw z prawem.
Pamigtam, Ze nucilem, aby zagluszy¢ strach. Pamigtam, ze
zdotalem nawet jako$ sobie wyjasni¢ telefon z ,,Burdsley”...
O ile jednak potrafitem zbagatelizowac Trappa, tak jak zba-
gatelizowatem swoje konwulsje na trawniku w Champion,
bylem bezbronny wobec katuszy, ktére zadawala mi §wia-
domos¢, ze Lolita jest tak kuszaco, tak zato$nie niedost¢gpna
i ukochana akurat u progu nowej ery, gdy moje alembiki
wykazuja, ze powinna przesta¢ wreszcie by¢ nimfetka,
przesta¢ mnie dreczyd.

Nadprogramowe, odrazajace i najzupeliej zb¢dne zmar-
twienie troskliwie zgotowano mi w Elphinstone. Lo byta
niemrawa i milczaca przez caly ostatni etap - ponad trzysta
gorzystych kilometréw, ktérych nie zakldcit zaden tupko-
woszary taps ani kluczacy clown. Ledwie spojrzata na styn-
na, dziwnie uksztaltowana, wspaniale rumiana skate, cho¢
jej sterczacy nad gérami wierzcholek postuzyt niegdys$



pewnej porywczej pannicy z rewii za punkt startu w nirwa-
n¢. Miasto dopiero co zbudowano, a moze odbudowano, na
plaskim dnie doliny, dwa tysiace metréw nad poziomem
morza; miatem nadziej¢, ze Lo szybko zacznie si¢ nudzié
i popedzimy do Kalifornii, nad granice z Meksykiem, nad
mityczne zatoki, w pelne kaktuséw pustynie, w strefe fata-
morgany. Jose Lizzarrabengoa, jak pamigtacie, zamierzat
wywiez¢ swoja Carmen do Etats Unis. Ja natomiast wy-
mySlitem Srodkowoamerykanski turniej tenisa z ol$niewa-
jacym udziatem Dolores Haze i rozmaitych kalifornijskich
mistrzyfi w wieku szkolnym. Na tym u$miechnigtym pozio-
mie wojaze dobrej woli kasuja réznice migdzy paszportem
a sportem. Czemu mialem nadziej¢, Ze za granica bedziemy
szczg§liwi? Zmiana otoczenia to tradycyjna mrzonka, opo-
ka skazanych na zaglad¢ mitoSci - 1 ptuc.

Pani Hays, Zwawa, ceglasto urézowana, niebieskooka
wdowa, ktéra prowadzita motel, spytata, czy jestem moze
Szwajcarem, bo jej siostra wyszta za instruktora narciar-
skiego tej wtasnie narodowosci. Odpartem, Ze owszem, a
moja coérka jest w potowie Irlandka. Wpisalem si¢, Hays
wreczyta mi klucz, dodata migotliwy u$miech i nie przes-
tajac migotac, pokazala, gdzie mam zaparkowaé wédz; Lo
wyczotgata si¢ z niego i lekko zadrzala: Swietliste powie-
trze wieczoru bylo zdecydowanie rzeskie. Po wejsSciu do
domku usiadta na krzesle przy stoliku do kart, ukryta twarz
w zgieciu tokcia i o§wiadczylta, ze fatalnie si¢ czuje. Pozo-
ranctwo, nic tylko pozoranctwo, a wszystko po to, zeby
unikna¢ moich pieszczot - pomys§latem, spalany namigtnos-
cia; zaczela jednak skowyczeé w niecodziennie okropny
sposéb, gdy sprobowalem ja pogtaskac. Lolita chora. Lolita
konajaca. Skére miata tak rozpalona, ze az parzyla! Zmie-
rzytem jej temperatur¢ w ustach i zajrzatem do wzoru, kt6-
ry na szczgScie zawczasu nabazgralem w notesie, a kiedy
juz mozolnie przeliczylem nic mi nie méwiace stopnie Fah-



renheita na znajoma jeszcze z dziecifistwa skalg Celsjusza,
stwierdzilem, Zze ma czterdziesci i cztery - co przynajmniej
brzmialo zrozumiale. Wiedzialem, ze u histeryzujacych
nimfeczek temperatura potrafi osiagaé najrozmaitsze po-
ziomy - nawet powyzej $Smiertelnego. Bylbym ja uraczyt
tyczkiem grzanego wina z przyprawami i dwiema tablet-
kami aspiryny, i pocatunkami przegnal goraczke, gdybym
badajac jej przesliczny jezyczek podniebienny, jeden z klej-
notéw jej ciata, nie zobaczyl, ze jest ptomiennie czerwony.
Rozebralem ja. Oddech miata stodko-gorzki. W jej brunat-
nej r6zy wyczutem smak krwi. Dygotata od stop do gtow.
Skarzyta si¢ na bolesna sztywno$¢ w gérmnym odcinku
kregostupa - a ja pomys§latem, czy to aby nie Heine-Medi-
na, tak jak pomys$lailby kazdy amerykanski rodzic. Pozegna-
wszy si¢ z nadzieja zblizenia, owinalem Lo szlafrokiem
i zaniostem do auta. Uczynna pani Hays zawiadomita tym-
czasem miejscowego lekarza.

- Paniskie szczgScie, ze akurat tu sig¢ to stato - powiedziala;
nie do$¢ bowiem, ze Blue byt najlepszym lekarzem w ca-
lym okregu, to jeszcze w dodatku Elphinstone miato najno-
woczesniejszy z nowoczesnych szpitali, cho¢ o ograniczo-
nej liczbie miejsc. Umykajac przed poscigiem heteroseksu-
alnego Erlkoniga tam wlasnie pojechatem, na wpét oslepio-
ny krélewskim zachodem slofica od strony nizin, prowa-
dzony przez drobnag starowinke, kieszonkowa wiedZme,
moze jego corke, ktora pozyczyla mi pani Hays, a ktérej
nigdy juz potem nie ujrzalem. Doktor Blue, z pewnoscia
znacznie mniej wyksztalcony niz stynny, zargczyl, ze to in-
fekcja wirusowa, a kiedy wspomniatem o stosunkowo nie-
dawnej grypie Lo, odpart zwigZle, iz tym razem dopadio ja
inne paskudztwo, sam ma teraz na glowie czterdziesci ta-
kich przypadkéw; w sumie przywodzito to na mysl ,.febre”
starozytnych. Zastanawialem si¢, czy nie napomknaé ze
zdawkowym chichotem o drobnym wypadku, ktéry zdarzyt



si¢ mojej pigtnastoletniej cérce podczas wspdlnej z kolega
wspinaczki na niewygodny plot, pamigtajac jednak, ze jes-
tem pijany, postanowitlem zakomunikowa¢ mu to pdZniej,
jesli zajdzie potrzeba. Posgpnej suce z sekretariatu powie-
dziatem, ze cérka ma lat ,,wlasciwie szesnascie”. A kiedy
spuscitlem z oka moje dziecko, odebrano mi je! Pr6zno za-
datem, zeby pozwolono mi przenocowac na wycieraczce z
powitalnym napisem, w jakim$ kacie tego ich przeklgtego
szpitala. Wbiegalem po konstruktywistycznych schodach,
usitujac odszuka¢ moja mila i przestrzec ja, izby przy-
padkiem czego$ nie chlapneta, zwlaszcza jesli w glowie jej
si¢ kreci tak jak nam wszystkim. W pewnym momencie
bytem doS¢ przerazajaco niegrzeczny wobec bardzo mtodej
1 bardzo pyskatej pielegniarki o nadmiernie rozro$nigtych
migéniach poSladkowych i oczach patajacych czernia - z
Baskéw, jak si¢ p6zniej okazalo. Jej ojcem byl importowa-
ny owczarz, treser owczarkow. W koficu wrécitem do auta
i spedzitem w nim sam nie wiem ile godzin: skulony w
mroku, oszolomiony ta catkiem S$wieza samotnoS$cia, gapi-
fem si¢ z rozdziawionymi ustami juz to na skapo o§wietlo-
ny, bardzo kwadratowy i niski budynek szpitala, przykuc-
nigty poSréd trawnikéw, juz to na powddz gwiazd i sre-
brzyste szczerby szahcOw owej haute montagne, gdzie w
tejze sekundzie ojciec Mary, osamotniony Joseph Lore, $nit
o Oloron, o Lagore, o Rolas - qgue sais-je! - albo uwodzit
owce. Tego rodzaju wonne, wegdrowne myS$li zawsze mnie
pocieszaly w szczegélnie cigzkich chwilach, i dopiero gdy
pomimo hojnych haustéw poczutem, ze bezkresna noc wy-
raznie mnie odrgtwia, pomyS$latem o powrocie do motelu.
Staruszka gdzie$ tymczasem znikla, a ja nie bylem pewien,
czy dobrze jade. Szerokie drogi wysypane tluczniem prze-
cinaly niewyspane czworokatne cienie. Rozréznitem w
ciemnodci sylwetke jakby szubienicy na placu, ktéry byt
prawdopodobnie szkolnym boiskiem; na innej z kolei



spustkowialej posesji w sklepionej ciszy wznosila si¢ blada
Swiatynia jakiej$ miejscowej sekty. Znalaztem w koncu au-
tostrade, a potem i motel, przed ktérym miliony tak zwa-
nych ,,séwek”, czyli pewnego rodzaju owadow, roity si¢
woko6t neonowych konturéw napisu ,,Wolnych Miejsc
Brak”; a gdy o trzeciej nad ranem, po prysznicu goracym
i wzigtym nie w porg, jednym z tych, ktére niczym zaprawa
farbiarska tylko ugruntowuja w cztowieku rozpacz i znuze-
nie, potozylem si¢ na jej 16zku, pachnacym kasztanami i ré-
zami, i migta, i tymi bardzo delikatnymi, bardzo niezwy-
ktymi perfumami francuskimi, ktorych ostatnio pozwolilem
jej uzywac - w zaden spos6b nie moglem przyja¢ do wiado-
moSci prostego faktu, ze oto po raz pierwszy od dwoch lat
roztaczono mnie z moja Lolita. Natychmiast przyszto mi na
mysSl, ze jej choroba jest w pewnym sensie rozwini¢ciem
tematu - Ze ma ten sam smak 1 ton, co fafncuch wrazen, ktod-
re tak mnie drecza i zbijaja z tropu w trakcie podrézy; ubr-
datem sobie, 7Ze 6w tajny agent czy amant, Onan czy omam
- kto go zreszta wie, kim byt - widczy si¢ wokot szpitala,
iledwie Aurora ,,ogrzata dlonie”, jak mawiaja w mej oj-
czyznie zbieracze lawendy, znéw stanatem u zielonych
drzwi tego lochu i zaczatem do nich si¢ dobijaé, bez $niada-
nia, bez stolca, w rozpaczy.

Stalo si¢ to we wtorek, a juz w §rodg czy tez w czwartek
byta bardzo kochana, bo znakomicie przyswoiwszy jaka$
surowice¢ (z z6lci zolny albo z gnoju gnu), poczuta si¢ zna-
cznie lepiej i lekarz orzekt, ze za parg dni znéw bedzie mo-
gla ,,skikacé”.

7. o$miu wizyt, ktére jej ztozylem, tylko ostatnia pozosta-
je ostro wyryta w mej pamigci. To, ze w ogdle przyszed-
fem, bylo wielkim wyczynem, gdyz czutem si¢ kompletnie
wydrazony przez infekcje, tymczasem bowiem mnie z kolei
wzigla ona w obroty. Nikt nigdy si¢ nie dowie, z jakim
wysitkiem przydZzwigalem ten bukiet, ten fadunek mitosci,



te ksiazki, po ktére musiatem przejechac prawie sto kilome-
tréw do ksiggarni: Utwory dramatyczne Browninga, Histo-
rie tarica, Clownow i kolombiny, Balet rosyjski, Kwiaty Gor
Skalistych, Antologie Teatralnej Konfraterni, Tenis pidra
Helen Wills, ktéra majac pigtnascie lat, zwycigzyta w Kra-
jowym Turnieju Dziewczat w Grze Pojedynczej. Kiedy
wloktem si¢ do drzwi izolatki mej cérki - trzynascie dola-
row dziennie! - Mary Lore, dochodzaca pielegniarka, ta
mtoda bestia jawnie mi niechgtna, wychyneta z nich, niosac
tace po $niadaniu, z pospiesznym trzaskiem odstawita ja na
krzesto w korytarzu i trz¢sac tylna czgScia ciata, Smigneta z
powrotem do pokoju - pewnie po to, by ostrzec swoja bied-
na mata Dolores, Ze jej ojciec, stary tyran, skrada si¢ i sla-
nia na podeszwach ze stoniny, bukinista z bukietem: ten os-
tatni skomponowalem z dzikich kwiatéw 1 pigknych liSci,
ktére uzbieratem wtasnymi urgkawiczonymi dtofimi na pe-
wnej gorskiej przeteczy o wschodzie stofica (w owym roz-
strzygajacym tygodniu prawie nie sypialem).

Czy aby dobrze tu karmia moja Carmencite? Od niechce-
nia zerknalem na tacg. Na poplamionym zéttkiem talerzu
lezala zmigta koperta. Widocznie co§ w niej przystano, bo
jeden brzeg miala rozdarty, ale nie byto adresu - ani stowa,
tylko podejrzanie heraldyczne godto z wydrukowanym zie-
lonymi literami napisem ,Klub Ponderosa”; nastgpnie
wykonalem chassé-croisé z zaaferowana Mary, ktéra wilas-
nie wybiegala z powrotem na korytarz: niesamowite, jak
Zwawo si¢ uwijaja takie przysadziste mlode pielegniarki, a
jak niewiele udaje im si¢ przy tym zdziatac.

Groznie spojrzala na kopertg, ktora tymczasem rozpros-
towalem i odlozytem na talerz.

- Lepiej pan nie rusza - poradzila, wskazujac glowa. — Jesz-
cze palce sparzy.

Riposta bytaby ponizej mej godnos$ci. Odpartem wigc ty-
lko:



- Je croyais que c’était un rachunek, a nie ruchanek. - Po
czym, juz w stonecznym pokoju, do Lolity: - Bonjour, mon
petit.

- Dolores - powiedziala Mary Lore, ktéra wilasnie weszla
wraz ze mna, mimo mnie, przeze mnie, pulchna kurwa,
mrugajac oczami, zaczgta btyskawicznie sktada¢ bialy fla-
nelowy koc i rzekta, nie przestajac mrugac: - Dolores, twdj
tatu§ mysli, ze dostajesz listy od mojego chtopaka. To ja
(pukajac si¢ z btoga obtuda w poztacany krzyzyk na szyi) je
dostaj¢. A mdj tatu§ ma nie gorszy parlewuj od twojego.

I wyszla. Dolores, taka rdzana i kasztanowa, ze §wiezo
umalowanymi ustami, z wlosami wyszczotkowanymi do
polysku, z nagimi rekami wyprostowanymi na gladkiej na-
rzucie, lezata niewinnie, utkwiwszy promienne spojrzenie
we mnie albo w niczym. Na szafce nocnej obok papierowej
serwetki 1 otéwka plonal w sloficu jej pierScionek z topa-
zem.

- Co za pogrzebowe kwiaty, makabra - powiedziala. - Tak
czy owak dzigkuje. Ale nie moglbys sobie darowac tej fran-
cuszczyzny? Wszystkich wnerwia.

Rozpedzona jak zwykle wrécita Zrata dziewka cuchnaca
moczem i czosnkiem, niosac ,,Deseret News”, a jej nadobna
pacjentka skwapliwie siggneta po gazete, nie zwracajac
uwagi na przepysznie ilustrowane tomy, ktére przyniostem.
- Moja siostra Ann - rzekta Mary (po namysle uzupetniajac
komunikat) - robi w Ponderosie.

Biedny Sinobrody. Ci brutalni bracia. Est-ce que tu ne
m’aimes plus, ma Carmen? Ani teraz, ani nigdy. Wiedzia-
fem w tamtej chwili, Ze moja mito$¢ osiagneta dno bezna-
dziei - tak jak wiedziatem, Ze obie dziewczyny sa w zmo-
wie 1 spiskuja po baskijsku albo po zemfirianisku na zgube
mej beznadziejnej mitosci. Posune si¢ nawet do przypusz-
czenia, 7ze Lo prowadzita podwdjna gre, rownoczes$nie bo-
wiem zwodzita sentymentalna Mary, powiedziawszy jej za-



pewne, iz woli mieszka¢ z rozrywkowym mtodym stryj-
kiem niz ze mna, melancholijnym okrutnikiem. I jeszcze je-
dna pielegniarka, ktérej nigdy nie zidentyfikowatem,
i wioskowy przygtupek, ktéry wwozil do windy tézka po-
lowe i trumny, i nierozgarnigte zielone nieroztaczki w klat-
ce w poczekalni - wszyscy oni byli w zmowie, w obmier-
zlej zmowie. Mary myslata pewnie, ze profesor Humbertol-
di, komediowy ojciec, przeszkadza Dolores romansowac z
ojcem zastgpczym, ktérym jest korpulentny Romeo (bo
wiesz, Rom, rzeczywiscie byte§ wtedy dosy¢ spasiony, mi-
mo tej swojej ,.koki” i ,tyskacza”).

Zabolato mnie gardio. Przetykajac §ling, stanalem przy
oknie 1 spojrzatem na gory, na romantyczng skale strzelaja-
ca w uSmiechnigte, spiskujace niebo.

- Moja Carmen - powiedzialem (bo czasem tak na nia mo-
wilem) - opuScimy to miasto, jak tylko wstaniesz z t6zka.

- A tak przy okazji, to przywieZ mi cate moje ubranie — od-
parla gitanilla, podciagajac kolana i przewracajac kartke.

- ...Bo wlasciwie - ciagnalem - nie ma sensu dluzej zalegac
w tej bolesnej odlezynie.

- W ogéle nigdzie nie ma sensu zalegac - rzekla Lolita.

Powoli usiadtem w fotelu obitym kretonem, otworzylem
efektowne dzieto botaniczne i wérdd ciszy szumiacej gora-
czka sprobowatem ustali¢, jakie wlaSciwie przyniostem
kwiaty. Okazalo si¢ to niewykonalne. Gdzie§ w korytarzu
niebawem cicho zadZwigczat melodyjny dzwonek.

W tym pokazowym szpitalu byt chyba najwyzej tuzin pa-
cjentéw (w tej liczbie trzech czy czterech wariatéw, o czym
juz wczeéniej z radoscia powiadomita mnie Lo), wigc per-
sonel miat zbyt wiele wolnego czasu. Za to - takze na pokaz
- surowo przestrzegano regulaminu. Trzeba tez przyznacd,
7e zawsze przychodzilem poza przepisowa pora wizyt. Ma-
ry natchniona wizja (nastgpnym razem ukaze jej si¢ une
belle dame toute en bleu, sunaca nad Ryczacym Jarem), nie



bez potajemnego dreszczu marzycielskiej malice, skubne¢ta
moj rekaw, zeby mnie wyprowadzi¢. Spojrzalem na jej
dton; opadta. Kiedy wychodzitem, catkiem zreszta dobro-
wolnie, Dolores Haze przypomniata mi, Ze nazajutrz rano
mam przywieZ¢... Nie pamigtata, gdzie leza te rozmaite rze-
czy, ktérych potrzebuje...

- PrzywieZ mi - zawolata (juz niewidoczna, drzwi w ruchu,
przymknigte, zamknigte) - t¢ nowa szara walizke i1 kufer
Mamy!

Lecz nazajutrz rano dygotalem, zalewalem robaka i ko-
natem w motelowym 16zku, z ktérego korzystata zaledwie
par¢ minut, moglem wigc w tych pokretnych i falujacych
okolicznoSciach najwyzej posta¢ obie walizki przez narze-
czonego wdowy, krzepkiego i uczynnego kierowce cigzaro-
wki. Wyobrazatem sobie, jak Lo pokazuje Mary swoje
skarby... Niewatpliwie bylem odrobing¢ oblakany i jeszcze
na drugi dziefi musiatem mie¢ konsystencjg raczej wibracji
niz ciala statego, bo spojrzawszy z okna fazienki na pobli-
ski trawnik, zobaczylem, ze pigkny mtody rower Dolly stoi
podparty uko$na nézka, przednie koto wdzigcznie unika
mego spojrzenia, tak jak zawsze go unikato, a na siodetku
przycupnat wrébel - byl to jednak rower gospodyni, wigc z
lekkim u$miechem pokrecitem skotatana gtowa nad swymi
lubymi rojeniami, staniajac si¢ wrdcitem do t6zka i leglem
cichutko jak §wigety -

Swiety, wiere! Gdy Dolores

Na stonecznym splachciu trawy
Wraz z Sanchicha w sjesty pore
Czyta ,,Film” - ot, dla zabawy -

- liczne okazy tego gatunku czasopism witaty bowiem
Dolores, gdziekolwiek si¢ pojawiata, w miescie za§ obcho-
dzono jaka$ wielka narodowa uroczysto$¢, sadzac po huku



fajerwerkow, strzelajacych raz po raz jak autentyczne bom-
by, a za pi¢¢ czternasta ustyszatem czyj$ gwizd, coraz bli-
zej uchylonych drzwi mojego domku, w ktére po chwili za-
fomotano.

Byt to Duzy Frank. Nie wychodzac z ramy otwartych
drzwi, stanal oparty r¢ka o futryng, lekko pochylony do
przodu.

Bry. Dzwoni siostra Lore. Pyta, czy lepiej si¢ czuj¢ i czy
dzisiaj zajrze?

Dawniej, z dwudziestu krokéw, Frank wygladat jak goéra
zdrowia; z pigciu okazat si¢ ogorzala mozaika blizn: gdzie§
za morzem przebito nim $ciang¢; mimo tych nienazwanych
obrazen umial jednak prowadzi¢ gigantyczna cigzaréwke,
fowic¢ ryby, polowac, pi¢ i ochoczo figlowac z przydrozny-
mi damami. Chcac uczci¢ wielkie §wigto, a moze po prostu
rozerwac chorego, zdjal rekawiczke, ktéra zwykle ostaniat
lewa dtoni (przycis$nigta w owej chwili do stolarki) i ukazat
zafascynowanemu cierpigtnikowi nie tylko puste miejsce
po serdecznym i malym palcu, lecz i naga dziewczyng z
cynobrowymi sutkami i delta barwy indygo, uroczo wytatu-
owang na grzbiecie okaleczonej dtoni, tak ze palce wskazu-
jacy i §rodkowy tworzyly jej nogi, a na nadgarstku spoczy-
wata ukwiecona glowa. Och, rozkosznie... oparty o futryng
niby szczwana wieszczka.

Niech powie Mary Lore, poprositem, ze caty dzief prze-
lezg¢ w t67ku, a z corka skontaktuje si¢ jako§ jutro, jesli po-
czuje si¢ pewnie z Polinez;ji.

Zauwazyl, gdzie mierz¢ spojrzeniem, i mito$nie zatrzast
jej prawym biodrem.

- Dobra jest - rzekl Spiewnie, klepnat futryne i odszedi,
gwizdzac, unoszac moja wiadomos¢, a ja dalej pitem i rano
nie miatem juz goraczki, a chociaz bytem sflaczaly jak ro-
pucha, wlozylem fioletowy szlafrok na pizame¢ w kolorze
kukurydzianej zétci i poszedlem do recepcji, zeby zatelefo-



nowac. Wszystko bylo w porzadku. Promienny glos po-
informowat mnie, zZe tak, wszystko w porzadku, moja cérka
wypisala si¢ poprzedniego dnia, koto drugiej, jej stryj, pan
Gustaw, przyjechal po nia z matym cocker-spanielem i z
usmiechem dla wszystkich razem i kazdego z osobna, przy-
jechal czarnym gadzilakiem i gotéwka zaptacil rachunek,
i powiedzial, zeby mi powiedzieli, zebym si¢ nie martwit
i trzymat si¢ cieplo, a oni zgodnie z umowa jada do dziadka
na ranczo.

Elphinstone byto - a mam nadzieje, Ze jest do tej pory -
miasteczkiem przeSlicznym. Rozpostarte na dnie doliny,
wygladato jak makieta ze strzyzonymi drzewkami z zielo-
nej welny i z domkami krytymi czerwona dachéwka, a chy-
ba juz napomknalem o wzorowej szkole i Swiatyni 1 o roz-
legtych, prostokatnych placach, z ktérych niejeden byl, o
dziwo, ot, takim sobie niesztampowym pastwiskiem, z mu-
fem lub jednorozcem pasacym si¢ wsréd mgiel mtodego
lipcowego poranka. Zabawna historia: biorac kolejny wi-
raz, az zwir zarz¢zit, otartem si¢ o czyj$ zaparkowany wéz,
ale obiecatem - sobie teleologicznie, a telepatycznie - taka
przynajmniej mialem nadziej¢ - gestykulujacemu wtascicie-
lowi, ze wréce pdzniej, pisa prosze na Szkol¢ Burd, mia-
sto Burd w Nowym Burdzie, dzin zywit mi serce, lecz ma-
cit mézg, i po paru potknigciach i opustkach, jak to bywa w
korowodzie sennych rojeni, wyladowatem w recepcji, gdzie
usitowalem pobi¢ lekarza, ryczalem na ludzi ukrytych pod
krzestami i hatadliwie domagatem si¢, zZeby przyszia Mary,
ktérej jednak na jej szczgScie tam nie bylo; czyjes rece szo-
rstko szarpaty méj szlafrok, az urwaly kieszeii, i nie wiem,
jak do tego doszto, ale przez chwilg siedziatem chyba na ja-
kim§ pacjencie o lysej brazowej glowie, wziawszy go za
doktora Blue, on za$ wstal w koncu i rzekl z przekomicz-
nym akcentem:

- No i kto tu jest newrotyk, ja si¢ pytam?



Nastgpnie wychudta pielggniarka bez uSmiechu wreczyta
mi siedem pigknych, przepigknych ksiazek i po mistrzows-
ku ztozony w kostke szlafrok w szkocka krat¢, zadajac po-
kwitowania; i oto w nagtej ciszy zdatem sobie spraweg, ze w
korytarzu stoi policjant, ktéremu wskazuje mnie palcem
moj kolega zza kierownicy, totez pokornie podpisatlem na-
der symboliczne pokwitowanie, tym samym wydajac moja
Lolite na tup tym matpoludom. Ale c6z bylo robi¢? Na pie-
rwszy plan nieubtaganie wybijala si¢ jedna jedyna mysl,
brzmiata za$ ona: ,,Chwilowo liczy si¢ tylko wolnos¢”. Je-
den falszywy ruch - i moze musialbym tlumaczy¢ si¢ z ca-
fego swego wystgpnego zycia. Udalem wigc, Ze otrzasam
si¢ z oszotomienia. Koledze automobiliScie zaptacitem, ile
uznat za stosowne. Doktorowi Blue, ktory zaczal tymcza-
sem glaska¢ mnie po rece, opowiedziatlem ze tzami, jak
rozrzutnie wspomagatem trunkiem zdradliwe, lecz nieko-
niecznie chore serce. Wobec szpitala w ogdélnoSci wygtosi-
fem przeprosiny tak zamaszyste, Ze o mato si¢ nie wywrd-
citem, dodajac jednakowoz, iz pozostaj¢ w nie najlepszych
stosunkach z reszta klanu Humbertéw. Sobie za$§ szepna-
fem, ze mam jeszcze pistolet i wolno$¢ - skorzystam z nich
wigc, aby wytropi¢ uciekinierke i unicestwic brata.

Péttora tysiaca kilometréw jedwabistych szos dzielito
Kasbeam, gdzie wedle mojej najlepszej wiedzy czerwony
bies miat zgodnie z planem pojawic si¢ po raz pierwszy, od
fatalnego Elphinstone, do ktérego dotarliSmy z grubsza
rzecz biorac na tydziefi przed Dniem NiepodlegtoSci. Pod-
107 ta zajeta nam prawie caly czerwiec, rzadko bowiem ro-
biliSmy w jednym dniu jazdy wigcej niz dwieScie pigédzie-
siat kilometréw, reszte czasu - pewnego razu az pig¢ dni z
rzedu - spedzajac na rozmaitych postojach, ktérych wybor



tez niewatpliwie z géry ukartowano. Wzdluz tej zatem trasy
nalezalo szukac tropu biesa; zadaniu temu poSwigcitem sig,
gdy minglo kilka nienadajacych si¢ do opowiedzenia dni,
wypelnionych gonitwa po bezlitoSnie rozwidlajacych sig¢
drogach w okolicy Elphinstone.

WyobraZ mnie sobie, czytelniku, z moja nieSmiatoscia, z
moja niechecia do wszelkiej ostentacji, z wrodzonym mi
wyczuciem comme il faut, wyobraz sobie, jak maskuj¢ sza-
leficza rozpacz drzaco przymilnym u$miechem, obmyslajac
zarazem jaki$§ blahy pretekst, zeby przekartkowaé ksiazke
meldunkowa:

- O - mawialem. - Jestem prawie pewien, zZe juz raz si¢ tu
zatrzymatem... prosz¢ pozwoli¢ mi przejrzeé wpisy z poto-
wy czerwca... nie, jednak si¢ pomylitem... jaka niecodzien-
na nazwa miasta, z ktérego przybyt ten pan, Potshasq.
Dzigkuje bardzo. Albo:

- Meszkatl tu kiedy§ mdj klient... zawieruszytem jego ad-
res... czy mogg...? - A co jaki§ czas, zwlaszcza jesli firme
prowadzil pewien typ ponurego jegomos$cia, odmawiano mi
prawa wgladu do ksiag.

Mam tu notatke: migdzy piatym lipca a osiemnastym lis-
topada, kiedy to na par¢ dni wrécitem do Beardsley, zamel-
dowalem sig, nawet jeSli nie mieszkatem, w trzystu czter-
dziestu dwdéch hotelach, motelach i domach turysty. Liczba
ta obejmuje tez kilka zameldowan migdzy ,,Kasztanowym
Kasztelem” a Beardsley, z ktérych jedno zaowocowato cie-
niem biesa (,,N. Petit, Larousse, Ill.”); prowadzac swe do-
ciekania, musiatem dbac o to, zeby ich zbytnio nie zagescic
w czasie i przestrzeni, bo jeszcze bym Sciagnat na siebie
nadmierna uwage; w co najmniej chyba pigcdziesigciu
miejscach tylko zasiggnalem jezyka u recepcjonistow - byty
to jednak daremne sondaze, wolatem kta$¢ najpierw funda-
ment wiarygodno$ci i dobrych intencji, ptacac z gory za
niepotrzebny pokdj. Z analiz mych wyniklo, ze sposréd



okoto trzystu przejrzanych ksiag przynajmniej dwadzieScia
dostarczyto mi pewnych poszlak: bies guzdrata jeszcze czg-
Sciej niz my robil postoje, lub tez - byt wszak do tego jak
najbardziej zdolny - niektére wpisy wtracal specjalnie po
to, zebym nie skarzyt si¢ na niedostatek szyderczych aluzji.
Tylko raz zamieszkal w tym samym motelu co my, o kilka
krokéw od poduszki Lolity. Parokrotnie obierat sobie kwa-
ter¢ w jednym z sasiednich budynkéw albo za najblizsza
przecznica; nierzadko czatowal gdzie§ pomigdzy dwoma
umoéwionymi punktami. WyraZnie pamigtatem, jak Lolita
tuz przed wyjazdem z Beardsley lezata brzuchem do dotu
na dywanie w salonie i studiujac przewodniki 1 mapy, zaz-
naczata szminka dzienne dystanse i postoje!

Natychmiast si¢ potapatem, Ze przewidziat moje §ledzt-
wo 1 specjalnie dla mnie porozsiewat wzdluz trasy réine
obelzywe pseudonimy. Juz w pierwszym motelu, ktéry od-
wiedzilem - w ,,Klubie Ponderosa” - jego wpis wéréd tu-
zina innych, wyraznie ludzkich wpiséw brzmiat: Dr Gratia-
no Forbeson, Mirandola, NY. Oczywiscie nie moglo mi si¢
to nie skojarzy¢ z wloska komedia. Gospodyni raczyta
mnie poinformowac, ze ten pan pig¢ dni przelezal w 16zku
z cigzkim przezigbieniem, powierzytl swoje auto mechani-
kom z pewnego warsztatu, a wyprowadzit si¢ czwartego
lipca. Owszem, niejaka Ann Lore pracowala dawniej w
Klubie, ale wyszta za maz za sklepikarza z Cedar City. W
ksigzycowa noc zaskoczylem bialo obuta Mary na odludne;j
ulicy; ta kukla zautomatyzowana miata juz wrzasnaé¢, zdo-
falem ja jednak ucziowieczy¢ w ten prosty sposéb, ze pad-
fem na kolana i §wiatobliwie skamlajac, jatem btaga¢ po-
mocy. Przysiggla, ze nic nie wie. Co to za jaki§ Gratiano
Forbeson? Chyba si¢ zawahata. Wyszarpnalem z portfela
studolarowy banknot. Podniosta go i obejrzala w Swietle
ksigzyca.



- To panski brat - szepneta wreszcie. Wyrwalem jej bank-
not z dtoni zimnej jak ksi¢zyc i splunawszy francuska klat-
wa, odwrécitem si¢ i uciektem. Spotkanie to nauczyto mnie
polegaé¢ wylacznie na sobie. Zaden detektyw nie wykrylby
poszlak, ktére Trapp dostroil do mego temperamentu i try-
bu zycia. Nie moglem si¢ oczywiScie tudzi¢, ze kiedykol-
wiek zostawi swoje prawdziwe nazwisko i adres; mialem
jednak nadziejg¢, ze si¢ poslizgnie na szkliwie wiasnej fi-
nezji, oSmieliwszy si¢, powiedzmy, wpusci¢ bogatszy i bar-
dziej osobisty niz to absolutnie konieczne zastrzyk koloru
lub ujawniajac zbyt wiele poprzez jako$ciowa sumg iloScio-
wych czgdci, z ktérych kazda sama przez si¢ ujawniata zbyt
malo. Jedno mu si¢ powiodlo: zdotal catkowicie omotac
swa demoniczna gra mnie i moja miotajaca si¢ meke. Zre-
czny bez granic, staniat si¢ 1 zataczal, aby po chwili odzys-
ka¢ niemozliwa réwnowage, zawsze pozostawiajac mi t¢
sportowa nadzieje¢ - jesli sfowo to jest na miejscu, gdy mo-
wa o zdradzie, furii, upadku, zgrozie i nienawisci - zZe nas-
tepnym razem si¢ zde-konspiruje. Lecz nigdy mu si¢ to nie
zdarzylo - cho¢ czasem diabelnie mato brakowato. Wszys-
cy podziwiamy akrobate, ktéry w stroju usianym cekinami
z klasyczna gracja pedantycznie kroczy po naprezonym
sznurze w Swietle prészacym jak talk; o ilez jednak rzadsza
sztuke uprawia mistrz luznej liny, gdy w przebraniu stracha
na wroble udaje pokracznego pijaka! Co$ o tym wiem.
Slady, ktére zostawial, nie pozwalaly ustali¢ jego tozsa-
mosci, lecz odzwierciedlaty osobowo§¢, a w kazdym razie
pewien spéjny i uderzajacy jej typ; jego styl, poczucie hu-
moru - przynajmniej w najlepszych momentach - oraz ogol-
na tonacja umystowa pokrewne byly moim. Nasladowat
mnie i przedrzeZnial. Jego aluzje §wiadczyly o duzym wy-
rafinowaniu. Byt oczytany. Znat francuski. Bieglty w logo-
dedalii i logomancji, byt tez amatorem archaicznych arka-
néw seksu. Mial kobiece pismo. Raz po raz zmieniat naz-



wisko, ale nie mogt zamaskowac, chocby nie wiedzie¢ jak
je pochylat, swego nader osobliwego ,t”, ,,w”, ,,I”. Wyspa
Quelquepart nalezata do jego ulubionych adreséw. Nie uzy-
wal pidra wiecznego, znaczyto to za$ - o czym kazdy psy-
choanalityk wam powie - iz pacjent thumi ciagoty undynis-
tyczne. Miejmy litoSciwa nadziej¢, ze w Styksie nie brak
wodnych nimf.

Najbardziej dlan charakterystyczna byla pasja, z jaka
wodzit mnie na pokuszenie. Boze, alez biedak kusil! Wys-
tawial na prébe moja erudycje. Jestem wystarczajaco dum-
ny z tego, co jednak wiem, aby przyznac¢ z cala skromnos-
cia, iz nie wiem wszystkiego; 1 zaryzykuj¢ twierdzenie, ze
wymknely mi si¢ niektdre elementy owych kryptograma-
tycznych podchodéw na papierze. Jakiz dreszcz triumfu
1 wstretu wstrzasat moja krucha figura, gdy sposréd pospo-
licie niewinnych nazwisk z ksigegi hotelowej tryskata mi
prosto w twarz zastawiona przez biesa szarada! Ilekroc
stwierdzal, ze jego zagadki staja si¢ zbyt ezoteryczne nawet
dla mnie, rozwiazywacza nie lada, rzucal mi na przynete ja-
ka$ atwizng. ,,Arséne Lupin” musial wydac si¢ oczywisty
Francuzowi, pamigtajacemu z dziecifistwa detektywistycz-
ne powiastki; i nie trzeba byto eksperta od Coleridge’a,
zeby doceni¢ tego szablonowego szczutka: ,,0. Sobnick,
Porlock, Anglia”. Niektére przybrane nazwiska, choé w
kiepskim guscie, znamionowaly w zasadzie cztowieka kul-
turalnego - nie policjanta, zwyklego zbira, rozwiaztego ko-
miwojazera: ,,Arthur Rainbow” - najwyraZniej strawesto-
wany autor Le Bateau Bleu - niech i ja trochg si¢ poSmieje,
panowie - i ,,Morris Schmetterling”, ktéremu tytut do stawy
dat ,,L’Oiseau Ivre” (touché, czytelniku!). Glupi, lecz §mie-
szny ,,D. Orgon, Elmira, NY” pochodzit, rzecz jasna, z Mo-
liera, a poniewaz niedlugo przedtem prébowatem zacieka-
wi¢ Lolitg pewna slynna osiemnastowieczna sztuka, mity
jak przyjaciel z mtodosci byt mi ,,Harry Bumper, Sheridan,



Wyo”. Ze zwyklej encyklopedii dowiedziatem si¢, kim jest
szczeg6lny na oko ,,Phineas Quimby, Lebanon, NH”; a kaz-
dy dobry freudysta o niemieckim nazwisku, chociaz odro-
bing zainteresowany prostytucja religijna, powinien natych-
miast dostrzec implikacje zawarte w adresie: ,,.Dr Kitzler,
Eryx, Miss.”. Czyli jak dotad nie najgorzej. Byta to zabawa
tandetna, ale w sumie bezosobowa, tym samym za$ nie-
szkodliwa. Wpiséw, ktore przykuty ma uwage jako niewat-
pliwe poszlaki per se, lecz nie potrafitem wylapac¢ ich niu-
anséw, wymieniam niewiele, czuj¢ bowiem, ze czyniac to,
brn¢ po omacku przez pograniczna mgle, a werbalne wid-
ma przeistaczaja si¢ - byé moze - w zywych urlopowiczéw.
Kim byt ,,Johnny Randall, Ramble, Ohio”? Czyzby istnial
naprawde i tylko przypadkiem miat podobny charakter PiS-
ma, jak ,,A.N.E.S. Aristoff, Catagela, NY”? Jakie zadto
kryto si¢ w ,,Catageli”? A ,James Mavor Moreli, Swine-
dell, Anglia”? ,,Arystofanes”, ,,szwindel” - prosz¢ bardzo,
ale co przeoczylem?

Przez cala t¢ pseudonimie przewijal si¢ pewien watek,
ktéry przyprawial mnie o szczegdlnie bolesne palpitacje,
ilekro¢ go napotykatem. Takie wpisy, jak ,,G. Trapp, Gene-
va, NY”, Swiadczyly o zdradzie Lolity. ,,Aubrey Beardsley,
Wyspa Quelquepart” wskazywal wyrazniej niz przekrgcona
wiadomos$¢ telefoniczna, ze poczatku romansu nalezy szu-
ka¢ na Wschodzie. ,,Lucas Picador, Merrymay, Pa.” insy-
nuowal, iz mata Carmen wyjawita uzurpatorowi moje zato-
sne czule stéwka. Straszliwie okrutny byl zaiste ,,Will
Brown, Dolores, Colo”. Makabryczny ,,Harold Haze, Cata-
falque, Arizona” (ktéry w innych okoliczno$ciach mile po-
fechtalby moje poczucie humoru) sugerowat tak doktadna
znajomoS$¢ przesziosci dziewczyny, ze przez chwile blysneg-
fa mi koszmarna my§l, czy moja zwierzyna nie jest aby sta-
rym przyjacielem domu, moze dawna mitoscia Charlotty,
moze naprawiaczem krzywd (,,Donald Quix, Sierra, Nev.”).



Lecz glebiej niz wszystkie sztylety ugodzit mnie grom ana-
gramu z ksiggi pensjonatu ,,Pod Kasztanami™: ,Lov Zack,
Calet, NY”.

Z przeinaczonych numerdéw rejestracyjnych, ktére zosta-
wiat za soba kazdy taki O. Sobnick, Orgon, Morell albo
Trapp, dowiadywatem si¢ tylko, Zze personel moteli nie fa-
tyguje si¢ sprawdzaé, czy goscie doktadnie wpisuja dane
swoich aut. Odniesienia - niepetne lub przekrgcone - do
wynajetych samochodéw, ktérymi bies przebywal krétkie
odcinki migdzy Wace a Elphinstone, okazaty sig, rzecz Jas-
na, bezuzyteczne; tablica rejestracyjna meksykanskiego
protoplasty byla jednym wielkim migotem tasujacych si¢
cyfr, zamienionych miejscami, podmienionych lub catkiem
pominietych, ale zawsze tworzacych wzajemnie skorelowa-
ne kombinacje (na przyktad ,,WS 1564, ,,SH 16167, ,,Q
32888 albo ,,CU 88322”), tak jednak sprytnie obmySlone,
ze nigdy nie ujawniaty wspdélnego mianowmika.

Przyszio mi do glowy, Zze gdy juz oddal ten kabriolet
wspdlnikom w Wace i przerzucit si¢ na system wynajetych
aut, jego mniej czujni nastgpcy mogli zapisaé w jakiej$ re-
cepcji archetyp tych wzajemnie powiazanych liczb. Lecz
jesli tropienie biesa wzdluz znanej mi trasy okazalo si¢
przedsigwzigciem tak skomplikowanym, me¢tnym i mato
owocnym, c6z moglem osiagnaé, probujac §ledzi¢ anoni-
mowych automobilistow, ktérzy podrézowali niewiadomy-
mi szlakami?

Zanim dotartem do Beardsley, dzigki mozolnej rekapitu-
lacji, ktéra przed chwila do$¢ wyczerpujaco oméwilem,
wytonit mi si¢ pewien spdjny obraz; nast¢pnie droga - ry-
zykownej jak zawsze - eliminacji doszedtem od niego do



jedynego konkretnego Zrddia, jakie mogta mu przypisaé
niezdrowa cerebracja wraz z nieskora pamigcia.

Szkota w Beardsley nie zatrudniala nauczycieli ptci megs-
kiej, z dwoma wyjatkami: jednym byl Wielebny Rigor Mo-
rtis (jak przezywaly go dziewczynki), drugim za$§ pewien
starszy pan, ktéry prowadzil nadobowiazkowe lekcje nie-
mieckiego i taciny. Ale dwukrotnie przychodzit z wizyta
historyk sztuki z college’u zefiskiego, aby za pomoca latar-
ni magicznej zapozna¢ uczennice z francuskimi zamkami
i dziewigtnastowiecznym malarstwem. Chcialem wziac
udziat w tych projekcjach i odczytach, lecz Dolly swoim
zwyczajem powiedziala, ze nie i1 kropka. Przypomniato mi
si¢ tez, jak Gaston twierdzit, ze ten wyktadowca to btyskot-
liwy gar¢on; na tym jednak konczyly si¢ moje wspomnie-
nia; pamig¢ wzbraniata si¢ podpowiedzie¢ mi nazwisko mi-
tosnika chateaux.

W dniu zaplanowanej egzekucji przeszedlem w strugach
deszczu ze $niegiem przez caty campus do dzialu informa-
cji w Sak Stwércy college’u zefiskiego. Powiedziano mi
tam, ze jegomoS$¢ ten nazywa si¢ Riggs (trochg jak pastor),
jest kawalerem i za dziesig¢ minut wychynie z ,,Muzeum”,
gdzie wilasnie prowadzi zajecia. W korytarzyku przed sala
wyktadowa usiadtem na marmurowej tawce, ktéra ufundo-
wata Cecylia Dalrymple Ramble. Gdy tak czekatem, deran-
Zowany przez prostate, pijany, niewyspany do granic wy-
trzymatosci, z bronia w garsci, z gar§cia w kieszeni ptasz-
cza, raptem do mnie dotarto, Zze zwariowalem i zamierzam
zrobi¢ glupstwo. Nie bylo jednej szansy na milion, ze do-
cent Albert Riggs ukrywa Lolit¢ u siebie w domu, pod nu-
merem dwudziestym czwartym na Pritchard Road w Beard-
sley. Nie mégt by¢ tym lotrem, ktérego szukatem. Absolut-
nie groteskowy pomyst. Tracilem czas i zmysty. Oboje byli
wecale nie tu, lecz w Kalifornii.



Wkrétce zauwazytem lekkie poruszenie za jakimi§ bialy-
mi posagami; drzwi - nie te, w ktore si¢ wpatrywalem —
Zwawo si¢ otworzyly i otoczona rojem studentek tysawa
glowa z dwojgiem brazowo btyszczacych oczu jeta si¢ zbli-
za¢ w podskokach.

Widzialem go pierwszy raz w zyciu, ale upierat sig, ze
poznaliSmy si¢ na garden party w Szkole Beardsley. Jak si¢
miewa moja urocza céreczka tenisistka? Za minut¢ mial
kolejny wyktad. Miat tez nadziej¢ niebawem znéw mnie
zobaczyC.

Inna préba identyfikacji nie tak szybko doczekata si¢
rozstrzygnigcia: poprzez ogloszenie zamieszczone w jed-
nym z czasopism Lo odwazylem si¢ zglosi¢ do prywatnego
detektywa, bylego pigsciarza, i chcac po prostu da¢ mu
przyblizone pojecie o metodzie biesa, zapoznalem go
z probka nazwisk i adreséw, ktére zgromadzitem. Zazadat
sporej zaliczki i przez dwa lata - dwa lata, czytelniku! —
sprawdzat, imbecyl jeden, te nonsensowne dane. Dawno juz
zerwalem z nim wszelkie pieni¢zne stosunki, gdy pewnego
dnia zjawil si¢ z triumfalna nowina, ze osiemdziesigcioletni
Indianin nazwiskiem Bill Brown mieszka nieopodal Dolo-
res, Colo.

Jest to ksiazka o Lolicie; a skoro zaczynam czg$¢, ktorej
(gdyby mnie nie uprzedzil inny me¢czennik wewngtrznego
spalania) mégtbym nadaé tytut Dolores Disparue, nie bar-
dzo byloby po co nicowac nastgpne trzy puste lata. Nalezy,
owszem, wspomnie¢ o kilku istotnych punktach, w sumie
chcialbym jednak stworzy¢ wrazenie, jakby w potowie pod-
niebnego rejsu boczne drzwi Zycia otworzyly si¢ z trzas-
kiem i ryczacy podmuch czarmego czasu smagnigciem wiat-
ru zagluszyt krzyk czyjej$ samotnej katastrofy.



Rzecz dos¢ szczegdlna, ze rzadko, jeSli w ogodle, $nita mi
si¢ Lolita taka, jaka pamigtalem - jaka stale i obsesyjnie wi-
dziatem okiem §wiadomoSci podczas dziennych koszma-
row i w bezsenne noce. Méwiac Scislej, co prawda nawie-
dzala mnie we $nie, pojawiala si¢ jednak w dziwacznych
i komicznych przebraniach Walerii lub Charlotty badZ tez
jako ich hybryda. Ten synkretyczny upiér w atmosferze
bezgranicznej melancholii i wstretu zrzucatl koszulke za ko-
szulka, po czym przybieral t¢gpo zachgcajaca poze, siadajac
na jakiej$ waskiej desce albo twardej kanapce, z cialem
uchylonym jak gumowy wentyl futbolowej detki. Ladowa-
fem - polamawszy sztuczna szczgke lub zapodziawszy ja
bezpowrotnie - w potwornych chambres garnies, gdzie po-
dejmowano mnie na nudnych przyjeciach z wiwisekcja,
koniczacych si¢ zwykle w ten sposéb, ze Charlotta czyli
Waleria szlochata w moich broczacych krwia ramionach, a
ja czule ja calowalem braterskimi usty posréd sennego nie-
fadu, na ktory skladaty si¢ zlicytowane wiedefiskie bibelo-
ty, lito§¢, impotencja i brunatne peruki tragicznych, §wiezo
zagazowanych staruch.

Pewnego dnia wyjatem z auta i zniszczytem stos nagro-
madzonych czasopism dla nastolatkéw. Znacie ten typ. Psy-
chika z epoki kamienia, za to higiena na poziomie wspot-
czesnym, a przynajmniej mykefiskim. Przystojna, bardzo
dojrzata aktorka ze straszliwie dlugimi rzgsami i migkiszo-
wata dolna warga zachwala szampon. Ostatni krzyk-szyk.
Milode uczone prosza: duzo plis, please - que c’était loin,
tout cela! Gospodyni obowiazana jest dostarczy¢ szlafroki.
Unikaj przypadkowych detali, bo rozmowa traci przez nie
caly blask. Kazdy z nas zna jaka$ ,,skubke” - taka, co to
wyskubuje sobie skérki przy paznokciach na przyjeciu dla
pracownikéw. Jes§li mezczyzna nie jest w bardzo podesz-
tym wieku ani na bardzo waznym stanowisku, powinien
zdja¢ rgkawiczki, zanim poda r¢ke kobiecie. Zwab Romans,



noszac nasz Nowy Rewelacyjny Brzucho-ptask. Brzuszki
spina, biodra §cina. Tristan w FilmitosSci. No wtasnie! Trza-
skaja dziobami nad zagadka matzefistwa Joe-Roe. Dodaj
sobie czaru szybko i niedrogo. Komiksy. Niegrzeczna dzie-
wczynka ciemne wlosy gruby ojciec cygaro; grzeczna dzie-
wczynka rude wlosy przystojny tatko strzyzony was. Albo
ten odrazajacy serial u dotu strony, z szympantycznym go-
ryludem i jego Zona, zdzirdziusiala gnomyszka. Et moi qui
t’offrais mon génie... Przypomnialy mi si¢ dosy¢ urocze no-
nsensowne wierszyki, ktére dla niej pisywatem, kiedy byla
mala:

- Fakt - mawiala drwiaco - Zze nonsensowne.

Widr 1 Wiewidrka, Krol i Kroliki,

Maja niejasne i rzadkie nawyki.

Koliber w rakiete racno sie zmienia,
Waz kroczac, rece trzyma w kieszeniach.

Z innymi jej rzeczami trudniej bylo si¢ rozstaé. Az do
konica roku 1949 hotubitem i1 wielbitem, plamiac je poca-
tunkami i trytonimi tzami, parg starych teniséwek, chtopig-
ca koszulke, ktéra niegdy$ nosila, znalezione w bagazniku
przedpotopowe dzinsy, zmigta czapke szkolna i tym podo-
bne niesforne skarby. A kiedy zrozumiatem, ze mézg trze-
szczy mi w szwach, zebratem te drobiazgi, dodajac do nich
rzeczy oddane na przechowanie w Beardsley - pudto ksia-
zek, rower, stare plaszcze, kalosze - i w jej pigtnaste uro-
dziny wystalem ten anonimowy dar do sierocifica dla dzie-
wczat, nad jezioro, gdzie hula wiatr, przy granicy z Kana-
da.
Mozliwe, ze gdybym poszedtl do jakiego$ poteznego hip-
notyzera, zdotatby on wydoby¢ ze mnie i ulozy¢ w logiczny
wzdr pewne chaotyczne wspomnienia, ktére rozsialem po
swojej ksiazce z natrgtna jawnoscia, z jaka nie ukazuja mi



si¢ nawet i teraz, gdy juz wiem, czego szukal w prze-
sztosci. Wtedy czutem tylko, ze trac¢ po prostu kontakt z
rzeczywistoscia; spedziwszy zatem reszt¢ zimy i wigksza
czg$¢ wiosny w znanym mi z wczesniejszych pobytow que-
beckim zakladzie, postanowitem najpierw uporzadkowaé
pewne swoje sprawy w Nowym Jorku, a potem wyruszy¢
do Kalifornii i wszcza¢ doktadne poszukiwania.

A oto tekscik, ktéry utozytem podczas swego odosobnie-
nia:

Poszukiwana: Dolores Haze.

Szatynka. Szkarlatne ma usta.

Zawdd: ,,gwiazdeczka”, a raczej: ,,bez”.
Jej wiek: pig¢ tysigcy dni trzysta.

Gdzie si¢ ukrywasz, Dolores Haze?
(Ach, plot¢ trzy po trzy, na wspak
Przez btedny labirynt ptyne w rejs,
Nie moge si¢ wyrwac, rzekt szpak).

Ktéredy wedrujesz, Dolores Haze?
Jakiej marki latajacy masz dywan?
Plowy jak puma czy 76tty jak gnejs?
I gdzie go parkujesz, mea diva?

Dalej ich wielbisz, Dolores Haze?
Idoli, co skrza si¢ gwiazd ziarnem
I tak powtdczyscie §la ci spod rzes
Spojrzeii jad, jazd i zwad, moja Carmen?

Dolores, to boli, gdy szafa gra!

Czy wciaz jeszcze taficzysz, mdj kotku?

W kacie stercze i warczg, z sercem jak kra

(A wy dwoje w spranych dzinsach z trykotka).



Alez ma szczgscie sgkaty De Los,

W rozjazdach z dziecinka-zona.

We wszystkich lasach wygniata nia wrzos,
Cho¢ ten przeciez jest pod ochrona.

Ach, Dolly! Ach, dolo! Ten odcien vair

W jej oczach, gdym usta zblizal.

Czy znasz starych perfum won, Soleil Vert?
To pan szanowny z Paryza?

L’autre soir un air froid d’opéra m’alita:
Son félé - bien fol est qui s’y fie!

1l neige, le décor s’écroule, Lolita!
Lolita, qu’ai-je fait de ta vie?

Konam, ach konam, Lolito Haze,

Z nienawisci, z wyrzutéw sumienia.

I znéw pigsS¢ wlochata podnoszg jak pejcz,
I znéw stysze twe straszne westchnienia.

Halo, policja! Jada tam, hen,

Gdzie w deszcz lampy §wieca przez storg!
Ma biale skarpetki, brwi czarne jak tren,
A nazywa si¢ Haze, Dolores.

Halo, policja! Chwytaj za broii!
Dolores Haze porwatl amant.

Lap, trzymaj, Scigaj, trop, wesz i goni,
Ucisz wreszcie mdj lament i zamegt.

Poszukiwana: Dolores Haze,

Co spoglada przed siebie prosto.
Wazy niecale czterdziesci pigé

I ma metr pigédziesiat dwa wzrostu.



Brne na trzech kotach, Dolores Haze,
Ostatnia juz z drég nieprzejezdnych.

Whet spotkam swdj kres w rowie, jak pies,
A reszta to rdza i pyt gwiezdny.

Poddawszy ten wiersz psychoanalizie, uznaj¢ go za arcy-
dzieto wariata. Bezpretensjonalne, sztywne, krzyczace ry-
my S$ciSle odpowiadaja pewnym pejzazom i postaciom,
dwuwymiarowym i strasznym, oraz powigkszonym czg$s-
ciom pejzazy i postaci, jakie zdarza si¢ rysowac psychopa-
tom podczas testow przebiegle obmySlonych przez trese-
rOw. Napisatem jeszcze wiele innych wierszy. Zanurzylem
si¢ tez w cudzej poezji. Lecz ani na sekund¢ nie zapomnia-
fem o brzemieniu zemsty.

Bylbym draniem, gdybym twierdzil, a czytelnik bylby
durniem, gdyby uwierzyl, ze szok spowodowany utrata Lo
wyleczyt mnie z pederozy. Méj przeklety charakter nie
mogt si¢ zmienié, niezaleznie od tego, jak zmienila si¢ moja
mitos¢ do Lolity. Na placach zabaw i na plazach moje posg-
pne, podstepne oko wbrew mej woli wypatrywalo btysku
nimfigcych czlonkéw, sprytnych insygniéow jej pazidwien
irozalitek. Lecz jedna istotna wizja zwigdla we mnie: nigdy
juz nie roilem sobie, ze gdzie§ na odludziu rozkoszuje si¢
dzieweczka, konkretna lub syntetyczna; nigdy juz moja wy-
obraZnia nie zatapiala kléw w siostrach Lolity, hen, daleko,
w zatokach wymarzonych wysp. T o miatem juz za soba,
przynajmniej chwilowo. Lecz z drugiej strony, niestety, w
ciagu dwdch monstrualnie roz-pasanych lat nabralem pew-
nych chutliwych nawykéw: batem sig, ze préznia, w ktérej
Zyje, moze mnie pchna¢ ku wolnoSci naglego obledu, gdy
stang w obliczu przypadkowej pokusy w jakim$§ zautku
miedzy szkota a kolacja. Samotno$¢ mnie demoralizowala.
Potrzebowatem towarzystwa i opieki. Moje serce byto roz-



histeryzowanym, zdradliwym narzadem. I tu wlasnie poja-
wia sie Rita.

Byta dwa razy starsza od Lolity i o jedna czwarta mtod-
sza ode mnie, a wazyla pigcdziesiat dwa i p6t kilo: bardzo
drobna, ciemnowlosa, dorosta kobieta o bladej cerze, Uro-
czo asymetrycznych oczach, kanciastym, pospiesznie nasz-
kicowanym profilu i gig¢tkich plecach z nadzwyczaj pongtna
ensellure: miata chyba domieszke hiszpanskiej albo babi-
lofiskiej krwi. Poderwalem ja w pewien majowy wieczor
zepsucia, gdzie§ migdzy Montrealem a Nowym Jorkiem,
SciSlej méwiac, miedzy Toylestown i Blake, przy mrocznie
patajacym barze pod znakiem ¢my tygrysiej, przjjemnie pi-
jana: upierala si¢, ze razem chodziliSmy do szkoty, i poto-
zyla na mojej malpiej tapie drzaca raczkg. Me zmysty led-
wie drgnely, ale postanowitem wziac ja na probe; wzigtem
- 1 przyjatem na etat stalej towarzyszki. Miala takie dobre
serce, taka byta kolezefiska, zZe oddataby si¢, przypuszczam,
pierwszemu lepszemu Zatosnemu stworzeniu albo ztudzie,
staremu ztamanemu drzewu tub jezozwierzowi w zalobie, z
prostej sympatii i wspotczucia.

Kiedy ja poznatem, wilasnie zdazyla rozwie$¢ si¢ z trze-
cim me¢zem - a wkrétce potem zdazyt ja porzuci¢ siédmy z
kolei cavalier servant - inni, ci niestali, pojawiali si¢ zbyt
licznie i przelotnie, aby dato si¢ ich skatalogowac. Jej brat
byt - i zapewne jest do tej pory - waznym politykiem o klu-
chowatej twarzy, w szelkach i recznie malowanym krawa-
cie, burmistrzem i turbina napgdowa swojego rodzinnego
miasteczka, ktore grato w pitke, zboznie czytato Bibli¢ i zy-
o ze zboza. Od o$miu lat ptacit swojej znakomitej siostrzy-
czce kilkaset dolar6w miesigcznie, stawiajac warunek, iz
nigdy, pod zadnym pozorem nie zajrzy do znakomitego



matego Ballcorn City. Powiedziala mi, zawodzac ze zdu-
mienia, ze kazdy nowy chtopak nie wiadomo po jaka cho-
lerg przede wszystkim wiezie ja w strong¢ Ballcorn: dziatato
tu jakie§ zgubne przyciaganie; i zanim miata czas si¢ po-
tapaé, wciagato ja w orbit¢ miasteczka i odtad niczym sate-
lita krazyta po otaczajacej je rzgsciscie oSwietlonej szosie.

- W kéiko stale i weiaz - wyrazila si¢ - jak jaki§ cholerny
jedwabnik.

Miata zgrabne male coupé; nim wtasnie pojechaliSmy do
Kalifornii, zeby da¢ odpocza¢ mojemu wielebnemu wehi-
kutowi. Naturalng dla niej szybkoS$cia byto sto pigcdziesiat
na godzing. Kochana Rita! PodrézowaliSmy razem przez
dwadzieScia cztery mg¢tne miesiace, od lata 1950 do lata
1952, i byla przez ten czas najmilsza, najbardziej prosto-
duszna, najlagodniejsza i najglupsza z Rit. Waleczka to
przy niej Schlegel, a Charlotta - Hegel. Nie mam najmniej-
szego powodu rozwodzi¢ si¢ nad nia na marginesie tych
ztowrogich pamigtnikéw, powiem jednak (serwus, Rita —
gdziekolwiek jeste$, pijana czy skacowana, Rita, serwus!),
7ze byla najbardziej kojaca, najbardziej rozumiejaca ze
wszystkich moich towarzyszek i niewatpliwie uratowala
mnie przed domem wariatéw. Uswiadomilem ja, ze chce
wytropi¢ pewna dziewczyng i kropnac jej porywacza. Z ca-
1a powaga zaaprobowala ten plan - a w toku §ledztwa, ktére
podjeta na wilasna reke (nic wtaSciwie nie wiedzac o spra-
wie) w okolicach San Humbertino, sama wpadta w fapy do-
sy¢ okropnego zbira; diabelnie duzo trudu mnie koszto-
walo, nim ja wyciagnatem - sponiewierang i posiniaczona,
ale wciaz tak samo zadzierzysta. A potem pewnego dnia za-
proponowata, zebySmy zagrali w rosyjska ruletke moim
Swigtym pistoletem; powiedzialem, Ze si¢ nie da, bo to nie
rewolwer, i zaczgliSmy go sobie wyrywac, az wreszcie wy-
palil, puszczajac cieniutka i przekomiczna struzke goracej



wody z otworu, ktéry pocisk zrobit w Scianie domku; pa-
migtam przenikliwy $miech Rity.

Dziwnie niedojrzaly sinus jej plecéw, ryzowa skora i po-
wolne, omdlewajace, gotebie pocatunki nie pozwalaty mi
wlezé w szkodg¢. Wbrew twierdzeniom pewnych szarlata-
néw i szamandw, zdolnosci artystyczne wcale nie sa drugo-
rzednymi cechami plciowymi; wrecz przeciwnie: seks jest
zaledwie stuzka sztuki. Musze jednak odnotowaé jedna
dos¢ tajemnicza hulanke, ktéra miata interesujace reperkus-
je. Zaniechatem poszukiwai: bies albo byt w Tartarii, albo
ptonal w mym mézdzku (w ogniu podsycanym przez moja
wyobrazni¢ i zal), ale w Zadnym razie nie zgtaszat Dolores
Haze do mistrzostw tenisowych nad brzegiem Pacyfiku.
Kiedy juz wracaliSmy na Wschdd, pewnego popotudnia
w ohydnym hotelu, jednym z tych, w ktérych odbywaja si¢
zjazdy, a wtedy wszedzie zataczaja si¢ rézowe grubasy z
etykietkami w klapach, w powietrzu fruwaja poufale zdrob-
nione imiona, zera i opary alkoholu - kochana Rita i ja zbu-
dziwszy sig, stwierdziliSmy, Ze jest z nami w pokoju kto$§
trzeci, jasny blondyn, prawie albinos, mtody cztowiek o
biatych rzgsach i wielkich przezroczystych uszach, i zadne
z nas nie pamigtalo, zebySmy go kiedykolwiek w naszych
smutnych przesztos$ciach spotkali. Pocac si¢ w grubej brud-
nej bieliZznie i w starych butach wojskowych, lezal i chrapat
na podwdjnym t6zku za moja niepokalang Rita. Brakowato
mu przedniego z¢ba, bursztynowe pryszcze porastaty czoto.
Ritoczka spowita swa wezowa nago$¢ moim prochowcem —
pierwsza rzecza, ktéra nawineta jej si¢ pod reke; ja wceiag-
nalem kalesony w czerwone paski; nastgpnie zbadaliSmy
sytuacje. Pig¢ uzywanych szklanek jako poszlaka stanowito
un embarras de richesse. Drzwi byly niedomknigte. Na po-
dtodze lezat sweter i bezksztaltne bezowe spodnie. Potrzas-
neliSmy ich wtascicielem, az odzyskal ngdzna namiastke
przytomnosci. Byt w stanie kompletnej amnezji. Z akcen-



tem, w ktéorym Rita rozpoznala czysta brooklyfszczyzng,
zaczal zrzedzi¢, ze niewiadoma metoda przywlaszczyliSmy
sobie jego (bezwartoSciowa) tozsamos¢. Czym predzej wbi-
liSmy go w ubranie i zostawiliSmy w najblizszym szpitalu,
a po drodze dotarfo do nas, Ze po ilu§ tam zapomnianych
okrazeniach w ten czy inny sposéb wyladowaliSmy w Ball-
corn. Pét roku pdzniej Rita napisata do lekarza, pytajac o
wiedci. Jack Humbertson - taki bowiem nietaktowny nada-
no mu przydomek - nadal nie miat kontaktu ze swoja oso-
bista przeszioscia. O, Mnemozyno, najmilsza i najbardziej
psotna z muz!

Nie wspominalbym o tym incydencie, gdyby nie nasunat
mi on calej serii pomystéw, ktérych owocem stal si¢ méj
esej Mimir i Mneme, opublikowany w ,,Przegladzie Hocus-
pokus”; w eseju tym obok innych tez, ktére dobrotliwym
czytelnikom owego znakomitego pisma wydaly si¢ Swieze
i donioste, zaproponowalem teori¢ czasu percepcyjnego,
inspirowana krazeniem krwi, oparta jako koncepcja (aby
juz szczelnie wypchaé t¢ myS§lowa pigutke) na zalozeniu, ze
umyst §wiadom jest nie tylko materii, ale i siebie samego,
dzigki czemu powstaje ciagla taczno$¢ migdzy dwoma pun-
ktami (dajaca si¢ magazynowac przyszloScia i zmagazyno-
wana juz przeszloScia). Dokonanie to - a takze skumulowa-
ne wrazenie, jakie wywotaly moje wczesniejsze travaux —
sprawito, ze z Nowego Jorku, gdzie Rita i ja zajmowaliSmy
mieszkanko z widokiem na dzieci 1$niace pod natryskami
fontann daleko w dole, w ogrodach Central Parku, sprowa-
dzono mnie na caty rok do odlegtego o ponad pigcset kilo-
metréw Collegeu Hocuspokus. Mieszkalem tam w poko-
jach goscinnych dla poetéw i filozoféw od wrzesnia 1951
roku do czerwca 1952, podczas gdy Rita, z ktéra wolalem
zbytnio si¢ nie afiszowaé, wegetowata - nieco niestawnie,
obawiam si¢ - w przydroznym zajezdzie, gdzie odwiedza-
fem ja dwa razy na tydzien. A potem znikla - w mniej nad-



przyrodzony sposéb niz jej poprzedniczka: po miesiacu od-
nalaztem ja w miejscowym wigzieniu. Byta tres digne, tuz
po operacji wyrostka robaczkowego, i zdotala mnie przeko-
naC, ze pigkne niebieskawe futro, o ktérego kradziez na
szkode zony niejakiego Rolanda MacCruma ja oskarzano,
w rzeczywisto$ci podarowat jej - spontanicznie, cho¢ pod
wplywem pewnej dawki alkoholu - sam Roland. Udato mi
si¢ wydostaé ja stamtad bez odwotywania si¢ do jej drazli-
wego brata i juz niebawem wracaliSmy na Central Park
West, zahaczajac przejazdem o Briceland, gdzie przed ro-
kiem zatrzymaliSmy si¢ na par¢ godzin.

Owladneto mna dziwne pragnienie, zeby raz jeszcze
przezyC chwile spedzone tam z Lolita. Wkraczalem w fazg
istnienia, w ktdrej porzucitem wreszcie wszelka nadzieje,
ze kiedy§ w koncu wytropi¢ Lo i jej porywacza. Prébowa-
fem jednak podpieraé si¢ starymi dekoracjami, zeby urato-
wacé, cokolwiek bylo jeszcze do uratowania ze sfery souve-
nir, souvenir, que me veux-tu? Jesieh dzwigczata w powie-
trzu. W odpowiedzi na kartke pocztowa z prosba o dwuoso-
bowy pokdéj Profesor Hamburg rychlo otrzymat wyrazy za-
Iu. Maja komplet. Jest jeden numer w suterenie, bez tazien-
ki i z czterema t6zkami, ale nie sadza, zebym go zechciat.
Papier firmowy ozdobiony byl nagtéwkiem:

ZAKLECI tOWCY
BLISKO DO KOSCIOLOW PSOM WSTEP WZBRONIONY

Wszystkie prawem dozwolone napitki

Zastanowilem sig, czy to ostatnie stwierdzenie jest zgod-
ne z prawda. Wszystkie? Czy mieli na przyktad grenadyneg
z ulicznych saturatorow? Zadalem tez sobie pytanie, czy to-
wca - wszystko jedno, zaklety czy odczarowany - nie po-
trzebowatby raczej jamnika niz klecznika, i z bolesnym
spazmem wspomniatem scen¢ godna wielkiego artysty:



petite nymphe accroupie; ale kto wie, moze ten jedwabisty
cocker-spaniel byl ochrzczony. Nie - czulem, Ze nie wy-
trzymam meki ponownej wizyty w tamtym hallu. Znacznie
wigksza szans¢ odzyskania czasu obiecywato inne miejsce
w tagodnym, bujnobarwnym, jesiennym Briceland. Zosta-
witem Rit¢ w barze, a sam udatem si¢ do biblioteki miej-
skiej. Roz§wiegotana stara panna byta az nazbyt skora po-
moéc mi ekshumowac Srodek sierpnia 1947 z oprawionego
rocznika ,,Briceland Gazette” i juz po chwili w zacisznym
zakatku pod gota Zaréwka przewracatem ogromne, kruche
stronice trumiennie czarnego tomu, niewiele mniejszego od
Lolity.

Lecteur! Bruder! Alez ghupi Hamburg byt z tego Ham-
burga! Poniewaz jego superwrazliwe nerwy wzbranialy si¢
przed wizja lokalna, pomySlat, Ze moze przynajmniej nacie-
szyC si¢ sekretna czastka autentycznej scenerii - troche jak
dziesiaty czy dwudziesty Zotnierz w kolejce do gwalcenia,
kiedy zarzuca na zbielata twarz dziewczyny jej czarna chu-
stg, bo nie chce patrze¢ w te niemozliwe oczy, kosztujac
woj.skowej przyjemnoSci w smutnej spladrowanej wiosce.
Ja natomiast pragnatem ujrze¢ w druku fotografig, ktéra
czystym trafem objela moja nieproszona postaé, gdy foto-
graf ,Briceland Gazette” koncentrowat si¢ na doktorze Bra-
ddocku i jego grupie. Zywilem namietna nadzieje, ze znaj-
de zachowany w ten sposéb prosigcy portret artysty. Niewi-
nny obiektyw przylapal mnie na mej mrocznej drodze do
167ka Lolity - c6z to za magnes dla Mnemozyny! Nie potra-
fig dokladnie objasni¢ natury tego pragnienia. Bylo ono za-
pewne spokrewnione z owa zawrotng ciekawoscia, ktora
kaze nam patrze¢ przez lupg, jak ponure figurki - wlaSciwie
juz martwa natura i wszystkich zaraz zemdli - szykuja si¢
do egzekucji wezesnym rankiem, cho¢ jako$¢ druku nie po-
zwala odcyfrowal wyrazu twarzy pacjenta. W kazdym ra-



zie dyszalem jak ryba wyrzucona na lad, a jeden rég ksiggi
sadu uparcie dZgat mnie w brzuch, gdy kartkowalem i prze-
gladalem... Na ekrany obu kin w niedziele dwudziestego
czwartego wchodzita ,,Zwierzgca sita” i ,,Opetani”. Pan Pu-
rdon, niezalezny licytator tytoniu, twierdzit, ze od roku
1925 pali wylacznie Omen Faustum. Ochryptego Hanka
wraz z tycia narzeczona miat gosci¢ pan Reginald G. Gore
i jego malzonka, 58 Geometrina Avenue. Niektore pasozyty
osiagaja jedna szésta rozmiaréw Gospodarza. Dunkierke
ufortyfikowano w dziesiatym wieku. Skarpetki dla panie-
nek, trzydzieSci dziewig¢ centéw. Dwukolorowe poétbuty ze
sprzaczka, trzy dolary dziewigédziesiat osiem. Wino, wino,
wino, zazartowal autor Mrocznego wieku, nie pozwalajac
si¢ sfotografowac, moze by¢ w sam raz dla bulgotliwego
perskiego ptaka, ale dla mnie w sprawie réz i natchnienia
nie ma to jak deszcz, deszcz, deszcz bijacy w dachéwki.
Doteczki powstaja, gdy skéra przywiera do glebiej potozo-
nych tkanek. Grecy odpieraja zmasowany atak partyzantéw
- 1 jest, nareszcie, figurka w bieli i doktor Braddock w
czerni, ale czyjekolwiek widmowe ramig ocieralo si¢ o jego
obfita postac - nie, bylem nie do rozpoznania.

Poszedtem szukaé Rity, a ona z tym swoim u$miechem
vin triste przedstawita mnie kieszonkowemu, zwigdltemu
staruszkowi na buficzucznym rauszu, twierdzac, ze to - jak
ci wladciwie na imig, synu? - jej szkolny kolega. Usilowat
ja zatrzymac, wigc w trakcie lekkiej szamotaniny sttukiem
sobie kciuk o jego twarda glowe. Wyprowadzilem Ritg na
spacer do cichego, malowanego parku, Zeby si¢ trocheg
przewietrzyta, ale zaczgta tka¢ i powiedziata, ze niedtugo,
juz catkiem niedtugo porzuce ja tak jak wszyscy, a ja zas-
piewalem jej smetna francuska ballade i sklecitem ulotne
rymy, aby ja zabawié:



»Zakleci Lowcey” - tak miejsce to nazwano.
Jakiez farby indiafiskie wzigto z twej reki
Jezioro, ze w drzew krwawej fazni,

Diano, Melancholia sie mieni hotelu btekit?

- Jaki bifekit, przeciez hotel jest biaty, na mito$¢ boska, jaki
biekit? - spytata i znowu wybuchneta ptaczem, wigc zapro-
wadzilem ja do samochodu i ruszyliSmy w dalsza droge do
Nowego Jorku, gdzie w mgietce na niewielkim tarasie na-
szego mieszkanka niebawem odzyskata wzgledna pogode
ducha. Widzg, Ze jako$ udato mi si¢ poplata¢ dwa fakty, wi-
zyt¢ z Rita w Briceland w drodze do Hocus-pokus i prze-
jazd przez Briceland, kiedy juz wracaliSmy do Nowego Jor-
ku, lecz ¢4z, takim zalewem wirujacych barw nie pogardzi
artysta, gdy snuje wspomnienia.

Moja skrzynka na listy w sieni byta jedna z tych, w kt6-
rych oszklona szparka pozwala zerkna¢ na zawarto$¢. Juz
kilka razy kaprys$na arlekinada S§wiatta padajacego przez
szybke na obce pismo wyginala je i upodobniata do pisma
Lolity, a ja prawie padalem, oparty o pobliska urng, prawie
moja wlasna. Ilekro€ to si¢ zdarzalo - ilekro€ jej urocze, za-
petlone, dziecinne bazgraly okropnie przeobrazaly si¢ w
nudna kaligrafi¢ kogo$§ spos§réd moich nielicznych kores-
pondentéw - wspominalem z bolesnym rozbawieniem ten
czas z ufnej, predolorianiskiej przesztoSci, kiedy mamito
mnie roziskrzone jak klejnot okno naprzeciwko, w ktérym
moje czyhajace oko, wiecznie czujny peryskop haniebnego
wystepku, dostrzegalo z daleka pdéinaga nimfetke, znieru-
chomialg ze szczotka we wilosach Alicji z Krainy Czaréw.
Ten ognisty fantazmat mial w sobie doskonatos¢, ktéra czy-
nita moja dzika rozkosz takze doskonata - tylko dlatego, ze



wizja byla niedosigzna i Zadna szansa spelnienia nie mogta
jej skala¢ §wiadomosScia wlokacego si¢ za nia tabu; nie wy-
kluczam nawet, Ze cata pongta, jaka ma dla mnie niedojrza-
tos¢, tkwi nie tyle w krystalicznie czystej, mtodej, zakaza-
nej urodzie basniowego dziecka, ile w bezpieczenstwie tej
sytuacji, gdy nieskoficzone doskonato$ci wypetniaja roz-
ziew migdzy podarowana odrobina a obiecanym bezmia-
rem - ogromem niedostgpnego szarordzu. Mes fenétres!
Zawieszony nad plamistym zachodem slofica i wzbierajaca
noca, zgrzytajac z¢bami, przypieralem wszystkie demony
swej zadzy do balustrady pulsujacego balkonu: ten za§ go-
tow byl odfruna¢ w morelowo-czarny, wilgotny wieczor;
juz frunat - gdy wtem podSwietlony obraz drgat i Ewa wra-
cala do zebra, a w oknie pozostawat tylko otyly mezczyzna
w niekompletnym stroju, z gazeta.

Poniewaz czasem wygrywatem ten wyScig migedzy moja
wyobraznia a rzeczywisto$cia natury, oszustwo byto do
zniesienia. Niezno$ny bodl zaczynat si¢ wtedy, kiedy w spra-
we wdawal si¢ przypadek, odbierajac mi przeznaczony dla
mnie uSmiech.

- Savez-vous qu’a dix ans ma petite était folle de vous? -
spytala pewna kobieta, z ktéra rozmawialem na herbatce w
Paryzu, gdy la petite wtasnie zdazyla wyjs¢ za maz gdzies
w wielokilometrowej dali, a ja nie potrafilem nawet sobie
przypomnied, czy ja kiedykolwiek zauwazylem w ogrodzie,
obok kortéw, dziesig¢ lat wstecz. Podobnie i teraz: promie-
nnego przedbtysku, obietnicy urzeczywistnienia, obietnicy,
ktéra miata zosta¢ nie tylko uwodzicielsko upozorowana,
lecz i szlachetnie dotrzymana - wszystkiego tego pozbawit
mnie przypadek - przypadek oraz fakt, ze blada ukochana
autorka zmienita charakter pisma z zamaszystego na drob-
niejsze. Moja wyobraznia ulegla proustyzacji, a zarazem
prokrustyzacji; gdy bowiem tego akurat ranka pod koniec
wrze$nia 1952 roku zszedlem na dét, aby po omacku wydo-



by¢ poczte, odzwierny - byt to wymuskany zrzeda, a ja
miatem z nim fatalne stosunki - zaczal marudzi¢, ze mez-
czyzna, ktory ostatnio odprowadzil Rit¢ do domu, chwile
przedtem ,,pochorowat si¢ jak pies” na schodkach wejscio-
wych. Kiedy go stuchatem i dawalem mu napiwek, a potem
wysluchiwatem zrewidowanej, bardziej uprzejmej wersji
zdarzenia, wydato mi si¢, ze jeden z dwdch listow, ktére
przyszty w tej blogostawionej poczcie, jest od matki Rity:
odwiedziliSmy raz na Cape Cod t¢ zwariowana kobiecinkg
i odtad pisala do mnie pod rozmaite adresy, jak cudownie
dobrana pare tworze z jej corka i jakie bytoby to cudowne,
gdybySmy si¢ pobrali; drugi list - otworzylem go i pospie-
sznie przejrzalem w windzie - przystat mi John Farlow.
Czesto stwierdzam, 7ze sklonni jesteSmy przypisywac
znajomym stabilno$¢ charakteru, jaka w umysle czytelnika
zyskuja postaci literackie. Cho¢ bySmy nie wiedzie¢ ile Ra-
zy zagladali do Krdla Lira, nigdy nie ujrzymy tego dobrego
monarchy w chwili, gdy wali kuflem w stét, rozochocony,
niepomny strapiefi, wesolo ucztujac w gronie trzech cérek
iich pieskow pokojowych. Emma nigdy nie wstanie,
wskrzeszona lito§ciwymi solami z tzy Flauberta pére, uro-
nionej w sama pore. Jakakolwiek ewolucje przeszedt ten
czy inny popularny bohater migdzy pierwsza a ostatnia
stronica, los jego raz na zawsze utrwalit nam si¢ w pamigci;
w podobny sposdb oczekujemy, Ze nasi znajomi dostosuja
si¢ do tej czy innej logicznej, konwencjonalnej kliszy, ktéra
dla nich naszykowaliSmy. A zatem X nigdy nie skomponuje
nieSmiertelnej muzyki, bytaby ona bowiem dysonansem w
zestawieniu z drugorzednymi symfoniami, do ktérych nas
przyzwyczait. Y nigdy nie popelni morderstwa. Niepodob-
na, zeby Z nas zdradzit. Wszystko to mamy poukladane w
glowach, im za$§ rzadziej widujemy dana osobg, z tym wig-
ksza satysfakcja przekonujemy si¢, jak potulnie dopaso-
wuje si¢ ona do naszych wyobrazen na jej temat, ilekro¢ o



niej zastyszymy. Kazde odstgpstwo od kolei losu, ktére sa-
mi wytyczyliSmy, wydatoby nam si¢ nie tylko anomalia, ale
czym§ wrecz nieetycznym. WolelibySmy nie zna¢ naszego
sasiada, emerytowanego sprzedawcy hot-dogéw, gdyby na-
gle mialo si¢ okaza¢, ze wtasnie sptodzit najwigksze arcy-
dzieto poetyckie swoich czasow.

Mowie to wszystko, zeby wyjasni¢, jak zdumial mnie
histeryczny list Farlowa. Wiedziatem o $mierci jego zZony,
lecz oczywiscie spodziewatem sig, ze John reszt¢ zycia
spedzi w gorliwym wdowienstwie, pozostajac tym nudnym,
statecznym 1 solidnym osobnikiem, ktérym byl zawsze.
A tu raptem pisal mi, ze po krétkiej wizycie w Stanach
wrécit do Ameryki Poludniowej 1 postanowil wszelkie
sprawy, jakie prowadzil dotad w Ramsdale, przekazac Jac-
kowi Windmullerowi, tamtejszemu prawnikowi, ktérego
obaj znaliSmy. Odniostem wrazenie, ze ze szczegdlna ulga
pozbywa si¢ ,komplikacji” rodziny Haze. Ozenil si¢ z
Hiszpanka. Rzucit palenie i przybylo mu pigtnascie kilo.
Jego zona byta bardzo mtoda i po mistrzowsku jezdzita na
nartach. Wybierali si¢ do Indii na miodowy monsun. Ponie-
waz, jak to ujal, ,,zaktada rodzing”, nie begdzie miat odtad
czasu zajmowac si¢ moimi sprawami, ktére wydaja mu si¢
,bardzo dziwne i irytujace”. Jacy§ wscibscy - byt ich chyba
caly komitet - donies§li mu, ze miejsce pobytu matej Dolly
Haze pozostaje nieznane, a ja siedz¢ w Kalifornii, zyjac z
notoryczna rozwodka. Jego te$¢ byt ksigciem, i to nadzwy-
czaj bogatym. Lokatorzy, ktérzy od kilku lat wynajmowali
dom Charlotty, chcieli teraz kupi¢ go. Radzit, zebym szyb-
ko pokazal ludziom Dolly. Ztamal noge. Zataczyt swoje
zdjecie z brunetka ubrang w biala welng: promiennie us-
miechali si¢ do siebie wsrdd $niegéw Chile.

Pamigtam, Ze otworzylem sobie drzwi mieszkania i juz
mialem powiedzie¢: No, teraz ich przynajmniej wytropimy
- gdy drugi list zaczat do mnie méwic cicho i rzeczowo:



DROGI TATO!

Co stychaé¢? Wysztam za maz. Bed¢ miata dziecko. Chy-
ba bedzie duze. Chyba urodzi si¢ w sam raz na Gwiazd-
ke. Trudno mi pisa¢ ten list. Dostaj¢ kota, bo nie mamy
dosy¢ forsy, zeby sptaci¢ diugi i si¢ stad wyrwac. Dick
ma obiecana superrobotg na Alasce jako bardzo wyspe-
cjalizowany mechanik, nie wiem nic wigcej, ale to napra-
wde co§ ekstra. Przepraszam, ze nie podaj¢ adresu, ale
mozesz jeszcze by¢ na mnie wéciekty, a Dick nie ma pra-
wa si¢ dowiedzie¢. To miasto to dopiero coS. Taki smog,
7ze nawet nie widac¢ tych wszystkich kretynéw. Bardzo
Cig prosze, Tato, przys$lij nam czek. Starczyloby trzysta,
czterysta albo i mniej, ile dasz radeg, mozesz sprzedac
moje stare rzeczy, bo jak juz tam wyladujemy, bedziemy
mieli forsy jak lodu. Napisz, proszg. Bardzo mi byto
smutno i ciezko.

Twoja z nadzieja
DOLLY (RICHARDOWA F. SCHILLER)

Znowu znalaztem si¢ na trasie, znowu za koétkiem stare-
go niebieskiego sedana, znowu sam. Rita byla jeszcze uma-
rfa dla §wiata, kiedy przeczytawszy ten list, pokonalem go-
ry udreki, ktére we mnie wznidst. Spojrzatem na nia, us-
miechnigta przez sen, pocalowatem w wilgotne czolo i po-
rzucilem na zawsze, z paroma stowami czulego adieu na
kawaltku papieru, ktéry przykleitem jej taSma szkocka do
pepka, bo inaczej moglaby go nie znalez¢.

»dam”, powiedzialem? Fas tout a fait. Mialem ze soba
swojego czarnego kumcia i w pierwszym ustronnym miejs-
cu prze¢wiczytem sceng gwaltownej §mierci pana Richarda



F. Schillera. W tylnej czg¢Sci wozu znalaztem swdj strasznie
stary i strasznie brudny szary sweter i powiesilem go na ga-
fezi posréd oniemiatej polany, do ktérej dotartem leSnym
traktem z odleglej juz teraz szosy. Wykonanie wyroku od-
robing zaktécita lekka, jak mi si¢ wydawato, sztywnos¢
pracy spustu, zastanowilem si¢ wigc, czy nie kupié temu ta-
jemniczemu stworzeniu troch¢ oleju, uznatem jednak, ze
szkoda czasu. Stary martwy sweter wrécil do auta, nieco
bardziej azurowy niz przedtem, a ja znowu naladowatem
cieptego Kuma i ruszylem dale;j.

List wystano osiemnastego wrzesnia 1952 roku (tymcza-
sem zrobit si¢ juz dwudziesty drugi wrzesnia), a jako adres
zwrotny podala ,,Poste restante, Coalmont” (Zadnego ,,Va.”,
zadnego ,,Pa.”, Zzadnego ,,Tenn.” - a zreszta wcale nie Coal-
mont: wszystko zakamuflowatem, mita). Zasiggnatem jezy-
ka i okazalo sig, ze jest to miasteczko przemystowe, jakie$
trzysta kilometréw od Nowego Jorku. Z poczatku zamie-
rzalem jechal dziei i noc, ale zmienitem zdanie i przed
Switem odpoczalem par¢ godzin w motelowym pokoju, kil-
ka kilometréw od celu. Doszedtem do przekonania, ze bies,
ten caty Schiller, byl dawniej handlarzem samochodéw
i mdégl przypadkiem pozna¢ moja Lolitg, kiedy podwiézt ja
kawalek w Beardsley - w dniu, w ktérym po drodze do pan-
ny Empire pekla jej detka w kole roweru - i od tamtej pory
narobil sobie jakich§ klopotéw. Ukatrupiony sweter mode-
lowalem to tak, to siak na tylnym siedzeniu, lecz niezalez-
nie od tego, jaka nadawalem mu sylwetke, uparcie uktadat
si¢ w rozmaite ksztatty przywodzace na mysl ciato Trappa-
Schillera - opasle, oble$nie jowialne - aby wiec przegnal
ten posmak grubianskiego zepsucia, postanowilem przyw-
dzia¢ szczegdlnie przystojna, elegancka postaé, gdy wcis-
kalem na miejsce sutke budzika, zanim eksplodowat o za-
danej porze, o sz6stej rano. A potem z nieubtagang i roma-
ntyczng pedanteria dzentelmena szykujacego si¢ do poje-



dynku sprawdzitem, czy mam papiery w porzadku, obmy-
tem i wyperfumowatem swe delikatne ciato, ogolitem twarz
i pier§, wybralem jedwabna koszulg i czyste gatki, wlozyt-
em przejrzyste brazowoszare skarpetki i powinszowatem
sobie, ze mam w kuferku par¢ naprawd¢ wykwintnych do-
datkéw - na przyklad kamizelke z guzikami z masy perto-
wej, jasny krawat z kaszmiru i tym podobne.

Moj zotadek nie przyjat, niestety, $niadania, ale uznatem
te fizyczna niedomoge za btahy kiks, otartem usta wyciag-
ni¢ta z regkawa cienka jak pajeczyna chusteczka i z biekit-
nym blokiem lodu zamiast serca, z tabletka na jezyku i z
masywna Smiercia w bocznej kieszeni marynarki zgrabnie
wszedlem do budki telefonicznej w Coalmont (Ach-ach-ach
- rzekly drzwiczki), aby zadzwoni¢ do jedynego Schillera -
Paul, meble - jakiego znalaztem w steranej ksiazce. Zachry-
pnicty Paul powiedzial mi, Ze owszem, zna Richarda, jest to
syn jego kuzyna, a mieszka, zaraz, zaraz, pod numerem
dziesiatym na Mord Street (moje zast¢pcze nazewnictwo
niezbyt odbiega od rzeczywistosci). Ach-ach-ach - rzekty
drzwiczki.

Na Mord Street pod numerem dziesiatym, w czynszow-
ce, przepytalem kilkoro zgnebionych starcéw i dwie dlugo-
wlose, truskawkowe blondaski, niewiarygodnie niechlujne
nimfetki (z pewnym roztargnieniem - ot tak, dla hecy —
tkwiaca we mnie pradawna bestia rozgladala si¢ za jakims$§
skapo odzianym dzieckiem, ktére moégibym przytuli¢ na
chwile do tona, kiedy zabdjstwo si¢ dokona i nic juz nie bg-
dzie mialo znaczenia, wszystko bgdzie dozwolone). Tak,
Dick Schiller dawniej tam mieszkat, ale wyprowadzit si¢ po
Slubie. Nikt nie znat jego adresu.

- Moze w sklepie beda wiedzieli - powiedziat czyj$§ bas z
otwartego wlazu w jezdni, nad ktérym stalem z dwiema
dziewuszkami o chudych ramionkach i bosych stopach i z
ich wyblaklymi babciami. Wszedlem nie do tego sklepu, co



trzeba, i czujny stary Murzyn pokrecil gtowa, nim zdazy-
fem o cokolwiek zapytaé. Przeszedtem przez ulicg¢ i gdy w
ponurym spozywczym kto$ z klientéw na moja prosbg od-
wotlal si¢ do niej, drewniana czelu$¢ w podiodze - pendant
wilazu - krzyknela kobiecym glosem:

- Hunter Road, ostatni dom!

Hunter Road - ,,JLowiecka” - odlegla o cate kilometry, le-
zala w jeszcze bardziej obskurnej dzielnicy: wysypiska i ro-
wy, robaczywe ogrodki warzywne, komorki, szara mzaw-
ka, czerwone btoto, a w oddali kilka dymiacych kominéw
fabrycznych. Zatrzymatem si¢ przy ostatnim ,,domu” - a ra-
czej budzie oszalowanej poziomymi deskami; dwie czy trzy
podobne budy staty nieco dalej od drogi, a wokoto rozcia-
galo sie porosnigte zwiedtym zielskiem pustkowie. Zza do-
mu dobiegal tomot mlotka, a ja przesiedzialem pare minut
w swoim starym aucie, stary i staby, u kresu podrézy, u
szarego celu, finis, bracia, finis, biesy. Byto koto drugie;j.
MGgj puls wystukiwal czterdziesci, a za chwile sto. Krople
mzawki bzykaly o maske wozu. Pistolet przewedrowat do
prawej kieszeni spodni. Nijaki kundel z ubtoconymi kudta-
mi na brzuchu wyszedl zza domu, stanat jak wryty i zaczat
mnie dobrodusznie obszczekiwaé, mruzac oczy, podreptat
trochg i raz jeszcze szczeknal.

Wysiadlem z auta i zatrzasnatem drzwiczki. Jakze rze-
czowo, jak przyziemnie zabrzmial w pustce pochmurnego
dnia ten halas! Hau-as - zdawkowo skorygowat pies. Nacis-
nalem dzwonek, a jego dzwick rozlegt si¢ w calym moim
jestestwie. Personne. Je resonne. Repersonne. Z jakich gle-
bi ten renonsens? Hau - rzekl pies. Pospiech, szuranie i oto
drzwi otworzyly si¢ z szumem i hauasem.



O pargnascie centymetréw wyzsza. Okulary w rézowej
oprawce. Nowa, spigtrzona fryzura, nowe uszy. Jakie to
proste! Ta chwila, ta Smier¢, ktéra obmys$lalem przez bite
trzy lata, okazata si¢ prosta jak kawatek suchego drewna.
Byta w ciazy, szczerej i ogromnej. Jej glowa wydawala si¢
mniejsza (w rzeczywisto$ci mingly tylko dwie sekundy, ale
chce nada¢ im tyle drewnianego trwania, ile zycie wytrzy-
ma), nakrapiane bladymi piegami policzki byty zapadnigte,
a z nagich goleni i rak zlazta opalenizna i wida¢ byto wlos-
ki. Dolly Schiller miata na sobie brazowa bawelniana su-
kienke bez rekawéw i rozklapane filcowe papucie.

- Je-e-ja! -- westchnela po chwili ze zdumiona, goscinna
emfaza.
- Maz w domu? - wychrypialem z pigScia w kieszeni.

Jej przeciez zabi¢ nie moglem, chol niektérzy tego
wladnie po mnie si¢ spodziewali. Widzicie, kochalem ja.
Byta to mito$¢ od pierwszego wejrzenia, od ostatniego wej-
rzenia, od kazdego, wszelkiego wejrzenia.

- Wejdz — powiedziata zarliwie radosnym tonem. Rozptasz-
czyla si¢ na martwych drzazgach drzwi, jak mogta najbar-
dziej (a nawet lekko wspigta si¢ na palce), aby mnie prze-
puscié, i przez chwilg stala ukrzyzowana, patrzac w dét, us-
miechajac si¢ do progu, z zapadnig¢tymi policzkami i zaok-
raglonymi pommettes, rozpostartszy na deskach ramiona
biate jak rozwodnione mleko. Minatem ja, nie dotykajac jej
wybrzuszonego dziecigcia. Woni Dolly z leciutka domiesz-
ka smazeniny. Zgby szczekaly mi jak idiocie.

- Nie, ty zostan - (to do psa). Zamkneta drzwi i w §lad za
mna i wlasnym brzuchem weszla do ,,salonu” tego lolipu-
ciego domku. - Dick jest tam - dodata, i niewidzialna rakie-
ta tenisowa, wskazujac kierunek, zaprosita moje spojrzenie,
zeby powedrowalo z burej salono-sypialni, w ktérej stalis-
my, przez cala kuchni¢ i kuchenne drzwi na dwér, gdzie w
do$¢ prymitywnie nakre§lonej perspektywie ciemnowlosy



obcy mlokos w ogrodniczkach, natychmiast utaskawiony,
siedziat tytem do mnie na drabinie i naprawiat co§ obok bu-
dy sasiada albo na jej dachu, a sasiad - tg¢zszy, jednorgki —
przygladat sig, stojac z zadarta gtowa.

Objasnita mi z daleka ten Zywy obraz, przepraszajaco
(,MezZczyZni jak to megzczyZzni”); ma go zawotac?

Nie.

Stojac na Srodku pochytego pokoju, ruszata dtofimi i na-
dgarstkami w znanym mi jawajskim stylu, przy akompania-
mencie pytajacych pomrukéw, w krétkim popisie zartobli-
wej uprzejmosci, dajac mi wybor migdzy fotelem na biegu-
nach a kanapa (czyli ich t6zkiem - po dziesiatej wieczor).
Méwig: ,,w znanym mi stylu”, bo tym samym taficem nad-
garstkow powitala mnie pewnego dnia na swojej ,,prywat-
ce” w Beardsley. Oboje usiedliSmy na kanapie. Dziwne:
cho¢ jej uroda wtasciwie zblakla, wyraZznie zdatem sobie
sprawg, z beznadziejnym opdZnieniem, jak bardzo przypo-
mina - i zawsze przypominata - ptowa Wenus Botticellego:
ten sam tagodny zarys nosa, to samo zamglone pigkno.
W kieszeni moje palce delikatnie puScily nieuzyty dotad
or¢z, opatulony chusteczka, i troszke ja poprawity od stro-
ny muszki.

- To nie jego szukam - o§wiadczytem.

Z jej oczu ulotnita si¢ nieokreS§lona goscinno$¢. Czoto

zmarszczylo si¢ jak w dawnych zawzigtych czasach:

- A kogo?

- Gdzie on jest? Szybko!

- Stuchaj - powiedziata, krgcac przechylona na bok gtowa. -
Stuchaj, nie bedziesz poruszat tego tematu.

- Wilaénie, 7e bede¢ - odrzektem, i przez chwile, o dziwo tyl-
ko przez jedna litoSciwa, zno$na chwile w catej tej rozmo-
wie oboje zjezyliSmy sig, jakby wciaz jeszcze byta moja.

Opanowala si¢, madra dziewczynka.



Dick nic nie wiedzial o catej aferze. Myslal, Ze jestem jej
ojcem. Mys{lat, ze uciekla z bogatego domu specjalnie po
to, zeby zmywac talerze w taniej restauracji. Wierzyl we
wszystko. Po co miatbym utrudniac jej i tak cigzkie zycie,
wygrzebujac caly ten brud?

Ale, odpartem, musi by¢ rozsadna, musi by¢ rozsadna
dziewczynka (z tym gotym bgbnem pod cienka brazowa
szmatka), musi zrozumie¢, ze jesli oczekuje ode mnie tej
pomocy, ktorej zreszta gotéw jestem udzieli¢, to ja z kolei
musz¢ przynajmniej miec jasny obraz sytuacji.

- Jazda, jego nazwisko!

Mysélata, ze dawno je odgadiem. Bylo (z psotnym, mela-
ncholijnym uSmiechem) takie stawne. Nigdy bym nie uwie-
rzyl. Sama ledwo wierzy.

Jego nazwisko, moja upadta nimfo.

Takie juz jest teraz niewazne, powiedziata. Lepiej bym
dat sobie spokdj. Zapale papierosa?

Nie. Jego nazwisko.

Nieztomnie pokrecita gtowa. Uwazala, Zze juz za pdZno
robi¢ piekto, a zreszta i tak nie uwierzylbym w to, co nie-
wiarygodnie niewiarygodne...

Powiedzialem, ze p6jde juz, szanowanie, mito byto znéw
ja zobaczy¢.

Odparla, ze naprawde¢ nie warto, nigdy nie powie, cho-
ciaz z drugiej strony, w koficu...

- RzeczywiScie chcesz wiedzieé, kto to taki? No, to byt...

I cicho, poufnie, unoszac waskie brwi i stulajac spierzch-
nigte wargi, wymodwila troche drwiaco, odrobing grymas-
nie, nie bez czutodci i jakby ze sttumionym po§wistem naz-
wisko, ktdre bystry czytelnik dawno juz odgadt.

Wodoszczelny. Czemu przez moja §wiadomoS$¢ przem-
knat btysk Klepsydry? Ja tez wiedziatem, kto zacz, bezwie-
dnie, od poczatku. Nie doznatem szoku, najmniejszej nies-
podzianki. Wszystko po cichu zlato si¢ w jedna catos¢, uto-



zylo w pewien lad, we wzor gatazek, ktérymi przeplotlem
ten pamigtnik specjalnie po to, zeby w odpowiedniej chwili
spadt dojrzaly owoc: tak, wtasnie w tym konkretnym i per-
wersyjnym celu, zeby przecedzi¢ - méwita cos, lecz ja sig-
dzialem, topniejac w swym zlocistym spokoju - zeby prze-
filtro-wac ten zltocisty i potworny spokdj przez satysfakcje
logicznego rozpoznania, ktéra powinien teraz odczuwaé
najbardziej mi nieprzyjazny czytelnik.

A ona, jak juz wspomniatem, dalej méwila. Stowa swo-
bodnie ptynely niespiesznym strumieniem. Byl jedynym
mezezyzna, za ktérym w zyciu naprawde szalata. A Dick?
O, Dick jest poczciwy, dosy¢ im dobrze razem, ale ona nie
o tym. A ja oczywiScie nigdy si¢ nie liczylem?

Przyjrzata mi sig, jakby nagle uSwiadomita sobie t¢ nie-
wiarygodna - a zarazem troch¢ nuzaca, mylaca i zbgdna -
prawde, Ze siedzacy obok niej daleki, elegancki, smukty
czterdziestoletni anemik w aksamitnej marynarce znal nieg-
dy§ 1 wielbit kazdy por i mieszek jej pokwitajacego ciata.
W jej spranych szarych oczach, dziwnie zaokularzonych,
nasz biedny romans odbit si¢ na chwile, zostal wzigty pod
rozwage i przekres§lony jak dretwa prywatka, jak deszczo-
wy dzien, kiedy tylko najgorsi nudziarze przyszli na piknik,
jak marudna wprawka, grudka zeschlego btota przyklejona
do jej dziecifistwa.

W ostatniej chwili szarpnatem kolanem, Zeby nie zdazyla
go zdawkowo poklepac - jednym z tych swoich nabytych
gestow.

Nie badZ glab, poprosita. Przeszio$¢ jest przesztoScia,
ijuz. W sumie bylem chyba dobrym ojcem - przynajmniej
tyle mi przyznata. Méw dalej, Dolly Schiller.

A czy wiedzialem, ze znal jej matke? Ze byl wiasciwie
starym przyjacielem? Ze odwiedzit swojego stryja w Rams-
dale - o, wiele lat temu - i miat odczyt w klubie Mamy, i ze
przy wszystkich pociagnat ja, Dolly, za nagie przedramie



i wtaszczyl sobie na kolana, i calowal po twarzy, a ona
miata dziesi¢¢ lat i byta na niego wsciekta? Czy wiedzia-
tem, Zze widzial mnie z nia w motelu, gdzie wilasnie pisat t¢
samg sztuke, ktéra dwa lata pdZniej probowata w Beards-
ley? Czy wiedziatem - to byl zreszta paskudny zwdd z jej
strony, kiedy wmoéwita mi, ze Clare to stara baba, moze je-
go krewna albo dawna towarzyszka zycia - a jak mato bra-
kowato, gdy ,,Wace Journal” wydrukowal jego zdjecie.

,Briceland Gazette” nie wydrukowata. Tak, zabawna his-
toria.

Tak, przytaknela, zycie to jedna wielka kupa, kupa Smie-
chu, jakby kto§ spisat jej zyciorys, nikt nigdy by nie uwie-
rzyl.

W tym momencie dobiegly dziarskie domowe odgtosy z

kuchni, do ktérej Dick 1 Bill wtargneli w poszukiwaniu pi-
wa. Przez otwarte drzwi dostrzegli goScia i Dick wszedt do
salonu.
- Dick, poznaj mojego tatg! - krzykneta Dolly, a jej brutal-
nie stentorowy ton zabrzmiat catkiem obco, §wiezo, rados-
nie, staro i smutno, bo mtody czlowiek, weteran dalekiej
wojny, niedostyszat.

Arktyczny bigkit oczu, szatyn, rumiane policzki, niegolo-
ny podbrdédek. PodaliSmy sobie rgce. Dyskretny Bill, wyra-
Znie dumny, ze dokonuje cudéw jedna reka, przynidst pu-
szki z piwem, ktére sam otworzyt. Chciat si¢ wycofaé. Wy-
kwintna uprzejmos¢ prostaczkéw. Zatrzymano go. Reklama
piwa. W gruncie rzeczy wolalem, ze zostal, i Schillerowie
tez woleli. Przesiadlem sie na znerwicowany bujak. Zujac
chciwie, Dolly wpychata we mnie §lazéwki i kartoflane
chrupki. MezczyZni patrzyli na jej ojca, ktory taki byt kru-
chy, frileux, filigranowy, staro§wiecki, jeszcze mtody, ale
chorowity, w aksamitnej marynarce z bezowa kamizelka,
moze jaki wicehrabia.



Mysleli, ze przyjechatem na dtuzej, wigc Dick, pot¢znie
marszczac czoto w grymasie mozolnego namystu, zapropo-
nowat, ze Dolly i on prze$pia si¢ w kuchni na zapasowym
materacu. Machnatem zwiewna dlonia i powiedzialem Dol-
ly, a ona za pomoca specjalnego okrzyku przekazata Dicko-
wi wiadomos$¢: wstapitem tylko po drodze do Readsburga,
gdzie ugoszcza mnie przyjaciele 1 wielbiciele. Wtedy tez
zauwazono, ze jeden z nielicznych ocalatych kciukéw Billa
krwawi (czyli jednak nie taki z niego cudotwoérca). Jaki ko-
biecy i czemus$ nigdy przedtem w ten sposéb nie widziany
byt cienisty przesmyk migdzy jej bladymi piersiami, kiedy
pochylita si¢ nad re¢ka mezczyzny! Wzigta go do kuchni, do
naprawy. Na par¢ minut, na trzy lub cztery mate wiecznos-
ci, w ktérych sztuczne ciepto az si¢ przelewato, zostalem
sam z Dickiem. Siedziat na twardym krzeSle, rozcierajac
sobie przednie koficzyny i marszczac brwi. Zachcialo mi
si¢ ot, tak - wycisna¢ mu dlugimi agatowymi szponami wa-
gry ze spoconych nozdrzy. Miat mite smutne oczy, pickne
rZesy, $nieznobiale zgby i duze, wlochate jabtko Adama.
Czemu oni dokladniej si¢ nie gola, ci krzepcy mtodzieficy?
Na tej wlasnie kanapie odbyt ze swoja Dolly stosunek bez
zadnych hamulcéw, co najmniej sto osiemdziesiat razy, pe-
wnie duzo wigcej; a przedtem - jak dawno ona go zna?
Zadnej urazy. Dziwne - ani cienia urazy, tylko zal i mdtos-
ci. Teraz dla odmiany pocieral sobie nos. Bytem pewien, ze
kiedy wreszcie otworzy usta, powie (lekko krecac gltowa):
,»0, to dziewczyna na medal, panie Haze. Jasna sprawa. |
bedzie z niej matka na medal”. Otworzyt usta - i pociagnat
lyk piwa. Dodalo mu to kontenansu - wigc pociagal dalej,
az si¢ zapienil. Rzeczywiscie byl poczciwy. Niejeden raz
tulit w dioniach jej florentyfiskie piersi. Paznokcie miat
czamne i potamane, ale paliczki i cata okolice przegubu, sil-
ny i ksztalttny nadgarstek - duzo subtelniejsze od moich:
zanadto skrzywdzitem zbyt wiele ciat tymi moimi biednymi



pokreconymi re¢kami, Zebym moégt by¢ z nich dumny. Fran-
cuskie epitety, knykcie ¢woka z Dorset, ptaskie czubki pal-
cow austriackiego krawca - oto Humbert Humbert.

Dobrze. Skoro milczat, ja tez potrafitem milcze¢. Wtas-
ciwie byta mi nawet dosy¢ potrzebna chwila odpoczynku w
tym ujezdzonym, Smiertelnie przerazonym fotelu na biegu-
nach, zanim ruszg tropi¢ besti¢ zaszyta w jamie - kto wie,
gdzie - a potem odciagne do tylu napletek pistoletu i prze-
zyje rozkoszny orgazm zduszonego cyngla: zawsze bytem
postusznym uczniem czarownika z Wiednia. Rychto jednak
zrobilo mi si¢ zat biednego Dicka, ktéremu jakim$ horren-
dalnie hipnotycznym sposobem uniemozliwialem wygto-
szenie jedynej kwestii, jaka potrafit wymysSli¢ (,,Dziewczy-
na na medal...”).

- Czyli - rzektem - jedziecie do Kanady?

W kuchni Dolly $miata si¢ z czego$, co Bill powiedziat
lub zrobit.

- Czyli - krzyknatem - jedziecie do Kanady?! Nie do Kana-
dy! - dokrzyknatem - tylko na Alaske, no tak, oczywiscie.

Tulac szklanke w dloni, skinat glowa jak medrzec i od-
part:

- No, chyba si¢ zaciat o blache. We Wtoszech urwato mu
prawa reke.

Pigkny r6z kwitnacych migdatowcéw. Odstrzelona regka
surrealistycznie wisi poSrdd pointylistycznej r6zowosci. Na
dtoni wytatuowana kwiaciarka. Wrécita Dolly z oplastro-
wanym Billem. PomyS§latem, zZe jej dwuznaczna, brazowo-
blada uroda musi pewnie podniecaé kalekg. Dick wstat, us-
miechajac si¢ z ulga. On i Bill chyba juz péjda dalej wie-
sza¢ te druty. Pan Haze i Dolly maja chyba kupeg rzeczy do
obgadania. Chyba si¢ jeszcze ze mna zobaczy, nim odjadeg:
Dlaczego ci ludzie ciagle chybiaja, a tak rzadko si¢ gola,
i czemu gardza aparatami stuchowymi?



- Siadaj - powiedziala, klepiac si¢ po biodrach, az klasn¢to.
Popadlem z powrotem w czarny fotel na biegunach.

- Wigc mnie zdradzita§? Dokad pojechali$cie? Gdzie on te-
raz jest?

Zdjeta z gzymsu nad kominkiem wklgsta btyszczaca fo-
tografi¢. Stara kobieta w bieli, t¢ga, promienna, krzywono-
ga, w bardzo krétkiej sukience; stary mezczyzna bez mary-
narki, obwisty was, dewizka. Jej teSciowie. Mieszkaja z ro-
dzina brata Dicka w Juneau.

- Na pewno nie masz ochoty zapali¢?

Ona owszem, palita. Pierwszy raz widzialem, jak pali.

Streng verboten za panowania Humberta Groznego. Wdzig-
cznie, w bigkitnej mgielce, Charlotta Haze wstala z grobu.
Jesli sama nie zechce powiedzie¢, pomoze mi go odszukaé
stryj Adamaszek.
- Zdradzitam cig? Nie. - Zwrdcita zadlo papierosa w strong
kominka, szybko popukujac w nie palcem wskazujacym,
doktadnie tak samo, jak niegdy$ jej matka, a potem, tez jak
matka, o Boze, zdrapata paznokciem i zdj¢ta z dolnej wargi
strzgpek bibulki. Nie. Nie zdradzila mnie. Jestem wsrdd
przyjaciot. Edusa ostrzegta ja, ze Kuku lubi mate dziewczy-
nki, raz prawie trafit do wigzienia, w rzeczy samej (fadne
rzeczy), a on wiedzial, ze ona wie. Tak... Z lokciem w
dtoni, pyk-pyk, uSmiech, klab dymu, puk-puk w zadlo.
Zebrato jej si¢ na wspominki. Umial przejrze¢ na wylot - z
uSmiechem - wszystko i wszystkich, bo nie byt taki jak ja
czy ona: byl genialny. Wspaniaty facet. Rozrywkowy. Tur-
lat si¢ ze $miechu, kiedy mu wyznala prawde o sobie i o
mnie, i powiedzial, ze tak tez myS$lat. W tych okoliczno$-
ciach mogla mu wyzna¢ bez zadnego ryzyka...

A 7e Kuku? Oni wszyscy tak na niego mowili.

Jej ob6z pig¢ lat temu. Ciekawy zbieg okolicznosci - ...
zawidzl ja na ranczo dla niedzielnych kowbojéw, mniej
wigcej o dzien jazdy od Elephant (Elphinstone). Nazwa?



0j, jaka$ glupia - Barabaranczo - sam widzisz, ze idiotycz-
na - ale teraz to juz i tak bez znaczenia, bo cata chatupa zni-
kla, rozsypala si¢ w proch. Jak stowo honoru, nigdy bym
sobie nie wyobrazil, jakie absolutnie luksusowe bylo to
miejsce, znaczy niczego, ale to niczego tam nie brakowato,
w jednym pokoju ptynat nawet wodospad. Czy pamigtam,
jak kiedyS§ z takim jednym rudym facetem graliSmy (,,my”,
tez co$!) w tenisa? Ot6z ranczo wilaSciwie nalezato do brata
Rudego, ale Kuku dostat je na cale lato. Kiedy ona i Kuku
przyjechali, tamci urzadzili im ceremoni¢ koronacyjna, a
potem - straszliwa kapiel, jak przy przekraczaniu réwnika.
Sam wiesz.

Przewrdcita oczami w syntetycznym wyrazie rezygnacji.
- Méw dalej, prosze.

No. Byt taki plan, ze on ja zabierze we wrze$niu do Ho-
llywoodu i zalatwi zdjecia prébne, epizod w scenie meczu
tenisowego z filmu opartego na jego sztuce - Zfote Zyly - a
moze nawet umiesci ja na korcie w blasku ,,stoinc” Kliega
jako dublerke ktérej$s ze stynnych gwiazdeczek. Niestety,
nic z tego nie wyszto.

- Gdzie jest teraz ten knur?

Zaden knur. To pod wieloma wzgledami wspaniaty facet.
Ale wciaz tylko pije i bierze. No i jest oczywiScie komplet-
nie pokrgcony w sprawach seksu, a przyjaciét traktuje jak
niewolnikéw. Po prostu sobie nie wyobrazam (ja, Humbert,
sobie nie wyobrazam!), co oni wszyscy wyprawiali na Ba-
rabaranczu. Odméwita udziatu, bo go kochata, wiec ja wy-
rzucil.

- Co takiego wyprawiali?

- Och, niesamowite, dziwaczne §winistwa. Znaczy, bral
dwie dziewczyny, dwréch chtopakdw i trzech albo czterech
facetow i kazal nam wszystkim razem tarzac si¢ na golasa,
a jedna stara baba to filmowata. - (Justyna Sade’a na pocza-
tku ma dwanascie lat).



- Ale co wiasciwie robiliscie?
- Oj, rézne rzeczy... Oj, ja naprawdg... ja... - Rzucila to ,,ja”
niczym stlumiony krzyk, wstuchana w Zrédto swego bdlu,
i z braku stéw rozpostarta pig¢ palcéw prawej dtoni wedru-
jacej tym kanciastym ruchem raz w goérg, raz w dot. Nie,
nic z tego, nie bedzie teraz wdawac si¢ w szczegdly, kiedy
nosi w sobie dziecko.

Potrafitem ja zrozumie¢.
- Teraz to juz nie gra roli - rzekla, ubijajac pigscia szara po-
duszke i z wypietym w goér¢ brzuchem potozyla si¢ na
wznak na kanapie. - Wariactwa i Swinstwa. Powiedzialam
nie, nie mam zamiaru [uzyla, i to z cala beztroska, obrzydli-
wego, gwarowego okreslenia, ktore na francuski dostownie
nalezatoby tlumaczy¢ jako souffler] twoich zbydlecialych
chtopcow, bo tylko ciebie chce. A on mnie wykopat.

Niewiele wigcej zostato do opowiedzenia. Zima 1949 ro-
ku ona i Fay znalazty prace. Przez blisko dwa lata - oj, po
prostu nosito ja to tu, to tam, oj, pracowata w restauracjach
na prowincji, a potem spotkata Dicka. Nie, nie wiedziala,
gdzie jest tamten. Chyba w Nowym Jorku. Oczywiscie byt
taki stawny, ze jakby chciata, toby go zaraz znalazla. Fay
préobowata wréci¢ na ranczo - ale juz go nie bylo - spalito
si¢ réwno z ziemia, nic a nic nie zostato, tylko kupa zweg-
lonego ztomu. Dziwna historia, ach, jaka dziwna...

Zamknela oczy i otworzyla usta, oparta plecami o podu-
szke, z jedna stopa na podtodze, w filcowym kapciu. Drew-
niana podtoga byla pochyla, stalowa kuleczka potoczytaby
si¢ do kuchni. Dowiedzialem si¢ wszystkiego, czego chcia-
fem. Nie miatem zamiaru drgczy¢ mojej ukochanej. Gdzie$
za buda Billa radio wlaczone po pracy zaczeto $piewac o
szalenstwie i losie, a ona lezala: zniszczona uroda, dorosle,
waskie dionie oplecione sznurkami zyl, gesia skorka na bia-
tych rgkach, ptytkie uszy, zaniedbane pachy, oto lezala
(moja Lolita!), beznadziejnie zniszczona w wieku lat sie-



demnastu, z dzieckiem, ktére juz w niej $nito o tym, Zeby
zosta¢ gruba ryba i przej$¢ na emeryture gdzie$ koto roku
panskiego 2020 - ja za$ patrzylem, nie odrywatem od niej
wzroku, i wiedzialem - ponad wszelka watpliwos¢, tak jak
wiem, ze umre¢ - Ze kocham ja bardziej niz wszystko, co do-
tad ujrzatem lub wyobrazitem sobie na ziemi, bardziej niz
wszystko, co mam nadziej¢ napotkaé gdziekolwiek indziej.
Byta zaledwie stabym powiewem fiotkéw i echem zeschte-
go liscia w poréwnaniu z nimfetka, na ktérej niegdys tarza-
tem si¢ z takim krzykiem; byta echem na krawedzi ptowego
wawozu, na tle dalekiego lasu pod biatym niebem, gdy bru-
natne liScie dtawia strumyk, a w chrupkich chwastach ¢wie-
rka ostatni Swierszcz... lecz dzigki Bogu nie tylko to echo
wielbilem. Owoc, ktéry dotychczas hotubitem w&réd spla-
tanych pnaczy swego serca, mon grand péché radieux, sku-
rczylt sig, pozostawiajac sama esencj¢: a jalowy i samolub-
ny wystepek - ten przekreSlitem i przeklatem. Mozecie ze
mnie drwi¢, mozecie grozi¢, ze usuniecie publiczno$¢, lecz
poki nie mam knebla w ustach, poki nie jestem na wpoét
uduszony, bede wykrzykiwatl swoja biedna prawdg. Zadam,
7eby $wiat dowiedziat si¢, jak bardzo kochatem moja Loli-
te, t¢ Lolitg, blada i zbrukana, brzemienna cudzym dziec-
kiem, ale wciaz jeszcze szarooka, sadzorzgsa, kasztanowa
imigdatowa, wciaz t¢ sama Carmencit¢, wciaz moja;
Changeons de vie, ma Carmen, allons vivre quelque part ou
nous ne serons jamais séparés; Ohio? Dzikie chaszcze Mas-
sachusetts? Niewazne, bo cholby jej oczy spelzty i staly si¢
rybio krétkowzroczne, cho¢by sutki nabrzmialy i popekaty,
a pickna i mloda, aksamitnie delikatng delt¢ splamiono i ro-
zdarto - nawet wtedy szalalbym z tkliwosci na sam widok
twojej drogiej mizernej twarzy, na sam dzwick twego och-
ryple mtodego glosu, moja Lolito.

- Lolito - rzekltem. - Moze to 1 bez sensu, ale musze ci co$
powiedzie¢. Zycie trwa bardzo krétko. Stad do tego starego



auta, ktére tak dobrze znasz, jest jakie§ dwadzieScia, dwa-
dziescia pig¢ krokéw. Kréciutki spacerek. Zréb te dwadzie-
Scia pig¢ krokéw. Teraz. Juz. Bez bagazu. A bedziemy zyli
dlugo i szczgsliwie.

Carmen, voulez-vous venir avec moi?

- To znaczy - odparla, otwierajac oczy i lekko si¢ podno-
szac: Zzmija gotowa ukasié. - To znaczy, ze dasz nam [nam]
te pieniadze, tylko jezeli pdjde z toba do motelu. O to ci
chodzi?

- Nie - zaprzeczylem. - Nic nie rozumiesz. Chcg, zeby$ zos-
tawita swojego przygodnego Picka i t¢ okropna nor¢ i odtad
zyla ze mna, ze mna umarta, wszystko ze mna (co§ w tym
sensie).

- Zwariowate§ - stwierdzila, a jej twarz byla jednym wiel-
kim poruszeniem.

- Przemy§l to, Lolito. Nie stawiam zadnych warunkow.
Moze précz... nie, mniejsza z tym. (Précz przebaczenia,
chciatem powiedzie¢, ale zmilczalem). A zreszta nawet jes-
li odmoéwisz, to i tak dostaniesz swoj... trousseau.

- Serio? - spytata Dolly.

Podatem jej koperte z czterystoma dolarami gotéwka
i czekiem na trzy tysiace sze$Cset.

Ostroznie, niepewnie przyjelta mon petit cadeau; a potem
jej czoto pigknie pordzowialo.

- Znaczy - zapytala z meczenska emfaza - dajesz nam
cztery tysiace dolcéw?

Zakrylem dlonia twarz i wybuchnalem placzem, nigdy w
zyciu nie latem tak goracych tez. Czulem, jak ptyna mi zyg-
zakiem przez palce i po brodzie, i pala mnie, i nos mi si¢
zatkal i nie moglem przesta¢, a ona dotkngta mojego nad-
garstka.

- Umreg, jezeli bedziesz mnie dotykal - ostrzegtem. - Na
pewno ze mna nie odejdziesz? Nie ma najmniejszej nadziei,
ze odejdziesz? Tylko to jedno mi powiedz.



- Nie - odparta. - Nie, kotku, nie ma.

Nigdy nie méwita mi , kotku”.

- Nie - powiedziala. - Wykluczone. Juz predzej wrécitabym
do Kuku. No, bo...

Szukata stéw. Telepatycznie jej podpowiedziatem (,,On

ztamal mi serce. A ty zlamate$§ mi tylko zycie”).
- Uwazam - ciagneta. - Oj! - Koperta zsunegta si¢ na podto-
ge, a ona zaraz ja podniosta. - Uwazam, Ze po prostu fantas-
tycznie si¢ zachowales, dajac nam tyle forsy. Juz po na-
szych ktopotach, mozemy wyjecha¢ w przysztym tygodniu.
Nie ptacz, prosze. Powiniene§ zrozumie¢. Doleje ci piwa.
Och, nie placz, przepraszam, ze tyle oszukiwalam, ale takie
jest zycie.

Wytartem twarz palcami. Dolly uSmiechneta si¢ do swo-
jego cadeau. Byla w euforii. Chciala zawota¢ Dicka. Os-
wiadczytem, Ze za chwile¢ musz¢ jechac i nie pragne go wi-
dzie¢ wcale a wcale. Oboje szukaliSmy tematu do dalszej
rozmowy. Nie wiadomo, dlaczego wciaz widzialem na swej
wilgotnej siatkéwce rozedrgany jedwabistym blaskiem ten
obraz: promienne dwunastoletnie dziecko siedzi na progu
i kamykami brzdaka w pusta puszke. O malo nie powie-
dzialem - silac sie¢ na zdawkowoS$¢ - ,,Zastanawiam si¢
czasem, co si¢ stalo z mala McCoo. Czy jej si¢ polep-
szylo?” - ale w por¢ ugryziem si¢ w jezyk, bo jeszcze by
odpalita: ,,Zastanawiam si¢ czasem, co si¢ stalo z mata Ha-
ze...”. W koficu wrdécitem do kwestii pieni¢znych. Ta suma,
o$wiadczytem, to mniej wigcej czysty dochdd z czynszu za
dom jej matki.

- MyS§latam, 7ze juz dawno go sprzedale$ - zdziwila si¢. Nie
(przyznaje, kiedy$ celowo co$ takiego jej powiedziatem,
7eby przerwal wszelka wigZ z R.); adwokat przySle peiny
raport o sytuacji finansowej, a wyglada ona po prostu r6zo-
wo; pewne skromne papiery wartoSciowa, ktére niegdy$
kupita jej matka, bardzo tymczasem poszly w gore. Tak,



koniecznie musiatem juz jecha¢. Musiatem jechal, znalez¢é
go i unicestwic.

Nie przezytbym dotyku jej ust, wigc cofatem si¢ w mino-
deryjnym taficu z kazdym krokiem, ktéry ona i jej brzuch
robili w moja strong.

Odprowadzita mnie, a z nia pies. Zdziwilem si¢ (figura
retoryczna i tyle: wcale si¢ nie zdziwilem), iz widok stare-
go auta, ktédrym jezdzita jako dziecko i nimfetka, przyjeta
tak obojetnie. Stwierdzita tylko, Ze troch¢ jakby mu rura
zmigkta. Ja na to, ze wéz nalezy do niej, mogg pojechac
autobusem. Powiedziata, zebym si¢ nie wygtupial, poleca
do Jupiter i dopiero tam sprawia sobie auto. Odpartem, zZe
odkupi¢ od niej to stare za pigéset dolaréw.

- Jak tak dalej pdjdzie, to niedtugo bedziemy milionerami -
rzekta do rozentuzjazmowanego psa.

Carmencita, lui demandais-je...

- Jedno ostatnie stowo - powiedziatem swoja okropna, os-
trozna angielszczyzna. - Czy jeste§ absolutnie pewna, Ze...
oczywiScie nie jutro ani nie pojutrze, ale... no, kiedys, kie-
dykolwiek, nie przyjdziesz ze mna zy¢? Stworze catkiem
nowego Boga i bed¢ mu dzigkowal przeszywajacymi ok-
rzykami, jesli dasz mi t¢ mikroskopijna nadzieje¢ (taki mniej
wigcej sens).

- Nie - odparta z uSmiechem. - Nie.

- To by zupelnie zmienito postac¢ rzeczy - dodat Humbert
Humbert.

Po czym dobylem pistoletu... chce powiedzie¢, ze wlas-
nie takiego glupstwa moégtby si¢ po mnie spodziewaé czy-
telnik. Nigdy nawet nie pomy$latem, zeby to zrobié.

- Do widzeenia! - zaSpiewala moja amerykanska stodka
nieSmiertelna niezZywa ukochana; jest bowiem niezywa
inieSmiertelna, skoro to czytacie. Przynajmniej zgodnie z
formalna umowa, ktéra zawartem z tak zwanymi wladzami.



Odjezdzajac, ustyszatem, jak wota co§ dZwigcznym glo-
sem do swojego Dicka; pies pocwatowal obok wozu jak thu-
sty delfin, byt jednak za cigzki i za stary, wigc szybko dat
spokdj.

Wkrétce potem jechatem w mzawce dogorywajacego
dnia, a wycieraczki chodzily na petnych obrotach, ale byty
bezradne wobec moich lez.

Poniewaz opuscitem Coalmont koto czwartej po potud-
niu (Szosa X - nie pamig¢tam numeru), miatem szanse jesz-
cze przed §witem wyladowa¢ w Ramsdale, gdyby nie sku-
sita mnie jazda na skréty. Musiatem dostac si¢ na Autostra-
de Y. Moja mapa doS¢ uprzejmie pokazywata, ze tuz za
Woodbine, dokad zajechatem z zapadnigciem nocy, moge
porzuci¢ asfaltowa X i poprzeczna zwiréwka trafi¢ do as-
faltowej Y. Wedlug mapy byloby to zaledwie sze§dziesiat
parg kilometrow. W przeciwnym razie musiatbym podazaé
Szosa X przez dalsze sto sze§cdziesiat kilometréw, a potem
niespiesznym zakosem Z dotrze¢ do Y i w koricu do celu.
Ale wspomniany skrét stopniowo si¢ psut, stawat si¢ coraz
bardziej wyboisty i blotnisty, a kiedy sprébowalem za-
wrdécié, po jakich§ pigtnastu kilometrach mozolnej jazdy na
Slepo, w §lamazarnym, §limaczym tempie, méj ostabty ze
staro$ci melmoth ugrzazt w glebokiej glinie. Byto ciemno,
parno i beznadziejnie. Moje Swiatla przednie zawisty nad
szerokim rowem petlnym wody. W najblizszej okolicy — je-
§li w ogdle istniato co$ takiego - byla jedynie czarna gtusza.
Usitowatem jako$ si¢ wykaraska¢, lecz tylne kota tylko rzg-
zity w miace i mece. Przeklinajac los, zdjatem paradny
strdj, przebratem si¢ w byle jakie portki, wciggnalem rozs-
trzelany sweter i pobrnalem wstecz do przydroznej farmy,
sze$¢ kilometréw z oktadem. W drodze ztapat mnie deszcz,



ale nie mialem juz sily wréci¢ po ptaszcz nieprzemakalny.
Tego rodzaju zdarzenia przekonaly mnie, Zze serce mam w
zasadniczo dobrym stanie, wbrew niedawnym diagnozom.
Koto péinocy pomoc drogowa wyciagneta z btota méj woz.
Trafilem z powrotem na Autostrade X i ruszylem w dalsza
podréz. Po godzinie bezgraniczne znuzenie dopadto mnie w
jakim§ anonimowym miasteczku. Zahamowalem przy kra-
wezniku i w ciemnosci pociagnatem dtugi haust z przyja-
ciotki piersiowki.

Deszcz odwotano wiele kilometréw wczesniej. Byta cza-
rna ciepta noc gdzie§ w Appalachii. Niekiedy mijaty mnie
auta - czerwone Swiatla tylne oddalaty si¢, biate przednie
zblizaly, ale miasto bylo wymarte. Nikt si¢ nie Smial, nikt
nie spacerowat ulicami, jak zwykli czyni¢ w wolnych chwi-
lach mieszczanie w stodkiej, dostalej, gnijacej Europie. Sa-
motnie napawalem si¢ niewinna nocg i swymi straszliwymi
myS§lami. Druciany $mietnik przy krawezniku byt bardzo
wybredny, jesli idzie o zawartosé: Zmiotki. Papier. Zad-
nych Odpadkéw. Litery ze Swiatla, czerwone jak sherry,
anonsowaly sklep z aparatami fotograficznymi. Wielki ter-
mometr z nazwa Srodka przeczyszczajacego bezszelestnie
gniazdowat na frontowej Scianie apteki. Zaktad Jubilerski
Rubinova miat na wystawie sztuczne brylanty odbite w cze-
rwonym lustrze. O$wietlony zielony zegar ptawita w swej
bieliznianej toni Pralnia Zwawego Jeffa. Naprzeciwko war-
sztat samochodowy mamrotat przez sen - kolan wulgaryza-
cja; ale zaraz przywotat si¢ do porzadku: Colin — Wulkani-
zacja. Samolot, takze inkrustowany przez Rubinova, przele-
cial, buczac w aksamitnych niebiosach. Ile matych miaste-
czek ogladatem juz ghicha noca! To jeszcze nie ostatnie.

Pozwdlcie mi trochg zamarudzi¢, on juz na dobra sprawe
jest unicestwiony. Nieco dalej po drugiej stronie ulicy neon
migotat dwa razy wolniej niz moje serce: kontur godta re-
stauracji, wielki dzban z kawa, mniej wigcej co sekunda



zrywal si¢ do szmaragdowego Zycia, a ilekro¢ gast, r6zowe
litery Pyszna Pasza przejmowaly paleczke, lecz dzbanek
i tak pozostawal widoczny jako utajony cieni drazniacy oko
przed nastgpnym szmaragdowym wskrzeszeniem. Widaé
byto cienie ptuc. Ten skryty grodek lezat nieopodal Zakle-
tych Lowcéw. Znowu plakalem, niemozliwa przesztoscia

pijany.

Gdy tak si¢ pokrzepialem na samotnym postoju miedzy
Coalmont a Ramsdale (migdzy niewinna Dolly Schiller a
jowialnym wujem Adamaszkiem), zanalizowalem swJdj
przypadek. Z najwigksza prostota i wyrazistoScia ujrzalem
siebie i swoja milo$¢. Wczesniejsze proby w poréwnaniu z
ta widziatem jak przez mgle. Przed kilkoma laty, pod prze-
wodem inteligentnego, wladajacego francuskim spowiedni-
ka, u ktérego w chwili metafizycznej ciekawosci wymieni-
fem bezbarwny ateizm protestanta na staromodng papistow-
ska driakiew, mialem nadziej¢ wydedukowac ze swego po-
czucia grzechu Istot¢ Najwyzsza. W owe mroZne poranki w
koronkowo oszronionym Quebecu poczciwy ksiadz praco-
wal nade mna z najszlachetniejsza wrazliwo$cia 1 zrozu-
mieniem. Jestem nieskoficzenie zobowiazany jemu samemu
oraz znakomitej Instytucji, ktéra reprezentowat. Nie zdola-
fem jednak, niestety, wznie$¢ si¢ ponad ten prosty ludzki
fakt, ze chocbym nie wiedzie¢ jakiej doznat pociechy du-
chowej, cho¢by nie wiedzie¢ jakie roztoczono przede mna
litofanie wieczno$ci, w pamigci mej Lolity nic nie zatrze
plugawej zadzy, ktora ja przeSladowatem. PSki nie zostanie
mi udowodnione - mnie takiemu, jaki jestem dzis, teraz, z
moim sercem, broda i zgnilizng - ze z perspektywy niesko-
ficzono$ci nie ma najmniejszego znaczenia, czy mata Ame-
rykanke, Dolores Haze, pozbawil dziecifistwa pewien wa-



riat, otz poki nie dostang na to dowodu (a jesli dostang, to
zycie jest jedna wielka kpina), nie widz¢ na swoja niedolg
innego lekarstwa niz ten melancholijny i bardzo doraznie
dziatajacy uSmierzacz: sztuka artykulacji. Jak powiada sta-
ry poeta:

Moralny zmyst w §miertelnych jest to rodzaj pigtna,
Ktérym optacamy §miertelny zmyst pigkna.

Byt taki dziefi w trakcie naszej pierwszej podrézy - w na-
szym pierwszym rajskim kregu - kiedy po to, by w spokoju
cieszyC si¢ swymi fantazmatami, nieztomnie postanowilem
ignorowac fakt, ktérego nie moglem nie dostrzec, ten mia-
nowicie, iz nie jestem dla niej ukochanym chtopcem, podzi-
wianym mezczyzna, kumplem, ba! - w ogéle nie czlowie-
kiem, tylko dwojgiem oczu i dlugim na stopg kawatem
przekrwionego migsa - Zze wspomng jedynie o tym, o czym
wspomnie¢ od biedy si¢ godzi. Byt taki dziefi, kiedy cofna-
wszy czysto funkcjonalng obietnic¢ ztozona w dniu poprze-
dnim (a musiato to by¢ co$, czego pragneta calym swroim
Smiesznym serduszkiem - tor wrotkarski z jaka$ specjalna
plastikowa nawierzchnia albo popotudniéwka w kinie, na
ktéra chciala pdjs¢ beze mnie), spojrzatem w strong tazien-
ki i zobaczylem - dzigki przypadkowej kombinacji skosu
lustra i uchylonych drzwi - jej ming... t¢ ming, ktérej nie
potrafi¢ doktadnie opisaé... wyraz bezradnosci tak doskona-
fej, ze graniczyta z do§¢ w sumie przyjemnym zidioceniem,
byt to juz bowiem szczyt niesprawiedliwoSci 1 rozczarowa-
nia - a kazdy szczyt implikuje istnienie nast¢pnego - i stad
ta neutralna iluminacja. Gdy weZmie si¢ pod uwagg, 7Ze te
uniesione brwi i rozchylone usta byly brwiami i ustami
dziecka, mozna dokladniej sobie uzmystowic, jakie otchta-



nie wyrachowanej cielesnosci, jaka rozpacz odbita nie poz-
wolita mi pas¢ do jej drogich stép, rozptynac si¢ w powodzi
ludzkich fez i zlozy¢ moja zazdro$¢ na ottarzu niewiado-
mych uciech, ktérych Lolita miala nadziej¢ zaznaé, przesta-
jac z brudnymi i niebezpiecznymi dzie¢mi w §wiecie zew-
n¢trznym, czyli - dla niej — rzeczywistym.

Mam tez inne zdlawione wspomnienia, z ktérych wykwi-
taja teraz monstrualne kadtuby bélu. Pewnego razu na zam-
knigtej zachodem stofica ulicy w Beardsley zwrdcita si¢ do
matej Evy Rosen (wtasnie zabieralem obie nimfetki na kon-
cert i szedtem za nimi, tak blisko, ze prawie ich dotyka-
fem), zwrdécita si¢ wigc do Evy i serio, spokojnie, w odpo-
wiedzi na uwage tamtej, ze lepiej bytoby umrzeé, niz stu-
cha¢, jak Milton Pinski, uczen miejscowej szkoty, ktérego
znala, méwi o muzyce, moja Lolita stwierdzita:

- Wiesz, w umieraniu najstraszniejsze wydaje mi si¢ to, ze
czlowiek jest zdany tylko na siebie. - Mnie za§ uderzyla
my§l, podczas gdy moje kolana podnosity si¢ i opuszczaty
automatycznie jak u manekina, ze wprost nie mam pojecia,
co drzemie w zakamarkach umystu najmilszej istoty; ze za
zaslona okropnych szczeniackich stereotypéw moze si¢ tam
kry¢ ogréd i zmierzch, i brama palacowa: niejasne, prze-
piekne rejony, do ktérych trzezwo i bezwzglgdnie zakazano
wstepu wlasnie mnie, okrytemu zbrukanymi tachmanami,
wijacemu si¢ w zatosnych konwulsjach; czgsto bowiem za-
uwazalem, ze jako mieszkancy §wiata rzadzonego przez to-
talne zlo, oboje wpadaliSmy w dziwne zaklopotanie, ilekro¢
préobowalem porozmawia¢ z nia o czyms§, o czym moglaby
mowic ze starszym kolega, z kim§ z rodzicéw, z prawdzi-
wym zdrowym chlopcem — sympatig - o czym$, o czym
mogibym méwié ja z Annabel, Lolita z wzniostym, oczysz-
czonym, odkompleksionym, ubdéstwionym Haroldem Haze
- o jakiej§ abstrakcyjnej idei, o obrazie, o nakrapianym
Hopkinsie lub wystrzyzonym Baudelairze, o Bogu albo o



Szekspirze, o jakimkolwiek autentyku. Pobozne Zyczenia!
Opancerzata swoja wrazliwo$¢ trywialnym tupetem i nuda,
podczas gdy ja rzucatem rozpaczliwie obojetne stwierdze-
nia sztucznym tonem, od ktérego cierply mi ostatnie zgby,
a moja publiczno$¢ prowokowat on do tak bezczelnych wy-
buchéw, ze dalsza rozmowa stawala si¢ niepodobiefistwem,
0, moje biedne, poturbowane dziecko.

Kochatem ci¢. Bylem pigcionogim potworem, ale ci¢ ko-
chalem. Bylem nedzny, nikczemny, brutalny i co tylko
chcesz, mais je t’aimais, je t’aimais! Zdarzaly si¢ tez chwi-
le, kiedy wiedziatem, co czujesz, i piekielnie mnie to bola-
1o, malefika. Mata Lolito, dzielna Dolly Schiller.

Pamigtam pewne momenty - powiedzmy, géry lodowe w
raju - kiedy nasyciwszy si¢ nia do syta, po bajecznych, ob-
fednych wyczynach, caty zwiotczaty, w lazurowe paski,
bratem ja na rece, nareszcie z bezglo§nym jekiem czysto lu-
dzkiej tkliwosci (jej skora l$nita w S§wietle neonu, ktére
przez szpary zaluzji padato z brukowanego dziedzifica, rzg-
sy czarne jak sadza byly zlepione, powazne szare oczy bar-
dziej puste niz kiedykolwiek - wypisz wymaluj, mata pac-
jentka, co jeszcze nie otrzasne¢ta si¢ z narkotyku po grub-
szej operacji) - i zaraz tkliwoS¢ poglebiala sig, przechodzac
we wstyd i rozpacz, ja za$ kotysatem i lulatem w marmuro-
wych ramionach moja jedyna, lekka Lolite, i jeczatem w jej
ciepte wtlosy, obsypywalem ja beztadnymi pieszczotami
i niemo blagalem o btogostawiefistwo, lecz u szczytu tej lu-
dzkiej, udreczonej, bezinteresownej czutosci (gdy moja du-
sza dostownie spowijala jej nagie cialo, gotowa czyni¢ po-
kutg) w jednej chwili - o, straszliwa ironio! - znéw nabrz-
miewata chu¢ - a Lolita moéwita ,,No, nie”, §lac do nieba
westchnienie, i oto w sekunde cata tkliwo$¢ z lazurem roz-
sypywala si¢ w pyt.

Panujace w polowie dwudziestego wieku wyobrazenia o
stosunkach miedzy dzie¢mi a rodzicami mocno skazito



scholastyczne bajdurzenie i schematyczne symbole macher-
6w od psychoanalizy, mam jednak nadzieje, iz zwracam si¢
tu do bezstronnych czytelnikéw. Kiedy pewnego razu oj-
ciec Avis zatrabil pod naszym oknem, dajac znak, ze tatus
przyjechat zabra¢ swoja pieszczoszk¢ do domu, czulem sig¢
w obowiazku zaprosi¢ go do salonu, gdzie tez usiadl na
chwilg, a gdy rozmawialiSmy, Avis - oci¢zate, nietadne, ko-
chajace dziecko - przysungta si¢ do niego i w koricu pulch-
nie przycupneta mu na kolanie. Otz nie pamigtam, czy juz
moéwilem, ze Lolita zawsze miata dla obcych absolutnie
czarujacy uSmiech: z puszysta czuloScia mruzyla oczy,
twarz jej jaSniata stodkim rozmarzeniem, a wszystko to nic
oczywiScie nie znaczylo, ale bylo takie pigkne, tak zniewa-
lajace, ze nie bardzo dawato si¢ zbagatelizowac t¢ stodycz
jako efekt magicznego genu, ktéry automatycznie opromie-
nial jej rysy atawistyczna namiastka jakiego§ starozytnego
rytuatu powitalnego - ot, go§cinna prostytucja, powie czyta-
jacy te stowa grubianin. Stala wigc w salonie, a pan Ptacky
krecit na palcu miynka kapeluszem i méwit, i - no tak, po-
patrzcie, co za duref ze mnie, pominatem najwazniejsza ce-
che stynnego usmiechu Lolity: ta tkliwa, ne-ktaryczna, pu-
cotowata po$wiata nigdy wséréd swych plaséw nie kiero-
wala si¢ wprost na obecna w pokoju obca osobeg, lecz zawi-
sata, by tak rzec, we wlasnej odlegtej, kwiecistej prézni lub
z krotkowzroczna tagodnoscia btakata si¢ po przypadko-
wych przedmiotach - i tak tez byto tym razem: kiedy ttusta
Avis przypadia do papy, Lolita delikatnie si¢ rozanielila,
zapatrzona w nozyk do owocéw, bawiac si¢ nim na brzegu
stotu, o ktdry si¢ opierata, cate mile ode mnie. Wtem Avis
przytulita si¢ do szyi i ucha ojca, a on od niechcenia otoczyt
ramieniem brylowate, obfite ksztalty swego pomiotu, ja za$
spostrzeglem, ze uSmiech Lolity traci caty blask i zostaje z
niego tylko maly zlodowaciaty cien. I zaraz nozyk zsunat
si¢ ze stotu i srebrna raczka zadat jej podstgpny cios w kos-



tke, az sykneta, skulita sig, schylajac glowe, i skaczac na je-
dnej nodze, z twarza okropnie wykrzywiona tym propedeu-
tycznym grymasem, ktérym dzieci si¢ zastaniaja, poki nie
trysna 1zy, wybiegla - a za nia natychmiast podazyla Avis
i zaczela ja pocieszaé w kuchni, Avis, ktéra miala takiego
cudownego tlusto-rézowego tatg i pyzatego braciszka, i no-
wiutka siostrzyczke-niemowlaczke, i dom, i dwa roze$mia-
ne psy, a Lolita nie miala nic. Zachowatem tez zgrabne
pendant do tej scenki - takze z Beardsley. Lolita siedziata
przy kominku, czytajac ksiazke, ale raptem si¢ przeciagneta
i z fokciem w gorze spytata, stekajac:

- Gdzie ona wlasciwie lezy?

- Kto?

- No, przeciez wiesz, moja zamordowana mama.

- Ty tez wiesz, gdzie jest jej grob - odpartem, panujac nad
soba, i wymienilem nazwe¢ cmentarza: tuz koto Ramsdale,
miedzy torami kolejowymi a Wzgdrzem Jeziornym. - A po-
za tym - dodatem - tragedi¢ takiego wypadku troch¢ um-
niejsza epitet, ktérym uznata$ za stosowne ja opatrzyc. Jesli
naprawde pragniesz, zeby twdj umyst zatriumfowat nad
idea Smierci...

- Hip hip - rzekta Lo, przemilczajac ,hura”, i niespiesznie
wyszla z pokoju, a ja dlugo patrzytem w ogiefi piekacymi
oczami. Potem siggnatem po jej ksiazke. Byla to jaka$ tan-
deta dla mlodziezy. Wystgpowala w niej ponura dziew-
czynka imieniem Marion i jej macocha - wbrew wszelkim
spodziewaniom mloda, wesola, ruda i wyrozumiata - ktéra
wytlumaczyta pasierbicy, ze jej zmarta matka byta wtasci-
wie bohaterka, poniewaz celowo ukrywata przed Marion,
jak bardzo ja kocha, bo wiedzac, ze umiera, nie chciata, aby
dziecko za nia tgsknito. Nie popedzilem z krzykiem do jej
pokoju. Zawsze wolatem przestrzega¢ tego kodeksu higie-
ny umystowej, ktéry odradza interwencjg. A gdy teraz wije
si¢ 1 czotgam przed wlasna pamigcia, uzmystawiam sobie,



ze przy tej i podobnych okazjach z nawyku i z zasady igno-
rowalem nastroje Lolity, zarazem dogadzajac wtasnemu ni-
skiemu ja. Kiedy moja matka w sinej mokrej sukni, w kig-
bach mgly (taka bowiem ja sobie zywo wyobrazalem) bieg-
ta w zdyszanej ekstazie na t¢ grai nad Moulinet, gdzie miat
ja powali¢ piorun, bylem zaledwie niemowlgciem, totez w
retrospekcji nie zdotatem na ani jednej sposréd chwil swej
mtodosci zaszczepi¢ zadnych dopuszczalnych tgsknot, mi-
mo wszelkich barbarzyfskich podszczuwan, ktérych nie
szczedzili mi psychoterapeuci w pézZniejszych okresach de-
presji. Przyznaje jednak, ze cztowiek o mojej potedze wy-
obraZzni nie moze usprawiedliwial si¢ osobista nieznajo-
moscia powszechnych uczu¢. Moze tez zanadto sugerowa-
fem si¢ nienormalnym chtodem stosunkéw migedzy Charlot-
ta a jej corka. Lecz straszliwa pointa catego tego wywodu
jest co innego. Otéz dla mojej konwencjonalnej Lolity w
trakcie naszego nietuzinkowego i bestialskiego pozycia sto-
pniowo stato si¢ oczywiste, Ze nawet najn¢dzniejsze zycie
rodzinne ma wigksza warto§¢ niz ta parodia kazirodztwa,
ktéra na dluzsza met¢ byla najlepszym, co mogtem ofiaro-
wac sierotce.

Znowu w Ramsdale. Podjechatem od strony jeziora. Sto-
neczne popotudnie pelne bylo oczu. Jadac autem upstrzo-
nym ce¢tkami blota, widziatem iskry diamentowej wody
wsrdd dalekich sosen. Skregcitem na cmentarz i ruszytem
pieszo migdzy wyzsze i nizsze plyty kamienne. Bonzur,
Charlotto. W niektérych grobach tkwity blade, przezro-
czyste choragiewki, malutkie flagi narodowre, obwiste w
bezwietrznym powietrzu pod iglakami. Rany, Ed, ale Mia-
fes pecha - Ed to niejaki G. Edward Grammar, trzydziesto-
pigcioletni kierownik pewnego nowojorskiego biura, ktéry



wlasnie stanal przed sadem pod zaszczytem zamordowania
swej trzydziestotrzyletniej zony Dorothy. Knujac zbrodnig
doskonala, Ed zmasakrowal zon¢ patka i wsadzit do auta.
Sprawa wyszta na jaw, gdy dwaj policjanci okrggowi patro-
lujac okolicg, zobaczyli, Ze nowy w6z pani Grammar, wiel-
ki niebieski chrysler, prezent od m¢za z okazji rocznicy §lu-
bu, mknac jak szalony zjezdza ze wzgoérza na samej granicy
ich rewiru (Boze, btogostaw poczciwym policajom!). Sa-
mochdd otart si¢ bokiem o stup, wjechal na nasyp poros-
nigty trawa palczatka, dzika truskawka i pigciornikiem, no
i si¢ przewrdcil. Kota wciaz jeszcze wolno si¢ obracaly w
fagodnym stoficu, kiedy funkcjonariusze wyjeli ciato pani
G. Z poczatku wygladato to na zwykly wypadek drogowy.
Niestety, zmaltretowane zwloki kobiety wyraZnie kontras-
towaty z lekkimi tylko uszkodzeniami auta. Ja lepiej si¢
spisalem.

Poturlalem si¢ dalej. Dziwnie byto znéw ujrze¢ smuktly
biaty kosciét i ogromne wiazy. Zapominajac, Ze na amery-
kanskim przedmiesciu samotny przechodzieni bardziej rzu-
ca si¢ w oczy niz samotny automobilista, zostawatem wdz
na gtéwnej ulicy, aby bez ostentacji przej$s¢ obok numeru
342 przy Lawn Street. Przed krwawa taznia nalezata mi si¢
odrobina ulgi, ten katarktyczny spazm, gdy psyche podcho-
dzi cztowiekowi do gardia. Biale okiennice rezydencji Sta-
rociow byly zamknigte, a do bialej tabliczki NA SPRZE-
DAZ, chylacej sic w strone chodnika, kto§ przyczepit zna-
leziona czarng aksamitke. Nie szczekat zaden pies. Nie tele-
fonowatl zaden ogrodnik. Zadna panna Wizawka nie sie-
dziala na obwinionej werandzie - na ktdrej ku irytacji sa-
motnego przechodnia dwie mtode kobiety z konskimi ogo-
nami, w identycznych fartuchach w grochy, przerwaly bli-
zej nieokreslone zajecie i zaczely na niego si¢ gapi¢: z pew-
noscia dawno juz nie zyla, a te dwie to chyba jej siostrzeni-
ce blizniaczki z Filadelfii.



Czy powinienem zaj$¢ do swego dawnego domu? Podob-
nie jak w opowiadaniu Turgieniewa, wtoska muzyka po-
rywiscie chlustala z otwartego okna - z salonu: c6z to za
romantyczna dusza grata na fortepianie tam, gdzie zaden
fortepian nie miotat si¢ ani nie tryskat trytonami w owa za-
uroczona niedzielg, gdy stofice piescito jej ukochane nogi?
Nagle zauwazylem, Ze z trawnika, ktéry niegdys strzygtem,
ztotoskéra nimfetka o wtosach szatynki, dziewigcio-, moze
dziesigcioletnia, w bialych szortach, przyglada mi si¢ z dzi-
ka fascynacja w ogromnych bigkitno-czarnych oczach. Po-
wiedzialem jej co§ mitego, bez ztych intencji, staro§wiecki
komplement, jakie masz tadne oczy, ale cofneta si¢ w pos-
piechu, muzyka raptem umilkta, a z domu wyszedt ciemno-
wlosy, I$niacy od potu mezczyzna o wygladzie brutala
1 groznie na mnie spojrzat. Juz miatem si¢ przedstawic, kie-
dy z naglym wstrzasem, zazenowany jak w marzeniu sen-
nym, uprzytomnitem sobie, ze jestem w ubloconych dreli-
chach, w brudnym i podartym swetrze, mam szczeciniasty
zarost i przekrwione oczy witéczegi. Odwrdécitem si¢ bez
stowa i powloklem si¢ z powrotem. Anemiczny astroidalny
kwiat wyrastat z pamigtnej szpary w chodniku. Po cichu
wskrzeszong Panng Wizawke bratanice wystawiaty wtasnie
wraz z wozkiem za prég, jakby weranda byla scena, a ja
gwiazdorem. Modlac si¢, zeby mnie nie zawotata, pospie-
szytlem do auta. Jaki stromy zautek. Jaka przepastna ulica.
Migdzy wycieraczka a przednia szyba wida¢ byto czerwony
Swistek mandatu; starannie przedartem go na dwa, na czte-
1y, na osiem kawatkow.

Czujac, ze tracg czas, energicznie ruszylem do $rédmiej-
skiego hotelu, do ktérego ponad pie¢ lat wczesniej zawita-
fem z nowa walizka. Wynajalem pokédj, umédwilem si¢
przez telefon na dwa spotkania, ogolitem si¢, wykapalem,
ubratlem na czarno i zszedlem do baru, Zeby si¢ napié. Nic
si¢ nie zmienilo. Bar wraz z cala sala tonat w przyémio-



nym, nieprawdopodobnym, czerwonym jak granat Swietle,
ktére w Europie przed laty bylo typowe dla podtych spelun,
tu jednak wprowadza¢ miato nieco nastroju do familijnego
hotelu. Usiadltem przy tym samym stoliczku, przy ktérym
na poczatku pobytu w Ramsdale, jako Swiezo upieczony lo-
kator Charlotty, uznalem za stosowne uczci¢ swéj nowy
status, uprzejmie dzielac z nia pét butelki szampana, czym
zgubnie podbilem jej biedne wezbrane serce. ROwniez i te-
raz kelner o twarzy jak ksigzyc w pelni ustawiat ze stellarna
staranno$cia pigédziesiat kieliszkéw sherry na okragtej ta-
cy, szykujac ja na przyjecie weselne. Tym razem Murphy-
Fantasia. Byta za osiem trzecia. Idac przez hall, musiatem
omina¢ grup¢ dam, ktére wsrdd mille grdces zegnaly si¢ ze
soba po klubowym lunchu. Jedna mnie poznata i z przeni-
kliwym okrzykiem napadta. Byla to tega, niska kobieta w
pertowoszarej sukni, w kapelutku z dtugim, szarym, smuk-
tym pidérem: pani Chatfield. Natarta na mnie z fatszywym
uSmieszkiem, patajac niegodziwa ciekawos$cia. (Czy zrobi-
fem Lolicie to, co Frank Lasalle, pigédziesigcioletni mecha-
nik, zrobil jedenastoletniej Sally Homer w 1948 roku?).
Wnet zdotatem pohamowal t¢ zachtanna uciech¢. Pani
Chatfield mySlata, ze jestem w Kalifornii. Jakze si¢ mie-
wa...? Z najwyzsza rozkosza poinformowalem ja, Ze moja
pasierbica wlasnie wyszla za mtodego geniusza inzynierii
gérniczej, ktory dostat SciSle tajna posade na Pétnocnym
Zachodzie. Odparta, ze nie pochwala takich wczesnych ma-
Izefistw, nigdy nie pozwolitaby swojej Phyllis, obecnie
osiemnastoletniej...
- Alez tak, oczywiScie - rzeklem spokojnie. - Pamigtam
Phyllis. Phyllis i Koloni¢ Q. No, pewnie. A skoro o tym
mowa, czy corka opowiadata pani, jak Charlie Holmes wy-
korzystywat pupilki swojej matki?

Nadpegknigty juz uSmiech pani Chatfield do reszty sig¢
rozsypat.



- Wstyd! - zawotata. - Wstyd, panie Humbert! Biedny chto-
piec wiasnie zginal w Korei.

Spytalem, czy nie sadzi, ze vient de z bezokolicznikiem
znacznie precyzyjniej okreS§la niedawne wydarzenia niz
angielskie just z forma czasu przeszltego? Ale muszg juz le-
cie¢, powiedzialem.

Do biura Windmullera mialem tylko dwie przecznice.
Powital mnie bardzo powolnym, bardzo opatulajacym,
mocnym i dociekliwym uSciskiem dioni. Myslal, ze jestem
w Kalifornii. Czy nie mieszkalem kiedy$ w Beardsley? Je-
go corka wlasnie zaczela studia w tamtejszym college’u.
A jak si¢ miewa...? Udzielitem mu kompletu niezbgdnych
informacji o pani Schiller. OdbyliSmy mifa konferencje na
temat interesow. Wyszedtem w gorace wrze$niowe stofice
jako zadowolony nedzarz.

Skoro wszelkie przeszkody znikly nareszcie z mej drogi,
moglem swobodnie zajaé si¢ tym, po co w ogdle przyjecha-
fem do Ramsdale. Z metodycznoscia, z ktorej zawsze by-
fem taki dumny, trzymalem dotad Clare’a Quilty’ego w
swym ciemnym lochu, w masce na twarzy, kazac mu cze-
kaé, az przyjde z cyrulikiem i z pastorem: Réveillez-vous,
Laqueue, il est temps de mourir! Nie mam teraz czasu oma-
wia¢ zagadnien mnemoniki fizjonomicznej - id¢ do jego
stryja, i to szparkim krokiem - ale pozwole¢ sobie napredce
odnotowaé ten oto fakt: przechowalem w spirytusie zam-
glonej pamigci ropusza twarz. Parokrotnie ujrzawszy ja w
przelocie, zauwazytem, ze troch¢ mi przypomina pogodne-
go i dosy¢ odrazajacego handlarza win, mego krewnego ze
Szwajcarii. Ten posiadacz hantli i cuchnacego trykotu, thus-
tych wtochatych rak i tysiny, a takze stuzacej-konkubiny o
Swinskim liczku, byt w sumie nieszkodliwym starym fajda-
kiem. Zbyt w gruncie rzeczy nieszkodliwym, aby go mylo-
no z moja ofiara. W stanie ducha, w jakim wéwczas si¢
znajdowatem, wizja Trappa gdzie$ si¢ ulotnila. Bez reszty



pochtoneta ja twarz Clare’a Quilty’ego - w wersji przedsta-
wionej z artystyczna precyzja na oprawionym zdjeciu, kto-
re stato na biurku jego stryja.

W Beardsley oddawszy si¢ w rece uroczego doktora Mo-
Inara, przeszedtem do$¢ powazna operacj¢ dentystyczna, po
ktérej zostato mi tylko kilka gérnych i dolnych zgbéw
przednich. Protezy trzymaly si¢ na calym systemie ptytek, z
dyskretnym odrutowaniem wzdluz gérnego dziasta. Urza-
dzenie to bylo arcydzietem wygody, a moje kty cieszyly si¢
jak najlepszym zdrowiem. Chcac jednak ugarnirowac swdj
tajemny cel wiarygodnym pretekstem, powiedzialem dok-
torowi Quilty’emu, ze w nadziei ztagodzenia nerwobdlow
twarzy postanowitem da¢ sobie usuna¢ wszystkie zeby. Ile
kosztowalby komplet sztucznych? Jak dlugo potrwalaby
operacja, przyjawszy, ze na pierwszy zabieg zglositbym si¢
gdzie§ w listopadzie? Gdzie przebywa obecnie jego stawny
bratanek? Czy mozna usunaé wszystkie naraz, podczas jed-
nej dramatycznej sesji?

Doktor Quilty - bialy kitel, siwe wlosy strzyzZone na jeza,
wielkie, ptaskie policzki polityka - przysiadt na brzegu biu-
rka i marzycielsko, uwodzicielsko kiwajac stopa, jat rozta-
czal przede mna swdj wspanialy dtugofalowy plan. Naj-
pierw wyposazytby mnie w prowizoryczne protezy, poki
dziasta si¢ nie uspokoja. Potem zrobitby mi komplet do no-
szenia na stale. Mial ochot¢ zajrze¢ mi w te moje usta. Miat
na nogach azurowe dwukolorowe p6tbuty. Mial wrazenie,
ze tego szelmg - ktorego nie odwiedzat od 1946 roku — Mo-
7na zasta¢ w domu jego przodkéw, na Grimm Road, nieda-
leko Parkington. Byt to wzniosty sen. Doktor z natchnio-
nym wzrokiem kiwal stopa. Kosztowaloby mnie to okoto
szeSciu setek. Zaproponowal, ze od razu zdejmie miarg
i zrobi pierwszy komplet jeszcze przed rozpoczeciem ope-
racji. Moje usta byty dla niego cudowna jaskinia petna bez-
cennych skarbéw, ale odméwitem mu prawa wstgpu.



- Nie - powiedziatem. - Po namysle postanowitlem zlecic¢
ten zabieg doktorowi Molnarowi. Kaze sobie wigcej ptacic,
ale jest oczywiscie duzo lepszym dentysta niz pan.

Nie wiem, czy ktokolwiek z mych czytelnikéw bedzie
mial kiedy$ okazje coS§ takiego powiedzieC. Jest to stodkie,
wysnione uczucie. Stryj Clare’a dalej siedzial na biurku
i$nil, ale jego stopa przestala husta¢ kotyske rézanych
mrzonek. Natomiast pielegniarka, chuda jak szkielet, bez-
barwna dziewczyna o tragicznym spojrzeniu pechowej blo-
ndynki, pognala moim §ladem, zeby zdazy¢ zatrzasnaé za
mna drzwi.

Wsuf magazynek w kolbg. Wepchnij do oporu, az usty-
szysz albo poczujesz, ze zaskoczyl. Rozkoszna obcistosc.
Fadunek: osiem naboi. Niebiesko oksydowana stal. Drzy z
niecierpliwosci, zeby wypalic.

Cziowiek ze stacji benzynowej w Parkington dokladnie
mi objasnit dojazd do Grimm Road. Chcac si¢ upewnié, czy
zastang Quilty’ego w domu, sprobowatem do niego zadz-
wonic, ale okazatlo si¢, ze jego telefon odiaczono niedawno
od sieci. Czyzby wyjechal? Ruszytem ku Grimm Road,
dwadzie$cia kilometréw na péinoc od miasta. Tymczasem
noc usuneta juz wigkszos$¢ pejzazu, a gdy jechalem waska
ikreta szosa, niskie stupki ze szkietkami odblaskowymi,
upiornie biale, co chwila pozyczaly ode mnie $wiatta, zeby
wskazaé kolejny zakrgt. W ciemno$ciach rozréznialem cie-
mna doling po jednej stronie drogi i zadrzewione zbocza po
drugiej, a przede mna ¢my niczym bezpanskie platki $niegu
wyfruwaty z mroku prosto w moja badawcza aure. Na dwu-
dziestym kilometrze zgodnie z zapowiedzia dziwnie zakap-
turzony most skryl mnie na chwilg, za mostem z prawej
wytlonita si¢ pomalowana skata na bialo, po czym przeje-



chawszy jeszcze par¢ dlugosci auta, skrecitem z szosy réw-
niez w prawo, w zwirowana Grimm Road. Przez kilka mi-
nut byt tylko wilgotny, mroczny, gesty las. Potem z kolistej
polany wystrzelil ,,Dwér Pavor”, drewniany, z wiezyczka.
Okna jarzyly si¢ z6lcia i czerwienia; na podjezdzie ttoczylo
si¢ pot tuzina aut. Zatrzymatem si¢ w ustroniu migdzy drze-
wami i zgasilem $wiatlta, Zeby spokojnie obmy§li¢ nast¢pne
posunigcie. Byt wérdéd swoich siepaczy i kurew. Chcac nie
chcac, widziatlem wnetrze tego rachitycznego zamczyska
uciech przez pryzmat Klopotéw nastolatki, artykutu z jed-
nego z jej pism: blizej nieokreSlone ,,orgie”, groZzny mez-
czyzna z penisim cygarem, narkotyki, obstawa. Ale grunt,
Ze tam byl. Postanowilem wrécié w porze porannej drgtwo-
ty.

Powolutku zawrécitem do miasta starym wiernym au-
tem, ktore tak pogodnie, nieomal rado$nie mi stuzyto. Moja
Lolita! W czelusciach schowka na prawo od kierownicy le-
7ala jeszcze jej spinka do wtoséw sprzed trzech lat. Moje
reflektory wysysaty jeszcze z nocy strumien bladych ciem.
Tu i 6wdzie przy drodze mroczne stodoty podpieraly si¢
jeszcze nosami. Ludzie chodzili jeszcze na filmy. Szukajac
noclegu, minalem kino samochodowe. W selennej po§wia-
cie, zaiste mistycznej przez kontrast z bezksi¢zycowa, ma-
sywna noca, na gigantycznym ekranie spogladajacym z
ukosa w glab ciemnych i sennych pél, chudy fantom unidst
pistolet, lecz ostry kat, pod jakim widziatem ten uchodzacy
Swiat, zamienil go wraz z rgka w rozedrgane pomyje - a po
chwili rzad drzew ucial dalszy ciag jego gestu.

Nazajutrz okoto ésmej rano opudcitem Bezsenny Zajazd
i spedzitlem nieco czasu w Parkington. Prze§ladowaty mnie
wizje sfuszerowanej egzekucji. MyS§lac, ze naboje w maga-



zynku mogly sparcie¢ przez tydzien bezczynnosci, wyjatem
je 1 wlozytem nowe. Kumowi sprawitem tak doktadna ka-
piel w oliwie, Ze nie moglem potem si¢ pozby¢ tego mazi-
dta. Obandazowalem brofi szmata niby kaleka koniczyng, a
w druga szmatg¢ zawinatem gar$¢ zapasowych naboi.

Przez prawie cala droge na Grimm Road towarzyszyla
mi burza z piorunami, lecz gdy dotartem do ,Pavoru”,
znéw ukazalo si¢ stofice plonace jak cztowiek, a w koro-
nach skapanych, parujacych drzew darly si¢ ptaki. Kunsz-
townie zaprojektowany, podupadly dom stat jakby w oszo-
fomieniu, ktére poniekad odzwierciedlalo méj wiasny stan,
dotknawszy bowiem stopami sprezystej, zawodnej ziemi,
nie moglem nie zauwazycC, ze przeholowalem z alkoholo-
wym dopingiem.

Na mdj dzwonek odpowiedziata cisza pelna bacznej iro-
nii. Ale garaz nadziany byt jego autem, dla odmiany czar-
nym kabrioletem. Sprébowalem kotatki. Powtérka z nie-
obecnoS$ci. Warknatem wsciekle i pchnatem drzwi, a one -
jak milo! - otworzyly si¢ niczym w S§redniowiecznej basni.
Po cichu zamknawszy je za soba, przeszedtem przez duzy
i szkaradny hall; zajrzatem do sasiedniego salonu; zobaczy-
fem wyrastajace z dywanu brudne szklanki; uznatem, ze ja-
$nie pan jeszcze §pi w jasniepanskiej sypialni.

Powloktem si¢ wigc na goére. Prawa rgka Sciskatem w
kieszeni okutanego Kuma, lewa poklepywatem lepkie tral-
ki. Z trzech sypialni, ktére przeszukatem, w jednej najwy-
razniej kto$ spat ubieglej nocy. Trafitem do biblioteki catej
w kwiatach. Trafitem do pustawego pukoju z wielkimi, glg-
bokimi lustrami i ze skéra biatego niedZwiedzia na §liskiej
podtodze. Trafitem tez do innych pokojow. Naszta mnie
szczgSliwa my$l. Zanim pan domu wréci z (domniema-
nego) spaceru zdrowotnego po lesie albo wychynie z jakiej$
sekretnej nory, chwiejny strzelec, ktérego czeka dluga pra-
ca, madrze zrobi, jeSli nie dopusci, aby towarzysz zabawy



zamknat si¢ gdzie§ przed nim na klucz. Zakrzatnalem si¢
wigc i przez co najmniej pi¢¢ minut - przytomnie obtakany,
szalenie spokojny, zaklety i mocno podchmielony towca -
przekrecatem wszystkie klucze we wszystkich dziurkach
iwolna lewa reka chowatem je do kieszeni. Stary dom
stwarzat planowej intymnoSci wigcej szans niz te nowocze-
sne modne pudetka, w ktérych tazienka, jedyne pomiesz-
czenie zamykane na klucz, ukradkiem stuzy¢ musi plano-
wemu rodzicielstwu.

Skoro mowa o tazienkach - miatem wlasnie odwiedzi¢
trzecia, kiedy wyszed! z niej pan domu, zostawiajac za soba
kroétki wodospad. Rég korytarza tylko czgSciowo mnie zas-
fanial. Z szara twarza, z podpuchni¢tymi oczami, z rozczo-
chranym puszkiem na tysawej glowie, ale wciaz jeszcze nie
do pomylenia z nikim innym, przemaszerowal obok w fio-
letowym plaszczu kapielowym, mocno przypominajacym
moj wlasny. Widocznie mnie nie spostrzegt albo zlekcewa-
7yt jako znajoma, nieszkodliwa halucynacje, bo pokazujac
mi szczeciniaste tydki, ruszyt dalej krokiem lunatyka
izszedl na parter. Schowatem do kieszeni ostatni klucz
ipodazytem za panem domu, ktéry byt juz w hallu. Z pét-
otwartymi ustami stal w uchylonych drzwiach wejscio-
wych, zerkajac przez stoneczng szparg, niczym kto§, komu
si¢ wydaje, ze styszal, jak jaki§ niezdecydowany gos$¢ zadz-
wonit i zaraz si¢ oddalil. Nadal ignorujac znieruchomiala w
potowie schodéw zjawe w przeciwdeszczowym plaszczu,
znikl w zacisznym buduarze naprzeciw salonu, ktory - bez
pos$piechu, wiedziatem juz bowiem, ze gospodarz nie spra-
wi mi zawodu - przemierzylem w przeciwnym kierunku i w
kuchni ozdobionej barem ostroznie odwinatem upapranego
Kuma, uwazajac, zeby nie poplami¢ chromu - chyba kupi-
fem nieodpowiedni smar, czarny i strasznie brudzacy. Z
wlasciwa mi pedanteria przeniostem nagiego Kuma do jed-
nego z czystych zakamarkéw ubrania i ruszytem w strong



buduarku. Krok, jak wspomniatem juz wczes$niej, miatem
sprezysty - moze nawet zbyt sprezysty, zeby mogto mi si¢
powies¢. Lecz moim sercem targala tygrysia rados¢, a bu-
tem zmiazdzytem szklanke po koktajlu.

Gospodarz przyjal mnie w pokoju orientalnym.

- Kto pan wiasciwie jest? - zachrypial wysokim glosem, z
rgkami wbitymi glgboko w kieszenie szlafroka, celujac
wzrokiem w jaki§ punkt na pdéinocny wschéd od mojej
glowy. - Przypadkiem nie Brewster?

Tymczasem dla wszystkich stalo si¢ jasne, ze jest oszoto-
miony i zdany na moja tak zwana task¢. Moglem si¢ troche
pobawic.

- Zgadza si¢ - odpartem uprzejmie. - Je suis Monsieur Brus-
tere. PogawedZmy chwilg, nim przystapimy do rzeczy.

Zrobil zadowolona ming. Drgnat mu ten wstretny wasik.

Zdjatem plaszcz, odstaniajac czarny garnitur i czarna ko-
szule bez krawata. UsiedliSmy w fotelach.
- Wie pan - rzekt, hataSliwie drapiac si¢ po migsistym, sza-
rym, kostropatym policzku i odstaniajac w krzywym us-
miechu zabki jak perelki - wcale nie jest pan podobny do
Jacka Brewstera. To znaczy podobiefistwo nie wydaje si¢
szczegblnie uderzajace. Kto§ mi méwil, ze on ma brata w
tej samej firmie telefoniczne;j.

Wytropi¢ go wreszcie i mie¢ w potrzasku, po tylu latach
skruchy i wsciekloSci... Widzie¢ czarne wtosy na grzbie-
tach jego pulchnych dtoni... Sunaé setka oczu po fioleto-
wych jedwabiach i wlochatej piersi, przewidujac punkcje,
jatke, muzyke boélu... Wiedzie¢, ze ten na wpoét tylko ozy-
wiony, nie w pelni ludzki psotnik sodomskim sposobem
uzywat sobie z moja mila - och, moja mita, byta to rozkosz
wprost nie do zniesienia!

- Niestety, chyba nie jestem ani tym, ani tamtym Brewste-
rem.

Przekrzywit glowg - z jeszcze bardziej zadowolona mina.



- Zgaduj dalej, btaznie.

- A - rzekl blazen. - Wigc nie po to przyszedles, zeby zaw-
raca¢ mi gtowe tymi rachunkami za migdzymiastowe?

- Bo czasem rzeczywiScie dzwonisz pod dalekie numery,
prawda?

- Co proszg?

Powiedzialem, ze méwilem, ze zdawalo mi sig, ze po-
wiedzial, ze nigdy...

- Ludzie - odpart - ludzie w ogdle, do ciebie nie mam pre-
tensji, Brewster, ale wiesz, ze to idiotyczne, jak ludzie
wdzieraja si¢ do tego cholernego domu i nawet nie zastuka-
ja. Korzystaja z vaterre, korzystaja z kuchni, korzystaja z
telefonu. Phil dzwoni do Filadelfii, Pat dc Patagonii. Nie
bede za nich placil. Dziwny masz akcent, szefie.

- Quilty - powiedzialem. - Pamigtasz t¢ mata dziewczynke,
Dolores Haze, Dolly Haze? Czy Dolly dzwonita do Dolores
w Colo.?

- Jasne, to wtasnie ona mogta dzwoni¢ w te wszystkie Mie-
jsca. Wszedzie. Do Rayu w Wash., do Piekielnego Kanio-
nu. Kogo to obchodzi?

- Mnie, Quilty. Widzisz, jestem jej ojcem.

- Bzdura - odrzekt. - Nigdy w zyciu. Jeste$ jakim§ zagrani-
cznym agentem literackim. Jeden Francuz przettumaczyt
kiedy$§ moje Dzikie migso jako La Sauvagerie de la Chair.
Absurd.

- Ona byta moim dzieckiem, Quilty.

Byt w takim stanie, Zze nic naprawd¢ nie moglo go zdu-
mie¢, ale jego buta wydawala si¢ niezbyt przekonujaca.
W oczach rozjarzyto mu si¢ co§ w rodzaju czujnej podej-
rzliwosci, nadajac im pozér zycia. Natychmiast znéw je
przygasit.

- Ja tez bardzo lubi¢ dzieci - o§wiadczyt - a juz ojcowie na-
leza do moich najlepszych przyjaciét.



Odwrdcit glowg, szukajac czego$. Poklepat si¢ po kiesze-
niach. Sprébowat wstac.

- Siad! - powiedzialem, i to chyba duzo glo$niej, niz mia-
tem zamiar.

- Nie musisz na mnie ryczec - poskarzyt si¢ tym swoim dzi-
wnie kobiecym tonem. - Chciatem tylko zapali¢. Umrg, jak
nie zapalg.

- Umrzesz tak czy owak.

- Szlag! - odparl. - Zaczynasz mnie nudzi¢. Czego chcesz?
Jeste$ z Francji, koles? Wu-lewu-buta? ChodZmy do bare-
czku 1 rabnijmy sobie...

Zauwazyt ciemny pistolecik, ktéry lezat w mej dtoni,
jakbym mu go podawal.

- Ale numer! - zaciagnat (naSladujac dla odmiany filmowe-
go ciemniaka spod ciemnej gwiazdy). - Galant spluwa. Ile
pan sobie kazesz za to malefistwo?

Trzepnalem go po wyciagnigtej rece, a on zdolat prze-
wrécié skrzyneczke, ktora stata tuz obok na niskim stoliku.
Sypnela garScia papierosow.

- Nareszcie si¢ znalazty - rzekl radosnie. - Pamigtasz to
zdanie z Kiplinga: une femme est une femme, mais un Capo-
ral est une cigarette? Potrzebne nam jeszcze zapalki.

- Quilty - powiedziatem. - Skup si¢. Za chwile¢ umrzesz.
Zycie posmiertne, o ile nam wiadomo, moze by¢ wiecznym
bélem i obtgdem. Swojego ostatniego papierosa wypalite$
wczoraj. Skup si¢. Sprobuj zrozumieé, co ci¢ spotyka.

Dart Dromadera na kawatki i zut je.

- Chetnie sprébuje - zapewnil mnie. - Jeste§ albo Australij-
czykiem, albo uchodzca z Niemiec. Naprawd¢ musisz do
mnie mowi¢? Bo wiesz, jeste§ w gojowskim domu. Moze
powiniene$ juz si¢ zbieraC. I przestan si¢ popisywaé tym
pistoletem. W pokoju muzycznym mam starego sterna-lug-
era.



Wycelowalem Kumem w jego stope w kapciu i wgniot-
tem spust. Pstryk. Spojrzat na stope, na pistolet, znowu na
stopg. Wykonatem jeszcze jeden straszliwy wysitek i z ko-
micznie watlym, niepowaznym pukni¢ciem bron wypalila.
Kula znikta w grubym rézowym dywanie, a mnie sparalizo-
wato wrazenie, ze tylko na chwilg wen wsiakla i moze z po-
wrotem wyskoczyc.

- No i widzisz? - spytat Quilty. - Powinienes$ troch¢ bardziej
uwazaé. Na mitos¢ boska, daj mi to zelastwo.

Siggnat po nie. Pchnatem go z powrotem na fotel. Moja
bujna rado$¢ wiedta. Byla juz najwyzsza pora, zebym go
unicestwil, musiat jednak zrozumie¢, czemu to zawdzigcza.
Jego stan byt zaraZliwy, bron tkwila w mej dtoni jak niepo-
reczny kawal plasteliny.

- Skup si¢ - powtorzylem - 1 pomysl o Dolly Haze, ktora
porwates...

- Nieprawda! - zawotal. - Kula w plot. Uratowatem ja przed
zezwierzgconym zboczencem. Lepiej pokaz legitymacije,
zamiast strzelaé mi w stopg, ty malpo ty. No, gdzie ta legi-
tymacja? Nie odpowiadam za cudze gwalty. Absurd! Ow-
szem, ta przejazdzka to byl glupi wybryk, ale przeciez od-
zyskate§ mala, nie? ChodZ, napijmy sig¢.

Spytatem, czy woli podda¢ si¢ egzekucji siedzac, czy

stojac.
- Niech no pomysle - odrzekt. - Nietatwe pytanie. Nawia-
sem mowiac, popelnitem btad. Ktérego szczerze zatuje.
Widzisz, nie pohulalem sobie z twoja Dolly. Jestem prak-
tycznie rzecz biorac impotentem, wyznam z melancholig.
Za to zafundowalem jej wspaniate wakacje. Poznata paru
wybitnych ludzi. Znasz moze...

Potgznym susem runat na mnie, az bron Smigneta pod
komodg. Mial na szczeécie wigcej impetu niz wigoru, wigc
bez zbytniego trudu wepchnalem go z powrotem w fotel.

Posapat chwilg i skrzyzowat r¢ce na piersi.



- No i patrz, co§ narobil - powiedzial. - Vous voila dans de
beaux draps, mon vieux.

Jego francuszczyzna stopniowo si¢ poprawiala.

Rozejrzalem si¢. Moze gdyby - Moze udatoby mi si¢ -
Na czworakach ? Zaryzykowac?

- Alors, que fait-on? - spytal, bacznie mi si¢ przygladajac.

Schylitem si¢. Ani drgnal. Schylilem si¢ nize;j.

- Drogi panie - rzekl. - Prosze juz diuzej nie igra¢ z zyciem
i Smiercia. Jestem dramaturgiem. Napisatem wiele tragedii,
komedii, fantazji. Na wtasny uzytek sfilmowatem Justyne
iinne osiemnastowieczne sekskapady. Jestem autorem
pigédziesigciu dwoch udanych scenariuszy. Znam wszyst-
kie kruczki. Pozwdl, ze zalatwig sprawe po swojemu. Powi-
nien gdzie$ tu leze¢ pogrzebacz, moze pdjde go poszukac, a
potem wyluskamy twoja wlasnosc.

Moéwiac to zrzednie, skrzgtnie, sprytnie podnidst si¢ z
grzedy. Macalem pod komoda, usitujac réwnocze$nie miec
go na oku. Nagle zauwazytem, Zze zauwazyl, ze chyba nie
zauwazytem, ze Kum wystaje spod przeciwleglego rogu
komody. Znowu zaczgliSmy si¢ mocowac. TurlaliSmy si¢
po catej podtodze, trzymajac si¢ w objeciach niczym dwoje
ogromnych bezradnych dzieci. Byt nagi pod szlafrokiem
icuchnal capem, az si¢ dusilem, kiedy po mnie si¢ turlal.
Potem ja po nim si¢ turlalem. Turlaliémy si¢ po mnie. Oni
turlali si¢ po nim. TurlaliSmy si¢ po nas.

W swej opublikowanej formie ksiazka ta, zaktadam, do-
tarta do rak czytelnika w pierwszych latach A.D. 2000
(1935 plus osiemdziesiat czy dziewigldziesiat, zyj diugo,
ukochana); starszym czytelnikom na pewno przypomina si¢
w tym momencie obowiazkowa scena z ogladanych w dzie-
cifistwie westernéw. W naszej szarpaninie brakowato jed-
nak ciosow pigséci zdolnych powali¢ wolu i fruwajacych
mebli. WygladaliSmy jak dwie kukly wypchane brudna ba-
welng i szmatami. Byta to bezglosna, mickka, bezksztaltna



szamotanina w wykonaniu dwéch literatéw, z ktérych jed-

nego calkowicie rozstroit narkotyk, drugiemu za§ krgpowa-

ta ruchy przypadtos$¢ sercowa i przedawkowany dzin. Kie-

dy w koncu odzyskatem swa cenna broi, a scenarzyste uda-

to si¢ umiesci¢ z powrotem w niskim fotelu, obaj dyszelis-

my, jak nigdy nie dysza po walce krowiarz i owczarz.
Postanowilem zbada¢ stan pistoletu - od naszego potu

mogto w nim co$ si¢ popsuc - i troch¢ odetchnac¢, nim prze-

jde do gtéwnego punktu programu. Chcac wypehic¢ czyms

pauzg, zaproponowatem, zeby przeczytat wyrok na siebie -

w poetyckiej formie, jaka mu nadatem. Okre§lenie ,,spra-

wiedliwo$¢ poetycka” wydaje si¢ tu najbardziej fortunne.

Podatem mu schludny maszynopis.

- Tak - powiedzial. - Znakomity pomyst. Péjde tylko po

okulary (sprébowat wstac).

- Nie.

- Jak sobie chcesz. Mam czytaé gto$no?

- Tak.

- No, to jazda. Aha, wigc to wiersz.

Poniewaz wykorzystate§ grzesznika
poniewaz wykorzystate§

poniewaz

poniewaz wykorzystate§ moje upokorzenie...

- Wiesz, ze to dobre. Cholernie dobre.
...gdy statem nagi jak mnie Pan Bdg stworzyt
w obliczu prawa federalnego i wszystkich jego

zadlacych gwiazd

- O, Swietne!



...Poniewaz wykorzystate$ grzech

gdy bezbronny liniatem, wilgotny i czuty,
pelen najlepszych nadziei

$nitem o §lubie w jakim§ gérzystym stanie,
alez tak, i o calej litanii matych Lolit...

- Nie bardzo rozumiem.

Poniewaz wykorzystate§ ma doglebna
wrodzong niewinnos$é
poniewaz oszustwem

- Ciut monotonne, prawda? Na czym to ja stanatem?

Poniewaz oszustwem pozbawile§ mnie zbawienia
poniewaz wziate§

ja w wieku, gdy chtopcy

bawia si¢ malym wiertniczym

- Zaczynamy §wintuszy¢, co?

dziewuszke porosta puszkiem, umajona makami,
chlustajaca chrupki po§réd barwnych majakow,
gdzie Indianie dla chleba musza runaé z rumakow,
poniewaz skradles ja

dostojnemu opiekunowi o woskowym czole
plujac mu w oko o cigzkiej powiece

drac na nim topazowa togg i skoro Swit

skazujac knura, niech si¢ tarza w swej §wiezej
krepacji

grozie milosci i fiotkéw

skruchy i rozpaczy, gdy ty

rozebrate$ na czesdci leniwa lalke

iprecz wrzucites jej glowe



za wszystkie swe czyny,
za wszystkie me zaniechania
musisz umrzec.

- No c6z, mdj panie, jest to niewatpliwie dobry wiersz. Jesli
o mnie idzie, panski najlepszy.

Ztozyt kartke i oddat mi ja.

Spytatem, czy chce przed §miercia powiedzie¢ co$ serio.
Pistolet znéw gotéw byt do uzytku osobistego. Quilty spoj-
rzal na bron i potgznie westchnat.

- Stuchaj, stary - rzekl. - Ty jeste§ pijany, a ja chory. Odt6z-
my sprawe¢ na kiedy indziej. Musze¢ mieC troche¢ spokoju.
Musze poniaficzy¢ swoja impotencj¢. Po potudniu wstapia
przyjaciele, zeby mnie zabra¢ na mecz. Ta farsa z chowa-
niem pistoletu zaczyna by¢ okropnie nuzaca. JesteSmy
Swiatowcami, we wszystkich sferach - seksu, swobodnej
wersyfikacji, strzelectwa. JeSli masz do mnie jakie§ anse,
chetnie im zado$¢uczynig, choéby i w catkiem nadzwyczaj-
nym wymiarze. Nie wykluczam nawet staro§wieckiej
rencontre, na miecze albo na pistolety, w Rio czy gdziekol-
wiek zechcesz. Moja pamig¢ i elokwencja pozostawiaja
dzi$ to i owo do zyczenia, ale doprawdy, drogi panie Hum-
bert, nie byte§ idealnym ojczymem, a ja wcale nie zmusza-
fem twojej malej protégée, aby mi towarzyszyta. Sama
sktonita mnie, zebym ja zabral do szczgSliwszego domu.
Ten, w ktérym obecnie si¢ znajdujemy, nie jest tak nowo-
czesny jak ranczo, z ktérego woéwczas korzystaliSmy w
gronie bliskich przyjaciél. Jest jednak przestronny, chtodny
latem i zima, jednym stlowem, wygodny, a poniewaz zamie-
rzam na zawsze wynie$¢ si¢ do Anglii lub do Florencii,
proponuje, zeby$ tu si¢ wprowadzit. Dom jest twdj, gratis.
Pod warunkiem, ze przestaniesz celowa¢ we mnie z tego
[tu zaklal szpetnie] pistoletu. Nawiasem mowiac, nie wiem,
czy miewasz ekscentryczne zachcenia, ale gdyby tak byto,



moéglbym ci ofiarowaé, réwniez gratis, w charakterze do-
mowego zwierzatka, do$¢ interesujaca potworke, mioda da-
me z trojgiem piersi, z czego jedna to istne cacko, w sumie
rzadki i uroczy dziw natury. No, soyons raisonnables. Mnie
tylko ohydnie zranisz, a sam zgnijesz w wigzieniu, ja nato-
miast wyzdrowiej¢ w tropikalnej scenerii. Rgczg ci, Brew-
ster, ze bedziesz tu szczgSliwy, z ta wspaniata piwniczka
i honorariami za moja nast¢pna sztuke - akurat w tej chwili
niewiele mam w banku, ale gotéw jestem da¢ w zastaw os-
tatnie futro - jak Makbet, gdy wsrdd cieni znienacka zase-
plenil: futro, a po futrze znéw futro 1 futro. Domowi temu
nie brak tez innych zalet. Nadzwyczaj oddana i przekupna
sprzataczka, niejaka pani Vibrissa - dziwne nazwisko - dwa
razy w tygodniu przyjezdza z pobliskiej wioski, niestety nie
dzisiaj, ot6z ma ona c6rki i wnuczki, a parg rzeczy, ktére
wiem o miejscowym komendancie policji, czyni go moim
niewolnikiem. Jestem dramaturgiem. Mawiaja o mnie
»amerykanski Maeterlinck”. Maeterlinck-Schmetterling, ja
im na to. No, opamigtaj si¢! Wszystko to jest bardzo upoka-
rzajace i wcale nie mam pewnoSci, czy slusznie postepuje.
Nigdy nie mieszaj herkulanity z rumem. A teraz badz grze-
czny i rzu¢ ten pistolet. Znalem przelotnie twoja kochana
zong. Mozesz korzysta¢ z mojej garderoby. A, jeszcze jed-
no - co jak co, ale to ci si¢ spodoba. Mam na pigtrze absolu-
tnie wyjatkowa kolekcje sztuki erotycznej. Chocby taki
okaz: luksusowe wydanie in folio Wyspy Bagrationa, owoc
trudéw Melanie Weiss, podrézniczki i psychoanalityczki w
jednej osobie, niebywata kobieta, niebywale dzieto - rzué
ten pistolet - ze zdjeciami ponad oSmiuset narzadéw mes-
kich, ktére zbadata i zmierzyta w roku 1932, odwiedziwszy
Wyspe Bagrationa na Morzu Barda, do tego nad wyraz po-
uczajace wykresy, sporzadzone z uczuciem, pod przyjaz-
nym niebem - rzu¢ pistolet - a w dodatku mogg ci zalatwic



ogladanie egzekucji, nie wszyscy wiedza, ze krzesto poma-
lowane jest na zétto.

Feu. Tym razem trafitem w co§ twardego. Trafilem w
oparcie czarnego fotela na biegunach, troche takiego, jak
ten u Dolly Schiller - moja kula trafita w wewngtrzna stro-
n¢ oparcia i mebel natychmiast wszedl w rozkotys tak szyb-
ki i zapalczywy, ze kazdemu, kto akurat zajrzalby do poko-
ju, zapartby dech w piersi dubeltowy cud: strwozony bujak
kotyszacy si¢ catkiem samodzielnie, a obok fotel, przed
chwila wypelniony moim fioletowym celem, teraz pozba-
wiony zywej zawarto$ci. Fajtajac palcami w powietrzu,
gospodarz btyskawicznie dZwignal odwlok i pomknat do
pokoju muzycznego, a w sekund¢ pdzZniej obaj dyszelisSmy,
oddzieleni drzwiami, ciagnac je kazdy w swoja strong, w
zamku za$§ tkwit klucz, ktéry przeoczytem. Znowu wygrat-
em, a Clare Nieutrafialny wykonat kolejny gwaltowny
ruch, siadajac do fortepianu i biorac parg¢ potwornie Zywio-
fowych, na wskro$ histerycznych, podzwonnych akordéw:
trzgsty mu si¢ fafle, szeroko roztozone rgce sztywno mid-
cily w klawisze, a z nozdrzy wydobywaly si¢ prychnigcia,
ktérych zabrakto w towarzyszacej naszym zapasom Sciezce
dzwickowej. Wciaz wySpiewujac te niemozliwe tony, spor-
bowatl bez powodzenia otworzy¢ stopa stojacy obok instru-
mentu kuferek, podobny do marynarskiego. Kolejna kula
ugodzita go gdzie§ w bok, wstal wigc z krzesla i jat rosnac
WzZwYyZ niczym stary, siwy, szalony Nizyfiski, niczym gej-
zer zwany Starowierem, niczym jaki§ moéj stary koszmar,
1w koncu wspiat si¢ na fenomenalna wysokoS$¢, a przynaj-
mniej tak to wygladalo, kiedy prut powietrze - drzace od
gestej czarnej muzyki - wyjac z gtowa odrzucona do tytu, z
jedna dlonia przyci$nigta do czota, podczas gdy druga trzy-
mal si¢ za pachg, jakby uzadlit go szerszen, az wreszcie
opadt z powrotem na piety i odzyskawszy normalna postac
czlowieka w szlafroku, czmychnat do hallu.



Widzg, jak Scigam go przez hall dwdjskokiem, tréjsko-
kiem, kangurzym skokiem, prosty jak struna daj¢ na pros-
tych nogach dwa susy jego §ladem, a potem w sztywnych
baletowych hopsasach pedze¢, zeby odcia¢ mu droge do
drzwi wejsciowych, ktére nie sa porzadnie zamknigte.

Z naglym dostojefistwem, cokolwiek sposgpniaty, ruszyt

po szerokich schodach na gére, a ja przegrupowalem sie,
ale nie poszedfem za nim, tylko strzelitem trzy albo cztery
razy, szybka seria, raniac go przy kazdej detonacji; a ile-
kro¢ mu to robitem, ilekro¢ robitem te straszna rzecz, twarz
drgala mu w absurdalnym skurczu, jakby przerysowana
btazenada wyrazat swdj bdl; zwolnit kroku, przewrdcit
oczami, przymykajac powieki, westchnat po kobiecemu:
»ach!”, a za kazdym razem, gdy dosiggata go kula, drzat jak
od faskotek, za kazdym razem, gdy pakowalem w niego te
swoje powolne, niezdarne niewypaty, méwit ledwie dosty-
szalnie, z niby to brytyjskim akcentem - i przez caty czas
straszliwie si¢ wzdrygal, trzast, uSmiechat glupawo, a jed-
nak méwit dziwnie obojetnym, a nawet zyczliwym tonem:
- Ach, boli, mdj panie, juz do$¢! Ach, boli przeokropnie,
drogi przyjacielu. Zaklinam cig, pofolguj. Ach - bardzo to
bolesne, bardzo bolesne, doprawdy... Boze! Ha! Toz to
ohyda, naprawde¢ nie powinienes...

Kiedy dotart na podest, pomatu zamilkt, ale szedt dalej
réwnym krokiem, cho¢ naszpikowatem jego obrzmiate cia-
o taka masa otowiu - a ja z konsternacja i rozpacza poja-
fem, ze nie tylko go nie zabijam, lecz wstrzykuje nieszczes-
nikowi porcje energii, jak gdyby pociski byly kapsutkami,
w ktorych taficzy upajajacy eliksir.

Znowu nabitlem bron czarnymi, skrwawionymi rgkami -
widocznie dotknalem czego$, co przedtem namascit swa
gesta jucha. Potem doScignatem go na pigtrze, a klucze zto-
cidcie dzwigczaty mi w kieszeni.



W16kt si¢ z pokoju do pokoju, krwawiac majestatycznie,

szukajac otwartego okna, krgcac glowa i wciaz jeszcze usi-
tujac odwies¢ mnie od morderczych zamiaréw. Kiedy wy-
celowatem w jego gtowe, udat si¢ do jasniepanskiej sypial-
ni, a fontanna krélewskiej purpury tryskata mu z pustego
miejsca po uchu.
- IdZ sobie, idZ sobie stad - rzekt, kaszlac i plujac; ja za§ w
koszmarnym zdumieniu zobaczylem, ze ten zbryzgany
krwia, lecz nadal peten animuszu jegomo$¢ pakuje si¢ do
t6zka i opatula bezrzadna poSciela. Trafilem go z bardzo
bliska przez koce, a wtedy rozplaszczyt si¢ 1 wielka r6zowa
banka budzaca infantylne skojarzenia wypetzta mu na usta,
urosta do rozmiaréw dzieciecego balonika i znikla.

Mogtem na parg sekund straci¢ kontakt z rzeczywistoScia
- nie, nie byl to zaden ,,urwany film”, jaki moze symulowaé
pospolity przestgpca; wrecz przeciwnie, pragng podkreslic,
ze tylko ja jestem odpowiedzialny za kazda przelana krople
jego bankierskiej krwi; nastapitlo jednak co§ w rodzaju
chwilowej podmiany, jak gdybym siedzial w matzefiskiej
sypialni, z Charlotta chora w t6zku. Quilty byt ci¢zko cho-
ry. W reku trzymatem jego kapec zamiast pistoletu - a na
pistolecie siedziatem. Potem troch¢ wygodniej usadowitem
si¢ w fotelu obok t67ka i spojrzatem na zegarek. Tykat,
chociaz szkietko si¢ sttukto. Cala ta smutna sprawa zajeta
ponad godzing. Nareszcie si¢ uciszyl. Ja za$§ nie tylko nie
czulem najmniejszej ulgi, lecz brzemie¢ jeszcze cigzsze od
tego, ktére mialem nadziej¢ zrzuci¢, przygniatalo mnie,
przyttaczalo, obezwladnialo. Nie potrafitem si¢ przemoc,
7zeby dotkna¢ trupa i upewnié si¢, czy rzeczywiscie jest
martwy. Na to co prawda wygladal: bez ¢wierci twarzy w
asyScie dwoch much, ktére nie posiadaty si¢ z radosci, bo
wladnie zaczynato im §witac, jaka to niebywata gratka. Re-
ce mialem w nie lepszym stanie niz on. Jako tako obmytem
si¢ w przyleglej tazience. Mogtem juz odejs¢. Kiedy wy-



szedfem na podest, stwierdzilem ze zdumieniem, Ze ozy-
wiony gwar, ktéry od pewnego czasu ignorowatem, biorac
go za szum we wlasnych uszach, jest w istocie kakofonia
gloséw ludzkich i radiowej muzyki, a dobiega z salonu na
parterze.

Zastatem tam grupg oséb, ktére najwidoczniej dopiero co
przyjechaty i teraz rado$nie popijaty trunki Quilty’ego.
W jednym z foteli siedziat jaki$§ grubas; dwie miode pigk-
nosci, ciemnowlose i blade, bez watpienia siostry, starsza
i mlodsza (prawie dziecko), skromnie przycupnety obok
sigbie na wersalce. Rumiany jegomo$¢ o szafirowych ocz-
ach niost dwie szklanki z barkuchni, gdzie dwie lub trzy
kobiety paplaty, podzwaniajac kostkami lodu. Przystanatem
na progu i oznajmitem:

- Wiasnie zabilem Clare’a Quilty’ego.

- Brawo - odpart rumiany, podajac szklanke starszej dziew-
czynce.

- Byl juz najwyzszy czas - zauwazyl grubas.

- Co on méwi, Tony? - spytata siedzaca przy barze wyblak-
fa blondynka.

- Méwi - rzekt rumiany - ze zabit Kuku.

- Chyba wszyscy powinniS§my go kiedy$§ wreszcie zabic -
powiedzial mezczyzna o nieokres§lonej tozsamosci, podno-
szac si¢ z kata, w ktérym na chwil¢ przykucnal, zeby przej-
rzel plyty.

- Tak czy owak - stwierdzit Tony - niech wreszcie do nas
zejdzie. Nie mamy czasu dlugo na niego czeka¢, jezeli
chcemy zdazy¢ na mecz.

- Dajcie temu goSciowi si¢ napi¢ - wtracit grubas.

- Chcesz piwo? - spytata kobieta w spodniach, pokazujac
mi z daleka butelke.

Tylko dwie dziewczynki na wersalce - obie byly ubrane
na czarno, a mlodsza skubata palcami jaka$ btyskotke, kt6-
ra owijala jej biala szyj¢ - tylko one uSmiechaly si¢ w mil-



czeniu, takie mtode, takie rozpustne. Kiedy muzyka na Mo-
ment umilkia, ze schodéw dobiegt nagle jaki§ hatas. Tony
ija wyszliSmy do hallu. Quilty we wtlasnej osobie zdotat
wyczotgaé si¢ na podest i tam tez ujrzeliSmy, jak trzepocze
si¢ 1 gramoli, a potem osiada, tym razem juz na zawsze:
fioletowy kopiec.

- Pospiesz si¢, Kuku - ze §miechem rzekt Tony. - On chyba
jeszcze... - Wrécit do salonu, a muzyka zagluszyla dalszy
ciag zdania.

I tak, powiedziatem sobie, koficzy si¢ przemyslna sztuka,
ktéra zainscenizowal dla mnie Quilty. Z cigzkim sercem
wyszedtem na dwor i przez cetkowany zar stofica dotartem
do auta. Po obu stronach zaparkowano tymczasem dwa in-
ne, wigc wydostalem si¢ z niejakim trudem.

Reszta jest troche¢ ptaska i splowiata. Wolno zjechatem
ze wzgdbrza i wkrétce okazato sig, ze wciaz w tym samym
leniwym tempie oddalam si¢ od Parkington. Plaszcz zosta-
wilem w buduarze, a Kuma w fazience. Nie, nie byt to dom,
w ktérym chcialbym mieszka¢. Do$¢ niemrawo zadatem
sobie pytanie, czy jaki§ genialny chirurg nie zdotatby zmie-
ni¢ przebiegu wtasnej kariery, a moze i loséw ludzkosci,
wskrzeszajac zamilklego Quilty’ego, Clare’a Nieklarowne-
go. Nie zeby mi zalezato; w sumie wolatem zapomnie¢ o
calej tej jatce - a kiedy si¢ dowiedzialem, Ze Quilty istotnie
nie zyje, jedyna satysfakcja, jaka mi to sprawilo, byta ulga,
iz nie muszg przez diugie miesiace podaza¢ wyobraznia za
bolesnym i obrzydliwym procesem rekonwalescencii,
przerywanym najrozmaitszymi niecenzuralnymi operacja-
mi i nawrotami, a moze nawet osobista wizyta pacjenta, po-
dczas ktorej nietatwo byloby mi rozumowro ustali¢, czy nie
jest on aby duchem. Tomasz miat troch¢ racji. Dziwne, Ze



zmyst dotyku, nieskoficzenie mniej ceniony przez ludzi niz
wzrok, w krytycznych chwilach tworzy gtéwna, jesli nie je-
dyna wigZ migdzy nami a rzeczywistosScia. Caty bytem w
Quiltym - w namacalnym wspomnieniu naszej szamotaniny
sprzed rozlewu krwi.

Szosa biegta teraz przez pustkowie, przyszto mi wigc na
mys$l - nie miat by¢ to zaden protest, symbol ani nic z tych
rzeczy, tylko po prostu nowe do§wiadczenie - ze skoro juz
pogwalcitem wszystkie prawa ludzkoSci, réwnie dobrze
moge pogwalci¢ przepisy drogowe. Zjechalem wigc na le-
wa stron¢ autostrady, zastanowitem sig, jakie to uczucie,
1 stwierdzilem, ze dobre. Doznawalem milego topnienia
przepony z lekkim rozproszeniem wrazen dotykowych,
wzmozonego Swiadomoscia, ze nikt nie jest blizszy prze-
kreSlenia podstawowych praw fizyki niz ten, kto z rozmys-
fem jedzie pod prad. Bylo to poniekad wysoce uduchowio-
ne §wierzbienie. Lagodnie, marzycielsko, nie przekraczajac
trzydziestu pigciu kilometréw na godzing, sunatem ta dziw-
na lustrzang strona. Ruch na szosie panowat niewielki. Cza-
sem wyprzedzaly mnie inne auta, jadace ta potowa szosy,
ktéra im zostawitem, i brutalnie na mnie trabity. Nadjez-
dzajace z przeciwka wahaly si¢ i raptownie skrecaty z ok-
rzykiem trwogi. Wkrétce stwierdzitem, ze zblizam si¢ do
zaludnionych okolic. Przejazd przez skrzyzowanie na czer-
wonym §wietle byt jak tyk zakazanego burgunda w dziecifi-
stwie. Tymczasem wylonity si¢ rozmaite komplikacje. Do-
robilem si¢ orszaku i eskorty. Potem zobaczylem, ze przede
mna dwa wozy ustawiajg si¢ tak, aby catkowicie zataraso-
waé mi droge. Z gracja skrecilem z szosy i po dwéch czy
trzech sporych wybojach wjechalem na porosnicte trawa
zbocze, migdzy zaskoczone krowy, gdzie tez wyhamowa-
fem z fagodnym kolebaniem. Ot, co§ w rodzaju przemys§la-
nej syntezy heglowskiej, faczacej dwie martwe kobiety.



Miano mnie niebawem wyjaé z auta (Serwus, melmoth,
pickne dzigki, mdj stary) - i troche¢ nawet nie mogtem si¢
doczekaé, kiedy wreszcie oddam si¢ wielu r¢kom, nie ro-
biac nic, zeby im ulatwi¢ zadanie, gdy zaczna mnie ciagnaé
i nie$¢, rozluZniony, wygodnicki, poddam si¢ leniwie jak
pacjent, czerpiac lekko niesamowita rado$¢ z wlasnego bez-
wladu i z niezawodnej podpory, jaka bgda mi stuzy¢ poli-
cjanci i personel karetki. Czekajac, az przybiegna do mnie
na wysokie zbocze, przywolalem ostatni miraz peten zdu-
mienia i beznadziei. Pewnego dnia tuz po zniknigciu Lolity
atak obrzydliwych mdtosci kazat mi zahamowac na starej
gorskiej drodze, ktérej widmo czasem biegto obok nowiut-
kiej szosy, a czasem ja przecinalo, zaludnione astrami ska-
panymi w beznamigtnym cieple bladobi¢kitnego popotud-
nia u schytku lata. Kiedy juz kaszel wywrdécit mnie na lewa
strong, odpoczatem troch¢ na glazie, a pomyS$lawszy, ze
btogie powietrze moze mi dobrze zrobié, przeszedlem si¢
kawalek do niskiego kamiennego murku, ktéry oddzielat
szos¢ od przepaSci. Mate pasikoniki pryskaly ze zwigdlych
przydroznych zielsk. Leciutefika chmurka z otwartymi rg-
kami suneta ku drugiej, nieco solidniejszej, przynaleznej do
bardziej gnusnego, w niebie zapisanego systemu. Zblizajac
si¢ do przyjaznej otchtani, uzmyslowilem sobie, ze stysze
melodyjna jedni¢ dZwigkéw wznoszacych si¢ niby opar z
gbérniczego miasteczka lezacego u mych stop, w zakamarku
doliny. Oko rozrézniato geometri¢ ulic migdzy rzgdami
czerwonych i szarych dachéw, zielone dymki drzew, krety
strumien i bogaty, kruszcorodny potysk miejskiego wysy-
piska, a za miastem nitki drég przecinajace zwariowany ki-
lim ciemnych i jasnych pél, dalej za§ wysokie lesiste gory.
Lecz jeszcze jaskrawiej od tych cicho rozradowanych barw
(pewne barwy i odcienie zdaja si¢ bowiem rozkoszowac
dobrym towarzystwem) - jaskrawiej, a zarazem bardziej
onirycznie, niz owe kolory jawily si¢ mojemu oku - ucho



odczuwalo t¢ parna wibracj¢ nagromadzonych dzwigkéw,
gdy nie milknac ani na chwilg, wznosita si¢ ku granitowe;j
wardze, na ktérej statem, ocierajac splugawione usta.
Wkrétce zdalem sobie sprawg, ze wszystkie te odglosy sa
jednakiej natury, ze précz nich zaden dZwigk nie dobiega
spomigdzy ulic przezroczystego miasta, gdzie kobiety sig-
dza w domach, a m¢zczyZni sa nieobecni. Czytelniku! Sty-
szatem po prostu melodi¢ dzieci pochtonig¢tych zabawa, nic
innego, a powietrze bylo tak czyste, ze z oparu zmiesza-
nych gloséw, majestatycznych i filigranowych, odlegtych
i magicznie bliskich, szczerych i bosko tajemniczych, wy-
odrebniat si¢ niekiedy, jakby nagle wyzwalal, prawie jak
stowo wyraZny tryskal zywy $miech, uderzenie baseballo-
wego kija, turkot wézka, wszystko to jednak dziato si¢ zbyt
daleko, aby oko moglo wychwyci¢ sposréd dyskretnej ry-
ciny ulic jakikolwiek ruch. Kiedy tak stalem na wyniostym
urwisku, wstuchany w t¢ muzyczna wibracje i w blyski
osobnych okrzykéw na tle jak gdyby skromnego szemrania,
zrozumialem nagle, ze Zrédlem dojmujacej beznadziei, kt6-
ra mnie przytlacza, nie jest brak Lolity u mego boku, lecz
nieobecno$¢ jej glosu w tym zgodnym chérze.

Tak wigc koficzy si¢ moja historia. Raz jeszcze prze-
czytatem ja cala. Lgna do niej grudki szpiku, krew i pigkne
jaskrawozielone muchy. Na niektérych jej zakretach czuje,
jak moje §liskie ja wymyka mi si¢, nurkujac w wodach zbyt
glebokich i mrocznych, abym miat ochote je sondowac. Za-
kamuflowalem, co tylko si¢ dato, nie chcac nikomu zaszko-
dzi¢. Jesli idzie o méj pseudonim, to Zzonglowatem wieloma
pomystami, nim wpadl mi do glowy najbardziej stosowny.
W brudnopisie wystepuje ,,Otto Otto”, ,,Mesmer Mesmer”
i,,Lambert Lambert”, ale wydaje mi sig, Ze ten, ktéry w ko-
ficu wybratem, najtrafniej oddaje obecna tu podtos¢.

Kiedy przed pigédziesigcioma szeScioma dniami zaczy-
natem pisa¢ Lolite, najpierw na oddziale obserwacji psy-



chopatéw, a potem w tej przyzwoicie ogrzanej, acz nieco
katakumbicznej izolatce, myS$lalem, ze w catoSci wykorzys-
tam niniejsze zapiski na procesie, aby uratowac - nie gtowe,
rzecz jasna, lecz duszg. W potowie wypracowania pojatem
jednak, ze nie moge wystawi¢ zywej Lolity na widok publi-
czny. Nie wiem jeszcze, czy nie zrobi¢ uzytku z pewnych
czgéci tego pamigtnika w trakcie przestuchan przy drz-
wiach zamknigtych, ale publikacje nalezy odtozy¢ na pdz-
niej.

Z powodéw wcale nie tak oczywistych, jakby si¢ na po-
z6r zdawalo, jestem przeciwny karze $mierci; poglad ten,
ufam, podzieli sedzia ferujacy wyrok. Gdybym sam miat
si¢ osadzi¢, ukaratbym Humberta co najmniej trzydziesto-
ma pigcioma latami za gwalt, a reszte zarzutéw bym odda-
lit. Ale Dolly Schiller pewnie i tak przezyje mnie o wiele
lat. Ponizszemu zyczeniu nadaj¢ cala prawna skuteczno$¢
i moc testamentu opatrzonego mym podpisem: chce, Zeby
pamigtnik ten opublikowano dopiero wtedy, gdy Lolity nie
bedzie juz wsréd zywych.

A zatem zadne z nas juz nie zyje, kiedy czytelnik otwiera
te ksiazke. Lecz poki krew pulsuje w rece, ktdra pisze, jes-
te§ nie mniej niz ja czastka btogostawionej materii i wciaz
jeszcze moge mowic do ciebie - stad na Alaske. BadZ wier-
na swojemu Dickowi. Nie pozwalaj, zeby dotykali ci¢ inni
mezcezyzni. Nie rozmawiaj z nieznajomymi. Mam nadzieje,
7e bedziesz kochata swoje dziecko. Mam nadziej¢, ze uro-
dzi si¢ chlopiec. Ten twéj maz, mam nadziejg, zawrsze be-
dzie dla ciebie dobry, bo jesli nie, to mdj duch nadciagnie
jak stup czarnego dymu, jak zidiocialy olbrzym, i rozszar-
pie go nerw po nerwie. I nie zaluj C. Q. Trzeba byto
wybra¢ - albo on, albo H.H., a chciato si¢, zeby H.H. prze-
trwal jeszcze chociaz parg miesiecy, bo w ten sposéb mogt
ci¢ ozywi¢ w wyobrazni przysztych pokolen. Mysle tu o tu-
rach i aniotach, o sekretach trwatych barwnikéw, o proro-



czych sonetach, o schronieniu w sztuce. A jest to jedyna
nieSmiertelno$¢, jakiej mozemy zaznaé oboje, moja Lolito.



Vladimir Nabokov o ksigzce pod tytutem
Lolita

Skoro juz zagratem role¢ uprzejmego Johna Raya, pom-
niejszego bohatera Lolity, autora Przedmowy, wszelki ko-
mentarz pochodzacy wprost ode mnie moze zosta¢ uznany,
a w istocie nawet ja sam moge¢ go uznaé za probe zagrania
Vladimira Nabokova opowiadajacego o wtasnej ksigzce.
Pare¢ kwestii domaga si¢ jednak omdéwienia; a chwyt auto-
biograficzny moze sktoni¢ na§ladowce i modela, zeby zros-
li si¢ w jedno.

Wykladowcy literatury chetnie wymySlaja takie na przy-
ktad problemy: ,Jaki cel przy§wiecat autorowi?” albo jesz-
cze gorzej: ,,Co ten facet usiluje powiedziec¢?”. Otd6z naleze
do kategorii autoréw, ktérzy rozpoczynaja prace nad ksiaz-
ka wylacznie po to, zeby wreszcie miec t¢ ksiazke z glowy,
a proszeni o opisanie jej Zrédet i rozwoju siggaé musza po
takie starozytne okreSlenia, jak Interakcja Inspiracji z Kom-
binacja - co brzmi, przyznajg, jakby magik dla objasnienia
jednej sztuczki wykonywat inna.

Pierwszy leciutki puls zwiastujacy nadejscie Lolity
wstrzasnal mna pod koniec roku 1939 lub w poczatkach
1940, w Paryzu, kiedy lezalem powalony cigzkim atakiem
newralgii miedzyzebrowej. Je§li mnie pamig¢é nie myli,
wstepny dreszcz inspiracji w ten czy inny sposob wywotala
gazetowa wzmianka o malpie czlekoksztattnej z Jardin des
Plantes, ktéra to matpa po wielomiesigcznych namowach
pewnego naukowca narysowala pierwszy na $wiecie szkic
weglem sporzadzony przez zwierzg: przedstawial on kraty
klatki nieszczg¢snego stworzenia. Impuls, ktéry tu odnoto-



wuje, nie mial Zadnego dostownego zwiazku z wyniktym
zen ciagiem mysli, ich owocem stata si¢ jednak niniejsza
powies¢, a raczej jej prototyp, czyli mniej wigcej trzydzies-
tostronicowa nowela. Napisalem ja po rosyjsku, w jezyku,
w ktérym od roku 1924 pisywalem powiesci (tych najlep-
szych nie przetlumaczono na angielski, a wszystkie ze
wzgledéw politycznych zakazane sa w Rosji). Bohater po-
chodzit z Europy Srodkowej, bezimienna nimfetka byta
Francuzka, akcja toczyta si¢ w Paryzu i w Prowansji. Kaza-
fem mu ozeni¢ si¢ z chora matka matej, a gdy kobieta nie-
bawem umarta, po daremnej probie wykorzystania sierotki
w pokoju hotelowym Artur (tak miat bowiem na imi¢) rzu-
cil si¢ pod kota cigzaréwki. W pewna wojenna noc wykle-
jona granatowym papierem przeczytalem to opowiadanie
kilkorgu przyjaciotom - Markowi Aldanowowi, dwom ese-
rom i znajomej lekarce; ale tekst mi si¢ nie podobal, znisz-
czytem go wigc w jaki$ czas po przeprowadzce do Ameryki
w roku 1940.

Okoto roku 1949 w Ithace w stanie Nowy Jork pulsacja,
ktéra nigdy tak naprawde nie ustala, znowu zaczela mnie
negkaé. Kombinacja ze Swiezym zapalem przytaczyta si¢ do
inspiracji i podsungta mi nowe ujgcie tematu, tym razem w
jezyku angielskim, ktérym méwita w St. Petersburgu moja
pierwsza guwernantka, panna Rachel Home, w roku mniej
wiecej 1903. Nimfetka, obecnie z domieszka krwi irlandz-
kiej, byta ogdlnie rzecz biorac ta sama dziewuszka, zacho-
walem tez zasadniczy pomyst matzefistwa z jej matka; poza
tym jednak byl to zupetnie nowy tekst, ktéremu cichaczem
wyrosty pazury i skrzydta powiesci.

Ksiazka rozwijala si¢ wolno, z wieloma przerwami i od-
skokami. Wymys§lenie Rosji i Europy Zachodniej zajeto mi
okoto czterdziestu lat, teraz za§ musiatem wymys$li¢ Ame-
ryke. Zdobycie lokalnych ingrediencji, ktére pozwolityby
mi wstrzyknaé¢ cho¢ odrobing przecigtnej ,,rzeczywistoSci”



(wyraz ten jako jeden z nielicznych nic nie znaczy bez cu-
dzystowu) w zacier osobistej fantazji, okazalo si¢ znacznie
trudniejsze w wieku lat pigédziesigciu, niz bylo w Europie
za miodu, kiedy chtonno$¢ i pamigé osiagaty szczyty auto-
matyzmu. Wchodzilty mi w parade¢ inne ksiazki. Parg razy
bytem o krok od tego, zeby spali¢ niedokonczony brulion,
i nawet doniostem swoja Juanitg Dark az do miejsca, gdzie
na niewinny trawnik padat ciefi pochylego piecyka, pow-
strzymala mnie jednak mys§l, ze widmo zniszczonej po-
wiedci straszy¢ bedzie w moim archiwum, pdoki nie umrg.

Kazdego lata Zona i ja jeZdzimy towi¢ motyle. Okazy de-
ponujemy w rozmaitych o$rodkach naukowych, na przyk-
fad w Muzeum Zoologii Poréwnawczej na Harvardzie albo
w kolekcji Uniwersytetu Cornell. Umieszczone pod moty-
lami tabliczki z danymi topograficznymi stang si¢ cennym
znaleziskiem dla jakiego$§ naukowca z wieku dwudziestego
pierwszego, amatora zapoznanych biografii. Wtasnie na ta-
kich popasach, jak Telluride w Kolorado, Afton w Wyo-
ming, Portal w Arizonie i Ashland w Oregonie, wieczorami
lub w pochmurne dni wrzala praca nad Lolita. Wiosna 1954
roku skonficzytem recznie przepisywac ja na czysto i od razu
jalem rozgladac si¢ za wydawca.

Z poczatku, idac za rada starego przezornego przyjaciela,
potulnie zastrzeglem sig, Ze ksiazka ma zostaé wydana ano-
nimowo. Watpig, czy kiedykolwiek pozatuje, iz wkrétce
potem uzmystowitem sobie, jak bardzo prawdopodobne
jest, ze przywdziana maska stanie si¢ zdrajczynia mej spra-
wy, i postanowilem podpisa¢ si¢ pod Lolita. Czterej amery-
kanscy wydawcy, W, X, Y i Z, ktérym kolejno zapropono-
wano maszynopis, dali go do przejrzenia recenzentom i do-
znali jeszcze wigkszego wstrzasu, niz to przewidywat méj
stary przezorny przyjaciel F. P.

Choc¢ prawda jest, ze w starozytnej Europie i az do p6z-
nych lat osiemnastego wieku (oczywistych przyktadéw



dostarcza Francja) zamierzona rozwiazio§¢ bynajmniej nie
ktécita si¢ z przebtyskami humoru, z Zywiotowa satyra, a
nawet z werwa znakomitego poety w chwilowo swawol-
nym nastroju, réwnie prawdziwe bedzie stwierdzenie, iZ w
epoce wspodlczesnej ze stowem ,,pornografia” kojarzy si¢
przecigtnos$¢, komercja i pewne SciSle przestrzegane reguty
narracji. Obscena i§¢ musza w parze z banalem, poniewaz
wszelka ucieche estetyczna winno catkowicie zastapic pros-
te seksualne pobudzenie, ktére gwoli bezposredniego od-
dzialywania na pacjenta wymaga uzycia tradycyjnie przyje-
tych okreSlen. Pisarz-pornograf musi przestrzega¢ starych
sztywnych zasad, aby jego pacjent byl pewien zaspokoje-
nia, tak jak pewni go sa chociazby zwolennicy historyjek
detektywistycznych, w ktérych przez roztargnienie autora
prawdziwym morderca okaza€ si¢ moze - ku niezadowole-
niu czytelnika - artystyczna oryginalno$¢ (bo kt6z by na
przyktad chciat czyta¢ opowiadanie detektywistyczne bez
chocby jednego dialogu?). W powiesciach pornograficz-
nych akcja musi zatem sprowadzac si¢ do kopulacji kusz.
Styl, struktura ani obrazowanie nie ma prawa odwracac
uwagi odbiorcy od jego letniej chuci. Powie$¢ stanowié
musi przeplatankg epizodéw seksualnych. Pojawiajace si¢
miedzy nimi akapity moga by¢ co najwyzej szwami sensu,
pomostami logicznymi najprostszej konstrukcji, krétkimi
wprowadzeniami i obja$nieniami, ktére czytelnik pewnie
i tak pominie, musi jednak wiedzie¢, zZe istnieja, bo inaczej
poczuje si¢ oszukany (mentalno$¢ ta ma swe 7rédio w przy-
zwyczajeniu do ,prawdziwych” basni z dziecifistwa). Co
wiecej, sceny seksualne musza tworzy¢ crescendo, z coraz
to nowymi wariacjami, kombinacjami, ptciami, przy nieus-
tannie rosnacej liczbie uczestnikow (w sztuce Sade’a wzy-
wa si¢ w koficu ogrodnika), totez finat ksigzki winien bar-
dziej niz pierwsze rozdzialy ociekaé sproSnymi sekretami.



Pewne techniki uzyte w poczatkowych partiach Lolity
(na przykifad dziennik Humberta) nasung¢ty niektérym z mo-
ich pierwszych czytelnikéw biedne przekonanie, iz bedzie
to ksiazka sprosna. Czytelnicy ci spodziewali si¢ narastaja-
cej sekwencji scen erotycznych; gdy ta si¢ urwala, oni tak-
ze przerwali lekture, znudzeni i zawiedzeni. Podejrzewam,
ze migdzy innymi wlasnie dlatego nie wszyscy czterej wy-
dawcy doczytali maszynopis do konica. To, czy uznali go za
pornografig, nie interesowato mnie. Powodem odrzucenia
ksiazki nie byto moje ujecie tematu, lecz sam temat, co naj-
mniej bowiem trzy tematy stanowia dla wigkszoSci amery-
kanskich wydawcéw absolutne tabu. Dwa pozostate to mat-
zefistwo, w ktérym dochodzi do pomieszania rasy bialej
z czarna, uwienczone zupelnym 1 triumfalnym sukcesem,
owocujace ttumem dzieci i wnukéw; oraz zupelny ateista,
ktéry wiedzie zywot szczgSliwy i1 pozyteczny, a umiera we
$nie, majac sto szesc lat.

Zdarzaly si¢ bardzo zabawne reakcje: pewien recenzent
zasugerowal, ze jego firma ewentualnie wzigtaby pod Roz-
wage mozliwos$¢ publikacji, gdybym przerobit moja Lolite
na dwunastoletniego chtopca, ktérego farmer Humbert po-
siadtby w stodole, w ne¢dznej i jalowej scenerii, a cato$¢
opowiedziana bylaby w krétkich, mocnych, ,realistycz-
nych” zdaniach (,,To wariat. Wszyscy chyba jesteSmy war-
iaci. Bdg to tez chyba wariat”. Itd.). Cho¢ powinno by¢ juz
powszechnie wiadome, 7Ze nie cierpi¢ symboli i alegorii
(trochg z powodu mojej zadawnionej wasni z freudowskim
czarownictwem, trochg za$§ dlatego, ze mam wstrgt do
uogdlnien, jakie wymys§laja mitomani literaccy i socjologo-
wie), skadinad inteligentny recenzent przejrzawszy czgSC
pierwsza, podsumowal Lolite jako ,,Uwiedzenie mlodej
Ameryki przez stara Europe”, podczas gdy inny przegla-
dacz dostrzegl w niej ,,Uwiedzenie starej Europy przez
mtoda Ameryke”. Wydawca X, ktérego doradcéw tak znu-



dzit Humbert, ze dobrngli tylko do strony sto osiemdzie-
siatej dsmej, wykazal do$¢ naiwnoS$ci, aby mi napisaé, ze
czg$¢ druga jest za dluga. Natomiast wydawca Y z zalem
stwierdzil, iz w mojej ksiazce nie ma ani jednego dobrego
cztowieka. Wydawca Z przewidywal, ze gdyby opubliko-
wat Lolite, obaj trafilibySmy do wigzienia.

Od zadnego pisarza w wolnym kraju nie mozna wyma-
gaé, zeby zawracal sobie glowe¢ tym, gdzie doktadnie lezy
granica migedzy postrzeganiem zmystowym a zmystowos-
cia; jest to groteskowy postulat; moge jedynie podziwial,
lecz nie nasladowaé precyzje osadu tych fachowcéw, kt6-
rZy zamieszczaja w czasopismach zdjecia nadobnych mto-
dych ssakéw, tak upozowanych, ze dekolt jest akurat dos§¢
gleboki 1 w sam raz do$¢ plytki, aby na jego widok zachi-
chotal dawny mistrz, a poczmistrz nie zmarszczyt brwi.
Mniemam, ze pewnych czytelnikéw mile taskocze prezen-
tacja iScie Sciennego slownictwa w owych beznadziejnie
banalnych i grubasnych powiescidtach, ktére kciukami wy-
stukuja na maszynach zdenerwowani przeci¢tniacy, a
sprzedajny recenzent opatruje takimi epitetami, jak ,,mocna
rzecz” i ,naga prawda”. Pewne lagodne duszyczki uznac
moga Lolite za ksiazke pozbawiona znaczenia, poniewaz
nie plynie z niej zadna nauka. Nie jestem czytelnikiem ani
autorem prozy dydaktycznej, a za Lolitq, wbrew twierdze-
niu Johna Raya, nie wlecze si¢ Zaden morat. Utwor proza-
torski istnieje dla mnie tylko o tyle, o ile daje mi co§, co
bez ogrédek nazwe rozkosza estetyczna, czyli poczucie, ze
zdotalem jako§, ktéredyS nawiazac taczno$¢ z odmiennymi
stanami bytu, w ktérych sztuka (ciekawo$¢, czuto$¢, dob-
ro¢, ekstaza) stanowi normg. Niewiele jest takich ksiazek.
Cata reszta to albo aktualna tandeta, albo tak zwana przez
niektérych Literatura Idei, czyli w wielu wypadkach aktu-
alna tandeta podana w formie ogromnych klockéw z gipsu,
pieczotowicie przekazywanych ze stulecia w stulecie, poki



kto§ nie przyjdzie z mlotkiem i nie trzaS$nie porzadnie w
Balzaca, w Gorkiego, w Manna.

Jeszcze inni czytelnicy twierdza, ze Lolita jest antyame-
rykaniska. Oskarzenie to boli mnie duzo bardziej niz idioty-
czny zarzut niemoralno§ci. Wiedziony potrzeba glebi i per-
spektywy (podmiejski trawnik, gérska taka) zbudowatem
rozmaite potnocnoamerykanskie dekoracje. Musialem
stworzyC sobie rozweselajace srodowisko. Ot6z nic tak nie
rozwesela, jak filisterska wulgarnos¢. Lecz jesli o nia idzie,
nie ma istotnej réznicy migdzy manierami palearktycznymi
a nearktycznymi. Pierwszy lepszy proletariusz z Chicago
moze by¢ takim samym burzujem (w rozumieniu Flauber-
ta), jak jaki§ ksiaz¢. Wybratem amerykanskie motele za-
miast szwajcarskich hoteli czy angielskich gospdd wytacz-
nie dlatego, ze staram si¢ byC pisarzem amerykanskim i do-
magam si¢ dla siebie po prostu tych samych swobdd, kt6-
rymi ciesza si¢ inni amerykanscy pisarze. Natomiast moj
twér Humbert jest cudzoziemcem i anarchista, ja za§ w
wielu sprawach - nie tylko w sprawie nimfetek - z nim si¢
nie zgadzam. A wszystkim moim rosyjskim czytelnikom
wiadomo, ze moje dawne §wiaty - rosyjski, angielski, nie-
miecki, francuski - sa réwnie fantastyczne i osobiste jak ten
nowy.

Bojac sig, zeby tej kroétkiej wypowiedzi nie uznano za
wentyl dla zapiektych uraz, spiesz¢ doda¢, ze choé sporo
niewiniatek przeczytato maszynopis Lolity lub wdanie Oly-
mpia Press, zastanawiajac si¢: ,,Czemu on to musial napi-
sa¢?”, albo: ,,Za jakie grzechy mam czyta¢ o wariatach?”,
wiele os6b madrych, wrazliwych i pryncypialnych zrozu-
mialo moja ksiazke duzo lepiej, niz ja sam potrafie tu ob-
jasni¢ jej mechanizm.

Kazdy powazny pisarz, §miem twierdzi¢, czuje nieustan-
na kojaca obecnos¢ ktorejs ze swych opublikowanych ksig-
zek. Swieci ona gdzie§ w suterenie réwnym ptomykiem



i wystarczy, ze autor dotknie swego prywatnego termosta-
tu, a juz nastgpuje cicha eksplozyjka znajomego ciepta. Tg
obecnos¢, ten blask bijacy z fatwo dostgpnej dali odczuwa
si¢ jako co§ bardzo przyjaznego, a im doktadniej ksiazka
wpasowala si¢ w przewidziany dla niej kontur i kolor, tym
obfitszym i gladszym pala blaskiem. Istnieja w niej jednak
punkty, boczne drogi, ulubione kotlinki, ch¢tniej wspomi-
nane i napawajace autora tkliwsza radoScia niz pozostate
partie utworu. Nie czytalem Lolity, odkad wiosna 1955 ro-
ku zrobitem korektg, lecz w rozkoszny sposéb odczuwam
jej stala obecnos¢: unosi si¢ w domu cicho jak letni dzien, o
ktérym wiemy, ze za warstwa mgly jest stloneczny. Ilekroc¢
w ten sposob mysle o Lolicie, wybieram pewne obrazy, Ze-
by nimi szczegodlnie si¢ ponapawac: pana Taksowicza, liste
obecnoSci ze szkoty w Ramsdale, Charlotte, gdy moéwi
,»wodoszczelny”, Lolitg, gdy podchodzi w zwolnionym te-
mpie do prezentéw Humberta, obrazy, ktére zdobia stylizo-
wane poddasze Gastona Godina, fryzjera z Kasbeam (ktory
kosztowal mnie miesiac pracy), Lolite, kiedy gra w tenisa,
szpital w Elphinstone, blada, ci¢zarna, ukochana, nieodwo-
falnie zaprzepaszczong Dolly Schiller, gdy umiera w Gray
Star, Szarej Gwiezdzie (w stolicy ksiazki), miejskie odglo-
sy, niby dZzwigki dzwonkdéw pnace si¢ z doliny gorska Scie-
7ka (na ktérej schwytatem pierwszy znany okaz Lycaeides
sublivens Nabokov). Sa to nerwy powiesci. Sa to tajne pun-
kty, pod§wiadome wspéirzedne, wedle ktérych utkano fa-
bute - cho¢ doskonale zdaje¢ sobie sprawe, ze sceny te (oraz
wiele innych) pospiesznie przeleci, przeoczy albo w ogdle
do nich nie dotrze czytelnik, zaczynajacy lektur¢ w przes-
wiadczeniu, iz jest to co§ w rodzaju Pamietnika kurtyzany
czy Les Amours de Milord Grosvit. Owszem, zdarzaja si¢ w
mojej powieSci rozmaite aluzje do fizjologicznych poped-
6w zboczefica. Ale nie jesteSmy przeciez dzie¢mi, niepi$-
miennymi mtodocianymi przestgpcami ani chtopcami z an-



gielskich szkét publicznych, ktérzy po catej nocy homosek-
sualnych hulanek musza znosi¢ ten paradoks, ze kaze im si¢
czyta¢ Starozytnych w wersji ocenzurowane;.

Jest to czysta dziecinada, jeSli czytelnik zglebia utwor li-
teracki, zeby zasiggna¢ informacji o jakim$ kraju, warstwie
spotecznej lub o samym autorze. A jednak kto$ z grona mo-
ich bardzo nielicznych bliskich przyjaciét po przeczytaniu
Lolity szczerze si¢ zatroskal, ze przyszto mi (wladnie
mnie!) zy¢ ,,wsréd tak przygnebiajacych typéw” - choc je-
dyna niewygoda, jakiej rzeczywiScie zaznatem, byto to, ze
zylem w swojej pracowni, w otoczeniu poniechanych kon-
czyn 1 niedokonczonych torséw.

Kiedy ksiazka ta ukazata si¢ w Paryzu naktadem ,,Olym-
pia Press”, pewien krytyk amerykanski zasugerowal, iz Lo-
lita opowiada o mitoSci, ktéra zwiazata mnie z powiescia
romantyczna. Gdyby na miejsce ,,powie§ci romantycznej”
wstawiC ,,jezyk angielski”, ta elegancka formutka stataby
si¢ blizsza prawdy. Tu jednak czuje¢, Ze glos wznosi mi sig¢
do nazbyt piskliwych rejestréw. Zaden méj amerykanski
znajomy nie czytal moich rosyjskich ksiazek, totez kazda
ocena oparta na tym, co napisalem po angielsku, z koniecz-
nosci jest wypaczona. Moja prywatna tragedia, ktéra niko-
g0 nie moze i wrgcz nawet nie powinna obchodzié, jest to,
Ze musiatem porzucic swdj naturalny idiom, swobodna, bo-
gata i bezgranicznie postuszna ruszczyzng dla drugorzednej
angielszczyzny, pozbawionej catej aparatury — konfundu-
jacego lustra, czarnej aksamitnej kotary w tle, domniema-
nych asocjacji i tradycji - jaka rodowity iluzjonista we fra-
ku o rozwianych potach umie wprzac w stuzbe swej magii,
aby wlasnym przemystem wznie$¢ si¢ ponad zastane dzie-
dzictwo.

12 listopada 1956
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