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Rozdzial |

Pogrzeb Mariana Leskiego odbyt si¢ kilkadziesigt godzin po pierwszych w Polsce od lat
wolnych wyborach. Prawie nikt nie zauwazyt odejscia stawnego niegdys$ dziennikarza. Nikt
nie wypominat mu btedow przesztosci ani nie pastwit si¢ nad jego zyciorysem. Jedna z gazet
zamie$cita niemal niewidoczna notatke. Nonparelem. Leska dobrze znata te czcionke. Ilez to
razy styszata, jak Marian, wowczas redaktor naczelny dziennika, zawsze lekko $ciszonym
glosem mowit do stuchawki, instruujgc ktoregos ze swoich podwladnych:

- Umarl? No taaak. Trzeba o tym wspomnie¢, ale to nie byt nasz cztlowiek. Dajcie
informacj¢ 0 tym na przedostatniej stronie. Nonparelem.

Czerwcowy poranek w dniu pogrzebu byt ciepty, ale mimo ostrego stonca nieupalny.
Bialo - czerwone flagi topotaty na silnym wietrze niczym skrzydta niespokojnych ptakow.
Sciany doméw, parkany i stupy ogloszeniowe nadal byly oblepione podniszczonymi juz
plakatami z Gary Cooperem, bohaterem wielu westernow, ktory ze znaczkiem Solidarnosci
wpigtym W miejsce gwiazdy szeryfa zachecat wyborcow do oddania glosu.

Leska kontemplowata te widoki zza szyb taksowki, w drodze na pogrzeb meza.
Komunisci przegrali. Kto by pomyslat? Koto historii wykonato nieoczekiwany skret, ale
zapewne niebawem powrdci na sprawdzony tor. Nie ufata historycznym wydarzeniom, bo
przewaznie obracaly si¢ przeciw zwyczajnym ludziom. Zapragneta pocieszenia, wiec
przytulila si¢ do siedzacej obok corki, ale Anna si¢ odsuneta.

Na cmentarz przyszto niewiele 0sob. Sposrod dawnych kolegow Leskiego z okresu
dziennikarskiej swietnosci stawito si¢ zaledwie kilku z tych, ktoérych blask, z powodow
politycznych, a niekiedy po prostu ze zwyczajnej starosci, przygast. Pozostali w tym gorgcym
okresie mieli inne problemy na glowie niz odejscie czlowieka, ktory porzucit wlasne gniazdo.
Leski juz dobrych kilka lat temu udat si¢ na emigracje wewnetrzng. Nie przydawat sie¢ wigc
partii ani jako towarzysz, ani jako dziennikarz. Na wilasne zyczenie, Kiwali ze zdziwienia
posiwiatymi glowami, stat si¢ nikim.

Do rozpoczecia zatobnej ceremonii zostato zaledwie kilka minut, kiedy ku zaskoczeniu
Marii nadeszta, wsparta na ramieniu wysokiego przystojnego trzydziestolatka, Natalia
Zawadzka, jej niemal zapomniana przyjaciotka, z ktorg nie widywaty si¢ od lat. Byta niewiele
starsza od Leskiej, a czas jej najwyrazniej nie oszczedzal. Zgarbiona, przerzedzone i biate jak
$nieg wlosy miata spiete w maty koczek, twarz pozotkla i pomarszczona, ale spojrzenie nadal
bystre i jak zawsze przenikliwe.

Leska wzruszyta si¢ jej obecnoscig tak bardzo, ze nie umiata juz opanowaé tez. Na
cmentarzu panowata atmosfera ptasiego wesela, wroble S$wiergotaly, kosy gwizdaty,
nawolujac si¢ mi¢dzy sobg, ale te dzwigki, docierajgce mimochodem do jej uszu, jeszcze
poglebiaty smutek. Juz nic nie bedzie takie jak dawniej, nieuchronnos$¢ przemijania wywotata
bezsilng rozpacz.

Zamyslona Anna nie zauwazyla nadejScia Zawadzkich. Odczuwata wielki smutek z
powodu odejscia Mariana, mimo ze dawno stracili bliski kontakt, jaki ich kiedys$ taczyt. Od
1980 roku stosunki migdzy nig a przybranym ojcem bardzo si¢ skomplikowaty, a w stanie
wojennym praktycznie ulegly zerwaniu. Polityka, pomyslata z rozpacza, wslizguje sie w
ludzkie zycie niby podstepny waz. Chciataby wykresli¢ z rodzinnych loséw wiele dni z
ostatnich dziewieciu lat. Nie da si¢ jednak cofng¢ przesztosci. Leski pod koniec zycia znow
zamieszkat z nimi dwiema i Marcinem. Przepadat za jej synkiem, ale starata si¢ ograniczac
ich kontakty. Nie potrafita pozby¢ si¢ wrazenia, ze za Marianem wlecze si¢ zlowrogi cien
putkownika.

Lekata si¢ popatrze¢ w twarze zalobnikéw, aby nie dostrzec tej jedynej, ktorej nie
chciataby juz nigdy wiecej oglada¢. Mimo nalegan matki nie przyprowadzita Marcina na
pogrzeb. Bala si¢ panicznie, ze na cmentarzu moze si¢ stawi¢ pulkownik Kuczek. Za nic nie
chciata, by zobaczyt jej syna.



Obsesyjnie skoncentrowana na wilasnym Igku, nie pochwycita zadnego ze spojrzen
Marka Zawadzkiego, ktory mato zainteresowany pozegnalnym obrzedem - grzebano jakiego$
znajomego matki z dawnych lat - nie spuszczat z niej wzroku. Pamigtat t¢ dziewczyne z
czasoOw Stanu wojennego, kiedy krotko przebywata w ich domu, w Podkowie. Juz wtedy mu
si¢ podobata, ale wydawata si¢ daleka, nieobecna. Potem wyprowadzita si¢ z dnia na dzien, a
matka poinformowata go, ze dziewczyna przeniosta si¢ do przyjaciotki.

Zalowat teraz, ze nie wypytywat matki 0 szczegoly sprawy, ale i ona, przyszto mu do
glowy, nie wykazywata wielkiej ochoty, aby o niej opowiadac. Patrzyt na zgorzkniatg twarz
Anny i zapragnat zmieni¢ jej wyraz, pocieszy¢ te dziewczyne, sprawié, aby st¢zate rysy
odzyskaly dawng migkkos¢.

Z pola widzenia Anny umknat nie tylko wpatrujacy si¢ W nig m¢zczyzna. Nie dostrzegla
takze swojej niegdysiejszej przyjaciotki Miki, ktéra oddalona od Zalobnikow na bezpieczny
dystans, wsparta o drzewo, bacznie przygladata si¢ ostatniemu pozegnaniu Leskiego.
Obserwujac Anng, odnotowywala zmiany w jej wygladzie. W calej postawie dziewczyny,
zamiast dawnej energii i pewnosci Siebie, wyczuwalo si¢ apati¢ I zniechgcenie. Byta nadal
szczupla, ale lekko si¢ zaokraglita, co dodalo jej kobiecosci. Krotko S$cigte wlosy z
wymykajacymi si¢ niedbalymi kosmykami sprawialy wrazenie, jakby nie miata ochoty
zajmowac si¢ ich czesaniem.

Jednak ubior przyjaciotki nie mogt zmyli¢ Miki, poddawat si¢ natychmiastowej ocenie,
rzucat w oczy. Dawna Anna dbata 0 szczegoty stroju, doskonale zdajac sobie sprawe, ze one
decyduja 0 szyku. Dzi$ jej torebka zwisata na lekko przetartym pasku, a buty i ciemna bluzka
byty niemodne. Rejestrujac te drobne z pozoru szczegdty, Mika poczula sie¢ Swietnie W swojej
skomponowanej wedle paryskiego zurnala kreacji. Niekiedy pojedynczy stoneczny promien
odbijat si¢ w jej diamentowym pierscionku lub igral matymi iskierkami na grubej zlotej
bransoletce. Gdyby mogta si¢ teraz przejrze¢ w lustrze, ujrzataby w nim odbicie kobiety
pewnej siebie i bez zarzutu eleganckiej. Ale to nie byty wszystkie atuty, ktorymi dysponowata
w zestawieniu z dawng rywalka. Jeden z nich jak wytrawny gracz chowata w zanadrzu.

Znata tajemnice Mariana Leskiego, ktora tylko dzigki niej zostanie przechowana w
pamigci zywych. Dawalo to jej rozkoszne poczucie wiadzy nad losem Anny, a nawet i starej
Leskiej. Mogtaby zmieni¢ sposéb myslenia i postepowanie tych dwoch kobiet, wptynaé na
ich los. Jednak, wbrew wszelkim triumfujagcym rozwazaniom, bezbrzezny smutek $ciskat ja
za gardlo. Zegnata Mariana Leskiego, kogos$ bliskiego, moze nawet przyjaciela. | nagle, jak to
bywa na pogrzebie, powrocita do Miki przelomowa chwila jej zycia. Gdy w lipcu 1984 roku,
po dwoch latach spedzonych w wigzieniu wyszta na wolno$¢, trafita w samo apogeum nedzy,
kryzysu, totalnej politycznej beznadziei. Ale wcale nie to byto najgorsze.

Odbyta kare ,,za zranienie Anny Leskiej z niskich pobudek, w wyniku postrzatu".
Prokurator domagat si¢ pigciu lat pozbawienia wolnosci, ale sad wydat tagodniejszy wyrok ze
wzgledu na miody wiek oskarzonej, nieskazitelng opini¢, a takze fakt, ze dziatala pod
wplywem emocji. Poza tym sprawa nie byta polityczna. Ot, zwykty kryminat.

Dzi$ jeszcze Mika doktadnie pamigtata uczucia towarzyszace jej zaraz po wyjsciu na
wolnos¢ - poczatkows eufori¢ Stopniowo przemieniajacg si¢ W rozczarowanie, a potem w
bezsilng rozpacz. Probowata nawigzac¢ kontakt z dawnymi przyjaciétmi i znajomymi. Znaczna
wiekszo$¢ z nich zostata juz zwolniona z miejsc internowania, niewielka grupa zdecydowata
si¢ na emigracje. Jednak niemal wszyscy, z ktorymi zdofata si¢ skontaktowac, zachowywali
sic W stosunku do niej prawie identycznie. Poszukiwala przyjazni i wspolczucia, a
otrzymywata W najlepszym razie uprzejmg, chfodng grzeczno$¢. Czuta sie tak, jak gdyby byta
dotknieta jaka$ tajemnicza choroba, ktorej objawow nie potrafita u siebie dostrzec, za to inni
obserwowali je juz z daleka.

Tylko rodzice stangli na wysokosci zadania, uznajac corke za ofiare walki
ideologicznej. Nie uwierzyli zeznaniom w sadzie, Kiedy przyznawata si¢ do postrzelenia



Anny Leskiej pod wplywem zazdrosci 0 uczucia Michaela Watsona - Smitha. Caty
btyskawiczny zreszta proces uwazali za prawnicza farse. Byla im wdzigczna za te
niezachwiang ufno$¢, ale miata dos¢ cigglego gderania: ,,I po co ci bylo to wszystko, corus?
Ten ustrgj i tak si¢ od tego nie zmieni, a ty bedziesz musiata tu zy¢. W nic si¢ juz nie wplatuj,
uwazaj".

Przeciez nie mogta im powiedzieé¢, ze W calg t¢ kryminalng histori¢ wpakowala si¢ z
mitosci do mezczyzny, | to nie zadnego zabiedzonego i zaszczutego opozycjonisty, ale
Michaela Watsona - Smitha, ktorego znali jako zwyklego amerykanskiego fotoreportera, a on
okazal si¢ wiascicielem fortuny, jakiej w ogole nie umieli sobie nawet wyobrazi¢. Gdyby do
ojca dotarlo, ile ztota ma Michael w swoim sejfie, na pewno poczutby si¢ mocno dotknigty.

Ojciec pod specjalnie zamontowang deska w szafie przez wiele lat chowat dziewieé
zlotych dwudziestodolarowych monet, ktore stanowily caly majatek rodziny i
przechowywane byty na gorsze czasy, czyli wojng lub giéd. Raz w roku, w pierwszy dzien
$wigt Bozego Narodzenia, wyciggat 6w skarb spod deski, ktadt go na stole i uroczystym
glosem oznajmial:

- Nie musieliSmy jeszcze siggnaé¢ po te monety. Daj Boze, zeby tak bylo i w przysztym
roku.

Jako dziecko niezwykle przezywata moment wyciagania ztota na $wiatto dzienne, a gdy
dorosta, razem z matkg $miaty si¢ z urokéw odczynianych przez ojca nad monetami, ale obie
przywykty do tej ceremonii. W dziwny sposob przynajmniej na krotko dawata im poczucie
bezpieczenstwa. Rodzinng fortung pochlonat jej pobyt w wigzieniu. Pienigdze poszty na
adwokatow 1 tapowki dla wigziennych straznikow, dzieki ktorym bez ograniczen
otrzymywata paczki z jedzeniem, ksigzki, witaminy, kosmetyki nabywane przez rodzicow na
czarnym rynku. Paradoksalnie wigc w wiezieniu, inaczej niz na wolnosci, nie odczuwata az
tak dotkliwie brakow, jakie doskwieraty wszystkim Polakom.

Z obojetnych rozmoéw telefonicznych, ktoére przeprowadzata z coraz dalszymi
znajomymi, dowiedziata sie, ze Jan, jej dawny kochanek, pracuje w pi$mie zalozonym przez
ksi¢zy, ktorzy pragneli w ten sposéb pomédc w zdobyciu srodkow do zycia uwolnionym, ale
skazanym na spoteczny niebyt opozycjonistom. Za wszelkg ceng¢ postanowita spotka¢ sie z
Janem, lecz nauczona juz gorzkim do$wiadczeniem, nie chciata do niego dzwoni¢. Bata sig,
ze tak jak wszyscy poprzedni rozmowcy sptawi ja pod byle pretekstem, a przeciez musiala si¢
dowiedzie¢, gdzie lezy przyczyna choroby, z ktorej powodu bliscy kiedys$ ludzie od niej
stronili.

Czatowala pod budynkiem, w ktérym znajdowala si¢ redakcja katolickiego tygodnika.
Gdy wreszcie ujrzata Jana zblizajacego sie ulicg w kierunku redakcji, nie byta catkiem pewna,
czy to jest ten sam mezczyzna, ktorego tak bardzo pozadata, ze zapomniata 0 zasadach
wpojonych jej przez rodzicow. Uwaznie mu si¢ przygladata, korzystajac z tego, ze jeszcze jej
nie dostrzeghl. Przekroczyt czterdziestke | wygladat na swoj wiek. Pewnie bardzo nad tym
cierpi, pomyslata ztosliwie, bo dobrze znata jego stabos¢ do przegladania si¢ w lustrze.
Ciemne wlosy lekko mu posiwiaty, smukta niegdy$ sylwetka stata si¢ bardziej krepa. Nadal
byt przystojny, ale rysy stracity wyrazistos¢. Odniosta dziwne wrazenie, ze spoglada na
kogos, kto znajduje si¢ za matowa szyba. Na widok dziewczyny usmiechnat si¢ serdecznie,
lecz po sekundzie jego usta zastygly w niepewnym grymasie. Wyczulona do granic
wrazliwos$ci, 0d razu zareagowata na zwatpienie malujace si¢ na twarzy Jana i powiedziata
szybko:

- Muszg z tobg koniecznie porozmawia¢. Nie mozesz mi odmowic, prosze.

Umoéwit si¢ z nig za dwie godziny w pobliskiej kawiarni. Nie dowierzajac, ze przyjdzie
na spotkanie, warowata pod budynkiem redakcji, aby jej nie uciekt, nie rozptynat si¢ w
szarych murach. Gdy po godzinie i pie¢dziesigciu minutach wyszedt z gmachu, skradata si¢
za nim jak agentka bezpieki. Pozwolita, aby usiadt w kawiarni, i po kilku minutach,



przepraszajac za spdznienie, podeszia do stolika. Zamowili herbate | dluzszg chwilg siedzieli
w milczeniu, bo zadne z nich nie wiedzialo, jak zaczaé¢ rozmowe. Wreszcie wybakata:

- Co u ciebie? Jak twoja zona?

Postanowila rozpocza¢ rozmowe wlasnie w ten sposob, aby da¢ mu do zrozumienia, ze
nie zalezy jej na powrocie do dawnego zwiazku, ma inng sprawg. Popatrzyt na nig uwaznie i
ku swojej wielkiej uldze ujrzata w jego oczach moze cien dawnych dla niej uczu¢, a moze po
prostu zwyczajny sentyment do bytej dziewczyny.

- Pogadajmy najpierw o tobie - zaproponowal po chwili zastanowienia, ignorujac jej
pytanie. - Kiedy wysztas z wigzienia?

- Szes¢ tygodni temu.

Nie miata takiego zamiaru, ale nieoczekiwanie dla siebie opowiedziata nie tylko o
swoich wigziennych przezyciach, lecz takze 0 zwigzku z Michaelem i o tym, jak si¢ przyznata
do postrzelenia Anny, aby chroni¢ ukochanego oraz jego kumpla. Gdy skonczyta opowiesé,
czekata na stowa pociechy, wspolczucia, moze nawet podziwu dla swojej postawy albo
przynajmniej odruchu zazdrosci ze strony dawnego kochanka dla oddania, jakie potrafita
okaza¢ innemu mezczyznie. Jednak kompletnie ja zaskoczyt.

- Nie rozumiem twojego histerycznego zachowania. Dlaczego wzigtas to wszystko na
siebie? Przeciez tym Amerykanom wlos i tak by nie spadt z glowy, nawet gdyby byli winni.
Nie tylko Stany, ale i p6t swiata wstawitoby sie za nimi. Zwolniliby ich szybciej, niz wsadzili.

- OczywisScie, ze nie byli winni. To pulkownik Kuczek wszystko ukartowal. To on
postrzelit Anng, nie rozumiesz?

- Z tego co wiem, ona zeznala, ze postrzelita si¢ sama, zupeinie przypadkiem, a ciebie,
wedlug jej stow, w ogole przy tym nie bylo, bo putkownik Kuczek przestuchiwat tylko ja.
Zdaje si¢, ze akurat rozmawial przez telefon ze swoim kierowcs. Stal tylem, wiec nie
zauwazyl, gdy ona z przewieszonej przez oparcie krzesta kabury wyjeta pistolet, ktory
wystrzelit. Pytanie tylko, po diabta tapata si¢ za bron? Chyba nie myslata o tym, zeby ragbng¢
Kuczka? - zastanowit si¢ glosno. W jego ostatnich stowach brzmiata ironia, ale Mika nie
zwrocita na nig najmniejszej uwagi.

- Anny nie byto na procesie - odparta zdziwiona i zaniepokojona. - Co to za zeznania?

- Dlugo chorowata, potem miata klopoty psychiczne. Zresztg kto ich nie ma... -
Zamyslit si¢ na chwile. - SpotkaliSmy si¢ rok po twoim uwiezieniu, mowita, ze wczesniej byt
u niej jakis adwokat, wynajety przez tych Amerykanow, i odebrat od niej zeznanie, w ktérym
powiedziata mniej wiecej to, co ci zrelacjonowaltem. W aktach procesowych znajdowato si¢
jednak twoje przyznanie si¢ do winy na pismie i dokladny opis calej sytuacji. Zeznania
pulkownika potwierdzaly twojg wersje wydarzen. W tej sytuacji prokurator odmowit
wszczecia ponownego postepowania. Uznal, ze Anna, przyznajac si¢ do przypadkowego
zamachu na wilasne zycie, probuje po prostu ratowaé przyjaciotke, ktorej odbita
Amerykanina, bo pewnie czuje si¢ winna zdrady. Zresztg i ja, sadzagc z zachowania Anny,
odniostem takie wrazenie. NO wiec, powiesz wreszcie, jak bylo naprawde? To przeciez nie
ma juz zadnego formalnego znaczenia.

- Wiasnie méwie. Kuczek postrzelit Anne, a potem chciat zrzuci¢ winge na Michaela i
na Jima.

- A gdyby nawet, po co ty sie W to wplatatas? Po diabta wzigtas wszystko na siebie?

Jak miata mu to wytlumaczyc¢?

- Chciatam ich ratowal... - wyszeptala i nieco wyrazniejszym glosem, znajdujac
wreszcie ostateczny argument, dodata: - To byly inne czasy, wszystko wydawalo sie
beznadziejne, grozne... a oni byli tu tacy zagubieni.

Rozesmial si¢ ztosliwie. Na twarzy pojawity sie wczes$niej niewidoczne zmarszczki.
Gnom, pomyslata 0 swoim dawnym kochanku.



- No tak, oczywiscie, musiata$ si¢ wstawi¢ za przedstawicielami najpotezniejszego
mocarstwa na swiecie. Na mito$¢ boska, czy ty naprawde masz mnie za idiote?

- O co ci chodzi, Jan? - Byta bliska tez.

- Nie prosilem ci¢ 0 te rozmowe, sama jej chciatas. Sadzitem, ze zdobgdziesz si¢ na
minimum szczerosci. - Slowa Jana brzmialy bardzo stanowczo, a jego surowa mina
przypominata oblicze sedziego, ktory uzasadniat skazujacy ja wyrok.

- Boze, tak bylo naprawde, przysiggam... to Kuczek, wszystko przez niego... on to
ukartowal, chciat ich wsadzi¢ do wigzienia... - jakata si¢ ze zdenerwowania.

- Kuczek to znana kanalia, ale watpi¢ - nicubtaganie zbijat jej argumenty - aby akurat
on w tej sprawie chcial sobie babra¢ paluchy, na to jest za sprytny. Po co miatby pakowaé
dwoch Bogu ducha winnych Amerykanow do paki? Przeciez dla niego oznaczaloby to tylko
cholerny klopot... A Anna? Jaki interes miataby w ostanianiu Kuczka, gdyby to on do niej
strzelal? Przyznasz, ze taka konstrukcja nie ma sensu. Wszystko jasne, chciata chroni¢ ciebie.
Wybaczyta ci ten glupi strzal. To cata Anna, ona taka jest... Duzo przeszta, duzo rozumie. -
Siegnat po herbate i wypit spory tyk. - Poshuchaj, Mika, dobrze ci¢ znam i wiem, ze zawsze
bytas bardzo emocjonalna, zazdrosna...

- Tak, zwlaszcza gdy chodzito 0 twojg zone - stwierdzita zgryzliwie.

- Choc¢by i 0 nig - odpart calkiem powaznie.

Zapadto milczenie. Kobieta z mezczyzna, rozdzieleni matym blatem stolika, spogladali
na siebie jak dwaj wrogowie. Dopiero teraz dotart do Miki gwar panujacy w kawiarni.
Pograzyta sie¢ w bezsilnej rozpaczy. A wigc to tak, on uwaza, ze zranitam Anng z zazdrosci.
Cate moje cholerne poswiecenie, te siedemset pig¢ dni, ktore przesiedziatam - nie miaty dla
niego, poza odbyciem stusznej Kary, zadnego sensu. Boze, jacy ludzie sa niesprawiedliwi,
jacy wredni!

Poczuta, ze zalewa jg niepowstrzymana fala wscieklosci na niego, na nich wszystkich.
W dalszym ciggu bez stowa podniosta si¢, wzigta torebke lezacg obok na krzesle i przez
kilkadziesigt sekund nie spuszczata z Jana wzroku.

- Gdybym miata pistolet, mogtabym ci¢ zabi¢ - wysyczata. Podniost glowe i przyjrzat
si¢ dziewczynie. Czyz nie miat racji?

Sama daje dowody przeciw sobie, bo taka wiasnie jest - porywcza. Odczytata osad
SwWojego postgpowania W jego na poly oskarzycielskim, na poly kpigcym spojrzeniu.
Chwycita szklanke z niedopita herbatg i z calej sity uderzyta nig w podloge. Szklo sie
rozprysto. Poczuta na sobie zdumione spojrzenia ludzi siedzacych na sali i jego zgorszony
wzrok.

- Ty tajdaku! - wycedzita przez z¢by. - Nie chee cie widziec... nigdy wigce;.

Odchodzac, ustyszalta jeszcze za sobg teatralny szept:

- Mika, dobrze ci radze, opanuj sie, przestan si¢ W koncu kompromitowac.

Te stowa rozezlity ja jeszcze bardziej. Zawrécita. Wzigta ze stohu cukiernice, uniosta ja
nad glowa Jana i cata cenng, wyliczang na kartki zawartos¢ wyrzucita mu na wtosy. Wygladat
beznadziejnie, jak obsypany tupiezem. A ona wcigz czula furi¢ przemieszang z
upokorzeniem. Pragngta mu bardziej jeszcze dokuczy¢, powiedzie¢ na pozegnanie cos$
wyjatkowo bolesnego, wigc wrzasneta:

- Cukrowy dziadek!

W kawiarni zapadto nagle milczenie, zupelie jakby dyrygent dat znak orkiestrze, ze
czas skonczy¢ uwerturg. Przez jedno mgnienie oka dojrzata jeszcze kompletnie ostupiata
twarz dawnego kochanka. Wyszta z kawiarni na chwiejnych nogach, zataczajac si¢, zupelnie
jak pijana.

Dhugo szta ulica. Wreszcie przysiadta na tawce. Rozejrzata si¢ dokota. Byta w Ogrodzie
Saskim. Spojrzala w gor¢ - jakies drzewo dobrotliwie rozpostarfo liscie nad jej glowa.
Ogarnat ja wstyd. Poczula, ze poczerwieniaty jej policzki. A wiec to tak. Mieli ja za kobiete



opetana zazdroscia, potraktowali jak bohaterke brukowych romanséw. Trafita do wigzienia,
wedle towarzyskiego osadu, w fatalnym stylu, a wyszta w jeszcze gorszym.

Poswiecenie, ktore przez dlugie miesigce uwigzienia pielegnowata jako powod do
dumy, bo czynilo z niej kobiete nie tylko godna miltosci, ale i taka, ktora potrafi kochac,
obrocito si¢ przeciwko niej. W ocenie innych popeinita absurdalne przestgpstwo z powodu
ghipoty, umystowego zaémienia wywolanego patologiczng ambicjg. Bez zadnych
watpliwosci przyjeli sadowa wersje wydarzen. Osadzili ja za plecami, wydali towarzyski
werdykt, nie dajac mozliwosci wyjasnienia sprawy. Dziwnym trafem wyrok w tej akurat
sprawie nie budzil niczyich zastrzezen, nikt nie miat zamiaru podwaza¢ sprawiedliwosci ani
kompetencji komunistycznego sadu.

Przesiedziata na parkowej tawce kilka godzin. Obserwowala przechodzacych obok
spacerowiczow, przypominala sobie rozne wydarzenia z czasow studiow, przyjazni z Anng
albo zwigzku z Michaelem. Coraz to powracal do niej wstyd, uderzat falg goraca,
rozplomieniat czoto, wywolywal gonitwe mysli. Ani na chwile nie opuszczala jej uparta mysl,
ze $wiadoma ofiara, ktorg uczynita ze swojej wolnosci, tylko ja osmieszyta, podczas gdy
przypadkowa rana wykreowata Anng na bohaterke. Calkowicie zwatpita w jakakolwiek
sprawiedliwo$¢, ale pojeta lekcje, wedlug ktorej powinna postepowac. Czubkiem obcasa
sprobowata zrobi¢ rys¢ na rozmicktej od stonca asfaltowej drozce, jednak nawierzchnia
okazala si¢ zbyt twarda. Ten drobny fakt Mika potraktowata jako wskazowke dla siebie na
dalsze zycie.
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Leska kiepsko spata i obudzila si¢ za wcze$nie. Wstala z trudem, powoli rozprostowujac
stare kosci. Obiecata sobie, ze nie bedzie teraz rozmyslata o liscie z Ameryki, ktory tak
niespodziewanie wyzwolit w niej zapomniane leki.

Zerwala kartke z kalendarza wiszacego W poblizu portretu Mariana i odruchowo
spojrzata na date. Juz poczatek pazdziernika, westchneta. Nie shuzyly jej szarobure jesienne
poranki. Ach tak, przypomniata sobie, dzi§ mijaja cztery miesigce 0d Smierci m¢za. W jednej
chwili ogarneta ja tesknota i nagta litos¢ dla jego calkowicie zmarnowanego wysitku, aby
zapisa¢ si¢ W pamigci potomnych. Nie pozostala po nim zadna wartosciowa spuscizna ani
dziedzic jego imienia. Nikt i nic. Ich syn, Michal, odszedt z tego $wiata na kilka lat przed
ojcem.

Kariera dziennikarska Mariana, artykuly, do ktorych przywigzywat tak wielka wagge,
pie¢ ze zmudnym wysitkiem napisanych ksigzek publicystycznych - wszystko to nie byto
warte dzisiaj nawet funta ktakow, a u wielu os6b wzbudzalo najwyzej ironiczny u$miech.
Tylko ona jeszcze pamigtata 0 tym, jak maz po nocach cyzelowat kazde zdanie, jak cigzko
harowal, aby na setkach stron wyluszczy¢ jedynie stuszne prawdy. Grube tomy, ktoére na
pélce w rodzinnej bibliotece pokryty si¢ kurzem, ganity rodakoéw za brak socjalistycznej
moralno$ci, nawotywaty do przestrzegania ustrojowych zasad i krytykowaly kapitalizm za
jego wsteczny charakter. Kiedy$ podziwiata Mariana za wiedze 0 $wiecie, 0 polityce, a takze
za pracowitos$¢, zdolnosci | zawodowe sukcesy, a teraz wszystko to wraz z nim samym
obrocito sie w proch.

Na dwa lata przed smiercig zapadt w psychiczny letarg. Lekarze spierali si¢, czy jego
stan ma przyczyny neurologiczne, czy tez jest to rodzaj depresji, i wlasciwie do konca nie
postawili diagnozy. Uwazali zresztg, ze choroba Mariana nie jest $miertelna i prowadzacy go
profesor medycyny byt wyraznie zaskoczony, kiedy dowiedziat si¢, ze Leski na zawsze
zamknat oczy.

Telefonicznie zawiadomita go 0 zgonie m¢za. Godzing pdzniej przyjechat. Ze spotkania
z tym obcym me¢zczyzng zapamigtata jego cieply dotyk, a takze stowa, ktore wypowiedzial,
moze przypadkiem, moze bez wigkszego zastanowienia, ale bardzo gleboko zapadly jej w
serce.

- Dla wielu ludzi $mier¢ staje si¢ zwykla ucieczka, bo przebrata si¢ miara ich
zyciowych doswiadczen, a nikt nie moze dzwiga¢ ciezaru ponad sity.

Nie bylo watpliwosci, ze tamten mlody jeszcze profesor miat w tym wypadku racje.
Opatrznos¢, odbierajagc Marianowi zycie, zlitowata si¢ nad nim. Jego rozpacz po $mierci Syna
nie miata kresu. Leska odzatowala Michata, zarliwie modlac si¢ za niego, gdyz odzyskata
wiare, ktorej przeciez nigdy tak naprawde nie utracita. Miala wrazenie, ze pacierze
odmawiane za syna przynosza mu ulge, gdziekolwiek si¢ znajduje. A maz nie umiat znalez¢
pocieszenia. Jego cierpienie nabrato charakteru obsesji.

Musi odpedzi¢ ciezkie mysli. Postanowila, ze polozy sie jeszcze na chwile, aby
rozgrza¢ zmarznigte Stopy. Moze uda si¢ jej zasna¢. Ani przez moment nie zdotata zapomnie¢
0 liscie. Schowany w kieszeni szlafroka, niemal palit ja przez material. Miata wielkga ochote
przeczyta¢ go jeszcze raz, upewnic si¢, czy wszystko dobrze zrozumiata, ale postanowita
odlozy¢ to na pozniej. Ciekawe, pomyslata, gdzie teraz jest Marian. Ogarngta ja dziecinna
ciekawos¢ - czy on wie, jaki klopot teraz spadt jej na glowg? Z pelnym zazenowania
rozbawieniem przypomniata sobie niedawng rozmowe z wnukiem. Marcin wrocit wtedy po
lekcji religii.

- Babciu, czy Bog Ojciec jest tez moim tata? - zapytat swoim dziecinnym altem.

Miala wrazenie, ze styszy glos swojego syna sprzed dwudziestu paru lat. Jej
siedmioletni wnuk takze zewnetrznie byt podobny do matego Michata. Geny ulozyly si¢ w
sekwencje odtwarzajace w bratanku podobny ksztalt glowy, zarys ust, kolor wlosow, oczu, a



nawet niepowtarzalny zdawaloby si¢ wdzigk jego wuja. Miedzy zmartym a zywym zostal
przerzucony pomost. Nigdy si¢ nie spotkali, ale odnajdywali si¢ w genetycznym kodzie,
czerpali przynajmniej w polowie z tego samego dziedzictwa. Wiele o tym myslata, traktujac
istnienie wnuka w takiej witasnie postaci jako boska rekompensate za odejsScie syna.

- Ghlupie pytanie - odparta wtedy, bo nie miata ochoty ustysze¢ kolejnych dociekan
Marcina w sprawie, ktora ostatnio nieustannie go zajmowata. Za wszelka cene¢ pragnat poznac
swojego ojca, bo niewatpliwie, rozumiato to nawet dziecko, musiat gdzie§ by¢. Jednak ani
babka, ani tym bardziej matka nie utatwiaty mu sytuacji.

Leska obudzit podniesiony ton corki.

- Ubieraj si¢ wreszcie, Marcinku. Widzisz, ze si¢ $pieszg! Szybko spojrzata na zegar.
Wskazywat juz wpot do 6sme;.

A jednak zasneta. Zazwyczaj to ona podawata Marcinowi $niadanie. Powoli wstata i
zaczgla Scieli¢ 16zko. lle jeszcze przede mng dni, ktore rozpoczne i szczgsliwie zakoncze? -
pomyslata, nie odczuwajgc nic wigcej poza obiektywng ciekawoscia.

Z wnetrza mieszkania ciggle dobiegal poirytowany glos corki pokrzykujacej na
Marcina. Leska od dawna zastanawiala si¢ nad stosunkiem Anny do syna. Sama tez kiedy$
doznawata gamy roznych uczué, gdy chodzito o jej dzieci, ale zawsze obdarzata je
bezgraniczng akceptacja. Anna bywata wobec Marcina nie tylko zbyt cz¢sto zniecierpliwiona,
ale co gorsza watpita w swoje do niego uczucia. Nigdy o tym nie rozmawiaty, bo migdzy nimi
dwiema, matka a corka, powstat niewidoczny mur. Obserwowata Anng, jej zmagania z
zyciem i Z samg sobg, wspoélczula, ale nie umiata, a moze nie mogta pomoéc. Troszczyla sie
wigc 0 wnuka i nie wtracala si¢ w zycie jego matki. Czasem miata wrazenie, ze ona i corka sg
jak dwie postaci, ktore grajg w tej samej sztuce, ale nigdy nie spotykaja si¢ na scenie we
wspolnym dialogu.

- Co ty, mamo, jeszcze w szlafroku? - zapytata Anna.

- Zaspalam troche. Przepraszam - odparta i zaczg¢ta sprzataé ze stotu po $niadaniu, ktore
zjadta corka wraz z wnukiem.

- Daj spokdj, jako$ dalismy sobie rade. - Anna u$miechneta sie do matki, a Leska
poczula, ze chce jej ostodzi¢ szorstkie powitanie.

- O ktorej wrocisz? - zapytata.

- P6zno. Odbierz, prosze, Marcina ze szkoty, ma dzi$ basen. - Pracujesz po potudniu? -
zdecydowata si¢ zapyta¢ Leska po chwili milczenia.

- Tak, mam dzi$ ttumaczenia kabinowe. Przyjechali jacys$ japonscy biznesmeni. Chcg z
nami ubic¢ interes i jak zwykle im si¢ nie uda. - Zasmiata si¢. - Wiesz, mamo, japonski
angielski brzmi troche jak dla nas czeski... Wieczorem spotkam si¢ z Markiem.

A wiec dlatego jest w tak dobrym nastroju, pomyslata Leska. Anna wilozyta swojg
najlepszg sukienke i umyta wlosy, ktore nast¢pnie starannie rozczochrata na glowie, tylko
krotka grzywke podtrzymujac zelem. To byt wariant, domyslata sie z pewnym rozbawieniem
Leska, patrzac na corke, fryzury wyjsciowej, ktora podobnie jak wpigte w uszy wielkie
srebrne kota miata podkresli¢ odswietno$¢ ubioru.

Marka od kilku tygodni nie byto w kraju. Miat zamiar zalozy¢ wlasng gazetg, wiec
ciagle jezdzit gdzie$ po swiecie w poszukiwaniu pieniedzy, sprzetu, doswiadczenia. Styszala,
cho¢ nie dopytywala si¢ 0 szczegodtly, ze wynajat na redakcje¢ stary fabryczny budynek, w
ktorym juz konczy si¢ remont. Oczywiscie caty ten pomyst wydawat si¢ Leskiej kompletna
mrzonka, ale Marek opowiadat 0 wlasnej gazecie z takim entuzjazmem, ze stuchajac go, nie
tylko ona, ale niemal kazdy wierzyt, ze mu si¢ uda.

- Wolna prasa - przekonywat - jest nam niezbg¢dnie potrzebna, bo prawda jest jak
transfuzja, ktora ten anemiczny kraj pobudzi do zycia.

Stuchajac rozplomienionego chlopaka, odnosila wrazenie - cho¢ Anna bylaby zla,
gdyby jej o tym powiedziata - ze widzi w nim Mariana z czasow, gdy tez rozsadzala go cheé



do dziatania i naprawiania Polski. Taki byt, mys$lata, zanim go zgnoili, uczynili z niego
szmate, u$miercili mu syna, rozbili rodzing. Dawniej podzielala lewicowe poglady meza,
wierzac, ze on wie lepiej, za kim nalezy si¢ opowiedzie¢. Teraz jednak uwazata miniony
system za pomytke, ktora nigdy nie powinna byla si¢ zdarzy¢. Z entuzjazmem przytakiwata
Markowi, gdy zartobliwie opisywat systemowe wpadki.

- Wykrecilo si¢ numer pogotowia, a odzywala si¢ pogodynka. Na tym mniej wigcej
polegat btad, ktory przytrafit si¢ marksistom.

Pod wptywem Marka Anna nabrata wigkszej ochoty do zycia. Jeszcze do niedawna
znajdowata si¢ jakby za autystyczng $ciang, ktora dystansujac ja od $wiata, pozbawiata
wigoru, wiary i radosci, jakie daje miodos¢. Wygladato to trochg tak jak na filmach
animowanych, ktore Leska wraz z wnukiem ogladata w telewizji. Czgsto zdarzalo sig, ze ich
bohaterowie, biegnac radosnie, nagle gwaltownie wyhamowywali z powodu jakiej$
przeszkody i po jej pokonaniu podejmowali wprawdzie dalszg wedrowke, ale juz wlokac si¢
noga za noga. Anng W jej marszu przez zycie takze powstrzymywata jakas niewidzialna sita.
Byta poprawng matka, poprawna corka i pewnie poprawng dziewczyng dla Marka, ale gdzie$
przepadia jej indywidualno$¢, spontaniczno$é. Powtorzy moje nieciekawe zycie, mowita do
siebie Leska, kiwajac glowa, jakby potrzebowata kogos, z kim mogtaby podzieli¢ obawy 0
przysztos¢ corki.

List, ktéory od wczoraj bezustannie Leska niepokoit, nadszedt z Ameryki.
Korespondencja od Joasi zazwyczaj sprawiata jej rados¢, ale tym razem budzita zie
przeczucia. Siostra zawiadamiata, ze niebawem w Warszawie znéw zjawia si¢ Jim i Michael.
Ich przyjazd, pisata, ma by¢ niespodziankg dla wszystkich, z tego powodu prosi o dyskrecje.
,,Takie spotkanie po kilku latach - pisata - gdy Polska jest juz w innej sytuacji politycznej,
moze by¢ dla chfopcoéw bardzo interesujace".

To zdanie wydalo si¢ Marii szczegdlnie egoistyczne, dawalo dowdd, ze jej
zamerykanizowana siostra, Joan Keaton, nie widzi dalej niz koniec wlasnego nosa. Gdyby
jeszcze tylko przyjezdzat sam Jim, jej siostrzeniec i kuzyn Anny, ale po diabta wlecze si¢ za
nim ten Michael? Wtedy nie bylo to dla Anny szczgsliwe spotkanie, z pewnoscig znowu nie
przyniesie niczego dobrego. Matko Boska, pomodlita si¢ w duchu, spraw, niech co$ si¢ stanie,
zeby nie mogli przyjechaé. Teraz, gdy zycie corki wreszcie zaczynato si¢ uktadaé, przyjazd
Amerykanéw mogt w nie wprowadzi¢ niepotrzebny zamet.

Swoja drogg jakie to dziwne, pomyslata, ze wlaénie dzien pogrzebu Mariana przyniost
corce odmiane w dotychczasowym, niezbyt sprzyjajacym losie. Wowczas przeciez zjawit sie
Marek, jej chiopak. Wida¢ nawet $mier¢ ma swoje wyznaczone miejsce w kole fortuny.
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Od godziny czekata na Marka w jego kawalerce. Samolot si¢ pewnie spozniat. Anna
byta juz trochg¢ zniecierpliwiona, probowala dzwoni¢ na lotnisko, ale nikt nie podnosit
stuchawki. Usiadta w fotelu i zaczgta przegladac lezace wokot gazety. Po kilku minutach
lektury porzucita to zajecie | popatrzyta w ciemne okno. Na szybach od czasu do czasu
pojawiatl si¢ migajacy ptomyk od $wiatet przejezdzajacych samochodow.

Dzieki mitosci Marka juz nie zamykala si¢ w sobie jak dotad. Sta¢ ja bylo na daleko
posunietg otwartosc, ale tylko w kwestiach dotyczacych terazniejszosci. Z rozmystem unikata
rozmow 0 przesztosci, i to tak dalece, ze minione sprawy z jej zycia tym bardziej zaczety go
fascynowaé. Wielokrotnie wigc probowal zglgbia¢ temat, ale sprytnie omijata wszelkie
zastawiane putapki. Uwazala go wowczas za klusownika, ktory poluje na nig jak na zaszczute
ZWIerze.

Dochodzito wtedy migdzy nimi do kiotni. Sama je wywolywata, aby odwroci¢ uwage
od terenu, na ktory nie wolno mu bylo wkroczyé. Wyczuwajac gre pozorow, obrazat sie, ale
nie trwalo to zbyt dlugo i zazwyczaj on przychodzit prosi¢ 0 wybaczenie. W tym zwiazku
trzymata wszystkie sznurki i czasem miata wrazenie, ze moglaby, bezlitosnie za nie
pociagajac, sterowa¢ Markiem jak kukietkg, ale swiadomie rezygnowata ze swojej nad nim
wladzy. Chciala go szanowaé, a z doswiadczenia wiedziata, ze zbyt wielkie oddanie moze
prowokowac¢ do przekraczania granic, poza ktorymi nie ma juz mowy o respekcie dla drugiej
osoby. Tego pragneta oszczedzi¢ zarowno jemu, jak i sobie.

Zajrzata do kuchennej szafki, gdzie przechowywat alkohol. Duzo ostatnio podr6zowat,
wigc liczba butelek i ich réznorodnos$¢ byly imponujgce. PO namys$le wybrata napoczete juz
campari.

Siegneta do lodowki po sok pomaranczowy, z zamrazarki wyjela 160d. Przetkneta
stodkawo - gorzki tyk koktajlu. Przypomniat si¢ jej wieczor, ktory dawno temu, w tamtym
zyciu spedzita z Mikg i Amerykanami w domu Zawadzkich. Wowczas po raz pierwszy
spotkata Marka. Nie mogta si¢ domys$la¢ dalszego ciggu wydarzen, stanowity zaszyfrowane
kody, ktore odkrywaly swoje znaczenie o0 okreSlonej porze, ani sekund¢ wcze$niej czy
p6zniej. Ogarnat ja nagly podziw dla niemozliwego do przewidzenia losu, dla perfekcjonizmu
scenarzysty rozpisujgcego zycie na role i starannie wyznaczajagcego zwroty akcji. Jeszcze
catkiem niedawno, w dniu, kiedy Marek przekroczyt prog domu Leskich, nie przemkneto jej
nawet przez mysl, ze oto nadszedt kto$, kto wyprowadzi zycie na nowe tory, a ten prawie
nieznajomy mezczyzna stanie si¢ tak bliski, ze mys$lagc 0 nim, bedzie nie tylko widziata przed
oczami mape jego ciala, ale instynktownie wyczuwala intencje i pragnienia.

- Po co ich zaprositas? - zapytala matke¢ ostrym tonem na krotko przedtem, nim
Zawadzka wraz z synem pojawili si¢ w drzwiach. Bylo to kilka dni po pogrzebie Mariana.
Leska pragneta powspomina¢ meza i minione czasy z dawng wspdlng znajomg. Marek miat
towarzyszy¢ schorowanej matce. Chetnie zreszta wykorzystal ten pretekst do przyjecia
zaproszenia.

W ramach infantylnego protestu Anna nie pomagata matce, ale Leska wcale nie liczyta
na pomoc. Od rana uwijala si¢ po mieszkaniu, sprzatala, gotowata, piekta. Marcin nie
opuszczat kuchni, podniecony wizyta nieznanych mu osob. Ciagle wypytywat babcie, kim sa,
nieustannie ofiarowywat si¢ Z pomoca, a gdy Anna zajrzata tam na chwilg, zeby zrobi¢ sobie
herbatg, zastala synka, ktory z natchniong powaga ubijal piang. Poczuta si¢ wykluczona z
domowej wspodlnoty i byta zta na siebie, ze ma ochote zepsu¢ im nastréj i zabawe. Od rana w
duchu potepiata matke za radosng krzataning, ale teraz chciataby ja naprawde zgnebic,
powiedzie¢, ze musi wyjs¢, bo ma do zatatwienia Sprawy w miescie. Planowata to cate
przedpotudnie, lecz gdy nadeszta pora obiadu, nadal tkwita w domu. W koncu doszta do
whniosku, ze tatwiej bedzie jej znies¢ wizyte Zawadzkich niz rozczarowanie matki i synka, a
takze ich dzielne miny na wiadomo$¢ 0 tym, ze wilasnie wychodzi. Poza tym gdzie$ gleboko



ukryta drzemata cickawo$é. Jak zachowa si¢ Zawadzka w stosunku do niej? Czy wrdci do
dawnych spraw? Czy sprobuje si¢ dowiedzieé, co si¢ dziato po tym, kiedy eskortowana przez
putkownika opuscita jej dom?

Podczas catej wizyty czuta na sobie zoltte spojrzenie Zawadzkiej, lecz nie bylo w nim
nic osadzajacego, niemitego, moze troska, moze wspotczucie, a moze po prostu sympatia.
Traktowata Anne serdecznie, ale bez zadnej poufalosci, zupetnie tak jakby nie zdawata sobie
sprawy, jaki wptyw na zycie dziewczyny miato kilka dni spedzone w Podkowie. Te dni
minely, tak samo jak mingto ponad siedem lat dzielacych Anng od tamtego czasu, i tak samo
jak przebieglo ¢wier¢ wieku od ostatniego spotkania jej matki z Zawadzka. Kazda z trzech
kobiet po swojemu przezywata ten czas, kazda wypita czare goryczy i dzis krzepita si¢ porcja
spokoju. Obie stare kobiety miaty sobie sporo do powiedzenia. Wspominaly Mariana,
dawnych przyjaciét i znajomych, zadna z nich, choé¢ Anna czujnie nashichiwata tego
nazwiska, nie wymienita Jana Kuczka. Przy deserze, kiedy juz wypita sporo wina, rozluznita
si¢ i zaczeta flirtowaé z Markiem. W koncu zostawili obie matki i poszli do pokoju Anny na
papierosa.

- Masz swietnego synka - rzekt po chwili milczenia, ktére zapadlo, gdy znalezli si¢
sami.

- Tak, wiem - odparta sucho, wytrzymujac zdziwione spojrzenie goscia.

Znow nie sprawdzilam si¢ jako matka, pomys$lata, nie wykazatam dostatecznego
entuzjazmu dla komplementu. Natychmiast poczula zniechecenie i przesyt wizyta tego
przystojnego mezezyzny. Zdawato sig, ze wypetnit pokoj tak bardzo, az zaczyna jej brakowac
nie tylko przestrzeni, ale i powietrza do oddychania. Pod wplywem takich mysli zazwyczaj
tracita ochote do rozmowy, stawala si¢ odpychajaca, a megzczyzni, ktorzy zwykle
podswiadomie odnotowywali zmiang jej zachowania, natychmiast rejterowali. On jednak
postanowit przetrwac te chwilg, domyslajac si¢, ze ponura pustka, ktora zagoscita na twarzy
dziewczyny, moze by¢ spowodowana wspomnieniem niedawnej $mierci ojca. Zdecydowat, ze
nie podda si¢ temu nastrojowi. Podszedt do stosu kaset lezagcych na komodzie i wybrat jedng z
nich.

- Moge wlaczy¢ magnetofon? - zapytat grzecznie.

Bez stowa kiwneta glowa. Pokdj wypehity dzwigki romantycznego przeboju Stevie
Wondera | just call to say | love you. Rytmicznie wystukiwal nogg takt muzyki. Jasna,
sztywng koszule mial rozpictg przy szyi. Ukazywata skrawek opalonej, lekko owlosionej
klatki piersiowej. Podwini¢te rekawy obnazaty muskularne rece. Delikatne dtonie z dugimi,
smuktymi palcami dodawaly tym rekom urody, ale nie odejmowaly sity. Anna z
zainteresowaniem przyjrzata si¢ jego twarzy. Brazowe 0Czy, z wyraznie zaznaczonymi
czarnymi zrenicami, rzucaty spojrzenia dziwnie podobne do spojrzen bystrych, zéttych oczu
Zawadzkiej. Ladnie zarysowane usta rozchylaty si¢ w usmiechu, pokazujgc duze, biate, troche
zbyt szeroko rozstawione zgby. Jasne, krotko ostrzyzone wiosy nadawaty mu lekko tobuzerski
wyglad. W tym momencie, po raz pierwszy od dawna, bliska fizyczna obecno$¢ mezczyzny
przestata zdawa¢ si¢ Annie zagrazajaca, ale przeciwnie, zaczela ja podniecaé. Zwalczyla w
sobie che¢ przytulenia si¢ do ciata tego estetycznego, budzacego zaufanie mezczyzny i
zaklopotana pozadaniem, ktore tak niespodziewanie si¢ w niej zatlifo, zapytala, lekko
przeciagajac samogtoski:

- Aty masz dzieci?

- Nie mam.

- Twoja zona nie chce? Bo ty chyba lubisz...

Nie dokonczyta, gdyz gtadka skora na twarzy Marka jeszcze bardziej si¢ naciagneta, a
migsnie pod nig zadrzaty, jakby dotkneta chinskiego wachlarza.

- Nie mam tez zony - odpowiedziat natychmiast. Zdziwita sig.



- Wydawalo mi si¢... Pamigtam, ze twoja zona byla internowana - zaryzykowata
powr6t do przesztosci.

- Owszem, ale kiedy po roku w internacie wrocita do domu, nie moglismy si¢ W ogodle
porozumieC. Zreszta, Szczerze mowigc, t0 byla moja wina. - Jego twarz jeszcze bardziej
spochmurniata. - Na trzy miesigce przed jej powrotem do domu wdatem si¢ W romans z nasza
sgsiadkg. Ta kobieta byta... to znaczy jest dziesi¢¢ lat ode mnie starsza, a mimo to zakochatem
sic W niej jak sztubak. Wtasnie zakochatem, to dobre stowo, bylem zafascynowany,
zauroczony, to bardzo znana aktorka... Zona potrzebowata mojego oddania, wspolczucia,
miata ciezka nerwice, fizycznie byta w kiepskiej formie, a ja w kazdej wolnej chwili biegltem
do tamtej. Nie mialem do Zony cierpliwosci, nudzity mnie opowiesci 0 tym, jak si¢ zylo w
internacie, nie chciatem stucha¢ dramatycznych historii o jej wspottowarzyszkach niedoli.
Czutem si¢ z tym podle. Sam dziatatem przeciez w opozycji, a nie umiatem dzieli¢ cierpienia
z kim$, kto z tego powodu siedzial. Stworzylismy sobie nawzajem prawdziwe pieklo.
Ucickatem z domu, a kiedy wracalem, zaczynaly si¢ awantury, wzajemne pretensje,
rozmowy, ktore niczego nie zatatwiaty, ale jeszcze bardziej gmatwatly stosunki migdzy nami.
Taka sytuacja trwata wiele miesi¢cy, ponad dwa lata.

- | co zrobites$? - zapytata, gdy przerwat na chwile. Chciata znaé¢ dalszy ciag nie tylko z
ciekawosci, ale dlatego, ze tak dobrze rozumiata jego post¢gpowanie i rozterki. Z kazdym
stowem, ktore wypowiadat, stawat si¢ jej coraz blizszy. Nie umial si¢ wyplata¢ z klamstwa
tak samo jak i ona.

- Ktoéregos dnia, gdy wrocitem po calej nocy spedzonej poza domem, czekata na mnie
matka. Switalo, a ona byta kompletnie ubrana, chyba wcale nie kladta si¢ spaé¢. Powiedziala,
ze tak dalej by¢ nie moze, nie zniesie dtuzej w swoim domu tej zgnilizny. Wiasnie tak si¢
wyrazila: zgnilizny - powtérzyt z namystem. - Zazadata, zeby$my si¢ wyprowadzili, ale
zanim to si¢ stanie, abym wyjechat na kilka dni zupetie sam i dobrze si¢ zastanowit, co chce
zrobi¢ i na czym, na kim mi zalezy...

- Twoja matke zawsze sta¢ na szczeros$¢ - odezwala si¢ z ironicznym podziwem.

Spojrzat na nig zaskoczony tym komentarzem, ale o nic nie zapytat, tylko ciggnat dalej:

- No wigc wyjechatem. Spedzitem pie¢ dni w Kazimierzu. Byta p6zna jesien, poza
miejscowymi nie spotykatem nikogo, zadnych turystow, wickszo$¢ knajp zamknigta. Catymi
dniami wedrowatem po okolicy, snutem si¢ po wawozach, gdzie po kolana tonglem w
zgnitych lisciach, a ich zapach przypominal mi stowa wypowiedziane przez matke. Czasem
zatrzymywatem si¢ W spichlerzu, zeby wypi¢ kawe lub piwo. Wydawalo mi si¢, ze nie mysle
0 niczym, jednak wréocitem do Podkowy z gotowa decyzja.

Wstat na chwilg, zeby zmieni¢ kasete, ktora wilasnie si¢ skonczyta. Anna wodzila za
nim wzrokiem, czekajac W napieciu na dalsze stowa. Zza zamknictych drzwi pokoju
dobiegaty do nich dzwigki ozywionej rozmowy obu matek.

- Na czym skonczytem? - Popatrzyt na skupiong twarz dziewczyny i pogtadzit ja po
policzku.

Usmiechneta si¢ lekko i odparta szybko jak uczennica na pytanie nauczyciela:

- Na tym, ze podjate$ decyzje.

- Brawo! - zawotal juz zrelaksowany, jakby nawet teraz fakt, ze sam ze soba co$
uzgodnit, go uspokajat. - Jak myslisz, co zrobitem?

- Nie baw si¢ ze mng w kotka i myszke.

- No skoro prosisz, to ci powiem. - Zasmiat si¢ i lekko dotknat jej ramienia. Westchnal,
ale jego dalsze stowa zabrzmiaty nieoczekiwanie mocno. - Poprositem Magde 0 rozwdd, lecz
rozstalem si¢ tez z Ireng, cho¢ wcale nie miatem na to ochoty. Nasz zwigzek byt wowczas w
fazie rozkwitu. Uwazatem jednak, ze musze W ten sposob postgpi¢, tak wilasnie bedzie
sprawiedliwie, bo skoro skrzywdzitem moja Bogu ducha winng zone, ktérej przy mnie
zabraklo nie z wlasnego wyboru, ale dlatego ze siedziata za ojczyzne, Sam nie moge plawic



si¢ nadal w szczesliwym romansie. Zdecydowalem takze 0 wyprowadzce z Podkowy. Nie
moglem bez przerwy tkwi¢ przy matce, mimo ze - porozumiewawczo usmiechnat si¢ do
zastuchanej Anny - udzielata mi samych dobrych rad. Zrobitem wigc jeszcze remont w domu,
zeby bylo jej wygodniej. Nie poznataby$ naszego domu... - To juz druga wycieczka w
przesztos¢, pomyslata z niepokojem. - Wyglada teraz jak prawdziwy dwor. Czesto spedzam
tam weekendy, a w Warszawie wynajatem mieszkanie i od dwoch lat mieszkam sam.

*

Powinnam tu troche posprzataé, pomyslata, ogarniajac wzrokiem porozrzucane
wszedzie gazety, kasety i ksigzki, ale nie chcialo jej si¢ ruszy¢. Poddala si¢ rozmyslaniom jak
wios$larz nurtowi rzeki i chciata ptyna¢ dalej.

Dawata sobie radg, gdy byta sama, a teraz los podarowat jej jeszcze mitos¢. Za pare dni,
juz to wspolnie ustalili, zamieszkaja razem. Marek przeprowadzi si¢ na Koszykowa. Matka go
lubi, Marcin za nim przepada. A ja? Czy go kocham? Nie znalazta odpowiedzi, bo nigdy nie
sformulowata wilasnej definicji milosci. Moze byla wylacznie kwestiag wiary w uczucie?
Autosugestig, ktorej wystarczy si¢ podda¢? Kiedys przeciez wydawalo sie¢ jej, ze kocha
Michaela. Doprowadzita nawet do rozstania Miki z Watsonem - Smithem. Ale od czasu tej
jednej nocy spedzonej z Amerykaninem jakby zawisto nad nig fatum. Moze teraz wreszcie w
jej zyciu wszystko zmieni si¢ na lepsze? Nie potrafita jednak zaufa¢ przysztos$ci. Nie umiata
pokona¢ strachu przed tym, co jeszcze moze si¢ zdarzy¢. Przypomnialy si¢ jej stowa Jima,
ktore ustyszata w tamtym zyciu: ,,Zawsze spodziewam si¢ Najgorszego i co najgorsze, zawsze
mam racj¢". Rozesmiali si¢ wtedy oboje. Byli do siebie psychicznie podobni. Moze teraz,
zastanowita si¢ Anna, jeszcze bardziej niz wtedy, gdy si¢ spotkali. Ciekawe, co si¢ z nim
dzieje. Wiedziata, ze matka stale utrzymuje kontakt ze swoja siostra, ale nigdy nie zapytata,
co stycha¢ u kuzyna. Byt za blisko Michaela Watsona - Smitha, a on stal si¢ owocem
zakazanym.

- Jak najdalej od tej sprawy - doradzit jej psychoterapeuta. - Jak najdalej od tej mitosci,
zadnego pielegnowania wspomnien.

Po kilku miesigcach terapii troche si¢ pozbierata po gwalcie. Nigdy nikomu ani stowem
nie zdradzita prawdy o swoich przezyciach w mieszkaniu, w ktorym uwigzit jg putkownik.

Doktor Wactaw Jaskier leczyt ja z nieszczg$liwej mitosci do Amerykanina, ktory
wyjechal z kraju, zanim dziewczyna si¢ zorientowata, ze jest w cigzy. Z tego powodu to
$liczne stworzenie usitowalo popetni¢ samobojstwo, wzdychat doktor, ciggle, mimo wielu lat
praktyki, dziwigc sie w duchu sile uczu¢, ktora doprowadza ludzi na skraj szalenstwa. W jego
opinii mito$¢ byla przede wszystkim kwestig doboru seksualnego, mimo to wielu jego
pacjentow W starciu z tym uczuciem gubilo wlasne dusze, zatracalo si¢ w mrzonkach,
grzebato zdrowy rozsadek.

Doktor Jaskier jako wybitny specjalista w dziedzinie lawologii - tak nazywat jg na
wlasny uzytek, ale miat zamiar wprowadzi¢ to pojecie do naukowej literatury - sklejat juz
niejedno rozbite serce. Jednak serce Anny, przyznawatl to nawet przed pacjentka, szczegolnie
trudno poddawalo sig¢ terapii.

- Trzeba zapomnie¢ - powtarzal. - Po co wraca¢ do przesztosci? Pani jest na to za
mioda, Aniu. Pomysli pani 0 tym wszystkim za czterdziesci lat, wowczas bedzie wiasciwa
pora na rozpamietywanie.

Nie odczuwata zbyt bolesnie skutkow jego leczenia, wigc polubita swojego
psychoterapeute. Po zakonczeniu terapii, ktorej wynik ku jej zaskoczeniu Jaskier podsumowat
jako s$rednio zadowalajgcy, utrzymywata z nim kontakty towarzyskie. Wiedziata wige, ze
konczyt wiasnie habilitacje na temat psychologicznych konsekwencji internowania u kobiet i
mezczyzn do trzydziestego pigtego roku zycia.

- To bedzie dla przysztych pokolen kopalnia materiatu - mowit podczas kolejnego
spotkania w kawiarni, wpatrujac si¢ W nig plomiennymi ciemnymi oczami. Jednoczes$nie



zagryzat nerwowo usta, pozotktymi od nikotyny palcami szarpat si¢ za uszy, brodg, nos, a pod
stolem przebieral nogami tak energicznie, ze wprawial w drzenie caly stolik. Podczas
psychoterapii byt uosobieniem spokoju, ale prywatne z nim spotkanie wymagalo sporej
odpornosci psychicznej, bo uktad mig$niowy doktora nieustannie pracowat w rytmie silnika
samochodu. W przyptywie szczero$ci powiedziata mu, ze wydaje si¢ nieco zbyt nerwowy i
sam by¢ moze potrzebuje fachowej pomocy. UsSmiechngl si¢ wowczas wyrozumiale i
powiedziat:

- Owszem, przyznaje, jestem czlowiekiem nadmiernie wrazliwym, wiec problemy
pacjentow bolesnie odbijajg si¢ na moim systemie nerwowym. Czesto odczuwam te same
dokuczliwe objawy co oni.

- | co pan wtedy robi?

- Czekam, az mi przejdzie, moja kochana, a zeby odzyska¢ rownowage psychiczng - w
tym momencie stolik podskoczyt niby wskutek wstrzasu tektonicznego, ale to tylko noga
doktora, pod wplywem naglego impulsu, uniosta si¢ do goéry - przypominam sobie ulubione
kawalki z ksigzek moich preceptoréw, Freuda, Junga, a nawet profesora Kepinskiego. To
pomaga przenies¢ emocje W inne obszary i zapomnie¢ 0 tym, cO W mojej wyobrazni -
pozotkty palec doktora powedrowat w strong jego klatki piersiowej - wiasnie mi zagraza.

- Czy leczac alkoholikow, pije pan na umor? - zazartowata.

- Rzadko sie tego podejmuje. - Jaskier podrapat si¢ po twarzy, a potem pod pacha.

- Dlaczego?

- Widzisz, moje dziecko, moim zdaniem alkoholizm ma dwie przyczyny. Jedng z nich
jest genetyka, nie do przecenienia w tej kwestii, a na nig nic si¢ nie da poradzi¢. Drugg zas -
doktor wytamywat sobie palce - jest zawis¢. Tak nazywa si¢ ten robak, o ktorym powiada sie,
ze nalezy go zala¢. Kiedy cztowiek zaczyna w drugiej osobie widzie¢ tylko konkurenta do
boskiej taski, bo watpi, ze opatrzno$¢ obdzielita nig ludzi sprawiedliwie, zaczyna szukac
zapomnienia w alkoholu. A czasem w narkotykach albo hazardzie, niekiedy tez w nienawisci
do ludzi.

- Moéwi pan jak ksigdz - przerwata mu zniecierpliwiona. Nie obchodzili jej inni,
pragneta, zeby mowit 0 niej.

- No coz, tak juz jest, moje dziecko, ze Bog bywa rozwigzaniem nadspodziewanie
wielu problemow. - Westchnat gleboko. - Ale oczywiscie masz racje, znéw zaczynam nudzic.
- Stolik gwaltownie drgnat i doktor zamilkt.

- A ja? Co ze mng? Jakg ma pan dla mnie rade?

- Zawsze te samg. Kazde przezycie, hawet to najgorsze, jako§ w zyciu procentuje. Nie
wolno tylko pozwoli¢, by obrosto Igkiem i poczuciem winy...

W petni doceniata fakt, ze nikt nie znat jej najglebiej strzezonej tajemnicy z przesztosci.
W tej sprawie dzieki klamstwom wyprowadzita doktora Jaskiera w pole - tak jej si¢
przynajmniej zdawato. Odczuwata wielka ulge na mysl, ze nikogo z jej bliskich nie drgczy
pytanie, ktore stale do niej powracato: Czy Marcin zostal poczety z mitosci, czy w momencie
wszechogarniajacej nienawisci? Te dwie chwile, wedtug wskazowek zegara, dzielito zaledwie
kilka godzin, ale jej prywatny czasomierz wskazywat cate wieki. Wtedy jej swiat przetamat
si¢ na pot, a ona utkwita w jego gorszej, zrujnowanej czesci.

Byta tak pochtoni¢ta wlasnymi myslami, ze nie ustyszata wejscia Marka.

- Potrafisz si¢ skrada¢ - powiedziata z irytacja, gdy pochylit si¢, zeby pocalowac ja na
powitanie.

- Miatem nadzieje, ze bardziej ucieszysz si¢ z mojego powrotu. - Rozczarowanie
zgasito u$miech na jego twarzy, wiec btyskawicznie zmienita ton.

- Martwilam si¢, ze nie ma ci¢ tak dlugo... Tesknitam. - Przytulita si¢ do niego,
obserwujac jednoczes$nie, jak pod wpltywem jej stow i gestow z kacikow ust Marka znika
gorzki grymas. - Opowiedz, jak bylo i co zalatwites.



- Teraz nie mam ochoty mowi¢ 0 moim medialnym biznesie, cho¢ oczywiscie bedzie
stanowit podstawe naszej egzystencji.

- Z frontu ideologicznego przenosimy si¢ na pozycje kapitalistyczne - zasmiata sig i
klasngta w dlonie, jakby dla podkreslenia wyjatkowosci takiej przemiany.

- Gdyby to bylo takie proste - westchnat. - Ale prosze, nie méwmy 0 tym, nie teraz.
Zaraz otworzg butelke, bo chce co$ z tobg uczcié.

Ledwie znikt w kuchni, zadzwonit telefon. Znowu matka. Czy ona, pomyslata Anna z
nagla irytacja, musi sciga¢ mnie telefonami? Czy nie moze zostawi¢ mnie w spokoju?

- Dzwonita twoja dawna przyjacidtka, Mika - zameldowata matka bez zadnych
wstepow. - Pamictasz?

- Oczywiscie. | co? - Anna poczula, ze ogarnia ja fala niezrozumiatego niepokoju, ale
nie data tego po sobie poznac.

- No, nic - odparta matka z wahaniem. - Zadzwoni wkroétce... To dziwne, ze tak nagle
sobie o tobie przypomniata.

Ma zte przeczucia, pomyslata Anna, tak samo jak ja nie lubi wracaé¢ do tamtych czasow,
ale jakby probujac udowodni¢ matce, jak bardzo nieistotna wydaje si¢ cala ta sprawa, zapytata
tylko:

- Marcin zasnat?

- Tak. Dobranoc. - Glos zabrzmiat obco.

- Dobranoc, mamo. Nie martw si¢ - dodata Anna, juz odktadajac stuchawke.

Czasem chciataby okaza¢ matce wiecej czulosci i serdecznosci, zastugiwala na to. W
ogoble jestem niedobra dla ludzi, pomyslata. No moze nie zta, ale nieczuta, jakby zamarzta mi
dusza. Musze si¢ zmienic.

Nie miata czasu na dalsze ekspiacje, bo wszedt Marek z tacg, na ktorej stala otwarta
butelka wina i dwa napetione juz kieliszki. Odczuta przyptyw cieptych uczué. Ten jeszcze
do niedawna obcy mezczyzna tak bardzo starat si¢ do niej zblizy¢, ze czasem udawato mu sie
przesung¢ granice, jakg wyznaczyla sobie w ich wzajemnych  stosunkach.



Rozdzial 1V

W polowie listopada, tak jak Marek zaplanowat, redakcja tygodnika ,Start" zostala
otwarta. Teraz nadszedt czas najgorgtszej pracy nad ostatecznym przygotowaniem nowego
pisma. Koncepcja byta gotowa, ale na graficzne opracowanie, zrobienie przynajmniej jednego
zerowego numeru i wydanie pierwszej edycji tygodnika pozostaly zaledwie dwa miesigce. Do
pobicia byl wigc rekord swiata w szybkosci wprowadzenia pisma na rynek. Marek czut si¢
niemal liderem druzyny olimpijskiej, ktora ubiega si¢ 0 ztoty medal.

Pracowat jak szalony, spedzajac czas w redakcji od $witu do nocy, jednocze$nie
poganiat zesp6t do roboty jak ekonom. W jego mniemaniu teksty od dziennikarzy sptywaty za
wolno, graficy si¢ ociggali, a redaktorzy nie wykazywali dostatecznej inicjatywy. Zdarzato
si¢, ze przed poinocg zwotywatl zebranie, na ktore w ciggu dnia nie znalezli wolnej chwili.
Wydarzenia w Kkraju przezywajacym systemowa przemiane toczyly si¢ z lawinowag
szybkoscig, a oni musieli caty czas trzyma¢ regke na pulsie. Kiedy jaki§ dziennikarz
zapowiadal, ze wychodzi z redakcji co$ zjes¢, Marek okazywat zdziwienie takg stratg czasu.
Pracownicy zartowali z niego: ,,Nie je, nie pije, a chodzi i bije". A on dziatat jak w transie.

Za kazdym razem, gdy wczesnym rankiem, bo o tej porze zwykle zaczynat pracg, mijat
wielki szyld z napisem ,Start", odczuwatl dumg¢. Jak co dzien wspigt si¢ w gore po starych
poobijanych schodach.

Wkroczyt do I$nigcej czystoscig, $wiezo odmalowanej na zottawy kolor hali. Pod
$cianami staty ustawione w rzgdzie biurka, a na wigkszosci z nich dumnie Isnity komputery.
Caly ten tad byt jednak pozorny, bo po blizszym przyjrzeniu si¢ zauwazy} porozrzucane
gazety, notatki na powyrywanych kartkach, walajace si¢ zdjecia. Niedbalo$¢ pracownikow
wprawita go W zlo$¢, a jednoczesnie wywolata nagle wzruszenie. Dziennikarze byli jak
szarancza, wszedzie pozostawiali §lady zniszczen, ale ten batagan byt dowodem, ze zaczat si¢
dla nich czas pracowitych zbioréw. Rzucity mu si¢ w oczy przytwierdzone pinezkami do
btyszczacych politurg potek karteczki, na ktorych widniaty jakie$ daty, godziny, nazwiska z
numerami telefonéw. Na jednej z nich, odbitej na kserokopiarce, przeczytal: ,,Za miesigc
godzina zero". Odebrat to jako nieoczekiwane memento, przypomnienie faktu, ze dokladnie
za trzydziesci dni ma wyda¢ zerowy numer tygodnika, a w potowie stycznia 1990 roku do
kioskow powinien trafi¢ naktad nowego pisma ,,Start”. Niektorzy uwazali tytut za dziwaczny,
ale nie chciat ustapic.

- Ten tytul bytby dobry dla pisma sportowego, ale nie dla powaznego tygodnika -
przekonywata go Anna.

- Start oznacza poczatek drogi - bronit si¢ - a my wilasnic w tym miejscu si¢
znalezlismy. Nie tylko w redakcji, ale i w kraju zaczynamy wszystko od nowa.

Draznito go, ze z dystansem odnosita si¢ do wielu pomystow, a przede wszystkim, tak
to odczuwat, watpita w jego edytorskie umiejetnosci. Bolesnie zapadty mu w pamieci stowa,
ze nie ma pojecia 0 wydawaniu prawdziwej gazety, a doswiadczenie polegajace na
redagowaniu konspiracyjnej prasy uwazata zaledwie za ,,ztobek dla wydawcy". Zdawata mu
si¢ wowczas przemadrzala, a z faktu, ze otarfa si¢ 0 zachodnie redakcje, czynita sobie tytut do
chwaty.

- Wszystko zalezy od tego - odpowiadat jej oburzony - jak kto chce wykorzystaé¢ swoje
doswiadczenie, jakie ma intencje. Twoj stary na przyktad wykonat umiejetny manewr i z
zachodniej wolnosci prasy zrobit spoteczne narzedzie tortur.

Wowczas milkta i nie chciata juz wigcej rozmawia¢. W glebi duszy przyznawal, ze
dziennikarskie szlify Anny, jej znajomos$¢ jezykow, a takze zachodnie kontakty, ktore
mogtaby odnowi¢, bardzo by si¢ przydaty, ale nie chcial jej prosi¢ o pomoc. Pragnat
udowodni¢, ze whbrew jej watpliwosciom potrafi stworzy¢ imperium prasowe. Na razie jednak
mial wylacznie problemy. Nie podpisat jeszcze umowy z drukarnig, nie zatatwit dystrybucji
pisma, ale przede wszystkim glowit si¢ nad finansami.



Jak dotad dla pierwszego numeru biuro reklamy, ktore sktadato si¢ z dwoch osob, takze
kumpli z dawnych lat, majacych $wietne rozeznanie w podrzucaniu ulotek, ale niewielkie
doswiadczenie W tym biznesie, zebralo dostownie trzy, i to kiepsko ptatne ogloszenia,
wydarte zreszta towarzyskim szantazem z gardet znajomym z sektora prywatnego.
Panstwowe firmy, korzeniami wrosnigte W poprzedni system, nie byty zainteresowane
dawaniem reklam, zreszta nie odczuwaly takiej potrzeby. | tak produkowaty za mato i ledwo
wigzaly koniec z koncem. Krajowy prywatny biznes byt w powijakach, a wtasciciele
zainstalowanych na ulicach 16zek polowych, na ktorych rozktadali sprowadzony przez siebie
z zagranicy towar, nie mieli potrzeby si¢ oglasza¢. Lozkowe dobra w mig znajdowaty
klientelg. Bedzie mozna, uwazal, liczy¢ w przysztosci na zagraniczne firmy, ale one dopiero
zaczely przysyta¢ do Polski swoich pierwszych wystannikow w celu przewachania sytuacji,
ktora nawet dla entuzjastow ustrojowej przemiany przedstawiata si¢ mato obiecujaco.

Dramatycznie brakowalo pieni¢gdzy, system finansowy panstwa znajdowal si¢ w
kompletnej zapasci. Kazdy, kto miat glowe na karku i odpowiednie mozliwosci, usitowat
zagrabi¢ dla siebie, co jeszcze si¢ dalo, tym bardziej ze wiele zaktadéw nie mialo z czego
wyptaci¢ pracownikom pensji. Sytuacja wymykala si¢ spod kontroli. Nie tak to sobie
wyobrazat. Radosny pochod do wolnosci, ktorego wizje pielegnowat przez lata w marzeniach,
W rzeczywisto$ci przypominat peten niepokoju marsz frustratow. Sam czasem z przerazeniem
myslal, ze to panstwo zginie, porozrywane na czesci przez sepy, ktore nadlatywaty, choc
ofiara jest jeszcze zywa. W takich momentach sam sobie wydawat si¢ szalencem, beztrosko
trwonigcym wlasng i cudzg fortune na niemozliwy do zrealizowania projekt.

A jednak odczut ulge na mysl, ze Kilkunastu tysigcy dolarow, ktore pozostaty mu
jeszcze z ponad dwustu, jakie zebrat od osob prywatnych, z kredytow oraz objezdzajac
zachodnie izby wydawcow i organizacje dziatajgce na rzecz wolnosci mediow, nie zamienit
na ztotowki. Od siostry z Ameryki, ktorej od niedawna zaczeto si¢ catkiem dobrze powodzic,
pozyczyt ostatnio piecdziesigt tysiecy dolaréw. Matka wysuptata wszystkie zaskorniaki i
sprzedata rodowg bizuterie, ktora zakopana w ogrodzie przetrwata wojne, a potem stalinizm.

- Nie rob tego, mamo - prosil, gdy oznajmita mu swoéj zamiar. - Nie spieni¢zaj
wszystkiego tylko po to, zebym mégt speni¢ swoje marzenia.

- Gdyby chodzito tylko o realizacje twoich marzen, sprzedatabym najwyzej kolie babki
Matgorzaty - stwierdzita beztrosko Zawadzka. Jej drobna posta¢ gingta w wielkim fotelu. Na
chinskim stoliku obok lezato lusterko w srebrnej oprawie, Kilka szminek, puder oraz kartki z
zapisanymi na nich stlupkami cyfr. - Jednak przyszta taka pora, ze trzeba pomodc krajowi
oczy$ci¢ sie z tgarstwa. Mam nadzieje, ze temu bedzie stuzy¢ ta twoja gazeta, bo jesli nie,
poprosze 0 zwrot wszystkich pieniedzy, ktore zainwestowalam, i to z procentami. - Pogrozita
mu zartobliwie. - A moze wyj$¢ z tego catkiem niemata suma. Wszystko juz podliczytam, na
szcze$cie zloto i szlachetne kamienie majg teraz wziecie, jak zawsze w okresie kryzysu.

- Nie masz do mnie zaufania, mamo?

- Oczywiscie, ze mam, inaczej nie wesztabym ze swoimi pienigdzmi w ten interes. -
Zblte spojrzenie zawisto na jego twarzy. - W zyciu jednak réznie bywa. Dlatego daje ci to do
podpisania. - Otworzyla torebke z obdrapanego krokodyla, ktorg trzymata na fotelu obok
siebie, i wyjeta z niej spory papier. Wreczyta go synowi.

- Co to jest? Weksel? - poczut si¢ urazony.

- Raczej cyrograf. Zobowigzanie - odparta, podajac mu dlugopis, a jej syn pomyslat, ze
jak zwykle jest przygotowana na wszystko. - Z doswiadczenia wiem, ze czlowiek rdznie
zachowuje si¢ w zyciu. Ulega, podporzadkowuje sie, usprawiedliwia przeszkodami nie do
pokonania i w koncu idzie na latwizne. Sama, jak wiesz, duzo przesztam i... - spojrzata na
niego filuternie - sporo mam na sumieniu. Dlatego uwazam, ze zawsze dobrze jest wiedziec,
czego si¢ trzymac, a ty bedziesz mial wypisane wszystko czarno na biatym. Niezle to
wymyslitam, prawda, synku? - Znéw usmiechneta si¢ do niego pociemnialymi zebami, a on



poczul, ze kocha swoja starg najbardziej na $wiecie. Postanowit jednak, ze nie okaze jej tego
w zaden sposob. Inaczej, pomyslat, kompletnie wejdzie mi na glowe.

Ostatki magnackiej fortuny trzymat wiec na czarng godzine, tymczasem spirala inflacji
coraz bardziej si¢ rozkrgcata. Zastanawiat si¢, jak ustali¢ ceng tygodnika, skoro niemal z dnia
na dzien ceny rosly. Pieniagdze wyplywaty mu z kieszeni jak woda. Papier, ktory nadal byt
towarem reglamentowanym, sprowadzat z zagranicy i kupowal na lewo za bajonskie sumy.
Magazynowat go w wielkiej fabrycznej hali i ciagle byt nekany przez kontrole, ktore
odpowiednio oplacane nie spisywaty protokotow ze swoich wizyt. W zasadzie ciagle ktos$
wyciagal reke po pienigdze. Dzialal przeciez na granicy ciagle jeszcze obowigzujacych
przepisOw prawa prasowego i aby je omina¢, ,Start" formalnie miat funkcjonowac jako
tygodniowy, kilkudziesieciostronicowy biuletyn fundacji Wolno$¢ i Demokracja. Takie
usytuowanie pisma mogto wywolywac klopoty z jego dystrybucja w kioskach, ale nauczyt si¢
juz omija¢ biurokratyczne przeszkody. Kazda najdrobniejsza sprawa dotyczaca tygodnika
wymagata morderczej walki. Z zaci$nigtymi zgbami brat w niej udziat, uwazajac, ze nadeszta
wreszcie pora, aby Polacy zaczgli oswajac si¢ z wolnym stowem, przestali traktowac je jak
podziemny luksus.

W dzien udawal bohatera, ale niemal co noc budzit si¢ zlany potem ze strachu przed
odpowiedzialnoscia za losy ludzi, ktorych wciggnat w swoje przedsiewzigcie. Dziennikarze
pracowali za minimalne wynagrodzenie, a tyrali cigzko. Sami odnowili hale fabryczne i
przystosowali na redakcyjne pomieszczenia, jednoczesnie pracowali nad wypracowaniem
ksztaltu i tresci gazety, uczyli si¢ postugiwania komputerami. Gdy czul, ze zesp6t ogarnia
zwatpienie, stawiat alkohol i do poézna w nocy przekonywal, ze si¢ uda, ze w zadnym
wypadku nie wolno si¢ im podda¢ ani zrezygnowac.

- Tamci - mowil, wykonujgc zamaszysty ruch reka - tylko czekaja na naszg kleske.
Zeby ja opisaé, juz wyciagneli powielacze - moéwilt, wywolujac chichot shuchaczy.
Dowcipkowal, dwoit si¢ i troil. Czasem miat wrazenie, ze uwodzi wiasnych ludzi niczym
kokietka na bankiecie. - Bedziecie mogli wszystko wydrukowac¢, wylozy¢ cala prawde czarno
na biatym. Zadnej cenzury, zadnego, kurwa, towarzysza z KC, zadnego pisania pod dyktando.
Zobaczycie, zrobimy najlepszy tygodnik w kraju, a dziennikarze z ,,Time'a" albo ,,Spiegla”
beda do nas przyjezdza¢ po nauki. Otworz szampana, Stasiu! - wotat do swojego zastepcy,
ktory natychmiast sprawiat, ze korki butelek Sowietskoje Igristoje wylatywaty w powietrze. -
Na pohybel cenzurze, niech zyje wolne stowo!

Powtarzali za nim okrzyki, a on wsluchiwat si¢ w ich ton, czy brzmig dostatecznie
entuzjastycznie, czy nie pojawia si¢ W nich nuta zwatpienia lub rozczarowania. Potrzebny mu
byt zapat kolegow jak z czasow powojennej odbudowy i musiat go z nich wykrzesa¢, cho¢by
postugujac sie tymi samymi co komuni$ci metodami, propagandg sukcesu.

Zwolywat zebranie za zebraniem, wpadat do redakcyjnej hali, poganiajac wszystkich do
roboty, z grafikami ustalal makiet¢ pisma i wyktocat si¢ z nimi 0 wielkos¢ tytutow, po czym
zamykal si¢ w gabinecie, by przeczyta¢ stos tekstow do numeru zerowego. Ale byt
zadowolony z tego nadmiaru zaje¢, nickonczacej sie harowki, ktora oddalata od niego niemite
mysli.

W biznesie nie szto mu zbyt dobrze, cho¢ i tak lepiej niz z Anng. Czasem czut wielkie
znuzenie swojg do niej mitoscig. Nie rozumiat, dlaczego dziewczyna mu si¢ wymyka, ucieka
od niego w poptochu, nie chce albo nie umie po prostu ulec, zatopi¢ si¢ W intymnosci jak w
kapsule ratunkowej. Kiedy si¢ jej oswiadczyl, byt pewien, ze bez zadnych wahan, a moze
nawet z rados$cia zgodzi si¢ zostac¢ jego zong. Kochat ja, ale przeciez powinna realnie ocenia¢
sWoja szans¢ na zamazpodjscie. Byla atrakcyjna kobieta, jednak przekroczyta juz trzydziestke,
miata dziecko, ktore samotnie wychowywata i nigdy nie wspominata 0 jego ojcu. W jej
przesztosci kryta si¢ jakas tajemnica, ktorej nie potrafit odgadnaé. Czasem, gdy zbyt wyraznie
uciekata od wspomnien, ogarnial go niepokdj. Stary Leski byt na ustugach komunistow, kto



wie, W co ja wplatat? W co oni wszyscy byli wplatani? Stosunki rodzinne u Leskich, nawet w
przypadkowych opowiadaniach Anny, wydawaly si¢ dziwne. Tymczasem spokojnie
wystuchala jego oswiadczyn i bez chwili namystu powiedziata:

- Wydaje mi sig, ze za krotko si¢ znamy. Taka decyzja wymaga czasu.

- Nie mam zamiaru zeni¢ si¢ z tobg, dopiero jak bede na emeryturze - probowat
zartowac, ale czul si¢ tak, jakby otrzymatl niespodziewany cios w szczgke. - Zastandéw sig,
kochanie, tak bym chciat, zebysmy byli razem.

- Przeciez jestesmy - odparta przytomnie.

Podszedt do niej i mocno ja do siebie przytulit. W oczach czut tzy, w gardle ucisk. Nie
chcial prosi¢, ale btagal 0 zgode jak o taske. Jej wahanie poglgbiato jego rozpacz, zadat
wyjasnien, domagal si¢ argumentéw. Jednoczesnie czul, ze zachowuje si¢ tak wbrew sobie,
wbrew wlasnemu rozsadkowi, a nawet zasadom, ale nie umial przestat. Zasypywal ja
stowami, przekonywal, kusit obietnicami, w ktorych spelnienie sam nie wierzyt. W koncu
posiadt ja nieszczesliwy i upokorzony, probujac w ten sposob pokonaé opor dziewczyny.
Wreszcie, kiedy opuszczata jego dom, aby powroci¢ do wlasnego, pocalowala go na
pozegnanie 1 przytulajac swoj policzek do policzka Marka, wyszeptata mu wprost do ucha:

- To nie jest odmowa, kochanie, to tylko prosba 0 wigcej czasu.

Odsunat ja od siebie i spojrzat prosto w twarz. Jej uroda wydata mu si¢ porazajaca, lecz
zafalszowana, takie bywaja podrabiane portrety wielkich malarzy. Rysy Anny przypominaty
trojkatne oblicza kobiet Modiglianiego, ale w jej oczach nie odnalazt lirycznego spojrzenia
dam z obrazéw mistrza. Od tamtej rozmowy mingto kilka tygodni i juz zamieszkat razem z
Anng na Koszykowej, lecz czasem powracalo przerazajace poczucie straty, ktore nim
wowczas owladnelo. Utracit pewnos$¢, ze sg dla siebie stworzeni. Czasem stawal sig¢
zazdrosny, podchwytliwymi pytaniami usitowat wytropi¢ nieistniejagcego rywala.

*

- Panie redaktorze - ustyszatl glos swojej sekretarki, ktora zawiadamiata go o terminie
kolejnej narady na temat wolnych mediow. Na razie, pomyslat, mozna je policzy¢ na palcach
jednej reki. Dat znak sekretarce, ze informacja do niego dotarfa.

Katarzyna Rostocka byta matka jednego z opozycyjnych kolegow, wspierata catg ich
grupe W czasach stanu wojennego, wskutek czego juz kilka lat temu stracita panstwowa
posadg. Teraz urzgdowala w przystosowanej do potrzeb sekretariatu niewielkiej niszy. Kiedy
zobaczyta swoj pokdj po raz pierwszy, stwierdzita, ze ledwo starcza w nim miejsca na
biurowy spinacz, ale btyskawicznie zrobita z niego eleganckie biuro. Jej energia i stanowczy
sposob bycia bardzo przydawaty si¢ w momentach stabosci, ktore niekiedy spadaty na Marka.
Zwracata si¢ wowczas do niego po imieniu i nie przebierajgc W stowach, mowita:

- Bierz dup¢ w troki i do roboty. Macie szansg, jakiej moje pokolenie nigdy nie miato.
Nie pozwole, zebyscie ja zmarnowali przez inteligenckie rozdrapy. Jest trudno, zgoda, bedzie
jeszcze trudniej, ale wszystko zalezy od was.

- Latwo pani mowi¢, jak tu wszystko sie wali - odpowiadat rozgoryczony.

- Mnie jest tatwo? Mnie?! - Nie posiadata si¢ z oburzenia. - Ja przez czterdziesci lat
miatam socjalizm w dupie, a on mnie z wzajemnoscia. Jak teraz mogg wreszcie wyjs¢ na
ludzi, to wy chcecie zrezygnowac.

- Kto tu méwi o rezygnacji? Czy czlowiek nie moze od czasu do czasu mieé
wszystkiego dos¢? - bronit si¢ oburzony.

- Wsadz chuja do lodu, to nabierzesz wigcej energii - doradzata i wychodzita, niemal
trzaskajac drzwiami.

Poza momentami szczerych rozméw, ktore odbywaly sie miedzy nimi co kilkanascie
dni, byta nie tylko kompetentng sekretarka, ale i prawdziwg damg. Czasem nie wierzyt sam
sobie, ze ta niezwykle uprzejma i dobrze wychowana kobieta, podejmujaca jego gosci niczym
first lady, jeszcze przed godzing poshigiwata si¢ stownictwem jak z rynsztoka.



Rostocka miata ponad szes¢dziesiat lat, a mimo to, wzdychat, jak kazda kobieta byta
nieprzewidywalna. Zreszta jego matka, lat siedemdziesiat i pi¢é¢, tez potrafita da¢ dobrze
popali¢ i nigdy nie mial pewnosci, czego si¢ moze po niej spodziewaé. A Anna? Jej
zachowanie tak czegsto wydawato mu si¢ kompletnie irracjonalne. Podpart glowe rekami i
przez chwilg rozgryzat ten problem. Kobiecos¢ nie podlegata zadnym regutom | wymykata si¢
logice, to dobrze wiedziat z doswiadczenia, ale mimo wszystko szukal sposobu, jakiego$
klucza, ktory pozwolitby mu przynajmniej w momentach krytycznych przekreci¢ zamek we
wlasciwg strong.

Sekretarka zapukata do drzwi i w progu zameldowata, ze czeka na niego umowiony
g0s¢C.

- Kto to jest? | czego chce, do cholery? - zapytal niechgtnie, podnoszac glowe znad
stosu papierow.

Tym razem znow spudlowal. Rostocka byta bowiem w jednym ze swoich najbardziej
wytwornych nastrojow.

- Ta pani czeka juz od kilku minut, aby pan ja przyjal, panie redaktorze - powiedziala,
starannie modulujac glos. - Jest zainteresowana pracag w ,,Starcie".

- Jak si¢ nazywa? - zapytat bardziej z grzecznosci niz z zainteresowania.

- Mirostawa Chrzgszcz - odparta sekretarka nienaganng dykcja, zupehie jakby
¢wiczyta zdanie ,,Chrzaszcz brzmi w trzcinie”. - Czy moge poprosi¢ goscia do panskiego
gabinetu?

- Za parg minut. Teraz jestem zajety. Nie widzi pani?

- Oczywiscie. Kiedy tylko przyjmie pan goscia, natychmiast podam kawe - odbita
piteczke, bo 0 kawe prosit juz dobrych kilka chwil temu. Do tej pory jeszcze nigdy nie udato
mu sie wyjs¢ zwyciesko z potyczki z wiasng sekretarkg. Wszystko przede mng, pomyslat
ubawiony i pochylit si¢ nad tekstami.

Byta to czes¢ pracy, ktora najbardziej lubit, cho¢ w jego umysle matematyka z trudem
si¢ miescilo, ze ludzie potrafig pisa¢ poprawnie, a nawet picknie, ale na bakier z logikg albo
nawet faktami. Nieublaganie tropit w tekstach dziennikarzy kazda niescisto$¢, kazde
odstepstwo od zelaznej informacyjnej reguly na rzecz blyskotliwego pordéwnania lub
wyjatkowej metafory. Dziennikarze z powodu jego komputerowej precyzji, a takze pasji, jaka
darzyt produkty Maclntosha, przezywali go najpierw Jabtuszkiem, potem otrzymat ksywke
Profesor, a wreszcie na state przylgneto do niego przezwisko Big Mac. ,,Jestem dla nich kims
miedzy hamburgerem a dojng krowg" - zartowal. A oni pokpiwali z jego bogoojczyznianych
pouczen, ktore chetnie powtarzat przy roznych okazjach.

- Pracujemy na zachodnim sprzecie - méwit z pewnym patosem. - Wzorujemy si¢ ha
zachodniej demokracji, ale musimy zadba¢ 0 to, zeby mys$l pozostata krajowa. Inaczej
zniszczymy to, co najbardziej sie liczy, wtasng odrgbnosé, styl. Chodzi 0 demokracje, 0 nasza
wlasng jej edycje, a nie o schemat do globalnego powielenia.

Pracownicy, cho¢ kpili z drobnych obsesji naczelnego, darzyli go szacunkiem. Miat
charyzme¢ - to przyznawali nawet ci, ktorych w szybko mijajacych atakach wscieklosci
potrafit zbesztaé, nie liczac si¢ ze stowami.

- Kurwa! - wrzeszczat na caty glos, a zapisane kartki sfruwaty jedna po drugiej z jego
poteznego biurka, ktore zajmowato pot gabinetu. - Nie bedg czytat tego géwna, bo obraza
moja inteligencje. Promille to nie jest jedna setna catosci, ale jedna tysieczna. Go za duren to
napisal? Pot litra z setkg nie pomyli, ale kuter z tankowcem mu si¢ popieprzy.

Po kilkunastu minutach czytania tekstow przypomniat sobie wreszcie, ze kto$ na niego
czeka. Zdziwit sig, ze sekretarka nie nalega na przyjecie goscia. Wyszedt wigc z gabinetu i
zobaczyl Rostocka zatopiong W pogawedce z mloda kobieta, ubrang z rzucajaca si¢ W 0Czy,
nieczgsta W tym kraju wytwornoscig. Przypominata typ luksusowej bizneswoman, jakie
widywal podczas zagranicznych wyjazdow. Pociggnat nosem i wyczut won wyrafinowanych



perfum. Na jego widok kobieta wstata, pewnym, mimo bardzo wysokich obcaséw, krokiem
podeszta do Marka i wyciggajac dlon na powitanie, powiedziata niskim, gardlowym,
seksownym glosem:

- Nie wiem, czy pan mnie pamieta, panie redaktorze, ale poznalismy si¢ dawno temu, w
poczatkach stanu wojennego. Bylam gosciem w panskim domu, w Podkowie Le$ne;j.
Przyjechatam z Anng i dwoma Amerykanami. Nazywaja mnie Mika.

- Oczywiscie, pamigtam - sktamat w przekonaniu, ze powiedziat prawdg. Przeciez nie
mogltby zapomnieé¢ tak atrakcyjnej kobiety. W pamigci kotataty mu si¢ wprawdzie strzgpki
wspomnien Z tamtej wizyty, ale nie umiatby utozy¢ z nich zadnego sensownego obrazu. Tym
bardziej ze dziewczyna, ktorej postaé kojarzyta si¢ z Mika, wygladata jako$ inaczej.



Rozdzial V

Zycie Miki po wyjéciu za maz nabralo fosforyzujacego blasku. Slub odbyt si¢ cztery
lata temu. Mika dokfadnie pamigtata sylwestrowag noc 1985 roku, ktérg przetanczyla na
wlasnym weselu w patacu w Wilanowie. Zanim jednak zostata zona Pawla, co stanowilo, jak
si¢ wydawalo, cezur¢ W zyciu oddzielajacg ja 0d ztych czasow, przezyta wiele trudnych dni.

Po rozmowie z Janem zaniechata wszelkich prob nawigzywania kontaktu z bylym
kochankiem i dawnym srodowiskiem. Zapisata si¢ na studia doktoranckie i zatrudnita na pot
etatu w bibliotece. W wolnych chwilach zabijata czas witbczeniem si¢ po ulicach. Stare
przyjaznie stracita, nowych nie nawigzywata, mimo ze par¢ oso6b probowato si¢ do niej
zblizy¢. Czuta si¢ samotna jak wyrzucony na bruk kundel, ktéry straciwszy wiare w ludzi,
woli si¢ tutaé, niz zaufa¢ nowemu panu.

Duzo myslata 0 sobie, 0 przesztosci, 0 swojej mitosci do Michaela. Kiedy dostata od
niego list niedlugo po wyjsciu z wiezienia, na chwilg odzyskata nadziej¢. Po raz pierwszy od
wielu miesigcy, gdy otwierata koperte, jej serce zabilo zywiej, ale nie na dlugo. List, po
ktorym tak wiele oczekiwata, bardzo ja rozczarowal. Byla w nim przyjazna serdecznosc,
zainteresowanie dla jej dalszych losow, ale nic wigcej, zadnych wyznan, zadnej emocji. Tylko
jeszcze zwykte podzigckowanie za to, co zrobita, pytanie, jak mozna pomoc. ,,Bill Cameron z
ambasady amerykanskiej, mysle, ze go pamietasz, przekaze ci kazda sume, jakiej zazgdasz" -
pisat bez sensu, nie przypuszczajac nawet, ze obchodzi si¢ nie tylko bez pieni¢dzy, ale i bez
towarzystwa, ze zyje, jakby poddali ja hibernacji. Wiozyta list z powrotem do koperty i
schowata na samym dnie szuflady biurka. Nie odpisata, bo zdania, ktore uktadaty sie jej w
glowie, absolutnie nie pasowaly do obojetnego tonu jego stow.

W swoich wedrowkach zwykle docierata do tego samego celu, malej, umeblowanej
antykami kawiarni. Po dlugim zimowym spacerze mito bylo posiedzie¢ w stylowym wnetrzu,
tak bardzo odcinajacym si¢ od zewngtrznej brzydoty ulic, i przez wielkie okno pogapi¢ si¢ na
zabieganych przechodniow. Kiedy trafiata do kawiarni okoto siedemnastej, zazwyczaj
spotykata tam Mariana Leskiego. Czytal gazety, popijajac herbat¢ z cytryna i zjadat dwa
ciastka. Mniej wigcej po godzinie opuszczat kawiarni¢. Zorientowawszy sie W jego
obyczajach, zaczeta, sama nie rozumiejgc dlaczego, pojawia¢ si¢ tam o podobnej porze.
Ktoregos dnia, jakby dopiero do niego dotarto, ze widuje dawng przyjacidtke Anny, uktonit
si¢. USmiechneta si¢ do niego zyczliwie. Laczyta ich samotnos¢, polityczne urazy nie miaty
znaczenia.

Zaczeli dosiada¢ sie¢ do swoich stolikow, w zalezno$ci od tego, ktore z nich przyszio
pierwsze. Prowadzili dtugie rozmowy o sytuacji politycznej w Polsce, Leski dzielit si¢ z nig
swoimi przemysleniami i obawami. Stuchata uwaznie, bo wiasciwie po raz pierwszy zdarzyto
si¢ jej rozmawia¢ z kim$, kto bedagc wyznawcg i obroncg rezimu, wyrazal rozczarowanie
dziataniami swoich towarzyszy. Nadal byt socjalista, ani przez chwilg nie wyrzekt si¢ swoich
lewicowych pogladow, ale przestat ufa¢ systemowi i jego ludziom.

Po codziennej dawce polityki najpierw ostroznie, a potem z coraz wigksza otwarto$cia
zwierzali si¢ sobie z intymnych spraw. Kazda rozmowa nieuchronnie zmierzata do tego
samego, wczesniej czy pozniej padato w niej nazwisko Jana Kuczka. Oboje mieli powody,
zeby go nienawidzi¢. Leski winit Kuczka za $mier¢ Michata, bo przeciez to on wiasnie stat za
odmowa paszportu dla jego jedynego, ciezko chorego syna. Teraz jasno widzial, ze
putkownik bawit sie nim jak pionkiem na szachownicy, a on poddawat si¢ jego mistrzowskim
zagraniom. Mika oskarzata Kuczka o spisek przeciw Amerykanom. Czasem, gdy diugo
rozmawiali z Leskim 0 przeszlosci, miata wrazenie, ze putkownik towarzyszy im przy
wspolnym stoliku. Opuszczajac kawiarni¢ juz po zmroku, ogladata si¢ za siebie, bo wydawato
si¢ jej, ze idzie za nig krok w krok, tylko czekajac na okazj¢, aby znow zburzy¢ spokoj, ktory
z takim trudem odbudowata. Ogarnialo ja wowczas $miertelne znuzenie, nie miata juz ochoty
z nikim o nic walczy¢.



Pewnego kwietniowego dnia 1985 roku wspolnie zaczeli si¢ zastanawiaé, CO stalo si¢ z
pulkownikiem. Catkiem niedawno jeszcze jego fotografie zajmowaty pierwsze strony gazet,
byt stale obecny w radiu i w telewizji. Cytaty z ostrych i dowcipnych wypowiedzi Kuczka
ukazywaly si¢ we wszystkich mediach. Nie awansowat, ale jego faktyczna wtadza stale rosta,
a teraz nagle jakby zapadt si¢ pod ziemig.

- Ciekawe, co si¢ z nim dzieje - zaczat Leski.

- Moze bawi za granicg? - podpowiedziata kpigco.

- Bardzo watpie - wypowiadat stowa z namystem. - Janek nie wyjechalby na dtuzej, to
nie w jego stylu, batby si¢, ze go podgryza, ze straci pozycje. Ma wielu wrogdéw, nawet w
swoim srodowisku. Wie o tym, jest bardzo przebiegly. Za tym wszystkim musi si¢ kry¢ co$
innego.

- Ty wiesz lepiej, znasz ich - ironicznie skwitowata jego rozwazania.

Kilka dni temu przeszli na ty, wypijajac przy tym po kieliszku paskudnego, kwasnego
wina.

Ktoregos popotudnia Marian wpadt do kawiarni sp6zniony i zdenerwowany. Spotkat si¢
z zong, ktora wedhug jego stow byta w zupetnej desperacji. Marcinek ciaggle chorowal, a Anna
wcale si¢ nim nie zajmowala, nie podejmowata zadnej pracy, cate dnie spedzata bezczynnie w
domu, nie odpowiadata na coraz rzadsze telefony od znajomych. Domowe finanse byty w
optakanym stanie. Po rozmowie z zong pojechat do wydawnictwa, ktore od dawna namawiato
go na tlumaczenia ksigzek, i podpisat umowsg.

- Muszg im pomoc - stwierdzit krotko.

Zapadto milczenie. Mika czuta si¢ zaklopotana. Fakt, ze dawna przyjaciétka zachowuje
si¢ podobnie do niej, takze nie umie si¢ odnalez¢ po tamtych wydarzeniach, poruszat jg, a
jednoczes$nie wywolal irytacje. Byly do siebie podobne, wiec moze Michael miat prawo
kocha¢ je obie?

Ech, co tam Michael, jaka jest ghipia, ze ciggle powraca do niego myslami. Stat wtedy
tylem do okna, opierat si¢ 0 parapet, w ostatnich promieniach zachodzacego stonca wydawat
si¢ jeszcze wyzszy. Usmiechatl si¢ do niej, btyskajac zebami jak wojownik egzotycznego
plemienia, zielonkawe oczy spogladaty na nig pozadliwie. Poczuta si¢ dziwnie oniesmielona,
a on na widok jej rozanielonej, niezbyt rozgarnigtej miny zawotat:

- Mika, chodz do mnie szybko!

Podeszia niepewnie. Otworzyl ramiona i przytulit ja do siebie. Od razu odzyskata
poczucie bezpieczenstwa.

- Teraz wiem - wymruczala - ze jestem we wlasciwym miejscu.

- To ja - odpowiedziat z wielkg czulo$cig - bed¢ zaraz w tym najbardziej wiasciwym. -
Blyskawicznie wsunat si¢ W jej gorace i wilgotne wnetrze.

Po dhugiej chwili milczenia, w czasie ktorej wyobraznig wracata do przeszloSci,
ustyszata, ze Leski mowi glosem pelnym napiecia:

- Wczoraj wieczorem spotkatem si¢ z kolega, bytym dziennikarzem, ktory teraz pracuje
w wydziale prasy, i dowiedzialem si¢ czego$ niesamowitego.

Natychmiast powrdcita na twardy grunt. Co za nonsens z tym wspominaniem, zganita
si¢ W myslach.

- Tak? - zapytala, podnoszac glowe. W glebi jej oczu zgasta ostatnia iskra, a spojrzenie
znOw pociemniato.

- Kuczek jest uwazany za pomystodawce i glownego organizatora spisku na zycie
ksigdza...

- Ale przeciez byt proces, skazali winnych...

- Nie badz naiwna, Mika. Kto inny dziata, a kto inny pocigga za sznurki. Tak jest
zawsze, oskarza si¢ sprawcow, a mocodawcy pozostaja W ukryciu.



- No jednak niezupetnym - stwierdzita lekko urazonym tonem, bo poczula si¢
dotknigta, ze Leski nazwat ja naiwng. - Sam mowisz, ze wymienia si¢ jego nazwisko.

- Owszem, ale tylko w sferze plotek i domystow. W to wszystko na pewno nie byt
wplatany tylko Kuczek. Mimo przekonania o wiasnej omnipotencji sam by si¢ nie osmielit...
Stary tez co$ musiat 0 tym wiedzie¢. - Marian z trudem ukrywat podniecenie. Dla rasowego
dziennikarza to byl news, ktory az prosit si¢ 0 komentarz. - Woleli odsunaé Kuczka, zeby nie
rzucat si¢ w oczy, lepiej niech ludzie o nim zapomng, CO zreszta nastgpi bardzo szybko,
wystarczy, tak jak on to zrobit, znikna¢ z mediow.

- Taka szycha i tez ma klopoty. To cos nowego w naszym kraju. - Postanowita udawac,
ze rewelacje Mariana nie robig na niej wrazenia, wobec tego demonstrowata ironiczny
stosunek do calej sprawy. Byta z dala od tego brudu - tak chciata mysle¢. Ta rozgrywka jej
nie dotyczyla.

- Niezupehnie, tak juz bywalo. Ale to grubsza sprawa... bardzo gruba i bardzo
niebezpieczna. Styszatem, ze Kuczek nie pokazuje si¢ nawet w swoim biurze, jego gabinet
jest wysprzatany i pusty, z drzwi zdjeli tabliczke z jego nazwiskiem. Poszedt w odstawke, co
do tego nie ma watpliwosci. Ciekawe, kto zajmie jego miejsce.

- Pewnie taki sam skurwiel jak on. Nawet nie zwrécit uwagi na jej stowa.

- Musza mie¢ na niego porzadnego haka. Inaczej nie datby si¢ tak tatwo wysadzi¢ z
siodta, jest na to za cwany.

Po chwili namystu podjeta decyzje, ze odkryje przed Leskim ostatnie, nieujawnione
jeszcze informacje. Przedtem zamowita czerwone wino i podnoszac Kieliszek, zaczeta mowic:

- Nie uwierzysz, kiedy ci powiem, jak bardzo byl podly. Grozil, ze oskarzy
Amerykanéw 0 szpiegostwo, jesli nie przyznajg si¢ do postrzelenia Anny. Obiecat im, ze jak
wezmg to na siebie, szybko ich zwolni. Ale ja i tak juz musialam odsiedzie¢ swoje. -
Skrzywita si¢ z gorycza. - Moim zdaniem on robit wszystko, zeby mnie nie zwolnili
wczesniej, zebym swoje odcierpiata. Nawet adwokat oplacony przez Amerykandéw byt
zupetnie bezradny. Uwiezienie mnie bylo putkownikowi jak najbardziej na reke, przeciez on
wiedzial... przeciez wiedzial, ze ja nie mam nic z tym wspolnego, ze nie moglam strzela¢ do
Anny, bo mnie w ogdéle tam nie bylo.

- Czy myslisz, ze to byt przypadek? Czy Anna probowata sie zabi¢? - Leskiemu glos
si¢ zalamat.

- Nie wiem. - Wzruszyla ramionami. - Moze chciata zabi¢ jego? - bezmySlnie
powtorzyta pytanie, ktore ustyszata od Jana w kawiarni.

- Boze, Boze! - Chwycit si¢ za glowe.

Drzal. Ogarneta jg fala wspoiczucia dla tego starszego, bezradnego mezczyzny.
Postanowita roztadowac¢ sytuacje.

- Zaloze sie¢, ze marksistowski Bog nie zechce bra¢ udziatu w rozwigzywaniu twoich
problemow. - Usmiechem pragneta doda¢ mu otuchy.

- Masz racjg, masz racje - powtorzyt, ale czuta, ze myslami jest zupetnie gdzie indziej.

- Cokolwiek zrobit, i tak ujdzie mu na sucho - dodata jeszcze - tak zawsze jest w tym
kraju. Wigzienia sg tylko dla maluczkich.

Uwaznie spojrzat na Mikg. Jej twarz byta naznaczona intensywnym, niemal dziecigcym
smutkiem. Wziat dziewczyne za reke. Potem odwrdcit jej dlon i patrzac na linie papilarne,
powiedziat:

- Przed tobg dtugie zycie. Nie rozliczaj si¢ z przesztoscia. - Usmiechnat sie, wstat od
stolika. - Zostaw to starszym. Do zobaczenia.

Codziennie przychodzita do kawiarni, ale Marian si¢ nie pojawiat. Szatniarka, ktora
znata ich z widzenia i nieraz zastanawiata si¢, O laczy t¢ dziwng pare, podata jej koperte,
mowiac:

- Zostawil to pan, co tu z panig przychodzi. To pani wujek?



- Wujek? Nie - odpowiedziata bez zastanowienia, ale zauwazywszy zaciekawione
spojrzenie szatniarki, sktamata: - To méj kochanek.

Usiadla przy stoliku. Zauwazyta, ze koperta nie jest zaklejona. Marian byt realista. Nie
fatygowat si¢ niepotrzebnie, nie zamykat tego, co i tak zostaloby otwarte, nim trafitoby do
adresata. Przeczytala wiadomos$¢. Brzmiata krotko i urzedowo. Zawiadamiat ja, ze z powodu
nadmiaru zaje¢, gldownie zwigzanych z tlumaczeniem ksigzki, nie bedzie mogt na razie
wpada¢ do kawiarni. ,,Mam nadziej¢, ze gdy tylko zalatwi¢ swoje sprawy, zndéw si¢
zobaczymy i porozmawiamy". Nie pisat jednak, Kiedy to nastgpi.

- Przepraszam pania...

Wzdrygneta sie¢ na dzwigk meskiego glosu i spojrzata nieprzytomnym wzrokiem w
twarz mezczyzny, ktory pochylat si¢ nad nig. Dostrzegta dos¢ okragle, zarumienione policzki,
tysawe czoto, duze szarawe oczy oplecione drobng siateczkg zmarszczek. Nie byto to oblicze
mogace konkurowac¢ z twarzg Michaela Watsona - Smitha ani nawet Bogustawa Lindy, lecz
utrzymywalo si¢ w standardzie sredniej krajowej.

- Przepraszam, ale obserwuje¢ pania od kilku dni. Wydaje mi si¢ pani taka smutna... Czy
moge jakos pomoc?

Nie odpowiadajac ani stowem, wyszta. Nastepnego dnia znow pokazata si¢ w kawiarni,
gdzie i tym razem nie zastala Leskiego, za to czekal na nig 6w nieznajomy mezczyzna z
kwiatami.

- Przepraszam pania, jeszcze si¢ nie przedstawitem. Nazywam si¢ Pawel Chrzgszcz -
powiedziat i pocatowat ja w reke.

Byta w kiepskim nastroju. Ostatnio nic nie szto po jej mysli. Poktocita si¢ z rodzicami,
dostata upomnienie za niezaptacony od trzech miesigcy czynsz, miata zalegtosci na uczelni, a
jej praca doktorska, z ktorg powinna finiszowac, liczyta zaledwie dwadziescia stron. Byta bez
grosza. Za kawe miata zamiar zaptaci¢ monetami uzbieranymi po kieszeniach i torebkach,
ktore starannie przeszukata przed wyjsciem do kawiarni. Przemoczyta nogi i miata dreszcze.
Wydawalo si¢ jej, ze ma goragczke. Mezczyzna przysiadt si¢ do niej, zagadywat. Odpowiadata
potstowkami.

- Moze chciataby pani co$ zjes¢? - zapytat uprzejmie. Nagle poczula, ze jest jej
niedobrze z glodu. Nie miala przez caty dzien nic w ustach. Kiwneta glows. Bylo jej
catkowicie obojetne, jak prezentuje si¢ przed nieznajomym.

- Ale tu sa tylko ciastka - zmartwit sig.

- W porzadku - odparta przez zacisnicte zeby, bo sama mysl 0 przetknieciu tlustego,
zbyt stodkiego ciastka z kremem przyprawiata jg 0 mdosci.

- Mam $wietny pomyst. Zabieram panig do restauracji. - Wstat energicznie i podat jej
r¢ke. - ChodZzmy. Proszg si¢ nie obawiaé, to bedzie naprawdg tylko porzadna kolacja.

Wstata. Ledwie trzymata si¢ na nogach. Miata wrazenie, ze porusza si¢ ostatkiem sit,
mimo to postusznie szta za m¢zczyzng. Nadal padato. Z przerazeniem pomyslata 0 swoich
kiedy$ eleganckich, a dzi$ rozklejonych butach. Jednak przeszli tylko kilkanascie krokow i
facet otworzyt przed nig drzwiczki limuzyny. Kiedy ruszyli, wiaczyt kasete ze znang piosenka
Maanamu ,,Kocham cie, kochanie moje". Samochdd sunat lekko, rozpryskujac katuze. Jechali
juz dos¢ dhugo, a kierowca nie sprawiat wrazenia, ze ma ochotg si¢ zatrzymac. Matko Boska,
myslata, co ja tu robie? Zabije mnie i wrzuci do $mietnika, ale widzieli go w kawiarni, nie
ujdzie mu to na sucho. Skulita si¢ na skorzanym siedzeniu, drzac z zimna i ze strachu.
Spojrzata na jego dlonie wsparte o kierownice. Mocne, czerwonawe, szerokie, wygladaty jak
dwa befsztyki. Udusi mnie, a ciatlo ukryje. Niedawno widziala w telewizji fotografie
poszukiwanego mordercy. Usitowata sobie przypomnie¢, jak wygladat. Chyba tez miat
mocno zarysowang szczgke... Samochdéd gwaltownie zahamowat przed bielejacym w
ciemnos$ciach budynkiem. Rozejrzata si¢. Byli w Wilanowie, stangli przed najbardziej
luksusowa restauracja stolicy. Zjadta tu pierwsza kolacje ze swoim przysztym me¢zem.



Pobrali si¢ kilka miesiecy pozniej. Zostala druga zona Pawta, ktory z pierwszego
malzenstwa mial czternastoletnia corke, Andzelike. Przeprowadzita si¢ ze swojego
niewielkiego mieszkania do trzystumetrowego przedwojennego apartamentu, jednocze$nie
przekraczajac granice $wiata, jakiego istnienia w Polsce polowy lat osiemdziesigtych nawet
nie podejrzewata.

Pawetl nie pracowat na zadnym etacie, ale cate dnie poswigcat na robienie interesow.
Studiow nie skonczyt, jednak przez dziesig¢ lat byt szefem organizacji studenckiej i miat
mndstwo przyjaciot z tego okresu. Do trzydziestki prowadzit Klub studencki oraz kilka kantyn
na uczelniach. W wolnych chwilach wyjezdzat za granicg. Kilkakrotnie byt w Indiach, skad
pézniej przychodzity do niego i jego licznych znajomych paczki z towarem od Sahira, z
ktorym prowadzil rozlegte interesy. Do Indii wysytat przez rzekomych himalaistow,
majacych dotrze¢ przez Bombaj do Nepalu, skrzynki whisky kupowanej w strefie bezctowe;]
w Dubaju po dwa dolary za butelke. Przebicie w kraju, gdzie w wielu regionach panowata
prohibicja, bylo dziesieciokrotne. Po podziale zyskow z himalaistami - ktorzy wpychali
flaszki whisky w wielkie buty do wspinaczki, owijali w materace oraz namioty - a takze z
Sahirem, ktory alkohol rozprowadzat, odliczajac fapéwki za przymkniete oczy hinduskich
celnikow, i tak zostawalto mu sporo pieni¢dzy. Zaczat je inwestowacé W sprzet elektroniczny.

Jezdzit do Niemiec i kupowat tam najtansze tajwanskie telewizory, magnetofony, radia,
a potem przez podstawionych ludzi sprzedawat je na bazarach. Niektorzy wspominali, ze
probowat wejs¢ w biznes narkotykowy, ale wpadt. Uratowali go koledzy, ktorzy petnili wazne
funkcje w partii komunistycznej. Odtad wspierat ich swoimi pieniedzmi i kontaktami, a oni
potrafili si¢ odwdzigczy¢é pozytecznymi informacjami oraz odpowiednia pomoca przy
bardziej ryzykownych interesach. Dorobit si¢ fortuny.

Mika byla zadowolona z malzenstwa. Pawetl spelnial jej zachcianki i kaprysy.
Zachtysne¢ta si¢ bogactwem. W szafie miata trzydziesci dwie pary butow, sze$¢ futer i
kilkanascie torebek z najszlachetniejszej skory, w roznych kolorach. Jej kasetki z bizuterig z
trudem si¢ domykaty. Wcigz zmieniata kolor wlosow, co tydzien chodzita do kosmetyczki, a
co trzy dni do domu przychodzit masazysta. Do niedawna lekko przygarbiona, zacz¢ta sie
trzymac prosto, glowe nosita wysoko i $§miato spogladata ludziom w oczy. Gdy szla, czula, ze
nogi same ja niosa.

Juz nie dotyczyly jej kolejki w sklepach ani zadne braki towarowe. ,,Ta hotota rzuca si¢
na byle co" - méwit z pogardg Pawel, gdy przejezdzali obok stojacych w ogonkach ludzi.
Poczatkowo oburzaly ja takie stowa, kiocita si¢ 0 nie z mezem, ale teraz sama ich uzywata.
Juz nie razity, stracity swoje pejoratywne znaczenie, wydawaty si¢ wiasciwe i na miejscu, bo
przeciez ani ona, ani jej maz nie mieli nic wspdlnego z tymi ludZzmi, upokarzajagcymi si¢ na
wilasne zyczenie staniem w kolejkach.

Czasem nie mogta zwalczy¢ nudy, gdy zostawali razem w domu, cho¢ na szczgscie nie
zdarzalo si¢ to codziennie. Pawet byt dos¢ milczacy, a ona nie bardzo wiedziata, co mu
opowiadaé. Namigtnie czytala ksigzki, ale na kazda probe podjecia rozmowy na ten temat jej
maz powtarzal, ze fikcja go nie interesuje. Dawat si¢ za to z fatwoscig wcigga¢ w dyskusje o
rzeczach, pytal, co kupita, jak, za ile, co ma zamiar kupi¢, Kiedy warto to zrobi¢. Lubit
urzadza¢ mieszkanie, wtedy razem chodzili do sklepow albo wybierali meble z zagranicznych
katalogéw.

Nigdy nie mieli najmniejszych klopotéw z otrzymaniem paszportéw, nie wystawali w
kolejce - odbierali je wprost od kierownika urzgdu, ktory jeszcze wyrazat rados¢, ze moze im
zrobi¢ przyshuge. Sporo wyjezdzali za granice. Podczas gdy ona chodzita po muzeach i
zwiedzata miasto, Pawet spotykat si¢ ze swoimi, jak ich nazywat, kontrahentami. Wieczory
spedzali najcze$ciej we dwoje, gdyz maz niechgtnie ja z nimi poznawal. Kochat dobre
jedzenie, wyszukiwal wiec z talentem najlepsze restauracje, gdzie wydawat bajonskie sumy
na najbardziej wyszukane potrawy. Z latwoscig nauczyla si¢ rozréznia¢ smaki homara i



langusty, jedzenie tajskie od chinskiego 1 gustowa¢ W spozywaniu foie gras, ktore
poczatkowo budzito w niej obrzydzenie, popijanego ci¢zkim, stodkawym winem. Wracali
obtadowani przyprawami i ingrediencjami, serami, alkoholami, specjalnosciami kraju, po
ktorym podrozowali. Natychmiast wydawali przyjecie dla jego licznych znajomych, bo ona,
oprocz rodzicow, wlasciwie nie miata kogo zaprosic.

W domu Pawet zwykle przegladat dokumenty, duzo rozmawiat przez telefon, rowniez
w obcych jezykach, kaleczac je niemilosiernie, co$ liczyl, a potem ktadl si¢ na kanapie i
ogladat filmy na wideo albo sport w telewizji. Ciagle ja wotal, zeby przyszla, zobaczyla co$
ciekawego, a ona postusznie siadata na brzegu kanapy. Czasem przytulat ja do siebie i kochali
si¢ na kanapie, ale zazwyczaj nie trwato to zbyt dtugo.

Obronita doktorat, a maz urzadzit bankiet.

- Moja zona jest doktorem, nie lekarzem, ale ma doktorat - thumaczyt lekko podpity
swoim znajomym, ktérych cze¢stowal szampanem najlepszej marki. - Mojej pigknej i madrej
zonie Nniczego nie zaluje. Wypijmy za nig. No to chlup w ten glupi dziob! - wolat, klepigc si¢
po twarzy.

Rodzice Miki, obecni na uroczystosci, nie mogli si¢ nacieszy¢ szczeSciem corki.

- Wreszcie - powiedziata matka do meza - zycie zlitowalo si¢ nad naszym dzieckiem.

Stary pocatowat zong, bo nie mogt méwi¢ ze wzruszenia. Corka odzyskata rozum, byli
tego pewni, widzac, jak na uroczystosci bawig sie ludzie znani z telewizji, nie tylko gwiazdy
ekranu, ale takze prominentni dziatacze partyjni, stawni dziennikarze.

Czasem przypominata sobie 0 Marianie, zastanawiata sie, CO si¢ z nim dzieje, dlaczego
si¢ nie odzywa. Kilka razy, juz po s$lubie, wpadata do kawiarni, w ktorej kiedys sie spotykali.
Miata ochote pokaza¢ mu sie w nowej roli, aby zobaczyt ja odmieniong, promienng, bogata.
Szatniarka, przez ktorg Marian kiedy$ przekazat list, z trudem ja rozpoznata, ale po
wypowiedzeniu kilku komplementéw pokrecita glows.

- Nie, pani wujek sie tu ostatnio nie pokazywat.

Stopniowo zresztg coraz bardziej oddalata si¢ od obrazu tamtej Miki, ktéra, zaniedbana
I przerazona, W rozmowach z Leskim szukata ratunku dla swojej zdruzgotanej psychiki. Teraz
byta kim$ innym i zastanawiata si¢, co dzi§ moglby jej ofiarowac. Ich rozmowy nie mialyby
dawnego oczyszczajacego znaczenia. Juz ich nie potrzebowata. Przekreslita przeszios¢, jak
wyrzuca si¢ z tekstu zbyteczne zdania, aby nada¢ mu nowy, lepszy sens. Jednak pewnego
dnia calkiem nieoczekiwanie Marian sam si¢ do niej zglosit. Bylo to jedno z najwazniejszych
spotkan W jej zyciu, ale wtedy jeszcze nie mogta tego przewidziec.

Otrzymata oferte pozostania na uczelni, ale jej nie przyjeta. Zaczeta pisywaé artykuty
do kilku pism. Obyczajowe, pisane z wdzickiem i lekko$cig teksty byly chetnie drukowane.
Pawel, ktory poza gazetami motoryzacyjnymi i sportowymi niczego nie czytal, kazdy artykut
zony analizowat od deski do deski, co pewien czas wykrzykujac tylko:

- No, fajnie to napisatas! Fantastycznie! Moja zonka ma glowg nie od parady!

Mice jego naiwne zachwyty sprawiaty przyjemnos$¢ i naprawd¢ czuta, ze choé nie
zawsze z mg¢zem dobrze si¢ rozumieja, sg sobie bliscy. Nie wymagata ani od Pawta, ani od
swojego matzenstwa zbyt wiele. W mitosci, myslala, licza si¢ ztudzenia, w trwatym zwigzku
trzeba twardo stgpa¢ po ziemi. A to nie bylo trudne, tak przynajmniej jej si¢ zdawato, w
domu, gdzie podtogi wylozone zostalty migkkimi perskimi dywanami. Tak mijaty monotonne,
ale syte dni matzenstwa Miki. Przywykta do spokojnego trybu zycia. Wydawalo si¢ jej, ze tak
bedzie juz zawsze.

Pewnego pazdziernikowego wieczora 1989 roku Pawet wrocit do domu
podekscytowany i natychmiast kazat zonie siada¢ przy sobie na kanapie. Przymierzata nowy
kostium i nie miata ochoty z tego zrezygnowac, ale on nalegal, wiec w koncu niech¢tnie
usiadia.



- Marek Zawadzki, wiesz, ten byty opozycjonista, zaktada tygodnik. Moze mu si¢ udac,
bo to wyjatkowo zajadly koles, jak kazdy wariat. Twierdzi, ze w poczatkach roku wyjdzie
pierwszy numer - oznajmit.

Popatrzyta na me¢za zdziwiona. Ostentacyjnie si¢ nie interesowat polityka, a wynik
wolnych wyboréw sprzed kilku miesiecy skwitowat machnigciem reki i jednym zdaniem:
,»Jak cztowiek ma pienigdze, nie zginie nawet w demokracji*.

Do jej uszu dobiegly dalsze stowa meza:

- Zawadzki ma pewne klopoty, a my moglibySmy mu pomoc.

- My? - zapytata zadziwiona.

- No tak, ja i ty.

Rado$é¢, jaka ogarneta ja, gdy ustyszata propozycje meza, aby zatrudnita si¢ w
powstajacym tygodniku, a potem gdy Marek przyjat ja do pracy w ,,Starcie”, mogta porownac
tylko z uczuciem, jakiego doznata, gdy po raz pierwszy w zyciu spotkata Michaela Watsona -
Smitha. Jednak to bylo juz tak dawno temu, ze =zdawalo si¢ snem.



Rozdzial VI

Boze Narodzenie 1989 roku bylo do$¢ mrozne i $niezne. W mieszkaniu panowat jasny
pétmrok, bo migajace na choince swiatetka rozswietlaty wnetrze.

Leska ukladata potrawy na potmiskach dla majacych niebawem nadej$¢ gosci.
Rozmyslata 0 tym, ze po raz pierwszy od wielu lat przezywa zapomniang $wigteczng radosc.
Kto powiedzial, ze niemozliwe sg powroty do dobrych dni? Jest tak jak dawniej, jak wtedy,
gdy zyli jej syn i maz, a rodzina stanowita nienaruszong jeszcze przez polityczne wydarzenia,
integralng catos¢. Przez minione kilka lat Anna nie pozwalata urzadzaé¢ §wiat. ,,Po diabta mi
ta cata szopka z Bozym Narodzeniem? - powtarzata. - Nie wierzyliscie w Boga, ale z pompa
obchodziliscie narodziny Jego Syna. To zwyczajna hipokryzja. Czas z tym skonczy¢".

Protestowata przeciwko kupowaniu choinki i prezentéw, nawet dla dziecka. Zazwyczaj
spozywali wigilijng kolacj¢ na codziennej zastawie i w ponurej atmosferze, a Leska byta
wdzigczna, gdy corka przynajmniej ztosliwie nie komentowata postnych dan.

Woczorajsza Wigilia byta zupetnie inna, wreszcie taka, jaka powinna by¢ w polskim
domu. Amerykanie, ktorych ewentualny przyjazd tak Leska niepokoit, bo uwazata, ze pojawia
si¢ Z pewnoscig z okazji $wiat, wcale si¢ nie pokazali. Zresztg czego mieliby tu szukac? Mili
chlopcy, ale zepsuliby nastr6j rodzinnej wspdlnoty podczas dzielenia si¢ oplatkiem.

Leska ze sceptycyzmem odnosita si¢ do ustrojowej przemiany, miodzi jednak bardzo
chcieli wierzy¢, ze odmieni ich zycie. Nie miata zamiaru odbiera¢ im nadziei, cho¢
doswiadczenie podpowiadalo jej przyszly final odnowy, ktorg jak dziecigcg chorobe
przechodzita juz wczeéniej Kilkakrotnie. Nie wykluczata, ze potrwa kilkanascie miesiecy
dluzej niz poprzednie, ale potem powrdci do znanej i przeéwiczonej przez czterdzieéci lat
formuty. Na razie jednak wszystko ukfadato si¢ po jej mysli, a moze nawet lepie;.

Po uroczystej i odpowiednio diugiej kolacji, ktorg zjedli w pigcioro, razem z Zawadzka
wybieraty si¢ na pasterke.

- Aniu, chodz, odprowadzimy nasze matki - zaproponowat Marek.

W rezultacie wszyscy, nawet ledwo zywy ze zmegczenia Marcin, zostali w kosciele. A
potem, kiedy wracali po zakonczonej mszy, Zawadzka lekko tylko wspierata si¢ na ramieniu
syna, bo nidést w ramionach $pigce dziecko. Leska szta pod reke z corka i wtedy dziewczyna
po raz pierwszy od $mierci brata wypowiedziata jego imig:

- Wiesz, mamo, bardzo teskni¢ za Michatem. Moze gdyby on z nami zostal, wszystko
byloby inaczej.

- Nie, kochanie - odparta Leska spokojnie. - Jest tak, jak miato by¢.

Anna przytulita si¢ wowczas do matki i szty tak zgodnym krokiem, a Leskg ogarneto
dziwne doznanie, jakby wreszcie odnalazty wspdlng droge, ktorej tak dlugo szukaty.

Zmrok pierwszego dnia $wiat zapadt szybko, a za oknem rozpetata sie¢ prawdziwa
$niezna zamieé. Goscie zdazyli jednak nadejs¢ przed rozpoczeciem nawatnicy. Anna uwijata
si¢, donoszac z kuchni i rozstawiajac na udekorowanym jodtowymi gatazkami obrusie kolejne
dania. Wérod nich, na samym srodku stotu, usadowiona na wielkim potmisku, pysznita si¢
spieczona na braz ge$, ktora otaczaly, niczym gasigta, pieczone jabtka z biatymi od
wyplywajacego migzszu grzywkami. Osadzone w srebrnych lichtarzach §wiece rozjasniaty
plomieniami rubinowe wino wypetniajace pekate krysztalowe Kielichy. Gruszki w occie,
zurawina, ¢wikla, chrzan ze $mietang, boroéwki wystawione w szklanych salaterkach tworzyty
na s$nieznobialej serwecie jaskrawokolorowg kompozycje. Bigos w wielkiej wazie
smakowicie parowat zapachem suszonych sliwek.

- UsiadZ wreszcie, kochanie - powiedziat Marek, pociagajac Anne za reke i sadzajac ja
na krzesle przy sobie. - Wszyscy niech usiada, a ja wstane, bo chce wyglosi¢ toast. Zycze
wam, nam, sobie, zeby w naszych domach panowata rado$¢, w kraju nastata demokracja, a
nasz tygodnik, ktory za trzy tygodnie ukaze si¢ w kioskach, podbit rynek. Startujemy
niebawem. Wesotego Alleluja!



- Marek, to nie te $wieta! - krzyknat z oburzeniem Stas Paprocki, ktory w redakcji byt
znany jako osoba najbardziej kompetentna w sprawach religii.

Obok Stasia siedziata zona, Zuzia, ktoéra w czasach opozycji pracowata wraz ze swoim
przysztym me¢zem oraz z Markiem w tajnej drukarni, a teraz petnita w redakcji ,,Startu™
funkcje¢ szefowej dziatu krajowego. Paproccy byli do siebie dziwnie fizycznie podobni. Oboje
niewysocy, $niadzi, z ciemnymi wlosami, wygladali jak brat i siostra. Marek w glebi duszy
uwazal tych dwoje swych najblizszych przyjaciét za wzorcowe matzenstwo. Byli w sobie
zakochani, ale to w zaden sposob nie naruszato ich kumplowskiej wiezi. On nie potrafit z
Anng stworzy¢ takiego uktadu. Owszem, duzo rozmawiali, na wiele spraw patrzyli podobnie,
kpili z tych samych nonsensow, dzielili poczucie absurdu, ale dystans, ktory narzucata Anna,
sprawiat, ze do ich zwiazku coraz to zakradata si¢ obcos¢. Marek czul, Ze jej istnienie czyni
ich noce bardziej podniecajacymi, bo oddajagca mu pieszczoty kobieta nigdy catkowicie nie
przeszta na jego stron¢. Byla jak wodz wrogiego plemienia, ktory wypowiadajac stowa 0
zgodzie i pokoju, maluje jednoczesnie na ciele barwy wojenne. Ani na chwile nie
skapitulowala przed jego meskim oddaniem, nie poddata si¢ mitosci, nie ztozyta broni w
obliczu jego catkowitej podleglosci, ale okopywala si¢ na swojej pozycji z determinacja
zupetnie niepojeta.

- Wiem, ze to nie te swigta, Stasiu - odrzekt z godnoscig. - Chciatem tylko sprawdzi¢
twoja redaktorska czujnosc.

- Marek nie daje nam ani przez chwile odetchna¢ od pracy. Zawsze musimy by¢ czujni,
zwarci i gotowi - poskarzyta si¢ zartem Zuzia, rzucajgc usmiech Zawadzkiej.

- Nie wierz im, mamo. Lenig si¢ juz od dwudziestu czterech godzin. Nie rozumiem, jak
mozna prowadzi¢ taki pasozytniczy tryb zycia - dziwit si¢ Marek z zabawng powaga.

- Nasza stuzgca zawsze powtarzala - oznajmita Zawadzka - ze Markowi robota az pali
si¢ W rgkach, ale...

Nie dokonczyta, bo jej ostatnie stowa utongty w ogdélnym $miechu, a Zawadzka
parskata najglosniej, probujac jednoczesnie wytrze¢ chusteczka zalzawione oczy. Mika czuta,
ze nalezy do ich swiata. Wreszcie opuscito jg poczucie obcosci. Dostata posade wiceszefa w
,Starcie”. Wprawdzie Pawet nalegat na finansowy udziat w tygodniku, lecz Big Mac
odmawial przyjecia nowego wspolnika. ,,Wystarczg mi kompetencje twojej zony" -
powtarzat.

Kiedys$ rozpaczliwie samotna, teraz byta zadowolona, ze przed kilkoma laty jej wiezi ze
srodowiskiem zostaly zerwane. Pozwolito to ludziom zapomnie¢ 0 jej przygodzie z
Amerykaninem. Trwatym sprzymierzencem W Sojuszu przemilczania okazala si¢ Anna, ktora
nie wykazywala ochoty na wspominanie przesztosci ani wtajemniczanie kogokolwiek w ich
wspolne sprawy. Uchodzity za dobre znajome, ktore na dluzej stracity ze sobg kontakt. Nikt
zresztg nie miat ochoty dociekac, jakie sg miedzy nimi powigzania. Markowi obilo sie 0 uszy,
7e jego zastgpczyni siedziala w wiezieniu, ale niespecjalnie obchodzity go powody, dla
ktorych tam si¢ znalazta. W obecnych czasach byta to raczej rekomendacja, dowod na to, ze
na swoj sposob walczyta z komung.

Orientowat sie, ze chodzito 0 jaka$ sprawe z Amerykanami, ktorych poznat przed laty,
gdy dostarczyli do Podkowy list z Los Angeles od jego siostry. Trafili do nich dzigki
towarzyszacym im dziewczynom. Sam fakt, ze widczyly si¢ z przybyszami z Ameryki, z
pewnoscig tajnym stuzbom wydawat sie podejrzany. Teraz nie dociekal szczegotow sprawy,
wiedzac, ze przesztosé, z powodu pokretnych dziatan dawnej wiadzy, staje si¢ coraz bardziej
zamazana, jednoczes$nie zyskujac na absurdalnosci. Uwazat Mike za cenny nabytek dla
redakcji, bo wniosta ze sobg talent i fachowos¢, ktorg dawalo jej krotkie, zdobyte jeszcze za
komuny dos$wiadczenie dziennikarskie. Czasem bywala wprawdzie ostra w stosunku do
zespotu, ale to uznawat raczej za zalete, poniewaz Stas okazat si¢ zbyt tagodny i ugodowy.



Gdy tylko Mika dogadata si¢ z Markiem w sprawie umowy 0 prace, nhatychmiast
postanowita, uprzedzajac jego powrdt z redakcji do domu, zatelefonowa¢ do dawnej
przyjaciotki. Wolata mie¢ w niej sojuszniczke niz cichego wroga. Juz zreszta od pewnego
czasu probowala si¢ z nig skontaktowa¢. Tym razem Anna podniosta stuchawkg. Gdy Mika
ustyszata jej ,halo"”, wypowiedziane tak dobrze znanym glosem, nie mogta przez chwile
wykrztusi¢ stowa. Znoéw powrocit zal, ale szybko go w sobie przyttumita. Uméwila si¢ z
Anng w tej samej kawiarni, w ktorej widywata si¢ z Leskim.

Spotkanie przebieglo zupelnie inaczej, niz si¢ spodziewala. Nieoczekiwanie Anna
przeprosita za nielojalne zachowanie i spokojnie wypowiedziata kilka zdan, ktore brzmiaty
jak utozone z géry oswiadczenie.

- Na parg¢ godzin ulegtam urokowi Michaela Watsona - Smitha. Niepotrzebnie z nim
zerwala$. To byt tylko epizod. Tak naprawde ty si¢ dla niego liczytas. Sam mi to powiedziat.

- Nie zerwalismy, tylko si¢ rozstalismy - podkreslita Mika z naciskiem, odczuwajac
jednoczesnie przyspieszone bicie serca na wies¢ 0 deklaracji Michaela. - Obaj z Jimem
musieli wyjecha¢. Ale skoro rozmawiamy catkiem szczerze, przyznaj, co to bylta za historia
ze strzelaniem? Chciatas zabi¢ Kuczka?

- Chciatam - odparta Anna bez wahania. - Ale mi si¢ nie udalo. Niestety.

Na moment zapadto milczenie. Mika przetrawiala t¢ informacjg, uwaznie wpatrujac si¢
w oczy Anny, i odnalazta w nich dziwny niepokoj. Po chwili sama spuscita wzrok, obawiajac
si¢, ze | jg zdradzi spojrzenie, wigc Z uwaga wpatrywala si¢ w blat stolika. Po dluzszej ciszy
Anna zapytata:

- Czemu wzigtas to na siebie? Przeciez ja sama si¢ zranitam... - A po chwili dodata: -
Zupetlnym przypadkiem.

- Pulkownik mnie w to wpakowal. Chciat mie¢ jaka$ ofiare, skoro tamci wyjechali.
Ciebie nie mogt zamkna¢, bo bytas ranna. Trafilo na mnie. - Podobalo jej si¢, ze moze
catkiem dowolnie manipulowa¢ Anng, ugniatajgc przesztos¢ jak plasteling wedtug wzoru,
ktory sama wykombinuje. Marian catkiem nieswiadomie dat jej do reki wladze, a ona miata
ochote z niej skorzysta¢. Wiele wiedziata, ale nie zamierzata zdradza¢ si¢ ze swag wiedza,
zwlaszcza przed przyjaciolka.

- Boze! - wyszeptala Anna. - Nie ma kary dla tego sukinsyna. Skrzywdzit nas obie. - Jej
usta wygiely si¢ w podkowe.

- Mam nadzieje - stwierdzita Mika twardo - Ze nie zaczniesz teraz szlochac...

Zirytowala jg stabo$¢ okazana przez Anne. Maze si¢ jak mata dziewczynka, a przeciez
nie tylko jej przysporzyta bolu swoim postepowaniem. Sporo ciosoOw zadata takze biednemu
Marianowi, wlasciwie go znokautowata, a on mimo wszystko kochat jg jak wiasng corke.
Przypomniata sobie popotudnie, kiedy spotkali si¢ z Leskim po dlugim, wielomiesiecznym
niewidzeniu, a on powiedziatl: ,,Stato si¢ co$ strasznego, Mika, i musze ci¢ w to wtajemniczy¢
dla twojego dobra". Gdy skonczyt swoja opowie$¢, groza, ktora ja woOwczas ogarnela,
rownata si¢ tylko wspoiczuciu, jakie miata dla Mariana. Na jedng chwile doswiadczyta
absolutnego zrozumienia drugiego cztowieka. On byt nig, ona nim. Na mgnienie oka psychika
starego mezczyzny i miodej kobiety zlata si¢ w jednos¢. Mika po raz pierwszy spotkata
kogos, kto tak jak ona slepo zaufal mitosci. Ale tamte uczucia dzi$ nie miaty znaczenia. Teraz
siedziata przed kobieta, ktorej nie pragneta akceptowac ani rozumie¢. Chciata by¢ jej skrytym
sedzig, ocenia¢ ja surowo, bo tak naprawde nie pragneta jej do konca wybaczy¢.

- Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ W rejestr - odezwala si¢ znowu, gdy Anna odzyskata
panowanie nad soba. - Trzeba wpisa¢ w nawias to, co obie przezytySmy. Takie byty czasy.
Teraz, jak mowi Marek, startujemy. No to wystartujmy bez obcigzen.

- A putkownik? Co z nim? - wyszeptata Anna.

Mika zastanowita si¢ przez moment nad odpowiedzia.

- Tacy jak putkownik zawsze moga okaza¢ si¢ niebezpieczni, potrafig zrujnowac zycie.



- Czy ty si¢ go nadal boisz? Czy tylko ja...?

- Kiedy$ batam si¢ $miertelnie, ale teraz juz nam nie zagraza. Sytuacja polityczna
ulegta zmianie. Mamy czas odnowy.

- Kto to wie? - Anna bezmyslnie wpatrywata si¢ W pustke.

- Tego nigdy nie wiadomo - zgodzita si¢ Mika, bo miala dos¢ rozmowy na temat
Kuczka. - A propos, czy masz z nimi jaki$ kontakt?

Anna natychmiast zrozumiata, 0 kogo pyta. Przeczaco pokrecita glowa.

- Matka pisuje do swojej siostry, wigc wiem, ze Jim si¢ ozenit ze znang amerykanska
profesor psychologii, a przy okazji walczaca feministka.

- Dobrze mu tak - odezwata si¢ z zadowoleniem Mika. - Zashizyt na to jak mato ktory
facet. A Michael? - zapytata, nie zmieniajagc tonacji. - Czy jest juz m¢zem stynnej Sary
Henderson?

- Mozliwe, ale nie wiem...

*

Mika ockneta si¢ z zamySlenia 1 popatrzyta po radosnych twarzach ludzi
zgromadzonych przy swigtecznym stole. Z pewna duma spojrzala na Pawla, ktory choc
niespecjalnie przystojny, doskonale si¢ prezentowal. Miat na sobie nowiutki garnitur
Armaniego kupiony w Paryzu i zlotawy krawat idealnie dopasowany do calego stroju. Nawet
towarzyskie niezrecznos$ci, ktore czasem mu si¢ przydarzaty, mogty by¢ w tej sytuacji wziete
za ekstrawagancj¢. Uslyszala, jak jej maz, ktory wdat si¢ W rozmowe z Zuzia, mowi:

- Niedtugo kraj bedzie si¢ prywatyzowal, wigc trzeba dopilnowaé, zeby obcy kapitat
nie wykupit wszystkiego. Albo przynajmniej dobrze nam zaptacit.

Nam, to znaczy komu? - zastanowita si¢, ale nie zadala tego pytania na glos. Nigdy nie
paplata za duzo, a mgz jeszcze doskonalit jg w sztuce dyskrecji. ,,I po co$ z tym wyskoczyta?"
- gasil ja czesto, az w koncu w towarzystwie jego znajomych przestata sie w ogdle odzywaé
niepytana.

- Masz bogatego meza - odezwata si¢ Sciszonym glosem Anna.

- Owszem - potwierdzita zadowolona. - A ty moglabys zmusi¢ Marka, zeby nie
fundowat z wlasnych pienigdzy premii dla dziennikarzy za teksty do numeru zerowego.
Wielokrotnie mu mowitam, ze to nonsens. Jak wystartujemy i zaczniemy wreszcie zarabiac,
dostang, co im si¢ nalezy, a tak tylko ich psuje.

Anna pokiwala glows, milczaco przyznajac racje Mice. Utrzymanie domu wilasciwie
spoczywato na jej barkach. Duzo tlumaczyta, sporo zarabiala, i to czesto w dolarach, na
czarno, zresztg system podatkowy w Kraju nie istniat, wiec pienigdze przechodzily z Kieszeni
do kieszeni, byle szybciej, z powodu galopujacej inflacji. Marek nie zatowat jej pieni¢dzy, po
prostu nie zwracal uwagi na domowe wydatki. Czasem wkladajagc marynarke, wyjmowat
zwitek banknotéw | méwit zaklopotany:

- Tyle mi zostato. Nie wiem, ile tego jest. Jesli potrzebujesz wigcej, to powiedz.

Nigdy by nie zazadata wigkszych sum, niz jej dawat. Krepowataby si¢. Nie musial
przeciez utrzymywac ani jej dziecka, ani matki. Byta pewna, ze w ten sposéb 0 tym nie
myslal, ze raczej nie zastanawial si¢ w ogodle, ale czasem, biegnac z tlumaczenia na
tlumaczenie, gdy oczy same zamykatly si¢ z niewyspania, odzywaty si¢ w niej ciche do niego
pretensje. Niech si¢ ozeni z wlasng gazetg, myslata wowczas msciwie, i tak tylko ona sig
liczy. W dodatku byt wymagajacy. Nie stawiat wprost zadnych zadan, ale lubit, gdy na stole
czekata dobra kolacja, gdy mogli razem wypi¢ wino, a Anna byta w dobrym nastroju, gotowa
do nocnych, namigtnych zwar¢, ktorych teraz potrzebowat znacznie czgséciej niz ona. Kiedy
zamieszkali razem, jej pozadanie nieco ostablo, ale starannie ukrywata wilasne emocje.
Kochat jg przeciez, a ona w zamian za to starala si¢ spetni¢ jego wymagania. Byta czujna i
gotowa. Zaraz, zastanowita si¢, kto$ juz uzyt podobnych stow w stosunku do Marka. Kto to
byl1?



Jeszcze do niedawna nie zalezato jej na relacjach z innymi, dobrze si¢ czuta zatrzasnigta
we wilasnym wnetrzu. Za Markiem jednak ciggnatl si¢ sznur ludzi, a ona chciata, zeby ja
akceptowali i lubili. Starata si¢, wiedziata, ze umie by¢ czarujaca i zabawna. Ale teraz,
jeszcze czesciej niz dawniej, ogarniato ja wredne poczucie bezsensu, ktore za wszelkg ceng
starala si¢ zwalczy¢. Zwykle jej sie nie udawalo. Wowczas wszyscy domownicy kapcanieli
razem z nig. Marek o $wicie uciekal do redakcji, synek nie wychodzit z wlasnego pokoju, a
matka z kuchni. Unikali jej, bezradnie czekajac, az chandra minie. Poskarzyta si¢ swojemu
dawnemu psychoterapeucie, doktorowi Jaskierowi, gdy spotkata si¢ z nim w kawiarni.
Zastanowil si¢ i patrzac jej gigboko w oczy, powiedziat:

- Mysle, ze sama mozesz odpowiedzie¢ sobie na to pytanie.

- Wiasénie usituje si¢ od pana dowiedzie¢, w jaki sposob - odparta zniecierpliwiona.

- Ba - klepnat si¢ po kolanach i zadrzat jak razony pradem. - Z obiektywnego punktu
widzenia masz bardzo wiele, wigcej niz inni. Masz udanego synka, kochajacego mezczyzne,
dobrag matke, ciekawe zajecie - wyliczal, kiwajac si¢ na krzesle w tyt i w przod. - Wobec tego
gryzie cig jaki$ inny problem. Jaki? - zapytat, niemal zginajac si¢ wpot.

- Nie mam pojecia.

- Otdz to... Istniejg dwie mozliwosci. Albo rzeczywiscie nie potrafisz sformutowac
problemu, co przy twojej inteligencji, a zwlaszcza wrazliwosci jest mato prawdopodobne.
Albo wolisz go przemilcze¢, ergo - stwierdzit, podnoszac palec do gory - zyjesz w klamstwie.
A to wyjatkowo psuje humor.

Dotknat bolesnego punktu. Poczuta, ze musi si¢ bronic.

- Nigdy pan tak do mnie nie mowit.

- Owszem, bo bytas staba jak kot. - Podnidst nogawke spodni i podrapat si¢ w gola
tydke. - Ale teraz jestes$ dostatecznie silna.

- Na co?

- Tego nie wiem. Jestem psychoterapeuta, a nie jasnowidzem... Od lat uwazam, ze co$
ukrywasz. Ujawnienie tego, co ci¢ boli, nie spowoduje rewolucji w twoim zyciu, najwyzej
drobny prysznic... Strach ma wielkie oczy, moje dziecko, a nie warto ba¢ si¢ niepotrzebnie.
To pozera zbyt wiele energii.

- Mocno pan przesadzit - zdenerwowata si¢ Anna.

- By¢ moze, by¢ moze - powtorzyt i Kilkakrotnie przeciggnat rekg po diugich,
splatanych, poprzetykanych siwizng ciemnych wiosach, jakby usitowat je sobie wyrwac.

Marzyta po kryjomu o powrocie do dziennikarstwa, ale byta absolutnie pewna, ze nie
wolno jej zrobi¢ zadnego kroku w tym Kierunku. Przez wzglad na putkownika, ktorego
$miertelnie si¢ obawiata. Gdyby zobaczyt jej nazwisko w druku, na pewno poczulby si¢
sprowokowany, jakby mu rzucata wyzwanie. Teoretycznie moglaby pisa¢ pod pseudonimem,
ale nie umiataby takiego postgpowania wyttumaczy¢ Markowi, matce, otoczeniu.

Miata wewnetrzne przekonanie, ze jest lepiej niz Mika przygotowana do obecnych
wymogow dziennikarstwa. Zainteresowanie polityka, sprawami spotecznymi wyniosta z
domu, ale co jeszcze wazniejsze, dorastata w kraju zachodniej demokracji. Dzigki Leskiemu,
ktory stale zwracal na to jej uwage, byta swiadoma putapek kapitalizmu, ale jednoczes$nie
poznala magiczng moc, ktéra pozwalala wierzy¢, ze czlowiek rzeczywiscie ma wplyw na
swoj los. Dzi$ nie watpita, ze to mit, ale przedktadata go nad socjalistyczne bajki. Moze byta
to kwestia gustu, poczucia estetyki, a moze po prostu wyboru, jakiego pozwalata dokonywac
demokracja.

Wyedukowana na zachodnich mediach, wyczuwata subtelne rdéznice migdzy
propaganda a konsekwentnym przekonywaniem czytelnikow, migdzy wptywaniem na wiadze
a wywieraniem na nig medialnej presji. Czgsto z Markiem spierali si¢ 0 zasadnicze pojgcia,
dyskutowali zawziecie do biatego ranka. Niejeden raz ulegat jej argumentom, przyznawat
racjg, ale tak si¢ zdarzato, myslata Anna z ironia, tylko w cieniu alkowy. Nie mogta wyjs¢ ze



swoja wiedza ani umiejetnosciami poza nig, nie mogta publikowaé swoich przemyslen, bo na
zewnatrz nie skonczyto si¢ jeszcze panowanie putkownika.

Mika byta jedyna osoba, z ktdéra chciata 0 nim rozmawiac¢, bo w jakis dziwaczny sposob
pozwalalo jej to zagadywac wilasny lek, wigc Kiedy tylko nadarzata si¢ okazja, wywotywata
temat.

- Wiesz - mowita pozornie beztroskim tonem - dzi§ w nocy znéw $nit mi si¢ Kuczek.
Ciekawe, co on wymysli...

Poczatkowo Mika uspokajata jej obawy, ale zorientowawszy sie, jak bardzo sg silne,
umiejetnie je podsycata. W ten sposob karala Anng za zdradg ich przyjazni, za swoje
rozstanie z Michaelem.

Mimo wszystko cenita sobie czas, ktory spedzaty razem. Krgpowataby si¢ komukolwiek
przyzna¢, ale w wolnych chwilach, ktorych na szczgécie nie miata zbyt wiele, nie umiata
znalez¢ dla siebie towarzystwa. Dawni znajomi przepadli, nowi pochodzili gtéwnie z grona
jej meza i nie budzili w niej specjalnej sympatii. Zresztg trudno bylo nawigzac¢ z nimi blizsze
stosunki. Byli mili, lecz nudni. Stale powtarzali te same dowcipy, ale niewiele si¢ $miali, duzo
pili, ale uwazali na stowa. Poczatkowo usilowata si¢ dopyta¢, co robig, gdzie pracuja Ci
wyraznie pozbawieni finansowych trosk me¢zczyzni, a takze ich bogato ubrane Zony, lecz
rzadko otrzymywata konkretne odpowiedzi. Gdy skarzyta si¢ mezowi, odpowiadat:

- Nie musisz si¢ przyjazni¢ z moim towarzystwem, wystarczy, ze ja robi¢ z nimi
interesy. To jest nowa klasa, moja kochana zono, do ktorej bedziesz musiata przywyknaé -
biznesmeni.

Pozostawaly wiec osoby z redakcji, ale czuta to wyraznie - nie bardzo do nich
przystawata. Od calej reszty dzielita jg doskonata sytuacja finansowa, a takze fakt, ze byta
zong Pawta Chrzaszcza. Nikt nie potrafit mu niczego konkretnego zarzuci¢, przeciwnie, sporo
0sob podziwialo go za rzutko$¢ i talent do intereséw, jednak czes¢ dziennikarzy, z czego
Mika doskonale zdawata sobie sprawe, uwazata go za zwyklego cwaniaka. Ustyszata kiedys,
jak Zuzia Paprocka, plotkujac z redakcyjng kolezanka, szeptata 0 jej mezu:

- Gdyby nie jego pieniagdze, antyszambrowatby w toalecie. Od tego momentu nie
cierpiala Zuzi, ale trzymata swoje uczucia na wodzy. Nie pozwalata sobie na zadne zywsze
emocje.

W glebi duszy jednak przyznawata, ze jest coraz bardziej rozczarowana swoim
malzenstwem. Od pewnego czasu zyli z Pawlem wiasciwie oddzielnie, nie tylko w dwdch
odrebnych $wiatach, ale nawet w domu spotykali si¢ coraz rzadziej. Ciagle gdzie$ wyjezdzal,
ale nie proponowat, by towarzyszyta mu w podrozy. Zreszta nie miata juz ochoty na wyjazdy,
w redakcji tyle sie¢ dziato. Paradoksalnie, gdy byt daleko od domu, ich zwigzek powracat do
dawnej, nieztej formy. Pawel przez telefon znéw potrafit prawi¢ czulosci i obdarzaé
komplementami.

Chcial wiedzie¢, co u niej stychaé. Szczegétlowo zdawata mu sprawozdanie, co dziato
si¢ W redakcji, a on uwaznie stuchat. Czasem dopytywat si¢ 0 detale, a niekiedy rzucat krotko:
A ty co 0 tym sadzisz?" albo ,,Co wtedy zrobita$?". To jej pochlebialo, bo nie czula, ze
odgrywa w redakcji szczegélnie istotng rolg. Piastowata funkcje, ale nie miata respektu, na
ktory zashugiwata. W relacjach dla mg¢za mogta si¢ przedstawiac¢ tak, jak chciata, aby ja
odbierano, czasem wigc zdradzata mu sprawy, co do ktorych umawiali si¢ w Kierowniczym
gronie, ze pozostang tajemnica. Wihasciwie, przyznawata to sama przed soba, jedyng osobg w
redakcji, ktora przyjmowala ja bez zastrzezen, byt Marek. Zdawata sobie sprawg, ze
wielokrotnie bronit jej przed niesprawiedliwymi ocenami zespotu. Byta mu wdzieczna i
starata si¢ odgadywac jego mysli, byleby tylko nie zmienit 0 niej dobrej opinii.

Kiedy Pawet wracat do domu z wojazy, jego telefoniczna serdecznos¢ natychmiast
gineta, znow pojawial si¢ migdzy nim a Mika chtdéd. Poczatkowo, jako dobra zona, starata si¢
usuwaé barierg, ktora stala im na drodze. Chwytala si¢ roznych sposobow, probowata



pieszczot, awantur, dyskusji i milczenia, ale tymi metodami doprowadzata tylko do
chwilowego pojednania. Do niedawna tak zakochany maz coraz bardziej ograniczat swoje dla
niej wzgledy, dawkowat je jak kosztowne lekarstwo. Na jego zachowanie odpowiadata
demonstracyjng oboje¢tnoscig. W rezultacie stawali si¢ rozdraznieni, narastalo uczucie
wzajemnego rozczarowania.

Maz, grzecznie odpytujacy ja przez telefon o redakcyjne sprawy, gdy tylko wkraczat po
kolejnej podrozy do domu, jeszcze wieszajac plaszcz w szafie, pytal z ironicznym
usmiechem:

- No i jak tam? Zbudowaliscie juz nowg Polske, czy nie wystarczylo pienigzkéw na
odnowe?

Zwlaszcza stowo ,pienigzki" doprowadzalo ja do szali. Niewesole rozmysSlania na
temat wlasnego malzenstwa przerwat jej glos Leskiej zapowiadajacej deser. Mika podniosta
si¢ 1 zaproponowala Annie:

- Chodz, wyrgczymy twoja mame. Pomoge.

Przygotowujac herbate, znéw odnalazly przyjemno$¢ w przebywaniu razem. Mika,
udatnie nasladujac nieco patetyczny ton Marka, powtarzata niemal slowo w stowo jego
przeméwienie do zespotu: ,,Nikt nam nie bedzie tu mieszat, zadni lewicowi pojebancy ani ich
spadkobiercy. Jesli wam moéwig, ze samym swoim istnieniem tamiemy obowiazujace prawo,
wysylajcie ich na drzewo. To byt i jest kraj bezprawia, ale naszg rolg jest pomoc we
wzniesieniu gmachu praworzadnos$ci i demokracji. Nie bede wigcej mowit, bo i tak za duzo
powiedziatem. No to pijemy".

Chichoczac, dziewczyny wzniosty Kieliszki. Zadzwonit telefon. Po chwili Marek zajrzat
do kuchni.

- Hm - odchrzaknat. - Dzwonit Adam, wiasnie skonczyt poprawia¢ makiete. No nic...
przeciez sg $wicta. - W zamysleniu potart dionig policzek.

Obie kobiety spojrzaty na siebie porozumiewawczo.

- Zapro$ Adama na deser... - Anna zawiesita glos. - Niech przywiezie t¢ nowa makiete.

Wyskoczyt z kuchni jednym susem. Przez chwile nastuchiwaly jego podnieconego
glosu, gdy podawat grafikowi adres.

- Czasem bardzo tatwo spetnia¢ meskie marzenia - usmiechneta si¢ Anna.

Pawetl wrocit do domu sam, obie matki, ogladajgce do pdmocy telewizje, dawno
polozyty sie spaé¢, a oni rozstali si¢ dopiero o0 pigtej had ranem, nieprzytomni ze zmeczenia.
Przez osiem godzin tkwili nad makiets, spierajgc si¢ 0 stopien czcionki w tytufach,
rozplanowanie tekstow na kolumnach, kolory oddzielajace sekcje. Adam Goszcz, jeden z
najlepszych, ale i najbardziej wrazliwych grafikow w miescie, trzy razy byt zawracany ze
schodow, bo jak powiadal, ich propozycje zmian w projekcie obrazaty jego zmyst estetyczny,
ktory W odréznieniu od reszty towarzystwa, charakteryzujgcego si¢ prostackim gustem,
ksztalcit w najlepszych szkotach Warszawy i Paryza. Zastgpca Marka poktocit si¢ z nim o
miejsce dla statych felictonow tak ostro, ze postanowit ztozy¢ dymisje.

- To juz sibdma w tym tygodniu, Stasiu - przypomniat mu Marek.

Zona Paprockiego zapragneta dostaé jedng wiecej kolumne dla potrzeb swojego dziahu,
a Mika przestata dostrzegac jakikolwiek sens w utozeniu kolejnych sekcji pisma. Anna takze
probowata si¢ przyda¢, bo nie chciata czu¢ si¢ wykluczona z redakcyjnej wspdlnoty. Co
chwile donosita zagraniczne czasopisma, traktujac je jako ewentualny wzor, czym
doprowadzata grafika do absolutnej rozpaczy.

- Zabierz mi te szmaty sprzed oczu. Gowno mnie obchodzi, co oni tam robig. Nasz
tygodnik ma sie r6zni¢ od innych. Ma by¢ absolutnie wyjatkowy. Nie rozumiesz? ,,Spiegel” -
migiel! ,,Time" - srajm! - wywrzaskiwal, rozrzucajac pisma.

- A jaki rym - zapytat niewinnie Stas - znajdziesz dla ,,New Yorkera"?



Pytanie Paprockiego rozsmieszyto wszystkich do rozpuku. Nawet Adam, cho¢ mocno
dotkniety, az bulgotat od powstrzymywanego chichotu. Na chwil¢ pogodzonych wspolnym
wybuchem radosci, skiocit ich na nowo wyglad spisu tresci. Na szczescie spory konczyly sig
zawsze w momencie, kiedy Marek, caly czas biorgcy zywo udziat w dyskusji, w koncu
postanawial rozstrzygnac je ostatecznie. Wowczas rzecz byta postanowiona, a oni gtadko
przechodzili do omawiania nastgpnego zapalnego punktu. Bez watpienia, myslata Anna, to on
jest kapitanem, ktory prowadzi ten okret.

Powiedziala mu o tym, kiedy po wyjsciu gosci sprzatali razem pokoéj. Na osSciez
otworzyta okno, mieszkanie owiongt zimny, swiezy powiew. Podparta tokciami o parapet,
rozejrzata si¢ po zasypanych $niegiem ulicach. Zauwazyla wlasciciela matego fiata, ktory z
trudem przepychal samochod przez $niezne wysepki usypane na jezdni przez zamieC.
Cierpliwie odczekata, az facet wreszcie upora si¢ z problemem. Kiedy odjechal, jeszcze raz
zaczerpneta mroznego powietrza i odetchneta z ulgg. Zycie wreszcie powrdcito do normy.
Dawno nie spedzita tak radosnego Bozego Narodzenia. Obudzita si¢ w niej nadzieja, ze
$wicta nastepnego 1990 roku bedg jeszcze lepsze. Dla niej, dla kraju, dla wszystkich.



Rozdzial VII

Sekretarka z trudem chronita naczelnego przed prébujagcymi wtargnag¢ do niego
dziennikarzami, a takze ciagle wpadajacymi go$émi z miasta. Telefon dzwigczat bez przerwy.
Hotart”, ktorego juz osiem numerdow ukazato si¢ w kioskach, zyskal popularnos¢, ale nie
zawojowal rynku. Marek w glebi ducha przezyt ciche rozczarowanie, bo miat nadzieje, ze
pismo, catkowicie wolne od upioréw przesziosci, piszace 0 najwazniejszych sprawach wprost
I bez owijania w bawelng, wywola natychmiastowe zainteresowanie i masowo podbije serca
czytelnikow, ale oni byli konserwatywni, ostrozni, nieufni. Najbardziej pasjonujace debaty na
temat przysztego ustroju panstwa, polemiczne teksty o demokratycznych reformach nie tylko
nie wywotywaty entuzjazmu, ale przeciwnie, powodowaly niepokdj I znuzenie, tak jakby
ludzie rozpaczliwie czepiali si¢ przeszlosci, jakby zmiana, ktorej sami przeciez dokonali,
ktorej pragneli przez lata, nagle ich przerazita, a nawet gorzej, wydata si¢ zbedna. Nowy
ustrdj wymagat od obywateli dziatania, a wigkszo$¢ z nich wybierata biernos¢ lub kregcenie
si¢ wylacznie wokot wlasnych interesow. Goracy entuzjazm z czaséw Solidarnosci znikt w
dwa dni po wolnych wyborach. Takimi gorzkimi przemys$leniami Marek dzielit si¢ ze
Stasiem.

- Robimy w magmie. Spoteczenstwo jest zagubione - ocenit jak zwykle celnie sytuacje
Paprocki.

- Bez ludzi nic sig¢ tu nie da zrobi¢, bez ich zapatu | wsparcia... A zobacz, co si¢ dzieje.
Kazda najlzejsza proba zmiany status quo napotyka opor. Oni chcg rzeczy niemozliwe;.

- Dla naszego narodu nie ma rzeczy niemozliwych - przerwat mu Stas.

- Owszem. Nie mozna przeciez budowa¢ kapitalizmu i marzy¢ o socjalizmie jako
ustroju spotecznej nirwany - denerwowat si¢ Marek.

- Kiedy$ bylo dokladnic odwrotnie, a teraz jest tak, jak jest - odpowiadal Sta$
filozoficznie. - Powoli si¢ odzwyczajg od starego i przywykng do nowego. Rewolucja niczego
nie gwarantuje, tylko ewolucja ma racje bytu, tylko ona si¢ sprawdza.

- Zgoda, wielkie procesy spoteczne nie moga przebiegaé¢ z dnia na dzien, ale to nie jest
nastroj czasu wielkiej przebudowy, tylko, kurwa, jakas olbrzymia frustracja, negacja i
depresjal

- Najwazniejsze, stary, zebys ty si¢ tak nie przejmowal, bo mamy jeszcze na dzi$
mnostwo roboty. - Paprocki jak zwykle chtodzit emocje naczelnego. - | przypominam ci, ze
gora czeka na twoje opracowanie W sprawie programu prywatyzacji prasowego koncernu.

- Jak uwolnimy prase z kleszczy partyjnego monopolu, sprywatyzujemy, co zyskamy?
Tylko wiekszg konkurencje. Whbijemy sobie samobdjczego gola. Po cholere nam
wolnorynkowa gra? No, Stasiu, pomys$l nad tym, a ja udaje si¢ na zastuzony odpoczynek w
towarzystwie braci Machnickich - zakpit Marek, zamykajac drzwi od mikroskopijnego
pokoju, ktory zajmowat jego zastepca.

- Predzej wypoczatbys w asyScie miota pneumatycznego - dobiegt go jeszcze glos
Stasia.

Zartowali, ale wiedzieli obaj, jak wiele jest powodow do zmartwienia. W szeregach
dawnej opozycji takze zaczety pojawiaé sie solidne peknigcia, jednych pchata do secesji chec
zdobycia dla siebie wtadzy, innych przekonanie, ze tylko ich wtasne koncepcje doprowadza
do przeprowadzenia koniecznych reform. Jedni i drudzy wydzwaniali do Marka, awanturujac
si¢ 0 teksty nie po ich mysli lub probujac wptywaé na ton publikacji. Zirytowany, nie
przebierajac w stowach, krzyczat do shuchawki:

- Shuchaj, stary, co$ ci si¢ popieprzyto! To nie jest wydziat prasy KC, to jest catkiem
inny adres. Wolna, kurwa, prasa!

Zamknat si¢ w gabinecie z dwoma dziennikarzami, Andrzejem oraz Krzysztofem
Machnickimi, i tkwili tam we trzech od godziny. Obaj bracia tworzyli zgrany tandem.
Psychicznie i1 fizycznie do siebie podobni, z tym ze Krzysztof byt wyzszy i mniej



wysportowany. W czasach studenckich, wspinajac si¢ w Tatrach, odnidést powazng kontuzje
nogi i teraz kulat. Krzysztof, dwa lata starszy od Andrzeja, zajmowat w braterskim duecie
pozycje lidera i to on glownie zdawat relacje ze sprawy, z ktorg przyszli. Obaj juz od konca
lat siedemdziesiatych byli znanymi tropicielami afer, w jakie wplatywali si¢ prominentni
czlonkowie wiadzy komunistycznej. W podziemiu wydali ksigzke ,,Lewizna", zawierajaca
reportaze na temat najbardziej spektakularnych przekretow. Mieli kontakty, informatorow,
byli nieztymi autorami. Marek jedynie obawial si¢ chorobliwej podejrzliwosci obu braci
wobec wszystkiego, co w najlzejszy chocby sposdb kojarzylo si¢ z minionym systemem.
Stawali si¢ wowczas czujni niczym koty nastuchujgce chrobotania myszy i natychmiast
gotowi do towow.

W pracy habilitacyjnej doktora Wactawa Jaskiera opisani zostali jako jednostki
zagrozone manig przesladowcza wskutek negatywnych doswiadczen, ktore staly si¢ ich
udzialem w stanie wojennym. ,Bracia M. tylko dzigki temu - pisat doktor Jaskier - ze
wykonujg zawdd dziennikarski, mogg w znacznym stopniu wyzwoli¢ si¢ z pet spiskowej
teorii dziejow. Fakt, ze swoje obsesje przelewaja na papier (co jest w takich przypadkach
zalecang formg psychoterapii), a nastepnie to, co napisali, z konieczno$ci podlega logicznej
analizie, zanim pojawi si¢ w druku, sprawia, ze nabieraja niezbg¢dnego dystansu, ktory w
przypadku obu braci M. ma zbawienny wptyw na ich psychike. W innej sytuacji, indukujac
sobie wzajemnie wlasng podejrzliwo$é, mogliby sie sta¢ podatnym materiatem na
rewolucjonistow lub, co gorsza, zamachowcow".

Marek odnosil sie wigc z ostrozng wiarg do tekstow oddawanych przez braci, co
najmniej kilkakrotnie kazgc im sprawdza¢ fakty i przekonywajagco zdawa¢ z nich
sprawozdanie, a przy okazji likwidowat nadmiar obrazliwych przymiotnikow 1 zbyt
subiektywnych, czasem wcale nieuzasadnionych ocen.

- Kazda kolejna, poprawiona wersja waszego tekstu przybliza nas do prawdy - mowit
zartobliwie, oddajgc im artykut po raz trzeci.

Za kazdym razem bracia wychodzili z gabinetu naburmuszeni. ,,Big Mac - narzekali do
siebie rozgoryczeni - znéw ma big sraczke". Z reguty jednak, kiedy artykut pojawiat si¢ juz w
druku, zgodnie z diagnoza doktora Jaskiera, nastrdj im si¢ poprawial. Az do nastepnego razu.

Po wyjsciu Machnickich Marek poprosit sekretarke, aby nadal nikogo z nim nie faczyta.

- Dzwonita pani Anna. Dwa razy - zameldowata, ale pokrecit glows.

- Powiedzialem: nikogo. Prosz¢ 0 kawe - dodat i zamknat drzwi gabinetu.

Rostocka bez jednego stowa zabrata si¢ do przygotowania kawy. Bezblednie
wyczuwala jego nastrdj i wiedziala, ze dzi$ z naczelnym nie ma zartow.

Propozycja, ktorg przekazali mu Machniccy, rozmyslat, moze okaza¢ si¢ niezlg gratka.
Udziat dziennikarzy tygodnika w catej sprawie z pewno$cig wzniecitby hatas wokoét ,,Startu”,
a pismo potrzebowato naglo$nienia tytutu, promocji i wzrostu sprzedazy. Jednak wszystko, co
bracia powiedzieli, brzmialo troch¢ niepokojaco. To moze by¢ prowokacja. Ale
zrezygnowac?

Z drugiej strony czy babranie si¢ w jakie$ agenturalne kontakty moze przynies¢ cos$
dobrego? W gruncie rzeczy brzydzit si¢ przeciekami, uwazajac je za swego rodzaju probe
manipulacji prasg. Jednak zdawat sobie sprawe, ze z miesigca na miesigc rywali na rynku
bedzie przybywato, wigc musi by¢ przygotowany do rynkowej wojny i nie odpuszczaé, tylko
juz dzi$§ bra¢ si¢ z rzeczywistoscig za bary. Jesli umocni swoja pozycje, jutro bedzie mu
tatwiej pokona¢ konkurencje. Inaczej ,Start" dilugo nie przetrwa. Nie moze by¢ tak, ze
pierwszy zaczatem, pomyslat, i pierwszy zakoncze ten interes. Tyle wysitku, tyle zmagan z
durnymi przepisami i opornymi ludzmi poszioby na marne. Wystarczala sama mysl 0
ewentualnej klesce, zeby natychmiast pobudzi¢ go do dziatania, choéby byl najbardziej
zniechgcony. Musi podja¢ szybka decyzje. W t¢ i we w te przemierzat gabinet. Co robi¢?
Czut cigzar odpowiedzialnos$ci, ktorej nie mogt podzieli¢ z nikim.



- Panie redaktorze, s nowe kolumny. Rzuci pan okiem? Za godzing wyjezdzaja do
drukarni. - Sekretarka popatrzyta na niego ciekawie. Od dawna nie widziata naczelnego w
stanie takiego wzburzenia.

Postanowil odlozy¢ decyzj¢ do rana. Presja codziennej redakcyjnej roboty byla zbyt
silna. ,,Start", niezaleznie 0d jego wewnetrznych rozterek, musi ukaza¢ si¢ w jak najlepszej
formie. Pogonit do roboty Mike i Stasia, ktorzy wilasnie spierali si¢ 0 przysztos¢ lewicy w
Polsce.

- Nie macie o czym gada¢? Moze lepiej podyskutujcie 0 niepewnej przysztosci naszego
pisma - rzucit ostro, zbierajac z biurka sekretarki kolumny do czytania.

Oboje mrugneli do siebie porozumiewawczo. Jak szef byt w takim humorze, lepiej nie
wchodzi¢ mu w droge. Bez stowa wigc si¢ rozstali i ruszyli do swoich klitek.

*

Wieczorem po raz pierwszy, odkad zamieszkal u Anny, wrocit po pracy nie na
Koszykowa, ale do swojej kawalerki. Wszedt do mieszkania i ogarngta go ochota, aby
natychmiast wyjs¢. Nieporzadek w mieszkaniu wydat mu si¢ odbiciem chaosu we wtasnej
glowie. Powoli musi to wszystko uporzadkowaé. Ulozyt porozrzucane wszedzie gazety,
oproznit pelne petow popielniczki, zmyt stert¢ naczyn, starannie zeskrobujac zaschnigte
resztki pozywienia, wyrzucit $mieci. Byt glodny, wiec ugotowat makaron, wrzucit do niego
puszke pomidorow i przysmazyt kietbasg, ktorg kupit po drodze. Do positku wypit trzy
kieliszki zmrozonej wodki. Zrobit sobie herbate, wigczyt muzyke, usiadt na fotelu i zasnagt. Z
glebokiej drzemki wyrwat go dzwonek telefonu. Z trudem wyciagnat zdrgtwiala reke w
kierunku stuchawki. Zmarzt i czut si¢ rozbity. Poskarzyt si¢ Annie, bo to ona dzwonita.

- Wr6¢ do domu - doradzita. - Przytulimy si¢ do siebie, bedzie cieple;.

Nie spodobal mu si¢ jej beztroski ton.

- Dzi$ nie przyjde - oznajmit krotko.

- Co si¢ stato? - W glosie Anny zabrzmial niepokdj.

- Musze by¢ sam... musz¢ pomyslec.

- Pomyslimy razem - zaproponowata.

- Nie, Aniu, naprawdeg, nie dzis...

- Jak to dobrze - powiedziata z urazg - ze nie jesteSmy matzenstwem. Nie miatby$
takiego azylu.

- Nie chce sie klocic.

- Ja tez nie chce. Tylko stwierdzam fakt. Dobranoc.

Uslyszat trzask odktadanej stuchawki. Od wielu tygodni pracowat po kilkanascie godzin
na dobe. Czut zmeczenie W kazdej czgsci ciata. Nie chcial mys$le¢ o redakcji ani o Annie.
Wiasne zycie wydato mu si¢ zbyt trudne, niemozliwe do ogarnigcia. Wszyscy oczekiwali od
niego btyskawicznych i trafnych decyzji, uwagi dla siebie i swoich tekstow, domagali si¢
entuzjazmu i wsparcia w chwilach zwatpienia, jemu nigdy nie pozwalajac na chwile stabosci.
Poczut rozgoryczenie. Traktowali go jak worek treningowy, w ktory kazdy mogt uderzyc,
nawet ukochana kobieta. Nie miat ochoty zosta¢ sam, ale mimo to postanowit nie wraca¢ do
Anny. Pragnat zademonstrowaé swojg niezaleznos¢, prawo do samotnosci i kontroli nad
wlasnym zyciem. Spojrzat na zegarek. Bylo pdzno, po jedenastej. Przez chwile si¢ wahat, ale
w koncu wykrecit numer.

- To ja - powiedziat.

- Dlaczego dzwonisz?

- Dawno si¢ nie widzieliSmy.

Wezwat taksowke i krotko po poétnocy dotart do Ireny. Po drodze minat rodzinny dom.
Byto w nim catkiem ciemno. Usmiechnat si¢ w duchu. Matka miataby sporo do powiedzenia
na temat jego nocnej wycieczki.



Irena otworzyta drzwi, gdy tylko podjechata taksowka, jakby nasluchiwata jej
przyjazdu. Od ich ostatniego spotkania min¢to wiele, wiele miesiecy. Przyjrzat si¢ stojacej w
progu szczuplej, wysokiej kobiecie. Diugie krecone blond wlosy miala podpigte do gory.
Wysokie kosci policzkowe podkreslaty urode skosnych orzechowych oczu. Duze, wypukle
usta i malenki, lekko zadarty nos nie stanowily dysonansu, ale dziwnie si¢ uzupetnialty. Miata
na sobie czarne waskie spodnie i czarng koszulkg, na bosych stopach czarne klapki na
wysokim obcasie. Kiedy$ wyrzucita jego domowe pantofle do $mieci, mowiac: ,,Nie znosze¢
kapci. Oznaczaja brak szacunku dla wtasnego domu, a co gorsza dla domownikoéw".

Wprawdzie lubit swoje wygodne i wcale niebrzydkie kapcie, ale przebywajac u Ireny,
potulnie wktadal brazowe mokasyny, cho¢ zmienianie butow na buty, jego zdaniem, byto
calkowicie pozbawione sensu. Moj Boze, spedzatem z ta kobietg namigtne noce, kazdy dzien
bez niej wydawal mi si¢ stracony, a teraz, myslat z rosngcym przerazeniem, nie umiem sobie
przypomnie¢ zadnej z tych wspanialych rzeczy, ktore z nig przezylem, tylko te kapcie
przychodza mi do glowy. Jestem psychopata, pozbawionym uczué¢ dupkiem, wyrzucat sobie,
usitujgc jednoczesnie za wszelkg ceng przywota¢ wspomnienie cho¢by jednej niepowtarzalnej
chwili, ktorg razem przezyli. Przeczuwal jednak, ze jego wysitki beda skazane na
niepowodzenie. Miat w glowie totalng pustke.

Usiadt na kanapie w salonie, w ktorym zauwazyt Kilka zmian od czaséw, kiedy bywat tu
codziennie. | nagle doznat dziwnej podwojnosci istnienia, bo nie mogac sobie przypomnieé,
jednoczesnie pamietat wszystko. Delektowat si¢ znanymi odglosami i zapachami tego domu.
Znat kazdy milimetr ciata jego wiascicielki. Czy jednak i ono, wraz z uptywem czasu, nie
poddalo sie, tak jak wszystko, jak cate ich zycie, przemianom? Czy moglo pozosta¢ tak
doskonate w ksztalcie, a skora tak jedwabista w dotyku, jak zapamigtal? Miat przed sobg
kobiete, dla ktorej kiedy$ oszalal, ale patrzac na siedzacg obok Irene, siggal do obrazu z
przesztosci. Nie potrafit oceni¢ jej obecnego wygladu, bo wspomnienie przystaniato
terazniejszg posta¢ kochanki. Jak to mozliwe, ze tkwigc w realnej sytuacji i majac do
czynienia z konkretng osobg, rzeczywistos¢ jak fatamorgana gingta mu sprzed oczu? Miat
nadzieje, ze takie sytuacje zdarzajg si¢ jedynie w zetknigciu z bylymi kochankami, ze
prowadzac gazete, nie ulega omamom, zwidom, fantomom. Ale kto wie? - zastanowit si¢
zaklopotany. Tak fatwo da¢ sie wpusci¢, ulec jakiemu$ podstepowi, wzig¢ udziat w grze
pozorow. Postanowil, ze bedzie ostrozniejszy, bardziej uwazny i czujny, zeby nikt i nic nie
moglo zagrozi¢ jego przedsigwzieciu. Diugo | uwaznie patrzyt na Irene, lecz ona, aktorka,
przywykta do badawczych spojrzen. Nie speszyta si¢, tylko z uwodzicielskim usmiechem
zapytata:

- Co si¢ stalo, ze przypomniate$ sobie 0 mnie?

- Nic, chciatem ci¢ odwiedzic.

- Kurtuazyjna wizyta po poéiocy? - Jej wyszkolony, dzwieczny glos zabrzmiat ironig.

Postanowit by¢ szczery.

- Nie wiem, dlaczego przyjechatem. W decyzji, ktorg mam do podjecia, i tak nie
mozesz Mi pomoc.

- Moze po prostu pomylite$ adresy. - Usmiechata si¢ sceptycznie, a sceptycyzm w
wykonaniu tak utalentowanej jak ona aktorki siggal samego dna zwatpienia. - Zamiast do
mnie, miate$ wpas¢ do matki, bo ona przeciez tak swietnie rozwigzuje twoje sprawy, a tylko
przypadkiem trafites tutaj...

Niepotrzebnie przyjechat. Nie byla jego przyjaciotka, stata po przeciwnej stronie
barykady. Powiedziat jej to. Na jego stowa zareagowata gwaltowniej, niz si¢ spodziewat.
Mowita, wyraziScie gestykulujac, ale panowata nad gestami, zaden nie byt odstrgczajacy czy
niezgrabny. Zastanawiat si¢, w ktorej ze sztuk widziat ja w podobnej roli.

- Zniszczyles moj szczesliwy zwiazek z Igorem. Dreczyles mnie depresja Swojej zony.
A potem odszedtes$ z dnia na dzien, opowiadajac mi jaka$ nedzng historie 0 matce. Zyltes sam,



nie miate$ innej kobiety, mimo to nie pojawiale$ si¢ tutaj, nawet gdy mieszkates dwa kroki
stad ani kiedy potem przyjezdzaltes z wizytag do matki. Teraz zadasz mojej przyjazni... ale
kiedy ja wydzwaniatam do ciebie, btagajac 0 rozmowg, 0 wyjasnienia, 0 pomoc, miate$ to w
dupie. Omijate$ mo6j dom, jakbym byta zadzumiona... Dlaczego? Powiedz, dlaczego?

- Skoro odszedtem, to nie po to, zeby wracaé - odpart ostro, lecz zaraz w zaklopotaniu
poskrobat si¢ w policzek.

- Jednak dzi$ wrocites.

- Nie wrocitem. Przyszedlem...

- Co za subtelna gra stow.

Wstata z kanapy i nerwowo krecita si¢ po pokoju. Marek takze si¢ podniost, podszedt
do telefonu i zamowit taksowke. Obserwowata go bez stowa.

- Przepraszam ci¢ - powiedziata po chwili i przytulita si¢ do niego mocno. - Ta
rozmowa nie ma sensu. Zacznijmy od poczatku.

- To nie jest proba generalna, kochanie - stwierdzil, palcem podpierajac jej brode. - Nie
powinienem byl zawraca¢ ci glowy... Niedlugo si¢ zeni¢ - zameldowat tylko po to, aby
uwolni¢ si¢ z tej niezrgcznej sytuacji, w ktorg z wlasnej woli si¢ wplatat.

- Z Anng Leska? - zapytata. Kiwnal glowa.

- No c6z.. - USmiechneta sie ztosliwie, a jej twarz przez jedng zludng chwile
przypominata mu pyszczek pekinczyka. - Pigkna dziewczyna i romantyczna. Styszatam, ze w
stanie wojennym chciata popeti¢ samobojstwo z mitosci do jakiego$ Amerykanina.

- Bzdura! - Wzruszyt ramionami.

- O tej historii mozna byloby wys$piewywac romanse. - Zanucita melodi¢ z ,,Madame
Butterfly". - Rozumiem, zZe ci si¢ nie zwierzata? Podobno ma z nim dziecko. Syna, zdaje mi
sie.

Ustyszeli pisk opon. Pod dom podjechata taksdéwka. Stojgc juz w progu, sam nie miat
pojecia dlaczego, poinformowat stojaca przed nim kobiete:

- Jej syn ma na imi¢ Marcin... Do widzenia. - Pocatowat reke, ktorg szybko wyrwata.

Starannie zamkneta za nim drzwi. Data mu w ten sposob znak, ze stawia pomigdzy nimi
granic¢ nie do przekroczenia. Siedzac w taksowce, postanowil nie mysle¢ o tej wizycie ani
nie zastanawia¢ si¢ nad sensem rozmowy z dawng kochankg. W koncu co to za rdznica, z kim
Anna ma dziecko? Wiedzial, ze Irena chciala go dotkng¢, ale jednocze$nie zaskoczyt go
smutek i bezradno$¢, jakie pobrzmiewaty w jej stowach. Dziwit si¢ sobie, ze wpadt na pomyst
odwiedzin. Czego mogt oczekiwa¢ od rozzalonej kobiety, ktorg sam skazat na samotno$¢?

Miat ochote zatrzymaé taksowke przed domem Anny, ale nie chciat dziewczyny budzic.
Zresztg nadal nie podjat decyzji w najwazniejszej sprawie. Nie moge, skarcit sie, zachowywaé
si¢ jak uczniak, ktory nie majac ochoty odrabia¢ lekcji, wynajduje sobie coraz to nowe
zajecia. Ale gdzies$ gleboko czut lekki bol, a moze niesmak.

- Po diabta mi to bylo... - mruknat sam do siebie.

Nastgpnego dnia zdecydowal si¢ na spotkanie z lksem. Machniccy tak nazywali
wysokiego przedstawiciela stuzb specjalnych, ktéry miat by¢ zrodlem przecieku. Iks nie
chcial umawiaé si¢ bezposrednio z naczelnym. Na sygnal, ze szef zgadza si¢ na rozmowe,
agent miat zadzwoni¢ do jednego z braci na godzing przed spotkaniem i wskaza¢ miejsce.

- To jak z ,,Ojca chrzestnego"” - $miat si¢ Marek, mocno ubawiony informacjami od
braci. - Pamigtacie t¢ sceng z poszukiwaniem odpowiedniej knajpy? Mam tylko nadzieje, ze
jako miejsca naszego rendez - vous nie wybierze Wierzynka, bo nie zdaze¢ dojecha¢ do
Krakowa.

Bracia nie podzielali jego rozbawienia, przejeci misja, jaka mieli do wykonania. O
13.30 Krzysztof wkroczyt do gabinetu i nie mowigc ani stowa, napisat na kartce: ,,Czerwony
opel o numerach WLA 2394 bedzie czekat u wylotu szosy na Zegrze. Poprowadzi dalej".

- Teraz zjedz te¢ kartke - doradzit Marek z powaga.



- Oczywiscie. - Krzysztof nie zawahat si¢ ani przez chwilg. Marek znow sig¢ roze$smial.
Zapalit zapatke 1 nad popielniczka spalit kartke na popiot. Takie zachowanie zyskato aprobate
Krzysztofa. Big Mac jednak czasem rozumiat, co si¢ do niego mowi, cho¢ znacznie rzadziej
pojmowat to, co si¢ pisze, pomyslat rozgoryczony o tekscie, ktory znow ostatnio zostat im
zwrocony przez szefa. ,,Do drobnej korekty. Doprecyzujcie kilka faktow" - powiedzial
cholerny Big Mac, wreczajac im artykul popodkreslany w wielu miejscach czerwonym
piorem. Po wyjsciu z gabinetu Andrzej przyjrzat si¢ upstrzonym kartkom i wykrztusit:
,,Znalazt sie, kurwa, impresjonista”. Uczucia obu braci do naczelnego, ktory byt ich kumplem
Z czasOw 0pozycji, mialy wysoka amplitude, od skrajnej nienawisci do bezgranicznego
uwielbienia. Zalezaty od wielu czynnikoéw, ale najczesciej od jego stosunku do ich aktualnego
tekstu.

Pojechat zgodnie ze wskazoéwkami Iksa za czerwonym oplem, ktéry dat mu znak
$wiattami. Dotarli do kompletnie pustej knajpki nad Zalewem Zegrzynskim. Krepa kobieta z
mocno utlenionymi wlosami, ubrana w puchowa kurtke, podata im nieoczekiwanie dobra
kaweg 1 szybko si¢ pozegnata. Zostali sami w paskudnym wngtrzu. Na $cianach
pomalowanych na fioletowo wisialo mnostwo stomianych 0zdob, w kacie stala szafa grajaca,
obdrapany bufet zdobity sztuczne kwiaty. Za duzym oknem rozciggata si¢ mokra plaza i
szare, zupetnie puste jezioro. Mzyt drobny deszcz, byto zimno i nic nie zapowiadato, cho¢ byt
koniec marca, majgcej niebawem nadejs¢ wiosny.

- Dzigkuje, ze zgodzit si¢ pan ze mng spotkac - powiedziat 1ks.

Byt niewysoki, zaokraglony, schludny, robit mite wrazenie. Poinformowat Marka o
majacym nadejs¢ niebawem do Polski duzym przemycie narkotykoéw z Tajlandii. Cze$¢ partii
majg odebra¢ Holendrzy, reszta bedzie dystrybuowana w Polsce. Chodzi nie tylko o zyski,
podkreslit, ale i utrzymanie kontroli nad krajowym rynkiem przez grupeg, ktora montuje
przerzuty.

- To bedzie juz trzeci przemyt na tak duzg skalg, przynajmniej o tylu wiemy -
stwierdzil, przygryzajac usta. - Za drugim razem przechwyciliSmy czes¢ towaru i paru
kurierow. Z zeznan jednego z nich, najwyzej usytuowanego w hierarchii i najbardziej
doswiadczonego, wynikalo, Zze pienigdze z towaru w duzej czg¢sci przeznaczane sg na cele
gospodarcze i polityczne.

- Lewo czy prawo? - zapytal Marek dla porzadku.

- Ciesze sie, ze uslyszalem od pana to pytanie, panie redaktorze, bo dowodzi ono, ze
nie jest pan natchnionym idealistg, ale obiema nogami chodzi po ziemi. Nie zaklada z gory, ze
brud i gowno mogg si¢ zbiera¢ tylko po jednej stronie... No c6z, trzeba mie¢ pieniagdze, zeby
cieszy¢ sie petnig wladzy. Teraz bardziej niz dawniej. Powoli kraj zacznie si¢ prywatyzowac.
Do kupienia bedg fabryki, kamienice, ziemia... wszystko. Nic dziwnego, ze madrzy ludzie
stali si¢ wrazliwsi na szmal. Bez niego nic si¢ nie zrobi, a z pelnymi kieszeniami nawet nie
trzeba schylac si¢ po panowanie nad ludem, ono samo przyjdzie.

Iks u$miechnat si¢ i na jego twarzy powstaty bruzdy. Jest starszy, niz sadzitem,
pomyslal Marek.

- Czego oczekuje pan od mojego tygodnika?

- Hm... Po pierwsze, pewnego rodzaju wspoltpracy. Gdy tylko zgarniemy towar,
przydalby sie krotki tekst na ten temat, z sugestia, ze caty transport przeznaczony byt dla
Rosjan czy Buigarow. Wszystko jedno. Chodzi tylko o to, zeby zmyli¢ przeciwnika.

- Ale w jakim celu? - Marek przygladat si¢ siedzacemu naprzeciwko me¢zczyznie i
starat si¢ przenikna¢ jego intencje.

- Chcialbym przesledzi¢, dokad ida pienigdze z towaru. A raczej kto personalnie si¢ do
nich dobiera. Kto za tym stoi.

- Kieruja panem powody polityczne?



- Zaskoczg pana, ale nie. Mam ochote trafi¢ do organizatoréw przerzutu, do tebskich
facetow, ktorzy nie wahaja si¢ wejs¢ w kurewski interes, nie liczac si¢ z tym, ze narazaja
zycie wlasnych obywateli, najczgséciej tych najmtodszych. Gotowi sg z nich zrobi¢ ¢punow,
byleby tylko oni zyskali cho¢by gram wtadzy.

- A wiec jest pan czlowiekiem ideowym.

- Nie ma pan racji. Po prostu cholernie nienawidz¢ tego géwna, wiem, jak uzaleznia,
jakie szmaty robi z ludzi... Walcze z ta trucizng od paru tadnych lat. Nie osiggnatem zbyt
wielu sukcesow, ale od czasu do czasu co$ si¢ udaje. Nie mam tez zadnych zludzen,
narkotykowy biznes jest intratny i przestepcy bedag sie nim zawsze zajmowali. Przestgpey,
zgoda, ale nie politycy, nie ludzie zwigzani z wladza, na mito$¢ boska... - Mowiac, Iks uderzat
w blat krawedzig dioni. - Nie jestem jednak kamikadze. Gdybym czul, ze cos mi zagraza,
chciatbym moéc si¢ zwrdci¢ do zaprzyjaznionego pisma. Moze wtedy ukazalby si¢ artykul,
ktory przestrzegtby moich wrogéw? Machniccy majg dobre pidra, duzo wiedza. Chciatbym
miec ich za sobg, ale powiedzieli, ze to pan musi zdecydowac.

- Co moja gazeta bedzie z tego miata? - zapytal Marek. Lojalnos¢ Machnickich
spodobata mu si¢ i cho¢ sam nie wiedzial dlaczego, bardziej przychylnie nastawita go do
siedzacego przed nim faceta.

- Wylacznos¢ w dostepie do informacji. Oczywiscie moze to okazaé si¢ nic niewarte
lub przeciwnie, bardzo wiele warte, jesli dotrzemy do organizatorow przedsiewzigcia. Ich
nazwiska mogg okaza¢ si¢ smakowitym kaskiem dla przyciggniecia uwagi czytelnikow. - ks
znéw lekko si¢ u§miechnat.

- A jesli odmowig?

- Prosze si¢ nie obawiac, nie zwrdce si¢ Z tym do innej gazety. | tak juz zbyt wiele osob
wie 0 calej sprawie. Pan i bracia - to juz trzy. Tres faciunt Collegium - odezwatl si¢
nieoczekiwanie po tacinie i mrugnat do Marka. - Studiowatem prawo... Najwicksze tajemnice
powinno si¢ dzieli¢ wytacznie ze sobg. NoO c6z, zaryzykowalem... Jesli nie podejmie pan
rzuconej rekawicy, nadal bede robit swoje, na tym polu dziatam juz przeciez od dwudziestu
lat. Czasem jednak kazdy cztowiek potrzebuje wsparcia, prawda?

Marek miatl wrazenie, ze nawigzata si¢ miedzy nimi dziwna ni¢ ni to porozumienia, ni
to sympatii. Kazdy z nich po swojemu starat si¢ lepi¢ nowg rzeczywistos¢. Iks podniost sie z
krzesta, Marek wstat rowniez. Bez stowa wkladali plaszcze.

- Pozegnajmy sie tutaj. - Iks podat mu reke. Uscisnagt jego pulchng, ale sucha, silng
dton.

- W razie czego prosze si¢ zwraca¢ do naszego tygodnika.

- Dzi¢kuje - rzucit Iks niemal w progu i btyskawicznie wyszedt.

Gdy Marek wracal do Warszawy po spotkaniu z Iksem, zdat sobie sprawe, ze nie
widzial Anny od prawie czterdziestu godzin. Jego zmeczenie, siegngwszy zenitu, parzyto
kolejne czgsci ciata jak stonce w samo potudnie. Wyprawa do Ireny, a potem bezsennos¢
zabraty mu czas nocnego wypoczynku i dotozyty si¢ do wczesniej odczuwanego znuzenia. W
ciggu ostatnich kilkudziesigciu godzin dziatat jak automat, sprawnie, ale beznamigtnie. Przez
krotki czas wydawato mu si¢ nawet, ze nie zalezy mu juz na Annie, moze od niej odejs¢ bez
specjalnego zalu w kazdej chwili. Teraz jednak miat silne przekonanie, ze tylko zdawszy si¢
na jej dotyk, czujac przy sobie blisko$¢ dziewczyny i lekko rozgrzane pieszczotami ciato,
bedzie mogt wreszcie odpoczaé, pozbywajac si¢ olowiu, ktory cigzyt mu na karku. Jak
naiwnie wyobrazat sobie wolnos$¢, jak tatwo pragnat w niej zyé. Nawet on nie byt
przygotowany na nieprzebrang liczbe codziennych wyzwan, ktore stawiata nie tylko przed
nim, ale przed wszystkimi innymi. A przeciez znalezli si¢ dopiero na samym poczatku drogi.
Czy zdotaja ja przeby¢ bez wickszych strat i urazow? A co bedzie, pomyslat z przerazeniem,
jesli zniecheceni trudnosciami ludzie zawroca?



Te pytania wystarczyty, aby zmienit decyzje i zrezygnowat z powrotu do domu, do
Anny. Tyle jest do zrobienia. Swoimi tekstami nie uleczy kraju, ale przynajmniej w kilku
miejscach przylepi plastry, a w innych rozjatrzy rany. Najwazniejsze to budzi¢ czytelnikow z
uspienia, nie pozwoli¢ im na obojetnosé. Skrecit w Kierunku redakcji. Zdazy jeszcze napisaé i
wstawi¢ do najblizszego numeru wstepniak, ktory wilasnie ulozyt mu sie w glowie.



Rozdzial VIII

Jasne, ale lekko anemiczne kwietniowe stonce przygrzewato przez okienne szyby. Zza
otwartego lufcika docierat do uszu Marka gwar wiosny, ludzkie i ptasie glosy mieszaty si¢ ze
soba, tworzac prawdziwy rejwach. Otworzyt oczy i spojrzat na zegarek. Bylo wpoét do
pierwszej. Jeszcze przez dluga chwile rozkoszowal si¢ pierwszym od miesigcy leniwym
sobotnim przedpotudniem. Leska z Marcinem, zaraz po $niadaniu, postanowili uda¢ si¢ do
z00, co chlopiec oznajmial, ryczac jak lew lub wyjac jak wilk, kazac dorostym zgadywacé,
jakie zwierze nasladuje. Po ich wyjsciu w domu zapanowala rozkoszna cisza. Nie
zastanawiali si¢ zbyt dlugo, w jaki sposob wykorzystac czas blogostawionego spokoju.

Pierwsza wskoczyta do t6zka Anna, po drodze zsuwajac dzinsy i koszulke. Nie miata
pod spodem zadnej bielizny. Jeszcze ubrany, przytulit ja do siebie zupetlnie nagg. Przez
material wyczuwat jej twarde piersi, sterczace sutki, sklepienie tona, jedrne uda. Lekko $niada
skora miata gtadkos¢ attasu. Anna probowata mu rozpiaé koszule, lecz ja powstrzymat. Chciat
przez chwile jak obojetny, ale wybitny ekspert podziwia¢ budowe jej ciata, dotykiem
rozpoznawac¢ doskonato$¢ konstrukcji, wyczuwa¢ pod palcami migkkos¢é brzucha, a potem
twarde zwienczenie bioder. Jego dton podazyta w Kierunku stopy, a nastepnie wyzej, poprzez
ksztaltne tydki, lekko wystajace kolana, odbywajac swoja droge dalej, zatrzymata si¢ na
dhuzej po wewnetrznej stronie ud, kraglymi ruchami badajgc ich aksamitne obicie, i znow
ruszyla wyzej, zaglebilta si¢ w szorstkie, sprezyste owlosienie, bawila si¢ nim przez chwilg,
oplatajac kedzierzawe konce wokot palcow, dalej zatrzymata sie na brzuchu - tu jedwabisto$é¢
nie byla juz tak doskonata, bo kobieta, ktérg do siebie przygarnial, byla takze matka.
Odczytywat §lady macierzynstwa na jej brzuchu, wyczuwat mate fatdki i twarda, dtugg skaze,
blizng, ktora pozostata po cesarskim cigciu. Wielbit cale jej cialo, ale to miejsce otaczat
niemal kultem, bo dzigki niemu rozpoznawatl przeszios¢ Anny, ktéra w takiej chwili nie
umykata przed nim, tak jak dzialo si¢ to zazwyczaj. Tej szramy nie dalo si¢ ukry¢,
bezwstydnie przecinajaca brzuch stanowita odbicie doswiadczen i przezy¢ kobiety, ktorg
kochal. Byta tez obietnicg, ze i on kiedy$ pozostawi nasienie, ktore rozrosnie si¢ W jej
brzuchu, wytatuuje to pickne ciatlo swoimi znakami. Btyskawicznie S$ciggngt koszule i
spodnie. Nie czekajgc juz ani chwili, wdart si¢ we wnetrze kobiecosci, ktorej stata sie
uniwersalng sublimacjg. Jego gwaltownos¢, jak wyczul napigty niczym struna, nie spodobata
si¢ dziewczynie, w jednej sekundzie wigc przemienita si¢ we wszechogarniajacg czulo$é.
Kochali si¢ dlugo, probujac oddawaé sobie rozkosz za rozkosz. Pieszczoty coraz bardziej
intymne i pozbawione wstydu rozpalaty ich niczym ogien, ktory najpierw lekko sie zarzy,
potem rozdziela na ogniste, skwierczace jezyki, a wreszcie wybucha niepowstrzymanym
shupem plomienia.

Przytulili si¢ do siebie i zapadli w sen zmeczonych kochankow. Pierwszy ocknal si¢
Marek.

- Aniu - powiedzial - juz chyba pora wstawa¢. Obudzona, u$miechneta si¢ do niego.

- Masz racj¢. - Unoszac si¢, podparta si¢ na jego torsie i jak zwykle wbita mu tokiec¢
miedzy zebra. Syknat, ale tylko dla podtrzymania pozoréw, bo w istocie kochat ten rytualny
gest, ktory podkreslat ich wzajemng blisko$¢. - Przepraszam - wyszeptata, tak samo jak robita
to zawsze.

Zndw ja przygarnal, czujac powracajace podniecenie.

- O nie, nic z tego! - zawolata, wyskakujac z t6zka. - Wstawaj. Ugotujemy obiad.
Zrobimy mamie i Marcinowi niespodzianke.

- No dobrze. Zgadzam sie, skoro tak postanowita$ - odparl, zabawnie si¢ krzywiac - ale
chciatbym, zebys$ wiedziata, jak bardzo jestem rozczarowany twoja niezyczliwg wobec mnie
postawa.

Podeszta do niego, pochylita si¢ i wyszeptata mu wprost do ucha, przedtem leciutko je
catujac:



- Jestem ci wigcej niz zyczliwa, chyba nawet ci¢ kocham.

Wyznanie bylo niespodziewane. Poczut goracg fale przeptywajaca przez cate ciato.
Chciat odpowiedzie¢, ale przez zacisnigte gardto nie byl w stanie wykrztusi¢ ani stowa.
Jednak ona wcale nie czekala na zadne o$wiadczenie, znikla w lazience, a zza drzwi
krzykneta:

- Posciel 16zko! Musimy zatrze¢ $lady przestepstwa, zanim wroca.

Zaczat doprowadza¢ pokoj do tadu. Ogarneta go spokojna pewnos¢. Uda mu sie, skoro
ona go kocha, musi si¢ uda¢. Trudnosci nie istnieja, odpedzit wszystkie zte, nekajace go od
miesigcy mysli. Poszedt do kuchni, zajrzat do lodéwki, wymyslit obiadowe menu i o0znajmit
je Annie, ktora wlasnie wyszta z fazienki.

Po obiedzie, ktory pochwalili wszyscy domownicy, a on anonsowat kazde danie jako
,tfakomy popis kulinarny”, postanowili, ze zabiorg Marcina do kina. Kiedy cata trojka
znalazlta si¢ na ulicy, Leska podeszta do okna i patrzyta na nich zza firanki. Wzrok kierowata
przede wszystkim na wnuka, ktory jak bak krecit sie¢ wokot dwojga dorostych, cos mowit,
szeroko gestykulujac, podskakiwat, odbiegat od nich i znow podbiegal. Chce zrobi¢ jak
najlepsze wrazenie, pomyslala, z catego serca kibicujagc wnukowi. Wreszcie Marek wzigt go
za r¢ke, a druga dion dziecka podat Annie. Szli tak we troje, z Marcinem posrodku, a ona
obserwowata ich az do momentu, kiedy znikli z pola widzenia. A potem zrobita co$ catkiem
dla siebie zaskakujacego. Przezegnala si¢ I pomodlita za Marka, za niego samego i cho¢
catkiem nie wierzyta w ten pomyst, takze za jego przedsigwziecie, za ,,Start”, o ktérym ani na
chwilg nie przestawal mysle¢. Do tej pory swoje modlitwy przeznaczata wyltacznie dla
cztonkow wiasnego, matego, familijnego klanu, wypraszajac taski nie tylko dla zywych, ale i
zmartych. Gdyby jej syn nadal zyl, nie miataby nic przeciwko temu, zeby byt taki jak ten
chtopak. Modlac sie, przyjeta go do rodziny.

Gdy tylko wrocili z kina, Marek natychmiast poszedt do dawnego gabinetu Leskiego i
po uszy zaglebit sie¢ w pracy.

Byt juz pozny wieczor, kiedy do gabinetu weszta Anna. Chciata powiedzie¢ dobranoc.
Przysiadta na brzezku krzesta stojacego obok biurka.

- Wpadtam tylko na chwile, zeby sprawdzi¢, czy si¢ przypadkiem nie lenisz.

UsSmiechnat sie nieprzytomnie. Byt catkowicie pochloniety pracg. Nie lubit wowczas,
kiedy ktokolwiek mu przeszkadzat, nawet ona.

- Spedzilismy pickny dzien. Moze gdybys$ mial wigcej czasu, zdarzatoby si¢ to czesciej
- oznajmita z lekka pretensja w glosie.

Nie odpowiedziat. Staneta naprzeciw niego. Saczgce sie $wiatlo lampy na biurku
przeswietlato jej postac, ktora mimo koszuli nocnej wydawata si¢ naga. Ciato Anny pachniato
ciepta kapielg, mydlem i czyms$ delikatnym, co tylko faskotalo nozdrza, ale nie pozwalato
zaciggna¢ sie tym zapachem, bo zaraz ulatywatl. Przyciagnat ja do siebie i pocatowat w splot
stoneczny. Zaraz potem odwrocit si¢ do komputera.

- Przepraszam, kochanie. Musz¢ to skonczy¢.

Wyszta bezszelestnie. Wiedziata, ze jest niesprawiedliwa, ale czuta si¢ rozczarowana.
Pragneta, zeby ten dzien zakonczyt si¢ inaczej, nie tak zwyczajnie, aby nadal celebrowali
swoj zwigzek, swictowali wyjatkowa mito§é, ktora ich polaczyta. Od dziecka bata sig
szezg$liwych chwil, bo Igkata si¢ ich konca. Lezac w 16zku, nastuchiwata nadejscia Marka i
dlugo rozpamigtywata swoje dotychczasowe zycie. Zanim go spotkata, byta przekonana, ze
nic dobrego juz nigdy sig¢ jej nie przydarzy. Owszem, pomylita si¢. Ale na jak dtugo?

O trzeciej w nocy wsungt sie pod koldr¢. Zasnat, gdy tylko przylozyt glowe do
poduszki. O godzinie 4.42 zadzwonit telefon. Momentalnie wyskoczyt z 16zka. Co$ zltego
musiato si¢ zdarzy¢ w redakcji, pomyslat i zanim podnidst stuchawke, przebieglo mu przez
glowe kilkanascie mozliwosci. Tego, co si¢ jednak naprawde stato, nie przewidziat.



Wrécit do sypialni. Obudzit Anng, ktora wcale nie miata ochoty z glgbokiego snu
powraca¢ do rzeczywistosci. Jednak stanowczo nig potrzasnat.

- Sg klopoty z dostawa papieru. - Wymyslit klamstwo na poczekaniu. - Musze jechac
do redakcji. Czy mozesz zrobi¢ mi kanapki i kawe do duzego termosu?

Postusznie wstata, 0 nic si¢ nie dopytujac, ale zaniepokoito jg zdenerwowanie Marka.
Przez skore czula, ze nie powiedzial jej prawdy. Kanapki i kawa? Odkad si¢ znali, po raz
pierwszy poprosit 0 przygotowanie positku do pracy. W ogdle nie mial takiego zwyczaju.
Kiedy byl zajety, po prostu nie jadt. Zapobiegliwe troszczenie si¢ 0 jedzenie wydalo jej si¢
podejrzane. Czuta, jak rosnie w niej napiecie. A moze to sprawka putkownika? Czy bylby w
stanie zagrozi¢ Markowi i jego gazecie? Glupie pytanie. Jasne, ze mogtby. W ten sposob
wziglby odwet na nim, na niej, na wszystkich z redakcji. Tacy jak Kuczek nie przyjmuja
przegranej do wiadomosci, bedzie walczyt 0 swoje...

- Gotowe?

- Tak. - Podata mu plastikowg torbe. - Marek, co si¢ stalo? Powiedz.

- Przeciez powiedziatem. Nie martw si¢, kochanie.

Styszata jego kroki, kiedy zbiegat po schodach, a potem warkot samochodu. Zapadta
cisza, ale nie bylo w niej nic kojacego. Anna wiedziata, ze juz nie zasnie. Znow zaczela si¢
bac.

W ciggu pigciu minut dojechat do Dworca Centralnego, gdzie czekat na niego mtodszy
z braci Machnickich. Zanim zdazyt zgasi¢ silnik, Andrzej wsiadt do auta. Byt bardzo blady,
oczy mial zaczerwienione ze zmeczenia, ale jego twarz nic nie stracita ze swojego
ujmujgcego wygladu. Na prostym, nieduzym nosie miat kilkanascie piegéw. Zaczesane na
bok dlugie kasztanowe wlosy stanowily obramowanie dla pociaglej twarzy z wyraziscie
zarysowanymi, prawie pgsowymi ustami. Kiedy si¢ u$miechat, cienka skora marszczyla sie¢ na
policzkach, a gdy stawal si¢ powazny, sprawiata wrazenie naciggnigtej niczym plotno na
kanwie do haftowania. Dos¢ drobny, ale bardzo wysportowany, poruszat si¢ zwinnie, troche
jak rys, ktory przyczajony poluje na zdobycz. Styl zycia Andrzeja, zartowali z niego koledzy
z redakcji, sprowadzat si¢ do tego, ze miat zawsze paru ubekow na celowniku i Kilka
dziewczyn na miescie. Z tego ostatniego powodu nazywany byt Macho.

- Co sie stalo? - zapytal Marek, rzuciwszy zza kierownicy spojrzenie na bladego i
roztrzesionego Andrzeja. - Mow... Albo nie. Poczekaj chwilg, zaraz staniemy, a ty zbierz
przez ten czas mysli, bo widzg, ze dzialo sie co$ cholernie paskudnego...

Macho bez stowa pokiwat glowg. Wida¢ bylo, Ze stara si¢ zapanowac nad nerwami. Nie
odzywali si¢ przez catg niedlugg drogg. Marek zaparkowat samochod na parkingu nad Wista,
wsrod Kilku ciezarowek. Szary $wit, poprzetykany juz zlotawymi nitkami stonca, powoli
rozposcieral si¢ nad rzeka, ktora ptyngc swoim nurtem, obojetnie przyjmowata zmiane pory
dnia. Andrzej chciat méwic, ale glos uwiagzt mu w gardle.

Marek otworzyt niewielkg torbe, z ktorej wyjat termos i kanapki.

- Pora na $niadanie - zaanonsowat lekko ironicznym tonem i podat kumplowi kubek z
kawa. Andrzej tapczywie wypit i gestem poprosit 0 dolewke.

- Nie mogg teraz jes¢ - powiedzial. - Moze p6znie;j.

- No to mow.

- Aresztowali Krzysztofa i chyba rabneli Iksa... No w kazdym razie widziatem, jak
dostat... Strzelit do niego jakis facet, moze jeden z tych, co krecili si¢ przy towarze. Kiedy Iks
upadt obok mnie, postanowitem zwiewaé. Zreszta wszyscy si¢ rozpierzchli, ale i tak na placu
nie bylto juz wielu osob. Teraz uswiadomitem sobie, ze tuz przed przyjazdem policji prawie
wszyscy tamci znikli. W kazdym razie Krzysiek nie zdazyt uciec. Zauwazylem jeszcze, ze
zgarnia go policja - wypalit te informacje, aby jak najszybciej mie¢ ja za sobg. Marek stuchat
kompletnie ostupiaty. - Iks zawiadomit nas, ze dzis w nocy bedzie duzy przerzut narkotykow,
ktory chce nakry¢, dostal cynk. Powiedzial, ze mozemy towarzyszy¢ ekipie i ze na pewno



bedzie to dla nas ciekawe widowisko. StaliSmy, patrzyliSmy, jak si¢ to wszystko odbywa, a
potem wpadta policja i zrobit si¢ kociok.

Andrzej staral si¢ moéwi¢ jak najzwiezlej, aby do Marka cala sprawa dotarla w
najkrotszym mozliwym czasie. Czul, ze sam juz ani chwili dluzej nie zniesie jej cigzaru.
Gwaltowna reakcja szefa go nie zaskoczyta.

- Dlaczego? Pytam, dlaczego, kurwa, nie zadzwoniliscie, nie zapytalicie, Czy macie
tam jecha¢? Co to jest, do kurwy negdzy, Klub towarzyski, gdzie kazdy moze robic¢, co chce? -
Marek nie posiadat si¢ ze zlosci, najchetniej wyrzucitby Macho za teb z samochodu prosto na
bruk. Wyjal papierosa, zmiazdzyt go i zapaliwszy nastepnego, gestem glowy dat znak, ze
stucha dalej.

- ChcieliSmy zrobi¢ niespodziankg... - wydukat Andrzej. - Myslelismy, ze jak
zbierzemy fajny material, to w niedziele napiszemy tekst, a w poniedziatek przyniesiemy.
Sam mowite$, ze nie mamy w numerze zadnego hitu i jak tak dalej pdjdzie, to wszyscy
skonczymy na makulaturze.

- No, za to teraz mamy hit. Damy portret Krzycha na okladk¢ z tytulem: ,Wyczyn
naszego zurnalisty! Za narkotyki wyladowat w pierdlu™. Jest si¢ czym popisa¢ - skomentowat
Marek zgryzliwie. Staral si¢ zachowac spokoj, ale rewelacje Macho kompletnie
wyprowadzity go z rownowagi. Cala sprawa $mierdziata na odleglos¢.

*

Swiatlo saczyto si¢ spod drzwi. To byt znak, ze mimo péznej pory Anna nie spata.
Ostatnio cierpiata na bezsennos$¢. Juz wczesniej poznat ogarniajgce ja 0d czasu do czasu stany
smutku, ktore doprowadzaty do catkowitego wyobcowania z otoczenia, ale teraz przejawiata
dodatkowo gorgczkowy niepokoéj. Bylta rozdrazniona i nieprzyjazna wobec niego, wobec ich
zwigzku. Ostatnio kiotnie wybuchaty migedzy nimi bez powodu. Nie miat ochoty na kolejna,
tym bardziej ze juz rano rozstali si¢ skloceni. Mimo to zajrzat do kuchni. W skupieniu
rozkladata pasjansa, demonstracyjnie nie zwracajgc uwagi na jego obecnos¢. Dostrzegt
oprozniona do polowy butelke wina i stojacy przy niej pojedynczy kieliszek. Swiatlo gornej
lampy roz$wietlalo Annie wlosy, tworzac wokot glowy jasng poswiate. Biaty szlafrok, w
ktory byla owinicta, podkre$lat blask postaci. Marek doznat uczucia metafizycznego
zachwytu nad kobieco$cig, ktora z niej emanowata. Juz wiedziat na pewno, ze nie chce
ucieka¢. Nie poddam si¢ tak tatwo, postanowil sobie, nie dam tego zniszczy¢é. Wzigl z
kredensu kieliszek i powiedziat:

- Jesli nie masz nic przeciwko temu, napijemy si¢ razem. Krysztalowe KieliszKi
wypehnity si¢ jasnozottym, swietlistym ptynem. Wszystko, co dobre w zyciu, pomyslat, ma w
sobie blask. Ale jemu ostatnio towarzyszyt cien. Poruszat si¢ w potmroku, po omacku,
probujac rozrdézni¢ bledne i wiasciwe decyzje. W milczeniu wypili wino.

- Jak spedzitas dzien? - zapytat w koncu.

- Siedziatam w domu - odparta, wydymajac usta. Obawiat si¢ takiej odpowiedzi i
spodziewat si¢ jej, bo Anna od tygodnia rzadko opuszczata dom, odwotywata od dawna
umowione juz thumaczenia.

- Powiedz, o co chodzi, Aniu? - Pieszczotliwie zamknat jej kurczowo zaci$nietg,
drobna pies¢ w swojej dtoni. - Co cie dreczy?

- Nie wiem. - Wzruszyta ramionami, a po chwili dodata: - Wszystko... Trudno
wytrzymac¢ w tym Kraju.

Jej wyznanie lekko go zaskoczylo. Nie miat pojecia, ze az tak bardzo przejeta sig
sprawa Machnickich, chociaz dostrzegt zdenerwowanie, z jakim wysthichata jego relacji o
fatalnej przygodzie braci.

- Jestes$my na poczatku drogi, kochanie - thumaczyt jej wyrozumiale. - Nikomu nie jest
tatwo. Rozne zle rzeczy si¢ zdarzaja | beda przydarzaty si¢ nadal, ale damy rade.



- Wiem, wiem, startujemy - odparta zlosliwie. - Nie znoszg, kiedy zwracasz si¢ do mnie
jak do nierozgarnictego dziecka. - Wyrwata dlon. - Z nas dwojga moze ja wiem lepiej, czego
trzeba si¢ bac.

- To powiedz, podziel si¢ ze mng ta wiedza. - W jego glosie dalo si¢ odczuc¢ znuzenie.
Ze wszystkich sit staral si¢ ja zrozumieé, chcial panowac¢ nad soba, ale byt zmeczony, na
plecach czut cigzar, a ona, zamiast go wspiera¢, znowu go dotuje. - Naprawdg, Aniu, jeste$
juz duza dziewczynka - dodat zrezygnowanym tonem.

Ogarngta jg rozpaczliwa bezradno$é. Jeszcze przed chwilg chciata mu si¢ zwierzyc,
wywali¢ przed nim calg prawde i obnazy¢ swoj zwierzecy strach, ale juz bylo za pdzno.
Mingli si¢ 0 utamek sekundy. Ta rozmowa juz si¢ migdzy nimi nie odbgdzie. Trudno, tak by¢
musi, putkownik zniszczyt jej poprzednie zycie, a teraz z diabelska konsekwencja rujnuje jej
przysztos¢. Czy zreszta umiataby wyjasni¢, ze to on stoi za wszystkimi klopotami, czy
potrafitaby wytlumaczy¢, na czym polega jego przebiegle dziatanie? Marek pewnie i tak by
nie uwierzyl, $mialby si¢ z jej obaw. Beztrosko kpilby z Kuczka, ktory poszedt w odstawke,
znikt z pola widzenia, przeciez od wielu, wielu miesiecy nikt nie ustyszat o nim ani stowa.
Tylko ona nie watpita w jego demoniczng moc, bo nawet Mika stracita czujnosc¢, lekcewazyta
zagrozenie, nie wierzyla, ze Kuczek znoéw si¢ ujawni. Tylko jej nie udalo mu si¢ oszukac.
Dobrze wie, ze to putkownik stoi za wszystkim ztym, co spotyka ja i jej bliskich. Jedyny
sposob obrony to schowac si¢ jak slimak w skorupie, tak sprytnie jak on to robi.

Uslyszeli szuranie i ciche pokastywanie. Leska jak kazdej nocy zajrzata do pokoju
Marcina i jak zwykle od siedmiu lat, tym samym gestem, poprawita kolderke na 16zku
dziecka. Potem skierowala kroki w strone kuchni. Jeszcze lekko zaspanym, ale mimo to
czujnym wzrokiem ocenita sytuacj¢. Z kolorowych, rozrzuconych na stole kart corka
probowata utozy¢ mape swojego losu, a wszystko moze zrujnowaé wlasnym postgpowaniem.

- Musze wzigé¢ proszek. Tez nie mogg spac.

Anna spojrzata W zmeczong od nadmiaru przykros$ci, jakby pofaldowang twarz matki.
Moj Boze, pomyslata, nawet nie zauwazytam momentu, kiedy tak si¢ zmienita. Nagle odczuta
przerazenie na mysl, ze ktorego$ dnia matka odejdzie, tak samo jak Marian, jak Michat. Ta
chwila nieuchronnie si¢ zbliza, kiedy$ zobaczy matk¢ po raz ostatni. Miata ochote
wykrzyczeé swojg rozpacz, ale siedziata w milczeniu migdzy dwojgiem kochajacych ja ludzi i
w zaden sposob nie umiata si¢ z nimi porozumiec.

Doktor Jaskier nie mylit si¢ co do niej. Oszukuje, kluczy, przemilcza, a jej bliscy nie
podejrzewaja, jak bardzo jest winna. Stata si¢ nicodrodng uczennicg putkownika, niczym nie
r6zni sie 0d swojego przesladowcy, ktory precyzyjnie jak rybak sie¢, motat ktamstwa.

- Czy ty co$ jadle$, Mareczku? - zatroszczyta si¢ Leska, bezwiednie budzac w corce
poczucie winy. - Moze odgrzac¢ zupe?

- Nie, dziekuje. Bytem w Podkowie, jadtem u mamy.



Rozdzial 1 X

Zwykle ostatnio tak matke zastawal, siedziata zatopiona w swoim ogromnym fotelu.
Mimo jasnego dnia lampa stojaca przy fotelu byta zapalona. Coraz gorzej widzi, pomyslat.

- Jak si¢ czujesz, mamo? - zapytal, podchodzac blizej. Owional go zapach ziot
pomieszany ze stodkawa wonig staro$ci. Cmoknagt matke w czoto i w rgke. Jej reka byta
delikatna, wysuszona i krucha, zauwazyt nabrzmiate zyty przecinajace grzbiet dtoni. Czule
dotkneta jego policzka.

- Masz klopoty, synku? Prawda?

- Ech, nie ma o czym mowic. - Wzruszyt ramionami.

- Nie zyczg sobie takiego traktowania. - Glos matki zabrzmiat nieoczekiwanie silnie. -
Nie mam demencji ani Alzheimera, jestem tylko stara...

- Przepraszam, mamo, pogadamy poézniej, ale teraz musze wyjs¢ - powiedziat
zniecierpliwiony, kierujac si¢ W strong drzwi.

Ze smutkiem pokiwata glowg. Zawrdcit.

- Wszystko ci powiem, moze jeszcze dzi$ wieczorem, ale teraz musze i$¢.

- 1dz - powiedziala, juz uspokojona. - Czy ja ci¢ zatrzymuje? Dom Ireny znajdowat si¢
mniej wiecej W odleglosci osmiuset metrow od willi Zawadzkich. Prowadzita do niego waska
aleja, zarosnieta rozkwitajgcymi drzewami i krzewami. Wszedl na $ciezke, rozejrzat sie i
zachwycil zywoplotem, wygladajacym niby mur wykonany w zielonym papier - mache.
Poczul, ze mialby ochote i§¢ tag drogg bez celu, po prostu spacerowaé, jak inni, ktoérzy go
wiasnie mijali.

Przez dluzsza chwile kontemplowal wiosenng przyrode. Aby dyskretnie dotrze¢ do
Ireny, musiat jednak opusci¢ kuszgca $ciezke. Postanowit skorzystaé ze starej trasy z czaséow
ich romansu, pokonywat ja ukradkiem, chronigc si¢ przed spojrzeniami ciekawskich
przechodniow. Kluczyt wowczas miedzy domami, dobrze rozpoznajac wszelkie tajemne
przejscia, dziury w parkanach, podworka, gdzie mozna bylo przemknaé¢ niepostrzezenie, bo
pilnujace ich poczciwe psy tylko zachecajgco machaly ogonami. Kilka razy ta doskonale
prze¢wiczona trasa przydawata si¢, Kiedy uciekal przed bezpieka, ktora przyjezdzata
rewidowa¢ dom w poszukiwaniu bibuly, ukrywajacych si¢ dziataczy opozycji, broni i Bog
wie czego jeszcze. Wtedy matka samodzielnie dawata ubekom odpor.

- Szkoda, ze$ nie styszat, jak mieszatam Kraszewskiego z Sienkiewiczem. Zacz¢tam od
bitwy pod Grunwaldem - relacjonowata mu pdzniej, chichoczgc. - Rok 1410 nie jest dla mnie,
mowitam, jak dla was przepis na bimber.

Jeden z ubekow wyznat Krzysztofowi Machnickiemu po latach, ze rewizje w domu
Zawadzkich mialty ksywke ,,Mowig wieki" i nikt dobrowolnie nie chciat w nich uczestniczy¢,
brali na nie z fapanki.

- To byta gehenna - wspominat ubek, ktory na fali systemowej odnowy zapragnat si¢
oczysci¢ 1 chetnie zwierzat si¢ ze swoich przezyc¢. - Babsko stalo nad glowsa i bez przerwy
jazgotalo, czlowiek kompletnie tracit rozum. A to Napoleon Bonaparte, a to, kurna,
Poniatowski albo Ignacy Paderewski. Méwie panu, panie Krzysiu, jakby mnie pan wtedy
zapytal, to nie wiedzialbym, jaka date mamy! | to nie pigtek czy sobota, dwudziesty czy
trzydziesty, ale nawet rok by mi si¢ pojebat.

*

Marek musiat zrobi¢ krotka przerwe w swojej drodze do domu Ireny, ukrywajac si¢ za
garazem. Zauwazyl, ze po terenie swojej posesji kreci si¢ ojciec szkolnego kolegi, Bartka
Asika, ktory jeszcze w klasie maturalnej wyemigrowat wraz z matka do Szwecji. Jego starego
nie chcieli wypusci¢ z kraju, twierdzac, ze jako inzynier elektronik posiadt tajemnicg
panstwowa. Inzynier Asik opuscit wiec etat i zajat si¢ sktadaniem sprzetu elektronicznego z
zachodnich czesci. W stanie wojennym pomagat rozwigzywac problemy techniczne dawnym



kolegom syna, ktorzy prowadzili tajng radiostacj¢. Marek nie mial ochoty wdawac si¢ z nim
teraz w rozmowg, bo inzynier byt bardzo gadatliwy, a on nie miat czasu.

Gdy Asik si¢ odwrocit, Marek wyskoczyt zza garazu i niepostrzezenie przemknal za
jego plecami. Spieszylo mu sie, pragnat jak najszybciej zatatwi¢ sprawe i wrocié do
Warszawy. Ostatnio zbyt mato czasu spedzat z Anng. Nie skarzyla sie, ale on nawet w swoim
zapedzeniu dostrzegl, ze zamkneta si¢ przed nim - w tych upragnionych krotkich chwilach,
kiedy mogli by¢ razem, zdarzaty si¢ miedzy nimi gwaltowne wybuchy namigtnosci, ale nie
bylo miejsca na wymiang mysli. Zamiast rozmawiaé, zaczynali si¢ ktoci¢, a potem, zeby si¢
nie sprzecza¢, milkli. Odczuwat tez ostatnio wyrzuty sumienia w stosunku do Anny, bo
przemilczat przed nig fakt, ze kryjowke dla Macho znalazt u swojej dawnej kochanki. Gdyby
zdecydowal si¢ zda¢ jej relacje, jak do tego doszlto, na pewno diabelnie platatby sie w
szczegbdtach.

Obaj doszli wowczas do wniosku, ze bedzie lepiej, jesli Macho nie wroci do swojej
kawalerki i zniknie na jaki$ czas. Marek dlugo si¢ zastanawial, gdzie go umiesci¢. Przez
chwile rozmys$lat nawet o willi matki - kumpel moéglby zamieszka¢ w pakamerze przy
kotlowni - ale odrzucit te¢ koncepcj¢. Gdyby kto$ chcial odnalezé Andrzeja, tam wlasnie
skieruje pierwsze kroki. Goraczkowo szukal w myslach jakiej$ rozsadnej propozycji i
przyszta mu do glowy Irena. Jej dom nadawat si¢ idealnie na kryjowke, nikomu nie przyjdzie
do glowy, aby tam szuka¢ uciekiniera. Byta 6.30, gdy zaparkowal samochod przed jej
posesja.

- Niezta chata. - Andrzej gwizdnat przez zeby.

- Wiascicielka tez niczego sobie - mrukngt Marek, zastanawiajac si¢ rozpaczliwie, jak
w najbardziej elegancki sposob ztozy¢ ekskochance, zwlaszcza wzigwszy pod uwage ich
ostatnie nieprzyjazne pozegnanie, propozycje przechowania nieznajomego mezczyzny.
Wysiadl z samochodu i dreptat wokot niego, palac papierosa za papierosem. Andrzej czekat w
aucie, dla wlasnego bezpieczenstwa wolal 0 nic nie pyta¢. Doskonale rozumial, ze Big Mac
ma prawo by¢ wkurzony.

Co to jest, do cholery, zadawat sobie pytanie rozgoryczony Marek, ze ze wszystkim
czekajg na mnie? Kumpel wpakowat si¢ w bagno, ale to on ma go wyciggna¢. Wolalby chyba
zeznania przed prokuratorem niz konieczno$¢ stawienia czota tej pelnej temperamentu
kobiecie, i to jeszcze w niedzielny poranek. Wyrzuci go na pysk, nie mial co do tego
watpliwosci. Najchetniej by stad odjechal, ale w koncu zal mu bylo ledwie zywego ze
zmeczenia | zdenerwowania kumpla. Poza tym musi ustysze¢ od niego dokladng relacje, co
naprawde si¢ stalo, i zastanowi¢ sie, jak dalej postgpowaé. Do tego obaj potrzebowali
spokoju. Wymyslit sto réznych powodow, z jakich Macho powinien si¢ ukry¢ wilasnie u
Ireny. W koncu jednak doszedt do wniosku, ze musi ja wprowadzi¢c W sytuacje, inaczej
bytaby to z jego strony wielka nielojalno$¢, ale oglednie, bez zadnych szczegotow.

- Ja bede mowit - zwrécit sie do Macho, mierzac go niechetnym spojrzeniem. - Ty si¢
w ogole nie odzywaj.

Andrzej pokornie kiwnat gtowa. Absolutnie nie mam prawa tego od niej wymagac,
myslal Marek, naciskajac dzwonek. Dog Ireny, Arlekin, zaczat histerycznie szczekac, ona,
jeszcze zaspana, ale juz idealnie uczesana, otworzyta drzwi.

- Znoéw wpadle§ mnie odwiedzi¢? - zapytala, jak przewidywal, niezbyt zyczliwie,
jednoczesnie pytajacym wzrokiem obrzucajac jego towarzysza.

Po krotkiej rozmowie zdecydowala sie da¢ Andrzejowi schronienie. Miat niejasne
wrazenie, ze bardziej niz jego sile przekonywania ulegta czarowi milczgcego Macho.

*

Kiedy lekko zziajany wreszcie dotart do domu Ireny, od razu zauwazyt, ze drzwi od
tarasu sa na osciez otwarte, mimo to zapukat w szybe. Para, ktora ciasno objeta ogladata jakas
gazete, gdy ustyszala ten dzwigk, gwaltownie oderwata si¢ od siebie. Irena machneta reka,



zapraszajac do s$rodka. Rzut oka wystarczyl, by oceni¢, ze wyglada promiennie. Poczut
uktucie zazdrosci. A wigc Andrzej i Irena zostali kochankami! W tej samej chwili zachciato
mu si¢ $Smia¢. Kumpel uwit sobie gniazdko na jego starych smieciach. No c6z, bonne chance!

Usiadt naprzeciw tej dwojki i natychmiast poczut si¢ idiotycznie zbedny, jakby wpadt z
niezapowiedziang wizytg do dalekich znajomych. Nie wiedzial, jak si¢ zachowaé. Nowe role,
w jakich los obsadzit t¢ parg, nie przypadty mu do gustu. Nie byt przygotowany na tego
rodzaju przedstawienie. Ilekro¢ jestem u lreny, pomyslat, zbyt wiele rzeczy kojarzy mi si¢ z
teatrem. Dawniej podziwiat w niej kobiete 0 stu twarzach, teraz zastanawiat si¢, czy w ogoble
miala wlasne oblicze. Czy byta oddang kochanka, czy tylko udawata namigtne orgazmy i
zwykla czulo$¢? Z Macho powtarza pewnie, jak na probach, te same gesty, ktore
prze¢wiczyta juz z nim. A moze doklada nowe elementy, czynigc ich spektakl bardziej
zywiotlowym? Stlumit odruch niecheci w stosunku do byltej kochanki i rozciggnagt usta w
falszywie uprzejmym usmiechu. Zauwazyt, ze Irena lekko si¢ skrzywita. Wie, 0 czym mysle,
przerazit sie.

- Wybacz, ze przeszkadzam. Musze kilka spraw oméwi¢ z Andrzejem. Moze wpadam
nie w pore, ale spotkatem po drodze naszego wspodlnego sgsiada, inzyniera Asika - platat si¢
W tlumaczeniach.

- Fajnie, ze jestes. - Pocalowata go w policzek, ostentacyjnie nie zwracajgc uwagi na
jego zmieszanie. - Zrobi¢ herbatg. A moze chciatbys$ co$ zjes¢? Upiektam kurczaka. My juz
jedlismy.

- Postata Andrzejowi porozumiewawczy usmiech.

Odmoéwil, chociaz czut ssanie w zotadku. Nie wyobrazat sobie jednak, zeby mogt
przetkna¢ positek, ktory przygotowala z mysla 0 innym mezczyznie. Jak fatwo wyrzucita go z
pamigci. Jeszcze tak niedawno wiele databy za to, zeby do niej wrocil, a teraz nie okazuje
cienia skrepowania z powodu swego zwigzku z Andrzejem. Ba, ten podbdj uwaza za tytut do
chwaty. Kiedy$ na niego zastawita pulapke, przed nim obezwladnita kilku samcow, teraz
napatoczyl si¢ nast¢pny, a ona milczgco obwieszcza swoéj triumf niczym po szczesliwych
fowach. Poczut si¢ paskudnie zdradzony. Odruchowo spojrzat na stopy Andrzeja, ale jeszcze
zanim popatrzyl, i tak wiedzial, ze kumpel ma na nogach bordowe mokasyny. Pieprzony,
drobny detal juz na cale zycie utkwil mu w pamigci.

| znéw rozpaczliwie staral sie¢ odgrzeba¢ uczucia, ktore budzita w nim ongi$ Irena.
Poszukiwal wspomnienia ciepta, ktoére ogarnialo go, gdy namigtnie si¢ do niej przytulat, ale
ulotnito si¢ jak dym nad wypalonym ogniskiem.

Poszedt z Macho do gabinetu. Nie znosit tego pokoju, ktory przed kilkoma laty z mysla
0 nim urzadzita Irena. Wysokie oszklone masywne szafy z pétkami na ksigzki i rdzne
szpargaly szczelnie pokrywaly $ciany. Miat wrazenie, ze nad biurkiem, stojagcym na srodku
pokoju niczym katafalk, zatrzasneto si¢ ciemne wieko - a byt to tylko drewniany sufit, przez
jakiego$ domorostego artyste wydziergany diutem. Ilez to razy pytata go z wyrzutem w
glosie: ,,Dlaczego nie pracujesz u mnie? Urzadzitam ci przeciez takie pigkne miejsce".
Wylewnie dzickowal, ale gdy znalaz? si¢ za ciezkimi wrotami gabinetu, gdy siadat w swojej
drewnianej klatce, nawiedzata go niemoc tworcza, ktorej nie umiat zwalczy¢. Nawet nie brat
piora do r¢ki. Co tam pisac, skoro nawet czytac nie potrafit w tym pokoju. Im dluzej gapit sie
w ciemne $ciany, tym bardziej przyblizaty si¢ do niego, jakby mialy go zmiazdzy¢ w
dgbowym uscisku. Gdy juz w zaden sposob nie byt w stanie pokona¢ uczucia klaustrofobii,
wymykat si¢ po cichu, ukradkiem, aby nie poczu¢ na sobie zranionego wzroku kobiety, ktora
zapewnial 0 swojej mitosci, ale nie byl w stanie zaaprobowac jej mebli, gustu i ciaglego
wtracania si¢ nie W jego zycie - to bytlo do zaakceptowania - ale w jego prace, ktora chciat
zachowac¢ wytacznie dla siebie.

Jeden rzut oka wystarczyt mu, aby si¢ przekona¢, ze Macho catkiem swobodnie czuje
si¢ W jego dawnym miejscu tortur. Na biurku i na podlodze lezaty porozrzucane papiery i



gazety, przy lampie stata niemal petna popielniczka. Nie przejmowat si¢ ani wilgotna plama,
ktora widniata na btyszczacej politurze biurka, ani migkkim piaskowym dywanem, w ktory
beztrosko wkrgcat obcasy butow, ani nawet jedwabnym obiciem fotela, przyjmujacym na
swoja btyszczaca gladz nieuwaznie strzasany przez Andrzeja popiét z papierosa.

- Mow. Co stycha¢? - Macho podkulit noge pod siebie i wykonat gwaltowny zwrot
cialem w Kierunku goscia, az kopia siedemnastowiecznego fotela zatkata pod jego ci¢zarem. -
Siedze tu jak na zestaniu. Nic nie wiem, ty nie dzwonisz.

- Nie dzwonig, bo nie chcg, zeby ci¢ namierzyli, a nie przyjezdzam, bo ledwo si¢
wyrabiam. - Z gornej Kieszeni cienkiej kurtki w kolorze khaki Marek wyciagnat dokument,
ktory podal kumplowi, i wyjasnit: - To twoje zaswiadczenie 0 urlopie, dwa tygodnie, od
poprzedniego piatku. Na razie tu zostan... jestes na wczasach.

Andrzej chwycil papier i1 czytal uwaznie, a potem wyznal z nieoczekiwanym
wzruszeniem w glosie:

- Mam trzydziesci cztery lata i nigdy jeszcze nie miatem oficjalnego urlopu. -
Odchrzaknat.

- Zamiast gania¢ si¢ z ubekami, trzeba bylo si¢ zatrudni¢ w przyzwoitym,
socjalistycznym przedsigbiorstwie, mialbys nie tylko urlopy, ale wystuge lat i prawo do
emerytury, a tak, bracie, jestes jak osesek, dopiero zaczynasz.

- Startuj¢. - Macho ironicznie przywotat ulubione stowo szefa. - Ale powiedz, co z
Krzychem? Kiedy go wypuszcza?

- Nie za duzo pytan jak na jeden raz? - Marek miat ochote odlozy¢é moment
powiedzenia mu prawdy, ale Andrzej, glodny nowin, nalegat.

Nie miat dobrych wiadomosci. Krzyskowi przedtuzono areszt do trzech miesiecy, a za
udzial w aferze z narkotykami moglo grozi¢ mu wieloletnie wigzienie. Udalo si¢
porozmawia¢ z prokuratorem, ktory przynajmniej na poczatku okazal sie czlowiekiem
catkiem zyczliwym, ale tylko bezradnie rozktadat rece.

- Dysponujemy zelaznymi dowodami, panie redaktorze - twierdzit stanowczym tonem.
- Mamy zeznania policjantow, ktorzy rozgromili calg akcje, oraz niepodwazalng,
potwierdzong przez kilku z nich obecno$¢ podejrzanego w miejscu przemytu. Zresztg niech
pan sam powie, co mlody mezczyzna moze robi¢ 0 trzeciej w nocy w Lomiankach, pod
lasem, przy warsztatach, dokfadnie w miejscu gdzie wiasnie dokonuje si¢ przest¢pstwa?
Trudno przypuszczaé, ze byt tam na dyskotece.

- Juz mowitem, panie prokuratorze, ze mo6j pracownik zbierat tam materiat prasowy.
Ztozylem stosowne o$wiadczenie.

- Owszem, nadmieniat pan. - Prokurator pochylit siwg glowe nad aktami sprawy. - Ale
dlaczego panski dziennikarz nie powiadomit 0 swoim zamiarze policji? Nie zrobila tez tego
redakcja. A poza tym, i to jest fundamentalne pytanie, skad podejrzany Machnicki Krzysztof
wiedzial 0 przemycie? Przeciez policjanci sami dostali cynk na niecale piecdziesigt minut
przed wkroczeniem do akcji, a on zeznawal, ze obserwowat miejsce przerzutu co najmniej od
kilku godzin. Trzeba bedzie rozwigza¢ sporo zagadek, zanim dojdziemy do prawdy. No ale
coz, taka praca. - Prokurator lekko uniést si¢ nad krzestem i podat mu reke na pozegnanie.

- Panie prokuratorze... - Nie chciat ustgpi¢, udat, ze nie zauwazyt wyciagnietej dloni. -
Dziennikarz ma prawo do wiasnych Zrodet informacji. Nie musi o nich meldowa¢ policji. O
wszystkim, co wiedziat Machnicki, i tak przeczytatby pan w naszym tygodniku.

- Niech mi pan tu pierdot nie opowiada - zdenerwowat si¢ prokurator. Nagle jego
pozorna dobrodusznos$¢ przerodzita si¢ W ztos¢. - Zostal ujety na miejscu przestgpstwa i za to
odpowie.

- A ile jeszcze osob oprocz Krzysztofa Machnickiego zostato zatrzymanych? Czy moze
tylko on?



- Co mi pan tu robi przestuchanie? Od tego jestem ja. | dobrze panu radzg... - Glos
prokuratora, cho¢ cichszy, nadal nie brzmiat zbyt przyjaznie. - Niech pan nie wklada palca
mi¢dzy drzwi. Proszg pilnowa¢ swojej gazety, a nam zostawic $ledztwo.

- Zabrzmialo to jak grozba, panie prokuratorze.

- To juz kwestia panskiej interpretacji. Mam tu tony akt i co najmniej dziesig¢ spraw na
glowie. Nie dysponuje juz czasem dla pana, panie redaktorze. Zegnam. - Prokurator
ostentacyjnie zaglebit si¢ w czytanie dokumentow.

*

Siedziat juz w wigzieniu, wytrzyma, myslal Andrzej o bracie. Ale zeby za wolnosci
wyladowa¢ w pierdlu, to si¢ nie miescilo w glowie. Poczul, ze zalewa go fala zlosci i
determinacji. Na zewnatrz jednak zachowat spoko;.

- Czy wiadomo, co stalo si¢ z towarem? - spytal, zapalajac papierosa, a Big Mac
zauwazyl, ze piegi na pobladtej twarzy Andrzeja staly si¢ wyrazniejsze, jakby bardziej

brazowe.

- Nie mam pojegcia. Pewnie zgarneta go policja. Prokurator nic na ten temat nie
wspominat.

- Aty oczywiscie nie zapytale$. Jeste$ na to zbyt dobrze wychowany. - Macho postuzyt
si¢ gryzaca ironig.

- Moze uciekli cigzarowka z resztg towaru, ktérego nie zdotali jeszcze przepakowac do
mniejszych samochodow.

- Pewnie masz racj¢. Nie mozna tez wykluczy¢, ze pieprzeni handlarze z premedytacja
przeznaczyli jaka$ cze$¢ towaru na straty. Policja tatwiej wtedy uwierzy, ze przeciek byt
autentyczny, a nie z gory zaplanowany przez bandytow. Swoja drogg nie rozumiem, kto i
dlaczego chciatl nas wrobi¢. O co chodzi?

- Moze to zwyktly przypadek?

- Wierzysz w takie przypadki? A Iks? Przeciez on nas w to wplatal. - Andrzej nerwowo
drapat si¢ po brodzie. - Na kilometr wesze w tym komung.

- To mnie nie dziwi. - Marek wzruszyt ramionami. - Twoj nos zawsze prowadzi ci¢ w
jednag stroneg.

- Marek, kurwa! - Andrzej uderzyt piescig 0 blat biurka, az podskoczyly starannie
utozone bibeloty. - Czy ty nie widzisz, co si¢ w tym kraju dzieje? Ani kto pociaga za sznurki?
Naiwnie przymykasz oczy, tagodzisz, rozmazujesz to gowno, wpychasz je pod deske, a ono |
tak wyptywa. Wiasnie przez takich jak ty nie mozemy do konca wykorzystaé naszego
Zwycigstwa.

- Zwyciestwa? O jakim zwyciestwie mowisz? Oni sg stabi, ale i tak silniejsi od nas.
Majg struktury, doswiadczenie i pienigdze, a my mamy wspanialg przeszios¢ i dziury w
kieszeniach, w dodatku jeszcze ktocimy si¢ 0 pryncypia. Wolno$¢, demokracja to sg piekne
stowa, ale nar6d bedzie miat je w dupie, jak nie bedzie co wlozy¢ do garnka. Liczy sig
skuteczno$¢, chodzi o to, zeby zdobywac kolejne pola, przekona¢ ludzi. A ty? Co ty chcesz
tu, kurwa, urzadzi¢? Powstanie warszawskie?

- My si¢ nie dogadamy - powiedziat Andrzej catkiem spokojnym i zrezygnowanym
glosem. - Pchate$ nas do kompromisu, my$smy ulegali i co? Krzycho siedzi, a ja w zasadzie
si¢ ukrywam jak kiedys. Nic si¢ nie zmienito i nie zmieni, jak bedziemy si¢ cackac.

- Nie cackajmy sie, zgoda. Nie pytajmy nikogo o zdanie, tylko ostro przywalmy i
zorganizujmy sobie mata, wdzieczng dyktaturke. Ja w to nie wchodze, nie o to mi szlo.

- No wiasnie, w tym rzecz, ze walczyliSmy 0 to samo, ale kazdemu szto 0 co innego. -
Andrzej, juz catkiem opanowany, lekko si¢ u$miechnat.

Na Marka trudno si¢ byto ztosci¢. Obaj z bratem rzadko si¢ zgadzali z jego postaws, ale
nie rozumiejac dlaczego, ulegali argumentom. Miat wyjatkowy talent polegajacy na tym, ze
pozwalajac ludziom zosta¢ przy swoim zdaniu, jednocze$nie potrafit przekonac¢ ich do



wilasnych racji. Kiedy$ Krzysiek powiedzial o Big Macu, ze nie do konca kapuje brud tego
$wiata, ale przeciez nie byt ani naiwny, ani ghupi, wykazywat pragmatyzm, wbrew wszystkim
przeciwnosciom stworzyt ,,Start". Gada ghipoty, myslat Andrzej, a jednak robi, co trzeba.
Chociaz nie jest idealista, tak jak my z bratem.

Zapadla cisza. Styszeli brzgczenie pszczoly, ktoéra wirowata po pokoju. Z daleka
doptywat do nich stlumiony, raz patetycznie, kiedy indziej tagodnie brzmiacy glos Ireny.
Czytata rolg, probujac roznych sposobow interpretacji. Nagle Marek zapragnat znow posiadac
te kobiete i by¢ jak kiedys w jej domu gospodarzem, a nie gosciem. Z gleboko przysypanych
zwalami zdarzen 1 przezy¢ wspomnien wydobyt nagle skarb. Lubit, kiedy po namigtnej nocy
budzili si¢ rankiem, rozpaleni od snu i siebie nawzajem, a ona wstawata, czasem narzekajac:
,»Ach, bola mnie uda od naszej gimnastyki", i energicznie zaczynata dzien.

Witedy to on byt trutniem, ktory nie $pieszyt si¢ do zadnych zaje¢. Bywalo, Ze cate dnie
spedzat u niej leniwie, jakby byt na wakacjach, a ona bezustannie pracowata - nad rolami, nad
swoim ciatem, pielegnowala rosliny w ogrodzie, wyktadata na uczelni, duzo czytata, a nawet,
co przepehialo go szczegdlnym wstydem, bo on nicustajgco zabieral si¢ do stworzenia
jakiego$ wiekszego dzieta, pisata ksigzke 0 aktorstwie. Czasem, gdy mial ochote, aby
towarzyszyta mu w rozkosznym nierobstwie, draznita go jej krzatanina. Ale cze¢sciej
podgladat Ireng w jej mrowczej pracowitosci i zazdroscit swobody, jaka daje pograzanie si¢ W
robocie. Zdziwitaby sie, gdyby wyznal, ze wiasnie ona nauczyta go, jak uczyni¢ z pracy pasje,
ktora wyzwala nie tylko z codziennego kieratu, a chwilami nawet z zaleznosci od drugiego
cztowieka.

Spotkanie z Andrzejem wytracito go z rownowagi. Boze, pomyslal, chcialbym mieé
godzing absolutnego spokoju, zeby si¢ nad tym wszystkim zastanowi¢. Jednak zewszad
otaczaty go problemy do natychmiastowego rozwigzania.

Ledwo pokazat si¢ w redakcji, sekretarka podata mu kartke z numerami telefonow o0sob,
ktore do niego dzwonity, a takze $ciszonym glosem zawiadomita, ze czeka na niego Pawet
Chrzgszcz. Zdziwit si¢, bo gos¢ si¢ nie zapowiadat.

- Rozsiadt si¢ przy biurku - zameldowata Rostocka konfidencjonalnym tonem i dodata:
- Nie lubie faceta.

Miat zamiar za t¢ uwage zmiazdzy¢ jg wzrokiem, ale ujrzat juz tylko plecy sekretarki,
ktora wykazywala wielki talent i do naglego pojawiania sie, i do znikania. Zanim wejdzie do
gabinetu, gdzie tamten siedziat, postanowit odwiedzi¢ hal¢ redakcyjng. Odetchnat z ulgg, gdy
ogarngwszy ja wzrokiem, stwierdzil, ze wszystko idzie codziennym tempem. Dziennikarze
gadali przez telefony, energicznie wystukiwali litery na klawiaturach komputerow, inni
rozmawiali ze sobg zbici w malg gromadke. Ustyszal, jak kto$ zawolat: ,,ldzie Big Mac!".

W sekundg skupili si¢ wokot niego, przekrzykujac sie nawzajem. Mieli do niego sprawy
niecierpigce zwloki, wciskali mu w dlonie jakie$ teksty, dopytywali si¢ 0 termin zebrania, a
takze jak dlugo bedzie trzeba czeka¢ na wyptate. To ostatnie pytanie sprawito mu niemal
fizyczny bol. Starat si¢ punktualnie wyptaca¢ zespotowi pensje, ale pienigdze uzyskane ze
sprzedazy tygodnika ciagle z opdznieniem wplywaly na konto. Takie spdznienia zdarzaly sig
wszedzie i kompletnie zacieraty ruch ledwo toczacego si¢ kota gospodarki. Inflacja sprawiata,
ze wszelkie zawirowania zwigzane z przeptywem pienigdzy generowaly straty. To wszystko
wiedzial, ale teraz odczuwal na wlasnej skorze. Przeliczal cyfry na papierze, robit
oszczednosei, odejmowat, gdzie si¢ dato, lecz wszystko to nie miato wielkiego sensu wobec
braku gotowki.

- Czy jest kto$, kto pracuje tu dla pieniedzy? - zapytat donosnie.

Nikt si¢ nie odezwat. Odczekat jeszcze chwilg, ale nie ustyszat odpowiedzi.

- Skoro nikt z was nie pracuje w ,,Starcie” dla pienigdzy, to przeciez nie bede wam ich
wmuszat. Za dwa dni zapraszam do kasy.



Zanim jeszcze zdotal skonczyé¢ zdanie, rozlegt si¢ oghluszajacy ryk zespotu, niektorzy
pohukiwali, inni gwizdali.

Za plecami styszal jeszcze cichnacy szmer, jakby powoli uspokajato si¢ rozbudzone
gniazdo szerszeni. Wszedt do tazienki, zmoczyt twarz woda i popatrzyt w lustro. Byl na siebie
wsciekly. Po cholere powiedzial im o tych pienigdzach? Co go podkusitlo? Papierowym
recznikiem start z policzkow krople wody.



Rozdzial X

Ulica Marszalkowska w palagcym wiosennym stoncu wrzata jak rosot bulgocacy w
wielkim kotle. Wylewat si¢ z niego niczym spienione szumowiny ttum ludzi. Popychali si¢
nawzajem, tracali, pokrzykiwali na siebie, przepychajac si¢ miedzy rzedami zbitych z desek
kramoéw, stojacych obok nich t6zek polowych lub zwyktych plastikowych ptacht, na ktorych
pysznit si¢ przywieziony z najbardziej nawet odlegtych zakatkéw Swiata towar. Sprzedawcy
zachwalali produkty, podtykali pod oczy i nosy przechodniow, spocone przekupki czesaty sie
nad zaimprowizowanymi ladami, jednocze$nie wyklocajac si¢ z Kklientami o ceny. Kury
poprzywigzywane do stoisk rozpaczliwie gdakaly w przewidywaniu majacego si¢ wypehic
losu, ryby w wanienkach z nagrzana przez stonce woda wydawaly ostatnie tchnienie, odcigte
swinskie tby, utozone w plastikowych pojemnikach, szczerzyty wielkie zotte zeby w strong
przechodniow.

Dzieci wydawaly przerazliwe dzwieki ze $wiszczacych glinianych ptaszkow albo
glosno szlochaly, wymuszajac na starszych zakup plastikowej zabawki. Nastolatki o oczach
btyszczacych checig posiadania snuly sie¢ wsrod straganow z rekami w kieszeniach, mlode
pary poszukiwaly przedmiotow niezbednych do stworzenia domowego gniazda, a starzy
grzebali w kieszeniach, starannie odliczajac dziesiatki tysiecy zlotych na stodka butke albo
pare deko wedliny. Dyskretnie na zapleczu szeptem dogadywali si¢ handlarze, a gdy dobili
kontraktu, z plastikowych kubkoéw popijali ciepta wodke.

- Za nowe czasy - mowili.

- Zeby byly jeszcze lepsze od tych, co minety - dopowiadali inni i wszyscy wybuchali
gromkim $miechem. Na zewnatrz, pod zwisajacymi markizami ich Zony, coraz bardziej
rozzloszczone beztroska mezczyzn, glosno targowaty milionowe ceny za niewiele warte
towary. Jedna z najbardziej prestizowych ulic w Polsce tak od kilku miesiecy witata rodzacy
si¢ kapitalizm.

- Nasza baba z cielgcing byta bardziej estetyczna - stwierdzit Michael, odwracajac oczy
od handlarki, ktora klonowym lisciem odganiata z ciemnoczerwonych ptatow migsa opaste
zielone muchy. - Pamigtasz, Jim, jak odwiedzata nas punktualnie co do minuty? Stan wojenny
w niczym jej nie przeszkadzat... Boze, od tego czasu wszystko si¢ zmienito, i tu, i w naszym
cholernym zyciu.

Jego przyjaciel nie mial jednak ochoty na wspomnienia ani refleksje dotyczace
przesztosci. Calkowicie poddal sie ulicznej atmosferze, ulegt fascynacji zywiotowa
przedsi¢biorczo$cig Polakow, ich zytce do interesow.

- Wschodni bazar to przy tym, co tu si¢ dzieje, zwykty kiosk przy hipermarkecie... ruch
jak na Times Square w Nowym Jorku w godzinach szczytu - méwit Jim ochryptym z
podniecenia glosem. - Jak tak dalej p6jdzie, za trzy lata wybuduja tu gietde...

- No jasne, McDonalds'a i coca - colg majg juz od dawna, wiec brakuje im jeszcze tylko
Wall Street i Pigtej Alei.

- Dlaczego jestes taki zgryzliwy, Mike? Przeciez widzisz, ze si¢ starajg, sg dopiero na
poczatku drogi.

- Zycze im jak najlepiej, ale rozejrzyj sie, w tym natloku rzeczy nie znajdziesz w ogéle
krajowych wyrobow. Oni nic nie produkuja, tylko konsumuja, a w ten sposob daleko nie
zajda. Szczerze méwige, mam juz dosc tego polskiego cudu gospodarczego, chodzmy stad.

Po dawnych §ladach powracali do przesztosci, jednak w tej chwili pobyt w Polsce
zdawat si¢ im stratg czasu. Nie bardzo rozumieli, po co si¢ tu zjawili ani co chcieli odnalez¢ w
miejscu, ktore kiedys wywarlo silny wptyw na ich losy, a dzi§ zupehie stracito swoje
magiczne znaczenie.

Niewiele brakowato, aby obaj pojawili si¢ w Polsce przed Bozym Narodzeniem.
Doktadnie na pig¢ minut przed startem samolotu z Nowego Jorku do Warszawy Michael
otrzymat wiadomo$¢ 0 nagtej Smierci jego stryja, Andrew Watsona - Smitha. Wrocili wigc do



Kalifornii, gdzie Mike musiat si¢ zaja¢ nie tylko pogrzebem, ale takze uporzadkowaniem
rodzinnych interesow. Zaj¢to mu to kilka miesigcy.

Z lotniska zaledwie pottorej doby wczesniej odebrat ich Bill Cameron. W pierwszym
momencie nie poznali dawnego dobrego znajomego, ktoérego nie nazywali inaczej niz Grubas.

- Schudtem dwadziescia pie¢ kilo - oznajmit Bill, wyciggajac w ich kierunku obie
dtonie w serdecznym gescie powitania. - Dieta South Arizona, spozywa si¢ wylacznie cytrusy
i pie¢ razy w tygodniu chude migso. Zadnych stodyczy - dodat ze smutkiem.

Rysami twarzy, lekko roztargnionym usmiechem przypominal tamtego Camerona,
jednak jak go potem okreslit Michael, byt to ,,Bill po reinkarnacji”. Oni mieli poczucie, ze si¢
nie zmienili, pozostali tacy sami, mlodzi, chlopiecy, jak przed o$mioma laty, a potwierdzenie
tego faktu odnajdywali wzajemnie w swoich oczach. Jednak Grubas dostrzegt niewielkie
pasemka siwizny w ciemnych wlosach Michaela, zaznaczajace si¢ bruzdy wokot ust, a takze
zmarszczke na czole, ktora nadawata jego twarzy stanowczy wyglad. Jim wygladat, jakby
urost, bo zeszczuplal, i to dos¢ wyraznie, az niegdys wypukte policzki lekko si¢ zapadty,
nadajgc twarzy wyraz refleksyjnej zadumy.

- Jim nabrat szlachetnej patyny - zwierzat si¢ Cameron Zzonie z wrazen z pierwszego
spotkania z przyjaciétmi. - Michael za$ stracit na uroku, a zyskat na meskosci.

Jego zZona, ktéra poznata obu przyjaciot podczas wspolnej kolacji, zachichotata i
stwierdzita:

- Chyba wole Jima, jest sympatyczniejszy.

- Masz racj¢, kochanie. Ma mniej pienigdzy od Michaela, a to zwykle poprawia
cztlowiekowi charakter. No i z zasady wywotuje u bliznich cieplejsze uczucia.

Pobrali si¢ trzy lata wczesniej. W polowie lat osiemdziesigtych Cameron zakonczyt
stuzbe dyplomatyczng w Polsce, ale nie chcial powrdci¢ do Stanéw ani wyjecha¢ na inng
placowke. Postanowil, mimo niezadowolenia swoich zwierzchnikow, zosta¢ w Warszawie.
Ozenit si¢ z urodziwa Polkg 0 roztozystych biodrach i dtugich jasnych wiosach, ktore w dzien
pozostawaly spiecte W konski ogon, ale w nocy pigknie rozsypywaty sie¢ zlotym piaskiem na
poduszce. Zatozyt firme joint - venture, dzigki ktorej sprowadzat wprost z Ameryki markowe
dzinsowe ubrania, skrojone wedlug szablonu. W swojej malej fabryczce =zatrudniat
dwadzie$cia szwaczek, ktore pracujac na dwie zmiany, z trudem nadgzaty z wykonywaniem
zamoOwien. Dzins byl modny, a znana marka wszyta w ubranie stala si¢ przez tubylcow
bardziej niz pozadana.

- Znalazlem tu swoje miejsce. Moge nawet powiedzie¢, ze jestem szczeSliwy -
zapewnial wzruszony, przygotowujac dla gosci ich ulubiony drink z dawnych lat: zubroéwke z
sokiem jabtkowym.

- A ty, Mike, dalej solo?

- Tak - odpart Michael niechetnie. - Nie mam czasu na zycie 0sobiste.

- Czas to on ma tylko na btyskawiczne romanse - podszepnat Jim.

- No c6z, tak to bywa z wielkimi wydawcami. - Grubas, bo jednak nie mogli miedzy
sobg inaczej go nazywac, zatart rece.

- | jednoczesénie z wielkimi kobieciarzami - zasmiat si¢, a Jim mu zawtorowal. Jednak
dotknigty Watson - Smith rzucit im obu ponure spojrzenie.

- Latwo wam kpic. Jestescie urzadzeni, a ja... a moj problem polega na tym, ze nie
wyobrazam sobie zycia z kobieta...

- No ¢6z - podpowiedziat zyczliwie Grubas - ludzie maja r6zne upodobania.

Jim znow roze$miat si¢ gtosno, ale jego przyjaciel nie stracit powagi.

- Dzigkuje¢ ci za wyrozumiatos¢, Bill - odpart.

- Nie obrazaj sie, Mike. Zartowatem. Lepiej powiedz, co ci lezy na duszy.

- Ja ci powiem - wtracit si¢ Jim. - Za dobrze mu idzie. Pigkny i bogaty Michael Watson
- Smith jeszcze nigdy nie ustyszat stowa ,,nie". Na to jest - sktonit si¢ przed stuchaczami,



jakby na scenie zapowiadal wystep gwiazdy - za pickny i za bogaty. Poza tym nalezy do
narodu podwdjnie wybranego: jest nie tylko Zydem, ale takze, a moze przede wszystkim,
Amerykaninem. To daje gwarancje powodzenia w kazdym przedsigwzigciu - dodat ztosliwie.

- Odpieprz sig¢ - poprosit grzecznie Michael. Absolutnie nie miat ochoty na wyghupy,
ale atmosfera nie sprzyjata powaznym zwierzeniom.

Grubas ptongt checig opowiedzenia im, jak mu si¢ zyje w Polsce, a Jim zupehie nie
mial ochoty zastanawia¢ si¢ nad kleska osobistego losu jego kumpla. Tymczasem Michaela
coraz czesciej dopadata dojmujgca samotnos¢. Bylto to najbardziej otepiajace uczucie, jakiego
zdarzalo mu si¢ doswiadczaé. Obezwladnialo, zniechecalo, wywolywalo apati¢. Jednak
przywykt juz do tego, ze nikt nie miat ochoty stucha¢ skarg Watsona - Smitha, powszechnie
uznawanego za wybranca fortuny. Jedynie Barbara, zona Jima, ktorej w duchu przyznawat
racje, widziata w nim najdoskonalszy przyktad godnego pogardy samca alfa.

*

Barbara nie kryla niezadowolenia, gdy Jim oznajmil, ze wyjezdza z Michaelem do
Warszawy.

- Czy zawsze musisz robic to, czego chce Michael? Po co wam ta idiotyczna wyprawa?
- pytafa.

Ale Jim, uwiktany w ciggle kiotnie z nig, a takze w niekonczace si¢ zawodowe
zobowigzania, z ktorych nie mogt wybrna¢ na czas, jeszcze bardziej cheiat wyjechaé, oddali¢
si¢ 0od wszystkich amerykanskich spraw i powroci¢ do tego absurdalnego kraju, w ktérym
znajdowaly sie jego rodzinne korzenie. Z calej duszy pragnatl zobaczy¢ Polske, ktora jak
niesprawiedliwie osadzony wigzien po latach niewoli odzyskata wreszcie wolnos¢. Uwazat to
za dobry znak dla siebie, dla innych ludzi. Zadne zto, zadna dyktatura, myslat, nie trwa
wiecznie, ale to wlasnie my bedziemy $wiadkami jej konca i poczatku czegos nowego. Dziwit
si¢ swojej kochance Elizabeth Zawadzky, ze nie chce z nim jecha¢ do dawno niewidzianego
kraju, ze nie pragnie odwiedzi¢ matki i brata, ale uparcie odmawiata.

- Amerykanie sa wiecznymi dzie¢mi - odpowiadata z usmiechem na jego nalegania. -
Czy ty naprawdg wierzysz, ze z dnia na dzien mozna socjalizm zrzuci¢ jak brzydka sukienke?

- Jadac do Polski, odbedziemy podroz w czasie, kochanie. Na wtasne oczy zobaczymy,
jak si¢ buduje demokracj¢. Dwiescie lat temu podobne rzeczy dziaty sie w Ameryce, ale
omingty nas z przyczyn obiektywnych. Zobaczy¢ co$ takiego na wilasne oczy, to jest
wyjatkowa, historyczna szansa. Jako byty dziennikarz potrafie jg doceni¢. Na pewno co$ z
tego da si¢ napisa¢. Moze scenariusz, moze ksigzke? A ty zobaczysz po latach ojczyzne w
nowym wecieleniu, to pasjonujgce do$wiadczenie. - Za wszelka ceng starat si¢ przekonac
Elizabeth do wyjazdu, ale pozostata nieprzejednana.

- Absolutnie nie wierze w zadne przemiany w tym kraju. Znam go lepiej od ciebie. To
wszystko mrzonki - odpowiadata, wzruszajagc ramionami. Probowala tez studzi¢ jego
entuzjazm, przypominajac, ze po powrocie z Polski stanu wojennego nie tylko nie napisat
wiekopomnego tekstu, ale w ogole zadnego.

- To prawda, lecz wtedy bylem $wiadkiem totalnej destrukcji, teraz bede miat szanse
obserwowac¢ budowanie, narodziny nowej jakosci.

- Boje sig, ze i ta jako$¢ wyjdzie Polakom bokiem, jak kazda odnowa do tej pory -
konczyta dyskusje.

Jeszcze do niedawna Jim cieszyt si¢ na spotkanie z rodzing, ale teraz odczuwat
rozczarowanie. Kiedy zadzwonit, Maria Leska odebrata telefon. Reakcja ciotki kompletnie go
zaskoczyta. Nie dos¢, ze styszac siostrzenca, nie okazata cienia radosci, ale chyba byta bardzo
zaklopotana jego przyjazdem. Nie zaprosita go do domu, lecz probowata umowié si¢
nastepnego dnia na kawe w hotelowej kawiarni.

- Czy przyjdziesz z Anng? - zapytat.



Ciotka wpadta w poploch. Tlumaczyta mu, ze cérka duzo pracuje, jest zajeta, ma
niewiele czasu.

- Ale ja tylko raz na osiem lat przyjezdzam z Ameryki. Czy nie moglaby znalez¢ dla
mnie cho¢ krotkiej chwili?

Miat wrazenie, ze ciotka jest bliska tez. Wydukata, ze porozmawia z coérka, a potem
zadzwoni do hotelu, wowczas ustalg dat¢ spotkania. Jim podat numer i pozegnat si¢ z nia
bardzo chtodno. Ogarngto go poczucie bezsensu.

Po potudniu razem z Michaelem wyszli z hotelu, aby zndéw pokreci¢ Sie po
warszawskich ulicach, gdzie niemal na kazdym rogu wida¢ bylo $lady walki postu z
karnawatem, czyli zmagania socjalizmu z gospodarka rynkowa. Szli wolnym krokiem. Gapili
si¢ na wystawy, jakby spacerowali po Pigtej Alei, bo W poréwnaniu z zapamigtanym przez
nich obrazem sklepéw z czasow stanu wojennego obfitos¢ dobr zdawata si¢ oszatamiajgca.
Tamta Warszawa przestata istnie¢. Ta za$ sktadata obietnice na przyszios¢. Byla jak brzydka
kobieta, ktora po operacji plastycznej, po okresie ran i blizn, niebawem ukaze $wiatu
ol$niewajace oblicze. Mimo wszystko Jim byt nieco rozczarowany faktem, ze ich wizyta w
Polsce przebiega catkiem inaczej, niz to sobie wyobrazat przed przyjazdem.

- Zastanawiam si¢, Mike, dlaczego tak bardzo chcielismy wroci¢ do tego kraju. Po
diabta tu przyjechalismy?

- No wiasnie, po diabta - zachichotat Michael. - Pamigtasz? MieliSmy g0 przeciez za
wystannika piekielnych mocy...

Jim przystanagt zdumiony.

- O kim ty mowisz?

- Jak to 0 kim? - zachnat si¢ Mike. - To chyba jasne. O putkowniku.

- A co on ma wspolnego z naszg eskapada?

- Jak to co? - Tym razem Michael sprawial wrazenie zdziwionego. - Wszystko.
Sprawiedliwo$ci musi si¢ sta¢ zado$¢. Nie mam zamiaru nadstawia¢ drugiego policzka, jak
kto$ naplut mi na jeden. Nie jestem chrzescijaninem.

- O co ci chodzi, do cholery?

- O co? - Michael powtorzyt pytanie i usmiechngt si¢ lekko. - Sprawa jest chyba
oczywista. Mam zamiar odebra¢ od sukinsyna putkownika sto dziesi¢¢ tysiecy dolaréw
tapowki, ktorg stryj z moich pieniedzy przestat temu ztodziejowi na szwajcarskie konto. Po to
tu jestem.

Gdyby Jim miat opisa¢ wiasne odczucia w tym momencie, ,,grom z jasnego nieba™ to
byloby za mato. Przez sekund¢ zdawato mu sie nawet, ze kumpel postradat zmysty.

- Oszalate$! - stwierdzit.

- Wecale nie. Od dawna mam wszystko zaplanowane.

- Po co ci te pienigdze? Przeciez jestes cholernie bogaty... A jak ci brakuje, chetnie
wystawie czek na t¢ sume. Nie ma sensu rozgrzebywaé starych spraw tylko dlatego, ze
putkownik zrobit z nas frajerow.

- Skunks, miat na koncie moje pienigdze, dostat okup, a mimo to nie oddawat nam
paszportow, trzymat nas tutaj jak w klatce, dopoki miat na to ochote. Chyba nie masz zamiaru
pusci¢ mu tego ptazem... Putkownik $wietnie si¢ Z nami bawit, teraz my pobawimy si¢ z nim.

Jim dlugo przewracat si¢ w 16zku, a satynowa posciel wydawata mu si¢ oslizgla.
Meczyty go stowa wypowiedziane przez kumpla. Chcial wzig¢ odwet na putkowniku.
Zapiekty kapitalista, potomek zasranych kowbojow, popieprzony biznesmen. Jim wymyslat
obrazliwe przezwiska, jednoczesnie przewidujac same klopoty. Mimo wszystko wolat swoje
stowianskie korzenie.

Jednak w najskrytszych zakamarkach wtasnej duszy odczuwat podziw. Kumpel si¢ nie
poddat. Jim musial przyzna¢ sam przed soba, ze jako$ na to liczyl, ale nigdy by mu tego nie
powiedziat.



Rozdzial XI

Raz w tygodniu dozorczyni wycierata kurze, otwierata okno, wyjmowata ze skrzynki
poczte 1| wyktadala jg na stol, liczac na to, ze wlascicielka mieszkania kiedys ja przejrzy. Mika
niezmiernie rzadko odwiedzata stare $mieci, ale dzi§ zdecydowata si¢ to zrobi¢, nie z
sentymentu ani z cickawosci dla korespondenciji, ktora na nig oczekiwata, ale zwyczajnie nie
miala pojecia, €O zrobi¢ z wolnym pigtkowym popotudniem. W redakcji spedzata zbyt duzo
czasu, a kiedy z niej wyszta, snula si¢ bez celu po ulicach, wspominajac swoje dawne,
samotne wedrowki po miescie, ktore odbywata po wyjsciu z wigzienia. Dzi$ byta w sytuacji -
W poréwnaniu z tamtg - komfortowej, a mimo to odczuwala takg samg jak wowczas
samotnos$¢ 1 melancholi¢. Czy naprawde, zadawata sobie pytanie, nic si¢ w zyciu nie zmienia,
wszystkie zte chwile i odczucia powracajg jak bumerang, niezaleznie od okolicznosci?

Na megza nie miata co liczy¢. Juz rano zapowiedzial, ze wroci po potnocy, bo idzie na
kolacje w interesach. Moze spedza czas z inng kobietg? Chciataby, Zzeby to podejrzenie
obudzito w niej zywszg reakcje. Jednak jej obecne stosunki z Pawlem byty na to zbyt chiodne.
W ich domu, jak niepozadany go$¢, panoszyla si¢ obojetnose.

Starata sie nie zwraca¢ uwagi na ohydna klatke schodows. Sciany obtazity wielkimi
liszajami, ukazujac pod spodem jakies wzorki. Wszedzie bylo petno ordynarnych napisow
nabazgranych mazakami albo kolorowym sprayem. Wsrdod nich zauwazyta hasto: ,,Puchar dla
Lecha". Pod spodem kto$ dopisat wielkimi, drukowanymi literami: ,,Walgsy!". Taka jest ta
Polska, patetyczna i brudna, pomyslata z nagta goryczg. Starannie omijata lezace na schodach
papierki i ztotka po stodyczach, plastikowe nakretki, skrawki gazet, niedopatki papierosow.
Na okiennych parapetach staty puste butelki po wodce i zgniecione puszki od piwa lub coca -
coli, splesniate pieczywo. Na drzwiach od zsypow widnialy ttuste zacieki. Przez calg droge
towarzyszyt jej fetor starych $mieci przemieszany z mysim i kocim smrodem. Do uszu
dobiegata glosna muzyka, a gdzie$ z wysoka podniesione, betkotliwe glosy sgsiadow.

Z ulgg otworzyta drzwi mieszkania. Nowoczesne, wysmakowane wnetrze swiadczyto 0
guscie gospodyni. Skonczyta je urzadzac catkiem niedawno, cho¢ wiasciwie nie wiadomo po
co i dla kogo. Usiadta na fotelu, ktorego kubiczny ksztalt mieckko przylgnat do jej sylwetki.
Pozalowata, ze przyszta. Glucha cisza, jaka panowata w mieszkaniu, a takze jego wyrazna
nieprzydatnos¢, przygnebily ja ostatecznie. Postanowila, ze wynajmie te dwa pokoje z
kuchnig jak najszybciej. Zabolata jg pustka. Kiedys, dawno temu, ciagle bywaty tu thumy
ludzi, dym mieszat si¢ z zapachem alkoholu i niezbyt drogich perfum. Brakowalo krzesel,
goscie siadali na podlodze, a niektorzy, zmeczeni przedtuzajacg si¢ impreza, zasypiali na
dywanie. Na zewnatrz bylo beznadziejnie, ale oni nie mogli powstrzyma¢ si¢ od $miechu,
stale zartowali, kpili ze wszystkiego, opowiadali dowcipy. Jedni goscie przyprowadzali
innych, nieznajomych. Zajmowali jej wersalke, wyjadali z lodowki resztki jedzenia. Wtedy
marzyta czasem o chwili samotnosci - niech juz sobie pojda, a ona bedzie mogta spokojnie
poczyta¢. Gdy zamieszkata z Michaelem, probowata zakonczy¢ te niespodziewane wizyty.
Czasem pograzeni W milosnym akcie po prostu nie otwierali drzwi, kiedy indziej on,
wkladajac spodenki, wychodzit poétnagi do dzwonigcych gosci i rozpoczynat si¢ bankiet do
rana. Niezwykle bawita go swoboda, z jaka Polacy odwiedzali si¢ bez wzgledu na pore dnia.

- To jest mozliwe tylko dlatego - dowodzit - Zze nikt z was nie pracuje, a nawet ci,
ktorzy pracuja, tez si¢ obijaja. Relaks w pracy to jest wyjatkowy, polski wymyst, powinni$cie
to opatentowac.

- Po prostu mamy socjalizm - odpowiadali, a on kiwat glowa ze zrozumieniem, bo cho¢
powoli, zaczat do niego dociera¢ fenomen tego ustroju. W tym wszystkim chodzi o to,
podsumowywat, zeby mie¢ bardzo duzo wolnego czasu i bardzo mato pienigdzy. Teraz
buntujecie si¢ przeciw temu, ale, przepowiadal, jeszcze kiedys bedziecie za tym tgsknic. A oni
kpili z jego amerykanskiego racjonalizmu i braku wyobrazni. Wierzyli, ze wywalcza ustrdj
idealny, sto razy lepszy od amerykanskiej demokracji.



Wiaczyta magnetofon, postawita wodg na herbatg. Zaczeta przerzucaé koperty lezace na
stole. Bylto ich kilkanascie, rachunki, jakis zalegly mandat, kilka pocztoéwek od starych
znajomych ze studiow, ktorzy nie wiedzieli 0 zmianie w jej zyciu. Az nagle zauwazyta wsrod
nich list z Ameryki, z kolorowymi nalepkami. Wpadta w poptoch. Przez dluga chwile nie
miala odwagi otworzy¢ koperty. Nie chciata powraca¢ do przeszloéci. Zatrzasngta ja, jak
zamyka si¢ sejf - potrzeba szyfru, zeby go ponownie otworzy¢. Przez chwilg wazyta list w
dtoni, a potem rozerwata koperte niecierpliwym gestem.

A wiec przyjezdza. Szybko spojrzata na duzg ptachte kalendarza wiszacego na drzwiach
pokoju. Poczula si¢ dziwnie. W wigzieniu setki razy wyobrazata sobie chwilg, kiedy Michael
znoOw pojawi si¢ W Polsce. Ale to bylo wieki temu. Zdata sobie sprawe, ze on od trzech dni
jest w Warszawie, ale ona wcale nie ma ochoty go widzie¢. Odlozyta list i poszta do kuchni
nala¢ sobie herbate. Po namysle jednak otworzyta butelke wina. Nalata do Kieliszka, szybko
wypita i zaraz ponownie napetnita Kieliszek. Zrozumiata, ze nie bedzie w stanie oprze¢ si¢
cieckawo$ci. Musi go zobaczy¢. Nie potrafi zrezygnowaé. Wzigla prysznic, odswiezyta
makijaz. Dlugo ogladata si¢ w lustrze. Miata dobry dzien. Jeszcze raz przeczesala wlosy.
Pociagneta usta pomadka. Zamowita taksowke przez telefon. Nie myslata. Dziatata. Spojrzata
na zegarek. Byta 19.35. Za oknem gast dzien.

Taksowkarz byt gadatliwy, a ona odpowiadata mu potstdéwkami. Zostawita gigantyczny
napiwek. Podeszta do recepcji. Zapytala 0 Michaela. Recepcjonista spojrzat na nig z
ciekawoscia, ale i szacunkiem.

- Pan Watson - Smith jest w barze. Zaraz go zawiadomig...

- Prosze tego nie robi¢. - Gestem dioni powstrzymata ustuznego chlopaka. - Znajde¢ go
sama.

Rozejrzata si¢ po lekko przyciemnionym wnetrzu baru. Siedzialo tu niewiele osob, a
wsrod nich on - uosobienie jankeskiego sukcesu. Gladko wygolone, wymasowane policzki,
geste, modnie oOstrzyzone wlosy, luzna marynarka, sportowa koszula, kaszmirowe spodnie
opadajgce W nieskazitelnym szyku na ciemnobrgzowe mokasyny. Jak uktucie ostrym nozem
poczuta odruch niecheci do tego eleganckiego, wypielegnowanego go$cia, ktory podczas
dhugich lat jej nicobecnosci W jego zyciu z miodzienca stat si¢ mezczyzng. Gdyby wowczas
nie wyjechal, pomyslata moze po raz tysigczny od czasu rozstania, wszystko staloby sie
inaczej... a moze wcale nie?

Przeszta gehenng, bo tak bylo jej przeznaczone, a moze zawinita jej wlasna glupota, tez
pewnie wpisana w boskie plany. Przezyla wigzienie, hanbe i odrzucenie, poznata przerazajaca
samotnos$¢ banity, a cholerny Watson - Smith, jakby nic si¢ nie stalo, pozwolit sobie na
sentymentalng wycieczke. Czego tu szuka? Nie darujgc mu tego, co przeszitam, przysicgia
sobie w duchu. Nigdy. Miata ochote natychmiast wyjs¢, ale mimo to stata nadal i wpatrywata
si¢ W urodziwg twarz Michaela. Poczuta na sobie jego spojrzenie. W pierwszej chwili
obojetnie przesungto si¢ po niej, potem btysneta w nim akceptacja dla urody dziewczyny
bezradnie stojacej w progu, a wreszcie, po chwili namystu, tak, poznat ja. Wstal, jego wysoka
sylwetka gorowata nad stolikiem. Mika doznata wrazenia, ze znalazta si¢ w teatrze cieni.
Wyciagnat dlugie rgce W jej strone. Stata nadal, bez ruchu. Podszedt. Ten sam Michael, ale
juz inny me¢zczyzna. Jak wielki czarny kruk rozpostart przed nig ramiona.

- Mika - powiedziat swoim niskim, cieptym glosem. - Jak dobrze ci¢ widziec.

Przytulit ja do siebie. Owionat ja znajomy zapach: duzo mydta, szamponu, troche wody
kolonskiej, duzo testosteronu.

Ona i nie ona, zastanowit si¢. Nie, jednak nie ona, inna. Zobaczyt w niej kobiete od
tamtej zapamigtanej starszg, atrakcyjniejsza, bardziej zadbang, szykowng, ale obca, daleka.
Nawet pachniata inaczej. Czy to mozliwe, ze kiedy$ kochat t¢ kobiete, ze jej pragnat? Wtedy
byta jedyna, dzis$ jest jak tysiagce innych, upodobnita si¢ do amerykanskich dziewczyn. Nawet



Z jej oczu zniknat zachwyt, z jakim go kiedy$ witata. Starannie ukryt rozczarowanie, ale Mika
nie data si¢ oszukac¢. Dotknat jg swoim dystansem, bo tylko ona data sobie do niego prawo.

Usiedli przy stoliku. Kelner zapatrzyt si¢ na te¢ efektowna, doskonale ubrang pare.

- Czego si¢ napijesz? - zapytal, podczas gdy ona probowata sobie da¢ rade ze
sprzecznymi emocjami, ktore ogarnely ja na widok dawnego kochanka. Drzata na calym
ciele. A on jak zwykle, pomyslata z gorycza, zachowuje spokéj. Wziat do reki karte menu.
Uwaznie spojrzala na jego dlonie, w nadziei ze w ruchu palcow dostrzeze niepokdj i napigcie,
ale byly swobodne jak rgce pewnego swojej wirtuozerii pianisty.

- Poprosze margerit¢ - starala si¢ nada¢ swojemu glosowi przyjemne, opanowane
brzmienie, cho¢ w gardle cos$ ja drapato.

Obserwowala go, kiedy sktadat zamowienie u kelnera. Nic nie moze zachwiac jego
pewnosci siebie, myslata z rosngcg odraza. Byt samcem, panem stworzenia, a na dodatek stata
za nim magnacka fortuna oraz rzad Stanow Zjednoczonych. Ona tymczasem ledwo wyplatata
si¢ z potrzasku. Musz¢ si¢ natychmiast upi¢, pomyslata, zebym mogla go znies¢, zeby to
wszystko przetrwac. Nieoczekiwanie przyptyneto do niej wspomnienie sprzed paru lat.

W jednej z pierwszych podrézy po §lubie pojechali z Pawlem do Londynu. Maz jak
zwykle zalatwial interesy, ona snufa si¢ po miescie. Zrobita zakupy na Oxford Street,
obtadowana plastikowymi torbami skrecita w ktoras z bocznych przecznic. Rozgladata sie¢ po
fasadach doméw, podziwiajac architekture, i nagle na zwyktych drewnianych drzwiach dos¢
znanego Klubu Horizon zauwazyta wielki plakat anonsujagcy wystep piosenkarki Sary
Henderson. W repertuarze gwiazdy, informowat kolorowymi, krzykliwymi literami, znajdzie
si¢ jej $wiatowy przeboj You should never lie to me, ktory Mika tak dobrze zapamietata.
Nastepnego dnia, pozbywajac si¢ Pawta pod byle pretekstem, sama wybrata si¢ do Klubu.
Kupita bilet za dwadziescia funtow i usiadta przy jednym z najdalszych stolikoéw. Nieduza
sala nie byta pelna. Mika wystuchala catego recitalu, ale przede wszystkim uwaznie
przygladala si¢ $piewajacej kobiecie.

Po powrocie do hotelu dlugo si¢ nie ktadta, cho¢ maz, spragniony czutosci, jg ponaglat.
Nie mogta przesta¢ mysle¢c o Sarze Henderson. Ta stynna niegdy$ piosenkarka, o
urzekajacym glosie i legendarnej urodzie, ktorej podobizny ukazywaty sie w kolorowych
magazynach na catym $wiecie, teraz przypominata pozbawionego barw kolibra. Smutna i
szara, zachowala tylko wielkie oczy, ale i one zostaly wyprane z blasku. Mika widziata w niej
swoje lustrzane odbicie. Wprawdzie nie stala si¢ fizycznym wrakiem, ale miata $wiadomos¢,
ze dbajac 0 wyglad, z uporem szlifuje przede wszystkim oprawe dla swego podupadiego
ducha, zeby nie pograzy¢ si¢ W catkowitej desperacji. Po koncercie na krétka chwile poczuta,
ze opadt z niej pancerz, ze gdyby byt z nig nie Pawel, ale ktokolwiek inny - moze umiataby
wyrzuci¢ z siebie zale. Jednak jej maz nie byt odpowiednim partnerem do takich rozmow.
,,ZNOWu przeprowadzasz géwno przez morze?" - zapytalby, ziewnat i odwrocit sie do $ciany.

Nieoczekiwanie zatesknita do Mariana, jemu miataby ochote si¢ zwierzy¢. Gdyby byta
odwazniejsza, podesztaby do piosenkarki, zaproponowata drinka i dtuga noc wspdlnych
wyznan. Z dwojgiem tych absolutnie nieprzystajacych do siebie ludzi taczyta Mike wspolnota
losow, oni tak samo stali si¢ ofiarami witasnych niepohamowanych emocji. Jak czlowiek
kocha, z gory skazuje si¢ na kleske. Juz dawno przysiggta sobie, ze nigdy wigcej nie przegra.
Ale przeciez dobrze wiedziata, ile warte sg takie obietnice. Jak to jest, myslata, ze mamy tak
niewielki wptyw na przebieg wiasnego zycia? Jak to jest, ze podejmujemy decyzje, ktorych
potem nie rozumiemy?

*

- Ty palisz, Michael? - zapytata ze zdziwieniem, nie dajac po sobie pozna¢ niechgtnych
uczué, jakie obudzity w niej brytyjskie wspomnienia. Jednak nawet tym niewinnym pytaniem
skierowanym do Michaela tez powracata do przesziosci. Pamigtala przeciez, ze kiedys byt
zaprzysiegtym wrogiem palenia, a teraz zaciggat si¢ dymem z upodobaniem natogowca.



- Tak. W ogole przestatem si¢ martwi¢ 0 forme fizyczna, a atakom hipochondrii
ulegam najwyzej raz na kwartat. Niedawno dotarto do mnie, ze $mier¢ jest nieuchronna, a
zdarza si¢, ze jej ofiarg padajg rowniez 0soby zdrowe i wysportowane. To pewnie objaw
dojrzatosci. - Usmiechnat si¢. Znow jak przed laty zrobil na niej wrazenie autoironicznym
sposobem bycia. Niczego nie mowit wprost, tylko kluczyt, uwodzit pozorng szczeroscig. A
pije i pali, bo lubi.

O trzeciej nad ranem drzacg reka wykrecita numer telefonu, zeby sprawdzié, czy w
domu jest Pawel. Nie podniost stuchawki. Michael spat gleboko, styszala jego miarowy
oddech i od czasu do czasu gigbokie sapnigcie. Stangta nad nim i przyjrzata si¢ z uwaga. Byt
nagi. Lezal na wznak, jego cialo wyciaggnigte na biatym przeécieradle wydawato si¢ bardzo
dhugie i ciemne. Wyglada jak wykrzyknik na niezapisanej Kkartce papieru, pomyslata.
Popatrzyta mu w twarz. Zmierzwione ciemne wiosy podkreslaty chlopiecos¢ ukrywajaca si¢
w mgskich rysach.

Szybko si¢ ubrata i wyszla z hotelowego pokoju. Portier zaproponowal, ze wezwie
taksowke. Kiwneta glowg i czekajac na auto, przechadzata si¢ po holu. Czuta niepokdj, ale
nie potepiata si¢ za to, co zrobita. Co znaczy jedna jeszcze wspdlnie spedzona noc? Juz
kiedys, przypomniata sobie, w innym czasie i w innych okoliczno$ciach zadawata sobie to
samo pytanie. Ale czlowiek ciaggle stawia pytania i nigdy nie otrzymuje jednoznacznej
odpowiedzi, wigc znowu pyta. | tak da capo al fine. Westchnetla glgboko, az recepcjonistka
popatrzyta na nig z ciekawoscig. Czy to mozliwe, ze i ta atrakcyjna, swietnie ubrana kobieta
ma problemy?

Jeszcze wczoraj byta pewna, ze panuje nad swoim zyciem, teraz czuta si¢ jak jezdziec,
ktory wypuszczajgce cugle z rak, stracit kontrole nad zaprzegiem. Ale jakie to ma znaczenie,
pytala sama siebie, skoro droga i tak zostata wyznaczona? Wracata do domu, do meza.



Rozdzial Xl

Zespolowi wyplacit zalegle pensje, uregulowat zalegle faktury. Nie odczul jednak,
wbrew wilasnym oczekiwaniom, zadnej ulgi. Ciagle powracalo do niego wspomnienie
rozmowy z Chrzaszczem, nieustannie ja analizowal. Moze jednak niepotrzebnie si¢ zwierzyt,
ze brakuje mu gotowki. A tamten od razu, bez chwili wahania zaproponowat pomoc.

- Przeciez i tak przez fakt, ze moja zona tu pracuje, w pewnym sensie juz jesteSmy
wspolnikami - powiedziat, siedzac za biurkiem. Marek zajat krzesto przeznaczone dla gosci. -
Zalezy mi, by ten biznes krecit si¢ jak w szwajcarskim zegarku.

Zapalit dlugie cygaro, zapach zgnitej stomy rozszedt si¢ po calym gabinecie.

- Kubanskie, najdrozsze, jakie mozna kupic... Tez nie lubitem kiedy$ pali¢ tego gowna
- stwierdzil, gdy Marek odmoéwil poczestunku - ale jak sie dorobisz, Marek, to zrozumiesz, ze
pewne rzeczy trzeba robi¢ dla prestizu. W ,,Start™ tez mam zamiar wej$¢ z tego powodu.

- Mam nadzieje, ze nie bedziesz zatlowat - rzekl Marek, usitujac pohamowac irytacje,
bo gos¢ draznit go nie tylko sposobem bycia, ale narzucit rozmowie ton, ktory mu nie
odpowiadat. Byt to zaledwie cien zagrozenia, jakby odnéze pajaka musneto skrzydto muchy,
jednak wyczuwalny dla ewentualnej ofiary.

- Generalnie nie, ale czasami... - Tak?

- Powiem krotko, bo nie ma tu czego owija¢ w bawemne. Jako biznesmen mam bardzo
dobrg opini¢, ona si¢ dla mnie liczy, rozumiesz, public relations, image i te rzeczy -
odchrzaknat. - Wpadka Machnickiego z narkotykami szkodzi nie tylko tygodnikowi, ale moze
zaszkodzi¢ i mojej renomie. Cos trzeba z tym zrobic.

- Krzysztof jest niewinny. Pojechat tam jako reporter, zostat ofiarg niezrozumiale]
prowokacji. Probujemy rozgryz¢ te afere.

- A co z jego braciszkiem? - zapytal Pawet szybko, jakby nie chciat da¢ mu czasu na
wymyslenie wykretu.

- Andrzej jest na urlopie, wtedy tez byt...

- Wiem, wiem, wygrzewa si¢ na tarasie u lreny Sadowskiej. Niezle trafit. - Na twarzy
Pawla pojawit si¢ ironiczny grymas. - No c6z, pickna kobieta, dobra kuchnia, gustowny dom.

- Tak? Nie miatem 0 tym pojecia. Ale skoro tak mowisz... Wazne, ze dobrze si¢ bawi. -
Markowi nie drgneta nawet powieka, ale poczut przys$pieszone bicie serca.

- Dobra konspiracyjna szkota, co? Najlepiej udawac¢, ze nic si¢ nie wie. Nigdy si¢ tego
nie oduczycie? Nie prowadzimy ze sobg wojny, tylko interesy. - Pawet glosno sie rozesmiat,
ale po chwili juz powaznym tonem dodat: - No wigc, co z tym zrobimy?

Setki mysli przebiegly Markowi przez glowe. Rozpaczliwie szukat jakiej$ sensownej
odpowiedzi.

- Aty co chcialtbys, zebysSmy zrobili? - odpowiedziat w koncu pytaniem.

- ,Start” w zadnym wypadku nie powinien si¢ miesza¢ W sprawe z narkotykami. Mam
nadziej¢, ze nie macie zamiaru o tym wszystkim pisa¢. Moja rada jest taka: Ciszej nad tg
trumng.

- To nasza sprawa, bo to nasz dziennikarz - zareagowat Marek stanowczo.

- No i co z tego? Nie podpisates z nim kontraktu na wieczno$¢. Moim zdaniem obaj
bracia sa cholernie podejrzani, ciagle co$ kombinujg, wesza, czepiaja si¢ porzadnych ludzi.
Ich dalsze istnienie w firmie moze zagrozi¢ egzystencji tygodnika. A nikt lepiej niz ty nie wie,
ze mozna Was zdmuchna¢ jak swieczke. Przemysl to.

Pawel spojrzat na zlotego rolexa, ktorego mial na rece, delikatnie zgasit cygaro, a
nastepnie starannie otrzasnat z popiotu, siggnat do Kieszeni marynarki, wyjat z niej zltotawy,
owalny futerat przeznaczony na jedng sztuke i z pietyzmem wiozyt cygaro do $rodka. Marek
przygladat sie tej operacji zafascynowany. Precyzja ruchéw wydawata mu si¢ nie przystawaé
do tak banalnej czynnosci.



- Prawdziwy rarytas dla bogatych - stwierdzit Chrzaszcz, lekko ubawiony jego
zainteresowaniem. - Nie wyrzuca si¢ niedopatkow, tylko chowa na potem. Powiem ci, bracie,
ze ten, co wymyslit cygara, mial teb jak sklep, bo jesli cztowiek z pieniedzmi Kupi co$
drogiego, nie lubi si¢ od razu z tym rozstawac.

- Dzigki za lekcje marketingu - odpart Marek, myslac 0 czyms innym.

- Nazwij to, jak chcesz... O cholera, juz p6zno. Musz¢ lecieC. - Pawet podniost si¢
gwaltownie, ale natychmiast z powrotem usiadl. - lle potrzebujesz? Spiszemy krociutki
kontrakcik.

Po wyjsciu goscia Marek zadzwonit do Podkowy. W stluchawce ustyszal aksamitne
,»halo" Ireny. Bez zadnych wstgpow oznajmil, ze bgdzie u matki i chciatby, zeby Andrzej tam
wpadt.

- Przeciez miat si¢ nigdzie nie pokazywac - powiedziata zdziwiona.

- Teraz to juz nie ma znaczenia - stwierdzit enigmatycznie. Podat godzing spotkania i
bez dalszych wyjasnien, zdajac sobie sprawe, ze zachowuje si¢ niezbyt grzecznie, odlozyt
stuchawkg. Irena wypowiadajaca si¢ W imieniu mezczyzny, ktory zamieszkat w jej domu,
wydata mu si¢ nagle kim$ obcym, jakby byta nieznajoma, 0 ktorej styszat tylko zte plotki.
Mgska pycha, tak okreslitaby to Anna, pomyslat. | co gorsza miataby racje, zganit sam siebie.
Krotka telefoniczna wymiana zdan z dawng kochankg pogorszyta mu nastrdj. Wszyscy, na
ktorych polegat, chodzili wltasnymi drogami, a od niego oczekiwali, zeby kierowat ruchem -
nie tylko bezkolizyjnie, ale jeszcze doprowadzit ich wszystkich do celu.

Poprosit do siebie zastepcow. Zanim weszli, sekretarka ostrzegta ich, ze szef jest nie w
humorze.

- Prycha, az bulki leca mu nosem - poinformowata konfidencjonalnie.

Gdy weszli, nawet nie poprosil, zeby usiedli, ale i tak byli juz przygotowani na
najgorsze.

- Co sadzicie o tekscie 0 narkotykach? - Tylko on wiedziat, ze artykut napisat Macho.

- Swietny - entuzjastycznie odpowiedziat Stas. - Duzo tropéw, bedzie mozna z tego
zrobi¢ caly cykl, moze dokopiemy sie czego$ ciekawego. Juz jest na kolumnach. Mozesz go
zobaczyc...

- A ty, Mika? Co sadzisz?

- Niezbyt mi si¢ podoba, to wszystko domysty, zadnych konkretow. A poza tym
ryzykowne, taka publikacja moze uderzy¢ w wizerunek pisma - odparta bez namystu.

Me¢zulek nad nig popracowal, domyslit si¢ Marek. Uzywala podobnych jak Pawet
argumentow. Juz wiedzial, jak rozegrac t¢ partie.

- Wstrzymuje ten tekst. Zgadzam si¢ z Mika, brakuje w nim potwierdzonych faktow...

- No co ty, Marek, przeciez sam go przyniostes$ i date$ do druku - zaprotestowat Stas.

- Dalem, a teraz odbieram - odpart stanowczo.

Sta$ stat przez chwile bez stowa, a potem odwrdcit si¢ i skierowat do wyjscia.

- Wiesz co, Big Mac, chromole takg robote - rzucil przez zgby, zanim trzasnat
drzwiami.

- | tak dobrze, Ze nie poprosit 0 kolejng dymisje - stwierdzit Marek i porozumiewawczo
mrugnagt okiem w strone Miki. Zawsze go lubita, a fakt, ze opowiedzial si¢ przeciwko
Stasiowi, uznajac jej argumenty, nastawit ja jeszcze przychylniej.

- Sta$ lubi si¢ grzeba¢ w aferach - odpowiedziata z wyrozumialym u$miechem.

- Jak my wszyscy dziennikarze, niekiedy ma to sporo sensu... Swoja droga artykut o tej
ostatniej aferze z narkotykami bardzo by si¢ nam przydat. Oczywiscie, na ile si¢ da w
szerszym kontekscie. Masz zacigcie spoteczne, dobre pidro... Pomyslatem, ze mogtabys taki
tekst napisac.

- Alez Marek, do tego trzeba mie¢ zylke reportera sledczego, przeciez to jest
kryminalna sprawa.



- Tak uwazasz? Czasem kobiecie tatwiej jest doszuka¢ si¢ prawdy niz mezczyznom. NO
ale jezeli nie masz ochoty, to nie ma sprawy. Sadzitem po prostu, ze od czasu do czasu
chciatabys$ napisa¢ co$ powaznego, wigkszego. Masz przeciez dziennikarski temperament... A
sama wiesz, ze dobre teksty, jak zadne inne, przydaja si¢ naszej gazecie - usmiechnat si¢ do
dziewczyny.

- Jasne, napiszg¢ - odparta, mile potechtana jego komplementami.

Cieszyla si¢ z wyzwania, ktore otrzymata od Big Maca. Bedzie miata mndstwo pracy,
zabraknie jej czasu na myslenie 0 Michaelu, na analizowanie kazdej sekundy z kilku godzin,
ktore razem spedzili w hotelu. Od tamtych chwil uptynety zaledwie dwie doby, a ona juz setki
razy zmienita opini¢ na temat spotkania. Uznawata je za dziwne albo niezwykte, czasami za
beznadziejne, a kiedy indziej za obiecujgce. Nie mogla sobie znalez¢ miejsca, bo
swiadomos¢, ze on byt w tym samym miescie, blisko, niemal w zasiggu reki, nie dawata jej
spokoju. Ulicami chodzita wyprostowana jak struna i usmiechata si¢ do przechodniow, bo
Michael mogt znalez¢é si¢ wsrdd nich, ubierata si¢ i malowata z niezwykla starannoscia,
przeciez mogta go przypadkiem spotkac. Nie rozumiata sprzecznych uczu¢, ktore nig targaty.
Kochata go i stawat jej si¢ obojetny, nie chcac go widzie¢, stale nosita przed oczami jego
obraz. Byta rozczarowana jego zachowaniem, a jednoczesnie czerpata dziwnag nadzieje z
faktu, ze nadal sa sobie fizycznie bliscy, ze poszli do 16zka, zamiast si¢ rozsta¢ jak para
dobrych znajomych. A jednocze$nie, miata te gorzkg $wiadomosé, w ich seksie zabraklo
namie¢tnosci, powtorzyli czynno$é sprzed lat, tak jak on powtorzyt swoja podroz do Polski.
Nie chciata narazi¢ swojego matzenstwa, ale pragneta, zeby Michael ja do tego zmusil, nie
zostawil jej zadnej furtki ani drogi ucieczki. Boze, my$lata, zeby juz predzej wyjechat... a
potem zarliwie btagata niebiosa, zeby zostat jak najdtuze;.

Czula si¢ tak, jakby od dawna wedrujac po monotonnej rowninie, znalazta si¢ U
podnoza gory, skad bedzie mogta wreszcie podziwia¢ pejzaz inny od tak dobrze znanych
widokow. Ale przeczuwajac trudy i nicbezpieczenstwa wspinaczki, zastanawiata sie, czy nie
lepiej jednak zawrdci¢, dopdki che¢ wdrapania si¢ na szczyt nie pokona w niej resztek
rozwagi.

*

- Cholernie sprytne posunigcie - ocenit Andrzej, gdy szef zdat mu relacje z rozmowy z
Mika. - Moze faktycznie jej artykut naprowadzi nas na nowe §lady, a przynajmniej ujawni
sposob myslenia Chrzgszcza. Nie watpie, tak jak i ty, ze Chrzgszcz bedzie wspdtautorem tego
dzieta.

Siedzieli na tawce za domem Zawadzkich. Z wnetrza nie dobiegal zaden dzwick. Matka
spafa. Latwo si¢ meczyla, ale z trudem godzita si¢ na zwolnienie tempa. Przed ostatnimi
promieniami zachodzacego stonca ostaniata ich zgigta wpot ze staro$ci, sprochniata czere$nia.
Jej swieze, jasnozielone liscie, poruszane lekkim wiatrem, igraty z btyskami $wiatla, tak samo
jak za dawnych dobrych lat, gdy pigta si¢ ku gorze. Dopdki ta czeresnia nie uschnie, pomyslat
niespodziewanie Marek, matka tez bedzie zyta.

- Pewnie masz racje. - Ocknat si¢ z zadumy. - Nie czuje si¢ jednak z tym dobrze. Nie
postapitem catkiem fair w stosunku do Miki. Jednak mam przeciez prawo ja poprosi¢, zeby
od czasu do czasu cos$ napisata - usprawiedliwiat si¢ sam przed sobg. - Wkurza mnie, ze
Pawla tak bardzo zajmuje ta sprawa. Nic nie mam przeciw niemu, ale w tej rozmowie byt
inny niz zazwyczaj, nieszczery, niespokojny... Sam nie wiem.

- Chrzaszcz na pewno ma sporo za uszami. Jego nazwisko chodzi na gietdzie drani i
podejrzanych dorobkiewiczow, ale trzeba przyznaé, ze nigdy z Krzyskiem nie trafilismy na
zadne dowody przeciw niemu. Dobrze si¢ kryje.

- Moze jednak nie ma nic do ukrycia? Nie bierzesz tego pod uwagg?

- Udajesz naiwniaka? - Macho podniost si¢ z tawki i zaczal chodzi¢ wzdhz
przydomowego trawnika. - Skad si¢ wzigta jego btyskawiczna fortuna? Czy on co$



produkuje? Albo jest genialnym wynalazca? Albo dostat spadek z zagranicy? Goéwno! -
Kopnat kamyk lezacy na trawie. - Za co dostat takg gore szmalu?

- U nas podejrzewa si¢ kazdego, kto ma pieniadze, to jaki§ postsocjalistyczny absurd.
Ma po prostu talent do interesow.

- Sam go podejrzewasz - odparowal Andrzej. Stanat naprzeciw i spojrzat mu prosto w
twarz. - | wiesz co, dziwi¢ Ci si¢, Big Mac, cholernie si¢ dziwie, ze wziale$ od tego faceta
pieniadze...

- Po pierwsze, na tym etapie to wszystko sg tylko domysty. A po drugie, zespot od
szeSciu tygodni nie dostat ani grosza. Z czego maja zy¢ twoi kumple z redakcji? Ciebie ani
innych nie obchodzi, skad biora si¢ pieniadze na utrzymanie firmy, na czynsz, na
elektrycznos$¢, papier. A ja myslg o tym dniami i nocami. Caly czas przeliczam, dodaje,
odejmuje, w gtowie mam kalkulator. Te pienigdze pozwolity nam przetrwac Kryzys, za chwilg
wyjdziemy na prosta, wtedy mu oddamy, pozbg¢dziemy Sig go.

- Mow o sobie. Nie uzywaj stowa ,,my".

- O co ci chodzi? - Marek dostrzegt na twarzy Andrzeja grymas ni to zlosci, ni
rozpaczy.

- Nie mam zamiaru - odpowiedziat Macho zimnym glosem - pracowa¢ w firmie, ktora
bierze pienigdze od podejrzanych typow. Przyjrzyj sie, jakich on ma kumpli, w jakich kregach
si¢ obraca. Jestes$ Slepy?

- Nie. - Big Mac postanowil zachowa¢ stoicki spokoéj. - Ale wzigtbym te pienigdze
nawet od samego diabta, byleby przetrwac.

- Ambicja nie pozwolitaby Wielkiemu Macowi pochowa¢ firmy i przyznaé si¢ do
kleski.

- W dupie mam ambicje. Nie rozumiesz, ze tu chodzi o cos$ wigcej?

- No o co?

- Cho¢by 0 wolng prasg.

Macho odwrdcit si¢ gwaltownie w strone Marka.

- Wolna prasa za podejrzany szmal. Pickna idea! Powiniene$ to opatentowac! - zawotat
i wybuchngt $miechem.

Najwazniejsze, pomyslat Marek, to nie dac¢ si¢ sprowokowac. Odczekat spokojnie, az
kumpel przestanie si¢ histerycznie $miac.

- Znéw musz¢ Ci przypomnieé, ze cala nasza wolnos¢ jest skutkiem kompromisu. - W
jego bardzo opanowanym glosiec wibrowalo napiecie. - A on otwiera nowe szanse, rowniez
przed nami, dziennikarzami, cho¢ tak bardzo nie odpowiada ci liczba mnoga. Juz nie ma
cenzury. Krok po kroku dojedziemy dalej, stworzymy demokratyczne reguty. Wezesniej czy
pézniej wygramy, ale potrzeba cierpliwo$ci i odpowiedniej taktyki, a przede wszystkim
wolnych mediow.

- A ja nie godze si¢ na zadne kompromisy. Mam je gdzies. W odroznieniu od ciebie
uwazam, ze do niczego nie prowadza, najwyzej do powtorki z przesziosci. Rozumiesz? |
dlatego nie mam zamiaru dalej pracowac w ,,Starcie”. Sktadam wymowienie.

- Dobrze si¢ zastanow, bo jezeli jeszcze raz wypowiesz te stowa, przyjme je do
wiadomosci. - Marek byt zniecierpliwiony. - A nawiasem moéwigc - dodat juz catkiem
obojetnie - tego doktadnie oczekiwatby Pawet Chrzaszcz.

Zapadto gluche milczenie. Sekundy ptynety jak godziny. W koncu Andrzej odezwat sig
cicho:

- Jakbym teraz odszed!l, pomysleliby, ze stchorzytem. Odiozmy t¢ rozmowe do czasu,
az wyjasni si¢ sprawa Krzysztofa.

- Jak sobie zyczysz. - | po chwili, zupetnie jakby nic si¢ nie stato, Marek uprzejmie
zapytal: - Zostaniesz na kolacji?



- Dzigki, ale czeka na mnie Irena... Wiasciwie byloby ci na r¢ke, gdybym teraz odszedt
ze ,Startu".

- Wiasciwie tak. Ale jak zwykle w twoim wypadku, zawiodty mnie nadzieje.

Nie odprowadzit Andrzeja do furtki, jak miat w zwyczaju to robi¢ w stosunku do gosci,
ale od razu wszedt do domu. W salonie zastat matke, ktora z wielkg uwagg ukladata sztucce
obok talerzy. Pochylona nad stofem, wygladata jak mata elegancka dziewczynka.

- Napijesz si¢ wina, synku? - Nie podnoszac glowy, poprawita serwetki.

- Tylko jesli ty napijesz si¢ ze mng - odpowiedzial bez namystu. Uniosta twarz i
spojrzata figlarnie.

- Jasne. Musimy to uczci¢. Moim zdaniem, racja jest po twojej stronie.

- Podstuchiwata$?! - udawat zgorszenie.

- Jak ty mowisz do starej matki! - oburzyta sie, ale oczy nadal si¢ jej $miaty. - Okna sa
otwarte, stycha¢ kazde stowo. Ten dupek - matka z przyjemnos$cig uzywata stowa, ktore
odkryta w amerykanskich filmach, bo jak powiadata, nie jest wulgarne, a oddaje istote rzeczy
- nie ma pojgcia, ze jestem cichg wspolniczka w tym interesie. - Zachichotata.

Determinacja, z jaka starata si¢ przezwycigzy¢ fizyczng bezsilnos¢, nie da¢ poznaé po
sobie stabosci i cierpienia, robita na nim wrazenie. Nie miat ochoty kontynuowaé rozmowy,
ale ze wzgledu na matke nie chciat si¢ wykrecaé. Powiedziat wigc:

- Wiesz, ze nie jest to takie proste.

- Wiem, ze nic, co jest co$ warte, nie jest proste. - Napotkat jej bystre, zotte spojrzenie.
- Z tego powodu, tak jak i tobie, nie podoba mi si¢ wymachiwanie szabelka. Niczego nie
rozwigzuje, a pozostawia niepotrzebne ofiary na placu boju. Ale zostawmy na dzisiaj te
rozwazania. - Jak zwykle bezbtednie odczytata nastroj syna. - Wolisz biate czy czerwone? -
zapytata beztrosko. - A nawiasem mowiac, coz to za beznadziejne nazwisko Chrzgszcz.

UsSmiechnat si¢. Matka zawsze umiata go rozbawic.

- Zadzwoni¢ do Anny. Zaraz wracam.

Zniknat za drzwiami swojego dawnego pokoju, ktory robit imponujace wrazenie, tak
kiedy$ ocenita Anna, eklektycznym chaosem. Miedzy antycznym biurkiem i solidng
powojenng szafg stal jasny sosnowy regal z czasow malzenstwa z Magdg. W apogeum
malzenskiego Kryzysu poszli razem kupowaé¢ meble, jakby mieli nadzieje, ze w ten sposéb
zdotajg uratowac zwigzek. Niektorzy na pamigtke trzymaja wspolne zdjecia, jemu pozostat
wystany w kolejkach, stono przeptacony, ohydny regat. ,,.Szkoda go wyrzuci¢, przyda si¢ na
ksigzki", moéwila nawet matka, a przeciez pozbyt sie czego$ wiecej, wywalil do kosza swoje
malzenstwo, wigzy, zobowigzania, przysi¢ge wiecznej mitosci, ktorg ztozyt w kosciele. To
wszystko poszto w diabty, a mebel stoi, jak stal, bezmyS$lny, beznadziejny, nikomu
niepotrzebny. Pozbyt si¢ zony, ale na zawsze pozostat ze swoim ukochanym regatem, tak
powinno by¢ napisane w moim nekrologu... Przez moment bawit si¢ ta myslag. W istocie
nadmiar rzeczy zawsze go irytowat, ale wszystkie kobiety, ktore go otaczaly, facznie z matka,
gromadzily je, ukladaty, odkurzaty. Moze najmniej obchodzity Anne, ale czasem miat
wrazenie, ze Swiat W ogole niewiele ja interesuje. Przytapywat si¢ na tym, ze coraz czgsciej
szuka we wspomnieniach obrazu Anny usmiechnigtej, radosnej, czutej, tak jakby juz nie byli
razem. A przeciez niczego bardziej nie pragnal, niz by¢ z nig. Jestem winien, przyznawat
przed sobg, mam za mato czasu. Ale gdzie$ gigboko czul, ze ona wznosi mur, chce zamkna¢
sie¢ w fortecy, do ktorej nikt, nawet on nie bedzie miat dostepu.

W bezradnym gescie zmiat pustg kartke papieru. Wykrecajac numer telefonu, rozgladat
si¢ po dobrze znanym wnetrzu. Dostrzegt lezaca na szafie pitke¢ z autografem Zbigniewa
Bonka, a za nig stare, puste akwarium, w ktorym kiedy$ trzymat zotwia. Telefon odebrat
Marcin.

- Dostaniesz ode mnie zolwia - oznajmit bez wstepow.

- Ojej, to fantastycznie! Kiedy?



- Jutro, ale pod warunkiem ze natychmiast potaczysz mnie z mama.

- Nie ma jej. - Glos chlopca zabrzmial przepraszajaco. Marek zdziwit si¢, ale i
odetchnat z ulgg. Chandra wreszcie

mineta. Spojrzal na zegarek. Byta 22.58. Przez moment czul niepokoj. To nie byta pora,
0 ktorej Anna, nawet bedac w najlepszej formie, miata zwyczaj sama wychodzi¢ z domu.



Rozdzial XlIIlI

Michael postanowil, ze nie bedzie nadal informowal Jima 0 probach nawigzania
kontaktu z putkownikiem. Nie mial ochoty naraza¢ si¢ na jego komentarze. Dziwit sig
tagodnej postawie przyjaciela wobec Kuczka, ale w koncu, pomyslat ironicznie, to nie on
wylozyl pienigdze na fapowke. A przeciez dobrze wiedzial, ze nie chodzi o te sto dziesig¢
tysiecy dolarow, te moglby spokojnie podarowaé, pieniedzy i tak miat za duzo, ale pragnat
rewanzu. Przed oSmioma laty putkownik trzymat smycz w r¢ku i prowadzit ich, jak chciat i
dokad chcial. Mysl o tym, ze dzieki jego pienigdzom - a w Polsce, inaczej niz w Stanach, byta
to niebotyczna suma

- Kuczek pewnie do dzi$ uzywa zycia, doprowadzata go do wscieklosci, zwlaszcza od
spotkania z Mika. Ta dziewczyna, ktorg zapamigtat jako swoje alter ego, okazata si¢ nikim
innym jak tylko pigkng nieznajoma, a mimo to rozdzierata mu serce. Nie potrafit odczytac jej
mysli ani intencji, byta nieprzenikniona nawet wowczas, kiedy lezeli w wielkim, hotelowym
tozu, blisko spleceni jak para zagubionych rozbitkow.

Natychmiast, w momencie powitania zauwazyt na jej palcu obraczke, ale nie spytat o
meza, a ona W ogoéle 0 nim nie wspomniala. Potem odeszla, nie zostawiajac Zadnej
wiadomosci ani numeru telefonu. Zatowal wszystkich stow, ktoérych nie wypowiedziat.
Powinien byl zapyta¢ jag 0 lata spedzone W wigzieniu i 0 nastepne, ktore uptynely po
uwolnieniu. Powinien byt opowiedzie¢ 0 dtawigcym wstydzie, jaki po powrocie do Ameryki
ogarnial go na mysl, ze pozwolil, aby to ja Kuczek zamknat do wiezienia. A ona przeszta nad
tym do porzadku, omingta problem, niczym wytworna dama, ktéra unika katuz, zeby nie
pobrudzi¢ sobie pantofli. Powinien byl powiedzie¢, ze docenia jej poswiecenie, ktore
sprawito, ze poznal mito$¢ bez ograniczen. Po powrocie z Warszawy do Kalifornii miat wiele
kobiet, ale zadna z nich nie bytaby zdolna ofiarowa¢ mu daru z wilasnej wolnosci, ktory
otrzymat od Miki. Wobec tego wszystko, co od tamtych dostawal, to byto za mato, wigc znow
szukal gdzie indziej. Nawigzywatl ciggle nowe romanse i stawat si¢ coraz smutniejszy. Byt jak
podroznik, ktory odkryt rajska wyspe i nie umie juz zy¢ na swojej ulicy.

A z drugiej strony czy naprawde mogiby wyzna¢ swoje winy i najglebsze uczucia tej
nieznanej kobiecie, ktora odwiedzita go w hotelu? Nawet przed Jimem starannie ukryt
nadzieje, ktora sprawila, ze pragnat wroci¢ do Polski. Nie przyznat si¢, ze napisat do Miki list
zapowiadajacy przyjazd. Czekat na nig od momentu, kiedy obaj z Jimem wysiedli z samolotu.
Rozgladat sie, czy juz jest, czy przyjdzie za chwile. A kiedy w koncu si¢ pojawita, nie umiat
jej spotka¢ ani odnalez¢. Byt rozczarowany, choé¢ nie do konca rozumiat dlaczego. Dreczyto
go pytanie, czy ta tak bardzo odmieniona kobieta potrafitaby, tak samo jak tamta, jednym
niedbaltym ruchem postawi¢ na szali calg swojg egzystencje, aby chroni¢ kochanego
mezczyzne. A czy on byt tego wart? Czego si¢ mogla po nim spodziewa¢ poza seksem, ktory
jej tak chetnie ofiarowal? Nie chciat si¢ do tego przyznac¢ nawet przed soba, ale jej zniknigcie
po wspdlnie spedzonej nocy odczut jak bolesny policzek, na ktory zastuzyt. Wszelkie
nadzieje, skrycie pielegnowane W zwigzku z podrdza, okazywaty si¢ ptonne, Sciezki wiodace
do celu splataty si¢ w drodze donikad.

- Fuck! - jeknat pod nosem i zapalit dziesigtego od rana papierosa. Nie umial
zapanowac nad stresem. Co to jest, do cholery, ten kraj zawsze rozstraja nerwy!

Putkownik jakby wpadt w piekielng czelus¢. Nie dawalo si¢ odnalezé jego numeru
telefonu ani dowiedzie¢ si¢, co si¢ z nim dzieje, mimo ze Cameron usilnie si¢ 0 to starat.
Wedhug jego relacji z poszukiwan wszyscy, u ktorych usitowat zasiegna¢ informacji, jak
mantre powtarzali, ze nic 0 nim nie styszeli, bo zostat odsuniety od wiadzy juz kilka lat temu.

- No i co z tego - niecierpliwit si¢ Michael. - Przeciez si¢ nie zdematerializowat. Kto$
musi cokolwiek o nim wiedziec.

- Lepiej nie wiedzie¢ tego, czego mozna si¢ 0 nim dowiedzie¢ - odpowiadat
filozoficznie Cameron, a juz kompletnie wyprowadzat Michaela z rownowagi, gdy dodawat: -



Dobrze ci radzg, zostaw te sprawe. Jak ruszysz géwno, zaczyna $mierdzie¢. Miale§ juz w
przesztosci dos¢ klopotow z powodu Kuczka. Do czego teraz go potrzebujesz?

- Zamierzam z nim pogadaé, lubitem faceta, a zwlaszcza cenilem jego wyjatkowe
poczucie humoru.

Grubas wzruszat ramionami, ale nie miat ochoty si¢ spiera¢. Gdy Michael byt w ztym
humorze, jego ztosliwos¢ cigta niczym brzytwa.

- Jest inny, niz go zapamigtatlem - zwierzat si¢ Bill swojej Zzonie.

- To znaczy jaki? - dopytywala si¢ Ewa Kowalska - Cameron, ktéra starannie ukryta
przed mezem fakt, ze Michael zrobit na niej piorunujace wrazenie.

- Nie umiem tego doktadnie okreslic...

- Sprobuj. - Zona byta nieubtagana.

Od poczatku czul, ze niepotrzebnie rozpoczat te¢ rozmowg. | jak zawsze w chwilach
zaklopotania przed oczami zamajaczyta mu wypetniona po brzegi lodowka.

- Niespokojny, rozdrazniony... - Zastanowil si¢, ale zaryzykowal: - Jakby byt
nieszczesliwy.

- Na pewno jest zakochany, i to bez wzajemnosci - btyskawicznie rozwigzala problem
pani Cameron.

Popatrzyt na zone z rozczuleniem. Kobiety we wszystkim widza tylko sprawy mitosne.

- Rzadko si¢ zdarza, skarbie, aby kto$ tak bogaty i przystojny jak on byt nieszczgsliwie
zakochany.

- Ale nie mozna tego wykluczy¢ - nie ustepowata.

- Nie mozna.

Nie mial juz ochoty drazy¢ tematu, tym bardziej ze zona rozpieta klamre podtrzymujaca
kok, a uwolnione loki niczym zlota piana spltyng¢ty jej po plecach. Mieli jeszcze,
wykalkulowat, co najmniej godzing do wyjscia na kolacj¢ do Leskich.

*

Gosécie obsiedli ogromny stot niemal tak gesto jak w ostathie $wigta. Brakowalo
Marcina, ale Anna si¢ uparta, ze chlopiec musi pojecha¢ do Podkowy, do babci Zawadzkiej.
Kiedy indziej bytby szczesliwy, bo lubit tamten dom i jego wiascicielke, ktora zawsze robita
mu niespodzianki. Byta nie tylko kompletnie rézna od babci Leskiej, ale od wszystkich
innych znanych mu starszych pan. Pudrowata si¢, czasami bywata surowa, a zlo$liwoscia
niezle czasem potrafita dotkna¢. Kiedy miata dobry humor, trudno bylo o lepszego kompana.
Potrafita $mia¢ si¢ z innych, z siebie, z calego $wiata. Instynktownie wyczuwat wowczas, ze
pokazuje mu co$ waznego, jakby demonstrowala zycie pod tysigckrotnie powigkszajagcym
szktem, az przybieralo absurdalne i groteskowe formy. Tyle jest warte, zdawata si¢ mowic,
wigc nigdy nie dawaj si¢ nabiera¢ na zbytnig powage.

Tym razem Marcin bronit si¢ przed wyjazdem i rozpaczliwie szlochal. Babcia
wspotczuta mu tak bardzo, ze sama miata tzy w oczach.

- Niech zostanie - przekonywata corke. - On jest taki towarzyski, taki goscinny.

- Nie badz $mieszna, mamo - krotko ucigta Anna. - Pojedzie i juz.

Leska nie chciata dtuzej zwleka¢ z zaproszeniem siostrzenca. Kolacj¢ zaplanowata jako
kameralne, rodzinne spotkanie, jednak gdy zadzwonita z zaproszeniem, Jim uznat za
oczywiste, ze przyprowadzi ze sobg Michaela i Cameronow, Marek zaprosit Paprockich, bo
uwazal, ze spotkanie z amerykanskim wydawca bedzie dla nich ciekawe, oraz Mike,
poniewaz wiedzial, ze zna obu przyjezdnych. Nie przypuszczal, ze dziewczyna pojawi si¢ z
mezem, tym bardziej ze od pewnego czasu wsze¢dzie pokazywata si¢ samotnie. Obecno$¢
Chrzaszcza popsuta mu humor, cho¢ wczesniej cieszyt si¢ na te kolacje. Chciat oznajmic
wszystkim dwie radosne wiadomosci. Jedna z nich dotyczyta tygodnika.

Przed zebraniem z zespolem przejrzal kwartalne dane i odczut radosng satysfakcje.
Hotart" z tygodnia na tydzien zyskiwat coraz wigcej czytelnikow. A wige bylo si¢ 0 co bic,



wali¢ glowa w mur, zalicza¢ nieprzespane noce i spedzaé niekonczace si¢ godziny w redakcji.
Ogtlosit w redakcji wyniki sprzedazy, a jego oswiadczenie wszyscy powitali z krzykliwym
entuzjazmem.

- Nie chcialbym jednak - kontynuowat - zebysmy na tym skromnym sukcesie
poprzestali. A tak si¢ stanie, jesli bedziecie dostarcza¢ marny towar jak ostatnio. Czy w tym
kraju nic si¢ nie dzieje? Jestesmy $wiadkami systemowej transformacji, a wy co? Siedzicie na
tylkach w stolicy. Uméwmy si¢, ze na dwa tygodnie wszyscy zapominamy drogi na Wiejska i
w Aleje Ujazdowskie. Politycy i urzedasy won z tamoéw. Idziemy do ludzi, ich zapytamy o
zdanie.

- Co to, oglaszasz plebiscyt, jak za komuny? - oburzyt si¢ Stefan Mtynarski, niewysoki,
ciemnowlosy trzydziestolatek o wydgtych jak u Brigitte Bardot ustach. Kiedys byt liderem
zespotu Deep Dno, ktory za komuny nigdy nie dostal zezwolenia na wystepy, a zaraz po
wolnych wyborach si¢ rozpadt. Z braku innego pomystu na zycie postanowil zosta¢
dziennikarzem i okazalo si¢, ze ma talent do tego fachu. - Zrobimy bohatera z szarego
obywatela?

- Tytut w sam raz dla twojego przysztego tekstu. - Marek usmiechnat si¢ i dodat juz
powaznie: - Musimy ludziom pokazac, ze ich decyzje si¢ licza, moga co$ zmieni¢. Jesli to si¢
nie uda, za rok, a najdalej za dwa lata, po kolejnym okresie bledéw i wypaczen, powrdcimy
do starego sprawdzonego systemu.

- Od razu mozemy postawi¢ na come back - odezwata si¢ w charakterystyczny dla
siebie sposob, niezbyt glosno, ale dobitnie reportazystka, Joanna Malewska, szczupta
szatynka w nieokreslonym wieku, siedzagca w kucki pod $ciang. Uwazata si¢ za dziennikarska
wyge | ani na chwile nie opuszczata jej pewno$¢, ze jest przygotowana na wszystkie
zawodowe niespodzianki. Gdy byta w dobrym nastroju, demonstrowata mtodszym kolegom
zawarto$¢ swojej torebki: maty budzik, cztery dlugopisy, dyktafon, notatnik, malenkie
stuchawki, zapasowe baterie, miniaturowy srubokret, latarkg, pomadke w nieoczekiwanie
wscieklej czerwieni oraz zestaw suchego prowiantu w blaszanym zielonym pudetku z
napisem ,,US Army".

- Mam sto takich opakowan - przechwalala si¢. - Kupitam na bazarze w Nowym Targu.

- Powiedz, co tam jest w s$rodku - blagali wszyscy, ktorzy widzieli hermetycznie
zamknigty pakunek.

- W zadnym wypadku - odpowiadata stanowczo Joanna. - To jest tajemnica moja i
armii amerykanskiej.

Nikt nie wiedzial, czy zartuje, czy naprawd¢ W to wierzy. Jej przekonanie o wlasnym
postannictwie bylo niepodwazalne. Przez to padala tatwym tupem bardziej lub mniej
wybrednych dowcipow, kolezenskich aluzji i ztosliwosci. Po redakcji za$ krazyta anegdota,
ze dzigki Malewskiej bedg musieli przyja¢ wreszcie Polsk¢ do NATO, bo wykupita caty
zapas suchego prowiantu dla amerykanskiej armii.

Gdyby Marek miat powiedzie¢, co najbardziej lubi w dziennikarskim fachu, to byloby
wlasnie OWO polgczenie cynizmu, dystansu | watpienia we wszystko z zarliwoscia,
ciekawoscig 1 nieustannymi, cho¢ czgsto chybionymi probami naprawiania rzeczywistosci.
Jego zastepca przestrzegat przejetych stazystow, ktorzy garneli sie do redakcji: ,,Nie mysl, ze
jak zrobisz kleks na papierze, to od tego zawali si¢ Rzeczpospolita”. Dziennikarze jednak
traktowali stowa jak pociski, dzigki ktorym mozna wygra¢ albo przegra¢ zycie, tak samo
cudze, jak i whasne, $lepo wierzyli w szyk liter na papierze, jak w lini¢ frontu na polu walki.

Przed zebraniem zdazyt jeszcze zadzwoni¢ do domu, bo chciat si¢ pochwali¢ sukcesem
otartu”, ale znow nie zastat Anny. Ostatnio ciagle gdzie$ znikata. Wracata p6zno, smutna i
zmgczona. Odmawiata odpowiedzi na wszelkie dociekania, gdzie byta. Nie chce mnie juz,
myslatl | za kazdym razem odczuwat przeszywajacy bol.



A jednoczesnie W glebi duszy byt przekonany, ze taka wilasnie jest zwyczajna kolej
rzeczy, sam zdradzal, odchodzil, a teraz koto si¢ zamyka. Nie miat odwagi jej spyta¢ o
Amerykanina. Stowa Ireny, wypowiedziane kiedy$ z intencjg, aby go dotkna¢, stale do niego
powracaly. Czy to mozliwe, zeby odzyt (0 ile kiedykolwiek istnial) romans Anny z
Michaelem?

Podczas kolacji uwaznie ich obserwowat, ale nie zauwazyl przelatujacej pomigdzy nimi
iskry, raczej niezbyt przyjazng obojetno$é. Z doswiadczenia wiedzial, ze zdrada umie si¢
doskonale maskowac. Mogltby dziewczyng zapyta¢ wprost, ale na to nie potrafit si¢ zdoby¢.
Bat si¢ ustysze¢ odpowiedz twierdzacg, bo wtedy musialby co$ zdecydowac, okresli¢ swoje
stanowisko, a nie byt przygotowany na ostateczne rozwigzania. Wobec tego postanowit, cho¢
ucieczka od prawdy prowadzita w §lepg uliczke, schroni¢ si¢ w jej zaulek.

Leska wzdychata w duchu, bo nad stolem pelnym kietbas, pierogdéw, zuru i schabu ze
sliwkami panowala cigzka atmosfera. Goscie probowali wszystkiego po trochu, ale byli bez
apetytu, nie delektowali si¢ daniami. Jeden Cameron siegat po doktadki, lecz zona strofowata
go za kazdym razem, gdy tylko wyciagnat r¢ke po potmisek. Maz jest na diecie, odchudza sie,
tlhumaczyta. Rozmowa si¢ nie kleita. Anna wymieniata od czasu do czasu jakie$ uwagi z
Jimem, ale jak zauwazyta matka, niemal ignorowata jego kumpla. Stas kilkakrotnie probowat
nawigza¢ z nim rozmowe na temat prasowego biznesu, lecz osowialty Michael odpowiadat
skrotowo, niech¢tnie. Zupeie jakby odganiat sie od muchy, pomyslat urazony Paprocki i
uznat go za pyszatka, z ktorym nie warto gada¢. Mika demonstracyjnie czesto zwracala si¢ do
meza, jakby chcac podkresli¢, ze jego obecno$¢ jest dla niej najwazniejsza. Unikata kontaktu
z Michaelem, a on byl w coraz podlejszym nastroju. Grubas probowatl przypominaé rdzne
anegdoty ze stanu wojennego, ale nawet te jego zdaniem naj$mieszniejsze nie wywotywaty
odzewu, a nawet przeciwnie, wzbudzaty dziwne zaklopotanie. W koncu zona bole$nie
kopneta go w kostke, wiec zamilkt. W takich sytuacjach ogarniat go nieposkromiony apetyt,
wigc skoncentrowat si¢ na rozwazaniu, jak go zaspokoi¢, unikajgc czujnosci Ewy.

Na mysl o fortunie Watsonow - Smithow, z ktorg jego osobisty majatek nie mogt sie
nawet rownac, siedzacy 0bok zony Pawet si¢ zasepial. Przez pewien czas rozwazal nawet, czy
nie warto byloby mie¢ owego jankeskiego nababa za partnera w interesach, ale doszedt do
whniosku, ze nie bedzie z nim na ten temat rozmawiat. Rekin taki jak on potknie wspdlnika na
$niadanie, popijajgc sokiem pomaranczowym. Siostrzeniec Leskiej to co innego, rozmyslat,
tez ma par¢ groszy, ale nie posiada kiepete do biznesu jak ten Michael. Amerykanski
wspolnik dodatby firmie prestizu i moglby by¢ przykrywka do pewnych nie catkiem
klarownych interesow. Przetknat §ling. Nie chciat 0 nich mysle¢, bo ostatnio nic nie szto po
jego mysli. Mial wrazenie, ze czarna tapa zaciska mu si¢ wokoét szyi. A jeszcze ten, kurna,
popatrzyt z niechecig ha Marka, ze swoim etosem moze sprawi¢ klopotliwg niespodzianke.
Od czasu rozmowy z naczelnym odczuwat niepokoj. Zawadzki jest nawiedzony, a co gorsza
czysty, niczego nie mozna mu wyciagnaé, cigzko bedzie go utrzymaé w ryzach.
Niepotrzebnie wdawatl si¢ w ten interes ze ,Startem”. Cholera wie, co jeszcze z tego
wyniknie. Ale z drugiej strony fatwiej bedzie kontrolowa¢ wydarzenia. Juz dotarfo do niego,
ze oszotom Andrzej Machnicki lata po calym miescie i wypytuje o jego interesy. Niech to
diabli wezma! Wypuscit z ust potezny kigb dymu z cygara. Jedna Mika w tym calym
towarzystwie potrafi go doceni¢. Wie, gdzie stoja konfitury. Zadowolony $cisnat zong za
kolano, a ona odpowiedziata mu czutym gestem.

Za duzo wypitam, pomyslata Anna, wyciagajac reke po kolejny kieliszek wina. Od
czasu do czasu pojawialy jej sie przed oczami migocace ciemne kota, a momentami
odczuwata stabo$¢, jakby za chwile miata zemdle¢. Przy stole zrobito si¢ zamieszanie, matka
z Markiem zaczgli zbiera¢ talerze, Zuzia Paprocka rzucita si¢ do pomocy. Niektorzy wyszli na
balkon, aby przed kawa i deserem zapali¢ papierosa. Postanowita wykorzysta¢ ten moment,
wsta¢ niepostrzezenie i zamknaé si¢ W swym pokoju, odgrodzi¢ od klimatu napigcia i



niedomoéwien, jakie panowaly przy stole, a przede wszystkim od Michaela. Znow, jak wiele
razy przedtem, patrzyta mu w twarz, starajac si¢ porownywac jego rysy z twarza Marcina, ale
nie odnajdywata podobienstwa. Moze mieli co§ wspdlnego w zarysie ust, lecz to wrazenie
szybko uleciato. Teraz za wszelkg cene pragngta si¢ schowaé. Bala si¢, ze Michael uzna
moment zamieszania za odpowiedni i zapyta ja w obecnosci tych wszystkich krecacych sig
osob, dlaczego ciggle mu towarzyszy, jaka ma do niego sprawe. Musi uciec. Jednak gdy tylko
wstala i przeszta pare krokow, Michael podszedt do niej i powiedzial:

- Styszatem, ze masz synka. Gratuluj¢. Szkoda, ze go nam nie przedstawitas.

- Musial wyjecha¢ - wyjakata, patrzagc mu w twarz z rosngcym przerazeniem, az poczut
si¢ speszony.

- Zle si¢ czujesz? - zapytat przyjaznie.

- Nie, musze tylko p6js¢ do pokoju, zabra¢ swoje rzeczy - odparta zupetnie bez sensu.

Zrozumial, ze nie jest zupehie trzezwa.

- No jasne, idz - powiedziat, usmiechajac si¢ wyrozumiale.

Miata ochote zaplakac, ale najpierw musiata dotrze¢ do swojego pokoju. Tymczasem
przeszkody si¢ mnozyty, bo Jim postanowit ja odprowadzi¢. Przechodzac przez salon,
wsparta na ramieniu kuzyna, przez krotka chwile, jakby przemknat jej przed oczami filmowy
kadr, widziata Michaela podajacego ogien Mice. Pochylat si¢ nad nig, podsuwajac ptomien
zapalniczki, a drugg r¢kg przygarnat jej dton. O nie, pomyslata, nie wydam si¢ znowu na meki
zazdro$ci. Zresztg naprawde, skonstatowata ze zdumieniem, absolutnie nic mnie to nie
obchodzi. Wyrwala si¢ kuzynowi, podeszta do Marka zatopionego w rozmowie z gos¢mi,
niezbyt grzecznie pociagneta go za rekaw.

- Chyba pora oznajmi¢ niespodzianke wieczoru.

- Nie teraz, Aniu - odpart lodowato. - To nie jest odpowiednia pora, przynajmniej dla
ciebie.

Poczuta nieprzyjemne uklucie. Nawet on mial jg za nic, lekcewazyl, zarazem dajac
odczu¢ swojg wladze, tak jak kiedy$ Michael. Gdy dowiedziata sie, ze¢ Watson - Smith ma
przyjs¢ na kolacje, natychmiast zadzwonita do doktora Jaskiera i poprosita 0 btyskawiczng
konsultacje.

Umowili si¢ W Lazienkach. Szla alejka, obserwujgc wiewiorki migajace rudymi kitami
miedzy galeziami. Oszalamiajgco pachniaty czeremchy. Data si¢ ponie$¢ radosSci, porzucita
zle mysli, wobec przepychu rozkwitajacej przyrody wiasne sprawy wydaty jej sie male,
niewarte zainteresowania. To byla przeciez pierwsza wiosha zapowiadajgca dla wszystkich
nowa, lepsza przysztosc.

Jaskier siedzial na tawce, czytajac ,Start”. Kiedy zauwazyl dziewczyne, pomachat
tygodnikiem i powiedziat:

- Wreszcie mozna co$ poczytaé. Twoj chlopak zrobit naprawde dobry tygodnik.
Podoba mi si¢ nawet jego wstepniak, a zwlaszcza ten fragment o konieczno$ci rozmowy.
,,Bez dialogu - zacytowat - nie ma mowy o demokracji. Monologi, dlugie i pompatyczne,
uznajmy za form¢ nalezaca do niedawnej przesztosci. Pogadajmy jak ludzie, ktorzy maja do
zatatwienia wspdlng, niezmiernie wazng sprawe. Poméwmy jak Polak z Polakiem". Zre¢czne,
bardzo zr¢czne - stwierdzil, a zamkngwszy tygodnik, zaczat go nerwowo ugniataé.

- Jeszcze nie czytalam - usadowita si¢ obok doktora. Lawka rezonowalta jego
niespokojnymi ruchami. Jaskier nie skomentowat jej oswiadczenia, tylko unidst krzaczaste
brwi. Gdy opowiedziata mu, z czym przyszta, dlugo si¢ zastanawial, targajac wlosy na
wszystkie strony. Spokojnie czekata na werdykt, przygladajac si¢ feerii barw na zadbanych
rabatkach. Motyle przysiadajace na kwiatach na chwile zmieniaty kolory platkow,
z6ttozielony dywan z trawy i mleczow zdawat si¢ nie mie¢ konca.

- Sadze - powiedziat doktor ostroznie - ze jest pewne bezpieczne rozwiazanie...

- Jakie?



- Przyjmij wreszcie oswiadczyny Marka, to powinno uchroni¢ ci¢ przed ghupstwami.

Usmiechnela si¢ do Jaskiera, a on po raz kolejny doszedt do wniosku, ze uroda tej
dziewczyny ma w sobie co$ niepokojacego. Desperacji, gigboko chowanej na dnie oczu, nie
udawatlo si¢ jej do konca ukry¢. Jego zadaniem powinno by¢ wydobycie drgczacej Anng
tajemnicy na $wiatlo dzienne, jednak wybitny, cho¢ kontrowersyjny psychoterapeuta si¢
wahatl. Obawiat si¢ doprowadzi¢ to dziecko do ostatecznosci.

Zdziwila si¢, ze jej samej nie przyszio do glowy tak proste i oczywiste rozwigzanie.



Rozdzial X1V

Michael umowit si¢ z zong Camerona na rogu Marszatkowskiej i Krolewskiej, skad
miala zabra¢ go samochodem w dalszg drogg. Sp6zniata si¢ jednak, a on si¢ niecierpliwit. Co
chwile podchodzili coraz to nowi mezczyzni, proponujac mu wymiang pieniedzy, ,.czindz
manej". Miejscowi nazywali ich cinkciarzami. Pamigtat ich sprzed o$miu lat, wowczas jednak
nie byli tak nachalni. Ciekawe, dlaczego do tego odpowiedzialnego zadania nie zatrudniaja
kobiet. Doszedt do wniosku, ze to sprawa katolickiej moralnosci. Kobieta skladajgca
dyskretng ofert¢ zanadto kojarzylaby si¢ z ulicznicg. W tej sytuacji, pomyslat z ironia, cale
ryzyko na wilasna piers biorg rycerscy Polacy.

Nie ma prawa z nich kpi¢. Sam niczym si¢ tu nie popisat. Nietatwo zy¢ w kraju, ktory
wystawia cztowieka na tyle prob. W gruncie rzeczy, rozmyslal, daja sobie radg, sporo
wywalczyli, sa jak amerykanscy pionierzy, moze nie zawsze uczciwi, ale mocni, byle co ich
nie podlamie. Przyznat racj¢ Jimowi - trzeba ich podziwia¢, nie krytykowaé¢. Usmiechnat si¢
pod nosem na mysl o swoim kompanie podrozy, ktory docenit w Polsce site wilasnych
pieniedzy. Za namowa Camerona Jim postanowit zrobi¢ tutaj interes zycia.

- Brakuje w tym kraju pieni¢gdzy, przedsigbiorstwa nie maja kapitatu, a ludzie
oszczednosei ani kart kredytowych - ostrzegat kumpla Michael. - Na tym etapie mozna si¢
dorobi¢ duzego majatku jedynie nieuczciwg droga, ale jak chcesz zarobi¢ na dodatkowego
hamburgera, to prosze bardzo.

- Twoje bogactwo sprawito, ze stale§ si¢ konserwatywny. To typowa postawa dla
posiadaczy wielkich fortun. Psychicznie cie juz nie sta¢ na ryzyko. Wolisz trzyma¢, co masz.
Predzej wsiadiby$ na ,,Titanica” niz na ,,Mayflower" - perorowat Jim, tym bardziej zty, im
bardziej jego przemowa bawit si¢ Michael.

Po powraocie z kolejnej wyprawy po ztote runo Jim zlozyt przyjacielowi propozycje.

- Stuchaj - powiedziat podekscytowany. - Maz Miki... jego nazwisko jest niemozliwe
do wymowienia, proponuje mi wejscie W biznes prasowy. Moze ty tez jednak bytbys
zainteresowany? W koncu to twoja dziedzina.

Michael z trudem si¢ opanowal, zeby nie wybuchng¢, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze
przyjaciel nie ma pojecia 0 prawdziwym stanie jego uczu¢ wobec Miki.

- Jeste$ wymarzonym towarzyszem podrozy - wycedzit w koncu przez zgby - ale wybij
sobie z glowy mysl 0 tym, zeby przedstawiciel rodu Watsonéw - Smithow wchodzit w
interesy z podejrzanym trio. - Wyliczal na palcach: - Byty dziennikarz, byty dyplomata na
diecie oraz - w jego glosie zabrzmiata pogarda - bazarowy tubylec.

- Masz cholernie przewrocone w glowie, i to do tego stopnia, ze tylko ja moglem z toba
wytrzymac¢, ale tez mam ci¢ dosy¢. Bujaj sie¢ sam! - zawotat Jim, ale bedac juz przy drzwiach,
odwrocit sie i dodat bardziej pokojowym tonem: - Z twojg forsg moglby$ jakos pomodc
Polakom...

- Juz jednego wspomoglem, wigcej nie mam zamiaru.

Jim patrzyt na kumpla, nie do konca rozumiejgc, w czym rzecz. Dopiero po chwili pojat
sens tych stow.

- Masz obsesj¢. Zastanawiam sie¢ tylko, czy na punkcie pieprzonego putkownika, czy
wilasnych pieniedzy.

- Jedno z drugim dziwnie si¢ laczy! - zawotat Michael do plecow Jima, ktory znowu
$pieszyt si¢ na spotkanie w interesach.

Nie mogt wige liczy¢ na jego pomoc w probach odnalezienia putkownika. Nie chciat tez
juz wigcej zwracaé si¢ W tej sprawie do Camerona, ktory okazywatl nie tylko znudzenie
wczesniejszymi, bezskutecznymi zabiegami wokot tej sprawy, ale byt tez kompletnie
nieprzekonany do ich sensownosci. Na szcze$cie jego zona nie ukrywata sympatii dla
przystojnego Watsona - Smitha. Liczac na jej przychylnos¢, nawiazat niezobowiazujacy flirt.



Pani Cameron nie tylko chetnie tapata si¢ na lep stodkich stowek, ale miata jeszcze
jedng nieoceniong zalet¢ - potwornie nudzita si¢ podczas niecobecnosci me¢za w domu. Patata
zadza przygody, a dopuszczenie przez Amerykanina do sekretu traktowala jako specjalne
wyrdznienie. Opowiedzial jej niezbyt trzymajaca si¢ kupy historyjke 0 przeshuchujagcym go
ongi$ putkowniku, ktérego pragnagt zobaczy¢ w wolnej Polsce, aby przedyskutowa¢ z nim
historyczne racje. Pani Cameron niespecjalnie nawet stuchata uzasadnienia, tak bardzo
pragneta ruszy¢ na poszukiwania, podczas ktorych miata by¢ jego kierowca, przewodniczkg i
ewentualnie thumaczka.

Doskonale pamigtat nazwe podwarszawskiej miejscowosci, W ktorej mieszkal
pulkownik. Nie zapomnial tez obrazu jego dziwacznego, ozdobionego azurowymi
drewnianymi wycinankami domu. Czy jednak uda mu si¢ trafic? A nawet gdyby, to czy
mozliwe, zeby Kuczek tam jeszcze mieszkal, skoro nikt nie moze go znalez¢? Miat jednak
nadzieje, ze na miejscu zdota uzyskac jakie$ informacje.

Wijezdzali w mate uliczki, placzac si¢ w ich gmatwaninie. Niecierpliwit si¢. Pamigtat, Zze
dom Kuczka stat na uboczu, a otaczat go duzy ni to ogrod, ni to fragment lasu - nie byloby dla
niego miejsca w ciasnej zabudowie. Za wszelka cene usitowatl przypomnie¢ sobie dodatkowe
szczegOly. Wysilal pamie¢ w poszukiwaniu elementéw uzupehiajacych obraz, ktory jak
uktadanke z puzzli nosit w glowie. Wreszcie wjechali na lesny trakt. To mogta by¢ ta droga.
Drzewa zme¢znialy, a ich konary nie kojarzyly si¢ juz z ramionami miodzienca, raczej barami
dojrzatego, ci¢zko pracujgcego mezczyzny. Splecione galezie tworzyly nad przecinka
lisciasty baldachim, pod ktérym panowat chtodny cien.

Michael wpatrywat si¢ w ciemnozielony tunel i nagle wydato mu si¢, ze w oddali
dostrzegt Anne. Wzdrygnat sie lekko, ale wcale nie zdziwil. Postaé tej dziewczyny ostatnio
ciagle mu towarzyszyta. Kiedy wracat wieczorem do hotelu i rankiem, kiedy z niego
wychodzil, obserwowat kryjaca si¢ przed jego spojrzeniami sylwetke. Niekiedy szta za nim
podczas spaceru w sporej odleglosci albo niemal odprowadzata go do taksowki. Probowat
nawigza¢ rozmowe, ale wyraznie sobie nie zyczyla zadnego kontaktu. Stuzbie hotelowej
powiedzial, zeby nie zwracata uwagi na nieproszonego goscia, i popart swoja prosbe kilkoma
dziesigtkami zielonych banknotow. Nie chcial, Zeby spotkata jg jakakolwiek przykros¢. Byto
mu zal dziewczyny, a jednocze$nie g0 irytowala. Postanowil cierpliwie czeka¢ - moze
wreszcie powie, czego chce.

Uroda Anny skusitaby niejednego mezczyzne, ale on juz w czasie pierwszego pobytu w
Polsce w niej zasmakowat i cho¢ zauroczenie z jego strony trwato krotko, byt pewien, ze si¢
nasycit. A poza tym jej rozedrgana psychika, nerwowo$¢, dostrzegalna nawet w sposobie
poruszania si¢, przypominaly mu Sar¢ Henderson. Jedna kobieta na skraju zalamania
nerwowego, ktorg po zaledwie trzyletnim zwigzku bedzie si¢ musiat opiekowa¢ do konca
zycia, to i tak bylo juz dos¢. Sara mnie kocha, rozmyslat, Anna tez kiedy$ zapewniata 0 swej
mitosci. Z tego powodu obie kobiety majg ochotg stworzy¢ mi piekto na ziemi.

Czynily go odpowiedzialnym za wiasne uczucia, jakby byty niewolnicami, a on ich
panem, ktory batem wymusza oddanie. Obdarowywaty go klejnotem, na jaki w ogole nie miat
ochoty, a one za wszelka cene pragnety mu go wcisngé. A W koncu obwiniajac si¢ za to, ze
odrzuca tak cenny podarek, uznawaty, ze same sg nic niewarte. Rozumiat ten mechanizm, a
jednocze$nie buntowat si¢ przeciw obowigzkowi wzajemnosci uczu¢, narzuconemu przez te
kobiety. Tak pojmowana mito$¢ byta niczym karta kredytowa - nalezato wzig¢ z niej tylko
tyle, ile mozna odda¢ z powrotem. Szalenstwo bez pokrycia, uczuciowe dhugi ani
emocjonalne debety nie miescity si¢ im niczym skrupulatnym ksiggowym w glowie. Mika
byla zupetnie inna.

Miat szczery zamiar pogada¢ z Jimem na temat dziwnych wizyt Anny w hotelu, ale
kumpel, ogarnigty szalem robienia intratnych intereséw, nie nadawat si¢ do zadnej sensownej
rozmowy. Z Cameronem rozstawat si¢ tylko na krotkie godziny snu, bo obaj ciggle mieli co$



do zalatwienia lub przegadania. Michael kpit z nich bezlitosnie, a oni obrazali si¢ na niego,
pewni, ze W nowej ziemi obiecanej znajda swoja zyle zlota i jeszcze pokaza Watsonowi -
Smithowi, kto jest gorg. On za$, ilekro¢ natknat si¢ na nich w holu, pytat z wyszukana
uprzejmoscig: How is your business today, dear guys? A oni w odpowiedzi obdarowywali go
nieprzyjaznymi spojrzeniami.

Nie, to jednak nie Anna. Dziewczyna, ktora szta poboczem, byla znacznie od niej
mlodsza, ale podobna nawet w ruchach, ktéore mialy w sobie tyle samo gracji, co i
niepewnosci. Nie chciato mu si¢ wysila¢ na polski. Poprosit panig Cameron, aby zapytata o
dom Kuczka. Dziewczyna tylko pokrecita glowa.

- Nie wiem, kto to jest. Mieszkam tu od niedawna.

A wigc byt ktos§ w Polsce, kto nie styszal 0 putkowniku Kuczku. No c6z, nowe
pokolenie, pomyslat dziwnie poruszony ta banalng scenka. Minie jeszcze parg lat i zapomnag
nawet o stanie wojennym. Zycie wszystko zarasta. Pojechali dalej. | nagle, kiedy juz Michael
zupetnie stracit nadziejg, jego oczom ukazat si¢ dom, ktorego obraz tak dobrze wryt mu si¢ w
pamie¢. No, panie putkowniku, pomyslat, wreszcie si¢ policzymy.

Dom stat w glebi dziatki, otoczony sosnami. Michael szybko wysiadt z samochodu.
Ewa ustawiala auto, aby nie zawadzalo na waskiej lesnej drodze, a on juz naciskal dzwonek.
Setki razy wyobrazat sobie to spotkanie. Wymyslat stowa, ktorymi powita oshupiatego ze
zdumienia putkownika. Jednak, jak to w zyciu bywa, wszystko odbyto si¢ kompletnie inaczej.
Nie zdziwilo go to specjalnie, bo juz si¢ przekonal, ze wszelkie plany wymykaja si¢
czlowiekowi z rak jak §liskie mydto. Obowigzuje odgorny scenariusz, a jego akcji nie daje si¢
przewidzieC.

W drzwiach pojawila si¢ tega kobieta w rozowej sukience. Jej wiosy blyszczaty od
nadmiaru lakieru, a twarz mienita si¢ réznymi kolorami teczy: niebieskos¢ powiek
przechodzita w czerwien na policzkach i amarant na ustach. W ramionach, ktore tworzyty
bezpieczne gniazdo, trzymata malego, kudlatego psa, spokojnie wpatrujacego si¢ W
przybyszy. Zapytata, czy chcg obejrze¢ dom. Gdy Ewa przedstawita Michaela, kobieta
drgneta i uwaznie spojrzata mu w twarz. Potem odpowiadata na pytania ze spuszczong glows.
Michaelowi ani razu nie udato si¢ popatrzeé jej w oczy.

Byta zong putkownika Kuczka, ktory wedtug jej relacji kilka lat temu jg opuscit.

- Umarl? - zapytata wowczas Ewa, gotowa do wylewnego wyrazenia wspoiczucia.

- Wyjechat stuzbowo za granice i nie wrocil. Zdecydowalam si¢ teraz na sprzedaz
domu. Po co mi taka wielka chatupa? Datam ogloszenic do gazety. To pickna posiadtosé, a
budynek duzy i komfortowy - zachwalata, jakby byli potencjalnymi kupcami. - Okna salonu
wychodza na sosnowy las.

- Pamietam ten dom, hasn't changed - powiedziat, gdy Ewa przetlumaczyta mu stowa
gospodyni, z ktorych i tak wiele zrozumiat. Przed przyjazdem wziat Kilka lekcji polskiego u
kochanki Jima, Elizabeth, ktorg serdecznie lubit. Jego nauczycielka byta zdumiona, jak duzo
Michael rozumie i jak wiele pamieta stow. Sam podzielat jej zdziwienie, ale z drugiej strony
ten chropawy jezyk kojarzyt mu si¢ z by¢ moze najbardziej znaczacym okresem zycia. Byt
jak mitosny, a zarazem dramatyczny song, w takt ktorego dziato si¢ wszystko, co
najwazniejsze.

Niewinne stwierdzenie Michaela na temat domu wprawilo kobiete W niezrozumiaty
poptoch, zdecydowala jak najszybciej zakonczy¢ wizyte nieproszonych gosci. Jej
dotychczasowy lekko sploszony, lecz mily wyraz twarzy zastapit nieprzyjazny grymas.
Szybko ich pozegnata. Jej maz byl bardziej goscinny, pomyslat z ironig Michael,
przypominajac sobie uczte, ktorg putkownik wydat dla swoich zaktadnikow przed laty.

Tylko przed sobg mogt przyzna¢, jak bardzo rozczarowala go ta wizyta. Nie lubit
niezatatwionych spraw, a ta juz pewnie nigdy nie znajdzie swego finalu. Rejestr krzywd,
ktore jeden czlowiek moze wyrzadzi¢ drugiemu, jest nieskonczony. Kiedys Kuczek zachwial



jego niezlomng wiarg W wolnos¢, teraz - w sprawiedliwos¢. Co to jest, do cholery, ze na tym
pieprzonym $wiecie do takich kreatur jak pulkownik nalezy ostatnie stowo?



Rozdzial XV

- Czy musicie mu zawraca¢ glowe byle gownem? - pytata dziennikarzy zirytowana
sekretarka.

Marek jednak nie protestowal przeciwko niekonczacym si¢ pielgrzymkom do jego
gabinetu. Kontakt z dziennikarzami, trzymanie reki na pulsie pisma uwazat za najwazniejsza
cze$¢ swojej pracy. Ekonomiczng strong przedsigwziecia mogt si¢ zajmowac noca, za dnia
liczylo si¢ biezace redagowanie tygodnika i nie zdarzylo si¢, zeby dobrowolnie odpuscit
jakikolwiek tekst. Do niedawna nie miat zadnych klopotéw z ludZzmi. Pracowali w zwartej,
dobrze rozumiejacej si¢ grupie. A teraz czul w niej jakie$ peknigcie. Ten mechanizm nie
pracowat tak jak dawniej w idealnym rytmie, ale bywalo, ze si¢ zacieral w najmniej
oczekiwanych momentach. Nie szukat winnych, nie chciat nikogo oskarza¢ nawet przed
samym sobg, lecz coraz czesciej przychodzit mu do glowy Macho jako sprawca zametu.

Od kiedy Andrzej powr6cit z przymusowego urlopu do redakcji, podejmowat kolejne
tematy, ale teksty, cho¢ wiele o nich opowiadal, nie powstawaty. Zaczat w ogdle kontestowac
wszelkie pomysty, a co gorsza takze zdanie Marka. Przyjat wobec szefa postawe bunczuczno
- ironiczng, niezyczliwie interpretowal wszelkie jego decyzje. Ktokolwiek czut si¢ chwilowo
cho¢by pokrzywdzony albo niedoceniony przez naczelnego, znajdowal u niego
natychmiastowa pociechg i zrozumienie. Jak dlugo si¢ dawato, Marek probowat ignorowaé
ten stan rzeczy, ale jednoczesnie czul, Ze tolerowanie takiej sytuacji nadwergza jego autorytet.
Staral si¢ usprawiedliwi¢ postepowanie Machnickiego. Rozumial, ze Macho jest
rozgoryczony, bo cho¢ niestusznie, oskarza go o ztozenie broni w sprawie brata.

Krzysztof z dnia na dzien gorzej znosit uwigzienie. Przesylat rozpaczliwe grypsy.
Skarzyt si¢ podczas widzen. Cierpliwos$¢, a nawet poczucie humoru, z jakim poczatkowo
znosit pobyt w areszcie, catkowicie go opuscilty. Przez pierwsze dwa tygodnie uwazat catg
sprawe za wypadek przy reporterskiej pracy, pomylke, ktora lada dzien sie¢ wyjasni. Jednak
czas mijal, a w jego sytuacji nic nie zmieniato si¢ na lepsze. Coraz czesciej byt wzywany na
szczegotowe przestuchania. Wiezienni straznicy, ktorzy poczatkowo traktowali go z lekkim
przymruzeniem 0Kka, teraz okazywali mu surowo$¢, z jakg zwracali si¢ do wszystkich innych
aresztantow.

Doktor Jaskier, ktorego Marek poprosit 0 widzenie si¢ z wigzniem, stwierdzit, ze
Krzysztof jest w fatalnym stanie psychicznym.

- Przesladujg go mysli samobojcze, CO przy jego wezesniejszych sklonnosciach, ktore
opisatem W ksigzce, moze okazaé si¢ niebezpieczne. A przy okazji, czy pan ja zna, panie
redaktorze? Chetnie przesle panu egzemplarz. - To mowiac, doktor zadrzat, jakby przez ciato
przeciggnieto linie wysokiego napigcia. - No wiec, zmierzam do tego, ze mozemy sprobowac
wyciggng¢ g0 z pudla - Zartobliwie zaryzykowal kolokwializm - 2z powodow
psychiatrycznych. To jednak wymaga wdrozenia dtugiej procedury, uruchomienia sadowych
biegtych. Niestety - doktor ztapat si¢ za ucho, probujac je rozciagnag¢ do niemozliwych
rozmiaréw - nie jestem jednym z nich. Postaram sie jednak pomoc i wykorzystam w tym celu
swoje zawodowe kontakty - obiecat na zakonczenie, klaniajac si¢ tak nisko, ze Marek z
zainteresowaniem przygladat si¢, czy swoja bujng czupryna nie zamiecie podtogi.

Nieustannie poszukiwal nowych sposobow, aby uwolni¢ Krzysztofa. Jednak o
podejmowanych probach przestal informowac jego brata, bo dos¢ juz miat jego pretensji
wyrazanych za kazdym razem, kiedy kolejna konczyta si¢ fiaskiem. W tajemnicy wydzwaniat
do wysoko postawionych kolegéw z prosbg 0 interwencjg, innych blagat o rekomendacije i
podpisanie listu w sprawie uwolnienia dziennikarza. Jego dziatania nie przynosity rezultatow.
Z poczatku przychylni, gdy tylko dowiadywali si¢, ze chodzi o narkotyki, ich che¢ pomocy
blyskawicznie ulatywata. Thumaczyli si¢ niemal tymi samymi stowami: nie moge babra¢ w to
wlasnego nazwiska, to zbyt ryzykowna sprawa. Lepsza juz bylaby kradziez, a nawet



morderstwo w afekcie, za narkotykami zawsze ciagnie si¢ brud, ktory tatwo si¢ moze
przykleic.

Kiedy Marek znalazt w pocztowym pakiecie koperte ze swoim nazwiskiem, bez
zadnego adresu, a w niej karteczke z informacja:

,,Czerwony opel - wtorek, 14.00", w pierwszym momencie az podskoczyt z radosci na
fotelu. Ta wiadomo$¢ oznaczata, ze Iks zyje, a wigc bedzie mogt zaswiadczy¢ 0 niewinnosci
Krzysztofa. Po chwili jednak opadly go watpliwosci. A jesli teraz na niego przyszia kolej i
kto$ chce go wrobi¢? Moze uwiezienie Krzysztofa bylo tylko jednym z elementéw misternie
utkanego planu, ktory ma na celu wykonczenie ,,Startu™? Kto wie, co moze go spotkac, jesli
da si¢ ztapa¢ na lep tej informacji?

Cho¢ wszyscy deklarowali umitowanie wolnosci stowa, istnienie niezaleznego pisma
uwieralo coraz wiecej osob. Dziennikarze tygodnika wtracali si¢, oceniali, krytykowali,
rozliczali - nie wykazujac w warunkach ustrojowej przemiany dostatecznego zrozumienia dla
politycznych i ekonomicznych koniecznosci. Wielu kumpli teraz uwazato go niemal za
zdrajcg wspolnych idei. Nie opowiadat si¢ postusznie po ich stronie, ale poszukiwal, tak to
oceniali, wpadek i uchybien, aby zburzy¢ idealny obraz, ktory oni wypracowywali, siedzac w
urzgdowych fotelach. Przypomnial sobie niedawna rozmoweg ze swoim niegdy$ bliskim
kolega, a obecnie wysoko postawionym politykiem.

Bogdan Kot zaprosit Marka do odziedziczonego po socjalistycznym antenacie gabinetu
z masywnym biurkiem, z bokoéw ktorego wyrastaly wielkie mosiezne Iwie glowy. Z dawnego
brata taty, troche niechlujnego, ale wesotego kumpla, przeistoczyt si¢ w dygnitarza. Krawat z
wpietg miniaturkg napisu ,,Solidarnos$¢" cisngt go w grdyke, marynarka opinata lekko utyte
cialo, zapuscil wasy a la Walesa - w kazdym calu byt en vogue. Usiedli przy btyszczacym
stoliku. Sekretarka wniosta kawg i koniak rozlany do dwoch pekatych krysztalowych
kielichow. Rozmowa si¢ nie kleita. W koncu Kot przystgpit do rzeczy.

- Wypisuja w twoim pismie bzdury o moim resorcie. Zrob z tym porzadek, moj
kochany. Sam wiesz, gdzie drwa rabig, wiory leca, a twoi dziennikarze czepiajg si¢ byle
gowna. Rozumiem, muszg zarobi¢ - zazartowat - ale czy koniecznie na moim garbie?

- A jednak mieli racje - odpowiedziat Marek, pociggajac tyk obrzydliwego koniaku o
smaku rozbeltanego mydta. Spojrzat na nalepke; tak jak przypuszczal, trunek byt radziecki.
Pewnie ze starych komunistycznych zapasow, pomyslat. - Sam wiesz, ze nie byl to
najbardziej udany kontrakt stulecia. Przy jego zawieraniu popetniono mnéstwo btedow, wiec
je opisalismy. Z tego tekstu, cho¢ nie powinienem byl tego robi¢, wykreslitem jedynie sume
strat, jakie kraj by poniost, gdyby kontrakt doszedt do skutku... Uznatem, ze to juz nie ma
znaczenia, a nie chciatem cie pograza¢. Kazdy czasem popetnia biedy.

- Ale ta umowa musi by¢ zawarta. Zobowigzatem si¢ do tego wobec zagranicznych
kontrahentow. - Kotowi wystgpity rumience na policzki. - Nie mogg¢ robi¢ z geby cholewy,
jestem przedstawicielem nowej, lepszej wiadzy. A po waszym wrednym artykule moi
zwierzchnicy boja si¢ klepna¢ umowe.

- Dla ciebie tak jest wygodniej, bo w ten sposob wezma odpowiedzialno$¢ na swoje
barki. Nie rozumiem, o co ci chodzi.

Kot znizyt glos do konspiracyjnego szeptu.

- Jak mnie utraca, na moje miejsce wejdzie kto$ z innej opcji, nie nasz czlowiek.
Dobrze byloby wigc, gdyby w ,.Starcie” ukazat si¢ teraz artykut, w ktorym przedstawi sie
naszych zachodnich partneréw i uzasadni, ze po wprowadzeniu drobnych korekt umowa z
nimi ma sens.

- Dobrze wiesz, ze jest do dupy.

Kot okazywat coraz wigksze zniecierpliwienie.

- Ciezko si¢ z tobg dogada¢ - westchnat. - Udajesz, ze niczego nie kapujesz, a to jest
sprawa najwyzszej politycznej wagi. No, jak chcesz... Bedziesz mial mnie na sumieniu, a



wraz ze mng pewnie jeszcze paru naszych kolegéw. Moze - w jego glosie zadzwigczala niby
zartobliwa grozba - kiedy$ odwdzigczymy Ci si¢ za t¢ przystuge...

Opuszczajac gabinet, Marek nie miat watpliwosci, ze pozostawia w nim $miertelnego
wroga.

*

Najpierw zdecydowal, ze uniknie spotkania z Iksem, nie podejmie tak duzego ryzyka.
Ale mysl o Krzysztofie nie dawata mu spokoju. Jesli nie wykorzysta tej szansy, nastepna juz
moze si¢ nie przydarzyc¢. IKs si¢ wiecej nie odezwie, a on nie miatby pojecia, jak go odszukac.
Calg noc przewracat si¢ w 16zku. Anna, ktora wrocita po poéinocy, takze nie spata, ale nie miat
ochoty zwierza¢ si¢ jej ze swoich problemow. Od paru dni panowato migdzy nimi gluche
milczenie. O nic nie pytal, czekal, az dziewczyna je przerwie, ale i ona si¢ nie odzywata.
Postanowil, ze da jej jeszcze trochg czasu. Dopiero gdy rozwigze sprawe z Iksem, zajmie si¢
wreszcie domowymi ktopotami. Nad ranem przytulita si¢ do niego, ale si¢ odsunat. Walczyt z
przyptywami pozadania, za wszelkg cene postanawiajgc im nie ulegac.

Whpatrywala si¢ W Ciemno$¢, czujac, ze co$ powinna powiedzie¢, ale nie umiataby
Markowi wytlumaczy¢ swojego postepowania. Doskonale wiedziala, ze podejrzewa ja o
zdradg, a przeciez byta niewinna. Czula si¢ dotknigta jego zachowaniem, grymasami,
niemymi pretensjami. Traktowal ja, jakby byla przedmiotem, wilasnoscia, ktérg moze
dowolnie rozporzadza¢. Na cate dnie znika w redakcji i oczekuje, ze bedzie na niego czekata.
Gdy siedziata w domu, tez byt niezadowolony i ciagle si¢ dopytywat, dlaczego nie wychodzi,
nie spotyka si¢ z ludZzmi. Boze, czy to mozliwe, aby kobieta z me¢zczyzng, zyjac pod jednym
dachem, mogli si¢ porozumie¢ bez zgrzytow i napiec?

W gruncie rzeczy najlepiej wspominata czas ich zwiazku, Kiedy jeszcze nie mieszkali
razem i z codziennosci wykradali krotkie, odswigtne godziny, ktore mogli spedzi¢ we dwoje.
Im dtuzej i blizej byli ze sobg, tym bardziej czuta si¢ winna, ze ukrywa przed nim swoja
przesztos$¢, swoj sekret. A zarazem nie wyobrazata sobie nawet momentu, w ktorym mogtaby
si¢ zdecydowa¢ na wyjawienie prawdy. Czy zreszta sama do konca jg znata?

Z naglym zazenowaniem przypomniata sobie rozmowe z Michaelem w hotelowym
holu, gdzie czekata na jego pojawienie si¢, jak miata w zwyczaju od kilku dni. Myslata, ze on
nie zwraca na nig uwagi. A nawet po wspoélnej kolacji na Koszykowej nie miata co do tego
watpliwosci, bo wowczas Michael nie dal po sobie poznaé, ze kiedykolwiek dostrzegt jej
nieustanne towarzystwo. Tym razem jednak, gdy tylko przekroczyt prog hotelu, podszedt do
niej stanowczym krokiem.

- Przepraszam cig, ale stale tu przychodzisz, czekasz na mnie... Chcesz porozmawiac?

Pokrgcita glowa, ale nie ustgpit.

- Powiedz, o co chodzi.

Zielonkawe oczy Michaela wpatrywaty si¢ W nig z serdecznym zaciekawieniem. Jego
twarz o wyjatkowo regularnych rysach wygladata w poétmroku jak wyrzezbiona w kawatku
hebanu. Pochylit si¢ nad nig, poczuta delikatny sandatowo - cytrynowy zapach, biata koszula
podkreslata $niadg karnacj¢. Nie obdarzata go mitoscia, tak jak si¢ jej kiedy$ zdawato, ale
mogtaby si¢ z nim kochaé. Byt podniecajacy w niemal kazdym ruchu. W jego sposobie
poruszania si¢ odnajdowata cichy chod mysliwego, zar tancerza flamenco i elegancj¢ mistrza
ceremonii.

A jednak nie umiataby bezwstydnie si¢ przed nim obnazy¢ ani przytula¢ go czy piescic.
Stanowit ikong, ktorg niosta W wyobrazni. Przy jego ustach dostrzegta krotkg zmarszczke, a
moze byla to tylko oznaka zmeczenia albo zniechecenia. Jednak nawet ten niewielki defekt
dodawat mu w jej oczach uroku, bo jakby kreska podkreslat ksztalt ust. Gdyby umiata
rysowacé, jego portret nakreslitaby z zamknigtymi oczami. Czy potrafitaby wyznaé, ze
obserwuje go z ukrycia tylko po to, zeby zapamietaé kazdy szczegdt jego wygladu?



Potem, kiedy wraca do domu, poroéwnuje twarz synka z zapamigtanym oObrazem.
Dopasowuje do siebie oba wizerunki, stale zadajac to samo pytanie: Czy jest ojcem Marcina?
Nie znajdowala odpowiedzi, wigc natretnic powracata, aby znoéw i bez konca patrze¢ na
Michaela.

- Czy jest cos, co mogg dla ciebie zrobi¢? - zapytat w koncu.

- Tak. Wyjedz... - poprosita nieoczekiwanie dla samej siebie. Tak bardzo byta
zmeczona swoja obsesja.

- Masz racj¢. Nie mam tu czego szuka¢ - odparl, mys$lac 0 Mice, ktora inaczej niz
Anna, unikata z nim spotkan.



Rozdzial XVI

Nie miata zamiaru porzucié¢ pracy nad artykutem, choc¢ szef ja do tego zachecat.

- Wiesz, Mika, przemyslatem sprawe. Nie chodz juz wokot tego tematu.

- Dlaczego?

- Bo mozemy zaszkodzi¢ Krzyskowi. Najwidoczniej sa granice dziennikarskiej prawdy.
- Przesunat r¢ka po nosie, co bylo wyrazem najwyzszego zaklopotania.

- Ejze, Big Mac! - zaprotestowata z nietypowa dla siebie dezynwolturg. - Chcesz
ztama¢ zasady, ktore sam ustalites? Mam ci odczyta¢ kodeks etyczny dziennikarza ,,Startu™?
Punkt jedenasty... - Uniosta palec i wyrecytowata z pamigci: - Nigdy nie rezygnujemy z
ustalenia faktow i napisania na ich podstawie rzetelnego tekstu, cho¢by pod grozba szantazu,
utraty pracy lub wszelkich innych wyobrazalnych oraz niewyobrazalnych dolegliwosci.

Wszyscy w zespole wspolnie uktadali kodeks zaledwie kilka miesigcy temu, a jemu
wydawalo sie, jakby od tego czasu uptynety diugie lata. Ten dokument, z ktorego byt taki
dumny, okazat si¢ naiwnym Swistkiem papieru. Szybko si¢ przekonal, ze szczytne zasady,
ktore wypisali, sa podwazalne, zadnej nie mozna si¢ trzymac ze stuprocentowa pewnoscia.
Wszystko ptyne¢to, chwialo si¢, uginato pod presja okolicznos$ci. Jeszcze tak niedawno datby
sobie reke ucig¢ za prawdziwos¢ kazdej z dwudziestu trzech zasad, a teraz mogtby poda¢ w
watpliwos¢ punkt po punkcie.

Mika uwazata, ze nie moze wykonaé¢ polecenia szefa. Wdrozyta prywatne §ledztwo,
wciggneta jg ta sprawa. Zebrata mnostwo informacji na temat przemytu narkotykow do Polski
i po przeprowadzeniu kilku wywiadow w tej sprawie zorganizowata widzenie z Krzysztofem.
Mowit zupetnie bez sensu. Bredzit 0 jakims$ Iksie, ktorego nazwiska nawet nie znat. Wyliczat
pretensje pod adresem diugiej listy oséb. O Marku, a nawet 0 wlasnym bracie wyrazat si¢ jak
najgorzej. Wszedzie weszyt spisek, ale nie umial poda¢ tropow. Potem wrzeszczal, ze si¢
zabije, a w koncu dostat ataku histerii, az pojawili si¢ wigzienni straznicy, aby z powrotem
zamkna¢ go w celi.

Wyszta, ledwie trzymajac si¢ na nogach. Z trudem zniosta zapach zamknigtego
pomieszczenia i tak dobrze znane odglosy, cho¢ wecale nie byta pewna, czy styszata je
naprawde. Moze przywolywaly je wspomnienia: gluchy trzask drzwi, cigezkie Kroki
straznikow, brzek pekow kluczy. Probowata wyjasni¢ wigzniowi, ze $wietnie rozumie jego
odczucia, bo sama takze siedziata. Nie chciat jej stuchaé¢, a w koncu z bezbrzezng rezygnacija
W glosie powiedziat:

- Nawet jak zamkneli ci¢ za niewinnos$¢, nigdy nie pojmiesz tego, co czuje. Jestem nie
tylko niewinny, ale przymkneli mnie za wolnosci, 0 ktorg od mtodych lat walczylem jak kto
ghupi. Wierzytem, ze bedzie inaczej, lepiej i co z tego mam? Co?... Ja umieram ze wstydu, ze
tu siedze. Czuje si¢ wystrychniety na dudka, wydymany. Zrobili ze mnie durnia.

Styszac rozpacz w glosie Krzysztofa, obiecala sobie, ze zrobi wszystko, zeby
przyczyni¢ si¢ do jego uwolnienia. Jeszcze tego samego wieczora probowata uzyska¢ pomoc
od mgza, ale oganiat si¢ od niej, a w koncu krzyknat, zeby data mu swigty spokdj, bo gowno
go ta cala sprawa obchodzi. Dla niego obaj Machniccy moga zgni¢ w pierdlu. Zadzwonita
wiec do jednego z wysoko postawionych przyjaciot Pawta. Obiecal, ze sprawdzi, co si¢ da
zrobi¢, lecz par¢ godzin pozniej maz zrobit jej karczemng awanture.

- Zalatwie nie tylko twojego zasranego Big Maca, ale cate to wasze durne pismo! -
wrzeszczal.

- Masz w nim udziaty - przypomniata.

- Tymi udziatami moge sobie dupe podetrzec¢! Jakbym te pienigdze wlozyt w produkcije
papieru toaletowego, to miatbym zyski. Ale do inteligenckiego tygodnika - wykrzywit sie -
mam tylko honor doktadac. | jeszcze psujg mi opinie, grzebia, czepiajg si¢. TO sig, kurna, w
glowie nie miesci. Banda popaprancow. Jeszcze beda mowi¢, cO mam robi¢, doradzac...



Porzadnych ludzi si¢ do pierdla nie wsadza. Ja nie siedze¢ - stwierdzit z godnoscia I opuscit
pokdj, z calej sity trzaskajac drzwiami.

Spotkata si¢ z prokuratorem nadzorujacym sledztwo, tym samym, z ktorym wczes$niej
rozmawial Marek. Facet nie stracit nic ze swojej zyczliwosci, zyskal natomiast parg
dodatkowych dowodéw przeciwko podejrzanemu Machnickiemu. Przez skoére czula, ze
prokurator chce na tej sprawie p6js¢ do przodu, awansowaé przed niedaleka emeryturs.
Narkotykowi macherzy rzadko si¢ daja zlapaé, udowodni¢ im przestgpstwo jest jeszcze
trudniej. A jemu kto$ wylozyt ofiare jak na tacy. Nie miat ochoty tatwo rezygnowac z takiej
gratki. Nie ufat dziennikarzom, ale ta pani redaktor byla taka mita, co wazniejsze, nosila
nazwisko Chrzaszcz, a mato kto nie znat jej me¢za, powaznego biznesmena i przyjaciela wielu
zashizonych oséb.

Udostepnit akta sprawy, ktore utajnit zaraz po wizycie Marka Zawadzkiego. Zaglebita
si¢ W nich na dtugie godziny. Czytata uwaznie, do niektorych watkéw powracata kilkakrotnie,
robita notatki. Wreszcie dotarta do planéw z miejsca przestgpstwa 1 zdje¢ z wizji lokalnej.
Obejrzata je bardzo doktadnie. Wiele razy. Zrobilo jej si¢ niedobrze. Poprosita 0 szklanke
wody. Postanowila, ze musi tam pojecha¢, jak najpredzej, juz jutro.

*

Marek szukat Miki, chciat jeszcze pogada¢ na temat nieszczesnego tematu, ktory jej
zlecil, ostatecznie wybi¢ dziewczynie z glowy tropienie tej sprawy, ale gdzie$ przepadta.
Zajat si¢ innymi problemami, tysigcem niecierpigcych zwloki redakcyjnych duperel.
Adiustowal teksty, odpisywal na listy, rozmawial przez telefon, zatwierdzal plany
marketingowe, ale caty czas pytat w duchu sam siebie: Jecha¢? Nie jecha¢? Nie byt
przesadny, lecz oczekiwal na jaki$ znak, ktory pomogiby mu w podjeciu decyzji. Jeszcze
dwadzie$cia po pierwszej byt gotow zwotaé za pot godziny krotkie zebranie. Dziesie¢ minut
p6zniej wsiadal do samochodu. Kierowata nim nie tylko che¢ pomocy Krzyskowi, ale na
miejsce spotkania pchat go niepowstrzymany dziennikarski instynkt. Byt cholernie ciekaw, co
tez tam si¢ wydarzy.

Poprzedniego dnia zlozyt wizyte inzynierowi Asikowi. Jak zwykle zastal go w
warsztacie. Tym razem inzynier byl w $§wietnym nastroju. Natychmiast po przywitaniu si¢
wyijal z szuflady stotu dziewiczy paszport i zademonstrowat go gosciowi. Z duma pokazywat
szwedzka wize. Ze zdenerwowania zwracal si¢ do niego to po imieniu, to na pan. Plut,
seplenil, wyrzucat z siebie stowa niepowstrzymanym potokiem.

- Jade, panie Mareczku, do Szwecji, do syna. Nie moge si¢ juz doczeka¢. Niech pan
powie, jakich czasow dozylismy. Bierze si¢ ksigzeczke i fru, bez zadnych probleméw. Pokaze
panu zdjecia. Specjalnie prositem syna, zeby podestal, bo cholernie si¢ batem, ze go nie
poznam. WYyjdzie na lotnisko, a ja, prosze pana, go nie poznam. Wiasny ojciec i nic, jak obcy
cztlowiek. Mam sze$¢dziesiat lat i jeszcze nigdy nie bytem za granicg. Uwierzysz, chlopcze?
Czy ja si¢ tam nadam? Przeciez czlowiek nie umie si¢ znalez¢ ani nie zna jezykow. Co ja
potrafie? Bonjour i good - bye. Ale zawiozg¢ synowi parg groszy. Nie pojade jak dziad. Mam
tu dla niego - otworzyt szufladg - pig¢ tysigcy dolarow.

- Niech pan sobie zostawi te pienigdze, on tam dobrze zarabia. Panu si¢ przydadza.

- Mnie? Ja tu wszystko mam. | dom, i warsztat, i kawalek szynki w lodéwce. A on tam
w Szwecji musi Asikow reprezentowac, pokazac si¢ jako Polak, ze nie wypadt sroce spod
ogona. Zawioz¢ bizuteri¢ po babce dla synowej, jeszcze serwis porcelanowy, srebrne sztucce,
ksigzki.

- Zaplaci pan nadwagg.

- No i co z tego? - Inzynier wypchnat piers do przodu i popukat si¢ w nig palcem. - A
co to, nie sta¢ mnie? Cate zycie przepracowatem w ludowej ojczyznie. Ojej, ale ty pewnie do
mnie ze sprawa, a ja gadam jak najety.



Marek poprosit 0 przygotowanie jak najmniejszego dyktafonu, ale o duzej mocy, tak
zeby mozna bylo nagra¢ kazde stowo, nawet ze znacznej odleglosci.

- Zrobi si¢. Kabelek z wiacznikiem przewlecze si¢ przez dziurkg wycieta w kieszeni,
bedzie si¢ prezentowal jak maty guziczek na petelce. Wilozysz reke 1 lekko nacisniesz,
bedziesz miat nagranie jak z La Scali. Wieczorem aparacik bedzie gotowy.

Byt Asikowi wdzigczny, ze 0 nic nie pytal. Juz rano, wybierajac si¢ do pracy,
miniaturowy magnetofon specjalng tasma przywigzat wokot talii. Kabel, wedle instrukcji
Asika, przylepit plastrami do ciata, tak aby mikrofon ze specjalng ostonka przeciw hatasom
zewnetrznym znalazt si¢ W rekawie, dzigki czemu ruchami rgki mogt go nakierowywac na
zrodlo dzwigku. Czut si¢ okropnie. Swedziala go skora. Ciagle sprawdzal, czy kabelek z
wlgcznikiem nie wystaje mu z kieszeni. Byt zdecydowany znosi¢c mgki, zeby si¢
przyzwyczai¢ do urzadzenia, tak na wszelki wypadek, gdyby mimo wszystko poszedt na
spotkanie z lksem. Wychodzac z redakcji, zawrocit jednak, udat si¢ do tazienki i zdjat cate
okablowanie. Od razu poczut si¢ lepiej. Nie moge zachowywac si¢ tak jak tamci, pomyslal.
Musi by¢ miedzy nami jakas r6znica.

Sekretarka poinformowata Mike, ktora wiasnie weszta do redakcji, ze Kilkakrotnie
dzwonil Michael Watson - Smith.

- Ladne nazwisko - dodata. - Romantyczne.

Mika $pieszyta sie, mimo to postanowita si¢ do niego odezwaé, lecz watpita, czy o tej
porze zastanie go w hotelu. Po pierwszym dzwonku podniést stuchawke. Nalegal na
spotkanie. Wymawiata si¢ brakiem czasu. Kiedy oznajmit, ze nastgpnego dnia 0 $Swicie
wyjezdza, zgodzita si¢ z nim zobaczy¢. Juz wcze$niej miata pewien plan. Nie chciata zwlekac
Z jego realizacja. Michael nie ma pojecia 0 calej sprawie, a bedzie si¢ w jego towarzystwie
czula bezpieczniej.

Czekata pod hotelem w samochodzie. Kiedy wyszedl, rozejrzal si¢ lekko
nieprzytomnym wzrokiem. Podniost reke do czota. Wpatrywata si¢ w niego, doznajac
dziwnego wzruszenia, jakby byt dlugo oczekiwanym gosciem, ktorego zobaczyta po latach.
Wsiadt do auta, a wowczas uczucie obcosci doznato metamorfozy, zmienito si¢ w bliskos¢.
Jakby byli zazylym, udanym mimo uptywu lat matzenstwem i udawali si¢ na kolejng
wycieczke. Postanowita jednak, ze bedzie zachowywata w stosunku do niego przyjazny
dystans. Kazde z nich ma swoje zycie i niech tak zostanie.

Usmiechneta sie¢ do niego. W oczach dziewczyny na krotko zatlita si¢ iskra. Moze
kochat ja tylko za ten malenki btysk radosci zapalajacy sie W Zrenicach. A moze za ksztalt
glowy albo zadarty profil matej piersi odciskajacy si¢ pod sportowg koszulka. Opowiedziat jej
0 poszukiwaniach putkownika i wizycie u jego zony, ale obojetnie przyjeta jego relacje.

- A wigc wyjechal, niech i tak bedzie. Skoro przepadt za granica, tym lepiej dla tego
kraju. - Zasmiata si¢. - Ale po co do niego pojechates?

- Mamy wspdlne wspomnienia - zazartowat. Kretynski dowcip, zganit si¢ w mys$lach.

Jednak Mika jakby wcale go nie ustyszata. Dawata mu w ten sposob do zrozumienia, ze
przeszto$¢ jej nie obchodzi, juz si¢ nie liczy. Tak samo jak i on.

Witedy, przed laty bali si¢ wraz z Jimem napomkna¢ choéby jednym stowem 0 fapdwce
dla putkownika. A potem, kiedy zamiast niego pozwolita si¢ uwiezi¢, nie miat okazji jej o
tym powiedzie¢. Zreszta i tak nie starczyloby im odwagi. Tam, gdzie ona postawita na szalg
swoja wolno$¢, w gruncie rzeczy szto 0 gre migdzy mezczyznami, ktorej stala si¢ dobrowolng
ofiara. Chcialby si¢ teraz usprawiedliwi¢, ale Mika postawita tam¢ wszelkim powrotom do
przesztosci. Karata go, pozostawiajgc z wiecznym poczuciem winy.

Wyjechali z Warszawy, mingli sznury matych domkow, a potem skrecili w niemal
niewidoczng przecinke. Zatrzymata samochod przed gesta zaporg z krzakow. Przedarli sig
przez nie i wyszli na przestronny teren zabudowany z jednej strony duzymi halami. Niemal
wszystkie byly zamknigte na wielkie ktodki. W jednej, otwartej, wielkosci nieduzego



hangaru, stata ci¢zarowka. Okrazyli teren kilka razy, az w koncu prébowat przepedzi¢ ich
stamtad straznik.

Przeprosita Michaela i wdata si¢ w rozmowe ze straznikiem. Odeszli na bok. Usiadt pod
drzewem, obserwujac kobietg, ktora kochal, ale ona byta zong innego me¢zczyzny. Ciemne
wlosy miala zwigzane w wezel, dzinsy podkreslaty nieco zbyt szerokie biodra, jej
gestykulacja i sposob poruszania si¢ przyciggaly uwage, z calej postaci za§ emanowala
maskowana zywiotlowos$¢. Po tej kobiecie wszystkiego si¢ mozna spodziewac i dlatego
wydawala si¢ az tak pociagajaca.

Skonczyta rozmowg ze straznikiem i wrocita. Nie umiata ukry¢ emoc;ji.

- Czy cos$ si¢ stato? - zapytat.

- Wszystko - odparta z udawanym $miechem, ucinajac jego dociekania.

Poszli na spacer takami, ktore odkryli po wyjsciu z zagajnika. Szli obok siebie, czasem
chwytajac si¢ za rece, gdy ktore$ z nich potykalo si¢ na nierownej, podmoktej powierzchni.
Lagka buzowata od ukrytego zycia. Fiolet, zoIC i zielen mieszaly si¢ ze sobg jak na malarskiej
palecie. Doszli do kepy drzew i skryli sie¢ w cieniu.

Nie byta zbyt rozmowna. Probowat kilkakrotnie zahaczy¢ roézne tematy, a w koncu
zamilkl. Siedzieli w kompletnej ciszy, wokot niczym mate szybowce lataty srebrzyste wazki.
Byta pochlonigta wiasnymi, dalekimi myslami. Instynktownie wyczuwatl, ze jego obecnos¢
si¢ nie liczy. Znow, podsumowat z wisielczym humorem, nic nie idzie tak, jak zaplanowaltem.
Spedzit w Polsce siedemnascie dni. W Ameryce potrafitby w takim czasie zarobi¢ kilkaset
tysiecy dolarow, podpisa¢ dziesigtki umow, kupic¢ lub sprzedac gazete, a tutaj jakos nic mu
nie wychodzi. Ten kraj ma to do siebie.

W drodze powrotnej wpadli z Mika w rytm towarzyskiej rozmowy. Prowadzit dialog
niby przy pomocy suflera, ktory podsuwat mu wiasciwe stowa. Spogladat na zegarek w
poczuciu, ze bezcenne minuty mijajg bezpowrotnie. Czekat na chwile, w ktorej bedzie mogt
wreszcie wyzna¢ wszystko, co ma do powiedzenia, ale zadna nie wydawata si¢ wlasciwa. A
co gorsza Mika przytapata jego dyskretne spojrzenia.

- Ciagle patrzysz na zegarek. Spieszysz sig?

- No wiesz, jutro wyjezdzam - przypomniat jej - musze si¢ jeszcze spakowac.

Moglby sie zabi¢ za te stowa, ale nie umiat ich cofngé. Zgodnie przyspieszyli kroku. Po
chwili zwolnita, aby zapamiegta¢ na nast¢pne lata posta¢ Michaela.

Zostanie jej to wspomnienie, ktérym bedzie si¢ mogla karmi¢ w parszywych
momentach. A one, co do tego nie miata cienia watpliwosci, niebawem nadejda.



Rozdzial XVI1I

W redakcyjnym holu znéw natknat si¢ na Chrzgszcza. Uklonili si¢ sobie chlodno, a Big
Mac natychmiast poszedt dalej. Czego chce ten facet, po co tu weszy? Od niedawna
Chrzaszcz bywat w ,.Starcie™ niemal codziennie. Nikt nie mogt mu tego zabronié, przeciez
wlozyt w tygodnik pienigdze. Wkupit si¢ za marne dwiescie tysigcy dolarow. Gdyby Marek
miat taka sume, pozbytby si¢ klopotliwego wspolnika jeszcze dzisiaj. Przypomnialy mu si¢
ostrzezenia Rostockiej, ktore wczesniej lekcewazyt, ale teraz coraz powazniej brat je pod
uwage.

- Przylazi, rozsiada si¢ w barku albo w holu - relacjonowala oburzona - gada z
dziennikarzami, podpytuje, zagaduje, a wieczorem niektorych z nich zaprasza do drogiej
knajpy na wino albo frutti di marg.

Ale najbardziej bulwersujaca W swojej opinii wiadomos$¢ sekretarka schowata na
koniec. Najwigcej czasu z tym typem, podkreslata oburzona, spedza Machnicki.

- Andrzej? - zapytat.

- A kt6z by inny? Przeciez ten drugi siedzi.

Rostocka wiele wiedziata 0 redakcyjnym zyciu. Nie roznosita plotek, bardzo oszczednie
przekazywata wszelkie wiadomosci, i to tylko te, ktore uznawata za absolutnie niezbedne.
Dziewiecédziesigt dziewie¢ procent z tego, co sie tutaj dzieje, $miata sie, nie ma zadnych
znamion prawdopodobienstwa, to bzdury wyssane z palca. Tym razem wiaczyta czerwone
Swiatlo.

Macho zachowywat si¢ coraz bezczelniej. Juz nawet nie pozorowatl pracy, otwarcie
krytykowat nie tylko Marka i innych cztonkow kierownictwa redakcji, ale wprost atakowat
lini¢ pisma. Na kolegiach wygtaszat dtugie tyrady, ktorych sens sprowadzat si¢ do tego, ze
,Start” pozbawiony jest charakteru, ideologicznego oblicza i nie potrafi walczy¢ o
rzeczywiste zmiany w Polsce. Marek w dalszym ciggu uwazal, ze takie zachowanie jest po
prostu wynikiem stresu.

- Macho dostat matpiego rozumu - stwierdzit niedawno Stas Paprocki. - Zwolnij go.
Jak otrzezwieje, to wroci.

- Nie zwolni¢ nikogo za to, ze nie zgadza si¢ z naszym stylem pracy i pogladami -
odpowiedzial stanowczo Marek.

- On rozwala robote, a sam nie tyka jej palcem. - Zazwyczaj fagodny Sta$§ wyraznie
stracit cierpliwos¢. - Nie wyrabia wierszowki, tylko zajmuje si¢ intrygami. Nie sta¢ nas na
niego.

Co dziwne, Mika, bedagca w nieustannym, cichym konflikcie z Paprockim, cho¢ nie
catkiem wprost, jednak przylaczyta si¢ do jego opinii. | ona, podobnie jak Rostocka,
wypuscita race ostrzegajace.

- Weczoraj po teatrze - zaczeta opowiadaé ni stad, ni zowad - byliSmy mata grupa na
kolacji w restauracji, my z m¢zem, dwoch jego znajomych i Macho z panig Ireng - spojrzata
znaczaco na Marka, ktory lekko odchrzagkngt. - Rozmawiali$my o0 spektaklu, pani Irena
opowiadata 0 przygotowaniach do sztuki, zresztg byta fantastyczna jako lady Makbet. Owacja
na stojaco trwata pie¢ minut. Troche piliSmy, niezbyt wiele. Macho duzo paplat o redakcji,
moim zdaniem za duzo, nie tylko o tekstach, ktore przygotowujemy, ale obiecywat znajomym
meza jakie$ artykuty i interwencje. W koncu wysztam z nim na chwilg i powiedziatam, zeby
si¢ zamknat. A wtedy zaczat si¢ $miaé i stwierdzit, ze dziwi sig, iz nic nie wiem o zmianach w
redakcji, jakie przygotowuje mo6j maz, i jak tak dalej pojdzie, to jeszcze on, Macho, moze
zosta¢ moim przetozonym.

Na swoj sposob Marek przyjaznit si¢ z Mika. W stosunku do innych osob z redakcji
utrzymywata dystans, z nim pozwalata sobie czasem na daleka idaca otwarto$¢. Z rdéznych
polstowek i aluzji domyslat si¢ wprawdzie, ze nie jest w matzenstwie szczesliwa, mimo to byt
zaskoczony jej postawa. Zemsta niekochanej kobiety czy moze nielojalno$¢ zdradzanej?



Jednak nie wyczuwatl w jej stowach negatywnych emocji, raczej przekonanie, ze opowiada si¢
po wiasciwej stronie. Kiedy$ powiedzial, ze ma ja za osobg bardzo ideowa. Zdziwita si¢. Ale
teraz mial pewno$¢, ze wowczas si¢ nie pomylit. Jej wewnetrzny $§wiat byt zapewne bardzo
chaotyczny, lecz znajdowalo si¢ w nim kilka wektorow, wedlug ktorych postgpowata. Nie
nazwalby tego kodeksem moralnym, to okreslenie wydawalo si¢ nazbyt patetyczne. Po prostu
starala si¢ by¢ w porzadku, i tyle.

Dziewczyna przylapata badawcze spojrzenie Marka, speszyla si¢ lekko, ale szybko si¢
opanowata.

- Wiem, ze moja sytuacja jest dwuznaczna. Nie wyobrazam sobie rozstania z redakcja,
natomiast z tatwoscig moge zrezygnowac z funkcji. | tak wiasnie chce postapic.

- Oszalata§? Mam do ciebie absolutne zaufanie. - Jednak minimalnie zawahat sig,
wypowiadajac ostatnie stowo. Przypomniato mu si¢ auto Miki mijajace go na lesnej drodze.

Jego zajgkniecie sprawito dziewczynie przykros¢, ale utwierdzito jg w decyzji. Wyjela z
torebki prosbe 0 zwolnienie ze stanowiska.

- Jak widzicie, jestem przygotowana na wszystko - stwierdzita, starajac si¢ zdoby¢ na
zartobliwy ton. - Nie martwcie sie¢, redakcja tylko zyska na moim piorze. Naprawde wole by¢
dziennikarka.

- A co bedzie, jesli nasz szanowny wspdlnik zdecyduje si¢ na twoje miejsce
przeforsowaé kandydature Macho? - zapytat przytomnie Stas. - Od czego$ chlopak musi
zaczaé, zanim trafi na szczyt.

Przez dlugg chwil¢ w gabinecie naczelnego panowalo milczenie. Kazdy z trojga
obecnych po swojemu przegryzat problem.

- Nie ma wyjscia, Mika, musisz pozosta¢ na stanowisku. - Marek na strzepy podart
pismo, ktore wcze$niej mu podata.

Odetchnagtby z ulgg, gdyby nie to, ze par¢ godzin temu widziat ten jej cholerny
samochdd na lesnej drodze. Czego ona, u diabta, tam szukata?

*

Czerwony opel czekat w tym samym co poprzednio miejscu. Jednak tym razem
poprowadzit go inng drogg niz przy pierwszym spotkaniu. Jadac, kluczyli bardzo diugo.
Wreszcie opel zjechat w lesne bezdroze, wiec i Marek, ktory za nim jechal, znacznie zwolnit.
Z przeciwka mingt go samochod. Nie wierzyl wlasnym oczom. Przysigglby, ze byt to
charakterystyczny srebrny peugeot nalezacy do Miki.

Iks zatrzymat si¢ doktadnie w miejscu, gdzie wczeéniej parkowata Mika. Niemal stangt
na Sladach opon jej peugeota. Wysiedli. Dat znak i przystaneli przy gestwinie krzakow.
Czerstwe dawniej policzki Iksa w pelnym stoncu byty trupio blade.

- Ciesze sie, ze pan zyje - powiedzial Marek i uscisnat dion, ktéra byta lepka od potu.
Czolo Iks tez miat wilgotne, wyraznie wida¢ bylo, ze facet zmaga si¢ ze stabos$cia.

Marek poczut lekkie wyrzuty sumienia na mysl, ze podejrzewat Iksa 0 chg¢ wceiagniecia
go w zasadzke. Cierpie ostatnio na mani¢ przesladowczg, skarcit si¢ w duchu, bede
nastepnym przypadkiem opisanym w naukowym dorobku doktora Jaskiera.

- Niewiele brakowalo, 0 tyle - pokazat Iks na palcach - a by$my si¢ spotkali, panie
redaktorze, dopiero w drugim zyciu. Ale mniejsza z tym. Jestesmy niemal na miejscu
przestgpstwa. Nasze zamaskowane samochody staty tam. - Wskazatl chaszcze. - Przerzut
odbywat si¢ w halach, prosze spojrze¢, po prawej, za tymi bragzowymi krzakami. Wowczas
byty oswietlone jak w dzien... Poprositem 0 spotkanie, bo chce pana ostrzec. Niech pan
bedzie ostrozny, a najlepiej prosze si¢ w ogéle nie wdawac w catg t¢ sprawe. To jest cholernie
niebezpieczna gra, stoja za nig grube miliony dolarow, tu nikt si¢ nie zawaha przed
zalatwieniem Kolejnego pionka. Prosze porzuci¢ dziennikarskie sledztwo, jesli pan lub
ktokolwiek inny je prowadzi. Mnie juz i tak catkowitego zdrowia nic nie przywrdci, a inni
moga je tylko straci¢. - Machnat rekg zrezygnowany.



- A co z Krzysztofem Machnickim? Rzuci¢ go na pozarcie kKlawiszom? Pogodzi¢ si¢ z
tym, ze kawat zycia spedzi za kratami, skazany za udziat w aferze, w ktorej nie brat udziatu?

- Dostanie wyrok, posiedzi i pewnie wyjdzie za dobre sprawowanie. Zostal kozlem
ofiarnym, a to zawsze jest mato komfortowa sytuacja. Wiem z autopsji. - 1ks zakaszlal. -
Przej$cie Andrzeja na drugg strong Z pewnoscig ulatwi jego sytuacje, a to tylko kwestia czasu.
Kupig go, juz tego probujg, za obietnicg uwolnienia brata, za pienigdze, a moze za jedno i
drugie. Chrzaszcz juz fruwa wokot swojej ofiary. Wyglada na to, ze Macho, jak wy o0 nim
mowicie, zlapie si¢ na jego przynete.

- Straszne rzeczy pan méwi... Czy pan wie, co si¢ wtedy stato? Kto do pana strzelat?

- Moge si¢ domysla¢ mocodawcow, ale nie podam ich nazwisk. Tak bedzie
bezpieczniej dla pana i dla mnie.

- A jaka role w tym wszystkim odgrywa Chrzgszcz? Domysla si¢ pan?

- Ba, tego nikt nie wie poza nim samym. On nie wyglada na ojca chrzestnego, ale
prosze mi wierzy¢, mamy do czynienia z kutym na cztery nogi, bezwzglgdnym cwaniakiem.
W ciagu ostatnich kilku lat wiele razy wpadatem na jego trop i zawsze si¢ wywinagt. Umie si¢
wywingc¢, wie, za jakie pociagac sznurki. Nie zalezy mu na niczym oprocz pieniedzy.

- Czyli wiemy, ze nic nie wiemy - stwierdzit Marek.

Miatl ochote ukry¢ si¢ w krzakach i do dna si¢ wyrzyga¢. Po raz pierwszy zwatpit w
sens istnienia ,,Startu”. Gdyby tygodnik miat si¢ sta¢ narzedziem w rgkach Chrzaszcza, niech
lepiej sczeznie. Zdumiat si¢, ze przyszto mu do glowy stowo rodem z rewolucyjnej retoryki,
ale moze wilasnie ona byta najbardziej odpowiednia na te czasy? To nie koniec tej wojny,
przyszto mu do glowy i odzyskat rezon. Chrzgszcz postuguje si¢ wielkimi liczbami, ale to on,
matematyk, jest od nich specjalistg. Nie da sie.

- W swoim prywatnym §ledztwie ustalitem - mowit Iks - Zze policja zapewne nie byta
wplatana W calg sprawe. Dostali cynk o przerzucie czterdziesci osiem minut przed
przyjazdem. Dobe wczeéniej do mnie dotart przeciek na ten temat. Oba cynki byty celowe i
mialy zalatwic¢ rozbicie misternie utkanej przez moj departament siatki, do ktorej przestepcy
mogli powpada¢ jak muchy. Zdawali sobie z tego sprawe, wigc zaatakowali. | udato im sie.
Nie przewidziatem takiego posuniecia. Popetnitem btgd. Rozmawia pan z emerytem, a catly
departament zostat rozwigzany. Najlepsi fachowcy w kraju od zwalczania narkotykow poszli
na zielong trawke. Tamci nie muszg si¢ juz niczego bac.

Dwa celowe przecieki, powtorzyt w myslach Marek. Czy to nie za wiele jak na jedna
akcje? Znow obudzity sie w nim podejrzenia.

- Dlaczego nie wkroczyt pan ze swojg ekipg, zanim przyjechata policja? Po coscie tam
stali i gapili si¢, jak przetadowujg towar? Moim dziennikarzom - dodat zlo$liwie -
wystarczylaby chwila. Nie musiat pan dla zaspokojenia ich ciekawo$ci narazaé siebie i
swoich ludzi.

- Ma pan prawo, panie redaktorze, mie¢ watpliwosci. Jednak prosz¢ wzig¢ pod uwage,
ze zalozeniem akcji bylo rozpoczgcie dziatan w momencie, gdy po towar zglosza si¢
Holendrzy. Czekalismy na nich... Kto§ musial sypna¢, ostrzec przestgpcow. Nie chce sie
domysla¢, kto to byl. Nawet moi agenci zostali wtajemniczeni wylacznie w swoje zadania.
Szczegotowy plan akcji, poza mna, znaty tylko dwie osoby z najwyzszego szczebla.

- Tres faciunt Collegium. - Marek ironicznie przypomniat stowa Iksa, ktory tylko
bezradnie pokiwal glowa. - Nie musze¢ zna¢ panskiego nazwiska, ale prosz¢ mi podac
pozostale dwa.

- Nic pan przez to nie zyska, a wiele moze straci¢. Prosze¢ mi wierzy¢. Nie mam
zamiaru naraza¢ panskiego zycia. Przyda si¢ pan jeszcze temu krajowi. - 1ks byt nieugiety.

- Dalej nie rozumiem, dlaczego do pana strzelali - odezwat si¢ Marek po chwili ciszy.

- Moze puscily im nerwy, a moze chcieli trafi¢ Andrzeja Machnickiego, ktory stat przy
mnie. Spodziewali si¢ tylko mojej ekipy. Nie sadzili, ze pojawie si¢ z dwoma obcymi, moze



nawet wiedzieli, ze to dziennikarze, przeciez Machniccy sa znani. Albo chcieli jednak
zatatwi¢ mnie, bo sporo juz wiedzialem, a wystawi¢ braci policji. Nie mam pojecia, panie
redaktorze. Przeciez musieli si¢ przygotowaé¢, musieli mie¢ odpowiednig bron wyposazong W
noktowizor, bo inaczej w ciemno$ciach, gdzie staliSmy, nie trafiliby nawet stonia. W takich
warunkach trzeba snajpera, aby mie¢ osiemdziesigt procent szansy, ze nie chybi.
Zastanawiam si¢ nad tym nieustannie. Tak czy inaczej z wielkiej, precyzyjnie
przygotowywanej przez moj wydziat operacji wyszlo wielkie gowno. No i zostalem
zdymisjonowany.

- A jednak nie ujdzie im to calkiem bezkarnie, tego jestem pewien. Ich czas powoli si¢
konczy. Wczesniej czy pozniej wpadng. Demokracja wypluwa takie mety.

- Oby pan miat racje, ale ja juz tego nie dozyjg.

- Jeszcze pan wroci do roboty, i to w tym samym departamencie. - Marek chciat dodaé
mu otuchy.

- Oj, panie Marku. - Iks po raz pierwszy si¢ usmiechnat lekko fioletowymi wargami. -
Przepraszam, ze tak po imieniu si¢ zwracam. Ma pan racje, trzeba by¢ optymistg, a skoro tak,
to ja tez powiem, ze wierz¢ W panska przepowiednie. Moze tak by¢? Jeszcze tylko sie
przedstawie, zeby pan wiedziat, z kim ma do czynienia. Nazywam si¢ Tadeusz Mruz, przez u
zwykle. Bede trzymat za pana kciuki.

Pozegnali si¢ serdecznie. Marek miat poczucie, ze pozostawit Iksa w lepszym nastroju,
ale sam czul, ze na dusz¢ spadta mu gradowa chmura. Myslat o Macho, kumplu,
zwariowanym, lecz bliskim. Tyle razem przeszli, a teraz kolega chce go wystawi¢ do wiatru.
Na nikim nie mozna polega¢, pracownicy zawodzg przelozonych, zony mezow, koledzy
kolegow, kochanki swoich me¢zczyzn. Caly swiat kreci sie na klamstwie jak ziemia wokot
wlasnej 0si.

Po spotkaniu z lksem wrocit do swojej kawalerki. Czekal go samotny wieczor z
ciezkimi mys$lami. Przy Annie mogtby od nich uciec...

Par¢ dni temu wyprowadzit si¢ z Koszykowej. Odchodzac od Anny, postgpil wbrew
sobie, ale odnosit wrazenie, ze z niego zakpita. Zadzwonit z redakcji do domu. Byt juz dos¢
p6zno, prawie jedenasta. Anna odebrata telefon, co ostatnio si¢ nie zdarzato. Zdziwit sig.

- Jak to, nie wysztas?

A ona, zamiast odpowiedzie¢ byle co, poinformowata go catkiem po prostu:

- Michael wyjechat dzi$ o $wicie do Ameryki.

Zaskoczyta go tak bardzo, ze odlozyt stuchawke. Skoro tamten wyjechal, Anna ma teraz
czas, zeby czeka¢ wieczorami na niego, nie musi wychodzi¢. Wiele znosit, ale to jawne
lekcewazenie dotkneto go do zywego. Nie jest z nim szczera, nigdy nie byta. Teraz miat dos¢.
To nie zwigzek, wsciekat sig, to jaki$ podejrzany uktad.

Noc spedzit w swojej kawalerce, ale nastepnego dnia przyszedt na $niadanie. Okazat
dobra wole. Anna powitala go ani mniej, ani bardziej serdecznie niz zazwyczaj. Nie
tlumaczyta si¢, nie okazywata zadnej skruchy. Podata mu grzanki, a do nich jak zwykle
morelowa konfiturg. Zapytata, czy ma ochot¢ na kawe, czy woli herbate. A on po prostu wstat
i wyszedl. Wydawato mu sie, ze styszal za sobg wotanie dziewczyny, ale $miertelnie urazony,
nie zawrocit.

*

Opowiedziata to zdarzenie Jaskierowi i czekata na jego werdykt. Doktor chwycit si¢ za
nos, jakby miat zamiar go sobie wyrwac, i zapytal przez zaci$nigte palcami nozdrza:

- Dlaczego nie wyjasnitas mu wszystkiego, skoro jak twierdzisz, twoje spotkania z
Amerykaninem byty catkiem niewinne? To si¢ Markowi chyba nalezato.

- Jak mam z nim rozmawiac¢, skoro mi nie wierzy?

- A powinien? - zapytat Jaskier nadal przez nos.



Rozdzial XVIII

Jim mial naprawdg¢ dobre checi. Cheial zainwestowac pienigdze z pozytkiem dla siebie,
ale i1 dla Polakow. Czul si¢ do tego nawet zobowigzany z powodu swojego polskiego
rodowodu, a takze pragnat okupi¢ swoje prywatne, niezbyt wielkie, ale jednak przewiny
wobec tego kraju w czasach stanu wojennego. Problem tkwit w tym, ze w zaden Sposéb nie
potrafit sic dogada¢ z Polakami w interesach. Jedni chcieli dosta¢ pieniadze bez Zzadnych
warunkow ich zwrotu, inni obiecywali zlote gory bez pokrycia w rzeczywistosci.
Zdezorientowany spytat Camerona, jak on daje sobie rad¢ w tej dzungli, gdzie nie obowigzuja
zadne prawa, ale Grubas beztrosko wzruszyt ramionami.

- To kwestia intuicji. Jesli cztowiek Kieruje si¢ tu intuicjg bardziej niz ekonomicznymi
regutami, da sobie rad¢ - odpowiedzial.

Po namysle, a moze tez trochg¢ na ztos¢ Michaelowi, Jim postanowil zainwestowac¢ w
notart”. Otrzymal odpowiednie dokumenty. Przejrzat je z uwaga. Wynikalo z nich, ze
tygodnik ma przed sobg przysztosé, krzywe sprzedazy byly wiecej niz obiecujace. Spotkat sie
kolejno z dwoma najwazniejszymi udzialowcami: Markiem Zawadzkim i Pawlem
Chrzagszczem. Gdyby doszedt z nimi do porozumienia, czekala go jeszcze rozmowa z
kierownictwem fundacji, ktéra rozpostarta opiekuncze skrzydta nad tygodnikiem. Sytuacja
wiasnosciowa ,Startu” nie byta zbyt klarowna, lecz tym postanowil si¢ na razie nie
przejmowac.

Nie czut si¢ zanadto biegty w negocjacjach finansowych, ale to, co go w ich trakcie
spotkalo, przepetialo zdumieniem. Chrzaszcz przekonywal, ze nie warto inwestowaé
pieniedzy w tygodnik, bo i tak niedtugo si¢ go zamknie ze wzgledu na idiotyczne tresci, ktore
lansuje.

- Lepiej zainwestuj kase w moje hurtownie. A najwazniejsze - dodatl
konfidencjonalnym szeptem - zeby$ ani dolara nie dat do reki Zawadzkiemu. Miedzy nami
mowigc, to naiwny glupek. Idealista, z nim nic nie znajdziesz, najwyzej zgubisz.

Spotkanie z Markiem miato podobny przebieg, tyle ze Zawadzki (a zywit do niego
specjalng sympati¢, byt przeciez bratem Elizabeth) dziatat z wigkszg finezja. Nie wypowiadat
si¢ prosto z mostu, ale dawat do zrozumienia, ze jedynym wiasciwym posunieciem jest
wyslizganie ze wspolnego biznesu Pawta Chrzgszcza. Inaczej wszystko przepadnie, a w ogole
wchodzenie z nim w jakikolwiek uktad jest catkowicie pozbawione sensu. Marek dowodzit,
ze celem Chrzaszcza jest doprowadzenie do klgski ,,Startu™. Jim nie mogt tego pojac.

- Przeciez to jest wasz wspélny biznes. Dlaczego wiec dazy do zaglady pisma?
Stracitby tylko pienigdze.

- W tej sprawie w ogodle nie chodzi o pienigdze - odpart Marek ze $miertelng powaga.

- Nie? - Jim kompletnie stracit rozeznanie.

- To znaczy o pienigdze tez - zreflektowal si¢ Marek - ale Chrzaszcz jest
niebezpiecznym cwaniakiem. Demokracja to dla niego tylko tatwiejszy sposob na zarabianie
pieniedzy, nic wiece;j.

Kiedy Jim zdawal Michaelowi telefoniczng relacj¢ ze swoich biznesowych negocjacji z
Polakami, przyjaciel ryczat ze $miechu.

- Spodziewatem si¢, ze tak to tam wyglada. To jest, stary, jak boksowanie si¢ bez
zadnych zasad, czyli wolna amerykanka. Regut biznesu, tak samo jak demokracji, trzeba si¢
nauczy¢. Przed nimi jeszcze diuga lekcja.

- Przestan si¢ wymadrza¢ i powiedz lepiej, co mam zrobic.

- Jak wrocisz do Ameryki, zainwestuj w koncern Watsonow - Smithow.

- Nigdy w zyciu! - Jim az sapnat z oburzenia. - Wolalbym raczej zebra¢ na La Brea.

- Dlaczego nie? Proponuje ci dobry biznes, ale zapomniatem, ze masz polskie korzenie,
wigc nie przepadasz za stuprocentowo pewnymi inwestycjami. - Michael zachichotat.

- A jednak - odparowat msciwie Jim - przynajmniej jeden Polak cie okpit.



- Kto?

- Jak to kto? Putkownik.

- Kiedy$ wydr¢ mu z gardta moje pieniadze. Znajd¢ go, chocby wylegiwat si¢ na
Kamczatce. Jeszcze nigdy zaden Watson - Smith dobrowolnie nie pogodzit si¢ z finansowa
stratg. Widziales Mike?

- Mike? Przelotnie w ,,Starcie™ na korytarzu.

- Pytata 0 mnie?

- Jasne. Chciata wiedzie¢, kiedy w koncu kupisz Patac Kultury.

- No to czes¢. Baw sie dobrze.

- Niedlugo wracam - zapowiedziat Jim, ale po drugiej stronie styszat juz tylko sygnat.

Co on znowu z tag Mika? - zastanowit si¢ z pewna niechecig. Ale szybko przypomniat
sobie, ze postanowil lubi¢ te dziewczyng bez zadnych zastrzezen. Nie zapomina si¢ takiej
rzeczy, jaka dla nich zrobita. W tej calej historii bytlo wigcej romantyzmu niz zdrowego
rozsadku, ale takie wlasnie bywajg typowe zachowania Polakéw. Nie mialby jednak odwagi
podzieli¢ si¢ sSwoimi rozwazaniami z kumplem, bo Michael, zawsze sceptyczny, w ocenie tej
jednej sprawy tracil miarg. Postawil Mike na piedestale i czcit ja, na szczgscie glownie z
daleka.

U ciotki Leskiej, gdzie Jim poszedt z pozegnalng wizytg przed powrotem do Stanow,
panowala ponura atmosfera. Anna wygladata na cigzko chorg, zamienita z nim kilka zdan i
uciekta do swego pokoju. Ciotka poptakiwata. Nawet Marcin, ktoérego zaprosit juz wezesniej
na wakacje do Kalifornii, nie dat si¢ wciagna¢ w zadng rozmowe. Milczac, z wydluzong ming
przegladat kolorowe ksigzeczki. Jim odnidst wrazenie deja vu - niemal t¢ samg scene, tyle ze
po czgsécei z innymi aktorami, przezyt osiem lat temu w tym samym mieszkaniu, gdy u jego
kuzyna, Michata, odkryto raka mézgu. Kiedy dowiedziat si¢ od ciotki, ze chodzi tylko o
wyprowadzke Marka, odetchngt z ulgg. A wigc nikt z nich nie jest dotkniety $miertelng
choroba.

Mingto osiem lat i wszystko si¢ zmienito, w tej rodzinie, w tym kraju, a takze osobiscie
u niego. W koncu, pomyslat z absolutnie wyjatkowym dla siebie brakiem ostrozno$ci, mimo
wszelkich ztych wydarzen, ktore spotkali na nietatwej dla wszystkich drodze, zmienito si¢ na
lepsze. Odpukal, tak jak zawsze polskim obyczajem robita matka, aby przepedzi¢ zte duchy.
Tylko kuzynka nie umiata odnalez¢ sie w tym nowym, rowniez i dla niej, obiektywnie biorac,
lepszym zyciu. Z pelnej wigoru dziewczyny stata si¢ klebkiem nerwow. Probowat odnowic z
nig bliski kontakt, jaki mieli za dawnych lat, ale zachowywala sie, jakby byt amerykanskim
szpiegiem odwiedzajgcym Kraj za czaséw zelaznej kurtyny.

*

Matka odprowadzita Marcina do szkoty, potem miata zrobi¢ zakupy. Anna odczuwata
ulge na mysl o samotnym poranku. Wreszcie spokojnie zastanowi si¢ nad konfliktem z
Markiem. Wiozyta dzinsy i niebieskg koszulg. Starannie uczesata wlosy i pociagneta rzgsy
tuszem, a powieki kredka. Chciata dobrze wygladac, ale catkiem zwyczajnie, po domowemu,
nie tak, by sadzil, ze specjalnie na niego czekata. Byta pewna, ze Marek nie wytrzyma
rozstania, na pewno wpadnie pod byle pretekstem. Zabrala si¢ do tlumaczenia tekstu, z
oddaniem ktorego juz byta spdzniona, ale nie mogta si¢ skupi¢. Nie miata ochoty zaglebiac
si¢ W robocie, ktora on z pewnos$cia niebawem przerwie. Kiedy ustyszata dzwonek do drzwi,
nie miata watpliwosci, ze to on. Poczuta przyspieszone bicie serca i lekki niepokoj. W
przedpokoju zerkneta do lustra. Moze by¢, ocenita swoje odbicie.

Przed drzwiami zobaczyta t¢ga kobiete, ktorej twarz wydata sie dziwnie znajoma.
Pewnie jakas kuma matki, pomys$lata. Zagapita si¢ jednak na goscia, bo kojarzyt si¢ z
dawnymi przezyciami.



- Nie poznaje mnie pani - stwierdzita nieznajoma. - Nic dziwnego. Opickowatam si¢
panig W cig¢zkich chwilach, moze nawet uratowatam pani zycie. Byta pani wtedy ranna i nie
bardzo przytomna. Jestem Zzona putkownika Kuczka.

W tym momencie Anna zamkngta drzwi. Kobieta znikta jak senna mara. Ale drzwi
Znow si¢ otworzyly.

- Pani nie chce mnie widzie¢, a ja muszg¢ zZ panig porozmawiac.

- Czy pani maz tez pragnie mnie odwiedzi¢? - Anna silila si¢ na ztosliwos$¢. Czula, ze
chudy, postarzaly, wstretny.

- M6j maz, prosze¢ pani, od prawie pigciu lat nie zyje i wlasnie w tej sprawie tu
przysztam.

Osungta si¢ po framudze. Gdy si¢ ocknela, zobaczyta nad sobg zmartwiong twarz zony
pulkownika, ktéra probowata ja podnie$¢ z podtogi. Odepchneta goscia i pozbierata si¢ sama.

Kuczkowa nalata wode do szklanki i postawita jg przed Anng. Sama usiadta i ciekawie
rozgladata si¢ po wnetrzu. Czekata, az dziewczyna zupetnie oprzytomnieje.

Witedy zaczeta opowiadac.

- Mojego meza kto$ zamordowal, ale ten fakt zostal otoczony najscislejsza tajemnica.
Nawet przyzwoicie nie dali go pochowac - westchneta.

Anna nie chciata stuchac.

- Nic mnie to nie obchodzi - powtarzata, ale Kuczkowa wcale nie zwracata uwagi na
protesty. Pragneta wreszcie zwierzy¢ sie z przezy¢, z ktérymi przez wiele miesigcy musiata
si¢ zmagac¢ zupehie sama.

- Par¢ dni po $mierci Janka - kontynuowata - jeden ze $ledczych, co rezydowali w
naszym domu, powiedzial: ,,Jak pani chce, niech si¢ pani ubierze na czarno, jedziemy na
pogrzeb”. Wywiezli mnie pod Warszawe, na jaki$ maty wiejski cmentarzyk, nawet nie wiem,
jak tam trafi¢, zeby chociaz zapali¢ mu $wieczke na grobie... Juz czekali z trumng, dot byt
wykopany, tych w cywilu bylo dwoch, dwoch grabarzy, no i ja, razem pie¢ osob, tyle co
palcow u jednej reki. Nie mieliSmy z mezem dzieci, ale nigdy nie sadzitam, ze zupehie sama,
bez nikogo z rodziny i znajomych, bede stata przy jego grobie. Jak wlozyli trumne do dotu, to
jeden z tamtych zaproponowat: ,,Moze si¢ chce pani pomodli¢?". Nie wiedziatam, co zrobié,
nie pamigtatam tekstu zadnej modlitwy, a nie chcialam zostawi¢ go tak w milczeniu.
Przypomnialo mi si¢, ze maz, chociaz byt niewierzacy, bardzo lubit kolgde ,,Cicha noc”.
Pomy$latam, Zze to pasuje. Glos miatam zawsze tadny, chociaz od dawna troche przepity.
Zaspiewatam, tak jak $piewatam mu w pierwsze wspdlne $wieta, gdy jeszcze wierzylismy, ze
nasze zycie pigknie si¢ utozy. Czutam sie jak jakas gwiazda, bo tamci tez stuchali i spogladali
na mnie nie z odraza, jak na starg grubg kobiete, ale z zainteresowaniem. Nikt od dawna tak
na mnie nie patrzyt. Gdy tylko skonczytam $piewal, szast - prast zakopali go i bylo po
wszystkim. Juz odchodzilismy, Kiedy ustyszatam, jak grabarz mowit: ,,Jeszcze, kurna, na
takim pogrzebie nie bytem". Nie mozna ocenia¢ czyjego$ zycia, dopdki si¢ czlowieka nie
pochowa, bo powiem pani, Aniu, ze te ostatnie chwile moga okaza¢ si¢ decydujace dla
obrazu, jaki po sobie pozostawi... Ja 0 moim me¢zu przez ostatnie lata myslatam, ze to twardy,
silny, bezwzgledny mezczyzna, ale ten pochéwek zmienit wszystko. Zal mi go, bo to byt
biedny, zagubiony facet, jak si¢ teraz mowi, ofiara systemu. Na ostatnie zdanie Anna
zareagowata gniewnym parsknigciem.

- A co pani mysli - obruszyla si¢ zona putkownika. - Tamten ustrdj nie tylko
opozycjonistow przemienial w aniotow, ale i porzadnych ludzi w diabtéw. Wciagneli go w to
wszystko, a on si¢ dat, chociaz byt bardzo inteligentny, znat jezyki, duzo czytat. | wie pani, on
na swoj sposob kochat mnie przez cate zycie. Miat inne kobiety, owszem, ale zawsze do mnie
wracal, sSwojej zapijaczonej, grubej starej. Moze dlatego, ze pamigtalam go z czasow, kiedy



byt subtelnym, trochg niezaradnym intelektualista. Zmienit si¢, ale czy przez zycie kazdy si¢
nie zmienia?

Przez kilkanascie dni $ledcze ekipy nie opuszczaty domu. Tasmami z napisem ,,Uwaga,
niewybuch. Grozi $miercig lub kalectwem" odgrodzili wielki kawat lasu, psy tropity §lady.
Nie znalezli jednak sprawcy zbrodni. Bez przerwy krecili si¢ po domu, ale nie uznawali za
stosowne poinformowaé zony jak i co. Z podshuchiwanych rozmoéw dotarto do niej, ze $mieré¢
pulkownika traktujg jako odwet za zabojstwo ksiedza, a moze za inne sprawki, w ktore mgz
byt wmieszany. Zabronili wspomnie¢ cho¢by jednym stowem 0 jego $mierci, komukolwiek,
nawet jak si¢ zaleje.

- Pusci pani pare z ust, zabierzemy dom, a panig wsadzimy do szpitala, zeby si¢ pani
wyleczyta z alkoholowych urojen. Kapewu? - powtarzali, zeby dobrze to sobie zapamigtata.

- Sgsiedzi si¢ domysla, przeciez zauwaza, ze go nie ma.

Maz wyjechat za granice w specjalnej misji, tak kazali wszystkim odpowiadaé w razie
jakichkolwiek pytan. Gowno ich to obchodzi, mowili. Mieli racje, bo mato kto si¢ 0 niego
dowiadywat, nie miat zbyt wielu zyczliwych os6b wokot siebie. Tylko jak potrzebowali cos$
zatatwi¢, wtedy go znajdowali, btagali 0 wstawiennictwo do wyzszych wladz, wydzwaniali. A
on pomagatl, moze i za pienigdze, jak twierdzili niektorzy, ale pewnie musiat si¢ z kolegami
podzieli¢. Takie to byly czasy, moze teraz nadejda lepsze, ale bardzo w to watpi, prosi jednak,
zeby nikomu o tych jej watpliwosciach nie wspomina¢. Od razu po czerwcowych wyborach
myslata, zeby zglosi¢ si¢ do Anny, jednak czekata jeszcze, bo nie wierzyla, ze zmiana jest
trwala. Przedtem co dwa miesiagce zgtaszat si¢ do niej jakis cywil, wypytywat, co si¢ dzialo, z
kim si¢ widziata, 0 czym rozmawiali. Od roku nie pojawit si¢ ani razu. Niedawno tylko
odwiedzit ja jakis Amerykanin, dopytywat si¢ 0 putkownika.

Go$¢ byt zza zelaznej kurtyny, ale po tej wizycie cywil tez si¢ nie pokazal. Wowczas
doszta do wniosku, ze nadeszta pora, aby zatatwi¢ stare sprawy. W nowym systemie pragnie
mie¢ S$wicty spokdj, nie chce, zeby ktokolwiek sie jej czepiat albo miatl pretensje.
Zdecydowala, ze trzeba wypetni¢ ostatnia wole meza. Przyniosta wigc jego testament.
Znalazta go w tajnej skrytce, w ktorej przechowywat zloto i kilkanascie tysiecy dolaro6w na
czarng godzine. Znata to miejsce od 1980 roku, kiedy wybucht strajk w stoczni.

Maz zaprowadzit ja wowczas na strych. W jednej z grubych stropowych belek byta
spora skrytka, zamaskowana idealnie.

- Zapamigetaj - powiedziat - trzecia belka w prawo od okna. Widzisz, w tym miejscu jest
malenka kropka, trzeba tu cztery razy starannie nacisng¢, dopiero wtedy mechanizm otworzy
skrytke. Jakby co$ si¢ ze mng dziato, b¢dziesz miata za co mnie wykupic.

Przez cale lata nie myslata 0 tym schowku, prawie 0 nim zapomniata. Dopiero wtedy
przyszedt jej na mysl. Chciata wyja¢ dolary, zanim tamci, ktorzy setki razy przegladali kazdy
kat domu w poszukiwaniu ewentualnych dowodéw zbrodni, odnajdg schowek.

Wykorzystata moment, kiedy na krotko opuscili dom, i z drzacym sercem, boso, aby
schody mniej trzeszczaty, wdrapata si¢ na gore. Schowek otworzyt si¢ od razu. Mechanizm
zaskrzypiat, drewniana pokrywa odskoczyta. Precjoza i dolary lezaty jak przedtem, dopiero
teraz zauwazyla, ze cale wnetrze schowka bylo wylozone metalem. Janek myslal o
wszystkim, nie chcial, zeby do banknotéw dobraty si¢ myszy. W skrytce byly tez dwa
dokumenty: testament, w ktorym przepisywat na nig dom, i ten drugi, ktory wiasnie
przyniosta. Nie ma zamiaru wnika¢, skad miat taka duza sumg pieniedzy i dlaczego przepisat
je Annie.

- To juz sprawa nieboszczyka mojego meza - mowita. - On miat duzo na sumieniu,
moze za duzo jak na jednego czlowieka, ale ja nie chce go sadzi¢. Spedzitam z nim
trzydziesci lat i powiem pani, ze miat swoje dobre chwile. Potem wlazto w niego jakie$
licho... Nie wiem, co tam bylo miedzy wami. Nigdy mi nie powiedzial, ale co§ go widac
gryzlo. Ja tych pieniedzy nie potrzebuj¢. Odziedziczytam dom i dostaje jego emeryture.



Wysoka, jak to méwia, wojskowa. Chyba nie odbiorg mi jej teraz? Jak pani mysli? W razie
czego zaswiadczy pani, ze testament oddatam i pielggnowalam pania, jak pani byta ranna. Co,
moja kochana?

Anna przystuchiwata si¢ potokowi wymowy Kuczkowej i czula, ze z trudem opanowuje
$miech. Laskotal ja w gardle, dusit w krtani, wreszcie, ku przerazeniu pulkownikowej,
wybuchnal. Smiala si¢, a jednoczesnie z jej oczu lecialy zy grube jak grad. Wszystkie
emocje, nagromadzone przez lata, znajdowaly wreszcie ujscie W tym oczyszczajacym
$miechoptaczu.

Ta dziewczyna ma nie po kolei w glowie, myslata z uraza zona putkownika. Ogarnely ja
watpliwosci, czy Anna zastuguje na taki dar od me¢za. Mimo to potozyta koperte na stole, a
poniewaz dziewczyna je]j nie otwierala, sama wyciggneta dokument poswiadczony
notarialnymi pieczeciami. Oprocz niego znajdowata sie tam mata zalakowana koperta.

Pulkownik wyrazat wolg, aby po jego $mierci pienigdze umieszczone na koncie
szwajcarskiego banku Zurich National Bank, w wysokosci stu dziesigciu tysiecy dolarow
wraz z naleznymi odsetkami, odziedziczyta Anna Leska, corka Marii z domu Skalskiej,
urodzona 15 maja 1957 roku w Warszawie. Zalakowana koperta zawierata tylko lakoniczng
informacje¢: ,,Aby odebra¢ pienigdze, nalezy postuzy¢ si¢ dwoma zabezpieczajagcymi hastami
w odpowiedniej kolejnosci. Jako pierwszego trzeba uzy¢: Victoria 1381, jako drugiego:
Generalskie Szlify".

Anna spojrzata na dat¢ spisania testamentu - 29 grudnia 1982 roku. Byl to dzien
narodzin jej syna.



Rozdzial XIX

Miotat si¢ po calym domu, przechodzit z pokoju do pokoju, przysiadat i zaraz wstawat,
otwierat okna 1 wdychat wiosenne powietrze, ktorego stodycz uznawat w tych
okolicznosciach za nieprzyzwoita, wigc znéw starannie je zamykat. Wracat do pokoju matki
W nadziei, ze jej si¢ polepszylo, ale widzial ja nadal nieprzytomng, z podlaczong do
wychudtej reki kroplowka. Z trudem chwytata powietrze, oddychata chrapliwie, czasami z jej
ust wydobywat sie nie j¢k, ale rozdzierajacy pisk. Na ten dzwick Marek dretwial ze strachu.
Nigdy w zyciu niczego nie Igkat si¢ tak bardzo jak cierpienia matki, wobec ktorego byt
absolutnie bezradny. Zyczy! jej, zeby odeszia jak najpredzej, a potem przerazony swoim
okrutnym racjonalizmem cofat te stowa, w myslach za nie przepraszal. Miat wrazenie, ze
styszy, jak ona mowi: Daj spokdj, synku, sama mam juz tego dos¢.

Poszedt do kuchni. Od kilkunastu godzin nie mial nic w ustach, ale wypit tylko
szklank¢ wody. Jedzenie w obliczu $mierci obrazaloby jej majestat. Nie bylby w stanie
przetkna¢ nawet kesa, czujac dziwny zapach, ktory rozprzestrzenit si¢ po calym domu, od
chwili gdy tylko przekroczyta prog kostucha, bezwstydnie ciagnaca za sobg smuge stgchlizny,
jakby to byly najdoskonalsze perfumy swiata.

| dalej odbywal wedrowke po schodach, krecit si¢ po tarasie, zajrzat na strych i do
pralni. Znow wracat do pokoju, gdzie lezata matka, ale zastawal niezmieniony obraz: ona
umegczona umieraniem, obok niej dtugi zuraw z kroplowka i biata jak $nieg pielegniarka,
ktorej twarzy w ogodle nie widzial, snujgca si¢ wokot 16zka niby gos¢ z zaswiatow. Chciat
uciec, ale przeciez nie moégt zostawi¢ matki samej podczas tego przerazajacego zadania, ktore
miata do wykonania, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze jej samotnos¢ jest absolutna. Tkwit wiec
na miejscu, chory z wlasnej niemocy i bezradnosci, rozgoraczkowany, a zarazem trzgsacy si¢
z zimna. Nie wspominal, nie myslal, ale calym sobg starat si¢ jej pomoc, niemal fizycznie
dzielit z matka trud odchodzenia. To wszystko polegato na odwréoceniu rol i czasu, miato
swoja morderczg logike, ktorej nie udawalo si¢ podwazy¢. Nagle doznat dziwnej ulgi,
dostgpit wyciszenia, ogarnat go cichy spokoj. To juz koniec, przeszto mu przez glowe i w tym
momencie weszla pielegniarka, ktora wypowiedziata wyuczong formutke:

- Panska matka umarta. Wspotczuje panu. Zadzwonitam juz po lekarza, ktory stwierdzi
zgon. Potem przyjedzie transport po zwloki.

Zrozumial, ze ona wciagz stoi w drzwiach, bo czeka na pienigdze. Zdziwit si¢, ze W tej
chwili moze mysle¢ o tak przyziemnej sprawie. Zaptacit i blyskawicznie si¢ wyniosta. Zostat
zupelie sam w pustym domu, z cialem zmartej. Matka znalazta si¢ juz w innym czasie i
wymiarze. Stracil punkt odniesienia, wedlug ktorego mierzyl si¢ ze $wiatem. Teraz musi
polega¢ juz tylko na sobie. Nigdy nie ujrzat tak jasno jej desperackiej mitosci, jak w chwili
kiedy ta stara, schorowana kobieta w jednej sekundzie pozbyta si¢ wszystkich swoich
oszczednosei, aby mogt zatozy¢ ,Start”. A nie byla rozrzutna czy beztroska w sprawach
materialnych, tylko z pewnos$cig wiedziata jedno: nie ma dla mitosci zbyt wysokiej ceny. | nie
chodzito wytacznie 0 uczucia do syna, ale takze do kraju, z ktérym miata swoje porachunki i
rozliczenia, lecz mimo wszystko byta gotowa dla jego przysztosci rzuci¢ na szalg caly
majatek.

Znat wiele matek kolegow. Byly wsrod nich nudziary, despotki, mieszczki, kobiety
nadopiekuncze, matrony i histeryczki, ale ona byta zupetnie inna. Niepokorna, energiczna,
zabawna. Nosita buty na wysokich obcasach na chudych nogach, zawsze miata pod reka
szminke, pare ztotych na drobne wydatki. Sarkastyczna, wewnetrznie niezalezna. ,Jeszcze
bedziesz si¢ z tego $miat, synku", powtarzata, kiedy skarzyt si¢ na dzieciece, a p6zniej doroste
kleski, ukazujac mu w ten sposob relatywizm tego $wiata. Miata racje. lle razy si¢ zatracat,
walczyt do upadtego, zajadle, z zaci$nietymi zgbami, wowczas przegrywatl. Gdy zostawial
sobie margines na przegrana, $wigtowal przynajmniej mate zwycigstwo, polegajace na tym,
ze nie dat si¢ porwa¢ nadmiernej ambicji, pysze, prymusostwu.



Obcy ludzie zabrali jego matke, wyniesli w asyscie dyskretnych spojrzen zza plotow i
wspotczujacych szeptow sgsiadow. Ostatni raz, zanim jeszcze wyszli, spojrzat na jej twarz i
odwrocit wzrok. Nie chcial zapamietac¢ tego dziwnego grymasu, ktory wykrzywiat jej usta w
skamieniatym us$miechu. Ale jednoczes$nie odetchngt z ulga, bo odnidst nieprzeparte
wrazenie, ze ta kobieta, ktorg zamkngli w worku na suwak, nie jest jego matka. Wiozyli do
niego dziwaczng mumie¢, wigc 0 jej dusze mogt by¢ spokojny. Nie watpil, ze nigdy nie
pozwolilaby si¢ wtloczy¢ do folii jak na odpadki, po prostu uleciata jak ptak wypuszczony na
wolnos¢. Nie umiat tego wszystkiego pouktada¢ w glowie, wszystko mu si¢ platato, zycie na
przemian ze $miercig, nie czul rozpaczy, tylko straszliwe zmgczenie. Zostal sam w
opustoszatym i cichym domu, potozyl si¢ na 16zku i potoczyt si¢ w niebyt na cate czternascie
godzin. Spat bez zadnych snow, zupehie tak jak gdyby sam umart.

*

Zycie W Polsce, 0 czym Jim przekonat sie na wlasnej skorze, bylo petne niespodzianek.
| teraz, podobnie jak przed osmioma laty, nie wyjechal z Warszawy, tak jak wczes$niej
zaplanowat. Na kilka godzin przed odlotem, tym razem dobrowolnie, zmienit termin wyjazdu.
Zostal na prosbe Elizabeth, aby uczestniczy¢ w pogrzebie jej matki. Ona sama nie chciata
przyjecha¢ do ojczyzny, zloscig reagowata na wszelkie namowy. Dziwit si¢ nieprzejednaniu
tej kobiety, ktorg znat jako milg, dzielng i raczej tatwa do kompromisow. W koncu juz sam
fakt, ze potulnie godzita si¢ by¢ jego kochanka, tez 0 tym s$wiadczyt. A ona nie tylko
odmowita swojego towarzystwa w podrézy do Polski, ale z dzikim uporem odrzucata
perspektywe przyjazdu na pogrzeb, mimo ze nalegat nie tylko Jim, ale i jej brat.

- Dla matki moja obecno$¢ nie ma juz znaczenia - odpowiadata jakby znudzona
powtarzaniem tych samych argumentow.

Zarzucata Jimowi, ze nie chce zaakceptowac jej postepowania. Wykltocata sie z nim o
podstawowe pojecia, takie jak ojczyzna i patriotyzm. Drwita z nich, twierdzac, ze jako
banitka ma do tego prawo. Odkrywata przed nim nowg strong¢ osobowosci, a on z fascynacja
drazyt temat nadal. Chciat przenikng¢ sposob myslenia tej bliskiej mu kobiety, wydoby¢ na
swiatlo dzienne jak najwiecej ukrytych jej cech, fobii, uprzedzen. Miat uczucie, ze dopiero
teraz zaczyna ja lepiej poznawaé, moze nawet naprawde kocha¢. Podobato mu sie, ze potrafi
walczy¢ 0 swoja prawde, ale w inny sposob niz to czynita jego zona feministka, ktora ruszyta
na wojne, gdzie front rozciggat si¢ na caty ziemski glob. Elizabeth, myslat z ulgg, ograniczyta
si¢ przynajmniej do jednego kraju.

- Wybaczylem Nixonowi i republikanom afere Watergate, wobec tego ty tez mozesz
spusci¢ zastone milosierdzia na przymusowa emigracje Zydow z Polski - przekonywat ja
podczas nieckonczacych si¢ dyskusji, ktore prowadzili p6zng noca przez telefon.

- O$mielilam si¢ wyj$¢ za Zyda, tym czynem zastuzylam na wygnanie. Uwazasz, ze
mozna taki powod przyja¢ do wiadomosci i pogodzi¢ sie z nim, jakby nic si¢ nie stalo?
Zaakceptowac jako pomytke historii?

- Podobnych btedow w dziejach $wiata bylo bardzo wiele, ale ludzie przechodza nad
nimi do porzadku dziennego. Taki jest naturalny bieg rzeczy. Twoje matzenstwo z Szymonem
juz dawno si¢ rozpadto, a w Polsce zmienit si¢ system. Wszystko jest inaczej, tylko twoje
poglady sa stale, glosisz je bez wzgledu na okolicznosci, to niemal fanatyzm, kochanie. Nie
chce powiedzieé, ze taki sam jak antysemityzm, ale jednak...

- Nie rozumiesz. W Polsce ciagle rzadza ci sami ludzie. Znam ich nazwiska od lat, stale
si¢ powtarzaja.

- OK, ale do wiadzy doszli tez nowi.

- Potrzeba co najmniej stu lat, zeby sytuacja naprawdg si¢ zmienita.

- Boje sie, Liz, ze mozesz nie dozy¢ az tak sedziwego wieku - rozeSmial si¢, aby
roztadowac¢ napigcie.

Nie data si¢ rozbroic.



- Potepiasz mnie tak samo jak moja matka. Dla niej mysl, ze ma corke emigrantke, byta
niemal obrazliwa. Mam mnostwo listow od niej, wsréd nich sporo przemycanych przez
granice W czasach stanu wojennego, a mimo to w kazdym pytata, dlaczego nie wracam.

W hotelowej restauracji jadl pozne $niadanie po kolejnej nocnej konwersacji z miss
Zawadzky, jak lubil jg nazywaé przez sentyment do czasow, kiedy byla tylko jego
nauczycielkg polskiego. Dlugo nie mogt zasng¢, bo cho¢ nie wspomniat na ten temat ani
stowa, catkiem powaznie zaczal rozwaza¢ zwigzanie si¢ z nig na stale. W odrdznieniu od
wlasnej zony Elizabeth lubit, cho¢ malzenscy purysci potepialiby go za to stowo.

Jego zwigzek z Barbarg nie byt wiele wart. Kiedy si¢ pobrali, starata si¢ respektowac
jego prawa. Po urodzeniu Kathy, ktorg uwielbial, uznata, ze ich malzenstwo stanowi wezet
nienaruszalny. Odejscie od zony oznaczaloby przeciez rozstanie z coreczka, wiec, tak to
odczuwat, dowolnie nim manipulowata. Zawsze bat si¢ Barbary, w miar¢ uptywu lat coraz
bardziej. Poddawat si¢ jej panowaniu, jednocze$nie nienawidzac wlasnego tchorzostwa, ktore
sprawialo, ze ciggle potakiwal, starannie wykonywat polecenia, a nawet si¢ podlizywal,
otrzymujgc pochwale, tylko gdy na nig zastuzyt. Zona oddawata mu ciato, ale dusza
zawladnetly kobiety. Liczyly sie tylko ich problemy, zadna, nawet najbardziej zatosna skarga
Jima nie wzbudzata w niej wspolczucia, najwyzej zniecierpliwienie. Wystarczylo jednak, ze
pojawila si¢ w ich domu byle Dolores z Kentucky, ktorej nigdy wczesniej nie widziata na
oczy, narzekajgca na klopoty w pracy i surowego szefa, a Barbara rzucata si¢ do walki niczym
Robin Hood w obronie uci$nionych.

Szczerze méwige, nie znosit feministycznego srodowiska zony, ale takze z coraz
wigkszg determinacjg odrzucat jej poglady. Potezng falg buntu objawit po raz pierwszy, kiedy
stanowczo odmoéwita pdjscia z nim na premiere filmu Woody Allena.

- Kreuje si¢ na ofiare kobiet, a jest zalganym hipokryta, zamaskowanym przesladowca
pici zenskiej, zupehie jak wilk z Czerwonego Kapturka - stwierdzita pogardliwie.

Uwielbiata si¢ popisywaé, z rozkosza cytowata zdania ze swoich coraz stabszych, w
opinii Jima, rozpraw naukowych. Postanowit broni¢ swojego ulubionego rezysera. Wylozyt
tong argumentow, przedstawit jego dorobek, z ogniem udowadnial, ze kpi nie tylko z kobiet,
ale tez z siebie i z calego meskiego rodu. Prezentowat przyktady. Barbara jednak pozostawata
nieprzejednana.

- Moim zdaniem ma kompleks zbyt krotkiego czlonka, a to uniemozliwia doglebnag
penetracje. Nienawidzi kobiet, bo nie potrafi ich zaspokoi¢ - oznajmita tonem nieznoszacym
sprzeciwu. - A poza tym jest Zydem, przesiakl wiec antykobiecym wymiarem swojej religii.

Do kina zaprosit Elizabeth.

Rozmys$lania nad kawg 0 wiasnym niedoskonalym matzenstwie przerwato mu nadejscie
Anny. Za nig skradat sie recepcjonista, ktory sprawdzal, czy dziewczyna naprawde udaje sie
na spotkanie, czy chce znow skrycie obserwowaé Kkolejnego goscia. Od czasu wyjazdu
Michaela Watsona - Smitha nie pojawiata si¢ w hotelu, wiec jej ponowna wizyta wywolata
prawdziwy alert.

Jim ucieszyt si¢ na widok kuzynki, cho¢ wygladata blado i mizernie, ale na jej twarzy
malowat si¢ wyraz ulgi, zniklo napigcie, ktore zaobserwowat, gdy zobaczyt ja pierwszy raz po
przyjezdzie. Od czasu, kiedy ponownie zawitat do Polski, trzymata go na dystans. Byli
przeciez najblizszymi krewnymi, zal mu byto utraconej bliskosci z czasow stanu wojennego.
By¢ moze, pomyslat z nadzieja, pojawita si¢ szansa na jej odzyskanie. Usmiechnat si¢
szeroko.

- Szampan i lody z truskawkami? - zaproponowat.

- Szampan, tak, ale wolatabym truskawki bez lodow - odwzajemnita serdeczny
usmiech.

- Ba - roztozyl rece w bezradnym gescie - podaja tylko w zestawie. Jeszcze nie
wszystko zmienito si¢ w tym Kraju.



W sposobie bycia kuzyna Anna odnalazta cien wspomnienia zmarlego brata.
Dziedzictwa genow nie da si¢ unicestwi¢. Dzigki Bogu, juz nie musi si¢ ba¢, ze putkownik
moglby w jej synu dopatrywac si¢ genetycznej wspolnoty. Nie ma go i juz nie bedzie. Jesli
nawet pozostawit po sobie pojedyncze ogniwa DNA, to i tak splecione z innymi tworzyly juz
calkowicie odrgbng, niepowtarzalng calos¢. Odpowiedz na pytanie, ktore drgczylo ja przez
lata, nagle wydala si¢ nieistotna, stracita wage. Pulkownik smazyt si¢ w piekle, Michael byt
obcy i daleki. Liczyt si¢ tylko fakt, ze to ona jest matka Marcina. Po raz pierwszy od narodzin
syna opuscily ja rozterki. Pozbyla si¢ gorsetu, ktory przez dlugie lata nie pozwalal jej
swobodnie oddychaé¢, powodowat dusznosci. Teraz wreszcie zaczerpneta tchu. Postanowita
zawrzeé rozejm z caltym Swiatem.



Rozdzial XX

Z glebi szuflady, odgarniajac stosy osobistej bielizny, Mika wyjeta dos¢ duze, ztotawe
pudetko po czekoladkach Lady Godiva. Otworzyta. Lezata w nim kaseta z tasma. Trzymajac
ja w rgkach, dlugo stata bez ruchu, zastanawiajac si¢, CO z nig zrobi¢. Wreszcie stanowczym
krokiem podeszta do magnetofonu stojacego na poélce i wlozyta kasete. Przekrecita klucz w
drzwiach pokoju. Nacisneta klamke, aby sprawdzi¢, czy sg zamknigte. Zatrzasngta okno.
Wiaczyta magnetofon i usiadta w fotelu. Ustyszata cichy szmer przesuwajacej si¢ tasmy, a
wreszcie chrzakniecie i stowa wypowiadane powoli z doskonalg dykcja:

Nazywam si¢ Marian Leski. Nagrywam te tasme¢ w maju 1986 roku. Mam 65 lat,
mieszkam w Warszawie, przy ulicy Koszykowej 12. Przyznaj¢ si¢ do zabojstwa pulkownika
Jana Kuczka. Jestem wylgcznym winowajca. Wymierzylem Kuczkowi sprawiedliwosc,
poniewaz osgdzenie go W obecnie panujagcych w naszym kraju warunkach absolutnie by nie
bylo mozliwe. Nie jestem zwolennikiem samosadu, ale musialem go dokona¢, poniewaz
moim zdaniem putkownik, przy catej swojej inteligencji i bystrosci, a moze wilasnie dzigki
obu tym cechom byt wyrafinowanym tajdakiem, ktory nie powinien unikna¢ kary.

Podniosta si¢ z fotela i przewingta tasme do przodu. Prawdziwe i domniemane przewiny
putkownika, ktére wyliczal Leski, znata na pamig¢. Jakie zreszta miaty teraz znaczenie?
Nalezaty do przeszto$ci. Minie jeszcze pareg lat i w ogole zostang zapomniane, tak jak i
putkownik Kuczek. Kto wowczas bedzie zawracal sobie glowe aparatczykiem, ktory
wykazywatl si¢ wyjatkowa przebiegloscig I znajomoscig jezykow? Juz teraz si¢ nie liczyt, a
jako symbol bedzie nalezat najwyzej do masy upadtosciowej minionego systemu.

Jeszcze raz jednak zapragneta ustysze¢ opowies¢ o tym, jak Leski zostat doprowadzony
do ostatecznosci. Moze wreszcie uda jej si¢ rozstrzygngé, czy Marian dokonal odwetu z
wlasnej woli, czy stat si¢ pionkiem w rekach putkownika, ktory przewidujac jego ruchy,
ustawial go niczym gonca na szachownicy. Napinajgc nerwy przeciwnika do granic
wytrzymato$ci, rozegrat partic wedle wiasnych zasad. Udowodnil, ze nie obowigzuja zadne
etyczne reguty, a wszelkie cnoty i przyzwoito$¢ postawit pod znakiem zapytania. Posmiertne
postanie Kuczka zdawalo sie glosi¢, ze kazdy cztowiek znajdujacy sie W sytuacji, ktorg uzna
za przymusowa, W koncu przekroczy bariere migdzy dobrem a ztem, wkraczajac na teren
zakazany. Gdy Leski zamknat si¢ w labiryncie nienawisci, putkownik niczym doskonaty
cicerone prowadzit go dalej. Patrzyt na klgske przeciwnika i napawat si¢ nig, bo gdzie rozum
przegrywa z emocjami, one zawsze doprowadzaja ludzi na skraj przepasci. Jak to si¢ moglo
sta¢, ze jeden zaslepiony miltoscig, a drugi zloscig spotkali si¢ w koncu w tym samym
miejscu? Na to pytanie Mika poszukiwata odpowiedzi.

Moja spowiedz bedzie drobiazgowa, nie dlatego jednak, zebym dzigki niej spodziewat
si¢ tagodniejszej oceny mojego czynu. Pragne jedynie dowies¢ w ten sposob, ze nikt inny nie
byt w te zbrodni¢ zamieszany. Nikt tez nie powinien mie¢ cienia watpliwosci, ze rzeczywiscie
jej dokonatem. Z tych przyczyn opowiem szczegdt po szczegdle przebieg moich ostatnich
spotkan z putkownikiem Kuczkiem. Bede korzystat z notatek, ktore robitem na biezaco po
kazdej wizycie w jego domu. (Odchrzaknat i nabrat tchu).

Po dhugiej przerwie pojechatem odwiedzi¢ go w domu. Nie mialem zadnego
konkretnego planu. Po prostu chciatem si¢ z nim spotkaé, spojrze¢ mu w oczy, popytaé¢ 0
dawne sprawy. Jeszcze wtedy nie kierowata mng ch¢¢ odwetu. Moze tylko antypatia i swego
rodzaju ciekawos¢. Miatem ochote zobaczy¢ go przegranego, spokorniatego, przybitego.
Drzwi otworzyla jego zona, Edyta. Towarzyszyt jej pies o dhlugiej zadbanej siersci.
Zauwazytem, ze jest lekko podpita, ale nie bylo w tym nic dziwnego, od lat naduzywata
alkoholu. Ucieszyta sig, kiedy mnie zobaczyta. Zawolata:

- Janek, zobacz, kto przyszed!!

- Chodzcie tutaj! - odkrzyknat, bo jego zawsze musialo by¢ na wierzchu. On si¢ nie
fatygowalt, to inni przychodzili na wezwanie.



Siedziat w salonie przy stole. Byto na nim mnéstwo rzeczy do jedzenia. Czgs¢ z nich
jeszcze w opakowaniach, niektore rozwinigte, lezaty na papierach. Dostrzeglem otwarta
butelk¢ wodki, soki, kilka butelek wina, z ktérych co najmniej dwie byty odkorkowane.
Wstal, zeby si¢ ze mng przywitaé, oblizat pothuszczone palce i podat mi rgke.

Nie utyl, lecz jego twarz wygladata, jakby byta nadmuchana. Zrozumiatem, ze jest to
obrzgk alkoholowy. W przesztosci tez pit, ale zawsze w sposob kontrolowany, teraz jednak
sobie nie zalowal. Poza tym mial juz swoje lata. Wytysial. Zza okularow widaé bylo
zaczerwienione oczy, btyskato w nich nadal bystre, zimne spojrzenie.

- Nie widzisz, ze mamy goscia? Posprzataj - nakazat Edycie. Byla teraz jedynym jego
adiutantem, tylko jej mogt wydawaé rozkazy. Natychmiast rzucita si¢ do pracy. Po
kwadransie st6t byt nakryty. Pilismy umiarkowanie. Kuczek wyciagnat ze starych zapasow
doskonate wloskie wino. WspominaliSmy bardzo dawne czasy, kiedy jeszcze bywaliSmy
nawzajem w swoich domach. Mimo powodow, dla ktorych pojawitem si¢ u Kuczka, fakt, ze
moja wizyta sprawila mu przyjemnos¢, jakos si¢ dla mnie liczyt. Wiele lat zajeto mi dotarcie
do wiedzy, ze ludzkie reakcje, nawet wilasne, sg nie do przewidzenia... We troje rozegralismy
dwa robry z dziadkiem. Potem pozegnatem si¢ i wyszedtem, postanowitem wigcej si¢ tam nie
pokazywacé. A jednak w jakis dziwny sposob ta cata sytuacja nie dawata mi spokoju.

Znéw, jak wiele razy przedtem, powrdcito do Miki wspomnienie dnia, kiedy parg
miesiecy po jej Slubie spotkali si¢ na niespodziewane zadanie Mariana. Umowili si¢ w
dawnym miejscu, ale nie chciat tam zostac.

- Lepiej pospacerujmy - zaproponowat.

Musialo si¢ sta¢ co$ strasznego, domyslita si¢, patrzac na jego zapadnigte policzKi i
polprzymknigte powieki, pod ktorymi ukrywal rozbiegane, niespokojne spojrzenie. Szedt
drobnymi krokami, dziwnie pochylony, jakby unikat wzroku przechodniow. Dhugo sie nie
odzywal, a ona nie miata odwagi o0 nic pyta¢. Cztowiek, ktory jej towarzyszyl, niewiele miat
wspolnego z Marianem, jakiego zapamictata. Nie byt nawet jego cieniem, tylko fantomem,
zjawg powotang do zycia przez tajemne moce.

- UsigdZzmy tam - wskazat samotng tawke na opustoszatym skwerku.

Wowczas zaczat moéwié, wyrzucit z siebie calg koszmarng prawde. A potem wreczyt jej
nieduzy pakunek i powiedziat:

- Mika, to jest tasma magnetofonowa z moim przyznaniem si¢ do winy. Daje ci ja, bo
nie wiadomo, co jeszcze moze si¢ sta¢. W to wszystko wplata¢ moga niewinnych ludzi. Nie
chce, zeby ktokolwiek cierpiat przeze mnie. Niepokoi mnie cisza, ktora panuje wokot calej
sprawy. Nie podali informacji 0 jego $mierci. Nikt nic nie wie. Zadzwonilem nawet do
niedawnego wspolpracownika Kuczka. Miatem pretekst, bo wcze$niej prosit mnie o0 jakgs$
hiszpanskg ksigzke. Zapytatem go wprost, czy nie wie, co u niego stycha¢. Powiedziatl: ,,To
odludek, a poza tym ambicja nie pozwala mu pewnie wychyng¢ nosa z domu. Odkad odszedt
z urzedu, nikt go nie widziat".

Zle si¢ czuje, nie wiadomo, co ze mna bedzie. W kazdej chwili, ktora uznasz za
wlasciwa, mozesz ujawni¢ nagranie, ale dopoki ta chwila nie nadejdzie, pamigtaj, nie wolno
ci si¢ ani stowem zdradzi¢, ze wiesz 0 $mierci putkownika. Ta wiedza moze si¢ okazac¢ zbyt
niebezpieczna. Zastanawiatem sie, czy nie przyznac si¢ do zbrodni chocby teraz, ale nie mogg
ze wzgledu na rodzing. Moja zona i corka tyle juz przeszty. Dopoki to mozliwe, nie chce,
zeby 0 tym si¢ dowiedzialy. Wiadza pewnie prowadzi ciche sledztwo, lecz jak dotad, cho¢
mingto juz p6t roku, nawet mnie nie przestuchiwali, mimo ze bywatem w domu Kuczkow.
Pewnie Edyta to ukryta, moze zresztg zapomniata 0 moich wizytach, nawet nie przeszio jej
przez mysl, ze moge by¢ winien $mierci m¢za. Biedna kobieta... ja takze uwolnitem. -
Wykrzywit si¢ ironicznie. - Wybacz, ze obarczam ci¢ moim wyznaniem, ale nie ma nikogo
innego, do kogo moglbym si¢ zwrocic. One by tego nie przetrzymaty, ty jestes silna. Mam



nadzieje, ze mnie nie potepiasz, cho¢ powinnas... Sam nie umiem sobie wybaczy¢. Pamigtaj,
Mika, nie réb nigdy nic nieodwracalnego, nigdy z wiasnej woli. Pojde juz.

Tulita go do siebie jak mate dziecko. Nie zwracata uwagi na izy ptynace jej po twarzy.
Chcialaby ulzy¢ czlowiekowi, ktory nosit ciezar ponad sity, ale nie mogla mu pomoc.
Uwolnit si¢ z jej obje¢, wstat z tawki, zlozyt oficjalny ukton.

- Pojde juz - powtorzyt i oddalit si¢ dziwacznie drobnymi krokami.

W tydzien, moze dwa po tamtej pierwszej wizycie wyszedlem na spacer, ale po paru
minutach znalaztem si¢ w podwarszawskim autobusie. Bylo wczesne popotudnie, zwyktly
powszedni dzien. | tym razem drzwi otworzyta mi Edyta. Zaptakana, na regkach miata wielkie
since. Uderzylam si¢, powiedziala i spuscita glowe. Pobit ja, a moze upadta? Postanowitlem
nie dochodzi¢ prawdy. Poszedtem do gabinetu.

Kuczek siedziat w angielskim skorzanym fotelu, wyciagniete nogi trzymat na
podnozku. Koszulg miat rozchelstang. W gabinecie panowatl nieopisany batagan. Wszedzie
walaly si¢ porozrzucane gazety. Artykuty lub poszczegdlne zdania na wielu stronach zostaty
pozakreslane czerwonym mazakiem, w wielu miejscach znajdowaly si¢ dopiski, czesto
opatrzone wykrzyknikami albo znakami zapytania. Mnostwo bylo oproznionych butelek i
brudnych talerzy, filizanek z resztkami zaschnietych fusow od kawy lub herbaty, kilka
pelnych petow popielniczek. Dziwne wrazenie robily puste gwozdzie i jasne plamy na
$cianach. Kuczek ztapat moje spojrzenie i wyjasnil, ze zdjat zdjecia tych skurwysynow,
ktorzy si¢ z nim fotografowali, a potem byli uprzejmi wypierdoli¢ go z pracy.

- Jeszcze tego pozatuja - mowit podniesionym glosem. - Banda niedouczonych
ignorantow. | popatrz, do czego doprowadzili swoim durnym postepowaniem. Kryzys i
gowno - Oto co osiggneli. Siadaj. - Jednym ruchem zrzucit z wyScielanego krzesta stos
zapisanego maczkiem papieru.

A wigc prowadzi nadal swojg prywatng wojne, pomyslatem. W tym momencie nie
odczuwatem w stosunku do niego niecheci ani wspoétczucia. Obserwowalem go jak robaka
pod mikroskopem. (Krotka przerwa. W calym nagraniu jest ich kilka. Prawdopodobnie, tak
myslata Mika, nie dokonat go za jednym razem, ale dziclit swoja relacje na poszczegdlne
cze$ei, aby w ten sposob lepiej panowac nad materiatem).

Poczestowal mnie ginem z cieptym tonikiem. Oba ptyny zmieszal w wyciggnietej z
szafki niezbyt czystej szklance. Jego upadek nie pozostawiat watpliwosci, ale w gigbi duszy
uwazalem, ze nie jest jednak calkowity. Kuczek nie byl zatamany, nie poddat sig.
Postanowilem wykorzysta¢ fakt, ze jest juz lekko zalany. Ja bylem catkiem trzezwy,
markowalem picie.

- Wrobili cie w calg te sprawe z ksiedzem - zaczglem ostroznie, a on btyskawicznie
chwycil podrzucong przynete.

- Glupio jg rozegrali, bardzo glupio. Trzeba byto i§¢ w zaparte, jak doradzatem. Po co
si¢ uktadaé, rozmawia¢? - Wykrzywit si¢. - Negocjuje si¢ z silniejszymi od siebie, a nie,
cholera, ze stabszymi. Nie bylo si¢ czego ba¢. Wiadza jest po naszej stronie, mamy media,
pienigdze, wszystko. Na kozta ofiarnego si¢ nie nadaje, jeszcze dam im popali¢. Duzo wiem. -
Przetknat spory tyk alkoholu. - Ale moze bys cos zjadt? - zatroszczy? sig.

Te jego ceche takze znatem, zawsze byt goscinny. Odmowiltem, ale zaproponowatem
toast. Za spotkanie. Chciatem, zeby jak najszybciej rozwigzat mu sie jezyk.

Mowit, ze niebawem zarobi mnostwo pienigdzy. Dogadat si¢ z jakim$ miodym
geszefciarzem, wspolnie majg zrobi¢ interes zycia.

- Ma chiopak teb na karku. Chociaz nie skonczyt studiow, idzie jak burza. Nie ma
zadnych niepotrzebnych skruputéw. We wszystko wlezie, w przemyt, w narkotyki... Byle
tylko przynosito, jak on to mowi, szmal. Podoba mi si¢ takie podejscie.

- Narkotyki? - powtorzytem.



- Tez sa dla ludzi - odpowiedziat. - A skoro ich potrzebuja, zaptaca. Wiesz, co znaczy
¢pun ? No widzisz, a ja wiem. Podszkolitem si¢. Niedtugo zapedze ich w kozi rog, razem z
tym mlodym, wytysiatym blondynkiem, co odgrywa mafiosa. Znalazt si¢ don Corleone z
Koziej Wolki. Nie lubi¢ go, bo to prostak. Jezdzit po $wiecie, byt w réznych krajach, nawet w
Indiach, ale nie ma obycia. Trudno, nigdy nie moglem dobieraé sobie wspotpracownikow.

Cofngla tasme, jeszcze raz przestuchata ostatni fragment. Zastanawiata si¢. Znow
zrobita to samo. Dziwne, ze nigdy wczesniej nie przywigzywata zadnej wagi do tego
fragmentu. Teraz nabratl nowego znaczenia. A moze tylko ona mu je przypisuje? Wcisneta
klawisz. Pozwolita Marianowi méwic dalej.

Bardziej interesowata mnie jego przesztos¢ niz terazniejsze sprawy, ale gotow bytem go
wystucha¢. Jednak zorientowat si¢, ze za duzo powiedzial. Bystro$¢ jego umystu z trudem
przy¢miewal nawet alkohol.

- Wigc 0 co chciatby$ zapytac?

Nie dat si¢ zwies¢, dobrze wiedzial, ze nie przychodze¢ gnany sentymentem ani z
towarzyskg wizytg. Chcialem wymysli¢ jakie$ ktamstwo, ale doszedtem do wniosku, ze pora
skonczy¢ z udawaniem. Krok po kroku pragnatem wyjasni¢ jego gr¢ ze mng i moja rodzing.

- Dlaczego wtedy postrzelites mojg corke?

- Corke albo i nie corke. - Usmiechngt sie. Odczutem wécieklosé. A wiec znat nawet
moje rodzinne tajemnice! Skad$ wiedzial, ze nie bytem biologicznym ojcem Anny, cho¢
urodzita si¢ jako moja coérka. Nie ciggnglem go w tej sprawie za jezyk, bo to, co zaraz
ustyszalem, byto 0 wiele gorsze. - Mylisz si¢, zrobita to sama. Ale wiasciwie powiniene$ by¢
mi wdzigczny. Dzigki mnie masz udanego wnuka. Kiedy bylismy bardzo miodzi, Edyta
chorowata, a potem juz nie mogta mie¢ dzieci. Tak méwita, ale kto ja tam wie, te pijaczke. -
Machnat reka. - Teraz to juz bez znaczenia, bo mam syna - powiedziat z duma. - Zajme si¢
nim, gdy tylko podro$nie. Nie ma jeszcze trzech lat, ale jak tylko p6jdzie do szkoty, pozna, co
to jest miec ojcal

Nagle jasno jak na dloni zobaczytem, co si¢ wtedy stalo. W jednej sekundzie
zrozumiatem, dlaczego Anna nie umie si¢ pozbierac.

- Swietna dziewczyna, a troche przemocy zawsze dobrze robi seksowi - $miat sig
Kuczek, zagryzajac papierosa biatymi zebami.

Zrobito mi si¢ stabo od nienawisci. Dopdki bedzie zyt, moze si¢ pastwi¢ nad mojg
rodzing, szantazowac¢ ja, dochodzi¢ swoich praw do dziecka. Anna tego nie wytrzyma, i tak
jest w fatalnej formie psychicznej. Znoéw sprobuje popeni¢ samobojstwo i kto wie, czy jej sie
nie uda. Stracitem juz Michala, a teraz grozita mi utrata drugiego dziecka. Nie moglem
bezczynnie godzi¢ si¢ na takie zagrozenie. Wtedy podjatem decyzje, ze musze usungé go z
tego $wiata. Bylem przekonany, ze nie tylko Anna powita $mier¢ tej kanalii z ulga. Pewnie
nie starczyltoby palcéw obu rak, aby zliczy¢ ludzi, ktorych zniszczyt, bawigc sie ich kosztem.

Kilkakrotnie jeszcze ztozylem wizyt¢ u putkownika. Musiatem, jakkolwiek strasznie to
zabrzmi, przygotowac¢ si¢ do zbrodni. Gralismy w szachy, duzo rozmawiali$my, zwierzat mi
si¢ ze swoich szwindli i przekretow. Byt z siebie bardzo zadowolony, nie miat watpliwosci, ze
powroci do wiadzy, na jedno z najwyzszych stanowisk w panstwie. Kwestia czasu, powtarzat.
Podczas jednej z wizyt ukradtem mu pistolet, ktory trzymat w szufladzie biurka. Moze ten
sam, ktorego uzyta Anna. Nie wiem. Od tego momentu musiatem si¢ $pieszy¢. Gdyby si¢
zorientowal, ze bron znikta, statby sie podejrzliwy i ostrozny w stosunku do mnie, bo mato
kto tam bywat.

Prawie nie wychodzit z domu, jedynie dwa razy dziennie na spacer z psem. Przy catym
swoim bataganiarstwie miat upodobanie do rytuatéw. Opuszczat dom z psem na smyczy o
siodmej rano i o dziesiatej wieczorem. Nie mial ochoty nikogo spotykaé, chodzit wiec
odludnymi $ciezkami.



Byt 12 listopada 1985 roku. P6zny wieczor. Natkngtem si¢ na niego niby przypadkiem
na lesnej drodze. Zaniepokoit si¢ ha moj widok. Jednak nie do konca mi ufat. Nie datem mu
czasu na reakcjg, bo moglbym si¢ zawaha¢. Wyciggnalem pistolet i powiedzialem co$
absolutnie niespodziewanego rowniez dla siebie: ,,W imieniu Rzeczpospolitej”. Moze w takiej
chwili powraca do cztowieka przesztos¢? Bylem w partyzantce, raz w zyciu towarzyszylem
przy wykonywaniu wyroku. Moze stad wziely si¢ te moje stowa. Zobaczylem jeszcze jego
ironicznie rozbawiong twarz. I w tym momencie nie zawiodto go poczucie absurdu. Jesli w
takiej chwili mozna si¢ czu¢ idiotycznie, to ja tak wilasnie si¢ poczulem. Wystrzelitem. Raz,
drugi, nie pamigtam, moze i trzeci. (Glos si¢ zalamuje, westchnienie). Upadt.

Uwolnitem psa ze smyczy, by sam wrocit do domu. Ucieklem opracowang wcze$nie]
trasa, pistolet schowalem w glgbokiej dziupli, juz przedtem wrzucitem do niej mnostwo
pakul, zagrzebalem w nich bron. Bylo to co najmniej kilometr od miejsca zbrodni.
Probowatem potem odnalez¢ to drzewo, ale nie umiatem trafi¢, cho¢ wczesniej dotartem do
niego bezblednie. Nie ulega watpliwosci, ze dokonalem zabojstwa z premedytacjg. Od tej
chwili nie przespalem ani jednej nocy, a za dnia mam wrazenie, ze przez caty czas on mi
towarzyszy. Zupehie tak jakby przed oczami nieustannie przesuwat mi si¢ film z nim w roli
glownej. Przesladuje mnie. Poszedtem nawet do kosciota, ale i tam byl ze mng. Mam
wrazenie, ze oszaleje. Zanim jednak do tego dojdzie, musialem zlozy¢ to zeznanie, aby na
nikogo innego nie spadt cigzar mojej niewybaczalnej winy. Wiele razy btadzitem, lecz bylem
czlowiekiem przyzwoitym, kierowatem si¢ zasadami moralnymi, jako dziennikarz pragnatem
pomaga¢ ludziom w zrozumieniu $wiata. Na koniec zycia zostalem mordercg. Nikt nie wie,
co go czeka i kim si¢ stanie, zanim umrze.

Wylaczyta magnetofon. Chusteczkg wytarta catkiem mokra twarz. Przed paroma dniami
tak dlugo ukrywana wiadomos$¢ 0 zabdjstwie putkownika rozeszta si¢ wsrod ludzi. Jeden z
dziennikarzy ,,Startu” napisal o tej sprawie krotki artykul, ktory zatytulowat ,,Tajemnica
$mierci putkownika". Tekst nie zawieral zadnych sensacji, tylko opis okolicznosci zbrodni
przywolany z archiwalnych, tajnych jeszcze do niedawna akt prokuratury, krotki wywiad z
wdowa, ktora opowiedziata 0 nakazie milczenia i 0 pogrzebie (,,Moze kto$ wie, gdzie jest
pochowany mé6j maz?"), a W zakonczeniu znalazly si¢ pytania. Kto mogt mie¢ interes w
zlikwidowaniu putkownika? Czy byta to zbrodnia polityczna, czy zemsta za nieczyste sprawy,
ktorych wiele mial na sumieniu? Ostatnie zdanie artykulu brzmiato: ,,Prawdopodobnie juz
nigdy nie dowiemy sie prawdy o tym, co zdarzyto si¢ w podwarszawskim lesie. Nie poznamy
tez odpowiedzi na pytanie, kto strzelat do putkownika".

Wstawili ten artykut do numeru w ostatniej chwili jako news. Mika go adiustowala.
Miata ochote wykrzycze¢, oznajmi¢ wszystkim, co naprawde si¢ stalo, ale wiedziata, ze
bedzie milczeé¢. Juz nikt nigdy sie nie dowie prawdy.

Wzigta nozyczki. Powoli rozwijajac tasme, cigta jg na jak najmniejsze kawaltki. Zebrata
je wszystkie, wlozyta do duzej szklanej popielnicy. Zapalita zapatke i podpalita skrawki
tasmy. Poczuta wielka ulge. To byt koniec sprawy putkownika. Tak jej si¢ przynajmniej
zdawalo.



Rozdzial XXI

Uslyszata zgrzyt zamka, a potem kroki Pawta w przedpokoju. Btyskawicznie zgasita
ogien, otworzyta okno na calg szerokos¢, aby usungé zapach spalenizny, i jak najciszej
otworzyta kluczem drzwi pokoju. Doktadnie wiedziata, jak zachowa si¢ maz. Pierwsze kroki
skieruje do kuchni, wyjmie z lodowki butelke coca - coli albo piwa i wypije duszkiem. Potem
przejdzie do salonu, wlaczy telewizor, usigdzie na kanapie, wezmie do r¢ki gazete z
programem. Uwaznie przeczyta repertuar, powie: ,,I znéw dzi§ nic nie ma w telewizji", ale
jesli zostanie w domu, ani na minute nie wytaczy odbiornika. Siedzac na kanapie, zdejmie
buty, a potem si¢ polozy i oznajmi, szeroko ziewajac: ,,Zdrzemng si¢ trochg". Kiedy$
zapraszal ja, zeby si¢ do niego przytulita, ale od dawna juz proponuje tylko: ,,A ty moze
zrobitabys co$ do zarcia?". Ona przewaznie odpowiada: ,,Nic nie ma w domu do jedzenia. Nie
zdazytam zrobi¢ zakupow". A on tonem uzalania si¢ nad soba, ktory z trudem znosita, mowi:
,Lepiej bylo wzia¢ sobie stuzaca, zamiast si¢ zeni¢. Placitbym | wymagal, a tak place i nic z
tego nie mam. Zjem co$ w knajpie" - dodaje ugodowym tonem, bo nie lubi si¢ ktocié. ,,Jestem
czlowiekiem nieskomplikowanym i niekonfliktowym®", podkreslat czgsto. Oboje tacy byli, w
ich domu rzadko styszato si¢ podniesione glosy.

Po drzemce brat prysznic, wktadat jedng ze stu dwudziestu koszul (w tym czterdziesci
recznie Szytych na miar¢ u znanego londynskiego krawca), dobierat do niej krawat, a potem,
chodzac tak w koszuli i krawacie, dopasowywat do nich garnitur. Zawsze w tej kolejnosci,
nigdy odwrotnie. Na poczatku malzenstwa bawila jg ta zmiana porzadku, a nawet jego
odpowiedz: ,,Tylko biedacy dobierajg koszulg¢ do garnituru, ja robie inaczej, bo mnie na to
sta¢". Nawet gdy ustyszala jg po raz dziesiaty, jeszcze si¢ $mialta i rozczulona catlowata go w
policzek, Kkiedy jednak powtorzyt to po raz setny, miata ochote wyrzygac sie¢ wprost na
puszysty, gruby jak pierzyna dywan.

Bywatl mity, w kazdym razie si¢ staral, moze nawet na swoj sposob jeszcze ja kochat,
od czasu do czasu dawat kosztowne prezenty, w towarzystwie potrafit by¢ zabawny, cieszyt
si¢ dobrym jedzeniem, byl wytrawnym znawcg win oraz kuchni francuskiej i wloskie;.
Zwyczajny, nijaki, przerazajacy facet. Gdy kiedys, dawno temu, spytala go o marzenia,
odpart, ze chciatby by¢ najbogatszym czlowiekiem w Polsce.

- A na swiecie? - zapytata wowczas.

- Tego nie bed¢ w stanie osiggna¢ - stwierdzit bez rozczarowania, bo nawet marzenia
mial realne. Nie lubit fantazjowac, twardo stagpat po ziemi.

Ich zycie codzienne doprowadzalo ja do rozpaczy. Nigdy nie sadzita, ze we dwoje
mozna si¢ az tak przerazliwie nudzi¢. Nie wiedzieli, 0 czym ze sobg rozmawia¢, brakowato
wspolnych tematow, bo tych, co mieli, wystarczato najwyzej na pot godziny. Gdyby byt jej
znajomym, ograniczataby spotkania z nim z obawy przed pustkg takiej wiezi, ale byl jej
mezem, wige tkwita U jego boku, porazona niemozno$cig naprawienia pomyiki, ktorg
popehita. Dawniej wolny czas wypehiali seksem, teraz wygasto pozadanie. Mijali si¢ wiec
na trzystumetrowej powierzchni ze znudzong powagg, Czasem uprzejmie wymieniajac uwagi
na temat programu w telewizji albo proponujac sobie nawzajem wino lub herbate. Telewizor
grat glosno, ale cisza, ktora panowata miedzy nimi, byta wszechobecna.

P6znym wieczorem, jesli zostawali w domu, przebierali si¢ w szlafroki z grubego,
recznie tkanego jedwabiu. Jej kosztowat tyle co elegancka suknia panny mitodej. Potlezac na
kanapach ustawionych naprzeciwko siebie, gapili si¢ w ekran, starannie unikajac wiasnych
spojrzen, bo mogliby w swych oczach wyczyta¢ to, co chcieli przemilczeé. Setki razy myslata
0 tym, zeby odejs¢, rzuci¢ wszystko w diabty, zostawi¢ te sterty zbednych przedmiotow,
uwolnic¢ si¢ od nich i od niego, ale wtedy pojawiat si¢ strach. Pawet byt proteza, na ktorej sie
wspierala. Udawala normalne zycie, dzigki czemu swoje poszarpane emocje trzymala na
wodzy, nie pozwalajac im ani przez moment wymkna¢ si¢ spod kontroli.



Wszystko, co najpickniejsze mozna przezy¢ z mezczyzna, poznata dzigki Michaelowi,
wspolnote mysli, przenikanie si¢ uczu¢, intymng blisko$¢, doznawang nawet w obecnosci
innych ludzi, $miech z tych samych, nieczytelnych dla otoczenia powodow, czulo$¢ |
pozadanie, ktore az parzylo rozpalone ciata. Chwile z nim smakowata jak kawatki gorzkiej
czekolady, ktore rozpuszczajac si¢ W ustach, pozostawiaja stodycz, ale i wyrafinowany,
wytrawny posmak, do ktorego chce si¢ powracaé. To wszystko bylo poza nig i mogta tylko
dzigkowa¢ Bogu, ze pozwolit jej to kiedys przezy¢. Probowata wiec za wszelka ceng godzié
si¢ ze swoim malzenstwem, ktore bylo przeciez poprawne, a nawet lepsze od tysiecy innych.
Do czego moglaby powroci¢, odchodzac od meza? Do pustki swojego mieszkania,
nieustannego liczenia si¢ z pienigdzmi, beznadziejnego rozdrapywania przesztosci i narzekan
rodzicow na to, ze rozkapryszona jedynaczka znow sobie zniszczyla tak pigknie ulozone
zycie. Kochali Pawla jak syna, a ona musiata przyzna¢, ze zachowywat si¢ wobec nich bez
zarzutu, wpadat do nich czgsciej niz corka, podrzucal mate i wigksze prezenty i cho¢ nie
lubita 0 tym mysle¢, pewnie czasem i gotowke. ,,Twdj maz to porzadny cztowiek", powtarzat
ojciec, wpatrujac si¢ W nig podejrzliwie, bo w giebi duszy czut, ze Mice co$ roi si¢ w glowie,
obawial si¢, zeby to nie byly znowu jakie$s glupoty. A przeciez mogt by¢ spokojny, bo
przysig¢gta sobie, ze wszystko, co zrobi, bedzie przemyslane. Decyzje chciata podejmowacé z
rozwaga, juz nigdy wiecej nie podda si¢ pierwszemu odruchowi serca. Z tego powodu tkwita
w zwigzKku, ktory obumarl, o ile kiedykolwiek istniat.

Tym razem jednak Pawel ztamat rytuat pierwszych krokow po wejsciu do domu i
zaniepokojony niemal natychmiast przybiegt do jej pokoju.

- Co si¢ stato? Pali sie co$?

- Nie, to tylko moéj papieros - odpowiedziata, udajac catkowity spoko;.

Spojrzat na popielniczke, w ktorej lezaty czeSciowo zweglone kawatki tasmy. Nie
powiedziat na ten temat ani stowa. Widac¢ i on unikat drazliwych pytan.

- Wychodzisz wieczorem? - zapytata.

- Nie, mam papiery do przejrzenia.

Wiedziata, co to oznacza. Caty wieczor z kalkulatorem w reku bedzie dodawat i
odejmowat jakie$ liczby, a co pewien czas przez telefon ustali z r6znymi osobami wysoko$é¢
tajemniczych transakcji -

- Chcesz co$ zjes¢?

- A jest cokolwiek? - zapytat z niedowierzaniem.

- Owszem. Upieklam cielgcing z suszonymi $liwkami, taka jak lubisz. Przygotuje
satate. Otworzymy wino.

Byt zdziwiony jej zachowaniem. Ale w koncu lepsze to niz uparte unikanie z nim
kontaktu. Wzigt zon¢ nie ze swojej sfery i musi za to odpokutowaé. Kobiety kolegow
pomagaty lub przynajmniej wspieraly ich w biznesie, a Mika tylko wyciggata rek¢ po
pienigdze. Miata doktorat, byta dziennikarka, ale dla niego nic z tego nie wynikalo, a coraz
czesciej czul, ze nie spelia jej oczekiwan, chociaz sowicie optacat kazda spedzona z nig
godzing. Nie mieli dzieci, wlasciwie mogt ja pusci¢ w trabe w kazdej chwili, lecz jako$ mijat
dzien za dniem, a on dalej tkwit z nig pod jednym dachem. Przyzwyczaitem sig, cholera. A
poza tym jest spokojna. Wickszos¢ kobiet to wariatki, ktocg si¢, ptaczg z byle powodu,
popadaja W depresje albo swiergola cztowiekowi nad uchem. Taka byla jego pierwsza Zona.
Mika wstaje w takim samym nastroju, w jakim potozyta si¢ spa¢. Nie histeryzuje, nawet kiedy
on wraca do domu nad ranem. Kiedys$ niepokoit si¢, ze moze W ten sposob objawia si¢ jej
obojetno$¢, ale teraz wiedzial, ze to tylko taki charakter.

Zjedli doskonata kolacje, bo jesli miata ochote co$ ugotowac, byta swietng kucharka.
Kiedy ja chwalit, odpowiadata, ze kazdy inteligentny cztowiek potrafi osiggnaé mistrzostwo
w sztuce kulinarnej, to kwestia wyobrazni. Lubit jej przemadrzate odpowiedzi, miat wtedy
poczucie, ze moze jednak nie zainwestowal w to matzenstwo zbyt pochopnie. Ogarneto go



btogie, podlane wiloskim biatym winem uczucie sytosci. Odezwalo si¢ W nim pozadanie.
Zadna tam fala namietnosci, ale miat ochote znéw przypomnieé¢ sobie seks z zona. Jednak ona
powiedziata:

- Pawel, jest pewna sprawa, ktorag musze¢ z tobg omowic.

- Tak? - zapytatl, jeszcze ciagle ukotysany mitym nastrojem. Pogmerat r¢ka w kroku.
Nie mial watpliwosci, ze natura domaga si¢ mezowskiego prawa. Zastanawial si¢, W jakKi
sposob skloni¢ Mike do zapomnianych migdzy nimi pieszczot. Odczuwatl wstydliwy opor
przed zrobieniem pierwszego kroku i jednoczes$nie zloscit si¢ na siebie. Co jest, do cholery,
rznagtem najefektowniejsze kobiety w calym tym parszywym miescie, a boje si¢ wlasnej zony?
Ogarnat go bezmiar goryczy. Oto do czego doprowadzita ich zycie we dwoje, do kompletnej
ruiny.

- Przygotowuje duzy tekst na temat narkotykéw - kontynuowata Mika zupeinie
nieswiadoma wewng¢trznej zgryzoty, jaka przezywat jej maz.

- Styszatem 0 tym - odpart niechetnie.

- Tak? - zdziwita si¢. - Nie wspominatam nic na ten temat.

- Mam swoje zrodto informacji. Na ciebie nie mogg przeciez liczyc¢.

Chrzakneta, zaniepokojona jego wiedza. Z redakcyjnego grona blizej kontaktowat sie
jedynie z Macho. Widocznie on co$ mu powiedziat. Wydawalo jej si¢, ze byta to wylacznie
sprawa migdzy nig a naczelnym, ale chyba w redakcji sciany miaty uszy. O Zzadnej dyskrecji
miedzy dziennikarzami nie mogto by¢ mowy. Paplali o wszystkim, czego si¢ dowiedzieli o
sobie nawzajem, srodowisku, kolegach. Kazdy mial ambicjg, aby si¢ popisaé newsem czy
plotka, ktore rosty w kolejnych ustach do karykaturalnych rozmiaréw. W pewnym sensie ja to
bawito. Taki zawod wymaga dzielenia si¢ zdobytymi informacjami. Skryty dziennikarz
zaprzeczaltby naturze profesji, jednak tatwosé, z jakg wyciagali kazdy strzep cudzej sprawy na
$wiatlo dzienne, wywotlywata w niej czasami bezradnos¢, Kiedy indziej gniew, ale najczesciej,
musiata to przyzna¢, nieposkromiong ciekawos$¢ i cheé tropienia dalszych sladow. Nie roznita
si¢ od nich, nie byta wcale lepsza. Bez trudu wtopita si¢ w otoczenie dziwakow, pyszatkow,
etatowych madrali i omnibusow, misjonarzy, niepohamowanych gadul, roztargnionych
nosicieli r6znych idei, podejrzliwych sledczych i opetanych swoja idee fixe reporterow.
Kazdy z nich, niezaleznie od fobii, obsesji, zawodowych koniecznosci i zyciowych odlotow,
skrycie obawiat si¢ czytelnikow, ich wymagan, kr¢cenia nosem, a rownoczes$nie potajemnie
ich pozadatl. | z takim samym zarem bywat zazdrosny o okazywane przez nich najbardziej
cho¢by banalne zainteresowanie tekstem innego autora. Ba, nawet o kawatek zadrukowanego
miejsca, gdzie ktos inny opisywat rzeczywisto$¢ lub wyrazal swoje przemyslenia. Byli jak
stado ogarow, ktore powracajagc z polowania, przynosza w pysku swoje zdobycze i prezentuja
je przed panami. A oni wybierajg Kilka najbardziej interesujgcych sztuk i reszte beztrosko
wyrzucaja ha beztadng sterte.

- Widziatam akta sprawy Krzyska Machnickiego - stwierdzita. - Byta w nich mapa z
topografig miejsca przerzutu. Przypomniatam sobie, ze chyba dwa lata temu kupite$ hale i
caly ten teren przez podstawionego cztowieka. Zazartowale$, ze musisz postapic w ten
sposob, bo i tak jestesmy obszarnikami. Bytam obecna przy transakcji, miatam by¢ twoim
swiadkiem, podpisatam nawet specjalne o$wiadczenie, zeby w razie czego nabywca nas nie
oszukal. Postanowitam odwiedzi¢ to miejsce.

- Mam szpiega we wiasnym domu. - Pawet wyraznie odczut, jak ochtodly jego uczucia
w stosunku do zony. - Ten teren od tamtego czasu byt kilkakrotnie juz sprzedany. Nigdy
wiecej nie odwiedzatem tego tak ciekawego miejsca. Co jedno z drugim ma wspdlnego?

- Wiasnie cheg 0 to zapytac. Nie pamigtam, jak brzmiato nazwisko pierwszego kupca.
Jak mozna trafi¢ do tego czlowieka? Moze on cos$ wie?

- O czym?



- O kolejnych nabywcach. Ostatni wiasciciel, ktorego nazwisko widnieje w
dokumentach, umarl, nie pozostawiajac spadkobiercow, status prawny catej posiadtosci jest
niejasny.

- Oszalatas? O jaki slad ci chodzi? Bawisz si¢ W policjantow i zlodziei? Zostaw te
sprawe, a przede wszystkim porzu¢ mysl 0 napisaniu tekstu. Bardzo ci¢ 0 to prosze.

- Nie ma mowy - odparta niemal beztrosko. - Mam juz mnéstwo ciekawych informacji.

- Co za kurewski zawod! - Pawet wstal z kanapy i zaczat chodzi¢ po pokoju. - Zeby
zona deptata mezowi po pigtach! Po cholere datas si¢ weiagnaé w te sprawe? To cie W ogdle
nie powinno obchodzi¢.

- Ale obchodzi. Nie tylko z powodu artykutu, ktory mam napisa¢, ale przede wszystkim
dlatego, ze zal mi Krzyska Machnickiego. Siedzi, chociaz jest niewinny. Chce mu pomoc,
zanim zostanie skazany przez sad. Wtedy bedzie trudniej. Grozi mu wysoki wyrok.

- Jeszcze raz prosze, jak maz zong, jak najblizszag mi osobe, zostaw te sprawg. GOwno
mnie to obchodzi, ale jezeli zrobisz to, 0 co prosze, mogg¢ nawet obiecal, ze zalatwie
zwolnienie Machnickiego.

- Az takie masz mozliwosci? Skoro mozna si¢ przyczyni¢ do czyjego$ uwolnienia, to i
do zamkniecia, prawda? - Nie chciata wypowiedzie¢ tych stow, ale juz padty.

Spojrzal na zone¢ z nienawiscig. Kiedy$ znalazt dobermana, przygarnat go, odchuchat,
moze nawet pokochal, a pewnego dnia pies ztapat go za noge, wbit si¢ zgbami tak, ze z
trudem go mozna bylo oderwa¢. Rana goita si¢ dlugo. Oddat psa na wies, gdzie wyt uwigzany
przy budzie, obszczekiwany przez gromady wiejskich kundli, az w koncu urwat si¢ z
fancucha.

Teraz wlasna zona przypomina mu tego niewdzigcznego kundla. Czy ona sadzi, ze
trzyma jakie$ atuty w garsci? Przekona sie, kto jest w tym domu panem.

Mika juz zalowata tych paru zdan. Rozmowa nie szta po jej mysli. Znow si¢
zagalopowalam, karcita sama siebie, a jednocze$nie odczuwata przerazenie, b0 moze nie
bedzie potrafita si¢ zatrzymaé, znoéw swoim emocjonalnym zachowaniem doprowadzi do
sytuacji nieodwracalnej. Matko Boska, pomo6z mi zachowac¢ spokoj i rozsadek, na przemian
modlita si¢ lub liczyta w duchu: Raz, dwa, trzy... i znowu od poczatku. Za wszelkg cene
chciata t¢ rozmowe poprowadzi¢ rozwaznie, bez zadnej wpadki, bez poddawania si¢
uczuciom.

- Czy uwazasz, ze mam z tym co$ wspolnego? - zapytat spokojnie.

- Nie wiem.

, - Nie wiesz?! - Glos Pawtla brzmiat tak metalicznie, ze miata ochote zakry¢ uszy, zeby
go nie stysze¢. - Skoro tak, to znaczy, ze mnie oskarzasz? Masz zamiar oplu¢ mnie w mojej
wilasnej gazecie? Oszalatas czy co?

- To nie jest tylko twoj tygodnik, ale...

- Niedtugo - nie pozwolit jej dokonczy¢ zdania - bedzie tylko moj. Wtedy dam wam
pismakom popali¢, przekonacie si¢, gdzie raki zimuja. Pozjadali wszystkie rozumy, cholera.
Co ja miatem za pomyst, zeby ozeni¢ si¢ z dziennikarkg? Chyba oszalatem. Zwykta kurwa
okazywataby wiecej Klasy.

- Postuchaj, Pawet, nie kontynuujmy juz tej rozmowy. Zostawmy ten temat. Jezeli
mozesz W jaki$ Sposob przyczyni¢ si¢ do uwolnienia Krzyska, zrob to.

Pragneta juz tylko jak najszybciej wyjs¢. Inaczej, myslata rozpaczliwie, dojdzie do
katastrofy. Miata poczucie, ze matzefstwo nicodwotalnie si¢ rozpada, tak samo jak dzis w jej
rekach pekta i w sekundg¢ zamienita si¢ W zwykla skorupe drogocenna filizanka z bawarskiej
porcelany. Gdyby ja nawet sklei¢, juz i tak pozostanie bezuzyteczna, niepotrzebna i brzydka
od blizn po kleju.

- O nie, moja kochana! - Pawetl zatrzymat Mike w po6t drogi i lekko popchnat ja na
fotel, aby znow usiadta. - Dokonczymy te rozmowg. O co mnie podejrzewasz?



Milczata.

- O co, do cholery?!

- Nie wiem, Pawel... - Zastanowila si¢, ale co tam, niech bedzie, co ma by¢. Zapragneta
wywlec caty ten brud na swiatto dzienne. Juz nie chciala niczego ukrywac. Znoéw wszystko
postawi na jedng karte, zaryzykuje. Przestala si¢ ba¢, odczuwata tylko dreszcz emocji jak
hazardzista przy zielonym stole. - Dobrze, zadam ci pytanie, ktore mnie dreczy od pewnego
czasu. Skad masz tyle pienigdzy, coraz wigcej i wiecej?

- Dziennikarskie §ledztwo. - Zrobit ironiczny grymas. - Chyba wiesz, ze prowadze
interesy?

- Tak, wiem.

- No wigc 0 co chodzi?

Znow zamilkta. Ale nie, zdecydowata sie, jednak powie.

- O nic, tyle ze podobno nie bytes w tym miejscu od dwoéch lat, a ja pogadatam sobie z
ochroniarzem. Najpierw nie chcial nic mowi¢, ale mu powiedziatam, ze szukam mgza w
pilnej sprawie. Kazat mi si¢ wylegitymowac¢. Mam odpowiednie papiery. - Ironicznie sig
usmiechngta. - Udawatam, ze jestem zazdrosna, podejrzewam ci¢ 0 romans. Facet mi
wspoétczul. Od stowa do stowa dowiedziatam si¢, Zze czesto tam bywasz z kilkoma twoimi
kumplami. Zapytatam o transporty. Mnie wtedy tu nie ma, odpowiedzial, ani nikogo z
naszych ochroniarzy, bo wtedy przyjezdza specjalnie wyszkolona ekipa, to sg jakie$
kosztowne cacka. Zapytalam go, kiedy znéw ma nie przyjs¢ do pracy. Zartem. Podat date. Nie
znatam godziny, ale z akt sprawy wiedziatam, ze przerzutu dokonuje si¢ w nocy, wtedy
wilacza sig reflektory, ktore zwisaja przy drzwiach jak filmowa dekoracja. Na krotki czas robi
si¢ jasno jak w dzien, trzeba przeciez sprawdzi¢ zawarto$¢ cho¢ kilkunastu opakowan,
btyskawicznie przenies¢ towar z wielkiego tira do furgonetek, doktadnie go zamaskowac.
Cata operacja, z zegarkiem w reku, trwata kwadrans. Odbyta si¢ pewnie i tym razem tak samo
jak poprzednio. Moze nawet schowalam si¢ w tym samym miejscu co Krzysiek... Wiesz, o
czym myslatam przez te pigtnascie minut? O tym, jak bardzo czujecie si¢ bezpieczni i
bezkarni... Widziatam ciebie, twoich kumpli, wszystko. Mam numery i marki samochodéw,
nazwiska. Rozpoznatam nawet naszych znajomych Holendrow. Zrozumiatam, dlaczego nie
zabierale§ mnie na spotkania z nimi, kiedy przez pewien czas co tydzien jezdziliSmy do
Amsterdamu. To nudne, kochanie, moéwile$, za to zjemy wszyscy razem kolacje. Nastepnego
ranka pojechalam w to miejsce jeszcze raz. Miatam nadzieje, ze znajde jakie$ Slady. Panowata
tam cicha, sielska atmosfera. Nikomu nie przysztoby do glowy, ze poprzedniego dnia na tym
terenie dokonywano przest¢pstwa. Poczekatam, az ochroniarz odejdzie na chwile. Nie
chciatam, zeby mnie widziat i rozpoznal. Znalaztam kolorowe, srebrne kawaitki cienkiego
szkla. Zrozumiatam, ze ukrylicie narkotyki w bombkach. Chciatlo mi si¢ $mia¢. Pod koniec
maja...

Spojrzata na Pawla. Siedzial bez ruchu, blady jak $ciana. Wszystko przepadto,
pomyslata, to juz koniec.

- Nikt nigdy o niczym si¢ nie dowie - dodata - ale Krzysiek musi wyjs¢ na wolnosé.
Taki jest moj warunek, wole w tej sprawie nie liczy¢ tylko na twoja dobrg wolg.

Podnibst glowe i popatrzyt na nig jak na nowo poznang osobg, ktora budzi niech¢é od
pierwszego wejrzenia.

- Postuchaj, moja kochana zono; nikt, nawet ty, nie bedzie mi grozit ani stawial
warunkéw. Nie pozwole na to. Zanim zdazysz publicznie sprzeda¢ swoje rewelacje, ja
sprzedam rownie dobra, a moze nawet ciekawsza. Zeznanie Mariana Leskiego.

- Jak to? - spytata kompletnie zaskoczona, a po sekundzie dodata z nutkg triumfu w
glosie: - Zniszczytam je.

- Mam swoja tasme. Przez lata ukrywatas nazwisko mordercy. Krylas go z
premedytacja. Znow chcesz trafi¢ do paki?



Ustyszata w jego tonie grozbe, ktorej $miertelnie si¢ obawiala. Ogarnela ja panika,
poczula szum w uszach, zrobilo si¢ jej niedobrze. Mimo wszystko zapytala catkiem
opanowanym glosem:

- Szperale§ w moich rzeczach?

- Oczywiscie, jako maz i zona musimy przeciez wiedzie¢ 0 sobie wszystko. Na wszelki
wypadek, chocby taki jak dzisiejszy, przypadkowego podpalenia, przegralem tasmg, ale nie
trzymam jej w szafie, w pudetku po czekoladkach - dodat zlosliwie. - Jest dobrze
zabezpieczona.

- Od dawna o tym wiesz? - W oczach Miki btysnety 1zy.

- Od poczatku, od kiedy przyniosta$ tasme¢ do domu. Wiedzialem nawet o wizytach
Leskiego u putkownika. Wiele wiem, wigcej niz mozesz si¢ spodziewaé. Znam to miasto jak
wlasng kieszen. Przede mng trudno utrzymac tajemnice.

- A wigc to ty bytes tym miodym geszefciarzem, o ktérym wspomniat putkownik. Tak
naprawde dopiero dzi$ przyszto mi to do glowy - powiedziata z namystem.

- Ja albo i nie ja. To nie ma zadnego znaczenia.

- Boze! - Mika ukryta twarz w dloniach. - Jaka bytam ghupia!

- To ja bylem ghlupi - powiedzial Pawel, ktory calkowicie odzyskal panowanie nad
sobg. - Glupi, bo si¢ z tobg ozenitem. | teraz spotyka mnie za to wszystko nagroda. Moja
wlasna zona wygaduje bzdury wyssane z palca. Zlitowatem si¢ nad tobg. Myslatem: Mloda
jest, ma czas nauczy¢ si¢ zycia. Podobalo mi si¢, ze zerwalas z tym swoim oszalaltym
srodowiskiem, szta$ wlasng drogg. Naiwnie myslalem, Zze nabratas rozumu. Ale teraz wiem,
ze nigdy nie bylaS po mojej stronie. Nigdy, chociaz jestem twoim mezem.



Rozdzial XXII

- Pojutrze odbedzie si¢ pogrzeb matki, czeka mnie tysigc spraw do zatatwienia. Mam
tez chyba prawo do zaloby i odrobiny spokoju, a wy - popatrzyt oskarzycielsko na sekretarke
I SWojego zastgpce - wzywacie mnie w trybie pilnym do redakcji. Co sig, u diabta, stalo? Czy
znow ktorys$ z dziennikarzy wplatat si¢ w jakas$ afere, a ja mam mu ratowac dupg?

Wygladat fatalnie. Oczy miatl btyszczace i podbite ciemnymi kotami, tak jakby dlugo
nie spatl albo ptakat, twarz wymizerowana, na czole kropelki potu. Dlonie mu drzaty. Byt
napiety jak struna, ktora za jednym dotknigciem moze pgkna¢. Rostocka duzo databy za to,
zeby oszczedzi¢ mu tej informacji. Biedny chlopak, myslata, wszystko si¢ na niego zwalito,
ale tak to wilasnie jest. Wczesniej czy pozniej kazdy nabywa wiedzy okreslanej zyciowym
doswiadczeniem, ktora sktada si¢ z samych najbardziej parszywych spraw. Stas Paprocki
oczywiscie milczal, jak to mgzczyzna - wolal, aby trudne zadanie wzigta na siebie kobieta.
Westchneta i zaproponowata:

- Chodzmy do panskiego gabinetu.

Gdy we troje weszli, starannie zamkneta drzwi, cho¢ w redakcji bylo prawie catkiem
pusto. Niemal wszyscy poszli na zebranie z Pawlem Chrzaszczem, ktore miato si¢ odby¢ w
sali konferencyjnej najelegantszego hotelu w Warszawie. Btyskawicznie wyrzucita z siebie te
informacj¢. Marek usiadt i zapalit papierosa.

- Siadajcie - powiedziat po diugiej chwili milczenia.

- Moze zrobig kawe? - Rostocka chciata si¢ taktownie usunag.

- Powiedziatem: siadajcie - powtorzyt.

Usiedli, wpatrujac si¢ w Marka z natezong uwagg.

- Czy Mika tez poszta na to zebranie?

- Nie, siedzi u siebie w gabinecie. Czyta kolumny.

- A wiec nie ma tam nikogo z kierownictwa redakcji. - Wypuscit kotko papierosowego
dymu, z uwagg przygladajac sie, jak rozprasza si¢ w powietrzu.

Powoli odzyskiwal panowanie nad sobg. Rostocka niemal fizycznie odczuwala, jak
powraca do niego spokoj.

- Ten skurwiel - powiedziata $mielszym juz tonem - wczoraj rozestat zaproszenia, ze
zlotym szlaczkiem jak na bal.

- Wystalem tam Zuzie - wtracil Paprocki. - Zda nam relacj¢. Rostocka wyciagneta z
Kieszeni zakietu karton czerpanego papieru i na glos odczytata: ,Pawel Chrzaszcz,
wspotwlasciciel «Startu», zaprasza na dyskusje «Co nas czeka» dotyczaca przyszitosci
tygodnika i perspektyw jego rozwoju. Moderatorem bedzie jeden z najbardziej znanych
dziennikarzy «Startu», Andrzej Machnicki".

- Para, kurwa, jak z ,Wesela" - wybgkat Stas, ktory ze zdenerwowania stracit zdoInos¢
do formutowania celnych ocen.

- Aty dostale$ zaproszenie?

- Tak, wszyscy dostali. Poza toba.

- Nawet ja - dodata Rostocka. Marek zdecydowat natychmiast.

- ldziemy. Skorzystam, jesli pozwolicie, z waszych zaproszen. Prosze wzigé dyktafon -
zwrocit si¢ do sekretarki - a takze duzy blok do pisania. Bedzie pani protokotowa¢ wszystko,
co tam si¢ bedzie dziato.

- Jasne - odparta Rostocka, od razu podniesiona na duchu.

- A co z Mikg? - zapytat Stas. - Zabieramy ja ze sobg?

- Nie, ale poinformuj ja, gdzie jedziemy... Albo nie, ja do niej p6jde, a ty odpalaj auto. -
Marek rzucit Stasiowi kluczyki. - Zaraz przyjde.

Szedt krotkim korytarzem do gabinetu Miki, wdychat redakcyjng duchote i czul, jak
splywa na niego ukojenie. ,Jeszcze si¢ bedziesz z tego $mial" - gdzie§ z glgbi duszy dotarty



do Marka stowa matki. ,,Dobrze ci méwi¢, mamo" - odpowiedziat jej, nie zdajac sobie
sprawy, ze mruczy pod nosem.

Przystanal, zapalit kolejnego papierosa. Spojrzat na zegarek. Pieprzone zebranie
powinno juz trwaé¢ od siedmiu minut, ale dobrze wiedziat, Ze nie rozpocznie si¢ punktualnie.
Zanim zdotaja si¢ zebra¢ do kupy, minie co najmniej kwadrans, tak zawsze jest z
dziennikarzami. Jeden konczy kawe, inny anegdote, jeszcze inny musi doczytaé¢ gazete. Do
hotelu nie jest daleko, dziesig¢ minut jazdy bez korkoéw. Zdazy. Nie zalezalo mu, zeby zjawic¢
si¢ na sam poczatek zebrania, cheiat przyjs¢ w jego trakcie.

Mika siedziata przy biurku, podparta tokciami, wpatrujac si¢ W Sciane. Byta zaskoczona
jego naglym pojawieniem sie, ale i ucieszona.

- Dobrze, ze jestes$ - powiedziata. Podeszta i przytulita si¢ do niego.

- Wspolczuje ci, Marek.

Uscisnat jg i z powrotem posadzit na fotelu.

- Czy wiesz, 0 co mu chodzi? - zapytat krotko, bez zbednych wyjasnien.

- Pawel chce przejac ,,Start”, zosta¢ jedynym wiascicielem. W takiej sytuacji Macho
zostatby pewnie naczelnym.

- Znasz jakies szczegoty? Wiesz, co doktadnie chce zrobic?

- Nie mam pojecia. Rozstajemy si¢, wracam do swojego mieszkania. - Usmiechneta si¢
smutno i dodata: - Wiem tylko, ze jest cholernie zdeterminowany. Uwazaj, Marek, to
niebezpieczny przeciwnik.

- A co z zespotem? Jak ludzie reagujg na to wszystko? - Spojrzat na zegarek. Musi si¢
juz $pieszy¢. Potem pogada z nig 0 nieszczesnym malzenstwie. Nabrat juz pewnosci, ze zycie
we dwoje nie moze si¢ uda¢. Wolat cynizm od cigglej udreki. Nie pozwalat sobie na tesknote
do Anny, a zarazem cierpial nad tym, ze sam sobie zakazal tej miltosci. Brakowalo mu
nieuchwytnego ducha ich zwigzku, ktory wyposazat go w rados¢ i site. Ale widaé, dziatalo to
tylko w jedng strong, a jako matematyk dobrze wiedziat, ze takie rownania nie majg sensu.

Mika nerwowo przerzucata puste kartki, jakby chciata je policzy¢.

- Styszatam, ze ma obieca¢ zlote gory, podwyzki ptac, samochody stuzbowe, nowa
siedzibe. Jedni w to wierzg, inni poszli z cickawosci.

Juz byt w drzwiach. Pozegnat si¢ i szybko zbiegt po schodach. Do Miki dobiegt jeszcze
wyraznie brzmigcy W opustoszatych fabrycznych murach poglos jego krokow. Po chwili
znalazta si¢ W dzwieczacej ciszy. Nie zalowata rozpadu matzenstwa, od dawna przeczuwata,
ze dojdzie do katastrofy. Po raz kolejny w zyciu pograzyta sie jednak w bolesnym
przezywaniu wstydu. Nienawidzila tego uczucia, ktore spadalo na nig w Kkryzysowych
momentach, bo nie chcac si¢ oskarza¢, musiata przyznawac¢ sama przed soba, ze postgpita Zle,
ghupio, bez sensu.

Wyszta za maz za Pawla, poniewaz uwiodly ja jego pienigdze. Stata przy jego boku,
przymykajac oczy na to, kim byt, bo miata ochot¢ ptawi¢ si¢ w komforcie i luksusie. Pragneta
ich tak bardzo, ze kilka bezcennych lat, ktorych utraty nie da si¢ przeliczy¢ na zaden
finansowy walor, spedzita pod jednym dachem w pakcie z wrogiem. Trzymat ja w szachu,
byta asem ukrytym w rekawie, ktorym mogt si¢ postuzy¢ w dogodnej dla siebie chwili.
Wiedziat 0 niej wszystko i niby przenikliwy detektyw przewidywat kazde jej posunigcie. Ani
jednego kroku nie zrobita bez jego wiedzy. Teraz byta pewna, ze wiedziat nawet o nocy z
Michaelem. Ukryt i te informacje, liczac na to, ze kiedy$ mu si¢ przyda. | znow przyptyneta
do niej kolejna fala dojmujacego wstydu - przeciez wcale nie roznita si¢ od meza. Nie
zniszczyta tasmy z nagraniem Leskiego, bo przez lata chowata ja w zanadrzu jako potencjalne
narzedzie odwetu. Nagranie odkrywato fakt, ze putkownik uznawat si¢ za ojca Marcina. To
byta bron, ktorg moglaby si¢ postuzy¢ przeciw Annie, gdyby tylko chciala. Z dawnej
przyjaciotki uczynita zakladniczke wiasnej pychy i malodusznosci. Postgpita jak pilna
uczennica pulkownika. W kazdym, kto si¢ z nim zetknal, pomyslata, potrafit obudzi¢



potwora. Ale nie chciata go oskarzac, aby w ten sposob szuka¢ usprawiedliwienia. Mogta, ale
nie potrafita zachowac¢ si¢ inaczej. Z tego powodu przepehniat ja cholerny wstyd.

Najgorsze jednak bylo to, ze zawiodla Slepo ufajacego jej Mariana. Dopuscita, by jego
spowiedz znalazta si¢ w posiadaniu kogos, kogo nigdy by nie wybrat na powiernika.

- Boze, wybacz mi - powiedziata na glos i ukryta twarz w dloniach. Nie plakata, ale
czula, ze po raz kolejny zatrzaskuja si¢ za nig cigzkie metalowe drzwi. Zabrngta w sytuacje
bez wyjscia. Wszystko przepadlo. Nie miata pretensji do losu, zasluzyta sobie na to, co ja
spotyka. Wstata z fotela, rozprostowala kosci i metodycznie spakowala wszystkie swoje
rzeczy. To miejsce, pomyslata o redakcji, bylo jedynym, gdzie moglaby jeszcze odzyskac
poczucie wlasnej godnos$ci, ale nie moze tu zosta¢. Zamkneta drzwi gabinetu, a klucz
potozyta na biurku sekretarki.

*

Wymuskane, szerokie hotelowe schody prowadzity do sali konferencyjnej. Zatrzymali
si¢ pod drzwiami. Do ich uszu dobiegty cichngce oklaski, potem $miechy.

- Dobrze si¢ bawig - szepnat Stas. - A beda jeszcze lepiej - dodat, wskazujac stojace
naprzeciwko drzwi bogato zastawione dlugie stoly. Bar uginat si¢ od butelek.

- Wchodzimy - rzucit Marek i specjalnie glosno nacisnat klamke. Siedzacy zwrocili
glowy W jedng strong. Przez sale przelecial szmer. Kto$ zaczat klaska¢, inni si¢ przylaczyli.
Rozlegly sie gromkie brawa. Chrzaszcz i Macho wymienili niezadowolone spojrzenia.

- Zapraszamy do prezydium, panie redaktorze - powiedziat btyskawicznie Chrzaszcz i
dat znak hotelowemu boyowi, aby dostawit krzesto.

- Dzigkuje bardzo za powitanie, ale jednak wpadlem bez zaproszenia, wigc nie
chciatbym zaktocaé przebiegu spotkania - glosno i wyraznie odpart Marek. Jego wysoka,
zgrabna sylwetka gorowata nad siedzacymi. - Pozwolisz, ze z boku postucham, 0 czym
mowicie, dotyczy to przeciez tygodnika, w ktorym jestem redaktorem naczelnym i posiadam
status glownego udziatowca.

Dat znak Rostockiej i Stasiowi, zeby zajeli miejsca, sam stangt przy drzwiach, opierajac
si¢ 0 framuge. Chciatl mie¢ dobrg pozycje startows, cho¢ jeszcze nie mial jasnosci, do czego
bedzie mu potrzebna. Wyluzowal, teraz tamci byli w klopocie. Ogarngta go nagta ochota,
zeby bawic sie tg sytuacjg. Kilkadziesigt godzin temu przezywat prawdziwy dramat; to, co tu
si¢ dzialo, to zaledwie kiepska farsa. Na sali, po poczatkowym zamieszaniu i ozywieniu,
zapadlo ghuche, przedtuzajace si¢ milczenie. Tracg punkty, pomyslat z satysfakcja.

Macho odchrzaknat i popukat w mikrofon.

- Wobec tego kontynuujmy, panie prezesie - zwrocit si¢ do Chrzgszcza, ktory
natychmiast podjat watek, w miejscu gdzie przerwat chwile wczeéniej. Nie szlo mu teraz zbyt
dobrze. Mylit sie, jakat.

Zbit mnie, skurwiel, z pantatyku, myslat méciwie 0 Marku, jeszcze za to beknie. Tres¢
przeméwienia Chrzgszcza sprowadzata si¢ do obietnic, ale zgromadzeni mogli wytapaé
zakamuflowane grozby podwazajace stosunki wiasnosciowe, przepowiednie finansowej
kleski, a nawet odczyta¢ przewidywania dotyczace rychtego upadku pisma. O ile, oczywiscie,
on nie zdecyduje si¢ przejac¢ na siebie roli me¢za opatrznosciowego. Skonczyl, spodziewat si¢
reakcji ze strony sali, ale obecni wygladali na nieporuszonych. Nikt nie zlozyt rak do
oklaskow. Kukty pierdolone, zaklat w duchu. Jeszcze raz si¢ przekonat, ze nie mylit si¢ w
ocenie dziennikarzy. Gardtuja, gadaja, madrza si¢ w sprawach, ktore ich nie dotycza, ale jak
trzeba zrobi¢ co$ dla siebie, bezradnie si¢ przygladajg. Cisza sie przedtuzata. Dyskretnie tracit
Andrzeja i spojrzal na zegarek. Do niespodzianki, ktora przygotowal, zostalo jeszcze
kilkanascie minut.

- Czy sg jakies$ pytania? Na pewno chcielibyscie pozna¢ wiecej konkretow - zachgcat
Macho.



Odpowiedzialo mu gliche milczenie. Nerwowo zastanawiat si¢, jak zatrzymac
zebranych w sali. Dobrze wiedzial, 0 co chodzitlo Pawlowi. Jesli zebrani przedwczes$nie
wyjda, bomba, ktora chowali w zanadrzu, okaze si¢ zwyklym fajerwerkiem. Znat swoich
kolegow. Znudzeni nie bedg czeka¢ na zaden znak, ze to koniec posiedzenia, ale zaczna
wstawaé, szuraC krzestami, gremialnie wychodzi¢, glosno gadaé, bez cienia skrgpowania
dzielac si¢ ztosliwymi uwagami na temat calego wydarzenia. Potem zatrzymaja si¢ w holu,
napetnig Kieliszki, zajmg si¢ plotkami i komentarzami, a przede wszystkim skoncentrujg si¢
na tym, aby w zaden sposob nie okazac, ze spotkanie zrobito na nich jakiekolwiek wrazenie.
Zartom i dowcipom nie bedzie konca, beda kpili z niego, z Chrzaszcza, z bufetu, hotelu,
miasta i kraju. Marek, ktory byt taki sam jak oni, wywodzit si¢ z tego samego gniazda, znow
nimi zawladnie.

- Mam konkretne pytanie - rozlegt si¢ glo$ny, dos¢ piskliwy glos.

- Prosze bardzo! - zawotat Macho z ulga, czujac, ze nadchodzi ratunek.

- Chciatam zapytaé, kiedy beda podwyzki.

Przez sale przelecial chichot. Pytanie zadata Basia Ochocka, drobna blondynka o twarzy
zdziwionego dziecka, z mnostwem drobnych warkoczykéw na glowie. Jej wyglad
wprowadzal w blad nawet najlepszych fizjonomistow, a teksty powinny zosta¢ poddane
psychoanalizie ze wzgledu na zawarte w nich porcje nieubtaganej, zlosliwej logiki ich
autorki. A niech tam, pomyslat, dobre i to. Poprosit Chrzgszcza 0 odpowiedz. Miata trwaé
odpowiednio dtugo. Jednak po przydtugim, pelnym frazesow wstepiec Basia znow zapytata
stodkim tonem:

- No wigc Kiedy, panie prezesie?

Odpowiedziat jej Smiech. Chrzgszcz speszyt si¢ | zamilkt na chwile. Wtedy odezwat sie
Marek:

- Je$li mozna, i ja chciatbym zadac Kilka pytan panu prezesowi Chrzaszczowi.

- Oczywiscie, mys$le, ze pan prezes odpowie na kazdag watpliwos¢. - Macho
zachowywat sie jak totumfacki.

- Nie mam watpliwos$ci - odpart Marek spokojnym, lekko zartobliwym tonem. - Mam
absolutng pewno$¢ co do tego, 0 co chce zapytac.

Dal si¢ stysze¢ lekki aplauz. Rostocka odetchneta, bez watpienia sala byta po stronie
naczelnego. Odchrzaknat i miat zamiar mowi¢ dalej, jednak przy prezydialnym stole powstato
zamieszanie. Mezczyzna z obstugi poszeptal przez chwile z Chrzgszczem, ktory zaraz uderzyt
dtonig w stét. Twarz mu si¢ wypogodzita.

- Serdecznie przepraszam, panie redaktorze, odt6zmy panskie wystgpienie na pozniej -
powiedziat z wyszukang uprzejmoscig. - Okazja jest bowiem wyjatkowa. Chciatbym panstwu
zaprezentowac¢ pewng niespodzianke.

Marek si¢ zaniepokoit. Chrzgszcz zbyt wyraznie odzyskat rezon. Drzwi od strony
prezydium si¢ otworzyly i utykajac, wszedt Krzysztof Machnicki. Odezwaty si¢ huraganowe
brawa. Obecni zaczeli si¢ przekrzykiwac, biegli z powitaniami. Jeden do zera dla Chrzaszcza,
pomyslal Marek. Nie miat jednak innego wyjscia, jak ruszy¢ w strong¢ Krzysztofa i wraz z
innymi pogratulowa¢ mu uwolnienia. Bez wzgledu na to, z jakich powodoéw znalazt si¢ na
wolnosci, dobrze, ze jest wsrod nich. Absurdalna sytuacja. Skurwiel Chrzaszcz gra
dobroczynce.

W tle kigbigcego si¢ wokot thumu Marek zauwazyt Zzone Krzyska, trzymajaca w
dtoniach olbrzymi, pigknie przybrany bukiet kwiatow. Wiasnie w dzigkczynnym gescie
wreczala Wigzanke Chrzaszczowi, ktory skromnie si¢ ktaniat. Pienigdze za kwiaty prezes
zapisat na rachunek firmy. Jednak tapowki za uwolnienie Krzysztofa oraz sumy na ciagle
rosngce finansowe potrzeby rodziny Machnickich wyciagat z wiasnej Kieszeni. Miat szeroki
gest, nie skapit na te wydatki. W por¢ wyplacone pieniagdze potrafig zmigkczy¢ najtwardsze
charaktery - tego byt absolutnie pewien.



Rozdzial XXIII

Poddat si¢. Od trzech dni nie pokazywat si¢ w redakcji. Juz wczeéniej z trudem znosit
ciggla obecnos$¢ Chrzgszcza, jego wtracanie si¢ do wszystkiego, gdy jednak prezes pojawit si¢
na kolegium, uznat, ze ma absolutnie dos¢. Zabral swoje rzeczy z gabinetu, opuscit miejsce
pracy. Zaraz po nim spakowata si¢ Rostocka. Nie zadawal sobie pytania, czy byt to
odpowiedni moment na ewakuacje. | tak nieuchronnie musiata si¢ zdarzy¢. Byl realista.
Wiedzial, ze nie bedzie w stanie zebra¢ dwustu tysiecy dolaréw, zeby w ten sposob pozbyé
si¢ Chrzaszcza. Musiat zaakceptowaé swoja porazke.

Zblizalo si¢ potudnie. Wylaczyt radio, chciat 0szczedzi¢ sobie wystuchania hejnatu
mariackiego, ktorego dzwigk od dziecinstwa odczuwat jako $widrujacy uszy. Nie miat
pojecia, ze dzien moze by¢ tak nieprawdopodobnie dtugi. Przed nim jeszcze co najmniej
dziesie¢ godzin do zabicia, zanim znéw bedzie mogt potozy¢ si¢ spa¢. Nie miat zadnego
pomystu, czym wypetni¢ ciagnace si¢ niepotrzebnie minuty. Usilowal przypomnie¢ sobie,
kiedy ostatnio az tak si¢ nudzit. Po namysle doszedt do wniosku, ze przy lekturze okrzyczanej
polskiej powiesci, ktorg probowal przeczyta¢ z obowigzku. Ziewnat szeroko. Uswiadomit
sobie, ze nie jadl jeszcze $niadania.

Poszedt do kuchni, cieszac si¢ z czekajacego go zajecia. Przygotowal kawe i kanapki.
Na kromkach cienko pokrojonego chleba starannie ktadt wedling i ser, plaster pomidora,
listek sataty, a na koncu kazdej piramidy postawit duzg kropke majonezu. Usiadt przy stole,
jadt powoli, celebrowat te czynno$¢ jak nigdy, bo zazwyczaj przetykal co§ w biegu.
Pozmywat. Spojrzal na zegarek. Minglo tylko trzydziesci pie¢ minut. Co inni ludzie robig z
czasem, ktorego jest tak cholernie, niewyobrazalnie duzo?

Tak czy inaczej powinien trzymacé rgke na pulsie wydarzen, wigc postanowit przejrzec
gazety, ale szybko zrezygnowal. O 12.45, siedzac w ogrodku, otworzyt piwo, o 13.10
nast¢pne. Zostane alkoholikiem, pomyslat, to tez jest jakie$ wyjscie z sytuacji. Tylko czy bede
miat za co pic?

Znow powrocity mysli, ktore skutecznie od rana udawalo mu si¢ odpedzi¢. Byt
kompletnym bankrutem, to niewazne, ale przegrat z tym sukinsynem Chrzaszczem. Wierzyt
w koto ztego i dobrego, w elementarng sprawiedliwo$¢, ktora karze i nagradza. Wdat si¢ w
walke z systemem tylko z powodu wiary w te prostg zalezno$¢, ani przez chwile nie miat
watpliwosci, ze czarne przegrywaja, biale wygrywaja. Po dziecinnemu ufat w powiedzenie
,,Oliwa zawsze na wierzch wyptywa". W pewnym sensie tak si¢ stalo, ale paradoksalnie
znalazt si¢ w gronie zwyciezcoOw tylko po to, zeby straci¢ wiasng pozycje W potyczce ze
zwyklym bandytg umoczonym po uszy w gownie. W tej rozgrywce jednak nie liczyty sie
moralne racje, tylko pienigdze, a wszystkie aktywa byly po stronie tamtego sukinsyna.

Poprzedniego dnia odwiedzita go w Podkowie znaczna czes¢ zespotu. Postanowili
podtrzyma¢ go na duchu, zaproponowali, ze beda strajkowaé. Chcialo mu si¢ $miaé¢ - co
znaczy protest wobec braku gotéwki? Nie odebrat swoim ludziom nadziei, kazat im pilnowac
interesu. Jeszcze do was wrocg, zobaczycie. Kiedy to mowil, czut dla siebie pogarde,
poniewaz obiecywal co$, czego nigdy nie bedzie mogt spetni¢. Cuda si¢ nie zdarzaja. Marzyt
0 wlasnej gazecie jak o najbardziej pozadanej kobiecie, ale kiedy juz ja posiadl, stracit
zdobycz przez wihasng glupote, pyche, nicostroznos¢. Odczuwat fizyczng tesknote do zapachu
swiezo wydrukowanych kolumn, redakcyjnego rejwachu, do mrowczej pracy nad tekstami.
Wszystko, co robit, miato sens, a w jednej chwili, wskutek jednego btedu, ktoremu nie umiat
zapobiec, zmienito si¢ W kupe bezwartosciowego Szajsul.

Po poéhocy, kiedy prawie wszyscy juz odjechali, zostat w ogrodzie tylko z Paprockimi.

- Czy mamy jaka$ szansg? - zapytal Stas.

Byli jego przyjaciotmi, nie mogt ich zwodzi¢ obietnicami ani oktamywac.

- Zadnej. Za dwa tygodnie jedynym wlascicielem ,,Startu” bedzie Chrzgszcz.



- A Macho dostanie nominacj¢ na naczelnego. - Zuzia parskngta ze zloscia. - Ja tez nie
chce tam pracowac.

- To chyba oczywiste - popart jg Stas. - Ja tez nie. Mika z pewnoscig takze. Bedzie
musial poszukaé sobie nowych ludzi, a Chrzaszcz nawet nowej zony.

- Moze ja si¢ U nich zatrudni¢? Mam do sptacenia dtugi i kredyty, ktoére wzigtem na
wiasne nazwisko - stwierdzit ironicznie Marek.

- Duzo tego jest? - zapytat Stas z niepokojem.

- Od cholery. Ale tak naprawdg potrzebuje¢ niewiele. Zaledwie dwustu tysigcy dolarow.
Witedy uratowaltbym ,,Start". Oddatbym Chrzaszczowi to, co wlozyt w pismo, ale nie mam.

- Pociesz sig, ze nie wiadomo, czy teraz chcialby wzia¢ twoje pieniadze.

- Musialby, bo tak jest skonstruowana umowa. Gdybym w ciggu trzydziestu dni oddat
mu dlug, nie miatby zadnych praw do tytulu. Niespecjalnie dbat w kontrakcie o
zabezpieczenia dla siebie, sporzadziliSmy go btyskawicznie i na kolanie. Wiedzial, ze w razie
Czego nie bede W stanie zwrdcic takiej kasy.

- Marek, napiszmy wspoélny tekst, w ktorym wylozymy cala prawde 0 Chrzaszczu, 0
jego przekretach, zwigzkach z narkotykami. - Sta$ si¢ zapalit do pomystu. - Opublikujemy to
w ,,Tygodniku". Oddamy perte w rece konkurencji, ale trudno. Skompromitujemy go, nie
damy szans.

- ldea jest znakomita... - Marek zawiesit glos. - Tyle ze pozbawiona sensu. Jak
udowodnisz Chrzaszczowi udziat w aferach narkotykowych i innych szwindlach? Iks nie
pusci pary z geby, bo sie bedzie bal, juz raz dostat nauczke. Bracia nie beda przeciw niemu
$wiadczy¢, bo zostali kupieni. Pozostaje Mika, zona, z ktora sie rozstal, i my dwaj wysadzeni
przez niego z siodta. Kto nam uwierzy, Stasiu? Kto w ogdle wezmie pod uwage nasze stowa?
Powiedz szczerze, wydrukowalbys taki artykut we wlasnej gazecie? Oczywiscie, ze nie. Same
pomowienia, zadnych faktow, zadnych dowodow.

- Wobec tego zimna dupa.

- Lodowata - dodata jego Zona.

Marek usmiechnat si¢. Dobrze, ze byli przy nim. Nawet jak zawodzg kobiety (pomyslat
z gorycza 0 Annie), zostaja przyjaciele.

- Bede musiat sprzeda¢ dom i caty ten teren. - Zakreslit rekg ogrod. - Pozwoli mi to
zatka¢ geby wierzycielom, ale dla Chrzgszcza nie wystarczy. W najlepszym razie dostane za
wszystko trzydziesSci tysiecy dolarow. Moja siostra zas nie tylko nie otrzyma udzialu w
spadku po matce, ale i pieni¢dzy, ktore jestem jej winien. Mam nadzieje, ze nie wigze Z tg
sumg specjalnych planow.

- Jezus, Maria! - W oczach Zuzi pojawily si¢ 1zy. - Przeciez to wasz dom od trzech
pokolen.

- Czterech, Zuziu, czterech. M6j pradziadek kupit go w 1900 roku.

- Tyle przetrwat, a teraz...

- A teraz zamieszka w nim Chrzaszcz. - Marek wykrzywit si¢ ztosliwie. - Zartowalem.
Wezmg prace W jakiej$ gazecie, wroce do mojej kawalerki. Nie ma o czym méwic. Nie musze
zy¢ w domu z ogrodem, wielu ludzi nie ma nawet mieszkania. Trudno mi si¢ tylko pogodzi¢
ze stratg ,,Startu”. Mam nadzieje, ze potrafi¢ ja znie$¢ z redaktorskg godnoscia. Napijecie si¢
jeszcze? - Poszedl po nastepng butelk¢. Wykorzystat ten pretekst, aby uciec im z pola
widzenia, bo czul, ze zbiera mu si¢ na izy jak matemu chlopcu. Tyle wysitku, staran i
wszystko na prozno.

Godzina 14.40, czwarte piwo. Moglbym prowadzi¢ pamietnik, pomyslal. Muszg
wymysli¢ co$ dla siebie, ale nie teraz, nie dzis. Dhugo przygladat si¢ piwonii rozkwitle;
niemal pod samym tarasem. Pszczoty krecity si¢ wokot niej pracowicie. Podleciata sroka,
przepedzita wrobla ze zwisajacym w dziobie kawatkiem dzdzownicy. Nawet ten pickny ogrod
byt terenem walki. Marek pociagnat tyk piwa z butelki. W ustach czut gorycz chmielu i lekki



niesmak. Odbito mu si¢. O tej porze w redakcji zazwyczaj panuje najwigkszy ruch.
Dziennikarze gadaja, krecg si¢, dowcipkuja, pija kawe. Zaden zaklad pracy nie wytrzymatby
takiego stylu pracy, ale redakcja rzadzi si¢ innymi regutami. Obowiazuja W niej stany alertu,
gdy taki czas nastgpi, cata grupa wylacza si¢ ze zwyczajnego funkcjonowania: towarzyskiego,
rodzinnego, kazdego, ktory nie ma zwigzku z praca. Mozna wowczas bezkarnie opieprzy¢
kolege, rozpychac¢ si¢ tokciami, godzinami zajmowac¢ telefon. Alert si¢ konczy - wraca si¢ do
zwyktego miejsca w szeregu. Tak byto ze wszystkimi poza nim. On caty czas czut napigcie,
nie odpuszczal, nie dawat sobie odetchngé. | co? Goéwno z tego wyszto. Otworzyt nastepne
piwo. Upije si¢ jak bak, pomyslat z naglym rozbawieniem, patrzac na ocigzalego owada,
lecacego gdzie$ bez celu. Odpowiada mi ogrodowe zycie, skonstatowal. Mam tu swoich
kumpli. Gdybym mogt tu urzadzi¢ redakcje, komary rzucitbym na felieton, $wierszcze
pchngtbym na komentarz, motyle do dzialu mody... Drgnat, bo dobiegt go znajomy glos.
Sciezka z drugiej strony domu nadchodzita Irena. Ucieszyt sie z jej wizyty.

- Czego si¢ napijesz? - zapytat z entuzjazmem. Wstat i lekko si¢ zatoczyt. - Cholernie
dzi$ goraco - rzucil, aby usprawiedliwi¢ chwilowg utrate rOwnowagi.

- Biale wino z lodem. - Katem oka zlustrowala sytuacje. Wokot fotela w rownym
rzadku stalo pig¢ pustych butelek po piwie, nie miata zamiaru jednak robi¢ zadnych uwag.

- A moze szampana? - zaproponowal. - Prawdziwy, nie zaden gazowany ruski sikacz,
tylko Dom Perignon. Dostatem od Chrzaszcza na Gwiazdke. Trzymatem go na specjalng
okazje, ale nie ma co czekaé. Dzi§ zrobmy sobie swigto. Co ty na to? Bo ja chetnie si¢ napije.
Uczcze W ten sposob kompletng klape, ktorej jestem bohaterem. - Wypiat piers do przodu.

- Jasne, niech bedzie szampan.

- Jasne czy ciemne, ciemne czy jasne - podspiewywat pod nosem. Dobrze, ze przyszia,
myslal. Zostanie co najmniej godzine, a moze nawet dluzej. Czas szybciej przeleci, co$ si¢
bedzie dziato. Jutro, obiecat sobie, si¢ pozbieram.

Wygladata $§wietnie. Obciste dzinsy podkreslaty jej szczupte, niespecjalnie diugie, ale
proporcjonalne do sylwetki nogi, malenki podkoszulek uwydatniat tali¢ i biust. Wlosy miata
spiete W konski ogon, byla niemal bez makijazu. Dobrze wiedzial, co to oznacza: kilka
dhugich minut przed lustrem, z pedzelkami, szczoteczkami, tuszami i pudrami. Wychodzita z
takiego seansu piekniejsza, ale bez §ladu szminki. Inaczej niz matka, usmiechnat si¢ w duchu,
ktorej makijaz btyszczatl jak neon. Lubit kobiety zadbane i umalowane, a pocigganie ust
szminkg uznawat za seksowne.

Podobata mu sie. Swa wizyta poprawiata mu samopoczucie, ale nie budzita w nim
zadzy ani nawet checi wyciggniecia r¢ki po to, aby ja przytuli¢. Jakze bytaby urazona, gdyby
jej to powiedziatl. Zyskatby $Smiertelnego wroga. A przeciez jej nie przekreslal, ustawiat si¢
tylko w pozycji gracza defensywnego, oczekujacego na akcje przeciwnika. Gdyby wykonata
gest w jego strong, kto wie, jak by si¢ to skonczyto?

Mysli Ireny najwyrazniej jednak btadzity w innych rejonach.

- Wyrzucitam Macho - oznajmita, gdy rozlat szampana do kieliszkow.

- Nie przesadzaj z lojalnoscig wobec mnie - zareagowat zartobliwie. - Jest urodziwy i
peten wdzigku, a jego jedyna wada, czyli wrodzona podejrzliwos¢, ostatnio tez przestata
dokucza¢ otoczeniu.

- Wiasnie. - Podeszta do stolika, podniosta oszroniony kieliszek do gory. - Nasze
kawalerskie, Marek. Nie mamy szczescia do partnerow. - Chrzakneta nieco zaklopotana, bo
bala sig, czy nie zabrzmi to jak aluzja do ich dawnego zwiagzku. Zawartos¢ Kieliszka wypita
duszkiem. - Sadzisz, ze moge by¢ z kims, kogo Chrzaszcz prowadzi na pasku jak wiernego
kundla? Nie masz pojecia, ile Macho si¢ dawniej na niego nagadal, az czasami to ja -
popukata si¢ po chudym, ale apetycznym, lekko brazowym dekolcie - powstrzymywatam go,
zeby si¢ za daleko nie zapedzat w oskarzeniach. A teraz rzygac si¢ chce, leci na kazde
wezwanie. W czasie ostatnich kilku tygodni ten skurwiel dzwonit do niego bez przerwy.



Macho to, Macho tamto. Alez tak, panie prezesie, oczywiscie, panie prezesie - udatnie
przedrzezniata dialog. - Mam co$ dla ciebie - powiedziata, gdy przestat si¢ $mia¢ z jej matego
przedstawienia. Potrafita by¢ fantastyczna, jak to dobrze, ze kiedys ja kochat.

Wyjeta z torebki ztozone Kkartki papieru i podata mu je. Przypominato to gest matki, gdy
wreczata mu cyrograf w sprawie ,,Startu”. Odczut nagla przykros¢, zawiodt takze i ja. Odeszta
w samg porg, aby nie by¢ $wiadkiem jego kleski, ktorg i tak natychmiast przekulaby w
sukces. Bog jeden wie, westchnat w duchu, jak bardzo mi jej brakuje. Ale przeciez zostawila
mu stowa: ,,Jeszcze bedziesz si¢ z tego $mial, synku". Moze jutro, pomyslat. Dzi$ nie dam
rady.

- Przyniostam Kilka kartek brudnopisu, niestety wszystkich nie znalaztam. Sg tam jego
obserwacje dotyczace przerzutu narkotykow. Sporo pisze o jakim$ Iksie. Moze chodzi o
Chrzgszcza? Sadzitam, ze do czego$ moze Ci Si¢ przyda¢ taki materiat, tym bardziej ze spisat
go wiasnag rgka.

Przejrzat kartki, ktore z gory uznat za bezuzyteczne.

- Grzebatas w jego rzeczach? - Jego glos zabrzmiat oskarzycielsko.

- Oczywiscie, ze nie. Znalaztam te kartki przy sprzataniu gabinetu, zaraz potem, jak si¢
wyprowadzit. Zrobit tam nieludzki burdel, wszgdzie pety i plamy. - Marek odczut satysfakcje,
ze zachowanie Macho zostato poddane krytyce. - Sadzitam, ze bardziej si¢ ucieszysz.

- Wiasnorgcznie sporzadzone notatki, oczywiscie, mogg stanowi¢ dowdd w sprawie,
tyle ze ja jej nie wytocze. A poza tym Macho moze stwierdzi¢, ze to sg notatki do jego
powiesci. Znajdzie stu swiadkow, ktorzy zeznajg, ze mial zamiar napisa¢ kryminal. Wszedzie
0 tym trabit.

- Pod moja troskliwg opieka juz go nawet zaczat.

- No widzisz.

- Co widze, do cholery?! - wsciekla sie. - Widze kurestwo, ktéremu wszyscy bezradnie
si¢ przygladajg. Nie wierze, ze nic nie da si¢ zrobic.

Rozlozyt rece.

- Chrzaszcz ma nad nami przewage kapitalowa. Bierzemy udziat w wolnorynkowej
grze. | tak musi by¢, przeciez 0 to walczylismy.

- A prawo? Czy ono w ogole si¢ nie liczy? Po diabla nam wolnos$¢ i demokracja, jak
nie mozemy wsadzi¢ do pierdla zwyktego bandyty, bo ma wigcej od nas pieniedzy?

- Roznica jest taka - odpart spokojnie - ze dawniej wsadzali bez powodu i dowodu, a
teraz jest trudno pozbawi¢ kogo$ wolnosci. Z systemu bezprawia przeszlismy do systemu,
gdzie przestrzeganie przepisow moze prowadzi¢ do bezprawia. Na szcze¢scie, nie zawsze. No i
0 ten maty kawalek praworzadnosci oplacalo sie¢ zawalczy¢. Nie ukrywam, licz¢ na to, ze
bedzie si¢ powiekszat.

- Oj, Marek, zawsze wszystko usprawiedliwiasz.

- Nieprawda. - Poczut w nosie taskotanie pecherzykow szampana. Kichnat.

- Prawda. Jeste$ niereformowalny, wieczny idealista. - Spojrzata na zegarek. - Boze,
juz wpot do pigtej. Musze lecie¢, za dwie i pot godziny mam przedstawienie. Przyjdz, zobacz
mnie w roli lady Makbet... - Zawahata si¢. - Ale odczekaj troche, bo teraz w teatrze ciagle
pojawia si¢ Chrzaszcz, po kazdym wystepie dostaje od niego na sceng ogromny kosz
kwiatow.

- Skurwiel - stwierdzit Marek.

- Wiasnie, nie do$¢ mu, ze uwiédt Macho, to jeszcze na mnie ma ochotg. - Ucatowala
go na pozegnanie.

Zostat sam. Miat ochot¢ pomysleé¢, zastanowi¢ si¢ po raz setny nad wiasng sytuacja, ale
w glowie mieszato mu si¢ piwo z szampanem. Chciatby si¢ przytuli¢ do Anny, jednak nie
byto jej przy nim. Jeszcze jedna przegrana, z ktéra musi si¢ pogodzi¢. Pieprzony $wiat.

*



Mika miata dos$¢, Absolutnie. Ani chwili dtuzej nie miata zamiaru zosta¢ w Warszawie.
Wynajeta na dwa tygodnie pokoéj w ekskluzywnym pensjonacie nad samym morzem.
Odpocznie, opali si¢, zastanowi nad wiasnym zyciem. Wytrzymata sze$¢ dni. Wszedzie byly
thumy, ale mloda samotna kobieta i tak zwracata uwage. Usiadla w restauracji, zeby zjes¢
kolacje - podchodzit do niej lowelas na urlopie. Lezata na plazy - krecit si¢ wokot niej
spalony na braz ratownik. Poszta do kawiarni na koncert jazzowy - przysiedli si¢ dwaj
dowcipnisie. Wszyscy poszukiwali wakacyjnej przygody, tatwego podboju, 0 ktorym bedzie
mozna opowiada¢ znajomym. W innej sytuacji moze nawet bawityby ja te niegrozne zaloty,
ale poszukiwata samotnosci i Spokoju. Pragneta obserwowac zachody stonca, stuchaé¢ cichego
szumu morza, a towarzyszyl jej nieustanny zgietk, niewybredne zarty, zaczepki. Zamiast
podziwia¢ krajobraz, ogladata grube matrony wystawiajace faldy tluszczu do slonca,
brzuchatych facetow w porozcigganych gatkach, spocone i wrzeszczace dzieci. Niechg¢ do
urlopowiczow 1 wszelkiej masci turystow rosta z kazdym dniem. Wakacyjna beztroska, ktora
zywiotowo okazywali, doprowadzala ja do zimnej furii. Poddawala szyderczej analizie
zachowania, wyglad, wzajemne interakcje. Wsrod nich wszystkich miata swojego wybranca,
koScistego czterdziestolatka, ojca trojga dzieci i meza smutnej, zabiedzonej zony, ktora
ushugiwata mu na kazde zadanie.

Ten nedzny, wysuszony kurdupel byt tam panem, rozdawat taski, a najblizsi czekali na
jego skinienie. Sledzita go, $wiadoma kazdego jego wystepku. Apogeum nienawisci przezyta,
kiedy zobaczyta, jak lezat zwrocony twarza do stonca, a zona, siedzac w kucki, starannie
obcinata mu paznokcie u nog. Przylapywata go na dawaniu dzieciom po kawaleczku
czekolady - reszte zzeral sam. Ale zupelnie nie do przyjecia byt fakt, ze ta chuda kreatura,
czujgc na sobie nieustannie jej wzrok, prezyta si¢ i rzucata zachgcajace, ale i pelne pychy
spojrzenia. Co gorsza, mieszkali w jednym pensjonacie, czesto 0 tej samej porze jedli
$niadanie, a on na jej widok wotat do dzieci: ,,Powiedzcie pani dzien dobry!". Usmiechat si¢
do niej porozumiewawczo ponad ich glowami, dawal do zrozumienia, ze docenia jej
zainteresowanie swoja osoba, wcale nie uznajac go za wyjatkowe. Czula, ze dluzej go nie
zniesie, postanowita wigc przenies¢ sie do innego pensjonatu, ale wszedzie, gdzie pytata o
wolne miejsce, widywata kopie kurdupla, a takze zdziwione, ale i lekko podejrzliwe
spojrzenia recepcjonistow. Atrakcyjna kobieta i sama?

Spakowata si¢ wigc, zaptacita rachunek, me¢znie znoszgc wszelkie pytania wiascicielki o
powod wyjazdu. Taszczyta wlasnie swoje niepotrzebne rzeczy do taksowki, Kiedy nadszedt.

- Moze pomoc? - zapytat.

- Spieprzaj pan, i to juz!

Zza szyby auta zobaczyla jeszcze jego ming, ktora przypominata grymas Pawta, gdy
zrobita co$ nie po jego mysli. W ogole, cho¢ zupehie inny, byl przerazajagco podobny do jej
meza.

A wigc wrocita, wstawita walizki do swojego dwupokojowego mieszkania. Zadzwonita
do rodzicow.

- Juz wrécitas? - zdziwili sie chtodno. Nie akceptowali jej postepowania wobec meza.

Poskarzyt si¢ im, pomyslata, okrecit ich wokot palca, jak kiedys ja. Miat na to srodki,
grube pliki banknotéw do dyspozycji. Popatrzyta na stos pietrzacych si¢ na stole rachunkow.
Musze jak najszybciej znalez¢ prace, postanowita. Postala przy oknie. Zadzwonita do Marka.

- Mam chandre - rzekt apatycznie.

Probowala go pocieszyé, ale jej argumenty nie brzmiaty przekonywajaco. Sama
potrzebowala wsparcia, on za$, jak na egocentrycznego samca przystato, zajmowat sie
wlasnym stanem ducha. Obiecata, ze wkrotce wpadnie do Podkowy, ale tak naprawde nie
miata wcale ochoty tam jechac, po to by wraz z Markiem bez przerwy rozprawia¢ 0 klesce
motartu". Za duzo wiedziata o kulisach sprawy, ale nie mogta ich zdradzi¢. Zawarta z mgzem
uktad. Zadne z nich nie pusci pary z geby. Beda sie zachowywali, jakby nie mieli pojecia, co



naprawde si¢ wydarzylo ani jakie oboje odegrali w tej historii role. Rozwioda si¢. Ona
wezmie na siebie wing za rozpad malzenstwa - przeciez dopuscita si¢ wiarolomstwa,
spedzajac noc z Michaelem Watsonem - Smithem. Poniewaz nie wniosta do ich zwiazku
zadnych dobr materialnych, nie zglosi roszczen do majatku Pawla. Miata zamiar dotrzymac
warunkéw umowy, a Pawel na pewno nie postapi wbrew ich ustnemu kontraktowi. Ma swoje
zasady, jak przystato na gangstera, pomyslata ztosliwie.

Moze jednak niepotrzebnie tak szybko wrocita? Trzeba bylo si¢ wdaé¢ w romans z
jakim$ bezpretensjonalnym milodziencem. Odswiezy¢ skolatane ego, potwierdzi¢ wiasng
warto$¢ na damsko - meskim rynku. Jaka szkoda, ze nie sta¢ jej na beztroske, do wszystkiego
przywigzuje zbyt wielka wage. Sporo juz przezyla i niosta swoj bagaz doswiadczen jak
bezcenng wazg, dokladajac wielkiej starannosci, aby jej nie rozbi¢, bezpiecznie przeniesé
przez kazdy nastepny etap drogi. A moze trzeba nig walna¢ 0 podtogg, niech sie rozpadnie na
tysigce kawatkow i ruszy¢ dalej bez ogladania si¢ W przeszto$¢.

Budzita si¢ i zasypiata, czuta niepokéj, kotatanie serca. Snita o Michaelu i Marku, a
gdzie$ posrod nich jak wieczna zmora platat si¢ putkownik. Wstata po czwartej i stojac przy
oknie, obserwowata wschod stonca, ktory zamglone, szarawe tto nieba powoli nasycat coraz
bardziej soczystymi barwami. Palita papierosa za papierosem, rozprawiata si¢ ze soba
metodycznie i powoli. Juz nie ona, nie zostata tez kim$ innym. Stala si¢ psychicznym
centaurem, jak pomytka genoéw, ktora nie tworzac nowej jakosci, wynaturza.

Cienkie czarne wskazoéwki przypominajace kocie wasy pokazywaly godzing 4.35.
Nagle przyszedt jej do glowy pomysl, z ktorego juz nie chciata zrezygnowaé. Poszia do
tazienki, wzigta zimny prysznic, wlozyla szlafrok. Zamowita miedzynarodowa. Kiedy
rozmawiata z telefonistka, jeszcze drzat jej glos, teraz byta zupetnie opanowana. Czekajac na
polaczenie, przygotowata sobie kawe. Po dwudziestu minutach rozlegt si¢ dzwonek.
Spokojnie podniosta stuchawke, ustyszata: ,,t.acz¢ Los Angeles”. Po szesciu sygnatach, ktore
starannie policzyta, dotart do niej glos z bardzo daleka, lekko przyttumiony, ale wyrazny:
You've reached the residence of Michael Watson - Smith. This is my private phone number.
Please leave your message after the beep. I'll call you back as soon as possible. In the case of
emergency, you can also leave the message with my home assistant, extension number 05, or
with my secretary at my office, or you can try to catch me on my car phone. Good luck (Tu
rezydencja Michaela Watsona - Smitha. To jest prywatny numer telefonu. Zostaw wiadomo$¢
po ustyszeniu sygnatu. Oddzwoni¢ jak najszybciej si¢ da. W pilnym wypadku mozesz
zostawi¢ wiadomos$¢ mojej prywatnej asystentce, numer wewnetrzny 05, skontaktowaé si¢ z
moja sekretarkg w biurze albo mozesz sprobowaé ztapa¢ mnie telefonicznie w samochodzie.
Powodzenia).

Odlozyta stuchawke. Po raz pierwszy z bolesng jasno$cig uswiadomita sobie, ze zycie
Michaela biegto tak beznadziejnie daleko od jej egzystencji. Ich losy toczyly si¢ rownolegle,
brakowato w nich punktéw stycznych. Gdyby nawet jej marzenie si¢ spetnito, kim bytaby u
jego boku? Szarg mysza, wyedukowang panig domu albo sezonowsg kochanka? Byt nie tylko
po stokro¢ bogatszy od Pawta, miat tez wysoka pozycje W $wiecie wydawniczego biznesu.
Jak dhugo trwataby wzajemna fascynacja, karmiona amerykanskimi realiami? A zresztg wcale
nie chciataby opusci¢ swojego trudnego, pelnego niepokoju i kretactw Kraju, pragneta go
uzdrawiaé, toczy¢ codzienng, zmudng walke, czesto z gory skazang na niepowodzenie.
Dopiero niedawno znoéw wystartowala jako dziennikarka, niezle jej szlo. Nabrata nadziei.
Najwazniejsze, myslata, zeby i§¢, a nie udawac¢ marsz, stojac w miejscu. Nieoczekiwanie, ale
$wiadomie i z rozmyslem przestala si¢ czepia¢ wspomnien. Po osmiu latach, czterech
miesigcach i czterech dniach, odkad zobaczyta go po raz pierwszy, pozegnata si¢ wreszcie z
Michaelem Watsonem - Smithem. Nie chciala zapomnie¢, tylko od niego odeszla.



Rozdzial XXIV

Po raz pierwszy od lat Anna nie miata watpliwosci, co chce zrobi¢. Nawet nie przyszito
jej do glowy, zeby zadzwoni¢ po porad¢ do doktora Jaskiera. W nocy nie zmruzyta oka,
¢wiczyla przemowienie do Marka. Dodawata nowe elementy albo odejmowata stowa, ktore
jej zdaniem niepotrzebnie gmatwaty sytuacje. Wstala wczesnie, jednak przygotowania do
wyjscia zajety jej dwie godziny. Umyta wlosy, zrobita staranny makijaz, przymierzyta co
najmniej pigtnascie wariantow réznych strojow. Wybrata w koncu sukienk¢ na ramigczkach, z
cienkg falbankg tuz nad kolanami. Niebieska tonacja miata podkresla¢ kolor oczu, a duzy
dekolt - tadny biust i rowno opalone, matowe ramiona. Wlozyla bezowe sandatki, ktore
eksponowaty ksztalt waskich stop i niewysokimi obcasami dodawaty wzrostu.

Wymkneta si¢ z domu, bo nie miata ochoty tlumaczy¢ si¢ przed matkg i synkiem, dokad
idzie. Niezbyt dlugo czekata na kolejke. O 10.30 wysiadta na dworcu w Podkowie Lesnej,
kilkanascie minut pdzniej weszta do domu Zawadzkich. Zastala Marka siedzacego na
rozbebeszonym t6zku, skulonego wpot.

- To ty - powiedziat i przez twarz przebiegt mu nieprzyjemny grymas.

Bat si¢ wstac, bo krecito mu sie w glowie. Kiedy indziej bylby szczesliwy z przybycia
Anny, ale teraz odczuwat catkowitg obojetno$¢, a nawet jej obecnos¢ wydawata si¢ krepujaca.
Zdawat sobie sprawe, ze wyglada koszmarnie, byt pewien, ze cuchnie, bo poprzedniego dnia
kompletnie zalany zasnat na t6zku w ubraniu. Marzyt o prysznicu, lecz Anna usiadta
naprzeciwko, nie zwazajac na jego stan.

- Muszg Z tobg porozmawia¢. To pilne - oznajmita.

Sproébowat podnie$¢ glowe, spojrze¢ jej w oczy, lecz w skroniach odczut potgzny fomot.

- Moze jeszcze nie zauwazytas, ale mam gigantycznego kaca - powiedziat ze wzrokiem
wbitym w podloge, bo stanowita stabilny punkt w jego kompletnie rozchwianym obrazie
$wiata. - Wczoraj wypitem piwo, szampana, a na koncu whisky. - Wstrzasnat nim dreszcz. -
Wiesz, ze zazwyczaj si¢ nie upijam, ale miatem depresje - wytlumaczyt si¢ i rozpaczliwie
szukal jakiego$ rozwigzania. Wreszcie wykrztusit: - Moze jutro pogadamy.

Absolutnie nie mogta odlozy¢ tego, co miata do powiedzenia.

- Pomogg ci wsta¢, wezmiesz prysznic, zrobi¢ $niadanie.

- Za $niadanie dzigkuje. - Zndéw wykrzywil si¢ niemilosiernie, czujac, ze zoladek
podchodzi mu do gardta, a posta¢ Anny wiruje jak na dansingowym kole. - Chce mi si¢ pic.

Przyniosta wielki kubek wody z cytryna. Wypit tapczywie. Wysitkiem woli podniost si¢
z 16zka i wolnym, sztywnym krokiem, czepiajac si¢ po drodze réznych sprzetow, udat si¢ do
tazienki. Nie umiata przed sobg ukry¢ rozczarowania. Co jest w me¢zczyznach, ze zawsze
zawodza? Byla pewna, ze uskrzydli go swoim naglym przyjazdem, a wygladato na to, ze
najchetniej by sie jej pozbyl. Niech to diabli, pomyslata, zatatwi¢ sprawe i znikam.

Nie byto go co najmniej pot godziny, ale po wyjsciu z tazienki prezentowat si¢ znacznie
lepiej. Byt tylko koszmarnie blady. Zrobita mu kawe, ktéra mocno postodzita. Na talerzyku
potozyla aspiryneg.

- Co sig stato, Aniu? - wybakat.

Wreszcie mogta wyrzuci¢ to z siebie. Postanowita nie zwraca¢ uwagi na jego Kiepski
stan psychofizyczny.

- Postuchaj, Marek, odziedziczytam duza sume. Chce przekazaé te pienigdze dla
.otartu™.

- Upitem si¢, mam Kkaca, ale jestem przy zdrowych zmystach. Co ty opowiadasz, moja
kochana?

- Daj¢ stowo. Sprawdzitam juz, te pieniadze naprawde sa na szwajcarskim koncie.

- A kogo miatas w Szwajcarii? - zapytat bardziej dla podtrzymania rozmowy niz z
cickawosci. Nie wierzyt ani jednemu jej stowu. Byt tylko dotknigty, ze kpi sobie z niego.



- Brat mojej matki zapisat mi spadek. Umarl. Miat raka i umarl. - Czula, ze to brzmi
niewiarygodnie. Calg jej dokladnie opracowang przemowg trafit szlag, inaczej to sobie
wymyslita. Wszystko przez jego zatosnego kaca.

- Przeciez twoja matka, sama mi o tym wspominata, ma tylko siostr¢ w Stanach -
przypomniat jej.

- To byt jej przybrany brat - odparta, czerwieniac sie.

- Milo, Zze umiescit ci¢ w testamencie. - Wypowiadal stowa z miazdzaca ironia.
Calkiem otrzezwiat. Co jest z tg dziewczyng? Zawsze co$ ukrywa, placze.

- Bedziesz moglt uratowac ,,Start”. Nie rozumiesz? - Chwycita si¢ ostatniej deski
ratunku. - Watpisz, ze mam te pienigdze? Zapewniam ci¢, ze tak. Przysiggam. Sto
siedemdziesiat tysiecy dziewigédziesiat dziewie¢ dolarow i osiemdziesigt siedem centow.

- Te dziewig¢ osiemdziesiat siedem cholernie mi si¢ przyda. Kpit z niej w zywe oczy.
Nie mogta tego znie$¢. Rozplakata si¢ jak dziecko.

- Nie wierzysz mi, a ja przysztam tu z najlepsza wola - wyjakata.

Poczut si¢ ghupio. Zngca si¢ nad biedng dziewczyna, bo jest wsciekty i bezradny. Moze
nie zawsze byta wobec niego w porzadku, ale na pewno nie zastuguje na takie lekcewazenie.
Rozczulit go widok jej mokrych policzkow.

- Poshluchaj, kochana. - Przykryt jej dlon reka, poczul wilgotng, goraca skore. -
Rozumiem twoja oferte, a takze fakt, ze stalo sie co$ wyjatkowego, ale krecisz. Wywal kawe
na fawe.

- Nie krece, mowie prawde, odziedziczylam pieniadze po wuju, ktory zmart w
Szwajcarii - powtorzyta z uporem.

Znowu te klamstwa, przemilczenia, podchody, pomyslat rozgoryczony. Nigdy nie
umiata mowi¢ wprost. Zapewne dostala te pienigdze od zasranego Watsona - Smitha. Nawet
nie przeczuwal, jak bardzo blisko jest prawdy.

- Przepraszam, Aniu, dzi$ nie mam sity na rozmowe. Odt6ozmy ja. Jak bede w lepszej
formie, ch¢tnie wezmge udziat w tej zabawie, ale teraz...

Nie data mu dokonczy¢. Szybko si¢ podniosta | wyszta. Nawet nie pofatygowat sie, aby
zamkng¢ za nig drzwi. Nie wrocita jednak do Warszawy. Musiata rozwigza¢ dylemat: albo
zycie bez niego, albo prawda. Ta alternatywa wydata si¢ jej prawdziwym koszmarem. Na
zadng z mozliwo$ci nie chciata si¢ zgodzi¢, mimo to musiata dokona¢ wyboru. Dhugo
spacerowata po lesie. Przez korony drzew patrzyta w chmury, probujac z ich ulozenia
odczyta¢ znaki dla siebie. Byta juz zdruzgotana niemoznoscig podj¢cia decyzji, gdy nagle
dostrzegla, ze oto ma szans¢ wydobycia si¢ z putapki, z ktorej catkowicie nie wyzwolita jej
nawet $mier¢ putkownika. Marek dat jej wolnos¢ wyboru, wiec i ona postapi wedhug regut,
jakie stawia przed ludzmi prawdziwa, dojrzata, niezaklamana milo$¢. Po niecalej godzinie
znOw pojawila sie u Marka. Lezal na 16zku, nie spal, bezmyslnie gapit si¢ w sufit. Usiadta
obok niego. Zacze¢ta mowié. Wzrok wbita w jeden punkt, ciemng plamke¢ na Scianie.
Relacjonowata wszystko po kolei, tyle, ile wiedziata 0 wydarzeniach sprzed o$miu lat.
Mowita 0 Michaelu i o putkowniku. Nie zataita zadnego szczegotu. Powoli, zdanie po zdaniu
wyrzucila z siebie swoja tajemnic¢. Powiedziata, ze pienigdze, ktore ofiarowywata Markowi,
zapisat jej w testamencie putkownik. Przyjmie je tylko pod warunkiem, ze uratujg ,,Start".
Inaczej niech przepadng. Byla zupehie spokojna. Wreszcie poznat wersje zdarzen, jaka znata
Anna. Nie byta to jednak cata prawda o tamtych wydarzeniach, bo z pozycji pojedynczego
czlowieka nie da si¢ jej catkowicie ogarna¢. Nie uronita ani jednej tzy. Po prostu
opowiedziata mu swoja histori¢. Gdy skonczyta, bata si¢ na niego spojrze¢. Nadal lezat bez
ruchu. W ten sposob okazywat jej nieche¢ i potepienie. Zastuzyta na nie. Powoli wstata i bez
stowa zaczgla si¢ zbiera¢ do wyjscia. To koniec, powtarzala w myslach. Byta juz przy
drzwiach, kiedy Marek energicznie zerwal si¢ z 16zka. Podbiegl, polozyl rece na jej
ramionach, lekko si¢ pochylit i patrzac prosto w oczy, powiedziat:



- Wiem, ze to byt dla ciebie koszmar. Ale razem zwalczymy go do konca. Jeszcze
bedziemy si¢ z tego wszystkiego $mia¢. A najbardziej z tych drani, ktoérzy urzadzaja nam
$wiat po swojemu. - Przygarnat ja do siebie. - Jak tylko zostaniemy razem, wszystko si¢ uda.
Bez ciebie na nic nie mam sity, upijam sie¢, gasne, tysieje.

Rozesmiata si¢. Byt jej bliski jak zaden inny cztowiek na tym parszywym swiecie.

*

Jim zamiast dwoch tygodni spedzit w Polsce niemal dwa miesigce. Miat pewnos¢, ze
bedzie tu wracal, zainwestowal w tym kraju wilasne pienigdze. Zaraz po podpisaniu
odpowiednich dokumentéw zadzwonit do Michaela. Byt tak podekscytowany, ze nie
sprawdzit nawet godziny.

- Jest trzecia w nocy - ustyszat zaspany glos.

- Czas nie ma znaczenia, skoro zostaliSmy wspolnikami.

- Co ty powiesz? - ozywit si¢ Michael.

- Jestesmy udziatowcami w tej samej gazecie...

- Aaa... - Michael ziewnat. - Postuchates mojej dobrej rady i kupites wreszcie akcje.

- Nie. Mowie o polskim tygodniku, o ,,Starcie”, w ktérym ja jestem udzialowcem, a ty
takze, tyle ze wystepujesz per procura.

- Oszalates!

Ustyszat, ze Mike zapala papierosa.

- Niezupetnie. Putkownik nie zyje, zostal zamordowany.

- Wbrew pozorom nie mam z tym nic wspdlnego.

- Zostawit testament, w ktorym sto dziesie¢ tysiecy dolaréw wraz z odsetkami,
umieszczone na koncie Zurich National Bank, ktorego nazwe doskonale znasz, zapisat mojej
kuzynce.

- Nie zartu;.

- Nie zartuje.

- Powiedziates Annie, skad pochodzg pienigdze?

- OczywisScie, ze nie. Masz wybor. Albo uznasz, ze zainwestowale$ te pienigdze w
otart”, a ja bede ci wyplacat dywidendy, albo zwroce ci te pienigdze. W koncu sprawa
dotyczy mojej rodziny.

- Dlaczego on zapisat te pienigdze akurat twojej kuzynce? - Michael jakby nie ustyszat
propozyciji.

- Nie mam pojecia, ona tez nie wie. Przypuszczam, ze czut si¢ winien. W koncu zostala
ranna, kiedy byta pod jego troskliwg kuratelg - ironicznie stwierdzit Jim.

- Pulkownik nie byt specjalista od wyrzutow sumienia. Cos$ si¢ za tym Kkryje. Jestem
pewien, ze W ten sposob chcial nam przekaza¢ swoje przestanie.

- Co takiego?

- Ze wygral. Prowadzi z nami dwa do zera, a my juz nie mamy szans sie odegrag.
Szatanskie posunigcie - ocenit Michael z pewnym uznaniem. - A co do twojej oferty, moja
odpowiedz brzmi: Pocatuj si¢ w dupe. Pienigdze nalezg do Anny. Putkownik wyprat je w ten
sposob, sg czyste. Kiedy wracasz?

- Pojutrze.

- Co u Miki?

- Nadal pracuje w ,,Starcie". - Jim zawahat sie, ale w koncu powiedziat: - Rozstata si¢ z
mezem.

- Ta wiadomos$¢ jest warta dwa razy po sto dziesig¢ tysiecy dolarow, stary! -
wykrzyknat rado$nie Michael i potaczenie zostato przerwane.



*

Po pozegnaniu Jima, ktory wracat do Ameryki, Leska w drodze z lotniska mocno
$ciskata Marcina za r¢ke, catkowicie pochlonigta wlasnymi mys$lami. Siostrzeniec powiedzial,
ze na $lub Ani i Marka pewnie przyjedzie z Elizabeth Zawadzky.

- Rozstaje si¢ z zong - oznajmit.

Mtodzi maja prawo uktada¢ sobie zycie po swojemu. Ona moze si¢ za nich modli¢, taka
juz rola starych kobiet. Jej przyszty zie¢ przepisat na Marcina swojg potowe domu, w zamian
za to wzigt pieniadze, ktore corka odziedziczyta po putkowniku. Dzigki nim odzyskat ,,Start".
Ten dran, ktory niemal odebral mu tygodnik, znalazt si¢ na po raz pierwszy opublikowanej w
Polsce liscie dwudziestu najbogatszych ludzi. W wywiadzie dla telewizji Pawel Chrzaszcz
stwierdzit, ze daje sobie dwa, trzy lata na osiagniecie pierwszego miejsca.

Nagle za plecami ustyszata hatas, krzyki, gwizdy. Odwrocita sie. Z daleka nadciggat
pochdd, wokot dostrzegla petno policji i mnostwo miodych ludzi na cigzarowkach. Boze,
znowu to samo. Przyciaggneta wnuka do siebie. Rozpedzajg jaka$ demonstracje. Jednak w
miare jak zblizala si¢ kawalkada aut, zaczgto do niej dociera¢, ze widzi obrazek, jakie dawno
temu czesto ogladata w Londynie, gdy Marian byt tam korespondentem. Mtodzi ludzie
wznosili obrazoburcze okrzyki, wygtupiali si¢, machali do przechodniow. Nalozyta okulary.
Jaki$ mlodzieniec niost hasto: ,Partia bez mlodziezy, mlodziez bez partii”, inny - karton z
napisem: ,,Wolna mito$¢ w wolnej Polsce". Barczysty chlopak dzwigat wielka tablice: ,,Nasz
prezydent i nasz premier. Komuno, zegnaj". Kto§ powiewat kuklg Lecha Walesy, ktorego
wasy poruszaty si¢ w takt muzyki. Dziewczyny w podkoszulkach i krotkich spddniczkach
tanczyly na lawetach, twarze miaty pomalowane na rézne kolory. Chlopcy ozdobili glowy
wielkimi, sztywnymi, wielobarwnymi czubami. Jeden z nich, catkiem czarny, jakby si¢ utyttat
w szuwaksie, walit w bebny. Temu widowisku towarzyszyli z wielka powaga sungcy na
motocyklach wzdtuz pochodu policjanci, robigc demonstrantom wolng przestrzen na
zattoczonej jezdni.

| wtedy Leska przestata watpic.

- Moze wreszcie tym razem jakims$ cudem si¢ uda - mrukneta do wnuka.



