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IDEALNE MATKI

Niewielki cypel, na ktérym roito sie od kafejek i restauracji, oblewalo rozbrykane, acz
bezpieczne morze, nie to co prawdziwy ocean, ktéry ryczal i przewalal sie za wejSciem do
zatoki i odgradzajacymi jg skalami nazywanymi — nawet na mapach — Zebami Baxtera.
Kim byt Baxter? Dobre, czesto zadawane pytanie. Odpowiedzi udzielala oprawiona

w ramKi, zrecznie postarzona kartka papieru wiszgca na Scianie restauracji U Baxtera
usytuowanej w najlepszym, najbardziej prestizowym miejscu na samym koncu cypla.
Kartka informowata, ze sala w glebi lokalu byta niegdys szopg Billa Baxtera, ktérg
wybudowal wtasnymi rekami z cegly i trzciny. On sam byt niestrudzonym podréznikiem
i wilkiem morskim, ktéry natknat sie przypadkiem na te rajskg zatoke i maty skalisty
cypel. Wezesniejsze wersje legendy napomykaty jeszcze o pokojowo nastawionych

i go$cinnych tubylcach. Kiedy pojawily sie w niej Zeby Baxtera? Cztowiek ten
niezmordowanie badat okoliczne wybrzeze i wyspy. Gdy powierzyt swéj los malenkiej
tupinie, ktérg wlasnorecznie skleit z wyrzuconych na brzeg desek, morze poniosto go
pewnej ksiezycowej nocy do tych siedmiu czarnych skat. Widziat stamtad wyraznie swj
maty domek z latarnig sztormowg, réwnie niezawodng jak latarnia morska, wskazujgcg
droge do zatoki matym statkom zdolnym przeptyngé przez rafe.

Restauracje U Baxtera otaczaly teraz wysokie drzewa oslaniajgce stoliki i krzesta,

a ponizej, z trzech stron, bylo przyjazne morze.

Biegngca przez zaro$la Sciezka prowadzita do ogrodu restauracji. Pewnego popotudnia
ruszyto tym lagodnym podejSciem sze$é oséb: czworo dorostych i dwie male dziewczynki,
ktorych radosne piski brzmiaty niczym pokrzykiwanie mew.

Przodem szto dwéch przystojnych mezczyzn, nie mlodych, lecz jedynie ztosliwiec
ocenitby, ze sg w §rednim wieku. Jeden utykal. Za nimi podgzaty dwie réwnie przystojne
kobiety okoto szesédziesigtki — ale nikt nie nazwatlby ich starszymi paniami. Zlozyli torby,
zawinigtka i zabawki przy stoliku, ktéry najwyrazniej dobrze znali. Byli eleganccy
i promienni, jak to ludzie, ktoérzy potrafig korzystacé ze storica. Usadowili sie. Opalone,
jedwabiscie gtadkie nogi kobiet byly obute w niewyszukane sandaty. Ich kompetentne
dtonie chwilowo spoczety w bezruchu. Kobiety po jednej stronie, mezczyzni po drugiej
i krecgce sie wokét dziewczynki. Szes¢ jasnych gléw. Z pewnosScig taczylo ich
pokrewienistwo. One musiaty byé matkami tych mezczyzn, a oni byli ich synami.
Dziewczynki, gtosno domagajgce sie pdjsScia na plaze, do ktorej prowadzila skalista



Sciezka, uslyszaty od babé, a pézniej od ojcéw, ze majg by¢ grzeczne i tadnie sie bawié.
Przykucnely wiec i zaczely palcami i patyczkami rysowaé cos na piasku. Sliczne male
dziewczynki. Nic dziwnego, skoro mialy tak przystojnych antenatow.

Dziewczyna stojgca w oknie restauracji zawotala do nich:

— Podaé to, co zwykle?

Jedna z kobiet potwierdzila skinieniem reki. Wkrétce pojawita sie taca ze Swiezo
wycisnietymi sokami i kanapkami z razowego pieczywa, ktére wskazywaty, ze ludzie ci
dbajg o zdrowie.

Theresa, zdawszy konicowe egzaminy w liceum, wyjechata na rok z Anglii, dokad
zamierzala powrécié na studia. Przekazata im te informacje kilka miesiecy temu,

a w zamian otrzymywala na biezgco wiesci o postepach dziewczynek w ich pierwszej
szkole. Teraz tez spytata, jak im idzie. Obie zgodnie zapiszczaly, ze szkola jest fajowa.
Sliczna kelnerka pospieszyla z powrotem do restauracji, posylajac mezczyznom usmiech,
ktéry sprawil, ze kobiety uSmiechnely sie najpierw do siebie nawzajem, a pézniej do
synoéw. Jeden z nich, Tom, powiedziat:

— Nigdy nie wréci do Anglii. Wszyscy chtopcy cheg, zeby tu zostala.

— Glupio zrobi, jesli wyjdzie za mgz i wszystko zmarnuje — skomentowata jedna
z kobiet, Roz, a wlasciwie Rozeanne, matka Toma.

Za to druga, Lil (Liliane), matka Iana, rzucila:

— Hm, czy ja wiem...? — I uémiechneta si¢ do Toma.

To ustepstwo czy przyznanie, ze oni tez istniejg na §wiecie, sprawito, ze mezczyzni
skineli do siebie glowami, zartobliwie zaciskajgc usta, jakby w reakcji na czesto slyszang
wymiane zdan.

— Ma dziewietnascie lat, jest za mloda — zauwazyta Roz.

— Ale kto wie, jak by sie to utozyto? — odrzekta, rumienigc sie, Lil.

Czujgc swdj rumieniec, lekko sie skrzywila, co nadalo jej twarzy tobuzerski czy tez
zadziorny wyraz, na tyle niezgodny z jej prawdziwg naturg, ze pozostali wymienili miedzy
sobg spojrzenia, ktore nie tak tatwo byto zinterpretowad.

Na koniec wszyscy westchneli i wybuchneli szczerym smiechem, ktéry zdawal sie
stanowi¢ komentarz do tych niedopowiedzen.

— 7 czego sie Smiejecie? — spytala jedna z dziewczynek, Shirley, a druga, Alice,
dorzucila, nasladujgc krngbrny, cho¢ w istocie niezamierzony, wyraz twarzy babci:

— Co jest takie $mieszne? Nie widze w tym nic $§miesznego.

Lil poczula sie¢ skrepowana i znowu sie zarumienita.

Shirley nie data jednak za wygrang, wcigz dopominajgc sie uwagi.

— Co jest takie $mieszne, tatusiu?



Wtedy obaj ojcowie zaczeli na niby mocowaé sie z corkami. Dziewczynki opieraly sie
i umykaty, by zaraz znéw wracaé¢ do zabawy, az w konicu znalazly schronienie na
kolanach babé i juz tam pozostaty — z klejacymi sie powiekami i kciukami w buziach,
ziewajace. To byto upalne popotudnie.

Senna, pelna zadowolenia scena. Przy innych stolikach w cieniu wysokich drzew
odpoczywali podobnie szczesliwi ludzie. Ledwie kilka metréw nizej pluskalo, wzdychato
i szumiato morze, a wokoét stychaé byto ciche, rozleniwione glosy.

Theresa zastygla na moment przy oknie, z tacg zimnych drinkéw, i spojrzata na
siedzgcg przy stoliku rodzine. Po policzkach pociektly jej tzy. Zakochala sie¢ w Tomie,

a p6zniej w Ianie, a potem znéw w Tomie — z powodu ich wygladu, obycia i czegos jeszcze,
aury sytosci, jakby przez cale zycie nasigkali przyjemnosciami, a teraz to oddawali pod
postacig niewidzialnych fal zadowolenia.

I jeszcze z powodu tatwosci i wprawy, z jakg zajmowali sie céreczkami. I dlatego, ze
babcie zawsze byly pod rekg, czynigc z czworki szoéstke... Ale gdzie sie podziewaly ich
matki? Przeciez dziewczynki mialy matki, Hannah i Mary, uderzajgco niepodobne do tej
jasnowlosej rodziny, do ktérej weszly. Byly drobne i ciemne i — choé¢ calkiem tadne —
Theresa wiedziata, ze nie zastugujg na takich mezéw. Obydwie pracowaly. Prowadzity
wtasng firme. To dlatego babcie pojawialy sie tak czesto. Zatem babcie nie pracowaty?
Pracowaly, ale mogly w kazdej chwili powiedzieé¢: . JedZmy do Baxtera” — i przyjezdzaty.
Matki czasami tez i wtedy robito sie ich o§mioro.

Theresa zakochala sie w nich wszystkich. Wreszcie to zrozumiala. Serce wyrywalo sie
do mezczyzn, to oczywiste — ale niezbyt gwaltownie. Lzy naptywaly jej do oczu, gdy
widziata ich razem — kiedy ich obserwowala, tak jak teraz. Z tytu, przy stoliku pod barem,
siedzial Derek, mtody farmer, ktéry chciat sie z nig zenié. Nie miata nic przeciwko niemu,
nawet sie jej podobal, ale wiedziala, ze prawdziwg namietno$é wzbudza w niej ta rodzina.

W przenikajgcych przez gleboki cieri drzewa promieniach storica upalne btekitne
powietrze, przesigkniete atmosfera rozkoszy i szczescia, zdawato sie wydzielaé¢ wielkie
krople czego$ na podobienistwo zlotej mgly, ktorg dostrzegala tylko ona. Wiasnie w tamte;j
chwili postanowita, ze wyjdzie za maz za swego farmera i tu zostanie, na tym
kontynencie. Nie mogla go porzucié¢ dla zmiennych urokéw angielskiego Bradford, choé
wrzosowiska nie byty takie zle w chwilach, gdy zaswiecilo nad nimi slorice. Nie, zostanie
tutaj, musi. ,,Chce tego, chce”, powiedziata sobie w duchu, nie powstrzymujac juz lez.
Pragneta tej fizycznej swobody, spokoju odnajdujgcego wyraz w leniwych ruchach,

w dtugich opalonych nogach i rekach oraz w ztocistym btysku jasnych wlosé6w
roz§wietlonych sloncem.

Wtasénie gdy zadecydowala o swej przysztosci, dojrzala wspinajgcg sie po Sciezce jedng



z matek. Mary. Tak, to byla ona. Drobna brunetka, wiercipieta, bez cienia wytwornosci
i klasy rodziny.

Szla powoli. Przystanela, popatrzyla, ruszyta dalej, znéw przystaneta, a wszystko to
z zaplanowanym rozmystem.

Ciekawe, co jg ugryzlo, zamyslila sie Theresa, ktéra wreszcie odeszta od okna, by
zanie$¢é tace z drinkami zniecierpliwionym juz na pewno klientom. Mary Struthers niemal
zastygla w miejscu. Stala wpatrzona w rodzine, marszczgc brwi. Roz Struthers dostrzegla
ja i pomachata do niej raz, a pézniej znowu. Potem, jakby ustyszala ostrzezenie, reka
powoli jej opadla, a twarz zaczela tracié swg promiennosé i blask. Patrzyla na synowg, ale
jak gdyby nie wprost. To spojrzenie kazato jej synowi, Tomowi, obréci¢ twarz w tamtg
strone i pomachaé. Ian tez pomachat. Ich rece opadty tak jak reka Roz. Bylo w tym cos
nieodwracalnego.

Mary zatrzymata sie. Obok stat stolik. Osuneta sie na krzesto. Wpatrywala sie w Lil, po
czym przeniosta wzrok na swojego meza, Toma. Przymruzone oskarzycielskie oczy
wedrowaly od jednej twarzy do drugiej. Czego$ szukaty. W reku miata jakg$ paczke.
Listy. Siedziata moze trzy metry od nich i sie wpatrywata.

Obstuzywszy pozostale stoliki, Theresa znéw staneta przy oknie. W myslach pietnowala
Mary, zone jednego z synéw. Wiedziata, ze to zazdro$é, jednak bronita sie nastepujgco:
,Gdyby na nich zastugiwata, nie miatabym nic przeciwko niej, ale przy nich jest nikim”.

Tylko zazdrosne oko moglo tak deprecjonowaé Mary, uderzajgco ponetng miodg
brunetke. Teraz jednak nie wyglgdala tadnie — miala woskowo bladg twarz i zacisniete
usta. Theresa dostrzegta listy w jej dloni. Spojrzata na czwérke siedzgcg przy stoliku.
,Jakby udawali posagi”, pomyslala. Swiatlo ich opuszczalo. To wspaniale popoludnie
moglo nic sobie z tego wszystkiego nie robié, ale oni siedzieli calkiem nieruchomo, jak
skamieniali. A Mary wcigz patrzyla — raz na Lil, czyli Liliane, raz na Roz, Rozeanne,
pozniej na Toma i na Iana, i znéw na wszystkich po kolei.

Pod wptywem nieS§wiadomego impulsu Theresa nalata do szklanki wody ze stojgcego
w lodéwce dzbanka i pobiegta do Mary. Ta nieSpiesznie obrdécila gtowe i marszczac brwi,
spojrzata na Therese, lecz nie wziela od niej szklanki. Theresa postawita jg na blacie.
Nagle migotanie wody przyciggnelo uwage Mary. Siegneta po szklanke, lecz zaraz cofnela
reke, zbyt drzgcg, by zdotala jg utrzymadé.

Theresa wrocila do okna. Czuta, ze popoludnie raptem pociemniato. Ona tez drzala. Co
sie stato? Co byto nie tak? Wydarzyto sie co§ strasznego, nieodwracalnego.

W konicu Mary z trudem sie podniosta, podeszta do stolika, przy ktérym siedzieli
pozostali, i opadta na stojgce nieco z boku krzesto. Nie byla czescig tej rodziny.

Wszyscy czworo dostrzegli teraz listy, ktore trzymata w dioni.



Siedzieli nieruchomo, wpatrywali sie w Mary i czekali.

To ona musiala sie odezwaé pierwsza. Ale czy chciala? Drzaly jej usta, cala drzata.
Zdawalo sie, ze za chwile zemdleje, choé jej mtode jasne oskarzycielskie oczy wcigz
wedrowaly od jednej twarzy do drugiej. Tom. Lil. Roz. Ian. Jej usta wykrzywiat grymas,
jakby zjadla co$ gorzkiego.

»,Co jest z nimi nie tak?”, glowita sie Theresa, obserwujgc ich z okna. Cho¢ ledwie
godzine wczesniej stwierdzila, ze nigdy nie mogltaby stad wyjechaé, porzucié¢ tej atmosfery
blogosci i obfitosci, teraz doszta do wniosku, ze musi uciekaé. ,Odméwie Derekowi.
Wyjezdzam”.

Drzemigca na kolanach Roz Alice przebudzita sie z ptaczem i zobaczyta matke.

— Mamusiu, mamusiu! — Wyciggnela do niej rece.

Mary zdotata sie podniesé, obeszla stolik, przytrzymujgc sie oparé krzesel, i wzieta Alice
na rece.

Tymczasem druga dziewczynka przebudzila sie na kolanach Lil.

— Gdzie mamusia?

Mary chwycita Shirley i po chwili juz obie znalazly sie na jej kolanach.

Dziewczynki wyczuly w Mary panike, ztosc¢ i jakis rodzaj nieszczescia i prébowaty
wroéci¢ do babé.

— Babciu! Babciu! Ja chce do babci!

Mary obejmowata je mocno.

Na twarzy Roz pojawil sie gorzki uSémieszek, jakby kto§ w glebi jej duszy potwierdzit
nadejscie zlych wiesci.

— Babciu, zabierzesz mnie jutro na plaze? — spytata Shirley.

— Babciu, obiecalas, ze péjdziemy na plaze — zawtérowata jej Alice.

Wtedy wreszcie przemoéwita tamigcym sie glosem Mary.

— Nie, nie péjdziecie na plaze — ucieta i dodala, zwracajgc sie do obydwu starszych
kobiet: — Nie bedziecie zabieraé Shirley i Alice na plaze.

Byto to jednoczesénie orzeczenie i wyrok.

— Wkrétce sie zobaczymy, Alice — powiedziata nieémialo, wrecz pokornie Lil.

— Nie zobaczycie sie — oznajmila Mary. Wstata z dzieémi, wcisngwszy do kieszeni spodni
plik listow. — Nie! — dorzucita z furig. Emocje, ktére sie¢ w niej tlilty, w konicu znalazty
ujscie. — Nie. Nie zobaczycie sie. Nigdy. Juz nigdy ich nie zobaczycie.

Obrécita sie na piecie, ciggngc za sobg dziewczynki.

— Mary, zaczekaj — odezwat sie jej mgz, Tom.

— Nie. — Ruszyla szybko Sciezkg w dét, potykajgc sie i ponaglajgc dzieci.

Teraz z pewnoS$cig ta czworka, kobiety i ich synowie, powinna co$ powiedzie¢,



wytlumaczyé, wyjasnié — ale nie padlo ani jedno slowo. Siedzieli spieci, upokorzeni,
posepni. Az wreszcie kto§ przerwat cisze. Pierwszy odezwal sie Ian, zwracajgc sie
bezposrednio do Roz zazylym i napastliwym tonem. Patrzyt z wsciekloscig, usta miat
zaciete i zle.

— To twoja wina — rzucil. — Tak, twoja. Mowilem ci. To wszystko przez ciebie.

Roz odpowiedziata na jego gniew wtasng zlo$cig. Wybuchneta $miechem, ktéry stawat
sie coraz twardszy, gorzki i jadowity.

— Moja wina — powtérzyla. — Jasne, czyjaz by inna? — I znéw sie rozesmiata.

Na scenie wypadloby to Swietnie, ten Smiech, lecz po jej twarzy zaczety plynaé izy.

Tymczasem w dole $ciezki Mary podeszta do Hannah, zony Iana, ktéra nie czula sie na
sitach, by stangé twarzg w twarz z winowajcami, a przynajmniej nie w towarzystwie
Mary, nieporé6wnywalnie bardziej wécieklej. Pozwolila, zeby szwagierka udala sie tam
sama, i czekata na nig, zbolata, pelna watpliwos$ci i narastajgcego zalu, ktéry chciat
znalez¢ jakies$ ujscie. Lecz nie ztosci. Nie. Hannah oczekiwala wyjasnien. Wziela Shirley
od Mary. Dwie mtode kobiety staty razem na $ciezce, z dzieémi na rekach, tuz obok
zywoplotu z zawciggu, tworzgcego granice ogrodu sgsiedniej kawiarni. Nie rozmawialy,
tylko na siebie patrzyty. Hannah szukata u Mary potwierdzenia — i je znalazla. , To
prawda, Hannah”.

I ten $miech. Smiala sie Roz. Do uszu Mary i Hannah dobiegaly salwy jej hardego
i triumfalnego §miechu. Byly niczym smagniecia biczem. Obie wzdrygnely sie, slyszac ten
okrutny dzwiek. Drzaly, chtostane owym $§miechem.

— Z1o — wyszeptata w konicu Mary, jakby miala wargi z ciasta czy z gliny.

Gdy dotarly do nich ostatnie wybuchy $miechu Roz, rozptakaly sie i popedzity Sciezkg
w dol, jak najdalej od swoich mezéw i tesciowych.

Dwie matle dziewczynki zjawity sie w szkole tego samego dnia i o tej samej godzinie,
wzajemnie sie ocenity i zostaly najlepszymi przyjaciétkami. Malenistwa dzielnie stawity
czolo wielkiej, ruchliwej i gwarnej jak hipermarket szkole. Drzemata juz w nich
swiadomo$é wrogiej szkolnej hierarchii panujgcej wéréd uczennic, lecz oto sie
sprzymierzyly i staly, trzymajac sie za rece i drzgc ze strachu oraz z wysitku, by nie
okazaé stabosci. ,Wspaniata szkota na wzgérzu, na angielskg modle otoczona ogrodem pod
catkiem nieangielskim niebem, gotowa wchlongé¢ te malerikie istoty, tak naprawde
dzidzie. Az 1zy cisng sie do oczu!”, pomysleli ich rodzice — i rzeczywiscie sie cisnety.
Dziewczynki okazaly sie odwazne i rezolutne i szybko daty sobie rade z zaczepkami,
ktoére spotykaly wszystkie nowe uczennice. Stawaly nawzajem w swojej obronie, toczgc
pojedynki w imieniu wlasnym oraz przyjaciétki. Wszyscy méwili, ze sg jak siostry,



a nawet ze jak blizniaczki. Obie mialy 1$nigce jasne wlosy, starannie upiete w konski
ogon, i niebieskie oczy. Obie byly jak zywe srebro, ale jesli przyjrzeé sie uwazniej,
okazywalo sie, ze wcale nie sg do siebie takie podobne. Liliane — Lil — byta szczupta

i drobna, o delikatnych rysach twarzy, a Rozeanne — Roz — bardziej krepa. Lil patrzyta na
swiat z absolutng powagg, a Roz we wszystkim doszukiwata sie zartu. Mito jednak byto
mySsleé i méwié, ze sg ,jak siostry” albo ,jak blizniaczki”, bo przyjemnie jest odnajdywa¢é
podobienstwa tam, gdzie pewnie nie ma zadnych — i tak trwalo to przez kolejne szkolne
semestry i lata. Dziewczynki byly nieroztgczne, co odpowiadato obu rodzinom
mieszkajgcym przy tej samej ulicy, a rodzice — jak czesto bywa — dzieki nim sie
zaprzyjaznili, majgc swiadomo$é, jakie to szczescie, ze ich cérki tak sie dobraty, co
wszystkim utatwiato zycie.

Zresztg to zycie bylo latwe. Niewielu ludzi na §wiecie cieszy sie zyciem tak
przyjemnym, bezproblemowym i bezrefleksyjnym. Nikt na tym szczesliwym wybrzezu nie
lezal i nie zaplakiwal sie z powodu popelnionych grzechéw czy braku pieniedzy, zeby nie
wspomnieé o jedzeniu. C6z za piekna gromadka, wytworna i promienna od sltorica, sportu
i zdrowych potraw! Niewiele os6b wie, ze istniejg takie krainy, no chyba ze zawitajg tam
na krétkie wakacje albo dowiedzg sie o nich z oszalamiajgcych podrézniczych opowiesci.
Stonce i morze, morze i stoice — i nieodmiennie szum fal na plazy.

Dziewczynki dorastaly w swiecie btekitu. Kazda ulica koniczyla sie morzem, niebieskim
jak ich oczy — jak czesto im powtarzano. Nad glowami mialy btekitne niebo, ktére
zasnuwalo sie chmurami i szarzalo tak rzadko, ze uznawano to za atrakcje. Wiejacy
réwnie nieczesto ostry wiatr niést ze sobg przyjemny powiew soli, a powietrze zawsze byto
tu stone. Dziewczynki zlizywaly sél z wlasnych rgk i ramion, a takze sobie nawzajem,
bawigc sie ,,w szczeniaki”, jak to nazywaly. Wieczorne kgpiele tez zawsze byly slone, wiec
musialy zmywa¢ s6l pod prysznicem wodg pochodzacg z glebi ziemi, z wyczuwalnym
posmakiem mineratéw. Kiedy Roz nocowata u Lil albo na odwrét, ich rodzice z uSmiechem
spogladali na dwa Sliczne szkraby wtulone w siebie jak kocieta albo szczeniaki, pachngce
mydtem, a nie solg. Nieodmiennie przez cate dzieciistwo, dniem i nocg, dziewczynkom
towarzyszy! szum morza, tagodny plusk fal, niczym oddech, wyciszajgcy i kolyszacy do
snu.

Miedzy siostrami, a zwtaszcza blizniaczkami, czy nawet miedzy najlepszymi
przyjaciétkami, panuje ostra, czesto skrywana rywalizacja. Roz wiedziala, jak Lil
rozpacza, kiedy jej — Roz — piersi urosty ponad rok wczes$niej niz Lil, nie wspominajgc
o innych oznakach dorastania, jednak wielkodusznie jg pocieszata, zdajgc sobie sprawe, ze
czas nie wyleczy jej z gltebokiej zazdrosci o przyjaciétke. Marzyta, by mie¢ cialo réwnie
sprezyste i szczuple jak Lil, ktéra ze swobodg i gracjg nosita ubrania, podczas gdy o niej



samej niezyczliwi moéwili, ze jest pulchna. Musiata uwaza¢ na to, co je, a Lil mogta sie
objada¢ do woli.

Wkroétce staly sie¢ nastolatkami. Lil doskonale radzita sobie w sporcie,

a ekstrawertyczna, postawna, energiczna i gloéna Roz w szkolnych przedstawieniach,
w ktorych grala gléwne role i rozémieszala publiczno$é. Tak jak kiedys byly niczym dwa
identyczne ziarnka piasku, nie do odréznienia, teraz nawzajem sie uzupeinialy.

Obydwie poszty na uniwersytet, Lil ze wzgledu na sport, a Roz ze wzgledu na zespét
teatralny. Pozostaly najlepszymi przyjaciétkami, dzielgc sie wiesciami o swych sukcesach
i lekcewazgc rywalizacje. Byly sobie tak bliskie, ze choé¢ wiodly prym w catkiem ré6znych
dziedzinach, ich nazwiska i tak zawsze lgczono. Zadna nie wdala sie w wielkie,
wykluczajgce te drugg namietnosci, zawody mitosne czy zazdrosé.

Ukonczywszy studia, wkroczyly w dorosty swiat, w ktérym dziewczeta mtodo
wychodzily za mgz. ,DwadzieScia lat i wcigz jeste$ panng!”.

Roz zaczela sie spotykaé z Haroldem Struthersem, wykladowcg akademickim i po
trosze poeta, a Lil poznala Thea Westerna, wtasciciela sklepu z ubiorami i sprzetem
sportowym. A raczej sklepé6w. Dobrze mu sie powodzito. Mezczyzni polubili sie —
dziewczynom zalezalo na tym. Zorganizowali podwdéjny S$lub.

Wszystko dobrze sie uktadato.

Te krewetki, male rybki, przeistoczyly sie we wspaniale mlode kobiety — jedna, Lil,

w sukni §lubnej niczym kalia, a druga, Roz, w przypominajgcej srebrng réze. Tak ocenita
to jedna z duzych gazet na stronie po§wieconej modzie.

Pary zamieszkaly w domach przy tej samej, prowadzgcej do morza ulicy, nieopodal
skrawka lgdu, gdzie miescita sie restauracja U Baxtera. Nie byto to modne miejsce, lecz
uchodzilo za artystyczne. Zgodnie z zasadg, ktéra méwi, ze jesli chcesz wiedzieé, czy dana
okolica zyskuje, sprawdz, czy pojawily sie tam pierwsze jaskélki, artys$ci. Miejsce to
wkrotce miato staé¢ sie modne. Rodziny zamieszkaly naprzeciwko siebie.

Lil byta mistrzynig w plywaniu, znang w catym kraju i za granicg, a Roz nie tylko
wystepowala na scenie i Spiewala, ale takze wystawiala sztuki i zaczela tworzyé wlasne
spektakle. Obydwie mialy mnéstwo zajeé. Mimo to Liliane i Theo Westernowie wkrétce
obwiescili §wiatu narodziny Iana, a Rozeanne i Harold Struthersowie tydzien pézniej
narodziny Thomasa.

Dwaj mali chtopcy, jasnowlosi i uroczy — wszyscy twierdzili, ze wygladajg jak bracia.
Tymczasem Tom byl zréwnowazonym dzieckiem, ktérego krepowata wybujalo$é matki,
a Ian byt delikatny, nerwowy i w przeciwieristwie do Toma, ,trudny”. Zle sypial i miewal
nocne koszmary.

Rodziny spedzaly razem weekendy i wakacje, tworzgc jedng wielkg szczesliwg rodzine,



jak wys$piewywala Roz, opisujgc ten uklad. Mezczyzni wyprawiali sie czasem z plecakami
na wedréwki po gérach lub na ryby. Chlopcy zawsze bedg chtopcami, jak powiedziata Roz.

Tak wszystko trwato i jesli cokolwiek mogto byé nie tak, utrzymywano to w tajemnicy.
»Jesli cos§ dziata, nie naprawiaj”, powiedzialaby Roz. Martwita sie o Lil, nie o siebie,

z powodow, ktore ujrzg $Swiatto dzienne pdézniej. Lil moze mieé problemy, ale nie ona — nie
ona, Harold i Tom. Wszystko byto dobrze.

Az do tamtej chwili.

Scena: malzeriska sypialnia. Chlopcy mieli wtedy okoto dziesieciu lat. Roz lezata na
t6zku, Harold przysiadl na poreczy fotela. Patrzy! na zone, uémiechat sie, ale juz
zdecydowal. Wlasnie oznajmit jej, ze zaproponowano mu profesure na uniwersytecie
w innym stanie.

— C6z, mysle, ze mozesz przyjezdzaé¢ na weekendy albo my do ciebie — powiedziata Roz.

Cala ona. Odsuniecie zagrozenia — czy na pewno? — dla ich malzenstwa. Harold
parsknagt krétkim, nawet dosy¢ czutym $miechem, a po chwili odpart:

— Chce, zebyscie pojechali ze mng.

— Mamy sie stad wyprowadzi¢?! — Roz usiadla na 16zku, odrzucajac do tylu jasne, teraz
krecone wlosy, by uwaznie mu sie przyjrzec.

— Czemu nie powiesz wprost? Rozsta¢ sie z Lil, bo przeciez o to chodzi, prawda?

Roz zlozyla rece na piersiach w teatralnej pozie konsternacji, cho¢ naprawde byta
oslupiata i oburzona.

— Co sugerujesz?

— Nie sugeruje, tylko méwie. Moze zabrzmi to dziwnie... — takie slowa zwykle
zapowiadajg ki6tnie — ...ale chce mieé zone. Prawdziwg.
— Oszalates.

— Nie. Chce ci co$ pokazaé. — Wyjal puszke z filmem. — Prosze, Roz. Przejdzmy do
sgsiedniego pokoju i obejrzyj to.

No wiec wstala z 16zka, wyrazajac calg sobg zartobliwy protest.

Byla catkiem naga. Z glebokim westchnieniem, adresowanym do bogéw lub jakiego$
bezstronnego widza, wlozyla ré6zowy obszyty piérami szlafroczek ocalony z teatralnej
garderoby. Uwazala, ze bardzo do niej pasuje.

Usiadla w pokoju obok, naprzeciwko kawatka biatej, wolnej od rupieci $ciany.

— Ciekawe, co teraz wymys§lites — rzucita pojednawczo. — Méj ty wielki gluptasie.
Naprawde, bardzo ciekawe!

Harold puscit film. Byla na nim cata czwérka, mezowie i ich zony. Wrécili z plazy.
Kobiety mialy na sobie pareo zarzucone na kostiumy bikini. Mezczyzni byli w slipkach.
Roz i Lil siedziatly na sofie, tej samej co teraz Roz, a mezczyzni na twardych drewnianych



krzestach i spogladali na nie pochyleni do przodu. Kobiety rozmawialy. O czym? Czy to
wazne? Patrzyly sobie w oczy, przerzucajgc sie stowami. Mezczyzni prébowali sie wtracié,
wilaczyé do dyskusji, ale kobiety w ogoéle ich nie styszaty. Harold, a pézniej takze Theo,
zdenerwowali sie, obaj podniedli glos, ale zony wcigz nie styszaty. Gdy w koncu zaczeli
krzyczeé, Roz wyciggneta reke, zeby ich uciszy¢.

Roz pamietata te rozmowe, mniej wiecej. Nie byla wazna. Chlopcy mieli wyjechaé na
weekend do kolegi. Ich rodzice wlaénie o tym dyskutowali, i tyle. Scislej, dyskutowaly
matki, a ojcow rownie dobrze mogtoby tam nie byé¢.

Mezczyzni ostatecznie zamilkli. Usiedli i wymienili spojrzenia. Harold byt poirytowany,
za to wzrok Thea moéwit tylko: ,Baby, czego innego mozna sie spodziewac?”.

Omoéwiwszy wyjazd chlopcéw, Roz rzucita: ,Musze ci to powiedzieé...” i nieSwiadomie
znizajac glos, pochylita sie w strone Lil, zeby czyms$ sie z nig podzieli¢, niczym waznym.

Mezowie tylko siedzieli i patrzyli — Harold ironicznie, a Theo wyraznie znudzony.

I tak trwato, az skonczyla sie taséma.

— Chcesz powiedzieé, ze nakrecites to, zeby mi teraz wytkngé? Zorganizowales to, zeby
sie na mnie odegrac?!

— Skad! Nie pamietasz? Filmowalem wczesniej chtopcéw na plazy. Potem wzietas
kamere, zeby sfilmowaé mnie i Thea. Na koniec Theo spytal: ,,A dziewczyny?”.

— Och... — westchnela Roz.

— Dopiero pézniej, kiedy to puscitem, konkretnie wczoraj, zobaczylem, ze... Nie, zebym
byl zaskoczony. Zawsze tak jest. Ty i Lil. Zawsze.

— Co sugerujesz? Ze jesteémy lesbijkami?

— Nie. Chociaz co by to zmienito?

— Nie rozumiem, o co ci chodzi?

— Najwidoczniej seks nie jest taki wazny. Nasz seks, jak sgdze, jest bardziej niz dobry,
ale to nie ze mng tgczy cie prawdziwy zwigzek.

Roz siedziala targana emocjami, zatamujac rece, do oczu cisnety jej sie 1zy.

— Dlatego chce, zeby$cie wyjechali ze mng na péinoc.

— Chyba zwariowates.

— Wiem, ze tego nie zrobisz, ale mogtaby$ przynajmniej udawacé, ze sie zastanowisz.

— Proponujesz rozwéd?

— Nie, ale gdybym spotkat kobiete, dla ktérej bylbym najwazniejszy...

— To dalbys mi znaé! — wykrzykneta Roz, w koricu wybuchajgc ptaczem.

— Och, Roz — powiedziatl jej mgz. — Nie mys$l, ze nie zaluje. Przeciez wiesz, jak bardzo
cie lubie. Bede strasznie tesknit. Jestes moim przyjacielem i pewnie najlepszg babka, jakg
kiedykolwiek mégtbym mieé¢ w 16zku, i tez o tym wiem, ale czuje sie tutaj jak duch. Nie



licze sie. To wszystko.

Teraz on musial powstrzymywaé 1zy. Przetart oczy dloimi. Przeszed! do sypialni
i potozyt? sie na 16zku. Dolgczyta do niego. Nawzajem sie pocieszali. ,Jestes§ szalony,
Haroldzie, wiesz o tym? Kocham cie”. ,Ja tez cie kocham, Roz, nie my$l, ze przestalem”.

Pézniej Roz zaprosita do siebie Lil. Kobiety bez stowa obejrzaly film do samego konca.

— To dlatego Harold chce odejsé — podsumowala Roz, nakresliwszy Lil ogélny obraz
sytuacji.

— Nadal nie rozumiem — odrzekla w kornicu Lil, marszczac czoto, bo najwyrazniej starata
sie zrozumiec.

Byla $miertelnie powazna, Roz tez, ale uSmiechata sie przy tym i czuta ztosé.

— Twierdzi, ze prawdziwy zwigzek tgczy mnie z tobg, nie z nim.

— O co mu chodzi? — spytala Lil.

— Uwaza, ze przy nas czuje sie wykluczony.

— On wykluczony?! To ja zawsze czulam sie pomijana. Przez wszystkie te lata, kiedy
patrzytam na was, marzylam... — Do tej chwili lojalno$¢é zwigzywata jej jezyk, ale teraz
wreszcie to z siebie wydusita: — Moje malzenstwo jest do kitu. Zle mi z Theem. Ja nigdy...
ale przeciez wiedzialas. Za to ty i Harold zawsze tacy szczesliwi... Ile razy zostawiatam
was tutaj, wracalam do domu z Theem i marzylam, zeby...

— Nie wiedzialam... To znaczy jasne, ze wiedzialam, ze Theo nie jest idealnym mezem.

— Lagodnie méwigc.

— W takim razie powinnas si¢ z nim rozwiesé.

— Nie — odrzucita ten pomyst Lil, ze wzburzeniem machajgc rekg. — Nie. Kiedy$
zazartowalam w rozmowie z Ianem, zeby go sprawdzié, co by zrobit, gdybym sie z nim
rozwiodla, a on kompletnie zdebial. Bardzo dtugo milczal, wiesz, jak to on, az w konicu
zaczgl krzyczed i sie rozplakal. ,Nie mozesz! Nie mozesz! Nie pozwole ci!”.

— Biedny Tom zostanie bez ojca — powiedziala Roz.

— Ian i tak wlasciwie go nie ma — odparta Lil. I nagle, gdy rozmowa zdawata sie
dobiegaé konca, spytata: — Roz, czy Harold twierdzi, ze jesteSmy lesbijkami?

— Prawie, chociaz niezupeknie.

— Sadzisz, ze tak wlasnie mysli?

— Nie wiem. Raczej nie. — Roz odczula z niechecig, ze musi si¢ zmierzy¢ z tym
niecodziennym przypuszczeniem. — Powiedzialam mu, ze nie rozumiem. ,Nie rozumiem,
o co ci chodzi”.

— Ale chyba nie jesteSmy? — spytala Lil, najwyrazniej chcac sie upewnic.

— Chyba raczej nie — odrzekta Roz.

— Chociaz zawsze sie przyjaznilySmy.



— To prawda.

— Kiedy to sie zaczeto? Pamietam nasz pierwszy dzien w szkole.

— Ja tez.

— A przedtem? Jak to sie stalo?

— Nie pamietam. Moze to po prostu szczescie.

— Swieta racja. Najwieksze szczescie, jakie mnie w zyciu spotkalo, to ty.

— Owszem — przytaknela Roz — ale to jeszcze nie znaczy... Cholerni faceci! — dorzucita
z naglym ozywieniem i zloScig.

— Cholerni faceci — powtoérzylta z naciskiem Lil, myslgc o swoim mezu.

Gdy wreszcie padia ta stosowna do okoliczno$ci uwaga, rozmowa sie skonczyla.

Harold wyjechal na uniwersytet, gdzie nie bylo oceanu, morskiej bryzy ani szant
i morskich opowiesci, tylko piach, krzewy i kolce. Roz odwiedzitla go tam raz, a potem
znowu, by wystawié spektakl Oklahoma!, ktéry odnidst wielki sukces. Nadal cieszyli sie
swoim bardziej niz dobrym seksem. Roz powiedziata: ,Nie wiem, na co sie skarzysz”, a on
odpart: ,Pewnie, bo skgd?”. Kiedy Harold przyjechat z wizyta do niej i do chtopcow, ktérzy
zawsze przebywali razem i o ktérych zawsze méwiono w liczbie mnogiej, wygladalo tak,
jakby nic sie nie zmienito. Zachowywali sie jak malzennstwo — mily Harold i wybujata Roz
— mlode i lubiane, choé¢ moze juz nie takie mlode, co czesto podkreslaty plotkarskie gazety.
Para, ktéra miala sie wkroétce rozstaé, nie utracita nic ze swego zewnetrznego
malzenskiego wizerunku. Jak oboje zartowali — a na poczuciu humoru nigdy im nie
zbywalo — byli jak drzewa o spréchnialym wewngtrz pniu lub wytysiale od srodka krzaki,
czego nie wida¢ pod mtodymi li§émi. Trudno im byto sie rozstaé. Gdziekolwiek szli, jego
witali dawni studenci, a jg ludzie, ktérzy uczestniczyli w wystawianych przez nig
spektaklach. Dla setek 0s6b byli Haroldem i Roz. ,Pamietacie mnie, Roz, Haroldzie?”.
Ona pamietata wszystkich, on swych dawnych studentéw. Byli jak para krélewska, ktéra
poczytuje za swg powinnosé zapamietywanie twarzy i nazwisk. ,Struthersowie sie
rozwodzg? No nie! Nie wierze”.

Byla jeszcze ta druga para, réwniez pozostajaca w blasku jupiteréw. Lil wcigz
sedziowata zawody plywackie, biegi i inne imprezy sportowe, wreczala nagrody
i wyglaszata przemoéwienia, a jej przystojny maz, Theo, mial znang sieé sklepow
z ubiorami i sprzetem sportowym. Oboje szczupli i atrakcyjni, tak jak zaprzyjazniona
z nimi para, lecz w catkowicie odmiennym stylu. Nie bylo w nich nic przesadnego ani
wybujatego. Mili, uémiechnieci i przystepni — kwintesencja porzadnych obywateli.

Separacja Roz i Harolda nie doprowadzila do rozstania Lil i Thea. Ich malzenstwo od lat
byto fikcjg. Theo miat wcigz nowe kochanki. Uskarzat sie, ze gdziekolwiek ktadzie sie do

t6zka, zawsze zastaje w nim jakg$ dziewczyne. Duzo podrézowal w interesach.



Pé6zniej zgingt w wypadku samochodowym i Lil zostata zamozng wdowg z synem
Ianem, tym kapry$nym, zupelnie niepodobnym do Toma. W nadmorskim miasteczku,
gdzie klimat i styl zycia sprawialy, ze wszystko bylo na widoku, mieszkaty teraz dwie
kobiety bez mezéw, za to z dwoma synkami.

Mlode matzenistwo z dzie¢mi — interesujgcy problem, punkt zwrotny, moment
przemiany. Przez jakis czas ci ludzie sg obserwowani, oceniani, skupiajg uwage. Mtodzi
rodzice, z definicji istoty seksualne, i drepczace za nimi albo biegajgce wokoét rozkoszne
dzieci. ,,Och, jaki uroczy chlopczyk, jaka §liczna dziewczynka! Jak ci na imie? Bardzo
tadne imie!”. I nagle — a moze tylko sie tak wydaje — rodzice przestajg by¢ tacy mtodzi,
jakby troche malejg, a nawet sie kurczg, a juz na pewno tracg kolor i blask. ,Méwisz, ze
ile on ma lat? A ona?”. Dzieci strzelajg w gére i to na nich splywa teraz splendor, to za
nimi wedruje wzrok, nie za rodzicami. ,Jak one dzisiaj szybko rosng!”.

Dwie przystojne kobiety znéw razem, jakby w tym ré6wnaniu nigdy nie bylo mezczyzn,
pokazywaly sie z dwoma pieknymi chlopcami, jednym raczej delikatnym i uduchowionym,
z pojas$niatymi od slorica lokami opadajgcymi na czolo, i drugim — silnym i atletycznym.
Przyjaznili sie, tak jak ich matki w tym wieku. W tle pozostawat jeszcze ojciec, Harold,
ktéry wyniost sie na péinoc, gdzie zamieszkal z dziewczyng pozbawiong zapewne wad
Roz. Odwiedzal ich i mieszkat wtedy w domu Roz, ale juz nie w sypialni (co pewnie obojgu
wydawalo sie absurdalne). Tom z kolei odwiedzal go na uniwersytecie. Na co dzien jednak
byly to dwie kobiety po trzydziestce i dwéch chlopcéw, ktérzy wkrétce przemienig sie
w mtodych mezczyzn. Stojgce naprzeciwko siebie domy zdawaty sie nalezeé do calej
czworki. ,JesteSmy jedng wielkg rodzing”, podsumowata Roz, ktéra nie lubita
niedopowiedzen.

Chtopieca uroda to nie taka prosta sprawa. Co do dziewczat rzecz jest oczywista, bo
buzuja w nich jajeczka, ktére sprawia, ze zostang matkami. To naturalne, ze dziewczyny
powinny by¢ piekne i zwykle sg, nawet jesli tylko przez rok albo jeden dzien. Ale chlopcy?
Dlaczego? Po co? Jest taka krétka chwila, kiedy majg po szesnascie, siedemnascie lat
i otacza ich poetycka aura. Sg jak mlodzi bogowie. Krewni i znajomi patrzg
z zadziwieniem na te istoty, ktére zdajg sie przybyszami z lepszego $§wiata. Chlopcy czesto
pozostajg tego nie§wiadomi, postrzegajac siebie raczej jako niezdarnie opakowane paczki,
ktére prébujg utrzymacé w catosci.

Roz i Lil wylegiwaty sie na niewielkiej werandzie z widokiem na morze, gdy dostrzegty
nadchodzgcych Sciezkg synéw. Mruzyli oczy przed storicem i wymachiwali mokrymi
rzeczami, ktére za chwile rozwieszg na balustradzie. Byli tak piekni, ze obydwie kobiety
az usiadly, by spojrzeé na siebie z niedowierzaniem.

— Dobry Boze! — zachwycila sie Roz.



— Oj, tak — przyznata jej racje Lil.

— To nasze dzielo, nasze! — rzucita Roz.

— Bo jesli nie nasze, to czyje? — dodata Lil.

Odlozywszy reczniki i kgpieléwki, chtopcy mineli matki z u§miechem dajgcym do
zrozumienia, ze sg zajeci wlasnymi sprawami. Nie zyczyli sobie, by naktanialy ich do
jedzenia, Scielenia t6zek lub do czego$ réwnie blahego.

— Méj Boze! — znéw zachwycita sie Roz. — Zaczekaj, Lil... — Wstata i weszla do domu,

a Lil czekala, usmiechajgc sie pod nosem, co czesto robita na widok teatralnych zachowan
przyjaciotki.

Roz wrécita z albumem ze zdjeciami. Przysuneta lezak i zaczely razem przegladac
strony pelne niemowlat na kocykach lub w kapieli. To byly ich zdjecia. ,Jej pierwszy
kroczek”, ,pierwszy zgbek”... az wreszcie doszly do strony, ktérej obie szukaly. Dwie
dziewczyny w wieku szesnastu lat.

— Moéj Boze! — powtoérzyta Roz.

— My tez wyglgdatySmy niezle — orzekta Lil.

Rzeczywiscie, ladne dziewczyny. Bardzo ladne, dwa cukiereczki. Ale jesli teraz zrobiono
by zdjecia Ianowi i Tomowi, czy pokazatyby one, jak z zachwytu zapiera dech w piersiach,
gdy widzi sie ich obu idgcych przez pokdéj albo przeskakujgcych fale?

Kobiety skupity sie na wtasnych zdjeciach — tych z Roz czy tez z Lil. Fotografie Roz
z Lil, dwéch tadnych dziewczyn.

Nie znalazly tam jednak tego, czego szukaly. Nigdzie nie dojrzaly nieziemskiego btysku
opromieniajgcego teraz ich synéw.

Siedzialy w bikini, z albumem roztozonym na wyciggnietych opalonych nogach, gdy
znéw pojawili sie chlopcy ze szklankami z sokiem.

Przysiedli na murku werandy i zaczeli sie wpatrywaé w swoje matki, Roz i Lil.

— Co one robig? — spytat z powagg lan.

— Co robig? — powtérzyl ponuro Tom, jak zwykle zartujgc. Zeskoczyt z murku, spojrzal
na otwarty album spoczywajgcy po potowie na kolanach Roz i Lil i wrécit na murek. —
Podziwiajg swojg urode z czaséw, kiedy byly nimfetkami — doniést Ianowi. — Zgadza sie,
mamo?

— Owszem — potwierdzita Roz. — Tempus fugit. Jak wszystko. Chociaz wy jeszcze o tym
nie wiecie. ChcialySmy zobaczy¢, jak wyglgdatySmy wieki temu.

— Bez przesady z tymi wiekami — zaprotestowata Lil.

— Lepiej nie licz lat — odparta Roz. — Sporo ich mineto.

Ian porwat album z kolan kobiet i razem z Tomem zaczeli sie wpatrywaé w dziewczyny,

ktore teraz byty ich matkami.



— Niezte — skwitowal Tom.

— Calkiem, catkiem — przyznal Ian.

Kobiety wymienily usmiechy, a moze raczej sie skrzywity.

— Ale teraz wygladacie lepiej — dodat Ian i spgsowiat.

— Jestes uroczy — powiedziala Roz, przyjmujgc komplement do siebie.

— Czy ja wiem... — zawahat sie zartowni$ Tom, udajgc, ze poréwnuje dziewczyny ze
starych zdje¢ z siedzgcymi tu kobietami w bikini. — No nie wiem. Teraz... — zmruzyl oczy
—...1 wtedy. — Pochylit sie nad fotografiami. — Jednak teraz — obwiescit. — Tak, teraz
lepiej. — I wdat sie w zapasy czy tez szamotanine z Ianem.

Czesto sie tak zachowywali, zupelnie jak mali chtopcy, cho¢ inni widzieli w nich
mlodych bogéw, ktérych kazdy krok i gest byl niczym fragment antycznego tanca lub
sceny uwiecznionej na starozytnej wazie.

— Za nasze matki! — rzucit Tom, wznoszgc toast sokiem pomaranczowym.

— Za nasze matki — podchwycit Ian z uSmiechem adresowanym do Roz, ktéry sprawil, ze
poruszyla sie na lezaku i przesuneta nogi.

Weczesniej powiedziala Lil, ze Ian sie w niej, w Roz, podkochuje. ,Nie przejmuj sie,
przejdzie mu”, uspokoita jg Lil.

Tymczasem Ian wcigz nie mégt dojsé do siebie po Smierci ojca, od ktérej minety juz dwa
lata. Kiedy go stracit, zaczgt wyraznie cierpieé. Schudt, stat sie niemal przezroczysty.
Jego matka wcigz go naktaniata: ,Jedz, Ian, zjedz co$, musisz”. ,Daj mi spokdj”,
odpowiadal.

Z Tomem wszystko bylo w porzgdku, bo ojciec czasami tu przyjezdzat albo on jezdzit do
niego na polozony w gtebi lgdu uniwersytet. Natomiast Ian nie mial nic, nawet cieptych
wspomnien. Tam, gdzie powinien by¢ ojciec, choéby byle jaki, ze swoimi romansami
i cigglg nieobecnoscig, byta pustka. Ian prébowal dzielnie to znosié, lecz dreczyty go zte
sny i obydwie kobiety bardzo nad tym bolaly.

Juz jako duzy chtopak przychodzit z oczami opuchnietymi od ptaczu do siedzgcej na
sofie matki i padal obok, a ona go obejmowata. Albo szedt do Roz, ktéra go przytulala
i méwita: ,Biedny Ian”.

Tom przygladal sie z powagg, prébujgc przenikngé ten bél, nie wlasny, lecz przyjaciela,
niemal brata. ,,Oni sg jak bracia”, méwili ludzie. ,,Ci dwaj mogliby by¢ braé¢mi”.
Tymczasem jednego zzerala rozpacz, niczym rak, a drugiego nie. Tom prébowal jg sobie
wyobrazi¢, ale mu sie nie udawalo.

Ktoérejs nocy Roz obudzita sie i wstata, by wzigé sobie z lodéwki co$ do picia. Akurat
nocowal u nich Ian, co czesto sie zdarzato. Sypial na drugim t6zku w pokoju Toma lub
w sypialni Harolda, jak tym razem. Roz ustyszala jego ptacz i bez wahania weszta tam,



zeby go objgé i przytuli¢ jak matego chtopca, co przeciez robita od zawsze. Zasngl w jej
ramionach, a rankiem patrzy! na nig spragniony, pozadliwy, obolaly. Roz milczata,
rozmyslajgc o wydarzeniach minionej nocy. Nie wyjawita Lil, co zaszlo. Bo wtasciwie co
zaszto? Nic, co nie zdarzyloby sie juz setki razy wczesniej. Bylo to jednak dziwne. Nie
chciala jej martwié! Czyzby? Od kiedy to miata opory, by méwié Lil o wszystkim?

Pé6zniej tak sie zlozylo, ze Tom spedzit dwie noce w domu naprzeciwko, u Lil i Iana. Roz
byla sama. Zadzwonila do Harolda i odbyla z nim niemal matzeriskg pogawedke.

— Jak Tom?

— W porzadku, jak zawsze. Za to z Ianem nie jest za dobrze. Wcigz przezywa $mier¢
Thea.

— Biedak. Przejdzie mu.

— Dhugo to trwa. Haroldzie, moze nastepnym razem, kiedy tu przyjedziesz, wybierzesz
sie dokads z samym Ianem?

— A Tom?

— Tom zrozumie. Martwi sie o niego.

— W porzagdku. Mozesz na mnie liczy¢.

Harold przyjechal i zabrat Iana na dlugi spacer po plazy. Ian rozmawial z Haroldem,
ktorego znal od zawsze, jak z przybranym ojcem.

— Jest bardzo nieszczesliwy — oznajmit Harold w rozmowie z Roz i Lil.

— Wiem — potwierdzita Lil.

— Uwaza, ze jest do niczego. Ma sie za nieudacznika.

Cala trojka przygladala sie temu problemowi, jakby rzeczywiscie dalo sie go zobaczyé¢.

— Jak mozna by¢ nieudacznikiem, kiedy si¢ ma siedemnascie lat? — zdziwila sie Lil.

— My tez sie tak czuliS§my? — spytata Roz.

— Ja na pewno — powiedzial Harold. — Ale nie martwcie sie — uspokoit je.

A potem wrécit na swéj uniwersytet na pustyni. Zamierzal ponownie sie ozenic.

— Chcesz rozwodu, nie ma sprawy — o§wiadczyla Roz.

— Mysle, ze ona bedzie chciata mieé¢ dzieci — wyznat Harold.

— To jeszcze tego nie wiesz?

— Ma dwadzie$cia pie¢ lat. Powinienem jg zapytac?

— Aha! — Roz w mig go przejrzata. — Nie chcesz podsuwac jej tego pomystu? —
Roze$miala sie.

— No wtasnie — przytakngl Harold.

Pé6zZniej Ian znowu u nich nocowat, a wlasciwie byl u nich, kiedy szli spaé¢. Zajrzat do
pokoju Harolda i rzucit krétkie spojrzenie Roz. Miala nadzieje, ze Tom nie zauwazyl.

Kiedy sie obudzila w nocy i juz miala wstac¢ po co$ do picia z lodéwki albo — jak to czesto



robita — przejsé sie po domu w ciemnosciach, zostala w t6zku, bojac sie, ze uslyszy placz
Iana i nie bedzie mogla sie powstrzymaé, by do niego nie zajrze¢. Raptem zorientowata
sie, ze przeszedl po omacku do jej sypialni i lezy obok, $ciskajac jg jak koto ratunkowe
podczas sztormu. A potem dotarlo do niej, ze wyobraza sobie tych siedem czarnych skal
niczym popsute zeby w otchtani nocy, przelewajgce sie przez nie fale i kaskady biatej
piany.

Rankiem usiadla przy stole w pokoju z wyjsciem na werande. Dochodzita tam morska
bryza, szum i plusk fal. Tom wszed! niepewnym krokiem, prosto z 16zka, pachngc
mlodzienczym snem.

— (3dzie Ian? — spytal, czego w normalnych okoliczno$ciach by nie zrobit, bo czesto obaj
spali do poludnia.

— W moim 16zku — odrzekta Roz, nie podnoszgc wzroku i w k6tko mieszajgc kawe.

W normalnych okoliczno$ciach nie zastugiwaloby to na szczegdélng uwage, gdyz w tej
jednej wielkiej rodzinie zdarzalo sie, ze matki i synowie, same kobiety, ktéry$ z chlopcéw
z ktéras z mam, obaj chlopcy lub Harold z kimkolwiek z nich, jesli akurat przyjechat,
polegiwali razem, by odpoczgé¢ lub porozmawiaé.

Tymczasem Tom wpatrywatl sie w nig znad wcigz pustego talerza.

Roz wytrzymala jego spojrzenie, co mégt odebrac jako przytakniecie.

— Jezu! — wykrzyknal.

— No wtlasnie — zgodzita si¢ Roz.

Wtedy Tom zapomnial o talerzu i pewnie takze o soku pomaranczowym, zerwat sie,
chwycit kgpieléwki z murku werandy i pognal na plaze. W normalnych okoliczno$ciach
zawolatby lana, zeby do niego dotgczyl.

Przepad! wtedy na caly dzien. Byly wakacje, ale pono¢ mial jakie$ zajecia w szkole.
Zwykle sie tym nie przejmowatl.

Lil tez nie byto w domu, bo gdzie$ sedziowala zawody i wrécita dopiero wieczorem.
Wtedy przyszia do Roz i rzucila:

— Roz, padam. Jest cos do jedzenia?

Ian siedzial przy stole naprzeciwko Roz, ale na nig nie patrzyt. Przed Tomem stal talerz
z kolacjg. Tom zaczal rozmawiaé z Lil, jakby byli sami. Lil byta tak zmeczona, ze prawie
nie zwrdcila na to uwagi, ale pozostata dwéjka owszem. Zachowywat sie tak, poki nie
zjedli. Lil oznajmita, ze idzie spaé, bo jest wykonczona, a Tom po prostu wstal i poszed?
razem z nig w mrok.

Nastepnego ranka wszyscy wstali pézniej niz zwykle. Tom wrécit do domu po drugiej
stronie ulicy i zastal Roz przy stole w jej typowej, niedbalej i wygodnej pozie, luzno
owinietg pareo. Nie spojrzal na nig, lecz ogarngl wzrokiem wszystko dookota, pokéj i sufit,



oszolomiony swoim radosnym osiggnieciem. Roz nie musiala sie domy$laé, w jakim jest
stanie. Wiedziala, bo Ian w podobnym uniesieniu ob$ciskiwat jg przez calg noc.

Tymczasem Tom zaczgl krgzy¢ po pokoju, zadajgc piescig ciosy — a to w porecz fotela,
a to w stét, a to w $ciane. Zamierzal tez zaatakowaé krzeslo, ktére stato obok niej, jak
uczen, ktéry nie moze powstrzymac roznoszacej go energii, lecz raptem znieruchomiatl
i zapatrzyt sie w dal, marszczgc czolo z namystem — jak dorosty. Potem obrécit sie na
piecie i znalazt sie tuz obok matki, znowu jak uczniak, chichotek, cwaniak. I nagly
niepokdj — nie byl juz tak pewien siebie ani swojej matki, ktéra poczerwieniata,

a nastepnie zbladla. Zerwala sie z krzesta i zaczeta rozmys$lnie mocno go policzkowaé, raz
z jednej, raz z drugiej strony.

— Ani mi sie waz... — wyszeptala, trzesac sie z wscieklo$ci. — Jak $miesz...!

Przykucnal, ostaniajgc rekami glowe, i zerknal na nig z wykrzywiong twarzg, jakby
zaraz mial sie rozbeczeé, jednak wzigt sie w gars$é, wstal i powiedzial: ,,Przepraszam”,
cho¢ ani on, ani Roz nie potrafiliby uscisli¢, za co wlasciwie przepraszat i czego ma sie nie
wazy¢ robi¢. Nie dopusécié, by stowa lub wyraz twarzy zdradzity, czego dowiedziat sie
o kobietach w tamtg noc spedzong z Lil?

Tom usiadl, ukryt twarz w dloniach, po czym poderwat sie, chwycit recznik i kgpielowki
i znéw popedzit do morza, ktére owego ranka byto ptaskg btekitng ptytg obramowang
kolorowymi domami stojgcymi po drugiej stronie zatoki.

Nie wrécit tamtego dnia do domu matki, lecz udat sie do Lil. Ian spal — nic nowego.
Jemu tez byto trudno patrzeé na Lil, ale ona to rozumiala. Przeciez tak dogtebnie jg znat,
a teraz objawila mu sie na nowo. To zbyt wiele, dla kazdego, wiec tylko porwal swj
ptywacki ekwipunek i znikngl. Przyszedl dopiero po zmroku. Lil zajeta sie codziennymi
sprawami, jak zwykle rozmawiala przez telefon, szykowala jedzenie, az w konicu staneta
i zaczeta lustrowaé wzrokiem dom naprzeciwko, w ktérym nie byto zadnych oznak zycia.
Gdy wrécit Ian, data im obydwu kolacje. Pézniej potozyli sie do 16zek, zamkngwszy na
zamki drzwi frontowe i kuchenne, o czym przedtem nie zawsze pamietali.

Ming! tydzien. Roz siedziata samotnie przy stole, z filizankg herbaty, gdy ustyszala
pukanie do drzwi. Wiedziata, ze nie moze go zignorowaé, choé wolataby pozostaé w tej
bajce czy tez $nie, ktéry tak nieoczekiwanie jg wchiongl. Weiggnela dzinsy i podkoszulek.
Wreszcie wygladata przyzwoicie. Gdy otworzyta drzwi, ujrzata przyjazng, dociekliwg
twarz Saula Butlera, ich dobrego sgsiada mieszkajgcego kilka doméw dalej. Przyszedt do
Roz, bo podobata mu sie Lil i chciat sie z nig ozenié.

Kiedy usiadl, Roz poczestowata go herbatg i czekala, co jej powie.

— Rzadko cie ostatnio widuje, a u Lil nikt nie otwiera.

— Sg wakacje.



Ale przeciez zwykle Roz i chtopcy albo Lil i chtopcy wcigz krecili sie tu i tam, a ludzie
czesto machali do nich z ulicy, kiedy siedzieli razem przy stole.

— Ian potrzebuje ojca — zaszarzowat Saul.

— To prawda — $piesznie przytaknela Roz, bo sama przekonala sie w tym tygodniu, jak
bardzo.

— Jestem pewien, ze zdotalbym zastgpié mu ojca, gdyby tylko sie na to zgodzit.

Saul Butler byl postawnym mezczyzng okoto pieédziesigtki, choé¢ wygladat mtodzie;j.
Prowadzil sieé¢ sklepéw z artykulami dla malarzy — farby, ptétna, blejtramy, wszelkie tego
typu produkty. Poznat Lil na spotkaniach miejskich stowarzyszen przedsiebiorcéw. Roz
i Lil przyznaty, ze bytby dobrym kandydatem na meza, gdyby go szukaly.

— Czy nie powiniene$ powiedzieé¢ tego Lil? — zasugerowata Roz, nie pierwszy raz.

— Méwitem. Pewnie ma juz do$é wystuchiwania tych moich deklaracji.

— I liczysz na moje wsparcie?

— No wlasnie. Uwazam, ze jestem catkiem niezlg partig — dodal z usmiechem,
dystansujgc sie od tej przechwalki.

— Ja tez tak uwazam — przyznata Roz i roze§miala sie, bo podobat jej sie ten flirt, jesli to
byt flirt. Wystarczyl tydzien seksu, aby rzucita sie we flirtowanie jak na t6zko. — Ale co
z tego? Ty chcesz Lil.

— Tak, wpadla mi w oko juz jaki$ czas temu. — Czyli zanim zona zostawila go dla
innego. — Ale ona tylko sie ze mnie $mieje. Zastanawiam sie dlaczego. Przeciez jestem
powaznym facetem. A gdzie sie podziali chlopcy?

— Pewnie plywajg.

— Wstgpitem, zeby sie upewnic, ze u was wszystko w porzgdku. — Wstat, dopit herbate
i rzucit: — Do zobaczenia na plazy.

Kiedy wyszedl, Roz zadzwonita do Lil.

— Powinni$my czeéciej sie pokazywaé. Byl tu Saul.

— Moze i racja — powiedziala Lil niskim, chropawym gtosem.

— Powinniémy chodzi¢ na plaze, we czworke.

Ranek byt upalny. Promienie storica migotaly na wodzie. Niebo promieniato swiattem,
ktére razi nieostoniete ciemnymi okularami oczy. Lil i Roz w luznych pareo narzuconych
na bikini, wysmarowane kremem z filtrem przeciwslonecznym, ruszyty za synami na
plaze. Zwykle panowal na niej ttok, lecz o tej porze, w powszedni dzien,, plazowiczéw byto
niewielu. Dwa lezaki ustawione tuz przy parawanie, ktoéry przyniosta Roz, byly sptowiale
i zniszczone przez sztormy i storice, lecz dato sie z nich korzystac i kobiety usadowity sie
na nich. Chtopcy pobiegli do morza. Tom ledwie przywital sie z matka, a spojrzenie Iana
przeslizgneto sie po Lil i ulecialo w dal.



Fale byly wystarczajgco duze, by popluskac sie dla przyjemno$ci. Tu, w zatoce, nigdy
nie nadawaty sie do surfowania. Jego amatorzy wyprawiali sie za Zeby Baxtera.

W dziecinstwie chtopcy bawili sie na tej bezpiecznej plazy, lecz obecnie widzieli, ze nadaje
sie wylgcznie do plywania. Aby zazyé bardziej ryzykownych sportéw, udawali sie na plaze
dla surferéw. Teraz ptyneli w duzym oddaleniu jeden od drugiego, ignorujgc sie
nawzajem. Ich matki skryly oczy za dyskretnymi, ciemnymi szklami okularéw. Zadna

z nich nie chciata rozmawiaé, a raczej nie mogla.

Nagle dostrzegly w oddali jaka$ glowe. Przypominata gltowe foki, lecz gdy sie zblizyla,
zobaczyly, ze to Saul. Wyszed! z wody i pomachat do nich, ale zaraz ruszy! przez zarosla
i miedzy domami do ulicy.

Chtopcy tez plyneli juz do brzegu. Osiggngwszy przybrzezng pltycizne, staneli
naprzeciwko siebie i zaczeli sie mocowaé. Walczyli tak przez cate dziecinstwo, jak to
chlopcy, lecz wkrétce okazato sie, ze tym razem ich walka nie ma w sobie nic dziecinnego.
Stali zanurzeni po pas, wokoét przelewaly sie fale, bryzgala piana. Nagle Ian znikngt. Tom
przytrzymywat go pod wodg. Nadciggnela jedna fala, p6zniej kolejna. Zaniepokojona Lil
wstala i rzucila:

— Boze, on go zabije. Tom zabije...

Tan wreszcie sie wynurzyl, dyszgc i chwytajgc sie ramion Toma. I znowu trafit pod
wode.

— Siedz cicho, Lil — powiedziala Roz. — Nie powinny$my sie wtrgcaé.

— On go zabije... Tom chce go zabié...

Ian dtugo byl pod woda, z pewnosScig minute, a moze dtuzej...

Wreszcie Tom wydal z siebie glosny okrzyk i puscit Iana, ktéry wyskoczyt na
powierzchnie. Ledwie mégt ustaé. Upadt, znéw sie podniést i podgzyt wzrokiem za Tomem
przedzierajgcym sie przez fale na brzeg. Kiedy Tom wyszed! na piasek, z jego posladka
plynela krew. Ian ugryzt go pod wodg, rana byta paskudna. Ian nadal stat, chwiejac sie,
krztuszac i z trudem lapigc oddech.

Roz zawahala sie, po czym wbiegta do wody i wyprowadzita Iana na brzeg. Chtopak byt
blady i wymiotowal stong wodag, lecz wyrwat sie z jej objeé i usiadt samotnie na piasku,

z glowg opartg na kolanach. Roz wrécita na swéj lezak.

— To nasza wina — szepnela Lil.

— Przestan. Nic tu nie poradzimy.

Tom stangl na jednej nodze, by przyjrzeé sie swojemu posladkowi, ktéry bardzo
krwawil. Wrécit do morza i zaczgl obmywaé rane wodg. Wyszed! na brzeg, wzigl recznik,
rozdart go na dwie czesci i jedng z nich mocno obwigzal noge. P6zniej stangt
niezdecydowany. Mégt pdjsé do domu, a potem do Lil. Mégl zostaé¢ w swoim domu i nie



wpuszczaé tam Iana. Moégt opasé na piasek tam, gdzie stal, nieopodal parawanu i obydwu
kobiet. Tymczasem obrdcil sie i spojrzal hardo, chyba z ciekawo$cig, na Iana. Wreszcie
pokustykal w jego strone i usiadt obok. Zaden sie nie odezwatl.

Kobiety wpatrywaly sie w dwéch mlodych heroséw, swoich synéw i kochankéw,
urodziwych mtodych mezczyzn, ktérych ciala btyszczaty od wody i olejku do opalania
niczym w dawnych czasach ciata zapasnikow.

— I co teraz zrobimy? — szepnela Lil.

— Wiem, co ja zrobie — odparta Roz i wstata. — Lunch! — zawolala, zupetnie tak samo jak
wolata przez lata.

Chtopcy postusznie wstali i ruszyli za kobietami do domu Roz.

— Trzeba to opatrzyé — powiedziala do syna Roz.

Ian przynié6st apteczke, zdezynfekowat rane i zalozyl opatrunek.

Na stole, jak zwykle, zago$city kielbaski, ser, szynka, chleb i wielka misa z owocami.
Cala czwoérka usiadta przy stole i zaczeta jesé. Nie padto ani jedno stowo. Wreszcie
przemoéwita Roz, spokojnie i z rozmystem:

— Wszyscy musimy zachowywaé sie normalnie. Pamietajcie, ma by¢ tak jak zawsze.

Chtopcy wymienili spojrzenia, najwyrazniej sondujgc sie nawzajem. Spojrzeli na Lil,
pézniej na Roz, zmarszczyli brwi. Lil sie uémiechatla, ale pélgebkiem. Roz podzielita jabtko
na cztery czesci, kazdemu data po ¢wiartce i z apetytem wbita zeby w swoja czesé.

— Bardzo zabawne — skomentowat Ian.

— Tez tak mysle — zgodzita sie Roz.

Ian wstal, chwycil wielkg kanapke z salatkg i éwiartke jabtka i ruszyt do pokoju Roz.

— Co6z... — rzucila Lil, émiejac sie jakby z lekkg goryczg.

— Ot6z to — podsumowata Roz.

Tom wstal i poszedt do domu Lil po drugiej stronie ulicy.

— I co teraz zrobimy? — spytata Lil przyjaciétke, jakby oczekiwala gotowej odpowiedzi.

— Zdaje sie, ze juz robimy — odrzekta Roz i ruszyla za Ianem do sypialni.

Lil wzieta apteczke i poszta do siebie. Po drodze pomachata do siedzgcego na werandzie
swojego domu Saula Butlera.

Zaczela sie szkola. Chlopcy byli w ostatniej klasie. Swietnie sobie radzili i wszyscy ich
podziwiali. Lil byla w czestych rozjazdach: sedziowala, przyznawala nagrody, wyglaszata
przemoéwienia. Powszechnie znana, szczupla, wysoka, nieSmiata kobieta
w nieskazitelnych jasnych ptéciennych strojach, ze starannie uczesanymi, gladkimi blond
wlosami. Wszyscy lubili jg za mity usmiech, zyczliwosé i ciepto, jakie wokét siebie
roztaczata. Podkochiwali sie w niej chlopcy i dziewczyny, piszac do niej listy, ktére czesto

zawieraly zdanie: ,,Wiem, Ze pani mnie zrozumie”. Tymczasem Roz wystawila musicale



w kilku szkotach i pisata sztuke, farse o seksie. Byta zniewalajgcg, halasliwg kobieta,
przekonang, ze potrafi by¢ naprawde niebezpieczna. ,,Uwaga, lepiej mnie nie wkurzac!”.
Cala czwoérka wcigz gdzies sie krecita, razem lub osobno. Z pozoru nic sie nie zmienito,
jadali positki przy otwartych oknach od strony ulicy i plywali. Czasami tylko kobiety
pozostawaly same na plazy, bo chtopcy akurat surfowali na deskach.

Obydwaj sie zmienili, Ian bardziej niz Tom. Przedtem niesmiaty i nieporadny, teraz stal
sie pewny siebie, dorosly. Roz, ktéra pamietata, jaki byt udreczony podczas ich pierwszej
wspdlnej nocy, w duchu odczuwala dume z jego przemiany, choé oczywiscie nie mogta
z nikim o tym rozmawiaé, nawet z Lil. To ona zrobita z niego mezczyzne. Wystarczyto
spojrzeé... Juz nie czepial sie matczynej sukienki i nie szlochat z powodu samotnosci
i utraty ojca. Po cichu traktowat Roz jak swojg wtasnosé, co ja bawilo — i co uwielbiala.
Tom, ktéry z kolei nigdy nie narzekat na brak §mialo$ci czy pewnosci siebie, przeobrazit
sie w silnego, troskliwego mlodzienica okazujgcego Lil opiekuniczosé, jakiej Roz w zyciu od
niego nie zaznata. Obaj nie byli juz chlopcami, lecz przeobrazili sie w mtodych mezczyzn,
w dodatku przystojnych, wiec oglagdaly sie za nimi dziewczyny. Domy Lil i Roz staly sie —
jak nazywaly je w zartach — fortecami bronigcymi dostepu rozszalatym i pozadliwym
mtodym kobietom. Tymczasem wewnatrz tych doméw otwartych na storice, morskg bryze
i szum fal znajdowaly sie pokoje, do ktérych nie wchodzit nikt, oprécz Iana i Roz oraz
Toma i Lil.

Lil wyznala Roz, ze jest tak szczesliwa, az sie tego boi. ,Jak to mozliwe, ze istnieje cos
tak wspaniatego?”, wyszeptala cicho w obawie, ze ktos jg ustyszy. Ale kto? W poblizu nie
byto nikogo. Lil miata na my$li — i Roz dobrze to rozumiata — ze za tak pelne szczescie
musi spotkaé je kara. Roz zaczela sie gtosno wyglupiaé i zartowaé, ze to mitosé, ktéra nie
Smie wymoéwié swego imienia, i zaspiewata: ,Kocham cie, tak, kocham cie, kocham cie,

a klamaé to grzech...”.

— Czasami tak bardzo sie boje — powiedziala Lil.

— Bzdury — odparta Roz. — Nie martw sie. Wkrétce znudzg sie staruszkami i zaczng
lataé za dziewczynami w swoim wieku.

Czas pltynal.

Ian dostat sie do college’u, gdzie studiowat zarzgdzanie, finanse i informatyke, pracujac
jednoczesnie w firmach zwigzanych ze sportem i pomagajgc Lil. Wkrotce przejat interes
ojca. Tymczasem Tom postanowil studiowaé na wydziale produkcji teatralnej. Najlepszy
taki wydziat dzialal na uczelni jego ojca, dlatego wydawalo sie oczywiste, ze wlasnie tam
wyjedzie. Harold zapewnit go w liscie i w rozmowie telefonicznej, ze w domu, gdzie
mieszka teraz ze swojg nowg zong i céreczka, jest mnéstwo miejsca. Harold i Roz

rozwiedli sie w przyjazni. Tom uznat jednak, ze zostanie na miejscu, ze to miasto jest jego



domem i ze nie chce wyjezdzaé na pétnoc. Miejscowa uczelnia tez miata catkiem
przyzwoity wydzial produkcji teatralnej, a dodatkowo mégt sie sporo nauczyé od matki.
Harold przyjechal nawet, zeby go przekonaé. Zamierzal mu wytkngé, ze niecheé do
wyjazdu §wiadczy o tym, ze Tom jest maminsynkiem, lecz kiedy sie z nim spotkat, ujrzat
dojrzalego, opanowanego i zdecydowanego mlodziernica i nie mégt mu przedstawié tego
najwyrazniej nieuzasadnionego zarzutu. Podczas wizyty Harolda Ian musiat wrécié do
domu Lil, a Tom na powrét zamieszkaé w domu matki, z czego cala czwérka nie byta
zadowolona. Harold wyczul, ze chcg sie go jak najszybciej pozby¢. Byl skrepowany

i nieswdj. Powiedzial Roz, ze chtopcy sg juz zbyt doroéli, by tak czesto przebywaé

z matkami.

— Nie prowadzamy ich na smyczy — odciela sie Roz. — Mogg robi¢, co chceg.

— No to sam nie wiem... — wycofal sie w koricu Harold i wrécit do swojej nowej rodziny.

Tom zapisal si¢ na kursy zarzgdzania teatrem, kierowania sceng, o§wietlenia
scenicznego, kostiumologii i wiedzy o teatrze. Studia trwaty trzy lata.

— Wszyscy ciezko zasuwamy — oznajmita Roz Haroldowi przez telefon. — Nie wiem,
czego sie czepiasz.

— Powinna$ poszukaé sobie meza — doradzit jej Harold.

— Skoro ty ze mng nie wytrzymale$, to kto zdota? — odparta Roz.

— Wiesz, jaki jestem staromodny i rodzinny. Przyznasz, ze w przeciwienstwie do ciebie.

— To ty mnie rzucile$ i znalazte$ sobie zone ideat, wiec daj mi spoké6j. Wyno$ sie
z mojego zycia, Haroldzie.

— Mam nadzieje, ze to byt tylko zart.

Tymczasem Saul Butler zalecatl sie do Lil.

Dla catej czwoérki stalo sie to tematem zartéw, dla Saula tez. Przynosit kwiaty,
stodycze, czasopisma, pewnego razu zjawit sie z jakims plakatem. Gdy tylko widziat, jak
Lil idzie do domu Roz, wotal: ,Nadchodzi twéj wierny stuga!”. Obydwie §mialy sie z tego.
Roz czasami udawata, ze mysli, iz kwiaty sg dla niej. Saul zagladal tez czasami do Lil, ale
natychmiast znikat, gdy zastatl tam Toma albo Iana.

— Przykro mi, Saul — méwita mu. — Ale nie wyobrazam sobie, zebym znéw mogta wyjsé
zZa maz.

— Przeciez sie starzejesz, Lil. A tu masz swojego wiernego stuge. Kiedys ci sie jeszcze
spodobam.

Mawial tez czasami do Roz: ,Lil zateskni kiedy$ za mezczyzng w domu”.

Pewnego dnia chlopcy, czy raczej mlodzienicy, szykowali sie do surfowania na otwartym
oceanie, gdy zjawil sie Saul z bukietami dla obu kobiet.

— Wy dwie, siadaé! — rzucit.



Kobiety usiadly z uémiechem i czekaly na dalszy rozwéj wypadkow.

Chtopcy byli na werandzie, zbierajgc deski surfingowe, reczniki i gogle.

— Czes$é, Saul — przywitat go Tom.

Po dtuzszej chwili odezwat sie Ian:

— Witaj, Saul. — Najwyrazniej Tom musiat go do tego zachecic.

Ian nie lubit Saula i bat sie go. Powiedzial kiedy$ do Roz: ,,On chce nam odebraé Lil”.
,Raczej tobie”. ,Tak, ale mnie tez chce wzigé, gotowego syna. Dlaczego nie zrobi sobie
wlasnych dzieci?”.

~Myslatam, ze to ja cie wzietam”, odparta Roz.

Wtedy Ian przyskoczyt do niej, a wlasciwie wskoczyl na nig, zeby pokazaé, kto tu kogo
wzial.

surocze”, zachwycita sie Roz.

»A Saul niech sie wali”, podsumowal Ian.

Saul odczekal, az obaj ruszg $ciezkg prowadzgcg nad morze, i powiedzial:

— Postuchajcie. Chce wam obydwu to przekazaé. Zamierzam znéw sie ozenic. Jesli
o mnie chodzi, Lil ma pierwszenstwo, ale rozstrzygnijcie miedzy sobg.

— Nic z tego — odparta Roz, a Lil tylko wzruszyta ramionami. — Wiemy, jak to musi
wygladaé. Jestes Swietng partig dla kazdej kobiety.

— Znéw wypowiadasz sie za Lil.

— Ona juz nieraz ci odpowiadata.

— Przeciez byloby wam lepiej z mezczyzng — napieral Saul. — Jestescie same, bez
mezczyzn, z dwdjka dzieci. To idealne rozwigzanie.

Szok. O co mu chodzi? Co sugeruje?

Tymczasem Saul brngl dale;j.

— Obydwie jestescie fadne — ciggnat ich wytworny adorator. — Takie... — I nagle zamart.
Jego twarz wskazywala, ze targajg nim gwaltowne emocje, az w konicu rysy mu stezaty. —
Moéj Boze... — wyszeptal i spojrzal na Lil, péZniej na Roz i znowu na Lil. — Méj Boze —
powtérzyl. — Pewnie macie mnie za skoniczonego glupka — zakonczyl beznamietnie. Byt
w glebokim szoku. — Jestem idiotg — dodal. — Czyli koniec.

— O czym ty méwisz? — spytata Lil nieSmiato, przeczuwajac, co Saul moze mieé¢ na
myS$li.

Roz kopneta jg pod stolem. Lil pochylita sie, zeby rozetrzeé kostke, ze wzrokiem
utkwionym w Saulu.

— Glupek ze mnie — rzucit Saul. — Musiaty$cie mieé niezly ubaw. — Wstat i powldkt sie
do drzwi.

Ledwo zdotal przejsé przez ulice i dotrzeé do domu.



— Rozumiem — powiedzialta Lil.

Juz chciala za nim pobiec, lecz Roz jg powstrzymala:

— Stéj! Dobrze sie stato.

— Zaraz sie rozniesie, ze jesteSmy lesbijkami — zaniepokoita sie Lil.

— I co z tego? Pewnie nie pierwszy raz. Wiesz, jacy sg ludzie.

— To mi sie nie podoba — upierala sie Lil.

— Niech gadajg. Im wiecej, tym lepiej. Dzieki temu bedziemy kryeci.

Niedlugo potem wybrali sie na §lub Saula z pewng mlodg tadng kobietg w typie Lil.

Ich synowie byli zadowoleni. Za to kobiety komentowaty:

— Zadna z nas nie znajdzie juz nikogo lepszego niz Saul. — To zdanie wypowiedziata Lil.

— Zgadza sie — przytaknela Roz.

— To co zrobimy, kiedy chlopcy znudzg sie nami, starymi?

— Ja wyplacze oczy. Zatamie sie.

— Zaczniemy sie z wdziekiem starze¢.

— Akurat! — burkneta Roz. — Bede walczyé do ostatniego tchu.

Nie byty stare, nawet nie zblizyly sie do starosci. Miaty juz jednak ponad czterdziesci
lat, a chtopcy zdecydowanie przestali byé chtopcami i czas ich oszatamiajgcej urody
przemingl. Teraz juz nikt by nie pomys$lal, widzgc tych silnych, pewnych siebie,
przystojnych mlodych mezczyzn, ze dawniej przyciggali wzrok, w kté6rym malowat sie
zachwyt, zgdza i milo$¢é. Przypomniawszy sobie pewnego dnia, ze ich synowie byli kiedys$
niczym mtodzi bogowie, obie matki zaczety grzebaé¢ w starych fotografiach, lecz nie
znalazly tego, co przeciez bez watpienia ich synowie w sobie mieli. Zupelnie jak wtedy,
gdy przegladaly swoje stare zdjecia i dostrzegaty na nich tylko tadne dziewczyny, nic
wiecej.

Ian pomagal juz matce w zarzgdzaniu siecig sklepéw sportowych i stal sie obiecujgcym
i rozpoznawalnym obywatelem miasta. W teatrze o sukces byto trudniej. Tom dopiero
zaczynal kariere, gdy Ian niemal osiggnat szczyt. Taka sytuacja byla dla Toma nowoS$cia,
bo wczesniej zawsze to on gral pierwsze skrzypce, a Ian patrzyt na niego z podziwem.

Jednak nie odpuszczal. Ciezko pracowal. Wobec Lil byt jak zawsze czarujacy i zagladal
do jej t6zka najczesciej, jak tylko mégt, choé przebywal w teatrze godzinami i wracat do
domu o najdziwniejszych porach.

— No widzisz — powiedziala Lil do Roz. — To poczgtek. Zaczynam mu sie nudzié.

Tymczasem Ian nie wykazywat oznak znudzenia Roz, wprost przeciwnie. Byl troskliwy,
wymagajacy i zaborczy. Gdy pewnego dnia, tuz po stosunku, zobaczyl jg lezacg na
poduszkach i wygladzajacg luzng, starzejacg sie skére na przedramionach, chwycit jg
i krzyknat:



— Nie! Przestan, nawet o tym nie mys$l. Nie pozwole, zeby$ sie zestarzala.

— A jednak to sie kiedys stanie — odparta Roz.

— Nie! — Ian zaszlochat, jak wtedy, gdy by! jeszcze zaleknionym i osamotnionym
chlopcem w jej ramionach. — Nie, Roz, blagam. Kocham cie.

— Wiec nie wolno mi sie zestarzeé, tak? Nie pozwalasz mi? Ten chtopak zwariowat —
oznajmita Roz, zwracajgc sie do niewidocznych §wiadk6éw, co czynimy zwykle wtedy, gdy
nie da sie komu$ przeméwié do rozsgdku.

Kiedy zostata sama, poczula sie nieswojo, a nawet sie przestraszyta. To jego zgdanie
naprawde byto niedorzeczne. Najwyrazniej Ian nie godzil sie z my$lg, ze Roz sie
zestarzeje. Czyste szalenistwo, ale moze wladnie ono jest jedng z tych wielkich
niewidzialnych sit, ktére pchajg swiat do przodu.

Tymczasem ojciec Toma nie zrezygnowal z zamiaru uratowania syna i wcale sie z tym
nie kryt. ,Odbije cie z rgk tych femmes fatales — oznajmit mu przez telefon. — Przyjedz tu
i pozw6l staremu ojcu wzigé cie pod swoje skrzydia”.

— Harold chce mnie przed wami ratowa¢ — przekazat Tom matce w drodze do 16zka Lil.
— Macie na mnie zly wptyw.

— Troche za pézno — ocenita Roz.

Tom spedzit dwa tygodnie u ojca. W gorgce wieczory chadzal na krétkie spacery wsréd
rosngcych na piaskach zarosli, nad ktérymi krazyty czujne jastrzebie. Zaprzyjaznit sie
z nastepczynig Roz, Molly, ze swojg o§mioletnig przyrodnig siostrg i noworodkiem,
najmlodszym potomkiem ojca.

Byt to gwarny dom, w ktérym zycie toczylo sie wokét dzieci, ale Tom zwierzyt sie
Tanowi, ze tam odpoczal.

— Mito cie wreszcie poznaé¢ — przywitata go Molly.

— Tylko nie wyjezdzaj za predko — rzucil Harold.

Tom nie wyjechal. Przyjat propozycje wyrezyserowania musicalu West Side Story
w teatrze uniwersyteckim i postanowit zamieszkaé w domu ojca.

Jak zwykle zaczety kreci¢ sie wokoét niego dziewczyny.

— Twéj tata uwaza, ze powinienes sie juz ozenié — uslyszat od Molly.

— Naprawde? Zrobie to w swoim czasie — odpart.

Dobiegal trzydziestki. Jego szkolni koledzy i rowiesnicy byli Zzonaci albo mieli
spartnerki”.

Jedna z dziewczyn mu sie spodobata, moze dlatego, ze tak bardzo réznita sie od Lil
i Roz. Byta drobna, ciemnowlosa i rumiana, dosy¢ tadna. Flirtowata z nim bez
natarczywosci. Tutaj, z dala od domu, od matki i Lil, dostrzegl, jak bardzo jest tam
krepowany i ograniczany. Podziwial matke, nawet jesli go irytowata, i kochat Lil. Nie



mogl sobie wyobrazié, ze idzie do t6zka z inng. Jednak obydwie wigzaly go — i to bardzo,
a takze Iana, w istocie jego brata, cho¢ tylko z wyboru. Tam — jak méwit o swoim miescie
— byt jego dom, tak bardzo przenikniety morzem, ze gdy Tom styszat szum wiatru

w zaroSlach, zdawalo mu sie, ze to szum fal. ,Tam nie jestem wolny”.

Tu byl. Zgodzil sie wystawié¢ kolejny spektakl. Oznaczato to nastepne trzy miesigce
stutaj”. Do tego czasu przyjeto juz, ze on i Mary Lloyd ,,sg razem”. Styszgc to okreslenie,
Tom nie reagowal. Ani nie potwierdzal, ani nie zaprzeczatl — tylko sie $§mial. Jednak to
z Mary chodzit do kina lub zapraszat jg do domu ojca na uroczyste kolacje.

— Mogles wybraé¢ duzo gorzej — ocenil sytuacje Harold.

— Jesli o mnie chodzi, to nikogo nie wybieralem — odpart Tom.

— Czyzby? Mysle, ze ona widzi to inaczej.

Pézniej Harold oznajmit Tomowi:

— Mary pytala mnie, czy jestes ciotq.

— Gejem? Nic mi o tym nie wiadomo.

Akurat jedli $éniadanie, cata rodzina siedziala przy stole. Jego mtodsza przyrodnia
siostra zerkala z ciekawoscig, jak to dziewczynki w jej wieku, a niemowle uroczo
gaworzylo, rozparte na wysokim krzesetku. Cudowna scena. Tom w duchu tesknit za
czyms$ takim, za takg przyszloscig, za takim sobg. Jego ojciec pragnagt normalnej rodziny
i teraz jg mial.

— A wiec o co chodzi? — drazyt Harold. — Masz dziewczyne u siebie, tak?

— Powiedzmy — odpart Tom, nakladajgc sobie na talerz troche tego i troche owego.

— W takim razie powinienes$ daé spokoj Mary.

— Wiaénie — przeméwila w imieniu swojej plci Molly. — To nie fair.

— Nie sadzitem, ze czuje si¢ ze mng zwigzana.

— Tom — upomniat go ojciec.

— Tak sie nie robi — o§wiadczyla jego macocha.

Tom milczal. Pézniej poszedt do t6zka z Mary. Do tej pory spal tylko z Lil. To mlode,
sprezyste, Swieze ciato okazalo sie rozkoszne. Bylo mu z nig dobrze i odczul cichg
satysfakcje na jej uwage: ,Mys$lalam, ze jestes gejem, naprawde”. Najwyrazniej byta mile
zaskoczona.

Odtad Mary czesto spedzala noce z Tomem w domu Harolda i Molly. Panowata tam
rodzinna i przytulna atmosfera. Jesli nie wspominano o §lubie, to tylko dlatego, ze
wszyscy chcieli byé taktowni. I jeszcze z jednego powodu, choé nie zostato to jasno
sformutowane. Pewnego razu, w 16zku, Mary, ujrzawszy na posladku Toma blizne po
ugryzieniu, zawolata:

— Boze! Co to? Pies?



— Ugryzienie z mitosci — odpart po namysle Tom.

— Czyje, na lito$¢ boska...?! — Mary prébowata w zartach wpasowaé w nig swoje zeby,
ale natrafita na jego noge.

W koncu sie od niej odsungt i powiedzial: ,,Przestann””, w czym nie bylo nic ztego, ale
potem, tonem, jakim nigdy wczes$niej do niej nie méwit, rzucit:

— Nigdy nie waz sie tego robié.

Popatrzyla na niego w ostupieniu i sie rozptakala, a on zwyczajnie wstat z 16zka
i poszedt do tazienki. Wrécit ubrany i nawet na nig nie spojrzat.

Cos sie wtedy wydarzyto... co$ ztego... W co nie wolno jej wnikaé. Mary natychmiast to
pojeta. Ten incydent tak jg zszokowal, ze niemal zerwata z Tomem.

Tom uznat, ze moze wrécié do domu. Uwielbial wolnos$é, ktorej ,tutaj” zaznawat, lecz to
cudowne poczucie wlasdnie sie ulotnito.

Stal sie w tym mie$cie wieZniem. Miasto nie bylo duze, ale nie o to chodzito. Polubit je —
rozlegle przedmiescia z parterowymi domkami, otaczajgce uniwersyteckie i biznesowe
centrum, i wszedzie woko6t porosnieta lichymi krzewami pustynia. Po wyjsciu z préby
w teatrze w ciggu dziesieciu minut még! sie znalezé wsréd kolczastych krzakéw, czujac
pod nogami szorstki z6tty piach, w ktérym ostrzegawczo jasnialy opadie ciernie. ,,Uwazaj,
nie nastgp na nas, potrafimy przektué¢ najgrubszg podeszwe”. Wieczorami, po spektaklu
lub po prébie, ruszal przed siebie w mrok i przystawal, stuchajgc grania cykad, a nad nim
1$nito i iskrzylo sie barwnym ogniem nieskazone niebo. Gdy wracal do domu, zdarzato sie,
ze czekata tam na niego Mary.

— Gdzie byles?

— Na spacerze.

— Czemu mi nie powiedziales? Ja tez lubie spacerowad.

— Z natury jestem samotnikiem, kotem chadzajgcym wlasnymi $ciezkami. Jesli ci to nie
odpowiada, trudno.

— Tylko nie urwij mi glowy — obruszyla sie¢ Mary.

— Lepiej, zebys$ z géry wiedziala, w co sie pakujesz.

Harold i Molly wymienili spojrzenia: to brzmialo jak deklaracja, czyz nie?

Doszukujgc sie w tym obietnicy, Mary odpowiedziala:

— Na szczescie lubie koty.

Jednak w duchu chcialo jej sie ptakaé i odczuwala lek.

Tom byl niespokojny, targaly nim zmienne nastroje. Czut sie bardzo nieszczesliwy, choé
o tym nie wiedzial. Nie rozpoznat w sobie rozpaczy. Istniejg ludzie niewyobrazalnie
zdrowi, ktorzy nigdy nie chorujg, a kiedy zaczynajg niedomagaé, sg tak dotknieci,

zawstydzeni i przerazeni, ze mogg nawet z tego powodu umrzeé. Tom byt emocjonalnym



odpowiednikiem kogo$ takiego.

— Co to? Co mi jest? — jeknatl, budzgc sie ktérejs nocy z poczuciem, ze cos ciezkiego
przygniata mu pier$. — Chcialbym zosta¢ w tym 16zku, z koldrg naciggnietg na gltowe.

Ale dlaczego? Przeciez nic mu nie dolegato.

Az pewnego wieczoru, gdy stal pod rozgwiezdzonym niebem, odczuwajgc taki smutek,
ze chciato mu sie wy¢, szepnat do siebie: ,Dobry Boze, jestem nieszczesliwy. O to wiasnie
chodzi”.

Powiedziat Mary, ze zZle sie czuje, a kiedy sie zatroskala, rzucit: ,Zostaw mnie”.

Z przedmie$é tego niewielkiego miasta drogi, ktére szybko przemienialy sie w szlaki
wiodgce na pustynie, biegly do miejsc, gdzie studenci wyprawiali sie na wycieczki
i pikniki. Miedzy utartymi traktami wity sie $ciezki — prawie niewidoczne wéréd wonnych
krzakéw, za dnia oblepionych przez motyle, a nocg odurzajacych falami zapachu, ktéry
wabil nietoperze. Tom ruszyt drogg wyltozong asfaltem, skrecit w polny trakt, az w koncu
trafil na zarosnietg Sciezke prowadzgcg na nieduze, pokryte gtazami wzniesienie. Jedna
ze skal byta wielka i ptaska i mimo péznego wieczoru, wcigz jeszcze nagrzana od stonca.
Tom polozy! sie na niej i pozwolil, by przepetnit go smutek.

— Lil — wyszeptat. — Lil.

Wreszcie dotarto do niego, ze za nig teskni. Na tym polegat problem. Dlaczego go to
zdziwito? Przez caly czas pod$wiadomie czul, ze pewnego dnia pozna dziewczyne w swoim
wieku i ze... Ale wszystko to bylo takie mgliste. Lil istniala w jego zyciu od zawsze. Lezal
z twarzg przy skale i wdychat jej zapach, delikatng cierpkg nute metalu, won rozgrzanego
piachu i warzywny aromat matych roslinek w szczelinach gtazu. Myslat o ciele Lil, ktére
zawsze pachnialo solg i morzem. Byla niczym morski stwér. Gdy wychodzita z morza,
woda schta na jej skérze, a pézniej znéw szta sie kgpaé. Tom przygryzl sobie reke, gdy
ozylo w nim pierwsze wspomnienie o Lil — to, jak zlizywal sé6l z jej ramion. To byta taka
zabawa malego chlopca i najlepszej przyjaciétki jego matki. Odkad sie urodzil, silne dtonie
Lil miaty dostep do kazdego centymetra jego ciata. Jej ciato bylo mu réwnie dobrze
znajome jak wlasne. Przypomnial sobie jej piersi zakryte jedynie stanikiem bikini, ledwie
widoczng struzke lI$nigcego piasku w rowku miedzy piersiami i migotanie malerikich
ziarenek na jej ramionach.

— Lizatem jg dla soli, jak zwierze lizawke — wyszeptal.

Wrécit bardzo pézno, dom pograzony byt w mroku. Nie poszedt spaé, tylko usiadl, by
napisa¢ do Lil. Pisanie listéw nigdy nie bylo w jego stylu. Uznawszy swdj charakter pisma
za nieczytelny, przypomniat sobie o starej maszynie do pisania wepchnietej pod 16zko.
Wyciggnat jg i zaczgl wystukiwaé litery. Aby sttumié ostre dzwieki, podiozy! pod maszyne
recznik, jednak Molly ustyszala stukanie, zapukata do drzwi i spytala:



— Nie mozesz zasng¢?

Tom przeprosit jg i przestat pisaé.

Rankiem dokonczyt list, wyslat go i napisal nastepny. Zerkngwszy mu przez ramie
i ujrzawszy nagléwek, ojciec spytat:

— Wiec to nie do mamy?

— Jak widzisz — odpart Tom i przemknelo mu przez glowe, ze zycie rodzinne ma jednak
Swoje minusy.

Odtad pisywat listy do Lil na uczelni i wysytat je osobiscie.

Molly spytata, co mu jest. Odpowiedzial, ze kiepsko sie czuje. Poradzita mu, zeby
poszedl do lekarza.

Na pytanie Mary odrzekl, ze nic mu nie jest.

Mimo to wcigz ,tam” nie wyjezdzal. Zostal tutaj, a to oznaczato, ze zostat z Mary.
Codziennie pisywat do Lil, odpowiadal na jej listy, a raczej lisciki, ktére niekiedy mu
przysylata. Dzwonit do matki, kiedy tylko mégt, spacerowat po pustyni i powtarzat sobie,
ze w konicu mu przejdzie. Nie ma sie czym martwié. Tymczasem jego serce byto zimnag,

samotng brylg i dreczyty go zle sny.

— Postuchaj — nie wytrzymala Mary — jeéli chcesz zerwacé, to mi powiedz wprost.

— Co zerwaé? — pohamowat sie Tom. — Daj mi troche czasu.

Pézniej, pod wptywem nagtego impulsu, a moze dlatego, ze wkroétce mial zadecydowad,
czy podpisze kolejny angaz, oznajmit ojcu:

— Wyjezdzam.

— A co z Mary? — spytala Molly.

Nie odpowiedziat. Gdy wrécit, po godzinie znalazt sie z Lil w jej 16zku. Ale nie bylo juz
tak samo. Teraz moégt poré6wnywaé — i poréwnywal. Nie chodzito o to, ze Lil jest stara.
Byla piekna, o czym wcigz jej szeptal. ,Jestes taka piekna”. Lecz teraz kto$ roscit sobie do
niego prawo, nieistotne kto. Mary, inna kobieta. Juz niedlugo bedzie musial... Wszyscy
tego oczekiwali po nim.

Tymczasem Ianowi dobrze uktadalo sie z Roz. Z jego matkg, matkg Toma. Ian nie
sprawial wrazenia, ze jest nieszczesliwy albo ze cierpi, wprost przeciwnie.

Pé6zniej przyjechala Mary i zastata calg czwoérke szykujgcg sie na plaze. Znalezli dla niej
ptetwy, gogle i deske surfingowg. Po pétgodzinie byta gotowa, by wyruszy¢ wraz z dwoma
mtodymi mezczyznami na otwarte grozne, zte morze poza bezpiecznymi wodami zatoki.
Mieli poplyngé malg motoréwkg. Ladna mtoda dziewczyna, gtadka i 1$nigca jak rybka,
chichotala i zartowala z Tomem i lanem, a dwie starsze kobiety siedziaty na lezakach.
Patrzylty zza ciemnych okularéw, jak nadplywa motoréwka i zabiera calg tr6jke w morze.

— Przyjechata tu po Toma — rzucita jego matka.



— Wiem - odrzekla jego kochanka.

— Jest dosy¢ mita — ocenila Roz.

Lil nie odpowiedziata.

— Lil, myséle, ze to jest moment, kiedy powinny$my sie wycofaé.

Lil nadal milczala.

— Lil? — Roz zerkneta na nig, poprawiajgc okulary, zeby lepiej widzie¢.

— Chyba tego nie zniose — wyznala Lil.

— Musimy.

— Ian nie ma dziewczyny.

— Ale powinien mieé. Lil, oni zblizajg sie do trzydziestki.

— Wiem.

W oddali, tam gdzie ostre czarne skaly wynurzaty sie z bialej piany u wejscia do zatoki,
trzy malenikie postacie zamachaty do nich, nim zniknety na otwartym morzu.

— Musimy solidarnie to zakonczyé — podsumowala Roz.

Lil cicho szlochata. Roz dotgczyla do niej.

— Musimy, Lil.

— Wiem.

— Chodz, poptywamy.

Plywaly szybko i ostro, oddalajgc sie od brzegu i wracajac, i w kétko, az w koricu wyszly
z wody i ruszyly prosto do domu Roz, zeby przygotowaé lunch. Byla niedziela. Czekalo je
dtugie, ciezkie popotudnie.

— Musze popracowaé — rzucita Lil i pojechala do jednego ze swoich sklepéw.

Roz podala lunch, ttumaczgc nieobecnosé Lil, po czym oswiadczyla, ze tez ma co$ do
zalatwienia. Ian zaoferowal sie, ze z nig pojedzie. Tom i Mary zostali sami i doszlo do
konfrontacji. ,Albo jesteSmy razem, albo nie — przyparta go do muru Mary. — Tak albo nie.
W morzu jest mnéstwo ryb. Juz czas dorosngé”. Tego rodzaju argumenty, stosowne przy
takiej okazji.

Gdy pozostali wrécili, Mary oznajmita, ze ona i Tom zamierzajg sie pobraé. Posypaly sie
gratulacje i wieczor zakonczyl sie hucznie. Roz zaSpiewata mndéstwo piosenek, wtérowat
jej Tom i cala reszta. Kiedy przyszta pora is¢ spaé, Mary zostata z Tomem u Roz, a Ian
wyszedt z Lil.

Pé6zZniej Mary wrécita do domu, zeby zaplanowacé slub.

Teraz juz nie byto odwrotu. Kobiety o§wiadczyly Tomowi i Ianowi, ze to koniec.
Oznajmila im to Roz.

— Jak to?! — wykrzykngt Ian. — Dlaczego? Ja sie nie zenie.

Tom siedzial milczgcy, z zaci$nietymi zebami. Nalat wina do kieliszka, wypit je, nalat



znowu, wypil i nadal milczal.

W konicu powiedziat do Iana:

— One majg racje, nie rozumiesz?

— Nie! — wrzasng!l Ian. Ruszyt do pokoju Roz i jg zawolal, a Tom wyszed! z Lil.
Szlochajgc, Ian zaklinal Roz: — Dlaczego? Po co? JesteSmy tacy szczesliwi. Dlaczego
chcesz to zepsué?

Roz byla nieugieta. Zdawala sie zdeterminowana i nieczula i dopiero zostawszy sama
z Lil, kiedy mezczyzni wyszli, zeby porozmawiaé, tkata razem z nig, powtarzajgc, ze tego
nie wytrzyma. Obu im serca sie krajaly i obie zgodnie uznaty, ze tego nie przezyjg.

Gdy tamci wrécili, kobiety byty zaptakane, lecz stanowcze.

Lil nie zgodzita sie, by Tom przyszed! do niej na noc, a Roz kazala Ianowi i§¢ do domu
z Lil.

— Wszystko zniszczyta$ — powiedziatl Ian do Roz. — To twoja wina. Nie moglo zostaé tak,
jak bylo?

Roz zaczela dowcipkowad:

— Glowa do géry. Odtad staniemy sie szacownymi paniami. Wasze grzeszne matki
przemienig sie¢ we wzor cnoty. Bedziemy idealnymi tesciowymi i cudownymi babciami dla
waszych dzieci.

— Nigdy ci tego nie wybacze — rzekt Ian do Roz.

— Nigdy, przenigdy ci tego nie wybacze — wyszeptal Tom do Lil, i tylko do niej.

Zabrzmiato to jak pozegnanie, niemal jak grzecznos$ciowa formutka. Oznaczalo, ze serce
Toma nie doznalo trwalych uszkodzen.

Nie trzeba dodawaé, ze $lub okazal sie wielkim wydarzeniem. Mary poprzysiegta sobie,
ze nie da sie zakasowac swej egzaltowanej tesciowej, zobaczyla jednak, ze Roz, ktéra
pojawita sie na uroczysto$ci w skromnym stroju, jest uosobieniem taktu. Lil byta
elegancka, blada i uémiechnieta. Gdy tylko mtoda para odjechata w swojg podroz
poslubng, poszta poplywaé w zatoce, a Roz do niej nie dotgczyta, gdyz jako dobra
gospodyni nie mogta zostawié gosci samych. Dopiero pézniej zajrzala do domu
naprzeciwko, by spytaé ja o samopoczucie, jednak drzwi sypialni byly zamkniete i Lil nie
odpowiadata na jej pukania i nawotywania. Ian, jako druzba, wyglosil na przyjeciu
zabawng i sympatyczng mowe. Spotkawszy na ulicy Roz wracajgcg z domu Lil, rzucit:

»,1 co? Jestes z siebie zadowolona?”, po czym pobiegt na plaze.

Roz wrécita do pustego domu, polozyla sie i wreszcie mogla sobie poptakaé. Kiedy
ustyszala, ze kto$ puka do drzwi, od razu wiedziala, ze to Ian, ale choé cierpiata katusze,
przekrecita sie tylko na 16zku, zagryzajgc piesé.

Gdy mtodzi wroécili z podrézy poslubnej, Mary powiedziala Tomowi, ktory przekazat to



matce, ze jej zdaniem Roz powinna sie wyprowadzié i zostawié¢ im dom. Brzmiato to
calkiem sensownie. Dom byt duzy, w sam raz dla rodziny. Problem stanowity finanse.
Przed laty dom miat przystepng cene, gdyz cata dzielnica nie cieszyla sie popularnoscia,
ale teraz miejsce to stalo sie modne i na takie domy mogli sobie pozwolié¢ tylko bogaci.
W przyplywie lekkomyslnej hojnosci Roz przekazata dom mlodej parze w prezencie
Slubnym. I gdzie miata teraz zamieszkac? Nie staé jej bylo na zakup podobnego domu,
wynajeta wiec pok6j w hotelu przy plazy. Oznaczalo to, ze pierwszy raz, odkad przyszta
na Swiat, nie mieszkata tuz obok Lil. Poczgtkowo nie rozumiala, dlaczego czuje sie taka
niespokojna, smutna i osamotniona. Sktadata to na karb rozstania z Ianem, lecz w koncu
dotarto do niej, ze teskni za Lil niemal tak mocno, jak za nim. Poczula, ze dostownie

z tygodnia na tydzien utracila dokumentnie wszystko. Nie miala jednak refleksyjne;j
natury — byta jak Tom, ktérego zawsze dziwily wlasne emocje, gdy musiat je dostrzec.
Aby upora¢ sie z poczuciem pustki i straty, zatrudnita sie na pelny etat jako
wykladowczyni na wydziale teatrologii, duzo pracowala, dwa razy dziennie ptywala

i brata srodki nasenne.

Mary wkrétce zaszta w cigze. Wtedy wszyscy, a wsrdéd nich Saul, zaczeli rzucaé typowe
w takich okoliczno$ciach zarty pod adresem Iana: ,,Chyba nie dasz sie wyprzedzié
kumplowi? Kiedy §lub?”.

Tymczasem Ian tez ciezko pracowat, prébujac za wszelkg cene nie pozostawiaé sobie
czasu na rozmys§lania. Choé refleksja i introspekcja byty bliskie jego naturze, teraz czul,
ze sg niczym wrogowie, ktérzy tylko czyhajg, by go zaatakowaé. W miescie, w ktérym
mieszkal Harold, otwierat nowy sklep. Molly byta w cigzy. Ian nie zatrzymat sie u nich,
lecz w hotelu. Oczywiscie odwiedzal Harolda, ktéry byt dla niego jak ojciec — tak
przynajmniej deklarowal. Ian spotkal tam przyjaciétke Mary, Hannah. Wpadt jej w oko
podczas $lubu Toma. Nie zeby mu sie nie podobala, przeciwnie. Odpowiadat mu jej
swobodny spos6b bycia. Latwo bylo dostrzec w niej przysztg matke. On jednak czut tylko
pustke, w ktérej pobrzmiewato jakie$ echo, i nie potrafil sobie wyobrazié, ze kocha sie
z inng, a nie z Roz. Kazdego ranka ptywat na ,jich” plazy. Czasami widywal tam Roz.
Pozdrawiat jg, ale obracat sie na piecie, jakby jej widok go ranit — bo tak rzeczywiscie
byto. Zaczal czesciej wyprawiaé sie motoré6wka na plaze dla surferéw. Przedtem zawsze
udawal sie tam z Tomem, ale Tom miat teraz na glowie Mary i dziecko.

Ktéregos dnia, gdy Roz po kapieli lezata na piasku, wtasciciel motoréwki przyptynat
tam specjalnie, zeby jg odszukaé. Wylgczyt silnik. Lédka bujata sie delikatnie na falach,
a on wskoczyt do wody i zaczagl ciggngc jg za sobg na brzeg niczym psa na smyczy. Zwrdcil
sie do Roz:

— Pani Struthers, Ian bardzo ryzykuje. Jest na co popatrzeé, ale az sie o niego boje. Jak



spotka pani jego matke... A moze pani sama...

— Pouczaé mezczyzne w wieku Iana, zeby byl ostrozny, to ponad sily matki. Moje takze.

— Kto$ powinien go przestrzec, bo sam prosi sie o nieszczesScie. Do fal na otwartym
morzu trzeba podchodzié¢ z respektem.

— Ostrzegt go pan?

— Prébowatem.

— Dziekuje. Powiem jego matce.

Przekazala to Lil. Ta upomniata syna, ze za bardzo ryzykuje. Dos§wiadczony wtasciciel
motoréwki martwi sie o niego, a to chyba co$ znaczy. Ian rzucit tylko: ,Dzieki”.

Pewnego razu o zachodzie storica wtasciciel motoréwki zastal Roz czy tez Lil na plazy,
jednak postanowil p6j$¢é do domu Toma. Znalazt Mary i powiedzial jej, ze Ian lezy ranny
na jednej z plaz nad otwartym morzem.

Ian trafit do szpitala. Gdy lekarz oznajmil mu, ze bedzie zyl, z wyrazu jego twarzy
mozna bylo wniesé, ze wolalby ustyszeé¢ inng wiadomo$§é. Mial uszkodzony kregostup, ale
pewnie wréci on do normy. Zranit sie tez w noge i ta juz nigdy nie bedzie funkcjonowacd
normalnie.

Gdy wypisano go ze szpitala, musiat lezeé¢ w t6zku w pokoju, w ktérym przez lata tylko
sie przebieratl przed kolejng wizytg u Roz w domu naprzeciwko. Teraz mieszkali tam Tom
i Mary. Ian lezat z twarzg odwrécong do $ciany. Matka prébowata zachecaé go do
wstawania i éwiczen, ale bez skutku. Nie udato sie to Lil, ale udalo sie Hannah, ktéra
przyjechata w odwiedziny do Mary, sypiala w jej domu i wiekszo§¢ czasu spedzata przy
Ianie. Przesiadywata przy nim, trzymajac go za reke. W jej oczach czesto widaé bylo tzy
wspolczucia.

— Dla sportowca to musi by¢ bardzo bolesne — méwita wcigz do Lil, Mary i Toma. —
Rozumiem, dlaczego jest taki zalamany.

Trafne okreslenie, adekwatne. W konnicu Hannah przekonata Iana, by obrécit ku niej
glowe, a niedtugo potem, zeby wstal i zgodnie z zaleceniami lekarzy spacerowat po pokoju.
Pé6zniej wyciggneta go na werande, a z czasem na drugg strone ulicy i na plaze. Ian nie
moégl juz jednak plywaé na desce. Odtad zawsze mial utykaé.

Hannah pocalowata jego biedng noge, a pézniej jego. lan szlochat razem z nig. Jej tzy
daty mu przyzwolenie do ptaczu. Wkroétce odbylo sie nastepne wesele, jeszcze huczniejsze
niz poprzednie, bo Ian i Liliane byli bardzo znani, a ich sieé¢ sklepéw przynosila profity
kazdemu miastu, do ktérego zawitata. Styneli tez z dziatalno$ci dobroczynnej i zyczliwosci
dla ludzi.

I tak mtoda para, czyli Ian i Hannah, zamieszkata z Lil w jej domu. Potozony
naprzeciwko dawny dom Roz nalezal teraz do Toma i Mary. Lil nie czula sie dobrze w roli



teSciowej i za kazdym razem, gdy patrzyla na tak bardzo odmieniony dom po drugie;j
stronie ulicy, ogarnial jg smutek. Tyle ze w przeciwienstwie do Roz byta bogata, kupita
wiec jeden z doméw stojgcych niemal na samej plazy, niecale dwiescie metréw od obu
mtodych malzenstw. Wprowadzila sie do niego Roz. Przyjaciétki znéw byty razem.
Spotkawszy je, Saul Butler pozwolit sobie na ironiczny komentarz:

— Znowu razem, jak widagd!

— Jak widaé, nikt cie nie nabierze — odparta Roz albo Lil.

Pé6zniej Hannah zaszta w cigze i Ian odczuwat stosowng dume.

— Wszystko dobrze sie skoniczylo — podsumowata Roz.

— Pewnie tak — zgodzita sie z nig Lil.

— Bo czego mozna sie jeszcze spodziewaé?

Siedzialy na plazy, na swoich starych lezakach ustawionych przed nowym parawanem.

— Ja tam niczego sie nie spodziewalam — odrzekta Lil.

— Ale...?

— Nie spodziewalam sie, ze bede czula to co teraz. A czuje...

— Dobra — ucietla Roz. — Daj spokdj. Wiem, ale podejdz do tego inaczej. Miaty$my...

— Wszystko, co najlepsze. Teraz wydaje mi sie to jak sen. Nie moge uwierzy¢, ze
spotkato nas takie szczescie, Roz — szepneta Lil, obracajgc ku niej twarz i lekko sie
pochylajgc, choé¢ w promieniu pieédziesieciu metréw nie bylo zywego ducha.

— Tak, ale sie skoniczylo. — Roz wyciggneta sie na lezaku i zamkneta oczy, a spod
ciemnych szkiel jej okularéw pociekly 1zy.

Ian czesto jezdzit z matka na inspekcje sklepéw. Wszedzie witano go serdecznie
i z szacunkiem. Wszyscy wiedzieli, w jakich okolicznosciach okulal. Bohaterski niczym
zdobywca Mount Everestu, mezny niczym... cztowiek, ktéry umyka fali wielkiej jak
gora... taki dzentelmen, przystojny, uprzejmy, mily. Zupelnie jak jego matka.

Podczas jednej z owych podrézy, w hotelowym apartamencie, tuz przed snem, Lil
obiecata Ianowi, ze po powrocie zabierze matg Alice na caly dzien, zeby Mary mogta sie
wyprawié po zakupy.

— Wy dwie naprawde jestescie bardzo zadowolone z siebie — rzucit zjadliwie Ian,
zupelnie nie w swoim stylu.

Lil uéwiadomita sobie, ze nigdy wczesniej nie méwil do niej takim tonem.

— Dla was tak jest lepiej — dodat.

— Co masz na mysli? Co ty wygadujesz?

— Nie winie ciebie. Wiem, ze to pomyst Roz.

— Obie na to wpadtysmy.

— Dobrze wiem, ze to Roz cie podjudzita. Tobie nie przesztoby to przez mysl. Tylko



szkoda Toma. I mnie.

Lil zaczeta sie Smiaé stabym, defensywnym $smiechem. Pomys$lala o latach spedzonych
z Tomem, gdy obserwowata jego przemiane z pieknego chlopca w mezczyzne i patrzyla,
jak przybywa mu lat. Wiedziata, jak to sie skoniczy i ze sie skoniczy, i ze powinna to
zakonczy¢ — ona i Roz. Ale to bylo takie trudne...

— Ian, zdajesz sobie sprawe, ze robisz wrazenie obtgkanego, méwigc takie rzeczy?

— Czemu? Nie rozumiem.

— A co my$lales? Ze bedziemy to ciggnaé w nieskonczonosé, ty i Tom, dwaj kawalerowie
w $rednim wieku, i Roz i ja, dwie stare kobiety? ZestarzelibyScie sie samotnie, a my tez
bylybySmy coraz starsze. Starzejemy sie, nie widzisz tego?

— Nieprawda — odpart spokojnie jej syn. — Ani troche. Rozktadacie na topatki wszystkie
dziewczyny.

Miat na mysli Hannah i Mary? Bo jesli tak... Przerazit jg czysty obted tego
stwierdzenia. Wstala.

— Ide do t6zka.

— Roz cie do tego naméwila. Nie wybacze ci, ze sie zgodzita$. I niech Roz nie mysli, ze
wybacze jej, ze wszystko popsuta. ByliSmy tacy szczesliwi.

— Dobranoc. Do zobaczenia na $niadaniu.

Hannah urodzita céreczke, Shirley, i spedzala duzo czasu z Mary. Ich mezowie i dwie
starsze kobiety czekaly na wiesci o logicznych w tej sytuacji kolejnych cigzach. Nagle, ku
ich zaskoczeniu, Mary i Hannah oznajmily, ze zamierzajg otworzyé wlasng firme.
Natychmiast ustyszaly sugestie, by zatrudnity sie w sieci sklepéw Lil i Iana. Mialyby
elastyczny czas pracy i troche by zarobity... W konsekwencji tatwo byloby im wpasowaé
w ten plan kolejne dzieci.

Mary i Hannah jednak odméwity, wolaly rozkreci¢ wtasng firme, tylko we dwie.

— Mysle, ze mozemy wesprzeé was finansowo — powiedzial Ian, lecz Hannah odparta:

— Nie, dzieki. Ojciec Mary nam pomoze. Jest nadziany.

Czesto kiedy Hannah co$§ méwita, zdawato im sie, ze slyszg Mary.

— Chcemy by¢ niezalezne — dorzucita Hannah lekko przepraszajacym tonem, bo chyba
miata §wiadomo$é, ze brzmi to, oglednie méwigc, niewdziecznie.

Zony wyjechaly na weekend do rodzicéw, zabierajac ze soba dzieci, zeby sie nimi
pochwalié.

Tymczasem Lil, Roz, Tom i Ian usiedli przy stole w domu Roz — w dawnym domu Roz —
i szum fal przekonywat ich, ze nic sie nie zmienilo, nic... oprécz tego, ze jak to
w nowoczesnej rodzinie, wszedzie woko6t walaly sie rzeczy matej Alice.

— Bardzo dziwna ta ich zachcianka — odezwata si¢ Roz. — Rozumiecie to? O co im



chodzi?

— Jestesmy dla nich... zbyt przytlaczajgcy — odparta Lil.

— My. One — wtracit Ian. — One. My.

Wszyscy spojrzeli na niego, zeby zrozumieé, co ma na mysli.

— Bardzo sie staramy — wybuchneta Roz. — Ja i Lil robimy, co w naszej mocy.

— Wiem — potwierdzit Tom. — Obaj to wiemy.

— Ale jednak tu siedzimy — podchwycit Ian. — Siedzimy tu. — Gniewnie nachylit sie ku
Roz, zupemnie jak nie on, zwykle taki wytworny i mily. — Bo nic sie nie zmienilo, prawda,
Roz? Powiedz prawde, zmienito sie?

Pelne tez oczy Roz napotkaly jego wzrok. Wstala, zeby sie schroni¢ za rytualem
przynoszenia zimnych drinkéw z lodéwki.

Spokojnie wpatrujgc sie w Toma, Lil powiedziala:

— To na nic, Roz. Przestan... — bo Roz szlochata w milczeniu.

Jej okulary przeciwsloneczne lezaty na stole. W konicu je wlozyla, nakierowata ciemne
okragle szkta na Iana i rzucita:

— Nie rozumiem, o co ci chodzi. Dlaczego wcigz do tego wracasz? Byto, minelo.

— Wiec nic nie rozumiesz — rzekt Ian.

— Przestanicie — wtracita Lil, ktora tez sie rozptakata. — Jaki to ma sens? Trzeba sie
zastanowié, co im powiedzieé. Oczekujg naszego wsparcia.

— Powiemy im, ze bedziemy je wspieraé — oznajmit Ian i dodal: — Ide poptywadé.

Cala czwoérka pobiegla do wody, Ian troche utykajac, ale nie za bardzo.

Ciekawe, ze podczas ich rozmowy tamtego popotudnia nie poruszono pewnej kluczowej
kwestii. Skoro obydwie zony miaty rozkrecaé firme, to jaka rola przypadnie babciom?

Druga rozmowa, w ktérej uczestniczyta cala széstka, dotyczyta wtasnie tej sprawy.

— Pracujgce babcie. Nawet mi sie to podoba, a tobie, Lil? — spytala Roz.

— Dobre pytanie. Nie zrezygnuje z zarzgdzania sklepami. Jak poradzimy sobie
z dzieémi?

— Bardzo prosto — odparta Roz. — Bedziemy sie¢ wymieniaé¢. Mam dlugie wakacje na
uniwersytecie, a tobie zawsze moze poméc Ian. Do tego dochodzg weekendy. Poza tym
dziewczyny na pewno bedg chcialy czasami zobaczy¢ swoje aniofki.

— Sugerujesz, ze bedziemy je zaniedbywac? — obruszylta sie Mary.

— Skad, kochanie! Nic podobnego. W dodatku Lil i ja zawsze miaty$Smy panie, ktére
czuwaly nad naszymi skarbami, prawda, Lil?

— Owszem, cho¢ nie korzystalySmy z takiej pomocy zbyt czesto.

— C6z, chyba rzeczywiscie mozemy zatrudni¢ au pair — zgodzila sie¢ Mary.

— Widze, ze sie zapalilas. Jasne, ze mozemy. Poza tym zawsze mozecie liczy¢ na babcie



— podsumowala Roz.

Zapoznanie dzieci z morzem przemienilo sie w prawdziwy rytual. Na plazy stawita sie
cala széstka dorostych. Roztozono koce. Roz i Lil, babcie w bikini, usadzity sobie
dziewczynki miedzy nogami i zaczely smarowacé je kremem. Mate delikatne stworzonka
o plowych wlosach i jasnej skérze, a wokél nich oni, wielcy i troskliwi dorosli.

Mamusie, z pomocg Toma i Lil, zabraly cérki do morza. Maleristwa chlapaty sie
w wodzie i krzyczaly z przerazenia i rozkoszy, a dorosli dodawali im odwagi. Halasliwa
scena. Tymczasem na kocach, ktére zdazyly sie juz pokryé struzkami l$nigcego piasku,
zostali Roz i Ian. Spojrzal na nig przeciggle, z uwagg, i powiedzial:

— Zdejmij okulary.

Roz spelnita jego zyczenie.

— Nie lubie, kiedy skrywasz przede mng oczy — wyjasnit.

Roz natychmiast wlozyla z powrotem okulary i rzucila:

— Przestan. Opanuj sie wreszcie. Sprawa jest zamknieta.

Wyciggnat reke, by je zdjgé. Stracila jg. Lil widziala to, stojgc po pas w wodzie.
Dostrzegla towarzyszace tej scenie napiecie, moze nawet gwattownosé... Czy Hannah tez
zauwazylta? I Mary? Nagly krzyk Alice. Akurat przyplyneta duza fala...

— Ugryzlo mnie! — pisneta mata Alice. — Morze mnie ugryzto!

Ian podbieg! i chwycit Shirley, ktora teraz tez wpadta w panike.

— Nie widzisz?! — wrzasngt do Hannah, przekrzykujgc odglos fal. — Straszysz jg. One sg
przerazone.

Trzymajgc na rekach obydwie dziewczynki, pokustykat na brzeg. Zaczat je podrzucaé
i tanczyé, lecz z kazdym krokiem utykat coraz bardziej i dzieci ptakaly coraz bardzie;j.

— Babciu! — zakwilila Alice.

— Ja chce do babci! — szlochata Shirley.

Dziewczynki trafity na kocyk. Lil wrécita do Roz. Babcie zaczely koié i uspokajac
maluchy, a reszta dorostych poszia poptywac.

— Moja kaczuszka — zaszczebiotatla Roz do Alice.

— Moje biedactwo — zamruczata Lil do Shirley.

Niedlugo potem mlode matki zaczely urzedowaé w nowym biurze, w wynajetym
apartamencie, ktéry — o czym byly przekonane — miat sie staé sceng ich przyszlych
triumféw. ,,Organizujemy drobng uroczysto$é”, oznajmity, dajac do zrozumienia, ze
wezmg w niej udzial wspélpracownicy, sponsorzy i znajomi. Tymczasem swietowaly same.
Pity szampana i byly nieco wstawione.

Firma dziatala juz rok. Obydwie pracowaly bardzo ciezko, ciezej, niz sie spodziewaty.
Interes szed! tak dobrze, ze zaczely powaznie mys$le¢ o powiekszeniu firmy. Oznaczalo to



jeszcze dluzsze godziny pracy i wieksze zaangazowanie ze strony babé.

— Nie bedg miaty nic przeciwko temu — uspokajata Hannah.

— A ja mysSle, ze tak — wieszczyta Mary.

Powiedziata to jako$ dziwnie. Hannah zaczela sie zastanawiaé, co w istocie chciata jej
przekazad.

— Nie chodzi o to, ze my bedziemy musiaty zasuwac i one takze. Po prostu chca,
zeby$Smy znowu zaszly w cigze.

— Ot6z to — zgodzila sie z nig Mary.

— Nie méwie nie — wyznata Hannah. — Powiedziatam Ianowi, ze dobrze, ale nie musimy
sie Spieszy¢. Najpierw niech firma okrzepnie, a pézniej zobaczymy. Ale masz racje, im
bardzo na tym zalezy.

— No wtasnie. A jeéli im zalezy, to zechcg dopigé swego.

W tym momencie Hannah troche sie zaniepokoila. Ustepliwa i zgodna z natury zaczela
ulegaé silnej Mary, ale teraz postanowita byé asertywna.

— Uwazam, ze zachowujg sie wobec nas bardzo mito.

— A kim, do cholery, sg, zeby okazywaé nam uprzejmosc¢? — zdenerwowata sie Mary.

— Daj spokdj! Nie zatozylybysmy firmy, gdyby nam nie pomagaly.

— Roz bez przerwy jest taka cholernie taktowna — wybuchneta Mary. Spory udzial miat
w tym szampan. Nalata sobie jeszcze. — Obie sg takie taktowne.

— Ty chyba lubisz utyskiwac.

— Mam wrazenie, jakby caly czas nas obserwowaty, by sie upewnié, ze spelnimy
oczekiwania.

— Jakie oczekiwania?

— Nie wiem — odparla bliska tez Mary. — Chociaz chciatabym wiedzieé. Co$ tu jest nie
tak.

— Nie chcg by¢é wscibskimi tesciowymi.

— Czasami ich nienawidze.

— ,Nienawidze”... — Hannah zbyla to stowo uémiechem.

— Oni wcigz sg ich. Nie widzisz tego? Czasami czuje sie...

— Bo dorastali bez ojc6w. Ojciec Iana zgingl, a Toma odszed! i ozenil sie z inng. Dlatego
ta czworka jest taka zzyta.

— Mam to gdzie$. Czasami czuje sie jak czes¢ zamienna.

— Uwazam, ze jestes$ niesprawiedliwa.

— Tomowi i tak wszystko jedno, kto jest jego zong. Méglby ozenié sie z mewg albo...

z wombatem.

Hannah wybuchneta §miechem, odchylajgc sie na krzesle.



— Serio. Zawsze jest taki cholernie uprzejmy. Taki mity. Wrzeszcze na niego, prowokuje
go, robie wszystko, zeby mnie wreszcie dostrzegt, a pézniej ladujemy w 16zku, rzngc sie az
mito.

Hannah nie miala podobnych odczué. Wiedziata, ze Ian jej potrzebuje. Nie chodzito
jedynie o to, ze jest od niej uzalezniony z powodu niesprawnej nogi. Po prostu lgnat do
niej, jak dziecko. Tak, mial w sobie co$ z dziecka, troszke. Ktorej$ nocy wotal przez sen
Roz. Hannah obudzila go i powiedziala: ,,Snila ci sie Roz”.

Nagle catkiem rozbudzony i czujny odpart: ,Nic dziwnego. Znam jg od zawsze. Byla dla
mnie jak druga matka” — i zatopil twarz w jej piersiach. ,Hannah, nie wiem, co ja bym
bez ciebie zrobit”.

Teraz, gdy Hannah zaczela oponowaé, Mary poczula sie jeszcze bardziej samotna.
Kiedy$ wiedziata, ze ma przynajmniej jg.

Analizujgc potem ich rozmowe, Mary doszta do wniosku, ze co$ jej umyka. Zawsze
miala takie wrazenie. Ale wlasciwie na co mogla sie skarzyé? Hannah miata racje. Gdyby
spojrzeé¢ na nie z zewngtrz, na zony dwoéch godnych pozgdania, znanych, solidnych,
zamoznych i powszechnie lubianych mezczyzn — jaki mialy powéd, zeby sie skarzy¢?
~Mam wszystko”, pomy§lala Mary. Lecz za chwile glos, gdzies z glebi, oznajmit: ,Nie mam
niczego”. Wszystkiego jej brakowalo. ,Nie mam niczego”, powtorzyla, czujac, jak zalewa
ja pustka. W rdzeniu jej zycia nie byto nic, tylko to poczucie braku.

Jednak nie potrafila wskazaé palcem, co jest nie tak, czego brakuje. Obwiniala siebie.
Ale za co? Dlaczego? Wcigz sie nad tym glowila. Czasami czula sie tak nieszczesliwa, ze
byla gotowa uciec stad na zawsze.

Kiedy znalazla sterte listéw w jakiej$ starej torbie, poczagtkowo sgdzita, ze to
korespondencja miedzy Lil i Tomem, typowe listy od dobrej przyjaciétki czy nawet drugiej
matki. Zaczynaly sie: ,Drogi Tomie” i koriczyly: ,Sciskam, Lil”. Czasami bylo tam jeszcze
jedno ,,X” albo dwa, zamiast buziakéw. Ale natkneta sie tez na list, ktérego Tom
ostatecznie nie wystat. ,Dlaczego nie moge do Ciebie pisaé? Dlaczego? Musze! Bez
przerwy o Tobie mysle. Boze, Lil, tak bardzo Cie kocham, $nie o Tobie, nie znosze, kiedy
Cie nie ma, kocham Cieg, kocham...” — i tak w kétko, strona po stronie. Wtedy ponownie
przeczytala listy od Lil i ujrzata je w innym $wietle. I wszystko zrozumiata. Gdy stala
z Hannah na Sciezce prowadzacej do restauracji U Baxtera i ustyszala $miech Roz,
wiedziala, ze to Smiech szyderczy. Szydzit z niej, z Mary. Wreszcie wszystko zrozumiata.
Wszystko stalo sie dla niej jasne.
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