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Jak zawsze

dla Pierrea-Andre



Prolog

Wzyciu zawsze jest jakie$ ,,przedtem”, jakies ,,potem”, zauwazyles? I migdzy jednym
a drugim istnieje wyrazne, rowne pekniecie pomysSlnosci albo niepomyslnosci - to kwestia
szczescia. Bo ono nie moze si¢ oczywiscie u$miecha¢ do wszystkich. Jestem natomiast
pewna, ze nikt przed nim nie umyka.

Dla mnie pgknigcie dokonato si¢ w dniu, kiedy ubrani na czarno mezczyzni w
helmach wywazyli drzwi i wtargneli do pokoju. Wywlekli z 16zka moja matke, ktora
szamotala si¢, wrzeszczac. Ciagle mam przed oczami jej rozchylony szlafrok 1 biate piersi
pociete czerwonymi pregami. Ludzie w czerni $miali si¢. Straszne byly te Smiechy, ktore
dochodzily zza oston hetméw nie pozwalajacych dostrzec twarzy.
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Matka ciggle krzyczata, wiec jeden z nich warknat ,,Zamknij sie!” 1 patka zalozyt jej
chwyt na szyi. Zaczeta si¢ dusi¢. Myslatam, ze ja zabija.

Rozciagneli ja na ziemi, nalozyli jej kaftan bezpieczenstwa. Potem zakneblowali usta.
Widziatam wszystko, jej tzy, oszalale oczy, since na twarzy. Przestata si¢ opiera¢. Wpatrzyla
si¢ we mnie. Zrozumialam, co chciata mi powiedzie¢. ,,Do zobaczenia, zabciu”. Zmruzyta
oczy kilka razy. Kazde mrugnigcie powieka bylo jak pocalunek. ,,Kocham ci¢. Kocham cie.
Kocham ci¢”. I usmiechneta si¢ do mnie z kneblem w ustach.

Pragnetam krzykna¢, da¢ wyraz swojemu strachowi, lecz bylam za staba, niezdolna
powiedzie¢ stowo, a tym bardziej si¢ ruszy¢. Dlatego tylko jeczatam, drapigc posciel, kiedy ja
zabierali. 1 znalaztam si¢ naraz w jakim$ dziwacznym $wiecie podporzadkowanym

niewzruszonym zasadom.



Centrum

Kiedy trafitam do Centrum, nie bytam ani duza, ani gruba, ani w zbyt dobrym stanie.
Zaraz zaczg¢li wmusza¢ we mnie jedzenie. Probowali karmic, taka mieli obsesjg, ale to bylo za
duze paskudztwo. Za kazdym razem odwracalam glowe, zaciskajac zg¢by. Jesli mimo
wszystko udalo im si¢ wepchnaé¢ mi do ust tyzeczke czegos, zaraz wszystko wypluwalam.
Par¢ razy wymiotowalam zolcig i krwig. Zapisano to w raporcie.

W koncu przywigzali mnie do t6zka, potem wsungli mi sond¢ do nosa i przez nia
bylam karmiona. Nie moge powiedzie¢, ze bylo to mile, wolatam jednak sond¢ niz jedzenie
tego ich obrzydlistwa.

Nie znositam najlzejszego nawet dotyku. To jest napisane na stronie trzynastej:
,Krzyczy, ledwie ja dotkna¢”. | zaraz potem: ,Sedacja”. Sedacja oznaczala zastrzyk z
anksjolityku, zapiete pasy 1 spokojng muzyke dla dodania calosci ludzkiego charakteru.

W ten sposéb udalo im si¢ mnie uspokoi¢ i wozi¢ od gabinetu do gabinetu na te
wszystkie badania: bylam macana, ostuchiwana, mierzona, na wszystkie strony wyginana.
Whbijali mi igly w ciato, podlaczali do mnie jakie§ maszyny. 1 jeszcze mnie fotografowali.
Ptakatam, kiedy btyskat flesz. W zwigzku z tym dali mi ciemne okulary, ktore
przytrzymywata gumka, i nic juz nie méwitam.

Jaki§ czas poOzniej zoperowali mi dionie. Bez problemu rozdzielili palce. Nie ma
zadnych znieksztatcen, tylko cieniutkie perlowe blizny, ktére staram si¢ ukrywac, zaciskajac
mocno pigsci, aby unikng¢ niedyskretnych pytan.

Przez wigkszo$¢ czasu trzymali mnie w zamknigtym pokoju spowitym w potmrok.
Dryfowalam w swego rodzaju odrgtwieniu, nieSwiadoma uptywu czasu, i tak tez bylo dobrze.

Jak tylko wynurzatam si¢ z mgty, wolalam mame. Nic innego nie umiatam powiedzie¢
procz ,,ama, ama, ama”, godzinami tak robitam w nadziei, ze powtarzanie tego stowa bez
wytchnienia w koncu ja do mnie sprowadzi.

Przyszedt jaki§ pan. ,,Musisz przestatwola¢ mam¢. Mama wyjechata. Rozumiesz?”
Kiwnetam glowa. ,,Tu jeste$ bezpieczna. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz. Musisz jedynie
przesta¢ wota¢ mame”. Mowit tagodnie, patrzyt natomiast zupetie zimnym wzrokiem, totez
zrozumialam, ze za tagodnymi stowami kryje si¢ grozba.

Czulam, ze lepiej si¢ nie sprzeciwiaC. Jeszcze skrzywdza mame, jesli nie bede
postuszna. Dlatego postuchalam: przestalam ja wota¢, ale nie przestalam mysle¢ o nie;.
Potrzebowatam tego, zeby znie$¢ halasy.

Dochodzity zewszad, wdzieraty si¢ do mojego pokoju. Szepty za drzwiami, jeczenie



dzieci zamknigtych w sasiednich pokojach, wszystkie te dzwigki byty jak karaluchy na mojej
twarzy, jak muchy gryzace w skronie. Nawet krecac mocno glowa z lewa na prawo, nie
moglam si¢ ich pozby¢. Wczepiaty si¢ we mnie, wgryzaty w czaszke, nigdy nie przestawaly.

Najchetniej zatkalabym sobie uszy r¢kami i schowala si¢ pod t6zko, i tam lezata
zwinicta w klebek. Moze to by mi pomoglo odzyska¢ tamtg ciezka, utkang ze sthumionych
dzwiekow ciszg, ktora mnie chronita dawniej, kiedy lezatam w swoim ciemnym kokonie.
Bylam jednak przywigzana do 16zka i za bardzo ostabiona, mogltam wigc tylko cichutko
pomiaukiwac jak zagubione kocig.

Codziennie po potudniu odwigzywano mnie i sadzano w fotelu na koétkach, po czym
wieziono na wielkie podworze, zebym zaczerpngta powietrza. Bylo to straszne z powodu
Swiatta, ktore razito mnie w oczy, ale przede wszystkim z powodu $miglowcow. W tamtych
czasach bez przerwy patrolowaly z gory miasto, na pewno pamictasz. Kilka lat po
wydarzeniach; wtedy obowigzywat jeszcze najwyzszy poziom procedur bezpieczenstwa.

Za pierwszym razem wpadtam w panike. ,,Ama, ama, ama”. Blyskawicznie zabrali
mnie do $rodka. ,,Pamigtasz, co ci méwiono? Nie wolno wota¢ mamy. Nie wolno jej wotac!”
Po brzmieniu gloséw poznalam, Ze nie sg zadowoleni. Pomys$latam o panu, ktoéry u mnie byt,
o grozbie w jego oczach. Skulitam si¢ w fotelu. ,,Ama”. Balam si¢ o nig 1 to bylo jeszcze
gorsze niz $miglowce.

Od tej pory bardzo uwazatam. Jak tylko ustyszalam w dali gluchy warkot tych
wielkich, przysadzistych wazek i szum powietrza przecinanego wirnikami, zatykatam sobie
uszy 1 z zamknigtymi oczami przygryzalam wargi. ,,Uspokoj si¢, to nic. Wiesz, oni nas
chronig. Zaraz odlecg”. Nie sluchatam tego. W tajemnicy wotatam matke, bo ona jedna mogta
wyciszy¢ jazgot potworoéw, ktore nade mnie nadlatywatly.

Z czasem pami¢¢ mi si¢ zmacita - pewnie przez te wszystkie srodki uspokajajace,
ktorymi mnie faszerowali. Podstepnie rozstrajaly mi umyst, wymazywaty moja przesztos¢.
Dobrze pamigtatam chwile, kiedy ci ludzie w czerni nas rozdzielili - to, owszem, pamigtalam
- ale poza tym wszystko si¢ zamazywalo. Zostal tylko zlepek niepowigzanych wrazen.
Spomigdzy nich wylaniat si¢ jeden jedyny wyrazny obraz - nie mam pojgcia, czemu wlasnie
ten - obraz skweru z karuzelg zatadowana dzie¢mi.

Jestem wsrod nich, wigksze mnie popychaja. Smieje sie mimo to; dobrze si¢ bawie na
karuzeli, ktorej kazdy obrét pozwala mi zerknag¢ na matke siedzaca na lawce z innymi
kobietami. Te inne kobiety sg brzydkie, skore maja pokryta krostami, usmiech szczerbaty.
Przy nich moja matka przypomina krélowa, aniola cudownie ochronionego przed takim

wyniszczeniem.



Zeby nie zapomnieé, bez przerwy przywolywalam te scene, skwerek, karuzele i
nietknieta twarz matki. Ale to nie wystarczylo: srodki uspokajajace nadal toczyty mi pamig¢ i
moj aniot wzlatywat co dzien odrobing wyzej.

Kazdego ranka kto§ przychodzit mnie poglaskaé, czasami me¢zczyzna, czasami
kobieta. Przez kilka minut ich palce muskaty wierzch mojej dloni, potem wolniutko zsuwaty
si¢ do jej wnetrza i obejmowaty ja, lecz nie $ciskaly. Napinatam si¢ w wigzach - to bylo takie
wstretne. Nie probowalam si¢ jednak wyrywaé. Protesty nic by nie daly: bytam na ich tasce.

Po dloni przyszta kolej na calg rgke, ramiona 1 szyje. Potem na stopy, kostki, tydki,
uda. Glaskanie, masowanie, czasem lekkie, czasem silne, zawsze wtedy odchodzitam od
zmyslow.

Z uplywem tygodni 1 miesigcy wstret zmalat. Nie wiem, czy pod wplywem
przyzwyczajenia, czy rezygnacji, a moze jednego 1 drugiego. Doszlo do tego, ze pozwalatam
si¢ byle gdzie dotkng¢ bez drgnienia, bez sprzeciwu. Nie bylam juz dzikim zwierzatkiem,
ktore zlapali. Statam si¢ ulegta, mozna powiedzie¢: oswojona.

Tyle Zze zmiana byla powierzchowna: w glebi moja natura nic si¢ nie zmienita. Mimo
ich staran, mimo serii masazy zlecanych rok po roku w ramach leczenia podtrzymujacego nie
zdotali wypleni¢ odrazy, ktéra sprawia, ze czuje¢ dreszcz, ilekro¢ kto§ mnie dotyka. Nie
zniszczyli odruchu, ktéry ciggle kaze mi w miar¢ mozliwosci unika¢ kontaktu z innymi.

Sonda wywotata w koncu podraznienie sluzéwek. Wyijeli ja. I znow si¢ zaczeta meka -
rosotki, zupki, papki. Ledwie zobaczytam tyzeczke, odretwienie mijato jak reka odjat i
wysuwalam pazurki. Zapach jedzenia skutecznie znosil dziatanie srodkow uspokajajacych.

Nie rozumiatam, dlaczego zmuszaja mnie do zjadania tych paskudztw. Tylko mama
wiedziala, co lubi¢. Bylo to letnie, przyjemne w smaku, przepyszne. Kiedy zapominata nabra¢
tego na tyzeczke, wtykatam r¢ke do puszki 1 wyjadatam palcami. Lapczywie, zarlocznie, calg
buzi¢ miatam umazang. I ten zapach, ten smak. Bez przerwy o tym myslalam, przez co
jeszcze wigkszy stawiatam opor.

Ale bylam za stabym zawodnikiem. Oni mieli pasy przy 16Zku, rozwieracze. Z tym nie
dalo si¢ walczy¢. Jak tylko zmusili mnie do przetknigcia trzech, czterech tyzeczek, podiaczali
kroplowke z glukoza i witaminami i zadowoleni dawali mi spokoj. Do nastgpnego razu.

Ostatecznie ulegtam; nie miatam juz sit. Kiedy przysuwali lyzeczke, bez przymusu
otwieralam usta, gryztam, potykalam. Skonczylo si¢ uzywanie rozwie - raczy,
przywiazywanie pasami, niczyje rece nie trzymaly mi glowy, nie ciagnety za podbrodek.
Czutam nadal wstret, lecz zarazem ulgg.

Odzyskiwatam wigor, przybieratam na wadze. Dochodzitam do siebie. Kiedy bytam w



stanie sama siedzie¢, mogli zacza¢ reedukacj¢. Zapomniatam, jak si¢ mowi, chodzi, wszystko
zapomniatam. Nauczyli mnie tego od nowa.

Pamigtam, ze logopedce $mierdzialo z ust, jakby miata w gardle zdechtego kota. Od
samego poczatku zle to wplywalo na nasze stosunki. Ledwie otworzyla usta, smrodliwy
oddech owiewal mi twarz i zoladek si¢ wywracal, az musialam zaciska¢ usta, zeby
pohamowa¢ odruch wymiotny. Uwazata, ze odmawiam wspolpracy, wiec jeszcze bardziej
przysuwata twarz do mojej: ,,Popatrz, jak ja robie. No popatrz!”. I wtedy bylo jeszcze gorze;.

Poczatkowo si¢ opieralam. Probowalam ja nawet podrapaé, to jest napisane w
raporcie. Ale byla cierpliwa. Zaproponowali, Zze beda mnie przywigzywac do fotela, lecz tego
nie chciala. Powiedziata, Zze nie poczyni¢ zadnych postepdéw, jezeli sama nie bede chciata.
Wszystko musi wychodzi¢ ode mnie, kiedy bede gotowa. Musze przyznaé, ze to mi si¢
spodobato - cho¢ raz znalazt si¢ ktos, kto nie chcial mnie przywigza¢. Dlatego postanowitam
si¢ sprezy¢ 1 znies¢ smrod jej oddechu.

Przeciwnosci chyba zmuszajg do inwencji. Po jakims$ czasie znalaztam sposob: ilekro¢
mowita, wstrzymywatam oddech. Pewnie, ze dalej czulam cieply oddech na twarzy. Bez
smrodu jednak dalo si¢ wytrzymac. I to byl poczatek naszej prawdziwej wspotpracy.

Potrzebowatam pottora roku codziennych sesji, catej masy chwil na bezdechu
potaczonych z widokiem w zblizeniu jej gardia, Sluzoéwek, porcelanowych ré6wniutkich
zebow, lecz udalo si¢: nauczytam si¢ od nowa mowi¢ prawie normalnie. Pozostal mi lekki
obcy akcent, ktory nie wiadomo skad si¢ wziagl, jaki§ obcy zaspiew, inna melodia zdan.
Owszem, przyznaje, ze ledwie to stycha¢, niemniej daje si¢ zauwazy¢ i chociaz zawsze mi
mowite$, ze lubisz mdj sposdb mowienia, zauwazytam, ze niektore osoby wprawia to w
zaklopotanie.

Z chodzeniem nie byto tatwo, bo dostawatam zawrotow glowy, kiedy wsadzali mnie
w uprzaz. Zawieszona na linach z glowa tak daleko od podlogi tracitam wszelkie punkty
odniesienia. A gdy liny zaczynaly si¢ przesuwac na szynach pod sufitem, dostawatam torsji.
,, 10 normalne - méwit pan Takano, kinezyterapeuta. - Nie zniechgcaj si¢. Dasz radg”.

Kazdego popoludnia wsadzal mnie w t¢ ruchoma uprzaz i przez godzing czy dwie
wloczyt w niej tam i1 z powrotem, z lewa na prawo, w przod i w tyt.

,»No juz! Stan na nogach!” Kompletnie oszolomiona pozwalalam si¢ przenosi¢ w
uprzezy. Stopami dotykalam podlogi, lecz nogi miatam zupeinie migkkie. Migedzy mna a
moim ciatem nie funkcjonowato polfaczenie.

Mimo wszystko pewnego dnia si¢ okazalo, Ze to nie takie trudne. Ustaly zawroty

glowy, ustaty wymioty. Takano mi pogratulowal. Spadt mu kamien z serca, jak sadzg, ze nie



musi juz zmywac catej podlogi po kazdych zajeciach. A ja si¢ cieszylam, ze sprawitam mu
przyjemnos¢. Lubitam Takana. Mial poczucie humoru, Zong, szescioro dzieci i zawsze jakas
historyjke do opowiedzenia.

Pewnego dnia postawitam stope na ziemi - to znaczy postawitam naprawde, mocno
przyciskajac podeszwe. Poczulam dreszcz przebiegajacy mi przez noge, jakby ja obudzito
wyladowanie elektryczne. Takano zobaczyt moje zdziwienie. Zachgcil mnie: ,,Dalej! Oprzyj
si¢ na stopach!”. Zrobitam, jak powiedzial. Jeden krok jakim$ cudem. Potem drugi niesmiato,
zachwycona. 1 naraz zrozumialam, Zze to nie jest kwestia przymusu. Nie wykonywatam
czyjegos rozkazu: ja chcialam chodzi¢. Gdzies w gigbi ducha chcialam tego. Po raz pierwszy
ich zadania zbiegly si¢ z moim pragnieniem.

Chodzenie wszystko zmienilo, nareszcie stalam mocno na nogach, z podniesiong
glowa. Po miesigcach obmacywania i poklepywania mnie przez obce rece, wozenia w fotelu
na kolkach nagle odzyskiwalam witadze nad soba. Moje zycie przestalo by¢ strumieniem
absurdalnych zdarzen. Odzyskiwato forme, zwarto$¢. Moglam odréznia¢ dzien od nocy,
wieczor od rana, wczoraj od jutra. Jakbym sie przebudzita z nienormalnie dlugiego snu.

Od tej pory zaczetam sobie wszystko uktada¢. Codziennie ¢wiczytam wstrzymywanie
oddechu. To byto przyjemne z powodu zawrotow glowy 1 walenia serca, ktore powodowato.
A przede wszystkim bylo uzyteczne. Odkad nie oddychatam w trakcie positkow, duzo lepiej
znositam pozywienie. Smak potraw si¢ rozmywatl, stawal si¢ znosnie mdly i chociaz
pozostawala ich odrazajaca konsystencja, byto o niebo latwie;j.

Po kolacji zostawalam sama w pokoju. Zaproponowali mi par¢ razy, zebym si¢
przylaczyta do innych, pobyta z nimi, zanim péjde spac¢, lecz odmoéwitam. Innych si¢ batam.
Codziennie ich obserwowalam z sali reedukacyjnej. Z nosem przyklejonym do okna
patrzytam, jak si¢ bawig na gldwnym podworzu przed budynkiem. I chociaz potrojne szyby w
oknach tlumily ich krzyki, chociaz dzielito nas trzydziesci pigter, nie mogtam powstrzymac
dreszczu. To akurat wiedzialam, bytam tego pewna: nie databym rady zy¢ miedzy nimi; za
bardzo si¢ od nich réznitam, przede wszystkim jednak nie bytam w stanie znie$¢ hatasow
rozbrzmiewajacych w powietrzu, tych krzykoéw, $miechow, oddalonego placzu, calego
tetnigcego zyciem $wiata, ktéry wrzal u moich drzwi. To bylo zbyt przerazajace. Nigdy bym
do tego nie przywykfa.

Myslalam o tym od dawna, ale brakowalo mi odwagi. Batam si¢, Ze beda
niezadowoleni, Zze znowu mnie przywiaza. W koncu pewnego wieczoru zrobitam to jednak,
dhuzej nie mogltam wytrzymac¢: schowatam si¢ pod t6zkiem. Owinigta koldrg przytulitam sie

do $ciany i skulitam - z poduszka na glowie. I zdotatam oddali¢ halasy. Przez gruba, thumiaca



poduszke docieraty jeszcze ich szczatki, lecz ledwie styszalne, taki tylko pomruk. Najgorsze
gineto gdzie$ wérdd wiodkien poscieli. Tak rozkoszna byta ta pozorna cisza, ze po prostu nie
moglam w nig uwierzy¢.

Domyslatam si¢, ze wszystko widzieli - nad t6zkiem wisiata zamocowana kamera.
Niedtugo zareaguja. Przyjda i wyciagng mnie, powiedza: ,,Tak nie powinnas, nie wolno,
nigdy wigcej tego nie rob”. Skulitam si¢ wigc jeszcze bardziej pod t6zkiem i czekatam.

Ale nikt nie przychodzil, tak ze w koncu zasngtam zawinigta w splatang posciel jak w
gniezdzie otaczajagcym mnie zewszad. Wtedy przezylam pierwszg prawdziwg noc, odkad tu
trafitam.

W nastepne noce robitam tak samo. Idealnie oczywiscie nie byto. Nic nie moglo
dorowna¢ wygodzie mrocznego ciepetka, z ktérego mnie wydarto. Lepsze jednak to niz nic.
Jaka$ namiastka blogiego spokoju i bezpieczenstwa.

Wykazali si¢ rozsadkiem 1 nie probowali nic zmienia¢. Tylko pod 16zkiem polozyli
cienki materac, zeby mi si¢ wygodniej spato.

Mijat miesigc po miesigcu: reedukacja, positki, ¢wiczenia bezdechu, noce pod
t6zkiem. Pod koniec drugiego roku moéwilam prawie idealnie, chociaz stownictwo miatam
dos¢ ograniczone jak na dziecko w moim wieku. Nauczytam si¢ od nowa chodzi¢, postugiwaé
rekami, mimo ze ciggle jeszcze bytam bardzo niezgrabna. Umiatam wej$¢ na schody, skakac
ze zlagczonymi nogami, zrobi¢ fikotka do przodu i do tylu. Positki zjadatam bez grymaszenia i
bez oddychania. Byli zadowoleni. Chwalili mnie za postepy. ,,Odzyskuje che¢ do zycia”. Tak
napisali w raporcie. A pewnie.

Zytam jednak polowicznie. Brakowalo mi matki. Bez przerwy o niej mys$lalam. Ale
krylam si¢ z tym - rozumiatam, ze nie wolno o niej mowi¢. Nawet gdybym mogta, co bym
powiedziata? Zapomniatam prawie wszystko z czasoéw, kiedy zylam z nig. Pamigtatam
wylacznie jakies strzepki: czerwong sukienke, szum lejacej si¢ wody, zapach jedzenia, ktore
szykowata dla mnie. Nie udalo mi si¢ zachowa¢ nawet jej twarzy, tylko kontury réwnocze$nie
wyrazne i1 zamglone, jej usmiech wtopiony w co$§ w rodzaju $wietlistej mgty jakby dla
przypomnienia, jaka nas obie dzieli teraz odleglo$¢.

Zabrali mnie pewnego ranka i zaprowadzili do sali, w ktorej bawilo si¢ pigcioro
dzieci, dwie dziewczynki i trzej chlopcy. Od razu zrozumiatam, co sobie wbili do glowy. Nie
proébowalam protestowaé. Wiedziatam, zZe to na nic. Kiedy powiedzieli: ,,Pobaw si¢ z dzie¢mi,
tylko parg chwil, no idZ, nie boj si¢”, podesztam naprzod krokiem, jakim lunatyczka idzie po
parapecie. Mysle, Ze przeczuwatam, co si¢ stanie.

Ledwie dzieci zauwazyly moja obecnos¢, podbiegly 1 otoczyly mnie. Stwierdzitam, ze



sg dziwne, dos$¢ brzydkie, krotko méwiac, twarze miaty jakie$ koslawe. Niesymetryczne. Tak,
to jest to, stwierdzitam: sg niesymetryczne. Przygladaty mi si¢ osobliwie. Chyba intrygowaty
je moje ciemne okulary. Jak ekran mi¢dzy nimi a mna.

Zaczelty mnie wypytywaé: ,Jak si¢ nazywasz? Czemu masz okulary? Czemu jeste$
taka chuda? Czemu sig¢ trzesiesz?”. Mowily szybko, wszystkie rownocze$nie, nie cichly ani na
chwile. Pragnetam jednego: zatka¢ uszy rgkami i odwroci¢ si¢ tytem. Ale wiedziatam, ze nie
tego po mnie oczekiwali, wigc stawitam dzieciom czolo: odpowiedzialam mechanicznie na
wszystkie pytania. Pewnie potem ja powinnam byta je zagadna¢, lecz to bylo ponad moje sity.

Kiedy zaproponowaly, zebym si¢ z nimi pobawila, zgodzitam si¢ - nie miatam
wyboru. Tylko Ze nie znatam ich zabaw. Probowaly mi wyjasni¢ zasady, lecz nic z tego nie
rozumiatam. ,,Glupia$ czy co? Przeciez to proste!” Ich niecierpliwos$¢ przerazila mnie, byta
jak grozba, przez co jeszcze mniej rozumiatam. Ktory$ chlopak w koncu rzucit: ,,Powalona
jakas”. Nie zlosliwie, nie naprawde. Ale znaczylo to, co miato znaczy¢: nie bylam taka jak te
dzieci i one o tym wiedziaty.

Daly mi wreszcie spokoj 1 poszty si¢ bawi¢ w drugi kat sali. Nie speszyto mnie to,
przeciwnie: z ulga patrzytam, kiedy odchodzily. Potem zaczely co§ miedzy sobag
poszeptywac, od czasu do czasu zerkajac ukradkiem w moja strong. W pewnej chwili jedna z
dziewczynek podeszia do mnie.

- Zaloze sie, ze nigdys tego nie robita?

- Czego?

- Robitas to?

- Ale co? O czym mowisz?

Nie odpowiedziata. Oczy jej niepokojaco btyszczaty.

- Wigc robitas to?

Pozostale dzieci podeszty blizej, zeby nie uroni¢ niczego z przedstawienia.

- Robitas?

Statam jak sparalizowana, brakowalo mi tchu, Zotadek miatam $cis$nigty, lecz to nie
wystarczato, by zdusi¢ strach. Do oczu ukrytych za ciemnymi okularami naptynely mi tzy. A
dzieci si¢ $miaty. Wyczuwaly, Ze jestem spanikowana, i to je podniecalo.

Wtem dziewczynka rzucila si¢ na mnie. Padtam na plecy jak dluga. Przygniatata mnie
catym ci¢zarem ciata. Poczulam, Zze brutalnie wciska mi reke pod spddnice i zdziera majtki.

- To juz robitas?

Wrzasngtam, czujac jej palce.

Druga reka zaczela drapa¢ mnie po udach. Szarpatam si¢ i krzyczatam, lecz na darmo,



byla silniejsza niz ja. Kazdy byt silniejszy niz ja. Nie puszczata mnie, a reszta ze $miechem
wrzeszczata: ,,Ghupia! Glupia! Glupia!”. Okulary poleciaty gdzie§ w drugi koniec sali.
Swiatlo mi olepialo zalzawione oczy. Zobaczytam, ze nadbiega wychowawca. Szamotatam
si¢ jeszcze dhugo po tym, jak nas rozdzielili.

Niewyraznie pami¢tam nast¢pne dni, ale wedlug raportu nie ma si¢ czym chwalic.
Ilekro¢ kto$ do mnie podchodzit, wrzeszczatam. Okulary si¢ rozbity wtedy w sali. Dali mi
inne. Nie chcialam ich zdejmowa¢ nawet na noc. Znowu zaczelam dostawaé s$rodki
uspokajajace 1 kroplowke z glukozy. I wszyscy czekali.

Nie otwieralam oczu. Nie chciatam nikogo widzie¢. Od czasu do czasu przychodzili,
zeby mnie obmaca¢, umy¢, zmieni¢ kroplowke albo pobra¢ krew. Nie otwierajac oczu,
pozwalatam im si¢ krzgta¢. Styszatam, jak szepczg: ,,Biedne dziecko, to bylo niepotrzebne”.
Mowili jeszcze, ze nie nalezalo tego robi¢, ze nie bylam gotowa. Mowili: ,,Podobno
Kauffmann jest wsciekly”.

Nie do wiary, jak dobrze mi to zrobito. ,,Biedne dziecko”. Niektorzy uzalali si¢ nade
mng. Nie zgadzali si¢ na to, co mi zrobiono. To bylo jak wylom w murze, pgknigcie w
systemie. Nadzieja. Dojrzatam caty pozytek, jaki moge z tego wyciaggnaé. Zaczetam udawac
ataki nerwowe, napady strachu i ptaczu tak przekonywajaco, ze w koncu sama nie
wiedzialam, kiedy udaje, a kiedy to jest naprawde.

Nie starali si¢ mi przeszkadza¢, uspokaja¢ mnie zastrzykami czy czym tam. Po raz
pierwszy czulam, ze sg bezradni, zaklopotani 1 moze §wiadomi, ze popehili blad. Widziatam
to po ich oczach, gdy spojrzeniem uciekali w bok. Domys$latam si¢ po ostroznych ruchach,
jakbym byla z jakiego$ delikatnego budulca, ktory bali si¢ uszkodzi¢ dotykiem. Wiesz co?
Poczucie winy - jedynie ono jest prawdziwe. Wystarczy tak si¢ ustawi¢, zeby inni poczuwali
si¢ chociaz troch¢ do winy wobec ciebie, a dostaniesz od nich, co tylko zechcesz.

Kiedy tagodnie zapowiedzieli, ze niedlugo bede mogla wyjs¢ z izby chorych,
zawotalam przerazona:

- Nie chce wraca¢ do pokoju!

- Nie chcesz? Dlaczego?

- Jest za blisko innych! Nie chce! Boje sie!

- No przeciez...

- Nie chce tam wracaé. Prosze, dajcie mnie daleko od innych!

Popatrzyli po sobie zaklopotani. Tej komplikacji nie przewidzieli. Nie powiedzieli
jednak nie. Zeby mocniej wbié¢ szpile, wylatam kilka jak najprawdziwszych tez, wykrecajac

sobie palce tak, by dobrze wyeksponowac blizny. Krotko mowige, odegralam komedie. Teraz



pozostato tylko czekac.

Trwalo to krécej, niz si¢ spodziewatam. Kilka dni pdzniej ulokowali mnie w bocznym
skrzydle glownego budynku, bardzo daleko od innych wychowankow. ,Bedziesz tu
przejsciowo”, powiedzieli. Docelowo zamierzali na powr6ét mnie przenies¢ do sektora
dziecigcego. Byto mi obojetne, co bedzie potem: na razie miatam spokdj, blogi, ataraktyczny.
I wiedziatam, ze trochg¢ czasu uptynie, zanim znéw bedzie mowa o socjalizacji. Poczucie
winy, mowig¢ ci, jedynie ono jest prawdziwe.

Dowiedziatam si¢ duzo pdzniej, czytajac swoje akta, ze po tej aferze przeprowadzono
dochodzenie wewnetrzne, ktorego wyniki okazaty si¢ druzgocace. Doswiadczenie, ktéremu
mnie poddano, bylo sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem. Nie zostalam odpowiednio
przygotowana, by przez nie przej$¢. Przede wszystkim jednak, cho¢ to si¢ w glowie nie
miesci, nie zadbano o to, aby zweryfikowa¢ profil dzieci, migdzy ktore mnie wprowadzono.
Porazka. Poleciato par¢ glow: psychiatre 1 dwoch terapeutdow wyrzucono za powazne
uchybienia. Dobra robota.

Ciagle jeszcze zdarza mi si¢ $ni¢ o tej napasci. Widzg twarz dziewczynki. Jej usta, zle
oczy. Czuje przygniatajagce mnie cialo. Brutalne palce na mojej skorze. ,,Robitas to?” Jest o
niej mowa w moich aktach. Nosila imi¢ Bianca i1 pochodzita z Zony. Miata troch¢ ponad
cztery lata, kiedy ja zabrano z miejsca nielegalnych przedstawien razem z szesciorgiem
innych dzieci w mniej wigcej tym samym wieku.

Przez kilka tygodni dawali mi spokdj. Nie $mieli do niczego mnie naktania¢. Dobrze
ten okres wykorzystalam: marudzitam przy stole, wymuszalam zwalnianie z reedukacji. Ze
zmeczenia. Wigkszo$¢ czasu spedzatam w swoim pokoju pod 16zkiem. Nie moglam si¢
przetamac i znowu zaczaé mowic.

Potem stopniowo wszystko wrocito do tadu - to znaczy do ich fadu. Tak czy owak taki
stan nie mogt trwa¢ wiecznie. Wszystko ma swoj kres, zwlaszcza to, co przyjemne.

Codzienne spacery odbywalam odtad na ogromnym tarasie na dachu gléwnego
wiezowca. Po tym, co mi si¢ przydarzylo, uwazali, ze tak bedzie dla mnie lepiej. Inne dzieci
bawity si¢ na dole, na podworkach, w ogrodach. Ja bylam na dachu. Z jednej strony bardzo
dobrze. Z drugiej nickoniecznie, blizej bowiem miatam $miglowce - zawsze to samo, nigdy
si¢ czlowiek nie wyrwie: wiecznie tkwi migdzy Scylla i Charybda, mlotem 1 kowadtem. I ja
miedzy jednym a drugim.

Codziennie przez pdl godziny musialam krazy¢ po dachu z glowa wcisnicta w
ramiona, w ciemnych okularach na nosie, wypatrujac nadlatujacych czarnych szerszeni.

Wychowawczyni monotonnie powtarzata: ,,Oddychaj, to ci dobrze zrobi. Wdychaj $wieze



powietrze!”. Alez mnie wkurzata tym swoim

Swiezym powietrzem! Ja lubilam wylgcznie atmosfere¢ zamknigcia, powietrze
smrodliwe, zalatujace stechli - zna, takie jak to, ktorym oddychatam pod 16zkiem zawinigta w
lekko wilgotna posciel. Przypominato mi niegdysiejsze zycie, utracone szczescie. Tylko jak
jej to wytlumaczy¢? Na pewno by nie zrozumiata. Domys$latam si¢ tego po samym jej
wygladzie: okragle policzki, $wieza cera, kretynska mina.

- Oddychaj, no oddychaj!

Zamknij si¢ albo ci¢ zrzuce z dachu.

- Oddychaj, to bardzo zdrowe!

Usmiechatam si¢ do tej debilki, zeby si¢ nie potapata. A w mys$lach zrzucatam jg z
dachu, pchniecie przez parapet i hop! wielki haust powietrza.

- No, calg piersig! Dotleniamy sig!

Udawatam, ze robig, co kaze - do niczego to nie zobowigzuje, a o ilez jest prostsze
koniec koncoéw. Tak jak ona rozkladalam rece, wypinajac pier§ z blogoscig na twarzy. W
rzeczywistosci prawie caty czas na dachu spgdzatam na bezdechu.

W styczniu roku 2098, dwa lata z hakiem po moim przybyciu, zostalam wilaczona do
programu edukacyjnego Centrum. Zwazywszy na moje ,,ewidentne trudnosci w socjalizacji”,
korzystalam ze specjalnego toku nauczania indywidualnego i lekcji prowadzonych na
przemian przez nauczyciela i nauczycielke. Pamigtam, ze oboje byli bardzo bladzi i dosy¢
brzydcy, zwlaszcza on - niektore przypadki nie kwalifikujg si¢ do chirurgicznych poprawek.
Nie odnosili si¢ do mmnie ani zyczliwie, ani wrogo, zawsze jednak wykazywali si¢
cierpliwoscig, mowili rownym, cichym glosem jak do bardzo wrazliwego dziecka albo do
osoby z zaburzeniami charakteru, z ktorg nalezy si¢ obchodzi¢ jak z jajkiem. Nie mozna
powiedziec, ze ich lubitam - powiedzmy, ze mi nie wadzili, co znakomicie wptywalo na nasze
stosunki.

W sumie do$¢ szybko si¢ spostrzegli, ze jestem wyjatkowa. Nie ja tak twierdzg, tak
napisali w sprawozdaniu wystanym na poczatku marca do czlonkdéw komisji: ,,Umiejetnos¢
czytania opanowata w miesigc. Zdumiewajaca pamieé¢, zadziwiajace wyniki w liczeniu w
mys$li. Pewne problemy z pisaniem, lecz odnotowuje si¢ state postepy”.

Zrobili mi cala mas¢ roznych badan i testow. Dla mnie to bylo fatwe. Wyniki
stwierdzaly, ze jestem wybitnie uzdolniona. Nie mogli w to uwierzy¢. Kilka razy powtarzali
testy, aby si¢ upewnic, ze nie wkradt si¢ blad. Ale nie, wszystko si¢ zgadzalo. Nie bylo wiec
watpliwosci: kogos takiego jak ja nazywa si¢ ,Jprzypadkiem”, w co bylo tym trudniej

uwierzy¢, ze z powodu swojej przeszlosci powinnam by¢ raczej opdzniona umystowo.



Cztonkowie komisji znalezli si¢ w wielkim klopocie: mieli na glowie istne dziwo.
Wybitnie uzdolnione, aspoteczne, z licznymi traumami. Nikt nie wiedzial, co ze mng poczac.

I tu na sceng¢ wkroczyt pan Kauffmann. Zmienit moje zycie.



Pan Kauffmann

Z pewnoscig styszale$ o panu Kauffmannie. Wszedzie si¢ o nim mowitlo w czasach
afery. W krajowych wiadomosciach, radiu, sieci... w catym medialnym badziewiu. Niczego
ostatecznie nie udowodniono, ale zto si¢ stalo. Zlo zawsze zostaje, zauwazytes? Nawet jezeli
to nieprawda, zlo najtatwiej si¢ zapamigtuje. Uwazam, ze to ohydne.

Pan Kauffmann byt znany na dlugo przed tym, nim jego nazwisko zaczeto taczy¢ ze
skandalem - znany od dobrej strony, zaznaczam - jako terapeuta, wielki specjalista od dzieci
po przejsciach. Potrafil je stawia¢ na nogi jak nowo narodzone albo prawie, wzbudza¢ w nich
pewnos¢ siebie, co graniczylo z cudem, poniewaz w wigkszo$ci te dzieci uwazano za
nieodwracalnie skrzywione. Wiasnie dlatego pan Kauffmann byl stawny i1 szanowany: bo
jemu si¢ udawato tam, gdzie innym si¢ nie powiodto.

Mimo to mianowanie go szefem Centrum wzbudzilo komentarze. Niektorym nie
podobat si¢ jego styl. Pan Kauffmann wygladat specyficznie, przyznaj¢. Byt gruby, nosit si¢
pstrokato. Nie bardzo pasowal do sztywniakow zasiadajagcych w komisji. Byt tez
prowokujacy, o tak, mozna tak powiedzie¢. Wczesniej czy poOzniej to musiato sie zle
skonczy¢.

Znasz mnie, jestem z natury nieufna. Wszystko przez ludzka naturg. Potrafi
zaskakiwac, czesto przykro moim zdaniem, lepiej wigc miec si¢ na bacznosci. Jednakze w
przypadku pana Kauffmanna uczynitam wyjatek. Zaufalam mu od pierwszej chwili, bez
zastanowienia. Byl inny i chyba to mi si¢ spodobalo. W ciuchach pelych ozdob, ze
$miejgcymi si¢ oczami i aparycja dobrodusznego ogra.

Kiedy powiedzial: ,,Cze$¢, Lilu, nazywam si¢ Kauffmann, jestem dyrektorem
Centrum”, odparfam bez strachu:

- Wiem. Widziatam pan zdje¢cie w gtdwnym korytarzu na drugim, koto zdje¢ dawnych
dyrektorow.

- Ach! Moj oficjalny portret, zapomniatem onim. Niezle na nim wyszedlem, prawda?

- No, catkiem dobrze. Tylko na zdjeciu nie widaé, zZe jest pan taki gruby.

Roze$miat sie.

- Tak, tak, wiem! Lekarz przypomina mi o tym przy kazdej wizycie, a ubezpieczyciel
kaze sobie przez to stono placic.

Poklepat si¢ obiema wielkimi jak bochny rgkami po wydatnym brzuchu wcisnigtym w
zjawiskowg kamizelk¢ haftowang srebrem. USmiechngtam si¢. Podobat mi si¢ ten czlowiek,

naprawde. Kiedy spytal, czy zgodze si¢ uczestniczy¢ w jego ,,programie nadzwyczajnym” -



programie nauczania, ktory opracowat specjalnie dla mnie - przytaknetam bez wahania.
Bylam pewna, ze bedziemy si¢ dobrze rozumieli. Czasami od razu ma si¢ taka pewnosc.
Niczego nie zalujg.

Pdzniej niektérzy twierdzili, ze btgdem bylo oddanie mnie w jego rece, ze zostatam
bardzo skrzywdzona. Nawet Fernand si¢ pod tym podpisywat: ,Lubitem go, Boég mi
swiadkiem, ale naprawde nie potrzebowatas tego”. Wszyscy mysla tak jak on. W pewnym
sensie majg stuszno$¢. Moje zycie bez watpienia byloby prostsze, gdybym nie spotkata pana
Kauffmanna. Lepiej bym si¢ przygotowata do tego, co mnie czekalo. Wiem, ale widzisz,
niczego to nie zmienia: ani przez sekund¢ nigdy nie zalowatam tych cudownych lat, kiedy
pozostawalam pod jego skrzydlami. I cokolwiek inni méwig, ja nadal wierze, ze pan
Kauffmann byt dla mnie prawdziwg szansa.

Odwiedzat mnie co rano, zostawat godzine, czasem dwie. GadaliSmy o wszystkim 1 o
niczym, zwlaszcza on mowit. Ja niewiele si¢ odzywalam. Wolatam stucha¢ jego opowiesci.
Potrafit je wymysla¢ na zaméwienie, wystarczylo, zebym rzucita trzy przypadkowe stowa, jak
wyzwanie, 1 zawsze przyjemnos$cig bylo go stuchaé. Miat specyficzny sposéb wypowiedzi,
uzywal wielu nieznanych mi stow, okropnych przeklenstw 1 dziwacznych wyrazen. Czgsto
bawil si¢ mieszaniem jezykéw - znal ich biegle z pigtnascie i byt z tego bardzo dumny.
Oczywiscie nie wszystko rozumialam. Mowit ,,To nic”, i stusznie, w koncu przeciez liczyto
si¢ sedno. Kiedy pan Kauffmann opowiadat te swoje historie, nie czulam ani bolu, ani
tesknoty. Zdarzalo mi si¢ nawet zapominac, gdzie jestem - samo to dowodzi, jak byto mito.

Przynosit czasem wiolonczele i gral na niej, gral r6zne kawalki, ktére poruszaty mi
serce bardziej, niz to dozwolone. Normalnie nie przepadam za muzyka. Uwazam, Ze nic nie
dorownuje ciszy. Ale z panem Kauffmannem wszystko bylo inne: dzwick instrumentu saczyt
mi si¢ do uszu ptynnie i uroczyscie, nigdy ich nie ranigc. Potem tagodnie sptywat do piersi.
Gorgco. Wibrato. I nawet jezeli melodia byla smutna, ze czasem az si¢ ptakac chciato, czutam
w glebi ducha, ze dobrze mi to robi.

Moj stan si¢ poprawil. Duzo mniej si¢ batam 1 w ogoéle lepiej znositam zycie. Niekiedy
nawet si¢ $§mialam - trzeba przyznaé, ze pan Kauffmann wiedzial, jak do tego doprowadzic.
Byt taki $mieszny, taki wesoly i nieprzewidywalny. Nigdy nie potrafitam zgadnaé, co
wymys$li na lekcje danego dnia, w jakim jezyku bedzie mowil, jak przyjdzie ubrany.
Garderobe mial niesamowita: dziesigtki szat, damaszko - wanych kamizelek, koszul z
zabotem, aksamitnych marynarek i1 jedwabnych szalikow w najrézniejszych kolorach. Kazdy
seans z nim byt jak podarunek, niespodzianka, ktorag mi ofiarowywat, by na godzing czy dwie

ztama¢ przygniatajaca rutyng Centrum.



Najbardziej jednak lubitam jego zyczliwo$¢. Wszyscy uwazali mnie za porgbang, za
rozregulowany mechanizm, ktory pilnie nalezy zreperowaé. Tylko pan Kauffmann
wstrzymywat si¢ od ocen, niczego ode mnie nie zagdal. Byla w nim swoista delikatno$¢, jak by
to powiedzie¢... czulo$¢, no wilasnie, czuto§¢. Traktowal mnie jak osobe bez probleméw, z
calym szacunkiem, co bylo cudownie krzepigce. Aczkolwiek nie wypetiato pustki, ktora
mialam w sobie.

Wecigz mys$latam o swojej matce. Nositam w piersi tesknot¢ za nig upchnigta w
odlegly kacik, lecz wcigz tak samo zywa. Pielegnowatam jg starannie, nikomu o niej nie
wspominajgc. Nie $mialam powiedzie¢ nikomu, nawet panu Kauffmannowi.

Codziennie patrzac na miasto z dachu, zastanawialam si¢, gdzie ona jest, gdzie ja
zamkneli, w ktorym budynku, przy ktorej ulicy. Strasznie mnie dreczylo, ze tego nie wiem.
Wpatrywalam si¢ w fasady w poszukiwaniu jakiego$ znaku, ale nie znajdowatam go nigdy.
Moze liczytam, ze moja wytrwato$¢ zostanie kiedys nagrodzona i wzrok zrobi mi si¢ bardziej
przenikliwy, a w koncu zyska moc przeszywania nieprzezroczystych murow. Kamien, szklo,
beton, nic mu si¢ nie oprze. I nareszcie ja znajde. Podczas gdy ja wypatrywalam sobie oczy w
poszukiwaniu matki, wychowawczyni piala obok mnie: ,,Widzisz, jakie pigckne te refleksy na
dachach? A te drzewa przy ulicy? 1 tam pola zb6z? Wspaniate, prawda?”. Myslata, ze w
koncu udato jej si¢ otworzy¢ mi oczy na pickno $wiata. Idiotka. Kiwatam glowa, aby nie
wyprowadza¢ jej z bledu. Odpowiadatam: ,,Tak, tak, wspaniate”, zeby umilkta zadowolona,
zeby sie zamkneta. I wracalam do swojej tesknoty.

Nadal zylam w odosobnieniu. Pan Kauffmann postanowil, ze nie bedzie mnie
zmuszat. ,,Wiesz? Rozumiem ci¢. Naprawde nielatwo wspotzy¢ z ludzmi. Zobaczymy
pbzniej, na wszystko przyjdzie czas. Na razie zajmijmy si¢ twoja edukacjg”. Pan Kauffmann
miat wobec mnie wielkie ambicje z powodu mojej wysokiej inteligencji. Poniewaz nie byto
mowy, zebym uczgszczala na normalne lekcje, umozliwil mi do nich dostgp za pomocag
wideokonferencji - do wszystkich pozioméw. ,\Nie krepuj si¢, dziewczynko, wybieraj, co ci
si¢ podoba”. Nie kazalam sobie tego powtarza¢. Z zapalem wzigtam si¢ do nauki.
Wszystkiego - historii, geografii, chemii, matematyki, jezykéw martwych i zywych.
Musiatam jako$ zapetni¢ czas miedzy dwiema sesjami reedukacyjnymi.

Bardzo cenitam swoich nauczycieli - o ilez tatwiej lubi¢ ludzi z dala, o ilez wygodnie;.
Nie ma problemow z przypadkowym dotknieciem albo $mierdzacym oddechem. Istny raj.

Kiedy we wrzesniu pan Kauffmann przedstawil pierwsze podsumowanie moich
wynikow w nauce, komisja wydata bardzo pozytywna opini¢. Oswiadczyta nawet, ze ,,jest

pod wrazeniem” postepéw, jakie poczynitam. Pan Kauffmann zatarl r¢ce: ,He, he,



dziewczynko, alem ol$nit te wszystkie glaby” - tak nazywal zawsze cztonkdéw komisji, kiedy
mi o nich méwil. Glaby. Nie bylo to zbyt rozwazne, tyle ze pan Kauffmann nie nalezat do
ludzi rozwaznych - w kazdym razie nie do tych, ktorzy gryza si¢ w jezyk i przelykaja
stosowne stowa. ,,.Skoro glagby sa zadowolone, kapitalnie! Mozemy sobie spokojnie dalej
robi¢, co nam si¢ podoba”.- Niczego wigcej nie zadatam.

Na dziewigte urodziny pan Kauffmann podarowal mi kalejdoskop, ,,zeby widzie¢
wszystko w dobrym $wietle, nawet jezeli wszystko jest parszywe”. Spodobal mi si¢ ten
pomyst - czasami przynosi czlowiekowi ulge, kiedy bezkarnie moze wszystko rozwalic.
Bylam szczesliwa, ale zwlaszcza wzruszona: pierwszy raz w zyciu dostalam prezent. Nigdy
jeszcze nie miatam niczego, co naprawdg nalezato do mnie. No moze dawniej miatam, lecz
tego nie bylam pewna.

KontynuowaliSmy w swoim rytmie - opowiesci, muzyka, rozmowy. Z czasem
zaczelam sie trochg odzywac, zadawac pytania, wtraca¢ swoje trzy grosze. Jako$ naturalnie to
przyszto, sama nie wiem jak i dlaczego. Niewatpliwie podrostam i w pelni do niego
przywyktam.

Pana Kauffmanna bardzo interesowalo, co czuje, co mysle. Zawsze pytat: ,Jak si¢
masz dzisiaj? Jak ci si¢ podoba ten kawatek? Lubisz ten kolor?”. Nikt nigdy niec zadawat mi
tego rodzaju pytan, totez ja pierwsza bylam tym zaskoczona. Probowatam lepiej lub gorzej
odpowiada¢, lecz wcale nie jest tatwo méwi¢ o swoich myslach 1 wyraza¢ uczucia. Jakby si¢
wtedy wszystko wywracato na nice, wyciggalo §rodek na wierzch, to nie jest naturalne. W
kazdym razie nie bylo naturalne dla mnie. Probowatam, a jakze, nie znajdowatam jednak
stow; brakowalo mi ich, poniewaz p6zno nauczylam si¢ mowi¢ i1 stownictwo miatam
ograniczone. Tego nie da si¢ odrobi¢ ot, tak. Czgsto nie znajdowalam wiasciwych okreslen,
milktam wtedy, wszystko musiatam zachowywa¢ w sobie, zamykaé, wiezi¢, nie bylo
sposobu, aby to wyrzuci¢. Co doprowadzato mnie do wsciektosci, a niekiedy nawet do tez.

Pan Kauffmann powiedzial: ,Nie martw si¢, dziewczynko, zaradzimy temu”. Nie
miatam pojecia, co przez to rozumie, wydawalo si¢ jednak, ze doskonale wie, dokad zmierza -
a on, nie zwlekajac, wzial sprawy w swoje rece.

Zaczal mi kazdego ranka recytowaé wiersze. Wszelkiego rodzaju wiersze, biate i
rymowane, zadnych nie dyskryminowat. Musiatam zamykac oczy - pan Kauffmann twierdzil,
ze lepiej si¢ styszy z zamknigtymi oczami. Kiedy skonczyl, czesto mowitam:

- Nie wszystko zrozumialam.

-1 cale szczgscie, dziewczynko! No, a teraz nauczysz mi si¢ tego na pamigc.

Nie bardzo wiedziatam, na co mi to potrzebne, ale panu Kauffmannowi zalezato:



,Nigdy nic nie wiadomo, moze si¢ kiedys przyda¢”. Postusznie zatem codziennie uczytam si¢
na pami¢¢ wiersza, czasami dwoch. Bez zadnego wysitku. Z latwoscia je zapamigtywatam.
Zawsze bytam chlonna.

Miesigcami pan Kauffmann z zapalem napeinial mnie stowami. Pozwalalam na to,
niezbyt pojmujac, czemu ma shizy¢. Nie wydawalo mi si¢, zebym robila jakie$ postepy -
nadal mialam klopoty z wypowiedziami. ,,Trzeba by¢ wytrwatym - méwit pan Kauffmann. -
Moze troche zej$¢, zanim si¢ pouklada... ale si¢ pouklada. Ufasz mi, prawda?”
Odpowiadatam: ,,Tak, oczywiscie”, w glgbi ducha jednak sama nie wiedziatam. ,,Ucz si¢
wierszy, Lilu. Obiecuje, ze w koncu zrozumiesz, do czego shuzg. W koncu to poczujesz”. Jak
zwykle miat stusznos¢.

Pewnego dnia, gdy statam na dachu 1 myslatam omatce, patrzac na deszcz padajacy na
miasto, nagle przyszedt mi na pamig¢ wiersz. Mowit o smutku 1 byt idealny - to znaczy
idealnie pasowal do tamtej chwili: deszcz 1 méj smetek, 1 miasto u moich stop. Zdarzyto mi
si¢ to po raz pierwszy.

Podesztam na sam skraj dachu. Powiedzialam: ,,Postuchaj, mamo: tzy mza na dnie
serca, jak deszcz mzy ponad miastem”. Te slowa jakby byly moje. Jakby wiersz, caty wiersz
byt moj. Jakbym go ulozyta.

Powolutku szeptem kilkakrotnie wyrecytowatam go mamie, gdziekolwiek si¢
znajdowata. Chwile pdzniej czutam si¢ znacznie lepie;j.

Powiedziatam panu Kauffmannowi:

- Wie pan? Chyba zrozumiatam, o co chodzi z wierszami. Miat pan stusznos¢.

Us$miechnat sie.

- Bylem pewien, dziewczynko. Bylem pewien.

I w najlepsze wystartowali$my znowu ze stowami. Teraz, gdy rozumiatam, o co w
tym biega, uczylam si¢ jeszcze tatwiej, uczytam si¢, czego popadlo, nie zadajac sobie pytan.
Wierszy 1 prozy do upojenia, dhigich wykazéw skomplikowanych stow, przystow,
porzekadet, przeklenstw 1 wulgaryzmow. Odradzatam si¢. Rozkwitalam.

Na poczatku wrzesnia pan Kauffmann przedstawil komisji drugie sprawozdanie ze
swoich dziatan ze mna. Juz pottora roku pracowaliSmy razem 1 byliSmy bardzo dumni z
rezultatdw: coraz rzadziej miewatam problemy z wyslowieniem. Slowa same sptywaly mi na
jezyk, nie musialam o nich mysle¢. Wiersze rozkwitalty w glowie razem z emocjami, i to w
kilku jezykach, poniewaz pan Kauffmann koniecznie chcial, zebym byta poliglotka.

Tym razem sprawozdanie pana Kauffmanna przyjeto z umiarkowanym entuzjazmem.

Przyznajac, ze poczynitam ,bezsprzeczne postepy”, glaby stwierdzaly rownoczesnie, ze



program nauczania ,,zawiera niejakie niespojnosci”, czasami nawet bywa ,,nieadekwatny”. A
chodzilo o to, ze tym sztywnia - kom nie w smak byt jezyk potoczny, przeklenstwa,
starozytna greka, lacina i inne fantastyczne pomysty, ktorymi pan Kauffmann z upodobaniem
doprawial moja edukacj¢. To nie bedzie sprzyjalo mojej ,,S0cjalizacji”, mowili. Niedtugo
miatam skonczy¢ dziesie¢ lat. Im wigcej czasu uptywalo, tym bardziej zastanawiajgca stawata
si¢ moja izolacja. Dziwilo ich, ze tg kwestig pan Kauffmann nie przejmuje si¢

bardziej

Nie spodobalo si¢ panu Kauffmannowi, ze podwazane s3 jego metody dziatania.
Polozyl jednak uszy po sobie - wtedy potrafil jeszcze szuka¢ porozumienia. Przyznal, Zze przez
swoja mitos¢ do jezyka niewatpliwie za daleko si¢ posungt w poszerzaniu mojego
stownictwa. Obiecal, ze odtad w rozmowach ze mng bedzie uzywal wylacznie jezyka
»hajczystszego 1 w pelni parlamentarnego”. Krétko moéwigc, spuscit z tonu i pokajat sie.
Tamci, jak sadzg, nie dali si¢ zwie$¢, z zadowoleniem wszakze przyjeli jego skruche.
Zwlaszcza ze dla $wigtego spokoju pan Kauffmann poczynit jeszcze jedno ustepstwo, bez
ktorego znakomicie bym si¢ obeszla.

Pewnego popotudnia czekat na mnie po zajeciach re - edukacyjnych.

- Co pan tu robi?

- Przyszedlem ci zaproponowac spacer.

- Spacer? To znaczy... w Centrum?

- Jasne, ze w Centrum. Odprowadzg ci¢ po prostu do pokoju. To co, zgadzasz si¢?

- Tak, oczywiscie.

Nie mogtam odmowi¢, przeciez to kilka dodatkowych chwil z panem Kauffmannem.

Szybko jednak przyszio rozczarowanie, gdy zdalam sobie sprawe, ze zamiast pojs¢
wewnetrznymi  kKorytarzami, pan Kauffmann skierowal si¢ ku waskiemu, ciemnemu
podworku, ktore przylegato do glownego dziedzinca. Miejsce to nie dos¢, ze bylo ponure, to
jeszcze panowat w nim dziki hatas z powodu dzieci wrzeszczacych w trakcie zabawy po
drugiej stronie muru.

- Czemu tedy idziemy?To zapyzialy kat.

- E tam, po co zaraz takie wielkie stowa? Mnie si¢ tu podoba. No chodz!

Postuchatam niechg¢tnie. Niespecjalnie gustowalam w numerach takich jak ten, ktory
mi wycinatl. Kiedy doszli$my do mojego pokoju, oswiadczytam:

- Beznadziejny byt ten spacer. Musz¢ przyznaé, ze nie spodziewatam si¢ tego po
dzentelmenie takim jak pan.

Us$miechnat sie.



- Naprawde mi przykro, Ze ci si¢ nie spodobalto, dziewczynko, zwlaszcza ze zgodnie z
planem jutro zrobimy to samo.

Juz otworzytam usta, aby zaprotestowaé, lecz nie dopuscit mnie do stowa:

- Nie probuj si¢ ciska¢! Z gory uprzedzam: negocjacji nie bedzie. Sprawa jest
przesadzona. Poméwmy oczym innym.

Potrafit dowie$¢ autorytetu, gdy bylo trzeba.

Niemniej poczatkowo przezywatam to strasznie. Jak tylko wchodzilimy na
podworko, zaczynatam rze¢zi¢, zatykajac uszy rekami. Pan Kauffmann wznosit oczy do nieba.

- Jak rany, nie wydaje ci si¢, ze przesadzasz? Przestanze jeczec¢! 1dz dale;j!

Mamroczac ze ztoSci pod nosem, postusznie ruszatam 1 staralam si¢ i8¢ jak
najszybciej.

- Hej, wolniej! Nie pali si¢!

Rzucatam mu mordercze spojrzenia, ale wyraznie ani go grzaly, ani zigbily.
Gotowatam si¢ z wscieklosci.

Ktorego$ dnia, udajac obojetnos¢, zwierzyt mi sie:

- Wiesz? Czuje si¢ dotkniety, Ze nie sprawia ci przyjemnoSci ten kwadrans
przechadzki w moim towarzystwie.

- To o wiele dluzej niz kwadrans.

- Dwadziescia minut.

- Dwadziescia, jesli si¢ idzie szybko. A pan mi kaze i8¢ powoli, wigc to trwa
dwadziescia dwie minuty.

- 1 w dodatku mierzysz czas!

- Dobrze pan wie, ze lubi¢ doktadnos¢.

- Dwadzieécia dwie minuty, niech ci bedzie. Dwadziescia dwie minuty romantycznej
przechadzki u mojego boku. Nie powiesz, ze to przerasta twoje sity!

Zacisngtam usta i nic nie powiedziatam.

- Powaznie, Lilu, tak dluzej nie moze by¢. Chodz, usiagdziemy na chwilke¢ na tawce.
Musimy pogadac.

Lawka byla jak to podworko: zapyziata, przerdzewiata, z tuszczacy sie zielong farba,
ktora chrzgsécita pod posladkami.

- Postuchaj - rzekt pan Kauffmann - wbrew temu, co sobie najwyrazniej wyobrazasz,
nie zmuszam ci¢ do tych spacerow, zeby ci zrobi¢ na ztos¢.

- Czyzby? Myslatam...

Westchnat.



- Jak wiesz, mdj ostatni raport komisja przyjeta chtodno. Jej zdaniem nie poswigcam
do$¢ uwagi twojej socjalizacji. Znasz méj poglad na t¢ kwesti¢. Oczywiscie nie omieszkatem
im tego przypomniec... Ale to takie ograniczone towarzystwo! Nie mogtem liczy¢, ze zmienig
zdanie.

- Nie powinien pan tak si¢ wyraza¢ - szepng¢tam, lekliwie wskazujac kamere
zamocowang na murze nad samg fawka.

Wzruszyt ramionami i machnat rekg na znak, ze gwizdze na to. Po czym mowit dale;j:

- Postanowilem wigc, ze rzuce komisji jaki§ ochlap, ktory bedzie wygladat na
ustepstwo: zaproponowalem tym kretynom, ze codziennie bedg z toba spacerowat blisko
dziedzinca, zebys$ przynajmniej przywykla do obecnosci innych, skoro nie chcesz miedzy nich
wchodzi€... hatasliwej obecnos$ci, musze przyznac - westchngl, zerkajac niechetnie w strone
dziedzinca. - Propozycja bardzo si¢ spodobata komisji, ktora jest zdania, ze taki rytual moze
wygenerowa¢ w tobie duze postepy. Nie wyprowadzatem ich z bledu, jak si¢ domyslasz. Na
razie wszyscy sg zadowoleni, a my mozemy liczy¢ chwilowo na spokoj. Oddac¢ troszke, zeby
zachowac duzo, taka jest zasada, rozumiesz?

W milczeniu pokiwatam glowa. Strategia pana Kauffmanna byta calkiem rozsadna,
chociaz z trudem mogtam to przyznac.

- Czyli rozumiemy si¢, dziewczynko, tak? Odtad codziennie wolnym krokiem, bez
jekow 1 skarg bedziesz szta wzdhuz tego cholernego muru przez dwadziescia dwie minuty. W
zamian spokojnie bedziemy mogli robi¢ swoje 1 zaden glab nie bedzie nam si¢ wtracal.

Znowu ze strachem popatrzylam na kamer¢. W glowie mi si¢ nie miescito, ze pan
Kauffmann tak moéwi o czlonkach komisji, chociaz wie, ze jest nagrywany.

- Nie przejmuj si¢ tym - powiedziat. - No to co? Zgoda?

- Zgoda.

- Ekstra! Chodzmy dalej. Czas najwyzszy, teb zaczyna mi pgka¢ od tych wrzaskow!

*

Na dziesigte urodziny dostalam od pana Kauffmanna busole, bardzo stare i pickne
cudo, ktére nalezato do jego pradziada. ,,Zeby ci pomogta odnalez¢ wlasciwg droge w zyciu”,
oznajmil, ktadac mi ja na doni.

- No wie pan? To taka wySwiechtana metafora! Mogl pan wymysli¢ co$ innego.

- Skoro jest wySwiechtana, znaczy, ze si¢ sprawdzifa - odparl z szerokim usmiechem.

Ja takze si¢ u$miechnetam i1 doktadnie w tej chwili poczutam, ZeSmy si¢ naprawde
pojednali.

Odtad juz si¢ nie krzywilam na przechadzki z nim po podworku - wolnym krokiem



dwadziescia dwie minuty dziennie. Reszta w niczym si¢ nie zmienita. Jadtam na bezdechu. W
lekcjach uczestniczytam za posrednictwem wideokonferencji, odrabialam zadania. Stuchatam,
jak pan Kauffmann gra dla mnie na wiolonczeli i mowi slowa, ktore zapamigtywatam.
Biegalam po wielkim kregodromie na szostym pigtrze podziemnym. Skrupulatnie
wykonywatam ¢wiczenia uelastyczniajace palce. Z zaci$nigtymi zegbami pozwalatam si¢
masowac. Wcigz bylam mala i chuda, ,kupka kosci”, ,,chudzina”, jak mawiat Takano. Ale
bytam silna i zdrowa. Nadal robitam postepy. A dokad zmierzatam, nie miatam pojgcia mimo
busoli, ktora podarowal mi pan Kauffmann.

Po potudniu ogladatam filmy edukacyjne 1 dokumentalne, chronigc oczy za ciemnymi
okularami. Ekran w moim pokoju nadawat je przez caly okragly dzien: o zyciu zwierzat,
wielkich odkryciach, tajemnicach glebin morskich, cudach natury, stu najwigkszych
arcydzielach. Wszystko miatlo mnie przekona¢ oharmonii 1 pigknie §wiata. Ale nie bytam
glupia. Wiedziatam, ze $wiat wcale nie jest taki piekny. Ani wesoly, ani spokojny.
Wiedziatam za sprawg ludzi w czerni, ktorzy wywazyli nasze drzwi i1 zabrali mojg mame.
Wiedziatam za sprawg $miglowcéw, ktore krazyly nad naszymi glowami, i obrazéw, ktore
czasami przemykaly mi przez mysli. Krotkie jak mgnienie oka, ztowieszcze. Nie mialam
pojecia, skad sie braly. Byly 1 juz, zywe, wyrazne. Wigc niech mi tu nie wciskajg glodnych
kawatkow o foczgtach, Wenus z Milo czy lasach amazonskich. Czutam, ze za tym wszystkim
kryje si¢ chaos.

Czesto mowiltam do mamy. Recytowatam jej wiersze 0 smutku i o mito$ci, wmawiajac
sobie, ze mnie styszy. Wcigz tak samo mi jej brakowato, z czasem nawet coraz bardziej. Od
czterech lat juz czekatam, az zdecyduja sie¢ powiedzie¢, gdzie ona jest, co si¢ z nig dzieje. Od
czterech lat nic o niej nie wiedziatam. Nie do wytrzymania stawata si¢ ta pustka wokot niej.
Czutam, jak z kazdym dniem nadzieja wycieka mi przez palce.

| to wlasnie sprawilo, ze przetamatam milczenie pewnego popotudnia, gdy sztam z
panem Kauffmannem wzdhuz odrapanego muru matego podworka.

- Chcialabym pana zapytac o... o cos.

- O co takiego, dziewczynko?

- Czy pan wie, co si¢ stalo z moja mama?

Zastygl w miejscu.

- Pierwszy raz mowisz o matce - szepnat dziwnym tonem.

- Wiem, ale... ale... muszg...

- Chodz, Lilu. Pogadamy o tym spokojnie.

Usiedlismy na skrzywionej tawce. Zerknetam ukradkiem na kamerg zawieszong



doktadnie nad nami. Pan Kauffmann zachichotat.

- Juz ci mowitem, zebys si¢ tym nie martwita.

- Ale...

- Wiesz, dlaczego wybralem na nasze spacery to zapyziale podworko? Wiasnie
dlatego, ze wszystko jest tu zapyziate.

Patrzytam na niego, nie rozumiejac.

- Widzisz tamte kamery monitoringu? Kupe czasu uptyn¢to, odkad wysiadty. A ta nad
nami ledwie zipie: mikrofony ma badziewne, obiektyw zaswiniony. Co oznacza, ze niewiele
rejestruje. Stowem, jesteSmy sami w tym zacisznym kaciku, zaden kapu$ ani zgred nas nie
podstuchuje. Prawdziwy luksus w dzisiejszych czasach. - Z zadowolong ming skrzyzowat
rece na swoim wydatnym brzuchu. - Jak wiec widzisz, koniec koncoOw temu miejscu nie
brakuje uroku. - Spowazniat. - Wro¢my do tego, co ci lezy na sercu, dziewczynko. Co chcesz
wiedzie¢ o matce?

- Co sie¢ z nig dzieje i kiedy bede mogta jg zobaczy¢.

Odchrzaknat zaklopotany.

- Zobaczy¢... Czy... czy pamigtasz ja?

- Sama nie wiem... Czasem wracajg do mnie obrazy.

- Jakiego rodzaju obrazy?

Glos miat zmieniony, co mnie zaniepokoito. - Trudno powiedzie¢. Wszystko jest
niewyrazne, takie zamazane.

Skrzywit sig.

- Wie pan co$ o0 mojej mamie?

Nie odpowiedzial.

- Wie pan cos$?

- To skomplikowane, Lilu...

- Co jest skomplikowane?

Otworzyt usta, lecz zaraz je zamknal, jakby potrzebowat jeszcze czasu, aby dobraé
stowa. Po dhugiej chwili w konicu powiedziat:

- Kiedy przywiezli ci¢ tutaj cztery lata temu, nie podali Zadnych informacji na temat
twojej mamy. Ani nazwiska, ani wieku, nie zostawili nawet zdjecia. Nie wiem, co si¢ z nig
stato, Lilu. Przykro mi.

- Nic pan nie wie!

Ze smutkiem pokrecit glowa.

- Kilka tygodni po twoim przybyciu powiadomiono nas, ze twoja matka zostata



pozbawiona praw rodzicielskich. Tylko tyle wiemy.

- Pozbawiona praw rodzicielskich? Co to znaczy? Pan Kauffmann na moment
przymknat oczy. - To znaczy, ze wszelkie prawne wigzy miedzy wami zostaly zniesione.
Oficjalnie nie jest juz uwazana za twoja matke.

- Ale jak mozna zrobi¢ cos$ takiego? To... to niemozliwe!

- To legalna procedura.

- Dlaczego to robig?!

- Nie wiem, Lilu. Nic nie wiem.

- Wigc jak ja odnajde?

Pan Kauffmann ze smutkiem na twarzy pokrecit glowa na znak bezsilno$ci. Nie
przestawatam powtarzac: ,,Niemozliwe, niemozliwe” 1 naprawd¢ nie moglam w to uwierzy¢.
Oznaczalo za duzo nieszczg$cia, za duzo rozpaczy. Powyze] pewnego progu przestaje si¢
wierzy¢ - ludzka rzecz, prawda? Kiedy tak powtarzatam: ,,Niemozliwe, niemozliwe”, czutam,
jak powstaje we mnie pustka, rozrasta si¢ 1 z wolna wchiania moja piers, absorbujac materig,
z ktorej bylam zbudowana. Wkrotce wszystko pozre, mialam pewnos¢, lecz bylo mi to
obojetne. Nie chcialo mi si¢ juz dalej zy¢.

Zaczgtam si¢ podnosi¢ z tawki.

- Hola, dziewczynko, nie tak szybko! JeszczeSmy nie skonczyli.

Pokrecitam glowa.

- Dla mnie to koniec.

- Nie poddawaj sig.

- Czemu nic mi pan nie powiedziat o mamie?

Nie odezwat si¢. Wygladat na zdenerwowanego.

Zobaczytam naraz, ze maca si¢ po kieszeni kamizelki i wycigga z niej malutkg
buteleczke, szybko odkreca i podnosi do ust. Oprdoznit ja duszkiem. Nastepnie z powrotem
zakrecit i schowat do kieszeni. Siedziat potem chwile w milczeniu zapatrzony przed siebie. W
koncu odwrdcit si¢ do mnie smutno u§miechnigty.

- Sadzitem, Ze catkowicie ja zapomniatas. Wszyscy tak sadzili. Dzieci na ogoét
zapominaja, w kazdym razie te, ktdre sa tutaj. Ale ty nie jeste$ taka jak inne. Powinienem byt
0 tym pamigtac: nie jestes taka jak inne.

- Wie pan co? Chyba nie mam odwagi ciagnaé tego dhuzej. Skoro.nie moge jej
zobaczy¢, szkoda czasu.

- Nie powinna$ tak mowic.

- Ale taka jest prawda. Lubi pan przeciez prawdg, co? Oto ona: nie dam rady.



Zno6w na kilka chwil przymknat oczy.

- Moze jest rozwigzanie.

- No przeciez dopiero co powiedziat pan, Ze nic si¢ nie da zrobic!

- Teoretycznie tak, w praktyce... - Poklepat pustg buteleczke w kieszeni. - Jesli dobrze
poszukac, zawsze si¢ znajdzie sposob, zeby obejs¢ zakazy.

- Chce pan powiedzie¢, ze... ze mimo wszystko bylaby jakas mozliwos¢ odszukania
mojej mamy?

Pokiwat glowa.

- Wiesz, znam roznych ludzi. Ludzi, ktérzy mogliby nam pomoc. Tylko... nie teraz.
Poki mieszkasz w Centrum, nic si¢ nie da zrobi¢. Za mocno pilnuja. Ale przeciez jestes$ tu
czasowo, Lilu. Kiedy$ wyjdziesz stad. Opuscisz Centrum 1 bedziesz miala wilasne zycie. |
jezeli wtedy nadal bedziesz chciala si¢ dowiedzie¢, co si¢ stato z twoja matka, jezeli nadal
bedzie ci na tym zalezato, pomogg ci. Przyrzekam. Pomoge ci.

Nie bardzo wiedziatam, czy moge mu wierzy¢. Moze méwit to, by jedynie wzbudzic¢
we mnie nadziej¢ 1 nie dopusci¢, zebym rzucila si¢ z dachu wiezowca.

- Ufasz mi, prawda? Wiesz, ze nigdy bym ci¢ nie oktamat?

Popatrzylam mu w oczy, by wyczyta¢ w nich, co faktycznie mysli, lecz nic to nie dato.
Sama juz nie wiedzialam, co mys$le¢. Ostatecznie odpartam: ,, Tak, ufam panu”. Dlatego, ze w
sumie to byla prawda. I dlatego, ze zawsze si¢ wybiera wyjscie najmniej rozpaczliwe.

Na poczatku bardzo si¢ gryztam z powodu matki. ,,Pozbawiona praw rodzicielskich”.
Zastanawiatam si¢, co zrobita, ze tak ja ukarano, i wyobrazatam sobie napady z bronig w
reku, morderstwa, zamachy. Wszystko to jednak ktdcito mi si¢ z rzeczywistoscia - przeciez
byta taka pickna, taki slodki miala glos. W koncu przestalam si¢ nad tym zastanawiac;
zasadniczo bylo mi to obojetne; byta moja matka, koniec, kropka, 1 wiedzialam, ze kiedys ja
odnajde, nawet gdybym musiata czeka¢ dtuzej, niz przewidywatam. Oczywiscie cigzko bylo
mys$le¢ o calej tej samotnosci, ktorg bede musiata znie$¢, zanim si¢ z nig spotkam. Ale
czutam, ze sta¢ mnie na cierpliwe czekanie.

Wrécitam do zwyktych zajeé: lekcje, spacery, positki, bezdechy. Od czasu do czasu
pan Kauffmann pytat: ,,Wszystko gra? Trzymasz si¢?”. Odpowiadatam: ,,Tak, w porzadku”.
W pewnym sensie byla to prawda, poniewaz wiedzialam przynajmniej, na czym stoje.
,Pamigtaj o mojej obietnicy - mowit. - Nie poddawaj si¢”.

Kochany pan Kauffmann. Teraz, gdy juz rozumiem, na jakie ryzyko gotow byl sie
powazy¢ dla mnie, kocham go jeszcze bardziej niz przedtem, je$li to mozliwe. Bylismy

poniekad spiskowcami, a mnie dobrze robita §wiadomos$¢, ze dziele z nim tak znaczaca



tajemnice.

Trzeci rok programu przyniost wielkag zmiang. Pewnego dnia pan Kauffmann
wkroczyl do mojego pokoju, pchajac przed sobg skrzyni¢ na kotkach.

- Co to jest? - zapytatam.

Usiadt na 16zku z tajemnicza ming i uroczystym gestem podniost wieko skrzyni.

- Chodz zobaczy¢, dziewczynko.

Podesztam do niego.

- Na to si¢ mowi ,,ksigzki”. Zobaczysz, nie bedziesz mogta si¢ od nich oderwac.

Uniostam sceptycznie brwi. Gadanie, wcale to nie wygladalo zachgcajgco. On
tymczasem wydawat si¢ bardzo podekscytowany. Wziat do reki jedng 1 podniost ja do moich
0Czu.

- Patrz dobrze, Lilu.

I nagle zobaczytam, ze ksigzka si¢ otwiera w jego rekach, rozpada na kartki cienkie,
miekkie i ruchliwe.

Byta niczym kwiat, ktory rozkwitt raptownie, niczym ptak, ktory roztozyt skrzydia.

- Zatkalo cig, co?

Nie odpowiedzialam. Patrzylam na jego grube palce, ktérymi przerzucat kartki
pokryte czarnymi znakami i kolorowymi plamami.

- No co, zapomniatas$ jezyka w gebie?

- Méwi pan, ze jak to si¢ nazywa?

- Ksigzka. Uzywato si¢ ich przed grammabookami.

- A... co tam jest napisane?

- To zalezy od ksigzki.

Otworzylam szeroko oczy. Nic nie rozumiatam.

- Zaraz ci wytlumacze¢: widzisz, w grammabooku masz czysty ekran, na ktorym si¢
wyswietla wybrany przez ciebie tekst. Ksiazka sklada si¢ z zadrukowanych kartek. Kiedy
tekst sie¢ na nich znajdzie, niczego nie mozna zmieni¢. Stowa sg trwale zapisane na ich
powierzchni. Chodz, dotknij.

Potozylam reke na kartce. Pomacatam, potem palcem wskazujagcym podrapatam lekko
litery. Pan Kauffmann méwil prawde: byty jak uwigzione.

- Tego sie nie da skasowac?

- Nie, to nieusuwalne. Nic si¢ z tym nie da zrobié. I to jest wlasnie najlepsze: razem z
ksigzka masz na zawsze tekst. Masz go naprawdg. Zostaje z toba, nikt go nie moze zmieni¢

bez twojej wiedzy. W dzisiejszych czasach - dodat cicho - to naprawde¢ duzy plus. Ex libris



veritas, dziewczynko. Z ksigzek wylania si¢ prawda. Zapamietaj: Ex libris veritas.

Nie rozumialam, o co mu chodzi ani dlaczego przybrat taki uroczysty ton. Ale na
wszelki wypadek pokiwatam glowa. Ex libris veritas. W porzadku, skoro tak mu zalezy.

- Popatrz - ciggnat. - Kiedy skonczy sie czyta¢ jedng strong kartki, trzeba jg odwrocié i
czyta¢ po drugiej stronie. Bo jak strona si¢ zapelni, potrzebna jest nastepna na dalszy ciag
tekstu.

- Dlatego tyle ich jest w jednej ksigzce?

- Wiasnie. - Wskazat skrzynig¢ petng ksigzek. - Wybratem ci kolekcjg, ktora powinna
ci¢ zainteresowac.

- Zostawi mi pan to wszystko?

- Tak, dziewczynko. Przynajmniej na jaki§ czas. Musisz przeciez mie¢ zajecie.

- Nie prosciej by bylo przesta¢ wszystkie teksty na moj grammabook? Zajeltyby mniej
miejsca.

- Ha, ha, ha! Szybko si¢ przekonasz, dziewczynko, Ze ksigzki sg o wiele wygodniejsze
od gramma - bookow. Mozna je czyta¢ godzinami i oczy nie bolg. To takze duzy plus.

Wziglam pierwsza lepszg ksigzke z wierzchu, przerzucitam pare¢ kartek. Juz miatam ja
zamkng¢, gdy na wewnetrznej stronie oktadki zauwazytam nalepke z takim oto tekstem:
»Zadrukowany papier moze zawiera¢ substancje toksyczne i mikroorganizmy, ktore u osob
wrazliwych moga wywota¢ reakcje alergiczne, w tym zmiany chorobowe na skorze i
zaburzenia oddychania. Zachowac ostrozno$¢. Nie zostawia¢ w zasiggu dzieci...” Daruje ci
cigg dalszy, znasz lepiej niz ja to ostrzezenie ministerstwa.

- Co to znaczy? - zapytatam pana Kauffmanna.

Spurpurowiat.

- Wiasnie mialem c¢i o tym powiedzie¢. Nie zwracaj uwagi na te brednie,
dziewczynko! To wszystko pieprzenie, glodne kawatki, ktore majg straszy¢ ludzi. A czemuz
to? Poniewaz odnotowano kilka przypadkow $mierci z powodu wstrzasu anafi - laktycznego i
wine zrzucono na farb¢ drukarska albo na papier. Ostrzegaja na wszelki wypadek. Niczego
takiego nie udowodniono. Niemniej rozdmuchali sprawg, nastraszyli opini¢ publiczng 1 w
efekcie uchwalili te pierdolone ustawy restryktywne. Fasole z mézgu zrobili ludziom! - zaczat
rycze¢. - Wprowadzili cenzurg pod pozorami przedsigbrania srodkow ostroznosci!

Az dygotal z oburzenia, twarz mu posiniata. Nigdy go nie widziatam w takim stanie.

- Nic ci nie grozi, dziewczynko. Absolutnie. Mam nadzieje, ze mi wierzysz?

- Pewnie, ze panu wierz¢ - odpartam, zeby go uspokoi€.

Ale ja, prawd¢ powiedziawszy, wcale nie czulam si¢ uspokojona. Nalepka w



czerwonej ramce, z logo ministerstwa w prawym goérnym rogu, robita wrazenie. Z drugiej
jednak strony nawet przez mysl mi nie przeszlo, ze pan Kauffmann méglby mnie narazac.
Dlatego, aby siebie przekonac¢, powtorzytam:

- Oczywiscie, ze panu wierze.

A on u$miechnat si¢ z wdzigcznoscia.

Odtad nie rozstawatam si¢ z ksigzkami. W kieszeni zawsze mialam tomik w formacie
in quarto, zgodnie z przepisami zabezpieczony przezroczysta koszulkg. Otwieralam go,
ilekro¢ znalaztam kilka chwil. Poswigcalam czytaniu wszystkie wolne godziny, godziny
samotnosci, gdy czas niekiedy tak bardzo mi cigzyl, ze gdyby nie lektura, chybabym nic nie
potrafita robi¢, tylko przetykac 1zy.

Kiedy przeczytalam wszystkie ksigzki ze skrzyni - bajki, powiesci, albumy, kilka
opracowan historycznych 1 socjologicznych, wiersze po lacinie i traktat na temat architektury
- pan Kauffmann je zabral i pozyczyl mi inne. Pozarlam je z takg samg przyjemnoscia, tak
samo gorgczkowo. Nie wszystkie jednakowo mnie interesowaly, lecz w gruncie rzeczy nie
miato to znaczenia. Wtlasciwie poniekad obojetna mi byta tres¢ ksigzek. Szukatam w nich
gtownie wiladzy, jaka dawaly. Dzigki nim mogtam si¢ oderwaé¢ od zycia. Zapominatam o
Centrum, rzadzacej w nim rutynie 1 o calo$ci mgczacych ograniczen. Zapominatam, ze
skonfiskowano mi mamg¢. Przebywalam gdzie indziej, daleko od tego $wiata, daleko od
siebie. Czasem czlowiekowi dobrze robi, gdy straci siebie z oczu.

*

Jakze dziwnie jest mysle¢, ze kiedy ja zaczynalam si¢ czu¢ naprawdg lepiej, po cichu
szykowal si¢ upadek pana Kauffmanna.

Sadze, ze wszystko si¢ zaczgto od ksigzek. Glabom si¢ to nie spodobalo z powodu
potencjalnego zagrozenia dla mojego zdrowia. Akurat wtedy wiladze zarzadzily pierwsza
zbiodrke ksigzek nalezacych do osob fizycznych, na pewno to pamigtasz. Te osly patentowane
orzekly, ze ministerstwo moze uzna¢ dziatania pana Kauffmanna za prowokacje, i zazadaty,
by jak najszybciej odebral mi ksigzki. Wowczas po raz pierwszy tak otwarcie poddano
krytyce jego metody.

Pan Kauffmann wpadt w szewska pasj¢. Huknal, Ze nie begdzie stuchat niczyich rad:
wie, co robi, ma swoje lata i ani mysli pracowa¢ pod dyktando bandy zakonserwowanych w
rutynie, niedouczonych ciemniakéw, cykorow, ktorzy przed byle gryzipiorkiem pr¢za si¢ na
bacznos¢. I aby pokazaé, w jak glebokim powazaniu ma ich zdanie, postanowit przylozy¢ z
grubej rury: na jedenaste urodziny podarowat mi stare srebrne pioro, buteleczke atramentu i

ryz¢ papieru, ktory wyniuchat u antykwariusza w Zonie.



Tamtym nie przypadlo to do gustu. Oni takze, jak wszyscy, mieli swojg dume. A pan
Kauffmann rados$nie ja podeptal; to musiato bole¢. Do tej pory ktadli uszy po sobie i raczej si¢
nie sprzeciwiali. Ale nawet czlowiek spokojny i1 grzeczny moze mie¢ w koncu dosy¢
przetykania gorzkich pigutek.

Nigdy nie poznatam wszystkich okolicznosci tego, co si¢ stato. Ilekro¢ probowalam
wyciaggna¢ co$ z Fernanda, zawsze si¢ wymigiwat od odpowiedzi. ,,P0 kiego grzyba chcesz w
tym grzebac¢? Co sig¢ stalo, to si¢ nie odstanie. Zapomnij i idz dalej, Lilu”. Sztampowe teksty,
z ktorych si¢ korzysta, zeby nie przywotywac przykrych wspomnien. Biedny Fernand! Bog
jeden wie, co by mu grozito, gdyby przerwat zmowe milczenia, ktdra otacza t¢ sprawe.

Ja zupelie nie podejrzewalam, co si¢ dzieje. Co prawda od czasu do czasu panu
Kauffmannowi wymykata si¢ jakas uwaga wyraznie §wiadczaca, ze jego stosunkom z komisja
daleko do doskonalosci, tak czesto jednak styszatam, jak jej czlonkow, te glaby, obdarza
niepochlebnymi epitetami, Zze nie zwracalam na to uwagi. Znakomicie ukrywal swoje
rozgrywki. Do samego konca mnie chronit.

Trzeci rok jego programu mingt bez ustgpstwa chocby na cal z jego strony. Komisja
ponownie wyrazita zastrzezenia. Dat jej do zrozumienia, ze moze si¢ wypchac.

Pewnego ranka przyszedt z do$¢ przystojnym mtodym mezczyzng, ktory patrzyt na
mnie bez u$miechu. Co mu strzelito do glowy, zeby mi przyprowadza¢ tego faceta?
Zmarszczytam brwi i natychmiast natozytam ciemne okulary. Pan Kauffmann udawat, ze nic
nie zauwaza.

- Lilu, przedstawiam ci Fernanda. - Po czym zwrocit si¢ do mezczyzny. - Fernandzie,
poznaj Lile.

Nieznajomy si¢ u§miechnat.

- Mito mi - powiedzial, wyciggajac do mnie r¢ke.

- Pan Kauffmann pewnie pana nie uprzedzil, Zze nie mogg S$cierpie¢ kontaktu
fizycznego z ludzmi - rzektam cierpko, patrzac na zawieszong w powietrzu dlon jak na co$
obscenicznego.

USmiech w jednej chwili znikt mu z twarzy, r¢ka opadia migkko wzdtuz uda. Do budy
won, leze¢ 1 ani mrumru, to ci¢ oduczy podlizywania si¢.

- Nie zwracaj na to uwagi, Fernandzie - odezwat si¢ pan Kauffmann. - Lila robi ci
chrzest bojowy. Ale przejdzie jej. Szybko. Prawda, Lilu?

Najpierw odchrzaknetam, bo w gardle jakby mi siedziat wielki kot, potem rzucitam
ponuro:

- Taaa, przejdzie. Tylko chciatabym, Zzeby mi to wyjasniono.



- Prosze bardzo: ot6z obecny tu Fernand zostal mi przydzielony do pomocy przy
realizacji programu.

- Co to znéw za bzdury?

- Hm... to nie bzdury. Komisja uznata, ze w naszych kontaktach jest za duzo
wylacznosci.

- Gadanie!

Pan Kauffmann pokrecit glowa.

- Wiesz, Lilu, dlugo si¢ nad tym zastanawialem i1 doszedlem do wniosku, ze komisja
tym razem ma stuszno$¢: dla ciebie lepiej bedzie, jak nauczysz si¢ styka¢ z innymi ludzmi.

- Przypominam, Ze nie tylko pan jest w moim zyciu! Stykam si¢ z panem Takanem na
codzienne oklepywanie, z tg facetka, ktora przynosi mi jedzenie, z idiotka, ktora dawniej
pilnowata mnie na dachu i zaglada tu czasem, zeby opiewac pigkno $wiata, poza tym...

- Lilu, tak czy owak nie mamy wyboru: komisja tak zdecydowala i musimy si¢
podporzadkowac.

- Odkad to pozwala pan tym tgpakom dyktowaé sobie, co nalezy robi¢?

Pan Kauffmann si¢ rozkaszlal, a Fernand patrzyt na mnie w ostupieniu.
Naburmuszytam sig.

- Lilu - podjat pan Kauffmann spokojnie - w tym wypadku zgadzam si¢ z komisja,
zwlaszcza ze pozwolono mi wskaza¢ osobe, ktora razem ze mng bedzie prowadzila dalej
program. Wybratem Fernanda. Catkowicie mu ufam.

- Zostawia mnie pan!

- Alez skad, dziecino! Alez skad!

Mogt sobie gadaé, co chceial, nie bytam glupia.

- Bedziemy si¢ widywali co drugi dzien, Lilu. Bedzie dobrze. Daj¢ stowo, bedzie jak
dawniej.

- Pan naprawde¢ ma mnie za idiotke!

Alez bytam na niego zla, ze taki jest spokojny 1 jakby obojetny na to, co nas spotyka.

Nachylit sie.

- Spojrz na mnie, Lilu. Spdjrz mi w oczy.

Zrobitam, o co prosit. Zwrdcona do niego twarza wpatrzytam si¢ w jego szare oczy.
Nie wyobrazasz sobie, ile zobaczylam w nich smutku. Mimo luzackiego gadania i zgrywania
twardziela jemu takze bylo bardzo przykro. Rownie przykro jak mnie. Tylko ze u niego
koncentrowato si¢ to w oczach.

- Zrozumialas?



Kiwnetam glowa. Wtedy si¢ u§miechnal.

Izaczelo si¢ zycie na pot gwizdka, czasy, gdy oboje staraliSmy si¢ nadrabia¢ ming. Pan
Kauffmann byt zdania, Zze czlowiek nie powinien si¢ poddawa¢ smutkowi: ,,Korzystajmy z
chwil, ktére spedzamy razem, dziewczynko, i nie trujmy si¢ niczym bez potrzeby”.
Zrobilismy, jak mowil: rozkoszowali$my si¢ kazda minutg. Pan Kauffmann przynosit mi
ksigzki, grat na wiolonczeli. Czasem szli§my na dach i na wolnym powietrzu recytowali§my
wiersze. Bylo niezupehie tak jak dawniej, lecz mimo wszystko udato nam si¢ przezy¢ pickna
wiosne.

Z Fernandem na poczatku bylo do$¢ trudno. Chociaz wiedzialam, ze nie ma w tym
jego winy, bylam zta, ze zajat miejsce pana Kauffmanna. Datam mu popali¢ - musialam
przeciez wyraznie okaza¢ dezaprobatg. Kiedy przychodzil, pozwalatam mu moéwic€. Ja usta
otwieralam tylko, zeby ziewna¢, 1 to jak najhalasliwiej. Albo wtykatam nos w ksiazke, ktora
trzymatam tak, by zastaniata mi twarz. A on udawal, Ze niczego nie zauwaza: gadat o tym 1
owym, a potem znowu 0 tym iowym. Krotko mowigc, zapehial ciszg¢. Czasem udawat
zainteresowanie moimi ksigzkami, kartkowat je, wlozywszy rzecz jasna rekawiczki ochronne.
Obrzucatam go pogardliwym spojrzeniem z powodu tych rekawiczek. Moim zdaniem takie
srodki ostroznosci byty doslownie $mieszne, czego nie omieszkalam zawsze da¢ mu do
zrozumienia. Stowem, bytam wstretna.

A Fernand wykazywat si¢ cierpliwos$cig, mozna powiedzie¢ nawet - stoicyzmem. Nie
komentowatl, nie rzucat uwag. Udawalo mu si¢ jako§ okazywa¢ zadowolenie na méj widok,
co o czyms$ $wiadczy. W koncu zrobito mi si¢ go zal. No bo co by mi dalo, gdybym go dalej
dreczyta w ten sposdb? Zaczetam od rzucanych potgebkiem pojedynczych stow. Fragmentow
zdan. Musiatam zachowywac ostrozno$¢, da¢ sobie czas na przyzwyczajenie si¢ do mysli, ze
jestem mita. I powoli lody puscily. Prowadzilismy prawdziwe rozmowy. Nie bylo to
nieprzyjemne, musz¢ przyzna¢. Fernand mial w sobie jaka$ nadzwyczaj krzepiaca
delikatnos¢, cierpliwo$¢ i nijako$¢. Byt mity, dyskretny itroch¢ mdty - ale kto by si¢ nie
wydawat mdly w poréwnaniu z panem Kauffmannem! Nie przeszkadzato mi to, przeciwnie.
Docenialam, Zze Fernand wie, gdzie jego miejsce, 1 trzyma si¢ go. Czyli w tle. Tak bylo
dobrze. Jednakze najwigksza jego zaleta - tg, ktora ostatecznie pomogta mi go zaakceptowac -
byt bezgraniczny podziw, jakim darzyt pana Kauffmanna.

Lato minglo jak z bicza trzast. Nadal niczego nie podejrzewatam. Zytam spokojnie
zamknieta w swojej bance, dobrze chroniona przed swiatem. Nigdy dotad pan Kauffmann nie
byt taki Smieszny, wesoty ibeztroski. Mozna powiedzie¢, ze naprawde si¢ wykazat talentem

aktorskim.



Pod koniec sierpnia jednak nareszcie oczy mi si¢ otworzyly. Musialam uzna¢ fakty:
co$§ w tym wszystkim nie gralo. Pan Kauffmann bardzo si¢ zmienil, mocno przytyl. Nie
dopinaty si¢ na nim te jego pigkne haftowane kamizelki. Ale przede wszystkim pit, pit coraz
wiecej, 1 to w ogodle si¢ z tym nie kryjac. Zawsze mial przy sobie pie¢, sze$¢ buteleczek
koniaku albo whisky pure malt w wewng¢trznych kieszeniach palta. Wypijat je, kiedy bylismy
razem, zawsze kazda duszkiem, jakby od tego zalezalo jego zycie. Potem siedziat w
milczeniu melancholijnie u§miechnigty. Do szalu mnie doprowadzalo to $winstwo, ktore w
siebie wlewal ukradkiem.

- Czemu pan tyle pije? To zabronione i dobrze pan wie dlaczego: picie jest grozne dla
zdrowia!

- Moze, dziewczynko, moze...

- Co$ pana martwi?

- Nie, dziecko, wszystko w porzadku.

- Nie lubig, kiedy mnie pan traktuje jak kretyn - ke. Przykro mi wtedy, przeciez pan
wie.

- Och, dziewczynko, nie méw tak! Naprawde to nic powaznego. Dokucza mi paru
takich ¢wokow z komisji. Ale nie przejmuj si¢, bywalo gorzej! Niedtugo wszystko si¢
pouktfada. Wierzysz mi, prawda?

Oczywiscie chcialam mu wierzy¢, bardzo na rgke bylaby mi §wiadomos¢, ze nie ma
powodu do niepokoju. Widzac go jednak takiego przygaszonego, podchmielonego, z
podpuchnigtymi oczami i wydetym brzuchem, nie potrafitam si¢ pozby¢ uczucia, ze jakie$
zagrozenie czyha tuztuz, 1 stabo mi si¢ od tego robito. Nie moglam znies¢ mysli, ze pan
Kauffmann znalazt si¢ w niebezpieczenstwie. Poniewaz kochatam go. Poniewaz byl moja
jedyna nadzieja na odnalezienie matki.

- Wierzysz mi, prawda? - powtorzyt.

- Pewnie.

Powiedzialam tak, bo zasadniczo nie mialam powodéw mu nie wierzy¢. Usmiechnat
sie.

- Wiem, o czym myslisz. Nie martw si¢: cokolwiek si¢ stanie, mozesz na mnie liczy¢.
Wbij to sobie do glowy, dziewczynko: cokolwiek si¢ stanie, znajde sposob, zeby dotrzymac
obietnicy.

Nadszedt pazdziernik. Z panem Kauffmannem byto coraz gorzej: nadal tyt, pit jeszcze
wigcej 1 bez przerwy jakby nigdy nic zartowal. Ale ja juz mu nie wierzytam.

Pewnego ranka wszed}t niespodziewanie do mojego pokoju i podat mi ci¢zka paczke



przewigzang wstazka.

- Wszystkiego dobrego z okazji urodzin, dziewczynko!

- Ale przeciez dzisiaj jest czwarty! Urodziny mam dziewigtnastego.

- Wiem, wiem, dziewczynko - odparl beztrosko - postanowilem jednak, ze odtad juz
nie bede skladat zyczen urodzinowych w same urodziny. To najlepszy sposob, zeby
niespodzianka byta prawdziwa niespodzianka.

- Pan tak uwaza.

- To jak? Odpakujemy prezent? - zapytal, jakby pilno mu bylo przejs¢ do czego
innego.

Postawitam paczke¢ na biurku. Pomogt mi zdja¢ opakowanie. W srodku byl stary
stownik, wielki, tak cigzkiego nigdy nie miatam w rekach.

- Chciatem ci podarowaé nowszy, ale coraz trudniej znalez¢ wydania papierowe
odpowiedniej jakosci. Ten jest z poczatku ubieglego wieku. Bardzo przyzwoity. A popatrz,
dziewczynko, jaka okladka! Pokryta prawdziwym galuchatem! Rybig skoérg! Pigkna oprawa.
Bardzo droga. Umyslnie kazalem tak zrobi¢, zeby ksigzka byta wyjatkowa.

Musnetam stownik opuszkami palcéw. Okladka byla taka migciutka, az tzy mi
naptynely do oczu. Natychmiast natozytam okulary stoneczne - chwila nie byta odpowiednia,
zeby sie rozklejac.

- Dzigkuje panu.

Gtos lekko mi drzat.

- To ja tobie dzigkuj¢, kochana. Dla mnie to wielki zaszczyt, ze spotkalem osobg tak
wyjatkows iinteligentng jak ty.

Ten komplement byl zdecydowanie najpigkniejszym prezentem, jaki od niego
dostatam. Na szczes$cie okulary zastaniaty mi oczy.

- Dbaj o ten stownik, Lilu. Jest w nim wszystko. Wszystko, czego bedziesz
potrzebowala. I pamigta;j: jest twdj. Nikt nie ma prawa ci go odebraé. Nikt, rozumiesz?

Nigdy nie styszatam, zeby si¢ wyrazat tak podnio$le, i naraz mnie to zaalarmowato.

- Prosze pana, co si¢ dzieje?

- Alez nic, dziewczynko! Po prostu w tym roku daje ci szczegdlny prezent i chce miec
pewnos¢, ze docenisz jego wartosc.

- Jak pan moze watpic!

- A masz busole, ktora ci podarowalem dwa lata temu?

Zmarszczytam brwi.

- Naprawde dziwny pan jest dzisiaj.



- Masz te busolg?

- No pewnie, co za pytanie! Jest w szufladzie szafki nocne;.

- To dobrze, dobrze.

Popatrzytam na niego zaintrygowana. Nie mogtam zrozumie¢, co si¢ z nim dzieje. Nie
zdazylam zapyta¢. Z trudem wstal z t6zka.

- Juz pan idzie?

- Tak, pora na mnie.

- Prosze jeszcze troche zostac!

- Przykro mi, dziewczynko, naprawde nie moge.

- Zobaczymy si¢ pojutrze?

- Postaram si¢ przyjs¢, ale nie wiem, czy mi si¢ uda.

Chwiejnym krokiem ruszyl do drzwi. Ze znuzeniem w ruchach. Otyta postac starego,
zmeczonego fauna. Serce mi si¢ $cisnelo.

- Proszg pana, czy co$ jest nie w porzadku?

- Skadze, dziewczynko! Czemu miatoby nie by¢ w porzadku?

Popatrzytam mu w oczy. Wiedzialam, ze w nich si¢ skupia jego smutek. I zobaczytam,
ze ktamie. Nie powiem ci, co si¢ wtedy ze mng dzialo - uczucia potrafig czasem narobic
takiego zamieszania. Miatam ochote rzuci¢ mu si¢ w ramiona, obja¢ go, zatrzymac¢, mowigc:
,P1osze, niech pan jeszcze nie idzie, niech pan jeszcze troche zostanie”. Nie mys$latam nawet
wtedy o strachu przed dotykiem, o wstrecie, jaki bym poczuta w zetknigciu z nim. W glowie
miatam tylko pragnienie, zeby zostat ze mng. On jednak szepnat:

- Do zobaczenia, Lilu.

Glosem bardzo spokojnym, bardzo migkkim 1 jakby zrezygnowanym.

To mnie obezwtadnito.

- Do widzenia.

Kiwnat glowa, raz jeszcze u§miechnat si¢ do mnie, po czym wyszedt. I tak zakonczylta
si¢ nasza historia.

Po jego wyjsciu spostrzeglam, ze zostawil na 16zku swoj haftowany szalik.
Posktadatam go starannie 1 wlozytam do szuflady szafki nocnej, by odda¢ mu go, kiedy sie
zobaczymy.

Pan Kauffmann nie zdazyt znowu mnie odwiedzi¢. Zostal odwotany ze stanowiska 15
pazdziernika, kilka dni przed moimi dwunastymi urodzinami. Powiadomil mnie o tym
Fernand z ta swoja zalosng ming zbitego psa, jak zwykle przygarbiony, jakby dZzwigat na

ramionach caly §wiat. Powiedzial mi wszystko - w kazdym razie dosy¢, zebym z grubsza



zrozumiala, co si¢ stato: wotum nieufnos$ci przegtosowane przez komisje pod koniec sierpnia,
potem na poczatku wrze$nia wezwanie przed Wielka Rade¢ i w koncu odwolanie.

- Czemu nic mi pan nie powiedziat?

- Nie chcial, zeby ci o tym méwié. Kazal mi przyrzec.

- | to wszystko przeze mnie? Przez ksiazki?

Pokrecit glowa.

- To duzo bardziej skomplikowane.

- No to niech mi pan wytlumaczy!

- To trudne, Lilu. Nie jestem...

- Mam chyba prawo wiedziec!

- Tu nie ma co ttumaczy¢. Pan Kauffmann posunat si¢ do granic w tym, co uwazat za
swoj obowigzek w Centrum. Zaryzykowal parg¢ razy, pozwolit sobie na wigcej, niz mogt... i
juz. Nie ma go.

- Zobaczg si¢ z nim jeszcze? Czy to mozliwe, jezeli nie jest juz dyrektorem?

- Nie wiem, Lilu. Naprawde nie wiem.

Byt smutny, wrecz posepny. Poczulam zimng strzale przeszywajaca mi piers,
bezlitosny grot. I w tejze chwili zyskatam pewnos$¢, brutalng i absolutng, ze to koniec.

*

Wieczorem wyjetam z szuflady pickny jedwabny szalik i ukrylam w poszewce
poduszki rowniutko posktadany, ptaski, niewidoczny. Nie chciatam, zeby rzucit si¢ komus w
oczy, mogliby go bowiem skonfiskowa¢. Byloby to niesprawiedliwe, bo nalezat do mnie. Pan
Kaufimann mi go podarowal, dopiero teraz to zrozumiatam: wraz ze stownikiem szalik byt
jego prezentem pozegnalnym.

Aresztowali go w domu 3 listopada. Fernand nie mial odwagi powiedzie¢ mi o tym.
Dowiedziatam si¢ z wiadomosci krajowych. Pan Kaufimann byl podejrzany o handel
narkotykami i o ,,dziatalno$¢ wywrotowa”. Przywotlywano takze jaka$ afer¢ obyczajowg z
udziatem bytych pensjonariuszy Centrum. Brednie.

Otej sprawie rozpisywano si¢ przez blisko miesigc. Co dzien wychodzita na jaw nowa
porcja podlych oskarzen, skandalicznych szczegdétdéw. Twierdzono na przyklad, Zze pan
Kaufimann falszowal rachunki

1sprzeniewierzyt ogromne sumy z funduszy Centrum. Pisano, ze byt narkomanem i
wielkim mito$nikiem artykutdéw spozywczych objetych zakazem sprzedazy. Otylo$¢ byta
jakoby najlepszym dowodem jego zepsucia. Krytykowano nawet jego ekscentryczne stroje.

Wszystkie szuje zgodnie $wiadczyly przeciwko niemu: pracownicy Centrum, ktorych



zwolnil, zawistni koledzy, hipokryci i frustraci. Do studia telewizyjnego sprowadzili nawet
jego gosposie, wylekniong dziewczyne z Zony, ktora przez ponad kwadrans obrabiali, az z
przerazeniem w glosie wyszeptata: ,No, to prawda, ze pit. Chociaz mowitam mu: «Prosze
pana, nie powinien pan». Ale on pit”.

Po czym nagle, z dnia na dzien, ,.Sprawa Kauf - fmanna” zeszla z afisza. Juz nie bylo
czym podsyca¢ skandalu. Ludzie si¢ znudzili. Przestano o niej moéwié; tylko w
wiadomosciach rzucano dwa, trzy zdania informujace, ze $ledztwo trwa.

- To oznacza, ze niczego nie zdolali mu udowodni¢ - wytlumaczyt mi Fernand. -
Inaczej juz dawno by go postawili przed sagdem.

- Czyli uwolnig go!

- Mozliwe. Tyle ze wymiar sprawiedliwosci nie zostawi go w spokoju. Dochodzenie
bedzie si¢ ciggneto latami 1 przez caty ten czas podejrzenia beda na nim wisialy. Pan
Kauffmann jest skonczony, Lilu. Skonczony.

Pana Kauffmanna na poczatku grudnia zwolniono z aresztu za kaucja 1 nalozono na
niego areszt domowy w jego mieszkaniu na wyspie Cité z zakazem przyjmowania go$ci i
komunikowania si¢ ze Swiatem zewn¢trznym. Mimo pesymistycznej opinii Fernanda ja nadal
miatam nadzieje.

Pewnego dnia do mojego pokoju bez uprzedzenia wszedl jaki§ facet, pracownik
Centrum. Pchatl skrzyni¢ na kotkach. Kiedy zobaczylam, ze nalozyt rekawiczki ochronne,
natychmiast zrozumiatam, jaka parszywa robot¢ polecono mu wykona¢. Nie pozwolitam si¢
oniesmielic.

- Czego pan tu szuka?

Zawahat si¢ 1 po chwili, jakby odrobine zazenowany, mruknat cicho:

- Przyszedlem po ksigzki bylego dyrektora. Na polecenie komisji.

Podszedt do biblioteczki i zaczat zdejmowac ksigzki ustawione na potkach.

Zdarzaja si¢ chwile, kiedy trzeba przem6c w sobie wstret. Pogodzi¢ si¢ z
bezposrednim zwarciem dla dobra sprawy. I kopa¢, gryz¢, bi¢. To wiasnie zrobitam: rzucitam
si¢ na niego. Bronitam swoich ksigzek zebami 1 pazurami. Odwrocit si¢, chcial mnie
powstrzymaé, lecz pokazatam, co potrafi¢, 1 paznokciami rozoralam mu twarz. Biedak,
zdrowo go poturbowalam. Niezbyt powaznie, ale jednak: par¢ siniakow, rozcigta warga i cata
facjata podrapana. W zeznaniu znajdujacym si¢ w aktach stwierdza, ze zaskoczyla go moja
sita fizyczna; nie spodziewat si¢ jej po tak niskim 1 wattym dziecku. Oczywiscie szybko sobie
ze mna poradzil: przytrzymal mi rgce 1 przygniott mnie do podlogi, a poniewaz nie

przestawatam si¢ szamota¢ z krzykiem, wezwal ochrong.



Migsniaki zjawity si¢ w trymiga. We trzech musieli mnie trzymac¢. Ich rece na moich
gotych ramionach, ich pigsci zacisnigte jak imadta na moich kostkach, ich pot, ich oddech...
zoladek mi wywroécilo. Ale nie mialam czym wymiotowaé, wiec tylko czkatam. To ich
rozbawilo.

Oni mnie trzymali, a ten podrapany wziat si¢ do roboty, nie tracac nawet czasu na
otarcie krwi, ktora mu sptywata po policzkach. Wyraznie chciat jak najszybciej zrobi¢ swoje.
Kiedy wrzucal ksigzki do skrzyni, wrzeszczatam ile sit w ptucach, wyzywajac go od gnojow,
Smieci, padalcéw 1 tym podobnych. Ulgi mi to jednak nie sprawiato. A on dalej zbierat
ksigzki. Czulam, Ze jest mu troche wstyd, co niczego nie zmieniato. Kiedy na potkach nie
zostal ani jeden tom, opuscit wieko skrzyni i popchngt woézek do drzwi. Wtedy jeden z
ochroniarzy zwrdcit mu uwage:

- Jeszcze jedna jest tam.

Palcem wskazywat stownik na szafce nocnej. Probujac si¢ wyrwac, krzyknetam:

- Jest moja! Nie macie prawa jej zabrac!

Ochroniarze wybuchneli §miechem.

- No, no, panienka ma par¢ w phlucach!

- To prezent! Nie macie prawa!

Podrapany bez stowa patrzyt na mnie, trzymajac r¢ke na klamce.

- Rusz tytek! - warknat jeden z ochroniarzy. - Bierz, co masz bra¢, i spadaj. Mam do$¢
tej zmii.

Tamten nie zareagowat. Z zakrwawionymi policzkami, opuchni¢ta warga wpatrywat
si¢ we mnie nieruchomym wzrokiem.

- No co si¢ wyglupiasz? - hukneli ochroniarze.

Dalej nic nie mowil. A ja blagalnie powiedziatam:

- Bardzo prosz¢, niech mi pan zostawi ten stownik. Jest méj. To prezent, pan
Kauffmann dat mi go na urodziny.

W tym wzburzeniu nie zdawatam sobie sprawy, jak absurdalnie brzmi moja prosba
skierowana do cztowicka, ktoremu kilka chwil wczesniej zdefasono - walam twarz.
Powtorzytam:

- Bardzo prosze!

- Zamknij si¢! - uciszyl mnie jeden z ositkow, zatykajac mi usta dlonig tak mocno, ze
pierscienie na palcach poranity mi wargi.

Podrapany wzdrygnat si¢ ledwie dostrzegalnie. Jeszcze kilka sekund patrzyt na mnie.

Potem odwrocil si¢ i otworzyl drzwi.



- A ksiazki nie zabierasz? - zawolali za nim ochroniarze.

- Mowi, ze nalezy do niej.

- | co z tego?

- Polecono mi zabra¢ ksigzki bylego dyrektora.

- No i?

- No i ona méwi, ze ta jest jej. Nie zabieram.

- Aty jej wierzysz!

Znéw popatrzyt na mnie. Jeczalam z reka ositka na ustach petnych krwi z rozcigtych
warg. Podrapany usmiechnat si¢ smutno.

- Taaa, wierze jej.

Przymknetam powieki na znak podzigkowania. Kiwnagt mi glowa. I cigzkim krokiem
wyszedl pochylony nad skrzynig, uwozac w niej skarby od pana Kauffmanna.

Dwa dni p6Zniej przyszedt Fernand. Bez stowa usiadt na 16Zku. Mine miat stropiong.

- Jak tam twoje usta?

- Jak wida¢ - odpartam, wskazujac strupy na pokaleczonych wargach. - Ale chyba nie
przyszedt pan po to, zebym o tym rozmawiac.

- To prawda,- Lilu, przyszedtem w innej sprawie. Mam dla ciebie dwie nowiny. Dobra
1z1a.

Wcisngtam na nos okulary stoneczne 1 usiadtam na drugim koncu t6zka.

- Dobra nowina jest taka, ze komisja pozwala ci zatrzymac stownik. Z poczatku nie
chcieli o tym stysze¢, ale zagrozilem, ze zazagdam dochodzenia w sprawie takiego a nie
innego potraktowania ci¢ przez ochron¢. To im zamknelo usta. I prosze. Stownik zostaje u
ciebie.

Odwrécil si¢ do mnie, patrzac, jak zareaguje. Nie wiem, czego wilasciwie si¢
spodziewal. Moze myslat, ze okaze rados¢, podzigkuje mu. Ja jednak nic nie powiedzialam.
Jako$ nie bylam w nastroju. Wiedziatam, zZe jest jeszcze druga nowina, niedobra, nowina,
ktora na kilometr zalatywala klgska. Mierzytam Fernanda wzrokiem przez kilka sekund, po
czym odwrdcitam oczy, wstrzymatam oddech i czekatam, odliczajac.

Doszlam do czterystu dwudziestu siedmiu, gdy Fernand wreszcie si¢ zdecydowat
ledwie styszalnym glosem powiadomi¢ mnie, Zze poprzedniego wieczoru pan Kauffmann
zmarl na atak serca.

Znalazta go gosposia - siedzial w fotelu z szeroko otwartymi oczami. Obok na
okraglym stoliczku stato pudetko z cygarami z przemytu, popielniczka petna niedopatkow,

pickny krysztatlowy kieliszek z resztka wina oraz pusta butelka po ChasseSpleen rocznik



piecdziesigty czwarty. Z tego, co wiem, rocznik wyjatkowy. Ostatni przed zniszczeniem

winnicy.



Lucienne

Zalamatam si¢. Zostawili mnie w spokoju, zmieniali tylko kroplowke i od czasu do
czasu wstawiali mnie pod prysznic. Nie reagowalam, kiedy bytam rozbierana. Lekarstwa
czynity mnie bezwolng. Wszystko byto mi obojetne.

Fernand przychodzit codziennie. Siadal przy t6zku i mowil, uwazajac na stowa. Nie
stuchatam go. Pragnetam trwaé skupiona na sobie i na calym smutku, ktory tetnit mi w
zylach.

Pan Kauffmann przyszedt jednej nocy - to znaczy nie jestem pewna, ze to byt
naprawde on. Nie wiem, co si¢ dzieje z czlowiekiem pdzniej - mam na mysli: po $mierci. To
metafizyczna kwestia, ktorej nie zdotatam zglebi¢ i wyrobi¢ sobie zdania na ten temat. Sadze,
ze niczego nie mozna wykluczy¢ z gory. Moze wiec to byl on. Bardzo bym chciata. Ale jesli
to nie byt on, tylko wytwor mojej wyobrazni, nic nie szkodzi. Najwazniejsze, ze porozmawiat
Ze mna.

- Rany, dziewczynko, w jakim ty jeste§ stanie! Zawiodlas mnie, wiesz? Taka
zawodniczka! No w glowie si¢ nie miesci!

- Cierpi¢ przeciez.

- To zadne usprawiedliwienie.

- Bez pana stracitam wszelkg nadzieje.

- A o matce myslisz?

- Bez przerwy, tylko co z tego? Teraz na pewno nigdy jej nie odnajde.

Powietrze zawibrowato tuz przy moim uchu.

- Przykro mi, ze tak szybko zapomniatas o mojej obietnicy.

- Wcale nie zapomniatam, ale... jak pan si¢ z niej wywiaze, skoro pan umari?

- Och, dziewczynko, dziewczynko! Naprawd¢ stabo mnie znasz. Kiedy ci
powiedziatem, ze mozesz na mnie liczy¢, cokolwiek si¢ stanie, nie rzucatlem stow na wiatr,
uwierz mi. Wzigtem pod uwage wszystkie mozliwosci.

Poderwatam si¢ nagle zwrocona w strong jego niewidocznej postaci.

- Chce pan powiedzie¢, ze dotrzyma stowa, jesli chodzi o mojag mame? Tak? Ze mi
pan pomoze mimo... mimo wszystko? Niech pan odpowie! To chce mi pan powiedzie¢? Ze
dalej moge na pana liczy¢?

Na policzku poczutam tchnienie cieptego oddechu, jakby pocatunku bez dotknigcia
wargami, jedynie przytakujacego. Usmiechngtam si¢ wtedy, skladajac rece. Nie byla to

modlitwa, tylko podzigkowanie.



*

Nazajutrz rano usiadlam na t6zku. Odfaczytam kroplowke, ktorag mi wkiuto w zgigciu
fokcia. Potem jednym ruchem odrzucitam przykrycie i stangtam - a wlasciwie sprobowatam
stang¢. Utrzymalam si¢ na nogach pét sekundy i padtam na podloge. Coz, jako powrot do
zycia nie wygladalo to ol$niewajaco, ale jak to si¢ mowi: liczy si¢ pierwszy krok. A on zostat
zrobiony. Minglo pottora miesiagca od $mierci pana Kauffmanna.

Wrocitam do zycia na tyle normalnego, na ile si¢ dato: lekcje, spacery, reedukacja.
Cierpiatam bardziej niz przedtem, gdy optakiwatam jedng osobg. Teraz, gdy bylo ich dwie,
zastanawiatam sig, czy zdotam pomiesci¢ w sercu zalobe po obu. Zaczynalo mi by¢ naprawde
ciezko z tym morzem lez, ktore bezglosnie w sobie gromadzitam.

Kiedy przyszto do wyznaczenia mi nowego wychowawcy, wybor komisji padl na
Fernanda. Mimo ze wszyscy wiedzieli, iz byl protegowanym pana Kauffmanna. Zawsze
jednak skrupulatnie przestrzegal procedur, no i doskonale znal moja histori¢. Komisja zatem
poszla po najmniejszej linii oporu: mianowala go moim wychowawca w zamian za
zapewnienie, ze nie bedzie si¢ porywal na zadne ,,dziwactwa” w stylu dawnego dyrektora i
pokieruje mojg edukacja zgodnie z ortodoksyjnymi zasadami. Fernand uroczys$cie to obiecat 1
sprawa zatatwiona.

Okazal si¢ staly w zachowaniach: ostrozny, powsciagliwy, dyskretny. Zadne tam
fajerwerki, z tym ze Fernand generalnie nie jest osoba, ktéra by wzbudzata plomienne
emocje. Codziennie przychodzil po mnie i1 szliSmy na spacer po podworku, jak kiedys z
panem Kauffmannem. Juz mi to nie wadzilo. Z czasem przywyklam do dzieciecych
wrzaskOw - niesamowite, CO znaczy przyzwyczajenie.

Stare kamery zastgpiono nowiutenkimi, w sumie bylo ich dziesi¢¢ na calej trasie,
przez co jeszcze bardziej zalowatam czasow, kiedy moglam spacerowa¢ z panem
Kauffmannem, jakby$my byli sami na $wiecie. Na szcz¢$cie z tawka nic nie zrobiono.
Niekiedy przysiadaliémy na niej z Fernandem, by pogada¢ o jakich$ banatach. Bywalo, ze
siedzielismy w milczeniu, wspominajac pana Kauffmanna, cho¢ nie przyznawali$my si¢ do
tego przed sobg. Zwlaszcza to nas do siebie zblizato: te chwile milczenia 1 wspolny smutek.

Poza tym Fernand niezbyt si¢ do mnie wtracal, sprawdzal tylko, czy zazywam
codzienng porcje lekdw - antyhistamin i1 lekkiego $rodka psychotropowego, jak wszyscy,
odbywam jak nalezy reedukacj¢ i ucze si¢ regulaminowa liczbe godzin. Nie byl to z jego
strony brak zainteresowania, po prostu nie chciat si¢ narzuca¢, znienacka wywraca¢ do gory
nogami ustalonego porzadku. Wiedzial, Ze nietatwo si¢ pozbiera¢ po odejsciu kogo$ takiego

jak pan Kauffmann. Szanowat moja zatobe. ,Jesli bedziesz mnie potrzebowata, jestem na



miejscu”. Dzigkuje, Fernandzie, dzickuj¢. To mile, ale prawde moéwiac, potrzebuje przede
wszystkim, zeby mnie zostawiono w spokoju.

Myslalam, ze zawsze juz tak bedzie, taka rutyna jak w starym matzenstwie: Fernand
na swoim miejscu, a ja zaszyta w swoim kacie i skrywajgca smutek, jak tylko si¢ dalo. Aie
Centrum jednego mnie nauczylo: ze cztowiek zawsze robi sobie ztudzenia.

W pewien niedzielny poranek Fernand przyszedt szeroko usmiechniety.

- Chodz, Lilu, zabieram ci¢ na wycieczkg.

Od razu pojetam, ze trzeba si¢ mie¢ na bacznosci - normalnie Fernand nigdy si¢ nie
usmiechat, totez za tym musiato si¢ cos kryc¢.

- Na wycieczke? Jak to?

- Och, nie dyskutuj chociaz ten jeden raz. Wez plaszcz i chodz, dobrze?

Postuchatam niechetnie. Wyczuwatam jaki$ podstep, lecz nie bylo jak sie¢ dowiedziec,
skad wyjdzie cios. Windg zjechalismy do gtéwnego holu. Bylam coraz bardziej spigta. Kiedy
zdatam sobie sprawe, ze Fernand zmierza do wyjscia, stangtam jak wryta.

- Gdzie idziemy?

- Coz, jak widzisz, wychodzimy z budynku.

- Pogieto pana?

- Oy, Lilu, zachowuj si¢!

Pokrecitam glowa.

- Nie moge wyjsc.

- Alez mozesz!

- Jak moéwie, ze nie mogg, to nie moge! Ludzie... na zewnatrz sg ludzie. To... to
niemozliwe!

- Postuchaj, Lilu, nie ma powodu do paniki. Wahadlowka na nas czeka, zobacz, przy
samym wyjsciu. Wystarczy, ze zrobisz kilka krokow, i bedziesz bezpieczna. To tylko kilka
sekund na chodniku. Nie méw mi, Ze to ponad twoje sity!

Pokrecitam gwattownie glowa.

- Nie, nie dam rady.

- Na pewno dasz radg!

- Odbito panu! Chee jaki$ anksjolityk!

- Nie potrzebujesz lekow. Zaufaj mi.

- Chceg zastrzyk!

- Badzze rozsadna!

Wstrzymatam oddech i1 nalozytam okulary stoneczne. Potem zamknetam oczy, aby



usung¢ ze $wiadomosci widok Fernanda czekajacego z naszymi identyfikatorami koto
automatu przy wyjsciu. Nie wiem, jak dtugo tam statam, nie oddychajac. Co najmniej cztery
minuty. W glowie mi si¢ krecito. Juz zaczynalam si¢ czu¢ troszke lepiej, gdy tuz przy moim
uchu powietrze zawibrowato jak za pierwszym razem.

- No idzze, dziewczynko! 1dz, do cigzkiej cholery!

- Chyba si¢ pan pod tym nie podpisze?!

- Co méwisz? - zapytat Fernand.

- Ostrzegam: jesli nie pdjdziesz, dostaniesz kopniaka w tylek! - ciagnat glos.

- Kurde, wpieprza mnie pan!

- Lilu! - zawotat Fernand zgorszony.

- Dobra, ide.

- No nareszcie! - rzekli obaj rownoczes$nie.

Rzucitam si¢ biegiem - pietnascie krokow po chodniku - 1 wsungtam si¢ na tyt
wahadtowki. Fernand usiadt obok mnie, zachowujac stosowng odleglos¢. Umoscitam si¢
odwrdcona do niego plecami, zeby wyraznie zaznaczy¢ swoja dezaprobatg. I ruszylismy.

Wahadtowka migkko suneta po asfalcie. Prawie wcale nie hatasowala. Czutam jednak
bliskos¢ chaosu: miasta, §wiatel, wymieszanych dzwickoéw. Styszatam, jak ta wrzawa odbija
si¢ od szyb gotowa mnie zaatakowac, 1 bytam przerazona.

- Uspokoj sie. Nie masz powodu si¢ bac.

Ten zdrajca probowat teraz pozowac na samarytanina. Stowo daje, czasem nauka idzie
w las.

- Popatrz na mnie, prosze.

Obrocitam si¢ do niego ze spojrzeniem ciemniejszym niz moje przydymione szkta.
Us$miechnat sie.

- Nic ci nie grozi, naprawde. Szyby s3a ze szkla pancernego. Wszystko ma
zabezpieczenia. Nie trzeba si¢ bac.

- Czemu mi pan to robi?

- Przestan zgrywa¢ meczennice!

- Nie odpowiedziat pan. Czemu mi pan to robi?

- Postuchaj - odpart z westchnieniem - kilka dni temu komisja mnie poinformowata,
ze zyczy sobie, bysSmy wrocili do socjalizacji.

Natychmiast si¢ spietam. Pokiwat glowa.

- Tak wlasnie myslatem... Powiedziatem, Ze nie bgdziesz za bardzo ch¢tna, ale oni nie

dopuszczaja dyskusji: zazadali, zebys$ szybko przywykla do kontaktow z innymi.



- Dlaczego tak si¢ na mnie uwzi¢li?

- Musisz co$ zrozumie¢, Lilu: nie mozemy pozwoli¢, zeby$ dalej zyta prawie zupetnie
odseparowana od $wiata. Pdzniej, kiedy opuscisz Centrum, mozesz mie¢ przez to naprawde
duzy problem. Ludzie sg wszedzie, na ulicach, w metrze, bedziesz musiata si¢ onich ocierac,
nie bedziesz miata wyboru. Jak sobie poradzisz, jezeli nie przygotujesz si¢ wczesniej?

Popatrzytam na niego, stowem tego nie komentujac.

- Jezeli nie wysilisz si¢ cho¢ troche, nigdy nie bedziesz gotowa - przekonywat
Fernand. - I istnieje ryzyko, ze nigdy nie dostaniesz zgody na wyjscie.

- Chce pan powiedzieé¢, ze moga nie wypusci¢ mnie z Centrum, kiedy dorosng?

- Owszem, Lilu. Bo czy bedzie inne wyjscie, jezeli okazesz si¢ niezdolna do zycia w
spoleczenstwie?

Zimno mi si¢ naraz zrobito, gdy zrozumiatam co$ oczywistego, czego dotad nie
zauwazatam: wymagania komisji wcale si¢ nie braly z jakiego$ odgdérnego nakazu. Narzucat
je po prostu $wiat. Jezeli chciatam si¢ stara¢ w przyszlosci o opuszczenie Centrum, by
odnalez¢ mame, musiatam si¢ z tym pogodzi¢: z lepkim dotykiem, §mierdzagcymi oddechami,
niemitym zaduchem, z catym tym wstrgtnym oblapianiem, ktore pocigga za soba zycie w
spoleczenstwie. Jak mogtam mysle¢, ze zdotam tego unikngc¢?

Drzacym glosem wyszeptalam:

- Nie chce skonczy¢ u czubkow! Prosze, niech pan co$ zrobi.

- Nie panikuj, Lilu. Znalazlem rozwigzanie, a raczej wyjscie alternatywne.
Przedstawitem je komisji i dostalem zgodg.

- Na czym ono polega?

- Zabieram ci¢ na lunch do mnie do domu. Lucienne, moja zona, bardzo chce ci¢
poznac.

Czekala na nas w drzwiach. Do$¢ tadna brunetka z cieptym usmiechem na bladych
ustach, lecz taka chuda i o tak niezdrowym wygladzie, ze niewiele myslac, wypalitam:

- Ale pani Zle wyglada!

- Lilu! - zawotat Fernand.

Lucienne usmiechneta si¢ jednak.

- Daj spokoj, Fernand. Sam czgsto mi to powtarzasz.

Zaprosila mnie do salonu, Fernand tymczasem udal si¢ do kuchni, aby dokonczy¢
przyrzadzanie lunchu. UsiadlySmy na rozlozystej kanapie. Na stojacym naprzeciwko fotelu
drzemat wspaniaty teczowy abisynczyko futerku pieknej, gtebokiej fiotkowej barwy.

- Wabi si¢ Pasza - uprzedzita moje pytanie Lucienne. - Pasuje do niego to imig.



- Pasza... - powtorzytam.

Kot podnidst febek i zatrzymat na mnie oczy koloru zielonej toni.

- Chyba go zaciekawita$ - zauwazyta Lucienne. W tej chwili Pasza odwrdcit pyszczek
I na nowo umoscit si¢ w kaciku fotela.

Lucienne si¢ zasmiata.

- Czasem odnosz¢ wrazenie, ze on wszystko rozumie i z jaka$ przewrotng
przyjemnoscig robi zawsze na przekor.

- To nie jest niemozliwe. Prowadzono badania, ktore mialy wykaza¢, ze zwierzeta
modyfikowane genetycznie sg inteligentniejsze. Gdzies o tym niedawno czytatam.

- No tak - mrukneta Lucienne - postgpu nie da si¢ zatrzymac.

Fernand zawotal ,,Gotowe!” z kuchni, z ktorej dochodzitly az do nas wonie czego$
pieczonego. Lucienne szepneta:

- Przyrzadzit szasztyki...

Zrobito mi si¢ niedobrze.

- Czy moglabym otworzy¢ okno?

- Proszg, nie krgpuj si¢. Mnie tez jest za gorgco. Kiedy do pokoju naplyneto swieze
powietrze, rozpraszajac kuchenne zapachy, wyczutam, ze jej ulzylo tak samo jak mnie.

*

Jadtam jak zwykle, ze wstrzymanym oddechem. Lucienne natomiast z rozpacza
wpatrywatla si¢ w szasztyk na swoim talerzu. Trzy dorodne szarancze btyszczace od marynaty
jakby sie z niej naigrawaty nadziane na szpikulec. Fernand potozyt jej dlon na ramieniu.

- Kochanie, postaraj si¢, przeciez wiesz...

Kiwneta glows 1 zaczeta jes¢, zujac powoli, niemal jak w zwolnionym tempie. Starata
si¢ bardzo, wkladata w to wiele wysitku, zal jednak bylo patrze¢, jak walczy z kazdym kesem.

Mimo to lunch uptynat bez przeszkod. Lucienne zadawala mi mndstwo pytan: czy
dobrze mi jest w Centrum, czego si¢ ucze, jaki jest moj pokoj... W pewnej chwili przyszto mi
do glowy, ze robi to dla odwrdcenia uwagi, ze to sposob, by nie musiata dokonczy¢ lunchu.
Ale nie, wydawala si¢ szczerze zainteresowana mng.

Chetnie odpowiadatam, uwazajac, by nie powiedzie¢ nic przykrego o Centrum. Lepiej
zachowaé ostrozno$¢, na wypadek gdyby komisja zapragneta przejrze¢ nagrania. Poza tym
przy Fernandzie i tak nie moglam sobie pozwoli¢ na gadanie, co §lina na jezyk przyniesie.
Wypadlam wigc na zadowolong ze swojego losu, pozytywnie nastawiong, jak to oni mowia.
PozZniej ja takze zadawalam pytania, by sprawi¢ wrazenie, ze si¢ interesuj¢. Okrasitam je

jednym czy drugim komplementem - zawsze to sprawia przyjemnos¢ i podsyca przyjacielska



atmosfere.

- Maja panstwo pigkne mieszkanie, naprawdg bardzo mite.

- Owszem - przyznat Fernand. - MieliSmy szcze$cie, zwazywszy na listy
oczekujacych.

- Dzigki panu Kauffmannowi - dodata Lucienne. Przebiegt mnie dreszcz, Fernand
odchrzaknat.

Lucienne jednak, nie zwrociwszy na to uwagi, ciggneta melancholijnie:

- Osobiscie interweniowal w Biurze Gospodarki Mieszkaniowej, pamigtasz, Fernand?
Byt taki mity...

Ze sptoszong nieco ming zamrugata nagle powiekami. Spytatam przejeta:

- Pani tez znata pana Kauffmanna?

- Tak, dobrze go znalam...

Fernand zerwat si¢ od stotu.

- Przyniosg reszte. Lilu, mozesz p6j$¢ ze mna? Potrzebuje pomocy.

Udatam si¢ z nim do kuchni, a Lucienne zostala sama, zapatrzona w trzecig szarancze,
ktorej nie tknela.

Fernand uktadatl na tacy kokilki z kremem owocowym. Patrzytam na niego bez stowa,
czekajagc na wyjasnienia.

- Mozesz wzig¢€ tyzeczki z drugiej szuflady? Wyjetam trzy tyzeczki i podatam mu.

- Dzigkuje.

- Kazat mi pan przyj$¢ do kuchni, zebym wyjeta trzy tyzeczki z szuflady?

Nie odpowiedzial.

- Czemu ukryt pan przede mng, ze Lucienne znata pana Kauffmanna?

Roéwniutko utozyl tyzeczki na tacy.

- Jak go poznata?

- Nie chce mi pan powiedzie¢?

- Alez nie mam nic przeciwko temu, Lilu. To Zzaden sekret ani nic wstydliwego. Tylko
nie mam ochoty mowic¢ o tym, kiedy Lucienne jest w pokoju obok. Ona... ona bardzo przezyla
$mier¢ pana Kauffmanna. Ci¢zko jej bylo w ostatnich miesigcach. Nie chcg, zeby znowu sie
tym trula, rozumiesz?

- Mimo wszystko pan powinien byl mnie uprzedzic.

- Wiem, Lilu, wiem. Porozmawiamy o tym p6zniej, dobrze?

- W porzadku. Moze by¢ pdznie;.

Cate popotudnie przegadalismy jakby nigdy nic. Pohamowalam si¢ i nie zadatam



Lucienne pytan, ktére we mnie buzowaly - wszystkiego dowiem si¢ p6zniej od Fernanda.
Lucienne wygladala na zmeczona, lecz szczgsliwa. Od czasu do czasu méwilam co$, co
pobudzato ja do $miechu. Dziwne byty te wybuchy $miechu na cate gardto, uciecha, ktora na
moment zmieniala ja nie do poznania. Nie bardzo rozumiatam, co powiedzialam tak
zabawnego, totez czutam si¢ odrobing stropiona. Fernand wydawat si¢ zachwycony.

Kiedy kolo siedemnastej zaproponowal, ze mnie odwiezie, poczutam ulge.
Wykonczyty mnie te socjalizacyjne starania; potrzebowalam samotnosci. Przed samym
wyjs$ciem spytalam Lucienne:

- Moze mi pani powiedzieé, gdzie jest sracz?

Znowu si¢ rozesmiata w glos. Tym razem takze si¢ zdziwitam, nie chcialam juz
jednak drazy¢ tematu, bytam zbyt zmeczona. Lucienne si¢ $miala, Fernand wigc
odpowiedziat:

- W Kkorytarzu ostatnie drzwi po lewej.

Trafi¢ do ostatnich drzwi po lewej to nic trudnego. Nie wiem, co mi si¢ stato, pewnie
wszystko z powodu zmgczenia: dotarlszy do konca korytarza, otworzytam drzwi po prawe;.

Zobaczylam bladozotty pokoik z biala kotyska pod przezroczystym pokrowcem,
niskie krzesetko z jasnego drewna rowniez oslonigte pokrowcem, stolik do przewijania, potki
zastawione dziecigcymi akcesoriami - szczotka, butelki, waga, termometr przyktadany do
czota, wszystko sterylnie zapakowane. Naprawde dziwne to bylo, prawie niepokojace, te
pokrowce na meblach, popakowane wszystkie przedmioty i kamera, ktéra czuwala nad
pustym pokojem.

Juz miatam zamkng¢ drzwi, gdy w kacie zauwazytam wiolonczelg opartg o Sciang. I w
tejze chwili wyczutam czyja$ obecnos$¢. Odwrdcitam si¢. Ujrzatam Fernanda.

- Chyba... chyba si¢ pomylitam.

- Tutaj - odpart krotko, wskazujac drzwi naprzeciwko.

*

Potem na szcze$cie juz nie zwlekalismy. Dhuzej chyba bym nie wytrzymata. Kiedy
Lucienne wyciagneta do mnie chudziutka dlon, odruchowo si¢ cofnelam.

- Wole pani nie dotykac¢, jesli mozna.

- A tak, prawda. Fernand mi powiedzial, ale zapomniatam. Wybacz.

- Nic nie szkodzi.

US$miechneta si¢ do mnie.

- Do rychtego zobaczenia, mam nadziejg.

I wtedy przyszedt Pasza, nonszalancko kotyszac puchatym ogonem. Popatrzyt na mnie



tymi swoimi oczyskami barwy toni, pézniej niespiesznie podszedl iotart mi si¢ 0 nogi. Na
nagiej skorze poczulam migkki, jedwabisty dotyk, bardzo bulwersujacy.

- Wyglada na to, ze uznal ci¢ za swoja! - zauwazyt Fernand.

Jakby na potwierdzenie Pasza miauknal, tylko raz, po czym znowu przeszedl mi
miedzy nogami, wywotujac na skorze strumyczki dreszczy. To byt znak, lecz wtedy jeszcze
tego nie wiedziatam.

W drodze powrotnej Fernand zapytat:

-1 co? Zadowolona?

- Tak, dzigkuj¢. Mita ta pana Zzona, ale naprawde¢ dziwna.

Usmiechnat sie.

- Chyba byla szczesliwa, ze ci¢ poznata.

Myslatam, Zze zacznie obiecane wyjasnienia, jednakze umilkl po tych stowach i
udawat, ze interesuje go widok za oknem. Ttumigc niecierpliwos$¢, odczekatam chwile, az
moze si¢ zdecyduje, wreszcie zagadnetam:

- | co? Dhugo pan tak zamierza udawac¢? Mamy do pogadania o jakich§ dwoch, trzech
sprawach, pamieta pan?

- Tak, Lilu, pamigtam. C6z, to proste: Lucienne tak jak ty byla pensjonariuszka
Centrum. Wtasnie tam jg poznatem w czasach, gdy zajmowat si¢ nig pan Kauffmann.

- Lucienne byta jego wychowankg?

- Powinienem byt ci o tym powiedzie¢. Glupi bytem, ze tego nie zrobitem.

Bylam zbyt oszolomiona, by jakkolwiek to skomentowac.

- Lucienne miata duze problemy. Pan Kauffmann bardzo nam pomogt. Poruszyt niebo
i ziemig, zeby ja wypuszczono z Centrum. Bez jego interwencji nigdy by jej nie pozwolili
wyjs¢.

- Chce pan powiedzie¢, ze nadal by byta w Centrum?

- Nie... Komisja mowita o skierowaniu jej do o$rodka psychiatrycznego.

Glos mu drzal, czutam, Ze jest bardziej wzruszony, nizby chcial.

- Pozwolili jej wyj$¢, ale ma problem, tak? Problem z zyciem?

- Tak, Lilu. I to duzy problem.

- Pan Kauffmann poprosil, zeby zajat si¢ pan mng dlatego, ze jestem podobna do
Lucienne, prawda?

Fernand pokrecit glowa.

- Mysle, ze wybral mnie, bo uwazal, ze jestem kompetentny. Nie sadzg, zeby

Lucienne odegrata w tym wigkszg role.



Dojechali$my na miejsce. Fernand wysiadl pierwszy i otworzyt mi drzwi.

- Droga wolna. Chodnik pusty. Mozna i$¢.

Pognatam do wejscia - pigtnascie krokow, tyle samo co przedtem - i wbiegtam do
holu, zostawiajac Fernanda, by zatatwit formalnosci z automatem. Kiedy dolaczyt do mnie,
spytak:

- Chceesz, zebym ci¢ odprowadzit do pokoju?

- Nie, poradze sobie.

- No to do jutra.

- Do widzenia. I dzigkuje za dzisiaj.

- Nie ma za co.

Ruszytam do windy, lecz dodatl jeszcze:

- Widziatas pokdj, prawda?

- To nie bylo umyslnie.

- Wiem, wiem. Nie robi¢ ci wyrzutéw. Ale skoro go zobaczylas, moge ci powiedziec:
juz dawno staramy si¢ z Lucienne o dziecko. Bez efektow. Dlatego jest smutna. Chciatem,
zeby$ wiedziata o tym i zrozumiala jg, i wybaczyla jej, jesli wydawala ci sie... ,,dziwna”, jak
powiadasz.

W milczeniu pokiwatam glowa. Pomyslatlam 0 tym pokoju. O pokrowcach jak catuny.

- Przykro mi, ze wam nie wychodzi.

- Jeszcze nie wszystko stracone. Ciggle mamy nadzieje, ze si¢ uda.

- Aha, to dobrze... Jeszcze cheialam o co$ zapytaé: ta wiolonczela...

- Nalezy do Lucienne. Prezent od pana Kauffmanna.

Bardzo mnie poruszyla informacja, ze Lucienne byla jego wychowanka, i przez caty
wieczor nienawidzitam jej za to. Wiedzialam oczywiscie, ze nie ja jedna bylam w zyciu pana
Kauffmanna. Miat wielu podopiecznych przede mng. Zawsze jednak uwazalam si¢ za jego
ulubienice, poniewaz bylam naprawde wyjatkowa. I nagle odkrywatam, ze innych lubit tak
samo jak mnie - przynajmniej jedng osobe, ktorg nauczyt gra¢ na wioloczeli, podarowat jej
instrument - i trudno mi byto si¢ z tym pogodzic.

Zasnelam tego wieczoru pograzona w smutku i opanowana przez niedobre mysli, z
mocnym postanowieniem, ze moja noga wiecej nie postanie w domu Fernanda.

Przez calg noc $nitam o panu Kauffmannie, 0 Lucienne. Byli§my na dachu. Pan
Kauffmann gral na wiolonczeli. Posadzka zarzucona byla ksigzkami, z ktorych kartki
ulatywaty wraz z muzyka. A Lucienne si¢ $miafa. Ja takze. Rano juz nie bylam zta.

Zrezygnowalam z nienawisci, wolatam zaakceptowac Lucienne, na ile bgd¢ w stanie,



tak jak zaakceptowatam Fernanda przez wzglad na pana Kauffman - na. Wiedzialam, ze
obydwoje pomoga mi zachowa¢ onim §wieze wspomnienie - i1 szcz¢sliwe. Nie moglam sobie
pozwoli¢ na trwonienie czasu na zazdro$¢.

W nastepnych miesigcach kilka razy bylam u Fernanda i Lucienne, ktéra zawsze
serdecznie mnie witala, pamigtajac, ze nie znosze dotyku. Fernand czgsto zostawial nas we
dwie, zeby$my si¢ czuly swobodniej. Nie bylam glupia i domys$lalam si¢, ze pozniej
przeglada nagrania. Lucienne prosita, zebym opowiadala 0 moim zyciu w Centrum, pytata, co
czytam, czego si¢ ucze. Ja z kolei domagatam si¢, by grala mi na wiolonczeli. Jej muzyka
czgsto byla smutna, lecz nie dziatata przygnebiajaco.

Nigdy nie rozmawiatySmy o panu Kauffmannie. Mimo to byt z nami; czutySmy go
obydwie 1 ta $wiadomos$¢ zblizala nas, zamiast rozdzielac.

Zaczgtam bywac u nich coraz czgéciej: najpierw dwa razy w miesigcu, potem trzy, w
koncu co tydzien. Nie batam si¢ juz wyj$¢ na chodnik. Nie batam si¢ przejazdu. Udawato mi
si¢ nawet wyglada¢ na miasto przez szybe w tylnych drzwiach, patrze¢ na pomniki, ulice,
ludzi, drzewa. Byl to ogromny postep. Czasami po wyjsciu z wahadtowki Fernand zabierat
mnie na krotki spacer. Kilkadziesigt metrow najwyzej. Bity na mnie wtedy poty, serce mi
walito, ale dzigki temu przywykatam.

Strazniczka budynku byta chimerg o odrazajacym wygladzie, nadzwyczaj niezgrabna.
Jak tylko wchodzili$my do holu, natychmiast si¢ objawiata. Mozna by sadzi¢, ze nas Sledzita
albo byta zdolna wyczu¢ nasza obecnos¢ - z tymi istotami wszystko jest mozliwe. ,,Staraj si¢
nie patrzy¢ jej w twarz - uprzedzil mnie Fernand. - Jest bardzo drazliwa”. Nakladatam wigc
zawsze okulary stoneczne i1 spokojnie szliSmy do windy odprowadzani inkwizytorskim
spojrzeniem dziwnej szantrapy.

Ledwie stawalam w drzwiach, uroczyscie wital mnie Pasza, ocierajac si¢ kilka razy
nastroszonym ogonem o moje nagie tydki. Lucienne i Fernand nie posiadali si¢ ze zdziwienia.
Pasza zwykle stronit od poufatosci. Nie byt stworzeniem szukajacym pieszczot. Tylko wobec
mnie zachowywat si¢ inaczej. Co nadzwyczaj mnie fechtalo.

Lucienne lepiej wygladata. Wigcej jadta, przybrata troch¢ na wadze. Fernand méwil,
ze to dzigki mnie. Duzo si¢ przy mnie $miata, chociaz na ogot nie rozumiatam, co ja tak bawi,
ale wcale mi to nie przeszkadzalo, poniewaz w jej Smiechu nie bylo zto§liwosci, poza tym
czutam, ze dobrze jej to robi.

Z czasem Pasza zmienitl kolor z fiolkowego na cynobrowy, z cynobrowego na
fuksjowy, z fuksjowego na pomaranczowy, z pomaranczowego na turkusowy, z turkusowego

na cytrynowozolty. Lucienne odzyskiwata powoli apetyt, w oczach nabierata ciata. Niekiedy



powiadala nawet, Ze jest szcze$liwa. Zycie Fernanda na powrot nabieralo barw.

Ja rdwniez si¢ zmieniatam. Rosty mi piersi i owlosienie, niepostrzezenie nabieraty
ksztaltu biodra - co mnie zaskakiwalo, nigdy bowiem na swoje cialo nie zwracatam
szczegblne] uwagi. Samo o sobie przypomniatlo niedlugo przed moimi trzynastymi
urodzinami. Nie jest przyjemnie stawac si¢ kobieta, poniewaz tyle si¢ wtedy zmienia.

Kilka tygodni pdzniej dostalam pierwszy sensor z tubka zelu hipoalergicznego.
Prezent od Ministerstwa Zdrowia. Spytalam Fernanda:

- Naprawde musze z tego korzystac?

- Alez nie, Lilu. To nie jest obowigzkowe. Tylko... powiedzmy... zalecane dla
osobistej rownowagi. Wiesz, niedobrze jest nie zaspokaja¢ potrzeb seksualnych. Sensor moze
ci pomoc.

Problem w tym, Ze nie odczuwatam Zzadnych takich potrzeb, ani krzty pozadania. Nic
a nic. Moze wigzalo si¢ to z tym, ze bytam za chuda, albo z tym, Ze niech¢tnie pozwalatam si¢
dotyka¢, nie lubitam je$¢, wacha¢ zapachow. Taka natura z calg pewnoscig nie sprzyja
rozwojowi zmystowosci. W kazdym razie jedno nie budzito watpliwos$ci: nie czutam zupetnie
potrzeby korzystania z tego ich gadzetu, cho¢by byl nie wiadomo jak delikatny i
ergonomiczny. Jednakze nie powiedzialam tego Fernandowi. Gdybym mu si¢ przyznala,
gotow by postawi¢ na nogi wszystkich psychiatréw i1 ginekologdéw chetnych natychmiast
zbada¢ moj przypadek; jedni pochylaliby si¢ nad mojg przesztoscia, drudzy nad mojg waging.
Na samg mysl 0 tym dostawatam bdlu glowy. O ilez prosciej byto wyglada¢ na normalng. W
zamys$leniu popatrzytam na sensor, po czym pokiwatam glowa.

- Tak, ma pan stusznos$¢. Skoro juz dostgpitam tego szczescia, ze go mam, sprobuje.
Ghupia bym byta, gdybym tego nie zrobita.

Dla wiasciwej rownowagi Ministerstwo Zdrowia zalecato dwa orgazmy tygodniowo.
Skrupulatnie zastosowatam si¢ do wytycznych - to znaczy udawalam, ze si¢ stosuje: z
wyjatkiem do$¢ przykrego laskotania sensor ani mnie grzal, ani zigbil. Moze nie dos¢ si¢
przyktadatam, nie wiem. Tak czy owak dla mojego tylka lepiej bylo, zeby nikt si¢ w tym nie
potapat. Juz sobie wyobrazatam swoje klopoty, gdyby zaczeli mnie podejrzewac o ozigblos¢
piciowa. Dlatego symulowatam. Trudne to nie byto: wystarczylo nasladowac to, co widzialam
podczas lekcji wychowania seksualnego. Dwa razy w tygodniu ktadtam si¢ wiec na 16zku w
ciemnym pokoju. Doktadnie naciggalam na siebie przykrycie, by zyskaé¢ odrobing intymnosci.
Smarowalam sensor zelem. Wlaczatam go na maksymalng predkos¢ i1 do dzieta: dziesig¢,
pietnascie minut pojekiwania, dyszenia, a na koniec fenomenalny orgazm znakomicie

odegrany 1 w calo$ci sfilmowany przez kamer¢ na podczerwien zamontowang w §cianie. W



sumie nie tak trudno jest zapewni¢ sobie $wigty spokdj.
*

Rok minatl jak z bicza strzelil. Bylam szczgsliwa, Zze moge co niedziele odwiedzaé
Lucienne i Fernanda, szczesliwa przede wszystkim z powodu ciepta, ktorym Lucienne mnie
obdarzala. Juz nie wygladata tak mizernie jak w poczatkach naszej znajomosci. Poprawita si¢
zdecydowanie i chociaz nadal byta krucha i drobna, bezsprzecznie miata si¢ o niebo lepie;j.
Nigdy jej $miech nie brzmiat tak pogodnie.

Pewnej niedzieli po lunchu Fernand oznajmit:

- Lilu, chcemy si¢ z tobg podzieli¢ wielkg nowing! Lucienne, powiesz jej?

Lucienne zarumienita si¢ lekko, po czym, trzepoczac rz¢sami, wyszeptata:

- Bedziemy mieli dziecko.

Dalej mowit Fernand:

- Psychiatrzy wreszcie wyrazili zgode na poczegcie! W czwartek Lucienne idzie na
usuniecie implantu.

Smiali sie razem, wymieniajac pelne milosci spojrzenia. Dziecko. Po tak dlugim
oczekiwaniu to byla dobra wiadomos¢. Powinnam bytla si¢ cieszy¢ razem z nimi. Tymczasem
przeciwnie: ogarngt mnie straszny smutek. Nie pytaj dlaczego, nie potrafie¢ wytlumaczyc.
Moze dlatego, ze ich rado$¢ byta zbyt widoczna, albo przez to, jak opiekunczo Fernand
obejmowat r¢kg jej ramiona, albo przez to, jak ona dotykata jego dtoni, szepczac ,.kochanie”,
moze, nie mam pojecia - czy cos takiego w ogodle si¢ wie?

Patrzyli teraz na mnie obydwoje, czekajac na mojg reakcj¢. Chwila nie byla
odpowiednia, aby si¢ bawi¢ w smutasa, ktory psuje dobry nastroj. Wzietam si¢ zatem w garsé¢
1z przekonaniem w glosie powiedziatam:

- Wspaniata nowina! Tak bardzo si¢ cieszg!

Widzac promienny usmiech, jaki mi postali, upewnitam sig, ze to byt dobry wybor.

Pozniej Lucienne zapragneta pokaza¢ mi pokdj dziecka: kotyske, akcesoria na
potkach, kocyk, ktory wiasnorecznie ozdobila wyhaftowanym szlaczkiem z kwiatkow 1
ptaszkow. Chociaz z zapatem méwila 0 calym wyposazeniu, zwracata uwage, jaki pokdj jest
jasny, a wystroj elegancki, czutam si¢ rownie nieswojo jak za pierwszym razem. Wszystko
bylo takie czyste, poukladane, zabezpieczone, ze wydawalo si¢ nierzeczywiste i w pewnym
sensie przygnebiajace.

Przy kotysce zainstalowano drugg kamere.

- System ochrony wewng¢trznej - wyjasnita Lucienne. - Dodatkowe zabezpieczenie.

Dla dobra dziecka.



Pokiwalam glowa.

- Nie zabraknie mu aniotéw strozow.

Usmiechnela si¢, po czym podeszia do przeciwnego rogu.

- Popatrz - powiedziata, muskajac palcem klawisz na $cianie.

Izobaczylam przesuwajace si¢ drzwi, za ktoérymi kryla si¢ wielka garderoba.
Podesztam blizej wzruszona.

- Och, wyglada na bardzo wygodna!

- Wygodna?

Zarumienifam si¢ lekko.

- To znaczy jest bardzo pojemna.

- Ano tak... pojemna.

Z podziwem ogladatam ja przez chwilg. Garderoba byta naprawde¢ obszerna i pigkna -
z powodzeniem mozna by si¢ w niej wyciggnac na calg dtugos¢. Wydzielata delikatny, lekko
perfumowany zapach zamknigtego pomieszczenia. Wykladzina na dnie wydawala sig
mieciutka. A jaki mily musial panowa¢ w niej mrok po zasunigciu drzwi!

Zalatla mnie naraz tak silna fala tesknoty, ze do oczu naplynely mi tzy. Zaraz
natozylam na nos okulary sloneczne. Lucienne niczego nie zauwazyla, pochlaniato ja
demonstrowanie mi $§pioszkow i kaftanikow, ktore w przezroczystych woreczkach zapetniaty
potki. Nie stuchalam jej, zahipnotyzowana widokiem wnetrza garderoby, opierajac si¢
pragnieniu, by przykucna¢ i r¢ka sprawdzi¢ migkkos¢ dna, wyciggna¢ si¢ na nim na chwilg,
chociaz na krotkg chwilke, 1 w spokoju pomarzy¢ o twarzy mojej mamy.

Na tydkach poczulam naraz znajomg pieszczote. Pasza wsungt si¢ miedzy moimi
nogami, wmaszerowat do garderoby i umoscit si¢ w glebi.

- Pasza! - krzykneta Lucienne. - Pasza! Zmykaj!

Kot ani drgnagl wpatrzony we mnie, w oczach miat niepokojace refleksy.

- Nie mam poje¢cia, co go napada: ledwie otworze garderobe, pakuje si¢ do $rodka. No
juz, Pasza, idz stad!

- Czemu nie pozwolisz mu zosta¢?

- W garderobie dziecka? Nie ma mowy! Wszedzie miatabym sier$¢! Pasza, ucieka;j!

Pasza ani drgnat.

- No to zostal nam ostatni sposob - mrukneta Lucienne. 1 krzykneta przez otwarte
drzwi pokoju: - Fernand, mozesz otworzy¢ puszke dla Paszy? Znowu schowal sie w
garderobie.

- Jasne! - odkrzyknat Fernand.



- Puszke? Po co?

- Tylko jedzenie potrafi stad wywabi¢ tego zwierzaka - wyjasnita Lucienne,
obrzucajac Paszg zirytowanym spojrzeniem.

Z kuchni doszto nas pobrzgkiwanie tyzeczki 0 metal. Kotu zadrzaty uszy.

- Styszysz, Pasza? Zaretko daja! No idz! - zachecata go Lucienne, udajac entuzjazm.

Paszy si¢ nie spieszylo: podnidst si¢ z wyniosto$cig na szpiczastym pyszczku, ktory
zadart wysoko, po krolewsku, i ze zjezong sier§cig nadety powoli opuscit garderobe. Kiedy
kroczyt w strong kuchni, Lucienne uruchomita automatyczne zamykanie garderoby, mruczac
przez zegby: ,,Oszaleje przez tego zwierzaka!”. Teraz, gdy miala si¢ stara¢ o dziecko, chyba
mniej byta chetna do matkowania kotu.

*

Lucienne poszia chwilg poleze¢ na kanapie w salonie, ja tymczasem udalam si¢ do
kuchni po szklanke wody dla niej. Ledwie przekroczytam prog, w nozdrza uderzyt mnie
zapach. Tak gwaltownie, tak niespodziewanie, ze musialam si¢ oprze¢ o framugg.

Z zamknigtymi oczami wciggnetam go glgboko. To byt ten zapach, bez cienia
watpliwosci, zapach niezapomniany, doprowadzajacy powonienie do szalenstwa, zgniatajacy
rozkosznie trzewia, wyciskajacy 1zy. Myslatam, ze przepadt juz na zawsze, a tu
nieoczekiwanie wracal do mnie z zamierzchtej przesztosci. Wyrazny. Niezmieniony.

- Zle si¢ czujesz, Lilu? - spytat Fernand.

- Nie, nie, nic mi nie jest - wybetkotatam, starajgc si¢ ukry¢ poruszenie.

| otworzytam oczy.

Natychmiast go zobaczylam na talerzyku stojacym na blacie: delikatny pachnacy
krazek. Tak, to on. Poznatam ksztalt, kolor. I zapach, ktéry wprawiat mojg pier§ w stan
ekscytacji - czestoskurcz jak w najlepszych czasach. Podesztam blisko talerzyka, by lepiej go
powachad, i powiedziatam do Fernanda:

- Zapomniale$§ go podac na lunch?

Na moment zastygt zdumiony, po czym wybuchngt $miechem.

- Och, Lilu, naprawde nie przestajesz mnie zadziwiac!

Wzial talerzyk i1 postawil na ziemi. Pasza natychmiast do niego podbiegt.

- Czemu... czemu taki dobry pasztet dajesz kotu?

Fernand podparty pod boki znowu si¢ rozesmiat.

- Lubie, kiedy stroisz sobie zarty. To znaczy, ze dobrze si¢ czujesz.

Wtedy dopiero zrozumialam co$, o czym nie miatam pojecia. Zachichotalam w

odpowiedzi, ale zbyt nerwowo, zeby dalo si¢ to uzna¢ za szczere. Nie zauwazyt niczego, i



dobrze. Omiotlam kuchni¢ wzrokiem w poszukiwaniu wskazowki. I spostrzegtam puszke. Na
szcze$cie Fernand akurat wkladal brudne naczynia do zmywarki. Nie widzial mojej miny.
Drzacymi rekami podniostam puszke. Nie bylo watpliwosci. Pamigtalam ten obrazek, jakze
znajomy: zielone oczy, rozowy pyszczek i popielata siers¢. Tym wia$nie karmita mnie mama.

Puszka byta oprozniona. Tylko na obrzezu zostalo troszke galaretki z drobinami migsa
oderwanymi od bloku, ktéry Fernand wylozyt na talerzyk. Ostroznie przejechatam palcem po
wewngetrznej §ciance; nastepnie, zerkngwszy na Fernanda, czy aby na pewno stoi do mnie
tytem, podniostam palec do ust. Nie potrafi¢ opisa¢ emocji, ktére we mnie wezbraly. O mato
nie zemdlatam.

Odtad myslatam o jednym: jak wylowi¢ ten nieporéwnywalny z niczym cudowny
smak, ktorego tak mi brakowato, jak znowu go pokosztowac. Byt w zasiegu reki: wystarczylo
zwedzi¢ konserwe u Lucienne 1 Fernanda. Nie odwazylam si¢ jednak. Nie czutam si¢ zdolna
az tak ryzykowaé. Zytam wiec ze swoja obsesja i tylko goszczac u nich, zawsze zagladatam
do kuchni, by w przelocie powacha¢ talerzyk Paszy albo, jesli si¢ dato, wydrapa¢ okruszki
przyklejone do $cianek puszki zostawionej na plycie ociekowej przy zlewie. Na swoj sposob,
w sekrecie 1 samotnosci, przezywatam meki Tantala.

Lucienne zaszta w cigz¢ na poczatku wiosny. Zaraz mnie o tym powiadomili. Nie jest
to zbyt rozwazne, lecz sg tacy szczgsliwi, powiedzieli, i tak dlugo czekali. Zrobitam to, co
wypada zrobi¢ w takich okolicznosciach. Mianowicie rzektam:

- Moje gratulacje! - I zaraz dodatam: - Nie ma nic pigkniejszego od dawania zycia.

Od dawna trzymatam ten frazes w rezerwie, az nadarzy si¢ okazja, aby go uzyc¢.

Dopiero kiedy zasiedlismy do stotu, uswiadomitam sobie, jak bardzo Lucienne si¢
zmienita. Nie bylo juz milodej, delikatnej kobiety, ktora wmuszata w siebie jedzenie, z
melancholijng ming wysysajac odnoze szaranczy. Teraz jadla za czterech, dostownie si¢
obzerala, oprozniata talerz i zadata dokladki, mowigc: ,,To dobre dla dziecka”. A Fernand
naktadal jej bez sprzeciwu szczesliwy, ze tak si¢ opycha, taki szczes$liwy, az niedobrze si¢
robito.

Po lunchu Fernand jak zwykle zostawit nas na chwil¢ same w salonie.

- Widziala$’, ile zjadtam? - zapytata Lucienne z triumfem w oczach.

- Pewnie, ze widziatam.

- Dla dziecka, Zzeby si¢ dobrze rozwijato.

Pokiwalam glowa, starajac si¢ zachowa¢ zyczliwg mine, chociaz wzbieral we mnie
niewytlumaczalny wstret. SiedzialySmy naprzeciw siebie, ja w fotelu, ona na kanapie,

promieniejaca i spokojna, obiema rekami obejmujac brzuch. Wydawala si¢ taka kwitnaca,



taka zadowolona, taka odlegla. Uswiadomitam sobie naraz, ze mniej ja lubi¢ teraz, gdy jest
szczesliwa, 1 wstyd wywolany ta niedobra my$lag wzbudzil we mnie jeszcze wigkszy smutek i
dotkliwsze poczucie osamotnienia.

Przez cate popotudnie Lucienne miata ochote na grillowane tofu. Odkad byta w ciazy,
miewata zachcianki.

- Myslalam, ze w pierwszym trymestrze zawsze sa mdlosci - zauwazyltam.

- Nie w przypadku Lucienne! - o$wiadczyt Fernand takim tonem, jakby juz samo to
bylo wyczynem nie lada.

Zasmiali si¢ oboje. Tak ich cieszyly te ,,zachcianki” Lucienne, Ze zaczgli mi je po
kolei wymienia¢, truskawki i1 jabtka, krem ryzowy, watroba wolowa, myslalam, ze si¢
porzygam. Alez mnie wkurzali swoim uszcze¢sliwieniem 1 opowiesciami o cynaderkach w
papryce o trzeciej nad ranem! Czemu ja miatabym si¢ zatem krepowac? Czy oni czuli cho¢by
cien skrepowania, robigc mi to? Kiedy Fernand wstal, by w kuchni przygotowaé Lucienne
grillowane tofu, udatam si¢ za nim.

Konserwy staty w stosikach na dole szafki. Nietrudno bylo zabraé¢ jedna i dyskretnie
wsung¢ pod sweter. Pozniej udatam, ze id¢ po chusteczke do plaszcza, 1 wtedy ukrytam
puszke w kieszeni.

Kiedy wrocitam do salonu, miatam zarumienione czoto i troch¢ zdenerwowang ming.
Niczego nie zauwazyli, Lucienne zbyt zajeta chrupaniem kostek tofu, Fernand zbyt zajety
wpatrywaniem si¢ w Lucienne. Tylko Pasza utkwil we mnie to swoje dziwne spojrzenie.
Przez moment mi si¢ wydawalo, ze on wie, lecz oczywiscie niczego nie wiedziat, tylko sobie
to wyobrazalam. Odczekatam jeszcze kilka minut, az Lucienne dojadta tofu, po czym
rzeklam:

- Wybaczcie, ale czuj¢ si¢ zmgczona. Bylby$§ tak mily i odstawil mnie juz do
Centrum?

Znalazlszy si¢ w swoim pokoju, z trudem opartam si¢ checi, by zaraz rzuci¢ si¢ na
konserwg. Nie pilnowali mnie juz tak mocno jak niegdy$, wiedziatam o tym od Fernanda. Juz
nie uchodzitam za niebezpieczng. Niemniej przypadkowa kontrola zawsze mogta si¢ zdarzy¢.
Dlatego zaczekalam.

Po zgaszeniu $wiatet wsliznetam si¢ pod 10zko z okragla konserwa ukryta w fatdach
koszuli nocnej.

Naciagnelam na glowe koldre, potem ostroznie pociggnetam za jezyczek na wieku.

Zaraz rozszedt si¢ silny, niesamowicie poruszajacy zapach. Przestalam si¢ hamowac.

Zanurzylam palce w puszce - zawarto$¢ byla letnia i migkka - wyjetam je unurzane w



pasztecie 1 wsunelam do ust. Eksplozja smaku na jezyku, odurzenie, nieopisana rozkosz.
Przetykajac, przycisngtam r¢ke do piersi. W srodku czutam chaotyczny fomot, co najmniej sto
trzydzie$ci uderzen na minute. Balam si¢ przez chwilg, Ze strace przytomnos¢, ale nie doszto
do tego - serce miatam mocne. Ogarngto mnie rozgorgczkowanie. Checiatam wigcej. Czulam
si¢ wyposzczona i rozplomieniona jak przed spotkaniem po latach. Znéw zanurzylam palce w
puszce i dokfadnie je wylizaltam. Bylam na powrot niegdysiejsza dziewczynka skulong w
cieptej norce. Szlochatam z radosci, ssac palce, stone 1zy mieszaty si¢ z pysznym smakiem
wypetniajagcym mi usta. Osun¢tam si¢ potem bezwtadnie.

Czuje gléd. A ona $§pi w duzym 16zku. Rozsypane wlosy zastaniajg jej twarz. Jak
dobrze byloby ja zobaczy¢ po tylu latach. Moglabym podejs¢, odgarna¢ wlosy 1 wpatrzy¢ sie
w nig, jednym gestem wymazac to skandaliczne zapomnienie. Ale czuje gtod, on dominuje.
Za mala jestem, by otworzy¢ szatke. Nie ma zadnego stotka, na ktory moglabym si¢ wspiac.
Zbieram okruszki ze stotlu. Podnosz¢ z podlogi wczorajsza puszke i zdrapuje cienka
warstewke wyschnietg na $ciankach. To mi pomoze wytrzymac.

Wreszcie otwiera oczy. Przezornie odczekuje chwile. Poki nie obudzi si¢ do reszty.
Wiem, ze potrzebuje czasu, aby si¢ otrzasng¢ z oparéw snu. W brzuchu mnie skreca.

- Mama, chce jesc.

Krzywi sig.

- Ciszej, dziecko, teb mi peka.

Kiedy ma takg ming, trzeba uwazacé, wszystko moze si¢ zdarzy¢. Boje sig, ze si¢
rozztosci, jesli bede nalegata, ale glod jest zbyt silny. Powtarzam: ,Mama, je$¢. Chceg jesc,
mama”. I zwijam si¢ w kigbek, czekajac, co bedzie.

Stysze, ze wstaje, nadal jednak tkwi¢ skulona, rekami zastaniajac twarz. Ona nie lubi
moich ,,0czu zbitego psa”. Bo ja wkurzajg, wpieniaja, jakbym czynita jej jakie$ wyrzuty. A
przeciez niczego jej nie wyrzucam. Nie bardzo rozumiem, co znaczy ,,0czy zbitego psa”. To
moje oczy i juz. Nie lubi moich oczu. Chcialabym mie¢ inne, tylko jak to zrobi¢? Zaciskam
wigc mocno powieki, kiedy przechodzi obok. Przede wszystkim musze unika¢ jej wzroku.

Kiedy mnie ming¢ta, zerkam przez szpark¢ miedzy palcami. Jest gola, zatacza sie,
plecy jej okrywaja dlugie wlosy. Otwiera szafke: ,,No nie, kurwa, skonczylo si¢!”. Grzebie na
poélkach, mamroczac niewyraznie ,.cholerstwo jakie$”, 1 w koncu znajduje. Stysz¢ zgrzyt
otwieranej konserwy, brzekniecie metalu o porcelane, gdy wrzuca wieczko do zlewu. Zanurza
w puszce tyzeczke wzigta ze stotu, ,,masz, dziecko”, gtadzi mnie po policzku, ,,nie jedz za
szybko, bo brzuszek bedzie bolal”. Potem na powrdt ucieka w cigezki sen.

W dobre dni méwi: ,,Chodz, kochanie. ChodZ do mnie”. Reka poklepuje miejsce na



16zku obok siebie. Drepcze do niej z puszka w raczkach, siadam na skraju t6zka. Obejmuje
mnie w pasie, przytula policzek do mojego biodra, a ja zajadam rozanielona, bezglo$nie
placzac, takie to dobre, taka jestem szczgs$liwa, taka nasycona.

Oproézniwszy puszke, klade si¢ obok niej i godzinami lez¢ bez ruchu, uwazajac, aby
jej nie dotkna¢. Nie przeszkodzi¢ jej przypadkiem. Stucham jej rownego oddechu. Grzeje sie
o dwa palce od jej ciata. Jak przyjemnie jest mie¢ ja tuz obok. Jeszcze zostalo troche czasu,
zanim wstanie i p6jdzie pracowacd.

Po przebudzeniu nie pamigtalam jej twarzy, chociaz ja przeciez widziatam; $nitam o
niej, to wystarczylo, zeby sobie porycze¢ od serca. Wiedziatam, ze to wszystko dzieki puszce,
ktorg nadal trzymalam w rgkach, dzigki cudownemu smakowi, ktéry wrédcit do mnie z
otchlani zapomnienia. Jasne, to bylo to. Dla sprawdzenia wylizalam resztki galaretki
przyklejone do wieka, lecz nie bylo ich dosy¢, aby ja sprowadzi¢ znowu. Pare okruszkow,
chocby 1 fapczywie zlizanych, to zdecydowanie za mato.

Kiedy na jezyku wyczuwatam juz tylko smak metalu, przetknetam tzy. Nie ma co si¢
meczy¢, trzeba poczeka¢ na nastepny weekend, na nast¢png puszke i liczy¢ na kolejny sen.
Znowu trzeba poczekaé. Tego si¢ nie balam, przywyktam przeciez, poza tym, podobnie jak w
odniesieniu do obietnicy pana Kauffmanna, bytam pewna, ze si¢ oplaci.

Zgniotlam puszke na podlodze. Metal bez trudu si¢ sptaszczyt pod dionig. Ukrylam
wszystko za tekturowg okladka opastego stownika. Bylo to ostatnie miejsce, w ktorym by
szukali. Za bardzo si¢ bali ksigzek.

W nastepng niedziele znowu u nich bytam i w kolejne takze. Lucienne miata si¢
znakomicie. Nadal duzo jadta, juz si¢ mocno zaokraglita, utyta wregcz, chociaz to byt poczatek
cigzy. Oboje z Fernandem demonstrowali swoje szczgscie, naprawde bowiem im zalezato,
zeby si¢ nim ze mng podzieli¢, lecz to nie byto takie proste. Dobrze, ze byl rowniez Pasza ze
swoim ztotym futerkiem, ktore niczym jedwabiste stonce ogrzewato mi palce.

Pod koniec maja pierwsze badanie ultrasonograficzne nie wykazalo nic
nienormalnego. Dziecko rozwijatlo si¢ dobrze, bylo na razie jak krewetka, duze na trzy
centymetry, Lucienne jednak juz widziata w nim doskonalos$¢. Stale do niego moéwila, jakby
moglo ja stysze¢, rozumie¢ nawet - takg glosita teorie: maty rozumie wszystko, podziela
wszystkie jej odczucia. Codziennie grala mu na wiolonczeli, instrument opieratla na
zaokraglonym brzuchu i1 godzinami swa S§liczng dlonig trzymajaca smyczek wodzila po
strunach, jej drobny przegub tanczyt w Swietle. Czgsto powtarzata ze §miechem: ,,Zrobi¢ z
niego muzyka”.

Uptywaly tygodnie, mingl czerwiec 1 lipiec. Zaczynalam przywyka¢. Ich szczescie



mniej mi przeszkadzalo. Chyba je nawet podzielatam.

Na kazda wizyte przynositam dobrze ukryta w torbie pusta puszke po ostatniej uczcie.
Zawsze dyskretnie si¢ jej pozbywatam, wrzucajac ja do pojemnika na surowce wtorne, i przy
okazji kradtam nowa z szaftki kuchennej. Wieczorem oddawatam si¢ w samotnosci rozkoszy
petnej tez i blogiego zadowolenia. Potem mama wracala, zawsze w tym samym $nie, w
ktérym siedziatam na brzegu t6zka. Czas spetienia obietnicy nadchodzil, bylam tego pewna;
niedlugo wszystko mi wyjawia.

W niektorych starozytnych mitach mowi si¢ o tym, ze bogowie nie moga Scierpieé
szczescia smiertelnych. Uwazaja, ze jest nieprzyzwoite, hatasliwe 1 nadzwyczaj uwlaczajace
wszystkim nieszczesliwym. Nie, bogowie zdecydowanie nie lubig ludzi szczg¢sliwych. Aby
ich uciszy¢, wymyslaja potworne tragedie, ktére na zawsze odbieraja cheé¢ do zycia. To
oczywiscie legendy, opowiesci z innych czasow. Bogowie nie istnieja. Jednakze patrzac na to,
co spotkatlo Fernanda i Lucienne, zastanawiam si¢ czasami, czy nie nalezaloby w nich
wierzyc.

*

Pod koniec lipca drugie badanie USG ujawnilo pte¢ dziecka - meska - a takze atrofig
gornych konczyn: przedramiona si¢ nie rozwingty. Powstat tylko ich zaczatek. Dwa wyrostki
ze sterczacymi na koncach malutkimi paczkami, zalgzkiem palcow.

Wszczeto dochodzenie. Zbadano kariotypy Lucienne, Fernanda oraz ich przodkow do
trzeciego pokolenia wstecz. Przesledzono ich zycie, sporzadzono dzien po dniu wykaz
wszystkiego, co jedli, pili i wdychali, szukajgc czynnikéw teratogennych. Sprawdzono
miejsca, w ktorych byli w ciggu ostatnich dziesieciu lat, przeczesano ich mieszkanie, pobrano
probki. Nawet na Pasz¢ padly podejrzenia. Niczego jednak nie znaleziono. W potowie
sierpnia wnioski z dochodzenia ostatecznie zdjely wszelkie podejrzenia z Lucienne |
Fernanda. Nie mozna bylo im zarzuci¢ zadnej nicostrozno$ci. Atrofia przedramion. Niczyja
wina - po prostu pech. Ubezpieczenie nie stracito waznosci.

Fernand mial polise, ktora pokrywala cato$¢ kosztow: przeszczepdw, rehabilitacji,
wszystkiego. Mimo wstrzasu oboje z Lucienne dzielnie si¢ trzymali. Lekarze twierdzili, ze
przy wilasciwym postepowaniu nie be¢dzie praktycznie zadnych powiktan. Dziecko bedzie
moglo w zasadzie normalnie zy¢. Co nastrajalo optymistycznie.

Bogowie sa jednak zajadli; nietatwo si¢ poddaja. Kilka dni p6zniej dodatkowe testy,
ktorych zazadal ubezpieczyciel, ujawnity u ptodu mutacje genu IT15 polozonego w
chromosomie 4 locus pl6.3 - mutacj¢ polegajaca na wydluzeniu ciggu powtdrzen

trojnukleotydowych. Innymi stowy pléd byt nosicielem genu plasawicy Huntingtona,



nieuleczalnego §winstwa, ktére, kiedy juz si¢ ujawni, robi z mézgu sieczke i1 zabija przed
sze$¢dziesigtym rokiem zycia. Poczatkowo Lucienne i Fernand nie chcieli w to uwierzy¢. Ich
kariotypy nie wskazywaly na zadne anomalie. Jakze mogli przekaza¢ dziecku chorobe
dziedziczng, skoro oni jej nie maja? Wyjasniono im, ze chodzi o bardzo rzadki przypadek
mutacji samoistnej - mutacji genu, do ktorej doszto na poziomie gamety, a moze nawet juz po
zaplodnieniu. To zwalnialo ubezpieczyciela z wszelkich zobowigzan. Naprawde pech.
Nalezalo przerwaé cigzg.

Lucienne nie chciata o tym stysze¢. Powiedziata Fernandowi: ,,Nie wymagaj tego ode
mnie, to ponad moje sity. Nie to, tylko nie to”. Za bardzo czekata na to dziecko, nie chciata
si¢ go pozby¢. Fernand probowat jej przemowi¢ do rozsadku: ,,Lucienne, zdajesz sobie
sprawe, co to znaczy? Jak sobie poradzimy, skoro ubezpieczenie jest niewazne? Jakie to
dziecko bedzie mialo zycie, Lucienne, bez ubezpieczenia, za to z grozba wiszaca bez przerwy
nad glowa? Jakie my bedziemy mieli zycie?”. Odpowiedziata: ,,Gwizdz¢ na to, nie obchodzi
mnie, on jest moj, nie odbierzesz mi go i juz”. Nalegal: ,,Lucienne, to bez sensu, nic mozemy,
nie mozemy”, ale na darmo - zadne argumenty do niej nie przemawialy. Zachowywata si¢ jak
obtakana, trzymajac si¢ oburacz za brzuch, wrzeszczala, ze do niej nalezy to, CO jest w
spodku. Pragneta tego dziecka i miata gdzies, ze jest utomne, jakie si¢ urodzi, takie bedzie.
Juz je kochata. Nigdy nie pozwoli go sobie odebra¢. Po jej trupie.

Fernand nic z tego nie powiedziat lekarzom. Chciat jg chroni¢. Wiedzial, ze nie darujg
jej, jesli sie dowiedza 0 tzach, krzykach,- odmowie dokonania aborcji. Znowu si¢ zaczng
badania psychiatryczne. Wszystkie dotychczasowe ustalenia zostang podwazone. Moze nawet
cofng zgodg 1 odbiorg im nadziej¢ na inne dziecko.

Przerwanie cigzy zaplanowano na 2 wrze$nia. Fernand nie odwazyt si¢ powiedzie¢ o
tym Lucienne, ktora bez przerwy powtarzata: ,,Uprzedzam, jesli mi go odbiora, zabije si¢”.
Wierzyl, ze jest zdolna spetni¢ grozbe, lecz nikomu nie méght o tym powiedzie¢. Bat si¢
lekarzy. Bal si¢ o Lucienne. Sytuacja wydawata mu si¢ bez wyjscia.

Tymczasem faszerowal ja anksjolitykami, ktore kompletnie dziewczyng otepiaty.
Kiedy nie spata, plakata. ,,Niech to si¢ wreszcie skoficzy - mowit Fernand. - Nie moge juz
patrzy¢, jak ona cierpi. Niech to si¢ skonczy. Pdzniej bedziemy mogli o wszystkim
zapomnie¢, zacza¢ od poczatku”. Nie $mialam mu powiedzie¢, ze jesli sobie wyobraza, iz
potem beda mogli zacza¢ od nowa jakby nigdy nic, to roi marzenia Scigtej glowy. Sadze, ze w
glebi ducha wcale w to nie wierzyl.

Lucienne znikneta 28 sierpnia. Po powrocie z pracy Fernand zastat mieszkanie puste.

Lucienne nie zabrala niczego oprocz dokumentow, karty kredytowej iwiolonczeli. Nie



zostawita zadnej wskazowki, gdzie si¢ udaje - czy w ogdle sama to wiedziata? Tylko parg
stow na swoim grammabooku: ,,Odchodze z dzieckiem. Nie szukaj mnie. Lucienne”.

Fernand nie chciat powiadamia¢ policji.

- To nie sprawa dla policji. Chodzi o dobrowolne odejScie. Banalne porzucenie
domowego ogniska.

- Mozesz powiedzie¢ o problemach Lucienne w ostatnim czasie, 0 jej stanie
psychicznym, grozbach, ze popeni samobdjstwo. To wystarczy, zeby wszczac¢ poszukiwania.
Dzigki implantowi szybko ja znajda.

Fernand z desperacja na twarzy pokrecit glowa.

- | co twoim zdaniem z nig zrobia, jak ja znajda? Umieszcza w zakladzie
psychiatrycznym 1 wbrew jej woli przerwa cigze. Nie ma mowy! Wole nie wiedzie¢, gdzie si¢
podziewa.

Mimo rozpaczy Fernand nie zamierzat czeka¢ z zalozonymi rekami - wbil sobie do
glowy, ze sam odszuka Lucienne. W sumie okazalo si¢, ze to nie takie trudne. Wystarczylo
pogrzeba¢ w pamigci jej grammabooka.

Przeszukiwal histori¢, zagladajagc na wszystkie strony, na ktérych byta Lucienne, i
szybko stwierdzil, ze w dniach poprzedzajacych swoje odejscie wiele godzin spedzita na
stronie Fundacji Doktora Vesaliusa.

Iw jednej chwili zrozumial.

Znasz, jak sadze, doktora Vesaliusa - wszyscy go znaja: lekarz, filantrop, sutener,
producent widowisk i dyrektor cyrku, ,,przyjaciel monstréw i odrzuconych”, jak sam o sobie
moéwi w reklamowce wyswietlanej w sieci. Dla niektorych to wcielony diabet, lecz diabet
nietykalny 1 korzystajacy ze $wietnego doradztwa. Od dawna Inspekcja Pracy i policja
obyczajowa probuja go przygwozdzi¢, lecz na niczym nie daje si¢ przylapac: diabet stosuje
si¢ do przepisOw przynajmniej na pozér - jego shizby prawne bacznie czuwaja.
Przedsigbiorstwo prosperuje, totez doktor Vesalius stal si¢ miliarderem dzigki swoim
superwidowiskom prezentowanym w Zonie, pokazom bliznigt syjamskich i grubaséw,
orkiestrze monstréw, burdelom z chimerami i specjalnym filmom.

Dla Lucienne jednak, podobnie jak dla wielu innych, doktor Vesalius wcale nie miat
diabelskiego oblicza. Byt wybawca, ktory przyjmuje pod swoje skrzydlta wszystkich
niechcianych, chroni ich, leczy, ksztalci. Byt tym, ktory daje nadziej¢ i zycie. W kazdym razie
pewien rodzaj zycia.

Siedziba fundacji miesci si¢ na rubiezach Zony, w 25. dystrykcie, inaczej mowiac, na

kompletnym zadupiu: panuje tam wszechobecny smrdd, rzadza dragi i przemoc. Naloty i



patrole niewiele zmieniaja, o czym wiesz lepiej niz ja. To nie powstrzymato Lucienne. Trzeba
wierzy¢, ze nie byla tak delikatna, jak si¢ wydawata. Albo zagrozenie dodato jej sil, tak jak w
chwili rozpaczy wzbiera w czlowieku energia.

Aby ja odnalez¢, Fernand postanowil wzigé urlop bezplatny. Zorganizowal swoj
wyjazd do Zony. Istng wyprawe. Wtedy pierwszy raz przekraczat granicg. Niby wiadomo,
czego si¢ spodziewaé, ale to zawsze szok. Fernand jednak si¢ nie bal. Byt gotow na wszystko,
byle odszuka¢ zong.

Kiedy zjawil si¢ w siedzibie fundacji - w pigknym nowym budynku za wysokim
murem otoczonym ruinami i ugorami - najpierw uslyszal, ze Lucienne tam nie ma: ,,Na
pewno pan si¢ myli, nie znamy nikogo 0 takim nazwisku”. Nie uwierzyl oczywiscie.
Powiedzieli: ,,Prosz¢ nie nalega¢, nie wolno nam ujawnia¢ nazwisk naszych pensjonariuszy”.
Wtedy zaczat krzyczeé: ,,Skonczcie z klamstwami! Lucienne na pewno tu jest! Oddajcie mi
zong, dranie, oddajcie mi zong!”. Wyrzucili go.

Kiedy znow przyszedl nastgpnego ranka, ochrona go nie wpuscita. Nikt nie miat
ochoty stucha¢, jak si¢ awanturuje. Probowat stawia¢ opor, lecz zagrozili, ze wezwa policje,
jesli bedzie rozrabiat. Mieli doswiadczenie w postgpowaniu z wariatami. Sporo ich si¢ krecito
w tym sektorze. Wiedzieli, w jaki sposob si¢ ich pozbywac.

Fernand przez caly dzien krazyt w poblizu budynku. Wieczorem wrécit do pokoiku
wynajetego w ngdznym hotelu, z ktorego zostaly tylko trzy dolne pigtra. Nie mogt sie
zdecydowac¢ na powrdt do domu. Byloby to bowiem przyznaniem si¢ do porazki.

Nazajutrz wrécit w poblize siedziby fundacji 1 robit tak codziennie przez kilka
tygodni. Juz nie grozil. Nie probowal nawet dosta¢ si¢ za ogrodzenie. Po prostu siadal w
odlegtosci kilku metrow od bramy. Czekat.

Oczywiscie nie obeszto si¢ bez przykrosci ze strony placzacych si¢ w okolicy band
zlozonych z pazernych ludzi o rozgorgczkowanym spojrzeniu, rozchwianych zebach. Bez
oporu pozwolil im si¢ ograbi¢, stosujac sie do porady zalecanej przez wszystkie przewodniki -
dopiero sprzeciw wzbudza w nich prawdziwg agresj¢. W przypadku Fernanda taka biernos¢
nie byla wcale dyktowana ostroznos$cig. Po prostu miat to gdzies. Wszystko im oddal,
zegarek, kurtke, karte kredytowa, nawet buty. Nie dbat 0 tamto. Zalezato mu tylko na jednym:
musiat jg zobaczy¢. Zabra¢ do domu.

Pewnego dnia z budynku wyszla kobieta, przekroczyla brame i zblizyla si¢ do niego z
powaga na pogodnej twarzy. Ledwie ja poznal. Lucienne pigkna jak nigdy. W szostym
miesigcu ciazy.

Powiedziata: ,,ChodZz ze mna, ale obiecaj, ze nie bedziesz robil scen”. Obiecat i



poszedl za nig w milczeniu. Ze wzruszenia nie mogt wymowic stowa.

Zaprowadzita go do zacisznego saloniku, ktory przylegat do holu, poprosita, by usiadk.
Zrazu nie chcial - byt do$¢ brudny, pokrywatl go kurz unoszacy si¢ nad ruinami. Bat si¢, ze
powala poduszki. Machneta reka, aby sie nie przejmowat i nie krgpowal. Czuta si¢ swobodnie
jak u siebie.

Przygladat si¢ jej dluga chwile. Unikata jego wzroku. W koncu powiedziat:

- A wigc bylas$ tutaj? Nie pomylitlem si¢!

- Tak, bytam.

- Czemu tak dlugo nie dawatas$ znaku zycia?

- Nie chcialam z tobg rozmawia¢, Fernand. To za duze przezycie.

- A dlaczego teraz zmienita$ zdanie?

- Bo... bo jak patrzytam na ciebie codziennie...

- Widziata$’ mnie?

- Tak. W konicu zrozumiatam, ze nie odejdziesz. Nie odejdziesz, poki si¢ nie dowiesz.
Teraz juz wiesz.

- Co my zrobimy, Lucienne?

Pokrecita glowa.

- Juz nie ma nas.

- Co ty zrobisz? - poprawit si¢, starajgc si¢ zachowa¢ spokdj. W glowie dudnito mu
jedno: zadnych scen, obiecates$, zadnych scen, inaczej ci¢ wyrzuca.

- Zostang tutaj z matym.

- Ale jak si¢ utrzymasz?

- Fundacja wszystko nam zapewni. Mieszkanie, wikt, leczenie dziecka i jego
wyksztalcenie. Wszystko.

- W zamian za co?

- Jak maly uros$nie, bedzie pracowal dla doktora Vesaliusa. W jego warsztatach, a
moze w widowisku. Na razie nie wiadomo.

- Albo w jego burdelu? - krzyknat, niezdolny dtuzej si¢ hamowac. - Takiej przysztosci
chcesz dla naszego syna?

Odparla spokojnie:

- Nie dla naszego syna, Fernand. Dla mojego syna. Chce mu zapewni¢ taka
przysztos¢, na jaka mnie sta¢. Ty nie dawale§ mu Zadne;.

- Lucienne... och, Lucienne! - wyszeptat przerazony, ze stracil panowanie nad soba.

Chciat wzia¢ ja za reke, lecz cofneta sig¢ zywo.



- Fernand, musisz co$ sobie uzmystowié¢: z nami koniec. Nie wrdceg do ciebie.

Wstala, dajac do zrozumienia, ze to faktycznie koniec - rozmowy i reszty. Byta bardzo
spokojna, zdeterminowana. I rozstali si¢, nie obiecujac sobie, ze zndw si¢ zobaczg - Lucienne
tego nie chciata.

Rozwod ogloszono w listopadzie. Za obopo6lng zgoda. Nikt nie miatl ochoty
komplikowa¢ spraw. Miesigc pdzniej Lucienne poinformowata Fernanda, ze dziecko przyszto
na §wiat. Nie powiadomita go, jak data chlopcu na imig¢, zaznaczyta tylko, ze nie zyczy sobie,
aby go uznal, ,,zwazywszy na okoliczno$ci”.

Co6z wigcej moge dodac¢? Lucienne odeszta daleko, do innego $wiata, a ja z trudem
sobie uswiadamialam, ze wigcej jej nie zobaczg. Brakowalo mi jej, tesknitam za jej
fagodnoscig, udrgkami, nadziejami, graniem. Uprzytomnilam sobie naraz, jaka bytam
nieostrozna. Pan Kauffmann, Fernand, Lucienne - pokochatam ich wszystkich bez zadnych
staran, nie zdajac sobie z tego sprawy. Oczywiscie nie tak mocno jak mame, lecz
wystarczajaco, by teraz cierpie¢. Poddatam si¢ uczuciom, czego nie powinno si¢ nigdy robic.
Teraz za to placilam, przy okazji stwierdzajac, ze ten aspekt zycia jest dla mnie zakazany.
Jako dobro luksusowe, zbyt ryzykowne dla sponiewieranych serc.

Postanowitam odtad uwaza¢. Zachowywa¢ dystans. 1 przede wszystkim si¢ nie
przywigzywac. Pilnowa¢ si¢, zamykac szczelnie - rezerwa, komfort, bezpieczenstwo. Byto to

nieodzowne, konieczno$¢ zyciowa. Wiedziatam, ze kolejne takie doswiadczenie mnie zabije.



Fernand

Uptyneto kilka miesigcy, zanim Fernand si¢ pozbieral po odejsciu Lucienne.
,,Pozbieral si¢” to i tak za duzo powiedziane. Stal si¢ innym czlowiekiem, chociaz pozornie
si¢ nie zmienit. Czesto si¢ zamyslal, ni z tego, ni z owego urywat w po6t zdania.

| milczal przez kilka minut. Wiedziatam, ze mysli 0 niej. Antydepresanty nic tu nie
mogly poradzi¢. Kto jak kto, ale ja co$ o tym wiedziatam.

Nie tylko Fernand cierpial. Pasza nikl w oczach. Wypadala mu siers¢. Nie bylo to
normalne linienie, po ktérym w ciggu kilku dni zmienial kolor futerka, ale prawdziwe
tysienie. Fernand opowiadal, ze catymi dniami chodzi, pomiaukujac 1 siejac wszedzie kepki
fosforyzujacych ktakow. ,,Przykro na to patrze¢, ale co moge zrobi¢?”” Nic nie moéwitam. Bo 1
nie bylo co moéwi€. Pasza na wlasny sposdb obchodzit Zalobe po swojej pani.

Pomimo strapienia - a moze wlasnie z powodu strapienia - Fernand postanowit catym
sobg poswigci¢ si¢ roli wychowawcy. Zdaje sie, ze czas byl najwyzszy. Miatam pietnascie lat.
Zostaly niecate trzy lata do egzaminu, ktéry zadecyduje, czy jestem gotowa wrdci¢ do
spoteczefistwa, czy nie. Z tego, co mowit Fernand, wynik wcale nie byt pewny.

- Co bedzie, jak nie zdam?

- Zostaniesz uznana za niezdolng do zycia w spoteczenstwie i nie dostaniesz od wtadz
zgody na wyjscie. Albo zostaniesz tutaj, albo trafisz do innych struktur reedukacyjnych dla
miodych dorostych.

- A... na jak dtugo?

- Az uznaja, ze nadajesz si¢ do zycia w spoleczenstwie.

- Dlugo to moze potrwac?

- Moze si¢ nigdy nie skonczy¢.

Przez moment si¢ zastanawiatam, czy nie przesadza, zeby mnie nastraszy¢. Ale nie,
mine¢ miat zupelie powazng. Fernand generalnie nigdy nie przepadat za zartami. Cholera.

- Chcesz stad wyjs¢, Lilu, prawda?

- No pewnie.

- Trzeba wigc wzia¢ si¢ do roboty. I to od zaraz. Czas szybko leci, ani si¢ obejrzysz,
jak przyjdzie egzamin. Musisz si¢ przygotowac. A ja moge¢ ci pomoc.

- Niby jak?

- Odbudujemy twoja pewnos¢ siebie, prawdziwa pewno$¢ siebie, zebys, gdy przyjdzie
pora, miala wszelkie szanse zda¢ egzamin.

- Uwazasz, ze to takie trudne?



- Moze nie trudne, ale powiedzmy, jest co robi¢. JestesS... t0 znaczy... pewne cechy
sprawiaja, ze... naprawdg jeste$ inna.

- Jestem inna, wiem. Pan Kauffmann cz¢sto mi to powtarzal. Ale raczej nie uwazat
tego za problem.

- Wiasnie to zawsze interesowalto go u ludzi: ich wyjatkowos¢.

- A ciebie to nie interesuje?

- Nie w tym rzecz. Staram si¢ by¢é pragmatyczny irobi¢ co trzeba,zeby ci ulatwié
powrot do spoleczenstwa. Pan Kauffmann uwazal, ze jeSli pozwoli¢ pensjonariuszom
rozwija¢ ich... niepospolitos¢... na pewno im to nie zaszkodzi. Ja tez dlugo bylem tego zdania.
Teraz widze, ze to byt btad. Mrzonka.

- Méwisz tak z powodu Lucienne?

Nie odpowiedzial. Nie musial zreszta. Wiedzialam, ze wetknetam palec w rang.
Westchnetam.

- Co doktadnie zamierzasz ze mng robic¢?

- Popracowa¢ nad toba, zeby$ si¢ zaadaptowata. Inaczej mowigc, zeby$ si¢ stata
zZwyczajna.

- Och, tak, zwyczaj na, jak to brzmi! A jak dodaje ducha!

Udat, ze nie zauwaza ironii.

- Pan Kauffmann zawsze bardzo dbat o to, zeby pielegnowa¢ niezwykte zdolnosci,
ktore w tobie dostrzegal, wszystkie talenty, osobliwosci, ktore czynig z ciebie osobeg...
fascynujacg. Ale przez to zrobit z ciebie jeszcze wigksze dziwadlo. Nie sadze, zeby oddat ci w
ten sposob przystuge. Rozumiesz, co chce powiedziec?

- Pewnie, ze rozumiem.

- Wszystko jeszcze da si¢ odkreci¢. Mozesz si¢ wyzby¢ ekscentrycznych zachowan,
nauczy¢ si¢ przebywa¢ wsrdd innych, nie wyrdzniajac sie. Wiesz, jestem pewien, ze jesli
zaraz zabierzemy si¢ do roboty, wszystko si¢ uda. Ale powiedzie nam si¢ pod warunkiem, ze
ty bedziesz chciata. Powiedz, Lilu, zgadzasz si¢?

Powiedziatam tak - nie miatam innego wyjscia.

Ipo raz pierwszy, odkad Lucienne odeszla, zobaczytam usmiech na twarzy Fernanda.

Poczawszy od tego dnia, realizowatam jego program. Przykladatam si¢ bardzo, aby,
tak jak chcial, sta¢ si¢ - przynajmniej pozornie - normalng, nijaka dziewczyna. Nie bylto to
proste. Musiatam przeby¢ dluga droge 1 wlozy¢ w to duzo wysitku. Najgorsze byto
nieodstgpujace mnie nigdy wrazenie, ze zdradzam pana Kauffmanna, odwracajac si¢ od

wszystkiego, czego pragnat dla mnie. Fernand jednak zapowiedziat kategorycznie: jezeli chce



miec¢ szans¢ na wyjscie z Centrum po osiagnig¢ciu petnoletnosci, nie ma innej drogi. Staratam
si¢ zatem panowaé nad swoimi humorami.

Poddawatam si¢ wszystkim jego nakazom, bez mrugnigcia znositam nieustanne
uwagi: siedz prosto, przyczesz si¢, wygladasz jak straszydlo, daruj sobie wulgarnos¢, przestan
stale naktada¢ te okulary stoneczne! Z czasem nauczytam si¢ ,,zachowywac”, czesac, trzymac
jezyk na wodzy, a przede wszystkim nasladowa¢ innych. Nasladownictwo zdaniem Fernanda
bylo kluczem, fundamentem catego zycia spolecznego. Chcac mi ulatwié, polecit, abym
ogladala filmy fabularne i1 dokumentalne, zapamigtywata gesty, wypowiedzi, formuiki,
czasami nawet cale dialogi. ,,Dzigki nim bedziesz mogta stwarza¢ ztudzenie w kazdych
okolicznosciach”. Bo wilasnie o to chodzilo: o stwarzanie zludzenia. Jaka jestem w glebi
ducha, przestawalo si¢ liczy¢, jezeli na zewnatrz wszystko wygladalo na zgodne z ustalonymi
normami.

Bywaty dni, gdy nie moglam juz tego wytrzymac¢; sztam wtedy na dach i1 urzadzatam
sobie seans kalejdoskopowy. Na kilka minut wszystko posytalam do diabla, niknety budynki,
zostawat tylko wir kolorow, gdy obracalam tube. Meczytam wzrok, lecz przynositlo mi to
ulge. Potem deklamowalam wiersze, wywrzaskiwalam rozne $winstwa jak ongi§ z panem
KaufFmannem. Alez mi dobrze robily te wszystkie ,,kurwamacie” i ,tysechuje” miedzy
jednym a drugim aleksandrynem! Po powrocie do pokoju godzinami czytalam stownik,
szukajac najrzadszych i najtrudniejszych stow, ktérych definicji uczylam si¢ na pamiec.
Krotko moéwigc, robitam co mogltam, by stwarza¢ sobie iluzje, ze mimo wszystko jestem
wierna pamigci pana KaufFmanna.

Nadal wierzytam w niego, w jego obietnicg. To mi pomagato znosi¢ wszystko: obecne
zycie w Centrum 1 mys$l o pozniejszym, ktore mnie czekalo po wyjsciu. Kiedy stalam na
skraju dachu, spogladajac na rojne miasto u moich stop, takie wielkie 1 zr6znicowane, niemal
bez konca, szacowatam, jak bardzo ten §wiat mnie przeraza, jaka jestem mu obca. I w glowie
mi si¢ krecilo na sama mysl, ze pewnego dnia bede musiata si¢ wlaczyé w to zycie, do
ktorego si¢ nie nadaj¢. Sadze, ze nigdy bym si¢ nie odwazyla stawi¢ mu czota, gdybym w
sercu nie miala nadziei zakotwiczonej mocno, nadziei silnej niczym odporny kwiat o
mocnych korzeniach, nadziei, ze po$rod tego wszystkiego odnajd¢ matke.

Fernand wszedl do komisji w marcu 2106 roku. Majac trzydziesci dwa lata, byl
najmtodszym w historii wybranym do niej czlonkiem - wspanialy awans, aczkolwiek nie
watpitam, ze kosztowal go mas¢ pochlebstw i ustepstw. Miatabym powody, Zzeby zywi¢ oto
do niego pretensje po tym wszystkim, co te gnoje zrobity panu Kauffmannowi. Ale jako$ nie

moglam si¢ na to zdoby¢. Wiedziatam, Ze jest nieszczg$liwy; nie chciatam mu dokladac.



Kilka razy probowat si¢ skontaktowa¢ z Lucienne. Chciat si¢ z nig zobaczy¢, poznaé dziecko,
zalezalo mu na utrzymaniu kontaktu. Nigdy jednak nie odpowiedziata. A wlasciwie raz
odpowiedziata: ,Prosze, zostaw nas w spokoju”. Spetnit jej prosbg: wigcej nie napisat.
Zgadywalam, ze aby oniej nie mysle¢, rzucit si¢ w wir pracy i wbit sobie do glowy, ze
wejdzie do komisji. Praca, ambicje. Procz okrytego zatoba kota tylko to mu pozostato.

*

Nadal zajmowal si¢ mng jak wczesniej, strofujac mnie lub chwalgc. Skrupulatnie
stosowalam si¢ do jego polecen - w sumie do tego zawsze miatam talent. Poczynitam
piorunujace postepy. W wieku prawie siedemnastu lat bylam w stanie idealnie matpowac
normalng osobg. Czesatam si¢ co rano. Juz nie sypiatam pod t6zkiem. Przestalam przeklina¢ -
pozwalatam sobie na to tylko, kiedy bylam sama. Doskonale przyswoilam, co wypada, a co
nie wypada. Stlowem, mniej wigce] nadawatam si¢ do pokazania ludziom. Co prawda
pozostawalo jeszcze kilka delikatnych kwestii - na przyktad nie pozwalalam si¢ dotykac 1 bez
entuzjazmu odnositam si¢ do jedzenia - lecz generalnie udawato mi si¢ stwarza¢ zhudzenie.
Fernand byt caty w skowronkach. ,,Tyle mieli§my do zrobienia, nie spodziewalem si¢ takich

"’

postepow!” Uwazatl, ze teraz mam wszelkie szanse, by zda¢ egzamin z dostosowania.

Tak mi si¢ zdaje, ze 1 ja powinnam byla si¢ z tego cieszy¢, lecz nie potrafitam - z
powodu mamy. Przeciez dla niej tak si¢ wysilalam. Aby ja odnalez¢. To byl od poczatku moj
jedyny cel, m6j horyzont, jednakze teraz jawit mi si¢ tak ograniczony, tak mocno zamglony,
ze nie mogltam dhluzej pohamowa¢ niepokoju. Nie miatam zadnego tropu, najmniejszej
wskazowki. Tylko strzepki wspomnien, oderwane punkty w pamigci zbyt mate, by
dokadkolwiek mnie doprowadzity.

Oczywiscie pozostawala obietnica pana Kauff - manna. Tyle ze nie zyt od pigciu lat.
Co z tego, ze ilekro¢ si¢ zjawiat, aby mi pomoéc w przetrwaniu trudnych chwil, powtarzak:
,Cokolwiek si¢ stanie, mozesz na mnie liczy¢”? Zaczynatam watpi¢. C6z znacza obietnice
czlowieka niezyjacego albo zjawy? Im wigcej si¢ nad tym zastanawialam, tym silniej
utwierdzatam si¢ w przekonaniu, ze tylko si¢ ludze¢. Pan Kauffmann juz nigdy wigecej mi nie
pomoze. Nadzieja, jaka w nim pokladatam, byla jedynie iluzja, ktorej si¢ kurczowo
uczepitam, aby znie$¢ jego odejscie.

Nie spodobato mu si¢, ze w niego zwatpitam. Gdy ktérego$ dnia bylam na dachu,
oddajac si¢ rozpaczy, wyczutam jego obecnos¢ gdzie§ wirod powiewoOw wiatru.

- Co u pana?

- To ja pytam, co u ciebie. Co ci¢ napadto, dziewczynko?

- Stracilam nadzieje.



- Jak to stracilas nadzieje?

- Obiecat mi pan poméc w szukaniu mamy, pami¢ta pan? I nic pan nie zrobit...

- Powiedziatem, ze ci pomoge, ale nie moéwitem, ze masz siedzie¢ z zalozonymi
rekami!

- Co pan ma na mysli?

- Ja swoje zrobitem. Teraz kolej na ciebie.

- A moglby pan jasniej?

- No nie, chyba nie sadzisz, ze bede¢ za ciebie odwalat robote? Ruszze moézgownica, do
stu tysigcy diablow!

Na prézno nalegatam, nie chciat nic wigcej powiedzie¢. Wiatr za mocno dmuchat.

Wrécitam do pokoju. Potrzebowalam ciszy, zeby si¢ zastanowi€. ,,Ruszze
moézgownicg”. Czy to mozliwe, ze niepostrzezenie juz otrzymalam informacje, ktore mi
pomoga odnalez¢ matke? Czy to mozliwe, ze schowal je gdzie$ 1 do mnie tylko nalezy odkry¢
to miejsce? Jezeli tak, to musial zostawic jakas wskazowke. Bawimy si¢ w ciepto-zimno...
»Ruszze mozgownica”. Latwo powiedziec!

Ogarnigta rozpaczg zaczetam wertowaé stownik. Zawsze dzialalo to na mnie
uspokajajaco, poniewaz pomagato mi wyczu¢ obecno$¢ pana Kauffmanna, jakby jego dusza
wnikneta w ksigzke 1 z kazdg odwracang kartkg uwalniata si¢ jakas jej czastka. Wspomniatam
dzien, kiedy wreczytl mi ten prezent. Z mitym u$miechem: ,,\Wszystkiego dobrego z okazji
urodzin, dziewczynko”. Data nie byla wlasciwa, wiedzial o tym oczywiscie. Ale wiedziat
rowniez, ze nie moze dluzej czekaé. Byla to jego ostatnia wizyta. ,,Jest w nim wszystko.
Wszystko, czego bedziesz potrzebowata”. Tak powiedziat, dajac mi stownik. Wszystko,
czego bede potrzebowala.

Krew mi zaptoneta w zylach, serce natychmiast zareagowato, skurcz, rozkurcz, tak
szybko, az prawie bolato. Zaczetam nerwowo przerzucaé kartki. ,,Jest w nim wszystko”. To
wlasnie jest wskazowka. ,,Wszystko, czego bedziesz potrzebowala”. Informacje na temat
mojej mamy musiaty by¢ w stowniku. Z calg pewnoscia o to chodzito.

Chyba ze trzy godziny wertowatam stownik - wiesz, jak to jest z nadzieja: nietatwo si¢
jej wyzby¢. Ale tym razem musialam w koncu zrezygnowac. Nic nie znalaztam. C6z, gdyby
stownik zawieral jaka$ informacj¢ na temat mojej mamy, juz dawno bym na nig natrafita.
Tyle razy go przegladatam w t¢ i we w te.

Zamknetam slownik 1 siedziatam wpatrzona w niego bezmys$lnie. Nie powiem, ze
czulam zawod. To bylo co§ wigcej, co$ bardziej dojmujacego. Przepadtam. Pogladzitam

wolno okladke z rybiej skory. Lubitam jej dotyka¢ z powodu migkkosci 1 dlatego, ze



przypominata mi, jaka pan Kauffmann obdarzal mnie uwaga. ,,A jaka okfadka! Pokryta
prawdziwym galuchatem! Rybig skorg! Pickna oprawa. Bardzo droga. Umyslnie kazalem tak
zrobi¢, zeby ksigzka byla wyjatkowa”... Pod opuszkami palcéw poczulam wytadowanie
elektryczne, stabiutkie i krotkie. ,,Jest w nim wszystko”. I naraz mnie ol$nito.

Zachowalam spoko¢j. Usiadtam przy biurku tak, zeby plecami by¢ do kamery,
zmniejszajac w ten sposob ryzyko. Przez kilka chwil wpatrywatam si¢ w lezacy przede mng
stownik. W moj skarb. Pdzniej ostroznie zaczelam odrywac pigknag oktadke. Pan Kauffmann
miat stuszno$¢: wystarczyto ruszy¢ mézgownica. Przypomnie¢ sobie, co wtedy powiedziat.
Odczyta¢ ukryte znaczenie na pozdr banalnych sformutowan.

Rychto znalaztam wiadomos$¢ wsunieta pod skore. Starannie poskladany skrawek
papieru, na ktorym rozpoznalam jego charakter pisma, pickny, misterny, pochylony:

Buc. 4,60 - parve puer risu

En. 4,186.188 - et magnas territat urbes tamficti pravique tenax quam

124° est ex libris veritas.

Zaszyfrowana wiadomos¢. Wiadomos¢ zza grobu, ktora pig¢ lat czekala na odkrycie.
Poczulam szczypanie pod powiekami. Jeszcze chwila 1 poptyng Izy.

- No co ty? Uwazasz, ze to odpowiednia chwila?

- Przepraszam. To z emocji.

- Lepiej wez si¢ do roboty.

- Nie pomoze mi pan?

- Jeszcze czego!

- To moze chociaz jaka§ wskazdwka...

- lle razy mam ci powtarza¢? Rusz moézgownica, a wszystko bedzie dobrze.

»ESt ex libris veritas” nie nastreczyto problemow. Pan KaufFmann czesto powtarzal,
7ze z ksigzek wylania si¢ prawda. Jesli chodzi o ,,Buc. 4,60” i ,En. 4,186.188”, to
wystarczajaco dobrze znatam klasykow, by pojaé, ze chodzi o odestanie do Wergiliusza:
,,Bukoliki”, ksiega IV, wers 60; ,,Eneida”, ksi¢gga IV, wersy 186-188. Pan Kauffmann mawiat,
ze Wergiliusz byl geniuszem. Kazal mi si¢ nauczy¢ na pamig¢ wszystkich jego wierszy. Po
pieciu latach nadal je pamigtalam. Wskazany fragment brzmiat: ,,Incipe, parve puer, risu
cognoscere matrem”. ,,Poczynaj, mtoda dziecino, u§miechem poznawa¢ matke”.

Fragment z ,,Eneidy” byt opisem Wiesci, ztosliwego potwora, ktéry wyruszyl, aby na
catym $wiecie rozglosi¢ nowing o skandalicznym romansie Dydony i1 Eneasza:

Luce sedet custos aut summi culmine tecti

Aut turribus altis, et magnas territat urbes



Tam ficti pravique tenax quam nuntia veri.

»We dnie, na szczycie dachu lub stromych wiez stoczu siedzac, czuwa i miasta
ogromne przeraza, zarbwno prawde gloszac, jak ktamstwa plotkarza”.

Znaczenie tych ustepow bylo jasne, nie widziatam jednak zwigzku z mojg matka. Tak
samo jak nie rozumiatam, dlaczego pan Kauffmann przepisal cze$¢ tekstu po kazdym
odsytaczu:

- parve puer risu - et magnas territat urbes tam ficti pravique tenax quam.

Te okaleczone wersy nie miaty w ogole sensu. Blagdzitam we mgle.

Potrzebowatam kilku dni, aby dotarlo do mnie, Ze znak umieszczony przed kazdym
cytatem nie jest myS$lnikiem, jak poczatkowo sadzitam, lecz algebraicznym znakiem
odejmowania. Okrojone wyimki nie byly znaczacg czescig cytatu, przeciwnie, wskazywaty,
ze te czes¢ nalezy usungc, by pozna¢ prawdziwg wiadomos¢. Tym sposobem osiggnetam taki
oto wynik:

,» Incipe cognoscere matrem”. ,,Poczynaj poznawac¢ matke”.

,Luce sedet custos aut summi culmine tecti, aut tur - ribus altis nuntia ven\”le
dnie, na szczycie dachu lub stromych wiez stoczu siedzac, czuwa, prawde gloszac™.

Mimo to niewicle wigecej wiedziatam. A jesli chodzi o ,,124°”, nadal nie miatam
pojecia, o co moze chodzi¢. O temperaturg? Wielkos¢ kata? Bez sensu.

Przez kilka tygodni tamatam sobie glowe, usitujac to rozgryz¢. Lacinskie stowa bez
przerwy klgbity mi si¢ w glowie. A nad wszystkim unosit si¢ usmiech mamy, nieosiggalny,
stodki usmiech. Potworna me¢ka. Daremnie przyzywalam pana Kauffmanna - nie raczyt si¢
odezwac.

Kolejne ol$nienie nadeszto w przedziwnych okolicznosciach - Sciezki prawdy bywaja
rzeczywiscie krete. Bylo to w pewna $rode, w dzien Sensora. Wyjetam go z szuflady i1 po
omacku szukatam jeszcze tubki z zelem zwilzajagcym. Naraz palcami natrafitam na jakis
okragly przedmiot. Nie miatam pojecia, co to jest. Zapalitam $wiatlo, aby si¢ przyjrzec¢
znalezisku. Busola, ktorg pan Kauffmann podarowal mi na dziesigte urodziny. Cacko,
owszem, ale nigdy dotad mi si¢ nie przydalo - Zycie w zamknigciu w obrebie murow Centrum
niewiele dawato okazji, aby si¢ zgubi¢. Wrzucitam kompas do szuflady, nie majac pomyshu,
Co innego moglabym z nim zrobi¢, i do tej pory ani razu go nie wyjetam. Prawde
powiedziawszy, niemal onim zapomniatam.

Odlozytam Sensor do szuflady - ten jeden raz postanowitam uczyni¢ odstepstwo od
reguty wymuszajacej dwie symulacje tygodniowo. Zgasitam $wiatlo 1 polozytam si¢ z busola

w zaci$nietych rekach. Wzruszylam si¢, odnalaziszy ja, bylo mi tez troche wstyd, ze tak dlugo



lezata zapomniana na dnie szuflady. Chociaz w pewnym sensie nie byto to takie zte: jakby
pan Kauffmann po raz drugi mi ja podarowal. Wspomnialam chwile, gdy potozyt mi ja na
dloni: ,,Zeby ci pomogla odnalez¢ wlasciwa droge w zyciu”. Zakpitam sobie wtedy z
wyswiechtanej metafory, lecz on dzielnie jej bronit.

Na chwilg zatrzymalam si¢ przy tym szczgsliwym wspomnieniu, po czym znow
zaczgtam mysle¢ o wiadomosci: ,, 124° est ex libris veritas”. O kazdym znaku.

Okazdym stowie. ,,Ex libris veritas”. ,Est”, forma czasownika ,by¢”, byla w
domysle, co w facinie czgsto si¢ zdarza. Dlaczego tym razem pan Kauffmann jednak ja
wstawit?

Wtedy wtasnie poczulam w dioni jakby faskotanie, miatam wrazenie, ze igta kompasu
bez opamigtania obraca mi si¢ w r¢ce. [ nagle wszystko stalo si¢ jasne.

Zrobilam, co méwita wiadomos$¢: nazajutrz rano posztam na dach. Sto trzydziesci
cztery pietra - na pewno nie nizej niz kartaginskie wieze. Z kompasem w dloni ustawitam si¢
przodem do pdtnocy, wpatrzona w drzacg igle. Powolutku si¢ obracalam, az igta wskazata
doktadnie 124 stopnie. Wowczas podniostam gloweg. Odpowiedz byta tam, w widoku, ktory
ogarniatam spojrzeniem. Skad mam jednak wiedzie¢? Jak posrod budowli ciggnacych si¢ w
nieskonczono$¢ znalez¢ t¢ wlasciwa? O mato nie wpadlam w panike, gdy w oczach mi si¢
zmacito od setek budynkow.

- No, dziewczynko, odwagi.

- Jeste$ tuz tuz. Walcz.

Wstrzymatam oddech. Minuta. Dwie. Trzy. Pod koniec czwartej czutam si¢ juz lepie;j.
Po pieciu minutach kryzys przeszedt.

Juz nad wszystkim panowatam. 124° est. W myslach wytyczylam prosta w tym
kierunku. PézZniej wedrowatam wzdhuz niej wzrokiem, przepatrujagc budynek po budynku,
kwartat po kwartale, przy kazdym szukajac ewentualnego zwigzku z moja mamg albo z
treScig wiadomos$ci od pana Kauffmanna. Powoli wzrokiem dotartam az po horyzont. Naraz
wszystko stanglo - na ulamek sekundy, na jedng kréciutka chwileczke czas sie zatrzymal,
krew i oddech we mnie zamarly - po czym znowu ruszyty. Ex libris veritas. Och, takie to
bylo proste, takie oczywiste. Juz dawno powinnam byta si¢ domyslic.

W oddali niczym wielkie ksiggi pod gotym niebem wznosily si¢ trzy potg¢zne
wiezowce Wielkiej Biblioteki.

W czerwcu 2107 roku mialam egzamin na zakonczenie szkoty. Zdatam $piewajaco.
Wspominam o tym, nie chwalac si¢ - dawno juz przerobitam caly program, totez z

egzaminem nie mialam Zadnych probleméw. Wazniejsze jednak byly testy na dostosowanie



spoteczne. Fernand nawet nie probowat ukry¢ dumy - ten sukces byt takze jego sukcesem.

- Oczywiscie sg jeszcze rzeczy problematyczne, na przyktad to, ze za nic nie chcesz
si¢ wmiesza¢ w tlum. Uprzedzam, pod tym katem bedziesz bacznie obserwowana przez jakis
czas po wyjsciu. Ale reszta przemawiata na twoja korzys¢: wyniki w nauce, wzorowe
zachowanie... Krotko mowigc: brawo!

Jedna kwestia pozostala wszakze do rozstrzygnigcia: sprawa moich studiow. Juz od
jakiego$ czasu Fernand si¢ dopytywal, co zamierzam dalej robi¢. Dotad udawalo mi si¢
wymigiwa¢ od konkretow: ,Nie wiem, nie potrafi¢ wybraé, tyle rzeczy mnie interesuje,
potrzebuje jeszcze czasu...”. Ale teraz nie moglam go juz zwodzi¢. Musialam powiedzie¢
prawde 1 wiedziatam, ze wcale mu si¢ nie spodoba.

- Prawde mowiac, nie zamierzam podja¢ studiow.

Popatrzyl na mnie oburzony.

- Mam nadziej¢, ze zartujesz?

- A wygladam na taka, co zartuje?

- Zwariowata$? Z takim potencjatem?!

- Gwizdze na swoj potencjal. Chce tylko wykonywac jaka$ prostg prace. Moze nie
wymagac¢ kwalifikacji, przeciwnie.

- Zwariowatas!

- Juz to méwites$. Tak si¢ jednak sktada, ze to moje postanowienie.

- Alez Lilu, co ci¢ napadto? Nie rozumiem cig.

- Nie pierwszy raz.

Pusciwszy mimo uszu t¢ uwage, dodat bez ogrodek:

- Nie musze chyba mowié, ze komisja bedzie ubolewata z powodu braku w tobie
ambicji!

- Och, ale sprobuj sobie wyobrazi¢, co by si¢ dzialo, gdybym podjeta studia wyzsze: z
moim potencjatem, jak mowisz, moglyby potrwa¢ dobre dziesig¢ lat. A wszystko na koszt
Centrum! Wierz mi, kiedy twoi koledzy z komisji zrozumieja, ile ta instytucja zaoszczedzi
dzieki mojemu ,,brakowi ambicji”, beda skakali z radosci.

- Bardzo by mnie to zdziwilo! Tak jak ja mieli nadzieje, ze podejmiesz decyzje, ktora
zapewni ci lepsza przyszto$¢. I podobnie jak ja beda zawiedzeni.

- Nie mozesz mnie zmusic.

- To prawda, nie mogg¢. Niemniej chcialbym zrozumie¢.

- A co tu jest do rozumienia? Nie chce studiowa¢. Studia mnie nie interesuja. I juz.

- Czego ty chcesz, Lilu? Do diabta, czego chcesz?



- Juz powiedziatam: prostej, nie wymagajacej odpowiedzialnosci pracy w miejscu,
gdzie bede si¢ stykata z jak najmniejsza liczbg ludzi.

- To bardzo ogoélnikowe. Niepodobne do ciebie... Chyba ze co$ ci wykietkowalo w
glowie? - dodat nieufnie.

Nie odpowiedzialam. Utkwil we mnie przenikliwy wzrok.

- Powiedz, Lilu, czy te nieciekawg pracg chciataby$ wykonywaé w jakiej$ konkretnej
dziedzinie?

Na po6t minuty wstrzymatam oddech. Przyszta chwila, by rozegra¢ to w rekawiczkach.

- Myslisz, ze moglabym pracowa¢ w takim miejscu jak na przyktad Wielka
Biblioteka? Przy ksigzkach jest spokojnie...

- Ksigzki, no tak... - mruknat, patrzac na stownik na biurku. - Powinienem byt si¢ tego
spodziewac.

- Czy... czy twoim zdaniem moze by¢ z tym problem?

- Ksigzki... Masz §swiadomos¢, ze to wrazliwa dziedzina.

- Tak, ale...

- Musze pogadac¢ z kolegami z komisji. Zobaczymy. Niczego ci nie obiecuje.

*

Zgodnie z przewidywaniami glaby zazgrzytaty zebami. Wszyscy ci ludzie byli tacy
jak Fernand: nie mogli poja¢. Wiedziatam, ze nie za dobrze wplynie to na moj wizerunek i
by¢ moze zawazy na przyszitosci. Bytam jednak przyparta do muru i musialam sprébowac
szczgscia.

Ostatecznie glaby ustgpily. Mimo swoich zastrzezen Fernand przemawial na moja
korzy$¢ - w gruncie rzeczy nigdy nie potrafit mi niczego odmoéwi¢. Osobiscie przyszedt
obwiesci¢ mi nowing.

- Centrum ma do dyspozycji pewien odsetek posad w duzych instytucjach
panstwowych. To nam pozwala dawac¢ zatrudnienie pensjonariuszom... delikatnym.

- Chcesz powiedzie¢: debilom i nieprzystosowanym, ktorych nikt inny by nie
zatrudnil?

- Hm...

Roze$smiatam sig, jego to jednak raczej nie bawito. Mowit dalej niewzruszenie:

- Komisja wyrazila zgode, aby$ byla beneficjentka takiej posady zarezerwowanej w
Wielkiej Bibliotece. Mozesz otrzyma¢ stanowisko technika cyfryzacji dokumentow
papierowych. Praca w samotnos$ci. Nieciekawa. Nie wymaga inicjatywy. Przypuszczam, Ze

jestes zadowolona.



- Nawet sobie nie wyobrazasz jak bardzo!

- 1 dobrze - odpart sucho.

- Och, proszg, nie bocz si¢! Daje¢ slowo, ze ta posada to najlepsze, co moglo mnie
spotkac.

- Skoro tak twierdzisz... Niemniej musisz wiedzie¢, ze zazadalem od Komisji
przeglosowania specjalnej klauzuli odnoszacej si¢ do ciebie: jezeli w ciggu trzech lat uznasz,
ze ta praca ci nie odpowiada z takiego czy innego powodu, Centrum bedzie miato obowigzek
postac cie na studia i w calos$ci je sfinansowaé. No. Chciatem, zebys$ o tym wiedziata w razie
czego.

Kochany Fernand. Specjalna klauzula. Rodzaj ubezpieczenia od tego, co nadal uwazat
za ogromng ghipote. Przez chwilg patrzylam na jego wysoka, lekko przygarbiong postaé, na
zatroskang twarz, zaci$nigte piesci. Nigdy jeszcze nie wydal mi si¢ taki rosty.

- Jestes taki uparty!

- Prawie tak samo jak ty.

- Dzigkuje.

Podnibst reke, jakby mowit ,,nie ma za co”, po czym wyszedt.

Ostatnie miesigce w Centrum byly bardzo dziwne. Od lat zylam w bezwzglednej
rutynie, podporzadkowana planowi dnia rozpisanemu co do minuty. I oto naraz to si¢
rozsypywalo, rozpadalo we wszystkich kierunkach, zapowiadalo zmiany na dobre i na zle.
Ani chybi przedsmak mojego zycia po wyjsciu z Centrum.

Najpierw byt dzien, kiedy wybratam sobie nazwisko. Moze ci si¢ to wyda¢ dziwne,
ale zawsze nazywano mnie ,Lila”. Po prostu ,Lila”; nie mialam nazwiska. Gdzie$ si¢
zapodzialo mi¢dzy aresztowaniem mojej matki a bramg Centrum. Do tej pory nie stanowilo to
problemu, skoro jednak miatam wrodci¢ do spoleczenstwa, potrzebowalam peinej tozsamosci.
Nazwiska rodowego. Zauwazatam w tym niejakg ironie.

- Przypuszczam, ze kiedy$ mialam jakie$ nazwisko - zwrdcitam uwage Fernandowi. -
Najpros$ciej byloby mi je zwrdcié, nie sadzisz?

Pobladt i zacisnat usta.

- To niemozliwe, Lilu. Wladze nigdy nam nie ujawnily, jak si¢ nazywala twoja
matka... znaczy... twoja biologiczna matka. Zreszta z tego, co wiemy, ona prawnie juz nie jest
twoja matka. Ustaly wigzy pokrewienstwa i... no tak jest i nic na to nie poradzg.

- Wiem, wiem: nic nie mozesz poradzi¢ i przykro ci.

Zauwazytam, ze si¢ wzburzyt.

- Uwierz mi, gdybym mogt ci pomoc, zrobitbym to. Ale sprawa od dawna jest



zamknieta. Nie ma w tym mojej winy.

Fernand generalnie taki wlasnie byt pragnat robi¢ dobrze, szczerze si¢ martwil,
niczemu nie byt winny.

- Czyli jesli dobrze zrozumiatam, pozbawiono mnie nazwiska, a teraz trzeba mi
znalez¢ inne.

- Zgadza si¢. Oczywiscie mozna by ci nada¢ jakie$ z urzedu. Kiedys w ten sposob
procedowano. Ale to si¢ zmienitlo. Teraz uwaza si¢, ze madrzej pozwoli¢ naszym
pensjonariuszom, by kazdy sam wybral sobie nazwisko. Eksperci stanowczo stwierdzajg: to
pozwala fatwiej przywykna¢ do nowej tozsamosci.

- Eksperci sg diablo bystrzy.

Pomingt milczeniem ten sarkazm.

- Wigc jak? Masz jaki$ pomyst?

- Jakiego rodzaju ma by¢ to nazwisko?

- Jakie ci si¢ podoba: moze by¢ juz istniejace albo nazwa miejscowa, albo
przedmiotu... Masz pelng swobodg, wykorzystaj ja!

Popatrzylam na niego speszona. Pelna swoboda, tatwo moéwi¢. Tak dlugo zylam
posrod nakazéw 1 zakazdéw, ze nie bardzo wiedzialam, jak sobie z ta swobodg poradzic.
Niepewnie otworzylam stownik i zacze¢tam przerzuca¢ kartki. Przed oczami migaty mi stowa,
inadekwatny, inauguracja, incydent, indagacja, bez ladu i skfadu, manometr, maniak,
manifest, mankiet, od Sasa do fasa. I niby co by mialo z tego wyj$¢? Lila Barakuda, Lila
Brelok, Lila Bruceloza... Absurd. Zatrzasngtam stownik.

- Nic z tego. Jak mam wybrac¢ ot tak, hic et nunc?

Wzniost oczy do nieba - nie lubit, kiedy uzywalam wyrazen po tacinie. Ale ani
mys$latam przejmowac si¢ tym.

- Nazwiska nie wolno wybiera¢ pochopnie. Nazwisko jest na cale zycie. Nalezato
powiedzie¢ mi wczesdnie;j!

- Och, nie ma gwattu! Czasu jest dosc¢.

Siggnetam do kieszeni po etui z okularami. Powstrzymat mnie gestem. Cofnetam reke,
ktorg musnat.

- Nie ma gwaltu - powtorzyl spokojnie. - Zastanow si¢. Masz kilka dni, a nawet
tygodni, jesli bedzie trzeba. Nie martw si¢, wpadniesz na cos$. Jak wybierzesz, daj mi znac.

Pokiwatam glowa w zamySleniu, ciagle wpatrzona w stownik. Machinalnie
pogladzitam oktadke.

- Widzialas, Ze tu jest oderwane?



- Tak, wiem.

- Dobra, to pdjde juz.

Dotad nie rozumiem, co mnie nagle napadto. Krzykngtam:

- Zaczekaj!

- Co sie stato?

- Wymyslitam.

- Proszg¢?

- Wymyslitam. To znaczy prawie. Usiadz, prosze. To potrwa chwilke.

- Co ty znowu kombinujesz?

- Wiesz, co powiedziat Juliusz Cezar, kiedy przekraczat Rubikon?

- A co Juliusz Cezar ma tu do rzeczy?

- Cezar powiedzial: Alea iacta est. Kosci zostaly rzucone. Ot6z ja postanowilam
przekroczy¢ swoj Rubikon: otworze stownik na los szczeScia 1 moim nazwiskiem bedzie
pierwsze stowo na stronie nieparzystej. Zalatwimy sprawe 1 wigcej nie bedziemy o tym
mowili.

Popatrzyl na mnie zdumiony.

- Co z toba, Lilu? Dopiero co powiedziatas, ze takiego wyboru nie dokonuje si¢
pochopnie!

- Tak, ale wobec doniostosci problemu zmienitam zdanie i postanowitlam p6js¢ na
catos¢.

- Kompletnie ci odbito!

- Wecale nie. Odwotanie si¢ do przypadku moze by¢ jak najbardziej racjonalnym
sposobem dokonania wyboru, ktory nastrgcza probleméw. To zostato dowiedzione.

Nie przejmujac si¢ jego skonsternowang ming, zamknetam oczy, nabratam gieboko
powietrza do ptuc i otworzylam stownik, wotajac:

- Ale a iacta esn

Po czym odczekatam kilka sekund ze wstrzymanym oddechem, zamknigtymi oczami i
tachykardiag w piersi - chyba nie posiadatam si¢ ze zdumienia, ze odwazylam si¢ na co$
takiego. Ustyszatam, jak Fernand mamrocze:

- To niemozliwe! Niemozliwe!

Zwlekatam jeszcze chwilg z otwarciem oczu.

- Niemozliwe! - powtarzal Fernand jak nakrgcony.

W konicu zdecydowatam si¢ spojrzeé¢. I zobaczytam. Stownik otworzyt si¢ na literze

K. Pysznifa si¢ czerwienia, zajmujac cate pot strony. Wyrazna, jednoznaczna, nieodwolalna.



Z szerokim u§miechem oznajmitam:

- Prosze¢, wybratam nazwisko: bedg¢ Lila K.

Fernand byt tak oszotomiony, ze az §mieszny.

- To niemozliwe! - powtdrzyt po raz kolejny.

- Alez mozliwe! Stownik ma trzy tysigce siedemset dwadziescia dziewie¢ stron.
Zapowiedzialam, ze wybior¢ ze strony nieparzystej. Byla wiec jedna szansa na tysigc
osiemset szesc¢dziesiat pigc.

Z uporem krecit glowa - najwyrazniej nie potrafit si¢ pogodzi¢ z prawami statystyki 1
zasada wzglednosci.

- Jedna szansa na tysigc osiemset sze$¢dziesigt pig¢ - powtorzylam. - Tu nie ma
dyskusji.

- Styszales$, co powiedziatam? Bede si¢ nazywata Lila K. K jak kepi, kiwi, kajak...

- Jak Kauffmann.

- To byt przypadek, jestes swiadkiem.

- Komisja uzna to za hotd.

- Niech si¢ pocatuje w dupe! - zagrzmiatam, nasladujac glos pana Kauffmanna. - To
jest hotd.

- Diablica z ciebie - westchnat.

- Lila K. Albo tak, albo nie chcg¢ nazwiska.

- No dobra, przekaze twoja decyzje. I zaswiadcze, ze nie byto w tym premedytacji.

- Dzigkuje. Zawsze wiedziatam, ze poczciwy z ciebie czlowiek.

Po jego wyjsciu siedzialam nad stlownikiem, kontemplujac krwistoczerwong literg K.
Lila K, Lila K, Lila K, rozbrzmiewalo we mnie radosng pewnoscig. Przytozytam policzek do
kartki. Byta gladka i ciepta niczym zywa skora. ,,Lila K”, powiedziatam wyraznie na glos.

Potem zamknelam oczy. I wtedy ustyszalam jakby naptywajace skads z daleka echo
dzwiecznego $miechu.

*

Wbrew obawom Fernanda glaby z komisji bez gadania zarejestrowaty nazwisko, ktore
sobie wybratam.

- Znowu wstawiatem si¢ za toba, tak ze zgodzili si¢ przez wzglad na mnie. Ale mozesz
by¢ pewna, ze swoje wiedza!

Wzruszytam ramionami.

- | co z tego, skoro si¢ zgodzili?

- Mimo wszystko uwazaj.



- Skoro mam ciebie po swojej stronie, chyba jestem pod dobrg ochrona.

- Cztowiek nigdy nie jest pod dobra ochrona, Lilu.

Na poczatku sierpnia wezwali mnie na przekazanie akt. Taka jest zasada: odchodzac z
Centrum, kazdy wychowanek otrzymuje swoje akta. Nie spodziewalam si¢ jednak, ze tak
szybko to nastgpi - miatam opusci¢ Centrum dopiero w pazdzierniku.

- Czasami tak bywa - wytlumaczyt mi Fernand.

Spostrzegltam, ze ma dziwng ming; nie chcialo mi si¢ pyta¢ dlaczego.

Zaprowadzil mnie do duzej sali, ktorej nie znatam. Byly tam tylko dwa fotele 1 stot, na
ktérym umieszczono grammabook.

- Czekamy na kogos?

- Nie, tylko my dwoje bgdziemy.

- A tam ilu ich siedzi? - spytatam, wskazujac duze lustra bez podlewu, ktorymi
wytozone byly Sciany.

- Hm... tam sg tylko kamery.

Udatam, ze mu wierze. Tak czy owak bylo mi obojetne, czy siedzi tam pie¢ 0sob, sto
czy tysigc. Liczylo si¢ tylko to, czego miatam si¢ dowiedzie¢, wazne byly informacje
dotyczace mojej przesztosci. Nie oczekiwatam cudow. Po tym, co przed laty wyjawit mi pan
Kauffmann, nie spodziewatam si¢, ze dowiem si¢ czego$ o matce. Mimo wszystko jednak
miatam nadzieje, ze odtworz¢ chociaz czgsciowo to, co ucieklo mi z pamigci. Odzyskam
jakie$ wspomnienia. Otrzymam wskazdéwki, ktore jako$ ukierunkujg moje poszukiwania.

- Twoje dossier jest tutaj - szepngt Fernand, wskazujac plytke lezacg koto
grammabooka. - Ale musze ci¢ ostrzec: to mogg by¢ dla ciebie trudne chwile.

Scisneto mnie w $rodku, lecz zachowatam spoko;.

- Dla mnie nic nigdy nie bylo fatwe, dobrze otym wiesz.

Wyciagnetam reke po plytke.

- Na pewno chcesz to zrobi¢?

Nie zadalam sobie trudu, by na to pytanie odpowiedziec.

Strony zaczely si¢ przewija¢. Ponad dwa tysigce stron: raporty komisji, oceny
nauczycieli i wychowawcow, karty zdrowia... Kazdy rok spedzony w Centrum opisany w
najdrobniejszych szczegotach. W tamtej chwili nie to mnie interesowato. Chcialam si¢ cofng¢
jak najdalej, do najwcze$niejszego dziecinstwa. Ale daremnie szukatam - nic nie znalaztam.
Ani jednego dokumentu odnoszacego si¢ do tego okresu.

- Czego$ tu nie rozumiem - powiedzialam. - To tylko czgs¢ akt. Co sig stato z resztg?

- Reszta... no tak, reszta... Jest... jest osobno.



- Moge zobaczy¢?

- Tak... jesli chcesz... Zaraz ci znajde.

Pomanipulowat przy grammabooku, by otworzy¢ folder. I wszystko sie¢ wyswietlito.

Iksy. To pierwsze rzucilo mi si¢ w oczy. Byly wszedzie. Wszegdzie tam, gdzie
powinno widnie¢ nazwisko mojej matki.

- Tak... tak sie robi - wyjasnit Fernand - kiedy ustaja wigzy pokrewienstwa: usuwa si¢
z akt nazwiska przodkow. Tak nakazuje prawo.

Juz o tym wiedziatam. Pan Kauffmann mi powiedziat. Bylam wigc przygotowana.
Odpartam:

- Oczywiscie, tak nakazuje prawo.

Lekko przesungtam grammabook, by lepiej widzie¢ wyswietlacz, 1 zaczetam czytac.

Na pierwszej stronie moja metryka: urodzona 19 pazdziernika 2089. Ojciec nieznany.
Nazwisko matki zastgpione ciggiem iksow. Miejsce urodzenia: lecznica w Grigny, 5. dystrykt
extra muros.

- W Zonie!

W Zonie. Nie mogltam uwierzy¢, ze urodzitam si¢ w tej ponurej nedznej krainie, o
ktorej w wiadomosciach krajowych ciggle mowiono, przypominajac, ze szerzy si¢ tam
przemoc, zepsucie i nielegalny handel.

Przewinglam nastgpne strony. Zawieraty seri¢ raportéw medycznych z wizyt w
zakladach opieki zdrowotnej nad matka z dzieckiem najpierw w 5. dystrykcie, p6zniej w 13.
Znowu Zona. Ciagle ta Zona, ziemia obca, pos¢pna i zdewastowana. Dygotatam.

- Jestes$ pewien, ze to moje akta?

Pokiwat glowg ze smutng ming.

- Catkowicie.

Ostatni dokument opatrzony byt data 26 kwietnia 2092 roku. Lekarz zanotowat:
»Wspaniate dziecko. Mowi ptynnie”. Na tym si¢ konczylo.

- To wszystko? Z pdzniejszego czasu nic nie ma?

- Jest - odpart Fernand. - Raport z twojego przyjecia.

- Gdzie? Tutaj?

- Naprawde chcesz go zobaczy¢?

- Zartujesz?

Czoto naraz pokryl mu pot.

- W porzadku, Lilu. Otworzg folder.

Przy ikonie na wy$wietlaczu widnialo: ,,Przyjecie Lila 16X12095”.



- Nie rozumiem: tu kwiecien dziewigédziesigtego drugiego, tu listopad
dziewigédziesigtego piatego. Luka trzech i poét roku miedzy ostatnim dokumentem a
przyjeciem mnie do Centrum. Co to oznacza?

- Zdarza si¢ czasami. Rzadko, ale si¢ zdarza.

- Chcesz powiedziec, ze czes¢ moich akt znikngta?

- Nie... Chce powiedzied, Zze na pewien czas administracja stracila ci¢ z oczu.

Wtedy wlasnie wlaczyt mi si¢ alarm, lodowaty i przenikliwy. Zadrzatam wpatrzona w
wyswietlacz.

- Lilu, nie musisz.

- Dobrze wiesz, ze musze¢ - oznajmitam, klikajac w ikone.

Pracownicy Centrum sg skrupulatni. Raport sporzadzono dokfadnie. Nie pomini¢to
zadnego szczegohu: ,,odwodnienie, niedozywienie, Swierzb, wszy, owsiki, ropiejgca rana na
biodrze, zapalenie spojowek, slady dawnych oparzen na obu rekach z zabliznieniem, ktore
doprowadzilo do zrostu kilku palcow, stare zrosnigte ztamania palcéw 1 obojczyka, atrofia
miesni, Swiattowstret” 1 wiele innych nieznanych stow, ktorych grecki rdzen pozwalal si¢
mimo wszystko domysla¢ znaczenia.

Byly réwniez zdjecia. Dziesiatki zdje¢. Kiedy si¢ przewijaly, powtarzatam sobie bez
ustanku, to nie ja, to nie ja. To nie moge by¢ ja. A przeciez pamigtatam btyski fleszy 1 swoj
wrzask. Pamigtatam okulary, ktére mi dano, zebym chronita oczy. Pamietatam, ze to bylam
ja. Ze to bylo moje zycie.

Po wyswietleniu ostatniego zdjecia wyciggnegtam reke do klawiatury, by wréci¢ do
poczatku. I zaczetam oglada¢ od nowa. Fernand obserwowal mnie w milczeniu. Doszedlszy
do konca, chcialam jeszcze raz zobaczy¢ wszystkie.

- Przestan - powiedziat Fernand, nakrywajac moja dton swoja.

Wtedy po raz pierwszy odwazyl si¢ mnie dotkng¢. Mysle, ze zrobil to bez
zastanowienia. Albo umyslnie, uwazajac, ze to jedyny sposob, abym zabrala reke z
klawiatury. Siggne¢tam do kieszeni po okulary stoneczne.

- Nie, Lilu. Lepiej tego nie rob.

Popatrzylam na niego, nie rozumiejac, i spostrzegltam, ze z zaklopotaniem zerka na
lustra bez podlewu. No jasne. Po drugiej stronie siedzieli wszyscy, badawczo obserwujac
moj3 twarz, kamery nagrywaly ja w zblizeniu. Nie chcieli przeoczy¢ zadnego szczeg6tu.
Okulary stoneczne zepsutyby widowisko, zafatszowaly dane. Czego si¢ jednak spodziewali?
Ataku nerwowego? Szlochéw? Histerii? Przez moment korcito mnie, aby da¢ im, czego

chcieli. Stang¢, zlapa¢ grammabook, roztrzaska¢ go na marmurowych plytach, cisngé



krzestem w lustra. Splung¢ im w twarz swoim cierpieniem, wyrzuci¢ je z siebie niczym
dokuczliwy §luz. Ulzy¢ sobie. Banda hien. O malo tak nie zrobitam.

Jestem jednak inteligentna - znacznie powyzej przecigtnej, jak wiesz - 1 trzezwa.
Doskonale rozumiatam, ze gdybym dala upust emocjom, mogloby to postuzy¢ jako pretekst
do zatrzymania mnie w Centrum. Bez trudu wyobrazatam sobie, co by napisali w raporcie:
,Wstrzas emocjonalny jako konsekwencja zapoznania si¢ z aktami. Sklonnosci depresyjne.
Stabo$¢ psychiczna”. Zaczynatam poznawaé ich zargon i rozumie¢, jak to si¢ odbywa.
Opdznienie mojego wyjscia z Centrum nie wchodzito w gre. Dlatego zapanowatam nad sobg.

Skrzyzowalam rece na brzuchu, zamknelam oczy, zacisngtam zgby 1 wstrzymalam
oddech - ciatlo zamkniete na trzy spusty. Zeby tylko nic nie wylazlo na wierzch. Utrzymaé
wszystko $cisniete w Srodku. Zobacza jedynie beznamigtng twarz zastygla w stoickim
wyrazie. Ani krzty strachu. Ani krzty bolu. Nie bedzie widowiska.

Kiedy si¢ koncentrowatam, doszedl mnie glos Fernanda, ktory rzekt bardzo fagodnie:

- Jesli cheesz, wezwe pielegniarke, zeby ci zrobita zastrzyk. Jest tuz obok. Sciagnieto
ja na wypadek...

Pokrecitam glowa.

- Wiesz, zastrzyk by ci pomogt przejs¢ przez to.

Znowu pokrecitam glowa. Wigcej nie nalegat.

Dhugo tak siedzialam, zmagajac si¢ z tg potwornoscig. Musialam jg zaakceptowac,
spojrze¢ jej w twarz. Stawi¢ czolo. Aby zrozumiata, Ze ja tu rzadze. Ze nie bedzie gora.

Kiedy otworzylam oczy, Fernand zapytat:

- Jak si¢ trzymasz?

- Dobrze.

Oniemiata patrzylam na zdj¢cie widoczne na wyswietlaczu, ostatnie: kawatek chyba
uda albo ramienia, sama nie wiem, pokryty wybroczynami. Siniak na siniaku.

- Czemu nikt mi nic nie powiedzial?

- Pare razy zamierzaliSmy ci powiedzie¢, Lilu, ale... ty wszystko zapomniala$.
Wszystko. Dlatego w koncu uznalismy, ze lepiej nie ryzykowac i nie konfrontowac¢ ci¢ z tym
przedwczesnie.

- | co ja mam teraz zrobic¢?

- Teraz masz dalej robi¢ swoje, jakby tamto nigdy nie istnialo.

Nadal wpatrywalam si¢ w wyswietlacz, w posiniaczone biate cialo. Moje cialo. Teraz
istnialo tamto wszystko. Miatam to przed oczami.

- Niczego nie pamigtasz, Lilu. Niczego. Te zdjgcia i wszystkie dokumenty, ktore



zobaczyla$ dzisiaj, sg jak zamknigty raz na zawsze koszmar. To juz nie twoje zycie. To juz
nie ty. Nic lepszego nie moglo ci¢ spotkaé. Teraz pozostaje ci tylko zy¢. Jesli chodzi o Zong,
nie martw si¢. Mamy procedury. W twoim dossier nigdzie nie bedzie o tym mowy. Nawet w
dowodzie tozsamosci. Nikt si¢ nie dowie. Dlatego jesli postarasz si¢ zapomnie¢, bedzie tak,
jakby dzisiejsze spotkanie w ogdle nie miato miejsca.

Spojrzatam na niego troche nieprzytomnie. Z trudem za nim nadazatam.

- Wiem... wiemy, ze to nie b¢dzie tatwe. Ale musisz wiedzie¢, ze duzo 0sob tutaj chce
ci pomoc. W Centrum takie sytuacje bywaja na porzadku dziennym. Jesli potrzebujesz
wsparcia, przewidzieliSmy wszystko co0 trzeba.

- Mozna by pomyslec¢, ze zawsze wszystko przewidujecie.

- Po to tutaj jestesmy.

- Chyba dam sobie rade.

- Mam nadzieje... pewnos¢. Jestes taka silna, Lilu. Taka uparta.

- Jeszcze co$ chciatam powiedzie¢... 0 mojej matce... Nie ona mi to zrobita. Jestem
pewna. Gdyby to byta jej sprawka, przeciez bym pamigtata, prawda?

Noc spedzitam pod 16zkiem. Od dawna tam nie wchodzitam, lecz po tym, co
przezylam, czutam taka potrzebg. Nie spatam: musiatam si¢ zastanowi¢ - nie da si¢ robi¢
wszystkiego rownoczesnie.

- Pokazali mi dzisiaj moje akta.

- Wiem, dziewczynko.

- Ciezko bylo, méwie panu. Nie przypuszczatam... Zona, te zdjecia...

- Domyslam si¢, dziecino.

- Nie wiem, czy uda mi si¢ to udzwignac.

- Alez na pewno ci si¢ uda!

- Gdybym chociaz dzi¢ki temu znalazta jaki$ trop, zeby odszuka¢ mame!... Ale tam
nic nie ma. Zupehie nic.

- Nie jestem taki pewien.

- Co pan chce powiedzie¢?

- Zastanow sig.

- Prosze mi pomoc!

Jednakze odszedt juz.

Nie opuscitam rak. Szukalam dalej. Jeszcze kilka razy przeczytalam poczatek moich
akt: metryke urodzenia i wszystkie raporty medyczne. ,,Wspaniale dziecko.

Mowi plynnie”. Od tych stow cieplo mi si¢ robilo na sercu - chociaz tyle dla



przeciwwagi wobec potwornosci zdje¢. Stale je przegladalam, prébujac si¢ z nimi oswoié.
Ostatecznie staly si¢ jakby abstrakcyjnymi obrazkami, kawalkami okaleczonego ciata. Jego
biatymi, bragzowymi, r6zowymi fragmentami. Jak si¢ nad tym zastanawiam, bylo to w sumie
najlepsze wyjscie: dlugo wypierana ponura historia stala si¢ dzietem sztuki.

Pan KaufFmann miat stuszno$¢: akta wcale nie byly tak pozbawione informacji, jak
mi si¢ poczatkowo zdawato. Juz wiedzialam, jak si¢ do tego zabrac.

Pod koniec wrzesnia w budynku, w ktorym mieszkat Fernand, zwolnita si¢ kawalerka.
Natychmiast podjat stosowne kroki, zeby mi ja przydzielono. Przepelial go entuzjazm:
»Ostatnie pietro, piec¢dziesigte siddme. Wspaniaty widok. A gdyby$ mnie potrzebowata, bede
zawsze w poblizu. Mam nadzieje, ze jeste§ zadowolona?”. Naturalnie przytaknetam, chociaz
w gruncie rzeczy wcale nie bylam tego taka pewna.

W nastepng niedziele Fernand zabral mnie na ogledziny mieszkania. Czekata na nas
strazniczka - miata nam pokaza¢ lokal. Byta jeszcze paskudniejsza, niz pamigtatam. Kiedy
wlokta sie ku nam taka pokrzywiona, nie mogtam si¢ pohamowac i1 szepngtam do Fernanda:

- Jak mozna produkowac takie istoty?

- Ciszej! - odszepnat. - Ona ma bardzo czuly shuch. I na lito$¢, staraj si¢ tak na nig nie
gapic!

Natychmiast natozylam okulary stoneczne.

- Mozesz si¢ nie martwic. Potrafi¢ si¢ opanowac.

Z bliska strazniczka wygladata jeszcze gorzej. Kiedy jechalismy windg na ostatnie
pigtro, statam przyklejona do $cianki w glebi, by nie dotykat mnie jej wielki tylek. Ze srodka
dobiegato takie chlup, chlup.

Omatlo si¢ nie porzygatam.

Mieszkanko nie bylo duze, lecz o bardzo dobrym ukladzie: pokdj z calg Sciang
przeszklong i balkonem, wngka kuchenna, malutka tazienka, ubikacja.

- Toaleta zostala wyposazona w nowe obowigzkowe urzadzenie do analizy moczu -
poinformowala strazniczka. - Widza panstwo, wszystko jest opisane tutaj, na tej tablicy:
badanie na posiew, betahCG

1test na narkotyki, alkohol, nikotyn¢, metadon, kokaing¢ i1 tak dalej. Wyniki sa
przekazywane bezposrednio do wlasciwego lekarza.

Wydawata si¢ dumna z pomystowos$ci urzadzenia, jakby osobiscie si¢ przyczynita do
opracowania go. Nast¢pnie dodata:

- Kamery wymieniono na najnowsze modele, znacznie lepszej jakosci. Bedzie pani

jeszcze lepiej chroniona.



Jeszcze lepiej nadzorowana, pomys$latam, lecz chwila nie byla odpowiednia na glupie
dowcipy.

Strazniczka pokazata mi, jak wiacza¢ alarm, ogrzewanie, zmienia¢ natezenie §wiatta,
zaciggaé story. Stuchalam uwaznie, obserwujac jej palce przebiegajace po klawiszach
wbudowanych w $ciang.

- Zeby otworzy¢ garderobe, naciskamy tu.

Plyta zaczeta si¢ przesuwac, odstaniajac wielkg garderobe podobng do tej, ktorg tak
podziwiatam kiedy$ w pokoju dziecinnym u Lucienne i Fernanda.

- Wspaniata!

Strazniczka uniosta jedng brew.

- O, widzg, Ze robi na pani wrazenie. Pewnie lubi pani porzadek, co?

- Tak... tak. Lubie, zeby wszystko bylo na swoim miejscu.

Pokiwata glowa.

- To dobrze. Nie cierpi¢ bataganiarzy. No to przejdzmy do wystroju. Ma pani do
wyboru opcje: ,,dzungla”, ,laguna”, ,,dolina” i ,tysigc kwiatow”. Reszta jest w wyposazeniu
dodatkowym.

Mowigc, przyciskala klawisze 1 $ciany przyoblekaly si¢ w intensywnie kolorowe
widoczki o przepastnej perspektywie: ciggnace si¢ w nieskonczonos¢ wydmy, gestwa
wysokich traw falujacych na wietrze, turkusowe niebo zlewajace si¢ w oddali z granatowym
horyzontem. Tyle barw, tyle §wiatel... Nawet w okularach nie mogtam tego wytrzymac.

- | co pani wybiera?

- Chyba zostawi¢ biate Sciany.

Drgneta.

- Nie chce pani nic na $cianach?

Fernand odchrzaknat.

- Lilu, nie mozna zostawi¢ biatych §cian. W matych mieszkaniach wybiera si¢
dekoracjg, zeby optycznie powiekszy¢ przestrzen.

Uswiadomiwszy sobie, ze popehitam gafe, zaraz si¢ poprawitam:

- Tak, tak... jasne, zeby powiekszy¢ przestrzen. To oczywiste.

- Biel jest przygnegbiajaca.

- Tak, tak, przygnebiajaca - powtdrzytam ulegle.

Strazniczka spogladata na mnie teraz podejrzliwie. Wtedy zauwazytam jej szare oczy
z pionowymi zZrenicami. Pomyslatam, Ze ma w sobie co$ we¢zowego, 1 przeszedt mnie dreszcz.

- No to co pani wybiera? - zapytata glosem nagle lodowatym.



- Hm, nie potrafi¢ si¢ zdecydowaé. Czy moge si¢ zastanowi¢ Kilka dni?

- Ja si¢ pytam, zeby pani pomoc, bo wszystko mozna by wyregulowaé. Ale w koncu
moze sobie pani to zrobi¢ sama.

- Tak, sama zrobig.

Zacisnela usta z pogardliwg ming. W porywie rozpaczy dodalam:

- Dzigkuje za cierpliwos$¢ 1 uprzejmosé.

Banalna formutka, ktorej nauczyt mnie Fernand.

Nie wystarczyla jednak, by strazniczka si¢ rozchmurzyta.

Po wyjsciu z kawalerki wstgpiliSmy do Fernanda. Nie bardzo miatam ochote, lecz
usilnie nalegat. ,,Tak dawno nie widziata§ Paszy...” W mieszkaniu wialo smutkiem. Min¢to
pare lat, a Fernand nic nie zmienit w wystroju. Wszedzie czulo si¢ nieobecnos¢ Lucienne.

Pasza spat na biatej kanapie owinigty w kocyk.

- Bez przykrycia dygocze z zimna - szepnat Fernand.

Scisneto mnie za gardto.

- Nie my$latam, ze az tak...

- Trzy lata to trwa. Prawie nic nie je. Cud, ze jeszcze zyje.

- Naprawde nijak nie mozna mu pomoc?

- Shuzby weterynaryjne méwia, ze niewiele da si¢ zrobi¢. Radza, zeby mu skrocic
cierpienia.

- To znaczy... eutanazja?

Pokiwat glowa.

- W klinikach dla zwierzat bardzo dobrze to robig, prawie tak troskliwie jak w
szpitalach. Zapewniaja mnie, ze Pasza odejdzie nieSwiadom niczego. Juz par¢ miesigcy temu
dostatem formularz. Trzeba go tylko wypeic.

Popatrzylam na wystajacy spod koldry tysy tebek z zamknietymi slepkami.

- No i co zrobisz?

- Daje¢ sobie jeszcze troche czasu... to znaczy jemu daj¢ trochg czasu. Trudna decyzja.
To kot Lucienne, rozumiesz?

Oczywiscie, ze rozumialam. Wolno nachylitam si¢ nad Pasza, przysuwajac dion do
lodowatego pyszczka. Otworzyt oczy. Takie same jak niegdys$, koloru wodnej toni, z takim
samym jak dawniej blyskiem, az czlowieka przechodzit dreszcz.

- Pasza...

Podniost tebek. Sprezyt sie caty.

- Pasza, to ja. Pamigtasz mnie, Pasza?



Miauknat stabo, ochryple.

- Nie ruszaj si¢, kiciu.

On jednak chciat si¢ ruszy¢. Z trudem dzwignat si¢ na fapki, koc si¢ z niego zsunat,
odstaniajac wychudte ciatko.

- Och, Paszuniu!

Przywlokt sie do mnie na skraj kanapy. Z wysitku nabrzmiaty mu zyty na szyi.

- Moje slicznosci... - Otworzylam ramiona. - Chodz, Pasza.

Znowu miauknal z uniesionym pyszczkiem, drzagcymi nozdrzami. Lapki si¢ pod nim
uginaty, byt za staby, zeby wskoczy¢. Przykucnetam 1 ostroznie wziglam go na regce. Prawie
nic nie wazyl. Otoczytam go ramionami.

- Moj sliczny, moje kociatko...

Polozytam mu dlon na boku i1 poczutam pod nig jego zycie, ktore w rytm uderzen
serca wcigz jeszcze uparcie pulsowalo.

- No, no, wszystko bedzie dobrze.

Wtulit febek w zgiecie mojego lokcia 1 zamknat oczy.

- Nie do wiary - powiedziat Fernand. - Mnie si¢ nigdy nie udato tak go wzig¢, odkad...
no wiesz. Nikomu nie pozwala si¢ dotkna¢.

- Po prostu nie umiesz si¢ do tego zabra¢ - odpartam, przyciskajac Pasze mocniej do
brzucha.

Fernand usmiechnat si¢ smutno.

- Pewnie tak... Napijesz si¢ czego$?

- Nie. Chce tylko chwilke tak z nim posiedzie¢.

Kiedy przed odejsciem polozylam Pasze na kanapie, nie przebudzit si¢. Okrylam go
kocem z dziwnym uczuciem, ze ukfadam do snu ostabione dziecko.

- Odwiedzaj go jak najczgs$ciej - szepnat Fernand.

Odpartam:

- Skoro chcesz...

Us$miechnat si¢ 1 poszedl po nasze ptaszcze. Skorzystatam z okazji i z szatki w kuchni
ukradlam konserwe.

Na pomyst wpadlam jeszcze tego wieczoru, kiedy w samotno$ci urzadzitam sobie
uczte - pierwsza od trzech lat. Musialam tylko znalez¢ okazje, by pogada¢ z Fernandem.

Kilka dni pdézniej udaliSmy si¢ znowu do mojej kawalerki, by zobaczy¢, jak
poustawia¢ meble, ktore miatam zaméwié. Tuz po wyjsciu Fernand poprosit:

- Lilu, moglabys zajrze¢ do mnie i pozegnac¢ si¢ z Pasza?



- Chcesz powiedziec...

Kiwnat glowa.

- Zdecydowalem si¢. Wypetnitem formularz.

- Jeste$ pewien?

- Absolutnie! Nie ma sensu skazywaé go na cierpienie.

- Wiesz, moze jest inne rozwigzanie.

Zacisnal pigsci i pokrecit glowa.

- Postuchaj, mam propozycje: oddaj go mnie.

Patrzyt na mnie, nie rozumiejac.

- Wiesz, jak si¢ do tego zwierzaka przywigzatam, 1 sam mowisz, ze przy mnie Pasza
jakby czut si¢ lepiej. Czemu nie mielibySmy sprobowac?

Nie odpowiedzial.

- Skoro sprawy zaszly tak daleko, rownie dobrze mozesz odda¢ go mnie. Jezeli nic to
nie da, jezeli Paszy si¢ nie poprawi, zawsze bedzie czas, zeby... zeby zrobi¢, co zamierzasz.

Ciagle jeszcze si¢ wahat. Dodatam wiec, aby go przekona¢ ostatecznie:

- Wiesz, mysle, ze 1 mnie by dobrze zrobilo, gdybym musiata si¢ opiekowac
zwierzgciem. Miatabym towarzystwo. Przydatoby mi si¢ bardzo, kiedy bede sama mieszkata.

Jeszcze chwilg si¢ zastanawiat, w koncu rzucit:

- Masz racje. Sprobujmy.

Ustalono, ze Centrum opuszcz¢ 31 pazdziernika. Fernand jednak uzmystowil mi, ze
nie oznacza to dla mnie calkowitej swobody. Pierwsze dwa lata to ,,okres probny”, w tym
czasie bede nicustannie obserwowana i oceniana - Fernand ogl¢dnie nazwat to ,,dozorem”.
Centrum nie tak tatwo wyzwalato swoich wychowankow.

Nie ucieszylo mnie, ze jeszcze tyle czasu bede ich miata na karku. Grozilo to
opdznieniem w realizacji moich planéw. Ale z drugiej strony czulam, ze nadal bedg mi
potrzebni. Ich kontrola. Rady Fernanda. Nawet jezeli z przykro$cig potrafitam si¢ z tym
pogodzic.

Ostatnie tygodnie miatam bardzo wypeklione. Lekarze w Centrum zrobili mi
kompletny ,,przeglad techniczny” i wszczepili implant antykoncepcyjny - oczywiscie ani
stowkiem nie pisngtam, Ze niewielkie s szanse, aby si¢ kiedy$ przydat.

Fernand pomogl mi zaméwi¢ w sieci meble, naczynia i posciel. Wszystko miato
zosta¢ zaplacone z zapomogi na zagospodarowanie, ktora przyznalo mi Centrum.
Potrzebowatam rowniez trochg¢ garderoby. Nie miatam pojecia, co powinnam mie¢. Fernand

wybral za mnie ubrania w ciemnych kolorach, proste w kroju i skromne.



- Pasuja do kazdych okolicznosci. Nie bedziesz si¢ rzucata w oczy ani nie ubierzesz
si¢ niestosownie.

Kiwnegtam glowa. Wtopi¢ si¢ w tlum, nie zwraca¢ na siebie uwagi - to mi
odpowiadato. Pozostat jeszcze jeden szczegot do zatatwienia.

- Chciatabym mie¢ jakie$ kwiatki na balkonie. Mys$lisz, ze to mozliwe?

- Interesujesz si¢ teraz roslinami?

- A czemu nie? Zielen jest bardzo tadna. Wesota...

Popatrzyl na mnie z ming moéwiaca: ,,Mata, za dobrze ci¢ znam, by nie wiedzie¢, ze
co$ kombinujesz”. USmiechnelam si¢ niewinnie. Mogt si¢ do woli doszukiwaé kantu,
wiedziatam, ze nigdy nie wpadnie na to, co mnie chodzilo po glowie.

- To jak? Zgodzisz sig?

Jeszcze przez kilka chwil mi si¢ przygladat, szukajac w mojej twarzy rozwigzania
zagadki. Potem skrzywit si¢ z rezygnacja.

- W sumie czemu nie? Rosliny w doniczkach nikomu nie zaszkodza.

I wpisat do wyszukiwarki ,,kwiaty doniczkowe, ogrodnictwo”.

Kiedy wreszcie nadszedt dzieh mojego odejScia, nie zaznatam radosci, na jaka
liczytam. Nawet cienia ulgi. Zadnego podniecenia. Poczulam natomiast ciezar w piersi -
mysle, ze to byt smutek. Przez dwanascie lat Centrum bylo mi domem, wi¢zieniem, kokonem.
Przyzwyczajenie tworzy wigzy, ktorych nie da si¢ zerwac bez dotkliwych skutkow.

Wysprzatatam poko6j, posktadatam posciel, zebratam swoje ostatnie rzeczy. Nastepnie
poszlam si¢ pozegna¢ z opiekunami i nauczycielami, ktorzy sprawowali nade mng opieke
przez te wszystkie lata. Potraktowatam to formalnie, ,,do widzenia i dzi¢gkuje” - nikogo nie
bede zalowala z wyjatkiem Takana. Z nim bylo zupeiie inaczej: dwanascie lat codziennego
poklepywania jednak nas do siebie zblizyto.

- Do widzenia, panie Takano.

- Do widzenia, chudzino... - Zakaszlat dwa, trzy razy, po czym zapytat: - Pozwolisz,
Ze jeszcze raz to powiem?

Z u$miechem kiwngtam glowa.

- Do widzenia, chudzino. I niech ci si¢ wiedzie.

- Muszg¢ panu co$ wyzna¢: pod koniec prawie wcale nie budzit pan we mnie wstretu.

- Och, chudzino, nie mogta$ mi sprawi¢ wiekszej przyjemnosci!

Wiedziatam, ze mowi szczerze.

PozZniej po raz ostatni udalam si¢ na dach. Wiato akurat jak wszyscy diabli, glowe

chcialo urwa¢. Nie wiem, czy wiatr przegnat smutek, czy po prostu wystarczylo, ze



spojrzatam na horyzont. Miatam osiemnascie lat, nareszcie stad wychodzitam i dokfadnie
wiedzialam, gdzie si¢ udaé: 124° est. Ex libris veritas. Posrod chmur przemykajacych
wysoko nad poteznymi wiezowcami biblioteki rysowat si¢ wyraznie usmiech mojej matki.

Pod wieczor przyjechata wahadtdwka, by zawiez¢ mnie pod moj blok. W mieszkaniu
byly juz meble i wszystko inne ustawione wedlug moich wskazowek, na balkonie kwiaty -
dwie dlugie, giebokie donice z paprociami o trwatym listowiu, ktore wybratam oficjalnie ze
wzgledu na ich dekoracyjnos¢.

W szafce lazienkowej niczego nie brakowalo, byl nawet nowy Sensor, ktéry
otrzymatam od Ministerstwa Zdrowia z okazji osiemnastych urodzin. W lodéwce znajdowato
si¢ jedzenie na dwa dni, nowe ubrania starannie poukfadano w garderobie, nastgpnego dnia
bytam umoéwiona na pierwsze spotkanie z panem Coplandem, dyrektorem dziatu cyfryzacji
Wielkiej Biblioteki. Moje nowe zycie zostalo w pelni przygotowane.

Reszta dnia zeszta mi na rozmieszczaniu rzeczy, ktore ze soba przywioztam:
grammabooka, stownika, kalejdoskopu, piora, busoli oraz ryzy papieru i butelki atramentu,
ktorych opakowania dotad byly nietknigte.

| jedwabnego szalika pana Kauffmanna, ktory dyskretnie schowatam w komodzie pod
stosikiem Tshirtow.

Okoto dziewigtnastej wpadt Fernand, przynoszac Pasz¢ 1 wszystko co trzeba:
zaswiadczenie o adopcji, ksigzeczke zdrowia, kuwete. Dodal trzy konserwy z kocim
pasztetem.

- Zostawie ci je. Na co mi one teraz?

Wzigtam puszki. Rece lekko mi drzaty.

- Na pewno sobie poradzisz?

- Nie martw si¢ o mnie.

Zgrywalam si¢. W gruncie rzeczy miatam dusz¢ na ramieniu, lecz za nic w $wiecie
bym si¢ do tego nie przyznata.

- No to pdjde juz.

Przemknelo mi przez glowe, zeby zatrzymaé go chwilg pod jakims$ pretekstem. Zaraz
jednak wzietam si¢ w gar§¢. Slyszalam, jak Pasza wierci si¢ w koszyku. Przycisngtam
konserwy z jedzeniem. Nadeszta pora.

- Do zobaczenia, Fernand.

- Do zobaczenia, Lilu.

- Zycz mi powodzenia.

Us$miechnat sie.



- Powodzenia, Lilu K.

Teraz ja si¢ uSmiechnetam, po czym zamknetam drzwi, jak przewraca si¢ kartke.



Wielka Biblioteka

Wahadtowka miata przyjecha¢ po mnie pigtnascie po 6smej. Spotkanie miatam o
dziewiatej. Ubratam si¢ starannie wedlug wskazéwek Fernanda: czarna garsonka i szaro-
bezowy plaszcz, wszystko nie przyciagajace spojrzen. Mimo to banalny strdj wydawal mi si¢
roOwnie nie na miejscu jak najbardziej egzotyczne przebranie. Pierwszy raz ubratam si¢ po
cywilnemu.

O 6smej czterdziesci trzy wysiadtam z wahadlowki pod Wielkg Biblioteka. Brame
przekroczytam trzy minuty pozniej. Nie wiem, dlaczego ci podaj¢ te szczegoty. Pewnie chce
przez to powiedzie¢, ze czerpalam otuche z cyfr wyswietlajacych mi si¢ na zegarku - cyfry
zawsze dzialaly na mnie uspokajajaco.

U wejscia okazalam automatowi dokumenty - Lila K czarno na bialym, ciagle nie
moglam w to uwierzy¢ - nastgpnie przeszlam przez detektor i1 skierowatam si¢ ku recepcji.

Na mo6j widok recepcjonistka lekko drgneta, lecz zaraz si¢ opanowala. Zastanowitam
si¢, co ze mng nie w porzadku w wygladzie albo w zachowaniu, jaki btad popemitam, ale
niczego nie znalaztam. Kobieta nadal badawczo na mnie patrzyta, lekko mruzac oczy,
blondynka o tadnie zarysowanych ustach podkreslonych jednym pociggnieciem szminki
barwy koralowej. Zwrécitam uwage na jej kosci policzkowe, zbyt wystajace, by byly
naturalne - stowo daje, niektorzy chirurdzy naprawde przesadzaja.

- Dzien dobry, nazywam si¢ Lila K. Jestem uméwiona z panem Coplandem.

Zerkneta do wydruku, kiwneta glowa.

- Prosze i8¢ glownym korytarzem, skreci¢ w drugi po prawej. Dalej windg D na
siedemdziesiate pigte pi¢tro. Uprzedze pana Coplanda, ze pani jest.

- Dzigkuje.

- Nie ma za co - odparla z usmiechem, ktory sprawit, ze kosci policzkowe podjechaty
jej nieprzyzwoicie wysoko, a z oczu zrobity si¢ dwie ostre niebieskie szparki. Odwrocitam si¢
skrepowana 1 pospieszylam we wskazanym kierunku. Skrecajac w korytarz po prawe;j,
zerknetam w strong recepcji: kobieta ciagle za mna patrzyla.

Pan Copland czekal na mnie w drzwiach gabinetu. Zobaczywszy mnie, drgnat
nieznacznie, tak jak tamta kobieta w recepcji. Przeszlo mi przez mysl pytanie, czy to z
zaskoczenia, czy z niecheci. Po zastanowieniu uznatam, ze jedno nie wyklucza drugiego. Dla
dodania sobie odwagi zerkngtam na zegarek: punktualnie dziewiata. Moim zdaniem przyjscie
na spotkanie co do minuty to powdd do zadowolenia. Tym razem jednak to nie wystarczylo,

aby mnie uspokoic.



- Witam panig. Zapraszam - powiedzial pan Copland.

Uscisneli$my sobie rece. Jako$ to zniostam - wiedziatam, ze tak trzeba i Ze nieraz
jeszcze bede musiala si¢ poddawaé temu wstrgtnemu, nichigienicznemu rytuatowi. Copland
udal, ze nie zauwazyl, jak wilgotng mam dlon. Poprosil, zebym usiadla, sam takze zajat
miejsce. Przez moment myslatam, ze ponad moje sity bedzie takie spotkanie sam na sam, oko
w oko z obcym czlowiekiem. Przez moment stabosci i wielkiej samotnosci. Na szczescie
dzielito nas biurko.

- Milo panig u nas widzie¢ - rzekl ciepto Copland.

- Wie pani, Fernand Jublin duzo mi o pani mowit.

- Nie wiedziatam.

Nie $miatam zapyta¢, co wlasciwie Fernand mu powiedzial. Tak czy owak Centrum
juz mu dostarczylo petne dossier wraz z kompletng historia mojego grammabooka - CO
oznaczalo, ze niemalo o mnie wie.

- Uznatem, ze dobrze bgdzie zaprosi¢ panig na to spotkanie, by z grubsza wyjasni¢, na
czym ma polega¢ pani praca, a przy okazji pozna pani blizej teren dziatania.

- To bardzo uprzejme.

- Jak pewnie juz pan Jublin powiedzial, otrzyma pani stanowisko w dziale cyfryzacji
dokumentow papierowych, gldwnie gazet. Pani zadaniem bgdzie skanowanie dokumentow z
zastosowaniem roéznych poziomow kodowania i z wprowadzaniem sygnatur. To dos¢ proste
zajecie, chociaz wymaga starannosci. Stanowisko na poziomie E. Nie wymaga si¢ inicjatywy,
pracownik nie ponosi zadnej odpowiedzialno$ci procz tej, ktora dotyczy doktadnosci w
wykonywaniu zleconego zadania.

- To mi odpowiada.

Copland udal, ze zaglada do grammabooka stojgcego na biurku.

- Mam tu wiadomo$¢ od Fernanda Jublina, ktory zauwaza, ze jego zdaniem ta posada
jest znacznie ponizej pani mozliwosci. Utrzymuje, ze bez trudu poradzitaby sobie pani na
stanowisku na poziomie A. Co pani na to?

- Mysle, ze Fernand Jublin mnie przecenia. Praca, ktéra pan proponuje, bardzo mi
odpowiada.

- Zatem na razie na tym poprzestaniemy. Ale prosz¢ pamigtac, ze gdyby kiedykolwiek
zamarzylta si¢ pani ciekawsza kariera zawodowa, bedziemy mogli ponownie rozwazy¢ pani
sytuacje.

- Jestem wdzigczna.

Kiwnat glowa.



- Za chwilg zajmie si¢ panig nasza pracownica, pani Garcia, ktéra oprowadzi panig po
dziale i nauczy obstugiwac sprz¢t. Przedtem jednak mam formalny obowiazek poinformowaé
panig o ryzyku alergii skornych i zaburzen oddychania w zwigzku z kontaktem z no$nikiem
papierowym. Proszg zatem bezwzglednie si¢ stosowa¢ do zasad bezpieczenstwa
obowiazujacych w dziale: wymagane jest noszenie rekawiczek, a takze maseczki, gdy bedzie
pani miata do czynienia z dokumentami uszkodzonymi. Regulamin znajduje si¢ na ptytce,
ktora dostanie pani od pani Garcii. Prosze si¢ z nim dokladnie zapozna¢, podpisa¢ na koncu
dokumentu 1 jak najszybciej nam przestac.

- Nie omieszkam, panie dyrektorze - szepngtam kompletnie oszolomiona stekiem
bezsensownych przepisow. Co nie uszto uwagi Coplanda. Odchrzaknat, jakby przeszkadzata
mu chrypka.

- Wiem od Fernanda Jublina, Ze przez kilka lat miata pani do dyspozycji stare ksigzki.

- Owszem.

- Przepisy zatem powinna pani znac.

- Wiasciwie... nie znam ich. Prawde powiedziawszy, nie przedsigbratam szczegdlnych
srodkow ostroznos$ci. Korzystatam z ksigzek gotymi rgkami.

Spojrzal na mnie przerazony.

- Centrum pozwolito na co$ takiego?

- To szalenstwo! Zeby na takie ryzyko naraza¢ dziecko... Moglby z tego wyniknaé
pigkny skandal!

- Nie... nie miatam nigdy zadnego problemu. Ani alergii, ani nic.

- Miata pani szczescie. I Centrum takze!

- Jestem tego $wiadoma, panie dyrektorze - odpartam pokornie. Copland byt ostatniag
osoba, z ktdrg chciatabym zadrze¢.

*

Szybko zakofczyl rozmowe. Raz jeszcze powtdrzyl, Zze mitlo mu bylo mnie poznac, po
czym znalaztam si¢ pod pieczg pani Garceii, blondynki o gtadkiej twarzy iwysokich kosciach
policzkowych. Byla wiernym odbiciem recepcjonistki, jakby seryjnie je produkowali. Na moj
widok tak samo jak inni lekko si¢ wzdrygneta. Tym razem nie mialam watpliwos$ci: na pewno
popetniatam jaki$ nietakt, lecz nie wiedziatam, jakiego rodzaju. Obiecalam sobie, ze pogadam
o tym z Fernandem, jak tylko nadarzy si¢ okazja.

- Prosz¢ - powiedziata blondynka tonem ledwie uprzejmym - to pani karta. Dzigki niej
dostanie si¢ pani na sto dwudzieste pigtro. Tam bedzie pani pracowata. Dziat cyfryzacji

zajmuje czterdziesci pigter, ale pracownik ma wstep tylko na to, gdzie miesci si¢ jego boks.



Ze wzgledow bezpieczenstwa. No, a teraz prosze za mng, oprowadzg panig.

Winda wijechatySmy na sto dwudzieste pigtro. Szlam za blondynka szerokim
korytarzem o $cianach pokrytych okladzing. Po kilku metrach Garcia si¢ zatrzymata.

- Tu jest gabinet pana Templetona, dyrektora dziahu.

- To nie pan Copland jest dyrektorem?

Wzniosta oczy do nieba.

- Pan Copland jest zastepcg dyrektora. Dyrektorem jest pan Templeton. Tutaj jest to
napisane - rzekta, wskazujac grawerowang tabliczke na drzwiach.

- Umie pani czytac?

Poczutam, ze si¢ rumienig.

- Pan Templeton przebywa aktualnie z misja w Zonie. Wrdci nie wczesniej niz za
kilka miesi¢gcy. W tym czasie z problemami czy kazdg inng sprawg ma si¢ pani zwraca¢ do
pana Coplanda. Zrozumiano?

Naprawde¢ zaczynala mi dziata¢ na nerwy tym swoim traktowaniem mnie z gory i
plastikowym obliczem, bytam jednak zdecydowana gra¢ pokorng gaske. Zrobitam skruszona,
prawie wystraszong ming.

- Tak, tak, zrozumiano.

Na jej twarz wyptynat lekki u§mieszek satysfakcji.

Przez szpary w zaluzjowej zaslonie zerknetam do obszernego gabinetu o szklanych
$cianach. Wszedzie - na stole, w biblioteczkach - wida¢ byto sterty papierowych dokumentow
starannie zapakowanych w hermetyczne worki. Na konsolce lezala kolekcja starych pior. Na
Scianie wisiata seria portretow mezczyzn, kobiet 1 dzieci o twarzach bez usmiechu. Od razu
wszyscy wydali mi si¢ dziwnie znajomi.

- Moze juz wystarczy? - burkneta blondyna. - Nie mam catego dnia do dyspozycji.
Chodzmy dale;.

Poshusznie ruszylam za nig - nigdy nie drazni¢ samicy dominujacej. Po obu stronach
korytarza miescity si¢ przeszklone boksy, w ktorych pracownicy w rekawiczkach po tokcie
skanowali strony gazet. Nikt nie podniost wzroku.

- Sanitariaty sg tam. Kazdy pracownik ma w boksie szatk¢ na rzeczy osobiste. Tu jest
wspolna sala z dystrybutorami napojow i przekasek, ale regulamin zabrania je§¢ w boksach.
Teraz pdjdziemy do pani boksu.

Korytarz skrecat w prawo 1 po kilku metrach konczyt si¢ wyjsciem ewakuacyjnym.
Znajdowat si¢ tam tylko jeden boks. Wolny.

- To dawny schowek, ktory przebudowano. Mam nadziej¢, ze si¢ pani podoba -



oznajmita blondyna odrobing kpigco.

- Jeszcze jak!

Popatrzyla na mnie zaskoczona. Pewnie sadzita, ze zartuje. Ale ja nie zartowatam:
ciemna, waska klitka w glebi korytarza. Czy moglam marzy¢ o czyms$ lepszym? Niewiele
swiatta, mato kto tedy przechodzil, bede miata spokoj. Oczywiscie w $cianie byta kamera na
wprost szklanej $cianki. Jednakze wiesz rownie dobrze jak ja, ze kamer¢ zawsze mozna
przechytrzy¢.

W niecate dwie godziny nauczytam si¢ obstugiwac skaner. Blondyna pokazata mi, jak
si¢ obchodzi¢ z dokumentami 1 jak dziata program kodujacy. Nic trudnego.

- Codziennie dostanie pani pewng liczbe stron do opracowania. Na poczatek niewiele,
poki nie nabierze pani wprawy. Kazdy dokument przychodzi opatrzony szczegdélowymi
wskazowkami dotyczacymi przycinania i retuszy. Nie trzeba si¢ nad tym zastanawiac, tylko
wykona¢ polecenia.

Kiwnetam glowa. Blondyna ciagneta:

- Ciecia maja by¢ obowigzkowo oznaczone. - Wcisnela klawisz w prawej czesci
klawiatury. - Widzi pani, nota wstawiana jest automatycznie. Trzeba tylko przytoczy¢ tekst
ustawy, do ktorej odnosnik podawany jest przy poleceniu usunigcia. Wystarczy jej poszukac
W menu.

Przygladalam si¢ uwaznie, by zapamieta¢ wszystkie czynnosci.

- Ma pani pytania?

- Tak. Chcialabym wiedzie¢, skad si¢ bierze dokumenty, nad ktérymi pracujemy.
Mam po nie chodzi¢ w jakie$ wyznaczone miejsce?

- Dokumenty sg przechowywane w podziemnych magazynach. Pracownicy zajmujacy
si¢ cyfryzacja nie maja do nich wstepu. Wszystko przywoza magazynierzy. Na kazde pigtro
przypada jeden. Nasze obstuguje Scarface.

- Scarface?

- Naprawd¢ nazywa si¢ Justinien, ale wszyscy tu wolaja go Scarface. Z gory
uprzedzam, zadne z niego ciacho! Ale to protegowany pana Templetona, wigc musimy go
Znosic.

- Scarface...

Zachichotata.

- Zobaczy pani, jest na co popatrzec.

Nie bardzo rozumialam, o co jej chodzi, lecz nie mialam ochoty pytaé. Nie

potrzebowalam wigcej informacji, aby wiedzie¢, ze odtad Scarface jest dla mnie osoba



najwazniejsza w tej bibliotece - osoba, na ktérej musza si¢ skoncentrowaé wszystkie moje
wysitki.

Fernand zajrzal do mnie wieczorem, aby si¢ dowiedzie¢, jak mi poszto. Pasza spat na
dywanie owinigty w swoj kocyk.

- Jak on si¢ ma?

- Chyba w miarg dobrze.

- Je?

- Troszke. Jak go wezme na rece, udaje mi si¢ poda¢ mu na palcach pare keséw
karmy.

-1 zjada? Probowalem kilka razy, ale nigdy nie chciat nic przetknac.

- Juz ci moéwitam: nie masz podejscia!

Usmiechnat si¢ gorzko.

- Tobie si¢ udaje, to najwazniejsze. No dobra, a co u ciebie? Jak si¢ udato spotkanie z
panem Coplandem?

- Dobrze, znakomicie. Zwiedzilam dzial, wszystko mi wytlumaczyli. Zaczynam
pojutrze.

- Wigc jestes zadowolona?

- Raczej tak.

- Nie dostatas mdtosci?

- Ani razu. Nawet nie potrzebowatam anksjolitykow.

- Doskonale. Ale nie zgrywaj bohaterki. Zazywaj leki, jak poczujesz, ze ci pomoga.

- Przeciez wiesz, ze mnie otepiaja.

- Lepsze chwilowe otepienie niz ryzyko, ze przy ludziach dostaniesz ataku paniki.

- Nie martw si¢, wiem, co robig.

Us$miechnat sie.

- To prawda. Cudownie sobie radzisz. Jestem z ciebie dumny.

- Chciatabym o czym$ porozmawia¢. O czym$ dziwnym. Moze... moze tylko mi si¢
wydaje, ale... odnosze wrazenie, ze wszyscy patrza na mnie krzywo.

- Jak to: krzywo?

- No, jako$ dziwnie. Natarczywie. A bardzo uwazam, stosuje¢ si¢ do twoich rad.
Ubratam si¢ skromnie, bytam bardzo grzeczna... Nie rozumiem.

Fernand jakby si¢ troche zaklopotat.

- Wyczuwatas to u wszystkich?

- Czy u wszystkich, nie potrafi¢ powiedzie¢, ale... kiedy wesztam do biblioteki,



najpierw ta kobieta w recepcji. Potem pan Copland. Jak by ci to wytlumaczy¢... drgnal, kiedy
mnie zobaczyl. Zaraz si¢ opanowal, zauwazylam to jednak. A p6zniej ta blondyna, ktéora mnie
oprowadzata. I przed chwilg na ulicy, pod samym blokiem, jaki$ facet... Daj¢ stowo, ze nie
zmyslam!

Przez chwilg Fernand milczat.

- Myslisz, ze robig¢ co$ niewtasciwie?

- Wcale mnie to nie dziwi.

- To znaczy nie dziwi cig, Ze robi¢ co$ niewlasciwie?

- Alez nie, Lilu! Nie dziwi mnie, ze ludzie na ciebie patrza. Jeste$ osobg, ktora si¢
wyrdznia.

- Jak to si¢ wyrdzniam?

Zawahat si¢ na moment, lekko poczerwieniat.

- Przyciagasz wzrok, Lilu, bo jestes... no... jestes... na takie jak ty mowi si¢
,»picknosc”.

- Mowisz powaznie?

- Czy ja kiedykolwiek zartujg?

- To prawda, zapomniatam. Czyli moéwisz powaznie.

Pokiwat glowa, po czym nie patrzgc na mnie, rzekt cicho:

- Wyrostas na pickng mlodg kobiete, Lilu. Dlatego... hm... to normalne, ze ludzie na
ciebie patrza.

- Czemu... czemu mi nie powiedziate$?

Zasmial sig.

- Ludzie zazwyczaj nie potrzebuja, zeby im co$ takiego mowi¢. Zauwazajg to sami.

- O rany! - wpadtam w poptoch. - Jak sobie poradze, jesli ludzie przez caly czas bedg
si¢ tak na mnie gapili?

- No, no, nie panikuj. Przeciez to nie tragedia! No$ ciemne, skromne ubrania, jak ci
radzitem. Trzymaj si¢ na uboczu. I przede wszystkim, Lilu - dodat, ktadac nacisk na kazde
stowo - przede wszystkim unikaj spogladania m¢zczyznom w oczy.

W pelni zastosowalam si¢ do jego rad: pierwszego dnia pracy ubratlam si¢ w czarny
sweter z golfem i dlugg szarg spodnicg. Trudno by wymysli¢ surowszy stroj, lecz to nie
wystarczylto, by doda¢ mi pewnosci siebie. Czutam si¢ niespokojna i troche przytloczona.

Mimo to opartam si¢ pokusie i nie zazytam anksjolityku: wiedziatam, ze musze
dysponowac¢ petniag wladz umystowych, by stawi¢ czoto najblizszym godzinom. Zrozpaczona

wyszeptatam:



- Wie pan, nie jest tatwo.

- Wiem, dziewczynko, wiem.

- Nie moze mi pan pomoc?

- Dotad sama $wietnie sobie radzifas.

- Zawsze pan byt w poblizu.

To prawda: zawsze byl w poblizu. Wystarczylo, ze przez chwile o nim pomys$latam,
by ozyl jego duch i glos.

- Jest pan tu jeszcze?

Nie odpowiedziat. Westchnetam zatem:

- W porzadku, zrozumiatam: poradze¢ sobie sama.

| zaraz co$ wpadlo mi do glowy. Podesztam do komody, wyciggnetam pierwsza
szuflade, wsunetam reke pod stosik Tshirtow. Szalik czekal, taki miekki pod palcami, istna
pieszczota. Wyjetam go z kryjowki i owinelam na szyi, po czym schowatam pod golfem, tak
zeby nikt si¢ nie domyslit. Nie wiem, czy sprawily to jego kolory, to, ze milo grzal, czy
swiadomos¢, ze kiedyS nosit go pan Kauffmann: us$miechnetam si¢ do lustra nagle
uspokojona.

- Wspaniale! - pochwalit. - Sam lepiej bym nie zrobit.

Wahadiowka przywiozta mnie o 6smej trzydziesci cztery pod wiezowiec A. Ruszytam
przed siebie ze spuszczong glowa - lepiej zrobi¢ to szybko i nie mysle¢ za wiele. Wesztam do
bramy, wylegitymowatam si¢, pospiesznie przebylam hol i nie podnoszac wzroku - nie
chciatam ryzykowac, ze pochwyce spojrzenie kobiety w recepcji - wsiadlam do windy.

Pigtro jeszcze s$wiecito pustkami. Czym predzej dotartam do konca korytarza.
Zamknetam si¢ w swoim boksie i usiadtam koto skanera plecami do szyby - jesli kto$ nie
chce nikogo oglada¢, powinien dotozy¢ ku temu staran.

Punktualnie o dziewiatej drzwi si¢ otworzyly ze strasznym toskotem. Podskoczylam z
wrzaskiem.

- Och, przepraszam, nie chcialem pani nastraszyc.

Chyba nigdy nie zapomng tej chwili. Taki okropny, przerazajacy byl widok tej twarzy.
Tych blizn. Przybysz stat stropiony za duzym wozkiem wyladowanym pakietami gazet w
hermetycznych workach. Policzki miat pokryte szramami, pogryzione usta. Pokiereszowane
powieki lataty bez chwili przerwy poruszane skurczami nerwow.

- Przepraszam. Juz dobrze?

Bytam zbyt wystraszona, by odpowiedzie¢.

- Prosze, niech pani co$ powie.



W konicu udato mi si¢ wykrztusic:

- Pan... pan jest magazynierem?

Usmiechnat sie. Co bylo jeszcze gorsze.

- Zgadza sig.

Uczynitam wielki wysilek.

- Justinien, tak?

Energicznie pokiwat glowa.

- Ale moze mi pani mowi¢ Scarface, jak pani chce. Tak mnie tu wotajg przez te blizny.

- Nie, wole Justinien.

- Jak pani chce.

Przezornie cofnagl si¢ do drzwi, jakby si¢ obawial, Ze zndw mnie przerazi, jesli
przysunie si¢ jeszcze 0 krok. Wydawat si¢ taki zmartwiony, ze nagle poczutam si¢ $mieszna.
Wziglam si¢ w gars¢ 1 zblizytam troszke.

- Bardzo przepraszam, nie przedstawitam si¢: nazywam si¢ Lila K 1 od dzisiaj pracuj¢
w bibliotece.

Otworzyl szeroko oczy, jakby go naraz cos$ niezwykle zdumiato.

- O matko, jaka pani pigkna! Nigdy nie widziatem kogo$ tak pigknego!

- To... to mite, dzigkuj¢ - wyjakatam zmieszana.

Instynktownie cofngtam si¢ o krok. Patrzyt teraz na mnie jak na bostwo, absolutnie
zafascynowany.

- Taka pani pigkna!...

Po plecach przebiegl mi dreszcz. On jednak nadal pozerat mnie ekstatycznym
wzrokiem. Od czasu do czasu przeciggal rgka po wlosach, by odgarngé¢ do tyhu kosmyki, ktore
spadaly mu na czolo pokryte guzami. Bylam bliska utraty przytomnosci. Raptem jakby
otrzgsnat si¢ z zachwytu.

- Niech si¢ pani nie martwi. Juz daje pani robot¢ na dzisiaj i przestaj¢ zawracac¢ glowe.
- Wzigt pakunek z samej gory stosu i potozyl na stole. - To dla pani. Polecenia sg na
wierzchu.

- Dzigkuje.

- Nie ma za co. Napatrzylem si¢ na tyle piekna, Zze cata przyjemnos¢ jest po mojej
stronie, naprawdg¢. No to powodzenia pierwszego dnia w pracy i do jutra.

- Do jutra.

Otworzytam mu drzwi. Wypchnat wozek na korytarz.

- | jeszcze raz przepraszam, ze panig nastraszylem - rzekt, unoszac dton.



Wtedy zauwazylam jego powykrecane palce irany na rgkach.

Pan Kauffmann zawsze powtarzal, ze dopn¢ swego, poniewaz jestem odwazna i
uparta. Nie wiem, czy mial shusznos¢, trzeba jednak przyznaé, ze okazalam si¢ duzo
silniejsza, niz sadzitam. W ciggu kilku tygodni jako$ si¢ w tym wszystkim odnalaztam. Cho¢
wymagalo to ode mnie szalonych wysitkow, cho¢ trapily mnie Igki, wytrzymatam. By¢ moze
potrzebng site czerpatam z codziennej obecnosci w samym sercu Wielkiej Biblioteki. Z tego,
ze czutam dokota ksigzki, na wszystkich pigtrach i w podziemnych magazynach, wszystkie te
ulozone odpowiednio litery, stowa, zdania, wsérdd nich zas prawde - a przynajmniej jej czes¢ -
ktora doprowadzi mnie do mamy.

Kazdego rana przychodzilam bardzo wczes$nie, by z nikim si¢ nie spotkac. W
korytarzu jeszcze nie palily si¢ $wiatta. [luminacja listew przys$ciennych wytyczata swietlisty
szlak - dos¢ jasny, aby mnie doprowadzit do mojego boksu w koncu korytarza.

Po drodze zawsze zerkatam na duzy przeszklony gabinet. W mroku portrety z
nat¢zeniem patrzyly na mnie nieprzeniknionym wzrokiem. Za kazdym razem ich widok
rozgrzewal mi serce, a rOwnoczesnie rodzit we mnie niewytlumaczalny smutek.

O dziewiatej Justinien wkraczal do boksu z diabelskim toskotem, pchajac ten swoj
piekielny wozek. Pogodzitam si¢ z tym, juz nie podskakiwatam. Justinien zostawiat mi
dokumenty do opracowania na dany dzien i z szafy zabierat te, nad ktorymi pracowalam
poprzedniego dnia, by skofczywszy obchod pigtra, odwiez¢ je do magazynu.

Po kilku pierwszych dniach wreszcie si¢ uspokoit: juz nie powtarzat co rusz ,,jakas ty
pigkna”, pozerat mnie tylko oczami. Ja takze si¢ uspokoitam. Przywyktam do jego szram i
ran, ktore ciggle si¢ odnawiaty. Zrozumiatam, ze nic si¢ z tym nie da zrobi¢: Justinien nie czut
bolu; ranit si¢, nawet tego nie zauwazajac. Bywato nawet, ze uszkadzat sobie rogowke we
Snie.

Zawsze pogawedziliSmy kilka chwil, zanim ruszyl dalej, by innym rozwiez¢
materialy. Robitam, co moglam, by wydoby¢ z niego informacje na temat funkcjonowania
biblioteki. Justinien byt tylko malutkim trybikiem w skomplikowanej maszynerii tej ogromnej
instytucji, niemniej duzo wiedziat o procedurach 1 nieswiadomie dostarczat mi wielu cennych
wskazowek.

Ale nie tylko z tego powodu staratam si¢ by¢ wobec niego mita. Naprawde go lubitam
- mam nadzieje¢, ze mi wierzysz. Uwazalam, Ze jest sympatyczny 1 uprzejmy, inteligentny na
swoj sposob. Poranne pogawedki byly dla mnie wielkim wsparciem, niecierpliwie na nie
czekatam - jedynie one rozpraszaly moja samotno$¢. Inni pracownicy biblioteki budzili we

mnie strach. Unikatam ich, jak tylko mogtam. Justinien doskonale mnie rozumiat.



- Nie sg dla mnie za mili, jak nie ma pana Templetona - powiedziat. - Dokuczajg mi.
Czasem dla draki przycinaja mi palce drzwiami. Mnie to nie boli, ale strasznie si¢ wtedy
denerwuje.

- Justinien, nie powiniene§ pozwala¢, zeby ci¢ gnebili! Trzeba o tym komus
powiedzie¢.

- Nic si¢ nie da zrobi¢: pana Templetona nie ma, a pan Copland nie moze mnie znies¢.
Ale nie martw si¢. Ja tam w ogdle si¢ nie przejmuje, bo jestem poeta.

Spojrzatam na niego zdziwiona. Rozesmiat si¢.

- No tak, pisze wiersze wieczorami. Mam talent. Pisz¢ wiersze, wigc nie szkodzi, ze
ludzie mi dokuczajg. Sztuka zawsze niesie pocieche.

Miewat tego rodzaju przebtyski, pamietasz? Jakby jego umyst, na ogdt dosé
zamulony, na mgnienie si¢ odstanial, jasniat i1 rozswietlat, po czym na powrét skrywat za
mgla. ,,Sztuka zawsze niesie pocieche”. Rowniez dlatego lubitam Justiniena. Za takie
niespodzianki, peretki, ktore znienacka rodzity si¢ w jego poturbowanej glowie.

Po jego odejsciu siadatam do pracy 1 przez cate przedpotudnie nie podnositam nosa
znad skanera.

O trzynastej sztam zje$¢ jaka$ satatke¢ na placu przed Memorialem - nie miatam
jeszcze odwagi, by p6js¢ do stotdwki pracowniczej. Fernand oczywiscie doradzal, abym sie¢ w
koncu przetamata.

- To znakomita okazja, zeby pozna¢ ludzi - powiedziat.

Odpartam:

- Jasne, no pewnie, §wietny pomyst. Daj mi tylko troche czasu, zebym si¢ z nim
oswoila.

Pokiwat wtedy glowa ze zrozumieniem. Zawsze to cos.

Czasami korzystalam z przerwy i sztam do czytelni. Szukatam jakich§ niewinnych
informacji, aby si¢ zapozna¢ z oprogramowaniem. Za to, co mi lezalo na sercu, jeszcze nie
zamierzatam si¢ bra¢. Wiedzialam, Ze jestem obserwowana. Chwila nie byta odpowiednia, by
popehi¢ jakas$ nieostroznoscé.

O czternastej, przemykajac pod Scianami, wracalam na swoje stanowisko pracy. Jesli
mijalam kogos$ z kolegdw, zawsze staralam si¢ by¢ grzeczna, a takze sploszona. Na nikim nie
zatrzymywalam wzroku.

Konczylam o siedemnastej i zmegczona, lecz zadowolona wracalam do siebie
wahadléwka. Naprawde znalaztam idealng prace.

Od czasu do czasu natykatam si¢ na strazniczke i zawsze bylo to dla mnie przezycie z



powodu jej brzydoty i odstreczajacej miny. Odkad nie pozwolitam, by zaprogramowata mi
wyglad $cian w mieszkaniu, traktowala mnie ozigble. Daremnie silitam si¢ na uprzejmosci -
dzien dobry, dobrej nocy, mitego dnia - nie dalo si¢ z niej wykrzesaé cieplejszych uczué. Raz
nawet na moment zobaczylam wysuwajacy si¢ spomiedzy jej cienkich warg jezyk, dlugi,
brazowy, rozdwojony na koncu, i uslyszalam charakterystyczny syk zimnokrwistych
stworzen. Kiedy si¢ wzdrygnetam, u$miechneta si¢ najwyrazniej uszczesliwiona, ze mnie
wystraszyla. I to mnie sklonito, by powiedzie¢ 0 wszystkim Fernandowi.

- Nie ma co si¢ przejmowac - uspokoit mnie. - Robi tak czasami, jak si¢ zdenerwuje,
to lezy w jej naturze, ale dalej si¢ nie posuwa. Nigdy by si¢ nie powazyta nikogo zaatakowac.

- Skad ta pewnos¢?

- Dobrze wie, ze wystarczy najdrobniejszy incydent, a czeka jg eutanazja. I wierz mi,
nie bedzie ryzykowata. Nawet chimery majg instynkt przetrwania.

- Mimo wszystko bezpieczniejszy bylby automat zamiast tej zmii!

- Byla o tym mowa pare razy, ale automat kosztuje majatek. W sumie chimera
wychodzi taniej, wigc jako$ ja znosimy... Niemniej nie mozna pozwoli¢, zeby si¢ zabawiata
straszeniem ciebie. Powiadomi¢ administracje.

Skarga Fernanda poskutkowata: strazniczke przywotano do porzadku, rownoczesnie
grozac stosownymi konsekwencjami w razie recydywy, natychmiast si¢ zatem uspokoila.
Fernand miat shuszno$¢ - nawet chimery majg instynkt przetrwania.

Drogi Fernand, m¢czacy byt z niego czlowiek, lecz musze przyznaé, ze zawsze do
dyspozycji, kiedy go potrzebowatam. Odwiedzat mnie co sobot¢ pod wieczor. Odpowiadal na
moje pytania, doradzat mi, pomagal w zamawianiu zakupow. Zastanawiam si¢, jak bym sobie
poradzita bez niego.

W niedziele chodzitam na spacer po okolicy. Przezycie bylo ciezkie, lecz wiedziatam,
ze nie mam wyboru: nigdy by mi nie pozwolili dalej tak zy¢, gdybym umierata ze strachu
przy kazdym wyijs$ciu na zewnatrz. Poza tym chodzilo o moja mamg¢. Musiatam przeciez do
niej dotrze¢, gdziekolwiek przebywata. Ta motywacja dzialala znacznie mocniej niz strach, ze
odes$la mnie do Centrum.

W pierwszym okresie tylko krazytam wokot kompleksu, w ktérym znajdowat si¢ moj
blok, z zaci$nigtymi zgbami, w okularach slonecznych na nosie. Nie bylo to fatwe: daremnie
probowatam si¢ odcig¢ od otoczenia, thum w koncu zawsze mnie dopadal. Nagle gestniat i
wtedy wpadalam w panike. Stawalam na $rodku chodnika z zamknigtymi oczami,
wstrzymanym oddechem, reka zaci$nigta na pojemniku z anksjolitykiem, ktory zawsze

nositam w kieszeni. Zazwyczaj to wystarczalo, zebym si¢ uspokoita: po kilku chwilach



odzyskiwalam jasno$¢ myslenia i spiesznym krokiem ruszatam dalej po$rod przechodniow.
Ze dwa, trzy razy dostalam torsji, przewidzialam jednak taka ewentualno$¢: zwymiotowatam
do zabranej torebki papierowej i chyba nikt nic nie zauwazyt.

W domu bytam bardzo czujna. Garderobe staratam si¢ otwiera¢ jak najrzadziej, by nie
naraza¢ si¢ na pokuse. Jadtam zawsze powoli, nie opuszczatam zadnego positku i nigdy nie
okazywalam ani cienia wstretu. Co wieczér karmitam Paszeg, podajac mu kes po kesie. Co
wieczor domagat si¢ troszke wigcej jedzenia. Kusito mnie czasem, aby ukradkiem oblizaé
sobie palce, lecz nie ulegalam. Z jedzeniem nie chciatam ryzykowaé. Wiedzialam, ze mnie
obserwuja.

Mingt drugi miesigc - nie popetnitam najmniejszego btedu. Komisja kontrolujgca moje
poczynania wydata bardzo przychylng opini¢. ,,Prosz¢ kontynuowaé. Jest Pani na dobrej
drodze”. Nie zdawali sobie sprawy, jak trafnie to ujeli.

Paszy wolniutko odrastata siers¢. Co wieczor zjadat teraz pot puszki karmy 1 zaczynat
si¢ pokrywac brazowo-zlocistym puszkiem, migkkim 1 leciutkim jak jedwabny welur.
Przyjemnie bylo patrzy¢, jak odzyskuje barwy. Spokojnie czekalam na swoj czas.

Wiedziatam teraz troche wigcej o Justinienie. Mieszkat sam w osrodku niedaleko
biblioteki. Wczesnie stracit rodzicow, ktorych, jak mi wyznat, w ogdle nie pamictal, co nie
przeszkadzatlo mu czgsto opowiada¢ o nich niczym o zaginionych herosach z dawnych
czaséw. Zadna miara nie moglam sie¢ dowiedzieé, jak umarli - na ten temat Justinien mowit
niejasno 1 pokretnie: w zaleznos$ci od dnia prawil o katastrofie lotniczej, pozarze albo o
uprowadzeniu przez terrorystow z Zony. Dos$¢ szybko zrozumiatam, ze zmysla. Ale to mi nie
przeszkadzato. Sama wystarczajgco duzo przed nim ukrywatam, totez ani myslatam si¢
oburzac.

Pewnego dnia, gdy jadtam lunch na placu przed Memoriatem, podszedt do mnie.

- Moge tu chwile posiedziec¢?

Woecale nie miatam ochoty, zeby nas razem widziano. To by moglo zwrdci¢ uwage i
zaszkodzi¢ moim planom. Jak tu jednak odmowi¢? Odpowiedziatam zatem:

- Tak... prosze¢ bardzo.

Rozpromieniony rozsiadt si¢ bezceremonialnie.

- Milo cie widzie¢. Nie mys$latem, Ze ci¢ zastang w tym miejscu.

- Czgsto tu przychodze w porze lunchu. Ale ciebie pierwszy raz tutaj widzg.

- Na ogot nie mam czasu na przerwe w poludnie. Za duzo jest roboty w magazynie.
Przychodz¢ wieczorem.

- Co wieczor?



- Tak. Lubig to miejsce. - Wskazal rgka Memoriat. - Moi rodzice tam s3.

Podniostam na monolit zdumione spojrzenie. Tyle nazwisk, setki nazwisk wypisanych
zlotymi literami na czarnym granicie.

- Justinien, chcesz powiedzie¢, ze nazwisko twoich rodzicow jest tam wypisane?

Przytaknat skinieniem glowy.

- Wiem, zZe nigdy ci¢ nie pytatam, jak si¢ nazywali...

- No wlasnie tego nie wiem: zapomniatlem, bo mam amnezj¢. Ale wiem, ze nazwisko
jest na tym kamieniu.

Wspomnialam, co mi opowiadal na temat $mierci rodzicow: katastrofa, pozar,
uprowadzenie przez terrorystow. Ostatecznie to moglo si¢ trzymac kupy: zburzenie czwartego
wiezowca byto wszystkim tym jednoczes$nie.

Przez kilka chwil obserwowatam jego twarz zwrocong ku steli. Wodzil wzrokiem po
lisScie nazwisk nieczytelnych z tej odleglosci. Miat pogodng ming. Pomys$latam, ze to
wlasciwa chwila.

- Wiesz, ja tez nie wiem, jak si¢ nazywali moi rodzice.

- O, to smutne.

- Owszem, smutne.

Oczy mu naraz pojasniaty.

- To znaczy, ze mamy ze sobg co$ wspdlnego!

- Tak, chyba tak mozna powiedzie¢.

- Lubie mie¢ z kim$ co$ wspolnego. To zbliza ludzi, a w dzisiejszych czasach ludzie
nie bardzo si¢ do siebie zblizajg. Nawet nie wiesz, jak mi przyjemnie!

- Mnie takze, Justinien. Mnie takze.

*

Trzy miesigce uptynety, odkad opuscitam Centrum. Wiedziatam, ze teraz jestem juz
mniej pilnowana. Fernand dat mi to do zrozumienia, méwigc ogrodkami. Komisja Kontroli
skupiata uwage na osobach niepewnych, na ,,przypadkach” niereformowalnych. A ze nie
mozna by¢ wszedzie, rozluzniata nadzor nad tymi, co nie sprawiali probleméw. Dziewczyna
nie nastrgczajaca problemow - ja taka bylam, a przynajmniej udato mi si¢ sprawié, ze w to
uwierzyli po moim odejsciu z Centrum. Raport po trzecim miesigcu byt jeszcze
pochlebniejszy niz dwa poprzednie. ,,Godne pochwaly wysitki zmierzajace ku adaptacji.
Postepy we wszystkich dziedzinach zycia. Kontynuowac”. Skoro mnie do tego zachecali, nie
zamierzatam si¢ krgpowac.

Jaki$ czas pdzniej wybratam si¢ do czytelni podczas przerwy na lunch. Udatam, Ze



przegladam dwa czy trzy blahe artykuly, aby wyjasni¢ swoja obecnos¢, w razie gdyby mnie
pytano. Nastepnie podiaczytam sie do sieci wewnetrznej. Miatam pelng §wiadomos¢ tego, co
zrobie.

To prawda, ze z moich akt si¢ nie dowiedziatam, jak si¢ nazywa moja matka ani jak
wyglada. Dowiedzialam si¢ natomiast, o co jg oskarzono i kiedy aresztowano. Tego bylo az
nadto, by odnalez¢ jej $lad.

W wyszukiwarce wprowadzitam daty: 16 i 17 listopada 2095 roku - dzien, kiedy
przyjeto mnie do Centrum, i nastgpny. Potem miejsce - sektor extra muros. I wreszcie stowa
kluczowe: matka, dziecko, maltretowanie, dreczenie. Musze ci powiedzie¢, ze sprawito mi to
przykros¢ - jakbym przyznawatla, ze to ona byla winna okropnosci, ktore mnie spotkaty.
Poniewaz jednak w oczach wszystkich tak wiasnie bylo, nie miatam innego wyjscia.

Wiedziatam, ze kryteria wyszukiwania podalam dosy¢ mgliste. Zona to taki rozlegly
teren 1 tyle tam przemocy. Nawet na przestrzeni tak krotkiego czasu, dwoch dni tylko, mogto
si¢ okaza¢, ze podobnych przypadkéw bylo wigcej, co znacznie by opo6znilo moje
dochodzenie. Wahatam si¢ kilka sekund, w kofcu podjetam decyzj¢: do stow kluczowych
dodatam ,,garderoba”. Po czym wstrzymatam oddech i weisngtam enter.

Odpowiedzi zaraz si¢ wyswietlity - w sumie trzydziesci sze$¢ - z informacja, ze
artykuty jeszcze nie zostaly poddane cyfryzacji. Jako zbyt swieze, a moze zbyt ,,wrazliwe”.
Rzadko to, co dotyczy Zony, jest ogdlnie dost¢pne. ,,Prosby o udostepnienie kierowac¢ do
Komisji Czytelnictwa, ktdra rozpatrzy podanie w mozliwie najkrotszym terminie (formularz
nalezy pobra¢ ze strony i po wypetieniu przesta¢ wraz z uzasadnieniem)”. Zalaczony byt
cennik opfat malejagcych wraz ze wzrostem liczby artykutéw, do ktorych chciato si¢ uzyskac
dostep.

Przewidzialam taki obrot sprawy. Od poczatku przygotowywatam teren i1 wierzytam,
ze dopne swego. W glowie mi si¢ krecito - brak tlenu - wiersze na monitorze falowaty lekko,
lecz nie bylo mowy, zebym odetchnela, zanim nie skonczg. Skopiowalam wszystkie
odsylacze na ptytke. Zajeto mi to utamek sekundy. Nastegpnie si¢ rozlaczytam. Zatatwione. Po
tylu latach czekania wystarczyla chwilka, zeby odpowiedZz znalazla si¢ w moim zasiggu.
Trzymalam ja w zaci$nigtej garSci na ptytce, znajdowala si¢ w ktoryms$ z tych artykutow.
Nazwisko mojej matki. Nareszcie. Teraz pozostato mi tylko przekona¢ Justiniena.

Podczas pogawedek z nim duzo si¢ dowiedzialam 0 bibliotece. Zdatam sobie na
przyktad sprawe, ze magazyny sa stosunkowo slabo strzezone: tylko jedna osoba czuwala
przy obrazach z kamer rozsianych na podziemnych pigtrach. To niewiele, zwazywszy na

armi¢ magazynieréw, ktorzy od rana do wieczora przemierzali je we wszystkich kierunkach.



Rzecz w tym, ze system zabezpieczen przed wyptywem danych nastawiony byt przede
wszystkim na ciggle monitorowanie skaneréw i elektroniczne znakowanie oryginalow:
kradziez dokumentu papierowego albo proba skopiowania go zostataby natychmiast
zasygnalizowana. Jednakze pomystodawcy systemu nie wzieli chyba pod uwageg, ze po
kryjomu mozna przywiez¢ dokumenty z podziemi, przeczyta¢ je i po prostu zachowa¢ w
pamigci. A ja to wlasnie zamierzatam zrobic.

- Justinien, co by si¢ stalo, gdyby$ zabrat z magazynu dokument nie widniejacy na
wykazie, ktory dostajesz co rano?

- Och, ja nigdy nie przywoze dokumentdéw, ktorych nie ma na wykazie! Zawsze
bardzo uwazam, zeby si¢ nie pomyli¢.

- Ale gdybys pewnego dnia postanowit to zrobi¢, czy byloby to mozliwe?

- Czemu miatbym to robi¢? To nie w moim stylu.

- Nie watpie, Justinien. Tak tylko si¢ zastanawiam...

- Nie, w zyciu, przeciez to zabronione. Pani Clery siedzi w tym pokoiku z monitorami
i pilnuje wszystkich kamer. Jakby zobaczyta, ze robi¢ co$ glupiego, zaraz by powiedziata
panu El Kassifowi, dyrektorowi ochrony. A wtedy po mnie!

Dygotat teraz, z furig rozorujac sobie reke paznokciami, przerazony obrotem, jaki
przybrata nasza rozmowa.

- Przestan, Justinien, robisz sobie krzywde!

- Mnie nigdy nie boli. Tylko si¢ boje. Tak, strasznie si¢ boje.

Woéweczas pojetam, ze sprawy raczej nie potoczg si¢ tak prosto, jak si¢ spodziewatam.

Na szcze$cie miatam Pasze, ktory pomagal mi wytrzymac. Doszedt zupetnie do siebie,
przyjemnie bylo patrzy¢ na jego nowiutkie futerko potyskujace niebieskawo. Ubolewatam, ze
nie musze go juz karmi¢, brakowato mi tego. Dlatego kiedy wyktadatam mu karme tyzeczka
na spodek, zawsze staralam si¢ usmarowac nig palce. Dyskretnie oblizywalam je potem,
stojac tytem do kamery. Byta to moja jedyna stabosc¢.

Pasza zadziwiajaco zarlocznie rzucal si¢ na jedzenie, jak gdyby chciat nadrobi¢ te
wszystkie lata zatloby. Wydawal si¢ nienasycony, ciagle domagal si¢ wigcej. Kiedy jadtam,
ocieral mi si¢ 0 nogi z miauczeniem, proszac, zebym go czyms$ poczgstowata. Podawatam mu
ukradkiem krokieciki migsne, kawatki kurczaka albo smazong szarancze. Ze smakiem
wszystko wcinat. Nic nie dziatalo na mnie bardziej krzepiaco niz dobiegajace spod stohu
dzwigki pozywiania si¢ wyglodniatego drapieznego zwierzatka. Przynajmniej w tej dziedzinie
wszystko przebiegato zgodnie z przewidywaniami.

Nadal co rano oddawalam si¢ marzeniom przed smutnymi portretami w duzym



pustym gabinecie. Od czasu do czasu odnotowywatam jaka$ zmiane: na biurku nowg sterte
dokumentow zapakowanych hermetycznie, wstawienie dodatkowej przeszklonej biblioteczki
wypetnionej starymi ksigzkami... Raz nawet zobaczylam nowy portret nad konsolg -
mezczyzny o bladej twarzy, z tatuazem w ksztalcie gwiazdy na czole.

- Pan Templeton wrécit na weekend, zeby zrobi¢ przeglad spraw z panem Coplandem
- moéwit mi czasem Justinien. - Ma duzo pracy w Zonie, mimo to znajduje czas, zeby mnie
odwiedzi¢ w osrodku, jak tylko tu jest. To znaczy, ze mu zalezy na mnie. Moim zdaniem
wazne, zeby komus zalezalo na czlowieku. Nie uwazasz?

- Pewnie, ze tak, Justinien.

- Wiesz? Mowitem mu o tobie.

Nieswojo si¢ czutam, wiedzac, ze opowiada o naszej znajomosci, o tym, jaka jestem
dla niego mita i sympatyczna, i w ogole. Balam si¢, ze wzbudze¢ podejrzenia.

Pewnie dlugo bym jeszcze czekata, zanim odwazylabym si¢ znowu poruszy¢ z
Justinienem temat magazyndw 1 potajemnie wynoszonych dokumentow, gdyby sam mi nie
dal stosownej okazji.

Jedlismy razem lunch na placu przed Memoriatem, jak zwykle, gdy udalo mu si¢
wyrwac¢ - co na szczgscie zdarzalo si¢ rzadko. Zima dobiegala konca, mimo to dzien w
potudnie ciagle jeszcze bardziej przypominal zmierzch. Nie byto jednak zimno. Naraz
Justinien zapytat:

- Jaka byla twoja mama?

- Nie wiem.

- Jak to nie wiesz?

- Zapomniatam.

- Tak jak ja moich rodzicéw?

- Mozna tak powiedzie¢. Tyle ze ty masz nazwisko rodzicow wyryte tam, na steli,
chociaz nie potrafisz go znalez¢. Ja natomiast na pewno bym rozpoznala nazwisko mamy,
gdybym mogta zajrze¢ do artykutdéw, w ktérych opisano jej historig.

- Nazwisko twojej mamy jest w gazecie?

- Tak. Nawet w kilku artykutach. - Wsungtam reke do kieszeni i wyjelam plytke, ktora
zawsze nosilam przy sobie. - Wszystkie odsytacze sa tutaj.

Wytrzeszczyt oczy.

- To czemu nie przeczytasz tych artykutow?

- Jeszcze nie maja wersji elektronicznej, wiec sg niedostepne.

Poruszyt si¢ zaklopotany.



- Jakby$’ chciala, mozna zlozy¢ podanie do Komisji Czytelnictwa.

- Wiem, Justinien. Tylko ze to dlugo trwa, a poza tym, szczerze moéwiac, wolg, zeby
komisja nie wiedziala o moich poszukiwaniach.

Pokiwat glowa z przejeciem na twarzy.

- Rozumiem: kazdy ma swoje sekrety, nie? Zycie jest petne tajemnic.

Po jakims$ czasie rzekt cicho:

- Wiesz, zrozumiatem, co chcesz, zebym zrobil. Nie jestem ghupi.

Odwrdécitam oczy, nie mogac wytrzymac jego spojrzenia.

- O nic ci¢ nie proszg.

- Naprawde chcialbym ci pomoc, ale to niemozliwe.

Pomyslatam, przepadlo, i nagle uzmystowitam sobie, jaka bylam ghupia, sadzac, ze
Justinien zgodzi si¢ naraza¢ wylacznie na tadne oczy. Machinalnie wyjetam z kieszeni
okulary stoneczne.

- Jestes zta, ze nie chce pomdc?

- O nic ci¢ nie prosze¢ - powtorzytam, starajac si¢, by glos mi nie zadrzat.

- Tak, ale mimo wszystko...

- Przestrzegasz regulaminu, to normalne. Kto mégiby by¢ o to zty?

- | co zrobisz teraz w sprawie swojej mamy?

- Obawiam si¢, ze niewiele bed¢ mogta - odpartam z gorycza.

Nerwowo zaczat sobie ora¢ reke paznokciami, jak zawsze, gdy byt wystraszony. Nie
probowatam go powstrzymac. Patrzytam tylko na ptytke na dloni.

- Wrzuce ja do szuflady biurka i wigcej na ten temat nie bedziemy rozmawiali.

- Do szuflady biurka... - wyszeptal, jakby z wielkim wysitkiem staral si¢ to
zapamietac.

Pomyslatam, ze moze jest jakas nadzieja.

Tygodnie mijaly 1 nic si¢ nie dziato. Codziennie rano sprawdzalam w szufladzie
biurka, czy ptytka tam jest. Byfa. Nie wyzbywatam si¢ jednak wiary. Nie sta¢ mnie bylo na to.

W kazdy weekend chodzilam pobiega¢ na terenach rekreacyjnych zajmujacych
miejsce dawnej obwodnicy. Na poczatku bylo mi trudno. Brakowato mi dusznej atmosfery
kregodromu - zdecydowanie nie lubitam $wiezego powietrza. Obecno$¢ innych biegaczy 1
spacerowiczow tak bardzo mnie przerazala, ze w pierwszym okresie zawracatam juz od wezta
Porte Dauphine. ,,To nic - powiedzial mi Fernand. - Probuj dalej. Zobaczysz, ze
przywykniesz”. Miat shusznos¢: wkrotce udawato mi si¢ nie widzie¢ otaczajacego $wiata i

zaczelam biega¢ tak szybko jak ongi§ na kregodromie. Biegniesz do matki, méwitam sobie.



Mysl o tym: biegniesz do niej. Na razie byta tylko wyobrazeniem, lecz ktorego$§ dnia z
pewnoscig stanie si¢ rzeczywista.

Na poczatku maja wezwano mnie na ocen¢ osiaggni¢¢ w pierwszym semestrze - trzy
dni testow i1 rozméw majacych podsumowaé proces resocjalizacji. Wypadtam znakomicie -
Fernand bardzo dobrze nauczytl mnie udawaé. Os$wiadczytam: ,,Wszystko idzie $wietnie,
praca mi odpowiada, mieszkanie jest bardzo wygodne. W kontaktach z innymi zdarzaja si¢
jeszcze problemy, ale czuje, ze jest coraz lepiej”. Krotko mowige, bytam dostosowana: nic we
mnie nie razio, nijak nie odstawatam od reszty swiata. Bardzo im si¢ to podobato. ,,Ogdlna
ocena bardzo dobra”, dopisali do moich akt. Czulam si¢ zmgczona, lecz szczgsliwa. Bytabym
jeszcze szcezgsliwsza, gdybym potrafita odgadnaé wszystkie konsekwencje tego egzaminu.

Nie uprzedzitam Justiniena, ze mnie nie bedzie. Nie miatam ochoty opowiada¢ mu o
tej historii z okresem probnym 1 kontroli socjopsychologicznej - ,.kazdy ma swoje sekrety,
nie?”. Mowitam sobie, ze po fakcie wymysle jakie$ ktamstwo.

Kiedy znowu si¢ zjawitam w bibliotece, przywital mnie, jakbym zmartwychwstata.

- Tak si¢ ciesze¢! Myslatem, ze nie wrécisz. Ludzie mi powiedzieli, ze umartas.

Poptakat sie z radosci. Zal bylo patrzy¢ na jego §wiezo podrapana szyje i skaleczenia
na grzbiecie dtoni.

- Zrobili ci¢ w konia, Justinien. Tylko... tylko si¢ pochorowatam.

- Chorowatas? Dlaczego?

- No... nie wiem. Tak bywa. Ale to nic powaznego.

- Chorowata$ ze smutku?

- Nie, jedno z drugim nie ma nic wspolnego.

- Ze smutku mozna si¢ pochorowa¢. Wiem co$ otym, jakby co.

- Justinien, to naprawdg nie...

- Z powodu mamy, co?

Juz nie wiedziatam, co powiedzie¢. Zaczat sobie wylamywac palce tak mocno, ze
styszatam trzaskanie stawow.

- Justinien, przestan!

Nie poshichal - w glowie szalala mu burza. Nadal wylamywat sobie palce na
wszystkie strony. Kiedy zauwazytam, ze zwichnal sobie paliczek, krzykngtam:

- Justinien!

Nachylit si¢ do mnie, patrzac bltagalnym wzrokiem.

- Mnie mozesz powiedzie¢, ze to z powodu mamy. A nawet jak nic nie powiesz, znam

natur¢ ludzka.



Jego twarz miatam tuz przy swojej, widzialam w zblizeniu szramy, usmarkany nos. Ze
wstretu zamknetam oczy.

- Na pewno pochorowatas si¢ ze smutku, ze nic nie wiesz o swojej mamie.

W jego smetnym glosie pobrzmiewaly wyrzuty sumienia. Byt gotow, czutam to, o
wlos od ustgpienia. Nadal zaciskatam oczy, zeby si¢ nie zdekoncentrowaé. Zdarzaja si¢
chwile, ktére bez zastanowienia trzeba wykorzysta¢. Chwyci¢ szczgécie za rogi, kiedy si¢
pojawia, chociaz przestali$my si¢ go spodziewaé, i mocno je przytrzymac. Plytka byla w
szufladzie biurka. Ustyszatam, jak Justinien powtarza:

- Jestem pewien, ze przez to...

Powolutku schylitam glowg¢ 1 wytchnetam niczym wyznanie:

- Jak si¢ domyslites?

I tak oto dopigtam swego: wzbudzajac tak nieznosne poczucie winy w Justinienie, ze
aby przestalo go dreczyé, wolat ztamac zakazy i1 pokonaé strach przed przytapaniem. Wiem,
co myslisz: ze go wyzyskalam. Powiedzmy, Ze potrafitam skorzysta¢ z nieporozumienia,
ktorego w zaden sposob nie przygotowatam. Przyznaje si¢ do tego i troche¢ mi wstyd. Tylko
troche. Poniewaz, szczerze powiedziawszy, odnosz¢ wrazenie, ze raczej nie miatam wyboru.

Otworzywszy nazajutrz szuflade, stwierdzitam, ze ptytka znikneta. Teraz pozostato
tylko czekac.

Nie trwalo to dlugo. Podajac mi kilka dni p6zniej pakiet dokumentow do opracowania,
Justinien szepnat: - Jest co$ dla ciebie na spodzie. Co$ wyjatkowego... Rozumiesz?

Powoli skingtam glowg. Mimo ze spodziewatam si¢ tego, nie Smiatam uwierzy¢.

- Nic nie moéw. Lepiej o tym nie gadac.

Wyszeptatam wiec jedynie:

- Dzigkuje.

Gtosem do niczego niepodobnym.

Us$miechnat sie.

- Ja tam tylko chcg, zeby$ byla szczesliwa.

Kiedy w r¢kawiczkach podniostam pakiet dokumentéw, by zajrze¢ na spdd, nie
drzalam. Chociaz mialam powodd. Tyle lat czekania, taka ogromna nadzieja - a nie
wiedzialam, co znajdg, jednakze sadzac po zdjeciach w moich aktach, nalezalo si¢ domyslac,
ze nie bedzie to nic przyjemnego. Od miesigcy si¢ do tego przygotowywalam: do swojej
przesztosci, ktora jak gar$¢ ziemi ci$niegto mi w twarz. Nawet nie mrugne¢tam, kiedy
przeczytalam tytut ,,Koszmar w Zonie: dziecko wi¢zione w garderobie”.

Artykut relacjonowal aresztowanie mojej matki 16 listopada 2095 roku o szdstej rano.



Mtlodej mieszkanki Zony, narkomanki, prostytutki. Zdewastowany pokoj. Butelki po
alkoholu, niedopatki papieroséw na podlodze. Brudna posciel, lezagce w niej zmaltretowane
dziecko - ja. Garderoba pelna nieczystosci, pluszowych zabawek rojacych si¢ od robactwa.
Oszczedze cireszty szczegotow.

Pozostate artykuly powtarzaly to samo: potwornos¢, i tak samo krzyczaty w tytulach:
,skandal”, ,,niewyobrazalne”, ,,jak mozna?”. W jednym bylo zdjecie: moja matka wychodzi z
budynku migdzy ludzmi w czerni. Ciagna ja, prawie niosg. Kaftan bezpieczenstwa stanowi
biatg plame¢. Splatane wlosy zastaniajg jej twarz. Jest bosa.

Sktamatabym, gdybym powiedziata, ze to mng nie wstrzasneto. Jesli nawet cztowiek
przygotuje si¢ na wszystko, jak przyjdzie co do czego, zawsze jest gorzej. Pdzniej to tylko
kwestia punktu widzenia: mozna widzie¢ szklanke w potowie pustg albo w polowie peing. Ja
wybratam szklanke w potowie pelng - kwestia zasad, a takze instynktu przetrwania - nawet
gdybym musiata jg wypi¢ do ostatniej kropli.

Mogli sobie pisaé, co chcieli - potwor, opraw - czyni, niegodna matka, wynaturzona -
miatam to w glebokim powazaniu. Ja swoje wiedzialam, mialam w sobie jej milos¢, jej
usmiech. Przede wszystkim za$ patrzylam na dar najwspanialszy posrod przedstawionych
okropienstw. I czulam rado$¢ tak potezng, ze niemal zapomniatam o reszcie. Na kruchym,
pozotktym juz papierze widniato jej nazwisko.

Nazywatla si¢ Mojra Steiner. Mojra Steiner, Mojra Steiner, Mojra Steiner... Nie wiem,
ile razy powtdérzytam to w swojej mrocznej klitce 1 w domu p6zniej, wieczorem, i w nastepne
dni. Nie posiadalam si¢ ze zdumienia, Zze nareszcie je znalaztam. Mojra Steiner, idealne
nazwisko, mite dla ucha i tajemnicze, prawdziwe imi¢ heroiny. Bez przerwy powtarzalam:
Mojra Steiner, Mojra Steiner... Musiatam czu¢ je w gardle, w ustach. Musiatam je stysze¢,
aby si¢ upewnia¢ co do jego realnosci. Mojra Steiner. Aby mie¢ pewnos$¢, ze juz nigdy go nie
zapomng.

Przez caly dzien si¢ trzymatam: sumiennie pracowatam. Ani mi w glowie bylo da¢ sie
ponie$¢ emocjom. Do domu wrocitam jakby nigdy nic. Pasza goragco mnie przywital, co
dobrze mi zrobilo, poniewaz mimo rado$ci samopoczucie miatam niespecjalne.

Na kolacje nie zdotatam nic przetkna¢: ukradkiem datam kotu klopsiki migsne z
ryzem i budyn. Zielone jarzyny zakopalam w doniczkach z paprociami. Jak zwykle. P6zZnie;j
usiadtam na balkonie, czekajac na noc.

Kiedy zrobilo si¢ ciemno, wrocitam do $rodka. Nie zapalitam $wiatta. Nie dlatego, ze
chciatam si¢ ukry¢ - kamery nie odrozniaja dnia od nocy - po prostu odkad zytam na wlasny

rachunek, przywyklam po zapadnieciu nocy chodzi¢ w mieszkaniu po ciemku. Lubie



ciemno$¢: przestrzen pierzcha, przedmioty znikaja, na oczy opada migkkos¢, koi je,
oczyszcza ze $mieci Swiatla, ktore sklada na nie dzien.

Posztam do kuchni. Wzigtam konserwe z potki. I pomaszerowalam do garderoby. Po
omacku wklepatam kod. Skrzydio bezglo$nie si¢ przesunglo. Dno bylo puste - zawsze
pilnowatam, aby go niczym nie zastawia¢. Polozylam si¢ z puszka w rekach. Oczywiscie
wiedziatam o ryzyku - kontrola jest mozliwa 0 kazdej porze - lecz tym razem to bylo
silniejsze ode mnie. Za dlugo juz si¢ wstrzymywatam.

Powoli skrzydio drzwi si¢ zasun¢to. Bytam w $rodku. W mojej garderobie dobrze
zamknigtej, tak milej, tak ciemnej, jak sobie wymarzylam. Przyjemnie pachniata, co bylo
cudowne. Otworzytlam konserwg¢. Zanurzytam w niej dlon 1 opychalam si¢ jak nigdy,
oblizywalam wnetrze dloni, ssalam palce. Potrzebowatam tego, musialam napeti¢ sobie usta
pasztetem, musiatam czu¢ jego smak az do tez, usmarkac¢ si¢ przy nim, cieszy¢ si¢ i ba¢ jak
niegdy$ w moim cieplym kokonie. Lila i Mojra, Mojra i Lila.

Wiasnie tamtej nocy po raz pierwszy zobaczytam co$ wigcej niz rozmazang twarz
mamy, zobaczylam jej u$miech, gdy mowita: ,,Chodz, kochanie, usigdz tu koto mnie”.
Zobaczytam straszne obrazy. Nie pytaj 0 nic. Nie chce o tym méwic€. Na razie nie mogg.

Gdybym teraz o tym opowiedziala, na pewno bys$ nie zrozumiat. Zachowatbys si¢ jak
inni: rzucitby§ w nig kamieniem, ciskat na nig gromy, wyklat na zawsze. A nie zastuguje na
to, daj¢ stowo. Daj mi troche czasu, a opowiem ci wszystko. Pozniej, obiecuje. Swoje
wspomnienia i jej historie. Moje wspomnienia i jej historia to jedyny sposob, aby wilasciwie
catos¢ opowiedzie¢ 1 wlasciwie ja zrozumiec.

Nazajutrz Justinien zapytal:

-1 co, zadowolona?

- Bardzo zadowolona, Justinien. Naprawde dzigkuje.

Twarz mu pojasniata.

- No, to dzisiejsze dokumenty powinny ci¢ zainteresowac!

Na spodzie znowu byly dwa artykuly. Nastepnego dnia kolejne trzy. Przez kilka
tygodni zylam wylacznie dla tego - dla arkusikéw, ktore przywozil mi codziennie z
magazyndéw. Dla czytania ich bez mrugnig¢cia, uczenia si¢ ich na pamie¢. Ogladania
fotografii. | wreszcie odnalezienia twarzy mojej matki.

Wigkszos¢ gazet przedrukowywala zdjecia zrobione w komisariacie - en face, z
profilu, z numerem porzadkowym. Moja matka wzrok ma bledny, twarz wyniszczong. Na
lewym policzku dhliga r6zowa szramg. Aniol z moich wspomnien mocno dostal w kos¢.

Podcigto mu skrzydta, pozbawiono go $wietlistego pigkna. Bylo to takie przejmujace, takie



bolesne. Zdarzaty si¢ wieczory, kiedy odnositam wrazenie, ze tyle zebratam cioséw, az bytam
ogluszona. Niczego to jednak nie zmieniato, domagalam si¢ kolejnych; domagatam si¢ ich,
poniewaz to bylo moje zycie.

Nocami w garderobie wspomnienia naptywaty falami. Czasami byty niczym balwan,
ktoéry nadciagnat niepostrzezenie. Nalezato si¢ wtedy czego$ przytrzymac. Ze dwa, trzy razy
musialam zazy¢ tabletki, balam si¢ bowiem, ze mnie poniesie.

Szczesliwie zdarzaty sie roéwniez chwile blogosci i rozkoszy, jak tej nocy, gdy naraz
przypomnialam sobie piosenke, ktora mi $piewata wieczorem przed snem:

Summertime, and the livin is easy Fish are jumpin’ and the cotton is high Oh, your
daddy’s rich, and your ma is goodlookin So hush little baby,

Don’t you cry

Nachyla si¢ nade mna.

One of these mornings you’re gonna rise up singing Then you’ll spread your wings
and you 11 take to the sky.

Us$miecha si¢ do mnie, to usmiech mitosci, usmiech tego rodzaju, ze przestania cata
reszte.

But “til that morning there ain’t nothin’ can harm you With Daddy and Mammy
standin by.

Moja mama miata bardzo tadny glos, méwitam ci to juz?

Przejrzawszy wszystkie artykuly, udatam si¢ znowu do czytelni, by podja¢ dalsze
poszukiwania. Tym razem posztam prosto do celu: wpisatam ,,Mojra Steiner” i wyszukiwarka
wyrzucita ponad piecset odniesien.

Wbrew swoim obawom nie miatam problemu z przekonaniem Justiniena. Kilka
tygodni nielegalnych dziatan w bezkarnosci zupetie rozwialo jego opory. Wpadt w euforie,
byt taki szczesliwy, ze moze by¢ mi uzyteczny, a moze nawet wigcej - czul, ze stal si¢
niezbedny.

Zaczat mi dostarcza¢ po dziesig¢ artykutow dziennie. Czytatam je po kryjomu - nie
bylo to tatwe, bo musialam réwniez wykonaé¢ przydzielong mi robotg. Czesto si¢ nie
wyrabiatam. Nadganiatam, skracajac przerwe¢ na lunch i co rano przychodzac do pracy
wczesniej. Wyciggalam pakiet dokumentow z szafy, wlaczatam skaner i udajac, ze jeszcze
przegladam to, co zrobitam poprzedniego dnia, doczytywatam ostatnie artykuly.

Gazety szeroko si¢ rozpisywaly o procesie mojej matki - trzy dni rozprawy, po ktorej
zostala pozbawiona praw rodzicielskich 1 skazana na szesnascie lat wigzienia za

uprowadzenie dziecka, falszerstwo, maltretowanie nieletniego do lat pigtnastu, torturowanie,



okrucienstwo, nierzad i uzywanie srodkoéw odurzajacych. Osadzono ja w zaktadzie karnym w
Chauvigny w 17. dystrykcie. W Zonie.

Od miesigcy usitowalam Zon¢ wyrzuci¢ z pamigci, jak radzil mi Fernand, nie mysleé¢
o niej, ewentualnie mysle¢ jako o miejscu abstrakcyjnym, ponurej utopii. Zona byla odlegta,
niezwigzana z moim zyciem i nigdy wigcej nie postawi¢ tam nogi. Tak mocno to sobie
wmoéwitam, ze w ogole nie bralam pod uwage mozliwosci, ze moja matka tam przebywa.

Teraz juz wiedziatam na pewno: byla w wigzieniu w Chauvigny w 17. dystrykcie, nie
miatam cienia watpliwosci. Moja matka byla w Zonie. Tam musialam si¢ uda¢, aby ja
spotka¢. Zimny pot mnie oblewat z tego powodu, strach $ciskat mi trzewia. Ani przez chwile
jednak nie pomys$lalam, by zrezygnowac. Za duzo przeszkdéd pokonatam, za duzo zakazow
zlamatam, aby teraz si¢ podda¢. Musiatam i§¢ dalej, strach niczego tu nie zmieni.

Pozostat mi nieco ponad rok do upetoletnienia, rok na przygotowania. Bedzie cigzko
- cigzej, niz przypuszczalam, sprobuje jednak. Bytam dobrej mysli. Teraz wiem wszakze, ze

niczego bym nie dokonata bez ciebie.



Milo

Pewnego ranka przysztam do pracy - jak zwykle bardzo wczesnie - 1 zobaczylam, ze
przez zastony przeszklonego gabinetu saczy si¢ $wiatlo. Zastyglam ze wstrzymanym
oddechem, nie bytam nagle zdolna uczyni¢ choéby kroku, gdy drzwi windy powoli zasuwaly
si¢ za moimi plecami. Ghupie, prawda? Od tak dawna czekalam, zeby ten gabinet ozyl.
Powinnam byla si¢ ucieszy¢ i ptona¢ z niecierpliwosci. Tymczasem czutam, jak narasta we
mnie obawa i pragnienie, by wszystko bytlo znowu jak wczes$niej: gabinet pusty, milczacy,
pogaszone S$wiatla, kazdy przedmiot na swoim miejscu - zwlaszcza zeby niczego nie
przenoszono. | to nazwisko wygrawerowane na tabliczce, Milo Templeton, bez kojarzacej si¢
z nim osoby. Tak, wolalabym, Zzeby wszystko bylo jak dawniej. Batam si¢ rozczarowania.

Cale pigtro spowijat jeszcze poOtmrok. Rozjasnialy je tylko lampki w listwach
przypodtogowych oraz $wiatlo, ktére saczyto si¢ na korytarz z duzego przeszklonego
gabinetu. A ja niczym kretynka tkwitam sparalizowana przy windzie, liczac sekundy w
oczekiwaniu, az burza si¢ uspokoi.

Przy pigéset czterdziestej siddmej powiedziatam sobie, wystarczy, nie bedziesz tu
stala godzinami, wczes$niej czy pdzniej musisz i8¢ do swojego boksu, rownie dobrze wigc
mozesz to zrobi¢ od razu. Zebralam w sobie calg odwage, zaczerpnetam gleboko powietrza i
ruszytlam naprzod, Sciskajac buteleczke w kieszeni kurtki - to bardzo skuteczny sposéb,
poniekad jakbym zazyta tabletke, tyle ze bez skutkow ubocznych.

Znalazlszy si¢ na wysokosci szklanej $ciany, zblizytam si¢ do niej powoli, cichutko.
Musialam zerknaé, to bylo silniejsze ode mnie. Musialam wiedzie¢. Za dtugo czekatam, moze
rowniez za duzo sobie roitam przed tym pustym gabinetem. Zapuscilam spojrzenie migdzy
szparami w zaluzji. I wtedy zobaczytam ci¢ po raz pierwszy.

Pochylony przy biurku, z zatroskaniem ogladate$ pozolkle gazety. Zmarszczki na
czole - to zauwazytam w pierwszej kolejnosci. Trudno bylo uwierzy¢é w te zmarszczki u
cztowieka tak mlodego - trzydziestopigcioletniego wedle krotkiej biografii zamieszczonej na
stronie Wielkiej Biblioteki. Nie dotagczono do niej zdjecia - w przeciwienstwie do Coplanda
jestes cztowiekiem dyskretnym i nie lubisz taniej reklamy.

Wezesniej nigdy jakos nie probowalam sobie ciebie wyobrazi¢ - to znaczy fizycznie.
Niemniej nie spodziewatam si¢, ze zobacz¢ twarz tak zniszczong. Zrozum mnie dobrze: nie
mowie, ze uznalam ja za brzydka. Co to, to nie. Tylko za troche¢ niepokojaca. Inna.

Zaraz potem zauwazylam twoje dlonie. Bez rekawiczek. Od czas6w pana Kauffmanna

pierwszy raz widzialam, ze kto$ przeglada papierowe dokumenty bez ochrony. Nie masz



pojecia, jak mnie to wzruszyto. Pewnie dlatego tak dlugo stalam tam, obserwujac ci¢ skrycie.
Nie moglam oderwa¢ wzroku od twoich rak, od palcow przewracajacych kartki.

Kiedy naraz podnioste$ glowg, odskoczytam od szyby, by ukryt mnie mrok korytarza.
Przyklejona do $ciany ze wstrzymanym oddechem patrzytam, jak spogladasz w ciemnos¢.
Zaskoczenie - albo niezadowolenie - poglebito ci zmarszczki na czole. To wzmocnito moja
panike.

Przez kilka chwil jeszcze czujnie wpatrywates si¢ w szybe, po czym usmiechnates sie
dziwnie 1 wrocites do gazet porozktadanych na biurku. Uciektam jak ztodziejka obrazow.

Justinien przyszedl punktualnie o dziewiate;.

- Pan Templeton wrocit!

- Tak, wiem - odparfam glosem, ktory mial zabrzmie¢ pewnie, lecz niezbyt mi to
wyszto, poniewaz jeszcze nie ochtongtam z emocji.

- Nie masz pojecia, jak sie cieszg, ze wrocil! Az robi mi si¢ cieplo na sercu, dzien
jasnieje, stonce pigkniej §wieci. Zobaczysz, wszystko si¢ zmieni: teraz juz nie bedg mi
dokuczali!

- To bardzo dobrze, ciesze sig.

- Co$ niedobrze wygladasz.

- Nie, nie, nic mi nie jest.

Puscil do mnie oko, mruzac pokryta bliznami powieke.

- Nic si¢ nie martw, nie zapomne¢. Mam cos$ dla ciebie jak zwykle.

Zmusitam si¢ do u§miechu.

- Dzigki, Justinien. Naprawde nie wiem, co bym bez ciebie zrobita.

- Pewnie, jestem uzyteczny! - Zblizyt si¢ 1 szepnat mi do ucha: - Chociaz wiesz, ze dla
ciebie zrobitbym wszystko.

Przed potludniem praca zupelie mi nie szla: co rusz si¢ mylitam, zapominatam
uwzgledni¢ wskazowki, pomijatam strony i skanowalam na opak. Kiedy okolo jedenastej
przystanate§ w korytarzu przed moim boksem, udawalam bardzo skupiong na skanowaniu 1
uporczywie trzymatam spuszczony wzrok, dopoki w koncu nie zdecydowates si¢ odejsé.

Stanowisko pracy opuscitam o siedemnastej, nawet nie zajrzawszy do artykuldow,
ktoére przyniost mi Justinien. Sztam szybko korytarzem, liczac kroki. Na dziewigtnastym
skreci¢ w lewo, na sto trzecim znowu w lewo. Na sto dwudziestym drugim bylam przed
twoim gabinetem. Mingtam go, nie patrzac. Dalej prosto bez oddechu az do sto
siedemdziesigtego piatego kroku, winda.

Gdy ja przywotywalam, moje palce zostawity wilgotny $lad na wypolerowanym



aluminiowym przycisku.

- Pani K!

Drgnefam.

- Ma pani chwilke?

Odwrocitam sie¢ struchlata. Z drzwi twojego gabinetu wotat mnie Copland.

- Pani K, kto$ chciatby panig pozna¢.

Zobaczylam, ze stajesz w drzwiach koto Coplanda. Gorzej juz nie moglo by¢.
Natychmiast zastosowalam bezdech, po czym z usmiechem przyklejonym do twarzy
pomaszerowatam w waszg stron¢. UsSmiech jednak nie dawat ztudzen.

- No, prosz¢ si¢ nie ba¢! - zawotat Copland. - Nie zjemy pani!

Po czym zachichotal frywolnie, nie zto§liwie, mimo to speszytam si¢ jeszcze bardzie;.
Ty spogladate$ na mnie z powaga, nie podzielajac wesotosci Cop - landa. Chyba wolatabym,
zeby$ w tej sytuacji roOwniez si¢ $miat - jak widac, cztowiekowi zawsze Zle.

- Pozwoli pani, ze jej przedstawi¢ dyrektora dzialu cyfryzacji, pana Templetona, ktory
wreszcie wrocit ze swojej wielkiej misji w Zonie - wyglosit Copland.

W jego emfazie pobrzmiewala jaka$ ironia, ktorg odebratam jako do$¢ nieprzyjemna.

- Milo, to pani K, ktora dotaczyta do nas ponad rok temu, po twoim wyjezdzie do
dzikusow w Zonie.

W glowie mi si¢ nie miescilo, ze moze si¢ do ciebie zwraca¢ tak bezceremonialnie.
Graniczylo to z prowokacja, ty jednak pozostates niewzruszony. Copland mierzyt cie
wzrokiem na poty rozbawionym, na poty okrutnym i przez chwile staliScie obaj, u§miechajac
si¢ do siebie niczym fajansowe psy, jakby mnie tam nie bylo. W koncu Copland wziat si¢ w
garsc¢ 1 ciggnat swobodnym tonem:

- Pani K objeta posade zarezerwowana.

| okazala si¢ wzorowga pracownicg.

Poczulam, Ze si¢ rumieni¢ - czesciowo ze skromnosci, przede wszystkim jednak
dlatego, ze miatam $wiadomos¢, iz nie zastuguje na taka pochwate.

- | jeszcze co$, Milo, co na pewno ci¢ ucieszy. Styszatem, ze pani K $wietnie si¢
dogaduje z twoim protegowanym... z tym... no, jak mu tam... Justinie - nem, tak? Chociaz
pracownicy jako$ inaczej na niego wotaja... ale niewazne. Wyobraz sobie, Zze pani K wzi¢ta
go pod swoje skrzydta. Wzruszajace, prawda? Biedaczysko zmienit si¢ nie do poznania. Ze
tak powiem, oczywiscie...

Puszczajac jego sarkazm mimo uszu, szepnales:

- Tak, mowil mi.



- A swoja droga - nie odpuszczal Copland - co pani widzi w tym nieboraku?

- Lu... lubig jego apoftegmaty.

- Jego apoftegmaty, ha, ha! Jego apoftegmaty! - rechotat Copland.

Teraz popatrzyte$ na mnie z natezeniem we wzroku. Poczerwienialam, pograzajac si¢
zupetnie.

- Jak sam widzisz, Milo, pani K jest osobg absolutnie nietypowa i nadzwyczaj
wygadang! Oprocz zmyshu riposty, ktorego wilasnie btyskotliwie dowiodla, posiada réwniez
imponujace wyksztatcenie 1 naprawde wyjatkowe zdolnosci, ktore nijak nie przystaja do
wykonywanej przez nig prostej w gruncie rzeczy pracy. Przeczytaj jej akta, ciekaw jestem, co
wtedy powiesz.

W zamysleniu pokiwale§ glowa, nie odrywajac ode mnie oczu.

- Nie dziwi mnie to, czego si¢ dowiaduje, modj drogi. Sam juz mialem okazje
stwierdzi¢, ze pani K jest obdarzona niezwyktym zmystem obserwacji.

- Ha! to dobrze, bardzo dobrze - odpart Copland, ktoéry kompletnie niczego nie
pojmowal, a ja jeszcze mocniej si¢ zarumienitam.

Z lekkim usmiechem dodales:

- Bardzo mi mitlo, ze wreszcie panig poznatem.

W odpowiedzi wydukatam banal stosowny na t¢ okoliczno$¢, ze mianowicie mnie
takze jest przyjemnie. Prezentacji w kazdym razie dokonano. UsScisneliSmy sobie krotko
dtonie. Musz¢ ci powiedzie¢, ze ten gest nie wzbudzil we mnie wstretu.

*

Teraz moge ci to wyzna¢: od poczatku mnie przyciaggates - od poczatku, to znaczy
jeszcze zanim si¢ spotkalismy. Z powodu ksigzek w gabinecie, pior na konsoli, portretow
zawieszonych na $cianach. Co nie przeszkadzalo, ze trzymalam si¢ na dystans. Rozmowa z
toba, zbudowanie jakich§ wigzow byloby sprzeczne z moimi zasadami. Wiadomo, kiedy to si¢
zaczyna, nigdy nie wiadomo, jak si¢ skonczy, a ja wolatam nie ryzykowaé, rozumiesz? W
zadnym razie nie moglam si¢ rozprasza¢. Wiedziatam, ze jesli chce dopia¢ swego, nie wolno
mi ani na chwile traci¢ z oczu celu, drogi, ktéra miata mnie doprowadzi¢ do matki. Musiatam
si¢ do niej przygotowac. Tylko to si¢ liczylo. Ani dla ciebie, ani dla nikogo innego nie mialam
W swoim zyciu miejsca.

Czasami, gdy pracowatam, zdarzalo si¢, ze obserwowale$ mnie przez szybe jak wtedy,
pierwszego dnia. Dlugie minuty wystawates w korytarzu ze wzrokiem utkwionym we mnie.
Udawatam, ze pochlonigta praca nie widze ci¢, niemniej zadawatam sobie pytania. Czemu to

robisz? Czy traktujesz mnie jak osobliwe zwierzg? Domys$lasz si¢ mojego ukladu z



Justinienem? Jeste§ nastawiony przyjaznie czy po prostu podejrzliwy? Aby si¢ tego
dowiedzie¢, niewatpliwie powinnam byla zebra¢ si¢ na odwage i popatrzy¢ ci w oczy.

Moglismy dtugo to ciaggna¢ oboje - ty obserwowacé mnie w milczeniu, ja unika¢ ciebie,
torturujac si¢ pytaniami bez odpowiedzi. Mogliémy to ciagnaé¢ ad vitam aeternam, nigdy nie
spojrzawszy sobie w oczy. Ale czlowiek nie zawsze ma wybor, prawda? Czasami decyduje za
nas przypadek. Pdzniej, zaleznie od skutkéw, nazywamy to szcze¢sciem albo pechem. Albo
itak, i tak.

Ktoregos ranka, doszediszy do swojego boksu, zdatam sobie sprawe, ze zgubitam
szalik. Nie zauwazytam widocznie, ze spadt mi w windzie, kiedy Sciggatam ptaszcz. Albo w
korytarzu.” Na szcze$cie bylo jeszcze wczeénie, pigtro prawie puste. Jesli si¢ pospiesze, sg
duze szanse, ze go znajde, zanim kto inny na niego trafi.

Zaraz poszlam z powrotem. Skrecitam w lewo, w glowny korytarz, znow w lewo,
bardzo rozbolal mnie brzuch. Naraz stangtam jak wryta: stale§ w drzwiach gabinetu z moim
szalikiem w rece.

- To pani?

Bylam tak przerazona, ze o malo nie zaprzeczylam. Wzigtam si¢ jednak w gars¢ i
wyszeptatam ,,tak” dziwnym glosem, troche Smiesznym.

- Pigkny szalik. Rzadko spotykany.

- To... to prezent.

- Musze przyznaé, ze bardzo trafiony - odpartes, podajac mi szalik, po czym dodates: -
Ciekawe, znalaztem go przed samymi drzwiami.

- Bo... bo zerknetam do pana gabinetu po przyj$ciu. Przyzwyczailam sie¢, kiedy pana
nie bylo, a...

- A przyzwyczajenia trudno si¢ wyzby¢, prawda?

Stabo mi si¢ zrobito. W rozpaczy wykrztusitam:

- Bardzo lubig¢ pana gabinet.

W zdziwieniu uniostes jedng brew, co poglebito zmarszczki na czole.

- Z powodu... z powodu ksigzek - dodatam jakby na usprawiedliwienie.

- Z powodu ksigzek, no tak, jasne. Czytatem pani akta.

Dhuzsza chwile przygladates mi si¢ w milczeniu. Po czym naraz ustyszatam:

- Wiasnie zdobytem pewne stare dzieto. Dos¢ interesujace. Chciataby pani zerkng¢?

- To bardzo mife, ale... mam duze opodZnienie w pracy i musz¢ to nadrobi¢ przed
dziewiata, wigc...

- Wie pani, to zajmie par¢ minut. Skoro lubi pani ksigzki...



Patrzylam na ciebie z wahaniem. Takie to bylo kuszace! Poza tym jak tu odmowi¢, nie
wychodzac na nieokrzesang? Zgodzitam si¢ zatem, a ty si¢ u§miechnates.

Ksigzka lezala na biurku hermetycznie zapakowana. Podesztam powoli. I naraz
poczulam si¢ jak dawniej, kiedy pan Kauffmann przychodzit do mojego pokoju z wozkiem
ksigzek, ogarnglo mnie takie samo podniecenie, gdy przeczytalam tytut - ,.San Francisco
Museum of Art, the Complete Collections” - taka sama nerwowa ekscytacja, gdy
zdejmowatam opakowanie, takie samo uniesienie, kiedy kladtam reke na oprawie.
Natychmiast nalozytam okulary stoneczne.

- Bolg panig oczy?

- To $wiatlo...

- Chce pani, zebym je $ciemnit?

- Nie, nie, prosze¢ nie robi¢ sobie klopotu. Ja... ja nie znosze jasnego $wiatla. To... t0
idiosynkrazja.

- Idiosynkrazja. Rozumiem.

- Prosze nie zwraca¢ na mnie uwagi. W okularach nic mi nie przeszkadza.

- W takim razie nie nalegam. Prosze - dodates, ktadac przede mna pare rekawiczek -
niech pani obejrzy to cudo.

- Czy bedzie panu przeszkadzatlo, jesli nie skorzystam z rekawiczek?

Usmiechnates sie lekko.

- Nie bedzie mi przeszkadzato.

Zaczetam przerzucaé¢ kartki wzruszona zaréwno pieknem ilustracji, jak i samym
dotykiem papieru.

- | jak si¢ pani podoba?

- Wspaniata. Dziwnie tylko pomysle¢, ze wigkszo$¢ tych dziet juz nie istnieje.

Pokiwates glowa w milczeniu. Nadal przerzucatam kartki. Czulam, ze mnie
obserwujesz, i troche bylam tym skrgpowana. Na szczeScie miatam okulary stoneczne na
nosie. Jeszcze przez kilka minut podziwiatam ksiazke, w koncu niechg¢tnie jag zamknetam.

- Naprawde niezwykta. Moge spytaé, gdzie pan jg znalazi?

- W Zonie, prosz¢ pani, jak wszystkie dokumenty, ktore pani tu widzi.

- W Zonie? Maja tam ksigzki?

- Wie pani, to nie sg dzikusy wbrew temu, co niektérzy opowiadaja. Nie wszystkie
biblioteki sptonely podczas zamieszek w dziewigédziesigtym pierwszym.

- Chce pan powiedzie¢, ze za murem jeszcze czytaja papierowe dokumenty?

- Tak, na ogot tak. Malo co zostalo scyfryzowane. To wilasnie jest celem moich



,wielkich misji”, jak mowi Copland: sporzadzi¢ katalog z natury i utozy¢ plan cyfryzacji.

- Papierowe ksigzki swobodnie dostgpne! Nie sadzitam...

- Dlugo to juz nie potrwa. W ciaggu czterech, pigciu lat wladze wyposaza cale
spoteczenstwo w grammabooki i wycofaja z obiegu reszte ksigzek. W trosce ozdrowie
publiczne.

- Jako$ nie wydaje si¢ pan przekonany.

- Alez gdziezbym $miat watpi¢! Byloby to bardzo nierozwazne. W tej chwili
najwazniejsze jest szybkie podjecie cyfryzacji w Zonie, zeby unikna¢ zamykania bibliotek.

Nie spodziewalam si¢, ze rozmowa przybierze tak powazny obrot. Nie wiedziatam
juz, co powiedzie¢. Zdesperowana skierowalam wzrok na portrety wiszace na $cianie na
wprost biurka - tyle razy na nie patrzylam! Znajomy, dodajacy otuchy widok pomoégt mi
zachowac zimng krew.

- Podobaja si¢ pani?

- Bardzo.

- Nie wie pani nawet, jakg mi sprawia przyjemno$¢. Nieczesto ludziom podobajg si¢
moje fotografie.

- Pan zrobit te portrety?

- Owszem. To ludzie, ktorych spotkatem podczas misji w Zonie.

Zona, wiecznie ta Zona! Wskazate§ palcem portret kobiety o znuzonej, pomarszczonej
twarzy, rozwianych wilosach.

- Nazywata si¢ June Parkman. Miala trzydziesci lat, kiedy robitem to zdjecie.

- Trzydziesci! A wyglada na pigecdziesiat.

- W Zonie ludzie szybko si¢ starzejg. Duzo szybciej niz tutaj.

Pomys$latam o zniszczonej twarzy mojej matki w boksie dla oskarzonych. Nie miata
trzydziestu lat, a wygladala jeszcze starzej niz June Parkman.

Poczutam, ze pora si¢ zbierac.

- Muszg juz pana pozegna¢. Dzigkuje, ze moglam obejrze¢ te ksigzke.

- Prosze bardzo, sprawito mi to wielkg przyjemnos$¢. Zanim pani pdjdzie, chceg jeszcze
co$ pani powiedzie¢: dzigkuje za Justiniena.

- Dzigkuje pan?... Dlaczego?

- Widzi pani, on w swoim zyciu niewiele spotkal takich osob jak pani. Osob, ktore
potrafia go doceni¢ mimo jego ulomnos$ci, tikow i blizn. 1 za to wlasnie nalezy si¢
podzigkowanie.

Kiwnetam glowa, po raz kolejny majac §wiadomos$¢, ze nie w petni zashuguje na taka



pochwale, ale tez czujac ulge: teraz wiedziatam na pewno, ze Justinien nic ci nie powiedziat o
naszych konszachtach.

Po powrocie do boksu otworzytam szafe i wyjelam dokumenty, ktére mi dostarczyt
poprzedniego dnia, oficjalne na wierzchu, nielegalne na spodzie. Byt wsrdd nich artykut
relacjonujacy pozar centrum handlowego w 14. dystrykcie podczas wydarzen. Przeczytalam
go ponownie, czekajac, az wybije dziewiata i zjawi si¢ Justinien.

Wszedt z ponurag ming, taka, na jaka chlopak 0 jego aparycji nie powinien sobie
pozwalac.

- Cos sie stato, Justinien?

- A pewnie!

- O co chodzi?

- Widzialem ci¢ przedtem z panem Templetonem.

- Tak? Ja ciebie nie widzialam.

- Nic dziwnego. Taka byla$ zajeta!...

- Nie rozumiem.

- Ale ja rozumiem 1 to si¢ liczy... Wygladata§ na diablo zadowolong. Co$§ mu
powiedziata?

- No wiesz!... Nie twoja sprawa!

Zasmial si¢ wzgardliwie.

- Tak wiasnie mys$latem. Musz¢ wyznaé, ze jestem zawiedziony. Nie spodziewalem
si¢ tego po tobie!

- Co cie napadto, do diabta?

- Kiedys nie chciala$ i§¢ ze mng na lunch na placu. Podobno nie miata$ czasu. Ale na
gadanie z panem Templetonem znalazta$ czas! No c6z, wszystko zrozumiatem.

- Justinien, pozwol, ze ci wytlumaczg...

Odwrocit sig.

- Nie trzeba. Zrozumiatem, méwie. Nie jestem ghupi.

- Jak szfam rano, zgubitam szalik po drodze. Pan Templeton go znalazt Potem
zaprosit mnie na chwile do gabinetu. Naprawdg¢ nie ma czym si¢ przejmowac!

Chwilg stal, nic nie méwigc, wreszcie sapnat:

- Szalik? Jaki szalik?

- O, ten - powiedziatam, wyciagajac szalik z kieszeni ptaszcza.

- Nie jest twdj. Nigdy go nie widziatem.

- Bo nosz¢ go zawsze pod swetrem, zeby nikt nie zobaczyt.



- Nie wierzg¢. Dostata§ go od pana Templetona, tylko nie chcesz mi powiedzie¢.

- Och, Justinien, przeciez to bzdura! Czemu miatabym ci¢ oktamywac?

- Ja tam nie wiem, ale czuje, ze co$ tu $mierdzi. Nie jestem taki glupi.

- To juz przesada! Nie badz $mieszny!

Bez stowa wzial z wozka pakiet dokumentéw przeznaczonych dla mnie. Zabral porcje
z poprzedniego dnia i popchnat wozek do drzwi. Przed samym wyjsciem popatrzyl na mnie
przeciagle irzucit z gorycza:

- | pomyslec¢, ze tyle dla ciebie zrobitem...

*

W nastgpnych dniach boczyt sig¢, nie dostarczyt mi ani jednego artykulu z wyjatkiem
tych, ktore figurowaly w oficjalnym wykazie. Na swoj sposob karat mnie. Za co? Za to, ze z
tobg rozmawiatam? Nie mogltam w to uwierzy¢. Czutam, ze mnie to przerasta.

Ta sytuacja utwierdzita mnie w postanowieniu, ze zdecydowanie musze unikac
nawigzywania kontaktow miedzyludzkich. To zbyt irracjonalne, zbyt skomplikowane. Za
duzo miatam do zrobienia, by traci¢ czas na takie rzeczy.

Codziennie po pracy sztam pobiega¢ na terenach rekreacyjnych. Przywyklam do
hatasu i do obecnosci innych biegaczy. Teraz udawato mi si¢ zachowywac, jakby ich w ogole
nie bylo. Na ulicy jednak to catkiem co innego: ledwie opuscitam osiedle, na ktérym
mieszkatam, probujac podejs¢ w okolice bardziej uczgszczane, dopadata mnie panika, pot
zlewal mi plecy, dostawalam mdlosci. Zawracalam nieszcze$liwa, na miekkich nogach,
zgnebiona. O tym, zeby wsigs¢ do metra, nawet nie myslatam. Przede wszystkim musiatam
pokonac¢ strach przed miastem, jesli chciatam kiedys$ osiggnaé wyznaczony cel.

Justinien z dnia na dzien znow stal si¢ milty. Ktoregos$ ranka wszedt do mojego boksu
szeroko usmiechnigty.

- A c6z to si¢ stato? Juz si¢ nie gniewasz?

- O czym mowisz?

Wygladat na szczerze zdziwionego, jakby zapomniat o wszystkim.

- Naprawde nie pamigtasz?

Pokrecit glowa. Westchnetam.

- Zycie jest petne tajemnic, co?

- To zawsze mowi¢ - przyznat entuzjastycznie. Po czym mrugnawszy prawym okiem,
dodat: - Mam co$ dla ciebie.

US$miechngtam sie.

- Dzigki.



Wziglam dokumenty i1 pozwolitam mu odejs¢, nie probujac drazy¢ sprawy.
Najwazniejsze, ze$Smy sie w koficu pogodzili. Zycie jest petne tajemnic.

Kilka dni p6zniej po raz drugi zgubitam szalik. Kiedy si¢ ubieralam na przerwe¢ na
lunch, nie znalaztam go. A bylam pewna, ze przysztam w nim do pracy. Boks opuscitam tylko
raz, punktualnie o dziesiatej, gdy udatam si¢ do toalety. Kto$ musial wykorzysta¢ t¢ chwilg,
zakradt si¢ do boksu i zabral szalik. Natychmiast oczywiscie pomyslalam o Justinienie. O
szaliku wiedziate$ tylko ty i on. P6zniej pomyslatam, ze przeciez kazdy mogt to zrobi¢. Na
przyktad kto$ z pracujacych na tym pietrze zobaczyl, ze id¢ korytarzem, wsliznat si¢ wtedy do
mojego boksu 1 zlosliwie albo z ciekawosci przetrzasngt moje rzeczy. A znalazlszy szalik,
postanowit go sobie przywlaszczy¢.

Oczywiscie mogtam zglosi¢ kradziez i zazadac przejrzenia nagran z monitoringu. Tyle
ze to by $ciggnelo na mnie uwage w chwili, gdy bardziej niz kiedykolwiek pragnetam, aby o
mnie zapomniano. Wolatam raczej zrezygnowa¢ z odnalezienia winnego, niz narazi¢ na
szwank swoje przedsiewzigcie. Co tez uczynitam, chociaz ze $miertelnym bodlem serca.
Mowie ,,ze Smiertelnym”, poniewaz wraz z tym szalikiem pozbawiono mnie raz jeszcze
czastki pana Kauffmanna.

Odkad Justinien urzadzit mi sceng, dreczyl mnie swoisty lgk. Chociaz znowu byl mity
1 ustuzny, nie ufatam mu. Nie zapomnialam zdania, ktére rzucit w gniewie: ,,I pomysle¢, ze
tyle dla ciebie zrobilem”. Zastanawiatam si¢, do czego bylby zdolny, gdybym znowu data mu
pretekst do takiego wybuchu. Podjetam zatem $rodki ostroznos$ci: unikatam ci¢ tak jak
wczesniej, jakby nie bylo tej rozmowy miedzy nami, ksigzki, ktorg pozwolites mi przejrzed,
portretow, twojej zyczliwosci, jakby to wszystko nigdy nie istniato. Tak kombinowatam, by
nie spotykac ci¢ 1 nie musie¢ z tobg rozmawia¢. Przemykalam pod $cianami, uciekatam, gdy
widzialam, ze si¢ zblizasz. Ignorowalam cie, ilekro¢ przychodzite§ obserwowac¢ mnie przy
pracy. To jednak nie wystarczylto. Trzeba przyja¢, ze musialo si¢ stac to, co si¢ stato.

A stato si¢ 20 marca, pamigtasz? OczywiScie, ze pamigtasz. Zjawil si¢ u mnie
Justinien, podajac mi dokumenty ze swoim porannym usmiechem i mrugni¢ciem pobliznionej
powieki.

- Jak zwykle wszystko, co chciala$.

Rozmawialismy kilka chwil. On wygladal na zadowolonego, ja dobrze si¢ czulam.
Kiedy ty wszedte$, wzdrygneli$my sie oboje.

- Wystraszytem was. Bardzo przepraszam.

- Nic si¢ nie stalo - wykrztusitam, tulagc w objeciach pakiet dokumentéw. Justinien

zaczat dygotac.



- Drzwi byly otwarte, wigc pomyS$latem... Naprawde mi przykro, jesli wam
przeszkodzitem.

- Alez nic si¢ nie stato.

Jakby przeczac moim stowom, Justinien zaczat mocno wali¢ reka o drazek wozka.
Zareagowate$ natychmiast:

- Justinien, nie wolno tak robi¢. Rozmawiali$my 0 tym, pamigtasz?

Kiwnat glowg i przestal. Nadal jednak drzat.

- Nie bede¢ pani teraz zawracat glowy. Chciatem tylko poprosi¢, zeby zajrzata pani do
mnie po pracy. Chodzi o opini¢ po trzech semestrach.

- A tak, o opinig...

- Jak pani wie, mam obowigzek odby¢ z panig rozmowe 1 napisa¢ opini¢. To zwykta
formalno$¢, ale lepiej zrobi¢ wszystko zgodnie z zasadami, prawda?

Osiedemnastej moze byc¢?

- Oczywiscie. Bed¢ na pewno - odpartam zaklopotana, zerkajac katem oka na
Justiniena.

Nie zareagowal. Wydawat si¢ nieobecny. Myslalam nawet, ze to do niego nie dotarlo.
Ty si¢ us$miechnates.

- No to na razie. O siedemnastej.

- Do zobaczenia.

- Mitego dnia, Justinien - rzucite$, wychodzac.

Nie odpowiedzial.

Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu przyszedl znowu przed samg siedemnastg. Zwykle
o tej porze od dawna byl w magazynach, przygotowujac pakiety dokumentéw na nastepny
dzien. Widzac, ze zbieram swoje rzeczy, spytat zawiedziony:

- Juz idziesz?

- No tak. Skonczytam prace.

- Chcialbym ci co$ pokaza¢, zanim wyjdziesz.

- Dzi$ to niemozliwe. Trochg si¢ spiesze.

- Ale przeciez skonczyla$ prace, sama powiedziatas!

- Tak, z tym Zze mam zaraz co$ do zrobienia. Nie moge. Moze jutro. Albo w ktory$
inny dzien.

- Czemu nie mozesz?

- No... mam spotkanie, pamigtasz? Rano pan Templeton kazat mi przyj$¢ po pracy do

swojego gabinetu. Na rozmowe.



Na jego twarzy pojawit si¢ nagle dziwny wyraz, mieszanina zaskoczenia i w$cieklosci.
Justinien przygryzt mocno warge, wyciskajac na skorze szeroki czerwony polksigzyc.

- Przestan, Justinien, robisz sobie krzywdg!

- To ty robisz mi krzywde, bo masz mnie za debila! Czemu mnie nie chcesz?

- Justinien! - zawotatam przerazona, cofajac si¢ 0 krok.

- Przeciez bytem dla ciebie mily. Wiec czemu mnie nie chcesz?

- Przestan!

Jednakze byt gluchy na wszystko. Podszedt do mnie. Jeszcze si¢ cofngtam, az opartam
si¢ o szafe.

- Nie chcesz mnie, bo nie jestem tadny?

- Prosze, przestan.

Nie shuchat.

- Czemu nie kochasz mnie, jak ja kocham ciebie? Czemu?

Przywart do mnie. Dotyk jego ciata byt nie do zniesienia, tak samo jak krew, ktora
sptywata mu po brodzie ze zranionej wargi. Kiedy probowat mnie pocatowaé, odepchnetam
go z catych sit - z przerazenia, z odrazy. Nie zdolalam si¢ pohamowaé. Zatoczyt si¢ do tyhu,
pociagajac za sobg metalowe krzesto. Pamigtam, jakiego narobilo hatasu, przewracajac sie,
pamigtam ten iScie apokaliptyczny rumor, dzwiek katastrofy, z ktorej nie mozna si¢ otrzasnac.

Kiedy Justinien si¢ podnidst jeszcze ogluszony, wrzasnetam:

- Wynos sig!

Zrobit krok w moja strong.

- Wynos sig!

- Przepraszam, nie wiem, co mnie napadio! Przepraszam! - blagal zalos$nie.

Wstrzas sprowadzit go na ziemig, teraz jednak ja niczego nie chciatam styszec.

- Wynos sig!

- Btagam...

- Wynos sig, pieprzony potworze!

Nie wiem, co mnie napadio, zapewniam ci¢. Pewnie powodem byt strach, ze Justinien
sprobuje znowu. I ta krew na jego twarzy rozlewajaca si¢ po bliznach. Nie mogtam, po prostu
nie mogtam, jego widok sprawial, ze wszystko mi podchodzito do gardia. ,Pieprzony
potworze”. Wyszto to z moich ust jak rzygnigcie; nie dato si¢ powstrzymaé. Rzucitam mu te
stowa prosto w twarz. Zobaczylam, Ze otwiera szeroko oczy, usta dziwnie mu si¢
wykrzywiaja. Dostal gwaltownych drgawek. Straszne bylo to podrygiwanie ciala juz

porzadnie sponiewieranego. Trzymato mnie jednak zbyt silne przerazenie, zebym potrafita



mu wWspolczué.

W koncu zlozyt dlonie. Nie wiem, co probowal powiedzie¢, przepraszam, na pewno
przepraszam, tyle ze niepotrzebnie: zlo juz si¢ stalo. Dopuscily sie go obydwie strony. I jego,
1 mnie oszolomita ta §wiadomos¢. Jeszcze raz powiedzial ,,przepraszam”, po czym obroécit si¢
na pigcie, wybiegt na korytarz i uciekt wyjsciem ewakuacyjnym.

Popedzitam prosto do windy, wpadtam do niej. Bylam tak wstrzasnigta, ze nawet nie
pomyslatam o spotkaniu, ktore mi wyznaczytes. A cho¢bym i pamigtata o nim, nie mogtabym
na nie pojs¢. Wrocitam do domu wahadlowka. Polknetam pigé tabletek anksjolityku i
pograzytam si¢ w niebycie.

*

Na drugi dzien przysztam do biblioteki z dusza na ramieniu i1 tbem jak baniak z
powodu lekow 1 wszystkiego, czemu musiatam stawi¢ czoto, od ciebie poczynajac. Nie
zdazylam nawet przygotowac jakiego$’ wytlumaczenia swojej wczorajszej rejterady. Ze
czulam si¢ Zle, to za mato powiedziane.

W korytarzu natknetam si¢ na blondyne, ktéra oprowadzita mnie po bibliotece, gdy
przysztam tu pierwszy raz. Wygladata na bardzo podniecong. Zobaczywszy, ze kieruje si¢ do
twojego gabinetu, zawolata:

- Lepiej nie. U pana Templetona jest policja.

- Policja?

- Nic pani nie wie? Chodzi o Scarface’a. Umart.

- Prosz¢?

- Scarface umart. Inaczej mowiac, nie zyje.

- To... to niemozliwe!

- Moze pani spyta¢ szefa ekipy sprzatajacej. On go znalazt wczoraj wieczorem na dole
schodow ewakuacyjnych. Zdaje si¢, ze widok byt niepiekny. Czyli normalka w jego wypadku
- dodata, chichoczac.

Wydawata si¢ dumna z tego spostrzezenia. Krowa. Odwrdcitam sig, zeby nie dac jej w
twarz, 1 pobieglam do swojego boksu.

Nie bede ci opowiadata o swoim smutku, wyrzutach sumienia, tzach. Powiem tylko,
ze ogromnie si¢ przerazitam, kiedy zdatam sobie sprawe, ze Justiniena nie ma, wigc nie
odbierze ode mnie dokumentéw lezacych w szafie. Wsrdéd nich bylo pie¢ artykutdow
potajemnie przywiezionych z magazynow.

Okoto dziesiatej, gdy policja odjechata, przeszedies po boksach, oznajmiajac, ze ze

wzgledu na okolicznosci pracownicy maja wolne. Moga wraca¢ do domu. U mnie zjawiles si¢



na ostatku, bylam przeciez w samym koncu korytarza. Otworzyle§ drzwi i do$¢ oschle
wypowiedziate$ tylko dwa zdania:

- Musimy porozmawia¢. Prosz¢ ze mna.

Posztam za tobg do gabinetu; nie mam pojecia, jak mi si¢ udato dojs¢ az tam. Kazale$
mi usig$¢ i uruchomite$ zacigganie zaston na przeszklonej $cianie.

- Nie lubi pani jasnego $wiatla, jak mi si¢ wydaje.

Przytaknetam zduszonym glosem. Mimo to nie zdjelam z nosa okularow stonecznych.
Zapadta cisza. M¢ka. W koncu usiadtes naprzeciwko.

- Czekalem na panig wczoraj.

- Tak... nie czutam sig¢ dobrze.

- To si¢ zdarza. Ale mogta mnie pani uprzedzic.

- Proszg o wybaczenie. Jest mi naprawde przykro.

- Niech mi pani powie, czy to, ze nie przyszta pani na spotkanie, ma moze jakis$
zwigzek ze $miercig Justiniena?

Pytanie bylo trafne i groZne; zoladek wywrdcit mi si¢ na nice, cale cialo zaczeto
dygota¢. Musiatam uchwyci¢ si¢ skraju biurka, aby si¢ nie osungc.

- Prosz¢ powiedzie¢, co si¢ stalo. To wazne.

Zamknetam oczy schowane za ciemnymi okularami i wstrzymatam oddech.

- No, prosze powiedzie¢ - powtorzytes.

Kiwnetam glowa 1 podniostam reke, gestem proszac o cierpliwos¢. Musiatam
przedtem doliczy¢ do stu dwudziestu. Sto dwadziescia, dwie minutki, by zebra¢ kazdy
okruszek odwagi, jaki zdolam w sobie znalez¢. Chetnie liczylabym dalej - do stu
osiemdziesi¢ciu, dwustu czterdziestu, trzystu, by zaczety si¢ zawroty glowy - ale czutam twoj
wzrok na sobie. Nie moglam kaza¢ ci zbyt dlugo czeka¢. Przerwalam zatem bezdech i
zaczelam. Opowiedziatam ci o wszystkim: o niespodziewanym przyjs$ciu Justiniena, jego
gniewie, o tym, jak usitowal mnie pocatowaé, jak go odepchnelam, o jego krwawiacej
wardze, przeprosinach i mojej obeldze, ,,pieprzony potwor”, i o jego ucieczce w poptochu.
Wszystko to bylo tak okrutne, tak smutne, ze dotad nie wiem, jak znalaztam w sobie odwagg 1
stowa, by o tym mowi¢.

Dhugo siedziale§ w milczeniu i1 bez ruchu. W koncu szepnates:

- Justinien to zrobil! - Wydawate$ si¢ skonsternowany. - Alez to wazne, bardzo wazne.
Czemu nic pani od razu nie powiedziata?

- Nie wiem. Nie bylam w stanie. Zawsze byt taki... taki mity. Nie moge w to uwierzy¢.

Pokrecite$ glowa z rozpacza na twarzy.



- To wszystko moja wina. Ja si¢ upieratem, zeby pracowal na pigtrze wbrew opinii
wszystkich. Nie myslalem, ze bytby zdolny do... Pani byla taka dobra dla niego. A on nigdy w
catym swoim zyciu czegos$ takiego nie zaznal. Pewnie dlatego... Oczywiscie nie chcg go w ten
sposob usprawiedliwia¢. Chee tylko wyjasnic, jak...

Urwale$, zdanie zawisto niedokonczone. Wydawales si¢ pograzony w smutku.
Popatrzytam zmieszana. Myslatam o dokumentach w szafie i wiszacej nade mna katastrofie.

- Za wysoko mnie pan ocenia. Wcale nie bytam dla niego taka mita.

- Co pani ma na mysli?

- Prosze nie pyta¢. Niedlugo pan zrozumie.

Wstatam. Czutam si¢ zgngbiona. Tak si¢ czuje czlowiek $§wiadom, ze wszystko
przepadlo 1 nie mozna juz nic zrobi¢, tylko bezwolnie zmierza¢ ku przegranej. Nie
probowales mnie zatrzymac. Jedynie powiodles za mng wzrokiem z powaga na twarzy I
odrobing podejrzliwosci. Bylam przy drzwiach, gdy powiedziales:

- Do widzenia.

- Do widzenia.

Wyszlam. Stonce zalewalo blaskiem korytarz. Byt 21 marca. Poczatek wiosny.

Zwrocitam si¢ do Fernanda: on zawsze swietnie si¢ odnajduje w tego typu sytuacjach -
to znaczy kiedy nie jest ze mng dobrze. Wtedy czuje si¢ najbardziej uzyteczny.
Opowiedzialam mu o §mierci Justiniena, tylko o jego $mierci, 0 niczym innym - nie musiat
wiedzie¢ wiecej, 1 tak zresztg to wystarczylo, by uzasadni¢ moj stan. Wezwat lekarza, ktory
zrobil mi zastrzyk. Bol ustgpit natychmiast. Lekarz wystawit mi rowniez zwolnienie z pracy
na dwa tygodnie. Ale ja wiedziatam, ze juz nie wroce do Wielkiej Biblioteki. Nie bylam
nawet pewna, czy po aferze z odkryciem w moim boksie nielegalnych dokumentéw pozostane
na wolnosci.

Kilka dni przelezatam w 16zku, przezuwajac smutek i strach. Fernand dzwonit co
wieczor, pytajac, co u mnie. Odpowiadatam ,,w porzadku”, zeby si¢ go pozbyc¢.

- Chceesz, zebym do ciebie wpadi?

- Nie, wole zosta¢ sama, jesli pozwolisz.

W rzeczywisto$ci wcale nie bylo ze mng w porzadku. Nawet przy wsparciu
anksjolitykow nie potrafitam doj$¢ do siebie - bo niby jak, skoro w kazdej chwili musiatam
si¢ spodziewaé katastrofy?

Dni jednak mijaty, a tu nic: ani wezwania, ani najscia policji. Nawet cienia oskarzen.
Mozna by pomysle¢, ze nikt o niczym nie wie.

Pod koniec pierwszego tygodnia otrzymalam wiadomos$¢ rozeslang do wszystkich



pracownikow biblioteki. Zamknieto dochodzenie w sprawie $mierci Justiniena. Wykazalo, ze
$mier¢ nastapita w wyniku upadku ze schodow, ktory spowodowat uszkodzenie kosci czaszki.
Trzy linijki, sprawa zakonczona. No bo kto by si¢ przejmowat $miercig takiego Justiniena?

*

Kiedy ustyszatam dzwonek, pomys$latam, ze to juz: wszystko si¢ wydalo, przyszli po
mnie. Powloktam si¢ do wideofonu i o mato nie zemdlalam, kiedy na ekranie zobaczylam
twoja twarz. Cale szczgscie, ze pod reka byl mur - czlowiek czepia si¢, czego moze.

- Dzien dobry.

- Musimy pogadac.

Wybita godzina prawdy. W sumie poczutam niejaka ulge.

- Proszg wej$¢, to ostatnie pigtro - powiedzialam, wciskajac klawisz otwierajacy
wejscie.

Po czym wstrzymalam oddech.

Zadzwonite$ do drzwi, kiedy bylam przy stu dziesieciu. Rzektam sobie, sto dziesie¢ to
dosc¢, 1 otworzytam ci.

- Zapraszam dalej.

Moj wyglad pewnie pozostawiat wiele do zyczenia, lecz nie pomys$latam o tym; inne
zmartwienia mialam.

- Proszg spocza¢ - powiedzialam na wszelki wypadek, wskazujac kanape.

Zobaczytam, ze omiatasz wzrokiem pokdj, zatrzymujesz go przez chwilke na piorze
wyeksponowanym na komodzie. Nigdy nie o$mielitam si¢ go uzy¢ - batam si¢ klopotow po
rozpieczetowaniu paczki papieru i butelki atramentu. Niemniej przyjemnie bylo mie¢ je na
widoku. Nastepnie twoje spojrzenie spoczeto na Paszy, ktory spat na poduszce blisko okna.

- Jaki wspaniaty kot! To abisynczyk, tak?

- Tak. Teczowy.

- Naleza do najrzadszych. I najpigkniejszych! Jaki bedzie nastepny kolor?

- Nie wiadomo. Barwy sg losowe.

Zapadlo milczenie. Zgadywatam, Ze nie przyszedles, aby rozmawia¢ o kocie,
czekatam wigc niespokojnie, az si¢ zdecydujesz i przejdziesz do sedna.

- Jak pani samopoczucie? - zapytales wreszcie.

- Nie wiem.

Pokiwale$§ glowa z westchnieniem.

- Pewnie si¢ pani zastanawia, dlaczego przyszedtem.

- Wiasciwie nie. To znaczy domyslam si¢ powodu.



- Kilka dni temu zatelefonowali do mnie z osrodka, w ktorym mieszkal Justinien.
Chcieli, zebym oproznit jego pokdj. Wie pani, Justinien nie miat rodziny, wigc od czasu do
czasu pomagatem mu w sprawach administracyjnych i kwestiach praktycznych. No wigc...
pojechatem tam. I w jego rzeczach znalazitem to.

Z kieszeni plaszcza wyjale$ plocienng saszetke i otworzyles ja. Kolory buchngty w
twoich palcach jak rozkwitajacy kwiat: szalik pana Kauffmanna.

- Nie wiedzialem, ze mu go pani data. Pomys$latlem, ze zechce go pani dosta¢ z
powrotem.

- Nie datam mu! On... on mi go...

- Ukradi?

Kiwnetam glowg bez stowa. Wydawales$ si¢ wstrzasniety.

- Bardzo mi przykro, naprawde. Prosze, niech go pani wezmie.

Pokrecitam glowa.

- Nie chce.

- Przeciez zalezalo pani na nim.

- Tak, ale teraz go nie chce. To wszystko. Patrzytam na mienigcy si¢ szalik, na jego
zdobienia.

Nie bylo tatwo si¢ go wyrzec, lecz bytam pewna swego.

- Niech pan z nim zrobi, co chce. Moze go pan wyrzuci¢ albo da¢ komus. Ja nie moge
g0 wziac.

- Skoro tak pani sobie zyczy... - rzekles$ strapionym glosem.

Natozytam okulary stoneczne.

- Prosze wybaczyé. Swiatlo, wie pan...

- Tak, oczywiscie. ldiosynkrazja.

Znéw zapadla cisza. P6zniej zauwazytam, ze wpatrujesz si¢ w duze lustro, za ktérym
nagrywala kamera.

- Blado pani wyglada.

- Wiem.

- Powinni$my si¢ przejs¢ razem. Dobrze to pani zrobi.

Schylitam glowe. Przekaz byt jasny: nasza rozmowa jeszcze si¢ nie skonczyta.

Szedle$ dlugim krokiem, wyraznie pragnac jak najszybciej opusci¢ osiedle. Podgzalam
za toba, nie Smigc zapytac, dokad idziemy. Wkrotce mingliSmy granice, do ktorej docieralam
sama, 1 poczutam, ze strach wraca. Z kazdym krokiem bardziej cigzacy. Zaczynatam wpadac

w poptoch. A ty wciaz szedle$§ naprzod, za szybko, bez stowa. Nie nadazatam. Lek teraz



Sciskat mnie za gardlo, do ktérego wszystko mi podeszio. Pogrzebalam w kieszeni i zdatam
sobie sprawe, ze zapomniatam buteleczki z anksjolitykiem. Przystangtam naraz posrodku
chodnika.

- Co si¢ dzieje? Zle sie pani czuje?

- Tak... to znaczy... nie. Prosz¢ mi da¢ dwie minuty. Musze odpocza.

Zastosowalam bezdech. Zaczgtam zwyczajnie liczy¢, nie mys$lac o niczym innym. Do
stu dwudziestu - to minimum pozwalajagce mi si¢ pozbiera¢. Doszedlszy do stu dwudziestu,
otworzylam oczy. Patrzyle§ na mnie powaznie, lecz bez zniecierpliwienia. Dawale§ mi
potrzebny czas. To mnie sklonito do przedluzenia tej chwili. Przy trzystu dziesigciu
poczulam, Ze jestem prawie spokojna. Mogtabym to ciggna¢, nie chcialam jednak naduzywac
twojej uprzejmosci - jak mus, to mus. Powiedziatam zatem: ,,Jestem gotowa”. I ruszyliSmy
dale;.

Jak dtugo szlismy? Co najmniej godzing. Moze dwie. Przyznaje, ze stracitam poczucie
czasu - bytam zbyt skupiona na stawianiu krokow. Bez przerwy kluczytes, zawracale$, znow
ruszate$§ naprzéd w innym kierunku. Jak spacerowicz pijany albo zagubiony. Mimo to
zgadywatam, ze doskonale wiesz, dokad zmierzamy.

Kiedy powiedziate$ ,,JesteSmy”, z niedowierzaniem podniostam glowe oszolomiona
dlugim marszem. Dotarli§my do waskiego, dziwnie zapyziatego zautka, zapomnianego
zakamarka w $rodku czystego, wymuskanego miasta.

- Podoba si¢ tu pani?

Popatrzylam na ciebie wystraszona i zobaczytam, ze leciutko si¢ usmiechasz.

- Tutaj wszystko jest takie samo jak w ubieglym wieku: nie ma mikrofondw ani
kamer. Inaczej niz w pani dzielnicy, prawda?

Miejsce bez kamer, wydawalo si¢ to niepojgte. Ale tak bylo faktycznie. Przeszedt
mnie dreszcz. Nie ze strachu, po prostu dziwnie bylo pomysle¢, ze jestesmy sami - znaczy
naprawde sami, bez monitoringu, bez Zzadnego nadzoru ani ochrony. Gdyby co$ nam si¢
przytrafito, nikt by si¢ o tym nie dowiedziat. Swiat nagle jakby stat si¢ mniej bezpieczny.

- Chyba nie bardzo si¢ to pani podoba.

- Nie, skadze...

Rozes$miates sie.

- Zobaczy pani, latwo do tego przywykna¢. Tak czy owak nie mialem wyboru. Bo
widzi pani, bezwzglednie trzeba znalez¢ takie miejsce, jesli chece si¢ pogadaé o dzialalnosci
nielegalnej.

Przez kilka chwil mys$lalam, Ze umre, naprawdg, a przynajmniej ze strac¢ przytomnos$¢



- obydwa sposoby pozwalaja uciec od rzeczywistosci. Nie doszlo jednak do tego: stalam
nadal, cho¢ owszem, na migkkich nogach i1 z walacym sercem, lecz czutam grunt pod stopami
- widocznie z czasem nabralam wigkszej odpornosci.

- Znalazt je pan, tak?

- Jesli ma pani na mysli dokumenty, ktore Justi - nien po kryjomu przywozit pani z
magazynow, to tak, znalaztem je.

Poczerwieniatam mocno.

- No ale co...?

- Wszystko zalatwione. Chciatem, zeby pani wiedziata.

- Czy to znaczy, ze... ze nie wydat mnie pan?

- Wszystko zatatwione - powtorzyles. - Nie musi si¢ pani bacé.

- Czemu pan to robi?

- Dla Justiniena. W koncu to byl jego wybor.

Iw jakim$ stopniu réwniez dla pani. ,,Zycie jest pelne tajemnic”. Podobat si¢ pani ten
apoftegmat, prawda?

Kiwnetam glowa, nie mogac wydusi¢ slowa; w uszach zabrzmial mi glos Justiniena:
,Zycie jest pelne tajemnic”. Swigta prawda. Na moment przymknetam oczy.

- Dzigkuje.

- Niech mi pani nie dzigkuje. Prosze¢ tylko powiedzie¢ dlaczego. Chcialbym
zrozumiec.

- No bo... ja... interesuje si¢ Zona.

- Tak bardzo, zeby ryzykowac?

- Nie mowi mi pani wszystkiego, prawda? Jest inny powod. Konkretny.

Zaniemowitam na chwilg, w koncu skingtam glowa.

- Powie mi pani jaki?

- Nie ufa mi pani?

- Nie o to chodzi, tylko...

- Wigc prosz¢ powiedziec.

Jakos$ nie bardzo mogtam odpowiedzie¢: ,,Nie, i tak pan nie zrozumie”. Po tym, co dla
mnie zrobites, zwyczajnie co$ takiego nie wchodzito w gre, a nie mialam odwagi znowu ci¢
oktama¢. Postanowitam zatem wyzna¢ czg$¢ prawdy. Tylko czes¢. To i tak byto duzo.

- Ja... ja si¢ urodzitam w Zonie. Dlatego.

Zwiesilam glowe¢ zgnebiona, ze musiatam zdradzi¢ tajemnice, ktorej dotad tak pilnie

strzegtam. Och, gdyby$ wiedzial, jak si¢ wtedy wstydzitam! Dodatam, tlumaczac si¢ jakby:



- Urodzitam si¢ extra muros, ale nic nie pamietam, to znaczy prawie nic. Wlasciwie to
si¢ nie liczy.

| prosze¢, nie méwmy o tym wiece;.

- Wie pani, pochodzenie z Zony to zaden wstyd - rzekles ze smutkiem. - Mam szczera
nadzieje, ze kiedy$ zrozumie pani dlaczego.

Popatrzylam na ciebie niedowierzajaco, a ty si¢ u§miechnates.

- Chodzmy, odprowadze pania.

Do pracy wrocitam 5 kwietnia. Na pigtrze nikt si¢ nie zorientowal, ze mnie nie bylo,
co przyjetam z zadowoleniem. Miejsce Justiniena zajeta dziewczyna, Lucrezia, bez tikow i
blizn, na oko normalna. Zastanawiatam sie, czy to jedna z twoich protegowanych, poniewaz
byla fadna.

Tuz przed przerwa zaczynajacg si¢ o trzynastej zastukales w szklang $ciank¢ mojego
boksu. Ucieszylam sie¢, cho¢ nie okazatam tego, bo bardzo si¢ balam spotkania z toba.

- | jak? Doszta pani do siebie?

- Tak, juz dobrze si¢ czujg.

- Swietnie. Gdyby pani czegos potrzebowala...

- Spacer...

- Proszg¢?

- Chciatam panu podzigkowaé za spacer. Jeszcze nigdy nie wysziam tak daleko w
miasto i... bardzo mi to pomoglo. Musiatam to panu powiedzie¢.

- Bardzo mnie to cieszy, Lilu.

Wtedy po raz pierwszy powiedziates do mnie ,,Lilu”.

Nie przesadzalam, mowiac, ze ten spacer z tobg bardzo mi pomogt niespodzianie
wyprowadzite§ mnie poza dotychczasowe granice, zmusite§ do wyjsScia poza ciasne ramy, w
ktorych si¢ dotad zamykatam. Wstrzgs byt mniejszy, niz si¢ obawialam, i to mi otwarto oczy.

Czlowiek zyje, wznoszac bariery, poza ktore zakazuje sobie wychodzi¢: za nimi sg
wszystkie stworzone przez niego potwory. Wierzymy, ze s straszne, niepokonane,
tymczasem wcale tak nie jest. Wystarczy znalez¢ w sobie odwagg, aby stawi¢ im czoto, a oka
- 7uja si¢ o wiele slabsze, niz nam si¢ wydawalo. Maleja, rozwiewaja si¢ wolno. Az w koncu
si¢ zastanawiamy, czy w ogoéle istnialy.

Zaczgtam codziennie po pracy wychodzi¢ na godzing, dwie. Bylo mi obojetne, dokad
id¢. Sztam po prostu przez miasto, zeby si¢ przyzwyczai¢ do nieznanego - do zapachow,
dzwiekow, ciaglego ruchu ludzi. Do spotkan, ktérych nalezato unikac.

Uroda wycinala mi czasem numery. Zawsze robiltam co moglam, aby ja ukry¢ -



skromne ubranie, ciemne okulary, brak makijazu - lecz to nie wystarczato: nadal rzucata si¢ w
oczy, tak ze ludzie czesto ogladali si¢ za mnag. Nie bylo wlasciwie wyjscia, zeby nie
zagadywali do mnie mezczyzni, a takze kobiety. Nigdy nie odpowiadatam; sztam dalej przed
siebie z walacym sercem, poniewaz to nigdy nie jest przyjemne. Tyle dobrze, ze nie byli
natarczywi. Odkad wprowadzono obostrzenia prawne dotyczace ngkania, ludzie nauczyli si¢
hamowac.

W sumie najtrudniej bylo mi si¢ rozluzni¢. Zaakceptowac blgkanie si¢ bez celu,
niespodzianke, zaskoczenie. Da¢ si¢ nie$¢ nogom. W moim zyciu nigdy dotad nie bylo
miejsca na improwizacj¢, zdawatam sobie réwnoczesnie sprawe, ze swoboda jest duzo
bardziej zlozona, bardziej niepokojaca takze niz wszelkie zakazy, posrod ktorych dotad
funkcjonowatam.

Nie poddawatam si¢. Dzielnie sobie radzitam. Stawiatam noge przed nogg i1 sztam,
sztam, sztam coraz dalej, w miar¢ jak dzien si¢ wydluzat. Kazdy taki spacer byt zwycigstwem
nad potworami: nie rzucaty mi si¢ juz na klate¢ ani do gardla, jak na poczatku. Zachowywaty
teraz dystans i1 chociaz nadal byty straszne i1 grozne, cofaty si¢, gdy maszerowalam na nie.
Nauczytam si¢ trzymac je na odleglos¢, na dworze udawalo mi si¢ pozostawac az do nocy.
Bywato nawet, ze wracatam dopiero, gdy wybijata godzina policyjna.

Pod koniec czerwca pierwszy raz wsiadtam do metra. Zwymiotowalam - nalezalo si¢
tego spodziewac. Przewidujgco zabralam ze sobg worek w trosce 0 otoczenie. Ludzie
udawali, ze tego nie widzg. Odsuneli si¢ tylko troche, odwracajac wzrok. Pewnie mieli mnie
za jaka$ dziwaczke z tymi torsjami i wystraszong ming. A ja nie pojmowalam, jak to si¢
dzieje, ze nie robig jak ja: glowa miedzy nogi, trzewia wyrzygiwane do papicrowego worka.

Mimo to nie zrezygnowalam. Dzien po dniu stawialam czoto thumowi $ci$nigtemu w
pociggach, mieszaninie zapachow i obscenicznej bliskosci innych. Nie miatam wyjscia,
musiatam si¢ z tym uporac.

| uporatam si¢ zar6wno z tym, jak i z reszta, przez wigkszo$¢ czasu pomagajac sobie
bezdechem z zaci$nigtymi ze¢bami, aby nie zemdle¢ od tylu dotykow i owiewajacych mnie
oddechow.

Metro bylo ostatnig ostoja potwordw. Przegonitam je stamtad, nim skonczyto si¢ lato.

*

Codziennie zagladates do mnie na chwilke: ,,Jak leci? Zrobifa sobie pani jaki$§ spacer?
A jakiego koloru jest w tym miesigcu kot?”. Dobrze mi robita atencja, jaka mnie otaczales,
twoja delikatno$¢. A takze twoje spojrzenie.

Po kilku minutach méwites zawsze: ,,Pojde juz, dos¢ czasu pani zabratlem”. A ja za



kazdym razem musiatam walczy¢ z pragnieniem, by nie powiedzie¢: ,,Prosze jeszcze zostac”.
Ostatecznie nigdy ci¢ nie zatrzymywatam. Tak bylo lepiej. Mogtam nadal wmawiaé sobie, ze
taka krotka wymiana zdan nie niesie zadnych konsekwencji.

Odkad Fernand si¢ dowiedziat, ze odwiedzile§ mnie w mieszkaniu, zadawat duzo
pytan na twoéj temat. Odpowiadatam jak najoszczedniej, mimo to miatam przeswiadczenie, ze
mowie za duzo. Kazda moja odpowiedz spotykata si¢ z wrogim milczeniem, ktére wprawiato
mnie w zmieszanie. Kiedy$ nieopatrznie powiedzialam mu o twoich zmarszczkach -
zalowalam, Ze nie ugryztam si¢ w jezyk.

- Nie robi sobie zastrzykow?! - zawotal zdumiony.

Nie dowierzat. Nie robisz sobie zastrzykow! Po czym z pogardliwa ming, tonem, ktory
dos¢ groznie zabrzmiat, dodat:

- To o czyms $wiadczy!

Nie zrozumiatam. Syknal wtedy przez zgby:

- Ten twoj Templeton pozuje na niezaleznego nonkonformiste. Pewnie go bawi
odgrywanie prowokatora! Dam ci radg, Lilu: nie ufaj temu cztowiekowi.

Mogtam byta posta¢ go do wszystkich diabtéw - po co si¢ miesza do tego, co go nie
dotyczy? Bylam wystarczajaco duza, by wiedzie¢, co powinnam zrobi¢. Nie chciatam jednak
mu si¢ sprzeciwia¢. Glupota byloby igranie z ogniem na kilka miesigcy przed moim
upetoletnieniem. Odpowiedziatam zatem:

- Nie martw si¢. Trzymam go na dystans.

W sumie nie bylo to kltamstwo.

Nie wiem, dlaczego ci o tym opowiadam, bo w gruncie rzeczy niezbyt si¢
przejmowatam cierpkimi uwagami Fernanda. Nadal skupiatam si¢ na sprawach
najwazniejszych: na spacerach i na Wielkiej Bibliotece. Lucrezia co rano przywozita mi
dokumenty do opracowania. Wszystkie dotyczyly Zony - prawdziwa gratka, aczkolwiek
zgadywatam, Ze nie jest to dzielem przypadku. Ogromnie bylam ci wdzigczna, chociaz nie
rozumialam, dlaczego starasz si¢ mi pomagac. ,,Zycie jest pelne tajemnic”.

Po scyfryzowaniu i dokonaniu wskazanych ci¢¢ dokltadnie czytatam kazdy artykut. Z
wolna zaczynaly si¢ we mnie rodzi¢ watpliwosci dotyczace wszystkiego, co si¢ mowi o
Zonie: zamieszek, terroryzmu, operacji oczyszczania... Sprawy wcale nie wydawaty si¢ takie
proste, jak usitowano nam wmowi¢. Z niektérych artykulow wylaniata si¢ zupetnie inna
wersja faktow niz znana z oficjalnych przekazow, czasami wreez poparcie dla ruchu oporu -
tak nazywano w nich dziatania terrorystow. Wszystko po kolei bylo podwazane. Wszystko,

czego bylam pewna.



Dotad tak naprawd¢ nie zastanawiatam si¢ nad swoja praca. Wykonywatam polecenia,
ot co: usuwatam ustgpy mogace naktania¢ do przemocy, perwersji seksualnych, konsumpcji
niedozwolonych substancji, nawykow zywieniowych szkodliwych dla zdrowia. Usuwalam to,
co bylo zamachem na godno$¢ ludzkiego ciala lub na prawa do wizerunku. Usuwatam
wypowiedzi dyskryminujace. Et cetera. Na pierwszy rzut oka nie wydawalo mi si¢ to
szczeg6lnie szokujace. Poza tym kiedy trzeba wykona¢ w okre§lonym czasie okreslong prace,
sita rzeczy nie ma czasu na refleksj¢. Teraz jednak, gdy znajdowatam czas, by porownaé
kazdy artykut z tym, co z niego zostawalo po scyfryzowaniu, zacze¢lam sobie uswiadamiac, ze
istnieje pewien problem. Za duzo byto tego wycinania, czasem tak chytrego, ze kompletnie
odwracalo znaczenie tekstu albo czynilo go wrgcz niezrozumiatym.

Nie jestem glupia. Szybko pojetam, o co w tym biega, 1 przyznaje, ze strasznie mnie to
oburzylo. Mato nawet brakowalo, a przysztabym powiedzie¢ ci otym - nie chciatlo mi si¢
wierzy¢, ze wiesz 1 zgadzasz si¢ na co$ takiego. Po zastanowieniu jednak dosztam do
wniosku, ze lepiej nie rzucaé si¢ w oczy, zwlaszcza wdajac si¢ w polityke. Ostatecznie co
mnie obchodzilo mataczenie, ktore si¢ wyprawialo w Wielkiej Bibliotece? Niech sobie
przycinaja, modyfikuja, falszuja, mnie to nie dotyczy: ja mogtam czytac¢ oryginaty, poznawac
prawde. To bylo najwazniejsze, a inni niech si¢ sami martwig.

Codziennie czytatam artykuty z taka samg uwagg i przejeciem jak niegdys$’ ksigzki w
moim pokoju w Centrum. Zapamigtywatam wszystko - teksty, daty, zdjecia. Jakbym
zadrukowywala sobie mozg: rozruchy w dziewiecdziesigtym pierwszym, kontrole na granicy,
konspiracyjne siatki. Wcigz takie same obrazy plongcych budynkow i walk ulicznych.
Rozciaggnigte na ziemi ciala w tachmanach 1 $miglowce unoszace si¢ nad ruinami. Powoli
zrekonstruowatam histori¢ tamtych lat, dowiedziatam si¢ o tym, czego nigdy mi nie méwiono,
1 to mng wstrzasngto. Miatam w glowie stowa, ktére wyglositles w tamtym zautku, zanim
wrociliSmy: ,,Pochodzenie z Zony to zaden wstyd. Mam szczerg nadzieje, ze kiedy$ zrozumie
pani dlaczego”. Mysle, ze wtedy zaczgtam rozumiec.

Poniewaz Pasza zjadal wigksza cze$¢ moich porcji, niemozliwie si¢ roztyt. ,,Dajesz
mu za duzo karmy - powtarzat stale Fernand. - Uwazaj, Zeby$ nie miata problemow”. | w
koncu faktycznie mnie nastraszyt: jesli inspekcja weterynaryjna przyjrzy si¢ dokladniej diecie
mojego kota, bez watpienia szybko odkryje to i owo. A na tym wcale mi nie zalezalo. Nie
bylam jednak w stanie zrezygnowaé z jego karmy. Sprobowatam zatem czego$ innego:
ktéregos$ wieczoru otworzytam okno 1 wystawilam Pasze na balkon.

- No zmykaj, tluscioszku! - Popatrzyt na mnie stropiony. - No idZ! - namawialam,

popychajac go w strone gzymsu. - Idzze zaszale¢! - Spogladal coraz bardziej niedowierzajaco.



- Przejdz si¢. Dobrze ci to zrobi, zobaczysz.

Wietrzyk owiat mu futerko. Pogladzitam go po bokach, lekko popychajac.

- 1dz, kiciu!

Miauknat krétko, nie wiem, co chciat przez to powiedzie¢. Pewno nic - zwierzeta sa
ghupsze, niz nam si¢ wydaje. P6zniej wolniutko wszedt na gzyms.

Bardzo szybko zasmakowaly Paszy te eskapady. Wypuszczalam go co wieczor.
Wracal rankiem zmordowany, ze sklebiong sierScia, zawsze jednak dumny niczym
arystokrata, ktory wyrwatl si¢ na hulanke w podejrzanych dzielnicach. ,,Pewnie ztamales
niejedno serce, moje slicznosci”, mowitam, glaszczac go po pomaranczowej siersci. Pochylat
tebek i zaraz zaczynat mrucze¢ - i zrozum tu kota.

Efekty byly zgodne z moimi oczekiwaniami: w ciggu zaledwie kilku tygodni Pasza
odzyskat zwinno$¢ - po prostu brakowalo mu odrobiny wysitku fizycznego i rozpusty.
Problem si¢ rozwigzat. MogliSmy spokojnie nadal je$¢ jak dotad: on moja porcje, a ja jego.
Owoce 1 warzywa ladowaty w doniczkach z paprociami i hulaj dusza. Wszystko $wietnie si¢
uktadato.

*

Lato mineto mi na krazeniu po miescie i poznawaniu go po kawatku: 1. dzielnica -
muzeum Notre - - Dame; 9. - zlote fany zboz na Polach Elizejskich; 32., La Courneuve -
wielki park i pickne wille z lat czterdziestych; 50. - miasteczko olimpijskie, rzeka i jej brzegi
oblezone przez plazowiczéw w sierpniu. Bylo ciepto. Nareszcie udawato mi si¢ przyblizy¢ do
miasta - miasta innych ludzi. Czutam, ze ono nie jest moje, ale przynajmniecj mogtam si¢ o nie
ociera¢, nie mdlejac ani nie wymiotujgc. Moj strach przestat by¢ przeszkoda.

Fernand oczywiscie wiedziat o tych moich wyprawach. Intrygowaly go, zasypywat
mnie pytaniami: ,,Gdzie byta$ dzisiaj? Jak ci poszto?”. Zawsze moéwitam prawde, na wypadek
gdyby chcial sprawdzi¢. Nie musiatlam zreszta ktamac¢ - nie robitam nic zltego, przeciwnie:
probowatam ,,otworzy¢ si¢ na $wiat” zgodnie z zaleceniami Komisji. Par¢ razy Fernand
proponowal, ze pdjdzie ze mng. Odpowiadatam: ,Nie, musze przywyknaé, ze jestem zdana
tylko na siebie”. Nie nalegat.

W pierwsza sobote wrzesnia pojechatlam metrem az do potudniowej granicy. Bylo to
najdalsze miejsce, do ktorego mogltam dotrze¢, nie budzac podejrzen. Aby dolaczy¢ do
mamy, bed¢ musiala dojecha¢ duzo dalej, uwazalam jednak, Ze dobrze znalez¢ si¢ przy
granicy 1 z wyprzedzeniem rozpatrzy¢ na miejscu, obwacha¢ wszystko. Uznalam, ze to mi
doda pewnosci, kiedy nadejdzie wielki dzien.

Przyjechatam poznym popotudniem. Zabratlam ze soba zabezpieczenia - ciemne



okulary miatam na nosie, a w kieszeni buteleczke z anksjolitykiem na wszelki wypadek. Ale
nie musiatam go zazywa¢. Wszystko wygladalo identycznie jak na zdjeciach w
aktualnos$ciach, bylo czyste i ladnie, wszedzie panowat porzadek: ciagnacy sie bez konca mur
z pstrokatymi abstrakcyjnymi malowidlami, krzewy rézowych i niebieskich hortensji, co
dwadziescia metrow wieza straznicza goérujaca nad terenem przejscia granicznego. Na placu
ciggnety sie dlugie, rowniutkie, niemal geometryczne kolejki mieszkancow Zony. Bramki
detekcyjne wsysaly ich niekonczacy sie strumien. W gorze migotato ostrzezenie: ,,Zakldcenie
plynnosci kontroli grozi karg”. Wszystko si¢ odbywato bardzo szybko, spokojnie, sprawnie:
ludzie prezentowali twarz i kart¢ pobytu; automaty w dwie sekundy weryfikowaty karte i
skanowaly teczowke. W trybach wielkiej machiny nie zgrzytalo nawet jedno ziarnko piasku.
Teraz zrozumiatam, jak miasto co dzien w ciggu kilku godzin potrafi si¢ upora¢ z milionem
imigrantow, ktorych pozera kazdego ranka 1 wieczorem znowu wypluwa.

Z oddali dobiegal szum pociggow, ktére odjezdzaty dalej z Dworca Potudniowego,
rozwozac tych ludzi do wlasciwych dystryktow. Szum setek pociggdw przecinajacych we
wszystkich kierunkach Zong z tysigcami cial. Pomys$latam, ze wkrotce bede wsrod nich, i
przeszedt mnie dreszcz - nie wiem, czy z dumy, czy ze strachu. To akurat nie mialo
znaczenia, bo zamierzalam zrobi¢, co postanowitam. Stoczytam niejedng batali¢, by do tego
dojrze¢. Strach juz si¢ nie liczyl. Udato mi si¢ z nim dogadac.

Nadszedt koniec wrzesnia, dni jeszcze byly ciepte. Jadtam lunch przed Memoriatem,
kiedy do mnie przyszedtes.

- Pozwoli pani, ze przysiade na chwilke?

- Oczywiscie - wybetkotatam, nerwowo weciskajac pokrywke na metalowg puszke z
karma.

- Proszg si¢ mng nie krepowac i zjes¢ spokojnie.

- Wiasnie... skonczytam.

- Czgsto pani tu przychodzi, prawda?

- Tak. Bardzo lubi¢ to miejsce. Taki tu spokdj, poza tym te wyryte nazwiska... Ci
ludzie... Mysle 0 nich, probuje ich sobie wyobrazi¢ i... nie wiem dlaczego, ale dobrze to na
mnie wplywa. Czesto mysle tez o Justinienie. O jego rodzicach. Zastanawiam sig, ktore
nazwisko jest ich. On méwil, ze zapomniat. MozZe pan by mi powiedziat?

- Justinien mowil pani, Ze nazwisko jego rodzicow figuruje na steli?

- Nie wiedzial pan?

- Alez Lilu, Justinien nie mial rodzicéw. On byl chimera!

- Chimera?!



- Myslatem, Ze pani zgadta.

Pokrgcitam glowg oszotomiona.

- Daj¢ stowo, ze byl chimerg. Nieudang jak prawie wszystkie - dodates z gorzkim
usmiechem. - Przeciez to bylo wida¢. Jakim cudem pani...?

- Sama... sama nie wiem... Widziatam, ze miat... problemy, nie byt taki jak wszyscy,
ale mimo wszystko uwazatam, ze jest... ludzki.

- Owszem, ma pani stusznos$¢: Justinien byl bardzo ludzki. Na pewno bardziej niz
niektorzy z nas.

- USmiechnales si¢ smutno. - Duzo pisal. Wiersze. Wiedziata pani?

- Tak, mowil mi.

- W dniu $mierci mial przy sobie plytke. Moze 1 o tym pani wiedziata?

- Nie... ja nie...

- Policja dostarczyta mi jej kopie. To jego wiersze. Przeczytatem je, sa naprawde
pickne. Kiedy$ dam je pani, jesli pani chce.

- Moze kiedys... ale nie teraz. Jeszcze za wcze$nie.

- Jasne.

SiedzieliSmy chwile w milczeniu, starajgc si¢ upora¢ kazde ze swoim smutkiem.
Stonce rzucato na nas cien Memoriatu. W koncu przerwates cisze:

- Przyszedltem si¢ z panig pozegna¢. Znowu jad¢ do Zony. Poproszono, zebym
dokonat kilku poprawek w planie dziatan, ktory opracowalem w czasie poprzedniej misji.

- Aha...

- Nie bedzie mnie miesigc. Moze dwa. Wszystko bedzie zalezalo od dyrektyw
ministerstwa. Poradzi sobie pani?

- Co pan ma na mysli?

- No nie wiem... Upelnoletnienie... To juz niedtugo, prawda?

- Tak, w zasadzie za niecale cztery tygodnie. Dziewigtnastego pazdziernika skoncze
dwadziescia lat.

Pokiwale$§ glowa w zamysleniu.

- Mam co$ dla pani. Prosze - szepnale$, podajac mi szarg ptocienng saszetke. - Mam
nadzieje¢, ze si¢ spodoba.

Saszetka zawierata jedwabny kolorowy szalik. Motywy byly doktadnie takie jak na
szaliku pana Kauffmanna.

- Nie do wiary! Jak pan to zrobil?

- Szukatem. Do$¢ dlugo, musze przyzna¢. Ale wszystko udaje si¢ osiggnaé, trzeba



tylko czasu. - Musnale$ palcami szalik. - OczywiScie nie zastapi tamtego, ale pomyslatem, ze
si¢ pani przyda, kiedy nadejda przymrozki.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢ - bytam ogromnie wzruszona i trochg tez zazenowana,
bo otrzymanie prezentu to nie byle co. Wydukatam podzigkowanie, na ktdre si¢ usmiechnates.

- Moze go pani zalozy, zebym zobaczyl, jak na pani wyglada?

Owingtam szyje szalikiem, potem starannie schowatam go pod stojka swetra. Znowu
si¢ usmiechnates.

- Nie chce go pani pokazywac?

- Tak nositam poprzedni, wigc rozumie pan...

- Nie ma sprawy. Proszg robi¢, jak pani chce. - Podnioste$ si¢. - Musze juz is$¢.

- Jeszcze raz bardzo panu dzigkuje.

- Prosze mi mowi¢ Milo.

- A wigc dzigkuje, Milo. | powodzenia w misji.

- Ja réwniez zycze ci powodzenia - odparles bardzo dziwnym glosem.

Wyjechale§ nastepnego dnia. Wiedzialam, ze bedzie mi ciebie brakowato, cho¢ z
drugiej strony czulam ulge. W ostatnich tygodniach przed wielka wyprawa bardziej niz
kiedykolwiek potrzebowatam skupienia na swoim celu. Poza tym wiedziatam, ze dzigki temu
nie bede musiata ci¢ oklamywac.

Komisja 19 pazdziernika oficjalnie oglosita moje upetoletnienie. W ciggu minionych
dwoch lat bez ustanku dowodzitam zréwnowazenia i1 dobrych checi, a chociaz wiele jeszcze
zostato do zrobienia na polu socjalizacji, wszyscy z satysfakcja odnotowywali wysitki, ktore
podejmowatam w celu wmieszania si¢ w thum na ulicy czy w metrze. Ukoronowaniem
wszystkiego byt dytyrambiczny raport, ktory sporzadziles przed wyjazdem, oceniajac moja
prace¢ w Wielkiej Bibliotece. Jednoglosnie wyrazono zgode na upetoletnienie, zlozono mi
gratulacje. Wreszcie uwolnitam si¢ od nadzoru glabow.

Aby uczci¢ to wydarzenie, Fernand zaprosit mnie do wykwintnej restauracji.
Wypadtam znakomicie, bylam wesota, rozgadana. Kosztowalam wszystkiego i1 pilnowatam
si¢, by ani razu nie wymoéwi¢ twojego nazwiska, co mogloby zepsu¢ atmosfere. Miatam
jednak szalik od ciebie pod sukienkg bez r¢kawow.

Pod koniec kolacji Fernand powiedziat:

- Juz nie jestem twoim wychowawca. Mozemy utrzymywaé normalne stosunki...
znaczy przyjacielskie. Co ty na to?

- Tak, czemu nie? - odparfam.

Normalne stosunki, ha, to co§ nowego, innego.



Poszli$my do szatni po plaszcze. Kiedy wkladatam swoj, odpial mi si¢ pierwszy guzik
sukienki.

- A 'to co? - zapytat Fernand, wskazujac szalik.

- Szalik.

- Widze, ze szalik! Chce wiedzie¢, skad go masz!

- To prezent.

- Od kogo?

Przez utamek sekundy chciatam sktamac. Zaraz jednak pomys$latam, ze dos¢ tego,
jestem upetnoletniona, Fernand nie moze mi juz zaszkodzic.

- Od pana Templetona.

Spurpurowiat.

- Prositem, Zebys si¢ trzymala od niego z daleka!

- Zapomniale$ uscisli¢, jak powinnam si¢ zachowac, jesli bedzie mi dawat prezent.

- Lilu, skofcz z tymi gierkami, dobrze?

- Marzg o tym.

- Shuchaj, od jakiego$ czasu probuje ci¢ ostrzec, ale ty jakby$ niczego nie rozumiala,
wigc powiem prosto z mostu: wywiadywalem si¢ o tego Templetona. Nie wszyscy w
ministerstwie dobrze mu zycza. Krazg rézne pogloski o tych jego misjach w Zonie. Niektorzy
twierdza, ze kryje si¢ za nimi jakas$ nielegalna dziatalnos¢, handel...

- Kraza pogloski!... Tak nisko upadtes? Stuchasz teraz plotek?

Ani troche si¢ nie zmieszal.

- Dotad Milo Templeton cieszy? si¢ silnym wsparciem ministerstwa, ale nie zawsze
tak bedzie. Na szczytach wladzy wiatry szybko zmieniajg kierunek!

- Co doktadnie chcesz mi powiedzie¢?

- Ostrzegam ci¢ po prostu. Ten twoj Templeton $cigga na siebie duze klopoty. Wierz
mi, Lilu, powinnas si¢ wystrzegac¢ tego czlowieka!

Patrzylam na niego bez stowa. Nagle zobaczylam go takim, jaki byl facetem
samotnym jak palec. Facetem, ktory nie potrafit zatrzymac przy sobie ani zony, ani dziecka,
ani nawet Kkota, nikogo, chelpit si¢ natomiast, ze ma doj$cie do gabinetu ministra. Tez mi
osiggnigcie!

Mogtam go za to potraktowa¢ pogardliwie, powiedzie¢ mu: ,,Zwykty lajdak z ciebie”,
lecz nie potrafitam. Bo w glebi ducha rozumialam go: w jego Zyciu od tak dawna nic nawet
nie drgneto, ze ani chybi nie mogt Scierpie, ze cokolwiek dzieje si¢ w zyciu innych.

Wracali$my pieszo, idac obok siebie w milczeniu, jednakowo zgngbieni zepsutym



wieczorem. Mimo wszystko na dole budynku zaproponowatl, Zzeby$Smy wstapili do niego na
ostatniego drinka. Odparfam, ze jestem zbyt zmgczona. Nie nalegat. Wrocitam do siebie.

Nie spalam tej nocy. Rozmyslatam o swoim zyciu, 0 wysitkach, ktére mi pozwolity
dotrze¢ az tutaj. Rozmys$latam o wszystkich, ktérzy mi pomagali, czasem nieswiadomie. O
panie Kauffmannie, Lucienne, Fernandzie i Justinienie. Rozmyslatam o tobie. Czulam si¢
dumna 1 silna, wreszcie gotowa: mogtam i$¢ sama w tlumie, wsig$¢ do metra, znie$¢ toskot
pociggu 1 blisko$¢ wspodlpasazerow, ich zapach, btyski swiatla tryskajacego niekiedy w

tunelach. Miatam dwadzie$cia lat, bylam wolna i swoj cel miatam na wyciagnigcie reki.



Zona

Juz dawno ustalitam dat¢: w niedziele 23 pazdziernika, cztery dni po upetnoletnieniu.
I w zasadzie tylko daty bylam pewna w zwiazku z t3 wyprawa. Jesli chodzi o mame, nie
robitam sobie zludzen. Nie miatam praktycznie zadnych szans, zeby ja tego dnia zobaczy¢, o
tym wiedziatam.

Wszystkie opracowania, ktore przeczytalam, wskazywaty na to samo: im dhuzej trwa
uwigzienie, tym rzadziej osadzeni korzystaja z widzen bezdozorowych w oddzielnym
pomieszczeniu. Na poczatku mozliwo$¢ rozmowy jest dla nich wytchnieniem. Pdzniej dla
wiekszosci oznacza znuzenie; powoli zamykaja si¢ w sobie, kurcza, zasklepiajag niczym
slimaki obudowujace skorupe grubg warstwa sluzu. Rezygnuja. Moja matka od czternastu lat
przebywala w wigzieniu, niewatpliwie zatem juz dawno weszta w stadium milczenia.

Nie powstrzymato mnie to przed wyjazdem. Czutam potrzebe podejscia blisko
wigzienia, obejrzenia miejsca, gdzie przebywata w zamknigciu, popatrzenia w kazde okno z
osobna. Jesli znajde si¢ tak blisko niej, to mimo krat, muréw i wiez strazniczych bedzie to
poniekad jak spotkanie. Poza tym istniata jednak szansa, cho¢ doprawdy niewielka, na
widzenie - nie moglam jej przepuscic.

Pojechalam metrem do terminalu poludniowego. Przez calg droge siedzialam
wyprostowana, z zamkni¢tymi oczami, na bezdechu. Powietrza nabratam tylko dwadziescia
razy.

Kiedy wysztam z metra, musiatam si¢ przepycha¢ przez thum imigrantow, ktorzy szli
W przeciwng stron¢ - zwyczajny tlok w godzinie szczytu. Przewidzialam to, nie
spanikowatam.

Pomaszerowalam do posterunku granicznego. Bylam bardzo spokojna. Procedurg
miatam w malym palcu, nie bedzie zadnych niespodzianek. Zreszta nie robitam nic
nielegalnego.

Na przejSciu starannie wypetnitam formularz. Przy punkcie ,,Powod podrozy”
zakre$litam ,turystyczny”, po czym skierowatam si¢ do bramki detekcyjnej strzezonej przez
robota. Wsungtam swoja fiszke wraz z paszportem do skanera. Robot si¢ usmiechnat.

- Prosze podnies¢ glowe i nie ruszac sie.

Zajrzat mi w oczy, zeskanowal moje teczoOwki.

- W porzadku, pani K. Mitego pobytu w Zonie.

Odebratam paszport 1 wesztam w korytarz prowadzacy do Dworca Poludniowego. Nie

musialam korzysta¢ z tablic §wietlnych: nauczylam si¢ na pamie¢ catego rozkladu odjazdow



pociagdw do 17. dystryktu, wiedzialam réwniez, dokad i§¢: na peron 64, odjazd o 8.19.
Miatam duzo czasu. Mimo to przyspieszytam kroku.

Wagon byl prawie pusty. Oprocz mnie jechalo nim najwyzej z dziesig¢ osob - to
korzy$¢ z podrézowania w kierunku przeciwnym do ruchu w porze szczytu. Pamigtam
kobiete w $rednim wieku z matg dziewczynka. Na innych nie zwrdcitam uwagi. Chyba
musialam wtedy poczu¢ si¢ sama na $wiecie.

Przez calag droge siedzialam z czolem przyklejonym do szyby, patrzac na
przesuwajacy si¢ krajobraz: najpierw nowe dzielnice - nie zauwazalam wigkszej roznicy
miedzy nimi intra muros - potem trochg starsze, wreszcie ruiny ze slumsami i thumy ludzi
grzebigcych w stosach $mieci u stop nielicznych calych budynkéw. Od czasu do czasu tu i
owdzie posrod bezmiaru nedzy pod gotym niebem wylanialo si¢ nowe miasto, pilnie
strzezone 1 tak I$nigce stalg 1 szktem, ze wydawato si¢ nierzeczywiste. Dalej znowu wszystko
bylo jak wczesniej: slumsy 1 stosy $mieci bez konca. Powtarzalam sobie bez ustanku, stad
pochodzg, stad pochodze, przerazona rumowiskami 1 ich brzydota. A przeciez czegos$ takiego
si¢ spodziewatam. Ogladatam zdjgcia, reportaze, czym innym jednak jest zobaczenie tego
samego na wilasne oczy.

W 10 dystrykcie dzieci bawily si¢ wspinaniem na wielkie kolorowe krggi z betonu na
ugorze po obu stronach torowiska. Wspomnialam skwerek, na ktorym bawitam si¢ w
dziecinstwie, kobiety siedzace na tawkach, ich sterane twarze, zm¢czony usmiech.

O dziwo ta wizja nie wzbudzita we mnie ani strachu, ani odrazy; wywolata raczej
lekki smutek, jakby nostalgie - ,,stad pochodze” - przelotne poczucie powrotu do ojczyzny.

Chauvigny to nowe miasto w calosci wybudowane wokot wigzienia. Nie prowadzi
tam zadna inna droga oprécz kolejowej, co pozwala w pelni kontrolowaé¢ ruch i ogranicza
ryzyko nieprzyjemnych spotkan. Uwazatam, ze tak jest faktycznie bezpieczniej. Pociag
wjechal na dworzec o 9.36, zgodnie z rozkladem. Wysztam na peron, ledwie drzwi si¢
otworzyly. Kobieta z dziewczynka takze wysiadly. Bylo zadziwiajaco ciepto jak na
pazdziernik. Chyba ze z emocji tak mi si¢ tylko zdawalo. Zdjetam plaszcz i1 ruszytam naprzod.

Bez problemu znalaztam wigzienie - jest tak potezne i wysokie, ze wida¢ je zewszad w
miescie. Z wyjatkiem pieszych zmierzajacych jak ja w strong zaktadu karnego na ulicach nie
byto nikogo - mozna by pomysle¢, ze mieszkancy opuscili miasto albo zaszyli si¢ w domach.
| dobrze - im mniej gosci, tym lepsza zabawa.

Kordon bezpieczenstwa kierowal kolejka odwiedzajacych, w ktorej zajetam miejsce.
Oczekiwanie dlugo trwalo. Nie przeszkadzato mi to. Czekalam tyle lat, par¢ godzin mnie nie

zbawi.



Mineto juz poludnie, kiedy wreszcie nadeszta moja kolej. Nie drzatam, stajac przed
robotem. Wiedzialam, co mam zrobic.

- Dokumenty prosze.

Podniostam paszport na wysokos$¢ jego oczu.

- W porzadku, pani K. Prosze okresli¢ cel wizyty.

- Widzenie w pomieszczeniu bezdozorowym.

- Dowolnym czy spersonalizowanym?

- Spersonalizowanym.

- Proszg poda¢ dane osoby odwiedzane;.

- Mojra Steiner.

- Prosze przeliterowaé nazwisko.

- STEINER.

Robot zastygl na dtuzsza chwile, przeszukujac baz¢ danych w pamigci wewnetrzne;.

- Mojra Steiner juz nie ma statusu osadzonej. Jej uwigzienie zakohczylo si¢
dwudziestego drugiego marca dwa tysigce sto drugiego roku - wygtosit monotonnym glosem
doskonale pasujacym do sztucznego usmiechu.

- Czy... czy to znaczy, ze nie odsiedziala calej kary?

- Zgadza sig.

Przez kilka chwil nie wiedziatam, co powiedzie¢c. W koncu zdesperowana
wykrztusitam:

- Czy mozna... si¢ dowiedzie¢, gdzie... gdzie ja znajde?

- Naturalnie. Zaprowadzimy panig do niej, jesli pani sobie zyczy.

- Nie... nie rozumiem. To znaczy, z¢ ona nadal jest na terenie wigzienia?

Robot milczat przez kilka sekund, po czym powtorzyt:

- Zaprowadzimy panig do niej, jesli pani sobie zyczy.

Zrozumialam, Ze pytanie wykracza poza jego kompetencje 1 nic wigcej z niego nie
wyciaggne. Powiedzialam ,,.Dzigkuje, milego dnia” i przesziam przez bramke detekcyjna.

Na dziedzincu czekat na mnie kolejny robot, bardzo stary model o dziwnie pozotklej
skorze. Jego dlonie i twarz nosily §lady partackich napraw - niezbyt apetyczna kompozycja
fatek z metalu 1 sztucznej skory. Dychawiczne badziewie - mowi¢ o tym nie po to, by
usprawiedliwi¢ ciag dalszy, lecz taki byt po prostu fakt.

- Z wizyta do Mojry Steiner. Prosz¢ za mna.

Podazytam za nim, nie bardzo rozumiejac, o co tu biega. Robot utykal, przez co przy

kazdym kroku rozlegalo si¢ zgrzytnigcie metalu na wysokosci bioder.



W odleglosci okoto dwudziestu metréw od budynku glownego skregcit w prawo w
dluga alejk¢ wysypang zwirem. Na jej koncu znajdowalo si¢ ogrodzenie i brama w nim.
Nagle poczutam si¢ bardzo nieswojo.

- Moge wiedzie¢, gdzie idziemy?

- Prosz¢ za mng - powtorzyl doktadnie takim samym tonem jak za pierwszym razem.

- To na pewno dobry kierunek?

- Prosze za mna.

Zrezygnowalam z dalszych pytan.

Kiedy dotarli§my do ogrodzenia, brama otworzyta si¢ powolutku 1 wtedy zobaczytam:
obsadzone cisami dlugie rownolegte alejki, a po obu ich stronach cementowe prostokaty
ciasno jeden przy drugim, ponure, ciggnace si¢ w nieskonczonosc¢.

- To musi by¢ pomytka.

Ignorujac moja uwage, robot odwrdcit si¢ do mnie z uSmiechem. W kacikach ust
porobity mu si¢ ohydne zmarszczki.

- Mojra Steiner, alejka dwanascie, numer sze$¢dziesigt osiem dwadziescia, migdzy
punktami orientacyjnymi pigcdziesiat siedem 1 pigcdziesigt osiem. W razie probleméw prosze
si¢ uda¢ do okienka.

- Méwie przeciez, ze to musi by¢ pomytka!

Nadal si¢ usmiechat.

- W razie problemow prosze si¢ uda¢ do okienka.

Obrocit si¢ na pigcie ze zgrzytem metalu. Przytrzymaltam go za reke.

- Ty pieprzona maszyno! Chce zobaczy¢ moja matke!

Caly zaczal wibrowac. Szarpng¢tam nim, wrzeszczac:

- Pieprzona maszyno, gadaj, gdzie moja matka!

- A...a...a... alejka dwunasta - wyjgkat - nu... nu... numer...

Naraz znieruchomial. Rozleglo si¢ w nim jakby szczekniecie, po czym padt jak dtugi,
rungt na zwir z zamkni¢tymi oczami, ustami rozchylonymi. Przez skor¢ przeszta mu wibracja,
jakby dreszcz. Zaczat rzezié, trwalo to raptem kilka sekund. I zgast z westchnieniem.

Nie bardzo wiem, co si¢ potem dzialo. Pamietam tylko, ze szeroko otwartymi oczami
spogladalam na te dlugasne alejki, przystrzyzone cisy, setki utozonych rzadkiem grobow i
wszystko zdawato mi sie kompletnie absurdalne. Swiat jakby nagle stangt wyzuty z tresci u
wrét cmentarza. Nie bylo juz ani materii, ani barw, ani znaczen. Tylko cienie wymieszane z
cisza, kreski alejek wykrzywionych migedzy cisami i rozpostarte nad grobami niebo. M6j bol

ogarnat wszystko.



Nie pamigtam, zebym otwierala buteleczk¢ z anksjolitykiem ani polykata tabletki.
Nalezy jednak przypuszczaé, ze to zrobilam, poniewaz godzing pdzniej znaleziono mnie
nieprzytomng koto trupa robota.

Kiedy odzyskatam $wiadomos$¢, lezaltam na 16zku przypieta pasami. Tuz obok
styszatam lekkie szemranie maszyny. Sprobowatam dzwignaé powieki, lecz nie udato sig.
Kto$ powiedziat:

- Prosze si¢ nie ruszaé. Nie mowic. Jest pani w szpitalu. Pod opieka.

Gdy ocknetam si¢ powtornie, zdotalam otworzy¢ oczy. Przy t6zku siedziat Fernand. Z
ming do glebi wstrzasnieta.

- Jak si¢ czujesz?

- Dobrze.

Mowitam prawde. Nie czulam nic, pewnie za sprawg prochow, ktorymi mnie
nafaszerowano. Fernand polozyl reke na poscieli niedaleko mojej dioni. Zaczetam sig¢ wic
unieruchomiona pasami.

- Moja matka...

Twarz mu si¢ $ciggneta.

- Lez spokojnie, Lilu.

- Moja matka nie zyje!

- Wiem. Nic teraz nie moéw. Musisz odpoczywac.

I tak bylam zbyt znuzona, zeby mu si¢ sprzeciwi¢. Zamknetam oczy i1 znowu
odptynetam.

Trzymali mnie w odurzeniu caly tydzien; nie bylo najgorzej. Fernand codziennie mnie
odwiedzal. Siadal przy 16zku i ktadt r¢ke blisko mojej. Czasem proébowatam mowié, lecz
jakbym usta miata zapchane klejem, a jezyk przyspawany do podniebienia. Fernand szeptat:
,»Nie mow nic. Nie martw si¢. Wszystkim si¢ zajmuje”.

Istotnie zajat si¢ wszystkim: powiadomil biblioteke, podlewal moje paprocie, oproznit
lodowke 1 zaplacit rachunki. Chcial tez zabra¢ kota, ale go nie znalazt. Pasza uciekt przez
otwarte okno. Nie wrocil. Fernanda wcale to nie zmartwilo: ,,Na pewno si¢ znajdzie dzigki
nadajnikowi. Trzeba tylko odczekaé regulaminowy czas i potem wszczaé poszukiwania.
Po6zZniej to bedzie kwestia godzin”.

Bol wrocit, kiedy zaczeli zmniejsza¢ dawki srodkow uspokajajacych. Poprositam,
zeby mnie na powr6t znieczulili, lecz nie zgodzili si¢: dluzej tak duzych dawek nie mogtam
dostawac; zdaje si¢, ze byloby to dla mnie zagrozeniem. Zaprotestowatam. Banda ghupkow.

Miatam gdzie$ zagrozenie. Nie chcialam tylko cierpie€.



Szarpalam si¢. Wotatam mame, wrzeszczatam jak opetana, pocitam si¢, porzygatam i
oddalam mocz na 16zko. Wszystko na nic. Posprzatali, mocniej dociagneli krepujace mnie
pasy i zamkneli drzwi, zeby krzykdéw nie bylo stycha¢ na catym pigtrze.

Btagatam Fernanda, by interweniowat, zmusit ich do podania mi prochéw. Myslatam,
ze zgodzi si¢ mi pomoc, odmowit jednak, postugujac si¢ tymi samymi argumentami. Czyli
rzekomym zagrozeniem. No tak, trzymat ich strong.

- Niech mi przynajmniej poluzuja pasy!

- Nic nie moge zrobi¢, Lilu.

Krzyknetam:

- Czemu trzymaja mnie przywiazana?

- Zeby cie chroni¢.

- Przed czym?

- Przed tobg. Probowatas popeni¢ samobojstwo.

- Nieprawda!

- Jesli ktos$ potyka cate opakowanie anksjolitykow, trudno inaczej to nazwac.

- Nic nie rozumiesz! Nie chcialam umrze¢, tylko zeby przestato.

- Zeby co przestalo?

- Zeby przestalo bole¢.

- Poshuchaj, Lilu, na razie jedno nie podlega negocjacjom: musisz zosta¢ tutaj, w
szpitalu. Psychiatrycznym.

- Blagam, zabierz mnie stad.

Ze smutkiem w glosie odpart:

- Nie ma mowy.

Nastaly dla mnie trudne dni. Przez wigkszo$¢ czasu bylam sama z tym obtgkanym
bolem, ze wspomnieniem cmentarza i rzedow nagrobkéw, i z wizerunkiem mojej mamy,
mojej zmarlej krolowej, mojego upadlego aniota. O niego roztrzaskato si¢ cale moje zycie.

Dopoki wyobrazatam ja sobie zywa, gdzies oddychajaca, §wiat miat sens, a moje
istnienie cel: odnalez¢ ja, pojecha¢ do niej. Teraz niczego juz nie bylo, zostata sama pustka;
stracitam wszystkie powody, aby zy¢.

O dziwo jednak nie chcialam, Zeby to si¢ skonczylo. Co$ jeszcze stawialo we mnie
opdr, cho¢ nie wiedzialam co.

Kiedy godzina po godzinie, dzien po dniu roztrzasatam to przywiazana do 16zka, w
koncu do mnie dotarlo: nie chcialam umrze¢, nie zrozumiawszy, co mi si¢ przytrafito. Nie

moglam si¢ pogodzi¢ z takim absurdem. Musiatam zrozumie¢, dlaczego moja mama, mimo ze



tak mnie kochata, zrobita mi co$ takiego. Na to liczytam, jadac do Chauvigny: na zalgzek
odpowiedzi, poczatek wyjasnien.

Teraz, gdy ona nie zyla, nie bardzo wiedzialam, jak mogtabym dopia¢ swego, mimo
wszystko jednak nalezalo sprobowaé, poszukaé $wiadectw, dokumentdéw, jeszcze troche
powalczy¢. Kiedy znajde odpowiedzi, zawsze bedzie czas zdecydowaé, czy warto dalej
meczy¢ si¢ zyciem.

Odtad zachowywatam si¢ spokojnie. Robitam, co mogtam, aby zdusi¢ w sobie zal.
Odsung¢tam zatobg na bok; zachowatam ja na pdzniej. W najblizszej przyszlosci nalezato ich
przekonac, ze nie jestem ani wariatkg, ani samobdjczynia, a domys$latam sie, ze nie bedzie to
fatwe.

Fernand uprzedzil mnie pewnego ranka, ze zjawig si¢ u mnie dwaj inspektorzy. Skoro
poczulam si¢ lepiej, lekarze wyrazili na to zgodg.

- Inspektorzy? Po co?

Fernand odkaszlnal, przysuwajac si¢ ze stotkiem.

- Chodzi o tw6j wyjazd do Zony... o wizyte w Chauvigny... Ministerstwo probuje
ustali¢, w jaki sposob poznatas nazwisko swojej matki.

- Zostato usuniete ze wszystkich dokumentow, ktore nam przekazano. Musiatas wiec
dotrze¢ do niego nielegalnie. Wszczeto dochodzenie.

- A ty to aprobujesz, jak si¢ domyslam.

- Jak mozesz tak mowic?

- W kazdym razie nie wygladasz na oburzonego, ze beda mnie przestuchiwali na t6zku
szpitalnym.

- Gdybym mogt ci pomoéce, zrobitbym to, wierz mi! Ale to ministerstwo!

- Nie szkodzi, rozumiem.

- Co zrobisz, Lilu? Co im powiesz?

- No... prawdg¢. Chyba nie mam wyboru.

- Zostaniesz ukarana - rzekt zduszonym glosem.

- Wiem, ale c6z pocza¢: to ministerstwo, nic nie poradzimy.

Chociaz pozwalatam sobie na szyderstwo, bylo mi naprawde tyso. Oczywiscie nie
mialam zamiaru mowi¢ prawdy. Tyle Ze musialam wymysli¢ jakie§ wiarygodne wyjasnienie.
Inspektorzy mieli przyj$¢ nazajutrz kolo potudnia. Zostata mi niecala doba na znalezienie
sposobu, jak sie z tego wykaraskac.

Stusznie si¢ méwi, ze sen jest najlepszym doradcg. Moim zdaniem wszystko si¢ bierze

z sity marzen sennych i ciemnos$ci: w mroku mozg jest bardziej ozywiony, a moze po prostu



tatwiej wychwytuje szepty duchow, ktore chea go zainspirowac. Naturalnie co do duchdéw nie
mam zadnej pewnosci, lecz sama idea bardzo mi si¢ podoba. Lubie mysle¢, ze tamtej nocy,
gdy lezatam na 16zku przywigzana pasami, odwiedzil mnie bliski mi czlowiek, ktory dawno
odszedt. Kiedy wystuchatam, co mi wyszeptat do ucha, zapytatam:

- Jest pan pewien? Nie wadzitoby to panu?

- No co ty, dziewczynko? Przeciwnie, ucieszy mnie.

Dochodzeniowcy zjawili si¢ o jedenastej. Dwaj hipokryci w uniformach - dopasowany
plaszcz ze zlotymi guzikami, antracytowe spodnico-spodnie, szeroki skorzany pas -
nadzwyczaj unizeni: ,,Prosz¢ pani postaramy si¢ nie mg¢czy¢ pani za bardzo mamy tylko kilka
pytan uwiniemy si¢ szybko jesli bedzie pani wspolpracowac”. Z ulegla, zatroskang ming
odpowiedziatam ,,Tak, panowie, rozumiem” i zobaczytam btysk w ich oczach.

Usiedli przy t6zku z grammabookiem na kolanach, by moje zeznania spisa¢. Nie
tracitam spokoju, wszystko sobie przygotowatam: wiedziatam co do stowa, co im powiem.

Z poruszeniem na twarzy - musieli zobaczy¢, ile mnie kosztuje to wyznanie -
osSwiadczytam:

- O matce dowiedziatam si¢ dawno temu, panowie. Bardzo dawno temu, na dlugo
przed opuszczeniem Centrum.

Zerkneli na siebie zaskoczeni, zauwazytam drgnienie koziej brodki, ktora zdobita
twarz kazdego.

- Bylam jeszcze matym dzieckiem, o nic nie pytalam. Nic nie poradze¢ na to, ze mi
kiedy$ powiedzial: ,,Twoja mama nazywa si¢ Mojra Steiner”. Potem dodal: ,,Jest w wiezieniu
w Chauvigny w siedemnastym dystrykcie”. Wiedza panowie, zrobil to dla mojego dobra.
Uwazal, ze powinnam wiedzie¢. Potem kazal mi przysiac, ze nikomu o tym nie powiem, bo
jemu nie wolno takich rzeczy zdradza¢ i mialby duze problemy, gdyby to wyszto na jaw.
Milczatam, bo przysiegtam, i1 dlatego, ze nie chcialam $ciggnaé na niego ktopotow, rozumiejg
panowie?

Patrzyli na mnie stropieni.

- Ale... o kim pani mowi?

- O panu Kauffmannie, moim wychowawcy. On mi to wszystko powiedziat.

Oto jaki bigos naszykowatam tym dwom glabom. Im dluzej méwitam, tym wigksze
oburzenie widziatam na ich wykrzywionych twarzach, gdy przebierali palcami po
klawiaturach grammabookow.

Ani przez chwile nie powatpiewali w moje slowa. Pan Kauffmann sporo miat juz na

koncie. Co, jak sadzg, kazde nowe oskarzenie czynito w ich mniemaniu prawdopodobnym. W



koncu jeden z inspektoréw zapytal:

- A wie pani moze, w jaki sposob zdobyl te informacje?

- No c6z, bytam wtedy mala. Nie probowatam niczego dociekac.

- To nic. Bardzo nam pani pomogia.

Kiwnegtam glowa, jakbym dzigkowata. Nagrodzili mnie pigknym karawaniarskim
$miechem, po czym wycofali si¢ na palcach, klaniajagc si¢ unizenie. Zamknetam oczy
znuzona. Po cichutku wyszeptatam: ,,Dzickuj¢”. 1 przy samym uchu ustyszatam radosny
Smiech.

Kiedy Fernand si¢ dowiedzial, co naopowiadatam inspektorom, nie skomentowat tego
ani stowem. Nie wiem, czy w to uwierzyl. Niewazne. Kiedy przyszli jego przeshuchac,
oswiadczyl, ze to wszystko jest catkiem prawdopodobne: przez diugi czas pan Kauffmann
cieszyt si¢ poparciem ministerstwa, nie wspominajagc o jego mniej lub bardziej tajnych
kontaktach.

Jezeli zatem chcial uzyskac jakie$ poufne informacje, sposobow miat co niemiara.
Krotko moéwigc, jesli nawet Fernand zywit jakie$ watpliwosci, zachowat je dla siebie 1 twardo
wspierat mojg wersje faktow.

Nadal odwiedzal mnie codziennie, przesiadujac catymi popotudniami. Przynosit mi
owoce: ,,Sg zdrowe, majag mnostwo witamin”. Nie cierpiatam owocoOw - jagody szczescia,
sliwki nienawisci, jedno warte drugiego. Chwila jednak nie byla odpowiednia na
polemizowanie, odpowiadatam zatem: ,,Dzigkuj¢, zjem pdzniej”. A wieczorem oddawatam
wszystko pielggniarkom.

Paszg¢ ostatecznie zlokalizowano extra muros. Trudno bylo uwierzy¢, ze pokonat takg
odleglos¢ 1 przeszedl przez granice niepostrzezenie.

- Bez przerwy wedruje od dystryktu do dystryktu - wyjasnil mi Fernand. - Wioczy sig.
Da si¢ go $ledzi¢, ale moze si¢ okazaC, ze troche¢ potrwa, zanim go zlapig. To Zona,
rozumiesz.

- Zona, potworno$¢! Mdj kot zszedt na psy! Pokiwat glowa. Po zmartwionej minie
poznalam, Ze nie zatapatl ironii.

W dalszym ciggu stosowalam swoja strategie: zachowywalam si¢ bez zarzutu, bylam
spokojna i mila dla personelu szpitala, catkowicie ulegta. Wiedziatam z doswiadczenia, ze w
takim systemie otwarta walka zawsze oznacza przegrang z gory. Lepszy byl podstep.

Wysitki si¢ oplacity: w koncu poluzowali mi pasy. A nastegpnie, widzac, ze nie
wykazuj¢ oznak pobudzenia, w ogdle z nich zrezygnowali. To mi przywrdcito nadzieje.

- Widzisz? Wszyscy tutaj sa ze mnie zadowoleni. Jak myslisz, kiedy bed¢ mogla



wyj$¢? - pytalam Fernanda codziennie.

Nie odpowiadat. Jeszcze si¢ nie wykaraskatam z ktopotow.

Juz prawie trzy tygodnie przebywatam w szpitalu i zaczynatam si¢ porzadnie nudzic.
Oprocz Fernanda nikt do mnie nie przychodzit - co prawda na nikogo nie czekatam. Z
wyjatkiem ciebie. Wiedziatam, ze powiniene$ byl wréci¢ juz z misji w Zonie, i dziwitam sig,
ze nie dajesz znaku zycia.

- Czy moglabym dosta¢ mo6j grammabook?

- Niemozliwe, Lilu. Zabrali go do ekspertyzy.

- Po co?

- Sprawdzaja twoja korespondencje, lektury i czego szukatas.

- Stowem, grzebig we wszystkim.

- Taka jest procedura.

- To ohydne.

- Usihluja tylko zrozumie¢, co ci strzelito do glowy, ze popetita$ takie szalenstwo.

Nic nie powiedzialam. Powinszowatam sobie jednak w duchu, Zze przezornie za
posrednictwem faczy bibliotecznych prowadzitam poszukiwania mamy. Inspektorzy mogli
sobie do woli grzeba¢ w pamieci mojego grammabooka, nic nie znajdg. Nada, niente, guzik z
petelkg - zawsze to cos.

Odczekatam kilka dni, po czym znéw zaczetam:

- Wiesz moze, jak si¢ przedstawia sprawa z moim grammabookiem?

Zauwazytam, ze si¢ spiat.

- Jeszcze nie doszta$ do siebie, Lilu...

- Nie odpowiedziales$ na pytanie: czy skonczyli juz z moim grammabookiem?

- Nie sadze, zeby lekarze wyrazili zgodg na...

- Bzdura! Lekarze nie majg zadnych obiekcji: rozsadza mnie energia i umieram z
nudoéw. Wiesz co? Problemdéw nie robig lekarze, tylko ty: t y szukasz kazdego pretekstu, zeby
mi skonfiskowa¢ grammabook!

Spurpurowiat. Kochany Fernand, to jedna z jego zalet: prawie catkowita niezdolnos¢
do ukrycia swoich mysli. Co wcale nie przeszkodzilo, Ze jeszcze dobry tydzien si¢ opierat.
Przypuszczam, zZe czut si¢ spokojniejszy, trzymajac mnie zupetnie odcigta od $wiata, zalezng
od siebie. Na jego tasce.

W koncu wydgbitam od niego, co chcialam: majac do$¢ stuchania, Zze jest oprawca,
straciwszy wszystkie argumenty, zdecydowat si¢ zwrdci¢ mi grammabook. Pierwsza

wiadomos¢ wystatam do ciebie:



Drogi Milo, czuje si¢ dobrze. Jak moze wiesz, zostalam odstawiona do Centrum
Psychiatrycznego w 14. dzielnicy.

Mam nadzieje, e niebawem stqd wyjde. Niecierpliwie czekam na powrot do pracy w
bibliotece.

Serdecznie pozdrawiam.

Lila.

Nie odwazytam si¢ poprosi¢, abys mnie odwiedzil, lecz goraco tego pragnelam.

Jeszcze tego wieczoru otrzymatam odpowiedz:

Droga Lilu,

dziekuje za wiadomosé. Priyznaje, Ze si¢ jej nie spodziewalem po tym, co kazalas mi
ostatnio przekazaé. Bardzo si¢ ciesze, Ze wracasz do zdrowia.

Oddany

Milo.

Drogi Milo,
zaniepokoita mnie Twoja wiadomosé. Co rozumiesz przez ,po tym, co kazalas mi

ostatnio przekazac¢”? Nigdy nikomu nie kazalam niczego przekazywadé. Oswieé mnie,

prosze.

Droga Lilu,
dziesi¢¢ dni temu zjawitem sie¢ w szpitalu, Zeby Ci¢ odwiedzié. Kazalas mi jednak
przekazad, e nie chcesz mnie juz oglgdad. Jesli istotnie tak bylo, zastosuje si¢ do Twojego

Zyczenia. Ale 7 Twojego listu zgaduje, Ze doszlo do swego rodzaju qui pro quo.

Drogi Milo,
qui pro quo. Nie wiem, czy to wlasciwy termin na okreslenie samowolnego
wypowiadania si¢ przez kogos w moim imieniu, acz bez mojej wiedzy i pozwolenia. Jesli

Jednak tak zaloZymy to owszem, doszlo do qui pro quo. Odwiedzaj mnie, kiedy zechcesz.

Droga Litu,
wpadne jutro po potudniu.



Fernandowi nic nie powiedzialam. Moze powinnam byta. Przygotowalby sig.

Kiedy wszedte$ do pokoju, zerwat si¢ na réwne nogi - niewatpliwie zaskoczony, ale
takze z cala pewnoscig wrogo nastawiony. Na tobie jednak wyraznie nie wywarlo to
wrazenia. Przywitale§ go skinieniem glowy, po czym podszedtes do 16zka.

- Jak si¢ czujesz?

- NiezZle.

- Dobrze wygladasz.

- Bo ciesze sig¢, ze przyszedtes.

Naprawdg tak myslatam, aczkolwiek chciatam réwniez dokuczy¢ Fernandowi.

- Co méwig lekarze? Dhugo zamierzaja ci¢ tu trzymac?

- Nie wiem. Nic nie chcg mi powiedzie¢. Och, Milo, gdyby$ wiedziat, jak si¢ tu nudze
1jak bardzo bym chciata wréci¢ do pracy!

- Czekam na ciebie, Lilu. Wszyscy na ciebie czekamy.

Wtedy Fernand przerwat pelne urazy milczenie, w ktorym dotad trwat.

- Jeszcze nie wiadomo, czy Lila wroci do pracy w bibliotece - oswiadczyt zimno.

Popatrzylam na niego zdumiona. Spogladat na ciebie wrogo.

- Rozwaza si¢ zatrzymanie Liii na dtuzej. Jej préba samobojcza...

- Fernand, nigdy nie chcialam popemi¢ samobojstwa. Juz ci to thumaczylam!

- Tak czy owak potrzebujesz pomocy, to oczywiste - odpart ze ztoscia.

Nigdy go nie widzialam w takim stanie. Jakby twoja obecno$¢ go przeobrazita.

- Nie ma mowy! Chce stad wyjs¢ 1 wroci¢ do normalnego zycia. Czuje si¢ dobrze.

- Nieprawda, nie czujesz si¢ dobrze. I poki nie zmienig si¢ rozkazy, zostaniesz tutaj!

Od dhuzszej chwili staratam si¢ nadrabia¢ ming, lecz tego juz nie moglam znies$¢ i
poszio! istny potok wylewajacy sie spod ciemnych okularow. Lila lacrimosa.

- Czemu wszystko komplikujesz? - westchngt Fernand. - Czemu nie chcesz zaufaé
ludziom, ktérzy naprawde martwig si¢ o ciebie?

- A nie daloby si¢ zastosowac czego$ posredniego? - zapytates. - Pozwoli¢ Liii wrocié
do pracy w bibliotece 1 wspierac jg terapia, jesli lekarze uznaja to za konieczne?

Fernand obrzucil ci¢ lodowatym spojrzeniem.

- W tych okolicznosciach nie sadzg, zeby pan byt najlepsza osobg do udzielania rad.

- Fernand, co ci¢ napadto? - krzyknetam przerazona.

Ty jednak, uspokajajacym gestem kladac mi dlon na rece, rzekle§ bez emoc;i:

- Nie trzeba, Lilu, nie trzeba.

Ledwie drgnetam. Fernand zbladt. Twoja dlon na mojej rgce, tego byto dla niego za



wiele. Zaczat wrzeszczed:

- To pan naklonit Lile do tej szalonej eskapady, tak? Oczywiscie, ze pan!

- Fernand! Proszg, przestan!

Ale on zoladkowat si¢ dalej:

- Wigzienie gdzies w zapadlym kacie Zony! Lila nigdy by si¢ nie odwazyla tam
pojecha¢, gdyby nie pan. Za bardzo si¢ boi thumu i hatasu. Pan jg naméwit, daje glowe! Pan!

Patrzyl na ciebie wyzywajaco, rozdygotany i ziejacy nienawiscig. Dobra chwile
mierzyte$ go spokojnie wzrokiem, po czym odparte$ chtodno:

- Wydawalo mi si¢, ze Lila od dawna dazyla do odnalezienia matki. W takim
pragnieniu jako$ nie dostrzegam znamion szalenstwa.

- Matki! Alez ta kobieta nie b yt a jej matka. Byla kobietg upadlg. Upadla, rozumie
pan?

- Lila chyba inaczej to widzi.

Fernand znowu wrzasnat:

- Mam panu opowiedzie¢ o tej matce?

- Fernand, uspokoj si¢! Przestan!

Nie poshuchatl.

- Mam panu pokaza¢, co ta matka zrobita?

Szlochatam, rekami zastaniajac uszy. Chociaz mocno je przyciskatam, i tak styszalam
wszystko.

- Widzi pan to? - zapytat Fernand, wskazujac moj lewy obojczyk. - Widzi pan? To
nieleczone zlamanie, ktére zrosto si¢ krzywo. Nie udalo si¢ ustali¢, jak do niego doszto, bo
matka Liii nie byta zbyt rozmowna w czasie procesu. Nie potrafila takze wyjasni¢, jak doszto
do innych ztaman: pieciu zeber 1 trzech palcow u prawej dioni, ktore wykazalo przeswietlenie
dziewczynki! I co pan na to?

Spojrzate§ na mnie zaskoczony, przerazony. Odwrocitam wzrok. Nie moglam
zapanowac¢ nad tkaniem.

- A dlonie! Widzi pan jej dlonie? Gojace si¢ poparzenia doprowadzily do zrostu
palcow. Kiedy Lile przywieziono do Centrum, miata chirurgicznie rozdzielane palce. I kogo$
takiego nazywa pan matka?

Milczate$s. Widziatam przez Izy twoja skonsternowang ming, co bylo jeszcze gorsze.
Fernand przestal wrzeszcze¢. Wydawal si¢ wyczerpany 1 jakby przytloczony swoim
wybuchem. Po dlugiej chwili glosem bardzo opanowanym powiedziates:

- Nie wiem, czy kogo$ takiego mozna nazwa¢ matka. Ale wyglada na to, ze Lila tak



wlasnie uwaza, a ja sadze, ze jej zdanie, cho¢by wydawalo si¢ panu kompletnie btedne,
zashuguje na to, aby je wzia¢ pod uwagg.

Twoje stowa byly niczym lodowata woda wylana na gniew Fernanda.

- Oskarza mnie pan, ze naklonilem Lil¢ do podrdzy, ktérej w panskim mniemaniu
nigdy by si¢ nie odwazyla przedsiewzia¢ z wlasnej inicjatywy. Powiem panu jedno: jesli pan
mysli, ze Lila nie byta do tego zdolna, znaczy to chyba, Ze nie zna jej pan tak dobrze, jak si¢
panu zdaje. - I zwracajac si¢ do mnie, dodates: - Dbaj o siebie. - Po raz drugi potozytes dlon
na mojej rece. - Niedlugo wpadne znowu.

| wyszedles, nie dodajac juz ani stlowa, nie obdarzajagc jednym chocéby spojrzeniem
Fernanda.

Skulitam si¢ pod koldrag zwrdcona do niego plecami. Nie moglam znies¢ mysli, ze
jestem z nim sam na sam. ,,No, Lilu, nie badZze dzieckiem!” Ani drgnetam. ,,Powiedz co$, no
odezwij sie, prosze”. Gadaj zdrow. Nie bytam w stanie wykrztusi¢ stowa. Czutam si¢ jak po
tragicznej katastrofie, w ktorej wszystko uleglo zniszczeniu, nic nie zostalo oprocz milczenia.
Pragnetam tylko jednego: Zeby sobie poszedt. Ale gdzie tam, z uporem powtarzal: ,,Blagam,
odezwij si¢. No powiedz cos”. Myslalam, Ze nigdy si¢ nie uciszy.

O dwudzieste] zajrzala pielegniarka, przypominajac, ze pora zakonczy¢é wizyte.
Ustyszatam, jak Fernand bierze swoj kapelusz, plaszcz, zapina teczke, w ktorej nosit
grammabook. Nie odpowiedzialam na jego pozegnanie.

Twoja wiadomos$¢ otrzymatam wieczorem: ,Kiedy moge Ci¢ bez przeszkod
odwiedzi¢?”. Ulzylo mi, ze jeszcze chcesz mnie oglada¢ po tym, co ukrylam przed tobg ze
swojej przesztosci. Mimo wszystko niepokdj pozostal. Zastanawialam si¢, co o mnie myslisz
teraz, gdy wszystko wyszlo na jaw, co myslisz o mojej matce. Odpowiedziatam: ,Przed
potudniem nikt nie przychodzi”. Nastepnie poprositam o zastrzyk nasenny.

Nie pozatowali mi srodkéw nasennych: bylam pdtprzytomna, kiedy przyszedtes.

- Jak sie czujesz po wczorajszym?

- Nie wiem.

Usiadte$ przy t6zku i1 przez chwile patrzyte§ na mnie w milczeniu. Potem powiodfe$
wzrokiem 1 zatrzymate$ go na moim obojczyku. Natychmiast naciggnetam pod szyje koszule
nocng. | zaraz pomys$latam, nawet si¢ nie uczesatam - ghupie, prawda?

- Lilu, czemu nic mi nie powiedziata$?

Spuscitam wzrok bez stowa.

- A wydawato mi si¢, ze dowiodlem, Ze mozna mi ufaé.

- Milo, daje stowo, Ze to nie kwestia zaufania, tylko... myslisz, ze to tatwe? Myslisz,



ze da si¢ ot, tak mowic o takich... rzeczach? Nawet gdybym chciata... nie, to niemozliwe.

Ze smutkiem pokiwate$ glowa.

- Ty tez uwazasz mnie za wariatke?

- Nie osadzam cig.

- Nie wydaje ci si¢ dziwne, ze chciatam zobaczy¢ matke po... po tym wszystkim?

- Nie osadzam ci¢ - powtorzytes.

- Wiesz, ja nie probuje zanegowac tego, co mi zrobita. Wszystko, o czym mowit
Fernand... pamigtam to. Powoli sobie przypomniatam. - Spojrzalam na swoje dlonie I¢zace
ptasko na koldrze, na delikatne blizny miedzy palcami. - Nawet gdybym tego nie pamigtata,
na moim ciele pozostato dos¢ sladow.

Wyciagnates$ rece 1 nakrytes nimi moje. Pozwolitam na to z przemoznym wrazeniem,
ze cieplo twoich dloni moze sprawi¢, iz blizny znikng.

- A najdziwniejsze, wyobraz sobie, ze ona mnie kochala. Tego jestem pewna, Milo:
matka mnie kochala. To wyraznie pamigtam. Tylko jak wytlumaczy¢, ze mimo milosci
mogla... - Przez krociutkg chwile czutam lekki nacisk twoich palcow. Nic jednak nie
powiedziate$. - Najtrudniejsza jest niewiedza. Nie rozumiem, jak do tego doszlo. Dlatego
pojechalam do Chauvigny: chciatam ja zobaczy¢, poprosi¢ o wyjasnienia, jesli bedzie w
stanie ich udzieli¢. Teraz wiem, ze nigdy nie uzyskam odpowiedzi, i bardzo mi z tym cig¢zko.
Bez niej nie poznam kawaltka swojej historii.

- A w swoich aktach niczego nie znalaztas?

- Moje akta sg wyczyszczone, Milo. Usunieto wszystko, co dotyczyto mojej matki.
Podobno taka jest procedura, kiedy matka zostaje pozbawiona praw rodzicielskich. Nie
zostaje po niej slad. W miejsce nazwiska wstawia si¢ iksy. Gdybym mogta przeczytac jej
akta, na pewno znalaztabym cho¢ cze$¢ odpowiedzi, szczegdty, ktore by mi pozwolily
zrozumie¢. Ale nigdy mi ich nie udostepnig. Oficjalnie ona jest dla mnie nikim. Tyle lat
przeciez uptynelo, odkad prawnie wszelkie wiezy miedzy narni zostaly zerwane.

- Mimo wszystko warto sprobowac.

Pokrecitam glowa.

- Widziale§ wczoraj, jak zareagowal Fernand na sama mysl, Zze chcialam zobaczy¢
matke. Jego zdaniem zwariowatam. A wyobraZz sobie, co by si¢ dzialo, gdybym zazadala
wgladu w jej akta! Nie, to beznadziejne.

- W takim razie co zamierzasz?

- Chce stad wyjs¢. Opusci¢ ten dom wariatow. To w tej chwili moj jedyny cel. Co

dalej, zobacze.



- Lilu, nie jeste$ sama. Jestem z tobg, pomoge.

Podzigkowalam. Bylam szczerze wzruszona, nawet jesli nie bardzo wiedziatam, co
moglbys zrobi¢ w tych okoliczno$ciach. Naraz zerwale$ si¢ na nogi.

- Juz idziesz?

- Tak. Muszg.

- Przyjdziesz jeszcze?

- Nie wiem, czy bed¢ moégt. Mam... musze znéw jecha¢ do Zony.

- Przeciez dopiero wrocites!

- Prawde mowiac, tego nie bylo w planach, ale okazalo si¢ to konieczne. Musze
jecha¢, nie mam wyboru.

Wspomnialam stowa pocieszenia, ktére od ciebie ustyszalam, ,Jestem z toba,
pomoge”, 1 usmiechnelam si¢ z gorycza, chowajac rece pod koldre. Ztos¢ mnie nagle wzieta
na siebie, ze pozwolitam ci ich dotyka¢. Odchrzaknates.

- Zwrocono si¢ do mnie z prosbg, zebym byl S$wiadkiem w wywiadzie
psychiatrycznym dotyczacym ciebie. Chcg zeznanie na piSmie. Mozesz by¢ pewna, ze nie
napiszg¢ niczego, co mogloby si¢ sta¢ wodg na ich miyn.

- To mite, ale watpie, zeby wystarczylo.

- Nie martw si¢ o ten wywiad. To czysto urzedowa procedura. Nie maja
wystarczajacych podstaw, zeby ci¢ zamknac.

- Fernand jest innego zdania.

- Nie mysl o Fernandzie. Mysl o sobie. Jestem pewien, ze wszystko pdjdzie dobrze.

Westchnetam.

- Kiedy wrécisz?

- Jeszcze nie wiem.

- Moge do ciebie napisac?

- Lepiej nie.

- Co si¢ dzieje, Milo?

- Nic takiego. Nie pytaj wigce;j.

Zerknetam na kamere, ktéra czujnie omiatala pokdj dokladnie nad nami, i
zrozumialam, Ze nie chcesz mowic przez nig. Nachylite$ si¢ nade mna i1 szepnates mi na ucho:

- Nie martw si¢. Zobaczymy si¢ wkrdtce, obiecuje.

- Gdzie?

- Pamigtasz zaulek, do ktorego poszlismy, kiedy odwiedzitem ci¢ w mieszkaniu?

Kiwnetam glowa - wracalam tam kilkakrotnie w czasie spacerdw, jakbym odbywata



pielgrzymke.

- Trafisz, jesli kiedy$ dam zna¢, ze tam bede?

Znowu kiwnelam glowa. Ledwie styszalnie szepnate§ wtedy:

- Jesli przypadkiem dostaniesz wiadomos$¢ od Lucrezii z pytaniem, co u ciebie
stycha¢, 1 z zyczeniami rychlego powrotu do zdrowia, spotkanie bedzie tego samego dnia o
dwudziestej. Bede tam. Gdybys z jakiego$ powodu nie mogla przyjs¢, spotkanie nazajutrz w
tym samym miejscu, o tej samej godzinie. Zrozumiatas?

Przytaknetam.

- Nie idZ tam prostg droga. Trzeba kluczy¢, jak wtedy, to wazne. Roboty nadzorujace
monitoring glupieja, program im si¢ zawiesza 1 utrudnia namierzanie.

- Rozumiem. Ale dlaczego ta tajemnica? Powiedz, co si¢ dzieje!

- Nic, co by zaslugiwalo, zebys si¢ niepokoita.

Domyslalam si¢, ze to nieprawda, lecz wygladates na tak pewnego siebie, takiego
spokojnego, ze wolatam uda¢, iz wierzg we wszystko.

Kiedy wczesnym popotudniem Fernand znow przyszedt, wygladat jak w najgorszych
czasach, w czasach po odejsciu Lucienne, gdy zjawial si¢ rankiem, nie zmruzywszy nocg oka,
na jego widok serce si¢ wtedy krajato. Tym razem jednak w ogole si¢ nie przejetam. Za
bardzo bytam zla na niego za scene, ktorg urzadzit poprzedniego dnia.

- Jak tam, Lilu?

- A jak myslisz?

- Wiem, ze masz do mnie zal.

- Na to nie mogg sobie pozwolic.

- Chociaz myslisz...

- Wiem: cokolwiek robisz, robisz dla mojego dobra, nawet jezeli czasem trudno mi to
dostrzec.

- No wilasnie.

Zamknetam oczy, nie odpowiadajac.

- Postuchaj, w ten sposob do niczego nie dojdziemy. Czego ty chcesz, Lilu? Czego
naprawd¢ chcesz?

- Chce stad wyjs¢ - odpartam, nie otwierajac oczu.

- Uwazasz, Ze to rozsadne po... po tym, co zrobitas?

- Juz to wyjasnitam, ale zdaje si¢, Zze do ciebie nic nie dociera!

- Ten bezsensowny wyjazd w poszukiwaniu matki...

- Za duzo miatam pytan bez odpowiedzi, Fernand. Chciatam je uzyska¢. Kazdy by to



zrozumial.

- Decyzja bedzie nalezata do psychiatrow.

- Decyzje¢ psychiatrzy podejma na podstawie opinii zebranych na moj temat, zgadza
sig?

- Owszem.

- Byte$ moim wychowawca. Twoja opinia bedzie decydujaca.

- Prawdopodobnie.

Otworzylam oczy.

- | co w niej zawrzesz? Ze jestem wariatkg? Naprawde tak uwazasz?

Obrzucil mnie rozgoraczkowanym, pelnym egzaltacji spojrzeniem, pod ktorym
zawsze czulam si¢ nieswojo.

- Nie chcesz tu zostaé, prawda?

Pokrecitam glowa.

- Ja tez nie chce, zebys zostala. To by oznaczato, ze wszystko, co zrobitlem dla ciebie,
bierze w feb.

- Czyli jestes gotow swiadczy¢ na moja korzys¢?

- Tak, Lilu, ale pod jednym warunkiem: ze nie wrocisz do biblioteki.

- Nie mozesz tego ode mnie zgdac!

- Nie tylko mogg, ale zadam. Cate zto wiasnie z biblioteki si¢ wziglo. Ksigzki i gazety
zawrocity ci w glowie.

- Och, Fernand, na lito$¢, nie oskarzaj ksigzek! Miej odwage i1 przyznaj, ze jestes zty
na Milona!

- Wiasénie do tego zmierzatem, jak widzisz, nie unikam tej kwestii. Postuchaj, nie... nie
wiem, co migdzy wami zaszlo, ale musisz zrozumie¢ jedno: ten facet nie jest w porzadku. Te
jego misje do Zony, kontakty, ktore tam nawigzal, raporty, ktore zlozyt... wszystko wskazuje
na zapatrywania szkodliwe politycznie. A idg zmiany, Lilu. Wiadze nareszcie zdecydowaty
si¢ posprzata¢ w Ministerstwie Kultury, zaprowadzi¢ swoje porzadki. Milo Templeton stracit
wsparcie kilku wysoko postawionych osob. Niedlugo bedzie mial klopoty.

Pokrecitam glowa.

- Gadanie!

- Wierz mi, to niebezpieczny cztowiek. Musisz spali¢ mosty, wyrwac si¢ spod jego
wplywu. Przeszio$¢ bardzo ci¢ obcigza, Lilu. Nie mozesz si¢ naraza¢ przez utrzymywanie
kontaktow z nim.

- Wigc jak, zgoda? Ja bede swiadczyl na twoja korzys¢, a ty zobowiazujesz sie odejsé



z biblioteki i wigcej nie widywa¢ z Templetonem, tak? Zgoda, Lilu?

- Czy mam wybor? - spytalam z gorycza.

Zacisnal usta.

- Nie, nie masz.

Ministerstwo 25 listopada upublicznito wnioski z autopsji robota, ktorego
zaatakowalam: $mier¢ byta wynikiem przerwania kilku mocno skorodowanych polaczen
moézgowych. Protokot z autopsji zawieral ponadto uwage o zaawansowanym zuzyciu
maszyny: uszkodzenie konczyn, zniszczenie sztucznej skoéry, co pociggneto za sobg
zanieczyszczenie ptyndéw, degradacja stawow i gldownych obwodoéw, osteoporoza... Krotko
mowigc, maszyna ledwie zipala, funkcjonowata na stowo honoru. Wszystko przemawiato
wiec za tym, ze nie ponosze odpowiedzialnosci za jej zgon. Robot zmart ,,$miercig naturalng”,
jesli mozna tak powiedziec.

Nazajutrz, 26 listopada, ministerstwo oficjalnie wycofalo wniesione przeciw mnie
oskarzenie o zastosowanie przemocy, ktoéra doprowadzita do przypadkowej $§mierci.

Biegli psychiatrzy 30 listopada przedlozyli swoj raport: ich zdaniem nie stanowilam
zagrozenia dla siebie, wskazywali jednak na ,sklonno$¢ do zachowan obsesyjnych” i
»przejsciowe zaburzenia oceny sytuacji”. Wyrazali zgode na wypisanie mnie ze szpitala, lecz
naktadali obowigzek nadzoru psychiatrycznego i regularnych badan najpierw comiesigcznych,
p6zniej kwartalnych.

Nie powiem, zebym byla zachwycona koniecznoscig poddawania si¢ znowu kontroli
bandy biegtych, ale skoro mogtam opusci¢ wariatkowo, bytam gotowa si¢ z tym pogodzi¢. W
koncu zdazytam juz przywykna¢ do roznych specjalistycznych komisji 1 komitetow. Nie
martwilam si¢: wiedziatam, jak sobie poradzi¢ z tymi potgtowkami.

Do siebie wrocitam 1 grudnia. Trzy dni p6zniej odwiedzit mnie Fernand.

- Lilu, mam smutng nowin¢: Pasza nie wrdci. Kilka dni temu straciliémy jego sygnat.
Byt wtedy w dziesigtym dystrykcie. Bég wie, co mu si¢ tam przydarzylo... Przykro mi.

Uronitam kilka tez, chociaz wcale nie bytam taka pewna, czy nalezy zalowa¢ Paszy.
Umrze¢ podczas widczegi po miejskiej dzungli to pigkna $mier¢ dla kota salonowego. Prawie
mu zazdro$citam. On przynajmniej potrafit wywalczy¢ sobie wolnos¢.

Weciaz nie miatam wieSci od ciebie, gryzlam si¢ wiec, wspominajac, co Fernand
powiedzial mi w szpitalu: ,,Ida zmiany, Lilu... Milo Templeton stracit wsparcie kilku wysoko
postawionych os6b”. Gdzie si¢ podziewasz? Trudno bylo zy¢, nie wiedzac. Korcilo mnie
nieraz, by skontaktowaé si¢ z toba, lecz tak dobitnie prosites, abym tego nie robila, ze

rezygnowatam. Czekatam zatem z narastajagcym niepokojem.



Fernand 8 grudnia oznajmil mi, ze ministerstwo wydato rozkaz zatrzymania ci¢ za
utrudnianie pracy wymiarowi sprawiedliwosci.

- Powolano go na $wiadka w sprawie o handel dokumentami. Nie odpowiedzial na
wezwanie.

- Nie mogt ryzykowaé. Wykonuje misje w Zonie.

- Nie wykonuje zadnej misji, Lilu. Ucieka. Tak przynajmniej mowi si¢ w
ministerstwie. | mozesz by¢ pewna, ze bedzie mial klopoty, jesli postawi noge in - tra muros.

Wiadomos¢ od Lucrezii przyszta nastepnego dnia koto potudnia:

Droga Lilu,

pisze, abys wiedziata, ;e mysle o Tobie. Mam nadzieje, Ze powoli dochodzisz do
siebie po przejsciach i wkrotce znowu si¢ zobaczymy w bibliotece. Pozdrawiam Cig
serdecznie, Zyczqc rychlego powrotu do zdrowia.

Z wyrazami przyjazni

Lucrezia.

Tak na ten liscik czekatam, tymczasem teraz, gdy widnial na monitorze mojego
grammabooka, drzalam, ze przyszedt. Nie moglam uwierzy¢, ze wrocites. Przy takim

zagrozeniu bylo to naprawde szalenstwo.

Droga Lucrezio,

dziekuje za mily liscik, jestem naprawde wzruszona dowodami przyjazni. Rozwazam
kazde stowo, na zawsze wszystkie zapadng mi w pamieé.

Czuje sie juz zupetnie dobrze. Niestety, okolicznosci zmuszajqg mnie do rezygnacji 7
posady w bibliotece. Zapewniam Cie, e bardzo tego Zaluje, musialam jednak dokonad
trudnego wyboru.

Lucrezio, Zycze Ci wszelkiej pomysinosci. Uwazaj na siebie.

Serdecznosci

Lila.

Wyruszytam okoto wpo6t do siddmej wieczorem. Pamigtalam o poleceniu: mialam
dos$¢ czasu, by kluczy¢ i skutecznie zmyli¢ tropy.
Kiedy nieco przed 6sma dotartam do zaulka, juz tam byte$. Nosite§ brodg. Wtosy ci

urosty, zmarszczki si¢ poglebity. Ale to byles ty.



- Milo, czemu wrocite$? To szalenstwo!

- Ja tez si¢ ciesze, ze ci¢ widze.

- To nie pora na zarty! Grozi ci duze niebezpieczenstwo!

- Spokojnie, nic na mnie nie maja.

- Dobrze wiesz, ze nie musza mie¢ konkretnych dowodoéw obcigzajacych, zeby cie
zamkna¢! Czemu tak ryzykujesz?

- Wyobraz sobie, ze mialem do zalatwienia sprawe intra muros. Wazne spotkanie z
pickng mloda kobietag w spokojnym miejscu. Randke, z ktorej si¢ nie rezygnuje.

- To wcale nie jest zabawne!

- Pamigetasz, co ci obiecatem w szpitalu?

- Przyrzektem, ze ci pomoge.

Wyjates z kieszeni plytke.

- Co to jest?

- Daj rgke. - Wlozyles mi plytke do reki i delikatnie zamknates moje palce. - To akta
twojej matki.

I zatatwione. Dostatam dreszczy.

- Jak je zdobytes?

- Mam swoje sposoby.

- Przeciez byty nie do wyciagnigcia.

- Jak wida¢, nie. Wiesz, Lilu, mam wrogoéw, to prawda, ale mam tez wielu przyjaciot.

- W glowie mi si¢ nie miesci... nie moge uwierzy¢... Jak mam ci dzigkowac?

- Znajdz odpowiedzi na pytania, ktére ci¢ dreczg. Odbadz zatobe.

Powoli pokrecitam glowa.

- Z calego serca ci Zyczg, zeby si¢ udalo. P6zniej nadejdzie moze pora, zebys zaczeta
zyC.

Spuscitam wzrok bez stowa, poniewaz w gruncie rzeczy nic jeszcze nie bylo
przesadzone co do dalszego ciggu. Rozwartam palce i patrzac na ptytke, spytalam:

- Kiedy mam jg zwrdcic?

- Jest twoja. To tylko kopia. Trzymaj ja dobrze ukryta. Czytaj jak najdyskretniej,
nigdy jej nie kopiuj na dysk grammabooka. Po przeczytaniu zniszcz. Nie musz¢ ci ttumaczyc,
na jakie klopoty bys sie narazita, gdyby znaleziono ja u ciebie. Wybacz, Ze tak ostro stawiam
sprawe, ale chce mie¢ pewno$¢, ze jeste$ Swiadoma ryzyka i podejmiesz $rodki ostroznosci.

- Nie martw si¢, Milo, mam wprawe.

Dhuga chwile staliémy bez stowa, patrzac tylko na siebie. W koncu zapytates:



- Nie wracasz do biblioteki, tak?

- Tak. Zlozylam wypowiedzenie. Nie mialam wyboru. To czgs¢ uktadu zwigzanego z
moim... uwolnieniem.

- Dobrze zrobitas. Skoro to pomogto ci wyjs¢ ze szpitala, nie bylo co si¢ wahaé. No
dobra, muszg si¢ zbierac.

- Kiedy ci¢ znowu zobaczg?

- Nie wiem, Lilu. Wszystko jest jeszcze mocno niejasne.

- Dlugo tu zostaniesz?

- Jeszcze dzi$ bede w Zonie.

- A jesli si¢ okaze, ze nie bedziesz mogt tu wrocic?

- Wtedy ty przyjedziesz do mnie do Zony. Zrobisz to, prawda?

Powiedziatam:

- Tak, jasne, ze przyjade.

| byla to prawda, Milo: czulam si¢ zdolna to zrobic.

Po czym nie wiem, co we mnie wstgpito - moze w poczuciu wdzigcznosci albo ze
strachu, ze musimy si¢ rozsta¢ - w kazdym razie zrobilam co$ absolutnie spontanicznie:
przywartam do ciebie. Nie rozumiem, jak mi si¢ to udalo, stowo daje, nie rozumiem. Objates
mnie, objale§ tak mocno, az si¢ przerazitam. Bylo jednak za po6zno, aby si¢ wycofac.
Spuscitam oczy i pozwolitam, zeby$ mnie tak trzymat.

Twoje usta na moich wlosach, skroniach, czole... nie czulam wstretu, Milo, wregcz
przeciwnie. To bylo takie przyjemne, w zyciu bym nie pomys$lata, ze takie moze by¢.
Zadrzalam. Od tak dawna nie zaznawatam radosci, jaka niesic dotyk. Kiedy twoje usta
spoczety na moich, rozwarfam wargi bez odrazy, bez wahania. To bylo jak cud. Czulam, jak
krew we mnie tetni, czulam kazde uderzenie wlasnego serca, czutam twoja skore, jezyk,
oddech, nasze cieplo si¢ mieszato 1 po raz pierwszy od tylu lat mialam wrazenie, ze jestem...
jak by to powiedzie¢?... zywa. Nie znajduj¢ innego stowa. Nareszcie bylam zywa.

Kiedy wypusciteS$ mnie z objgé, popatrzylam na ciebie oshipiala. Nie moglam
uwierzy¢, ze to juz koniec.

- Czekaja na mnie. Nie moge si¢ sp6zni¢. Rozumiesz?

- Jasne.

Podnioslam rgce, by poprawi¢ ci kolnierz plaszcza. Musiatam ci¢ jeszcze dotknaC.
Kiedy poczutam pod palcami jedwabisty dotyk twojej skory na szyi, odchylitam lekko pole
plaszcza. I wtedy zobaczytam szalik.

- Nie chciata$ go, a byt taki pigkny... Nie moglem go wyrzuci¢. Chyba nie masz mi



tego za zte?

Pokrecitam glowa. W oczach miatam tzy.

- Skadze! Dobrze zrobites. Pasuje do ciebie... Mysle... mysle, ze nikt nie jest go
bardziej godny.

Usmiechnales sie.

- Teraz naprawde musze juz i$¢. Odczekaj kwadrans i tez wracaj, dobrze?

Kiwnetam glowa.

- Do zobaczenia, Lilu.

- Do widzenia, Milo. Uwazaj na siebie.

- Nie martw si¢. Niedtugo si¢ zobaczymy.

Patrzytam za toba, gdy szedle$ ze spuszczong glowa, z rekami w kieszeniach. Latarnie
ledwie ci¢ oswietlaly, znikate$ jakby pochtaniany przez ciemnos¢. 1 tak bardzo przypominato
to obraz ostatecznego rozstania, Milo, ze pomyS$lalam, to niemozliwe, zobacze go jeszcze,

jestem pewna. Nie do wiary, jakimi $ciezkami chadza nadzieja.



Akta, Mojry

A resztowali ci¢ tego samego wieczoru na granicy, gdy probowales ja przekroczy¢
z falszywymi dokumentami. Dowiedziatam si¢ o tym nazajutrz od Fernanda. On za$ uzyskat
te informacj¢ od przyjaciela z ministerstwa.

- Nikt nie rozumie, dlaczego wrdcit intra muros, skoro udato mu si¢ ukryé w Zonie.
Przeciez wszedl prosto w paszcze Iwa! Musial mie¢ wazny powdd, zeby tak si¢ narazac.
Sledczy z ministerstwa na pewno niedtugo odkryja przyczyne. Maja swoje sposoby, zeby
rozwigza¢ cztowiekowi jezyk.

Fernand starat si¢ mowi¢ obojetnym glosem, lecz na jego twarzy widniato takie
zadowolenie, az niedobrze si¢ robilo.

- Mowitem ci, ze tylko patrze¢, a bedzie miat klopoty. Nie przypuszczatem jednak, ze
tak szybko do tego dojdzie.

Zachichotal nerwowo, jakby go ogarngla na moment zlosliwa uciecha. Byla to jego
chwila chwaty, jego triumf. Poderwatam si¢ na nogi i pobieglam do lazienki zwymiotowac.

Kiedy przeptukiwatam usta woda, ze stropiong ming stangt w drzwiach lazienki.

- Zle si¢ czujesz?

- Coz za przenikliwos¢! - odpartam z gorycza, wycierajac twarz.

Biedny Fernand, w jednej chwili zgasitam jego rados¢. Juz nie byto mu do $miechu.

Wrécitam do salonu 1 opadtam na kanape. Usiadl na krze§le naprzeciw mnie.
Wydawat si¢ niezadowolony 1 zawstydzony, ale wcale mi przez to nie bylo tatwiej znies¢ jego
obecnos¢.

Wysunetam szufladke niskiego stolika i wyciggnetam kalejdoskop. Zdjetam nastepnie
okulary i przytkn¢tam oko do kalejdoskopu, by popatrzy¢ na Fernanda. Jego pokawatkowana
twarz okraszona teczami - zawsze to cos.

- Co ty znowu wyczyniasz?

Nie odpowiedzialam. Obrocitam tylko kalejdoskop, aby kawalki utozyly si¢ inacze;.

- Do diabta, Lilu, moze by$ przestata si¢ wygtupiac?

- Masz stuszno$¢, juz przestajg.

Odlozytam kalejdoskop na stolik, znow wsungtam okulary na nos i bez stowa
zaczetam si¢ wpatrywaé w Fernanda. Wygladalo na to, Ze czuje si¢ coraz bardziej
skregpowany. 1 dobrze. Po dlugich minutach cig¢zkiej ciszy powiedzial wreszcie gluchym
glosem:

- Tak bardzo ci na nim zalezy?



- To nie jest tak, jak myslisz.

- Ja nic nie mysle.

- Milo byt dla mnie mily. Zawsze mi... zawsze mnie chronit na swoj sposdb. Wiec
jesli koniecznie chcesz to ustyszeé, powiem to na glos: tak, bardzo mi na nim zalezy. Tak
samo zresztg jak na tobie.

- Niezupetnie tak jak na mnie.

Nic na to nie powiedzialam. W sumie mégt sobie mysle¢, co chciat. Weisngtam si¢ w
kanape, tulgc do siebie poduszke.

- Sadzisz, ze dasz sobie rade?

- Co mam na to powiedzie¢?

- Moze... moze chcesz, zebym dzisiaj zostal 1 dotrzymat ci towarzystwa?

- Fernand, przestan, prosze, albo pomysle, ze masz poczucie humoru!

W milczeniu zniost przytyk.

- Mogg ci jako$ pomdc?

- Naprawde chyba dos$¢ zrobites. Najlepiej juz idz.

Spuscit glowe, zaciskajac zeby. Przypuszczam, ze w pewnym sensie pojat, iz zastuzyt
sobie na takie traktowanie. Zamiast jednak wyjs$¢, jak prositam, podszedt do przeszklonej
Sciany 1 stangl z rekami zatlozonymi za plecy.

- Fernand, co jest?

Nie odpowiedzial. Wydawat si¢ gieboko pograzony w niewesotych myslach.

Fernand ma wiele wad, lecz w gruncie rzeczy nie jest ztym czlowiekiem. Ilekro¢
probuje by¢ zty, zawsze si¢ sparzy, poniewaz realnie w ogole nie sta¢ go na niegodziwos¢. Po
fakcie odchorowuje to cigzko. I gotow jest zrobi¢ wszystko, byle mu wybaczyc¢.

- Lilu, nie moge patrzy¢ na ciebie w takim stanie.

Nie zareagowatam.

- Jezeli Milo Templeton tyle dla ciebie znaczy...

- Milczat kilka chwil, potem odetchnat gigboko i odwaznie rzekt: - Jak wiesz, mam
swoje wejscia w ministerstwie. Sprobuje... zrobig, co si¢ da... zeby si¢ czego$ o nim
dowiedziec.

- Mowisz powaznie? Moglbys?

- Tak, Lilu. Zrobige to.

Mingto kilka tygodni. Fernand codziennie do mnie dzwonit. Niczego si¢ o tobie nie
dowiedzial, a ja szalalam z niepokoju. Fernand utrzymywal, Ze to nic niezwyklego: w

pierwszym okresie po aresztowaniu policja nie puszcza pary z ust. Taki podobno ma zwyczaj,



co pozostawia rozlegte pole do domystow.

- Cierpliwosci. W koncu czego$ si¢ dowiemy, obiecuje. A na razie musisz sobie
znalez¢ jakies zajecie, oderwac mysli od tego. Inaczej nigdy nie wyjdziesz na prosta.

Wiedziatam, ze ma shuszno$¢, wiedzialam rowniez, co bede robita. Przeciez ty dla
mnie wrocite§ intra muros, chciales mi daé ptytke z aktami mojej matki. Schowatam jg w
donicy z paprociami. Czekata na mnie, a wraz z nig odpowiedzi. Bo tego wlasnie chciates,
prawda? Zebym znalazla odpowiedzi.

Wiedziatam, ze jestem pilnowana jak kazdy, nad kim rozciggnigto nadzor
psychiatryczny. Zdecydowatam si¢ zatem na noc - wtedy najmniejsze byto ryzyko, ze zostang
przytapana.

Co wieczor ktadtam si¢ spa¢ o zwyklej porze izasypialam z kieszonkowym budzikiem
W rece.

O drugiej budzity mnie wibracje. Podchodzitam do okna, aby je uchyli¢, i przy okazji
siegatam do donicy z paprociami, by zabra¢ ptytke wsunigta z boku. Nastepnie udawatam, ze
ide do toalety - Zeby moje wedrowki nie obudzily czujnosci straznika, gdyby przypadkiem
akurat mnie obserwowat.

Garderoba czekala, a w niej moj grammabook. Powolutku uruchamiatam odsuwanie
drzwi 1 kladtam si¢ w $rodku, w blogiej ciemnosci. Czekalam, az garderoba si¢ zamknie,
stanie si¢ hermetyczna, i wtedy dopiero wsuwatam plytke do grammabooka i zaczynalam
czytac.

Niedlugo przed switem konczylam. Na powrdt chowatam ptytke w donicy z
paprociami, potem kladtam si¢ do 16zka. Spalam nie dtuzej niz dwie, trzy godziny - dluzszy
sen mogltby wzbudzi¢ podejrzenia. Tyle 1 tak mi wystarczato.

Koto potudnia sztam pobiega¢ na dawnej obwodnicy, tak dla odmiany, aby moéc
powiedzie¢, ze co$ zrobitam w ciggu dnia. Fernand byt zadowolony.

-Dobrze, ze znowu wychodzisz, wrdcitas do biegania. To bardzo zdrowe.

Tak, to istotnie bardzo zdrowe. A skoro stwarzalo wrazenie, ze mam si¢ lepiej, czegdz
wigcej zadac?

Co noc chowatam si¢ w ciemnos$ci garderoby. Czasami bratlam ze sobg puszke kociej
karmy - jeszcze mi kilka zostalo. Trzymatam je na wyjatkowe okazje, kiedy czultam, ze
czytanie staje si¢ zbyt trudne.

Trwalo to prawie rok. Tyle czasu potrzebowatam, aby si¢ zapoznaé z 6765 stronami
akt mojej matki. Z setkami dokumentow: raportow, zeznan $wiadkow, protokotow, kart

zdrowia, wyciggéw bankowych, rejestrow karnych, korespondencji, Zyciorysow,



stenogramOéw z procesu, ksigzeczka wiezienng, raportem z autopsji... Chciwie wszystko
czytatam, nie pomingtam niczego, ciagle liczac, ze w trakcie gorzkiej, bolesnej lektury znajde
odpowiedzi. Moje nadzieje ziScily si¢ w pelni, Milo. Wszystko ci opowiem.

Pierwszy dokument w aktach mojej matki to zeznanie ztozone 3 maja 2069 roku na
posterunku zandarmerii w CormeilsurMarne w 3. dystrykcie przez niejaka Marie Duncan, lat
28, sprzataczke w centrum handlowym w Cormeil. Marie Duncan o§wiadcza w nim, ze tegoz
ranka znalazta noworodka w pomieszczeniu, gdzie przechowywane sa kontenery na $miecie
w centrum handlowym. Dziecko plci zenskiej bylo zawinigte w rézowy kocyk, pepowine
miato zawigzang sznurowka. Wygladato na zupetnie zdrowe.

Moja matka byla zatem ,,znajdg”, jak to si¢ mowi. Zdaje si¢, ze wtedy nierzadko co$
takiego si¢ zdarzalo. Bylo to niedlugo po ustanowieniu granicy i wzniesieniu muru. Ludzie
bali si¢ przysztosci. A najwazniejsze, ze bezdzietnym tlatwiej bylo otrzymac certyfikat
rezydencji intra muros.

Niemowle odstawiono do Centrum dla Nieletnich w 3. dystrykcie, niedaleko miejsca,
gdzie je znaleziono. W dniu 4 maja zapisano je w urzedzie stanu cywilnego pod imieniem
Mojra. Nazwiska nie odnotowano zgodnie z obowigzujacg praktyka.

Dziwne, ale nigdy nie wyobrazalam sobie zadnej swojej rodziny oprocz matki. Nigdy
nie pomyslatam, ze gdzie$ tam mogg zy¢ moi wujowie, ciotki, dziadkowie. Dla mnie istniata
tylko ona. Dobrze wyczulam: Lila K, cdérka nieznanego ojca 1 matki znajdy. Drzewo
genealogiczne mam nadzwyczaj nedzne, nie da si¢ ukry¢. Dwie krotkie galazki. Los
zdecydowanie sobie nie zalowal, manipulujac sekatorem.

Pierwsze pigtnascie lat zycia moja matka spedzita w Centrum dla Nieletnich w
Cormeil. Nie odnotowano w tym czasie nic zdroznego. Wyniki w nauce przeci¢tne, sagdzac po
wykazach ocen, ale niewatpliwy talent muzyczny, glownie glos. Opinie nauczycieli moéwig o
samotnym, marzycielskim dziecku. Zwracaja uwage na problemy z koncentracja.

W roku 85 restrukturyzacja opieki spotecznej pociagga polaczenie kilku osrodkoéw dla
nieletnich. Wszyscy wychowankowie z Cormeil zostaja przeniesieni do Grigny w 5.
dystrykcie. Moja matka ma szesnascie lat. Raporty psychologéw i wychowawcow sygnalizuja
zaburzenia w odzywianiu i sklonno$¢ do zamykania si¢ w sobie, podkreslaja jednak, ze Mojra
bez probleméw poddaje si¢ dyscyplinie Centrum. Wyniki w nauce nadal przecigtne z
wyjatkiem $piewu - tu otrzymuje noty celujace i zachety ze strony nauczycieli.

Wsréd dokumentow zawartych w aneksie znalaztam taka oto sporzadzong przez nig
notatke z czerwca 85 roku: ,,Mojra, lista mozliwych matek i ojcow”.

| dziesiatki nazwisk aktorek i celebrytow, z ktdérymi taczylo ja niejakie podobienstwo -



takie same usta, oczy, kosci policzkowe... Na samym koncu jest nazwisko Johna Steinera. I
dopisek pod nim: ,,Wiasciwie niema podobienstwa. Tylko bym chciata, rzeby to byt on”.

| faktycznie bedzie to on. Dwa lata p6zniej, gdy moja matka osigga petnoletniosc,
wybiera sobie nazwisko Steiner: Mojra Steiner, nie$lubna cérka jednego z najwigkszych
piosenkarzy rozrywkowych swojego pokolenia. Nie udato mi si¢ dojs¢, kogo wybrata sobie w
marzeniach na matke.

W czerwcu 87 roku moja matka zostaje zatrudniona jako kelnerka w barze w sektorze
intra muros (39. dzielnica) - aby obja¢ t¢ posade, skorzystala z prawa dyskryminacji
pozytywnej obejmujacego wychowankéw panstwa. Dzigki tej pracy otrzymuje ograniczone
prawo pobytu w strefie intra muros. Taki status najwyrazniej jej odpowiada. W aktach nie ma
sladu, by podejmowata jakie$ kroki w celu uzyskania karty stalego pobytu.

W roku 88 opuszcza Centrum dla Nieletnich w Grigny 1 wprowadza si¢ do
jednopokojowego mieszkanka rowniez w Grigny. Bedzie je zajmowata do roku 92. Praca
pozwala jej zy¢ wygodnie.

Znaleziony w aneksie dokument:

Mojra Steiner, mazenia i gbicje na 1-szy styczen 89:

- Straci¢ akcet z Zony, naluczyésie muwiéjak w intra muros

- mie¢ wyglond dystyngowany, uwaga na powiesz - chownosé

- Naluczyc¢ sie ruznych zeczy (wogle kultury, spraj zZyciowych, jak na pszyjenciach)

- kiedys pojechac¢ w podrusz (Wiochy, Ameryka)

- Znales¢ mitosé

- Mie¢ dwa dzieci: dziefczynke i chlopaka. Jakby jedno dziecko bylo: dziefczynka.

W lipcu 89 roku rutynowa kontrola stanu zdrowia pracownikow wykazuje, ze moja
matka jest w cigzy. W raporcie lekarskim stoi: ,,Pacjentka utrzymuje, ze nie wiedziala, iz jest
w cigzy. Twierdzi réwniez, ze nie zna nazwiska ojca. Poniewaz na cigz¢ nie uzyskano
wczesniej zgody, zostanie przerwana pod warunkiem, ze nie uptynat dopuszczalny okres 20
tygodni. W razie przekroczenia dopuszczalnego okresu donoszenie cigzy, zgodnie z
obowigzujacym prawem, bedzie uzaleznione od stanu zdrowia ptodu”.

Badanie ultrasonograficzne wykonane 6 lip - ca wykazuje, ze ptod jest plci zenskiej i
ma okoto dwudziestu czterech tygodni. Dwa tygodnie pdZniej szczegdtowe badanie kariotypu
pozwala sformutowaé konkluzje: ,Nie wykazano zadnej anomalii”. Administracja wyraza
zgode na donoszenie cigzy, zada jednak Scistego nadzoru lekarskiego ze wzgledu na brak
jakichkolwiek informacji dotyczacych przodkow.

Wszczeta przeciw mojej matce procedura zwigzana ze ztamaniem ustawy o poczgcCiu



zostaje zamknigta z poczatkiem sierpnia, gdy ekspertyzy jednoznacznie wykazuja defekt
implantu antykoncepcyjnego, ktory zalozono jej dwa lata wcze$niej, przed opuszczeniem
Centrum dla Nieletnich w Grigny. Niemniej przestuchania trwaja. Stuzby socjalne usiluja
dociec, dlaczego moja matka nie zglosila cigzy. Ona jednak podtrzymuje swoje pierwsze
zeznanie: nie zdawatla sobie sprawy. I trudno si¢ dziwi¢, nawet lekarze muszg to przyznac - do
piatego miesigca cigzy moja matka nie przytyla ani grama. Brzuch ma ptaski. Mowi: ,,Nic nie
wida¢, jakby nic w nim nie bylo”.

Nie czekala na mnie, to pewne. Co nie znaczy, koniec koncow, ze mnie nie chciata.
Pomingwszy zaskoczenie 1 wstrzas, myslg, ze byla szczesliwa, dowiedziawszy si¢, ze bedzie
miata dziecko. Swiadcza o tym jej wyciagi bankowe: 24 lipca kupuje trzy rézowe kaftaniki w
rozmiarze dla noworodkow w drogim butiku w sektorze intra muros. Zwro¢ uwage, Milo: 24
lipca. W przeddzien wyniki badan genetycznych potwierdzity, ze plod rozwija sie
prawidiowo, cigza zatem moze by¢ donoszona. Za kaftaniki zaptacita jak za zboze. Czy to nie
dowodzi, ze byla szcz¢sliwa, noszac mnie? To nie wszystko: migdzy lipcem a pazdziernikiem
wiele razy jeszcze kupuje $rodki higieny i1 ubranka dla niemowlat. Wydaje na to majatek.
Mam nazwy wszystkich marek, rozmiary, ceny. Moge ci pokazac¢, jesli zechcesz.

Przysztam na $wiat w terminie, 19 pazdziernika 2089 roku, w szpitalu w Grigny. W
aktach matki znalaztam raport z porodu, ktéry byl takze w moim dossier. Tyle ze tutaj
figuruje pelne nazwisko Mojry Steiner. Jest rowniez zdjecie - nie wiem, co jej wpadio do
glowy, pewnie namowit jg jeden z tych fotografow, ktérzy chodza od pokoju do pokoju, by
uwiecznia¢ mlode mamy z noworodkami i sprzedawa¢ zdjecia za niebotyczng kase. Matka
trzyma mnie ostroznie lekko przechylona, zebym dobrze wyszta na ujeciu. USmiecha sie.
Wyglada na dumng 1 kruchga. Mam na sobie jeden z r6zowych kaftanikéw kupionych 24 lipca.

Poczatkowo wszystko szlo dobrze. Bylam jej ksiezniczka, jej cudem. Wydawata na
mnie prawie wszystko, co zarabiala. Mam rachunki, Milo: ubranka, lekarstwa, jedzenie,
zabawki... Niczego mi nie brakowalo. Mam takze raporty z okresowych badan lekarskich.
Zadnej wizyty nie opuscila. Stan mojego zdrowia byt dobry: rozwdj psychoruchowy w
normie; wazytam nieco ponizej $redniej, za to intelektualnie rozwijalam si¢ szybciej. Miatam
wzorowg matke. I pewnie to by si¢ nie zmienito, gdyby nie ,,wydarzenia”.

Rozruchy zaczely sie we wrzesniu 2090 roku. Nie mialy nic wspolnego z
zamieszkami, ktore cztery miesigce wczesniej wybuchty w Zonie, niemniej rozumiem, ze
ludzie si¢ wystraszyli, zwlaszcza ze sity porzadkowe nie patyczkowaly sig¢, zaprowadzajac
spokdj. Przypuszczam, ze to wilasnie sklonito moja matke do zlozenia w poczatkach

pazdziernika podania o staly pobyt w strefie intra muros. Wypehila wszystkie pola



formularza swoim starannym pismem, dolaczyla wszelkie wymagane dokumenty:
zaswiadczenie o zarobkach, §wiadectwo zdrowia, wyciag z rejestru karnego, rekomendacje
pracodawcy, zaswiadczenie o dobrym prowadzeniu si¢. W polu ,uzasadnienie prosby”
wpisata: ,,Chce lepsze zycie dla mie i dla mojej curki”.

W grudniu 90 roku Ministerstwo Imigracji powiadomilo ja, ze jej podanie po zbadaniu
zaopiniowano pozytywnie. Pozostaje tylko zaczeka¢ na ostateczng zgode i zatwierdzenie
decyzji przez Rade. To czysta formalno$¢. Jeszcze dwa miesigce i otrzyma karte stalego
pobytu.

Wielkie rozruchy wybuchly w pierwszych dniach stycznia 91 roku. Miatam tylko
pietnascie miesi¢cy, lecz trochg pamigtam - podobno zdarza si¢ to w wypadku traumy.
Przypominam sobie krzyki w dole na ulicy, strzaly, wybuchy, ktére wprawiaty w drzenie
budynek 1 rzucaly czerwone refleksy na S$ciany pokoju. Przypominam sobie rdéwniez
Smiglowce, ktore dzien 1 noc lataly nisko nad dachami, omiatajac fasady domoéw snopami
Swiatta, od ktorego robito si¢ jasno w mieszkaniach.

Przez prawie pie¢ tygodni ludzie zyli w uwiezieniu. Zamknigto granice. Wstrzymano
transport publiczny. Pie¢ tygodni bez pracy, bez przychoddéw. Zarowno dla mojej matki, jak i
dla wielu innych to byta prawdziwa katastrofa.

Kiedy wszystko si¢ skonczyto, kiedy zamieszki zduszono 1 potowe Zony obrocono w
ruiny, zaczeto wciela¢ w zycie plan bezpieczenstwa, wzmocniono kontrolg na granicach i
wprowadzono obostrzenia imigracyjne. Ludzie mieszkajacy intra muros probowali si¢
chroni¢, trudno mie¢ im to za zte. Jednakze dla mojej matki i dla mnie to zmienito wszystko.

W marcu 91 roku moja matka otrzymuje z Ministerstwa Imigracji pismo informujace,
ze podniesiono wymagany putap dochodow umozliwiajacy zamiesz-
kanie intra muros. Wobec czego jej podanie zostaje odrzucone. Pismo precyzuje: ,,Niemnigj
zachowuje Pani pozwolenie na prace i na pobyt czasowy, ktére dotad Pani przystugiwaty™.

Matka udata si¢ do szefa, aby go poprosi¢ o zgode na prace w nocy. Oczywiscie miata
swiadomo$¢, ze to niedozwolone dla kobiety samotnie wychowujacej dziecko. Liczyta
jednak, ze jako$ da si¢ to zalatwi¢. Szef odmowil. Na procesie o$§wiadczyt: ,,Bardzo Zle to
przyjeta. Powiedziata, ze zlozy podanie o wyjatkowe odstapienie od przepisow. Mnie
zaszokowalo, Ze chce zostawia¢ dziecko na noc, by i8¢ do pracy. Naprawde mnie to
zszokowalo”. Nie tylko jego. Zawtdérowali mu wszyscy poczciwcey. Jakby mojej matce tatwo
bylo co$ takiego zrobi¢! Durnie. A przeciez nietrudno to zrozumieé, wystarczy policzy¢:
gdyby pracowala przez sze$¢ nocy zamiast przez sze$¢ dni, miataby dwa razy wyzsza pensjg.

I dzigki temu znowu by spetniata kryterium wysokosci dochodow wymaganej do uzyskania



prawa pobytu stalego.

Wiasnie wtedy zaczety sie jej problemy finansowe. Przez pig¢ tygodni, kiedy nie
pracowala, nie otrzymywata poboréw. Zrobita si¢ jej pokazna dziura w budzecie, lecz
poradzitaby sobie, gdyby uwazata. Problem w tym, ze nie potrafita. Nadal kupowata mi
ubranka, zabawki i produkty kosmetyczne - na wyciagach wiele jest takich pozycji. Miedzy
majem a poczatkiem lipca otrzymata trzy ostrzezenia z banku. Grozili, ze wejda jej na pobory.
W koncu dotarto do niej, ze to nie moze dluzej trwac.

W lipcu 91 roku wyprowadza si¢ z mieszkanka w Grigny i przenosi dalej na zachdd,
do Coblaincourt w 13. dystrykcie, okolicy zdecydowanie gorszej, lecz jeszcze obstugiwanej
przez kolej. Czynsz jest o potowe nizszy niz w Grigny. Mam przed oczami to mieszkanie:
salonik, sypialnia, malutka kuchnia, fazienka. Garderoby nie ma.

-

Przyszli po mnie 3 lutego o $witaniu. Pokazali mi nakaz: ,,Musi pani z nami i§¢ mamy
kilka pytan prosze si¢ szybko ubra¢”. Byli usmiechnieci, spokojni, grzeczni, co bylo tym
bardziej niepokojace. Na szczescie nie probowali mnie dotykac.

Zawiezli mnie do Conciergerie i zaprowadzili do duzego pomieszczenia bez okien w
podziemiu. Kazali mi usigs$¢ przy stoliku, na ktorym stat wielki reflektor. Zgaszony. Niemniej
zapytatam, czy bede mogla zosta¢ w ciemnych okularach z powodu braku tolerancji na
swiatto. Roze$miali sig.

- Proszg si¢ nie obawiac, nie zamierzamy uzywac reflektora. To tylko dekoracja.

Po czym jeden zdjal mi okulary i potozyt je na stole.

- Niech si¢ pani odpre¢zy. To rutynowa rozmowa. P6zniej pozwolimy pani odejsc.

Kazali mi mowi¢ o tobie, o twojej dziatalnosci. Chcieli, zebym im wszystko
opowiedziata. Odpartam, ze nic nie wiem.

- Ale przeciez byla pani blisko z panem Temple - tonem. Nawet w zazytoSci.

- Tego bym nie powiedziala.

Jakby na dowod, ze bylo inaczej, pokazali mi nagranie, na ktérym szliémy ulica obok
siebie podczas naszego pierwszego i jedynego spaceru. Mieli klopot, poniewaz roboty zgubity
nasz $lad, kiedy kluczyte$ wtedy.

- Potrafilaby pani powiedzie¢, dokad poszliscie tamtego dnia?

- Nie pamigtam. Szlismy dlugo. Wtedy pierwszy raz wypuscitam si¢ tak daleko. Nie
znatam tych okolic.

Chyba moja odpowiedZ niezbyt im si¢ spodobata. Obejrzeli si¢ na czlowieka, ktory

trzymat si¢ na uboczu w rogu pomieszczenia.



- To mozliwe - przyznal. - Wtedy jeszcze nigdy nie wyruszyta poza swoje osiedle
inaczej niz w wahadlowce.

Z rezygnacja pokiwali glowami, po czym znoéw przystapili do ataku.

- Zapomniata pani, ktoredy szliscie, w porzadku. Ale moze pamigta pani, 0 czym
rozmawiali$cie?

- Slabo. Pewnie o moim zdrowiu. Pochorowalam si¢, a pan Templeton zajrzat do
mnie, zeby si¢ dowiedzie¢, co stychaé. To byta zwykta kurtuazyjna wizyta.

Bez przekonania patrzyli na mnie.

- Pan Templeton przyszedt do pani tego dnia 0 czternastej dwadziescia dwie.
Zaswiadcza o tym nagranie z monitoringu przy wejsciu, o tu, prosze spojrzec.

Nastepnie pokazali mi nagranie, na ktorym zegnaliSmy si¢ przed wejsciem do mojego
bloku. Widniata na nim godzina 18.36.

- Ponad cztery godziny. Troche dlugo jak na kurtuazyjng wizyte, nie uwaza pani?

Puscili mi takze wiele innych nagran: my razem na placu przy Memoriale; nasze
rozmowy w twoim gabinecie albo gdzie§ w korytarzu biblioteki; twoje odwiedziny w szpitalu
facznie z wybuchem Fernanda. Mieli wszystko. Z wyjatkiem naszego spotkania w zautku.

Nie udato mi si¢ dowiedzie¢, czego wilasciwie dotycza podejrzenia ani o co jestes
oskarzany. Kiedy o to zagadnetam, odparli: ,,My tu zadajemy pytania, prosz¢ pani, mozemy
zacza¢ od poczatku punkt po punkcie, jesli pani chce”. Odpartam: ,,A prosze bardzo”.

Znasz mnie, Milo: twarda ze mnie zawodniczka i bardzo inteligentna. Wiedziatam, ze
te glupki nic na nas nie majg, dlatego nie datam si¢ speszy¢. Ponad sze$¢ godzin wytrwatam
w krzyzowym ogniu pytan.

Kiedy glosy na nagraniu byly zupehie niezrozumiate albo z silnymi zakloceniami -
czesto sie to zdarzato, zwlaszcza na zewnatrz - zadali uscislenia, czego dotyczyta rozmowa.
Mowitam prawdg, kiedy tylko mogtam - nie bylo potrzeby klamaé, nic by to nie dato. O
reszcie nie pisngtam ani stowa. Nie powiedzialam nic kompromitujgcego. Zmys$latam bez
trudu. Wystarczatlo mi siggnag¢ do standardowych dialogéow, ktorych swego czasu Fernand
kazal mi si¢ nauczy¢ na pamigc.

Szczegdlnie jedno nagranie przykuwalo ich uwage: z twojej ostatniej wizyty w
szpitalu, Kiedy szeptate$ mi do ucha, jak si¢ z tobg spotka¢ w zautku.

- Pan Templeton dos¢ dtugo co$ pani klarowatl. 1 zdaje si¢, ze nie bardzo chcial, by
zostalo to zarejestrowane... Pamigta pani, o czym mowit?

Zarumienilam si¢ nagle i udatam wahanie. W koncu niechetnie wyszeptatam:

- Méwit... mowit o sprawach... osobistych. Takie tam... mite stowka.



Usmiechneli si¢ kpiaco.

- A przeciez na poczatku naszej rozmowy stwierdzita pani, ze nie byliScie blisko z
panem Templetonem.

- To nie tak, jak panowie mysla - odpartam, rumienigc si¢ jeszcze mocnie;j.

Po ich rozradowaniu zrozumiatam, ze wypadam wiarygodnie w roli cnotki przytapanej
na gorgcym uczynku. Co nie znaczy, ze mnie to bawito - wiedziatam po prostu, ze muszg im
pozwoli¢ na ten drobny tryumf. Na pocieszenie da¢ im moje zmieszanie. Bo koniec koncow
nie puscitam pary z ust.

Przestuchiwali mnie jeszcze godzing czy dwie wyraznie po to tylko, by sprawi¢
wrazenie, ze panujg nad wszystkim. Czulam jednak, Zze w gruncie rzeczy robig to bez
przekonania. Udalo mi si¢ przekonac¢ ich, ze nic ciekawego ze mnie nie wyciagna.

Kiedy mnie zwolnili w godzinach popotudniowych, bytam wyczerpana, lecz dumna,
ze wyrolowa - fam te mendy. Myslatam przede wszystkim o tobie: gdziekolwiek bytes,
wiedzialam, ze moje milczenie ci¢ chroni. Zadzwonitam do Fernanda, by po mnie przyjechat.
Po czym zemdlalam na chodniku.

-

Upadek mojej matki zaczat si¢ od przeprowadzki do 13. dystryktu. Klopoty
finansowe, brak widokow na przysztos¢, odleglejsza granica, a takze samotno$¢ - juz samo to
thumaczy wszystko.

Miedzy lipcem a pazdziernikiem otrzymata pig¢ upomnien w zwigzku z
powtarzajgcymi si¢ spoznieniami. Trzeba zaznaczy¢, ze wtedy w tej czgsci Zony transport
publiczny niezbyt dobrze funkcjonowat. Normalnie matka potrzebowata ponad dwoch godzin,
by dojecha¢ do pracy. W razie zakidcen nie wiem, ile to trwato.

W dniu 20 listopada 91 roku zjawia si¢ w pracy w stanie upojenia alkoholowego. Szef
natychmiast wzywa uprawnionego do kontroli lekarza, ktéry sporzadza protokot. Badanie
krwi wykazuje 1,32 promila alkoholu. W szafce mojej matki znajduja rowniez paczke
zawierajacg pig¢ papierosOw. Zostaje zwolniona w trybie natychmiastowym za powazne
wykroczenie, a dwa dni p6zniej staje przed sadem 39. dzielnicy, ktory skazuje ja na roczne
wydalenie mogace ulec przedtuzeniu oraz wydaje nakaz przymusowego leczenia. W dole
dokumentu widnieje rytualna formuika: ,Ja, nizej podpisana Mojra Steiner, zamieszkala przy
rue de la Bréche aux Loups 27 w Coblaincourt, 13. dystrykt, oswiadczam, ze jest mi znana
tres¢ artykutu L 314-620 kodeksu cywilnego, ktory pozwala wnie$¢ odwotanie od niniejszego
wyroku listem poleconym za potwierdzeniem odbioru w terminie dwoch tygodni od

ogloszenia, 1 mam $wiadomos$¢, ze po uptywie tego terminu nie przystuguje mi prawo do



podwazania go”. Ponizej jej podpis, nieporadny, ztozony drzaca reka. Sad rozpatrzyt sprawe
w niecala godzine.

Moja matka nie wniosta odwotania od wyroku. Nigdy nie starala si¢ o przywrocenie
posiadanych wcze$niej praw. Takie postepowanie dlugo trwa, jest bardzo skomplikowane.
Kaza ci najpierw wystawa¢ godzinami w kolejce, potem, nie zajrzawszy nawet do akt,
odsylaja ci¢ z kwitkiem pod pretekstem, ze brakuje jakiego$ dokumentu. Sposéb dobry jak
kazdy inny, by pozby¢ si¢ najmniej zmotywowanych, a zatem najstabszych. Moja matka
nalezata do takich osob. Nie miata juz wtedy sity. Poddala si¢. Totez z roku na rok
przedtuzano jej kare automatycznie - w gruncie rzeczy bylo to dozywotnie wydalenie.

Pod koniec listopada, po otrzymaniu reszty wynagrodzenia od bylego szefa, moja
matka dysponuje kwotg 317,56 euro.

Na poczatku grudnia stawia si¢ w biurze zatrudnienia w 13. dystrykcie, aby si¢
zarejestrowa¢ jako poszukujaca zajecia. Juz 8 grudnia otrzymuje propozycje pracy w
charakterze kelnerki nocnej - w Zonie obowigzujag mniej rygorystyczne prawa: kobieta
samotnie wychowujaca dziecko moze legalnie pracowa¢ w nocy. Pensja nie rzuca na kolana,
za to bar jest potozony w poblizu naszego domu. Moja matka bez wahania przyjmuje posadg.

Bar nazywat si¢ Anatolia. W aktach znalaztam kopi¢ umowy o prace mojej matki.
Nocne kelnerki mogly dorabia¢ do pensji, proponujac klientom $§wiadczenia w naturze, za
ktore oplate ustalaly same. Lokal udostepniat im pokoiki na tylach oraz przylegajace do nich
sanitariaty. W zamian zobowigzane byly oddawa¢ pracodawcy 70 procent zarobionych kwot.
Powiedzmy sobie wprost: Anatolia byta burdelem, a jej szef skurwysynskim sutenerem.

Moja matka jednak w ten sposob nigdy nie zarabiala na chleb. Na procesie jej szef
zeznal, ze nigdy nie korzystata z pokojow na tylach. ,Zgrywata §wigtoszke. Mowila, ze to
wstretne. Tez cos! Potem przestalo by¢ wstretne!” I zwracajac si¢ do mojej matki, dodat: ,,W
koncu cztowiek przywyka, jak ja”. Sedzia przywotal go do porzadku.

W 13. dystrykcie moja matka nikogo nie znala. Zdaje si¢, ze w ogdle nigdzie nie miata
znajomych. Zarabiala za malo, aby placi¢ opiekunce. Nie miata zatem wyboru - musiala
zostawia¢ mnie samg na noc.

Nigdy sie nie batam. W kazdym razie nie pami¢tam, zebym si¢ bata. Czekala pewnie,
az zasng, 1 dopiero szla do pracy. Kiedy budzitam si¢ rano, zawsze lezata obok mnie. W
mieszkaniu bylo tylko jedno t6zko, w ktérym spaty$my obie.

Cate dnie spedzatam, patrzac, jak mama $pi. Przytulona do niej czekatam w bezruchu,
az si¢ obudzi. Jej ciepto i zapach pozwalaly mi zapomnie¢ o glodzie.

Moja matka bardzo pilnowata obowigzkowego leczenia nakazanego wyrokiem sadu -



zagrozono, ze jesli mu si¢ nie podda, pozbawig ja praw rodzicielskich do mnie. Chodzita wiec
co tydzien na spotkania. Nadal jednak zazywata narkotyki.

Pamigtam ja palaca przy zamknietym oknie, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen. Trzymany
miedzy palcem wskazujacym a wielkim papieros zakresla potokregi. Dym pomatu wylatuje z
jej rozchylonych ust. Przytulona do niej chtone z zamknietymi oczami wonne dymki.

Moja matka nie miata ochryplego glosu, co rzekomo jest cecha narkomanow. W
moich wspomnieniach jej glos jest pickny, fagodny, bardzo melodyjny.

Klopoty finansowe trwajg. Wyciggi bankowe $wiadcza o sporych niedoborach na
koncie. Z miesigca na miesigc wigkszych. W sadzie bez trudu udowodniono, ze powodem
byto kupowanie srodkéw odurzajacych.

Tak, moja mama byla narkomanka przesycong nikotyng, alkoholem 1 innymi
swinstwami. Ale to nie przeszkadzalo jej by¢ dobra matka, czego dowodza fakty: co miesiac
chodzila ze mng do miejscowego Zaktadu Opieki Zdrowotnej nad Matka z Dzieckiem. W
ciggu dwoch 1 pdt roku nie opuscita ani jednej wizyty. Ostatni raport jest z 26 kwietnia 92
roku - juz ci chyba o nim méwitam: ,,Wspaniate dziecko. Mowi ptynnie”. Czy zaniedbane
dziecko méwi ptynnie w wieku dwoéch 1 pot roku? Czy kupuje mu sie tyle ubranek 1 zabawek?
Na przyktad 13 kwietnia 92 sukieneczke w rozmiarze na trzy lata, dwie koszulki i spodenki.
Potem 22 kwietnia trzy sukieneczki i dwie pary bucikow. A 24 czerwca ciemnoczerwony
sweterek i szarego pluszowego kotka. Mama wydaje pienigdze, na nic nie patrzac. Rujnuje sie
dla mnie.

W maju przestaje placi¢ czynsz, rachunki za wode 1 prad. Przychodzg kolejne
wezwania do zaplaty, lecz moja matka nie reaguje. Sg takze w aktach inne pisma - od
sgsiadow adresowane do wiasciciela budynku. W jednym jest mowa o smrodzie narkotykow,
Ltytoniu i innych (sic)”, dochodzagcym z naszego mieszkania. Niejaka pani P. - nazwisko
usunieto z akt na prosbe zainteresowanej - oswiadcza, ze znalazta mojg mame lezaca w sieni
0 7 rano ,.,kompletnie na¢pang”. W czerwcu 2092 roku, niecaty rok po wprowadzeniu si¢ tam,
wlasciciel wszczyna procedure eksmisji.

Komornicy zjawili si¢ 30 czerwca rano. Nic z tego nie pamig¢tam; i pewnie tak jest
lepie;.

Wykaz zajetych ruchomosci: stelaz szerokos$ci 140 cm z materacem, kwadratowy
stolik (75x75 cm) z drewna sosnowego, krzeslo takze sosnowe, metalowa lampa koloru
czerwonego, dwa talerze z biatej porcelany w kwiatki, dwie szklanki, kasetka ze stali
nierdzewnej zawierajaca dwa noze, dwa widelce, dwie tyzki, dwie tyzeczki, stalowy garnek o

srednicy 22 cm, salaterka z niebieskiego szkla, wozek dziecigcy, srebrny pierscionek, ztoty



tancuszek i1 wisiorek w ksztalcie serduszka. Catlg reszte - posciel, odziez, zabawki, przybory
toaletowe - zostawiono nam.

Stuzby socjalne tego samego dnia skierowaty nas do schroniska w 36. dystrykcie.
Wiesz, jak tam jest, nie bedg wigc opisywacé. W tej okolicy juz nic nie jezdzi, ani pociagi, ani
wahadiowki, nic. Wszystkim wiadomo: poza 30. dystryktem to juz nie zycie. Za duzo tam
przegranych spraw, rozpaczliwych przypadkow. Stuzby socjalne nie sg w stanie nad tym
zapanowac¢. Policja takze. W pewnym sensie ztozyto si¢ dla nas szczesliwie: gdyby urzednicy
zrobili, co do nich nalezy, juz wtedy odebrano by mnie matce.

*k *

Lucrezi¢ aresztowano pod koniec kwietnia. Sze$¢ dni pdzniej w wiadomosciach
krajowych poinformowano o zlikwidowaniu konspiracyjnej siatki w Wielkiej Bibliotece. Na
szeroka skale obchodzono cenzure, korzystajac z kilkudziesigciu nielegalnych skanerow.
Lucrezi¢ wymieniano jako jednego z aktywnych czlonkdéw organizacji. Chyba si¢ przyznata.
Podejrzewano takze kilku pracownikéw dzialu cyfryzacji. W wiadomosciach mowili takze o
tobie, Milo, jako o domniemanym organizatorze i szefie siatki.

Zdaje sie, ze Copland bardzo si¢ przystuzyl policji. Od twojego aresztowania on
kieruje dzialem, totez niewatpliwie z radoScia to uczynil. Ministerstwo wystosowato
podzigkowanie za wspolprace.

Na Fernanda padt blady strach, udato mu si¢ go jednak zwalczy¢. Nic nie powiedziat.
Ani stowa nie pisngl przeciwko tobie. Kochany Fernand! Domys$lam si¢, ile go to musiato
kosztowac, ale zdecydowat si¢ wspiera¢ mnie do samego konca.

- Co mu grozi, Fernand? Co mogg mu zrobic¢?

- Nie szalej, Lilu: skoro mowig ,,domniemany organizator”, to znaczy, ze nic
konkretnego nie maja, tylko podejrzenia. Najwyrazniej ta dziewczyna, Lucrezia, nic wydala
go.

- Ale moze go wyda¢, dobrze wiesz! Potrafig z czlowieka wszystko wydusi¢!

- Nie szalej - powtorzyt Fernand. - Na razie nic nie maja i to sie liczy. Zyjemy w
panstwie prawa, Lilu. Nie skazuje si¢ ludzi na podstawie samych podejrzen.

Caly czas myslatam o tobie, Milo, caly czas, gdy nie byltam w garderobie. Fernand
stawal na glowie, by dowiedzie¢ si¢ czego$ w ministerstwie. Wszystko na nic. Ten brak
wiesci byl nie do zniesienia.

Staratam si¢ niczego po sobie nie pokazywaé z powodu tego cholernego nadzoru
psychiatrycznego. Musiatam ich wywies¢ w pole. Nadal wigc codziennie biegalam,

spacerowatam po miescie, aby ,,pozostawa¢ w kontakcie” ze spoleczenstwem, dwa razy na



tydzien odprawialam seans z Sensorem, zamawialam potrawy zgodnie z jadlospisem
opracowanym przez dietetykow. Krotko méwige, udawalam, ze jestem mniej wiecej
normalna.

Ktorego$ dnia Fernand przypomnial mi naszag umowe zawarta, kiedy otrzymatam
posade w Wielkiej Bibliotece: jesli zechce, w kazdej chwili moge podjac studia.

O pieniadze nie muszg si¢ martwi¢. Centrum sfinansuje wszystko zgodnie ze swoim
zobowigzaniem.

- Studia znakomicie by ci zrobity. Miatabys cel, perspektywy na przyszios¢. Jestes
taka zdolna, Lilu!

Odpartam:

- No tak, studia, czemu nie...

Dzigki studiom zyskalabym wizerunek dziewczyny przedsigbiorczej, pragnacej
pokona¢ traume i i§¢ naprzod. Idealna przykrywka. Wszyscy by sie uspokoili i na pewno
wreszcie przestaliby si¢ wtragca¢ w moje zycie.

-Masz jakie$ wyobrazenie, co bys chciala robic?

- Jeszcze nie... a raczej mam za duzo pomystow.

Musze si¢ zastanowi¢. Nie chce podejmowac nieodpowiedzialnej decyz;i.

- Popieram w stu procentach!

- Dasz mi par¢ miesiecy, zebym to przemyslata, zanim si¢ zdecyduje?

- lle tylko chcesz! Jesli tylko masz jakies$ plany...

I w taki oto sposob, Milo, zyskatam §wigty spokdj: zamawiatam tony dokumentéw na
temat rozmaitych zawodoéw, doglebnie studiowatam programy roéznych kierunkéw studiow,
funkcjonowanie uczelni, perspektywy dla absolwentow... Kiedy 1 czerwca zglositam si¢ na
szoste badanie kontrolne w ramach nadzoru terapeutycznego, bylam przystrojona,
opancerzona, uzbrojona po zeby w rados$¢ zycia i plany na przyszitos¢. Aby jednak wypas¢
wiarygodnie, przyznatam si¢ mimo wszystko do napadéw znuzenia i chwil zniechgcenia. Ze
zrozumieniem pokiwali glowa: ,,To normalne po tym, co pani przeszia. Trzeba czasu, zeby si¢
pozbiera¢”. Wypichcili bardzo przychylny raport. ,,Nadzér mozna od tej chwili ograniczy¢ do
badan kwartalnych”. I puscili mnie wolno.

*k *

Nie zostaty§my dlugo w schronisku w 36. dystrykcie. Juz 15 lipca przeniostySmy si¢
do umeblowanej kawalerki na szostym pietrze starego bloku z konca ubiegltego wieku - nie
wiem, jak mama wyniuchata to mieszkanie.

W opisie lokalu jest mowa o peknietych Scianach i przeciekaniu sufitu, rozbitych



drzwiach, ubytkach ptytek ceramicznych w lazience, uszkodzonej instalacji elektrycznej i
zepsutych bateriach w ujeciach wodnych. No c6z, prezentowalo si¢ to niewesolo. A raczej
ponuro. Tyle ze czynsz miatySmy niski i bylySmy przynajmniej na wiasnych §mieciach. W
dole umowy najmu podpis mojej matki - drzace, coraz bardziej niepewne pismo.

Mam plan tej kawalerki, Milo: pokdj o powierzchni zaledwie dziesieciu metrow
kwadratowych, wngka kuchenna, malutka fazienka z ubikacja. Garderoba.

Powstaly jakie$ problemy zwigzane z przekazaniem akt. Akta mojej matki przestano
do administracji 36. dystryktu, moich natomiast nie. Kiedy szukano ich kilka lat pozniej, gdy
przyjmowano mnie do Centrum, odkryto, ze przez pomyltke zostaly oddane do archiwum.
Przez ponad trzy lata dla administracji po prostu nie istnialam: moje nazwisko znikne¢to z
kartotek i wszelkiego rodzaju wykazow. Skonczyly si¢ wezwania na badania lekarskie, nie
bylo obowigzku uczeszczania do szkoty. Zostalam wymazana, zapomniana, oficjalnie nie
istniatam. W sumie wszystko bylo gotowe, abym przestala istnie¢ takze dla mojej matki.

Przez blisko dwa miesigce po przeprowadzce do 36. dystryktu nadal pracowata w
Anatolii. Nie wiem, jak sobie radzila z dojazdami - zajmowaly jej co najmniej cztery, piec
godzin dziennie, to nie bylo zycie.

Mogta sobie poszukaé¢ czego$ innego, blizej domu. Ale nie, wolata si¢ trzymac tej
roboty, chociaz byta niewdzigczna i ngdznie optacana. By¢ moze korzystnie wptywato na jej
samopoczucie przebywanie codziennie w sektorze jeszcze do$¢ bliskim granicy. A
niewatpliwie pomagalo pogodzi¢ si¢ z mys$la o zestaniu do zapadlego kata na rubiezach Zony
bez nadziei na powrot.

Wieczorem ukltadata mnie do snu duzo wczesniej, aby zdazy¢ do pracy. Nie
przeszkadzato mi to, tatwo zasypialam. Mialam twardy sen. Noc mijata jak z bicza strzelit.
Kiedy si¢ budzitam, mama zawsze byta, spala obok. Bylo tak jak niegdys, tylko budzita si¢
po6zniej. Czekatam na to przytulona do niej, nie $migc si¢ poruszy¢, chociaz bytam glodna i
chciato mi si¢ siusiu. Batam sie, Ze ja obudzg. Kiedy strach przed zmoczeniem poscieli stawat
si¢ silniejszy, w koncu schodzitam z t6zka. Dreptalam do fazienki. Z trudem wspinatam si¢ na
sedes. Staralam si¢ zatatwi¢ jak najszybciej z powodu ptytek ceramicznych nad umywalka. Te
wszystkie gwiazdziste spekania na $rodku, poobtlukiwane ostre, kanciaste krawegdzie -
kojarzylo mi si¢ to z przemoca, przerazato mnie.

PozZniej na powr6t kladlam si¢ przy niej 1 cierpliwie czekatam, az otworzy oczy.
Przebudziwszy si¢ kilka godzin pdzniej, dawata mi jes¢. Potem znowu wracatySmy do t6zka
przytulone do siebie i lezatySmy tak bez ruchu do wieczora. Przy niej bylo mi dobrze.

Niczego wiecej nie pragngtam. Mowig ci, Milo: Zadne dziecko nie ogrzalo si¢ lepiej niz ja w



cieple swojej matki.

Przetom dokonuje si¢ w poczatkach pazdziernika: nikogo nie uprzedziwszy, bez stowa
wyjasnien moja matka likwiduje swoje konto bankowe i przestaje jezdzi¢ do Anatolii. Po
prostu przestaje. Zostaje zwolniona 6 pazdziernika za porzucenie pracy. I tak dluzej nie mogto
to trwa¢ ze wzgledu na czas potrzebny na dojazdy.

Nie stawita si¢ w biurze zatrudnienia w 36. dystrykcie. Z takim kontem jak jej -
problemy z narkotykami, dwukrotne zwolnienie dyscyplinarne - wiedziata, ze nie ma szans
legalnie dostac¢ jakas$ pracg. Postanowita zatem sama sobie poradzic.

Nie sadze, zeby decyzje podjela bez zastanowienia. Na pewno myslala o tym od
jakiego$ czasu, moze nawet odkad znalaztySmy si¢ w 36. dystrykcie. Na ostatnim wyciggu
bankowym widniejg tylko trzy pozycje zakupow: sukienka czerwona, sukienka niebieska i
winylowe botki do potowy ud. Porzucajac posad¢ w Anatolii, dokonata wyboru i1 doskonale
wiedziala, na co si¢ decyduje. Akceptowata to.

Od listopada roku 2092 moja matka zyla na poty legalnie - az do aresztowania. W
aktach nic nie ma z tego czasu: ani dowodoéw wyplaty pensji, ani wyciggéw bankowych, ani
raportow z medycznych badan kontrolnych, ani zadnych potwierdzen wyptaconych zasitkow.
Mojra Steiner znika z kartotek administracji, przeslizguje si¢ przez oczka spisu ludnosci, nie
ma jej nawet na listach wyborczych - zdaje sie, ze to nierzadko si¢ zdarza w najbardziej
oddalonych dystryktach. Moja matka, tak samo jak ja, przestaje istnie¢ dla $wiata.

Widzg ja, jak nerwowo oproznia garderobe z naszych rzeczy, ktore upycha w kartonie.
Odwraca si¢, us§miecha do mnie.

- Kochanie, zrobimy ci tu t6zeczko. Sliczne 16zeczko.

Patrze¢ na nig zdziwiona.

- Tak trzeba z powodu pracy mamusi. - Przytula mnie, piesci i szepcze: - Mamusia
musi zarabia¢ pienigzki dla swojej coreczki. Rozumiesz?

Kiwam glowa. Wypuszcza mnie z obj¢¢, wraca do krzataniny. Uktada w garderobie
poduszke 1 koldre. Pod tylng $ciang umieszcza moje przytulanki.

- No, tu ci bedzie dobrze - méwi rozradowana.

Zapadta noc. Mama si¢ uczesata, umalowata. Wiozyla czerwong sukienke, btyszczace
wysokie botki. Bie-
rze mnie na rece, taka pigkna, catuje, podchodzi do garderoby, ktorej drzwi odsuwa noga.
Ostroznie si¢ schyla i stawia mnie tam.

- Pot6z sie, kochanie.

Oczarowana patrz¢ w jej czule oczy, na niepewny usmiech. Okrywajac mnie koldra,



zaczyna $piewac:

Summertime, and the livin is easy

Fish are jumpin’ and the cotton is high

Oh, your daddy’s rich and your ma is goodlookin

So hush little baby,

Don’t you cry...

Nie rozumiem stow, pojmuje natomiast to, co najwazniejsze: wszystko gra, poniewaz
mama mnie kocha. Jej usta sprawiaja, ze Swiat jest przyjazny i dobry. Nic nie moze mi si¢
stac.

- Teraz bedziesz spata. Bedziesz spata, prawda?

Przytakuje. Mama si¢ usmiecha.

- Nie wychodz stad, poki po ciebie nie przyjde, dobrze?

Znowu przytakuje. Mama mnie catuje.

- Mitych snoéw, zabciu.

Zasuwa drzwi garderoby. Stysze, jak si¢ oddala, stysze stukanie jej obcasow. Wyszta.
Nie boje sie. Ufam jej catkowicie. Juz zaczyna mnie ogarnia¢ sennos¢, powieki mi cigza.

Przyprowadzata klientow do mieszkania. Na procesie zeznawali w tej sprawie
sgsiedzi. Niektorzy twierdzili, ze ,,nie bylo temu konca”, bywalo nawet dwadzie$cia wizyt na
noc. Cze¢sto przychodzili dziwni faceci, nie wiadomo skad wzigci. Narkomani jak ona. Takich
zeznan jest cala masa. Banda wstrgtnych kapusidow, mozna by sadzié¢, ze calymi nocami
wystawali z okiem przyklejonym do judasza.

Dwudziestu klientéw. Pomys$l tylko, dwudziestu! Matka nie mogla - przeciez
pozwoli¢, zebym to ogladata. I nic w tym dziwnego moim zdaniem. Nie wspominajgc juz o
zboczencach, ktorzy mogliby mnie skrzywdzié. Dlatego ulokowata mnie w garderobie. Zeby
chroni¢ coéreczke. Z mitosci. Bo nie miata innego wyjscia. Jak to si¢ stato, ze o tym nikt nigdy
nie pomyslat?

—

Pewnego grudniowego wieczoru ustyszatam za oknem miauczenie. Bylo ciemno, nie
widziatam dobrze. Podesztam, nie $migc uwierzy¢. A jednak - byl tam z pyszczkiem
przyci$nigtym do szyby, dorodny, ognistoczerwony, pokiereszowany. Otworzylam drzwi
balkonowe.

- Kiciu, zyjesz!

Miauknat, pochylajac tebek. Jedno ucho mial urwane, lewe, to, do ktérego miat

niegdy$ zamocowany nadajnik. Pogtaskatam go po pyszczku.



- Brakowalo mi ciebie, wiesz?

Zmruzyl $lepka.

- Chodz do domu, Pasza.

Ani drgnat.

- No chodz, kiciu. Na dworze jest zimno. Znowu miauknagl, wyciaggajac tebek ku
mrokowi, jakby chcial mi co$ pokazaé. Wpatrzylam si¢ w ciemno$¢ zaintrygowana i wtedy
dostrzegtam drugiego kota, ktoéry powoli kroczyt przy gzymsie.

- Gdzie$ ty go znalazl? W jakiej zapadtej dziurze? Skierowatl na mnie spojrzenie
swych pigknych oczu koloru wodnej toni, spojrzenie tak spokojne, tak wymowne, az
przeszedt mnie dreszcz. Drugi kot podchodzit coraz blizej, stopniowo wylaniajac si¢ z
ciemnos$ci. Doszedlszy do konca gzymsu, zeskoczyt na balkon, po czym usiadl obok Paszy.
Wtedy zrozumialam: Pasza juz nie byt singlem. Miat towarzyszke. Piekng kocice dachowca o
zaokraglonym ciezkim brzuszku.

Ulokowatam koty w lazience, jak najdalej od gtownej kamery. Domys$latam sig, ze
gdyby je odkryto, wybuchlaby straszna awantura. Co rychto potwierdzit Fernand.

- Nie mozesz ich zatrzyma¢, Lilu - powiedzial. - To wbrew prawu.

- Wiem o tym, Fernand, wiem.

- Z Paszg nie bedzie problemu: wystarczy anulowa¢ akt zgonu 1 wszczepi¢ nowy
implant. Ale ta... kotka to zupelnie inna para kaloszy. Musisz bezwzglednie powiadomic¢ o
niej shuzby sanitarne!

- Co z nig zrobig?

- Nie wiem. Pewnie ja us$pig. Najprawdopodobniej nie jest zarejestrowana.

- Ale to przeciez wybranka Paszy! Poza tym widzisz, ze jest kotna!

- Co za kit mi tu wciskasz? - uniost si¢ Fernand. - Pasza jest nieplodny jak wszystkie
koty wyprodukowane metodami inzynierii genetycznej! Niemozliwe, zeby byl ojcem!

- Potworno$¢! - zauwazylam cierpko. - Rozpustna dzika kocica puscita si¢ z jakims$
dachowcem 1 wmowita Paszy ojcostwo. Koniec §wiata!

- W tym nie ma nic $§miesznego!

- Fernand, prosze, pozw6l mi zatrzymaé je na trochg. Powiedzmy... pdki male nie
przyjda na $wiat. To juz chyba niedtugo.

Popatrzyt zaskoczony.

- Wiesz, co ci grozi, jesli shuzby nadzoru si¢ zorientuja?

- Fernand, badzZ tak dobry! Tylko na troch¢. Do rozwigzania. Obiecuj¢, ze pdzniej je

zgloszg.



Spurpurowiat.

- Kompletnie ci odbito! W razie jakiej$ kontroli... W ogole nie wiem, dlaczego z toba
dyskutuje: sama ta rozmowa jest przestepstwem!

- Dobrze wiesz, ze malo prawdopodobne, by nas akurat teraz podstuchiwano.
Ztagodzili mi nadzor psychiatryczny. I tyle ludzi maja do pilnowania.

- Mimo wszystko...

- Zaryzykuje¢, Fernand.

- A czym je bedziesz zywi¢? Namierza cig, jak tylko zamowisz kocig karme.

- Tym si¢ nie martw, poradze sobie. Przeznaczg dla nich czg$¢ swoich racji. A jesli to
nie wystarczy, wyprawi¢ Pasze na lowy. Tyle czasu si¢ walesal, Zze na pewno si¢ nauczyl, jak
sobie radzic.

- Nie podoba mi sig¢ to.

- To znaczy, ze si¢ zgadzasz?

- To znaczy, ze przymkne oczy, poki si¢ nie okoci. Ale uprzedzam: jesli p6zniej ty ich
nie zglosisz, ja to zrobie!

US$miechnetam sie.

- Dzigki, Fernand. Wiesz, naprawde bardzo mi zalezy, zeby trochg u mnie pobyty.

Nie ktamatam: wspomnienia byty z kazdym dniem bolesniejsze, totez potrzebna mi
byta obecno$¢ zywej istoty.

*k *

Na poczatku wszystko szto bardzo dobrze. Po odejsciu ostatniego klienta mama
zabierata mnie z garderoby i przenosita na t6zko. Przez reszt¢ nocy spatam z nig jak
wcezesniej. | jak wezesniej do samego wieczora czekalam, az si¢ przebudzi. Prawie nic si¢ nie
zmienilo.

Potem jej si¢ pogorszylo. Oczywiscie przez narkotyki, ktore ja wyniszczaty. Ale nie
umiem sobie wyobrazi¢, jak bez nich zdolataby to znies¢. Do dwudziestu klientéw na noc!...
Trzeba bylo przeciez za co$ zy¢.

Przestala zabiera¢ mnie z garderoby, kiedy skonczyla pracg. Wlasciwie mi to nie
wadzilo. Po przebudzeniu odsuwatam drzwi i patrzytam na nia, jak $pi. Dopoki ja widziatam,
bytam spokojna.

Spata coraz dluzej. Domyslatam si¢, ze to nie jest normalne. Dzieci zwykle
wyczuwaja takie rzeczy. Czasem spata tak dlugo, ze wydawata mi si¢ martwa. Kiedy
niepokdj stawat si¢ zbyt silny, wstawalam, aby sprawdzi¢, czy mama oddycha. Ktadtam si¢ na

podlodze przy 16zku i czyhatam na kazdy jej oddech.



Po przebudzeniu mowita: ,,A, jestes$ tu, zabciu...”. USmiechata si¢ do mnie blado, po
czym szeptata z wysitkiem: ,,Pol6z si¢, prosze, mamusia jest zmg¢czona”, wskazujac palcem
garderobe. Uspokojona postusznie wykonywatam polecenie. Nie przeszkadzalo mi siedzenie
po ciemku i czekanie, skoro ona byla w poblizu. Skoro usmiechata si¢ do mnie, mowita.
Niczego wigcej nie zadatam.

Pod wptywem narkotykow czesto méwita od rzeczy. Czasami tak ja oszolamialy, ze
przez kilka dni nie wstawala z t6zka kompletnie odurzona. Kiedy byta w takim stanie,
bywalo, Ze 0 mnie zapominata.

Do ztamania obojczyka doszto wiasnie z tego powodu: zapomniata o mnie 1 trwato to
dluzej niz zwykle. Przez dwa dni nie dawata mi je$¢. Styszalam, jak jeczy na 16zku, nie
wychodzitam jednak z garderoby, zeby jej przypadkiem nie przeszkodzi¢. W takich chwilach
lepiej bylo z nig nie zadzierac.

Rankiem trzeciego dnia postanowilam mimo wszystko wyjs¢. Naprawde bylam juz
bardzo glodna. Mama spata. Jesli uda mi si¢ nie stukng¢ niczym, nawet nie zauwazy, ze
wychodzitam.

Puszki staly rzadkiem wysoko na potce. Szereg par zielonych oczu, ktore wpatrywaty
si¢ we mnie. Przysunetam pudlo, ktore petilo role taboretu, wesztam na nie 1 prébowatam
dosiegna¢ puszek. Chociaz jednak stawatlam na czubkach palcéw, ledwie muskatam
opuszkami brzeg polki. Zielone oczy ciggle na mnie patrzyly, niewzruszone i przenikliwe, i
przez to pustka w brzuchu byta tym bolesniejsza.

Pudlo naraz usunelo mi si¢ spod nog, uczepitam si¢ wigc skraju polki. I przez kilka
chwil tak zwisalam. Po czym z przerazliwym toskotem wszystko runelo. Poczutam
przejmujacy bol w ramieniu. I ogarneta mnie ciemnos¢.

Kiedy otworzylam oczy, zobaczylam, ze mama pochyla si¢ nade mng. W catlym ciele
czutam bol, od ktérego przed oczami lataty mi zielone 1 niebieskie plamy.

- Rany boskie, co$ ty zrobita? Popatrz na ten pieprznik!

Obrocitam glowe 1 pomiedzy migajacymi plamkami ujrzalam zerwang poltke, gipsowy
pyl, posrod jakichs$ skorup rozrzucone puszki. Jeknetam.

- No nie, nie bedziesz mi si¢ tu mazgai¢ na dodatek!

Jeknetam glo$nie;.

- Kurde, ucisz si¢! - Ztapala mnie za r¢ke. Wrzasnetam. - Zamknij si¢! - Zaciagneta
mnie do lazienki. - Oszalej¢ przez ciebie!

Trzasnela drzwiami. Rozryczalam si¢ na dobre potwornie przerazona. Wiedziatam, Ze

jestem w pomieszczeniu o popgkanych ptytkach, ktoérych okropnie si¢ batam, balam sig¢



bardziej niz kompletnej ciemnosci, w jakiej si¢ znalaztam, bardziej niz gniewu matki. Nawet
bol w ramieniu nie byt w stanie zagluszy¢ tego strachu.

Nie wiem, jak dlugo ptakatam - dzieci nie majg poczucia czasu, co bywa uzyteczne.
Kiedy przestalam becze¢, zapadla absolutna cisza. Zgaduje, ze matka na powrot si¢ potozyta.
Ja zasnetam na posadzce fazienki. Obudzitam si¢ dopiero, gdy do niej weszla.

- No chodz, zabciu. Juz po wszystkim. - Podniosta mnie i zaprowadzita do pokoju. -
Co ci¢ napadlo, skarbie? - Przywartam do niej. - Obiecujesz, ze wigcej nie bedziesz taka
niegrzeczna? Obiecujesz? - Kiwngtam glowa. - No to dobrze, myszko.

Przytulita mnie mocniej, przez co rami¢ jeszcze bardziej zabolato.

- Co sig¢ stalo? - spytata, dotykajac obojczyka. - Boli ci¢? - Skrzywilam sie. - Zrobila$
to sobie, jak si¢ przewrdcilas, tak?

Nie $miatam powiedzie¢ stowa. Wygladata na wstrzasnigta.

- To straszne, zabko! Zajme si¢ tym... wyleczymy raczke... ale nie teraz. Teraz nie
moge... Musze pracowac. Przez pare dni nie mogtam. Dzi$ juz musze.

- Usmiechnela si¢, poglaskata mnie po policzku. - Jutro si¢ o ciebie zatroszczg. Jutro
bede miata duzo czasu. Kocham cig, skarbie.

Nie chcac, zebym si¢ ruszata, nakarmita mnie tyzeczka. Znow byta czuta i cierpliwa.
Zamknetam oczy, by lepiej rozkoszowac si¢ szcz¢sciem. Pdzniej zaniosta mnie do garderoby
1 ostroznie potozyla. ,Mitych snow, zabciu”. UsSmiechnetam si¢ wdzigczna za ten bol, dzieki
ktoremu mama byta taka troskliwa.

Nie zajeta si¢ mng nazajutrz. Widocznie nie byta w stanie. Pod wieczor odsuneta nieco
drzwi garderoby, postawita mi puszke karmy i butelke wody, po czym zamknela mnie na
powrdt. W nastepnych dniach robita tak samo. Sadze¢, ze zapomniala, iz co$ ze mng nie w
porzadku.

Ktorego$ ranka chciatam uchyli¢ drzwi garderoby, aby sprawdzi¢, czy mama oddycha,
1 okazalo sie¢, ze sa zablokowane. Pewnie przystawila je jakim$§ pudlem czy skrzynka, zebym
ich nie otworzyla. Probowatam pchna¢ mocniej, lecz bylam za staba. Usiadlam wigc
spokojnie wslichana w ciszg, czyhajac na jaki§ znak, dzwigk, na cokolwiek, co by
Swiadczylo, Zze mama jest blisko i zyje. W koncu ustyszatam, jak jekneta przez sen, i ulzylo
mi wtedy. PoZniej chyba ja takze zasngtam.

Wiem, Ze ta sytuacja nie byla normalna. Oczywiscie, ze wiem. Ale tez trzeba jasno
powiedzie¢ jedno: nie bytam nieszczg$liwa, mieszkajac w garderobie. Bylam jak w ciasnym
kokonie. Czulam si¢ bezpieczna. Lezatam bez ruchu otoczona pluszakami. Bylo mi dobrze.

Rurki grzewcze wpuszczone w podloge ogrzewaly beton. Catymi dniami drzemalam tub



nastuchiwatam. Jej oddechu. Szelestu poscieli, kiedy z rzadka si¢ poruszata. Jej krokow, gdy
wstawala. Nigdy si¢ nie batam. Cienkie struzki §wiatta wpadaty przez szczeliny na obwodzie
przesuwanych drzwi. To wystarczato, aby mi przypominaé, ze istnieje co$ takiego jak dzien.

Kiedy stwierdzatam, ze te szczeliny nikng, wiedziatam, ze zapada wieczor. Moja
ulubiona pora. Pora, gdy mama wreszcie ozywata, wstawala z 16zka, szykowata si¢ do pracy.
Z uchem przyklejonym do drzwi usilowatam zgadywac, co akurat robi. W pomieszczeniu
obok leje si¢ woda - mama si¢ myje. Szelest materialu - mama wklada sukienke. Ktora
wybrata? Czerwong? Niebieskag? A moze inng, ktorej nie widziatam? Dzwigk krokoéw - mama
wciagga wysokie botki. Drzwi garderoby troszke si¢ odsuwajg, mama wstawia puszke 1 butelke
wody, zamyka. Trzaskaja drzwi wejsciowe - mama wyszta. Podczolguje si¢ do puszki,
zanurzam w niej palce 1 podnosze do ust. Jem. Zaspokajam gldd, rozmys$lajac o mamie.
Przepelnia mnie niemal rozkosz. Kiedy wszystko jest wyjedzone, zapadam si¢ tagodnie w
kojace objecia ciemnosci, ciepta betonu, gulgotania rur. Czuje si¢, jakbym si¢ znajdowala w
brzuchu, w Zywym, niosacym spokodj brzuchu, ktory tuli mnie 1 kotysze. Nie chce z niego
wychodzic.

Czasami w jakim$§ zrywie mama znajdowala sily, aby si¢ mna zaja¢. Pamigtam
zblizajace si¢ kroki. Nie reaguje. Jestem zbyt zmeczona. Stysze przepychanie kartonu, ktory
blokuje drzwi. Ich skrzydlo naraz si¢ przesuwa i na tylng $cian¢ pada swiatlo stoneczne. Ten
blask rani mi zrenice. Zwijam si¢ w kiebek z rgkami na twarzy. To straszne. Chcialabym na
nig popatrzy¢, lecz nie moge otworzy¢ oczu. I chociaz tak pragne poby¢ z nig, wolalabym,
aby zamkneta garderobe, odcieta mnie od $wiatta, ktore rani mi oczy tysigcem igietek. ,,Boze
drogi, jakas$ ty brudna!” Glos ma stropiony. Kule si¢ jeszcze bardziej. ,,Jaka$ ty brudna! Nie
do wiary...” Probuje mnie postawi¢ na nogi. Nie jestem w stanic i$¢. Bierze mnie wiec na
rece, dzwiga z jekiem, jakby wymagalo to od niej strasznego wysitku. Czuje¢, jak drzy i1
chwieje si¢ na nogach w drodze do tazienki. Ktadzie mnie w wannie. Uchylam oczu, na kilka
chwil jedynie, aby na nig zerkna¢. Zmienita si¢. Na twarzy ma jakie$ slady. Mimo to nadal
jest pickna. Bogini, ktora mnie ol$niewa. Swiatto, pigkno mamy - jak to boli! Zamykam oczy.

Zaczyna plyna¢ woda. Gorgca. Mama manipuluje przy baterii i leje si¢ lodowata
woda. Powtarza bez przerwy z przerazeniem: ,,Boze drogi, jaka$ ty brudna. Boze drogi, jakas
ty brudna”. Szlocha, polewajac mnie z prysznica.

Woda mnie smaga, najpierw goraca, pozniej lodowata i znowu goraca. Boli, milczg
jednak, tak bardzo si¢ boj¢ zepsu¢ t¢ chwilg. Z przymknigtymi oczami czuj¢ pieszczote jej
rak, kiedy energicznie mnie namydla, czuj¢ ukaszenia ptynacej wody. Mam mydlo na twarzy,

w oczach. Nie reaguje. Tylko wdycham zapach mydta, wciagajac przesycone parg powietrze.



Koniec. Mama zamyka kurek. Obejmuje mnie, dZwiga, niesie na t6zko. Pozwalam na
wszystko. Rozciera mnie, masuje, naciera mleczkiem. ,Zabko, moj skarbie”. Jak dobrze
stysze¢ jej glos. Niechby to si¢ nigdy nie skonczyto, niechby zawsze mnie dotykata, szepczac:
,,Zabko, moj skarbie”.

Ubiera mnie w czysta odziez, lecz nic nie pasuje, ani spodniczka, ani spodenki.
Koszulka siega do pgpka. Nacigga ja trzema mocnymi pociggnigciami. Nic to nie daje. ,,Alez
urostag! W glowie si¢ nie miesci”. Trudno, zostaj¢ w majtkach i koszulce. I tak nie ma to
znaczenia. W garderobie nigdy nie jest zimno.

Stawia mnie, tuli. Czuje jej kosci. Wychudta, jej uscisk boli, ktuje. Nic nie mowie.
Glowe opieram na jej szyi. Mama kotysze mnie, poddaje si¢ tagodnym ruchom. ,Moje
kochanie, moje kochanie”. Jestem jej migkka pachnacg laleczka.

Uktada mnie obok siebie pod koldrg. ,,Zostaniesz tu ze mng. Wygodnie ci?” Mruze
oczy na potwierdzenie. Czuje si¢ zbyt zmeczona, by to powiedzie¢. A moze juz zapomniatam
mowic.

Na podlodze przy t6zku stoi przepetniona popielniczka. Obok dwie strzykawki ze
skrzywionymi igtami. £.6Zko pachnie mama, narkotykami 1 jakimi§ innymi woniami, obcymi,
nieprzyjemnymi. W gruncie rzeczy $mierdzi, jest u§winione, nie zdaje¢ sobie jednak z tego
sprawy, a przynajmniej nie w petni. Bo 1 c6z z tego, skoro mama jest ze mng? Moéwi mi, ze
wszystko bedzie dobrze, ze jestem jej coreczka, kochang zabcig. Stucham jej. Wierzg.

Wieczorem przed samym wyjsciem do pracy zanosi mnie do garderoby i zasuwa
drzwi, ktore starannie blokuje kartonem.

I tak sobie zyly$Smy razem, raczac si¢ odrobing czulosci, ilekro¢ mama mogta. Nie
zdarzato si¢ to czesto. Czasami wpadata w zlos$¢. Przez narkotyki nie wiedziala, co robi. Ze
mnie bije, nie zdawala sobie nawet sprawy, jestem tego pewna. Za poparzenia tez nie ponosi
odpowiedzialno$ci. Bateria w tazience byla niesprawna, pamigtasz? Jest to zaznaczone w
protokole z wizji lokalnej.

Nie umiem powiedzie¢, ile czasu spedzitam w garderobie. Kilka miesiecy, moze kilka
lat. Nikt tego nie wie tak naprawdg. Co do tego lekarze nigdy nie doszli do porozumienia.

Niebawem juz nie odrdézniatam dnia od nocy, wieczoru od ranka. Zawistam w jakiej$
nieokreslonej porze doby pograzona w wiecznym pof$nie, ledwie §wiadoma rzeczywistosci.
Przestawalam zwraca¢ uwage na dzwigki, bylo to zbyt meczace. Niemal zapomniatam, Ze
poza garderobg istnieje jaki§ $wiat. Bylo mi dobrze, niczego nie pragngtam ani nie
potrzebowalam. Pozwalatam, by nosil mnie cieplutki brzuch, w ktérym bytam zamknigta.

Po czym naraz pewnego dnia, a raczej pewnej nocy oprzytomnialam. Jak, nie potrafi¢



powiedzie¢. Moze w jakim$ zrywie pod wplywem instynktu przetrwania, moze w odruchu
ciala, ktore nie chcialo si¢ poddac. A moze po prostu facet pyskowat glosniej niz inni. I
raptem si¢ ockngtam z zamroczenia. Wyrwalo mnie z niego co$ jak uderzenia, silne,
klaszczace, 1 jeki matki, i meski glos méwiacy: ,,No masz, bierz go! Bierz, przekleta kurwo!”.
Zaczegtam dygotac. Jaki$ czlowiek krzywdzil moja mame. ,,NoO bierz, bierz”. Nie bronita sig.
Jej jeki rozbrzmiewaty w ciemnym pokoju niczym straszny lament.

',’

Pdzniej mgzczyzna wrzasnal: ,,0bro¢ sie!”. Nie dos¢ szybko zareagowata. ,,Obro¢ sig,
mowieg!” Ustyszatam klasniecie uderzenia, skrzypnigcie materaca. ,,NO, teraz dobrze. O tak”.

Znéw zaczal bi¢, mocniej 1 szybciej, a mama j¢czala, moja skrzywdzona mama, nad
ktora ten obcy sie znecat. ,,Wiem, zZe to lubisz, ty przeklgta kurwo!” Nie bronila sie, tylko
jeczala coraz glosniej. Alez to bylo przejmujace, przerazajace! Nie wytrzymatam.

Namacalam brzeg drzwi garderoby. Wczepitam si¢ w niego palcami i zaczetam z calej
sity ciaggna¢, aby si¢ odsungty. Jak zwykle byly zastawione. Udalo mi si¢ jednak odrobing je
ruszy¢, o jakie§ dwa, trzy milimetry. Oralam paznokciami okleing. Nie poddawalam sig.
Sprobowatam raz jeszcze. Mama wcigz krzyczata bita przez tego szubrawca, a on nadal
wywrzaskiwat jakie§ swoje pogrézki.

Dotad mocowatam si¢ z drzwiami, az zdotatam poszerzy¢ szpare, wsunglam w nig
dton, calg reke, ramie. Jeszcze jedno pchnigcie 1 wreszcie si¢ przesungty wystarczajgco.

Chciatam i$¢ do niej, broni¢ mojej mamy. To bylo ledwie kilka metréw, parg krokéw,
lecz dla mnie za duzo, nie mialam tyle sit. Wyczolgatam si¢ z garderoby na czworakach, ale
opadtam na podloge, nie dajac rady podejs¢ blize;j.

W ciemnos$ciach zawotatam: ,,Ama! Ama!”. Nie potrafitam wymowi¢ stowa ,,mama”.
»LAmal” Usta mialam pelne krwi z popgkanych strupéw na wargach. Ile sit w ptucach
zawotalam: ,,Amal”. Tyle ze te sity byly naprawde¢ mikre, wydalam z siebie jakies owadzie
brzeczenie, sthtumione miaukniecie tak ciche, ze nie ma o czym méowic.

Kiedy naraz zapalilo si¢ $wiatlo, zwingtam si¢ w kigbek, jakbym si¢ chciala ukry¢
przed grozacym mi niebezpieczenstwem. ,,Kurwa maé! A to co?” To ten facet si¢ odezwal, w
jego glosie pobrzmiewat strach. ,,Co$ takiego! Wlasnym oczom nie wierze!” Byt tuz obok.
Skulitam si¢ jeszcze bardziej, jeczac sparalizowana strachem. ,Niemozliwe!” Mama
odezwata si¢ betkotliwie:

- Co jest? Wracaj!

- Zamknij sig, szajbusko! Stul pysk!

Mama jednak nalegata:

- No chodz, nie skonczytes.



- Stul pysk!

Ustyszalam, ze zbiera swoje rzeczy. Bez przerwy powtarzal: ,Niemozliwe!
Niemozliwe!”. Wydawat si¢ przerazony. Nie wiem nawet, czy si¢ ubral. Trzasnety drzwi, a
mama krzykneta:

- Ty gnoju! Nie zaptacites!

Z trudem podniosta si¢ z t6zka. Z trudem podeszta do mnie. Lezalam bez ruchu,
szczekajac zgbami, z kulg strachu w brzuchu. Wiedziatam, ze bytam niegrzeczna. ,,Czemu mi
to zrobitas, skarbie?” Nie bylo gniewu w jej glosie, raczej zdziwienie. ,,Czemu mi to
zrobitas?” Wygladata na niezbyt przytomna. A ja ptakatam przez to swiatto.

Wtem zobaczylam, ze szeroko otwiera oczy, jakby przytomniata. ,.Skarbie, jak ty
wygladasz!” Wzieta mnie na rece 1 dygoczac, zaniosta do t6zka. ,,Jak mogtas si¢ doprowadzi¢
do takiego stanu?” Patrzylam na nig bez stowa. USmiechneta si¢. Na policzku miala ro6zowa
prege. ,,.Bedzie dobrze, kotku. Zajme si¢ tobg”. Zwiesitam glowe. Nie mogltam méwié. ,,Ale
najpierw si¢ przespisz, odpoczniesz, to ci dobrze zrobi”. Polozyla si¢ koto mnie. ,,Mamusia
tez odpocznie”. Nim zamknetam oczy, zobaczytam, ze wyciaga reke po strzykawke lezaca na
kartonie, ktory petnil role szafki nocne;j.

Ludzie w czerni wpadli o szostej rano. To jest napisane w raporcie. Wszystko
potoczyto si¢ bardzo szybko: wrzaski mamy, patka na jej szyi, piersi wystajace spod
szlafroka, knebel, kaftan bezpieczenstwa. Raptem kilka minut.

Patrzytam na to, co si¢ dziato, nijak nie mogac zareagowacé. Bylam jak we $nie, w
ktorym kazdy gest wykonuje si¢ w zwolnionym tempie, usta si¢ otwieraja, lecz nie wychodzi
z nich zaden dzwigk, chcesz biec 1 nie mozesz, cho¢ grozi ci wielkie niebezpieczenstwo.
Bezsilna 1 zagubiona pozwolitam, by dokonat si¢ najwigkszy dramat mojego zycia.

*k *

Kotka si¢ okocita pewnej styczniowej nocy. Bylam w garderobie ze swymi
wspomnieniami, gdy ustyszalam miauczenie kocigt. Nie wyobrazasz sobie, jak wielkiej
pociechy dostarczyly mi te malutkie stworzonka, ktore przyszty na swiat w tazience tuz obok.
Wierz mi, bardzo tego potrzebowaltam. Naprawd¢ potrzebowatam.

-

Odstawili moja mame¢ do aresztu w 36. dystrykcie. Badanie lekarskie przeprowadzone
po zatrzymaniu wymienia $lady oparzen w r6znych miejscach ciala,

Slady nacig¢ na plecach i udach (samookaleczenie?), $wieza blizng dlugosci o$miu
centymetrow na lewym policzku (samookaleczenie?), dwa zlamane zgby trzonowe, siedem

nie leczonych ubytkéw w zebach, skrzywienie przegrody nosowej w wyniku urazu. W



raporcie jest takze mowa o niedozywieniu, odwodnieniu, zakazeniu réznymi pasozytami.
Zdjecie radiologiczne §wiadczy, ze ptuca sg zdrowe. Badanie krwi ujawnia obecnos¢ alkoholu
1 heroiny. Moja matka wazyla wtedy 46 kilo przy wzroscie 1,72 metra.

*k *

Bylo ich czworo, wisialy wczepione w sutki kocicy. Cztery puchowe kulki w
kolorowe pregi, fiotkowe, zolte, rozowe i bigkitne. Pasza spogladat na nie, dostojnie siedzac
obok bez ruchu. Rzektbys, sfinks koloru ognia. ,,Mozesz by¢ z siebie dumny, moje $liczno -
sci. Dobrze si¢ spisales”.

Postanowitam, Ze nic nie powiem Fernandowi. Nie moglam si¢ zdecydowac na
pozbycie si¢ kotow. Potrzebowatam jeszcze troche czasu, by dokonczy¢ czytanie akt.

*k *

Objawy glodu narkotykowego przyszty szybko: poty, dreszcze, bolesci, biegunka,
torsje... Wszystko opisano w aktach. Przypieli ja pasami do 16zka i zostawili wrzeszczacg na
trzy dni. PdzZniej wiecej nie uslyszano jej glosu. W aktach widnieje adnotacja: ,,Koniec
detoksykacji” z datg 20 listopada 2095 roku. I dopisek lekarza: ,,Stan zadowalajacy”.

Odmawiata jedzenia, zrzucata talerz 1 wypluwata pozywienie, ktére pakowano jej do
ust. Znowu ja przywigzali do 16zka, zalozyli jej sond¢ gastrycz - ng, w zgigciu tokcia
podlaczyli kroplowke z glukoza. Dziwnie pomysle¢, ze w tym samym czasie ze mng robiono
dokfadnie to samo w Centrum. Jakby mi¢dzy moja matka a mng istniata jaka$§ tajemnicza
wiez cierpienia, ktorej nie zerwato rozdzielenie.

Kiedy przyszli jg przestucha¢, milczata. W raporcie stwierdzono: ,,Odmawia
wspotpracy”. Rzeczywiscie odmawiata czy po prostu nie byta w stanie mowi¢? Faszerowano
ja srodkami uspokajajacymi i antydepresantami, zeby zmniejszy¢ jej cierpienie - a przy okazji
zeby ja utemperowac. Czy po czyms takim mogla mie¢ jeszcze sife i jasnos¢ umystu?

Proces mojej matki zaczal si¢ 10 grudnia, niecaly miesigC po aresztowaniu.
Prokuratura dysponowala dziesigtkami $wiadkéw: sasiadow, bylych pracodawcow,
urzednikow stuzb socjalnych. Obronca byl z urzedu. Nie zadat sobie trudu, by przeczytaé
akta. Gdyby nawet chcial, nie mialby na to czasu.

W ciagu catego procesu mama nie odezwala si¢ stowem. Nie reagowata, gdy
przywolywano fakty, wydawalo si¢, Ze nie poznaje zadnego z wezwanych $wiadkéw. Nie
okazala ani $ladu skruchy. To jasne, ze myslami byla gdzie indziej, w innym S$wiecie, w
ktérym, mam nadziejg, nie cierpiata.

Wyrok ogloszono 13 grudnia: szesnascie lat wigzienia, pozbawienie praw

rodzicielskich. Tak czy owak to bylo z gory przesadzone. Tego samego dnia mame



przewieziono do zaktadu karnego w Chauvigny, ktory niedawno otwarto. Tydzien pdzniej, 20
grudnia, Zgromadzenie Narodowe uchwalitlo Ustaw¢ o nadzorze i ochronie stosunkiem 539
do 37 glosow przy 66 wstrzymujacych sie. Pie¢ dni pdzniej §wigtowano Boze Narodzenie.

*k *

W koncu wyjawitam Fernandowi, ze kocigta przyszly na $wiat. Gdy uzmystowit
sobie, ze stalo si¢ to juz przed dwoma tygodniami, skrzywit si¢ paskudnie. To jednak byto
niczym w poroéwnaniu z jego ming, kiedy zobaczyl kocieta: w ciggu tych dwoéch tygodni
kolory na futerkach staty si¢ jeszcze intensywniejsze, przecinaly je ptowe pregi odziedziczone
po matce.

- Alez... alez to niemozliwe!

- Obawiam sig¢, ze raczej tak.

- Niemozliwe - powtorzyt.

- Trzeba si¢ pogodzi¢ z faktami.

- Przeciez tgczowe abisynczyki sg nieptodne. To udowodnione naukowo!

- Zycie jest petne tajemnic - rzeklam z u§miechem.

- Proszg¢?

- Nic, nic.

Chwile trwalo, zanim si¢ otrzasngt ze zdziwienia. Stal wpatrzony w kocieta, ktore
bawily si¢ przy nas. Czasem ktory§ zwierzak wspinal mu si¢ na but, a Fernand ani drgnat,
jakby wciaz nie dowierzal wlasnym oczom.

Nagle ocknat si¢ z oniemienia. Z rozpacza na twarzy potrzasnal noga, by zrzuci¢ kulke
niebieskiego futerka uczepiong dotu jego nogawki.

- Paskudztwo!

Spojrzatam na niego z wyrzutem.

- Och, nie prébuj mnie zmickczaé, to na nic! Nawet jesli te zwierzaki sg potomstwem
Paszy, niczego to nie zmienia: to nieplanowane bekarty. Nie maja co szuka¢ u ciebie. Masz
zaraz wezwac shuzby sanitarne, zeby zabraty cale towarzystwo!

- Fernand, rozumiem twoje stanowisko. Przemawia przez ciebie rozsadek. Ale tak
bym chciala jeszcze troche je zatrzymac!

- Chyba zZartujesz!

- Nie, wcale nie zartuj¢. - I nie dopuszczajac go do glosu, ciagngtam: - Bardzo bym
chciala, zeby jeszcze troszke ze mng zostaty. Wiesz, to dla mnie bardzo trudne. Przywigzatam
si¢ do tych zwierzakdw, a... tyle rozstan juz przezytam.

Zmruzyl oczy.



- Nie prébuj gra¢ na moich uczuciach!

Skromnie spuscitam oczy.

- Cholerna z ciebie manipulatorka. Usmiechnetam sie.

- Daj¢ ci tydzien - burknal. - I ani dnia dluzej. Jesli po tym terminie nie zglosisz
kotow, ja to zrobie. A jesli wczesniej wykryja je u ciebie, uprzedzam, ze bedziesz musiata
poradzi¢ sobie sama.

- Tydzien... Tydzien wystarczy. Dzieki, Fernand.

Podjelam czytanie akt jeszcze tego wieczoru 1 przez siedem dni prawie nie spatam, w
ogole rzadko opuszczatam garderobe. Chcialam skonczy¢, zanim przyjdzie pora rozstania z
kotami. Styszatam mate miauczace w salonie, mruczenie ich matki i czasami szelest ocierania
si¢ 0 drzwi - to Pasza dawal zna¢, ze jest. Dobrze bylo mie¢ je w poblizu. Nie wiem, czy bez
nich bym to zniosta.

*k *

Moja mama byla wzorowag wiezniarkg: milczacg 1 postuszng, nie majaca zadnych
zadan ani wymagan, jedzaca, co jej dawano, przesypiajacg wickszos¢ doby. Bo 1 ¢6z innego
mogla robi¢ taka nafaszerowana prochami? Gdyby$s wiedziat, Milo, jakie §winstwa w nig
pchali! T to z czasem coraz wigcej. Wszystko jest dzien po dniu zapisane w ksigzeczce
wieziennej: dawkowanie, zalecenia... Czasem dawali jej prochy na zmian¢ ze stymulantami,
zeby ja zmusi¢ do wyjscia z t6zka, poruszania sig.

Zaczeta potwornie ty¢. W listopadzie 2098 roku wazyta 96 kilo, pie¢dziesigt wiece]
niz zaraz po aresztowaniu trzy lata wczesniej. Nie sadze¢, zeby cokolwiek probowano zrobié,
aby to zahamowac¢. W tym celu trzeba by przerwa¢ podawanie jej psychotropow. Nikomu nie
chciato si¢ w to bawic.

Problemy kardiologiczne zaczety si¢ w roku 2099 - arytmia i nadci$nienie tetnicze.
Zaczgli jej podawa¢ Rythmodiol 1 Cardiolan. Nadal przybierata na wadze. W aktach widniejg
wpisy o kilku zatorach: w grudniu 2099, maju 2100, styczniu 2101. | nota ze stycznia 2102
roku o lekkim wylewie krwi do mozgu, ktorego skutkow nie dalo si¢ jednoznacznie
oszacowac ,,ze wzgledu na wczedniejsze zaburzenia u pacjentki”.

Moja matka umarfa we $nie 22 marca 2102 roku. Sekcja zwlok przeprowadzona 23
marca wykazala zatrzymanie akcji serca. Raport lekarza sadowego precyzuje: serce 376 g,
pluco prawe (nieznaczny obrzek) 465 g, pluco lewe (nieznaczny obrzek) 420 g, watroba 1890
g, Sledziona 190 g, nerki 350 g kazda, mézg 1440 g. Dziwne, ze zainteresowali si¢ cigzarem
organdéw wewnetrznych. Kiedy zyla, nikt nigdy nie prébowat sprawdzi¢, jakie cigzkie ma

Serce.



Ostatnim dokumentem w aktach mojej matki jest zaswiadczenie o pochowaniu 24
marca 2102 roku na cmentarzu przy wiezieniu w Chauvigny: alejka 12, kwatera 6820 miedzy
punktami orientacyjnymi 57 i58. Miata niecate trzydziesci trzy lata i wazyta 124,6 kilograma.
W wigzieniu spedzita szes$¢ lat, trzy miesigce i dziewig¢ dni.

Przez te wszystkie lata nie wypowiedziala ani stowa, nawet mojego imienia. Nigdy go
nie wymowila. Nigdy si¢ nie domagala widzenia ze mng. Czy w ogdle pamigtala, ze ma
corke?

*k *

Kiedy wysztam z garderoby, ledwie si¢ trzymatam na nogach. Udatam si¢ do kuchni i
otworzytam sobie puszke karmy - ostatnig - ktorg zjadtam palcami, tytem do kamery. P6zZniej
wesztam pod prysznic. Dlugo pod nim stalam, niestety, w ten sposob nie da si¢ przegoni¢
smutku.

Ubieratam si¢, gdy Pasza zaczat mi si¢ ociera¢ 0 nogi. ,,Kiciu... - Przykucngtam przed
nim. - Kiciu, postuchaj”. Pomyslatam, ze pewnosci nie mam, ale trzeba sprobowac, trzeba
powiedzie¢ mu to, patrzagc w oczy. Moze zrozumie. ,,Musze zglosi¢, ze wrocites. Ale musze
tez zglosi¢ twoja dziewczyng 1 malutkie. Nie mam wyboru, naprawd¢ nie mam. Jak si¢
dowiedzg, zabiorg i mame, i kociaki, rozumiesz?” Nie zareagowal. ,,Och, Pasza, gdybys$
wiedzial, jak mi ciezko!” Ledwie drgnat mu nosek. Westchnetam. ,,Na razie, Pasza”. Przed
samym wyjsciem z domu otworzytam drzwi na balkon.

Shuizby sanitarne przyjety moje zgloszenie. Powiedzieli mi, ze pod wieczor przyjada,
by zabra¢ kocice z matymi. Nie odwazylam si¢ zapyta¢, co z nimi zrobig.

P6zniej wysztam pochodzi¢. Kilka godzin btgkatam si¢ ulicami. Nie mialam odwagi
wroci¢ do domu. Kiedy w koncu zdecydowatam si¢ na to, zastalam mieszkanie puste. Po
kotach nie bylo ani $ladu. Wiatr zawiewal przez uchylone drzwi balkonowe. Za nimi
posadzka usiana byta kolorowg sierscig. Pozbieratam jg pieczotowicie i dlugo trzymatam w
rgce, spogladajac na miasto. Potem wyrzucitam ja do spalarki $mieci. I rozplakatam sie. Ze

smutku, ale takze z rado$ci. Wiedziatam, ze Pasza nie wroci.



Epilog

Mija pig¢ miesiecy, odkad skonczylam czyta¢ akta, pottora roku od twojego
aresztowania. Wcigz nie zostale$ oficjalnie oskarzony. I nie mam zadnych wiesci o tobie.

Fernand stara si¢ jak moze dodawa¢ mi otuchy: ,,Nie ma oskarzenia, to dobry znak.
Bo oznacza, ze nic na niego nie maja”. Zapewnia, ze w tych okoliczno$ciach nie beda cie
mogli w nieskonczono$¢ trzyma¢ - mimo wszystko zyjemy przeciez w panstwie prawa.
Mowi, zeby si¢ uzbroi¢ w cierpliwo$¢. Ale widze, ze z ministerstwa nie potrafi niczego
wyciaggnac.

Stwarzam wigc tymczasem pozory: czytam, biegam, chodzg po miescie. Moje
paprocie rosng na potege. Na Polach Elizejskich znoéw otworzyli sady. Zboza urosty wysokie.
To pora czeresni. Kupilam sobie dwie sukienki, niebieska 1 czerwong. Nie sadze¢, zebym si¢
odwazyla je nosi¢. We wrze$niu na nowo podejme nauke, tak bedzie lepiej. Jeszcze nie wiem,
jaki kierunek wybiore. Mam trochg¢ czasu, aby zdecydowac.

Komisja postanowita zakonczy¢ nadzor psychiatryczny. Wyglada na to, ze
ozdrowialam. Pewnie powinnam si¢ cieszy¢, lecz bez ciebie to bardzo trudne. Czasami czuje¢
si¢ jak martwa.

Z poczatkiem wiosny znowu pojechatam do Chauvigny. Fernandowi nic o tym nie
powiedziatam - moja matka, Zona to drazliwe tematy. Wsiadtam do pociggu o $wicie. Bylo
szaro. Przez to widoki po obu stronach torow wydawaty si¢ jeszcze bardziej posgpne. Nie
odwracalam wzroku. To moja historia. Musz¢ przywyknac.

Zwawym krokiem sztam z dworca do wiezienia. W ogole sie nie balam. Wiedziatam,
dokad ide i co chce zrobié. Straznik, ktory sie mng zajal, byt nowy i dziarski. Szedt tak
szybko, ze z trudem za nim nadgzatam alejkg prowadzacg na cmentarz. Otworzyl mi brame,
po czym takim samym mechanicznym glosem jak jego poprzednik wyglosit identyczng
rytualng formultke: ,,Mojra Steiner, alejka 12, kwatera 6820 migdzy punktami orientacyjnymi
57 i1 58”. Tym razem wszystko bylo klarowne, jasne, zrozumiate. Nie zatrzymywalam
straznika, odszedl bez przeszkod, a wiatr nadal dmuchat miedzy nagrobkami.

Ostateczne pozegnanie na pewno wlasnie to oznacza: cztowiek si¢ godzi z tym, ze
Swiat kreci si¢ dalej niezmienny, nawet jezeli odeszla istota bezwzglednie do tego potrzebna.
Ze linie proste nadal sg proste, a kolory intensywne. Ze zycie musi toczy¢ si¢ dalej.

Znalaztszy wlasciwg kwatere, usiadtam na ptycie nagrobnej. I ptasko potozylam na
niej dlon. W geScie prostej pieszczoty mowigcym, ze tu jestem. W cemencie powstaly

glebokie szczeliny. Nazwisko znikneto pod porostami i mchem, ktore pokryly nagrobek. Nie



sadzitam, Ze jej grob bedzie az tak zapuszczony.

Zdrapatam porosty zastaniajace inskrypcje, pozrywalam jeden po drugim klaczki
mchu. Po czym wolniutko powiodtam palcem po literach i cyfrach wyci$nigtych w cemencie:
MOJRA STEINER (2069-2102). I takie krotkie wydato mi si¢ to zycie pod palcami, takie
kroétkie, ze zmusitam si¢, by zanadto o tym nie mysle¢.

Dtugo czekatam; nie chciatam niczego przyspieszac. Stowa przyszty same, kiedy byty
na to gotowe: ,,Wiem, mamo. Wiem, co przezylas. Jaki mialas los. Zrozumiatam za nas obie.
Zrozumiatam, co najwazniejsze”. Potem dodalam: ,,Wydobylam si¢ z chaosu. Chce, by$
wiedziala, ze nie zywi¢ do ciebie zalu”. Powiedziatam to na glos, aby zyska¢ pewnos$¢, ze
naprawdg tak mysle.

Mialam $wiadomo$¢, ze nie slyszy mnie: méwitam do zmarlej, do roztozonych juz
zwlok otytej kobiety nafaszerowanej prochami. Jednakze nie tak chciatam widzie¢ rzeczy.
Kiedy cztowiek za wszelka ceng szuka odrobiny ukojenia, woli sobie wyobraza¢ matke $pigca
tam, pod spodem, z twarzg rozluzniong, pozbawiong szram, z uSmiechem na ustach jak w
najlepszych czasach. Inaczej przysztoby wpas¢ w czarng rozpacz.

Przyniostam ze soba plytke. Wyjetam ja z kieszeni i1 przez chwile trzymatam w
zacisnigtej rece. Jeszcze pomyslalam bez pospiechu o tym, co zawiera, 0 raportach,
zeznaniach, sprawozdaniach, notatkach.

O wszystkich ludziach, ktéorzy byli w to wmieszani - sedziach, lekarzach,
psychologach, bankierach i ekspertach wszelkiej masci, urzednikach i zwyktych uczciwych
obywatelach, ktorzy starali si¢ wypeti¢ swoj obowiazek, zeznajac przed sagdem. O calej
energii wydatkowanej na zebranie tych materiatow. I o dbatosci, jaka trzeba si¢ bylo
wykaza¢, aby mie¢ baczenie na kazdy krok mojej matki, poki nie siegneta dna. Wszystkim
tym ludziom nie przyszio nawet do glowy, ze w swej bezrozumnej gorliwosci produkowali
dla mnie istny skarb: cate polacie utraconej pamigci. Niepodwazalny dowodd, ze mama
kochata mnie.

Przyznaj¢, ze nie zawsze byla wzorowa matka, ale czy ktokolwiek jej pomogt - to
znaczy naprawde pomogt - Kiedy walczyta z zyciem? Czy tatwo jest kocha¢ jak nalezy
dziecko niechciane, zwlaszcza jesli jego przyjscie na §wiat burzy wszystkie plany 1 nagle tak
bardzo komplikuje zycie?

Zastanawiam si¢ czasami, jak potoczylyby sie jej losy, gdyby mnie nie miata, gdyby
implant wszczepiony pod skorg nie miat defektu. Czy nadal by miata gtadka, $wieza twarz z
moich dziecigcych wspomnien? Czy zrealizowataby swoje marzenia: pozbylaby si¢ akcentu

mieszkancéw Zony i ,,natuczyta si¢ ruznych zeczy”, zobaczyta Wiochy i Ameryke?



Wspominam piosenke, ktora mi $piewala jako kotysanke. ,,Summertime”.
Niewatpliwie takiego zycia pragneta dla mnie: ciepta lata, bawelianej migkkosci. Bogatego
taty. Eleganckiej mamy. I zadnych krzykow, zadnego ptaczu w picknym $wietle konczacego
si¢ dnia. Powtarzala mi: ,,Uniesiesz si¢, uniesiesz do nieba”. O tym dla mnie marzyla, dla
mnie, swojej corki, chociaz moje przyjscie na §wiat podcieto jej skrzydta. Na koniec mowila:
,Nie stanie ci si¢ krzywda, mamusia i tatu$§ sg tu, przy tobie”. Tylko w polowie bylo to
prawda.

Nie twierdzg, ze nie byla niczemu winna; mowi¢ tylko, ze robita, co mogta. I jedynie
to si¢ liczy.

Ptytka parzyla mnie w palce. Powoli wsungtam jg w jedng ze szczelin w nagrobku,
gleboka 1 niewidoczng, z wierzchu przysypalam ktaczkami mchu. Posiedziatam jeszcze kilka
minut na brzegu plyty, po czym szepngtam: ,,Do widzenia, mamo”. I odesztam.

W drodze powrotnej nie odrywatam spojrzenia od widoku wzdhiz torow. Od
ponurych, wymartych okolic, takich samych jak wczes$niej. Mimo to, pomyslatam, przyjade tu
znowu. Chce wroci¢. Moze ze wzgledu na te dzieci, ktore graty w pitke na ugorach. A moze
po prostu dlatego, ze przywyktam.

Chodza plotki, ze coraz wigcej ludzi opuszcza miasto i przenosi si¢ do Zony. Wihadze
najpierw stanowczo temu zaprzeczaly, podzniej jednak potwierdzity fakty, aczkolwiek
minimalizujac je: dotyczylo to raptem garstki os6b z marginesu, juz dawno notowanych
dziataczy ekstremistycznych. Ale to nieprawda. Grzebigc w sieci, udaje si¢ natrafi¢ na
Swiadectwa, zanim zostang usuni¢te. Ludzie wyjasniajg, dlaczego zdecydowali si¢ odejs¢. To
zadni nawiedzeni ani buntownicy, co to, to nie, tylko zwykli ludzie jak ty czy ja - zwlaszcza
jak ty. Ludzie normalni.

Jeszcze kilka miesigcy temu za absurd uznatabym che¢ opuszczenia miasta, rezygnacji
Z bezpieczenstwa na rzecz mieszkania extra muros. Teraz zaczynam rozumie¢. Ja tez
chcialabym czasami, zeby to si¢ skonczylo: analiza moczu co rano po przebudzeniu,
skanowanie teczowki, ilekro¢ wchodze do budynku publicznego, kontrola zakupow, jadlospis
ustalany przez dietetykow, wezwanie na pierwszy zabieg ostrzykiwania twarzy, nadajnik
wszczepiony za mostkiem, do czego bardzo mnie namawia Fernand, i ta wiecznie wlgczona
kamera za duzym lustrem.

Weczeséniej uwazatam, ze tak wlasnie ma by¢, ze nie mam tu nic do gadania. Teraz
jednak oczy mi si¢ otworzyly. Pamigtam gazety, ktore dostawalam od ciebie do czytania w
Wielkiej Bibliotece: granica, rozruchy, wizy, strefy intra i extra muros. Cyfryzacja, cigcia w

artykutach, konfiskata dokumentéw papierowych. Zaczynam rozumie¢, jak to funkcjonuje,



chwytam, co oznacza. Wiesz co, Milo? Nie mam pojecia, czy jestes winny. Ale cokolwiek
zrobile$, na pewno miate$ stusznos¢.

Bywa, ze wspominam portrety w twoim gabinecie, mys$lg o tym, co mi opowiadate$ na
temat Zony, o bibliotekach, w ktorych ludzie wcigz moga czyta¢ normalnie ksigzki, i mowie
sobie, ze moze dobrze byloby tam zy¢ mimo brudu i zagrozen. Tak sobie mowig. Niczego nie
jestem pewna.

Kilka dni temu dostalam z sieci reklam¢ nowego przedstawienia doktora Vesaliusa -
pamigtasz doktora Vesaliusa, ,,przyjaciela monstrow i odrzuconych”. Jego cyrk ma w tej
chwili tournee w Zonie. ,,Triumfalne tournee”, méwi reklama. Gwozdziem programu jest
cudowny szescioipotlatek. Urodzil si¢ bez rak, lecz wyrobit sobie taka zrecznos$¢ palcow u
stop, ze bez problemu wykonuje wszystkie czynnosci zycia codziennego: sam si¢ ubiera na
arenie, potem siada do stotu, swobodnie postuguje si¢ nozem 1 widelcem, pije z krysztalowej
szklanki, nie rozlewajac ani kropli. Strzela z tuku, $licznie rysuje 1 tak gra na skrzypcach, az
wyciska tzy. Dziecko szescioipotletnie. Maty muzyk. Oczywiscie natychmiast przyszto mi na
mysl, ze to mogtby by¢ syn Lucienne.

Dhlugo uwazalam, ze Swiat mnie nie interesuje. Znatam tylko jeden powdd, aby zy¢:
odnalezienie matki i zrozumienie, co mi si¢ przydarzylo. Dzi§ wiem, ze si¢ mylitam, ze to o
wiele bardziej skomplikowane. Mozna si¢ bardzo nawet stara¢, a i tak czlowiek zawsze si¢
angazuje bardziej, nizby chciat. Spotkalam réznych Iudzi 1 pokochatam ich. Pana
Kauffmanna, Lucienne, Justiniena. Jest Fernand, zawsze obecny, zawsze niezmienny. Gdzie$
tam jest Pasza z damg swojego serca i przychowkiem. Jest Zona, w ktorej chciatabym czeSciej
bywac. Jest to dziecko, ktére rysuje i tak smutno gra na skrzypcach. Jestes ty.

Niedawno przydarzylo mi si¢ co$ nieprawdopodobnego w wieczor seansu z Sensorem.
Przyszto nagle, bez ostrzezenia. Przeszyto mi wnetrznos$ci. Pot¢zne przezycie, jakiego jeszcze
nie zaznatam. Po raz pierwszy miatam orgazm. Moze nie powinnam ci tego mowic, zrobi¢ to
jednak: mys$lalam o tobie, Milo, kiedy to si¢ stalo. To znaczy o nas. Mam nadziej¢, ze nie
masz mi tego za zle.

W ostatnich miesigcach czesto si¢ zastanawiatam, czy powinnam kontynuowac, czy
tez da¢ sobie spokoj. Dzi§ nie zadaj¢ juz sobie tego pytania. Mowi¢ sobie, ze pickno i
szczeScie istnieja. Rzadko si¢ to zdarza, niemniej jest mozliwe i tej wlasnie mysli chee si¢
trzymaé. Chee zy¢. Czué. By¢ dotykana. Nie wiem, czy mi si¢ to uda, lecz sprobuje,
poniewaz naprawde uwazam, ze warto. Tak, Milo, chce zy¢. Ale nie bez ciebie.

Po powrocie z odwiedzin na grobie matki ztamalam pieczgcie na paczce papieru i

butelce atramentu, ktore ongi§ podarowat mi pan Kauffmann. Wzigtam lezace na komodzie



pickne srebrne pioro. I zndw zamknetam si¢ w garderobie. Wiedzialam, ze bardzo ryzykuje,
rozpakowujac te luzne kartki, lecz nie batam si¢. Tak czy owak musiatam to zrobic.

Nic si¢ nie stato. Nie przywotano mnie do porzadku, nie aresztowano. Tak wlasnie
mys$lalam: maja za duzo roboty, nie s3 w stanie pilnowa¢ wszystkich. Nie bede przez to
plakata.

Noc po nocy zapisywalam kartki przy $wietle mojego grammabooka. Atrament
pachniat fiolkami; papier byt gladki pod krawedzia dloni. Stowa przychodzily z tatwoscig -
tak wiele chciatam ci powiedzie¢ po tylu latach milczenia.

Przede wszystkim jednak uwazatam, ze moje stowa majg pewng moc: chronig cig.
Dopoki ktos gdzies do ciebie moéwi, pisze dla ciebie, nie mozesz umrze€. Jeste§ na tym
Swiecie; nalezysz do niego. Bylam o tym przekonana, Milo, i dlatego na szalg rzucitam
wszystko: chciatam ci opowiedzie¢ swoja histori¢, zwlaszcza jednak utrzymac ci¢ przy zyciu.

Juz skonczylam. W butelce nie ma atramentu, wszystkie kartki sg zapisane. Ulozylam
je w réwny stos, po czym schowatam w pudetku po butach. Sag tutaj, ukryte w glebi
garderoby. Czekajg na ciebie, lecz nie ma cig tutaj.

Stoj¢ przy oknie. Patrze na miasto w $wietle zachodzacego stonca, ogromnego i
czerwonego. Mozna by powiedzie¢, ze to wielkie serce, ktore krwawi nad dachami 1 podpala
pola. Niebawem schowa si¢ za Wielkim Lukiem i1 powoli cienie zawtadng przestrzenia.

Kiedy zapadnie noc, pdjd¢ si¢ potozy¢ w garderobie, gdzie nikt nie moze mnie
zobaczy¢ ani dosiegnag¢. Czubkami palcéw zasune drzwi. Bede spokojna. Nie bede si¢ bata.
Skrzyzuje rece na piersi, przywolam u$miech na usta niczym kamienny posag. I niczym

kamienny posag zamkn¢ oczy. I bede na ciebie czekata.



