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Whetrze palankinu cuchneto niewiele mniej nizli ciasne i mroczne zautki Lintao. Pod
chyzymi stopami potnagich tragarzy chlupotaty katluze, przechodnie, ztorzeczac, usu-
wali si¢ pod wilgotne $ciany, w okienka palankinu zagladaly obwieszone szmatami
sznury, zbutwiale schody, kruszejace na powietrzu kurczaki 1 psy.

Na gléwnych ulicach miasta potyskiwaty dachy o wywinigtych ku gorze krawe-
dziach, wiatr roznosit won straganéw 1 jadtodajni, posréd smagtych lic Chinczykow
jasnialy oblicza cudzoziemcow.

Ale jadac gléwnymi ulicami, Stanistaw nie zdazytby na Rumaka Orientu.

Jeden z tragarzy posliznal si¢. Dach palankinu wyrznat o drabing, pasazer prze-
bit tokciem cienka $cianke.

— Szelmy chrome!

Zamiarowal dorzuci¢ wyzwiska po chinsku, ktore dywulgowat mu ttumacz, kie-
dy czekali byli na przybycie deputacji, lecz tragarze odzyskali juz réwnowagg.
W péimrok zautkéw wdart sie blask, goracy wiatr wywial z palankinu kwasne odory,
rozbrzmiaty dzwonki 1 wielojezyczne nawotywania. Dworzec!

Tragarze stangli w cieniu spadzistych dachow o prostych jak strzata okapach.
Wyskoczywszy z ulga na zewnatrz, Stanistaw wysuptal z trzosu cesarski kwit zbozo-
wy. Wiedzial, ze stono przeptaca, ale w najblizszej przysztosci nie planowal powrotu
do Chin. Niech maja.

Na widok thumu w drzwiach ceglanego dworca poczul, ze opada zeh napigcie.
Oprocz czubow 1 kontuszek Polakéw widaé byto zaboty Francuzéw, turbany Indian,
galabije Turczyndw, hanboki Koreanow, szerokie kapelusze Hiszpandéw, a nawet jed-
ng rodzing chinska, niezwyczajnie ciekawa $wiata. Milodzian lubit skrzegt i gwar
dworcow kolejowych. Juz wiedzial, ze zdazyl, ze cho¢ zegary wskazywaly potudnie
— czas odjazdu — pociag zaczeka, az sp6znione ttumy wgramola si¢ do wagonow. Od-
wrocit sig, by rzuci€ jeszcze raz okiem na ostatnie miasto przed granica Cesarstwa

Chin z Turkiestanem — wasalem Rzeczypospolite;.
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Ale zza budynku dworca dochodzilo juz sapanie lokomotywy, pomieszane
z brzekiem dzwonkoéw 1 wotaniem konduktorow, cierpliwie ponaglajacych opiesza-
tych pasazeréw. Stanistaw ruszyt ku peronom. Raz czy dwa o mato nie postradat
w cizbie torby, lecz wreszcie stanat o krok od zielonych bryt wagondéw. Wzdhuz to-
roOw snuty si¢ strzgpy pary, w ktora optywata lokomotywa, rwaca si¢ do drogi na kon-
cu peronu. Skoczywszy w drzwi, z miejsca nadzial si¢ na konduktora.

— Do Kijowa — rzucil. Zoélty otok czapki poruszyt sie w goére i w dol. Stanistaw
siggnat do trzosu po czerwone zlote 1wnet szedl juz za mezczyzna waskim
korytarzem.

— Kabina dwuosobowy, jeden 16zko zajety — wyjasnit tamana polszczyzna kon-
duktor, otwierajac uczynnie drzwi. — Mitej podrozy!

Po kapeluszu i zielonym fraku na haczyku Stanistaw od razu poznal, ze za
wspolpasazera ma Angielczyka. Ruszyt w lewo, gdzie pod zamykana potka i rzad-
kiem wieszakow znajdowato si¢ jego tozko. Z ulga zdjat czapke, odwiesit kontuszke
1 zostal w lekkim jedwabnym zupaniku. Zapuscitem sig, pomyslat, patrzac w lustro.
Pod tym samym sloncem Wschodu, ktore spiekto mu twarz, czub wyptowiat zato-
$nie, za$ niedostatek dbalosci sprawit, ze skronie pokryt krétki wlos. Obiecawszy so-
bie solennie, ze w Kijowie kaze porzadnie si¢ podgoli¢, wyjrzat przez okno.

Rwetes cicht, ostatni pasazerowie zmierzali ku drzacemu z ekscytacji Rumakowi
Orientu. Kolejarze 1 bagazowi zwijali si¢ jak w ukropie. Wreszcie na peronie zostali
tylko krewni, przyjaciele 1 towarzysze, machajacy podréznym na pozegnanie. Roz-
legl si¢ gwizd i sapanie lokomotywy, wagony szarpnety, dworzec jat odptywac w tyt.

Mtodzian zasgpit si¢. Nie dlatego ze jemu nikt nie pomachat na pozegnanie; dla-
tego ze w chtodnym Kijowie nikt nie pomacha mu na powitanie. Wiesci od ksiedza
Lepkiego nie pozostawiaty nadziei co do stanu zdrowia ojca. Za rok dekada bedzie,
jak odeszta matka, dwa lata temu brat zginal od Tatarow, teraz umiera ojciec. Kiedy

na mnie przyjdzie pora? — pomyslal gorzko.
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Zamknawszy okno, poszedl do wagonu jadtodajnego. Zta wiadomos¢ wygnata
go byla ze zbytkownego chinskiego zajazdu, zanim §wita magnata zdazyta zasia$¢ do
positku z deputacja kupcow. W zamieszaniu od rana niczego nie przegryzl, a teraz
kiszki graly mu tureckiego marsza.

Wigkszos¢ pasazerow widocznie nie myslata jeszcze o wiwendzie, bo wagon
swiecit pustkami. Mlodzian usiadl przy tawie po cienistej stronie, posrdd cieptych
barw jedwabnych obi¢. Zamoéwiwszy kaplona z farszem rodzynkowym i kasza, popi-
jal orzechowke z kusztyczka 1 patrzyt na sunace w tyl opaste wzgorza. Kiedy nasycit
gtod, a wagon jat si¢ zapetiaé, wrécil do kabiny.

Angielczyk dotaczyt juz do fraka i kapelusza.

— Bonjour, monsieur — rzucit Stanistaw z uSmiechem.

— Dzin dybry waszmo$¢ — odpart korpulentny mezczyzna z mocnym akcentem
1 lekkim uktonem.

— Stanistaw Orzechowski, rodem z Kijowa. — Mlodzian u$Smiechnat si¢ jeszcze
szerzej 1 odktonil. — Z kim mam honor?

— Ja jestem John Bull z London. — Wyciagnat do Stanistawa reke. Ten uscisnat ja
energicznie. — Dokad podrézowac waszmos$¢?

— Do samego Kijowa. A wacépan?

— Do Kijow i potem do Krakow.

— W interesach czy dla wojazu?

— W interesach. Ja bylem tam dwa razy juz, w Warszawa tez. Pigkny miasta! —
Twarz Johna rozjaénit rozmarzony u$miech. — I atmosfera! Jak w Londyn zanim Zaby
przyjs¢ ze swoje duma 1 ponuro$¢ — spochmurniat. — Uczy¢€ si¢ sarmacki teraz, zeby
pracowac tu. — Znéw si¢ uSmiechnal. — Moze my zjes¢ razem, waszmos$¢? Porozma-
wiac?

Stanistaw czut jeszcze w Zotadku kaptona, ale nie wypadato spostponowac sym-

patycznego Angielczyka.
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— Wprawdzie juz jadlem, ale gdy tak zacna persona prosi, grubianitas bytoby
odmawiac.

Jadtodajnia zdazyta si¢ juz wypethié. Z trudem przecisngli si¢ ku ostatniej wol-
nej tawie. Angielczyk, studiujac karte, zdawat si¢ zerka¢ na Stanistawa, chyba aby
ten, jako tuziemiec, co$ doradzil; mtodzian udat jednak, ze tego nie widzi, 1 delekto-
wal si¢ wonia lipca, ktorego szklanicg mu przyniesiono. Ale spod oka obserwowat
Johna ciekawie.

Szaty Angielczyka wskazywaty, ze nalezy on do niepogodzonych z francuska
moda tradycjonalistow, ktoérzy umkneli przed upodleniem 1 szykanami na kontynent.
Przegrane powstania nie zlamaty ducha w tym przedsigbiorczym narodzie. Pono¢
mieli niegdy$ nawet co$ na ksztatt Sejmu, czym zjednywali sobie powszechna kom-
pasje Polakow.

John zdecydowal si¢ wreszcie na gramatke. Kiedy przyniesiono miske biatej
spienionej polewki piwnej, wygladat na skonsternowanego, po kilku tyzkach siorbat
juz jednak w najlepsze, nie omieszkujac przy tym szlifowac ,,sarmackiego”.

— To jak wasz wielki poet moéwi¢ — mlaskal — chodzi¢ o to, zeby jezyk gigtki po-
wiedzie¢ wszystko, co mys$le¢ glowa. Ja chcie¢ pobra¢ si¢ z Polka i1zamieszkac
w Krakow albo Warszawa. Kraj bogaty, kobiety piekny, klimat dobry, kuchnia delicje
i1to wszystko jak marzenie. Ale ja musie¢ bogaty najpierw. A zeby bogaty, musie¢
pracowa¢ nie w gospoda przy mycie naczyn. Dobra praca potrzebuje, zeby dobrze
mowic. Ja nie jestem miody cztowiek — zasmial si¢ — 1 lepiej nie postponowac tego
juz, bo bedzie pdzno. Przeto waszmos$¢ poprawi¢ mnie gdy error...

— Postponowa¢ — przerwat Stanistaw — to po polsku zlekcewazy¢, wzgardzic,
a nie odktada¢ na pdzniej, jak po waszemu.

John skinat gtowa, lecz korektura chyba nie poszta mu w smak. Chwilg przezu-
wal stowa Stanistawa 1 gruzta twarogu. Wyjat nawet dykcjonarzyk angielsko-polski,

ale starczyto mu taktu, by don nie zajrzec.
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Dyskurs nie kleit si¢. Trudno byto nie zauwazy¢, ze Angielczyk rozmawia nie
tyle po to, by wymienia¢ mysli, ile by upajac si¢ brzmieniem polskiej mowy we wia-
snych ustach. Pytatl Stanistawa o wszystko, poczawszy od kuchni przez pobyt w Chi-
nach po poglady na dziatania Francuzéw w Indii, ale przy pierwszej pauzie mtodzia-
na na oddech podeymowat wlasne zmagania z obcym stownictwem, gramatyka 1 wy-
mowa. Stanistaw znosit to cierpliwie. Podrézujac po Azji, zdazyt juz przywyknaé, ze
adepci polszczyzny na widok rodowitego Polaka $piesza wykorzysta¢ sposobnos¢
rozmowy. Sam liznat jezykow, cho¢ bez wigkszych sukcesow, mial wigc dla Johna
zrozumienie. Moczyl usta w miodzie, kiwat gtowa, rzucat stowo czy zdanie, ale
oczyma btadzil po zaokiennych wzgoérzach, myslami za$ po rodzinnym Kijowie.

Zachgcony przykladem Polaka Angielczyk rowniez zamowit midd. Po misce
gramatki mocny trunek rychto poszedt mu do gtowy, tamana polszczyzna poczeta sig
chwia¢. Nim rungta kompletnie, Stanistaw zaproponowatl powr6t do kabiny. Tam wy-
mowil si¢ praca 1 zastoniwszy numer Merkuriusza dla niepoznaki dokumentami, od-
separowal si¢ od mgczacego wspdlpasazera. Przynajmniej na chwilg. Bo nie watpit,
ze kiedy tylko miod wywietrzeje Johnowi z glowy, ten na nowo poczuje inklinacj¢ do

nauki ,,sarmackiego”.

skookk

To pustynie, to lasy, to step.
Raz zielen, raz szaro$¢, to znoéw rudosc.
Niebotyczne szczyty i leniwe wzgorza.
Iskrzace sig rozlegte wody lub ciemniejace smugi borow.
Obozy wojtokowych namiotow 1 mury kamiennych miast.
Pasterze posrod stad, chiopi na polach 1 poletkach, jezdZcy na goscincach.

Skora ciemna 1 jasna, oczy skos$ne i okragle...
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Rumak Orientu mknat gtadko przez zmieniajaca si¢ Azjg. I tylko polszczyzna
Johna Bulla pozostawata wciaz niezmiennie tamana.

Przez powieki Stanistawa przebito si¢ $§wiatto poranka, w uszy wwiercily si¢
dzwonki, §wist lokomotywy 1 wotania konduktorow:

— Kiiijooow!

Pozegnat si¢ z nuzacym Angielczykiem najwylewniej jak potrafit. Pochwaliwszy
jego zdolnosci jezykowe 1 ztozywszy zyczenia, ruszyt przez rodzinne miasto. Miat do
przejscia spory dystans, ale z rozmystem nie wziat kolaski. Chciat stysze¢ ojczysta
mowe, widzie¢ znajome stroje, stysze¢ stukot kopyt 1 turkot kot, czué¢ energig studen-
tow pod Katolicka Akademia Mohylanska, da¢ si¢ porwa¢ widokowi otowianych
wod Dniepru, zachwyci¢ ogromem i przepychem patacow Rzewuskich, Kaczkow-
skich, Czajkowskich, Paskéw, Chodzkow, Mickiewiczoéw 1 Sienkiewiczow. I cho¢ tak
si¢ spieszyl, by zdazy¢ na Rumaka Orientu, to teraz co$ powsciagato jego kroki. Bat
sig, czy na miejscu zastanie ojca wcigz w zdrowiu. A chociaz przy zyciu.

Na schodach kamienicy przejal go niezwyczajny chtod. Drzac, pokonywal sto-
pien za stopniem, jakby walczac z przemoznym cigzarem. Wreszcie stanal u drzwi.
Nie zdazyt ich otworzy¢, kiedy uchylily sig, a przed Stanistawem wyrost zwalisty po-
siwiaty brodacz — ksiadz Lepki.

— Oczekiwatem cig, chtopcze — rzekl migkko i1 wyciagnat rece. A mtodzian za-
mknat oczy 1 §cisnat go za kolana.

Przez otwarte okno wida¢ bylo cebulaste kopuly kosciota. Ojciec lezatl jeszcze
na tozku, ale rece ksigzych stug wygtadzity juz posciel, godnie utozyty wykrzywione
cztonki zmartego 1 ustawity obok obraz Matki Boskiej, krzyz oraz gromnicg. Na wy-
chudtej, pomarszczonej fizjonomii Rostystawa Orzechowskiego malowat si¢ spoko;,
jakiego Stanistaw nigdy u ojca nie widziat. Zawsze chmurny mgzczyzna teraz zdawat
si¢ pogodzony z tym, z czym zawsze w glebi duszy si¢ byt wadzit. Ukleknawszy, Sta-

nistaw zmoéwil modlitwe.
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— Matke zabrata ci choroba — odezwat si¢ cicho ksiadz — brata Tatarzyn, teraz
ojca staro$¢. Ty$ ostatni Orzechowski w rodzie...

Stanistaw domyslat sig, o co idzie. W wojazach 1 interesach zaniechal §wigte;
powinnosci — przedtuzenia rodu. Nie czul przemoznej checi do zeniaczki, lecz moze
wlasnie nadeszla pora, by si¢ ustatkowac?

— Rodzing$ zaniedbal, prywacie si¢ oddawszy — podjat ksiadz. Stanistaw skinat
smutnie glowa. — Twdj Swigtej pamigci ojciec mowil mi nieraz, ze chcialby, aby$
podjat dzieto jego zycia. Ty$ jednak nigdy nie stal u jego boku. Dobrze w mlode lata
chlopcu trocheg sig¢ przewietrzy¢, obejrze¢ si¢ na §wiecie, migdzy ludzmi przetrzec.
Lecz tobie wojaze zawrdcily w glowie, dalekie krainy przyémity umyst — gtos ksig-
dza stwardnial. — Goniac za wlasnymi celami, zapomniate$ o powinno$ciach wobec
innych. Teraz to si¢ odmieni! Rzekg ci to!

Mtodzian podniodst zdziwiony wzrok. Ksiadz postawa 1 obliczem nie przypomi-
nat juz duchownego, lecz wojskowego, niecomal hetmana, wiodacego ludzi do walki.

— To si¢ odmieni — powtorzyt ksiadz 1 skinat, by podazyli do sasiedniej izby. Tam
padt w fotel 1 pograzyt si¢ w dluzszej zadumie. Miodzieniec przysiadt na zydlu, nie
wiedzac, co mysle¢. Przy starym ksigdzu tracit fantazje. Od dziecinstwa wiedziat
o naboznej czci, z jaka odnosit si¢ don ojciec. Nawet gdyby nie mial w pamigci po-
chylonej glowy rodzica, sama aura powagi otaczajaca duchownego wystarczylaby, by
ani drgnal, czekajac, co nastapi.

Ksiadz podniost wreszcie wzrok.

— Spada oto na mnie powinno$¢, ktora twemu ojcu bardziej by przynalezata. —
Usmiechnat si¢ smutnie. — Skoro taka wola Boza, wypetni¢ ja z radoscia. Gdyz nie
moze by¢ nic lepszego, nizli sprowadzi¢ mlodzienca na dobra drogg. — Urwal. —
Wiesz, czym zajmowal sig twoj ojciec?

Stanistaw powsciagnat zdziwienie.

— Byl drabem miejskim.
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— Ha! — zakrzyknat ksiadz z naglym wigorem. — Byt drabem miejskim, byt. Po-
rzadku w miescie pilnowat, a 1 o swoich dbal. A teraz powiedz mi, mtodzianku, kim
ty$ jest?

Stanistaw nie zdazyt jeszcze odzyskaé fantazji, a juz zndéw ja utracit. Nie tak
imaginowat sobie powr6t do Kijowa. Oto ksiadz nie pozwalat mu nalezycie pozegnac
ojca, przerywal modlitwe 1 zadawat osobliwe pytania, zaktdcajac spokoj zmartego.
Zagryzt jednak zeby. To byt ksiadz. Stary ksiadz. Ksiadz, ktorego rodzina darzyta re-
werencja od lat.

— Jestem — rzekt powoli 1 dobitnie — Stanistaw Orzechowski, Polak, Kijowianin!

Ksiadz pokiwat milczaco glowa. Jeszcze przed chwila ozywiony, teraz zndéw
zdawat si¢ odptywac we wlasne mysli. Stanistaw wytrzymat jedna chwilg, wytrzymat
druga, wreszcie poruszyt si¢ nerwowo na zydlu.

— Ojcze — powiedziat najspokojniej jak umial — wybacz, jesli w czym uchybiam,
ale trzeba mi do ojca...

— Wszystkim si¢ zajmiemy. — Ksiadz machnat reka.

— Kto zajmie sig lepiej nizli rodowity syn? I§¢ mi trzeba. Dzigkuje, ojcze, za...

— SiedZz — warknal nagle ksiadz. W jego glosie zno6w zabrzmiala i$cie hetmanska
wladczo$¢. Stanistaw znieruchomial, ale serce walilo mu jak mtotem. Zacisngwszy
wargi, postanowit, ze jeszcze zdzierzy.

— Twdj ojciec — podjat ksiadz nieco spokojniej — byt drabem miejskim. Nie czut
jednak, kim jest naprawdeg. Pewnego razu poczut 1 pojat, co mu czyni¢ nalezy. Chciat,
by$ 1ty poczul to 1 pojat. Ale twoja matka myslata inaczej i chronita cig przed jego
wpltywem. A kiedy umarla, ty$ miat wlasne zycie, ciebie inni nie obchodzili juz tota-
liter. — Glos ksiedza rozbrzmial przygana. Stanistaw chciat si¢ zachna¢, ale zmitygo-
wal si¢. — Gdybys wiedzial, ile gorzkich tez kosztowata ojca kazda mila twych woja-

zy, nie wyruszytby$ na zaden. Zostalby$s w Kijowie. | pomagat swoim.
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Mimo catej ztosci 1 konfuzji Stanistaw czut, ze za stowami ksiedza kryje si¢ co$
wigcej. Tu nie chodzito o przedtuzenie rodu, o ustatkowanie si¢ u boku zony. I czut
tez, ze nie chce czekaé, az lawina stow odstoni ich prawdziwa trescé.

— Ojcze — rzekl, powsciagajac zniecierpliwienie — od dawna darze ci¢ naleznym
respektem. Wolatbym jednak nie czeka¢ dtuzej na ujawnienie sedna sprawy. Zechciej
mi zatem dywulgowac¢, w czym rzecz.

Ksiadz przez chwilg patrzyl na mtodziana w skupieniu. Wreszcie pokiwat glowa.

— Chwat z ciebie 1 stusznie prawisz. Trzeba mi gadac szczerze, po co takie oma-
wiania. Dobrze wigc. — Przymruzyl powieki. — Zali wiesz, co znaczy gente Ruthenus,
natione Polonus?

Stanistaw o malo nie wywrdcit oczyma. Jesli to nie byly kolejne omawiania,
to co?

— Z pochodzenia Rusin — rzekl powoli — z narodowosci Polak...

— O tempora, o mores — sapnat ksiadz. — Za moich czasOw mtodzik
przetlumaczytby takowa sentencj¢ szybciej, nizli dobyltby szabli! A wiesz, co owe
stowa znacza?

— Co maja znaczy¢ — burknal Stanistaw. — To, co rzektem.

— Ha. A wiesz, czyje one?

Mtodzian wzruszyt ramionami.

— A szkoda. Bo to stowa twego imiennika, lubo sprzed wielu lat. Z XVI wieku.

Jesli ksiadz myslat, ze zaskoczy Stanistawa, to si¢ omylil. Mlodzian pokiwat tyl-
ko smg¢tnie glowa. Poczut nagle, ze fatygi go zmogtly. Dni spedzone w pociagu, na-
pigcie, skon ojca, teraz dziwna gadanina ksigdza...

— Chlopcze, tu idzie o ciebie! — podjat ksiadz w napieciu. — Pojmujesz? O ciebie!

W Stanistawie co$ zawrzato.

— Nie pojmuj¢! — powiedziatl glosniej, nizli powinien. — Jak mam pojaé, skoro

wciaz nie dochodzisz, ojcze, do sedna!
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— To sedno w tobie tkwi! — zawotatl ksiadz gromko. — W tobie! Ta sentencja o to-
bie mowi! Pojmujesz?

Stanistaw otwieral juz usta, kiedy co$ go tkneto. Nie umkneto to uwadze
ksiedza.

— Rzekles, ze§ Polak — zmarszczyt brwi — a to nieprawda. Nie jestes Lachem. Je-
stes Rusinem, Ukraincem, Kozakiem!

Stanistaw spuscit wzrok. Z mrokéw niepamigci wrocilty don stare mapy, bitwy,
o ktorych styszat i czytal, na wpdt zapomniane nazwiska, dumne 1 dzikie postaci na
obrazach... Lecz wnet si¢ otrzasnawszy, spojrzat bystro na ksigdza.

— To bardzo grzecznie, ale c6z z tego? W Rzeczypospolitej znalez¢ mozna mul-
tum narodowosci. Nie wiedzialem, ze sam mam ruskie czy tam kozackie korzenie.
Ale jak to si¢ ma do mego ojca, do jakowego$ mego sedna?

Ksiadz przez chwile wypetniat izbe cigzka cisza.

— Bog klemencjg okazal Rostystawowi — szepnat wreszcie — ze nie dat mu dozy¢
tej rozmowy...

Tego byto juz dla Stanistawa zbyt wiele. Zerwat si¢, az nogi zydla trzasnely
o podtoge, 1 wyprezyt jak struna.

— Nie wiem, o co ksiedzu idzie, i nie zajmuje mnie to. Czas na mnie. Szczes$¢
Boze!

Ruszat ku drzwiom, kiedy doszedt go dziwnie staby glos:

— Nie unos sig... Jeslim ci¢ urazil, prosz¢ o wybaczenie...

Stanistaw spojrzat ksigdzu prosto w oczy. Bylo w nich tyle zmgczenia i rezygna-
cji, ze gniew odstapit go od razu. Bez stowa wrécit na zydel.

Ksiadz dtuzsza chwile wodzit dtonmi po twarzy. Kiedy oderwat je wreszcie,
oczy miat czerwone 1 wilgotne.

— Tyle lat — powiedziat cicho. — Tylu dobrych motojcow...
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Znéw umilkl, ale tym razem Stanistaw nie niecierpliwit si¢. Patrzyt na postarzata
nagle postac¢ ksiedza i deliberowat, czemu tego obcego cztowieka obchodza ruskie
korzenie niewidzianego od lat mtodziana.

I czy jego samego powinny obchodzi¢?

Gente Ruthenus, natione Polonus.

Sentencja akuratnie oddawala status wielu mieszkancow ogromnego obszaru
Rzplitej. Obywateli Gdanska, Bakczysaraju czy Konstantynopola r6znit giéwnie ko-
lor skory 1rysy twarzy, bo kontuszki, a 1 czuby czgsto wielu takie same nosito, 1 po
polsku starato si¢ nauczy¢. Co drugi rzekiby, ze on z pochodzenia Tatarzyn, Ormia-
nin, Zyd, Woltoch, Serb, Bulgar, Turczyn, Prusak, Wegrzyn czy inny Francuz, Nie-
miec albo Angielczyk, a z narodowosci Polak. Co6z wigc z tego, ze on z pochodzenia
Rusin? No c6z?

— Kozakoéw spotkasz dzi§ wszgdzie — rozbrzmial chrapliwy szept ksiedza. Zda-
walo sig, ze przybylo mu nagle ze dwa tuziny lat. — W calej Rzeczypospolitej 1 dale;j.
Spotkasz ich za Dunajem, w Balkanie, na tesalskich rowninach, pod Olimpu gora
1 nad Bosforu cie$nina, na zakrymskich stepach, w pustyniach Persji i nad rzekami
Baktrii, w zakaukaskich obszarach, nad Kaspijskim Morzem 1 Araksa rzeka, pod Ura-
lu gorami, w mandzurskich ziemiach, nad rzeka Amur, w sybirskim bezmiarze, az
het, pono¢ po sam Ocean Spokojny. Jeno tu, na Terra Cosaccorum, od Ojca Dniepra
do Starca Kijowa, nad Porohami i w dawnej Siczy, nie spotkasz ich wielu. A jesli
spotkasz, to takich jak ty, co o sobie samych nie wiedza.

Znow umilkt, ale jego stowa wciaz rozbrzmiewaly pod czaszka Stanistawa. Do-
pelnial je sam nazwami miast, ktore odwiedzit, krain, ktore przemierzyl, szumem
rzek, ktérymi ptynal, wonia wiatru wzbijajacego pyt dalekich stron.

— Rozproszyli nas — podjat ksiadz. — Rozrzucili jak przygar§¢ maku w zawieru-
sze. Naszymi wlasnymi rekoma zapetlili stryczek na nasza szyje, ukrecili bat na na-

sze grzbiety — zgrzytnal zgbami. — Zdobywali§my dla nich cudze ziemie, a oni...
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— Kto — szepnat Stanistaw.

— Lachy — wycharczat ksiadz.

Umilkli obaj. Stanistaw styszat wtasna krew w zytach.

— Dlaczego? — odwazyt si¢ wreszcie spytac.

— Ha! — zasmiat si¢ ksiadz. Dziwny ptomien rozjasnit mu twarz. — Bali sig.
W gar$¢ ujac chcieli zywiot, ktorego i1 olbrzym ramionami by nie opasat. I wiedzieli
o tym. Byli tacy, co nieraz miecz karzacy do grdyk im przystawiali... Oj, drza Lachy
1 dzi$ na dzwigk imienia Nalewajki 1 Pawluka! Bo c6z si¢ podowczas dziato na Ukra-
inie? Ziemia bujna, ziemia matka, ziemia rodzona! A ktéz byl w niej jutra pewien?
Kt6z szczgsliwy? Ktoz wiary 1 wolnosci nie pozbawion? Jeno krolewigta 1 szlachty
gar§¢! Ich to tyrania i uciski przez Zydéw czynione o zemste do nieba wotaty! Po-
wstawali Kozacy przeciw opresorom 1 upadali. Raz i drugi, i trzeci. Ale oto pokazata
si¢ kometa, zwiastujac gniew 1 bicz bozy! Juz Kozacy znali swa silg, juz Rzeczpospo-
lita moc tracita, juz byt wodz, ktory moégt wykué nowa, niezwycigezona Ukraing! Bo
w Kozakach byt caty polot putkow Czyngis-chana 1 Tamerlana! Ale zdradzieckie La-
chy wodza kozaczego na arkanie zdtawili, gdy si¢ Dzikimi Polami ku Siczy prze-
drze¢ probowal. Krol za§ na wyprawe tatarska ruszyt, mestwem Kozakow Krym
z pohancow oczyscit, potem Batkan spod jarzma Wysokiej Porty oswobodzil! Lecz
Kozakom wytchnienia nie dawat, wciaz poszerza¢ dominium Rzeczypospolitej im ka-
zat. | poszerzali, az... — Urwat na kilka oddechéw, ale Stanistaw domyslat sig reszty. —
Kozacy to sokoty Archaniota Michata. Lowili temu, kto na towy ich wiodt. Gdyby
poczeli fowi¢ dla siebie, kto wie, co by wowczas bylo. Ale towili dla lackiego kréla
1 gingli gesto, a kto przezyl, tego pedzono dalej w podbite ziemie. Dzi§ w tureckim
wojewodztwie wigcej Ukraincow zyje nizli w kijowskim, a w samym Kijowie jeno
Polacy i Zydzi mieszkaja! Jezyk ojcow ucichl, prawowita wiara odeszta, kozacka
swoboda przemingta, motojecka stawa zagineta... Takiej to wdzigczno$ci doznato

wojsko zaporoskie! I tylko piewcy gawedy 1 dumki $piewaja Kozakom o tym, czym
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oni byli kiedy$, czym mogli by¢ dla siebie, czym moga by¢ dla swiata. Moze dumka
natchnieniem wykarmi jakiego Kozaka na obcej ziemi 1 on si¢ stanie Czyngis-cha-
nem albo Tamerlanem kozaczym...

Stanistaw patrzyt na pochylona gtowe ksigdza. I raptem co$ go uderzylo. Tyle
byto tesknosci 1 smutku w tych stowach, a zarazem tyle potoczystosci, ze mozna by
pomysle¢, iz nie z serca, a ze sceny plynety.

Ksiadz podniost wzrok.

— Teraz wiesz, co chciat ci rzec ojciec? Pojmujesz, czemu respons taki, jakis mi
dal, ugodzitby go jak nozem? Rozumiesz, ze$§ jest krew z krwi, ko$¢ zkosci
Ukraihcem?

Stanistaw przymknat oczy. Wiedzial. Pojmowat. Rozumiatl. I batl sig, co bg-
dzie dale;.

Ale musiat zapytac.

— Na c6z ja mogg si¢ przydac?

W jednej chwili posta¢ ksiedza wypelnita si¢ §wiattem. Porwal Stanistawa za
ramiona.

— Niechze ci Bog sekunduje! — zawotal, jakby ubylo mu ze trzy tuziny lat. — Ta-
kich nam trzeba! Jeszcze nie wszystko stracone! Ha! Jeszcze sa $miali motojcy, kto-
rzy nie przynosza przodkom hanby! — Wtem zmarszczyt brwi 1 $cisnal ramiona mto-
dziana tak mocno, ze ten az si¢ skrzywil. — Jest ataman, ktéry powie ci, jak mozesz
si¢ nam przydac. Ale wtedy nie masz juz odwrotu. — Znizywszy glos, wpil si¢ wzro-
kiem w oczy Stanistawa. — Jesli si¢ lekasz, mow. Trzeba nam prawdziwych Kozakow.

— Nie boje si¢ — rzucit hardo Stanistaw.

— Dobrze zatem — rzucil ksiadz 1 puscit mtodziana. — Teraz wracaj do ojca, a ju-
tro z rana przyjdz do kosciota. Powiem ci, jak dotrze¢ do atamana.

Nakreslit w powietrzu znak krzyza. Oczu nie miat juz wilgotnych 1 czerwonych,

lecz suche 1 stalowe.
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Ksiadz Lepki dotrzymat obietnicy. Ciato Rostystawa Orzechowskiego umyto i odzia-
no, gdy mtodzian sprawiat trumne. Zanim pomys$lat o portrecie, stosowna piktur¢ na
blasze juz wykonano. Byt wdzigczny ksiedzu, cho¢ czul, ze za jego pomoca stoi nie
tylko chrzescijanska cnota. Stowa wypowiedziane niemal nad ciatem zmarlego przy-
niosty Stanistawowi niepokoj, ktéry nie pozwalal mu odda¢ si¢ w pelni synowskim
powinnosciom.

Dopiero, kiedy stonce poczeto sig juz znizaé, cos$ si¢ w nim przetamato. Dotad
rozterka nie opuszczata go nawet podczas modlitwy. Rozstajac si¢ z ksiedzem, my-
slal, ze juz postanowit. Ale ledwo wyszedl z kosciota, poczat si¢ ze Swieza decyzja
gryz¢. I dopiero teraz zmogl sam siebie.

Musiat donies¢ o spisku.

Nie miatl watpliwosci, do czego namawiat go ksiadz. Niczego nie powiedziano
wprost, ale miedzy stowami 1 w oczach ksigdza Stanistaw dostrzegt dosy¢, by pojac,
o jaka kozacka swobodg szto, kim byl ataman i za porywanie si¢ na jakie wyczyny
stawg zdobywali $miali motojcy. Pierwszy impuls kazal mu zawiadomi¢ wtadze i po-
tozy¢ kres groznemu delirium. Ale kiedy owional go chtod ulicy, przebiegt go
dreszcz.

Przebywajac na rubiezach i1 w lennach Rzplitej, stracit z oczu rodzinne strony,
lecz czytywat lub styszal o napadach, ktorych nie mozna byto nazwac¢ po prostu ban-
dyckimi. Cho¢by Merkuriusz donosit ostatnio o napasci na pociag w ziemiach litew-
skich, ktora przyniosta fortune ,,armowanym hultajom o ztowrogiej eksperiencji tu-
dziez inklinacji do wiolencji”. Autor artykutu nie precyzowat, kim byli owi ,,armowa-
ni hultaje”, ale podkreslenie ich ,,zZtowrogiej eksperiencji” zastanawiato. Co jaki$ czas
donoszono tez o bestialskich zbrodniach na mieszkahcach wsi w ziemiach stare;j
Rzplitej, gdzie motywem nie mogta by¢ li tylko che¢ zysku. I wreszcie tak wyjatko-

wy w dziejach polskich zamach na kréla. Podczas przemarszu wojskowego koniuszy
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zauwazyl bron wycelowana w dopiero co koronowanego Wtada Multanskiego. Zda-
zyt spia¢ konia, kula trafila zwierze. Zamachowca schwytano 1 zgtadzono, nie poda-
jac jednak oficjalnie, kim byt. Nie we wszystkich wszelako napasciach lata si¢ krew.
Stanistaw pamigtal o glo§nym wykradzeniu dziesigciu wigznidéw niemal spod samego
stryczka. Kim byli wigzniowie 1 czemu warci tak brawurowego oswobodzenia, o tym
milczano.

Ale teraz Stanistaw przypomniat sobie, o kim ludzie mowili po owych zajsciach,
czyja zapalczywos¢ 1 szalencza odwaga przychodzita im na mysl, jakie stowo padato
juz to potgebkiem, juz to na glos.

Kozacy!

Uswiadomit sobie nagle, ze przeciez od lat o tym wiedzial. A raczej mogl wie-
dzie¢, gdyby tylko chcial, gdyby glebiej zajat si¢ sprawami ojczyzny. Nigdy jednak
nie angazowal sie w powazne dyskusje. Zy! soba i dla siebie. A przeciez fakty otacza-
ty go zewszad. Brakowato tylko bodzca, by oderwane wydarzenia potaczy¢ w catosc.
Teraz poczut, jak pozornie r6zne wspomnienia, niejasne wiesci, urwane stowa krysta-
lizuja si¢ w spOjny obraz. I poczul, jak ten obraz przywotuje inne obrazy — mroczne,
mgliste, rozmazane, ale na trwate zapadle w jego pamigci.

Z mrocznych lochéw wspomnien dobiegto echo jekow 1 krzykéw. Ujrzatl sceng
sprzed wielu lat.

Sceng, ktora rozegrata si¢ na ulicach Kijowa.

Oto 1dzie z matka 1 starszym bratem na spotkanie ojca. Jest rzeski poranek. Oj-
ciec bedzie zmgczony i glodny po calonocnej stuzbie, matka niesie mu goracy placek
z migsem, ktory upiekta jeszcze przed switem. Ale uSmiechy bledna, kiedy znienacka
stycha¢ wrzask bitych ludzi. Stanistaw widzi, jak kilkunastu drabow miejskich,
a wsrod nich ojciec, wlecze po ulicznym bruku dwodch okrwawionych, wijacych sig,
podpierajacych sig posiniaczonymi konczynami megzczyzn.

Wlecze ich za kiscie wtoséw na ogolonych glowach.
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Wkrotce Stanistaw przeniost si¢ z matka gdzie indziej 1 przestal widywacé ojca.
Nie pytat nigdy o te sceng, nie pytat o przyczyny. Dopiero duzo pdzniej dowiedziat
sig, ze tamte dziwne sploty wlosow to kozackie osetedce. Nie przywiazywat jednak
do tego wagi. Zyt wlasnym Zyciem, wpierw uczac sie, a potem wystugujac bogatym
rodom w najrozniejszych przedsigwzigciach. Czasem nachodzito go pytanie o los ro-
dziny, ale wciaz odktadat je na pozniej. A potem matka zmarla, starszy brat zginal, te-
raz skonat ojciec.

Nie byto juz kogo zapytac.

Jednemu nie dato si¢ zaprzeczy¢.

Skoro Kozakiem byt ojciec, to byt nim 1 syn.

A jesli tamto okrutne upodlenie rodakéw sklonito Rostystawa do przejscia na
druga strone¢ frontu, to czy upodlenie catego narodu nie powinno sktoni¢ Stanistawa
do pojscia ta sama droga?

Mtodzian stanal przed obcymi mu wczesniej dylematami. Nigdy nie poswigcal
sprawie narodowos$ci wigkszej uwagi. Ot, byl Polakiem, czerpal garSciami z obywa-
telstwa Rzplitej, zyt dobrze ze wszystkimi. I nagle okazato sig, ze jest w nim cos, co
oddziela go od panstwa, w ktorym mieszkal od urodzenia, jest jakas rysa na obliczu
tej Rzplitej, obok ktdrej on, akurat on, nie moze przejs$¢ obojetnie. Zuchwate zbrodnie
Kozakow napawaty go odraza, ale nowa swiadomos¢, §wiadomos¢, ze ojciec pragnatl,
by syn byt kim$ innym, ze Rostystaw Orzechowski poswigcit zycie dla ideatow in-
nych nizli te, ktore kierowaty Stanistawem Orzechowskim, skonfundowata go 1 po-
zbawila na pewien czas rezolucji.

Tez jestem Kozakiem, tetnito Stanistawowi w glowie, kiedy szykowatl ojca na
ostatnig droge. To takich jak ja wyzyskano, a potem wykorzeniono. Ale czy to czyni
mnie bratem mordercow? Czy w imi¢ krzywd sam mam krzywdzi¢? Czy dla niezisz-

czonej wielkosci mam rujnowac wielko$¢ innych?
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Wreszcie jego targana emocjami twarz okrzepta w wyraz zasgpionej determina-
cji. Choc¢by Rzplita istotnie nie byta bez winy, to nie tak przeciez powinno si¢ jej kare
wymierza¢. Nie morderstwami, zamachami, napasciami! Kim sa ci Kozacy, aby si¢
sedziami 1 katami kreowali? Czemu Bogu sadu 1 kary nie zostawia? Prawda, ze ponu-
re bylo to drugie oblicze Rzplitej — jesli ksiadz akuratnie je odmalowat. Prawda, Ze
zta nie masz co broni¢, krzywd pochwala¢, zdradzie przytakiwaé, uciskow prawem
mianowac¢. Ale ktoz wie, co by bylo, gdyby Kozacy sprobowali ,,wyku¢ nowa, nie-
zwycig¢zona Ukraing”? Kt6z wie, czy do tej wojny domowej wrogowie nie ciagneliby
jak wilcy do padliny?

Stanistaw znat cudze kraje 1 wiedzial, jakie potegi Azji podbita, zwasalizowata
lub ostabita Rzplita. Obok, a czasem 1 zamiast zawodzen pohancéw rozbrzmiewaly
tam dzi§ dzwony kos$ciolow 1 polska mowa. Kto wie wszak, czy i odwrotnie by¢ nie
moglo...

Gdyby ojciec zyt, Stanistaw zdusitby w sobie te uczucia, zostawit rzecz wlasne-
mu biegowi, uchronit ostatniego krewnego. Ale skoro ojca juz nie stato, karzacy
miecz spadnie na innych. Winniejszych.

Musiat dziataé. I to szybko. Periculum in mora.

Urzad starosty byt rozleglym patacem wzniesionym na ksztaltt dworu szlachec-
kiego w cieniu okazatych lip. Srodek, wyniosty niczym istny kosciot, wienczyta wie-
za opatrzona zloconym herbem Rzplitej. Do wnetrza prowadzit roztozysty ganek
o szklanych $cianach, ktorych gorne szyby ztozone byly z roznobarwnych szkiet. Po
obu stronach rozciagaly si¢ dwa pigtrowe pawilony, tak dlugie, Ze na pierwszy rzut
oka trudno byto zliczy¢ okna. Dziedziniec umajaty zadbane kwiatowe grzadki. Dalej,
za skrzydtami patacu, zaczynaly si¢ ogrody.

W jednej z kamiennych kolumn bramy znajdowata si¢ budka odzwiernego.
Straznik machnat reka. Przemierzywszy dziedziniec, Stanistaw wstapil na ganek.

Kancelista poprowadzit go w glab korytarza, na sam kraniec skrzydta, gdzie pod
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rzezbionymi dgbowymi drzwiami stat wartownik. Na koniec Stanistawowi dozwolo-
no wejs$¢ do srodka.

Izba byta obszerna, obita drogim jedwabiem w kwiatowy wzor 1 wyS$cielana per-
skimi dywanami. Z portretdéw srogo spogladali krélowie 1 hetmani, okna wychodzity
na ogrody, gdzie posrod ozdobnych krzewow staty altanki 1 figury. Za mahoniowym
biurkiem powinien siedzie¢ szlachcic na urzedzie, ale nie siedzial. Dopiero teraz Sta-
nistaw dostrzegl, ze gabinet faczy si¢ z druga izba. W tej chwili zgiat si¢ w uklonie,
bo w przejsciu ukazat si¢ podstarosci.

Cziek byt to juz w latach podeszty, lecz nosit si¢ prosto 1 z dystynkcja. Miat na
sobie srebrno-kwiecisty zupan i altembasowy kontusz — jak na prawdziwego szlach-
cica przystato — petlnej dtugosci, koloru orzechowego z biala attasowa podszewka, na
glowie oklejnocona aksamitng czapke z kasztanowatym barankiem i czaplim pidrem,
na nogach buciki zo6tte na skorzanych obcasach, na brzuchu zas pas kontuszowy chin-
ski, z tych, ktére z jedwabiu tak misternie tkano, ze dawaty si¢ przez pierscien prze-
ciagna¢. U boku na jedwabnych rapciach nosit Iwowska szable z rekojescia w srebro
oprawna, na palcach za$§ grube pierscienie. Was zapuscit byt tak dtugi tak, ze wokot
ucha mogtby go obwinaé, gdyby chcial. Ale nie chcial. Uznawszy najwidoczniej, ze
juz zrobil wrazenie, zarzucit lekko wyloty kontusza, zdjat czapke, odstaniajac tysing
okraszona siwymi kepkami, 1 klapnat na fotel za biurkiem.

— Pono¢ z wazkim doniesieniem przybywasz — wskazal Stanistawowi krzesto —
przeto ad rem.

Mtodzian opowiedzial, jak to przybyt do Kijowa z powodu choroby rodzica
1 spotkat ksiedza, ktory objasnit mu prawdg o rodzie i instygowat do dziatan na rzecz
kozaczyzny. W miarg relacji znudzona fizjonomia podstarosciego jeta teze¢, wodniste
oczy ciemnie€. Kiedy Stanistaw umilkt, zapadta brzemienna napigciem cisza. Tylko
was krecony w palcach szlachcica chrzescit sucho.

Wreszcie podstarosci klasnat dionia o biurko.
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— To taki z ciebie Kozak — mruknat z krzywym us$miechem. — Pobratymcow
okrutnie zawiedziesz, ale nas ukontentujesz.

Siggnat do biurka i wyjal plik kart. Szelescil w nich chwile, a wreszcie poczat
czytac:

— Wieku sredniego, wzrostu dobrego, postury stusznej, oblicza ogorzatego, oczu
czarnych. Osetedec: niesplecion lub warkocz. Was na koncach rozczesan. Blizna in
forma potksi¢zyca na lewej skroni... Mowi ci co$ ta deskrypcja?

Stanistaw pokrecit gtowa.

— To miejscowy watazka kozacki. — Podstaro$ci patrzyt bystro na mtodziana. —
Zwie sig Taras. Kozak to okrutnie zadzierzysty, na mtode Polki szczegdlniej zawzig-
ty. Infamia na nim ciazy za okrutne morderstwa, niewiast 1 dzieci inclusive. Jego to
hajdamacy napadli na pociag w Litwie. O tym ostatnim pewnie$ styszal? Niedawno
porwali skarbnika, Bog raczy wiedzie¢, zali zyje jeszcze. Takich to zbrodzieni wydata
krew ruska. Nie masz z wami spokoju. I to ab ovo! Zawszescie skorzy byli parok-
syzm na ojczyzng sprowadzi¢, z nozem na wlasng matke si¢ porwaé¢ — wycedzit przez
zeby, lecz zanim Stanistaw zdazyt si¢ oburzy¢, szlachcic zmienit temat. — Moze nie-
dlugo spotkasz go personaliter.

Na obliczu Stanistawa musiato si¢ odbi¢ zdumienie, bo szlachcic roz§mial si¢
w glos.

— A c6ze$ myslal, chlopcze? Ze przyjdzie sobie Kozak, powie co wie i wroci
doma? — Sciagnal naraz brwi, $widrujac skonfundowanego Stanistawa surowym
wzrokiem. — Trzeba czego$ wigcej, by dowies¢ wiernosci Rzeczypospolitej. Spraw
si¢ dobrze, czyn wszystko pro publico bono, a miast kontemptu na rewerencj¢ zastu-

ZySZ.
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Stanistawa obudzito stukanie. To studzy ksiedza przyszli czuwaé nad doczesna po-
wloka Rostystawa Orzechowskiego. Potprzytomny wpuscil ich 1 myjac sig, probowat
ogarna¢ rozpierzchle mysli.

Cata noc modlit si¢ nad ciatem ojca, patrzac na o$wietlony petgajacymi ptomie-
niami $wiec konterfekt, ale cze$cia siebie nieustannie deliberowat nad wydarzeniami
dnia poprzedniego. Zly byt na wszystkich, z soba i1 ojcem wiacznie, bat si¢ wszystkie-
g0, a najbardziej zadania, jakie wyznaczyl mu podstarosci. Tego ostatniego nienawi-
dzil za okazana pogardg¢. Wszystko wrzalo w nim na mys$l, ze ma dowodzi¢ swej
wiernosci Rzplitej. Z jakiej racji? — krzyczat w duchu, kleczac w blasku gromnic. Co-
ze$ chcial osiagnac? — pytat ojca. Czemus milczata? — wotat do wspomnienia matki.
Ale pytania, wotania i krzyki pozostawaty bez responsu.

Wytarlszy zmeczong twarz, otworzyt okno. Wdychajac rzeskie powietrze poran-
ka, spogladal nad ztocistymi koputami kosciota ku cigzkim wodom Dniepru.

— Ksiadz prosi. — Jeden ze stug pociagnat go za koszulg. Stanistaw skinat gtowa,
przewdziat si¢ 1 wyszedt.

W kosciele modlili si¢ juz wierni. Wzbudzajac echo podkutymi butami, Stani-
staw przezegnat si¢ przed ottarzem. Jakby znikad pojawit si¢ ksiadz t.epki 1 wciagnat
go do zakrystii.

— Hasto: Bohdan — mruknat mu do ucha — odzew: Zenobi. Pdjdziesz na majdan
Wiktorii Stambulskiej. Bacz na mezczyzng w zielonym zupanie. On odezwie si¢
pierwszy. Niech ci¢ Bog prowadzi!

Pobtogostawil Stanistawa i nie mieszkajac, wyprowadzit. Na pozegnanie jeszcze
$cisnal go za ramiona.

— Ojciec podotat, podota 1 syn — szepnat.

Stanistaw ruszyt szybkim krokiem ku majdanowi Wiktorii Stambulskiej. Zwykle

lubit to miejsce. Krzyzowaly si¢ tu gldwne ulice miasta, zewszad ciagnely thumy.

22



Dawid Juraszek RW2010 Krewikos¢

Latwo bylo w nich utona¢ komus, kto szukal anonimowosci. Lecz on musiat by¢ na
widoku.

Ponure mysli opadly go niczym sfora zdziczalych psow.

Prowadzit oto stuzby Rzplitej do kryjowki kozackiego watazki. Polscy agenci
mieli sledzi¢ go trop w trop, by wkroczywszy we wilasciwej chwili, uja¢ zbrodzieni.

Zatrzymatl si¢ na skraju majdanu. Nie dlatego, by wystannik atamana tatwo go
wypatrzyl; raczej po to, by nie znikna¢ z oczu agentom. Zdawato mu sig¢, ze czuje na
sobie ich wzrok. Nie dojrzatl nikogo podejrzanego, ale tez zdziwitby sig, gdyby byto
inaczej.

Nie czekal dlugo; ktos tracit go w tokie¢. Ujrzat mezczyzne w zielonym Zzupanie
1 0 ogorzatej twarzy. Nieznajomy nachylit si¢ 1 szepnat:

— Bohdan!

— Zenobi!

Mgzczyzna ruchem glowy kazat Stanistawowi i8¢ za soba. Weszli w mrowiacy
si¢ thum. Kilka razy mlodzianowi zdawato sig, ze juz-juz traci przewodnika z oczu.
Kiedy opuscili majdan po drugiej stronie, poczut nagle, ze nikt juz nan nie patrzy.

Niebawem zagle¢bili si¢ w zaulki. Stanistaw rychto zatesknit za gwarem, ktory
ghuszyt zle mysli. Przewodnik nie odwracat sig, nie odzywat ni stowem. Szedt
szybko, bez wahania biorac zakrgty. Wkrotce Stanistaw stracil rozeznanie w tej
peregrynaciji.

Juz zdawalo sig, ze beda tak kluczy¢ do nocy, gdy ktorys$ kolejny zautek zakon-
czyl si¢ schodami, wrzynajacymi si¢ krzywo migdzy ruder¢ o zabitych deskami
oknach a kamienny mur obro$ni¢ty zwigedtym bluszczem. Na szczycie schodoéw cze-
kat pochylony ze starosci koscidtek w otoczeniu sprochniatych drzew. Z pekatej ko-
puty dawno zeszta farba, spod muréw wystrzelaly samosiejki. Stanistaw pierwszy raz
widziat to miejsce. Przewodnik podszedt do bocznego wejscia; rozlegto si¢ przenikli-

we skrzypienie. Pusciwszy mtodziana przodem, zatrzasnat za nim drzwi.
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Stanistaw chwilg oswajal oczy z mrokiem. Przed nim co$ jasnialo. Ruszyt powo-
11 1 wszedt do zatechtej, ogotoconej, potmrocznej nawy. Poswiata, ktora go prowadzi-
ta, wpadala tu przez brudne szyby swietlikow. Stukot butow odbijat si¢ od odartych
$cian, powracajac niepokojacym echem.

— Bywaj —rozleglo si¢ tuz-tuz. Stanistaw odwrdcit sig¢ z bijacym sercem.

Stat przed nim maz w sile wieku, wzrostu wcale wysokiego, o szerokich ramio-
nach 1 gibkiej sylwetce. Ubrany byl w ciemne hajdawery 1 biata koszulg z narzucona
niedbale kontuszka. Za szeroki pas zatknat turecki kindzal, na ogromnej glowie nosit
futrzana czapg. Cere miat ogorzala, oczy czarne 1 nieco z tatarska ukosne. Was roz-
chodzil mu si¢ przy koncach w dwie szerokie kiscie, na lewej skroni widniata po6t-
okragta blizna. Z nieruchomych jego rysow bila srogos¢, w calej za§ postawie bylo
co$ pociagajacego 1 odpychajacego zarazem.

— Wiesz, kto ja — bardziej stwierdzit, nizli zapytal me¢zczyzna.

Stanistaw skinat gtowa 1 spuscit wzrok. Bat sig, ze czarne oczy atamana moga
wyczyta¢ w jego wlasnych deskrypcje poznana u podstarosciego.

— SiadZzmy. — Taras poprowadzil mlodziana w kat sali, gdzie stala roztamana
wpot tawa. Stanistaw gryzt nerwowo wargi. Spodziewat sig, ze wnet wrota rung wy-
wazone, a do srodka wraz ze snopem $wiatta wpadna drabi miejscy albo dragoni.

— Wiesz, gdzie jesteSmy? — spytal watazka.

Odchrzaknawszy, Stanistaw odezwatl si¢ niepewnym glosem.

— W kosciele. Nigdy tu nie bylem, ale...

— To nie kos$cidt — przerwat ataman i zdjat czapg. W pétmroku zajasniata wygo-
lona czaszka z natluszczonym osetedcem. — To cerkiew. Te $Sciany zdobily niegdys$
ikony. Juz dawno poszty z dymem. Modlili si¢ tu prawostawni. Dzi$ ich potomkowie
to katolicy. Jesli w ogole mieli potomkow. Wiesz, kto to uczynit?

Stanistaw milczal. To nie bylo pytanie.

24



Dawid Juraszek RW2010 Krewikos¢

— Ostatnia to juz cerkiew w Kijowie, ktorej Lachy nie przerobili na katolicki ko-
$cidt — podjat Taras. — Sobacza wira! Szczgsciem zadnej nie spalili. Ale po wsiach
1 w miasteczkach burzyli cerkwie, szacunku nijakiego prawdziwej wierze nie okazu-
jac. Nieliczne ocalate dali katolikom na zbezczeszczenie. Ale sa posrdd ksiezy tajni
popi, ktorzy nie dozwalaja skala¢ ich do szczgtu. — Potozyt mlodzianowi dton na ra-
mieniu. — Ty tego wszystkiego nie mozesz pamigtac. Ani ja. Ale wiedz, ze to, co wi-
dzisz dzis w wojewddztwie kijowskim, to wszystko bierze si¢ z cierpienia naszych
przodkow.

Umilkt. Stanistaw poczul, ze ogarnia go bezwilad. Zezowatl ku wrotom $wiatyni
1 rozmyslat, kto si¢ w nich ukaze. I kiedy.

— Styszale§ o zamachu na Wtada Multanskiego — spytal, a raczej stwierdzit ata-
man. — Wiesz, kto go przeprowadzit?

— Kozacy — mruknal Stanistaw, kiedy cisza si¢ przedtuzata.

— Jako zywo — przytaknat ataman. — A wiesz czemu? Bo jeszcze jako hospodar
spalit ostatnie cerkwie na swych ziemiach. Nie zamienit na koscioty, a spalil.
Wszystkie.

Stanistaw poczul, jak wzbiera w nim irytacja. Nie na krola. Nie na Lachow. Na
watazke. Moze takie opowiesci dziataty na ludzi nienawidzacych Rzplitej, ale on byt
jej synem. W niej si¢ wychowal, jej jezykiem mowil, od niej uzyskal wszystko, co
bylo dobre w zyciu. Krzywda krzywda, a ojczyzna ojczyzna. Nie zamierzal zabijac
matki. Nawet przy wszystkich jej wadach!

— Kiedys — ciagnal Taras — brataliSmy si¢ z Lachami 1 zyli sobie najweselej. Az
przyszli ksi¢za 1 w imieniu Chrystusa Pana podpalili nasz cichy raj, rozlali morze tez
1 krwi ludzkiej, a sierotom zadali $mier¢ mgczenska. Niech bisurmanie poczekaja,
a obacza, jakie owoce wyda unia bagdadzka. My juz brzeska poznali 1 wiemy: zatru-
te! — syknal. — Gorzkie 1 zatrute!

Umilkt, a potem siggnal pod kontuszke.

25



Dawid Juraszek RW2010 Krewikos¢

— Czytajze. — Podat mtodzianowi zgieta w czworo karte. Ten rozwinal papier
1 wytezyt oczy. Ale to nie pomroka sprawila, ze nie zdotat odczytac tekstu.

— Nie potrafi¢ — potrzasnal gtowa. — Widywatem to pismo, ale nie umiem go od-
czytac.

— Nie dziwota. To cyrylica. Niegdys$ tak pisano na catej Rusi. Pierwsze druki
w cyrylicy powstaly nie gdzie indziej, jak w Krakowie. Ale potem Lachy uznali, Ze-
sSmy niegodni wlasnej wiary, mowy ni pisma. I wielu Rusinéw nie walczylo do ostat-
ka o swoje. Hospody pomytuj! — zawotat 1 nagle usmiechnat si¢ do Stanistawa. — Ale
nie wszyscy. Nie WSzyscy...

Schowat karte 1 wstat.

— Chodz.

Schody byty ciemne i duszne. Stanistaw wnet pojat, ze watazka prowadzi go na
wiezg. Kiedy wyszli na waska galeryjke, rece mial pokiereszowane 1 pokryte pajeczy-
nami, a na glowie guzy.

Owionat ich wiatr. Zmruzywszy odwykle od $wiatta oczy, Stanistaw ogarnal
wzrokiem panoramg miasta, rozlewajaca si¢ szeroko pod strzgpiastymi obtokami. Ale
rychio spojrzat w dot, wypatrujac zblizajacych si¢ Polakéw. Jesli ataman odkryje, ze
to zasadzka, moze mnie dzgna¢ kindzalem albo straci¢, pomyslat 1 zadrzat. Waskie
uliczki wiodace miedzy porzuconymi budynkami do zapomnianego kosciota byly
jednak opustoszate.

— Twoj ojciec — zaczal Taras, patrzac w przestrzen — pdzno odkryt, co oznacza
jego pochodzenie. Ale odtad z catych sit dziatat dla sprawy. Wielu dobrych motojcéw
zawdzigcza mu zycie, sita przedsiewzie¢ dzigki niemu si¢ powiodta. Kiedy umieral,
mowil mi, ze chciatby, aby syn poszedt w jego Slady. — Obrociwszy sig, ujat Stanista-
wa za ramiona. — Wlasnie takich jak ty nam potrzeba! Miodych! Rzutkich! Cierpli-
wos$¢ nasza dawno sie wyczerpata. Pora odptaci¢ za pogwalcone prawa, za ponizona

religie 1 obyczaj upodlon, za wiarolomne zabojstwa, za zniewolenie, za setki lat beze-
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censtw, obraz, uciemiezenia! Nigdy$my nie stuzyli Lachom jak Zydowinowie i nigdy
sluzy¢ nie bedziemy. Ale im wigcej pokolen mija, tym stabsza jest pami¢¢ o ukrain-
skiej krwi, o kozackiej stawie, o $wigtej wierze. A przeciez nie masz gorgtszej krwi
nizli ukrainska! Glosniejszej stawy nizli kozacka! Prawdziwszej wiary nizli prawo-
stawna! Musimy pamigta¢! — Palce atamana wrazily si¢ w cialo Stanistawa. — Coraz
mniej nas jest, przeto tym usilniej musimy walczy¢! Psy jezuickie rosna w site, przeto
tym bole$niej; musimy je razi¢! Trzeba krwi? Damy morze krwi! Trzeba terroru?
Uczynimy go piekielnym! Trzeba poswigci¢ dobra materialne? Nie zostawmy sobie
niczego! — wotal coraz donos$niej. — Nie wstydzmy si¢ mordow, grabiezy i podpalen!
Nie wzdragajmy si¢ przed podstepna napascia 1 brutalng sita! W walce nie masz grze-
chu! W swobodzie nie masz wstydu! W stawie nie masz zta! Na ziemi ruskiej wojuje
si¢ za wiarg, a nie masz wigkszej mocy anizeli wiara! Odzyskamy te kraing 1 t¢ wia-
re! — Wbil w struchlatego Stanistawa przekrwione oczy. — Odzyskamy dla siebie 1 dla
dzieci naszych! Choc¢by przyszto zapali¢ kazdy dwor szlachecki, zdusi¢ kazde gardto
lackie, ztozy¢ daning z whasnej krwi 1 kosci, odzyskamy! Raz maty rodyta!

Stanistaw konwulsyjnym ruchem wyrwat si¢ z kurczowego uscisku atamana.
Ten odwrdcit si¢ ku miastu. Chwilg stali ramig¢ w ramig, jeden rozdygotany, drugi dy-
szacy przez zaci$nigte zegby.

— Przebacz, jeslim ci¢ przelakl — mruknat wreszcie watazka. — Okrutny ze mnie
goraczka, wiem. Boli mnie dusza, kiedy widze takich motojcéw jak ty. Miatem syna
— rzekl, patrzac niby w przestrzen, a naprawde w przesztos¢. — Uwiodta mi go Laszka
proklata. Mogt wielkich rzeczy dokona¢, a poszedt Lachom sluzy¢. — Splunat
1 umilkt.

Przez glowe Stanistawa z blyskawicowa szybkoscia mknety tabuny mysli. Gdzie
agenci, gdzie dragoni? Z bijacym sercem przemierzal wzrokiem uliczki, lecz nigdzie
nie byto choc¢by $ladu ludzkiej obecnosci. Zaciskal dionie na porgczy galeryjki, ka-

tem oka patrzac to na dzika twarz atamana, to na kindzat za jego pasem. Po c6z zgo-
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dzilem si¢ na to zadanie? — desperowal. Naraz stang¢la mu przed oczyma surowa
twarz podstarosciego. W tej samej chwili ataman zwrocit ku Stanistawowi swe row-
nie srogie oblicze.

Trafitem miedzy mlot a kowadto, pomys$lat mtodzian.

— Konno jezdzisz? — spytat watazka.

Stanistaw skupit cata uwage, by mimo konfuzji odpowiedzie¢ dorzecznie.

— Jezdzg. Kiedy$ probowatem si¢ nawet z kalmuckimi nomadami...

— To 1 dobrze. — Taras u§miechnat si¢. — Zabierzemy ci¢ w step, wiatrem si¢ spi-
jesz, zgubisz w dali 1 skozaczysz dusze do konca. Ale najpierw — w jego oczach zami-
gotaty plomienie — musisz dowies¢, ze§ gotow dorownaé przodkom.

Nie ogladajac si¢ za siebie, jat schodzic.

Stanistaw stat jeszcze bez ruchu, patrzac, jak w niebo pnie si¢ siwy klucz zurawi.
Dowiesc¢? Bezsilnie zacisnal pigsci. Gdyby moégt uciec, zrobitby to teraz. Gorzko za-
towat, ze podjat si¢ przedsigwzigcia 1 popadt w takie terminy. Ale byl bezradny. Mogt
tylko gra¢ do konca 1 liczy¢, ze Polacy zjawia si¢ wreszcie 1 wezma Tarasa w tyka.
Ostatni raz rzucit okiem na panorame Kijowa i ruszyt w dot.

— Czekaj na Wasyla — mruknat watazka, gdy spotkali si¢ w nawie. Scisnawszy
Stanistawa za ramie, odszedt w mrok cerkwi. Skrzypnety drzwi, mtodzian zostal sam
z myslami. Nie na dtugo jednak; wkrotce drzwi skrzypngty ponownie.

— Za mna — mruknal m¢zczyzna w zielonym zupanie.

Szli zakamarkami Kijowa tak dtugo, ze Stanistawa poczgty bole¢ nogi. Wreszcie
dotarli daleko na przedmiescie. Tam Wasyl zaptacit jakiemus woznicy za podwiezie-
nie do rozstaju. Kiedy w6z odjechat, z lasu wylonit si¢ kilkuosobowy oddziat. Bach-
maty parskaty rzezwo, rwac si¢ do drogi. Na czele jechal Taras.

— Na kon. — Wskazat dwa luzaki. Wnet puscili si¢ w skok na wskro$ przez pola

1 gaje.
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Stanistaw, cho¢ jezdzi¢ konno potrafil wcale niezle, rychto poczut, ze tempo 1 te-
ren narzucone przez Kozakdéw sa nieomal ponad jego mozliwosci. Dawno nie siedziat
w siodle, nie méwiac juz o galopie na przetaj. Raz 1 drugi zagrata w nim che¢¢ zawro-
cenia wierzchowca i pomknigcia w las, z powrotem do Kijowa. Ale wiedzial, ze wie-
lokro¢ lepsi oden jezdzcy doscigngliby go niechybnie. A wtedy... Wolat o tym nie
mys$le¢. Zagryzal tylko zgby 1 poganiat konia.

Co$ jednak w tym pedzie, w tej szalonej jezdzie rozbudzilo w nim nieodgadnio-
ng tesknos¢. Juz kilka razy cwatowat bezkresnymi rowninami Azji, czujac catym
soba szum nieskonczonej przestrzeni, razem z powietrzem stepOw wciagajac w siebie
mito$¢ swobody tak nieograniczonej, dzikiej 1 bujnej, jak stepy same. Ale to byta jeno
zhuda, bo zawsze czekal nan powrdt do zwyklych zajeé. Teraz wszak po raz pierwszy
czul, ze mknac przed siebie, nie musiatby mysle¢ o tym, co go czeka. Moglby galo-
powac dla samego galopu, polykaé wiatr, zatraci¢ si¢ w tetencie, zy¢ chwila, zy¢ dzi-
ko, zy¢... prawdziwie.

Jechali dtugo, az zostawili za soba ostatnie ludzkie sadyby. Stonce powoli chyli-
to si¢ ku zachodowi. Wreszcie pokryte piang 1 blotem rumaki jety zwalnia¢. Oddziat
zajechat w rozlegly chutor. Powitato ich ujadanie psa i ponury Kozak.

— Stawa Bohu.

— Na wiki wikiw.

Chutornik wprowadzit konie do stajni, a Kozacy je¢li krzata¢ si¢ po zagrodzie.
Tylko Stanistaw krecit sig bez celu, starajac si¢ zachowac spokdj. Rozgladat si¢ niby
to z ciekawoscia, a naprawdg ze strachem. Jak okiem siggnac, rozciagaty sig tylko za-
puszczone pola i czarne jezory lasu. Jak znajda mnie agenci? — mys$lat goraczkowo.
I czy beda w ogole szukac?

Motojcy rozkrzyczeli si¢ wesolo. Wytaczali oto z chaty spora beczutke. Ledwo

ja postawili, juz odbili gérne dno, a pierwszy Kozak blaszana potkwartowka zaczerp-
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nat gorzatki. W glebi chutoru rozlegt si¢ kwik. Przytarganego za uszy wieprzka ra-
z-dwa zaszlachtowano 1 poczgto egzenterowac. Zanosito si¢ na dtuga 1 hulaszcza noc.

— Ej! — zawotal na Stanistawa jeden z motojcéw sprawiajacych §winig. —
A chodzze tu!

Stanistaw odetchnal, splunat i podszedt dziarskim krokiem.

— Bebeszze — rzucit motojec, rzucajac mu rzezniczy noz.

Jesli to byla préoba, to chyba przeszedt ja pomyslnie, bo kiedy umazany krwia
oddawat n6z molojcowi, ten z radosnym rechotem poklepat go po plecach.

Stonce zaszlo juz, kiedy wszystko przygotowano do hulatyki. We tbach szumiato
juz mocno, i tylko z Stanistawowego czuba nie dymito si¢ jeszcze. Ale 1 nan przyszta
kole;.

Pierwszy tyk gorzatki podziatal niczym chlusnigcie zywego ognia. Potem byto
juz tylko lepiej. Im bardziej wydtuzaty si¢ cienie, tym wyzej strzelaly ptomienie 1 tym
dalej niosty si¢ krzyki:

— Za wiarg, panowie bratowie, za wiarge!

— Na pohybel Lachom!

— Trastia ich maty mordowalta!

Chmary gwiazd obsypaty nieboskton. Potem dotaczyt do nich ksiezyc. Nikt juz
nie wiedziat, na co 1 po co pije. W beczce nie zanurzano teraz blaszanek, a tby cate.
W blaskach ognisk widniaty twarze rozpalone i r¢ce wyciagnigte w zuchwatych ge-
stach, od lasow echem wracaly Smiech 1 krzyki. Nie byto to zwykle zbiegowisko pija-
czyn, ktorych gnegbia nieszcze$cia. Przeciwnie, cate to ucztowanie przepojone byto
szalenstwem wesolo$ci. Stanistaw dat si¢ upoi€ 1 upié, ale nienawykly zaprawiac pot-
surowego migsa palanka, raz i drugi wyrzygat wszystko w zar, prowokujac gromki

Smiech.
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A potem ognie jety przygasaé, glosy cichnaé. Jeszcze tu i d6wdzie rozlegl sig
$miech, wotanie czy bulgot, ale wreszcie 1 to umilklo. Noc cicha 1 ciemna spowita

okolice.

skkk

7. majakow wyrwal Stanistawa wstrzas i przejmujacy chiod. Zachtysnat sig, otworzy?
oczy 1 ujrzal wiadro. Wtem poczut drugi kopniak.

— Wstawajze! — rozlegto si¢ warknigcie.

Stanistaw sprobowat podnies¢ si¢ na tokciu, ale rek¢ mial zdrgtwiata. Obrocit sig
na drugi bok. Dopiero wtedy zdotat trochg si¢ podzwignac 1 rozejrzec.

Wydarzenia poprzedniego dnia wrécity don w jednej chwili. Oto lezat w katuzy
wody przy popiotach ogniska. Opodal lezaly swinskie resztki 1 przewrdcona beczka.
Z twarzy Kozakow krecacych si¢ tu itam znikla wesoto$¢, z ruchow zuchwato$¢.
Z nieba zwieszaty si¢ otowiane chmury.

— Nuze, wstawaj! — Kto$§ znow kopnat Stanistawa. Ten zaklal 1 odwrdcit sig, ale
motojec juz odchodzit. Walczac z opornym ciatem i zawrotami gtowy, Stanistaw po-
wstat chwiejnie, ocierajac mokra twarz. Czaszka zdawata si¢ pgka¢ mu na dwoje.

Wtem od strony chaty dobiegt krzyk. Bylo w nim tyle bolu 1 umgczenia, ze mto-
dzian az skulit si¢ w sobie. Po chwili krzyk ustapit jekom.

Przechodzacy Wasyl szturchnat Stanistawa w plecy, az ten ledwo ustat na no-
gach.

— Pile$ cala noc, a wytrzezwiejesz wnet! — zarechotat.

Naraz z chaty wyszto dwoch Kozakow, wlokac spetanego cziowieka. Stanista-
wowi serce podeszio do gardia. ,,Pilem cala noc, a wytrzezwieje¢ wnet” — powtorzyt

bezwiednie.
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Jeniec wyladowat o kilka krokow od mtodziana. Byl to chudy mezczyzna w po-
szarpanym teraz 1 brudnym, lecz niegdy$ wystawnym zupanie. Twarz i r¢ce pokrywa-
ty mu sczerniate skrzepy. Jego udrgka trwa¢ musiata od dawna.

Cigzka dlon spoczeta na ramieniu Stanistawa.

— Juz czas. — To byl Taras. — Dowiedz, ze§ godzien przodkow. Oto Lach, wrazy
syn, ciemigzyciel i oprawca. My juz mu odptacili. Teraz odpta¢ze mu ty. A potem
molojcy wezma ci¢ w step jako prawdziwego Kozaka. — Wsunat zmartwiatemu Sta-
nistawowi w reke pigkna, lekka czeczuge. — Zakoli joho!

Fala lodowatego zimna przemierzyta mtodziana od stop do gléw. Wytrzezwial
w okamgnieniu. Patrzyl na sponiewierana ludzka powtoke. Czut w dloni cigzar sza-
bli. I desperacko chciat by¢ gdzie indzie;.

— Jeden cios — mruknat watazka.

Stanistaw zacisnat dion na rgkojesci. Gdyby tak odwina¢ si¢ 1 ciag¢ atamana,
a potem dopas¢ koni... Albo wypusci¢ szablg i pokreci¢ glowa... Rezultat bedzie ten
sam. Bo przeciez nie zdola, zwyczajnie nie bedzie umiat cia¢ tego dogorywajacego
w popiele czteka...

Wtem zat¢tnily kopyta.

— Lachy! Lachy idut!

Kozak wpadt w obejscie 1 zeskoczyt z konia przed atamanem.

— Silny podjazd dragonski idzie od poinocy!

— Widzieli cig?

— Nie, bat’ku! Ale rychto tu beda!

Taras spojrzat podejrzliwie na Stanistawa. [ w tej chwili podejrzenie zmienito si¢
W pewnosc.

W twarzy, w postawie mtodziana nie bylo juz zagubienia, nie bylo strachu. Pod-

niost glowe wysoko, a hardy wzrok na atamana. Jakie§ nowe uczucia graty mu w ser-
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cu. Wiedziatl, ze zaraz zginie. Ale wiedziat tez, ze nie bedzie to $mieré¢ w upodleniu.
To bedzie $mier¢ zwycigzcy.

Juz napinat mig$nie, by cia¢ okrutnie szabla, kiedy ujrzal lufy bandoletéw. Cos,
moze instynkt, kazato mu wstrzymac reke.

— W konie! — krzyknal watazka 1 wyrwat jednemu z motojcow bandolet. Sam
stat 1 patrzyl nieruchomo na Stanistawa.

— Myslisz, ze Lachy ci pomoga? — zapytat cicho.

Mtodzian usmiechnat si¢ szyderczo.

— Nie. Ale 1 wam nic juz nie pomoze!

— Twoj ojciec przewraca si¢ w trumnie! — syknat nagle Taras.

— Przewracalby si¢ w trumnie, gdybym zabit tego nieszczg$nika — wybuchnat
Stanistaw. — To jest ta kozacka swoboda? Motojecka stawa? Prawdziwa wiara?!

Swiat si¢ zatrzast. Kutak watazki smagnat mtodziana w twarz, az ten sig¢ zato-
czyl. Kiedy smuga mroku przemkneta, wznidst dton do cigeia, lecz po to tylko, by
przekonac sig, ze jest pusta.

Ataman trzymat teraz i bandolet, 1 czeczugg.

Stanistaw poczal dygota¢. Krew odptyngta mu z odrgtwiatego oblicza. Gdzies$
znikngla jego szalona duma. Z cala zgroza uswiadomit sobie, ze zaraz zginie. Poko-
nany.

— Twdj ojciec — warknal watazka — zachorzat Smiertelnie przy porwaniu kijow-
skiego skarbnika. — Plunatl na jefica siarczyscie. — Miat wyzy¢, zeby nie padto nan po-
dejrzenie. Ale zbyt gigboko ciatem szabla. Ot, tak!

I z tymi stowy ugodzil Stanistawa w piers.

Bol byl straszny, lecz jeszcze straszniejszy byt blysk, ktory przeszyt jestestwo
mtodziana. Padl na kolana, spuscit gtowe 1 patrzyt ze zdumieniem, jak migdzy czer-

wienig krwi przebtyskuje biel kosci.

33



Dawid Juraszek RW2010 Krewikos¢

— Wiarg$ zdradzit. — Stowa Tarasa jakby echo niosto z oddali. — Towarzyszy$
zdradzit. Wiasna$ krew zdradzil. Nie zastugujesz, by ptyngla w twych zytach. Tak
samo jak w zylach mego syna. Ale on umieral z czyim$ imieniem na ustach. Z czyim
imieniem umrzesz ty?

Swiat przekrzywit si¢ i znow zatrzast. Tym razem smuga mroku nie przemkneta
od razu. Kiedy Stanistaw otworzyt wreszcie oczy, ujrzal plataning konskich pecin.
Zebratl si¢ w sobie 1 wytezyt wzrok.

Kozacy odjezdzali.

Przez chwilg — a moze wiele chwil, Stanistaw nie potrafit okres§li¢ — w chutorze
nie dziato si¢ nic. Tylko chtdd poczat narasta¢, mrok t¢ze€ 1 znikad pojawil si¢ szum.
W glowie mtodziana obracaty si¢ wciaz te same obrazy: sroga twarz atamana, surowa
podstaro$ciego, napigta ksiedza, nieruchoma ojca — coraz bardziej mgliste, coraz
bledsze...

Raptem ziemia zadygotala, a przez szum przedart si¢ tgtent kopyt. Stanistaw
podniost cigzkie powieki.

Przybywali Polacy!

Otwieral usta, kiedy dygot i tetent spotezniaty, a las pgcin rozpostart si¢ 1 utonat

w mroku.
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