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Dwanascie siow

Siostra Marianna obudzita sie o godzinie trzeciej pieédziesigt. Wedlug zapowiedzi
z radia dzien mial byé szary i nieprzyjemny. Mgly, drobny deszcz, wiatr od poludniowego
zachodu. Co$ mogto sie zmienié¢ pod wieczor, ale radio nie dawalo glowy. Na razie §wit nie
napieral, a niebo wiszgce nad klasztorem trzymalo sie¢ dachu jak wrona. Zaczynat sie 11
maja 1969 roku.

Marianna nie byta brzydka. Miata trzydziesci jeden lat, niebieskie oczy, czarne wlosy,
zros$niete brwi i jasng, klasztorng cere. Prawde méwigc, byta jedng z tadniejszych
boromeuszek w klasztorze, ale o tym nie wiedziata. Opiekowata sie chorymi w szpitalu,
byta pielegniarkg, wiec nie miala zbyt wiele czasu na przeglgdanie sie w lustrze. Zresztg
Swiatlta nie starczalo o trzeciej pieédziesigt, ani o zadnej innej godzinie.

Wstawanie. Wilgotna cela z matym okienkiem, prycza, odrzucenie pierzyny, nogi na
podloge, czoto zroszone potem (Co sie stato, skad ten niepokdj? Znéw sie z nim budze. Czy
jest tam? On, czy... jest?). Koszula nocna w dét, owlosione fono, owlosione tydki, zimna
woda do miednicy. Mycie po$pieszne, plécienna Scierka, grzebien, gumka, wlosy.
Rozsypaly sie... (Czemu sie tak Spiesze? Zdaze przed siostrami, spokojnie, nikt mi go nie
zabierze). Grzebien raz jeszcze, gumka na nadgarstek, dwa zawoje, majtki, ponczochy,
stanik, koszula, habit, welon, kornet, trzewiki, spojrzenie w okno. Szaro (Czy jest, czy...
bedzie na miejscu?).

Byl na miejscu. Wisiatl tam (w lewym narozniku transeptu, schowany za poléwka
kolumienki podpierajgcej ottarzyk z jakims§ posledniejszym s§wietym); malatura popekana,
rysy glebokie, przechodzgce przez grunt, az do ptéciennej osnowy. On — jej ukochany
Jezus.

— Panie, otwérz wargi moje... a usta moje bedg gtosi¢ twojg chwale.

Milczal. Byto w tym co$ ujmujgcego, jakas skromno$é w oczekiwaniu na swiatto (posréd
poztot i polichromii obywajacych sie bez niego). Swiatlo. Ono go stwarzalo, przy nim rodzit
sie wyjmowany z mroku jak z brzucha matki. Marianna nie potrafita opisaé tego inacze;j.
To byt cud przeznaczony tylko dla jej oczu, bo zadna z siéstr nie schodzila na jutrznie tak
wczesnie. Po porannej modlitwie i one szly do szpitala, do ciezkiej pracy, wiec kradly
kazdg minute snu. Spaly jak wieprzki. Chrapaly donoénie i bez wstydu, az py! sypat sie



z muréw klasztoru. Dopiero nawotywanie siostry Wenanty — nieprzyjemne, skrzypigce
i bezlitosne — otwierato im oczy.

Kiedy doszla na miejsce (czterdziesci szes¢ krokéw na wprost, dwanascie w lewo),
ukochany okryty byt jeszcze mrokiem. Czekal. Serce Marianny bito jak oszalate,
podniecenie zeszlo w dol, prawie do wzgérka tonowego, potem wrécilo w okolice zeber. To
bylto nieprzyzwoite, wiec kobieta z impetem upadta na kolana, zeby poczué bél. Ale tym
razem nie poczula go wcale.

Swiatlo pojawilo sie na krawedzi okna, rozmazalo witraz, pobieglo po posadzce,
tawkach i filarach, przemknelo zakamarkami, az na koniec... dotknelo czarnej ramy
obrazu. Wtedy obudzil sie kotatek, chrzgszcz Anobium, mieszkaniec modrzewiowej ramy,
i od razu zabrat sie do roboty. To wyrwalo Jezusa z odretwienia. Otworzyt oczy, spojrzat
na Marianne, usmiechngl si¢ wyrozumiale.

— Jeste$ — odezwat sie cichutko.

— Jestem — odpowiedziata.

— Spalem, bytem zmeczony.

— Nie musisz sie ttumaczy¢. Jeste$ panem swiata.

— Jestem twoim slugag, Marianno.

— Nie, to ja, Panie, jestem twojg stuzkag.

Byt piekny; nagi, smukly i ciemnoskdry. Lénigce miesnie, Sciegna i zyly, przyrodzenie
ledwo przykryte, nad nim brzuch sklepiony jak kamien. Mezczyzna z obrazu trzydziesci
na czterdziesci centymetrow patrzy! jej w oczy. Marianna nie wytrzymata. Nie data rady
zatrzymaé podniecenia wystarczajgco wysoko. Zeszlo w dét razem z dlonig, palce nie
pobiegly do czola, tylko miedzy nogi. Same. Dwa, trzy ruchy prawie niewidoczne, oddech
zatrzymany, potem drobny, piskliwy spazm. Ulga. SzczesScie. Poczucie winy.

— A ti durna diwczinka, ti koli — nibud wyrostisz i staniesz zinkoju? — odezwal si¢
z wysoko$ci.

Poderwata sie zawstydzona. Nie zrozumiata, co méwi.

— Nic nie rozumiem, Panie.

— Ne zawazaj meny. Uze smijatsa nadi mnoju. Nie taz tak za mna...

Zamilkl, kiedy $wiatlo go odstonito.

— Uciekam z klasztoru — wyznata. Zakryta usta dlonig zdziwiona wtasng odwaga,

a potem dodata cichutko: — Nie, nie sama. Z tobg. — To powiedziawszy, siegneta po §wiety
obraz, zawineta go w chustke i ukryta pod habitem.

Réwno w trzy miesigce od tego poranka, miata stangé naprzeciwko drzwi cztowieka nie
mniej ukrzyzowanego, mieszkajgcego w le$nej chacie, z daleka od celéw, ktére sobie

niegdys wyznaczyl. Ci, ktérzy o nim wiedzieli, nazywali go nauczycielem muzyKki.



Nauczyciel muzyki, Fryderyk Greszel, mezczyzna czarniawy, barczysty

i nieprzyjemny, byt coraz blizej przyznania sie do upadku. Przyjechal z Afryki do Polski
niedlugo po wojnie, wiosng 1949 roku. Zlekcewazy! wszystkie ostrzezenia rozumu i...
ludzi, ktérzy troche orientowali sie w polityce. To byla wprawdzie banda uciekinieréw,
towarzystwo nieprzystosowane i histeryczne, ale przeciez niepozbawione instynktu.
Powotujgc sie nan, odradzali wyjazd do kraju tak nieprzewidywalnego. Ale on nie
postuchal. Spakowat dobytek w kilka skrzyn, wynajal ciezaré6wke i udat sie do portu
Mombasa. Nie sam. Wraz z nim opuscila Afryke jego starsza siostra Maria. Odebrat jg

z wiezienia w forcie Lamu i przewiézl motoréwka na lagd. Nim wsiedli na poktad statku,
jeszcze raz zrobili rachunek z zycia. Chcieli mieé pewno$é, ze kazda perspektywa, nawet
najmniej pewna, wiecej jest warta niz pozostanie w tym kraju rozpaczy i porazek.
Miescito sie w tym rachunku gléwnie rozmyslanie o rodzicach — parze egoistéw,
inzynierze kolejowym i lekarce, ktérych w chwili wyjazdu Fryderyka i Marii nie byto juz
na $wiecie. Jedno pozart lew ludozerca, potomek bezgrzywych ludojadéw z Tsavo, drugie
zginelo od strzatu z rewolweru w tyt glowy, na tarasie wltasnego domu, nad rzekg Athi.

Ojciec, Franciszek Greszel-Kochanowski, inzynier kolejowy ze Lwowa, wdat sie za
namowg Brytyjczykéw w awanture znang pod nazwg ,szalonej linii donikgd”, czyli
budowe traktu kolejowego z Mombasy do Ugandy. Byl mysliwym, od razu zwietrzyt
szanse przygody, wiec zgodzit sie bez namystu. Matka, Zofia Antonina Teczynska,
pojechata za mezem. Odnalazla sie w nowej sytuacji nieoczekiwanie szybko. Juz po roku,
umocowana w dobrym towarzystwie, leczyla najbogatszych i zbierala pienigdze na czarne
sieroty.

Zamieszkali nieopodal kaskad na rzece Athi, wybudowali tam rozlegly dom z tarasem
dla siebie i dwa baraki dla sluzby. Przez pierwsze lata Franciszek rzadko bywat w domu.
Wytyczat linie, dozorowal transport budulca, dogladat hinduskich i afrykanskich
robotnikéw. Od czasu do czasu wyprawiat sie tez na polowania. Jego gléwnym celem byly
bestie z Tsavo, dwa lwy dziesigtkujgce zastepy robotnikéw kolejowych. W tej sprawie
mial sprzymierzenca w osobie Johna Henry’ego Pattersona, brytyjskiego inzyniera,
czlowieka podobnie jak on upartego. Po dziewieciu miesigcach zasadzek ludojada
dosiegnety wreszcie cztery kule. Trzy z nich wystrzelit ze swojego sztucera Franciszek
Greszel-Kochanowski. Tej samej nocy w dalekim domu nad rzekg Athi przyszta na $wiat
Maria, cérka Franciszka i Zofii Antoniny.

Siedzieli na tarasie kawiarni z widokiem na port — Fryderyk i jego wyniszczona przez
wiezienie siostra. Nie byli pewni podjetej decyzji. Skrzynie z meblami, naczyniami

kuchennymi, sprzetem domowym i pianinem okrywal juz mrok tadowni, a oni ciggle



jeszcze nie wiedzieli.

— Zabratem kilka obrazéw ojca, kolekcje kosci stoniowej, ksigzki, albumy ze zdjeciami —
odezwat sie Fryderyk, nie patrzgc wcale na siostre.

— Po co ci ksigzki? Komunis$ci nie czytaja ksigzek. Kto je bedzie czytal?

— Ja je bede czytal. Ja sam — odpowiedzial.

Nie dodat, ze bedzie to czynil w przerwach miedzy koncertami. Ze granie bedzie jego
glownym zajeciem. Wyksztalcit sie pod okiem angielskich i rosyjskich wirtuozoéw,
potomkéw uciekinieré6w z Moskwy i Petersburga. Odebrat edukacje gruntowng, peing
najsubtelniejszych dedykacji umocowanych w niej przez nauczycieli — ich tesknoty
i niespetnienia. Nie zamierzal tego zmarnowac. Ostatecznie kazda Polska doceni jego
wirtuozerie — my$lal prawie na glos — nawet Polska czerwona, oglupiala i zmaltretowana.
Ale Maria nie styszata jego mysli, tylko swoje, nieco mniej krzyczgce, ogluszone przez
dwanascie lat pobytu w §mierdzgcym wiezieniu na wyspie Lamu.

Od tamtego popoludnia spedzonego na tarasie kawiarni portowej w Mombasie minelo
dwadziescia lat. Sprawy nie poszly tak, jak planowat. Prawde méwigc, poszty zupelnie
inaczej.

Tego ranka, 11 maja 1969 roku, kleczal na podlodze swojej lichej le$nej chatki, z uchem
przystawionym do nogi pianina Bechstein i... nastuchiwal. Byl przygotowany jak na
wojne; pudetko po pascie do butéw, w nim zéttawy ptyn, zapewne terpentyna, obok
szklana strzykawka, lampka bateryjna i kilka igiet. Do tego flanelowa szmatka.
Wszystkie rzeczy lezaly na wypastowanej podtodze jak na katafalku. Czekaty.

Chrzgszcz Anobium, podobnie jak jego krewniak z kaplicy klasztoru boromeuszek,
odezwatl sie okoto czwartej nad ranem. Mezczyzna odstawit ucho od pianina, zaswiecit
lampke, siegnat po strzykawke, zatopit igte w terpentynie, naciggnat trucizne, odnalazt
w drewnie otwor, wpuscil plyn. Dawka byla §miertelna. Kolatek przestal chrobotaé
prawie od razu. Przez okno naplyneta pierwsza szarosé. Nie bylo jej wiele, ale mezczyzna
i tak zgasil Swiatlo. Musial oszczedzaé. Kiedy$ zyt szeroko, z gestem; twarz nosila slady
nieprzespanych wéwczas nocy, wypalonych papieroséw, wypitej wodki i decyzji
odktadanych na pé6zniej. Ale ,p6zniej”, ktére przyszlo po wytrzezwieniu, okazalo sie szare
i nijakie. Beznadziejne.

Opart sie o krzesto, zeby wstaé. Dlonie i twarz wjechaty w §wiatto. Nareszcie mozna
byto im sie przyjrzeé. Dlonie... Byly jak rzezby; duze, mocarne, wypracowane w kazdym
detalu. I wypielegnowane. Zadnego §ladu pracy fizycznej (drewno rabat w rekawiczkach,
zakladal je za kazdym razem, kiedy dotykal czego$ mniej gladkiego niz klawiatura jego
bechsteina). Twarz. Do§¢ zuzyta i nieprzezierna. Ani fadna, ani brzydka. Mroczna.

Spojrzenie troche matowe, ale uwazne; z zapisang w oczach kombinacjg madrosci



i okrucienistwa — znakiem ludzi traktujgcych siebie surowo, bez wyrozumialosci. Stat
przez chwile przy oknie, patrzy! na Sciane lasu i wrastajgce w nig prze$wity leSnych drég.
Nie byt pewien, czy to, na co patrzy, podoba mu sie, czy moze raczej czuje litos¢ dla
pejzazu tak niepelnego. I tak bardzo uzaleznionego od $wiatta. USmiechnat sie
poblazliwie.

— Afryka... — odezwatl sie niedorzecznie, jakby mu sie wszystko pomylito.

Zabral sie za $niadanie. Najpierw naostrzyl néz. Uzy? do tego dwéch osetek réznej
gestodci i — na koniec — kawaltka debowego drewna. Kiedy to juz uczynil, odwingt
z ptéciennej szmatki chleb, odkroit niezwykle ré6wng kromke, zebrat okruszki, zjadl,
nasmarowal kromke cieniutkg warstwa masta, siegnat po pomidora i obszed! si¢ z nim
podobnie jak z chlebem. Plasterki, ktére wyszty z tej obrébki, wyglagdaty jak namalowane
przez holenderskich malarzy. Jeszcze herbata, ré6wnie starannie parzona, serwetka na
kolana, spojrzenie na stét, chrzgkniecie bedace wyrazem pierwszej tego dnia aprobaty dla
samego siebie. Ruszylo $niadanie.

Kuchnia byta wyposazona po wiejsku. Troche prostych sprzetéw, posréd nich kredens
z karbowanymi szybkami, kuchenny stét, krzesta, wodniarka, wiadro z wodg, emaliowany
garnuszek w kwiatki, tyzka wazowa, miednica wcisnieta w marmurowy blat. Nic
szczegblnego. Ale juz gtéwna izba wygladata inaczej. Tu wszystko oddane bylo na stuzbe
pianina. Orzechowy bechstein stat sobie pod oknem, w polowie opisany przez swiatto,
w potowie zgaszony cieniem. Otaczaly go meble skromne, ale uzyteczne; serwantka
z afrykanskimi drobiazgami (dwa rzezbione kly stoniowe, oprawiona w srebro busola, néz
mys$liwski ojca, porcelanowy komplet do herbaty), etazerka, szafa z owalnym lustrem,
skorzany fotel, ciemny debowy stot, kilka krzeset ze skérzanymi siedziskami, stojaki na
kwiaty. Na §cianach, na wyblaktych tkaninach wisiato kilka obrazéw przywiezionych ze
Swiata: jakis$ pejzaz afrykanski, sawanna, samotna akacja, kula slorica wielka jak
plazowa pitka, przy tym portret kobiety, pare zdjeé¢ (ojciec, matka, chtopiec
w marynarskim ubranku). Nic waznego.

Po $niadaniu starannie wymyt dlonie i twarz, potem przebral sie w czarny, niemodny
garnitur z szarg koszulg bez krawata. Usiadt w fotelu. Byl gotéw do pierwszej lekcji.

Zmarla nie Wyglqdala na wiecej niz trzydziesci pieé, czterdziesci lat. Twarz
jasna, szczupla, wlosy ciemne, przetkane srebrem, dlonie delikatne, z mapg
bladoniebieskich zytek. Jak ujs$cia rzek. Nie chorowata dtugo (udar mézgu, apoplexia
cerebri, uprzedzony migotaniem przedsionkéw), wiec szpital nie wyciggal z niej zycia po
trochu. Na szczescie zdgzyla porozmawiaé. Miala o czym. Wzywala siostre Marianne
wiele razy, szeptata co$ do ucha, wreczala karteczki zapisane drobnym pismem.



Domagata sie przysiag, wiec Marianna nieraz kladta dioni na sercu lub na ksigzeczce do
nabozenstwa. Rozumialy sie jak siostry, chociaz pochodzily z innych s§wiatéw; jedna

z ukrainskiej wsi, oddana do klasztoru z biedy, druga z miasta, z kawiarni,

z rozkrzyczanej ulicy. Marianna i Agnieszka. Zycie i émieré.

Dtugo siedziala przy jej t6zku. Dtuzej niz u czarnego Jezusa na jutrzni. Ale tak chciala.
Byla wdzieczna za ten tydzien blisko$ci. I za tajemnice powierzone przez zmarlg. Kiedy
nasycita sie smutkiem, zaciggneta przescieradto na twarz przyjaciétki. Rozejrzata sie po
sali jak ktos, kto bada nowe miejsce, prébujgc ustalié¢, ile w nim jego wlasnej obecnosci;
okna zamalowane na olejno, wysokie, pétkoliste, puste t16zka, miedzy nimi staroswieckie
przegrody z plétna rozpietego na ramach. Chtod.

Z korytarza wszed! lekarz. Westchnat tak, jak sie wzdycha wobec $mierci.

— Biedactwo... — odezwat sie w powietrze.

Glos odbit sie od sklepienr i wrécit powtorzony.

— Czy miatla jakg$ rodzine? — zapytat po chwili.

— Nie, nie miala nikogo — sklamata Marianna.

Obiad zjadta w refektarzu razem z resztg siéstr (chichotaty poruszone jakg$
wiadomoscig z gazet), potem poszta do celi. Chciata przejrzeé dokumenty zmarlej, zeby
jeszcze raz upewnic¢ sie w podobienistwie. Kilka fotografii, dow6d osobisty ze zdjeciem,
ksigzeczka ubezpieczeniowa, legitymacja z czaséw studiéw: Agnieszka Pilawska, Wydzial
Konserwacji Malarstwa, Akademia Sztuk Pieknych. Ta na zdjeciu byta do niej podobna.
Bardziej czarnowlosa, bardziej niebieskooka, bardziej usmiechnieta — ale podobna.
Marianna siegneta po lusterko, zdjeta kornet, Sciggneta gumke, rozsypata wtosy. Nie
przygladata sie sobie dtugo.

Przez kilka nastepnych minut pakowata walizke. Najpierw utozyta dobytek na pryczy,
réwniutko, w rzgdkach. Nie byto tego wiele jak na cate zycie: niemodne ubrania, bielizna,
przybory toaletowe, kilka ksigzek obtozonych szarym papierem, notatnik opasany gumka,
chustki, chusteczki, mate ptécienne zawinigtka niewiadomego przeznaczenia, dwie
srebrne tyzki, dwie tyzeczki i néz, ksigzeczka do nabozenstwa, a takze inne dewocjonalia
— posréd nich mosiezny krucyfiks, cztery rézance réznej wielkosci, zestaw obrazkéw
swietej rodziny, no i oczywiscie — On, zawiniety w plétno ukochany Jezus z kaplicy.
Potem wytarta metalowe rzeczy do potysku i starannie, bez pospiechu utozyla je w walizce
miedzy ubraniami.

Nie pozegnala sie z nikim. Wrécila do szpitala, pokrecita sie troche po korytarzu, weszla
do tazienki, rozebrala sie. Dtugo stala nago, przygladajac sie wlasnemu cialu. W tazience
nie brakowalo §wiatla, wiec zobaczyla siebie jak na dloni; biate piersi ze sterczgcymi
sutkami, wokét nich duze, ciemne obwédki, brzuch plaski, wyrobiony od cigglego



podnoszenia chorych, uda rézowe, mocne, skéra napieta, chociaz zbyt jasna i nadmiernie
nakropiona piegami. Duzo brgzowych, zawstydzajgcych kropek. Marianna
poczerwieniala, ale nie odwrécita wzroku od lustra. Patrzyla dalej, wmawiajgc sobie, ze
teraz patrzy na Agnieszke, ze to jej odkryte tono wystawione jest na widok.

Przebrata sie w rzeczy zmarlej: garsonke z satynowym kolnierzem, poriczochy
(zrezygnowala z koronkowego pasa z zapinkami, wstydzita sie), jasny plaszcz. Blyszczgca
torebka i szpilki onie$mielily jg. Przez chwile mocowala sie z my$lg, zeby to wszystko
nowe porzucié¢, ubra¢ sie w bury komplet z walizki i tak uciekaé. Ale zostala przy ubraniu
Agnieszki. Z torebki wyjela karminowg pomadke. Pomalowala usta.

Kiedy wychodzita ze szpitala, nikt na nig nie zwrécit uwagi. Padat deszcz, ulicg
przejechal tramwaj, jaki§ mezczyzna spojrzat zza szyby, co$ pomys$lal, uSmiechnat sie, ale
ona nie odwzajemnita sie podobnie serdeczng mys$lg. Na przystanku wsiadta do autobusu.
Jeszcze raz sprawdzita na karteczce adres: Maria Greszel-Kochanowska, ulica Jana
Ewangelisty Purkyniego, brama 27 mieszkania 3.

Na miejsce dotarta kolo drugiej po potudniu. Ulica, brama i klatka schodowa nie
przestraszyly jej. Znala takie miejsca z wizyt pielegniarskich, przywykla do kamienic
z dziurami po kulach, wroénietymi w tynk niemieckimi napisami i wonig uryny
zawieszong w powietrzu. Z podwoérka wybiegty dzieci, kto$ rzucit za nimi przeklenistwo.
Roze$mialy sie w glos.

Starsza pani mieszkata na parterze; podwdéjne drzwi z szybkami, sptowiale zastonki,
oprawiona mosigdzem szczelina na listy, bakelitowy dzwonek. Czarny z biatym guzikiem.
Marianna postawita walizke, poprawita plaszcz i beret. Nacisneta guzik. Nie czekata
dtugo. Zamek szczeknat po kilkunastu sekundach. W szczelinie rozwartej na dtugosé
taricuszka pojawila sie twarz — jasna jak papier, pocieta siecig cienkich zmarszczek.
Odlegta. Oczy w kartce papieru nie §wiecitly zadnym blaskiem, nawet echem blaskéw
najdalszych. Byly zgaszone.

— Tak? — odezwata sie. — Czym moge stuzy¢?

Marianna wyjela z torebki koperte. Podala. Starsza pani spojrzata na miekkie,
wywiniete litery.

— Znam to pismo — uSsmiechneta sie krzywo. — Prosze, niech pani wejdzie.

Usiadty przy herbacie — jedna naprzeciw drugiej. Staruszka zatozyta okulary. Przez
nastepne dziesieé minut nie padto zadne stowo. Kiedy przeczytala, ztozyta kartke i na
powr6t wsunela do koperty.

— Zmarta kochanka mojego brata prosi w tym liScie, zeby przyjgé panig do pracy. Ale ja

nie mam pracy dla stuzgcej. Poza tym... nic o pani nie wiem. Nic a nic. Rekomendacja



tej... kobiety nie jest dla mnie szczegdlnie warto$ciowa. Nie szanuje... nie szanowatam jej.

Siegnela po papierosa, zaczeta go obracaé w palcach. Jej nienagannie wykrojone dionie
nie mogty znalezé sobie miejsca. Wsuneta papierosa do szklanej cygarniczki, zapalila.

— Przeciez to byta dziwka! — wybuchneta nagle, wyrzucajgc z ust obtok §liny. — Dziwka!
— powtorzyta. — Kurwa z zatechlej kawiarni! Zabrala Fryderykowi cale §wiatto. Jak pani
moze pojawiaé sie tu z listem od niej i oczekiwac?...

Marianna zesztywniala ze zdumienia. Na jej twarz wyplyneta czerwien tak intensywna,
ze zatart sie przy niej rysunek ust. Poderwata sie z krzesla.

— Niczego od pani nie oczekuje! Przysztam tu, bo... Agnieszka wskazata mi to miejsce.
Powiedziata o pani tyle dobrych rzeczy... Niczego, niczego nie chce! A w ogéle... jak pani
$mie tak méwic¢ o zmartej?! Czy to sie godzi? A o mnie, co pani moze wiedzieé o mnie?

Opadla na krzesto. Przez chwile krecila glowg na znak protestu przeciwko tak jawnej
niesprawiedliwo$ci, potem znieruchomiata. Rozptakata sie. Dopiero to przywroécito
staruszce rozum.

— Przyjme panig na trzy miesigce. Sprzgtanie, pranie, gotowanie. Osiemset zlotych, nie
moge zaplaci¢ wiecej.

N adchodzili od lasu: kobieta i chlopiec. Wytonili sie z przeswitu miedzy
drzewami, z prawie czarnej zieleni. Ich ruchliwo$é draznita, bo wszystko wokét tkwito
w bezruchu. Niebo bylo ciezkie i powolne. Chmury wprawdzie rozsnuly sie na chwile,
storice doczepito do ludzkich figurek cien, ale przepadt zaraz. Kobieta Spieszyla sie. Byta
ubrana nieodpowiednio, w buty na stupkach i waskg spédnice, wiec szta dos¢ komicznie.
Podobnie nieodpowiednio ubrany byt jej dziesiecioletni syn. Mial na sobie czarny
garniturek, bialg koszule i lakierki. Nie pasowali do niczego — ani do lasu, ani do wolnej
przestrzeni miedzy nim a domem nauczyciela. Akurat patrzy! na nich zza firanek. Miat
ich na linii tgczgcej fotel, okno i droge wpadajacg miedzy §wierki. Nie musiat wstawad.
Zresztg nie chcialo mu sie. Postanowit siedzieé¢ tak dlugo, jak sie da, potem wstaé,
otworzy¢ drzwi i bez politowania w oczach spojrzeé¢ na ucznia. Nim skonczyt o tym
myS$leé, juz wiedzial, ze to niemozliwe.

Chrzagszcz Anobium odezwal sie na chwile przed lekcjg. Fryderyk od razu rzucit sie na
podioge. Nie mégl uwierzyé¢ w te obecnos$é. Przytozyt ucho do nogi pianina, zszedt w dét,
opart policzek o podloge, ale dzwiek sie nie powtorzyt.

— Wariuje — odezwal sie po cichu.

Spojrzat w kat pokoju. Zobaczyt nogi siedzgcej w fotelu Ireny Rudziniskiej, matki
Andrzejka, zony Stanistawa, powiatowego sekretarza partii. Andrzejek zajety byl akurat

wciskaniem swiec do lichtarzy przymocowanych do pianina. Lubil to bardziej niz granie.



Lekcje muzyki doprowadzaly go do rozpaczy. Nienawidzil tych wszystkich gam i pasazy,
draznito go czytanie nut. Nie rozumial, w jaki sposéb powtarzanie piskliwych, szklanych
dzwiek6w miato wzbogacié¢ jego zycie.

Kobieta poruszyla stopg. Byta pewna, ze Fryderyk oglada jej buty, potem tydki i uda
opiete poniczochami. Nie mylita sie. Rozchylila nogi. W przesmyku pokazaly sie cieliste
majtki, nakryte pasem z ré6zowymi zapinkami; kompozycja perwersyjna, okraszona
odrobing bieli §wiecgcej u spojenia ud. Skoéra odkleita sie od skéry, na drobnych wloskach
zalénily kropelki potu. Fryderyk przyjal wydarzenie ze spokojem. Znat kobiety, wiec
niewiele moglo go juz zaskoczyé. Wstat, usiadl przy pianinie, dal uczniowi znak do
zapalenia §wiec. Malec ucieszy! sie, ze nie bedzie musial gra¢ jako pierwszy. Ze moze
w ogdle nie bedzie musiat graé. Siegngl po zapalniczke, przyciggnat lichtarz, posadzit
ptomienr na knocie. Nagly przyplyw radosci odebral mu rozum i staranno$é. Cofajgc dton,
zaczepil zapalniczkg o ramie lichtarza, zapalona §wieca przechylita sie, kropla stearyny
poplyneta po mosigdzu i nim zdgzyla zastygnaé — spadia na klawiature. Fryderyk
zareagowal gwaltownie. Podniést reke tak szybko, ze w powietrzu rozlegt sie swist
rozgarnianego powietrza. Wyhamowat tuz przed policzkiem zbrodniarza, zatrzymat sie
centymetry przed nim. Nie wiedzgc, co zrobi¢, wydal usta, chrzgknat, potem wstal,
chwycit malca za kolnierz i posadzil przy pianinie.

— Nie uderzylbym cie — odezwal sie. — Nie uderzylbym dziecka — powtoérzyl.

Nie ZbliZyly SiQ do siebie — Maria i Marianna. Przez trzy miesigce zyty obok,
wymieniajgc po kilka zdan dziennie. Starsza pani nie miata potrzeby opowiadania o sobie.
Nie komentowala tez zycia swojego kraju, miasta, ulicy i nie udzielata sie

w rozpowszechnianiu plotek. Spotykaty sie rano, ustalaty przebieg dnia, potem Maria
udawala sie do pokoju i oddawata lekturze tygodnikéw oraz ksigzek. Taki stan trwat do
obiadu, przy ktérym znéw nie padato wiele zdan. Jezeli juz, to skladaly sie na nie te same
stowa: stone, kwasne, stodkie, cieplte, chtodne, zimne, §wieze, nie§wieze. Po poludniu
staruszka udawata sie na spacer do parku. To byla godzina wolnosci, kt6rg Marianna
przeznaczala na lezenie w wannie pelnej wody. Nie miata takiej mozliwos$ci w klasztorze,
tam musial wystarcza¢ prysznic we wspélnej tazience lub miednica w celi. Przez te
godzine sprawdzala tez stan powzietych postanowien. Ciggle zyly w jej glowie, niczego nie
ubywalo. Szykowata sie do podrézy bardzo dyskretnie, by nie wzbudzi¢ podejrzen.
Chodzito o to, by starsza pani sama wpadla ktéregos dnia na pomyst odestania jej do
Fryderyka. ,,Bedziesz sluzgcg u mojego brata. Potrzebny mu taki kto§ jak ty” — tak
mogloby brzmieé to zdanie otwierajgce droge. Marianna byta pewna, ze w konicu je
uslyszy. Na razie prala, gotowata, odkurzata, zmywala podlogi, podawala kawe, herbate,



wynosita Smieci. Czekata, od czasu do czasu naprowadzajgc starszg panig na temat.

— Przepraszam, ze pytam — odzywala sie z trwogg — czy pan Fryderyk nie powinien
dowiedzie¢ sie o Smierci swojej zony?

— Zony? Nie mieli §lubu, zyli na kocig lape. Nie, nie powinien sie teraz dowiedzieé.
Przyjdzie czas, to mu napisze. Pisze do niego dlugie listy.

Ktoregos popotudnia zamiast do wanny poszta do pokoju Marii. Klucz lezal na komodzie
pod serwetkg — starsza pani nie byta dobrg konspiratorkg. Marianna znata juz ten pokéj,
przychodzita tu po nocnik, przynosita herbate, zabierata naczynia — wszystko pod czujnym
baczeniem gospodyni. Byla ciekawa zawartosci szafki stojgcej przy t6zku. Nieraz zdarzyto
sie, ze staruszka zasuwala szuflade w ostatniej chwili, chowata tajemnice, ale ta swiecila
jeszcze przez sekunde w jej Zrenicach. To byly nieliczne chwile, w ktérych oczy Marii
nieco ozywaly.

Pokéj byt pétmroczny, ciezkie zastony zaciggniete prawie na glucho. Marianna nie
rozgladala sie, by nie traci¢ czasu. Podeszta do szafki, otworzyla szufladke. Na dnie lezala
stara angielska ksigzka oprawiona w pt6tno, zapewne powiesé, bo poza fotografig autora
nie bylo innych zdjeé¢, a méwigc doktadniej — bylo jedno; wlozone miedzy strony,

z brzegiem wystajgcym poza kartki, mieszkajgce w tej ojczyznie z zagranicznymi
stowami. Na fotografii, na tle sawanny z wpisanym w nig kolonialnym domem, stat
masajski wojownik, mezczyzna wysoki i pieckny. W prawej rece trzymat wiécznie, lewg
obejmowat biatg kobiete, Marie Greszel-Kochanowskg. To byta ona. Sporo mtodsza,
trzydziestoparoletnia, ale na pewno ona. Usmiechala sie. Marianna az pokrecita glowg ze
zdziwienia. Od razu zrozumiata, ze to nie jest zwykle turystyczne zdjecie. Tych dwoje cos
taczyto. Odwrécita fotografie. ,Simon and Marie — Athi River, April 1937” — przeczytata.

Wieczorem wyjela z walizki ptécienne zawinigtko. Odwineta, postawila obrazek na
szafce przy 16zku. Polozyla sie ze wzrokiem utkwionym w wizerunku ukochanego. Jej
czarny Jezus, jej masajski wojownik byl réwnie piekny jak ten z fotografii Marii. Skéra
ukrzyzowanego lénila tak jak skéra Simona. Byli do siebie podobni — Zyd z Nazaretu
i Masaj znad rzeki Athi.

Nim zasnela, dlugo walczyla ze sobg. Nie chciala ulec podnieceniu. Czuta, ze powinna
nad nim zapanowaé, zanim suma tych matych grzechéw nie przerosnie jej wiary
i zdolnoSci do pokuty. Ale przegrata i tym razem. Zasneta z dlonig uwieziong miedzy
udami.

Nastepny dzien zacza!l sie tak jak kazdy z dziewieédziesieciu minionych. Usiadly do
herbaty przy kuchennym stole.

— Polubilam cie, dziecko — odezwata si¢ Maria. — Jeste§ prostg i serdeczng kobietg. Przy
tym bardzo pracowitg, doktadng i... religijng lub — lepiej powiedzie¢ — akuratng. To tez



w tobie polubitam, ten rodzaj religijnosci, w ktérym punktualnos$é jest wazniejsza od
samej wiary w Boga. Rozumiesz, co méwie?

Marianna nie byta pewna. Na wszelki wypadek kiwneta glowg.

— Domys$lam sie, ze chodzi pani o moje wczesne wstawanie i odmawianie rézanca.
Przyzwyczailam sie do tego od dziecinstwa — sktamata.

— Tak, tak... od dziecinstwa... W moim dziecinstwie krélem byt Engai Dobry lub Engai
Zty. Dorastatam w Kenii — jak zapewne wiesz od... kochanki mojego brata Fryderyka.
Czarni mieli tam jednego Boga o dwéch twarzach: dobrej i ztej. To wygladalo lepiej niz
w twojej religii. Najwyzszy nie mial konkurencji na zewngtrz, to w nim zawieralo sie cale
dobro i zto, wiec nikogo nie trzeba bylo straszy¢ pieklem. Engai Narok i Engai Nanyokie,
Czarny i Czerwony. Wiecej sléw nie pamietam.

Zamilkly na dtugie minuty. Pity herbate, na przemian podnoszgc i opuszczajac filizanki.
Marianna bata sie odezwaé. Czula, ze oto nadchodzi upragnione zdanie i jedyne, co trzeba
zrobié, to po prostu doczekaé sie go. Nie mylita sie. Za chwile staruszka chrzgkneta, potem
starannie wytarta usta chusteczka.

— Nie moge ci dalej ptacié, dziecko — odezwala sie. — Pojedziesz do mojego brata, na
wie$. On tez nie zarabia wiele, ale wystarczy na skromne zycie. Nie, to nie jest przymus,
mozesz odmoéwié. Tym bardziej ze Fryderyk jest do$¢ trudnym pracodawcg. Stawia
wymagania, ktérym malo kto potrafi sprostaé. Przyjat juz i zwolnit ponad tuzin stuzgcych.
W tej sprawie ma szeroki gest. Gorzej jest — jak wspomniatam — z zaptatg za prace, ale ty
nie spodziewasz sie chyba wiele? Przepraszam, nie zapytatam, czy cie to w ogéle
interesuje?

— Interesuje — odparta Marianna.

Starsza pani siegnela po papierosa. Zapalila.

— To dobrze, bardzo dobrze — ucieszyla sie. — Fryderyk bedzie zadowolony. Nie wiem,
jakiej ci udzieli¢ instrukcji. Masz swéj rozum i sama najlepiej zorientujesz sie w sytuacji.
W kazdym razie nie bierz spraw takimi, na jakie wygladajg. To dziwak, ale dobra dusza —
ten mdj biedny, sponiewierany brat. Nie potrafie ci tego wytlumaczyé jasniej. Napisze list,
ktéry mu oddasz. Autobus odjezdza o dziesigtej dwadzieScia.

Kiedy sie zegnaty — bez pocalunkéw, powsciggliwie — padly jeszcze trzy donioste zdania.

— On jest jak chtopiec, ktéry potrzebuje opieki, ale nigdy, przenigdy sie do tego nie
przyzna. Kazdy domyst na ten temat wzbudza w nim wrogos¢ i agresje. Strzez sie tego,
dziecko.

W autobusie usiadla Przy oknie. Nawet nie spojrzala na pasazeréw. Zresztg

— prawde méwigc — nie bylo na co patrzeé. Klasa robotnicza nie miata oddzielnych,



indywidualnych twarzy. Do pracy lub do doméw jechalo szare, anonimowe, kolyszgce sie
na zakretach zmeczenie. Ta autobusowa bliskos¢ wydawala sie jedyng dostepng w zyciu
proletariuszy obojga pici.

Zasnela i obudzila sie za chwile. Za oknem ,przejezdzaly” podobne do siebie pejzaze.
Zacisnetla jedng dtonh na czerwonej torebce, a drugg na kopercie wyjetej z kieszeni
ptaszcza. Pozerala jg ciekawos$é sléw zapisanych eleganckim pismem starszej pani.
Zapewne zawieraly sie w nich opis jej osoby, zalecenie ostroznoéci i wskazanie sposobéw
postepowania z kobietg tak dziwaczng. Ale w liscie Marii nie bylo takich rzeczy. Owszem,
znalazto sie w nim kilka zdan uproszczonej charakterystyki, jednak gléwng trescig byta

zakamuflowana skarga. Skowyt samotno$ci kunsztownie wpisany miedzy stowa:

Drogi Fryderyku, moj gtupi, kochany bracie,

posytam w Twoim kierunku kolejnq ofiare. To uboga, dosé prosta i bardzo religijna
osoba. Nie ma wielkich wymagan. Pokdj, utrzymanie, pare groszy na ksiqzki... Tyle, ile
jest potrzebne cztowiekowi niepatrzqcemu zbyt daleko w przysztosé. Mowi niewiele, wiec
nie wiem, co jej siedzi w gtowie. Wydaje sie, ze na razie zadowoli jg ucieczka
dokqgdkolwiek. Nawet do Ciebie. Cos tam sie stato, w tym... biednym, niepetnym Zyciu.

Zapewne — jak zwykle — mitos¢. Zazdroszcze jej tego...

Autobus zatrzymat sie na przystanku z napisem: Regny Lesne. Dookota lasy i nic
wiecej. Do tego jesien brudnawa i mglista. Wysiadty cztery osoby, posréd nich Marianna.
Od razu podeszta do starszego mezczyzny w kolejarskim szynelu. Pokazatl droge
wnikajgcg w las — blotnisty, rudawy trakt. Ruszyla.

Pewnie nie jestes ciekaw, co u mnie stychac, wiec nie bede Cie tym meczyé. U mnie
zresztq... nic. Pustka. Ta sama dojmujgca nieobecnosc sensu co u... Ciebie. Nieobecnosé
mitosci czy choéby widokow na nig. No coz, tak wlasnie wyglgda Zycie egoistow. Ale Twoja
pustka ma wiecej urody. Jest malownicza. Tak, w Twoim cierpieniu tkwi jakies
uwodzicielskie piekno. Poza tym masz... muzyke. Ona Cie przytula. Zas ja... Mnie przytula

jedynie melancholia.

Szla, nie zatrzymujgc sie. Dzient do$¢ szybko przechodzit na drugg strone, powietrze
szarzatlo i straszylo brakiem konkretu. Kobiecie zrobilo sie nieswojo. Przelozyla walizke
z reki do reki. Za chwile zobaczyla przecinek jasniejszej zieleni, a za nim droge



wychodzgcg miedzy pola. Odetchneta z ulgg.

Co Ci jeszcze napisaé, Moj Drogi... Nie ztam tej biedaczki od razu. Daj jej pooddychacé
powietrzem nadziei na... cokolwiek. Moze w jej pokracznym czlowieczenstwie thwi jakas
prawda, do ktorej ani Ty, ani ja nie mamy dostepu? Moze cos w tym jest, choc to raczej

watpliwe. Pisz w wolnej chwili. Twoja stara, samotna siostra, Maria.

Andrzej ek stal na tarasie domu nauczyciela, obracatl w ustach landrynke,
odbijat sie plecami od $ciany i bezmy$lnie gapil sie przed siebie. Nie chcial niczego
zobaczy¢. Chcial przeczekac czas potrzebny jego matce na wyptacenie naleznosci za lekcje
muzyKi.

Ptacita sobg; wpuszczeniem nauczyciela miedzy nogi, przyjeciem jego potu na dekolt
i nasienia w gigb ciata. Odbywali stosunek zawsze w tej samej pozycji, siedzgc na krzesle
ustawionym w zautku miedzy pianinem i kanapg. Fryderyk opuszczal spodnie, ktadt na
skorzanym siedzisku serwetke w polne kwiatki, siadat, czekal, az kobieta usadzi sie na
jego cztonku, opinal dlonie na jej posladkach i... pomagat jej poruszaé sie w gére i w dét.
Kobieta nie ukrywata podniecenia. Zachowywata sie glosno i nietaktownie. Tak byto i tym
razem; krzeslo przesuwalo sie pod naporem jej gwaltownych ruchéw. Jechali na nim
w kierunku okna, jak na koniu — przyblizajgc sie bezwstydnie do §wiatta. Twarz kochanki
byla czerwona od wysitku, zyly na skroniach tetnily krwig. Nauczyciel nie przezywat tych
chwil w zaden szczegdlny sposéb. Milczal w oczekiwaniu na final. Traktowal kazde ich
zblizenie jak kompozycje muzyczng posledniejszego gatunku. Nic szczegdlnie
skomplikowanego, strukturalny banal — od piano do forte. Zwykle udawato mu sie trafiac¢
ze szczytowaniem w konicowg kombinacje dzZzwiekéw kochanki; w prowincjonalne staccato
— dosé wulgarne i plaskie.

Skonczyli. Irena zeszla z nauczyciela, przemieécila sie niezgrabnie w kat, wytarla nogi,
wciggneta majtki, otworzyta puderniczke, przypudrowata policzki, uszminkowata usta.
W tym czasie Fryderyk cierpliwie poprawial gumki od podwigzek trzymajgcych jego
skarpetki, potem nalal wody do miednicy i zaczgl my¢é rece.

Andrzejek nie zdziwit sie nadejSciem obcej. Zauwazyt ja, jak tylko wyszla z lasu,
i prowadzil wzrokiem, nie opatrujgc tej czynnosci zadng refleksjg. Spodobata mu sie
walizka. Co§ w niej moglo byé. Wyobraznia podsunela mu kilka obrazéw, ale przy zadnym
nie zatrzymal sie na dtuzej. Patrzyt w oczy Marianny. Nie opuscit wzroku nawet wtedy,
kiedy byla juz bardzo blisko i mogla uslyszeé spazmy rozkoszy dobiegajace z mieszkania.
Postawita walizke. Miala spocong twarz i szyje. Siegnela do kieszeni, wydobyla z niej



koperte z listem i cukierka. Podala go chtopcu, ten przyjat prezent bez §ladu emocji,
wyplul na dtori landrynke, odwingl cukierka, wlozyl do ust. Badali sie¢ wzrokiem, ale
zadne nie odgadlo niczego o drugim. Za to polubili sie w jednej chwili; w obydwojgu
mieszkata bowiem ta sama dzikos¢ i psia potrzeba akceptacji.

Zapukata. Nauczyciel nie otworzy! od razu. Ciggle byt zajety myciem rgk. Poza tym
dawat czas kochance na doprowadzenie sie do porzgdku. Byt pewien, ze to puka
Andrzejek, a nie chcial narazaé¢ dziecka na widok kurwy. Wolat poczekaé, az kobieta
pozbedzie sie z oczu tego wulgarnego wyrazu i przybierze maske matczynej serdecznosci.
Kiedy wreszcie uchylit drzwi, nie zdziwit sie widokiem obcej. Umiat juz ukrywaé
zaskoczenia. Mieszkal w Polsce wystarczajgco dlugo, by nauczyé swojg twarz
niewyrazania niczego. Marianna bez slowa podata list. Prawie w tej samej chwili zza
plecéw nauczyciela wyszta Irena, przecisneta sie miedzy framugg a jego ramieniem, po
drodze omiotta spojrzeniem obcg i niemal styszalnie odetchneta. Ta obca nie mogta jej
zagrozié. Nie byla konkurencjg. Uspokojona zabrata chlopca. Ruszyli w powrotng droge.

Zostali sami. Marianna byla przerazona. Czula, jak pot sptywa jej z karku pod
sukienke, i jak potem po cichu wsigka w material. Byta pewna, ze cate plecy ma mokre.
Modlita sie, by ukrzyzowany dal jej sile przejScia przez te prébe, by nie zemdlata ze
strachu, zanim uslyszy wyrok. Stala naprzeciwko fotela, patrzyla na duzego, mrocznego
mezczyzne czytajagcego list. Nie mogla oderwaé wzroku od jego pieknych dioni. Cos jej
przypominaly te dlugie, ruchliwe palce z wypielegnowanymi paznokciami. Tak, bez
watpienia — to moglyby by¢ Jego swiete dlonie. Ukochanego z obrazu. Przetkneta §line
nagle podniecona. Musiata uczynié to bardzo gto$no, bo Fryderyk odlozyt list, zdjat z nosa
okulary i wstal. Nie odezwatl sie ani stowem, zaszed! za jej plecy, spojrzat na mokrg plame
na plaszczu. Powiekszata sie. Podszed! blizej, zawiesit nos nad jej karkiem. Chciat
powgchaé. Sprawdzié¢, jak pachnie ten szczegélny, wyjatkowy strach. Ludzie, gtéwnie
kobiety, bali sie go, a jego to podniecato. Lubit ulegtosé, z jakg pochylali glowy, by da¢ mu
zbadaé zapach ich przerazenia. I gotowo$é. Prawie na wszystko. Kiedy poczuta jego
oddech (usta blisko karku, powietrze z zapachem gorzkiej miety, drgniecie wtoskéw) — nie
wytrzymata.

— Starsza pani nakreslita moje obowigzki. Wiem, na czym majg polegaé. Gotuje, piore...
— wyrzucila z siebie przygotowane zdania.

Nauczyciel zesztywnial. Nie moégt uwierzyé¢. Ta idiotka zepsuta mu wszystko. Wtasnie
szykowal miejsce dla waznych stéw. Mial nimi nakreslié parametry §wiata (z nim jako
punktem centralnym i jego przyzwyczajeniami jako konstytucjg), a ta ges mu przerwala.
Zdenerwowany zakryl jej usta jedng reka, a drugg chwycit za kolnierz. Podniést do géry



jak kota. Zawiesil jej ucho naprzeciwko swoich ust.

— Za duzo stéw — odezwatl sie. — Zbyt wiele. Obliczylem, ze dwanadcie w ciggu dnia
wystarczy, zeby sie w pelni porozumieé ze Swiatem. A ty wlasnie wypowiedziata$
dwanasdcie. I... ciggle nic o tobie nie wiem.

Nie poczuta bélu. Co innego bylo silniejsze: blisko$é. Nigdy dotad nie byta tak blisko
mezczyzny. Opuscit jg na podloge.

— Jestem nauczycielem. Duzo sléw... Dzieci w szkole nie potrafig sie zatrzymad.
Rozumiesz?

Nie rozumiala, ale przytaknela na wszelki wypadek.

— Dwanascie stéw — potwierdzita (Btagam, nie odprawiaj mnie — odezwata sie w sobie).

Spojrzat nieco uspokojony.

— Skoro moja siostra cie rekomenduje... Ona ma smak. Dobrze. Mozesz tu zostaé.

Poszli na obchéd. Stuzbéwka byta malg klitkg cztery na pie¢ metréw. Najpotrzebniejsze
sprzety — 16zko, szafa, stolek, miednica na drucianym stojaku, lampka nocna, wiadro na
wodniarce, piecyk zeliwny, weglarka, szufelka. Niewiele. Postawita walizke. Nie odezwala
sie ani stowem. Ciggle byta pod wrazeniem bliskosci sprzed chwili. Juz nie pamietala
strachu, tylko omdlewajgcg, tandetng stodycz w brzuchu. Co$ podobnego zdarzato sie jej
czasem w kaplicy, ale to nowe, zwigzane z blisko$cig mezczyzny — bylo nieporéwnanie
mocniejsze. Mogla przysigc, ze poczula na posladku napér jego przyrodzenia. Jezeli tak
bylo, jezeli poczula wlasnie... to, to dlaczego sie nie odsuneta?

— Tu $pisz, myjesz sie, czytasz ksigzki. Wyprézniasz sie w wychodku, na zewngtrz —
przerwal jej rozmy$lania.

Zamilkl, policzy! cos szybko w glowie.

— Znowu dwanascie stow. Catodzienny przydziat...

Przeszli do kuchni. Uwage Marianny zwrdécita przeszklona szafka na produkty. Kasza,
maka, cukier, butka tarta, sél, kawa zbozowa, kawa ziarnista, groch, fasola — staly
w starannie zamknietych torebkach i slojach, w réwnych rzgdkach, jak zotnierze
w koszarach. Podobnie w kredensie — talerze, talerzyki, noze, widelce, tyzki, kubki,
szklanki, podstawki ustawione jak na paradzie wojskowej. Nauczyciel byt czlowiekiem
porzadnym i skrupulatnym. Wszystko o tym zaswiadczato.

Do jego pokoju poszli na koncu. Nie pozwolit wej$é, a tylko nieznacznie uchylil drzwi.
Zdazyta zobaczy¢ t6zko, wiszgcy nad nim duzy olejny obraz z afrykanskim pejzazem,
masywne podrzezbiane biurko, serwantke i stojacg obok... szafe pancerng. Na biurku,

w bezlitosnym porzgdku, lezaly sobie ksigzki, dokumenty, przybory pisarskie. Bit od nich
chiod.

— Mo¢j pokdj. Strefa calkowicie zakazana. Cokolwiek uslyszysz... no, nie wolno. Pod



karg.

Nie przestraszyla sie. Akurat byta zajeta czyms innym, liczyla stowa.

— Znéw... dwanasdcie — oznajmita z satysfakcjag.

Pod wieczér, kiedy juz przygotowala kolacje — jajecznice na stoninie, herbate, chleb
z margaryng — poszla do siebie. Zostawita go przy stole, bowiem nie byta pewna, czy
wolno jej usigsé obok. Zabrala ze sobg talerzyk z odrobing jedzenia i kubek z herbatg.
Zadowolita sie kawalkiem bialego sera. Czula, ze na razie nie powinna siega¢ po wiecej.
Po kolacji rozpakowala walizke. Utozyta ubrania w szafie, ustawita drobiazgi na pétce.
Zadala rzeczom ten sam koszarowy porzadek co jej gospodarz.

W Nnocy uslyszala muzka. Nauczyciel grat wlasng kompozycje. Nie bylo tego
wiele; jakie$ cztery minuty afrykanskiej skargi. Kiedy minely, nastgpila cisza, po niej zas
préby nakreslenia nowego utworu. Sktadaty sie nan dzwieki rozpaczliwe, naznaczone
rozdraznieniem i niemocg. Nie mégl komponowaé. Co§ mu przeszkadzato. Marianna
wstuchata sie w noc. Uslyszala szczekanie pséw uderzajgce w Sciane lasu, odpowiedz
Fryderykowego kundla (Pliszka, rudawa suczka, podpalana, wysokie, chude nézki, obciety
ogon, nieduza) — nic szczegdlnie przeszkadzajgcego. Uchylila drzwi od stuzbéwki. Na
szczescie nie zaskrzypialy.

Nie zobaczyla wiele (prawie caly widok zastanialy plecy Fryderyka), ale w polu jej
widzenia pojawity sie dlonie. To wystarczyto. Patrzyta sobie na nie jak na teatr przy
swiecach. Czula rozdraznienie mezczyzny. Wida¢ je byto, kiedy poprawial zapis. Naciskal
na oléwek tak mocno, ze bielalty mu opuszki palcéw. W koncu ztamal rysik. To go
rozsierdzito do reszty. Odrzucil zeszyt, zatrzasngt klape instrumentu, zdmuchngl swiece.
Znieruchomial.

Marianna zamkneta drzwi. Byta poruszona i petna wspélczucia. Nie wiedziata, jak
wyrazi¢ solidarno$é z nauczycielem. Przeciez nie mogta p6j$é tam i powiedzieé, ze ona tez
teskni i tez nie potrafi tego wypowiedzieé. Ze podobnie jak jemu, brakuje jej... stéw.
Wtedy przypomniata sobie o ukrzyzowanym.

Ustawila obrazek na szafce przy 16zku, uklekneta, zlozyla dlonie.

— Przepraszam cie — odezwala sie cichutko — ale miatam dzisiaj duzo zajeé. O wiele
wiecej niz zwykle. Ja wiem, to mnie nie ttumaczy, zawinilam. — Przyci$nieta zmeczeniem
nie od razu zauwazyla, ze jej ukochany milczy. Ze nie odzywa sie wcale. — Jutro pomodle
sie potréjnie albo nawet poczwoérnie. Wstane rano, wezeéniej niz zwykle, zeby mieé wiecej
czasu. Teraz jestem... bardzo zmeczona. Jechalam tyle kilometréw, potem sztam przez
las, batam sie tej drogi, potem zobaczylam tyle nowych, nieoczekiwanych rzeczy; jego
dionie, wyraz oczu. Tak, jego zobaczylam gtéwnie. On ma psa i ucznia, ten uczen ma



matke, ktora jest lekkomyslna... Pisze jakas kompozycje, ale nie potrafi sie skupi¢. Poméz
mu, prosze, a ja odwdziecze sie modlitwag...

Zamilkla. Zorientowala sie, ze wlasnie proponuje Jezusowi handel, ze stara sie ubié
z nim interes. I ze nie styszy odpowiedzi — ani jednego slowa. Ale nie popadta w rozpacz.
Postanowita o tym pomysleé nazajutrz, po przebudzeniu. Zasneta w ubraniu. Nim to sie
stato, jej prawa dlon (ta od kreslenia znaku krzyza) obsuneta sie w doél, podazajgc za
innym obrazem niz zwykle. Za catkiem nowym; oprawiong w czarne ramy twarzg
Fryderyka.

Nie dotrzymala slowa. Nie obudzita sie o trzeciej pieédziesigt, nie poderwat jej
z t6zka klasztorny nawyk ani nic innego. Okolo siédmej drzwi od sluzbéwki otworzyt
zdenerwowany Fryderyk. Od razu podniést glos i choé nie wazyt stéw, bylto ich jak zwykle
dwanascie.

— Mam stluzaca, ktéra $pi w ubraniu! Sniadanie zrobitem sam! Wychodze do szkoly.

Kiedy wyszed!, poderwala sie z t6zka i wybiegta do sieni. Spojrzata za nim schowana za
framugg drzwi. Znéw patrzyla mu w plecy. Zaczela przywykaé do tej perspektywy, jak do
czego$, co sie jej nalezy (tak teraz patrze na $wiat, bo tak patrzg najmniejsi). Odchodzit,
nie ogladajgc sie za siebie; jasny plaszcz, kapelusz, w lewej dloni wytarta skérzana
teczka. Zastaniat sobg prawie calg droge. Marianna zauwazyla, ze lekko utyka na lewg
noge, ale ze to nie odbiera jego chodowi stanowczo$ci. Za chwile doszed! do linii §wierkéw.
Zmiknal przykryty ich majestatem.

Dtugo potem patrzyla w pustke (bo tym sie stal pejzaz bez nauczyciela muzyki), zanim
zaczela rozgladac sie blizej siebie. Wtedy zobaczyta ptot okalajgcy podwoérko (rozchwiany,
szarozielony, szczerbaty), kilka drewnianych klatek, pokraczng bude z resztkg tanicucha
i pordzewialg, dziurawa miskg (Pliszka uwigzana na nowszym lanicuchu, zakoriczonym
obroza, nie tak ciezkim jak ten stary), czerwony samochodzik strazacki, szpadelek,
zielone wiaderko oraz kilka innych porzuconych zabawek. Wzruszyta ramionami,
odwrdcita sie, poszta do kuchni.

Na talerzyku lezata kanapka; kromka chleba posmarowana margaryng, na niej plaster
biatego sera, dwa plasterki pomidora, odrobina cebuli. Obok stal kubek z kawa. Sniadanie
dla stuzgcej. Marianna nie mogla uwierzyé. Zanim usiadta, doktadnie obejrzata sobie te
nieoczekiwano$¢. Kanapka byla piekna. Najpiekniejsza. Czego$ tak nadzwyczajnego nie
ogladata od lat.

Jadla podarunek powoli i z namystem. Ostatni kes potozyta sobie na jezyku jak hostie.
Dtugo czekala, az zmieknie i da sie przyjaé jak... ciato ukrzyzowanego. Dotykaly tego
jego dlonie — pomyslata. A potem pomys$lala jeszcze zuchwalej (ten chleb... uswiecily



dionie Mojego Pana). Ale nie wypowiedziata tej mysli na glos. Nie byla jeszcze gotowa.

Dzien poszedt do przodu, a z nim wszystkie nowe sprawy. Nakarmita Pliszke kaszg
okraszong skwarkami i polang ttuszczem, wymyta jeden kubek, jeden talerzyk, jedng
lyzeczke i jeden néz, pozamiatata izby, zmyta podtogi. Nie, to nie byta wyczerpujaca
praca, ale zostawalo przy niej duzo czasu na myslenie. Dopiero to bylo trudne. Marianna
nie byla pewna, ku czemu zmierza. Miata wprawdzie mglisty plan, miescity sie¢ w nim
nadzieje na lepsze zycie, ale nawyki z przeszlosci cigzyly jak kamienie. Godziny, choroby,
modlitwy, 16zka szpitalne, twarze poznawane na tygodnie — to weszto w krew
i naznaczylo organizm regularnoscig. Brakowalo jej wskazéwek, kartek z zapisanymi
obowigzkami, porami dnia i godzinami; rano to, pézniej to, w poludnie Aniot Panski,
potem kolejne obowigzki, po potudniu jeszcze cos i jeszcze cos, pod wieczoér to i to, jakas
kolacja albo palenie w piecu. Chciata wiedzie¢ do przodu, a nie wiedziala. Usiadla na t6zku
w swoim pokoju i rozplakala sie w glos.

— Panie, otwérz wargi moje... a usta moje bedg glosi¢ twojg chwate — wyszeptala
mechanicznie, nawet nie opierajgc spojrzenia na twarzy ukrzyzowanego. Ale odezwatl sie,
byl milosierny.

— Kudi ty idiesz, durna diwczinka? — zapytal. — Ku czemu idziesz? Idziesz ku czemus?

— Nie wiem — odpowiedziala.

Wyjeta z walizki srebrng tyzke i niewielki ptécienny woreczek, rozsuptata go, wydobyta
ze $rodka zawinigtko. To byla szara, flanelowa szmatka z czyms ciezkim i czyms
waznym, bo twarz Marianny poja$niata radoscig.

Pobiegla w kierunku lasu — lekko jak dziewczynka. Zatrzymala sie po stu metrach,
odwrécita, spojrzala na dom z perspektywy kogo$, kto przychodzi. Nie byl piekny;
przysadzista kolejarska chata z dachem pokrytym blachg, drewnianym tarasem
podpartym stupami, z barierkami jak z westernéw i klepiskiem zamiast podwérka. Z tytu,
za plecami chatki biegla linia kolejowa, ale nie jezdzit juz tamtedy zaden pocigg. Szyny
zardzewialy, trakt zarost liSciastym samosiewem. Zmruzyla oczy. Po chwili obserwacji
uznala, ze najmniej widoczny jest prawy tylny naroznik domu. Jego braz zlewal sie
z brgzem $wierkowych pni majaczacych za szynami. To odwracato uwage.

Kucneta przy narozniku, wbita tyzke w ziemie. Trafita na piasek pomieszany
z igliwiem, podtoze miekkie i ustepliwe. Juz po kilku minutach wykopata otwoér gteboki na
trzydziesci centymetréw. To wystarczyto. Starannie wytarta tyzke w fartuch, potem
wydobyla z kieszeni sweterka zawinigtko. Kiedy je rozwineta, pokazaly sie dwie
niewielkie sztabki zlota z napisem: ,one ounce fine gold 999,9” oraz dwie zlote monety
z wizerunkiem cara Mikotaja II. Spojrzata na skarb mieszczacy sie w dioni. Miat jej
przyniesé co$ dobrego, spelni¢ zakletg w nim obietnice. Z czuloscig zawineta go znéw



w szmatke i ztozyla na dnie skrytki. Zasypala dziure ziemig, udeptata i dla wszelkiej
pewnos$ci zamaskowata lisémi.

Naprawde nazywata sie Domacha Bowtromiuk i byla sierotg. Jej rodzice, Semen
Bowtromiuk i Ulana Ktyczko, sptoneli w swoim domu w Péthanach w powiecie
horochowskim w pazdzierniku 1943 roku. Spalili ich rodacy z UPA, przekonani, ze palg
Polakéw. Btad odkryto jeszcze tego samego dnia, kiedy pélzywa Domacha wygrzebala sie
spod podlogi. Przezyla w beczce z resztkami kapusty kiszonej i brytami lodu trzymanymi
w trocinach od zimy. Siedziala w niej do wieczora. Kiedy wychodzita z beczki, woda ze
stopionego lodu byla ciggle ciepta i kwas$na. Jak kapus$niak. Malg Domaszke czué bylo
kapustg jeszcze przez wiele miesiecy. Partyzanci z oddzialu, ktéry wzigt jg pod opieke, ze
Smiechem zatykali nosy, kiedy przechodzita. Starata sie odpowiadaé tym samym, ale jej
nie bylo tak wesolo jak im; miata pieé lat, jadla zolnierskie jedzenie, mieszkala
w ziemiankach, wybierata wszy z wloséw — sobie i bandytom. Ktéregos dnia ostrzygli jg
na tyso, dali tobotek z chlebem, ksigzeczkg do nabozenstwa i karteczke z fatszywym
nazwiskiem. Tak wyposazona trafita pod brame ochronki klasztornej w Brzesciu. Siostry
wykgpaly ja, nakarmity, nauczyly modlitw, piesni i pracowito$ci. Wkrétce popadia
w religijng przesade. Byla tak gorliwa, ze przylgnelo do niej przezwisko malej swiete;j.
Dotrwata z nim do nowicjatu i §wiecent zakonnych. To byta naturalna droga.

Teraz miala trzydziesci jeden lat, stala przy narozniku domu i z obrzydzeniem patrzyta
w kierunku ustepu. Perspektywa zalatwienia potrzeby w tym miejscu przerazala jg.
Strach pochodzil z dziecinstwa; z pozaru sprzed lat, z krzyku rodzicéw, z siedzenia
w beczce z kapustg, a potem z dzielenia le§nych ustepéw z wojskiem. Ale nawet takie
wyttumaczenie nic nie zmienialo.

Stala i stala, na koniec przyci$nieta bélem brzucha ruszyta w kierunku drewnianej
budki. Usiadla i zaraz poczula ulge. Usmiechneta sie do swoich niedawnych lekéw i mysli
powigzanych z ich ucieczkg (Uciekly dotem, nie gérg. Nie przez glowe, tylko przez...).
Zaczerwienila sie. Siegnela po papier, ale w pore powstrzymala dlonn. Na gwozdziu wbhitym
w deske wisialy jedynie kawatki gazet; zdjecia, ogloszenia, artykuty, nazwiska,
manifestacje, fabryki, plany piecioletnie. Papier doé¢ lichy, ale jednak przeznaczony do
innych spraw (Nie, tego nie uzyje. W zadnym razie. Jak mozna takie rzeczy trzymaé
w wychodku?). Spojrzala nizej, w rég ustepu, na zeszyt w czarnej tekturowej okladce.
Wystawaly z niego kolorowe pocztowki. Siegneta po znalezisko, otworzyta i... omal nie
zemdlata z wrazenia. To byly zdjecia pornograficzne. Talia kart; obrazki kolorowe,
starannie wykonane, nieco staro$wieckie, ale przeciez eksponujgce te wszystkie
obrzydliwe rzeczy...

Ulozyla je w dloni, zaczeta przegladaé karte za kartg, obejrzang wktadala pod spéd, az



dotarta do pierwszej i wtedy... zaczeta ogladaé jeszcze raz. Nie potrafila sie zatrzymac.
Juz nie widziata twarzy, tylko kolejne wielkie kutasy tkwigce w ustach, pochwach

i odbytnicach, biale strumienie spermy, rézowe piersi, dtonie zaciskajgce sie na
posladkach. Uderzyta w nig fala podniecenia. To cos$, co sie narodzilo, bylo ciepte i kleiste.
Silniejsze od wszystkiego, co znata dotad (Jestem kurwg z brudnymi myslami. Chce mi
sie spétkowaé z mezczyzng. To moze by¢ ktokolwiek). Nawet nie prébowata z tym
walczy¢. Nie bylo po co, bo organizm juz poszed! za swoim powolaniem. Nagle podniosta
jedng z fotografii do ust i dotkneta jej wargami. Na szcze$cie uczynita to na tyle
delikatnie, by pézniej wmawiaé sobie, ze to nie byl pocalunek (To nie byt pocatunek. Nic
takiego. Zwykta préba znalezienia odcisku jego palca, mikros§ladu, ktérym naznaczyt to
obrzydliwe zdjecie).

Fotografia byla stona i piekgca. Marianna oprzytomniata. Podniosta tylek, wrzucita
zeszyt z talig kart w giab kloacznego dotu, podtaria sie gazetq i jak oparzona wyskoczyta
Z ustepu.

Wrécita za chwile uzbrojona w drut z zagietg konnicéwkg. Byla pelna pogardy dla siebie,
ale chciala wyciggngé te Swinskie fotografie z odchodéw. Pochylita glowe nad otworem
ustepu. Wiedziata, ze pasujg do siebie — ci ludzie ze zdjeé i to miejsce, tak jak géwno
pasuje do géwna — jednak odruch, ktory kazal jej wrécié, byt silniejszy od rozumu.

W ciggu nastepnych dwudziestu minut przez gtowe Marianny przeszto wiele przeklenstw
i obrzydliwych stéw. Zadne jej jednak nie zatrzymalo. Na koniec, z twarza wykrzywiona
od smrodu — wydobyta karte po karcie. Pieédziesigt dwie sztuki.

Umyla karty w misce znalezionej pod plotem, potem wymoczyta w wodzie zmieszanej
z lawendg. Kgpiel wprawdzie ostabita karton, wyptukata odrobine koloru, ale nie zabrata
z fotografii tego czegos, co otwieralo w Mariannie droge do niej samej — czarnej jak noc,
rozpalonej i groznej. Na razie o tym nie my$lala, bo trzeba bylo karty przypigé pineskami
do $ciany i wystawié na stonce. Kiedy to zrobila, usiadla na schodkach tarasu. Stonce
przypalito, zdjelo ciezar ze wszystkich ciezkich rzeczy. Grzesznica podniosta glowe
i zamknela oczy. Dala przystep rozkoszy.

Nauczyciel nie stuchat. Patrzyl w pustke wyznaczong w powietrzu, miedzy
dwoma oknami szkolnej izby. Zblizalo sie potudnie, z ulic miasteczka Regny znikneli
ludzie, jakby kto$ zdmuchnat ich dla zartu. Za chwile zadzwonit dzwon na Aniot Panski
i miasteczko znéw ozylo. Wrécit gwar, zatrgbit autobus, radio za Sciang zagrato. Tak

w kazdym razie zdawato sie Fryderykowi, ktéry nie starat sie zrozumieé zbyt wiele

z miejscowych spraw. Siedziat za biurkiem w skromnej klasie, przed sobg mial rzedy
lawek, w nich obywateli smarkatych z calej okolicy. Siedzialo toto w granatowych,



polyskliwych fartuszkach z dopinanymi kolnierzami, bato sie i nic a nic nie rozumiato. Ani
jedna gtowa nie wypuscila wartoSciowej mysli, tylko ciche modlitwy o koniec tej meki.
Najbardziej umeczony stal pod tablicg; dziesiecioletni muzykant w krétkich spodenkach

i grubych, welnianych podkolanéwkach. Pod brodg trzymat skrzypce, gapit sie na
pieciolinie wyrysowang na tablicy, ale uwiezione tam nutki nie chciaty przeskoczy¢ do
jego rgk. Ciggnal smykiem w te i z powrotem, starat sie, jak mégt, muzyka jednak nie
przychodzita. Zamiast niej w powietrzu gestym od présb o ratunek rodzity sie dzwieki
zgrzytliwe i bolesne.

Nagle przyszia ta chwila. Bél spadt jak blyskawica i porazil Fryderyka. Nauczyciel nie
zdazyt tego ukryé. Szybko opusécit dtonie pod biurko. Rozejrzat sie po klasie, ale nie
napotkatl zadnej pary uwaznych oczu. Wszystkie — bez wyjgtku — wyrazaly jedynie
bezmiar znuzenia tg niekoniczgcy sie lekcjg. Mezczyzna zacisng! jedng dlorh na nadgarstku
drugiej. Stopa obuta w czarny trzewik zaczeta drzeé, na czole pojawily sie krople potu. Na
szczescie zadzwonitl dzwonek na przerwe i dzieciska poderwaty sie z miejsc. Grajek spod
tablicy spojrzal blagalnie w oczy swojego oprawcy.

— Ladnie grate$, Jo6zio. Ladnie — uslyszat.

Wracat pochylony. Przygotowany na atak bélu. Znal swojg chorobe i wiedzial, co
nastagpi po czym. Szed! bardzo ostroznie, stawiajgc krzywe, niepewne kroki. Skérzana
teczka cigzyta mu jak oléw. W ktoérejs chwili stangt z braku oddechu. Przez przecinke
przebieglo stado saren, las ozy! na chwile i znéw zamilkl. Nauczyciel nabrat powietrza
przez nos, skulit sie, przykleknat na kolano. Kapelusz stoczy! sie po ramieniu i upadt obok
teczki. Mezczyzna odpigl skorzang klape, wyjat buteleczke z lekarstwami, wysypat na
dton trzy pastylki, potknal. Poczekat kilka minut, potem wstat. Schylit sie po kapelusz.

Wieczorem usiedli naprzeciwko siebie — on i stuzaca. Zadne nie liczylo stéw
wypowiedzianych tego dnia, wiec na wszelki wypadek milczeli. Fryderyk spojrzal na
talerz. Zupa pomidorowa zaznaczyla na nim nieré6wng linie. Owszem, kolor byt dobry, ale
granica miedzy bielg porcelany a czerwienig nie podobala mu sie. Byla rozmyta przez
niezreczno$é Marianny, przez nieuwazne postawienie talerza na stole (,,Brak skupienia.
Nieustanny brak skupienia. Rozproszenie. Jak ta idiotka chce zy¢? Umrze” —
wypowiedzial w myslach dwanascie stéw, ale one nie liczyty sie do bilansu). Mezczyzna
siegnat po serwetke, zwingl jg w lejek i starannie wyréwnat slad po zupie. Dopiero po
naprawieniu tego btedu mégt zaczgé jesé.

Czas plynat pod dyktando kolejnych tyzek podnoszonych do ust. Nie patrzyli na siebie,
nie moéwili. Tortura. Marianna starata sie nasladowaé rytm Fryderyka, ale to nie byt jej
rytm. Zjadla pierwsza, wstata, odstawita talerz. Kiedy wrécita, zauwazylta, ze wlosy
nauczyciela sg mokre, ze po skroniach ptyng krople potu, zawisajg na nosie i brodzie,



cigza, odrywajg sie i spadajg na krawedz stolu. Ledwo potrafita sie powstrzymac, by nie
§ledzi¢ ich lotu. Za chwile nauczyciel odezwal sie, nie uprzedzajac tego faktu zadnym
przygotowaniem.

— Moja choroba nazywa sie malaria. Przywiozlem jg z Kenii... Matka pracowala tam
jako lekarka. Niedaleko Nairobi. Leczyla czarng biedote, gtéwnie... dzieci. Ojciec byt
inzynierem i muzykiem. Pianistg. Budowal mosty, strzelal do dzikich zwierzat i... tesknit.
Mielismy duzy dom nad wodospadem. Piekne dzieciistwo...

Marianna otworzyla usta ze zdumienia. Nie mogta uwierzyé. Mezczyzna wypowiedziat
czterdziedci jeden sléw. To nie miescilo sie w zadnych ustaleniach. Spojrzata z wyrzutem.

— Wiem, wiem... duzo sléw. Rozrzutno$é. Sam jestem tym zdziwiony.

Siegnal po papieros$nice, wyjal papierosa zza gumki, obstukat go o wieczko, zapalit.
Czynno$ci byly staranne i wywazone. Nienaganne. Wydawalo sie, ze specjalnie wystawia
na widok swoje piekne dtonie, by kusi¢ nimi stuzgcg. Spojrzat jej prosto w oczy. Teraz on
czekal na slowa. Kobieta zesztywniala. Nie byla gotowa na przeméwienie, choéby
najkroétsze. Pokrecita glowg na znak sprzeciwu, ale zaraz przypomniala sobie, kim jest. Ze
zlo$cig podniosta do géry dlonie zacisniete w piesci. Zaczeta moéwic, otwierajac
jednoczesnie palce — po jednym na kazde stowo.

— Dwa razy poronitam. Jedno dziecko urodzitam martwe. Mgz mnie zostawit. To
wszystko.

Po wypowiedzeniu dwunastego slowa poderwala sie od stolu. Byla zla i upokorzona
przymusem. Wybiegta z domu.

Dtugo chodzita w te i z powrotem. Na chwile staneta przy rogu domu, w miejscu,

w ktérym zakopata ztoto. Chciala poczué bijgce od niego ciepto, ale nie poczuta. Podeszla
do Pliszki. Suka ucieszyla sie Marianng jak kazdym. Zamerdata kikutem ogona,
podstawila tepek do glaskania.

— Jestem czlowiekiem — odezwala sie Marianna, by usprawiedliwié ludzkie stabosci. —
Sktamatam, bo jestem cztowiekiem — powtérzyla, ale Pliszka nie potrzebowata zadnego

wyttumaczenia.

Ulegla pokusie. Nie data rady sie powstrzyma¢, chociaz walczyta z tg klejgca
potrzebg przez pét dnia. Schowata karty za szafg, potem w t6zku, wreszcie wcisneta je pod
deske przy listwie podtogowej. Ale zawotaty o siebie, byly silniejsze (Jestem czlowiekiem —
po raz kolejny usprawiedliwita sie w myslach). Rozlozyla zdjecia w kilku rzgdkach. Tym
razem chciala zobaczyé wszystkie naraz. Ulozyla je na koldrze réwniutko i starannie, jak
pacjentéow w t6zkach szpitalnych.

— Przyzwyczajam sie do grzechu — wyszeptata.



Jej uwage zwrdcita jedna z pornograficznych aktorek, blondynka z dzieciecg buzia,
uwieziona miedzy dwoma mezczyznami. Patrzytla w oczy Marianny tak niewinnie, jakby
nie byla zdolna do zadnego grzechu. Wydawalo sie, ze w akcie seksualnym uczestniczy
tylko jej cialo, za$ reszta — umyst i dusza — sg zajete czyms$ zupetnie innym. To dodato
Mariannie odwagi. Dotkneta tej mitej buzi opuszkiem palca.

Nie zabolato od razu. Bél pojawil sie p6ézniej, po samogwalcie. Zastuzyta nann w pelni.
Wtlasciwie zastuzyta na cierpienie jeszcze wieksze. Siegnela do walizki po plécienny
woreczek — jeden z kilku. Wysypata na podloge piach pomieszany z ziarnami pszenicy.
Musiata sie ukaraé. Jak najpredzej. Rozebrata sie bez porzadku, zdjeta sweter, sukienke,
batystowg halke, podkolanéwki, majtki, biustonosz. Polozyla sie na pokutnej posadzce,
roztozyla rece.

— Ojcze nasz, ktérys jest w niebie, §wiec sie imie twoje, przyjdz krélestwo twoje, badz
wola twoja...

Spodziewala sie ulgi. Tak dziatala zimna posadzka w klasztorze. Ulga i poczucie
lekko$ci. Jezeli w bilansie strat i zyskow co§ mialo przemawiaé na korzysé klasztoru, to
byla tym wtaénie posadzka. Podloga w sluzbéwce u Fryderyka nie chciata dziata¢ tak
samo. To rozproszenie. Jestem po prostu rozproszona — pomyslata. Zaczela jeszcze raz,
uprzedzajgc slowa chwilg koncentracji.

— Ojcze nasz, ktérys$ jest w niebie, §wieé sie imie Twoje...

Przerwata. I tym razem modlitwa nie poszta po jej my$li. Prawde méwigc, rozztoscita jg
zamiast uspokoié. Zadziatala nie jak modlitwa, ale jak jej przeciwiennstwo. Marianna nie
zamierzala sie poddaé. Przy kolejnej probie nacisneta na stowa, by poczuly sile jej
zamiaru. Wypowiedziala je mocno i wyraznie, potem powtérzyla jeszcze raz. Wszystko na
darmo. Ulga nie nadeszta. To rozsierdzilo grzesznice do granic. Zaczeta uderzaé otwartg
dlonig w podloge — raz za razem, coraz mocniej.

— ...Jako w niebie, tak i na ziemi! Na ziemi! Tutaj!

Poruszyly sie przedmioty w stuzbéwce. Kazdy przyjal na siebie cze$é gniewu
pokutniczki. Obraz z czarnym ukochanym omal nie spadt z szafki. W glebi domu rozleglo
sie skrzypienie otwieranych drzwi. To nauczyciel wyszedt z pokoju. Marianna
znieruchomiata.

Zasnela p6zno, musiata bowiem strzgsngé z ciata pszenice i piasek, zebraé¢ do woreczka,
pozamiataé, wyjs¢ przed nocg do ustepu.

Obudzit jg krzyk Fryderyka. Poderwala sie z t6zka i nie od razu zrozumiata, gdzie jest.
W pierwszym odruchu chciata siegngé¢ po klasztorng bielizne, ale nie znalazta jej pod reks.
To nie byt klasztor, a ona nie byla juz boromeuszks. Przypomniala sobie, kim jest;
swieckg dziwka, zboczong stuzgcg, kurwg z robaczywymi myslami. Oprzytomniala.



Krzyk nie powtérzyl sie ani za chwile, ani za godzine.

W zabronionym pokoju stychaé byto oddech Fryderyka i tykanie zegara. Siedziat
w fotelu opatulony w koc, roztrzesiony, wsciekly na chorobe dyktujaca mu warunki.
Nudzit sie oczekiwaniem na kolejny atak, wiec tez zrobit rachunek.

— Jestem starcem, ktéry zastuzyl na samotnosé. Nawet ta choroba mi sie nalezy —
wyszeptal.

Policzyt w myslach stowa. Wszystko sie zgadzalo.

Siedzieli przy stole ze wzrokiem utkwionym w talerzu z kanapkami. Nie jedli.
Milczeli, zeby nie wyczerpaé przydzialu stéw na blahe sprawy. Zadne nie wspomniato
o zdarzeniach minionej nocy. Naturalnie, wiedzieli jedno o drugim — ona o krzyku, on
o przesadzonej modlitwie — ale milczeli taktownie. Fryderyk byl poirytowany, ledwo
pozorowal spokéj, jednak trwat w tym klamstwie przez dtugie minuty. Powodem byly
kanapki; ich ilo§é, ksztalt, wielko$é, rozlozenie sktadnikéw, stowem — kompozycja. To byta
— rzecz jasna — staba, niezréwnowazona kompozycja. Zalosna. Kanapki nie powinny tak
wygladaé — pomyslat i westchnal glosno.

— Za duzo masta, kromki ciensze. Kietbasa tez. Do herbaty mniej cukru. Oszczedzamy.

Marianna przyjeta przygane z opuszczong glowg. Bala sie spojrzeé¢ w oczy nauczyciela;
byla pewna, ze to jg zdemaskuje. Po chwili przemogta sie jednak.

— Nie ma szkoty dzisiaj? — zapytata drzgcym glosem.

Nie odpowiedzial. Polozyl palec na ustach, na znak, ze slowa juz wyczerpane. Skonczyly
sie.

Przez okno wychodzgace na droge zobaczyli dwie zblizajgce sie figurki ludzkie, duzg
i malg. Irene Rudziriskg z synem Andrzejkiem. Fryderyk wstal. Nie dotknat kanapek.

Irena byla zong powiatowego sekretarza partii Stanistawa Rudzinskiego. Przywiézt jg
tutaj z innego, piekniejszego swiata. Z Nowej Huty. Nie miata dobrego pochodzenia, byta
cérka szlachetki laudarnskiego, Romana Butyrowicza-Zarskiego, ktéry rozpuscil majatek
na kobiety lekkiego prowadzenia i karty, a potem — jako major rezerwy — zgingl
w pierwszej potyczce z Niemcami. Jak zapisano w raporcie dziennym 17 Szwadronu
Wotynskiej Brygady Kawalerii z dnia 3 wrzesnia 1939 roku: ,Major Roman Butyrowicz-
Zarski zginal bohatersko, prowadzac szwadron do ataku na stacje kolejowa
w Kamienisku”. Nieliczni wiedzieli, ze prawda wyglada inaczej, ze laudanski szarak upit
sie samogonem, spadl z konia i roztrzaskal sobie teb. Mimo chaosu wojsko zadbalo
o szczegodly, wystato do zony pijaka i jego trzyletniej cérki paczke z orderem oraz zold za
miesigc stuzby (z dodatkiem rodzinnym — trzysta dwadziescia pie¢ ztotych polskich).
Order pomoégt Irence, kiedy po §mierci matki w marcu 1951 roku dostata sie do



zasadniczej szkoty metalurgicznej w Nowej Hucie. Pokazala go nauczycielowi jezyka
rosyjskiego Stanistawowi Rudziniskiemu, a ten polecil nieszczesnej ukry¢ jej zyciorys

i zalatwil miejsce w liceum pedagogicznym. Wybuchta milo§é jak z filmu. Stanistaw ozenit
sie z Ireng, poszed! po linii partyjnej, zostal sekretarzem wydziatowym partii, otrzymat
mieszkanie i pensje z dodatkiem funkcyjnym. Zyli sobie wygodnie i spokojnie. Stanistaw
jezdzil na zebrania partyjne, Irena puszczala sie z jego kolegami, pita wédke i od czasu do
czasu szampana. Czekolada kosztowala wtedy dziewietnascie zlotych, za$ pudetko
landrynek trzy sze$édziesigt. Kurwa miata pod dostatkiem jednego i drugiego, a nawet
pomararncze z Kuby raz na trzy miesigce. Nieszczescie spadto na rodzine nagle i bez
uprzedzenia. Kochanek przeszukal szafke nocng Rudziniskiej, znalaz! order i legitymacje
z nazwiskiem. Tak nie mégt sie nazywaé nikt porzadny. Za dwa nazwiska ojca Ireny
sekretarz Rudzinski zostal zestany na prowincje. Spadat w dét jak kamien, az zatrzymat
sie w powiatowej organizacji partyjnej, w géwnianym miasteczku Regny.

Oto historia kobiety, ktéra wraz z malym synkiem Andrzejkiem zmierzala do
najniebezpieczniejszego ze wszystkich jej kochankéw, wlasciciela dwéch nazwisk,

z ktorych jedno ukrywatl starannie, nauczyciela muzyki — Fryderyka Greszela-
Kochanowskiego.

Nauczyciel usiadl przy pianinie jako pierwszy. Uczen miat tylko patrzeé
i zapamietywac. Nic wiecej. Takie lekcje zdarzaly sie rzadko i bardzo Andrzejkowi
odpowiadaty. Braly sie z nagtej poprawy samopoczucia mistrza, z jakiej$ ledwo widocznej
radosci, ta za$ — nie wiadomo skgd. Wtedy nie przeszkadzat Fryderykowi $wiat ze
wszystkimi jego opresjami; niedostatecznie dobrze skomponowanym $niadaniem, gtupotg
ustroju, ktéry nie poznat sie na jego talencie, szczekaniem Pliszki, biedg, prostactwem
stuzgcej czy wulgarnoscig kochanki. Przyznawat sie do posiadania czego$ niewidocznego.
Jakiejs drobnej wlasnosci przebudzanej od czasu do czasu. Przywolywanej ostroznie, zeby
jej nadmiar nie okaleczy! codziennoS$ci.

Marianna od razu zauwazyla réznice. Jego dlonie byly lzejsze niz zwykle. I jeszcze
bardziej zniewalajgce. Usiadta na stotku przy framudze. Stagd mogta widzieé plecy
Fryderyka tylko nieznacznie przysloniete krawedzig drzwi. Nie stuchata muzyki.
Patrzyta. Polowata na chwile, w ktérych dtonie pojawiaty sie na widoku, a kiedy to
nastepowalo, przyklejata sie do nich wzrokiem. Spojrzenie byto tak silne, ze wyczuta je
kochanka nauczyciela. Odwrdécita sie w poszukiwaniu zZrédta gwattu. Marianna nie
zdgzyta uciec. Mierzyly sie wzrokiem przez dobrych pie¢ sekund. Stuzgca przegrata.
Wstala i poszta do kuchni.

Staneli na tarasie — Marianna i Andrzejek. Kazde po swojej stronie drzwi. Storice
wystrzelilo zza chmury i oslepilo ich, wiec zmruzyli oczy. Wygladali jak para



zaprzyjaznionych ze sobg staruszkéw. Odbijali sie na przemian od Sciany, milczeli, czekali
na prawdziwy koniec lekcji. Kobieta wyjeta cukierka z kieszeni sweterka. Wyciggneta
reke w kierunku towarzysza. Przyjat prezent. Wyplut landrynke na dtoni, odwingt
cukierka i wlozyt do ust. Nawet nie popatrzyt za Marianng, kiedy zeszta z podestu

i zakradla sie do okna.

Widok nie byl wyrazny, bo firanka rozmywala szczegély, a i Swiatta docierato do pokoju
niewiele. Irena siedziala okrakiem na nauczycielu, na tym samym krzesle co zwyKkle.
Widaé bylo jej plecy, podwinietg do pasa spédnice, koronkowy pas, za$ nizej majtki
zawieszone tuz nad butem i pomarszczong poniczoche. Podnosila sie i opadata tak
regularnie, jakby tym razem podniecenie nie miato do niej przystepu. Ale mialo;
wewnetrznie wyla z rozkoszy, a powScigganie krzyku bylo sednem przyjemnosci.
Spétkowala jak kurwa z hotelu. Czula na plecach spojrzenie Marianny i cieszyla sie nim.
To byt naddatek. Premia dla dziwki. Obejrzata sie. Znéw oczy spotkaly oczy. Obydwie
przeczytaly to, co bylo napisane: jedna — odurzenie mitoscig, druga — pozadanie.

Rudzinska wyszta z domu Fryderyka jak z kawiarni. Byla zadowolona. Bez stowa
wziela syna za reke i pociggnela za sobg. Nawet nie spojrzata na stuzgcg siedzaca pod
plotem. Nie musiatla. Marianna odprowadzila ich wzrokiem tak daleko, jak to bylo
mozliwe. Wkrétce przepadli za linig drzew. Wtedy z domu wyszedl Fryderyk. Byt ubrany
w swdj niemodny garnitur, ptaszcz i kapelusz. W reku trzymat teczke wypchang bardziej
niz zwykle. Wybieral sie do szkoty, ale zwlekatl z opuszczeniem posesji. Najwyrazniej
zalezalo mu na tym, by utrzyma¢ odleglo$é dzielgcg go od ucznia i jego matki. Spojrzat na
zegarek, dotrwat do wyznaczonej przez siebie godziny, ruszyl. I on nie spojrzat na
Marianne. Poszed! swoim nier6wnym krokiem. Po chwili stangl, odwrécit sie i odezwat ze
zwyklym poczuciem wyzszoSci:

— Nie podgladaj. Nie ma po co podgladaé. Wracam jutro wieczorem. Nakarm psa.

Zostata sama. Nie miata duzo pracy na ten dzieni; zmywanie podtég, karmienie psa. Nie
musiata gotowaé obiadu, no chyba ze zupe dla siebie. Ta nagle uzyskana wolno$é
wytracila ja z réwnowagi (Nie wrdci na noc, wiec gdzies bedzie spat. Gdzie? Czy tam
bedzie jakas kobieta, kto$ taki jak Irena Rudziriska?).

Poszta do pokoju z pianinem, usiadta na obrotowym stotku. Na chwile zawiesita dionie
nad klawiaturg. Opuscila palce tak nisko, ze prawie dotykaty klawiszy. Wisialy milimetr
nad listewkami z kosci stoniowej i... drzaty z rozkoszy. To byto wszystko, na co potrafita
sie zdoby¢. Zuchwalo$¢ niewyobrazalna — nie do pomyslenia jeszcze kilka dni wczeéniej.
Dotkniecie, wydobycie dzwieku z bechsteina bylo jeszcze przed nig. Wyznaczato
perspektywe zdobywania tego miejsca dla siebie.

Tak, miala plan, by sta¢ sie tu osobg najwazniejszg. Wtasnie to sobie us§wiadomita, i ta



nagla mysl dodata jej odwagi. Przesiadta sie na krzeslto kochankéw. Skrzypneto pod nig,

a potem, kiedy sie uniosta — wydalo odwrécony dzwiek. Siegneta po serwetke w polne
kwiatki, utozylta na siedzisku, powtérzyta prébe. Tym razem dzwiek zabrzmial inaczej,
tak jak powinien. Wsunela dtot miedzy nogi, poprowadzita palec do miejsca, ktore juz
czekalo, bylo wilgotne i otwarte. Pierwszy raz onanizowala sie bez poczucia winy. Nie
przerwala nawet wtedy, kiedy jej wzrok natkngt sie na Swiety obrazek zatkniety za rame
obrazu z Afryka.

Nasycona poszta do stuzbéwki. Obowigzek kazat jej wysypaé na podloge ziarno
pomieszane ze zwirem, pochodzgce tym razem z innego, zielonego woreczka. Pomodlita
sie, lezgc na nim krzyzem. Poszlo lepiej niz ostatnio. Ukrzyzowany u$émiechngt sie. Byt
wyrozumialy jak nigdy dotad.

Napalita pod kuchnig, nagrzala kociot wody, przygotowala sobie kgpiel. Postanowila
mieé ten dzien dla siebie. Dtugo siedziala w blaszanej wannie, mruczac z zadowolenia jak
kot.

Przyszto popotudnie, storice opuécilo sie nad las. Marianna wykopata woreczek ze
zlotem. Nim tez chciala sie nacieszyé. Ogladata monety pod §wiatlo, zawieszajgc je
w powietrzu raz z lewej, raz z prawej strony stonecznej tarczy. Polozyla sie. Ziemia byta
nagrzana i przyjemna. Zakryla powieki zlotem.

Noc przyprowadzita tesknote. To bylo nowe uczucie. Dotgd Marianna tesknila za
dziecinstwem; za ojcem i matkg, ktérych twarzy nie zapamietata. Cos tam smuzylo na
granicy pamieci, jakie§ ludzkie mgtly bez usmiechéw. To mogli byé oni — tata i mama — ale
odarci z konkreté6w tak waznych, jak oczy, usta, wlosy. Nie byto pewno$ci. Tesknita tez za
miejscem, ktére otarlo sie o wczesng pamieé¢ zapachem igliwia palonego w piecu, smakiem
krowiego mleka i kaszy jaglanej. Ale ta nowa tesknota — narodzona w noc nieobecnosci
Fryderyka — miala jego twarz, jego kulejacy chdd i jego szerokie plecy. Nade wszystko
jednak — jego dtonie. Nie mogta zasngé. Wyszta na dwoér, przytulita sie do Pliszki. To
przyniosto odrobine ulgi.

Zn6w wrocita do domu. Nacisnela klamke w drzwiach zabronionego pokoju. Nie
ustgpily. Chciala jako$ doczekaé rana. Dzien z jego obowigzkami miat skrécié jej
oczekiwanie na powro6t Fryderyka. Ale ciggle trwala noc i ciggle trwata tesknota. Usiadla
na krzesle milo$ci. Nie, teraz nie miata nastroju na grzeszne zabawy. Mogla przeciez uzy¢é
zakazanych kart, ale i one jej nie pociggaly. Zresztg dotykata ich tylko dlatego, ze
pamietaty jego dotyk. I wcale nie pocatowala tamtej kobiety. Ledwo musneta karton
ustami. Usiadla na krzesle mitosci z innego powodu. Chciata sie do czego$ przyznad, i za
chwile uczynita to bez wstydu.

— Kocham mezczyzne. Pragne go. Jestem gotowa oddaé¢ mu wszystko, co posiadam.



Wszystko — wyznata w dwunastu cichych stowach.

Tego dnia Fryderyk mial tylko dwie lekcje. Pierwszg spedzil, stuchajac z dzie¢mi
radia, drugg — zapisujgc na tablicy nowg melodie. To nie byto nic trudnego, jakas ludowa
przySpiewka; w sam raz na tepe uszy géwniarzy.

Z ulgg opuscit szkote, poszedl na przystanek, wsiadl do pierwszego autobusu z brzegu.
Jechatl przez godzine, jedenascie przystankow. Jeszcze jeden przystanek i miatby swojg
ulubiong liczbe. Wtasciwie dlaczego tak jg lubil? Przeciez nie wierzyt w te bzdury
o dwunastu apostotach i... ostatniej wieczerzy (Przeciez nie wierze w te idiotyzmy —
pomysélat).

Wysiadl w Odrzywole, miasteczku nieco wiekszym i tadniejszym niz jego zasrane
Regny. Tu przynajmniej byli ludzie, ktérych twarze co$§ wyrazaly, byl rynek z ratuszem,
pare sklepéw, fryzjer, apteka, szewc, rymarz, kawiarnia, a nawet dentysta i felczer.
Wiszedt do sklepu spozywczego, kupit chleb, masto, oranzade i kawaltek twardej
marmolady z bloku. Tak zaopatrzony ruszy! w kierunku kosciota.

Koécidtek stal na wzgérzu; banalny brzuchaty barok z liszajami. Tynk opadal przez
lata, kto$ to tatal, zamalowywat, ratowal, jak mégl. Blacha na wiezach pordzewiala,
przepuscita wode, belki zaciagnely pleén i zgnilizne. Zaltosny obraz. Ale we Fryderyku
wywolal co$ na ksztalt uSmiechu zadowolenia. Z kosciola wyszed! koscielny Maczka,
zlamany wpél staruszek. Byl tak ucieszony pojawieniem sie Fryderyka, ze przez dluzszg
chwile nie potrafit wydoby¢ z siebie glosu.

— Miat pan racje, panie Fryderyku... — odezwat sie wreszcie. — Mial pan racje. Blaszki
byly niedobre; za grube i nier6wne — nie wibrowaly tak, jak potrzeba. Jezyczek
w piszczalce to najwazniejsza sprawa... WymieniliSmy na wyciete ze starych piszczatek
z Romanowa. Proboszcz zalatwit pare sztuk.

— A druty strojgce?

— Tez wymieniliSmy na stare — pochwalit sie. — Ale jeszcze stabo nastrojone, potrzebne
ucho mistrza.

Weszli do srodka. Koscielny podreptat przodem, nabral wody $§wieconej na palce,
przykleknal, przezegnal sie. Katem oka §ledzil zachowanie Fryderyka i prawie westchnal,
kiedy ten zn6w pomingt rytuaty.

— A jak bySmy tu dali gdzies z boku murzynskiego swietego? — zazartowatl.

Ale Fryderyk nie podjgl rozmowy. Skrecit w kierunku schodéw prowadzgcych na chér.
Dopiero kiedy sie juz wspinat na gére, odpowiedziat koScielnemu:

— Zgoda, tylko razem z nim poprosze Afryke, Kenie, rzeke Athi, nasz dom nad
wodospadem, mojg matke w mysliwskim ubraniu, stuzgcg Hozee, jej corke Ilofeme,



zachdd stonica, kurz nad stadem orykséw, lezak na tarasie, madame Romadanowski z jej
denerwujgcym akcentem czy choéby kotlet ze springboka...

Rzecz jasna, wszystkie te stowa wypowiedziat po cichu, tak by poza nim nikt ich nie
ustyszal.

Stroit organy przez pie¢ godzin. Skracat i wydtuzat druty dostroikéw, wpuszczat
powietrze w piszczalki, stuchal, poré6wnywat dzwigki. Nie wszystkie dostroiki zdobyte
przez ksiedza byly dobre. Kilka musial wyjgé z piszczalek, oszlifowac ich konncowki, tak by
mogly stykac sie z blaszkami jezyczkéw delikatniej (dzwiek, ktory pojawil sie po tej
obrébce, byl jasniejszy i duzo bardziej srebrzysty). Na tych kilka godzin chér koScielny
zamienil sie w wyspe rozpaczy. Rozbitek wysylal z niej btagania o ratunek; najczystsze na
Swiecie dZzwieki samotnosci. Ale nie bylo w poblizu nikogo, kto by chciat odczytac te
prosby. Zadnej matki, zadnego ojca, zadnego psa czy choéby czarnej mamki z piersiami
wypelionymi gestym, cieplym mlekiem. Stuzgca Hozea, gdyby ona tu byla... Jej skéra
okurzona dymem z ogniska, pachngca zielem ubulawu i solg. W jej ramionach schowalby
sie przed drapiezcami i zasngl przykryty kotysankg; afrykanskim gtebokim smutkiem.

Koscielny Maczka siedziat pod drzwiami chéru. Bronit dostepu do Fryderyka. Akt byt
czysto symboliczny, bowiem nikomu nie $pieszylo sie do spotkania z nauczycielem. Po
miasteczku juz dawno poszta informacja o jego niejasnej przesztosci, wiec ludzie trzymali
sie z daleka. Poza tym nie mieli do niego zadnych spraw, bo niby jakie mogliby miec?

Réwno o sz6stej po potudniu przerwatl prace. Wtedy na chér wdrapata sie Miluska,
czteroletnia wnuczka koscielnego. Byta to pucutowata drobina z oczami okrgglymi jak
guziki, zadartym nosem i prawie bialymi kucykami odrastajgcymi od gtowy jak snopki
Inu. Miata ustalong z Fryderykiem przepustke na te wyspe. Mogla wchodzié, kiedy
chciala, siadaé, gdzie jej bylo wygodnie, i patrzeé tak dlugo, jak sobie tego zyczyla.

Kiedy weszla, zasiadla na drewnianym schodku, siegneta do kieszeni kraciastego
paltocika, wyciggnela z niej ztozong we czworo chusteczke i rozpostarta na kolanach. Byla
gotowa. Fryderyk nie dal na siebie dlugo czekaé. Ukroil dwie pajdy chleba, posmarowat je
mastem, nalozyl na wierzch grubg warstwe marmolady, usiadt obok dziewczynki. Zabrali
sie do jedzenia — kazde w swoim tempie i wedtug swojego sposobu. Miluska odgryzala
kesy olbrzymie, upychala je jezykiem pod policzkami, czekala, az zmiekng, potem
posylata je dalej; na koniec przetykata te papke cierpliwie, az niebieskie guziki wychodzity
z orbit. Fryderyk nie komentowal tej zadziwiajgcej techniki. On jadl po swojemu; nasycat
sie drobnymi kesami, gryzt cierpliwie, przerabial chleb, maslo i marmolade na miazge,
potem przetykal bez wysitku.

Skonczyt jako pierwszy, siegngl po termos, nalat herbaty do nakretki, podal
dziewczynce. Napila sie, zakrztusita, wytarta buzie rekawem. Teraz byta gotowa do



roZzmowy.

— Storr musi i§¢ pierwszy, bo jest najwiekszy — odezwala sie. — Poza tym ma trabe, a to
jest bardzo wazne. Druga moze by¢ zyrafa, a za nig... zebra z matpkg na plecach... Ja
gram na bebenku i mam na imie Akisi, czyli niedziela, tak?

— AKkisi to poniedzialek, a zebra nie ma plecow. Ma grzbiet, tak jak kon. Matpka moze
jechaé na grzbiecie zebry... — poprawit Fryderyk.

— To ta osoba z paskami, prawda?

— Tak, to ta osoba z paskami.

Zn6w zamilkli na dltugie minuty, ale rozmowa nie staneta. Ona poszta dalej na swéj
milczgcy sposoéb; ze stowami ukrytymi tuz pod powierzchnig, gotowymi do uzycia
w kazdej chwili. Wkrétce taka chwila nadeszia.

— Idziemy? — zapytala Miluska.

— Idziemy — odpowiedzial Fryderyk.

Podat jej wielkg dtonn. Wstali.

Poszli ulicami miasteczka, potem drogami polnymi i miedzami. Nie rozmawiali, bo
trzeba bylo smakowaé podréz. Do zabudowan Maczkéw dotarli pod wieczor.

Domek dziewczynki, jej rodzicow, Jozefa i Wandy, oraz brata Kazika to byla bieda
najbiedniejsza; pobielana chatka stojgca na podbiciu z kamieni, z krzywymi oknami
i przegnilg strzechg. Nieszczescie. Do tego chlewik podparty zerdziami, wyliniata ogata,
kilka obsranych kur, koryto pod plotem, studnia. No i btoto pomieszane z kurzym tajnem.
Cale podwoérko brazowozéttej packi. Nie spos6b byto nie ufajdaé¢ butéw.

Kazio chorowat na pOliO. Szczepionka nie dotarta na czas, a potem ktos
zapomnial, nie zapisal chlopca w waznym zeszycie, i tym sposobem Kazimierz Maczka
nigdy nie zostal zabezpieczony przed wirusem. Choroba zaatakowala mieénie nég i plecow
chtopca. Jozef, kolejarz i pijak, zrobit kilka wypraw do miasta, wyprosil wézek inwalidzki,
dwie zapasowe detki, kilo pomaranczy i pieciolitrowg puszke oleju sojowego. Kilka
kolejnych wypraw zrobita Wanda, matka Kazika. Te zakonczyly sie polubieniem miasta

i kurewstwem za trzysta pieédziesigt zlotych. Kolejarska tapa polozyta kres tym
wyprawom. Tak skonczyly sie pienigdze i skoniczyla sie przyjemnosé. Zostal o§mioletni
Kazik, czarny teb z lokami, przepastne oczy, rozpacz przykuta do wézka, trzymajgca sie
zycia ostatkiem sit.

Fryderyk trafil w to miejsce za kos$cielnym Maczkg. Staruszek trzymal w komérce
akordeon Weltmeister na sto dwadziescia baséw. Instrument zostawit Zyd Pinkus
Polubny w drodze z jednej dziury w lesie do drugiej. Jak sie okazato — ostatniej. Ktos
zattuktl nieszczes$nika na drodze i wysrat sie na chatat. Niemcy dali nagrode, ale



akordeonu nie szukali (wojna miala swoje hierarchie). Zostal wiec u Maczki na zawsze.
Ktéregos lata nowy wlasciciel akordeonu wybrat sie autobusem na wyprawe do szkoly
w Regnach, odnalazt Fryderyka, poprosit o pomoc przy naprawieniu instrumentu.
Fryderyk przystal na prosbe, bo upatrywat w niej szansy na drobng odmiane, na podroz
do innego smutku niz jego codzienny. Wyprawa okazata sie powazniejsza, bowiem
postawita Greszela przed obowigzkami, ktérych nie planowat i nawet nie potrafit okreslié¢
chwili ich narodzin. Pojawily sie same, idgc pod prad jego usposobieniu i przysiegom,
ktoére sktadat sam sobie; naprawa organéw w wiejskim ko$ciele, positki ze smarkata,
rozmowy o Afryce, lekcje gry na akordeonie poziomym, organizacja przeprawy na drugg
strone rzeki Athi, do jaskini Engaiego Naroka, po nowe zycie dla Kazika Maczki.

Kazio byl sam. Czekal. Matka zostawita go w woézku, naprzeciwko stotka
z akordeonem, i poszta ptakaé do drugiej izby. Tesknila za §wiatem odebranym jej przez
Jozefa, a raczej przez jego zylastg reke. Nie dostala niczego w to miejsce; zadnej kawy
porannej z rogalikiem, lagodnos$ci w t6zku czy choéby paru zdan rozmowy po ruchaniu
(nie méwigc juz o zaplacie). Wiec wychodzita do drugiej izby, siadala przy oknie i patrzylta
w dal jak na ekran w kinie. To, co sie jej wyswietlalo w powietrzu, brata sobie za swiat
prawdziwy. Jedne filmy sie udawaly, inne nie. Jak to w zyciu.

Tymczasem Kaziu siedzial na tle swojego okna (narysowany pochylg kreskg)
i nastuchiwal. Nie nadwyrezal mies$ni, bo nie chcial ich zmeczy¢ byle czym. Mialy mu
wystarczyé na calg lekcje. Patrzyt na klawiature jedynego w §wiecie lezgcego akordeonu
(ojciec zatozyl na korpus blaszang obejme, utozy! instrument na stotku i przykrecit do
blatu srubami). Gralo sie na tym we dwie osoby; jedna rozciggata miech i operowata
basami, druga wygrywata melodie. Tg drugg byt wlasnie on — umierajgcy Kazimierz
Maczka.

Zaskrzypialy drzwi w sieni. Fryderyk z Milu§kg weszli do izby i od razu zabrali sie do
roboty. Dziewczynka zamiotla maly placyk przed stotkiem, polozyla na nim koc
i poduszke. Uklekneli jak do modlitwy.

— Co gramy? — zapytal nauczyciel.

— A co pan nauczyciel pozwoli?

— Graj, co chcesz.

— Co chce? — upewnit sie akordeonista.

— Co chcesz i... dla kogo chcesz. Dzisiaj Swieto. Sam nie wiem dlaczego.

— To ja zagram walczyka Pod niebem Paryza. Dla mamusi, zeby poczula sie jak
w miescie. Moge?

Fryderyk i Miluska niemal ré6wnocze$nie skineli glowami. Odpowiadali juz razem na
podobne pytania. Nauczyciel ujgl w swoje wielkie paluchy wskazujgcy palec dziewczynki,



zawiesit go nad guzikami baséw, a drugg dlonig pociggnat za miech. Poszto powietrze do
piszczatek, palce Kazika dotknely klawiszy i zaraz do izby wiejskiej wjechaly paryskie
nuty, z nimi petit déjeuner w przeszklonej kawiarni, poranna mgta, podarte poriczochy

i dyskretny powroét ladacznicy z ulicy uciech. To wszystko zobaczyta Wanda za oknem
swojej chatki (i w jednej chwili pojeta, ze ten swiat jest za daleki dla niej).

Przyszta noc. Usiedli do skromnej kolacji. Wanda pokrecita sie troche przy gosciu,
potem poszia do §win. Kazik byt bardzo zmeczony. Nawet nie dotknat plackéw
kartoflanych, chociaz matka nie zalowala cukru.

— Wiec najpierw pdjdzie ston? — zapytal stabym glosem.

— Najpierw stonn — potwierdzita Miluska. — Z trgbg uniesiong do géry. Potem zyrafa, za
nig zebra z matpkg na... grzbiecie, dalej bedzie szedt oryks, jezozwierz, za nimi pan
Fryderyk z tobg na plecach. Ty bedziesz czwartkiem Kuaku, a ja poniedziatkiem Akisi
i bede grata na bebenku. Za nami péjdg bawoly, lwy, tygrysy, hieny i weze.

— A czarownik? — przerwal Kaziu. — Zapomniata$ o czarowniku Laibonie, ktéry w moim
imieniu bedzie rozmawial z Engaim Narokiem, i o wios§larzach, i o todzi...

— O niczym nie zapomniatam. Wio§larze z fodzig na ramionach pdjdg na koncu, a tuz
przed nimi czarownik Laibon z papugg na ramieniu i pochodnig. Prawda, panie
Fryderyku?

Fryderyk potwierdzit bez chwili zawahania.

— Wlasénie tak bedzie wygladal nasz pochéd. Zwierzeta, wioslarze, czarownik Laibon
i my. Wielka sita, ktéra wzbudzi szacunek Engaiego. Dojdziemy w blasku ksiezyca, po
cichu, jak srebrne duchy. Potem bezszelestnie potozymy 16dz na wodzie rzeki Athi
i przeplyniemy na drugg strone...

(Nie liczy? stéw, nie oszczedzal, gadal jak najety. Tego miejsca nie dotyczyto zadne
dwanascie, pietnascie czy dwadziescia osiem. Tu zuzywalo sie tyle sléw, ile akurat byto
potrzebne. Mogtlo ich by¢ nawet sto dwadzieScia trzy tysigce czterysta dwadziescia trzy.
W tej hojnosci, niezwazajacej na liczby, zawieratl sie bowiem sens wywyzszajacy slowa —
ratunek wszechmogacy. To bylo usprawiedliwienie).

Przerwal, bo drzwi chatupy zaskrzypialy i do izby wszed! podpity Jézef. Popatrzyt spode
tba, zdjat kolejarskg czapke, uklonit si¢ nieznacznie. Wyszli razem do sieni.

Kolejarz poczestowal papierosem. Zapalili.

— Byt lekarz z Tomaszowa. Zbadal aparaturg. Mie$nie oddechowe stabng, wiec raczej
nie doczeka jesieni. Dwa, moze trzy miesigce...

— A szpital?

— Szpital? Rura do szyi i maszyna oddychajaca... prespirator.

— Respirator — poprawit go Fryderyk.



— No tak, cos$ takiego. Ale na razie miejsca nie ma. Zresztg... co to da?

— Nie wiem — odpowiedzial Fryderyk. — Nie znam sie na tym. Ja zajmuje sie innymi
sprawami.

— Tak, tak, styszatem. Jedziecie z Kaziem do Afryki, do czarownika, ktéry mieszka
w jaskini za rzekg. Podobno macie do niego jakg$§ wazng sprawe...

— Wazng, wazng. Nawet bardzo.

— No tak, ale na tym to ja sie z kolei nie znam. Moge najwyzej pocigg podstawié... —
rozeSmial sie, zawieszajgc w powietrzu odér wodki. — Nawet wagon z t6zkiem
i spalinéwke po generalnym remoncie. Tyle moge...

— Dzieki. Nigdy nie wiadomo, co sie przyda w takiej podrézy... — odpowiedziat Fryderyk.

Do kosciota wrécit przed péInocg. Koscielny Maczka urzadzit mu legowisko
za skrzynig organéw; siennik ze stomg, dwa koce, poduszka, lichtarzyk ze §wieczka,
zapalki i nawet maly obrazek Matki Boskiej na wszelki wypadek.

Nalat herbaty do szklanki, wypit duszkiem, potozyt sie na postaniu. Na suficie zobaczyt
malowidlo; stworzenie Adama, naiwng kopie fresku Michata Aniota. Patrzyt w to miejsce
juz kilka razy, ale nigdy dotad nie zauwazyl obrazu. Dziwne. (Niebo byto zaciggniete
i padatl deszcz za kazdym razem, kiedy tu spalem — przypomniat sobie). Na malunku Pan
Bég juz prawie dotykat Adama, by go powotaé do ludzkiego zycia. Ale ciggle miedzy Nim
a czlowiekiem ziala przepasé — centymetrowa szczelina pustki. Co jest w tej przestrzeni
miedzy palcem Bozym i ludzkim, jaki rodzaj obecno$ci? — zapytat w myslach i zaraz
odpowiedziat sobie na glos:

— Jeszcze nie zycie i juz nie Smieré. Ja jestem pomiedzy.

Skrzynia organowa drgneta od tych gorzkich stéw, wzbudzita obudowy piszczalek, te
przekazaly wibracje blaszanym jezyczkom. Organy zamruczaly dobrze nastrojonym
dzwiekiem. Afryka przyszla sie przypomnieé¢ obrazem sprzed lat.

Kiedy to mogto by¢? W tysigc dziewieéset osiemnastym, moze dwudziestym? Mial
wtedy najwyzej dziesie¢ lat, przebywal najchetniej w pokoju z wiatrakiem, ubrany w biate
ubranie, by odbijalo jak najwiecej storica. Nie lubit upaléw. Byt stworzony do chtodu
i rozmy$lan. Czytat duzo ksigzek, musial jako$ przetrwaé od lekcji z madame
Romadanowski do nastepnej lekcji. Duzo grat, ale raczej pod okiem nauczycieli, zeby nie
wytwarzaé zlych nawykéw. Zadna z aktywnosci, do ktérych namawiala go mamka Hozea,
nie wciggnela go na dluzej; strzelanie z tuku, kgpiel w rzece, karmienie zwierzgt, gra
w krykieta — to byto dobre, ale na chwile. Nie wciggaly go tez przyjaznie z czarnymi
i biatymi dzieémi. To z kolei wina matki, ktéra przytulala je czesciej niz Fryderyka.

Tego dnia wroécita ze szpitala wczesniej. Szofer przywioézt ja zakurzonym fordem T,



dumg matki i jej prawdziwg mitoscia. W wolnych chwilach objezdzata biate farmy, trabigc
przy tym glosno i wzbijajgc w powietrze tumany kurzu. Byta kobietg pelng zycia,
podobnie jak ojciec. Przebywali wprawdzie w dwéch osobnych §wiatach, ale kazdy z nich
tetnit zyciem. Dzieci — Maria i Fryderyk — umieszczone byly w szczelinie pomiedzy tymi
Swiatami. Na ziemi niczyjej. Wiec tego dnia (storice czerwone, wielka kula wisi tuz nad
trawami, zwierzeta zmierzajg do wodopoju, poopuszczane tby kolyszg sie ciezko, idg noga
za nogg, kurz podniesiony przez antylopy, bawoly i zebry zjada §wiatlo, szyje zyraf géruja
ponad tym czerwonym tumanem, stychaé trgbienie stoni, wrzask ptactwa, szelest cykad,
pokrzykiwanie malp, dZwieki zespolone, duzo nut splgtanych w sploty nieludzkie, jak to
zapisa¢ w koncert fortepianowy? Jak?!) zajechala przed taras, zeskoczyla z auta lekko jak
dziewczynka i zaraz poszla sie przebraé w swéj ulubiony stréj codzienny: sprane bryczesy,
wysokie buty, koszule z kieszeniami, kapelusz, batystowg apaszke.

Usiadla na tarasie, w wiklinowym fotelu, wytozyta nogi na barierke, wyciggneta
z kieszeni paczke cameli. Zapalila.

Fryderyk patrzy! na nig z gltebi mieszkania. Nawet nie wiedziala, ze tam jest. Umiescit
ja sobie w prostokgcie drzwi, w ciemnym, uspokajajacym obramowaniu. I patrzyt jak na
fragment pejzazu — a ona palita papierosa czyms bardzo podniecona. Przesuwala go
miedzy palcami, §linita wargi, wypluwata drobiny tytoniu. My$latla chyba o czyms
przyjemnym, bo uémiechatla sie od czasu do czasu. Wtedy na tarasie pojawit sie¢ Simon,
pietnastoletni Masaj, z dzbankiem lemoniady. Byt sluzgcym od niedawna i dopiero oswajat
sie z obowigzkami. Postawil dzbanek na stoliku, chciat odej$é, ale kobieta mu nie
pozwolita. Chwycita go za rgbek czerwonej przepaski, przyciggneta do fotela, opuscita dton
na jego lydke i powolutku pojechala do géry. Glaskata go jak kociaka, jak hebanowy
posazek — nieskazitelnie gltadki i 1$nigcy. Kiedy wsuneta dlorh miedzy jego uda, chlopiec
doznal erekcji, przepaska na biodrach podniosta sie, odstaniajgc meskos$é. Zawstydzony
wyrzucil z siebie jakies dwa gniewne stowa i uciekt do kuchni. Wtedy Fryderyk
zorientowal sie, ze nie jest jedynym widzem, ze poza nim jest w pokoju kto$ jeszcze, kto —
tak jak on — sfotografowat te scene rozpalonymi oczami. Ten ktos wstat nagle zza stotu i,
tlumigc ptacz, wybiegt na dwor.

Zapamietal jg w tej dziewczecej rozpaczy — swojg szesnastoletnig siostre bez pamieci
zakochang w afrykanskim posgzku.

Marianna zasne;la przy budzie, przytulona do Pliszki jak matka do cérki. Dwie
suki zwiniete w klebek, spragnione bliskosci i dobrego stowa. Obudzit jg poranny chiéd.
Pobiegla do 16zka, ale juz nie potrafita zasngé. Przelezata do godziny si6dmej trzydziesci,
tysigc siedemset dwadziescia osiem razy wypowiadajgc modlitwe ztozong z dwunastu
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stow:
— Jego dlonie, piers, brzuch, nogi, stopy, ramiona, szyje pozwdél mi catowaé, Panie.
Przyjeta te nowg religie bez zadnych warunkéw, ulozyla modlitwy podobne do
dzieciecych zakleé. Do tych choéby, ktérymi wypraszata smieré¢ dla partyzantéow
pchajacych jej tapy do majtek, chociaz byta matg dziewczynka; pachngcg kiszong kapustg
Domaszkg Bowtromiuk, sierotg ze wsi Péthany w powiecie horochowskim.

Koécielny obudzit Fryderyka przed switem, tak jak sie uméwili. Ten dzieri
przeznaczy! na kontrole wiatrownicy i wszystkich elementéw mechanicznych. Sprawdzit
stan traktur i szczelno$é wentyli oraz mocowanie piszczatek w skrzyni wiatrowe;j.
Przesledzil tez calg droge powietrza — od miecha do piszczatek. Odkryt przewiewy

w mieszkach amortyzacyjnych, podkleit je tatami z miekkiej skéry, umocowal obcigzniki.
Byt zadowolony.

Miluska pojawita sie na chdrze okoto potudnia. Usiedli na schodku jak zawsze. Fryderyk
podal kanapke z mastem i marmoladg. Kiedy juz sie pozywili i napili herbaty z termosu,
dziewczynka odezwala sie:

— Kazio miat atak dusznosci. Mama postata po felczera, a on kazat do szpitala.
Przyjechata karetka, dali zastrzyk i zostawili Kazia w domu. Mam sie dowiedzieé, czy ta
rozmowa z Engaim juz gotowa.

Fryderyk chrzgknat, nabral powietrza, ale... nic nie odpowiedzial.

— Czarownik Laibon to ty, prawda? — spytata Miluska.

— Prawda — przyznat sie.

— To na pewno wiesz, co trzeba powiedzie¢ po przeptynieciu rzeki.

— Wiem - sktamal.

— No to... powiedz mi, zebym mogta powtérzyé Kaziowi.

Mezczyzna chrzgknat jeszcze raz. Pod naciskiem spojrzenia Miluski szybko utozyt sobie
kilka zdan.

— Trzeba powiedzie¢ tak: To jest Kazimierz Mgczka, syn Jézefa i Wandy, brat Emilii
oraz wszystkich zwierzat pijacych wode w wodopoju Athi. Spdjrz na niego, Engai Narok,
zabierz stabo$é¢ z jego ciata i tchnij w nie nowe zycie. Wtedy Engai zapyta: ,A co jest
w tym chlopcu takiego szczegdélnego, ze mam mu podarowaé nowe zycie?”.

— Jak to co? — obruszyla sie Miluska. — Wszystko. Ma dobre serce, jest mgdry i zdolny,
pieknie gra na akordeonie, potrafi czytaé nuty, znosi cierpienie, nie wychodzi na dwoér, nie
gra w pitke. I ptacze, kiedy mama nie widzi, zeby jej nie dodawaé zmartwierr. To mato,
Engai?

Fryderyk nie odezwat sie przez dltuzszg chwile. Potrzebowal jej, zeby opanowac stabosé.



Wreszcie odpowiedzial:

— To wlasnie mu powiem.

Byto dobrze po poludniu, kiedy dotart na rynek miasteczka. Storice opuscito sie troche,
cienie kamienic wjechaty na plac, kto$ otworzyl drzwi kawiarni, zadzwonit dzwonek,
odezwala sie muzyczka z szafy grajacej. Na szczeScie cicha, niezdolna ztamaé
postanowienia Fryderyka. Poszed! na przystanek, sprawdzit godzine odjazdu autobusu.
Miat jeszcze troche czasu.

Prawie w tej samej chwili Marianna stanela przed budynkiem szkoty w Regnach. Nie
wytrzymata nieobecnosci Fryderyka. Przyszto jej do glowy, ze moze wrécil prosto na
lekcje i teraz uczy dzieciarnie. I ze mozna to bedzie zobaczy¢ przez okno. Uczepiona
parapetu wspieta sie na palce; klasy szkolne byly puste. Mimo tego odkrycia weszla na
korytarz. Zobaczyla rzedy gablot i starg kobiete zamiatajgcg podloge. Sprzgtaczka
podniosta glowe, nie zadata zadnego pytania, wrécita do roboty.

Marianna w posSpiechu opuscila szkole. Nie chciata, zeby jg kto§ zapamietal. Postawila
kolnierz plaszcza i szybkim krokiem ruszyla w kierunku lasu. Nie miata szczeScia. Zaraz
za rogiem budynku wpadta na zamyslong Irene Rudziniskg. Spojrzaty po sobie i kazda od
razu wiedziala, o czym to zamyslenie oraz kto jest jego bohaterem.

— Nie ma go? — spytata Rudzinska.

— Nie ma. Przepadl gdzies.

— Nie martw sie, tacy jak on zawsze wracajg. Majg swoje tajemnice, uciekajg do nich,
bawig sie, ale... wracajg. To moze by¢ inna kobieta, ale nie musi.

Marianna byta zaklopotana. Nie znata sie na takich rzeczach i zupelnie nie wiedziala,
jak o nich rozmawiad.

— Nie wiem... — jekneta.

— My tez mamy swoje tajemnice — przerwala jej Rudzinska. — Ty i ja, prawda? Ty wiesz
co$ o0 mnie, ja o tobie... i to nas powinno 1gczy¢, a nie... dzielié.

— Co wiesz o mnie? — zaniepokoila si¢ Marianna.

— To, ze zaczynasz wariowac na jego punkcie. Mam racje? Trudno ci juz bez niego
wytrzymaé. Za chwile zaczniesz za nim lata¢ jak suka, ale... raczej nie wchodzZ mi wtedy
w droge. Odradzam.

To powiedziawszy, ujela Marianne pod brode i spojrzata jej w oczy z bardzo bliska.

— Niektoére kobiety potrafig zabié¢ z mitosci...

Odwrécita sie i odeszla, Smiejgc sie w glos. Marianna odetchneta z ulgg. Tamta ciggle

nic o niej nie wiedziata.



Wieczér, ktéry spadl na miasteczko Odrzywél, niczego szczegélnego mu nie
przyni6st. Ukryl w péttonach catg te prowincjonalng ple$n z przyrosnietymi do niej
ludZzmi. Zrobilo sie troche ciszej; ogrodnicy i chtopi zlikwidowali stragany, pijacy
pozasypiali na tawkach i w bramach, géwniarzeria wrécita do chatup.

Autobus sie sp6znial. Posréd kilkunastu podréznych poszta plotka, ze by¢é moze tego
dnia w ogéle nie przyjedzie. Podobno kierowca udusit kochanke i aresztowata go milicja.
Pochodzit z Bedkowa, zone miat ze Stugocic, a kochanke z Popielaw; nauczycielka
przyrody, mlodziutka, zaraz po szkole pedagogicznej. W pekaesie nie znalezli zastepstwa,
wiec raczej nie przyjedzie.

Fryderyk nie czekal na rozwigzanie zagadki. Do ostatniego autobusu mial ponad dwie
godziny, wiec poszed! do kawiarni. Kusita go muzykg, odkad stangl na przystanku. Ktos
puszczal teraz amerykanski jazz; duzo tragbki, saksofonu i dobrego fortepianu. Lepka
fraza kleita sie do skéry jak smota (pianista byt czarny, miat dlugie palce, grat od
niechcenia, palgc przy tym papierosa i popijajagc whisky). Prawde méwige, Fryderyka
podniecata nie tyle muzyka, ile suma dZwiekéw pod nig ukrytych, gwar rozwibrowany,
zmieszany ze Smiechem kobiet, szelestem poriczoch, gdy zaktadaly noge na noge,
stukaniem lyzeczek o szklanki, metalicznym szczekaniem zapalniczek — tym wszystkim,
co niebezpieczna pamieé¢ wyjmowala z czerni i lokowala tuz pod skoérg.

Dym papierosowy zmieszany z zapachem kawy i wodki... Kiedy wszedt do §rodka, ten
zapach odurzyt go jak opium. Powinien odwréci¢ sie i wyj$é, ale nie znalazt dosé sily.
Zostal. Dosiadl sie do dwéch mlodych kobiet wyglagdajgcych na miejskie kurwy
w delegacji; krzykliwych i wyzywajgco umalowanych. Mtodsza, dwudziestoletnia
blondynka, miala duze piersi opiete zbyt matym stanikiem. Nadmiar ciata wychodzit poza
tasiemki, ale to nie byl widok nieprzyjemny. Przy tym pachniala lawendowo, do$é
tagodnie, wiec Fryderyk nie pozatowal wyboru. Czarna byta bardziej doswiadczona, miata
jakie$ trzydziesci lat i zapisang w oczach obietnice spetnienia kazdej, nawet najbardziej
wyuzdanej prosby. Dogadali sie od razu, po pierwszych paru kieliszkach wédki.

Pili, siedzieli, palili papierosy. Fryderyk nie méwil o sobie. Uciekal w kawiarniane
og6lniki, a przede wszystkim dawat sie wygadaé im, kurwom z duzego miasta,
ubawionym zasrang prowincjg.

Na autobus zdgzyli w ostatniej chwili; cala tréjka, bo kobiety jechaly w te samg strone.
Na przystanku w Regnach Leénych wysiedli razem.

J ako pierwsza Smiech kurew ustyszala Pliszka. Poderwata sie, postawila uszy,

pokrecita przycietym ogonem.



Marianna wybiegla na taras. Zobaczyta idgcego nieré6wnym krokiem Fryderyka i dwie
mlode kobiety podazajace tuz za nim. Smialy sie glosno ze sposobu, w jaki utykal, i nawet
prébowaly go nasladowac. Szto im sie niewygodnie, wiec pozdejmowaty szpilki
i powktadaly do kieszeni ptaszczy.

Marianna byta zdumiona. Nie tyle samym zjawiskiem — widywala juz wczesniej pijane
kobiety — ile poufatoscig dziwek. Jak mégt im pozwolié¢ na takie zachowanie? (Dziwki, to
sg dziwki, o jakich szeptem opowiadaly sobie z siostrami w klasztorze. Prostytutki, kurwy
z pornograficznych pocztéwek. Ta mniejsza, jasnowlosa, jest nawet podobna do tej...
malutkiej ze zdjecia, tej spétkujgcej z dwoma mezczyznami — tej, ktérej twarzy Marianna
dotknela przez przypadek. Ma tak samo wydete usta, puculowate policzki i maly nosek.

A ta czarna wyglada na zdolng do wszystkiego. Potrafitaby nawet... zabi¢ mate dziecko —
pomys§lata).

Minely ja bez stowa.

— Stuzgca... — wytlumaczyt Fryderyk.

Zabawa trwata prawie do rana. Byla tak glosna, ze jej dZzwiek dochodzit az do $ciany
lasu, potem wracat sttumionym echem. Fryderyk siedziat przy pianinie; bez marynarki,
rozgrzany do czerwonos$ci, z papierosem w ustach. Grat kawalki lekkie i przyjemne.
Rozrywkowe. Panny podpowiadaly tytuly, nucily, gdy nie od razu potrafit znalezé melodie.
Talerze i kieliszki ustawione na pianinie pobrzekiwaty do rytmu, popiét spadat na
klawiature.

Pierwszg czes$¢ koncertu Marianna spedzita na tarasie. Usiadla przy oknie w taki
sposéb, by widzieé¢ w przesmyku przebieg zdarzen. Chodzilo jej gléwnie o rzeczy frywolne,
podniecajgce. Wyobrazata sobie, ze kiedy juz dojdzie do rozpusty, kiedy Fryderyk
sprzegnie sie z ktéras z dziwek, uda jej sie ustawi¢ w taki sposéb, by mogta widzie¢ tamtg
jako siebie. Prébowala juz tego z Rudziniskg i prawie jej sie udato, ale kurwa Rudzinska
odwrécita sie za wczesnie.

Fryderyk zagral tango. Kobiety ulegly nastrojowi, przytulily sie do siebie, zaczety sie
catowaé i tanczyé. Marianna wzruszyla sie w jednej chwili i zaraz spojrzala na dziwki
inaczej, bardziej po ludzku. Rozplakala sie. Na szczescie Fryderyk przestal grac.

To, co zobaczyla pdézniej, przywrdcilo jej nienawisé. Nauczyciel parzylt sie z kurwami na
kotdrze rzuconej na podloge. Byli pijani, zmeczeni, wiec zadowalat ich jakikolwiek seks.
Mezczyzna nawet sie nie rozebral. Opuscit troche spodnie, polozy? sie za blondynkg
i wpasowal w jej posladki. Czarna pomogla mu wlozyé, a potem pomagata jeszcze przez
chwile, péki nie zasnat.

Marianna poszta do stuzbéwki jak na jutrznie do kosciota. Przyodziana jedynie
w koszule nocng, klekneta przed ukrzyzowanym, by mu sie poskarzyé. Ale nic nie



zrozumial. Znal wprawdzie slowo ,,mito$é”, wysluchat cierpliwie, nie znat jednak innych
waznych sléw (podniecenie, erekcja, czlonek, wytrysk). Jak wiec miata mu wyttumaczyé,
ze chodzi jej o spéltkowanie, o obcowanie ciatla Fryderyka z ciatami tamtych sprzedajnych
kobiet, wdzieraniu sie jednego w drugie? I o to jeszcze, ze niezastuzenie znalazly sie na jej
miejscu? To bylo naduzycie, kradziez fragmentu jej wtasnosci. Wiasciwie... zbrodnia. Jak
miala to wyttumaczy¢é? Nie potrafila. Zrozumiata to jeszcze w trakcie modlitwy, mimo to
dokorniczyla jg taktownie.

— I nie wédz nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode zlego. Amen.

Po wypowiedzeniu ostatniego zdania przezegnala sie, ucalowata krzyzyk wiszacy na
taricuszku, siegneta po szklanke stojgcg na szafce, zawineta jg w chustke i potozyta na
podlodze. Spod 16zka wyjeta mlotek. Bez namystu uderzyta nim w szklanke, potem drugi
raz i trzeci. Zatrzymala sie dopiero wtedy, kiedy szkto przecieto chustke i zaczeto sie z niej
wysypywaé. Zdjeta koszule nocng, rozlozyta chustke, rozgarneta drobiny szkla, tak jak to
czynita wczeéniej z ziarnem. Polozyla sie na pokutnej posadzce.

Kurwy wstaly o czwartej rano i poszly na pierwszy autobus. Pliszka szczekneta za nimi,
ale raczej dla formy niz z prawdziwej ztosci. Nie byty takie zle. Zwykle dziwki z miasta.
Czarna, ta wygladajgca na gorszg, wrzucita jej do miski kawatek kielbasy.

O széstej trzydziesci Fryderyk otworzyt drzwi zakazanego pokoju. Na podtodze zobaczyl
slady nocnej zabawy; legowisko, porozrzucane kawatki wedlin, chleba i ciasta. Prébowal
co$ sobie przypomnieé, ale nie potrafil. Siegngt po niedopitg butelke oranzady, podnidst jg
do ust, przechylit. Dopiero kiedy jg odstawiatl, zobaczyl Marianne.

Lezala pod $ciang. Miala na sobie koszule nocng naznaczong dziesigtkami plamek
zakrzeptej krwi. W dioni podlozonej pod policzek $ciskata kolorowe zdjecie. Fryderyk
uklekngl. Siegnat po fotografie. Od razu rozpoznatl jedng ze swoich pornograficznych kart.
Ta akurat powtarzata nocng kombinacje z dziwkami; blondynka i czarnowlosa
w usciskach z mezczyzng. Odkrycie wydato mu sie zabawne, wiec uSmiechnat sie
nieznacznie. Ta idiotka czuwala pod drzwiami jak pies. Tylko po co? Czego chciata
doczekaé?

Spojrzal na jej twarz. Spata spokojnie jak dziecko wymeczone nocnym koszmarem. Byto
w tym co$ ujmujgcego, jakie$ o§wiadczenie bezradno$ci. Ta glupia nie byta zdolna do
protestu. Nie potrafila tu wej$é w nocy i wykrzyczeé swojego sprzeciwu. Wolala zadaé
sobie b6l i z nim doczekaé do rana. Tylko na co liczyla? Na wspoélczucie? Jezeli tak, to nie
trafila dobrze — Fryderyk nie czul bowiem niczego poza litoscig.

Dotknal jej ramienia. Obudzita sie. Kiedy tylko dotart do niej ksztalt rzeczywistosci,
kiedy zobaczyla w diloni Fryderyka jeden ze strasznych dowodéw winy, szybko poderwata
sie i... wymierzyla nauczycielowi siarczysty policzek, po nim drugi. Wyrwata mu kartonik,



zgniotta go, rzucita na podloge.
— Jak pan moze?! — krzyknela i zaraz powtorzyla jeszcze raz: — Jak pan tak moze?!
Zdezorientowany mezczyzna nie od razu zrozumial, o co jej chodzi. Nie wiedziat, czy
pyta o kurwy, czy o pornograficzne zdjecia. Jej reakcja byla tak nieoczekiwana, ze
w pierwszym odruchu chciat sie nawet wyttumaczy¢. Juz otwieral usta, zeby cos
powiedzieé, ale oprzytomniat w pore. Wzigl szeroki zamach i uderzyt idiotke na odlew.
Jak wystrzelona z procy poleciata do tytu. Upadta na kanape. Z nosa pociekta krew.

Sam zapakowal jej WaliZkQ. Uczynil to starannie i bez pospiechu. Zlozyl
ubrania, zawingl w papier jej drobiazgi. Odezwat sie, kiedy juz ubrana w plaszcz staneta
w drzwiach stuzbéwki.

— Bylem w Afryce, Australii, Paryzu, Londynie i Nowym Jorku. Swoim zachowaniem
sprawialem przykrosé matce, a swojg grg... mniej zdolnym pianistom. Wielu mnie
nienawidzilo, ale nikt mnie dotad nie uderzyl. Nawet w wiezieniu po powrocie do Polski.
Ty jeste$ pierwsza. I... ostatnia.

Marianna stuchata i uémiechata sie prowokacyjnie. Nie mogla uwierzy¢ w to, co widzi.
Nic jej sie nie chcialo zgadzaé, a juz najmniej liczba sléw zuzywanych przez nauczyciela.
Taki cztowiek jak on powinien sie trzyma¢é swoich postanowienn. Dwanascie to dwanascie.
Przez calg przemowe trzymala w gérze dlonie i ostentacyjnie odliczala stowa.

Ale Fryderyk nie podjal gry. Smiertelnie powazny zamknat walizke.

— Nie jest pan ciekaw?

— Nie jestem — odpowiedzial.

— Prosze zapytaé.

— Nie.

— Prosze... — nalegata.

Ulitowat sie nad idiotka.

— No dobrze, wiec ile? — zapytat.

— Czterdziesci jeden — odpowiedziala z satysfakcjg.

Nie usmiechnat sie. Pokrecit glowg z niedowierzaniem. Ta glupia ciggle nie rozumiata,
ze to juz koniec gry.

— No widzisz... Bede sie czut, jakby$ tu byla jeszcze przez trzy dni i pieé godzin.

Podniést walizke, ruszyl do wyjscia.

Odszed! z walizkg daleko od domu. Jakie$ trzysta metréw. Postawit jg na drodze,
wrocit.

Marianna nie ruszyla sie z tarasu.

— Nie bedzie pozegnania — oznajmit. — To juz wszystko.



Pokazat palcem na droge, ale i wtedy nawet nie drgneta. Skulita sie tylko, wcisnela
glowe w ramiona, pociggneta nosem.

— Wynos sie! — krzyknal.

Drgnela przestraszona, ale nie ruszyla sie z miejsca. Pokrecila gtowg na znak odmowy.
Nie, nie odejdzie. Za nic w $§wiecie. Dlaczego mialaby odejs¢? Dlatego, ze go uderzyta?
Przeciez oddat jej z naddatkiem, wiec powinien by¢ zadowolony; rozcigl jej warge, puscit
krew z nosa i ust, wiec czego jeszcze chce?

— Nie, nie odejde — odezwala sie wreszcie.

Fryderyk nie wytrzymat. Chwycit sluzgcg za kark, powalit na ziemie, potem zacisngt
dlorr na jej nodze i pociggngl nieszczesng w kierunku walizki. Prébowatla sie wyrwad,
zlapaé sie pazurami czego$ po drodze, jakiego$ kamienia, gatezi czy chocby kepy trawy.
Wszystko na nic. Opér tylko pogorszyl sytuacje, bo ciggnieta przez niego jak prosie na
rzez, wzbila w powietrze tuman kurzu, zakrztusita sie nim i omal nie udusita.

Dociagnat jg do walizki, zostawil na drodze jak kawalek géwna — kaszlagcg, uwalang
ziemig, zrozpaczong. Wrécil na ganek.

Patrzyli na siebie z daleka — ofiara i oprawca. Fryderyk zapalit papierosa. Byl ciekaw,
co ta gtupia zrobi. Co teraz wymysli.

Nie wymysélita wiele. Najpierw pozbierala sie, otrzepata plaszcz i spédnice, poprawita
podarte poriczochy, wyjeta z kieszeni chusteczke, wysmarkata nos. Potem utozyta sobie
w glowie tekst przeprosin. Przeprosi — postanowila. Wypowie kilka mitych sléw o jego
madrosci i swojej glupocie. Wspomni, ze zachowata sie niewlasciwie. To powinno zamkngé
sprawe. Otworzyla usta, ale zrezygnowata. W pore zrozumiata, ze stowa nic tu juz nie
zmienig. Koniec gadania.

Wistala, podniosta walizke, ruszyla z nig w kierunku lasu. Po kilku krokach zatrzymato
ja gwizdniecie. Wiedziala, ze tak bedzie.

— Ej ty, gtupia! — krzyknal za nig.

Odwrécita sie.

— I tak nie ma teraz zadnego autobusu. P6jdziesz po $niadaniu.

Wrécita, usiadla na walizce blisko jego nég. Milczeli przez kilka minut. Potem
przyciggnela jego dlon i pocatowala z mitoscig.

— Glupia jestes. Traktuje cie jak psa, powinnas odej$é. Z tego nie bedzie mitoéci.

— Trzynascie stéw — zauwazyla. — O jedno slowo za duzo. O ktére?

Nauczyciel nie odpowiedzial. Nie chciato mu sie. Prawde méwigc, miat juz do$é tej
zabawy. I tej idiotki znikgad. Nie podobata mu sie. Nie miala w sobie zadnej tajemnicy,
zadnego niedopowiedzenia, za ktérym chciatby p6jsé.

— Pliszka cie polubita. Swéj poznaje swojego. Jestes psem?



— Jestem — odpowiedziata.

Nie poszta na autobus. Zostata. Dzierh mingt niepostrzezenie. Nie zauwazyta nawet,
kiedy zaszlo slorice. Pozmywata podtogi, wstawila pranie, nakarmita Pliszke. Starala sie
nie wchodzi¢ w droge nauczycielowi, ale to nie bylo trudne. Zamknat sie w zakazanym
pokoju i nie wychodzil przez caly dzien.

Na kolacje usmazyla jajecznice. Poza nig postawita na stole talerz z pomidorami
i cebulg oraz drugi, z cieniutkimi kromkami chleba, posmarowanymi ledwo widoczng
warstwg masta. Do tego herbate, pieprz, sél, cukier.

Nauczyciel nie spojrzal na nig ani razu. Jadl w milczeniu, bez pospiechu, ale tez bez
ostentacji. Jedzenie byto tylko jedzeniem, niczym wiecej. Marianna siedziala naprzeciwko.
Wygladala jak ofiara wypadku; podrapany policzek, opuchnieta warga, wszystkie knykcie
palcow prawej dloni owiniete plastrami z watg. Ale nie miala pretensji. Wsluchiwata sie
w mlaskanie, siorbanie i pocigganie nosem jak w najlepszg muzyke.

Wreszcie skonczyt.

— Bialko za stabo Sciete. To prawdziwa sztuka... zepsué jajecznice. Gratuluje.

Kiwneta glowg na znak, ze zrozumiala.

— Dziekuje — odpowiedziata.

Ale to nie byt jeszcze koniec rozmowy. Powstrzymat jg gestem, kiedy chciata wstaé od
stotu. Usiadla na powrét.

— Komponuje suite afrykanskg. Taki utwér... i musze mieé spokdj. Wiasciwie miatem
go, poki sie nie pojawitas. Wszystko utozone tak jak nalezy, rutyna, powtarzalno$é. Jeden
uczen, jedna kochanka, jedna pozycja do spétkowania, do tego kurwy od czasu do czasu.
No i... dwana$cie st6w na dziern. Sam nie moge uwierzy¢, ze tak bylo. Ale bylo. A teraz
denerwuje mnie nawet szczekanie tej... gltupiej suki, chociaz jg lubitem. Lubitem ja,
naprawde.

— Wydaje pan za duzo pieniedzy — odezwata sie nie na temat. — Te... kobiety musiaty
byé... bardzo drogie.

— Nie byly. Zresztg to nie twoja sprawa. Skonczytem.

Tej nocy wrécit do pracy. Najpierw nastrzykngl noge pianina terpentyng, potem
wyczy$cil klawiature i zapalit §wieczniki. Roztozyl zeszyt nutowy.

Marianna usiadta na miejscu dla widowni. Znéw poczula sie jak czlowiek. Zadowolona
wyciggneta przed siebie nogi i oparta na stoteczku. Przekraczala nimi prég pokoju, granice
ustalong dla ludzi pochodzgcych z dwéch réznych swiatéow. Ale nie cofnela stép. Uznata,
ze taka obecnos$é jej sie nalezy.

Kompozytor Fryderyk Greszel nie napisat wiele; pare taktéw niewaznej muzyki. To
wina suki — pomyslal. Ta idiotka szczeka zbyt glo$no. Jakby w ogéle nie wyczuwala



powinnos$ci psa mieszkajgcego przy tak szczegélnym cztowieku; ma wytwarzaé nastroj,
wzywac szczekaniem rozpacz. Albo milczeé. To jest psi obowigzek psa. Za to dostaje zarcie
i mito$é. Wszystko poza tg glupig sukg mu pomagato; §wierszcze podobne do
afrykanskich, wiatr poswistujgcy, nawet puchacz odzywajacy sie z topoli. Tylko Pliszka
nie chciata niczego zrozumieé.

— Zamknij sie, idiotko! — krzyknat zrozpaczony.

Stuzgca poderwata sie i pobiegta do suki. Znéw zasnetly razem.

Nad ranem wrdcita do stuzbéwki i schowatla sie pod koldrg. Ze strachu. Przypomniata
sobie, kim jest i co robi w tym miejscu. Ze wszystkich postanowien udalo jej sie dotad
wypelié dwa: ukry¢ zloto i nie daé sie wyrzucié z domu. Obronita swojg obecnosé przy
tym dziwacznym czlowieku, ale z... mitosci, nie z wyrachowania. W planie miata co$
zupelnie innego, postepowanie wyliczone i precyzyjne. Musiatla do niego wrécié.

Obudzito jg trzasniecie drzwiami. Spojrzala na zegarek; byla trzecia piecdziesiat, jej
klasztorna godzina. Poderwala sie, pobiegta do sieni, ale nie zobaczyla juz Fryderyka.
Zagarneta go mgla.

Nauczyciel zapomnial zamkngé drzwi zakazanego pokoju. Byt zbyt zmeczony,
zeby o tym pamietaé. Mial ciemne zasrane sny z mnéstwem udreczajgcych szczeg6téow
(dom afrykanski, ojciec siedzi na woézku, pod plecami koc ztozony w kostke, gruby,
z6ttobrazowy, popotudnie, w glebi dom z tarasem, stoneczne plamy na podtodze, czarne
dzieci sie bawig, drewniane lalki w sukienkach z trawy, woda w cynowym wiadrze,
$miech, ojciec pali cygaro, czyta gazete, filigranowa Ilofema podaje filizanke z kawg
i popielniczke, dton ojca wjezdza pod spdédnice dziewczynki, z61tg w czerwone kwiaty,
stuzgca broni sie ze Smiechem, odsuwa sie o p6t kroku, stychaé strzat, po nim drugi, dzieci
rozbiegajg sie z krzykiem, zza drzew wypada lew, jasne futro splamione krwig, kawa
z mlekiem, w boku dziura, wypadajg z niej wnetrznosci, bestia nie ma grzywy, zdycha,
ale resztkg sit dopada starca na woézku inwalidzkim, odglos miazdzonych ko$ci, otwarte
usta trupa, potok czerwonej, pienistej krwi).

Wistal o trzeciej trzydziesci, umyt sie w zimnej wodzie, zarzucit na grzbiet swdj
staro$wiecki plaszcz i wyszedt z domu. Nie zjadl $niadania, nie obudzit Marianny, nie

zamkng!l drzwi na klucz. O wszystkim zapomnial.

Stala i stata. Patrzyta w mgle, ktéra zamkneta sie za plecami Fryderyka.
Przyjechata tu z tajemnicg. Wiedziata o nim co$, czego sam nie wiedzial. To byta potezna
wiedza. Ogrom podniebny. Gdyby sie z tym zdradzita, mogtaby straci¢ szanse na nowe



zycie poza klasztorem. Wtedy juz na zawsze zostataby Domachg Bowtromiuk, sierotg
ocalong w beczce z kapustg. Nie mogta do tego dopusci¢ (Naturalnie, powie mu kiedys —
pomys$lata. Sigdg naprzeciw siebie jak para przyjaciét, jak mgz i zona i wtedy mu powie —
spokojnie, bez pospiechu. Nawet wiedziala, jakich uzyje sléw: ,,dom”, ,cérka”, ,rodzina”,
,bezpieczenstwo”, ,szczescie”, ,mitos¢”, ,razem”, ,czekatam”, ,na zawsze”). Chciala sie

o nim dowiedzie¢ jak najwiecej. Liczy! sie kazdy drobiazg z przesztosci dalekiej,
afrykanskiej, ale i tej nieodleglej, nauczycielskiej. Pamietniki, listy, fotografie, rzeczy
osobiste (znalazla chusteczke z jego zapachem, ale to jg wytracilo z réwnowagi). Chodzito
o obraz mniej zaklécony emocjg; czystszy i chtodniejszy.

Juz o czwartej nacisneta klamke. Drzwi zakazanego pokoju ustgpity.

Na pierwszy rzut oka pomieszczenie nie skrywato wielu tajemnic. Pokéj jak pokéj.
Wszystko w nim wydawalo sie wystawione na widok: meble, ksigzki, papiery, kapelusze
na wieszaku. Zadnej konspiracji, zakamarkéw, rulonéw z mapami czy szkatulek
z szyfrem. Bylo w nim to, co udalo sie¢ zobaczy¢ Mariannie juz za pierwszym razem —
obraz ze storicem zachodzgcym nad sawanng, drewniane maski, kilka niewielkich
smuktych figurek, drobiazgi za szklem serwantki. Nic nowego. Podeszta do szafy
pancernej, siegnela do klamki, ale tym razem nie bylo prezentu. Zamek ani drgnat.
Rozejrzata sie. Wyb6r padt na biurko. Usiadla w przystawionym do niego fotelu.

Na biurku lezaty papiery z ostatniej nocy, pokraczne afrykanskie kompozycje. Spojrzata
na tytul: Przejscie przez rzeke Athi, czyli rozmowa z Panem Bogiem w sprawie nowego
zycia dla Kazika Mqczki ze wsi Bociany pod Odrzywotem. Zapis pelen byl skreslen
i znakow, ktérych nie potrafila odczytaé. Ale potrafita odnalezé¢ w nich meke. Znéw
poczula, jak bardzo mu wspétczuje. Podniosta papier, dotkneta nut wargami.

— Kocham mezczyzne. Chce go mieé na wlasno$é. Nie zamierzam sie nim dzielié z nikim
na Swiecie — wypowiedziata na glos zaklecie. Pasowato do tego miejsca.

Wrécita do poszukiwan. Wsunela dtoni pod blat biurka i zaraz wymacata kluczyk
zawieszony na metalowym haczyku. Usmiechnela sie w reakcji na ten nieoczekiwany
prezent.

Kiedy otworzyta szuflade, nie znalazta w niej spodziewanych ol$niert ani tajemnic.
Batagan, mikro$§wiat rzeczy, terytorium chaosu i przypadku; kilkanascie fotografii
réznego formatu, dwie paczki listéw przewigzanych tasiemkami, srebrne zapinki do
koszul, kilka zapalniczek, paczka papieroséw ,,Camel”, sygnet z herbem, piéro wieczne ze
zlotg stalowka, portfel, wizytowki, papierosnica, szkto powiekszajgce z raczka z kosci
stoniowej. Listy byly urzedowe, do tego pisane po angielsku, wiec je szybko porzucita.
Zaczela oglgdac zdjecia — bez pospiechu, jedno po drugim, bez lupy i z nig. Przepadia

w tym $wiecie na dlugie godziny.



Na zdjeciach krélowata Afryka, z bialg farmg jako centrum §wiata; drewniany dom
z tarasami, kilka drzew, hamak zawieszony tuz nad ziemig — obrazy blade, wypalone,
wyprane ze szczeg6téw. Marianna potrzebowata kilku fotografii, by uchwyci¢ porzgdek
tego miejsca. Gl6wng postacig byta kobieta, zapewne matka Fryderyka, osoba o chtodnej
urodzie, wyniosta i najwyrazniej emancypowana — prawie na kazdym zdjeciu
z papierosem, w bryczesach, oficerkach i meskim kapeluszu. Pozowala chetnie i z
uSmiechem, zwykle w towarzystwie afrykanskich dzieci, stuzby lub meza. M3z,
Franciszek Greszel-Kochanowski, byt mezczyzng wysokim i postawnym. To po nim
Fryderyk odziedziczy! sylwetke. Na fotografiach obejmowat zone. Wygladat na czlowieka
zadowolonego z zycia. Marii i Fryderyka nie byto wida¢. Jedynie na dwéch zdjeciach
przysiedli na tarasie, obok rodzicow — on w marynarskim ubranku, ona w bialej sukience.
W oddzielnym pakunku Marianna znalazta zdjecia pézniejsze, ze starym Greszelem
unieruchomionym na wézku inwalidzkim i Fryderykiem siedzgcym na schodkach
z Masajem Simonem. Dwoéch pieknych, wyrzezbionych jak skaty mezczyzn. Na samym
dnie, obok ostatniej fotografii Zofii Antoniny Greszel-Kochanowskiej (siedzi
w wiklinowym fotelu z nogami opartymi na barierce tarasu, ma na sobie spodnie, wysokie
buty, meskg koszule i kapelusz, pali papierosa, patrzy przed siebie) stuzgca odkryta cos
jeszcze, belgijski siedmiostrzatowy rewolwer Nagant z wytartg rekojescig. Podniosta go
i odlozyla zaraz, bo byt zimny i ciezki. Zamkneta szuflade.

Wrécit poéznym popotludniem. Nie wiadomo, gdzie byt. Wysiadt z autobusu
z tekturowym pudetkiem pod pachg i nieodigczng teczkg w dioni. Storice strzelito zza
chmur. Usmiechng! sie na my$l o powrocie do domu.

Marianna zobaczyla go z daleka. Siedziata na tarasie ubrana w meskie spodnie,
flanelowg koszule i kapelusz. Wszystkie te rzeczy znalazla na strychu; stare, zatechle
i dziurawe. Wyprala je w ciggu dnia, wysuszyta na storicu i teraz siedziala w nich na
tarasie, z nogami opartymi o barierke. Palita papierosa podkradzionego z szuflady (nie
doliczy sie, paczka byta prawie pelna), oglagdata sawanne i raz po raz krztusita sie dymem.
Byla matkg z jego zdjecia, afrykanskg lekarkg znad wodospadéw Athi i... czekata wladnie
na swojego matego synka. Wraca, juz jest blisko, zaraz go obejmie i uspokoi. Nie, nie
zwariowala, to byla tylko niewinna zabawa; cudze ubranie, cudze krzesto, cudza tesknota.

Kiedy Fryderyk byt juz niebezpiecznie blisko, poderwala sie i pobiegta do domu.
Przebrata sie w ciggu minuty.

Na kolacje przygotowata paréwki z musztarda, chleb z mastem i pomidory. Wszystko
ukroita i posmarowala tak, jak lubil. Zaparzyta herbate, postawita na stole cukierniczke,
lyzeczke, widelec i n6z. Usiedli.



Nim zabratl sie do jedzenia, dtugo rozprostowywat palce, jakby go bolaty. Wygladat na
kogo$, kto podjal wazng decyzje, poszed! za nig, rozmnozyt fakty, ale ciggle zastanawial
sie nad mozliwoscig powrotu. Przeczytal przeciez ten niepokojgcy list od siostry. Niby nic,
pare zdan, jednak trudno bylo nie bra¢ ich pod uwage. Maria zapisala je w postscriptum,
na samym dole kartki:

I jeszcze jedno, moj drogi. Ostatniej nocy przed wyjazdem tej kobiety nie mogtam spac.
Posztam do jej sypialni i wtedy ustyszatam, jak mowi przez sen. To nie byly polskie stowa.
Rosyjskie lub ukrainiskie (o ile dobrze zapamietatam paplanie madame Romadanowski).
Brzmiaty jak skarga dziecieca lub raczej prosba o pomoc — Ti wriatuwat mene, witiagnut
mene z wogniu, teper dbati pro mene, mij dorogi pane. Pisze Ci o tym na wszelki wypadek,
zebys miat obraz jak najpetniejszy, bo Cie kocham za wszystko, co dla mnie zrobites,
pomimo Twojego narcyzmu (lub moze wtasnie w zwiqgzku z nim). Nigdy nie zapomne, ze
tylko Ty odwiedzales mnie w piekle na wyspie Lamu. Teraz to juz naprawde wszystko,

catuje, Maria.

Zjadt, przysunatl cukierniczke, postodzit herbate, zapalil papierosa. Przez chwile siedziat
z ming straznika tajemnicy, potem odezwal sie, pociggajac nosem:

— Trudno zepsué... paréwki.

Potwierdzita. Rzeczywiscie, trudno zepsué paréwki i ona ich nie zepsuta. Podobnie jak
nie zepsula zadnej z dotychczasowych jajecznic, nalesnikéw, twarozkéw czy salatek. Co
innego chcial powiedzie¢ — byla tego pewna. Co$ zwigzanego z tekturowym pudetkiem,
ktére przyniost ze sobg. Lezalo teraz miedzy nimi na samym srodku stolu i czekalo. Niech
wreszcie wypowie te slowa, i niech nie siedzi jak posgg, bo jg boli serce. Z mitosci.

Spojrzal na nig. Znéw pociggnat nosem.

— Chcesz zostaé, prawda?

— Tak — odpowiedziala.

— Chcesz by¢ jedyng kobietg w tym domu?

— Tak — odpowiedziala.

Popchnal pudetko w jej kierunku.

— To zalé6z to.

Otworzyla. Jej oczom pokazata sie karminowa btyszczgca halka obrobiona czerwong
koronkg, pod nig czarne potyskliwe poriczochy, pas i majtki — wszystko w najgorszym
kurewskim guscie. Przetknela $line, podniosta wzrok, ale wyraz twarzy Fryderyka nie

zmienit sie.



— Chcesz by¢ jedyng kobietg w tym domu? Prosze bardzo. Chcesz wiecej stéw? Prosze
bardzo. O czym chcesz rozmawiaé¢? O zyciu, jego rozpietosci? Chcesz wysokiej,
filozoficznej rozmowy? Prosze, jestem gotowy. Zaczynajmy.

Przegrata. Rozmowa z nauczycielem byla poza jej zasiegiem. Wstata i bez stowa zaczeta

zdejmowac z siebie ubranie.

Koncert zaczal sie o zmierzchu. Fryderyk zapalit swiece w §wiecznikach,
przebrat sie w garnitur, poprowadzil Marianne do krzesta mitosci. Nie od razu
zrozumiata, czego od niej chce, rozejrzata sie w poszukiwaniu serwetki w kwiatki, ale jg
wyS$mial.

— Nie, glupia, nie o to chodzi. Czy ty jeste$ Ireng?

Nie wiedziata, co odpowiedzieé¢. Byta skrepowana i gotowa przyznac sie do wszystkiego.

— Jestes nig? — naciskal.

— Nie jestem.

— No wtasnie. Nie jestes ladacznicg. Nie jeste$ sukg parzacg sie z kim popadnie. Nie
jestes, prawda?

— Nie jestem — potwierdzita.

— Widzisz, wiec nie moge oczekiwaé od ciebie tego samego co od niej.

Wiaczyt lampe, uklekngl naprzeciwko niej. Byla przerazona.

— Jezeli nie tego, to... czego pan ode mnie oczekuje? — spytata drzgcym glosem.

Nie odpowiedziat. Polozy? palec na ustach, puscit do niej oko jak sztubak, siegngl do
kieszeni po szminke. To byla czerwien najczerwienisza. Krwisty cynober przetamany
karminem. Umalowat jej usta. Uczynit to niewprawnie, kilka razy wyjezdzajgc poza linie
warg, ale poprawit sie; poslinit palec, zmazal nadmiar czerwieni. Zdjgl okulary.

— Moja matka nie uzywala kosmetykéw — odezwal sie nieoczekiwanie. — Zadnych
kremoéw, tuszéw czy szminek... Niczego. Wyobrazasz sobie? Jak ona mogla tak zy¢?

Czy sobie wyobrazala? Dobre sobie. Zyla w klasztorze bez tego sztucznego géwna przez
ponad dwadziescia lat. Nie musiata sie¢ nikomu podobaé. Nikomu poza Czarnym Panem,
ale on nie patrzyl na twarz, tylko prosto w serce. A teraz bardzo chciala sie spodobac
jemu, wiejskiemu nauczycielowi muzyKki.

— Nie wyobrazam sobie — sktamala.

— No wtasnie. A mimo to wszyscy sie w niej kochali — dokonczyt.

To powiedziawszy, wskazal jej miejsce na kanapie, a sam usiadl do pianina.

Byt wirtuozem. Mistrzem nad mistrze. Zagrat Chopina i Mozarta. To juz nie byt
rozrywkowy koncert dla dziwki, ale porywajgce, pelne emocji wyznanie artysty.
Zapomniat sie. Przepadl w muzyce. Zapodzial sie w bezmiarze tkliwych i dotykajgcych



dzwiek6éw. Gdzie byl — nie wiadomo. W muzyce. W samym sednie. W centrum dzwieku.
Kiedy skonczyl, nie od razu przypomniat sobie, kim jest ta wyzywajgca kobieta siedzgca
na kanapie. Kim jest i co tutaj robi? Patrzy! na nig niewidzgcym wzrokiem, ale zaraz
oprzytomniat.

— No jak, podobalo sie? — spytat jak sztukmistrz z jarmarcznej budy.

Chciata odpowiedzieé, znata kilka wykwintnych siéw, ale nie potrafila ich uzy¢.
Naprawde chciata to zrobié. Wspomnieé co$ o ulozeniu dloni, o ksztalcie palcéw, liniach
zyl, calej tej geografii muzycznej, tak podobnej do mapy swiata. Nikt dotgd nie ofiarowat
jej niczego podobnego. Jak to opisaé? Byla wzruszona, ptakata w §rodku i na zewnagtrz.
Cala mokra podbiegta do pianisty, ujeta w dlonie jego gtowe, pokryta pocalunkami szyje,
uszy, nos, policzki, usta, dtonie. Nie potrafita sie zatrzymaé. Namietnosé odebrala jej
rozum i poczucie wstydu (Jestem czlowiekiem, zakochang kobietg, pragne go i nie
zamierzam tego ukrywac). Usiadla na Fryderyku okrakiem, tak jak to robila Rudzinska,
pociggneta jego dtorh miedzy uda. Niech poczuje wilgoé i przyzwolenie. Poczul, ale nie od
razu ulegl. Chcial jeszcze miec jakg$ kontrole nad tg idiotkg i nad sobg. Nie moge by¢ taki
jak wszyscy. Nie jestem — my$lal prawie na glos. Przychodzg, biorg to, co im sie daje,
odchodzg. Jakby nie istniat wybér. Opierat sie, jednak i jemu zabraklo sity. Chwycit
stuzgcg za biodra, rzucit na podtoge, rozsungl stopg jej nogi, siegngl dtonig do paska od
spodni. Dopiero wtedy sie zatrzymal. Zobaczyl, jak kobieta zdziera z siebie karminowg
halke, spojrzal na biate, jedrne piersi i uslyszat sw6j wtasny gtos:

— Sktamalas. Nigdy nie byta$ w cigzy. W twoich piersiach nie bylo pokarmu.

— Sktamalam — przyznala sie od razu.

— Nie oklamuj mnie wiecej. Nie zniose tego.

— Nie bede — obiecata i siegneta po jego reke. Ale nie odpowiedzial na gest.

— Nie. Dalej sie juz nie posuniemy. Nie chce mieé jeszcze jednej kochanki. Chce mieé...
zone — odezwal sie zaskakujgco trzezwo.

Wstal i wyszedl z pokoju zdziwiony stowami, jakie wyszly z jego ust.

Slub odbyl SiQ w Regnach, w ko$ciétku nieco mniej zapuszczonym niz barokowa
buda z Odrzywotu. Ktos$ popiskiwat zalo$nie na organach, jakis$ organista nieuczony.
Wentyle przepuszczaly, mechanizmy traktur jazgotaly jak zardzewiaty kierat,
a napowietrzone dzwieki zapadaly sie w dziury w posadzce. Styszal to nawet ksigdz
staruszek, ale bylo mu wszystko jedno. O nic nie pytat i za nic nie przepraszal. Wzigt
swoje pienigdze.

Stali przed oltarzem jak figurki z odpustu; Marianna w z6ttej sukience, z opadajgcg na
oczy czarng siateczka, Fryderyk w garniturze, przygnieciony ciezarem zdarzenia, ktére



sam uruchomit. Ale dotrwali do korica jak nalezy. Pomogli im §wiadkowie, Irena z mezem
Stanistawem, tysiejacym sekretarzem partii.

Przez caly §lub Stasinek przyspieszatl ksiedza. Zgodzil sie by¢ swiadkiem tylko dla
Ireny, jakby to bylo jej wesele, a nie jakiej$ kurwy z miasta. Nie powinien wchodzi¢ do
ko$ciola, nie powinien klekaé ani nabieraé¢ wody na palce. Zadnej z tych rzeczy robi¢ nie
powinien, a zrobil wszystkie — on, ideowy komunista i sekretarz partii z powiatu. Byt
przerazony.

Urodzil sie 12 stycznia 1929 roku w miejscowosci Swiety Roch niedaleko Grodna, jako
pigte dziecko Alojzego Rudziniskiego i Amelii z domu Ciotek. Odkgd pamietal, niedojadal,
jak zresztg wiekszos¢ fornalskich zasrancéw z majgtku Kurzyny dziedzica Lesnowskiego.
Pan byt kobieciarzem, do tego grywat w karty, tracit pienigdze, wiec trzymat zarzadce
silnego jak buhaj, zeby mu pilnowatl darmozjadéw. Na wsi moéwilo sie, ze to on wladnie
zmajstrowat Rudziriskiemu bekarta, bo Amelka sama pchata sie pod dyszel. Co§ mogto by¢
na rzeczy, nie bez powodu zarzgdca przymykat oko na Staszkowe prézniactwo bardziej
niz na prézniactwo innych dzieci. Nawet przyniést mu paczke ruskich ksigzek odebranych
Mani Jonszerowi za dtug wédczany (zarzadcy podlegala tez dworska gorzelnia).
Siedemnastego wrzeénia tysigc dziewiecset trzydziestego dziewigtego roku Staszek
zakochatl sie w Armii Czerwonej, zaczal czytaé Marksa, Lenina i Trockiego,

w czterdziestym czwartym dotgczy? do armii Berlinga (naciggajgc metryke o dobre dwa
lata), doszed! do Berlina, dorobit sie osiemnastu ztotych zegarkéw i trypra od frau
Bianitzky, ktéra moglaby by¢ jego matka. Po wojnie nie wrécil juz do Swietego Rocha, bo
— prawde méwigc — nie byto do czego wracaé. Matka z ojcem zostali po tamtej stronie.
Taki byt ich wybér. Stanistaw zapisal sie do technikum chemicznego we Wroctawiu, po
dwéch latach zrobil mature, wyleczy? trypra, doszlifowat jezyk rosyjski, zapisat sie do
ZMP, potem do PPR i PZPR, wyjechal do Nowej Huty uczy¢ jezyka w Zasadniczej Szkole
Metalurgicznej. Tam poznat Irene.

Teraz siedzieli razem przy weselnym stole: Fryderyk Greszel, Marianna (jako
Agnieszka Pilawska), Irena Rudziniska i jej mgz Stanistaw. Andrzejek nie siedziat razem
z nimi. Wolal zostaé na tarasie i gapié sie przed siebie.

Pili i jedli. Nie bylo tego duzo; dwie butelki wodki, talerz z wedlinami, ogérki, pomidory,
chleb, masto, ciasto drozdzowe, kompot z rabarbaru. Wszystkie okna otwarte, radio na
parapecie, jakas muzyczka od przypadku.

Marianna nie méwita duzo. Na zadawane pytania starala sie odpowiada¢ jak najkrocej;
tak, nie, nie wiem, dziekuje, prosze bardzo. Sekretarzowej to nie wystarczalo.

— A skad Marianna, jak w dowodzie Agnieszka?

— Bo na drugie Marianna, ale niewpisane w dowodzie. Jeszcze Ewelina z bierzmowania,



ale tym to juz w ogéle lepiej sie nie chwalié.

— Naturalnie, naturalnie — zgodzit sie sekretarz.

Rozmowa zgasla, ale tylko na chwile.

— Stasinek idzie do powiatu, na cztonka egzekutywy, ale na razie... nie
przeprowadzamy sie.

Irena spojrzala na nauczyciela muzyki, bo to on byt adresatem tego ogloszenia. Ale nie
zareagowal w zaden widoczny sposéb. Siegnal po flaszke, rozlat wédke, podniést kieliszek.

— W takim razie... za awans.

Nie zrozumial. Zachowat sie jak idiota. Przeciez powiedziata mu wta$nie, ze bedzie miat
dwie kobiety naraz — jg i te prowincjonalng, rozmodlong ge$. Zostaje. Nie wyjezdza.
Bedzie przychodzila z Andrzejkiem, rozktadala nogi, siadata na krzesle miloéci, tak jak do
tej pory. Czego moze chcie¢ wiecej kulejgcy nauczyciel pod sze$édziesigtke, ktos taki jak
on — bez znajomosci i pieniedzy? Powinien spojrzeé na nig z wdziecznoscig, usémiechngé
sie, moze nawet podziekowaé (,,Dziekuje, to dobra wiadomo$é dla nas wszystkich; dla
mnie, Andrzejka, Marianny i pana sekretarza”). Nie uémiechnat sie. Wypit wédke. To
samo uczynit sekretarz.

— Eee, co to za awans. Goéwno. Juz bylem wyzej, w Nowej Hucie... przed laty. Czekam
na zaproszenie do wojewdédztwa... I zamierzam sie doczekaé. Na razie to...

Nie dokonczyl. Nalat sobie wédki i wypil, nie czekajgc na nikogo. Wygladat, jakby miat
sie rozplakaé. Spojrzat na Irene, na te kurwe winng jego upadku. Na poczatku pomagata
mu; byta jak drabina, po ktérej wspinal sie na kolejne stanowiska. Miata duzg dupe
i twarde cycki. Towarzysze bardzo jg lubili. Podobno byla wyuzdana i pomystowa. Szkoda,
ze musial sie tego dowiadywac od donosicieli i kochanek mniej zdolnych od jego wtasnej
zony. Ale nie chciata juz z nim spaé. Kochal jg, wiec sie na to zgodzit. Z miloéci.

Tymczasem Irena nie spuszczala wzroku z nauczyciela. Liczyla na to, ze wyczyta z jego
oczu, jak to teraz bedzie; kto ustali zasady w tej nowej ojczyznie nieszcze$é — ona czy
Fryderyk? Bo przeciez nie Marianna. Co to, to nie. Ta glupia potrzebna mu byta tylko do
dekoracji. Slub mial by¢ zabawa, ekscesem adresowanym nie do ludzi, bo go nic nie
obchodzili. On chcial sie przy tej okazji dowiedzieé¢ czegos o sobie. Tylko czego?

Patrzyta na niego, ale nie mial zamiaru odpowiedzieé. Zajat sie zapalaniem papierosa.
Spojrzata wiec na Marianne. Liczyla na tatwe zwyciestwo, jednak tym razem nie poszlo
tak jak ostatnio. Stluzgca przyjeta wyzwanie z uSmiechem, wytrzymala tyle, ile byto
potrzeba, potem wstala, zostawiajac Irene bez odpowiedzi. Poszta na taras.

Andrzejek juz czekal. Wyplul na dton landrynke, zeby zrobié¢ miejsce na cukierka od
Marianny. Lubit te ich zabawy bez sléw, przy ktérych rozumieli sie lepiej niz niejedno
malzenstwo. Tym razem czekala go specjalna nagroda. Stuzgca odwinela cukierka,



wlozyla sobie do ust, podeszla do chtopca i ukucneta naprzeciw. Wypchneta cukierek
jezykiem, podala chlopcu. Przyjal prezent z wdziecznos$cig i tylko troche sie zaczerwienit,
kiedy wargi dotknety warg. Cukierek byl miekki od sliny, a usta kobiety pachnialy
olejkiem z dzikiej rézy. Andrzejkowi zakrecilo sie w glowie.

— Nienawidze matki. Ty jeste$... kochana — wyszeptal.

Potozyla palec na ustach.

— Nie zwracaj sie do mnie w ten sposéb. Nie jestem twojg narzeczong... mam meza.

Odjechali po p6Inocy czarng wolgg z szoferem. Nie bylo specjalnych pozegnan, bo trzeba
sie bylo zajgé Rudzinskg. Upita sie do nieprzytomnosci, wyrzygala na marynarke meza,
potem prébowala $piewac.

Marianna nie wiedziata, co ze sobg zrobi¢. Chciata zapytaé Fryderyka, ale prosto
z ganku poszed! do swojego pokoju. Zamknat drzwi, zostawiajgc jg samg jak psa.

Poszta do stuzbéwki, posiedziata przez chwile na 16zku, przyjrzata sie wszystkim
sprzetom — kazdemu po kilka razy, potem rozebrata sie i zaczeta myé. Zawota mnie —
uspokajata sie w mysli. Zawota, okresli na nowo obowigzki; bedg inne, jestem teraz jego
zZong.

Nie zawolat jej. Pisat list do siostry: ,Droga Mario”... — zaczgl pierwszy rzadek,
uktadajgc litery tak réwno, jakby od tego zalezal porzgdek wszech§wiata; zdrowie Kazia
Maczki, grubo$¢ marmolady na pajdzie chleba jedzonej w towarzystwie Miluski,
brzmienie piszczatek w organach z Odrzywotu czy nawet glteboko$é smutku matki tych
zasrancow znikad.

Wtedy weszta. Byla gotowa na noc poslubng; miala na sobie blyszczgce kurewskie
desusy i nowg szminke na ustach. Fryderyk uémiechngt sie wyrozumiale.

— Nie zrozumiala$. Nic nie zrozumiatas... biedaczko. Wyjdz... prosze — odezwat sie.

Nie ruszyla sie. Stata wrosnieta w podtoge, nie moggc pojgé, w czym uczestniczy. Byla
zong, miala prawo do mitoSci.

— Dlaczego sie pan ze mng ozenit? — zapytala, pokonujgc upokorzenie.

Nie odpowiedziat od razu, jakby sam nie znal odpowiedzi. Wreszcie odezwat sie, dbajac,
zeby jego glos zabrzmiat dostatecznie twardo.

— Chciatem pobyé¢ w koéciele. Szukatem powodu. Ten wydal mi sie dobry.

— A inne rzeczy?

— Jakie inne?

— Dlaczego... pan mnie nienawidzi?

Obruszyt sie, uSmiechngt, potem na nowo spowazniat.

— Nie nienawidze cie. Co to za pomyst?

Skonczyl. Opuscit spojrzenie na kartke papieru, dajgc znak, ze chce zostaé¢ sam.



Zrozumiata. Wyszla cichutko jak myszka.

Obudzﬂ SiQ o éwicie, zjadl kawalek ciasta, popit kompotem z weselnej kolacji.
Potem stangl przy oknie i postal tam troche, wsluchany w dookolne dzwieki. Nie odkryt
posréd nich zadnego nowego; Pliszka skomlata jak co rano, ptaki karmily sie powietrzem,
wiatr podrywal émieci i przenosit je z miejsca na miejsce. Tylko chrzgszcz Anobium
milczal w grobie pianina Bechstein, zamordowany terpentyng w chwili prokreacyjnego
uniesienia. Na szcze$cie zdgzyt ztozy¢ jaja i przykryé drzewng miazgg dom narodzin
swojego potomstwa. Wtasnie pulchniatlo bezdzwiecznie, dojrzewato do przyszlych zemst na
ghupim czlowieku spoza pianina.

Wyszed! z domu w jasnym ptaszczu i podobnie jasnym kapeluszu. Byt staby; skérzana
teczka cigzyta mu jak nigdy. Pokustykat w kierunku lasu, nawet nie dbajgc o poz6r mocy.
Jedynym widzem mogla by¢ ta glupia, a co ona go obchodzita? Po cichu, zeby nie draznié
wlasnej delikatno$ci, przeczytal sobie w glowie list napisany do siostry.

Droga Mario, moja jedyna, wyrozumiata i... okrutna siostro. Duzo sie dzieje. Wiecej, niz
przyzwyczaitem sie znosié. Ucze wiejskie bekarty, romansuje z ich matkami, przyprawiam

rogi mezom i czasem gram biedakoncerty. Sobie i drzewom w lesie.

W lesie byto ciepto i parno. Nic z suchos$ci afrykanskiej. Nauczyciel spocit sie jak mysz.
Stangl na chwile, zeby przetrzeé¢ kark chusteczks.

...Jak wiesz, nie ma na sSwiecie kobiety potrafigcej rozpoznac¢ moje potrzeby. Zostatem ze
sobqg sam, tak jak i Ty. Jest jeszcze Afryka, ale ona nas nie stucha... choé my stuchamy jej.

Jak chore na tesknote dzieci.

Ledwo doszedl na przystanek. Brakowato mu oddechu. Malaria. To ona dawata znac¢
tym nieludzkim, upadlajgcym zmeczeniem. Zza zakretu nadjechatl niebieski jelcz.
Kierowca juz z daleka zatragbil na znak, ze widzi i ze sie zatrzyma. Nauczyciel wsiadt.

Usiadl na samym koricu, tuz pod tylng szybg. Pojechali do miasta — on i kilka szarych,
kotyszgcych sie oséb. Nikt w tej podrézy nie patrzy!t na nikogo. W glowie nauczyciela
ciggle czytat sie list do Marii Greszel-Kochanowskiej, morderczyni z brudnego wiezienia

na wyspie Lamu.



...Po cosmy wrocili do tego nieszczesnego kraju? Ja — przyznam — liczylem na szczesliwg
ucieczke. Ale od siebie sie nie ucieknie. Czy nie tak?... Doswiadczam tej... przykrosci bycia
sobq, nawet mocniej niz kiedys. Patrze na chleb z mastem i wiem, zZe nikt juz go nigdy nie
posmarugje tak réwno jak nasza matka. W tej niedosieznej doskonatosci odbijajq sie
wszystkie inne z niq zwigzane,; doskonatos¢ chodzenia, siadania, patrzenia, smutku,
wspotczucia, namystu, trzymania papierosa... Nawet doskonatosé zdrady. Mysle tez
czasem o naszym ojcu i w mySlach zazdroszcze mu tych lat Zycia, ktore spedzit na... wozku.
Bo przez te lata mial przy sobie matke i jej opieke. Mysmy wtedy przestali istnieé. Zresztq,
czy istnielismy wczesniej? Byly tylko czarne dzieci, ich choroby, wrzody, ich gtod
i tesknoty. Nas, mnie odktadata na pozniej. Czekam na to ,pozniej” nawet dzisiayj,

w czerwcu 1969 roku, ale ono nie chce nastqpic. Jak widzisz, napisatem do Ciebie. Sam
jestem tym zdziwiony. Mam nadzieje, zZe jestes ciqgle w dobrym zdrowiu i podiym nastroju

— nie odwrotnie. Przytulam Cie, Twoj nieszczesliwy brat, Fryderyk.

Nie napisal nic o Mariannie, nie wspomniat o niej ani stowem — jakby nie byto §lubu,
wesela, garnituru i ciasta drozdzowego z kompotem. Kiedy skonczy! pisa¢ — tamtej nocy,
przed wyprawg do miasta, w chwile po wyrzuceniu zony z pokoju — wytarl zlotg stalowke
o bibule, zakrecil piéro, wstal i podszedt do szafy pancernej. Wydoby? z niej album ze
zdjeciami (duzy, jakie§ dwadzieScia na trzydziesci, kartki utozone w poziomie, oprawa
z krokodylej skory, mosiezny zamek z miniaturowymi zawiasami i haczykiem). Otworzyt.
Pokazaly sie zdjecia afrykanskie, bardzo podobne do tych z szuflady, jednak zyjace
osobno, miedzy czarnymi kartkami albumu. Wiecej tu byto matki Fryderyka i jej pracy
(siedzi na krzesle, przed nig dtuga kolejka murzynskich dzieci, z oddali patrzy na nig
maty Fryderyk, nie podchodzi, boi sie). Wiecej byto rodziny ustawionej naprzeciw aparatu,
uSmiechnietej lub powaznej; matka, ojciec na wézku inwalidzkim, dorosty Fryderyk,
siostra Maria (smutna, nie patrzy w obiektyw, zerka kgtem oka na rozesmiang matke),
taras, wiklinowe fotele, st6t ze szklanym blatem, napoje w szklankach, z tytu sluzba,
zagroda, baraki, sawanna. Afryka.

Pamietal tamten dzien, jakby to byto dzisiaj. Wiasnie po to siegal po album, zeby sie
upewnié, czy wszystkie rzeczy sg na swoich miejscach — w jego glowie, w pamieci,

W pejzazu, na tarasie, w domu rodzinnym. Nie, to nie bolalo, chociaz bylo smutne. A moze
bolato? Czym byto to nowe uczucie odkryte tamtego dnia? Milo$cig? Wdarlo sie pod skoére,
zacisnelo woko6t serca i trwalto tam przez dlugie tygodnie; potgczenie strachu

z podnieceniem; stodkie, omdlewajace, obrzydliwe i uwodzicielskie. Inne od wszystkiego,
co znal do tamtej chwili.



Patrzy! na matke zza okna. Podgladat. Lezata w sypialni. Nie spata. Czekala na kogo$
(Upal, lepkie powietrze, pod sufitem kreci sie wiatrak, okna zastoniete roletami, fale
chlodu zagarniajg firanke, jaszczurki na $cianie, wchodzi pétnagi czarnoskéry chlopiec, to
Simon, jest piekny, jego miesnie 1$nig od potu. Matka ubrana w czerwong, obrobiong
koronkami halke. Usta btyszczg karminem. Odwraca sie¢ na brzuch, podcigga halke,
odstania posladki. Simon wie, co robi¢. Kladzie si¢ na kobiecie, czeka, by dlonig wsunietg
miedzy nogi pomogta mu trafié¢, napiera, wchodzi gteboko. Jek rozkoszy. Simon spoglada
w okno, spotyka oczy Fryderyka, uSémiecha sie przepraszajgco. Kocha jego matke, kocha
Marie i Fryderyka. Wszystkich ich kocha, bo sg dobrzy dla niego. Nie, nie robi nic ztego.
Ma szesnascie lat, wielkie przyrodzenie i wielkie kochajgce serce). Fryderyk ukryty za
oknem czekal razem z nig, a potem razem z nig przezywal rozkosz. A potem ptakat jak
dziecko, bo nim byl. Mial wtedy jedenascie lat.

Dojechal do miasta. Bylo duze, wojewo6dzkie i brudne. Thumy ludzi krecily sie we
wszystkie strony. Dworzec, sklepy, kioski, kramy. Kietbasa na drewnianej ladzie, obok
mieso wolowe, wieprzowe i kaszanki. Gazety za szybg kiosku, gruba kioskarka

w ortalionowym plaszczu. ,,Co pan winszuje?” Kupit dwie paczki papieroséw, zapalki, dwa
bilety na tramwaj. Pojechatl prosto do ogrodu zoologicznego — szes¢ przystankéw w jedng
strone i szes¢ z powrotem.

Dtugo chodzit miedzy wybiegami. Oglgdat zwierzeta. Patrzyl na stonie, zyrafy, lwy,
malpy, zebry, afrykanskie antylopy, likaony, hieny i ptaki. Nie omingl zadnego
stworzenia z ratunkowego pochodu nad rzeke Athi, a nawet obejrzat ich wiecej, na zapas,
na trzymanie w od$wiezonej pamieci. W konicu czarownik Laibon mégt zazgdaé kazdego
zwierzecia, jakie mu sie zamarzy, i on, Fryderyk, musiat byé na to gotowy. Najdtuze;j
przebywal u zebr. Udato mu sie dostaé na wybieg, bo byt zamkniety tylko na niby. Usiadl
w zakatku za pasnikami, przytulit sie do dobrych konikéw.

WI‘éCﬂ przed NOCY. Zjedli kolacje¢. Nie wypowiedzieli przy tym nawet jednego
stowa, zadnego ,prosze” czy ,,dziekuje”, czy choéby ,jak spedzil pan czas?”. Fryderyk
uwaznie przyjrzal sie kanapkom; ich grubosci, rozlozeniu masta, kompozycji. Uczyla sie.
Nadgzala za jego wymaganiami. Moze nauczy sie tez reszty rzeczy, a przede wszystkim
zycia w osobnym, wydzielonym dla niej §wiecie. Ta glupia — myslal o niej. Przekroczyta
granice, ta glupia. Weszta do jego pokoju jak do siebie — w karminowej halce, ze szminkg
na ustach, bez majtek. Nie mogta wprawdzie wiedzieé, ze wyglada jak Zofia Greszel-

Kochanowska w dzienrh parzenia sie z Masajem Simonem, ale mogta wyczué niestosownosé



takiego zachowania. Nie zaprosit jej. Mogla poczekaé. Planowal péjScie do jej pokoju po
napisaniu listu. Mogli spedzi¢ razem noc. Wszystko mogto by¢ inaczej.

Usiadt do suity dla Kazia. Chcial jg skonczyé jak najszybciej. Miat plan, ze zabierze tego
ledwo oddychajgcego géwniarza do kosciola w Odrzywole i tam — przed wyprawg nad
rzeke Athi, przed sformowaniem pochodu — zagra kompozycje. Dla niego stroil organy,

a nie dla nich samych. Dla umierajgcego Kazia Maczki.

Pliszka szczekata pod prad jego zamiarowi. Znéw nie méglt postgpi¢ do przodu. Ten pies,
ta... suka byla bezlitosna. Wyszed!, kopngt dwa razy w bude. Schowata sie z podkulonym
ogonem. Kiedy wrdcit do pianina, znéw zaczela szczekaé, a potem nawet wy¢ zalo$nie.
Czekala na Marianne i wkroétce sie doczekala. Zasnely razem.

Obudgzit jg chiéd. Spod mgly wydobywat sie nowy dzierr. Niech przyniesie troche radosci
— poprosita w myslach Marianna. Ale to nie byta modlitwa.

Okolo dziewigtej z lasu wyszty dwie osoby: Irena Rudziniska i jej syn Andrzejek.
Chtopiec zmierzat na lekcje muzyki jak na $ciecie. Nienawidzit tych godzin, dzwiekéw
i sapania niezadowolonego nauczyciela. Jedynie perspektywa zabawy z Marianng nieco
ogrzewala mu serce. Za to jego matka nastrojona byta radosnie. Wiedziata, po co idzie,

i zamierzatla to dostaé. Na przekoér wszystkim mozliwym przeszkodom. Podniecato jg
wiele myéli naraz, ale najbardziej ta, ktéra wigzata jej przyszlg rozkosz z cierpieniem
Marianny. To moglo powiekszy¢ przyjemno$é. Wynies¢ jg ponad wszystkie doznania
dostepne dotad w tej zasranej okolicy.

Lekcja ruszyla bez przeszkéd. Rudzinska usiadla na kanapie, Marianna na stolku przy
drzwiach, a Andrzejek przy pianinie. Tym razem poszto mu lepiej niz zwykle. Spod palcow
wyjrzaly dZzwieki zno$ne, nie tak krzywe jak ostatnim razem. Irena uSémiechnela sie
z wdziecznoscig. Nauczyciel w koricu nauczyt czegos tego ociezalego umystowo géwniarza,
jej syna. Chwala Bogu. Teraz nauczy go jeszcze jakiejs melodyjki na akademie w powiecie
i Stasinek bedzie szczesliwy. Tylko niech juz konczg te lekcje.

Fryderyk nie ustyszat pr6sb Rudziniskiej. Chodzit po pokoju — w te i z powrotem, w te i z
powrotem. W ktoérejs chwili stangl. Spojrzal na Marianne.

— Wyjdz — rozkazat.

Wyszla postusznie, staneta na tarasie, podparta plecami $ciane. Nie wiedziata, co zrobié.
Upokorzy! ja ten kulejacy staruch, wyrzucil na dwér jak psa. Zona powinna zostaé,
przypomnie¢, kim jest i co sie jej nalezy, ale ona nie bylta zong. Byla §mierdzgcg Domachg
Bowtromiuk, ukrainiskg sierotg z beczki z kapustg. Dlatego dala sie wyrzucié. Cuchneta
na kilometr — podlegtoscig i strachem. Gé6wnem.

Za chwile muzyka umilkla, rozlegt sie odgtos zamykania klapy pianina i na taras
wyszedl Andrzejek. Stangt obok Marianny, wyciggnat dlori, wyplut na nig landrynke.



Ukucneta, zabrata landrynke ustami, wylizata dtorr chtopca.

— Nie mam juz cukierkéw, skonczyly sie. Musze i§é do sklepu — wyttumaczyta.

Nauczyciel starannie utozyt kartki z nutami, wsunat je do zeszytu, zamknat oktadke.
Irena zdjeta majtki, siegneta po serwetke, zabrala sie do rozktadania jej na krzesle
milo$ci.

— Nie, to nie jest konieczne — zatrzymalt jg. — Od dzi$ bede go uczyl... za darmo.

Zatrzymala sie, spojrzata z niedowierzaniem.

— Prosze?

— Nie oczekuje zaptaty — powtoérzytl.

Otworzyla usta ze zdumienia. Byta wstrzgsnieta.

— Ale... jak to? Co sie zmienilo? Nie chodzi chyba o te... o te... kobiete? To dla mnie bez
znaczenia. Liczy sie tylko pan i to, co jest miedzy nami. Bo przeciez jest co$, prawda?

Podszedt, spojrzat kobiecie prosto w oczy.

— Chce uczyé¢ chtopca za darmo. Nie oczekuje zaptaty. Czy to tak trudno zrozumie¢?

— Ale... to nie jest zaplata. Ja... chce tego. To jest... najlepsza cze$é mojego zycia. Nie
rozumie pan?

Rozptakala sie.

— Prosze sie ubraé. Prosze nie poglebiaé mojego zaklopotania. Prosze... — powtérzyl.

Pochylita sie po majtki, wciggnela je skrajnie upokorzona. Nie, tak nie wolno —
pomys$lata. — Nie powinien tak ze mng postgpi¢. Przeciez tak nie postepuje sie nawet
z najwiekszymi kurwami. To nieprzyzwoite.

— To nieprzyzwoite — wyszeptala.

Kiedy sie juz wyprostowala, spojrzala na nauczyciela z dziwng mocg i godnoscig — jakby
od zdjecia do zalozenia majtek mineto tysigc lat.

— Nie zgadzam sie — zakomunikowata. — Nie zgadzam sie, bo pana kocham.

Po tych stowach ruszyta biegiem w kierunku zamknietego okna. Nie zatrzymala sie.
Z catym impetem uderzyla w szybe twarzg i tutowiem. Okno eksplodowato pod naciskiem
zywego pocisku, posypato sie szklo, kawalki ostre jak zyletki porozcinaty twarz, glowe
i ubranie Rudzinskiej. Wypadta na taras tuz obok przerazonej Marianny.

Zabrali jg do szpitala w Brzezinach. Nauczyciel zadzwonit po pogotowie, potem po
milicje, na koniec wykrecit numer Rudzinskiego.

— Pana zona miata wypadek. Wyskoczyla przez okno. To byt atak... furii. Pokaleczyta
sie. Bardzo mi przykro...

7 drugiej strony milczenie, potem ghluchy, trudny do rozpoznania glos Stasinka:

— Stuchaj, grajku... moja zona jest moze dziwkag, ale nie... wariatkg. Szykuj ubranie

i kanapki, bo wsadze cie do wiezienia. Nic mnie nie powstrzyma.



Fryderyk poszed! za radg sekretarza. Nakroil wiele kromek chleba, posmarowat je
mastem, posktadal, umy? pomidory, pokroit cebule, obrat ze skéry czosnek. Wszystkie
produkty zapakowal w oddzielne papierowe torebki, dotozyt solniczke i stoiczek cukru.
Milicjant patrzyl na to z boku. Nie przynaglal, bo szanowat nauczyciela za jego zdolnoSci.

Przez caly ten czas Marianna siedziala przed domem. Tak jej kazata milicja. Jakis
sierzant wypytywat jg o wszystko, ale przeciez niczego nie widziala. Styszata granie,
potem na taras wyszed! Andrzejek, a potem Rudziriska wypadla przez okno. Moze sie
potknela, moze mys$lata, ze okno jest otwarte? Nie wie, bo nie bylo jej w srodku. Stala tu,
na tarasie i patrzyla sobie na las. Nie ma zadnych przypuszczen, maz jest spokojnym
czlowiekiem. Uczy gry na pianinie. A tamta? Malo sie znajg. Przyjemna kobieta i bardzo
elegancka. Nic jej nie bedzie, pare siniakéw i ran od szkla.

Milicjant kiwatl glowg i zapisywal zeznania w notesie. Z domu wyszedl Fryderyk. Miat
na sobie szary zuzyty garnitur i ptaszcz w podobnym kolorze. Ubranie w sam raz na
wiezienie. Zatrzymatl sie na chwile przy Mariannie.

— Prosze wszystko robié tak, jak przed wypadkiem. Jakby nic sie nie zmienito.

Policzyta. Stéw bylo dwanascie. Dobra, uspokajajgca ilosé.

Wrécita do pornograficznych kart. Nagle odkryta wolnosé i przestraszyta sie
jej bezmiaru. Znéw miata wybér. Od niej zalezalo, czy gdzie$ teraz pojdzie, czy zostanie
w domu. Owszem, kochala go piekgca, bolesng mitoscig, ale nic nie mogta zrobié.
Przerwa. Przygniatajgce zawieszenie czasu. Zmiotta szklo z tarasu, pozbierata kawatki
ram, zabita okno dyktg znaleziong na stryszku, potem siegneta po karty.

Miata ich teraz pieédziesigt jeden. Duzo kobiet i mezczyzn do towarzystwa. Mogla bez
pospiechu przyglada¢ sie tym ludziom i ukladaé karty w historie o ich zyciu. Ta para byla
malzenstwem, te kobiety chodzily razem do szkoty, ta byla pielegniarka, a tamten
nauczycielem rachunkéw. Znudzita sie szybko.

Pod wieczér uklekneta przy narozniku, wykopata skarb, wysypata na dtonn zawartosé
woreczka — dwie zlote sztabki i dwie monety. Zabrata jedng z monet, reszte na powrét
umiescila w woreczku. Zakopata zloto.

Rano wyruszyta w droge. Wyszta z domu ubrana w to samo ubranie, co w dniu
przyjazdu. Byla teraz Agnieszkg Greszel-Pilawskg i jechata ratowac¢ swojego meza. W tej
sprawie gotowa byta na wszystko.

Do szpitala dotarta ré6wno w potudnie. Zobaczyta to, co spodziewata sie zobaczyé —
betonowg kostke z oknami, szarg i odrapang. Bez trudu odnalazta Rudzinskg. Kurwa
lezala w t6zku pod oknem. Nie wyglgdala dobrze; opatrunki na glowie, twarzy i rekach,
siniaki, zadrapania, krew na bandazach. Sekretarz siedzial obok, trzymat zone za reke



i wiszgc na krawedzi ptaczu, patrzyt jej w oczy. Z tylu, przy samym oknie, $ledczy
zapisywal co§ w zeszycie. Trwala rozmowa o zdarzeniu, przestuchanie nieszczesnej w celu
ustalenia faktéw. Sledczy byl peten wspélczucia, kiwal glowg w reakcji na stowa
Rudziniskiej, pochylat sie do ucha sekretarza, dzielil sie domystami. Stasinek stuchat

z wdziecznoscig.

Marianne zauwazyl dopiero po dtuzszej chwili. Pocalowat zone w reke, poderwat sie
z krzesla. Nie zrozumiala, skad wzigl sie ten po$piech i to zmieszanie. USmiechneta sie
bolesnie. Najbolesniej, jak potrafita.

Poszli razem korytarzem — sekretarz i Marianna; on przodem, ona p6t kroku za nim.
Byl podenerwowany i nie zamierzal tego ukrywac.

— Nic nie moge zrobié. Ten wariat wyrzucit jg przez okno. Chyba widzisz, jak wyglada.
Cudem przezyla...

Podbiegla, zré6wnala sie z nim, wcisnela do dloni ztotg monete. Ale nie odczytal intencji,
zachowat sie jak idiota. Wyszarpnat dtor,, moneta upadta na posadzke i potoczyla sie po
korytarzu. Wpadta pod kaloryfer. Z dyzurki wyjrzata pielegniarka, zobaczyta kleczgca
przy kaloryferze Marianne i czerwonego z poirytowania Stasinka.

— Prosze ciszej, to jest szpital — zwrécita uwage.

Sekretarz spojrzal na nig przepraszajgco. Za chwile Marianna wstata i po raz drugi
podala mu monete. Tym razem przyjal prezent bez oporu i zaraz ztagodniat.

— Naprawde nie moge wiele w tej sprawie. Kryminalne zdarzenie, prokurator. Moge ci
najwyzej zalatwié... widzenie.

Do aresztu wpuszczono jg o czwartej po potudniu. Nie miata klopotu, zeby zostaé¢ sam
na sam z Fryderykiem; polecenie sekretarza zrobito swoje.

Siedzial na pryczy owiniety szarym kocem. Trzgst sie caly. Na twarzy wida¢ byto §lady
pierwszych przestuchan, siniaki, zadrapania. Bili go tez po dloniach, miat opuchniete
nadgarstki i knykcie podbiegle krwig. Marianna patrzyta na niego ze SciSnietym gardtem.
Nie wiedziata, jak zaczg¢ rozmowe. Na szczescie odezwatl sie pierwszy:

— Malaria. W najgorszej chwili. W domu tatwiej znosié to géwno.

— Rudzinski mi zatatwil widzenie — powiedziala, zeby co$ powiedziec.

— Menda. Ma w tym jakis$ plan. Uwazaj na niego.

— Dobrze. Bede uwazata.

Siegnela po chusteczke, przetarta mu czoto. Bylo mokre i gorgce.

— Ma pan gorgczke.

— Mam.

— Kupie jakie$ lekarstwo w aptece.

— Nie trzeba. Jest w domu, w lewej szufladzie kredensu. Przynies i podaj straznikowi.



— Przyniose — obiecata.

— Sama wyskoczyla — zaczgl wyjasnienia, jakby Marianna byla jeszcze jednym
Sledczym. — Ale to nie ma zadnego znaczenia. I tak zrobig ze mna, co zechcg. Pomozesz
mi?

Skineta glowsg.

— Jestem pana... zong.

Nie skomentowat tych gtupich stéw. Zanadto byl zajety malarig, goraczka i swoim
fatalnym potozeniem. Wyciggnal spod koszuli klucz wiszgcy na tanicuszku. Dyskretnie
podal go Mariannie.

— To jest klucz do szafy pancernej. Znajdziesz tam takie... ubranie. W tylnej kieszeni
spodni jest troche... wartosciowych rzeczy. Sprébuj mnie za to wykupié. Maz Ireny moze
byé... dobrym adresem. Zrozumiatas?

— Zrozumialam — odpowiedziata.

Siegnela po dtorh meza, pocatowala jg i przytulita do policzka. I tego gestu nie
skomentowal. Byl rozbity. Poczekat cierpliwie, az skonczy sie ta demonstracja mitosci.

— Psa nie zapomnij nakarmié. Pliszke.

— Nie zapomne.

Nie zapomniata. Nagotowala Pliszce kaszy, okrasila tluszczem ze skwarkami, znalazla
lekarstwo, zawiozla do aresztu, wrdcila, zaparzyta herbaty, zjadta kromke chleba ze
smalcem i czosnkiem. Nie musiata dba¢ o oddech. Odsuwala moment wyprawy do
zakazanego pokoju, otwarcia kasy pancernej i siegniecia po zgromadzone tam skarby.
Obiecywata sobie wiele przyjemnosci z tym zwigzanych, a oczekiwanie na nie byto
pierwszg z nich. Co tam mogto by¢? Zdjecia, pudetka z drobiazgami, przedmioty
przeznaczone dotad tylko dla jego oczu. Miala takie pudetko jako mata dziewczynka. Po
herbatnikach. Trzymata w nim guziki, szmatki, $wiete obrazki od popa, broszke
z motylem i szylkretowy grzebyk. Ale przepadto w pozarze.

Posprzatala po kolacji, wlozyta nieprzyzwoite ubranie Agnieszki Pilawskiej; garsonke
z satynowym kotnierzem, poniczochy zakornczone koronkg i blyszczgce szpilki. Usiadla do
pianina. Opuscita dtoi. Dotkneta palcem klawisza. W powietrzu zawist dzwiek. Zrobita
kolejny krok przyblizajgcy ja do celu.

Prawie w tej samej chwili Fryderyk Greszel polozyl sie na pryczy i szczelnie przykryt
kocem. Miloéé... Kochaly go dwie idiotki. Katastrofa zaczela sie z przybyciem tej drugiej.
Uderzyta go. Dlaczego pozwolil jej zostaé? Zachowat sie tak samo jak jego ojciec wobec
matki — wiele lat temu. Pozwolil jej zostaé, mimo ze sama przyznala sie do zdrady.
Zrobila to tak, jakby zapraszata smieré. Podeszta do meza siedzgcego na wézku

inwalidzkim, ukucnela naprzeciw, ujeta jego blade, nakrapiane watrobianymi plamami



dtonie. ,,Zdradzitam cie z Simonem” — o§wiadczyta. Mial sztucer na kolanach. Podniést go
do ramienia, ale ona rozesmiatla sie tylko, odwrdcila sie i odeszta, kolyszgc biodrami.
Uderzyta go w twarz tym wyznaniem. Spoliczkowata. Dokladnie tak jak ta glupia stluzgca
znikgd. W kilka dni pézniej kto§ wypuscit Polonie z klatki. Tak Franciszek Greszel-
Kochanowski nazwat lwigtko, ktére osierocila bezgrzywa para z Tsavo. Znalazt je

w kolczastych zaroslach, przeszukujgc teren po zastrzeleniu ludojadéw. Zabral ze sobg do
domu. Kiedy ulegl wypadkowi, chciat zastrzelié zwierze, by nie przypominato mu
najpiekniejszych dni zycia. Byl juz o krok od naci$niecia spustu, ale nie strzelil. Lwica
rosla i odwdzieczala sie mitoScig. Byla tagodna jak pies. Wieczorami wypuszczat jg

z klatki, pozwalat zarzucaé sobie tapy na ramiona i gryz¢é¢ w uszy. Az ktérego$ dnia
uciekta. Wrécita, zabijajgc dwoje czarnych dzieci i sparalizowanego dobroczyrce,
Franciszka Greszela-Kochanowskiego, morderce jej rodzicow.

Przyszta noc. Fryderyk zasngl umeczony gorgczks.

Marianna otworzyla drzwi szafy pancernej. Przysuneta lampe, by lepiej zobaczy¢
wnetrze. Pokazalo sie w catej okazaloSci; trzy stalowe pétki, na nich zaskakujgco mato
rzeczy; kilka ksigzek po angielsku, stare mapy Afryki, odznaczenia, szklo powiekszajace,
album ze zdjeciami i przede wszystkim — ubranie. Skarb. Kolonialny meski komplet
niewielkiego rozmiaru; wyptowiala bluza z czterema kieszeniami (Marianna podniosta jg
do goéry, zawiesila w powietrzu i dokladnie obejrzata — centymetr po centymetrze),
chustka do zawigzania na szyi i spodnie podobnie zetlate od storica jak reszta kostiumu.
Znalazla tez kapelusz z duzym rondem i skérzane, wysoko sznurowane buty.

Wygtladzita bluze dlonig, podniosta rekaw, zobaczyla miejsce wypalone przez sél,
jasniejsze od reszty tkaniny. Powgchata. Jaki$ zapach jeszcze zostal; ledwo czytelna
kombinacja potu, perfum i soli; szlachetniejsza od zapachu ubran Rudzinskiej, Pilawskiej,
czy nawet starszej pani Greszel (tu dochodzila jeszcze nuta starcza, mdta, nieco podobna
do zapachu gnijgcego miesa).

Siegneta po album ze zdjeciami. Od razu znalazta fotografie matki nauczyciela siedzgcej
na tarasie. Wszystko tu bylo podobne do znanego zdjecia z szuflady; pora dnia, wysokos¢
storica, kontrast, dlugo$¢ i roztozenie cienia. Fotograf zdgzyt jedynie przewingé blone
i naciaggnagé migawke. Zapewne aparat byt mieszkowy, na ta§me szes$¢ na dziewiec,

z migawkg Compur. Mogtla to by¢ réwniez 35-milimetrowa leica, urzgdzenie nowoczesne
i szybkie. Fotograf skontrolowat kadr, poprawit nieco kompozycje (ostros¢ miat juz
ustawiong, nie ruszy! sie z miejsca) i nacisngl spust migawki. Storice wdarto sie przez
soczewke, naswietlito halogenki srebra, wypalilo wieczny obraz (rzeczywisty, odwrécony,
pomniejszony). Cos sie jednak nie zgadzalo. Marianna poczuta to od razu; jakgs
nier6wnowage, czyjas dodatkowg, przemozng obecno$é. Wyostrzyta spojrzenie. Zobaczyta



cienn na podtodze, dtugi, bo storice zeszlo nisko. Kto$ stat za weglem domu, a cierr go
wyprzedzal. Ten ktos$ nie chcial, by go zobaczono. Marianna wstrzymala oddech. Siegneta
po szklo powiekszajgce. Podniosta fotografie wyzej i... wtedy odkryta tajemnice (a z nig
powdd zeslania albumu do pancernej szafy).

Cien nalezat do kobiety (wyraznie widaé¢ byto linie piersi, krawedz spdédnicy
i podwyzszone obcasy butéw). Za chwile miat znikngé, bowiem kobieta, do ktérej nalezal,
zamierzala wykona¢ jedynie drobng, szybkg czynnosé. Nacisngé spust rewolweru.
Ostatecznie zrobila to i szczek migawki zlal sie w jedno z dzwiekiem wystrzalu. Wszystko
to zapisato sie na wieczno$é — dtorh wiszgca w powietrzu, ksztatt rewolweru, a nawet
smuzka dymu trzymajgca sie lufy.

Stuzgca zastonita usta dtonig. Byla wstrzgénieta odkryciem. Dtugo stata bez ruchu,
potem wyjeta rogi zdjecia ze szczelin wycietych w kartonie, zabrata fotografie, odtozyta
album, siegneta do tylnej kieszeni afrykanskich spodni. Rozpieta. Na dlorh wypadty jej...
dwie niewielkie sztabki zlota i dwie monety z wizerunkiem cara Aleksandra II.
Identyczne jak jej skarb. Kropka w kropke takie same.

Mimo przezyé¢ zwigzanych z fotografig zasnela lekko i obudzita sie pelna nadziei. Zmieni
swoje zycie — postanowila. Dotrze z nim w miejsce, ktérego ksztatt wisiat juz na krawedzi
wyobrazni; dom rodzinny (tak zbudowany, zeby nigdy nie zagrozit mu pozar). W domu
ona, mgz, dzieci, posréd nich céreczka Domacha. Dziewczynka nigdy nie bedzie sie
niczego bala. Tak, bedg noce w tym §wiecie, ale ciemno$¢ bedzie uspokajajgca — odwrotnie
niz w jej zyciu.

Umyla sie, ubrata, zjadla sniadanie. Korzystala teraz z gt6wnej izby, z salonu, jak
prawdziwa pani. Stuzbéwka bedzie dla stuzgcej. Najme kogos, jakg$ kobiete i bede ja
szanowala bardziej niz Fryderyk mnie — pomys$lata, ale nie uwierzyta sobie.

Po $niadaniu wykopata ztoto. Do dwéch sztabek i jednej monety dotozyta druga, te
znaleziong w szafie. Zné6w miata komplet. Ledwo skonczyla zakopywanie woreczka, z lasu
wyjechata czarna wolga z obcymi.

Schowala sie na strychu.

Sledczych byto dwéch, miejscowy i z powiatu. Tego pierwszego Marianna zapamietala
z wizyty w szpitalu. Nie wygladat groznie. Drugi, rudawy i chudy — budzit lek. Miat
delikatng kobiecg twarz, rzadki zarost i uSmiech zastygly w cieniutkg kreske. Stuzgca
spotykata czasem takich mezczyzn w swoim poprzednim zyciu. Przychodzili do szpitala,
rozgladali sie, a potem znikal ten lub 6w z personelu; jaki$ lekarz z przeszloscig
angielska, jakis zydowski felczer od slepych kiszek.

Weszli na taras, zatrzymali sie przed wybitym oknem. Rudy wyjal z kieszeni radzieckg
zorke, wyciggngl obiektyw, zablokowal go, przewingl taséme, pstryknal zdjecie.



— Kto$ juz posprzgtatl — odezwat sie z pretensja.

— Ma jakg$ pomoc domowg, stuzgcy... — wyttumaczyl miejscowy.

— Stuzacg?

— No, teraz niby juz zone, ale przyjechala jako stuzgca.

Weszli do mieszkania. Marianna patrzyta na nich z géry, przez szczeline miedzy
poluzowanymi deskami stropu. Nie widziala wiele; kapelusze, btyszczace trzewiki,
ruchliwe rece — wystarczajgco duzo, zeby sie baé. Lezata na podtodze, oddychajac
najciszej, jak sie dato. Styszata serce ttukgce sie pod swetrem, widziata podskakujgce na
deskach drobiny kurzu. Wygladaty jak stada taniczgcych pchet.

Rudy podszedt do pétki z ksigzkami. Przeciggngl palcem po grzbietach, przeczytat kilka
tytutéw. W nic mu sie jednak nie ulozyly, w zadng informacje wartg dziesieciu lat
wiezienia. Bo tylko tyle go interesowalo. To byl najmniejszy wyrok wart jego zachodu
i inteligencji. Wszystko ponizej bylo zwyczajnym géwnem. Usiadl przy biurku, zaczat
majstrowaé przy szufladzie, ale zrezygnowal. Nie mial serca do tej roboty. Czul, ze ta
sprawa jest za mata dla niego.

— Nic tu nie ma. Nauczyciel muzyki z wiejskiej szkoly i zona sekretarza. Banalny
romans, kolego — ocenil z rezygnacjg w glosie.

— Sama wyskoczyta?

— Sama, nie sama... A jakie to ma znaczenie? Nic tu nie ma, towarzyszu.
Prowincjonalna sensacja na trzy lata wiezienia. Mozna z tego zrobi¢ gwatt, przemoc
seksualng. Nic wiecej.

— A gdyby te... stuzgcg przycisng¢?

— To juz sami zrébcie... kolego. Wezwijcie spawacza, otwérzcie te szafe pancerng
i poszukajcie czegos. Moze ztoto znajdziecie — rozeSmial sie w glos.

Miejscowy podszedt do szafy, chwycit za klamke, ale ta nie ustgpita nawet na
centymetr. Nagle gdzie$ daleko rozlegty sie strzaty. Rudy zbladt w jednej chwili. Spojrzat
pytajaco na miejscowego.

— Mysliwi. Albo ktusownik. Trzeba uwazaé, bo duzo broni jeszcze po chatupach —
wyttumaczyl.

Rzeka Athi wezbrala. Przez trzy miesigce czekata na deszcz, az sie doczekala.
Spadt z takg mocg, ze niebo nad wodospadami polgczyto sie z ziemig. Athi przyjeta ten
podarunek. Plynela teraz spieniona czerwienig. Wygladata jak krew, nie jak woda.

Kazio Maczka obudzit sie¢ z krzykiem i od razu wezwal matke. Podeszta matus smutna,
utopiona w rzece niedosieznych marzen. Ta byla glebsza niz niejedna Athi.

— Co tam? No, co tam, synek? Co cie tak strasznie przestraszyto? — zapytata uprzejmie.



— Rzeka Athi wezbrata — odpowiedzial. — Deszcz spadt tygodniowy. Padat i padal, az
ta... rzeka zrobila sie jak morze. Zobaczylem to tak wyraznie, jakbym byl tam na miejscu;
zwierzeta ruszyly do wodopojéw, bawoty, zyrafy i zebry. Wszystko ozylo w jednej chwili.
Ale ta rzeka za szeroka teraz dla naszych 16dek. Pan Fryderyk musi zbudowaé most,
inaczej nie przejdziemy.

— A po co ty chcesz, synek, przechodzi¢ przez rzeke? Zmeczysz sie, oddechu ci braknie.
Nie lepiej siedzieé¢ w domu, przy oknie i patrzeé¢ na podwoérko? Czego ty, Kaziu, szukasz
w tej dalekiej krainie?

— Nie rozumiesz? — zapytat zdziwiony. — Nie pamietasz? Przeciez za tg rzeka mieszka
w jaskini Engai Narok, lepszy od naszego Boga o sto razy. Mam od niego dosta¢ nowe
zycie. Pan Fryderyk wszystko tak zatatwil, ze nawet czarownik bedzie z nami.
Opowiadalem ci przeciez...

— To moze jak tam juz pogoda... przejdZcie sobie po teczy — wymyslita matus i zaraz
uSmiechneta sie do mysli.

Weszta Miluska z drugiej izby. Spojrzata na Kazia, potem na glupig matke.

— Rzeka Athi wezbrala — odezwala sie cichutko. — Miatam taki sen.

Nie wiedziala jeszcze, bo niby skad, ze snem o rzece zapowiedziala sie Kaziowi $mieré.

Ze nie ma na §wiecie takich t6dek, ktérymi daloby sie ja oplynaé.

Przyszla NOC bez chmur. Ksiezyc zaswiecit jak wielka lampa, ale dachy miasteczka
Regny pozostaly matowe. Zadne §wiatlo nie byto w stanie wniknaé w ich smutne natury.
Ludzie pochowali sie do doméw, zapalily sie latarnie uliczne.

Sekretarz wracal do mieszkania. Wchodzit po schodach jak starzec — krok za krokiem,
bez pospiechu i bez radosci. Dobiegal czterdziestki, byl jeszcze mtody, ale nie chciato mu
sie zy¢. Powodem byly wydarzenia ostatnich dni. Skandal z zong pogrzebal jego nadzieje
na awans do wojewddztwa. By je odnowié, musial zatuszowaé calg sprawe, uniewaznic jg
lub pomniejszyé. Albo przekupi¢ ktéregos z towarzyszy. Wreczyé mu cos, czego tamten
nie mial w nadmiarze — kilka sztuk ztota, samochéd, kobiete. Irena nie wchodzita
w rachube. Byla pokaleczona, a ponadto przeszla juz przez polowe waznych 16zek. To
przyniosto wprawdzie poprawe ich sytuacji — podwyzke, nowe mieszkanie, sekretarke
i wolge z kierowcg — ale teraz bylo bez znaczenia. Nie liczylo sie. Co zrobi¢? — myslal
gorgczkowo. — Jak odwrdcié karte? Niestety, odpowiedz nie chciala przy;jsé.

Stang! przed drzwiami, siegngl po klucze (zadzwonily w ciemno$ci jak dzwonki
w kosciele). Wtedy z glebi korytarza, z mroku, wylonita sie Marianna. Miata na sobie
garsonke z satynowym kolnierzem, poriczochy i czerwone, lakierowane szpilki. Rudzinski

az podskoczy? ze strachu. Byl tak gleboko zanurzony w myslach, ze pojawienie sie



stuzgcej omal nie przyprawilo go o zawatl.

— Gtlupia jestes? — zapytal, zeby pokryé wstyd.

Nie odpowiedziata. Przyciggnela go za kark i wpila sie ustami w jego usta. Byla gotowa
na wszystko.

Weszli do mieszkania — ciezkiego jak zelazo, oleistego, petnego wielkich mebli.
Marianna wyczula wiszgcy w powietrzu zapach wilgoci, zaprawiony nutg naftaliny.
Przylozyta chusteczke do nosa.

— Zapach historii — odezwal sie sekretarz. — Jeszcze nie wywietrzal. Zyd tu mieszkal
z rodzing. Lekarz. W zeszlym roku wyjechali do Izraela.

Napili sie wodki, rozebrali sie bez slowa — kazde przy swoim krzesle — i poszli do t6zka.

Sekretarz nie byl dobrym kochankiem. Mial wprawdzie spore przyrodzenie, ale
niewielki zapal do mitosci. Stawiat jg zawsze w drugim szeregu spraw. Najwazniejsza
byla kariera, po niej dobra materialne i — ewentualnie — rodzina. Dopiero dalej pojawialy
sie kochanki. Mogty byé nawet brzydkie, byle nie méwity za duzo. Nie lubit rozmawiaé.
Znat mato sléw i mato konstrukeji uzytecznych w towarzystwie. Nie potrafit tez
opowiada¢ dowcipéw, wiec na imieninach i urodzinach towarzyszy nikt nie zwracat na
niego uwagi. Takie okazje jak ta ze stuzgcg nie zdarzaty mu sie czesto.

Marianna lezala na wznak z nogami zaplecionymi na biodrach kochanka. Starata sie
odczytywac jego rytm, ale raz po raz wypadata z synchronu. Rudzinski poruszat sie
z regularnoscig zegarowego wahadla. Jego biaty ttusty zad swiecil w ciemnosci jak
latarnia. Sapal, pojekiwal, wreszcie doszedt do finatu (spuscit sie, zesztywnial, opadt na
brzuch Marianny jak wieprz).

Po stosunku zamienili ledwo pare zdan. Stuzgca usiadia na 16zku, wciggnela poriczochy,
przypiela je do pasa, zalozyla majtki i halke.

— Dziekuje — odezwala sie.

Rudziniski nie odpowiedzial. Podszedl do biurka, siegngt po papierosa, zapalit, podnidst
do géry dwie zlote sztabki, zwazy! na dloni, wsung! do kieszeni marynarki wiszgcej na
krzesle.

— Nie przypuszczatem, ze to twoj... pierwszy raz. Gdybym wiedzial...

— To co?

— Nic. Przepraszam.

— Nie szkodzi.

Kor’lczyl SiQ sierpier’l, z nim ostatnie wyprawy po zboza. Na polach zostaly tylko
zapdznione pszenice i gdzieniegdzie sptachetek jarego rzepaku. Lasy staly w zieleni

nieporuszonej, jedynie przyziemny §wiat wpuszczat juz w tkanke zoélcie, brazy



i czerwienie. Powietrze pachnialo.

Marianna wezwala szklarza. Nie mogtla juz patrzeé na okna zagluszone dykts.
Przyjechat staruszek siwy jak golgb, przywiézl szyby, wymierzyl, wykroil, zaszklit.
Spojrzata na okna jak na 6smy cud §wiata, wciggneta nosem zapach kitu. Byta szczesliwa.

— Jestem szczesliwa — o$wiadczyla.

— No, jak tam pani uwaza... Na razie nie my¢ szybek, bo kit jeszcze swiezy. Jutro
bedzie w sam raz. A dla mnie dwadziescia pie¢ zlotych za wszystko.

Wyplacita naleznosé, uklonita sie jak dziewczynka, po raz drugi oglosita zachwyt
niepojety:

— Piekne okna. Po prostu... §liczne.

— No... jak tam pani uwaza. Na zdrowie.

— Dziekuje bardzo.

Posprzatala po szklarzu, zebrata resztki kitu, ulepita z nich kulke, zamiotta podtoge.
Wypemniata jg rado$é. Ciggle nie umiata dobrze nazwaé jej powodéw czy choéby przyznaé
sie do ktoregos z nagle odkrytych; byly zbyt banalne — powietrze, herbata, jajko na
miekko, chleb z mgczng skérkg. Postawita radio na parapecie nowego okna, wyszukala
stacje z muzyka.

Pracowala przez caly dzien. Wietrzyla mieszkanie, prata, prasowala. Towarzyszyla jej
Pliszka podobnie radosna i podobnie nierozumiejgca przyczyn. Dwie suki cieszyly sie
wszystkim jak psy.

Na tarasie pojawita sie w godzine zachodu storica. Las umilkl, oddajac cisze zabrang
w ciggu dnia. Bezruch spadl na wszystko, co zawierato choé¢by drobine poruszenia.

Znéw byla matkg Fryderyka, ale nim to sie stato, przez chwile byla tez jej
morderczynig. Potozyta na podtodze doskonaty cieni. Lezal tam przez kilka minut; profil
kobiety, zarys biustu, reka uzbrojona w rewolwer. I nawet wibrowat od gorgca jak
tamten, afrykanski. Kiedy sie poruszyla, cien ozy! i belgijski rewolwer Nagant poplynal po
podiodze.

Usiadta w wiklinowym fotelu, potozyla rewolwer na barierce, obok paczki cameli.
Zapalita. Tym razem poszto jej lepiej niz ostatnio; zaciggnela sie bez trudu, wypuscita dym
nosem i ustami. Patrzyla na zdjecie. Wisialo naprzeciwko jej twarzy przypiete pineskg do
stupa. Tak, byta tg kobietg. Miatla na sobie to samo ubranie, a w duszy ten sam nastréj —
spokojng radosé. Trwalta przez dtugie minuty. Zmacilo jg dopiero pojawienie sie cztowieka.
Wyjechatl z lasu glo$no i krzykliwie. Staral sie by¢ glosniejszy od swojego rozklekotanego
roweru.

— Panienko! Panienko! — krzyczal juz od polowy drogi.

Marianna zdjeta nogi z barierki, potem szybko schowala rewolwer. Ten kto$§, ten glupi



czlowiek wyprowadzit jg z réwnowagi. Nie byla juz panienkg i wiedziala, jakimi stowami
go przywita.

Krzyczgcym okazat sie Jan Mgczka, koscielny z Odrzywotu. Kiedy dojechal, porzucit
rower pod plotem i zlamany wpél podbiegt do tarasu. Byt bardzo poruszony. Chciat cos
powiedzieé, ale nie moégl ztapaé oddechu.

— Nie jestem panienkg ani nawet panng — wyprzedzita jego stowa. — Marianna
Agnieszka Greszel, zona Fryderyka Greszela, nauczyciela muzyKki.

— A ja... Jan Maczka, koScielny z Odrzywotu. Pan Fryderyk naprawia nam organy, bo
sie na tym zna jak mato kto na swiecie.

— Meza nie ma w domu. Jest...

— Wiem, gdzie jest — przerwat jej — bo wlasnie od niego wracam. Zresztg nasza okolica
to nie Warszawa i wszyscy wiedzg o wszystkim. Bytem u pana Fryderyka z prosbag
o pomoc, a on odestal mnie do... pani. Teraz to wtasnie od pani zalezy ludzkie zycie.

— Czyje zycie? — zdziwila sie.

— Mojego wnuczka, matego umierajgcego chlopca ze wsi Bociany.

Przejscie przez rzeke Athi... — przypomniala sobie tytul niedokornczonej kompozycji
Fryderyka i szybko potgczyla sprawy.

— Kazia Maczki?

— A skad panienka wie?

— Jestem zong — odpowiedziala. — Zona zna sprawy swojego meza.

Zméw zalozyla zawstydzajgce ubranie Agnieszki. Szpilki schowata do siatki i wyjeta je
dopiero po wyjsciu z lasu. Miata tez na sobie karminowg halke i calg te kurewska reszte.
W garéci Sciskala zlotg monete z blizniaczego skarbu Fryderyka. Zloto pochodzito z tego
samego zréodla co jej, to pewne. Kto jednak byt pierwszym wlascicielem? Jakie drogi
przeszedt skarb, nim podzielil sie tak réwno i trafit w jej rece? Takimi pytaniami
zajmowala sobie glowe w drodze do aresztu. Nie chciala sie ba¢, a to byt dobry sposéb.

Dyzurny w areszcie pamietat Marianne z poprzedniego pobytu, wiec szybko dopuscit jg
do Fryderyka.

Siedzial na pryczy owiniety kocem, daleko od §wiatla, bo go razilo. Ciggle miat gorgczke
i dreszcze.

— Nie zwolnili mnie — odezwal si¢ matowo. — Widzisz, nie zwolnili mnie...

— Zirobitam, co pan polecil. To musi troche potrwadé.

— Ale ja nie mam czasu! — uniést sie. — Musze wyjsé, natychmiast, za chwile, teraz!

— Co moge zrobi¢? — zapytala.

— Idz do tego... dyzurnego. Popros go, zeby mnie wypuscit na jeden dzien. Zaptaé¢ mu.

— Zostala tylko jedna moneta. Reszte wzigl Rudziniski.



— To daj mu te monete. To jest ztoto, powinno wystarczyé. Powiedz, ze chodzi tylko
o jeden dzienn. Wréce w nocy.

— Co pan zamierza zrobié? Jestem wspdlniczkg, powinnam wiedzieé... — zdobyla sie
wreszcie na odwage.

Podniést powoli gtowe. Spojrzal na nig tak, jakby tym pytaniem przekroczyta wszystkie
granice.

— Chcesz wiedzieé?

Przytaknela, z trudem wytrzymujac presje.

— Dobrze, powiem ci o wszystkim. To bardzo osobista sprawa, ale powiem ci, bo jestes
mojg... zong. Tylko nie teraz. Teraz zréb co$, zebym stad wyszed! jak najszybciej.

Bez trudu przekupita dyzurnego. Data mu monete i siebie. To drugie uczynita bez
przymusu. Chcialo jej sie ruchaé. Widok Fryderyka podniecit jg do tego stopnia, ze byto jej
wszystko jedno, kogo wpusci miedzy nogi. Dyzurny zamkngt drzwi aresztu na zasuwe,
opar! Marianne na biurku, zarzucit jej ptaszcz na plecy, podwingt spédnice. Sama
Sciggneta majtki. Kiedy poczula napér przyrodzenia, uSmiechnela sie ze szczescia.

Skradal SiQ Jak zlodziej; zlamany wpél, z postawionym Kkolnierzem i kapeluszem
opuszczonym na czolo. Kulat i to go moglo wydaé, wiec staratl sie zej$¢ ludziom z oczu jak
najszybciej. Na szczescie byto do$é ciemno; zmierzch, sierpien, ksiezyc na niebie,
swierszcze hatasliwe i draznigce.

Dyzurny wypuscit go z aresztu na kilka godzin. Osiem, najdalej dziesieé. Mial gorgczke,
wstrzgsaly nim dreszcze, wiec milicjant dal trzy aspiryny, szklanke gorgcej wody i kilka
papieros6w na droge.

— Wraca pan najp6zniej o siédmej. Jak pana nie zobacze, to pozoruje napasé, ucieczke
i ma pan dodatkowe dziesie¢ lat jak w banku. To sie nijak nie optaca.

Nic mu sie juz nie oplacalo. Nie miat szans na zadne z waznych spelniern. Mégt co
najwyzej odnalezé mgle dziecinstwa w paru drobnych uczynkach, w kilku niewielkich
gestach wycelowanych w cudzg radosé. Akurat tak wyszlo, ze trafil na tego zasmarkarnca
z Bocianéw i jego mtodszg siostre. Co im mégt daé? Pare groszy, chleb z marmoladg, kilka
stéw niecodziennych. Wiec dawat, ale w tym handlu to on byt gérg. Co§ wracato od
géwniarzy, na co wcale nie liczyl. Co$, czego deficyt przywiézt ze sobg pod podszewka
swoich afrykanskich ubran, a nawet glebiej — pod skdrg, pod miesniami, pod zebrami
ochraniajgcymi serce. W te pustke i czernn wpadaly spojrzenia Kazia i Miluski, dotkniecia
ich matych dtoni, ciepto oddechéw. Mial juz wysciétke w tym zimnym, odstreczajagcym
miejscu, cieniutkg warstwe tkliwosci. Nikt go dotad tak nie obdarowat.

Do miasta pojechat ostatnim autobusem. Wsiadl do niego na przystanku za Regnami,



usiadl na koncu, powiesit plaszcz, zaciggnat pote na gltowe, zapadt w gleboki, chory sen.
Przys$nita mu sie muzyka; druga czesé¢ koncertu przeznaczonego na te samg okazje, co
wyprawa nocnym autobusem do miasta. Duzo celnych, dobrych dzwiekéw; zadnej
tandetnej czulosci, rozrzewniajacej stodyczy czy innego nadmiaru. Pochéd. Odgtos kopyt

i racic, kurz, czerwonawy pyt przestrzelony przez storice, dudnienie ziemi, pochrapywanie
zwierzat, woda przelewajgca sie w kiszkach. Sila i godnosé. Z takg muzykg mozna byto
zanie$é do jaskini Engaiego Naroka nawet najzuchwalszg prosbe.

Byta juz noc, kiedy doszed! do muréw ogrodu zoologicznego. Zakrad! sie od strony rzeki,
mingl przystan kajakowg i betonowe, wyptukane przez wode ostrogi. Tu mur stal na
wysokiej skarpie; stary, ceglany, uzupelniony pordzewiatg kratg. Fryderyk wspiat sie na
skarpe, potem w poszukiwaniu miejsca na przetaz poszedt wzdluz muru na kolanach.
Wkrétce znalazt metalowg furtke z niestarannie naspawang blachg. Wypchnat jg jednym
kopnieciem. Z drugiej strony byla zasuwa, ale i ta trzymata ledwo, ledwo. Wystarczyto
jedno szarpniecie, by otworzy¢ zapore na calg szerokosc.

Kluczyl, nim znalazl wlasciwg zagrode. Sprawdzit zamkniecie. Nic sie nie zmienilo —
taricuch spiety byt zepsutg kiédka.

W obérce byto parno i ciemno. Zebry juz lezaly gotowe do snu. Pojawienie sie obcego nie
wzbudzilo w nich leku. Fryderyk siegnat po oglowie wiszgce na Scianie. Ubral w nie
stworzenie lezgce najblizej wyjsécia. Zabral tez kawatek postronka i wiecheé podgnite;j
stomy.

Wyszli tg samg drogg. Zebra nie stawiata oporu. Byla przyzwyczajona do wykonywania
polecen ludzi, a ten ponury, spocony czlowiek rozsiewat wokét siebie won zdecydowania
i miat silne, nieznoszgce sprzeciwu spojrzenie.

Fryderyk zacierat slady. Szed! tuz za zebra, poganiat, zamazywatl stomg odciski kopyt.
Kiedy pokonali furtke, przywigzal zebre do drzewa, wrécit za mur, zasungt zasuwe,
potem starannie zamaskowal przejScie blachg. Rozejrzat sie. Przy barakach, za
ogrodzeniem przystani kajakowej zobaczyl furgonetke; starego zuka z przyczepka do
przewozenia tédek.

Bramka prowadzgca na podwérko byla spieta taiicuchem. Fryderyk szarpnat za ktédke,
ale nie ustgpila. Siegnal pod dolng rame i uniést jg do géry. Wysunela sie z zawiaséw dosé
lekko. Pochylony podbiegt do auta, zdjat ptaszcz, owingl nim pieéé i jednym uderzeniem
wybit boczng szybke. Uruchomit samochéd, spinajgc przewody wyrwane spod kierownicy,
odpigl przyczepke, wyjechat za ogrodzenie, nie zapalajgc Swiatel. Przez kilka chwil
walczyl z bramka, ale bolce zawias6w nie chciaty trafi¢ w otwory. Poirytowany kopnat
w siatke, potem opart bramke o stupek.

Podjechat tytem pod skarpe, opuscit klape skrzyni tadunkowej, opart jg o pochytosé,



podlozyt pod kota kamienie, odwigzal zebre i ostroznie wprowadzit do furgonetki.

Do granic wioski Bociany dojechali o trzeciej pieédziesigt. Takg godzine pokazatl zegar
w szoferce. Szaros¢ wbijala sie w émok dookolny, Switalo, ale dzien jakos nie chciat
przewazy¢. Jakby co$§ wiedzial o wyroku na harmoniste z zatechtej Smiertelnej izby.

Nikt w domu nie spat. Czuwali wszyscy — ojciec, matka, koScielny Mgczka, Miluska,
pies i dwa koty. Siedzieli kolem z nim po$rodku — dobiegajgcym kresu artystg. W chtopcu
ledwo pality sie oczy. Juz widzial co$ niewidzialnego, juz dotykat brzegéw nieludzkiej
krainy. Wyciagnal reke, by nabraé garscé tej dobroci.

— Ma czarng twarz ten... Engai afrykanski... — odezwatl sie szeptem.

— Bo to jest Murzyn, Kaziczku kochany — przypomniata Miluska.

Zaskrzypialy drzwi i wszystkie oczy zwrécily sie w kierunku Fryderyka. Wszedl, zdjat
kapelusz, odetchnat z ulgs.

— Gotowy na koncert? — zapytal Kazika.

— Gotowy.

— No to zbierajmy sie...

— Engai jest czarny. Nie powinniS§my by¢ czarni jak on?

Szybko namieszali sadzy z maslem. Posmarowali jeden drugiego. Tylko matka Kazika
nie zamienila sie w Murzynke. Chciala zostaé biata.

— Nie wierze w te czary — wyttumaczyta. — Tak samo, jak nie wierze w czarng Matke
Boskg ani w z6ttego Budde. Nikt jeszcze nikomu nie pomoégt.

Koscielny Maczka pomingl milczeniem slowa synowej. Podobnie uczynit jej maz, chociaz
przysiggl sobie, ze obije kurwie pysk po pogrzebie. Odezwat sie tylko czarny jak smota
Kazio Mgczka.

— A pan Fryderyk, mamusiu?

Nie odpowiedziata, bo nie miata stéw pod rekg. Pan Bég jakiegos$ koloru zabieratl jej
syna. Zostawiatl ja z mezem pijakiem, malernkkg cérkg i z tesknotg wepchnietg do brzucha
w chwili miejskiego zauroczenia. Nawet jezeli istnieje, to jest chujem bez serca. Bandytg
z zaszczanej bramy. Nie bedzie wiec robila przedstawienia tylko po to, zeby ucieszy¢ jego
zydowska gebe. Zresztg to wszystko to... chemia. Tak jej thumaczy! pewien poeta z miasta
(,Chemia, pani Wandziu. Cztowiek to fabryka chemiczna. Stamtgd pochodzi ten zasrany
towar: mitosé, tesknota, smutek i rado$¢”). Uwierzyla mu. Byl jednym z tych, ktérym sie
wierzy od razu i bez zadnego koSciola.

Zabrali materacyk z morskiej trawy, kocyk i poduszke. Poscielili umarlakowi
w szoferce, ulozyli go na postaniu, wyprowadzili zebre, wsiedli, gdzie kto mégt (Mgczki —
stary i mlody — na pake, Miluska z Fryderykiem do szoferki). Pojechali na koncert.

— Widzialem zebre. Wiec to prawda? — zapytat Kazio po drodze.



— Prawda — sklamal Fryderyk.

— Prawda — sklamala Miluska, uzywajgc drobniejszego ktamstwa niz pan nauczyciel.

— A jak nazywa sie koncert? Czy ma jaki$ tytut?

— Przejscie przez rzeke Athi, czyli rozmowa z Panem Bogiem w sprawie nowego zZycia dla
Kazika Mqgczki ze wsi Bociany pod Odrzywotem.

— Taki tytut?

— Taki.

— Piekny tytul — usmiechnat si¢ Kazio jednym z ostatnich zywych usmiechéw.

Utozyli grajka pod ottarzem. Zaraz spojrzaly na niego oczy $wietych. Zdawalo mu sie, ze
duzo w nich milo$ci.

Fryderyk zagral. Niepotrzebne mu byty papiery z nutami. Wszystko pamietal,
kazdy takt, kazdg fraze, kazde slowo i zdanie. Przeciez wiedzial, co chce powiedzieé.
Zatrzgst sie koscidl od tej muzyki, zapadla sie posadzka, a w jej miejsce poplyneta rzeka
stodkiej wody. Sklonity sie nad nig ciezkie tby zwierzat. Pity i pily spragnione, a zadne nie
balo sie drugiego. Storice spadio na grzbiety, wyzlocilo wszystkie; czarne, biale, z6tte, te
w plamy, cetki i w pasy. Stonie podniosly trgby. Zatrgbity w plongce niebo. Odezwaly sie
lwy, tygrysy, malpy i hieny, a takze ptaki tysieczne. Poszed! krzyk w gore, odbit sie od
nieba, wrécit do jaskini Engaiego Naroka. I obudzit sie czarny Pan Bég i zrozumiat,

i rzucit sie do rozpalania ognia. Ale juz byto za pézno.

Nie dojechal do Bocianéw. Umart po drodze. Zgast po cichutku i bez demonstracji. Ale
zywi zdecydowali, ze i tak pdjdg nad wodospady Athi.

Byto juz koto siédmej rano. Ruszyli w smutnym pochodzie: Fryderyk z Kaziem na
rekach, Miluska trzymajgca sie poly marynarki, czarny dziadek, czarny ojciec i biata
matka. Zebra dreptala za nimi, a za nig drobit piesek. Nie podgryzat kopyt, bo nie miat do
tego glowy. Szli, szli, az doszli.

Wrécit zukiem do miasta. W drodze do wiezienia plakal jak dziecko. Najpierw z zalu
nad grajkiem, potem z zalu nad soba. Smieré Kazia Maczki zatarla jedyny widoczny znak
na horyzoncie, najczytelniejszy z senséw, jakie pojawily sie w jego zyciu po wyjezdzie
z Afryki. No bo co jeszcze mial? Siostre umartg za zycia, suke Pliszke, okaleczong
kochanke, glupig stuzacg... Nic.

Dyzurny w areszcie nawet nie spojrzat na zegarek. Nie zrobit zadnej uwagi, tak byt
zdziwiony murzynskim wygladem Fryderyka. Na wszelki wypadek zabrat jednak pasek
od spodni, zeby mu sie gtupek nie powiesit.



Nie wracat przez nastepny tydzien. Marianna kazdego dnia ubierata sie w mysliwski
komplet jego matki, siadala na tarasie, zapalata papierosa i bawila sie rewolwerem
(kupita kilka paczek gorszych papieroséw, wyjeta camele, ukryta w puszce po herbacie,
wlozyla falszywe na ich miejsce). Czekata.

Polubita palenie. Potrafita juz zaciggaé sie nosem, puszczaé kétka oraz pstrykac
niedopatkami daleko przed siebie. Nauczyla sie tez obstugi naganta. W szufladzie biurka
Fryderyka znalazta paczke nabojow i instrukcje napisang po angielsku. Poszla za
rysunkami, odblokowata klapke zakrywajgcg komory nabojowe, napieta kurek i kilka
razy strzelila na sucho. Spust byl bardzo oporny. Sprawdzila tez dziatanie igty
wypychajacej tuski. Wszystko dziatalo jak nalezy. Chciatla mieé¢ wtadze nad tym
kawalkiem zelaza, ale nie odwazyla sie strzelié. Przy kazdej zabawie wsuwata pociski do
bebenka, przekrecala go, napierata kciukiem na kurek, ale... zatrzymywala sie na krok
przed napieciem iglicy. Bala sie, ze bedzie chciata co$ zrobi¢ z mocg tak przywotang, ze
nie oprze sie pokusie, strzeli i sprowadzi na siebie nieszczescie. Bo wyobrazala sobie
glowe, w ktérg celuje, i mézg rozbryzgujacy sie jak wymiociny. To byla glowa sekretarza
Rudzinskiego.

Siédmego dnia zaltozyla na siebie garsonke Agnieszki Pilawskiej i komplet kurewskiej
bielizny. Do torebki wlozyta rewolwer. Wczesniej zatadowala go siedmioma pociskami
kalibru 7,62 milimetra. Tak wyposazona ruszyla w kierunku miasteczka.

Sekretarz nie wyglagdat na zdziwionego. Otworzy!t drzwi w kilka sekund po dzwonku,
jakby spodziewal sie Marianny. Byt podpity i czerwony na twarzy.

— Pani Marianna Agnieszka Greszel — odezwal sie rozbawiony. — Prosze wejsé,
zapraszam uprzejmie.

Miat na sobie spodnie na szelkach i poplamiong koszule. Wystawaly spod niej kepki
spoconych klakéw. Smierdzial wédka i moczem — jak niekastrowany knur. Marianna
z trudem ukryta obrzydzenie. Weszla.

Usiedli naprzeciw siebie, jak urzednik i petentka — on w fotelu za biurkiem, ona na
twardym krzesle.

— Zapltacilam, a... meza ciggle nie ma. Czy moze co$§ wiadomo? — spytata.

— Komu pani zaptacita? Nie trzeba bylo ptacié, to nierozsgdne. Bedzie rozprawa, po niej
wyrok. Moze sad go uniewinni. To mégt byé nieszczesliwy wypadek — odpowiedziat,
patrzac jej prosto w oczy.

Kpit, zartowal sobie z jej nieszczescia. Zacisnela dton na torebce, az knykcie zbielaty jak
kartka papieru. Zabije go. Zastrzeli. Otworzy po cichu torebke, prawg dlonig siegnie po
rewolwer i juz unoszgc go, napnie iglice. To da sie zrobié jedng rekg (sprawdzita to



w domu ponad tysigc razy). Potem dotozy lewg dloni, wyceluje i dwoma palcami naciénie
spust. Tak planowata, ale wybit jg z zamiaru. Roze$émial sie w glos.

— Zartuje, zartuje, moja kochana. Wypuszcze go za pare dni. Na razie musimy
poudawaé... Przesluchania, zeznania, stan zdrowia. Tak musi by¢ na razie, zeby pdZniej
mogto by¢ inaczej... — wyjasnit filozoficznie.

Cofneta reke. Nawet nie przypuszczal, ze wlasnie darowala mu zycie. I Fryderykowi.

I sobie.

Wstal, zaszedt od tylu, polozyt tapy na jej ramionach. Fala smrodu uderzyla w nozdrza
Marianny.

— Duzo zalezy od ciebie. Bardzo duzo...

— Ale ja nie mam juz zlota — przestraszyla sie.

— Masz tyle zlota, ile w tobie znajde. Tylko musze poszukaé... — wyszeptal podniecony.

Pochylit sie do jej karku, pocalowal, wypuscit w jej kierunku kloaczny oddech. Poczula,
jak wzbiera w niej fala mdtosci. Wstata gwaltownie.

— Nie moge. Ja nie moge... dzisiaj — poprawila sie. — Kobiece sprawy...

— Okres? A co to za przeszkoda. Przeciez lubimy czerwien — skwitowal Smiechem jej
ktamstwo.

Odwrécita sie i ruszyta w kierunku drzwi. Musiata sie ratowac.

— Moze innym razem. Przepraszam.

Sekretarz spurpurowial. Dogonit jg, chwycil za kark i przywlékt z powrotem do biurka.
Uderzyt otwartg rekg w ucho, az glowa jej odskoczyta jak lalce.

— Ty kurwo z rynsztoku, ty zawszona dziwko! Nie znasz swojego miejsca?! Nie znasz?!
To ci je pokaze!

Zlapal Marianne za wlosy, przymusit do klekniecia, wydoby? z rozporka przyrodzenie
i wepchnat jej do ust. Unieruchomit jej gtowe, az zaczela sie dtawié¢ z nadmiaru §liny
i braku oddechu. Opamietat sie dopiero wtedy, kiedy zaczela traci¢ przytomnos$é. Pozwolil
nieszczesnej zaczerpngé powietrza, potem uzywajgc jej gtowy jak zabawki, zrobit sobie
przyjemnos¢. Ale nie skonczyl na tym. Zdart z kobiety ubranie, rzucit jg na t6zko,
doprowadzit sie rekg do wzwodu, potem opadt na jej posladki.

— Jestes tylko kompletem otworéw. Niczym wiecej. Wszystkie tym jestescie... Teraz
wybieram sobie nowg dziurke, bo takie jest moje zyczenie.

To powiedziawszy, wcisngl przyrodzenie miedzy posladki Marianny. Zawylta z bélu,
potem zemdlata.

Cala NOC przesiedziala w blaszanej wannie z mydlinami. Byta obolata i pelna
obrzydzenia do siebie. Gdyby mogta, Sciggnetaby kurewskg skére, spalita albo rzucita



lisom na pozarcie. Parzylo jg kazde spojrzenie w twarz, wiec poodwracata lustra

i lusterka. Nie jadla przez caly dzien, nie nakarmita tez Pliszki. Usiadta w kacie, za
pianinem i siedziala tam przez kilka godzin. Pod tytek podtozyla sobie poduszke, zeby nie
jeczec z bélu.

Po sz6stej wyszta na taras i zamiotta podtoge. Wystawita na parapet radio, poszukala
uspokajajgcej muzyczki.

Kiedy nauczyciel wyszed! z lasu, zobaczyl $wiatlo jak w Afryce i skgpang w nim
Marianne. Od razu zrozumiat, kogo udaje. Dat jej klucz do szafy ze skarbami, a ta glupia
ukradtla je wszystkie. Wzieta tak, jakby nalezaty do niej; ubranie, papierosy, zapalniczke,
rewolwer. Patrzyl na nig i nie wiedzial, co mys$le¢. Nie wzruszyt sie, bo zapas tkliwosci
wyczerpal sie w nim na lata. Zostal nad strumykiem optywajacym zasrang wies Bociany.
(Tak mu sie wydawalo w tamtej chwili, ale sie¢ mylit. Ziarno posiane przez malg smier¢
zakorzenialo sie bezgtosnie).

Stangl przed tarasem na dtugie minuty. Patrzyli jedno na drugie bez stowa. Potem
podszed! i usiadt obok glupiej. Siegnal po papierosa. Zapalil. Od razu rozpoznal, ze to nie
sg papierosy jego matki.

— Camele sie skonczyly — wyjasnita.

Zrobita mu kolacje i nastawita wode do kagpieli.

Wieczorem stangt pod oknem w salonie, z rekoma zalozonymi do tytu. Zbierat stowa,

a ona czekata spokojnie. Rozbierata sie. Rozwigzata chustke, zdjela jg z szyi, ztozyta we
CZWOro.

— To byla fabryka nieszczesé... ta nasza Afryka — odezwat sie glucho. — Najpierw ojciec.
Spadta mu na plecy belka z konstrukcji mostu. Wylgdowat na wézku inwalidzkim,

a potem na cmentarzu. Pozart go lew, jak w najgorszym filmie. Potem Marysia...
Zakochata sie w miejscowym. To byl prawdziwy wojownik. Wysoki, pieckny Masaj. Matka
oczywiscie nie chciata styszeé. Chtopiec podobatl sie jej i nie zamierzata sie nim dzieli¢. No
i Marysienika... zastrzelila jg z jej wlasnego rewolweru. Tak bardzo kochata. Wyobrazasz
sobie?

Wyobrazata sobie.

— Wyobrazam — odpowiedziala.

Odwrécit sie. Spojrzal na Marianne tak, jakby widzial jg po raz pierwszy w zyciu.
Sciggnela afrykariska bluze zalozong na gole cialo. Pokazaly sie ksztaltne piersi, brzuch
z napietg skorg, gtadkie ramiona, na karku wykwitla gesia skérka. Nie byla zawstydzona.
Utozyta bluze na stole i bardzo starannie wygtadzita wszystkie zagniecenia. Zapieta
guziki, powiesita bluze na wieszaku. Nie widziala, ze Fryderyk oblizat spierzchniete
wargi. Podniecila go, cho¢ wcale tego nie chciala. Miata inny zamiar — rozebra¢ sie i jak



najstaranniej powiesi¢ ubranie na wieszaku.

Wysmarkal nos w chusteczke, wrécit do opowiadania.

— Wtedy nasze zycie sie skoniczylo. Ja miatem dwadzieScia siedem lat, ona trzydziesci
cztery. Ja zabrali do wiezienia. Na pietnascie lat; wyspa Lamu. Pieklo. Trudno to sobie
wyobrazié. Poczekalem, az wyjdzie, a potem przyjechaliSmy do Polski. Marysia chciala,
zebym zamieszkat z nig, ale... nie potrafilem. Bardzo kochatem matke...

Marianna zdjeta spodnie i zaczela je skladaé z przesadng starannoscig, nie patrzac
wcale na nauczyciela. Spojrzata dopiero wtedy, kiedy zawiesit glos. Zdazyla. Ztapata jego
takome spojrzenie. Znéw bezwiednie oblizat wargi.

— Moja matka... To bylo do$é dziwaczne, bo ona... prawie do mnie nie méwita. Do tych
wszystkich... zastrupiatych czarnych zasrancéw przemawiala bez przerwy... Kamaria,
Zudi, Bosede, Otieno, Mibeba. Pamietala kazde imie, calowala je w gtowki, wyjmowata
muchy z oczu... A potem siadata na tarasie i palila papierosa. Wtedy byla zbyt zmeczona,
zeby mnie... zawotaé po imieniu.

Zdjela podkolan6éwki i zaraz po nich majtki. Stata teraz po$rodku pokoju catkiem naga,
ale nie czulo sie w tym ostentacji. Nagos¢ nalezata do niej, a ona do tego pokoju. Pokdj za$
by? czescig jej nowego, wlasnego $wiata. Nie musiala sie¢ w nim niczego wstydzic.
Nauczyciel tego nie zrozumiat. Odebrat zachowanie Marianny jako gre mitosng. Podszedl,
chwyecil jg za ramiona, ale wy$lizgnela sie delikatnie i stanowczo. Odwrécita sie, spojrzata
Smialo w oczy.

— Kiedy tu przyjechatam, kazal mi pan oszczedzaé stowa. Spodobato mi sie to. Zalezy
mi, zebySmy wrocili do tego zwyczaju. Czy moge o to prosic¢?

To powiedziawszy, zdjela z krzesta wieszak z bluzg i reszte garderoby.

— Zabieram to do... mojej szafy — o§wiadczyla.

Fryderyk wyszedl na taras. Usiadl w wiklinowym fotelu jak starzec. Opuscit glowe. Byt
zmeczony wyznaniem uczynionym przed chwilg. Zmiescito sie¢ w kilkunastu zdaniach —
cate zycie. Podbiegta Pliszka, otarta sie o nogi, ale nie zareagowat. Mial do$¢ jej umizgéw
i psiej mitosci. Chcial wyrzucié¢ z pamieci te przesadzone obecnosci rozmaitych stworzen;
kotéw, psow, zebr i ludzi. Za duzo tego wszystkiego. Za duzo wszystkich. Musi wrécié do
réwnowagi. Ta glupia zmienila jego zycie. Razem z nig przyjechat w to miejsce nadmiar
ciekawosci, zgdz i oczekiwan. Jg tez powinien przepedzi¢. Obiecal, ze opowie wszystko, co
pamieta. Opowiedzial. Nie poczut sie z tym dobrze. Zachowal sie jak handlarz na
straganie, wystawiajgc na sprzedaz wlasng drogocenng pamieé.

Zapalit papierosa, siegngl po rewolwer zostawiony przez Marianne, sprawdzit komory
nabojowe. Wszystkie byly pelne. Naciggnat iglice.

Nie obudzila sie, kiedy otworzyt drzwi. Spata jak dziecko. Fryderyk spojrzal na nig jak



na zmarlg. Juz wiedzial, co powie Sledczym. Zaplanowat to sobie w drodze z tarasu do
stuzbéwki. (Nie wie, skad wzieta rewolwer. To dziwna i tajemnicza osoba. Polecita mu jg
starsza siostra, bo wydala sie jej uczciwa i pracowita. Ale to pozory. W glebi duszy byla
chora na szalenistwo. Zarobaczona wewnetrznie. Jak jego pianino, kté6re mimo to nie traci
dzwieku. Tak, zakochala sie. Nie wie dlaczego, nie jest przeciez atrakcyjnym mezczyzng.
Zakochala sie i wymyslila, ze ma do tej mitoSci konkurentke — panig Irene Rudziriska.
Wszystko odbywalo sie w jej glowie, bo na zewnatrz niczego nie byto widac; sprzgtata,
prata, dbata o dom i Pliszke. Modlita sie. To ostatnie robita z przesadg. Byla religijng
fanatyczkg i to mogta byé jedna z przyczyn samobdjstwa. Ale najpierw wypchneta panig
Irene przez okno. Ukryt to. Sktamal, ze nie zna okolicznosci. Znat je. Byt obok i prébowatl
zapobiec tragedii, ale nie zdgzyl. Zastrzelita sie. Najpewniej z poczucia winy).

Nie strzelil do niej. Zrobit cos§ zupelnie innego. Cicho spuscit iglice, odtozyt rewolwer
i usiadt na 16zku. Poczut narodziny tkliwosci. Jakby to co$ posiane w nim przez géwniarzy
z Bocianéw wzroslo nagle. Pomyslat nawet, ze jg kocha (chyba kocham te glupig), ale
zaraz porzucil te niedorzeczng mysl. Od dawna nie kochat juz nikogo. Polozy! sie na t6zku
najciszej, jak umial. Obudzila sie. Przytulita trzesgcego sie w goraczce chlopca z Afryki.

Wyszta z domu bardzo wczesnie. Zostawita na stole §niadanie; kilka kromek ukrojonych
i posmarowanych wedle jego upodoban, szklanke z wsypang odrobing herbaty i cukru. Na
krzesle utozyta swiezy podkoszulek, koszule, majtki i skarpetki.

Kiedy sie obudzil, nie od razu zrozumial, dlaczego lezy w jej t6zku. Wybiegl na taras.
Zdazyt tylko zobaczy¢ niewyrazng sylwetke. Miata na sobie jasny ptaszcz. Ten sam,
w ktérym przyjechala kilka tygodni wezesniej. Spieszyla sie. Za chwile zniknela posréd
drzew. Zostawila go ogluszonego snem, przyci$nietego strachem, ze juz nigdy jej nie
zobaczy.

Poszla do szpitala. Chciatla sie spotka¢ z Rudzinskg, zeby ustali¢ warunki
wspolistnienia. Wlasciwie miala juz prawie to, co sobie zaplanowata. Ale nie chciata
wspolzyé seksualnie z Fryderykiem. Uznala, ze taka bliskosé zbruka ich porozumienie.
Poza tym tesknita za $wietym spokojem. Ostatnie wydarzenia rozstroity jg. Nie mogla sie
skupi¢ na niczym waznym i powrdt do rytmu sprzed wypadku byt koniecznoscig. Wrécg
do rytualéw; do stania z Andrzejkiem na tarasie, podgladania Ireny kopulujacej
z Fryderykiem, dwunastu stéw na dzien... Tak sobie obiecywata, choé zupelnie nie
potrafita w to uwierzy¢. Na kazdym obrazie tego porzgdku ktadt sie inny, taki, ktéry byt
jego przeciwienstwem. I przyciskat tamten jak kamien polozony na wieko trumny. Wyzej
byla ziemia, nad nig trawa i drobne, rozczulajgce kwiatki.

Irena wygladala duzo lepiej niz ostatnim razem. To byly jej ostatnie dni w szpitalu.



Usmiechneta sie na widok Marianny.

— Spodziewatam sie ciebie — oznajmita.

Rozmawialy dtugo i przyjaznie. Od czasu do czasu wybuchaly §miechem. Kiedy
nadeszla pora obiadu, Marianna nakarmila przyjaciétke, potem wymyta szpitalne
naczynia i odstawila na wézek. Przez chwile poczula sie jak boromeuszka, ale to nie byto
wazne uczucie; refleks przesztosci, rutyna wpisana w mieénie, $ciegna i mézg. Géwno bez
znaczenia.

Pozegnaly sie czule. Zona sekretarza przyciggneta dlon stuzacej do ust i pocalowala
z wdziecznoscig.

— Nie zawiedziesz sie na mnie. Dam mu tyle rozkoszy, ile nikt nie dat. Jestem najlepszg
dziwkg na $wiecie.

Na biurku leZaly kartki z zapisem niedokonczonego koncertu. Fryderyk zebral
je starannie, przedziurkowal, wpigl w segregator. Nie wiedziat, co robi¢. Odkad zatesknit
za Marianng (na 16zku stuzacej, w chwili przebudzenia), w nauczycielskim domu
rozpanoszyla sie samotno$é. Wdarla sie w Sciany, meble, naczynia, sztuéce, kurz, a nawet
Swiatto wpadajgce przez okna. Nagle i bez uprzedzenia. Niepotrzebne jej byly godziny ani
dni. Spadta na dom jak plaga zartocznych myszy.

Wtozyt skérzane rekawiczki, znalazt mlotek, gwozdzie, obcegi, pitke i kilka starych
desek. W asyscie zdziwionej Pliszki zalatal bude, poprawit rozchwiany plotek, pozbieral
kamienie, ulozy! je pod tarasem. Byl jeszcze slaby, ledwo chodzit, ale musial cos robié,
zeby zagluszy¢ te nowg, udreczajacg obecnosé.

Ta glupia... Ubral ja w karminowg halke, pomalowat usta, ale nie stata sie podobna do
jego matki. Byta inna, niezdolna do poruszenia pamieci w sposéb, na jaki liczyl; psia,
sucza, podlegla i nieistniejgca osobno. Niewolnik, Murzynka z Kenii, jedna z niezliczonych
kochanek ojca wczytujgcych sie w jego pragnienia. Tym brakiem podobieristwa
doprowadzata go do szalu. Podobnie jak poprzednie stuzgce. Tak byto do chwili, kiedy
zobaczy! ja w mys$liwskim ubraniu matki. Sama znalazta sposéb, by rozszarpa¢ mu dusze.
Naciggneta na siebie skére tamtej, wlozyla do ust jej papierosa. Ta gtupia nie byta taka
glupia.

Mineto kilka godzin. Fryderyk zjadl kromke chleba z maslem i pomidorem, wymyt
dtonie, usiadt do pianina i... wstal zaraz. Nie zagral.

Zaczal pisac list do siostry.

Droga Mario,



dziwne dostaje zycie. Pisze ,dostaje”, bo coraz mniej w nim zdarzen powotanych przez
mojq niepodlegtq wole. Pojawiajq sie impulsy, ktorych wczesniej nie znatem i ktérym nie
potrafie sie oprzeé. Ich zZrédio jest silniejsze od moich postanowien oraz od charakteru,
ktory wyraznie stabnie. Nie, nie wariuje. Odkrywam po prostu, ze we mnie samym jest cos,
co dotqd uspione — budzi sie do zycia. Ani sie z tego ciesze, ani tym smuce. Oglgdam to
sobie jak przyrode, w ktorej zmieniajq sie sezony i przybywa nowych stworzen. Ozenitem
sie. Tak, tak. Poslubitem kobiete, ktérq mi przystatas. Odkrytem w niej podobiernstwo do
Agnieszki (czy aby nie dlatego pchnetas jg w mojq strone?) i... poszedlem za starq tesknotq,
udajqc, ze ide jedynie za ekstrawagancjq. Ta Agnieszka nie jest tamtq. Ma wprawdzie to
samo imie, ale ani odrobiny radosci wewnetrznej, jasnosci, ktorq tak chetnie i tak hojnie
obdarowywata tamta (cho¢ Ty sama nazywaltas jg ztodziejem swiatta). Jest w niej jednak
cos, czemu coraz wyrazniej ulegam; przyciggajqcy mrok, promieniowanie pustek, echo
otchtani bezdennych. Ciemnosé¢ gtebsza od moich najgtebszych czerni (czy to w ogole
mozliwe?). A ja postgpitem za tym, zrobitem krok i pdjde juz chyba jak cma na spalenie.
Moze witasnie tego mi potrzeba? Pochowatem tez przyjaciela, ale o tym nie potrafie jeszcze
pisac¢ swobodnie; boli mnie pamiec jego bezbronnosci. To byt piekny maty cztowiek. Maty
i wielki. W sprzecznosci, ktorq uosabiatl, miesci sie metafora ogolnoludzka,; wskazanie na
catq mozliwg rozpietosc¢ cztowieczenstwa. Kazio Mqgczka, moj przyjaciel o pospolitym
nazwisku, nauczyt mnie wiecej niz wszyscy nauczyciele przed nim (chociaz to mnie
nazywajq nauczycielem). Placze po nim jak dziecko po dziecku. To prawdziwy placz
i gdybys tu byta — wiem, jak trudno w to uwierzy¢ — zobaczytabys prawdziwe stone tzy.
Przytulam Twaoje stare kochane kosci. Twoj mtodszy brat, nauczyciel wiejskich bachorow,

Fryderyk.

Pisanie dalo mu godzine wytchnienia. Poglinit koperte, zakleit jg, na chwile
zapomnial o biedzie. Nie przeszkadzalo mu, ze sktamal, opisujgc Marianne, podobnie jak
sktamal, wspominajgc Agnieszke. Znat siebie wystarczajgco dobrze, by wiedzieé, ze
ogladajac kobiety, patrzyl na refleksy swoich §wiatel i otchtani. W kazdej chciat znalezé
matke, zadna nie byta zdolna mu jej podarowac.

Wyszedl na taras, spojrzal w kierunku lasu, zobaczy! pustg droge. Zaden kurz nie
wisial w powietrzu, nikt nie zmierzal w kierunku kolejarskiej chaty. Postanowil oswoié
sie z my$lg, ze odeszla. Porzucita go, zostawiajgc dla pozoru ubrania i troche osobistych
rzeczy. A co miala zrobi¢? Zostaé ze schorowanym dziwakiem, zgorzkniatym starcem bez
pieniedzy? A jezeli nie uciekla, to gdzie sie, do cholery, podziewa? Jak tak mozna? Co



z obiadem, kolacja, kaszg dla Pliszki?

Postawit na podtodze pudetko od pasty, nalal terpentyny, przygotowat strzykawke.
Zajmie sie robactwem — postanowil — to go uratuje. Wydtubatl z dziurek woskowe korki,
oczyscit kanaly drucikiem i — jeden po drugim — zalal terpentynowg Smiercig. Zrobit rzecz
niestychang, bo dotad dawatl stworzeniom szanse. Czekal na narodziny, wzrastanie, na
dzwiek chrobotliwy. Tym razem nie poczekal na nic.

Byla u sekretarza. Nie, nikt jej nie zmusit. Poszta tam zaraz po szpitalu, ulegajac
nieodpartej potrzebie. Naturalnie, pamietala, co sie stalo; bél i poczucie krzywdy nie
opuscity jej, ale ta perwersyjna potrzeba byla silniejsza. Wspieta sie po schodach,
zadzwonita do drzwi, wstrzymata oddech. Przywital jg bez zdziwienia. Znéw by! podpity,
ale cuchng! mniej niz ostatnim razem. Wtgczyt gramofon, polozyl jakas ptyte. Oczy miat
czerwone od placzu.

— Czulem sie bardzo samotny — wyttumaczyt.

Usiadla na nim z uczuciem ciepta w sercu. Nawet nie rozebrata sie do korica. Wziela
sobie przyjemnos¢, napita sie wodki ze swoim dobroczyricg, wypalita cztery papierosy,
podmyla sie, potem znéw usiadla. Za drugim razem poruszala sie wolniej, zeby poczué
kazdy fragment drogi w gére i w do6t. Tak jej sie to spodobalo, ze az zasmiala sie z radosci.

— Mam ochote na sprosne stowa — przyznala sie ze wstydem.

— To mé6w, nie hamuj sie.

— Kurwa, kurwa, kurwa! — wykrzykneta.

— Tylko tyle?

— Jebana kurwa, dziwka z burdelu... zaraz ci obciggne kutasa!

Dotrzymata obietnicy. Zsuneta sie z Rudzinskiego, dokoriczyta robote rekg, poszta umy¢
krocze i wyplukaé usta.

Za oknem rozlegl sie pomruk burzy, o szybe uderzyly pierwsze krople deszczu.

Nad miasteczkiem Regny, lasem i kolejarskg resztéwka rozpetato sie piekto.
Burza staneta w miejscu. Przez dlugie godziny btyskawice zachodzily na siebie, czynigc
dzien z nocy i oSlepiajac elektrycznym §wiatlem. Deszcz zastonit wszystko, co miato jakis
ksztalt. Padat z takg silg, jakby chciat wyptukaé z ziemi caly zalegajgcy w niej brud,
usungé najmniejszy §lad zbrukania. Poplynety strumienie w bruzdach polnych i potoki
w rowach. Pod kolejarskg resztéwke przybiegly sarny, lisy i dziki. Spojrzaly na cztowieka
siedzgcego na tarasie, ale nie po$pieszy! im z pomocg. Byl zajety ratowaniem siebie.
Trzgst sie z zimna i strachu. Czekal na powrét Marianny, poSpiewujgc pod nosem jakas



francuskg melodyjke. Brzmiala fatszywie i zbyt wesolo jak na jego nastréj. Wreszcie
zauwazyl Swiatta. Przebily sie przez deszcz jakie$ pie¢dziesigt metréow przed domem.
Blyskawica przecieta niebo. Rozpoznat. To byla stuzbowa wotga Rudzinskiego.

Podjechali. Sekretarz zostal w aucie. Nie pomégl wysigsé Mariannie, nie spojrzal
w kierunku Fryderyka. Przyjechat pod dom nauczyciela, bo tak mu sie zachcialo.
Pomyslal, ze to lepsze niz picie wédki do rana.

Weszta na taras, odgarnela z czola mokre wlosy. Starata sie nie patrzeé¢ w oczy
mezczyzny, by go do reszty nie odrzeé z godnosci. I tak wygladal zalo$nie. Przysuneta
krzesto do fotela. Usiadta.

— Dzien by! pelen niespodzianek. Odwiedzilam Irene w szpitalu. Czuje sie lepie;j.
Pozdrawia.

— Dziekuje — odpowiedzial.

Nie liczyt stéw, ale czul, ze byto ich dwanas$cie i wiecej juz nie bedzie. Rozptakat sie jak
mate dziecko.

TO byla mitoscé. Fryderyk nie przyznat sie do niej od razu. Nie dowierzat.
Brakowalo mu pojedynczych zachwytéw, zatrzyman oddechu i zachty$nieé. Drobin, ktére
dodawane jedna do drugiej pozwalaly odczuwaé droge (czy nie tak dochodzi sie do
mitosci?). Nie zaznal podniecajgcego wyczekiwania. Bardzo mu tego brakowato.

Mil’lQlO kilka tygodni. Powietrze zapachnialo jesienig. Fryderyk i Marianna
wchodzili w nowg codzienno$é. Zachowywali sie ostroznie, zeby nie naruszaé¢ granic
okreslonych po powrocie Marianny od sekretarza. W tej nowej rownowadze duzo byto
ciszy. Kobieta modlila sie trzy razy dziennie, poza tym — gotowatla, sprzatala, prala,
prasowala. Nauczyciel wrécit do komponowania muzyki. Postanowil napisa¢ elegie, by za
jej pomocg wyrazi¢ smutek po odejsciu matego Kazia Maczki. Ta rzecz polgczona

z poprzednim koncertem (zapisal go na papierze) miata ostatecznie zamkngé zatobe.
Chcial patrzeé do przodu, wiec staral sie nie mys$leé o siostrze, matce, ojcu i innych
osobach z przeszlosci (Kazio byl wyjatkiem, poza tym nalezal do przesztosci tak
nieodleglej, ze jeszcze zachodzgcej na terazniejszosé).

Porozumiewali sie, uzywajgc dwunastu stéw dziennie. Fryderyk cierpiat. Odkrywatl
obudzone uczucie i chcial je jakos wyrazaé. Kazdy dzien zaczynal od wyznania: ,Kocham
cie, Marianno”. W odpowiedzi pukata sie w glowe. Nie rozumiata, jak mozna by¢ tak
rozrzutnym. Oddanie trzech stéw w sprawie tak nieistotnej skazywalo go na dziewieé we
wszystkich innych sprawach. Ale dawat sobie rade. Okreslat potrzeby bardzo



powsciggliwie. Nie uzywal stow: ,dziekuje”, ,prosze”, ,dzier dobry” czy ,,dobranoc”.
Zamiast tego uSmiechatl sie i lekko sklanial glowe. Nie prosit o jedzenie ani o picie. Czekal,
az go Marianna powiadomi, zuzywajgc swéj wtasny przydzial. Oszczedzal. Zalezatlo mu na
takim bilansie, by pod koniec dnia, w chwili rozej$cia sie do pokojéw, mieé w zapasie trzy
stowa na wyznanie: ,Kocham ci¢, Marianno”. Ostatecznie, gdy zawodzily go spryt

i rachunki, wyznawat mito§¢é w dwoéch lub jednym stowie. Reszte dopowiadat sobie

w §rodku.

Pisat listy do siostry. Tam nie zalowat sléw. Do opisania nowej sytuacji uzywat frazy
rozleglej i malowniczej. Komponowal jg jak muzyke, nie zapominajgc o ttach, losach
bohateréw drugoplanowych, przyrodzie zywej i nieozywionej. To byla rekompensata za
ograniczenia. Na razie nie wysylat listow. Wiadomos$é o tak gruntownej odmianie mogta

zabi¢ Marie.

Kochana Mario,

moja samotna i najlepsza z siostr,

w kornicu wiem, co to mitosé. Nieraz zaznatem smaku czegos, co jq przypominato, ale
ostatecznie odkrywatem, ze to jedynie miazmaty i utuda. Ze trzeba to porzucaé czym
predzej, zeby sie nie zatrué Smiertelnie. Uciekatem. Robilem to w imie blizej nieokreslonej
wolnosci, ktorej zazywanie miato mnie uczynié cztowiekiem spetnionym. Spetnitem sie —
w egoizmie, samotnosci, zdziwaczeniu. Wszystkie inne zamiary umarty. Najpierw we
mnie, potem w swiecie, ktory mnie zawierat. Oddychatem morowym powietrzem niemocy,
ktorq sam rozscielitlem wokot siebie. W imie idei niepodlegtosci artysty. Ale artysty nie ma
tak dtugo, jak diugo nie ma dedykacji cztowieczej; wycelowania ze sztukq w jedno cudze
serce i jednq pare oczu. Niech bedq niebieskie, brgzowe czy czarne — byle nalezaty do kogos.
Nie wiedziatem tego i diugo nie potrafitem odkryc. To byto zbyt proste i zbyt odlegle...
bliskie. Nie, nie myle sie. Ta odlegtosé to kilkanascie centymetrow wewnetrznych; dystans
miedzy wtasng gtowq i sercem. Ostatecznie — pokonatem go niedawno. Zobaczytem
niepospolitos¢ ludzkq, matq, kruchq istote; chtopca zmierzajgcego ku smierci z takqg
odwagq, jakiej nie widzi sie w zmierzajgcych ku... Zyciu. To on otworzyt we mnie matq
drozke do mnie. A potem zobaczylem Marianne. Jasnego, swietlistego cztowieka, ktory dat
przystep czerni, by mnie ocalié... Tych dwoje zbudowalo mnie na nowo w kilka chwil.

Pisze lament muzyczny. Pragne zawrze¢ w nim smutek po smierci Kazia Mqczki, bo tak
nazywat sie ten chiopiec (nie pamietam, czy o tym wspominatem). Chorowat na polio, miat
jasng gtowke i niebieskie oczy. Teraz wspina sie po teczy. Zmierza nad nasze dzieciece

wodospady, w objecia zimnej Athi.



Tu powoli spada na nas jesien. Znasz te chwile, kiedy razem z mgtq przyplywa zapach
wrzosow, tetowych dymow znad kartoflisk, wilgoci przyziemnej — uwodzicielskiej
i smutnej. Nostalgia przeszczekana psimi skargami, noce zimne i swiszczqce, poranki
z grudq i szreniq ponocng — to wtasnie zaczyna mieszkac z nami — ze mng i mojg ukochanqg
Marianng.

Zyjemy sobie niespiesznie. Wreszcie mamy czas na zycie. Pisze za niq i za siebie, ale to
jedynie moje serdeczne zZyczenia. Nie pytatem jej o zdanie w tej delikatnej sprawie. Mato
rozmawiamy ze sobq.

Ciekaw jestem, co tam u Ciebie, na co teraz narzekasz i kogo przeklinasz. Bo przeciez
przeklinasz kogos, prawda? Ubieraj sie ciepto. Chodzi gtéwnie o nogi i glowe, to przez nie
ucieka z cztowieka zycie. Ale to chyba nie dotyczy Ciebie, biedna kostucha i... spadkobiercy.
Wiem, wiem, zZart gruby i nieudany, ale go zostawiam. Niech zaswiadcza o moim
postepujgcym idioceniu. Na szczeScie nie musisz sie temu przyglgdac z bliska. Przytulam

do serca twaoje stare, podte, kochane kosci. Twoj coraz mtodszy brat, Fryderyk.

SZli przez las swigtecznie wystrojeni. Irena miata na sobie biatg sukienke i jasny
plaszcz, za$ Andrzejek czarny garniturek. Na twarzy kobiety potyskiwaly dwie wieksze
blizny i kilka mniejszych. Mimo tych oznak niedawnego nieszczescia wydawata sie
pogodna i petna dobrych oczekiwan. Odwrotnie niz jej syn. Ten byl naburmuszony

i niechetny catemu §wiatu, szczegdlnie temu, ktéry zmuszal go do nauki gry na pianinie.
Zmierzali na lekcje muzyki.

Jako pierwsza zauwazyla ich Marianna. Akurat zajmowala sie wytapianiem wosku ze
starych ramek pszczelich znalezionych na strychu. Oparla je o Sciane tarasu, podstawita
foremke do pieczenia ciasta, nakierowatla na slorice. Nie mieli pieniedzy, wiec postanowita
oszczedzaé (zloto podziemne czekalo na wazniejszg chwile). W klasztorze nieraz
wyrabialy z siostrami $§wiece z wosku zebranego z lichtarzy i posadzek. Byly ciemniejsze,
mniej pachngce, ale sie pality. Te z ramek pszczelich mogty by¢ catkiem dobre, moze
nawet lepsze od klasztornych.

Kiedy zauwazyta nadchodzgcych, usmiechneta sie.

Fryderyk kleczal na podlodze w pokoju z pianinem. Zabijal. Tego rana zné6w odezwaty
sie kotatki. Przetrwaly eksterminacje i teraz ogtaszaly swiatu triumf. DZwiek nie mial
takiej mocy jak w poprzednim sezonie. Nie, nie zmienit sie — byt taki sam; skrzypliwy,
suchy, irytujgcy. To nauczyciel sie zmienit. Jego zakochanie i odbudowany spokéj
wewnetrzny przeniosty calg droge dzwieku — od tepka uderzajgcego w sklepienie
korytarza przez ucho muzyka do jego mézgu — na inny poziom. Zréwnatly jego istnienie



z istnieniem innych odgloséw. Znéw byl immanentny, przynalezny, wpisany w zycie
ludzkie. Ale i tak trzeba go bylo eliminowaé, dla dobra wazniejszych dZzwiekéw. Wtasnie
to robil, ubrany dos¢ komicznie w czarny garnitur, biatg koszule (jakby sie¢ uméwili

z Andrzejkiem), zarekawki i... lekarski stetoskop. Najpierw wsluchiwat sie w odgtosy
golym uchem, potem potwierdzat przypuszczenia za pomocg lekarskiej stuchawki,
odktadat jg, siegal po pudetko z trucizng. Dalej nastepowata juz po wielekroé powtarzana
rutyna — nabranie terpentyny do strzykawki, wypuszczenie z igly powietrza, iniekcja.

Wistal, spojrzal machinalnie w okno. Zobaczyl dwie sylwetki ludzkie nadchodzgce od
lasu.

Wyszed! na taras. Marianna podniosta glowe, spojrzata prosto w oczy. Musiat sie
odezwaé. Wiedziat, ze zmarnuje dwa stowa, ale musiat jg o to zapytaé.

— Potrzebujesz tego?

— Potrzebuje — odpowiedziala oszczednie.

Opuscit glowe. Przyjat wyrok ze smutkiem.

Zn6w uczyl nieuka gry na pianinie. Andrzejek staratl sie, jak mégl, siedzial prosto,
trafial w klawisze wedlug zadanej kolejnosci i... nie grat niczego, chociaz gral. Nauczyciel
krzywit sie z b6lu. Chodzit po pokoju, prébowat nie patrzeé na Rudziriskg, ta jednak
Sledzita kazdy jego ruch. Wreszcie spojrzeli na siebie. Przywotala na twarz krzywy,
bolesny usmiech. Odpowiedzial zyczliwie. Dal znak, ze przystaje na takie rozwigzanie;
ona zamiast Marianny. Niech siada na nim, tak jak siadata, tylko niech o nic nie pyta.

I niech nie wyznaje mitosci. Nie ma o niej zadnego pojecia. Jest tylko pospolitg kurwa.

Dzien poszedt do przodu wedle starych porzagdkéw. Andrzejek stangl na tarasie z jednej
strony drzwi, Marianna z drugiej. Ona zapalila papierosa, on wlozyl do ust landrynke.
Puscita kétko, potem drugie, jeszcze bardziej okraglte. Uczniak otworzyt usta z zachwytu.

— Koélko...

— Zapomnialam o cukierkach. Miatam duzo obowigzkéw — usprawiedliwita sie.

— Eee, nic... — odpowiedziat i pokrecil glowg na znak, ze nic sie nie stato. Spojrzat
glodnym wzrokiem na dtori Marianny. Zrozumiata. Podala papierosa, wyplut landrynke na
dton, zaciggnat sie raz, potem drugi.

Rudziniska przejeta od Fryderyka czesé jego czynnoSci; znalazta serwetke w kwiatki,
rozScielita jg na krzeéle, rozpieta nauczycielowi spodnie i zsuneta je do kolan. Usiadta.
Kochanek zamknagt oczy. Bez trudu zamienit kurwe na ukochang. Oszukiwatl. Byt
z tamtg, nie z tg. Seks nie trwat dlugo, jakies dziesie¢ minut — obydwoje byli zgtodniali.
Kiedy skonczyli, Irena pocatowata Fryderyka w czoto.

— Dziekuje — odezwala sie drzgcym glosem.

— Nie ma za co — odpowiedziat.



Wyszla na taras, do Marianny. Staneta obok niej, wciggnela powietrze do ptuc.

— Las... Zazdroszcze ci... lasu.

— Nie zazdrosé. On nalezy réwniez... do ciebie.

Wiedzialy, o czym sobie powiedzialy, nie byly glupie. Stuzgca przytulita zone
sekretarza, pocalowala jg w policzek, a potem w czoto. Obydwie wzruszyly sie tg
nieoczekiwang chwilg. Kiedy minela, Irena wzieta Andrzejka za reke. Poszli w kierunku
lasu. Za chwile byli juz tylko malerikkimi figurkami na tle Sciany drzew.

Marianna byta zadowolona. Nauczyciel przyjat jej reguty gry; nie wehodzit
w droge, pilnowat stownych rachunkéw. Po lekcji muzyki poszedt do szkoly, wrécit
p6znym popotudniem, zjadt to, co mu przygotowala (rosét na kurzych korpusach z duzg
iloScig marchewki, ziemniaki z jajkiem sadzonym, mizerie na chudej $§mietanie), wypalit
papierosa, usiadl do pianina, zapisal pare muzycznych zdan. Ona tymczasem urzadzata
swoéj pokdj od nowa. Pod oknem zbudowata niewielki ottarzyk (dwa stojaki na kwiaty

i oparta na nich deska). Przykryta deske koronkowg serwetg, ustawila wazonik, siegneta
do walizki po $wietego Rocha (tam spedzat ciemne noce odwrécony twarzg w dot),
znalazta mu miejsce na samym srodku §wigtynnego stotu.

Wybrata sie pod las po polne kwiatki. Narwata zap6znionych chabréw, stokrotek
1 wrzosu.

Pozegnali sie o dwudziestej drugiej.

— To by! piekny dzierr. Kocham cie, Marianno.

Mogta odpowiedzieé¢ dziewiecioma slowami. Tyle jej jeszcze zostalo.

— Dobranoc — pozegnala go.

Przez calg noc pisal muzyczny lament. Wszczepil wen tyle tesknoty, ile sie dato. Czul,
ze to jeden z ostatnich smutkéw w jego czarnym zyciu, ze teraz bedzie jasniejsze (moze
nie od razu caltkiem jasne, ale nigdy juz tak ciemne jak dotad). Zegnat sie z mysla
o stworzeniu wielkiego dziela. Na to trzeba serca rozdartego, a jego zrastalto sie wtasnie
pod wptywem uczucia do Marianny. Ale przystawat na ten rachunek — to w miejsce
tamtego. Przeciez umiat wyliczy¢, co mu sie bardziej optaca.

Nad ranem usiadt do listu.

Droga Mario,
moja najsamotniejsza z Siostr,
wypowiadam dwanascie stow dziennie. Kazde z nich wazy tyle co los pojedynczego

cztowieka. Stowo Szymon zwane Piotrem, stowo Andrzej brat Szymona, potem stowo



Jakub syn Zebedeusza, brat tego stowa Jan, Filip, Barttomiej, Tomasz, Mateusz, Jakub
syn Alfeusza, Tadeusz, Szymon Zelota, Judasz. Wszystkie te stowa stuzq mi jak
apostotowie Jezusowi; zaswiadczajg o mnie, wypierajq sie mnie, zdradzajq, ogtaszajg
radosé, zwaqgtpienie, nadzieje.

Jak wiesz, nigdy nie bylem przesadnie religijny. Dopiero teraz, w obliczu odkryc¢ o sobie
i otaczajgcym mnie Swiecie — zadziwiajgcych, jakbym wczesniej byt slepcem — zaczynam
wierzy¢ w Boga. Nie, nie wariuje — nie lekaj sie. Nawet w stanie tego nowego pobudzenia
zachowuje umiar. Czasem, posrod innych zajeé, przyklekam na jedno kolano i dyskretnie
sie zegnam. Zdarza sie to (jezeli sie zdarza) koto potudnia; wtedy od kosciota w Regnach
dochodzi blade echo dzwonéw bijgcych na Aniot Panski. Ten impuls mi wystarcza.

Namyslam sie. Powsciggam. Mam do dyspozycji dwanascie stow, a do wyrazenia catly
wszechswiat odnowionych emocji. Przypominajq sie te drobiny z pamieci najwczesniejszej;
drobne uktucia igiet, tesknoty i leki wyrazane ptaczem, nasza matka za mgtq, stodkawy
zapach mleka mamki Hozei. To oZywa, wzrasta, a mierzwq dla tego ziarna Zycia jest...
smierc. Tak, nie myle sie. By narodzit sie mezczyzna (maoj Boze, stowa te pisze starzec
szescdziesiecioletni), musiat umrzec chiopiec. Trzymatem go w sobie przy zZyciu, bo byt
jedynq nitkq tqgczqcq mnie z ukochang matkqg. Dbatem o tego dzieciaka wewnetrznego,
wyczekiwatem dla niego opieki, wyrazalem gniew i rozpacz — ciggle niegotowy, by zobaczyé
kogos innego poza mng samym. Nawet Ciebie, droga Mario — przyznaje sie. Ale oto Los,
Engai Narok, Pan Bog, postawit na mojej drodze chtopca chorego na polio i kazat
przeprowadzié go na drugq strone. Dopiero w obliczu jego meznej smierci zdecydowatem
sie pozegnaé z Fryderyczkiem. Wtedy zobaczytem Marianne. To byto olsnienie, uderzenie
jasnosci tak silnej, ze na chwile przestatem widziec¢. Osleptem, tyle Ze tym razem
z nadmiaru Swiatta. Nie potrafie tego zdarzenia opisac inaczej. Temu wybuchowi nie byt
potrzebny proces przyblizania sie, poznawania, odkrywania. Jemu potrzebna bylta... Smieré
zobaczona z tak bliska, ze mogta sie wydawaé wilasng.

Mam nadzieje, droga siostro, ze rozumiesz, co pisze w tym kolejnym, dziwacznym liscie.
I zZe ponad inne emocje wybierasz wspotodczuwanie ze swoim niezrownowazonym bratem.

Czy pamietasz ten dzien, kiedy odebratem Cie motorowkq z wiezienia Lamu?
Siedzielismy w kawiarni nieopodal nabrzeza portowego, patrzyliSmy na zatadunek
statkow, pilismy kawe z kardamonem i Zegnalismy sie z Afrykq. Nie wiem, jakim obrazem
Ty zamykatas ten czas, ale dobrze pamietam swoj obraz: taras naszego domu, ojciec
w wozku inwalidzkim, obok matka palgca papierosa, na stoliku kompot z lodem, kawa,
gazety. Ojciec w biatym kapeluszu, biatej koszuli i spodniach. Zamyslony. Wtopiony we
wspotmilczenie z matkq, jak starozytna mucha w bursztyn. Mitosé — to sie zawieralo w tym

obrazie; od brzegu do brzegu, w kazdym atomie nicniemowienia. Jakze mu wtedy



zazdroscitem tego unieruchomienia, tego... inwalidztwa. Tak, tak, gdybym tylko mogt,
oddatbym wtedy catq mojg ruchomoscé za tydzien btogostawionego bezruchu z matkq.
Zapewne raniq Cie te stowa, tak inna jest Twoja perspektywa. Znam jq, szanuje,
wspotczuje gleboko. Jednak to wtasnie miatem przed oczami, wpatrzony w brudne dzZwigi
portowe, pordzewiate burty statkow i zapracowang biedote. Zabratem ze sobq ten wézek.
Rozkrecitem go na czesci, zapakowalem do skrzyni i dotgczylem do naszego tadunku. To
byta ta skrzynia, do ktorej nie pozwalatem Ci zaglgdac. Kiedy pytatas, co tam chowam,
odpowiadatem: ,trupy matki i ojca”. Usmiechatas sie wtedy swoim zbolatym usmiechem.
A ja ktamatem, bo w tym wozku zdeponowana byta Zywa pamie¢ mitosci.

Koricze. Spoglgdam na zegarek. Jest pigta dwadziescia. Niedtugo obudzi sie Marianna,
a ja chce byc¢ przygotowany na przywitanie jej pierwszymi z dwunastu dzisiejszych stow.
Jak tylko postawie kropke za ostatniq literq tego listu, pojde na taras, usiqgde w fotelu,
zapale papierosa i wspomne jeszcze cos z tamtego — naszego czasu. Nie wiem, co to bedzie,
moze cos cudownego, a moze petnego rozpaczy. Cokolwiek przywota moja pamieé — przyjme
to, bo coraz mniej chetnie wyprawiam sie myslg do Afryki.

To wszystko na ten raz. Przytulam Cie, moja wyrozumiata siostro. Twaoj coraz bardziej
dorosty brat, Fryderyk.

Wyszedl na taras, usiadl w fotelu, zapalil papierosa. Klamat w ostatnich zdaniach
listu do Marii. Wiedziat, co sobie przypomni.

Tego dnia, 14 kwietnia 1949 roku, pojawil sie w porcie Mombasa o §wicie, wynajal
najtanszg z motoréwek i poptyngl na nieodlegla wyspe Lamu. Tam skierowat sie do
dwupietrowego kamiennego fortu i zazgdat spotkania z kapitanem Vincentem Eshetu.
Spotkali sie juz wczes$niej w zautkach Mombasy. To wtedy ustalili warunki zwolnienia
Marii. Eshetu poprosit o réownowartos¢ domu i dwudziestu akréw ziemi. Na tyle wycenit
wolnosé tej gltupiej bialej, ktéra nie umiata sie dogadaé¢ z matkg w sprawie czarnego
kochanka. Odsiedziala juz dwanascie z pietnastu lat, rozchorowata sie i nie miala szans
doczekania konica wyroku. ,Ja umieram. Btagam, zabierz mnie stagd” — prosita na kazdym
widzeniu. ,Wystgpie o utaskawienie” — obiecywat, a potem szukat sposobu. Wreszcie,
dzieki znajomosciom kierowcy matki, dotart do Eshetu.

Kapitan stawial sprawy jasno. Zzerajg jg robaki, nitkowce podskérne. Niszczg tez
czarnych, ale biali sg mniej odporni. Umrze w ciggu kilku miesiecy. Wazy juz czterdziesci
kilo. ,,Niech jg pan zabiera za cene domu (moze by¢ ten ze zdjeé, ktére odebraliSmy pana
siostrze, meble niech zostang, baraki dla stuzby rozebrac¢) i dwudziestu akréw ziemi

(podobno tyle nalezy do rodziny siostry). Poprosze takze o tysigc pieéset funtéow



brytyjskich. Akt wlasnosci wypisaé¢ na nazwisko: kapitan Eshetu Vincent, urodzony 21
sierpnia 1913 roku, zamieszkaly w Mombasie, ulica Kirinyaga 14.

Fryderyk sprzedat obrazy, kolekcje broni ojca, trofea mysliwskie i pieédziesigt kilo kosci
stoniowej. Udalo mu sie za to uzyskaé bilety na podroéz, szesé ztotych sztabek oraz szesé
monet z wizerunkiem cara Mikotaja II (od madame Romadanowski, za srebrng zastawe,
pianole i dziesie¢ drzeworytéw niemieckich). Ztoto ukryt w wydrgzonym podlokietniku
wozka ojca, zas rewolwer Nagant w oparciu fotela.

Kiedy popijali kawe, siedzgc na tarasie kawiarni, nie miala pojecia, ze sg biedakami.
Byla pewna, ze gubernator ulaskawit jg dzieki zabiegom Fryderyka, ze ciggle majg
majatek i w Polsce bedg bogaczami. Oszukiwat jg, bo tego potrzebowata. Wraz z nig
zastanawial sie na glos, czy jeszcze nie zatrzymaé tej wyprawy w nieznane. Ale wyprawa

byla nie do zatrzymania.

Marianna nie obudzila sie W pore. Wyszedt z domu, nie przywitawszy jej
zadnym z przygotowanych sléw, bez pozegnania, bez $niadania i bez gniewu. Widaé tak
miato by¢ tego dnia.

W szkole miat tylko dwie lekcje. Nie przykladal sie tak jak kiedys$. Juz nie rysowat
pieciolinii na tablicy, nie wpisywat w nig melodii, nie pilnowal grajkéw. Od powrotu
z aresztu nie potrafil juz patrze¢ powaznie na swoje nauczycielskie obowiazki. Smieszyly
go. Zostat w szkole, bo mu pozwolono, bo musial jako$ zarabiaé na zycie. Postanowit
poszukaé sobie innego zajecia. Takiego, ktére na nowo obudzi w Mariannie szacunek dla
niego. Umial przeciez tyle rzeczy...

Po lekcjach poszed! na przystanek. Same nogi go tam zaniosty. Zanim zrozumiat, co
robi, wsiadl do autobusu. Pojechal do Odrzywotu.

Koscielny Maczka zamiatal kosciél. Byt smutny, ale rozpogodzil sie troche na widok
Fryderyka.

— Pan Fryderyk... Jak dobrze zobaczy¢ w zdrowiu. Widaé, ze mitos¢ stuzy. A nasze
organy zadziwiajg §wiat. Juz z innych parafii przyjezdzajg postuchaé. Organista nie moze
sie nacieszyc.

— To i ja sie ciesze, panie Mgczka — odpowiedziatl uprzejmie. — Moge wej$é na chér
i zagraé co$ nieko$cielnego?

— Czy pan moze? W sprawie muzyki to pan tu rozdaje laski...

Fryderyk wdrapat sie na chér, roztozy! nuty, nabral powietrza do ptuc. Kiedy zagrat,
koscielny Maczka od razu rozpoznal, o czym ta muzyka i o kim grajg organy. Zobaczyt
w dzwiekach bladg twarz wnuczka, jego sylwetke wiszgcg nad akordeonem, palce
biegajgce w gorgczce. A potem rozpoznal matke chlopca, jego ojca i siostre i rzeczerike



Pank6wke udajgcg Athi. Wypatrzyt tez czarownika wraz z zastepem ludzi, dojrzat, jak
spuszczajg lodzie na wode, jak wiostujg ile sit w ramionach, jak na koniec doplywajg
i sktaniajg gltowy przed dobrym Panem Bogiem biedakéw.

Upadt na kolana pod figurg Umeczonego.

— Chryste, daj mu miejsce obok ciebie — poprosit. — Nikt ci tak nie zagra na akordeonie,
jak méj kochany wnuczek Kazimierz.

Nauczyciel nie wrécit na noc do domu. Tesknit, brakowalo mu widoku Marianny, ale
i tak zostal w kosciele. Nawet nie zadawat sobie pytania o przyczyne, bo nie chciat znalezé
odpowiedzi. Chcial potozy¢ sie w starym miejscu i zasngé ze wzrokiem utkwionym
w malowidlo.

Koscielny przyniést siennik, poduszke i dwa koce. Postawit koszyk z chlebem, mastem,
serem, Smietang i pomidorami.

— Klucz ktade w konfesjonale. Dobranoc.

— Dziekuje, panie Maczka.

— A bo to jest za co? To ja sie ksiedzu nigdy nie wyptace.

— Nie jestem ksiedzem — sprostowat Fryderyk.

— Przepraszam, u mnie ciggle ksigdz w stowach, dlatego sie myle... — wyttumaczyt
zmieszany.

Zaskrzypialy drzwi, zadudnity debowe odrzwia, szczekngl zamek, echo pobiegto nad
posadzkg. Fryderyk zostal sam. Dopiero wtedy zrozumial, co chce zrobié.

Kleknal przed ottarzem. Uczynil to delikatniej niz ko$cielny Mgczka; ze strachem
i wstydem, ktére tamtemu nie przyszly na mysl. Modlit sie po raz pierwszy w swoim
bezboznym zyciu. Mial wiele okazji, by uczynié¢ to wczeéniej, ale z zadnej nie skorzystat.
Nie widzial Boga. Czasem zdawalo mu sie, ze go styszy, ale ktéry Pan B6g zakrada sie do
czlowieka przez uszy? Chyba tylko afrykanski, a z tym Fryderyk nie musiat sie liczyé.
Miat bialg matke i bialego ojca.

— Panie Boze, Chryste mitosierny, Matko Zbawiciela, médlcie sie za mnie. Sprawcie, by
iskra, ktora zatlita sie na dnie duszy, nie zgasla. Jeszcze stabo was widze i nie jestem
pewien, czy to, co odkrywam, jest wami. By¢ moze sie myle i przezywam jedynie tesknote
do cztowieka. Do Marianny. Nie wiem. Nie chce sie pomyli¢. Czymkolwiek jest to, co teraz
odczuwam, dziele sie tym i prosze o wsparcie. W imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego,
amen.

Potozyt sie w zaulku przy organach. Mruknety delikatnie, jakby chciaty pochwalié takg
blisko$¢é. Spojrzat w sufit. Stwoérca i stworzenie wisieli na niebie. Czlowiek wyciggatl reke
w kierunku Pana, ale zycie nie chcialo nadejsé. Miedzy palcami ziala przepasé.

— Co mam zrobié? — wyszeptat Fryderyk. — Powiedz mi, co mam jeszcze zrobic?



Zasnal, nie doczekawszy sie odpowiedzi.

Zobaczyl ja z daleka. Wieszata pranie na tarasie. Wracat do domu.

— Wracam do domu — wypowiedziat zaklecie.

Spojrzata. USmiechnela sie, chociaz nie mogt tego widzieé. Kiedy doszedl, przywitata go
jednym stowem:

— Czekatam.

Nie odpowiedzial. Usiadl na schodkach, wystawit twarz do storica.

— Nie wyzna mi pan miloéci? — zaniepokoita sie.

— Wlasnie wyznaje.

— Lekcja dzisiaj — przypomniata.

— Pamietam.

Po $niadaniu wdrapat sie na strych. Nie byt tu od lat, nie pamietal, gdzie postawit
skrzynie z wézkiem. Poszukiwania zajely mu prawie godzine, ale znalazt jg na koniec.
Stala pod szczytowg Sciang, przykryta szmatami i stertg gazet. Wygladala jak trumna.
Przetart wieko rekawem, afrykarnskie drewno zal$nito czerwienig. Otworzyl. Jego oczom
ukazal sie roztozony na czesci wozek ojca. Byt zakurzony, przero$niety pajeczynami,
podziurawiony przez kolatki, ale ciggle namagnetyzowany pieknem; oparcie i siedzisko
z gietego palisandru wypetnione ratanowg plecionkg, podlokietniki obtozone czerwong
skorg, podnézek, dwa duze szprychowe kota, malte kétko z btotnikiem, drewniane resory,
stalowa linka z hamulcem, pudetko ze §rubami, podktadkami i nakretkami.

Skladat wézek, pogwizdujac z radosci. Odkurzyt drewniane elementy, przetart szmatka,
nasmarowal pastg do podlogi, potem wypolerowal starannie. Rozgrzany palisander
zapachnial Afryka. Kota, piasty i tozyska wyptukat w ropie i nasmarowat towotem.
Wiszystko to robit bez rekawiczek, nie dbajgc o dlonie, bo juz nie chcial by¢ pianistg.
Chciat by¢ kimkolwiek, kto prawdziwie zyje. Nastrzykngl drewno terpentyng. Nie
wymagato wielu iniekcji, bo palisander najwyrazniej nie przypad! kotatkom do gustu. Byt
zbyt twardy i pachniat cudzym krajem.

Ztozyl wozek bez trudu. Wszystko pasowato do wszystkiego. Nawet drewniane resory
zasprezynowaly jak nowe. Skrecil drewno §rubami, napigt zwiotczaly ratan, przykrecit
kota. Usiadl, potem wstat i odszedt kilka krokéw. Spojrzat na wézek z daleka.

W tej samej chwili z domu wyszta Marianna. Widok nauczyciela patrzgcego na wézek
ojca wzruszyt jg. Miat kogo wspominaé¢, pamietal, podpieral pamieé fotografiami.
Zazdroscita mu tych swietych skarbéw.

— Piekny — odezwala sie¢ z daleka.

To byto jej dziewigte slowo skierowane tego dnia do Fryderyka. Zostaly jej jeszcze trzy



i... uzyla ich zaraz.
— Obiad na stole — ogtosita.

Irena Z Andrzejkiem nadeszli od lasu jak cienie — bezszelestnie i bezosobowo.
Wygladali tak, jakby drzewa odebraly im ludzkg substancje, zeby nakarmié siebie.

— Pieknie dzi§ wygladasz — odezwala sie Irena do Marianny, przekraczajgc prég domu.

— Dziekuje — odpowiedziata gospodyni.

Od razu zaczela sie lekcja, ale ten poczatek byt inny niz zwykle. Nauczyciel rozlozyt
nuty, posadzit sobie chlopca na kolanach, wzigl jego dlonie w swoje wielkie tapy i utozyt na
klawiaturze. Grali razem, trafiali w dZzwiegki, tak jak sie udalo, a kiedy mineli jakis i w
powietrze wdart sie falsz — wybuchali $§miechem. Rudziriska nie mogta uwierzy¢. Ten
nowy nastrdj przestraszy! ja $miertelnie. Bala sie, ze na jego koricu nie bedzie
przyjemnosci, ze Fryderyk odprawi ja do domu bez przyjecia zaplaty. Ale nie odprawit.
Odestal Andrzejka na taras, podat kobiecie serwetke w kwiatki. Roztozyla jg starannie na
siedzisku krzesta. Za chwile sprezyny skrzypnety jak zawsze.

Andrzejek dotgczyt do Marianny. Stangl pod Sciang po swojej stronie drzwi i od razu
siegnal po landrynke.

— Gralem dzisiaj. Ja... gralem — odezwat sie oszolomiony.

— Styszalam. Pieknie grate$§ — pochwalita go Marianna.

Kiwnat glowg. Byl rozpalony gorgczkg. To nowe, ktére odkryl przed chwilg, dziwnie
polaczylo sie z jego uczuciem do Marianny. Kochat jg od pierwszego spotkania. Teraz mogt
juz to wyznad.

— Kocham cie. Jestes lepsza od mojej matki.

Podeszla, potozyla chlopcu palec na ustach.

— Ja tez cie kocham — wyszeptala.

Pochylita sie do jego ust, wsuneta dlon za kark i przyciggneta malca do siebie.
Pocalowala jak kobieta — nie jak matka; namietnie, gleboko, z jezykiem i §ling. Prawie
zemdlat z rozkoszy. Kiedy znéw ztapat oddech, odezwatl sie cichutko jak myszka:

— Zapamietam te chwile do konica zycia.

Wracali SZCZQéliWi jak nigdy dotad. Andrzejek pogwizdywat pod nosem.
Wyprzedzal matke o kilka dobrych krokéw. Szedl sam, bo tak wypadato zakochanemu
mezczyznie. Schylal sie po szyszki, celowal nimi w pnie §wierkéw, kopat kamienie.
Wypelniata go rado$é tak wielka, ze az chciato mu sie krzyczeé.

Rudziniska spogladata w gére. Podobaty jej sie wierzchotki drzew uderzajgce w niebo, bo



przypominaly jej przyrodzenie kochanka. Miata go teraz tylko dla siebie, ale i tak czuta
niedosyt. Jak zwykle czegos jej brakowato.

— Cisza... styszysz? — odezwala sie do synka. — JesteSmy sami w lesie.

Nie miata racji. Nie byli sami. W lesie byt kto$ jeszcze i ten kto$ przyblizat sie ukryty za
zastong krzakéw. Poruszal sie szybko i z determinacjg. Jak zwierze.

Trzasnely gatezie, Rudziniska zatrzymala sie, by uslyszeé lepiej. Wtedy zza drzew
wybiegta Marianna. Byla zdyszana. W oczach miata zapisany komunikat o $mierci.
Podbiegla do zdziwionej Ireny, objeta jg za szyje, odwrécita tytem do siebie i... przystawila
rewolwer do skroni. Huknat strzal, z glowy nieszczesnej trysnat piéropusz krwi
pomieszanej z mézgiem. Upadla, nim zrozumiala, w czym uczestniczy. Andrzejek odwrdcit
sie. On mial czas na mysélenie, ale niczego nie wymy§lit. Zobaczyt okrwawiong matke
lezacg na drodze i Marianne mierzacg do niego z rewolweru. Nie potrafil tego obrazu
z niczym polgczyé, a juz najmniej z niedawnym pocalunkiem. Zanim nacisneta spust,
posikal sie ze strachu. Strzelila dwa razy, trafila w tutéw i gtowe. To nie byt przypadek.
Miata plan. Starannie wytarta rewolwer batystowg chusteczkg, wtozyta w dlon Ireny,
wycofala sie, zacierajgc §lady sosnowg galtgzks.

Przepadla w zielonosci jak zjawa nie z tego $§wiata.

Pogrzeb byl wielki i pyszny. Jakby chowano dostojnika, a nie powiatowg kurwe.
Przyszly szkoty z calej okolicy, koledzy i kolezanki Andrzejka, delegacje branz
powiatowych; mleczarze, spéldzielcy, gorzelnicy, czlonkowie partii i bezpartyjni. Grata
orkiestra strazacka, lopotaly sztandary i chorggwie. Trebacz zaintonowal nawet hymn
panstwowy, ale mu w pore przerwano. Tak, to byl pogrzeb powotujacy do zycia, a nie do
$mierci. Nie bylo w nim odrobiny ciszy i to najbardziej wkurzalo Fryderyka.

Stali z Marianng na uboczu, za ttumem, tak samo pograzeni w smutku
i zdezorientowani jak reszta ponurego towarzystwa. Nikt nie wiedzial, co wtasciwie sie
stalo. Oszalata z milo$ci. Podkradta rewolwer nauczyciela muzyki, zastrzelita syna
i siebie. Nie chciala dalej tak zy¢. Powrét do rownowagi po wypadku byt tylko pozorem.
Udawala. Zatamata sie, odeszta od zmysléw. Zwariowata. Koncepcji byto tyle, ile ludzkich
namystéw. Milicja niczego jeszcze nie ustalita.

Sekretarz Rudzinski byl omdlaly z rozpaczy. Sprawial wrazenie, jakby nie wiedziat, co
sie z nim dzieje. Dw6ch partyjnych przyjaciét trzymato go pod rece. Na wszelki wypadek.

Fryderyk czut sie nieswojo. Patrzy! pod nogi, a kiedy na chwile podnosit glowe, w oczach
wida¢ bylo strach. Nie umiat uwolnié¢ sie od mysli, ze w trumnie lezy kobieta wypelniona
jego nasieniem. Ten obraz byt tak natretny, ze w zaden sposéb nie dawat sie zastgpié
innym. Za to Marianna rozpaczata jak nalezy; byta opuchta od ptaczu, wstrzgsaly nig



spazm i jekliwa zatos¢.

Przez reszte dnia nie odzywali sie do siebie, bo zadne nie wiedzialo, co powiedzieé.
Pliszka wczula sie w ten zatobny nastréj, poszta mieszkaé do budy. Spadt deszcz,
powietrze wyczyscito sie w kilka chwil. Marianna ugotowala paréwki. Usiedli przy stole
jak rodzina. Nie zjedli ani kesa. Milczenie narastato. Wreszcie zgestniato do tego stopnia,
ze kto$ musiatl sie odezwaé. Obowigzek wzigl na siebie Fryderyk.

— Nie wiem, co powiedziec.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — powtérzyla za nim.

Fryderyk zasngl jak kamien przycisniety zdarzeniami z ostatnich dni. W nocy
przy$nito mu sie wiezienie w forcie Lamu. Ludzkie szkielety w tachmanach, szczury,
strumien uryny ptynacy rynsztokiem. Obudzil sie spocony jak mysz. Usiadl na 16zku i tak
doczekal switu.

Do szkoty dotart przed czasem. Powiesit marynarke na krzeéle, podszedt do tablicy,
narysowat pieciolinie i wpisat w nig melodie — kilka taktéw z lamentu poswieconego
Kaziowi Mgczce. Postanowil by¢ dobry dla uczniéw i chociaz tym sposobem zmazaé czesé
winy zwigzanej z Andrzejkiem. Tak, czutl sie winny. Ulokowal wspétczucie tylko w jednym
miejscu, zaadresowat je tylko do jednego dziecka. Cos$ sie przy okazji dostalo Milusce,
okruchy, kromki dobroci z marmoladg, ale to byly zatosne resztki. Nikt inny niczego nie
dostal. Zadnego stowa ponad niezbedne minimum, ktérym wital sie, zegnat i wyrazal
potrzeby. Jakby poza nim nie byto nikogo na $wiecie.

— Jakbym byt sam na §wiecie... — odezwatl sie zdziwiony.

Zaczela sie lekcja. Nauczyciel wezwal do tablicy rudego mikrusa, wcisngt w garsé
skrzypki, wskazal kijkiem na muzyke. Muzykant pociggnat smykiem po strunach —
zadzierzyscie, jakby chciatl pokazacd, ze sie wcale nie boi. Ale bal sie przerazliwie. Calg jego
patykowatoscig wstrzgsat strach, az drzenie objeto smyk i instrument. Fryderyk nie byt
w stanie tego zobaczy¢. On miat swoje wlasne meki. Podobnie jak u grajka, dawaty o sobie
znac roztrzesionymi dlorimi i potem kroplgcym sie na czole. Tym razem nie chodzito
jednak o malarie. Nauczyciel czekal na co$ innego. Na cos, co musialo nieuchronnie
nastgpi¢. Tak wynikalo z wyliczen, z pierdolonej ludzkiej arytmetyki. Kazdy nadmiar
w jednym miejscu musial wytworzyé deficyt w innym. Nie mogto by¢ inaczej. W mroku
posianym woko6t sekretarza, w pustce, z ktérej zabrano swiatlo, musiata wyrosngé
rozpacz. A wraz z nig nienawis¢.

Na korytarzu rozlegly sie kroki. Fryderyk podniést glowe. Wiedzial, kto zaraz otworzy
drzwi.

Sekretarz Rudzinski byl blady ze zdenerwowania. I ze strachu. Przewaga racji nie



uczynita go odwaznym. Podszed! do Fryderyka na sztywnych nogach, wyrwat mu
wskaznik, ztamat na kolanie, wymierzy! siarczysty policzek, po nim drugi i trzeci. Musiat
to zrobié, wiedziatl o tym (Takie sg oczekiwania spoteczne — myslal przed podjeciem
decyzji), wiec zrobil jak potrafit — otwartg dtonig, po babsku. Grajek pod tablicg nie
wytrzymal napiecia. Popuscit w spodnie, zabarwil nogawke na z6tto (miat biate, krétkie
porcieta na szelkach), rozlat wokoét siebie kaluze wielkg jak jezioro. Zapadla cisza, szkolny
dzien zatrzymat sie jak film w kinie. Stychaé bylo tylko dzieciece oddechy, wréble na
parapecie i psi jazgot za oknem. Sekretarz chrzgkngl, zeby przerwaé cisze.

— Ty... chuju — odezwat sie do Fryderyka. — Ty... imperialistyczny, zdegenerowany
chuju. Znajdzie sie bat na twoje plecy, poczekaj.

To powiedziawszy, odwrocit sie, chcial ruszyé do wyjscia, ale uznal, ze nie wszystko
zrobione. Wyrwal rudzielcowi skrzypce, uderzy! nimi w pierwszg z brzegu tawke,
roztrzaskat instrument na kawatki. Dopiero po tym wyszed!.

Fryderyk nie Wiedzial, co zrobi¢ z upokorzeniem. Palilo go od $rodka i po
wierzchu, na obitej przez Rudziniskiego twarzy. Dwie osoby powazyly sie na taki czyn —
Marianna i ten zasrany lokalny kacyk. Ale nie myslal o rewanzu. Miat wazniejsze
sprawy.

Po lekcjach pojechat do miasta, do ogrodu ze zwierzetami. Zebra biegata po wybiegu.
Rozpoznatla go, podeszta, zarzala rado$nie. Wyprawa nad rzeke Athi zostala jej w pamieci.
Fryderyk nie oczekiwal niczego wiecej. Poglaskal po grzbiecie zwierze tak silnie zwigzane
z jego tesknotg, jednak tym razem nie zatesknit. To byl dobry znak.

— Teraz zyje. Dzisiaj, nie wczoraj — wyszeptal prosto w nozdrza zebry, ale nie
zrozumiala.

Poszedl do lwéw. Byly stare i ledwo powléczyly nogami. Samiec miat wylinialg grzywe.
Wygladal zalo$nie; nic z dostojeristwa bestii z Tsavo. Zresztg tamte byly jasniejsze,
kawowo-mleczne, bezgrzywe. Bardzo piekne. Ich cérka, Polonia, odziedziczyta urode po
rodzicach. Tak opowiadat ojciec, ktory gteboko zajrzal im w oczy. Powinien zastrzelié
matg lwiczke, ale sie ulitowal. ,Nie potrafitem nacisng¢ spustu — tltumaczyt. — To
nieludzkie, nieludzkie...” — powtarzat tak dlugo, az uwierzyl. Nie uslyszata tych stéw,
chociaz wypowiedziatl je przy klatce. Rozszarpalta go na strzepy.

Fryderyk dobrze zapamietal tamten dziern. Razem z Simonem zbierali szczgtki ojca po
placu, upychali w rozdartym brzuchu, zasypywali wapnem. Na koniec owineli korpus
lekarskim fartuchem, omotali sznurkiem, naciggneli koszule, kalesony i spodnie. Pod
wieczér Simon przyznal sie do winy. ,,To ja wypusScitem Polonie — o§wiadczyl. — Nie wiem,
dlaczego to zrobitem”. Fryderykowi bylo wszystko jedno, jaki powéd miat Simon. Obit



Masajowi morde, skopal go do nieprzytomnosci i wyrzucit z domu. Nie powiedzial matce
ani Marii. Nie znalazt powodu.

Teraz patrzyl z pogarda na drapiezniki z ogrodu. Smierdzialy zwierzecym potem
i lajnem. Nie bylo w nich niczego uwodzicielskiego, zadnej potegi ani majestatu. Tak
wygladata podlegtosé. I starosé.

Dtugo chodzit potem po miescie, przygladat sie ludziom, przystawat, dziwit sie tej
potrzebie. Wreszcie usiadl na tawce w parku i rozptakat sie jak maty chlopiec. Nie mégt
pogodzi¢ sie ze Smiercig Andrzejka, tak samo jak nie potrafit rozsta¢ sie z malym
Fryderykiem. Jego bolesny cien trwal w brzuchu, napierat od spodu. Nie chciat odej$é
z miejsca, w ktéorym... nie bylo miejsca. Tego byt pewien, ogladal to przeciez z bliska,
upychajgc wnetrznosci w brzuchu ojca.

— Dlaczego ciggle wygladasz przez moje oczy? — zapytat malca z Afryki. — Mam
szeSédziesigt lat i musze wreszcie zaczgé zyé...

Do domu wrécit pod wieczér. Pliszka wybiegta mu na spotkanie, ale wyczuta won
obcych zwierzat, podkulita ogon, schowala sie do budy.

Czekala Nna niego na tarasie. Siedziala w wiklinowym fotelu ubrana w mysliwski
stréj jego matki, palila papierosa, spoglagdala przed siebie. Wydawala sie spokojna

i pogodzona ze $§wiatem. Kiedy zauwazyla Fryderyka, wyraz jej twarzy nie zmienit si¢ ani
na jote.

— Czekalam na ciebie — odezwata sie.

Usiadl obok niej zdziwiony.

— Nie powiedzialas: ,na pana”, tylko ,na ciebie”.

— Powiedziatam.

— Cof$ sie zmienilo?

— Wszystko. W zasadzie... wszystko. Musze na nowo ulozyé mysli.

Klamata. Nie musiata na nowo uktadaé¢ mysli. Z jej punktu widzenia nie zmienilo sie
wiele. Zabijajgc kobiete i dziecko, zrobila przy Fryderyku miejsce dla... kobiety i dziecka.
Taki byt plan.

— Taka jest mitosé — odezwata sie po raz drugi. — Ona po prostu... bardzo cie kochala.
Zresztg... wcale sie nie dziwie. Sam wiesz, ile jest w tobie magnetyzmu, poganskiej sity.
Kobiety to czujg, oddajg sie temu, wariujg... Raczej zdziwitby mnie brak mitosci do ciebie.
Trudno mi to sobie wyobrazié. A pistolet...

Stuchat zdziwiony liczbg stéw, ale zareagowal na btad kobiety.

— Rewolwer. To jest rewolwer... nie pistolet. Belgijski nagant. Ojciec dostat go od
brytyjskiej kompanii kolejowej. To z niego Marysia zastrzelila naszg matke.



— To takie wazne?

— Wazne. Podobnie jak dwanas$cie stéw. Przyzwyczajam sie. Odkad przyszediem,
wypowiedzialas ich az szeSédziesigt. Jestem juz stary, z trudem znosze takie zmiany...

— No dobrze... — przerwala mu. — Rewolwer, jezeli to takie wazne. Wiec ten rewolwer
zostal w moim pokoju. Zapomniale§ go. Irena widaé¢ go znalazla i podkradia. Nie wiem
kiedy.

— Nie strzela sie do dziecka. Nie ma takiej mitosci.

— Jak widaé... jest.

Nie przekonata go. Pokrecit gtows.

— Nie strzela sie do dziecka — powtorzyt.

— No dobrze, nie strzela sie, jezeli tatwiej ci z tym zyé.

— Latwiej.

Pekto mu serce. Zdawalo mu sie, ze to nawet ustyszal. Potozy! gtowe na jej kolanach.

— Deszcz byl w nocy. Dach przecieka. Naprawisz? — upomniata sie o codzienno$é.

Kiwnat glowg na znak, ze przyjgl zamoéwienie.

Tej nocy przyszla do niego. Porzucita kurewskie desusy i cate to §winskie
wyrafinowanie. Karminowa halka, majtki z koronkg, poriczochy, pas i dostrojone do nich
podniecenie — wypelnily swojg role. Wniosly w jej zycie nowe doznania, rynsztokowg
przyjemnos¢. Nie, nie zalowata ani chwili. Dowiedziala sie o sobie wiecej, niz mogla
przypuszczac. To bylo potrzebne.

Zobaczy? ja w koszuli nocnej zalozonej na gote ciato. Otworzyta drzwi i... po prostu
weszla. To wejscie bylo tylko wejsciem, niczym innym. Zawierato sie¢ w nim naci$niecie
klamki, przekroczenie bosymi stopami progu, podejécie. Zadnych falszywych
komunikatéw, zadnych podskérnych intencji. Prostota i czystosé. Chciata mu sie oddaé,
tak jak powinna zona mezowi — potgczona z nim §wietym sakramentem malzenstwa.
Dlaczego teraz? Nie wiedziata.

Przyjat jg. Zapalil swiece w §wieczniku; zloto oprészylo ramiona i szyje. Drobniutko
spleciona skéra zal$nita jak alabaster, a kropki piegéw zamigotaly w niej jak
winkrustowane drobiny zlota. Byta podniecona, jednak to uczucie nie zawieralo w sobie
oczekiwania na rozkosz. Liczyla raczej na to, ze przezyje co$§ duchowego, roéwnie silnego,
jak poranne poruszenia w kaplicy klasztornej. Tesknita za nimi. Wierzyla, ze Fryderyk da
jej cos podobnie glebokiego. Nie, nie liczyla na nawrécenie. Pogodzila sie juz z mysla, ze
odurzona zapachem krwi nie zatrzyma sie¢ w drodze do piekta. Nic jej juz nie zdejmie
z rozgrzanej do czerwonosci drogi w lesie. Nie ma takiej milosci — pomys$lata. Nawet ty,
cho¢ tak podobny do Niego — jestes zbyt slaby.



Sciggnat z niej koszule. Skéra zakwitla gesig skérka, zaszklily sie kropelki potu.

— Kocham cie... panie — wyszeptala.

To wyznanie $cisneto mu gardto. Nie zrozumial, ze nie jego dotyczy. Zsunat sie do jej
stop, a potem — centymetr po centymetrze — wspinal sie, poznajgc smak jej ciata; tydek,
kolan, wewnetrznej strony ud, fona, brzucha twardego od podniecenia, piersi, sutek
zabarwionych brgzem afrykanskim. Rozplakat si¢ ze wzruszenia i za chwile nie wiedziat
juz, czyja sél pali mu usta.

— Kocham cie... pani — odpowiedzial.

To byto jak modlitwa. I byto nig.

Rozsuneta nogi, opadt miedzy nie i delikatnie podsungt sie do géry. Znalazl droge
w glgb. Byla gorgca i mokra. Uderzyt tak mocno, az zabolala kos¢ tonowa. Ciata potgczyly
sie. Oplotta go nogami i ramionami. Przyciggneta. Jedno i drugie byto juz omdlate
z rozkoszy. Wystarczyto kilka ruchéw. Skonczyli razem, nie ukrywajac radosci i szczescia.
Krzyk uslyszata zatopiona w ciszy okolica, ale nie poruszyla sie. Trwata noc.

Dostali jeden dzien zycia. Miedzy tamtym, ktére bylo, a tym, ktére miato
przyjsc.

Marianna wstata o szdstej rano i zaraz pobiegla do stuzbéwki, zeby sie pomodli¢.
Otworzyla walizke, odwineta ukrzyzowanego ze szmat, postawita na desce ottarzyka.
Wiedziala, ze czeka jg piekto. Modlitwy nic nie mogly zmienié. Byly dla tego zycia, nie dla
przyszlego. Tak samo jak jedzenie, picie, milo§é fizyczna czy wydalanie produktéw
przemiany materii. Grzech, ktéry popelnila, byl najciezszym z grzechéw. Takich Pan Bég
nie wybacza. Tylko Ze ona od dawna w Niego nie wierzylta. Stwarzala pozory, bo musiata
jako$ przetrwaé. Za to wierzyta w jego syna. On — byl. Dokladnie zapamietala chwile,

w ktérej pokazat sie jej po raz pierwszy. To bylo w dniu pozaru. Najpierw do chaty wpadty
kamienie, zaraz po nich plongce zagwie. Ojciec zdjgl deski zakrywajgce piwnice i bez
namyshu wrzucit ja w otchtain. Nad Domaszkg zamkneto sie sklepienie, zapadta ciemnosé,
na szczescie przez rurki wentylacyjne przeproészyly sie iskierki §wiatta i pomogly odnalezé
droge do beczki. Wyjeta kamienie przyciskajace pokrywe, wybrata troche kapusty,
przyciggneta worek z glowami lodu umieszczonymi w trocinach, wrzucita 16d do beczki,

a potem przystawita skrzynke. Wskoczyta do beczki.

Ogien strawil dom i przepalit podloge. Zalamane legary wpadly do §rodka. Zar stopit
wiadra, miednice, garnki, rozgrzat do czerwonosci zelazne narzedzia. L6d szybko
przemienil sie w wode, ta wnikneta w kapuste i Domache. Na poczgtku zupa byta
chlodna, potem letnia, ciepta i — na koniec — gorgca. Wtedy do piwnicy wskoczyt On. Miat
czarne wlosy splywajgce do ramion, oczy ksztaltne jak migdatly, dlugie rzesy, ciemng



twarz, brode i wagsy. Widywata go wczesniej na $§wietych obrazkach. Nie mogta sie myli¢ —
to byt Jezus Chrystus. Rozejrzal sie, dostrzegt ruch w beczce, podszed!, ujat jg pod
ramiona i podniést do géry. Smierdziala, wiec skrzywit sie z obrzydzeniem.

— Chto ty? — zapytal.

— Ja Domacha Bowtromiuk, a ty?

— Ja Izus Chrystus.

Chodzita za nim krok w krok, spata obok niego, nalewata woédki do szklanki. Ledwo to
znosil.

— Ne zawazaj meny — prosil. — Uze smijatsa nadi mnoju.

Ale nie stluchata. Byt jej zbawicielem, uratowat od $mierci, a teraz nadawat sens zyciu.

— Ti mij batko ta mati. Ja lubliu tiebie bilsze niz zitje — odpowiadata.

Nie zmienila zdania nawet wtedy, kiedy zobaczyla, jak obcina glowy Polakom i nabija
na widly ich dzieci. Widocznie nie zastuzyly na zycie tak jak ona.

— Cy banditi... — tlumaczyta sobie.

Wreszcie namo6wit dowédce, by jg zostawili w klasztorze. Ptakata prawie przez miesigec.
Na szczedcie siostry daly jej duzo swietych obrazkéw. Mogla sie zajgé poszukiwaniem
ukochanego i wkrétce go znalazla. Od tej pory modlita sie tylko do niego.

Po modlitwie umyla sie, ubrala, zrobila sniadanie. Natarla kartofli, dodata jajko,
odrobine maki, soli i posiekanej natki pietruszki. Usmazylta placki na ciemnym oleju
podarowanym nauczycielowi przez ktérego$ z uczniéw. Zapach rozszed! sie po calym
mieszkaniu.

— Placki ziemniaczane na $niadanie? — zapytal, wchodzgc do kuchni.

— Tak. A jutro od éniadania... dwanascie stéw.

— A ile dzisiaj?

— Dzisiaj tak duzo, jak sie da — wybuchneta §miechem.

Nie rozmawiali ze SOba: prawie do wieczora. Nie chcialo im sie. Fryderyk
naprawil drabine, znalazt rolke papy, wiadro ze stezatym lepikiem, gwozdzie

z kapturkami, mtotek. Rozpalil na podwérku ogien, postawil wiadro na ceglach, wykroil
z papy zgrabng tate, wspigl sie na dach, odnalazt dziure, nabit na nig tate, zasmarowal
brzegi lepikiem. Pracowal bez rekawiczek. Podobato mu sie¢ niszczenie dtoni. Dawno nie
doswiadczyl tak zmystowego kontaktu ze swiatem; dotykat przedmiotéw i nazywal je na
glos: ,drabina”, ,gw6zdz”, ,mlotek”, ,kawalek papy”, ,kawalek drewna”. Stwarzat je
stowami, czul, jak dzieki nim nabierajg ciezaru i mocy. To byla nowa przyjemnosé —
czysta, prosta i bezinteresowna. Uzywat tez stowa , Pliszka”. Za kazdym razem, kiedy je
wypowiadal, suka przybiegala, merdajgc kikutem. Nie rozumiala tej zabawy, byta



skolowana, wracala do budy, znéw przybiegata.

— Glupia jestes... Gtupia Pliszka — ttumaczyl. — A wiesz dlaczego? Bo nie znasz sie na
ludziach.

Wyczesat glupiej skoltuniong sier$é, obcigl pazury. Nie mégl uwierzyé, ze to robi.

Przyszedt zachéd storica, po nim wieczér.

Fryderyk wyciagnal z sieni wozek inwalidzki ojca. Dtugo namyslat sie, jak go ustawié
na tarasie, w ktorg strone skreci¢, jak powigzaé skos oparcia ze skosem barierek.

— W prawo. Bardziej w... prawo i troche blizej barierki — skorygowala go Marianna,
wychodzgc na taras. W reku trzymala jedno ze zdjeé afrykanskich, spoglgdata raz na nie,
raz na wozek.

— Twéj ojciec ma twarz w storicu. Powinien siedzieé prawie przy samej krawedzi. A ja...
a matka — poprawita sie — siedzi prawie réwnolegle do §ciany domu, lewym bokiem.
Kapelusz rzuca cien na twarz i z jednej strony prawie nic nie widaé.

Fryderyk podszed! do Marianny. Pomoégt jej dopigé koszule, utozy? kieszenie na piersi,
zawigzal chustke. Spojrzal na rezultat z dystansu.

— Mocniej zapinala pasek, wygladala jak osa. Jest slad od klamry.

Odpigt pasek, dociggnat, zapigl. Teraz byl zadowolony.

— Slyszysz cykady? — zapytal.

— Slysze — sktamalta.

Przyciggneta wiklinowy fotel do barierki, potozyla na niej paczke papieroséw
i zapalniczke, usiadla.

— Jestem najblizej mezczyzny w calym moim zyciu — sklamala po raz drugi.

— Jutro kupie tasme do aparatu fotograficznego i zrobimy sobie zdjecie. Zatozymy
wtlasny album. Bedziemy robi¢ fotografie samowyzwalaczem, za kazdym razem we dwoje,
latem, jesienig, zimg, wiosng, na dworze, w §rodku. Az do naszej $mierci.

— Jedno umrze wczesniej, co wtedy ma zrobié drugie? Sfotografowaé trupa? — zapytala
zaskakujgco trzezwo.

Nie odpowiedziat od razu. W jego projekcie S§mieré byla drugorzedna, nie brat jej pod
uwage. Zamys§lit sie bliski paniki, a kiedy znalazt odpowiedz, az podskoczy! na wézku.

— Wtedy drugie ustawi aparat, przyczepi obok kartke z prosbg o naci$niecie migawki,
polknie trucizne, usigdzie na wézku lub w fotelu... Dobre rozwigzanie?

— Dobre — pochwalila. — Romeo i Julia.

Zapalita papierosa, podata mu, zaciggna! sie gteboko.

— Choruje na Afryke — odezwal sie po chwili. — Od dawna nie powinienem mie¢ malarii,
a mam. Wywoluje jg. To bardziej choroba psychiczna niz... somatyczna.

— Somatyczna? Nie znam tego stowa — przyznala sie ze wstydem. — Nie jestem



wyksztalcona.

— Organiczna, z ciala... nie z duszy. A moja malaria jest z duszy. Jestem tego pewien.
Tak bardzo tesknie za Afryka, ze chce byé tam w kazdy mozliwy sposéb.

— Dzisiaj méwimy, ile chcemy. Dyspensa. Mozna opowiedzie¢ swoje zycie. Chcesz mi
opowiedzieé?

Nie byt pewien. Dotad nie opowiadal o sobie nikomu poza Agnieszkg. Ale ona
zlekcewazylta wszystkie slowa.

— Chce — zdecydowal.

Nastrajal sie przez chwile. Nie wiedziat, od czego zaczgé. Jego zycie... Co w nim byto
poza Afryka? Prawie nic; troche grania, troche pijackiej zabawy, jedna mitos¢ zatruta.
Tam poczely sie i dokonaly wszystkie wazne sprawy. W Afryce. Tu jedynie zbieral
tesknote wysiang stamtad.

— Pomine Afryke, o niej juz méwilem. Przyjechalem tu pelen nadziei. Owczesna Polska
wzywala nas ze wszystkich stron swiata, obiecujgc wielkie mozliwos$ci. Uwierzylem, ze
bede gral z najlepszymi orkiestrami, ze poSwiece sie muzyce, utopie w niej i... zapomne.
UciekliSmy jak szczury. Tak, uciekliémy — ja i Maria. Ona umierata w Lamu. To byto
ciezkie, wyniszczajgce wiezienie. Pamietasz, zabila matke. Wyrok — pietnascie lat.
Zaptacitem za jej wolno$é prawie calym majgtkiem rodzic6w, kupilem troche ztota na
start w Polsce i... przyptyneliSmy tu ktéregos dnia. Szybko sie zorientowatem, ze to,
co$my czytali i slyszeli, bylo czystg propagandg. Nie czekato tu na nas nic poza pogarda
i podejrzeniami. Kilka miesiecy spedzitem w wiezieniu. Przestuchiwali mnie w dzienr i w
nocy. Jak przestepce. Na szczescie rodzina matki zajeta sie Marig, umiescila jg
w szpitalu... To jedyne, co sie naprawde udalo.

Zamilkl. Miat plastyczng wyobraznie. Przywolane obrazy ozyly i na nowo zranily mu
dusze. Marianna podniosta jego dloni do policzka. Przytulita. Chrzgknagl, udajgc, ze nic sie
nie stato. Zapalit drugiego papierosa.

— Zaczglem graé po kawiarniach. Za pare groszy. Dziwne towarzystwo. Piekne i...
spustoszone przez wojne. Mieli dziury w sercach, zaszywali je wodkg, zabawg i Smiechem.
Tak krzyczala przez nich pustka. Ktérego$ dnia poznatem Agnieszke. Byla studentka,
troche $piewala i taniczyta. Dorabiata sobie w kawiarniach. ZaczeliSmy wystepowac
razem, zostaliSmy kochankami, zapadliémy w milos¢ tak czarng i wciggajaca jak
kosmiczna dziura. Nic tam nie bylo normalne, prawie wszystko — ostateczne,
przesadzone, na krawedzi spazmoéw, krzyku i zatracenia; seks, ktétnie, wyznania,
wspdlne rozpacze i radosci. Agnieszka... Okaleczona przez wojne, jak ja przez Afryke.
Czarnowlosa, delikatna, troche podobna do ciebie. Nigdy nie poznatem jej nazwiska.
Kazala sie nazywaé Agnes Sonita, utrzymywala, ze ojciec byt Cyganem i zginat



w Auschwitz-Birkenau. O czyms$ chciata zapomnieé. Nie wiem o czym. Ciggneta nas

w przepasé, nie chciala sie zatrzymacé. Tylko czasem zapalalo sie w niej takie... piekne,
delikatne $wiatlo. To byly drobne chwile, ale dawaly niewyobrazalne szczes$cie. Wtedy
znéw zaczynatem w nas wierzygé...

Przerwal, siegngl po chusteczke, przetart zwilgotniale oczy.

— Maria jej nienawidzita. ,,Ona cie zabija, nie widzisz tego? Ta kobieta zabiera ci resztke
swiatta. Umrzesz” — powtarzala przy kazdym spotkaniu. Miala racje. Umieralem z mitosci
do émy, ktora chciala mnie spali¢ przy okazji swojej podrézy do ognia. Dla towarzystwa.
Uciektem w ostatniej chwili. Zostawilem pod poduszkg potowe mojego §miesznego skarbu,
dwie zlote blaszki i dwie monety, i... przyjechalem tutaj, w §lad za ogloszeniem w gazecie.
Szukali nauczyciela muzyki, a ja potrafitem nim byé. To wlasciwie... wszystko.

Zapalit trzeciego papierosa, zaciggnat sie, kaszlngl.

— A ty? Tak mato o tobie wiem.

— Ja? No dobrze, opowiem o sobie. Nie lubie, ale... opowiem. Tylko pamietasz?...

— Pamietam, pamietam. Od jutra dwanascie stéw.

— Albo mniej.

— Albo mniej.

— Wiec... ja — zaczela. — Naprawde nazywam sie Nadia Zolotowa i jestem pétkrwi
Rosjankg. Ojciec byt sowieckim oficerem. Komisarzem. Pochodzit z dobrej rodziny, wstapit
do Konstantynowskiego Korpusu Kadetéw, uczy! sie razem z dzieémi arystokratéow,

a kiedy w Rosji wybuchta rewolucja, stangt po stronie bolszewik6w. Matka byta Polka,
corkg zestancéow. I ona dala sie zatrué rewolucji. Walczyta, utrwalata wtadze sowiecka,
awansowala na kolejne stopnie oficerskie. Kiedy poznala ojca, on byt putkownikiem,

a ona... majorem. Pokochali sie, pili razem woédke, jedli kasze jaglang ze skwarkami, spali
w ziemiankach. Zyli pelnig zycia. Potem kraj sie troche uspokoil, ojciec trafit na Ukraine,
matka pojechata za nim. Urodzitam sie na rok przed wybuchem wojny. Nie wiem
doktadnie kiedy. Pamietam troche rosyjskich i troche ukrainskich stéw. Nauczyta mnie
ich Barietkina, moja niarikka. Wybuchta wojna, ojca wyslali za Bug i tam zginat

w niewyjasnionych okoliczno$ciach. Podobno strzelit sobie w teb. Matka oszalata. Rozpila
sie i wkrotce zabrali jg do szpitala dla wariatéw. Tyle wiem. Spotkatam kiedy$ lekarza

z tego szpitala, starego profesora. Pamietat zakochang wariatke. Oddawala sie
pielegniarzom za wédke, Spiewala frontowe piosenki, nie chciata je§¢ niczego innego poza
kaszg ze skwarkami. Powiesita sie na przescieradle. Tak opowiadal profesor, ale nie ma
zadnej pewnosci, ze to byla ona. Zadnej — na szczescie i... nieszczescie. A mnie Barielkina
zawinela w tlumok, przypieta agrafkg kartke: ,Nadia Zototow, cérka putkownika Andrieja
Zolotowa i Nelly Horodeckiej, ojciec nie zyje, matka w szpitalu — Kulparkéw pod



Lwowem”. Zostawila mnie gdzies pod klasztorem, nie wiem gdzie i w ktérym roku.
Pierwsze, co pamietam, pochodzi z ochronki klasztornej w Brzesciu. Mgla. Nic waznego.
Nie wiem, jak tam trafilam. Wojna sie skoniczyla, zaczelam chodzié do szkoty
podstawowej, potem do zawodowej, pielegniarskiej. Pracowatam w réznych szpitalach,
wyszlam za maz, ale méj organizm nie chciat wydaé na $wiat zywego dziecka. Moze
bronit te istote przed losem podobnym do mojego? Maz zostawil mnie dla kobiety nieco
bardziej normalnej. Podobno majg dwoje dzieci. Ktéregos dnia jedna ze starszych
pacjentek data mi adres twojej siostry. Prosita, by sie nig troche zajaé¢, bo jest schorowana
i samotna. Robilam to przez jakis czas, a potem trafitam do ciebie.

Skonczyta. Opadla na oparcie fotela i zamkneta oczy. Ktamstwo wyczerpato jg. To nie
byt jej los. Opowiedziala Fryderykowi cudze zycie. Czyje? Kilku kobiet, ktére trzymala za
dtonie w szpitalu. Jedne wrécily do doméw, inne nie. Kazda obdarowata jg czyms
wyjatkowym. Zbierata te drobiny ludzkich los6w jak znaczki pocztowe i doktadala do
swojego niepelnego zycia. Az pojawila sie Agnieszka. To zycie mogta sobie wzigé w calosci.

— Biedactwo — westchngl Fryderyk, chociaz byt pewien, ze nie powiedziata prawdy. Jej
ciato nigdy nie szykowato sie do macierzynistwa. Zapomniatla, ze rozmawiali o tym i ze
obiecata nie ktamac¢ wiecej. — Dobrze, ze Maria przystata cie do mnie...

Chcial jeszcze co$ powiedzieé, ale nie zdgzyl. Oto przy Scianie lasu rozlegtly sie glosy
ludzkie. Wieczorne echo poniosto je po okolicy. Za chwile na droge wyszto kilkadziesigt
0s6b — kobiet, mezczyzn i dzieci. W rekach trzymali pochodnie, latarki naftowe
i elektryczne. Chcieli widzieé, ku czemu zmierzajg, i sami chcieli byé widoczni.

Fryderyk poderwat sie z wézka.

— Uciekaj na strych — rozkazal.

Thum ruszyt rozjuszony widokiem domu i dwéjki jego znienawidzonych mieszkancow.
Pierwsi dobiegli chlopcy ze szkoty. Siegneli po kamienie, ale zamarli w bezruchu, bo
nauczyciel wyszedl im naprzeciw.

— Czego? — zapytat.

Nie wiedzieli. Pospuszczali tby jak na lekcjach, ale na szcze$cie na plac dotarta
starszyzna. Ta nie podjeta rozmowy. Na gltowe i grzbiet Fryderyka spadly razy od
orczykow, ulomkoéw dyszli i stylisk. Szybko stracit przytomno$é i zalany krwig osungt sie
na ziemie. To jednak nie zatrzymato wie$niakéw. Bili dalej obcego, bo obrazit ich dobre
zycie. Zniewazyl ich swoim losem zasranym, parchatym i niezrozumiatym. Musial tu
przyjezdzaé¢? Musial naprawiaé organy w cudzym kosciele? Kim byl, ze sie na to powazyl?
Byl ich dzisiejszym Zydem, bo wczorajszych juz wygnali. Byl Ruskim, hitlerowcem
i Murzynem z Afryki. Byt kazdym, tylko nie nimi, bo nie potrafit nimi byé. Bandyta.

Przetracili mu pacierz, skopali, oszczali dziadowskim moczem. Dziatwa wybita



wszystkie okna w domu, baby zabraly, co bylo do zabrania; posciel, naczynia, $cierki,
$wiete obrazy i makatki. Zrabowali jak Zyda, bo tak trzeba bylo. Niech sie cieszy, ze nie
spalili chalupy. Za to, co zrobit, za matke, ktéra przez niego zabita syna — S§mier¢ to mato.

Na koniec wydarli Marianne ze strychu. Zgwalcito jg kilku, nie wszyscy. Tych kilku
rozciggneto jg na stole i ruchato brudnymi kutasami. Opierala sie przy dwoéch pierwszych.
Przy szesciu nastepnych rozmawiata juz tylko ze swoim ukochanym.

— Otcze nasz, szczo ti na niebesach, dorogij mij, czorniawij kochanec, nie zaliszaj mene
bez pomoszczi, moliisia za mene, prosti moi grichi.

Pomogto. Znéw go zobaczyta. Pokrecit gtowg z niedowierzaniem.

— Szczo ti robisz diwczinko? Tebi ne soromno?

— Wstydze sie — odpowiedziata.

W ezwali harmoniste, rozpalili ognisko, pili i tariczyli prawie do $witu. Zmusili
Marianne, zeby pita z nimi. Kiedy odmawiata, walili ja w pysk. Duzo przy tym byto

zabawy i §miechu. Odeszli nad ranem.

Nie poszla SiQ nigdzie poskarZyc’. Wezwala pogotowie, zawiozta Fryderyka
do szpitala, poczekala, az lekarz wyjdzie do niej.

— Ztamany kregostup, lewa noga, przedramie, trzy zebra, przebite ptuco.

— Bedzie zyl, prawda? — zapytala.

— Bedzie, ale... wézek do konica zycia. I opieka. Jest pani na to gotowa?

— Jestem — odpowiedziata.

Wrécita do domu, zadzwonita po szklarza. Przyjechal prawie ré6wno z milicjg.

— Ghlupi ludzie. Bydlaki — osgdzil. — Tyle szkla, tyle dobrego szkia...

Milicjant nie chciat poznaé¢ prawdy. Pokrecit sie, zrobil kilka zdjeé, sporzadzit notatke.

— Rozpozna ich pani?

— Rozpoznam.

— Bedzie rozprawa, dostang po kilka lat. Chce pani tego?

— Wszystko mi jedno.

— Wrécg z wiezienia.

— Wszystko mi jedno.

— To moze lepiej sie stad wyprowadzi¢?

— Zostane.

Zapisal zeznania, wsiadl do samochodu, odjechal. Szklarz zostal do wieczora. Razem

z nim zbierata szklo i oczyszczala ramy.



— Nie mam teraz pieniedzy — przyznala sie, kiedy zakonczyt robote.

— Poczekam. Mam z czego zy¢.

— Znéw mam piekne okna — ucieszyla sie.

— Jak sobie pani zyczy. Na zdrowie.

Przyszto popotudnie. Wreszcie znalazta odwage, zeby spojrze¢ w lustro. Miata rozcietg
warge, zdarty naskdrek na nosie i czole, pobite oczy. Tyle byto widaé. Reszta byta ukryta
pod ubraniem; siniaki, zdarte do krwi kolana i lokcie, otarte pachwiny.

— I tak niezle. Zyje — odezwala sie do tej drugiej, w ktérej z trudem rozpoznala siebie.

Zabrala sie za sprzatanie podwoérka. Zalala wodg popiét po ognisku, odgarneta Smieci
pod ptot, zebrala butelki, zagrabila plac, zamiotta. Kurz zlapany przez storice zamienit sie

w zloto. Wzieta to za znak pomys$lnoéci dla swoich zamierzen.

Wézek jest teraz najwazniejsSzy — pomyslala, biorgc w nawias inne
wazno$ci. Na wézku bedzie siedzial Fryderyk. My... obok. Ja i ona. Bedziemy go pchaly,
ciggnetly na sznurku, wystawialy na taras, chowaly do domu. Trzeba bedzie zrobié¢ podjazd
z dwéch desek. Gdzie ich teraz szukac¢? Moze na strychu? Kazda bedzie z nim rozmawiata
po swojemu i o swoich sprawach. Duzo pytan, albo malo. Dwanas$cie stoéw? Moze tak,

a moze nie... Sniadania, obiady, kolacje. Co innego dla niej, co innego dla nas — dla mnie

i Fryderyka. On lubi rosé6t, pomidorowg, ogérkowg. Nie wiem, co ona lubi. Moze jakie$
wymyslne rzeczy? Kotatki w pianinie... Tym tez trzeba bedzie sie zajgé. Uzywat
strzykawki, terpentyny i wosku. Kotatki nie powinny zabiera¢ mu spokoju. Bedzie
przeciez komponowat dla nas. Dla mnie i dla niej.

Zadowolona z postanowien sprawdzita stan woézka. Bata sie, ze mogly go popsué
wyrostki z Regien. Jezdzity przeciez na nim, wozily sie posréd rechotéw i krzyku. Mogty
pogiacé obrecze, ztamac resory lub — co nie daj Boze — ukrecié osie. Patrzyla, dotykata,
krecita — na szczescie nie znalazta uszkodzen.

— Chwala Bogu — westchneta na glos.

Wyczyscita oparcie, siedzisko i podtokietniki, odkazita spirytusem salicylowym,
napastowata i wypolerowala do btysku. Znalazla towot, napchala do piast, zebrala
nadmiar szmatkg. Schowala woézek za 16zko w stuzbé6wce. Tam mial bezpiecznie doczekaé
jej powrotu z miasta.

Przed nocg jeszcze raz wyciagneta obrazek z walizki. Chciala sie¢ pomodlié. Ledwo go
odwinela z ptétna, odezwat sie:

— Ja radi szczo nareszti wyjdiesz iz kapusty, durna Domacha. Jak dowgo mozno buti
krichitnoj diwczinkoj? Powystie mene na stini. Ja choczu byti zwiczajnim swiatym

obrazom.



Zrobilta to, o co poprosil. Poszla do pokoju, wbila gwézdz w $ciane i powiesila Swiety
obraz nad pianinem. Niech na siebie patrzg — pomys$lata. Zaraz potem usiadta do pisania
listu.

Droga i ukochana Matko PrzetozZona,

pragne przeprosic¢ Cie za nieszczescia, ktore spowodowatam mojg ucieczkq, i wyjasnic
chociaz drobng czesc jej przyczyn. Jak wiesz, bo znatas nas wszystkie na wylot — pojawitam
sie w klasztorze gtodna bliskosci z Duchem Swietym, ale jeszcze bardziej z... Cztowiekiem.
Tesknitam za matkq, ojcem, za domem, ktorego resztki ocalita moja pamieé. Pan
wypetniat moje dni, postuga chorym nadawata sens zZyciu, ale nie byto w nim radosci.
A przeciez dostgpitam jej w dziecinstwie, pamietatam, przyktadatam do Zycia
w kamiennym sSwiecie szpitala i klasztoru. Tesknitam. Ta szczegoélna tesknota popchneta
mnie do rozmow z chorymi, ktorych zZycie dobiegato korica. Statam sie kims w rodzaju
spowiednika; stuchatam, kiwatam gtowq, a w gruncie rzeczy — podkradatam z ich Zycia to,

czego nie byto w moim...

Pisala i pisata. Kiedy skoniczyla, spojrzata na zegarek. Byta godzina trzecia pie¢dziesigt.
Wtaénie zaczynaly sie budzi¢ ptaki. Zasuneta zastonke, potozyla sie do 16zka. Zasneta na
cztery godziny.

Rano zaczela sie sposobi¢ do podrézy. Najwazniejsze bylo ztoto, wiec wykopala je
z ziemi, wytrzepala woreczek, starannie zatarta slady po skarbie.

Nagrzala wody, wykgpata sie w balii, nakrecita wlosy na papierowe papiloty. To
ostatnie poszlo jej najgorzej, bo nie miata zadnej wprawy. Zjadta sniadanie, ubrata sie
w podrézny komplet odziedziczony po Agnieszce Pilawskiej, rozczesata wlosy, wystawita

Pliszce dwie miski z kaszg, zamkneta okiennice oraz drzwi i... ruszyla w kierunku lasu.

Weszla midey drzewa. Poruszyly sie, chociaz nie bylo wiatru. Przez korony
przemknely ludzkie szepty, §miechy i napomnienia. Zimno smagneto po plecach jak bat.
Przyspieszyla kroku.

Kiedy doszla na miejsce zbrodni, wydawato jej sie przez chwile, ze slyszy mlaskanie
Andrzejka obracajgcego w ustach landrynke i podniecony oddech Rudzinskiej
podskakujgcej na Fryderyku.

— Nie patrzcie tak na mnie — odezwata sie w kierunku drzew. — To byta kurwa, zwykla
dziwka niezdolna do milosci. Ja... nie mialam innego wyjs$cia. Zabitam jg, bo nie moglam

nie zabié. Szkoda Andrzejka, chociaz byt niezdolnym dzieckiem. Nazywam sie Marianna



Greszel, jestem zong Fryderyka Greszela, mieszkam w kolejowej resztéwce nieopodal,
bede tedy czesto przechodzita, wiec lepiej przyzwyczajcie sie do mnie.

Wielkie swierki uspokoily sie, jakby czekaly na takie wyjasnienie. Marianna zwolnita
kroku, staneta, przetarta spocone czolo chusteczkg. By odsung¢ zle myséli, zaczeta sobie
czyta¢ w gltowie dalszy cigg listu napisanego do mateczki przelozone;j.

Na krotko przed mojq ucieczkq w szpitalu pojawita sie Agnieszka Pilawska,
trzydziestopiecioletnia chora na serce kobieta. Umierata, nie bylo juz dla niej ratunku.
Zostawiala za sobg zycie mroczne, nieuporzqdkowane i petne grzechéw. Zatowata, dlatego
zdecydowalam sie jg wystuchaé. Spowiedz trwata przez wiele dni, podczas ktorych
doswiadczylam podrézy po swiecie zupetnie mi nieznanym.

Byta tancerkq i piosenkarkq. Pracowata w kawiarniach, palita papierosy, pita wodke,
oddawata sie mezczyznom za pieniqgdze i prezenty. Lgdowata w ich ramionach
w poszukiwaniu mitosci, ktorej nie byta zdolna zaznaé. Wojna wypalita z jej duszy te
zdolnosé, zabierajgc przy tym ze Swiata troje rodzenstwa, ojca i matke.

Naprawde nazywata sie Ida Hersz, byta Zydéwkq, urodzita sie 29 stycznia 1934 roku
w Warszawie, w rodzinie lekarza Bodo Hersza i jego zony Lfucji. Kiedy wybuchta wojna,
matzenstwo Herszow zostato w stolicy mimo mozliwosci jej opuszczenia i zamieszkania na
prowincji. W 1941 roku rodzina trafita do getta. Doktor Hersz byt cztowiekiem
niezaradnym, polegal na przyznanych przez Niemcow racjach zZywnosciowych (180 kalorii
na osobe w rodzinie), oddawat jedzenie corkom, wiec wkrotce zmart z gtodu i zgryzoty.
Niedtugo potem zmarta matka Idy, jej dwoch braci i mitodsza siostra. W wieku szesciu lat
dziewczynka zostata sama na swiecie. W poszukiwaniu ratunku uciekta na aryjskq strone
przez dziure w murze. Byta tak chuda, ze zdotala sie przecisngé przez przesmyk
odpowiadajgcy dwom wyjetym z niego cegtom. Jak opowiadata, trafita do piwnicy pod
kamienicq stojgcq kilka krokéw od getta, tam zamieszkata w komorce, zaprzyjaznita sie ze
szczurami, razem z nimi Zywita sie przeterminowanymi wyrobami ze stoikow Wecka;
ogorkami, dzemami, powidlami z jabtek, sliwek, wisni i dzikiej rozy. Tak dotrwata do
pierwszej samotnej zimy. Przetrwata jg dzieki szczurom, ktore w nocy oddawaty jej ciepto,
gromadzqc sie wokét dziewczynki i kladqc sie na niej.

Wiosnqg odkryt jej skrytke mieszkajgcy w kamienicy Polak, tramwajarz Jan Skarzynski.
Mezczyzna byt starym kawalerem, mial dobre serce, wiec zabrat Ide do mieszkania,
wykqgpal, ostrzygt, nakarmit do syta. Przez tydzienn miala biegunke, bowiem organizm nie
chciat tolerowacé chleba, jajek, sera, miesa i cukru (Skarzynski miat tych produktéw pod

dostatkiem, niemiecki przydziat kartkowy daleko przekraczat jego skromne potrzeby).



Opisuje ten pojedynczy los ludzki w otoczeniu innych losow, bo z catego serca pragne,
droga Mateczko, bys wspétczujgc temu dziecku, a potem kobiecie — znalazta wyrozumiatosé
dla mnie i dla moich dramatycznych wyborow.

Tramwajarz przekazat matg Zydowke swojej przyjacidtce, prostytutce i szansonistce
Walickiej, ta zabrala dziewczynke do kawiarnianej garderoby. Ida zamieszkata w szafie,
ktora obok latryn, dziur w ziemi, skrytek w stodotach i obozow koncentracyjnych, byta

jedng z gtéwnych ojczyzn wyrzutkoéw z tamtego czasu...

Marianna przerwala czytanie listu. Dotarta do konica le$nej drogi, przeszia przez szose,
staneta na przystanku autobusowym. Zapalila papierosa. Wyglgdata na kobiete z miasta;
zone, matke, bywalczynie restauracji, kin i salonéw fryzjerskich. Nikt by nie zgadt, ze jest
pozbawiong uczué¢ kurwg, uposledzong emocjonalnie dziwaczkg, zimng morderczynig bez
serca.

Nadjechal autobus. Wsiadta.

Ida polubita mieszkanie w szafie, bowiem otulaty jq tiule i jedwabie sukienek,
bawetniana bielizna, adamaszkowe ptaszcze, aksamity i attasy. Do tego mogta podglgdaé
przez szpare podniecajgcy swiat garderoby; skropiony zapachem perfum, potu, alkoholu
i czekolady. Czesto posréd tancerek pojawiali sie ich adoratorzy, wtedy do szafy naptywat
zapach roz.

Walicka miata trzech niemieckich kochankow, posréd nich wysoko postawionego oficera,
oberlejtnanta Hansa Kastnera. Mezczyzna byt w niej Smiertelnie zakochany, wiedziat
o Zydéwce z szafy i przymykat na nig oko. Czasem, kiedy przychodzito mu do gtowy
uprawianie seksu w garderobie, podchodzit do drzwi i wciskat zwitek papieru w dziurke
od klucza. Kiedy juz byto po wszystkim, uchylat drzwi na nowo i wrzucat do szafy kilka
czekoladek. Mieli milczqce porozumienie o nieagresji, ktore dotrwato z nimi do korica
wojny.

Po wojnie Ida Hersz zmienita imie i nazwisko i juz jako Agnieszka Pilawska rozpoczeta
zycie na zewngtrz szafy. Miata wtedy jedenascie lat i jedno marzenie silniejsze od innych —

byé takq samq jak jej zbawicielka Barbara Walicka.

Autobus kotlysal sie usypiajgco. Na kolejnych przystankach dosiadali sie ludzie.
Marianna jechata zapatrzona w pejzaze. W jej spojrzeniu nie bylo niecierpliwosci. Czytata
list.



Zamieszkaty razem w duzym mieszkaniu z fortepianem. Ich Zycie prawie sie nie
zmienito. Walicka zatrudnita sie jako kelnerka w restauracji, postata Agnieszke do szkoty,
wieczorami przyjmowata przyjaciot i nowych kochankow; pili, palili papierosy, grali na
fortepianie. Az pojawit sie Leo, czarnowtosy, wysoki, przystojny. Byt pianistq, grat
w orkiestrze w radio. Agnieszka zakochata sie od pierwszego wejrzenia. Przez kolejne trzy
lata Leo przychodzit do Walickiej, czasem zostawal na noc, uczyt Agnieszke czytac nuty
i graé na fortepianie. Sadzat jg wtedy na kolanach, zapalal papierosa i ttumaczyt ze
scisnietymi ustami: ,To jest muzyka. Dzieki niej mozna przetrwaé wojne, pogodzié sie ze
Smierciq bliskich i samemu nie umrzeé z rozpaczy. Muzyka — zapamietaj, mata Agnes — to
jest wtasnie ona’.

Wiosng 1949 roku milicja aresztowata Walickq. Ktos przypomniat sobie o jej bliskich
zwiqgzkach z Niemcami. Po krotkim procesie zapadt wyrok: trzy lata wiezienia. Trafita do
Rawicza na Ziemiach Odzyskanych. Kiedy przekraczala brame wiezienng, do portu
w Gdansku wplywat wtasnie statek z inng wiezniarkq, przybytq z Afryki Mariqg Greszel-
Kochanowskq i jej bratem Fryderykiem.

Agnieszka trafita do domu dziecka w matym podsudeckim miasteczku Lgdek Zdroj,
szescset kilometréow od Warszawy. Leo odwiedzat jg tam przez pierwsze dwa lata, potem
porwaty go inne sprawy. Wkrotce milicja znalazta go z dziurqg w gtowie na jednym
z warszawskich podworek. Obok lezal pistolet Luger. Nie zostawit listu poZzegnalnego.

Kiedy Walicka wyszta z wiezienia, nic juz nie byto takie jak wczesniej. Odnalazta
wprawdzie Agnieszke, probowata byé matkq, ale obydwie odmienione nie potrafity wrocicé
do dawnych rol. Czasem tylko upijaty sie razem, siadaty do fortepianu i trzymajgc
w ustach papierosy, graty cos na cztery rece. To byta dedykacja dla Lea, tak go
wspominaty i tak wyrazaty tesknote za nim. W cztery lata po wyjsciu z wiezienia Walicka
zmarta na zapalenie ptuc. W rok pozniej Agnieszka zostata studentkq akademii sztuk
pieknych.

Zimaqg 1959 roku dziewietnastoletnia Agnieszka Pilawska poznata prawie
piecdziesiecioletniego Fryderyka Greszela, mezczyzne wspomnianego kilka zdan wczesniej.
Byt repatriantem z Kenii, muzykiem, ktory musiat opusci¢ Afryke na skutek splotu wielu
niepomyslnych okolicznosci. Jednq z nich byta utrata majgtku rodzinnego. Ktoregos
wieczoru wszedt pijany do kawiarni, w ktorej dorabiata sobie Spiewaniem, podniost za
kotnierz akompaniatora, odstawit go na bok i sam zajgl jego miejsce. Zagrat tak, jak nikt
nigdy przed nim w tym miejscu. Jeszcze tej samej nocy zostali kochankami. Przedstawita
mu sie jako Agnes Sonita, corka cyganskiego ojca i Polki. Mitosc tych dwojga byta
gwattowna i petna dramatycznych zwrotow. Wniesli do niej caly ciezar przesztosci;

tesknoty, niespetnione nadzieje, frustracje. Ich Zycie stato sie pasmem naprzemiennych



euforii i rozpaczy.

Autobus zatrzymat sie na przystanku. Marianna wysiadta.

Poszta ulicami miasteczka, w do6t traktu prowadzgcego ku rzece. Mineta kilka oséb
idgcych w przeciwng strone, w szarej, mozolnej wspinaczce po nic. Dzient z wolna oddawat
Swiatlo.

Wreszcie dotarta na obrzeza miasteczka. Z daleka zobaczyla czworobok starych
budynkéw; odrapane tynki, okna z tuszczgcg sie farbg, pordzewiale kraty, brame
zakoniczong witrazowym przeszkleniem. Przeszta na drugg strone ulicy. Wrzucila list do
czerwonej skrzynki pocztowej, podeszta pod brame, spojrzata na tablice. Napis ogtaszat:
PANSTWOWY DOM DZIECKA W LUBOSZEWACH.

Usiadla na fawce postawionej nieopodal schodéw. Byla zdenerwowana. Siegneta po
papierosa i ledwo go doniosta do ust roztrzesionymi dlorimi. A wiec dotarta tu na koniec.

Tak wiec, najdrozsza Mateczko, kobieta, ktorq miatam spotkac za dziesie¢ lat, zmierzala
ku mnie drogq najdziwniejszq z dziwnych; z pragnienia mitosci ranita mitosc,

z pragnienia bliskosci — oddalala sie od ludzi. Ale najsilniejsze byto w niej pragnienie
macierzynstwa. Zapewne narodzito sie w chwilach osamotnienia w getcie, w mroku
piwnicy, w rodzinnej wspolnocie ze szczurami. Opowiadata mi o tym. Opisywata
przemoznosc tej potrzeby tak wyraziscie, operowata rysunkiem tak przejmujgcym, ze
nieomal zobaczylam te abstrakcje jak Zywq istote.

Fryderyk nigdy nie ustyszat od Agnes Sonity prawdy o jej strasznym zyciu. Utrzymywata
terazniejszoscé jest wazna, wiec w niej trzeba sie zanurzy¢” — powtarzata. I zanurzata sie,
zapominajgc o nabraniu powietrza do ptuc.

Czasem odwiedzali Marie, starszq siostre Fryderyka. Wtedy Fryderyk dowiadywat sie,
w jak wielkim tkwi niebezpieczenstwie. ,,Umrzesz przez nig. Ona cie zabije, bez dwaoch
zdan” — przestrzegata Maria, ale bagatelizowal jej stowa. Kochat Agnieszke, byta podobna
do jego matki — miata dobre, tkliwe serce i... nie zwracata na niego uwagi.

W trzecim roku tego stracericzego zwiqzku Agnes Sonita zaszta w cigze. Kiedy sie o tym
dowiedziata, zazqgdata od Fryderyka pieniedzy na aborcje. Podzielit na pot resztke swojego
afrykanskiego skarbu, dat jej dwie sztabki ztota i dwie ztote monety. Wtedy zniknela.

Szukat jej ponad rok, dawat ogtoszenia w gazetach, rozpytywat. Wszystko na darmo.
Zapadta sie pod ziemie.

Wyjechat pod naciskiem Marii. Zmusit sie do tego resztkq sit. Zapakowal dobytek na



ciezarowke, pozegnat sie z siostrq i pojechat na drugi koniec Polski, by jako wiejski

nauczyciel dawac lekcje muzyki w szkole podstawowej.

Marianna starannie zgasita papierosa pod podeszwg buta, wstata, wspiela sie po
schodach i nacisnela przycisk dzwonka.

Dyrektorka domu dziecka miata jakies szesédziesigt lat, dobre serce i sucha,
nauczycielskg urode. Posadzila Marianne przy biurku, zalozyta na nos okulary, zaczeta
czytaé podany jej list. Nie trwato to dlugo; list zawieral zaledwie kilka zdan:

Ja, Agnieszka Pilawska, potwierdzam, iz okazicielka tego listu realizuje mojg wole
dotyczqcq Anny Pilawskiej, mojej corki, pozostawionej w Domu Dziecka w Luboszewach 12
stycznia 1968 roku.

— A wiec... umarta — odezwata sie matowym glosem, odktadajgc kartke na biurko.

— Umarla. Serce stabe... Nie cierpiata.

— Chwata Bogu, chwata Bogu...

— Chwata Bogu — potwierdzila Marianna.

— Zabiera pani Anulke?

— Zabieram. Do ojca. Wlasciwie reprezentuje tu... obydwoje rodzicéw.

— Ojciec ma $rodki?

— Tak, ma — sktamata. — Dobrze mu si¢ powodzi.

— To dobrze, dobrze... — ucieszyla sie dyrektorka.

— No wtasénie — potwierdzita Marianna.

Zamilkly w oczekiwaniu na dalszy cigg. Na korytarzu rozlegly sie kroki i za chwile dato
sie styszeé pukanie do drzwi.

— Prosze — odezwala sie dyrektorka.

Weszta wychowawczyni, za nig Anulka Pilawska; drobina w wisniowym sweterku,
czerwonej sukience w kropki i lakierowanych sandalkach. Miala jakies szes¢ lat, wiosy
czarne jak smota, niebieskie oczy i drobng, tadng buzie. Spojrzata na Marianne, uderzyta
spojrzeniem prawie dorostym, znakiem pokrewienistwa z jedyng osobg patrzgcg na swiat
podobnie surowo — jej ojcem, Fryderykiem Greszelem.

— Wygladasz jak biedronka — powiedziata Marianna, zeby co$ powiedzieé.

— Dziekuje — ustyszala w odpowiedzi.

Kiedy wyszly, dyrektorka siegneta po woreczek zostawiony na biurku. Wysypala na



dion dwie zlote sztabki i dwie monety.

Agnes Sonita nie usuneta cigzy. Nie potrafita. Wyjechata na prowincje, do jednej
z kolezanek Walickiej z kabaretu, tancerki o nazwisku Mitkowska. Tam, w powiatowym
szpitalu urodzita coreczke Anne; dwa tysigce osiemset gramow wagi, piecdziesigt dwa
centymetry wzrostu, zdrowq, bez znakow szczegolnych.

Zamieszkaty w Warszawie — matka i corka. Agnieszka zmienita tryb zZycia, porzucita
kawiarnie, papierosy i wodke, rozkleita ogtoszenia o lekcjach rysunku. Zgtosili sie
kandydaci do szkot plastycznych; pozowata im, uczyta kompozycji, perspektywy,
swiattocienia. Wszystkiego, czego sama nauczyta sie przez dwa lata studiow w akademii
sztuk pieknych. To dawato grosze na jedzenie, czynsz i ubrania dla Anulki. Nie szukala
kontaktu z Fryderykiem, bo tej rodzinie nie byt potrzebny nikt trzeci. Nie chciala
rozdrabniac¢ mitosci.

Zachorowata po czwartych urodzinach céreczki. Serce, powiktania po anginie. Nie
chciata sie leczyé, dalej przyjmowata uczniow, stabla z dnia na dzien. Ale i wowczas nie
przyszto jej do gtowy, by odszukaé Fryderyka. Nawet taka okolicznosé nie byta w stanie
zmusic¢ jej do spojrzenia mu w oczy. ,,Nie mogtam ciqgle przegrywac” — ttumaczyta.
Naturalnie, przez caly czas obmyslata plan, jak zetkngé tych dwaje po jej Smierci; znata
Fryderyka, nie miata wagtpliwosci, ze bedzie najlepszym opiekunem dla ich corki.

Zanim trafita do szpitala, umiescita Anulke w domu dziecka, porozumiata sie
z dyrektorkq, napisata list, ktory — ostatecznie — trafit w maoje rece. Wkrotce spotkatysmy
sie w szpitalu. Przez dziesieé dni odbieratam od niej spowiedZz, poznawatam szczegéty losu,
sposobitam sie do postugi, ktorqg niniejszym wypetniam. Ten list, najdrozsza Mateczko, jest
w rownym stopniu prosbg o wybaczenie, co wotaniem o zrozumienie moich intencji. Bez

nadziei, ze to nastqpi, trudno mi bedzie zyé. Catuje Twaoje dobre dionie. Siostra Marianna.

Pojechaly autobusem w powrotng droge. Podréz trwata do rana. Anulka
spala na ramieniu i kolanach Marianny. Nie rozmawiaty ze sobg. Baly sie pytan
i odpowiedzi. Dopiero kiedy weszty na lesng droge, dziewczynka odezwata sie cichutko:

— Jak masz na imie?

— Marianna.

— Znalas mojg mame?

— Znatam.

— Czy ona umarta?
— Tak.



— Czy teraz bede z tobg?

— Tak.

— I z moim tatg?

— Tak.

Zamilktly, ale to nie byt jeszcze koniec rozmowy.

— Jakg lubisz zupe? Lubisz pomidorowg? — zapytata Marianna po chwili.
— Nie bardzo. Chyba ze... z makaronem.

— Dobrze, zrobie makaron.

Szly, szly, az doszty. Pliszka posikala sie ze szczescia.

Maria Greszel-Kochanowska dowiedziata sie o nieszczesciu brata z listu. Byt

zdawkowy, pare zdan nakreslonych kobiecym pismem:

Szanowna Pani,
ze smutkiem informugje, iz Pani brat Fryderyk ulegt wypadkowi, w rezultacie ktorego
stracit wtadze w dolnej czesci ciata. Prosze sie nie martwic¢, ma zapewniong opieke.

Marianna.

Nie odwiedzila brata w szpitalu. Od przyjazdu do Polski nie przekroczyla granic miasta.

Zrewanzowala sie listem.

Drogi Fryderyku, bardzo Ci wspotczuje. Przesytam kopie testamentu, ktérego oryginat
zdeponowalam u notariusza. Zapewne pozyjesz dtuzej ode mnie, wiec zapisuje Ci catq mojg
doczesnqg biede i kilka wartosciowych drobiazgow z przesztosci. Sprzedaj je, kiedy umre.

Twoja starsza siostra, Maria.

Marianna odebrala Fryderyka ze szpitala w dwa tygodnie pézniej. Pojechaty
z Anulkg.
Trwala jesien; dzien byl ponury i rozmazany. W powietrzu wisiata drobniutka mzawka.
Czekaty na Fryderyka ponad godzine, az obie nasigkty wilgocig jak ggbki. Wreszcie
wyjechal na dziedziniec; na wézku, przykryty czarnym paltem, wychudzony i mato
obecny. Nie odezwatl sie ani stowem. Od czasu do czasu zerkal na dziewczynke
w poszukiwaniu dowodéw.

— Czy pani jest kim$ z rodziny? — zapytat sanitariusz.



— Naturalnie. Ja jestem zong, a to cérka chorego — odpowiedziata.
Fryderyk zebrat sie w sobie i nadludzkim wysitkiem przywotal na twarz grymas

przypominajgcy uSmiech. Anulka odpowiedziata czyms podobnym. Ruszyli
w droge.
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