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Corka heretyczki



Ksigzke te dedykuje Mitchellowi 1 Joshui
oraz moim rodzicom, Johnowi 1 Audrey, ktorzy mi
opowiedzieli te historie



W 1630 roku gubernator Massachusetts Bay Colony,
Winthrop, przywiddt niewielka grupe kobiet 1 mezczyzn ze
Starej Anglii do Nowej. Owi purytanie jak ich nazywano,
stawiajac czola wojnie, zarazie 1 poczynaniom szatana,
zalozyli w kolonii niewielka wioske, Salem. Jedna kobieta
wraz z rodzing sprzeciwita si¢ religijnej tyranii, za co zostala
uwigziona, torturowana i stracona. Jej aroganckie 1 oburzajace
stowa spisat Cotton Mather, okreslajac ja mianem ,,Krolowej
Piekiel". Nazywatla si¢ Martha Carrier.



List z Colchesteru, Connecticut, 17 listopada 1752 roku

Do PANI  JOHNOWEJ WAKEFIELD New London,
Connecticut

Droga Lydio,

Wiasnie dotarly do mnie wiesci o Twoim zamgzpojsciu 1
dzigkuje Bogu, ze dal Ci meza, ktory jest Ciebie wart 1 ktory
posiada Srodki, by rozpocza¢ godne 1 dostatnie zycie rodzinne.
Nie musze¢ Ci mowic, najdrozsza moja, ze zawsze, jako Twoja
babka, darzytam Ci¢ wielka mitoscia.

Wiele miesiecy uptyneto, odkad widzialam Ci¢ po raz
ostatni, 1 marze¢, by moc usigs¢ 1 wraz z Tobg dzielic Twa
rados¢. Z powodu nekajagcych mnie stabosci zbyt dlugo nie
widziatam tych, ktoérych kocham, mam jednak nadzieje, ze
wkrotce zdotam wyruszy¢ w podrdz, by Was zobaczy¢. Wiem,
ze jestes juz doroslag kobieta, dla mnie jednak wcigz
pozostajesz dwunastoletnig dziewuszka, Swiezg 1 petng zycia,
ktora przybyta do mnie, by umili¢ mi trudy ziemskiego
bytowania. Twoja obecnos¢ zawsze przynosita aromat zieleni,
ktora przepedzala aurg rozktadu obecng w moim domu. Modle
si¢, by przed $Smiercig dane mi byto ujrze¢ Ci¢ raz jeszcze,
czuje jednak, ze niewiele mi juz czasu zostato, dlatego
nadeszta pora, by$ otrzymata dar cenniejszy od talerzy 1
misek. Dam Ci skarb obejmujacy pokolenia i taczacy oceany
tego Swiata ze starym.

Dzisiaj przypadaja moje urodziny 1 z Bozej taski
ukonczytam siedemdziesigty pierwszy rok zycia. To
zadziwiajgco wiele, nawet jak na ten wiek cudow 1, osmiele
si¢ stwierdzi¢, magicznych zdarzen.

Jak Ci zapewne wiadomo, madrzejsze od naszych umysty
zdecydowaly, ze we wrzesniu tego roku musimy wyrzuci¢ z
naszego kalendarza jedenascie dni. Powdd tego jest dla mnie
nieznany. Wiem jedynie, ze potozylam si¢ spa¢ w Ssrode,



drugiego dnia wrzesnia roku Panskiego 1752, a obudzitam w
czwartek, 14 wrzesnia tegoz samego roku.

Nazywaja to nowym  wyliczeniem  kalendarza
gregorianskiego. Kalendarz julianski zostal zarzucony. Lecz
czas byt liczony tak samo, tak mi si¢ przynajmniej wydaje, od
dnia narodzin dobrego Chrystusa. Gdzie niby ma si¢ podziac
te jedenascie dni? Jako ze wcigz jestes mtoda, podobne rzeczy
moga Ci si¢ wydawac¢ naturalne. Ja jednak wcigz pamietam
przeszto$¢ i takie zdarzenia mnie przerazaja. Zyje
wystarczajaco dlugo, by wspominaé¢ czasy, gdy tego rodzaju
postgpowanie zostatoby uznane za magi¢ 1 czarnoksiestwo 1
spotkaloby si¢ ze straszliwym osgdem ojcoOw miasta jako
niestosowanie si¢ do zakazow Boga.

W ten sposob dotartam do sedna mego listu. Dorastajac,
musiatas stysze¢ przekazywane sobie szeptem pogloski o
wiosce Salem, o mnie i moich rodzicach. Obdarzajac mnie
jednak mitoscig, nigdy nie zapytalas o straszliwe zdarzenia z
mojej miodosci. Nawet dzisiaj stowo ,,Salem" sprawia, ze
mezczyzni 1 kobiety bledng ze strachu. Czy wiesz, ze nie dalej
jak kilka miesigcy temu rada hrabstwa Essen w Massachusetts
przegtosowala zmiange nazwy miejscowosci na Danuers?
Zrobiono to w sekrecie. Ja jednak jestem przekonana, ze
pami¢e¢ o procesach czarownic z Salem przezyje tych
nielicznych, ktorzy jeszcze moga da¢ im swiadectwo.

Bog jeden wie, ze zmiana nazwy jakiego$ miejsca nie
zmieni jego historii. Te zdarzenia zbyt dlugo zyly niczym
pajak w mojej piersi. Pajgki tkaja 1 tkajg swojg siec, tapig w
nig wspomnienia, odbierajac wszelakie szczg¢scie. Mam
nadzieje, ze tym listem zmyje przerazenie 1 smutek, z Bozej
taski odzyskujac na powrdt czystos¢ serca. Oto prawdziwe
znaczenie stowa ,,purytanski".

Obawiam si¢, ze w dzisiejszych czasach stalo si¢ ono
niemodne. Przywodzi na mysl staroswieckich ludzi, pelnych



przesadow 1 zacofanych. Purytanie wierzyli, ze taczy ich
przymierze z Bogiem, ze On wyznaczyt ich do zbudowania
fortecy w dziczy 1 przemienienia jej w Swigte miejsce. Tam, w
owych odleglych zakatkach, mieli pilnowac, aby sprawy tego
Swiata toczyly sie w zgodzie z boskim planem.

Dzi$ moge powiedzie¢: c6z za arogancja. Ojcowie miasta
wierzyli, ze sg S$wigtymi, predestynowanymi przez
Wszechmoggcego do rzadzenia naszymi siotami, kierujgc si¢
surowa sprawiedliwoscia i uwieconym celem. Ow u$wiecony
cel przetoczyt si¢ niczym jesienny pozar 1 potg¢znie nadwatlit
Salem oraz okoliczne miejscowosci, rozbijajac niezliczone
rodziny, odbierajgc rozum, niszczac zaufanie 1 dobrg wole
wsrod sasiadow, catych rodzin, podajagc w watpliwos¢ nawet
naszg wiar¢ w Boga. Towarzyszyly temu chciwos¢, ospa
wietrzna 1 nieustanne ataki Indian. To byly straszne czasy, gdy
dobro¢, taska 1 zwykty zdrowy rozsadek padty ofiarg wybuchu
fanatyzmu, pokrywajac tych, ktorzy przezyli, gorzkim pytem
zalu 1 poczucia winy.

Purytanska wiara kazde wydarzenie, obalone drzewo,
chorobe, zwykla kurzajke, zamieniata w ostrzezenie, osad
Odwiecznego Ojca. ByliSmy jak dzieci drzace ze strachu
przed swiatem, ktory zostal nam dany. I wlasnie owe
dziecinne Igki, samolubstwo 1 oszczerstwa zmiotly z
powierzchni cale wsie. Na wlasne oczy widzialam, Boga biore
na swiadka, niejedno dziecko wiodace na szafot wlasnego ojca
czy matke. ,,Czcij ojca swego 1 matke swojg" - mowi
przykazanie. W tamtym czarnym roku 1692 z calg pewnoscig
poszto ono w zapomnienie, a wiele innych byto tamanych,
pekalo jak piaskowiec cisnigty o twardg skate. Mowie Ci o
tym, bys zrozumiata, czym si¢ kierowal purytanski umyst, a
takze bys byla przygotowana na to, co zawiera moja
przesylka.



Poznasz moja historig, ktorej skrawki docieraly zapewne
do Ciebie od najwczesniejszego dziecinstwa. To istny cud
boski, ze pokochatas mnie tak mocno, podczas gdy inni
odwrocili si¢ ode mnie. By¢ moze bylo to tez
zados$Cuczynieniem za wszystko, co przyszto mi straci¢. Moje
zycie przypomina bajke opowiadang przed snem
niegrzecznemu dziecku, by przymusi¢ je do postluszenstwa;
prawdziwy koszmar. Ale, moje drogie dziecko, nie jest to
koszmar powtarzany dla zabawy przy palenisku, lecz utkany z
krwi, kosci i lez Twojej wlasnej rodziny. Zebratam moje
wspomnienia o udziale, jaki mi przypadt w wydarzeniach
dotyczacych procesdOw czarownic w Salem, 1 Bog mi
swiadkiem, uczynitlam to najwierniej, jak potrafitam. Modle
sig, aby$ dzieki tym zapiskom zrozumiata 1 wybaczyla mi
moje uczynki.,

Zimowe wiatry nadeszty wczesnie 1 wiejg niestrudzenie od
tygodni. Czy pamigtasz ten wielki dab, ktéry rost przy domu?
Jest bardzo stary 1 stracil wiele konaréw, ale pieh ma mocny 1
zdrowy, a korzenie dlugie. Przez wiele lat nie znositam
widoku debu. Nie moge jednak wini¢ drzewa, ze kto§ na nim
zawist, tak jak nie moge wini¢ oceanu, ze kto§ w nim utonat.
Gdy to przeczytasz, zrozumiesz, o co mi chodzi. Modle sig,
abys przyroOwnala swojg rodzing do tego bezbronnego drzewa,
w ktorego konarach mozesz znalez¢ schronienie, a takze o
tacznos¢ pomiedzy ziemig a niebem, do ktérego, miejmy
nadzieje, kiedys trafimy, by si¢ potaczy¢ z Bogiem 1 sobg
nawzajem.

Powierzam Ci¢ Bozej tasce.

Twoja zawsze kochajgca babka,

Sara Carrier Chapman



Ach, dziatki, Igkajcie si¢ ktas¢ do snu bez modlitwy,
albowiem przy waszym postaniu moze si¢ czai¢ szatan.

COTTON MATHER,
z kazania podczas mszy zatobne;j



ROZDZIAL PIERWSZY

Massachusetts, grudzien 1690

JADAC WOZEM z Billeriki do sgsiedniego Andover, trzeba
pokonac¢ dziewig¢ mil. Dla mnie to byto co$§ wiecej niz wyjazd
z jedynego domu, jaki dotagd znatam. Byl to koniec przejscia z
gestej mgly niemowlectwa do wyraznych wspomnien
dziecinstwa. Tamtego grudniowego dnia mialam dziewiec lat 1
cala moja rodzina wracata, by zamieszka¢ w domu babki, w
ktorym moja matka przyszla na swiat. Jechalismy w szostke,
scisniect w otwartym wozie wiozgcym matke 1 ojca, dwoch
starszych braci, mnie 1 Hanne, zaledwie dzidziusia. MieliSmy
ze sobg wszystko, co do nas nalezalo. Wiezlismy tez, co
prawda nie majac o tym pojecia, ospe wietrzna.

Zaraza przetoczyta si¢ przez osady hrabstwa Middlesex.
Smieré podazala za nami przez Blanchard's Plain. Bliski
sagsiad, John Dunkin z Billeriki, zmart w ciggu tygodnia,
zostawiajgc wdowe z siddemka dzieci. Wies¢ o tym przynidst
inny sasiad, 1 zanim jeszcze drzwi zdazyly si¢ zamknaé za
postancem, matka zaczela si¢ pakowac. Myslelismy, ze tym
razem uda si¢ nam wyprzedzi¢ ospg. Moj ojciec wcigz z
goryczg wspominatl, jak wiele lat wczesniej zostat oskarzony o
sprowadzenie jej do Billeriki. Zawsze mowil, ze to dlatego, 1z
byt Walijczykiem 1 obcym w miescie, mimo ze spedzit w nim
tak wiele lat. Jednakze zaraza wlokla si¢ za nami niczym
parszywy pies. Jej pierwszg ofiarg miat pas¢ moj starszy brat
Andrew. Miatl w sobie ziarno choroby, a ta rozniosta si¢ po
nowym miejscu naszego zamieszkania.

Zima trwala w najlepsze, a chtod byt tak przeymujacy, ze
ptyny wyciekajace z naszych tzawigcych oczu 1 nosow
zamarzaly, tworzac na policzkach koronkowy wzor.
ZalozylisSmy na siebie wszystko, co mieliSmy do ubrania, i1
siedzieliSmy przytuleni w poszukiwaniu odrobiny ciepta.
Szorstkie deski wozu pokrywata stoma - razem z brac¢mi



opatuliliSmy si¢ w nig najlepiej jak si¢ dato. Niemtody juz
watach z trudem ciagnat swoj ciezar. Jego oddech tworzyl w
powietrzu wielkie obtoki pary. Zwierze bylo porosnigte gesta
sterScig jak jaki§ niedzwiedz, a z brzucha zwisal mu las
lodowych sopli. M0j najstarszy brat, Richard, nie towarzyszyt
nam. Jako niemal szesnastoletni me¢zczyzna zostal wystany
przodem, by pomoc w przygotowaniach domu na nasz
przyjazd. Wi6zt niezbedne zapasy na jedynym wole, jaki nam
jeszcze pozostal.

Ojciec 1 matka jechali na przedzie wozu w milczeniu, jak
to mieli w zwyczaju. W nasze] obecnosci odzywali si¢ do
siebie rzadko, mowili wylacznie o wagach, miarach 1 czasie
odmierzanym porami roku. Rozmawiali jezykiem pol 1 domu.
Ojciec czesto zdawat si¢ na matke, co si¢ wydawato dziwne,
jako ze znacznie przewyzszal j3 wzrostem. Prawde mowiac,
przewyzszal wzrostem wszystkich. Mowiono, ze miat ponad
dwa metry, ale mnie, malej dziewczynce wydawato si¢, ze
glowg sigga chmur, a jego twarz wiecznie skrywa cien. Kiedy
si¢ ozenit z mojg matka, miat czterdziesci osiem lat 1 dla mnie
zawsze byl starcem, mimo ze trzymal si¢ prosto 1 poruszat
dziarsko. Jak glosita plotka, jeszcze jako mtodzieniec Thomas
Carrier przybyt z Anglii, uciekajgc stamtad przed jakimis
ktopotami. Poniewaz nigdy nie mowit o swoim zyciu sprzed
malzenstwa, a po prawdzie prawie w ogole nie odzywatl si¢ na
zaden temat, nie wiedzialam o nim nic z czasoéw, zanim zostat
farmerem w Billerice.

Tylko o dwodch rzeczach z jego przesztosci wiedzialam na
pewno. Po pierwsze, w czasie wojen domowych w Starej
Anglii byl Zzolnierzem. Miatl starg zniszczong kurtke, ktorej
czerwona barwa tak wyplowiala, ze teraz miala rdzawy
odcien. Przywidzt ja ze sobg z Londynu. Jeden rekaw byt
rozdarty, jakby przecigty czyms ostrym, 1 Richard powiedziat
mi, ze gdyby nie gruba wysciotka, ojciec z calg pewnoscig



stracitby reke. Gdy probowatam wydoby¢ z niego, jak 1 gdzie
ojciec walczyt, moj brat odpart:

- Och, jestes tylko dziewczynka i nic ci do mgskich
spraw.

Poza tym wiedziatam, ze ludzie bali si¢ mojego ojca.
Czesto za jego plecami potajemnie robili pewien szczegolny
gest. Przesuwali kciukiem po szyi, jakby chcieli odcigé¢ sobie
glowe. Ale nawet jesli ojciec kiedykolwiek zauwazyt te znaki,
nie dat po sobie niczego poznac.

Moja matka, Martha z domu Allen, siedziata obok niego,
trzymajac niedbale, niby jaka$§ paczke, zaledwie roczng
Hanng, opatulong w bezksztattny thumoczek. Pamigtam, jak z
dzieciecg fascynacjg wpatrywalam sie w siostre, zastanawiajac
si¢, kiedy spadnie z wozu. Przed laty straciliSmy moja matlg
siostrzyczke Jane 1 mysle, ze brak taczacej mnie z Hanng
blizszej wiezi wynikat z Ieku, 1z ona takze umrze. Dzieci tak
czesto umieraly przed pierwszym rokiem zycia, ze wiele
rodzin nie nadawato im imienia, poki nie skonczyly dwunastu
miesiecy 1 nie wzrastala szansa, ze przezyja. Jesli dziecko
umierato, rodzice czesto nadawali jego imi¢ kolejnemu. I
nast¢pnemu, jesli tamto takze umarto.

Niejednokrotnie podejrzewalam, ze matka nie darzy
glebszym uczuciem zadnego z nas. ByliSmy od siebie tak
r6zni, jak to tylko mozliwe. Richard bardzo przypominat ojca:
wysoki, milczacy 1 nieprzenikniony jak skaly w Boston Bay.
Andrew, drugi w kolejnosci, jako dziecko byt stodki 1 radosnie
skory do pracy, jednakze w miar¢ jak dorastat, stawatl sie
coraz bardziej powolny 1 matka czesto tracita do niego
cierpliwos¢. Tom, trzect syn, najblizszy mi wiekiem 1
najbardziej przeze mnie ukochany, byl szybki 1 bystry,
podobnie jak ja niespokojny i skilonny do zmiennych
nastrojow. Czesto jednak zdarzaty mu si¢ ataki, podczas
ktorych z trudem oddychat, przez co przy zmianie por roku nie



miat sity do pracy w polu ani w stodole. Ja bytlam nastepna,
uparta i krngbrna. Z tego powodu czesto spotykata mnie kara 1
nietatwo byto mnie kochaé. Swiat traktowatam podejrzliwie, a
poniewaz nie bytam tadna ani ulegta, nikt za mng specjalnie
nie przepadal. Bez przerwy stawalam okoniem, za co
niejednokrotnie mocno 1 bolesnie obrywatam cedzakowa
tyzka, ktorej my, dzieci, nadaliémy imie Zelazna Bessie.

Miatam w zwyczaju patrze¢ ludziom prosto w oczy,
chociaz wiedziatam, ze to ich krepuje, zwlaszcza matke.
Zupehie jakby moj wzrok okradat jg z jakiejs jej czesci,
niezmiernie dla niej waznej, czesci, ktorg skrywata nawet
przed najblizszymi. Rzadkie byty chwile, gdy nie jadtySmy,
spaly lub pracowaly razem, mozna by si¢ wiec spodziewac, ze
cho¢ pod tym wzgledem bgdziemy mie¢ dla siebie odrobing
litosci. Matka tak bardzo nie znosita mego uporczywego
wzroku, ze specjalnie starala si¢ mnie przytapac, jak si¢ w nig
wpatruje, a kiedy nie udato mi si¢ odwrdci¢ spojrzenia
dostatecznie szybko, oktadata mnie Zelazna Bessie po plecach
1 nogach tak dtugo, az rozbolat jg nadgarstek. A ze byta silna
jak mezczyzna, trochg¢ to trwato. Dzigki temu jednak moglam
dostrzec to, czego inni nie widzieli... albo nie chcieli
zobaczyC.

Obserwowalam j3 tak badawczo nie dlatego, ze bylam
niepostuszna, chociaz nasza zabawa w kotka 1 myszke stata sie
swego rodzaju wojng. Robitam to, poniewaz ona z uporem
godnym lepszej sprawy starala si¢ nie okazywac kobiecych
cech i1 byla rownie zaskakujaca jak powodz czy pozar lasu.
Wole i1 postawe miata silng niczym koscielny diakon. Uptyw
czasu 1 kolejne nieszczescia tylko jg hartowaty i czynity coraz
twardsza. Na pierwszy rzut oka sprawiata wrazenie nadobnej
niewiasty, niegtupiej, niezbyt mtodej, ale tez jeszcze nie stare;.
A jej twarz, gdy nie ozywiaty jej stowa lub niepohamowane
emocje, wydawata si¢ pogodna. Martha Carrier przypominata



jednak gleboki staw, ktorego powierzchnia zdaje si¢ spokojna
1 tagodna, lecz ktory w glebi okazuje si¢ lodowaty, a dno ma
najezone ostrymi gtazami 1 zdradliwymi korzeniami. Swoim
ostrym jezykiem potrafita cig¢ bolesnie i rownie szybko, jak
rybak z Gloucester patroszy wegorza. Wiem, ze w mojej
rodzinie 1 ws$rod naszych sgsiadow nie ja jedna wotalam
otrzyma¢ baty, niz si¢ narazi¢ na ciosy, ktore zadawata
stowami.

W miare jak nasz wodz posuwat sie¢ wzdtuz pdl pokrytych
glebokimi zaspami zamarznigtego Sniegu, rozgladatam si¢
wokot w nadziei ujrzenia jakichs domostw, posterunku wojska
lub szubienicznego wzgoérza, ze sznurami Wwcigz jeszcze
zwisajacymi z grubych konarow debu, z ktorych kat odciat
ciala wisielcow. ZastanawialiSmy si¢, jak dlugo musza wisie¢
trupy skazancow, zanim spoleczna przyzwoitos¢ uzna, ze
nalezy je usung¢. W latach, ktore miaty nadej$¢, maloletnie
dzieci trzymano z dala od egzekucji przez powieszenie, kary
chtosty czy publicznych tortur wymierzanych przez szacowne
sady Nowej Anglii. Ja jednak bytam jeszcze nieswiadoma, by
owe konieczne praktyki traktowa¢ z réwng obojetnoscig jak
ukrecenie lebka kurczeciu. Od czasu do czasu widywatam
kobiety 1 mezczyzn zakutych w dyby 1 razem z bra¢mi
swietnie si¢ bawitam, ciskajac odpadkami w ich uwiezione
glowy.

Pokonawszy most na rzece Shawshin, wjechalismy na
Boston Road Way, wiodagca na potnoc, do Andover.
Min¢liSmy domy nielicznych  sgsiadow, Osgoodsow,
Ballardsow 1 Chandlerséw, mieszkajacych na zachod od nas.
Przed nami, na wschodzie, wznosit si¢ budynek potudniowego
garnizonu miasta. Przysadzisty dwupietrowy obiekt, gdzie na
drugim pietrze zgromadzono amunicj¢ 1 prowiant, otaczata
palisada, niezbedna, gdyz w okolicy wcigz mialy miejsce
gwaltowne ataki Indian. Zaledwie rok wczesniej doszto do



napadu na Dover. Zabito dwadziescia trzy osoby.
Dwadziescioro dziewigcioro dzieci porwano, by je zatrzymac
lub odda¢ rodzinom za okup. PozdrowiliSmy straze, poniewaz
jednak okna pokrywal szron, cztowiek na posterunku nie
widziat nas, nie skingl nam wiec re¢ka, gdy przejezdzalismy.

Na poéinoc od garnizonu, oddalony od giéwnej drogi, stat
dom mojej babki. Byl mniejszy, niz pamigtatam, ze stromym,
ostro zakonczonym dachem 1 wzmocnionymi zelaznymi
sztabami drzwiami. Kiedy jednak drzwi stanely otworem 1
Richard wyszedt nam na powitanie, od razu rozpoznatam starg
kobiete, ktora si¢ pojawita tuz za nim. Od naszej ostatniej
wizyty mingty dwa lata, czy co$ kolo tego. Babka mawiata, ze
jej stare kosci nie znosza podrézy wozem do Billeriki.
Oznajmita matce, ze nie narazi nieSmiertelne; duszy swojej
corki, pozwalajac nam przyby¢ do Andover, jezeli moi rodzice
nie zaczng chodzi¢ do domu modlitwy w kazdy szabat.
Powiedziata, ze po drodze Indianie moga nas pojmac lub
nawet zabi¢, mozemy pas¢ ofiarg rozbojnikow albo tez wpasé
w szczeling 1 utong¢. Wowczas nasze dusze zostatyby stracone
na zawsze. Lata rozigki z babka w rdéwnej mierze byly
spowodowane uporem mojej matki, jak jej ogromng niechecia
do przesiadywania w koscielnej tawce.

Starsza pani natychmiast wzigla Hanne¢ z obje¢ mojej
matki 1 zaprosita nas do domu rozgrzanego cieptem wielkiego
ognia 1 zapachem gotujacej si¢ potrawy, ktory przypomniat
nam, ze naszym jedynym pozywieniem byto kilka twardych
sucharow o swicie. Przesztam si¢ po domu, ssac obolale
zmarznigte palce 1 przygladajac si¢ przedmiotom zrobionym
przez mojego dziadka. Zmart kilka lat przed moim przyjsciem
na $wiat, wiec go nie znatam, ale styszatam, jak Richard
mowit, ze on 1 matka byli tak do siebie podobni, ze gdy
przebywali w poblizu, mialo si¢ wrazenie, jakby ktos lat oliwe
na ptonaca pochodnie. W domu bylo jedno pomieszczenie z



paleniskiem,  stolem  wypolerowanym  niezliczonymi
dotykajagcymi go dtonmi, pachngcym woskiem pszczelim,
maslem 1 popiotem, kilkoma plecionymi z sitowia krzestami i
jednym pieknie rzezbionym kredensem na talerze. Delikatnie
musnetam palcami ztobienia, nie moggc si¢ nadziwié
mistrzowskiemu wykonaniu. Nasz dom w Billerice miescit
tylko tawy 1 surowy stol na koztach, pozbawione
jakichkolwiek ozdob radujacych oczy czy dton. W Andover
byta niewielka sypialnia obok gidéwnej 1zby i1 schody wiodace
na poddasze, wypelnione gromadzonymi przez lata
skrzynkami, stojami i drewnianymi kuframi.

Moi rodzice 1 Hanny dostali sypialni¢ babki 1 jej t6zko,
ona sama zaj¢ta prycze obok paleniska. Andrew, Tom 1 ja
mielisSmy spa¢ na poddaszu, a Richard udat si¢ na spoczynek
wraz w wotem 1 koniem do stodoty tuz za domem. Lepiej od
innych znosit zimno, wedlug moje; matki dlatego, ze jego
wewnetrzne ciepto nie marnowato si¢, poniewaz trzymat usta
zamknigte 1 nie mielil ozorem bez potrzeby. Dostat wigkszos¢
kocow, gdyz w sianie nie mogt rozpali¢ porzadnego ogniska.
Dla catej reszty babka wyszukata stare kapy, abysmy mieli
czym si¢ chroni¢ przed lodowatym powietrzem.

Tej pierwszej nocy dom wypelnialty dzwigki S$cian
stekajacych pod naporem $niegu i ciepty zwierzgcy zapach
moich braci. Przywyklam spa¢ w alkowie z Hanng, przytulong
do mojej piersi niczym rozgrzewajaca cegla. Lezalam na
pryczy, dygoczac z zimna, a kiedy zamknelam oczy, wcigz
czutam kotysanie wozu. Z materaca wylazita stoma 1 ktuta
mnie w plecy, nie pozwalajac usng¢. W naszym pokoju nie
byto Swiecy 1 nie widzialam moich braci, cho¢ spali tuz obok.
W koncu, po dlugim czasie promien ksiezyca przedostal si¢
przez szpary w deskach okna 1 na surowych balach pojawitly
si¢ cienie rzucane przez stoje o dlugich szyjach - wygladaty
jakby armia bezglowych Zolierzy maszerowata wzdtuz Scian.



Odrzucitam kape¢ 1 na czworakach popetztam po najezonych
drzazgami deskach, az po omacku odnalaztam prycz¢ moich
braci 1 wslizgnetam si¢ obok Toma. Bytam za duza, by spac z
bra¢mi, 1 jesli kto§ mnie na tym przylapie, rano spotka mnie
kara, ale przylgnetam do jego skulonego ciata 1 rozgrzewajac
si¢ emanujgcym z niego cieptem, zamknetam oczy.

KIEDY RANO si¢ obudzitam, bylam sama. Bracia juz
wstali, a wokot wszedzie si¢ walaly porozrzucane rzeczy,
szare 1 stare. Ubralam si¢ szybko w przejmujacym zimnie,
palce mialam sztywne jak kietbaski. Cicho schodzac po
schodach, ustyszalam glos ojca rozbrzmiewajacy w pokoju
dziennym. Zotadek mi sie skurczyl, gdy poczulam zapach
gotujacego si¢ miesa, ale przycupnetam na schodach, by moc
widzie¢, nie bedac widziang, 1 zaczetam stuchac.

- ...to kwestia sumienia - dobiegly mnie stowa ojca. - | na
tym poprzestanmy.

Babka milczata chwile, potem potozyla mu dion na
ramieniu.

- Thomasie - rzekla - wiem o roznicach, jakie dzielg
ciebie i pastora. Ale to nie jest Billerica. To jest Andover. A
wielebny Barnard nie toleruje nieobecnosci podczas modlitwy.
Jezeli chcecie tu mieszkac, jeszcze dzisiaj przed szabatem
musisz w dobrej wierze udac si¢ do radnych 1 zlozy¢ przysiege
wiernosci miastu. A jutro, w szabat, pojedziecie ze mng do
domu modlitwy na msze. Jezeli tego nie uczynicie, nie
zostaniecie przyjeci. Do nowo przybylych, ktorzy sie
domagaja ziemi, ludzie si¢ odnoszg z niechgcig. Panuje tu
do$¢ zawisci, by napehic¢ nig studni¢e. Sam si¢ przekonasz,
jezeli tu zostaniecie.

Ojciec spojrzat w ogien, starajac si¢ doj$s¢ do tadu z
miotajagcymi nim sprzecznymi uczuciami - W Jego duszy
toczyta si¢ walka miedzy podporzagdkowaniem si¢ prawom
domu modlitwy a pragnieniem, by inni pozostawili go w



spokoju. Bytam bardzo mtoda, ale wiedziatam, ze w Billerice
nie darzono go sympatig. Byt zbyt zamkniety w sobie, zbyt
wyniosly w swym nieztomnym przekonaniu, co jest stuszne, a
co nie. Nieustannie krazyty tez przekazywane szeptem plotki o
jego przesztosci, kiedy to nie zawsze postepowat zgodnie z
prawem, cho¢ nigdy nic nie zostalo nazwane po imieniu.
Wszystko to sprawiato, ze trzymat si¢ na uboczu. W zesztym
roku ukarano go grzywng w wysokosci 20 pensow za kidtnie z
sgsiadem o miedz¢. Wzrost ojca, jego ogromna sila 1
reputacja, jaka si¢ cieszyl, sktonily sgsiada do ustgpienia, a
ojciec umiescit paliki graniczne wedle wlasnego uznania, nie
baczac na grzywne.

- Nie zrobisz tego dla swojej zony i dzieci? - zapytata
fagodnie babka.

- Ze wzgledu na ciebie 1 dzieci zrobig, jak zechcesz -
odpart, pochylajac glowe¢ nad sSniadaniem. - A co si¢ tyczy
mojej zony, musisz sama ja zapyta¢. Darzy wielka niechecia
pastora Barnarda 1 zle by przyjeta te wiesci ode mnie.

BABKA, CHOC LAGODNA, potrafila tez by¢ przekonujaca 1
niczym kropla drazaca skate tak dtugo naciskata matke, poki
ta nie zgodzita si¢ uczestniczy¢ w mszy nazajutrz.

- Wolatabym jes$¢ kamienie - burknegta matka pod nosem.

Mimo to wydobyta swoj najlepszy bawelniany kotnierz,
aby go wypra¢. Z samego rana Richard i Andrew wraz z
ojcem wyruszg na poinocny koniec Andover. Zloza swoije
podpisy w miejskim rejestrze 1 przysiggng, ze bedg bronic
osady przed wszelkimi atakami 1 w terminie ptaci¢ dziesigcing
duchownym. Uszczypngtam Adrew w rami¢ z catej sily 1
kazalam mu przysigc, ze doktadnie opowie mi wszystko, co
widziat 1 styszat. Tom i ja zostaliSmy z matka, zeby jej pomdc
w gotowaniu 1 zbieraniu drewna na opat. Babka powiedziala,
ze nalezy roéwniez zlozy¢ wizyte¢ z wyrazami szacunku
wielebnemu Francisowi Dane'owi, ktory mieszkatl doktadnie



naprzeciwko domu modlitwy. Byl pastorem w potnocnym
Andover od ponad czterdziestu lat i ludzie bardzo go kochali.
Lata temu powinien byt przekaza¢ swoje obowigzki
wielebnemu Barnardowi, ale jako dobry pasterz wyczuwat
drzemigcg w mtodszym koledze natur¢ wilka, wolal wigc
pozosta¢ na posterunku, by chroni¢ swoich wiernych. Obaj z
nieskrywang niechecig dzielili mownice, z ktorej - zmieniajac
si¢ mniej wigcej co tydzien - wygtaszali swoje kazania. Statam
w drzwiach 1 spogladalam za oddalajgcym si¢ wozem, poki
wraz z pasazerami nie zniknat za wysokimi jak gory hatdami
sniegu.

Kiedy zamkne¢tam drzwi, babka siedziata juz przy swoim
kotowrotku. Stope wsparta na pedale, ale jej uwazny wzrok
spoczywal na mnie. Przepigknie wyrzezbiony kotowrotek z
ciemnego degbu zdobil ornament z lisci wijacy si¢ po
zewnetrznym obwodzie kota. Urzadzenie musiato by¢ bardzo
stare 1 zbyt starannie wykonane, by mogto pochodzi¢ z Nowej
Anglii. Babka zawolata mnie 1 zapytala, czy umiem przasc.
Odpartam, ze owszem, catkiem niezle, lecz szy¢ potrafie
lepiej, co byto prawdg zaledwie w potowie. Obozowy chirurg
zreczniej odrgbywat konczyneg siekiere, anizeli ja wbijatam
igle w tkanine. Babka przesuwala welng¢ miedzy sekatymi
palcami Isnigcymi od owczego tluszczu 1 z wprawg nawijata
nici na szpulk¢. Rownie tagodnie, jak wysnuwata gltadka ni¢ z
pogmatwanej masy welny w swoich dloniach, zaczeta
wypytywac¢ mnie o nasze dni w Billerice.

Nie pomyslatam, by opowiedzie¢ jej o naszym samotnym
zyciu, nie wiedziatam bowiem, ze mozna zy¢ inaczej. Ziemia,
ktorg posiadalismy w Billerice, nie byla Zzyzna 1 wydawata
niezbyt obfite plony. Pod koniec nasze zwierzgta zaczely
chorowac¢ 1 zdychac, jak gdyby przez glebe przesgczata si¢
niczym zatruta mgla niezyczliwos¢ sgsiadow. Najblizszym
towarzyszem mojego dziecinstwa byl Tom, ale skonczyt juz



dziesie¢ lat 1 razem z Richardem 1 Andrew pracowat w polu.
Ja dnie spgdzatam, opiekujac si¢ Hanng 1 pomagajac matce w
ciezkich domowych obowigzkach. Bardzo chciatam
opowiedzie¢ babce cos ciekawego - przypomnial mi si¢
pewien dzien ubiegtej wiosny.

- Ktoéregos dnia - zaczetam - to bylo w maju, utozyltam
Hanne do snu i wymknetam si¢ z domu, zeby zobaczy¢, co
robi Tom. Schowalam si¢ za murem, bo nie wolno mi tam
byto chodzi¢, 1 zobaczytam, jak ojciec zaprzega Richarda 1
Andrew do plugu. Tom szedt przed nimi, usuwajac z pola
gtazy wielkie jak jego gltowa. Pocil si¢ 1 dyszal okropnie.
Przez caly ten czas wot stat uwigzany w cieniu drzewa. Przy
kolacji zapytatam o to Toma, a on szeptem wytlumaczyt, ze
ojciec trzyma wolu do 1zejszych prac. To nasz jedyny wot, 1 na
dodatek bardzo stary. Niedobrze bytoby, gdyby zdecht.

Stopa babki znieruchomiata 1 kolowrotek powoli przestat
si¢ obracaC. Przyciggngta mnie do siebie, obejmujac
ramieniem.

- Zycie rzeczywiscie jest ciezkie, Saro - powiedziala. -
Bog wystawia nas na probe, by zobaczyc, czy bez wzgledu na
wszystko wcigz poktadamy w Nim wiare. Musimy chodzi¢ do
domu Bozego 1 postgpowac, jak kaza nam Jego kaptlani, by
zastuzy¢ na nagrode po Smierci. - Umilkta, by wsung¢ mi pod
czepek kosmyk wlosow. - Co méwig o tym twoi rodzice?

Dotknetam r¢ka jej twarzy.

- Ojciec powiedzial, ze pastorzy w Nowej Anglii nie s3
lepsi od krolow w Stare;.

- A twoja matka? Ona tez tak uwaza? - zapytata babka.

Powiedziatam jej, co matka rzekta o przybylym z wizyta
pastorze z dzikich terenéw na wschodzie Maine. Zapytata go:
,,Czy jestes pastorem, ktory stuzy w calym Salmon Falls?".
,,Nie, zacna pani Carrier - odrzekl na to. - Jestem pastorem,
ktory rzadzi calym Salmon Falls".



Myslatam, ze to babke rozbawi, ona jednak ujeta moja
twarz w dtonie 1 rzekla:

- Pastorzy to ludzie, a ludziom czg¢sto brak taski. Ty
jednak najlepiej zrobisz, pokladajac wiare w wielebnym
Danie. Byl mezem mojej siostry i opiekuje sie¢ mng od Smierci
dziadka.

Nie zdejmujac reki z mojego policzka, umilkta i
popatrzyla nagle na wcigz pograzony w mroku pokoj dzienny.
Stonce dopiero co siggneto dolnej framugi okna 1 Sciany nadal
zalegaty laty cienia, niczym zastony z ciemnego aksamitu.
Sowa konczaca nocne towy wydata ostatni krzyk protestu,
babka uniosta brode i1 wciggneta nosem powietrze, jakby
wyczutla dobywajgca si¢ z paleniska ostrzegawcza smuge
dymu. Obeymujgce mnie rami¢ zesztywnialo 1 przyciagneta
mnie do siebie mocniegj.

Bylam przekonana, ze kobiety dostrzegajg rzeczy, ktore
jeszcze si¢ nie dokonaly. Moja matka z catg pewnoscig 6w dar
posiadata. Czesto bez stowa ostrzezenia poprawiata na glowie
czepek, wygladzala fartuch 1 stawata w drzwiach, spogladajac
na prowadzgca do naszego domu pusta droge. Nie mijata
chwila, gdy na progu stawat ktorys z sgsiadow lub wedrowiec
1 ze zdumieniem spogladat na zacng panig Carrier czekajaca
na niego w drzwiach. By¢ moze owg zdolnos¢ przewidywania
odziedziczyla po swojej matce. Babka jednak wiedziata, ze
samo przewidywanie nie wystarczy, by zmieni¢ bieg rzeczy,
bo uwolnita mnie z objecia 1 na nowo puscita kolowrotek w
ruch.

- Trzeba si¢ godzi¢ z boskimi wyrokami, cho¢by byty nie
wiem jak surowe - powiedziala, ujmujgc w dton pasmo welny.
- Gdybys jednak byta kiedys w potrzebie, zwro¢ si¢ do
wielebnego Dane'a on znajdzie sposob, by ci pomoc. Styszysz
mnie, Saro?



Skingtam glowg 1 stalam przy niej, az zawotata mnie
matka. P6zniej nieraz myslatam o jej stowach 1 zastanawialam
si¢, dlaczego z takg pokorg przyjmowata jarzmo Boga, ktory
pozwalal, by niemowleta umieralty w brzuchach matek,
kobiety 1 mezczyzni gingli od ciosow kamiennych toporow, a
zaraza skazywala dzieci na cierpienie 1 Smier¢. Jednakze nie
dane jej bylo zy¢ na tyle dlugo, by by¢ swiadkiem
najgorszego.

- ZOSTALISMY OSTRZEZENI - powiedzial Andrew
wysokim, tamigcym si¢ glosem.

Bylo ciemno, rozmawiajac, czuliSmy, jak mieszajg si¢
nasze oddechy. Tom, Andrew 1 ja siedzieliSmy na pryczy,
stykajgc si¢ kolanami, z glowami ukrytymi pod kapg, by
sthumi¢ odglos naszych szeptow. Przed kolacja w ramach
przygotowan do szabatu babka czytata dilugie fragmenty
Pisma 1 uplyneto wiele godzin, zanim moglismy si¢ udac¢ na
poddasze na nocny spoczynek. Tam w ciemnosciach strychu
Andrew opowiedzial nam, jak ojciec zmierzat do domu
modlitwy na poilnoc Boston Road Way, gdzie wzdluz
zamarzni¢tych brzegow Shawshin ciggnely sie¢ zabudowania
farmerskie, liczne niczym szyszki w lesie.

Zajechawszy do centrum wioski, znalezli si¢ przed domem
modlitwy, wigkszym od tego w Billerice, dwupi¢trowym
budynkiem z szybami w oknach oprawionymi w otow.
Urzednik miejski John Ballard, ktory otworzyt im drzwi i
wpuscit do wnetrza, by zaczekali na radnych, petmit swojg
funkcje od pigtnastu lat, cho¢ sam miat ich zaledwie
trzydziesci dwa. Ow potezny mezczyzna mieszkatl niecale pot
mili od domu babki. Andrew ztapal mnie za tokie¢.

- Saro - powiedzial. - Szkoda, ze go nie widziatas. Wtosy
ma czerwone jak miedz, a jego twarz wyglada jak roztopiony
wosk. Ma tyle dziobow na gebie, ze na pewno przechodzit

0spe.



Uplynety dwie godziny, zanim John Ballard wrdcil,
wiodgc radnych. W tym czasie mdj ojciec 1 bracia mogli
ogrza¢ si¢ nieco W podszytym wiatrem pomieszczeniu z
nieszczelnych belek. W domu modlitwy zgromadzilo si¢ w
koncu pigciu patriarchow, kazdy przyodziany w czarng
welniang peleryne, niezniszczong i niepotatang. Zachowywali
si¢ z rezerwg. Nosili nazwiska dobrze znane w Andover:
Bradstreet, Handler, Osgood, Barker i1 Abbot. Posiadali
wladze, na mocy ktorej decydowali, ktore rodziny moga
zosta¢, a ktorym nalezy odméwi¢ prawa pobytu. Zasiedli na
tawach naprzeciwko ojca, niczym sedziowie na procesie,
podczas ktorego oskarzony z gory byl uznany za winnego,
chyba ze po6zniej dowiedziono jego niewinnosci. Wedlug
Andrew najwigksze wrazenie robil kapitan John Osgood,
surowy mezczyzna o pociaglej twarzy - nie usmiechnat sie ani
nie wypowiedziat cho¢by stowa pozdrowienia. To on zadawat
wickszo$¢ pytan, pozostali we wszystkim mu przytakiwali.
Mtody urzednik nie odstgpowat go na krok 1 notowat wszystko
piorem maczanym w inkauscie.

- Ten kapitan Osgood - powiedziat Andrew, nachylajac
si¢ ku mnie - zaszelescit jakimi§ papierami, wzrokiem
zmierzyt ojca od stop do gtow 1 zapytal go, czy wiedziatl o
ospie w Billerice. Ojciec odpowiedzial, ze tak, wiedziat.
Potem namiestnik zapytat, czy ktosS z nas przyjechal do
Andover chory, a ojciec odpowiedzial, Zze nie, wszyscy
jestesmy w dobrym zdrowiu. Kapitan wbit wzrok w ojca 1
zaczat kreci¢ glowa, a ja pomyslatem, ze juz po nas. I jak
myslisz, co si¢ wtedy stalo? Drzwi otworzyly si¢ gwattownie i
niczym aniot Swiattosci pojawil si¢ w nich wielebny Dane.
Stangt u naszego boku, twarzg do tamtych pieciu m¢zczyzn, |
zaczal mowi¢ o babce, szacunku, jakim si¢ cieszy w miescie
od wielu lat, 1 poprosit, zeby pozwolili nam zosta¢. Powiadam
c1, jego stowa potrzasnely nimi jak letni wiatr naparstnicg.



- To znaczy, ze mozemy zostac? Tak czy nie? - spytat
niecierpliwie Tom, Sciskajac moja reke.

Andrew zwlekal chwile, rozkoszujagc si¢ naszym
napigciem.

- Mozemy zosta¢ - rzekt w koncu. - Ale pod pewnymi
warunkami. Musimy przestrzega¢ obowigzujagcych w miescie
praw 1 uczestniczy¢ w mszy, albo odesla nas z powrotem do
Billeriki.

Gdy to mowil, jego cialem wstrzgsngt gwattowny dreszcz 1
zakaszlal sucho. Przylozylam mu dlon do czota 1 miatam
wrazenie, ze dotykam rozpalonego pieca.

- Jestem bardzo zme¢czony - powiedzial, opadajac na
prycze.

Oczy mu ptonety niczym rozzarzone wegle. Tom 1 ja takze
si¢ polozylismy 1 pograzylisSmy we $nie. Jakis czas potem
obudzitam si¢ w przekonaniu, ze lez¢ obok rozpalonego
paleniska. W ciemnosci wyciagnetam rgke 1 dotkngtam szyi
Andrew. Skore mial goraca 1 suchg jak papier, ciezko dyszat, a
oddech cuchngt mu kwasno. Przesunelam si¢ blizej Toma 1
szybko znowu usn¢tam.

Gdy si¢ obudzitam ponownie, byt juz szabat. Odrzucitam
przykrycie, nie mogac si¢ doczekac, kiedy pojedziemy do
domu modlitwy, gdzie miata si¢ odby¢ msza. Tom juz wstal,
ale Andrew wciaz lezat na pryczy, plecami do mnie. Miat
dziwny oddech, przerywany 1 ptytki. Nachylitam si¢, zeby nim
potrzasng¢, 1 poczutam, ze jest cieply. Jeknagl cicho 1
wymamrotal cos, ale si¢ nie podniost. Powiedzialam mu, ze
jest rano 1 musi si¢ szykowac¢ do wyjscia. Bylam juz ubrana i
wlasnie miatam zej$¢ po schodach, kiedy usiadt, trzymajac si¢
za glowe. Twarz miat czerwong, a cienie pod oczami ciemne
jak since. Powoli przytozyl palec do ust, nakazujac mi
milczenie, wigc szybko zbiegtam na dot do jasnego dziennego
pokoju. Andrew zjawil si¢ wkrotce po mnie, wcigz usitujac



zap1a¢ guziki przy koszuli 1 spodniach, jakby stracit calg sit¢ w
rekach.

Najszybciej jak si¢ dato, ruszyliSmy w droge, Scisnigci w
wozie. Babka siedziata z przodu migdzy matka a ojcem 1 przez
caly czas opowiadala nam o wzajemnej] zyczliwosci
mieszkancéw Andover.

- Modle si¢, aby to byta prawda - odezwata si¢ moja
matka po jakims czasie. - Nie bylo mnie tu jaki$ czas, ale z
tego co pamigtam, niewiele byto tu ciepta, przy ktorym mozna
by si¢ ogrzac.

- Martho - odparta babka ostro. - Swoimi stowami zawsze
chcesz zwrdci¢ na siebie uwage. Wystawiasz na
niebezpieczenstwo dusze swojg 1 swoich dzieci. Razem z
rodzing wrocitas do mojego domu 1 bedziesz zyta tak, jak ja
sobie zycze. Szabat jest przeznaczony na modlitwe, wigc
bedziemy si¢ modlic.

Spojrzalam ukradkiem na sztywne plecy mojej matki.
Nigdy nie styszalam, by ktos odezwat si¢ do niej tak ostro i
nie narazit si¢ na rownie ostrg odpowiedz. Ojciec zakastal w
pies¢, ale nie rzekt ani stowa. Dom modlitwy okazat si¢
wigkszy, niz sobie wyobrazalam. Kiedy przywigzywalismy
konia, urzeliSmy  wszystkich  mieszkancow  miasta
wchodzacych przez frontowe drzwi. Wiele twarzy zwrdcito
si¢ W naszg stron¢, na niektoérych malowata si¢ ciekawos¢, na
kilku nieskrywana nieche¢. Tuz przy drzwiach stata starsza
kobieta 1 uderzata w wielki miedziany dzwon, ktory trzymata
obiema rg¢kami. Babka skingta jej glowa 1 powiedziata mi, ze
to wdowa Rebecca Johnson 1 ze daje sygnal do rozpoczecia
mszy. Przed wieloma laty, dodala, miasto wybierato
cztowieka, ktory waleniem w beben oznajmiat poczatek mszy
1 zakonczenie dziennej pracy w polu.

Miejsca zajmowane przez ludzi na czas mszy miaty
ogromne znaczenie 1 pod zadnym pozorem nie wolno byto ich



zmieniaC. Do najbogatszych 1 najznamienitszych rodzin
nalezaty te z przodu, w poblizu ambony, mniej szacowni
obywatele zasiadali odpowiednio coraz dalej, az w koncu
ostatnie rzedy zajmowali ci, ktorym si¢ wiodto najgorzej, oraz
nowo przybyli. Babka miala znaczgce miejsce po stronie dla
kobiet 1 po dlugim szemraniu i krgceniu gtowami zrobiono
miejsce rowniez dla mojej matki, Hanny 1 mnie. Ojciec i
Richard usiedli po przeciwnej stronie wraz z innymi
mezczyznami, a Andrew 1 Tom poszli na galeri¢ nad nami.
Kiedy odwrocitam glowe, widzialam ich doktadnie. Tom
rozgladat si¢ wokol  wyczekujagco, Andrew siedzial,
przytrzymujac glowe dlonmi. Chciatam pomacha¢ do Toma,
ale matka ztapata moja r¢ke 1 sitg potozyta mi ja na kolanach.

Lawki byly tak ciasne, ze zaczelam si¢ zastanawial, jak
ojcu uda si¢ wytrzyma¢ calag msz¢ z nogami zgietymi w
niewygodnej pozycji. W budynku byto rownie zimno jak na
zewnatrz, cieszylam si¢ wiec, ze dzieki stloczonej razem
wielkiej liczbie cial mozna bylo nieco si¢ ogrzac. Nogi
nieustannie owiewal mi gwaltowny podmuch zimnego
powietrza 1 przez calg dluga godzing, jaka musiatam spedzi¢
na twarde; tawce, moje plecy si¢ buntowaly przeciwko
niewygodzie. Nareszcie wielebny Dane przeszedl do przodu
wzdhuz tawek, witany zbiorowym westchnieniem. Zdawat si¢
biec ku ambonie, jak gdyby jego che¢ gloszenia Ewangelii z
przemozng silg nakazywata mu rozpoczaC kazanie, jeszcze
zanim si¢ znajdzie na podwyzszeniu przed wszystkimi
wiernymi.

Wielebny Dane liczyt sobie siedemdziesigt lat, mimo to
nie stracil jeszcze wlosow 1 poruszat si¢ nad wyraz zwawo.
Sktamatabym, twierdzac, ze pamig¢tam wiele z tego, co owego
dnia mowil, dobrze jednak zapamietalam ton, jakim
przemawial. Spodziewatam si¢, ze bedzie nas straszyt ogniem
piekielnym 1 potepieniem, jak pastor w Billerice, ale on czytat



List do Efezjan i fadnie méwil o dzieciach Swiattosci. Pozniej
si¢ dowiedziatam, ze jeden =z megzczyzn, ktory ze
zmarszczonym czolem siedzial w pierwszej tawce, byt jego
adwersarzem, wielebnym Thomasem Barnardem. Gdy
wchodzilismy, przygladat sie¢ nam uporczywie, a kiedy nie
spuscitam skromnie wzroku, $ciggnal usta 1 pokrecit glowa.
Probujac sie nauczy¢ wymowi¢ stowo ,,Efezjanie", ostroznie
przekrzywitam glowe, by zerkng¢ na Andrew 1 Toma. Andrew
siedziat z glowa wsparta o ztozone na kolanach ramiona, ale
Tom jak zauroczony wpatrywat si¢ w wielebnego.

Za jego plecami zmaterializowata si¢ ciemna postac. Z
wrazenia otworzylam usta. Wygladato to tak, jakby cien
zalegajacy galerie¢ nagle przybral realny ksztalt. Za moimi
bra¢mi byto dziecko, skulone 1 zdeformowane, czarne niczym
wnetrze kotla - styszatam o czarnych niewolnikach, ale jak
dotad zadnego z nich nie widziatam. Oczy miato wytupiaste 1
rzucato glowa, jakby probowato odgoni¢ natretnego owada.
Wpatrywalam si¢ w nie, az wreszcie wyczuto md; wzrok.
Stroito do mnie miny 1 wystawiato jezyk, az si¢ zaczeta sig
obawia¢, 1z wybuchne glosnym Smiechem. Matka jednak
mocno szturchneta mnie tokciem, wyprostowatam si¢ wiec 1
na powrot skierowatam wzrok na wielebnego.

Gdy msza, podczas ktorej co chwile wstawaliSmy,
siadaliSmy, Spiewalismy psalmy, znowu wstawaliSmy 1
siadaliSmy, dobiegta wreszcie konca, w powadze opuscilismy
dom modlitwy 1 wyszliSmy na $nieg. Dzien byl pickny. W
blasku potudniowego stonca czekalam, az moi bracia zejdg z
galerii razem z dziwnym matym chtopcem cieniem. Andrew
zachwiat si¢, z trudem trzymajac si¢ na nogach, 1 Tom musiat
mu pomoc wdrapac si¢ na woz. Widzac czarnego chlopca,
podbiegtam do Richarda 1 tak dlugo szarpatam go za rekaw, az
si¢ zatrzymal 1 przemowil do mnie. Powiedzial, ze chlopiec
byl niewolnikiem kapitana Osgooda, jednego z radnych.



Stalam, wpatrujac si¢ w dziecko, zbyt n¢dznie odziane jak na
taka pogode 1 trzymajgce gruby plaszcz swego pana.
StroiliSmy do siebie miny, dopdki si¢ nie pojawit kapitan, nie
zatozyl plaszcza i1 dosiadl konia. Chlopiec podazyt za nim
piechoty, $lizgajac si¢ po sniegu w za duzych butach.
Wytezatam za nimi wzrok, az mineli Haverhill Way.

KIEDY DOTARLISMY na miejsce, nie byto juz watpliwosci,
ze Andrew jest chory. Ojciec zanidst go do domu 1 ulozyt na
pryczy koto paleniska. Moj brat byl nieprzytomny, szarpal
przykrycie, to naciagajac, to spychajgc je z siebie, a jego
cialem wstrzgsaty dreszcze goraczki. Babka dotkneta jego
twarzy 1 uklekta przy nim, fagodnie rozpinajagc mu koszule. Na
piersiach 1 brzuchu widniaty pierwsze oznaki wysypki. Matka
staneta obok pryczy 1 przysuneta reke do purpurowych plam.

- Nie mamy pewnosci, co to za dolegliwos¢ - powiedziata
wyzywajacym, niemal zlym glosem. Ale wytarta dionie w
fartuch, a ja miedzy fatdami jej spodnicy wyczutam strach.

- Wkrétce bedziemy wiedzieli - powiedziata cicho babka,
sznurujac koszul¢ mojego brata.

Uwaznie obejrzata nas wszystkich, sprawdzajac, czy nie
mamy goraczki, i szukajac purpurowych plam, po czym bez
stowa zaczeta szykowac positek, a takze leczniczy napoj na
ztagodzenie goragczki Andrew.

SpozyliSmy obiad w ciszy. Zaktocal jg tylko trzask ognia 1
ciche pojckiwanie dobiegajace z kata, w ktorym Andrew lezat
na swojej pryczy. Babka 1 matka ocieraty mu czoto 1 jesli
udato im si¢ wla¢ mu do gardta kilka kropli ptynu, probowaty
zmusi¢ go do ich potkniecia. Ojciec, wpatrzony w ptomienie,
siedziat tak blisko ognia, zZe jeszcze troche, a znalazlby si¢ na
ruszcie. Pot spltywatl mu po twarzy. Zaciskat z calej sity piesci,
jakby ugniatal w nich wosk.

Wkrétce Tom 1 ja zostalismy odestani do t6zka, ale zadne
Z nas nie moglo zasng¢. W pewnej chwili ustyszatam Andrew



krzyczacego jakby z bolu. Szybko zeszlam po schodach 1
zobaczytam go stojacego posrodku pokoju z rozpostartymi
ramionami, o$wietlonego od tytu blaskiem zarzacego si¢ juz
tylko ognia. Zmoczyl si¢ 1 wydawal zagubiony i
nieprzytomny. Matka probowata ulozy¢ go z powrotem na
pryczy, on jednak si¢ bronit 1 walczyl z nig jak tonacy.
Przemknetam przez pokdj, chwycitam szmatg 1 nachylitam sig,
by sprzatna¢ po Andrew, babka jednak ztapata mnie za ramig 1
gwattownie odciggneta.

- Saro, nie wolno ci1 teraz dotyka¢ Andrew - powiedziala
ostro. Poluznita uchwyt 1 pogladzita mnie po twarzy. -
Wystarczy, ze go dotkniesz, 1 takze mozesz zachorowac.

Posadzita mnie na krzesle obok ognia 1 zarzucita mi na
ramiona szal. Owinela szmat¢ wokot miotly 1 starta metng
katuze, po czym wrzucita szmate do ognia. Zasnetam, patrzac
jak dwie ciemne sylwetki kobiet krzatajg si¢ wokdl mojego
dyszacego ciezko 1 niespokojnego brata.

Otworzylam oczy, gdy ustyszalam w pokoju glos ojca.
Nastat wczesny ranek 1 chociaz swiatlo wcigz jeszcze bylo
stabe, w mroku dostrzegalam S$ciggni¢ta twarz matki.
Rozmawiali cicho, ale zazarcie, 1 nie styszeli, jak zzigbnigta 1
bosa podesztam do pryczy brata. Popatrzytam na okrywajacy
go koc 1 dostrzegtam, ze faluje lekko poruszany jego
oddechem. Nachylitam si¢, by si¢ przyjrze¢ doktadniej, 1
wyraznie zobaczylam na twarzy 1 szyi Andrew lekko wypukie
krosty, r6zowe na purpurowym. Pigkny kolor, ale dla ptatkow
rozy lub gozdzika. Cofnetam si¢ o dwa, trzy kroki.
Przys$pieszone bicie mojego serca brzmialo w uszach jak
galopujacy oddzial huzaréw wymachujgcych szablami, by
odraba¢ nam glowy od ciat. Krazyto wiele opowiesci o catych
rodzinach, ktore rano budzity si¢ w zdrowiu, a wieczorem
odnajdywano ich martwe, gnijace ciala na podiodze. Andrew
zakaszlat nagle, w przerazeniu zastonitam twarz 1 odwrocitam



si¢. Wstydzitam si¢ swojej odrazy, nie na tyle mocno jednak,
by przy nim zostac. Ile sit w nogach pognatam po schodach i
skrytam si¢ na bezpiecznym poddaszu.

CHOCIAZ WIELE NAS to miato kosztowac, babka uparia sie,
zeby przywiez¢ jedynego medyka w Andover. Richard
wyruszyt natychmiast, ale potrzebowat czterech godzin, aby
wroci¢ z lekarzem. Ten zatrzymal si¢ w sporej odleglosci od
Andrew, starajgc si¢ nie dotkng¢ niczego w pokoju. Z twarza
zastonigta wielka chustka przygladal si¢ choremu przez czas
potrzebny na zrobienie trzech oddechdéw, po czym uciekt w
poptochu drzwiami wejsciowymi. Dogonil go jednak ryk
babki.

- Jestescie nie lepsi od golibrody!

Wskakujac na konia, powiedzial ojcu, ze musi oglosic
alarm, wyda¢ nakaz izolacji naszej rodziny 1 przystac
konstabla, by odczytal go wszystkim sgsiadom. Gdy to mowit,
oktadal boki konia do krwi, by szybciej uciec. Babka nie
pozwolita Richardowi wejs¢ do domu, dla bezpieczenstwa
wystata go do wdowy Johnson. Poniewaz spat w stodole, byta
szansa, ze jeszcze si¢ nie zarazil. Nie wrocit juz tego dnia,
mogliSmy wiec wierzy¢, ze przebywa w domu przynajmnie]
jednej litosciwej chrzescijanka.

Babka siedziata przy stole i pisata list. Przywotata mnie do
siebie 1 ujeta za rece.

- Ojciec zawiezie ciebie i Hanne z powrotem do Billeriki -
powiedziata - do twojej ciotki Mary. Zostaniecie tam... moze
nawet na dtuzej. - Musiatam si¢ poruszy¢, bo dodata szybko: -
Bedziesz tam szczesliwa z kuzynka Margaret. No 1 bedziesz
si¢ opiekowac¢ Hanna.

Mingto wiele lat, odkad ostatnio widzialam moja kuzynke,
ktora mieszkala w najdalej wysunig¢tej na potnoc czesci
Billeriki. Pamietalam tylko, Zze byla dziwng ciemnowlosg



dziewczynka - czasami bowiem przemawiala do pustego kata
w pokoju.

- Czy Tom moze jecha¢ z nami? - spytatam ja, ale
odpowiedziata moja matka.

- Nie, Saro. Tom musi zosta¢, zeby pomoc na farmie.
Richarda nie ma, a Andrew... - umilkla, ale i tak wiedziatam,
co chce powiedzied.

Andrew niedlugo umrze, a nawet jesli przezyje, przez
wiele miesigcy bedzie kaleka. Caty cigzar pracy w polu
spadnie na barki ojca 1 Toma. Tom stal w milczeniu 1
wpatrywat si¢ we mnie wzrokiem kogos, kto spada ze
wzgorza pokrytego skruszonym na pyl kamieniem. Rozleglo
si¢ gltosne pukanie do drzwi i wszedt wielki naburmuszony
mezczyzna, przedstawiajac si¢ jako konstabl. Z nakazem
1zolacj1 w jednej rece 1 nasgczong octem chustka w drugiej bez
wahania podszedl do jeczacego na swojej pryczy Andrew.
Jego pokryta dziobami twarz, wygladajaca doktadnie tak, jak
j3 opisal Andrew, stanowita zywy dowdd na to, ze zdarzajg si¢
ludzie, ktorzy przezywaja ospe, czy to dzigki Bozej tasce, czy
tez dzieki opiece szatana. Odczytat na glos akt, ktory mial by¢
przybity do drzwi domu modlitwy, by kazdy mogt go ujrzec
oraz abySmy ,nie rozprzestrzeniali zarazy przez haniebne
zaniedbanie". Rozejrzalam si¢ po schludnym pokoiku babki 1
nie dostrzeglam w nim zadnego zaniedbania, ale wylacznie
porzadek 1 spokoj.

- Boze, miej litos¢ - bgknat pod nosem konstabl,
wychodzac.

DYGOCZAC, SIEDZIALAM na zamarzni¢te] stomie, ktorg byt
wyscielony woz, 1 trzymatam bardzo niespokojng, wiercaca
si¢ Hanne. WyjezdzaliSmy wbrew nalozonej kwarantannie,
musieliSmy wigc wymykac si¢ pod ostong ciemnosci, jak
ztodzieje. Jesl nas ztapia, cala rodzina trafi do wigzienia. Pod
warunkiem ze bedziemy zyli, gdy ptomien ospy wygasnie.



Matka miata Sciggniete usta, gdy wregczata mi thumoczek z
jedzeniem 1 kilkoma sztukami odziezy. Spodziewatam si¢ paru
stow otuchy poza poleceniem, bym si¢ troszczyta o Hanne,
ona jednak tylko zdecydowanym ruchem poprawita mi czepek
na gltowie, dziwnie dlugo nie wypuszczajac z rgk wstazek.

Babka wyszla z dlonig przycisnieta do ust 1 podata mi
male zawinigtko.

- Pora, aby ci to da¢ - rzekla.

Odwingtam tkaning 1 zobaczytam, ze skrywata szmaciang
lalke w ubranku, z wlosami z widczki zafarbowanej na
czerwono, by pasowaly do moich. Usta miata wyhaftowane
starannym drobnym Sciegiem.

- Ale nie ma oczu z guzikéw - powiedzialam, a babka
usmiechajac si¢, ucatowata moje rece.

- Nie zdazytam. Ale przyszyjemy je, kiedy wrocicie -
szepneta. Tom pomachat niesmiato, gdy ojciec sciggnat lejce.
RuszyliSmy na

potudnie, w stron¢ Billeriki. Odjechalismy juz kawatek,
gdy ustyszelismy, ze Tom nas wota. Podbiegl do wozu 1
wepchnal mi co§ do reki, zaciskajagc mi palce, by tego nie
upuscita. Odwrécit 1 pobiegt z powrotem do domu.
Rozwartam pigs$¢ 1 ujrzalam dwa mate biate guziki oddarte z
jego jedynej porzadnej koszuli, spoczywajace na mojej dtoni
jak dwie blizniacze perly. P6Zniej czesto si¢ martwitam, ze w
te dtugie mrozne miesigce wiatr wdziera mu si¢ przez otwarte
rekawy, tym dotkliwiej kasajac go przejmujagcym zimnem.
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ZIMA ZDARZAJA SIE W Massachusetts wieczory, kiedy nie
ma wiatru, a panujacy chtod sprawia, ze na Sniegu utrzymuje
si¢ zmrozona skorupa. Jezeli jeszcze ksi¢zyc znajduje si¢
akurat w trzeciej kwadrze, jego blask przydaje ziemi wokot
swoistego ciepla. Bylo tak jasno, ze widzialam ciemna
sylwetke zajaca pedzacego przez pole w ucieczce przed
smiercionosnymi szponami sowy. Dluga zardzewiata lufa
ojcowskiej  strzelby spoczywala na jego kolanach.
Zastanawialam si¢, czy zatowal, ze musial przepusci¢ taka
okazje. Wiele razy styszatam, jak Richard chelpit sie, Zze ojciec
potrafi trafi¢c w cel z odleglosci osiemdziesieciu jardow 1 w
ciggu jednej minuty zatadowac¢ 1 wystrzeli¢ cztery razy,
podczas gdy innym udaje si¢ to nie wigcej niz trzy razy.

Panowala absolutna cisza 1 wstrzymywalismy oddech za
kazdym razem, kiedy mijaliSmy pogragzone w ciemnosci
domostwo. Konska uprzaz grzechotata przerazliwie glosno i
ojciec pozwolit koniowi iS¢ powoli, gdyz dzigki temu woz
skrzypiat nieco mniej. Hanna zasne¢ta w moich ramionach 1
modlitam si¢, aby si¢ nie obudzita z ptaczem, gdyz
zawodzenie dziecka nocg niesie si¢ na wiele mil. Kiedy
przekroczyliSmy most na Shawshin, nie obawialiSmy si¢ juz,
ze zostaniemy zauwazeni, bo cho¢ skrzypienie wozu
zbudzitoby umartego, po tej stronie rzeki nie byto zadnych
osad.

Lezatam w stomie 1 patrzylam na gwiazdy migoczace w
doskonale czarnej misie, przez co niebo przypominato
skwasniale mleko w matczynym naczyniu do farbowania.
Podr6z miata potrwac trzy godziny; ojciec zdazy nas dowiezc,
po czym zawroci¢ 1 znalez¢ si¢ na powrdt w Andover przed
switem. Po jakims$ czasie usnetam 1 $nito mi si¢, ze plyne matg
todka, niesiona silnym pragdem rzeki, z reka za burtg. Pod



powierzchnia wody unosily si¢ ciemne niewyrazne
stworzenia, w ostrym blasku stonca niemozliwe do
rozpoznania. Moje cialo stopniowo dretwialo 1 nie moge
wyjac reki z wody. Wkrotce poczutam, jak koniuszki palcow
szarpig ssgce usta petne malenkich ostrych zgbow. Czekatam
na pierwszy przeszywajacy bol, po ktorym si¢ pojawi krew,
ale obudzilam si¢ gwaltownie 1 zrozumialam, ze to
wygtodniata Hanna ssie moje palce.

Nieopodal zamajaczyta ciemna sylwetka domu, w ktorego
otwartych drzwiach potyskiwato mdie Swiatto. Na progu stat
mezezyzna.

- Kto idzie? - zawotal ostrzegawczo.

W dloni dzierzyt niewielkg zakrzywiong kose. Glos
mojego ojca rozbrzmial w powietrzu niczym basetla, stychac
w nim bylo wyrazny walijski akcent.

- Thomas Carrier. Wioz¢ ze sobg swoje dwie corki, Sare 1
Hanng. W tym momencie obok mezczyzny pojawila si¢
kobieta. Naciggajgc na ramiona szal, ruszyla w stron¢ wozu.

- Thomasie, o co chodzi? Co si¢ stato?

Chociaz nie widziatam twarzy, wiedzialam, ze to moja
ciotka. Styszatam w jej glosie strach. Jakiez to nieszczgscie
sprowadza w jej progi meza siostry 1 dwie siostrzenice o tak
pOznej porze?

- Mary, nie zblizaj si¢ jeszcze - powiedziat ojciec, gdy
podeszta do wozu. - Mam list od twojej matki. Lepiej, zebys
najpierw go przeczytala.

Wyciggnat dtugie ramig¢ i1 podal jej pergamin. Wzigta go z
wahaniem, jakby to byl jadowity waz. Wrocita do padajacego
z otwartych drzwi Swiatla 1 przeczytala list, niespokojnie
dotykajac palcami szyi. Podata list wujowi 1 czekajac, az on
takze go przeczyta, wyciggala szyje, by mimo ciemnosci
przyjrze¢ si¢ naszym twarzom. Hanna, ktorej moje palce juz
nie wystarczaly, zaczeta glosno plakac. Jej szloch brzmiat



dziwnie nierowno, bo czekajac na przyjecie badz odmowe,
hustatam jg na kolanach coraz mocniej 1 mocnie;.

Mary, przyswiecajac sobie cienka Swieczka, ostroznie
podeszta do wozu, ociagajac si¢ z kazdym krokiem, jakby
wlokta za sobg karawan. Stanela tuz obok, wpatrujac sie¢ w
nasze blade twarze i1 skulone sylwetki, znuzone zimnem i
p6Zzng pora. Widzialam, ze si¢ boi, bo wpuszczajagc nas do
swego domu, z duzym prawdopodobienstwem mogta skazac
swojg rodzin¢ na zagtade. Wyciagneta jednak rece po Hanng i
przytulita jg do piersi, otulajgc swoim plaszczem.

- Saro, musisz pojs¢ ze mng - powiedziata.

Wygrzebatam si¢ ze stomy zesztywniata 1 niosac swoj
maly thumoczek, podgzytam za nig do domu. Zatrzymatam sie,
widzgc, ze ojciec nie 1dzie za nami. Nie wiedziatam, czy mam
wlez¢ z powrotem na woz, czy tez wejs¢ do obcego domu.

Dobiegl mnie glos ojca, glgboki jak wibrujace kamienie.

- Badz grzeczna, Saro. Zachowuj si¢ jak nalezy.

Nastata chwila ciszy, potem rozleglo si¢ szarpnigcie
wodzami 1 ojciec bez slowa zawrocit konia 1 odjechal.
Patrzytam, jak podaza zrobionym przez siebie Swiezym
sladem z powrotem ku Andover. Ksiezyc zaczal zachodzi¢ za
drzewami, dach domu byt wigc niewidoczny, w Scianie czerni
jarzyt sie tylko niewielki kwadrat zottego $wiatta. Scisnetam
kolana 1 ze stopami wbitymi w $nieg statam, przyciskajac do
piersi moje rzeczy. Gdzies w lesie za podworzem zaszelescila
gatazka 1 pekla, jak gdyby co$ petzio ku otwartej przestrzeni.
Drzwi wciaz byty otwarte, a ja nadal stalam przed domem. Po
dlugiej chwili w drzwiach pojawila si¢ dziewczynka. Nosita
bialg sukienke 1 czepek, a ciemne wilosy opadaly jej na
ramiona.

- Saro, chodz juz - rozleglo si¢ ciche wolanie. - Jest
bardzo zimno. Ja jednak nie mogltam si¢ poruszyC. Powietrze
wokot mnie zgestniato, a moje cialo stato si¢ sztywne niczym



debowa drzazga w szkle. Dziewczynka na podobienstwo
zjawy ruszyta ku mnie, brngc boso przez Snieg, wyciagniety
reka odnajdujac droge w ciemnosci. Zobaczytam, ze to moja
kuzynka Margaret - cho¢ byla dwa lata starsza ode mnie, nie
przewyzszata mnie wzrostem nawet o cal. Wlosy miata
kruczoczarne i byla bardzo szczupta, a z powodu szpiczastej
brody przypominata chochlika. Nie uSmiechneta si¢ ani nie
odezwata. Po prostu siggneta po moje zacisnigte kurczowo
rece 1 pociggneta za sobag tagodnie, az potykajac sie, razem
przekroczytySmy prog domu.

Stalam przy drzwiach. W cieple moja spodnica 1 szal
parowaly. Hanna usnela w ramionach ciotki Mary, ssac
gatganek zanurzony w ostodzonej wodzie. Mialam nadzieje,
ze w gospodarstwie jest krowa, bo rano dziecko bedzie chciato
mleka. Ciotka powiodta mnie ku palenisku, na ktorym plonetly
swieze szczapy, do wymoszczonej stomg pryczy. Wkrotce
lezalam szczelnie opatulona cieplymi kocami, z Hanng przy
boku. Zasnglam, ukotysana glosem ciotki, ktora szeptem
mowita, ze przez kilka dni bedziemy musiaty spac¢ 1 jesc
osobno, dopdki nie stanie si¢ pewne, Ze nie nosimy w sobie
zarazy. Nie powiedziala, co z nami bedzie, jezeli pojawig sie
oznaki ospy.

PRZEZ NASTEPNE DWA dni wiodlySmy z Hanng potowiczne
zycie w domu Mary i Rogera Toothakerow. DostawatySmy
jedzenie przy palenisku, ale nie moglySmy si¢ zbliza¢ do
reszty rodziny. Staratam si¢ utrzyma¢ Hann¢ przy sobie,
nawet pozwalajac jej si¢ bawi¢ moja lalkg, ale Hanna byta
niespokojna 1 uparta i co chwile probowata chodzi¢ dalej, niz
jej bylto wolno. Mimo ze ciotka sama tego zakazata, czasami
gladzita j3 po glowce, zanurzajagc palce w puszystych
loczkach. Wtedy moja siostra skakata po calym pokoju
uszczesliwiona. Jej wyghupy rozsmieszaty wuja - laskotat jg
delikatnie pod broda, po czym popychat z powrotem do mnie.



Gdy gestnialy wieczorne cienie, siedzialam w swoim
ciemnym kacie jak duch 1 sledzitam wzrokiem, jak pozostali
mieszkancy krzataja si¢ po domu. Spod spuszczonych rzes
obserwowatam moich kuzynow, Margaret 1 jej brata
Henry'ego. Oni takze nas obserwowali. Trzynastoletni Henry
byt szczupltym ciemnowlosym chlopcem. Uwazalam, ze jest
nieszczery 1 wredny; czesto kiedy ciotka nie patrzyla,
szturchal Hanne¢ 1 popychal, az si¢ przewracata. Raz, kiedy
myslat, ze jesteSmy sami, podkradt si¢ do mnie od tylu 1
szarpngl mnie za delikatne wtoski na karku. Lzy nabiegly mi
do oczu, ale siedzialam cicho 1 czekalam. Nast¢pnego ranka
odkryl, ze kto§ wylat mu na buty siki z nocnika.

Ciotka miata ciemne wtosy, jak moja matka, lecz z twarzy
byta podobna do babki. Podczas gdy w oczach mojej matki
jarzyl si¢ nieugiety upor, oczy Mary, nawet kiedy serdecznie
si¢ Smiala, kryly w sobie smutek, przez co wydawata si¢
tagodna, pograzona w stodkiej melancholii. Od matki
wiedziatam, ze stracila troje dzieci z rzedu. Nie mogty dojrzeé
w jej tonie 1 w trzecim miesigcu wyptywaty z niej, skapane we
krwi 1 tzach.

Jej maz, wuj Roger, stanowit catkowite przeciwienstwo
mojego ojca. Wzrostu byt sredniego, smukte; budowy ciala 1
jak na farmera miat delikatne dtonie. Czoto miat wysokie 1
wyraznie zarysowane sklepienie czaszki, bo na czubku glowy
wlosy zaczynaly mu rzedng¢. Posiadat wigcej ksigzek 1
broszur, niz kiedykolwiek widziatam w naszym domu. Mial
starg popalcowang Biblie, prace Increase'a 1 Cottona
Matherow, roczniki na temat siania 1 sadzenia, a takze inne
dzieta wydrukowane na cieniutenkim pergaminie, donoszace o
wydarzeniach w koloniach. Szczegbdlnie wyrdzniata go jednak
sktonnos¢ do moéwienia, w przeciwienstwie do mojego ojca,
ktory przewaznie milczal. Rogerowi Toothakerowi usta nie
zamykaty si¢ od switu do nocy, kiedy si¢ udawal na



spoczynek. Mowil podczas positkow 1 wszelkich zajec, jakich
si¢ imat w domu w dtugie zimowe dni. Trzeba tez dodac, ze
ilekro¢ wuj zabierat si¢ do ostrzenia jakiego$ narzedzia czy
naprawy uprzezy, zawsze w koncu pozwalal, aby Henry
dokonczyt za niego. Zupelie jak gdyby trud pracy
wykonywanej r¢kami przeszkadzat mu w snuciu opowiesci.
Pamie¢tam, jak przygladatam si¢ kiedy$ ojcu, gdy przycinal
krowig skore 1 robit z niej nowa uprzaz do ptuga. Zabralo mu
to tyle samo czasu, ile wuj potrzebowal, by przypiac¢ sprzaczke
do lejcow.

W czasie pierwszej kolacji siedzialam w naszym ciemnym
kacie z ciezkag Hanng na kolanach. Migso bylto tak twarde, ze
musiatam najpierw przezu¢ je na miazge, zanim mogtam po
kawateczku wtozy¢ je Hannie do ust. Prawie nie miala jeszcze
zebOw, a ciotka zapomniala juz, jak przygotowuje si¢ papke
dla matego dziecka. Kabaczek byt dobrze ugotowany i Hanna
z zadowoleniem ssala jeden jego kawatek, a mnie tluszcz
sptywat po rece na fartuch. Wuj przerwat jedzenie i odsuwajac
si¢ z krzestem od stotu, wyciagnat przed siebie nogi. Henry,
mruzac oczy, spojrzat na mnie ponad jego ramieniem.

- Ojcze, opowiedz nam histori¢ o wedrujacym duchu
zolierza - poprosil.

- Och, nie, Roger. Jest za pdzno - zaprotestowala ciotka, a
kaciki jej ust opadty.

Zauwazyta, jak Henry wykrzywia si¢ do mnie paskudnie, i
uszczypneta go w reke. Wuj siedziat 1 patrzyt na mnie spod
ciezkich powiek, ttuszcz na jego ustach 1 brodzie potyskiwat
pomaranczowozotto w blasku ptomienia. Wygladat jak ktos
przypieczony w piecu. Margaret si¢ obrocita i rowniez
patrzyla na mnie poprzez ciemne witosy opadajace na twarz.
Napiety jak cigciwa tuk jej szyi mowit do mnie: nie wahaj sie.

- Nie boje sie - rzeklam wiec. - Opowiedz historie. Wuj
objat ramieniem Margaret i powiedziat do niej:



- Nagywyrazniej znalazia$ bratnig dusze w swojej kuzynce
Sarze. Odsunat od siebie talerz 1 zapatrzyl si¢ w drewniany
blat stotu, jakby mial tam rozpostarta mapg.

- W zapadajacym zmierzchu, w samotnej odlegle;
osadzie, takiej jak Billerica, ciemnos¢ z kazda chwilg gestnieje
coraz bardziej, a jedyne swiatlo dajg pierwsze wieczorne
gwiazdy rozbtyskujace na niebie. Blask Swiecy rzuca
chybotliwy cien na parapet okienny. W powietrzu czué
przerazenie wywolane obecnoscig kogos lub czegos, co
prawda jeszcze niewidzialnego, ale juz wyczuwalnego.
Przerazenie niczym gegstniejgca mgla unosi si¢ nad
domostwami, plebanig, cmentarzem. Wkrotce kazde drzewo z
poszarpanymi galeziami zaczyna przypomina¢ uzbrojonego
wroga, a kazdy pien wyglodniatego stwora gotowego pozrec¢
wszystko.

Wychudzony, koscisty zolierz wylania si¢ spomiedzy
pokrytych purpurg debow i1 wigzéw pobliskiego lasu. Ubior
ma potargany 1 nedzny, przerazajace rany skrywajg
skrwawione bandaze. Zomierz wedruje od drzwi do drzwi,
btagajac o kes strawy. Na kazdym progu szepcze wcigz te
same stowa: ,,Glodny, tak straszliwie glodny!". Litosciwa
niewiasta styszy jego zatosne blaganie 1 wynosi mu talerz
jedzenia, zolnierza jednak nigdzie nie widac. Jaki§ czas
pOzniej ghupi rodzic zapomina zaryglowa¢ drzwi. Dziecko,
rudowtose dziecko, tak si¢ sklada, ze dziewiecioletnie jak
nasza Sara, wylania si¢ z domu, niosgc stodki przysmak dla
dzielnego wojaka. Rano podnosza alarm. Dziecko zagingto.
Po dilugich poszukiwaniach jeden z m¢zczyzn znajduje tylko
bucik rozszarpany ostrymi krzywymi z¢bami, strz¢gp mokrej i
zakrwawionej halki 1 pek jaskraworudych wloséw. Poza tym
nie znaleziono zadnych sladow dziewczynki, a stuch o
gltodnym duchu zagingt na wiele lat.



Niemal od urodzenia styszatam, jak stare kobiety smetnie
ostrzegaja, by po zmroku nie zapuszczac si¢ na moczary i w
wawozy, bo wiadomo, ze te polozone nizej miejsca
nawiedzaja duchy zmartych. Ale glos mojego wuja brzmiat
melodyjnie. Nie jak nudne sttumione piesni Spiewane w domu
modlitwy, lecz jak muzyka, wonna 1 mroczna jednoczes$nie.
Pod wplywem jego stow poczutam ucisk w piersiach, zupehie
jakbym byta malg rybka, ktorg wbity w mostek haczyk ciggnie
pod prad na nieznany, niebezpieczny brzeg. Proste, grubo
ciosane sprzety w izbie staly si¢ jakby bogatsze. Ciepto ognia 1
zarzace si¢ w palenisku wegle przypominaty zlocista welne.
Mate czarne szybki w oknach zmienity si¢ w granaty i topazy
w uchu olbrzyma. Hanna zaczeta si¢ wi¢ 1 wyrywac z moich
obje¢, pozwolitam wigc, by zeslizgnela si¢ na ziemie.

- Dlaczego glodny duch zjadt dziecko, skoro ludzie
chcieli mu da¢ normalne jedzenie? - spytatam.

- No wiasnie, dlaczego - odpart ze $miechem wuj. - Twoje
pytanie swiadczy, ze masz zywy umyst. Ale uwazaj, czasem
lepiej nie pytac 1 zadowoli¢ si¢ dobrze opowiedziang historig.
Zwlaszcza jezeli zalezy ci na dobrym zdaniu narratora.

Ostatnie slowa wypowiedzial z powaga, ale mrugnat do
mnie wesoto, a mnie si¢ zdato, jakby mnie objgt ramieniem.

Kiedy pdzniej lezalam na swojej pryczy, wcigz brzmial mi
w uszach wznoszacy si¢ 1 opadajagcy melodyjnie gltos wuja,
chociaz on sam juz dawno udat si¢ na spoczynek. Przespatam
glteboko calg noc, ale moja wyobraznia nie zaznata spokoju,
bo nastepnej nocy snilty mi si¢ demony.

NAZAJUTRZ BYLAM zla i1 czulam si¢ niepotrzebna, nie
majac nic do roboty, 1 walczytam z checia, by otworzy¢ jedno
z matych, oprawionych w otow okienek 1 wyrzuci¢ Hanng¢ na
snieg. Wytchnienie nadeszio podczas kolacji, kiedy wuj
opowiadat o swoich przygodach na wojnie krola Filipa, ale
zrobil to dopiero po naszych dtugich i usilnych btaganiach.



- Krol Filip - zaczal, przysuwajac si¢ blizej ognia - to
angielskie 1mi¢ nadane Metacomowi, wodzowi plemienia
Pokanoket. Ten dumny 1 wyniosty wodz wierzyt, ze zdota
przepedzi¢ angielskich osadnikéw. Wojna rozpoczeta sie w
wiosce nieopodal Bristolu. Indianie zarzneli krowe jednego z
osadnikow, wobec czego ci zabili Indian. Indianie si¢
zemscili, Scinajac glowy farmerdw 1 ich rodzin. W ten sposob
zaczela sie rzez, ktora zniszczyla osady na przestrzeni setek
mil. - Na palcach wyliczal nazwy indianskich plemion, co
brzmiato, jakby ktos uderzat pateczka o drewniang ramke. -
Indianie z plemion Nipmuck, Wampanoag i Pokanoket
napadli wsie 1 gospodarstwa na terenie Rhode Island,
Connecticut 1 Massachusetts. Tysigce mezczyzn pod
dowodztwem generata Winslowa w zwartym szyku wkroczyto
na terytorium Indian, 1 to wlasnie z nimi stuzytem jako lekarz.
Wyszkoleni zwiadowcy szybko odkryli oboz Narragansett. Co
prawda az do tej chwili cztonkowie plemienia Narragansett
byli nastawieni pokojowo, ale ich wielka liczba bardzo
zaniepokoita nowych Anglikow, bo wiadomo bylo, ze lada
chwila przylaczg si¢ do swoich pobratymcow. I tak wezesnym
switem S$cigte drzewo polaczylo brzegi strumienia, a nasze
oddzialy szybko najechatly ich obozowisko.

Bitwa trwala krotko. Wszyscy dzielni wojownicy
Narragansett zostali wystani do piekta, co do jednego. Gdy
nadeszla noc, ziemia stala si¢ tak Sliska od krwi, ze zaden
czlowiek ani zwierz¢ nie mogli usta¢ na Sniegu. Ja sam
zabitem szesciu czy siedmiu. Najdziwniejsze bylo, jak tatwo
dali si¢ pokona¢. ZatkneliSmy ich glowy na pikach i
zostawilismy jako przestroge dla innych plemion.

Przerwat na chwilg, by =zapalic fajke od gatazki
wyciaggnigtej z paleniska. Dym, ktory wypuscit nosem, sptynat
mu dwoma struzkami po policzkach, a on podjat swoja
opowies¢ urywanym, przepetnionym smutkiem glosem.



- Niejaki kapitan Gardner zostal smiertelnie ranny w
glowe 1 nie pozwolil si¢ zblizy¢ do siebie zadnemu medykowi
poza mng. Krew plynela strumieniem w miejscu, w ktorym
twarz oddzielita mu si¢ od czaszki niczym ugotowany na
migckko kasztan. Uniostem go 1 zawotalem po imieniu:
,Kapitanie Gardner, kapitanie Gardner, czy pan mnie
styszy?". Spojrzal na mnie, a kiedy zycie opuszczalo jego
cialo, podzickowat mi za pomoc. Zmart w moich ramionach.
PoniesliSmy go do Bostonu, gdzie zostat pochowany ze
wszystkimi naleznymi honorami.

SiedzieliSmy w milczeniu 1 patrzylismy, jak blask
ptomienia maluje na biatej brzozie obrazy masakry na sniegu.

- Ojcze, pokaz nam blizng z tej bitwy - poprosit Henry.

Ciotka gniewnie zmarszczyla czoto, ale wuj ochoczo
rozpiat kurtke 1 koszule, odstaniajac paskudng blizng biegnaca
mu w dot przez piers. Zaczynala si¢ tuz pod lewym sutkiem, a
konczyta na brzuchu.

- Nie dalej jak rok temu - rzekl na zakonczenie,
oprozniajac fajk¢ z wygastego zaru - podczas najzimniejszych
miesiccy Schenectady, Salmon Falls 1 Falmouth zostaly
zaatakowane przez Francuzow 1 Indian. Cale setki zginely lub
zostaly wziete do niewoli. Brzuchy brzemiennych kobiet
rozptatywano,  gtowki  ich  nienarodzonych  dzieci
roztrzaskiwano o skaly. Ludzie sadzili, ze w czasie zimy
Indianie zachowuja spokoj - tu spojrzat na mnie - ale wyglada
na to, ze ani $nieg, ani zimno nie sg w stanie obroni¢ naszych
domow.

- Wystarczy! - krzykneta nagle ciotka.

Z drzaca brodg pobieglta zaryglowa¢ drzwi, a wyraz jej
oczu mowit o dniach i nocach, podczas ktorych drzata z Ieku
przed atakiem na farme¢ Toothakerow.

W nocy wpatrywalam si¢ w ciemnos¢ zalegajaca pokoj, a
kazdy dzwigk, kazdy cien bratam za skradajacy si¢ koszmar.



Przyciggnetam do siebie Hanng jak tarcz¢ i myslatam, ze ze
strachu skora zejdzie mi z czaszki. Widziatam przerazajace,
pomalowane jaskrawo jak strachy na wroble twarze Indian,
ktorzy uzbrojeni w dtugie 1 ostre noze wdzieraja si¢ do domu
mojej babki. Przyszli po moja rodzing, ale ja nie moglam
wszczg¢ alarmu, bo moje ciato byto oddalone o wiele mil.
Patrzylam, jak gromadzg si¢ wokot pryczy mojego brata
Andrew 1 zrywajg okrywajace mu glowe przescieradto. Lezat
bez ruchu, a jego bladoniebieskie oczy tkwily w krwawej
miazdze, niegdy$ bedacej jego twarzg. Byt obdarty ze skory
jak tucznik przed zima.

Kiedy otworzytam oczy, ujrzatam Margaret kleczacy przy
mnie, wpatrujgca si¢ we mnie z powaga szeroko otwartymi,
nieruchomymi oczami. Zaczgtam ptakac, a ona nachylila si¢
nad moim uchem.

- Chodz, bedziesz spata ze mng - wyszeptata.

Razem przeniostySmy Hann¢ do pokoju mojej kuzynki 1
wszystkie trzy potozylysSmy sie w jej 16zku. Margaret trzymata
moje dionie w swoich 1 chuchata na moje palce. Jej oddech
byt ciepty 1 wilgotny, pachniat jak owsianka polana stodkim
syropem. Sciagneta usta i spod przymknietych powiek
patrzyla na mnie ze zrozumieniem.

- Nikt nie potrafi tak opowiada¢ jak mod; ojciec.
Przychodzi mu to z wielkg tatwoscig. Ale ja tez moge
opowiedziec ci niejedng historie, Saro.

Kiedy mowila, przypatrywatam si¢ jej w mdtym swietle.
Miata delikatng urode¢ 1 gtadka bialg skore. Plotla trzy po trzy
niskim, dziwnie ochryptym glosem. Objeta mnie mocniej i
przyciagneta moja glowe do swojej szyi jak metalowg bryte do
wypolerowanego na btysk magnetytu. UsnetySmy w trojke,
ciasno przytulone, a palce Margaret mocno splotly sie z
moimi. ObudzitySmy si¢ 1 ujrzalySmy stojaca nad nami
przestraszong ciotke.



- Margaret, cos ty zrobila? - odezwata si¢. - Narazitas si¢
na niebezpieczenstwo.

Lezalysmy, wpatrujac si¢ w nig, jakby byla obca we
wilasnym domu.

- Teraz juz nic na to nie poradzimy, Boze, miej nas w
opiece.

Uklgkta przy t6zku 1 zmowita cichg modlitwe. Spojrzatam
na Margaret, ale ona tylko usmiechneta sie 1 kiwneta gtowg, a
ja w tej samej chwili uwierzytam, ze ciotka i wuj takze mnie
pokochaja.

Odtad w kazdej przemijajace; godzinie poréwnywalam
pelni¢ przezywanych dni z suszg, jaka bylo zycie z moja
wlasng rodzina. Moi rodzice byli skryci i oschli, podczas gdy
matka 1 ojciec Margaret nie szczgdzili pochwatl 1 troski. Tam
gdzie moi rodzice milczeli nadgsani, jej wcigz rozmawiali i
smiali si¢. I chociaz Margaret Smiata si¢ czasem ze mnie, z
mojej niewiedzy 1 powolnosci, wierzytam, ze dzigki temu moj
umyslt si¢ rozwija, szlachetnieje, tak jak miedziana moneta
nabiera potysku pocierana szorstkg szmatka.

Przebywanie z Margaret przypominalo trwanie wewnatrz
latarni, skad nie uciekato ciepto, ale gdzie nie mialy wstepu
kasliwe owady. Nie zwracatam uwagi na jej czasem dziwne
zachowanie, kiedy wpatrywata si¢ w czubki drzew, kiwata
glowa 1 méwita nie wiadomo do kogo: ,,Tak. Zrobi¢ to". Albo
kiedy wygrzebywata niewielkg dziur¢ w $niegu 1 przyktadata
ucho do ziemi, wstuchujac si¢ w muzyke niestyszalng dla
nikogo poza nig. Nie widziatam w tym nic dziwnego,
poniewaz byla urocza i przyj¢ta mnie. Poniewaz byta moja.

Kiedys, gdy miatam pig¢ lat, moja matka zebrala bardzo
duzo miodych dyn, wigcej niz zdotalibySmy przechowac,
zanim zgnityby doszczetnie. PosiekatySmy je na mate kawatki,
posolitySmy 1 nakarmity nimi krowe. Przez wiele dni mleko 1
sSmietana byly zolttopomaranczowe i smakowaly, jakby ktos



dolat miodu do wiader na mleko. Tak samo bylto z rodzing
mojej kuzynki: ich stodko - stone usposobienia mieszaty si¢ z
moim, dzigki czemu stawalam si¢ mniej podejrzliwa i
tagodniejsza.

Kuzynka i ja robitySmy wszystko razem. Kiedy jednej z
nas polecano co$ wykona¢, druga natychmiast wynajdywata
sposob, by zaja¢ si¢ tym samym. Wuj, widzac to, czesto
mowil z wielka radoscig: ,,Ach, oto moje blizniaczki". A my
sSmiaty$Smy sie, patrzac na siebie, ona czarnowtosa z cerg bialg
jak mleko, ja z moimi rudymi jak plomien wlosami i
piegowatg twarzg. RozstawalySmy si¢ jedynie w szabat, gdy
wuj z rodzing udawali si¢ do domu modlitwy. Hanna 1 ja nie
mogtySmy im towarzyszyc, poniewaz rzekomo
przebywatySsmy w domu w Andover, umierajgc na zarazg.
Razem z siostrg, zamknigte w domu 1 znudzone,
wpatrywatySmy si¢ w droge, czekajagc na powrot
Toothakerow.

Tej zimy wcigz padat obfity $nieg i1 czgsto glebokie zaspy
przykrywaty dom oraz stodot¢ w ciggu kilku godzin. Kazdego
ranka przed wschodem stonca musielismy przekopywac
sciezke do stodoty, topatami, miskami, lub wrecz gotymi
rgkami. Gdy byta oczyszczona, razem z Margaret sztySmy po
wode do strumienia ptynagcego za domem. Gleboki $nieg na
jego brzegach si¢gal pasa i jesli wpadlysmy w jaka$ zaspe,
byly$my przemoczone do suchej nitki. Od rozbijania lodu na
rzeczce mialam poranione rgce - choCbysmy si¢ nie wiem jak
staraty 1 wyrabaly nie wiadomo jak wielkg dziure, nastgpnego
dnia strumien znowu byt skuty lodem. Margaret zawsze nosita
r¢kawiczki, by chroni¢ dtonie przed $niegiem. Nie znositam,
kiedy jej gladkie rgce dotykaly moich szorstkich i
popekanych. Patrzylam na swoje dionie 1 wstydzitam si¢
pokrywajacych je stwardnien, spekanej, krwawiacej skory na
ktykciach. Moja kuzynka jednak calowata kazdy moj palec po



kolei, wktadata mi swoje rekawiczki, az pod wplywem ciepta
palce powracaly do zycia, a ona S$piewala dziwnym
melodyjnym glosem.

- I tak, widzisz, ja jestem tobg, a ty jestes mng, ja toba, a
ty znowu mna.

Picie wody ze strumienia przypominato gryzienie kawatka
metalu, ktory dlugo przebywal w sniegu, a jesli pitySmy zbyt
lapczywie, tyt glowy przeszywato nam przenikliwe bolesne
ktucie. Kiedy przyniostySsmy wode do domu, przy pomocy
Henry'ego prowadzitySmy po kolei zwierzgta na brzeg.
Obawiam si¢, ze cierpialy wielkie pragnienie, kiedy
poganiatySmy je, chcac jak najszybciej zapedzi¢ je z
powrotem do stodoty, zeby cho¢ troch¢ oszczedzi¢ nasze
przemarzni¢te stopy 1 rece.

Rodzina Margaret miala wigcej zywego inwentarza niz
my. Ich stodota nie byta zbyt duza, ale porzadnie zbudowana -
pomagat im w tym ich najstarszy syn, Allen. Allen nie mial
jeszcze wlasnej farmy, ale mieszkat 1 pracowal w pdtnocnym
Andover, w domu swojego przyjaciela Timothy'ego Swana.
Czesto przychodzit w porze siewu 1 zniw, by pomoc w pracy
na ojcowskich polach 1 odebra¢ swojg czes¢ zbiorow.
Ktoregos dnia to wtasnie Allen odziedziczy farme wuja. W ich
stodole byla mleczna krowa, dwa woly, wielka maciora z
ogromnym wydetym brzuchem, bo wkrotce miata mie¢ mtode,
trzy kury i kogut.

Wu mial takze duzego dereszowatego watacha, ktorego
uzywat wylacznie pod siodlo. Mowit, ze kon jest zbyt
szlachetny, by zaprzega¢ go do wozu. Jednym z zadan
Henry'ego byto pilnowanie, aby siodlo wuja bylo zawsze
czyste 1 naoliwione. Kiedy$ pokazat mi miejsce tuz pod kula,
naci¢te kilkanascie razy ostrym nozem. Zdradzil mi szeptem,
ze te mnacigcia wskazuja, 1lu Indian jego ojciec =zabit



wlasnorecznie podczas wojny krola Filipa. Przesunat palcem
po matych szramach na skorze.

- Ktoregos dnia to siodlo bedzie moje 1 zanim skoncze
dwadziescia lat, na kuli pojawi si¢ tuzin nowych naciec -
przechwalat sie.

Popatrzyltam na niego spod zmruzonych powiek 1
zastanawialam si¢, jak tez zamierza dokona¢ tak wielu
morderstw, poniewaz nie odznaczal si¢ ani szczego6lng sitg, ani
tym bardziej odwaga. By¢ moze zastawi na swoje ofiary
putapke 1 zaatakuje z ukrycia, jak robit to z Hanng 1 ze mna.

Kiedy wuj szedl do stodoly, zawsze przynosit swojemu
ukochanemu watachowi jaki§ smakotyk, kawatek suszonego
jablka albo kilka ziaren kukurydzy. Kon miat na imi¢ Bucefat,
tak jak ulubiony bojowy wierzchowiec Aleksandra, greckiego
krola. Byt koniem apokalipsy, poniewaz wszedzie tam, dokad
zmierzat, jego Sladem podazaty wojska Aleksandra, niosgc
pozoge wojny. Jego imi¢ oznaczalo ,,glowa wohlu", co mnie
rozsmieszato, gdyz watach miat niewielki ksztaltny teb.

- Ach, ale jest stowo 1 cos takiego jak dusza stowa -
mowil wuj, grozagc mi palcem. - Bucefal nosi takie imig,
poniewaz ma w sobie ducha odwagi. Patrze na swiat, Saro, 1
widze go takim, jakim wedlug mnie powinien by¢, a nie
takim, jak widzg go inni, ciemni 1 ograniczeni.

- Czy wobec tego mam ci¢ nazywac Aleksandrem, wuju?
- zapytatam ztosliwie.

Rozesmiat si¢ 1 widziatam, ze przepeinitlo go poczucie
dumy. Wtedy nie wiedzialtam jeszcze, ze Aleksander zostat
otruty przez swoich zothierzy.

WIECZORAMI NAJCZESCIEJ siedziatySmy z Margaret obok
siebie, naprawialySmy zimowg odziez 1 przygladalysSmy sie,
jak Hanna bawi si¢ kawatkami nici lub widczki, zbyt krotkimi,
by mogly si¢ do czego§ przydac. Margaret miata bardzo
Zwinne palce, wiec czasem udawatam, ze gubie Scieg albo nie



moge sobie z czyms poradzi¢, a wtedy ona ujmowata moje
niezgrabne dilonie w swoje 1 pokazywala mi, jak powinnam
prowadzi¢ igte. Nigdy nie wytykata mi bledow, za to zawsze
wychwalala moje nieudolne starania. Gdy tak razem
siedziatySmy ze schylonymi glowami, prawie nie poruszajgc
ustami, wyjawialyS§my sobie swoje sekrety. MyslalysSmy, ze
jesteSmy bardzo sprytne i1 nikt niczego nie zauwazy, ale kiedys$
ciotka nas zaskoczyla.

- Ilez to razy jako dziewczynka siedziatam z twoja matka,
tak jak teraz ty 1 Margaret, 1 zwierzalySmy si¢ sobie ze swoich
nadziei... - powiedziata.

Niecierpliwie szarpnela zaplatang nitke, ktorg cerowala
koszule Henry'ego 1 usmiechneta sig.

- Moja siostra potrafita rozsupta¢ wezet wielkosci
rodzynka z cierpliwoscia, jakiej nigdy u nikogo nie widziatam.

Chwile si¢ zastanawiatam nad jej slowami, wiedziatam
bowiem, ze ma tylko jedng siostr¢, moja matke. Nie
potrafitam sobie wyobrazi¢, ze ta tagodna szwaczka, o ktore;j
mowila ciotka, byla ta3 samg kobieta, ktéra cho¢ odwrdcona
tytem, z odleglosci dwustu krokow potrafita zobaczy¢, kiedy
robitam co$ Zle.

- Czemu nigdy nas nie odwiedzasz, ciociu? - spytatlam bez
namystu. Usmiech ciotki zbladl, a Margaret tracita mnie w
stope, abym byta cicho. Ciotka zawotala Henry'ego, zZeby
przyszedt 1 zatozyt naprawiong koszulg. Dygoczac z zimna,
siedziat przykryty kocem koto ognia.

- Powiem tylko, ze migdzy mng a twojg matka nigdy nie
byto niezgody. Bardzo ja kocham 1 gdybym mogla,
widywatabym ja czesciej - powiedziata ciotka cicho.

W zapadajagcym zmroku posztam za Henrym do stodoty i1
zapytalam go o przepas¢ dzielaca nasze rodziny. Skrzyzowat
ramiona 1 prychnat.



- Twoj ojciec uwaza, ze moj ojciec go oszukal w sprawie
jakiejs ziemi. Ale to klamstwo i powale kazdego, kto tak
mowi.

Chociaz nie przepadalam za moim ojcem za jego
surowos¢ 1 skrytos¢ wobec mnie, nie potrafitam sobie
wyobrazi¢, aby mogt kiedykolwiek postapi¢ nieuczciwie.
Jednakze tego zarzutu wobec niego nie mogltam wyjasni¢
jeszcze przez wiele nastepnych miesiecy.

- Ale co to ma wspdlnego z ciotkg 1 moja matka? -
spytatam, krecac gtowa.

- Obowigzkiem zony jest zawsze podaza¢ za me¢zem -
odpart wyniosle Henry.

Rzekt to z wielka pewnoscig siebie, ale ja wiedziatam, ze
powtarza stowa jakiej$ zastyszanej homilii.

- Moja matka zawsze slucha meza - dodat. - Twoja matka
nigdy tak nie postepuje, przez co jest bezczelna 1 ma
rozwiazty...

Zdziwit si¢ bardzo, kiedy pchnetam go na zagrode. Nie byt
silny, ale wyzszy ode mnie o glowe 1 zylasty. Ja moglam
mysle¢ o mojej rodzinie zle, on jednak nie miat prawa
wyrazac si¢ o niej niepochlebnie. Zostawitam go z otwarta
gebg, miotajgcego przeklenstwa, a pozniej, kiedy przyszedl na
kolacje, wrzucitam mu do jedzenia kurze tajno.

JAK TYLKO TO bylo mozliwe, opowiadalySmy sobie z
Margaret r6zne skandaliczne historie. Jesli ciotka przytapata
nas na tym, upominata nas tagodnie, ze plotkowanie to grzech,
musiatySmy wigc bardzo uwazal. Sekrety Margaret byly
znacznie ciekawsze od moich, ale byla przeciez starsza ode
mnie o dwa lata i bardziej doswiadczona. Zdawata si¢ znac
mnostwo pikantnych historyjek o sgsiadach, mnie jednak
nieodmiennie fascynowata jej wiedza o niewidzialnym
swiecie. Potrafita rozpozna¢ czarownic¢ po znamionach na
ciele. Brodawka czarownicy moze z pozoru wygladac jak



Zwyczajny pieprzyk lub narosl na skorze. Czarownica nie
zmoOwi Modlitwy Panskiej, nie zacinajagc si¢ na kazdym
stowie. Czarownica wrzucona do wody nie tonie, lecz raczej
unosi si¢ na jej powierzchni, jakby sama ciecz nie chciata
przyja¢ w siebie trucizny. A poniewaz ja, gdyby kto$ wrzucit
mnie do morza, posztabym na dno jak kowadto, nie watpitam
w je] madros¢. Kiedy spytatam ja, skad o tym wszystkim wie,
odparta, ze jej ojciec jako cztek uczony podzielit si¢ z nig tg
wiedza, poniewaz wszedzie tam gdzie sg kobiety, sg tez
czarownice.

- Poza tym - powiedziata, bladzagc wzrokiem po coraz
glebszych cieniach poznego popotudnia - czutam, jak fruwaja
nad naszym dachem, kiedy jastrz¢biec ukorzenia si¢ przy petni
ksigzyca.

- Ciekawe, czy takze teraz sa w Billerice? - zapytatam,
myslac na glos. Margaret nachylita si¢ ku mnie.

- Mozesz by¢ tego pewna - rzekla.

Opowiedziatam jej, cho¢ niewiele tego byto, co
zastyszalam na targowiskach albo na ulicach, 1 nawet jezeli
troche naciggatam fakty, to jedynie po to, by doda¢ moim
opowiesciom nieco pikanterii, jak czosnek przydaje smaku
miesu. Nie chciatam, zeby moja kuzynka miata mnie za
dziecko niemajgce pojecia o sprawach tego Swiata. Po raz
pierwszy dzielitam sekrety z druga dziewczynka, dochowujac
tajemnicy. Przez te wszystkie lata, ktore uptynety od tamtego
czasu, przekonatam sie¢, ze kobiety ukazujg swoje prawdziwe
ja w zgola inny sposob.

Wspolne tajemnice budujg wigz migdzy kobietami, gdyz
ich posiadanie stanowi dowdd zaufania. Dochowanie sekretu
swiadczy o wiarygodnosci i swego rodzaju cichym sprzeciwie.
W kobiecej naturze lezy skrywanie sekretu w sercu, poki nie
nadejdzie pora na jego ujawnienie. Czyz nie w ten sposob
wlasnie jest uksztaltowane cialo kobiety? Kobieta posiada



ciemne 1 tajemnicze miejsce, w ktorym dziecko bezpiecznie
rosnie, az dojrzeje na tyle, by si¢ narodzi¢. I podobnie jak
narodziny, sekrety objawiajg si¢ w rézny sposob. Niektore
wyskakujg na Swiat z fatwoscig, inne trzeba wyciagac sita, gdy
cialo broni si¢ przed ich wyjawieniem.

POD KONIEC STYCZNIA S$nieg przestal pada¢, za to
wydawato si¢, ze zamarza otaczajace nas powietrze. Zaspy
zamienily si¢ w lodowe fortece, a strumien Sciat tak gruby 16d,
ze musieliSmy topi¢ jego bloki nad ogniem, by mie¢ wod¢ do
picia 1 gotowania. Zwierzat nie mozna bylo wyprowadza¢ na
zewnatrz na zbyt dlugo, aby nie okulaly, staty si¢ wigc
niespokojne 1 szarpaty przytrzymujace je wiezy. Ktoregos dnia
wczesnym rankiem poszlty$Smy z Margaret je nakarmié, ale
musiatySmy uwaza¢, by nie znalez¢ si¢ zbyt blisko
wierzgajacych wotow 1 krowy. Bucefatl kotysatl si¢ w przod 1
tyl w swoim boksie, potrzgsat glowa i1 wywracatl oczy.
Wzictam z piwnicy kawatek jabtka, zeby go uspokoi¢, i kiedy
podesztam blizej, dostrzeglam me¢zczyzne kryjacego sie w
sianie.

Przez chwilg statam bez stowa, a 6w cztowiek przygladat
mi si¢ ze strachem spod otulajacych go ubran i szali. Byt
mtody 1 mial poczerwienialg z zimna twarz. Ale skora pod
oczami wydawata si¢ popgkana, a w dolnych powiekach
zbieral mu si¢ ptyn, jak u kogo$s z wysokag goraczka.
Przypomnial mi si¢ moj brat, z twarza pokrytg chorobliwymi
rumiencami 1 poszarzalg, niezdrowg skorg pod oczami.
Mezczyzna podniost dton, nie wiedzialam, czy pokornie, czy
tez raczej ostrzegawczo. Margaret stangta za mng i dobiegt
mnie jej glosny urywany oddech. Mezczyzna poruszyl ustami,
chcac si¢ odezwac, z poczatku jednak nie potrafit wykrztusi¢
stowa, jakby miat opuchnigty jezyk.

- Blagam, miejcie litos¢ 1 dajcie mi wode 1 strawe albo
przyjdzie mi tu zemrze¢ - rzekt w koncu z trudem.



Jeknat 1 zadygotat pod sianem. Zaczelysmy si¢ cofac, a on
wyciggnat ku nam rece jak cztowiek, ktory tonie.

- Blagam, nie uczyni¢ wam krzywdy. Wezme¢ jedzenie,
chwile odpoczne, a potem odejde.

Margaret zblizyla si¢ do niego.

- Jeste$ kwakrem - rzucita oskarzycielsko.

Mezczyzna spuscit glowe, ciezko dyszac, ale si¢ nie
odezwal.

- Jezeli moj ojciec zobaczy, ze wdarte§ si¢ na nasza
farme, odda ci¢ w rece konstabla.

Mezczyzna usitowal wsta¢, podciggajac sie¢ na deskach
boksu, ale nie zdotat 1 przycupnat na pietach.

- Moze powinny$Smy przynies¢ mu co$ do jedzenia? -
szepnelam, szarpigc kuzynke za ptlaszcz. - Wyglada bardzo
zle.

Margaret odciggneta mnie na tyle, by obcy nie mogt nas
ustyszec.

- Ojciec mowi, ze kwakrzy to heretycy 1 nalezy ich
unikac¢. A poza tym ten tutaj moze mie€ ospe.

- Och - odparlam, nie majac pojecia, co to takiego
heretyk. Popatrzylam na me¢zczyzne 1 zrobito mi si¢ go zal.
Margaret nagle chwycita mnie za przegub i nachylita si¢ ku
mnie.

- Pomozemy mu - szepne¢ta mi do ucha. - To bedzie nasza
tajemnica. Nie wolno nam nic powiedzie¢ ojcu ani matce, bo
spotka nas kara, i to surowa.

UsSmiechnetam si¢ do niej 1 skingtam glowa. Bardziej
cieszyto mnie, ze bede dzieli¢ z kuzynkg tak niebezpieczny
sekret, niz udzielenie pomocy obcemu.

- Musimy postepowac sprytnie. Matka pilnie strzeze
spizarni.

Po poludniowym positku Margaret wymyslita jakas
bajeczke, ze rzekomo zapomniatySmy wzig¢ ziarno dla



ktoregos ze zwierzat. Nie moglam wyjs¢ z podziwu, ze
ktamstwo przyszlo jej tak tatwo. Udato nam si¢ przemyci¢ do
stodoty troche chleba, migsa i kubek cydru, na czym nikt nas
nie przylapal, pilnowatySmy si¢ jednak, by zbytnio si¢ nie
zbliza¢ do nedznego czlowieka. Biedak byt tak wyglodniaty,
ze potknat wszystko, niczego niemal nie gryzac. Wypit cydr 1
padt na stomg¢ jak martwy. Przez chwile przygladatysmy sig,
jak spi, wstuchujac sie w swiszczacy oddech dobywajacy si¢ z
jego krtani.

- Przystojny, prawda? - spytata Margaret.

Zgodzitam si¢ z nig, chociaz dla mnie wygladatl jak kazdy
inny mlody mezczyzna. ZostawilySmy go w przegrodzie,
obiecujgc szeptem, ze rano wrdcimy 1 przyniesiemy wiece]
jedzenia.

Wieczorem lezaltySmy z Margaret przytulone w tozku,
wpatrujac si¢ w Swiatlo dogasajgcego ogarka swiecy. Nasze
stopy 1 dlonie byly splecione jak dwa zimnowodne wegorze.
Ciotka tak bardzo przywigzata si¢ do Hanny, ze co noc
zabierata ja do swojej sypialni. W zgigciu lokcia mojej
kuzynki lezata lalka, ktérg zrobila ciotka. Miata wlosy z
czarnego sznurka i czerwong spodnicg¢. Tkanina potyskiwata
lekko, odbijajac swiatto, w dotyku przypominata skore Swiezo
ostrzyzonego jagniecia. Wuj przywiozt material z Bostonu,
gdzie wiele eleganckich dam nosito spodnice 1 staniki w takim
wlasnie kolorze. Ciotka byta zbyt skromna, by zatozy¢ suknie
z takiego materiatu, ale odcieta jego kawatek, by uszy¢
spodniczke dla lalki. Margaret szepngta do mnie, ze ojciec
wpadl w wielka ztos$¢, kiedy zobaczyl, co ciotka zrobila, 1
zabrat jej calg bele tkaniny. Co z nig pozniej zrobit, Margaret
nie miata pojecia.

Moja lalka miata o wiele skromniejszg sukienke, ale
wedtug mnie byla lepiej zrobiona. Margaret wlasnorecznie
przyszyta guziki, ktore dat mi Tom. Oczka z guzikow troche



zeszpecity buzie lalki, nadajac jej nieco ztowrogi wyglad.
Czasem kiedy na nig patrzytam, nachodzity mnie przerazajace
wizje mojej rodziny umierajacej na ospg.

Kiedy zamknetySmy oczy, rytm naszych oddechow
przypominat kroki dwoch koni zaprz¢zonych w sanie.

- Margaret, skad wiedziatas, ze to kwakier? - zapytalam
ja. Poruszyta sie lekko.

- Bo tylko oni mowig w ten sposob.

- Margaret, co to jest heretyk?

Poza tym ze uwielbialam wyciggac od niej wiedze, wielka
przyjemnos¢ sprawiato mi samo wymawianie jej imienia.

- To ktos, kto postepuje wbrew stowu Bozemu - padta
odpowiedz.

- A dlaczego kwakier jest heretykiem?

Margaret nie odpowiedziata od razu i1 pomyslatam, ze
mnie nie ustyszala, wkrotce jednak poczutam jej oddech na
swojej szyi.

- Kwakier jest heretykiem, poniewaz nie stucha zadnego
ze stug Kosciota, lecz wylacznie glosu wlasnego sumienia.
Kwakrzy wierza, ze Boég mieszka w ich ciatach obok
wszystkich narzadow 1 przemawia do nich, sprawiajac, ze
trzesa sie 1 dygocza jak w febrze.

- Bog rzeczywiscie do nich przemawia?

- Ojciec mowi, ze nie. - Ziewngeta 1 polozyla swojg noge
na mojej.

- Spadaja na nich ci¢zkie kary. Czy Bog przemawiatby do
tych, ktorych odrzucajg namaszczeni kaptani? Saro, $pij juz.

- W takim razie dlaczego mu pomogtas?

Na wpot otworzyla ciezka powieke 1 jeden kacik jej ust
uniost si¢ w gore - tak samo jak u wuja, kiedy si¢ usmiechat -
dzielac jej twarz na dwie polowy: jasniejsza, uSmiechnieta,
rozbawiong zmianami zachodzacymi w doczesnym S$wiecie, 1
ciemniejszg, zasmucong zamroczeniem wariatki lub swigtego



bliskiego rozpaczy lub zachwytu z powodu wlasnej
samotnosci.

- Chcialam mu poméc, Saro, poniewaz o n i mi kazali.

Re¢ke wcigz trzymata przy mojej twarzy, chociaz powieki
juz jej opadaly.

- Oni... Margaret, kim sg oni?

Dmuchnetam jej delikatnie w twarz, zeby ja obudzi¢, 1 raz
jeszcze otworzyta oczy.

Powoli podniosta palec 1 wskazata na co$ za moimi
plecami. Odwrécitam glowe, ale zobaczylam tylko cigzka
komode, w ktorej trzymalySmy nasz skromny przyodziewek.
Przyciggneta mnie do siebie.

- Ludziki w kredensie, Saro - szepneta.

Patrzytam, jak pograza si¢ we $nie. Jej biatoniebieska
skora polyskiwata w ciemnosciach, a gatki oczne poruszaty si¢
pod spuszczonymi powiekami. Wioski porastajgce mi ramiona
stanety deba, jakby owial je chtodny podmuch. Zerknetam z
lekiem przez ramig, ale nie ustyszatam ani nie zobaczytam nic
poza zawodzeniem wiatru na zewnatrz 1 cieniami
uktadajgcymi si¢ w znajome ksztatty tagodnego snu. Jej
szalenstwo bylo tajemnicg, ktorej ochoczo dochowam. Zanim
sama zasn¢tam, wtulitam si¢ blizej w bijace od niej cieplo, 1
pocatowatlam j3.

Nastepnego ranka zaniostySmy mezczyznie w stodole
jabtko 1 kawalek chleba. Ale jego juz nie bytlo.
PrzeszukatySmy kazdy boks, wspietySmy si¢ nawet na
stryszek, ale nie znalazlySmy go. A poniewaz w nocy padat
snieg, zaden slad biegnacy od stodoty nie potwierdzal, ze obcy
byt prawdziwym czlowiekiem, a nie mrzonka powotang do
zycia przez naszg wyobraznig.

POZNYM POPOLUDNIEM, tuz przed wieczornym positkiem,
Margaret, Henry i1 ja mieliSmy lekcje czytania, pisania 1
historii. Jedynym celem owych nauk bylo przygotowanie nas



do czytania Pisma. Ja umiatam napisa¢ tylko kilka stow. Wuj
mnie zapytal, czy matka zadala sobie kiedykolwiek trud
uczenia mnie. Odpartam, ze nie, cho¢ tak naprawde¢ matka
probowata uczy¢ mnie czytania i pisania, jednakze moj upor
powigzany z jej brakiem cierpliwosci sprawil, ze zostatam
nieukiem.

Margaret potrafita czyta¢ bardzo trudne fragmenty Biblii.
Ja siedzialam obok niej z brodg wsparta na dtoniach 1
wpatrywatam si¢ w jej usta, ktore wypowiadaly trudne 1 na
wpot tylko zrozumiate stowa prorokow. Dzwigk jej glosu
przypominat dotyk delikatnej chusty muskajace; moje uszy.
Wieczorem, gdy naczynia byly juz umyte i wytarte do sucha, a
ogien przygasal, wuj opowiadat nam o pierwszych koloniach i
czasach jeszcze wczesniejszych, kiedy w Starej Anglii
pojawily si¢ pierwsze klopoty. Po chwili cienie na $cianach
stawaly si¢ morderczym tancem Indian, dzierzacych w
wysoko uniesionych dloniach skrwawione skalpy. Galgz
spadajaca na dach stawala si¢ odcietg gtowag krola Karola I,
toczacg si¢ po stopniach szafotu przy Whitehall Gate. Za
kazdym razem opowiesci wuja byly coraz dluzsze 1
barwniejsze.

Znal takze najrozniejsze sztuczki, ktore mozna robié
reckami. Potrafit w tajemniczy sposob sprawié, ze jakis
przedmiot znajdowat si¢ nagle w zupelnie innym miejscu, i
tak zrecznie odwracat nasza uwage, ze w zaden sposob nie
moglismy dostrzec, jak to robi. Umial ukry¢ w dtoni monete,
by po chwili wyja¢ ja z kubka z cydrem na drugim koncu
stolu. Wyjmowal kurze jajko z wlosow na czubku glowy
Henry'ego albo pidrko zza mojego ucha. Kiedys ztaczyt dtonie
moje 1 Margaret, po czym teatralnym gestem wyjal spomiedzy
nich kawatek koronki. Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze
Margaret mogta mu pomagac, ukrywajac koronke w szerokim
rekawie.



W czasie styczniowych zamieci wuj spedzat z nami duzo
czasu. Nie bylo tematu, na ktoéry nie miatby wyrobionego
zdania. Wystarczyto kilka dobrze zadanych pytan, by zaczal
szczegdlowo si¢ rozwodzi¢ na temat jakiego$ wydarzenia z
zamierzchley  przeszio$ci, przepisu prawnego, natury
cztowieka lub tajemnic boskosci. Kiedy jednak nastal luty 1
zimno utwardzitlo 16d na drogach, w domu Toothakerow
zaczelo narasta¢ napiecie 1 niepokdj. Na ogdt pogodnie
usposobiony wuj teraz stal si¢ niecierpliwy 1 czgsto si¢
pograzal w ponurym milczeniu. Stawal w otwartych drzwiach,
przestepujac z nogi na noge, poki ciotka nie zawolata, zeby je
zamknat. Chodzil niespokojnie z kata w kat po pokoju
dziennym, pobudzony i zty na kazdego.

Niejednokrotnie wezesnym rankiem wyruszal dokads na
Bucefale 1 wracal dopiero na kolacje. W takie dni, kiedy juz
wszyscy udaliSmy si¢ na spoczynek, przez $ciany sypialni
docierat do nas szloch ciotki. Z poczatku sadzitam, ze cierpi z
powodu mojej matki 1 babki, bo czesto modlita si¢, aby udato
im si¢ ujs¢ smierci. Jednakze wkrotce zrozumiatam, ze ptacze
z powodu ciggtej niecobecnosci wuja.

Jedyng pocieche przynosity jej chwile, kiedy tulila
siedzacg na jej kolanach Hanng, ktora mowita do niej ,,mamo".
Usmiech malujacy si¢ na twarzy ciotki sprawial, ze pragnetam
zaja¢ miejsce Hanny 1 tak jak ona by¢ tulona, glaskana 1
obsypywana czulymi stowkami. Rano wuj spal jeszcze dtugo
po tym, jak zapial pierwszy kur, a tagodny smutek ciotki
pogtebial si¢ 1 tezal wokol niej jak drozdzowa posypka.
Uporawszy si¢ ze wszystkimi obowigzkami, otulata si¢ ciasno
szalem 1 calymi godzinami siedziata zapatrzona w ptongcy na
palenisku ogien.

Wreszcie, w pierwszym tygodniu marca, wygladato na to,
ze wuj nie wroct w ogodle. Zmrok dawno zapadl, a my
zjedlisSmy kolacje bez niego w ponurej, milczacej atmosferze.



Gdy positek dobiegt konca, ciotka siedziata przycupnigta na
brzezku krzesta 1 wpatrywala si¢ w drzwi. Margaret, Andrew 1i
ja czekaliSmy cierpliwie, zeby w koncu przerwata milczenie.
SiedzieliSmy, az plecy nas rozbolaly, jednoczesnie usilnie si¢
starajagc, by Hanna zbytnio nie rozrabiata. Ogien przygast 1
zarzyt si¢ tylko, gdy w koncu ustyszeliSmy szczgk uprzezy
Bucefata zmierzajacego ku stodole. Wkrotce do domu wszedt
wuj 1 ujrzat grupe posagow siedzacych przy jego stole. Wiosy
mial rozczochrane, jakby gnal w porywistym wietrze, a na
ubraniu widnialy jakies ciemne plamy. Podszedt do paleniska
krokiem czlowieka walczacego z przechylami statku. Jego
odziez wydzielalta mdlacy 1 stodki zapach przypominajacy
won kwiatow unurzanych w ziotach. Zaczat tapczywie pi¢ z
wiadra, oblewajgc sobie piers wodg. Obrocit si¢ ku nam 1
zasmial, prychajac powietrzem spomiedzy zamknigtych
suchych ust.

- Czas, abySmy poszli wszyscy spac. Mary... chodz juz do
tozka. Ciotka wstata 1 biorgc Hanne za reke, udala si¢ do
sypialni 1 zamkneta

za sobg drzwi. Szczek ryglowanej; zasuwy odbil si¢
gltosnym echem po catym domu. Nasza trojka - Margaret,
Henry 1 ja - siedziala dalej przy stole w pelnym napigcia
milczeniu. Wuj stal przez chwile ze spuszczong glowa 1
mamrotal cos do siebie. Chwycil si¢ oparcia krzesta, jakby z
obawy, ze upadnie, zaraz jednak zblizyl si¢ do stotu 1 usiadt
ciezko koto mmnie. Czutam mocny stodkawy zapach jego
oddechu, widziatam nabiegle krwig oczy. Margaret 1 Henry
siedzieli ze wzrokiem wbitym w swoje dtonie 1 spuszczonymi
glowami, jakby czekali na kar¢. Az do tej chwili widziatam
wuja tylko usmiechnietego 1 w dobrym humorze.

- Wuju, co si¢ dzieje? - odwazytam si¢ w koncu zapytac. -
Co sig¢ stato?



Spojrzal na mnie, a glowa chwiala mu si¢ niebezpiecznie
na karku jak obluzowany kamien gzymsowy, ktory lada
chwila spadnie.

- Czary, Saro - powiedziat. - Znowu uprawialem czary. -
Mowit niewyraznie, jego stowa zlewaly si¢, jak gdyby stracit
panowanie nad wargami. Nachylit si¢ ku mnie 1 przytozyt mi
palec do ust. - Ciiiiiiiiiiiiiiiii... Zdradze ci sekret, dobrze...
Saro? Probowatem... zniknac.

Ostatnie stowo wypowiedzial prawie niestyszalnie,
owiewajgc mnie cuchngcym oddechem.

Popatrzytam na Margaret, ale miala spuszczone oczy, a
wuj popukatl mnie w glowe, bym shuchata go uwaznie.

- Probowatem znikna¢, ale jak widzisz, wcigz tutaj
jestem. Tutaj, w Billerice. Na tej pustyni zamieszkanej przez
pospolitych farmerdéw, ich zony, bachory, sSwinie 1 psy...
jestem cztekiem uczonym, Saro! Stuzylem pod kapitanem
Gardnerem jako jego chirurg...

Umilkt na chwile, wyraznie zly. Blednym wzrokiem
omiott pokd;, po czym westchnat 1 skulit si¢ na krzesle.
Wpatrywatam si¢ w spokojng, obojetng twarz Margaret 1 jej
Opanowanie przyniosto mi ulge. Jednakze na widok twarzy
Henry'ego poczutam litos¢. Spod spuszczonych rzes plynely
mu tzy, a policzki mial zaczerwienione. Wargi mu drzaty 1
dygotal na calym ciele. Chociaz dokuczat Hannie 1 mnie 1
potrafit by¢ okrutny, mimo wszystko byt wcigz tylko
chtopcem, dla ktérego dobre stowo ojca byto wszystkim. Wuj
nachylil si¢ 1 niezgrabnie ujal mnie za rgke.

- Wciaz jestes blizniaczkg Margaret, prawda? - Skingtam
gltowa, on takze kiwnat swoja tagodnie, bolesnie Sciskajagc mi
palce. - Jestes tak samo Toothakerem jak kazde z nas. Odtad
bede dla ciebie ojcem... lepszym ojcem, niz ktokolwiek inny z
krwig na rekach moze byc¢.

Margaret wstala nagle.



- Ojcze - rzekla. - Pora, abySmy poszli spac.

Chwycita mnie za fartuch i pociaggnelta za sobg do sypialni.
Wkrétce przyszedt Henry, poskrobat w drzwi i1 poprosit,
abysmy pozwolilty mu spa¢ przy nas, na podiodze. Dhugo
jeszcze styszeliSmy, jak wuj hatasuje w pokoju dziennym, az
wreszcie z jekiem zwalit si¢ na ziemi¢ obok paleniska.

Kiepsko spalam tej nocy, drgczona snami o rzezi. W
sennych majakach widziatam ojca zblizajacego si¢ do zagrody
dla swin z siekierg na ramieniu. Wybral dorosta, porosnieta
szczecing S$wini¢, ktora przy jego i1mponujgce] posturze
wydawala si¢ malutka, 1 kwiczacy przerazliwie jak cztowiek
zaciggnal w cien stodoty. Rozlegly sie stlumione odglosy
szarpaniny, potem Swist powietrza 1 lepki, miesisty dzwigk
metalu tngcego zywe ciato.

W DRUGIM TYGODNIU marca siedziatySmy z Margaret,
stykajgc si¢ kolanami, zakopane gleboko w stomie obok
zagrody maciory. W powietrzu unosit sie gryzacy smrod,
jakby stopionej miedzi 1 czego$ jeszcze... migsa
pozostawionego zbyt dlugo na powietrzu. Wiat silny wiatr 1
tomotal o deski, wpychajac przez szpary tumany Sniegu.
Maciora wiasnie urodzita swoje prosiaki i przygladaty$my sie,
jak zarlocznie ssg mleko z nabrzmiatych sutkéw, odpychajac
si¢ nawzajem ryjkami. W sumie bylo szeScioro prosigt i
zabawiatySmy si¢, nadajac im imiona zloczyncow z Biblii.
Najgrubszego, szarego prosiaka, nazwatySmy Goliat.
Najbardziej zartoczny, taciaty, zostal Judaszem. Dalej byt
Pitat, Herod i Faraon. Na koncu przyszedt czas na tadng
samiczke w paski. SiedziatySmy w ciszy. Ja z glowa wspartg o
rami¢ Margaret bawilam si¢ kosmykiem wlosow, ktory sie jej
wymknat spod czepka.

- Szkoda, ze nie ma tu twojego ojca. On wiedziatby, jak
nazwa¢ prosiaka. Wuj na powrdt stal sie tagodnym
cztowiekiem 1 nie wracat juz do domu rozwscieczony, chociaz



w dalszym ciggu czesto wyjezdzat nocg 1 wracatl z oddechem
cuchngcym piwem. Margaret siedziala zamys$lona, nie
odzywajac sie.

- Dokad udaje sie twoj ojciec, kiedy wyjezdza z domu? -
zapytalam ja, by przerwac¢ milczenie.

Poczutam, jak sztywnieje pod moim policzkiem, 1
pozalowatam swojej ciekawosci.

- Ojciec jezdzi do miasta, gdzie leczy ludzi - odrzekta.

Po sposobie, w jaki wpatrywata si¢ w swoje buty, by nie
patrze¢ na mnie, domyslitam sig¢, ze ktamie.

- A moze nazwiemy $winke Nierzadnica? - wpadtam na
pomyst. Styszalam to imie, gdy wieczorami czytywaliSmy
Bibli¢, i wydato mi si¢ niebezpieczne, jak rzadkie perfumy
robione z pizma 1 lilii z krainy Ur. UsSmiechne¢tam si¢ na mysl,
ze Swinka nositaby takie ekstrawaganckie imig.

Margaret jednak zmarszczyta czoto 1 odsuneta sie.

- To nie jest imi¢. Nierzadnica to taka kobieta -
powiedziata.

- Jaka kobieta? - spytatam, wyczuwajac, ze zaraz poznam
kolejny sekret.

- Najgorsza z mozliwych. Jak mozesz nie wiedzie¢, kim
jest nierzadnica? - Wstata 1 gwaltownym ruchem otrzepata
nogi ze stomy. - Nierzadnica to taka kobieta, ktore idzie z
mezczyzng, ktory nie jest jej me¢zem. - Kiedy nic nie
rozumiejac, potrzasnetam glowa, mowita dalej. - Kobieta,
ktora poktada si¢ z mezczyzng w grzechu.

- Jakim grzechu? - W milczeniu przypominalam sobie
wszystkie znane mi grzechy: obzarstwo, lenistwo, ktamstwo...

Nachylita si¢ blisko 1 wyszeptala, kazda sylabe
wypowiadajac z osobna.

- Cu - dzo - 10s - two. Wiesz, co to znaczy?

Margaret zrobila z palcow jednej reki kotko 1 zaczeta
przesuwac przez nie palec drugiej tam 1 z powrotem ruchem,



ktéry nawet ja zrozumiatam. Zaczerwienitam si¢, bo wtedy
dotarto do mnie, Zze to co czesto robity zwierzeta miedzy soba,
robig takze kobieta z mezczyzng.

Kuzynka usiadta znowu 1 przyciagneta moje ucho tuz do
swoich ust.

- Mam ci zdradzi¢ sekret? - zapytata. - Czy wiesz, jak
nazywaja si¢ te nierzadnice? - Gdy zaprzeczylam ruchem
glowy, zasmiata si¢ z gorycza. - Dziwki - powiedziata
gwattownie. Towarzyszyl temu gwaltowny wydech, ktory
sprawil, ze stowo zabrzmiatlo groznie 1 ostatecznie. -
Mieszkaja w tawernach, czuwaja w gospodach 1 przydroznych
zajazdach, zastawiajac pulapki na me¢zczyzn. Wmuszajag w
nich alkohol, ubierajg si¢ jaskrawo, nie noszg szali na
stanikach, zeby nie zastania¢ dekoltu. Maluja usta na taki sam
kolor jak ich dziurki 1 zlewajq si¢ zapachami.

Pomyslatam o wuju, jak w kurcie przesigknietej jakims
stodkim obcym zapachem wtacza si¢ do pokoju, i znowu
zaczerwienitam si¢ na mysl, ze moze przebywa¢ w takich
miejscach. Nie miatam pojecia, skad Margaret wiedziata o
tym wszystkim, bo z calg pewnoscig nie od ciotki.

- Czy tam wiasnie wuj chodzi wieczorami? - zapytatam
tagodnie. BezmysSlnie zdjeta z mojej spodnicy zdzbto stomy 1
milczata jaki§ czas, jakby nie do konca przekonana, czy
powinna zdradzi¢ cos wigce;.

- Ktorejs nocy go Sledzitam - rzekta w koncu. - To bylo
ubiegtego lata. Ustyszalam, jak wychodzi, chociaz matka od
dawna juz lezata w t6zku. Ktocili si¢ o to, ze ciggle nie ma go
w domu. Mysleli, ze Henry 1 ja Spimy, ale ja nie moglam.
Ustyszatam, jak matka mowi, ze skoro nie potrafi byc
przyzwoitym mezem, niech si¢ wynosi 1 idzie mieszkaé ze
swoimi dziwkami.

Pomiegdzy jej brwiami pojawila si¢ gleboka zmarszczka 1
nagle moja kuzynka wydata mi si¢ duzo starsza.



- Do tawerny jest jakies dwie mile. Podkradtam si¢ tam 1
kiedy zajrzatam ukradkiem przez okiennice, zobaczylam go.
Zobaczylam ojca nad kieliszkami 1 kobiete siedzaca obok
niego. Wygladata ordynarnie, miata zwaty thuszczu 1 wlosy w
kolorze starej miedzi... Styszalam... - Na jej blade, matowe
policzki wystgpity dwie czerwone plamy, ale w oczach miata
pustke. - Ojciec nigdy nie zrobilby takich rzeczy ani niczego
takiego by nie mowit, gdyby ta kobieta go nie urzekta. Wigc
przekletam ja, zeby umarta, zanim rok dobiegnie konca. -
Obrocita si¢ ku mnie z rozwartymi ustami, na ktorych nie byto
usmiechu. - W listopadzie zarazita si¢ ospg 1 umarta.

Ilez to razy styszalam, jak wuj twierdzil, ze odwracat
zaklecia czarownicy.

- Zabi¢ czarownice za pomocg zaklecia to dobry uczynek
- powiedzial kiedys.

Ale to, co podobno zrobita Margaret, nawet jezeli chciata
w ten sposob ratowac ojca, sprawito, ze zaczetam dygotac od
wewnatrz 1 musialam si¢ obja¢ ramionami, by si¢ uspokoic.
Nawet jezeli bylo prawda, ze miedzianowlosa kobieta rzucita
czary na wuja, jej zaklecie musiato dziata¢ takze zza grobu, bo
jak inaczej thumaczy¢ fakt, iz nadal schodzit na ztg droge?

Margaret wyciggneta ramiona 1 pozwolitam, aby przytulita
mnie 1 ogrzala swoim ciepltem.

- Saro - rzekta cicho - musisz mi obieca¢, ze matka juz
nigdy nie ustyszy, jak pytasz, dokad ojciec jezdzi. To j3
bardzo denerwuje.

Siedzialam z glowa wsparta na jej ramieniu, a ona
kotysala mnie jak dziecko, poki nie przestalam dygota¢ z
przerazenia. Zdradzita mi wielki sekret, za co pokochatam ja
jeszcze mocniej. A nawet jezeli w owej chwili napawata mnie
lgkiem, stata si¢ dla mnie tym bardziej tajemnicza 1 cudownie
obca. Kiedy w koncu zamknelySmy stodole, by wroci¢ do
domu, postanowity$my nadac¢ ostatniej §wince imi¢ Jezabel.



KONIEC MARCA bywa na ogot najgorsza pora roku. Nagle
wiatr staje si¢ cieply 1 wilgotny, niosgc obietnice wielkiej
odwilzy. Drzwi domostw stajg otworem, ciepty przyodziewek
1 welniane okrycia wedrujg do skrzyn, gdy niespodziewanie
zimny morderczy wicher zrywa si¢ na powrot 1 topi Swiat w
sniegu. Wlasnie podczas takiej falszywej wiosny wuj
oznajmit, ze czeka nas przybycie goscia w osobie wielebnego
Nasona z Billeriki. Jak powiedziat, wielebny jest cztowiekiem
powszechnie szanowanym i o wielkim intelekcie. Hanna i ja
mialySmy pozostac ukryte w pokoju Margaret, gdzie tez zjemy
kolacje. Nasz widok dalby okazje do zbyt wielu pytan.

Ciotka odrobing denerwowata si¢ przygotowaniami.
Goraczkowo przesuwano sprzety, wietrzono bielizne, a
Margaret 1 ja co chwile bylySmy posylane po wode ze
strumienia, potrzebng do szorowania 1 gotowania. W dniu, w
ktorym wielebny mial nas odwiedzi¢, zostatam wystana do
piwnicy. Siedzialam w zimnie, sortujgc jabtka w koszyku,
naburmuszona 1 zla. Otwarty wlaz przepuszczat tylko
odrobine swiatta do glebokiej dziury, ktorej odlegle Sciany
gingty w mrocznych oparach.

Czulam si¢ mocno dotknigeta, ze nie pozwolono mi
uczestniczy¢ w wieczornym przyjeciu, gdyz nie dos¢, ze mial
na nim by¢ wielebny, oczekiwano rowniez przybycia
najstarszego brata Margaret, Allena. Owsianka, ktorg zjadtam
na S$niadanie, zalegala mi w zotadku jak zepsute jajko.
Popatrzytam na jablko lezace w zaglgbieniu mojego fartucha.
Lsnigcy migzsz nie zmienit si¢ przez dlugie miesigce lezenia
w piwnicy, ale skorka pociemniata i nabrata barwy matowe;j
rdzy. Przebitam ja zgbami 1 znajdujaca si¢ pod nig biel stata
si¢ brazowozotta, jak czajace si¢ nad mojg glowa cienie.

Przed zapadnieciem zmroku dostatySmy z Hanng positek i
kazano nam si¢ uda¢ do pokoju Margaret. Wraz z zachodem
stonca wielebny Nason stangt w progu domu. Wczesniej



Margaret pokazata mi, gdzie w Scianie jest dziura, 1 teraz,
zastaniajac usta Hanny reka, przylozytam oko do otworu.
Wielebny byt cztekiem pokaznej postury, za to o zadziwiajaco
malej glowie. Skére miat bladg 1 blyszczacy, jakby
posmarowang biatkiem jajka. Oczy tkwily mu glgboko w
czaszce, a uszy, jak na kogos$ tak postawnego, byty drobne.
Przypominal wielgachny bochen chleba, zbyt mocno
zaprawiony  drozdzami  przez  piekarza. Siedziatam,
wstrzymujac oddech, poniewaz jego wzrok bacznie omiatat
kazdy zakatek pokoju, 1 bylam pewna, ze widzi moje oko
przycisniete do dziury w Scianie. Ogladat kazdy sprzet w
domu, dotykat obrusa, sprawdzat tgczenia w kazdym krzesle,
podnosit cynowe kubki, wazac ich cigzar w dloni.

Wkrotce po nim zjawil si¢ Allen 1 od poczatku nie
przypadt mi do gustu. Byl ciemny, o wysokim czole, jak jego
ojciec, lecz o twarzy waskiej niczym u fretki. Usta miat peine,
nieproporcjonalne w stosunku do oczu, zbyt blisko
osadzonych, by mogly wzbudza¢ sympatic. Ming miat jak
cztowiek jedzacy chleb umaczany w occie 1 nie zdziwiloby
mnie, gdyby si¢ okazato, ze czerpie przyjemnos¢ ze straszenia
matych dzieci 1 dreczenia zwierzat.

Wielebny chwalil przygotowane przez ciotke potrawy, na
obrone swej zartocznosci cytujac Biblie.

- Jak pani wie, moja dobra pani Toothaker - powiedzial,
plujac jedzeniem po catym stole - w Ksiedze Izajasza, rozdzial
dwudziesty czwarty, wers szosty, laska Wszechmogacego
sptywa na nas poprzez chleb na stole. Zaiste ta uczta godnie
nasladuje duchowag strawe¢ swigtych nauk naszego Pana.

Mozna by pomysle¢, ze ciotka podata na kolacje anielski
chleb, a nie stary $mierdzacy kawat baraniny. Przezuwajac,
wielebny wydlubywal sobie spomiedzy zeboéw chrzastki 1
kawatki thuszczu, a ociekajace sosem rece wycieral w spodnie.
Tak upajat si¢ brzmieniem swojego glosu, ze zamykat usta



wylacznie wtedy, gdy musiat przetknaC. A jako ze wuj 1 Allen
rownie mocno pragngli by¢ wystuchani, ledwo jeden zdazyt
skonczy¢, gdy drugi juz mu wchodzit w stowo. Chwilami
wszyscy trzej mowili naraz, przekrzykujac si¢ jak holenderscy
kupcy w targowy dzien.

Powieki zaczynaly mi juz opadac¢, gdy nagle dobiegly
mnie stowa wielebnego.

- Wszystko wskazuje na to, ze epidemia ospy wygasa. W
minionym miesigcu zmarto zaledwie szes¢ o0sob. Troje
pochodzito z rodziny kwakrow, z czego jeden zbiegt. Mozemy
tylko dziegkowa¢ Bogu, ze uwolnil nas od kolejnych trzech
heretykow.

- Sa jakies wiesci z okolicznych miast? - spytata ciotka,
mnac w rekach obrus.

- Nie, moja zacna pani Toothaker. Niesprzyjajaca pogoda
uczynita nas wszystkich wiezniami we wlasnych domach. Ale
niedawno dostatem list od znajomego teologa z Bostonu. Pisze
w nim, ze nadeszla ospa. A wraz z nig pojawily si¢ pewne...
ktopoty. - Wypowiadajagc ostatnie slowo, zatrzepotal
rozczapierzonymi palcami, udajac stado ulatujacych ptakow.

- Ktopoty? - zapytat wuj, a kaciki ust mu opadty.

- Czary. Zaklecia 1 rzucanie urokow. Moj kolega wyznaje
poglad, ze chorobie towarzyszy upadek cnot 1 wzrost
czarnoksiestwa. Tak samo jak smrodliwe zapachy wydzielaja
si¢ z moczarOw. Przypomnial mi przypadek na potudniu
Bostonu, kiedy to dwa lata temu wybuchta ospa 1 doktadnie w
tym samym czasie niejaki pan John Goodwin, z zawodu
kamieniarz, wraz z calg rodzing padt ofiarg zdumiewajacych
czarow. Mowie ,,zdumiewajacych", gdyz takich wtasnie stow
uzyt Corton Mather w swoich pismach, opisujac kobiete o
nazwisku Glover oskarzong o spowodowanie tychze zdarzen.

By nie by¢ gorszym, wuj dal Margaret znak, by stane¢ta
przed wielebnym, po czym z dumg oznajmit, ze osobiscie



nauczyt corke, jak rozpozna¢ czarownice. Wielebny skingt na
moja kuzynke, by podeszia blize;.

- No, moje drogie dziecko. Powiedz mi, co wiesz.

- Po pierwsze, dobrowolne przyznanie si¢ do zbrodni -
wyrecytowala pierwsza oznake.

- Jak napisat Perkins - odrzekt wielebny - ,,Nie twierdze,
ze wystarczy samo przyznanie si¢, lecz przyznanie si¢ po
odpowiednim dochodzeniu...".

Poklepat ja pobrudzong tluszczem reka po ramieniu, ale
nie cofnat jej. Jego dton wygladata jak czarna wrona szpecaca
sniezng biel fartucha Margaret.

- Po drugie, jezeli oskarzona si¢ nie przyzna... - ciggneta
Margaret. Wielebny mocno $ciskat 1 ugniatat jej ramie.

- Potrzebne jest zeznanie dwoch swiadkow, ktorzy muszag
przedstawi¢ dowod.

Allen nachylit si¢ w swoim krzesle.

- Jaki dowo6d? - zapytat.

Wielebny zdjat reke z ramienia Margaret 1 zaczat wyliczac
na palcach.

- Oskarzong widziano w towarzystwie szatana, gdy go
wzywala lub rzucata urok. Gdy uzywa swoich czaréw,
towarzyszy jej kompan pod postacig psa lub innej bestii.
Oskarzona stosowata czary albo rzucata urok na oskarzajacego
lub cos nalezacego do niego. Podejrzane jest przepowiadanie
przysztosci lub niewielkie czary, jak na przyktad przesuwanie
sprzetow silg woli.

Popatrzytam na wuja, myslac o pidrku, ktore wyciagnal mi
zza ucha. Wuj gestem nakazat Margaret, by wroécita na
miejsce.

- Osobiscie odwrdcitem urok rzucony przez czarownice,
gotujac mocz ofiary.

Wielebny wyjat z kieszeni kurtki matg zniszczong Biblig.



- To, doktorze Toothaker, jest wykorzystanie tarczy
szatana przeciwko jego mieczowi 1 trudno byloby panu
wytlumaczy¢ si¢, gdyby ktos zechciat wykorzysta¢ to
przeciwko panu. Istnieje tylko jeden sposob zwalczania
czarOw, a mianowicie cytowanie S$wigtych stow Pana. I,
zwracam panska uwage, jest to jedyny legalny sposéb
postepowania. - Rzucit Bibli¢ na st6t. - Oto mlot Bozy, ktory
po wsze czasy lamie miecz szatana. Gotowanie moczu, bez
wzgledu na szlachetno$¢ intencji, moze jedynie S$ciggnac
ktopoty.

Popatrzyl znaczaco na wuja, ktory do konca positku
zachowat milczenie.

Byto juz p6zno, gdy wielebny opuscit dom wujostwa, a
okruszki frunety za nim niczym chmura. Wypetztam ze swojej
kryjowki 1 stanglam naprzeciw mego najstarszego kuzyna - ten
patrzyl na mnie ze =zl ming. Skrzyzowal ramiona 1
przekrzywil glowe, jakby czemu$ si¢ przyshuchiwal, a ja
nabratam przekonania, ze nie lubil mnie rownie mocno, jak ja
jego. Co$ w nim sprawiato, ze rozbolaty mnie przednie z¢by,
jakbym wgryzta si¢ w twarda gruszke, w ktorej byly same
pestki. Zwrocit si¢ do ojca.

- Nie sadzisz, ze przygarnigcie ich moze byc
niebezpieczne? Wiadomo w koncu, ze rodzina Thomasa
przenosi zaraze.

Poczutam, jak czerwony rumieniec wsciektosci zalewa mi
szyje 1 wyplywa na twarz, spuscitam wiec glowe, by ukryc
swoje uczucia. Ojciec 1 syn zapalili fajki, a gdy unoszacy si¢ z
nich dym zgestnial, Allen wspart si¢ tokciem o oparcie krzesta
SW0jego ojca.

- Kiedy twoj ojciec przybyt do Billeriki, przywlokt ze
sobg zaraze¢ ospy. A razem z nig zlg slawe - powiedzial do
mnie.



- Moj ojciec nie jest gorszy od innych - odpartam, czujac
nienawis¢ $cinajgcg mi serce jak czarny 16d. W tym momencie
przyszto mi do glowy, ze moze witasnie to wuj miat na mysli,
mowiac, ze ojciec ma krew na rekach.

Allen si¢ nachylil, by nasze oczy znalazty si¢ na jednym
poziomie.

- Mozna by pomysle¢, ze ma si¢ za lepszego od innych,
skoro przejat dom naszej babki.

Gdybym byta chtopcem, zrobitabym diabtu przyjemnosc i
grzmotne¢ta Allena piescig w nos.

- Nie zapominaj, ze Sara nalezy do naszej rodziny -
odezwat si¢ wuj, ktadgc Allenowi reke na ramieniu. - Poki jest
u nas, musimy by¢ dla niej dobrzy.

Nie wyrzekt jednak nawet stowa w obronie mojego ojca, a
niewyrazny usmiech ukryty za dymem z fajki bolat bardzie;
niz najgorsze obelgi.

Wieczorem lezatam plecami do Margaret, walczac z
gorycza, az w koncu zmusita mnie, bym obrocita si¢ do niej
twarza.

- Nie zlos¢ sie, kuzynko - powiedziata. - Kiedy poznasz
mojego brata lepiej, pokochasz go roéwnie mocno jak ja.
Pokochasz go tak samo, jak ja kocham ciebie.

Wtulitam glowe w zaglebienie jej szyi. Nie dlatego, ze
chcialam spac, lecz by ukry¢ mysli, ktore kottowaty mi si¢ w
glowie. Myslatam, modlitam si¢, bym w tej chwili stata si¢
sierotg 1 mogta zosta¢ w domu mojej kuzynki na zawsze.
Rogera miec¢ za ojca, Mary za matke, a Margaret za najdrozsza
sercu siostre. Obawiam si¢, ze Bog mnie za to ukaral, bo
nast¢pnego dnia zjawit si¢ ojciec, by zabra¢ nas do domu.

NAZAJUTRZ RANKIEM wrocity$Smy z Margaret ze stodoty,
obejmujac si¢ ramionami 1 radujac rozmytym blaskiem stonca
przeswitujgcego zz7a niebieskoszarych chmur.
PrzykucnetySmy, by si¢ przyjrze¢ rozmigklej ziemi i



kietkujacym roslinom przebijajacym si¢ przez topniejaca
warstwe $niegu. Wiosna nadciggata coraz szybciej, niosgc ze
sobg ostra won, jak ze stajni kowala. Zawsze ilekro¢
nadchodza roztopy, mysle o mojej kuzynce rozkoszujgcej sie
pierwszymi powiewami ciepla, z uSmiechnigty, zachwycong
twarzg na tle pedzacych po niebie chmur.

W pierwszej chwili nie poznatam ojca. Gdy wesztam do
pokoju, ujrzalam olbrzyma siedzacego przy stole i
naprzeciwko niego ciotke, obejmujaca glowe rekami. Ciotka
szlochata gwaltownie, a wuj stal za nig z dlonmi na jej
ramionach. Olbrzym spojrzal na mnie, nie przemoéwit jednak.
Margaret odezwata si¢ pierwsza 1 wtedy w olbrzymie
rozpoznatam ojca.

- Wuju, co si¢ stato?

Jej reka odszukata mojg 1 Scisneta mocno. Wuj Roger
skingl na mnie, bym podeszia. Ruszylam w stron¢ stotu
malymi kroczkami, starajac sie zwigkszy¢ odleglos¢ 1 odsungé
chwile, w ktorej ustysze to, czego styszec nie chciatam.

Ojciec spuscit wzrok.

- Twoja babka nie zyje - rzekl.

- A Tom, Andrew i Richard?

Zastonitam dlonmi uszy, by zaghluszy¢ jego odpowiedz. -
Zyja.

- | teraz musze stad wyjechac?

Bylam jedyna osoba w pomieszczeniu, ktora nie zdawata
sobie sprawy, ze nie zapytatam o matke.

- Kwarantanna zostata zniesiona. Pora, byScie z Hanng
wrocity do domu. Wyruszymy z zapadnigciem nocy.

Margaret zaprowadzita mnie do naszego pokoju, gdzie
lezatam na t6zku, az nadeszla pora odjazdu. Szeptata w kotko,
ze nic nas nigdy nie rozdzieli, ze jestem jej siostrg, teraz 1 na
zawsze. Ciotka przygotowala tobotek z jedzeniem 1 ubraniem
na droge. Obiecata, ze przyjada do Andover na wiosne, ja



jednak nie dawatam si¢ pocieszy¢. Hanna krzyczala i opierata
si¢ 1 trzeba bylo sitg wyrwac ja z objec ciotki. Mysle, ze utrata
Hanny sprawita ciotce wigkszy bol niz Smier¢ jej wlasnej
matki. Nawet jako niemowle Hanna byta powazna 1 spokojna,
jakby od poczatku wyczuwata, ze moja matka nie znosi
ptaczliwego marudzenia. Teraz jednak, w rodzinie
Toothakerow, moja siostra zaznata troski i czulosci. Nawet
Henry pokochat jg calym sercem, przez co znacznie zyskat w
moich oczach, a w naszych stosunkach zapanowal wzgledny
spokoj. W przysziosci Hanna miata trafi¢ do wielu r6znych
rodzin 1 domow, gdzie zawsze byla traktowana rownie dobrze.
Mysle jednakze, ze wlasnie to rozstanie z jej najprawdziwsza
matkg na zawsze uczynito z niej lekliwa, ucigzliwg istote.

Objelysmy si¢ z Margaret po raz ostatni 1 wymienitySmy
naszymi lalkami. Uniosta czerwong spdodnice swojej lalki 1
pokazata mi, gdzie wpigta igle, bym mogla si¢ cwiczy¢ w
szyciu 1 nie zapomniata wszystkiego, czego mnie nauczyta. Z
wozu patrzytam, jak Margaret robi si¢ coraz mniejsza 1
mniejsza, az wygladata jak lalka, ktorg trzymatam w rekach.

- Twoja matka zyje - powiedziat ojciec, kiedy wsadzat
mnie na woz.

Zacisngtam szczeki 1 odwrocitam wzrok, nie dajac mu
powodu, by myslal, ze ta wiadomoS¢ mnie ucieszyila.
Wracalam do zimnego domu, nie wiedzac, kiedy znowu ujrze
moja kuzynke. Chwycitam mocniej lalke 1 poczutam uktucie
gty w palec.

Igla jest malenkim blyszczacym narzedziem. Latwo jg
ztamac. Potrafi uciggng¢ za sobg tylko jedng cienka nitke. Jesli
jednak jest ostra, moze przebi¢ najgrubsza tkaning. Wbijajac
ja w plotno, za pomocg dlugiej nici mozna uszy¢ zagiel, ktory
poniesie statek przez ocean. Podobnie ostry jezyk plotkarza,
postugujac si¢ najbardziej ulotng plotka, potrafi uszy¢ historig,
ktora mocno zatopocze na wietrze. Jesli na dodatek zawisnie



na maszcie przesagdow, wiatr przerazenia porwie cate miasto.
By¢ moze powinnam byla odczyta¢ uklucie igly jako znak.
Bylam jednak bardzo mtoda 1 ranka przestata krwawi¢ na
dhugo, zanim dotarliSmy do Andover.

Popatrzytam w niebo, nie dostrzegtam jednak gwiazd, a
tylko chmury niosgce $nieg, ktory na dtugie tygodnie odwlekt
nadejscie wiosny.



ROZDZIAL. TRZECI

Kwiecien - sierpien 1691

WALKA 7 OSPA naznaczyla moja rodzing na wiele
sposoboOw, nie tylko bliznami na skorze. Jedynie ojciec
zachowal swo0j dawny wigor 1 wcigz troszczyl si¢ o zywy
inwentarz, a takze calymi dniami polowat w okolicznych
lasach. W owe wczesne poranki, gdy samotnie wedrowat
polami ze strzelbg przewieszong przez plecy, w Swiecie
wypranym z wszelkich kolorow, poza czernia 1 bielg,
wygladal jak wybujaty wigz kroczacy przez snieg. Wieczorem
wracal z upolowanym zajacem badz lisem zwisajgcym mu u
pasa. Bywalo tez, ze wracal z pustymi rekami i wowczas
ktadlismy si¢ spa¢ z zotagdkami skrecajgcymi sie z gltodu.

Nie wiem, co matka sobie pomyslata, kiedy wraz z Hanng
przyjechatySmy na wozie do Andover 1 na powitanie ujrzala
moja zacigty twarz oraz Hanne przerazong widokiem kobiety,
ktora juz dawno zapomniala. Nie miatam jednak czasu
rozwodzi¢ si¢ nad tym, poniewaz pierwsze dni po powrocie
uptywaly mi na doprowadzaniu domu do porzadku, gotowaniu
szmat i ubran w occie i tugu, by zabi¢ zlo czajace si¢ w
fatdach, za guzikami i1 zapinkami. Choroba pozbawita matke
tych resztek cierpliwosci, ktore jeszcze kiedy$s miata.
Niewazne, jak dlugo i dokladnie szorowatam, gotowatam i
zamiatatam, wedlug niej zawsze co$ zrobitam nie tak lub
czego$ nie dopatrzylam. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze
zbyt dtugo skrywany smutek obroci si¢ w koncu w ztos¢, tak
samo jak si¢ psuje piwo zbyt dtugo fermentujgce w beczce.

Obiecatam ciotce, ze bede dobra 1 postuszng corka, ale
wystarczyto kilka dni, by miedzy mng a matka iskrzylo jak w
piekle. W caltym domu szukatam $ladow obecnosci babki, ale
jej suknie 1 posciel zostaty spalone, a 16Zzko porgbane na
drewno na opal. Zostawita mi swoOj szal 1 kiedy zostat
doktadnie oczyszczony 1 wygotowany, nositam go wokot



ramion, jak jej uscisk. Plakalam, ze tak szybko zostatam
pozbawiona jej dobroci, a wtedy matka litowata si¢ nade mna 1
pozwalata w spokoju oddac¢ si¢ zatobie. Nocg w t6zku tulitam
do siebie Hann¢ 1 wyobrazatam sobie oddech Margaret, ciepty
1 wilgotny na mojej szyi. Kwasny odér choroby wcigz unosit
si¢ w domu 1 z zalem przyznaje, ze kiedy ujrzalam umeczone
ciala moich braci, poczutam wstyd. Widzac, jak ojciec ucieka
w Isnigca, czysta biel S$niegu, zalowalam, ze nie jestem
chtopcem 1 nie moge wraz z nim umyka¢ przed groznym
widmem zarazy.

Maj rozpoczat si¢ burzami, po ktorych od razu nadeszly
wielkie upaly. Pierwszego dnia miesigca siedziatam w cieniu
domu, dzierzac w jednej r¢ce noz do skérowania, druga zas
odganiajagc muchy kiebigce si¢ nad cialem niedzwiedzia,
ktorego ojciec powalit rankiem. Zabil go jednym czystym
strzatem w teb. Po smierci jego brazowe, zaszte mgla oczy
wcigz byly otwarte 1 zdawal sie¢ patrze¢ mi w zamysleniu
nieruchomym wzrokiem, jakby dawal mi do zrozumienia, ze
nie ma zalu do nas za los, jaki mu zgotowalismy. Inny
mysliwy przechwalalby si¢ zabiciem niedzwiedzia dwa razy
wickszego od niego strzalem z dwudziestu stop. Szarzujacy
mi$ potrafi przebiec taki dystans, zanim si¢ zdgzy doliczy¢ do
dziesieciu. A jeszcze szybciej oderwac szyje od ciata. Ojciec
jednak, wieszajac zwierze, aby si¢ wykrwawito, opowiadat o
wszystkim Richardowi réwnie spokojnie, jakby ustrzelit pare
gesi.

Prawie caly dzien mingt, zanim ojciec 1 brat dotarli wozem
do Falls Woods, skad przywiezli niedzwiedzia. Ojciec stal
nieopodal, doktadajac do ognia pod wielkim garem, w ktoérym
wytapiat tluszcz z migsa. Migso bedzie ciemne 1
poprzerastane, ale wyschnie lepiej niz sarnina 1 wytrzyma
dluzej od kozla. Oczyszczona skora, z futrem wyczesanym z
rzepow, bedzie stuzy¢ jako zimowe okrycie na 16zko matki.



Ojciec  gleboko  wierzyl w  lecznicze  wlasciwosci
niediwiedziego toju 1 uzywat go do wszystkiego, poczynajqc
od smarowania kot wozu, a konczac na kompresach na piersi
Toma. Matka dodawata do 1toju ziaren gorczycy i
rozsmarowywata wszystko na piersi Toma, by nastepnie
przykry¢ cuchnagcg maz baranig skorg. Pecherze szybko
zamienialy si¢ w blizny, a jego oddech stawat si¢ 1zejszy.

Podniostam glowe, by spojrze¢ na Hanne¢ bawigcag si¢
obok w cieniu, 1 zobaczylam, jak matka 1 Tom okopuja
motyka ogrodek. Sadzili kukurydze, fasole 1 kabaczki,
wszystko razem, w jednej grzedzie. Kukurydza wyrosnie
wysoka 1 prosta jak tyczka. Fasola bedzie si¢ pig¢ po
kukurydzy ku stoncu, a kabaczek dojrzewac w ich cieniu. Tom
popatrzyl na mnie 1 usmiechnat si¢, ale oczy miat jak syn
Abrahama nad ottarzem, ufne, lecz jednoczesnie swiadome, ze
predzej czy pOzniej noz ofiarny uderzy. W ciggu minionych
miesiecy zgarbil si¢, pochylit 1 zatosnie wychudl, a kosci w
nadgarstkach sterczaly mu dziwacznie. Gdyby nie wielebny
Dane 1 wdowa Johnson, ktorzy zostawiali jedzenie na progu,
moja rodzina umartaby z gtodu.

Andrew szedl wolno za nimi, umieszczajac cenne ziarna w
ziemi 1 wpychajac je w glab drzacymi palcami. Gdy to robil,
cienkim, piskliwym gtosem $piewal piosenke, ktorg matka
niegdys czesto nucita, pracujagc w ogrodzie.

Wiewiorka zje jedno, wrona zje drugie,

Trzecie potknie robal, czwarty pusci pedy dlugie.

Andrew bardzo ucierpiat w chorobie, przez trzy miesigce
zmagajac si¢ ze $miercig. Jego twarz do konca zycia bedzie
oszpecona bliznami, dla $wiata stanowigcymi znak, ze juz
nigdy zaraza mu nie zagrozi. Lecz jego umyst, juz przed
chorobg nieskory do myslenia, teraz stat si¢ jeszcze bardziej
leniwy, czesto nie pozwalajgc mu dokonczy¢ rozpoczetego
zdania. Andrew nieraz przerywal w pét stowa i odchodzit, a



stuchacz zostawal, nie rozumiejagc co ani dlaczego chciat
powiedziec.

Siedziatam, wpatrujac si¢ w swoje regce, blyszczace 1
sliskie od niedzwiedziego tluszczu, myslagc o dtoniach
Margaret dotykajacych moich, gdy siedzialySmy razem
pochylone nad szyciem. Ojciec krzyknal, zebym przestata
zbija¢ baki 1 dokonczyta pracg. Odpedzitam kasliwe muchy 1
zrobitam  glebokie naciecie w  twardych migsniach
niedzwiedzia, by oddzieli¢ kolejny kawat tluszczu. Kiedy
patrzylam, jak futro odchodzi od krwawego migsa,
przypomniat mi si¢ sen o Indianach nachylajacych si¢ nad
t6zkiem Andrew. W tej samej chwili zrozumiatam, ze to
wlasnie Andrew sprowadzit zaraz¢ do Andover. Trzynascioro
ludzi, w tym moja babka, zmarto. Do trumien wrzucono im
rozane slubne bukiety w odcieni diabelskiej czerwieni.

Radni nakazali, by nasza rodzina opuscita Andover, gdy
kwarantanna dobiegnie konca. W naszej obronie stanat
wielebny Dane, poza tym ostatnig wolg babki bylo, abysmy
zostali 1 zajeli si¢ farmg Allena. Poniewaz nazwisko Allen
byto jednym z najstarszych w osadzie 1 dlatego ze wielebny
Dane blagat o to, radni niechetnie wyrazili zgode¢. Jednakze
gtownie dlatego nie opuscilismy Andover, ze moja matka nie
zgodzita si¢ na opuszczenie domu babki. Sgsiadom bardzo nie
spodobatl si¢ jej updr, w szczegdlnosci za§ nowemu mtodemu
kaznodziei, wielebnemu Thomasowi Barnardowi. Od
dhuzszego czasu niecierpliwie czekal, by jego starszy kolega
zrezygnowat ze swoich obowigzkow, rok po roku cierpigc
zawod, albowiem wielebny Dane niezmiennie wstgpowal na
ambone¢ 1 przemawial do kongregacji, pozbawiajagc mtodszego
kaznodziej¢ potowy zarobkow. Gdyby ktos kiedys
potrzebowal dowodu, ze pastor nie jest Swietym bez skazy,
lecz zwyklym skorumpowanym czlowiekiem, wystarczy
pozbawi¢ go potowy dochodow.



- Zacna pani Carrier - rzekt wielebny Barnard do matki
podczas pogrzebu babki - w Liscie do Rzymian powiedziane
jest, ze ten, kto si¢ sprzeciwia wiadzy, wystepuje przeciwko
boskim nakazom i $ciggnie na siebie stuszng kare.

Moja matka nie zastanawiata si¢ nad odpowiedzia.

- A czy nie jest powiedziane, ze Piotr pierwszy rzekt, aby
wyzby¢ si¢ hipokryzji, zawisci 1 nie rzucal oszczerstw,
albowiem przyniosa one zgube temu, kto je gtosi?

Od tej chwili wielebny Barnard niczego sobie bardziej nie
zyczyt, jak naszego odejscia.

Zaniostam cigzkie wiadro wypetlnione niedzwiedzim
migsem do ognia, gdzie ojciec wrzucit jego zawartos¢ do
kotta, by tluszcz si¢ wytopit. StaliSmy przez chwile przy
palenisku, podczas gdy ojciec mieszal mase¢ tluszczu 1 migsa,
az rozszedl si¢ zapach, od ktorego zotadek skrecit mi si¢ z
glodu. Twarz ojca byla pobruzdzona, ale czerstwa, gdyz
choroba objawita si¢ u niego zaledwie lekka goraczka.
Wsunetam reke w jego szorstka dton, a on Scisngt moje palce,
lecz jego twarz pozostata jak zwykle obojetna 1 bez wyrazu.
Odkad wrocitam, nie widziatam, by uronit cho¢ tze¢ z powodu
smierci babki. Jednakze nie do niego czulam nieche¢é. To
matke obwinialam o to, ze musialam wroci¢ 1 rozstac si¢ z
mojg kuzynka.

Mierzylam jg nienawistnym spojrzeniem nawet wtedy,
kiedy oktadata moje posladki Zelazng Bessie tak dlugo, az
zaczynalam krzycze¢. Pobyt u Toothakerow sprawil, ze statam
si¢ bardziej delikatna 1 z poczatku beczatam jak zarzynane
jagni¢, gdy mnie chlostala. Szybko jednak nauczylam si¢
zaciska¢ zeby, bo wolatam racze; umrze¢, niz ptakac¢ na jej
oczach. Jedyne ukojenie znajdowatam poéznym wieczorem,
kiedy dotykatam rzezbionej krawedzi kotowrotka, tesknigc za
tagodnym usciskiem babki.



DNI MIJALY, a ja si¢ staralam, aby moi bracia lepiej
poznali Toothakerow. Opowiadatam im historie zastyszane w
domu wuja, o atakach Indian 1 bitwach, lecz moim
opowiesciom brakowato wujowskiej swady. Richard siedziat i
usmiechat si¢ ztosliwie, Tom udawal, ze stucha, ale na ogot
zasypial zaraz po kolacji. Pod wpltywem moich opowiesci
Andrew $nily si¢ w nocy koszmary 1 budzit si¢ z krzykiem,
wymachujac rekami 1 wierzgajac nogami. Matka nakazala mi
przesta¢, mowigc, ze swoim oddechem wuj mogltby napedzac
calg kuznig, a bzdurami, jakie wygaduje, daloby si¢ napetnic
studni¢. Po kilku miesigcach stalam si¢ obca we wilasnej
rodzinie, a moj3 jedyng towarzyszka byla Hanna, juz prawie
dwuletnia, nieodstepujagca mnie na krok. Nie moglySmy
odchodzi¢ od domu dalej niz na odleglos¢ strzatu, gdyz w
osadach na potudnie od Cambridge widziano Indian z
plemienia Wabanaki. Od wielebnego Dane'a wiedzielismy, ze
ospa dziesigtkuje cale plemiona 1 wojownicy polujg na
mtodych osadnikéw, chlopcow 1 dziewczeta, ktorzy mieli
zasila¢ ich szeregi. Dorosli m¢zczyzni gingli zaszlachtowani,
podobnie jak kobiety, ktore nie mogty juz rodzi¢ dzieci. Stare
babki z niemowlgtami na r¢kach i dzieci zbyt mate lub stabe,
by nadazy¢ za wycofujgcymi si¢ wojownikami, byly
mordowane 1 zostawiane na pastwe krukom.

W ciggu kilku dni w Andover 1 Billerice wokot
obsadzonych ludzmi wiez pobudowano palisady z
zakonczonych ostro pali do obrony przed cichymi atakami.
Jeden ze straznikow, przerazony mysla o napadzie, postrzelit 1
zabil wlasnego syna, gdy ten zbieral drewno na opat zaledwie
dwadziescia krokéw od wiezy. Ojciec pokrecit glowa 1
powiedzial, ze to cud, i1z taki popedliwy farmer w ogoéle trafit
chtopaka. Mtode kobiety nosilty ostre noze ukryte w stanikach
i faldach fartuchow, nie aby zabi¢ napastnika, lecz by raczej
otworzy¢ sobie zyly, niz ulec porywaczowi. Matki



przywigzywaly do siebie mate dzieci, by te nie zdotaly zbytnio
si¢ oddali¢, a chtopcy w wieku poborowym ¢wiczyli si¢ w
walce, postugujac si¢ kijami, drewnianymi motykami i
kosami.

Jedynym ratunkiem dla porwanych byl okup zaptacony
przez pozostatych przy zyciu krewnych. Nigdy nie
podejmowano zbrojnej akcji ratunkowej, poniewaz Indianie
Wabanaki byli dzieCmi dziczy i znali kazdg gorska przetecz,
kazda rzeke 1 las rownie dobrze jak wiloski porastajagce im
ramiona. Ci nieliczni, ktorym si¢ udato wroci¢ po spedzeniu
czasu w owych ciemnych odleglych miejscach, stawali si¢
dzicy 1 obcy nawet dla najblizszych. Pewna mloda kobieta,
zwrocona krewnym w Billerice, musiata leze¢ przywigzana do
tozka, ciggle bowiem usitowatla uciec, by wréoci¢ do swych
niedawnych przesladowcow. Gdy nie bylo zadnych
pozostalych przy zyciu cztonkoéw rodziny, uwolniony porwany
mogt trafi¢ wytacznie do tych, ktorzy zaptacili okup.

Mercy Williams urodzita si¢ w Topsfield 1 wraz z rodzing
przeniosta do tak zwanego Eastward, dzikiego terytorium na
wysuni¢tych daleko na potnoc 1 wschod krancach kolonii.
Wabanaki wymordowali jej rodzicow, wszystkich braci 1
siostry, a ja samg uprowadzili do Kanady. Gubernator Phips
wykupit jg wraz z tuzinem innych. Wrocili oni do rodzin lub
jako shuzacy trafili do obcych doméw. Za dwadziescia
muszkietow Mercy stala si¢ pracownikiem najemnym i
musiala przepracowaé pie¢ lat, by splaci¢ tych, ktorzy ja
uratowali.

Ojciec chcial meskiego pomocnika, ale nie byto nas sta¢
na wykupienie mezczyzny, zgodziliSmy si¢ wiec wzigc
osierocong dziewczyne, ktorej nikt inny nie chciat. Wkrotce
wyjasnito si¢, czemu wykupienie Mercy Williams kosztowato
tak niewiele.



Babka posiadala tadny kawalek ziemi, prawie cztery akry
zyznej gleby. Na wiosng potrzebowalismy kogo$, kto
pomoglby przygotowaé ja pod zasiew. Matka odziedziczyta
niewielki spadek, sakiewke z pienigdzmi, ktorg babka
wreczyta jej na tozu $mierci, dzigki czemu moglismy kupic¢
wiecej ziarna. W pierwsze cieple dni zasialiSmy pdt akra
trawy 1 po akrze kukurydzy i pszenicy. Za pomocg mocnego
pluga 1 wolu dwoch dorostych mezczyzn mogto zaora¢ akr
pola w jeden dzien, ale w ziemi w Essen County bylo rownie
duzo kamieni, jak malz w Casco Bay. Kamienie mogly
potamac¢ najtwardszy z plugow, wiec zanim si¢ zacz¢to orac
bruzdy, trzeba byto wycia¢ drzewa 1 krzewy oraz wypali¢
zaro$la. Dopiero wtedy najci¢zsze, do potowy zakopane glazy
mozna byto wyciagnac¢ z ziemi.

Mercy przybyta do naszego domu w pierwszym tygodniu
maja. Weszla za ojcem, ktory musiat si¢ pochyli¢, aby si¢
zmiesci¢ w drzwiach. Stala ze skrzyzowanymi rgkami,
taksujac nas wzrokiem tak samo jak my j3. Jak tylko matka na
nig spojrzala, natychmiast kazata jej wyjs¢ 1 si¢ umy¢, a mnie
postata za nig, przykazujac, bym sprawdzita, czy nie ma gnid
we wlosach. Napelnitam garnek woda ze strumienia, podczas
gdy ona przygladata mi si¢, siedzac na ziemi jak mezczyzna,
ze zgietymi, szeroko roztozonymi kolanami. Wachlowata si¢
fartuchem. Ze zgroza spostrzegtam, ze pod spodnicg nie nosi
halki.

Nogi miata rownie bragzowe jak ramiona. Kiedy
zauwazyla, ze gapie¢ si¢ na nig, podciggneta spodnice wyzej,
odstaniajgc uda. Ojciec powiedzial, ze Mercy to wcigz jeszcze
dziewczynka, ale miata mige$snie wyrobione jak u chtopaka 1
spojrzenie, od ktorego wlosy na karku stawaly mi deba.
Niczym Lazarz powracajacy do Swiata zywych byta naocznym
swiadkiem tego, co ja znalam tylko z opowiesci wuja.



Przezyta dtugi marsz do Kanady 1 miata wlasne wspomnienie
z tej podrozy.

- lle masz lat? - spytatam ja, gdyz moja cieckawos$¢ wzicta
gore nad poczuciem przyzwoitosci.

Popatrzyta na mnie i uSmiechneta si¢ krzywo, jak gdyby
jedna stron¢ ust miata porazong.

- Chyba z siedemnascie.

Obrocita gtowe i spluneta przez zeby, mamroczac jakies
stowa, ktore nie brzmialy po angielsku. Podatam jej naczynie
z woda 1 kawalek mydta z tugu, ale ona powachala je tylko 1
odlozyta. Podwineta rgkawy 1 byle jak umyla sobie rece 1
twarz, samg wodg. Skor¢ na twarzy miala naznaczong sladami
po ospie. Mimo ze si¢ umyla, wcigz pachniata jakos tak
kwasno, jak zepsute mleko albo zle wyprawiona cielgca skora.
Wtosy na glowie miata rzadkie 1 w zasadzie nie bylo czego
czesaC w poszukiwaniu wszy. Myslalam, ze zostala
oskalpowana, ale kiedy pdzniej spytatam Richarda,
powiedziat, ze gdyby tak bylo w istocie, brakowaloby jej tez
czubka czaszki.

- Jak dlugo bytas u Indian? - zapytalam, grzebigc w
skottunionych wtosach 1 wypatrujac petzajacych insektow.

- Bedzie ze trzy lata, moze wiegcej - odparta, skrobigc sie
po karku.

Grzebien utknagt w kottunie i1 kiedy go pociagnetam, jej
palce szybko zacisnely si¢ na moim nadgarstku. Odebrata mi
grzebien 1 odrzucita na bok. Nast¢gpnie wyciagneta reke 1
dotkne¢ta kosmyka wilosow, ktory mi sie¢ wymknal spod
czepka. Zrobilo mi si¢ jej zal 1 uSmiechnetam si¢ do niej
wspolczujaco. Odwzajemnita si¢ krzywym, jednostronnym
usmiechem.

- Ale teraz jestem w domu, no nie? - powiedziala.

Podazytam za nig do domu, a ona idac, gwizdata jakas
melodi¢. Matka kiedy$ powiedziata, ze kobieta, ktora gwizdze,



tak jak 1 kura, ktora gdacze, musi zle skonczyc, ale ja si¢
czutam samotna 1 z radoscig bylam gotowa przyja¢ kazda
oferowang mi przyjazn.

Wieczorem przy kolacji jak urzeczeni przygladaliSmy si¢
Mercy tapczywie pakujacej jedzenie do ust. Jadta rekami, nie
upuszczajac nawet okruszyny, i pilnowala swojego talerza,
jakby sie bala, ze w kazdej chwili kto§ moze go jej odebrac.
Kiedy sprzataliSmy ze stotu, upuscita talerz i stlukta go. Matka
zmierzyla ja wzrokiem, przed ktérym wszyscy wcigz
drzeliSmy, Mercy jednak pozbierala kawalki, nie
zauwazywszy chyba niczego. Po kolacji poszlismy spac.
Ojciec przedzielit dzienny pokoj Scianka, zebySmy razem z
Mercy miaty wlasng matg izdebke. Richard, Andrew 1 Tom
spali na stryszku, a Hanna na niskim t6zeczku obok Mercy 1
mnie. Ojciec zrobit nowe 16zka dla siebie 1 matki, bo w za
krotkim dla niego t6zku babki nie moglt wyciggnaé nog, wige
stare postanie dostalo si¢ nam. Pierwszej nocy, ktorg
spedzilySmy razem Mercy, bez pytania chwycila lalke
Margaret 1 ogladala j3, jakby byla stodka buleczka.
Wywracata nig na wszystkie strony, obmacujac obgryzionymi
do krwi palcami.

- Jak to bylo, kiedy ci¢ porwali? Bylo strasznie? -
spytatam.

Igla ukryta pod spodnica lalki musiata jg uktuc¢, bo nagle
rzucita lalka we mnie.

- Nie tak strasznie jak wtedy, kiedy walneli mnie w
glowe.

Gwattownie si¢ odwroécita i1 zasneta. Odsunetam sig, by nie
czu¢ jej smrodu, 1 uwaznie obejrzatem lalke, by sprawdzic,
czy szwy nie popekaly. Pogladzitam czerwony materiat,
zastanawiajac si¢, czy Margaret w ogdle czasem o mnie mysli,
tak jak ja o niej.



CHOCIAZ MERCY 1 moja kuzynka ro6znily si¢ od siebie jak
wrona od gotebicy, zdarzaly si¢ chwile, kiedy Mercy dawata
si¢ nawet lubi¢. Czasami bywata niezdarna i1 potykata si¢ o
wlasne nogi, kiedy indziej za$ potrafita podejs¢ do mnie, nie
czynigc najmniejszego hatasu. Odwracatam si¢, a ona stata za
mng na wyciagnigcie reki 1 wpatrywata si¢ we mnie
wzrokiem, pod wpltywem ktorego miatam ochote zastonié
sobie brzuch. Ze swych obowigzkow wywigzywala sie w
miar¢ dobrze, bo byta silna 1 nigdy na nic si¢ nie uskarzata, ale
w jej postawie bylo cos, co kazalo wierzyC, ze wykonuje
swojg prace wytacznie dlatego, ze nie ma nic przeciwko temu.
Byla u nas dopiero od niedawna, kiedy wykrzywita si¢ do
matki, gdy ta stala do niej plecami. Matka kazata jej cos zrobic¢
na swoj zwykty, lodowaty 1 nieznoszacy sprzeciwu, sposob, a
kiedy si¢ odwrocita, Mercy kpigco wydeta wargi. Zastonitam
dlonig usta, zeby nie parskng¢ Smiechem, czujac, ze w koncu
znalaztam sprzymierzenca. Mercy szybko nauczyla sie
udawac¢ pokorng wobec matki, wystarczyto jednak, by ta
znikla z pola widzenia, a ona nasmiewala si¢ z nie;j.

Ktorego§ wieczoru po kolacji opowiadalam Mercy o
bitwie z Indianami Narrangansett, w ktorej wuj brat udziat.
Miatam nadziej¢ pobudzi¢ jej pamige¢ 1 zachegci¢ ja, by
powiedziata co$s o swojej niewoli. Kiedy skonczytam,
zaskoczona uslyszalam dudnigcy glos mojego ojca
dobiegajacy z odlegtego kata pokoju. Plott ling, a kiedy
mowil, gwaltownie 1 mocno skrecat sznurka.

- W wiosce, ktorg zaatakowali ludzie generata Winslowa,
byli tylko kobiety i starcy. Wszyscy wojownicy wyruszyli do
lasu na polowanie. Nigdy nie podniesli reki na zadnego
Anglika. Ale ich dzieci zostaly zarznigte jak zapedzone w
putapke jelonki. Ich ciata zostawiono na pastwe krukow 1
wilkow. Potem Indianie Narrangansett walczyli pod krolem



Filipem 1 zanim wojna dobiegla konca, po obydwu stronach
polato si¢ wiele krwi.

- Ale ja widziatam blizne, jaka zostala mu po walce z
wojownikiem... - powiedziatam przekonana, ze zazdrosci
wujowi odwagi.

Ojciec zwinat ling pomiedzy tokciem 1 dionig, uktadajac ja
W rowne zwoje.

- Blizng, ktorg tak si¢ chwali, zrobita mu squaw. Ci¢la go
nozem, zanim odrabat jej glowe.

Ustyszalam chichot Mercy, ktora si¢ odwrocita, by
przydusi¢ ogien. Poczulam si¢ dotknigta, ze bawi si¢ moim
kosztem, gdy jednak spostrzeglta moj wzrok, tylko wzruszyta
ramionami.

Dni mijaly. ZasialiSmy akry pszenicy, kukurydzy 1 trawy
na wschod, w strone Ladle Meadow. Nawet Hanna dostala
maly worek z ziarnem 1 pomagata w siewie, a jej male nozki
potykaly si¢ o grudy ziemi i kraj jej dopiero co przedtuzone]
halki. Praca szta wolno, bo w ziemi bylo pelno kamieni, ale
pogoda nam sprzyjata i od czasu do czasu porzadnie padato.
Mercy dowiodla, ze jest rownie silna jak mtody chtopak - z
tatwoscig wyciggata z ziemi gltazy wielkie jak gtowa cielaka.

Sadzitam, ze nie bedzie skora do takiej cigzkiej pracy,
wolgc pomagac¢ przy gotowaniu, ale wszedzie tam, gdzie
pracowali me¢zczyzni, ona ochoczo przytaczata si¢ do nich. Od
Czasu do czasu Robert Russell przychodzil pomo6c nam w
sianiu. Jego gospodarstwo znajdowalo si¢ na wschod od
naszego, pomi¢dzy Ladle Meadow 1 Gibbet Plain. Robert,
wysoki 1 silny, przed wieloma laty wraz z moim ojcem
przybyt ze Stare; Anglii. Byl jedynym mezczyzng, z ktérym
ojciec wybieral si¢ na polowanie, i1 kiedy razem szli do lasu,
wiedzielismy, ze nie bedzie ich przez dlugi czas. Mercy
dzgneta mnie z catej sity tokciem.

- Czy on ma zong? - zapytala glosSnym szeptem.



- Nie, ale mieszka z siostrzenicg o imieniu Elizabeth -
odpartam, masujac obolale zebra.

- Ile ona ma lat?

- Nie wiem, mysle, ze czternascie, moze pig¢tnascie.

Zrobita madra ming, ale bez przerwy krecita si¢ koto
Roberta, przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji przynoszac mu
wode. Nie byt on jedynym mezczyzng, ktorego darzyta
szczegdlnymi wzgledami. Zaczgta tez chodzi¢ wszedzie za
Richardem, proponujgc mu pomoc w pracy w stodole, a przy
stole naktadajac mu najwigksze porcje migsa, az w koncu
matka zabrata Robertowi talerz 1 data ojcu.

W DRUGIM TYGODNIU maja robilySmy razem z Mercy
pranie. DodatySmy tugu do wrzace; wody 1 przy pomocy
dhugich kijow wpychatysmy do kotta koszule. Kociot wcigz
cuchngt niedzwiedziem, cho¢ szorowalySmy go piaskiem
przez dobra godzing. Mercy ciagle denerwujaco zbywata
milczeniem moje pytania o jej zycie z Wabanaki, a opowiesci
wuja nie robity na niej zadnego wrazenia. Ojciec z bra¢mi
rozrzucali w polu ziarno z uwigzanych w pasie fartuchow, a
Mercy co chwile podnosita glowe znad pary 1 zerkata w ich
strong.

- Mercy, styszalam, ze Indianie to diabty. Nawet sam
Lucyfer jest bragzowy.

Popatrzyta na mnie, mruzac oczy przed ostrym Swiattem.
Prychneta przez nos.

- Indianin to taki sam me¢zczyzna jak kazdy inny. - Wziela
patyk 1 przystawita go sobie sztorcem do kroku. - Wszyscy
mezczyzni wygladajg tak samo - powiedziata ordynarnie.

Rozesmiatam si¢, zeby pokazac, iz rozumiem, o co j¢j
chodzi, ale poczutam si¢ niezr¢cznie.

- Twoj brat to juz me¢zczyzna. Mysle, ze niedtugo bedzie
potrzebowat zony.



Nigdy dotad nie myslalam, Zze moj brat przestal byc
chtopcem, a stat si¢ mezczyzng. W ogole nie zwracatam na
niego szczegoOlnej uwagi, chyba tylko wtedy, kiedy si¢
ktocilismy. Mercy odeszta od Zaru paleniska i potozyla si¢ w
cieniu wigzu, ktorego gatezie rozposcieraly si¢ ponad dachem
domu. Zerwata zdZblo trawy 1 ukrywszy je w dloni,
dmuchneta w nie - rozlegt si¢ piskliwy gwizd. Usiadtam przy
niej 1 udajac, ze si¢ przygladam swoim butom, ukradkiem na
nig zerkalam. Pomys$lalam sobie, ze Richard nigdy nie pojalby
takiej brzydkiej dziewczyny za zong.

- Pytata$ o diabty - odezwata si¢ po dtuzszej chwili. - Czy
wiesz, co Indianie robig z tymi, ktorzy probuja uciec?

Potrzasnetam przeczaco glowa.

- Byt taki jeden mezczyzna z Salmon Falls, ktorego
porwali do Kanady razem z nami. Nazywat si¢ Robert Rogers.
Probowal uciec, ale go ztapali. - Popatrzyla na mnie 1 znowu
dmuchneta w ZzdZblo trawy, tym razem wydobyt si¢ dzwigk
przypominajacy krzyk kobiety. - Rozebrali go do naga,
przywigzali do pala 1 przypalali ptongcymi gateziami. Trwato
to jaki§ czas. Potem go odwigzali 1 tanczyli wokot niego.
Odcinali kawatki migsa z jego nagiego ciata 1 rzucali mu je w
twarz. Kiedy w koncu umarl, znowu go przywigzali do pala 1
podpalili, az zamienit si¢ w kawat wegla.

Poczutam, jak $niadanie podchodzi mi do gardia.

- Potem dlugo nie myslalam o ucieczce z Kanady. -
Popatrzyta na kociot. - Chyba pora zamieszac¢ - stwierdzita.

Poniewaz jednak si¢ nie poruszyla, wstalam 1 sama
dokonczytam pranie koszul.

JEDNA Z NIEOCZEKIWANYCH zmian, jakie zaszly w mojej
matce, bylo jej uczestnictwo w Swigtowaniu szabatu. Babka
wiedzac, ze wkrotce umrze, kazata matce przysigc, ze po
zakonczeniu kwarantanny begdzie sumiennie chodzi¢ do domu
modlitwy 1 zabiera¢ nas wszystkich ze sobg. I tak 24 maja



ubraliSmy si¢ w pospiechu, jak garnizon ostrzeliwany przez
oddzialy Francuzow. ZostaliSmy przymuszeni, zeby porzadnie
si¢ umy¢, wiec mieliSmy szyje zaczerwienione od szorowania.
Wszyscy zatlozyliSmy swieze, sztywne od krochmalu kolnierze
1 fartuchy. Z powodu obowigzkowego wyjscia w szabat przez
calag sobote robitySmy z Mercy pranie 1 nasze re¢ce byly
opuchnigete 1 szorstkie od tugu.

W niedzielny poranek Mercy wlazta na woz obok mnie,
kiedy jednak zobaczyla, ze Richard podaza za nami piechota,
zwolnita miejsce Andrew, a sama szta obok Richarda przez
cala droge do miasta. Pomyslatam zlosliwie, ze nawet w
swiezym czepku 1 fartuchu wcigz wyglada niechlujnie 1
niezbyt czysto. Richard rownie dobrze moglby iS¢ sam,
poniewaz w ogodle nie zwracat uwagi na jej niekonczacy si¢
paplaning. Po kilku milach zabrakto jej tchu 1 szli dalej w
milczeniu. Matka obejrzata si¢ przez rami¢ kilka razy - gdyby
wzrok mogt zabija¢, Mercy padtaby trupem w pyle drogi, jak
Norman z reki walijskiego tucznika. Zastanawiatam sie, jakie
iskry leciatyby, gdyby Zelazna Bessie wyladowata na plecach
Mercy, ktora wzrostem dorownywala matce. Raz mi
powiedziata, ze zabilaby kazdego, kto Zle by ja potraktowat.

Wejscie do domu modlitwy bylo zimnym, ponurym
przezyciem. Gwar rozmow umilkt jak nozem ucigl z chwila,
gdy z zalanego sloncem podworza weszliSmy w mrok
swigtyni. Rozejrzatam si¢ 1 ujrzatam wpatrzonych w nas wiele
par oczu. Cisza byta tak kompletna, ze styszalam gruchanie
gotebi gniezdzacych si¢ na krokwiach. Wielebny Dane,
siedzacy z przodu, odwrocit si¢ 1 ledwo dostrzegalnie skinat,
abysmy weszli 1 usiedli. Zastanawialam si¢, czy matka
zatrzyma si¢ z tytlu, ona jednak kroczyta dumnie jak krolowa
do miejsca, ktére moja babka zajmowata przez lata. W
pierwszej chwili kobiety w tawce si¢ nie poruszyly. Ale matka



wsunela stope, wige gdyby sie nie przesunety, usiadtybysmy
na nich.

Kiedy bytam w domu modlitwy w Andover po raz ostatni,
styszalam zyczliwy glos wielebnego Dane'a, dzisiaj jednak
byto inaczej, gdyz tym razem wielebny Barnard rozwijat przed
nami mroczne wizje. Cho¢ jego glos przypominat szmer
strumyka na kamieniach, stowa brzmiaty ztowieszczo. Jako
przyjaciel wielkiego teologa Cottona Mathera wyznawal
glebokie 1 niewzruszone przekonanie, ze Bog jest twardy jak
skata. Czesto cytowal kazania Mathera, szczegoOlnie zas$
upodobal sobie Ksiege Powtorzonego Prawa: ,,Moja jest
odptata 1 kara, w dniu, gdy si¢ noga ich potknie" (Wszystkie
cytaty z Biblii za Biblig Tysiaclecia, wyd. IV, Wydawnictwo
Pallottinum.). Tego dnia zaczat od Ksiggi Joela, rozdzial
drugi, 1 obietnicy ,,dnia ciemnosci 1 mroku".

Na zakonczenie okrasit swoje kazanie przypowiescig o
Hiobie 1 jego krwawigcych ranach. Chyba tylko ghlupiec nie
domyslitby sie, jakg mysl chciat przekazac. Cierpienia Hioba 1
koszmar ospy. Wielu stuchajacych jego stow ukradkiem i z
dezaprobatg zerkato w nasza stron¢. Moje dionie zrobily si¢
zimne i wilgotne. Scigany krolik, nie mogac znalezé swojej
nory ani zadnego innego schronienia, przywiera do ziemi 1
umiera, zanim lis go dopadnie 1 pozre. Jezeli jednak krolik si¢
odwrdci 1 spojrzy na lisa, zesztywnieje ze strachu 1 umrze, w
pelni Swiadomy szczek zaciskajagcych mu si¢ wokot glowy,
bardziej przerazony lisim wzrokiem niz jego z¢gbami. Posztam
za przyktadem matki i wbitam wzrok w $ciane wysoko ponad
gtowg kaptana.

Po skonczonej mszy wysztam na slonce 1 stalam,
wypatrujgc matego czarnego niewolnika kapitana Osgooda.
Nie zobaczylam go, ale za to dostrzegtam Mercy szepczaca
cos 1 chichoczacg nerwowo z dziewczyng mniej wigce] w jej
wieku. Glowy trzymaty blisko, a kiedy podesztam, odsunetly



si¢ od siebie 1 patrzyly na mnie z pozbawionymi wyrazu
twarzami, jakbym nie wiedziala, ze rozmawialy o mnie. Ta
druga dziewczyna, Mary Lacey, zaledwie w ciggu kilku minut
opowiedziala mi o wszystkich mtodych mezczyznach
starajacych si¢ o jej wzgledy. Nie umknelo mi spojrzenie,
jakim Mercy obrzucita Richarda, a kiedy wladczym,
wyniostym tonem kazata mi odejs¢, wbitam w nig wzrok.
Mercy wzruszyla ramionami 1 dalej plotkowata, giéwnie o
wszystkich niezonatych mezczyznach w wiosce.

- O, popatrz - powiedziala Mary, nagle odwracajac wzrok.
- Tam jest Timothy Swan i jego bracia.

Zobaczylam drobnego me¢zczyzne, ktory rozmawial z
trzema miodszymi. Garbil si¢, a jego skora miata ziemisty
odcien.

- Robert Swan jest juz zonaty - powiedziata Mary - ale
Timothy 1 John jeszcze nie. Timothy ostatnio chorowal.

W tym momencie si¢ nachylita 1 zaczeta szeptaé cos
Mercy do ucha. Zastonily usta dtohmi, by sttumi¢ Smiech, nie
zrobity tego jednak zbyt dobrze i kilka starszych kobiet
wychodzacych z domu modlitwy gniewnie zmarszczyto brwi.
Popatrzytam na me¢zczyzn 1 dostrzegtam miedzy nimi Allena
Toothakera. Spojrzenie, jakim mnie zmierzyt, przypomniato
mi stechte powietrze w piwnicy jego ojca. Mary chwycita
Mercy za rekaw 1 brodg skingta w kierunku mezczyzn.

- Ten tam to Allen Toothaker, ktory przyjechat z Billeriki
1 teraz mieszka u Swanow, dopoki nie odzyska swojego
gospodarstwa. Myslal, ze juz jest jego - popatrzyta na mnie
wymownie - ale wyglada na to, ze kto$ przejat je przed nim.
To twoj najstarszy kuzyn, prawda, Saro?

Kto$ szarpnat mnie za tokiec€ i1 ustyszatam gtos Toma.

- Pora rusza¢. Matka czeka.

Nie przestawal mnie szarpa¢, wiec w koncu posztam za
nim w kierunku wozu. Mercy chwile zwlekata w nadziei, ze



Allen podejdzie 1 zamieni z nig stowo, on jednak odszedt po
pochylym, porosnietym gozdzikami terenie cmentarza. W
drodze do domu Mercy tak samo jak poprzednio szta koto
Richarda, teraz jednak obrata inng taktyke. Udala, ze skrecita
sobie najpierw jedng, potem druga kostke. Richard pomogt jej,
podajac jej kostur 1 dalej kroczyt za wozem, milczac uparcie.

TEJ WIOSNY $wiat przyoblekt si¢ w Swiezg soczysta zielen
niczym w ogromny nieskonczony kobierzec. Drzewa pokryty
si¢ delikatnym rdézowym 1 bialym kwieciem, a z cienia
krzewdw glogu wypetzal bluszcz. Wzdtluz brzegéw Roger's
Brook rozkwitly dzikie fiotki. Wysokie trawy klaniaty si¢ w
podmuchach wiatru. W jeden z takich pigknych porankow
Tom znalazt mnie w ogrodzie, gdzie okopywatam grzadki
motyka. Dtuzsza chwile dreczyl mnie, wzdychajac 1
niespokojnie tupigc noga, az w koncu zapytatam go, z czym
przychodzi. Wiedziatam, ze czasami nachodzily go
niepokojace mysli, czesto jednakze zamartwial sie
drobiazgami, ktore dawno stracity znaczenie.

- Czy pamietasz, jak w szabat bylismy w miescie 1 byt
tam tez Allen Toothaker? - wydusit z siebie w koncu.

Pamigtatam, jak Allen rozwscieczony maszerowat przez
cmentarz po wyjsciu z domu modlitwy, ale sadzitam, ze chce
unikng¢ towarzystwa Mercy. Tom zblizyt si¢ do mnie, jakby
w obawie, ze kto§ moze nas podstuchac.

- Boje si¢ go - powiedzial.

Twarz mu pobladta, jakby nagle zabraklo mu tchu.
Spulchniajac  ziemi¢ motykg, pomyslalam o blisko
osadzonych, ziejacych nienawiscig oczach Allena, gdy mowit,
ze ojciec ponosi win¢ za sprowadzenie ospy, a takze iz
bezprawnie przywlaszczyliSmy sobie dom babki.

- Allen to pleciuga, wygaduje same bzdury. Tom pokrecit
glowy.



- W marcu, kiedy byta§ u Margaret, przyjechal do nas,
zeby porozmawiac¢ z matka. Powiedzial, ze jego matka, Mary,
jest najstarszym dzieckiem babki i zgodnie z prawem jej si¢
nalezy gospodarstwo. Matka jednak zarzucita mu, ze chce
gospodarstwa dla siebie. - Tom wyjal mi motyke z reki i
zmusil mnie, bym wraz z nim przykucneta pomigdzy rzedami
kukurydzy, siegajacej nam zaledwie do kolan. Wspomnienie
tamtej wizyty tak go podniecito i zdenerwowalo, ze z trudem
mogt si¢ wystowi¢. Podalam mu rabek swojego fartucha, by
otart sobie twarz, 1 uspokajatam go przez chwile, az mogt
mowic¢ dalej. - Doszlo do okropnej ktotni. Matka klasneta mu
rekami przed twarza i powiedziala, ze niC mu z tego nie
przyjdzie. A dom dostanie, ale nie predzej jak po jej trupie. Na
co Allen odpart, wsciekty jak nie wiem co: ,,Moze 1 tak si¢
stanie".

- (Gdzie byt ojciec? - spytatam, wiedzac, ze Allenowi
dostatoby sie¢ o wiele gorzej, gdyby ojciec byt w domu.

- Na polowaniu z Richardem. Matka pogonita Allena
miottg. Ucieklem na podworze, zeby nie stysze¢ tych
krzykoéw. Trzymatem konia Allena, pieknego dereszowatego
watacha, myslac, ze mu pomoge.

Przyszio mi na mysl pigkne umaszczenie Bucefata 1
zrozumiatam, ze Allen mogt go dosigs¢ jedynie =za
przyzwoleniem wuja.

- Kiedy Allen wsiadal na konia, wyrwal mi lejce i
zacisngl dlon w pies¢. Uderzyl mnie z calej sity, az
przewrdcitem si¢ na ziemi¢. Powiedzial, ze przepedzi nas z
domu, cho¢by miat go spali¢. I ja mu wierze, Saro.

- Co powiedziat ojciec, kiedy wrocit do domu? -
zapytatam.

- Powiedzial, ze hubka 1 krzesiwo Allena sg za male, zeby
wywota¢ pozar. A potem matka zrobila cos dziwnego...
Roze$miata sie.



Znienawidzitam Allena jeszcze bardziej za to, ze powalit
na ziemi¢ chlopca o polowe mniejszego od siebie, ale
usmiechnelam si¢ na mysl, ze jego grozby rozbawity
rodzicow. Szturchngtam Toma, zeby doda¢ mu odwagi, 1
powiedziatam, ze taki tchorz nigdy nie odwazy si¢ nas
skrzywdzi¢ w obecnosci ojca. Wtedy naprawde w to
wierzylam.

NASTAL CZERWIEC, a wraz z nim upaly tak wielkie, ze
gorgco panujace na stryszku wygnato Richarda do stodoty,
gdzie spedzat noce. Andrew cieszyl si¢ z wysokiej
temperatury, bo zawsze odczuwal zimno, jakby choroba
wygasita jego wewnetrzny piec. Tom sypiat jak zabity 1
predzej utopitby si¢ we wlasnym pocie, niz obudzit z goraca.
Mercy takze statla si¢ niespokojna 1 czesto wymykata si¢ z
tozka, zapewne myslac, ze jej wielkie stopy bladzace w
ciemnosciach mnie nie obudzga. Znikala na jakas godzine badz
dwie, a ja si¢ zastanawiatam, czy nie kradnie jedzenia ze
spizarni, na czym jg przytapatam juz wczesnie;.

Ktoregos dnia wszyscy w ogrodzie nosilismy wiadrami
wode ze studni, by podla¢ delikatne pnacza 1 klosy
przebijajace si¢ z rzadka przez wysuszong glebe. Na
wschodzie widnialy ogromne fioletowe chmury, wiatr jednak
wiat z potudniowego zachodu, gnajgc deszcz w kierunku
Salem Town 1 dalej, ku morzu. Gorgce powietrze wprawiato
wszystkich w rozdraznienie, szczegolnie niemity byl Richard.
Nauczylam si¢ szanowac jego ponure nastroje 1 obchodzitam
go wtedy szerokim tukiem. Miat szesnascie lat, porywcze
usposobienie, jak gdyby przyszedt na Swiat ze zbyt duza
iloscia prochu w swojej panewce. Tego ranka Mercy
nieustannie draznita si¢ z nim, a ja probowalam jg przekonac,
aby go zostawita w spokoju, ona jednak usmiechneta si¢ tym
swoim krzywym usmiechem 1 dokuczata mu nadal. Ich
podniesione glosy niosty si¢ po ogrodzie. Ustyszalam, jak



Richard mowi ordynarnie, ze jezeli Mercy nie zamknie swojej
geby, on jej w tym pomoze. Przerazit mnie jego wulgarny
jezyk 1 obejrzatam sig, by sprawdzi¢, czy matka nie styszy, bo
z calg pewnoscig srodze by go ukarata. Mercy jednak nie
wygladata na przestraszona.

- W takim razie chodz i zrob to - powiedziala ze
$miechem, odstawiajac wiadro.

Richard takze rzucit wiadro 1 ruszyl ku niej szybkim
krokiem, przekonany, ze si¢ wycofa. Ona jednak stata
spokojnie z r¢kami opuszczonymi wzdtuz bokow, po czym
stata si¢ rzecz niestychana. Gdy Richard zblizyt si¢ do niej,
postgpita kilka krokow, jakby chciata go wyming¢. Ztapata go
za koszule, lewa stopg zahaczyla o jego pigty 1 mocno pchneta
go do tylu. Richard grzmotngt na ziemie¢ jak Scieta siekierg
akacja. Chwile trwalo, zanim pojat, dlaczego ma przed oczami
niebo, a nie jak zwykle horyzont. Mercy stala nad nim,
usmiechajac si¢, po czym wyciagneta reke, by pomoc mu
wstac. W pierwszej chwili nie chciat przyja¢ pomocy. Po
chwili jednak si¢ podniodst, a ja czekatam na atak wsciektosci.
On jednak zapytat tylko:

- Jak to zrobitas?

- Indianie s3 na ogo6t mali, ale potrafia w ten sposob
przewroci¢ wigkszego od siebie 1 rozplata¢ mu piers, zanim
jego serce przestanie bic.

- Naucz mnie - poprosit, a ona si¢ zgodzita.

Kiedy skonczylismy podlewanie, schroniliSmy si¢ za
stodota, zeby nikt nas nie zobaczyl. Mercy prawie przez
godzing pokazywata Richardowi, jak podcia¢ komus nogi, bez
wzgledu na kierunek 1 rodzaj ataku. Wedtug mnie Mercy zbyt
dlugo przytrzymywata r¢kami piers 1 ramiona Richarda i po
jakims$ czasie oboje tarzali si¢ w kurzu, a po ich twarzach i
barkach pot sptywal brunatnymi strumieniami. Odesziam
przepetniona obrzydzeniem, kiedy Richard usiadt Mercy na



piersiach, a ona lezala z zadartymi nogami 1 spodnica
odstaniajacg wysoko uda. Tomowi oczy mato nie wyskoczytly
z orbit, wigc chwycitam go za rami¢ 1 sitg zmusitam do
odejscia. Nawet kiedy odnositam wiadra do studni po drugiej
stronie domu, wcigz styszalam Smiech Mercy.

MATKA POTRAFILA W niepokojacy sposob przepowiadaé
pogode. Lipiec dobiegat konca 1 od wielu dni niebo zasnuwaty
niskie, kottujace si¢ chmury. Zblizata si¢ pora zbioru pszenicy,
wigc ojciec bacznie wpatrywal si¢ w niebo, gdyz zbyt obfity
deszcz zniszczytby plony. Matka uspokajala go, ze z tych
chmur deszcz nie spadnie, nadejda natomiast gwaltowne
wiatry 1 pioruny. BaliSmy si¢ letnich grzmotow, bo przy
trwajacej] suszy mogl wybuchngé pozar, ktoéry bez trudu
strawitby stodote¢ albo cale pole zboza w czasie
wystarczajacym do napetnienia wodg szesciu wiader. Daleko
na horyzoncie pojawialy si¢ blyskawice. Po kolacji razem z
Tomem pobiegliSmy do Sunset Rock, na potnoc od domu,
zeby  obserwowal  przemarsz  niebianskiego  ognia
zmierzajgcego przez Merrimack River ku zachodowi.

Z chmur saczyto si¢ zielonkawe, niezdrowe Swiatlo, a
powietrze ciezkie jak otow sprawiato, ze wtoski na ramionach
stawaly nam dgba 1 bolaly nas karki. Mercy wspigta si¢ razem
z nami na gtaz 1 stata przez chwile, zwijajagc w rekach fartuch,
jakby ukrecata teb kurczakowi. Oddech miata szybki 1
przyspieszony, 1 nagle podbiegla pedem z powrotem do domu.
Ja tanczytam 1 podskakiwalam w rytm coraz blizszych
grzmotow. Wkroétce blyskawice tanczyly nad Bald Hill,
zalewajagc bialym bajkowym $wiattem Blanchard's Pond.
Potem nastata cisza, a niebo pociemniato tak, ze z trudem
dostrzegatam stojacego obok Toma. Poczutam, jak tapie mnie
za reke, 1 czekalismy, zdawato si¢ w nieskonczonosc, dopoki z
niecba nie wyskoczyto niebieskozotte Swietliste rami¢ 1 nie
rozlalo si¢ niczym rt¢¢ nad Blanchard's Plain, oddalong o



kilkanascie mil. Huk byt tak przerazajacy, ze az zacisnetam
zeby 1 na chwile ogluchtam, po czym w uszach zaczeto mi
dzwoni¢, jakby kamien wpadt w mtynskie koto.

Nagle powietrze znieruchomiato, a lodowaty powiew w
plecy sprawil, ze skurczylam si¢ w sobie. Obrocitam si¢ na
wschod 1 ujrzalam drugg burze, zmierzajagca szybko na
spotkanie siostry blizniaczki. Od strony Salem Town
nadciggaty blyskawice, jakby wrogie armie prezentowaty bron
przed bitwga, jaka miata si¢ rozpeta¢ nad Blanchard's Plain.

Zblizajace si¢ burze wprawily mnie w drzenie 1 czutam,
jak stopy odrywajag mi si¢ od ziemi, jakby wicher pragnat
porwa¢ mnie ze sobg i rzuci¢ miedzy nie. Powiedzialam
Tomowi, ze ze stryszku w stodole bedziemy lepie; widzieli
btyskawice, on jednak byt blady 1 dygotal, 1 prawie urwat mi
reke, Sciggajac mnie za sobg ze skaly. Wieczorem potozyltam
si¢ do tozka, ale nie moglam spa¢, wstuchujac sie w
oddalajace si¢ grzmoty, ktore coraz stabiej 1 stabiej wstrzgsaty
naszym matym pokoikiem. Dzigki temu wiedziatam, ze Mercy
wyslizgnela sie z t6zka kilka godzin po tym, jak ojciec 1 matka
udali si¢ na spoczynek. Przystaneta, nastuchujac, czy moj
oddech nie ulegt zmianie, a potem boso wymkneta si¢ z
pokoju. Policzylam do dziesigciu, nastepnie wstalam 1
posztam za nig. Wciggnetam spddnice przez glowe, a buty
wzigtam do reki. Kiedy wysztam z domu, dostrzeglam biatg
postac¢ - walczac z wiatrem, otwierata drzwi do stodoty, by po
chwili znikng¢ w ciemnosciach.

Pokonatam niewielkg odleglos¢ dzielacg dom od stodoty,
nie starajac si¢ stgpac cicho, gdyz wiatr wcigz dut mocno 1
targal najwigkszymi drzewami, a te skrzypiaty 1 pojekiwaty
glosno. Szarpatam drzwiami, az wreszcie ustgpily na tyle, bym
mogta wslizgna¢ si¢ do srodka. Przystanglam w mroku 1
nastuchiwatam. [ wustyszatam. Stekanie 1 westchnienia
dochodzace jednak nie z zagrdd, lecz z gory, ze stryszku.



Drobnymi kroczkami podesztam do drabiny 1 zamartam, gdy
blask btyskawicy oswietlit wszystko, pozwalajac mi dostrzec
biatka oczu starego konia pociggowego, szarpigcego si¢ na
uwiezi. Stekanie ucichto na chwile, po czym rozleglo si¢
ponownie, tym razem znacznie glosniejsze. Po omacku
znalaztam drabine i wolniutko si¢ wspigtam, uwazajac, by nie
zahaczy¢ o nic rgbkiem spodnicy, az w koncu dotartam na
ostatni szczebel. W tej samej chwili kolejna blyskawica
rozbtysta na niebie 1 tym razem ujrzalam dwie postaci
mocujgce si¢ 1 walczace ze soba, jakby chciaty dokona¢ na
sobie nawzajem krwawego mordu. Gdy na powrdt zapadta
ciemnos¢, styszatam, jak tarzajg si¢ w suchym sianie, potem
rozlegt si¢ Smiech Mercy i glos Richarda:

- Nie ruszaj sig, ty suko.

Stowa byly ordynarne, ale w jego glosie roéwniez
pobrzmiewal Smiech. Potem nastgpila cisza, przerywana tylko
ich urywanymi oddechami. Zsun¢tam jeden but ze stopy 1
uniostam go nad glowa, mierzagc w niewyrazne splatane cienie
kilka stop ode mnie. Wkrotce pojawita si¢ nastepna
btyskawica 1 wtedy z catej sity cisnelam butem w glowe
Mercy. Zapadta ciemnos¢, ale wezesniej uradowat mnie krzyk
Mercy 1 seria przeklenstw. Zlaztam z drabiny 1 uciektam do
domu, zanim zdgzyli rzuci€ si¢ w pogon za mna.

Wslizgnetam sie do tozka 1 lezatam odwrdcona do $ciany,
gdy Mercy weszta chytkiem do pokoju. Czulam na sobie jej
spojrzenie, a po chwili poczutam ladujacy na 16zku but. Liny
tozka jeknety, gdy ktadla glowe na ramieniu. Wiedziatam, ze
nie usnie tak tatwo. Jej cialo wydawato ostry, zwierzecy
zapach. W glowie kotlowato mi si¢ w kotko jedno 1 to samo
stowo, az w koncu rozwartam usta i wyrzektam: ,,Dziwka".
Jego dzwiek utongt w narastajgcej burzy, nie wiedziatam wigc,
czy mnie styszala. Nocg przys$nita mi si¢ Margaret. Stata na
odlegtym brzegu Shawshin River i wotata co$ do mnie, ale ryk



wichru zagluszat jej stowa. Ostonita usta dtonmi, ja jednak
wcigz nic nie styszatam. Biegatam tam 1 z powrotem wzdtuz
brzegu, szukajac drogi, by przej$¢ na drugg strong, ale nigdzie
nie bylo brodu ani mostu. Margaret wskazywata na co$ za
moimi plecami i wreszcie jej stowa dobiegly mnie.

- Pozar, Saro. Pozar.

Obudzit mnie Tom, szarpigcy mnie gwattownie za stope.

- Pozar, Saro! - krzyczat. - Pola si¢ palg!

Hanna otworzyla oczy 1 na widok przerazonej twarzy
Toma wrzasne¢la jak ktos umierajacy. Chwycita si¢ kurczowo
moich nog 1 omal nie upadiam, usitujgc wciggnac spodnice
przez glowe. Wzigtam Hanng¢ na re¢ce 1 razem z Tomem
pobieglam na skraj pola. Mercy biegla wraz z ojcem w
kierunku $ciany dymu. Swiat na wschod od stodoty tonat w
zOltej, sungcej nisko poswiacie. Widziatam Andrew
biegnacego ile sit w nogach z wiadrami wody. Podawal je
Richardowi, a ten, stojac na dachu stodoty, polewat wszystko
woda. Kiedy si¢ wdrapalam na niewielkie wzniesienie za
stodotg, ujrzatam, co wywotato pozar. Samotny stary wigz
przyciagnal piorun roéwnie tatwo, jak kanal odprowadza wodg.
Rozszczepiony lezat poczernialy 1 martwy, a ogien pochtaniat
porosni¢te trawag pole ciggnace si¢ po przeciwnej stronie
sciezki biegnacej] wzdhuz grani z potnocy na potudnie. Wiatr
pedzil wpierw na zachod, potem, gdy obie burze si¢ spotkaty,
ruszyl na wschod. Ujrzalam me¢zczyzne pracujgcego u boku
ojca. Obaj rozpaczliwie starali si¢ oczysciC przestrzen miedzy
polem trawy a delikatnymi kietkami pszenicy, gwaltownie
WZNnoszac 1 opuszczajgc motyki.

Matka chwycita mnie za rami¢ 1 pchnegta w kierunku
stodoly.

- Przynie$ kosy, Saro - krzykneta. - Przy drzwiach jest
jeszcze jedna motyka. Pospiesz si¢, na mitos¢ boska, bo
sptoniemy doszczetnie.



Popedzitam, az rozbolaly mnie ptuca, zastanawiajac sig,
co mam zrobi¢ z Hanng. Nie moglam zabraé jej na ptongce
pole, a bracia musieli walczy¢ z napierajagcymi plomieniami.
Kiedy sitg odrywalam ja od siebie, paznokciami drapata mnie
do krwi, a gdy skérzanym paskiem przywigzywalam jg do
stupa, wierzgata 1 ptakata zalosnie. Mato nie oszalalam,
widzgc, jak jest przerazona, ze ja zostawiam. Biatka jej oczu
potyskiwaly, kiedy probowata przegryz¢ krepujace ja wiezy.
Krzyknetam do Andrew, aby pamigtat uwolni¢ Hanng, gdyby
stodota stang¢ta w plomieniach, 1 modlitam si¢, zeby nie
zapomnial o niej w zamieszaniu. Chwycitam narzgdzia 1
pognalam na pole, modlagc si¢ w duchu, zeby si¢ nie
przewroci¢ 1 nie odcig¢ sobie nogi jedng ze Swiezo
naostrzonych kos. Matka 1 ja pracowalySmy rami¢ w rami¢ z
mezczyznami kopigcymi plytki réw 1 Scinajacymi todygi, by
zrobi¢ Sciezke, ktorej ogien nie zdota przekroczy¢. Ptomienie
jednak gnaly ku nam 1 pszenicy, parzac mi policzki 1
osmalajgc wlosy. Przerwatam na chwile dla ztapania tchu, ale
matka mnie popchneta.

- Nie przestawaj - powiedziala ochryple. - Pracuj dalej.

Gdzies z tylu styszalam Toma zasypujacego piaskiem
powalone ktosy.

Buchat okropny zar, ale najgorszy byt kigbigcy si¢ dym,
wdzierajacy sie dostownie wszedzie, wkrotce zaczety nam od
niego tzawi¢ oczy, piec uszy 1 gardia. Ostonitam sobie twarz
spodnicg 1 nagle spostrzeglam, ze stoj¢ zupelnie sama w
zniszczonym polu, otoczona nieprzenikniong sciang dymu.
Poczutam, jak panika S$ciska mnie za gardlo, a kiedy si¢
odwrécitam, jezyk ognia jak jedwabista szarfa sungt w
kierunku mojego buta. Krzyknetam, ale nie widziatam niczego
poza szarg masg, nie wiedziatam, gdzie jest poinoc ani
potudnie, wschod czy zachdd. Osungtam si¢ na kolana 1
pociemnialo mi w oczach, jakby kto$§ zaciskal mi na glowie



filcowy worek. Ramiona przeszyl mi bol, gdy zacisnely sie na
nich czyje$s palce. Szarpngty mnie silne rece i pobiegliSmy
przez chmury ognia, az nagle znowu zobaczylam niebo 1 pole.
Mercy walneta mnie mocno w plecy 1 obie kaszlac,
wypluwatySmy z pluc spieniony popiot. Podniostam wzrok 1
na jej czole w miejscu, gdzie trafit ja moj but, zobaczytam
siniaka na tyle duzego, ze bylo go wida¢ wyraznie mimo
czarnej sadzy pokrywajacej jej twarz.

- Wyglada na to, ze niedtugo obie bedziemy bezdomne -
odezwala si¢ bez ztosliwosci.

Moja rodzina 1 kilku najblizszych sgsiadow wspigli si¢ na
wzniesienie, przekonani, ze za chwilg¢ ujrza, jak ogien
pochtania reszt¢ pszenicy. Robert Russell stal obok ojca,
podobnie jak Samuel Holt i jego brat Henry Holt z farmy w
poblizu Ladle Meadow. Na wschodnim horyzoncie zaczg¢to si¢
zachodu, pedzac na spotkanie switu. Ogien zatrzymat si¢ na
chwile, lizac plomieniami powietrze jak tapigce trop psy, a
potem zawrocil 1 jak rozpedzona kiebigca si¢ masa pognal na
wschod, ku wodom oceanu. Holtowie ruszyli pedem ku swoim
farmom, ojciec za nimi z dluga motyka przerzucong przez
rami¢, ktorej metalowe ostrze wysylato w powietrze kieby
pary. Nagle pojawila si¢ zimna, przeszywajgca mysl:
wspomnienie grozby Allena, ze nas podpali. Nasze pola 1 dom
przetrwaty, jednakze dopiero po wielu godzinach pracy z
motyka 1 wiadrami moglam si¢ zwali¢ do t6zka, ze skorg 1
wlosami przesigknigtymi kwasnym odorem dymu. Kiedy w
koncu przypomnialam sobie o Hannie, wcigz uwigzane] w
stodole, ranek byt juz w pelni. Hanna zasnela z osliniong
piastka wepchni¢ta do ust, ale obudzila si¢, ledwie ja
podniostam, by zabra¢ do domu. Odtad przez wiele dni
domagata si¢, by wszedzie j3 nosi¢, a zasypiala wytgcznie w
moich objeciach.



POZAR STRAWIL SIANO, lecz oszczedzil pszenice.
Plomienie podeszly niebezpiecznie blisko kukurydzy i
niektore jedwabiste kitki opadly, a lupiny si¢ zmarszczyly.
Pod koniec lata ziarna z tych roslin bedg smakowaly jak
przypalone, jakby ktos je unurzat w popiele ogniska. Straty
byly dotkliwe, ale w niczym nie doréwnywaty tym, jakie
poniesli niektorzy nasi sgsiedzi. Najbardziej ucierpieli
Holtowie, straciwszy wigkszos¢ plonow. Ogien zatrzymat si¢
dopiero wtedy, gdy przemkngwszy przez calg Ladle Meadow,
dotart do wod Skug River. Gdy wiele dni pdzniej Robert
Russell przyszedt pomdc przy zbiorze pszenicy, powiedzial,
ze Holtowie majg pretensje, iz nasze zboze si¢ uratowalo,
podczas gdy ich strawil ogien. Jasne brwi Roberta byly
catkowicie spalone, a na jednym policzku miat ropiejgce
wielkie bagble. Jego skorzany kaftan sczerniat 1 popekat od
zaru. Zrobito mi si¢ go zal, ze nie ma zony, ktora opatrzylaby
mu rany 1 naprawila ubranie. Owdowial wiele lat temu 1
wkrotce bedzie musial poszuka¢ sobie nowej kobiety, bo
inaczej ludzie zaczng zle o nim mowié. Zwrocit si¢ do moje;j
matki.

- Susanna Holt mowi, ze widziala, jak tanczylas na
wzgorzu, zanim wiatr zmienit kierunek - powiedzial z
usmiechem.

Robert czg¢sto zartowal w ten sposdb z mojg matka 1
podczas gdy kazdego z nas spotkataby za to ostra reprymenda,
do niego tylko si¢ usmiechata. Czasem na jej policzki
wyplywal gwaltowny rumieniec, cho¢ tylko na krotkg chwile.
Gdybym byla starsza, zrozumialabym, ze chociaz jest
mezatkg, nie zawsze potrafi si¢ oprze¢ zalotnym uwagom
mitego, przystojnego mezczyzny.

- Nie moja wina, ze ich pola sptonety - powiedziata,
trzaskajac garnkami przy palenisku. - Bardzo mi przykro z
tego powodu. To przyzwoici ludzie. Ale Susanna jest stara |



na wpot slepa, a jeshi tanczytam, to dlatego, ze ogien podpalit
ragbek mojej spodnicy.

Pozniej, gdy metliSmy pszenice na make w Parker's Mill,
postalismy Susannie Holt cztery worki, ale chleb, ktory z niej
upiekta, nie zdotat ugasi¢ trawiacej ja gorzkiej niecheci.

Mercy 1 ja zawarlySmy swego rodzaju rozejm. Kiedy
kositySmy pszenice, Spiewala mi pioseneczke, ktorej sie
nauczyta od francuskiego trapera handlujacego z Indianami.
Stowa byly mi obce. Poniewaz nie rozumiatam ich znaczenia,
dosztam do wniosku, ze to kolysanka, bo brzmiaty stodko 1
mickko. Ale wtedy Mercy, wykrzywiajac gorng warge,
wyjasnita mi, ze to piosenka o motylku, ktory fruwa z kwiatka
na kwiatek, az w koncu bezgranicznie szcze¢sliwy opada, nie
mogac unies¢ ciezaru kwietnego pytku.

Kiedy pszenica dojrzata, mieliSmy co najwyzej osiem dni
na dokonczenie zniw, zanim klosy si¢ rozwing 1 wysypig
ziarno. W trzy dni wszystkie snopki zostaly zwigzane i
pietrzyty si¢ wysoko - zebrato si¢ ich co najmniej ze sto. Byly
suche 1 tatwo bylo je przewia¢ 1 wymioci¢. Najbardziej
lubitam przewiewanie - podrzucalam swoim koszem w tym
samym rytmie co Mercy. UrzadzitySmy sobie zabawe, by
sprawdziC, ktora pierwsza oddzieli ziarno od plew. Wtedy tez
po raz pierwszy zaczeta moOwiC o0 swojej rodzinie,
wymordowanej przez Wabanaki. Miata matke 1 ojca, dwoch
starszych braci 1 dwie siostry, z ktorych najmiodsza miata
dopiero cztery latka. Indianiec podkradli si¢ o brzasku i
podpalili dach domu. Gdy rodzina wybiegata, by unikna¢
spalenia zywcem, po kolei dostawali cios w glowe. Mercy
wzigto zywcem do niewoli wraz ze starszym bratem, on
jednak nie przezyt dlugiego marszu do Kanady. Konczac swa
opowies¢, usmiechneta sie tym swoim krzywym usmiechem i
scisn¢ta palcami moj nadgarstek.



- Ale tak sobie mysle, ze niedlugo bede miata nowa
rodzine.

Nie tak jednak miato si¢ stac.

MERCY | MOJA MATKA staty naprzeciwko siebie, kazda z
rekami skrzyzowanymi na piersiach, 1 mierzac si¢ wzrokiem,
ciskaty z oczu gromy. Byt sierpien 1 cho¢ dzien dopiero si¢
zaczal, zar buchajacy z paleniska sprawial, ze z trudem dawato
si¢ wytrzyma¢ w domu. Pot splywajacy po czerwonej twarzy
Mercy utworzyt wielkg plame z przodu jej fartucha i zmoczyt
krawedz czepka. Suknia matki miata wielkie wilgotne plamy
pod pachami, ale profil jej twarzy byt gladki 1 chlodny jak
nagrobny kamien. Od tylu wygladato, jakby wstazki jej
fartucha miaty pekngé, tak mocno spigta plecy.
Wstrzymywatam oddech, by sobie o mnie nie przypomniata 1
nie kazata mi1 wy;jsc.

Ranek zaczat si¢ w miare spokojnie. O pierwszym brzasku
ojciec wyruszyl na polowanie z Andrew 1 Tomem. Richard
wzigt kilka workow pszenicy, by ja wymieni¢ na inne
produkty na targu w miescie. Nasza trojka wstata wczesnie, bo
tego dnia mialysmy piec chleb. Ja sortowatam rozmaryn
zebrany w ogrodzie 1 uktadatam go w pachngace pgki na stole.
Potrawka z krolika na obiad zaczynala juz bulgotac w
kociotku wiszacym pod kominem. Poniewaz me¢zczyzni byli
nieobecni, matka i Mercy zakasaly spodnice i fartuchy i
wsunety je sobie za pasek, co ulatwiato im krzatanie si¢ przy
palenisku. Matka wtasnie sprawdzita tokciem temperature w
niszy do pieczenia 1 stwierdzita, ze jest odpowiednia. Skora na
jej prawym ramieniu zawsze byta gladka jak pupa
niemowlegcia, bo wszystkie wloski wypalito gorgco z pieca.
Hanna siedziala pod stotem u moich stop 1 bawita si¢
drewniang tyzka, wprawiajac ja w szalenczy wirujacy ruch na
deskach podlogi. Dzisiejszego ranka matka byla w
pogodniejszym nastroju, bo udato si¢ jej uleczy¢ nasza krowg.



Z powodu upatow wymie krowy spuchto i stato si¢ obolate,
wiec zwierz¢ nie dawalo tyle mleka co zwykle. Matka
przygotowata leczniczg mikstur¢ z zi6t namoczonych w
cieplej wodzie i co godzine przemywata krowie wymiona, az
opuchlizna ustgpita, a krowa zaczeta dawac¢ normalng ilos¢
mleka. Mercy powiedziata, ze nigdy nie widziata, aby kto$
rownie szybko uleczyt krowe z podobnej dolegliwosci.

Nadciggajace chmury obiecywaly rychly deszcz. Pszenica
zostata zebrana z pola, kukurydza pieknie dojrzata. Jej zbiory
beda szczegodlnie obfite 1 czes¢ z nich bedzie mozna wymienic
na inne potrzebne w gospodarstwie rzeczy. Matka niemal
radosnie mowita o toju, z ktorego zrobi swiece, 1 wetnie, jaka
bedzie przedia jesienig. Mowita o kupnie mlodej jatowki i
maciory, bySmy mieli wiecej mleka 1 migsa. Mercy uznata
chyba, ze to sposobny dzien na dogadanie si¢ z moja matka, 1
oznajmita, ze byloby dobrze zamieni¢ skandal wydania przez
nig na Swiat bekarta na nadanie mu nazwiska Richarda przez
ozenek z mnig. Niestety, nie postarala si¢ zbyt dobrze 1
wybeczala nowine jak zagubiona koza. Kiedy skonczyta,
rozlegt si¢ huk zatrzaskiwanej przez matke pokrywy
piekarnika, wprawiajac Hann¢ w takie przerazenie, ze az
kurczowo zlapata si¢ moich ndg. Obie, matka 1 Mercy, staty,
probujac zapanowac¢ nad emocjami. Matka tltumita gniew, a
Mercy chyba strach. Siedemnastego lipca Richard skonczyt
siedemnascie lat 1 stat si¢ m¢zczyzng. Kobiete jednak mogt
poslubi¢ jedynie za zgodg ojca.

Nagle matka podciggneta rekawy.

- Doskonale - rzekla. - Powiadasz, ze jeste$ brzemienna,
wobec tego chce na wlasne oczy sie przekonacd, ze tak jest w
istocie.

Mercy byta tak zaskoczona, ze otworzyta usta 1 bez stowa
patrzyta, jak matka zrzuca ze stolu catg zielening do mojego
fartucha.



- Dobry Boze, dziewczyno, nie zlicze, ile razy bylam
akuszerka 1 az za dobrze wiem, co masz pod spodnica.
Naprawde myslisz, ze oddam mojego syna komus takiemu jak
ty, nie majac dowodu, ze rzeczywiscie bedziesz miata
dziecko?

Mercy stata jak wryta. Wzrokiem szukata u mnie pomocy,
ale ja bylam bezradna wobec wsciektosci matki 1 mogtam
jedynie si¢ przygladac, jak idzie na rzez.

- Nosz¢ w sobie dziecko - zaczeta protestowac. - Richard
musi ozeni¢ si¢ ze mng albo spotka mnie hanba - stwierdzita z
uporem.

Matka nic nie odrzekta, tylko czekata z kamienng twarza
przy stole. Widziatam malujaca si¢ na twarzy Mercy
kottowaning mysli, niektorych przebiegtych, innych
naznaczonych strachem. By¢ moze sadzita, ze w swoich
igraszkach z Richardem posungli si¢ na tyle daleko, ze mimo
wszystko uda si¢ jej oszuka¢ swego kata. Wdrapata si¢ na stot
1 potozyta ptasko na plecach. Matka szybko zadarta spodnice 1
halke Mercy, odstaniajac jej uda, i rozsune¢ta kolana. Cofngtam
si¢ od stotu, nie na tyle jednak, by nie widzie¢, co ma miedzy
nogami. Margaret powiedziala mi niejedno, ale nigdy
wczesniej nie potrafitam sobie wyobrazi¢, jak wyglada w pelni
rozwini¢ta kobieta. Patrzytlam po czesci zafascynowana, po
czeScl przerazona, jak matka bada j3 szybko, po czym
opuszcza jej spodnice do kostek.

- Twoja blona dziewicza jest wcigz nietknigta - rzekla
matka, odsuwajgc si¢ od stolu. - Nie wiem, jakim cudem
mialabys wypchna¢ z siebie dziecko, jezeli wpierw nie wszedt
w ciebie mezczyzna.

Mercy usiadla.

- Jestem brzemienna. Jestem brzemienna! - krzyczata na
caly glos.



Zabrzmiato to jak bezsilne skomlenie, matka jednak
pozostala niewzruszona. Mercy siedziata przez chwile na
stole, jeczac 1 szlochajac, ale szybko zrozumiata, ze nic tym
nie wskora. Zlazta ze stotu 1 wygladzita pomietg spddnice oraz
fartuch. Zebrata si¢ w sobie 1 rzekla, ocierajac rekawem nos:

- To dlatego, ze za mnie zaptaciliScie, uwazacie, ze nie
jestem dos¢ dobra dla waszego syna. Ale niewazne, co
myslicie, wedtug prawa powinien si¢ ozeni¢ ze mng 1 uczciwie
zaptaci¢ za to, co juz sobie wzigt. Teraz macie mnie za nic, ale
moja rodzina w Topsfield miata si¢ o wiele lepiej niz wy tuta;.
Przy ich farmie wasza wyglada jak kupa gnoju.

Matka chyba zaczynala jej zatlowac, do czasu jednak, gdy
nas obrazita.

- Nie mozesz nic poradzi¢ na to, co ci¢ spotkalo.
Nieszczescie zmusito cie do stuzenia innym, ale nie dlatego
nie oddam ci mojego syna za meza, lecz dlatego, ze jestes
podstepna ztodziejka 1 ktamczuchg 1 nie chce cig mie¢ dtuzej
w swoim domu. Przygarng¢tam cig, ubieralam 1 karmitam, a ty
si¢ odwdzieczylas, okradajgc moje dzieci z jedzenia. Myslatas,
ze nie wiem o jedzeniu czy resztkach wiloczki, ktore
podkradatas, albo o tym, jak $cinatas spody swiec. Ukradtabys
kotowrotek, gdybys data rade ukry¢ go pod spddnicy. To cate
ztodziejstwo mogltabym c1 wybaczyc¢, ale najgorsze byty twoje
ktamstwa. A ja klamcow nie toleruje.

- To wy jestescie klamcami - wrzasnela Mercy, a na
policzki wystapity jej niezdrowe czerwone plamy. - Wy i wasz
syn nieudacznik. Obiecat, ze si¢ ze mng ozeni, a ja potozytam
si¢ z nim, zeby dobi¢ targu, ale twoj syn ze swoim zatosnym
kutasem nie umialby znalez¢ kobiety, nawet gdyby mu kto$
cisngt nig w twarz. Jezeli nie zgodzicie si¢ na to malzenstwo,
przysigegam, ze cala wies si¢ dowie, jakie z was sukinsyny.



Coraz glosniejsze wrzaski przerwal siarczysty policzek
wymierzony Mercy przez matke. Z kacika ust pociekta jej
struzka $liny, gdy przylozyta dion do poczerwieniatej skory.

- Udawalam, ze nie widze, jak robisz maslane oczy do
Richarda i bezwstydnie si¢ za nim uganiasz. Ale gdybym
wiedziala, ze pokladasz si¢ z nim pod moim dachem,
wyszarpalabym ci te nedzng resztke wlosOw razem z
korzeniami. Przynajmniej Richard miat do$s¢ rozumu, zeby
trzymac¢ swoja pate w spodniach 1 nie marnowac jej na taka
paskudng 1 wstretng dziewuche, ktorej nawet Indianie nie
chcieli.

Nigdy nie widziatam podobnego bezmiaru nienawisci, jaki
si¢ pojawit na twarzy Mercy Williams. Zmierzyta nas obie
takim wzrokiem, ze az przytulitam mocnie; Hanne. Zabrata
swoje nieliczne rzeczy 1 wyszla frontowymi drzwiami.
Dopiero po wielu dniach dowiedzieliSmy sig¢, ze przygarneli ja
Chandlerowie. Mieszkali nieopodal, po drugiej stronie Boston
Way Road. Prowadzili gospode dla podroznych 1 nad wyraz
chetnie zwrocili ojcu reszte okupu za Mercy. Nie wiem, co
Mercy im 0 nas naopowiadala, ale ojciec uczciwie powiedziat
Williamowi Chandlerowi, ze dobry z niej pracownik.
Wieczorem, po rozmowie z matka, skingl groznie na Richarda,
po czym obaj wyszli do stodoty, gdzie spedzili jakis czas.
Kiedy Richard wrécit do domu, ledwie mogt iS¢ po razach,
jakie spadly na jego nogi, ale wyraznie mu ulzyto.

Lezac tej nocy w tozku, nucitam pod nosem piosenke
francuskiego trapera, ale szybko przestatam, bo zaczetam juz
zapominaC jej stowa. Przytulitam lalke Margaret do ust, a
kiedy nie wyczutam igly, uniostam jej spddnice i
stwierdzitam, ze igla znikta. Miatlam szczerg nadzieje, ze
niedlugo ztamie si¢ w zlodziejskich palcach Mercy, skazujgc
ja na szczekoscisk 1 powolng, bolesng smier¢. Kiedy w srodku



nocy Hanna wpetzta do mojego 16zka, przytulitam je; mate
ciatko do siebie.

- Mercy odeszta - szepnetam. - A ty masz juz dwa latka 1
jestes duza dziewczynka, wiec odtad bedziesz spala ze mng w
tozku.

Na swoich palcach wcigz czutam zapach rozmarynu i
cieszytam si¢, ze thumi cigzki odor Mercy, ktérym przesigkty
przescieradta; odor skrytych mysli 1 daremnych kobiecych
pragnien. Tej nocy $nitam o gwattownych pozarach 1 ukrytych
w lesie sciezkach prowadzacych wylacznie na pdinoc.



ROZDZIAL. CZWARTY

Wrzesien - grudzien 1691

CZESTO W OWE pierwsze wrzesniowe dni krylam si¢ w
chtodzie szeleszczacych todyg kukurydzy rosnace;j w
przydomowym ogrodku. Fasola 1 kabaczki zaczety dojrzewac.
Nie $pieszylam si¢, napeliajac nimi fartuch, wiedziatam
bowiem, ze o wiele mniej przyjemne zadania czekaja na mnie
w otepiajacym, goracym zaduchu domu czy stodoty. Z
zewnetrznego pola zebraliSmy prawie osiemdziesigt buszli
kukurydzy 1 prawie nie byto positku, ktory nie sktadalby si¢ z
twardych ziaren zmielonych, pogniecionych lub dodanych do
dziczyzny upolowanej przez ojca. Jedlismy kolby kukurydzy
upieczone w zarze 1 mamalyge upieczong z fasolg 1
kabaczkami. Pozniej, gdy nastanie nowy rok i kiedy klony
wypuszczg swoj sok, bedziemy jedli indianski pudding z maki
kukurydzianej z syropem klonowym. Trzeba bedzie sporo
syropu, by sthumi¢ piaskowy posmak  kukurydzy
przechowywanej przez wiele miesigcy w koszach.

Weszlam glebiej w cien 1 znalaztam si¢ obok stracha na
wroble, ktorego gtowa 1 ramiona wystawaly ponad jedwabiste
ktosy falujgce na wietrze niczym mieszkancy oddajacy hotd
stojacemu na ich strazy krolowi. Byt zrobiony z topaty
piekarskiej 1 gatezi orzesznika przywigzanej w poprzek, tak by
tworzyla ramiona. UbraliSmy go w par¢ starych spodni 1
kaftan - ojciec nosit je w czasach, kiedy przybyt tutaj ze Starej
Anglii. Kaftan z wyptowiatej czerwonej welny mial wywinigte
btekitne mankiety, na rekawie widnialo zacerowane rozdarcie.
Kilka tygodni wczesniej natknetam si¢ na ojca wpatrujacego
si¢ w czlowieka z patykow, jakby byt kim§ dawno uznanym za
zmartego. Nastala najbardziej ulubiona przez ojca pora dnia,
gdy cienie si¢ wydtluzaja. Widzac, ze jest w tagodnym
nastroju, odwazytam si¢ zapytac, o czym mysli.



- Wspominam to, o czym sgdzilem, ze zapomniatem. Ale
przesztos¢ cztowieka jest jak jego cien - odparl, nie poruszajac
sie.

Po chwili, czujac na sobie moje zaciekawione spojrzenie,
skingt glowa.

- No, Saro, zadaj swoje pytanie.

- Czy to wojskowy kaftan? - zapytatam.

- Tak - odpart cicho.

- Gdzie walczytes, kiedy tak go sobie rozdartes? - pytatam
dalej, przysuwajac si¢ blize;j.

- W Irlandii. - Zdumiato mnie to, sadzitam bowiem, ze
byl zolierzem tylko w Starej Anglii. - Razem z Cromwellem
walczytem z katolikami.

Dos¢ si¢ nastuchatam w domu modlitwy, by wiedzie¢, ze
katolicy to balwochwalcy, krwiopijcy, zli jak sam Lucyfer.

- I te ran¢ zadat ci irlandzki Zolnierz? - zapytatam coraz
bardziej podekscytowana.

Wskazatam na jego rami¢, gdzie widziatam wypukia
blizn¢ biegnaca od tokcia do nadgarstka.

- Nie - rzekl, potrzasajac glowa. - To byt tylko cztowiek,
ktory bronit swego domu i rodziny.

Zawiedziona zwigzlag odpowiedzig zmarszczytam brwi i
zastanawialam si¢, o co jeszcze by go zapytac. Kiedy
podniostam glowe, on juz si¢ odwrocit 1 wszedt migedzy
kukurydze. Zielone todygi skrzypiaty 1 chrzescity, rozstepujac
si¢ przed nim, by zaraz zewrze¢ na powrdt szyki za jego
oddalajaca sie sylwetka.

Sznurki grzechoczacych muszelek zwisajacych z ramion
stracha na wrdble poruszyly si¢ na wietrze 1 przypomnialy mi
tamtg chwile. Matka nazywala stracha straszydiem, co
brzmiato o wiele bardziej tajemniczo. Strach na wroble byt
czym$, co dzialalo otwarcie, w pelnym sSwietle dnia.
wotraszydlo" zas, z litera r wprawiajaca jezyk w drzenie,



mowito o skrytej ostroznosci, z jaka czyhato si¢ na wrony
grasujace w zapadajagcym zmroku. Tej nazwy uzywali ludzie
przybyli z potudniowej Anglii, z Devon, Jasing i Ramsey,
gdzie wcigz jeszcze postugiwano si¢ starym jezykiem.

Katem oka dostrzeglam btysk swiatlta 1 kiedy si¢
obrocitam, ujrzalam wielka pajeczyneg, na ktorej gromadzity
si¢ krople rosy jak paciorki nanizane na utkane przez pajaka
jedwabiste koto. Wyczarowanie tak misternego wzoru musiato
zaja¢ duzo czasu. Chociaz si¢ wpatrywatam dlugo 1 z
natezeniem, nigdzie nie dostrzeglam malenkiego tkacza.
Wolno 1 z gracja wodne koraliki zsuwatly si¢ po swoich
jedwabistych $ciezkach, przystajagc na chwile w najnizsze;
czesci kota, po czym spadaty na ziemig, stracone na zawsze.
Wygladato to jak klepsydra czarodzieja, odmierzajgca minuty
1 godziny moich dni. Przez jedng ulotng chwile¢ pomyslatam,
ze moglabym uchwyci¢ dtonig spadajace krople 1 zatrzymac
czas. Moglabym zosta¢ ukryta w ogrodowym sanktuarium, w
ogrodzie mojej babki, bezpieczna po kres czasow. Nie
musialabym  znosi¢ dni  wypetlionych tylko praca,
nierozjasnionych nigdy Smiechem czy przelotnym usciskiem,
wypowiedzianymi szeptem stowami otuchy. Na mojej rece
usiadta czerwona osa - zamartam ze strachu, ze wbije mi1 zadto
w cialo. Byla pickna 1 przerazajagca ze swoimi bezdusznymi
czarnymi oczami 1 poruszajacym si¢ odwlokiem. Nagle
objawila mi si¢ brutalna prawda, ze ten ogrod jest swiatem, a
przed swiatem nie ma ucieczki.

Ustyszatam tetent kopyt konia pedzacego Boston Way
Road, wybujate todygi nie pozwalaly mi jednak dostrzec
jezdzca. Podazajac za dzwickiem, ruszylam ku domowi z
fartuchem nabrzmialym od zebranych kabaczkéw. Gdy
wyszlam na podworze, ujrzatam wuja dosiadajacego Bucefata
1 upuscitam kabaczki na ziemig¢, by pomacha¢ mu na
powitanie. Wpatrywat si¢ w pola, dtonig ostaniajgc oczy przed



stonecznym blaskiem. Kgciki ust mial wydete 1 wykrzywione
w dol, jakby zjadl co$ gorzkiego. Widzac mnie jednak,
usmiechnat si¢ wesoto.

- Proszeg, prosze, oto moja druga blizniaczka - zawotal.

Ztapatam go mocno za reke 1 powiodtam do domu, jak
cennego wig¢znia. Matka obierata kukurydze 1 wstala szybko, a
z jej spoddnicy sfruneta na ziemi¢ jedwabista zielono - zoélta
chmura. Nie lubita niespodzianek zakltocajacych jej dzien
pracy.

- Co cig¢ sprowadza do Andover, bracie? - spytala ze
sciggnietymi brwiami.

- Siostro, mam za sobg dtugg 1 meczacg podrdz - odpart
wuj z uSmiechem. - Szklanka zimnej wody bylaby mile
widziana.

Gdy matka si¢ odwrocila, by siggnac po kubek, wuj puscit
do mnie oczko. Wypit szybko wodg 1 rzekt:

- Jak widz¢, dobrze wam si¢ wiedzie w domu twojej
matki. A co z gospodarstwem w Billerice?

- Powinienes$ to wiedzie¢ lepiej ode mnie, bracie, jako ze
zapewne wilasnie stamtad przybytes. Jak widzisz, my tu, w
Andover, cigzko pracujemy.

Zapadia cisza, gdy oboje mierzyli si¢ wzrokiem, po czym
wuj zmienit kierunek rozmowy, jak statek zmienia kurs,
widzgc nadciagajacy szkwat.

- Mary przesyta pozdrowienia 1 ma nadziej¢ odwiedzic
was wkrotce... gdy pogoda bedzie bardziej sprzyjajaca.

- Upaly dtlugo jeszcze moga nie zelze¢. Ale moja siostra
zawsze bedzie mile widziana. Wydaje si¢ jednak, Zze ona
przybedzie tu jako ostatnia z waszej rodziny.

Wuj pokrecit gtowa.

- Obawiam si¢, ze wizyta mojego syna nie wypadia
najlepiej, cho¢ mialem nadzieje, ze przyczyni si¢ do
wickszego szczescia nas wszystkich.



Matka parskneta Smiechem przez nos. Stata przy stole z
ramionami skrzyzowanymi na piersiach 1 milczata.

- Miatlem nadzieje - ciggnagt wuj ostroznie - zZe
moglibySmy dojs¢ do... porozumienia. Na przykltad w sprawie
rekompensaty za ziemi¢ twojej matki. Miata przypas¢ Mary, a
potem Allenowi.

- To si¢ zmienito. Na tozu $mierci moja matka w nasze
r¢ce zlozyta troske o ziemig. I ten dom.

- By¢ moze, ale jako lekarz doskonale wiem, jak moze
pobtadzi¢ umyst dotknigty gorgczka. By¢ moze twoja matka
nie byla przy zdrowych zmystach, gdy skladata swojg
obietnice, lub tez jej intencje zostaly... Zle zrozumiane.

Ostatnie stowa wymowil bez szczegolnego nacisku, ale i
tak nie byto watpliwosci, co miaty oznaczac.

Matka rozprostowata rece 1 wygladata jak norka czyhajaca
nad kryjowka pstraga.

- Znamienne, z¢ mOwisz o sobie jako o lekarzu. Twoja
pomoc przydataby si¢ w ciggu tych dwoch tygodni, kiedy
opiekowatam si¢ mojg matkg. Ocieratam rope¢ z jej ciekngcych
babli, co godzing zmieniatam posciel, gdy wyciekata z niej
krew. Po prawdzie dziwie si¢, ze nie styszeliscie jej krzykow
w Billerice.

- Saro - rzekt wuj, zwracajac si¢ do mnie. - Przywioziem
ci cos od Margaret. IdZz 1 wez to sobie, jest w siodle.

Wybiegtam na podworze 1 datam Bucefatowi reke do
powachania, by mnie sobie przypomniat. Siggnetam do sakwy
przy siodle 1 wyjetam z niej maty kwadracik muslinu.
Widniaty na nim wyhaftowane rowniutko krzyzykami litery,
otoczone kolorowym szlaczkiem. Przytulitam skrawek tkaniny
do twarzy 1 wciggnetam nosem zapach Margaret. Dopiero co
dotykala materiatu, moze nie wigcej niz kilka godzin temu.
Uwaznie przeczytatam stowa, cytat z Ksiegi Przystow.
,,Przyjaciel kocha w kazdym czasie". Nie dokonczyta cytatu,



ktory w calosci brzmiat: ,,Przyjaciel kocha w kazdym czasie, a
bratem si¢ staje w nieszcze¢sciu". Przypomniata mi si¢
nienawistna twarz Allena, a wraz z nig zapach palacej si¢
pszenicy. Siedziatam na progu z serwetkg Margaret wsunietg
za stanik sukienki 1 wstuchiwalam si¢ w szmer
przyttumionych gloséw, dobiegajacy z wnetrza domu. Nie
rozrozniatam stéw, ale czutam ich cigzar 1 gwaltownosc,
uspokajajacy gltos wuja 1 znacznie bardziej gniewny matki.
Wuj starat si¢ jg utagodzi¢, niczym garncarz studzacy
rozgrzang bryte piasku 1 potazu, by moc uksztattowac ja w
naczynie. Czasem jednak nawet najwigksza ostroznos$¢ nie
zapobiegnie jego zniszczeniu. Siedzialam, rekami zastaniajgc
uszy, 1 czekalam na nieunikniony huk roztrzaskujacego si¢
szkta.

Ojciec wrocil z pola z wielkg siekierg na ramieniu. Rgbat
drewno 1 koszule mial przesigknieta potem, a wilgotne wlosy
kleity mu si¢ do karku. Ujrzat wujowskiego konia 1
przyspieszyl kroku. Spojrzat na mnie, lecz nie zostawil
siekiery przy drzwiach, jak to mial w zwyczaju. Gdy
przechodzil przez drzwi, ostrze narzedzia zahaczylo o
framuge, robigc w niej gltebokie cigcie. Mingto kilka chwil,
odkad wszedl do domu, 1 nagle wszelkie rozmowy ucichty.
Zaraz potem wuj wybiegl, w pospiechu omal nie potykajac sie
o mnie. Pobiegtam za nim.

- Wuju, proszg, zaczekaj chwile - wolalam. - Nie
odjezdzaj, btagam.

On jednak si¢ nie odwrocit 1 nie zaczekal. Nie zdazylam
przygotowa¢ prezentu dla Margaret. Co sobie pomysli, gdy
wuj wroci z pustymi rekoma? Nie ¢wiczylam si¢ w szyciu,
cho¢ jej obiecatam, bo igl¢, ktorg mi podarowata, ukradta
Mercy, a bez niej nic nie moglam zrobi¢. Zostala mi tylko
jedna, zrobiona z osci 1 tgpa, uzywana do naprawy wetnianych



ubran. Wuj wskoczyl na Bucefala 1 gwaltownie szarpnal
wodze. Bieglam obok jego strzemienia, dyszac cigzko.

- Powiedz Margaret... powiedz Margaret...

On jednak szybko wysforowat si¢ przede mnie i1 zdgzytam
tylko krzyknac:

- Nie jestem jak moja matka... Nie jestem jak ona!

Patrzylam za nim, az matka mnie zawolata. Ja jednak
zwlekatam, poki nie stangta w drzwiach ze S$ciggnigtymi
brwiami. Gdy wesztam do kuchni, na stole lezata ztowrogo
siekiera ojca, ostrym ostrzem zwrocona ku miejscu, w ktorym
stat wuj.

PEWNEGO WRZESNIOWEGO poranka Andrew, Tom i ja
bylisSmy w stodole. Wczesniej musiatam siedzie¢ w domu,
wedzac 1 osuszajac migso na zime¢. Godzina uplywala za
godzing, a ja obracalam rozen. Przestalam uwazaC 1 nie
zauwazylam, ze rgbek mojej spddnicy zbytnio si¢ zblizyt do
zaru. W mgnieniu oka moglam zamieni¢ si¢ w plongca
pochodnie. Matka szarpnigciem odciggneta mnie od paleniska.

- Na litos¢ Boga, Saro, wszystkich nas spalisz! -
wykrzykneta.

Razem z Hanng postata mnie do stodoty, zebym ustawita
miseczke z mlekiem dla myszy, ktore wyjadaty nasze cenne
ziarno. Myszy przyjda do mleka, a mieszkajace na stryszku
koty urzadza sobie sniadanie z futerka, zebow 1 ogondéw. Dla
zabicia czasu przygladatam si¢ miseczce, wyobrazajac sobie
miniaturowg krwawg bitwe, 1 mojej szarpigce] si¢
siostrzyczce. Wmawiatam sobie, ze przywigzatam Hanne do
stupa, by ja ochroni¢ przed kopnigciem konia, ale tak
naprawde stracitam do niej cierpliwos¢, bo bez przerwy
czepiata si¢ mnie i1 nieustannie wotata. Szarpata krepujace ja
wiezy, ale ja bylam nieugieta 1 ignorowatam jej zatosne
skomlenie, zebym znowu wzigla j3 na rece. Styszatam, jak
Tom pracuje w jednym z boksOw, rozrzucajac §wieze siano.



Za kazdym razem gdy podrzucal widlami, w powietrzu
unosita si¢ chmara drobniutkiego diabelskiego pytku, od
ktorego dostawal gwaltownych atakow kichania. Zgiety wpot,
z regkami wspartymi o kolana, kichal 1 wypluwal kaskady
sliny. Powtorzyto si¢ to dziewiec razy, zanim od strony pola
kukurydzy dobiegl nas rozsierdzony glos matki. Andrew
skonczyt wiasnie doi¢ krowe 1 mato nie przewrdcit wiadra ze
strachu. Taki zwerbalizowany atak wscieklo$ci najczesciej
oznaczal, ze zaraz ktores$ z nas dostanie lanie.

WybieglisSmy wszyscy ze stodoly, Tom uzbrojony w
widly, gdyz byl przekonany, ze matke zaatakowali Indianie.
Podazajac za jej glosem, w pierwszej chwili nie mieliSmy
pojecia, co jag doprowadzito do takiej ztosci. Stata tytem do
nas, z pigsciami na biodrach. Odwrdcita sie 1 wtedy
zobaczyliSmy brazowa krowe w kukurydzy, ze stoickim
spokojem tratujgcg todygi, by si¢ dobra¢ do ziarna. Za nia,
spogladajac  nieSmialo wielkimi wilgotnymi  Slepiami,
podazato jej cielg. Zwierzeta musialy pasc si¢ na naszym polu
od dobrej chwili, by¢ moze nawet przez caly ranek, bo
zdazyty potamac catg kukurydze, jaka jeszcze zostata. Krowa
spojrzala na matke z zadowoleniem. W jej uchu pobrzgkiwat
maly mosi¢zny dzwoneczek, nie zwazajac na krzyki matki 1
klaskanie w dtonie, dalej pasta si¢ spokojnie. Na dzwoneczku
widnialy wygrawerowane inicjaly ,S.P." Przez dzwigk
tagodnie stapajacych kopyt przebil si¢ krzyk Hanny. Matka
odwrocila si¢ ze Sciggnietymi ustami 1 uniesiong jedng brwig.

- Saro, wracaj do stodolty 1 odwigz siostre, a potem
przynie§ mi postronek - powiedziata. - I pospiesz sie.
Dzisiejszego ranka zlozymy wizyte panu Prestonowi.

Popedzitam do stodoty, ale zdazylam jeszcze wstapi¢ do
domu 1 wzig¢ herbatnik. Jeszcze nie jedlismy 1 zotadek skrecat
mi si¢ z glodu. Odwigzatam Hanne¢ 1 oddatam jg pod opieke
Andrew, a sama pobiegtam do kuchni i wsungtam do kieszeni



fartucha jeden herbatnik. Po namysle wzigtam jeszcze jeden,
bo herbatniki matki trudno bylo przetamac¢ na dwie rowne
czesci, a jezeli bede dos¢ sprytna 1 szybka, moze uda mi si¢
zjes¢ po kryjomu jedno ciastko, a potem hojnie zaproponowac
matce, by sama zjadta drugie. Krowa nie stawiala zbytniego
oporu, tym bardziej ze 1 tak zjadta juz calg kukurydze. Sztam
za nig, kijkiem popedzajac cielaka, by nadazyl za kroczaca
szybko matkg. Samuel Preston byl naszym sgsiadem od
potudnia. Jego farma znajdowata si¢ ponizej Chandler's Inn 1
domu Thomasa Osgooda, na Preston's Plain. Mieszkal w
naszym miescie od dawna. Miat dziesie¢ akrow, ale nie
troszczyl si¢ ani o rodzine, ani zywy dobytek. W lipcu ojciec
znalazt jedng z krow Prestona w dole z jezynami, z nogami 1
wymieniem poszarpanym do krwi przez kolce. Uwolnit jg 1
przez wiele dni leczyl jej rany, oktadajac je piwem i
niedzwiedzim sadtem. Kiedy wyzdrowiata, zwrocit ja
Samuelowi Prestonowi, ale bez mleka w wymionach. Farmer
Preston w zasadzie nawet mu nie podzigkowal, za to oskarzyt
ojca, ze trzymal krowe tak dlugo, aby wykorzysta¢ cate jej
mleko.

Idac wraz z matka, po kryjomu utamywatam male
kawateczki herbatnika 1 wktadatam je do ust, ani na chwilg nie
spuszczajac oka z matki maszerujagce; przede mng
zdecydowanym krokiem. Chitéd nadciggajacego wieczoru
ktadt na polach mgtle, ale stonce podnosito kigbigcy si¢ maseg z
rowng tatwoscig, z jaka fala przyptywu unosi zacumowane w
porcie statki. Drzewa 1 1gki wcigz byly intensywnie zielone,
lecz na najwyzszych czesciach debowych galezi mozna byto
juz dostrzec pierwsze zotkngce lisScie. Wigzy 1 jesiony ze
swych splatanych konarow tworzyty tuk nad droga, blokujac
dostep sSwiatlta niczym odwrocony wielki ciemnozielony
kociol. Kardynaty 1 wrony skryte wysoko w swoich zielonych
namiotach skrzeczaly ostrzegawczo. Przesycone zapachami



powietrze otulalo moja skor¢ na podobienstwo wilgotnej
cieptej flaneli. Zwolnitam kroku 1 powldczac nogami,
wzbijatam w powietrze chmury pytlu. Glos matki, nucace;j
jakas nieznang mi melodie, nidst si¢ ciepty 1 gleboki, 1 wkrotce
ona takze zwolnita kroku. Popatrzyta w gore na krzyzujace sie
ze sobg galezie, potem na trawy u jej stop, raz tez rzucita mi
spojrzenie przez rami¢ 1 uSmiechneta sie. Nie byt to co prawda
przepelniony bezgraniczng radoscig usmiech, ale 1 tak
przyjemny. Przystanetla, czekajac, az ja dogonig.

- Czy wiesz, jaki dzisiaj dzien, Saro? - Spytata.

- Wtorek. Przynajmniej tak mi si¢ wydaje - odrzektam po
chwili namystu.

- Dzisiaj przypada pierwszy dzien jesieni. Koniec zniw.
Skonczyty si¢ szybciej, niz przypuszczaliSmy - powiedziala,
klepigc krowe po zadzie. - Co powiesz na pudding dzisiaj na
kolacje? Mamy jajka, make, gtowe cukru, a ja pozwole ci
wyliza¢ miske. Jak ci si¢ to podoba?

Nie czekajac na moja odpowiedz, tagodnie ujeta dlonig
moj3 brodeg, po czym si¢ odwrocita. Dawno juz nie jedlismy
puddingu, a matka prawie zawsze dawata resztki z miski do
wylizania ojcu albo Richardowi. Poczutam, jak co$ we mnie
micknie, 1 gdybym mogla zobaczy¢ swoja twarz, bez
watpienia ujrzalabym malujgce si¢ na niej zdumienie 1
wdzigcznos¢. Matka ruszyta wolno przed siebie i skineta reka,
bym podazylta za nia.

Przygladatam si¢ jej pelnej wdzigku sylwetce, kroczacej
pod drzewami, na przemian to znikajacej w cieniu, to
pojawiajacej si¢ w blasku. Przez chwile byla, a zaraz potem
potykata ja ciemnos¢, jakby nagle znikata z powierzchni
ziemi. Mlaskatam jezykiem na mysl 0 wyskrobaniu i
wylizaniu stodyczy z miski 1 postanowitam, ze podziele si¢ z
Tomem w zamian za wykonywanie niektorych moich
obowigzkdéw. Z nisko zwisajacej gatezi krzykneta sojka,



c¢wierkata 1 trzepotata skrzydtami. Byta tak blisko, ze mogtam
dotkna¢ jej ogonka. Galaz uniosta si¢ i zakotysata pchnigta
podmuchem wiatru, ostaniajac moja twarz przed stoncem. I
nagle czubek glowy musneto mi przerazenie. Sptyneto mi po
czole, karku, ramionach, az na piersi. Serce zabito ogarniete
lgkiem tak przemoznym, ze uniosiby ton¢ ziarna lub kamienny
mur, a mimo to ja zamarlam, niezdolna poruszy¢ si¢ ani
krzyknac.

Dzien byt taki pickny, migotliwe cienie na skalach,
roslinach, niebie dawaly s$wiadectwo dobroci, porzadku
ustalonego r¢ka naszego Pana. A mimo to ujrzalam w
przesuwajacym si¢ stoncu, jakbym patrzyta w mroczng topiel
stawu, ze za tym przepelionym spokojem krajobrazem czai
si¢ Pan 1 z ostrzem w dloni czeka, by cig¢ nasze delikatne
ciala, pozostawiajgc tylko kosci, pusta wysuszong skorupe.
Moja matka, silna i twarda jak mtoda sosna, nagle wydata mi
si¢ malutka 1 bezbronna. Podgzata zdecydowanie przed siebie,
kazdym ruchem zdradzajac swo@j silny charakter. Czymze
jednak byta wobec potegi Boga, ktory gdy rok bedzie mial si¢
ku koncowi, wymorduje tysigce istnien, by wraz z wiosng
rozpocza¢ swoje dzieto od nowa. Wraz z tg myslg pojawita si¢
pewnos¢, ze matka wkrotce stanie przed Samuelem Prestonem
1 zazada zadoSCuczynienia. Dojdzie mig¢dzy nimi do ostrej
wymiany zdan, jako ze on jest podtym, kiotliwym
cztowiekiem, ona zas nie ustgpi, poki nie dostanie, czego chce,
czy to w formie zamiany, czy tez dobierajagc si¢ panu
Prestonowi do skory. I tak samo jak bylam pewna swojego
imienia, nie mialam watpliwosci, ze on ktorego§s dnia
wyrowna z nig swoje rachunki.

Klepnetam w bok ociggajace sie¢ cielg, by zaczelo 18¢
szybciej. Przypomnialam sobie o ciastku w kieszeni fartucha.

- Matko, prosze - powiedzialam, podajac jej. - Wzietam
dla ciebie. Spojrzala na mnie zdumiona 1 wzi¢ta ciastko.



Podniosta je do ust, ale zatrzymala si¢ i przetamawszy je na
pot, podata mi jeden kawatek.

- Nie jestem glodna - rzeklam. - Ale ty powinnas zjesc.
Moze bys usiadia na chwile?

Nie zatrzymujgc sie, potrzasneta gtowa.

- To bardzo mile z twojej strony, Saro. Ale moge jesc
ciastko 1 18¢. - USmiechnela sie. - Tak jak ty robitas przed
chwilg - rzucila przez rami¢. - No, strzep okruszki z twarzy
albo nasz sgsiad uzna, ze jestesSmy niegrzeczne.

Pan Preston odmoOwil zaplaty za zniszczong kukurydze,
twierdzac, ze nie jest glupcem 1 wie, iz zebraliSmy juz calg
kukurydze z pola. Jego zona stangta w drzwiach domu,
przystuchujac si¢. Zauwazytam, ze prawe oko ma podbite 1 tak
opuchnigte, 1z nie moze rozewrzec¢ powiek. Ich dzieci staly w
poblizu, wszystkie jasnowlose, brudne 1 zdziczale. Matka
wyzwata go od ,,podlych skapcow, ktoérzy probowaliby
sprzeda¢ holenderski funt ziarna jako cetnar 1 dla zysku
przetopiliby otowiang klape wtlasnej studni, nawet gdyby
przez to piecioro ich dzieci miato si¢ potopi¢". Poniewaz
nigdy wczesniej nie styszal, jak moja matka wtada jezykiem,
przez chwile stat oniemiaty.

Otrzasnagl si¢ jednak szybko 1 nazwat j3 ,,czarnolicg
kasliwa harpig pod postacig kobiety, o piersiach wypelnionych
z0tcig, ktora bez mrugniecia okiem obilaby przyzwoitego
farmera 1 rOwnie tatwo usmazyta 1 zjadta ludzka watrobe, jak
inni jedzag w domu jabtko".

Przekonawszy si¢, ze krzykiem jej nie odgoni, zacisngl
piesci, jakby zamierzat jg uderzy¢. Wtedy matka uniosta nad
gltowe dtugi kolczasty drag, ktorym poganiata kroweg. Mysle,
ze nigdy wczesniej zadna kobieta nie przyjeta jego gniewu
Inaczej jak ze spuszczong glowg 1 zgietym karkiem. Tak go to
zaskoczyto, ze cofngl si¢ o kilka krokow. Schylitam si¢ po
kamien 1 oceniajac odlegtos¢, jaka dzielita mnie od jego



gtowy, podesztam blizej matki. Ona spokojnie czekala, az pan
Preston przystanie dla zlapania oddechu, po czym odezwata
S1€ Ostro:

- Samuelu Prestonie, kiedy nastepnym razem twoja krowa
wlezie nam w szkode, zatrzymamy ja w ramach
zados¢uczynienia. A z tego co tu widze¢, niedtugo bedziemy na
to czeka¢. - Popatrzyla na zdrowe oko jego zony, wcigz
stojace] w drzwiach. - Zatroszcz si¢ lepiej o to, co twoje, albo
to co twoje rozchoruje si¢ 1 umrze.

Odwrocila si¢ 1 odeszla, zostawiajac krowe 1 jej ciele na
podworzu. Ja Sciskalam w rece kamien przez calag Boston
Road Way 1 bylabym wniosta go do domu, gdyby matka nie
zatrzymala si¢ przede mng w progu. Ujela moja dion 1 w
zacisnietych palcach znalazta kamien. Podlozyta swoja reke
pod moja 1 kotysata nig przez chwile, jakby sprawdzajac jej
sit¢. Nastepnie drugg rekg tagodnie rozwarla mi palce,
odstaniajac potyskujacy kawatek glazu.

WCZESNA JESIENIA wieczory statly sie chtodniejsze.
Robaczki $wigtojanskie, zakonczywszy okres godowy,
wirowaly szalenczo nad polami, zupeinie jak ludzie wokot
rozpalanych nocg ognisk w czasie wielkiej zarazy, wiedzacy,
ze wkrotce czarny wiatr zlozy na nich swoj pocatunek smierci.
Deszcze padaly obficie, o switaniu w zroszonym ogrodzie
zbieraliSmy dynie, rzepe 1 cebule. Stragki soczewicy
nabrzmialy, rozsypujac swoje ziarna na ziemi¢. Krzaczki
portulaki rosty gesto, a ich czerwonawe todygi 1 zotte kwiatki
IsSnity w stoncu na tle szarych scian domu. Lasy roity si¢ od
dzikiej zwierzyny, ktora wrecz sama wskakiwata do garnka.
Ojciec czesto wracal z polowania z pasem ciezkim od
uwigzanych u niego przepiorek i kuropatw, a kiedys przywlokt
przed dom indyka tak duzego jak Tom 1 spedzitySmy z matka
caly dzien, oskubujgc go z pior. Jednego tygodnia upolowat az
dwa jelenie. Ich migso zostalo pociete na cieniutkie paski,



posolone 1 uwedzone nad wolnym ogniem. Podczas dtugich
zimowych miesiecy bedziemy je moczy¢ w wodzie z
jagodami 1 maka kukurydziang, by mu nada¢ smak lesnych
plonow.

Ojciec zabronit nam wybiera¢ si¢ do lasu samotnie, bez
pilnujacego nas Richarda uzbrojonego w strzelbe. Czesto
jednak udawato mi si¢ wymkna¢ na okoliczne tgki 1 lasy samej
lub tylko z Tomem, jezeli zdotalam namowi¢ go na wyprawe.
Bezpieczenstwo, jakie zapewniata strzelba Richarda, bylo
marnym zados$Cuczynieniem jego nudnych wywodow 1
ponurej miny. Nie mial cierpliwosci do naszej potrzeby
przygod 1 kazat nam si¢ trzymac Sciezki.

Wzdhuz brzegdw Skug River zrywaliSmy trojes¢, zwang
tez koronkami krolowej Anny, 1 wedrowalismy dalej na
wschod, gdzie w starym sadzie zbieraliSmy jabtka. Te suche 1
male owoce matka nazywata zottymi stodkosciami Blaxtona,
od imienia cztowieka, ktory sprowadzil je z Anglii przed
wieloma laty. Kazde miato kilkanascie pestek. Richard
powiedziat nam, ze jezeli potkniemy choC jedng, z glowy
wyrosnie nam jabton. Biedny Andrew, ktory od czasu choroby
wierzyt we wszystko, co mu si¢ powiedziato, zawsze ilekro¢
zdarzyto mu si¢ potkng¢ pestke, calymi godzinami grzebat
sobie w uszach, sprawdzajac, czy nie rosng w nich galezie.
Przez caly pazdziernik dzikie i domowe zwierzeta obrastaly
thuszczem, tak jak my, dzigki zgromadzonym zapasom
jedzenia. Obficie zaopatrzona spizarnia, lagodna pogoda i
mozliwos¢ wymiany zapasOw na inne niezbedne rzeczy
przepetnialy mnie spokojem. Mimo to nie moglam si¢ pozby¢
dreczacych mnie przerazajacych mysli. Batam sig, ze wiatr
zerwie nam dach, woda w studni stanie si¢ trujgca albo ktores
z nas przewrdci sie¢ 1 nadzieje na siekiere. Nie moglam
zapomnie¢ przeczucia tragedii, ktore naszto mnie owego dnia,
gdy wraz z matkg odprowadzatySmy krowe na farme¢ Prestona.



Nie wucieszylam si¢, kiedy moje straszne przeczucia
zmaterializowaly si¢ pod postacig Mercy Williams.

W kazdy szabat widzialam ja w domu modlitwy. Teraz
siedziala wraz z Phoebe Chandler, corkg wlasciciela zajazdu,
nigdy jednak nie spogladata w mojg stron¢ ani w Zaden inny
sposOb nie pokazywata, Zze nas zauwaza. Phoebe miata
jedenascie lat i nie byla szczegoélnie urodziwa. Z powodu
stabego wzroku czesto zadzierala brode i mruzyla oczy, by
lepiej widzie¢. Dwa przednie zeby wystawaty jej z ust, przez
co wygladata troch¢ jak bobr przeptywajacy strumien z
patykiem w pysku. Ktorejs niedzieli wielebny Dane cytowal
nam Psalm 19: ,,Prawo Pana doskonate - krzepi ducha (...)".
Wodzit swym tagodnym spojrzeniem po wszystkich
zgromadzonych przed nim twarzach, bez watpienia wierzac w
dobro¢ swojej kongregacji. Gdy po ostatnich modlitwach
wszyscy wyszlismy z domu modlitwy, powitat nas cudowny
dzien skgpany w miodowym sSwietle, z wiejacym lekkim
wietrzykiem, tagodzacym nieco zar poranka. Stalam w ttumie
kobiet, gdy nagle poczutam bolesne uktucie najpierw w plecy,
a po chwili w prawy posladek. Krzyknetam 1 si¢ odwrdcitam.
Za soba zobaczytam Mercy z rekami skrzyzowanymi na
piersiach 1 obojetnym wyrazem twarzy. Stojgca obok niej
Phoebe stlumita Smiech, zastaniajagc usta dlonig. Miatam
ochot¢ powali¢ Mercy na ziemi¢ 1 wyrwac¢ z jej palcow
skradziong igle, ktorg mnie dzgneta. Postalam jej zlowrogie
spojrzenie 1 przepchnetam si¢ przez stojace przede mng
kobiety, po czym stang¢tam na uboczu, czekajac na Toma 1
Andrew, podczas gdy matka z ptaczacg Hanng wsiadala na
WOZ.

Wkrétce Mercy 1 Phoebe wyszty przed koscidt 1 zerkajac
na mnie, co$ miedzy sobag szeptaly. Oddalitam si¢ 1
przystanelam w cieniu drzew okalajacych cmentarz przed



swigtynig. Podazyly za mng 1 podeszty na tyle blisko, bym
mogla stysze¢ ich stowa.

- Nie uwazasz, ze rude wlosy u dziewczyny wygladaja
paskudnie? - powiedziata Mercy.

Phoebe parskneta Smiechem, podczas gdy Mercy méowita
dalej:

- Ja zawsze tak mysSlatam. Indianie z miejsca zabiliby
rudg dziewczyng, tak bardzo nienawidza tego koloru.

Skrzyzowalam ramiona na piersiach 1 udawatam, ze nie
stysze, ale cos w tonie jej gltosu sprawialo, ze serce zabito mi
szybciej. W tej chwili obok Mercy zjawita si¢ Mary Lacey i
od razu si¢ domyslita, kto jest drapiezca, a kto ofiarg, jak
mysliwski pies zbyt p6zno dotaczajacy do polujgcej sfory.

- Wiasnie mowitam Phoebe, ze rudowtose dziewczyny s3
tak brzydkie, ze nie powinny zy¢ - zwrocila si¢ Mercy do
Mary.

- Ty, Mercy, wiesz o tym najlepiej, bo sama jestes
brzydka od urodzenia.

Nieopatrznie wypowiedzialam te slowa, uswiadamiajgc
sobie natychmiast, ze powinnam byla trzymac¢ jezyk za
zebami.

Mary 1 Phoebe popatrzyly na Mercy, a potem bez cienia
wspotczucia przeniosty wzrok na mnie, czekajac, az rozpeta
si¢ burza. Mercy obejrzala si¢ szybko przez ramie, by
sprawdzi¢, ze wigkszos¢ wiernych wsiadta juz na swoje wozy.
Nasza czworka stala dos¢ daleko od miejsca, w ktorym
zebrala si¢ moja rodzina. Mercy ruszyta ku mnie, a ja
pamig¢tajac, jak powalita Richarda na ziemie, odstgpitam w tyl.
Nie widziatam na jej twarzy ztosci, tylko martwy spokoj, tak
straszny, ze chcialam si¢ odwrdcic 1 uciec, bo zapowiadal o
wiele wieksze zagrozenie niz zwykla zto$¢ 1 dgsy. Ruszytam
szybkim krokiem, chcac je wyming¢, ale Mercy chwycita
mnie bolesnie za kark i1 przyciaggneta do swoich kolan, tak



mocno Sciskajac moje ramiona, ze nie mogtam si¢ poruszy¢
ani wyprostowa¢. Dla rownowagi wsparla si¢ szerokimi
plecami o nagrobny kamien. Mary i1 Phoebe stanely za nami,
rozposcierajagc  spodnice, niczym kurtyn¢ zaslaniajgca
nieprzyjemny widok. Mercy nachylita si¢ 1 ugryzta mnie w
ucho, nie na tyle mocno, by je rozkrwawic, lecz wystarczajaco
bolesnie.

- Sprobuj krzykna¢, a w jednej chwili ci je odgryze -
szepneta.

Nie miatam watpliwosci, ze nie tylko spetni swojg grozbe,
ale tez potknie moje ucho w catosci.

- Cuchniesz jak kloaka - powiedziatam glosno. Scisneta
mnie mocniej 1 rzekta do pozostatych:

- Lepiej na nig uwazajcie. Indianie mowig, ze rudowtose
dziewczyny to czarownice. Jej matka jest czarownicg. To
prawda. Styszatam, jak przywotluje pioruny. I odwrocita wiatr,
ktory niost ogien na jej pole, kierujac go na pole Henry'ego
Holta. I uleczyta opuchnigte wymie krowy w czasie krotszym,
niz trzeba zeby wypowiedziec stowo ,,cycek".

- Jedyna czarownica w Andover to ty - powiedzialam,
probujac si¢ uwolnic.

Ona jednak wzmocnita tylko uchwyt, tak bolesnie
sciskajac mi zebra, ze niemal nie mogtam oddychac.

- Timothy Swan moéwi, ze Martha Carrier spojrzata na
niego ztym okiem, kiedy po raz pierwszy przyszia do domu
modlitwy - odezwatla si¢ zywo Mary. - Od tamtej pory ciggle
niedomaga.

Phoebe dolata oliwy do ognia.

- M¢j ojciec mowi, ze Roger Toothaker czgsto bywa w
gospodzie 1 ze pani Carrier ukradta mu dom, ktéry nalezat si¢
jego synowi. Mowi, ze go przekleta 1 od tego czasu jego stara
rana na brzuchu otworzyla si¢ 1 nie chce zagoic.



Jej slowa ubodly mnie, jakbym si¢ przewrdcita na
sciernisko. Mary przechylita si¢ przez kamien.

- O tym samym rozmawiatam z Allenem Toothakerem -
szepn¢ta. - Mieszka teraz u Timothy'ego Swana, bo nie ma
wlasnego domu. Allen mowi, ze jego ciotka to najgorsza ze
wszystkich kobiet.

Teraz Phoebe postanowita wtraci¢ swoje trzy grosze.

- Styszatam, jak mdj ojciec mowit o Benjaminie Abbocie.
Jego dom stoi po drugiej stronie Shawshin. Pan Abbot miat
sprzeczke z panig Carrier. Nie wadzgc nikomu, budowat mur z
kamienia, kiedy pani Carrier zaatakowata go, méwiac, ze
niedlugo pozatuje, ze poczyna sobie na ziemi tak blisko jej
domu. Pogrozita mu pigscig 1 obiecata uczepic si¢ go jak kora
drzewa, 1 powiedziata, ze zanim uptynie siedem lat, on
zrozumie, co miala na mysli. Dodala jeszcze, ze ma nadzieje,
ze pan Abbot zapadnie na chorobe, ktorej nawet doktor
Prescott nie zdota uleczyc.

Mielita ozorem, jakby zlizywata miod z tyzka.

- Jak myslicie, co powinnySmy z nig zrobi¢? - Mercy
obejrzata si¢ na dziewczynki wiszace nad nagrobkiem niczym
dwa gargulce.

- Wepchniymy jej gebe w ziemie - zaproponowata Mary,
prawie podskakujac 1 klaszczac w dionie.

- Ale najpierw przywigzmy ja do kamienia - dodala
Phoebe. Mercy wbita mi paznokcie w ramiona, drapigc mnie
do Krwi.

- A ja mysle, ze najlepiej bedzie zakopaé ja w jednym z
grobow - powiedziata spokojnie.

Ustyszatam, jak od strony kosciota ktos wota moje imig.

- Wielebny Dane idzie tutaj - sykneta Mary do Mercy. -
Lepiej ja pusémy.

Wotanie rozleglo si¢ znowu, tym razem znacznie blize;.



- Sara jest tutaj, pastorze - krzykneta Mary. - Na litos¢
boska, pus¢ ja - zwrocita si¢ do Mercy.

Mercy nachylita si¢ ku mnie.

- Pamigtasz, jak opowiadatam ci o Robercie Rogersie i
Indianach, ktorzy obdarli go ze skory? - szepneta mi do ucha
cichutko jak kochanek.

- Jak przywigzali go do pala, kiedy umart? Klamatam.
Robert Rogers zyt, kiedy go palili. Pisnij cho¢ stowko, a ja
zjawie si¢ ktorejs nocy i spale ci¢ zywcem w twoim tozku.

Zepchneta mnie brutalnie z kolan 1 wstata, otrzepujac
spodnice z lisci. Odwrocita si¢ do wielebnego Dane'a z
usmiechem.

- Sara si¢ przewrodcita, kiedy bieglta po kamieniach -
powiedziata.

- Pomagatysmy jej wstac.

Wyciagneta do mnie reke, lecz jg zignorowalam, ale nie
umkneto mi jej spojrzenie, ktore podazyto za mng jak plonacy
ogon spadajace; komety. Wielebny odprowadzit mnie do
wozu 1 machal nam, pdki nie mineliSmy nachylonych debow
rosngcych przy wejSciu na cmentarz. Za nim w pewnej
odlegtosci staly trzy postaci w spddnicach, ktore nie machaty,
lecz blisko siebie, nieruchome, wpatrywaty si¢ we mnie
czujnie.

JESIEN NADESZEA wraz z koncem pazdziernika. Dni wcigz
byly cieple, a wieczory stawaly si¢ coraz chtodniejsze, az
ziemia zacz¢lta wydzielaC won starej zgnilizny, jak zawilgly
koc lub ostry zapach miety ucierane; w szklanym naczyniu.
Wczesnym rankiem 1 péznym popotudniem niebo ciemniato
od zmierzajacych na poludnie gotebi - w takiej ilosci, ze nie
sposob byto ich zliczy¢. Ich odlot przepetnit mnie smutkiem,
jak gdyby moja jedyna imienniczka opuszczata mnie,
odchodzac w chiéd i1 nieznosng ponuros¢. Kiedy o szarej
godzinie zar w palenisku przygasat, nachodzity mnie



odpedzajace sen wizje ciemnych i1 prymitywnych miejsc.
Nocami S$nitam, ze opuszczam swoja ziemska powloke i
ulatuj¢ nad nig, a rankiem budzilam si¢ z piersig $ci$nigta
bolesng tgsknotg. Owe wizje towarzyszyly mi nieustannie, az
stalam si¢ pobudzona 1 niespokojna i krgzytam po domu ze ztg
ming. Ukojenie odnajdywatam jedynie w chwilach, gdy stojac
na szczycie Sunset Rock, wachatam wilgotne powietrze
nadciggajace od oddalonej o trzydziesci mil Boston Bay,
wdychajac resztki morskiej piany, zanim opadta na stone
nieuzytki Cat Swamp.

W ogrodzie nieopodal studni znalaztam odtamek jakiegos
naczynia. Trzymatam go w dtoni, podziwiajac pokrywajace go
malowane zawijasy. Byl bardzo stary, zniszczony przez
pogod¢ 1 ziemi¢. Zdobily go drobne ztobienia - poskrobatam
je palcem w nadziei na wydobycie z gliny odglosu tego, kto
go stworzyl, tak jak palec tracajacy struny wydobywa muzyke.
Poszukatam ojca. Niedzwiedzim tojem smarowat dwie
sprezynowe putapki na bobry, niegdys nalezagce do mojego
dziadka. Zastawi je w poludniowym rozwidleniu rzeki
Shawshin i zbierze w nie wszystkie skorki na nowag glowe
cukru, ktory wystarczy nam na cata zime. Kiedy pokazatam
mu znaleziony odtamek, przez chwil¢ wazyt go w rece.

- Nie zrobili tego Indianie Narragansett ani Abanaki. Nie
maj3 odpowiedniego kofta.

- W takim razie kto to zrobit, ojcze? - spytatam, drzac z
podniecenia, ze znalaztam co$ réwnie przedwiecznego jak
ziemia pod stopami.

- Kto$, kto byt tu wezesniej od Indian, ale teraz juz go nie
ma - odparl, pocierajac sekatymi palcami ngdzny kawateczek.
- To jest historia swiata, Saro. Nowe powstaje na szczgtkach
tych, ktorzy zyli wczesniej. Tak bedzie po wsze czasy.

Tej nocy, lezac w tozku, postanowilam, ze podaruje
znaleziony kawatek Margaret. Nie potrafitam zrobi¢ sama



prezentu dla niej roOwnie pigknego, jakim ona obdarowata
mnie. Ale moglam dac¢ jej cos, co bylo dziwne, cudowne 1
rzadkie. Zamknetam oczy 1 $nitam, ze biadze zagubiona w
polu kukurydzy. Styszalam nawolujaca mnie Margaret, ale
glos, za ktorym podazalam, wcigz gingt posrod todyg. W
koncu doprowadzit mnie na skraj studni 1 wotal z glebi
wypelniajacej ja wody. Na obramowaniu studni lezat
btyszczacy kawalek naczynia, mokry, jakby dopiero co
wydobyty z wody. Glos unoszacy si¢ ze studni wibrowatl 1 sie
zmienial. To juz nie byla Margaret, lecz jaka$§ inna
dziewczynka, ktora wotala 1 wotala. Podesztam do same;j
studni 1 zajrzalam w fioletowy cien. W glebi, w ciemnym
oczku wody ujrzalam odbicie swojej wlasnej twarzy.
Obudzitam si¢ zalana 1zami 1 z pustkg w piersi.

Od tego dnia narastala we mnie niech¢¢. Nabratam
niezlomnego przekonania, ze win¢ za wszystko co stracitam,
ponosi moja matka. Przez jej egoizm musiatam opusci¢
rodzing wuja. Z powodu jej niepohamowanego gniewu wuj
nigdy nie wroci do naszego domu 1 by¢ moze nie pozwoli na
odwiedziny swojej rodzinie. Przez jej kasliwy jezyk sasiedzi
zle o nas méwili 1 rozsiewali podie plotki na nasz temat. W
rozzaleniu zapomniatam nawet 0 wrednym charakterze Mercy,
jej oszustwach, kradziezach 1 zngcaniu si¢, a w zamian
obwinialam matke, ze ja przepedzita z naszego domu.
Najwigkszg uraze chowatam za strate mojej babki, zupelnie
jakby matka przez swoje zaniedbanie przyczynita si¢ do jej
smierci. A gdy nie moglam juz zapanowac¢ nad wsciektoscia,
ptakatam dlugo 1 rozpaczliwie. M0j szloch tak ja zaskoczyl, ze
upuscita warkocz cebuli, ktory wieszata wilasnie do
wysuszenia nad paleniskiem. Statam przed nig z zacisnigtymi
piesciami wspartymi o biodra.

- Dlaczego zabierasz mi wszystko, co kocham?! -
wrzasnelam.



Bez stowa siegneta po swoja peleryne i skineta, bym
poszta za nig. Spodziewajac si¢ lania, po ktoérym =zaraz
wrocimy do domu, nie zatozytam okrycia 1 chtodny powiew
porannego wiatru oziebit mi pot nad gérng wargg. W koncu
si¢ stanie, pomyslatam. W koncu mnie zabije i porzuci moje
kosci w polu.

Z plonacyg twarzg szlam za nig Sciezka wznoszaca si¢ 1
opadajacg na tytach domu, przez rozlegte zzete pola, ku farmie
Roberta Russella. Wtedy sobie pomyslatam, ze odda mnie
Robertowi Russellowi, a ten uczyni ze mnie swoja stuzaca.
Minegtysmy jednak jego dom 1 skrecitySmy na potudnie w
sosnowy las okalajgcy Gibbet Plain. Styszatam pokrzykiwania
kardynata: ,,Quit - it, quit - it, quit - it - now" (Ang. ,,Quit - it,
quit - it, quit - it - now" - ,,Zostaw - to, Zostaw - to, Zostaw -
to - teraz".), 1 nagle pozatowatam, ze wysztam z domu bez
okrycia, bo wiatr powial chtodniejszy, zigbigc mi wloski
porastajgce ramiona. Dreptalam za matka, pewnie odnajdujgca
droge posrod drzew, 1 zaczelam si¢ zastanawial, czy
dojdziemy tak az do Reading. L.amigc gatazki rosngcych gesto
drzew, wyszlysmy na Gibbet Plain. Byta to ogromna tgka, tu 1
owdzie poros$nieta ke¢pami drzew, z trzech stron otoczona
woda: od wschodu Skug River, od zachodu Foster's Pond 1 od
poludnia moczarami, ktorym nikt nie nadal imienia, wierzono
bowiem, ze bilagkaja si¢ po nich duchy straconych w tym
miejscu wisielcow. Popatrzylam na rozlegla przestrzen
porosnietg zielonymi 1 zottymi trawami, niekiedy siegajacymi
kolan, 1 chociaz usilnie wzbranialam si¢ przed tym, stojac ze
skrzyzowanymi r¢kami 1 zacisni¢ta szczeka, moj nastroj
poprawit si¢ zdecydowanie.

- Jako mata dziewczynka przychodzitam tuta; z Mary -
powiedziata matka.



Pojetam, ze moéwi o matce Margaret, ciotce Mary,
aczkolwiek trudno mi byto wyobrazi¢ sobie swojg opanowang
matke jako dziewczynke hasajacg beztrosko po polu.

- Po raz pierwszy ujrzalam t¢ tagke - moéwita dale; matka -
kiedy przyprowadzita mnie tutaj twoja babka. Bylam mniej
wigce] w twoim wieku, moze odrobing mlodsza. Od jakiego$
czasu przepetnialta mnie zto$S¢ na matke, nie pamigtam juz
nawet z jakiego powodu, od tego prawie si¢ pochorowatam.
Nie moglam jes¢ ani spac 1 tak jak ty chodzilam tam 1 z
powrotem po calym domu. Matka przywiodta mnie tutaj 1
rzekla: ,,Ten jeden raz, dopdki nie staniesz si¢ dorosta kobieta,
mozesz powiedzie¢ mi wszystko, co chcesz. Mozesz wyrazié¢
kazda zlos¢, jaka zywisz do mnie albo do $wiata, a ja nie
zgani¢ ci¢, nie ukarze, nikomu tez nie wyjawie twoich stow".

Umilkta 1 zwrocita twarz ku stoncu, przymykajac oczy w
jego ciepltych promieniach.

- Powiedziala mi, ze duszenie w sobie ztosci jest jak
trzymanie ziarna w zamknig¢te] beczce na deszczowke.
Ciemnos¢ 1 wilgo¢ sprawia, ze zacznie ono kietkowac, ale
brak powietrza spowoduje, ze si¢ zepsuje. Wyjawitam wiec
wszystkie swoje zale 1 pretensje, a ona mnie wystuchala.
Kiedy stad odesztySmy, dotrzymata danego stowa i1 nigdy
wigce] o tym nie rozmawiatySmy. Ja jednak poczulam sie
lepiej, wyrzuciwszy z siebie to, co mnie gryzto, a miedzy mng
1 matkg zapanowata wieksza harmonia.

Otworzyta oczy 1 popatrzyla na mnie pytajgco. Przez
chwile mierzylySmy si¢ wzrokiem bez slowa, ale dobrze
wiedzialam, na co czeka. Czekala, bym wyjawita calag moja
ztos¢, ja jednak nie przemowitam. Nie wierzytam, by miata w
sobie tyle samo wspotczucia co babka i1 potrafita zrozumiec
moje rozczarowanie i bolesne poczucie straty. Poza tym skoro
pomiedzy nimi zapanowata taka zgoda, dlaczego wiele lat
pOZniej babka tak dlugo zabraniata wilasnej corce wstepu do



swojego domu? Lecz bylo co$ jeszcze, o wiele glebszego,
czego nie potrafitam wyznac¢: nieustanne modty, bym mogta
wroci¢ do Margaret 1 jej rodziny. Cho¢ widok matki wzbudzat
we mnie niepohamowang wsciektos¢, nie mogtam przyznac,
ze zycze jej Smierci. Dalej wiec wpatrywatam sie w falujace
trawy, trzymajac sztywno kark, jak ona czyni to zawsze.
Westchneta znuzona, ale 1 pogodzona z mojg postawa.

- Jeste$s tak bardzo trudna - rzekla, akcentujgc kazde
stowo z osobna.

- To twoja zastuga - odpartam z gorycza.

- Nie, Saro. Z tym cztowiek si¢ rodzi. - Staneta przede
mng. - Ale przyznaj¢, ze niewiele uczynitam, by to zmienic -
dodata cicho.

Odwrocitam si¢ od niej, wzburzona jej niespodziewang
tagodnoscig, a przez tzy, ktorym nie pozwolitam splynac,
trawy wygladaty jak falujace pod wodg wodorosty.

- Czy myslisz, ze nie wiem, czego chcesz? - powiedziata
zniecierpliwiona, a ja czekatam, kiedy wbije mi palce w
rami¢, ona jednak nawet mnie niedotkneta. - W takim razie
jeszcze jakis czas bedziemy zy¢ w niezgodzie - rzekta z moca,
nie zmniejszajac dzielacego nas dystansu. - A potem
porozmawiamy o picknych rzeczach.

Zaczela si¢ przechadzac bez celu, patrzac pod nogi, kopiac
potamane gal¢zie i stosy opadtych lisci. Przyklekta, a spddnica
rozpostarta si¢ wokot niej jak czarny staw. Spod kawatka kory
wydlubata z ziemi co$ bialego. Zawotata, bym podeszta, co
uczynilam z ocigganiem, a kiedy zblizytam si¢ do niej, ponad
jej ramieniem zobaczylam, ze znalazta grzyb. Wiele razy
chodzitam wraz z nig na grzyby. W maju zbieratySmy smardze
w zdziczatym sadzie jablkowym, podczas goracych letnich
miesiecy kurki rosngce gromadnie na pniach jesionow 1
wigzow, purchawki na brzegach Skug River. Zbieranie
grzybow to nie taka prosta sprawa. Trzeba umie¢ odrdzniac



trujagce od jadalnych. Czasami te rdznice sg niemal
niezauwazalne. Wystarczy odrobina nieuwagi 1 mozna si¢
natkng¢ na Smier¢ czajaca si¢ pod bialym kapeluszem lub
rdzawg blaszka.

- Wiesz, co to jest? - spytata matka, zdejmujac czepek 1
pozwalajac wlosom swobodnie opasc.

- Pieczarka - odpartam, starajac si¢ wykaza¢ mozliwie jak
najmniej zainteresowania.

- Jestes pewna?

Przytaknetam skinieniem glowy, znowu krzyzujac
ramiona.

Prychnetam zniecierpliwiona. Pieczarki mozna bylo jes¢
na surowo, zebrane prosto z ziemi. Wydzielaly mocng
pizmowa won 1 byly migsiste. Gdy ich gars¢ ugotowato si¢ w
bulionie z suszonego tluszczu, nawet si¢ nie zauwazato, ze w
zupie nie byto migsa. Biaty kapelusz miat jakies trzy cale, byt
suchy 1 gladki, a n6zka byta krotka.

- Tak - powiedzialam. - To pieczarka.

- W takim razie zjedz - powiedziala matka, gestem
wskazujac, bym ja zerwala.

Slinka naptyneta mi do ust, gdy przykucnetam, by wyrwaé
rosnacy plytko w ziemi grzyb. Tez mi nagroda, pomyslatam
otwierajac usta. Zamkneta mi nadgarstek w zelaznym
uchwycie, gdy juz prawie wkladatam pieczarke do ust. Twarz
trzymala tuz przy mojej 1 po raz pierwszy zauwazylam, ze
oczy ma w potowie bursztynowe, w potowie niebieskie.

- Saro, zajrzyj pod kapelusz - powiedziata, wykrecajgc mi
reke, bym mogta zobaczy¢ spod grzyba. Blaszki mial biale, a
na nozce tuz pod kapeluszem widniat bialy pierscien.

- Nazywa si¢ aniot Smierci. Gdyby$ go zjadla, na pewno
bys umarta. Moze nie dzisiaj, ani nawet jutro. Ale po czterech
dniach wydalania kazdej kropli wody z brzucha i z tytka
przywitalabys si¢ ze Smiercia.



Puscita mnie, a ja wypuscitam grzyba z r¢ki, jakby byt
ptonaca gtownig. Wytartam obie rece w fartuch.

- Znaki bywaja rozne 1 subtelne. Trzeba patrze¢ uwaznie,
nie tylko z wierzchu, ale zagladac tez pod spod, gdzie czesto
zbiera si¢ trucizna. Mloda pieczarka ma rozowe blaszki, ktore
bragzowieja, gdy dojrzeje. Jesli cztowiek si¢ nie zna, ciemny
spod bierze za niezdrowy objaw, a biaty uzna za dowod, ze
grzyb jest dobry. Smardz moze by¢ ciemny, ale jest zawsze
uszkodzony, a grzyb trujacy tez jest ciemny, ale za to gtadki.
Zewnetrzna szorstko$¢ i brzydota moze oznaczaé zdrowie |
zycie, a gtadka 1 pigkna skorka zniszczenie 1 Smier¢. Podobnie
jest z ludzmi, nie zawsze okazujg si¢ tymi, za kogo ich
uwazamy, nawet ci, ktorych kochamy. Zawsze trzeba si¢
dobrze przyjrzec, Saro.

Ciepto stonca, lagodny chlodny wiaterek, aksamitne ¢my
fruwajace mi nad glowag zdawaty si¢ przeczy¢ stowom matki.
Nadgarstek bolat mnie od jej uchwytu i1 chcialam juz wracac
do domu. Ona jednak jeszcze nie skonczyta swojego kazania.

- To naturalne, ze kochasz swoja kuzynke 1 mojg siostre.
Ale darzysz tez gleboka mitoscig wuja, a on nie jest
cztowiekiem wartym tego uczucia. Z pozoru wydaje si¢ samg
dobrocig, dobrze traktuje ludzi, podczas gdy w sercu kryje
tylko trucizn¢. Gdyby mogt, wygnatby ci¢ z twojego domu
bez chwili zastanowienia. A jego rodzina zawsze jest mu
postuszna. Juz raz tak postgpil, dawno temu, okradt twojego
ojca 1 mnie z ziemi, ktéra po prawie nam si¢ nalezata. Twoj
wuj mowi jedno, a robi drugie, 1 nawet teraz stara si¢ jak
moze, zeby zepsu¢ nam reputacj¢ w Andover.

Jak zywy stangt mi przed oczami wuj demonstrujgcy
swoje magiczne sztuczki, wykorzystujacy je do niewlasciwych
celow, ale nie odpedzitam od siebie tej mysli.

- W tym wzgledzie zadna pomoc ci niepotrzebna -
powiedziatam cicho.



Sprezytlam sie cala, spodziewajac sie bolesnego policzka.
Matka zakotysata si¢ na pigtach, obejmujgc ramionami kolana,
jakbym to ja spoliczkowata j3. W tym momencie zaskoczenia,
Z szeroko otwartymi oczami i rozchylonymi wargami
wygladata na duzo milodszg, bardziej bezbronng. Lecz jej
spojrzenie pociemniato, btekit jej oczu zniknagl prawie
catkowicie, pochtoniety przez braz, i wpatrywata si¢ we mnie
zdawatoby sie trwajacg wiecznos¢ chwile, az spuscitam wzrok
1 przygryztam wargg. Znowu rozkrzyczat si¢ kardynat: Quit -
it, quit - it, a z drugiego kranca pola nadeszta podobna
odpowiedz. Matka otworzyla usta, by powiedzie¢ cos$ ostro,
zaraz je jednak zamkneta, i widziatam, ze owa decyzja o
zachowaniu milczenia ukluta ja bolesnie, jakby potkneta
kolec, ktory zdradziecko zakradt si¢ do talerza z zielening.

- Jest takie stare powiedzenie - odezwata sie, bezmyslnie
zbierajac zdzbta, ktore si¢ uczepily jej spodnicy - dzisiaj
rownie prawdziwe jak niegdys. Brzmi ono: ,,Jesli nie za krola,
to za kraj. Jesli nie za kraj, to za klan. Jesli nie za klan, to za
brata. Jesli nie za brata, wowczas nie zostaje nic procz domu".
Czy rozumiesz, co probuj¢ ci powiedziec?

- Jezeli kazesz mi wyprzec¢ si¢ mojej mitosci do Margaret,
poniewaz ty pokidcitas sie z wujem, wiedz, ze nie uczyni¢
tego. Nie uda ci si¢ mnie do tego zmusi¢. Margaret jest dla
mnie wszystkim.

Uniostam glos 1 nagle pojetam, ze wbrew temu co
zamierzatam, udato si¢ jej jednak sprawic, ze wyjawitam, co
mi lezy na sercu.

Matka odwrdcita wzrok, jakby ujrzala nagiego
nieznajomego, 1 poczekata, az na powrot skryje swojg rozpacz
za kurtyng gniewu.

- Lojalnos¢ wobec rodziny zawsze musi sta¢ na
pierwszym miejscu - odezwata si¢ z mocg. - Zawsze trzeba
by¢ lojalnym wobec rodziny. - Spogladata na mgly kigbiace



si¢ nad rozciggajagcymi si¢ na potudniu moczarami. - W
listopadzie skonczysz dziesig¢ lat - dodata cicho. -
Przestaniesz by¢ dzieckiem, a staniesz si¢ kobietg. Ale nie jest
to tak tatwe, jak przekroczenie progu domu. To raczej jak
wedrowka dhugim korytarzem. Miatam nadzieje, ze dzisiaj ty 1
ja mogltybysmy... dojs¢ do jakiego$ porozumienia. Niestety,
jednak wcigz sie roznimy. Niech 1 tak bedzie. Ale jest cos, co
musze ci powiedziec. I bedzie to bolesne.

Jej stowa nagle staty si¢ interesujace. Miatam nadzieje, ze
oto zostan¢ wtajemniczona 1 lepiej zrozumiem sprawy, z
powodu ktorych Mercy nieomal stala sie kobietg okryta
wstydem. Matka doskonale wybrala czas 1 miejsce,
wiedziatam bowiem, ze grzyby czesto przyréwnuje si¢ do
meskiego korzenia. Nieraz widziatam go u swoich braci 1 nie
zrobito to na mnie zadnego wrazenia. Tom 1 Richard byli zbyt
skromni, by celowo obnaza¢ si¢ przede mna, ale zyliSmy w
takiej ciasnocie, ze ogladanie ich byto nieuniknione. Andrew
wraz z rozumem utracit poczucie przyzwoitosci 1 nawet nie
probowat si¢ chowac, gdy si¢ zatatwial w polu czy za stodota.
Widzac ten nedzny blady czlonek, nie potrafitam sobie
wyobrazi¢, by mogt sprawi¢ kobiecie zbyt wiele bolu lub
interesowac inaczej, jak tylko organ zdolny wywotac iskre, od
ktore; w brzuchu kobiety zacznie dojrzewac dziecko.

Jednakze to, co matka powiedziata, rozczarowato mnie
srodze.

- Zycie nie jest tym, co masz lub mozesz utrzymaé -
rzekla. - Zycie to co$, czego utrate potrafisz znie$¢. Byé moze
nie bedziesz miata wyboru, jak tylko zapomnie¢ o Margaret.

- Nie.

Wstalam 1 az mi zatrzeszczalo w kolanach, tak bardzo
pragnetam uciec przed jej nieustannym gledzeniem.
Zamrugatam kilka razy, czekajac na dalsze stowa, ona jednak
milczata. Stonce oswietlato jej twarz 1 trudno bylo nie



zrozumie¢ malujgcego sie na niej uczucia. Okrutniejszego niz
gniew, straszniejszego niz duma, bardziej bolesnego niz zal.
Patrzyta na mnie z litoscig. Nie mowigc nic wigcej, wstata,
zalozyla czepek 1 zaczela 1S¢. Stonce skryto si¢ za kiebigcymi
si¢ chmurami 1 poruszajgce trawami powietrze nagle
pochtodniato.

Pod stopami ujrzalam drzacy na wietrze fiotek. Choc¢ to
kwiat wiosenny, bywa, ze przy sprzyjajacej pogodzie rozkwita
takze jesienig. Wkrotce sczeznie 1 umrze samotnie Scigty
przymrozkiem, jego pickno zniknie pod pierwszym Sniegiem.
Pobiegtam za matka, nie chcac zosta¢ sama tak blisko
mokradel. Nastepnym razem przyjde wraz z matka na Gibbet
Plain w czasie nowiu, a ziemia wokot bedzie rozkwita¢ w
pelni wiosennego kwiecia. Bedzie to poniedziatek, trzydziesty
maja 1692 roku. W lesie bedg rosna¢ cetkowane, kotyszace sie
lilie, a wielkg take pokryje gesty kobierzec uroczych zottych
kwiatuszkow. Lecz kwitngcy za dnia, wydzielajacy czerwony
sok kwiat, ulubiony przez matke za jego urode 1 lecznicze
moce, bedzie mial zamknigte ptatki, jakby si¢ bal ustyszec jej
tajemnice.

NASTAL LISTOPAD, mokry i ponury. Dni byly zbyt ciepte,
by liscie si¢ zabarwity jaskrawo, 1 Swiat przybrat szarg barwe.
Pochtodniato na tyle, ze ojciec mogt wybudowac wielki ruszt
do wedzenia dziczyzny, ktorg upolowal. W ziemi zostat
wykopany dlugi row do przechowywania poznojesiennych
jabtek 1 dzikich jagdd. Na jego spodzie kiadto sie¢ warstwe
stomy, nastgpnie warstwe jablek, znowu stome, az wreszcie
wszystko przysypywalo si¢ ziemig. Andrew mial za zadanie
oznaczy¢ réw, by bez trudu mozna byto odnalez¢ owoce, gdy
ziemi¢ pokryje $nieg. Niezwykle starannie wetknat w ziemi¢
kilkanascie drewnianych krzyzy, dopiero matka kazata mu je
zastgpi¢ zwyktymi palikami, mowigc, ze mulda ziemi wyglada
jak pole po jakiej$s krwawej bitwie. Andrew ptakat 1 pracowat



dalej, mylnie biorgc zakopane owoce za pochowane cialo.
Liczyt 1 liczyt nas wcigz od nowa, przekonany, ze jedno z nas
umarto, dopdki nie przypomnieliSsmy mu tagodnie, ze musi
policzy¢ rodwniez siebie. Uspokoit si¢, gdy stwierdzit, ze wcigz
jest nas siedmioro. Roczny wieprzek kupiony przez matke
obrost tluszczem 1 zostal zarznigty, nie uskarzajac si¢ zbytnio.
Z poczatku byto mi go zal, bo byt mily 1 w porze karmienia
przybiegat na wolanie. Lecz prawde powiedziawszy, $linka
naptywata mi do ust, gdy pomyslalam, jak bede si¢ zajadac
porcja jego malego ttustego zadku.

Robert Russell mial razem z nami spozyC uroczysty
positek z okazji zakonczenia jesiennych prac w polu 1 dobrego
poczatku zimy. Wraz z nim miala przyjs¢ jego siostrzenica,
Elizabeth Sessions. Zgodnie z pradawnym obyczajem Robert
pomagal nam w orce 1 zniwach, a ojciec odwdzigczat mu si¢
tym samym. Wtedy wiasnie dowiedzialam si¢ o zamiarach
Richarda, gdy ktoregos popotudnia wrocit do domu ociekajacy
woda, jak wrzucony do rzeki pies. Kiedy go zapytalam, czy
wpadl do Shawshin, skrzywil si¢ ze zloscig 1 kazal mi si¢
wynosi¢. Tom szepnatl, ze Richard rzeczywiscie si¢ wykapal,
zdejmujac koszule 1 spodnie 1 wskakujac do wody w same;j
tylko bieliznie. Dato mi1 to wySmienity powod do kpin z jego
uczu¢ do Elizabeth 1 nie zatowalam nawet siniakow, jakie
zostawil mi na obydwu ramionach.

Rankiem w dniu uczty matka wygonita nas z domu, by w
spokoju pozamiata¢ 1 wyszorowa¢ podtoge. Tom zrobit tuk z
sosnowej witki 1 sznurka, przygotowal tez strzaty z miodych
gatazek 1 kaczych pidr. UkryliSmy si¢ za stodota, nie dlatego,
ze nie wolno nam byto bawi¢ si¢ tukiem, lecz z powodu tego,
w co zamierzaliSmy strzela¢. Tom przygotowal prymitywne
cele, ktore narysowaliSmy na kawalkach desek. Poniewaz
wszystkie mate zwierzeta pochowaly si¢ juz w swoich
norkach na zime, do ¢wiczen zostali nam jedynie Hanna i



Andrew. Mieli trzymac¢ na glowach cos na ksztalt wiezy ze
stomy, na tyle wysokiej, by kierowaé strzaty na bezpieczng
odlegtos¢ od ich giéw. Poradzitam Tomowi, by sobie
wyobrazil, ze wieza jest szyja jelenia, ktory z uniesiong glowa
sprawdza wiatr. Strzala dobrze wycelowana w szyje moze
powali¢ kazdego byka, o wiele skuteczniej niz rana zadana w
bok czy brzuch. Szybko wykluczyliSmy Hanng, poniewaz nie
potrafita usta¢ spokojnie, bez przerwy si¢ wiercita i zrzucata
wieze z glowy. Andrew byl znacznie bardziej chetny do
wspoOlpracy 1 bez protestow stal nieruchomy 1 wyprostowany,
czekajac, az Tom wyceluje. Tom natozyt strzale 1 cofnat si¢
odrobing.

- Na mitos¢ boska, tylko nie waz si¢ poruszy¢, poki nie
trafi¢ w cel, albo bedziesz chodzi¢ z ta wiezg do konca Swiata
- powiedziat.

W tej chwili matka zawotata nas z powrotem do domu i
mysle, ze Tom statby tam do dzisiaj, gdybym nie wzigta go za
reke, mowigc, ze pora wracac. W kuchni matka wreczyla mi
wiadro 1 przykazata uda¢ si¢ do Chandler's Inn po piwo.
Zawigzala kilka cennych monet w wezetek 1 przymocowata do
mojego fartucha. William Chandler przyjmowal zaplate w
naturze za nocleg 1 wyzywienie, ale nigdy za alkohol. Musiat
ptaci¢ zywa gotowka dostawcy z Bostonu 1 takiej samej
zaptaty domagat si¢ od swoich klientow. Po piwo do gospody
wybieratl si¢ najczesciej ojciec, ale tego dnia przed switaniem
poszedt sprawdzi¢ putapki na rzece - jesli szczegScie nam
dopisze, na kolacje bedziemy miec pieczone bobrze ogony z
wieprzowing.

Pokonujac  niewielka  odleglos¢  do  gospody,
przypomniatam sobie, co Richard mowit ojcu. Oté6z w
Bostonie pojawil si¢ nowy trunek rodem z Karaibow,
sprzedawany w tawernach marynarzom, ktorzy zawingli tam
do portu. Nazywat si¢ ,,rum" 1 byt o wiele mocniejszy od piwa.



Ojciec odrzekl na to, ze pijac go bez umiarkowania, ani chybi
mozna si¢ ockng¢ na statku daleko w morzu, stajac si¢ tatwa
zdobyczg dla marynarzy poszukujagcych nowych cztonkow
zalogi. Kroczylam w marszowym tempie 1 podSpiewywatam
sobie do taktu: ,,rum, rum, rum, rum... rum, rum, rum, rum".

W niedlugim czasie znalaztam si¢ na podworzu przed
gospodg 1 zobaczytam Phoebe Chandler usitujacg wyciagnac
ze studni wypetnione wodg wiadro. Przygladatam si¢ jej przez
chwile, pasac oczy widokiem walczacej 1 szarpigcej cigzkie
liny dziewczynki, majac nadzieje¢, ze predzej wpadnie do
srodka, niz wyciaggnie wiadro. Oparta si¢ o krawedz studni dla
ztapania oddechu 1 wtedy jej wzrok padl na mnie. Chyba
pomyslata, ze pojawitam si¢ znikad, jak jakas zjawa, i az
podskoczyta ze strachu. Mierzagc mnie wrednym spojrzeniem,
ucickta do gospody, zatrzaskujagc za sobg boczne drzwi.
Podazylam za nig, ale wesztam drzwiami frontowymi, jakbym
byta krolowg swiata. Wewnatrz panowal mrok. Nozdrza
podraznit mi zapach pieczonego migsa 1 przejrzatych owocow,
a moze zle uwedzonej ryby. Zacna pani Chandler byla skapa
kucharkg 1 wrzucata do garnka wszystko, co klienci zostawili
na talerzach. Tym sposobem miata dos¢ jedzenia dla gosci na
caty tydzien.

Pok¢y dzienny wygladal jak mata jaskinia, zadymiona i
stechta, z potgznym ogniem na palenisku. Mezczyzni siedzieli
przy nielicznych stotach, raczac si¢ potudniowym positkiem.
Najblizej ognia dostrzeglam dobrze mi znang postac.
Widziatam go z profilu, z wysoko sklepionym czotem
okolonym blaskiem padajacym od paleniska. Nad nim stata
pochylona Marcy Williams i nalewata mu trunek do szklanki.
Gdy dolewata mu piwa z dzbanka, jeden z jego palcOw musnat
lekko miejsce na jej staniku, w ktorym powinna si¢ znajdowac
brodawka. Dotknigcie moglo byC¢ przypadkowe, zwykle
zetknigcie si¢ ciata z welniana tkaning. Zobaczylam jednak



krzywy usmiech na twarzy Mercy 1 wiedzialam, ze sama si¢ o
to prosita. Phoebe wslizgneta si¢ do izby z matczynej kuchni i
mruzac oczy, rozgladata si¢ po mrocznym wnetrzu. Mercy si¢
wyprostowala, wspierajac dzbanek o biodro, i popatrzyta
prosto na mnie, jakby od poczatku wiedziata, ze stoje tam w
potmroku. Zacna pani Chandler weszta ze Scierkg w rece 1 po
jej Sciggnietych ustach 1 zwezonych oczach domyslitam sie, ze
Mercy warzy na boku swoje wlasne cuchnace piwo.

Mezczyzni zawsze ostatni zauwazajg to, co kobiety
potrafia wyweszy¢ w powietrzu. Dlatego wlasnie Bog
obdarzyl Adama fizyczng sitg, czynigc z niej przeciwwage dla
nasze] mocy. Gdyby bowiem Ewa posiadata site rowng jej
przebieglosci 1 okrucienstwu, straszliwy los czekatby
ludzkosé, a archaniol musiatby w §lad za Adamem salwowaé
si¢ ucieczka z raju. Wszystkie w trojke staty, wpatrujac si¢ we
mnie, poki jeden z mezczyzn nie przypomniat sobie 0 swoim
pustym brzuchu 1 nie zazgdat wiecej jadta. Wuj zwrocit sie ku
mnie z twarzg poczerwienialg od alkoholu 1 gorgca 1 usmiech
znikt z jego ust. Uniost palec 1 dzgngl nim powietrze jak
mieczem.

- Obserwuje was. Obserwuje was wszystkich -
powiedziat.

Mercy zrobita kilka krokow w moja strone.

- Czego tu chcesz? - spytala.

Rog brazowej spodnicy miala zadarty do gory, ukazujac
kawateczek purpurowej halki. Gdy podeszta, zobaczytam, ze
spodnica jest przypieta igla, ktora mi ukradta. Igla
przytrzymywata ciemny material, unoszac wierzchnig
spodnicg, jakby poruszong powiewem wiatru lub
nieodpowiednim stgpnigciem. Z takiego samego czerwonego
materialu byta uszyta spodnica lalki Margaret. Wtedy pojetam,
co wuj zrobit z materialem, ktorego jego zona nie chciata.

Uniostam wiadro.



- Przysztam po piwo - zwrdcitam si¢ do zacnej pani
Chandler. Wzigta ode mnie wiadro i pienigdze i znikla w
kuchni. Mercy obje¢ta

Phoebe ramieniem 1 szepczac jej co$ do ucha, odciggneta
ja w glab i1zby, obojetna na wotania mezczyzn. Zacna pani
Chandler wrocita z kuchni z wiadrem wypelnionym gestym
spienionym piwem 1 przytrzymata drzwi, gdy wychodzitam.
Najpewniej po to, by skwapliwie zamkna¢ je za moimi
plecami.

Z niskich pedzacych chmur zaczal mzy¢ deszczyki
szczelniej docisngtam pokrywke wiadra, sama otulajac si¢
szalem. Przechodzac przez podwodrze, zobaczylam Phoebe
stojacg w bocznych drzwiach z Mercy uwieszong na jej szyi.
Odwrocitam si¢ do nich plecami, ale nie przesztam wigcej niz
dwadziescia jardow, kiedy kawalek nieba spadt mi na tyt
glowy 1 powalil na kolana. Wiadro przewrocito sie, ale nie
peklo. Obok niego lezal kamien wielkosci mojej piesci. Gdyby
trafit mnie w odkryta gtowe, zdartby mi z czaszki skore razem
z pekiem wlosow. Obie dziewczynki staly obok studni,
Phoebe wcigz z kamieniem w garsci. Siegnetam za ucho i
wymacatam wielki, rosngcy z kazda chwilg guz. Pachnace
wilgotne powietrze, przepetnione deszczem 1 kurzem,
zmienito si¢ w morze rdzawej krwistej masy. Przygryztam
sobie warge 1 krople krwi ulozyly si¢ w delikatny falujgcy
wzOr na ziemi. Zacisnglam palce na rozmoktych lisciach
pokrywajacych podworze niczym pozostalosci po poganskim
weselu 1 przypomniatam sobie, jak wuj opowiadal, ze kazdy
poganski ceremonial konczyt si¢ ztozeniem ofiary.
Przypomniaty mi si¢ tez stowa matki: ,,Jesli nie za brata, nie
zostaje nic procz domu". Wuj wolat ode mnie ordynarna,
flejtuchowatg dziwke, 1 nadzieja, ze jeszcze kiedys zobacze
Margaret, zmalata do rozmiarow kawatka naczynia, ktory
znalaztam w ogrodzie.



- No, rzucaj... rzucaj... - dobiegly mnie stowa Mercy.

Phoebe podeszta blizej, krzywiac si¢ 1 mruzac oczy, by
lepiej widzie¢. Spodziewala si¢ ujrze¢ niewyrazng, skulong 1
ptaczaca postac, przekonana, ze zachowam si¢ tak, jak ona by
zrobita. Nie spodziewata si¢ natomiast szarzujgcej bestii pod
postacig dziewczynki, z szalem frunagcym za nig niczym
skrzydla drapieznego ptaka, toczacej z ust spieniong S$ling.
Przerazona upuscita swoja jedyng bron i zdazyta tylko pisngé
w protescie, zanim powalilam ja na ziemi¢ 1 przeoratam
paznokciami jej brzydka, bialg twarz. Ztapatam j3 za czepek 1
szarpnetam gwattownie, wyrywajac jej gars¢ wlosow, 1 wtedy
od tylu zaszta mnie Mercy 1 zaczeta wali¢ po uszach.
Rzucitam si¢ wigc na Mercy, kopigc 1 gryzac, ranigc ja
najdotkliwie; jak umialam, wiedzac, ze lada chwila mnie
przewrdci. Kopatam ja w golenie, jednoczesnie gryzac w reke
tak mocno, ze do konca zycia zostata jej blizna w ksztalcie
polksiezyca. Zycie uratowala mi postawna zacna pani
Chandler, ktora rozdzielila nas tak gwaltownie, jakby od tego
zalezato jej zbawienie.

- C0Oz za diablica z ciebie! - wrzasneta, odpychajac mnie. -
Patrz, co zrobitas mojej corce!

Phoebe lezata na ziemi, z rekami na twarzy, 1 popiskiwata
jak myszka w putapce paszczy weza. Niektorzy mezczyzni
podeszli do drzwi, by si¢ przyjrze¢ awanturze, migdzy nimi
wuj z kubkiem w rece.

Gdy podnositam wiadro, Mercy ssala ran¢ na rece.

- Mam nadzieje, ze od tego pognija ci wszystkie palce 1
odpadng od tej twojej ztodziejskiej tapy - powiedziatam do
niej.

Odwrocitam sie, by odejs$¢, lecz faldy welnianego szala
otulajagcego mi szyje nie zdotaly sttumi¢ jej stow
wypowiedzianych hardym, donosnym gtosem.



- Sami styszeliScie - wykrzykneta. - Przekleta mnie. To
czarownica. Ale jakzeby inaczej? To nieodrodna corka swojej
matki.

Zanim wesztam do domu, usiadlam na podworzu,
rozcierajac sobie glowe. Skora pulsowata mi bolesnie w rytm
uderzen serca, a jedno rami¢ miatam posiniaczone i obolate.
Delikatnie staralam si¢ usung¢ brud z poranionych od upadku
dtoni. By¢ moze prawda bylo, ze jestem jak moja matka, skoro
wszyscy zdaja si¢ tak myslec. By¢ moze przemozne
pragnienie, by oddzieli¢ si¢ od niej, dowodzito, ze
rzeczywiscie odziedziczylam po niej przekorng nature. Nie
bytlam tadna 1 szybka jak Margaret ani brzydka 1 ulegta jak
Phoebe Chandler. Byta za to we mnie hardos$¢ skrzgca sie jak
mika. Przypomniato mi si¢, jak zaciskalam palce na kamieniu,
ktorym chcialam cisng¢ w Samuela Prestona. Obozowe psy
walczg 1 rzucajg si¢ na siebie nawzajem calymi dniami, poki
nie pojawi si¢ intruz, przeciwko ktéremu obracajg si¢ zgodnie
jak jeden maz. A Swiat byl peten intruzow.

Poki co, jednak nie chcialam, aby matka si¢ dowiedziala,
co zaszlo. Nie zniostabym wymownego wzroku mowigcego:
,Sama widzisz, nie mylitam si¢ co do twojego wuja".
Zajrzalam do wiadra 1 stwierdzilam, ze piwa rozlato si¢
niewiele. Sukienke mialam rozerwang pod pachami, ale by
unikng¢  zbyt  dociekliwego  przestuchania, = moglam
powiedzie¢, ze poslizgnelam si¢ 1 upadlam. Musiatam
uspokoi¢ bicie serca, bo tak jak matka potrafita przewidzie¢
zmian¢ pogody, rownie zr¢cznie umiata czyta¢C w moich
myslach. Najbezpieczniej bedzie, gdy wmieszam si¢
pomiedzy braci, tak jak w miynku, ulubionej grze ojca, w
ktorej trzeba ustawi¢ w rzedzie trzy pionki, przeskakujac
pionki przeciwnika, wykazujac si¢ wielkg pewnoscig siebie,
zmyli¢ 1 ostabi¢ innego gracza.



Zwyciezat ten, kto pierwszy zbil wszystkie inne pionki.
Byla to gra dla sprytnych i1 przewidujacych, ale najwazniejsze
w niej byto to, aby ani na chwile si¢ nie zatrzymac.

Tego wieczoru nikt nie zauwazyl mojej podartej sukienki,
chociaz matka, przemywajgc mi rany na dtoniach, spytata, czy
wpadlam w przepas¢. Szybko jednak o mnie zapomniano,
gdyz trzeba bylo wita¢ Roberta 1 jego siostrzenice, ktorzy
wlasnie nadeszli, a potem juz do pdzna objadaliSmy si¢
wieprzowing 1 ptaskimi plackami. Ojciec schwytat dwa bobry
- ich ogony matka podata w zeliwnym naczyniu, bulgoczace w
strumieniach ich wilasnego tluszczu. JedliSmy wedzone sarnie
zeberka, palcami tamigc kosci 1 wysysajac pozywny szpik. A
gdy niemal pekaliSmy z przejedzenia, matka podata deser z
cukru 1 dzikiego rabarbaru, jednoczesnie stodki 1 kwasny.
Richard i Elizabeth siedzieli skrepowani na tawce obok
paleniska, zbyt Spigcy 1 nieSmiali, by rozmawiac.

Zasn¢tam z glowa na stole 1 kiedy niesli mnie do t6zka,
rece miatam wcigz lepkie 1 czerwone od rabarbaru. Obudzitam
si¢ W nocy 1 przypomnialam sobie, ze jest 17 listopada 1 ze
wlasnie skonczytam dziesi¢¢ lat. Wymacalam pod poduszka
kawatek glinianego naczynia zawinigty w serwetke od
Margaret. Wyslizgnetam si¢ z t6zka 1 po schodach wspietam
na stryszek, po czym baczac, by nie obudzi¢ braci, schowatam
tkaning 1 odtamek na samym dnie babcinego kufra.
Zamknetam wieko 1 dygoczac cala, po omacku wrocitam do
tozka.

Szybko nastata cigzka mrozna zima. Styszalam wiatr
szalejacy jak panna spdzniona na wlasne wesele, ktorej
powiewajgca, szeleszczaca spodnica rozrzucata $nieg 1 16d po
zamarzni¢te] ziemi. Usne¢tam, a gdy znowu si¢ obudzilam,
sniezne zaspy byty tak glebokie, ze ograniczyty nasz swiat do
domu i przylegajacej obory.



Ta jedna z najmrozniejszych zim od wielu lat obejmowata
tereny od naszego nowego $wiata po Angli¢, skad wyruszyta
do krajow Holendréw 1 Francuzoéw. Belgowie 1 Prusowie
jednakowo dygotali we wlasnych 16zkach, a papisci w swoich
potnocnych krainach podskakiwali, by stopy nie przymarzty
im do ziemi. Indianie zaprzestali wojny, przez caty grudzien
nie negkajac Boston Colony, 1 przygraniczne miasta uspity
sWo0j3 czujnos¢, by w ciszy 1 z powagg Swigtowac narodziny
Zbawiciela swiata.

Ale w sasiedniej wiosce, Salem, grupka mlodych
dziewczat w cieple 1 wygodzie domu swego kaznodziei,
nudzgc si¢ w zamknigciu, bawita si¢ zakazang ,,szklanka
Wenus". Przy pomocy niewolnicy z Karaibow przepowiadaty
sobie nawzajem przysztos¢ 1 szukaty odpowiedzi na niewinne
pytania w rodzaju: , Kto bedzie moim ukochanym?" albo:
,,Kto si¢ ze mng ozeni?". Wrzucaly do szklanki jajka, mieszaty
wode, a wir powstaty w kruchym naczyniu wciagat 1 topit tak
zto, jak 1 dobro. Od tamtej chwili czesto myslatam o piekle
jako o bardzo zimnym miejscu.
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25 STYCZNIA POSLANIEC oktadat boki swojego konia do
krwi, gnajac Ipswich Road na poludnie w kierunku Bostonu.
W sakwie przy siodle widzt plik pergamindow o brzegach
poczerniatych od popiotu i dymu. Czterdziesci mil na poéinoc,
w York w stanie Maine, stu pi¢cdziesieciu Indian Abanaki
zaatakowato osady nad Agamenticus River. Setki rodzin padto
ofiarg pozardéw, ptongc zywcem w swoich 16zkach, wigkszos¢
w nocnym przyodziewku. Wielebny George Burroughs z
Wells, wioski lezacej nieopodal, przedstawit ojcom miasta
Boston koszmarny opis rzezi, bijagcych w niebo stupéw dymu,
szalejacych  plomieni 1 wymordowania co najmniej
piecdziesieciu dusz, w tym takze miejscowego pastora. Co
najmniej osiemdziesigt mtodych kobiet 1 mezczyzn zostalo
porwanych przez Abanaki i uprowadzonych do Kanady.
Niektorych pozniej wykupiono, o innych stuch zagingt na
zawsze. Wielebny Burroughs dobrze znal ojcow miasta,
poniewaz wczesniej byt pastorem w Salem Village. Czul si¢ w
obowigzku zdac relacj¢ z napadu, jako ze wielu zabitych
mialo w miescie swoich krewnych. Pdzniej ci sami krewni
aresztowali go, sadzili, na koniec wreszcie powiesili za
uprawianie czarOw.

Jednakze do nas wiesci o owej napasci dotarty dopiero w
lutym. Styczen uptynat nam w pelnej izolacji i mimo zwalow
sniegu 1 lodu blokujacych sciezki do miasta lub domostw
naszych sgsiadow mieliSmy poczucie dobrobytu, wbrew
niezlomne] wierze matki, ze szczescia nie nalezy kusiC.
Czymkolwiek byta akurat zajeta, czy to gotowaniem, czy
przedzeniem, wydawata si¢ jakby nieobecna, na czyms$
skupiona. Wiedziatam, ze si¢ martwi nadciggajacg wiosng.
Zapasy migsa 1 welny z powodzeniem mogly wystarczy¢ na



wiele miesigcy. Na strychu w muslinowych workach wisiaty
mate twarde nasiona, $pigc snem Lazarza.

Pod koniec miesigca Hanna $ciggneta ze stotu garnek z
wrzgca zupg 1 oblata sobie nig szyje 1 pierS. Jej skora
pomarszczyta si¢ 1 pokryta bgblami 1 gdyby matka nie zdarta z
niej sukienki, mysle, ze do konca zycia szpecityby ja wielkie
blizny. Przez caly dzieh 1 noc moja siostra lezata na naszym
Yozku, ptaczac 1 wyrywajac sie, gdy wraz z matkg oktadalysmy
poparzone miejsca szmatkami nasgczonymi wodg z
rumiankiem i poity$émy ja herbatkami z miegty i lawendy.
Plakata 1 ptakata, uspokajajac si¢ dopiero, gdy matka badz ja
ktadtySmy si¢ przy niej. Przed switem usne¢ta wyczerpana, w
poparzonych raczkach $ciskajac moja lalke.

Ja takze musiatam zasng¢, zbudzilam si¢ jednak, kiedy
matka wstala, by rozpali¢ ogien. Moi bracia 1 ojciec wcigz
jeszcze spali, przygladatam si¢ jej wiec w ciszy ze swojego
postania, z r¢ka wcigz obeymujgcg spocong, rozpalong szyje
Hanny. Dorzuciwszy do ognia, matka podeszta do dgbowej
komody babki, z rzezbionymi lis§¢mi wygladajagcymi w mroku
jak twarze ogrow, 1 wyjeta z szuflady pioro, katamarz 1 wielka
czerwong ksiege, ktorej nigdy wczesniej nie widziatam.
Przerzucita wiele stron zapelnionych zwartym, rownym
pismem 1 na koniec zatrzymala si¢ na pustej, niezapisanej.
Zanurzyta pidro w inkauscie 1 zaczeta pokrywac kartke
drobnymi literkami. Pisata lewa reka 1 czynita to nadzwyczaj
sprawnie. Jej silny gietki nadgarstek ptynnie poruszat dtonia,
niczym umi¢sniona szyja gtowa mauretanskiej klaczy. Palce
matki byly diugie i smukte. Widoczne pod skorg kostki
przywiodly mi na mysl opowiedziang przez wuja historie
mtode; kobiety, ktora utong¢ta w strumieniu napedzajacym
miyn. Po jakim$§ czasie jej kosci wyplynelty na brzeg 1
spoczety obok miynskiego kota. Syn mtynarza zrobit z mostka
kobiety harfe, a struny z kruczoczarnych wilosow umocowatl



na paliczkach, ktore wyciat z jej dhugich biatych palcow. Za
kazdym razem gdy grat na harfie, instrument przemawial
glosem topielicy 1 $§piewal o tym, jak siostra wepchneta ja do
rzeki. Z opowiesci nie wynikato, dlaczego doszto do
morderstwa, pozniej jednak, gdy wuj nie styszal, ciotka
szepneta mi, ze powodem byt mezczyzna.

Czarne wtosy matki, siwiejgce tylko na skroniach 1 czubku
glowy, sptywaly falg po jej plecach i zlewaly si¢ z gestymi
cieniami czajagcymi si¢ pod krokwiami sufitu. Zastanawiatam
si¢, jaka muzyka poptynetaby z jej kosci. Nie watpitam, ze
stowa bylyby silne 1 niepohamowane jak fala przyptywu
uderzajaca w przybrzezne skaty, melodia za$§ ciezka 1 zimna
jak wschodni ocean. By¢ moze, myslatam sobie, gdybym si¢
znata na muzyce, poznatabym skryte mysli mojej matki, tak
jak rybak po falowaniu wody poznaje, czy nadciagng grozne
grzywacze, czy tez morze bedzie spokojne 1 przyjazne.
Cichutko wyslizgnetam si¢ z t6zka 1 na palcach podesztam do
niej.

- Matko, co piszesz? - spytatam.

Az do tej chwili byta spokojna, lecz dzwigk mojego glosu
przestraszyt ja 1 natychmiast zamkneta ksigzke.

- To tylko rachunki, Saro - rzekta, chowajac ksigzke z
powrotem do komody. - Wracaj do 16zka. Jeszcze wczesnie.

Kiedy si¢ odwrdcita, wiedzialam, ze nie mowi prawdy.
Ksigzka miescita cos wiecej niz tylko liczbe beczek z
kukurydza czy koszy z ziemniakami zgromadzonych w
piwnicy. Poza tym byta zapisana niemal do ostatniej strony, a
to znaczylo, ze towarzyszyla mojej matce od bardzo dawna.
SiedziatySmy w milczeniu, czekajgc na pierwsze pianie koguta
oznajmujace, ze nadejdzie pora gotowania. Twarz matki
poczerwieniala od gorgca bijagcego z paleniska, na jej czole
potyskiwaty kropelki potu niczym drogocenny diadem, za$
gleboko osadzone oczy utkwita w Scianie za ogniem. Zdawata



si¢ taka opanowana, odlegla, niezwigzana ze mna,
nieodczuwajaca checi ani nawet potrzeby okazywania
zwyktych rodzinnych serdecznosci. Jej codzienne zycie byto
rownie uporzadkowane 1 proste, jak kazdego innego
mieszkanca Andover, a mimo to zastanawialam sie, jakiez to
niespokojne mysli, ktorymi wypelnia stronice swojej ksigzki,
ktebig si¢ za jej mocno sklepionym czotem.

- Nauczysz mnie lepiej pisac¢? - wyszeptalam. Spojrzata
na mnie zaskoczona.

- Skoro tego chcesz - rzekta. - Mozemy zaczaé jeszcze
dzisiaj, przed kolacja.

Zdobytam si¢ na odwage.

- A czemu nie widujemy... - przerwatam, spodziewajac
si¢ ostrzegawczego stowa badz gestu, ze nie wolno mi mowic
0 rodzinie wuja. Ona jednak nachylita si¢ i rekg wygtadzita mi
spodnice na kolanach, przepedzajac wszystkie cienie kryjace
si¢ w jej faldach.

- Chciatas zapytaé: ,,Czemu nie widujemy czasem
Margaret?" - powiedziata.

Przytaknetam, a ona ujeta tokcie w dlonie 1 odwrdcita
wzrok.

- Two) wuj okryt sie¢ wstydem, bo duzo pije 1 zaniedbuje
zong 1 dzieci. Starszyzna w Billerice nieraz go upominata, by
lepiej dbat o rodzing. My takze oferowaliSmy pomoc, odrzucit
ja jednak, a tam gdzie nie chce si¢ czyjej$ pomocy, rodzi si¢
niechec.

- Dlaczego nas odrzuca? - spytatam.

- Twojego wuja 1 ojca dzieli wielka wrogos¢. - Umilkia,
nie thumaczac, o co chodzi. - Teraz zas - méwita dalej - Roger
Toothaker ma tym wigkszy powdd, by pata¢c do nas
nienawiscig. DostaliSmy ten dom, poniewaz twoja babka
zrozumiata, o ile wigcej wart jest twoj ojciec od cztowieka,



ktory zwie si¢ uzdrowicielem 1 czlekiem poboznym, lecz
spedza swoje dni z kuflem w jednej rece, a rajfurkg w drugie;.

Tym oto sposobem poznatam kolejne stowo okreslajace
Mercy.

- | wszystko to opisujesz w swojej wielkiej czerwonej
ksiedze? - zapytalam zartobliwie.

Ztapata mnie mocno za tokiec.

- Nigdy nikomu nie wolno ci mowi¢ o czerwonej ksigzce
- rzekta ostro. - Obiecaj mi teraz, ze tej jednej tajemnicy
dochowasz, nie zdradzisz jej nawet swoim braciom. Obiecaj.

Dotad jedynymi sekretami, jakie miatam, byly
dziewczynskie ghlupstwa, z jakich zwierzatySmy si¢ sobie z
Margaret. To jednak byto co§ zupetlie innego. Matka zadata,
bym nikomu nie powiedziata o matlej, oprawne] w skore
ksigzce, o ktorej 1 tak nic nie wiedziatam. Coraz silnigj
ptonacy ogien oswietlal jej twarz od tylu 1 cho¢ oczy
pozostawaly w cieniu, wyczuwatam jej pytajgce spojrzenie. Po
raz pierwszy prosita mnie o cos, co nie wymagato pracy moich
dwoch rak.

- Obiecuje - szepnetam, kiwajgc gtowa.

Dotkneta palcem wskazujgcym piersi, postukata nim kilka
razy, a potem skierowala go na mnie, tym gestem stwarzajac
iluzje taczacej nas niewidzialnej wiezi.

- Ktoregos dnia powiem ci, co jest w tej ksigzce, ale nie
dzisiaj - rzekta. - Chodz, pora wzig¢ si¢ do gotowania. Stysze,
Ze ojciec zaczyna si¢ budzic.

Odwrocila sig, ale czutam tlacy si¢ w niej Ik, jak ptomien
w ostonigtej latarni. Przez calg zim¢ ani razu nie widziatam
juz czerwonej ksigzki, dotrzymatam jednak danej obietnicy 1
nikomu nie pisng¢tam o niej stowkiem.

Tego dnia, jak przyrzekta matka, rozpoczelySmy nasze
lekcje, a jako ze miata do mnie wielka cierpliwos¢, moje
nieporadne bazgroty szybko staly si¢ calkiem znosnymi



literami. Czasem, gdy siedzialySmy obok siebie przy stole,
¢wiczac jaki§ nudny fragment Biblii, ktadta lewg dlon na
mojej prawej 1 kierowala nig, w chaos wprowadzajac
porzadek, a wtedy spostrzegtam, ze nasza bliskos¢ sprawia mi
przyjemnos¢.  Najbardziej batam  si¢  przepisywania
fragmentow katechizmu Cottona Mathera, na przykiad:
,,Niebo gotowe jest przyja¢ pobozne dzieci; Piekto czeka na
krngbrne", lub: ,,C6z za sromota znalez¢ si¢ pomiedzy diabty
w Krainie Smokow".

Kiedy palce odmawiaty mi postuszenstwa, matka czytata
mi, aby moja glowa rosta od gromadzacej si¢ w niej wiedzy,
tak jak poduszka puchnie, gdy wpycha si¢ w nig coraz wiecej
pierza. Matka posiadala tomik poezji kobiety o nazwisku
Anne Bradstreet, ktorej dziela wydal pastor z Andover.
P6znym wieczorem stowa stawaty si¢ todzig, ktora niosta nas
poprzez pola zastane $niegiem, obok naszego stracha odartego
z ubrania, przysypanego jedynie warstwa S$nieznej bieli.
UnositySmy si¢ ponad glazami uspionymi pod lodem, pdki
ogrzewajace cieplo wiosennej ziemi nie kaze im wyskoczy¢
ponownie na powierzchnig.

By o wojnach pisa¢, kapitanach, krélach, Jak miasta
tworzono, panstwa si¢ rodzity, Zbyt to wazne rzeczy dla
mojego piora; Ani jak si¢ potem ich dni zakonczyly.
Historycy, poeci niech o nich spiewaja Moje korne wersy im
wszak nie sprostajg.

Gdy matka skonczyla czytac, siedziatySmy w milczeniu,
przycupnigte obok siebie na tawce, myslami blagdzac daleko, ja
z glowa wspartg na jej ramieniu, na co pozwalala mi przez
krotka chwile.

SMIECH TO ZWYKLA rzecz u dzieci. Rozlegt sie glosny i
niestosowny ponad glowami pogragzonych w poboznym
skupieniu parafian. Oniemialy wielebny pan Barnard
znieruchomial na swojej kazalnicy z szeroko rozwartymi



ustami, jakby chciat cofng¢ natchnione stowa, ktore wilasnie z
nich padly. Jego oczy spoczely na mnie, lecz w pierwszej
chwili mnie nie rozpoznat. Jaka§ zacna matrona siedzgca w
pierwszym rzedzie odwrocita gtowe 1 sykneta, jak sie syczy na
miauczgcego kota.

Nie chciatam si¢ rozesmia¢. Siedzialam cichutko,
stuchajac  stow  wielebnego, ktory przytaczat stowa
wygloszong dwie niedziele temu przez jego kolege Samuela
Parrisa w Salem Village. Corka 1 siostrzenica tegoz
wielebnego Parrisa zacze¢ly mie¢ dziwne ataki i uznano, ze
dziewczeta zostaly dotknigte reka zta. Stuchatam z cudowng
trwogg opowiesci o cierpieniach dziewczat, ktore wily si¢ 1
krzyczaly, po czym padaly bez czucia na ziemi¢. Czasem
gryzty je 1 szczypaty jakie$s niewidzialne istoty, kiedy indziej
znOW nieszczesnice biegaly po pokoju 1 wskakiwaty do
paleniska, jakby zamierzaty ulecie¢ kominem. Popatrzytam na
krokwie u sufitu, zastanawiajgc si¢, czy niewidzialny $wiat
takze teraz nadcigga, by sia¢ zamet w Andover. Wielebny
Barnard nawotywat do catodniowego postu 1 cytowal stowa
Psalmoéw: ,,S1adZ po mojej prawicy, az Twych wrogdw potoze
jako podnozek pod Twoje stopy". Styszac to, wyobrazitam
sobie z zadowoleniem, jak opieram stopy o plecy Phoebe
Chandler. M6; wzrok powedrowal na galeri¢ nade mng 1
dojrzat matego czarnego niewolnika. Patrzyt na mnie, jakby
tylko czekal, az nasze spojrzenia si¢ spotkajg. Zrobil zeza 1
wystawit jezyk, jego koniuszkiem siegajac za brode.
UsSmiechnetam si¢ rozbawiona jego wyglupami, a on zaczal
nasladowa¢  wielebnego  gloszacego  swe  kazanie,
wyolbrzymiajgc kazde poruszenie jego twarzy 1 ciata. Gdy
wielebny wspart si¢ o pulpit 1 palcem wskazatl ktoregos
cztonka kongregacji, chtopak nachylit si¢ 1 wycelowatl swoj
palec we mnie. Kiedy zas wielebny wzniost oczy do nieba,



przywolujac Wszechmocnego, chlopiec wywrocit biatka jak
dotkniety atakiem drzaczki. I wtedy si¢ rozeSmiatam.

Cisza, jaka zapanowala po moim wybuchu, narastata z
wolna, gdy kazda para oczu kierowala si¢ w mojg strone, az w
koncu wszystkie spojrzenia spoczely na mnie. Wszyscy
wygladali jak sfora lisow tak zdumionych widokiem rzuconej
miedzy nie kury, ze zamarly w nieruchomym wyczekiwaniu.
Dopiero warknigcie przywodcy przypomnialo im o ich
prawdziwych naturach. Popatrzylam na matke tulagca w
ramionach Spigcg Hanne, lecz jej twarz byl nieprzenikniona,
zamarla gdzie§ pomiedzy ostroznosciag a niedowierzaniem.
Przeniostam wzrok na pastora, a on zmruzyt oczy 1 przybral
min¢ pelnego satysfakcji oburzenia. Poruszyt si¢ lekko,
wysuwajac przed siebie stope, jakby sie szykowat do walki, 1
zaczal bebni¢ palcami w tekst, dzgajac slowa, zachecajac je,
by uleciaty z kartki 1 spadty na moja glowe niczym deszcz z
nieba. I cho¢ jego glos grzmotem unosit si¢ nad calg
kongregacja, swa przemowg kierowat do mnie.

- Kosciot jest oddzielony od $swiata, a gtowny cel szatana
to jego obalenie. Swiatu szatan objawia sie pod wieloma
postaciami. Raz przychodzi jako choroba i zaraza, kiedy
indziej kusi zmystowymi przyjemnosciami. Lubi naganne
zachowanie, takie jak duma 1 gwaltowny sprzeciw - tu spojrzat
przelotnie na mojg matke, po czym znowu skupit si¢ na mnie -
a czasem, czasem przybiera posta¢ dziecka. Szatan poluje na
stabych, czynigc z nich swoje ofiary 1 swoje narzedzie.
Dlatego wtasnie musimy bacznie owych narzedzi wypatrywac.
Gdy to konieczne, wyrwac je 1 oczysci¢ modlitwa, karg, a gdy
zajdzie taka potrzeba, ogniem stowa Bozego...

Jego glos siegnat tak wysokich tonow, ze gdybym nie
przytrzymywata si¢ lawki, rzucitabym si¢ do ucieczki,
depczac po drodze ze dwadziescia matron.



Z tawki dla me¢zczyzn rozleglo sie glosne 1 dlugie
chrzgknigcie. Donos$ny dzwigk odwrocit ode mnie karcace
spojrzenia 1 jak przemieszczajace si¢ kamienie glowy
wszystkich zwrocity si¢ ku miejscu, gdzie siedzial moj ojciec.
Siedziat z podkurczonymi dlugimi nogami, spokojnie
wpatrujac si¢ w modlitewnik, w jego ogromnych palcach
dziwnie maly i kruchy. Nie przestal czytac, lekko poruszajac
ustami 1 przewracajac kartki, jakby siedziat sam w domu,
pograzony w duchowej kontemplacji, niewzruszony nawet
gula flegmy zalegajacej mu gardlo. Lis stracit trop 1 wielebny
wrocit do kazania, ktore sobie na ten dzien zaplanowal, ja
jednak nie styszatam juz ani stowa, Slepa na wszystko poza
wlasnymi rekami zacisnietymi na podotku.

Wychodzac za matka, spuscitam gltowe, chowajac sie pod
czepkiem przed wymownymi spojrzeniami. Nie miatam
watpliwosci, ze dzisiejszy dzien, 28 lutego, okaze si¢ nad
wyraz ponury i gdy wrocimy do domu, Zelazna Bessie utnie
sobie pogawedke z moimi udami. Zobaczylam ojca 1 Roberta
Russella pograzonych w rozmowie obok naszego wozu,
umilkli jednak, widzac, ze nadchodzimy. Matka podata mi
Hanne 1 juz miata wspig¢ si¢ na woz, gdy cos w ich
zachowaniu kazato jej si¢ zatrzymac.

- Robercie, masz takg niewyrazng ming. Czyzby mocne
przestanie wielebnego Barnarda skwasito ci $niadanie w
brzuchu?

Usmiechnat si¢ lekko, ale brwi miat zmarszczone.

- Zle sie dzieje w Salem Village od kilku tygodni - rzekt. -
Corka 1 siostrzenica wielebnego pana Parrisa, a takze kilka
innych dziewczat oskarzyto trzy kobiety - jedng niewolnice i
dwie gospodynie - o rzucenie na nie czarow. Ztozyty formalny
pozew w magistracie, a to 0znacza proces.

- Ludzie zawsze krzyczg 1 szepcza o czarach, Robercie,
zwlaszcza zimg, gdy brak zajecia miesza si¢ ze Strachem i



przesadami. Styszale§ naszego dobrego wielebnego, szatana
mozna spotka¢ wszedzie, ale jesli Bég pozwoli, zostanie w
Salem Village. Z tego co styszalam, mieszka tam swarliwe
towarzystwo, a ich ktotnie to dla niego wspaniata pozywka.

Wdrapata si¢ na woz 1 siggneta po Hanne. Ojciec
uspokajajagco potozyt jej dton na kolanie 1 skingl na
przyjaciela, by ten mowit dale;.

- Takze tu, w Andover, mieszkajg swarliwi ludzie.
Rzeczywiscie, w zimowe miesigce wiecej jest czasu 1
mozliwo$ci na snucie intryg i szerzenie plotek. Sporo ich
styszatem tu 1 6wdzie. W kosciele 1 w Chandler's Inn. Twoj
szwagier wcigz Spiewa swojg piosenke o wysiedleniu was
kazdemu, kto tylko chce go stuchac.

- Piosenke, w ktorej bez watpienia za kazdym razem
przybywa nowy wers - powiedziala zartobliwie. Jednakze
zaden z mezczyzn si¢ nie usSmiechngl, wobec czego
wyprostowata si¢. - Mow dalej - rzekia.

- Szerza si¢ plotki, ze uzywasz czaréw 1 rzucasz uroki.
Sam styszatem, jak Samuel Preston mowi, ze niedlugo po tym,
jak we wrzesniu odprowadzitas jego krowe, zwierze
zachorowalo 1 zdechto. Podobno przekletas go, kiedy si¢ nie
zgodzit wynagrodzi¢ jakich§ wyimaginowanych strat.
Przepowiedziatas tez, ze krowa zdechnie, 1 tak si¢ stalo. Twoj
siostrzeniec, Allen, dolewa oliwy do ognia i rozpowiada o
twojej ktotni z Benjaminem Abbotem w marcu zeszlego roku.
On i Ralph Farnum twierdzg, jakoby obaj styszeli, jak rzucasz
klatwe na Benjamina, 1 wkrotce na stopie 1 w kroku pojawity
mu si¢ wrzody, ktore doktor Prescott musiat nacinac.

Popatrzytam na kamienie nagrobne sterczace ze Sniegu na
cmentarzu, niektore nachylone tak blisko ku ziemi, jakby
stuchaly gtoséw zmartych, 1 przypomniatam sobie paplajacg z
ozywieniem Phoebe, kiedy opowiadata o kitotni pomiedzy
moj3a matka 1 Benjaminem Abbotem.



- A teraz - mowil dalej Robert - do choru dotaczyt sie
Timothy Swan, twierdzac, ze jego chorobe wywotaly
niezadowolone duchy.

- Jedyne niezadowolone duchy, jakie Timothy Swan
napotkal, to cienie jego 1 mojego siostrzenca, z ktorym dzieli
swoQj] dom.

Matka, z poczatku stuchajagca z rozbawieniem, teraz
zaczynatla si¢ niepokoic, a w jej glosie pojawity si¢ ostrzejsze
tony. Robert nie dawat za wygrang.

- Nie tylko mezczyzni gadaja. RoOwniez kobiety nie
proznuja. Susanna Holt twierdzi, ze zaczarowalas wiatr, by
odciagnal ogien od waszych zboz i skierowat go na jej pola, a
Mercy Williams nieraz mowila, jak przepowiadasz burze 1
uzdrawiasz zwierzeta. Jest jak miejski  obwolywacz
ostrzegajacy przed zarazg.

Odwrocil si¢ 1 przywolat swoja siostrzenice, Elizabeth,
ktora stata obok konia Roberta 1 prowadzita cichg, ukradkowg
rozmow¢ z Richardem, przy czym oboje probowali nie
zwraca¢ uwagi na tagodne kpiny Toma 1 Andrew. Richard nie
dorownywat jeszcze ojcu wzrostem, lecz 1 tak musiat si¢
nachyli¢, by si¢ zrownac z bardzo malutkg Elizabeth. Podeszta
do nas 1 stan¢ta niesmiato przed wozem, ze ztozonymi rekami
1 spuszczong glowg, jak zostala nauczona. Nie byla
szczegblnie tadna, za to schludna, o jasnej twarzy 1 wlosach, 1
oczach tak jasnoniebieskich, jakby w ogole byly pozbawione
koloru.

- Elizabeth, powiedz zacnej pani Carrier, co mOowig inne
kobiety. - Gdy milczala, tagodnie ja ponaglil. - No, dalej.
Powiedz jej.

Jej oddech stat si¢ szybszy, a oczy powedrowaly ku
stojacym na podwoOrzu kobietom pogrgzonym w rozmowie.
Wsrod nich byla Mercy Williams, spod jej ciemnoszarego
przyzwoitego okrycia nie wystawat nawet skrawek czerwone;j



halki. Gtos Elizabeth nie byl wiele gtosniejszy od szeptu, a jej
wargl nie poruszaty si¢ prawie wcale.

- Styszatam, jak Mercy Williams 1 Phoebe Chandler
moOwily Mary Lacey 1 innym, ze zacna pani Carrier rzuca na
nie czary, nocami udaje si¢ do Blanchard's Pond, gdzie si¢
spotyka z innymi czarownicami.

- A to dobre. Jak niby miatabym tam dojs¢ 1 wroci¢ w
ciggu jednej nocy? - spytata matka, wspierajgc zacisnietg piesé
0 biodro.

- Mowig, ze pani leci. Na miotle.

Po raz drugi tego ranka rozlegt si¢ gltosny smiech 1 wiele
spojrzen skierowato si¢ na moja matke. Gtowy nachylity sie¢
ku sobie, dionie przystonily usta, by sttumic¢ szmer gloséw, 1
wszyscy odsuneli si¢ od nas, jakby uciekali przed pelnym
dotem kloacznym. Elizabeth odwrocita si¢, najwyrazniej
marzgc, by do nich dotaczy¢, nie wiedzac, gdzie podziac oczy.
Gdy nasze spojrzenia si¢ zetknely, przez chwile patrzyta na
mnie, a mnie dech zaparlo w piersi, zrozumialam bowiem, ze
o mnie rowniez styszala niejedno. Strach, ktory mng owtadnat
w drodze na farme¢ Samuela Prestona, powrocil i z oczu
sptyngt mi do gardta. Tam utknat 1 stwardniat, jak robak
schwytany w skamieniaty bursztyn.

Matka zerkngta przez rami¢ na parafian wcigz
zgromadzonych przed domem modlitwy.

- C6z mam pocza¢ z podobnymi bzdurami? Co rzec
ludziom na tyle glupim, by wierzyli, ze stapajacy po ziemi
cztlowiek, z pewnoscig zaden skrzydlaty aniol, moze pod
ostong nocy lecie¢ na miotle, by si¢ zabawia¢ nad Blanchard's
Pond?

Robert podszedt do wozu i1 wspierajac dtonie o koto,
popatrzyt na nig. Dostrzeglam malujace si¢ na jego twarzy
uczucia o wiele silniejsze od zwyktej sasiedzkiej troski.



- Czasy sg ci¢zkie, Martho. Nie dalej jak dwa dni drogi
stad wcigz szaleje ospa 1 dochodzi do atakow Indian. Ludzie
sg przerazeni, a strach zamienia nas wszystkich w ghupcow.
Najlepszg odpowiedzig jest spokoj i - tu przerwat, zaciskajac
dtonie na kole - przede wszystkim powsciggliwos¢.

Popatrzyta na niego z pétusmiechem na twarzy, nastgpnie
przeniosta wzrok na ojca, ktory stat ze spuszczong glowg i
czotem oslonietym rondem kapelusza. Wysuneta brode przed
siebie 1 spogladajac w stron¢ domu, powtdrzyla:
,powsciagliwos¢". Wiedzialam jednak, ze nie przejela si¢ catg
ta rozmowg, tak samo jak nie przejetaby si¢ opowiesciami
wielorybnika o czajacych si¢ w morskich glebinach
potworach. Dotkneta mojego ramienia, bym podata jej Hanng,
co uczynilam, po czym wdrapalam si¢ na woz 1 zajelam
miejsce pomiedzy Tomem 1 Andrew.

- Podobno starasz si¢ o wzgledy wdowy Frye - rzekla
matka do Roberta, gdy ojciec wdrapywat si¢ na kozta. - Mam
nadzieje, ze wkrotce czeka nas wesele, bo inaczej o tobie
rowniez ludzie zaczng rozpowiadac plotka.

Nic na to nie odrzekt, lecz skinagt na pozegnanie, gdy nasz
woOz ruszyt po $niegu. Popatrzylam na matke 1 przekonatam
si¢, ze stowa Roberta nie zrobity na niej wrazenia, wigc moj
strach nieco zelzal. Twarz ojca byla bardziej nieprzenikniona,
ani si¢ bowiem nie usmiechat, ani nie ztoscit, tylko Sciskat 1
rozluznial szczgki. Odwrécitam sig¢, by pomacha¢ Elizabeth,
ona jednak nie odwzajemnita gestu.

Przejechalismy zaledwie potowe¢ Boston Way Road, gdy
kon okulat 1 wszyscy z wyjatkiem mnie, Hanny 1 Toma
musieli dalszg cze$¢ drogi pokona¢ piechota. Tom rdéwniez
zlaztby z wozu, gdyby nie trudnosci, jakie miat z
oddychaniem z powodu przejmujgcego zimna. Lezal z glowa
na moich kolanach, ja jednak nie dalam mu spokoju, pdki
krztuszac si¢ 1 zacinajac, nie opowiedziat mi o masakrze w



York, o ktorej si¢ dowiedzial od starszych chitopcow. I tak
podczas gdy on opisywal mi wiele straconych skalpow,
odrgbanych nog i rak, ludzi porwanych 1 sprzedanych przez
Abanaki Indianom Narragansett, pomalutku, krok po kroku
zmierzaliSmy ku domowi. Przyjazne ciepto domowego
ogniska zdalo si¢ tym stodsze, ze koszmar masakry zostal za
drzwiami.

STARE KOBIETY powiadaja: ,,Im dluzsze dni, tym bardzie;j
przeymujgce zimno". Lecz w pierwszych dniach marca
popotudniowe stonce grzalo na tyle mocno, ze 16d 1 $nieg
topigc si¢, tworzyly mate struzki, a my z niecierpliwoscig
wyczekiwaliSmy, kiedy ojciec da znak, ze nadeszla pora
zbierania klonowego syropu na Billerica Meadow. Gdy to si¢
stalo, chwyciliSmy wiadra 1 okutani w ptaszcze 1 szale, z
butami wypchanymi stlomg, gdyz w ocienionych miejscach
ziemia wcigz byla zamarznigta, wyruszyliSmy rzadkiem do
lasu. Szlismy wedtug wieku 1 wzrostu, najpierw ojciec, za nim
Richard 1 Andrew, nastepnie Tom 1 wreszcie ja. Wygladalismy
jak dziecigca krucjata powracajgca z czarnych lasow
porastajacych kraing Turkdéw, uzbrojona jedynie w Kkije,
haczyki i mate blaszane wiaderka.

Szlismy na zachod przez Preston's Plains, potem na
potudnie  wzdluz  osniezonych  brzegow  Shawshin.
Wedrowalismy wraz z potudniowa odnoga rzeki, przystajac
jedynie na chwile, by popatrze¢ na srebrzyscie potyskujace
resztki lisci 1 ryby znieruchomiate we Snie. Richard,
nieprzywykly jeszcze do swego wybujalego wzrostu,
wyladowal z hukiem na lodzie, a gdy zaczgliSmy si¢ z niego
smia¢, jat nas szarpa¢ 1 popycha¢, poki sami nie
powpadaliSmy w snieg. Gdy ojciec swym dlugim ramieniem
siegat, by pomdc mi wsta¢, ofuknal nas za te wyghupy, ale
zobaczytam, jak si¢ uSmiecha 1 popycha Richarda z powrotem
na lod. Zbite w kepe klony bytly bardzo stare, wiele z nich



miato czterdziesci, piecdziesigt stop wysokosci. Ojciec
powiedziat nam, ze Indianie przychodzg tu robi¢ nacigcia w
drzewach i zbiera¢ do wydrazonych bali syrop, ktory pozniej
zageszczaja, wrzucajac do niego rozgrzane kamienie. Ojciec
wybieral najlepsze drzewa, uwaznie badajac palcami szczeliny
1 peknigcia, nigdy nie szukajac pod najnizszymi galeziami czy
w poblizu uszkodzonej kory od potnocy. Gdy wreszcie znalazt
odpowiednie miejsce, delikatnie od gory wbijat w kore patyk,
po ktorym z wnetrza drzewa sptywat sok. Trzeba byto wielu
godzin, by napehi¢ wiadra, wobec czego ojciec zaglebil sie W
las, by sprawdzi¢ zastawione przez siebie wnyki, zostawiwszy
na strazy Richarda ze strzelbg. Tuz obok zagajnika
dostrzeglismy w $niegu niewyrazny S$lad. Nie byt to slad
zakonczonego kwadratowo buta Anglika, lecz zaokraglonego
mokasyna o migkkiej podeszwie. Ojciec powiedzial, ze ledwie
kilka dni wczesniej przechodzit tedy jakis Indianin.

Usiedlismy w koétko w  blasku stonca, z plecami
zwroconymi na polnocny wschod, a twarzami w strong lasu, 1
szeptem opowiadaliSmy sobie historie, od ktorych wtoski na
karkach stawaty nam deba. MowiliSmy o kobietach z Salem,
ktore ostatnio trafity do wiezienia. Wsrod nich byta staruszka
jednakowo uwielbiana przez me¢zczyzn 1 kobiety - ptakali oni
na ulicach, gdy z loza Smierci niesiono j3 przed oblicze
sedzidow. Jako ze nigdy wczesniej nie widzialam Zzadnego
sedziego, wyobrazatam ich sobie jako istoty z ludzka glowa,
lecz ciatlem kruka, przycupniete na swoich dtugich tfawach 1
niecierpliwie stukajgce szponami, niemogace si¢ doczekac,
kiedy nareszcie rozszarpia swoje ofiary. Chociaz Salem
znajdowato si¢ blisko Andover, nikogo stamtad nie znaliSmy 1
chyba nigdy do gtowy nam nie przyszto, ze podobnie jak ospa,
czary nie znajg zadnych przeszkod ani granic.

25 marca znowu zrobito si¢ zimno 1 wiedzieliSmy, ze
zbieranie klonowego syropu dobieglo konca. Matka



wyskrobata do ostatniej kropli syrop z naszych blaszanych
wiaderek 1 mogliSmy zje$¢ najlepszy smakotyk, jaki trafiat si¢
zimg. Kazde z nas dostalo troszke¢ goragcego syropu.
WylaliSmy go na zmrozong $niezng zaspe, zeby zrobi¢ sobie
,,cukier na sniegu". Kiedy ja wylewatam swojg porcje na biaty
snieg, brazowy plyn stwardnial, zamieniajgc si¢ w rdzawa
skorupke, 1 nagle wydato mi si¢, ze wyglada jak krew
przesigkajaca przez opatrunek. Rgka mi zadrzata i chociaz
slinka naptywata do ust, nie moglam si¢ zmusi¢, by podnies¢
chrupigcy skorupke z ziemi. Stracitam na nig catg ochote 1
oddatam wszystko Tomowi. Widzagc to, matka r¢ka
sprawdzita, czy nie mam rozpalonego czota, 1 natychmiast
zaaplikowata mi silne lekarstwo na chorobe, po ktorym
wymiotowatam przez godzing. Po tygodniu dowiedzieliSmy
si¢ od Richarda, ze tego wilasnie dnia, doktadnie o te; same;j
godzinie sedziowie przeshuchiwali czteroletnig Dorcas Good
w wiezieniu w Salem. Jej mate stopki 1 ragczki unieruchomiono
w zelaznych kajdanach, by zamieszkujacy ja zly duch nie
zdotal si¢ uwolni¢ 1 przestat dreczy¢ dziewczynki, ktore ja
oskarzyty. Pozniej Dorcas wrocita do podziemnej celi, gdzie
od wielu dni w ciemnosciach siedziata jej skuta matka.

POD KONIEC MARCA $nieg padat niemal bez przerwy, po
czym nagle ustal. W ostatnim dniu miesigca matka zbudzita
mnie wczesnym rankiem, mowigc, ze musimy natychmiast
pOjs¢ do stodoty 1 zoperowa¢ koniowi noge, bo inaczej
zwierzg zdechnie. Po wewnetrznej stronie kolana wyrost mu
twardy guz wielko$ci matej piesci, goracy I bolesny w dotyku.
Dzien wczesniej Richard raz go juz nacial, ale nie zrobit tego
wystarczajagco gleboko 1 nie wszystko z niego wyplynelo.
Przedsiewziecie bylo niebezpieczne, wiec matka nakazata mi
trzymac¢ si¢ w bezpiecznej odlegtosci od konskich kopyt 1
tylko si¢ przygladac, aby wiedzie¢ na przysztos¢, jak nalezy
postepowac. Richard przytrzymywat teb konia z catej sity, a



jedno jego dlugie drzgce ucho ztapatl delikatnie zebami. Kiedy
matka zacznie cig¢, on pociggnie teb konia w dot 1 mocno
przygryzie ucho, tak aby kon kopal zadnimi nogami, a nie
stangt deba 1 nie bit w powietrzu przednimi kopytami.

Bytam zmarznigta 1 zta, ze musiatam tak wczesnie wstac, 1
prawie nie zdawatam sobie sprawy, co dzieje si¢ wokot mnie,
kiedy sztam z domu do stodoty. Swiat spowijaty biel, blekit i
czern, a sylwetka idacego przede mng Richarda rysowala si¢
rownie niewyraznie jak drzewa na horyzoncie. Snieg ttumit
nasze kroki, dlatego Allen nie styszal, jak nadchodzimy. Od
drzwi stodoty dzielito nas nie wigcej niz dwadziescia krokow,
gdy nagle uchylily si¢ lekko, na tyle, by zdotata si¢ przez nie
przecisng¢ szczupta meska postac. W pierwszej chwili nie
rozpoznaliSmy jego twarzy, ale widok naszej zblizajacej si¢
trojki tak go zaskoczyl, ze widzieliSmy, jak bialka jego oczu
potyskuja w przerazeniu. Gdyby byt sprytniejszy, mogiby
wymysli¢ ze sto powodow, dla ktorych znalazl si¢ w naszej
stodole. On jednak stat jak zamurowany, gapigc si¢ na nas, po
czym rzucit si¢ do ucieczki, zostawiajac za sobg slady dobitnie
swiadczace o jego winie.

Richard na swoich dtugich nogach szybko go dogonit 1
szarpni¢gciem za wlosy powalit na ziemig. Allen si¢ zerwat i
wymachujac rekami, probowal uderzy¢ Richarda w twarz.
Piszczat wysokim gltosem jak kobieta 1 dyszac ciezko przez
otwarte usta, plut sling na wszystkie strony. Richard pochylit
si¢ 1 tak jak nauczyla go Mercy, prawg stopg podcigt Allenowi
nogi od tylu, ponownie obalajagc go na ziemi¢. Potem usiadi
mu okrakiem na piersi i kolanami przyszpilajac ramiona do
ziemi, unieruchomit go.

Matka wybiegla ze stodoty, trzymajac w rece pek stomy.
Szal zsunal si¢ jej z glowy, a widzac, jak zaciska szczeki,
poczutam co$ na ksztalt litosci dla mojego kuzyna. Uklekla
przy gtowie Allena i podsun¢ta mu stome pod twarz. Dopiero



teraz zobaczyliSmy, ze stoma jest osmalona 1 dymi, zbyt
wilgotna jednak, by mogta rozpali¢ si¢ porzadnie. Par¢ zdZbet
spadto Allenowi na policzek 1 chyba wcigz jeszcze musialy si¢
tli¢, bo wrzasnat z bolu.

- Myslales, ze wystarczy, jak spalisz nam stodofle, 1 wtedy
si¢ wyniesiemy?

- Zostaw mnie, ty stara wredna suko.

Allen walczyt zapamigtale, ale Richard mocniej przycisnat
ramiona swojej ofiary do ziemi 1 dlonig zatkat mu usta. Matka
nachylifa si¢ nisko, by Allen mdgt spojrzec jej w oczy.

- Bedziesz musiat lepiej si¢ postarac, zeby sie nas pozbyc.
Bedziesz musial spali¢ nasz dom, ale co dobrego ci z tego
przyjdzie? Wciaz nie be¢dziesz miat domu 1 dalej bedziesz
tchorzem, Allenie Toothaker. Tak jak twoj ojciec. I jeszcze ci
powiem, ze jezeli Thomas ci¢ przytapie, jak si¢ krecisz koto
nas, bedziesz musiat poszuka¢ nowego domu dla swojej
glowy, a kapelusz bedziesz nosit na ramionach.

Styszac to, pobladi, a jego twarz przybrata barwe Sniegu,
na ktorym lezal. Matka wstala 1 skineta na Richarda, by zrobit
to samo. Allen podnidst sie 1 uciekal tak szybko, na ile
pozwolity mu drzace nogi. Gdy si¢ oddalit na bezpieczng
odlegtos¢, odwrocit si¢ 1 wycelowal w nas drzacy palec.

- To moja ziemia 1 md; dom, a wy mi je ukradliscie, ale
klng si¢ na Chrystusa, sploniecie, chocbym mial p6js¢ do
samego piekla po ogien.

Matka pokazata mu plecy, a on stal jeszcze przez chwile z
grubymi ustami btyszczacymi od S$liny 1 ztoscig w blisko
osadzonych zmruzonych oczach. Na jego policzku, w miejscu
gdzie oparzyla go stoma, widniata wielka czerwona
opuchlizna, ptongca niczym znami¢ Kaina. Popatrzyl na
kazdego z nas po kolei, a gdy jego wzrok spoczat na mnie,
wykrzywitam si¢ do niego, marszczac zlosliwie nos. Nawet
gdyby zapomnial o swoich pretensjach do nas, tej ostatniej



obrazy na pewno nigdy nie wybaczy. Odszedt po jasniejagcym
$niegu 1 uptyneto wiele miesiecy, zanim znowu byto nam dane
go ujrze¢. Idac za matkg 1 Richardem do domu, by rozpali¢
poranny ogien, obejrzatam si¢ 1 zobaczytam wigzke stomy
wcigz tlacg si¢ na Sniegu. Jedna mata iskierka zamrugata do
mnie zlowieszczo niczym oko wyroczni przepowiadajgce]
nadciagajacag tragedie.

OJCIEC WROCIE do domu, prowadzgc na krotkim tancuchu
czarnego kundla. Byt hatasliwy, niezbyt duzy. Ojciec uwigzat
go w stodole, by ostrzegal zawczasu przed kazdym
skradajacym si¢ intruzem. Wedlug matki pies z pewnoscig
przegoni wszystkie koty, na co ojciec odrzekl, ze poki co,
wigce] myszy w stodole to mniejsze zto. Gdy sie ocieplito i1
ziemia odtajata, brytan zostal uwigzany do domu od strony
drogi, by kazdy przechodzien dobrze mogt si¢ przyjrzec jego
groznym ktom. Karmitl go wylacznie ojciec, aby pies si¢
nauczyl, kto jest jego panem. My mieliSmy przykazane
trzymac si¢ od niego z daleka, bo zazarcie pilnowal swojego
jedzenia i gotow byt zaatakowac kazdego.

Nasze dni wyznaczal rytm prac w polu. Stlonce
wschodzito, suneto po niebie 1 zachodzilo, zataczajac tuk jak
wznoszace si¢ 1 opadajace ziarno, ktore rzucaliSmy z naszych
workow, albo jak patyk dzgajacy wotu w plecy, przymuszajac
go do szybszej orki. 7 kwietnia Andrew skonczyt pigtnascie
lat 1 chociaz jego ciato nadal rosto, wcigz byto blade 1 stabe, a
umyst pozostal tagodny i1 na poziomie jak u dziecka.

Robert Russell poslubit wdowe Frye 1 wraz z nig przyszedt
do nas na weselng uczte. Nowa zacna pani Russell miata
pulchng twarz 1 byla szeroka w pasie, za to opanowana, dobra
1 dos¢ mitoda, by da¢ Robertowi synow, ktorych si¢ nie
doczekal z pierwsza zong. Do Elizabeth odnosita si¢ zyczliwie
| po matczynemu, a gdy rozeszta si¢ plotka, ze Robert sypiat z
wlasng siostrzenicg, nowa zona data dowod swej prawdziwie



dobrotliwej natury. Nikomu nie pozwolita powiedzie¢ ztego
stowa o dziewczynie 1 zatrzymata ja w domu, chociaz
wickszo$¢ kobiet kazalaby sie jej wynies¢. Wkrotce jej dobre
zdanie przywrdcito Elizabeth cnote, co moja matka
skomentowata zwieZle:

- Zadziwiajace, ze wystarczy zaledwie kilka stow, by
btona dziewicza statla si¢ jak reputacja. Latwo si¢ ja traci,
tatwo odzyskuje.

Robert Russell byt naszym zrodtem informacji, jako ze
czesto wyjezdzal handlowa¢ do Andover, czasem nawet az do
Bostonu. Pod koniec kwictnia dowiedzieliSmy si¢, ze
kolejnych dwadziescia pi¢¢ o0sOb zostato aresztowanych 1
zamknig¢tych w wiezieniu w Salem Village za uktadanie si¢ z
diabtem. Pos$réd nich byta Elizabeth Proctor, akuszerka i
zielarka, a po kilku dniach dolaczyl do niej jej maz, John
Proctor, gdyz odwazyt si¢ stang¢ w jej obronie. Aresztowano
tez stare 1 nielubiane kobiety. Ale rowniez tych zamoznych,
jak na przyktad matzenstwo Bishopow czy Philipa Englisha,
ktory pozniej odzyskal wolnos¢ dzigki przekupstwu. Wsrod
uwiezionych znajdowali si¢ niewolnicy, a nawet dawny pastor
Salem, wielebny George Burroughs, ktorego przywleczono
zakutego w tancuchy az z Maine. Do wiezienia trafiali
mieszkancy okolicznych wiosek, Topsfield, Ipswich, Reading,
Amesbury, Beverly, Salem Village, byl wsrod nich tez
obywatel Bostonu. Na razie jednak nikt z Andover.
Wszystkich jednakowo zakuwano w tancuchy 1 kajdany, by
ulzy¢ cierpieniom grupie mtodych dziewczat opetanych przez
czary. Szybko jednak, jak twierdzity owe middki, znalazto sie
wigce] czarownic, ktore wykorzystujac swe niewidzialne sity,
dreczyly niewinnych. Oskarzycielki na nowo zaczely
wrzeszczeC 1 miotac si¢ 1 najtezsze teologiczne umysty, jakie
udato si¢ znalez¢ w Salem, oznajmily, ze jeszcze wiele
czarownic ukrywa si¢ na wolnosci.



W NIEDZIELE 15 maja niebo spowijaly geste chmury,
ptynety jednak tak wysoko po wypuktej misie niebosktonu, ze
ich szaro$¢ zdawata si¢ jednolita. Jechalismy do domu
modlitwy. Ja jedng r¢kg trzymatam spodnice Hanny, ktora
wychylona na zewnatrz thustymi jak kietbaski paluszkami
probowata zlapa¢ obracajace si¢ szprychy kota, a druga
przytrzymywatam rog skorzanej ptachty, rozpostartej przez
ojca nad naszymi glowami 1 majacej chroni¢ nas przed
mzawka towarzyszagca nam od chwili, gdy opuscilismy
podworze przed domem. Powietrze na przemian byto zimne 1
gorgce. Walczylam z szalem, jednoczesnie pocac si¢ 1 drzac z
zimna pod nim. Przez caly ranek matka byla zta 1
zniecierpliwiona, poniewaz jak my wszyscy bata si¢ jecha¢ do
domu modlitwy. Przez dwie ostatnie niedziele wsrdd parafian
panowata ciezka, oskarzycielska atmosfera, gdy wielebny
Barnard okraszat swoje kazania nazwiskami obywateli
oskarzonymi w Salem o uprawianie czarow. Wedlug
wielebnego byt to znak czekajacej nas o wiele cigzszej bitwy.
Bitwy, ktora w kazdej chwili mogla rozgorze¢ w Andover.
Kazania wielebnego Dane'a nie mialty w sobie mocy
straszliwych przepowiedni wiclebnego Barnarda, Kktory
niczym rozjuszony kapitan statku, stojac na mostku, krzykiem
ostrzega przed nadciggajagcym ziem.

Na msze spozniliSmy si¢ caty kwadrans. Wielebny stat
przy pulpicie 1 przerwat swoj; wywod, by sledzi¢ wzrokiem,
jak zajmujemy miejsca z tytu sali. Zaden z siedzacych obok
nie popatrzyl na nas wprost, za to wszyscy kiwali do siebie
ztosliwie glowami, szepczac: ,,Sami widzicie, sami widzicie,
sami  widzicie...". Gdy sadowiliSmy si¢ poSpiesznie,
poszukatam wzrokiem wielebnego Dane'a 1 zdumiatam si¢ na
widok wielebnego Nasona z Billeriki zasiadajgcego wraz z
innymi czlonkami starszyzny twarza do nas. Byl jeszcze
grubszy, ale wzrok miat bystry 1 jego tongce w fatdach



thuszczu oczka wpatrywaly si¢ w wybrany punkt czujnie jak
oko lornetki. Przez chwile spogladat na mnie, jakby widziat
mnie wtedy, gdy z ukrycia podgladalam go przez dziure w
scianie pokoju Margaret, po czym zdecydowanie popatrzyt
gdzie indziej.

- Wielu jest dzisiaj udrgczonych - rozpoczat wielebny
Barnard po odspiewaniu psalmow. - Wigkszo$¢ z nich to
dzieci. Niewinni. Chrzescijanie. Swieci... Sam dwa tygodnie
temu bytem swiadkiem owych czarnoksieskich praktyk, wraz
z iInnymi stugami Kosciota, ktorzy zebralismy si¢ w domu
wielebnego pana Parrisa w Salem Village. Na wlasne oczy
widziatem dzietlo szatana, gdy si¢ staratl nie dopusci¢ tych
biednych ume¢czonych dziatek do zbawienia. M9j brat pastor,
wielebny pan Nason, ktory siedzi tu przed wami, rowniez byt
swiadkiem tych zmagan. Podobnie jak ja, poruszony tym, co
ujrzat, postanowit dniem i1 nocg walczy¢, by powstrzymac
szerzace si¢ zto. I wierzcie mi, moi wierni nasladowcy
Chrystusa, ono si¢ rozprzestrzeni jak zaraza, jezeli si¢
dopuscimy zaniedbania 1 nie bedziemy czujni. Ale dzigki
pracy 1 swiadectwu odkryjemy czarne moce. Tak, swiadectwu.
Nie wystarczy bowiem bac si¢ zta czy broni¢ si¢ przed nim
modlitwa. Musimy wydobyC¢ je na Swiatlo dzienne, aby
zostalo wyplenione 1 oczyszczone ogniem i1 mieczem, jesli
zajdzie taka konieczno$¢, bo czyz nie naucza nas Pismo: ,,Nie
pozwolisz zy¢ czarownicy"?

Tu umilkt na chwilg, by ochtong¢, przetknac¢, zapanowac
nad wyrazem twarzy, ktora drgata i wykrzywiala sie w
okropnych grymasach. Wskazal na wielebnego pana Nasona 1
podjat swoj; wywod cicho 1 konfidencjonalnie, jakby zdradzat
jakis sekret.

- Ten oto wielebny udaje si¢ nazajutrz do Salem Village,
by zeznawa¢ w sprawie mieszkanca Billeriki, z zawodu
lekarza, ktory nie tylko utrzymuje, ze zabil czarownice, lecz



na dodatek chetlpi sie, ze potrafi takowa z miejsca rozpoznac.
Nie modlac si¢, poszczac czy zasiggajagc rady swego
duchownego, lecz przy uzyciu czarow 1 zaklg¢. Nauczyl tego
nawet swojg matg coreczke, czym si¢ chwali w tawernach w
Billerice, a takze tutaj, w Andover. To dzieto szatana.
Widzicie, jak si¢ rozprzestrzenia? Jak przekracza granice i
drogi, niczym kiebigca si¢ mgla?

Przestalam oddychac, a krew pulsowata mi pod czaszka,
niby serce dzwonu wibrujace w jego wnetrzu. Oczami
wyobrazni ujrzalam Margaret, jak schludna 1 wyprostowana
stoi przed wielebnym Nasonem, recytujac swoj katechizm
sposobow wykrywania czarownicy. Przypomniatam sobie tez
wuja, jak sie chelpil, ze potrafi zdejmowac uroka.

- Ten czlowiek bruka witasne dzieci. Widzicie, jak to si¢
szerzy? Kto wie, do czego si¢ posuwa, by bruka¢ rowniez
innych cztonkdéw swojej rodziny? Widzicie, jak to si¢ szerzy?

Powtarzal to w kotko, raz za razem, spogladajac w oczy
kazdemu z parafian po kolei, wzywajac ich, by choralnie
przytaczyli si¢ do tego psalmu wotajacego o pomste. Glowy
zaczety obraca¢ sie w przdd 1 w tyt (,,Widzicie, jak to si¢
szerzy?") najpierw ku nam, nastepnie w stron¢ wielebnego
Barnarda, znowu ku nam, niby mrowie choragwi targanych
zmiennymi powiewami wiatru (,,Widzicie, jak to si¢ szerzy?").
Nie byto w domu modlitwy cztowieka, ktory nie wiedziatby,
ze Roger Toothaker, medyk z zawodu, poprzez matzenstwo
jest spokrewniony z Carrierami. Na koniec spojrzenie
wielebnego spoczelo cigzko na wielebnym panu Danie,
siedzacym w pierwsze] tawce w otoczeniu syndw, zony i
corek. I znowu nie bylo nikogo, kto by nie wiedziat, ze z kolei
Carrierowie sg spokrewnieni z Dane'ami, rOwniez poprzez
matzenstwo.

Gdy sie¢ rozleglto ostatnie ,,amen", chciatam si¢ zerwac, by
jako pierwsza opusci¢ koscidl, jednakze palce matki zacisnely



si¢ ha moim ramieniu, zmuszajac mnie, bym tkwita obok niej,
gdy cztonkowie kongregacji po kolei mijali nas w milczacej 1
powazne] procesji, niczym zalobnicy zegnajacy ciato
spoczywajace na marach. Matka siedziata z nieruchomym
wzrokiem utkwionym przed siebie, nie patrzgc ani w prawo,
ani w lewo, z gladka, chtodng i dumng twarzg. O targajagcym
nig gniewie Swiadczyta tylko niebieska zytka pulsujgca szybko
na jej skroni. Kiedy wszyscy wyszli ze Swigtyni, puscita moja
rgke 1 w Slad za nig wysztam z kosciota. Mzawka przeszia w
ulewny deszcz 1 matka jedng r¢ka naciggata szal na glowe,
druga zas na wpol wlokac za sobg, prowadzita Hanng¢ do
wozu, przy ktorym czekat na nas ojciec. But zeslizgnagt mi si¢
ze stopy 1 utkngt w gliniastej mazi. Gdy wyszarpywatam go z
btota, moich uszu doszedt cichy ztosliwy szept.

- Czarownica.

Podniostam glowe 1 ujrzalam Phoeve Chandler, za nig
Mercy i Mary Lacey i kilka innych dziewczynek, ktérych nie
znalam.

- Czarownica - powtorzyla.

Udato mi si¢ wydoby¢ but z blota 1 nie tracac czasu na
zaktadanie go, najszybciej jak moglam, ruszylam przez
grzaskie podworze. Dziewczynki podgzaty krok w krok za
mna, powtarzajac: ,,Czarownica, czarowhica, Czarownica,
czarownica...". Wokoto panowata cisza, stycha¢ byto tylko ich
syczace glosy 1 plusk deszczu. Nasi sgsiedzi stali nieruchomo
jak glazy, pozwalajac, by wilgo¢ przenikata ich ubrania. Ich
usta si¢ nie poruszaty, za to zywe, baczne oczy sledzity kazdy
nasz ruch. Kiedy si¢ potknetam 1 upadtam na kolana, brudzac
sobie fartuch btotem, za moimi plecami rozlegt si¢ Smiech.
Twarz miatam skierowang ku ziemi, czutam jednak
napierajgce na mnie ciala 1 skulitam si¢, pamietajac kamien
uderzajacy mnie w glowe. Phoebe pochylita si¢ nade mng 1
wysokim, cienkim glosem powtarzala w kotko jedno stowo:



,,Czarownica - czarownica - czarownica - czarownica...". W
pierwszej chwili nie wiedziatam, co kazalo innym
dziewczynkom cofng¢ si¢ najpierw o dwa kroki, potem o trzy.
Phoebe takze niczego nie widziata, wcigz bowiem pochylata
si¢ nade mng, piszczac mi nad glowg jak oszalala wiewiorka.
Ujrzatam zblizajacy si¢ szybko ubtocony ragbek spodnicy i
czubki znoszonych butow, rozpryskujace na boki grudki blota.
Gdy moja matka chwycita jg za ramiona i potrzasngta mocno,
Phoebe umilkta, dzwigk jej glosu zostal uciety niczym swiezy
bochenek chleba ostrym nozem.

- Spokojnie, spokojnie. Gdzie ty mieszkasz? Czyzbys
dorastata w piwnicy, ze tak brzydko si¢ zachowujesz?

Wiosy matki wysunely sie spod czepka, a na jej
policzkach ptonety rumience.

- Odejdzcie. Wszystkie.

Dziewczynki zaczely sie wycofywac, zobaczyly jednak,
jak Mercy krzyzuje ramiona i stoi z biodrem wypchnigtym do
przodu oraz paskudnie wykrzywiong gorng wargg. Wtedy one
takze si¢ zatrzymaly 1 patrzyly, jak matka pomaga mi wstac,
yymujac mnie za rgke, a btoto, ktore jg pokrywa, klei nasze
dlonie. Ojciec przez caly czas siedzial na wozie 1 gdy
gramolitam si¢ na stome, dwie mysli nie dawaty mi spokoju.
Pierwsza, ze matka przyszia mi na ratunek, 1 druga, ze ojciec
tego nie zrobil. Do domu wracali$my w milczeniu, skuleni pod
skorzanym dachem, czulam jednak na sobie wzrok braci.
Zaczetam dygota¢ z zimna, wilgoci 1 przemoznego strachu.
Tom objat mnie ramieniem 1 szalikiem start mi bloto z dtoni.

Gdy woz ugrzazt w blocie, ojciec oddat matce lejce, a sam
z Richardem zaczal go pcha¢ od tytu. Spojrzal na mnie raz i
spytat:

- Juz dobrze?

Skingtam glowa, ale zzerata mnie gorycz, ze nie zeskoczyt
z wozu 1 nie rozgonit dziewczat niczym stadka Kkur.



Odwrocitam si¢, by nie widzial moich tez. Andrew jednak je
dojrzat.

- Juz po wszystkim. Juz po wszystkim - rzekt 1 poklepat
mnie po ramieniu.

Powtarzat to przez cata droge, siedzac blisko mnie z
twarzg promieniejacg niczym ksiezyc w pelni.

WCZESNYM RANKIEM 18 maja wuj zostal aresztowany i
zabrany do wiezienia w Bostonie. Gdy wozny Salem, Joseph
Neall, przyszedt po niego do domu w Billerice, wuj byt tak
pijany, ze dopiero w potowie drogi do wigzienia zorientowatl
si¢, ze nie zostal wezwany jako medyk do chorego sgsiada,
lecz zmierza do wigzienia jako oskarzony o uprawianie
czarnej magii. W owym czasie w wigzieniach w Salem 1
Bostonie, we wspolnych celach przeznaczonych na o potowe
mniejsza liczbe ludzi przebywalo trzydziesci osiem o0sob:
me¢zczyzn, kobiet i dzieci. 24 maja gubernator Massachusetts,
sir William Phips powotal sad specjalny, ktory miat wystuchac
1 okresli¢ wyniki procesOw o czary. Zostalo mianowanych
dziewieciu sedziow, aby strzegli uswigconego Swiata przed
potepionymi.

Zacna pani Easty, siostra Swigtej Rebeki Nurse z Salem,
zostata aresztowana, uwolniona 1 ponownie aresztowana, gdy
udreczone dzieci z Salem Village ze wzmozonym zapatem
zaczety uskarzac sie z krzykiem, ze jej widmo szczypie je,
gryzie i dusi. 28 maja wydano w Salem nowe nakazy i jak to
zwykle bywa, nawet z tajemnicami, wies¢ si¢ rozeszia o
nadchodzacych woznych. Sasiad przekazywal nowing
sasiadowi, az wreszcie wieczorem 30 maja Robert Russell
stangl u naszych drzwi z ostrzezeniem, ze o pierwszym
brzasku nastepnego dnia przyjda aresztowa¢ matke, by
powiescC ja przed oblicze sedziow w Salem.

StaliSmy wszyscy w pokoju dziennym, na stole walaty si¢
resztki kolacji, oSlepieni 1 ogluszeni niczym pot¢zng



btyskawicg. Matka popatrzyla na Roberta, jakby wlasnie
oznajmit jej, ze wot uwil sobie gniazdo na naszym dachu, a
gdy Robert zaklinat ja, by uciekata, jak inni, ona potrzasne¢ta
gltowg 1 spokojnie sprzgtata naczynia ze stotu.

- Thomasie, przemow do niej - zwrdcit si¢ Robert do ojca.
- Wytlumacz je;j.

- Ona rozumie - odparl jednak ojciec. - Od niej zalezy,
czy zostanie, czy tez odejdzie.

Styszac, jak ojciec stabo przemawia w jej imieniu,
ogarngta mnie wsciektos¢ tlumigca przerazenie. Czy ona
naprawde¢ tak niewiele dla niego znaczy, my znaczymy dla
niego tak niewicle, ze jej nie namawia, wzorem Roberta, by w
ukryciu zaczekata, az znowu bedzie bezpieczna?

Richard z pociemniatg twarza 1 zaciSnigtymi ustami
wyszedl 1 skierowat si¢ do stodoly, gdzie czekal na przybycie
woznego. Andrew krazyt po pokoju, zataczajac coraz mniejsze
kotka, jak kawalek drewienka wuwieziony w jakims$
straszliwym wirze, az wreszcie Tom ztapal go za reke i
zmusit, by usiadl przy palenisku. Chrapliwy oddech Toma,
ktory walczyt z naplywajacymi 1zami, rozbrzmiewat w
pomieszczeniu. W koncu Tom nie wytrzymal 1 osungt si¢ na
ziemie. Stalam, przenoszac wzrok z ojca na Roberta, nie
rozumiejac, czemu nic nie robig, walczgc z cisngcym mi si¢ na
usta krzykiem, pragnieniem rzucenia si¢ na ziemie, byle tylko
nie pozwoli¢ matce wsigs¢ na wiezienny woz.

Cos poruszyto si¢ przy stole 1 kiedy si¢ odwrocitam,
napotkatam jej wzrok wbity we mnie, jednak nie przerazony,
potepiajacy czy chocby smutny, lecz przepetniony
wsciektoscig. Patrzyta na mnie tak dtugo 1 intensywnie, jakby
poza nami nie bylo nikogo, a nas spowijata prowadzona w
milczeniu rozmowa lub tez kokon z matczynego mleka i
zelaza. Trwato to dopoty, poki Hanna nie zaczela ptakac.
Robert powiedzial, ze ciotka Mary 1 Margaret takze maja



zosta¢ uwigzione, po czym odszedl z przyrzeczeniem, ze jesli
matka zmieni zdanie i ucieknie lub jej pobyt w Salem si¢
przedtuzy, on wraz z zong zaopiekuja si¢ nami najlepiej jak
potrafia.

Matka siedziala przy palenisku jeszcze dtugo po tym, jak
bracia 1 ja udaliSmy si¢ na spoczynek. Wiercitam si¢ i
rzucatam na 16zku, odpychajac tulacg si¢ do mnie Hanng, sen
jednak nie nadchodzil. W koncu wymknetam si¢ z pokoju 1
zobaczytam, ze ojciec siedzi obok matki. Zwrdceni do siebie
twarzami, szeptem prowadzili rozmowe.

- Sg jak psy obwachujgce sobie tytki - powiedziat ojciec. -
Nie ma stodszego zapachu od zepsucia, jakie samemu si¢
szerzy.

Matka zasmiala si¢ krotko 1 zblizyta swojg twarz do jego -
wiedzialam, ze rozmawiajg o nakazie aresztowania.

- Przemowi¢ im do rozsadku. Muszg mnie wystuchac -
powiedziata. - Opowiesci tych dziewczat rozsypig si¢ jak
domek z kart na chybotliwym stole. Tyle zniedotezniatych,
ghupich kobiet stalo przed nimi, ze sedziowie zaczynajg miec
dos$¢ tych bzdur. Coz, ja nie jestem ani oglupiata, ani si¢ ich
boje. To prawnicy 1 sedziowie, muszg postepowac zgodnie z
prawem.

Ojciec ujat jej dtonie w swoje wielkie rece 1 wspart glowe
na jej kolanach. Gtadzit kciukami wnetrze jej dtoni.

- Martho, oni nie wystuchaja gtosu rozsadku. Bo 1 jakze,
skoro wszystko tu stworzyli, pnac si¢ po grzbietach innych?
Przynosisz sobie zaszczyt, wierzagc w swojg wilasng site 1
odwage. Ale oni ci¢ nie wystuchajg. Nie moga.

Wysuneta jedng reke z jego uscisku 1 pogladzita go po
dtugich rozwichrzonych wtosach.

- Jezeli tak nie wuczynig, to bedzie trwatlo w
nieskonczonos¢. ,,Nic dobrego nie rodzi si¢ bez walki 1



poswiecenia, czy to kobiety, czy mezczyzny. To jedyna droga,
by si¢ wyzwoli¢ spod tyranii". To twoje wlasne stowa.

Zachnat sie niecierpliwie.

- To nie sg moje stowa - powiedziat. - Lecz tych, ktorzy
przez nie zostali pomordowani 1 ztozeni, by sczezli w
bezimiennych grobach.

Przytozyta palec do ust.

- Dales mi swiatlo, a teraz chcesz je zgasi¢? Naprawde
uwazasz, ze powinnam uciec? I kim wtedy bede? Shugg, ktorg
inni1 depcza 1 pomiatajg. Kim bede dla moich dzieci albo dla
ciebie? Czy moglbys kocha¢ mnie rownie mocno, gdybym si¢
wyparta prawdy? Nie lekam si¢, Thomasie.

- Tak. Tego wilasnie ja si¢ boje - odrzekl na to md;j ojciec.

Deski pod moimi nogami skrzypnely 1 matka dostrzeglta
mnie kryjacg si¢ w cieniu. Podniosta si¢ 1 nakazala, bym
szybko si¢ ubrata. Zarzucitam na siebie spddnice bez fartucha
1 zatozylam buty, ale bez ponczoch, myslac, ze jednak
zmienita zdanie 1 odejdzie, zabierajgc mnie ze sobg. Moje
nadzieje, niestety, okazaty si¢ ptonne.

- Wroce za dwie, trzy godziny - powiedziala do ojca. -
Jest cos, co musze dac Sarze.

Noc byta bardzo ciemna, prawie bezksi¢zycowa, lecz
pogoda znosna 1 ciepta 1 wkrotce koszula pod pachami
zwilgotniata mi od potu. Matka szta tak szybko, ze musialam
biec, by dotrzymac jej kroku. O jej biodro obijata si¢ ciezka
ptocienna torba. SztySmy Sciezka wiodaca do domu Roberta,
wkrotce jednak skrecitySmy na potudnie, zaglebiajac sie¢ w las
porosniety debami 1 jesionami. Zrozumiatam, ze zmierzamy
ku Gibbet Plain. Pomyslatam o grzybach 1 kwiatach
porastajacych cale pole, jednakze z powodu panujacych
ciemnosci niewiele widzialam. Matka powiodla mnie jakie$
sto krokow w glab 1aki, gdzie na niewielkim wzgorku rost
samotny jesion. Tam przystangta 1 zwrdcita si¢ ku mnie.



Przemowita z takg moca, ze az zamrugalam, czujac na
swej twarzy tchnienie jej oddechu.

- Czy wiesz, dokad pojade jutro? - Sking¢tam glowag. - Czy
wiesz dlaczego? - Znowu przytaknetam, ona jednak rzekta: -
W takim razie powiedz to.

- Poniewaz mowig, ze jeste$ czarownicg - odezwatam si¢
stabym glosikiem.

- A wiesz, dlaczego uwigzili Mary 1 Margaret? - spytata.

- Poniewaz wierza, ze one takze s3 czarownicami -
odrzektam. Potozyta mi rece na ramionach, zmuszajac mnie,
bym patrzyta jej prosto w oczy.

- Nie. Zostalty uwiezione, by wuj si¢ przyznal, poza tym
maja nadziej¢, ze oskarzg innych o uprawianie czaroOw. Jutro
po mnie przyjda, ale ja si¢ nie przyznam 1 nikogo nie wskaze.
Czy wiesz, co to oznacza?

Zaczetam przeczaco kreci¢ glowag, ale w zakamarkach
umystu zakietkowata mi straszliwa mysl 1 oczy musiaty mi si¢
zrobi¢ wielkie. Matka ponuro skingta glowa.

- Kiedy nie zdolajg zmusi¢ mnie, abym si¢ przyznala,
wtedy przyjda po moja rodzing 1 nie bedzie dla nich miato
najmniejszego znaczenia to, ze jeszcze jeste$ dzieckiem. Juz
teraz w wiezieniu w Salem trzymajg dzieci.

Dostrzegta wyraz moich oczu 1 przyklekta, obejmujac
mnie mocno.

- Jezeli przyjda po ciebie, masz im powiedzie¢ wszystko,
co beda chcieli ustysze¢. Tylko tak mozesz si¢ uratowac. I
musisz pouczy¢ Richarda, Andrew 1 Toma, by zrobili to samo.

- Ale czemu ty nie mozesz zrobi¢ tak samo... - pisnglam
btagalnie, ale ona potrzasne¢ta mng mocno 1 umilktam.

- Poniewaz kto$ musi opowiedziec si¢ po stronie prawdy.

- Ale dlaczego wiasnie ty?



Zbyta moje pytanie milczeniem 1 wyjeta z torby czerwong
ksigzke, ktorg widzialam wiele tygodni wczesniej, kiedy w
niej pisata.

- W tej ksigzce... - przerwala, wodzac palcem po
zniszczonej skorzanej oktadce - w tej ksigzce jest spisana
historia twojego ojca w Anglii, zanim przybyl do nowych
kolonii.

- I nic wigcej? - spytatam zawiedziona.

- Saro, sg ludzie, ktorzy stratowaliby ci¢ zywcem, by
wejs¢ w jej posiadanie, a to oznaczatoby koniec nas
wszystkich. Musisz mi przyrzec dwie rzeczy. Przysigc na
gtowy swoich bliskich. Po pierwsze, musisz strzec tej ksigzki.
Dzisiaj ja ukryjemy, ale gdy nadejdzie wlasciwa pora, musisz
po nig przyjs¢, jezeli ja nie bede mogla tego uczyni¢. Po
drugie, musisz przysigc, ze nie przeczytasz jej, dopoki nie
dorosniesz.

Patrzylam na nig, nic nie rozumiejgc. Jak moglam
przysiegac, nie wiedzac, czego przysiega dotyczy?

- Daj mi reke. - Gdy uczynitam, o co prosita, ujeta moja
dlon 1 potozyta j3 na ksigzce, jakbym miala przysigc na Biblig.
- Obiecaj mi, Saro

- rzekta matka z moca.

- Ale ja nie rozumiem! - krzyknetam.

Nie obchodzilo mnie, czy potrzasnie mng, az mi
powypadaja zgby. Nie obchodzito mnie, czy moj glos
poptynal na wschdéd ponad moczarami, budzgc kazdego
spigcego farmera az za granicami Reading. Ona jednak nie
potrzasne¢ta mng ani mnie nie uderzyta, lecz trzymata mocno,
pozwalajac, bym si¢ wyplakata, az moje stone Ilzy
przemoczyty jej sukni¢. Potem odsun¢ta sie¢ 1 zdjgwszy
czepek, otarta mi twarz.

- Saro, czasu zostalo niewiele. Ktoregos dnia zrozumiesz
wszystko. Dzisiaj jednak musisz mi obieca¢. Kiedy po ciebie



przyjda, powiedz im wszystko, co beda chcieli ustyszec, az
usatysfakcjonowani puszcza ci¢ wolno. Nawet gdyby ci kazali
przyznac, ze latata§ na miotle na Bald Hill 1 tam tanczytas noc
w noc. Nawet gdy zapytaja, czy jestem czarownicg, powiedz,
ze tak, nie zaprzeczaj.

Znowu zacz¢tam krecic¢ glowa.

- Moja gwattowna, wiecznie nadgsana Saro - powiedziata
matka.

- To wielki ciezar, ale tylko ty jedna mozesz go
udzwigna¢. Richard ledwie radzi sobie z wlasng ponurg
naturg, 1 ta wiedza by go powalita. Andrew za$, biedny
bezrozumny Andrew, nie trafi do drzwi, chociaz ma je przed
sobg. Tom to dobry chlopiec, zbytnio jednak przejmuje si¢
uczuciami innych i chcgc ich zadowoli¢, moze postgpié
niewtasciwie. W tej ksigzce jest historia naszej rodziny, ktora
bedzie trwa¢ dopodty, dopdoki bedzie miat jg kto opowiedziec.
Dlatego tobie ja przekazuje 1 nawet jesli nie bede juz zy¢, nie
pOjdziemy w zapomnienie.

- A ojciec? Czemu on nie moze zatrzymac¢ ksigzki?
Ustyszatam, jak wcigga powietrze.

- On o niej nie wie - rzekta po chwili.

Stalam oniemiala, ze zona moze ukry¢ taki sekret przed
wlasnym me¢zem, a podzieli¢ si¢ nim z corka. Odsungta sie, a
panujace ciemnosci nie pozwalalty mi dostrzec wyrazu jej
twarzy. Glos miala sttumiony, jakby mowita, przystaniajac
usta rgkami.

- Nigdy nie powiedzialam mu o ksigzce, poniewaz
opowiadajagc mi o swoim zyciu, miat nadziej¢ zostawic¢ je za
sobg, zapomnie¢ 1 nigdy do niego nie wracac¢. Ale ja nie
mogtam na to pozwoli¢. Zbyt wiele istnien ludzkich zostato
poswieconych. Wiele krwi przelano, by ta historia zostata
utrwalona na kruchych stronicach, a wszystko to na darmo,
jesli pojdzie w zapomnienie.



Ujeta moja reke, pocatowata jg 1 potozyta na ksigzce.

- Do$¢ pytan, Saro - powiedziata. - Odpowiedzi poznasz
w odpowiednim czasie.

Ztozytam obietnice, po czym razem zawinglySmy ksigzke
w nasgczong tluszczem skore 1 zakopatySmy u stop wigzu,
golymi rekami grzebigc w mokrej ziemi. Matka kazata mi
doktadnie oznaczy¢ miejsce, bym mogta je odnalez¢, i nie
rozmawiajac wiecej, wrocitysmy do domu.

Wczesnym rankiem 31 maja przed dom zajechat woz i1
ustyszelismy, jak kundel wujada, szarpigc si¢ na swoim
tancuchu, gdy John Ballard podchodzit do drzwi. Wiedziatam,
ze ojciec przedtuzyl rancuch 1 pies klapnat zgbami, o wlos
mijajac obcasy butow przybysza. Wozny podskoczyt ze
strachu 1 zaklgt. Wszedl do domu 1 odczytal nakaz, a kiedy
krgpowal matce rece powrozem, ta patrzyta mu prosto w oczy.
Nie ptlakata, nie blagata o troch¢ wiecej czasu, popatrzyta
tylko na kazde z nas po kolei, po czym przywotata mnie do
siebie. Przylozyta palec do swojej piersi, a potem dotkneta
nim mojej, tworzac tgczacg nas niewidzialng ni¢ porozumienia
1 wspolnoty. Nasze tajemnice zostang dotrzymane. Hanna
ptakala 1 szarpata si¢, chcac biec za wychodzacg matka, a ja
tulitam j3 1 kotysatam w rytm cichngcego z kazda chwilg
skrzypienia kot wozu toczacego si¢ drogg do Salem Village.



ROZDZIAL SZOSTY

WIELE LAT POZNIEJ, kiedy bylam zame¢zna, a moje dzieci
staly si¢ doroste, moj drogi matzonek, John, wydal znaczng
sume pieniedzy, by urzednik z Connecticut udal si¢ do Salem i
przepisat dokumenty z procesu mojej matki. Z uptywem czasu
duza ich czg$¢ zostata zniszczona. Dokonali tego sami
sedziowie lub ich rodziny z obawy, Ze nastroje ulegng zmianie
1 zwrdcg sie przeciwko nim. Te, ktore pozostaty,
opieczetowano 1 ukryto na dziesiatki lat, az zapomniane trafity
na dno drewnianej szafy, w ktorej przechowywano akty
urodzenia 1 zgonu mieszkancow Salem Village.

Nie chcialam, ani nawet nie mys$lalam, by w ten sposob
wraca¢ do przesztosci, lecz ktoérejsS nocy, gdy nastat chiod
jesieni 1 wszedzie unosita si¢ won rozktadu, miatam sen. We
snie lezalam w 16zku obok meza, otoczona przez moich
uspionych syndéw 1 corki, 1 ich synow 1 corki, moj duch jednak
ulecial na skraj pola kukurydzy koto domu babki.

Byta noc 1 na polu Scielity si¢ dlugie cienie, a ja statam
zastuchana w szelest dojrzewajacej kukurydzy. Straszydio
okrecito si¢ na swoim patyku wraz z wiatrem, jakby chciato na
mnie spojrzec, nie ztowrogo, lecz w spokojnym oczekiwaniu.
Ksiezyc w peini otaczalo srebrzyste halo, zapowiadajace
deszczowy poranek, na razie jednak niebo byto biekitne, bez
jednej chmurki. Na skorze czutam wilgotne, cieple powietrze,
jak oddech dziecka. Strach krecit si¢ 1 wirowal, wskazujac raz
potnoc, potem potudnie, wreszcie wschod 1 zachdd, 1 wkrotce
porastajgca skraj pola kukurydza poruszyla si¢ z drzacym
szelestem. Spomiedzy niej wylonita si¢ mala stopa obuta w
znoszony, o wiele za duzy pantofel z polyskujaca w
ksiezycowym blasku srebrng klamrg. Nastepnie ukazala sie¢
dlon w czarnej rgkawiczce, za nig rami¢, mate skurczone
ciato, wreszcie ciemna glowa z wielkimi jak spodki oczami,
ISnigcymi bielg na tle zieleni. Wtedy zrozumiatam, ze dziwna



postaC wcale nie nosila rgkawiczek; byla to czarna reka
niewolnika kapitana Osgooda.

Popatrzyl na mnie z wielkim smutkiem 1 przez chwile
spogladaliSmy na siebie. Jego druga r¢ka wcigz kryla sie¢ w
kukurydzy, a kiedy ja wysunat, trzymat w niej nieduzg kose,
jaka si¢ Scina paprocie, jest bowiem zbyt mata do zZgcia siana.
Jej krawedz pokrywata ciemna rdzawoczerwona plama.
Chlopiec potrzasnal gtowa, jakby méwil: ,,Szkoda, ze musze
to zrobi¢", po czym rozsunagl todygi kukurydzy, tworzac
sciezke, 1 wskazal na nig swojg kosa.

Bardzo si¢ balam 1 nie mogltam zrobi¢ kroku. Wsrod
kukurydzy majaczyly ciemne ksztalty, sylwetki mezczyzn 1
kobiet, w dreczacy sposob znajome, lecz niemozliwe do
rozpoznania w cieniu. Maty czarny chlopiec otworzyt usta i
przemowit stodkim dziecinnym glosikiem:

- Saro, wejdz w kukurydzg.

- Ale dlaczego, dlaczego musze tam wejs¢? - krzyknetam,
a moj glos rozlegt si¢ glosny 1 przenikliwy w nocnej ciszy.

I cho¢ pragnetam pozosta¢ w miejscu, ruszytam naprzod,
jakby niesiona saniami, az si¢ zatrzymatam obok chtopca.

- Czy umiesz dochowa¢ sekretu, Saro? - szepnagt mi do
ucha, tym razem glosem Margaret.

Przytaknelam skinieniem glowy, pamietajagc wszystkie
nasze sekrety, ktorymi si¢ dzielitySmy w domu jej matki, a
ona powiedziala, owiewajac mi ucho gorgcym oddechem:

- Nie mozesz zebra¢ kukurydzy, poki w nig nie wejdziesz.

Obudzitam si¢ z twarza =zalang tzami, z rekami
przycisnietymi do serca. Przez ponad czterdziesci lat
trzymalam przesztos¢ zamknigta za niemozliwym do
przebycia murem, ktory sama zbudowatam. Myslatam, ze gdy
go przekrocze, przesztos¢ wypali mi mozg 1 doprowadzi do
szalenstwa.



Wtedy jednak, kiedy lezalam skapana we wlasnym pocie,
niespokojna i drzgca, zrozumiatam, ze kukurydzy nie zbiera
si¢, zaczynajac od srodka. Najlepiej zacza¢ od tej, ktora rosnie
na skraju, 1 stopniowo posuwac si¢ w glab, pamietajac, by
zawsze mie¢ stonce za plecami, gdyz wowczas jego promienie
oswietlajg kazda kolbe, ukazujac, ktora jest nienaruszona i1
stodka, a ktora poczerniala 1 chora. W ten sam sposob
przygotowuje si¢  positek, ktory przywraca  zycie
zagtodzonemu ciatu.

Dalej przytaczam dokumenty z procesu czarownic,
przywiezione z Salem Village. Gdy je otrzymalam, zaczeta
wraca¢ mi pamiec. A wraz z nig ozdrowienie.

CORKA HERETYCZKI

SPISANE Z PROTOKOLOW PROCESU MARTHY CARRIER,

MIESZKANKI ANDOVER, MASSACHUSETTS

1650 Do 1692

WEZWANIE

Niniejszym wzywamy przed sad Marthe Carrier, Elizabeth
Fosdick, Wilmota Reeda, Sar¢ Rice, Elizabeth How, Johna
Aldena, Williama Proctora, Johna Flooda, Mary Toothaker
oraz Arthura Abbota

Salem, 28 maja roku 1692

Dwaj obywatele Salem Village, gospodarze Joseph
Houlton 1 John Walcott, wnosza w imi¢ Ich Krolewskich
Mosci skarge przeciwko Marcie Carrier z Andover, Zonie
wloscianina z tejze miejscowosct, 1 jej podobnym. Wszystkich
tych spotem 1 kazdego z nich kolejno skarzacy czynig
winnymi rzucania rozlicznych ztych urokow na ciata Mary
Walcott, Abigail Williams, Mercy Lewis, Ann Putnam oraz
innych gospodarzy i obywateli Salem Village. Zadaja zatem,
by dopemhita si¢ sprawiedliwos¢ dla zados$Cuczynienia
pokrzywdzonym za uszczerbki na ciele 1 straty, jakie poniesli.

JOSEPH HOULTON



JOHN WALCOTT

NAKAZ

Nakaz dla szeryfa Andover dotyczacy pojmania Marthy
Carrier.

Salem, 28 maja roku 1692

W imieniu Ich Krélewskich Mos$ci nakazujemy waszmosci
pojmac¢ 1 osadzi¢ Marthe Carrier, zong¢ Thomasa Camera z
Andover, a nastepnie stawiC ja przed nami w przyszty wtorek
dnia 31 biezgcego miesigca maja o godzinie dziesigtej przed
potudniem badz najrychlej jak to bedzie mozliwe po
pojawieniu si¢ w domu kapitana Nathaniela Ingersalla z Salem
Village, pomawianego o praktykowanie wszelakich czarow...

JOHN HAWTHORNE JONATHAN CORWIN, ASYSTUJACY

ZEZNANIA

John Roger przeciwko Marcie Carrier

Swiadczac pod przysiega John Roger z Billeriki, lat
przeszto 51, wyznal, iz przed bodaj siedmiu laty zaistnial
pewien spor migdzy nim, sktadajgcym pod przysiega niniejsze
zeznanie, a Marthg Carrier, jego najblizszg sgsiadka.
Oskarzona, jak to miata w zwyczaju, rzucita wowczas kilka
pogrozek 1 wkrotce potem zagingty dwie tegie maciory,
dziennie krzatajace si¢ po obejsciu swiadka. Ten zas, zeznajac
wcigz pod przysiega, stwierdza, ze ktorejs nocy znalazt w
gospodarstwie Carrierow jedng z rzeczonych macior z
obcigtymi obydwoma uszami. Druga natomiast przepadta bez
sladu 1 do dzis si¢ nie odnalazta...

Samuel Preston przeciwko Marcie Carrier

Samuel Preston, lat 41, zeznal, co nastgpuje... Pomiedzy
mng a Marthg Carrier powstal pewnego razu spor 1 po
niedlugim czasie w nienaturalny sposob stracitem krowe, jako
ze ta, cho¢ zdrowa, na gladkiej drodze przewrocita si¢ na
grzbiet kopytami do gory. To przytrafito mi si¢ w czerwcu, a
juz w nastepnym miesigcu, gdy ponownie doszto do sprzeczki



miedzy mng a wymieniong Marthg, ta nagle powiedziata, 1z
wie, ze niedawno stracitem krowe i ze niebawem strace druga.
Co tez si¢ spefnito...

Benjamin Abbot przeciwko Marcie Carrier

Benjamin Abbot, lat przeszio 31, zeznal, ze przed jakimis
dwunastoma miesigcami od minionego maja, kiedy to miasto
Andover przyznato mu pota¢ ziemi graniczacg z gruntami
zacne] pani Carrier, taz zacna pani Carrier zawrzata z tego
powodu srogim gniewem. I powiedziata woéwczas, ze zanim
uptynie siedem lat, Benjamin Abbot pozatuje tego, co zaszlo,
bo ona uczepi si¢ go jak kleszcz psa i nawet doktor Prescott
nie zdota go wykurowac...

Allen Toothaker przeciwko Marcie Carrier

W ztozonym zeznaniu Allen Toothaker, lat ponad 22,
oswiadczyt...

W ubieglym roku, byt to bodaj marzec, przyszio do
sprzeczki pomiedzy mng a Richardem Carrierem 1 wowczas
tenze Richard Carrier chwycit mnie za wlosy 1 jednym
szarpnigciem rzucil na ziemi¢, zeby mnie, lezacego, pobic.
Btagalem, by dat mi wsta¢, ale gdy udalo mi si¢ podnies¢ 1
gdy sprobowatem go odepchna¢, nagle co§ znowu zwalito
mnie z ndg 1 legtem sztywno na plecach, niezdolny poruszy¢
r¢ka ni nogg...

Innym razem ona, to jest Martha Carrier, zaklaskata mi w
dlonie przed oczyma 1 juz nazajutrz, czy jaki§ dzien pdzniej,
stracitem trzyletniego wieprzka, po nim roczniaka, a jeszcze
po nim krowe¢. Nie znajduje nijakich powodow zguby tych
zwierzat, totez stale ngka mnie mysl, ze sprowadzita j3 moja
ciotka 1 jej zlorzeczenia...

Phoebe Chandler przeciwko Marcie Carrier

Zeznajaca z kolei Phoebe Chandler, lat przeszto 12,
opowiedziala, co zaszlo jakies dwie niedziele przed
przewiezieniem Marthy Carrier do Salem, gdzie miata zostac



poddana przestuchaniu. Bylto to w szabat, w domu modlitwy.
Martha Carrier zlapata mnie, sktadajaca dzis tutaj zeznanie, za
rami¢, potrzasneta mng 1 zapytala, gdzie ja mieszkam, na co
jednak nic jej nie odpowiedziatam (jako ze musiata mnie znac,
wszak od dhluzszego czasu ma dom nieopodal domu mojego
ojca, po drugiej stronie drogi)... Zas w dniu, w ktérym Martha
Carrier zostata uwi¢ziona, zdarzyto si¢, ze moja matka wystata
mnie z piwem dla naszych pracownikow, 1 wtedy gdy
podesztam do ogrodzenia, dobiegt mnie glos (zrazu wzigtam
go za dobrze mi przecie znany glos Marthy Carrier), ale
wyjrzawszy za zywoplot, nie zobaczytam zywego ducha, tylko
Ow glos odezwal si¢ ponownie 1 zapytat, co tam robi¢ 1 dokad
id¢. Przerazitam si¢ straszliwie...



ROZDZIAL SIODMY

Maj - lipiec 1692

TAK OTO WTEDY rozpoczat si¢ proces mojej matki.

Richard, ktory obserwowat jej aresztowanie ze stryszku w
stodole, szedt pieszo za woznym i jego wozem przez kilka mil
na potnoc Boston Way Road, potem na potudnie Salem Road.
Ranek byt jeszcze wcezesny, gdy jednak woz pokonywat swoja
droge, zebrala si¢ mata grupka ludzi, by popatrze¢ na matke.
Nikt si¢ nie odezwal. Ani jeden czlowiek nie rzucil
przeklenstwa, ostrzezenia czy cho¢by blagania o litos¢. Zanim
dotarli do Miller's Meadow, kobiety 1 m¢zczyzn1 wychodzili
ze swoich domostw lub przerywali prace w polu, by
popatrzy¢, a potem moc si¢ chwali¢ sgsiadom, ze widzieli
czarownice z Andover.

Dzien byt ciepty, 1 wozny, bedacy otylym cztekiem, co
chwile pociggal tyk wody ze swojego buktaka, ani razu jednak
nie zapytal, czy jego wi¢zniarka nie odczuwa pragnienia.
Richard nie pomyslat, aby zabrac ze sobg buktak z woda, 1 gdy
woz przejezdzal przez most na Mosquito Brook, nabral wody
ze strumienia do kapelusza i podbiegt, by da¢ matce si¢ napic.
John Ballard warknat 1 pogrozit Richardowi pigscia, moéwiac,
ze jesh jeszcze raz zblizy si¢ do wigzniarki, speta mu regce 1
wrzuci na woz. Richard szedt za wozem przez -cale
siedemnascie mil, az dotarli do opustoszatych, pograzonych w
leku ulic Salem Village.

Z relacji Richarda poznalismy jedynie zarys wydarzen.
Pb6zniej wszyscy na wlasne oczy mieliSmy ujrze¢ miejsce, w
ktorym zgromadzili si¢ s¢dziowie. Dom modlitwy w Salem
Village byl kwadratowym budynkiem na kamiennej
podmurowce, z waskimi drzwiami po trzech stronach, z
ktorych wszystkie staty otworem, by bez trudu mogli
wchodzi¢ przez nie oskarzeni, ich ofiary, sgsiedzi zeznajacy



pod przysiega 1 wszelacy ciekawscy mieszkancy przybyli z
miast i wsi z Essen 1 hrabstw Middlesex.

Matke S$ciggnieto z wozu 1 wprowadzono do domu
modlitwy, z wcigz skrepowanymi rekami, 1 chociaz Richard
probowal wejS¢ za nig, wozny ostrzegl go, by zostat na
podworcu 1 nie przeszkadzat sedziom. Richard stat za plecami
cisngcych si¢ gapiow, ale jako ze mial dobrze ponad szes¢
stop, wyraznie widzial cale przestuchanie. Ledwo matka
weszla, sedziowie skingli na woznego, by powiodt ja przed
oblicza trzech me¢zczyzn, ktorych nazwiska dobrze byty znane
w Salem i poza jego granicami: Bartholomew Gedneya, Johna
Hathorne'a 1 Jonathana Corwina. John Ballard podpisat
pokwitowanie, zdjat wiezy krepujace rece matki, uchylil
kapelusza przed sgdziami 1 pozostawit matke do dyspozycji
sadu.

Po jej lewej stronie, oddzielone przez skutych tfancuchami
ludzi, staty ciotka Mary 1 Margaret. Matka prébowata do nich
przemowi¢, lecz nakazano jej milczenie. W pierwszych
rzedach tawek siedziala grupa miodych kobiet 1 dziewczat
obejmujacych si¢ ramionami, rozmawiajacych ze sobg
przyciszonymi gltosami, przygladajacych sie¢ z zaciekawieniem
grupie oskarzonych. Gdy sedziowie kazali ktoremus z
oskarzonych stang¢ przed nimi, dziewczegta zaczynaly sig
miotac 1 krzycze¢ lub padaty na ziemi¢ 1 wity si¢ niczym weze
zrzucajgce skore. Richard powiedzial, ze matka nieugigtym
wzrokiem wpatrywala si¢ w sedziow, ignorujac dziewczeta,
jak ignoruje si¢ napad zlosci u dziecka.

W koncu wywotano Marthe Carrier 1 Richard powiedziatl,
ze jedna z dziewczat, Abigail Williams, natychmiast si¢
zerwala 1 wskazata palcem, jednak nie matke, ale ciotke Mary.
Gdy matka postgpita naprzod, dziewczyna zrozumiala swoj
btad 1 zmienita kierunek, w ktorym wycelowata swoj palec,
niczym wiatrowskaz pchniety niespodziewanym podmuchem.



Wtedy wsrdd pozostalych dziewczat nastata goragczkowa
wrzawa 1 uptyneto kilka minut, zanim wzgledny spokoj
pozwolil s¢dziom przemoéwic. Jeden z nich zwrocil sie do
oskarzycielek.

- Abigail Williams - odezwat si¢ do wskazujacej palcem. -
Kto ci¢ krzywdzi?

- Zacna pani Carrier z Andover - odrzekla Abigail, orzac
sobie twarz paznokciami.

Wowczas s¢dzia zwrocit si¢ do kolejnej dziewczyny.

- Elizabeth Hubbard, kto ci¢ krzywdzi?

- Zacna pani Carrier - powiedziata Elizabeth, lapigc si¢
r¢kami za brzuch.

- Susanno Sheldon, kto ci¢ krzywdzi? - padlo kolejne
pytanie.

- Zacna pani Carrier - odparta Susanna, obracajac sie ku
widzom, jakby od nich oczekiwala pomocy w walce z jej
dreczycielka. - Kgsa mnie 1 szczypie, 1 grozi, ze poderznie mi
gardto, jesli nie podpisze jej ksiggi.

Podniost sie wielki krzyk, tym razem wsrdd zebranych.

- Szatanska ksiega... - mowili jeden do drugiego -
...kazata im podpisywac szatanska ksiege.

W tej samej chwili dziewczyna o imieniu Mary zerwala
si¢, krzyczac, ze matka rowniez jej przyniosta szatanska
ksiege 1 dreczyla ja we $nie. Sedziowie czekali cierpliwie, az
w sali zapanuje spokoj, po czym zwrocili oczy na matke.

- Co masz do powiedzenia w sprawie postawionych ci
zarzutow? - zapytat gtowny sedzia matke.

Gtos matki, donosny 1 czysty, dotart do najdalszych
zakatkOdw pomieszczenia.

- Nie popelnitam zadnego z zarzucanych mi czynow.

Wtedy jedna z dziewczat zerwala sie, wskazujac na
miejsce na Scianie ponad gtlowami sedziow.



- Ona patrzy na czarnego cztowieka - wrzasneta. Druga
krzykneta, ze kto§ wbit jej igte w biodro.

Najnizszy z s¢dziow, zerkajac niespokojnie przez ramig,
zwrocil si¢ do matki.

- Co to za czarny cztowiek?

- Nikogo takiego nie znam - odpart matka, lecz jej glos
utongt w powodzi wrzaskow dwoch dziewczat.

- Jest tam, jest tam. Widzg, jak szepcze jej do ucha...

- Och, znowu mnie ktuje.

Matka skrzyzowata ramiona na piersi, w dalszym ciagu
nie zwracajgc uwagi na oszalale dziewczeta.

- Jakiego czarnego czlowieka tam widzisz? - zapytat
ponownie gtowny sedzia.

- Jedyni czarmi ludzie to wasze moscie - rzekla matka
chtodno.

W zapadtej nagle ciszy rozlegt si¢ krotki ztosliwy chichot.
Gtowny sedzia zamrugal oczami, jakby porazito go jasne
swiatlo, 1 marszczac brew, wskazal na dziewczeta.

- Czy mozesz na nie spojrzec 1 nie powali¢ ich?

- Jezeli na nie spojrze, bedg udawaty - rzekta matka.

Sedzia jednak ponownie dzgnat palcem w Kkierunku
dziewczat, a kiedy matka odwrocita ku nim glowe,
poprzewracatly si¢ na podloge, wrzeszczac 1 czepiajgc sie
siebie nawzajem, jeczac, jakby je Cwiartowano. Sedziowie
wyczuli zimny powiew histerii 1 podniost si¢ trzeci se¢dzia,
dotad zachowujacy milczenie.

- Sama widzisz, ze kiedy na nie spogladasz, przewracaja
si¢. Matka zblizyta si¢ do sedzidow 1 przemoéwita gltosno, by
kazdy mogl ustysze¢:

- To falszerstwo. Szatan to ktamstwo. Odkad tu wesziam,
nie patrzylam na nikogo poza wami.



Witedy dziewczyna o imieniu Susanna popadia w jakis$
trans 1 z cialem sztywnym 1 drzacym od cierpien duszy
wskazata na krokwie pod sufitem.

- Czy to nie dziwne, ze zamordowatas trzynascie osob? -
krzykneta. Pozostale rowniez wzniosty oczy na sufit 1
wspinajac si¢ jedna na drugg, probowaty si¢ ukry¢ pod
tawkami.

- Patrzcie, tam jest trzynascie duchdw... - wrzeszczaly. -
Widzicie, jak wskazuja na zacng panig Carrier? Zabila
trzynascie osob w Andover...

Mezczyzni 1 kobiety zgromadzeni w domu modlitwy,
wszyscy jak jeden maz, popatrzyli w gore 1 jak jedno ciato
zakotysali sig, jakby zmierzajac ku drzwiom. Richard ustyszat,
jak stojaca obok niego kobieta zwrdcita si¢ do drugie;:

- To prawda. Zeszlej zimy zabila ospg trzynascie oséb w
Andover. Podobno przywlokta ja z Billeriki. Duzo si¢ o tym
mowilo.

Matka zrobita kilka zdecydowanych krokéw w strong
dziewczat, co je tak zaskoczyto, ze na chwile zamilkty. Matka
odwrdcita si¢ ku sedziom.

- Wstyd to doprawdy, ze dajecie postuch tym mtodym
dziewczetom, ktore bez watpienia postradaty rozum.

Dziewczgta zawyty z odzyskanym wigorem.

- Czyz ich nie widzicie? - wrzeszczaty. - Nie widzicie
duchow? Sedziowie poruszyli si¢ zaniepokojeni, odsuwajac
si¢ wraz z krzestami, jak ludzie, ktorzy siedzac pod drzewem,
chca unikng¢ spadajacych z nich ptasich odchodow. Niektorzy
mezczyzni umkneli z domu modlitwy z obawy o zycie, a
kobiety w tawkach zastably i1 trzeba bylo im pomdc wstac.
Uniesione rece wskazywaty na cienie czajace si¢ pod belkami
stropu, a glowy chwialy si¢ na zesztywniatych ze strachu
karkach. Nawet Richard si¢ poruszyl, by poszuka¢ wzrokiem
duchow kryjacych si¢ migdzy krokwiami.



- Czy ich nie widzisz? - niemal btagalnie spytal matke
najnizszy z s¢dziow.

- Nawet jezeli przemowig, 1 tak mi nie uwierzycie -
odrzekta matka 1 wowczas Richard pojal, ze mozliwe jest
tylko jedno zakonczenie.

- Widzisz je... - wrzasnely do niej dziewczgta jednym
glosem. - Widzisz...

Matka wskazata na nie z mocg, niczym sam sedzia.

- Ktamiecie. Niestusznie mnie oskarzacie.

Dziewczeta zaczely miotaC si¢ z takg sila, ze glowny
sedzia wezwat szeryfa Salem, by przeprowadzit probe dotyku.

Szeryf ujat rgke matki, a dziewczyna o imieniu Mercy
Lewis wystgpita 1 ledwo jej dotkneta, uspokoita si¢ w jednej
chwili. Wowczas sedziowie nakazali zwigza¢ matce rgce 1
nogi, a gdy krepowano jg grubym sznurem, dziewczyna o
imieniu Mary wyznata sedziom, ze zacna pani Carrier
nawiedzajac ja w snach, wyznata, ze jest czarownica od
czterdziestu lat. Styszac to, matka, ktorg wtasnie wywlekano z
budynku, krzykneta:

- A to dobre. Oznaczaloby, ze stalam si¢ czarownica,
majac zaledwie dwa lata. Czy myslicie, ze latalam wtedy na
grzechotce?

Gdy matke zabrano sprzed oblicza sgdu, dziewczeta sie
uspokoity, dopoki nie wprowadzono kolejnego oskarzonego
na przestuchanie. Richard widzial, jak szeryf wepchnat matke
na inny woz 1 zawrocil na potudnie, ku miejskiemu wigzieniu
w Salem. Matka lezala na gotych deskach, bez zdzbta stomy,
kiedy jednak Richard probowat pdjs¢ za nia, pokrecita glowa,
wobec czego nie pozostawato mu nic innego, jak wyruszy¢ w
powrotng droge do Andover. Do domu dotart przed kolacja, a
kiedy opowiedzial nam wszystko, czego byl Swiadkiem,
siedzieliSmy w milczeniu w uko$nym sSwietle zapadajacego
zmierzchu. Zanim zapadly catkowite ciemnosci, wysztam z



domu i chociaz ojciec wotat za mng, nie odpowiedziatam, lecz
pobiegltam najszybciej jak umiatam do Chandler's Inn.
Chciatam podpali¢ ich wedzarni¢ lub obcig¢ wszystkie wlosy
Phoebe, gdy bedzie pograzona we $nie. Niestety, nie miatam
niczego na podpatke ani tez zadnego ostrego narzedzia,
ktorym moglabym $cig¢ jej wlosy. Kiedy si¢ zblizylam do
podworza gospody, ujrzatam trzech mezczyzn konczacych
prace przy niewielkiej dobuddéwce, a nieco dalej zmierzajgca
ku nim Phoebe Chandler z positkiem 1 piwem.

Szybko przesztam na drugg stron¢ drogi 1 kryjac si¢ w
wieczornym cieniu, wslizgnetam si¢ pomiedzy wysokie sosny,
z trzech stron okalajace gospode. Poczekatam, az me¢zczyzni
spozyja kolacje, spakuja narzedzia 1 odejda, zostawiajac
Phoebe =zbierajacg naczynia po ich positku. Jestem
przekonana, ze moglabym podejs¢ 1 nadepngc jej na stopy, a
ona by mnie nie zauwazyta, tak kiepski miata wzrok, a ksi¢zyc
jeszcze nie wzeszedl. Zostalam jednak ukryta miedzy
drzewami 1 zawotatam do niej niskim, groznym glosem:

- Dziewczynko, co ty tu robisz?

Wrzasneta z przerazenia 1 upuscita naczynia. Stata, krecac
si¢ 1 rozgladajac, szukajac tego, kto do niej przemowit. Gdy w
koncu si¢ schylita, by pozbiera¢ rozrzucone talerze 1 miski,
odezwatam si¢ znowu:

- Dziewczynko, dokad 1dziesz?

Znowu wrzasneta 1 tapigc co popadnie, pognata do
gospody.

Scigatam ja, kryjac sie w cieniu, dyszac i sapiac niby
gotowy na wszystko, wsciekle wyglodnialy wilk. Phoebe
zatrzymata si¢ dopiero, gdy dopadla kuchennych drzwi.
Patrzylam, jak mocuje si¢ z nimi bezmyslnie, usitujac je
otworzy¢. W panice zapomniala ze otwieraja si¢ na zewnatrz.
Stalam 1 smiatam si¢ bezglos$nie, patrzac, jak wali w drzwi,
krzyczy 1 blaga, by ja wpusci¢. Wreszcie jej matka, Iekajac si¢



morderczego ataku, od srodka pchneta drzwi z calej sily,
powalajac Phoebe na ziemi¢. Phoebe krzyczala 1 plakala,
chowajac twarz w obfitym biuscie matki, betkoczac, ze jakis
zty duch gonit j3 po podworzu. Wracajgc do domu, w
pierwszej chwili poczutam msciwe zadowolenie. Jednakze
niczym wylekniony mul podazajacy moim Sladem, szybko
dopadly mnie zgota inne uczucia. Nawet gdybym utopita
Phoebe w studni, nie zwrdcitoby to wolnosci mojej matce, 1
zadne dziecinne psikusy nie zmienig wyroku sadu.

Kiedy w koncu dotartam do domu, noc byta w peini, nikt
jednak jeszcze nie spal. Chociaz ojciec dlugo na mnie
spogladat, nie zadawat Zzadnych pytan. Na stole wcigz walaly
si¢ wyschle kawatki chleba 1 migsa, ale nie miatam sity ich
sprzatnag¢ 1 zostawitam wszystko tak, jak bylo. Wzielam
Hanng¢ na rece 1 zabratam ze sobg do t6zka, przynajmniej ten
jeden raz cieszac sie, gdy mocno objeta mnie za szyje. Mijaty
godziny, a sen nie nadchodzit. Stojace mi przed oczami obrazy
z przestuchania matki z kazdg uplywajaca chwilg stawaty sie
coraz bardziej groteskowe 1 zlowieszcze. Myslatam o
wszystkim, co mi powiedziata ubieglej nocy, 1 zastanawiatam
sie, ile czasu minie, zanim przyjda po nas wszystkich.
Myslalam o ksigzce matki 1 opisanych w niej krwawych
uczynkach, 1 zeznaniach dziewczat, jakoby matka kazata im
podpisywac szatanskg ksigge. Az do rana to zasypiatam, to si¢
budzitam, ptonac niczym w goraczce, 1 zastanawiatam sie, czy
ksigzka zakopana u stop wigzu wypetnia powietrze wonig
ptonacego haszyszu 1 siarki.

NADSZEDL CZERWIEC, ziarno spoczeto w ziemi. Zostato
postanowione, ze ojciec 1 Richard beda na zmiane¢ chodzi¢
codziennie do Salem, by zanosi¢ jedzenie matce oczekujace;
w wiezieniu nha proces. Nie mogliSmy naraza¢ konia na
ochwacenie 1 zmusza¢ go do takich wypraw, poza tym ojciec
swoim dlugim krokiem pokonywat droge szybciej niz kazdy



idacy stepa watach. Podgzajac skrotem na potudnie przez Falls
Woods, trzeba byto przejs¢ dwanascie mil tam 1 z powrotem.
Czasami Robert Russell uzyczal nam swego konia 1 wtedy
zawoziliSmy na wozie do$¢ jedzenia, by nakarmic nie tylko
matke, ale rowniez tych wieznidw, ktorzy nie mieli rodzin
mogacych im pomoéc. Raz w tygodniu ojciec zanosit matce
czysta koszule 1 przynosit brudng, ktérg miata na sobie przez
siedem dni. Zabierat tez mas¢ na opuchnietg 1 poraniong przez
zelazne kajdany skore. Gdy po raz pierwszy przyniost do
domu brudng bielizn¢ matki, roito si¢ w niej od wszy, a jej
brzeg byl brudny od zaschnietych odchodow, matki badz
kogos innego. Wcigz miata comiesieczne krwawienia 1 na
koszuli widniata wielka rdzawobragzowa plama. Dwukrotnie
wygotowalam koszule w tugu, by wybi¢ wszystkie insekty, i
nasypalam dos¢ soli do gara, aby ja wybieli¢, niestety, plama
wcigz byta widoczna. Zawingtam koszulg, by ukry¢
zabrudzenie 1 przelozylam ja lawenda, zeby w wiezieniu
matka poczuta cho¢ namiastk¢ domowego zapachu.

W pierwszych dniach ojciec musial zanies¢ kilka monet
szeryfowi Salem jako zaptate za kajdany matki. Kazdy zakuty
w tancuchy mial obowigzek placic za to George'owi
Corwinowi, a takze za wszelakie jedzenie przynoszone do
wiezienia przez jego zone. SlyszeliSmy, ze po aresztowaniu
Johna Proctora i jego zony zadne nie mialo monet, wobec
czego szeryf zabral z ich domu wszystko, co dato si¢ wyniesc,
osuszyt beczke z piwa, by wywiez¢ drewniany stojak,
wyskrobat nawet jedzenie z kociotka zostawione dla dzieci
Proctorow, osieroconych teraz, gdy rodzice trafili do
wigzienia.

Nasze dni plynely jednostajnym, z gory ustalonym
rytmem, a kazde z nas wywigzywalo si¢ ze swoich zadan
najlepiej, jak umiato. Bylismy jak pies, ktory choc¢ stracit
przednig tapeg, wcigz kustyka, by polowac, jes¢, przemieszczac



si¢ z miejsca na miejsce. PrzypominaliSmy rozgwiazde
dzgni¢ta w sam srodek ciata, ktorej odndza wija sie 1 petzna,
tyle ze kazde w innym kierunku, jakby przestata istnie¢ jako
calos¢ z chwilg, gdy jej centralna czes¢ zostata okaleczona.
Dzielilismy si¢ pracg, ktorej przybylo w dwojnasob z
powodu nieobecnosci matki, lecz doprowadzalismy wszystko
do konca, jakbySmy w swoich staraniach byli catkowicie
samotni. Ani ojciec, ani Richard stowem nie napomykali o
tym, co widzieli 1 styszeli w wigzieniu w Salem, wobec czego
reszta z nas musiata si¢ domysla¢ wszystkiego na podstawie
stow tych nielicznych w Andover, ktorzy nie bali si¢ do nas
zblizy¢: rodziny Dane'6w 1 Russellow. Wkrétce ich
powsciggliwos¢ udzielita si¢ nam wszystkim 1 ucichty stowne
przepychanki, zarty, pogaduszki. Coraz rzadziej uskarzaliSmy
si¢ na co$ 1 cisza spowita nasze obej$cie niczym jednostajna
mzawka. Zawsze zamkniety w sobie Richard stat si¢ jeszcze
bardziej ponury, pograzony w gorzkim, nieprzejednanym
milczeniu, a wszelkie proby nawigzania z nim rozmowy
konczyty si¢ gniewnym szturchnieciem lub ciosem na odlew.
Andrew, skotowany 1 przybity niecobecnoscig matki, jeczat
calymi godzinami, az w koncu zrozumial, ze istnieje zwigzek
miedzy jego lamentami a piescig Richarda ladujgca na jego
gltowie. Richard pracowat chyba najcieze; z nas wszystkich,
ciggle bowiem biegal miedzy polem, stodotg a kuchnig, by mi
pomoc przesungC polano w palenisku lub uwolni¢ mnie od
placzacej mi si¢ pod nogami Hanny. Hanna, ktoérg matka nigdy
po naszym powrocie nie zajmowala si¢ tak jak dawniej, po jej
aresztowaniu stala si¢ jeszcze bardziej ptaczliwa i lekliwa.
Najmniejsze zamieszanie przyprawialo jg o rozpacz 1 wtedy
czepiata si¢ mnie niczym bluszcz muru. Ja sama przez cigglte
zgryzoty 1 zmeczenie tatwo wpadalam w ztoS€ 1 nieraz
szczypalam mocno moja siostr¢, zostawiajagc jej na skorze
siniaki. W chwilach gdy jej zawodzenie stawato si¢ nie do



zniesienia, pozwalatam jej si¢ pobawi¢ swojg lalka 1 wkrotce
uspokajata si¢ 1 bacznie mi si¢ przygladata. Kiedy indziej
dawatam jej gars¢ czerwcowych truskawek, drobnych i
stodkich, 1 patrzytam, jak wyciera lepkie raczki w spodnice,
zostawiajac na niej plamy jak z krwi.

Wielokrotnie nocg, gdy sen nie nadchodzit i pograzatam
si¢ w myslach, solennie sobie przyrzekatam, ze porozmawiam
z bra¢mi 1 ostrzege ich, iz w kazdej chwili moze si¢ zjawié
szeryf, by 1 nas zabra¢ do wig¢zienia. Noc w noc ponawiatam
postanowienie, ze nazajutrz, zgodnie z obietnicg ztozong
matce, kaze im przysigc, ze powiedzg sedziom wszystko, co
beda chcieli ustysze¢, 1 w ten sposodb ocalejg. Dni jednak
mijaty, a ja nie mogtam si¢ zmusi¢, by im o tym powiedziec,
zupetnie jakby moje milczenie miato zapobiec temu, co moze
si¢ zdarzyC. Zaczetam wierzyC, ze matka, obstajgc przy swej
niewinnosci, w koncu odzyska wolnosc¢.

Ktoérego$ dnia, kilka tygodni po aresztowaniu matki, w
koncu zdobylam si¢ na rozmowe z Richardem, gdy wspolnie
usitowalismy wydoby¢ utopione w studni wiadro. Sznur byt
stary 1 si¢ zerwal. Richard pomagat sobie przywigzanym do
liny hakiem, a ja przechylona przez krawedz studni
przyswiecalam mu latarnig. Studni¢ wykopat jeszcze moj
dziadek 1 kamienie byly S$liskie od zielono - czarnych
porostow, popekane od wrastajagcych w nie korzeni drzew.
Poziom wody byt niski, gdyz Blanchard's Pond, zaopatrujacy
w wode okoliczne studnie, skurczyt si¢ z powodu panujacych
upatow.

Dzien byt szary od nisko plyngcych chmur, wiec si¢
spieszylismy, aby wydosta¢ wiadro, zanim zacznie padac.
Panowata cisza, jak to zwykle przed burza, powietrze bylo
geste 1 lepkie, a blask latarni oswietlajgcej nam twarze od dotu
nadawal naszej skorze upiorny, zielonkawy odcien. Richard
niecierpliwie szarpal moja r¢ka, obracajgc latarnig na



wszystkie strony, by lepiej widzie¢ unoszace si¢ na
powierzchni wody wiadro. Zobaczylam z bliska jego twarz i
spostrzegtam, ze nie ogolil si¢ rano brzytwa ojca 1 brode
porastaty mu ciemne wtoski zarostu.

- Mysle, ze matka niedlugo wroci do domu -
powiedzialam. Richard spojrzat na mnie dziwnie, ale si¢ nie
odezwal. Nie poddawatam sig.

- Nie ma bardziej upartego cztowieka od matki, kiedy cos
sobie postanowi - odezwatam si¢ po chwili. - Zanudzi ich
swoim gadaniem.

Richard zanurzat 1 wyciggal hak bez specjalnego zapatu,
jednakze po moich stowach jego ruchy staly sie bardziej
gwaltowne.

- Nie wiesz, o czym mowisz - rzekt cicho, jakby do siebie.
Oczekiwalam z jego strony jakiejs otuchy, wiec ta rzucona
niedbale

uwaga zabolata mnie.

- Richardzie, nie wiesz wszystkiego. Wiem 0 paru
sprawach, matka mi powiedziafa...

- Nic nie wiesz - krzyknat glosno, jakbym stata nie obok
niego, lecz na drugim koncu pola, owiewajac mi przy tym
twarz goragcym oddechem.

Cofnelismy si¢ od studni 1 staliSmy naprzeciwko siebie
rozztoszczeni. Bytam wsciekla na niego za jego arogancje i
nieczulos¢, od ztosci jednak silniejszy byt strach. Twarz
Richarda skgpana w stabym Swietle latarni 1 szorstkie
kamienie za jego glowa sprawialy, ze wygladatl, jakby tkwit
zamkniety w wieziennej celi. Chwycitam go mocno za ramig.

- Powiesili Bridget Bishop - powiedzial, odpychajac
mnie. Patrzylam na niego, nie rozumiejac, a on nachylit si¢
blizej. - Powiesili Bridget Bishop jako czarownice. Sad w
Salem jg skazat 1 powiezli j3 wozem na Gallow's Hill, gdzie
zawisla na sznurze.



- Kiedy? - zapytalam, a w glowie huczaly mi pytania,
ktorych batam si¢ zadac.

- W zeszly piatek. Dziesigtego czerwca.

- Ale skoro jg powiesili...

- Chcesz powiedzie¢, ze skoro jg powiesili, musiata by¢
czarownicg. Byla zlo§liwg, wredng babg o cietym jezyku,
ktora prowadzita gospod¢ 1 w piwnicy trzymata lalki. Ale
zostala oskarzona, poniewaz one powiedzialy, ze jest
czarownicg. Staneta przed sadem 1 zostata skazana, poniewaz
one powiedzialy, ze jest czarownicg. I powiesili j3, poniewaz
one powiedziaty, ze jest czarownicg. - Richard $ciskal mnie za
ramiona 1 przy kazdym stowie potrzgsal mng, jakbym bylta
jakas tykwa. Nagle puscil mnie 1 osungt si¢ przy studni,
chowajac glowe w rgkach.

- Nie wiesz, jak to jest. To sg tylko... dziewczynki. Ale
krzycza, co chwile wskazujac palcem to jednego, to drugiego.
A oni ich stuchajg, wierza im 1 kolejny me¢zczyzna albo
kobieta trafia do wigzienia w Salem. A kazdy kto im si¢
sprzeciwi, natychmiast jest oskarzany o czary. Saro, bytem na
procesach. Widziatem, jak skazuja Bridget Bishop, 1 to bylo
jak 1stne szalenstwo, kiedy stalem w domu modlitwy i
widziatem, jak oczy wszystkich robig si¢ dzikie.

- A co z matka? Ona nie jest czarownicg. Musza jej
uwierzy¢ - powiedziatam, dygoczac na catym ciele.

- Zacna pani Bishop twierdzila, ze jest niewinna, nawet
kiedy zaktadali jej petle na szyje. - Nagle musiatlo mu si¢
chyba zrobi¢ mnie zal. - Teraz w Salem panuje cisza. Nikogo
nowego nie aresztowali. Wszyscy myslg o ataku Indian na fort
w Wells. Musimy wierzy¢, ze ktoremus z sedziow wroci
rozum przed nastepnym posiedzeniem.

W tej chwili zaczat padac¢ delikatny deszczyk.

- Teraz przyjda po nas - rzektam, gdy staliSmy moknac. -
Matka powiedziala, ze tak si¢ stanie. Powiedziata, ze mamy



im powiedzie¢ wszystko, co chcg ustysze¢, nawet gdybySmy
mieli wszyscy przyzna¢ si¢ do uprawiania czarow. Jesli tak
zrobimy, matka powiedziata, ze wtedy puszcza nas wolno.

Co$ poruszyto si¢ za moimi plecami 1 gwaltownie
obrdcitam glowe. Ujrzatam kulgcego si¢ w deszczu Toma, z
pobladlg twarza, sinymi ustami, z trudem tapigcego powietrze.
Nie wiem, jak dlugo przystuchiwal si¢ nasze; rozmowie, ale
musiato to trwac jaki$§ czas, bo nie bylby bardziej przerazony,
nawet gdybym zacisngta mu palce na szyi. Okrecil si¢ na
piecie 1 pobiegl w pole, znikajgc wsrod catkiem juz dorodnych
tlodyg kukurydzy, migkkich 1 delikatnych przez deszcz 1
panujace ciepto.

PO ZAIJSCIU przy studni kazdy z moich braci zaczal sig
zachowywac 1naczej. Wybuch Richarda musial sprawi¢ mu
ulge, bo cho¢ moze nie uspokoil si¢ calkowicie, nie byt
przynajmniej tak spiety. Z poczatku nie chcial mi nic
powiedzie¢ o warunkach panujacych w wiezieniu, poniewaz
matka mu zabronita. Tak dlugo jednak go ne¢katam, az w
koncu opisat codzienne zycie wiezniow, przepeinione cele,
brud 1 strach, wkrotce zaczal tez zanosi¢ do Salem skrawki
papieru, na ktorych pisatam do matki lisciki. Prawie caty dzien
meczylam si¢, by naskroba¢ kilka stow: ,,Kohana matko.
Wszyscy za tobg tensknimy. Jestesmy czysci, oprocz Hanny 1
dobrze jemy, bo mamy dos¢ miensa". Matka odpisala mi na
dole mojego lisciku kawatkiem wegielka. ,,Najdrozsza Saro.
Musisz pilniej ¢wiczy¢ pisanie. Twoja, zawsze oddana".

Whpatrywalam si¢ w wiadomos¢, zawiedziona jej
zwigztoscig, doszukujac si¢ w niej cho¢ sladu uczucia. Przez
mys$l mi nie przeszto, ile musialo kosztowa¢ matke, by w
ciemnej celi znalez¢ wegielek, a potem napisa¢ nim litery,
ktorych prawie nie widziala. Na papierze widniaty smugi w
miejscu, w ktorym go dotykala, 1 nieraz p6zniej zatowatam, ze
nie udato mi si¢ go zachowac. Odbite na papierze delikatne



slady jej palcow, brudnych od niewoli, byly jedynym
prawdziwym przestaniem dla mnie.

To, czego Tom si¢ dowiedziat przy studni, przytlaczato go
niczym glaz 1 wkrotce zaczal przypomina¢ wyschnigta,
pomarszczong gruszke. Najgorsze byly jego oczy, ISnito w
nim blaganie chlopca, ktory tonie. Codziennie si¢ zmuszat do
pracy, ktoregos$ jednak dnia, gdy ramiona oplatat mu skorzany
pas przywigzany do pniaka, nagle zrzucit calg te uprzaz i bez
stowa odszedl. Wspigt si¢ na strych 1 tam zalegl na swojej
pryczy. Nie reagowal na wotanie ojca, nie zszedl na kolacje, a
gdy wesztam na gore, by zobaczy¢, czy nie ma goraczki, 1
postraszy¢ go, nawet na mnie nie spojrzal ani nie odezwat si¢
stowem. Nastepnego ranka po $niadaniu ojciec wspiagl si¢ na
strych, spedzit tam z Tomem jaki$ czas, po czym obaj zeszli
na dol. I chociaz Tom nadal chodzit jak bledny, przynajmniej
jadt, pracowat i zagadnigty odpowiadat, dzieki czemu pozostat
wsrod zywych.

W czwartek 16 czerwca wuj zostal znaleziony martwy w
celi w Bostonie. Jego S$mier¢ uznano za podejrzang,
zarzadzono wigc dochodzenie. Przeprowadzit je krolewski
koroner z Suffolk County. Pi¢tnastu mezczyzn, ktorzy
dokonali ogledzin ciata 1 podpisali zeznanie koronera, zgodnie
stwierdzilo, ze Smier¢ wuja nastgpita z przyczyn naturalnych.
DowiedzieliSmy si¢ o wszystkim od Roberta Russella, gdy
przyszedt do nas w niedziele podczas Swigtecznej wieczerzy.

Chociaz od czasu aresztowania matki przestaliSmy
chodzi¢ do domu modlitwy, staralam si¢ przynajmniej
dochowac¢ ustalonej przez nig tradycji 1 tego dnia podawac
pieczone migso. Zawsze je troche przypalitam, a chleb byt
twardy 1 niezbyt smaczny, nikt jednak si¢ nie uskarzal, gdy w
ciszy siedzielismy w pokoju dziennym, a wieczorny wietrzyk
wpadal przez otwarte drzwi, osuszajagc pot na naszych
ramionach 1 karkach. Na widok kroczacego przez podworze



Roberta z ponurg twarza, zlapalam si¢ ze strachu za glowe,
przekonana, ze co$ si¢ stalo z matka. Kiedy jednak oznajmit,
ze wuj zmarl, ojciec nie wydawat si¢ zaskoczony, lecz tylko
popatrzyt na Richarda 1 kiwngl glowa, jakby Iaczyt ich jakis
tajemny pakt. Robert wraz z ojcem wyszli przed dom, gdzie
jakis czas rozmawiali. Richard siedzial z glowg zwrdcong w
strong drzwi, wpatrujgc si¢ w stojacych na podwodrzu
mezczyzn, jakby ujrzat klepe na polanie. Oddech miat szybki 1
ptytki. Kiedy si¢ odwrdcit, napotkat moj wzrok.

Oczy miatam pelne lez.

- Nie ptacz. Nie wolno ci optakiwa¢ tego czlowieka -
powiedziat z wsciekltoscig.

Zwalczytam tzy 1 polozylam si¢ do t6zka, naciggajac
kotdre na glowe. Nie byto tajemnica, ze wu; w wigzieniu
opowiadat niestworzone historie 0 matce, majac nadziej¢ na
uratowanie wilasnej skory. Moze tez tudzit sie, ze dostanie w
nagrode farme po babce, gdyby jemu udalo si¢ odzyskaé
wolnos¢, a wszyscy Carrierowie trafiliby do wigzienia. Mowit
nawet, ze Zjawa matki nawiedzala ciotk¢ Mary 1 torturowata ja
straszliwymi snami, ze zabijg ja Indianie, chyba ze wpisze
swoje imi¢ do szatanskiej ksiegi. Wszyscy wiedzieliSmy o
panicznym strachu ciotki przed atakami Indian 1 sktadanie
tego na karb czarow Swiadczylo o okrucienstwie 1
niesprawiedliwosci. Wuj twierdzit, ze ciotka dobrowolnie
poswiadczy, iz nawiedzaly ja zjawy, trzeba tylko jej na to
pozwoli¢. Myslatam o tym, ze w zasadzie nie kocham juz
wuja. O wiele bardziej litowalam si¢ nad ciotkg 1 Margaret,
ktore za sprawg jego knowan znalazty si¢ w wigzieniu. Ale i
tak ptakalam po nim, cierpigc tym bardziej, wiedzialam
bowiem, ze ojciec dopiero co byt w Bostonie, gdzie go
odwiedzit w celi.

Wcezesnym rankiem w $rode 15 czerwca, dzien przed
smiercig wuja, u naszych drzwi zjawit si¢ obcy cztowiek 1



powiedziat ojcu, ze wuj zyczy sobie go zobaczy¢ najszybciej
jak to mozliwe. Czlowiek ten byt lekarzem wracajacym do
Haverhill z Bostonu, gdzie powodowany dobrocig leczyt
przetrzymywanych w tamtejszym wigzieniu. Powiedzial ojcu,
ze wuj jest w zasadzie zdrowy na ciele, ale cierpi w sercu i
pragnie, aby ojciec do niego przyjechal. Wregczyt ojcu
zapieczetowany list 1 odszedl, nim zdgzyliSmy poczegstowac go
jakims jadtem, czy chocby napitkiem. Ojciec przeczytat list,
po czym wrzucil go do paleniska. Zanim papier obrocit si¢ w
popiot, ojciec wzigt swoj ptaszcz 1 kapelusz 1 udat si¢ na farme
Roberta, by pozyczy¢ konia.

Gdy zdazajac na poinoc, do Bostonu, mijat nasz dom,
Richard biegt za nim 1 nie przestal, poki ojciec nie zsiadt z
konia 1 nie odbyt z moim bratem dtugiej rozmowy. Wkrotce
Richard wrocit do domu, kiedy jednak chciatam dowiedzie¢
si¢ czego$ od niego, rzekl jedynie, ze ojciec pojechat
odwiedzi¢ wuja. I chociaz wiecej nie wspomnial o tym ani
stowem, wzrok mial twardy, niemal triumfujacy. Ojca nie byto
przez caly dzien 1 jeszcze nastepny. Wrocit do nas dopiero w
czwartek wieczorem, 16 czerwca. W dniu, w ktérym wuj
umart.

Kiedy lezalam, niemal duszac si¢ po koldra, by ukryc
przed swiatem tzy, myslalam o czyms, co powiedziata kiedys
matka: ,,Szczescie sprzyja tym, ktorzy wiedza, jak je ztowic".
Przypomnial mi si¢ wyraz oczu ojca, w ktorych nie bylo
zdziwienia, gdy Robert oznajmit nam nowing, 1 ogarn¢to mnie
straszliwe przeczucie, ze Smier¢ nie przyszla po Rogera
Toothakera w sposob naturalny.

Mowi SIE, ze dziecku dni uptywaja bardzo powoli, jako ze
znajduje si¢ ono dopiero na poczatku swej drogi, a co$ takiego
jak staros¢ 1 Smier¢ sg niczym wigcej jak odlegtym snem. Lecz
dni, ktore nastaly po aresztowaniu mojej matki, pedzity z taka
szybkoscia, ze czasem zdalo mi sig, iz czuj¢ wiatry od stonca 1



ksiezyca, gnajace przez niebosklon. Kazdego dnia odbieratam
swiat dwoma parami oczu 1 uszu. Jedna para skupiata si¢ na
pracy, druga wypatrywala zblizajagcego si¢  wozu
posterunkowego.

28 czerwca sad specjalny w Salem rozpoczat swoje drugie
posiedzenie. Rebecca Nurse zostala uznana za niewinng przez
jego sedzidw, podnidst si¢ jednak tak potworny krzyk wsrod
oskarzycieli, ze sedziowie musieli ponownie rozpatrzy¢ jej
sprawg¢, a gdy powrdcili z narady, uznali ja za winng
zarzucanych czynow. Przez pig¢ dni trzeciej sesji sadu
dwanascioro me¢zczyzn 1 kobiet stangto przed obliczem
sedzidw, wsrod nich moja matka. Pierwszego lipca ojciec udat
si¢ do Salem, by by¢ swiadkiem procesu. Obudzit mnie przed
Switaniem, bym naszykowala mu $niadanie 1 spakowata
jedzenie do sakwy.

- Skoro mam iS¢ na walke psow, chce stysze¢ pierwsze
warkniecie - rzekt tylko przed wyjsciem.

Na procesie matce postawiono zarzut, jakoby pod postacig
zjawy zaatakowata dwie mlode kobiety, ktorych nigdy
wczesnie] nie widziata na oczy. Najwyrazniej Smier¢ wuja nie
potozyta kresu oskarzeniom, nie odwrdcita tez biegu zdarzen
zmierzajacych ku ostatecznemu wymierzeniu sprawiedliwosci.
Wrociwszy do domu wieczorem, ojciec powiedzial nam, ze
matka jest z powrotem w wigzieniu 1 wyrok skazujacy
zapadnie nie wczesniej niz w sierpniu. Nie powiedziat nam
natomiast, ze pig¢ innych kobiet, wsrod nich Rebecca Nurse,
zostalo skazanych na Smieré przez powieszenie, co miato
nastgpic¢, zanim miesigc dobiegnie konca.

Lipiec mijal, z kazdym dniem bardziej upalny, tak jak
przepowiedziala matka. Co rano wstawaliSmy, zakladajac
parujace brudne ubrania, przezuwaliSmy czerstwy chleb
umoczony w wodzie, by nie utkngt nam w gardle, w potudnie
ocieralismy zalewajacy nas pot, odganialismy muchy 1



jedlismy zupe, zniszczonymi narz¢dziami wbijaliSmy paliki 1
kotki, przetykalismy odrobine migsa na kolacje 1 z nastaniem
nocy ktadliSmy si¢ na spoczynek, walczac z sennymi
koszmarami 1 cuchnacg poscielg. Niczym cien nie
odstepowatam ojca na krok, nie troszczac si¢ w ogole o dom,
ktory jesli o mnie chodzi, mogt sptona¢ doszcezetnie, albowiem
w dni, kiedy nie szedl do Salem, towarzyszytam mu wszedzie,
czy to w stodole, czy w polu.

Sukienke miatam podarta pod pachami od dzwigania 1
ciggni¢cia cigzarow, skore na kolanach poobdzierang 1
zakrwawiong, poniewaz niczego nie cerowalam ani nie
zakladatam ponczoch, byle tylko przebywa¢ w dajacej
poczucie bezpieczenstwa bliskosci wysokiej sylwetki ojca.
Hanna byla tak brudna, a jej ubrania tak zniszczone, ze
gdybym miala sit¢ odczuwaé wstyd, spuscitabym glowe,
widzgc fruwajace nad nig muchy, jakby byla rocznym
prosiakiem. Jednakze jej zdawalo si¢ to nie przeszkadzac,
wystarczyto, ze miata mnie w zasiggu wzroku, by beztrosko
bawi¢ si¢ na ziemi w polu lub na sianie w stodole. Rozrywki
dostarczato jej wszystko, co wpadlto jej w rece; patyk, butelka
czy tyzka, poniewaz zadne z nas nie miato sily ani checi, by
zrobi¢ jej chocby najprostsza zabawke.

14 lipca razem z ojcem naprawialiSmy straszydto, ktore si¢
przewrdcito na polu kukurydzy. Kukurydza byla juz tak
wybujala, ze siggala wyzej mojej glowy, ojciec jednak wcigz
nad nig gorowal 1 cho¢by byt sto jardow dalej, 1 tak bez trudu
odnalaztabym do niego droge. Ja przytrzymywatam gltowny
drag, podczas gdy ojciec owijal brzozowe witki wokot grube;
gatezi  tworzacej ramiona  straszydla. W  zasadzie
pracowalismy w milczeniu, zakiécanym jedynie paplaning
Hanny, ktora z lisci kukurydzy plotta sobie wianek na gltowe.
Czutam si¢ bezpieczna w gestwie otaczajagcych mnie roslin i
chwilowy spokoj rozwigzal mi jezyk.



- Ojcze, czy kiedy byles maty, tez mieliScie takie
straszydlo? - zapytatam.

- Tak - odparl, a ja sadzitam, ze nie powie nic wigcej, on
jednak moéwit dalej. - Ale tak nazywa go twoja matka. W
Waliit méwimy na niego strachoput.

Sprobowatam powtorzy¢ za nim, ale walijski byt dla mnie
zbyt trudny. Wiedzialam, ze ojciec dorastal, méwiac jezykiem
niepodobnym do angielskiego, ktorego my uzywalismy, ale
rzadko postugiwat si¢ nim w domu. Obrocit straszydto twarza
na wschod 1 pokazat mi, jak mam trzymac¢ drag, podczas gdy
on wbijal go w ziemie.

- Niektorzy ludzie na pdinocy nazywajg go strachem na
wroble - powiedzial. - Ale Anglicy maja lepsze sposoby na
odstraszanie wrobli.

Stowo ,,Anglicy"” wyrzekl tonem pelnym pogardy 1
chociaz twarz miat spokojng, wokot ust pojawita mu si¢
niepokojgca zmarszczka.

- Jakie, ojcze? - zapytalam, pragnac, by rzekt cos wiece;.

- Wokot catego pola ustawiajg patyki o koncach ostrych
jak brzytwy. A na kazdym z nich tkwi ptak z przebitg piersia.
Niektore z nich jeszcze zyja 1 trzepoczg skrzydtami. Wroble 1
wrony tego nie lubig. Dopdki cho¢ jeden ptak tkwi wbity na
patyk, kukurydza pozostaje nictkni¢ta. Tak to robig Anglicy.

Gdy ojciec przyklakl, aby ubi¢ ziemi¢ wokot straszydia,
spojrzalam na skraj naszego poletka 1 wyobrazitam sobie, jak
okalajg je patyki, na ktorych ostrych koncach wija si¢ 1
miotajg skrwawione cialka.

- Tak wlasnie Anglicy sprawiajg swoje sady - glos ojca
rozlegt si¢ tuz przy moim uchu. - Poswiecajg niewinnych,
sadzac, ze w ten sposOb powstrzymaja zto, 1 nazywajg to
sprawiedliwoscig. Ale tacy oni sg sprawiedliwi, jak ten kij jest
cztowiekiem.



Kiedy spojrzatam na niego, wcigz kleczal. Jego oczy
znajdowaty sie dokladnie na wprost moich, a od sily jego
spojrzenia $cisn¢to mnie w gardle.

- Poruszylbym niebo 1 ziemie, by uratowac¢ twoja matke -
rzekt z nagla pasjg. - Styszysz mnie, Saro? Rozwalitbym mury
wigzienia 1 poniost ja w najdziksze ostepy Maine, ale ona tego
nie chce. Zda si¢ na pastwe swoich sedzidw, poniewaz wierzy,
ze jej niewinnoS¢ pokona wszelkie ktamstwa 1 zdradg.

Odwrocil spojrzenie, omiatajgc wzrokiem horyzont.

- Czuje si¢ mizerny wobec jej sity - rzekl cicho, jakby
przemawial do wiatru.

Przygladatam si¢ profilowi jego twarzy, jakby wyrytym w
granicie. Widziatam brud wbity w pory jego skory, bruzdy
wokotl jego oczu 1 ust 1 ujrzalam slady wieloletnich walk 1
zmagan, o ktorych nie miatam najmniejszego pojecia.

- Nic nie mozemy zrobi¢? - zapytalam, Sciskajac go za
ramie.

- Wszystko w jej rekach 1 rekach sedziow - odrzekd,
patrzac na mnie.

Nie takie stowa pragnegtam ustysze¢ z jego ust. Chciatam,
zeby opracowat jaki§ podstepny ostateczny plan uwolnienia
jej. Chcialam krzykng¢ do niego: ,,A co z wujem? Wystgpit
przeciwko nam 1 teraz nie zyje". Chciatam blagac: ,Jesh ja
kochasz, spus¢ psy ze smyczy, ojcze. Spal wigzienie. Rozbij
patka glowe szeryfa, naoliw zamki, rozewrzyj drzwi na osciez
1 pod ostong nocy zabierz j3 z wigzienia 1 ukryj gdzies". A
wtedy, pomyslatam, wtedy my takze bylibySmy uratowani.
Jednakze milczatam. Patrzytam tylko na niego, a oczy mi
ptonety, 1 coraz mocniej Sciskalam jego ramie. Wtedy
przypomniatam sobie, jak tamtego dnia przed kosciotem, gdy
Phoebe nachylata si¢ nade mng, szepczac: ,,czarownica", na
ratunek przyszta mi matka, podczas gdy on siedziat
nieporuszony na wozie.



- Przez ostatnie tygodnie wiele z nig rozmawiatem -
powiedziat. - Ale predzej kamienne mury wi¢zienia zamienia
si¢ W pyt, niz ona zmieni zdanie. - Objat mnie 1 przyciagnat do
siebie. - Przyniéstbym jej wstyd, proszac, by sktamata lub data
o kim§ falszywe $wiadectwo. Czy rozumiesz, Saro, co do
ciebie mowi¢? Kazdy z nas musi pozosta¢ wierny wlasnemu
sumieniu. Zaden urzednik, sedzia czy ksiadz nie moze nas
oddali¢ od prawdy, poniewaz to sg tylko ludzie. Chcesz mi
powiedzieC: ,,Ojcze, jezeli ja kochasz, uratyj j3". Ale wlasnie
przez mojg mitos¢ do niej nie bede probowal odwiesc jej od
prawdy. Nawet gdyby to znaczyto, ze dla niej musi umrzec.

Wpatrywatl si¢ we mnie pelnym rozpaczy pytajagcym
wzrokiem, niczym celtycki krol, ktory wlasnie puscit z
biegiem rzeki mary ze zwlokami swojej ukochanej krolowej, a
jego smutek podazat za nig, topigc rdéwniez jego.
Przypomnialam sobie, jak matka tagodnie gladzita go po
twarzy, gdy wiele tygodni wczesniej rozmawiali przy
palenisku, 1 po raz pierwszy w swoim mlodym zyciu
poczutam drgnienie kobiecych uczu€ 1 zrozumiatam, ze on j3
kochat. Ale odtad nigdy nie umiatam mysle¢ o iaczacej ich
mitosci bez metalicznego posmaku w ustach.

- Mowisz tak, jakbySmy juz jg utracili - odezwatam si¢
stabo. Przechylit swoja wielka glowe na bok, jakby chciat
wesprze¢ ja na moim ramieniu.

- Méwie, ze ona nie utracila siebie - powiedziat cichym
glosem.

Nagle ustyszelismy gwaltowne ujadanie kundla na
podworzu. Ojciec si¢ podniost 1 odrzucajac topatg, pobiegt w
stron¢ domu. Ja chwycitam Hanng¢ na rece 1 potykajac si¢ na
ostablych, drzacych nogach, pobiegtam za nim. ,,Przyjechali
po nas", pomyslatam. Gdy wydostalam si¢ z kukurydzy,
yrzatam na drodze obok naszego domu woz, na ktoérym
siedzial mezczyzna 1 dwie kobiety. Wygladali zwyczajnie, jak



wszyscy inni mieszkancy Andover, w roboczych ubraniach,
kobiety w wykrochmalonych czepkach, m¢zczyzna w starym
filcowym  kapeluszu. Siedzieli nieruchomo, sztywno
wyprostowani. Patrzyli, jak si¢ zblizamy, 1 przez chwile
wygladali niczym wykuci z kamienia. Oddech uwigzt mi w
gardle, pomyslalam bowiem, Zze oto nadjechaty nasze nakazy,
kiedy jednak zblizylam si¢ wystarczajaco, w mezczyznie
rozpoznalam nie posterunkowego, lecz jego brata, Josepha
Ballarda. Byt naszym bliskim sgsiadem, mieszkat ¢wier¢ mili
na poinoc od nas, przy Boston Road Way. Jego zona ci¢zko
chorowata od kilku miesigcy 1 wiosng matka, jeszcze zanim
trafita do wie¢zienia, postala jej ziota na gorgczke. Niestety,
zacnej pani Ballard pogorszylo sie tylko i1 jej $mier¢ dla
nikogo nie byla niespodzianka.

Ojciec pozdrowit przybylych, jednakze ich milczenie
zmrozito go 1 zaniepokoito, a mi¢snie jego ramion si¢ napiety.
Ballard 1 jego towarzyszki nie powitali nas, nie usmiechneli
si¢, nawet nie skineli glowami. Bez stowa wpatrywali si¢ w
nas, az Hanna ukryla buzi¢ w moich witosach, potarganych 1
rozpuszczonych, bo nie nositam czepka. Mlode kobiety
poszeptaly miedzy sobg i1 wtedy jedna z nich, ci¢zka,
grubokoscista, o poranionych ustach, szepne¢ta cos do Josepha.
Wskazata na mnie 1 Hanng 1 ten jeden gest sprawil, ze ziemia
pod moimi stopami si¢ zakotysata. Ojciec, widzac, ze
pokazuja na nas, z zacisnigtymi szczekami zblizyl si¢ do
wozu. Joseph pospiesznie Sciggnal wodze 1 popedzil konia.
Stalismy, patrzac, jak odjezdzaja drogga na potnoc, ani razu si¢
nie obejrzawszy. Pozniej si¢ dowiedziatam, ze brat
posterunkowego pojechat do Salem Village po Mercy Lewis i
Betty Hubbard, dziewczeta, ktore rozpoznaty kilkanascie
czarownic w swoim miescie. Od dawna bat si¢, ze zle moce
sprowadzily chorobe na jego zong, a odkad matka trafita do



wigzienia, j3 obwinial o swoje nieszczescie. POzniej obie
mtode kobiety zeznawaly przeciwko mojej matce.

15 lipca Robert Russell zjawit si¢, by nam przekazac, ze
za cztery dni Sara Good, Elizabeth Howe, Susanna Martin,
Rebecca Nurse i Sara Wildes, kobiety z czterech réznych
miast, zostang powieszone na Gallows Hill w Salem. Chcial
powiedzie¢ o tym tylko ojcu, na osobnosci, ten jednak zawotat
nas wszystkich do domu i kazal usigs¢ przy stole. Nie
ptakalismy, nie krzyczeliSmy, nie obejmowaliSmy si¢ w
poszukiwaniu pociechy, bo nic nie moglo nas pocieszyc.
Pomyslatam o matce zamknigte; w celi 1 w duchu zaczetam sie
modli¢, aby przyjechali po nas jak najszybciej, pragnetam
bowiem ujrze¢ j3 raz jeszcze, zanim zostanie skazana.
Przypomnialam sobie o Dorcas Good 1 matej Sarze Good,
uwiezione] 1 skutej tancuchami wraz z matky. Spytatam
Roberta, czy ja zwolnia, kiedy jej matka umrze, a on po chwili
wahania odpart, ze osierocona dalej siedzi W ciemnej celi. Nie
potrzebowal ojciec, by zebrac ilos¢ pleme;dzy potrzebng na
wykupienie corki za kaucjg. Tej nocy, gdy Hanna juz spala,
zalatam si¢ tzami smutku 1 ztosci. Gryztam poduszke zgbami,
szarpalam przescieradla, az si¢ podarly, a pdzniej $nitam o
czarnych ptaszkach z przebitymi piersiami, miotajacych si¢ na
patyku.

GDYBYSMY MOGLI w pelni ujrze¢ to, co nas czeka jutro,
ilu z nas podjetoby desperacka probe zmiany przysziosci?
Gdybysmy ujrzeli, jak tracimy domy, rodziny, zycie, i
wystarczyloby tylko zaprzeda¢ wtasng dusze, aby to wszystko
uratowac, kto z nas zrezygnowalby z tego, co niewidzialne, w
zamian za to, co mozemy uchwyci¢ w rece? Wierze, ze
niejeden oddatby wiasng niesmiertelnos¢ z rowng tatwoscia, z
jaka z ugotowanej sliwki odchodzi skorka, gdyby tylko dzieki



temu mogt pozy¢ na tej ziemi odrobing dluzej, cieszyC si¢
pelnym brzuchem i ciepltym, bezpiecznym t6zkiem w nocy.

Moja matka nigdy by tak nie uczynila, za ktore to
postanowienie przyszto jej zaptaci¢ najwyzsza cene. Byla zbyt
niezwykla, zbyt otwarta, zbyt gwaltownie bronita przed
sedziami swej niewinnos$ci, 1 chyba glownie dlatego, a nie
przez dowiedzione jej uprawianie czardéw, zostata ukarana.
Tym dziwniejsze byto, ze ojca zadna kara nie spotkata. W
ciggu wszystkich tych miesiecy, gdy trwalo szalenstwo walki
z czarami, moj ojciec, cztowiek nadnaturalnie olbrzymi 1 silny,
ktory wbrew przyjetemu zwyczajowi polowat i towit samotnie
1 ktory rzadko kiedy odzywat si¢ cho¢by stowem do sgsiadow,
nigdy nie byl przestuchiwany, sadzony, wig¢ziony, nikt nigdy
na niego nie donidst, czy cho¢by co$ mu zarzucit, a przeciez
wigzienia pgkaly w szwach od mezczyzn, ktorzy stawali w
obronie swoich podejrzanych zon.

Czemuz wiec moj ojciec wcigz chodzil wolno? Wiele
krazyto wsrdd naszych sgsiadow plotek o jego zyciu w Starej
Anglii. Czy to jego reputacja jako zotnierza kazala trzymac si¢
ludziom z daleka? Sprobowatabym wypyta¢ Roberta Russella
o zolnierskg przeszio$S¢ ojca, wszak w Starej Anglii byli
towarzyszami, nigdy jednak nie nadarzyta si¢ ku temu okazja.
Gdy Robert powiadomit nas o egzekucjach, ojciec potozyt mu
dlonie na ramionach.

- Moj przyjacielu - rzeki ze smutkiem. - Stary dobry
przyjacielu, zadajac si¢ z nami, narazasz siebie 1 swojg rodzing
na wielkie niebezpieczenstwo. Nie mozesz tu wiece]
przychodzi¢, przynajmniej do czasu, kiedy to szalenstwo nie
dobiegnie konca.

W pierwszej chwili Robert zaprotestowal gwalttownie,
wkrotce jednak pojal madros¢ rady ojca 1 odszedt, obiecujac
czyni¢ co W jego mocy, by nam pomoc.



- Nie tylko w Salem Village pogtoski 1 plotki o zmartych
mogg na nowo wywolac burz¢ - rzekt, dosiadajac konia.

Wypowiedziawszy te dziwne, niezrozumiale slowa,
odjechal, a ja poczutam si¢ samotna jak nigdy dotad.

Bytam samotna, cho¢ miatam siostre, braci i ojca. Ojciec
nigdy nie znal mnie zbyt dobrze. Rzadko z nim przebywatam,
z wyjatkiem chwil gdy podawatam mu jedzenie czy wode do
picia. W milczeniu wytrwale pracowat na farmie, zawsze
obecny, a przy tym tak odlegly, ze zwracalam na niego tyle
samo uwagi, co na orzacego pole konia czy wolu. Gdy jednak
mijaty dni bez matki, zaczgtam zy¢ jego rytmem - wstawatam,
kiedy on wstawal, spatam, kiedy on spal, harowatam bez
wytchnienia 1 tak samo jak bracia. Zaczelam mu si¢
przygladac 1 obserwowatam ludzi, ktorych Sciezki krzyzowaty
si¢ z jego Sciezkami. Widziatam, ze wszyscy, w zasadzie bez
wyjatku, czuli przed nim wielki lek.

Dzien po ostatniej wizycie Roberta pojechatam z ojcem do
kuzni Thomasa Chandlera, gdyz musiat kupi¢ worek gwozdzi
1 naostrzy¢ jedng z naszych kos. Thomas Chandler byt bratem
Williama Chandlera, karczmarza, i jednym Z
najznamienitszych obywateli Andover, a jego kuznia swego
rodzaju miejscem spotkan miejscowych mezczyzn. Z poczatku
ojciec kazat mi zosta¢ 1 opiekowal si¢ Hanng, poniewaz
Richard wczesnym rankiem udat si¢ do wigzienia w Salem z
jedzeniem i na farmie zostali jedynie Tom i Andrew. Ja jednak
smiertelnie batam si¢ by¢ z dala od ojca, ktorego obecnosc¢
dawata mi poczucie bezpieczenstwa, i Ow strach nie pozwolit
mi si¢ ruszy¢. Zagrozitam, ze rzuce si¢ pod kota wozu, jezeli
nie zabierze Hanny 1 mnie, w koncu wiec ustgpit 1 posadzit nas
obie obok siebie na kozle. Do kuzni na zachodnim brzegu
Shawshin River jechato si¢ jak do miasta, tyle ze przed
cmentarzem trzeba bylo skreci¢ na zachod, w Newbury Road.
Gdy przejezdzalismy mostek, dostrzegliSmy przed warsztatem



kilka wozow 1 mezczyzn, ktorzy przybyli, aby co$ naprawic,
naostrzy¢ lub kupi¢ nowe narzedzie przed nadciggajacymi
szybko zniwami.

Mezczyzni stali w niewielkich grupkach, z calg pewnoscia
wymieniajac si¢ miejscowymi nowinami, czekajagc na swojg
kolej przy kowadle, gdy jednak ojciec zsiadt z wozu, rozmowy
umilkly. Wszyscy spogladali na nas przez chwilg, po czym si¢
odwrocili, jakby od wody nadciggnat lodowaty podmuch. Stali
skrepowani, ze skulonymi ramionami, odganiajgc muchy lub
wiercac dziury w ziemi czubkami butow. Ojciec z kole1 nigdy
nie przechadzat si¢ wolnym krokiem, nie powldczyl nogami 1
rzadko kiedy zwalnial, czy to podazajac droga, czy przez pole,
a gdy szedt ze zwykta swoja predkoscig, musiatam pedzic¢, by
nie zostac¢ z tytlu. Zdjat z wozu wielka kose 1 ruszyl w strone
stojacych przed kuznig mezczyzn tak zwawo, ze wiatr, jaki
czynil swymi poruszajacymi si¢ w rytm krokdéw ramionami,
bez trudu wydatby niewielki zagiel. Zbici w gromade
mezczyzni zakotysali si¢ 1 w pierwszej chwili wygladato na to,
ze nie zamierzajg zejs¢ mu z drogi, kiedy jednak zardzewiata,
postawiona na sztorc kosa byla coraz blizej, rozstapili si¢
szeroko 1 ojciec przeszedt nie bedac przez nikogo
niepokojony.

Ledwie wszedl do kuzni, me¢zczyzni na powrot zbili si¢ w
gromade, niczym cialo zasklepiajace si¢ nad swiezo zadanym
cieciem. Obrocili si¢, zerkajac na Hanng 1 na mnie, ja jednak
patrzytam prosto na nich, co chyba dodato im smiatosci. Po
jakims czasie jeden z nich, ktorego tylko raz widziatam, jak
szedt Boston Way Road, odezwat si¢ na tyle gtosno, bym
mogla go ustyszec.

- Jaka matka, takie dzieci - rzekl. Inny si¢ zasmiat i takze
przemowit.

- Ta starsza tak wyglada, ze lepiej od razu posta¢ po
posterunkowego, bo inaczej porazi nas ztym okiem.



Zacisnelam pigsci 1 spodnica wydela mi si¢ na biodrach.
Pozostali me¢zczyzni odwrdcili si¢ 1 spogladali na mnie
badawczo zlymi, ubawionymi, zmeczonymi oczami. Hanna
wpetzia pod kozla i przycupneta cichutko niczym osaczone
zwierzatko.

- Powiadaja, ze tatwo mozna rozpozna¢ czarownice -
odezwal si¢ jeden. - Wystarczy wrzuci¢ ja do rzeki. Jesh
utonie, znaczy, ze niewinna. Jesli nie, znaczy, ze czarownica |
trzeba jg powiesic.

Udawali, ze nie majg zadnych zlych zamiarow, ale
wolniutko, cal po calu zblizali si¢ do naszego wozu. Mysle, ze
gdybym byla sama, wrzuciliby mnie do rzeki 1 zatatwili
sprawe. W tej chwili jednak od strony kuzni dobiegl glteboki
wibrujacy glos.

- Kto nastepny w kolejce do ognia?

Mezczyzni obrocili si¢ jak jeden maz, a ja ujrzatam ojca
stojagcego w cieniu kuzni, dzierzacego swoja starg kose, teraz
Swiezo naostrzong 1 wypolerowang, a gdy z cienia wyszedl na
stonce, jej ostrze zamigotato ztowrogo. Przewyzszal o dobre
pottorej stopy najbardziej rostego z mezczyzn. Kiedy stonce
oswietlito mu twarz, jego oczy zrobily si¢ czarne jak obsydian.
Od panujgcego w kuzni goraca koszule ze zgrzebnego plotna
mial przesigknietg potem, dlugie wlosy tluste 1 oklapnigte
okalaly mu twarz, na jego nosie widniala smuga sadzy. W
oczach stojacych na podworzu mezczyzn musiatl wygladac jak
jeden z druidow spogladajagcych na Rzymian z drugiego
brzegu walijskiej rzeki.

- No, kto nastepny? - zawotal ojciec. - Ty, Grangerze,
ktory mieszkasz na New Meadow? - Machnal ramieniem,
zataczajac kosa niewielki tuk. - A moze ty, Haggecie, ktory
mieszkasz w Blanchard's Pond? Albo ty, Farnumie, ktory
mieszkasz w Boston Hill?



I tak po kolet wywotlat wszystkich zebranych mezczyzn,
wymieniajac kazdego z nazwiska i miejsca zamieszkania, tngc
powietrze kosa, dajagc do zrozumienia, ze zna ich wszystkich 1
wie, gdzie mieszkajg. W jego glosie nie byto zna¢ grozby,
mowit jak poborca podatkowy wywotujacy po kolei
dluznikow. Lecz za wypowiadanymi przez niego stowami
kryto si¢ wiecej, co§ w wyrazie jego twarzy, zwartej, gotowe]
do dziatania postawie sprawito, ze powietrze stalo si¢ geste 1
ciezkie. Scierpta mi skéra na czaszce. Po sposobie, w jaki
mezcezyzni wtulili glowy w ramiona 1 rozeszli si¢ pospiesznie
do swoich wozow lub kuzni, domyslitam si¢, ze w ich sercach
zostato posiane ziarno strachu.

Ojciec utozyt kose na stomie czule niby dziecko, wsiadt na
woOz 1 szarpnawszy lejcami, zawrocit konia, by nas zawiozt z
powrotem do domu. Przygladatam mu si¢ katem oka, on
jednak nie wyrzekt do mnie ani stowa, jak gdyby rozpedzenie
gromady nabuzowanych farmerow bez zadania chocby
jednego ciosu czy rzucenia przeklenstwa bylo najzwyklejsza
rzecza pod stoncem. Owo zajscie przed kuznig kazalo mi
zobaczy¢ ojca w nowym swietle, gdyz nie tylko umocnito jego
pozycje wsrod miejscowych, lecz dowiodlo ponad wszelka
watpliwos¢, ze otacza mnie swojg opiekg. Nie dziatat
gwaltownie 1 bezposrednio jak matka, lecz w bardziej cichy 1
subtelny sposob. Nasza ostatnia wizyta w domu modlitwy w
Andover przynajmniej po czesci ukazata mi strach 1 respekt,
jaki moj ojciec wzbudzal u imnnych. Strach wykraczajacy
daleko poza zwykla obawe przed brutalng silg...

Wieczorem zjawil si¢ u nas wielebny Dane. Przyniost
nieco jedzenia 1 ubran, niestety, ani krzty nadziei. Powiedzial
nam, ze odwiedzit w wigzieniu matke, ze ta pojednala si¢ z
Bogiem 1 jest gotowa przyja¢ kazdy wyrok wydany przez
sedzidow. Stwierdzit z catkowita pewnoscig, ze wkrotce
réwniez my, dzieci, zostaniemy wezwani przed sad w Salem



Village, dlatego tez zaklinal nas, abySmy nazajutrz dali
publiczny dowdd naszej wiary w Boga. Ojciec stuchat z
szacunkiem, a gdy starzec umilkt, wstat 1 wzigt z rzezbione;j
komody Biblie matki. Otworzyt ja na Ewangelii wedlug
swigtego Mateusza 1 uderzajagc palcem w jeden z wersow,
wyszedt z domu 1 nie wrécit, poki wielebny nie odjechal.
P&zZniej, gdy przerzucatam stronice Biblii, znalaztam lekko
zabrudzony fragment: ,, Ty zas, gdy chcesz si¢ modli¢, wejdz
do swej izdebki 1 modl si¢ do Ojca twego, ktory jest w
ukryciu". Mimo to ojciec zawiozt nas do domu modlitwy w
Andover 17 lipca, w ostatniga niedziele naszej wolnosci,
albowiem jesli istniat cho¢ cien szansy, by sedziowie spojrzeli
na nas przychylniejszym okiem, nie chciat jej zmarnowac.

Nie wzbudzilibysmy wigkszej sensacji, nawet gdybysmy
nago pojawili si¢ w centrum miasta. Gdy weszliSmy do
Swigtyni, nikt nie staral si¢ nawet ukry¢ swojej niecheci do
rodziny Carrieréw. Ojciec, Richard, Andrew 1 Tom bez trudu
znalezli miejsce wsrod mezczyzn, kobiety natomiast pozostaty
niewzruszone, zadna nie przesunela si¢ nawet o cal, przez co
musiatam sta¢ w przejsciu z wiercgcg si¢ Hanng w ramionach.
Phoebe Chandler zadarta brode, by spojrze¢ na mnie wyniosle,
kiedy jednak zauwazyla rozwscieczony wzrok Richarda,
szybko skupita uwage na méwnicy. Gdy pdzniej zeznawala
przed sadem w Salem, powiedziata, ze Richard swoim
spojrzeniem oghluszyt ja az do konca mszy. Szkoda, ze przy
okazji nie pozbawit jej tez mowy. Ojciec tylko raz na mnie
popatrzyt, a ja chcac, aby byt ze mnie dumny, uniostam gltowe
1 wyprostowatam plecy, spogladajac na wielebnego Barnarda,
ktory tym razem zagarngl kazalnice wylacznie dla siebie,
zmuszajac wielebnego Dane'a do zajecia miejsca w tawce dla
zwyktych smiertelnikow. Nic dziwnego tez, ze kazanie opart
na Pierwszym Liscie Sw. Piotra: ,,Przeciwnik wasz, diabet, jak
lew ryczacy krazy, szukajac kogo pozrec (...)".



Wkrotce nie moglam juz utrzymac¢ Hanny, probowatam
wigc zapanowa¢ nad nig, Sciskajac ja za nadgarstek, ona
jednak szarpala si¢ 1 protestowata glosno, w koncu wigc
wywloktam ja na zewnatrz, a ze dzien byt upalny, skrytam si¢
wraz z nig w cieniu pod najblizszym wozem. By siedziata
spokojnie, pozwolitam jej grzeba¢ w ziemi, nie strofujac,
kiedy sypala ja sobie na fartuszek. Wygladata zupehie jak
sierota, brudna i zaniedbana. Odkad matki zabraklo, wszyscy z
kazdym dniem stawaliSmy si¢ coraz bardziej brudni 1
obszarpani. Gdy popatrzylam na brud pod swoimi
paznokciami, przypomniatam sobie gladkie czyste rece
Margaret.

SiedzialySmy pod wozem juz prawie godzine, kiedy
ustyszatam zgrzyt otwieranych drzwi 1 do wozu zblizylo si¢
dwoch mezczyzn. Niesli trzeciego, bardzo posunigtego w
wieku. Ochoczo wyszli z mszy, by da¢ staremu odetchngé
swiezym powietrzem. Gdy podchodzili, zacze¢li rozmawiac, a
zanim zdgzytam wymkng¢ si¢ spod wozu, utozyli starca na
stomie. Teraz nie mogtam juz si¢ im pokazac, nie narazajac
si¢ na wielki wstyd. Im dtuzej rozmawiali, tym trudniej byto
mi wyjs¢ spod wozu, nie wygladajac jak jakas$ jaszczurka
wypelzajaca spod kamienia. Widzialam tylko ich nogi do
kolan, za to doktadnie styszalam kazde slowo 1 mialam
nadzieje, ze Hanna nie odezwie si¢ 1 nas nie zdradzi.

- | co powiecie na to, ze tak bezczelnie, jakby nigdy nic
przyszli do domu modlitwy? - odezwal si¢ pierwszy
mezczyzna, poklepujgc starca po plecach. Niedawno zaczal
nosi¢ swoje zakonczone kwadratowymi noskami buty na
odwrdét, lewy na prawej stopie, a prawy na lewej, ale buty nie
zdazyly sie¢ jeszcze odpowiednio utozy¢ 1 wygladato, jakby
stat na skrzyzowanych nogach.



Drugi z m¢zczyzn byt nizszy 1 bardziej krepy. Sposob, w
jaki  wymawiat gloske ,r", Swiadczyl o dziecinstwie
spedzonym w Szkocji.

- 7 dzie¢mi jest co$s nie tak, to jasne jak slonce -
powiedziat. - Ale to na jego widok krew mi w zytach t¢zeje.

Potozyt wyjatkowy nacisk na stowo ,,jego" 1 od razu si¢
domyslitam, ze méwi o ojcu. Ciggnat konspiracyjnym tonem,
jakby opowiadal dziecku historyjke o duchu:

- Kto poluje w pojedynke? W tych lasach. Przeciez tu si¢
roi od Indian. I jest doskonatym strzelcem. Jednym strzalem w
kark powalit niedzwiedzia wielkiego jak chatupa. W zyciu nie
widziatem podobnego olbrzyma. Powiadajg, ze nawet Indianie
si¢ go boja.

- Mowiono mi, ze kilka lat wstecz jednym ciosem w
glowe zabil w Bostonie mezczyzne - powiedzial zacny pan
Crossways.

- Nie - sprzeciwil si¢ zacny pan Stout. - Jezeli mowimy o
tym samym, to byto pietnascie lat temu 1 powalil czlowieka w
Billerice. Prawie go zabit. Ukarali go za to grzywna.

Starzec przestat kaszle¢ 1 ustyszalam, jak woz
zatrzeszczat, gdy kladt si¢ na stomie, by odpoczac¢. Dwie pary
nog stanely blizej siebie, a glosy znizyty si¢ niemal do szeptu.

- Nie przejmujcie si¢ - rzekl Crossways. - Mozecie
mowi¢. Stary jest gluchy jak pien. Skazali Carriera na
grzywng, bo kto odwazylby si¢ zakuc¢ tego olbrzyma w
kajdany? Byt zolnierzem w krolewskiej strazy. Niektorzy
mowig, ze chronit samego krola, poki nie przeszedt na strong
Cromwella. Niewielu jest mezczyzn, ktorzy majg czarownice
za zong, a mimo to wcigz chodza wolno. StyszeliScie
najgorsze?

- Tak - odpart Stout. - Tak miedzy nami, oby Boég
pozwolit drugiemu Karolowi cieszy¢ si¢ jak najdluzszym



zyciem, cho¢ jako Szkot dobrze wspominam starego Olivera.
Ale zabi¢ krola to zupetnie inna sprawa.

Crossways go uciszyt.

- Nikt tego nie wie na pewno - rzekt ze strachem. - Ale ta
plotka, ze podniost siekiere na pierwszego Karola, wlecze si¢
za nim od trzydziestu lat. Chyba tylko czary pomogly mu
przez tak dhugi czas unikna¢ krolewskiej sprawiedliwosci.

- Czary? - powiedzial Stout, spluwajgc na ziemie. - Kat
zawsze nosi maske, ktéz wiec moze wiedzie¢? Poza tym
nawet gdyby dato si¢ dowies¢, ze zabil kréla, kto wystawi na
niego nakaz? Wy? Robert Russell, ktory wszystko wie, mowi,
ze istnieje tajne stowarzyszenie starych zotlierzy Cromwella.
Mieszkaja sobie jak u Pana Boga za piecem, tutaj, w Andover.
Opiekujg si¢ sobg nawzajem 1 poprzysiegli zemsci¢ si¢ na
kazdym, kto pojmie lub zle potraktuje jednego z nich. Russell
powiada, ze o Switaniu przyjdg do domu zdrajcy, utng mu
glowe, wsadza do czarnego worka i1 porzucg na jakichs
mokradtach, tak jak zrobili z glowa pierwszego Karola.
Rzeczywiscie, tez mi czary. Zakonczone zelaznym ostrzem.

- Jezu milosierny - jekngt Crossways. - Nie dos¢, ze
musimy si¢ lgka¢ czarow, to jeszcze ryglowac¢ drzwi przed
msciwymi zolnierzami.

Stout wspart stope na kole, by otrzepa¢ buty z kurzu, dalej
mielgc ozorem o ukrywajacej si¢ armii Cromwella. Kiedy
ustyszatam, jak mowig o Robercie, przyszto mi na mysl, ze
by¢ moze skrycie pracuje jak nasze straszydto, rozsiewajac
wzbudzajace Iek plotki majace odstraszy¢ wroble.

- A co powiecie o tym, jak Roger Toothaker umart w
swojej celi w Bostonie? - rozwodzit si¢ dalej Stout. - Straznik
wigzienny powiedzial, ze w dniu jego $Smierci odwiedzil go
jakis wysoki mezczyzna. Wysoki mezczyzna wszedl. Wysoki
me¢zczyzna wyszedt 1 pare godzin pdzniej doktor Toothaker
pada martwy, bez sladu zadnych obrazen na ciele. Powiadam



wam, w tej sSmierci jest co$ tajemniczego. Bez wzgledu na to,
co wykazato dochodzenie.

W tej chwili otworzyty si¢ drzwi domu modlitwy 1 wierni,
zgrzani 1 spragnieni odrobiny §wiezego powietrza, wylegli na
podworzec. Ztapalam Hanne 1 wygramolitySmy si¢ spod wozu
od drugiej strony, kiedy jednak wyprostowalam si¢ 1
odwrocitam, krgpy Szkot mnie zauwazyt. Chyba pomyslal, ze
wyrostam przed nim znikad, niczym jakas zjawa, bo oczy
rozszerzyly mu si¢, gdy zaskoczenie przerodzito si¢ w strach 1
swiadomos¢, ze musialam wszystko stysze¢. Gdy sziam do
naszego wozu, by zaczeka¢ na ojca, czulam jak jego
spojrzenie pali mnie w plecy.

Do domu wracaliSmy w milczeniu, przytloczeni cigzkimi,
nienawistnymi spojrzeniami, jakie nam towarzyszyly, gdy
pokonywaliSmy Boston Way Road. Mimo obezwladniajgcego
upalu przysunetam si¢ blizej moich braci 1 mocno tulitam w
ramionach wilgotne, senne cialkko Hanny. Patrzylam na
kazdego po kolei 1 myslatam sobie, oto Richard, mtody
cztowiek o mrocznej, ponurej naturze. I Andrew, z ktorego
choroba uczynita glupka. Dalej Tom, zawsze taki uroczy 1
peten zycia, a teraz z kazdym dniem cichszy 1 bardziej
zamkniety w sobie przez strach 1 niepewnos$¢. Znatam ich
dobrze, wiedziatam, co kryja w swoim wnetrzu, nie dlatego
jednak, ze dzien po dniu widziatam, co 1 jak robig, lecz
dlatego, ze wszystko to mieli wypisane na twarzach, ktore
niczego nie ukrywatly 1 nigdy nie byly falszywe. I az do
dzisiejszego ranka jak kazde dziecko wierzytam, ze zamiary,
warto$S¢ 1 historia kazdego czltowieka s3 wyryte na jego
obliczu niczym znak ztotnika na srebrnym kielichu mszalnym.

Gdy jednak patrzylam na ojca przyodzianego w ubior
zwyklego farmera, o kosciach, migsniach 1 stawach
wyrobionych przez cigzka prace na roli 1 w lesie, czole
pooranym zmarszczkami od wieloletniego wpatrywania si¢ w



stonce, czutam, ze przestaje go rozumie¢. Myslatam o starej
purpurowej kurcie ojca, ktérg teraz nosito straszydto, kurcie z
wielkim rozci¢ciem na rekawie. Ilez to razy zostawiat nas, by
samotnie zapusci¢ si¢ w lesne ostgpy, na co nikt inny przy
zdrowych zmystach nigdy by sie nie odwazyt. O jego
trafiajacej zawsze ze Smiertelng doktadnoscig strzelbie.
Myslatam o opowiesciach snutych przez dwoch mezczyzn
przy domu modlitwy i zastanawialam si¢, jakim sposobem
historie o zolnierskim zyciu 1 Smierci krola taczg si¢ z
cztowiekiem, ktory glosno, tak aby ustyszata cala Nowa
Anglia, wykrzyknat: ,Jestem Farmerem, Rolnikiem 1
Cztowiekiem ciezkiej pracy".

Jezeli jednak powszechnie wierzono w to, co tamci
mezczyzni mowili, nie dziwito mnie juz, ze wuj uciekl jak
zajac na widok lezacej na stole siekiery ojca. Tak jak nie
dziwita mnie blados¢, ktora sptynela na twarz Allena, gdy
matka zagrozita mu, ze straci glowe, jesli jeszcze raz sprobuje
przepedzi€¢ nas z naszego domu. Przypomniatam sobie, jak
ostrzegla mnie, ze niejeden stratowatby mnie zywcem, byleby
tylko wejs¢ w posiadanie czerwone] ksigzki, dziennika
opisujacego histori¢ naszej rodziny. W tym momencie palito
mnie w brzuchu od przemoznej checi, zeby ja odkopac 1
przeczytaC. Na koniec przypomnialo mi si¢, jak wuj snut
swoje opowiesci, gdy wieczorami siedzieliSmy przycupnigci
przy ogniu. Opowiesci o egzekucji krola Anglii, Karola I,
ktorego powiedli po stopniach w Whitehall Gate, gdzie wspart
glowe na pienku, a wysoki zakapturzony kat siekierg oddzielit
ja od reszty ciata. Potem kat uniost odcietg glowe krola, by
caty Londyn mdgt j3 zobaczy¢, 1 obwiescit:

- Krdl, tyran i grabiezca ludu nie zyje.

Kiedy wyjezdzalismy z podworca przed domem modlitwy,
tylko maly czarny niewolnik kapitana Osgooda pomachat nam
na pozegnanie. Stat z dala od ttumu kobiet 1 me¢zczyzn, maty 1



pokrecony, w ciggle o wiele za duzych butach na bosych
stopach, ubraniu jeszcze bardziej zniszczonym i brudnym niz
kiedykolwiek. Znamienne bylo, Zze wlasnie ten chlopiec,
ignorowany, odtragcany i1 pogardzany, jako jedyny machat
nam, poki nie znikn¢liSmy mu z oczu. Nigdy wiecej go juz nie
widziatam, ale czgsto o nim $nitam, a w moich snach jego
ubranie bylo nowe, klamry na butach srebrne, a czarna twarz
smutna i ponadczasowa, jak ciemna polowa ksiezyca.

20 LIPCA Mary Lacey, przyjacidtka Mercy Williams, ta
sama, ktora szydzila ze mnie na cmentarzu w Andover 1 ktorg
wlasnie zamknieto w wiezieniu w Salem, zeznata, ze w istocie
jest czarownica, podobnie jak jej wlasna matka i babka.
Powiedziala swoim oprawcom, ze Richard 1 Andrew rowniez
sg czarownikami, a zacna pani Carrier wyjawila jej na zlocie
czarownic o polnocy, ze szatan obiecal, 1z ona, moja matka,
zostanie Krolowag Piekta. 21 lipca John Ballard przyjechat
swoim wozem po moich dwoch najstarszych braci.

Zaczekal, az ojciec wybierze si¢ w dtuga droge do Salem,
1 dopiero wtedy wkroczyt odwaznie do naszego domu z
nakazami. Musiatam zawota¢ Richarda 1 Andrew ze stodoty 1
sama czekalam wraz z nim w pokoju dziennym. Usmiechnat
si¢ do mnie ztosliwie 1 pogrozit mi palcem.

- Ty bedziesz nastepna, panienko - powiedziat.

Gdy Richard wszedt i1 ujrzat nakazy, w pierwszej chwili
chcial chyba obrécic si¢ 1 rzuci¢ do ucieczki, zmienit jednak
zdanie, kiedy John Ballard zacisnat r¢ece na moich ramionach i
ostrzegt go:

- Jak ty nie pojdziesz, rownie dobrze mogg¢ zabrac te¢ tuta.

Richard pozwolil zwigza¢ sobie rgce. Andrew, nasladujac
brata, rowniez bez oporu wyciggnat swoje do oprawcy. Skulit
si¢ dopiero wtedy, gdy peta zacisnely si¢ na jego przegubach.
Obaj wsiedli na woz 1 posterunkowy poprawit lejce.



- Richard, pamig¢taj, co powiedziata matka - szepnetam. -
Powiedz im wszystko, co beda chcieli ustyszec.

Kiedy jednak ustyszatam jego odpowiedz, serce we mnie
zamarto.

- Zadna sila nie przymusza mnie do ztozenia fatszywych
zeznan. Skoro matka moze trwac przy swoim, ja tez potrafie.

W6z ruszyl, a ja biegltam za nim.

- Richardzie, pomysl wigc o Andrew. Bedzie cig¢
nasladowat we wszystkim, powie 1 zrobi doktadnie to co ty.

Woz jechal coraz szybciej 1 nie moglam za nim nadazyc,
ale bieglam za nimi jeszcze przez ¢wier¢ mili.

- Richardzie, prosze, Richardzie... - wotatam.

Spogladal na mnie wyzywajaco, butny 1 dumny jak kazdy
mtody, silny 1 uparty chtopiec, ktory jednak az do tego dnia
broczyt swoja cenng krwig tylko wtedy, gdy zacigt si¢
brzytwa. 19 lipca, na dwa dni przed swoim aresztowaniem,
skonczyt osiemnascie lat.

Po powrocie do domu zastalam Toma skulonego przy
palenisku, kotyszacego si¢ na pietach, z twarza zalang tzami,
ktore sptywajac az na brode, zmywaty brud, tworzac mu na
policzkach r6zowe $ciezki. Nie umiatam znalez¢ stow, by go
pocieszyC, usiadlam wiec przy nim w popiele 1 razem
czekaliSmy na powr6t ojca. Po przybyciu do Salem Town,
odlegtego o pie¢ mil na wschod od Salem Village, Andrew 1
Richard spedzili noc zamknieci w piwnicy gospody Thomasa
Beadle, posterunkowy bowiem wolal nie ryzykowac spotkania
z ojcem wracajacym drogg z wiezienia. Nastgpnego ranka moi
bracia stangli przed obliczem sedziow, posrod ktorych, by na
wlasne oczy si¢ przekona¢ o atakujgcych nasza spolecznos¢
zjawach, znajdowal si¢ Cotton Mather, duchowy doradca i
wzor dla potowy duchownych w koloniach. Osobiscie pouczyt
Richarda 1 Andrew, by przed sadem zeznawali jedynie
prawde. Powiedzial im, ze Bog 1 Jego ziemscy sedziowie



okazg im litos¢, jezeli w peini przyznajg si¢ do uprawiania
czarOw. Mary Lacey, ktora dobrowolnie przyznata si¢ do
bycia czarownicg pod postacig zjawy torturujacg niektore
dziewczynki z Salem Village, roéwniez zwrdcita si¢ do
Richarda, aby ten wszem wobec wyznal swoja wine.
Oskarzyta go o rzucenie czarow na cierpigcego od dawna
Timothy'ego Swana, miodzienca, u ktérego Allen Toothaker
mieszkal w Andover. Powiedziatla, ze matka zabila siedem
0sob, uzywajac lalki, w ktorg wbijata igly.

Richard widzial swoich sedziow przy pracy podczas
procesu matki 1 innych oskarzonych 1 nawet si¢ nie staral
ukry¢ swojej pogardy dla nich. Na kazde pytanie odpowiadat:
,Nie", lub: ,Nie uczynitem tego". Gloéwny se¢dzia, John
Hawthorne, zwrdcit si¢ wowczas do Andrew, on jednak na
kazde pytanie odpowiadal tak samo jak brat. Gdy sedziowie
nie zdotali wymusi¢ na nich ulegtosci, do ktorej zdazyli juz
przywykna¢, rozkazali wyprowadzi¢ Richarda 1 Andrew do
Innego pomieszczenia, by tam ponownie zastanowili si¢ nad
swoimi odpowiedziami. Szeryf i kat Essen County, George
Corwin, czekal tam na nich z dwoma sznurami. Rozkazatl
Richardow1 potozy¢ sie twarzg do ziemi, po czym od tylu
zwigzal mu razem rece 1 nogi. Nastepnie naciggngt sznur 1
zrobit z niego petle, ktorg zalozyt Richardowi na szyje tak, by
musiat odgig¢ gltowe do tylu, w stron¢ stop. Nazywano to
,fukiem" 1 nawet najsilniejsi nie wytrzymywali dtugo w tej
pozycji. Plecy im stably, nogi 1 glowa opadaly, a sznur
zaciskal si¢ na szyi. Dusili si¢ dlugo 1 w meczarniach,
poniewaz inaczej niz podczas wieszania na drzewie, kark nie
ulegal ztamaniu, kladac szybki kres cierpieniom ofiary.
Delikatna skora na szyi puchia 1 siniala, oczy wychodzity z
orbit, wkrotce z nosa zaczynala si¢ sgczy¢ krew, najpierw
powoli, potem w gwaltownym krwotoku, gdy rosnace
cisnienie rozrywato zyty. Drogi oddechowe zatykaty si¢ 1 jesli



wiezien zemdlal, bezwlad ogarniajacy jego ciato konczyt
dzieto, albowiem wowczas sznur dusit go do konca. I cho¢
byta to swiezo obmyslona metoda wydobywania zeznan w
Nowej Anglii, 1 tak nazywata si¢ angielska, gdyz nie uwazano
jej za rownie okrutng jak napietnowanie, przypalanie czy
famanie kotem.

Richard, jako bardzo silny i gotowy na wszystko, wolal
racze] umrzec, niz si¢ przyznac¢, wobec czego szeryf rzucit na
ziemi¢ Andrew 1 zwigzat go tak brutalnie, ze z przegubow 1
szy1, gdzie sznur wpil si¢ w skoreg, pociekta mu krew. Pozniej
Richard opowiadal mi, ze Andrew plakat jak mate dziecko,
btagal i1 prosil, aby go uwolni¢. W kotko powtarzal, z trudem
dobywajac glos ze Scisnigtego gardia: ,,Przepraszam,
przepraszam, przepraszam...". Wilasnie owo cierpienie brata,
bardziej niz lek o wlasne ciato, sktonity Richarda do wyznania
sedziom wszystkiego, co chcieli ustyszec.

Gdy przywiedli moich braci do gtéwnej sali w domu
modlitwy, Richard powiedzial sedziom, ze rzeczywiscie on 1
Andrew s3 czarownikami, ale dopiero od niedawna. Zapytany,
kto kazal mu obréci¢ si¢ przeciw Bogu, Richard odpart, ze
matka potozyla ich dlonie na szatanskiej ksiedze 1 musieli
przysiagc wiernos¢ diablu. Podat tez nazwiska innych
czarownic, wymienil jednak tylko te kobiety 1 mezczyzn,
ktorzy juz przebywali w wiezieniu, oskarzeni 1 oczekujacy na
proces, lub tych, ktorych uznano za winnych i powieszono.
Andrew nie odrzekt stowa, lecz kurczowo si¢ trzymat koszuli
Richarda 1 dopiero szeryf pospotu z drugim me¢zczyzng zdotali
ich rozdzieli¢, by sku¢ tancuchami przed przewiezieniem do
wigzienia w Salem.

GDY OJCIEC wrocit poznym popotudniem 1 ujrzal, ze
Richarda i Andrew nie ma, twarz zmienila mu si¢ straszliwie.
Stal 1 wpatrywatl si¢ w jaki§ punkt ponad naszymi glowami, a
ja myslatam, ze zawali si¢ palenisko lub dogasajacy zar



debowych bierwion sam z siebie rozgorzeje gwattownym
ogniem. Ojciec wybiegt na podworze 1 kragzyt po nim, szarpigc
sobie wlosy na gtowie 1 miazdzac dtonmi kapelusz. Styszatam,
jak na glos obmysla desperackie plany uwolnienia ich, w
koncu jednak wrocit do domu i usiadl przy stole, zwieszajac
dlugie r¢ce migdzy kolanami. Tom 1 ja tuliliSmy si¢ do siebie,
jak wtedy nocg, gdy ze szczytu Sunset Rock patrzyliSmy na
szalejaca burze, czekajac, az ojciec wroci do nas z odleglego
pustego miejsca, do ktorego si¢ udal. Hanna, glodna 1
przestraszona, plakata tak dlugo, az zasng¢ta pod stotem, z
raczka zacisni¢tg na kawalku suchego chleba.

W koncu, gdy zapadt gleboki wieczor, ojciec przywotat
nas z cienia, w ktorym si¢ zaszyliSmy, 1 przygarngt do siebie,
obejmujac silnymi twardymi ramionami. Po raz pierwszy w
zyciu ojciec tulit mnie do siebie, pozwalajac, by nasze tzy
mieszaly si¢ ze sobg. Rankiem powitaty nas padajace ukosnie
promienie stonca. Towarzyszyly nam, gdy z rozpaczliwg
nadziejg rozpoczynalismy letnie zniwa. Wigkszos¢ plonow
zgnije na polu, gdyz bylo nas tylko troje do S$cinania 1
wigzania pszenicy w snopy. PracowaliSmy jednak rami¢ w
rami¢ w pyle 1 kurzu, z ustami wyschtymi od upatu 1 coraz
wieksze] rozpaczy, ramionami obolatymi 1 drzagcymi od
zdajacego si¢ nie mie¢ konca wymachiwania kosa, piekacymi
oczami od ciggtego spogladania na horyzont w wyczekiwaniu
na nadjezdzajacy woz wiezienny.



ROZDZIAL OSMY

Lipiec - sierpien 1692

WSCIEKLE PSY pojawiaja si¢ w sierpniu, ale my juz pod
koniec lipca spostrzegliSmy kundla truchtajagcego Boston Way
Road na potudnie. Od wczesnego ranka Tom 1 ja
pracowalismy samotnie w stodole. Ojciec udat si¢ w diuga
droge do Salem, w swojej torbie niosgc odrobin¢ jedzenia,
ktore z ledwoscig wystarczytoby dla jednego cztowieka.
Jedzenia, ktorym musialy si¢ podzieli¢ trzy osoby. Ojciec
chodzil teraz do wigzienia nieregularnie, co kilka dni, bat si¢
bowiem, ze posterunkowy go obserwuje i przyjedzie po nas w
czasie, gdy jego nie bedzie w domu.

Wszyscy coraz ciasniej spinaliSmy si¢ w pasie, a gtod byt
melodig, ktora rozbrzmiewata w naszych brzuchach jednako
za dnia, jak 1 w nocy. Przez nieustanny upat rzeka Shawshin
skurczyta si¢ do rozmiarow maltego strumyczka, a Ballard's
Pond zamienil si¢ w blotnista katuze. Woda w naszej studni
opadla, odstaniajgc niemal gladkie omszale kamienie na dnie.
ZebralisSmy tyle zboza, na ile pozwolily nam sity. Podczas gdy
Tom pracowal na stryszku, rozrzucajac swieza stome dla
zwierzat, ja przesiewatam niewielkie kupki ziarna. Jedynie
myszy nie brakowato w naszej stodole, krowa jednak dawata
tak niewiele mleka, ze nie miatam sumienia wystawia¢ go na
spodeczkach do zwabienia we¢zy. Z obawy przed naszym
mieszancem koty dawno juz si¢ od nas wyniosty.
Przygladatam si¢, jak myszy spokojnie wyjadaja nasze ziarno,
1 zastanawialam, jak bez chleba przezyjemy zime¢. Od
dhluzszego czasu na stryszku panowata cisza, tylko kurz wcigz
si¢ unosit w powietrzu, wzbity, kiedy Tom po raz ostatni
zamachnat si¢ widtami.

Krzyknetam do niego, zeby przestat leniuchowacé 1
dokonczyt prace, lecz on nie odpowiadat. Z powodu goraca
bytam zta i podenerwowana, wiec Hanna wolata trzymac si¢



ode mnie z daleka, bojac si¢, ze czeka ja wigcej klapsow niz
czutosci. Widziatam ja, jak si¢ bawi w stomie, wydtubujac
reszt¢ wtoczki z mojej lalki. Nie miatam juz sity, zeby na nig
nakrzycze¢, krzykngtam wigc znowu na Toma 1 zobaczytam
jego twarz wychylajacg si¢ znad belki.

- Saro, chodz tutaj - szepnat chrapliwie. - Zaraz.

Na jego twarzy troska malowata si¢ zawsze, ale teraz co$
w jego glosie, jakby strach, sprawilo, ze poczutam ucisk w
piersi.

- To on? Jedzie po nas? - zapytatam, a z przerazenia
zakrecito mi sie w glowie.

W koncu po tak dlugim wyczekiwaniu nadeszto to, co
nieuniknione. Wywioza nas bezceremonialnie, nie pozegna
nas nikt z rodziny. Z podworka dobieglo mnie niskie,
gardtowe warczenie psa sygnalizujgce zblizajacego si¢ intruza.
Kiedy wtazitam na drabing, zastanawiatam si¢, czemu nie wita
go jak zwykle wsciektym szczekaniem. Stane¢tam obok Toma,
a gdy wskazal na droge, ujrzalam psa. Zmierzat w nasza
strong, zataczajac si¢ od jednego skraju drogi do drugiego,
pysk miat caty w pianie 1 z wywalonym jezykiem dyszat jak
po przebiegnieciu wielkiej odleglosci. Nasz mieszaniec
szarpat si¢ na tancuchu, a jego warczenie przeszto w
zawodzacy skowyt. Kundel szedl w kierunku naszego psa, gdy
nagle zatrzymal si¢ dwadziescia, moze trzydziesci jardow od
otwartych wrot stodoty. Opuscit teb, az siggngt nim ziemi, 1
piana lecagca mu z pyska zamienita pyt w czarne bloto, po
czym nagte obnazyt kty.

Mija troche czasu, zanim wsciekte zwierze rzuci si¢ do
ataku, czasem jest to kilka uderzen serca, czasem par¢ minut,
jakby choroba nie tylko otumaniala mu mozg, ale tez
zageszczata krew, przez co mysli pltyng wolniej 1 z przerwami.
Popatrzytam na otwarte drzwi ponizej stryszku 1 zrozumiatam,



ze mingwszy naszego psa, kundel moze zaatakowac stodofle i1
Hanne, zanim ja zdaze¢ zej$¢ z drabiny.

- Tom - szepnelam, bojac si¢ odwrdci¢ wzrok. - Gdzie jest
strzelba? Wskazat na znajdujace si¢ pod nami zagrody, a gdy
spojrzatam, ujrzatam, ze stoi oparta o jedng z belek.
Mieszaniec na napr¢zonym do granic wytrzymatosci tancuchu
przywart brzuchem do ziemi, przestal skomle¢ 1 si¢ szarpac,
tylko marszczac wargi, szczerzyl kty. Styszatam, jak Hanna
paple 1 podspiewuje sobie, 1 syknetam, zeby ja uciszyc.
Kundel wolno skierowal teb w naszg stron¢ 1 przekrwionymi,
kaprawymi slepiami wpatrywat si¢ w otwarte drzwi. Zrobit
jeden krok, potem drugi i si¢ zatrzymat. Z jego gardia dobyto
si¢ niskie warczenie, on sam zas kichnat pot¢znie, rozsiewajac
wokot strumienie piany. Chwila mijata za chwilg, a ja nie
miatam odwagi si¢ poruszyC, bojac si¢ sprowokowac atak,
lecz jednoczesnie z kazdym oddechem przeklinatam siebie, ze
nie rzucam si¢ Hannie na ratunek. Pies postgpil kilka
kolejnych krokow 1 zwart si¢ w sobie, by ruszy¢ na mojg
siostre.

Tom ztapal mnie za ramig.

- Nie zdazysz - szepnat.

Wyjat z kieszeni kilka drobnych przedmiotow, ktore
zagrzechotaty mu w dtoni. Zamachnat si¢ ptynnie ramieniem 1
wypuscit kamien, ktory zatoczywszy wysoki tuk wylgdowat
dwadzie$cia stop za psem. Tom zrobil to bez wahania, z
pewnoscig chiopca stojacego nad rzeka, usitujgcego trafic w
cel na drugim jej brzegu. Pies drgnat 1 obrocit si¢ w strone
hatasu. Tom cisngt drugim kamieniem, ktéry wylagdowat
dziesie¢ stop dalej niz pierwszy. Kundel warknat i rzucil si¢ na
kurz wzbity przez upadajace kamienie, po czym stangt na
chwiejnych, uginajacych si¢ lapach, szukajac swojej ofiary.
Wtedy cos, moze cien przelatujacego ptaka, skaczaca
wiewidrka, a moze iS¢ poruszony powiewem wiatru kazat mu



pokustyka¢ z powrotem na droge, coraz dalej od nas. Przez
reszt¢ dnia, gdy w pocie czota mozolitam si¢ w stodole i
ogrodzie, nie spuszczatam z oka szczuptej zgarbionej sylwetki
mojego brata, nie mogac wyjs¢ z podziwu nad jego
opanowaniem 1 przytomnoscig umyshu. Gdy kundel oddalit si¢
jak goraczka, ktora wybucha w czasie letnich wylewow, moje
drzace nogi ugiety si¢ pode mng i Tom musial pomoc mi
wstac 1 zejs¢ z drabiny. I to on wzigl Hann¢ na re¢ce 1 ku jej
niepomiernemu zdumieniu kotysal jg, tulac do piersi. I
rowniez Tom pewng dionig ujal strzelbe 1 przeszedt co
najmniej czterdziesci jardow droga w pogoni za psem,
nast¢pnie wycelowal doktadnie 1 powalil go jednym strzatem
w glowe.

P6znym popotudniem siedzieliSsmy na progu tylnych
drzwi, wypatrujac wysokiej sylwetki ojca wylaniajacej si¢
spomiedzy szeleszczacych paproci Falls Woods, gdy nagle
Tom obrocit si¢ ku mnie.

- Nie jestem bezuzyteczny - powiedzial.

Spojrzatam na niego zaskoczona, a on obtarl sobie
rgkawami wilgotny pot z czota. Rgkawami, z ktérych odciat
guziki, bym mogla z nich zrobi¢ oczy mojej lalce, a raczej
lalce Margaret.

- Nie tylko ty jedna na tej farmie potrafisz si¢ o nas
zatroszczy¢, kiedy ojca nie ma - dodat napietym glosem.

Zaczetam protestowac, on jednak nie dopuscit mnie do
glosu.

- Tak wilasnie o mnie myslisz - mowil. - Lekcewazysz
mnie 1 spogladasz na mnie z litoscig. Tam na stryszku nawet
nie pomyslatas, zeby poprosi¢ o pomoc. Ale ja umiem sobie
radzi¢ rownie dobrze jak ty. I tak samo jak ty potrafi¢ o nas
zadbac.

Popatrzyl na mnie wyzywajaco, ze sciggnigtymi brwiami 1
ciemnymi wilosami wijagcymi mu si¢ wokot uszu, a ja



pomyslatam o kamieniach w jego kieszeni, ktore nosit nie
wiadomo od ilu dni czy nawet tygodni. Amunicji, jakiej
uzywa kazdy chtopak do przepedzania ptakdéw 1 puszczania
kaczek na gladkiej powierzchni stawu. Amunicji, ktorej ze
spokojng pewnoscig siebie uzyl, aby uchroni¢ nas przed
nieszczesciem.

- Teskni¢ za nig tak samo jak ty - powiedzial, $ciskajac
piesci miedzy kolanami, prostujac 1 napinajgc migsnie plecow,
byle tylko nie da¢ upustu tzom.

Ledwie jednak wypowiedziat te stowa, ujrzalam rozpacz
czajagca si¢ w jego zaczerwienionych oczach 1 bolesnie
sciggnietych w wiecznym grymasie ustach. Nachylitam si¢ i
kciukiem startam koteczko brudu na jego policzku, ktore
reckaw ominal.

- Teraz ja jestem najstarszy na farmie, kiedy ojca nie ma.
Umiem si¢ o nas zatroszczy¢ - powiedziat 1 pociggnat mnie za
fartuch, bym przysunela sie blizej. Myslatam, ze wezmie mnie
za reke albo obejmie ramieniem, on jednak nie uczynit
zadnego gestu, by mnie dotkng¢. Jedynie jego kolano mocno
przylegato do mojego. Mimo to z moich barkoéw splynat jakis
wielki ciezar 1 siedzielismy tak razem przez dlugi czas, a za
naszymi plecami stonce kladlo dilugie cienie na polach
wiodgcych ku Ladle Meadow.

30 LIPCA ciotka Mary zostala ponownie aresztowana w
Billerice 1 przewieziona do Salem Village na przestuchanie.
Zwolniono ja po przestuchaniu matki, ale Mary Lacey j3
oskarzyla, wobec czego ciotka wraz z Margaret musiaty stangc
przed obliczami sedziéw. Po dlugim i cigzkim przestuchaniu
w koncu przyznala, ze ne¢kata Timothy'ego Swana oraz
innych, powiedziata tez, ze wraz z moja matkg 1 dwoma
bra¢mi uczestniczyta w zlotach czarownic. Podczas owych
czarnych sabatow dowiedziata si¢ od mojej matki, ze w
okolicy jest co najmniej trzysta pie¢ czarownic, ktore majgq za



zadanie obali¢ krélestwo Chrystusa i1 ustanowi¢ krolestwo
szatana. Dalej ciotka wyznata, ze szatan objawit si¢ jej pod
postacig brazowego cztowieka 1 obiecat chroni¢ ja przed
Indianami, jezeli podpisze szatanskg ksiege. Zapytana, czy
stuzyla szatanowi, ta dobra, tagodna kobieta odparta, ze jej
strach byt tak ogromny, iz gotowa byta odda¢ mu si¢ calym
sercem, byleby tylko obronit jg przed Indianami. Dwa dni
pOzniej, pierwszego dnia sierpnia, w czasie gdy ciotka 1
Margaret przebywaty w wigzieniu, niewielki oddziat
Wabanaki napadt sgsiadujagce z nimi domostwa w Billerice 1
zabit kazdego mezczyzng, kobiete 1 dziecko. Tak wiec szatan
wywigzal si¢ ze swej umowy z ciotka 1 by¢ moze dlatego
wlasnie ciotka nigdy nie zmienila swojego zeznania, co inni
czynili czesto, gdy tylko drzwi wiezienia zatrzasnely si¢ za
nimi.

Trzecie posiedzenie sadu zaczelo sie we wtorek, drugiego
sierpnia, i trwato cztery dni. Skazanie matki zajeto prawie dwa
dni. Przeciwko niej zeznawala Mary Lacey, Phoebe Chandler
sprowadzona z wig¢ziennej celi, a takze Allen Toothaker. I
chociaz Richard i Andrew obcigzyli ja pod przysiega, Cotton
Mather zazadal wykreslenia ich zeznan, jako ze byto dos¢
innych dowoddéw na jej zwigzki z sitami nieczystymi. Byt to
jedyny gest zyczliwosci ze strony czlowieka, ktory pozniej
okrzyknat mojg matke, jedyng kobiete w koloniach, ktora sie
sprzeciwila swoim oskarzycielom, ,,szalejacg czarownica".

Matka miala zostaC powieszona 19 sierpnia, wraz z
wielebnym George'em Burroughsem, dawnym pastorem
Salem Village, Johnem Proctorem, ktory w liscie do
gubernatora opisat tortury, jakim poddano moich braci,
George'em Jacobsem, zniedol¢zniatym starcem z Salem, i
Johnem Willardem, mlodym czlowiekiem opiekujgcym si¢
jedng z opetanych dziewczat, ktory pewnego ranka obudzit



si¢, by si¢ przekona¢, ze reka niosgca pomoc czesto jest
gryziona jako pierwsza.

10 SIERPNIA obudzitam si¢ w poczuciu absolutnego
spokoju. W ciggu dnia upat panowal jak zwykle, ale pod
wieczOr niespodziewanie si¢ ozigbilo. Chtod byt tak
przejmujacy, ze wspigtam si¢ na strych 1 z kufra babki
wyciggnetam starg koldre. Pod nig lezata serwetka, z taka
miloscig wyhaftowana dla mnie przez Margaret, a w nig byt
zawiniety kawalek starego porcelanowego naczynia. Jedno i
drugie ukrylam pod koszula 1 z Hanng w ramionach
schowatam si¢ pod koldra, czujac, jak ostry odtamek khuje
mnie w zebra niczym oskarzycielski palec. Kiedy rano
wstatam z t6zka, odzialam si¢ z nadzwyczajng starannoscia,
palcami rozczesalam te kottuny, z ktorymi grzebien nie mogt
sobie poradziC, 1 porzadnie schowatam wlosy pod czepkiem.
Zalozytam ponczochy, tak mato ostatnio noszone, 1 kawatkiem
szmaty przetartam buty, dobywajac potysk spod brudu. Z tego
co miatam, przygotowalam s$niadanie dla naszej czworki, po
czym stane¢tam przed drzwiami z glowa zwrocong na poinoc,
czekajagc na przybycie goscia - poniewaz wiedzialam, ze
przyjedzie dzisiaj, tak jak moja matka zawsze wiedziata, ze za
chwile zjawi si¢ sgsiad z niezapowiedziang wizyta.

Wkrotce nadjechat z nakazami dla mnie 1 Toma 1
podejrzewam, ze widok matego straznika czekajacego na
niego na progu byt dla niego mocnym wstrzasem.
Posterunkowy pokazat nakazy ojcu, ten jednak ani na chwile
nie oderwal od niego wzroku, a ja wyczuwatam kwasny odor
zalewajacego go falami strachu. Posterunkowy dojrzat w
rgczkach Hanny lalke 1 wyrwat jg brutalnie.

- Mam przywiez¢ do sadu wszystkie lalki, ktore znajde -
rzekt tylko.

Hanna nie przestawala rozpaczliwie zawodzi¢, nawet
kiedy posterunkowy przeprowadzit nas przez podworze i



wsadzit na woz. Skrepowatl nas, ale niezbyt mocno 1 juz po
chwili uwolnilismy si¢ z wiezoOw 1 mogliSmy siedziec,
trzymajac si¢ za rece.

Gdy posterunkowy wsiadatl na wéz 1 uyymowat lejce, ojciec
chwycil konia za uzde 1 trzymat tak mocno, ze zwierz¢ nie
moglto uniesc tba.

- Znasz mnie, Johnie Ballardzie.

- Tak, znam ci¢ - wykrztusit z trudem posterunkowy.

- Ja ciebie tez znam. Bedzie lepiej, jezeli moje dzieci
dotra do Salem w takim samym stanie, w jakim stad
odjezdzaja.

Ojciec puscit uzde 1 odstgpil, pochylajac si¢, by zilapac
Hanng za koszule i1 odciagnac ja od kot wozu.

- Ja dzieciom nie zrobi¢ krzywdy - powiedziat John
Ballard, sciggajac lejce. - Ale kiedy dotra do sadu, nie bede
mogt nic poradzic.

RuszyliSmy Boston Way Road. Tom 1 ja siedzieliSmy
przytuleni, Hanna biegla za nami z placzem, krzyczac,
zebySmy wracali, przerazona, ze musi zosta¢ bez nas, tylko z
ojcem, tym wielkim 1 nieruchomym cztowiekiem stojagcym
przed domem.

W owA SRODE, 10 sierpnia, w domu modlitwy
przemienionym na sgd znajdowato si¢ dziewieciu sedzidw,
poza tym sedziowie przysiegli, powodowie, Sswiadkowie 1
zwykli ciekawscy przybyli w takiej mnogosci, ze dorosli
mezczyzni musieli siedzie€¢ na kolanach innych, by moc si¢
przyglada¢ przestuchaniu matych dzieci. Poza czteroletnig
Dorcas Good byliSmy najmtodsi posrod oskarzonych 1
wszystkie oczy, gesty, oddechy byly skierowane na nas, gdy
prowadzili nas przez ttum, az stang¢lismy kilka stép przed
zgromadzonymi  dostojnikami.  John Ballard wreczyt
gtownemu sedziemu mojg lalke, a kiedy dokument
doprowadzenia zostal podpisany, odszedt, nawet na nas nie



patrzac. Sedziowie, szeleszczac papierami, rozmawiali miedzy
sobg z powaga, a ja spod opuszczonych rzgs zerkatam na lewo
| prawo, by si¢ przyjrze¢ ich twarzom. Serce thuklo mi si¢ w
piersi, a przed oczami fruwaly mi ciemne plamki, zupetnie
jakby jego wuderzenia wprowadzaly powietrze w ruch.
Poczutam, ze Tom przybliza si¢ do mnie 1 staje tak, aby jego
rami¢ dotykato mojego.

Sedziowie po kolei przekazywali sobie zmaltretowana,
zniszczong przez Hanne lalke, a powaga, z jaka jej sie
przygladali, stata w takiej sprzecznosci z ich powotlaniem, ze
na ustach pojawit mi si¢ drzacy usmieszek. Czutam, jak jego
kompan, nerwowy gwaltowny $miech, zaczyna ku mojemu
przerazeniu narasta¢ mi w gardle, 1 aby go stlumic,
przycisngtam dton do ust. Taki sam nieproszony $miech jak
tamten, ktory mnie dopadt na widok facecji wyprawianych
przez czarnego chlopca w domu modlitwy w Andover, a teraz
mogt uczyni¢ ze mnie roztrajkotang matpke w obliczu
mezczyzn mogacych jednym stowem potozy¢ kres mojemu
zyciu. Po mojej prawej stronie nastgpito jakie§ poruszenie, a
gdy obrocitam glowe, ujrzatam grupke miodych kobiet 1
dziewczat, pograzonych w nieskrywanym cierpieniu.
Wszystkie mialy przy ustach dlonie, jakby ktos je tam przybil,
one same za$§ skrzeczaly 1 jeczaty, usitujac wydusi¢ poprzez
palce jakies stowa.

- Ona nie chce, abySmy przemowity - jedna z dziewczat
zdotata wykrztusi¢. - Nie chce pozwoli¢, zebySmy zeznawaty.
Och, moj jezyk, moj jezyk, pali mnie, caly plonie...

Spojrzatam ponownie na sedziow.

- Od jak dawna jeste§ czarownicg? - zwrocit si¢ do mnie
najwazniejszy z nich, John Hawthorne, ten sam, ktory skazal
mojg matke na powieszenie.

Przez chwile¢ nie moglam nic powiedzie¢ ani oderwac
dloni od ust, wobec czego zapytal mnie ponownie, znizajac



glowe 1 wypowiadajagc slowa powoli 1 wyraznie, jak ktos
przemawiajacy do dziecka idioty.

- Od jak dawna jestes czarownica? Opuscitam regke.

- Odkad skonczytam szes¢ lat - powiedziatam.

Ze wszystkich tawek rozleglo sie zbiorowe westchnienie,
szybko jednak zapadta cisza, nikt bowiem nie chciat straci¢
ani stowa.

- lle lat masz teraz? - zapytat John Hawthorne.

- Prawie jedenascie.

Czutam na sobie spojrzenie Toma i przez wzglad na niego
staralam si¢ opanowac drzenie twarzy.

Sedzia zaczekal, dajac skrybie czas na zapisanie mojej
odpowiedzi, po czym nagle zadat kolejne pytanie, jakby chciat
zmyli¢ mnie 1 zmusi¢ do wyjawienia prawdy.

- Kto uczynit ci¢ czarownicg?

Popatrzytam na niego oczami wielkimi z przerazenia, z
rozchylonymi ustami, jakbym probowata ztapa¢ powietrze
uciekajgce mi z ptuc, niezdolna przeméwic. Od dawna bytam
przygotowana na przedstawienie im historii, ktorg pragneli
ustysze¢ 1 w ktorej miatam wyzna¢ swojg wing: ze latatam na
miotle, a palce kurczyly mi si¢ pod wplywem wiatru, ze
piektam chleb na oltarzu czarownic, ze tanczytam na grobach
ich matek. Ale oto nadeszta owa chwila, 1 to tak szybko.
Bylam jak ktos zagubiony na stromym brzegu oceanu,
niezdolny wspigc si¢ na wznoszaca si¢ za plecami skate, ale
tez zbyt przerazony, by skoczy¢ w szalejace w dole wiry. Czas
ptynal, a ja styszalam, jak stojace obok mnie dziewczeta
poruszajg si¢ niespokojnie. Kazda z nich nader ch¢tnie
wymienilaby imie, dwa, nawet trzy, gdybym ja nie podala
zadnego, ktore mozna by zapisa¢ czarnym atramentem na
czekajacym cierpliwie papierze. Poczutam, ze Tom wciska mi
cos$ do reki. Rozpoznatam gtadka twardos¢ matego rzecznego
kamienia 1 zamknetam go mocno w dtoni. I wtedy podatam im



imie¢, na ktore wszyscy czekali. Imi¢ kobiety, juz uwiezione;,
czekajacej na Smierc.

Zrobitam krok w przepas¢ 1 powiedziatam:

- Moja matka.

Wszedzie pojawily si¢ zadowolone kiwnigcia glowami, a
jeden z pomniejszych se¢dziow zwrdcit si¢ do Johna
Hawthorne'a gtosnym szeptem:

- Jak do tego doszto?

Gloéwny sedzia popatrzyt na mnie 1 powtorzyt pytanie tak
gtosno, jakbym byta ghucha.

- Kazala mi potozy¢ r¢ke¢ na ksigzce.

Westchnienia, jakie naptyngly od strony tawy, byly
zadowolone 1 wyczekujace jednoczesnie, zupelnie jakbym
dobyla z fartucha bochen $§wiezo upieczonego chleba.
Powiodtam wzrokiem po twarzach znajdujacych si¢ przede
mng mezczyzn i ujrzalam na nich zainteresowanie 1 wrogosc,
cickawos¢ 1 strach, w zadnej jednak nie dopatrzytam si¢
niczego, co cho¢ po czesci zdradzatoby wspotczucie, litose
czy przynajmniej cien watpliwosci. Za plecami ustyszalam
cichy zwierzecy odglos, a kiedy odwrocitam glowe,
zobaczytam jedng z ope¢tanych dziewczat miauczacg niczym
kot. Jak ja, ubrana byla w zwykta welniang sukni¢ domowe;j
roboty i prosty czepek, spod ktorego wychodzily rude wlosy,
mogtybysmy wiec uchodzi¢ za siostry. Ale w jej oczach
wyczytatam jedynie nienawis¢. Nagle zebralo mi si¢ na
mdtosci, ciemna kurtyna przystonita mi wzrok 1 musiatam
mocno przytrzymac si¢ ramienia Toma.

- Méw dalej - rozkazat s¢dzia John Hawthorne, a jego
glos zdawaty si¢ tlumi¢ grube zwoje szorstkiej materii,
znaczenie stow gineto za§ w dzwigkach, jakie dobywaty si¢ z
jego ust.

Kolana ugiely si¢ pode mng 1 poczutam, jak Tom
obejmuje mnie, podnosi, zmusza, bym stata prosto. Gléwny



sedzia skingt na urzednika, by zaprzestal pisania, po czym
zwrocit si¢ do mnie, splatajgc mocno rece.

- Czy wiesz, gdzie si¢ znajdujesz? Skingtam glowa.

- Czy wiesz, do kogo si¢ zwracasz? Ponownie
przytaknetam.

- Wobec tego wiesz, ze wydobedziemy z ciebie prawde.
Musisz odpowiada¢ na wszystkie pytania, chetnie 1 nie
pomijajac niczego, inaczej bowiem zle to si¢ dla ciebie
skonczy. Czy rozumiesz, co do ciebie mowi¢? Twoj mtody
wiek nie skloni nas do zadnej pobtazliwosci 1 jezeli nie
wyjawisz nam calej prawdy o twoim udziale w uprawianiu
czardw, wystawisz na ryzyko swojg niesmiertelng dusze. Ciato
mozna poswieci¢, ale dusza raz stracona, jest stracona na
ZaWSZe.

Stowa przebily si¢ przez zagluszajacg je ostone, a po nich
zapadla taka cisza, jaka panuje, zanim siekiera dosiegnie szyi
przeznaczonego na ubodj kurczaka. A gdy siekiera juz opadnie
1 wbije si¢ w ciato oraz kosci, rozlega si¢ tepy, sthumiony
dzwiek, jaki wydaje ciezka zasuwa blokujgca drzwi na dobre
lub stos papieréw przesuwany ze stotu jednego urz¢dnika na
stot drugiego. Sedzia Hawthorne skingt na urzednika, by byt w
gotowosci, 1 ponownie zwrdcit si¢ do mnie z pytaniem:

- Jak zostatas czarownicg?

- Matka kazata potozy¢ mi reke na ksiedze.

Wiedzialam, ze oni mys$la o ksigdze szatana, jak jednak
oczami wyobrazni widzialam czerwony pamietnik matki
zakopany u stop samotnego drzewa na Gibbet Plain.
Pamigtnik, ktorego przysiegltam strzec 1 chroni¢ przed ludzmi
takimi, jak oni wszyscy tutaj.

- Jak potozytas reke na ksiedze?

- Dotknetam jej palcami. Ksigga byla czerwona.
Czerwona jak krew. A jej stronice byly biale. Tak biale jak... -
sciszytam glos 1 widziatam, jak urzednik si¢ wysila, by mnie



ustysze¢, kiedy jednak spojrzatam na niego, spuscil wzrok 1
siegnagl po czysta kartke papieru, jak gdyby moje ostatnie
stowa nie mogly skala¢ pierwszej strony.

- Czy kiedykolwiek widziatas czarnego czilowieka? -
zapytal mnie inny sedzia.

- Nie - odpartam, chcac dodaé: ,,Zadnego poza wami", jak
to uczynita moja matka.

- Gdzie dotykatas ksiegi? - spytat trzeci sedzia. - Kto byt
tam z toba?

Moja odpowiedz niewiele mijata si¢ z prawda.

- Na pastwisku Andrew Fostera, obok Foster's Pond.
Prawie na Bibbet Plain. - Po chwili milczenia dodatam: - Moja
ciotka Mary byta tam. I moja kuzynka Margaret.

Pograzylam Margaret jak 1 siebie, ale tylko odrobing, bo
przeciez 1 tak czekala juz na mnie w wiezieniu. Ostre
krawedzie odtamka naczynia przesungty mi sie pod koszulg, a
ja w ramach pokuty przycisngtam je mocniej do ciala. W
koncu bede mogla da¢ go Margaret, jako ze wkrotce
zostaniemy siostrami w zamknieciu. Padaty dalsze pytania, a
ja podawatam im nazwiska tych, ktérzy juz byli aresztowani.
Z kazda kolejng odpowiedzig wyobraznia coraz bardziej mnie
ponosita, a im bardziej niestworzone rzeczy opowiadalam,
tym przychylniejsi stawali si¢ sedziowie. Gdy w koncu ze mng
skonczyli, o to samo zaczeli pyta¢c Toma, a on odpowiadat
identycznie jak ja. Nasza matka byta czarownicg 1 rzucita nas
na pastwe szatana. Jedynym dla nas ratunkiem bedzie skrucha
1 uwigzienie, jedno 1 drugie po réwno.

Nasze zeznania zostaty spisane, swiadkowie dodatkowo
nas obcigzali. Phoebe Chandler zostala wezwana pierwsza i
oswiadczyta sedziom, ze rzucitam na nig Kklatwe 1
sprowadzitam chorobe. Strach krepowat jg tak okrutny, ze
mogla moéwic jedynie szeptem, i raz po raz przykazywano jej
mowic¢ glosniej , by sedziowie mogli jg ustyszec. Jednakze to



nie sedziow tak si¢ lgkata, lecz mtodych kobiet z Salem
Village, ktore staty 1 glosno szeptaly za jej plecami. Nastepnie
pojawita si¢ Mercy Williams, skromna i przybita, i gruba
niczym kuropatwa. Powiedziala, ze ranitam j3, wbijajac
szpilki w lalke, po czym na dowod wyjeta z fartucha jedng z
owych rzekomych szpilek, ktorg tak naprawde mi ukradta.
John Hawthorne wyciggngt r¢ke 1 ku  wielkiemu
niezadowoleniu Mercy zatrzymat szpilke do dyspozycji sadu.
Kiedy si¢ odwracala, by wyjs$¢, nasze spojrzenia na chwile sie
spotkaly 1 od razu wiedziatam z calg pewnoscig, ze nosi w
brzuchu czyjegos bekarta. Jej zaokraglone policzki, pulchne
dlonie, jedna wcigz oszpecona blizng w ksztalcie sierpa
ksiezyca w miejscu, gdzie ja ugryziam, jej paskudna cera,
teraz zarumieniona 1 wilgotna, niezbicie dowodzily, ze o jeden
raz za duzo zadarla swoja czerwong spddnice w jakims
ustronnym ciemnym miejscul.

Ostatnim $Swiadkiem byl Allen Toothaker. Zeznat, ze gdy
minionego marca bit si¢ z Richardem przed naszg stodolg, nie
tylko zjawa matki, ale rowniez moja sprawily, ze nie mogt si¢
poruszy¢. Powiedzial, ze czesto dreczyta go zjawa pod moja
postacig, przez co bardzo cierpial. Odprawiono go, a gdy
przechodzil obok mnie, unidst kciuk do twarzy 1 wolno
przesunat nim po nosie. Dlugo czekal, by odptaci¢ mi za to, co
zrobitam po jego utarczce z Richardem. Niewielka satysfakcje
sprawil mi widok potokraglej blizny na jego policzku, wcigz
czerwonej i zaognionej od zarzacej si¢ wigzki stomy, ktorg
chcial podpali¢ naszg stodote¢. Blizna byla jak pietno tchorza 1
0SzZCzercy.

Gdy wyprowadzano nas z budynku, przed obliczem sadu
stangta mioda kobieta, ktorg kiedy§ widziatam w domu
modlitwy w Andover. Byla wnuczka wielebnego pana Dane'a
1 jako pierwszg z jego rodziny czekat jg proces. Wzrok miata
nieruchomy, wbity w jeden punkt, jakby szla $pigc, a za nig



ciggneta sie struzka zoltawego ptynu, ktorego wydalenia jej
sparalizowane strachem ciato nie byto w stanie powstrzymac.

Tom 1 ja wsiedliSmy na inny woz. Pokonalismy pi¢¢ mil
do Salem Town, jadgc na wschod glowna ulica. Przez cata
droge towarzyszyt nam ostry zapach stonej wody napltywajacy
od strony South River. Gdy mijaliSmy jaki$ znaczacy dom,
szeryf George Corwin wolat: ,,Oto dom waszego sedziego
Jonathana Corwina". ,,Oto dom waszego se¢dziego Johna
Hawthorne'a". ,,A oto jest dom modlitwy". Zupeknie jakbysmy
si¢ zgubili 1 pytali o wskazanie powrotnej drogi do domu. Tuz
przed skretem na pdinoc, w Prison Lane, szeryf wskazal na
kolejny dom.

- Ten tam to dom dawnego gubernatora, Simona
Bradstreeta.

Na dzwigk tego nazwiska naszty mnie wspomnienia, jak
wspolnie z matkyg czytalySmy wiersze jego zony, Anne
Bradstreet. Jednakze nie umiatam sobie przypomnie¢ wersow
o zwycieskiej nadziei, pamigtatam tylko te, ktore mowilty o
stracie.

Mo; mily dobytek wnet w popiodt si¢ stoczyl, Juz go nie
zobacza nigdy moje oczy. Pod dach nie przybeda juz tez
goscie miii, Ani przy tym stole glodny si¢ posili. Pogwarki nie
beda juz uszu radowac, Ani nie obudzg przesztych czynow
stowa. Swieca nie rozbtysnie w $cianach domu tego, Ani sie
rozlegnie glos pana mlodego.

Cisza wieczna tylko si¢ nad nim roztoczy... Kiedy
przychodzimy na Swiat 1 akuszerka wycigga nas z ciemnosci
matczynego lona, czujemy najpierw zapach nowej
rzeczywistosci, w ktorej odtad bedziemy zyli. Niemowleta sg
niemal Slepe, nie majg sity, by kontrolowa¢ swoje ruchy, ale
zanim skonczg pi¢¢ minut, juz potrafia obroci¢ gtowke ku
piersi wypelnionej mlekiem, bez przerwy krecac 1 poruszajac
noskiem. Gdy szeryf Corwin prowadzil Toma i mnie



schodami w dot ku celi, pierwszym, co powitato nas w
naszym nowym domu, byt jego zapach.

Wejscie tam przypominalo zanurzanie glowy w
zmoczonej deszczem kupie gnoju, ktora nastepnie zostata
szczelnie okryta ptotnem I pozostawiona na gorgcym stoncu.
Odor rozktadu byt tak silny 1 przenikliwy, ze do oczu
naptynely mi tzy, a wnetrze nosa 1 gardta zapiekto mnie
zywym ogniem. Nie byt to jednak tylko smrod ludzkich
odchodow, lecz takze stodko - kwasna won zepsutego jedzenia
oraz czegos, co wcigz jeszcze zylo, choc czesciowo byto juz
martwe: stechlizny, rdzy, bagna. Smrod rozktadajacych si¢ na
torfowisku patek wodnych i sitowia.

Sciany z kamienia byty zimne w dotyku. Stopy $lizgaty mi
si¢ niebezpiecznie, gdy po omacku schodzitam po schodach,
jedng reka trzymajac si¢ przymocowanego do muru sznura,
drugg zas przytrzymujac fartuch przy twarzy. Ustyszatam, jak
podazajacy za mng Tom przystaje 1 wymiotuje, szeryf jednak
pchnal go, nakazujac, by szedl dalej. Gdy dotarliSmy na dot
schodoéw, wokolo panowata ciemnos¢ 1 cisza. Cisza tak
wielka, ze w pierwszej chwili pomyslatam, iz w piwnicy poza
nami trojgiem nie ma nikogo. Wkroétce jednak poprzez zelazne
kraty dostrzegtam blyski Swiatla rzucane przez nieliczne
ogarki Swiec, ustawione tu 1 Owdzie. Ustyszatam charkot
jakiegos  kaszlacego  mezczyzny, zawtorowalo  mu
chrzaknigcie jakiejs kobiety. Rozlegl si¢ szelest ciat
poruszajacych si¢ w stomie 1 zblizajagcych ku nam.

Gdy moj wzrok przywykt do stabego Swiatta, ujrzatam, ze
stoomy w waskim korytarzu, z dlugg, zabezpieczong
zelaznymi kratami celg po prawej stronie 1 dwoma mniejszymi
po lewej. Spomiedzy krat wystawaty klykcie zacisnigtych na
zelazie dtoni. W Swietle latarni szeryfa potyskujace biato
dlonie zdawaly si¢ konczy¢ na nadgarstkach, poniewaz
panujace w celach ciemnosci nie pozwalaty dojrze¢ ciat, do



ktorych nalezaty. Szeryf wyjal z plaszcza pek kluczy,
otworzyl drewniane drzwi wiodace do wigkszej celi 1 gestem
nakazat nam wejs¢ do srodka.

- Chtopcze, poki co bedziesz w celi dla kobiet - zwrocit
si¢ do Toma. - W tej chwili w celi dla m¢zczyzn nie ma
miejsca. Ale sprobuj naprzykrza¢ si¢ ktorej z kobiet, a
zostaniesz zakuty w dyby. Zrozumiates mnie, chtopcze?

W celi panowat jeszcze silniejszy i1 bardziej obrzydliwy
smrod niz na schodach, a powietrze bylo zimne 1 wilgotne.
Cofnetam si¢ o kilka krokow, nastepujac szeryfowi na palce,
zanim jednak zdazyl mnie odepchng¢, Tom ujal mnie za reke 1
wprowadzit do celi. Drzwi zatrzasngty si¢ szybko i1 zostaly
zaryglowane, a my ustyszeliSmy oddalajace si¢ kroki szeryfa
Corwina, gdy si¢ wspinal po schodach do pomieszczenia na
gorze. StaliSmy w milczeniu, trzymajgc si¢ mocno za rgce.
Balismy si¢ poruszy¢, dopoki swiatlo przebijajace sie przez
waskie otwory w odleglej Scianie nie pozwolito nam ocenié
wysokosci 1 szerokosci naszego nowego domu. Podloge
pokrywata stoma 1 styszeliSmy nieustanny szelest
poruszajagcych si¢ na niej cial. Z wolna zaczeliSmy je
odroznia¢. Z poczatku stopy, potem nogi i wreszcie ciata 1
twarze kobiet, catych dziesigtek kobiet lezacych, siedzacych
lub stojacych w celi, wpatrujgcych si¢ w nas, z oczami
skierowanymi wytgcznie na nas. Szukatam znajomej twarzy,
jakiejkolwiek znajomej twarzy, az w koncu otworzytam usta.

- Matko? - zawotatam ochryple.

Na dzwigk mojego glosu kilka kobiet jekneto badz
pokrecito glowami, a jedna mloda kobieta u moich stop
zaczeta ptakac. Znikad jednak nie rozleglo si¢: ,,Jestem tuta;".

Zrobitam kilka krokow ku tylne; S$cianie 1 znowu

zawolalam:
- Matko?



Znowu nie doczekatam si¢ odpowiedzi, zaczetam wiec iS¢
dalej i nadepnetam na starg kobiete, myslac, ze to rzucona na
ziemi¢ kupa szmat. Kobieta wrzasneta 1 zerwala si¢, ostaniajgc
twarz rekami, jakby bronigc si¢ przed majacym zaraz nastgpic
ciosem. Krecitam glowa na wszystkie strony, szukajac,
szukajac mojej matki, przyciskajac rece do piersi, drzac i1
dygoczac z zimna i strachu. Wszystkie oczy wpatrywaty si¢
we mnie, ale nikt nie przemowil, az wreszcie cisza stala si¢
gorsza od smrodu. Cofnelam si¢ 1 stangtam znowu obok
Toma, 1 wtedy uslyszalam, ze kto§ wola moje imi¢. Glos byt
staby, docierat do mnie z wielkiej odleglosci, sttumiony jakby
przez gruby koc.

- Matko? - zawotatam raz jeszcze.

I znowu dotart do mnie glos, dobiegatl od strony korytarza,
podbiegtam wigc do oddalonych o kilka stop krat. Rozlegly
si¢ pelne oburzenia wrzaski i chamskie protesty siedzacych
pod niskg $ciang kobiet, gdy wspinalam si¢ po nich, by
siegnaC kraty. Ja jednak na nic nie zwazalam. Podeptatabym
setke cial, byle tylko dotrze¢ do zrodia gltosu. Chwycitam si¢
zelaznej kraty 1 przywartam do niej twarza.

- Matko, gdzie jestes?! - zawotatam.

- Tutaj, Saro, jestem tutaj.

Z odleglej celi po drugiej stronie korytarza ujrzatam
wylaniajacg si¢ silng, przywotujaca mnie reke. Dilonig
zwrocona byta ku gorze, jakby chciata ztapac krople deszczu,
a moze dzwiek mojego glosu. Nadgarstek, silny 1 smukty
niczym sprezysta szyja klaczy, miala skuty w zelazne kajdany
z tancuchem.

- Matko, mamo, mamo, matko...

Powtorzytam to chyba ze sto razy, podobnie jak ona,
odpowiadajac mi. I tak nawolywalySmy si¢, az wreszcie szeryf
wrzasngl na nas z pomieszczenia na gorze:

- Uciszcie si¢ albo pozatujecie!



ZnizylySmy glosy do szeptu 1 wtedy ustyszatam Richarda,
mowigcego do mnie doktadnie z naprzeciwka, po drugiej
stronie korytarza. Wraz z Andrew przebywal w potozonej
blizej, mniejszej celi dla mezczyzn 1 wszyscy w trojke
szeptem rozmawialiSmy o r6znych drobiazgach: ze Tom jest
ze mng 1 ze poki co jestesmy bezpieczni. Richard opowiedziat
nam o ranach na przegubach Andrew, ktorych ten si¢ nabawit
podczas tortur dziesie¢ dni temu. Nie powiedzial natomiast, ze
Andrew zaczal goragczkowac¢ od zakazenia, jakie wdato si¢ w
poranione miejsca. Nie rozmawialiSmy o procesach ani o
majacych zapas¢ wyrokach, kiedy jednak matka zapytata o
Hanng, nie mialam dla niej zadnej odpowiedzi. Od chwili gdy
si¢ zblizytam do domu modlitwy w Salem, ani razu nie
pomyslalam o swojej siostrze. Wkrotce kobiety pod Sciang
chciaty odzyska¢ miejsca, musiatam wigc odsungc si¢ od krat i
wroci¢ na Srodek celi, gdzie czekal na mnie Tom, siedzgc w
pelnym udreki milczeniu.

Jakas kobieta podpetzta do nas wolno. Sukni¢ miata
brudng, zniszczong, a od lancuchow, ktore lezalty na jej
fartuchu, pokryta plamami rdzy.

- Dzieci, usigdzcie kolo mnie - odezwata si¢ cicho. -
Jestescie w dobrej celi. Dobrze, ze nie w tamtych. Znajdzcie
sobie miejsce przy mnie i odpocznijcie.

Na jej twarzy malowata si¢ dobro¢, a rgce, ktérymi ujeta
moje stawiajgce opor palce, byty delikatne. Popatrzytam na
otaczajace mnie kobiety, brudne, zaglodzone, wszystkie
zakute w kajdany, nawet te najmlodsze, 1 zastanawiatam sie,
co miala na mysli, mowigc, ze jesteSmy w ,,dobrej" celi. Nie
wiedzialam, ze wigkszos$¢ kobiet w tamtej drugiej, najbardzie;
oddalonej celi, byta skazana na $mier¢, a moja matka dzielita
los z pigtnastoma innymi meczennicami w pomieszczeniu
przeznaczonym dla szesciu, najwyzej siedmiu osob.



SiedzieliSmy kilka godzin obok dobrej kobiety, gdy sie¢
pojawil kowal 1 zakul nas w kajdany, za ktére ojciec bedzie
musial zaptaci¢ szeryfowi.

Mezczyzna byt szorstki 1 opryskliwy, ale znal si¢ na
swoim rzemiosle i ani razu reka mu nie drgneta, gdy walit
swoim milotem, by zamkng¢ kajdany. Niejedno ramie¢ czy
kostka mogly zosta¢ zmiazdzone, gdyby nie dos$¢ uwazat.
Lancuchy skuwajace niektore z kobiet, zwlaszcza te
przebywajace w wiezieniu najdtuzej, byty przeciaggniete przez
kotko przytwierdzone do sciany lub podlogi, my jednak,
poniewaz byliSmy bardzo miodzi, mogliSmy poruszac si¢
swobodnie. Wkrotce nadeszta pora, kiedy szeryf wpuszczal na
korytarz pojedynczo cztonkow rodzin uwi¢zionych, by przez
kraty podali jedzenie czy ubranie. Czas, jaki mogli spedzi¢ w
korytarzu, zalezal od ilosci monet lub towarow, jakie wreczali
straznikowi. Prawie nikt nie mial monet, wobec czego
pozostawalo im jedynie kilka chwil na dodanie otuchy,
wspoOlng modlitwe lub pozegnanie. Drzwi celi rzadko stawaly
otworem dla odwiedzajgcych, chyba ze byt to kaptan albo
jeden z nielicznych lekarzy, ktorzy przychodzili do wigzniow
z dobroci serca. Otwierano je roOwniez, by wynies¢ cialo
kogos, kto zmarl w nocy. Byto juz po6zne popotudnie, gdy
wraz z Tomem ujrzeliSmy, jak korytarz pograza si¢ w mroku
od cienia rzucanego przez pochylong sylwetke naszego ojca
zblizajacego si¢ do krat. Korytarz byl wysoki na nie wigcej niz
szesS¢ stop, wkopany na trzy stopy w glagb skalistego podtoza 1
trzy kolejne siegajace do kamiennych fundamentéw, na
ktorych si¢ wspierat caly budynek. Ojciec chwycit dlonmi
kraty 1 zawotlal nas.

- Dobry Boze... - powiedzial, gdy ujrzat nas zakutych w
kajdany. Nie miat jednak czasu na roztkliwianie si¢, poniewaz
musiat jeszcze podac jedzenie Richardowi, Andrew i matce,



zanim szeryf kaze mu wyjs¢. Dat mi maty bochenek chleba 1
skorzany buktak z woda, szal dla mnie 1 ptaszcz dla Toma.

- Saro, postuchaj mnie uwaznie - rzekl pospiesznie. -
Najpierw wypijcie wode z buktaka, a potem, jezeli bedziecie
musieli, pijcie tylko z otwartej beczki. Ten chleb musi wam
wystarczy¢ na jakis czas. Jak bedziecie zuli go wystarczajaco
dlugo, wyda si¢ wam, ze jest go wiecej. Nastepnym razem
sprobuje przynies¢ migso, ale chyba dopiero za kilka dni.
Dlatego musisz mi by¢ postuszna. - Siegnal przez kraty i
przyciagnal mnie do siebie. - Nie dziel si¢ tym chlebem z
nikim poza Tomem. Tu sg kobiety, ktore umierajg z glodu 1
beda cie blagac, ale jezeli mnie nie postuchasz, rozchorujecie
si¢ 1 umrzecie. Styszysz, Saro?

Skinetam gtowa 1 schowatam chleb w fartuchu.

- Tom - zwrécit si¢ ojciec do mojego brata. - Czy
pami¢tasz, co ci powiedziatem tamtego dnia, kiedy zrzucites
uprzaz na polu? Pamietasz? - Tom przytaknat. - Nadeszia
pora. Wroce, kiedy bede mogt.

Odwrocit sig, by odejse, a ja przypomniatam sobie nagle o
swojej siostrze.

- Gdzie jest Hanna? - zawotlalam. Ojciec pochylit glowe
na chwile.

- Jest z rodzing wielebnego pana Dane'a - odpart. -
Zaopiekuja sie nia.

Zona wielebnego byla dobra kobieta, ale surowa, i nie
wiedziatam, jak potraktuje Hanng, zaledwie trzyletnia, dzika,
brudng, domagajaca si¢ nieustannej uwagi. Przez wiele
miesiecy bylam dla niej matka, a teraz znowu odebrano jej
rodzing. Zaptakalam, przypominajac sobie, ile razy
traktowatam jg Zle 1 z niecierpliwoscia.

Ojciec przeszedt na drugg strone korytarza, by podac
Richardowi, Andrew 1 wreszcie matce odrobine jedzenia. Gdy
rece matki wysunely si¢ spomigdzy krat, przycisnal je do



swoich oczu 1 wyrzekt do niej kilka stow. Wtedy szeryf
krzyknat na niego 1 ojciec wyszedt, a popotudnie przeszio w
zmierzch. Nasza cela, nasza ,dobra" cela wychodzita na
zachod 1 promienie zachodzacego stonca przeniknglty na
chwile do jej wnetrza przez waskie szczeliny wysoko w
murze, zabarwiajac nasze twarze na czerwono i z6tto, jakby
stoma stan¢ta w ptomieniach 1 palita nas zywcem.

Juz PO KILKU godzinach robactwo zaleglo si¢ w moich
wlosach i1 obudzitam si¢ w nocy, czujac, ze pali mnie skora na
glowie. Zaczetam jg drapac 1 szarpac paznokciami, a skaczace
wszy taskotaty mnie w palce. Gdzies pod przeciwlegly $ciang
jakas kobieta zaczeta zawodzi¢ rozdzierajaco.

- O Boze, m6j zab. O Boze, moj zagb... - powtarzala w
kotko.

Nie umilkla mimo prosb, a nawet grubianskich
przeklenstw. Zrobito si¢ zimno 1 otulitam si¢ szczelniej
szalem. Popatrzylam na Toma, ale jego regularny oddech
upewnil mnie, ze jest pogragzony w glebokim $nie. Kobieta
jeczala jeszcze przez co najmniej godzine, az w koncu jedna
ze wspotwiezniarek podsuneta jej butelke z jakim$ ptynem.
Wkrotce zawodzenie przeszto w jeki, az wreszcie Kobieta
stracita przytomnosc.

Bez przerwy styszatam, jak co$ szelesci w stomie, 1 raz
zobaczytam pare btyszczacych Slepi osadzonych wasko na
szpiczastym pyszczku. Szczur popatrzyt na mnie, obwachujac
ukryty w moim fartuchu chleb. Kopnetam go 1 cofngt sie w
stome, ale nie uciekt. Kopnetam go mocniej 1 zanurkowat w
ciemne sitowie pod stomg. Drzematam niespokojnie, az m¢tne
Swiatlo poranka przesaczyto si¢ do celi, pozwalajac mi
wyraznie] dostrzec twarze otaczajacych mnie kobiet. Po kolei
otwieraty oczy, niektore witajac bol, inne rozpacz, jeszcze
inne, by si¢ pomodli¢ o zbawienie lub pogodzenie si¢ z losem,
lecz wszystkie tak samo od nowa przezywaly koszmar



uwiezienia. Wszystkie owe zony, matki i siostry oszotomione
odkrywaty, ze zostaly oskarzone, uwi¢zione 1 najwyrazniej
zapomniane przez tychze samych sgsiadow, dla ktorych
jednako w dobrej wierze pracowaty, za ktérych si¢ modlity 1
ktorym pomagaty przy porodach.

Niektore byly takimi flejtuchami, ze czolgaly si¢ do
kubléw na odchody 1 podcieraty si¢, nie baczac na czystos¢ 1
skromnos¢, nie poprawiatly fartuchow, nie sznurowaty
stanikow, nawet nie przekladaty ponczoch na druga strong.
Wiegkszos¢ jednak starata si¢ jako$s o siebie zadbac: kobiety
ocieraly twarze rekawami, czyscily zeby ragbkiem fartuchow,
co bylo pelne godnosci, ale jednoczesnie zalosne. Dzielity sie
tez wszystkim, co mialy. Wyszczerbiony grzebien
przekazywany byt z reki do reki delikatnie 1 z takg powaga,
jakby byl swietg relikwig. Odrobina masci trafiata do kazdej,
ktora miata rany od kajdan. Niejedna halka zostala podarta na
opatrunki. Nie bylo owczej welny ani migkkich skrawkéow
skory dla tych kobiet, ktére miaty comiesieczne krwawienia, i
wiele dziewczat ze wstydem przytrzymywato w rgkach tyt
spodnicy, by ukry¢ ciemne, rdzawe plamy.

Nadeszta chwila, gdy jedna z kobiet zaczeta krazy¢ po
celi, proszac o odrobine jedzenia dla tych, ktore badz nie
mialy rodziny, badz ich krewni byli zbyt biedni, by przyjs¢ 1
podac¢ przez kraty cho¢ kes chleba. Nazywata si¢ Dorcas Hoar,
zostata aresztowana w Beverly 1 uwigziona w kwietniu. Byta
stara 1 kulata, ale zachowywata si¢ z godnoscig, a gdy
podeszta do Toma i1 do mnie, w jej oczach widnialo
wspotczucie. Kiedy jednak wyciggneta reke, spuscitam oczy 1
powiedzialam, ze nie mamy nic do dania. Czutam na sobie jej
spojrzenie i ze wstydu krew naptyneta mi do twarzy. Kobieta
nachylila si¢ 1 polozyta mi reke na glowie.

- Niech ci¢ Bog btogostawi 1 zachowa, dziecko - rzekta.



Przeszta do nastepnej kobiety 1 do nastepnej, az uzbierata
kilka okruchow.

Obrocitam si¢ twarza do Sciany 1 ukradkiem wsunetam
rgke do kieszeni fartucha. Oderwalam kawalek chleba 1
zgniotlam w palcach, by zrobit si¢ mniejszy. Uniostam reke do
twarzy, jakbym chciala powstrzymaé¢ ziewnigcie i
wepchnetam kulke do ust. Zutam ja tak dlugo, az zupetnie sie
rozpuscita 1 dopiero wtedy potknelam. Mo; Zotadek,
pobudzony do zycia, zaburczal gtosno, zjadtam wiec jeszcze
jeden kawalek, przez caty czas myslac, ze moze byloby lepiej,
gdybym nie zjadta nic, zamiast tej odrobiny, przez ktorg tym
dotkliwiej poczutam szarpigcy gidd.

Tracitam Toma 1 podalam mu kawatek chleba, po czym
wstalam, by p0js¢ do kubta z nieczystosciami 1 przy okazji
rozprostowac Scierpnig¢te nogi. Kubty staly na dwoch koncach
celi 1 ten blizej mnie byt juz prawie catkiem petlny, a podioga
wokotl niego ciemna 1 oslizgla. Postanowitam wiec p6js¢ do
drugiego. Skuwajace mnie tancuchy byly ciezkie i1 stgpatam
niepewnie. Patrzylam pod nogi, by si¢ nie potkng¢ 1 nie
nadepng¢ na kogos, wobec czego w pierwsze] chwili nie
zauwazylam twarzy kobiet, ktorych poprzedniego wieczoru
nie widzialam w panujacych ciemnosciach. Kiedy si¢
zblizylam do kubta, podniostam wzrok 1 dostrzegtam ciotke -
opierata si¢ plecami o najdalsza scian¢. Wraz z nig, z glowa
wspartg na jej kolanach, siedziala Margaret.

Moja rados¢ byla tak wielka, ze ugiely sie¢ pode mng
kolana, a z ust wyrwato westchnienie.

- Och.

Oczy nabiegly mi izami 1 wyciggnetam ku nim regce,
potykajac si¢ o co$, a moze o kogos.

- Cioclu...

Jakas kobieta podtrzymata mnie, kiedy moj usmiech
stopniowo gast 1 znikal. Nie bylo watpliwosci, ze miatam



przed sobg siostr¢ mojej matki, ona jednak spojrzata na mnie
ze zto$cig 1 jawna niechecia.

- Ciociu - powiedziatam znowu. - To ja, Sara - dodatam.

Lecz jej spojrzenie stato si¢ jeszcze twardsze, a rami¢
obejmujace Margaret zesztywniato. Lancuchy skuwajace
przeguby ciotki zwisaly przed twarzg Margaret, rzucajac na jej
policzki okragle cienie. Oczy Margaret byly skierowane nie na
mnie, lecz na jakies odlegle miejsce. Jej usta poruszaly sie
lekko, jakby prowadzita rozmowe¢ z powietrzem, 1 cho¢
niepodobna, by mnie nie widziata i1 nie styszata, ani razu nie
spojrzala w mojg strong.

Stalam jak glupia przez kilka chwil, wpatrujgc si¢ we
wlasne buty.

- Sio - ustyszatam glos ciotki, jak gdyby przeganiata spod
drzwi psa albo szczura.

Popatrzytam na nig, a ona machneta ztowrogo wolng reka.

- Si0 - powtorzyla.

Jej lancuchy zadzwonity w panujacej ciszy, a ja si¢
odwrocitam 1 potykajac si¢, wrocitam na swoje miejsce obok
Toma, z twarza zalang tzami. Ze spuszczong nisko glowa,
dygoczac 1 z trudem tapigc oddech, rozejrzatam si¢ wokoto 1
zobaczytam, jak wiele par oczu odwraca si¢ ode mnie, jakby
moje lzy obnazatly mnie 1 przynosity mi wigkszy wstyd niz
publiczne korzystanie z kubtow na nieczystosci.

Poranek przeszedl w potudnie 1 zanim nadeszia pora
odwiedzin, wi¢zniowie ciggneli losy, by wyznaczy¢ tego,
ktorego dzisiaj spotka przywilej wyniesienia kubléw na
podworze, dajac okazje do rozprostowania ndg i1 zaczerpnigcia
swiezego powietrza. Najpierw dwie kobiety z naszej celi
wyniosg kubly, pdzniej kto$ z celi dla mezczyzn wyniesie ich
kubet oraz kubet z celi, w ktorej przebywaty skazane kobiety.
Im nie wolno bylo opuszczac celi, obawiano si¢ bowiem, ze
wzbija si¢ w powietrze 1 przelecg ponad dachem lub uwolnig



swoje zjawy 1 na nowo zaczng dr¢czy¢ ludzi z Salem Village.
Tom 1 ja, poniewaz byliSmy najmtodsi 1 przebywaliSmy w
wigzieniu od niedawna, nie braliSmy udzialu w ciggnigciu
loséw. Kilka odwiedzajacych rodzin pojawito sie i odeszto, a
popotudniowe stonce ogrzato 1 osuszylo kamienie, ktore z
zieleni przeszty w szaros¢, a nastepnie w biel. Gdy nadejdzie
ranek, znowu stang si¢ wilgotne 1 pojawi si¢ mech, niczym
wilgotna farba pokrywajaca mozdzierz.

Wpatrywalam si¢ w Sciane pod zelaznymi kratami
wychodzacymi na korytarz 1 ilekro¢ ktoras z siedzacych pod
nig kobiet wstawala, by przejS¢ si¢ troche, natychmiast
zajmowatam jej miejsce 1 wotalam matke 1 Richarda. Za
kazdym razem gdy rozmawialiSmy, ich rece wylanialy si¢
spoza krat 1 si¢gaty ku mnie, dzigki czemu wiedzialam, ze ich
glosy sa prawdziwe, tak prawdziwe jak kamienie, a nie
stanowig tylko wytworu mojej rozgorgczkowanej wyobrazni.

W pewnej chwili drzwi do naszej celi otworzyly si¢ i
wprowadzono Abigail Faulkner, kobiete mniej wigce] w
wieku mojej matki. Przystangta, mrugajac oczami w
potmroku, a kilka kobiet z Andover jekneto.

- To corka wielebnego pana Dane'a.

Wraz ze swag siostrzenicg, Betty Johnson, zacna pani
Faulkner byla jedng z kilkunastu kobiet z rodziny Dane'ow
zakutych w tancuchy. Wykonanie na niej kary $mierci
wyznaczono na 17 wrzesnia, ona jednak powotala si¢ na swoja
c13z¢ 1 zostala utaskawiona. Jej dziecko urodzito si¢ po czasie,
w grudniu, juz po jej uwolnieniu, jak gdyby koszmar
wigziennego zycia zamkngt jej macicg, nie pozwalajac
malenstwu przyjs¢ na §wiat w tym cuchngcym 1 pozbawionym
nadziei miejscu.

Dzien przeszedt w wieczor. Kiedy potozylam si¢ obok
Toma, zjadtam kolejny maty kawatek chleba 1 przytulitam si¢
do brata. Mingt Dzien Pierwszy mojego pobytu w wi¢zieniu,



11 sierpnia 1692 roku. Miato uptyna¢ jeszcze osiem, nim mojg
matke powiodg z celi na szubienicg.

KIEDY SIE OBUDZILAM nastgpnego ranka, z braku snu
bolata mnie glowa; tym razem cierpigca kobieta zawodzita o
wiele dluzej, az wreszcie jakas litosciwa dusza napoila j3
czyms, co pozwolito jej zasngé. Po godzinie wshuchiwania si¢
W jej rozpaczliwe jeki miatam ochot¢ wrzasngé: ,,Na litosé
Boga, dajciez jej butelk¢ 1 pozwdlcie nam odpoczac". Z
trudem usiadtam 1 napitam si¢ z buktaka przyniesionego przez
ojca. Ku swojej rozpaczy spostrzeglam, ze w nocy skora
zostata przegryziona niemal na wylot i kilka kropli bezcenne]
czyste] wody wsigklo w podloge. Kladac sie spac, bede
musiata chowac¢ buktak pod stanik, zeby szczury nie
zniszczyty go do konca.

Podobnie jak wczoraj réwniez dzi$ kobiety odprawiaty
poranny rytuat ubierania si¢, a zacna pani Hoar znowu krazyta
miedzy nimi, proszac, by si¢ podzielity z innymi chlebem.
Mijajac mnie, nie przystaneta.

- Niech Bog was btogostawi, dzieci - powiedziala tylko i
poszta dale;.

Do konca naszego pobytu w wiezieniu btogostawita nas
kazdego ranka, ale nigdy wigcej nie poprosita o jedzenie. Z
napigciem wpatrywatam si¢ w scian¢ pod kratami, czekajac,
az si¢ zwolni miejsce, bym mogta podejs¢ 1 porozmawiac z
matka, kobiety jednak nie $pieszyty si¢, by wstac.

Na dzwigk krokéw na schodach wszyscy znieruchomieli,
czekajac w napigciu. Nie nadeszla jeszcze pora oprozniania
kubtow, a od odwiedzin dzielito nas wiele godzin. Schodzity
dwie osoby, szybkim ci¢zkim krokom szeryfa towarzyszyt
odgtos stgpania kogos jeszcze, 1 zastanawiatam si¢, czy zanosi
si¢ na jaki§ wczesny proces. Drzwi do celi otworzyly si¢ i
weszta niska gruba kobieta. Zatrzymata si¢, rozgladajac
wokot, jakby kogo$ szukata.



- Zona szeryfa - dobiegt mnie czyj$ syczacy szept.

Drzwi zostaty uchylone, ale cien szeryfa Corwina tkwil w
progu. Jego zona pewnym krokiem podeszta do zacnej pani
Faulkner 1 wskazala na jej szal.

- Dam ci chleb za twoj szal.

- Nie rob tego, panienko - odezwata si¢ charczacym
glosem stara kobieta z drugiego konca celi. - Przyda ci si¢, jak
nadejdzie wrzesien.

Zasmiala si¢ niemito, a po chwili jej Smiech przeszedt w
szczekliwy kaszel. Zacna pani Faulkner pokrecita glowg 1
szczelniej otulita ramiona szalem. Zona szeryfa wzruszyla
ramionami 1 zwrocita si¢ do kilku innych kobiet, wedlug nie;j
przebywajacych w wigzieniu od niedawna, ktére wcigz
jeszcze miaty czyste rece 1 fartuchy, a takze do innych, w
bardziej rozpaczliwej sytuacji, ktore tkwily tu juz od jakiegos
czasu, pytajac, czy nie zechcg wymieni¢ swej odziezy za
odrobing jedzenia. Jedna z nich miala na sobie juz tylko
koszule, kiedy jednak zaproponowata, ze odda jej kraj, zacna
pani Corwin pokrecita odmownie glowa 1 przeszta dale;.
Rozejrzata si¢ raz jeszcze 1 jej wzrok padt na Toma 1 na mnie.
Podeszta do nas.

- Wstan, zebym mogta ci si¢ przyjrze¢ - rzekla, nawet
dos¢ mito.

Wstatam, a ona przyciagneta mnie do siebie, jakby chciata
mnie przytuli¢. Prawg r¢kg chwycila mnie za ramig, lewg zas
potozyta mi na glowie. Nastepnie znowu przyciggneta mnie do
siebie 1 spojrzala na swoja lewa r¢ke, by dokladnie sprawdzic,
dokad sigga moja glowa. Mierzyla mnie, zeby sprawdzic, jaka
jestem wysoka, nie miatam jednak pojecia, po co to robi.

- Na mitos¢ Jezusa - ktos krzyknat z oburzeniem. -
Zostawcie 1im ich ubrania. Czy chcecie, zeby ta wilgo¢ ich
zabita?



Zacna panit Corwin nie zwroOcila uwagi na mowigcg i
rzekta do mnie:

- Jak wystarczajaco zglodniejecie, wtedy znowu
porozmawiamy. Scisneta mnie za brode i wyszta, by szeryf
Corwin mogt na nowo zaryglowac drzwi.

- Czemu chciata nasze ubrania - szepne¢tam do kobiety
obok mnie, kiedy zona szeryfa wyszla. - Jest az taka biedna?

Kobieta prychneta.

- Ona? To istna bogaczka. Ma wigcej monet niz my
wszyscy razem wzigci. Daje nam jedzenie za nasze ubrania, a
potem sprzedaje je na targu za pienigdze, twierdzac, ze to
ubrania zmarlych, po ktore nikt si¢ nie zglosit.

Zadrzalam 1 szczelniej opatulitam si¢ szalem, przyrzekajac
sobie w duchu, ze nigdy nie oddam zonie szeryfa swoich
ubran, cho¢bym byta nie wiem jak glodna.

Tego popotudnia ojciec nie przyszedt i tylko kilka razy
udato mi si¢ podej$¢ do krat, by porozmawia¢ z matkg. Dzien
mijal, a we mnie narastal coraz wigkszy strach. W glowie
thukly mi si¢ stowa: ,,Zostato tylko siedem dni, zostalo tylko
siedem dni". Wbrew wczesniejszemu postanowieniu
obiecatam sobie, ze gdy zona szeryfa przyjdzie znowu, oddam
jej cate swoje odzienie w zamian za dziesi¢¢ minut w celi
mojej] matki. Kiedy krzyknetam przez korytarz do meskiej
celi, pytajagc Richarda o Andrew, mingta dluga chwila, zanim
mi odpowiedziat.

- Andrew jakos$ si¢ trzyma. Ale dzisiaj jest z nim gorzej
niz wczoraj. Boje sie, ze jego rana si¢ zaognila 1 trucizna drazy
jego ciato. Bez odpowiedniej opieki...

Nie dokonczyt, pozwalajqc bym sama si¢ domyélila Cco
spotka Andrew, jesli nie obmyje si¢ go czysta woda i nie poda
lekarstwa, ktore powstrzymatoby rozprzestrzenianie si¢
trucizny.



NADESZELA NOC 1 razem z Tomem zjedliSmy resztke
stwardnialego chleba 1 wypiliSmy wod¢ do konca. Powietrze
byto cieplejsze 1 wbrew obawom szybko usne¢tam. Nie $nitam
o niczym. Gdy ciemno$ci byly najglebsze, obudzily mnie
glosne okrzyki z meskiej celi wzywajace szeryfa. Krzyki nie
ustawaty, ale uplyngto wiele godzin, zanim ustyszeliSmy
dudnienie jego krokéw na schodach. Mieszkat ze swojg zong
na wyzszym pietrze. Nigdy nie zjawitby si¢ przed Switem,
chyba ze w celach wybuchtby pozar 1 dym zaczalby przenikac
przez deski podlogi w jego mieszkaniu.

Uslyszatam, jak otwiera si¢ meska cela 1 rozlegaja z niej
btagania o pomoc. Wkroétce otworzyty sie drzwi naszej celi i w
progu, niosac kogos omdlatego, staneli Richard 1 jaki$ starszy
mezczyzna. Weiggneli bezwladng posta¢ do srodka 1 dopiero
kiedy utozyli ja3 na slomie, zobaczylam, ze to Andrew.
Przywarlam do Richarda, ale szeryf szybko go wyprowadzit i
zamknat na powrot w jego celi.

- Doktor przyjezdza w sobote - powiedziat do Toma 1 do
mnie, kiedy wrocil. - Jesli chtopak przezyje do dziesiatej,
lekarz go obejrzy. Tutaj jest lepsze swiatlo 1 na razie tu
zostanie.

Kilka kobiet podeszto, by pomdc nam obmy¢ twarz
Andrew paroma kroplami bezcennej wody ze wspodlnej beczki
1 poluzowa¢ mu ubranie. Zdjeto mu kajdany, mial wiec wolne
rece. Nie zrobiliby tego, gdyby sie spodziewali, ze przezyje.
Andrew mial bardzo wysoka goraczke 1 na jego pociemniatej,
sinej jak surowa watroba sarny twarzy glebokie dzioby po
ospie odbijaty si¢ ostrg bielg. Kiedy podciggnelismy mu
r¢kawy koszuli, zaparlo mi dech - na prawym przegubie
widniata zaogniona rana, z ktorej ciekta zéttawa ropa. W gore
ramienia biegla pod skorg czerwona prgga. Jedna ze starszych
kobiet przysuneta nos do rany 1 powachatla ja.



- Jest zakazona - powiedziata. - A kiedy prega dojdzie do
ramienia... - umilkla i potrzasneta glows. - Umrze, jezeli nie
odejmg mu reki.

- Umrze, kiedy mu jg odejmg - szepneta inna.

,Nie odeymg. Nie odejmg". Stowa dzwieczaly mi w
uszach, ale pojetam, co znacza, dopiero wtedy gdy
popatrzylam na Toma 1 spostrzeglam malujgce si¢ na jego
twarzy przerazenie.

Nie odstgpilismy Andrew ani na chwil¢ az do przyjscia
lekarza. Byt chudym, patykowatym mezczyzng. Odgonit nas,
jakbysmy byli stadkiem kurczat. Uniost rami¢ Andrew 1 przez
chwile przygladat si¢ czerwonej predze, caty czas krecac
glowy.

- TwoQj brat, ten wysoki w celi naprzeciwko, powiedziat,
ze zaplacicie mi monetami za leczenie - zwrdcit si¢ do mnie.

Patrzytam na niego, nie rozumiejac, co do mnie mowi.

- Moj ojciec zaptaci - powiedzial Tom. - Jak tylko
przyjdzie.

- Bardzo dobrze - odrzekl doktor. - Wroce wieczorem.
Trzeba mu odja¢ ramie, 1 to natychmiast. Ale pamigtajcie,
musicie mi zaptaci¢ bez wzgledu na to, czy ten tu przezyje czy
nie.

Doktor wstal, zbierajac si¢ do wyjscia, a ja popatrzylam na
Andrew 1 az podskoczytam, ujrzawszy, ze ma otwarte oczy i
spoglada na mnie. Btyszczal w nich strach 1 zrozumienie.
SiedzieliSmy przy nim dtugie godziny 1 staraliSmy si¢ dodac
mu otuchy. Plakat 1 wiercit si¢, powtarzajac w kotko jedno 1 to
Samo.

- Bede grzeczny. Nie odejmujcie mi reki. Bede grzeczny.
Kiedy nie moglam juz tego znies¢, rzucitam si¢ do krat.

- Matko - krzykng¢tam. - Co mamy zrobi¢? Co mamy
zrobi¢? Doszta mnie jej odpowiedz. Z cienia celi skazancow



ptyneta korytarzem niczym wiotka, nieuchwytna smuzka
dymu.

- Pozegnajcie si¢ z nim czule, Saro. Badzcie z nim.
Dodawajcie mu sity. Pocieszajcie go.

Nie ustyszalam nic wigcej, tylko jej szloch. Trudna to
chwila, gdy dziecko odchodzi z tego §wiata przed tg, ktora go
na niego wydata.

Wkroétce Andrew przestat ptakac 1 pograzyt si¢ we $nie
ciezko chorego czlowieka, a Tom 1 ja na zmiang
podtrzymywalismy mu glowe. Niektore kobiety podchodzity,
by stuzy¢ nam radg lub si¢ z nami pomodli¢. Inne
podchodzity, by tylko patrze¢ 1 czerpa¢ otuche z faktu, ze ktos
inny jest blizszy $mierci niz one. Wraz z nadejSciem
popotudnia korytarz wypelnit si¢ odwiedzajagcymi. Z nimi
zjawil si¢ wielebny pan Dane, ktory przyniost nam chleb,
mieso 1 niewielki garnek zupy. Szeryf wpuscit go do naszej
celi, a gdy pastor si¢ nachylil, by popatrze¢ na Andrew,
pragnetam jedynie rzuci¢ si¢ mu w ramiona 1 blagac, zeby
wychodzac, zabrat mnie ze sobga. Potozyl dlonie na naszych
glowach 1 z wielkg tkliwoscig nas poblogostawit. Potem
przygarngt Toma 1 mnie do siebie.

- Wasz ojciec przyjdzie jutro z jedzeniem i cieplym
ubraniem - powiedziat cicho, aby nie zbudzi¢ Andrew. - Nie
wie, jak bardzo Andrew jest chory, bo inaczej przyszediby
dzisiaj ze mng. Obawiam si¢, ze kiedy przyjdzie tu jutro,
Andrew nie bedzie juz z nami.

Jakby slyszac jego szept, Andrew poruszyt si¢ i jeknat
przez sen. Szeryf krzyknal od drzwi 1 wielebny pan Dane
wstal.

- Miejcie ufno$¢ w Bogu, dzieci - rzekl. - Cierpienia
Andrew wkrotce sie skoncza.

Wyciagnal reke, chcac potozy¢ ja Tomowi na ramieniu,
Tom jednak odsunat si¢ gwattownie. Twarz miat pociemniatg



z gniewu 1 upartej niecheci. Oberwalabym mu uszy, ze odtragca
pomocng dton. Jednakze wielkos¢ cztowieka wyraza si¢ w
zrozumieniu ludzkiego serca 1 wielebny pan Dane,
spogladajac na ciasnote 1 mrok naszej celi, na odchodnym
zwrocit si¢ do Toma:

- Wiara ratuje nas przed rozpaczg, synu. Na razie jednak
jej miejsce zajmuje gniew. Teraz pojde odwiedzi¢ wasza
matke. Czy mam przekazac jej jakas wiadomosc?

- Powiedzcie jej... powiedzcie jej... - zaczelam, ale nie
mogtam skonczy¢.

Jakze miatam przekazac stowa pociechy lub btagac¢ o nie,
gdy w drzwiach celi stal szeryf, kiwajac niecierpliwie na
wielebnego, by wyszedt. Zupehie jakbym chciata zbudowacé
tratwe do przeptynigecia wzburzonego oceanu, majac jedynie
kilka patyczkoéw. Zwrdcitam zrozpaczone oczy na wielebnego
1 wpatrywatam si¢ w niego bez stowa.

- Powiem jej, Saro - rzekt, $ciskajac moje rece w swoich.
- Powiem jej.

Podat torbe z jedzeniem swojej corce, zacnej pani
Faulkner, 1 pomodlit si¢ ponad glowami kobiet, nie baczac na
ponaglenia szeryfa. Gdy szeryf Corwin w koncu podszedt i
potozyt wielebnemu panu Dane'owi reke na ramieniu,
spojrzenie, jakim go przy okazji zmierzyl, bez watpienia byto
rownie karcace jak to, ktorym Archaniot Gabriel zegnat
Adama opuszczajagcego raj. Godziny mijalty 1 nastalo
popotudnie, a gorgczka Andrew wcigz nie spadata. Betkotal
cos 1 mruczal o rzeczach, jakie majaczyly mu pod
zamknietymi powiekami. Czasem szeptal 1 $mial si¢. Kiedy
indziej krzyczat co§ 1 wymachiwat ramionami. Lecz nie byly
to stowa bezrozumnego chtopca. Byly wyrazne i madre, jakby
palgca ciato goraczka uleczyta go 1 wyostrzyta umyst.



Gdy promienie zachodzacego stonca blysnely w
szczelinach w murze, Andrew otworzyl oczy 1 popatrzyt
najpierw na mnie, potem na Toma.

- Jaki dzi$ dzien? - zapytat.

- Sobota - odrzekt Tom.

Andrew zmarszczyt brwi, jakby liczyt dni.

- Doktor niedtugo nadejdzie? - powiedziat.

- Tak - odpart Tom chropowatym, tamigcym si¢ gtosem.

- Odeymie mi reke - szepngt cichutko Andrew, jakby
ustyszal o tym po raz pierwszy.

W jego oczach btysneto przerazenie.

- On mi odeymie rgkg, Tomie. On mi odejmie rgke -
wykrztusit, z trudem tapigc oddech.

Ztapal Toma lewa r¢ka 1 trzymal z catej sily.

- Nie pozwo6l mu odja¢ mi rgki. Raczej wole umrzec.

- Andrew - powiedziatam, tulac w ramionach jego glowe i
czujac, jak tzy wpadajg mi do ust. - Doktor powiedzial, ze
umrzesz...

- Nie. - Tom ujat zdrowa reke Andrew. - Nie umrzesz.
Popatrzyl na mnie wyzywajaco. - Nie umrzesz, Andrew
powtdrzyl. - Nie pozwole, zeby odjat ci reke. Styszysz?
Wpatrywal si¢ w Andrew. - Bede tu siedziat calg noc 1
nast¢pna, 1 jeszcze nastepng. Bede ci¢ pilnowat, Andrew. Nikt
nie odejmie ci reki.

Trzymat Andrew za re¢ke, poki ten na powrodt nie usnal, i
siedziat przy nim dalej, kiedy szeryf otworzyl drzwi, by
wpusci¢ doktora. Doktor w jednej rece niost niewielka
skorzang torbe 1 pas. W drugiej mial nieduzy no6z do
sprawiania i tasak.

- Swiatlo gasnie - powiedziat gloéno do szeryfa. - Bede
musial pracowac¢ szybko. Zostancie przy drzwiach, na
wypadek gdybyscie musieli go przytrzymac.



W celi zapadta cisza, byto stycha¢ jedynie wypowiadane
szeptem modlitwy 1 szelest delikatnej materii dartej na
bandaze. Kiedy doktor wchodzil, kilka mlodszych kobiet
zatkato rekami uszy, nie chcac stysze¢ krzykow. Ja zastonitam
Andrew oczy, zeby nie widzial zblizajagcego si¢ doktora, a
gniew, ktory odczuwat Tom, teraz ogarngt takze mnie,
dotkliwie kasajac mnie w kark.

- PrzynieScie mi calg wode, jakg macie, a potem si¢
odsuncie - polecit doktor jednej z kobiet.

Zaczat si¢ schyla¢, by klekna¢ przy Andrew, Tom jednak
uniost reke.

- Nie - powiedzial. - Nie bedziemy was potrzebowali.
Mozecie odejsc.

- Nie badz ghupi, chtopcze. Twoj brat stoi u wrot Smierci 1
jezeli nie odejme¢ mu rgki, wkrotce przez nie przejdzie. A teraz
wykaz si¢ odwaga przez wzglad na brata i przytrzymaj go za
drugg reke.

- Nie - powtorzyt Tom bardziej zdecydowanie, a doktor
zakotysal si¢ na pietach, bez watpienia myslagc o monetach,
jakie przejda mu koto nosa, jezeli nie wykona swojej roboty.
Podniost pas 1 zrobit z niego mata petle, po czym skingl na
szeryfa.

- Pozwolcie chtopcu umrze¢ w spokoju! - rozlegt sie w
gestniejacym mroku krzyk jakiej$ kobiety.

Szeryf westchnagt zdenerwowany 1 zamkngwszy za soba
drzwi, zaczal 1S¢ w naszym kierunku. Poczutam, ze Andrew
szuka swojg reka mojej 1 szarpnagt mng gniew.

- Dotknijcie go, a was przeklne - powiedzialam, z mocg
wyduszajac stowa z glebi gardta.

Stoma zaszelescita, gdy ciata si¢ poruszyty, chcac znalezé
si¢ jak najblizej, by zobaczy¢, czym si¢ to skonczy.

Doktor obrocit si¢ ku mnie z chmurnie zmarszczonym
czotem.



- Co$ ty powiedziata?

Ale styszal, co powiedziatam, tak wyraznie, jakbym
krzyczata. Wida¢ to bylo po tym, jak spiagt si¢ caty 1 zerknat
przez rami¢ na niewyrazne sylwetki stojagce w coraz stabszym
Swietle, z rozwichrzonymi dziko wlosami, odzieniem
pobrudzonym ludzkimi odchodami, nierzadko potarganym w
strzepy. Znowu popatrzyl na mnie niepewnym wzrokiem 1
ujrzal rudowlosa nieposkromiong dziewczynke wtragcong do
celi za szatanskie czyny. Zaczal zbiera¢ swoje rzeczy, ale na
calym $wiecie nie ma lepszego sposobu na odegnanie
wszelkich strachow od wizji sakiewki wypetnionej monetami,
przerwal wigc 1 ponownie ostroznie popatrzyt na Toma. MJj
brat siedzial nieruchomo 2z pigsciami zacisnigtymi na
kolanach, ale w koncu byt nikim wigcej, jak tylko stawiajgcym
opor chtopcem. Doktor zacisngt szczgki 1 zawotal na szeryfa,
by pomdgl mu dokonczy¢ to, przez co nie mogt spokojnie
zjes¢ kolacji.

Zobaczytam, ze Tom gorgczkowo rozglada si¢ za czyms,
jakas bronig, chocby kijem, ktorym moglby powstrzymac
doktora. Jego pigs¢ zacisnela si¢ na stomie, ktorg uniost, jakby
znalazt wlasnie wspaniaty skarb.

- A teraz odciggnij tych dwoje, a potem chwy¢ tego tu,
byle szybko - doktor zaczat mowi¢ do szeryfa, kiedy Tom
uniost reke, ktora tak dobrze rzucata kamieniami, 1 wypuscit z
niej stome, trafiajgc nig doktora prosto w piers 1 twarz. Mozna
by pomyslec, ze wymierzyt mu potezny cios, tak siarczyscie
doktor zaklat 1 zerwat si¢ na rowne nogi, strzepujac z siebie
stome. Na jego wspanialym czarnym plaszczu, ptaszczu
medyka, i na jego bialej Inianej koszuli widnialy rozmazane,
cuchngce paskudnie plamy. Cata stoma byla przesigknieta
odchodami kobiet, ktore z powodu glodu 1 choroby byty zbyt
stabe, by doczolgac¢ si¢ na czas do kubtow na nieczystosci.
Tom nie musiat daleko szuka¢, by na nie natrafic.



Doktor tupnat nogg rozwscieczony 1 splunat.

- Ty maty draniu. Patrz, co zrobites.

- Prawda, to gowno nigdy si¢ nie spierze.

RozejrzelisSmy zdumieni sitg glosu 1 ujrzeliSmy, ze to
przemoOwila stara kobieta, ktora radzita zacnej pani Faulkner,
by nie oddawata swojego szala zonie szeryfa. Byta krucha 1
zgarbiona 1 meczyt ja szarpigcy kaszel, ale wejrzenie miata
bystre 1 rozbawione, gdy spogladata na doktora. Rozwarta
bezzgbne usta w Smiechu.

- To zo6k¢, widzisz? - powiedziata. - Nie ma gorszej plamy
od tej, ktorg zostawia rozwscieczona, zle potraktowana
kobieta. Nie, bedziesz musiat wypehi¢ caty kosz odrabanymi
konczynami, zeby uzbiera¢ na taki pickny ptaszcz.

Doktor odsungt si¢ od niej gwaltownie, jakby zarazata
dzuma.

Szeryf otworzyt drzwi celi.

- Lepiej juz idzcie - powiedzial. - Nic tu po was.

Doktor chwycit swoje narzedzie, ale obrocit si¢ jeszcze ku
nam.

- Wasz brat umrze, zanim stonce wzejdzie - powiedziat.

SiedzieliSmy oniemiali nad skulonym cialem Andrew,
zbyt oszotomieni, by przemowi¢, 1 jedynie zgrzyt
przekrecanego w zamku klucza towarzyszyl odchodzacemu
doktorowi. Spatam zZle, co chwile budzac si¢ i znowu
zasypiajac, ilekro¢ jednak otwieratam oczy, widzialam Toma
kleczacego obok Andrew. Trzymat go za r¢ke¢ 1 ocierat mu
czoto malyg szmatka lub wlewal do ust kilka kropel wody.
Andrew wcigz dygotal w gorgczce 1 na powrdt zapadt w
niespokojny sen. Co jaki§ czas Tom delikatnie unosit rekaw
koszuli naszego brata 1 patrzyl, jak czerwona prega pelznie
nieubtaganie w stron¢ serca Andrew. Tuz przed niedzielnym
switem obudzit mnie gltos Andrew. Myslatam, ze majaczy, bo
Tom nachylat si¢ nad nim, by lepiej stysze¢. Podpetztam do



nich 1 zobaczylam, ze oczy Andrew s3 nieprzytomne 1
zamglone. Usta mial popgkane i1 skrwawione, lecz mowil
spokojnie i sktadnie.

- Richard obiecal, ze jesienig wszyscy poOjdziemy na
polowanie - rzekl, unoszac lekko gtowe. - I ze da mi strzelbe,
musze tylko uwazaé. Teraz bede miat r¢ke, zeby ja
przytrzymac, i bede strzela¢ tak celnie jak ojciec.

- Bedziesz strzelal. 1 ustrzelisz najwiekszego indyka w
calych koloniach.

Tom odgarngt Andrew wlosy z czola, a on usmiechnat si¢
1 znowu zamknat oczy. Gltowa opadta mu na bok, oddech stat
si¢ chrapliwy, a ja niemal zemdlatam, prébujac oddychac
rowno z nim. Zanim ciemno$¢ przeszita w pierwszy brzask,
usnetam, zegnajac si¢ z Andrew. Staralam si¢ robi¢ to, co
kazala mi matka. Powiedzialam mu, ze go kocham 1 ze begdzie
mi go brakowac, ze jest mi bardzo przykro, bo nie moge nic
uczyni¢, by go uratowac lub ulzy¢ mu w cierpieniu. Do tej
pory jego obecnos¢ byla dla mnie czyms$ oczywistym - nie
zwracatam na niego wigcej uwagi niz na zwierzgta domowe;
mial wypetnia¢ moje polecenia 1 pomaga¢ mi w pracy. Teraz
jednak zatowalam, ze nie okazywatam mu wiecej dobroci 1
cierpliwosci. On po prostu zawsze byt z nami.

Ledwo zamknetam oczy, zaczetam $ni¢ 1 we S$nie
widzialam Andrew stojagcego na brzegu rzeki. Musiala byc¢
wiosna, bo w jaskrawym, rozsiewajacym zoOtta poswiate
swietle trawy 1 drzewa byly zamazane 1 zdawaty si¢ falowac,
jakby polane roztopionym mastem. Andrew trzymal
przewieszong przez rami¢ dtuga strzelbe ojca 1 stal, obejmujac
Toma 1 Richarda. Podniost glowe, a na jego dobrej, okragle;
niczym ksigzyc twarzy malowat si¢ szeroki uSmiech, jakby
zobaczyl mnie stojacg na przeciwleglym brzegu rzek.
Otworzyt usta, by cos powiedzie¢, zanim jednak ustyszalam
cokolwiek, kto§ potrzasngt mnie za rami¢ 1 obudzitam sie,



widzac nad sobg zalang tzami twarz Toma. Osune¢tam si¢ 1
przytulitam do Andrew. Swiadoma, ze odszedl, zaczelam
ptakac.

Objetam Toma, on jednak oderwat moje rece od swojej
Szyi.

- Saro, popatrz tylko - powiedziat.

Ale ja nie chcialam widzie¢ zamarlej w Smiertelnym
grymasie twarzy Andrew. Tom potrzasngl mng i ponownie
wypowiedziat moje 1mi¢. Spojrzalam mu w twarz,
spodziewajac si¢ ujrze¢ w niej odbicie wlasnej rozpaczy, lecz
nie zobaczytam smutku. Oczy btyszczaly mu radoscig, a usta
mial wygiete ku gorze w pelnym niedowierzania Smiechu.
Podciaggnat rekaw koszuli Andrew.

- Popatrz na jego rgke - powiedziat.

Spojrzatam 1 zobaczytam, ze czerwona prega zaczeta si¢
cofa¢ od ramienia do tokcia 1 dalej do przegubu. Andrew
oddychat gleboko 1 regularnie, a kiedy dotkngtam jego czota,
byto chtodne 1 pokryte cienkg warstewka potu. Gdy w koncu
otworzyl oczy, znowu byl niespetna rozumu dzieckiem, ktore
z ghupawym usmiechem prosito jedynie o odrobing zupy 1
kawatek chleba.

Gdy jakis czas pozniej zjawit si¢ szeryf, wszedt do celi, by
popatrze¢ na Andrew. Wpatrywatl si¢ we mnie przez dluga
chwilg.

- Jezeli to nie czary, to znaczy, ze w ogole nie istniejg -
rzekl. Odwracajac si¢ do wyjscia, powiedzial, ze Andrew
moze zosta¢ z nami

jeszcze jeden dzien, ale potem musi wroci¢ do meskiej
celi. Ledwo jego kroki ucichty na schodach, rzucitam si¢ do
krat.

- Andrew zyje - krzyknelam przez korytarz do Richarda i
matki. - On zyje.



Po raz pierwszy od wielu dni ich glosy napetnily mnie
radoscig, ktora na chwile pozwolita mi zapomnie¢ o
beznadziei wig¢zienia w Salem. Przez kilka krétkich chwil nie
pami¢talam, ze mojej matce zostato zaledwie sze$¢ dni, by
sni¢, budzi¢ si¢ 1 w ogdle czu¢ cokolwiek.

To byta niedziela i w celi kobiet odprawitySmy poranne
modty. Poproszono zacng panig Faulkner, aby nas
poprowadzita w dziekczynne; modlitwie. Gdy w potudnie
zjawil si¢ ojciec, przyniost nam jedzenie, uprang odziez 1
troche czystej wody. Shuchajgc, jak Tom mu opowiada o
wizycie doktora, ktory chciat odjag¢ Andrew ramie, zaciskat
dlonie na kratach tak kurczowo, ze myslatam, 1z wyrwie je ze
sciany. Potozylam glowe Andrew na swoich kolanach, by
mogt mowic.

- Ojcze, teraz mogg iS¢ z toba na polowanie - brzmiaty
jego pierwsze stowa.

- Synu, ty jako pierwszy wystrzelisz ze strzelby - odpart
ojciec.

Gdy czas jego wizyty dobiegl konca, powiedziat nam, ze
wrdci we wtorek 1 bedzie przychodzit codziennie az do piatku.
Do pdéznego wieczoru trzymaliSmy si¢ z braémi za rece, a
nasze palce splecione byly razem rownie mocno, jak ogniwa
naszych tancuchow.

- JAK UDALO SIE wam pogodzi¢ z tak straszliwg stratg? -
pytaja ludzie tych, ktorzy przezyli koszmar procesdéw, jakby
oczekujac, ze z powodu utraty najblizszych po prostu przestaje
si¢ wciggac powietrze nosem, az pozbawione go ptuca pekaja.
Prawdg jest, ze niektorzy tracg che¢ do zycia 1 po Smierci
ukochanej osoby odmawiajg przyjmowania jadta 1 picia, jakby
ich ciata przezywaly zbyt okrutne katusze. Jednakze dziecko,
ktore tak niedawno wytonito si¢ na $wiat z pustki stworzenia,
potrafi by¢ bardziej odporne od najsilniejszego mezczyzny,
mocniejsze od najtwardszej kobiety. Dziecko jest jak



wczesnowiosenna cebulka  wypelniona  wszystkim  co
niezbedne, by si¢ przebi¢ poprzez glebe ku stoncu. I tak jak
kropla wody wystarczy, zeby cebulka zaczeta rosnag¢ nawet w
twardej skale, tak odrobina dobroci daje dziecku sile
przetrwania najgorszego.

Owa dobro¢ nadeszta pod postacig doktora Amesa. Gdy w
Ow poniedziatek, 15 sierpnia, zjawil si¢ w naszej celi, w
pierwsze] chwili go nie rozpoznatam. Wszedl z chusteczka
przycisnieta do nosa, niosgc torbe z wyprawionej cielece;
skory. Pomyslatam, ze to jakis duchowny, nosit bowiem diugi
ciemny plaszcz 1 powazny kapelusz z szerokim rondem.
Szybko schowat chusteczke do kieszeni 1 zobaczytam, ze jest
mtodym, najwyzej trzydziestoletnim mezczyzng o prostym
nosie i ciemnych oczach okolonych gestymi czarnymi
brwiami. Kilka kobiet go powitato, wyciggaly do niego rece 1
okrazyly go, proszac o pomoc. Uspokoit je kilkoma stowami,
po czym zaczat krazy¢, przechodzac od jednej do drugiej. Przy
jednej si¢ zatrzymal, by obejrze¢ jej rany 1 natozy¢ na nie
masc, przy innej tylko po to, by ja potrzymac za rgke 1 chwile
porozmawiac. Z ktorgkolwiek rozmawiat, sprawiat wrazenie,
jakby poza nig nikogo wokoét nie bylo, 1 niejedna gladzita go
po twarzy 1 btogostawita za troskliwg opieke. Gdy w koncu
podszedt do nas, uklgkt przy Andrew.

- Oto cud, ktory widze na wlasne oczy - rzekl.

Usmiechnat si¢ do Andrew, a on usmiechnat si¢ do niego 1
wyciggnat reke, by doktor mogt ja obejrze¢ doktadnie;.

- Nie pami¢tasz mnie, Saro? - rzekt jakby od niechcenia,
zbadawszy rami¢ mojego brata.

Zdumiatam sig, styszac swoje imig.

- Przyszedtem do was z wiadomos$cia od twojego wuja,
Rogera Toothakera - powiedziat, zwracajac ku mnie twarz.

Wtedy sobie przypomniatam; byt tym mtodym lekarzem,
ktory udal si¢ do wiezienia w Bostonie, by leczy¢



przebywajacych tam wiezniow. I to on witasnie przyniost list
dla ojca. List, ktory ojciec przeczytat, po czym wrzucilt w
ogien. Doktor szybko wyjat z torby bandaze i mas¢ i1 opatrzyt
ran¢ Andrew. Gdy skonczyl, zajal si¢ otarciami na skorze
Toma, na koniec obejrzal moje podraznione, obolate
przeguby.

- Znam twojego ojca - powiedzial, owijajac bandazem
moje nadgarstki pod kajdanami. - Lub raczej styszatem o nim.
Czesto mowi si¢ o nim w Bostonie. W pewnych
stowarzyszeniach.

Patrzytam na niego, nie rozumiejac, a on mowil dalej,
wcigz dotykajac moich przegubow swoimi delikatnymi
chtodnymi palcami.

- Czy wiesz, jak twoj wuj zmart?

- Mowi sig, ze zostal otruty - odpowiedzialam
skregpowana jego pytaniem. - Otruty... przez kogos - dodatam 1
spojrzatam mu niepewnie w 0cCzy.

Wtedy ujat moje rece w swoje smukle dtonie 1 przemowit
cicho.

- Nie, Saro, nie przez kogos$. Sam si¢ otrul. - Otwieralam
juz usta, by co$ powiedzie¢, on jednak mnie ubiegh. - Wiem,
co ludzie powiadaja o twoim ojcu. Prawdg jest, ze byl w celi
wuja w dniu, w ktorym twoj wuj umart. Prawdg jest tez, ze
twoj wuj btagal go o wybaczenie. Byt torturowany i wiedziat,
ze wlasna stabos¢ kaze mu oskarzy¢ was, dzieci. Powiedziat
mi, ze zatuje tego, co powiedzial o waszej matce, 1 ze raczej
woli umrze¢, niz wyrzadzi¢ wigcej szkody. Wszystko to
napisat w liscie do waszego ojca. Nie wolno ci wierzy¢, ze
twoj ojciec przytozyt reke do jego Smierci.

Patrzylam na Toma, jego spojrzenie mowito mi, ze nie ja
jedna wierzytam, i1z ojciec dopuscit si¢ morderstwa z naszego
powodu. Pamietam, jak kiedy$ ojciec powiedzial, ze zly



koniec wuja obrocit si¢ na dobre, a ja zapytatam: ,,Co to
znaczy?".

Doktor spuscit wzrok.

- Wasz wuj bardzo cierpiatl 1 skarzyt mi sie, ze serce go
zawodzi. Poprosil, zebym podal mu naparstnice - powiedziat.
Wiedzialam tylko, ze naparstnica to potgzna trucizna, i
popatrzylam na niego. - Naparstnica podana w niewielkich
dawkach uspokaja chore serce. W wigkszych zabija po kilku
godzinach, kiedy jednak kto$§ zna si¢ na rzeczy, moze sprawic,
ze smier¢ wyglada, jakby serce zmarlego przestato bi¢ samo z
siebie. Na kilka dni przed Smiercig wuj poprosit o bardzo duza
Ilo$¢ naparstnicy, a poniewaz sam byl medykiem, zaufalem
jego madrosci 1... datem mu to, czego chciat. Rzeklem mu
jednak na odchodnym: ,,Baczcie, byscie zazyli tylko tyle, ile
trzeba". A on odrzekl, unoszac woreczek z ziotami:
., Wystarczy mi to, co tu mam".

Oczami wyobrazni ujrzalam wuja, zimnego 1 bladego, jak
lezy martwy na brudnej stomie w swojej celi, 1 poczutam dla
niego litos¢, ktora we mnie umarta, kiedy wiele miesiecy temu
na podworzu Chandler's Inn spadaty na mnie razy. Spojrzatam
na drugi koniec celi, starajac si¢ dostrzec sylwetki mojej ciotki
1 kuzynki, jednakze panujagcy mrok mi to uniemozliwiat. Nie
watpitam, ze wcigz wierzg w to, o czym ja sama bylam do tej
pory przekonana, ze to moj ojciec otrut swojego szwagra, aby
ratowac rodzing.

- Dobrze znam jednego z medykow, ktorzy badali sprawe
twojego wuja - méowit dalej doktor. - Zauwazyt §lady trucizny
1 powiedziat mi o tym. Jestem przekonany, ze po rozmowie z
twoim ojcem wuj zrobit jedyng rzecz, ktéora mogla mu
zamkng¢ usta na zawsze 1 w ten sposob uratowac tych, ktorych
kochat.

Drzwi celi otworzyty si¢ 1 szeryf zatlomotat w niej gltosno
kluczami. Mtody doktor pozbieral swoje rzeczy.



- Jestem doktor Ames 1 chociaz teraz mieszkam w
Haverhill, md; dom rodzinny jest w Bostonie. Chce, abys$
przekazata swojemu ojcu wiadomos¢. Musisz mu ja
powtorzy¢ stowo w stowo. Potrafisz to zrobic?

Potwierdzitam skinieniem gltowy.

- Powiedz mu, ze ma we mnie i kilku moich znajomych
oddanych przyjaciot. Powiedz mu tez, ze zrobimy co w naszej
mocy, aby mu pomoc. Styszatas mnie, Saro? Powiedz mu, zZe
zrobimy absolutnie wszystko.

Powtorzylam doktadnie jego stowa, kladac szczegdlny
nacisk na ,,wszystko", tak samo jak on to zrobit.

- Bede przychodzil was doglada¢ tak czesto, jak mi sie
uda - powiedzial na odchodnym. - Wiedz, ze to nic caly Swiat
1 jest wielu, ktorzy wierza, 1z to - tu wskazal na cele - to
wszystko przynosi ludzkosci wstyd.

Usmiechnal si¢ do nas raz jeszcze, chcac doda¢ nam
otuchy, 1 wyszedl, aby si¢ zaja¢ wiezniami po przeciwnej
stronie korytarza. Obiecal pomoc, co dalo mi1 wieksza nadzieje
na uratowanie mnie 1 moich braci. Jednakze ani stowem nie
wspomnial o ratunku dla mojej matki. Pozniej, tuz przed
zmierzchem, szeryf przyszedt po Andrew. Ten przestat ptakac
1 blaga¢, aby mogl zosta¢ z nami, dopiero gdy wraz z Tomem
pomogliSmy mu przejs¢ przez korytarz, a z meskiej celi
dobieglo go wotlanie Richarda.

Kiedy kfadlismy si¢ z Tomem tej nocy na spoczynek, tuz
przed zasnigciem myslalam o wuju. O jego zZywym,
energicznym usposobieniu, sktonnosci do $miechu, o tym, jak
dym z jego fajki spowijal jego wypukle l$nigce czoto,
wzlatujac pod powale niczym marzenie wtoczykija. I o tym,
jak lubit nazywa¢ mnie 1 Margaret swoimi blizniaczkami. Nie
myslatam o owych nocach, kiedy wracal do domu
oszolomiony alkoholem, ani o dhlugich godzinach, jakie
spedzal w gospodzie. Ani o tzach ciotki wyczekujacej jego



powrotu. Myslalam za to o opowiesciach, ktore snut przy
blasku ognia. Opowiesciach o szalejgcych Indianach,
btakajacych si¢ duszach 1 S$mierci poganskich krolow.
Przypominatam sobie, jak z dumg dosiadat Bucefata, ktory
nosit imi¢ na czes¢ bojowego wierzchowca Aleksandra.
Starozytnego krdla uwielbianego przez swoich ludzi, dopdki
nie wywiodt ich ze znanych im ziem do krainy zamieszkanej
przez duchy i obcych, dziwnych ludzi. Kroéla, ktoremu podano
trucizng, by jego ludzie mogli powroci¢ do znanego sobie
swiata. Wuj jednak przyjat trucizne z wlasnych rgk w nadziei,
ze dzigki temu ci, ktorych kochal, powrdca bezpiecznie z
krainy potworow. Za to optakiwatam go dtugo 1 rozpaczliwie.

WE WTOREK rano przebudzitam si¢ gwalttownie, czujac jak
gardto Sciska mi paniczny strach. Kobieta z gnijacym zgbem
zawodzita przez calg noc, sprowadzajac na mnie sny o ortach
spadajacych glowami w dot z nieba na ziemi¢. Byt szesnasty
dzien sierpnia 1 prawie caly ranek spedzitam przycisnieta do
krat, rozmawiajac z matkg 1 Richardem o S$wiecie poza
wiezieniem. Mowilismy tylko o przesztosci. O ogrodzie
matki, o wspaniatych zbiorach, jakie mieliSmy w ubieglym
roku, albo o indyku, ktorego Richard ustrzelit minionej
wiosny. Gtos matki byl staby i kilka razy prositam ja, by
mowilta glosniej, abym mogta zrozumie¢ jej stowa. Kobiety
majace swoje miejsca pod krotszg Sciang ulitowaty sie nade
mng 1 Tomem 1 przechadzaly si¢ po celi, dajac nam czas na
rozmowe, wkrotce jednak zostalismy odpedzeni 1 musieliSmy
wroci€ na srodek celi.

Zobaczylam, jak Mary Lacey czolga si¢ obok nas,
zmierzajac do kubla, 1 w miejsce mojej beznadziejnej
rozpaczy pojawit si¢ gniew. Byta naszg sasiadkag w Andover, a
mimo to, probujagc ratowacl siebie, zlozyla falszywe
swiadectwo przeciwko mojej matce. Nasze spojrzenia si¢
spotkaty 1 przypomnialo mi si¢, jak jej wykrzywiona twarz



nachylata si¢ nade mng przy nagrobku na wiejskim cmentarzu,
podczas gdy Mercy Williams trzymata mnie uwieziong w
swoim uchwycie 1 mowita mi, ze spali mnie zywcem we
wlasnym tozku.

Rzucitam si¢ na nig, popychajac na tyle mocno, by
przewrdcita si¢ na ziemi¢. Rozlegly si¢ stowa protestu, gdy
Mary, tratujac kilka kobiet, usitowata si¢ podnies¢ na nogi.
Zadna jednak nie zwrocila sie przeciwko mnie ani nie
probowata tez pomoc Mary. W niejednych oczach pojawit si¢
btysk satysfakcji. Mary nie spojrzata na mnie, przytrzymata
tylko spddnice 1 oddalita si¢ w glab celi. Poczutam dton Toma
na ramieniu, odtracitam jg jednak, zbyt bliska ptaczu ze ztosci,
by przyjac pocieche. Wstrzymatam oddech, probujac uspokoic
serce, lecz jego gwattowne bicie odczuwatam w catym ciele.
W glowie mi pulsowalo, a oczy mato nie wyskoczyty z orbit,
podazajac za wirujacymi drobinkami powietrza, 1$nigcymi
niczym jetki w waskich promieniach stonca. Popatrzylam na
kobiety w celi, siedzagce lub stojace z opadlg szczeka 1
zwisajagcymi luzno ramionami, 1 ogarn¢ta mnie wsciektosc.
Gdzie sie podziata wola powstania i sprzeciwu? Czemu nikt
nie planuje ucieczki albo przynajmniej nie zazada czegos od
naszych oprawcow? Gdzie si¢ podzialy ztos¢, wscieklosc,
furia?

Gdy koto potudnia zjawit si¢ ojciec, przynoszac jedzenie,
prawie nie shlyszalam sktadanych przez niego obietnic, ze
bedzie przychodzit codziennie az do ostatniego dnia, w
ktorym matka bedzie z nami. W panice, jaka mnie ogarneta,
zupelhie zapomniatam o wiadomosci od doktora Amesa, ktorg
mialam mu przekazac, 1 przypomniatam sobie o niej dopiero
po wielu dniach. Chwycitam ojca za r¢ce 1 przyciggnetam jego
ucho jak najblizej swoich ust, blagajac po raz kolejny, by
sprObowal ja uratowac, zabra¢ nas i jg z tego okropnego
miejsca. Powiedzialam mu, ze bede pracowac dzien 1 noc,



wyrzekn¢ si¢ jedzenia, powedruje nago przez dzikie ostepy,
byleby tylko cos zrobit. Gdy nasze spojrzenia w koncu si¢
spotkaty, w wyobrazni ustyszatam, jak zatrzaskuje si¢ otwarta
dotad ksigzka. Wielka ksiegga z wypisanymi wielkimi
dzwigcznymi stowami zycia. Przednia oktadka si¢ wygina, a
stronice przewracajac si¢, szepcza: ,,A potem, a potem, a
potem...". Mniej wigcej od Srodka kartki coraz blizsze tylne;j
oktadki rozrywaja si¢ z szelestem, az w koncu ksigga zamyka
si¢ z ostatecznym niewypowiedzianym ,,nie".

Ojciec odszedt, a ja statam na srodku swojego wigzienia,
nieruchoma niczym wskazowka zegara slonecznego,
niezdolna si¢ przylaczy¢ do toczacego si¢ wokot nurtu zycia.
Promienie popoludniowego stonca przebity si¢ przez szczeliny
w murze 1 na krotkg chwile rozjasnity cele. Z przerazeniem
patrzylam, jak m@; cien zmienia si¢ wraz z natezeniem
Swiatla, wpierw jest wyrazny, by po chwili zanikna¢, gdy noc
na nowo wypehita dziurg, w ktorej przyszto nam si¢ znalezc.
Stalam tak dalej, nawet kiedy juz ksiezyc zajat miejsce stonca,
ktore spadto 1 znikto za zachodnim horyzontem.

SRODA UPLYNELA podobnie jak wtorek. Kubly zostaty
wyniesione, ojciec przyszedt i odszedl, przynoszac nam cos,
co cho¢ odrobing mialo wypeti¢ nasze brzuchy. Dotarta do
nas wiadomos¢, ze Andrew wraca do zdrowia 1 jest coraz
silniejszy. Jednakze ani wielebny pan Dane, ani doktor Ames
nie zjawili si¢. Nie przyszta tez zona szeryfa, podobnie jak
kilka rodzin uwiezionych. Tego dnia nie odbyl si¢ proces
zadnego nieszczesnika 1 nikt nowy nie trafit do wiezienia
zakuty w kajdany. Glosy w domu modlitwy w Salem ucichty.
Zupetnie jakby czas ptynacy w celi skrocit si¢ w stosunku do
tego poza zimnymi uspionymi murami Wwi¢zienia. Na
podobienstwo mniejszego stragczka ukrytego w wigkszym,
przescigalismy zewnetrzny Swiat w pedzie ku niemajacemu
konca snowi. I cho¢ z calych sit staralam si¢ 6w ped



powstrzymac, czy to zamykajac oczy, czy to poruszajac si¢ w
zwolnionym tempie lub odpg¢dzajac nieuchronny sen, dzien
mijal, przeszedl w wieczér 1 nie wiedzie¢ kiedy, nastal
czwartek.

OBUDZILAM SIE przytulona do Toma 1 dlugo lezatam w
jego cieple, z rekami splecionymi na piersi. Wokot mnie
rozlegaly si¢ odglosy budzacych si¢ 1 poruszajacych kobiet,
ale zamknetam oczy, by na powrdt przywotac sen. Jednakze
moOj umyst, raz oprzytomniawszy, nie chcial usnac.
Ustyszalam, jak wiezniarka obok mnie odmawia Ojcze Nasz, i
wraz z nig dopowiedzialam znajome stowa do konca.
Zastanawialam si¢, czy ta kobieta, ktora tak gladko, bez
zajgkniecia 1 wahania wypowiada stowa modlitwy, pragnie w
ten sposob dowies¢ swej niewinnosci. Powiada si¢ wszak, ze
szatan miesza stlowa tym, ktorych naznaczyt jako nalezacych
do niego. Nawet jednak ten $rodek okazal si¢ zawodny, kiedy
bowiem byly pastor Salem Village, George Burroughs,
recytowal t¢ samg modlitwe spokojnie 1 bez pomyiki, stojac
pod drzewem wisielcow z petla wokot szyi, Cotton Mather
rzekt: ,,Sam bowiem szatan podaje si¢ za aniota Swiattosci".
George Burroughs miat zosta¢ powieszony nastepnego ranka,
wraz z moj3 matka.

Ja rowniez staralam si¢ skupi¢ mysli na modlitwie.
Pragnetam wierzy¢, ze - jak nieraz styszalam w domu
modlitwy - moja matke czeka to samo, co wszystkich
swietych po Smierci. Lecz przeciez matka zostala
ckskomunikowana z Kosciota jako czarownica, bez nadziei na
zbawienie, jezeli przed Smiercig nie wyzna swojej winy.
Kosciot powiedzial, ze dla niej nie ma miejsca w niebie, czeka
ja tylko wieczny ogien potepienia. Ona jednak nie byta zadng
czarownicg, podobnie jak ja. Jakiez to posrednie miejsce
czeka na nig, pomi¢dzy najwyzsza niebianskg nagroda a
katuszami piekta? Pod zamknigtymi powiekami widzialam



jedynie ciemnos¢, w ktorej na waskiej przestrzeni unosily si¢
nieokreslone ksztatty. Czy taka wlasnie bedzie dla niej
smier¢? Czy bedzie jak pograzanie si¢ we S$nie, ze
swiadomoscig miejsca 1 czasu uchwycong jedynie w
niesktadnych majakach? Nagle otworzylam oczy, poruszona
mys$lami o ciemnej zamglonej egzystencji rozciggajacej si¢
poza dni, lata, cate wieki.

Panujaca o wczesnym poranku cisz¢ zakiocity niedbate
szurajace kroki na schodach. Ktoras kobieta spod krotkiej
sciany zerkneta na korytarz i1 szeptem poinformowata nas, ze
to: ,,Zona szeryfa zjawia sie z samego rana". Styszelimy, jak
dwie pary krokéw zmierzaja na koniec korytarza, ku celi
skazanych.

- Wchodzi do celi - oznajmita wkrétce ta sama kobieta.
Wstatam szybko 1 znalaztam miejsce przy kracie, gdzie
czekalam, az zona szeryfa pojawi si¢ znowu. Widziatam
szeryfa stojacego z latarniag na korytarzu - niecierpliwie
przestepowal z nogi na noge. Po jakim$ czasie zacna pani
Corwin wyszta na korytarz, niosgc cos w ramionach. Ruszyta,
ale na widok mojej twarzy przycisnietej do kraty zatrzymata
sie.

- Dzisiaj dostaniecie troch¢ wiecej jedzenia - powiedziala
do mnie.

Spuscitam wzrok 1 zobaczytam, ze trzyma suknie, teraz
brudng i cuchngcg, te¢ samg, ktorg miata na sobie moja matka
w dniu aresztowania. Popatrzytam na Zzon¢ szeryfa z pogarda,
ona jednak wchodzita juz po schodach z me¢zem. Niedlugo
przed potudniem szeryf podal przez kraty najpierw
Richardowi, potem mnie maty bochenek chleba 1 kawatek
solonej wieprzowiny. Tylko tyle byla warta suknia mojej
matki. Tulitam bochenek w ramionach 1 kotysatam si¢ w
przod 1 w tyl, w przod 1 w tyl, az moje zy zmigkczyty go na
tyle, ze nadawat si¢ do zjedzenia.



SKAZANCOW WIESZA SIE wczesnym rankiem 1 szeryf
musiat jeszcze przed switem zejS¢ po schodach, przyswiecajac
sobie swojg starg latarnig. Odczytal wyroki $mierci,
wymieniajac nazwiska tych, ktorzy tego dnia mieli umrze¢. W
piatek, 19 sierpnia, czuwajgcy bezsennie w celach ustyszeli
nazwiska pigciu osob: Johna Proctora, Johna Willarda,
George'a Jacobsa, wielebnego pana Burroughsa i Marthy
Carrier. O siodmej zostang wyprowadzeni z wigzienia 1
przewiezieni na Gallows Hill.

Poprzedniego wieczoru pieciu odzianych na czarno ksiezy
z Salem 1 okolicznych wiosek zjawito si¢ w celach, by btagac
skazancow o pelne i szczere wyznanie winy. Zaden jednak nie
wyrzekl stow potwierdzajacych ich niewinnos¢. Margaret
Jacobs, wnuczka George'a Jacobsa, stala obok mnie przy
kratach 1 blagatla o przebaczenie dla swojego dziadka 1
George'a Burroughsa, ktorego sama oskarzyta o czary podczas
swojego procesu. Wielebny pan Burroughs, cztowiek o
nadnaturalnej sile, ktory przezyt pie¢ zon, dlugg na siedem
stop strzelbe potrafit trzymac w rece jak pistolet, z tatwoscig
dzwigal beczki pelne cydru, ktory postepowat wbrew
przyjetym obyczajom i nauczal pozbawionych duszy Indian, z
wielka dobrocig wybaczyt Margaret. Jego glos, ochrypty 1
zahartowany od przemawiania na ogromnych dzikich
przestrzeniach, zaghluszyt glosy jego kolegdbw po fachu 1
sttumit ich bezbarwne modly nad skazancami pot¢zng
modlitwa o przebaczenie.

Wzgardzeni ksigza wyszli, oznajmiajgc, ze nim wybije
potudnie, pie¢ nowych zagwi zaptonie w piekle, a ja
patrzytam, jak ich ciemne sylwetki wspinajg si¢ po schodach
na podobienstwo kwasnego dymu uciekajgcego przez komin.
Jedynym wyjatkiem byt wielebny pan Dane, ktory modlit si¢
wraz ze swoim matym nieszczgsnym stadkiem, po czym
odszedl, przystaniajac twarz chusta, tak ze potykat si¢ na



schodach jak dziecko niepotrafiagce odnalez¢ drogi w
ciemnosci.

Potem przyszedt ojciec. Udato mu si¢ zebra¢ nieco monet
dla szeryfa, aby pozwolono mu na ostatnie pozegnanie. Z
pochylong sylwetka przeszedt po cichu na koniec korytarza,
czubkiem glowy muskajac belki z surowego drewna na
suficie. Doszedl tak do miejsca, w ktorym rgce mojej matki
wysunely sie, by ujac jego dlonie. Zdjal kapelusz, potozyt go,
po czym chwytajac si¢ krat, uklgkl w brudzie 1 przywarl
czolem do szorstkiego metalu. Stowa, jakie migdzy sobg
wymienili, zostaly wypowiedziane szeptem, by towarzyszyly
matce po Smierci. Widziatam, jak jej palce ujmujg jego twarz,
a kciuki gladzg tagodnie gi¢bokie bruzdy pod oczami,
ocierajac tzy. Ojciec parokrotnie skingt glowa 1 raz spojrzat w
moim kierunku pociemniatymi zapadtymi oczami. Gdy musiat
odejs¢, zamienit kilka stow z Richardem 1 Andrew, potem z
Tomem 1 ze mng, obiecujgc, ze bedzie tam do samego konca.
Bedzie stal w imieniu nas wszystkich, aby zamykajac oczy po
raz ostatni, czula, jak nasza mitos¢ swojg silg thumi
wszechobecng msciwos¢ 1 strach. Kiedy odszedl, Tom 1 ja
siedzieli$my calg noc oparci o $ciang, otepiali 1 ogluszeni.

A teraz nastal ranek 1 moje serce niczym zegar odmierzato
minuty do egzekucji. Razem z Tomem staliSmy przy krotszej
Scianie, z palcami oplatajagcymi kraty niczym letni bluszcz.
Gdzies w zakamarkach umystu wiedziatam, ze inne kobiety
odsunely si¢ od nas w glagb celi. Nie wiedziatam, czy
powodowala nimi litos¢, czy strach. Ustyszelismy, jak
otwierajg si¢ drzwi u szczytu schodow, po czym zszedt szeryf
w towarzystwie dwoch mezczyzn, ktorzy mieli mu pomagaé w
wykonaniu czekajacej go tego dnia pracy. Podeszli do meskie;
celi 1 ledwo drzwi do niej stanety otworem, czterech
skazancow wyszto na korytarz, trzej najsilniejsi wspierajac
George'a Jacobsa, ktory liczyt sobie niemal osiemdziesiat lat.



Poprowadzili ich schodami, po czym drzwi na gorze
zamknety si¢ za nimi. Widziatam niewyraznie twarz Richarda
za kratami po drugiej stronie korytarza. Jego rozgoraczkowane
oczy ciskaty btyskawice. Drzwi u szczytu schodow otworzyty
si¢ znowu 1 tym razem szeryf sam jeden przyszedt po swego
ostatniego wi¢znia. Otworzytam usta, by do niej zawotac, ale
nie potrafitam doby¢ glosu. Drzwi otworzyly si¢ przy
ogluszajacym tomocie kluczy, lecz ciemna dziura wiodaca do
celi dlugo pozostawata pusta. Gdy matka w koncu
przekroczyta prog, mruzac oczy w razgcym jg Swietle latarni,
byta rownie przezroczysta 1 zwiewna jak powietrze, ktore z
trudem wciggata przez popekane 1 skrwawione usta. Miata na
sobie samg koszule 1 obejmowala si¢ w pasie ramionami przez
zelazne kajdany poranionymi do zywego migsa. Kajdany
usungt poprzedniego dnia ten sam kowal, ktéry na samym
poczatku osobiscie ja w nie zakul.

Z wielkim wysitkiem szta korytarzem ku nam, a gdy
popatrzyta mi w oczy, nie musiala wypowiadac na glos stow,
abym mogla poznac¢ jej uczucia do mnie 1 moich braci. Jej
zagtodzone cialo byto najlepszym dowodem mitosci, jakg nas
darzyla; jedzenie, z ktorego rezygnowala by¢ moze od wielu
tygodni, bylebysmy tylko mieli okruszyne chleba wiecej;
suknia, ktorg sprzedala za ochlap migsa; kubek, ktory
odsuwala, by jej dzieci mogly ugasi¢ pragnienie 1 zy¢. Nie
pozwolono jej przystang¢, dotkng¢ ani obja¢ swych synow 1
corki, ona jednak odnalazta nas wszystkich wzrokiem 1 dlugo
z nas nie spuszczala oczu, pograzona w dumnym milczeniu.
Poprzedniego dnia powiedzieliSmy jej wszystko o naszej
mitosci 1 smutku.

- Smieré nie ima si¢ pamieci. Pamigtaj o mnie, Saro.
Pamigtaj, a cze¢$¢ mnie zawsze bedzie przy tobie.



Tak brzmialy jej ostatnie umegczone stowa skierowane do
mnie, gdy wraz z zapadajagcym wieczorem 1 zblizajacym si¢
nocnym odpoczynkiem w celach cichly odgtlosy.

Gdy przechodzac, znalazia si¢ najblizej mnie, uniosta
palec, dotkneta nim swojej piersi, po czym wyciaggneta go ku
mnie, rysujagc niewidzialng tgczaca nas ni¢; ni¢ nadziei, ni¢
jednosci 1 porozumienia. Po raz ostatni pokazata swojg site
woli, wchodzac po schodach sama, bez niczyjej pomocy, nie
potykajac sie, nie podpierajac rekami. Po chwili drzwi nad
nami obrdcity si¢ na zawiasach 1 zamknety.

Na wpot oslepla przez pobyt w ciemnej celi, poruszajaca
si¢ niemal po omacku wsadzono jg na wdz wraz z czterema
mezczyznami. Z mocno skrepowanymi rekami z przodu, z
trudem utrzymata rownowage, gdy woz skrecit gwattownie z
Prison Lane w Main Street. Po drodze mijali domy sedziow 1
niektorych przysieglych. Wielu mieszkancow ustawito sie
wzdluz ulic, by patrzec¢, jak woz zmierza na zachdd w strong
Gallows Hill. Przejechat przez Town Bridge spinajacy brzegi
odnogi North River, Smierdzacej stong oceaniczng woda, po
czym na rozwidleniu lgczacym Boxford Road i1 biegnaca na
potudnie Old Road potoczyt si¢ po wyboistej Sciezce wiodace;j
do stop Gallows Hill. Tam czekat na skazancow thum
mezczyzn, kobiet i dzieci z Salem Village, Salem Town i
okolicznych miejscowosci, przybytych, by widok wieszanych
byt dla ich dusz ostrzezeniem, lekcja przywotujaca je do
porzadku. Wsrod zgromadzonych znajdowali si¢ rOwniez
duchowni, w tym takze najznamienitszy z nich, wielebny pan
Cotton Mather.

Dzisiaj w tym miejscu ros$nie jedynie akacja. Wtedy
jednak stat tam potezny dab o grubych konarach, ktére nie
ugietyby sie pod ciezarem dwudziestu ciat, czymze wiec byto
tych kilkoro, wychudzonych 1 lekkich jak wior. O pien drzewa
stala oparta drabina. Szeryf, dobrze wszystkim znany, zalozyt



swg urzedowa maske nie po to, by przystoni¢ swoja twarz,
lecz poniewaz przyjety angielski obyczaj nakazywal katom
nosi¢ kaptury. Majac na wzgledzie czekajacy go wysitek,
powiddl na szubienice najpierw najciezszych mezczyzn.
Poprowadzit na drabin¢ Johna Proctora, nast¢pnie George'a
Burroughsa, zatozyl im petle na szyje, po czym popchnat ich,
by zawisli w powietrzu. Dalej przyszia kolej na Johna
Willarda i wreszcie na George'a Jacobsa.

Na koncu kat przerzucit sobie przez rami¢ kruche ciato
mojej matki, ostabte juz w obliczu zblizajacego sie, tak dtugo
wyczekiwanego uwolnienia. Umiescit jg na drabinie 1 zatozyt
petle na szyje. Pchnat j3, a ona zawista w ciepltym letnim
powietrzu, pod btekitnym bezchmurnym niebem. Mozna by
pomysle¢, ze Bog patrzy na to wszystko szeroko otwartymi
oczami, pilnujgc, by ani jeden obtoczek nie przystonit
oswietlajacych wszystko jaskrawo promieni stonecznych.
Niebo nie uronito ani jednej lzy, zaden powiew wiatru nie
pokarat gapiow lekliwie zbitych w podlokrag wokot drzewa.
Znoszone, popekane buty zsuwajg si¢ z drgajacych
konwulsyjnie stop. Szyja napina si¢ 1 peka; brama zycia
zamyka si¢ 1 wali. Gasngce za opadajgcymi powiekami oczy
szukajg, szukaja i znajdujg wysoka postac stojacag samotnie na
niewielkim wzniesieniu z tylu tlumu. Olbrzym z Cardiff
zgodnie z dang obietnicg stoi w imieniu nas wszystkich, z
odkryta glowa, nieruchomy, rysujac si¢ wyraznie na tle
znikajgcego Swiata, igla kompasu prawdy wskazujgca na
poinoc, poza Salem, ku Andover, jej ostatniemu domowi.
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Snie, ze jestem w piwnicy na warzywa u ciotki. Wiem, ze
to piwnica, poniewaz panujg ciemnosci 1 wilgo¢ przesigknigta
stechtym zapachem stwardniatych, przerosnigtych rzeczy
ukrytych pod ziemig. W bragzowawej aksamitnej ciemnosci
majaczg niewyraznie kosze, ktore wraz z Margaret
napetniatySmy jesienig, by potem stopniowo oprozniac przez
calg dlugg zime. Nad glowa stysze kroki. Kto$ przechadza si¢
po pokoju dziennym w domu wuja, dobiega mnic jakas
rozmowa, takze Smiech, cichy 1 niewyrazny, jak pyl drzewny
przeciskajacy si¢ przez szpary w podtodze. Nade mng jest
zycie 1 Swiatlo. Ale drzwi do piwnicy sa zamkniete, a ja w
rece trzymam jedynie dopalajacy si¢ ogarek swiecy.

Krzycze, ale nikt mnie nie styszy. Kopie w ziemige, z ktore;j
sg zrobione $ciany piwnicy. Na prozno jednak. Wstuchuje si¢
w otaczajgcg mnie ciemnosc 1 stysze, jak wszedzie rozlega si¢
szelest niczym westchnienie. Nie jest to chrobot
przemykajacej chylkiem myszy czy szczura, ale dzwigk
cichszy, bardziej delikatny. I w pewien sposob bardziej
cierpliwy. Przypomina trzepot skrzydet zuka badz chrzest
pancerza szaranczy zerujgce] na klosie pszenicy. A moze
suchy, szepczacy odglos korzonkow przebijajacych si¢ przez
sciany do wnetrza piwnicy. Smukte, cieniutkie korzonki,
niektore delikatne jak pajecza sie¢ wdzieraja si¢ do jaskini,
gdzie jestem uwigziona. Zngcone moim coraz szybszym
oddechem owijaja si¢ wokot moich stop 1 kostek, przegubow i
dioni. Coraz dtuzsze macki delikatnie obejmuja mnie, png si¢
po moich udach, talii, piersiach. Sciskajac coraz mocniej,
przytrzymujac z catej sity, sung ku gorze, az wreszcie
spowijajg mojg twarz, a ptomyczek ogarka migocze 1 wreszcie
gasnie ostatecznie. Tkwi¢ w zanikajagcym sSwietle piwnicy, z
zatkanymi, niezdolnymi doby¢ glosu ustami, szeroko



otwartymi niewidzacymi oczami, a w uszach dzwigczy mi
cisza. I wtedy si¢ budze. Ten sam sen nawiedza mnie noc w
noc przez wiele dni po Smierci mojej matki, a po przebudzeniu
wcigz jestem w celi wigzienia w Salem. | niezmiennie pada
deszcz.

Ciemnobl¢kitne letnie niebo zasnuly geste, przewalajace
si¢ chmury, przez ktore nie przenika $wiatto btyskawicy, a
towarzyszacy jej grzmot brzmi jak sthumiony, pusty hurkot.
Deszcz przesigkt przez kruszaca si¢ zaprawe miedzy
kamieniami 1 strumyczkami wlewa si¢ przez szczeliny w
scianie. Sitowie zascielajace podtoge zmienito sie¢ w
woniejacg kwasno, gnijaca mase, od ktorej przemakaly nam
podeszwy butow. SiedzieliSmy wtuleni w siebie, mozliwie jak
najdalej od przeciekajacych scian. Tyle czarownic zamknigto
w wiezieniu w Salem, ponad szesc¢dziesigt uwig¢zionych,
zakutych w kajdany kobiet, ze dach sam powinien odfrunac,
otwierajac nam droge ucieczki. Lecz gwozdzie rdzewieja w
drewnianych belkach, kraty w oknach tkwig niewzruszenie,
zamki1 pozostaja zaryglowane, a my wszystkie, te najmtodsze 1
te najstarsze, dzwigamy ciezar wazacych osiem funtow
tancuchow.

Deszcz, gwaltowny 1 nieprzewidywalny, nadciggnat z
poinocnego wschodu, swoimi strugami zalewajac wybrzeze od
Falmouth przez Wells do Kittery, po czym na podobienstwo
czarnej, dobrze wypasionej klaczy podazyt do Salisbury.
Gwattowne prady znad Cape Ann pognaly w glagb ladu
sztormowe chmury, od Marblehead ku Merrimack i dalej na
zachod. Wraz z wichrem nadciggnely z Salem Village
dziwaczne zjawiska i niezadowolenie. We wrze$niu ponad
trzydziesci kobiet i trzynastu mezczyzn z Andover trafito do
wiezienia, z czego potowa byta nieletnia. Mtode dziewczeta z
Andover zaczely mie¢ dziwne ataki, takie same jak te, ktore
si¢ przytrafiaty ich siostrom z Salem Village, i wielebny pan



Barnard zarzadzit probe dotyku. Odbyla sie¢ ona podczas
modtow 1 miala wskaza¢ dreczycieli nieszczesnych. 7
wrzesnia wielu znamienitym obywatelom Andover kazano
stang¢ przed pulpitem, aby mogly ich dotkng¢ krzyczace
przerazliwie, dygoczace dziewczeta. Ledwo ktoras dotkneta
tego, kto rzucit na nig urok, natychmiast zdrowiata. Drzwi
wiezienia otwieraly si¢ 1 zamykaly, otwieraly 1 zamykaly, i
znowu otwieraly 1 nie uptynelo wiele czasu, gdy siedmiu
krewnych wielebnego pana Dane'a spato w mroku tuz obok
mnie. Wnuk wielebnego, zaledwie trzynastoletni, trafit do cel,
w ktorej przebywali Richard 1 Andrew.

Jednakze nie tylko rodzina wielebnego pana Dane'a
ucierpiala. Andover ockneto sie, odkrywajac, ze czarownice
mieszkaja wszedzie, w kazdym mozliwym zakatku, na kazdej
farmie 1 polu. Corka suszaca ziola nad kotyska byta
podejrzana. Siostrzenica zostawiajgca odcisk palca na
nieupieczonym jeszcze chlebie odprawialy czary. Zona
zapraszajaca meza do malzenskiego toza byta sukubem
wysysajacym krew z ciala poslubionego mezczyzny. Zte
stowo, nierozwigzany zatarg, przysi¢ga lub przeklenstwo
wypowiedziane pol  pokolenia  wstecz nagle  bylo
przypominane, wypominane, ujawniane. Przez oskarzenie
mezczyzny o nazwisku Moses Tyler jego siostra, piecC jej
corek, tesciowa jednego z braci, a takze zona 1 trzy corki
drugiego brata trafily do wigzienia. Taki oto szlachetny 1
hojny duch objawil si¢ kobietom owej pamietnej tragicznej
srody w domu modlitwy wielebnego pana Barnarda, czynigc z
niego niekwestionowanego przywodce osaczonego miasta, w
cien spychajgc jego starszego udreczonego kolege po fachu.

WRAZ z NOWO UWIEZIONYMI W celach pojawit sie¢ strach,
niczym blizny po pobiciu, 1 nikt juz nie wiedziat na pewno,
czy rzeczywiscie czarownice nie siedziaty obok niewinnych.
Skonczyty sie spacery po ,,dobrej" celi. Miejsca starczato



jedynie na zmian¢ pozycji. I to wylacznie za wspdlng zgoda.
Ani na chwile nie zapadata cisza. Za sprawg wilgoci wiele
kobiet cierpialo z powodu uporczywego kaszlu 1 nocami hatas
panowat wiekszy niz za dnia. Sara Wardwell, nasza sgsiadka z
Andover, zostata uwigziona wraz ze starsza corka i1 druga,
niespelna roczng. Dziecko, chorowite 1 malutkie, zawodzito
rozpaczliwie w godzinach poprzedzajacych $wit. Samuel
Wardwell, ojciec dziewczynki, zamknicty w celi dla
mezczyzn, zostal skazany 1 powieszony przed koncem
miesigca. Kobieta z gnijacym zebem ptakata z bolu przez catg
noc 1 wigkszos¢ dnia, nie znajdujac juz ukojenia w napitku,
ktorego coraz wigksze 1 wigksze ilosci wlewano jej do gardta.
Rowniez mnie dano si¢ go napi¢, bym przestata krzyczec z
przerazenia 1 w cierpieniu, kiedy moja matke po raz ostatni
wyprowadzono z celi.

Gdy cichty kroki moje; matki wstepujacej na schody,
rzucitam si¢ do krat, szarpigc je z calej sily, a moje
przerazliwe, coraz glosniejsze krzyki ciety geste powietrze w
korytarzu jak ostrze noza. Czyjes mocne ramiona objety mnie
1 odciggnety.

- Ucisz si¢, juz - zadzwigczal mi w uchu ostry gtos. -
Twoja matka nie moze stysze¢, jak krzyczysz. To jej tylko
przysporzy cierpienia. Ucisz si¢. Ucisz si¢ 1 badz dzielna przez
wzglad na nig.

Ja jednak nie moglam przesta¢ zawodzi¢, szarpac si¢ i
rzucac¢, zgrzyta¢ zgbami, gdy walczytam z kobietami, ktore
staraty si¢ mnie uspokoi¢. Stalam si¢ szalona. Przestatam by¢
dzieckiem. Stracitam rozsgdek. Opanowanie. Bitam, kopatam
1 gryztam, az w koncu sitg rozwarto mi szczeki, wlano mi do
ust gorzki dlawigcy plyn 1 zmuszono, bym go przetkne¢la.
Powtorzylo si¢ to jeszcze dwukrotnie 1 po kilku minutach
bestia odstgpita, a ciepto z mojego brzucha rozlalo si¢ po
caltym ciele, ogarn¢to najpierw nogi, potem piersi, ramiona 1



wreszcie glowe. Moj umyst sie zamknal, a udreczone mysli
staly si¢ jak pogniecione przescieradtlo pod grubym kocem.
Przytrzymujace mnie ramiona poluznity uchwyt 1 ktos, by¢
moze zacna pani Faulkner, z wielkim brzuchem trzymat moja
glowe na kolanach, nucgc szeptem jakas pozbawiong melodii
kotysanke.

Lulaj, moje malenstwo, Ilulaj, lulaj, Lulaj, moje
malenstwo, lulaj, W placzu sie utulaj.

Whpatrywatam si¢ w niskg belke na suficie i widziatam, jak
seki 1 zwoje na drewnie stajg si¢ wykrzywionymi twarzami
mezczyzn 1 kobiet, niektore w maskach 1 kapeluszach na
glowach, wysokich jak gigantyczne tykwy. Gleboka szczerba
przybrata posta¢ konia galopujacego przez pole, inna stata si¢
statkiem, ktory zaraz stoczy si¢ z waskiej szorstkiej krawedzi.
Belka byla samoistnym S$wiatem, fantastycznym 1
oddzielonym od otaczajagcej mnie niewyraznej, zamazanej
celi. Nagle jasna, gwaltowna mysl przebita si¢ przez gestwe
wyimaginowanych obrazow. Kiedys, po wielu, wielu dniach
belka ograniczajaca moje widzenie stanie si¢ jedynie czescig
celi, nietknigtej, mimo ze rozbiorg wszystkie kamienie, a
reszte spalg do golej ziemi. Wiezienie, ktore teraz wydaje si¢
nie do przebicia i wieczne, rozpadnie si¢ jak kazda piwnica.
Zaprawa spajajaca gtazy zmicknie. Belki popekaja i pogna sie.
Kamienie rung. A gruz wypetni wszystkie ziejagce dziury, tak
ze zaden przechodzien nie bedzie mogt przystangc i1 rzec:

- Tutaj 1 tutaj moj prapradziadek albo moja prababka lub
daleka ciotka byli trzymali w ciemnosciach i niedajacej
nadziei rozpaczy.

Nim uptyneta kolejna godzina 1 zanim zamknetam oczy,
by si¢ pograzy¢ w otchtani snu, figury na belce zaczety si¢
poruszac.

KAZDY NASTEPNY dzien upltywal na podobienstwo
poprzedniego. Wynoszono kubly, rozrzucano swiezg stomeg.



Zjawiali si¢  krewni, przynoszac jedzenie. W piatki
przychodzita zona szeryfa. W soboty lekarze. W niedziele
odprawiano modty, od rana do wieczora. W poniedziatki
zjawiali si¢ duchowni, aby si¢ pomodli¢, btaga¢ o wyznanie
winy lub potepi¢ 1 ekskomunikowac. Dziewigtego wrzesnia
odbyto si¢ czwarte posiedzenie sadu i1 skazano nastepnych
sze$¢ kobiet: Marthe Corey, Mary Easty, siostre Rebeki Nurse,
powieszonej w lipcu, Alice Parker, Ann Pudeator, Dorcas
Hoar 1 Mary Bradbury. Wszystkie umieszczono w celi dla
skazanych kobiet 1 nie widzialam ich do dnia, w ktérym
poprowadzono je na Smierc¢. Czesto jednak styszatam ochryply
glos Marthy Corey, wymyslajace; kaptanom, ktorzy
przychodzili, by wymusi¢ na niej przyznanie si¢ do winy.

- Taka ze mnie czarownica jak i z was. Nigdy nig nie
bytam 1 dzisiaj tez nie jestem. Mozecie postawi¢ na mnie
krzyzyk, ale moje uczynki sg juz spisane w boskiej ksiedze. A
wy, pospolu z szatanem, mozecie sobie wzia¢ tylng czes¢
mojego ciala, jesli taka wasza wola.

Kaptani niejednokrotnie uciekali z wigzienia rdéwnie
szybko i ukradkiem, jak psy przed razami.

Na poczatku wrzesnia wypowiedziano wojne dzieciom.
Znalazty si¢ wsrod nich Abigail 1 Dorothy Faulkner, pierwsza
miala dziewig¢, druga dwanascie lat. Niesmiate 1
przestraszone corki zacnej pani Faulkner ani na chwile nie
opuszczaly bezpiecznych obje¢ matki, trzymaty si¢ jej
kurczowo nawet wtedy, gdy wstawata, by sie wyproznic.
Znajdowaly si¢ tu tez siostrzenice Mosera Tylera, Hanna,
Joanna i Martha, dzikie i nieokrzesane. Dwie miodsze byly
blizniaczkami 1 cho¢ mialy zaledwie dwanascie lat, zmuszaty
starsze dziewczynki, by oddawaly im cale swoje jedzenie.
Kiedy weszty do celi, zobaczyliSmy, ze wszystkie trzy nosza
slady wczesniejszych pobi¢, maja posiniaczone usta 1 podbite
oczy. Na pelne przerazonej troski pytania, czy win¢ za to



ponosza sedziowie, zasmialy si¢ tylko 1 powiedziaty, ze to
pozegnalny prezent od ojca.

Na poczatku wiele dziewczynek z Andover garneto si¢ do
mnie, bez watpienia w przekonaniu, ze moj dtugi pobyt pod
ziemig obdarzyt mnie jakim$ sprytem pozwalajacym znie$é
trudy uwiezienia. Ja jednak zamkngtam si¢ przed catym
Swiatem 1 moja apatia szybko je zniechecita. Jedyna osoba,
ktora mogla podnies¢ mnie na duchu, ani razu na mnie nie
spojrzata, lezata tylko w objeciach ciotki, obojetna na
wszystko, co dziato si¢ wokol. Moje dni przypominaty
wieczOor, pograzone w otepieniu, jakie towarzyszy
przechodzeniu z jawy w sen. Glosy Toma, ojca, doktora
Amesa czy wielebnego pana Dane'a byly pozbawione
znaczenia, poza jednostajnym blagalnym rytmem: ,,Prosze,
Saro, zjedz", ,,Saro, wstan, prosze¢", ,,Saro, prosze, odezwij si¢
do mnie", ,Prosze, prosze, prosze...". W koncu zatykalam
uszy 1 wtulalam glowe w slome¢, dajagc moéwigcemu do
zrozumienia, by zrezygnowal z prob zmuszenia mnie do
czegokolwiek. Hanna Tyler, myslac, ze zmogla mnie stabosc,
probowata ukras¢ mi ukryty w fartuchu kawalek
kukurydzianego chleba. Odepchnetam jej reke, ona jednak nie
dawala za wygrang 1 starala si¢ rozewrze¢ mi palce, ktorymi
sciskatam chleb.

Podniostam wzrok i ujrzatam przed sobg bladg, chciwag
twarz z wystajagcymi zgbami 1 ztosliwie wysunietym jezykiem.
Przypomniata mi si¢ podobna do pyska fretki twarz Phoebe
Chandler 1 $piewnie powtarzane: ,,Czarownica, czarownica,
czarownica...". Usiadtam tak gwaltownie, ze Hanna stracila
rOwnowage 1 opadta na piety. Spojrzala na mnie zezem,
najwyrazniej gotowa ponowi¢ probeg, co przepeinito miarke.
Tom podpelzt, by w razie czego nas rozdzieli¢, ja jednak nie
zwrocitam na niego uwagi.



- Dotknij mnie jeszcze raz, a palce c1 zgnija 1 migso
odpadnie od kosci - powiedziatam do nie;.

Poruszyta szczgka, chyba zamierzajagc powiedzie¢ cos
ztosliwego, powstrzymata si¢ jednak.

- Nie chcesz mnie znowu dotkna¢ - powiedziatam przez
zacis$nigte zgby. - Znalazlas si¢ tutaj, bo jestes podta i brzydka.
Ja tu trafitam, dlatego Ze jestem corka swojej matki.

Odsuneta si¢, a ja katem oka zobaczylam, jak kobiety
wymieniajg pomigdzy sobg niespokojne  spojrzenia.
Rozejrzatam si¢ po celi 1 stwierdzitam, ze moje ostrzezenie
obudzito glebokie podejrzenie, iz nawet dziecko zdolne jest
czyni¢ zlo. Zacna pani Faulkner i jeszcze jedna kobieta z
Andover siedzgca obok niej spuscilty oczy pod wplywem
mojego spojrzenia. Jednakze kto§ tuz obok odezwat sie
ostrzegawczo.

- Przeciwstawiajcie si¢ diabtu, a ucieknie od was -
ustyszatam.

Mowigca skierowala te stowa do mnie, ja jednak w
naglym przyplywie gniewu pomyslatam, ze przeciez to nie
mnie przytapano na grzebaniu w cudzej kieszeni.

Spod Sciany naprzeciwko podniosta si¢ ciemna sylwetka 1
podeszta do nas. Byla to kobieta odziana w grubg warstwe
zszytych razem, parujacych strzepow wielu roznych okry¢.
Widziatam ja, jak tydzien po tygodniu siedzi nieruchomo
wsparta o Sciang, a jej blyszczaca czarna twarz pozostaje bez
wyrazu, obojetna jednakowo wobec kaplanow, jak 1
wspotwiezniarek. Otwierata usta tylko po to, by zjes¢ skromne
okruchy chleba lub odrobing¢ kleiku, ktore przynosit jej pan.
Byta jedng z pierwszych z Salem sadzong i1 osadzong w
wigzieniu, gdzie pozostala zakuta w tancuchy, az nastaly
przenikliwe lutowe wiatry. Wielebny pan Parris, pastor Salem,
ktory przywi6zt ja jako niewolnice z Indii Zachodnich, bil jg
tak dlugo, az si¢ przyznata, 1 od tamtej pory chodzila



zgarbiona. Jej czary byly rownie stabe jak jej cialo. Rownie
kruche jak ,,szklanka Wenus", ktorg si¢ postuzyla, by pomodc
wiejskim dziewczgtom poznac przysztosc.

Przekroczytla rozciggnigte na podlodze ciata, jakby
przechodzita na drugg strone plytkiego strumienia, 1
zatrzymata si¢ tuz przy wycofujacych si¢ rekach 1 nogach
Hanny, ktora si¢ czotgata, by uciec od tej pierwszej czarnej
czarownicy. Czarne oczy omiotlty pomieszczenie, a ona sama
uniosta skute tancuchami przeguby, jakby pragnac cos
ofiarowac.

- Chcecie zobaczy¢ rece szatana? - powiedziata. - Rece
szatana obejmuja moje przeguby.

Obracata si¢ 1 przesuwala z miejsca na miejsce, by kazdy
mogt ujrze¢ zelazne ogniwa bez poczatku 1 konca, potaczone
w zamknietym kregu obejmujacym narodziny, zycie 1 Smierc.
Potem opuscita ramiona 1 zwrdcita swoje wielkie wilgotne
oczy na mnie. Westchneta chrapliwie 1 przemowita famigcym
si¢ glosem, jakby udreczona wielkim bolem.

- Ja takze jestem corka swojej matki - powiedziata.

Odeszta w martwej ciszy, jaka zapadta po jej stowach, i
wrocita na swoje miejsce pod Sciang. Nigdy wigce] nie
styszatam, by powiedziala cos jeszcze. Miata na imi¢ Tituba.
Gdy opuscita wiezienie, zostata sprzedana innemu panu i
wszelki stuch o niej zaginagt. Przepadta jak kamien w wodg.

Od tej chwili nikt mnie juz nie zaczepiat. Z wyjatkiem
Toma, ktory robit co w jego mocy, by mnie karmi¢ i chroni¢, a
takze doktora Amesa 1 zony szeryfa, malo kto zblizat si¢ do
mnie.

DNI POD ZIEMIA wygladaly wcigz tak samo. Jedyna
znaczgca zmiana nast¢gpowata w porze zachodu stonca, gdy
przez krotka chwile jego promienie wpadaly przez waskie
szczeliny w Scianie. Do polowy wrzesnia deszcz padat bez
przerwy 1 przez kilka dni nic nie odr6zniato poranka od nocy.



Potem nagle ulewy ustaty 1 nastaty przerazliwie zimne noce.
Gdy ktoregos ranka do celi weszta zona szeryfa, wiedziatam,
ze musi by¢ piagtek. Dzieh wczesniej wieczorem
pietnastoletnia Elizabeth Colson zostata schwytana 1 trafita do
wigzienia, poniewaz skazano jg jeszcze w maju. Uciekla ze
swego domu w Reading 1 schronita si¢ u krewnych w New
Hampshire, jednakze miejscowi konstable odnalezli ja 1 pod
ostong ciemnosci wywlekli z kryjowki. Miala na sobie
porzadng odziez z grubej welny i1 zacna pani Corwin ogromnie
pragneta wymieni€ jg za jedzenie.

Zaskoczyto mnie, ze Elizabeth, krzepka 1 dobrze
odzywiona, jest wnuczka tej samej starej kobiety, ktora
naigrywatla si¢ z doktora przybytego, by odja¢ rami¢ Andrew.
Lidia Dustin, po tak si¢ owa babka nazywatla, byta tak stara 1
niedol¢zna, ze wygladala jak zywcem wyjeta z dzieciece)
opowiastki o czarownicach zrodzonych z kosci 1 p16r zurawia.
Staneta przed zacng panig Corwin 1 zakolysata swojg brudna,
poplamiong spddnicg.

- Odstap, paniusiu - powiedziala. - Nic od niej nie
dostaniesz. Ale ja mam piekng suknig, ktorg chetnie oddam za
kes chleba.

Zona szeryfa skrzywila sie z obrzydzeniem i odeszla,
brngc przez stomg, odprowadzana rechotliwym $miechem
starej kobiety.

Zanim opuscita cele, przystaneta nieopodal 1 popatrzyta na
mnie, przekrzywiajgc glowe, jakby chciata sie przyjrzec
czemu$ z kilku stron. Tupnela czubkiem buta, dajac znak
siedzacej obok mnie kobiecie, by si¢ przesuneta, robigc dla
niej] miejsce. Przykucneta, trzymajac skraj sukni z dala od
zalegajacego podltoge brudu.

- Pamigtaj, ze ja ci to datam - rzekta cicho, upuszczajac
mi co$ na kolana.



Wstata 1 wyszta z celi. Kiedy spojrzatam w dot, ujrzatam
kawatek nadziewanej butki. Co prawda byta twarda, ale
srodek wypelniato chyba mi¢so. Schowatam ja pod fartuch,
jednakze nie dos$¢ szybko i siedzaca obok kobieta widziata, co
robi¢. Postala mi spojrzenie, w ktorym malowaly si¢
jednoczesnie zawisS¢ 1 nieufnosc.

Przez kilka kolejnych dni Zona szeryfa przychodzita do
celi 1 za kazdym razem zostawiala mi cos do jedzenia.
Chciatam dzieli¢ si¢ nim z Tomem, ale po pierwszym dniu
niezmiennie odmawiat przyjecia czegokolwiek ze stolu
szeryfa. Ja wrecz przeciwnie. Giod, poczatkowo niezbyt
dokuczliwy, teraz powroécit niczym krwiozerczy brytan, ktory
posmakowat pierwszej krwi. Tom nie miat do mnie pretens;ji,
inni natomiast nie kryli swojej pogardy. Codzienne wizyty
zony szeryfa wywolywaly wiele komentarzy 1 plotek.
Widziatam te same wrogie, oskarzycielskie spojrzenia, na
ktore bylam narazona w domu modlitwy. Spokojnie 1
bezlitosnie odsuwano si¢ ode mnie, co mnie jednak cieszyto,
poniewaz pozwalato mi zapanowac nad narastajgcym we mnie
coraz wigkszym gniewem. Gniewem, ktory byt zbrojg
chronigcg mnie przed glebokim, szarpigcym dusze¢ poczuciem
winy, ze w wielkiej mierze to ja wlasnie przyczynitam si¢ do
smierci mojej matki.

W sobote 17 wrzesnia sedziowie skazali osiem kolejnych
kobiet. Jedng z nich byla Abigail Dane Faulkner, ktora w
potudnie wrocita do celi wraz ze swoimi dwiema coreczkami,
zmuszonymi $swiadczy¢ przeciwko matce. Niepewnym
krokiem doszta do swojego miejsca pod S$ciang, tulac
dziewczynki do wydegtej niczym balon spddnicy, a nas
ogarn¢lo przerazenie na wieS¢, ze nawet kobieta w tak
zaawansowanej cigzy miata trafi¢ w r¢ce kata.

Jedynym sgdzonym tego dnia m¢zczyzng byl Miles Corey,
maz Marthy Corey, ktory nie wyrzekt ani stowa, nie chcac ani



przyzna¢ si¢ do winy, ani jej zaprzeczaC. Liczyl sobie
osiemdziesigt lat. Raz po raz wypytywany przez sedziow,
skrzyzowal ramiona 1 z zaci$ni¢ta szcz¢ka wpatrywatl sie w
deski podtogi. Poniewaz nie chcial mowi¢, poddano go
torturom, ktore miaty rozwigza¢ mu jezyk. 19 wrzesnia, w
owiewany  fagodnym  jesiennym = wiatrem dzien,
wyprowadzono z celi zacnego pana Coreya na wigzienne
podworze, gdzie zostal rozciggnigty ptasko na ziemi. Rece 1
nogi zakuto mu w dyby 1 przykryto go deska, na ktorej
utozono glazy tak ciezkie, ze nie byl w stanie zaczerpna¢ tchu.
Ani razu nie odezwal si¢ do swoich oprawcow, z wyjatkiem
stow wypowiedzianych pod sam koniec.

- Wiecej kamieni - powiedziat.

W koncu smier¢ uwolnita mu jezyk. Miazdzacy cigzar
gtazow wypchnat go spomiedzy martwych opuchnietych warg
1 dopiero szeryf sitg wepchngt go z powrotem koncem swoje;j
laski. Smieré Milesa Coreya odmienita kierunek wiatru
wiejacego nad Salem, poniewaz Dorcas Hoar, na ktorej kara
smierci miata zosta¢ wykonana 22 wrzesnia, zmienita zdanie i
przyznata si¢, ze jest 1 od wielu lat byta czarownicg. Z litosci
nad zaawansowang ci3zg ulaskawiono rowniez Abigail Dane
Faulkner.

Po PIECIU, moze szesciu dniach zacna pani Corwin
powiedziala mi wreszcie, czego oczekuje w zamian za
jedzenie. Zjawila si¢ rankiem, niespokojna 1 zdenerwowana, to
szarpigc fartuch rekami, to na powrot go wygtadzajac. Jak
zwykle podeszta do mnie, rzucita mi na kolana cos do jedzenia
1 przemowita szeptem, by nikt jej nie ustyszat.

- Mo6j zacny maz twierdzi, ze by¢ moze masz moc
uzdrawiania - rzekta.

Popatrzytam na nig, nic nie rozumiejac.



- Twdj brat - rzekla. - Ten, ktory miat straci¢ ramie.
Doktor powiedzial, ze na pewno umrze. Ale on przezyt i teraz
jest zdrowy.

Czekata, a poniewaz ja wcigz milczatam, zaczeta mowic
dalej:

- Mam corke. Prawie w twoim wieku.

Popatrzyta na czubek mojej glowy, a ja przypomniatam
sobie, jak sprawdzala r¢ka, ile mam wzrostu. Bez watpienia
pomyslata sobie, Ze moja suknia bedzie pasowac na jej corke.

- Jest bardzo chora 1 bliska smierci. Doktor powiedzial, ze
nic juz nie mozna zrobi¢. Chyba ze... - Zawiesita glos, a ja
wreszcie zaczelam pojmowac, o co jej chodzi, 1 poczutam, jak
kurczy mi si¢ skora na glowie. - Uzdrow ja, a juz nigdy nie
zabraknie ci jedzenia. Przynajmniej tak dlugo, jak bedziesz
tutaj.

Zajrzalam w glab je; wyczekujacych oczu 1 ujrzatam
nickonczaca si¢ procesj¢ dni spedzonych w wigzieniu,
powolne umieranie z glodu lub przetrwanie, a wszystko to
uzaleznione od kaprysu straznikow. Wzigta moje milczenie za
zgode 1 wyszla, pozostawiajagc mnie pod ostrzatem
zdziwionych spojrzen wspotwiezniarek.

Wczesnym rankiem 22 wrzesnia niebo rozwarlo si¢ 1
spuscito morze wody na domy 1 mieszkancow Salem Town.
przez okna, zatapiaty piwnice i fundamenty. Ulice zamienity
si¢ w jeziora, przez ktore ludzie 1 zwierzeta musieli
przeskakiwaé albo toneli w wodzie po kolana. Gdy szeryf
Corwin otworzyl drzwi piwnicy, by wraz ze swymi
zastgpcami wejs¢ na korytarz, woda sptyneta matg kaskada,
moczac im podeszwy butow. Dwaj zastepcy strzepneli krople
deszczu ze swoich peleryn.

Szeryf wyprowadzit Samuela Wardwella z celi dla
mezczyzn. Sara Wardwell ustgpiono miejsca przy krotszej



Scianie, a ona uniosta swoje dziecko, by jej maz mogt spojrzec
na nie przez kraty. Gdy prowadzono go na gore schodami,
siedem starych kobiet, potykajac si¢ 1 drzac, wyszto ze swojej
celi. Wolno 1 ostroznie wspigty si¢ po sliskich stopniach,
zatrzymujac si¢ jedynie po to, by pomoc tym, ktore si¢
potknety lub zawahaty. W koncu dotarty do gornych drzwi, a
ich kroki zgingty w szumie deszczu.

Martha Corey, Alice Parker, Mary Easty, Ann Pudeator,
Wilmot Reed, Mary Parker, Margaret Scott i Samuel
Wardwell wyszli na spotkanie $mierci, do konca utrzymujac,
ze sa niewinni. Kiedy jednak woz kata utknal w dziurze na
sciezce wiodacej do Gallows Hill, jeden z gapiow krzyknat:

- Patrzcie, szatan probuje zatrzymac woz!

Dzien po egzekucji szeryf Corwin 1 jego zastepcy zabrali
wszystko, co nalezato do Parkerow 1 Wardwellow. Wedlug
prawa ich dobytek powinien byt przejs¢ na wiasnos¢ Korony,
ale wigkszos¢ zagarngli Corwinowie. Synowie Mary Parker
zdotali wykupi¢ swoj majatek, kiedy jednak Sara Wardwell
wrocita na farme, odkryla, ze zwierzeta, caly zapas
kukurydzy, co do ostatniej kolby, wszystkie dajace si¢
wynies¢ meble, nawet stolarskie narzedzia jej meza zostaly
zabrane 1 sprzedane za pienigdze. W ten piatek, 23 wrzesnia,
corka szeryfa zmarta 1 kiedy jego zona si¢ nie zjawila,
wiedzialam z calg pewnoscia, ze wigcej nie dostane od niej
nawet okruszyny chleba.

HYZOP NA KASZEL. Rozmaryn na goragczke. Odrobina
miety na zabicie niemitej woni w ustach. Kora wigzu dla
akuszerki. Kasztan na sztywno$¢ stawow. Zlota galagz na
drzaczke. Czym jednak uleczy¢ wsciektos¢? Rumianek
uspokaja. Moze odpowiednio duza dawka w potaczeniu z
mocg czarnego proszku 1 soli zdotataby uwolni¢ od niej ciato.
A co z niespokojnym umystem, ktory nie chce si¢ pograzy¢
we $nie o okreslonej porze? By¢ moze wystarczylaby



poduszka z lawendy lub nasenna mikstura zmieszana w
rownych ilosciach z rumem, wodg 1 stodkim balsamem.

Co jednak z cierpieniami pogragzonej] w poczuciu winy
duszy? Jaki s$rodek zazy¢, przezué, potknaé, by trucizna
samooskarzenia wyptyneta przez pory w skoérze? W ktorym
narzadzie mieszka? Ropiejacg rane mozna opatrzy¢. Na
oparzenie lub opuchlizn¢ natozy¢ mas¢. Przylozy¢ pijawki, by
wyssaty trucizne, lub usung¢ jg cieciem noza. Wina jednak jest
duchem, ktory przybiera posta¢ tego, w kim mieszka, i zywi
si¢ tym, co w nim najdelikatniejsze: mozgiem,
wnetrznosciami, sercem. Nie da si¢ jej usungC za pomoca
odlamka szkta czy uleczy¢ szklanka naparu z zi6t.

Gdzies obok rozlegl si¢ przenikliwy dzwigk. Stara kobieta
Z gnijacym zebem nie przestaje, nie moze przestaé jeczec.
Przyszedt doktor, méwiac, ze go wyrwie. Jej siostry w niewoli
zaklinaty ja 1 blagaty, staraly sie przywigzac¢ do zeba kawatek
sznurka, by z jego pomoca usung¢ gnijacy korzen z
opuchnigtej szczeki. Ale ona zastaniata usta rgkami 1 jeczata,
jeczala, jeczala 1 jeczala, az myslatam, ze sama zaczne
wrzeszczec, by juz nigdy nie umilknac.

Jest srodek nocy. Patrze, jak kolysze si¢ w przdd i1 tyt z
wysunietymi przed siebie gotymi nogami, a palce u stop
kurcza si¢ 1 rozprostowujg z bolu. W nagosci jej chudych
bialych nog wystajacych spod spddnicy jest coS
wzruszajacego 1 okropnego. Co$ mi si¢ przypomina i1 nagle
widze gola noge wystajaca z plytkiego grobu. Probuje
odepchng¢ od siebie te wizje, wiem bowiem, ze nie jest tO
prawdziwe wspomnienie. Tkwi w mojej wyobrazni wywotane
podstuchanymi rozmowami kobiet z celi, ktore przez caty czas
plotkuja 1 co$ sobie opowiadajg. Dzielg si¢ historiami o
swoich rodzinach. O wieszaniu skazancow. I o pochowku
powieszonych. Zmarlych. Odcina si¢ ich 1 ciggnie za strzgpy
przyodziewku lub za koncowke wisielczego sznura do



wykopanych nieopodal ptytkich grobéw. Do ktorych si¢ ich
wpycha. A potem przysypuje ziemig. Warstewka tak cienka,
ze wystajg spod niej czesci cial. George Burroughs, odarty ze
spodni 1 koszuli, pochowany w jakims$ skalistym miejscu.
Przysypany, ale jego broda 1 jedna reka wystaja spod ziemi,
jakby kogo§ przywotywal. Obok niego lezy zacny pan
Willard. A teraz cicho, cicho, bo dziewczyna stlucha. Wiecie,
co si¢ stalo z zacng panig Carrier. Lezy obok niego. A
spomiedzy glazoOw wystaje jej jedna noga. Jakby lada chwila
miata wstac z grobu.

Jeczaca kobieta wpycha sobie palce do ust, a ja modlg sie,
zarliwie jak nigdy dotad, bym mogla zamieni¢ si¢ z nig
cierpieniem. Bym to ja odczuwata szarpigcy bol w szczece, a
ona przezywata katusze wywotane moim postepkiem. Kobieta
zaczyna gwaltownie poruszac reka, a ja widze, jak spomiedzy
palcow wycieka jej struzka krwi 1 sptywa po wierzchu dtoni.
Podnosi druga reke do ust, by odsuna¢ warge, ktora jej
zawadza 1 grzebie, grzebie przy zebie. Szarpie go, rozdrapujac
paznokciami dzigsto, az wreszcie wyrywa go 1 wyciaga z ust.
Przez kilka chwil wpatruje si¢ zdumiona w poczerniate ziarno,
ktore trzyma miedzy palcami, a potem na jej twarzy pojawia
si¢ wyraz calkowitej, bezgraniczne; ulgi. USmiechajac si¢
zakrwawionymi wargami, pokazuje mi swojego demona.
Klade si¢ na stlomie, odwracam od niej, przysuwajac si¢ do
Toma tak blisko, jak to tylko mozliwe, 1 czujac, jak moj
demon wci3gz miota si¢ we mnie.

GDY NASTEPNEGO DNIA przyszedt doktor Ames, nie
usiadtam, aby go powita¢, ani nawet na niego nie spojrzatam.
Zapytal Toma, czy co$ jadtam, 1 przylozyl ucho do mojej
piersi, by postucha¢ bicia mojego serca. Usatysfakcjonowany
wynikiem badania usiadt 1 wzigt mnie za reke.

- Saro, musisz wierzy¢, ze sad uzna w koncu twoja
niewinnos$¢. Nawet teraz wielu waznych ludzi §le petycje do



gubernatora. Ksi¢za z Bostonu, wasz wielebny pan Dane
zwracaja si¢ bezposrednio do wielebnego pana Increase'a
Mathera, ojca Cottona Mathera, by sprobowat skierowac te
procesy na droge rozsadku.

Schylit gtowe, aby moc lepiej spojrze¢ mi w oczy.

- Wielu z nas zbiera pieniadze, zeby zaproponowac
kaucje za wasze uwolnienie. Uwolnienie wszystkich dzieci.

Pomyslatam o powrocie do zniszczonej skorupy, niegdys
bedacej moim domem. Pokoje zagracone przez brak troski.
Nieczyszczone od dawna palenisko, okopcone, brudne od
sadzy po sam komin. Pola zachwaszczone i nieuprawiane
przez brak odpowiedniej ilosci rgk do pracy. Pie¢ samotnych
dusz bitgkajacych sie w pustce wszystkich pokoi. Szukajgcych
grobu, nad ktorym ich rozpacz mogtaby znalez¢ swoj kres.

- Saro, wiem, ze cierpisz po stracie matki, ale ona jest juz
w miejscu, do ktorego, da Bog, my takze w koncu trafimy.

- Jest w plytkim grobie - powiedziatam plaskim,
bezdzwigcznym glosem.

Doktor spojrzal krzywo na siedzace wokol kobiety i
marszczac brwi, potrzasnat gtowa, jakby chciat je zawstydzi¢
spojrzeniem, po czym zwrocit si¢ do Toma 1 do mnie, mowigc
tak cicho, by nikt poza nami go nie ustyszatl.

- Wasz ojciec nie zostawit jej w tym straszliwym miejscu.
Pochowat jg jak nalezy, daj¢ wam na to moje stowo. On 1
wielu innych wrocili, by zabra¢ ciata swoich ukochanych 1
przenies¢ je w sekretne miejsca.

Pomyslatam o ojcu wracajacym na Gallows Hill, by
wykopa¢ sztywniejace ciatlo matki z waskiego dotu, 1
zadrzatam. Doktor Ames otulit mnie szczelniej szalem 1 przez
chwile siedzial przy mnie w milczeniu, sciskajagc moje palce w
swoich. Poczulam, jak powieki robig mi si¢ cigzkie pod
dotykiem jego palcdéw, 1 zapragnetam pograzy¢ sie we S$nie.
We $nie, ktory trwalby 1 trwal bez konca, spokojnym i



nieprzerwanym. Gdy matka budzila ojca w szabat, spod
kotdry dobiegal jego dudnigcy, gleboki glos mowiagcy po
walijsku:

- Spie i nie budZ mnie.

Jednakze sen, ktory przyzywatam, byl bajkowym
marzeniem, znacznie glebszym 1 zaczarowanym. Mglistym,
pelnym zadumy koncem, trwajagcym dluzej niz czas.
Poczutam, ze mo6j umyslt uwalnia si¢, pogragza w sennosci,
ustyszatlam jednak, ze doktor mowi dalej, glosem tak
napietym, ze wytezylam stuch, by go zrozumiec.

- Nie wiem, ile ci wiadomo o twoim ojcu, Saro. O jego
przesztosci, zanim przybyl tu z Anglii. By¢ moze wiesz
bardzo niewiele i nie mojg sprawg jest mowi¢ ci o dawnych
uczynkach, ktore bytyby... - powiedzial, ale przerwat w pdél
zdania, ostroznie szukajac wlasciwych stow. - Twoj ojciec byt
zolierzem, ktory dlugo 1 cigzko walczyt dla Cromwella.
Wielu mezczyzn tutaj z dumg walczyto za Cromwella 1 jego
parlament, ale nie obnoszg si¢ z tym teraz. Ale zanim twoj
ojciec postanowit walczy¢ za parlament, byl Zoiierzem
Korony 1 popierat krola, podobnie jak wielu jego rodakow. Z
czasem jednak nabrat przekonania, tak jak 1 wielu innych
wielkich ludzi tamtych czasow, ze to wilasnie krol jest
gtlownym sprawcg cierpien ludu. Tyrania krolewskich
przepisow podatkowych, religijna nietolerancja...

Otworzytam oczy, a on umilkt 1 usmiechnat si¢, widzac, ze
po dziecigcemu nie mam pojecia, o czym mowi. Uscisnal
moja reke.

- Nic nie rozumiesz, prawda? - Potrzasnelam glowa, a on
mowit dalej. - W takim razie powiem tylko, ze twoj ojciec to
najdzielniejszy z ludzi. DZzwiga na swoich barkach potworny
cigzar swoich uczynkéw 1 przegranych. Przegranych, ktore
stabszego cztowieka wpedzityby do grobu. Czy naprawde
myslisz, ze pozwolitby, aby grupka ope¢tanych dziewczat



powstrzymata go od dopetienia obowigzkow wobec swojej
zony?

- Nie potrafi¢ powiedzie¢, co zrobi - odezwatam si¢ cicho.
- Nie uratowat mojej matki.

Doktor spuscit na chwile glowe.

- Latwiej zabi¢ tyrana mieczem, niz pokonac cate
hrabstwa sp¢tane okowami przesadow - powiedziat. - Nie
mogt jej uratowac, Saro, nie narazajgc ciebie 1 twoich braci na
ogromne ryzyko.

Gdy nie odpowiadatam, zaczal zbiera¢ swoje narzedzia 1
fiolk1 do torby 1 wstat.

- Nie spocznie, poki nie sprowadzi was wszystkich
bezpiecznie do domu - rzekt odchodzac.

Z przerazeniem przypomniatam sobie o wiadomosci, ktorg
mialam przekaza¢ ojcu. Chwycitam doktora za rgkaw jego
czarnego ptaszcza.

- Zapomniatam przekaza¢ mu wiadomo$¢ od was -
powiedziatam. Poklepal mnie uspokajajaco po rece.

- Przekazesz mu jg wigc, kiedy go zobaczysz nastepnym
razem - rzekl. - To wazne, zeby wiedziat o naszym wsparciu.
Spij teraz, a ja niedtugo przyjde znowu.

Na odchodnym poprosit Toma, aby troszczyl si¢ o0 mnie 1
pilnowal, zebym zjadata swoja porcje chleba.

Do konca dnia spatam gleboko, a kiedy o zmierzchu si¢
obudzitam, poczutam ucisk 1 drapanie w gardle, jakby uwigzia
W nim szamoczgca si¢ ¢ma. Znowu przespalam kilka godzin, a
gdy si¢ obudzitam po raz kolejny, glowa mi ploneta, a cialem
wstrzgsaly przenikliwe dreszcze. Pierwszy suchy kaszel
szybko przeszedt w szarpigcy, dobywajacy si¢ z glebi mojej
piersi. Tom dotknat rekg mojej szyi, ale cofnat jg tak szybko,
jakby sie oparzyl. Przywotal skinieniem zacng panig Faulkner,
ona jednak widzac, ze nie jest ze mng dobrze, wycofata si¢
pospiesznie.



- Musisz pilnowac, zeby caly czas byla okryta -
powiedziala. - Popros ojca, aby przynidst jej zupeg, albo
podawaj jej rozmoczony chleb, bo na razie nie wolno jej jes¢
niczego statego. I ocieraj jej czoto. Nic wiecej nie mozna
zrobic.

Przyciaggneta swoje corki blizej do siebie i trzy pary oczu
wpatrywaty si¢ we mnie bardziej ze strachem niz
wspotczuciem.

Po RAZ DRUGI w wigzieniu w Salem Tom czuwat przy
chorym. W zimne noce okrywal mnie swoim plaszczem,
wilasny chleb 1 mi¢so wymienial za odrobine papki, zupy lub
stabego piwa, ktére moje rozpalone gardlo bylo zdolne
przetknac. Po kilku dniach zapadtam w ten trawiony gorgczka
stan, kiedy chwile Sswiadomos$ci s3 zamazane i
fragmentaryczne, a senne majaki jasno 1 mocno zapadajg w
pami¢C. To stan bliski szalenstwa, poniewaz nie mozna byc¢
pewnym niczego, co si¢ slyszy i widzi, i potem wspomina,
gdy choroba si¢ wypali 1 gorgczka mija.

Raz ujrzatam, jak drzwi celi same otwierajg si¢ na osciez 1
ciemnowlosy mezczyzna o dtugich konczynach, niespotykanie
chudy, husta si¢ na nich niczym laska zawieszona na
rozkotysanej galezi. Miat ostre rysy twarzy 1 przytozyl palec
do usmiechnietych ust, jakby taczyl nas jakis niedobry sekret.
Popatrzytam na Toma, chcagc mu pokaza¢ dziwnego
mezczyzng, kiedy jednak spojrzalam znowu w strone drzwi,
ow czlowiek znikngl. Drzwi celi byly zamknigte 1 nic nie
wskazywato na to, by ktokolwiek poza mng widziat dziwng
postaC. Styszalam bezcielesne glosy ojca 1 doktora Amesa,
ktorzy mnie wotali, kazali mi wsta¢ 1 zacza¢ szykowac
sniadanie albo wusig§¢ przy kolowrotku. Kiedy 1m
odpowiadatam, moj glos oghluszajaco i1 zatosnie dzwieczal mi
w uszach.



Co jaki$ czas czyjes rece przewracaly mnie na plecy, a ja
opieralam si¢, pragnac tkwi¢ zakopana w stomie, chroni¢ oczy
przed razagcym blaskiem swiatla, ktore na mnie kierowali. Do
czota przyktadano mi wilgotne szmatki, ja jednak zaraz je
odpychatam, bo mialam wrazenie, ze dotykaja mnie dtonie
zmartych. Chciatam tylko spaé, kiedy jednak w srodku nocy
moim ciatem zaczynaly wstrzasa¢ dreszcze 1 dopadaty mnie
ataki kaszlu rozrywajgcego piersi, godziny dzielace mnie od
switu zdawaly sie ciggna¢ w nieskonczonosc.

Styszatam szelest poruszajgcych si¢ w stomie szkodnikow
1 raz ujrzalam dwa szczury, ktore przygladalty mi si¢ z
zaciekawieniem, a w ich Slepiach malowato si¢ inteligentne
wspotczucie. Przysiadly na zadnich tapkach 1 zaczely
rozmawiac cienkimi drzgcymi gtosami, jak u starych bab.

- Zdaje sig, ze kilka dni temu powiesili w Salem psa -
odezwal si¢ jeden.

- Tak - odpowiedziat mu drugi. - Sltyszalem tez, ze
doktadnie w tej godzinie wieszajg innego w Andover.

Zasmialy si¢, jak dwaj starzy przyjaciele rozbawieni
dobrym kawatem, kiedy jednak popatrzyly na mnie,
zobaczytam ich ostro zakonczone, pozotkie zeby. Ustyszalam
miauczenie matego kotka, zatosne i stabe, jakby dobywajace
si¢ z worka, w ktorym topi si¢ kocieta. Szczury potrzasnety
tbami, patrzagc na mnie ze smutkiem.

- Takie malenstwo, raczej nie przezyje - odezwal si¢
wiekszy. - | tyle krwi...

Opadty na przednie tapy, przyjmujac przyczajong, skulong
pozycje, w jakiej si¢ poruszajg wszystkie szczury od czasow
Adama, 1 wkrétce zniklty w ciemnym szeleszczacym sitowiu
zascielajacym podtogg.

Raz obudzitam si¢ ze snu 1 stwierdzitam, ze rozmawiam z
kims$ siedzagcym obok mnie. W uszach styszalam cichutkie
dzwonienie, ktére jednak nie sprawiato mi bolu, a wszystko



widzialam tak wyraznie, jakby kazdy przedmiot byt
obwiedziony czarng kreskg odrdzniajaca go od tla. Piersi
opasywata mi ciasna obrecz 1 oddychajac, mogltam wciggac
powietrze przez pojedyncza waska rurke.

- Ale dlaczego musz¢ zostac¢? - ustyszalam swoje wlasne
stowa.

Co$ Sciskatlo mi palce, a gdy odwrocitam glowe,
zobaczytam, ze Tom siedzi przy mnie 1 trzyma mnie za re¢ke.
Twarz mial blyszczacg 1 mokra, a jego oczy zdradzily mi, ze
ptakal. Chciatam go pocieszy¢, ale jezyk mialam napuchniety
1 zdretwialy 1 moglam jedynie leze¢ bardzo spokojnie,
stuchajac jego niskiego, tamigcego sie glosu.

- Saro, pamigtasz, co si¢ stalo w czerwcu, kiedy matke juz
zabrali, a ja 1 ojciec pracowalismy w polu?

Opuscitam odrobin¢ brode, by mu pokazac, ze pamigtam,
cho¢ nawet tak niewielki ruch byl niemal ponad moje sity.

- Oralismy pole pod zasiew. I nagle... obejrzatem si¢ za
siebie 1 zobaczylem rzgdy bruzd zaoranych poprzedniego dnia,
1 poprzedniego, a potem spojrzatem przed siebie 1 zobaczytem
kamienie 1 pniaki, ktore trzeba usung¢. Juz zawsze, do konca
moich dni, bede chodzit zaprzegniety w skorzany pas 1 miat
przed sobg ziemie, ktorg trzeba oczysci¢. Nie widziatem nic,
tylko czarng beznadziejng otchtan. Wigc zrzucitem uprzaz 1
poszediem do tozka.

Pozniej przyszedt ojciec i usiadt koto mnie. Z poczatku
milczal. Siedziat tylko, az zrobito si¢ calkiem ciemno. Wtedy
zaczal mowi¢. Powiedziat mi, ze jestem jego imiennikiem,
poniewaz tak bardzo go przypominam. Zdziwito mnie to,
Saro, bo zawsze myslatem, ze to Richard jest najbardziej
podobny do ojca. Ojciec powiedzial, ze sg ludzie, ktorzy od
narodzin az do dnia Smierci majg takie samo pojecie, po co
zyja, jak mizerny zuczek. Ale my jesteSmy inni, on 1 ja.



Potrzebujemy czegos wigcej niz gruda ziemi, zeby mie¢ po co
wstawac rano 1 ktas¢ si¢ wieczorem.

Powiedziatem mu, ze wole raczej umrze¢, niz do konca
zycia tylko ora¢ 1 strzepywac bloto z butow. A wtedy on
odrzekt, ze jezeli ja umreg, jakas czes¢ jego umrze takze.
Powiedziat, ze musz¢ znalez¢ sobie cos, co bedzie wazniejsze
ode mnie 1 dla czego bedzie warto zy¢, co da mi sil¢, zebym
mogt chodzi¢ z wysoko podniesiong glowa, jak mezczyzna.
Dawno temu pograzony byl w rozpaczy, upadt tak nisko, ze
byt bliski Smierci. Ale wtedy spotkal matke 1 to ona
przywrocita sens jego zyciu. Dlugo myslalem nad jego
stowami. I wiesz, co mu powiedziatem, Saro?

Scisnat mnie bolesnie za reke i umilkt na chwile, bo glos
mu uwigzt w gardle. Zmagat si¢ ze soba, by wyrzucic to, co
mu lezalo na sercu, a ja czekatam, az da upust swojemu zalowi
po matce.

- Powiedzialem mu, Ze to ty - rzeklt w koncu - ty jestes
moj3 sitg. Saro, nie wolno ci umrze¢, nie mozesz zostawic
mnie samego w tym strasznym miejscul.

Ogarngta mnie sennos¢ 1 powieki zaczely mi opadac.
Wcigz styszatam glos Toma 1 chcialam mu odpowiedziec,
zapewniC, ze go nie zostawie, ale brakowato mi tchu. Jakze
prosto byloby utong¢ pod cigzarem przyttaczajagcym mi piersi,
pomyslatam, przypominajagc sobie Milesa Coreya pod
okryciem z gtazow. Oddychac coraz stabiej 1 stabiej, az kazde
zebro zamartoby, znieruchomiato. Zacisngtam palce na dtoni
Toma 1 zasngtam.

NIEKIEDY LEZALAM rozpalona, a stoma zarzyla si¢ pode
mng, by w koncu stang¢ w ogniu. Na czele ptomieni kroczyty
po podtodze legiony szczurow, poprzedzane przez armie
wszy, by znikng¢ niczym dym w szparze pod drzwiami. Kiedy
indziej tkwitam zamknigta w zimnej piwnicy, zamieniajgc si¢
w 1od, kamieniejagc 1 stajgc si¢ zamarznietym prochem.



Niezmienny byt tylko wilgotny bulgot w moich ptucach,
bronigcych si¢ przed powolnym toni¢ciem. Raz otworzylam
oczy 1 zobaczylam siedzagca obok mnie Margaret z
rozpuszczonymi, opadajagcymi w nietadzie na ramiona
wlosami. Potrzasngtam glowg 1 zacisnetam powieki, by
odegna¢ zjawe, kiedy jednak ponownie rozwartam powieki,
Margaret wcigz tam bytla.

- Zabrali mi lalke, Saro - powiedziala, sciskajagc mnie za
rami¢. - T¢, ktorg dostatam od ciebie.

- Moja takze zabrali - wycharczatam jak stara kobieta.
Poszukalam wzrokiem Toma, by wréci¢ do prawdziwego
Swiata, nigdzie go jednak nie widziatam.

Margaret nachylita si¢ ku mnie.

- Nie mozesz wini¢ mojego ojca - szepneta. - Chce dobrze
1 wszystkich nas kocha. Po prostu byt w ostatnich dniach
troche zagubiony. Ale popatrz, zobacz, co dla ciebie
znalaztam.

Siegneta do rekawa 1 wyjeta kawatek nitki.

- Widzisz, mam dla ciebie kawalek wstazki. Nauczyltam
si¢ tego od ojca. Ale jak juz ja wyciagne, nie umiem sprawic,
zeby na powro6t znikia.

Delikatnie potozyta mi nitke na piersi. USmiechnela sig
stodko, a jej spojrzenie stato si¢ szkliste 1 zamglone, jak u
kogos$, kto w slad za wrozkami podaza na skraj pochylego
brzegu nad przepascig. Potozyla si¢ obok mnie, objeta
ramionami 1 ucatowata. Wargi miala chtodne 1 gladkie jak
kamienie rzeczne, ale oddech ciepty 1 wilgotny.

- Zawsze bedziemy siostrami - szepne¢ta §piewnie.

Kiedy zasnelam, wydawalo mi si¢, Ze si¢ unosze na falach
wielkiego ciemnego oceanu.

TOM | MARGARET ani razu mnie nie odstgpili na zbyt
dhugo. Nie wiedziatam, co ciotka sadzi o trosce, jakg Margaret
mnie otacza, ale nigdy nie kazata jej wroci¢ na miejsce w



odlegtym kacie celi. Datam Margaret kawatek starego
naczynia, ktory nositam pod stanikiem od tak dawna, i
powiedzialam, ze jesli umrg, zostanie jej po mnie cos, cO
bedzie mogla zatrzymac¢ na zawsze. Twarda gliniana skorupa
tak dlugo wciskala mi si¢ w mostek, ze gdy jej zabrakto,
mialam wrazenie, iz oddalam Margaret kawatek wlasnego
zebra. Moj podarek ja zachwycil, przygladala mu sig,
obracajagc caty czas w dloni. Kiedy pokazatam jej haftowang
krzyzykami chusteczke, ktorg nositam przy sercu, rozptakata
si¢, otarta nig tzy 1 wsuneta na miejsce pod mojg sukienke.

Gdy sity wrocity mi na tyle, ze moglam zadawac pytania,
Tom mi wyjasnit, co byto tworem mojej trawionej gorgczka
wyobrazni, a co wydarzyto si¢ naprawde. Rzeczywiscie,
niektore kobiety z celi opiekowaly si¢ mng na zmiang, cho¢
wickszo$¢ z nich zrezygnowala, widzac, ze palgca mnie
goraczka nie spada. Jedyng, ktora wiernie przy mnie czuwata,
pozwalajac, by Tom i Margaret zazyli nieco snu, byta Lydia
Dustin, staruszka o cietym jezyku. Dwa psy zostaly
powieszone, jeden w Salem, drugi w Andover, oba uznane za
kompandéw szatana. Jedna z wig¢zniarek przy nadziei, w
sitodmym miesigcu, w milczagcym cierpieniu wydata na §wiat
swoje pierwsze dziecko. Zrozumiatam, ze miauczenie kota,
ktore styszatam, w rzeczywistosci byto kwileniem noworodka.
Dziecko szybko umarto, jego mtoda matka niedtugo po nim,
gdyz jej zycie wraz z krwig wyciekto na stome.

Przerazona przypomnialam Tomowi o wiadomosci, jaka
miatam przekaza¢ ojcu od doktora Amesa, a o ktore} w
malignie zupetnie zapomniatam. Tom jednak uspokoit mnie,
zapewniajgc, ze powtorzyt ojcu stowo w stowo wszystko, co
doktor mi powiedziat. Na moje pytanie, o co mu chodzito, moj
brat odparl, ze ojciec mu wyjasnit, 1z doktor Ames 1 jego
towarzysze nalezag do New Levellers. Tom nie wiedziat, co to
oznacza, a ojciec rzekt mu tylko, ze sg to ludzie, ktorzy wierza



w rowne prawa dla wszystkich 1 wolnos¢ podgzania za
wlasnym sumieniem w kwestii wiary 1 religii. Przypomnial mi
si¢ kwakier ukrywajacy si¢ w stodole wuja, cztowiek, ktorego
za to wlasnie Margaret nazwata heretykiem, 1 zastanowitam
si¢, czy doktor Ames rOwniez nie byl kwakrem.

Wraz z nadejsciem jesiennych chlodow wrdcita moja
goraczka 1 dla obrony przed zimnem siedzieliSmy ciasno do
siebie przytuleni. Po kilku tygodniach wody gruntowe zaczety
zamarzaC 1 przez umieszczone wysoko w zachodniej $cianie
otwory wciskal si¢ Snieg, oproszajac bielg nasze wilosy, a
cienkie szale zamieniajagc w zamarzni¢ty pergamin. Margaret
godzinami lezata przy mnie, plotac bez konca o procesach i
swoim domu w Billerice. Czasami bronila si¢ przed
oskarzeniami stawianymi przez niewidzialnych sedziow, co
wpedzato ja w melancholi¢ 1 apatig, jak gdyby zarazita si¢ ode
mnie goraczkg 1 popadata w znuzenie. Dla mnie jednak
zawsze byla czuta. Obmywala mi twarz, naklaniala do
przetkniecia kilku tyzek rosotu, jezeli akurat ktoS go nam
przyniost, lub w metnym Swietle iskata z mojej glowy wszy
bedace dla mnie prawdziwg udreka.

Czesto bywa, ze cialo staje si¢ najstabsze w porze, gdy
zachodzi stonce. Goragczka ros$nie, kobieta przy nadziei
szykuje si¢ do porodu, a wraz z nastaniem ciemnosci dusza
mrocznieje 1 slabnie. Wtasnie w takiej chwili przepelniajace
mnie poczucie winy stato si¢ nie do zniesienia 1 wyznatam
wszystko Margaret.

- Zabitam wlasng matke - zaszlochalam rozpaczliwie,
chowajac twarz w dloniach.

Margaret tulita mnie i1 kotysata, odgarniajgc mi wilosy z
twarzy. Z uSmiechem nachylita si¢, by szepnag¢ mi co$ do
ucha.

- Zdradzic¢ ci sekret? - spytala.



Skingtam glowg, dobrze pamigtajac tajemnice, jakimi si¢
dzielitysmy, gdy mieszkatam u jej rodziny. Spodziewatam sie,
ze powie mi co$ mitego, co odwroci mojg uwage od ponurych
mysli.

- Ci1, cii. Nie placz. Widziatam jg nie dalej jak wczoraj, i
ma si¢ dobrze.

Kiwneta glowg 1 zerkneta w odlegtly kat celi.

- Kogo? - spytalam z gardlem wysuszonym nagle na
pieprz. Zdawala si¢ mnie nie styszeC, tylko dalej zwinnie
splatata mi wlosy w warkocze.

- Jesli zbierzemy ci wlosy, nie bedg si¢ platac 1 nie trzeba
bedzie obcig¢ ci ich przy skorze. Ale masz kottuny, ktérych
nigdy nie da si¢ rozczesaé. Kottuny sg jak wigzy, tatwiej je
zadzierzgnac niz rozsuptac.

Ztapatam ja za reke.

- Margaret, kogo wczoraj widziatas? - zapytalam ja
ZNowU.

- No jakze, ciotk¢ Marthe. Przyszia do celi, kiedy spatas.
Smucila si¢, ze jeste$ chora, i zasmuci si¢ jeszcze bardziej,
jesli nie wyzdrowiejesz. Prositam, zeby zostala, ale nie mogta.
Czy wiesz, co prosita, zebym ci powiedziata?

Potrzgsnelam glowa, wpatrujac si¢ w nig szeroko
rozwartymi oczami, czujac, jak przewracajg mi si¢ wszystkie
kiszki. Przekrzywita glowe, a jej spojrzenie stato si¢ nagle
jasne 1 zamyslone.

- Powiedziata: ,, Trzymaj mocno kamien...".

Zamknetam oczy 1 przypomniatam sobie dotyk reki matki,
gdy zaciskala moje palce na kamieniu, ktory przyniostam z
farmy Prestona. Nie wiem, skad Margaret mogta 0 tym
wiedzie¢. By¢ moze w goragczkowych majakach sama jej o
tym powiedzialam. A moze po prostu jakos si¢ o tym
dowiedziala, chwytajac swym splatanym umystem wiadomos¢
z krainy cieni, tak jak w siatke lapie si¢ przelatujaca ¢me.



Margaret wroécita do =zaplatania mi warkoczy, Spiewajac
pioseneczke, ktorg ciotka nucita, gdy krzatala si¢ przy
palenisku. T¢ samg, ktorg Spiewala moja matka, kiedy
mys$lata, ze jest sama 1 nikt jej nie obserwuje. Znowu
zaplakatam, lecz tym razem nie z poczucia przygniatajacej
mnie winy, lecz z ulgi, ze si¢ od niego uwolnitam. Od tej
chwili zaczetam dochodzi¢ do siebie.

PEWNEGO DNIA pod koniec wrzesnia szeryf otworzyt
drzwi 1 wysoki, dostojny mezczyzna w obszernej pelerynie 1
kapeluszu z szerokim rondem wszedt do celi 1 zatrzymat sie,
omiatajagc nas wszystkich wzrokiem. Otaczala go aura
wyniostego lekcewazenia wobec nas, gdy unoszac kraj
peleryny do ust 1 nosa, starat si¢ odsung¢ od siebie odrazajacy
smrod. W pierwszym odruchu chcial natychmiast wyjsc,
opanowal si¢ jednak 1 mocno wbit stopy w ziemie, jakby
walczac z napierajacym wiatrem. Widok catej gamy uczuc
malujgcych si¢ na jego twarzy wryl mi si¢ w pamiec 1
towarzyszyl do konca moich dni. Patrzac na niego,
widzieliSmy nasz witasny upadek, stopniowe staczanie si¢ od
nalezytej skromnosci, wdzieku 1 godnosci do zepsucia
wywolanego strachem, samooskarzeniem 1 chorobg. Jego
mocno zarysowane rysy zadrzaly 1 rozmyly si¢, niczym
topigcy si¢ wosk trzymany zbyt blisko zrodla gorgca. Jego
oczy, w pierwsze] chwili zmruzone 1 niekryjace stusznego
potepienia dla tak wielkiej liczby oskarzonych o czary,
rozszerzyty si¢ 1 nabiegly tzami, ktore otart gwattownie, jakby
pality mu skore. Jego usta, mocno zacisnigte w obawie, by nie
wymknety si¢ z nich jakie§ nieuwazne stowa o rzeczach
niegodnych, rozwarly si¢, gdy gwaltownie wciaggal powietrze.
Uniodst zacisnigtg piesc 1 przytknat jg do drzacych warg.

- Mo6j Boze, moj Boze, moj Boze... - powtarzal w kotko.

Zadna z kobiet nie odezwata sie, nie rozleglo sie ani jedno
btaganie o litos¢. Nie stycha¢ byto jekow rozpaczy, z zadnych



oczu nie poplynely lzy. Wszystkie siedziaty badz lezaty
nieme, pozwalajac, by ich ciala staly si¢ ksiega objawienia.

Increase Mather, stynny duchowny, przyjaciel krola 1
gubernatora, od tej chwili mial nie spoczaC, starajac si¢
obudzi¢ w oskarzycielach ducha watpliwosci. I cho¢ nigdy
wprost nie obwinit sedzidow ani wilasnego syna, Cottona
Mathera, zwatpienie, jakie go ogarneto, byto poteznym ciosem
dla sadu. Wielebny Increase Mather ponownie zjawil si¢ w
wiezieniu 19 pazdziernika, by wystucha¢ kobiet, ktore
wyjawiaty, jak sita zmuszano je do falszywego $Swiadczenia
przeciwko samym sobie, mnie jednak nie byto juz wowczas w
Salem.

W sobote, pierwszego dnia pazdziernika doktor, Ames
przyszedt do naszej celi 1 oznaymit, ze zebrano pienigdze na
wykup 1 w krotkim czasie wielu najmlodszych wigzniow
odzyska wolnos$¢. Monety pochodzity z Andover, Bostonu,
nawet odleglego Gloucester. Powiedzial, ze sg one dowodem,
1z ludzie zaczynaja zmienia¢ zdanie na temat stusznosci
poczynan sgdu w Salem. Wczesnym rankiem 6 pazdziernika
szeryf otworzyt drzwi, by wpusci¢ kowala. Podczas gdy nas
rozkuwano z tancuchdéw, on stal na korytarzu i1 czekal, az
pozegnamy si¢ 1 opuscimy cele. Zwolniono mnie, moich
trzech braci oraz czternascioro innych dzieci. Dwie coreczki
Abigail Dane Faulkner i siostrzenice Mosesa Tylera. Mary
Lacey, przyjaciotka Mercy Williams, ktéra jako jedna z
pierwszych wysune¢la oskarzenia przeciwko mojej matce, byta
tak ostabiona pobytem w zamknieciu, Zze musiano jg wyniesc z
celi na rekach. Mercy Wardwell, ktorej ojciec, Samuel zostat
powieszony 22 wrzesnia, zaledwie trzy dni wczesniej
skonczyta dziewigtnascie lat, tym samym przestajac byc
dzieckiem. Ukryta twarz w dioniach 1 nie pozegnawszy si¢ z
nami, siedziata w lodowatych jesiennych podmuchach pod



zachodnig sciang. ZostawiliSmy w celi siostry, matki 1 babki
bez obietnicy czy chocby nadziei na rychie uwolnienie.

Lydia Dustin przylozyla mi dilonie do twarzy 1
pobtogostawita mnie.

- Niech to bedzie jak zty sen - powiedziala. - Teraz
mozesz si¢ juz obudzi¢ 1 pozosta¢ wsrod zywych.

Ona 1 jej prawnuczka spedzily calg zime¢ zakute w
tancuchy. Pierwszego dnia lutego sad uznat ich niewinnosc¢,
poniewaz jednak nie mogly pokry¢ wigziennych oplfat,
musiaty wroci¢ do celi. 2 marca zwolniono Elizabeth Colson,
ktora wrécita do Reading. 10 marca 1693 roku Lydia Dustin
zmarla, jako jedna z ostatnich kobiet przebywajacych w
,,dobrej" celi wigzienia w Salem.

Radowatam si¢ odzyskang wolnoscig do czasu, gdy si¢
dowiedziatam, ze wigzienie opuscity tylko dzieci z Andover.
Dzieci z Salem, Beverly, czy Billeriki mialy w nim pozostac.
Gdy Richard wynosil mnie z celi, Margaret wrocita na swoje
miejsce obok matki 1 wyciagneta ku mnie rece, Sciskajac w
palcach kawatek naczynia, ktory jej datam. Trzymata go
niczym talizman chronigcy przed utratg lub obietnice, ze
taczaca nas wigz przetrwa wszystkie ciemne i1 niebezpieczne
dni. Richard wnosit mnie po schodach, a ja styszatam jej glos,
odlegly 1 sttumiony, dochodzacy jakby z glebi zamknigte)
studni.

- Sara, Sara, Sara...

Styszatam jg nawet wowczas, gdy drzwi na schody
zatrzasnely sie 1 zostaly na powrot zaryglowane.

W PAZDZIERNIKU 1692 roku liscie na drzewach byty ziote
1 czerwone jak krew meczennikow, o barwie tak intensywnej,
ze jej jaskrawos¢ porazila bolesnie nasze na wpodl oslepte
oczy. StaliSmy mrugajac, zbici w gromadke przed drzwiami,
nie wiedzac, czy 18¢ naprzdd czy tez raczej zawrociC, w
pierwsze] chwili zbyt ostabli, by samodzielnie pokona¢ kilka



schodkow dzielgcych nas od wieziennego podworza. Moi
bracia i1 ja stangliSmy w drzwiach wiezienia jako ostatni i
powoli, bardzo powoli zaczeliSmy odroznia¢ rysujace si¢ w
jasnym Swietle nieruchome sylwetki znajdujace si¢ na
wieziennym dziedzincu.

Milczacy thum zgromadzit si¢ wokot schodow. Nie
stycha¢  byto zadnych rozmow z wyjatkiem kilku
rozpaczliwych stéw, ktorymi rodziny witaly swoje dzieci
stojace przed nami. Po kolei, jedno za drugim, przywotywano,
chwytano 1 unoszono, az zostata tylko nasza czworka, drzaca 1
chwiejaca si¢ w coraz silniejszych podmuchach wiatru. Statam
miedzy Richardem i Tomem, ktorzy pomagali mi utrzymac si¢
na nogach. Andrew pierwszy zszedl po schodach, z chorym
ramieniem wcigz przycisnietym do piersi. Ttum naparl na nas
1 dopiero wtedy ujrzalam wyraznie, co maluje si¢ na twarzach
zgromadzonych ludzi. Litos¢, moze nawet jakas odrobina
wspotczucia, ale gltownie widziatam strach. Strach, ze by¢
moze jednak dzieci kobiety powieszonej] za czary niosg w
sobie diabelskie nasienie. Dopiero Andrew, staby na umysle,
torturowany Andrew, odepchnat delikatnie pigscig napierajacy
thum.

- No, wracajcie do domu - powiedziat. - Wracajcie, juz.

Gdy odepchnat ich wystarczajaco daleko, ujrzeliSmy ojca,
jak toruje sobie ku nam droge, przewyzszajac swym wzrostem
wszystkich, z twarza ocieniong rondem kapelusza. Stanat
przed ludzmi, naszymi wspotmieszkancami, 1 czekal, az
zejdziemy ze schodow. Nie przyszedt nam z pomoca, nie
zblizyl si¢, by nas powita¢, po prostu czekal, zebySmy sami
podeszli do niego. A gdy ostatnie z nas zeszlo ze schodow,
obrocil si¢, a thum ze szmerem rozstgpil si¢ pospiesznie,
niczym fale przed tngcym je dziobem statku, robigc nam
przejscie. W tamtej chwili zrozumialam w petni, dlaczego
ojciec nie wzigl mnie na rece, dlaczego nie stawat w mojej



obronie, gdy walczylam o swoje miejsce na tym swiecie. Nie
dlatego, ze mnie nie kochat, lecz dlatego, ze kochal mnie tak
bardzo. Gdy byliSmy w wie¢zieniu, przynosil nam jedzenie 1
odziez, dobrym stowem dodawat otuchy; nie zostawit nas. Ale
nigdy by nie dopuscit, bym stata si¢ staba, niezdolna poradzié¢
sobie z trudem, okrucienstwem, niestusznym oskarzeniem.
Dopiero ranigc sobie wargi o twardg ziemie, dziecko uczy si¢
chodzi¢. Dopiero smak wiasnej krwi sprawia, ze broni si¢
przed nastepnym upadkiem.

Zrobitam jeden krok. Potem nastgpny. I tak, stawiajac
jedng noge przed drugg, podazyliSmy za ojcem, ktory przybyt,
aby zabra¢ nas z Salem na zawsze. Z kazdym kolejnym
krokiem mys$latam o odwadze mojej matki, gdy przyszto jej
stangC przed obliczem sedziow. Z kazdym krokiem myslatam
o tym, jak byla wierna prawdzie, nawet kiedy spadata na
krotkim sznurze. Z kazdym krokiem myslatam o jej dumie, jej
sile, jej mitosci.

I z kazdym krokiem myslatam: jestem corka mojej matki,
jestem corka mojej matki...

WKROTCE PO POWROCIE do domu ojciec zaprowadzit nas
do miejsca, w ktorym pochowat matke. Znajdowato si¢ na
poludnie od Ladle Meadow, na Gibbet Plain, gdzie jako
dziewczynka przychodzita ze swoja siostrg. Tu tez
przyprowadzita mnie ubieglej wiosny, w poblize samotnego
wigzu, pod ktoérym byta zakopana czerwona ksigzka. Ojciec
nie mogl wiedzie¢ o ksigzce. Wiedzial po prostu, ze wilasnie
tutaj matka czula si¢ wolna od wszystkich trosk. Polozylismy
gatazki rozmarynu wokot kregu z kamieni, ktérym oznaczyt
grob. Poranek byt cichy, wiat lekki wietrzyk, liscie tagodnie
opadaty z drzew, za ostatnie zadanie majac ochroni¢ ziemie
przed nadciggajacym chtodem. Nie stycha¢ bylo spiewu
ptakow, nad naszymi glowami nie leciaty klucze golebi 1
dzikich gesi, albowiem dawno juz odfrung¢ty na potudnie.



Uklektam 1 przylozytam ucho do kamieni, stuchajac, jak z
cichym stgknigciem osiadajg w ziemi.

Pamigtam, jak dawno temu zastanawialam si¢, co beda
Spiewac kosci mojej matki. Kiedys wyobrazatam sobie, ze
bedzie to jak muzyka rozbijajacych si¢ o skaty fal, wiedziatam
bowiem, ze nawet najkruchsza muszelka chowa w sobie szum
oceanu. Teraz jednak ustyszatam tylko delikatny szelest,
dziwne, ciche pogwizdywanie. Bylo to jak odgtos delikatnych
pedow fiolka przebijajacych si¢ przez zamarznigta skorupe
ziemi pod koniec zimy.



ROZDZIAL DZIESIATY

Pazdziernik 1692 - maj 1735

ZOSTALISMY W ANDOVER jeszcze przez jakis czas.
Pracowalismy na farmie, a ojciec zawsze byl przy nas. Jak
dawniej byt zamkniety w sobie 1 zachowywat si¢ z rezerwa, a
mimo to otaczat nas lagodng troska; opatrywat kazda rane,
tagodzit kazdy wybuch gniewu, odpedzal kazdy senny
koszmar, az w koncu na powrot staliSmy sie sobg. Sgsiedzi nas
nie nachodzili 1 prawde¢ rzektszy, ludzka podejrzliwosc¢ 1 strach
dzialaly na nasza korzys¢. Zawsze dobijaliSmy najlepszych
targow, a w pierwszych dniach po naszym uwolnieniu
znajdowaliSmy na progu podarunki w postaci jedzenia lub
przyodziewku. Nigdy nie dowiedzieliSmy si¢ na pewno, kto je
przynosit, zawsze bowiem odbywato si¢ to pod ostong nocy, a
poniewaz kundel juz nie zyl, nic nie ostrzegato nas o owych
odwiedzinach.

Raz przybyl do nas z Haverhill doktor Ames 1 chociaz
ojciec dziekowal mu z catego serca, mysle, ze dobry doktor
byt rozczarowany ich krotka rozmowa. Nie doszto do zadnej
wymiany Swiattych pogladow, ozywionej dyskusji o naprawie
zta. Ograniczyli si¢ do krotkich zdawkowych uwag o
zmiennosci pogody 1 zwigkszajacej si¢ badz malejgce; liczbie
zywego inwentarza. Po przedtuzajagcym si¢ milczeniu ojciec
pozegnat goscia 1 odszedt w pole, zostawiajac doktora z nami
przed domem. Po $mierci swego ojca doktor Nathaniel Ames
przenidst si¢ wraz z zong i dzie¢mi do rodzinnego domu w
Bostonie 1 reszte zycia poswigcil na pisanie petycji do Korony
1 sagdow w Massachusetts w sprawie poprawy warunkow w
krolewskich wigzieniach na terenie kolonii.

Moja ciotka 1 kuzynka opuscity wiezienie dopiero w lutym
1693 roku. W styczniu sad uznat ich niewinno$¢, Allen jednak
mogt je wykupi¢ z niewoli dopiero po sprzedaniu ojcowskiego
konia, Bucefala. Margaret 1 ciotka wracaty do Billeriki



wozem, poniewaz jednak wybrali biegngcg bardziej na pdinoc
Ipswich Road, nie przejezdzali obok naszego domu. Allen
odziedziczyl farme¢ po ojcu 1 bez watpienia zarzadzat
gospodarstwem twardg reka, baczac na wszystko. 1 choé
ojciec nieraz prosit go, zeby pozwolil mi si¢ spotkaé z
Margaret, Allen niezmiennie trwal w kamiennym i
przepetnionym goryczg uporze.

W maju piecdziesieciu szesciu oskarzonych o czary,
ktorzy wciaz jeszcze pozostawali w wigzieniu, po raz kolejny
0sgdzono, uniewinniono 1 wypuszczono na wolnos¢. Uptynety
cale miesigce 1 lata, a rany odniesione podczas niewoli
zasklepialy si¢ z wolna dzigki zdawkowym gestom
grzecznosci ze strony mieszkancow miasta. Rany byty jednak
zbyt szerokie 1 glebokie, by daty sie uleczy¢ bez doktadnego
oczyszczenia. W ciggu pigciu lat, jakie uptynety od procesow
czarownic, jeden z s¢dziow z Salem 1 dwunastu przysiegtych
oficjalnie przeprosito za swoj udziat w zabijaniu niewinnych.
W 1706 roku Ann Putnam Mtodsza, jedyna z oskarzajacych w
Salem, ktora si¢ na to zdobytla, stang¢ta przed miejscowym
domem modlitwy 1 publicznie przyznata si¢ do wszystkich
swoich czynow. Przyznata jednakze, ze wszystko co
powiedziata, pochodzito nie od niej, lecz z podpuszczenia
samego szatana. Zmarta w wieku trzydziestu pigciu lat,
samotna 1 niezame¢zna, w snach przesladowana przez zmartych
w Salem.

W tym samym roku, w ktorym Ann Putnam zlozyla swoje
zeznanie, Mercy Williams, dziewczyna wykupiona przez nas,
ktora sktadata przeciwko mnie falszywe zeznania, zmarta. W
zimny grudniowy dzien wypadla lub tez, jak niektorzy
szeptem rozpowiadali, zostala wypchnieta z promu w
Haverhill, gdy przepltywat na druga strong¢ Merrimack River.
Znaleziono ja o zmierzchu, unoszacg si¢ posrod lodowej kry,
ze wzdeta jak balon czerwong halka, na tle szarej wody



wygladajaca niczym boja. Wies¢ o jej Smierci nie przyniosta
nam satysfakcji, ogarngt nas jedynie gorzki zal nad
ZMmarnowanym, nieszczesnym zyciem.

Goscie rzadko zjawiali si¢ na naszej farmie 1 nawet
rodzina Dane'éw, ktora przygarneta Hanng¢ jak wlasne
dziecko, nie poswigcata nam wigkszej uwagi. Hanna juz nawet
jako dorosta kobieta pozostata przestraszong, ptochliwg duszg.
Wyszla za maz 1 wydata na $§wiat dzieci, ale w jej oczach
wcigz tlit si¢ smutek utraty. Cierpiala na dziwne ataki
melancholii, a senne koszmary nawiedzaty ja do konca zycia.
Rodzina Dane'6w uznala, ze lepiej, abySmy jej nie niepokoili
odwiedzinami, tak wiec ujrzatam ja dopiero, kiedy skonczyta
dwanascie lat. Kiedy przysztam do domu Dane'éw,
zaprowadzono mnie do pokoju dziennego. Siedziata tam moja
siostra, pochylajagc glowe nad kolowrotkiem. Znikto miekkie
cialko 1 dzieciece doteczki, a na ich miejsce pojawita si¢
kanciasta, szorstka surowos¢. Ujeta moja reke stabo 1
podniosta na chwile oczy, wiedzialam jednak, ze prawie o
mnie zapomniata. RozmawialySmy o tym, co si¢ dzialo w
miescie, 1 o domowych sprawach, ani razu jednak nie zapytata
0 0jca czy braci, a ja nie wracatam do przesztosci. Gdy si¢ z
nig zegnalam, skineta glowa 1 wrocita do przedzenia. W
dhugiej drodze do domu ptakatam nad nig, przed ojcem jednak
ukrytam tzy, mowigc mu, ze prosita, aby mu przekazac
wyrazy mitosci 1 wiernosci.

Poniewaz nigdy wiecej nie poszlismy do domu modlitwy,
nie byliSmy S$wiadkami przywrdcenia wielebnemu panu
Dane'owi godnosci sprawowanej funkcji. Najwyrazniej jego
adwersarz, wielebny pan Barnard, zrozumial, jak pot¢zne
zmiany zaszly, 1 zamiast jak dotad surowo i1 pochopnie
osadzac, z powagg 1 watpliwoscig podchodzit do dowodow na
istnienie duchow. Wraz z wielebnym panem Dane'em w
goragczkowym pospiechu, jak cztowiek, na ktorym ptonie



ubranie, wzigt si¢ do pisania petycji w sprawie uniewinnienia
wi¢Zniow.

Robert Russell pozostal naszym przyjacielem i wraz z
zong czesto zjawial si¢ w porze zniw, orki czy w czasie
choroby. Jego marzenie o synach spelnito si¢ 1 wraz z dawng
wdowa Frye sptodzit ich pigciu, jednego po drugim. Nie
minely dwa lata od naszego wyjscia z wi¢zienia, a Richard
pojat za zone bladg, nieSmialg siostrzenice Roberta, Elizabeth
Sessions.

Pod koniec roku ospa przybyla ze Starej Anglii, by
upomniec si¢ o kolejne ofiary, nas oszczedzita, ale w grudniu
krélowa Maria, wladczyni Anglii 1 wszystkich kolonii, zmarta
Z powodu zarazy.

W 1695 roku, na poczatku sierpnia, Margaret zostala
uprowadzona przez Indian. Niewielki oddzial Wabanaki na
koniach podjechal do osady w dlugich ptaszczach 1
kapeluszach, przez co omylkowo wzi¢to ich za ludzi z
sgsiedztwa. Ciotke zargbano siekiera, podobnie jak kilkunastu
innych mieszkancow Billeriki. Obok nagrobka jej matki
potozono rowniez kamien dla mojej kuzynki, wierzono
bowiem, ze cho¢ nigdy nie udalo si¢ odnalez¢ jej ciata, dusza
uleciala z nieg w chwili porwania. Powiedziano mi, ze
nagrobki znajduja si¢ w tadnym miejscu, chociaz ja sama
nigdy nie udalam si¢, by je odwiedzi¢. Przez wiele kolejnych
lat Margaret snita mi si¢ nocami 1 za kazdym razem widziatam
ja zywa.

W 1701 roku ojciec, wowczas juz
siedemdziesi¢ciopigcioletni, zaczat wyrusza¢ w  dlugie
podroze do Colchesteru w Connecticut, czasami udajgc si¢
wraz z Richardem, czasem w towarzystwie Toma.
Wybudowat tam wielki dom dla calej rodziny. Nadszedt czas,
gdy rowniez Tom 1 Andrew si¢ ozenili. Moi trzej bracia
sptodzili w sumie dwadzie$cioro dziewigcioro dzieci. Zanim



przyszedl na Swiat pierwszy syn, Tomowi urodzito si¢ piec
corek, 1 jedng z nich nazwal po mnie. Jego czwarta corka
nosita imi¢ Martha. Tom jako jedyny z naszej czworki nazwal
tak swoje dziecko. Mysle, ze zadne z nas nie zniostoby, gdyby
kolejna Martha w naszej rodzinie nie przezyta.

Kiedy miatam dwadziescia trzy lata, wraz z ojcem, bra¢mi
1 ich zonami przeniostam si¢ do Connecticut, zabierajac ze
sobg czerwong ksigzke matki. Kilka lat wczesnie; wczesnym
wieczorem wykopatam jg z ziemi, a gdy odwin¢tam brudng od
gliny skore, znalaztam ksigzke w zasadzie nienaruszong, suchg
1 calg. Szybko ja otworzylam 1 zobaczylam pismo mojej matki,
staranne 1 delikatne, zaraz jednak zamkne¢tam jg na powrdt,
poki co, nie mogltam 1 nie chcialam czyta¢ zawartych w niej
stow.

W Colchesterze wybudowalismy dwa domy. Ja wkrotce
poznatam 1 poslubitam mojego me¢za. We wrzesniu 1707 roku
zostatam panig Sarg Carrier Chapman 1 po kilku miesigcach
bytam gotowa przeczyta¢ ksigzke. Sadzitam, ze osiggnegtam
dojrzatos¢, ktéra mi pozwoli znies¢ ciezar jej stow. Kiedy
jednak trzymatam ksigzke na kolanach, poczutam, jak narasta
we mnie przerazenie, 1 dlugie godziny siedziatam, trzymajac
ja w rekach zamknigta. Batam si¢, ze znajde w niej fragmenty,
ktore zmienig szczesliwg wigz, jaka nawigzatam z ojcem,
odmienig tez w pewien sposOb moje wspomnienia o0 matce.
Poniewaz bylam przy nadziei, wziglam sobie do serca
przestrogi akuszerki, ze jakies przerazajace odkrycie moze zle
wplyng¢ na moje nienarodzone jeszcze dziecko. Ukrytam
ksigzke w starej debowej komodzie ojca stojace] w piwnicy 1
chociaz nigdy tak naprawd¢ o niej nie zapomnialam, zawsze
czyje$ narodziny badz §mier¢ nie pozwalaly mi jej wyjac.

W 1711 roku Sad Najwyzszy Massachusetts Bay Colony
wydat akt, na mocy ktorego oczyszczono z zarzutow
niestusznie oskarzonych. W ramach rekompensaty za $mierc



mojej matki ojciec otrzymal od sagdu niewiele ponad siedem
angielskich funtow, rownowartos¢ ceny, jaka zaptacit za jej
jedzenie 1 kajdany. Zwrdécono mu tylko tyle, ile musiat za nig
zaptaci¢.  Oczyszczenie z  zarzutOw  oznaczalo, 7Ze
uniewazniono wyrok skazujacy wydany na mojg matke.
Jednakze dziewie¢ skazanych kobiet nie spotkalo si¢ z
zados¢uczynieniem ze strony Korony. Nigdy nie zwrocono im
ich zagarnietych doméw 1 ziem. Wiosng 1712 roku
wrociliSmy, by odebra¢ nasze odszkodowanie, zabierajac na
dwa wozy wszystko, co zostato w domu 1 stodole w Andover.
Po raz ostatni odwiedzilismy grob matki na wielkiej tace.
Przykrywajace go kamienie zarosty trawa, a my posadziliSmy
wokot nich rozmaryn, by latem rozsiewat swdj zapach, zima
za$ przywotywal wspomnienia.

Ojciec zmart w wieku stu jeden lat, w potowie tagodnego 1
cieplego maja 1735 roku. W dniu jego Smierci zylo jeszcze
piecioro jego dzieci, trzydziescioro dziewigcioro wnukow 1
trzydziescioro osmioro prawnukow. Pod koniec swoich dni
coraz czescie] odzywal sie po walijsku, co powszechnie
zdarzato si¢ jego rowiesnikom 1 krajanom. Niezbyt posiwiat 1
zawsze trzymal si¢ prosto 1 pewnie. Czesto pokonywal szesé¢
mil, udajgc si¢ w odwiedziny do naszego sgsiada,
niedomagajacego wdowca, aby mu zanies¢ na grzbiecie worek
zboza. W dniu swojej $mierci byl niespokojny, nie umial sobie
znalez¢ miejsca 1 bez przerwy masowat sobie dlonie, jakby
odczuwat bdol w stawach. Nie uskarzat si¢, nie robil zalosne;j
miny, lecz tylko przeméwit do mnie cicho w swoim starym
jezyku: Henaint ni thow ay heenan. Staros$¢ nie przychodzi
Sama.

Nie, pomyslatam, $mier¢ podaza za staroscig jak pan
miody za swag oblubienicg. Trzymatam jego wielkie sekate
dtonie w swoich i myslatam, ze mdj ojciec dokonat w ostatnie;j
¢wiartce swojego zycia wigcej, niz wielu ludziom udato sie



os13gna¢ w pierwszej. Zamknal oczy i1 bez walki pograzyt sie¢
w swoim ostatecznym $nie. Trzeba bylo przerobi¢ dwie
sosnowe trumny na jedng, mogace pomiesci¢ jego ciato.
Ramiona jednak mial tak szerokie, ze musiat lezec¢
przekrzywiony na bok, 1 zanim wieko trumny opadto,
wygladat, jakby spoczal na wieki z jednym uchem
przytozonym do ziemi.

Wkroétce potem udatam si¢ na nasze budzace si¢ do zycia
pola i przysiadtam na murku z surowego kamienia,
oznaczajacym ich granice.

Otworzytam czerwong ksigzke 1 przeczytatam stowa moje;j
matki, 1 stowa przekazane jej przez ojca, i wszystkie moje
pytania, catla niepewno$¢, zastyszane u innych plotki znalazty
swoje wyjasnienie w czasie, miejscu 1 celu. Odtozylam
ksigzke, gdyz nagle zaczeta nadto cigzy¢ mi w rekach.
Rozejrzatam si¢ wokot siebie zdumiona, ze Swiat u moich stop
wcigz wyglada tak samo. W czasie gdy czytalam, stonce
przesuneto si¢ po niebie, ranek przeszedt w popotudnie, ale
drzewa jak przedtem staly, szeleszczac na wietrze pierwsza
wiosenng zielenig, powietrze bylo wilgotne 1 Swieze, pierwsze
kietki pszenicy tak samo potyskiwaly na polach. Jak to
mozliwe, ze wszystko wokot mnie pozostato niezmienione,
podczas gdy ja przed oczami miatam zycie dwojga ludzi,
ktorych nazywatam matka 1 ojcem? Wtedy zrozumiatam,
dlaczego moja matka zadata, abym zaczekala z otwarciem
ksigzki, dopoki nie przejde zwyciesko proby uplywajacego
czasu, nie stan¢ si¢ silniejsza.

W  ciggu jakich§ pieédziesieciu lat  przezytam
okrucienstwo 1 $mier¢, moje serce cierpiato z powodu straty
ukochanych, doswiadczytam rozpaczy 1 odkupienia. Nie
przygotowalo mnie to jednak na poglady, ktore z silg
poteznego gromu spadly na mnie ze stronic zapisanych
atramentem wyblaklym do koloru rdzy, wedlug ktérych



ziemia 1 zamieszkujacy ja ludzie moga by¢ rzadzeni
niekoniecznie miazdzacg, m$ciwg rekg monarchy. Ludzie zas,
bedac takimi, jakimi sg, na miejsce owego monarchy powotaja
tak zwanego obronce ludu, ktory szybko, ttamszac, walczac 1
oszukujac, sam stanie si¢ tyranem. Popatrzylam na drzewa i
poprzez ich galezie ujrzatam wielkie nacierajace na siebie
armie, syna atakujacego ojca, brata walczacego z bratem, a
wsrod glosnego krakania wron ustyszatam jeki 1 krzyki dzieci,
kobiet 1 starcow mordowanych i tratowanych zywcem. W
zwiewnych, chybotliwych cieniach widzialam, jak sludzy
Kosciota bezwzglednie spiskujg przeciwko sobie nawzajem,
mezczyzni 1 kobiety sgczg jad w uszy thumow zgromadzonych
na zrujnowanych ulicach Londynu. Stowa takie jak ,,zdrada" i
,,oszustwo" cisnely mi si¢ na usta niczym Srut wystrzeliwany
ze strzelby.

Na koniec, gdy swiatto petzto po ogrodowych kamieniach,
ujrzatam, jak krol wychodzi z wigzienia i kroczy na szafot,
gdzie za chwile odrgbia mu glowe. Obok krola stat
zamaskowany me¢zczyzna w kapturze - najpierw delikatnym
gestem odsungt z szyi opadajace kosmyki wlosow, by nie
spowolnily cigcia, po czym spokojnym wprawnym ruchem
uniost za glowe siekiere, a nastgpnie opuscil ja, a w jej
btyszczagcym ostrzu odbita si¢ historia, odrgbujagc raz na
zawsze przesztos¢ od przysztosci, ciemno$¢ od Swiatla,
poddanstwo od wolnosci.

Dawno juz zapadta noc, a ja wcigz siedzialam na murku 1
czutam, jak krew moich rodzicow, na powrdt dla mnie
zywych, ptynie w moich zytach. W catkowitych ciemnosciach
schowatam dziennik w wielkiej komodzie ojca, gdzie przez
lata przykrywaty go kolejne warstwy rzeczy nalezacych do
zywych. Ciepte kotldry chowane na lato, bielizna, z ktorej
dzieci powyrastaty, szorstkie ptotno na worki 1 zastony. A ona



byta tam zawsze, jak kamien ulatwiajacy przekroczenie rzeki
ptynacej bystrym nurtem.



