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1.

Maxi Amberville, z typowa dla siebie niecierpliwo$cia, jak zawsze lekcewazac przepisy,
zerwata si¢ z fotela, zanim samolot Concorde znieruchomial, i pognata waskim przejsciem do
przodu. Inni pasazerowie zachowywali wyniosty spokoj, jak przystato tym, ktérzy zaplacili
podwdjna ceng za bilet pierwszej klasy z Paryza do Nowego Jorku i nie odczuwaja dalszej potrzeby
pospiechu. Kiedy mijata ich w locie, kilka brwi uniosto si¢ elegancko na widok tak niewybaczalnie
tadnej dziewczyny w nieprzystojnym pedzie.

- Czemu trwa to tak dlugo? - zapytala stewardese.

- Jeszcze nie przyjechali$my, madame.

- Przyjechalismy? Oczywiscie, ze przyjechaliSmy. Niech diabli wezma te maszyny... wigcej
czasu spgdzaja na ziemi niz w powietrzu. - Maxi zadrzata z wsciektosci, kazdym calem ciata,
natadowanego nerwowa energia i upartym dazeniem do celu, wyrazajac dezaprobate dla Air France.

- Moze madame zechce wroci¢ na swoje miejsce?

- Nie zechcg, do licha. Spieszy mi sig. - Maxi uparcie tkwila w przejsciu. Jej krotkie,
ciemne, niesforne wlosy tu sterczaly, tam ggsta grzywka opadaty na czoto 1 przystanialy oburzona
twarz. Przykuwataby uwage w pokoju pelnym pigknych kobiet, gdyz sama uroda stawata si¢ w jej
obecnosci czym$ nieistotnym 1 niecieckawym. W przyémionym $wietle kabiny ptongla
oczekiwaniem, jak gdyby zaraz miata wej$¢ na salg balowa. Ubrana byta w stara, mocno $ciagnigta
paskiem kurtk¢ zamszowa w kolorze koniaku i znoszone dzinsy wetknigte w botki na ptaskim
obcasie, ktore zawsze nosita w podrdzy. Pasek torebki przerzucita przez ramig jak koalicyjke, a gdy
niecierpliwie odgarniata grzywke, odstaniata nad prawym okiem grube pasmo siwizny, z ktorym
przyszta na §wiat.

Concorde zahamowatl wreszcie ze szmerem, a stewardesa z pelna godnosci pogarda patrzyta,
jak Maxi wypada przez nie do konca otwarte drzwi, z paszportem amerykanskim w wolnej dtoni.

Przed najblizszym punktem kontroli paszportowej Maxi przystangta i podata paszport do
sprawdzenia. Urzednik otworzyl go, przyjrzat si¢ fotografii, zaczat czyta¢ od niechcenia, a potem z
uwaga.

- Maxime Emma Amberville? - zapytat.

- Owszem. Czy to nie straszne zdjgcie? Prosz¢ postuchad, ja si¢ spieszg.

Nie mogtby pan tego podstemplowac 1 mnie przepuscic?

Kontroler obserwowat ja z baczna rezerwa. Spokojnie nacisnat parg klawiszy komputera.

- Ktora - zapytat wreszcie - jest Maxime Emma Amberville Cipriani Brady Kirkgordon?

- Wiem, wiem. Nazwisko w najlepszym razie nieporgczne.

Ale zgodne z prawem.

- Mnie ciekawi, dlaczego w pelnym brzmieniu nie figuruje w tym paszporcie.



- Stary paszport byt wazny do lata, a ten dostatam w ambasadzie w Paryzu... Wida¢, ze jest
nowy.

- Czy oficjalnie zmienita pani nazwisko?

- Oficjalnie? - Maxi poczula si¢ dotknigta. - Za kazdym razem rozwodzitam si¢ oficjalnie.
Wolg nazwisko panienskie, wigc do niego wrécitam. Chce pan ustysze¢ cata histori¢ mojego zycia?
Wszyscy pasazerowie tego cholernego samolotu mnie wyprzedza. Teraz bede musiata czekaé na
kontrole celna!

- Bagazu jeszcze nie wytadowano - zauwazyl rozsadnie.

- O to chodzi! Nie mam zadnego bagazu. Gdyby si¢ pan nie spieral o moja ponura
przesztos¢, juz bym siedziata w taksowce. Och, do jasnej cholery! - jeknela rozws$cieczona.

Kontroler nadal ogladat paszport. Fotografia nie potrafita odda¢ jej elektryzujacej
zywotnosci 1 cho¢ przywykl do ztych zdjeé¢, ani przez moment nie wierzyl, ze to witasnie ja
przedstawia. Ukazywalo glownie grzywke i obojgtnie usmiechnigte usta, podczas gdy stojaca przed
nim zagniewana kobieta, z wlosami nastroszonymi niczym pidra rozztoszczonego ptaka, miata w
sobie odwage, $miatos¢, wigc musiatby ja zauwazy¢ jak rakietg wystrzelona przed nosem. Ponadto
wygladata za mtodo na osobg zamezna, a c6z dopiero trzykrotnie, cho¢ sadzac po dacie urodzita si¢
przed dwudziestu dziewigciu laty.

Kontroler niechgtnie przybil w paszporcie pieczatke z data 15 sierpnia 1984 roku, po czym
go zwrocit, ale najpierw zrobit specjalna nieczytelng adnotacje na odwrocie jej deklaracji celne;.

Plynnym ruchem, ze zwinnoscia urodzonej mieszkanki Nowego Jorku, Maxi cisngta torebke
na stot i niecierpliwie rozejrzata si¢ za celnikiem.

Zgromadzeni w kacie wielkiej sali, dopijali poranna kawe, nie spieszac si¢ z rozpoczgciem
pracy. Paru z nich rownocze$nie spostrzeglo Maxi 1 gwaltownie odstawito kubki. Jeden, mtody 1
ryzy, wysforowat si¢ na czoto 1 ruszyt ku niej.

- Co ci tak $pieszno, O'Casey? - zapytat go kolega i przytrzymat za ramig.

- Komu $pieszno? - O'Casey odtracit jego dton. - Tak si¢ sktada, ze gotab jest mdj -
oznajmil, szybko podchodzac do Maxi 1 w swej determinacji o kilka jardow wyprzedzajac
najblizszego kolegg.

- Witamy w Nowym Jorku - powiedziat. - Hrabina Kirkgordon, o ile mnie wzrok nie myli.

- Och, daj spokdj z glupimi tytutami, O'Casey. Wiesz, ze juz dos¢ dawno rzucitam biednego
Chtopczyne. - Maxi spojrzata na niego lekko zaniepokojona, rgkami wsparta pod boki. Ma pecha,
7ze wpadlta w lapy zadufanego w sobie, piegowatego, bynajmniej nie odrazajacego Josepha
O'Caseya, we wlasnym mniemaniu podobnego do Sherlocka Holmesa. Prawo powinno zabraniaé¢
takim jak on urzednikom panstwowym dreczenia przyzwoitych obywateli.

- Jakzebym mogt zapomnie¢? - odpart zdumiony. - Zaraz po rozwodzie probowata pani



przemyci¢ mnostwo nowej garderoby od Saint Laurenta. Zawsze byla z pani kiepska krawcowa,
panno Amberville... bardzo niefachowo poprzyszywata pani te etykietki Saksa. Czy nigdy nie
przyjmie pani do wiadomosci, ze badamy europejskie kolekcje mody, ledwie je sfotografuja?

- Dobrze to o tobie $wiadczy, O'Casey. - Maxi powaznym skinieniem glowy wyrazita
aprobatg. - Bedg o tym pamigtaé. A tymczasem badZ uprzejmy sprawdzi¢ mi torebkg. Strasznie si¢
dzi$ spieszg.

- Ostatnim razem spieszyla si¢ pani z dwudziestoma butelkami Shalimaru, tymi po dwiescie
dolaréw, a jeszcze przedtem z nowym Patkiem Polo na rgce, ktéry nosita pani na widoku, bez
watpienia wspominajac histori¢ skradzionego listu. Ten zegarek ze szczerego zlota wart byt co
najmniej osiem tysigcy dolarow. A potem, zaraz, zaraz, nie tak dawno temu chodzito o drobiazg, o
norki od Fendiego, te przefarbowane na ré6zowo, ktore rzekomo kupita pani dla zabawy na pchlim
targu za niecate trzysta dolarow.

Pigtnascie tysigcy dolcow w Mediolanie, o ile mnie pamig¢ nie myli. - USmiechnat si¢ rad z
siebie. - Nie ma to jak pamig¢ do szczegotow.

- Shalimar byt prezentem dla przyjaciotki - sprzeciwila sig¢ Maxi. - Ja nie uzywam perfum.

- Ale prezenty nalezy wylicza¢, jak pisza w deklaracji - obojgtnie stwierdzit O'Casey.

Maxi podniosta na niego wzrok. Te irlandzkie oczy nie wyrazaty litosci.

Usmiechaty sig, owszem, lecz nie catkiem nieszkodliwie.

- Masz absolutna racje¢, O'Casey - przyznata. - Jestem niepoprawna przemytniczka. Zawsze
nia bytam i przypuszczalnie zawsze bedg. Nie wiem, dlaczego to robig, i chcialabym przesta¢. To
nerwica. Jestem chora.

Potrzebuje pomocy. Uciekng si¢ do niej, gdy bed¢ mogta. Ale przysiggam, ze tym razem -
ten jeden jedyny raz - nic nie mam przy sobie. Przylecialam w interesach 1 musz¢ szybko dosta¢ si¢
do miasta. Powinnam juz tam by¢, na lito$¢. Przeszukaj mi torbg 1 przepus$¢ mnie - blagata. - Proszg.

O'Casey bacznie sig jej przygladal. Taka byta fadna, ta ryzykantka, Ze na sam widok jej
twarzy przeszly go ciarki. Cata reszta, bo jak wszyscy celnicy nauczyt si¢ odgadywaé¢ wymowe
ciata, niczego w tej chwili nie zdradzata. Bog raczy wiedzie¢, co ona przemyca, jesli potrafi sta¢ tak
niewinnie.

- Nie mogg, panno Amberville. - Z zalem pokrgcit glowa.

- Kontroler paszportdw zna pani przeszios¢ i zrobit na deklaracji adnotacjg, wigc nie wolno
pani po prostu przepusci¢. Bedziemy musieli poddaé pania kontroli osobistej.

- Do cholery, przeszukaj przynajmniej torebke! - zazadata Maxi, juz nie tonem petentki.

- Oczywiscie nie trzyma pani tego w torebce. Cokolwiek to jest, musi by¢ na pani - odpart
O'Casey. - Trzeba bedzie zaczekaé na celniczke. Powinna si¢ stawi¢ za godzing czy dwie, a juz ja

dopilnuje, zeby pania wzigla na pierwszy ogien.



- Kontrola osobista? Zartujesz! - wykrzykneta Maxi szczerze zdziwiona. Od dwudziestu
dziewigciu lat prawie zawsze stawiala na swoim, wigc utwierdzila si¢ w przekonaniu, Ze jej nie
obowiazuja zwykle zasady. I z pewnoscia bez jej zgody nikt niczego Maxi Amberville nie zrobit.
Nigdy! Przenigdy.

- Nie zartujg¢ - odrzekt spokojnie O'Casey, z czyms$ na ksztatt usmieszku.

Maxi popatrzyta na niego niedowierzajaco.

Mowit serio, ten maniak na punkcie wtadzy. Ale kazdy megzczyzna ma swoja ceng, nawet
Joe O'Casey.

- Joe - powiedziata z glgbokim westchnieniem - znamy si¢ od lat, prawda?

I nigdy nie bylam zla obywatelka, co? Skarb panstwa lepiej wyszedl na pobieranych ode
mnie grzywnach niz na normalnych optatach celnych.

- To wtasnie mowig, ilekro¢ pania przylapig, ale pani nie chce stuchac.

- Nigdy nie wwozitam narkotykow, nie pasteryzowanego sera ani salami z zaraza pyska i
racic... Joe... czy mozemy ubi¢ interes? - Skala jej glosu wyrazala wszystko, od przymilnosci do
leciutkiej, lecz nieomylnej nieprzyzwoitos$ci.

- Nie biorg tapéwek - warknat.

- Wiem - westchneta. - Wiem az za dobrze. Ale to twoja sprawa, Joe.

Jestes$ neurotycznie uczciwy. Nie, ja chcg ubié interes.

- Co to za bzdury, panno Amberville?

- Mow do mnie Maxi. Proponuj¢ rzetelna, uczciwa wymiang: cialo za zbedna kontrole
osobista.

- Cialo? - powtorzyt tepo, cho¢ dobrze zrozumiatl jej intencje i sama perspektywa tak
szczodrej nagrody wystarczyta, aby zapomnial o noszonym mundurze.

- Oddam ci wtasne ciato, wolne od cla, chetne, ciepte, calutkie, Joe O'Casey. - Maxi od
niechcenia przesungta czubkiem palca migdzy jego dwoma palcami, nie spuszczajac go z oczu.
Przestala mu spojrzenie wynalezione przez Kleopatre, a przez siebie udoskonalone. Mgzczyzna si¢
zatamat.

Poznata to po rumiencu tak silnym, ze prawie zakryt piegi. - Dzi§ wieczér o 6smej u P.J.
Clarke'a? - spytata niemal oboje¢tnie.

Bez stowa skinat glowa. W rozmarzeniu zrobit na torebce znak kreda i gestem wskazal jej
wyjscie.

- Jestem punktualna - rzucita Maxi przez ramig, oddalajac si¢ spiesznie - wigc nie kaz mi
czekad.

W dwie minuty pdzniej juz si¢ odpre¢zyla, odchylona na oparcie dhugiej granatowej

limuzyny, w ktorej czekal szofer, Elie Franc, znany jako najsprytniejszy i najszybszy w miescie.



Nie trzeba go bylo namawia¢ do po$piechu, gdyz tylko patrol drogowy potrafitby go przescigna¢, a
Elie sprytnie omijat policyjne zasadzki.

Maxi zerkneta na zegarek 1 stwierdzita, ze mimo niezno$nie dilugich formalnosci po
przylocie zdazy na czas. Jeszcze wczoraj rano zazywata w Quiberon w Bretanii musujacych kapieli
w goracej wodzie morskiej, zalecanych po wyjatkowo szalonym lecie, kiedy zostata przez swego
brata Toby'ego wezwana telefonicznie do powrotu na niespodziewane zebranie zarzadu
Wydawnictw Amberville'a.

Ich ojciec, Zachary Amberville, zatozyciel wydawnictw swego imienia, zginal w wypadku
zaledwie przed rokiem. Jego spdtka nalezata do najwigkszych koncernow prasowych w Ameryce i
zebrania zarzadu byty zwykle zaplanowane z gory.

- Nie podoba mi si¢ ten pospiech, Ztotowlosa - powiedziat Toby. - Wesze klopoty.
Przypadkiem co$ mi si¢ obilo o uszy. Dlaczego nie dostatas zawiadomienia? Zdazysz w tak krotkim
czasie?

- Naturalnie. Sptuczg tylko sol pod prysznicem, ztapi¢ samolot z Lorient do Paryza, tam
przenocuje 1 przylecg concorde, kiedy wy w Nowym Jorku bedziecie jeszcze spali. Nie ma sprawy -
odparta. 1 rzeczywiscie, gdyby nie zwloka spowodowana przez O'Caseya, bylaby raczej za
wczesnie niz doktadnie na czas.

Po raz pierwszy od momentu wyladowania Maxi zdata sobie spraweg, ze cho¢ dzien jest
chlodny jak na koniec sierpnia, z kazda chwila robi sig cieple;.

Zdjela kurtke 1 poczuta jakie$ drapanie w talii, pod paskiem dzinsow.

Zdziwiona siggneta rgka 1 wytowila cienki platynowy tancuszek, ktéry zapigta tam przed
sze$cioma zaledwie godzinami w swym ulubionym apartamencie w paryskim hotelu Ritza. Z
fancuszka zwieszata si¢ olbrzymia czarna perta od Van Cleefa 1 Arpelsa, oprawiona w dwa
pioropusze z brylantow. Co$ takiego, pomyslata Maxi, wieszajac sobie klejnot na szyi.

Byl ptomiennie barokowy, niestychanie bogaty 1 strasznie rzucal si¢ w oczy.

Jakze mogta zupelnie o nim zapomnie¢? A przeciez grosz zaoszczedzony to grosz

zarobiony, triumfowata w porywie radosci, jak ktos, kto dzigki oszustwu wygrat w monopol.



2.

Elie zahamowal raptownie przed nowym Budynkiem Amberville'a przy skrzyzowaniu
Pigédziesiatej Czwartej ulicy z aleja Madisona. Maxi nie czekala, az wysiadzie i otworzy jej
drzwiczki. Znéw zerkngla na zegarek, wyskoczyla z limuzyny i pognata przez oszklone atrium,
wysokosci czterech pigter, nie dostrzegajac dziesiatkéw drzew, z ktorych kazde kosztowalo tyle co
maly samochdd, nie patrzac na setki doniczek ze zwisajacymi storczykami i paprociami. Nie w
glowie byla jej botanika, kiedy $Sciagata ekspresowa windg, aby si¢ uda¢ na pigtro dyrekcji do sali
konferencyjnej imperium zapoczatkowanego w roku 1947 przez jej ojca jednym matym
magazynem handlowym. Rozsungta cigzkie drzwi 1 stangta jak wryta na widok zebranych, rekami
wsparta pod boki, w rozkroku, w pozie, jaka nieraz przybierala, odkad nauczyla si¢ sta¢ prosto. Nie
wszystko na §wiecie dziato si¢ zawsze po jej mysli, co uzasadniato gleboki sceptycyzm.

- Po co to zebranie? - zwrdcila si¢ do grupy starszych redaktorow, wydawcoéw 1 dyrektorow
handlowych w momencie ciszy, jaka poprzedzita okrzyki zdziwienia i powitania. Wiedzieli jednak
tyle co ona 1 wielu przygnato do miasta przerywajac urlopy. Rdéznica polegata na tym, zZe ich
zawiadomiono o zebraniu, podczas gdy ona dowiedziala si¢ o nim przypadkiem.

Niejednokrotnie opuszczala takie zebrania, na ktére normalnie ja zapraszano, niestychane
byto natomiast to, ze nie dostata zawiadomienia.

Drobny, dandysowaty, siwowlosy m¢zczyzna odlaczyt sig od reszty i podszedt do nie;.

- Pavka! - wykrzykneta rado$nie Maxi, $ciskajac Pavke Mayera, dyrektora artystycznego
dziesigciu czasopism Wydawnictw Amberville'a. - Co si¢ dzieje? Gdzie moja matka i Toby?

- Chcialbym to wiedzie¢. Nie lubig¢ podrozowa¢ w pospiechu z Santa Fe, ze nie wspomng o
opuszczeniu wczorajszej opery. Twojej matki jeszcze nie ma - odrzekt Pavka.

Znal i kochat Maxi od jej urodzenia, rozumial, ze cate jej skomplikowane zycie polega na
czerpaniu wszelkich uciech dostepnych na naszej planecie.

Obserwowat ja w okresie dorastania i przypominata mu poszukiwacza zlota, goraczkowo
przenoszacego si¢ z jednej dzialki na druga, tu znajdujacego uncj¢ czy dwie kruszcu, tam tylko
bezwarto§ciowe kamyki, i szybko ruszajacego gdzie indziej, wciaz w poszukiwaniu tej zyly
czystego zlota - czystej zabawy - tej wielkiej ztotodajnej zyty, na ktéra, jak wiedziat, dotychczas nie
natrafita. Ale nie tracita wiary w jej istnienie i Pavka Mayer nie watpit, ze jesli kto$ ja znajdzie, tym
kims$ bedzie Maxi.

- Wszystko to wyglada mi bardzo dziwnie - mrukne¢ta Maxi.

- Mnie takze. Ale powiedz, mata, co robitas przez cate lato?

- Och, to co zwykle... tamatam serca, odstawialam numery, dr¢czytam playboyow, nie
przestrzegatam uczciwych regut gry, bytam na wysokich obrotach, dotrzymywalam kroku ztotym

mtodziencom. Wiesz, Pavka kochany, takie moje zwykle letnie zabawy, jako$§ wychodzilam na



swoje, tu 1 tam pouwodzitam... nic powaznego.

Pavka ogarnat ja spojrzeniem doswiadczonego dyrektora artystycznego. Cho¢ tak dobrze ja
znat, zawsze go troche zdumiewata - i jakby lekko porazata pradem - sama jej fizyczna obecnos¢,
bo Maxi byla jako$ realniejsza od innych ludzi, bardziej osadzona w rzeczywistosci. Wzrostu
zaledwie $redniego, okolo pigciu stop i szesciu cali, pigknie zbudowana, nie zajmowata wlasciwie
duzo miejsca, lecz swa mesmeryczng energia wytwarzala wokot siebie wibrujaca przestrzen. Z
figura wielkiej kurtyzany z belle epoque, szczupta w talii, o znakomitych bujnych piersiach 1
kragtych biodrach, nie przytlaczata zmystowoscia, a meski, piracki, $miaty styl ubrania dodawat jej
kobiecosci. Jej zielonych ponad wszelkie oczekiwania oczu, dokladnie barwy jadeitu - $wiezych,
roziskrzonych i czystych - nie macita troska.

Pavka wiedzial, ze istoty Maxi nie da si¢ uchwyci¢ na zdjgciu, bo nie ma tej surowej
budowy kostnej niezbgdnej do fotografii, ale nie mdgt napatrzy¢ jej ciemnym prostym brwiom,
zawsze uniesionym w lekkim wyrazie zdziwienia nad figlarnymi, patrzacymi przed siebie oczami.
Jej delikatnie uformowany nosek bytby klasyczny, gdyby si¢ trochg nie zadzierat do gory, dzigki
czemu ming¢ miala dowcipna 1 ozywiona, za§ siwe pasmo wlosow podkreslato czern wieczyscie
potarganej, kapry$nie opadajacej, gestej, krotkiej grzywy. Pavke jednak najbardziej pociagaty usta
Maxi. Dolna warga nieco odchylona jakby w u$miechu, gorna wygigta w ksztatcie Smiatego tuku, z
malenkim pieprzykiem na lewo od giebokiego rowka posrodku. To usta prawdziwej czarodziejki,
mowit sobie ze znawstwem mezczyzny, ktory ponad pigédziesiat lat z wzajemnos$cia kochat
kobiety.

Pavka nadal zachwycal si¢ Maxi, gdy drzwi ponownie si¢ otwarly i wszedl Toby
Amberville. Maxi podbieglta do brata.

- Toby - szepngta, zanim przystanat w pot kroku, otworzyt ramiona 1 przygarnat ja do siebie.
Przez dtuga chwilg tulita si¢ do niego w milczeniu, wznoszac ku niemu twarz, tak ze mogli si¢
pociera¢ nosami.

- Co si¢ dzieje, Toby? - zapytata cicho.

- Nie wiem. Od kilku dni nie mogg si¢ skontaktowac z matka. To zagadkowe, ale chyba si¢
dowiemy. Swietnie wygladasz, mata - dodat i zwolnit uscisk.

- Kto to mowi?

- Ja. Czuje to w twoich wlosach. Policzki masz opalone stoncem wysokogorskim, nie
southamptonskim. I przybyto ci ze trzy czwarte funta tu, w posladkach. Bardzo przytulnie. -
Delikatnym ruchem odsunat ja od siebie i szedt dalej, jej brat, zaledwie o dwa lata starszy, brat,
ktéry wigcej o niej wiedziat na podstawie dotyku jej dloni czy wypowiedzianych przez nia trzech
stow niz ktokolwiek inny na §wiecie.

Toby Amberville, wysoki, na pozoér niespozyty mezczyzna, byl powazny 1 skupiony, przez



co wygladal na wigcej niz swoje trzydziesci jeden lat. Na pierwszy rzut oka nie przypominat Maxi,
ale podobnie jak ona catkowicie wypelniat przestrzen. Jego wrazliwe i pelne usta zdawaly sig
zaprzeczeniem silnej brody, upartej determinacji budzacej Iek wielu osdb, mimo iz $miat si¢
beztrosko 1 cechowata go krzepka, zdrowa uroda. Wokét bursztynowych oczu zaczynaty mu sig
rysowa¢ zmarszczki bedace dla niezbyt bystrego obserwatora oznaka zeza albo krotkowzrocznos$ci
u cztowieka, ktory jest zbyt prézny, aby nosi¢ okulary.

Maxi ociagata si¢ z tylu 1 patrzyla, jak swobodnym, pewnym krokiem idzie do krzesta
pozostawionego mu z woli ojca, gdy skonczyt dwadziescia jeden lat, krzesta czekajacego podczas
kazdego zebrania zarzadu i zajmowanego coraz rzadziej, w miar¢ jak choroba, barwnikowe
zwyrodnienie siatkowki, czynita postepy i tracit wzrok. Czy stosunkowo nie zmienione jest
widzenie lunetowe? - zastanawiata si¢ Maxi. Trudno byto powiedzie¢, co Toby widzi, a czego nie
widzi, bo cecha tej choroby jest zmienno$¢ wzroku zaleznie od otaczajacych warunkéw, od
odlegtosci 1 kata widzenia, od tego, czy $wiatto jest jaskrawe, czy przyémione, i od dziesigciu
innych czynnikéw, tak absolutnie nieprzewidzianych, ze czasami widzial doktadnie, co tym
trudniejszym do zniesienia czynilo powr6t do niemal zupetnej §lepoty. Ale Toby to znosil, pogodzit
si¢ ze swoim stanem, o ile to bylo mozliwe, mys$lata Maxi sluchajac, jak brat wita si¢ z réznymi
osobami, ktore natychmiast poznaje i do ktdrych si¢ zwraca na dzwigk ich glosu. Zapomniala na
moment, dlaczego jest w tym duzym pokoju, i pograzyta si¢ w tkliwych rozmyslaniach o bracie.

- Maxime. - Jej imi¢ wymowit gltos o slabym brytyjskim akcencie, srebrzysty glos, tak
piekny, ze Maxi zadrzata. Tylko na glos matki podskakiwata, a przeciez brzmiat tak, jakby go nigdy
nie podnoszono, aby wyda¢ rozkaz, poprosi¢ o przystuge, a c6z dopiero wyrazi¢ gniew. Glos o tak
pewnej i wdzigcznej tonacji, peten tak chtodnego, gietkiego uroku, osiagal wszystko - czy prawie
wszystko - czego wilascicielka zapragneta. Maxi dodajac sobie odwagi obrécila si¢ na powitanie
matki.

- Kiedy przyjechatas, Maxime? - zapytala Lily Amberville nieco zdziwiona.

- Myslatam, ze jeszcze jezdzisz na nartach w Peru. Albo w Chile? - Odgarngta na bok
grzywke corki dobrze znanym pieszczotliwym gestem, ktory swiadczyt o stalej dezaprobacie dla tej
fryzury. Maxi poczuta prozny gniew, od lat nie wyrazany slowami. Czemu, myslata, tylko matka
wywotluje we mnie uczucie, ze jestem brzydka?

Lily Amberville, od trzech dziesigcioleci otoczona aura uwielbienia, tak jak bardzo nieliczne
sposrdd bogatych 1 wspaniatych wielkich pigknosci, objeta corke godnie jak krolowa, a Maxi
odwzajemnita uscisk ze zwykla mieszaning ztosci i utgsknienia.

- Jak si¢ masz, mamo. Wygladasz wspaniale - powiedziata zgodnie z prawda.

- Szkoda, Zze nie zawiadomila$ nas o przyjezdzie. - Lily nie odwzajemnita komplementu i

jakby puscita go mimo uszu. Sprawiata wrazenie niemal zdenerwowanej, uswiadomita sobie Maxi,



cho¢ to stowo nigdy nie kojarzylo si¢ z Lily. Zdenerwowanej i do$¢ napigte;.

- Chyba co$ si¢ pokrecito, mamo. Nie zawiadomiono mnie o dzisiejszym zebraniu. Nie
miatabym o nim pojegcia, gdyby nie telefon Toby'ego...

- Najwyrazniej trudno byto si¢ skomunikowac... moze jednak usiadziemy - niejasno odparta
Lily Amberville i odptyngla, pozostawiajac Maxi w drzwiach. Podszed! do niej Pavka Mayer.

- Usiadz przy mnie, ty diable. Jak czgsto trafia mi si¢ taka okazja?

- “Diable”? Nie widziale§ mnie dwa miesiace - o§wiadczyta Maxi ze §miechem. - Mogtam
si¢ przeciez poprawic.

- Diabel - obstawat przy swoim Pavka, kiedy przechodzila za nim przez pokdj. Bo jak
inaczej, myslat, opisa¢ jej kwintesencje, jej cigtos¢, werwe, dociekliwos$é, czujnosé 1 talent do
przysparzania klopotow, fascynujacych klopotow, ktorych ani by nie chcial, ani nie mogt unikac?

- Poprawi¢? Moja Maxi? - zakpit. - Czy mam sadzi¢, ze siedmiu krasnoludkéw dato ci tg
zdumiewajaca czarng perlg, bo taka bylas niewinna, taka nietykalna, taka czysta, tak podobna do
Krolewny Sniezki?

- Wiasciwie tylko jeden, i to absolutnie normalnego wzrostu - odrzekta bez wstydu Maxi i
szybko schowata po raz wtory zapomniang pert¢ w wycigcie bluzki. Taka bizuteria na pewno nie
nadaje si¢ do noszenia w dzien.

Nim zaj¢ta miejsce obok Pavki, czyjas dton zbyt mocno schwycila ja za ramig. Odwrocita
si¢ raptownie, sztywna z niezadowolenia. Jej stryj, Cutter Dale Amberville, mtodszy brat jej ojca,
pochylit si¢ 1 ucatowat ja w czolo.

- Co tu robisz, Cutter? - zapytata chtodno.

- Lily prosita mnie, bym przyszedt. Jesli chodzi o $cistos¢, dziwi mnie twoj widok. Bylem
przekonany, ze porzucita$ nas 1 przebywasz w ciekawszych miejscach. Tak si¢ cieszg, ze wrocilas,
Maxime. - Jego glos brzmial ciepto i serdecznie.

- Gdzie, twoim zdaniem, miatam przebywa¢, Cutter? - Tylko dlatego, Ze starata si¢ nad soba
zapanowac, nie zdradzita glosem niechgci.

- Wszyscy sadzili, ze jezdzisz na nartach w Peru albo w Chile i jeste$ nieosiagalna. Ze to ma
co$ wspdlnego z helikopterami i lodowcami.

- Czy dlatego nie zawiadomiono mnie o dzisiejszym zebraniu?

- Naturalnie, moja kochana. Zdawalo si¢, ze nie warto probowac¢. Nie mieliSmy numeru
telefonu. Dobrze jednak, ze si¢ mylitem.

- Nigdy nie stuchaj plotek, Cutter. Toby wiedzial, gdzie jestem, wigc oczywiscie jego
nalezato spytac¢. Ale, jak si¢ okazuje, i jego nie powiadomiono. To rzeczywiscie bardzo dziwne. Co

wigcej, nawet gdybym byla nad Amazonka, zawsze lubi¢ pozostawa¢ w kontakcie - stwierdzita

ZYyWO.



- Musiata zaj$¢ zwyczajna pomytka. - Cutter Amberville uSmiechnal sig, a ten u$miech
rozjasnil jego miodziencze niebieskie oczy, pozbawil rysy nieznosnej dystynkcji, rozbrajajaco
obnazyt jeden krzywy zab 1 wytworna ambasadorska glowe przemienit w glowe robotnika
portowego. Cutter zawdzigczal swoje szcze$cie bezspornej sile tego usmiechu 1 dawno juz
zapomnial, jak w czasach szkolnych ¢wiczyl go przed lustrem, delikatnymi poruszeniami migsni
twarzy przenoszac wyraz ciepta i szczerosci z ust do oczu.

Cutter od trzech lat mieszkal na Manhattanie, gdzie powrocit w roku 1981, po z gora
dwudziestopigcioletniej nieobecnosci, z rzadka przerywanej krotkimi wizytami. W tym okresie
dziwnie mato si¢ zmienit, zachowal szczupta sylwetke i formg znakomitego sportowca. Jego krotko
przystrzyzone wlosy nie posiwialy, oczy rzucaly niebieskie btyski, a sposéb bycia miat wciaz
yjmujacy. Ten obdarzony przemoznym urokiem mezczyzna oczarowal wiele kobiet, lecz
przy$wiecal mu jaki$ ciemny ukryty cel, co$ tajemniczego.

Zdawat si¢ nie odczuwaé potrzeby wesotosci ani towarzystwa ludzi, ktorych nie uznat za
przydatnych. Przez cale zycie Zachary Amberville darzyt brata glgboka mitoscia.

Cutter wciaz mierzyl w Maxi z broni swego uSmiechu. Dlon nadal zaciskal na jej ramieniu
mocno, wrgcz opiekunczo. Oswobodzita si¢ gwaltownie, nie zwazajac na to, Ze sprawia wrazenie
niegrzecznej, 1 padla na krzesto obok Pavki. Nie zrazony odprawa Cutter delikatnie, lecz poufale
musnat jej wlosy, na co skrzywita nos z obrzydzenia. C6z, u diabta, sprowadza Cuttera na zebranie,
pomyslata zdziwiona. Dotychczas w zadnym nie uczestniczyt.

Obserwowata matke, jak charakterystycznie plynnym krokiem, z niewzruszona dumag i
elegancja bylej tancerki, podchodzi do szczytu stotu. Lily zajgta miejsce sasiadujace z krzestem od
$mierci Zachary'ego Amberville'a zawsze pustym, réznym od pozostalych, bo bylo zniszczone,
poobijane 1 bolesnie przypominalo obecnym rozesmianego $miatka 1 zapalenca, rubasznego,
pelnego fantazji mezczyzng, ktory odszedt tak nagle.

Nie wolno si¢ rozptaka¢, ze zloScia powiedziata sobie Maxi. Widok krzesta za kazdym
razem tak zywo przywodzil na pamiec ojca, ze tzy gwattownie naptywaty do oczu, cho¢ z catych sit
starata si¢ je powstrzymywac. Bogu wiadomo, jak czgsto przez ten rok optakiwata uwielbianego
ojca, zawsze jednak usitowala to robi¢ po kryjomu. Takie objawy smutku nieodmiennie wprawialy
ludzi w zaktopotanie i byty niestosowne w sali konferencyjne;j.

Maxi wstrzymata dech, skupita si¢ i zdotata zachowac opanowanie. Oczy jej btyszczaty, ale
nie poptyneta ani jedna tza. Bez publicznego manifestowania zalu patrzyta na idacego za Lily
Cuttera. Gdzie on chce usia$¢? - zadata sobie pytanie. Wygladalo na to, ze nie ma dla niego
dodatkowego krzesta. Z niedowierzaniem obserwowala matkeg, ktdra réwnie precyzyjnym, jak
zdumiewajacym gestem szczuptej dtoni wskazata Cutterowi miejsce zajmowane dotad wylacznie

przez jej meza.



Jak ona moze! Jak $mie pozwoli¢, aby Cutter tam usiadl? - wykrzykngta w duchu Maxi, a
serce jej tomotato. Z boku dobiegl ja niewyrazny szept niedowierzania, jaki si¢ wyrwal Pavce, a
wokot stotu rozlegly si¢ szybko thumione szmery. Atmosfera w pokoju wibrowata pod wptywem
tego nieoczekiwanego postgpku Lily, ludzie za$ ukradkiem wymieniali zdziwione spojrzenia. Cutter
natomiast, jakby niczego nieswiadomy, usiadl z tym samym co poprzednio wyrazem twarzy.

Zachary Amberville wladat swa spotka przy pomocy oséb zgromadzonych dzi$ na tej sali.
Po jego $mierci wdowa zaczgta przychodzi¢ na zebrania zarzadu, czego nie robila za zycia meza.
Byta teraz wilascicielka kontrolnego pakietu akcji. Dostala siedemdziesiat procent akcji spoitki,
pozostate trzydzie$ci mieli Maxi, Toby i ich mtodszy brat Justyn.

Maxi i czasem Toby probowali bra¢ udziat w posiedzeniach, kiedy byli w miescie. Ale Maxi
nigdy nie styszata, aby matka wyrazita jakie§ zdanie czy uczestniczyta w podejmowaniu decyzji,
czego sama tez nie robita. Redaktorzy kazdego z czasopism, wydawcy i dyrektorzy handlowi, z
Pavka Mayerem na czele, nadal zarzadzali olbrzymim przedsigbiorstwem, jak za czasoéw
Zachary'ego, z oddaniem, kompetentnie, bardzo biegle i z rOwnym zapatem.

Zapadto krétkie milczenie. Poniewaz nikt nie znat porzadku dziennego, czekano, az poda go
Lily Amberville. Ona jednak milczata ze spuszczonymi oczyma. Maxi ostlupiata, tak zdumiona, ze
nie mogta ztapac tchu, patrzyla, jak Cutter odsuwa krzesto jej ojca od stotu, przechyla sig¢ do tylu iz
catkowita swoboda obejmuje przewodnictwo zebrania.

- Pani Amberville prosita mnie, abym dzi§ do was przemowit - zaczat cicho. - Po pierwsze
zaluje, ze niektore osoby musiata wezwa¢ w tak krotkim terminie, lecz musi co§ poda¢ do
wiadomosci, a czuta, Ze wszyscy powinni si¢ o tym mozliwie szybko dowiedzie¢.

- Co, u diaska...? - $ciszonym glosem zwrocit si¢ Pavka do Maxi.

Potrzasneta gtowa, zacisngta wargi 1 z wsciektoscia patrzyta na Cuttera.

Czemu matka poprosita go, aby przemowit do zarzadu? Dlaczego méwi nie ona, tylko ten
bankowiec, obcy tu i nie uprawniony do uczestnictwa w zebraniu spotki?

Cutter wciaz siedzial spokojnie i przemawiat miarowym, apodyktycznym tonem.

- Pani Amberville, jak wam wiadomo, przez rok po nieoczekiwanej 1 tragicznej $mierci
mojego brata nie dokonata Zadnych zmian w strukturze Wydawnictw Amberville'a. Zastanawiata
si¢ natomiast powaznie nad przysztoscia spotki, jej dziesigciu czasopism i1 nieruchomosci. Teraz,
jak sadze, nadszedt czas, aby sobie uswiadomic, ze cho¢ szes¢ magazynoéw bezspornie wybija si¢ w
swych dziedzinach, cztery maja trudnosci. - Urwal, aby napi¢ si¢ wody, a serce Maxi zaczglto bic
jeszcze szybciej. Jej przebiegly stryj przemawia niczym general. “Jak sadzg”, powiedzial, a przy
dhugim stole ludzie siedzieli w absolutnej ciszy, czekajac na to, co ma oznajmic, a czego dotychczas
nie oznajmil.

- Wiemy - niespiesznie ciagnat Cutter - ze moj brat wolat tworzy¢ czasopismo niz cieszy¢



si¢ jego sukcesem; bardziej go interesowalo rozwiazywanie problemow kulejacego magazynu niz
maksymalne wykorzystywanie potencjatu pisma zdrowego. To stanowito jego wielka sile, lecz
teraz, gdy go zabraklo, stalo si¢ shlaboscia. Tylko drugiemu Zachary'emu Amberville'owi
wystarczytoby uporu, woli przetrwania lat trudnych, a zwlaszcza wiary we wilasne zdolnosci
tworcze, nieodzownej do dalszego przelewania zyskow z sze$ciu poczytnych magazynéw w glodne
gardta naszych magazynow stabych.

“Naszych”, oburzyta si¢ Maxi w duchu. Od kiedy, Cutter, masz udzialy w Wydawnictwach
Amberville'a? Od kiedy masz prawo mowi¢ “nasze”? Siedziala jednak we wrogim, trwoznym
milczeniu i czekata, a serce jej si¢ Sciskato na widok jego groznej wiadczosci.

- Trzy nasze najnowsze czasopisma, “Dhlugos¢ Fali”, “Ogréd” 1 “Wakacje”, przynosza straty
w tempie, z ktorym wprost nie sposob si¢ pogodzi¢. “Guziki 1 Kokardy” od lat maja wartos¢ czysto
sentymentalna...

- Chwileczkg, proszg pana - przemowit wreszcie Pavka Mayer, a jego glos przedart sig przez
opanowany, ukladny potok wymowy Cuttera. - To stowa biznesmena, a nie wydawcy. Znam w
szczegoOtach dalsze plany Zachary'ego dla “Dlugosci Fali”, “Ogrodu” 1 “Wakacji” 1 moge pana
zapewnic, ze na razie nie oczekiwat zyskow. Ale to tylko kwestia czasu, bo zaczna przynosi¢ zyski.
Co do “Guzikéw 1 Kokard”, czujg...

- Tak, co z “Guzikami i Kokardami”, Cutter. - przerwala gwattownie Maxi i nagle wstata. -
Nie wiesz zapewne, bo nie masz pojecia o interesach, ze ojciec zawsze nazywal je swoim
dzieckiem. Przeciez na nich zbudowat cata te cholerna spoike!

- To luksus, moja droga. - Cutter catkowicie zignorowal wypowiedZz Pavki Mayera. -
Luksusem bylo utrzymywanie przy zyciu czasopisma, poniewaz dawno temu przyniosto mu
szczescie, luksusem, na jaki twdj ojciec mogt sobie pozwolié.

- A c6z sig, u licha, zmienito? - wykrzykneta Maxi. - Jesli on mogt sobie pozwoli¢, my tez
mozemy. Jakim prawem moéwisz nam wszystkim, na co mozemy sobie pozwoli¢? - Dygotata z
gniewu, ktory znalazt ujscie.

- Moja droga Maxi, mowig w imieniu twojej matki, nie wlasnym. Ona ma pakiet kontrolny...
O czym zdajesz si¢ zapominaé. Naturalnie to dla ciebie zaskakujace, ze brutalne fakty przedstawia
kto$ spoza firmy. - Patrzyl na nig obojetnie, a jednak, lekko ku niej zwrocony, do niej kierowat te
stowa.

- Dopoki zyl twoj ojciec, on decydowal o wszystkim, co nawet ty, moja droga, porywcza
Maxi, musiatabys przyznaé. Ale dzi$ zabrakto wsrod nas Zachary'ego Amberville'a, ktory podjatby
trudne decyzje. Tylko twojej matce przystuguje to prawo, tylko ona moze to zrobi¢. Ona uwaza, ze
powinna prowadzi¢ interesy przynoszace zysk, skoro nie kieruje nimi geniusz twego ojca. Ma

obowiazek patrze¢ na rachunek strat i zyskow, na saldo.



- Ja przegladam zestawienia, Cutter. Toby i Justyn takze. W zesztym roku osiagngliSmy
wielomilionowe zyski. Temu nie zaprzeczasz, co? - wyzywajaco zapytata Maxi.

- Na pewno nie. Ale nie liczysz si¢ z zaciekla konkurencja, jakiej co miesiac musimy
stawia¢ czolo, aby si¢ utrzymac na rynku czasopiSmienniczym.

Dos¢ lekkomyslne jest ignorowanie faktu, Ze jedna trudna, bolesna decyzja... konieczna
decyzja, Maxi, jaka twoja matka chce podjac, wydatnie zwigkszy dochody spoiki.

- Lekkomyslne! Zaczekaj, Cutter, nie godzg si¢ na takie...

- Przepraszam, Maxi, to niewlasciwe slowo. Ale zdajesz sobie sprawg, ze twoja matka
nikomu, absolutnie nikomu nie musi si¢ ttumaczy¢, prawda?

- Wiem o tym, twierdzg¢ natomiast, ze spotka nie ma trudno$ci finansowych - obstawata przy
swoim Maxi, zbuntowana, uparta i zdecydowana, ze w $wiecie pozostawionym przez ojca nic hie
powinno si¢ zmienic.

Siedzacy obok Pavka Mayer powzial rdwnie stanowcze postanowienie. Kiedy stuchat
Cuttera Amberville'a, zawladngly nim wspomnienia Zachary'ego, ktory w tylu trudnych dla
czasopism okresach kierowat grupa wydawnicza z niestabnaca odwaga 1 wyobraznia. Zachary'ego,
jego przyjaciela, ktory nigdy nie probowat ukrywaé swych prawdziwych pobudek i1 uczug;
Zachary'ego, ktory rzucat si¢ w wir kazdego zebrania z zapalem, wywotujac u kolegéw wrazenie,
Ze sa mu rowni, ze wraz z nim podejmuja wyzwania. Pavka o wiele lepiej niz Maxi wiedzial, ze
Wydawnictwa Amberville'a nie sa w trudnym polozeniu, lecz przeciwnie niz ona nie mogt
korzysta¢ z przywileju akcjonariusza. Z ponura ming patrzyt, jak Cutter, lekcewazac protesty Maxi,
jakby jej w ogoéle nie widzac, rozglada si¢ dokola stotu i przelotnie napotyka wzrok kazdego
cztonka grupy.

- Wydawnictwa Amberville'a - mowit - znajduja si¢ w sytuacji, w ktorej niedopuszczalne
jest ponoszenie dalszych tatwych do przewidzenia strat.

Pani Amberville postanowita mozliwie szybko zaniecha¢ druku czterech nierentownych
czasopism. Boleje nad ta decyzja, ale sprawa nie podlega dyskus;ji.

Swobodnie odchylit si¢ do tylu, niewrazliwy 1 obojetny, $Swiadomy, ze jego stowa,
niezaleznie od tego, co powiedzial, wywotaja reakcj¢ zgromadzonych w pokoju megzczyzn 1 kobiet,
bo wielu z nich ztamaty wiasnie karier¢ zawodowa.

Dokota rozlegly si¢ zalgknione, peine niedowierzania glosy. Maxi podeszia do Toby'ego i
co$ zawzigcie szeptala mu do ucha. Raptem zapadla cisza. To Lily Amberville, zdziwiona
powszechnym sprzeciwem, tym razem w defensywie, co rzadko jej si¢ zdarzalo i1 bylo prawie nie
do pomyslenia, uniosta obie §liczne dtonie.

- Prosze¢! Bardzo prosze, widze, ze jednak muszg co$ powiedzie¢. Rozumiem, ze ze szkoda

dla pana Amberville'a poprositam go, aby wam oznajmit t¢ przykra nowing. Nie przewidywatam...



nie spodziewatam si¢ takiego zaniepokojenia... to przeciez zwykta decyzja... ale powinnam byla z
kazdym z was pomowic¢ osobno. Niestety bylo to ponad moje sity. Prosze o moja decyzje nie winic¢
pana Amberville'a 1 nie uwazaé, ze oznajmit o niej bezprawnie. Nawet nie zdazytam jeszcze
dzieciom powiedzie¢, dlaczego poprositam go, aby mowit w moim imieniu... ja... - Lily btagalnie
zwrocita si¢ do Cuttera 1 zamilkla. Ujat jej rgke 1 zndéw rozejrzal si¢ dokota stolu, absolutnie
opanowany, jak treser Iwéw dowodzacy swej przewagi w klatce.

Maxi obserwowata ich w stanie buntowniczego pomieszania. Dlaczegoz Cutter mialby
moéwi¢ w imieniu jej matki? Acz niechgtnie, musiala sobie przypomnie¢ wieczor, kiedy miata
pietnascie lat, a Cutter w czasie jednej z rzadkich wizyt w Nowym Jorku nocowat w domu jej
rodzicow. Lezala w tozku i przygotowywala si¢ do egzaminu, on za§ wszedl w szlafroku
rozgladajac si¢ za czyms$ do czytania. Zapytal, czego sig uczy, 1 zblizywszy si¢ zajrzal do ksiazki.
Nagle poczula, jak jego reka wsuwa si¢ w wyciecie pizamy, chwyta za naga piers§, obmacuje sutek.
Odskoczyla gwaltownie, z ustami otwartymi pod wptywem szoku, gotowa krzycze¢, a on cofnat si¢
z usmiechem i wypowiedzial gladkie, obludne stowa przeprosin. W tym momencie Maxi
zrozumiala jednak, czego chcial, on za§ wiedzial, ze ona wie. Nigdy juz nie ponowit proby, ale
Maxi, ilekro¢ znalazta si¢ w tym samym co on pokoju, musiala wspomina¢ tg przelotng chwilg
ztego kontaktu. Dlaczego Cutter trzyma reke jej matki?

- Wczoraj - oznajmit patrzac na Maxi z triumfem tak pewnym, tak absolutnym, jakby nie

doznawal Zadnych wzruszen pani Amberville 1 ja wzigliSmy §lub.



3.

Zachary Anderson Amberville nie miat w sobie nic z Andersonow, zalila si¢ jego matka,
Sara Cutter Anderson z Andover w stanie Massachusetts. Chlopiec niewatpliwie przypominat
jednego z francuskich, hugenockich Amberville'éw, przybytego z Lafayette'em, aby walczy¢ o
niepodlegtos¢ Ameryki. Stuzyt on w putku markiza de Biron i postanowit osias¢ w Nowej Anglii.
Mniej wigcej co pokolenie przychodzit na §wiat w tej rodzinie ciemnowlosy i ciemnooki chtopiec
lub dziewczynka, osiagal wzrost zaledwie $redni i w wieku dojrzatym zdradzat godna ubolewania
sktonno$¢ do tycia. Najstarszy jej syn byt wiasnie taki, utyskiwata, aby ukry¢ dumg, ktérej nie
wypadato okazywac.

Jej przodkowie Andersonowie byli surowymi Szwedami. Cutterowie zas... c6z, Cutterowie
pochodzili z Andover. Oczywiscie zadna z dwoch galezi jej rodu nie miata juz pienigdzy, ale i
Amberville'om wiodto si¢ nieszczegodlnie, zwazywszy ich lepszy start w tym kraju. Wszyscy
mogliby uchodzi¢ za do$¢ niezaradnych, zdecydowanie prowincjonalnych, gdyby Zack nie zdradzat
tyle dynamizmu, ambicji i ruchliwosci, ile mozna oczekiwa¢ po catej duzej rodzinie $wiezych
imigrantow.

Urodzit si¢ w roku 1923, w kilka lat po slubie Sary Anderson z Henrym Dale'em
Amberville'em, miodym redaktorem matej lokalnej gazety, zamieszkatym opodal Andover.
Siedmioletni Zack co dzieh o $wicie roznosil gazete swego ojca wzdluz wyznaczonej trasy.
Dzielnie usilowatl wilaczy¢ do sprzedazy “Saturday Evening Post”, lecz szczg$cie mu nie
dopisywalo, bo w Stanach Zjednoczonych wiasnie zaczat si¢ kryzys 1 ludzie stopniowo ograniczali
zbedne wydatki.

Drugim dzieckiem Amberville'é6w byta cérka Emilia, przezywana Myszka Minnie, a w
koncu tylko Minnie. W roku 1934, kiedy urodzilo si¢ ich ostatnie dziecko, Cutter, gazeta Henry'ego
Amberville'a przestata w nastepstwie kryzysu przynosi¢ nawet niewielkie dochody. Zack chodzit do
miejscowej $redniej szkoly panstwowej, nie do szkoly w Andover, jak wszystkie pokolenia
Amberville'éw, a po lekcjach potrafit zawsze upolowac jakie$ ptatne zajgcie: nalewat wodg sodowa,
dostarczat artykuly spozywcze do domoéw, rabat drzewo, byt chtopcem na posytki u lokalnych
sklepikarzy.

Nie zwazal, co robi, dopoki mogt powigksza¢ rodzinne fundusze. W lecie pracowat u ojca,
uczyt si¢ zawodu, probowal sprzedawac ogloszenia 1 wyrgczat Henry'ego, na ktorego spadlo teraz
wiele obowiazkoéw, bo w miarg poglebiania si¢ kryzysu pozwalniat nieliczny personel.

Zachary Swietnie si¢ uczyt 1 przeskoczyl klase piata 1 6sma oraz drugi rok szkoty $rednie;.
Wiosna ostatniego roku nauki, kiedy miat lat zaledwie pigtnascie, starat si¢ o stypendia w réznych
college'ach. Marzyt o uniwersytecie Harvarda, poniewaz studiujac w Cambridge moéglby by¢

niedaleko rodziny. Powodowany silnym poczuciem odpowiedzialnosci za rodzicoéw, Minnie, a



zwlaszcza czteroletniego brata Cuttera zaproponowal, ze po szkole $redniej pojdzie do pracy i
zapomni o college'u, lecz na to Amberville'owie nie chcieli si¢ zgodzi¢. “Damy sobie rade, Zachary,
jesli nie bedziemy musieli ptaci¢ za twoja nauke, nie wyobrazaj sobie jednak, ze pozwolg, aby mgj
syn nie studiowat...” Glos ojca zamart z przerazenia na mysl tak potworna.

Zachary'emu Amberville'owi zaoferowano pelne stypendium wiacznie z ksiazkami, wiktem
i mieszkaniem, jedynie na uniwersytecie Columbia na Morningside Heights. W ciagu wiekéw
Amberville'owie 1 Cutterowie, Andersonowie 1 Dale'owie oczywiscie odwiedzali Manhattan, zaden
z nich natomiast nie spedzit wigcej niz jedna noc w miescie, ktore zgodnie uznali za zbyt hatasliwe,
zbyt rojne, zbyt drogie, zbyt petne obcokrajowcdw, zbyt skomercjalizowane, jak je w koncu okreslit
kto$ ku powszechnemu zadowoleniu. “Wtasciwie wcale nie amerykanskie.”

Pigtnastoletni Zachary Amberville, silnie zbudowany, cho¢ jeszcze nie w pelni wyrosnigty,
o dwa cale nizszy niz w latach pozniejszych, gdy mierzyl pie¢ stop i dziesig cali, o trzy lata
mtodszy od wigkszosci kolegéw, pod wzgledem umystowym zdecydowanie ich przewyzszal. Od
tak dawna byl niezalezny, odczuwal taka potrzebg opiekowania si¢ rodzina, ze cieszyl sig
autorytetem rzadko spotykanym u studentéw pierwszego roku. Z miejsca budzit szacunek mimo
wrodzonego niedbalstwa i zmierzwionych czarnych wlosow, ktére przeczesywat reka, pociagajac
za siwy kosmyk, ilekro¢ co$ go zaskoczyto.

Byle jak ubrany, nie zastanawiat si¢ nad swoim wygladem. Byl peten polotu, gotéw na
kazda przygode, gadatliwy, szalenie ciekawy nowych ludzi 1 rzeczy, a jego serdeczny $miech
rozbrzmiewal w catym akademiku. Nie tykat alkoholu, nie wyrazal si¢ ordynarnie i nigdy nie
spedzit nocy poza domem, ale cechowaly go odwaga 1 wielko$¢ nie poddajace si¢ zwyklym
studenckim ocenom.

Zachary Amberville mial dobre, szerokie usta, duzy, t¢py nos i niestychanie bystre, wesote,
zywe zielone oczy pod tukiem gestych brwi. Nie byl przystojny, ten ciemny Amberville, ale dawat
si¢ lubi¢ od pierwszego wejrzenia i porywat swym entuzjazmem.

W Nowym Jorku zakochat si¢ z miejsca. “Zdobede¢ Manhattan, Staten Island i Bronx”, nucit
uczac si¢ wsrod regalow Biblioteki Lowa. Te stowa niesmiertelnej piosenki, napisanej w roku 1925
przez Rodgersa i Harta, stale cisngly mu si¢ na usta. Zdobed¢ Manhattan, o tak, zdobede i
utrzymam! - przysiggat sobie, ilekro¢ miat kilka wolnych godzin i jechal koleja podziemna do
centrum. Przemierzyt miasto na piechote od Battery do Harlemu, od rzeki do rzeki, poznat mosty i
parki, aleje 1 boczne ulice, z wyjatkiem muzedw poznal wszystko; tylko z zewnatrz, za ceng biletu 1
niekiedy najlepszego na $wiecie hot doga kupowanego z wozka na ulicy Delancey.

Pieniadze na przejazdy, hot dogi i zaspokojenie innych skromnych potrzeb zarabial pracujac
dorywczo jako kelner w Lwiej Jamie, barze z kanapkami na terenie miasteczka uniwersyteckiego.

Kazdego dodatkowo zdobytego centa posytat do domu i1 uznat, ze nie sta¢ go na luksus porzucenia



Lwiej Jamy na rzecz “Spectatora”, codziennej gazety uniwersyteckiej. W rzeczywisto$ci nie
chodzito o niech¢tne dokonanie wyboru. Odpowiedzialno$cia za rodzing obarczat si¢ w sposob
naturalny.

Zachary Amberville zaplanowal swe przyszte zycie. Po ukonczeniu studiow zostanie
chlopcem na posytki w “New York Timesie”. Niewatpliwie, rozumowatl, gdy w lecie prawie sam
wydawat codzienna gazete, bo ojciec coraz bardziej podupadal na zdrowiu, zdota ich naméwié, aby
go zatrudnili... znal si¢ na wszystkim, co dotyczylo prasy, od druku po kolportaz. Wydziat
dziennikarski uniwersytetu, osadzit, bylby strata cennego czasu, na ktéra w zadnym razie nie mogt
sobie pozwoli¢.

Zdotal si¢ przylaczy¢ do wycieczki szkolnej i zwiedzil budynek “New York Timesa”,
zobaczyt jego piekielne czeluscie 1 pracujace wielkie maszyny drukarskie. Od chiopca na posyltki do
reportera, od reportera do... tu zawodzita go wyobraznia, oszotomiona bogactwem i r6znorodnos$cia
perspektyw, jakie stwarzala ta najlepsza gazeta.

Swiat miat inne plany dla studentéow w 1941 roku. Nazajutrz po wypowiedzeniu wojny
osiemnastoletni Zachary Amberville, student ostatniego roku, zaciagnal si¢ do piechoty morskie;.
Mogt zaczeka¢ na powolanie 1 przypuszczalnie, prawie na pewno, dostalby odroczenie, zdotatby
zrobi¢ dyplom, ale spieszno mu byto zakonczy¢ wojng i powroci¢ do “New York Timesa”. “Gdziez
jest ulica taka jak Mott Street w lipcu?” - $§piewat przekrzykujac ryk silnikow swojego mysliwca, na
ktorym odbywat niezliczone loty na Pacyfiku; bohater, major w dniu swoich dwudziestych
pierwszych urodzin, podputkownik w dniu zwycigstwa nad Japonia, a w sze§¢ miesigcy pdzniej, na
Hawajach, rozws$cieczony putkownik.

- Co, do cholery, znaczy, ze nie moge jeszcze wroci¢ do domu? Juz wiele miesigcy temu
powinienem zosta¢ zwolniony, sir. Przepraszam, sir.

- Przykro mi, panie putkowniku, ale jest pan potrzebny generatowi.

- Do diabta, sir, a czy ci, co pierwsi si¢ zaciagngli, nie powinni pierwsi p6js¢ do cywila?
General ma dziesiatki innych oficerdw, na co, u licha, ja mu jestem potrzebny?

- Zdaje sig, ze ma pan niezwykte zdolnosci organizacyjne, panie putkowniku.

- Jestem pilotem mys$liwca, nie gryzipiorkiem. Przepraszam, sir.

- Wiem, co pan czuje, panie putkowniku. Jeszcze raz porozmawiam o panu z generalem, ale
dobrze to nie wyglada. Powiedzial: “Powtérz Ambervilleowi, ze jesli tak bardzo zalez mu na
zwolnieniu, powinien si¢ zaciagna¢ do Wojskowych Sit Powietrznych”.

- To cholerna zniewaga, sir!

- Wiem, panie putkowniku, wiem.

Dopiero w dziesi¢¢ miesigcy po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej Zachary Amberville

powrdcit wreszcie do Nowego Jorku. Jego ojciec zmarl w roku 1943, lecz Sara Amberville nadal



mieszkata w rodzinnym domu pod Andover. Rentg¢ po mgzu dostawata skromna, jednak Zotd syna,
regularnie przesytany i skrupulatnie oszczedzany, pomagal w utrzymaniu mtodszych dzieci.

Swiezo upieczony cywil zaszed! najpierw do J. Pressa. Nie mogt sie pokaza¢ w redakcji
“Timesa” w mundurze i z medalami. Smiesznie by to wygladato. Chtopcy na posytki musieli sie
odpowiednio ubieraé, thumaczyt sobie, kiedy zawiazywat pierwszy od z gora pigciu lat krawat, jaki
sam wybral; czerwony krawat w biale groszki, ktory odzwierciedlat btyskajace w oczach
rozradowanie. Zachary nie chcial tez wyglada¢ na czlonka Ivy League, chociaz Bog swiadkiem, Ze
jedyny zaproponowany przez J. Pressa garnitur, dostgpny dla jego kieszeni, byt ze sztywnego,
wlochatego tweedu i1 $wietnie pasowalby w Harvardzie, gdyby dobrze lezat i zostal uszyty
dwadziescia lat wczesniej. Ladnie si¢ prezentuje tylko nowiutka szczoteczka do zgbow, myslat

Zachary Amberville, kiedy przygladat si¢ w dlugim lustrze swemu ledwie rozpoznawalnemu

odbiciu.

- Nie rozumiem - powiedziat do recepcjonistki w budynku “Timesa”. - Po prostu nie
rozumiem.

- Mamy tylu chtopcow na posytki, ilu nam potrzeba, a jest lista oczekujacych - powtorzyta
cierpliwie.

- Ale ja mam wieloletnie dos§wiadczenie. Wydawatem gazete. Prosze tylko o jaka$ praceg na
poczatek. Nie chce by¢ redaktorem dzialu miejskiego.

- Niech pan postucha, “Times” obiecat wszystkim chtopcom na posytki, kiedy szli do
wojska, ze praca bgdzie na nich czeka¢, jak wroca. Bogu wiadomo, ze wroécili nie wszyscy, ale ci,
co wrdcili, pierwsi zostali zatrudnieni. Ponadto sa zwolnieni z wojska absolwenci szkot
dziennikarskich. Faktem jest, ze mamy chltopcow na posytki, ktorzy uczyli si¢ w szkotach
dziennikarskich. Wielka szkoda, ze nie ukonczyt pan studiow.

Potem oczywis$cie inni byli oficerowie...

- Putkownicy piechoty morskiej?

- Mamy bytego generata, prosze pana, tylko jednego, ale prawdziwego.

- Sit Powietrznych?

- Skad pan wie?

- To pasuje. Ci dranie. Przepraszam pania!

- Wpisac pana na listg oczekujacych? - zaproponowata thumiac chichot.

- Nie mam czasu czeka¢. Ale dzigki i za to. - Kiedy wychodzit z budynku “Timesa”,
Amberville minat grupke ozywionych ucznidéw, ktdrzy mieli zacza¢ zwiedzanie. Odwroécit sig 1 po
raz pierwszy w zyciu kupit “Daily News”.

Otworzyl gazet¢ na stronie z ogloszeniami o pracy.



Spotka Pigciogwiazdkowe Guziki S$wietnie prosperowata w czasie wojny, kiedy
racjonowano metal, tkaniny 1 skorg, a guziki dato si¢ robi¢ z byle czego. “Zmien swoje guziki,
zmien swoj wyglad” - zachecali 1 sprzedawali miliony guzikow z pidr, pompondéw i cekinow. Robili
znakomite guziki, ttumaczyt Zachary'emu pan Nathan Landauer, guziki niezawodne, guziki, ktore
nosito si¢ z duma.

- Jestem tego pewien - odparl Zachary ogladajac rozwieszone na $cianach kartony z
przypigtymi do nich setkami wzorcowych guzikow.

- Tyle tylko, zZe ta praca wydaje si¢ trochg, no, nie catkiem taka, jakiej wedlug mnie pan
szukat - ciagnat Landauer podziwiajac mundur putkownika Sit Powietrznych Piechoty Morskiej,
cztery rzedy odznaczen 1 po zothiersku przystrzyzone wilosy.

- To redagowanie pisma, prawda?

- Tak... jesli organ spotki guzikarskiej nazwie pan “pismem”... szczerze mowiac, nigdy tak o
tym nie myslatem... po prostu uwazatem to za dodatkowa ustuge dla naszych klientow, panie
putkowniku, i sposdb na wyrobienie w naszych pracownikach poczucia przynaleznosci do jedne;j
wielkiej rodziny.

- Ale wydaje pan to co miesiac, ma pan stalego drukarza w New Jersey, redakcjg i
sekretarke na pot etatu, a pensja wynosi szes¢dziesiat pie¢ dolaréw tygodniowo?

- [ owszem.

- Chciatbym dosta¢ te pracg, prosz¢ pana. Bardzo bym chciat.

- Ma ja pan, putkowniku.

- Mow mi Zack. Wracam za godzing. Muszg si¢ tylko przebra¢ w co$ wygodniejszego.
Zmieni¢ guziki, odmieni¢ szczgscie.

- Nathan Landauer popatrzyt za nim tesknie. Lepszych guzikéw nie widzial od bardzo,
bardzo dawna. Nathan junior, cho¢ napawat go duma, odstuzyt trzy lata w marynarce, w stopniu
zwyklego marynarza, i jesli mial u munduru przyzwoity guzik, nigdy go nawet ojcu nie pokazat.

- Nat - zwrocil si¢ Zachary Amberwille do Nathana Landauera juniora przy pastrami - czy
nie chcesz dokonaé w zyciu czego$ wigcej niz tylko produkowaé guziki, cho¢ to ci zapewnia niezte
utrzymanie? Doskonate utrzymanie.

- C6z innego moge robi¢? To rodzinny interes i tata si¢ spodziewa, ze za pi¢é lat, po jego
przejsciu na emeryturg, ja poprowadzg¢ firm¢. Ma mnie jednego, sam stworzyl wszystko dostownie
od zera. To najwigksza firma guzikarska na Sidédmej alei. Wpadltem w potrzask, Zack. Nie moge
ztama¢ mu serca. Dobry z niego facet.

- Wspanialy facet. Ale nie wpadtes w potrzask. Jedna reka mozesz prowadzi¢ interes, a

druga...



- Co druga?

- Do spoétki wydawac magazyn.

- Indianin moéwi: “Nigdy nie inwestuj w show business”.

- Co to ma do rzeczy?

- Nie widziate$ Rekordu Annie? Ethel Merman pyta wodza Siedzacego Byka, dlaczego jest
taki bogaty, a on odpowiada: “Indianin nigdy nie inwestuje w show business”... Moim zdaniem
magazyn to show business. Nie mam o tym pojgcia.

- Masz pojecie o paskach? O kokardach? O galonach? O konikach i haftkach, i sztucznych
kwiatach, zatrzaskach i wykonczeniu szydetkowym, i...

- Nie mozna chodzi¢ ulica Czterdziesta Szdsta i nie wyrobi¢ sobie jakiego$ wyobrazenia,
Zack, wszystko to stanowi cze$¢ Siodmej alei... odziez wymaga jeszcze czego$ oprocz guzikdw,
nawet jesli tata nie chce si¢ z tym zgodzi¢. Taak, pewnie, Ze mam pojecie, ale co z tego?

- Miesigcznik “Przybrania”. Nowe czasopismo.

- Bynajmniej mnie nie ol$nites$. Nie jestes Conde Nastem, moj przyjacielu.

- Mogtoby zaspokoi¢ potrzeby. Tysiace producentow odziezy w tym kraju wyrabiaja tysiace
réznych czgsci garderoby, a zaden nie wie, co jest nowego, co si¢ dzieje, co z przybran mozna
dostac.

- Chyba jako$ sobie radza mimo braku biezacej informacji, nie zauwazyles?

- Pewnie, 1 koto tez nie bylo potrzebne, dopdki kto§ o nim nie pomyslat.

- Miesigcznik “Przybrania”... bytyby tam barwne zdjgcia tadnych dziewczat w samych tylko
trykotowych peruczkach na cipki?

- Nie, Nathanie juniorze, ty plugawy marynarzu. Bylyby informacje, ogloszenia,
sprawozdania z tego, co si¢ dzieje na Siddmej alei, gdzie handluje si¢ przybraniami, wzmianki o
tym, czego uzywaja projektanci w danym miesiacu, moze nawet beda uzywac w nastgpnym, relacje
z Paryza, wiadomos$ci o tym, jak prosperuja roézne spotki, kto zmienia pracg, kto awansuje,
ogloszenia 1 jeszcze raz ogloszenia. Pismo czarno-biale, na papierze $redniej jakosci, zeby farba
drukarska nie brudzita rak, ale nie nazbyt wyszukane, z duza, tadng fotografia twojego ojca na
pierwszej oktadce.

- W miarg jak stonce powoli zachodzi nad pigknym $rédmiejskim centrum odziezowym,
zaczynam pojmowac, czego chcesz, panie putkowniku. A zawsze myslatem, ze lubisz je$¢ lunch w
mojej fascynujacej kompanii.

- Bylby$ wlascicielem potowy.

- lle wyniostby koszt?

- Wedhug moich najbardziej optymistycznych szacunkéw potrzebowalibySmy co najmniej

pigtnastu tysiecy dolaréw, nim zaczglibySmy robi¢ pieniadze. Chyba nie zebralibySmy tylu



prenumeratorow, aby... och, przynajmniej przez pot roku nie byloby zyskow 1 oczywiscie
musialbym zrezygnowaé¢ z pracy w Pigciogwiazdkowych Guzikach, aby poswigci¢ czas na
zdobywanie ogtoszen 1 pisanie do magazynu, wigc wliczylem w to moje pobory.

- Jaka czgs¢ tych pigtnastu tysiecy dolarow bys$ zainwestowat?

- Pomyst i moja pensj¢. Nie bytbym ptatny, dopoki pismo nie przyniostoby dochodu.

- Z czego bys zyl?

- W twoim mieszkaniu jest mndstwo miejsca, dwoch moze jes¢ réwnie tanio jak jeden,
dziewczeta chetnie placa za siebie, a do pracy i tak chodzg na piechote.

- Ja wylozytbym calq sumg?

- A kt6zby?

- Ty bylbys redaktorem?

- A ktozby?

- Chryste, wiem, ze mnie fatwo ugadac... ale co ja bgdg z tego miat?

Procz potowy nie istniejacych zyskow?

- Ty bylby$ wydawca. Ma go kazdy magazyn, Bog wie dlaczego. I bylby$ wlascicielem
polowy pisma, kim§ wigcej niz producentem guzikéw. Gdyby$ poznal nowa dziewczyng, na
pytanie, z czego sig¢ utrzymujesz, mogtbys odpowiedzie¢: “Jestem wydawca, moja mata.”

- A gdyby zapytata o tytul pisma?

- Mogtbys zrobié, co zechcesz... sktamac¢ cokolwiek... a gdy wreszcie trafisz na dziewczyne,
ktora cig naprawde pokocha, bgdziesz mogt go zdradzi¢. Ale tytut musi pozosta¢ taki, Nat, musi
moéwié, co jest w srodku, bo inaczej nikt tego nie kupi.

- “Playboy”. Bedg im mowil, ze nazywa si¢ “Playboy” - rzekl Nathan junior rozmarzony.

- To parszywy tytut dla pisma, Nat, ale rob, jak uwazasz. Chodzmy do twojego banku, poki
jest otwarty.

Miesigcznik “Przybrania” wyszedl na czyste wody w ciagu czterech miesiecy i wkrotce
Zack Amberville mogl sobie wyptacac¢ sto dolaréw pensji tygodniowo. Poniewaz nadal mieszkat u
Nathana juniora, prawie wszystkie pieniadze wysytat matce.

Minnie byla na pierwszym roku college'u Dana Hall, a czternastoletni Cutter uczyt sig w
Andover. Sara Amberville znalazta prace w sklepie z upominkami i jej skromna pensja w
potaczeniu z zarobkami Zachary'ego pozwalata na posylanie mtodszych dzieci do najlepszych
szkol, cho¢ zadne z nich nie dostawato stypendium. Minnie miala szczescie, ze si¢ dostata do Dana
Hall, ale byta tak tadna, zabawna i wesola, ze nikomu nie szkodzity zdobywane przez nia z duzym
wysitkiem trojki. Cutter natomiast, rozgarnig¢ty len, wolat nie przyktada¢ si¢ do nauki, dokonat

wyboru z zimng krwia, bo zbyt inteligentnym chtopcom grozita niepopularno$¢, a jemu nade



wszystko zalezato na popularnosci.

Cutter Dale Amberville juz w kolebce zdradzal podobienstwo do Andersonow.

Szybko wyrdst na wysokiego, bardzo jasnego blondyna, ze szwedzkimi niebieskimi oczami
swoich przodkow, na przystojnego mtodzienca, ktérego zzeral zty, paskudny robak. Gardzit zyciem
na granicy ubostwa. Jak daleko siggal pamigcia, zawsze wiedzial, ze jest jednym z biednych
Cutteréw, biednych Andersonéw, biednych Dale'é6w 1 biednych Amberville'éw w malej
spolecznosci, gdzie te cztery rodziny byty ze soba w jakim$ stopniu spokrewnione i1 gdzie roznice
zamoznosci $cisle obliczano 1 pomijano milczeniem.

Cutter z gory patrzyl na obrany przez ojca zawod. Kto by wkladatl serce w gazetg
najwyrazniej niedochodowa? Co za cztowiek dokonalby takiego wyboru?

Brak szacunku dla ojca byt jednak niczym w poréwnaniu z absolutnym wstrgtem, jaki czut
do brata, ilekro¢ musiat sobie u§wiadomi¢, ze Zachary go utrzymuje. Ale przekonanie o wlasnej
niezwyktosci nie pozwalalo mu szuka¢ pracy. Nie dopuszczatl mysli, ze bgdac spokrewniony ze
wszystkimi najlepszymi rodzinami w miescie moglby im dostarczaé artykuly spozywcze albo staé
za lada 1 nalewa¢ wode¢ sodowa. Matka zreszta niczego takiego nie sugerowala, nie chciata bowiem,
aby brat na swoje barki ten sam cigzar co Zachary.

Sara Amberville nigdy nie podejrzewata, co Cutter czuje w stosunku do brata, nie wiedziala,
ze Zachary zawsze wydawal si¢ jej najmlodszemu dziecku obrzydliwie, strasznie wszechmocny.
Cutter zywit dla Zachary'ego pogarde z domieszka bezpodstawnej trwogi. Ilekro¢ Zachary znalazt
czas, wpadat do spokojnego domu niczym gwaltowny, niezno$ny, potencjalnie niebezpieczny
wicher 1 wypetiat go swa hatasliwa, roze§miana, nieokrzesana obecnos$cia, natychmiast skupial na
sobie cata uwage matki i ojca. Cutter nie watpit, ze rodzice, dumni z tego niemal obcego, gtosnego,
zuchwatego, $miatego brata, ktory nie mieszkat w domu, odkad on, Cutter, skonczyt pie¢ lat,
zapominaja o jego istnieniu i zupelnie si¢ nim nie interesuja.

Rozgoryczony weciaz powracat do kilku wspomnien z dziecinstwa, powtarzal je jak
zdrowaski w rézancu. Swego czasu, kiedy mial osiem lat, gral gltéwna rolg¢ w szkolnym
przedstawieniu, ale rodzice mysleli tylko o tym, ze jego brat poszedt na wojng. Przez nastgpne
cztery lata, cho¢ zdobyt wielka popularno$¢ w szkole, cho¢ zostal tenisowym mistrzem juniorow
stanu Massachusetts, rodzice ustawicznie czekali, kazdej minuty, kazdego dnia wyczekiwali
wiadomosci od drugiego syna, bohatera wojennego, pilota. A kiedy wojna wreszcie si¢ skonczyla,
czyz matka w koncu zwrdécita si¢ do niego? Nie. Nigdy. Ani razu. Czy kilkunastoletni chtopak mogt
przynies¢ do domu i pokaza¢ matce co$, co datoby si¢ poréwnac z listem Zachary'ego, ktory
donosit o nowym pismie, jakie wydaje w Nowym Jorku? Z egzemplarzem tego pisma?

Cutter Amberville, nieodmiennie prze§wiadczony, ze Zachary zagarnat dla siebie wszystko,

co mie¢ warto, stat si¢ skryty 1 zgorzkniaty i nie dawal rodzicom szansy wiaczenia si¢ w jego zycie.



Wiedzial, iz cigzki, wszechwtadny cien brata pozbawit go naleznej mu mitosci 1 uwagi. Zepchnigto
go na bok, na margines zycia rodzicéw, a szczodros$¢ braterska traktowat jak rzucane psu kosci. Im
wigcej dawat Zachary, tym wiecej Cutter mu zawdzigczal, a im wigcej Cutter zawdzigczat bratu,
tym bardziej go nienawidzil, to uczucie za$, namigtne i stale, zrodzone z mtodziencze;j,
niewypowiedzianej zawisci, byto silniejsze od mitosci.

W Andover Cutter mozliwie mato méwil o swojej rodzinie. Na pewno nie zamierzat si¢
przyznaé, ze za szkote placi pracujaca matka 1 brat, redaktor czasopisma, ktorego tytut budzit w nim
wstyd. Skoncentrowal si¢ na szukaniu popularnosci, a za narzedzie mialo mu shuzy¢ pochlebstwo.
Nauczyt si¢ zadawac te chytre pytania ukazujace innych chlopcow w jak najlepszym $wietle, a w
wieku, kiedy regula sa egocentryczne przechwatki, poznal, co moze osoba gotowa stuchaé i
podziwia¢. Robak toczacy serce byl jego nauczycielem. Cutter wybijat si¢ w sportach, lecz z
rozmystem uczyt si¢ $rednio. Wkrétce zostal skonczonym dworakiem, ktory zabiegat o wzgledy
kolegdw wylacznie z bogatych i wptywowych rodzin. Odznaczat si¢ uroda, wielka wrodzona
dystynkcja 1 sita. Jego dobrze ostrzyzone wlosy porastalty dhuga, mocno sklepiona czaszke;
niebieskie oczy potrafity przyku¢ wzrok innych ludzi wyrazem powagi i szczerosci. Nauczyt si¢ tez
nie postugiwac za czgsto tym wycéwiczonym u§miechem, na pozor tak uroczo naturalnym.

Zachary szczycit si¢ tym powaznym, imponujacym nastolatkiem, cho¢ dziwnie mato miat
mu do powiedzenia, kiedy si¢ spotykali, zreszta z rzadka, bo mtody Cutter Amberville wszystkie

ferie 1 weekendy spedzat teraz w domach, gdzie uchodzit za bardzo mile widzianego goscia.

W jesienny poniedziatek 1948 roku Nathan Landauer junior wszedl do wynajgtej przez
Zachary'ego redakcji z trwozna rado$cia i glebokim zazenowaniem, ktére malowaly si¢ na jego
sympatycznej twarzy.

- Poznatem dziewczyng, Zack - wymamrotatl. - W sobot¢ na meczu futbolowym.

Byla z facetem, ktéry zna twoja rodzing z Andover, ale jej na nim nie zalezy, wigc go
namowilem, zeby sig ulotnit.

- W Nowym Jorku jest milion dziewczat, a ty znasz poloweg.. Co ona w sobie ma
wyjatkowego? - spytat Zachary ktadac nogi na biurku.

- Wszystko. Jest $wietna. Podalem jej nawet tytut pisma, to znaczy prawdziwy tytul.

- I nie pekta z upokarzajacego $miechu?

- Nie, wlasciwie nie. Uznata to za bardzo ciekawe, nie tylko ciekawe, lecz takze dziwne,
zwazywszy ze ja jestem wydawca “Przybran”, ty redaktorem, a ona mnie nie zna. Powiedziata, Ze
to twoja celowa robota.

Czyzby, Zack? Nawiasem mowiac, dlaczego mnie nie przedstawites?

- Komu?



- Minnie.

- Minnie? Jakiej Minnie?

- Twojej siostrze Minnie. Najpigkniejszej, najcudowniejszej, naj... dlaczego mi nigdy o niej
nie wspomniate$? Miatem sig¢ za twojego najlepszego przyjaciela.

- To mi nie przyszto do glowy. Jest jeszcze dzieckiem... ma osiemnascie lat... a ty jeste$
bylym marynarzem o brudnej wyobrazni, ktoremu chodzi tylko o to, zeby si¢ z dziewczyna
przespac.

- Jestem bylym marynarzem o wyobrazni juz nie brudnej. Zawrdcitem ze ziej drogi.
Postuchaj, Zack. Odkup moja potowg “Przybran”. Wtasciwie oddam ci ja za darmo.

- Czys$ ty oszalal? Dlaczego mialby$ ja sprzeda¢? Zarabiamy na tym cholerna kupe forsy
dzigki ogloszeniom, nowej prenumeracie i niskim kosztom produkcji.

- Wiem, ale nie lubig robi¢ interesow z rodzina... w ten klasyczny sposob traci sig¢ przyjaciot.

- Z rodzing? Wolnego. Czy nie za duzo sobie wyobrazasz? Minnie nie ma tu juz nic do
powiedzenia?

- Po meczu poszliSmy na drinka. Po drinku na obiad. Przy obiedzie postanowiliSmy si¢
pobra¢. Za dwa tygodnie zostaniesz moim szwagrem. - Nathan junior wygladal na swoje
dwadzies$cia pig¢ lat, kiedy wkraczal w wiek meski.

- M6j Boze, mowisz serio, marynarzu Landauer?

- Pewne rzeczy wie si¢ od razu. Ja od razu wiedzialem o Minnie, a ona o mnie. Taka korzys¢
ptynie z moich doswiadczen.

- Jestescie dla siebie wprost stworzeni. Minnie nigdy nie brakto do§wiadczenia. - Zachary
wstal i serdecznie uscisnat bylego wspdlnika. - Ile chcesz za swoja potowe?

- Zapta¢ mi, ile uznasz za uczciwe. Pozyczg ci pieniadze.

- Mito$¢ z kazdego robi frajera - krzyknal Zack i zatanczyt z Natem walca dokota pokoju. -

Gratulacje, frajerze!

Posiadanie magazynu, fakt, ze stal si¢ jego jedynym wiascicielem, wyzwolito w Zacharym
wszystkie ambicje, jakich dotychczas nie bardzo $mial zywi¢. Kryzys naznaczyt go bardziej, niz to
sobie us$wiadamial, a pewna wrodzona ostrozno$¢ zawsze trzymala na wodzy przemozne
pragnienie, aby tworzy¢, ryzykowac, rzadzic.

Wkroétce po $lubie swej siostry Minnie zaczat wydawaé drugie pismo, “Styl”. Z tego
wszystkiego, czego si¢ dowiedziat o przemysle odziezowym i magazynach mody, wywnioskowat,
ze jest miejsce na periodyk dla kobiet, ktorych nie sta¢ na rzeczy lansowane przez “Vogue” i
“Harper's Bazaar”, ktore sa w sposob oczywisty za stare na “Mademoiselle”, a zbyt wyrafinowane

na “Glamour”, z rumianymi modelkami prosto z college'u.



Zwrocil si¢ do bankéw o pieniadze na “Styl” i1 otrzymat pozyczki na podstawie bilansu
miesigcznika “Przybrania”. Pozne lata czterdzieste i wczesne pigédziesiate byly dobre dla
wydawcow, bo w okresie powojennej koniunktury Amerykanie, spragnieni dobr materialnych,
kupowali czasopisma z réwna zachtannoscia jak nowe samochody.

“Styl” przynosit zyski niemal od pierwszego numeru. Zachary Amberville posiadat
bezcenny dar odkrywania i lansowania nowych talentow, “Styl” za§ swdj natychmiastowy sukces w
duzej mierze zawdzigczal zdolno$ciom nieznanego ilustratora, Pavki Mayera, ktorego Zack
zaangazowal najpierw jako rysownika wykonujacego czarno-biale szkice dla “Przybran”.

Osiemnastoletni Pavka przybyt do Stanéw w roku 1936 z Berlina, gdy jego rodzina podjgta
madra decyzje wyjazdu z Niemiec. Wojng spedzilt w wojsku, w dniu desantu wyladowat na plazy
Utah, w oficjalnym charakterze ttumacza, a nieoficjalnym, w miarg¢ jak armia przedzierata si¢ do
Paryza, dostawcy mleka, jabtecznika 1 §wiezego migsa w zamian za koce, mydto i cukier.

Niekiedy nawet jaki$ jeep znikal na trasie handlowej Pavki.

- Wez si¢ za to, Pavka - powiedzial Zachary Amberville drobnemu, eleganckiemu
mezczyznie, starszemu od siebie zaledwie o pig¢ lat. - Wykorzystaj, jakich chcesz fotografikow,
modelki, papier, drukarzy.

Konkurencja jest zbyt silna. Nie mozemy oszczgdza¢, musimy po prostu da¢ czytelnikowi
wigcej niz ktokolwiek inny.

Pavka $cisle wspotpracowat z redaktorka dziatu mody, jeszcze jedna nieznana osoba
nazwiskiem Zelda Powers. Zachary wytropit ja u Normana Norella - bo nawet wielki Norell nie
mogl projektowa¢ bez guzikow - 1 natychmiast docenit jej ekscentryczny, blyskotliwy,
niepowtarzalny styl.

Pochodzita z Chicago, namigtnie interesowata si¢ moda, gotowa robi¢ wszystko, byle by¢
blisko produkcji odziezy.

- Shuchaj, Zelda - powiedziat jej Zachary. - Nie masz pojgcia o redagowaniu magazynu
mody. Dlatego chce ci¢ zaangazowac. Daj mi takie pismo, jakiego nikt jeszcze nie wydawal. Takie,
jakie sama chcialaby$ czyta¢. Zadnych nasladownictw... co$ absolutnie oryginalnego. Roéb,
cokolwiek zechcesz, byleby ci, co daja ogloszenia, byli zadowoleni, 1 byleby$ jak najrzadziej
pokazywata ich odziez. Pamigtaj, kim sa twoi czytelnicy... daj im marzenia, na ktore ich sta¢, ale
zréb to po swojemu.

Zdaniem obserwatorow tylko dzigki Pavce i Zeldzie “Styl” nieoczekiwanie pojawit si¢ jako

liczaca sig sita. Ale znajomi Zachary'ego Amberville'a wiedzieli swoje.

W roku 1951 Zachary zarobit piaty milion. Pierwszy przyniosty mu “Przybrania” i “Styl”,
nastgpne “Styl”, a zwlaszcza “Siedem Dni”. Ten tygodnik wydawal od 1950 roku w duzym



formacie, z fotografiami takimi jak “Life” i “Look”. Osobiscie badal nawyki czytelnicze
Amerykanek 1 doszedt do wniosku, ze nie ma kobiety tak wzniostej, aby po kryjomu nie czytywata
magazynow filmowych, jesli miata pewnos$¢, ze nikt jej na tym nie przylapie.

Rozumiat urok rubryk towarzyskich i znaczenie mezczyzn w rodzaju Waltera Winchella,
wprowadzajacych czytelnika za kulisy. Wiedzial, Ze takie rubryki zawsze bgda w kazdej gazecie,
choéby czgsé¢ ludzi nad tym ubolewata.

Przecigtny, czyli prawie kazdy cztowiek chcial wiedzie¢ o osobach nieprzecigtnych, chciat
wiedzie¢ o nich wszystko, mowit sobie Zachary przemierzajac ulice Manhattanu. Oczyma
wyobrazni widziat duzy I$niacy tygodnik z mndstwem barwnych fotografii; nie przetadowany
tekstem, listami i artykulami wstgpnymi, nie zainteresowany farmerami, futbolem czy Srodkowa
Ameryka, nie zatroskany o reszt¢ Swiata 1 jego niedole, nie lekko prawicowy jak “Life” czy lekko
lewicowy jak “Look”, lecz catkowicie apolityczny i zdecydowanie niepowazny. Opowiadajacy o
minionych siedmiu dniach w zyciu ludzi, ktorych otacza blask, podniecenie i stawa, opowiadajacy
czytelnikom amerykanskim inaczej niz dotad, bez cienia szacunku, bez zachowywania tajemnic,
jesli to nie grozilo procesem o zniestawienie, szargajacy $wigtosci, a mimo to §wiadomy, ze
gwiazdy filmowe i cztonkowie rodzin krélewskich sa ciekawsi od reszty $miertelnikéw, cho¢ Stany
Zjednoczone to demokracja. Zwlaszcza dlatego, ze to demokracja.

Zachary zaangazowal tylu najlepszych pisarzy, ilu si¢ dato, do pisania artykulikéw
towarzyszacych licznym zdjeciom.

- Nie ma to by¢ literatura - powiedzial im - tylko pierwszorzedna, pasjonujaca lektura. |
macie si¢ nie bac... jak moze zauwazyliscie, nie jesteSmy narodem intelektualistow. Wielka szkoda,
ale fakt pozostaje faktem. Chce, zeby to bylo fascynujace, Swieze i napisane na wczoraj.

Dyrektorem artystycznym “Siedmiu Dni” zostal Pavka Mayer 1 zrobil z tego co$ tak
piekielnie eleganckiego, ze czytelnicy nie dostrzegali, jakie jest przyziemne. Najlepsi na §wiecie
fotograficy z zachwytem gnali na wsze strony, oplacani lepiej niz przez “Life” czy jego
europejskiego rywala “Paris Match”. “Siedem Dni” stato si¢ szalonym, tatwym, klasycznym

przebojem 1 niemal w ciagu jednej nocy weszto narodowi w natog.

Pod koniec 1951 roku Zachary Amberville postanowil si¢ wybra¢ do Londynu.

Pracowal zbyt cigzko i kolejno omijata go przyjemno$¢ angazowania szefow biur
europejskich, obserwowania, jak stawiaja pierwsze kroki.

Najwazniejszym z zagranicznych biur byto biuro londynskie, z wyjatkiem paryskiego biura
“Stylu”, totez w Londynie postanowit zatrzymac si¢ najpierw. Jego sekretarka uznata za niezly
pomyst wykorzystanie pobytu w Anglii na ostrzyzenie si¢ i uszycie paru garnituréw.

- To nawet nie sugestia, ztotko.



- Wcale nie miala nia by¢, prosz¢ pana. Na panskim stanowisku nie wypada tak wygladac.
Nie ma pan jeszcze trzydziestki i przy odrobinie starania bylby pan bardzo przystojnym megzczyzna
- z determinacja stwierdzita panna Briny.

- Jestem czysty, prawda? Moja koszula takze. Nawet buty mam wyczyszczone.

Wigc o co chodzi?

- Kazda sekretarka tylko tak si¢ wyrdznia jak jej szef. Pan podwaza moja pozycje w
Sniadaniowym Klubie Sekretarek. Szef kazdej innej szyje na zaméwienie garnitury na Savile Row,
strzyze si¢ w St. Regis przynajmniej co dziesie¢ dni, buty staluje u Lobba, a pan... pan nawet nie
chodzi do Barneya - stwierdzita z przekasem. - Nie nalezy pan do Zzadnego ekskluzywnego klubu,
zjada pan kanapke przy biurku zamiast bywaé¢ w najlepszych restauracjach, nigdy nie fotografuje
si¢ pan w nocnych lokalach z pigknymi dziewczynami... nie wiem, jak mam pana ttumaczy¢.

- Méwitas im kiedy, ile zarabiasz?

- Mgzczyzna nie staje si¢ szykowny dzigki temu, Ze przeplaca sekretarke - prychngla panna
Briny.

- Pomylily ci si¢ wartos$ci, ztotko. Ale pomysle o tym strzyzeniu.

Zachary nie chcial si¢ usprawiedliwia¢ sekretarce ze swego zycia prywatnego. To nie jej
interes. Wedlug niego towarzyskie zajgcia znanego w miescie kawalera polegaty na nierobstwie.
Nie mial na nie czasu ani go nie interesowaly. Znal sporo kobiet, diablo atrakcyjnych, ale jako$
dotad si¢ nie zakochal. Zbytni egoizm? Nadmierne zaabsorbowanie czasopismami? Za wielki
cynizm? Nie, po co si¢ oszukiwac, cholerny romantyzm. Podswiadomie wymarzyt sobie
dziewczyng, a jesli to nie bylo staro§wieckie, to c6z?

Lagodna, czysta, petna ideatéw: typ rzadki na Manhattanie. Tak nierzeczywista, jak piekna i
pewnego dnia przegna ja z mysli, zadowoli si¢ wspaniala, rozsadna babka obdarzona poczuciem

humoru. Potrzebowat zony, cho¢by tylko po to, aby go bronita przed sekretarka.



4.

Nikt w arystokratycznej rodzinie nie mogl sobie rosci¢ pretensji do tego, ze rozumie
hrabiankg Lily Daving Adamsfield. Wszystkich jednak napawata duma jak rzadki portret Leonarda
da Vinci, ze czcia przekazywany z pokolenia na pokolenie skarb rodzinny. Byla jedynym dzieckiem
dziewigtnastego baroneta i1 drugiego wicehrabiego Evelyna Gilberta Basila Adamsfielda 1
wicehrabiny Maxime Emmy Adamsfield, z domu hrabianki Maxime Emmy Hazel. Liczni jej
krewni obojga plci, bezwzglednie uczciwi, zdrowi, tacy jak trzeba, robili to, czego po nich
oczekiwano. Zarzadzali rodowymi majatkami, polowali, towili ryby, kolekcjonowali, zajmowali si¢
ogrodami 1 dzialalnoScia dobroczynna, zawierali matzenstwa z odpowiednimi mtodszymi

przedstawicielami wlasnego §wiata i1 ptodzili odpowiednie, zadowalajace potomstwo.

Och, ale Lily! Jak tyle jej przyjaciotek zaczeta w wieku lat czterech uczy¢ si¢ tanca. Szkota
panny Vacani byla i jest wlasciwa instytucja, do ktorej zgodnie ze zwyczajem posyla si¢ mate
arystokratki 1 mlodsze dziewczynki z rodziny krélewskiej na lekcje walca 1 polki. Przechodza przez
nig niemal wszystkie, tak jak si¢ ucza konnej jazdy. Lecz Lily, jako jedna z bardzo niewielu, z
garstki wytrwatych, ktorych liczby nie mozna przewidzie¢, od pierwszej chwili zostala catkowicie
opgtana przez balet.

Rodzice stwierdzili z czasem, czgstokro¢ petni Zalu, Ze nie potrafia ugasi¢ tej namigtnosci.

Jako o$mioletnia dziewczynka Lily przeszta proby w Krolewskiej Szkole Baletowej i
uczeszczata do niej trzy razy w tygodniu, po lekcjach. Uczepila si¢ baletu, jakby to byto powotanie,
jak nawiedzona.

- Gdybysmy byli katolikami - powiedziala jej matka do ojca - ta dziewczyna liczytaby dni
do wlozenia habitu.

- Na pewno nie jest gadula - utyskiwal ojciec. - Mozna by sadzi¢, ze juz ztozyla §luby
milczenia.

- Nie, moj drogi, to niezupetnie sprawiedliwe. Po prostu Lily z trudem wyraza mysli... nigdy
nie przychodzilo jej to z tatwoscia. Moze dlatego taniec jest dla niej tak wazny - odparta
uspokajajaco lady Maxime.

Jedenastoletnia Lily przyjeto po probach do Sredniej Krolewskiej Szkoty Baletowej, gdzie
mogla si¢ uczy¢ innych przedmiotoéw i tanca. Catkowicie pochtonigta praca, ganiajac z kolezankami
z jednej lekcji na druga, nie przejmowala si¢ koniecznoscia zrezygnowania z wszystkich zajgc,
jakim tradycyjnie poswigcaja si¢ inne dziewczeta z jej sfery. Kontakty utrzymywata wylacznie z
rodzicami, nauczycielami i kolezankami, a nawet te ograniczaly si¢ do niezbednego minimum. Lily
chodzita do szkoty nie po to, aby zawiera¢ przyjaznie z rywalkami, bo juz majac lat osiem prawie

jak osoba dorosta rozumiala istot¢ zaciektej rywalizacji w Swiecie baletu, ciaglej rywalizacji, ktorej



kresem jest dopiero ostateczne przejscie tancerki na emeryture.

Przez cale lata najbardziej si¢ bata, ze moze nadmiernie wyrosnac. Pie¢ stdp i siedem albo
siedem 1 pot cala wzrostu, nie daj Boze pig¢ stop i osiem cali, przekreslitoby jej przysztos¢. W
rozmowach z kolezankami obsesyjnie powracal temat wzrostu 1 drugiego wielkiego
niebezpieczenstwa, ze moze “doznac obrazen”. Z ta straszna, stala mozliwos$cia wszystkie musialy
sig¢ wciaz liczy¢.

Kiedy ukonczyta szkol¢ $rednia, nauczyciele zgodzili sig, ze jest na tyle obiecujaca, aby
jeszcze przez rok uczyc¢ si¢ w szkole prowadzonej przez sir Charlesa Forsythe'a, wielkiego tancerza
1 nauczyciela, uksztattowanego przez Anthony'ego Tudora i Fredericka Astona. Przez ten
dodatkowy rok ¢wiczen nabierze ostatecznych umiejgtnosci, ktore pozwola jej zwycigsko przejsé
proby w jednym z wielkich zespotow baletowych.

Lily Adamsfield wyrosta na dziewczyng¢ wyjatkowej urody, o szaroniebieskozielonych
oczach zmiennych jak opale: ksigzycowych oczach, ktorych nigdy nie podziwiala w lustrze. Istnialy
jedynie po to, aby je powigksza¢ stylizowanym czarnym makijazem przed wyjsciem na sceng.
Sliczne rece o dhugich palcach miaty tylko przedtuzaé te omdlewajace, stabe gesty, ktore wymagaja
sity robotnika portowego, aby wyglada¢ naturalnie. Miala drobne piersi, szerokie, dobrze
zarysowane ramiona, r¢ce 1 nogi prawie za dtugie w stosunku do tulowia, lecz idealnie spetniajace
wymogi baletu; zadnej ocigzatosci czy thuszczu, proste plecy, wyjatkowo wdzigczna szyjg; ciato
stworzone wytacznie do tanca. Jej bose stopy po zdjeciu baletek sprawialy wrazenie tysiacletnich.

Lily nigdy si¢ nie zastanawiata, ze traci przyjemnos¢ posiadania wielbicieli, gdyz mys$lata
wylacznie o partnerach; jedyne kryterium ich oceny stanowity podskoki, liczba skokow i pewno$¢,
z jaka chwytali ja w talii, unoszac w gore. Miewata sporadyczne kontakty z chlopcami z wlasnej
sfery, ale rozmowa z nimi sprawiata jej trudnos¢. Po wyjsciu z klasztornego $wiata baletu mowita
glosem, mimo catej swej srebrzystej stodyczy, drzacym, wrecz nieSmiatym.

Nie miala pojgcia, w co sig ubrac, jesli nie byly to ukochane, znoszone rajstopy, trykoty i
swetry, w ktorych ¢wiczyta podobna do ruchomego tobotka ze szmatami. Cata odziez wybierata dla
niej wicehrabina Adamsfield, kobieta o wyrobionym smaku. Lily nie miata talentu do konwersacji,
praktyki w przekomarzaniu, nie znala si¢ na sporcie, filmach, nowych samochodach czy koniach.
Kazdy jej réwiesnik, ktoremu spodobata si¢ ta uroda wschodzacego ksigzyca, predko dawal za
wygrang, gdyz nie potrafit wzbudzi¢ jej zainteresowania czy chocby uwagi, i odchodzil w
poszukiwaniu dziewczyny bardziej ozywionej.

Mimo to rodzice i liczni krewniacy Lily nie martwili si¢ o wyhodowanego przez siebie
dziwnego labgdzia. Lily jest cudownie inna, c6z wigc szkodzi, ze w mlodosci nie odniesie
szybkiego towarzyskiego sukcesu? Zostanie z czasem przedstawiona na dworze. Oczywiscie

wykona przepisowy dyg, zostanie sfotografowana przez Lenare'a, wkroczy w $wiat dorostych. Lily



jednak nie pozwolita sobie na debiut, na przyjgcie, na sezon. Nie miata czasu na te rytualy, bo
pisana jej byla slawa. Zaiste wszyscy znajomi wiedzieli, ze corka Adamsfieldow zostanie druga
Margot Fonteyn. Kochajaca rodzina tak wierzyta w przyszto$¢ Lily jak ona sama.

Nie poczytywala sobie za zastuge, ze urodzila si¢ z takim cialem, wiedziala natomiast, Zze
bez $lepej gotowosci do podjecia prawie nieznos$nej haréwki, bez nieztomnej determinacji samo
ciato tancerki nic by nie znaczylo. Migénie, §ciggna i stawy, dlugos¢ rak i ndg to szczesliwy
przypadek. Aby jednak zosta¢ primabalerina, nie wystarcza samo ciato, potrzeba czego$ jeszcze,
czego$ wigcej niz talent, czego$ w duszy, a czymkolwiek by byto, wiedziata, Ze to ma.

Na widok tej niesmialej, nie umalowanej dziewczyny, z dlugimi blond wlosami niedbale
opadajacymi na twarz, z wahaniem wchodzacej do pokoju, unikajacej rozmowy, poruszajacej si¢ z
naturalnym, olbrzymim wdzigkiem, patrzacej par¢ metrow przed siebie, nikt by si¢ nie domyslit, ze
zz7era ja ciagla ambicja. Byla szalenie, falszywie dumna i1 nosila w sobie tg silng rosling dumy

ukryta tak dobrze jak §wiezo poczgte dziecko.

- To wyjatkowo utalentowana artystka - mowil znajomy glos. - Z pewnoscia przyjma ja do
Krolewskiego.

Wychodzaca ze szkoty i juz sp6zniona na obiad Lily zawahata si¢ w korytarzu. Sir Charles
rozmawiat z kim$§ za wpotprzymknigtymi drzwiami. Ktéz taki, zadata sobie w udrgce pytanie,
ktoraz z jej kolezanek, z jej rywalek, tak fatwo dostataby si¢ do Baletu Krolewskiego? W minionym
roku otrzymata Iwia czg$¢ gtownych rol kobiecych, ale widocznie musi mie¢ rywalkg. Jane
Broadhurst? Anit¢ Hamilton? Czy sa do$¢ dobre, aby wystgpowaé w Covent Garden? Obie
sprawne, ale czy az tak dobre? Stata bez ruchu i czekata na ciag dalszy.

- Moglaby tez sprobowa¢ w innych zespolach... nawet w balecie nowojorskim. - Lily
zacisngta pigsci. Ten drugi glos nalezal do jej nauczycielki baletu, Almy Grey. - Albo moze w
Kopenhadze... potrzebuja nowych tancerek, odkad Laurg i tamte dwie zwabiono do Nowego Jorku.

Krolewski i Dunski? - powtdrzyta z niedowierzaniem Lily. To wprost niemozliwe. Nikomu
procz niej nie moglo przypas¢ tak dobre miejsce.

- Owszem, moja droga - kategorycznie stwierdzit sir Charles. - Najlepsze zespoty na $wiecie
rzuca si¢ na Lily. Pigtnascie lat temu, nawet dziesi¢¢, powiedzialbym, Ze jest moze za wysoka, ale
teraz te pie¢ stop i siedem cali to zadna przeszkoda, skoro przestala rosnaé. Zahuje, ze jest az taka
dobra...

- Ach - westchneta nauczycielka baletu - serce si¢ kraje... kiedy kto$ jest tak bliski, tak
bardzo bliski. W tym roku prawie... tak, Charles... prawie przetamala t¢ barierg. Mowig ci, ze
chwilami modlitam si¢ za nia patrzac, a potem... nie, powiedziatam sobie, nie, to si¢ po prostu nie

stanie. Jest taka piekna, pod wzgledem technicznym niczego jej nie brakuje.



A jednak... jako$... to co$, czego nie potrafimy nazwaé, a co publiczno$¢ natychmiast
poznaje, co ja podrywa z miejsc, tego czego$ najzwyczajniej nie ma.

- Czegsto uwazatem to za kwestie poniekad osobowosci - mowit sir Charles w zadumie.

- Ja nie probuje tego analizowaé¢. Wolg nazywac to magia - odparta Alma Grey.

- Moze tanczy¢ wszystkie drugie role w kazdym najlepszym zespole migdzynarodowym -
rozsadnie zawyrokowat sir Charles - i gtéwne role w gorszych zespotach.

- Primabalerina? Nie zgadzam si¢. Lily nigdy nie bedzie primabalerina.

Moj drogi Charlesie, musisz przyzna¢, ze primabalerin prawie nie ma - ostro stwierdzita
Alma Grey.

- Sa bezsporne primabaleriny i wigksze primabaleriny, zwane czasem “Assoluta” na
pocieche, gdy si¢ zestarzeja, ale to sa chyba pobozne zyczenia... Nie ma czego$ takiego jak
“prawie” primabalerina... z czym niechgtnie muszg si¢ zgodzic.

- Dziwny zawdd, Charles, kiedy sig¢ cztowiek nad tym zastanowi. Czgsto mysle, ze to co$
nienaturalnego i strasznie niesprawiedliwego. Cho¢ uczymy z takim wysitkiem, cho¢ one tak cigzko
pracuja, nikt nie moze naprawdeg by¢ pewien, dopoki juz nie poswigci mtodosci... och, naturalnie sa
wyjatki, osoby, o ktorych wie si¢ natychmiast. Lily jednak nigdy do nich nie nalezala.

- A ilez ich w zyciu widziatas, moja droga?

- Tylko cztery, Charles, wiesz doskonale. Czekam na piata. Zawsze kiedy$ pojawi si¢
nastepna.

- Moze w przysztym roku? A moze jeszcze za rok?

- Mozna zywi¢ nadziejg.

Zazdro$¢, myslata Lily, gdy na os$lep wybiegla na ulicg 1 o mato nie wpadta pod taksowke.
Starcy, obrzydliwi starcy, zasuszeni, podli, godni pozatowania, ciemni, a nade wszystko zazdro$ni,
po $winsku zazdroszcza jej mtodosci, talentu, tego talentu, ktdrego Zzadne z nich nigdy nie mialo,
dwoje starcow bredzi o czyms, czego, jak przyznaja, nawet nie potrafia okresli¢, wylewa niby to
krokodyle 1zy, zachtystuje si¢, pozwala sobie na wydawanie o niej sadow, z takim przejgciem
mowi, ze nie jest dos¢ dobra, a jednocze$nie musi przyznaé, dostownie musi przyznaé, ze chciatby
ja mie¢ kazdy zespot baletowy na $wiecie.

Zazdros$¢. Zna zazdros$¢, odkad zaczeta tanczy¢, wsciekalta sig¢ Lily, jak najszybciej idac do
domu. Poznawata zazdro$¢ kolezanek, ilekro¢ ja wyr6zniano, chwalono, dawano jej giéwna rolg.
Zazdro$¢ oznaczata, ze ona jest najlepsza, byla czym$§ nieomylnym, jedynym uczuciem nie do
ukrycia, jedynym holdem, ktory rozpraszal wszelkie watpliwosci. Zazdro$¢ byla jej
sprzymierzencem. Lecz obrzydzeniem napelniato ja odkrycie, ze nawet sir Charles i Alma Grey nie

sa wolni od zazdrosci... oni mieli rzekomo by¢ nauczycielami, wskazywaé drogg, troszczy¢ si¢ 1 nie



wdawac w rywalizacjg¢; mieli by¢ ponad to, ale widocznie tego nie mozna po cztowieku oczekiwac.

Zejda do grobu pelni zawisci, pomarszczeni, wymizerowani, zasuszeni z zazdro$ci, bo
czymze moze to by¢? Zemdlito ja na mys$l o nich, prawie by ich zatowata, gdyby nie budzili takiego
absolutnego wstretu. Przys$pieszyta kroku, nieomal pobiegta, usitujac przegna¢ z mysli podstuchane
stowa. Po co traci¢ chocby jeszcze jedna minutg na zastanawianie si¢ nad czyms, co przeciez nie
moze by¢ prawda? Szta z wysoko podniesiona glowa, wyprostowana, krokiem primabaleriny,
najpigkniejszym, na jaki sta¢ ludzkie ciato.

- Co tak p6zno, Lily? Czy wszystko w porzadku? - zawotata lady Maxime z salonu.

- Oczywiscie, mamo. Przepraszam, ze musieliscie czekac... jedna minutke.

Do diabta z panna Briny, mys$lal Zachary Amberville, powinien albo zabra¢ ja ze soba, albo
nie stucha¢ jej krawieckich uwag. Stal bez marynarki przed masywnym stotem zawalonym
osuwajacymi si¢ wciaz belami najpigkniejszych jedwabi i baweln na $wiecie, gltadkich, w paski, w
duze i mate kraty, oszalamiajacych materialdéw koszulowych. Dzialt zamowien u Turnbulla i Assera
nie byt miejscem dla megzczyzny, ktory nie cierpi zakupow, a przede wszystkim nie ma
wyrobionego pogladu na to, czego szuka. Po godzinie doradzania i drapowania réznych tkanin na
ramionach Zachary'ego grzeczny miody sprzedawca wreszcie zostawil go samego, aby sig
zastanowit nad wyborem. Przyniost dziesiatki mniejszych probek w matych ksiazeczkach, ale im
wigkszy byl wybor, tym trudniejsza decyzja.

Jasnoniebieskie? To wydawato si¢ jedynie rozsadne i bezpieczne, lecz Zachary nie chciat si¢
ograniczy¢ do zamowienia koszul w tym samym kolorze, w jakim od lat je kupowat. Nie mogt tez
wynie$¢ si¢ po cichu, skoro zajal sprzedawcy tyle czasu. Zaczat zdecydowanie eliminowaé
materialty w jego wyobrazeniu nieodpowiednie i te bele odktadat na bok. O jednym si¢ przekonat w
ten sobotni ranek, a mianowicie, ze Brytyjczycy wysoko cenia krzykliwe materiaty koszulowe.
Nigdy nie widziat tylu jaskrawych paskéw, $miatych kratek i1 krat tak wyzywajacych, ze tylko
gangster moglby je bra¢ pod uwage.

Zaabsorbowany, zdeterminowany, zdecydowat si¢ w koncu na cztery mozliwe materiaty 1
tak jak mu to pokazal sprzedawca, owinat si¢ nimi. Przegladat si¢ w lustrze 1 skonsternowany krecit
glowa. W malym, stabo o$wietlonym pokoiku wszystkie wybrane przez niego materiaty w spokojne
prazki wydawaty si¢ niemal identyczne. Wygladal, jakby miat na sobie namiot beduinski.

- Przepraszam, czy mogibym prosi¢ o radg - zwrocit si¢ do kobiety, ktora od pewnego czasu
katem oka dostrzegal na matej kanapce, gdzie czekala na starszego me¢zczyzng konferujacego z jego
sprzedawca.

- Stucham? - spytata zaskoczona, jakby wyrwana ze snu.

- Rada. Potrzebna mi rada kobiety. Czy zechcialaby pani wsta¢ 1 popatrze¢? Prosze



powiedzie¢, co pani sadzi o tych paskach. Niech pani nie bgdzie grzeczna... jesli si¢ nie podobaja,
prosze mowié szczerze.

Podszedtbym blizej, ale nie chcg wlec materialdéw po podiodze. Jestem zakotwiczony przy
tym stole, a sprzedawca przestal si¢ mna interesowac.

- Wezwe go tutaj.

- Proszg si¢ nie klopotac, postawit na mnie krzyzyk. Potrzebne mi §wieze oko.

Lily Adamsfield wstala niechetnie 1 podeszia do niego. Dziwne maniery, ale czego mozna
si¢ spodziewac po Amerykaninie?

U licha, jest strasznie mtoda. C6z, to nie bedzie mialo znaczenia, pomyslat Zachary w
przyplywie absolutnej pewnos$ci. Zakochal si¢ w Lily od pierwszego wejrzenia, zakochat si¢ w jej
owalnej twarzy okolonej prostymi pasmami ggstych jasnych wloséw, zakochat si¢ w oczach, w ich
szarej glebi rozjasnionej btyskami jak zasnute mgta morze, w ustach pelnych stodyczy, ze §ladem
rozkosznego smutku, ktory nalezato scalowac¢. Zakochat si¢ raz na zawsze. Oto jego dziewczyna. |
taka wrazliwa. Gdyby wiedzial, ze wymarzona dziewczyna naprawdg istnieje, dawno by po nia
przyjechat. Pozwolil opas¢ na ziemi¢ materiatom 1 ujat dion Lily.

- A teraz pojdziemy na lunch - powiedziat.

Ledwie osiemnastoletnia hrabianka Lily Davina Adamsfield, krolowa nimf w sukni od
Normana Hartnella, uszytej z bezcennych koronek, 1 Zachary Anderson Amberville pobrali si¢ w
miesiagc pozniej, w styczniu 1952 roku, z blogostawienstwem oszotomionych wicehrabiostwa
Adamsfield. Slub u $wietej Maltgorzaty w Westminster odbyt si¢ w obecnosci czterystu
piec¢dziesigciu osob, wlacznie z niedawno koronowana krolowa Elzbieta 1 ksigciem Filipem, panna
Briny, Pavka Mayerem, cata rodzing Landaueréw i Sarag Amberville.

Brakowato tylko Cuttera, ktory akurat zdawat egzaminy. Lily posadzita sir Charlesa, Almg
Grey i kolezanki ze szkoty baletowej w drugim rz¢dzie, tuz za krélowa i swoimi rodzicami.

Niech si¢ dobrze, porzadnie przyjrza, myslala, starannie wybierajac dla nich miejsca, niech
zobacza, jaka jest szczg$liwa, cho¢ rezygnuje z kariery, z pewnej przysztosci primabaleriny. Zawsze
bedzie tanczyC. Taniec jest nieodzowny, lecz nie bgdzie wystgpowaé na scenie. Trudnej, pelnej
wyrzeczen egzystencji, ktorej przyswieca tylko jeden cel, nie da si¢ pogodzi¢ z triumfalnym,
promiennym, bezpiecznym zyciem u boku tego niezwykle silnego Amerykanina, wielbiacego ja,
poktadajacego w niej bezgraniczna wiarg.

Jak powiedziala zdumionej matce, codzienne wieczorne wystepy bytyby nie w porzadku w
stosunku do Zachary'ego. Praca w nowojorskim balecie nie wchodzi obecnie w rachube.

- Bede miata to co najlepsze z dwoch swiatdw... a rezygnuje tylko z tytutlu, ze slowa

“primabalerina”. Gdybym tak zmarnowata zycie dla tego stowka, mamo? Nie moge wyjs$¢ za



Zachary'ego 1 robi¢ tego, co w moim przekonaniu chcialam. Musz¢ dorosna¢, a dorastanie polega
na wyborze. Tak, to ofiara, masz racjg, ale chce ja ztozy¢. Muszg ja zlozy¢. To nie pojdzie na
marne, obiecuj¢. Wszystkie te lata nie zostaty strwonione... po prostu z tamtego wyrostam. Wierz
mi, mamo, wiem, co robig.

Nauczyl ja calowa¢, myslat Zachary w stanie euforii, w jakim trwal od momentu poznania
Lily. Nie umiata catowa¢, nigdy jej nie catowano, a gotow byt si¢ zalozy¢ o wszystko, co miat, ze
gdyby nie przyjechal do Anglii, do konca zycia mogiby nie znalez¢ w Stanach dziewczyny
podobnej do Lily i nigdy nie catowane;.

A teraz musiat nauczy¢ ja mitosci. Gdyby to bylo juz rok podzniej, juz w duzym domu
wybranym przez nia w Nowym Jorku, gdyby szli do 16zka w znajomym pokoju pelnym pigknych
rzeczy, jakie ona kupi, do t6zka nie tak wyzigbionego, z posciela mniej nieskazitelng i1 elegancka od
poscieli w apartamencie dla nowozencow u Claridge'a. Przyjazna posciel, niech to diabli, mogtaby
pomoc. Albo nawet hotel francuski. Claridge byl zbyt majestatycznie brytyjski. Jutro bgda w
Paryzu, ale jutro to nie dzisiaj.

Gdybyz byt jednym z Amberville'ow, ktorzy od wiekéw musieli stawia¢ czoto tradycyjnej
nowoangielskiej nocy poslubnej z dziewicza panna mtoda, bo nic innego nie wchodzito w rachube 1
tego wlasnie nauczono go oczekiwac.

Potrzebowal tradycji. Jakich§ zwyktych, staro§wieckich, tradycyjnych wartosci. Moze w
przysztym roku bedzie gtosowal na republikanow.

Nagle przypomniat sobie swoje pierwsze do§wiadczenie, z uczennicg szkoty pielggniarskiej
przy szpitalu §w. Lukasza, mieszkajaca w internacie naprzeciwko akademika. Byt pigtnastoletnim
studentem pierwszego roku i ona tez byla mioda, lecz starsza od niego. Obojetne, ile miata lat,
wiedziala natomiast doktadnie, gdzie, kiedy, a zwlaszcza jak. Znajomos$¢ rzeczy... o to chodzi.
Kazda dziewczyna, z jaka si¢ od tamtej pamigtnej nocy kochat, cho¢ trochg znala si¢ na rzeczy i
zadna nie byla dziewica.

Ale przedtem nie byl zakochany. Wigc 1 on pozostal swego rodzaju dziewica,
dwudziestodziewigcioletnia dziewica pod wzgledem uczuciowym, dziewiczym pilotem mysliwca,
dziewiczym wiascicielem trzech periodykéw, dziewiczym multimilionerem, dziewiczym
kochankiem dziesiatkéw kobiet, ich niezliczonej gromady.

- Przestan mysle¢ - powiedziat sobie na gltos w swej garderobie. - To nie pomaga.

Na chwilg uspokoit go widok Lily przed ogniem plonacym na kominku w ich olbrzymiej,
wylozonej boazeria sypialni. Nie przyszto mu do glowy, kiedy ja brat w ramiona i czut chtod jej
skory, Ze to niestychane opanowanie, z jakim stoi tak spokojnie w biatym peniuarze z satyny i
koronki, zawdzigcza setkom prob Giselle, utrwalonym w migsniach wspomnieniom Coppelu,

wieczorom, gdy tanczyta role Odetty w Jeziorze tabedzim. Wypracowywana przez sto piecdziesiat



lat klasycznego baletu postawa pozwala kazdej tancerce by¢ w kazdej sytuacji gotowa na
podniesienie kurtyny. Kiedy jednak Zachary i Lily znalezli si¢ w szerokim t6zku, kiedy odtozyta
peniuar na krzesto 1 zostata tylko w satynowej nocnej koszuli na waskich ramiaczkach, zdat sobie
sprawe, ze drzy, cho¢ w pokoju jest tak ciepto.

- Chodz, malenka, to wszystko jest takie cholernie ghupie - oznajmit i razem z posciela
zani6st Lily przed kominek, gdzie usiadt w giebokim fotelu, a ja posadzit sobie na kolanach.- Czuje
si¢ tak, jakbySmy mieli wezwa¢ kelneréw 1 pokojowki, aby patrzyli... przypomina mi to znane z
lektury krolewskie noce poslubne w dawnych czasach, kiedy wszyscy stali dokota, ktadli biednych
nowozencow do loza, gapili sig 1 niewatpliwie opowiadali sprosne dowcipy.

- Opowiedz mi spro$ny dowcip - poprosita Lily probujac si¢ us§miechnag.

- Nie zrozumiatabys$ chyba tych, ktére znam. Zreszta nigdy nie pamigtam pointy. To jedna z
rzeczy, ktére mi si¢ nie udaja, ale dzigki temu jestem znakomitym stuchaczem, bo kazdy dowcip
uwazam za nowy.

- Co jeszcze ci si¢ nie udaje? - zapytata z powaga.

- Nie umiem gra¢ w golfa, wygrywac na wyscigach, cho¢ bardzo lubi¢ stawiaé, nie potrafi¢
zapamigta¢ rocznikow win ani odrozni¢ bordeaux od burgunda, nie udato mi si¢ zosta¢ chtopcem na
posytki w “New York Timesie”.

- Mam na mysli rzeczy, ktére ci si¢ naprawdg nie udaly, powazne, nie do odrobienia - rzekta
bez u$miechu.

- Nie sadzg, aby mi si¢ naprawdg co$ nie udato. I nie zamierzam do tego dopusci¢. Nigdy.

- Takie zrobite§ na mnie wrazenie w dniu, kiedy ci¢ poznalam... wrazenie mezczyzny,
ktéremu si¢ wszystko udaje.

- Kochanie, w twoim glosie przebija zawzigtos¢. - Zdumiony spojrzat na Lily, swoja
tajemnicza, lgkliwa, niedoswiadczona oblubienice, kazdym gestem wyrazajaca jakby pieszczotg, a
zarazem gtdd, nagle tak zdecydowana, jakiej nigdy jeszcze nie widziat.

- Ty mnie wcale nie znasz, Zachary. Jestem zawzigta - powiedziala glosem tak anielskim z
natury, ze si¢ po prostu rozesmial 1 pocalowat ja w usta.

Odwzajemnita pocalunek z ta nieporadna gotowoscia, ktora go tak wzruszata.

Pod warstwa kocow otoczyt Lily ramionami. Byta teraz cieplejsza, bardziej odprgzona, nie
dygotata. Bezceremonialnie przebiegl palcami po kregach jej szyi, z zachwytem dotknat
zdumiewajacego tuku, jakim szyja przechodzila w ramiona. Rgka zapuscita si¢ do obojczyka,
wyczuta sitg, moc pod mig$niami szczuplego barku. Duza dionia moégt obja¢ jej ramig. Bylo
delikatnie napigte, co w niepokojacy sposob uprzytomnito mu réznicg¢ tworzywa, z jakiego ich
zrobiono. Ona przypominata stal obleczona jedwabiem, on byt cialem, zwyktym ciatem.

Jego zylami poptyneto podniecenie, rozprzestrzenialo sig, jak pozar lasu wzniecony



piorunami w kilkunastu rdéznych miejscach jednoczes$nie, lecz zdotat nad soba zapanowac.
Wiedzial, ze moze Lily nauczy¢ mitosci nie na site, lecz tak powoli i1 delikatnie, jak to jest w
ludzkiej mocy, albo jesli nie begdzie to w ludzkiej mocy, z nieludzkim opanowaniem. Mijaty minuty,
a tymczasem Lily, siedzaca z zacisnigtymi powiekami, uprzytomnita sobie, ze czubki palcoéw
Zachary'ego sung lekko od barku do tokcia. Ramiaczko nocnej koszuli, cienki satynowy wateczek,
zeSlizngto si¢ 1 blysngta drobna pier§ w ksztalcie spodka, z malym, ptaskim sutkiem, tak
blador6zowym, ze prawie si¢ nie odznaczat na bialym tle skory. Zachary dostrzegt tg piers w blasku
kominka, wstrzymat oddech, bezlitosnie $cisnal uda i nie pozwolit rece dotknaé czarownego
wzgorka. Nie jest jeszcze na to przygotowana, mowit sobie, lekko muskajac wargami szyj¢ ponizej
wlosow. Lily siedziala na jego kolanach cicha i nieruchoma, niemal pozbawiona cig¢zaru, lecz
wyczuwal, ze jest napigta 1 ledwie oddycha.

- Odprez sig, kochanie, moja malenka, nie zrobig nic, czego nie bedziesz chciala, nie ma
pospiechu, jest mndstwo czasu - szeptat, ona jednak niczym nie zdradzata, ze styszy. Pieszczotliwie
przebiegl palcami od tokcia do nadgarstka i nakryt jej reke otwarta dlonia. Szybkim, zaskakujacym
ruchem odwrdcita dion do jego dloni, ktora potozyta sobie na piersi. - Nie, kochanie, nie musisz
tego robi¢, tak jest dobrze - powiedziat cicho i cofnat rekg. Ona robi tylko to, co w swoim
przekonaniu robi¢ powinna, myslat. Bez stowa catowata jego usta chtodnymi wargami, bardziej jak
zagrozone dziecko niz jak kobieta. Zaciat zg¢by, zeby nie wsuna¢ jej do ust jezyka. Przez ten miesiac
nauczyl ja calowaé bez zaciskania warg, lecz nie zawsze to robifa, a dzi$ akurat nie chciat jej
niczego narzucac.

Lily predkim poruszeniem drugiego ramienia zrzucila drugie ramiaczko. Z nogami wciaz
owinigtymi w koce i z zamknigtymi oczami siedziata wyzywajaco wyprostowana na kolanach
Zachary'ego, naga do pasa, a jej dziewczeco niedojrzate piersi tworzyly wsciekle erotyczny
kontrapunkt z niemal chlopigcymi szerokimi barami. Tors moglaby mie¢ wyrzezbiony z kosci
stoniowej, myslat Zachary, zdolny policzy¢ jej zebra, dostrzec bicie serca, zyly na klatce piersiowej
tworzace niezapomniany wzor pod blada skora.

Bardzo wolno powiodt palcem wskazujacym po najgrubszej zyle nad piersiami, ostroznie,
aby nie zawedrowaé miedzy piersi, za predko nie pozwoli¢ sobie na §miato$¢. Musiat zatozy¢ noge
na nogg, bo cho¢ $ciskatl uda, cztonek wyrywat si¢ w gore, obdarzony wtasnym zyciem.

Lily jakby zadrzala. Z zimna czy wreszcie z niecierpliwo$ci?

Zastanawiajac si¢ nad tym dotknat palcem brodawki, musnat ja leciutko, ciekaw reakcji
Lily. Ona nie cofata si¢ ani nie napierata, lecz jemu si¢ zdawato, ze brodawka twardnieje, Ze
wyraznie sterczy, a kiedy dotknat drugiej, z rado$cia spostrzegt, ze tez reaguje na pieszczotg. - Tak,
tak, tak trzeba, tak jest dobrze, przyjemnie - mamrotal przez zacis$nigte zgby, starajac si¢ nie

sptoszyc¢ jej teraz, kiedy zaczyna odczuwac przyjemnos¢.



Draznit jej sutki jeszcze przez par¢ minut, zataczajac wokot nich mate kregi, wciaz
powracajac do czubkow, teraz wyraznie stwardniatych, az w koncu nachylit glowe 1 wziat jeden
twardy pak do ust, dtugo okrazat go jezykiem, zanim odwazyt si¢ ssa¢c. W tym momencie Lily
trochg si¢ napigla, wigc przestal i z uczuciem zblizonym do czci pomyslal, ze po raz pierwszy usta
mezezyzny dotknely jej ciala, jej miejsc sekretnych. Ona jednak kolejnym nagltym i zdecydowanym
ruchem reki przyciagneta jego gltowe, druga reka za$ ujeta piers i podata mu, wlozyta do ust
szepczac: - Nie przerywaj.

Wkroétce obie brodawki, wilgotne, pomarszczone i sterczace, utworzyly male wysepki
ukrwionej tkanki. Widzac to Zachary uniost Lily, 1 ktorej po drodze do t6zka opadia koszula,
polozyl ja ostroznie, a sam wyciagnal si¢ w pewnej odleglosci, zeby nie wyczuta niecierpliwych
drgan sztywnego cztonka. Wsparl si¢ na tokciu 1 druga reka probowat glaskac jej cienka talig,
elegancko waskie biodra, prezne, twarde, doskonale rozwinigte uda, poznawac ksztalt ciala, jakiego
nigdy nie widziatl u Zadnej kobiety. Naga Lily byta boska, wiedziat to, niczym posag bogini z
jakiej$ innej cywilizacji, z wyzszej jej formy. Z coraz wigksza czcia, bolesnie przemieszana z
najdzikszym pozadaniem, patrzyt na wlosy tonowe Lily, jasne 1 lekko skrgcone, nadspodziewanie
geste, porastajace wzgorek Wenery, na wlosy tonowe kobiety, nie dziewczyny. Pod dotykiem jego
reki nieznacznie zadygotata, zaczgta obracaé gtowa, z wciaz zamknigtymi oczyma, nie odepchngta
go jednak ani nie wyciagneta dtoni, aby go dotkna¢. Prawie jakby spata, pomyslal, jakby chciata,
aby ja wzial przez sen.

Zachary z pewnej odlegtosci dotykat zaofiarowanego mu ciata Lily, piescit je, dopoki mogt
to znie$¢, po czym przyciagnat ja do siebie i1 podlozyl jej rami¢ pod glowe. Palec wolnej reki
doktadnie zwilzyl sobie w ustach i tagodnie, starannie rozdzielit jej wlosy tonowe, by znalez¢
wejscie do pochwy. Powoli, po milimetrze, zaglebial palec, niespokojnie wypatrujac w jej twarzy
oznak bolu czy Igku. Nie zmienita wyrazu twarzy, cho¢ wargi miala znéw zacis$nigte, a szczeki
zwarte.

Zachary wielokrotnie zwilzal palec i za kazdym razem ostroznie powracat do cieptego
tunelu, nie napotykajac na opdr nawet wowczas, gdy nie mogt juz siggnac gigbiej. Nie orientowat
sig, czy zwilgotniala sama, czy tez on ja zwilzyl, ale wiedzial, Zze teraz musi w nig wej$¢. Wsparty
na tokciach 1 kolanach opuscit si¢ akurat na tyle, aby zaokraglonym, ukrwionym czubkiem penisa
dotknaé otworu. Potem pchnat i zaglebit si¢ trochg i znow trochg.

Poruszat si¢ nieskonczenie wolno, a na czoto wystapity mu kropelki potu.

Wciaz badawczo wpatrywat si¢ w jej twarz, gotdw si¢ wycofa¢, gdy za bardzo bedzie
bolalo, ale Lily miata twarz pozbawiona wyrazu, cho¢ oddech nieco szybszy. Nie ruszata si¢, lezata
pod nim ulegle i pozwalata si¢ wypetniac.

W koncu, po dhugich minutach, przyjeta caty jego pulsujacy cztonek 1 Zachary wyciagnat



nogi na materacu, a podpierat si¢ tylko tokciami, by jej nie zmiazdzy¢. Czul nabrzmiewanie,
powigkszanie sig¢ penisa, cho¢ sam ani drgnat. W migkkim, goracym, ciasnym wngtrzu nie mogt juz
wytrzymac. Orgazm nastapil bez pchnigcia, a po frustracjach minionej godziny skurcze byly tak
gwaltowne, tak silne, tak niemozliwe do opanowania, ze szybko wlat w nig strumien spermy,
doznajac czysto zwierzgcej ulgi.

Przez chwilg, zasluchany w bicie wlasnego serca, nie pamigtal o Lily, ledwie jednak
oprzytomnial, stoczyt si¢ z niej 1 wzial ja w ramiona, obsypat jej twarz gradem pocatunkdéw
wyrazajacych dzika wdzigczno$¢, pomieszanych ze 1zami, ktérych nie potrafil powstrzymacé. Nie
spodziewat sig, ze ja pobudzi. W przysztosci, stopniowo 1 bardzo ostroznie, nauczy ja cieszy¢ si¢
seksem, a na razie zdumiewa go jej odwaga, wzrusza to, ze mimo wrodzonej skromnosci nie data
mu odczué, jaki jest brutalny, do glebi ujmuje gotowos¢, z jaka pozwalala sig¢ braé, jedynie
zamknigtymi oczami zdradzajac, ile ja to kosztuje wysitku.

- Bolato, kochanie? - zapytal na koniec.

- Nie, oczywiscie, ze nie. - Otworzyta oczy i usmiechneta si¢ do niego.

Skadze mogl wiedzie¢, ze jej cialo zaprawiono do akceptowania bolu, przyjmowania go z
radoscia, skwapliwie? Jakze moglt zrozumie¢, ze te nowe doznania sa niczym w porownaniu z
wgnieceniem baletek? Przez wiele godzin dziennie, od dsmego roku zycia, znosita ustawiczny bol i
nauczyla si¢ to robi¢ z usmiechem, b6l uwazany przez tancerza, jak przez kazdego innego
sportowca, za nieodtaczna czes$¢ zycia.

Lily oczekiwata po nocy poslubnej czego$ innego, czego$ brutalnego podniecajacego i
nieznanego, czego$ o wiele bardziej szalonego niz to, co czula, kiedy silny partner podnosit ja
wyzej niz ktokolwiek przedtem.

Oczekiwata pojedynku dwoch cial, po ktorym oba pozostana obite, obolate, spocone i
wyczerpane jak po wielkim wystepie. Nie tych dtugich, przewlektych pieszczot, nie ukradkowego
badania ciala, ktore dawno temu przestata uwaza¢ za co$ wigcej niz instrument, ciala, ktore wcale
jej nie oniesmielato. Och, jakze chciata i potrzebowala by¢ wzigta, wykorzystana, pokonana,
bezlitosnie ci$nigta w $wiat dotychczas obcy, znany jedynie z zartow innych uczennic, $wiat
fascynujacy, cho¢ przez nia odrzucany.

Nie mogta zrobi¢ nic wigcej, myslala Lily, nie znala odpowiednich ruchéw, wilasciwych
pozycji, lecz niewatpliwie jej bezruch musiat wskazywaé, ze pozwoli Zachary'emu na wszystko.
Nieznosne byto dla niej uczucie niezdarnosci, nieporadnego postugiwania si¢ migsniami, ale tylko
Zachary mogt ja tego nauczy¢. To on jest dosSwiadczony, myslata zapadajac w sen. On musi
sprawi¢, aby to nabrato dla niej wagi. Ona zrobita, co mogta. Teraz on musi uczyni¢ to cudownym,

tak, cudownym, cudowniejszym niz poklask.



Amberville'owie wrécili na Manhattan po dziesigciu dniach spgdzonych w Paryzu. Zachary
nigdy na tak dlugo, prawie na sze$¢ tygodni, nie oddalat si¢ od swych redakcji, a teraz, poza
przelotnymi wizytami w biurze londynskim 1 paryskim, nie przeprowadzil zaplanowanej inspekcji.
Ale byt zbyt szczgsliwy, aby si¢ tym przejmowac.

Kazdej z dziesigciu nocy kochat si¢ z Lily, co noc godzinami, w ciszy i blogosci, jakby
powoli, cal po calu zwiedzat nowe, opromienione blaskiem ksi¢zyca okolice. Ona przypominata
melodig, myslal, cudowna melodi¢ w minorowej tonacji, dla innych niedostyszalna.

Lily nigdy niczego mu nie odmawiata, tylko jednej nocy, kiedy po raz pierwszy musnat
ustami miejsce, gdzie schodzily si¢ jej uda, na chwilg potozyla dionie na wlosach tonowych.
Natychmiast zrozumiatl, Ze nie jest przygotowana na t¢ ostateczna poufatos¢, i nie ponawiat prob.
Byt pewien, ze juz wkrotce dzigki swej cierpliwosci 1 tkliwosci zdota ja nauczy¢ znajdowania
przyjemnosci w seksie. Uspokajal si¢ tym, ze Lily nie czuje do tych spraw wstretu, tylko jeszcze nie
umie poj$¢ na calego. Wymaga to czasu i ustawicznego pamigtania, czym dla osiemnastoletniej
dziewczyny - jeszcze niemal dziecka - jest matzenstwo z dwudziestodziewigcioletnim megzczyzna.

Swiadomo$¢, ze Lily zawsze czeka gotowa go przyjaé, pozwalata mu lagodzi¢ wszelka
szorstkos¢, pospiech, kazdy gest, ktory moglby, jak podejrzewal, wydac si¢ zwierzecy, zbyt
brutalny, zbyt przerazajacy dziewczynie tak jak ona wrazliwe;.

Po pierwszej nocy stwierdzit, ze zawsze musi ja bra¢ po raz drugi; sam jej bezruch dziatat
podniecajaco jak najsilniejszy afrodyzjak. Zachary, zaspokojony za pierwszym razem, mogt
pozostawa¢ w niej o wiele dtuzej, leze¢ spokojnie, wstuchiwaé si¢ w jej oddech, catowac ja
delikatnie, gdy tymczasem czlonek twardnial mu coraz bardziej bez tarcia, i dopiero w chwili
orgazmu kolysa¢ si¢ na jej miednicy leciutko, aby nie posiniaczy¢ tej niestychanie delikatnej,

przyjmujacej go w milczeniu istoty, ktora §wiezo poslubil.



5.

Cutter Amberville postanowit studiowac raczej w Kalifornii niz w jakiej$ wyzszej szkole na
Wschodzie. Pragnat si¢ znalez¢ mozliwie najdalej od brata i tej czg$ci kraju, gdzie na dzwigk
nazwiska Amberville ludzie natychmiast pytali o pokrewienstwo z Zacharym. W Stanford, czyli na
“Farmie” - jak zartobliwie przezywali studenci Berkeley ze swej tradycyjnie wysokiej pozycji
intelektualnej opodal San Francisco t¢ elitarng, konkurencyjna uczelni¢ - znalazt towarzystwo
podobne do tego, w jakim si¢ obracat w Andover: bogatych chtopcow, chtopcow posiadajacych cos,
czego pragnat.

W Stanford Cutter musiat si¢ bardziej przyktada¢ do nauki niz w Andover, lecz juz wkrotce
opanowal umiejgtno$¢ robienia tylko tego, co niezbgdnie konieczne, i oszczgdzania jak najwigcej
czasu na dalsze doskonalenie si¢ w wybranych dziedzinach: w tenisie, squashu, zeglarstwie, polo i
narciarstwie. Uprawial sporty bezsprzecznie dzentelmenskie, sporty ludzi bogatych, wymagajace
wieloletnich ¢wiczen, budzace podziw i1 zaufanie, je§li mtody cztowiek zdotal si¢ w nich wybic.
Potrzebna byta do nich zrgcznos$¢, koordynacja ruchdéw, wytrzymaltos$¢, a zwlaszcza w przypadku
polo i nart gotowo$¢ do popisania si¢ odwaga fizyczna. Nie bylo ryzyka - zadnego sensownego
ryzyka - ktorego na koniu czy nartach nie podjatby Cutter, poniewaz odwaga fizyczna, myslat z
wyrachowaniem, cho¢ nigdy by si¢ do tego nie przyznal, uchodzita na ogoét za prawdziwa, czysta i
prosta. Jego brat, jego wrdg w ani jednym sporcie nie byl dobry.

Spora czg$¢ swych talentoéw poswigcit Cutter tenisowi i squashowi. Podczas gdy inne
wybrane przez niego dyscypliny wymagaty wspotzawodnictwa ze zwierzeciem czy zywiotami, w
takich sportach czlowiek rywalizowal z cziowiekiem. Wygrana wymagala wysitku, lecz byta
niczym w poréwnaniu z umiejgtnoscia 1 technika przegrywania kilku rozstrzygajacych gemow,
ktéra z czasem opanowat Cutter, gemoéw $wietnie rozgrywanych z paroma starannie dobranymi
ojcami przyjaciot; z wyjatkowo jak na swoj wiek dobrymi graczami; z dyrektorami bankéw
mogacymi kiedy$ w przysztosci zaoferowaé mu prace, w ktorej kontakty czesto oznaczaja prowizje.
Przegrywanie w tenisa, przegrywanie z humorem, przekonujaco i bez budzenia podejrzen, ze nie za
bardzo usituje wygra¢, stalo si¢ jednym ze szczeg6lnych atutow Cuttera Amberville'a, rownie

waznym jak jego dobre maniery 1 uroda, wazniejszym nawet niz bezsporna odwaga.

- Wczoraj posztam na sprawunki z pierwsza pania Amberville - kwasno poinformowata
Zelda Powers Pavke Mayera, kiedy pili drinka przed lunchem.

- Och? Ta ztosliwa uwaga jest catkiem w twoim stylu, moja droga. Nie zapominaj, Ze ona
jest bardzo mtoda 1 bardzo brytyjska, a z tego, co méwi Zachary, prawie od urodzenia wylacznie
absorbowat ja balet. Nie powinno ci¢ dziwi¢, ze umie si¢ ubiera¢ tylko w spoédniczke baletnicy.

- Ale hrabianka Lily nie wie, co na siebie wlozy¢... teraz.- Zelda ztosliwie, z ukosa



popatrzyta na Pavke.

- Zty gust? Czy tez po prostu taki sobie zwykly gust prowincjonalny?

Brytyjczycy nie styna z umiejgtnosci prezentowania si¢ korzystnie.

- Byly$my u Bergdorfa, u Saksa, u Bonwita, we wszystkich dobrych nowojorskich sklepach,
bo Zachary nie pozwolil zatatwi¢ tego hurtem, a ona patrzyla na suknie naszych najlepszych
projektantow z takim zainteresowaniem, jakbym ja zabrata na wystawe dzdzownic - z przekasem
stwierdzila Zelda. - Nie zadala sobie nawet fatygi, zeby cokolwiek przymierzy¢. A naprawdg nie
ma si¢ w co ubra¢, bo jej matka za pdzno dowiedziata si¢ o $lubie i nie zdazyla skompletowaé
wyprawy, zadna z nich nie miata tez pojgcia, co w Nowym Jorku nosza mtode mezatki. Przywiozta
same pastelowe tweedy, w ktorych wygladata na skrzyzowanie Alicji w krainie czarow z
mtodziutka koronowana glowa sktadajaca oficjalng wizyte w nieprzyjaznym kraju.

- Ale jest bardzo, bardzo pigkna - rzekt Pavka cicho.

- Nie przeczg, ze jest pigkna... chcialam jedynie pomoc... wiesz, ze dla Zachary'ego
zrobitabym wszystko. Tak czy owak, zaprowadzilam ja w koncu do Mainbochera, gdzie sig
ozywita, zdradzita oznaki jakiego$§ zainteresowania 1 zanim wyszltySmy, zamowila trzydziesci
siedem réznych kompletéw, niemal cata kolekcjg. Pierwsze przymiarki beda za tydzien.

- No i c6z w tym ztego? Masz problem z glowy, prawda?

- Wszystko si¢ we mnie wywraca. Mainbocher w jej wieku! Rzeczy szyte na zamdwienie,
najdrozsze w catych Stanach Zjednoczonych... bardzo spokojne, Pavka, w bardzo dobrym stylu,
absolutnie idealne, ktore mozna nosi¢ na lewa strong, jesli si¢ zechce. Ubieraja si¢ tam najbogatsze
mieszkanki Nowego Jorku, kobiety nalezace do specjalnej waskiej elity. Do Mainbochera cztowiek
dochodzi powoli, niech to licho! A zatozg sig, ze nikt nigdy nie zamoéwit tylu rzeczy naraz w ciagu
jednej wizyty. Ta, ta nastolatka... nawet nie zapytata o ceng... to jej w ogoéle nie przyszto do gtowy.

- 1 c6z z tego? Zachary moze sobie na to pozwoli.

- Mniejsza o pieniadze, ja nie mogtam znie$¢ jej nastawienia. Czy on ci méwit, jaki dom
kupuje? Jedyny w miescie, ktory taskawie uznata za dobry.

- Co$ tam wspomnial, ale nie zwrocilem na to uwagi.

- Pokazala mi ten dom. Wiesz, Pavka, jaki jest Zachary. Prosty, rozsadny, nic nie robi na
pokaz. Czy twoim zdaniem chgtnie zamieszka w patacu z jasnoszarego marmuru, zajmujacym pot
ulicznego kwartatu, dwupigtrowym, z sala balowa, mdj drogi, i wielkim ogrodem na tytach? Tylko
we dwoje? To potowa Fricka; nie dom, lecz prawdziwa rezydencja.

- Szalenie mu si¢ spodoba, jesli ja uszczeg$liwi. - Pavke bawito wystgpowanie w roli
adwokata diabfa.

- Ale dlaczego, na lito$¢ boska, takiemu dzieciakowi miatby by¢ do szczescia potrzebny taki

patac? Kto dzi$ tak mieszka? Pomysl tylko o remontach, o urzadzeniu wngtrz, o stuzbie niezbedne;j



do utrzymania porzadku, o kims, kto bgdzie tej shuzbie wydawal polecenia, bo ona tego nie potrafi
albo nie zechce zawraca¢ sobie tym gtowy. Pomysl o ogrodnikach.

Ogrodnicy w Nowym Jorku! Nie wyobrazasz sobie, nawet w przyblizeniu, ile to bgdzie
kosztowac, co?

- Nie. Ale oboje wiemy, ze Zachary moze sobie na to sto razy pozwolic.

Nie jestem zwolennikiem decydowania, na co inni ludzie maja wydawaé swoje pieniadze, i
ty chyba tez nie, Zeldo... nigdy dotad tego nie robitas. - Dla ztagodzenia tych stow czule ja
uszczypnal.

- Chcesz powiedzie¢, ze jestem zazdrosna, tak, mdj kochany?

- No?

- Oczywiscie, ze jestem. Powinnam si¢ wstydzi€. Ale si¢ nie wstydze.

- Nawet Zelda Powers pozwala sobie na absolutnie normalna kobieca reakcjg. Uwaga,
mozesz straci¢ na oryginalnosci. A to mogtoby niekorzystnie si¢ odbi¢ na naktadzie “Stylu”.

- Na to nie stawiaj.

- Nie bede. I musisz jeszcze si¢ napi¢. Nalegam. Nawet zaplace.

W latach kawalerskich, tuz po zakonczeniu wojny, Nat Landauer i Zachary Amberville
niejedno popotudnie spedzili na wyscigach z Barneyem Shore'em, mitym, rudym jak marchewka
dwudziestokilkuletnim miodziencem, ktéry dzielit z Natem pokodj w Syracuse. Podobnie jak Natowi
pisane bylo zarzadzanie spotka Pigciogwiazdkowe Guziki, Barney miat odziedziczy¢ rodzinny
interes, cos$, co od niechcenia nazywat “potkami”.

- Potki na odziez? - zapytat go kiedy$ Zack.

- Niee, na czasopisma.

- Robicie je?

- Niee, my je zapelniamy - zbyt Zachary'ego Barney, bo nie chciat si¢ odrywaé od lektury
programu wyscigoéw, powaznego zajgcia rownie korzystnego dla nich obu. Dopiero jako wydawca
“Stylu” Zachary docenil znaczenie instytucji zwanej Potksiezycem, zatozonej przez Joe'ego
Shore'a, ojca Barneya, bedacej obok Curtisa, Warnera, Select i NICD jednym z gtéwnych w kraju
dystrybutorow czasopism.

Bez tych poteznych przedsigbiorstw wydawanie periodykow nie byloby zapewne mozliwe.
Dopoki Zachary byt wlascicielem tylko miesigcznika “Przybrania”, sprzedawal jego egzemplarze
na prenumeratg, ale stworzywszy “Styl” podpisat z Joe'em Shore'em trzyletnia umowe na krajowy
kolportaz, ustanawiajac wzoOr na przyszto§¢. W pierwszym roku istnienia “Stylu” placit
Potksigzycowi dziesig¢ procent od ceny wydrukowanej na oktadce za kazdy sprzedany egzemplarz,

w drugim 1 trzecim roku sze$¢ procent. W zamian za to Potksiezyc wystepowat jako bankier “Stylu”



1 ptacit z géry za wydrukowane egzemplarze.

Joe Shore, mgzczyzna tudzaco tagodny, przesadzat o istnieniu magazynu, bo to on
decydowat, ile egzemplarzy przesle roznym hurtownikom, ktéorzy z kolei dostarcza je
poszczegdlnym detalistom, a ci wreszcie - wydawcy modlili sig, aby mozliwie szybko - wyltoza je
na potki w widocznych miejscach.

Zachary Amberville z miejsca przypadt do gustu upartemu, cichemu Joe'emu Shore'owi,
ktorego aprobate nietatwo byto zdoby¢, ale raz zdobyta tracito si¢ dopiero za niedotrzymanie
umowy handlowej. Zabdjstwo, podpalenie, widczggostwo z zamiarem $miecenia nie moglyby

zrazi¢ Joe'ego Shore'a do lubianego, stownego cztowieka.

- Joe - zwrocit si¢ do niego w 1953 roku Zachary podczas wspolnego lunchu - chce, zeby$
poznat Lily. Czy nie przyszedibys z Zona, Barneyem i ta jego nowa dziewczyna do nas na obiad od
wtorku za tydzien?

- Bardzo chetnie, Zack. Chwileczke, mowites o wtorku?

- Tak. Nie o najblizszym, ale nastepnym.

- Kazdego innego wieczora, Zack, z przyjemnoscia, ale nie we wtorek, w zaden wtorek.
Zona by mnie zabita.

- Takiego przyjemnego faceta? Miatlem was za idealne malzenstwo.

- Zack, nie zartuj z kpiarza.

- Powiedz, co jest we wtorek wieczor?

- Milton Berle. We wtorek o 6sme;.

-1 co ztego?

- Ile razy zamieszczale$ co$ o Miltonie Berle'u w “Siedmiu Dniach”?

- Nie jestem pewien... ogladam te cholerstwa i zastanawiam si¢ dlaczego, ale redaktor dziatu
telewizyjnego mowi, zebym mu zaufat. Odkad podwoitem mu pensjg, zeby go $ciagnaé z “Life'a”,
nie probuj¢ przewidzieé, co zrobi.

Osobiscie nigdy nie miatem duzo czasu na telewizje, a Lily wcale si¢ nia nie interesuje.
Moze - uSmiechnat si¢ Zachary - ma trudnosci jezykowe.

- To straszne. Po prostu nie wiesz, co tracisz. - Joe Shore ze zdumieniem pokrecit gtowa. -
Zalozg sig, ze jeszcze nie masz wlasnego telewizora.

- Raz ogladatem program u Barneya i widzialem tylko gromadg karzetkow.

Musza sig bardziej stara¢. Zawsze wolg film czy show na Broadwayu. Kawy?

Wyobrazcie sobie, mys$lal Zachary idac rojnymi ulicami, Joe Shore, obdarzony tak wielka
rzeczywista wiladza jak zaden z jego znajomych, nie moze si¢ umowi¢ na obiad we wtorek

wieczorem z powodu Miltona Berle'a. Czy ogladaja go Eisenhower i Mamie? A senator Joseph



McCarthy 1 Estes Kefauver?

On sam nie potrafit dlugo wysiedzie¢ bez ruchu, chyba ze czasem na meczu baseballowym.
Telewizja stanowita konkurencj¢ na rynku ogloszen, ale nie az tak grozna jak inne magazyny.
Raptem przystanal na rogu Piatej alei 1 Pigédziesiatej Drugiej ulicy. Czy w calym kraju Zycie
zamiera we wtorek o 6smej? Pewnie tak i pewnie zamiera ze wzgledu na Lucille Ball i Sida
Caesara, 1 Miesiac miodowy, 1 diabli wiedza co jeszcze? On, Zachary Amberville, jest
krétkowzrocznym, tgpym ostem, ktory o mato nie popeit fatalnego btedu, kiedy uznal, ze moze
ocenia¢ czytelnikow amerykanskich wedlug wlasnego gustu. Ale nie az takim ostem, aby nie
wiedzie¢, ze nim jest, 1 jako$§ temu nie zaradzi¢. “Tydzien Telewizyjny”? Za rzeczowe. “Ten
Tydzien w Telewizji”? Za dtugie. “Tygodnik Telewizyjny”? To miatlo w sobie co$ jawnie
intelektualnego, posmaczek “Harper's” albo “The Atlantic”. “Twoj Tydzien w TV”? Jeszcze za
dhugie. “Tydzien w TV”. To sig nada. Przeszedl na druga strong ulicy, wyraznie wyobrazajac sobie
pierwszy numer. Kwadratowy, formatu osiem na osiem, na dobrym papierze, mnostwo fotografii i
tekstu, i oczywiscie programy telewizyjne, a na oktadce duze kolorowe zdjecie Miltona Berle'a.
Przyspieszyt kroku i wrocit do swej redakcji juz - cho¢ jeszcze sobie tego nie u§wiadamiat - o

dziesiatki milionow dolaréw bogatszy, niz kiedy wychodzit na lunch.

Na wiele miesigcy przed sporzadzeniem wszystkich planéw przerdbek wielkiego domu z
szarego marmuru przy ulicy Siedemdziesiatej Wschodniej Lily stwierdzita, ze jest w ciazy.
Najpierw zareagowata strachem; jak si¢ to odbije na jej wygladzie? Potem us$miechngta si¢ do
siebie. To typowa reakcja tancerki, ona za$§ zrezygnowata z kariery na rzecz normalnego zycia.

Dziecko bedzie potwierdzeniem, jesli go potrzeba, ze jest kobieta wolna, ma swobodg
decyzji 1 po raz wtéry odtraca ten hermetyczny $swiatek, z ktorego si¢ usungta. Co rano przez
godzing ¢wiczyla przy drazku w duzym apartamencie hotelu Waldorf Towers, gdzie
Amberville'owie chwilowo zamieszkali, ale odkad przybyla na Manhattan, ani razu nie poszta na
balet.

Cwiczenia weszly jej w nawyk, pomagaly zachowaé figure, nic wiece;.

Jej cudowne nowe stroje! Przerazona podniosta rece do ust. Za parg tygodni nie bgda juz
pasowac. Cdz, na to po prostu nie ma rady. P6jdzie dzi§ po potudniu do Mainbochera i poprosi go o
zaprojektowanie catej garderoby ciazowej. Napisa¢ do matki zaraz czy nawet zadzwoni¢? Matka
nie begdzie miata zbyt wiele czasu na rozejrzenie si¢ za odpowiednia nianka, ktéra przyjedzie z
Anglii zaja¢ si¢ niemowlgciem. Doktor Wolfe kazat jej pilnowa¢ wagi... dobry lekarz, myslata, ale
ghupie zalecenia. Czy cho¢ raz w zyciu nie pilnowata wagi? Lily zaczgla odczuwac rado$é. Jej mate
piersi tancerki nieuchronnie nabiora zmystowego powabu. Jak tadnie jej bedzie z duzymi

dekoltami. Powie Mainbocherowi, ze na wieczor chce mie¢ suknie glgboko wycigte pod szyja,



cudowne, szerokie, wigzane pod biustem w stylu cesarstwa. Moze si¢ przeciez cieszy¢ biustem,
dopdki go bedzie miata, bo oczywiscie nie zamierza karmi¢ dziecka piersia. Robily to wszystkie jej
kuzynki, co uwazata za potworna strate czasu; godzinami siedzie¢ cierpliwie, w dziefn 1 w nocy, gdy
jakie$ malenstwo ssie cig, jakbys byta krowa, niemowlg niezdolne przypuszczalnie zapamigtaé, ze
je tak karmiono, a juz na pewno okaza¢ wdzigcznosci.

Musi powiedzie¢ projektantom wngtrz, gdzie ma by¢ pokoj dziecinny. Dos¢ daleko od jej
sypialni, zeby w zadnym razie nie przeszkadzal jej ptacz dziecka. To bezspornie najbardziej
irytujacy z odgltosow przyrody, a ona nie zamierza go znosi¢, tak jak nie zamierza kupowaé
gotowych strojow.

W jej wieku zosta¢ matka? Coz, rownie dobrze moze to zatatwi¢, dopoki jest mtoda, tak jak
zawsze robiono to w rodzinach krolewskich, zwlaszcza ze nie ma wyboru. Ale troche szkoda, bo
tak niedawno przyjechata na Manhattan, tak niedawno zaczgta sobie uswiadamiad, jak to jest, kiedy
mozna mie¢ wszystko, czego si¢ zapragnie, ledwo si¢ tego zapragnie, ledwo si¢ odczuje leciutki
slad pozadania. Ale niemowlg nie oznacza odktadania przyjemnosci na dlugo. Cho¢ juz w Londynie
wiedziala, ze Zachary jest szalenie bogaty, dopiero teraz zrozumiata, ze jest o wiele, wiele
bogatszy, niz sadzila, 1 znacznie hojniejszy od znanych jej dotychczas mezczyzn. Ojciec byl dosy¢
skapy, jesli si¢ nad tym zastanowi¢, uwazal, ze dzieciom nie nalezy dawaé duzego kieszonkowego.
Ona nigdy nie potrzebowata kieszonkowego, bo nie miala na co go wyda¢, ale odkad rzucita balet,
okazalo sig, ze mndstwo rzeczy chce kupi¢. Sklepy Manhattanu budzity nieodparte pokusy, a dos¢...
przyjemnie... bylo wiedzie¢, ze wszystko w nich moze naby¢, ze wszystko pragnie jej da¢ Zachary.

“Zamozny” - obrzydliwe stowo. Bogaty. Da si¢ wymowi¢ tylko wyrazZnie.

Bogaty. Bardzo, bardzo bogaty. Moze, kiedy dziecko bedzie si¢ juz dobrze prezentowac,
pozwoli zrobi¢ zdjgcie dla “Stylu”. Pani Amberville z dzieckiem. Nie, nie dla “Stylu”. Nie jest
adresowany do bardzo bogatych.

Pewnie dlatego tak dobrze si¢ rozchodzi. Zatem dla “Vogue” albo jeszcze lepiej dla “Town
& Country”. Po glebszym namysle uznata, ze bardziej oryginalnie bedzie po raz pierwszy ukazaé
si¢ na tamach czasopism, ktore cate towarzystwo nowojorskie czytuje co miesiac, w charakterze
mtodej matki niz kolejnej mlodej mezatki.

Oczywiscie towarzystwo nowojorskie to jedna wielka kpina. W Londynie do towarzystwa
albo si¢ nalezy, albo nie nalezy. Corka wicehrabiego pozostaje corka wicehrabiego niezaleznie od
tego, za kogo wyjdzie za maz. Ma si¢ tam krewnych, przodkéw, swoje miejsce w konstelacji.
Dziewczyna moze wyj$¢ za maz za posiadacza tytutu albo za kogo$ z prowincji - nawet za
Amerykanina - ale wszyscy zawsze beda pamigta¢, kim byta przed Slubem. Bgdzie sig to liczy¢
jeszcze przez wiele pokolen, moze i zawsze, moze za sto lat ludzie powiedza: “O tak, lady

Melinda... jej pra-pra-prababka byla corka jakiego$ bankiera, zanim wyszta za hrabiego jak mu



tam.” Snobizm, chyba straszny snobizm. Ale tak juz byto.

Za to Nowy Jork! Tyle tutejszych “wielkich dam” w trzecim - najwyzej czwartym pokoleniu
- pochodzi od rekinéw finansowych, oni za$ byli zwyczajnie ztodziejami, ktorym si¢ powiodto.
Naturalnie sa potomkowie pielgrzyméw z “Mayflower” i to Towarzystwo Cincinnati, potomkowie
oficerow armii Waszyngtona. Innymi slowy, dumatla Lily, potomkowie mieszkancéw kolonii
zbuntowanych przeciw nieztemu zreszta krolowi przed niespetna dwustu laty. Przynalezno$¢ do
tego towarzystwa najwyrazniej strasznie imponowala, cho¢ Zachary, ktory moglt zosta¢ jego
cztonkiem, nie zawracat sobie tym glowy. W ciagu paru tygodni poprzedzajacych §lub dowiedziata
si¢ od matki, ze z pigédziesigciu rodzin, w swoim mniemaniu historycznie “nowojorskich”, tylko
nieliczne mogly pretendowaé do tego, iz w Starym Swiecie miaty naprawde dobrych przodkow.
Van Rensselaerowie, ktorych herb pochodzit od ksigcia orafskiego, nie mieli juz ziemi.
Livingstonowie natomiast zyli i prosperowali, wywodzili si¢ za$ ze szlachetnego szkockiego rodu
Callenderow; Pellowie tez byli w Anglii arystokratami, a rodowody Dueréw i1 Rutherfordéw
zadowolityby kazdego. Przodkom nalezy si¢ cze$¢, myslata kpiaco Lily, ale czyz nie powinni mie¢
trochg wigcej patyny na grobach? Zaledwie na kilka lat przed Rewolucja Amerykanska Ludwik
XIV, krol Francji, sprzedawat tytuly po sze$¢ tysigcy sze$éset liwréw - ile mogloby to by¢ na
dzisiejsze pieniadze? - pozostawiajac puste miejsce, zeby $wiezo nobilitowany Francuz mogt
wpisa¢ swoje nazwisko. Naprawde tak nieliczni mogli si¢ wylegitymowaé szlachectwem
dawniejszym niz sprzed paru stuleci.

Nawet Adamsfieldowie do czternastego wieku byli tylko ziemianami. Nie, taki snobizm to
rzecz paskudna i niegodna Lily.

Ale. Ale bgdzie mieszka¢ na Manhattanie i z szacunku dla samej siebie wymaga naleznych
wzgledow. Kiedy niemowleg przestanie sta¢ na zawadzie, pozna kilka rzeczywiscie przyzwoitych
osOb. Beda ja wciaga¢ do wielu komitetow charytatywnych czy jak tam nazywaja dziatalnosé
dobroczynna - to chyba taka nowojorska mania - ona wybierze kilka, bardzo starannie. Zbyt szybkie
zawieranie w nowym miejscu przyjazni nie $wiadczy o rozsadku, czgsto powtarzata jej matka. Bo
przez nastepne dziesigcC lat trzeba je zrywac.

Lily przeciagnela si¢ rozkosznie. Dom, wspaniate antyki kupowane, aby go zapehié, wciaz
nowe stroje, Manhattan u jej stop, stuzba, podroze, kiedy w Nowym Jorku zrobi si¢ zbyt upalnie
albo za zimno, bizuteria, ktora zaczyna oglada¢ i porownywac¢ u wielkich jubilerow Manhattanu...
wszystko to jakby si¢ zlewato w jeden mity, urozmaicony krag rozrywek. Musiata by¢ szalona,
zeby przez wigksza czg$¢ zycia przestrzegac zelaznej dyscypliny, ktora nie pozwalata na Zzadne
przyjemnosci z wyjatkiem przelotnych momentéw zadowolenia z wyjatkowo udanego wystepu.
Baletnice, zwlaszcza primabaleriny, byly prawdziwymi niewolnicami, myslata potrzasajac gtowa.

Niewolnicami nieznos$nie trudnych wzorcéw narzucanych samym sobie, niewolnicami



swych nauczycieli, swych cial, a nade wszystko widzow, ktdrzy kupuja bilety i1 zadaja w zamian
doskonatosci, nieswiadomi zapewne jej ceny.

Tancerki przypominaja tresowane zwierzgta, od miodosci uczone przeskakiwania przez
obrecze, ale przeciwnie niz zwierzeta sa niewolnicami z wyboru. Jakiez to szczgscie, ze w pore
uciekta. Bo gdyby zostala primabalerina, co oczywiscie ja czekato, z o wiele wigkszym trudem
porzucataby to obsesyjne zycie.

Dzwonek telefonu wyrwat Lily z zadumy.

- Och. Tak, kochanie, spatam wy$mienicie - powiedziata do Zachary'ego. - Nie, nic
specjalnie nowego, kolejny dzien rozmow z tapicerami i wngtrzarzami... Nie badz ghupi, moj drogi,
dobrze si¢ bawig. - Mogla pewnie zatelefonowaé, kiedy si¢ dowiedziala o dziecku, ale jako$
wylecialo jej to z gtlowy. C6z, wieczorem bedzie na to czas. On naturalnie zrozumie, ze wkrétce juz
nie beda mogli ze soba sypiaé. Wkrotce, catkiem niedtugo.

Odtozyta stuchawke 1 zndw ja podniosta. Zadzwoni do panny Varney, swojej sprzedawczyni

u Mainbochera, i uméwi si¢ na jutro. Nie... na dzi§ po poludniu. Na co czekaé?

- Nie karmi¢ piersia mojego syna? Nie, kochanie, tego chyba nie mogtam powiedzie¢.

- Lily najmilsza, daj spok¢j. Nie pamigtasz? Wyraznie styszatem, jak mowita§ Minnie, ze
wszystkie te bzdury o przeciwcialach w mleku matki to wymyst amerykanski, a liczy si¢ $wieze
powietrze 1 dobra nianka.

- Moze. Na pewno masz racj¢. Ale czy to wazne, skoro zmienitam zdanie?

Gdzie ta pielggniarka z moim synem? Powinna tu by¢ pig¢ minut temu.

Zachary, nie mogltbys$ jej poszukac? Boj¢ sig, ze personel szpitalny mogl dla wiasnej
wygody da¢ mu butelke mieszanki... oni nie cierpig karmiacych matek. To im przysparza pracy.

Podczas gdy Zachary przemierzat szpitalne korytarze w poszukiwaniu pielegniarki,
jakiejkolwiek pielggniarki, Lily niecierpliwita si¢ w t6zku.

Tobias przyszedt na $wiat przed trzema dniami, pordd byl latwy, i ledwie go ujrzala, z
czubkiem krgconych blond wloséw, pucolowatego, idealnie ksztaltnego, uprzytomnita sobie, ze
nigdy dotad nie kochata. Ani rodzicéw, ani baletu, ani Zachary'ego, ani siebie. Bynajmniej nie
oczekiwata, ze zaskoczy ja przyptyw uczu¢ macierzynskich, lecz caly dzien po porodzie
przeptakata, bo zamiast u jej boku syn przebywal w sali z innymi niemowlgtami. Byl nia, czgscia jej
ciata, wigc jakze mogli go zabraé, jak gdyby do niej nie nalezat? Po prostu nie dato si¢ zatatwic¢
pozostawienia go u niej, w matym to6zeczku, wyjasnil lekarz. Chyba wszystkie matki wolaly takie
rozwigzanie 1 nie starczyto sprze¢tu nawet dla polowy. Gdyby poprosita o to par¢ miesigcy
wczesniej, powiedzial, ale przeciez pare miesigcy temu nie mogta przewidzie¢, ze jej dzieckiem

bedzie Tobias.



Naturalnie urodzita chtopca. Te brednie, jakie ludzie plota o tym, ze mniejsza o pte¢, byle
dziecko bylo zdrowe! W glebi duszy kazdy wie, ze pierwszy powinien by¢ chtopiec. Wiedzieli o
tym jaskiniowcy 1 pdzniej wszyscy inni.

- Oto on! - powiedziat Zachary otwierajac drzwi pielggniarce. - I chyba gltodny. Ten wrzask
mnie na niego naprowadzit.

- Musi ptakaé, to dobre na ptuca - o§wiadczyta Lily tonem znawcy, tak jak przed nia robita
to jej matka, i skwapliwie wyciagneta ramiona.

- Czy mam panstwa zostawi¢ samych z dzieckiem? - spytala pielggniarka.

- Teraz nie bedzie mi siostra potrzebna, dzigkuj¢. Nie pogniewasz si¢, moj drogi Zachary?
Nie mam jeszcze wprawy... Chyba wolalabym by¢ sama.

Wré¢, och, za godzinkg. On sig nie lubi spieszy¢.

- Jeste$ pewna? - Zachary staral si¢ ukry¢ glebokie rozczarowanie. - Niczego nie bedzie ci
potrzeba? - Z milo$cia patrzyt na nia, wsparta na poduszkach w jedwabnych powtoczkach bogato
ozdobionych pigkna stara koronka, podobnie jak przescieradta i kotdra przyniesionych z domu. Lily
nigdy nie wygladala tak anielsko jak teraz, z wlosami rozsypanymi na ramionach. W uszach miata
olbrzymie szafiry w brylantowe] oprawie, ktore jej kupit u Van Cleefa i Arpelsa - szafiry za
chlopca. Szkatulka na naszyjnik i bransoletki od tego garnituru stata otwarta na stoliku obok 16zka,
same klejnoty za$ pigtrzyly si¢ pod lampa, jak pojmane sny letniej nocy.

- Jesli bedg czegos potrzebowac, kochanie, mam tu na stoliku doskonaty dzwonek i obiecuje

si¢ nim postuzy¢. A teraz idZcie oboje, zanim moj syn obudzi cate miasto.

Spor na temat wptywu Srodowiska i dziedziczenia moze si¢ toczy¢ w nieskonczonosé, a
tymczasem nie daloby si¢ zaprzeczy¢, ze Tobias Adamsfield Amberville powinien wyrosnaé na
potwora. Dziecko tak zwariowanego ojca i matki uwazajacej je za przedluzenie swojej osoby, ktorej
niczego nie odmawiata, musiato by¢ zepsute.

- To na pewno krew Andersonéw w jego zylach - zauwazyla babka, Sara Amberville. -
Wiecie, protestancki etos pracy.

I Lily, w szdstym miesiacu ciazy z drugim dzieckiem, rozesmiata si¢ wesoto.

- On jak dotad niewiele ma roboty, Saro.

- Popatrz na niego, jak powaznie i metodycznie przekopuje ogréd. Mozna by pomyslec, ze
dostaje wynagrodzenie od fopaty. Ani razu w czasie mojej wizyty nie ptakal, tak spokojnie kladzie
si¢ do t6zka o wyznaczonej porze i zdaniem niani nie sprawia wlasciwie zadnego ktopotu. Zjada
wszystkie jarzyny, czego nie robil nawet Zachary. Mam nadziej¢, ze drugie niemowlg bedzie
réwnie latwe.

- Drugie niemowlg ma byé towarzyszem zabaw Tobiasa. Zle by¢ jedynakiem i dlatego tak



predko si¢ o nie postaralam. Gdyby nie to, wystarczyloby mi do szczg$cia patrze¢, jak moj syn
dorasta.

Sara Amberville milczata. Nie przywykla jeszcze do synowej i nigdy nie przywyknie. Bata
si¢ jej wlasciwie, bo wiedziala, ze jesli narazi si¢ Lily, przestanie widywa¢ wnuka, a zapewne i
syna. Minnie zostala skazana na wielomiesigczna banicjg, kiedy o$mielita si¢ skomentowa¢ fakt, ze
skoro idealne ubranka dla dzieci szyje si¢ w Stanach, lekka przesada jest sprowadzanie ich z
Londynu, zwtaszcza iz Toby tak szybko z nich wyrasta.

- Spojrz, wraca. Spieszy si¢ na lunch - powiedziala do Lily.

- Zaczekajmy do jutra, az przyjdzie ogrodnik - parskngta §miechem Lily.

- Bedzie zdziwiony?

- Tobias wykopal mu wszysciutkie tulipany. Mialy zakwitna¢ na przyszly tydzief. Jesienia
ogrodnik zasadzit czterysta cebulek.

- Ho, ho, ho - mrukngla Sara Amberville. Nie zdawata sobie sprawy, ze Lily od poczatku
wiedziala, co robi Tobias. Od dwdch godzin powstrzymywala si¢ ze wszystkich sit, zagryzata wargi
1 modlita si¢ o odwage potrzebna, aby milcze¢. C6z, moze na Manhattanie tatwo jest o dobrych
ogrodnikow. W Andover ten problem w ogdle nie istnial. By¢ babka to nie takie zabawne, jak

sadzita. Ale c6z jest zabawne?

Maxime Emma Amberville byta najbrzydszym niemowlgciem, jakie Lily potrafita sobie
wyobrazi¢: trochg¢ podobna do oskubanego kurczaka, w ogéle bez wtoséw, krzywonoga, z potowka
czerwona, ktora wystapita juz pierwszego dnia. Miata kolke, wrzeszczala, czy byta glodna, czy nie.
Okazata si¢ najtrudniejszym noworodkiem w szpitalu, jak zwierzyla si¢ Lily przetozona
pielegniarek.

- Mam nadzieje, ze kazata$ tej przetozonej si¢ odpieprzy¢! - wybuchnal Zachary, gdy zona
powtorzyta mu tg uwagg.

- Zachary! Bynajmniej tego nie zrobitam. Biedaczka odchodzita od zmystow.

Zapewnitam ja tylko, Ze jutro zabieramy mata do domu. Tak naprawdg to si¢ martwig o
niani¢. Co bedzie, jesli odejdzie? Ogromnie przywiazala si¢ do Tobiasa.

- Niania ma za malo roboty, a dostaje za duzo pieniedzy.

- Zadzwonitam do agencji i zaangazowatam druga opiekunke¢. Maja kobiete ze Swietnymi
referencjami, niejaka panng Hemmings, specjalistke od trudnych przypadkow. Bedzie tu w chwili
naszego odjazdu ze szpitala i natychmiast obejmie obowiazki. Na szczg$cie pokdj Maxime nie
sasiaduje z pokojem Tobiasa, wigc ona nie bgdzie go budzic.

- O Jezu, Lily, dzieciak ma zwykla kolke, nie jest tredowaty. Mnie akurat mata wydaje si¢

petna zycia 1 fadna. Podobna do mnie, niech to kule bija.



- Nie badz glupi, mdj drogi. Wiesz, ze jeste$ szalenie atrakcyjny.
- Nie widziata$ moich fotografii z tego okresu - rzekt z u§miechem.

- Chyba z czasem... wyladnieje - mrukneta niewyraznie Lily. - Bo zbrzydna¢ juz nie moze.

Kolka i potdwka czerwona Maxime ustapily réwnocze$nie. W ciggu szesciu miesigcy
dziewczynka przytyla na tyle, ze chude n6zki wyprostowaly si¢ i pokryty faldkami, wlosy, skoro
juz zaczely rosnaé, byty geste 1 proste, ku stodkiemu, triumfalnemu zadowoleniu Zachary'ego z
siwiutkim pasmem doktadnie w tym miejscu co u niego. Byta taka zywa, ze w ciagu dwudziestu
dwoch miesigey zdotata wykonczy¢ opiekunkg wyspecjalizowana w trudnych przypadkach.

- Miewatam chore niemowlgta, madame - powiedziala panna Hemmings ze Izami -
niemowleta tak spokojne, ze oczywiscie co$ musiato by¢ nie w porzadku; miewatam niemowlgta
nadmiernie zywe, ktore wiazity wszedzie, nawet do S$ciekdw; miewalam niespelna roczne
niemowlgta, ktore potrafity si¢ wdrapac na drzewo i to robily; miewatam niemowlgta, ktorych przez
cztery lata nie mozna bylo nauczy¢ siadania na nocniku, miewatam najroézniejsze niemowlgta, jakie
moim zdaniem mie¢ mozna, ale Maxi... muszg sobie odpocza¢, madame, zeby si¢ nie zalamac
Nerwowo.

- O nie! Proszg tego nie robi¢, panno Hemmings. Proszg, bardzo proszg, niech pani nie
odchodzi! - btagata Lily.

- Musze, madame. Zanadto ja kocham. Maxi jest taka rozkoszna i taka nieznosna. Nie
potrafig jej ukaraé, a to dla dziecka niedobre.

- Sadzitam, Ze pani powinna sobie z czym$ takim poradzi¢ - chlodno stwierdzita Lily. Ta
kobieta wyraznie postanowila odejs¢. - Obawiam si¢, ze Maxi zostala do gruntu popsuta. Ma swoje
zachcianki... niewatpliwie pani powinna byta co$ z tym zrobi¢.

- Probowatam, madame, ale...

- Ale si¢ nie udato; to az takie proste, prawda?

- Jesli pani chee spojrzec¢ na to w ten sposob, 1 owszem.- Ton panny Hemmings zdradzal, ze
nie da si¢ wciagna¢ w dyskusje, Lily za§ ogarngla silna irytacja.

- Moim zdaniem pani ponosi petna odpowiedzialno$¢ za niezdyscyplinowanie Maxi, panno
Hemmings, i niestety nie bgd¢ mogta da¢ pani dobrych referenc;ji.

- Pani o tym zadecyduje, madame. Watpig jednak, czy znalezienie innej opiekunki rozwiaze
problem Maxi.

- To si¢ okaze! Jestem pewna, ze kto$ inny sobie z nia poradzi - odparta Lily z wsciektoscia.

- Nie lubig¢ wini¢ rodzicéw - rzekta panna Hemmings, bo zranito to jej zawodowa dumg - ale
opiekunka ma ograniczone mozliwos$ci. A teraz wybaczy pani, madame...

- Chwileczkeg, co wlasciwie ma pani na mysli mowiac o winie rodzicow, panno Hemmings?



- Maxi jest popsuta, bo ojciec daje jej wszystko, czego zapragnie, a pani caly swdj wolny
czas spedza z Tobym. Ona ze wszystkich sit stara si¢ zwrdci¢ na siebie uwage matki, ojca uzywa
zastepczo - skoro pani chciala ustysze¢ moje zdanie. - Zanim Lily zdazyla otworzy¢ usta, panna
Hemmings wyszta z pokoju i pospieszyla na gore, aby si¢ spakowac. Nigdy w swej diugiej i
chlubnej karierze tak wyraznie nie powiedziata, co mysli, i cho¢ cierpiala z powodu rozstania z

Maxi, byla z siebie dos¢ zadowolona.

Angielska niania Toby'ego, pani Browne, byla ulepiona z surowszej gliny niz panna
Hemmings. Przejela opiek¢ nad Maxi, ktéra nazywala “nasza dwulatka”, w sposob nie
pozostawiajacy niejasnosci. Lily, dotknigta uwagami panny Hemmings, starata si¢ teraz czytaé
dziewczynce prawie co wieczor przed jej obiadem. Pozwalata tez Maxi w niedzielg rano sadowic
si¢ boso w swej obszytej starymi koronkami poscieli 1 przez p6t godziny bawié si¢ bizuterig. Nikt
mi nie bedzie mogl zarzuci¢, Zze zaniedbujg macierzynskie obowiazki, myslata, wsciekle zirytowana

i znudzona glo$na lektura.

Wkrétce po swych czwartych urodzinach Tobias zaczat wypadac z tozka.

Przez dwa lata budzil si¢ czasem w nocy i szedt do tazienki, ostroznie przemierzajac znana
sobie trasg, aby nikogo nie budzi¢.

- Czy mogltbym dosta¢ nocna lampke? - zapytat pewnego dnia Lily.

- Och, moj skarbie, nie masz jej, odkad przestate$ byé malenki. Snito ci sie co$ ztego? O to
chodzi?

- Nie. Ale kiedy si¢ budzg, nic nie widzg. Nie wiem, jak daleko jestem od brzegu 16zka, a
jak jestem blisko, to spadam. Po ciemku nie mogg znalez¢ lampy obok 16zka. Zdarzyto si¢ to pare
razy 1 boli, jak spadam.

- Moze w twoim pokoju naprawdg jest za ciemno.

- Nie... nigdy nie bylo. Wystarczalo $wiatlo z ulicy, zeby widzie¢... ale, nie wiem, chyba po
ciemku nie widze.

- No, na pewno nie ma powodu do zmartwienia - powiedziata Lily z mocno bijacym sercem.
- Wezmg cig jednak do doktora Stevensona na kontrolg.

Musisz przypuszczalnie je$¢ wigcej marchwi, moj maty.

Pediatra doktadnie zbadat Toby'ego.

- Chtopiec jest zdrowy, prosze¢ pani. Jesli chodzi o wypadanie z t6zka, moim zdaniem to nic
powaznego, ale dla wszelkiej pewnos$ci nalezatoby zrobi¢ badanie wzroku.

- Przeciez dostownie przed chwila zagladat mu pan w oczy - wykrzykneta Lily.

- Badanie specjalistyczne. Tylko dla pewnosci.



- Dla pewnosci?
- Proszg si¢ nie martwi¢. Dzieci miewaja rézne przemijajace objawy, zwlaszcza jesli rosna
tak szybko jak ten mtody cztowiek; zawsze jednak warto si¢ nimi zainteresowac, nawet gdyby to si¢

okazalo zbyteczne.

Stynny okulista, doktor David Ribin, do ktorego skierowal Tobiasa doktor Stevenson,
doktadnie zbadal mu wzrok. Lily siedziata w poczekalni probujac czyta¢ jakies czasopismo, a czas
ptynat. Nagle podniosta oczy i zobaczyla, ze przy jej krzesle stoi Zachary.

- Nie! - wrzasngla. Ledwie ujrzata meza, wiedziata juz, ze lekarz wezwat go telefonicznie.

- Lily, Lily. - Zachary otoczyt ja ramionami. - Cokolwiek to jest, medycyna znajdzie
lekarstwo. Z oczami potrafia zrobi¢ wszystko. W tej dziedzinie dokonat si¢ najwigkszy postep, Lily.
Nic si¢ nie martw, ja tego dopilnujg. Chodz, doktor chce z nami poméwic. Toby jest pod opieka
pielggniarki, widziatem ich wchodzac.

- Bardzo mi przykro, ze muszg to panstwu powiedzie¢ - rzekt doktor Ribin, kiedy naprzeciw
niego usiedli. - Ale Toby ma barwnikowe zwyrodnienie siatkowki. Nie znamy przyczyn tej
choroby. Pierwszym objawem bywa czgsto $lepota zmierzchowa.

- Choroba... co za choroba? - zapytat Zachary i ujat dion Lily.

- Po pierwsze, proszg pana, powinienem wyjasnié, ze siatkdwka jest cienka wewngtrzna
btona oka. Zawiera S$wiatloczule pateczki 1 stozki. Stozki sa receptorami uzywanymi w
przyémionym $wietle i dlatego wszelka zmiana w ich funkcjonowaniu, jak w przypadku Toby'ego,
powoduje najpierw Slepotg zmierzchowa.

- Czym sig co$ takiego leczy, panie doktorze? - Lily do szalu doprowadzalo to dlugie
wyjasnianie.

- Nie ma na to lekarstwa, prosze¢ pani. Uszkodzonych komérek nerwowych siatkowki nie
mozna zastapic.

- Nie ma lekarstwa? Mysli pan o leku?

- Niestety nie - A zatem operacja? Bedzie musial mie¢ operacj¢? - wykrzykneta Lily.

- Nie umiemy chirurgicznie usuwac¢ barwnikowego zwyrodnienia siatkowki - odpart doktor
Ribin z powaga.

- To niemozliwe! Nigdy w to nie uwierzg! Kazdego mozna leczy¢! Ma zaledwie cztery lata,
jest dzieckiem, matym chlopczykiem - zaciekle powiedziata Lily, nadal bardziej zbuntowana niz
zbolata.

- Co sig stanie z Tobym? - Zachary $cisnat jej reke az do bolu.

- To choroba postepujaca, prosze pana. Z poczatku atakuje zazwyczaj siatkowke z bokow i

cho¢ przez wiele lat Toby moze niezle widzie¢ srodkiem oka, z wiekiem jego pole widzenia bgdzie



si¢ stopniowo zawe¢zac. W koncu, nie wiemy doktadnie kiedy, bedzie widzie¢ tylko punkcik. Ale
przedtem moze uplynaé sporo lat. Mam nadzieje, ze potrwa to dlugo, nie moge jednak obieca¢, jak
dtugo.

- Przepraszam, panie doktorze, ale czy nie moze to by¢ co$ innego? - Zachary musial zada¢
to pytanie, cho¢ z miny lekarza odgadywat odpowiedz.

- Chciatbym, zeby bylo. Dla wigkszej pewnos$ci radzg panstwu zasiggnaé opinii innego
specjalisty, aczkolwiek tak si¢ niefortunnie sktada, iz chorobe, wprawdzie rzadka, bezblg¢dnie 1
szybko mozna rozpozna¢. Na siatkOwce rozsiane sa zlepki pigmentu, a naczynia jej sa zwgzone.
Przykro jest by¢ tak pewnym. Wolalbym uwazac¢, ze si¢ mylg, proszg pana.

- Ale jak on mogt si¢ tego nabawi¢? - wykrzykneta w udrece Lily. - Prosze powiedzied, jak,
och, jak to si¢ stato?

- U dzieci ta choroba, przeciwnie niz w przypadku starczego zwyrodnienia, moze by¢ tylko

dziedziczna, prosz¢ pani.



6.

Cutter Amberville niemal ulegt pokusie pozostania po dyplomie w Kalifornii. W Stanford
zawarl wiele wplywowych przyjazni i zaczatl podziela¢ miejscowy poglad, iz pod wzgledem
doskonatosci Harvard ustgpuje Stanfordowi. Sara Amberville kilka razy do roku odwiedzata
najmtodsze dziecko, lecz §wigta i letnie wakacje Cutter spedzat na Zachodnim Wybrzezu.

Po studiach uczyt si¢ w Stanfordzkiej Szkole Biznesu, a kiedy ja ukonczyt, podjal na parg lat
pracg w San Francisco, w firmie Booker, Smity i Jameston, ktérej prezesem byl ojciec jego
wspotlokatora, Jumbo Bookera, szczuply, drobny, wysportowany mgzczyzna, zapalony tenisista, z
wielka przyjemnoscia wygrywajacy czasem kilka gemow z mtodym Amberville'em.

Z poczatkiem 1958 roku dwudziestoczteroletni Cutter postanowil jednak przenie$¢ si¢ na
Manhattan. Odkryt, ze nawet w Kalifornii nowi znajomi na ogét zapytuja go o brata. Moze, myslal,
w Chinach nie padatoby to nieuniknione pytanie, nigdzie indziej natomiast nie dato si¢ ukry¢ tego
zwiazku. Skoro juz zachodzit, Cutter rownie dobrze moéglby go wykorzysta¢ w Nowym Jorku,
centrum bankowym, gdzie bycie Amberville'em nie moglo zaszkodzi¢ jego karierze. Zamierzal

zrobi¢ wielkie pieniadze. Zachary nie musi by¢ jedynym bogatym Amberville'em.

Cutter przesiakt tradycjami Stanfordu i San Francisco, jesli idzie o sposob bycia, kulturg i
arystokratyczne podejscie nawet do $wiata interesu.

Trudno mu byto przystosowac si¢ do manhattanskiego zbiorowego szalenstwa.

Kim sa wszyscy ci ludzie? Dlaczego biegaja zamiast chodzi¢? Dlaczego nie potrafia
prowadzi¢ rozmowy na cywilizowanym poziomie decybeli? Czy rzeczywiscie czego$ dla
wszystkich nie wystarcza, czy tez oni po prostu tak si¢ zachowuja?

Po tygodniu postanowit ignorowac wigksza cz¢$¢ miasta, nie podejmowaé prob zrozumienia
go w jego przykrych przejawach. Odkryt, ze przeciez na niektorych ulicach mieszkaja ludzie tacy
jak on, a przyjaciele z Andover, Stanfordu i San Francisco natychmiast wprowadzili go do takich
doméw na Manhattanie, gdzie mogt si¢ czu¢ dobrze.

Cutter Amberville wszedzie spotykat si¢ z wigcej niz cieplym przyjgciem.

Byl wysoki, bo mierzyl sze$¢ stop 1 dwa cale, dobrze zbudowany, a dzigki uprawianiu
sportow wyrobil sobie te dlugie, eleganckie migsnie, na ktorych widok krawiec mruczy z
zadowolenia. Charakterystyczna uroda, jaka si¢ wyrdznial w latach chtopigcych, dojrzata z wiekiem
i Cutter stat si¢ niezwykle przystojnym megzczyzna. Opalony na braz, wlosy miat wyblakte od
kalifornijskiego stonca, nos duzy, idealnie uformowany, oczy niebieskie jak morze wokot Sycylii,
zimne jak woda fiordu, ascetycznych za$, ostro zarysowanych ust zadna kobieta nie mogta
przeoczy¢. Uderzala w nim nie masa, lecz sita, a gdy wchodzit do pokoju, nasuwal mysl o

“lekkonogim matadorze” Byrona. Mimo iz jasny blondyn, surowoscia i zaciekto$cia przypominat



torera, poruszat si¢ tak pewnie i1 z takim wrodzonym poczuciem godnosci, jakby nie zawdzigczat
tego wysitkowi woli, rownie wielkiemu jak ten, ktérego wymagato nadanie usmiechowi pozorow
ciepla 1 szczerosci.

Jego istota i1 rdzeniem stat si¢ teraz bezsprzeczny urok w sposobie bycia; byl mily,
pochlebny, nieodzownie czarujacy jak kazdy zazdrosnik, ktory przez cate zycie stara si¢ pozyskac
uwage 1 mito$¢, w jego mniemaniu niesprawiedliwie odmawiane mu w dziecinstwie.

Cutterowi, jedenascie lat mlodszemu od Zachary'ego, zaczeto si¢ wydawaé, ze rdznica
wieku réwna si¢ raczej pokoleniu. Cho¢ za nic nie wyrzekiby si¢ glebokiej, dojmujacej nienawisci
do brata, ktory rzucil cien na jego mtodo$¢, cho¢ zadne osobiste sukcesy nie moglyby mu
wynagrodzi¢ tego, co we wlasnym przekonaniu mu si¢ nalezato, a co bezpowrotnie utracit, tak sig¢
zzyt z nienawiscia, ze czasami potrafit prawie nie pamigtac o litanii krzywd, prawie dopusci¢, aby
usnat robak toczacy mu serce.

Ale nawet jesli chwilowo zdotat ignorowaé Zachary'ego i jego olbrzymie sukcesy,
nastepujace jeden po drugim jakby po to, aby go dreczy¢, nie mogt ich przyjac za rzecz oczywista,
pogodzi¢ si¢ z tym, ze jest mlodszym bratem Zachary'ego Amberville'a. W glebi duszy zawsze czut,
iz sukces Zachary'ego pozbawia go czego$ istotnego. Wieczys$cie, niesprawiedliwie go
pomniejszano, czemu winien musiat by¢ Zachary. Cutter mimo swego wyjatkowego uroku, urody
graniczace] z pigkno$cia, przepojony byl niedostrzegalna gorycza, tak stala, jakby ja miat
wytatuowana w sercu. Pielggnowal tkliwie swa nienawis¢, gdyby ustapita musiatby przebudowac
swoj $wiat, inaczej go wytlumaczy¢. Ale taka szansa nie istniala, bo periodyki Amberville'a
pojawiaty si¢ co tydzien i co miesiac na stoiskach z gazetami, wabily 1$niacymi nowymi okltadkami,
z miesigca na miesiac puchty od ogloszen, a “Tydzien w TV” odruchowo kupowaly miliony

Amerykanow, lezat przy telewizorze w kazdej bibliotece, do jakiej wchodzit Cutter.

Cutter przyjechal do Nowego Jorku w rok po rozpoznaniu choroby Tobiasa, ktory jesli nie
liczy¢ nocnej $lepoty, zdaniem Lily widzial nie gorzej niz przedtem. Ani ona, ani Zachary nie
powiedzieli nikomu, nawet niani, o wizycie u doktora Ribina. Radzili si¢ innego specjalisty, ktory
potwierdzit diagnozg. Skoro jednak nic si¢ nie dalo zrobi¢, zachowywali milczenie. Nie mogli
omawia¢ przysztosci Tobiasa nawet we dwoje. Zwlaszcza we dwoje.

Choroba dziedziczna. Co do tego zgodzili si¢ obaj lekarze. W rodzinach Amberville'ow,
Andersonow, Dale'é6w ani Cutterow nie bylo ociemniatych. Lily natomiast ze strony matki miata
niewidomego dziadka markiza i niewidomego wuja. Nie, nie mogli dyskutowa¢ o Tobym, bo stéw,
jakie im przychodzily do glowy, nigdy nie wypowiedzieliby na glos. Jej geny, myslat Zachary.
Moja wina, mys$lata Lily. Niesprawiedliwe, z gruntu, absolutnie niesprawiedliwe.

Oboje wiedzieli, ze sa to stowa niesprawiedliwe, cisnety si¢ jednak same.



Ogromne milczenie, pustka wywotana tym milczeniem zapanowata w ich wspdlnym zyciu;
tak wyraznie uswiadamiali sobie nie wypowiedziane stowa, jakby byly czym$§ namacalnym,

lodowcem nieubtaganie pokrywajacym ich zawsze krucha zazytos¢.

Dwudziestoczteroletnia Lily uznano za najbardziej, od kilku pokolen, frapujaca
przedstawicielke nowojorskiego towarzystwa. Kobiety o trzydziesci lat od niej starsze, bogate,
kulturalne, zajmujace wysoka pozycje, robity wszystko, aby ja pozna¢, byta bowiem nie tylko corka
wicehrabiostwa Adamsfield, lecz takze pania Amberville, zona cztowieka, ktoéry wiasnie ofiarowat
milion dolarow na kolekcj¢ malarstwa amerykanskiego w Metropolitan Museum i dal dwa miliony
na ogdlny fundusz stypendialny uniwersytetu Columbia. Dary te ztozyt w imieniu Lily.

Lily podejmowata tak dyskretnie, a zarazem tak wspaniale, tak doskonale szafowata
pienigdzmi, Ze nie trafiata na lamy gazet, kiedy natomiast wyjezdzata z Nowego Jorku do Londynu
czy Paryza, odczuwano to jako stratg, jako przy¢mienie manhattanskiego blasku. Po jej powrocie
modne kwiaciarnie otrzymywaty dziesiatki zlecen na powitalne kosze kwiatow, przesylane w
naleznym jej hotdzie, a zycie towarzyskie nabierato tempa, dzigki czemu duzy krag jej znajomych
czut, ze wszystko znowu wraca do normy, ze rozpoczat si¢ okres zabaw.

Lily ze szczodroscia patronowata zespotom baletowym i co rano przez godzing ¢wiczyta
przy drazku. Odgrywata gltéwna rol¢ w wielkich wydarzeniach kulturalnych, ktore przyciagaty
nowojorczykow z okreslonej sfery, rzadko natomiast zostawata cztonkiem jakiego$ komitetu; samo
jej pojawienie si¢ na benefisie czy premierze, z delikatna wyzszoscia wschodzacego ksigzyca,
zawsze w sukni od Mainbochera, z wlosami zaczesanymi do tylu i upigtymi w cigzki kok,
wystarczato, aby nada¢ wieczorowi pi¢tno doniostosci.

Pelni zycia nowojorczycy, szybcy w mowie 1 ocenie towarzyskich walorow, z uznaniem
odnosili si¢ do jej poczatkowej niesmiatosci, w ktorej bystrze, dzigki wrodzonej spostrzegawczosci,
potrafili dostrzec tego rodzaju wyzszo$¢, jaka chetnie, wrgez z zadowoleniem si¢ stwierdza. Jej
wyzszos¢ tylko podkreslata ich wyzszo$¢. Sam fakt, ze postanowita nie uzywac tytutu, sprawial im
przyjemnos$¢, mogli bowiem mowi¢ nie wtajemniczonym, iz jest corka wicehrabiego, corka
dziewigtnastego baroneta. Wkrotce ci, co ja znali - albo sadzili, Ze znaja - najlepiej, zaczgli sig
chlubi¢ przemilczaniem tej sprawy.

Na dtugo przed wystapieniem pierwszych objawoéw choroby Toby'ego przestata mysle¢, ze
w koncu doswiadczy jakiej§ fizycznej rozkoszy. Widocznie tak juz zostala stworzona i1 nie
potrzebuje doznan seksualnych bedacych celem zycia niektorych kobiet. Przeciez wszystko jest
stopniowane 1 jedne zyja dla czekolady, inne dla martini. Lily nie buntowala si¢ z powodu braku
pozadania, skoro zycie oferowalo tyle rozkosznych i osiagalnych przedmiotéw, a ona wciaz miata

na nie chetke, niezaleznie od tego, ile kupowata.



Zachary ze swej strony dochodzil stopniowo do wniosku, Ze ozigblo$¢ Lily jest
nieuleczalna. Ani na chwilg nie tracit tagodnej cierpliwosci, lecz nic nie moglo jej rozbudzi¢. Nigdy
si¢ od niego nie odwracata, w nim jednak wygasata namigtno$¢, w miar¢ jak pojmowat, ze nie
zostanie odwzajemniona.

Darzyt Lily tym wigksza mito$cia, bo zabarwiona wspodtczuciem dla tej cudownej

dziewczyny, ktora sig nie skarzyta.

- Ten. - Maxi wskazata na stowo w programie wys$cigow. Czterej mgzczyzni, siedzacy z nia
w lozy w Belmont Park, popatrzyli na dziewczynkg ciekawie.

- Wigc mata umie czytaé, Zack? - zapytat Barney Shore ubawiony.

- Umiesz czyta¢, Maxi? - zwrdcil si¢ do niej ojciec. Ta trzylatka do wszystkiego byta
zdolna. Mogtla si¢ sama nauczy¢.

- Ten - powtorzyla.

- Dlaczego ten? - chcial wiedzie¢ Nat Landauer.

- Ten mi si¢ podoba, wujku - odparta Maxi.

- Dlaczego ten ci si¢ podoba, moja panno? - cicho zagadnat Joe Shore.

Mgzczyzni zamilkli w oczekiwaniu.

- Podoba mi si¢ i juz, wujku Joe - odrzekta Maxi niewzruszona. - Ten.

- Jak on si¢ nazywa, Maxi... Mozesz powiedzie¢ wujkowi, jak si¢ nazywa?

- Nie, ale mi si¢ podoba.

- Panienka nie umie czyta¢ - autorytatywnie stwierdzil Joe Shore.

- Ale moze umie wybra¢ konia... moze jest... wiecie, glupia madrala jak ci faceci, ktorzy
potrafia powiedzie¢, kiedy od dzi§ za tysiac lat wypadnie czwartek - powiedzial Barney Shore w
podnieceniu.

- Bardzo proszg o trochg szacunku dla mtodej damy - rozkazat jego ojciec.

- Jak mozna si¢ tak wyraza¢ przy dziecku?

- Przepraszam, tato. Maxi, podoba ci sig jaki$ inny?

- Nie, wujku Barneyu, tylko ten.

- Gora czy dotem? - uporczywie pytal Barney.

- Gora - odpowiedziata natychmiast. Nie wiedziata, ze sa rézne zaktady.

- Daj spokdj, Barney, chyba nie traktujesz tego powaznie? - bez przekonania zaprotestowat
Zachary.

- Nie zaszkodzi postucha¢ Maxi. Wszyscy czterej razem wzigei nie wymySlimy nic
lepszego. Moze potrzebny jest nam nowy punkt widzenia.

Kobieca intuicja, Zack. Ty zawsze byte$ wierzacy.



- Ilez by to moglo kosztowac? - dodat Nat Landauer.- Po dwa dolary na gtowg to niewielka
strata. W zesztym roku przepuscitlem z dziesigé tysigey.

- Po dwa dolary na gtowe, ja stawiam - zaproponowat Zachary. To on przeciez odpowiada
za Maxi.

- Pojde do kasy - zaofiarowat si¢ Barney.

- Moge poprosi¢ o hot doga, tato? - spytata Maxi. Zachary popatrzyt na nia, opanowana,
usadowiong wygodnie, troszke podobna do japonskiej lalki ze swa prosta czarna grzywka 1 gestymi
wlosami rowno podstrzyzonymi na karku.

Ubrana byta w z6tta sukienkg z biatym kotnierzykiem, z marszczonym karczkiem i krotkimi
bufiastymi rekawami, w biate skarpetki i czarne lakierki. Pikantna, $mieszna stodycz jej buzi
zawsze go zdumiewala, niezaleznie od tego, jak czgsto i1 dtugo na nig patrzyt.

- Tato? Poproszg o hot doga.

Niania by go zabila, gdyby si¢ dowiedziala.

- Nie, kochanie, niestety te hot dogi nie sa dobre dla matych dziewczynek.

- Tak pysznie pachna. - Obdarzyta go niepewnym usmiechem.

- Smakuja gorzej niz pachna.

- Tyle innych dzieci je zjada. - USmiech Maxi z jeszcze bardziej niepewnego przemienil sig
w lagodnie wzruszajacy usmiech kogos, kto rozumie, dlaczego nie moze dosta¢ szklanki wody,
cho¢ umiera z pragnienia, kogo$, kto wybacza osobie, ktora tej wody odmawia.

- Maxi, jedzenie hot dogéw na torze jest niebezpieczne argumentowat Zachary.

Maxi ujeta reke ojca i przytulita sig¢ do niego.

- Dobrze, tato. Zahije... zatuje...

- Czego, ztotko?

- Ze nie zjadtam wiecej na lunch - odrzekta cierpliwie i ze smutkiem.

- Jeste$ glodna?

- Tak, ale juz trudno, tato. Mnie to nie szkodzi. - Spojrzata na Zachary'ego z tezka w oku. -
Naprawdeg, nic nie szkodzi.

- Nie znios¢ tego - o§wiadczyl Nat Landauer. - Nie wytrzymam, ty nieludzki, bezlitosny,
nieczuly sukinsynu! Wujek Nat kupi ci hot doga, Maxi.

- Nie, dzigkujg, wujku. Tata mowi, Ze nie powinnam ich jes¢.

Zapadto milczenie. Joe Shore zrobit zbolata ming 1 westchnat glteboko.

Zachary Amberville z wsciekto$cia wpatrywat si¢ w szwagra, a Nat Landauer w niego. Maxi
wstrzymujac oddech spogladata to na jednego, to na drugiego.

Dwie 1zy sptynety po jej policzkach.

- Dobrze, dobrze, ale bez musztardy! - wykrzyknat Zachary.



- Musztarda jest najlepsza, ty durniu. - Nat zazgrzytat zgbami ze ztosci.

- Lubisz musztarde, panienko? - zapytat Joe Shore znoéw u$miechnigty.

- Lubig hot dogi z keczupem.

- Keczup jest doskonaly - pospiesznie zapewnit Zachary. Dzieci odzywialy si¢ gléwnie
keczupem, nawet niania go lubita.

Podniost Maxi do gory, zeby mogla $ledzi¢ gonitwe. Ladnie jadta swojego hot doga,
podczas gdy jej kon wygrywat.

Barney Shore poszedl odebra¢ pieniadze. Wrocit rozpromieniony i wyciagnat z kieszeni
zdumiewajaca mas¢ banknotow.

- Postawitem za kazdego z nas setkg i setk¢ za Maxi. Ostrozni z was gracze. Kto§ mogiby mi
podzigkowac.

- Dzigkujg, wujku - powiedziata Maxi. Ta gra naprawdg jej si¢ spodobata.

Postanowita da¢ buzi wujkowi Barneyowi w nagrodg za to, ze jest taki mity...

- Oczywiscie was dwojga nie musze sobie przedstawia¢ - powiedziata Pepper Delafield i1
odeszta od Lily i Cuttera, aby powita¢ nowa gromadke gosci.

- Dziwnie by wygladalo, gdyby$my uscisngli sobie rgee.- Cutter ujal i przytrzymal dlon
Lily. - Powinienem ci¢ pocatlowa¢ w policzek, ale to byloby jeszcze dziwniejsze, skoro si¢ nie
znamy.

- Najdziwniejsze ze wszystkiego jest to, ze spotykamy si¢ po raz pierwszy. llekro¢
przyjezdzatam z Zacharym do San Francisco, ciebie tam nie bylo. I nigdy nie pokazywate$ si¢ w
Nowym Jorku... - Glos Lily zamart i cofngta rekg. Nie miala pojecia, ze widzac jej fotografie w
“Vogue” czy “Town & Country”, Cutter zawsze z pospiechem i zlosScia odwracat kartke, myslat o
niej pogardliwie, ze ma stodka typowo angielska buzig 1 Ze brat zapewne ozenit si¢ z nig dla tytutu,
tak jak kto$ kupuje w cukierni tg, a nie inna babeczkg, bo ma wisni¢ na wierzchu. Oczywiscie
widywat Zachary'ego, gdyz brat go utrzymywat, dopoki sam nie zaczal zarabia¢, ale nie chcial gra¢
mtodszego szwagra wobec utytutowanej Lily.

- Jestem tu teraz na stale - powiedzial. Wokot nich rozbrzmiewaly odglosy przyjecia,
uspokajajace dla kazdej, chocby najbardziej doswiadczonej gospodyni, odglosy zywej, przerywanej
$miechem, swobodnej rozmowy, ciaglej i podobnej do bulgotania potrawki w wielkim garnku na
odpowiednio wyregulowanym ogniu, odglosy, ktére pozwalaty nie zauwazy¢, ze migdzy Lily a
Cutterem zapadta chwila niezrgcznej ciszy. Ta kobieta, nie dajaca si¢ zlekcewazy¢ podobnie jak sita
ciazenia, wprawita go w ostupienie.

Dotychczas znat tylko mlode Amerykanki, debiutantki albo dziewczgta po debiucie, z

establishmentu Wschodniego i Zachodniego Wybrzeza, dziewczgta, ktore z miejsca rozumial,



swiadomie badz nieSwiadomie wzorujace si¢ na ideale, tym ideatem za$ byla Lily. C6z za
wspaniata istota! Miala w sobie co$ niestychanie rzadkiego: kazdy szczegot twarzy uwydatniony,
jak na powigkszonej fotografii, ale calo$¢ cechowata prostota, typowa tylko dla najczystszego
pigkna.

Niezbegdna. Ta Zarzaca si¢ kobieta jest dla niego niezbedna, ta sposrod wszystkich kobiet na
$wiecie wybrana przez jego brata. Nie mogta zapewne kocha¢ Zachary'ego. Pojal to natychmiast nie
miat cienia watpliwosci, bo gdyby kochata meza, nie patrzylaby, nie moglaby patrze¢ na niego
takim wzrokiem, z dzika ciekawoS$cia, z obawa, ktdra napetnita jego uszy triumfalnym dzwigkiem
tam-tamu, z obawa, od ktorej zadrzaly jej wargi, zgast towarzyski usmiech, wzrok wbit si¢ w
podtoge, a cialo zesztywniato, aby nie dygota¢. Ta obawa mogla mie¢ jedna tylko przyczyng i
Cutter doskonale ja rozumiat, gdyz sam czut podobnie. Tak boi si¢ kto$, komu zycie w ciagu
minuty na zawsze si¢ odmienito.

- Cutter, na Boga, Cutter! Rozgladatem si¢ wszedzie za toba. Pepper mowita, ze tu jestes.
Niech to diabli, Cutter, mito ci¢ widzie¢! - Zachary nie mégt si¢ powstrzymac i1 uscisnal brata
szybko, z zaktopotaniem. Od dawna cierpial z powodu chtodnej, sztywnej rezerwy brata, ale nie
umial jej przetamac. Ich wzajemne stosunki zawsze cechowalo pewne napigcie, dla niego
niezrozumiate. Wreszcie, nie znajdujac innej rady, postanowit to ztozy¢ na karb roéznicy wieku,
przepasci migdzy pokoleniami. Ale ucieszyt si¢ na widok chtopca. Nie, poprawit si¢, mezczyzny,
bo Cutter bezsprzecznie byl juz mezczyzna, miat dwadziescia cztery lata 1 pod kazdym wzgledem
procz wieku przewyzszal zebranych w pokoju.

- I mnie mito ci¢ widzie¢, Zack. - Cutter usmiechnat si¢ odruchowo. Jak on $miat, jak mogt
by¢ na tyle bezczelny, aby si¢ z nig ozeni¢? Nie mial do niej prawa, czyz o tym nie wiedzial? Mogh
ja obsypa¢ brylantami i1 szafirami i nazywac, jak zechce, lecz ona nigdy do niego nie nalezata.
Cutter popatrzyl na Zachary'ego, dostrzegt zadatki brzuszka, tym wyrazniejsze, ze Zachary od kilku
lat nie znalazt czasu na obstalowanie nowego smokinga, zauwazyl pasma siwizny w jego ciemnych
wlosach. Na twarzy Zachary'ego pojawity si¢ zmarszczki, nowe dla Cuttera, rezultat dlugich nocy
spedzanych w minionym roku pod drzwiami pokoju Toby'ego, gdzie teraz zawsze palita si¢ lampa.

- Swietnie wygladasz, Cutter! Prawda, ze §wietnie wyglada, kochanie?

Stuchaj, jak z mieszkaniem? Bo jesli go nie masz, mozesz chwilowo zatrzymac si¢ u nas.

- Dzi$§ je wynajatem, Zack, na Sze$cdziesiatej Sibdmej Wschodniej, o parg przecznic od
waszego domu. Jest umeblowane 1 dopoki nie znajdg czegos$ na state, zupelnie mi wystarczy.

- Doskonale, w takim razie musisz przyj$¢ do nas... moze jutro, co, Lily... jutro jemy obiad
w domu?

- Tak.

- Odpowiada ci to, Cutter?



- Szalenie.

- Przyjdz wczesniej, zeby§ mogl zobaczy¢ dzieci. Zjemy o 6smej, ale gdyby$ mogt by¢ o
wpot do siddmej, zobaczylbys oboje, zanim niania je porwie.

- Znakomicie. Licze na to.

- Rodzina nie powinna sta¢ i rozmawia¢ ze soba. - Pepper Delafield podeszia do nich
zamaszys$cie 1 rozstawila calg trojke w strategicznych punktach wsrdd innych gosci, tak jak to tylko

ona potrafita zrobi¢.

Tej nocy Lily nie zmruzyta oka i w koncu o piatej wstata 1 zaczgta wedrowa¢ po wielkim
domu, dotykajac politurowanego drewna, podnoszac cigzkie srebrne puzderka i odstawiajac je na
miejsce, mnac poduszki w aksamitnych pokrowcach. Kiedy przytapata si¢ na tym, ze metodycznie
niszczy bukiet, oskubuje ptatki r6z, trze w rekach, az zwiotczeja i zwilgotnieja, po czym ze ztoScia
ciska je na stot, postanowila przejs¢ do sali balowej, gdzie tanczyla, i poéwiczy¢ przy drazku. Bylo
to niezawodne lekarstwo na r6zne mysli, gigboko zakorzeniony rytm ciala i umystu, na ktérym
mogla polega¢. Mimo to o §wicie ztamata dyscypling 1 po raz pierwszy w zyciu nie dokonczyta
¢wiczen ani si¢ tym nie przejeta. Czekata, nastuchiwata w ciszy, czy nie zdarzy sig cos, czego nie
umie nazwac, $wiadoma, zZe nie jest zdolna w tym dniu stawi¢ si¢ na uméwione spotkania. Odwota
je i posiedzi w domu.

Ranek spedzita na bezmys$lnym przerzucaniu stosu §wiezych czasopism w swoim saloniku.
Od dwoch lat mieli z Zacharym oddzielne apartamenty i stuzba przywykta do tego, ze czasami robi
jednodniowa przerwg w wyczerpujacych zajeciach i tak jak teraz kaze sobie poda¢ lunch na tacy.

Whpatrzona w nie tknigte jedzenie liczyla godziny do szdstej trzydziesci. Co par¢ minut
wstawata, aby si¢ przejrze¢ w lustrze, i1 za kazdym razem widziata tylko dziwnie przerazone oczy i
rozpalone policzki. Probowata zadzwoni¢ do paru osob, ale nie wykrecata numeru do konca, bo nie
mogta sobie wyobrazi¢, o czym begdzie rozmawia¢ z przyjacidtkami.

Wszystko zdawato si¢ niewazne, pozbawione znaczenia. Jak gdyby nie miata przesztosci ani
przysztosci. Podniostszy reke do gardta wyczuta wsciekle przyspieszone tetno. Chodzita po pokoju
1 powtarzata tych par¢ zamienionych z Cutterem stow, banalnych, lecz pocieszajacych, bo
powiedzial, Zze jest w Nowym Jorku na stale. Widziata oczywiscie jego fotografie, zdjgcia rodzinne
pokazywane jej przez tesciowa nie zapowiadaly jednak, iz ten jasnowtosy chlopiec o surowych,
regularnych rysach wyro$nie na tak wspanialego mezczyzng, na ktorego widok zanieméwi w
przyptywie pierwotnego pozadania, bezradna, drzaca, oszalala z niepokoju, oszotomiona
otwierajacymi si¢ przed nia nowymi horyzontami, widokiem burzliwego, nieuniknionego nieba.
Raz po raz spogladata na zegarek. Jeszcze pigc i pot godziny.

Rozleglo si¢ stukanie 1 wszedt pokojowy.



- Pan Amberville, madame - zaanonsowat i przecial pok¢j, aby zabra¢ tacg z lunchem.
Cutter nieruchomo stat w drzwiach. Odwazyla si¢ raz tylko zerkna¢ na jego twarz, ale nie mogta sig
zmusié¢ do napotkania jego wzroku ani do wstania z kanapy. Zadne z nich nawet nie drgneto, dopoki
stuzacy nie zamknal za soba drzwi. Wtedy Cutter podszedt do kanapy i dZzwignat Lily bez wysitku,
postawit obok siebie drzaca, niema, cho¢ nie zaskoczona, rzecz dziwna, nie zaskoczona. Potozyt jej
dlonie na rozpalonych policzkach, po czym z szalonym rozmystem i powaga zaczat calowac ja w
usta, catowa¢ raz po raz, az osungli si¢ na kolana, bo sta¢ nie mieli sity. Nie wypowiedzieli ani
stowa, ale wkroétce byli juz nadzy, zdarta w milczeniu odziez rzucili na dywan, dyszeli z pospiechu.
On byt gotoéw 1 miat tylko jeden cel. Ona si¢ nie uSmiechata. Miata ten sam cel. Przywarci do siebie,
wzdychajac, sapiac, dopetnili si¢ nawzajem. Bez powitan, obietnic, wymienili jedng samotno$¢ na
druga, swoje niespelnione ja, swoje samotne, spragnione dusze. Pozniej, niemal natychmiast, wziat
ja ponownie i tym razem $wiat si¢ dla niej odmienit, Lily odkryta t¢ dotychczas nie znang tajemnicg
ludzkiej namigtnosci, odkryta swdj wlasny rytm, czekajacy w ukryciu jej ciata na t¢ wlasnie chwilg.
Coz by sig stato, gdyby on nie zy1? Jak zdotata tak dtugo bez niego wytrzymac?

- Nie wiem, co pocza¢ - rzekla wreszcie, obojetna na wszystko, prawie niezdolna
formutowac stow.

- Muszg cig teraz zostawi¢, ukochana. Robi si¢ pdzno i kto§ niechybnie tu zajrzy. Przepro$
W moim imieniu, ze nie bed¢ na obiedzie. Nie mogibym patrze¢ na was dwoje... rozumiesz to,
prawda? Przyjdg jutro o tej samej porze, jesli zechcesz. Kochasz mnie, Lily? Kochasz?

- O Boze, tak!

Cutter glgboko zanurzyl w niej palce. Znow byla gotowa na jego przyjecie, nie zamkngla sig
jak kobiety, kiedy maja dos¢.

- Jutro - powtorzyt 1 wyszedt.

Lily nigdy nie potrafitaby wyttumaczy¢, jak spedzita popotudnie po wyjsciu Cuttera. Pewnie
si¢ wykapata, poczytata dzieciom, dopilnowata ich w czasie kolacji, zjadta obiad i usprawiedliwita
nieobecnos¢ Cuttera. Ale do konca zycia miata pamigta¢ sekundy tego pierwszego dnia; zapach
swoich rak po jego wyjsciu; podarta odziez, ktora ukryta w glegbi szafy; okna pootwierane w
saloniku, aby wywietrzy¢ zapach ich mitosci; krem powoli, w rozmarzeniu wcierany w policzki,
ktére lekko podrapal zarostem ; dywan pod rozrzuconymi nogami; godzing w tazience, gdzie za
zamknig¢tymi na klucz drzwiami szlochala niepowstrzymanie 1 wylewata tzy straszliwej radosci;
wydobywajace si¢ z jej ust dzwigki, podobne do kwilenia noworodka.

Po obiedzie, $wiadoma, Zze nie potrafi normalnie funkcjonowac, gdy nie beda si¢ przy niej
kreci¢ dzieci czy stuzba, powiedziata Zachary'emu, ze odczuwa potrzebe szybkiego spaceru. W

zamysleniu skinat glowa, wigc zostawita go w bibliotece nad przyniesionymi z biura papierami.



Dwa czy trzy razy obeszta kwartat uliczny, zastanawiajac sig, czy dotrwa do konca wieczoru, jesli
nie pdjdzie do Cuttera. Wreszcie pojela, ze to beznadziejne, i prawie pobiegla o trzy przecznice
dalej, do jego mieszkania. Nacisngta dzwonek. Co zrobi, jesli go nie zastanie? Wstrzymata oddech,
dopoki drzwi si¢ nie otwarly, 1 potykajac si¢ na schodach wpadta do mieszkania. Nie wiedziata, co
mu powie. Stat w drzwiach, na sobie miat tylko szlafrok.

- Sciagnatem cig sita mej woli. Odkad sig rozstalismy, o niczym innym nie myslatem - rzekt.
Weszta do $rodka, nie zwrdcita uwagi na byle jakie umeblowanie, na zniszczone skérzane obicia i
krzesta w musztardowym kolorze. Cutter zagrodzit jej drogg.

- Robitas to przedtem? Z kimkolwiek? - zapytal surowo.

- Oczywiscie, ze nie - odparta w zdumieniu, z twarza zardézowiona od wiatru,
rozptomieniona odwaga.

- Tak sadzitem, wiedziatem, Ze to powiesz. - Rozpiat jej palto i wprowadzit ja do matej
sypialni, gdzie czekalo postane 16zko. Zadart spddnicg Lily do pasa i §ciagnat figi. Miata na sobie
pas do podwiazek i poniczochy; ponizej pasa, nad majtkami widoczna byta platanina blond wioséw.

Cutter pochylit si¢ 1 powoli wsunat jezyk miedzy delikatnie zaci$nigte wargi. Wrzasngla. -
Zamknij sig, kochanie - szepnat i tym razem glebiej zanurzyl jezyk, az wargi si¢ rozchylily i
napotkat wilgo¢. Bezlito$nie w tg 1 z powrotem przesuwatl jezykiem po techtaczce. Lily rozchylita
nogi, na ile pozwalaty opuszczone do kolan majtki, wygicla sig, otworzyla usta i oddychata ptytko,
catkowicie skoncentrowana na wedréwce jego jezyka, §wiadoma w swym uniesieniu, Ze nic go nie
powstrzyma. Uniosta biodra, aby utatwi¢ mu dostep, przycisngla wzgorek tonowy do jego twarzy,
zataczajac kregi, ale Cutter na to nie pozwolil. On rzadzit, byt szefem i przytrzymawszy ja tokciami
cofnat jezyk, az zakwilita, zaczgta prosi¢, btaga¢ o to na glos. I znéw zanurzal w niej jezyk jak
najglebiej, zanurzal 1 wyciagal, za kazdym razem trzepiac w lechtaczke, a cho¢ krzyczala, nie
ustawat, dopoki w koncu nie umilkta.

- Nalezysz do mnie? - zapytat.

- Naleze do ciebie.

- Musisz naleze¢ zawsze, prawda? Nic tego nie moze zmieni¢, prawda?

- Nigdy. Nic. Nikt.

- Dotknij mnie - rozkazat.

Potozyta dlon na jego cztonku, twardym jak wtedy po potudniu w jej pokoju.

- Wczoraj, kiedy ci¢ pierwszy raz zobaczylem - szepnat ochryple - stanat mi natychmiast. I
tak juz bylo w czasie catej naszej grzecznej rozmowy na przyjeciu. W nocy spuscitem si¢ przez sen,
a dzi$ rano, po przebudzeniu, na mys$l o tobie znéw musiatem to zrobi¢, w reke, bo taki byt twardy,
ze bolat.

Teraz cheg ci go wlozy¢ do ust.



- Tak - powiedziata. - Tak. O tak.

Ryzykowali, jak robia to tylko szalency. Stawali ubrani w kabinie telefonicznej w L'Aiglon,
on reka przytrzymywal drzwi 1 podczas gdy Zachary i towarzyszka Cuttera pili kolejnego drinka
przed obiadem, on przez spodnie pocierat ja o swoj twardy jak skata czlonek, az zaciskala w
orgazmie zgby, aby nie krzycze¢. Chodzita do niego do biura, gdy zaczat pracowa¢ na Wall Street,
a kiedy sekretarka jadta lunch, on klgkat na dywanie, ona siadata na kanapie, z odrzucona do tytu
glowa 1 zamknigtymi oczami, on za§ samymi palcami wilgotnymi od jej sokow doprowadzat ja do
dzikiego orgazmu, obserwujac wyraz jej twarzy.

Czgsto, bardzo czesto, w swoim mieszkaniu nie pozwalat si¢ dotkna¢, cho¢ o to btagata.
Doswiadczal gwattownej radosci, gdy sam nie pozwalal sobie na przyjemnos$¢, gdy stwarzat
sytuacje, w ktorych ona miata orgazm, a on nie.

Lily przestata nosi¢ majtki. Nigdy nie wiedziala, kiedy w nia wejdzie, a on jej nie mowil.

Od niechcenia brat ja za tokie¢ na przyjeciu i rozmys$lnie powoli prowadzit do tazienki,
zamykal drzwi na klucz 1 kazat jej kta$¢ si¢ na dywaniku. Nie rozbierajac si¢ zadzieral do pasa jej
szeroka spodnicg 1 bezlito$nie ssat ja do skutku, po czym natychmiast wychodzit. Nast¢gpnego
wieczora, na innym przyjeciu, rozpinat w tazience rozporek i wchodzit w nia zaabsorbowany
wylacznie soba, konczyt szybko i nie czekat na jej orgazm.

Pierwszy przytaczat si¢ do gosci i obserwowat ja przez caty wieczor, patrzyl, jak si¢ porusza
po pokoju, wilgotna od jego spermy pod suknia, wilgotna z wlasnego pozadania, ale spokojna, bo
g0 omija spojrzeniem.

Podczas przerwy w komediach muzycznych na Broadwayu, kiedy Zachary czekat w kolejce
po lemoniadg, oni stawali w kacie unikajac swego wzroku. - Chce ci¢ ssa¢ - szeptat, lizat kciuk 1
wciskal go w jej dlon. - Cheg cig ssa¢ wolno, godzing, wolno, wolniutko, 1 nie pozwoli¢ ci na
orgazm. - Siggat pod klape jej wieczorowego ptaszcza, wyciagat z gltebokiego dekoltu jedna piers i
trzymal w rgce, pocierajac sutek wilgotnym kciukiem. Wstrzasat nig szybki dreszcz rozkoszy, po
ktérym oczy miata jeszcze bardziej blyszczace, rozkoszy niepelnej, zgodnie z przewidywaniem
Cuttera, totez przez caly drugi akt usychata z pozadania, a nie mogta go dotkna¢.

Lily przestala si¢ malowaé, co thumaczyla uczuleniem na szminkg; stale nosita w torebce
mata szczotke do wlosow, flakonik perfum i starannie zwinigty plik ligninowych chusteczek, a
takze miniaturowa szczoteczke 1 tubke pasty do zgbdw, ktore myli, ilekro¢ si¢ dato. Jesli byli z dala
od tazienki, zaraz po przytaczeniu si¢ do towarzystwa wypijali troch¢ brandy.

Mimo szalenczej zadzy nie oszaleli na tyle, aby nie wiedzie¢, Ze musza pachnie¢ seksem.

Lily nalogowo polubita odwlekanie chwil spetnienia; szczycila si¢ tym, ze nie wie, co Cutter

zamierza jej zrobi¢. Odmawiata sobie zaspokojenia, niezaleznie od tego, jaki jej sprawiat zawdd,



totez si¢ rozptywata, drzata z pozadania o kazdej porze, zwlaszcza kiedy si¢ przebierata przed
pojsciem na jedno z tych licznych przyje¢, na jakie zapraszano ich troje, bo Cutter predko znalazt
si¢ w gronie osob, z ktorymi Amberville'owie spotykali sig¢ niemal co wieczér w tym nowojorskim
sezonie wiosennym. Za kazdym razem, gdy skrzyzowala nogi, wstrzasat nia krotki, szybki dreszcz
orgazmu.

Lily pod byle pozorem wykrgcala si¢ od pracy w komitetach i odrzucata wszystkie
zaproszenia na lunch, aby zawsze mie¢ czas na spotkanie z Cutterem w jego mieszkaniu. Mogt
przyjecha¢ 1 wréci¢ metrem na Wall Street, 1 jeszcze spedzi¢ z nig w Srodku dnia dhugie pot
godziny. Tylko wtedy zupehie nadzy lezeli w tozku. Ale dawkowal t¢ przyjemnos¢ twierdzac, ze
ma shuzbowy lunch, znacznie bowiem wolal ryzyko w miejscach publicznych od bezpieczenstwa w
16zku; wolat mie¢ nad nia wladze, dotyka¢ tylko jej tokcia 1 odrywaé od grupki oséb, zwlaszcza
jesli w tej grupce byt Zachary. Czasami stat obok Lily, po krolewsku wystrojonej w jedwabie 1
klejnoty, z wtosami luzno opadajacymi na plecy, bo nie chciala si¢ teraz czesa¢ inaczej, i przez trzy
kwadranse rozmawiat z Zacharym o interesach, §wiadomy, ze ona czeka na jego znak. Potem pod
byle pretekstem podchodzit do kogo$ innego.

To byly najlepsze chwile, te wieczory, kiedy obojgu im odmawiat, kiedy ledwie muskat
wargami jej policzek po towarzyskim spotkaniu, wiedzac, ze w ciagu minionych godzin bratowa w

kazdym momencie gotowa byta klecze¢ u jego stop z ustami otwartymi na jego przyjecie.



7.

Od urodzenia Maxi Amberville'owie mieli letni dom, wielka, kryta gontem rezydencjg
potozona wysoko nad wydmami Southampton, z widokiem na Atlantyk.

Lily lubita te leniwe miesiagce. Byto co$ niemal angielskiego w catkowitym nierdbstwie,
piciu herbaty, $cinaniu r6z, grze w krykieta, w codziennych wizytach w klubie Maidstone, gdzie
grato si¢ w tenisa w atmosferze strzezonego, $ciszonego, grzecznego oddalenia od nowojorskich
thumow. W lecie znajdowala wigcej czasu dla dzieci, a w dni powszednie, kiedy Zachary z rzadka
mogt przyjezdza¢ na obiad, niejednokrotnie wolata nikogo nie widzie¢ 1 sama siada¢ do stolu. Po
obiedzie odbywata czasem samotne spacery po plazy, czujac pod bosymi stopami ciepto piasku 1
nie myslac w ogole o niczym, prawie szczg¢sliwa.

Teraz, w 1958 roku, miata w perspektywie roztake z Cutterem na lipiec i sierpien, jesli nie
liczy¢ weekendow, totez zapamigtale usitowata znalez¢é powodd do pozostania w miescie. Zaden
powdd jednak nie istnial: nie mogta przeciez wysta¢ Toby'ego 1 Maxi samych ze stuzba na plaze i
koczowa¢ w domu z resztka stuzacych pod pretekstem, Zze nie chce opuszczaé Zachary'ego...
wszystkim, a juz najbardziej Zachary'emu, wydatoby si¢ to niezwykte 1 zbyteczne.

Byta dopiero potowa czerwca, lecz Lily prawie wylacznie zaprzatato to nieznosne lato.
Udawala, ze prowadzi normalne zycie, i nie zdradzala, czym jest zaabsorbowana, tak jak niegdy$
tanczyla z krwawiacymi stopami i przylepionym do twarzy promiennym u$miechem. Az raz w
srodku wiosennej nocy obudzita si¢ zaniepokojona koszmarem, ktoérego juz po utamku sekundy nie
mogla sobie przypomnie€. Serce walito jej tak mocno, ze przycisngla r¢ce do piersi, aby zdtawic
trwoge, niezdolna uporzadkowa¢ mysli. Serce uspokajato si¢ powoli, w miarg jak przypominata
sobie sen. Co mogto ja tak przestraszy¢? Lezata nieruchomo, zadumana, z dlonmi wciaz
pocieszajaco ztozonymi na piersiach, gdy wtem dionie odebraly sygnat, a serce znow zatomotato
gwaltownie. Tylko dwa razy przedtem miala takie piersi: wrazliwe, cieplejsze niz zwykle, z
zadatkiem przysztej petnosci.

Nie ulegato kwestii, czyje to dziecko. W minionych miesiacach jak najrzadziej pozwalata
Zachary'emu na zblizenia, tylko tak czesto, aby zapobiec ewentualnemu konfliktowi, i za kazdym
razem zachowywata wszelkie $rodki ostroznosci. Z Cutterem zapomniala o ostroznosci, jak 1 o
wszystkim innym.

Ogarngta ja rado$¢ niebaczna na problemy rzeczywistosci. Zniknat strach, z jakim sig
obudzita, i Lily, nieoczekiwanie gigboko uszczesliwiona, powtarzata sobie: “Dziecko Cuttera, nasze
dziecko.” Podniecenie poderwalo ja z t6zka jeszcze przed $witem. Podeszta do okna i spojrzata na
miasto, przez tych kilka minut chyba najcichsze i najciemniejsze w ciagu doby, juz nie dziwna,
samotna cytadel¢ z surowymi jasnymi wiezami, na miasto teraz przeniknig¢te barwa jej jedynej

mitosci, jej wiecznej mitosci. Tu poznata Cuttera, tu poczeta jego dziecko, tu sig stata kobieta.



Cutter siedzial na brzegu 1o6zka, troskliwie, opiekunczo otoczywszy ramieniem jej nagie
plecy. Lily przypominata bombg, ktora lada chwila moze wybuchna¢ 1 zburzy¢ jego zycie. Odkad
mu powiedziala, ze jest w cigzy, trwat tak odrgtwialy z przerazenia, ze prawie niezdolny do jakiej$
reakcji.

Dostownie zaniemoéwit i pozwalat jej betkotaé w przyptywie szalenczej rado$ci, sam za$
tamat sobie glowe nad znaczeniem tego, co ustyszat.

Po pierwszych jej stowach zamknat si¢ w sobie, bo nagle i z catkowita jasno$cia pojat, ze
ich mysli 1 uczucia zawsze bgda si¢ rozmijaly. Cutter kochal Lily tak, jak potrafitby pokochac
kobiete. Posiadata wszystkie te cechy, ktore podziwial, a jej wrodzone poczucie arystokratycznej
wyzszosci schlebiato jego ztaknionej naturze. Zdawata si¢ stworzona dla jego prywatnych uciech.
Byta cudowna przygoda dla zmystow, pozadat jej za$ nie tylko dlatego, ze umozliwiala wywarcie
potajemnej, rozkosznej zemsty na Zacharym. Ale publicznie stanowila tabu. Byla jego bratowa,
mezatka z dwojgiem dzieci, a fakt, ze zaszta w ciazg, wystarczyl, aby ulotnilo si¢ wspomnienie o
miesigcach oczarowania 1 namigtnosci. Obecnie Cutter tylko si¢ bat 1 za wszelka ceng pragnat si¢ z
tego wyplatac.

- Co zamierzasz zrobi¢, kochanie? - zapytatl ze spokojem.

- “Zamierzam”... nie mam zadnych zamiarow. Sadzitam, ze ty... ze my razem...

- Jako$ si¢ pobierzemy i bedziemy zyli dtugo 1 szczesliwie? - Stowa brzmiaty tagodnie, lecz
dtonie zacisngly si¢ w pigsci.

- Mniej wigcej tak to sobie wyobrazatam. Och, Cutter, nie moge myslec... zbyt jestem
szczesliwa. Zanadto cig¢ kocham, wigc nawet nie probuje.

- Postuchaj, kochanie, jedno z nas musi by¢ rozsadne. Chceg mie¢ z toba dziecko, Lily, chce
mie¢ z toba gromadg dzieci, ale co z Tobym 1 Maxi? Czy wzigta$ ich pod uwage?

- Toby'ego 1 Maxime? Co6z, oczywiscie beda ze mna. Wszyscy bedziemy razem... one nie
ucierpia, Zachary nigdy by ich nie opuscit i w koncu wszystko jako$ si¢ utozy, tak jak uktada si¢ w
tym kraju. - Lily beztrosko wzruszyla ramionami.

Cutter patrzyl na nia z coraz wigkszym strachem. Ta chorobliwie romantyczna, infantylna
wariatka mogtaby go zniszczy¢, jesli nad nia nie zapanuje. Glos miat jednak nadal spokojny.

- Zachary, ktoérego znasz, zaslepiony, poblazliwy maz, z gora dziesig¢ lat od ciebie starszy,
daje ci wszystko, czego zapragniesz, moja droga. Ale nie sposob przewidzie¢, jak si¢ zachowa,
kiedy si¢ dowie. Na jego miejscu chyba probowatbym ci¢ zabi¢. Z pewno$cia probowatbym
odebrac ci dzieci.

Wyobrazasz sobie, ze tak wysoko zaszedl, bo pozwala sobie rézne rzeczy odbieraé?

Wyobrazasz sobie, ze pozwala robi¢ z siebie durnia? Naprawde nie znasz swojego me¢za, ukochana,



ale ja go znam... znam tego zachtannego drania od mego urodzenia. Moglby ostatecznie zgodzi¢ sig
na rozwod, gdyby zobaczyl, Ze ci¢ nie zdota przy sobie zatrzymaé, ale ciagngloby si¢ to dhugo i
bytoby trudne.

Lily gwaltownie potrzasnegta gtowa. Cutter nie ma racji. Nikt jej nie przeszkodzi mie¢ tego,
co zechce. Cutter nie rozumie Zachary'ego tak dobrze jak ona... nie wie, ze Zachary nie potrafil w
niej wzbudzi¢ mitosci.

Wszystko to wina Zachary'ego - dtugie lata bez mitosci, te bezptodne, jalowe, beznamigtne
noce. Taka byta cierpliwa, taka niewinna. Data Zachary'emu z siebie dosy¢, myslata z gorycza, a
teraz to si¢ skonczyto.

- Postuchaj mnie, Lily. Mamy tylko dwa wyjscia. Albo bedziesz musiata zaczekaé z
rozwodem do urodzenia dziecka, albo teraz zrobi¢ skrobanke... nie, przestan, Lily, przestan i
postuchaj! Mozesz pojecha¢ do dobrej, catkowicie legalnej kliniki w Porto Rico czy w Szwecji
badz tez pdj$¢ do jednego z kilkunastu lekarzy na Park Avenue, tych samych, do ktérych chodza
twoje przyjaciotki. Bog raczy wiedzie¢, ztotko, jak nieznos$na jest dla mnie mysl, ze bedziesz
musiala si¢ podda¢ zabiegowi, ale nie ma alternatywy.

- Nie chce skrobanki - oswiadczyta Lily z wyrazem niewzruszonej, bezbrzeznej pogardy 1
uporu.

- Rozumiem cig, ale...

- Nie, nie rozumiesz. W przeciwnym razie nie mogibys$ tego proponowac. To wykluczone.
Nikt mnie nie moze zmusi¢. Urodzg nasze dziecko.

Cutter wstal nagle, przeszedl przez pokdj i spojrzat na zegarek lezacy na komodzie. Gdyby
minute dluzej postuchal, jak ustanawia prawo, tak pewna siebie w swej egoistycznej,
krotkowzrocznej, dziecinnej ghupocie, bytby ja uderzyl. Nie da si¢ przewidzie¢, do czego jest
zdolna, jaki skandal mogtaby wywota¢, o jednym natomiast jest przeswiadczony, a mianowicie, ze
potrafi mu ztama¢ karierg nie wiedzac nawet, co robi. W pi¢¢ minut zostatby na bruku, gdyby to
dotarto do jego firmy, w swoim S$rodowisku okrytby si¢ hanba, budzilby pogarde wszystkich
znajomych megzczyzn, bytby obarczony odpowiedzialno$cia za mezatke 1 jej szczeniaka w wieku lat
dwudziestu czterech, na progu zycia, bo ta cholerna dziwka nie miata do$¢ rozsadku i nie uzywata
spirali.

- Juz jestem spdzniony, kochanie - powiedzial. - Muszg pedzi¢. Wracaj do domu, odprez sig
1 zostaw to mnie. Znajde sposéb, abysSmy mogli by¢ razem.

To rownie wazne dla mnie jak dla ciebie. A teraz si¢ ubierz... mam pie¢ minut na golenie i
prysznic.

- Kiedy cig zobaczg?

- Dzi§ mam ten obiad z biznesmenami, o ktorym ci méwitem, jutro spotkanie mojego roku



w Klubie Uniwersyteckim.

Do licha... nie moglo to wypas¢ w gorszej porze, bo mam wyglosi¢ przemowienie.
Postuchaj, urwe sig z tego obiadu, jak bede mogt najszybciej, 1 tu si¢ spotkamy. Zachary nie zdazy
jeszcze wroci¢ z Chicago, wige cala noc spedzimy razem. Po prostu otworz drzwi swoim kluczem i
czekaj na mnie.

Lily z u$miechem wyslizneta si¢ z poscieli. Nie martwito jej to przymusowe rozstanie.
Rozkosznie bgdzie mie¢ troche czasu dla siebie i1 syci¢ si¢ swoim szczgsciem. Mezczyzn tak

pochtaniaja szczegoty.

Nazajutrz wieczorem na zastanym t6zku Cuttera czekat na nig list.

Moje kochanie!

Gdybym tak bardzo Cig nie kochat, moze potrafitbym zburzy¢ Ci zycie po to, aby$Smy mogli
by¢ razem, tego jednak nie moge Ci zrobi¢. Chroniono Cig, cho¢ jeszcze nie zaczynasz sobie
uswiadamia¢, w jakim stopniu. Prosto z domu ojca przesztas do domu meza, nikomu nigdy nie
sprawiajac zawodu i sama go nie doznajac. W Twoim Zyciu nie byto miejsca na wstyd, obmowg,
zwlaszcza na hanbg i ja nie mogg Ci¢ na nie narazac.

Mogtbym dumnie znie$¢ hanbe mitosci do wiasnej bratowej, bo znam gleboka prawde o
naszym wzajemnym uczuciu. Ale w oczach $wiata, w oczach Twoich nowojorskich przyjaciot Ty
ponositaby$ wing. Ty bylabys$ ta, ktora wzigta od meza wszystko, co mogt jej da¢, po czym go
zdradzita. Ztamani byliby zwlaszcza Twoi rodzice. W takich sprawach wina zawsze obarcza sig
kobiety, chyba ze mgzczyzna jest znanym tobuzem - to niesprawiedliwe, ale wiesz, ze prawdziwe.
Megzczyzni uchodza za szczesliwych tajdakow, a dama za dziwke.

Nie moge dopusci¢, aby Cig wzigto na jezyki, w Twoim przypadku za§ chodzitoby o co$
znacznie gorszego niz jezyki, bo o nagtowki w gazetach, tutaj i w Anglii.

Od chwili rozstania z Toba tylko mysle. Toby zawsze bedzie wymagac¢ najdrozszej
specjalnej nauki, ktéra mu potrafi zapewni¢ jedynie Zachary.

Wiesz, jak przywiazany jest Toby do ojca. Jakze moge zadaé, aby$ oderwata $lepnace
dziecko od tego, co zna, od wlasnego domu, od wilasnego ojca? Maxi zdolalaby si¢ przystosowac
niemal do wszystkiego, lecz Toby to przypadek specjalny i nie sta¢ mnie na wyrzadzenie mu
krzywdy, poniewaz my si¢ kochamy.

Tobie na pewno nie zrobitoby réznicy, gdybys$ musiata zy¢ z moich zarobkdéw, na pewno nie
zalezy Ci na domach, stuzbie i tym, co Ci daje Zachary, ale ja strasznie bym si¢ przejmowat,
gdybys$ musiata oszczedzac, opiekowac si¢ trojka dzieci, pomagaé w pracach domowych, martwic

si¢ o pieniadze. Nigdy nie rozmawialiSmy o mojej sytuacji majatkowej, ale ja naprawdeg dopiero



zaczynam. Kiedys, wiem, ze niebawem, zarobi¢ dosy¢ na Twoje utrzymanie, chwilowo jednak nie
dalibysmy sobie z trojgiem dzieci rady, chyba ze bralibySmy pieniadze od Zachary'ego, co
oznaczaloby niezdrowa zaleznos$¢, ktora doprowadzitaby migdzy nami do roztamu.

Moja ukochana, moja Lily, jeste$ jedyna kobieta, jaka kiedykolwiek bede kochat, ale czy
przyszto Ci do gtowy, Zze mam dopiero dwadziescia cztery lata?

Boze, ile bym dal, zeby by¢ starszy, mie¢ pozycje, méc Ci¢ od niego zabra¢, da¢ Ci
wszystko 1 machna¢ r¢ka na to, co powiedza ludzie. Lecz musimy zaczekac. Jesli si¢ tego nie boisz,
1 my mozemy mie¢ przed soba wspdlne zycie. Ty musisz zadecydowaé¢ o dziecku. Cokolwiek
zrobisz, bedzie stuszne i1 dobre.

Wracam do San Francisco. Kiedy przeczytasz list, bedg juz w samolocie.

Jestem za wielkim tchorzem, aby Ci to powiedzie¢ w oczy, za bardzo si¢ wstydze, ze nie
potrafig tego naprawic, ze nie znalaztem sposobu na bycie razem. Proszg¢ Cig, ukochana, nie czuj do
mnie nienawisci. Sam nienawidze si¢ za nas dwoje. Zawsze bede Cie kocha¢ i pewnego dnia si¢
polaczymy, jesli potrafisz by¢ cierpliwa, silna, dzielna i wybaczajaca. 1 jesli potrafisz czekac,
czekac.

Cutter Lily przeczytata list. Ztozyla go, schowata do torebki i dumnie wyszla z pustego
pokoju. Jak bardzo Cutter musi ja kocha¢, myslata, skoro zastanawia si¢ tylko, w jaki sposob
dziecko odmieni jej zycie. Gdyby tu byl, powiedzialaby mu, ze nie ma powodéw do wstydu.
Nienawidzi¢ go? Jak by go mogta nienawidzi¢? Kazde stowo jego listu swiadczyto, ile dla niego
znaczy.

Czyz on nie pojmuje, ze dziecko potaczyto ich na wieki? I och, jak ona umie czekac.

W kazda $rod¢ po potudniu odbywato si¢ zebranie osob, ktore z ramienia Zachary'ego
Amberville'a kierowaty Wydawnictwami. Grupa ta nie miata oficjalnej nazwy, poniewaz tak jak w
wielu prywatnych spotkach, bez akcjonariuszy, w Wydawnictwach nie bylo zarzadu. Zachary z
wielka rozwaga wydawal zaproszenia, a rozumiano, ze kto przyszedt na jedno spotkanie, brat odtad
udziat we wszystkich. W branzy, gdzie najlepszych redaktorow dos¢ czgsto podkupuje konkurencija,
a numery planuje si¢ na pi¢¢ miesigcy z gory, szczegolnie chodzi o zachowanie tajemnicy, totez
Zachary dtugo czekat z zaproszeniem pracownika na srodowa sesjg.

Zelda Powers, redaktorka naczelna “Stylu”, zatrudniata okoto osiemdziesigciu 0s6b, w tym
zaledwie garstke takich, ktoére odpowiadaly za jasno okreslona dziedzing, na przyktad za mode,
urode, przybory, obuwie - wszechmocne, szalenie reklamowane obuwie - i za artykuty. Do nich
zaliczaly si¢ wszystkie gtéwne artykuty drukowane w “Stylu” i doniesienia o nowosciach w §wiecie
filmu, sztuki, telewizji, muzyki i literatury, pod wspolnym naglowkiem “Czy styszeliscie?”

Pracownia tego dzialu, platna gorzej niz szanujaca si¢ ekspedientka u Macy'ego, dostgpowata



takiego zaszczytu jak Jean Lannes, ksiaz¢ Montebello, jedyny z dwunastu marszatkow Napoleona,
ktéremu wolno byto si¢ zwraca¢ do cesarza w poufatej formie “wy”.

Biedna dziewczyna nie moglaby sobie pozwoli¢ na pracg w “Czy styszeliscie?”, a bogata,
ale nie za bystra, nie mialaby szansy jej dostac.

Musiala mie¢ dodatkowe zrodto utrzymania i wielkie walory umystowe, gdyz o trzy
stanowiska mtodszych redaktorek wczesnie zaczynaty si¢ ubiega¢ studentki siedmiu siostrzanych
college'é6w zrzeszonych w Ivy League. Te redaktorki angazowal kierownik dziatu, John
Hemingsway, bardzo wazny, on to bowiem decydowal, czyje sylwetki przedstawi si¢ w gldwne;j
czg$ci pisma; ktéry Amerykanin dojrzat do tego, aby go ukazaé¢ na kolorowych zdjgciach i1 opisa¢ w
trzech tysigcach stow; to John stwierdzat, ze kto$ zastuguje zaledwie na tysiac stow i bialo-czarna
fotografi¢ albo ze na jaki$ temat warto nagle napisa¢ dla “Stylu” artykut.

Posady swoich trzech asystentek Hemingsway proponowat tylko niezamgznym kobietom
przed trzydziestka, dobrze ubranym 1 nizszego niz on wzrostu, jesli bowiem po trzydziestce
pozostawaly niezamegzne, znerwicowanie musiato si¢ odbija¢ na ich pracy; i tylko chetnym siedzie¢
w redakcji po nocach, bo te, co miaty za duzo wielbicieli, bardziej - jak wiedzial - interesowaty si¢
matzenstwem niz jego rubryka. Niezaleznie od tego, jak si¢ przyktadaly do pracy, angazowat
wylacznie dziewczgta za malo ambitne, aby pragnaé jego stanowiska, gdyz wcale kobietom nie
ufal.

Dziesiatki dziewczyn zdotaly sig¢ zakwalifikowac na te trzy stanowiska.

Dwie zatrudnione odpowiadaly wyobrazeniom Hemingswaya, trzecia za$, skrycie ambitna,
a zatem najbystrzejsza, zdotala pracowa¢ do pdzna i mimo to nie wypuszczaé ze swej sieci kilku
wielbicieli. Na szczg$cie Nina Stern potrzebowata bardzo mato snu i szybko pracowata.

Miata dwadzieScia pig¢ lat, czyli zdecydowanie najwigce] ze wszystkich pigknych,
bogatych, niezameznych Zydéwek w roku 1958. Nikt nie poruszat juz tej sprawy z jej matka. Liczni
przyjaciele rodziny Sternow zgodzili sig, ze Ninie musi czego$ brakowa¢, cho¢ nie wiadomo czego.
Najdelikatniejsza wzmianka na ten temat bytaby okrutna, a co gorsza bezskuteczna. Biedactwo nie
moglo si¢ nawet szczyci¢ tym, ze zerwalo zargczyny. Po co si¢ mieszac, jesli nie mozna pomoc?
Wigkszy sens mialo mieszanie si¢ tam, gdzie rokowalo to jakie$ nadzieje.

W przekonaniu Niny Stern matzenstwo oznaczato koniec. Flirtowata zapewne z lekarzem,
ktéry przyjmowat ja na $wiat, a potem niewatpliwie z kazdym napotkanym stworzeniem. Nie znata
innej formy komunikowania sig, lecz oskarzona o flirciarstwo nie wiedzialaby, o co chodzi.
Flirtowata z dzie¢mi, mlodzieza, dorostymi obojga plci, homoseksualistami r6znej masci 1 kazdym
napotkanym zwierzgciem. Nigdy nie flirtowala z kamieniem, ale zdarzato jej sig¢ flirtowac z
drzewami i kwiatami. To flirtowanie niczym si¢ nie odznaczalo, nie miato cech erotyzmu ani

romantyzmu, po prostu w ten sposob instynktownie podchodzita do kazdej sytuacji, w jakiej si¢



znalazta, ogolnie, stale, niezmiennie zalotna. Nie bylo jej flirtowanie w sensie francuskim
“poprawne”, czyli stosowne; bylo wspaniale, wrecz szlachetne. I z gruntu nieszkodliwe, dlatego tez,
podobnie jak zdrowej firmie, ktora w czasie kryzysu nie odczuwa braku zamowien, Ninie Stern
nigdy nie zabraknie mgzczyzn. Tak jak to, Ze na imi¢ ma Nina, wiedziata, ze zawsze bgda dla niej
mezezyzni, a zanadto przepadata za rozmaitoscia, aby bra¢ pod uwage mozliwos¢ zadowolenia sig
jednym.

Lubita podczas lunchéw z kolezankami uniwersyteckimi podziwia¢ zdjgcia ich coraz
liczniejszych rodzin; szczery zachwyt budzily w niej o wiele mtodsze siostry tych przyjacidtek
demonstrujace pierscionki zar¢czynowe, lecz reczniki z monogramami przypominaty jej kaftany
bezpieczenstwa, a nowe przescieradta - caluny. Jedynym miejscem w Nowym Jorku, gdzie nie
znosita robi¢ sprawunkow, byto drugie pietro Tiffany'ego. Tam czgsto musiata kupowac prezent dla
kolejnego niemowlgcia. Dekoratorzy, korzystajac z mnostwa towaréw na sktadzie, przescigali si¢ w
oryginalnym uktadaniu porcelany, krysztalow i sreber na stotach. Po wyjsciu z obitej szarym
aksamitem windy Nina stawata przed tymi I$niacymi, fantastycznymi stotami i miata przed oczyma
tylko obrazy kobiet, ktore u Gristede'a czekaja, az obstuzy je rzeznik, obrazy nie sprzatnigtych
kuchni i brudnych naczyn.

Nigdzie indziej nie miala tak makabrycznych fantazji, chyba Ze musiata zrecenzowaé
najnowszy horror filmowy dla “Stylu”.

Na pierwszy rzut oka Nina wydawata si¢ wcieleniem udanej przecigtnosci, cho¢ nie byto w
niej nic przecigtnego. Jej dlugie do ramion jasnobrazowe wlosy mialy ten §liczny, trudny do
okreslenia odcien marron glace, kandyzowanych kasztanéw. Wzrost, pig¢ stop i pig¢ i pot cala, w
tajemniczy sposob wystarczat do wszystkiego procz zawodowej koszykdéwki. Twarz, niewyraznie w
ksztalcie serca, ani okragla, ani owalna, cieszyta kazde oko.

Podobnie dobre byly rysy, figura i glos Niny, a to w tym sensie, ze gdyby cokolwiek w nich
zmieni¢, bytyby zte. Oksfordzki stownik jezyka angielskiego na siedmiu stronach podaje definicje
stowa “dobry”, ale wystarczylo raz bacznie spojrze¢ na Ning, aby wiedzie¢, co ono oznacza.

Ta wielka flirciarka, dobra w sposéb nie poddajacy si¢ definicji, musiata czasem pracowac
w sobotg, jesli przez caty tydzien szczegélnie czgsto opedzala si¢ od kandydatow do swej reki.
Pewnej czerwcowej soboty 1958 roku, gdy szanujacy si¢ nowojorczyk mogt jedynie otwiera¢ sezon
letni w domu nadmorskim albo malowa¢ okiennice w okrggu Fairfield, gdy zaden mieszkaniec
Manhattanu nie powinien przebywaé¢ w swojej dzielnicy, Nina Stern musiata dokonczy¢ ostatnia
szpaltg “Czy styszeliscie?” Winda, od niedawna automatyczna, pojechata na pigtnaste pigtro.
Gdzie$ migdzy dziesiatym a jedenastym pigtrem winda stangta z dziwnie ostatecznym zgrzytem.

- I co teraz? - zapytata Nina nieznajomego mezczyzng, jedynego procz niej pasazera.

- Jest telefon... wezwe¢ pomoc - odpart Zachary Amberville.



Dyzurny wyszedl widocznie na lunch. Jedynym dzwigkiem, jaki odpowiadal na ustawiczne
proby Zachary'ego, byta muzyka Muzaka.

- Nie mialabym nic przeciw temu - rzekla lustrujac go Nina - gdyby nie ten hatlas.
US$mierceni przez Muzaka. Znajda nas tu w poniedziatek rano, a my, pomyleni, do konca zycia
bedziemy $piewac: “Rudolf, czerwononosy renifer”.

- Lubi pani zytni chleb? - spytat Zachary.

- Zwykly czy z kminkiem?

- Zwykty. Po drodze kupitem u Reubena kanapke. - Rozwinat olbrzymia, chrupka, owalna
kanapke z trzech skos$nych kromek przelozonych grubymi warstwami pastrami, sera
szwajcarskiego, konserwy wotowej, satatki z kapusty 1 wtasnej musztardy Reubena.

- Ma pan nawet marynatg¢ - zdumiewatla si¢ Nina.

- To pobudza umyst - stwierdzit ze znawstwem Zachary. - Lepiej niz ryba.

Moze usiadziemy?

- Gdyby sig tak dalo wylaczy¢ Muzaka.

- Da sig. Musi pani tylko wlez¢ mi na plecy i nacisna¢ ten maly przetacznik z lewej strony
nad drzwiami.

Nina przyjrzata si¢ nieznajomemu. Na pewno nie szaleniec i gwalciciel, bo dawno by ja
zgwalcit. Widocznie poczciwiec, skoro chce si¢ podzieli¢ wysmienita kanapka, cho¢ moze ich
czeka¢ pottora dnia w zamknigciu. Nie bata sig, ze to handlarz zywym towarem, mimo przestrog
styszanych w dziecinstwie. Matka nie pozwalala jej w soboty po potudniu chodzi¢ do innego kina
niz Trans-Lux na ulicy Osiemdziesiatej Piatej, gdzie dozorczyni patrolowata przej$cia z latarka
elektryczna, gdyz powszechnie bylo wiadomo, ze kazdej mitej dziewczynie, samotnie ogladajace;j
film, musiat co§ wstrzykna¢ jej sasiad, po czym tracita przytomnos¢ i odzyskiwata ja w tydzien
pozniej jako zywy towar w Tangerze. Nina sadzita, Zze w razie czego niezle by ja traktowano w
Tangerze, a zreszta on nie wygladal na takiego typa. Miat na sobie droga nie najlepiej lezaca,
tweedowa marynarke i buty szyte na zamdwienie. Jego czarne, bardzo czyste wlosy wymagaly
strzyzenia.

Ruchliwe usta usmiechaty si¢ zyczliwie, ciemne oczy jarzyly si¢ wesotoscia.

Skinieniem glowy wyrazita zgodg, Zachary pochylit sig, ona zdj¢la pantofle i1 stangta mu na
ramionach. - Proszeg si¢ podnosi¢ bardzo powoli - polecita. - Nigdy czego$ takiego nie robitam. -
Zachary dzwigat si¢ cal po calu, a Nina trzymata go za wlosy. Szybkim ruchem wylaczyta muzyke,
on za$ ostroznie postawit ja na podlodze. Usiedli oboje. Winda byta czysta i nie mieli wyboru.

- Nabratam apetytu - powiedziata Nina.

- Prosze wzia¢ $rodek - zaproponowal wielkodusznie Zachary, rozposcierajac srebrna folig.

Srodkowa czg$¢ kanapki Reubena byla zawsze najbardziej soczysta.



- Dzigkujg. - Przez cale zycie mgzczyzni dawali Ninie to co najlepsze, tak jak zawsze
dawano jej pier$ kurczecia, najbardziej chrupki kawatek bekonu czy samice homara z wy$mienitym
koralem, co zawsze przyjmowata z wdzigcznos$cia, ale nie wigkszym zdziwieniem niz Morgan Le
Fay. USmiechneta si¢ do Zachary'ego. Ze wszystkich dobrych rzeczy Nina Stern najlepszy miata
usmiech. Z wszystkiego, co zalotne, najzalotniejszy miala u$miech. C6z za mila dziewczyna,
pomyslat Zachary.

- Gdzie pani pracuje? - zapytat.

- W “Stylu”, w “Czy styszeliscie?”. A pan?

- W dziale handlowym. - Z lekcewazeniem wzruszyt ramionami.

- Mato podniecajace? Potwornie nudne? Ponure i niecieckawe? - Byta pelna wspoétczucia.

- Niezbedne - ze stoicyzmem stwierdzil Zachary. - Ale pani to nie zainteresuje. Wracam
wiasnie z trzydniowego zjazdu handlowcow w Chicago i catkiem mi wystarczy.

- Och, prosz¢ méwi¢ dalej, prosz¢ mnie nudzi¢. Proszg mi opowiedzie¢ o ponurym handlu, o
nudnym, niecieckawym, mato zajmujacym, monotonnym, ale niestety potrzebnym handlu. Proszg
przerwac, jak zapadng w $piaczke.

- Nigdy umyslnie nie zanudzam damy - rzekl z usmiechem. - Prosz¢ mi opowiedzie¢ o “Czy
styszeliScie?”.

- Jesli mnie nie chce pan nudzi¢, ja nie bedg¢ nudzi¢ pana... to takie gadki, z gruntu
nieistotne. Zreszta moze woli pan je$¢ niz rozmawiac? - Praca byla dla Niny zbyt wazna, aby
stanowi¢ temat rozmow z licznymi w jej zyciu mezczyznami. Nina za$§ przed chwila u§wiadomita
sobie, Ze ten nieznajomy na pewno zajmie miejsce w jej zyciu. Zwykle podejmowala taka decyzje
w utamku sekundy, ale do dzi$ tak si¢ bata utkna¢ w windzie, ze miata sp6zniony refleks.

- Mogliby$smy robi¢ jedno 1 drugie - zauwazyt Zachary.

- Sprobujemy przediuza¢ jedzenie, na wypadek gdyby pomoc si¢ odwlokla, czy tez zjemy
od razu...? - zastanawiata si¢ Nina.

- Duzymi k¢sami. Nie mozna si¢ delektowac kanapka, a zarazem przediuzac¢ jedzenia.

- Zapamigtam to sobie... taki pan madry.

Rzeczywiscie bystra dziewczyna, myslal Zachary. Wyjatkowo bystra. Chyba zaprosz¢ ja na
nastgpne srodowe zebranie. Ten rodzaj umystowos$ci nam si¢ przyda. I ma w sobie co$ mitego, nie
umiem doktadnie okresli¢ co.

Konczyli wlasnie kanapke, kiedy ruszyla winda. Nina wysiadla na swoim pigtrze.
Wyciagneta reke, ponownie si¢ usmiechajac.

- Nina Stern - powiedziata.

- Zachary Amberville.

- To nieuczciwe! - Drzwi si¢ zamknety, a ona wybuchneta §miechem. Smiata si¢ jeszcze



otwierajac drzwi swojej redakcji. Nina, mowita sobie, zmarnowala$ wtasnie jedyna w zyciu okazjg.

Jak na inteligentna dziewczyne, potrafita czasami by¢ strasznie glupia.

- To wielkie miasto jest cudowna zabawka stworzona dla dziewczat i chlopcow -
wys$piewywal na glos Zachary, kiedy po skonczonej pracy wracal tego dnia do domu. Jak zawsze
fatszowal przy stowie “chtopcow”.

Nieprzepisowo, ale z wprawa przedostat si¢ na druga strone alei Madisona, gdy dotart do
ostatniej linijki: - Zmienimy Manhattan w wyspg radosci.

Uprzytomnit sobie, ze dawno sig tak nie czut. Nie §piewat tej piosenki od wielu miesigcy, od
lat. Jak si¢ wlasciwie czuje? - z tym pytaniem zwolnit.

Czy to rzeski, wiosenny powiew niesie zapowiedz czego$ szalenie podniecajacego, co tylko
nowojorczycy potrafia wyczu¢ w powietrzu? Czy jest zadowolony z popoludniowej pracy nad
ksztaltem nowego czasopisma, o ktérym jeszcze nikt nie wie? Czy po prostu upaja go Nowy Jork,
osrodek galaktyki, gdzie zrodzily si¢ i spetnily jego ambicje? Dobrze. Czuje si¢ dobrze.

Dlaczego, u licha, nie mialby si¢ czu¢ dobrze? Kazdy mgzczyzna wart tyle miliondw, ze
nawet ich ostatnio nie liczyl, obdarzony taka wtadza, tak $wietnie si¢ bawiacy... czulby si¢ dobrze.
“Dzial handlowy”, przypomnial sobie i wybuchnat gto§nym $miechem. Handel, boski handel!

Ile lat moze mie¢ taka Nina Stern? Ghupstwo, on si¢ czuje mtody! Ma trzydziesci pig¢ lat,
czuje si¢ jak dziewigtnascie lat temu na uniwersytecie Columbia, kiedy ustugiwal do stotow, aby
zarobi¢ na metro 1 hot doga... nie byto to az tak dawno temu, przed wojna, przed matzenstwem, ale
zaledwie przed dziewigtnastu laty, z ktorych sze$¢ przezyt w matzenstwie. Zmarszczyt brwi i nagle
oklapt jak dziurawy balon. Jesli tak mtodo si¢ czuje, to dlaczego od paru tygodni nie kochat si¢ z
Lily? Skoro juz si¢ nad tym zastanawia, dlaczego tak rzadko to robia? Jego szwagier Nat
powiedziatby: kto liczy te razy?

Ot6z on liczy. Lily nigdy nie byla namigtna, co w niej akceptowal... taka juz jest... ale
zawsze chetna. Stodka, delikatna, ulegta. Musiat si¢ tym zadowalaé, aczkolwiek nieraz marzyt o
zonie doréwnujacej mu temperamentem.

Przez sze$¢ lat jednak nie zrobit skoku w bok. Dziwne sa te skoki w bok: tylu mezczyzn je
robi, cho¢ kochaja swoje Zony, a one sa jego zdaniem bardziej osiagalne niz Lily. Wydato mu sig,
ze duchowo, jesli nie fizycznie, odwracata si¢ ostatnio od niego i gdy wchodzit do jej pokoju,
subtelnie, z wdzigkiem, bez stowa dawala do zrozumienia, ze naprawde go nie chce, nie dzi$
wieczorem, nie teraz. Czy w jej zyciu rozgrywa si¢ jaki§ wewngtrzny dramat, ktorego on si¢ nie
domysla?

Osiagalna. Tyle w tym miescie jest osiagalnych kobiet. Ale nie wszystkie.

Na przyktad takie dziewczeta jak Nina Stern. Ona nie bytaby osiaggalna. Ma albo meza, albo



narzeczonego, albo tasiemcowa list¢ kandydatow do swej reki. O takie dziewczgta jak Nina, mite 1
bystre, me¢zczyzni zabiegaja, to zrozumiate. I ma zdrowy apetyt, u kobiety zawsze pociagajacy. - Na
Coney Island zjemy hamburgera; bgdziemy si¢ przechadza¢ po Central Parku... - $piewal. Ktos$
popatrzyt za nim, a on zdal sobie spraweg, ze zndéw S$piewa na glos. Nie zapomni polecié
Hemingswayowi, aby ja przyprowadzit na nastepne srodowe zebranie. Dobrze dziewczynie zrobi,
jak zobaczy powstawanie czasopisma z nieco innego punktu widzenia niz “Czy styszeliscie?”
Jeszcze lepiej, sam przesle jej notatke, specjalne zaproszenie. Oczywiscie powodowany jej wielkim
zainteresowaniem sprzedaza. “To nieuczciwe” - powiedziata... 1 naprawd¢ nie bylo uczciwe.
Powinien jej to wynagrodzi¢. Z u$miechem otworzyt frontowe drzwi i wszedl do holu, ktory
wlasnie przecinat gtowny lokaj. Ogarngto go niedowierzanie... czy to jego dom, czy istotnie do
niego nalezy? Znow czut si¢ rownie mtody jak wowczas, gdy z uniwersytetu wypuszczal si¢ do
centrum, przemierzal ulice 1 nawet si¢ nie zastanawial, co kryja za soba drzwi takich jak ten,
niewyobrazalnie wspanialych doméw. Z wesotym pozdrowieniem minat lokaja i ruszyt na gorg do
swojej prywatnej biblioteki, bo wolal tam pracowaé niz w duzej bibliotece na dole.

- Lily? - powiedzial zdziwiony. Stata przy oknie zapatrzona w ogrdd, kiedy za§ wszedt,
odwrocita si¢ niecierpliwie.

- Czekatam na twdj powrdt, kochanie. Chcialabym, Zeby$ nie musiat pracowa¢ w soboty,
zwlaszcza po prawie tygodniowej nieobecnosci - przemowita swoim srebrzystym, najbardziej
kochajacym glosem.

- Musiatem co$ przemysle¢, a lepiej mysle w biurze. I pigtrzyty si¢ sprawy do zalatwienia,
na ktore nie bed¢ miat czasu w poniedziatek. Ale mito widzie¢ ci¢ tutaj. Co to? Szampan? Czy o
czym$ zapomniatem? To nie nasza rocznica §lubu, nie urodziny, wigc jaka okazja? - Otworzyl
butelke 1 zgrabnie nalal do wysmuktych kieliszkow stojacych na srebrnej tacy posrodku jego biurka.

- Toast, kochanie - powiedziata, kiedy sig¢ stukngli. - Najlepsza z mozliwych wiadomosci...
Spodziewam si¢ dziecka.

- Spodziewasz si¢ dziecka! Wiedziatem, ze zdarzy si¢ co$ cudownego! - wykrzyknat z
rados$ci 1 chwycil ja w ramiona, a inne mysli ulecialy mu z gtowy.

Lily, z oczami pelnymi tez, pozwolita si¢ obja¢. Odwagi, powiedziat Cutter, i mgstwa. Zrobi
dla niego wszystko. Najtrudniejsze ma juz za soba.

Teraz zaczyna si¢ czekanie.



8.

Tylko otgpienie, wywotane silnym szokiem, i warstwa oglady pozwolity Maxi i Toby'emu
ztozy¢ Lily i Cutterowi zyczenia z okazji §lubu. Wypowiadano stowa, ale nikt nawet nie prébowat
si¢ uSmiechnaé. Zupelie, myslala Maxi, jakby we czworo usitowali przyzwoicie pogrzebac
bezimienna ofiar¢ wypadku drogowego, ktorej ciato byto ciatem Zachary'ego Amberville'a.

Dzigki konsternacji i zdziwieniu nadal panujacym w sali konferencyjnej brat i siostra mogli
si¢ wycofac¢ do pospiesznej windy, podczas gdy Lily i Cutter rozmawiali z cztonkami wydawnictw
nie dotknigtymi $miercia czterech periodykow, wigc zdolnymi ztozy¢ najlepsze zyczenia z
naturalnos$cia, na jaka Maxi 1 Toby nie umieli si¢ zdoby¢. Elie odwiézt ich do miejskiego domu
Toby'ego przy cichej uliczce nie opodal Siedemdziesiatej Wschodniej. Toby bez stowa, sztywno
ruszyl do baru obok basenu ptywackiego, ktory zajmowat caty parter 1 ogrod waskiego domu z
piaskowca, 1 przyrzadzil im duze drinki.

- Co to jest? - zapytata Maxi.

- Brandy. Nigdy tego nie pijg, ale jesli juz...

- Ja po prostu nie wierzg... nie mogg zrozumie¢ - zacz¢la Maxi, lecz jej przerwal.

- Zamknyij sig, wypij 1 chodZ poptywaé. Na rozmowg o tym jest za wczesnie.

- Rozebrat si¢ i zanurkowat szybko, niegl¢boko, dzigki czemu wielokrotnie wygrywal na
mistrzostwach ptywackich. Maxi poszta jego $ladem, tylko z czarna perta na szyi; okrazali basen,
dopdki emocje nie ustapily miejsca zwyklemu zmegczeniu. Usiadla na brzegu basenu, a wreszcie i
Toby wynurzyt si¢ 1 tatwo wydzwignat do géry. Miat wspaniale rozwinigte migs$nie, szerokie barki,
ale w pasie byl niemal watly jak tylu innych wielkich ptywakow.

- Lepiej ? - mruknat.

- O tyle lepiej, o ile to mozliwe. Czyli niewiele. Czujg sig¢ jak rozerwana przez granat... na
drobne kawatki.

- Ciekaw jestem, czy mnostwa rzeczy nie przeoczyliSmy, czy nie byliSmy naiwni, ze tak nas
to zaskoczyto.

- Chcesz powiedzie¢, ze widocznie matka czufa si¢ osamotniona po... o Boze, po $mierci
taty... wiec zwrocita si¢ do Cuttera, ze sa mniej wigcej rowiesnikami i choc¢ ja go nie cierpig¢ ani mu
nie ufam, obiektywnie jest zabojczo przystojnym mezczyzna, a przeciez zycie ani seks nie koncza
si¢ pod pigcdziesiatke? 1 Ze naturalnie malzenstwo z wilasnym szwagrem wprawialo ja w
zaklopotanie, wigc wzigta $lub po kryjomu, bez uprzedzenia? Zreszta nie przypadkiem powiedziata
nam o tym przy ludziach. Jednego nie mogg sobie wyobrazi¢, a mianowicie, aby dziatali pod
wpltywem nagtego impulsu. To nie Romeo i Julia.

- Zgadzam si¢ z tym wszystkim - rzekl Toby - ale zauwazylem jeszcze co$, nad czym

wlasciwie si¢ nie zastanawiatem... oni ze soba wspoéldzialaja... zawsze to robili, w mniejszym lub



wigkszym stopniu, od powrotu Cuttera z Anglii. A kiedy w zesztym roku tata odszedt tak nagle, to
si¢ zaczeto stopniowo nasilac.

- Wspotdziataja? Co to doktadnie ma oznaczacé... wspotudziat w zbrodni?

- Nie, jakie$ glebokie zaangazowanie, silne wzajemne zainteresowanie swoimi potrzebami 1
pragnieniami, zgodnos$¢ przekraczajaca wilasne granice, tak ze wytwarza wig¢z mocniejsza i trwalsza
niz jego uroda albo jej zapotrzebowanie na me¢zczyzng, albo ktora$ z tych oczywistych rzeczy.

- Skad sig tak na tym znasz? - buntowniczo zapytata Maxi.

- Ja to styszg. Wiesz, ze stysz¢ w ludzkich glosach wigcej niz ty. Slyszg to po sposobie, w
jaki sig poruszaja, kiedy sa razem. Cztowiek niewidomy, Ztotowlosa, uczy si¢ stysze¢ sto réznych
sposobdw poruszania, a kazdy co$ innego oznacza. Oni §cisle ze soba wspotdziataja. Styszg to i, na
Boga, czujg... pod wszystkimi perfumami i mydtem, i ptynem po goleniu, ja to u obojga czujg.

Maxi skrecita si¢ z obrzydzenia.

- Czemu uparcie nazywasz mnie Ztotowtosa? - spytala probujac zmieni¢ temat.

- Bo podoba mi si¢ to stowo. Gdyby$ miata wlosy zupehie siwe, widywatbym od czasu do
czasu pasemko, wigc ci¢ nazywam jak chcg. Tylko nie wylysiej. A teraz, wracajac do matki i
Cuttera. On robi z nia wszystko, cokolwiek zapragnie. Nigdy nie wydawata mi si¢ taka, tak
zdominowana, tak zalezna.

Dopoki zyt tata, wyczuwatem pewien uktad, kiedy z nim byla, co$ catkiem odmiennego.
Odnosili si¢ do siebie serdecznie... przypuszczalem, zZe si¢ pogodzili. Panowata migdzy nimi
przyjazn, bynajmniej nie wrogos¢, ale ze soba nie wspotdziatali.

- Jestes wstretny.

Roze$miat si¢ i klepnal ja po nagim udzie.

- Mite 1 $wieze - oszacowal. - Powinna$ by¢ dobra jeszcze dziesig¢, pigtnascie lat, zanim
twoje migsnie zaczna tracic te szczegolna elastycznos¢.

- Lapy przy sobie, ty degeneracie.

- Kochasz mnie, Ztotowlosa?

- Kocham cig, Gacku. - To byt ich rytual. Najwczesniejsze wspomnienie Tobiasa wigzato sig
z dotykaniem policzkéw malenkiej Maxi, pierwsze za$, co ona zapamigtata, to jak ja podnosit,
kiedy si¢ poslizngla na oblodzonej ulicy.

- Och, gdyby$ mogt widzie¢ tych biedakow na zebraniu, Toby. Niektorzy mieli takie miny,
jakby sedzia wlasnie skazat ich na stryczek.

- Styszatem ich. To wystarczyto.

- Czy mozemy sig zgodzi¢, aby on rzekomo wystgpowat w jej imieniu? Wiesz, ze matka nie
mogtlaby zapewne sama powziac tej decyzji... nigdy si¢ nie mieszala do zarzadzania spotka. Ona nie

mys$li o zyskach, na lito$¢ boska!



To wszystko zrobit Cutter, Bég raczy wiedzie¢ dlaczego. Ale nie mozna dopusci¢, zeby
nagle u$miercil cztery czasopisma! Nie mozemy na to pozwoli¢! Ojciec nigdy by czegos
podobnego nie brat pod uwage, chyba ze calkiem by zbankrutowat. Toby, Toby! Pamigtaj o tacie!
To nie eutanazja, to zwykle morderstwo! - Glos Maxi z kazdym stowem stawat si¢ donos$niejszy.

- Ale jaka mamy na to radg, mata? Najwyrazniej matka moze narzuci¢ swoja “decyzjg”,
niezaleznie od tego, kto na nig wptynat. Przystuguje jej pelne prawo robienia ze spotka, co zechce.

- Zadziatayjmy perswazja moralng - odezwala si¢ Maxi powoli, jakby zaswitat jej pomyst,
ktorego nie byta pewna.

- Perswazja moralna? Wida¢, ze zbyt dlugo przebywata$ z dala od ojczystych brzegéow. To
Nowy Jork, mata, i perswazj¢ moralng znalez¢ mozna tylko na pierwszej stronie “Timesa”.

- Specjalnym rodzajem perswazji moralnej, Toby. W stylu manhattanskim.

Jesli poczestujesz mnie lunchem, bedg miata sity zlozy¢ naszemu stryjowi wizyte w biurze.

- Niech mnie kule bija, jesli wiem, do czego zmierzasz.

- Niech i mnie bija... bo jeszcze nie wiem. Ale musimy si¢ dowiedzie¢... - zachichotata
glosno.

- Za lepszy Nowy Jork - dodat. Tym zwrotem tlumaczyli wszelkie niedogodnosci
napotykane w miescie, ktore dla obojga byto pepkiem wszechswiata.

- Ten bardzo nierozsadny krok, Maxi, do niczego by nie prowadzit - przeméwit Cutter zza
biurka w swoim gabinecie na Wall Street. - Niezaleznie od tego, co czujecie z Tobiasem, a
wierzcie, ze Swietnie was rozumiem 1 wspotczuje...

- Nie baw si¢ w sentymenty - warkngta Maxi. - PrzejdZmy prosto do rezultatow, bo to chyba
wolisz. - Od przyjazdu nie byla jeszcze w domu i nie przebrata sig, lecz plywanie z Tobym i
wys$mienity lunch, jaki dla niej ugotowal, przywrécity jej nieustraszona odwage, a po drodze
obmyslita sobie, co zrobi, jak zaatakuje.

- Niezaleznie od tego, czy to spotka prywatna, czy nie, Cutter, nadal liczy si¢ opinia
publiczna. Zwrécimy si¢ z Tobym do prasy, zamierzamy to zrobi¢, i1 jako wlasciciele
mniejszosciowego pakietu akcji powiemy, ze w naszym przekonaniu wywarte$ niewlasciwy wptyw
na nasza matke, a twoja zong, zadziwiajaco $wiezo poSlubiona, po czym usmierciles cztery
czasopisma bez uprzedniego porozumienia z Tobym, Justynem czy ze mna, cho¢ wszyscy jesteSmy
akcjonariuszami, szalenie tym zainteresowanymi. - Maxi wyzywajaco wyciagneta nogi w botkach i
rozparta si¢ w fotelu z wszelkimi oznakami pewnosci siebie 1 odprezenia.

- Moze sam jeste§ na tyle gruboskorny, aby lekcewazy¢ opini¢ publiczna, ale czy
pomyslates o swoich klientach? - podje¢ta. - Co powiedza twoi rozmy$lnie powsciagliwi wspolnicy?
Czy pomyslates o ludziach z branzy, o Newhouse'ach, Hearstach, Annenbergach i innych? Jak si¢

ustosunkuja, co o tobie powiedza, Cutter? Wiedza, ze nie jeste$, nigdy nie byle§ i nigdy nie



bedziesz wydawca. Zrobi si¢ z tego barwna, glosna, paskudna historia dla srodkow przekazu...
cztery magazyny zlikwidowane za jednym zamachem, setki ludzi wyrzuconych na bruk, a wszystko
na podstawie oceny kogo$, kto pigciu minut w tym nie przepracowal, kogos, kto swa skromniutka
pozycje zawdzigcza zonie.

Cutter obrécit n6éz do rozcinania kartek, przestawit katamarz, poprawil stojacy zegarek.
Zapadlo krotkie milczenie, ktore przerwala Maxi, bo on nie zamierzat si¢ odezwac.

- Wolatabym nie by¢ w twojej skorze, kiedy zorganizujemy nasza konferencj¢ prasowa,
Cutter. Jestem pewna, ze Pavka si¢ do nas przylaczy.

Wiem, ze nie ma udziatbw w spotce, ale $rodki przekazu go uwielbiaja, maja go za
geniusza, ktorym w istocie jest, i za wspaniatego starszego pana.

Pamigtasz, co pisali o przegladzie jego twodrczosci w Muzeum Grafiki? Jest instytucja, a
szans¢ zawdzigcza mojemu ojcu, nie mowiac o tym, ze “Dlugo$¢ Fali” to jego wilasny pomyst.
Zachary Amberville wierzyl w przyszios¢ tych pism, ludzie za$ wierzyli w niego - o tym chyba
zapominasz. Moj ojciec byt legenda. Jest nig nadal.

- Probujesz szantazu, Maxi, co ci si¢ nie uda. Te pisma przestaty istnie¢ dzi§ rano. Decyzja
nalezata do twojej matki 1 ona ja podjeta.

- Jeste$ - wolno przemowita Maxi - $mierdzacym, wstrgtnym, obrzydliwym tgarzem. Moja
matka nie podjeta zadnej decyzji. Ty to zrobiles. Jeszcze nie wiem dlaczego, ale to twoja sprawka,
Cutter.

- Jak $miesz tak do mnie méwic?

Maxi nie widziala dotychczas Cuttera naprawdg rozgniewanego. Usmiechngta si¢ patrzac
mu prosto w oczy, lodowate, oszalate z wsciekto$ci. Gdyby decyzje rzeczywiscie podjela matka,
nigdy by sobie nie pozwolil na takie stowa, nie on, zawsze tak bardzo, cudownie opanowany,
zawsze uktadny.

- I nie godzg si¢ z zarzutem szantazu. - Maxi u$miechngla si¢ wyrazniej, bezczelnie jak
kocur na wlasnym terenie lowieckim. - Nie umiesz si¢ nawet poznaé na perswazji moralnej!

- Perswazja moralna... w twoich ustach to nie §mieszne, to absurdalne.

Dobrze, no wige czego checesz, Maxi?

- Pisma. Chcg jednego z tych czterech pism i chcg przez rok robi¢ z nim, co mi si¢ spodoba.
Zadnego uzalezniania, zagladania mi przez ramie, cie¢ budzetowych. Zwlaszcza cieé
budzetowych.

- Chyba ci si¢ zdaje, ze odziedziczyta§ po ojcu smykatkg. Wigc sama zamierzasz ocali¢
magazyn? Ty, ktora w calym Zyciu nie przepracowatas uczciwie jednego tygodnia, wyjawszy ten
raz w czasie letnich wakacji, kiedy miala§ kilkanascie lat. Ale si¢ nie kl6¢my - powiedziat

odzyskujac spokoj - to nieproduktywne. Jesli zdotam przekona¢ Lily, aby ci dala pismo, bo to ona



musi wyrazi¢ zgodg, ty 1 twoi bracia bedziecie musieli zagwarantowac, ze nie wywleczecie sprawy
rodzinnej na forum publiczne.

- I da¢ ci wolna reke, jesli idzie o pozostale trzy pisma. - Maxi spochmurniala.

- Nie musicie mi dawa¢ wolnej reki, nie pochwalam ust¢gpowania przed szantazem, czy jak
to wolisz nazwac, 1 nie sadzg, aby konferencja prasowa zorganizowana przez dziewczyng, ktora jak
wiadomo lubi uzywac zycia, i me¢zczyzne niezdolnego wskutek kalectwa chocby zapoznaé sig z
makieta czasopisma, spotkata si¢ z bardzo powaznym przyjeciem. Ale dla zachowania zgody w
rodzinie i dlatego, ze bezsprzecznie potrafisz si¢ naprzykrza¢ pytam, w razie gdyby Lily na to
przystata, jaki magazyn probowataby$ wskrzesi¢?

- “Guziki 1 Kokardy” - z miejsca odparta Maxi. Nie miata cienia watpliwosci, ze gdyby zyt
ojciec, najbardziej troszczylby si¢ o swoje pierwsze pismo, o swoj talizman.

- Postaram si¢ przekona¢ twoja matke, Maxi, ale niczego nie obiecujg, dopoki z nig nie
porozmawiam.

- Bzdura. - Maxi poderwala si¢ i ruszyta do drzwi. - Od tej chwili uwazam si¢ za naczelnego
redaktora “Guzikow 1 Kokard” - oswiadczyta wychodzac z gabinetu. - Nie, nie musisz mnie

odprowadza¢ do windy.

Zmeczona, ale z t¢tniacym w zylach uczuciem triumfu Maxi dotarta do swego mieszkania
na szes¢dziesiatym trzecim pigtrze Wiezy Trumpa. Nie miata zadnej pewnosci, czy zdotata ztamac
Cuttera, cieszyt si¢ bowiem opinia rozsadnego, acz niezbyt szczg§liwego bankowca i mogt §miato
odeprze¢ ten atak dzigki swemu rozeznaniu w interesach. W ostatniej dekadzie $mier¢ poniosto
wiele czasopism i po krotkiej zatobie poszio w zapomnienie.

Przekrecajac klucz w zamku Maxi pomyslata, ze gdyby Cutter byl kiedykolwiek cztonkiem
kolegium redakcyjnego Wydawnictw Amberville'a, na prozno grozitaby konferencja prasowa. Jak
si¢ wlasciwie “zwoluje” konferencj¢ prasowa? Chciataby wiedziec.

- Jaug!

Maxi rungta na podloge pod cigzarem chudego, bosego, wrzeszczacego stworzenia,
obtadowanego plecakiem i trzema rakietami tenisowymi, stworzenia, ktore $Sciskato ja z wyciem,
dopdki nie poprosita o litos¢.

- Mama, moja mata mateczka, moja wtasna malenka mateczka - wykrzykiwato z radoscia
stworzenie. - Jestes w domu! Wlasnie wesztam 1 zajrzatam do lodowki. W tym mieszkaniu nie ma
absolutnie nic do jedzenia, ale wiem, Ze nie dasz mi umrze¢ z gtodu, och, mateczko Wszechros;ji.

- Angeliko, dziecino, proszg cig, pus¢ - blagala Maxi.- Jej jedenastoletnia corka urosta o jard
na obozie tenisowym.- Co tu robisz?

Miatas wréci¢ dopiero w przyszitym tygodniu.



- Zwingtam oboz, kiedy mnie wyeliminowano w jednej 6smej finatow.

Niestylowo jest odpas¢ w jednej 6smej... mozna nie doj$¢ tak daleko i mozna odpas¢ w
potfinatach, ale w 6semce, nie, Jose.

- Jak wrécita$ z Ojhi, Angeliko? Czy przypadkiem nie... o mo6j Boze, nie autostopem, co? -
zapytata Maxi przerazona.

- Zadzwonitam do taty po pieniadze. Przylecialam, oczywiscie, a on czekat na lotnisku. Ale
nie mial czasu mnie nakarmi... to znaczy nakarmil niewystarczajaco, zjadtam tylko kilka
hamburgerow 1 wypitam par¢ mlecznych napojow... Widzisz, jak urostam? Fajnie, co? Nie bedeg
glupia osoba normalnego wzrostu jak ty. Moze zostang modelka. Myslisz, Ze potrzebna mi operacja
plastyczna nosa, wszyscy uczestnicy obozu takie mieli, gdzie idziemy na obiad, czy tata dzwonil do
Europy, zeby ci powiedzie¢, ze wracam? Mam przezwisko, odtad musisz do mnie mowi¢ Drzazga,
a ja bede do ciebie moéwi¢ Maxi, to doroslejsze.

- Mozesz mnie nazywacé, jak zechcesz - jekneta Maxi, kiedy Angelika wsparta si¢ na niej
czule - ale nie oczekuj, ze ja bedg do ciebie méwié Drzazga. Trzeba gdzie$§ zakresli¢ granicg. - Maxi
potozyta dtonie na ramionach corki, odsungla ja o parg cali i bacznie si¢ jej przyjrzala.

Jakiej szczegodlnej kombinacji gendw bylo potrzebna, myslata, do powstania tych
oszalamiajacych, klasycznych zadatkow wyjatkowej urody?

Ambervilleowie, Adamsfieldowie, Andersonowie, Daleowie i Cutterowie zlozyli si¢ na
dziwnie poetyczna, romantycznga mieszanke, ktora jest Angelika Amberville Cipriani. A jednak w
twarzy dziewczynki dominowaly rysy jej ojca, Rocca Ciprianiego; wspanialego Rocca,
renesansowego Rocca, fascynujaco zadumanego, mroczno-§wietlistego Rocca, ktorego przodkowie
wyjechali z Wenecji - zapewne zadni inni Wenecjanie nigdy dobrowolnie tego nie zrobili - do
Stanéw Zjednoczonych przed niespetna stu laty.

- Zamierzasz wymysli¢ przezwisko takze dla ojca? - spytata jak zawsze szczegélnie
grzeczna w stosunku do pierwszego bylego me¢za, wspdlnie z nig sprawujacego opieke rodzicielska
nad Angelika.

- Och, Maxi, jeste$ obrzydliwa, naprawdg. Ojcu nie nadaje si¢ przezwisk.

Nie zawsze ci¢ rozumiem.

- Widzg, Zze nadal obowiazuja dwojakie kryteria - burkngla Maxi zrezygnowana. - I nie
pytaj, co to znaczy, bo wkrotce si¢ przekonasz.

- A co si¢ tyczy obiadu... - Angelika rozrzucita zawartos¢ plecaka po pokoju. - MySlatam, ze
moze co$ tajlandzkiego albo sushi. Jedzenie obozowe bylo wylacznie dla 0os6b mieszkajacych na
miejscu, a wiesz, co to znaczy... okropnie migkki biaty chleb, pomaranczowozoétty plastykowy ser
w plasterkach, blador6zowe kietbasy... Od dwoch miesigcy nie mialam w ustach nic przyzwoitego.

- Angeliko, za sekundg¢ powrdocimy do twojego zotadka, ale moze by$ zapytata, jak sig



czujg?

- Jak si¢ czujesz, mamo? - powiedziata uprzejmie Angelika, probujac znalez¢ parg czystych
skarpet.

- Jestem nowym redaktorem naczelnym “Guzikoéw 1 Kokard”.

- Daj spoko;... jak si¢ miewasz? Poznata$ jakiego$ cudownego cztowieka?

Ostatnio nie miatam ojczyma.

- Nigdy juz, przenigdy nie begdziesz mie¢ ojczyma, Angeliko. Mowitam ci to tysiac razy. Z
“Guzikami 1 Kokardami” to nie Zarty. Przejmuj¢ pismo.

- Miesigcznik “Przybrania”? - Zdziwiona stowami Maxi Angelika zaniechala bezowocnych
poszukiwan. - Czego chcesz od biednych, starych “Przybran”?

- O czym ty mowisz?

- O “Guzikach i1 Kokardach”... Dziadek zawsze powtarzal, ze wlasciwy tytut to
“Przybrania”... tak jest napisane na okladce malenkimi literami. “Guziki 1 Kokardy” sa nazwa
nadang przez jakiego$ zrozpaczonego redaktora, aby je nieco ozywi¢. Co zreszta niewiele pomogto.
Dziadek moéwil, ze dalej wydawat magazyn z litosci dla ludzi zatrudnionych tam tak dtugo... nie
sadzil, aby mogli znalez¢ inne posady, a wielu z nich pracowato tam cale zycie, jego jednak od
niepamigtnych czas6w to juz nie interesowalo. Mowig powaznie, mamo, kiedy ostatni raz widziata$
egzemplarz? Wiasciwie to rzecz dla zbieraczy. Naktad musi wynosi¢ najwyzej dwiescie dziesigé
egzemplarzy.

Nuda.

- Skad ty to wszystko wiesz, Angeliko?

- Dziadek rozmawiat ze mna o interesach... Twierdzit, Ze ja jedna w catej rodzinie mam do
nich glowe. Nie mozesz przypadkiem pozyczy¢ mi skarpetek, Maxi?... Hej, mamo, dobrze si¢
czujesz? Wygladasz dos¢ dziwnie. To moze by¢ rdéznica czasu.

Czy leciatas zwyczajna linig? A moze po prostu jak ja umierasz z gtodu?

Stuchaj, mamo, kiedy jedziemy do Wenecji?

- Do Wenecji? - obojetnie powtorzyta Maxi.

- Mamy spedzi¢ dwa tygodnie w Venezu, mamo... wiesz, tej we Wloszech... przed
rozpoczgciem roku szkolnego - thumaczyta Angelika cierpliwie 1 powoli jak komu$ bardzo staremu.
- Nie mow “Do Wenecji?”, jak gdybys$ nie miata biletow i rezerwacji na powrdt, bo wszystko jest
zaplanowane od wielu miesigey.

- Nie mozemy pojechac.

- Ale moéwitas!

- Nie bedzie Wenecji. Zatuje. Wynagrodze ci to. Musze sie zabraé do pracy. W

miesi¢czniku “Przybrania”.



- Jezu! Mowisz serio. StracitySmy wszystkie pieniadze?

- Wyghupitam sig.

- To gorzej czy lepiej?

- Gorzej, o wiele gorzej, stokro¢ gorzej. O cholera !

- Ach, mamo, nie miej wyrzutdéw sumienia. - Angelika o mato nie pogruchotata jej kosci z
uscisku. - Mozemy zje$¢ obiad w Parioli Romanissimo... i co z tego, ze nie ujrze kraju mych
przodkow... restauracja niemal si¢ rowna Wenecji, tyle ze bez kanaldéw... golebi... Piazza San
Marco... Gritti... - w glosie jej zadzwigczata nuta przejmujacego zalu.

- Nie moge nawet zje$¢ dzisiaj z toba obiadu, Angeliko. Zadzwoni¢ do Toby'ego, on cig
zabierze, gdzie zechcesz. - Maxi byla na siebie wsciekta.

- Masz randkg? - rozpogodzila si¢ Angelika.

- Datam stowo. I nie mogg go ztamac¢. Nazwij to dtugiem honorowym do splacenia. Muszg
by¢ u P.J. Clarke'a punktualnie o 6smej. - Maxi padta na fotel i zwingta si¢ w Zatosny kigbek.

- Moze lubisz czarne perty, Angeliko? Bo jeéli tak, to przywioztam ci jedna z Europy.

- Ach, daj mi spokoj, Maxi... nie musisz si¢ poczuwa¢ do winy. To nie w twoim stylu -

pobtazliwie rzekta Angelika.

Inspektor celny bez watpienia umie si¢ obchodzi¢ z kobiecym ciatem, myslata wesoto Maxi
usilujac przebudzi¢ si¢ nastgpnego rana. Czy jaki$ inny mezczyzna na $wiecie potrafit kochaé tak
jak naprawdg szczery Irlandczyk w szczytowej formie? A O'Casey byt w rozkwicie. Jej drugi maz,
Australijezyk, kochany Zty Dennis Brady, uroczy chtopak, jak powiedzieliby w Starym Kraju, miat
irlandzkich przodkow, ale i niefortunny zwyczaj mieszania pot na pot mrozonej tequili z zubrowka i
pochtaniania kilku duzych szklanek, zanim bez pomocy sternika probowal wprowadzi¢ swoj jacht
do portu w Monte Carlo.

Matzenstwo moze by si¢ i nie rozleciato, gdyby nie byl tak do szpiku ko$ci rozleniwiony
albo gdyby 16dz nie byta jachtem oceanicznym z zaglami o powierzchni osiemdziesigciu metréw i z
wilasnym ladowiskiem dla helikoptera.

Moze gdyby helikopter byt odpowiednio przymocowany, rozbicie sig - czy tez zatonigcie? -
nie byloby az tak Zenujace. Maxi zeskoczyla z tego statku szalencow po sze$ciu miesiacach, co
przypomniala sobie sennie, smutniejsza, lecz niewiele madrzejsza.

Madrzejsza! Stowo to echem rozbrzmiato w jej glowie i1 przerazona poderwato z tozka.
Madrzejsza? Kto jest madrzejszy? Ktora to godzina? Musi natychmiast bra¢ si¢ do roboty. Personel
“Guzikow 1 Kokard” na pewno juz wie o wczorajszym zebraniu, bez watpienia wszyscy siedza
niepewni 1 lzawi i czekaja, az spadnie oficjalny topdr. Trzeba si¢ tam dosta¢, nie wiadomo gdzie,

doda¢ im otuchy, przejac ster i zrobic... zrobié... co nalezy. Tak, zrobi¢, przystapi¢ do akcji, podjac



decyzje, dokona¢ oceny, przejaé, zrobi¢ co$, cokolwiek. Biegata w t¢ i z powrotem, probujac
odstoni¢ okna, znalez¢ zegar czy zegarek, byla jednak zdezorientowana, niepewna, jak odsunac
cigzkie draperie 1 gdzie sa kontakty.

Nie zdazyta nawet przenocowa¢ w nowym mieszkaniu przed wyjazdem do Europy. Wtedy,
przed dwoma miesigcami, podobnie jak wiele innych mieszkan w Wiezy Trumpa, nie bylo ono
jeszcze wykonczone, cho¢ kupita je kilka lat wcze$niej na podstawie planow od swego kumpla
Donalda Trumpa, gdy miatl jedynie wizj¢ tego, co da sig¢ zrobi¢ w niemal bezcennej nowojorskiej
kubaturze. Wreszcie namacala odpowiednie sznury i1 rozsungta morelowe jedwabne zaslony na
podszewce.

Stangla w oknie nieruchoma ze zdumienia. Czy to Manhattan, miasto dobrze znane,
ukochane 1 znienawidzone, czy tez w czasie, gdy spala, jej nowe mieszkanie delikatnie przeniesiono
na inng planetg? Slonce, ktore wtasnie wstawato na wschodzie, za jej plecami, opromieniato Central
Park, czg§ciowo pograzony w mroku, i rozjarzalo szczyty, iglice i wieze, jak daleko okiem siggnac:
na potnoc do Harlemu; na zachod, przez rzeke Hudson, do New Jersey; na potudnie, za Centrum
Handlowym, do Atlantyku. Boze, zmilyj sig, pomys$lata, to Manhattan, a ja kupitam cate cholerne
miasto! Przepetniata ja rado$¢ uchodzaca za bezbozna. Manhattan nalezy do niej! Ona jedna wstata
tak wczesnie, ona jedna ma taki widok, wykrojony z nieba. Moze tam na dole sa taksowki, autobusy
1 wozy strazackie, ale na sze$¢dziesiatym trzecim pigtrze Maxi ich nie styszy. Unosita sig, lecz nie
dryfowata, zakotwiczona w gniezdzie, ktére ja kosztowalo ponad cztery miliony dolarow, w
gniezdzie zawieszonym niemal réwnie wysoko jak pasemka biatych chmur w stylu Fragonarda,
rézowiejacych nad parkiem. Patrzyla, tymczasem za$ stonce wspinato si¢ wyzej i zaczynato si¢
odbija¢ w oknach, a one kolejno przesytalty jej wiadomosci, zapowiedz nowego dnia, wies¢ o
nowym poranku, co jej uswiadomito, ze to szczg$cie mie¢ widok, ktéry odmienia ducha.

- Zdobede Manhattan, Staten Island i Bronx - $piewala i tanczyta w rytm piosenki nauczone;j
przez ojca.

- Nie mam nic takiego, w co moglby si¢ ubra¢ wydawca, Angeliko - stwierdzita Maxi przy
Sniadaniu.

- Sadzitam, Ze jeste§ nowym redaktorem naczelnym, mamo. Czy juz awansowatas?

- Zbudzitam si¢ w $rodku nocy i nagle przyszto mi do gtowy, ze “Guziki i Kokardy” musza
juz mie¢ redaktora naczelnego, a nie zdobytabym popularnosci, gdybym wkroczyta i na wstepie
odebrata komus$ posadg, wigc zrobitam si¢ wydawca. Od $mierci dziadka wydawnictwa nie mialy
wydawcy.

- Jak powinien si¢ ubiera¢ wydawca? - zapytala Angelika zjadajac cztery smazone jajka,
obficie podlane mastem, prosto z patelni, jak to lubita najbardzie;j.

- Jak kto$ obdarzony wtadza, przywodca, ktos, kto zagrzewa wojska do boju, ktos, kto feruje



wyroki niewatpliwe, sprawiedliwe, niepodwazalne.

- Wigc to nie mozesz by¢ ty. - Angelika pokryla jajka stosownie gruba warstwa tabasco.

- Zgoda. Ale oni o tym nie wiedza, a jesli ubiore si¢ dynamicznie, zareaguja odpowiednio,
tak przynajmniej dawano mi do zrozumienia. Garderob¢ mam jednak na inne pory, poczawszy od
lunchu, bardzo szykownego lunchu w Le Cirque, w Cote Basque, nie na powazny, pracowity
poranek wydawcy.

I... jest tego za wiele... na koktajle, obiady, bale, jachty, domki wypoczynkowe i plaze. Plus
botki i spodnie, w ktorych podrozuje.

- To brzmi jak test charakterologiczny. Zajrzyj do mojej szafy, a przekonasz sig, kim
naprawdg jestem - zauwazyla jej corka.

- Wolatabym mniej szczerosci, Angeliko. Czy nie moglabys$ okazac¢ trochg wigcej taktu?

- Sama poruszyta$ ten temat. A co powiesz na dwurzedowy czarny spodnium od Saint
Laurenta, kupiony w zesztym roku, ktérego nigdy na sobie nie miatas, bo tak okropnie wygladat?

- Wcale si¢ nie zmienit - posgpnie stwierdzita Maxi.- Upodabnial mnie do niskiego,
przysadzistego mgzczyzny w damskim stroju. Nie wida¢ w nim talii 1 zakrywa nogi. Mam, musisz
przyznaé, najlepsze nogi w Nowym Jorku.

- Wszyscy o tym wiemy, mamo. W komplecie od Saint Laurenta i w szpilkach
wygladataby$ na mezczyzne $redniego wzrostu w damskim stroju. A ramiona sa rzeczywiscie
oniesmielajace.

- Moze z jaka$ fantazyjna bluzka? - rozpogodzita si¢ Maxi.

- Z surowa bluzka i waskim szalikiem przerzuconym niedbale przez jedno ramig. Viva
Zapata.

- Nie cierpig tego stylu, a szalik zawsze spada.

- Nie masz wyboru - orzekta Angelika w zadumie. - Stuchaj, mamo, byta$ kiedy$ naprawde
zakochana?

Nie odpowiadam na tego rodzaju pytania tak wczesnie rano.

- Czy myslisz, ze Woody Allen bytby dla mnie za stary, gdyby zdarzyto mi si¢ go poznac.

- Wlasciwie nie. Ale chyba nie chcialtby si¢ angazowac.

- Nikt nie chce - odparta Angelika ze smutkiem.

- To choroba stulecia. Cokolwiek to oznacza - wyjasnita Maxi.

- Cokolwiek - zgodzita si¢ Angelika. Wiedziata prawie, co to oznacza. - Wigc idziesz do
pracy dzi$§ rano? To straszne. Coz, zycz¢ powodzenia, Maxi.

- Dzigkuje kochanie. A ty co dzisiaj robisz? Zakupy?

- Tak, przed powrotem do szkoty. Najpierw sprawdzg, co ma Armani, Krizia, Rykiel,

Versace, Kamali 1 w koncu kupig, domyslasz sig.



- Chciatabym by¢ rownie wysoka jak ty - westchneta Maxi.
- Mysle, ze tak dobrze si¢ prezentujesz. Odpowiada mi matka §redniego wzrostu. Pozwala
czuc¢ si¢ dorosla.

- Nie wiedziatam, ze si¢ nie czujesz - mrukneta Maxi.



9.

Redakcja miesigcznika “Przybrania” nadal miescita si¢ na Czterdziestej Szostej ulicy,
migdzy alejami Szosta a Siddma, tam, gdzie Zachary Amberville wynajat lokal na swe pierwsze
biuro. W okresie powstawania pisma budynek byl lekko podniszczony, nie bardziej jednak od
sasiednich, a znajdowat si¢ o krok od zaktadow, gdzie produkowano przybrania. Nie zmienito si¢
nic poza tym, ze ze stanu zaniedbania popadt w ruing. Maxi nie zwrocila na to uwagi, gdy szukata
redakcji 1 przedstawiata sig¢ recepcjonistce.

- Nazywam si¢ Amberville. Czy moze pani powiadomi¢ redaktora naczelnego, ze tu jestem?

- Spodziewa si¢ pani?

- Prosz¢ mu tylko powiedzie¢. Maxime Amberville.

Po uptywie paru sekund w malej recepcji zjawit si¢ Robert Frederick Fink.

Ten okraglutki, r6zowy, zywotny elegant, migdzy sze$¢dziesiatka piatka a siedemdziesiatka,
byt absolutnie zachwycony jej odwiedzinami.

- Maxi! - wykrzyknat. - Daj wujkowi Bobowi buzi! Zalozg sig, ze pamigtasz, jak
postawili$my na fuksa i wygraliémy dwanascie kawatkéw. Chodz do mojego pokoju i opowiedz mi
o sobie... kope lat.

- Ze dwadziescia - na chybit trafit powiedziata Maxi, ktora dtawit w uscisku. Nie pamigtata
wujka Boba, pamigtala natomiast t¢ gonitwe.

- Zupenie jakby to byto wczoraj. Uwazaj na drzwi, nie otwieraja si¢ do konca.

Maxi wecisngla si¢ do gabinetu 1 stangta jak wryta. Powierzchnig S$redniej wielkosci
zajmowato osiem biurek zawalonych stertami najrozmaitszych papierow, starannie pouktadanych,
tak Ze jako$ trzymaty si¢ bez podparcia.

Migdzy tymi wysokimi $cianami mozna bylo ggsiego dojs¢ do dziewiatego biurka,
nalezacego do Boba Finka. Tam papiery osiagnety wysokos¢ zaledwie osmiu cali. Bob troskliwie
usadowit Maxi na jedynym krzesle dla interesanta, po czym przepchnat si¢ za biurko i usiadt
wygodnie.

- Nie mam przekonania do segregatoréw, Maxi, nigdy go nie miatem. Wlozysz tam cos,
zapomnisz, ze wlozyte$ 1 nigdy juz tego nie zobaczysz. Roéwnie dobrze mozesz to spali¢. Zapytaj
mnie o jaki$ dokument, jakikolwiek dokument.

- Co? - Maxi obiema r¢kami chwycila za kraciasty szal i skrzyZzowata ramiona na piersiach.
Pomyslata, ze gdyby kichneta, odkopywano by ja przez tydzien.

- Kaz mi co$ znalez¢... na przyktad rachunek czy voucher, czy zestawienie wydatkow,
cokolwiek.

- Egzemplarz “Guzikow i1 Kokard”, powiedzmy, z roku 1954.

- Niee. To za tatwe.



- Zestawienie rachunkéw za... papier... od czerwca 1961.

Bob Fink wstat, surowo lustrowal swe wiosci przez dwie minuty, przecisnat si¢ do jednego z
biurek i z najwigksza delikatnos$cia wydobyt kilka papierkoéw spod wysokiego minaretu.

- Proszg bardzo. Spojrz tylko! W szed$édziesiatym pierwszym papier kosztowat
nieporéwnanie mnie;j.

- Nie do wiary. - Maxi obrzucita go promiennym spojrzeniem. - My$lisz, Zze mogtabym
zobaczy¢ numer “Guzikoéw 1 Kokard”, ten ostatni?

Bobowi Finkowi mina zrzedta.

- Jest tutaj, ale nie napawa mnie duma. Wszystko si¢ zmienito, odkad popuszczono wodze
“Blouson Noir”.

- Komu?

- Johnowi Fairchildowi. Francuscy projektanci nazwali go “Blouson Noir”, co oznacza zbira
z gangu motocyklowego w czarnej skorzanej kurtce... bo taki byt na nich cigty. Ale to, co zrobit dla
naktadu “Women's Wear”!

Bomba, kochanie. A kiedy nasi klienci to zobaczyli, oczywiscie postanowili tam
zamieszcza¢ wszystkie ogloszenia. Na domiar ztego Fairchild co tydzien wydaje “Footwear News”,
przez co straciliSmy reklamy klamerek 1 paskow.

Razem wzigwszy... cdz, mamy jeszcze trochg prenumerat na parg lat i drobne ogloszenia od
ludzi, ktorych podnieca widok wiasnych zdj¢¢ na oktadce; ale, Maxi, spojrzmy prawdzie w oczy,
“Guziki 1 Kokardy” sa... no, méwiac bardzo oglednie, w tarapatach. Jesli jeste§ w tarapatach,
jeszcze zyjesz, “Guziki 1 Kokardy” natomiast sa na oddziale intensywnej terapii, lecz szpital
wlasnie zamknigto.

- Czy mimo to mogg je zobaczy¢? - spytala Maxi wcale nie odstraszona.

Podatl jej cienkie pisemko w $mialej czerwonej okladce z fotografia Johna Robinsona,
producenta wstazek, prawie wytacznie pos§wigcone jego karierze.

Parg stron zajmowaty wiadomosci ze §wiata wstazek i galonow, jeden artykut traktowat o
zastosowaniu guzikow w kostiumach Adolfa, a zilustrowany byt rysunkiem mankieta z trzema
guzikami. Dwa najwigksze sposrod kilku drobnych ogloszen reklamowaty spotke Robinsona i inna,
ktora sprzedawata guziki Adolfowi.

- Czy styszate$ o wczorajszym zebraniu, wujku Bobie? - Maxi zlozyta na p6t zatosny strzep
czasopisma 1 zaborczo schowatla je do torebki.

- Oczywi$cie doszly mnie plotki. No, miatem z dziesig¢ telefonow. Zgoda, dwadziescia. To
bardzo tadnie z twojej strony, Ze osobiScie przekazujesz mi wiadomos¢. Twoj tata, niech
odpoczywa w spokoju, zachowatby sig tak samo.

Wiedziatem, ze to musi nastapic.



- Ale nie nastapi, Bob! Ja zostalam nowym wydawca “Guzikéw i Kokard” i razem
zapewnimy pismu ponowny sukces, tak jak zrobitby to moj ojciec! - Maxi o mato nie zwalila sobie
na glowg tony papieru, gdy poderwata si¢ w podnieceniu.

- Jesli to ma by¢ druga nagroda, kochanie, nie chcialbym wygra¢. Siadaj, na lito$¢ boska!

- Ja nie zartujg. Mowig powaznie! Do licha, Bob, mozliwosci sa nieograniczone, mozemy
zrobi¢ wszystko to co Fairchild. Wywrécimy tu wszystko do géry nogami... oczywiscie nie twdj
gabinet, ale...

- Maxi - przerwatl jej tagodnie Bob Fink - przemyst odziezowy nie potrzebuje wigcej niz
jednego powaznego pisma, a potrzebuje gazety, “WWD”, nie miesigcznika. Nie zamierzasz
wydawac¢ drugiego dziennika, prawda?

- No, nie, wlasciwie nie. Ale co z “W”? MoglibySmy robi¢ co$ takiego jak “W”, ale
lepszego.

- Klopot polega na tym, ze “W” wykorzystuje material juz sfotografowany i opisany dla
“WWD?”... czasami wydaja numer trochg obszerniejszy i kolorowy, nic ich to jednak nie kosztuje...
pieniadze w banku dla Fairchilda i1 zaledwie dziesi¢¢ tysigcy prenumeratorow. “W” to po wigksze;j
czesci ogloszenia, wszystkie te olbrzymie fadne fotografie - westchnat. - Chyba si¢ starzejg... nie
jestem przygotowany na szalowe dziewczyny w chtopigcej bieliznie. Co sig stato z majtkami?

Maxi skrecita si¢ w swoich slipach od Calvina Kleina. Nadaty jej zyciu seksualnemu nowy
wymiar. Czy jest zboczona, czy zna samych zboczencow, czy tez Bob Fink jest staroswiecki?

- Jak moze “W” mie¢ tylko dziesig¢ tysigcy prenumeratorow? Czytaja to wszyscy moi
znajomi - o$wiadczyla.

- W tym rzecz... kazdy numer czytaja dziesiatki osob, a wigkszos¢ z nich ma wysokie
dochody, co jak si¢ domys$lam, ttumaczy sprawg ogloszen. Nie mozesz rywalizowa¢ z Fairchildem,
Maxi. Zalozyli te spotke w roku 1881 1 specjalizowali si¢ w pismach handlowych jeszcze przed
urodzeniem twojego taty, niemal przed urodzeniem mojego taty. I dlaczego, u licha, miatoby ci na
tym zaleze¢? Nazywasz si¢ Amberville.

- Styszg, co méwisz, Bob, lecz jestem przekonana, ze potrafie dokona¢ zwrotu w “Guzikach
1 Kokardach”. Z twoja pomoca, naturalnie. - Jak, zastanawiala si¢, mogtaby si¢ pozby¢ takiego
kochanego staruszka? Gdyby nie ten jego pesymizm.

- Z moja pomoca? Maxi, od dawna marzg o emeryturze. Siedziatem tutaj, bo bytem to
winien pamigci twojego taty, na szczeScie jednak we wlasciwym czasie inwestowalem w
nieruchomos$ci. Wigkszos$¢ bylych prezydentéw Stanow Zjednoczonych pobudowala swoje domy
na terenach, ktore im sprzedalem w Palm Springs. Nie udalo mi si¢ tylko dosta¢ gruntéw
Annenberga, z torem golfowym i cala reszta, cho¢ bardzo tego chcialem. Przeszty mi kolo nosa, ale

nie mozna zdoby¢ wszystkiego.



- O emeryturze? Zamierzasz przej$¢ na emeryturg?

- I przenies¢ sig na zachodd. I patrzed, jak rosna moje palmy. Moze nauczy¢ si¢ konnej jazdy.

- A... twoje biurka? - Maxi wskazala je ostroznym gestem.

- Spal je. Cho¢ usunigcie tych $mieci bedzie kosztowa¢ majatek, na twoim miejscu
zdecydowanie tak bym postapit i je spalil.

- A co z reszta personelu? - w oszotomieniu zapytala Maxi. - Z tymi ludzmi, ktorych nie
chciat zwalnia¢ mdj ojciec?

- Zastanowmy sig... od pomystoéw i pisania artykutdéw jest Joe, strona graficzna, makietami 1
produkcja zajmuje si¢ Linda, ja odpowiadalem za ogloszenia. Oczywiscie nie ma dzialu
handlowego. Recepcjonistka obstuguje rowniez centralke telefoniczna i pisze na maszynie. Joe'ego
1 Linde¢ urzadzitem w nieruchomos$ciach... a recepcjonistka wszg¢dzie moglaby dosta¢ posadg.
Bardzo uzdolniona mtoda dama, strasznie jej si¢ tu nie podoba.

Muszg ja przeptacaé, zeby nie odeszta.

- Trzy osoby? Tylko trzy? Jakze to mozliwe? - Poczula zawr6t glowy, ale nie wolno jej
zemdlec.

- No, najmujemy jeszcze faceta z tego budynku, oproznia kosze ze $mieci 1 co jaki$§ czas
sprzata, na dole jest ksero, wigc mozemy robi¢ odbitki, i raz po raz drukarz przysyta kogo$, kto nam
sprzedaje papier, lecz poza tym, tak, trzy osoby. I mimo to przynosimy straty. Czynsz, pensje,
zaopatrzenie, wszystko to kosztuje. Oczywiscie jest lunch; kazdy musi dosta¢ lunch.

- Spotka ptaci za lunch? - pisneta Maxi z niedowierzaniem.

- Zapoczatkowal to twoj tata jeszcze w dawnych dobrych czasach. Zalezalo mu na tym.
Rzecz jasna wtedy otwarty byl Lindy. Lunch to juz nie to samo, odkad go zamkngli.

- Kiedy - stabym glosem zapytala Maxi - zamierzaliscie odejs¢? Cho¢ nie chcg sprawiac
wrazenia, Ze si¢ spieszg...

- Co dzi§ mamy? Czwartek. Mogliby$my si¢ wynies¢ w piatek. Za nic jednak nie zostawig
cig¢ z tym balaganem. Nie martw si¢, umowig¢ Smieciarza, zeby to zabral, a Hank, ten z budynku,
chetnie bierze godziny nadliczbowe, wigc uprzatnie si¢ to mniej wigcej do poniedziatku, moze do
wtorku.

- Na pewno nie chcesz zosta¢? - Maxi nie mogta si¢ zdoby¢ na nic procz grzecznosci.

- Juz siedz¢ w samolocie, moja droga. I postuchaj, jesli pozwolisz dawnemu wielbicielowi
wtraci¢ dwa grosze, ten strdj nie jest... moze co$ bardziej... ach... mniej groznego? Zlaktbym sig,
gdybym ci¢ spotkat w ciemnej ulicy, Maxi. Jak zechcesz, to ci¢ obkupig... moze u Beene'a albo u
Ralpha Lauren. Nic ci nie brakuje i wystarczy zmieni¢ wyglad.

- Masz czelno$¢ nazywaé te grudke maczystej papki Golden Deliciousem? - ryczat Toby. -

Ugryz je, ty draniu, i powiedz mi, ile miesigcy temu zostato zerwane 1 ztozone w chtodni.- Jedna



reka chwycit hurtownika za kotnierz koszuli, druga podat mu jabtko. - Jazda, gryz!

- Obrabowano mnie, panie - klal si¢ mezczyzna. - Wihasnie kupitem dwadziescia skrzynek na
potnocy stanu i przysiggali, ze sa zerwane w tym tygodniu prosto z drzew.

Toby puscit go z obrzydzeniem.

- Pewnie, ze tak. C6z, mam za swoje, bo probowatem znalez¢é nowego dostawcg. Nie
zdajesz sobie sprawy, ze wiem wszystko o tym owocu?

Wystarczylo mi dotkna¢ skorki 1 juz wiedziatem, ze jest zeszloroczny. Nie pachnie jak
swieze jablko 1 wyrzygalbym sig, gdybym go sprobowat. Postaraj si¢ to sprzeda¢ D'Agostinowi.

Odwrdéciwszy si¢ powiedziat do Maxi:

- Wigkszo$¢ tutejszych facetéw mnie zna i nie probuje wycinaé takich numeréw. Nigdy od
niego nie kupowatem, wigc pomyslatem, ze sprobuje.

- Ostatni raz usitowal obrabowaé niewidomego - stwierdzita Maxi. - Przynajmniej jednego z
nas w tym tygodniu nie obskubano.

- Glowa do gory i przestan narzekaé. - Toby ruszyl przejsciem migdzy stoiskami, jak zawsze
na niebezpiecznie zattoczonym targowisku Hunt's Point postugujac si¢ laserowa laska. Trzy wiazki
niewidocznej podczerwieni powodowaly wibracje sztyftu, ktorego dotykat palcem wskazujacym, 1
w ten sposob informowaty, czy z przodu albo nad glowa nie znajduje si¢ co$, czy stopy nie
napotkaja na spadek terenu. Toby swobodnie zataczat tuk laska, czego nauczyt si¢ przed laty. Teraz
zaczal po kolei bra¢ na probe jabtka z réznych skrzynek; dotykal ich, wachal, ze znawstwem
obracal w dlugich palcach, jakby kazde uwazat za martwa naturg, a wszystko to robil w zawrotnym
tempie.

- Ja nie narzekam - odparta Maxi z gorycza. - Tylko jestem na siebie wsciekta. Joanna d'Arc
ratujaca skor¢ wilasciciela Rancho Mirage... Ze nie wspomng o darmowych lunchach przez
trzydziesci lat. Gdybym tak sadzila, ze Cutter jest zdolny umrze¢ ze $miechu.

- Stuchaj, nadal masz czasopismo, redakcj¢ 1 przez rok mozesz robi¢, co ci si¢ spodoba.
Cierpisz jedynie z powodu zranionej dumy, Ztotowlosa.

- To nie czasopismo, to lekarstwo na proznos$¢. Redakcja... c6z, nawet ty musiatby$ to
zobaczy¢, zeby da¢ wiarg. Twoja laska wpadtaby w furig. Ile jablek kupujesz, na lito$¢ boska?

- To okres szarlotki Tatin, mata, co oznacza tysiace.

- Czemuz, u diabta, nie miatam do$¢ rozumu, aby spyta¢ Pavke czy Ning Stern, zanim
wybratlam magazyn? Moglam wzia¢ kazdy z nich! Dlaczego akurat w to musiatam si¢ wpakowac?

- Och, na tym polega tajemnica ludzkiej osobowosci. Gdyby$ zachowatla odrobing rozwagi,
nie bytaby$ Maxi, a gdyby$ nie byta Maxi, caty §wiat bytby smutniejszy.

- Ale madrzejszy.

- Moze. Istnienie jednak nie polega wytacznie na madrosci. Madro$¢ przypomina celibat...



odktadaj ja, poki si¢ da. - Tobias zamowit jablka i wyprowadzit siostrg z olbrzymiego, paskudnego
kompleksu budynkéw, zaopatrujacego Manhattan przynajmniej w potowe zywnosci. Sam juz nie
robit codziennych zakupow 1 wyreczat si¢ pomocnikami, ale od czasu do czasu sprawdzal, co
nowego znajdzie w Hunt's Point dla swoich miejscowych restauracji. Oprocz nich miat jeszcze

dwie w Chicago i cztery na Zachodnim Wybrzezu, wszystkie réwnie dochodowe.

Tobias odkryt kuchni¢ przed ukonczeniem d6smego roku zycia. Byt to dla niego teren
zakazany, chociaz w dzien widziat jeszcze stosunkowo dobrze.

Irracjonalny Igk Lily, Ze syn si¢ zblizy do ognia, tym bardziej utwierdzat go w chgci
wtargnigcia do tajemniczego pomieszczenia.

Pewnej nocy zaczekat, az caly dom usnie, po czym schodami i znanymi przej$ciami dotart
do duzej, kuszacej kuchni. Zapalit §wiatto i cal po calu jat pigcioma zmystami ja badaé, poczawszy
od szafek i szuflad. Wzrok miat juz na tyle ostabiony, Zze dziwne przedmioty poznawal innymi
zmystami.

Przybory kuchenne, puste garnki i1 patelnie, pniaki rzeznickie, noze, widelce 1 tyzki
przytykal do nosa, macal czubkami palcow. Wachal noze, dotykal ich koniuszkiem jezyka, lizat
tepe krawedzie, ostrzami delikatnie przesuwat po dloni, przyciskal je do policzkow. Potrzasat
kazdym przedmiotem, stuchat, jaki robi hatas, wazyt go w rekach i porownywat cigzary réznych
rzeczy, ktore kolejno odktadal na miejsce. Nastgpnej nocy otaczany przesadna troskliwoscia
chlopczyk zapuscit si¢ dalej, do lodéwki, 1 tam w ciagu dlugich, cichych godzin zakochat si¢ na
dobre. Jajko byto dla niego §wiatem, karczoch galaktyka, kurcze wszech§wiatem.

Noc po nocy spedzatl w kuchni, az poznat ja na wylot, az sprobowal kazdy zwigdly kawatek
natki, cho¢ postuszny zakazowi matki nigdy nie rozpalit w piecu, tylko si¢ na niego wspinat,
obmacywat z zewnatrz i od wewnatrz, dopdki nie utrwalil go sobie w pamigci.

Pewnej nocy nie potrafit si¢ powstrzymac¢ i ostroznie sttukt jajko nad miska. O ile z
wierzchu bylo fascynujace, o tyle srodek absolutnie go oczarowat. Po pierwszym poszio nastgpne,
az wreszcie tuzin ich plywalo w duzej brazowej misce, a powtykane jedna w druga skorupki
schludnie pigtrzyty si¢ na brzegu kuchennego stotu. Najwyrazniej nalezy je wymiesza¢ widelcem,
powiedziat sobie Toby. Juz je prawie ubil, porzadnie, metodycznie i z energia, kiedy drzwi sig
otwarly 1 nakryta go kucharka. Ta pierwsza proba gotowania dowiodta jedynie, ze nie da si¢ ubijac
jajek w catkowitej ciszy.

Zachary nalegal, aby Tobiasa uczono gotowania, wigc zaangazowano kuchmistrza ze szkoty
Cordon Bleu, ktory przychodzil na lekcje co dzien po potudniu.

Wkroétce Tobias po odgtosie kapania poznawat, czy oliwe z odpowiednia predkoscia dodaje

si¢ do majonezu. Z doktadnoscia co do sekundy okreslat, kiedy omlet nalezy wyrzuci¢ z patelni,



wyczuwal wechem moment przyrumienienia si¢ cebuli, jajka gotowal bez zegarka, a do krojenia
owocOw 1 warzyw na najciensze plasterki wystarczat mu ostry noz.

Ale od jedenastego roku zycia nasility si¢ jego klopoty z oczami. Mimo naturalnego
wdzigku wydawat si¢ niezdarny i1 niezr¢czny, weiaz wpadal na ludzi i1 sprzgty, cho¢ powinien je
widziec.

Lily nadal nie umiata pogodzi¢ si¢ z faktem, ze pewnego dnia Toby prawie, jesli nie
catkowicie straci wzrok, totez jako$ nie zwracata na to uwagi, natomiast Zachary, ktory w sobotnie
popotudnia czesto zabieral dzieci do kina, zdawat sobie sprawe, ze od chwili zgaszenia swiatet do
ich ponownego zapalenia Toby jest bezradny. Wkroétce stalo si¢ oczywiste, ze nie dla niego sa
zespolowe gry sportowe, bo zle widzi na boki, nie moze $ledzi¢ lotu pitki w koszykdéwcee ani krazka
hokejowego, 1 cho¢ Lily zdecydowanie sprzeciwiata si¢ uprzedzaniu syna, co go czeka w
przysziosci - czemu ma si¢ dowiedzie¢, zanim to jest bezwzglednie konieczne, méwila - Zachary
postanowit go przygotowac.

W latach sze$¢dziesiatych nic prawie nie wiedziano o barwnikowym zwyrodnieniu
siatkowki 1 doktor Eliot Berson ze Szkoty Medycznej Harvarda, do ktoérego Zachary zaprowadzit
Toby'ego na badanie ERG, aby zmierzy¢ sil¢ sygnatow nadawanych przez komoérki nerwowe
siatkowki, nie potrafil poda¢ prognozy, stwierdzit tylko, ze przy odrobinie szczg$cia Toby zachowa
pewna czynnos$ciowa zdolno$¢ widzenia do trzydziestki.

Nawet Zachary nie mogt si¢ zdoby¢ na doktadne powtorzenie tych stow Toby'emu, starat sig
natomiast thumaczy¢, dlaczego chlopiec powinien si¢ skoncentrowaé na sportach niezespotowych,
takich jak plywanie i gimnastyka; wolat mowi¢ o sportach niz o zyciu, o pateczkach i siatkowce niz
o widzeniu lunetowym.

- Czy ja oSlepng, tato? - zapytal Toby po krotkim milczeniu, jakie zapadto po beztadnej
wypowiedzi Zachary'ego.

- Nie! Nie, Toby! Niezupelie, nigdy zupelnie, jeszcze przez wiele lat. - Serce sig
Zachary'emu krajato, kiedy mozliwie najobojetniej wymawial te stowa.

- Mimo to powinienem si¢ nauczy¢ brajla, prawda? - rzekt Toby przerywajac kolejna chwile
milczenia. Zachary nie mogl wydoby¢ glosu, nie mogt zaprzeczy¢. - A zatem brajl 1 pisanie na
maszynie czarnodrukowej. - Toby wstat i poszedt do swojego pokoju. Nikt si¢ nigdy nie dowie, ile
tam wycierpiat, ale powzial mocne postanowienie, ze nawet jesli nie zdota przezwycigzy¢ losu, nie
zmarnuje zycia.

Brajla - cho¢ na razie nie byt mu potrzebny - najlepiej si¢ uczy¢ w mozliwie mtodym wieku,
totez niecbawem Toby rozpoczal regularne lekcje.

Ptywal z prywatnym instruktorem w krytym basenie, ktory zbudowano dla niego w

nowojorskim ogrodzie Amberville'ow, z taka sama energia, z jaka nadal uczyt si¢ gotowac. Wiodt



jakby podwojne zycie, jedno w jasnos$ci, drugie w mroku, i przez kilkanascie lat, jak to si¢ czgsto
zdarza, choroba na pozor nie czynita postgpéw. Do czasu ukonczenia szkoly hotelarskiej na
uniwersytecie Cornella Toby przez osiem letnich wakacji praktykowat u wielkich kuchmistrzow we
Francji, Wtoszech i Hongkongu, zanim si¢ przygotowat do otwarcia wtasnej restauracji.

Przez lata, niczym rycerz ostrzacy bron i oliwiacy zbroj¢ na wypadek dalekiej bitwy,
poznawat niezliczone mnéstwo pomocy kuchennych dla ludzi o stabym wzroku, ilekro¢ za$ znalazt
co$, co mu si¢ spodobato, jak cudowny no6z Magna, stosowat to, cho¢ jeszcze nie zachodzita
potrzeba. Kuchnia jego pierwszej restauracji byta niezwykla, jesli idzie o nienaganna organizacjg.

Zadna obsesyjnie porzadna pani domu nie zdobylaby sie na tak absolutng pedanterie, z jaka
Toby, kierujac si¢ zdrowym rozsadkiem, uktadal swoje przybory. Jego wiernym rumakiem byta
para wag piekarskich; na jednej, wyposazonej w urzadzenie elektroniczne, moglt wazy¢ przyprawy
od zera do szesnastu uncji, na drugiej inne sktadniki do tysiaca funtéw, obie za$ miaty podziatki
zaznaczone brajlem w potcalowych odstgpach.

Za rekawice shuzyly mu te do pieca, dlugie na siedemnascie cali i chroniace przed
poparzeniem palce, wierzch 1 spdd dtoni; zamiast mieczow uzywal nie przewodzacych ciepla
drewnianych tyzek, dwustronnych kopystek, miarek wsadzanych jedna w druga, tak ze mogt je
wyczuwaé palcami, bez potrzeby odczytywania podziatki na szkle. Jego kopig¢ stanowita
elektryczna miarka do ptyndéw, helmy za$ - donice z gumowymi krazkami u podstawy, co
zapewniato stabilnos¢.

Pod trzydziestke, juz jako wtlasciciel dwoch dochodowych restauracji, Toby zdat sobie
sprawg, ze ciemne plamy coraz bardziej przystaniaja mu $wiat; ludzi 1 przedmioty raz widziatl, raz
nie widzial, niewyraznie, fragmentarycznie, coraz mniej kolorowo. Cho¢ nauczyt si¢ ukrywaé
swoje ktopoty, teraz dostrzegl, ze potrzebuje bardzo fachowej pomocy.

Przez cztery miesiace ¢wiczyt si¢ w Osrodku Rehabilitacyjnym $w. Pawta w Newtown, stan
Massachusetts. Tam, niezaleznie od tego, ile kto widzi, wszyscy ucza si¢ z zawigzanymi oczami
najrozniejszych rzeczy poczawszy od tak prostych, jak zachowanie przy stole i liczenie pienigdzy, a
na najtrudniejszej technice postugiwania si¢ laska skonczywszy. Pobieral lekcje szermierki,
pomocne w lokalizowaniu dzwigku, 1 “wideacji”, czyli orientowania si¢ wedlug predkosci wiatru,
ciepta stonecznego na twarzy, faktury tego, po czym stapa, i w ogdle poznawania odglosow
przyrody, dzwigkow wydawanych przez ludzi i samochody. Os$rodek opuscit z uczuciem, ze jest
mozliwie najlepiej przygotowany na przysztosc.

Po powrocie do Nowego Jorku nadal eksperymentowat z r6znymi systemami opracowanymi
dla ociemniatych zatrudnionych w kuchni. Kuchnia w kazdej jego nowej restauracji byta identyczna
jak w poprzednich. Widzacych kuchmistrzow uczyt gotowaé po swojemu, uzywac jego broni i

niebawem nauczyli si¢, w razie potrzeby, gotowac po ciemku.



Sam Toby gotowal jeszcze od czasu do czasu w pierwszej restauracji i wymys$lat nowe
dania, pozostale prowadzili jednak kuchmistrze. Bez zapowiedzi wpadat do Chicago czy Los
Angeles 1 po dwudziestominutowej inspekcji wiedzial, ze przestawiono najmniej potrzebna
kompotierke¢ na niewlasciwe miejsce. Biada podkuchmistrzowi skapiacemu grzybdw; biada temu,
kto Zle ocenit dojrzato$¢ brie; kto nie upiekt kurczaka tak, aby byt soczysty po czubek skrzydetka;
kto dodal do sosu o jedna 6sma szczypty soli za duzo. Biada, biada kierownikowi restauracji, jesli
krysztal w dotyku nie przypominat satyny, jesli obrusy okazaly si¢ za mato sztywne, Swiece o cal za
krotkie czy kwiaty o godzing za stare. Po jednym takim nalocie przezwano go “Tobias Grozny”,

lecz pdzniej personel wielbit go jeszcze bardzie;.

Toby tracit tokciem zadumana Maxi.

- Lepiej bym si¢ ubawit z Angelika na zakupach. Stuchaj, pokpitas sprawe, ale to nie koniec
Swiata. WezZ si¢ w gar$¢ 1 daj sobie z tym spokdj. Olej to. Zapomnij o wszystkim. Nie mozesz
widocznie ocali¢ “Przybran”, tak jak nie mozesz przywrdci¢ mody na trzewiki, wigc nie tra¢ czasu
na zwalczanie Cuttera. Pogddz si¢ z jego wygrana. Nie mys$l o tym, nie badz taka przegrana i znoéw
zachowuj sig jak Maxi.

- Cho¢ jeste$ gackiem, mowisz jak baranek - ze zto$cig odparta Maxi.

- Jako znakomity biznesmen codziennie muszg stawia¢ czoto rzeczywistosci.

Powinna$ mi okaza¢ odrobing szacunku, bo jestem zapewne najlepsza partia w Nowym
Jorku, kawalerem trudnym do zdobycia, ktoremu nie zalezy na wygladzie dziewczyny, a jeszcze nie
znalazt takiej, z ktdra do konca zycia chcialby obcowaé duchowo.

- Zarozumialy, nietaktowny, skapy baranek, na tyle bezmys$lny, ze nie proponuje drinka,
kiedy najbardziej mi tego potrzeba - ponuro stwierdzita Maxi.

- Jest raczej pora na sobotnie $niadanie, mata, nie zauwazytas?

- Klopot z toba, Tobias, polega na tym, ze wszystko bierzesz zbyt dostownie, czego tobie
matka nigdy by nie powiedziata - rzucita Maxi zagniewana.

- Sniadanie wymaga drinka, nie mam racji?

- Skoro o tym wspominasz, czemu nie?

India West niezyczliwym wzrokiem obrzucata swe odbicie w lustrze na toaletce w sypialni
w Beverly Hills. W jej umysle zachodzity minimalne zmiany, a oczy, w tym specjalnym odcieniu
rzadkich perskich turkusow, jakby na zamoOwienie ciemniaty albo jasniaty. Ruchy niestychanie
delikatnych migéni pod skora wyrazaty dos¢, aby zapetnié¢ stronice “Les Cahiers du Cinema”.
Zakochata si¢ po uszy, przezyla lekka depresje, dreczyt ja potajemny strach, rozpogodzita sig, z

kobiety swawolnej przeobrazita si¢ w zakonnicg 1 promieniala tagodnym oczekiwaniem ekstazy.



Wszystko, zauwazyla ponuro, nadal dziata zgodnie z nakazem woli mimo fatalnego kaca.

Kiedy tak patrzylta, catkiem obojetna na swdj wyglad, nieporuszona ta niezwyklo$cia rysoéw,
ktorych perfekcja nudzita wytacznie ja sama, uznala za do gigbi, zasadniczo glupie to, Zze uchodzi za
najpigkniejsza aktorke filmowa na $wiecie. C6z to za zajgcie dla dorosltej osoby? Kto sobie
wyobraza, co to za granda? Przypomniata sobie choc¢by film z Greta Garbo, t¢ boska twarz o prawie
niezmiennym wyrazie i reakcje uwarunkowana widowni, ktora dopatrywala si¢ w niej silnych
uczu¢. Czy Garbo miala do siebie taki stosunek jak ona? India podejrzewata, ze tak 1 ze si¢
wycofala, zanim inni si¢ potapali.

- Nie jeste§ Meryl Streep, ty idiotko - odezwala si¢ na glos do swego $licznego odbicia - ale
jak to méwia, potrafisz grad.

- Przewiazala drzace fale bursztynowych wlosow 1 z obrzydzeniem spojrzata na szklanke
krwawej mary. Nigdy prawie nie pita, lecz wczoraj wieczor zrobila straszny wyjatek 1 tylko tak
mogta sktoni¢ watrobg do pracy.

Przetkngta trunek, bogini pogodzona z chwilowa $miertelnoscia, zadygotata i na
niepewnych nogach wrocita do 16zka.

Wszystkie sity zuzyla na otwarcie soku pomidorowego i znalezienie sosu tabasco, gdyz
niedziele spgedzata samotnie. W duzym domu nie bylo pokojowek, sekretarek, kucharki, milczaly
telefony, bo wielcy przemystu filmowego spali, badZ niejasno przemysliwali o $niadaniu patrzac,
jak ludzie, ktorzy musza zy¢ gdzie indziej, graja na ekranie telewizyjnym w pitkg nozna. Mimo to,
zreflektowata si¢ India, gdyby nie niedziela, mialaby normalne zajecia z nauczycielem gimnastyki,
najwigkszym arbitrem w jej zyciu, Mike'em Abrumsem. Gdyby za$ on zaczat ja podejrzewac o
kaca, a Bogu wiadomo, ze przed nim nic si¢ nie ukryje, gorzko by pozatowala. Moglby nawet nie
umawiac si¢ z nig na lekcje.

Whbrew pogtosce o jego ztotym sercu, ktora nie byta pozbawiona podstaw, Mike Abrums
narzucal uczniom zelazna dyscypling, do czego przywykt w piechocie morskiej, gdzie uczyt zabijaé
ludzi gotymi rekami. Teraz utrzymywal starannie dobrane i bezwzglednie postuszne ciata
hollywoodzkie w idealnej formie, na co czekala setka ch¢tnych. Mike zabronit Indii je$¢ czerwone
migso, cukier, sol, thuszcze 1 pi¢ alkohol w jakiejkolwiek ilosci czy postaci. Poprzedniego wieczora,
zbuntowana, obficie uraczyla si¢ wszystkim, co figurowalo na liscie zakazow.

- Gdybym nie byla taka pigkna - zato$nie przemoéwita do sufitu - mogltabym co dzien jesé
hamburgera. Gdybym nie byla gwiazda, nie musialabym by¢ doskonaloscia. Gdybym nie byta
bogata, nie moglabym sobie pozwoli¢ na sze$¢ lekcji tygodniowo u tego wspaniatego dyktatora.
Gdybym nie byla stawna, nikogo by to nie obchodzitlo. Wystarczy mi problemoéw, ktore inni, jak
moéwia szyderczo, che¢tnie by mieli, bo nawet jesli wszyscy marza o moich problemach, mnie one

nie musza odpowiada¢. To nie majatek. Banalna mysl, przyznajg, ze w tym stanie nie potrafig si¢



wznies¢ wyzej.

Cho¢ India przemawiata wytacznie do sufitu, jej glos swym nieskonczonym bogactwem
odcieni 1 gama przypominat wino: od ciemnego, mocnego burgunda do lodowatego, skrzacego sig
szampana; od cieptego, fagodnego bordeaux do nieziemsko stodkiego sauternes. Po szesciu latach
gwiazdorstwa w Hollywood India uwazala za naturalne, ze moéwi do siebie na glos. Ludzie na ogot
nie zdaja sobie sprawy, z jak niewieloma osobami na $§wiecie gwiazda moze by¢ szczera. Chegé
ptawienia si¢ w stawie powiernicy jest prawie nieodparta, wigc gdyby zwierzyla si¢ komus spoza
waskiego grona zaufanych, przypuszczalnie przeczytataby o tym nazajutrz w gazetach.

- Gdybyz sufit byl bardziej interesujacy - zauwazyta. Kac szalenie ograniczal mozliwo$¢
wyboru. Nie mogta znie$¢ gltosnej muzyki, nie miala sit skupi¢ si¢ na stowie drukowanym, a co
najgorsze, nie chciato jej si¢ z nikim pogadac przez telefon. Na t¢ mysl oczy wezbraty tzami. Z
trudem dzwigngla sie z t6zka i1 otulona szlafrokiem powoli ruszyta w stron¢ basenu.

Kazda rzecz jest lepsza od lezenia i litowania si¢ nad soba.

Szta $ciezka przez ogrdd na tytach domu. W zamierzeniu projektanta zieleni miat by¢
tropikalny, lecz za ceng¢ dwustu tysigecy dolaréw powstat nierzeczywisty krajobraz jak z ptocien
Rousseau, z szalenie egzotycznymi roslinami, ktére Indii, w jej obecnym nastroju, wydawaty si¢
grozne i groteskowe. Z niepokojem pomyslata o tygrysach, $piacych Cyganach i wezach.

Nagle, po serii ztowieszczych, ghuchych odglosow, ozyta sie¢ podziemnych spryskiwaczy.
Miaty rzekomo dziata¢ tylko noca. Kiedy tam stata, polewana dziesiatkiem biczow, trzy olbrzymie
owczarki niemieckie z w$ciektym ujadaniem wyskoczyly z wysokich paproci 1 omal nie obality jej
na ziemig.

- Siad! Siad, wy potwory! - wrzasngta usitujac nadac¢ glosowi wladcze brzmienie. Lasily si¢
do niej dwuznacznie.

- Bonnie-Lou! Sally-Ann! Debbie-Jane! Siad, mowig! - Byly to wprawdzie psy, ale wolata
udawac, ze to suki. Cho¢ bata si¢ wielkich zwierzat, po naradzie z miejscowa policja jej impresario
i agent uznali, ze powinna je mie¢. Widocznie ploty i elektrycznie kontrolowane furtki, kamera
telewizyjna przy koncu podjazdu wiacznie ze wszystkimi skomplikowanymi elektrycznymi oczami
1 promieniami zainstalowanymi wszedzie w domu nie byly warte tyle, co jeden owczarek
niemiecki, jesli idzie o prawdziwa obrong.

Rozdygotana India zmierzata dalej w strong¢ basenu, z mokrymi wlosami, w ociekajacym
szlafroku, a o$linione, wilgotne psy deptaly jej po pigtach 1 lizaly rgce z mitosci, jak miata nadziejg.
O Boze. Czy dostatly jes¢? Coraz bardziej niepokoily ja perspektywy na t¢ wtasnie niedzielg.

Wreszcie przedarta si¢ przez las tropikalny i przystangta z okrzykiem niedowierzania i
ztosci. W ciagu nocy woda w basenie zabarwita si¢ paskudnie na ciemnozielono. Zabojcze psy,

zabojcze spryskiwacze, a teraz zabdjcze algi. Tego juz za wiele. Uciekta do domu 1 naciagngta koc



na glowe, klnac faceta, ktéry nie przyszedt oczysci¢ basenu.

- Ludzie nie powinni mieszka¢ w Beverly Hills - jeczata w wilgotnej teraz poscieli. - To
pustynia, a kwitnie tylko dzigki wodzie skradzionej uczciwym, zaharowanym farmerom przez ztych
ojcow zatozycieli Los Angeles.

Obrzydliwoscia jest w oczach Bozych. Czyncie pokute, grzesznicy.

Wytkneta gtowe spod kotdry 1 zastanawiala sig, czy nie wypi¢ kolejnej krwawej mary. Nie.
Za nic. Jedna ma dzialanie wyraznie lecznicze, ale dwie?

Zamiast tego policzy otrzymane dary, jak uczyla ja matka. Pierwszy, jak zawsze, zdrowie.
Jedyny dar naprawde¢ wazny. Kace nie zaliczaja si¢ do chorob, bo przechodza. Drugi to
przescieradta z najgladszej czystej bawelny z Pratasi, obrzezone muszelkowym haftem, po szes¢set
dolaréw para. Miala ich pelng szafg, stanowity zrdédlo jej dumy i rado$ci - czy mozna nalogowo
lubi¢ przescieradta? Ale na pewno przyjemnos¢ jest nieszkodliwa, skoro nie mozna ich zje$¢ ani
wypié. Czy tez stanowia przypadek przeniesienia?

W ciagu minionego roku z doktor Florence Florsheim, psychoanalityczki gwiazd
filmowych, przerzucita si¢ na bielizniarkg. Czy mozna to uzna¢ za postgp? Watpliwe, trzeba jednak
zapyta¢ doktor Florsheim. Jakie jeszcze otrzymata dary? Jest pigkna, bogata, stawna i utalentowana.
To przyznawal nawet John Simon, a jego opinia podtrzymywata Indi¢ w chwilach zwatpienia.

Coraz mniej jednak znajdowata w tych wyliczeniach pociechy. Lecz mimo wszystko to
sze$¢ daréw. Kochankowie? W chwili obecnej nie miala Zadnego, ostatni za$ dowodzil tak
fatalnego gustu, ze zarumienila si¢ na samo wspomnienie. Brak kochankéw moze by¢ darem
utajonym. Jesli policzy¢é go za potowe, bedzie ich w sumie sze$¢ i pot, niezle przy takim kacu.
Mtodos¢?

Niedawno skonczyta dwadziescia siedem lat. Tak, miodos$¢, gdy si¢ nie pamigta, ze do
trzydziestki brakuje zaledwie trzech lat. Trzy lata to wieczno$¢. Z géra tysiac dni. Tysiac dni to
chwilka! Nie nalezy o tym mysle¢. Chryste, trudno jest by¢ najpigkniejsza aktorka filmowa na
swiecie, to ogromny stres, co musi przyzna¢ nawet doktor Florsheim.

Indii przypomniata si¢ odpowiedz Nizynskiego na pytanie wielbiciela, czy trudno jest tak
jak on prawie wisie¢ w powietrzu. Wielki tancerz odparl, Ze nietrudno. “Chodzi tylko o to, aby si¢
tam wdrapac i przez chwile pozostac.” Nie styszata chyba lepszego okreslenia kariery filmowe;j, a
biedny Nizynski przed smiercig zwariowal. No, do czego jeszcze jest zdolna?

Pragnetla tej kariery, cigzko na nia zapracowala, a teraz musi pozosta¢ na wyzynach wbrew
sile cigzko$ci. Raz jeszcze uzalita si¢ nad soba. Juz miala wsta¢ z t6zka i pociesza¢ si¢ widokiem
powloczek, gdy zadzwonit telefon.

- Panna West? Tu Jane Smith z “Szes$¢dziesigciu Minut”. PostanowiliSmy zbada¢ syndrom



Indii West i w przyszlym tygodniu zjawig si¢ z ekipa, z ktora begdg za pania chodzi¢ mniej wigcej
przez miesiac. Szczegdlnie interesuj¢ si¢ zagadnieniem gwiazdorstwa, poczynajac oczywiscie od
krosty na pani siedzeniu...

- Maxi! Aniele, darze niebios... jak mogla§ wyjecha¢ na tak dlugo... skad dzwonisz?...
Naprawdg przyjezdzasz? Jestem catkiem sama i strasznie samotna.

- Nie, siedz¢ w Nowym Jorku, skad nie ruszeg si¢ pewnie do konca zycia.

Mam takiego kaca, ze chyba go nie przezyj¢. Zadzwonitam, zeby ci¢ na zawsze pozegnac.

- Ty takze? Ja go leczg¢ krwawa mary. 1dZ i przyrzadz sobie... nie odktadam stuchawki.

- Obrzydliwy pomyst... boj¢ si¢ wymiotow.

- Stuchaj, sktad chemiczny soku pomidorowego to w polowie s6l, w potowie potas.
Dokonuje wymiany elektrolitow szybciej niz transfuzja, a wodki nie czué, jesli si¢ doda
dostatecznie duzo tabasco. Zalecil mi to najlepszy internista w Beverly Hills, stowo honoru.

- Dobra... ale nie odchodz. Po$pieszg sig.

India czekata przy telefonie jak odrodzona. Skoro Maxi powrdcita na ten kontynent, nawet
ponura niedziela w Beverly Hills wydaje si¢ pelna obietnic. Maxi wszgdzie wnosi ze soba
Swiateczny nastroj.

Maxi wrocita do aparatu pobrzgkujac kostkami lodu.

- Ja wiem, dlaczego si¢ upitam, a ty?

- Wybratam si¢ wczoraj wieczorem na przyjecie. Poszlam sama 1 nie znalaztam nikogo, z
kim miatabym ochot¢ porozmawia¢. Potem zjawil si¢ zdecydowanie fascynujacy facet i bylam
ozywiona, dopoki nie zblizyl si¢ na tyle, Ze przeczytatam napis na jego koszulce.

- India, ostrzegatam cig, zeby$ nigdy nie czytata napisOw na koszulkach.

To czysta agresja. Jaki byl ten napis? - Maxi zatkato z ciekawosci.

- Zycie to gowno, a potem umierasz.

- Musisz si¢ stamtad wynie$¢! Kiedy koszulki zaczynaja cig¢ popycha¢ do picia...

- I jedzenia - ztowieszczo dokonczyta India. - Wszystkiego, co popadnie.

- Pomysl o tym tak - poradzita Maxi. - Od jednego razu nie przytyja ci uda, a jesli za nic nie
zechcesz si¢ przyzna¢ Mike'owi Abrumsowi, on si¢ nie domysli. Natomiast mozesz si¢ zwierzy¢ ze
wszystkich tych okropienstw doktor Florsheim, bo ona nigdy nie wydaje sadow.

- Och, Maxi, masz racj¢! Kiedy ciebie tu nie ma, nie umiem spojrze¢ na siebie z
perspektywy.

- Perspektywa wymaga dwoch osob.

- Moze to byltby dobry tytut dla mojej powiesci - powiedziata India podniecona.

- Piszesz powie$¢?

- Zamierzam zacza¢ od razu, jak tylko wymysle odpowiedni tytut. Mam wrazenie, ze



wlasnie to powinnam robi¢. Zawsze chciatam pisa¢, a potowa ludzi w miescie co$ wydaje... wigc
czemu nie ja?

- Zamiast by¢ najpigkniejsza gwiazda filmowa na Swiecie?

- Ot6z to. Co sadzisz o: “Jesli pieklto to inni ludzie, czyz niebo jest ryba wedzong?”

- India - prychngta Maxi. - Daj spokoj, bo pije.

- Podoba ci sig?

- Tytut boski, ale trochg zanadto ezoteryczny. Co$ bardziej pod masowego odbiorce?

- Co powiesz na powie$¢ z gatunku science fiction? Do$¢ mi si¢ podoba “Chateau Margaux
2001”.

- Nie, India, nie.

- No wiec “Zonaci mezczyzni nie miewaja snow erotycznych”.

- To trudno udowodni¢.

- A “Hamlet byl jedynakiem”?

- Co to znaczy?

- Chyba méwi samo za siebie - odparta India z godnoscia.

- Stuchaj, India, martwig si¢ o ciebie... powaznie. Sama chodzisz na przyjgcia, upijasz sig,
wymysSlasz tytuly powiesci, tylko patrze¢, a zndw zaczniesz liczy¢ przescieradta. Wiesz, co to
znaczy. Nie stuzy ci samotnos¢ w tym potwornym domu. Co si¢ stato z ta boska gospodynia, ktéra
wrozyla ci z kart do tarota?

- Doktor Florsheim nie pozwala mi polega¢ na platnych przyjazniach, wigc musialam
zrezygnowac z gosposi na stale.

- Na pewno jestes dos¢ znerwicowana, aby si¢ pogodzi¢ z takim wyrzeczeniem? - zapytata
niespokojnie Maxi.

- Jesli nie bylam poczatkowo, teraz jestem.

- Mysle, ze powinna$ zazada¢ od doktor Florsheim zwolnienia lekarskiego i przyjecha¢ do
mnie. Strasznie ci¢ potrzebuje.

- Zrobitabym to z miejsca, ale jestem w potowie filmu.

- Tego sig batam. - Ton Maxi wyrazat bezbrzezna rozpacz.

- Czy to mgzczyzna?

- Co$ dziesig¢ razy gorszego od najgorszego mezczyzny, jakiego znam czy nawet
poslubitam. To gorsze od Chlopczyny Kirkgordona.

- Nic nie moze by¢ gorsze... nie jeste$ chora, co? - zapytata India.

- Nie, jesli glupoty nie uwazaé za $miertelna chorobg. I zadufania w sobie, falszywego
wyobrazenia, braku informacji, zachowywania si¢ jak idiotka i wskakiwania do pustego basenu z

tego konca, gdzie jest glteboko.



- Wszystko wskazuje na to, ze si¢ zakochatas. Wiedziatam, ze chodzi o megzczyzng -
upierata si¢ India, wykurowana z kaca dzwigkiem glosu Maxi i rado$cia, z jaka zawsze stuchata o
nieprawdopodobnych ktopotach przyjaciotki.

- Jesli chwile zaczekasz, zrobig sobie nastepna krwawa mary - rzekta Maxi z rezygnacja - 1
opowiem ci cala t¢ paskudna historig.

- Pysznie! - wykrzykneta India i przygotowala si¢ na rozkoszne diugie stuchanie.



10.

Powr6t Cuttera Amberville'a do San Francisco po stosunkowo krotkim pobycie w Nowym
Jorku nie wywotat wigkszego zdziwienia. Jego przyjaciele, tu urodzeni i wychowani, uznali to za
potwierdzenie wartosci, jakie wyznawali. Zanim wyjechal przepowiedzieli, ze nigdzie na
Wschodzie zycie nie wyda mu si¢ tak mile, wigc odtraceniem Manhattanu dowiddt ich racji.

Chociaz niektorzy ludzie uparcie nazywali San Francisco Wall Street Zachodu, a inni
Paryzem Standéw Zjednoczonych, oni tego wyjatkowego miasta nie chcieli porownywac z zadnym
miejscem na ziemi. Zwykla duma obywatelska zapewniala mu odregbna pozycje, bowiem ta
spokojna hiszpanska osada rozkwitta z chwila odkrycia ztota w Sutter's Mill w roku 1848. Odtad w
kolejnych dobrych okresach miliony, raczej miliardy dolarow wptyngty do kieszeni szczgsliwcow
kierujacych miastem, mezczyzn, ktérych Swiezo zarobione pieniadze wdzig¢cznie si¢ spatynowaly w
ciagu niespetna stulecia.

Zaden z przyjaciot Cuttera - z Bohlingdéw, Chatfield-Tayloréw, Thieriotow, de Guignesow i
Blythow - nie wiedzial, ze powodem ucieczki z Nowego Jorku byta Lily. Powitali go jak
jednorozca, upragnione legendarne zwierzeg, ktérego rog miat rzekomo wlasciwosci magiczne - bo
czyz kawaler do wzigcia nie jest czym$ niemal rownie rzadkim jak jednorozec?

Miesiace spedzone na Manhattanie dodaly Cutterowi nieodpartego uroku, zaostrzyly
kontrast migdzy jasnymi wlosami a mroczng duma i zdecydowaniem.

Wygladal starzej niz na dwadzie$cia cztery lata i grozniej; byl tajemniczo grozny, ale
uwodzicielski dzigki doskonatym manierom 1 nieoczekiwanie cieptemu, rzadkiemu u$miechowi,
ktory catkowicie odmienial wyraz jego twarzy, nadawat temu powsciagliwemu mezczyznie ludzki
wymiar. Cutter pochodzil z dobrej rodziny, zaczynal sobie zaskarbia¢ szacunek starszych
bankowcow, ale zdaniem mieszkanek miasta nad Zatoka nie zamierzal si¢ zeni¢. Pozostawat
stanowczo, niepojecie niezdobyty, fascynujaco, irytujaco, dreczaco wolny. Zadna z kobiet
plotkujacych na jego temat nie podejrzewala, iz nie wiaze si¢ z ktora$ z eleganckich tutejszych
panien w obawie przed klopotami, jakich moglaby narobi¢ Lily na wiadomo$¢ o nowym romansie.

Cutter byl wy$mienicie uodporniony na najrozkoszniejsza nawet dziewczyng - jesli grozita
mu uwiktaniem. Cho¢ znacznie lepiej niz ogdt mezczyzn potrafil trzymac¢ uczucia na wodzy, nie
mogt jednak zapanowac nad silnymi, brutalnymi potrzebami seksualnymi. Musiat mie¢ kobiety, i to
czgsto, a po Lily musialo si¢ to wigza¢ z ryzykiem. Nie dla niego byly latwe, stosunkowo
bezpieczne podboje w biurze czy w barach. Catkiem logicznie zakladal, ze sa w towarzystwie
kobiety z jego $§wiata, rOwnie jak on niespokojne, trawione tym samym pragnieniem, ktore mogtby
posias¢, gdyby zechcial. Ale jego pociagaty tylko wtedy, gdy mialy za duzo do stracenia, aby mu
zagrozi¢ publicznie. Nigdy nie gonil za kobieta, ktora mogtaby zglasza¢ do niego prawo, nie

podchodzit kobiety zdolnej go skrzywdzi¢, jesli za§ wyczuwatl w kobiecie t¢ co u Lily szalona,



lekkomys$lna obojgtno$¢ na konwenanse, trzymat si¢ od niej z daleka.

Lecz tyle byto innych! Mgzczyzna z otwartymi oczami, otoczony przez pary matzenskie,
wszedzie dostrzegat mozliwosci podbojow. Potajemnych, szybkich podbojow, dokonywanych bez
rytualu zalotéw, podbojow bedacych jakby wzajemnym uznaniem nieskomplikowanej zadzy.
Cutter nalezal do najprzebieglejszych kochankéw. Umial obracaé¢ niebezpieczenstwo na swoja
korzys$¢, chwyta¢ w lot okazje zgota nieoczekiwane, wyczuwaé za obowiazujaca w ich $wiecie
fasada kobiet¢ rownie jak on rozpalona. Na pierwszy rzut oka odrdézniat zwykta flirciarkg od
kobiety roznamigtnionej i robit ruch bez zwracania niczyjej uwagi.

Z kazdym rokiem utrwalala si¢ reputacja Cuttera jako najbardziej nieuchwytnego kawalera
w miescie. Bywat gdzie$§ niemal co wieczér: u Erniego obaj bracia Gatti wiedzieli, ze lubi zaczynaé
obiad od miejscowego kraba przyrzadzonego mozliwie najprosciej; u Kana sam Johnny Kan
podchodzit do telefonu, kiedy Cutter chciat zarezerwowac stolik; w Trader Vic dostawal zawsze
stolik w kajucie kapitanskiej, lecz na og6ét zapraszano go do domoéw, nie do restauracji.

Cutter rozumiat, ze w San Francisco najpredzej zostaje si¢ w pelni zaakceptowanym
towarzysko dzigki muzyce. Bywal w operze mniej wigcej na dwudziestu z dwudziestu szesciu
przedstawien w programie, chodzit tez na koncerty symfoniczne, i te “modne”, 1 te “do stuchania”.
Po paru latach zaproponowano mu, aby si¢ zapisat do Cyganerii, klubu zatozonego w roku 1872 w
celu popierania sztuk pigknych. Od roku 1900 klub ten stat si¢ waznym osrodkiem sprawowania
wladzy 1 zapraszat najwazniejszych Amerykan6w na doroczne obozowiska nad Rzeka Rosyjska.

Cuttera poznali wkrétce czolowi bankierzy, tacy jak Richard P. Cooley, prezes banku Wells
Fargo; George Christopher przewodniczacy rady Narodowego Banku Wspdlnoty, i Rudolph A.
Peterson, prezes Banku Amerykanskiego. Cutter pieczotowicie podtrzymywat rowniez nowojorskie
kontakty bankowe. Miesiace spedzone na Manhattanie nadaly mu taki szlif, jaki po roku w
najlepszej szwajcarskiej szkole dla panien zdobywa debiutantka ze $redniego miasta
amerykanskiego. Nie nauczyt si¢ niczego, co mialoby wymierng warto$¢, zanurzyl si¢ natomiast w
oceanie wielkich finansow.

Po powrocie podjal prace w swej dawnej firmie, Booker, Smity 1 Jameston, niebawem
jednak przeniost si¢ do innej, wigkszej. Jako trzydziestoletni mgzczyzna zdobyl dostateczna
zaprawg, aby zosta¢ mlodszym wspdlnikiem firmy Standingsa i Alexandra, jednej z najbardziej
wplywowych w miescie.

Jej szef, James Standings III, byt w piatym pokoleniu mieszkancem San Francisco. Jak na
obywatela republiki mial znakomite pochodzenie i w pelni zaaprobowat Cuttera. Zapraszal go na
golfa do klubu podmiejskiego Hillsborough; na polowania do Woodside; na swoj
czterdziestoo§miometrowy jacht do Sausalito Harbor. Zglosit tez jego kandydatur¢ na cztonka

swego klubu miejskiego, Union League na Nob Hill, gdyz James Standings, podobnie jak pan



Bennett z Dumy i uprzedzenia, miat corki na wydaniu. Nie pig¢, za co czgsto dzigkowat Bogu, tylko
dwie, a cho¢ z boélem musial to przyznaé, jego pierworodna, Candice, bynajmniej nie byla
pigknoscia.

San Francisco shlusznie si¢ chlubi widokiem na Zatokg, swym urokiem, kultura i
restauracjami, a takze uroda swych mieszkanek. Dziewczgta w rodzaju Patsy McGinnis, Penny
Bunn, Mielle Vietor, Frances Bowes, Mariany Keean i Patrycji Walcott, cho¢ $liczne, nie stanowity
na poczatku lat szes$¢dziesiatych wyjatku, lecz regute. W pordwnaniu z przeci¢tna miejscowa
Slicznotka Candice Standings nawet w oczach zwariowanego na jej punkcie ojca byta zaledwie...
sredniej urody. Nie strasznie brzydka, zwazcie, ale cho¢ bardzo ja kochal, musiat przyzna¢, ze
wcale nietadna. Nikomu nawet do glowy nie przyszio nazywac ja Candy. Wprawdzie on i jego Zona
Sally, tez w piatym pokoleniu mieszkanka San Francisco, nie wyr6zniali si¢ wygladem, sadzili
jednak, ze ich starsze dziecko, juz szodste tutejsze pokolenie, powinno wbrew wszelkim prawom
genetyki urodzi¢ si¢ pigkne. Przeciez mtodsza corka, zaledwie czternastoletnia Nanette, zdradzata
juz wyrazne oznaki urody.

Candice miata I$niace wtosy 1 wreszcie, po latach leczenia u ortodonty, idealne zgby. W
nastepstwie uprawiania odpowiednich sportow dobrze rozwingly jej si¢ migsnie rak i nog, lecz ciato
niestety pozostato chlopigce. Skonczyla szkote panny Hamlin i Finch, nosita najlepsze perty od
Gumpa, brakowato jej natomiast czegos, co cechowato nawet dziewczgta z pospolitszego miasta
zwanego Los Angeles, a mianowicie tego nieodzownego czegos, co budzi pociag u mezczyzn.

James Standings III byt szalenie bogaty i coraz bogatszy. Sally Standings nie posytata
wprawdzie samolotem do Paryza garderoby do czyszczenia na sucho jak zona pana W.W. Crockera,
nie miata chinskiego kucharza z trzydziestosiedmioletnia praktyka jak pani Cameron, ale i tak
mieszkali - gdy nie byli w podrdzy lub na wakacjach - w trzydziestopigciopokojowej rezydencji w
polozonym o osiemnascie mil na potudnie od miasta patrycjuszowskim Hillsborough. Dom,
odziedziczony po rodzicach Sally, z tarasami i1 francuskimi ogrodami niemal réwnie imponujacymi
jak Strawberry Hill pani Blyth, niestety dla Candice nie byt najwigkszy w Hillsborough, tak jak jej
ojciec nie byt najbogatszy. Za wiele dziewczat - mniej brzydkich, nieskonczenie, bezspornie mniej
brzydkich niz Candice - musiato wyj$¢ za maz, aby wydac na $wiat siodme pokolenie mieszkancow
San Francisco.

Jesli James Standings IIT dostrzegat istnienie rynku nabywcy, to w te liczne wieczory, kiedy
siedzac z Sally 1 dwudziestopigcioletnia Candice przy obiedzie, z rowna jak corka niecierpliwo$cia

oczekiwat dzwonka telefonu. Telefon odzywat sig¢ coraz cze$ciej, zawsze jednak byt do Nanette.

Cutter miat lat trzydziesci jeden. Nigdy juz nie darzyt nikogo uczuciem takim jak Lily i z

perspektywy czasu ten okres zycia uwazal za szalony. Ale co$ Lily obiecat. Napisat do niej tamten



list, ktory w jego przekonaniu musiat ja zobowiaza¢ do milczenia. Pozniej pisywat inne listy, nie
kompromitujace, nie za czgsto, aby nie wywotywa¢ w Nowym Jorku komentarzy, o wiele, wiele
rzadziej niz ona do niego. Chytrze formutowat w nich slowa, aby powstrzymac¢ Lily od
nierozwaznych krokow, bo bardziej zdecydowanie niz dotychczas pragneta si¢ z nim wkrétce
potaczy¢. Czekali siedem lat! Zachary ma kochankg, pisata - wszyscy o tym wiedza, dziewczyng
zatrudnionga w “Stylu”, nazwiskiem Nina Stern - wigc nie mogltby zatrzymac przy sobie dzieci. Lily
strasznie si¢ niecierpliwita. Nie znosita dwuznacznych listow Cuttera, jego ostrozno$¢ uwazata za
wariactwo. On w kazdym jej liScie wyczuwal wzbierajacy gniew, gdy pytata, na co czeka, aby si¢ o
nig upomniec.

Bynajmniej nie zamierzal si¢ ozeni¢ z Lily, zamieszka¢ z nia i jej dzie¢mi i krok po kroku,
jak zwyczajny cztowiek, osiagaé swoj cel. Znat swoja warto$¢ 1 postanowit dobrze si¢ sprzedac.
Myslal o ozenku, ktéry mu przyniesie najwigksze korzysci. Zdecydowat si¢ mianowicie na
matzenstwo z Candice Standings, corka swojego szefa. Chciat jako jej maz bez wysitku odcinaé
kupony.

Byta dos¢ brzydka, to prawda, ale nie az tak, zeby ludzie bez zastanowienia méwili, iz
ozenit si¢ wylacznie dla pienigdzy. Miata chyba mite usposobienie, dobrze jezdzita konno i na
nartach, dobrze grala w tenisa i brydza i doskonale nadawata si¢ na zong. Zawsze bedzie mu
nieskonczenie wdzigczna. Stang si¢ kolejnym przyktadem malzenstwa przystojnego mezczyzny z
mniej atrakcyjna kobieta, akceptowanego od stuleci. Candice tadnie si¢ przeciez usmiecha, a sadzac
po matce, nie powinna uty¢.

Ktopot byt tylko z Lily. Co potrafi o nim powiedzie¢, kiedy si¢ dowie o jego zar¢czynach z
Candice Standings, wydarzeniu towarzyskim, ktorego si¢ nie da utrzyma¢ w tajemnicy? Wprawdzie
ta historia z Lily, niezaleznie od tego, jak niesmaczna, juz przebrzmiala i nie dawata jej do niego
prawa, lecz chtopiec? Justyn. Jego syn. Nawet James Standings III dobrze by si¢ zastanowit, zanim
oddatby mu reke brzydkiej corki, gdyby od rozwscieczonej Lily ustyszal o Justynie. Cutter od
urodzenia dziecka starat si¢ o nim nie mysle¢. Nigdy nie widziat syna, ktorego Lily, niech ja diabli,
postanowita mie¢ powodowana arogancja, proéznoscia i1 egoizmem. Za istnienie Justyna ona
ponosita wytaczna odpowiedzialno$¢, cho¢by we wlasnym wyobrazeniu mogta sobie rosci¢ prawo
do jego ojca.

Cutter zaczal si¢ dyskretnie zaleca¢ do Candice Standings, tak dyskretnie, ze rzadko
widywal ja sama, nie w otoczeniu przyjaciol czy rodziny; okazywal jej jednak szczegdlna
serdeczno$¢, ktora dato si¢ zauwazy¢, ale ktorej nie traktowano na tyle powaznie, aby o tym
plotkowac.

Wiedzial, ze Candice darzy go nie$miala, pokorna miloscia i jest caltkowicie zdana na jego

faske¢. Nie ma innej szansy, myslal, jak postawi¢ Lily wobec faktu dokonanego, uciec z Candice na



weekend do Vegas, a potem niech si¢ dzieje, co chce. Bedzie juz wtedy zigciem i nastgpca Jamesa
Standingsa, czego mu nikt nie odbierze. Lily moze si¢ przeciw niemu postuzy¢ tylko tym listem,
lecz nawet gdyby byla na tyle szalona, to napisat go chtopak, ktorym Cutter juz nie jest... Zaden

inny prawdziwy dowdd nie istnieje.

Standingsowie jezdzili na nartach w Squaw Valley i w Klosters w Szwajcaru, ale ostatnio
kupili domek w Aspen. Wszyscy dobrze sobie radzili i na stromych otwartych stokach, 1 na lesnych
szlakach. James 1 Sally woleli jezdzi¢ w stoneczne popotudnia, natomiast Cutter i Candice zawsze
zjawiali si¢ na gorze z samego rana, nie zwazajac na mroz i niebezpieczenstwo odmrozen na
duzych wysokosciach, bo zalezalo im na pierwszym zjezdzie. W stroju narciarskim i goglach
Candice prezentowala si¢ rownie dobrze jak wszyscy, myslal Cutter, a umiejetno$ciami na ogot ich
bita. Mogla zjezdza¢ za nim wszgdzie, on za§ nigdy nie musial si¢ martwi¢, czy na waskich
szlakach biegnacych ggstym lasem potrafi kontrolowaé predkosé.

Mito$¢ do nart byla zapewne najsilniejszym uczuciem Cuttera - po nienawisci do brata.
Jedynie ten sport dawat mu poczucie absolutnej swobody, na par¢ minut zjazdu uwalniat od troski o
ludzka opinig, od wilasnej przesztosci, od przysziosci, od siebie samego, zwlaszcza od siebie, i
przenosil w czysta, jasna terazniejszosc.

Pewnego ranka, sunac po zmrozonej warstwie §wiezego $niegu, rozkoszujac si¢ nietknigta
powierzchnia przed oczami, uswiadomit sobie nagle, ze nie styszy za plecami nart Candice.
Zatrzymat si¢ 1 obrocit. Nigdzie zadnego jej $ladu. Z przeklenstwem na ustach zaczat si¢ wspina¢ z
powrotem po szlaku tak waskim, ze ledwie mogl schodkowa¢. Na prézno wotal ja po imieniu. Nie
pojawiali si¢ inni narciarze. Par¢ minut pdzniej wypatrzyt jej nieruchome ciato w bok od trasy w
galgziach dwoch blisko siebie rosnacych sosen, o stopg nad ziemia, jakby rzucono nig z gory.
Musiata widocznie zakantowac i1 zrobi¢ mtynka, myslat, gdy wykorzystujac wszystkie umiejgtnosci
przedzierat sig¢ przez ggstwing. Zakantowac i zrobi¢ miynka.

Zadrzal, ledwie to sobie uswiadomit. W szalonym locie mogta potamaé wszystko. Wreszcie
do niej dotart. W swej wieloletniej karierze narciarskiej widziat dos¢ wypadkow, aby z
nienaturalnej pozy Candice wywnioskowaé, ze mogta ztama¢ kregostup. Sciagnat jej rekawice i
namacal puls. Zyla, niczego wiecej nie mogl by¢ pewien, bo stracita przytomnosé, a nie nalezato jej
ruszaé. Zostawit ja tam, z twarza na postaniu z oblodzonych gatezi, i pomknat po pomoc.

Oczywiscie nie byla to jego wina. Nikt nie mogt mie¢ do niego pretensji.

Ludziom wciaz zdarzaty si¢ takie wypadki. Wszyscy wiedzieli, ze Candice jest dobra
narciarka. Zimny ranek, stroma waska trasa. Nie, nikt, nawet jej rodzice, nie mogli go obarczaé
odpowiedzialnoscia. Ale on moglt si¢ do odpowiedzialnosci poczuwaé. Mogt mowié, ze sie

poczuwa, ze to jego wina, bo powinien wiedzie¢, ze $nieg jest zbyt zmrozony, zbyt niebezpieczny.



Mogt, powinien powstrzyma¢ Candice. Tak, mogl si¢ poczuwac do odpowiedzialnosci.
I mogt sig ozeni¢ z Candice Standings, jesli wyjdzie z tego zywa. Mogt mie¢ wszystko, co
ona moze mu da¢, 1 nawet Lily powstrzyma si¢ od wymowek, jesli si¢ ozeni z kaleka, kaleka z jego

winy.

Uwiedzenie Zachary'ego zajeto Ninie Stern nadspodziewanie duzo czasu. Po urodzeniu
Justyna, trzeciego 1 ostatniego dziecka Amberville'éw, Lily dtugo 1 ciezko chorowata. Maxi, ktora
stwierdzila, Zze w rodzinie jej najmniej poswigcaja uwagi, przescigala sama siebie w pomystowosci i
niegrzecznosci.

Nawet Mary Poppins nie umiataby sobie z nia poradzié, stekal Zachary, a serce mu migkto
na widok jej szczerych tez skruchy, gdy przytapana wreszcie na goracym uczynku ponosita karg.
Dzigki Bogu za wynalazek telewizji. Zakaz ogladania ulubionych programéw byl jedyna kara, jaka
ojciec mogt stosowac.

Nie zdobylby si¢ na wymierzenie Maxi klapsa czy zamknigcie jej na klucz w pokoju. Jak
ludzie karali dzieci przed wynalezieniem telewizji?

Zachary, zanadto czym innym zaabsorbowany, na srodowych zebraniach nie interesowat si¢
Nina. Miat klopoty domowe i zawodowe, bo w tym czasie wszystkie jego magazyny musialy albo
nastawi¢ si¢ na wzrost, albo splajtowa¢. W koncu jednak, zgodnie z jej przewidywaniami, nadeszta
klasyczna chwila: nieoczekiwane zaproszenie na obiad, rzucone lekko, kiedy w redakcji pozostaly
juz tylko dwie osoby, po cigzkim, dtugim, lecz zadowalajacym dniu. Nina nie po to cate zycie si¢
na nia przygotowywala, aby przepusci¢ okazjg, a Zachary, gdy nazajutrz rano obudzil si¢ w jej
tozku, pojat wreszcie, dlaczego uganiaja si¢ za nia inni me¢zczyzni, pojal to w najdrobniejszych,
oszatamiajacych szczegotach i zrozumial, ze nic mu nie przeszkodzi by¢ z nig razem.

W pierwszych miesiacach ich romansu byl nazbyt opgtany przez Ning, aby si¢ poczuwac do
winy wobec Lily i dzieci. Ale pewnego dnia pojal, Ze nie zdota zazada¢ od Lily rozwodu, Ze po
prostu nie moze tego zrobi¢ tej przeslicznej, dzielnej, utalentowanej dziewczynie, ktora zdobyt w
ciagu miesiaca jeszcze jako nastolatke, dziewczynie, ktora dla niego wyrzekta si¢ pewnej,
wspanialej kariery primabaleriny, ktora nie znata innego zycia niz to, do jakiego ja zachgcat, ktora
data mu dzieci, Lily, ktora byla cudowna matka dla Toby'ego i matego Justyna 1 ktdrej nawet Maxi
nie umiala wytraci¢ z rownowagi. Lily Amberville zostata w Nowym Jorku krélowa i on powinien
nadal utrzymywac ja na tej pozycji. W wyniku jej choroby prawie nigdy si¢ juz teraz nie kochali,
nie dlatego, aby si¢ bala znoéw zajs¢ w ciazeg, ale dlatego, Zze narodziny Justyna dokonaly w jej
psychice jakiej$ gltebokiej zmiany. Tym bardziej nie moze jej porzucic.

Z boélem thumaczyt to wszystko Ninie, §wiadomy, ze nie bedzie chciata utrzymywaé

stosunkOow z mgzczyzna, ktory nie moze jej zapewnic przysztosci.



- Wige wedtug ciebie tak sobie wyobrazam przyszto$¢: ze si¢ rozwiedziesz 1 ozenisz ze
mna? - zapytala, gdy z trudem okreslit swoje stanowisko.

- C6z. Ach. Tak. Chyba rozumiem, o co ci chodzi. Chce powiedzie¢, ze nie rozumiem, o co
ci chodzi! Przeciez taka jak ty dziewczyna mniej wigcej tego powinna oczekiwac... no nie? Do
diabta, Nina, czy nie chcesz... nie chciatabys... “przyzwoita” z ciebie dziewczyna... twoi rodzice...
kazda inna... niech to kule bija, chyba za wiele uwazatem za pewnik. My$lalem, czulem, o cholera.

- Nie w tym rzecz, ze ci¢ nie kocham - odparta, z catych sit probujac si¢ powstrzymac¢ od
$miechu.

- Jesli mnie kochasz - chwycit ja w objgcia zdumiony, Zze doznal az tak ogromnej ulgi -
dlaczego nie chcesz wyjs¢ za mnie?

- Stanowi¢ dziwny przypadek. Nie odpowiada mi matzenstwo, jest nazbyt oczywiste,
zawiera je kazdy, a potem ono staje si¢ czyms$, co trzeba robi¢ dzien po dniu, tak jak my¢ zgby.
Mnie odpowiada to, co my robimy: kochamy si¢ i widujemy na zebraniach, 1 wiemy, Zze o sobie
mys$limy, i1 spotykamy si¢ potajemnie, i wyjezdzamy na weekendy, i znow si¢ kochamy, kiedy
wszyscy sadza, ze jesteSmy gdzie$ indziej, 1 zachowujemy si¢ tak banalnie. Lubig¢ z toba
rozmawiac, ale niekoniecznie co noc.

- Na pewno jeste$ Zydowka?

- Mowisz jak moja matka. Lepiej znowu mnie kochaj, szybko, zebym zapomniata o tej
uwadze - rzucita groznie, $miejac si¢ do tez z jego zaskoczenia.

Nina Stern tak cenita sobie wolno$¢, jak coraz wigksze wplywy w “Stylu”, ktore, co
wszyscy musieli przyzna¢, zawdzigczata wlasnym zaletom, a nie sypianiu z szefem. Przepadata za
cigzka praca i wykonywata ja znakomicie, lubita pracowaé po nocach i nie mie¢ na gtowie rodziny,
zdecydowanie chciata tylko sobie robi¢ przyjemnos¢. Kazdy dzien przynosit jej tyle zaproszen, ze
starczytoby ich dla wigcej niz trzech osob; ja 1 kilka jeszcze wolnych kobiet w Nowym Jorku tak
samo chgtnie zapraszano na przyjecia jak wyjatkowo atrakcyjnych kawalerow. Do trzydziestki
zabiegali o jej wzgledy mezczyzni w kazdym wieku, teraz jej tajemniczy, nieodparty urok sig
spotegowat, a nadal pozostata flirciarka. Poniewaz Nina byta wierna Zachary'emu jej zalotno$¢, nie
prowadzaca do niczego, tym bardziej intrygowata i dla wigkszo$ci mezczyzn stanowita wyzwanie;
Ning otaczala aura kobiety kochanej, kobiety sukcesu, gleboko szczesliwej, ktéra ma wlasne,
prywatne zycie. Na utyskiwania matki, ze nie ma meza ani dzieci, odpowiadata tylko, ze Zadna z jej
znajomych nie prowadzi tak ciekawego zycia, a cho¢ pani Stern t¢ uwage uwazala za ptocha 1

catkiem niestosowna, Ning ona w petni zadowalata.

Cutter i Candice Standings pobrali si¢, ledwie mingto niebezpieczenstwo.

Stopien jej rekonwalescencji nadal byl watpliwy, lecz po dwodch latach intensywne;j



fizykoterapii niemal przyszta do siebie po wypadku. Miewata wciaz klopoty z kregostupem 1 czgste
bole, nie zostat jednak ztamany.

Musiata zrezygnowac ze sportow, lecz chodzita normalnie.

Przez te dwa lata Cutter zaskarbil sobie nie tylko niewiarygodna wrecz wdzigcznos$c
tesciow, lecz takze milo$¢ Candice graniczaca z uwielbieniem. W obawie przed $miesznos$cia
Candice kryla si¢ z uczuciem tak zenujaco silnym, ktére zupetnie nia zawladnelo, a z biegiem lat
przeksztalcilo si¢ w obsesyjna, tyranska, chorobliwa zazdros¢. W glebi serca nie potrafita uwierzyc,
ze Cutter naprawde¢ ja kocha. Czy to dowdd mitosci, ze si¢ z nia ozenil, kiedy grozilo jej
dozywotnie kalectwo? Czy tylko poczucie winy?

Klat sig, ze tak, ze poczuwa si¢ do winy za wypadek, ale najsilniejsze poczucie winy nie
zmusitoby go do ozenku bez milosci. Powtarzat to dziesiatki razy, dopoki nie zauwazyla jego
zniecierpliwienia i nie postanowila udawac, ze mu ufa.

Opanowata si¢ sita woli, o jaka nikt jej nie podejrzewal, i na wszystkich, wilacznie z
Cutterem, robita wrazenie jednej z wielu bogatych mtodych mezatek, z ktorymi sig przyjaznita, a
ktore zachowywaly si¢ tak, jakby mialy do mezoéw zaufanie. Mimo to drgczyla ja wieczysta
niepewno$¢ zrodzona w ciagu dtugich lat, kiedy mgzczyzni nie zwracali na nig uwagi.

Tlumiona zazdro$¢ byta tym gwaltowniejsza, Ze nie znajdowala ujscia w stowach. Cutter
stal si¢ wylaczna treScia zycia Candice i gdy uczestniczyli w obrzedach towarzyskich San
Francisco, na co skazywato ja urodzenie i zajmowana pozycja, $ledzita go ukradkiem, sprawdzala,
czy nie rozmawia z tadna kobieta. Nie wypowiadane stowa zazdros$ci zamienity si¢ w szkto o
nierOwnej powierzchni, przypominaty brudny, zoity filtr zatkany niewymownym paskudztwem,
przez ktory §wiat przywilejow ukazywat si¢ jej jako miejsce wylacznej niedoli.

Candice Amberville co dzien wczesniej zaczynata pi€, aby przebierajac si¢ na przyjgcie czy
do opery moc swobodnie przegladac si¢ w lustrze, bez robienia poréwnan z innymi kobietami, ale
to nie pomagato. Wydawata majatek na stroje i stata si¢ jedna z najlepiej ubranych kobiet w
miescie, ale to nie pomagato. Co drugi dzien chodzita do fryzjera i tadne wlosy zawsze miata
idealnie uczesane, ale to nie pomagato. Placita kucharzowi dwa razy wigcej niz inni 1 wydawata
najlepsze, najelegantsze obiady w gronie znajomych, ale to nie pomagato. Cierpiata na nieuleczalna
chorobg. Kiedy Cutter lezat migdzy jej nogami, nawet kiedy w niej pulsowat, myslata, jak to samo
robi z inng kobieta, wigc i trudny orgazm nie na dlugo pomagat.

Zazdros$¢ zabijata Candice Amberville i cho¢by Cutter pozostawat jej wierny, nic by to nie
pomogto.

Byla tak skalana zazdroscia, jakby cierpiala na jaka$ brzydka chorobg skorna, jakby co$
saczylo si¢ z niej wszystkimi porami - samej sobie wydawata si¢ nieczysta, skazona, pokryta ranami

1 strupami, wciaz rozdrapywanymi, az wyciekala z nich niedostrzegalna, obrzydliwa krew 1 ropa.



Podejmujac szalencza probg wypelnienia zycia czyms$ innym niz myslami kupita parg psow
mysliwskich rasy golden retriever. Przyniosty jej ulgg, krotkie wytchnienie, bo przed nimi mogla
wylewac¢ podejrzenia, stowa nienawisci do znajomych, ktore siedzialty obok Cuttera przy stole,
zartowaly z nim, prosity, aby wystapil w deblu albo wzial udziat w ktorych$ klubowych regatach.
Bez $ladu udreki zachgcata go do uprawiania wszystkich niedostgpnych dla niej sportow. Niby to
chetnie wyjezdzata z nim na narty, gdyz jak twierdzita, lubita zmiang, spacery po $niegu i czytanie,
kiedy on jest na stoku.

Gdyby to od niej zalezato, Cutter gratby jedynie w polo, bo obserwujac go z trybuny, przez
kilka godzin mialaby pewnos¢, ze nie nalezy do Zadnej innej. Ale gdy nie gral w polo, wyobraznia
podsuwata jej scenariusze:

Cutter, wciaz jeszcze spocony po meczu tenisowym, znajduje w klubie pusty pokoj, rozbiera
si¢ 1 juz gotowy wchodzi w az nazbyt gotowa partnerke; Cutter w unieruchomionej przez cisze
zaglowce lezy nago na koi, z czlonkiem juz na pol nabrzmialym, a kobieta klgczy przed nim i
wykonuje jego krotkie, doktadne polecenia; Cutter wraca wczesnie ze stoku i przez nikogo nie
zauwazony zjawia si¢ w sypialni jednej z kobiet, z ktérymi jezdzit na nartach, patrzy, jak ona si¢
rozbiera, thumaczy, co ma mu zrobi¢, czego od niej oczekuje, a czlonek twardnieje mu z kazdym
stowem.

Candice powigkszata swoje psiarnie, kupowata kolejnych medalistow i zaczgta hodowac
retrievery. Pila coraz wigcej, trzymata w psiarniach butelki, wigc miata gdzie pdj$¢, miata gdzie pic¢
potajemnie 1 opowiada¢ psom rézne rzeczy, z ktérych nigdy nie moglaby si¢ zwierzy¢ ludziom, bo
uznaliby ja za wariatkg. Nie mogta si¢ pogodzi¢ z sytuacja, powoli pograzy¢ si¢ w rezygnacji,
zawrze¢ rozejmu. Jatlowe poczucie wartosci nakazywato jej udawaé, ze nic nie wie, zy¢ tak, jakby
w malzenstwie dobrze si¢ dziato, ukazywa¢ doskonale wypielggnowana, §wietnie ubrana, pewnie
usmiechnigta osobg §wiatu, w ktoérym - jak byla przekonana - wszyscy wiedzieli o niewiernosci jej
meza.

W rzeczywistosci Candice Amberville mylita si¢. Ten i 6w wprawdzie podejrzewat Cuttera
o liczne romanse, lecz powszechnie nic o nich nie wiedziano. Dobrze dobieral partnerki, kobiety jak
on wyj¢te spod prawa, we wlasnym interesie usilujace nie da¢ mgzom nic do myslenia; kobiety z
podziemia, jakie istnieje w kazdym mie$cie $wiata.

Ojciec Candice, z roku na rok rozszerzajacy zakres odpowiedzialnosci Cuttera, nigdy by nie
uwierzyl, ze zona jednego ze wspolnikow firmy Standings i1 Alexander dwa razy tygodniowo
spotyka si¢ z Cutterem w hotelu.

Matka Candice zadataby ktam kazdemu, kto by jej donidsl, Zze zig¢ ma inne kobiety,
dziesiatki kobiet. W rodzinie Standingséw bezblednie oceniata Cuttera tylko Nanette, w chwili jego

slubu z Candice pigtnastolatka, obecnie dwudziestoczterolatka, nadasana, rumiana, pozbawiona



skrupulow, amoralna i gotowa na wszystko; Nanette, ktora zazywata kokainy i1 rozkoszy z innymi
kobietami z taka sama wyzywajaca ciekawos$cia. Czemu tego nie robié, skoro to istnieje? Zycie jest
tak nieinteresujace, San Francisco tak prowincjonalne, a malzenstwo - bo byla mezatka - takie
nudne i tatwe do przewidzenia, ze warto przynajmniej raz wszystkiego skosztowac.

Z kazdego podziemia, nawet otoczonego najwigksza tajemnica, sa przecieki, a $wiat
rozpusty nie stanowi wyjatku. Nanette tyle si¢ nastuchata aluzji na temat dziatalnosci Cuttera, ze
inaczej zaczeta patrze¢ na tego blondyna, tak opanowanego 1 zdeterminowanego, tego mezczyzng,
ktory zawsze traktowat ja wytacznie jako mtodsza siostrzyczke Candice.

Jak zdota ja przekonaé, Ze nie dostrzega jej seksualizmu, tak wyraznego dla mgzczyzny, za
jakiego teraz go miata? Czy uwaza ja za nieatrakcyjna? - zadawala sobie pytanie, do gi¢bi urazona.
Ile z tego, co o nim styszata, jest prawda? Mezczyzna zawsze podniecony, zawsze gotow, ktory
zaspokajat kazda kobiete budzac w niej nowy apetyt - pirat seksualny. Czy mogt nim by¢ Cutter?
Czy jej starsza siostra, taka spokojna i opanowana, taka nadgta, petna dezaprobaty snobka, tak
zajeta tymi psimi medalistami i swoimi stynnymi obiadami - czy Candice jest tak zadowolona z
siebie, bo dostaje dos¢ od takiego mezczyzny? - z rozdraznieniem, irytacja pytata Nanette.

Cutter opieral jej sig, jak dlugo moégt. Jest za blisko domu, méwit sobie, bo nie chciat
przyznaé, ze to po czg$ci stanowi o jej powabie. Pragnat jej od lat, odkad z jeszcze jednego
podlotka wyrosta na zmystowa kobiete, ktora zalatywata ciekawoscia i tak silnym animalizmem, Ze
podczas spotkan rodzinnych podniecat si¢ wbrew woli 1 nakazom rozsadku i1 niczego na ziemi nie
pragnat bardziej, niz posias¢ ja natychmiast, bez usmiechu i1 bez stowa, tak jak by sobie tego
zyczyla, brutalnie, gwattownie. Ile razy w domku narciarskim w Aspen zaglgbial sig¢ w
niepociagajacym, uleglym, stgsknionym ciele zony, a jednocze$nie myslal o rozkosznej, ciemnej,
soczystej 1 ptomiennej Nanette, ktora spata za trzecimi drzwiami.

Podchodzili si¢ jak w dzungli, kazde z nich bylo mys$liwym, kazde zwierzyna, az pewnego
dnia pozostato tylko pytanie: kiedy? Szybko, musiato to by¢ szybko. A pdzniej, gdy sycili si¢ soba,
jedynym pytaniem stato sig: kiedy znowu? Na takie jak u Nanette niewyczerpane zasoby
umiejetnosci nie natrafit u zadnej innej kobiety. Byta nienasycona jak rosomak i dwakro¢ tak
rozpustna. Przebiegle dala mu doswiadczy¢ czego$ catkiem nowego: oszatamiajacej, zakazanej
rozkoszy posiadania dwoch kobiet rownocze$nie.

Madra Nanette, ktéra rozumiata, ze tylko w ten sposdb na pewno zatrzyma przy sobie
Cuttera, dopoki zechce; Nanette gotowa dzieli¢ si¢ nim z kobieta, ktora juz posiadta; Nanette, ktora
odczuwala specyficzny, silny dreszczyk, gdy mu pokazywata, jak jedna kobieta bierze na jego
oczach druga, gdy pozwalata, aby ja wziat, aby wzial t¢ druga, wziat obie.

Obojetne.

Ale sekret znany trzem osobom nie wychodzi na jaw tylko pod warunkiem, ze dwie z nich



nie zyja. Ten za$ byl za dobry, aby go ogranicza¢ do ustnych przeciekow, byl zbyt smakowity, aby
nie rozkoszowali si¢ nim ludzie znajacy rozwiazto§¢ wylacznie ze styszenia, ktorzy nigdy nie
osmiela si¢ takie marzenia zrealizowaé. Zaczgto co$ podejrzewac, prawie - cho¢ nie caltkiem -
dowiedziano sig, a potem, jak stowa napisane sympatycznym atramentem staja si¢ czytelne pod
wplywem ognia, tak 1 wiadomo$¢ nieuchronnie dotarta do uszu Candice.

Niemal od poczatku matzenstwa wyobrazata sobie Cuttera z innymi kobietami, lecz nigdy
nie mialy one twarzy. Przez cate lata wszystkie sity 1 zasoby uczuciowej energii zuzywata na
nieuznawanie faktow, pociech¢ znajdujac w alkoholu, psach i dumie. Teraz duma przestala by¢
oparciem, bo ta kobieta miata juz twarz, twarz Nanette. Nanette sama si¢ przyznala, nie zdradzita
jednak, jak wielka przyjemnos¢ sprawia jej ta niby - spowiedz.

Candice zachowywala tak doskonale pozory wyniostosci, ze Nanette nie mogta, nie
proébowala si¢ oprze¢ pokusie zaszokowania siostry, wyrwania jej ze stanu samozadowolenia.
Ztosliwie, jakby przez przypadek, zostawita na wierzchu zdjecie swoje i1 Cuttera z twarza
wykrzywiong orgazmem.

Candice uswiadomita sobie, ze wigcej juz nie zniesie. Nie mozna z tym zy¢. Z ta wiedza nie
ma przed soba zadnej wstretnej przysztosci. Nigdy nie przestanie widzie¢ tej fotografii. Ona nigdy
nie stanie si¢ wspomnieniem.

Bedzie zy¢ przed oczami, zadawaé najstraszniejsza meczarnig. Do pokoju wdarto si¢ piekto
1 rozproszyto watpliwosci, bez watpliwosci za$ nie ma nadziei.

Candice ubrata si¢ w pigkny kostium, uczesata 1$nigce wilosy, zrobila makijaz, poszta do
hotelu po drugiej stronie Union Square, wziglta pokdj na pigtnastym pigtrze, wypila pot butelki
whisky 1 wyskoczyta oknem na pusta uliczke na tytach hotelu.

Uznano by to za przypadek chwilowego szalefstwa, manii samobojczej tak dobrze
skrywanej, ze nie domyslila sig¢ jej nawet matka, ale pijac alkohol, aby sobie utatwi¢ otwarcie okna,
Candice pomyslata o psach i nabazgrata list ze wskazéwkami, jak nalezy si¢ nimi opiekowac, list
chaotyczny, w ktérym chec¢ ukarania siostry wzigta goére nad checia zachowania do ostatka
pozorow, ze nie wie, jakim mezem jest Cutter. W liscie tym oskarzyta Nanette.

Detektyw go znalazl 1 oddat Jamesowi Standingsowi III. Ten nie miat wyboru, musiat
uwierzy¢, ze Candice mylita si¢ co do Nanette, pozostato mu juz bowiem tylko jedno dziecko. Cata
zemste wytadowal na Cutterze, obecnie zastgpcy prezesa jego firmy. Aby uniknaé dalszego
skandalu 1 wciaz stwarza¢ pozory tragedii, James Standings III mogl najwyzej; wyla¢ Cuttera z
pracy i przysiac, ze nie zatrudni go zaden z licznych bankéw w San Francisco, w ktorych miat spore
wplywy.

James Standings III nie zdawat sobie sprawy, jak skuteczna byta ta bezkrwawa zemsta:

pozbawil mianowicie Cuttera widokoéw na prezesure firmy Standings 1 Alexander, do ktoérej tak



uparcie zmierzal ré6znymi sposobami od dnia, kiedy poznat Candice.

Jumbo Booker nie przestawal si¢ cieszy¢ zastepcza slawa, jaka zapewniala pozycja
najlepszego przyjaciela Cuttera. Sam w okowach wygodnego malzenstwa, tudzit sig, ze uczestniczy
w grzesznym, podniecajacym zyciu, o jakie posadzat Cuttera gdyz ten si¢ nigdy nie chwalit - ale nie
ma problemow zwiazanych z rzeczywistym uczestnictwem. Teraz, gdy Cutter tak nagle i
niezrozumiale wylecial na bruk, Jumbo starat si¢ co$ przyjacielowi znalez¢, rad, ze sam nadal jest w
polozeniu lepszym, cho¢ nie tak ol$niewajacym.

Jumbo, z racji zbierania funduszy powiazany z administracja Nixona, zatatwil Cutterowi
prace w Belgii, w skomplikowanym systemie biurokratycznym Agencji Migdzynarodowego
Rozwoju. Bruksela, goscinna, acz wyjatkowo ponura ze swa niemal wieczysta mgla, odpowiadata
Cutterowi w jego obecnym stanie ducha, szybko tez wciagngto go zycie dyplomatyczne tej
ruchliwej, sytej stolicy. Z czasem wierny Jumbo umozliwil mu przeniesienie si¢ do banku
inwestycyjnego w Londynie, skad po paru latach $ciagnat go ponownie do Nowego Jorku, do
tamtejszego biura firmy Booker, Smity 1 Jameston. Byl rok 1981 i1 Cutter uznal, Zze czas wraca¢ do
domu. Ani zyczliwo$¢ pan z NATO, ani przyjazny stosunek Brytyjczykéw nie dorownywaty

korzy$ciom, na jakie wcigz mogt liczy¢ Amberville na ojczystej ziemi.

W roku 1969, na dwanascie lat przed powrotem Cuttera na Manhattan, Nina Stern skonczyta
trzydziesci pig¢ lat. Romans z Zacharym utrzymywala w takiej tajemnicy, Ze stal si¢ czgScia
mozaiki Zzycia manhattanskiego, czym$ oczywistym dla osob poinformowanych, dla reszty rzecza
nie do pomyslenia.

Fale plotek, niewatpliwie towarzyszace mu przed dekada, opadly, a Lily 1 Zachary bez
dramatow trwali w matzenstwie. Nina i Zachary przypominali niewielka, mato znana instytucje,
towarzystwo historyczne o nieokreslonym profilu, z siedziba przy bocznej ulicy, ktore nie zbiera
funduszy i nie zatrudnia dociekliwych uczonych. Tylko oni dwoje wiedzieli, jakie skarby kryja si¢
za wzniesiong przez nich fasada, 1 Zachary nie pragnal wigkszego szczg¢scia.

Trzydziestopigcioletnia Nina Stern nie byla juz jednak tym samym wolnym duchem co
dziesig¢ lat wczesniej. Nadal otoczona mitoscia, z kazdym dniem odnosita coraz wigksze sukcesy 1
niewatpliwie miata obja¢ po Zeldzie Powers stanowisko redaktorki naczelnej “Stylu”, lecz jej
nieche¢ do spraw domowych nie oparta si¢ atakowi hormonalnego dziedzictwa. Osiagngta wiek,
kiedy niezamgzna pracujaca kobieta musi sobie zada¢ nieuniknione, klasyczne pytanie: teraz albo
nigdy? W wili¢ swoich trzydziestych piatych urodzin Nina zrobita obrachunek, zastanowila sig,
gdzie bedzie za dziesig¢ lat, i nie zadowolita si¢ odpowiedzia: doktadnie w tym samym miegjscu co

teraz, nadal na stanowisku, nadal z Zacharym, ale o dziesie¢ lat starsza.



Pigédziesiatka bedzie za pasem. Rozbrzmialy w niej atawistyczne glosy: teraz albo nigdy.
Czy zdota si¢ pogodzi¢ z nigdy? Czy musi spojrze¢ inaczej na to, czego w Swoim mniemaniu
pragnetla, tylko dlatego, ze piasek przesypuje si¢ w klepsydrze? Nina Stern dlugo, uczciwie
przygladata si¢ sobie. Nie tudzita sig, niestety, Ze jest inna od reszty kobiet. Pragngla teraz - nie
mogla si¢ czepia¢ nigdy. Nawet jesli malzenstwo i dzieci nie okaza si¢ w koncu szczg$ciem, sama
musi to stwierdzi¢. Rozczarowalo ja to potwierdzenie jej zwyktej, ludzkiej natury, lecz i przyniosto
pewna ulge.

... Moze eksperyment okaze si¢ ciekawy.

Zerwala z Zacharym tak szybko, tadnie 1 milo, jak potrafita, i wkrétce wyszta za najlepszego
z kandydatéw, ktorzy latami nie przestawali si¢ o nig starac.

Tylko jej corka Nina, opowiadata z triumfem pani Stern przyjacidtkom, mogta urodzi¢
blizniaki w pierwszym roku po $lubie i nie rzuci¢ pracy.

Tylko Nina, mys$lal Zachary, mogta tak przyzwoicie i uczciwie zerwa¢ romans, ze potrafil
uczestniczy¢ w weselu i1 - prawie - czu¢ si¢ ze wzgledu na nig szczgsliwy. Tylko Nina, myslata
Nina, mogta zachowa¢ dla Zachary'ego tak glebokie uczucie, a mimo to darzy¢ nowego meza
wylaczng - prawie wylaczna - mitoscia, na jaka zastugiwat. Mimo wszystko mozna osiagnac to, co

dwa $wiaty maja najlepszego... chodzi tylko o wiasciwa synchronizacje.

Lily Amberville dostrzegla okazjg 1 nie omieszkala z niej skorzysta¢. Z zaproszenia na slub
mogtaby wywnioskowaé, ze Zachary nie ma juz kochanki, nawet gdyby nie potrafita wyczyta¢ w
jego oczach dotkliwej samotnosci. Od ozenku Cuttera przed szeScioma laty zyla w pozlacanej,
przystrojonej, przesadnie przyozdobionej pustce. Teraz Zachary byl rownie samotny jak ona i
powoli zblizyli si¢ do siebie, zawarli pokdj, w milczeniu - bo nigdy nie doszto do formalnego
zerwania - pokdj z biegiem lat coraz trwalszy, przynoszacy oschte, pelne rezygnacji, ale jednak
jakie§ zadowolenie. Kazde z nich przezyto swdj wielki romans. Teraz mieli siebie nawzajem i

dzieci, co bylo lepsze, o wiele lepsze od samotnosci.



11.

Pewnego wiosennego dnia 1972 roku Zachary Amberville i Nina Stern Heller $miato
umo6wili si¢ na lunch do jednej z restauracji czgsto odwiedzanych przez nich w latach romansu,
restauracji niemodnej, gdzie nie zachodzito prawdopodobienstwo spotkania kogos$ ze znajomych. W
tamtym okresie odkryli dziesiatki podobnych miejsc na Manhattanie, knajpek lokalnych,
wygodnych 1 cieptych, z do$¢ przyzwoitym jedzeniem. Teraz nie bylo juz powodu ani do unikania
ludzkiej uwagi, ani do omijania lubianych restauracji. Jesli tym lunchom towarzyszyta nuta
nostalgii, jesli w pamigci redaktorki naczelnej “Stylu” 1 szefa Wydawnictw Amberville'a odzywat
przelotnie bol czy rados¢, to dodawaly one uczcie specyficznego gorzko-stodkiego posmaku.

- Musisz przyzna¢ - Nina starannie dobierata slowa - ze Maxi ma utajone mozliwosci.

- Mieli je Bonnie i Clyde.

- Daj spokdj, Zachary, nie badz dla niej zbyt surowy. Mysle, ze musi mie¢ jakas motywacje,
skoncentrowac¢ si¢ na czyms$, zeby wykorzysta¢ wszystko, co posiada. Przeciez kiedy w szkole
zainteresuje ja jaki$ przedmiot, dostaje pelna piatke...

- A kiedy jej nie zainteresuje, nie zawraca sobie glowy nauka, co daje $redni wynik
niedostateczny z plusem. Jaki college przyjmie ja z takim $wiadectwem? - pytat nieszczgsny
Zachary.

Nina zastanowila si¢ nad Maxi i westchngla. Strasznie klopotliwa psotnica, do giebi, z
gruntu sympatyczna, ale zawsze w jakich§ tarapatach, zdolna nawet w tym permisywnym
spoleczenstwie wylatywac¢ z kolejnych szkot i letnich obozdéw, nie za narkotyki, kradziez czy
oszustwa, ale za organizowanie grup rowiesnikoéw i ptatanie pomystowych, efektownych figli.

- Zawsze ja wybieraja na gospodynig klasy - przypomniata mu Nina pogodnie.

- Zazwyczaj tuz przed wylaniem jej ze szkoty. Jedyna przyjemnos¢, jaka dla niej widzg, to
tytut najsympatyczniejszej dziewczyny roku, ale takich jak ona nie dopuszczaja do konkursu
pigknosci.

- Gdyby tylko - zaryzykowata Nina i urwala.

- Tak. - Oboje wiedzieli, ze nie chca ponownie roztrzasa¢ nieporozumien migdzy Maxi a
Lily, w rezultacie ktorych niemal catkowita odpowiedzialno$¢ za corke spadata na Zachary'ego.

Odkad Lily dowiedziata si¢ o nieuleczalnej chorobie Tobiasa, jak gdyby porzucita
niepohamowana, zdrowa corke dla potrzebujacego jej chtopca. Maxi miala wtedy zaledwie trzy lata
1 mimo uplywu czasu nigdy nie przestala z calego serca pragnaé nieosiagalnej mitosci matki. Na
Toby'ego Lily przelata zaborcze, czujne, niespokojne uczucie.

Justyn, najmtodsze dziecko, tez stat si¢ przedmiotem uwielbienia i przesadnej namigtnosci.
Skoncentrowana na dwoch synach, ktorzy jak kochankowie odmieniali barwy jej Swiata i wymagali

niewiernosci, Lily nawet nie probowata znajdowaé czasu na czytanie natr¢tnej dziewczynce czy



pozwalanie, aby bawila si¢ jej bizuteria.

Maxi ma ojca, usprawiedliwiata si¢ przed soba Lily, gdy corka starala si¢ zwroci¢ jej uwagg.
Oszalataby, gdyby musiata si¢ upora¢ z Maxi. Dziewczynka jest niespozyta, zapewniala siebie,
wydajac krotkie, stanowcze, bezowocne polecenia jednej z niezliczonych nianiek najmowanych do
opieki nad nia, 1 szybko powracala do spraw zwiazanych z nauka Toby'ego i1 zdrowiem Justyna,
ktory jako wezesniak dhlugo po urodzeniu byt szalenie delikatny.

Maxi jednak przez cale dziecinstwo nie przestawala tgeskni¢ do mitosci Lily ani jej
potrzebowaé. Zabiegala o wzgledy matki na wszelkie psotne sposoby, jakie jej przychodzily do
glowy, lecz osiagata tylko tyle, Ze karat ja ojciec, cho¢ dobrze wiedziata, Ze niechgtnie.

Nigdy nie usitowata by¢ “grzeczna dziewczynka”, gdyz rozumiata, ze im jest grzeczniejsza,
tym mniejsze ma szanse zosta¢ dostrzezona. Mimo to od urodzenia przestrzegata regul gry.
Ogromnie i niezmiennie cenita sobie namacalna rzecz zwana “sprawiedliwoscia” 1 z biegiem lat
starata si¢ uwierzy¢, ze takie zaabsorbowanie matki Tobym i Justynem jest “sprawiedliwe”. Nie
udato jej si¢ to mimo wielkich wysitkéw i1 do$¢ wczesnie zaczgta traci¢ nadzieje na pozyskanie
mitosci Lily. Cho¢ nigdy nie wyzbyla si¢ jej ostatecznie, z biegiem lat nadzieja stabta, az wreszcie
zostata pogrzebana tak gleboko, ze to prawie przestato bolec.

Nina oderwala si¢ od osso buco i zwrécita do Zachary'ego.

- Jednego nigdy nie probowales. Co lato wysylasz gdzie§ Maxi... na oboz tenisowy,
teatralny, jezdziecki, pionierski... 1 co roku odsytaja ci ja poczta lotnicza. Czemu nie rzuci¢ jej
prawdziwego wyzwania... zatozg sig, ze mu sprosta.

- Oprocz miliarda innych rzeczy kocham w tobie optymizm. - Zachary u$miechnat si¢ do
niej. Pickna, zyczliwa, cudowna kobieta, niech diabli wezma tego jej meza.

- Praca, praca w lecie - ciagneta w podnieceniu Nina.- Spozytkowalaby cala t¢ swoja
szalong energi¢ na co$, w czym moglaby by¢ dobra, czym moglaby si¢ wykazac.

- Kto by ja przyjat? - spytat Zachary. Nie wyobrazatl sobie kogo$, kto z rozmystem angazuje
Maxi.

- Ty, Zachary, ty.

- O nie! Nie ja! Nie Maxi!

- Wiesz doskonale, ze zawsze zatrudniasz w lecie dzieci, ktére maja plecy, dzieci
najlepszych klientéw. To zrozumialte. Tylko u mnie bedzie tego roku kilkoro: panna Lepsza Odziez,
panna Rajstopa, 1 jeszcze czworo, a kazde mniej bystre od Maxi.

- Plecy to jedno, nepotyzm drugie.

- To wyjscie z sytuacji. Pogadam z Pavka i sami co$ dla niej znajdziemy.

Przynajmniej sprobuj... nie masz nic do stracenia.

- Nic do stracenia? - Zachary'ego ubawilo jej skautowskie szalenstwo.



- Czym to grozi? - chciata wiedzie¢ Nina.

- Tym, Ze naknoci - odpart.

- Ale warto sprobowac, prawda? - nalegata Nina patrzac na niego ze szczegdlnym rodzajem
mitosci, jakiej maz nigdy nie widzial 1 nie miat ujrze¢ w jej oczach.

- Pytasz mnie czy informujesz?

- Informuyje.

- W takim razie warto sprobowac.

Do Wydawnictw Amberville'a nalezaly teraz trzy nowe poczytne periodyki: “Savoir Vivre”
poswigcony sztuce dobrego zycia, ktora si¢ osiaga przez wyrabianie coraz lepszego smaku;
“Tydzien Sportowy”, nieodzowny tym amerykanskim mezczyznom, kobietom i dzieciom, ktorzy
zniszczyli cho¢ jedna pare trampek, wreszcie “W Domu”, wspaniaty miesigcznik dla zamoznych
masochistow, wywolujacy w czytelnikach, niezaleznie od stopnia ich bogactwa, uczucie, ze zyja jak
$winie, atrakcyjny dla gromady amatoréw, ktérzy zdjecia w kazdym numerze ogladali przez lupe,
aby nie przeoczy¢ zadnego upokarzajacego szczegétu w domu innych ludzi.

Pavka Mayer, kierownik artystyczny i tych pism, siedzial w swoim gabinecie i1 z
upodobaniem przygladat si¢ Ninie. Nawet jej ostatni pomyst wcale go nie zdziwit. Uwazat Ning za
zdolna do wszystkiego.

- Rzecz sprowadza si¢ do tego, gdzie Maxi moze wyrzadzi¢ najmniejsze szkody - stwierdzit
w zadumie.

- “Styl” odpada, bo to moda, moda prowadzi do fotograféw. A oni do seksu - smgtnie
zastanawiala si¢ Nina.

- Nie mozemy jej ukry¢ w “Tygodniu w TV”... tamci gangsterzy jej nie zniosa. I mogliby
dla zartu zleci¢ jej wywiad z Warrenem Beatty - dodal Pavka.

- W “Siedmiu Dniach” pozna za duzo mlodziezy. Nie zamierzamy rozbudza¢ sklonno$ci
przywodczych naszej pieszczoszki, a redaktorzy “Tygodnia Sportowego™ to sportowcy, byli
sportowcy albo przyszli sportowcy, ja za$ nie uwazam za wskazane tak nagle pokazywa¢ Maxi tylu
starszym mezczyznom.

- Nie sadzisz chyba, Ze jeszcze jest dziewica? - spytal zaskoczony Pavka.

- Nie wiem. Umyslnie nie zadawalam tego pytania. To nie moj interes, Pavka. Wszystko jest
mozliwe, cho¢by byto catkiem nieprawdopodobne - odparta Nina.

- Wigc pozostaje tylko “Savoir Vivre” 1 “W Domu” - u$§wiadomil sobie Pavka. - Ty
zadecyduj.

- Nie, ty zadecyduj. Nie chce ponosi¢ catej odpowiedzialnosci.

- Ani ja - upierat si¢ Pavka. Nacisnal guzik i potaczyt si¢ z sekretarka.



- Panno Williams, czy wolataby pani pracowa¢ w “Savoir Vivre”, czy w “W Domu”?

Po dlugiej przerwie sekretarka wybakata:

- Czy zrobitam co$ nie tak, prosz¢ pana?

- Nie, chceg tylko ustysze¢ odpowiedZ na moje pytanie. Niech pani bedzie taka dobra.

- Czy to znaczy, ze zostalam zwolniona? - Glos jej si¢ zatamal.

- O moj Boze. Chodzi o zaktad.

- Wygral pan czy przegratl?

- Btagam, panno Williams. Niech pani rzuci monetg, jesli nie ma pani wlasnego zdania.

- Wolalabym pracowa¢ w “Savoir Vivre”, bo wolalabym widzie¢ fotografi¢ pieczeni
wieprzowej niz czyjejs jadalni.

- Dzigkujg pani. Doskonale.

- Och, chetnie stuze. Zawsze.

Pavka promiennie u$miechnat si¢ do Niny.

- Czy to moja wina, ze kobiety mnie uwielbiaja?

Maxi byla w siddmym niebie. Kazdego lata zsytano ja na wies na banicje.

Plaze, jeziora, drzewa, Swieze powietrze, zespotowe gry sportowe uwazano za absolutnie
niezbedne dla jej dobrego samopoczucia. Jej samej za kontakt z przyroda wystarczat krotki wypad
do Central Parku.

Z rzadka bedac latem w Nowym Jorku, przez kilka godzin u§wiadamiata sobie, Ze istnieje
inny Manhattan, goraca, tropikalna wyspa, gdzie wszystko porusza si¢ w innym rytmie, miasto
tetniace jako$ inaczej i w tym przeobrazeniu ospale, tajemnicze, bardziej podniecajace niz zwykle.
Cho¢ na pozor tyle samo ludzi wpadato do biur i1 z nich wypadato, ludzie ci wygladali inaczej. Byli
inacze] ubrani 1 czg$ciej si¢ usmiechali. W dzielnicy biurowej panowat $wiateczny nastroj, w
powietrzu wisiala mozliwo$¢ zabawy, dzielnice mieszkaniowe natomiast zialy leniwa pustka, bo
dobrze ubrane panie domu, dzieci i nianie znikty zupeknie, jakby ulicami przeszta zaraza.

Teraz ten ngcacy, pulsujacy Manhattan w swej letniej szacie miat naleze¢ do niej, z
wyjatkiem weekendow, na ktore bedzie z ojcem jezdzi¢ do Southampton, do rodziny. Rano bedzie
si¢ z nim udawac do pracy, a potem - rozkoszny spisek - bez pozegnania wjezdza¢ inng winda do
redakcji “Savoir Vivre” i tam wystepowac pod nazwiskiem Maxi Adams. Zaré6wno Pavka, jak Nina
uwazali, ze jedynie Carl Koch, redaktor naczelny, moze wiedzie¢, kim ona jest. Gdyby do jej
kolegow doszto, ze jest corka Zachary'ego Amberville'a, w najlepszym razie braliby ja za
rozpaskudzona bogaczke, ktéra wkreca si¢ do wydawnictw, w najgorszym - za donosicielke nastana
przez kierownictwo, aby zobaczyé, co oni knuja, i skladajaca ojcu raporty. “Savoir Vivre”

wydawano zaledwie od dwdch lat 1 paru miesigcy, totez nikt z pracownikow nie znat Maxi; Nina z



Pavka postanowili umiesci¢ ja w pracowni graficznej, gdzie mogtaby robi¢ makiety.

- Powinna dokaza¢ cudow klejem i guma arabska, tasma samoprzylepna i linijka - zapewnita
Pavke Nina.

- Maxi 1 stoik kleju? Dwa dni to nie potrwa - wymamrotal Pavka. - Ale jest lepsze niz
gotowanie na probeg czy, Boze bron, dziat win. Klej zawsze mozna zmy¢.

W ten pierwszy lipcowy poniedzialek Maxi zbudzila si¢ wczesnie 1 zaczgla sig
przygotowywac¢ do wkroczenia w $wiat wielkiej odpowiedzialnosci.

Zachwycata ja mys$l o pracy, pracy dorostych. Postanowita postarzy¢ Maxi Adams o
niezbedne dwa lata i podawac si¢ za dziewigtnastolatke.

Chodzita po swojej najwigkszej garderobie w poszukiwaniu najstarszych, najbardziej
poplamionych farba dzinséw, ktére najdobitniej §wiadczylyby o prawdziwej pracy. Malowata w
nich dekoracje w swojej przedostatniej szkole i miata wrazenie, Zze roztaczaja aurg artystyczna,
stosowna w pracowni graficznej. Do nich wlozyta czysta, jasnoniebieska, ale tez znoszona
drelichowa koszulg, na pozor §wiadczaca o zyciu spedzonym bardzo produktywnie, koszule jej
zdaniem praktyczna, zwyczajna 1 dorosta, nade wszystko dorosta. Szalenie chciata wywrze¢ na
wstepie dobre wrazenie. Swa osiemnastowieczng tali¢ Scisngta szerokim indianskim paskiem ze
srebra 1 turkusow. Przeciez po najskromniejszej nawet pracownicy dzialu graficznego oczekuje si¢
jakiego$ zmyshu artystycznego. Pantofle? Nie. Wlozyla jedna z wielu par ukochanych kowbojskich
butow na wysokim obcasie, zamawianych poczta u Tony'ego Lamy za czterysta pigcdziesiat
dolaréw, butow, ktore w jej przekonaniu podwyzszaly ja o trzy cale.

Zadowolona ze swego ciala, zaatakowala twarz 1 wlosy. W roku 1972 kazdej kobiecie
wydawato sig, ze ma za mato wloséw. Maxi zapuscila je ponizej ramion i ch¢tnie odrzucata do tyhu,
czesto tez przypinala jedna z rozlicznych tresek nagromadzonych w ciagu paru ostatnich lat. Ale
dzien dzisiejszy wymagal powagi i godnos$ci. Zaczesata wszystkie wlosy do tyhu, aby odstoni¢ siwe
pasmo. Makijaz? Maxi umiata go robi¢ tak biegle jak kazda demonstratorka na parterze u
Bloomingdale'a. Dzi$ chciata wyglada¢ staro.

Im mniej umalowana, tym wydawala si¢ mlodsza, wigc z wprawa przystapita do
rozprowadzania podktadu, pudru, ré6zu. Postugiwala si¢ szminka i cieniami do oczu, tuszem, kredka
pewnie, co zawdzigczala wielogodzinnym ¢wiczeniom w samotno$ci. W uszach zawiesita kolczyki
z duzymi turkusami i badawczo przyjrzata si¢ produktowi koncowemu. Otdéwkiem do brwi
przyciemnila pieprzyk nad gorna warga.

Nie, wciaz jeszcze nie do$¢ stara, uznata, data nurka do garderoby i wyciagneta duze
okulary w rogowej oprawie, w ktorych zawsze grala w pokera.

Mialy zwyczajne szkla, ale jako maska, niezaleznie od tego, jak przezroczysta, pomagaty

blefowac. Jeszcze czego$ brakuje, martwita si¢ Maxi spogladajac w potrojne lustro. Oczywiscie te



wlosy. Na nic siwe pasmo z przodu, jesli reszta opada na plecy. Sciagneta je w schludny koczek i

mocno upi¢la. Idealnie, pomyslata. Portret artystki z czaséw nieomal dojrzatosci.

Zachary jak najobojetniej powital Maxi przy $niadaniu. Moze, wyrazal w duchu pobozne
zyczenie, ona nie r6zni si¢ od swoich rowiesnic... nie ogladat si¢ za nimi, wigc nie wie. Ale czy jej
koszula i dzinsy nie sa za obcisle w sposéb prawie... wyuzdany? Czy Maxi nie zdaje sobie sprawy,
ze w tych cholernych dzinsach wyglada seksowniej, niz gdyby plasala w czarnych koronkowych
majtkach? Czy dziewczyna tak cienka w talii i z takimi... dobrze rozwini¢tymi... cyckami, z braku
mniej ojcowskiego okreslenia, powinna nosi¢ migkka drelichowa koszulg¢ oblepiajaca jej obfite
ksztatty? A te okulary? Od kiedy musi chodzi¢ w okularach? Nadawaty tylko reszcie osoby co$
bardziej... co to go zaniepokoito? A co zrobita z twarza? I z wlosami?

Nie mial pewnosci, ale dzi$ bylo w jego coérce cos innego niz zwykle. Czy oszalat, czy tez
ona wyglada na niemal... dorosta? Nie, nie Maxi. Nie dorosta, to niemozliwe. Dojrzata. Na Boga,
dojrzata!

- Maxi, wygladasz dojrzale, niech to licho.

- Dzigkuje, tato - rzekta z przesadna skromnoscia.

- Nie uwazasz, ze powinnas... moze... wtozy¢ sukienke?

- Nikt juz nie nosi sukienek, tato - powiedziala z tagodnym wyrzutem.

Rzeczywiscie, uzmystowit sobie Zachary. Nina nosi spodnie, tak jak 1 jego sekretarka i
wszystkie redaktorki. Ostatnig kobieta, jaka widziat w sukience, byta Lily, a ona nosita si¢ modnie,
do pot tydki. Westchnat w nadziei, ze wkrétce powrdci moda na sukienki, i znéw zabrat si¢ do

jajek.

- To Maxi Adams, bedzie odbywac u ciebie letnia praktyke - zwrocit si¢ Carl Koch, redaktor
naczelny “Savoir Vivre”, do swojej bystrej, zdolnej kierowniczki artystycznej, Lindy Lafferty. -
R6b z nia, co cheesz. - Ulotnit si¢ pospiesznie i z wyrazna ulga, pozostawiajac praktykantke na
glowie Lindy.

Carl Koch miat nosa i natychmiast utwierdzit si¢ w przekonaniu, ze Maxi bedzie trudna. Nie
wiedziat tylko, do jakiego stopnia. Z tymi dzieciakami zawsze byt w lecie klopot. Pavka jednak
wydal mu stanowcze, bezapelacyjne polecenie, no i “Savoir Vivre” si¢ w nig ubral. Ale teraz to
zmartwienie Lindy.

Linda przygladata si¢ Maxi z coraz wigkszym zdumieniem. Ta mioda osoba wygladata na
poczatkujaca intelektualistke, ktora jakos$ trafita w Santa Fe pod latarnig, czy moze na terminatorke
Simone de Beauvoir, ktora zablgkata sie¢ na meska bibke.

- Czes¢ - przemoOwila wreszcie Linda.



- Cze$¢, panno Lafferty.

- Skad... przybywasz?

- Ze Wschodu. - Maxi zrecznie unikngla odpowiedzi na to zasadnicze pytanie.

- Ze Wschodu? - nie dawata za wygrana Linda. - Dalekiego czy Bliskiego?

- Z wschodnich ulic Siedemdziesiatych - przyznata si¢ Maxi.

- Och. Masz jakie$ przygotowanie artystyczne?

- Tylko ze szkoty 1 obozu.

- Obozu?

- Obozu letniego - wymamrotata Maxi, nagle niezdolna znaleZ¢ innego slowa, ktore lepiej
by zabrzmiato.

Dlaczego do mnie, pomyslata Linda Lafferty. Dlaczego do mnie?

Zadne z dotychczasowych zajeé, uznata po tygodniu Maxi, nie bylo tak zabawne jak obecna
praca. Sposobnosci do zartowania w pracowni graficznej “Savoir Vivre” przechodzity jej pojecie.
Dlaczego nigdy nie podejrzewala, ze ludzie chodza do pracy po to, aby wystawac 1 opowiadac sobie
znacznie lepsze, nieprzyzwoite kawaly niz te, ktore styszata w szkole, aby si¢ obijaé, zaprzyjazniacé
ze soba, zbija¢ baki, przemyca¢ do ubikacji papierosy z marihuang i zawzigcie plotkowac o seksie?
Wygladato na to, ze wszyscy robia to ze wszystkimi. Zajmowac si¢ tym przez caly dzien i jeszcze
dostawac forse - tego sekretu doros$li nigdy nie zdradzali, kiedy z taka powaga méwili o czyms, co
nazywali “praca”. Praca to zabawa na wielka skalg.

Wszyscy jej nowi przyjaciele zatrudnieni byli przy makietach, co przypominato
przedszkole, naklejanie obrazkéw na grubym papierze. Ogromnie lubila im pomagaé, pochyla¢ si¢
nad nimi, prostowa¢ brzegi stronic, podawa¢ markery, ostrzy¢ otowki i rozSmieszac ich, kiedy jakas
fotografia irytujaco nie chciala pasowaé. Pokazywata kolegom rzeczy, ktére nigdy nie przyszty im
do gltowy - na przyktad artykut o ggsiej watrdbcee, z fotografiami siedemnastu réznych jej kawatkow
z r6znych francuskich restauracji - nikt nie potrafit powiedzie¢, gdzie jest gora, a gdzie dot kazdego
kawaltka, kiedy skonczyta na nowo je rozmieszczac.

Maxi najbardziej lubita moment, kiedy zajezdzal wozek z bajglami i1 paczkami, a wszyscy
przestawali udawac zajetych 1 zbierali si¢ dokola niczym nomadzi opychajacy sig¢ przed
wyruszeniem na pustynny szlak. Skracata nawet przerwg na lunch, zeby zdazy¢ na przyjazd wozka
z bajglami o trzeciej. Zreszta wczesniej nikomu nie byta naprawdg potrzebna. Lunch to taki fajny
wynalazek! Trzy wolne godziny na sprawunki. Byla na diecie, wigc nie troszczyla si¢ o jedzenie.
Zamiast tego systematycznie przeczesywala sklepy, butiki i domy towarowe.

Maxi od lat ubierala si¢ sama, ale jak dotad zawsze musiata czekaé z zakupami do wrze$nia.

Teraz jednak w miescie pelno byto towardw na wczesna jesien 1 Maxi przymierzata wszystko po



kolei. Co dzien po powrocie z takiego wypadu, ktérego kosztami obciazata rachunek Lily,
przynosita stosy paczek do swego dobrze o$wietlonego kacika, wyciagata z pudetek zakupy i
demonstrowata je na sobie wspotpracownikom obdarzonym takim doskonalym gustem, jesli idzie o
kolory 1 linig, stuzacym licznymi wskazowkami, jak si¢ ubiera¢. Przestala chodzi¢ w okularach 1
wyghupia¢ si¢ z wltosami, kiedy uznano, ze skonczyla lat dziewigtnascie i nalezy do paczki.

Mysl o podjeciu za dwa miesiace nauki w ostatniej klasie szkoty $redniej byta az nazbyt
odrazajaca, wigc Maxi postanowita si¢ zapisa¢ do szkoty sztuk plastycznych 1 wszyscy jej
doradzali, do ktorej. Tacy byli fajni, wracali do jej pokoju, zasiadali w krag, opowiadali o swoich
latach szkolnych i wywotywanych drakach. Nie cierpiala wieczorow, bo musiala odrzucacd
wszystkie zaproszenia na drinki w okolicznych barach i znika¢ w domu, cho¢ zazwyczaj udawato

si¢ jej naciagnac ojca, zeby ja zabrat na obiad.

Linda Lafferty wrzata letnim gniewem. Wydajno§¢ w pracowni graficznej - w jej dziale! -
wyraznie spadta z chwila pojawienia si¢ Maxi. Podwtadni Lindy, na ktorych w najlepszym razie i
tak nie do konca mogta polegaé, zamienili si¢ w jurne capy i1 wigkszo$¢ czasu spedzali na
obmyslaniu wymowek, aby jeszcze raz wdac si¢ w dluga pogawedke z ta... ta... nie potrafita znalez¢
odpowiedniego slowa. Maxi nie miescita si¢ w dotychczasowych doswiadczeniach i Zadne znane
stowo nie okreslato tratnie tej seksownej, zabawnej, absolutnie samowolnej, niszczycielskiej istoty.
A jednak, mimo wszystko - przyznaj sig, Lindo, sama tez lubisz z nig rozmawia¢, mowila sobie z
obrzydzeniem. Ta dziewczyna to codzienne bachanalia. Musi by¢ panna Seagram, panna General
Foods czy panna Coca-Cola, ze wolno jej tak zatazi¢ Lindzie za skorg, bo Carl Koch nie chciat po
prostu stucha¢ skarg na nowa praktykantke.

Ale Linda Lafferty musiala prowadzi¢ dzial, gdzie zawsze bylo najwigcej roboty. Duza
czg$¢ grubego czasopisma zajmowatly fotografie, resztg - reklamy przedmiotéw zbytku. Czytelnicy
“Savoir Vivre”, ludzie bogaci, czuli si¢ jeszcze bogatsi na widok bogactw wizualnych drukowanych
na l$nigcym, grubym papierze. Odpowiedzialna za jako$¢ i oryginalno$¢ tego comiesigcznego rogu
obfitosci byta wytacznie pracownia graficzna. Tekst si¢ wtasciwie nie liczyt, cho¢ artykuty na temat
jedzenia 1 wina wychodzily spod pidra najwybitniejszych pisarzy, ktorym w pordéwnaniu z
dziennikarzami ptacono olbrzymie sumy.

Potrzebny jej nowy zastgpca, stwierdzita zrozpaczona Linda Lafferty, kto§ szybki i dobry,
kto si¢ okaze na tyle twardy, aby podgoni¢ robotg. Mnoéstwo tegich kopniakow znakomicie
ostudzitoby zapaly wzbudzane przez Maxi, my$lata, ale przy swoim wzros$cie nie mogta celnie
wymierza¢ kopniakow. Nie rozstrzygneta, czy nie robi tego, bo chce by¢ lubiana, czy boi si¢ kogo$
zabi¢, ale wiedziala, ze przynajmniej musi mie¢ wsparcie.

Przedstawiwszy zapotrzebowanie Carlowi Kochowi zauwazyla ze zdziwieniem, ze szybko



si¢ zgodzil, aby zaangazowata nowego starszego asystenta. Cho¢ “Savoir Vivre” byt oczywiscie
maszynka do robienia pienigdzy, Carl Koch, podobnie jak wigkszos¢ redaktorow, nie lubit bez
potrzeby powigksza¢ personelu. W swoim poprzednim miejscu pracy Linda poznata mtodego
cztowieka rdwnie zapalonego, jak utalentowanego. Od dtuzszego czasu chciata go zatrudni¢, a teraz
dzigki Maxi Adams, krolowej gumy arabskiej, Lorelei wyklejania, czarodziejce linijki, zaoferuje
Rocco Ciprianiemu pensjg, jakiej si¢ nie oprze, bo zawsze mawial, ze od Conde Nasta odszedtby
tylko dla wielkich pieniedzy. Maxi Adams postuzy pewnemu celowi, wbrew sobie wniesie jaki$

wklad.

Linda Lafferty surowo popatrzyta na Rocco Ciprianiego.

- Biorg urlop. Od przyjscia do “Savoir Vivre” nie mialam jednej wolnej minuty. Nie bedzie
mnie jutro rano, kiedy si¢ wezmiesz do pracy. Nie chce, zeby ludzie przychodzili ze skargami na
ciebie. Masz tu wszystkim kierowac.

Zostawitam im notatki tej tresci.

- Potrzebujesz nowej szczotki, kapitana Queega i1 chtosty dla paru os6b?

- Wlasnie. Zaden z moich leni nie robi tyle, ile powinien. Mam powazne problemy z
dyscyplina. Bezwzglednie liczg na to, ze biciem, popgedzaniem i kuksaniem przywotasz ich do
porzadku, podczas gdy ja przez trzydziesci dni bedg cierpie¢ na zalamanie nerwowe, do ktoérego
zdaniem Carla mam prawo. Po powrocie chcg zasta¢ rzeczy zrobione z wyprzedzeniem... bo
inaczej... - Postanowila nie wskazywaé¢ na Maxi jako zZrddlo ktopotow. Niech si¢ sam przekona.
Szkolenie w miejscu pracy.

- Mila jeste$ jak wszyscy diabli, Linda, kiedy zaczynasz straszyc.

- Wiasnie dlatego ci¢ najelam, wiasnie dlatego przez caly weekend odwalaliSmy te
obrzydliwe zalegtosci. Uratujesz mnie, bo wcale nie jeste$ mity.

- A myslatem, Ze mnie lubisz.

- Dobry z ciebie dzieciak. - Zrobita skromna ming i przekleta swa irlandzka zaciektosc,
ktora wbrew nakazom zdrowego rozsadku nie pozwalala jej hamowac ztosci na widok tego
mtodego 1 calkowicie niewzruszonego Rocco Ciprianiego. Przyjrzala mu si¢ bacznie, usitujac
dociec, jak mgzczyzna tak absurdalnie przepigkny moze mimo to budzi¢ az taki szacunek. Miat
nieprzyzwoicie gesta, czarna kedzierzawa czupryng, pod ci¢zkimi powiekami oczy ciemne,
marzycielskie, a zarazem rozjarzone zywym blaskiem, nos Medyceusza. Linda, mimo calej swej
bystros$ci nie potrafila si¢ dopatrzy¢ ani jednej skazy w wyrazistych rysach. Nie o§mielala si¢ nawet
spojrzec¢ na jego usta. Dziewczyna umiata si¢ zdoby¢ na tylko tyle opanowania. W Roccu wszystko
wspolgrato, nieubtaganie, potg¢znie, natarczywie. Trudno bylo si¢ od niego odwroci¢. Uznata, ze

mogltby pozowa¢ wielkiemu renesansowemu malarzowi tworzacemu arcydzieto, wizj¢ dumnego



swigtego Sebastiana.

Brakowato jedynie strzat wbitych w ciato w tych interesujaco wrazliwych miejscach. Rocco
Cipriani rzucat takie samo $wiatto na szczytowy okres rozwoju sztuki wiloskiej jak wycieczka do
Metropolitan Museum.

Zaledwie dwudziestotrzyletni, tak dobrze sobie radzit u Conde Nasta, ze wkroétce, jako
cztowiek troche bardziej dojrzaly i doswiadczony, zostanie kierownikiem artystycznym wlasnego
pisma. Linda doskonale wiedziata, ze Rocco nie pozostanie u Amberville'a. To po prostu takie
zdecydowanie strategiczne posunigcie, jakie robia niektdrzy najlepsi, najambitniejsi kierownicy
artystyczni, gdy dla przyspieszenia awansu zmieniaja pracg...

Sama postapita podobnie. Zaskarbiaja tym sobie wigksze uznanie niz bezwzgledna
lojalnoscia, a ryzykuja, jesli nie sa rzeczywiscie swietni.

Rocco nie ma si¢ czym martwic.

Na Manhattanie jest tyle rodzajéow kierownikéw artystycznych, ile wydawnictw, agencji i
audycji reklamowych. Rocco nalezal do bardzo specyficznego gatunku, bo interesowata go
wylacznie praca w periodykach.

Nie kusita go reklama, cho¢ te biedaki, mowiace o sobie, ze sa “kierownikami tworczymi”,
zarabialy gruba forsg. Ale musieli si¢ stosowa¢ do wymagan klientow, on za§ nie znat zadnych
ograniczen poza granicami wlasnej wyobrazni. Najwigksza rados¢ sprawialy mu niezliczone puste
stronice, czysta, wspaniata biata przestrzen, przestrzen bezkresna, odnawiana co miesiac magia
dzialu ogloszen, czekajaca, az ja zapelni makietami, o jakich nikomu si¢ przedtem nie $nito,
kombinacjami czcionek nigdy ze soba nie taczonych od dnia wynalezienia druku, grafika, ktora
przejdzie do historii, fotografiami dotychczas niewyobrazalnymi, przycinanymi tak, jak nikt dotad
tego nie robil, rysunkami zamawianymi u artystow, o ktorych mys$lano wylacznie w kategoriach
wystaw w galeriach 1 muzeach. Kazda czysta stronica pisma byla dla niego tym, czym ptotno dla
malarza: nowa okazja narzucenia swojej wizji tego, co by¢ moze, i podobnie jak malarz nigdy nie
czul si¢ w petni zadowolony.

Rocco, jeszcze nienasycony Aleksander Wielki $wiata periodykdéw, wciaz napieral, nie
wojskami jednak, lecz wezbrang fala talentu. Pracowat co najmniej dziesi¢¢ godzin dziennie, po
czym szedt do domu, wyjmowal ze skrzynki na listy czasopisma z catego $wiata i kartkowal je
klnac paskudnie, ilekro¢ natrafit na nowy pomyst, ktory nie przyszedt mu do glowy, wydzieral z
magazynow kartki w celu przestudiowania i przylepial je tasma do $cian swego duzego poddasza w
Soho, az siggaly od podlogi do poziomu oczu; czasem zakrywat je innymi stronicami, tak ze pokoj
przypominal collage najlepszej migdzynarodowej grafiki.

Rocco Cipriani zazdroscit tylko dwom ludziom na $wiecie: Aleksandrowi Libermanowi,



genialnemu dyrektorowi artystycznemu u Conde Nasta, i Pavce Mayerowi. Nie watpil, Ze pisane
mu bedzie zaja¢ kiedy$ miejsce ktorego$ z nich, ale Zze musi si¢ jeszcze duzo nauczyé, wigc
propozycja Lindy Lafferty dodatkowo go pociagata: pierwszy raz bedzie pracowat pod kierunkiem
Pavki, wprawdzie nie bezposrednim, co stwarza mozliwo$¢ ukradzenia wielkiemu cztowiekowi

jakiego$ pomyshu.

Rocco rozpoczat pracg w “Savoir Vivre” w potowie lipca, w poniedzialek. W piatek Linda
nie wytrzymata i zadzwonita, aby spyta¢, jak mu leci.

- OdwaliliSmy juz z grubsza zaleglo$ci i w poniedziatek zabieram si¢ do numeru
listopadowego - powiedziat.

- Juz? Jestes pewny?

- Coz, nikogo nie podniecata praca do poétnocy przez caly tydzien, ale pracowali.

- A problem Maxi?

- Problem Maxi? Chodzi ci o moja praktykantke?

- Jesli cheesz ja tak nazwac, owszem.

- Chryste Panie, Linda, nie ma z niag zadnego problemu. Nie do wiary, co to za pomocny
dzieciak. Nie wychodzi nawet na lunch. Lyka jajko na twardo z papierowe;j torebki i zaraz bierze si¢
do podmiatania, usuwania resztek gumki i zaopatrywania wszystkich w §wieze materiaty; kiedy
wracaja po przerwie. Robi wrazenie bardzo dorostej jak na dziewigtnastolatkg. Co rano zjawia si¢
punktualnie, wieczorem wychodzi ostatnia, nie obija si¢ w czasie krotkich przerw, przynosi kawe,
zanim ktokolwiek jej zapragnie, utrzymuje w nalezytym porzadku moje markery, wlasciwie nigdy i
nigdzie nie miatem tak pouktadane na biurku. Nie pali, ubiera si¢ w te skromne sukieneczki, nie
pozwala sobie na pogawedki 1 chyba nie traci czasu nawet na siusianie. Moze to mormonka? Jest
zawsze pod reka, kiedy jej potrzebujg... a mimo to nigdy si¢ nie naprzykrza. Dobra sztuka. I
niebrzydka, jesli si¢ nad tym zastanowi¢... wlasciwie... calkiem niebrzydka...

- Och, bzdura.

- A c6z to takiego?

- Mniejsza z tym. Po prostu mniejsza z tym. Rob swoje, Rocco. Wracam na plaze, wejde do
wody 1 bede szta, dopoki nie utong.

- Jesli zamierzasz pracowac przez caly weekend, Rocco, moze przydam si¢ do pomocy? - od
niechcenia zaproponowata Maxi 1 wstrzymata oddech. Umartaby dla niego, nie tylko stapataby po
rozzarzonych weglach, ale przysypata si¢ nimi 1 lezata spokojnie, czekajac na koniec. W leksykonie
ludzkiego zachowania nie bylo rzeczy, ktorej nie zrobitaby dla Rocco Ciprianiego, poczawszy od
porzucenia domu i przemierzania pieszo kontynentdw, i umierania z gtodu na pustyni. Wystarczyto,

aby poprosit.



- Nie chcg ci pokrzyzowaé plandéw - odpart.

- Wilasciwie nie mam zadnych. A moglabym si¢ mas¢ nauczy¢ dogladajac twoich rzeczy.
Wiesz, jak makiety znikaja ci jedna pod druga, kiedy ciezko pracujesz. I... mogtabym chodzi¢ po
pizzg - dodata, zaczerpnawszy te¢ mysl z posiadanych zasobéw madrosci.

- Swietnie. Na 0gét zapominam o jedzeniu. A tuz obok jest pizzeria, tyle czasu zabiera im
jednak dostawa, ze ser zawsze stygnie. Okej. Wpadnij w sobote okolo dziewiatej rano. Dam ci
adres.

Wyzieta kartke papieru i schowata do torebki na wieczna pamiatke.

Wiedziala juz, gdzie mieszka, znata numer jego telefonu, zebrata informacje o jego duzej
rodzinie w Hartford, o stypendium w szkole sztuk pigknych, o zdobytych przez niego nagrodach, o
jego awansach. Przybycie Rocca wywotato burze domystéw w pracowni graficznej “Savoir
Vivre'n”, a Maxi shuchala pilnie, nic nie méwiac, lecz zbierajac kazda okruszyng, odrzucajac
sprzeczne badz niedopasowane szczegbly, az wreszcie wyrobita sobie obraz do$¢ prawdziwy.
Wiedziata, ze ma mnéstwo dziewczyn, ale zadnej stalej, znata jego wrogdéw 1 przyjaciol, wiedziata
tyle o tym mgzczyznie, poznanym przed pigcioma zaledwie dniami, ile mozna si¢ dowiedzie€ i
odgadna¢ intuicyjnie. Ta intuicja byla czym$ znacznie lepszym niz rozmyslanie, poznanie czy
rozwazanie. Siggata glgbiej niz definicja filozoficzna, ktora przypisuje intuicji poznanie duchowe i
natychmiastowa wiedz¢ o kims, jaka maja aniolowie badz duchy. Jej definicja siggata dalej i byla
znacznie krétsza. Byla to definicja Hawthorne'a: “Cudowne wyczucie tego, co powinno si¢ zrobic,

akurat w odpowiednim do dziatania czasie.”

Pierwsza sobote i niedzielg na poddaszu Rocca spedzita Maxi pracowicie.

Ilekro¢ widziata Rocca pograzonego nad stolem kreslarskim w zadumie, chodzita po pokoju
tak cichutko, ze wcale jej nie styszal, 1 sprawdzala, gdzie trzyma domowe zapasy. Zmienita mu
posciel, zawingta cata brudna bielizng 1 koszule w wezetek 1 wybrata si¢ do pralni, po raz pierwszy
W zyciu pewna, ze ja znajdzie i ze potrafi zrobi¢ pranie. Po raz pierwszy umyta brudne naczynia
spietrzone w zlewie 1 odstawita na miejsce; przetrzasngla spizarni¢ 1 sporzadzita listy
najniezbedniejszych rzeczy, ktorych brakowato; nie zdazyta natomiast zajrze¢ do szuflad i szaf w
Scianie. Pochlonigta tymi boskimi zajgciami nie spuszczata go z oka, ilekro¢ za§ podnidst wzrok, bo
czegos$ potrzebowal, juz miata to przygotowane jak doskonata instrumentariuszka. Przynosila pizze
1 kanapki, on oczywiscie sig dzielil, ale potykatl w milczeniu, bo myslal o nowych projektach. Teraz,
po odwaleniu zaleglo$ci, chciat narzuci¢ wiasny styl “Savoir Vivre'owi” przed powrotem Lindy
Lafferty z urlopu.

Natychmiast zainteresowaty go problemy pisma poswigconego jedzeniu i winom. Tak dtugo

pracowat z modelami i1 odzieza, ze pokazywanie przedmiotow, na ktorych widok czytelnik ma



tyka¢ §linke, stato si¢ wyzwaniem i kazato mu zapomnie¢ o catym $wiecie.

- Jedno ziarnko, tylko jedno ziarnko - mamrotal, kiedy Maxi kroita kolejna pizz¢ w niedzielg
wieczorem.

- Nie jestes$ glodny? - spytata zmartwiona.

- Pojedyncze ziarenko ztotego kawioru na catej rozktadowce. Oczywiste bytoby zamowienie
fotografii u Penna, lecz Penn oznacza Conde Nasta, a zreszta nie chce nic oczywistego. Fotografia
laserowa? Fotomikrografia? Nie mozna narysowa¢ kawioru - czy mozna? Moze, taak, moze...
pokry¢ ztota folia obie strony i zamowi¢ rysunek kawioru u Andrew Wyetha... moze... Czy to
pepperoni?

- Prositam o wszystko na wierzchu.

- Dobrze. - Znow zamilkt. Widzac, Zze zaraz przerwie pracg, Maxi wyszla niepostrzezenie.

W nastgpnym tygodniu kazdy, kto wchodzil do pracowni graficznej “Savoir Vivre'u”, mogt
mysle¢, ze znajduje si¢ w skryptorium $redniowiecznego klasztoru, bo pracownicy pochylali si¢ nad
biurkami pilnie 1 w skupieniu, wyprobowujac pomysty, jakimi zarzucat ich Rocco w pogoni za
coraz nowszymi i coraz bardziej podniecajacymi rozwigzaniami.

Zachary z przejeciem shuchat o skromnym, acz nieodzownym udziale Maxi w tej pracy, a
jeszcze bardziej cieszyt si¢ z pytan $wiadczacych o tym, jak bacznie cérka obserwuje proces
tworzenia czasopisma. Troche go jednak niepokoito jej szalone zainteresowanie... Czy zapat szybko
nie ostygnie przy tak silnym zaangazowaniu? Ten entuzjazm nie budzil w nim zaufania.

Doznat ulgi, ze Maxi przynajmniej weekend spgdzita u szkolnej przyjaciotki Indii West w

Connecticut i ze wybiera si¢ tam znowu w najblizsza sobotg.

W niedzielg po potudniu Rocco odtozyt przybory, przeciagnat sig i ziewnat.

- To jest to! To powinno by¢ to - zwycigskim tonem oznajmit Maxi, ktéra wlasnie
pouktadata jego $wiezo uprane, wysuszone i zwinigte skarpetki szeregami w szufladzie, gdzie ich
nie mogt przeoczy¢. Doprowadzita poddasze do nieskazitelnego porzadku, jaki si¢ dato zrobi¢ bez
ruszania czasopism, ksigzek i aktowek.

- Czas na pizzg? - spytata.

- Nie znowu. Nie na kolejna pizz¢. Tego bym nie znidst.- Usmiechnal si¢ do Maxi.
Najlepsza z dotychczasowych asystentek, pomyslat. I moglby przysiac, ze zrobita co$, nie wiedziat
co, co ulatwiato poranne ubieranie.

- Zrobig stek, przyrzadze satate 1 wsadzg kartofel do piekarnika - zaproponowata Maxi.

- Skad to wszystko wezmiesz w niedzielg po potudniu?

- Stad. - Maxi otworzylta lodowke zapelniona dzien wczes$niej. Program obozoéw na odludziu



obejmowat poczatki gotowania.

- Swietnie. Jestem wykonczony. Zdrzemne sie, zanim upieczesz kartofla.

Obudz mnie na obiad, dobra?

- Pewnie.

Rocco niemal natychmiast zapadt w glgboki sen. Bylo tak pézne popotudnie, ze zachodzace
stonce ledwie docierato na poddasze, letnia jasnos¢ jednak nadal wypetiata pokdj. Maxi podkradta
si¢ do 16Zka 1 ostroznie przy nim uklekta. Musiata zacisna¢ pigsci, aby nie dotkna¢ wloséw Rocca.
A gdyby zbudzit si¢ réwnie nagle jak zasnal? Nigdy dotad nie miata okazji patrze¢ na niego wprost
dluzej niz parg sekund, chyba Ze z kim$ rozmawiat w pracowni, ale nawet wtedy zdawala sobie
sprawg, ze gdyby podnidst wzrok i1 przytapat ja na tym, oblataby si¢ ponizajacym rumiencem. Przez
dwie soboty 1 niedziele spedzone na poddaszu zachowywata szczegdlng ostroznos¢, bo wiedziata,
ze gdyby mu w jaki$ sposob przeszkodzita, bytby ja wyrzucit.

Maxi tak kochata i tak bala si¢ Rocca, ze nie reagowata normalnie. Odkad go zobaczyla,
przestata by¢ soba, to wiedziata, nie wiedziata natomiast, jak znow sta¢ si¢ soba w obecnosci tego
mezezyzny, na ktorego na pewno nie dzialala tak jak na innych poznawanych mezczyzn czy
chlopcow. Pod wplywem uczucia sktonna byta kazdy najzwyklejszy postgpek Rocca uznaé za
absolutnie uroczy. Kiedy drapal si¢ w glowg, byla oczarowana. Kiedy w zamysleniu gryzt ktykcie
palcow, byta oczarowana. Kiedy nucit pod nosem, byta w siodmym niebie. Jej oczy z mieszaning
czcl 1 straszliwej tgsknoty $ledzily doskonaty zarys jego ust. Serce Maxi wyrywato si¢ do niego,
lecz trwata bez ruchu, usychajac z tesknoty tak silnej, jakiej do konca zycia - to wiedziata - nie
wzbudzi w niej zaden megzczyzna. Ogarnglo ja nieopisane pomieszanie i szczera namigtnosé
pierwszej mitosci. Gdybyz mogta unie$¢ jeden z migkkich czarnych lokéw i dotknaé, tylko dotknaé
skory na jego czole. Gdyby wierzchem dtoni mogla go pogtadzi¢ po policzku. Ale nie $miala.
Ryzykowata za wiele.

Klgczala sparalizowana pozadaniem, gdy wtem przypomnialy jej si¢ stowa Rocca. “Coz, to
powinno wystarczy¢” - powiedzial i przerwal pracg. Znata go do$¢ dobrze, aby wiedzie¢, ze
skonczyt z numerem listopadowym. Oczywiscie w przyszlym tygodniu wezmie si¢ za numer
grudniowy, ale nie bedzie juz musiat tworzy¢ nowej koncepcji graficznej, co sktanialo go do pracy
przez siedem dni. Nigdy dotad nie myslata o tej chwili. Jako§ sobie wmowita, ze te weekendy na
poddaszu begda trwac dalej... ale praktyke letnia skonczy juz za pig¢ tygodni. Wpadta w panike.
Jutro wréci do pracowni graficznej, bedzie jeszcze jedna osoba w thtumie, bedzie podawac, nosic,
pamigta¢ o kawie, a ta wlasnie minuta, ktérej nie potrafita sobie doktadnie wyobrazi¢, nigdy nie
nadejdzie, ta absolutnie nieodzowna minuta, kiedy Rocco wreszcie ja dostrzeze.

Pod wptywem przerazenia Maxi znow stala si¢ soba. Rozwial si¢ zachwyt powodujacy

bezwlad 1 nieporadnos$¢, czar pryst. Jej mottem, odkrytym na lekcji francuskiego, byly stowa



Dantona: “Smiato$é, §mialoéé i jeszcze raz $miato$é”. W milczeniu przechadzata si¢ po poddaszu,
wkrotce jednak szepneta pod nosem: “Smialo$é”, Sciagneta bawelniana koszulke, dzinsy i bielizng
paroma cichymi, stanowczymi ruchami. Rozwiazala espadrille 1 stangta naga, r6zowa i zmystowa
jak z obrazu Bouchera, z pelnymi piersiami przedzielonymi glebokim rowkiem, tak mtodymi, ze
mimo swego cigzaru sterczaly sztywno na waskiej klatce piersiowej. Ponizej cienkiej, jedrnej talii, z
odcisnigtymi na biatym ciele $ladami paska, ktory wtasnie poleciat na podlogg, biodra zaokraglaty
si¢ rozkosznie, tworzac idealna, cho¢ wydatna krzywizng.

Nagos¢ byta dla Maxi czyms$ tak naturalnym jak dla Ewy w raju. Swietnie zbudowana, bez
ubrania wydawata si¢ wyzsza niz w ubraniu. Przeczesala palcami dlugie wlosy, nieznacznie
potrzasneta glowa, przez sekunde niezdolna si¢ poruszy¢. Smialoéé, pomyslata, $miatosé! Na
palcach podeszta do 16zka 1 pochylita si¢ uspokojona, bo Rocco spat gigbokim snem.

Ostroznie, lekko jak kwiat ulozyla si¢ przy nim, znajdujac wygodne miejsce dla swych
delikatnych, cho¢ bujnych ksztaltow. Uniosta sig¢ tak, ze zawista nad jego twarza. Smiatosci,
btagata, gdy zaczela go budzi¢ pocatunkami, tak cicho, stodko i tagodnie, ze dopiero po kilku
minutach poruszyt si¢ z zalosnym mruknigciem. Rozpigla mu koszulg i obsypywata pocalunkami
piers i szyje, az si¢ ocknat, kiedy za$ spostrzegta, ze otwiera oczy, wreszcie pocatowata go w usta,
raz, a potem juz nie przestawata catowac, podsuwajac si¢ wyzej, dopoki piersiami nie spoczg¢ta na
jego obnazonym torsie i nie przytrzymata go za ramiona, gdy zupelnie rozbudzony sprobowat
usiase.

- Maxi? Maxi? - odezwal si¢ ze zdumieniem.

Przekrecila sig na plecy 1 przez plataning wlos6w popatrzyta prosto w jego zdziwione oczy.
Wybuchngla swoim glosnym, niskim, swobodnym, radosnym $miechem, ktorego nigdy dotad nie
styszatl.

- Mam nadziejg, ze nie spodziewale$ si¢ kogo$ innego - odparta, gdy pochylal si¢ nad nig i

skwapliwie przygarniat ja do siebie.



12.

- Jak zwyklismy mawia¢ w RAF-ie - zauwazyla w zadumie India West - lezysz, Maxi.

- Co to wiasciwie znaczy? - spytala zaniepokojona Maxi. India West nigdy, przenigdy sig
nie mylita. Miata zaledwie pigtnascie lat, byta od Maxi o dwa lata mtodsza, ale odkad poznaty si¢ w
szkole, gdy jak zwykle probowaty si¢ urwac¢ z gimnastyki, zostaly najlepszymi przyjaciotkami.
Docenialy siebie nawzajem od pierwszej chwili, a migdzy innymi 1 to, Ze obie lubily upigkszaé
prawdg. Czasami uchodzity za ktamczuchy, jak to kiedy$§ Maxi wytlumaczyta Indii, cho¢ tylko
wprowadzaly do zycia poprawki, aby uczyni¢ je ciekawszym dla wszystkich, wigc jakby oddawaty
ludziom przystuge.

- Rozbita$ samolot - z roztargnieniem odparta India, przegladajac si¢ w lustrze. - Stajg¢ sig
chyba do$¢... no, dos¢ pigkna. Jak my$lisz?

- Wiesz, ze jeste§ pigkna. Kiedy nie bylas bosko pigkna? Nie zmieniaj tematu.
Rozmawiaty$my o mnie.

India wrécita wlasnie z Saratogi, gdzie spgdzala z rodzing wakacje. Lily Amberville,
chlopcy 1 stuzba mieli przyjecha¢ z Southampton pod koniec sierpnia. Maxi miata wreszcie komu
si¢ zwierzy¢. Rocco jest zadurzony, zafascynowany, szaleje z mitosci, lezy u jej stop. Spedzili
razem cate lato, w pracy i po pracy, od tego pierwszego lipcowego wieczora. Jest w niej zakochany,
naprawdg, na serio. Tak powiedziat, a Rocco, w przeciwienstwie do Maxi, nigdy nie mija si¢ z
prawda. W swym uniesieniu Maxi nie potrafita zrozumie¢, dlaczego India, zazwyczaj tak beztroska,
widzi problemy w jej nieskazitelnej mitosci.

- Siedemnascie to nie dziewigtnascie. Amberville to nie Adams - powiedziata India.

- Jutro sa moje urodziny. Koncze osiemnascie lat, a jestem dokladnie ta sama osoba, w
ktorej si¢ zakochat - zaprotestowat a Maxi.

- Wilasciwie nie.

- Twoim zdaniem przestanie mnie kocha¢, jak si¢ dowie? India! To Smieszne.

- Nie, mam na mys$li co innego, a ty doskonale wiesz co. Tylko dlatego, ze chodzimy do
szkoty, co si¢ grzecznie nazywa “alternatywna forma wyksztatcenia”, nie musimy by¢ idiotkami -
surowo stwierdzita India.

- Wige zgoda. Moj ojciec jest bogaty.

- Ha!

- Jest jednym z najbogatszych ludzi w Ameryce, prosz¢ bardzo. A jednak nie uczg si¢ w
Vassar, tylko wciaz w szkole sredniej. Czy z powodu marnych dwoch lat 1 ojca z gora pienigdzy
mam by¢ tredowata?

- Oktamatas go.

- Oktamuj¢ kazdego.



- Ja rowniez... ale wedlug ciebie Rocco zawsze méwi prawdg. To oznacza, ze przestanie ci
ufaé. Jak moze szanujacy sig, ciezko pracujacy miody cztowiek z mitej konserwatywnej wloskiej
rodziny, z silnie wyrobionym poczuciem wtlasnej wartosci, w dalszym ciaggu romansowaé z
nieletnia panng Amberville, corka swojego szefa? Jak on w tej sytuacji wyglada? Masz rzekomo
by¢ jego “praktykantka”. Jak to wplywa na jego karierg?

Najwyrazniej temu czlowiekowi szalenie zalezy na wykonywanej pracy. Czy bedzie mogt ci
jeszcze kiedy$ zaufa¢? Nabitas go w butelke, biednego frajera, a gdyby to si¢ zaczeto rok temu,
grozitaby mu ciupa. Bég raczy wiedzie¢, jakie bgda nastgpstwa, kiedy dowiedza si¢ papa i mama
Amberville.

India poshugiwata si¢ gltosem jak najlepszy dzwonnik, wydzwaniata zmiany tonu tak, Ze
nikt, niezaleznie od wieku, nie mogl oboj¢tnie jej stuchac.

Nawet Maxi poczula si¢ pokonana, cho¢ przywykta do zjawiska zwanego India.

- Wolatabym, Zeby$ tak do mnie nie mowita. - Maxi chwytata palcami pasemko siwych
wlosow 1 szarpneta, az zabolato. Mimo catej swej zuchowatosci pojmowata, ze zapedzita si¢ w
slepa uliczke, tym razem naprawdeg bez wyjscia.

- India, jeste$ mi potrzebna - podj¢la nerwowo. - Mam straszny klopot.

Moja rodzina wraca za tydzien i skonczy si¢ wolnos¢. Rocco wie ode mnie, ze oni nadal sa
w Europie. Jesli mu powiem, ze wrocili, zechce ich poznac... w takich sprawach jest staro§wiecki.

- Ach, tak - odparta niewzruszona India.

- Szkota zaczyna si¢ dopiero za trzy tygodnie - ciagngta Maxi. - Moge mu powiedzie¢, ze
wracaja dopiero wtedy, jesli mnie bedziesz kryta. Im bede mowita, ze jestem z toba, kiedy bedg z
nim, a w te wieczory, kiedy po prostu bgde musiata si¢ pokaza¢ przy obiedzie, jemu powiem, ze
jestem z toba. Tak bedzie madrze?

- Jedli jest taki staro§wiecki, czy nie bedzie oczekiwacd, ze go przedstawisz swojej najlepszej
przyjaciotce?

- Powiem mu, Ze... ze masz fobi¢. Boisz si¢ wychodzi¢ z domu. Agorafobig, to rzecz znana.

- Dlaczego nie miatby przyj$¢ do mnie? Mowilas, ze umie okazac lito$¢.

- Boisz si¢ zawiera¢ nowe znajomosci. To twoja kolejna fobia. Moze porozmawiaé z toba
przez telefon. Uspokajajaco.

- Z nim sprawa zatatwiona. Ale z papa i mama? Od kiedy statySmy si¢ prawie nieroztaczne?

- Powiem im, Ze ci pomagam w nauce, zebys si¢ mogta przenies¢ do mojej klasy.

- Ty mnie pomagasz w nauce?

- Oczywiscie. Wiedza, ze jesli cheg, to potrafig. Bylby to dobry uczynek.

A gdyby tu do mnie dzwonili, wymysl jaki§ powod mojej nieobecnosci. - Maxi nawet sig nie

spodziewala, ze zdota by¢ kiedys$ rownie pomystowa jak India.



- Co oznacza, ze przez najblizsze trzy tygodnie mam wisie¢ przy telefonie - gderala India. -
A co bedzie, gdy szkota naprawdg si¢ zacznie? I naprawdg beda zadawac? Nie wymkniesz si¢ z
domu tak fatwo.

- Pozwol mi tylko spedzi¢ z nim te trzy tygodnie... przez ten czas zdaz¢ co$§ wykombinowac.

- Zawsze pozostaje powiedzenie prawdy.

- Proszg cig, India - btagala Maxi przerazona. - Ty chyba nie rozumiesz.

To najwazniejsza rzecz, jaka przydarzyta mi si¢ w Zyciu. Nic podobnego juz mnie nigdy nie
spotka... Musze co$ z tym zrobi¢. Prawda... proszg cig, nie mysl nawet o tym slowie. Za p6zno na...
wiesz na co.

- Najwyzsza forma porozumienia z drugim cziowiekiem jest: “Niechaj zawsze panuje
migdzy nami prawda” - zaintonowata India.

- Czemu mnie drgczysz?

- To Emerson, Ralph Waldo. Czytam go. C6z poradzg na figle pamigci?

- Nie mogtabys$ pamigtac¢ rzeczy bardziej aktualnych?

- Powiedziat rowniez: “Zachowaj spokoj; za sto lat bedzie wszystko jedno.”

- Pocieszasz mnie, India, naprawdg. Dlaczego musze si¢ przyjazni¢ z przedwczesnie
rozwinigta smarkula?

- “W jezdzie na tyzwach po cienkim lodzie bezpieczenstwo zalezy od predkosci.”

- Znowu Emerson?

- Czy on cig nudzi?

- Nie, wprawia mnie w nerwowy nastrdj. - Zielone jak jadeit oczy Maxi, rozszerzone
niepokojem, zdawaty si¢ skupia¢ w swych zwodniczych glebiach cale §wiatto wpadajace przez
okna.

- Stuchaj, Maxi, czy naprawde balamucenie jest takie zabawne? - zapytata India, nagle
oniesmielona.

- Batamucenie - odparta Maxi - to najlepsza zabawa.

- Cholera, batam sig, ze to powiesz.

Maxi zorientowata si¢ dopiero w poczatkach pazdziernika. Lawirowanie posrod kitamstw
opowiadanych przez nia i1 przez Indi¢ coraz wigkszej liczbie osob wymagato tyle wysitku
umystowego, ze przeoczyla co$, o co normalnie troszcza si¢ prawie wszystkie kobiety, ktore
kochaja sig tak czgsto, jak to jest mozliwe. Przynajmniej od miesiaca, moze od dwoch, spodziewata
si¢ dziecka, jak delikatnie ujgta to India, gdy razem obliczaly tygodnie od ostatniego okresu Maxi.
Przez jaki$ czas patrzyly na siebie bez stowa, z powaga, groza i przerazeniem. Po raz pierwszy,

odkad zawarly znajomos¢, nie prébowaty przerywacé sobie nawzajem. Nagle co$ jakby usmieszek,



co zawsze nadawalo ksztalt dolnej wardze Maxi, przeobrazito si¢ w szeroki u$miech, a jej
delikatna, psotna, dowcipna twarzyczka rozbtysta zachwytem.

- Zabawa - westchnetla - co za boska, fajna, fantastyczna zabawa.

Niewiarygodna zabawa. Och, co za zabawa! - Podskoczyta, podniosta do goéry Indig, juz o
cal od siebie wyzsza, 1 rozradowana wirowata z nia po pokoju.

- Zabawa? - pisngta India z oburzeniem. - Postaw mnie na ziemi, ty cholerna idiotko.
Zabawa?

- Niemowlg. Kochane malenstwo. Maty chtopczyk zupeknie taki jak Rocco.

Bambino cate r6zowe i biate, pyzate, z czarnymi loczkami. Och, nie mogg si¢ juz doczekad!
Nauczg si¢ robi¢ na drutach, bedg chodzi¢ na lekcje naturalnego porodu, chciatabym, zeby mogt si¢
urodzi¢ jutro... A nie mowitam, ze co$ si¢ stanie 1 wszystko bedzie dobrze? W dodatku taka
zabawa... Alez jestem szczg$liwal

- Boze, zmilyj sig. - India opadta na krzesto pelna niedowierzania.

- I to wszystko? Co ci jest? - zapytala Maxi. - My$lalam, Zze umiesz sig¢ bawic.

- Moze ja inaczej zapatruj¢ si¢ na zabawe - stabym glosem odrzekta India.

- “I, panienko Scarlett, nic nie wiem o rodzeniu dzieci.”

- To moja wina - stwierdzita Nina Stern. - Ja uwazatam, ze powinna p6j$¢ do pracy.

- To moja wina - upierat si¢ Zachary. - Ja wyrazitem zgodg.

- To moja wina - sprzeciwit si¢ Pavka. - Ja umiescilem ja w pracowni graficznej. A zdaniem
Lindy Lafferty wina lezy wytacznie po jej stronie.

- Prawdg rzeklszy - zauwazyta Nina - winna jest twoja sekretarka, Pavka, ta, co cig¢ wielbi.
To ona wybrata “Savoir Vivre”.

- Postuchajcie, wy dwoje, wina lezy wytacznie po stronie Maxi. Bogu wiadomo, ze nie
sposob wini¢ Rocca... biedak nie miat zadnej szansy, skoro Maxi powzigta decyzj¢ - rzekt Zachary.

- Co sadzi Lily? - zapytal go Pavka.

- Przygotowania do $lubu nie pozostawiaja jej czasu na myslenie. Jej zdaniem osiemnascie
lat to dobry wiek do zamazpdjscia, jesli nie chce sig robi¢ w zyciu nic innego. Byta niewiele starsza,
kiedy wyszta za mnie. Ale upiera si¢ przy $lubie w stylu angielskim, ze wszystkimi rzeczami
nieistotnymi, jak druhny, dziewczynki sypiace platki r6z, paziowie w aksamitnych spodenkach,
dom przewrdcony do géry nogami na przyjecie. Jedyna trudno$¢ to czas... powinni sig¢ pobraé jak
najszybciej. Juz bytoby po §lubie, gdyby nie plany Lily. Ale Maxi to obojgtne... za dobrze sig
“bawi”, aby si¢ martwi¢ terminem urodzenia dziecka. Zaczynam miewac¢ wizje, w ktérych w rytmie
fokstrota idzie przez koscidt z niemowlgciem zamiast bukietu.

- A Rocco? - ciekawie zagadnal Pavka.

- Co on? Zdaniem Lindy Lafferty oboje jestescie bardzo zadowoleni z jego pracy - lekko



defensywnym tonem odpart Zachary.

- Nie chodzi mi o pracg... tylko o rodzing.

- Rodzicom podoba si¢ wszystko, co on zrobi - odrzekt Zachary. - Wreszcie $ciagngliSmy
wszystkich na obiad i jak na pierwsze spotkanie przysztych tesciow, byto catkiem przyjemnie. Joe
Cipriani stuzyl w lotnictwie w Korei, wigc opowiadaliémy historie wojenne, Anna za$, matka Rocca
i Lily omawiaty wzory sreber i porcelany oraz stroje na §lub, podczas gdy Maxi siedziata z taka
ming, jakby dokonata cudu i zdobyta Nagrode¢ Nobla w dziedzinie reprodukcji, a Rocco nie mial nic
do powiedzenia. Wygladal na cztowieka, ktory dostal patka po gtowie albo wpadt pod pociag czy
tez jedno 1 drugie.

- Wigc dlaczego - zdziwila si¢ Nina - my troje siedzimy tu i zamartwiamy si¢ czyms$, co
pozostali uwazaja za znakomite?

- Bo wszyscy znamy Maxi - ponuro skonstatowat Zachary.

Angelika Amberville Cipriani przyszta na §wiat w kwietniu 1973 roku, w sze$¢ miesigcy i
pare dni po $lubie Maxi 1 Rocca, w terminie absolutnie przyzwoitym dla kazdej sfery, odkad
zaczgto liczy¢ na palcach. Po weselu Rocco otrzasnat si¢ z katatonicznego ostupienia, a Maxi rada
zrezygnowata z nauki w ostatniej klasie, aby przygotowac poddasze Rocca na przyjecie dziecka.

Zaréwno Lily, jak Zachary probowali ich namowi¢, aby po urodzeniu dziecka przeniesli si¢
do wygodnego mieszkania, gdzie Maxi moglaby mie¢ nianke do pomocy, kogo$ do gotowania 1
jeszcze kogos do sprzatania. Oczywiscie rodzice kupiliby i urzadzili mieszkanie i optacaliby stuzbe,
ale Rocco zdecydowanie odmoéwit przyjecia czegokolwiek procz tradycyjnego prezentu slubnego w
postaci sreber stotowych. Zarabial trzydzieSci pig¢ tysigcy dolarow rocznie i miat silnie
zakorzeniony nawyk catkowitej niezalezno$ci finansowej. Rodzice nie dawali na jego utrzymanie,
odkad zdobyt pierwsze stypendium do szkoty sztuk plastycznych, 1 teraz tez si¢ nie martwi, ze nie
zdota zarobi¢ na zong i dziecko. Maxi miata juz osiemnascie lat, a w §wiecie, w ktérym dorastat,
wiele jej roéwiesnic potrafito wychowywac dzieci i prowadzi¢ skromne gospodarstwa.

Maxi podchodzita do przysztosci z radosna energia. Uczyta si¢ gotowa¢ w trzech réznych
szkotach, aby Rocco mial do wyboru jedzenie francuskie, wtoskie i chinskie; na dwoch réznych
kursach przygotowywata si¢ do porodu, w razie gdyby nagle postanowita go odby¢ inaczej;
kupowala u Saksa i Bloomingdale'a, wypuscita si¢ nawet do Macy'ego po wyprawke. Rozsadnie
zlozyta dziesiatki pak z prezentami $lubnymi na skladzie, wyjawszy garnki i patelnie, zastawe,
sztucce z nierdzewnej stali 1 niedrogie kieliszki.

Na szczeécie poddasze Rocca bylo na tyle przestronne, ze z pomoca dwoch stolarzy z
sasiedztwa zdolali je podzieli¢ na trzy odrgbne czg$ci: kacik dziecinny, kuchnig i spizarni¢ oraz

pomieszczenie, w ktorym mieli zy¢, jes¢, spa¢, a Rocco pracowaé. Rocco proponowal dalszy



podziat tego trzeciego pokoju, aby zyska¢ oddzielne miejsce do pracy, ale okazato si¢ to
bezsensowne bo Maxi zamierzata dalej pomaga¢ mu w razie potrzeby.
Spodziewata si¢ takiej samej idealnej harmonii jak zeszltego lata 1 dodatkowej radosci w

postaci bambina btogo u$pionego w swoich niewielkich wtosciach.

Maxi siedziala na twardej fawce w pobliskim matym parku z dwoma mizernymi drzewkami
1 kolysala angielskim wozkiem, znacznym ze wzgledu na rozmiary, jaskrawoniebieskie
wykonczenie, duze, eleganckie kota i fredzle przy brezentowym daszku chroniacym oczy Angeliki
od stonca. Byt sierpien, upalny i wilgotny, jak potrafi by¢ sierpien na Manhattanie. Miasto
spowijala olbrzymia masa czego$ dusznego, smrodliwego, szarozoéttego, co mogloby by¢
powietrzem, ale u$miercitoby wigkszo$¢ Indian znad Amazonki. Maxi miata na sobie szorty,
opalacz i sandaly na plaskim obcasie. Chociaz wlosy upigta wysoko, aby nie opadaty na szyje,
wilgotne od potu pasemka nie przestawaly si¢ wymykac¢. Na prézno si¢ wachlowala egzemplarzem
“Rolling Stone”, starajac si¢ nie pieni¢, nie wy¢ jak pies i nie zada¢ szczegodtowego wyliczenia.

Bede mysle¢ o rzeczach zabawnych, mowila sobie surowo. Rocco jest zabawny, kiedy nie
pracuje nad tym podwdjnym gwiazdkowym numerem. Angelika jest zabawna, kiedy si¢ nie drze i
nas nie budzi. Malzenstwo jest zabawne, kiedy Angelika $pi, a Rocco nie pracuje. Gotowanie jest
zabawne, kiedy... nie, gotowania nie mozna wtasciwie nazwaé zabawnym. Nie jest zabawne, kiedy
pozniej trzeba pozmywac. Wychodzi mniej wigcej godzina zabawy na dwie doby.

Co najmniej godzina, ktora moglaby by¢ zabawna, gdyby nie ten upat i wilgo¢. Nic w
Nowym Jorku nie jest zabawne w sierpniu, pomyslata wéciekta, jesli ta pieprzona klimatyzacja nie
dziata.

Ich dwa kiepskie klimatyzatory okienne rozleciaty si¢ ze starosci, kiedy przed trzema
tygodniami nadeszla fala upatoéw, a dostanie nowych w $rodku najgorgtszego od bardzo dawna lata
okazato si¢ niemozliwe. Dzien po dniu Maxi spodziewala si¢, ze zgodnie z obietnica zostana
dostarczone, i dzien po dniu spotykat ja zawod.

Co rano Zachary btagat przez telefon, aby pojechata z mata do Southampton, co wieczor
Rocco oswiadczal, ze to szalenstwo zostawa¢ w miescie, ze doskonale da sobie rade w ciagu
tygodnia, a weekendy bedzie spedza¢ z nimi, ale uparta si¢ jak nigdy, a przez cale zycie lubita
stawia¢ na swoim.

Pierwsze lato, myslata, to czas proby, egzamin, ktory zgodnie z powszechnym
oczekiwaniem powinna obla¢. Ona jednak wytrwa w mies$cie; nie ucieknie do rodzicow jak dziecko
1 nie porzuci zaharowanego mgza, nie pozostawi go bez zony, dziecka i czutej opieki. Nie chce
mie¢ meza weekendowego, ktory nie bedzie widzial, jak dziecko rosnie przez tych parg cennych

miesiecy. Poda¢ tyly 1 uciec tam, gdzie wieja chlodne wietrzyki, nad ocean, do stuzby, ktéra



przynosi szklanki zimnego, §wiezo wycisnigtego soku owocowego... Nie! Wilgotnym plikiem
ligninowych chusteczek starla z szyi struzki potu.

Dlaczego wciaz mysli o czyms$ biatym? Biala posciel, biaty piach, kigbki biatych chmur na
btgkitnym niebie nad btekitnym morzem, dziewiczo biale pieluszki, biale tenisowki, pokojowki w
biatych fartuszkach, duze biate drewniane domy, biate wiklinowe stoty nakryte sztywnymi bialymi
koronkowymi obrusami i biata porcelana z Limoges. Biel zdawata si¢ czyms, czego Manhattan w
tym wlasnie miesigcu nie mogl zaoferowac, jesli nie liczy¢ brudnych, niegdys bialych papierow
walajacych si¢ pod nogami.

Angelika obudzila si¢ z wrzaskiem. Maxi wyjela ja z wozka 1 zaczgla zapamigtale
wachlowaé. Mimo ustawicznego wycierania gabka i chlodnych kapieli dziecko miato potowke
czerwong lub zwykla albo jaka$ inna wysypke w polowie fatdek. To pulchne, czteromiesigczne
niemowle byto tadne, jesli zalo$nie nie wykrzywiato buzi, co robito przez prawie cate lato. - Biedne
malenstwo - nucita Maxi, a 1zy zbieraly jej si¢ pod powiekami.- Biedne, biedne malenstwo. Tak mi
cig zal, naprawdg - zatkala w szyjke Angeliki - och, biedne, nieszczgs§liwe, dzielne malenstwo, jaka
z ciebie grzeczna dziewczynka, 1 nikt nie przypisuje ci tej zalety, nikt, nikt, nikt! - Angelika
uspokoila sig, otworzyta oczy, pociagneta Maxi za luzny kosmyk wlosow 1 usémiechngla sig do niej.
- Och - Maxi rozryczata si¢ na widok tego u$miechu - ty biedne malenstwo!

Zerwala si¢ z tawki 1 popychajac wozek przed soba wybiegta z parku.

Machata r¢ka jak szalona, a gdy zatrzymala mata taksowke, bez chwili zastanowienia,
najzwyczajniej porzucita na rogu importowany wozek, wart pigéset dolaréw, i z Angelika w
ramionach wslizngla si¢ do srodka.

- Hotel St. Regis - rzucila kierowcy. - Predko, to nagly wypadek.

Wydawnictwa Amberville'a stale wynajmowaly w tym hotelu apartament dla
zamiejscowych klientéw 1 w recepcji natychmiast poznano Maxi. Odprowadzono ja do
pigciopokojowego apartamentu z takim cmokaniem i troskliwoscia, jakby byta rozbitkiem
weciagnigtym do todzi ratunkowej. Maxi opadta na jedno z 16zek, z dzieckiem w ramionach, i przez
pewien czas liczyto si¢ tylko chtodne powietrze. Kiedy odzyskata troche energii, napuscita letniej
wody na kapiel, rozebrala siebie i Angelike, odpigta wlosy 1 wraz z niemowlgciem weszta ostroznie
do duzej wanny. Wyciagneta si¢ w niej, trzymajac Angelikg pod pachami i pocierajac nosem o jej
nosek. Nucac plawila corke; syrena z dzieckiem.

Wkroétce odzyta i owinawszy siebie 1 niemowle wielkimi recznikami przypuscita szturm do
telefonu. Najpierw zamoéwila u Saksa dziecigce koszulki dzienne i1 nocne, t6zeczko, inny wozek,
posciel dla niemowlegcia i bujak. Potem zadzwonila do Bonwita po rézne szlafroki, krotkie
jedwabne pizamy, bawelniane koszulki i szorty dla siebie. Nastgpnie z kwiaciarni hotelowej kazata

sobie przysta¢ dwanascie bialych wazonow z bialtymi kwiatami. Z drogerii polecita przyniesc



oliwke dla niemowlat, puder, pieluszki i szampon. P6zniej u F.A.O. Schwarza zamowita krecaca sig
zabawke do powieszenia nad t6zeczkiem i po drugim egzemplarzu tych wypchanych zwierzat
Angeliki, ktére sama najbardziej lubita. Za posrednictwem recepcji rozestata chtopcéw hotelowych
na wsze strony, aby natychmiast przyniesli jej sprawunki. Wreszcie poprosita o podanie lunchu do
pokoju. Tak, moga przetrze¢ marchewkg i1 piers kurczgcia, zapewnili. Na koniec zadzwonita do
Rocca do pracy.

- Kochanie - oznajmita podniecona - wtasnie odkrytam najwspanialsze dla nas miejsce na

lato, zaledwie o parg przecznic od twojej redakcji.

Sierpniowe fale upatéw sa w Nowym Jorku zjawiskiem normalnym, ale jak wiedza wszyscy
mieszkancy miasta, potrafia by¢ niemal rownie uciazliwe we wrzesniu. Jesieh w Nowym Jorku to
piosenka, ktora powinna wyraznie mowi¢ o pazdzierniku, tak jak piosenka Kwiecien w Paryzu
powinna napomyka¢ o koniecznosci zabierania parasoli, plaszczy nieprzemakalnych na cieplej
podpince i kaloszy. Maxi, Rocco i Angelika przez nastgpne pigc tygodni znajdowali schronienie w
przyjaznych $cianach hotelu St. Regis. Chociaz Rocco musial sobie zdawac¢ sprawe, ze rachunki za
jedzenie podawane do apartamentu sa wyzsze od jego tygodniowej pensji, staral si¢ nie
protestowac. Obojetne, jak sam si¢ czuje, rozumowal, ale nie moze naraza¢ dziecka na spiekote
panujaca na poddaszu. Zdaza wroci¢ do domu, kiedy si¢ ochtodzi.

- Chyba dzi$§ wieczor powinniSmy si¢ przeprowadzi¢ - powiedziata pod koniec wrze$nia
Maxi, gdy rano wychodzit do pracy.

- Sadzilem, ze wytrwasz tu do pierwszych $niegoéw. - Rocco usmiechnat si¢ na widok jej
szczgsliwej, zarumienionej twarzy i uszczypnal ja w zuchwale zadarty nosek.

- Mam dos¢ jedzenia w pokoju - mrukneta i polizata jego pier§ migdzy dwoma guzikami
koszuli, pod krawatem, co nauczyta si¢ robi¢ z dzieckiem na reku.

- Sprobuje przyj$¢ mozliwie wezesnie 1 pomoc ci w pakowaniu.

- Nie zawracaj sobie gtowy, kochanie, mam na to caly dzien, a stuzba hotelowa obiecata
zrobi¢ prawie wszystko... wigc po prostu przyjdz po nas.

Tego wieczora, kiedy dotarl do St. Regis, Maxi z Angelika czekata juz na niego w holu.

- Wszystko gotowe - oznajmita z triumfem. Wsiedli do taksowki, portier podat kierowcy
adres i pomachat im na pozegnanie.

- Dlaczego jedzie w tg strong? - zapytal Rocco.

- Chciatam najpierw wstapi¢ do rodzicow - wesoto odrzekta Maxi.

- To dlaczego minat ich dom? - cierpliwie pytat Rocco, bo rozumiat, Ze Maxi zaplanowata
jedna ze swoich ukochanych niespodzianek: na przyktad nauczyla si¢ robic¢ tortellini, oprawita parg

jego szkicéw wihasnymi niedo$wiadczonymi r¢kami albo znalazia w sklepie ze starzyzna stara



sukienke¢ dla Angeliki i zademonstrowala niemowlg w kaskadach wiktorianskiej koronki.

- Bo sa z wizyta u Toby'ego - odpowiedziata niejasno.

- A Toby jest z wizyta u przyjaciela?

- Owszem. Bystry jestes. Czy wiesz, ze wyszlam za ciebie z uwagi na twoja wybitna
inteligencjg, nie tylko na niemozliwa, pelna zadumy urode?

- Ja uwazalem, ze si¢ z toba zenig, bo zrobitem ci dziecko. Przynajmniej taka panuje opinia.
- Rocca zachwycal psotny btysk w jej oczach. Ulegt jej, tak jak ulegltby dziewczynie w najbardziej
nieprawdopodobnym, szcz¢sliwym $nie. Czasami mtoda Zona tak jak dzisiaj uciele$niata rozkoszna
psotg.

- Nie przy dziecku! - szepneta.

Taksowka zatrzymata si¢ wreszcie przed tadnym blokiem mieszkalnym na Siedemdziesiate]
Szostej ulicy, migdzy alejami Piata a Madisona. Wjechali winda na czwarte pigtro 1 szerokim
korytarzem doszli do drzwi, do ktérych zadzwonita. Z powitalnym u$miechem otworzyla im
pokojowka.

- Nie ma nikogo? - Rocco rozejrzal si¢ po duzym pokoju o biatych $cianach i tadnych
proporcjach, utrzymanym w kolorach brazu, terakoty i palonej umbry. Umeblowanie natychmiast
mu si¢ spodobato, cho¢ nie wiedzial wtasciwie dlaczego.

- Musza gdzie$ by¢ - odparta Maxi i ruszyta w glab mieszkania. - Jest tu kto? - zawotata.

- Nie sadzisz, ze powinni$my zaczeka¢ w salonie?

- Chodz, najmilszy, musza tu gdzie$ by¢ - odparta Maxi z holu, a Rocco ruszyt za nia przez
Slicznie urzadzone, lecz puste pokoje: dziecinny, olbrzymia sypialni¢ z nakrytym antyczna koldra
t6zkiem pod baldachimem, i I$niaca kuchnig, w ktorej pilnie gotowata stuzaca. W matej jadalni o
czerwonych $cianach, gdzie okragly stot jak z francuskiej prowincji nakryto na dwie osoby, w
koncu ja ztapat i sprobowat zatrzymac.

- Usiadz i zaczekaj. Nawet tobie nie wolno tak chodzi¢ po cudzym domu.

Czy tez ma to by¢ jakas niespodzianka? - wymknela mu sig, nadal z Angelika w ramionach.

- Chwileczkg. Jest jeszcze jeden pokdj. Moze tam si¢ schowali. - Otworzyta kolejne drzwi i
Rocco znalazt si¢ w jasnym pomieszczeniu z jego stolem do pracy, jego krzestami i wszystkimi
przyborami utozonymi w idealnym porzadku. Nie brakowato Zzadnej z dobrze znanych rzeczy.

Maxi odwrocita si¢ do niego, zachwycona soba.

- Nie mysl, ze to si¢ stato w ciagu nocy - rzekta z duma.

-To...?

- Nasz dom. “Niespodzianka!” Jeste§ mniej bystry, niz sadzitam - droczyla si¢ z nim Maxi.

- Wiesz, co méwilem: ze nie przyjme¢ nic od twoich rodzicow... Jak mogtas, Maxi? -

powiedziat cicho.



- Szanuj¢ twoja decyzjg. Ale jedno nie ma z drugim nic wspdlnego - odrzekta promieniejac
zadowoleniem.

- Wiec skad sie to wzigto?

- To moj prezent. Prezent dla ciebie, dla mnie, dla Angeliki.

- Co przez to rozumiesz?

- Ze to mdj wiasny fundusz powierniczy. Stworzony przez tat¢ po moim urodzeniu. Od dnia
dziewigtnastych urodzin moge¢ nim rozporzadzaé. Nastepny dostang, kiedy skonczg dwadziescia
jeden lat, a trzeci na dwudziestopigciolecie... Justyn i Toby oczywiscie tez je maja. W ten sposéb za
zycia daje si¢ co$ dzieciom, zeby rzad nie dostal wszystkiego po $mierci - tlumaczyta Maxi,
niepewna szczegotow.

- Ojciec, znajac cig, dat ci duza sume? - W glosie Rocca zabrzmiato niedowierzanie.

- Och, skoro juz fundusz powstal, nie mozna byto nic zmieni¢. W przeciwnym wypadku
chyba na tyle by mi nie ufal. Ale, jak widzisz, niestusznie, prawda? To Zadna dzika ekstrawagancja
ZWAZYWSZY...

- Zwazywszy co?

- Ze mam pie¢ milionow.

- Pig¢ milionow?

- Stowo dajg, Rocco, wszystko razem wlacznie z mieszkaniem kosztowato niespelna trzy
czwarte miliona.

- Trzy czwarte miliona.

- Coz, mieszkanie jest nieduze... w sam raz dla naszej trojki - thumaczyta Maxi cierpliwie.
Dzi$§ wieczor Rocco nie sprawial wrazenia najbystrzejszego faceta. - Przeniesiemy si¢ po urodzeniu
drugiego dziecka.

- Spodziewasz si¢ drugiego dziecka? - zapytat Rocco silac si¢ na obojgtnosé. - Czy to
kolejna niespodzianka na dzisiaj?

- Nie, na lito$¢ boska!

- Chodzmy.

- Dokad?

- Z powrotem do Soho. Skoro nie chcg niczego bra¢ od twoich rodzicoéw, jak mogta$ sadzic,
ze przyjmg to... to mieszkanie... od ciebie? - mowit blady z wsciektosci, dotknigty do zywego.

- Ale to nie ma zwiagzku z moimi rodzicami. To co§ zupelnie innego... kupilam 1
umeblowatam mieszkanie za wtasne pieniadze. Mam przeciez prawo wydawac¢ wilasne pieniadze,
Rocco? Zreszta to dla nas, do wspolnego uzytku.

- Nie mogg tego zrobi¢, Maxi. Bardzo mi przykro, ale Zzadna miara nie mogg. To sprzeczne z

moimi zasadami.



- Jeste$ po prostu upartym, staro§wieckim Wlochem, typowym mezczyznga. - Sadzac po
tonie tracita cierpliwosc.

- Jestem soba. Nalezato pozna¢ mnie lepiej przed slubem. Ja si¢ nie zmienitem.

- I ja takze. - Maxi spojrzala na niego z wscieklym btyskiem w oku.

- Na tym - rzekl Rocco - polega caly klopot. Jedno z nas musi si¢ zmieni¢. - Zacisnat pigsci.
Powinien byt wiedzie¢. Lekcewazyt kolejne ostrzezenia, ghupi migczak, nie chciat uwierzy¢, ze jest
tak bardzo zepsuta, tak bezmy$lnie rozkapryszona.

- Nie patrz tak na mnie, Rocco Cipriani! - krzykneta Maxi.

- Do widzenia, Maxi - rzucit w obawie, Ze inne stowa bylyby nazbyt okrutne, okrutniejsze
nawet niz to zerwanie. Od poczatku bat si¢ tej chwili, usilowat jednak odsuwaé od siebie niemite
domysty na temat prawdziwego charakteru Maxi. - Przysle po moje rzeczy.

Maxi z otwartymi ustami patrzyta w pustke. Ustyszata ciche zamykanie drzwi frontowych.
Zaczekala parg minut na dzwigk dzwonka, po czym zaniosta Angelike¢ do $licznie urzadzonego
salonu 1 usiadla na jednej z duzych kanap krytych rdzawym pluszem. - On wroci, Angeliko -
przemowita do niemowlgcia.

- Musi tylko zrozumie¢, Zze nie moze tak mna rzadzi¢. Zreszta za kogo si¢ ma? Nikt sig¢ tak
do mnie nie odzywa, nikt, styszysz! - I rozptakata sig¢ ze strasznego Zalu, bo juz wiedziata, ze Zadne
z nich si¢ nie zmieni, zadne nie jest do tego zdolne. Jemu, temu upartemu draniowi, idiotyczna,
niepotrzebna pycha nie pozwala cho¢by sprobowac, a ona nie chce, zdecydowanie nie! Jest przeciez

Maxi Amberville. Wigc dlaczego, u diabta, miataby si¢ zmieniac¢?



13.

Maxi nie spedzila ani jednej nocy w mieszkaniu, ktore urzadzita z taka zgubna rados$cia.
Nazajutrz kazata odesta¢ stét i przybory Rocca, po czym zlecita posrednikowi sprzedaz
wszystkiego, do ostatniego miedzianego rondla, w mozliwie najkrotszym terminie, za ceng, jaka
zaoferuje pierwszy nabywca.

Zespot doradcoéw prawnych firmy Amberville'a zatatwil rozwdd z taktownym pospiechem i
po cichu. Rocco uzyskal prawo do opieki nad Angelika, po czym si¢ zgodzil, aby na stale
przebywala z matka, bo sam, po powrocie do Conde Nasta, moglby najwyzej zostawia¢ na czas
pracy dziecko z nianka, co byloby ghupie, skoro miato catkiem dobra matke. Mozliwie czgsto
jednak zabieral Angelik¢ na weekendy i powigkszyl grono rozwiedzionych ojcéw w pobliskim
parku, gdzie w watpliwy sposob wyroznial si¢ tym, ze jego dziecko byto najmtodsze.

Maxi usitowata przebrnaé przez okres rozwodu koncentrujac si¢ wsciekle na wychowaniu
corki. Nauczyla si¢ wyrzeczen; nie myslata, nie pamigtala, nie zadawala sobie pytan, nie
zastanawiala sig, “co by bylo, gdyby”, konferujac z szeScioma rdéznymi, réwnie cierpliwymi
wlascicielami sklepow spozywczych w alei Madisona w sprawie soczysto$ci pomaranczy czy
pochodzenia piersi kurczgcia. Mimo to straszny, dotkliwy bol zagniezdzit si¢ w jej wngtrzu 1
wibrowat niczym kamerton, z wyjatkiem chwil spedzanych z Angelika, rzadkich, bo to zdrowe
niemowlg przespato wigksza czgs¢ pierwszego roku zycia. Maxi znosita tortur¢ w milczeniu,
rozumiejac, ze nie ma wyboru. A tymczasem kapata i karmita Angelike i schodzila z nia na dét, do
Lily 1 Zachary'ego. Wrécita do domu tego wieczora, kiedy Rocco wyszedt z nowego mieszkania, bo
musiala si¢ schroni¢ w najbezpieczniejszym miejscu.

Okres zatoby trwat przez jesien 1973 1 zimg 1974 roku. Dopiero pdzna wiosng nadszedt
wreszcie dzien, gdy dziewigtnastoletnia Maxi zrozumiata, ze moze si¢ wazy¢ na zrobienie
remanentu. Aby si¢ do tego przygotowac, spigtrzyta na 16zku gore poduszek, wsparta si¢ o nie, a do
piersi przylozyta niczym gorczyczny plaster ciepte, stodko pachnace ciatko uspionej Angeliki.
Dziewczynka miata juz ponad rok i byla do$¢ duza, by stanowi¢ powazna ostong dla osoby dorostej
na tyle nieszczgsliwej, ze musi bada¢ stan wlasnego umystu.

W jakiej wlasciwie znalazta si¢ sytuacji? - myslata Maxi. Jak powinna siebie okreslic? Ma
corke, jest rozwiedziona i1 za parg miesi¢cy skonczy dwadziescia lat. Przestata by¢ podlotkiem,
nigdy nie bedzie debiutantka, nie jest studentka ani panna z dzieckiem. Z drugiej strony nie pracuje
zawodowo. Miesci si¢ chyba w jednej tylko kategorii: interesujacej, nie, powiedzmy fascynujacej
mtodej rozwodki. Jesli ludzie nadal uzywaja tego stowa.

Co zatem ma robi¢ ta mtoda rozwodka z milionami stanowiacymi pierwsza rate funduszu
powierniczego? W zasadzie $§wiat musi sta¢ otworem przed kims$, kto ma tyle pienigdzy i czasu.

Maxi moze nadal mieszka¢ w wielkim szarym domu, bezpieczna, spokojna, otoczona opieka, i



korzysta¢ z pelnej swobody, bo teraz jest raczej kobieta dorosta niz uczennica. Z bazy domu
rodzicielskiego mogtaby dowolnie wyruszac i robi¢... co robi¢?

Po pierwsze moglaby - 1 zapewne powinna - p6js¢ do college'n na Manhattanie, dumata
Maxi, ale niech to diabli, najpierw nalezatoby skonczy¢ szkotg. Lata btakania si¢ po zautkach i
bocznych drogach systemu edukacyjnego pozwalaty sadzi¢, ze zawsze do jakiej$ szkoty $redniej
zechea ja przyjac, aby ukonczyta ostatnia klasg¢. Tak wigc college wchodzil w rachubg. Ale czy
rzeczywiscie ma ochotg dzwigac brzemig dodatkowej nauki?

Czy nie jest 1 za p6zno, 1 zarazem za wczesnie na powrot do tych zajec?

Skresli¢ college.

Oczywiscie pozostaja podroze. Mogtaby wzia¢ Angelike, zaangazowac¢ nianke i1 spedzi¢ pot
roku albo rok w Anglii, gdzie dziadkowie wprowadziliby ja w §wiat. Przymkngla oczy na mysl o
tym, jak podbija Londyn. Kupowalaby najbardziej szatowe suknie, jakie kiedykolwiek
zaprojektowata Zandra Rhodes, wynajglaby duze mieszkanie na Eaton Square, trzymataby rollsa -
nie, bentleya - nie, daimlera, taki samochdd, jakim zawsze jezdzi krolowa, za szeroki na szosy
amerykanskie, 1 korzystajac ze stosunkow dziewigtnastego baroneta 1 drugiego wicehrabiego
Adamsfielda, rzucitaby si¢ w wir rozrywek towarzyskich Londynu, na ktorych nie zalezato jej
matce.

Ach, gdyby to byly lata szes¢dziesiate! Ale co$ z nich musiato przetrwac, nawet jesli dzisiaj
nie tanczy si¢ swinga. Tak... Londyn... Maxi u§miechata si¢ w cieniu perkalowego baldachimu, gdy
wtem szeroko otworzyla oczy, zdziwiona i urazona, bo powrdcita do rzeczywistosci. Rocco, ten
niezno$ny, zwariowany wloski papa nie pozwoli jej zabra¢ Angeliki na cale sze§¢ miesigcy. Nigdy.
Wigc podréz moze trwac nie dluzej niz jeden, dwa tygodnie.

Skresli¢ podréze.

Praca? Gotowo$¢ wypeliania najskromniejszych zadan w pracowni graficznej
doprowadzila ja do obecnego stanu. Moze $wiat ludzi pracy jest nie dla niej? Zreszta musi si¢
opiekowac¢ dzieckiem. Skresli¢ pracg.

Na pozoér utkneta w tym miejscu, lezy w domu na 16zku. A to wykluczone.

Wykluczone! Cho¢ rodzice wyraznie cheg ja zatrzymac, czuje, ze jest w tym co$ zlego.

Ostroznie dmuchneta we wtosy Angeliki i pociagneta za ciemny loczek.

Rodzice nie wierzyli, ze da sobie radg sama. Czytata to w ich oczach, cho¢ nie napomykali o
trwato$ci uktadu. Ale domyslata sig, co ich niepokoi.

Chcieliby, zeby tu zostata do chwili pojawienia si¢ innego, odpowiedniejszego mezczyzny 1
podjecia na powrdt zycia rodzinnego, ktdrego nie zamierzala ponownie probowac.

W drodze eliminacji pozostalo jedno wyjscie. Musi sobie znalezé wlasne miejsce na

Manhattanie. Wynie$¢ sig! Jesli tego nie zrobi, znow bedzie gra¢ wygodna, swojska role corki,



mimo iz zdecydowanie z niej wyrosta. W Maxi na krotko zbudzita si¢ obawa. Nigdy nie mieszkata
sama. Prosto z domu ojca przeniosta si¢ do domu meza, a stamtad zndéw prosto do domu ojca.

Tym bardziej, myslata buntowniczo zaciskajac wargi, trzeba co$ z tym zrobi¢. Od jutra
zacznie szuka¢ domu. Chciata mie¢ dom w miescie, skoro Londyn nie wchodzi w gre, mity domek
z brazowego piaskowca, gdzie moglaby podejmowaé przyjaciot. Jakich przyjaciol? Od tego
przeklgtego dnia przed dwoma laty, kiedy weszta do pracowni graficznej “Savoir Vivre'u”,
pochlonigta dramatem wtasnego zycia stracita kontakt ze wszystkimi rowiesnikami procz Indii,
ktora tak samolubnie zapisata si¢ do college'u.

Ale musi przeciez kogo$§ zna¢. Czyz stynna gospodyni nie powiedziata kiedys$, ze aby
przyciagnaé gosci, wystarczy otworzy¢ puszke sardynek i rozpusci¢ wiesci? Maxi postanowita
kupi¢ otwieracz do konserw 1 skrzynke sardynek.

Jesli sig czego$ w zyciu nauczyla, to tego, ze kazda rzecz ma nastgpstwa.

Jesli po drodze mogta si¢ jeszcze czego$ nauczy¢, przegapita okazje.

Zdecydowana wydostac¢ si¢ spod rodzicielskiej kurateli, Maxi szybko znalazta idealny maty
dom w miesdcie i odkryla projektantéw, Ludwiga 1 Bizeta, ktorzy pomogli go zamieni¢ w co$
catkowicie niezaleznego od chronologii. Nie byt to dom impulsywnej dziewczyny, lecz pogodne;j
dziedziczki ze sklonnoscia do eklektycznych wnetrz, ktéra sprytnie ogrzewata Ludwika XV
akcentami weneckiej fantazji i tagodzita t¢ kombinacje angielskim kretonem.

Po pierwszej niesSmiatej probie introspekcji Maxi dtugo 1 czgsto zastanawiala si¢ nad swoja
przysztoscia. Kategori¢ mlodej rozwodki odrzucita niemal natychmiast. Tyle innych
rozwiedzionych kobiet na Manhattanie tworzylo duzy nie zarejestrowany klub, ktorego cztonkinia
nie chcialaby zosta¢. Ze znacznie wigkszym artyzmem 1 bardziej rygorystycznie niz
przygotowywala si¢ do pierwszego dnia pracy, teraz tworzyla nowa Maxime Emme Amberville
Cipriani, tatwa do rozpoznania wdowe¢. Wdowienstwo - wczesne, okrutne, przypadkowe i
tajemnicze wdowienstwo - byto lepsze niz cokolwiek innego. Laczyto w sobie zatobna elegancje z
odmiennoscia 1 aura - poezji? - tak, poezji, jesli si¢ to dobrze robi, pomyslata, a usta jej zadrzaly od
thumionego $miechu.

Maxi zmierzata ku wdowienstwu przez smutne powsSciaganie us$miechu; przez nagte
rozdygotane milczenia; przez subtelnie dostrojona, petna odwagi godnos¢, w jaka si¢ spowita. Swa
zwykla energi¢ skierowata do wewnatrz, tak ze stato si¢ oczywiste - cho¢ nie zanadto czy bolesnie
oczywiste - iz ma zmartwienie, o ktorym nie méwi i1 ktorym sie nie dzieli. Stale ubierata si¢ na
czarno: w spokojna, powazna, kosztowna, nieprzyzwoicie twarzowa czern. Z bizuterii nosita
jedynie prezent $lubny od rodzicéw, wspanialy podwojny sznur birmanskich peret, od dwunastu do

dziewigtnastu milimetréw $rednicy, idealnie kulistych 1 1$niacych niezrownanym blaskiem, a takze



nieodzowna ozdobg wdowy, skromna, zwykla obraczke, ktéra chetnie wyrzucitaby do $mieci.
Ledwie znalazta si¢ sama w domu, natychmiast wktadata stare dzinsy i znoszone trykotowe
koszulki, ale wychodzac przywdziewata krucza czerh 1 nawet na wie§ wybierata si¢ w czarnych
spodniach i1 czarnej jedwabnej bluzce. Dzigki umiejgtnosci robienia makijazu osiagala rozkoszna
blados¢, odrzucita bowiem roze i szminki, a skupila si¢ na powaznym przyciemnianiu miejsc wokot
oczu przydymionymi szaro$ciami. Gdybyz tak India byta niedaleko i mogla doceni¢ jej wysikki,
myslala tgsknie, wywotujac te efekty artystyczne.

Maxi nie pozwalala sobie na serdeczny $miech i z reguly nigdy nie moéwita o swojej osobie,
natomiast zr¢cznie naprowadzata ludzi na ulubiony temat, czyli ich samych. Nauczyla si¢ pomijaé
milczeniem pytania dotyczace jej prywatnego zycia i odruchowo odrzuca¢ dwa na trzy sposrod
licznych zaproszen - bo sardynki doskonale zdaly egzamin - aby zosta¢ w domu z Angelika.

Mimo silnej, ustawicznej pokusy, nigdy nie posungta si¢ tak daleko i nie powiedziala, Ze
Rocco Cipriani nie zyje - ze zszed! z tego $wiata - ale tez nigdy nie napomykata o bytym me¢zu czy
poprzednim malzenstwie.

Poniewaz na Manhattanie ludzie pamigtaja szczegoly cudzego zycia w zaleznos$ci od tego,
ile drew dorzuca si¢ do ognia, Maxi w ciagu roku uznano za wdoweg, zanim skonczyta lat
dwadzie$cia jeden.

Nie bylo to wdowienstwo pozbawione rozrywek. W wielkiej dyskrecji miala trzynastu
kochankéw w nie za krotkich odstgpach czasu: mgzczyzn bez zarzutu, wolnych, che¢tnych sig ozeni¢
1 rozumiejacych, ze Maxi moze wydawac¢ swoje pieniadze, jak zechce. Ale zaden z nich nie wydat
si¢ na tyle niezbedny, aby romans trwal dluzej niz par¢ miesigcy. Maxi utwierdzita si¢ w
przekonaniu, ze nigdy si¢ juz nie zakocha, a t¢ mysl, cho¢ melancholijna, réwnowazyta zyskana
swoboda. Maxi pochlebiala sobie, ze stata si¢ unowoczesniona bohaterka Henry'ego Jamesa,
kobieta o niezbyt jasnej przeszlo$ci, o terazniejszo$ci spowitej drgczaca tajemnica, a jednak
opromienionej blaskiem niezaleznosci, rodziny, majatku i - co tu ukrywac - twarzy; kobieta o

przysztosci pelnej obietnic.

Pewnego wonnego sierpnia 1978 roku Maxi kierowata kroki do kasyna w Monte Carlo. Szta
powoli w ciemnos$ciach, odprezona, bo $wiadoma, ze w ksigstwie na pigciu gosci przypada jeden
policjant i ze kobieta moze bezpiecznie pokazac si¢ w catej bizuterii na najciemniejszej ulicy tego
matego miasta.

Czula przez skore, ze przy stoliku do chemin de fera czeka na nig szczesliwe miejsce, lecz
nie byto jej spieszno do akc;ji.

Pierwszy wieczor spedzata w Monte Carlo i dostownie pierwszy raz w zyciu mogla robié¢

absolutnie wszystko, na co jej przyjdzie ochota, sama i zdana na siebie, przez nikogo nie pytana,



przed nikim i za nic nie odpowiedzialna. Jej rodzice przebywali w Southampton. Rocco wreszcie
zdotat tak utozy¢ sprawy redakcyjne, ze miat wolny sierpien i zabrat Angelik¢ do swoich rodzicéw
na wie$ pod Hartford.

Maxi nie przyjeta kilku propozycji spgdzenia u kogo§ wakacji albo odbycia z przyjaciétmi
wspolnej podrozy i po cichu zarezerwowatla sobie apartament w Hotel de Paris w Monte Carlo,
apartament narozny, o majestatycznych proporcjach, z przylegajacym do salonu wielkim
potokragltym balkonem, z ktérego obserwowata zachod stonca. W dole widziata zatloczony port; za
nim, na skalistym cyplu, wznosit si¢ palac, dalej za§ niezwykle niebo stykato si¢ z niezwyklym
morzem, a po nim dziesiatki jachtow plyngty w strong portu. Widok z apartamentu Maxi nie
wskazywal na to, ze co tydzien burzy si¢ nastgpna z uroczych edwardianskich willi, od tak dawna
decydujacych o wdzigku miasta, a na jej miejsce stawia si¢ kolejny nowoczesny wysokosciowiec; te
kazda piedz ziemi Grimaldich wykorzystuje si¢ z bezwzglednoscia o wiele bardziej szwajcarska niz
srodziemnomorska.

Sierpien, cho¢by najupalniejszy, to w Monte Carlo sezon, miesiac balow i sztucznych ogni,
baletu i1 spotkan specyficznej czgsto dziwacznej - zbieraniny bogatych 1 utytutowanych ludzi z
calego $wiata, ktorzy ten raz w roku musza by¢ w Monaco. Sierpien to trzydziestojednodniowy
okres premiowy, kiedy ci obywatele dziewigcdziesigciu dziewigciu krajow, uchylajacy sig¢ od
ptacenia podatkéw, ktérzy za rada prawnikéw i ksiggowych chca zostaé stalymi mieszkancami
Monaco, moga wynajmowa¢ drogie mieszkania i zarabia¢ na tym tyle, ze im wystarczy na dalsze
jedenascie miesigcy; sierpien to ten jeden miesiac, kiedy cumowiska dla jachtow w porcie sa na
wagg ztota, kiedy co roku odradza si¢ mit Monte Carlo.

Maxi tez czuta si¢ oszalamiajaco odrodzona. W przewidywaniu podrozy skompletowata
nowa garderobe, ktéra wypetnita siedem waliz, garderobg pozbawiona czarnych akcentéw; uzbroita
si¢ w pokazng akredytywe w miejscowym banku i wtasnie tego popotudnia wymienita tyle dolarow
na franki, Ze o mato nie pgkta wieczorowa torebka.

Wecezesny okres swego wystawnego wdowienstwa ozywiata niekiedy pokerem, w ktérego o
wysokie stawki grano co noc w nowojorskim Beekman Place, zawsze jednak marzyto jej si¢
prawdziwe kasyno, w niczym niepodobne do Las Vegas.

Hazard, myslala, trochg przypomina sprawunki... nie mozna si¢ tym zajmowac¢ we dwoje.
Mowcie, co chcecie - ze to kwestia wprawy, szczg$cia czy nawet zwyklego wyboru cyfr - ale
hazard sprowadza si¢ do wyboru, wyboru za$§ nie dokonuje si¢ razem z kims$, kto ci zaglada przez
rami¢ 1 doradza. Dobrze jej zrobi, myslata cnotliwie Maxi, jak si¢ trochg wyszumi. Wdowienstwo
naktada tyle ograniczen. Nalezy jej si¢ rozrywka i najwyrazniej wszyscy w thumie cisnacym si¢ do
drzwi kasyna byli w rownie radosnym nastroju.

Rozczarowata si¢ w pierwszych salach bogato zdobionego budynku. Na turystow w



dowolnych strojach, stloczonych wokot automatow do gier, z wysoka spogladaly malowane sufity,
jakby zasmucone tak niecnym procederem.

Ale po przej$ciu obok surowych mezczyzn, strzegacych wstepu do sal prywatnych, Maxi
stwierdzila, ze legenda tutejszego kasyna jest wciaz zywa, tak bezwzglednie autentyczna, tak
mocno osadzona w historii, jakby byla czteromasztowym zaglowcem, ktory tu przyptynat z
przesztosci. Edwardianski przepych, zmystowy i bezwstydny, kapat poztacanym bogactwem;
rozlewny rytm walca zagluszyt szalone jazzowe tempo pierwszych pokojow, rozowy blask zastapit
btyskajace Swiatla automatow do gier. Cisi, zdecydowani, dobrze ubrani ludzie przechadzali si¢ tu 1
tam w atmosferze natadowanej prawie nieznosnym podnieceniem, wywotujacej dreszczyk, jaki
budzi¢ moze tylko przestrzen poswigcona ryzyku, zakladom, grze, stawianiu, krétko moéwiac,
hazardowi. Nikt nie byt uodporniony na jego dziatanie, a juz najmniej Maxi Amberville.

Wolniejszym niz w Nowym Jorku krokiem weszta do kasyna, z btoga réwnowaga i nie
udawang pewnoscia siebie pigknej kobiety, absolutnie swobodnej mimo braku asysty. Ubrana byta
przezroczysta do granic okrucienstwa. Czarnym wtosom, surowo $ciaganym do tylu w Nowym
Jorku, pozwolita swobodnie opada¢ na ramiona. Z dwdch sznuréw peret zrobita jeden diugi, ktory
zwisal na biate obnazone plecy, a migdzy piersi zatkngla galazke¢ matych biatych storczykoéw. Nic w
jej powierzchownos$ci nie wskazywalo na wdowienstwo ani na panienstwo... Wygladata tak
wyniosle, jak si¢ czuta; pigkna kocica wyruszajaca na towy.

Uznala, Ze jest za wczesnie na bakarata czy chemin de fera. Dla rozgrzewki i zyskania
orientacji poprobuje ruletki. Nigdy w nia nie grata, ale to wydawalo si¢ ghupie, dziecinnie fatwe, nie

wymagajace zadnych umiejetnosci.

Podeszta do kasjera i za dziesig¢ tysiecy dolarow kupita sto duzych czarnych sztonow po
pigéset frankow kazdy. Taki drobiazg nie narazi jej na duze straty, pomyslata zajmujac miejsce przy
najblizszym stole. Postanowita postawi¢ na swoj wiek i poprosita krupiera o potozenie dziesigciu
sztonow na czarnej dwudziestce trojce. Tarcza si¢ zakrgcita, wreszcie przystangta 1 Maxi byla o
tysiac dolarow ubozsza. Moze nastgpne urodziny? Czarna dwudziestka czworka nic nie przyniosta.
Mimo to, pomyslata Maxi, gdyby si¢ udato, zgarngtaby trzydziesci pig¢ tysigcy dolardw, ptacono
bowiem trzydziesci pie¢ do jednego. Gdzie szczescie poczatkujacego gracza, do ktérego ma prawo?
Z drugiej strony ruletka nie uchodzita za dobra inwestycje, przypomniata sobie, zastanawiajac sig,
na co teraz postawic.

Jej sasiad odezwat sig¢ do krupiera:

- Dziesiec¢ na zero. - Maxi nie potrafita okresli¢ jego akcentu.

Przyjrzata mu si¢ ciekawie. Siedzial wsparty na tokciu, jakby tylko ta ko$¢ utrzymywata go



W pozycji pionowej, ubrany w najbardziej wytarty smoking, jaki zdarzylo jej si¢ widzie¢. Ciemne
wlosy mezczyzny wymagaly ostrzyzenia, zapadte policzki ogolenia, powinien tez otworzy¢ oczy,
bo powieki tak mu opadaty, a czarne rzgsy miat tak dlugie, ze chyba nic nie widziat.

Przypominat stracha na wroble, znudzonego, a mimo to dziwnie eleganckiego stracha na
wroble, tyle czasu sterczacego w polu, ze ptaki oskubaly go niemal do czysta. Trochg si¢ odsungta.
Widocznie to met, dla ktérego ta szalencza proba jest koncowym epizodem ngdznego zycia w
rozpuscie.

Niewatpliwie jego szlachetny profil ma w sobie co$ dekadenckiego. A jednak tak pigkne
rece, o nieskazitelnych paznokciach, naleza do rzadkosci.

Zawodowy szuler? Raczej nie, bo czyz szanujacy si¢ zawodowiec moglby by¢ tak
zaniedbany, tak zalo$nie obdarty?

Maxi w roztargnieniu stracita dalszych siedemdziesiat sztonow, wciaz taksujac mezczyzne,
ktory rzucat jej tylko krotkie spojrzenia. Po trzydziestce, stwierdzila, 1 zapewne Irlandczyk, bo kto
inny miatby tak jasna cer¢ przy tak czarnych wlosach? Niebieskie oczy stanowily ostateczny
dowdd, lecz nadal pozostawaty przystonigte. Stracit swoich dziesi¢¢ czarnych sztonow i leniwie
postawit rownowarto$¢ kolejnego tysiaca dolaréw znowu na zero. Nie zmienil wyrazu twarzy i1 na
pozor nie interesowat si¢ swawolnym taficem kulki, kiedy tarcza si¢ obracata, najpierw szybko,
potem coraz wolniej, az wreszcie si¢ zatrzymala. Maxi przegrata i tym razem, gdy zafascynowana
odnotowywala, Ze mezczyzna jest w starych tenisowkach 1 rozciagnigtych bialych skarpetkach, a
pod smokingiem ma biata trykotowa koszulke z nieodzownym krawatem, zawiazanym niedbale,
jakby to byl kawalek sznurka. I przypuszczalnie byl to kawatek sznurka, w dodatku
wystrzepionego.

Maxi uprzytomnila sobie, Ze zostato jej zaledwie dziesi¢¢ sztonow.

Skingta na mezczyzng z obstugi krazacego wokot stotu 1 data mu pieniadze na jeszcze
piecdziesiat sztonow. Sasiad podnidst wzrok na dzwigk jej glosu.

- Poproszg dziesi¢¢ dla mnie - rzekt od niechcenia, ale nie dat pienigdzy. Widocznie liczy na
kredyt w kasynie, domyslita si¢ Maxi.

- Przykro mi, prosze¢ pana - odpart cztowiek z obstugi 1 nie spetnil prosby.

- Juz nie?

- Niestety nie, prosz¢ pana.

- Nie mdj wieczodr - skomentowat sasiad Maxi tonem catkowicie pozbawionym wyrazu.

- Nie, prosze pana - przyznal pracownik kasyna i poszedt po sztony dla Maxi.

A wige Irlandczyk, pomyslata. Klasyczny ciemny bigkit jego oczu dato si¢ zauwazy¢ w
czasie krotkiej wymiany zdan. Irlandczyk z nabrzeza, prawdopodobnie cztonek zatogi jednego z

zacumowanych w porcie jachtow, ktory wybral si¢ do kasyna w wypozyczonym smokingu 1 stracit



ostatniego franka, centa albo pensa, czy tez co tam mial w kieszeni. Lecz w jego glosie nie bylo
irlandzkiej $§piewnosci, tylko jaki$ inny akcent - angielski, cho¢ nie brytyjski, jesli to co$ znaczy,
mys$lata w pomieszaniu.

Mezczyzna siggnal w dot 1 ze skarpetek wyciagnal po pig¢ czarnych sztondéw z ming tak
absolutnie obojetna, ze zdaniem Maxi musiat je oszczedza¢ na te whasnie chwile. Zal jej sie zrobilo
tego niedotegi. W sposob dzielny 1 wzruszajacy ukrywat skrajna rozpacz. Niewatpliwie jest u kresu.
Kto wie, co go czeka, gdy straci ostatnie sztony? Pewnie gra za pozyczone pieniadze.

Albo nawet kradzione. Mimo to zndéw postawit wszystkie duze sztony na zero, nie zachowat
sobie nawet jednego, aby mie¢ szansg¢ zagrania raz jeszcze.

Wstrzymata oddech, kiedy tarcza zwolnita, a kulka wreszcie si¢ zatrzymala.

Na zerze. Maxi glosno zaklaskata z zadowolenia. Trzydziesci pigc tysigcy dolarow - to
powinno go powstrzymac od strzelenia sobie w teb. USmiechneta si¢ na znak uznania i ku swemu
niezadowoleniu spostrzegta, ze nawet nie unidst powiek. Kuksna¢ go? Czy nie widzial?

Rozlegl si¢ szmer zainteresowania, gdy krupier przyjmowal kolejne zaklady, ale sasiad
Maxi ani drgnal. W koncu krupier zapytat:

- Dalej na zero, prosze pana?

- Tak.

Zamierza przepusci¢ pieniadze, z przerazeniem uprzytomnita sobie Maxi.

Mato prawdopodobne, by dwa razy pod rzad wypadto zero. Jest szalony, pijany, odurzony
narkotykiem czy nie ma pojgcia o grze?

Zapomniala postawi¢, tak usilnie powstrzymywata si¢ od zrobienia jakiej$ uwagi, a gdy
krupier szczeknat: “Rien ne va plus”, zrozumiata, ze juz za p6zno na rady. Z westchnieniem czekata
na rzecz nieunikniona, kiedy tarcza zawirowata, kulka zaczeta podskakiwac¢ 1 podrygiwac, tarcza
zwolnila 1 kulka si¢ potoczyta. Na zero. Ludziom stojacym dokota stolu dech zaparto. Strach na
wroble wygral trzydzie$ci pig¢ razy po sto siedemdziesiat pigé tysigey frankow. Nawet ze swa
kiepska znajomo$cia tabliczki mnozenia Maxi wiedziata, ze to ponad milion dolaréw
amerykanskich. Dobrze ponad milion.

To go powinno zmusi¢ do otwarcia oczu, do przybrania nie tak beznadziejnej postawy,
pomyslala i obréciwszy sig, na sekundg napotkata jego wzrok. Czy na ustach zagoscit mu usmiech?
Czy uniost powieki? Czy sig zarumienit? Nie.

Bynajmniej. Wciaz wsparty na tokciu, nie wyciagnat reki po sztony, nie sprawial wrazenia
ani troch¢ mniej nieobecnego i obojetnego niz wtedy, kiedy mu odméwiono kredytu. Niewatpliwy
pomyleniec.

- Zabierz te sztony - polecita $ciszonym glosem.

- Dlaczego? - zapytat tagodnie.



- Bo stracisz wszystko, ty cholerny durniu. Nie sprzeczaj si¢. To jedyna w Zyciu szansa -
wsciekle sykneta Maxi.

- I mam gra¢ bezpiecznie? - Wydawat si¢ lekko rozbawiony.

Akcje przy stole wstrzymano, dopdki zwierzchnik nie pozwoli krupierowi przyja¢ stawki.
Urzednik sig zjawil, z niewyrazna ming popatrzyt na stracha na wréble i niechgtnie skinal gtowa
krupierowi, polecajac mu robi¢ swoje.

Wokot stolu natychmiast zebrat si¢ duzy, gwarny tlum, a Maxi w podnieceniu znoéw
zapomniala postawi€. Ten cztowiek jest wyraznie stuknigty.

Niedopuszczalnie pomylony. Teoria prawdopodobienstwa nie przestata obowiazywaé ze
wzgledu na niego i nie zachodzila mozliwo$¢, aby kulka po raz trzeci zatrzymata si¢ na zerze. Ci z
kasyna wiedzieli o tym réwnie dobrze jak ona, bo inaczej nie pozwoliliby na dalsza gr¢. Ile osob
rzeczywiscie miato szansg rozbi¢ bank w Monte Carlo? Krupier zajat si¢ innymi graczami i dopiero
kiedy wszyscy postawili, zndw spojrzat na stracha na wroble.

- Pozostanie pan przy zerze?

- Czemu nie? - zapytal ten z nieznacznym ziewnigciem.

Oburzona Maxi patrzyta, jak krupier zaczyna puszcza¢ w ruch tarczg. Ttum ucicht zupehnie.
Krupier otworzyl usta, aby wypowiedzie¢ stowa “Rien ne va plus”, i w tym utamku sekundy Maxi
jak szalona rzucila si¢ na stos sztondw na zerze. Zgarngta wszystkie ze stolu i rozsypata dokota
swego sasiada, zanim je ostatecznie stracit.

Thum wydal ryk zgorszonego niedowierzania. Popetnita czyn tak niewiarygodnie sprzeczny
z obowiazujaca tu etykieta, ze wszyscy na nia zwrdcili uwagg. Z oburzeniem patrzyla na widzow.
Barbarzyncy, pienita si¢ w duchu, czekaja, az kto$ zostanie rzucony Iwom na pozarcie. C6z, nie
doczekacie si¢ tego, wy dranie, nawet jesli wygladam ghupio. Wpatrywata si¢ w roztrajkotany thum,
pewna stusznosci swego postepku, dopdki sobie nie uswiadomita, ze strach na wroble nadal
obserwuje tarczg, nie dotykajac ocalonych dla niego sztonéw. Oblal ja zimny pot. Przypomniata
sobie co$ jeszcze na temat teorii prawdopodobienstwa. Kazdy obrot tarczy to poczatek czego$
nowego, cos, co si¢ nigdy przedtem nie zdarzylo. O nie, btagata, nie, prosze. W martwej ciszy, jaka
nagle zapadta, stycha¢ byto tylko ruch tarczy. Maxi zamkneta oczy. Otaczajacy ja ludzie wydali
odgtos dziki, peten niedowierzania. Zero. Znowu Maxi siedziala sztywno i czekata na §mier¢.

Zashizyla na nia. Smier¢ z reki mordercy bedzie dla niej za dobra. Czyjas dton wyciagneta
si¢ 1 zacisngla na jej ramieniu. Ztamie je. Potamie jej wszystkie kosci, jedna po drugiej. Ma prawo.
Ona nie bedzie si¢ bronic.

- Nikt nie nazwie ci¢ tania babka - fagodnie zauwazyt strach na wroble, gdy wstawal
unoszac ja z soba, pozostawiajac zgarni¢te przez Maxi sztony do uprzatnigcia pracownikowi

kasyna.



Maxi otworzyta oczy i zalata si¢ tzami. Bgdzie zy¢. To jeszcze wigkszy pomyleniec, niz si¢
jej zdawato, ale nie zbrodniarz.

- Nie lubig¢ widoku ptaczacej kobiety - stwierdzit dobrotliwie.

Maxi natychmiast powstrzymata tzy. Nie $§miata zachowac sig inaczej. Podat jej zaskakujaco
czysta chusteczke, pomdgl wydmuchaé nos 1 wytrze¢ oczy.

- To tylko pieniadze - rzekt i pierwszy raz si¢ usmiechnat.

- Tylko pieniadze! Ponad czterdziesci milionéw dolaréw!

Wzruszyt ramionami.

- Kiedy$ musiatbym i tak je tu zostawi¢. Nie wyobrazasz sobie, ze pozwoliliby mi grac,
gdyby nie mieli tej pewnosci, co? Nie pracujesz przypadkiem dla kasyna? Nie, na to mi nie
wyglada. Ale powinni postawi¢ ci drinka. Chodz, siadaj, ja go zamowig. Szampana?

- Co$ znacznie mocniejszego - poprosita Maxi.

- Grzeczna dziewczyna. A wigc tequila. Tequila z zubrowka. - Skinat na kelnera. - Dla mnie
to co zwykle, Jean-Jacques, i to samo dla pani, podwojne.

- Pech, panie Brady - wyrazit wspotczucie kelner.

Strach na wroble bacznie przyjrzat si¢ Maxi.

- Niekoniecznie, Jean-Jacques, niekoniecznie. - Odwrocil si¢ do niej. - Wypij, to
odprowadzg cig do domu.

- O nie, tego nie musisz robi¢ - zaprotestowata.

- Ale mogg. Zreszta jeste§ teraz moja wlasnoscia. Tak czy inaczej warta czterdziesci
milionéw dolarow.

- Och.

- Zgadzasz sig? - spytat grzecznie.

- Tak. Oczywiscie. To... sprawiedliwe. - I pomyslata, ze mogltby ja spotka¢ gorszy los. O

wiele, wiele gorszy. Bezwzglednie jednak trzeba bgdzie zrobi¢ cos z jego ubraniem.

Dennis Brady jako pierwszy w Australii mtody cztowiek zyjacy z zasitkow rodziny zostat
odestany do starego kraju. Przed stu laty jego przodek, Czarny Dan Brady, wyemigrowat do
Australii z Dublina i zbil fortung po odkryciu olbrzymiego ztoza srebra w Wasted Valley, w glebi
Nowej Poludniowej Walu. W ciagu nastgpnych dziesigcioleci znaleziono tam ogromne ilosci rudy
zelaza, wegla 1 manganu. W roku 1972, procz kopaln, majatek zalozonej przez niego spoiki
obejmowat huty i przedsigbiorstwa naftowe, ktore dawaty trzy procent australijskiej produkcji, a w
gotowce przynosity blisko miliard dolarow rocznie. Gléwnym cigzarem dla zarzadu spotki byt
zbuntowany glowny akcjonariusz i osierocony jedyny spadkobierca fortuny Bradych, Zty Dennis

Brady, ktorego nudzito, nudzito, jakze nudzitlo Melbourne, nudzito, nudzilo, jakze nudzito bycie



najbogatszym cztowiekiem w Australii, nudzity, nudzity, jakze nudzity dyskusje o wierceniach w
poszukiwaniu ropy u wybrzezy chinskich, o znajdowaniu miedzi w Chile albo wydobywaniu ztota
w Afryce Poludniowej. Dennisowi Brady'emu bynajmniej nie zalezalo na wydobyciu kolejnej uncji,
grama czy kropelki czegokolwiek z tej planety. Strasznie natomiast lubit si¢ zaktada¢. W Australii
jednak hazard jest zabroniony, a najblizsze kasyno na Tasmanii narazit na takie straty, Ze na zawsze
zakazano mu wstepu.

Nie moga nazywac go czarng owca, mowil na zwolanym przez siebie zebraniu zarzadu, bo
czarna owca nie ptaci dlugdw, ani utracjuszem, bo czgsto wygrywal, a na dluzsza mete wychodzit
prawie na zero, cho¢ wie, ze dom gry zawsze bgdzie mie¢ wigksze szanse, z drugiej strony nikt go
nie moze nazwac¢ cennym dla spoétki. I to nie wymaga glosowania, panowie, bardzo dzigkuje.

Probowal, Bogu wiadomo, ze przez dwadziescia dziewi¢¢ nieszczesliwych lat prébowat
przynosi¢ zaszczyt dynastii Bradych, ale na pr6ézno. To takie cholernie nudne. Czy nie bytoby lepiej
dla wszystkich, gdyby si¢ wynidst, wrocit tam, skad pierwotnie przybyla jego rodzina, a im
pozostawil prowadzenie interesu? Ci, co sa za, niech powiedza: tak, mniejsza o formalnos$ci - on
pamigta, ze ma dos¢ akcji, aby mie¢ glos decydujacy. Komu postawi¢ pozegnalnego drinka?

- Co sig stalo potem? - spytata Maxi zafascynowana opowiescia.

- Powiedzieli, Ze jest za wczednie na drinka, ale moj pomyst wydaje si¢ niezly, i uscisngli mi
dion. Fajni faceci. Niewatpliwie nadal wierca, wytapiaja, kuja i rozgladaja si¢ za nowymi spotkami
do kupienia. Sa pracowici jak mréwki... kieruja si¢ pobudkami, sa rzeczowi, patriotyczni, dobrzy
dla swoich matek, pozyteczni, ale tacy potwornie nudni.

- Wrocite$ do Irlandii?

- Nie, na Boga. Nigdy mnie nie interesowaly wyscigi ani hodowla koni... jestem na nie
uczulony 1 nie znosz¢ deszczu. Przyjechalem prosto tutaj, kupitem ten $liczny jacht i od tej pory tu
siedze. Nie najwigkszy w porcie, cho¢ nie ma si¢ czego wstydzi¢, natomiast najweselszy.

- Ale co robisz, Dennis?

- Co robig? No cdz... ja po prostu... zyje, wiesz. To tu, to tam. Jezdze na nartach wodnych,
troche pijg, duzo pij¢, slucham muzyki, Zeglujg¢, latam moim helikopterem... czasem nawet
wyptywamy na dzien, dwa. To pelne zycie.

Niekiedy bywam taki zajgty, ze nie zdazam do kasyna przed poinoca.

Ograniczytem tam sobie kredyt... bo inaczej to mogtoby sig sta¢ nudne.

- 1 juz nigdy si¢ nie nudzisz?

- Powiedzmy, Ze nie nudzg si¢ teraz. Nigdy jeszcze nie bylem wlascicielem dziewczyny
wartej czterdziesci milionéw dolarow. Zastanawiam sig, co najpierw powinienem z toba zrobic.

- Moze gdyby$ pomyslat o mnie jak o zwyklej dziewczynie... - mrukngta Maxi usitujac

dojrze¢ jego twarz w mrokach na poktadzie. W czasie ich rozmowy na wigkszosci jachtow



pogaszono wszystkie §wiatla procz pozycyjnych i Zty Dennis Brady prawie zniknat w ciemnos$ciach
bezksigzycowej nocy.

Uswiadomita sobie, ze nadspodziewanie dotkliwie odczuwa niemozno$¢ obserwowania na
pol tragicznej, na pot szalonej twarzy Dennisa.

- Ale gdybys byta “zwykla” dziewczyna, nigdy bym ci tego nie opowiedziatl - o§wiadczyt.

- O czym rozmawiasz z dziewczynami, ktore nie sa twoja wlasnoscia?

- O niewielu rzeczach - odpart smg¢tnie.

- Jestes$ niesmiaty - orzekta Maxi.

- Nie, tylko z gruntu australijski. W stosunkach z kobietami Australijczycy wola dzialanie
od rozmowy. Przynajmniej tak si¢ na ogét uwaza.

- Ale we wlasnym przekonaniu jeste$ bardzo nietypowym Australijczykiem.

- Coz, to prawda. Zta koordynacja ruchow, wiesz. Nigdy nie bylem dobry w sportach,
zwlaszcza w pitce noznej. Po $mierci rodzicow opiekunowie na do$¢ dlugo wysta¢ mnie do Anglii,
wigc nie mam nawet akcentu. Glupawy Australijczyk i niestety cztowiek wszechstronnie
nieprzystosowany. - Westchnat rzewnie w mroku i obiema rekami ujat dlon Maxi. Ledwie jej
dotknal, wiedziata, ze przynajmniej w jednym sporcie Dennis Brady osiaga wyniki. Nieporadny,
narwany, zdecydowany watkon, ale nie, bynajmniej nie nieszkodliwy. W jej systemie rozdzwonity
si¢ sygnaty ostrzegawcze.

- Och, biedny Zly Dennisie, to z pewno$cia smutna historia - mrukneta. - Przykro mi, ale
muszg ci przypomniec... ze licznik bije.

- Licznik? Ach, oczywiscie... niemal zapomniatem. Ile?

- Milion dolarow.

- Za tydzien? - zapytat z nadzieja.

- Nie, Dennis - odrzekta cierpliwie.

- Za dzien? - Sprobowat nada¢ glosowi ton niedowierzania.

- Za godzing... a ty juz dwie przegadates.

- Boze wielki! Stawka wydaje mi si¢ dos¢ wysoka. Z drugiej strony to wolniejsze od ruletki.
Albo powinno by¢ nalezycie robione. No, jesli jestes pewna?

- Jestem - lakonicznie odparta Maxi.

- W takim razie moze... zechcialabys$ zejs¢ na dot? - Zerwat sig na nogi.

- Stucham rozkazéw - odpowiedziata Maxi.

- Podoba mi si¢ ta gra - rado$nie oznajmit Dennis Brady. - Cho¢ nie mozna stawiac.

- Mogtaby$ wyjs¢ za kogo$ takiego jak ja, Maxi? - pokornie zapytat Dennis Brady. Maxi
zaskoczona obrdcita si¢ do niego. Lezat dtugi, chudy i nieoczekiwanie silny obok niej na 16zku w

gtownej kabinie jachtu. Bez tego optakanego stroju byl $wietnie zbudowanym mezczyzna i cata



energig, jakiej nuda nie pozwalata mu wyltadowywac¢ na prawa do mineratow, zachowal widocznie
dla niej, sadzac po tym, co robit przez ostatnie pottora dnia.

- Kogos$ “takiego jak ty”?... nie ma takich ludzi jak ty, Dennis, bo §wiat bylby inny... Zadne;j
agresji, zadnej ambicji, tylko seks i kasyna... moze tak jest w raju. - Odczuwala rozkoszny bol w
kazdym mig$niu i1 byla tak bltogo wytracona z réwnowagi, ze z trudem mowila, a c6z dopiero
myslata.

- No, wiasciwie, bez owijania w baweing, miatem na mysli siebie, tak, siebie samego, Maxi.

- Czy mogtabym? Wyjs¢ za ciebie?

- Z grubsza rzecz biorac, tak.

- Ktora to godzina, Dennis? - wymamrotala Maxi, co$ sobie przypomniawszy.

- Dziesiata rano.

- Ile czasu spedzitam na poktadzie? - zapytala z szerokim ziewnigciem.

- Doktadnie trzydziesci cztery godziny. Och, Maxi kochana, proszg o odpowiedz.

Maxi zmusita si¢ do zastanowienia. To si¢ wydawalo wazne.

- Zaraz. Trzydziesci cztery godziny plus te dwie, ktore przegadales, czynia trzydziesci szes¢,
wigc zostaja ci tylko cztery... a zatem... jesli zdotasz to zatatwié¢ przed ich uptywem, nie bed¢ miata
wyboru.

- Nie tracitem nadziei, ze tak do tego podejdziesz - rado$nie stwierdzit Dennis Brady, owinat
si¢ w pasie recznikiem i chwycit za stuchawke stojacego przy t6zku telefonu.

- Kapitanie, jak szybko mozemy wyplyna¢ na wody migdzynarodowe? Co? Nic mnie nie
obchodzi kapitan portu. Ilu cztonkéw zatogi zeszto na lad? No, postaraj sig, cztowieku, postaraj.
Przy okazji, jeste$ prawdziwym kapitanem, co? Wiem, wiem, oczywiscie widziatem twoj patent -
udzielate$ kiedy$ §lubu? Tylko pogrzeb na morzu? Coéz, jesli potrafisz jedno, potrafisz i drugie.
Wyciagaj Biblig, kapitanie, i wyplywajmy w morze.

- Nie mam si¢ w co ubraé - odruchowo powiedziata Maxi, krztuszac sie ze §miechu. Zona
Ztego Dennisa Brady. Co sobie ludzie pomys$la? Jakie to ma znaczenie? Strasznie jest stodki! Co to
bedzie za zabawa! Z jej strony to brak odpowiedzialnosci. Kazdy rozumie, ze dtug honorowy

nalezy sptaci¢, jesli sig nie chce straci¢ dobrej reputacji.



14.

- Biedny, kochany, poczciwy Zty Dennis - powiedziata w zadumie Maxi podczas obiadu,
ktory jadty z India w Spago, ich ulubionej hollywoodzkiej restauracji. - Wciaz mi przysyla strasznie
smutne kartki, a rozstalam si¢ z nim z gora rok temu.

India nie doniosta do ust kawatka pizzy z kozim serem.

- Dlaczego moéwisz jakby z odcieniem zalu? Doskonale pamigtam twoje stowa, Ze nie
potrafisz zy¢ w Monte Carlo ani minuty dhuzej. Pamigtam nawet, ze cytowata§ Emersona. “Zycie
bez obowiazkow jest nieprzyzwoite” - czy nie tak byto?

- Owszem. I bytoby nadal. Bardzo bolej¢ nad drugim rozwodem, ale nigdy nie zapomne, jak
budzilam si¢ rano §wiadoma, ze drogi chlopiec nie nudzil si¢ ani minuty przez te kilka miesigcy
matzenstwa, ja za$ odchodzitam od zmystéw. Och, India, jakie nudne, nudne, nudne byto zycie z
mezczyzna, ktory nic nie robi, tylko si¢ obija, jest absolutnie apatyczny, wesoty, nic dobrego - 1 nie
odczuwa z tej racji najmniejszych wyrzutéw sumienia! Chyba wciaz go poréwnywatam z moim
ojcem, co oczywiscie nie bylo uczciwe, bo Dennis mnie ostrzegl, jaki jest. Wiesz, ile mdj ojciec
osigga codziennie, ile ma energii i zapatu do pracy, jak zaraza ta energia i jak bardzo go
podziwiam? To chyba jego wina, ze nie nadaj¢ si¢ dla mezczyzny, ktdry przynajmniej nie usituje
czego$ zrobi¢, obojetne czego. Co wigeej, przerzucanie biednej matej Angeliki i niani Grey w te 1 z
powrotem z Monte Carlo na Manhattan raz w miesiacu bylo nieznos$ne, ale ten dran Rocco pod
zadnym pozorem nie chciat si¢ zgodzi¢, aby wigcej niz potowe czasu spedzata ze mna. Wynajat
duzo wigksze mieszkanie, gdzie bylo pod dostatkiem miejsca dla Angeliki 1 dla niani, a poniewaz
przystuguje mu prawo do opieki nad dzieckiem, nic nie mogtam poradzi¢. Zreszta mato brakowato,
a dwudziestoosobowa zaloga, zbzikowana na punkcie Angeliki, bytaby ja rozpaskudzita.

- Czy kochanie sig tez ci¢ znudzito?

- Nie - westchneta Maxi. - A szkoda. Ale catej przysztosci nie mozna budowac na pociagu
seksualnym.

- Ty nie mozesz? - podejrzliwie spytata India.

- Mogge tylko do pewnego stopnia, a nie chcialam doczeka¢ dnia, kiedy to si¢ skonczy, wige
odesztam wczesnie;j.

- Z pewnoscia nie jeste§ w nim juz ani troch¢ zakochana? - wyrazita powatpiewanie India.

- Wilasciwie nie bylam w nim “zakochana”... ja go po prostu kochalam... byt w takiej
potrzebie, taki zagubiony... peten wigoru. Kochalam w nim Australijczyka. Gdyby nie ta jego
programowa gnus$nos¢. - Maxi westchneta glgboko. - Zalezalo mi na nim, India, ale nie tak bardzo,
nie az tak bardzo. - Surowo popatrzyta na swego pieczonego tososia i pozatowata, ze to tez nie jest
pizza.

Maxi przyleciala do Los Angeles odwiedzi¢ Indig, ktéra miata wolny weekend migdzy



filmami. India zostala gwiazda z ta sama irytujaca tatwoscia, z jaka przeszta przez szkole na
samych piatkach, i w Maxi zazdro$¢ budzit przemyst filmowy, bo zgodnie z jego wymogami
przyjaciotka przebywata tak daleko od Nowego Jorku albo jezdzita na zdjgcia w niemozliwe
miejsca. India budzita zazdros¢, bo na pewno dobrze si¢ bawi, cho¢ narzeka, ze krecenie filmow to
przykra harowka, w najlepszym razie porownywalna z pozycja uprzywilejowanego wigznia w
najlzejszym wigzieniu.

- Coz, zapomnij o Dennisie Brady - poradzita India i1 zabrala si¢ do olbrzymiej porcji
makaronu z japonskimi grzybami 1 kietbasa z kaczki.

- Zapomnialam dawno temu. To ty poruszyla$ ten temat.

- Zapytatam po prostu, czy sa w twoim zyciu nowi mezczyzni, a ty powiedziatas, ze zaden
nie umywa si¢ do Ztego Dennisa.

- India, jak to jest, ze chodzisz do psychoanalityczki, a mnie udzielasz rad? - ostrym tonem
zapytata Maxi.

- Moge by¢ znerwicowana, a mimo to stuzy¢ innym pomoca. - India poczuta si¢ dotknigta.
Ludzie nie maja pojgcia o psychoanalizie, nawet Maxi.

- Nie rozumiem, dlaczego zaczgta$ si¢ uwaza¢ za znerwicowana - odparta Maxi. - O ile
wiem, jeste$ taka sama jak dawniej... nad wiek rozwinigta, nierzetelna, o wiele za pigkna i troche
dziwaczna. Ale teraz tez stawna.

- Jestem do tego stopnia znerwicowana, ze nie dopuszczg, aby jaki$s mezczyzna stat mi sig
bliski, chyba Ze poznam faceta rOwnie jak ja znerwicowanego - rzekta India w zadumie. - A stawa
jeszcze sprawe pogarsza.

- Co ta doktor Florence Florsheim zamierza z tobg zrobic¢?

- Zrobi¢? Ona nic nie ma robi¢... to ja muszg si¢ zmieni¢. Najlepsze jest w niej to, ze
potwierdza.

- Chodzi ci o to, ze cig podtrzymuje, ze w ciebie wierzy? - podniecita si¢ Maxi.

- Nie, Maxi, ona potwierdza, ze mam prawo parkowac pod jej gabinetem - thumaczyta India
cierpliwie. - Ty mnie podtrzymujesz, ty we mnie wierzysz, bo jestes moja przyjaciotka i nic wigcej
nie umiesz zrobi¢. Ona jest moja psychoanalityczka, nie kumpelka. Stucha, nie wydaje sadow, a
mniej wigcej raz na dwa tygodnie moze zada¢ pytanie. Gwizdze tez na moj wyglad, co przynosi
najcudowniejsza ulge. Nie ma sensu zataja¢ przed nia prawdy, bo czyta w myslach i jesli sktamig,
stracg czas 1 pieniadze, skoro w koncu i tak musze powiedzie¢ prawdg albo gra bedzie nieuczciwa i
nie uzyskam pomocy. Mogg jej powiedzie¢, co zechcg, 1 by¢ pewna, Ze jej nie zaskoczg, wszystko
juz bowiem styszala. Gdybym powiedziata co§ waznego, niewatpliwie to zapamigta.

- Jeste$ o tym absolutnie przekonana?

- Nie, to artykut wiary. Trzeba wierzy¢ swojej psychoanalityczce, Maxi, a jesli si¢ zacznie



watpié, trzeba jej o tym opowiedzie¢, co potrwa kolejny rok. Najwazniejsze jest chyba to, ze mam
w niej sprzymierzenca. Prawde moéwiac, place za to, lecz musz¢ mie¢ na co dzien wiernego
sprzymierzenca, zwlaszcza w tym miescie.

- Czy opowiedziala si¢ po twojej stronie? Skad wiesz, ze jest twoim sprzymierzencem?

- Ja to czujg... 1 przestan zadal gwarancji, poniewaz ona ich nie wystawia. A teraz
skonczmy z probami tlumaczenia rzeczy niewytlumaczalnych i porozmawiajmy o twoich planach.
Co dalej zamierzasz zrobi¢ z zyciem zupelnie zmarnowanym poza tym, ze wydatas na $wiat
Angelike? - zyczliwie zapytata India.

- W przyszlym tygodniu jad¢ do Londynu. Od lat chciatam tam poby¢, a w tym roku Rocco
zabiera Angelike na caly lipiec.

- Gdzie sig zatrzymasz?

- Oczywi$cie u dziadkow. Strasznie by si¢ obrazili, gdybym tego nie zrobila. Cho¢ maja juz
pod siedemdziesiatkg, sa bardziej niz kiedykolwiek niepokojaco zwawi. Zaplanowali dla mnie
rézne zajecia, w tym rozrywki i poznawanie ludzi, wlacznie z kuzynami w drugim, trzecim i
czwartym stopniu pokrewienstwa, zupetnie obcymi.

- Zapowiada sig to... ciekawie - rzekta India.

- Chcesz powiedzie¢, ze strasznie.

- I to takze, i to takze - ochoczo zgodzita sig¢ India.

- Nie ma sensu temu przeciwdziala¢ - zwrdcila si¢ wicehrabina Adamsfield do megza
ponurym tonem, ktory nie pasowal do tej stabej proby filozoficznego podejscia.

- Ale ze wszystkich mgzczyzn, ze wszystkich mozliwych Szkotoéw, a Bogu wiadomo, Ze
najbardziej na §wiecie ich lubig, twoja wnuczka musiata wybra¢ Kirkgordona! Ni mniej, ni wigcej,
tylko Chtopczyne Kirkgordona, i to po niespetna dwoch miesiacach znajomosci! Jego rodzina
stracita prawie caly majatek pod Flodden Field z gora czterysta lat temu i od tamtej pory wciaz si¢
chyli ku upadkowi - warknat jej maz.

- Jest rowniez twoja wnuczka, a on to przeciez Oswald Charles Walter Angus, hrabia
Kirkgordon, zrujnowany czy nie.

- Oswald! Nic dziwnego, ze przezywaja go Chlopczyna - pienit si¢ Evelyn Gilbert Basil
Adamsfield. Miat szczgscie, ze po kilkunastu walkach na pigsci jego imi¢ zdrobniono w szkole na
nedzne “Bertie”.

- Oswald byt krolem Northumbrii od 635 do 642 roku. Widocznie to imi¢ nalezy do tradycji
rodzinnej - rzekta ze smutkiem lady Adamsfield. - Oswald panowat zaledwie siedem lat, niestety,
musiat by¢ jednak bardzo $wiatobliwy, bo wysytat tylu misjonarzy, Zeby nawracali pogan, wiesz.

- Nie, nie wiedziatlem. I nic mnie to nie obchodzi. Dlaczego Oswald nie pilnowatl wlasnego

nosa? Chyba Maxi ci¢ doksztalcata? Czy ta dziewczyna tym razem stara si¢ zosta¢ swigta?



- Jest zakochana, Bertie. Sama ci powiedzialta. Moim zdaniem paskudnie si¢ do tego
odnosisz.

- Nie zamierzam udawaé, ze mi si¢ to podoba, Maxime, i koniec. Wybralem dla niej
znakomitego meza, jak ci wiadomo.

- Maxi twierdzi, ze to kpiny.

- Zaden markiz nie jest kpina, zwlaszcza taki, ktéry niebawem zostanie ksigciem. Jego
ojciec nie pociagnie dtuzej niz do konca roku. Cho¢ moze tgpawy, nie jest kpina. Co wigcej, jego
rodzina zawsze dochowywata wiary koronie, a ci szaleni, narwani Kirkgordonowie nadal sa lojalni
w stosunku do Stuartow. Wedlug nich na tronie powinien zasiada¢ potomek Maru Stuart.

Nic dziwnego, ze sa w skrajnej nedzy; cata ta idealistyczna, niezyciowa, szalona, uparta
zgraja notorycznych ekscentrykow. A Chtopczyna jest najgorszy ze wszystkich.

- Wedlug mnie Maxi wlasnie to si¢ w nim podoba. Méwi, Ze on ma silng §wiadomos$¢ swego
przeznaczenia, cel zycia i walki, co$, co nadaje jego czynom glebokie znaczenie, Ze namigtnie
dazy...

- Oszczedz mi tego, moja droga Maxime. Ja tez bytem na weselu 1 nie ulega watpliwosci, co
Maxi w nim widzi.

- Musisz przyznaé, ze jest przepigkny - rozmarzyla si¢ lady Adamsfield. - Jesli chodzi o
Scistos¢, od bardzo, bardzo dawna nie widzialam nikogo tak przystojnego... ta szlachetna glowa, te
niebieskie, bardzo niebieskie oczy, ta §wieza, czerstwa cera, te rudawoblond, jak si¢ zastanowic,
prawie ztote wtosy, ten ogromny wzrost, te bary...

- Ten walacy si¢ zamek, te akry nieuzytkow...

- Te historyczne, grube na dwanascie stop mury, ten widok, od ktérego dech zapiera...

- On nie ma ani szylinga, a ona mogtaby by¢ ksi¢zna...

- Sama jest do$¢ bogata, moj drogi, jest hrabina, a on dostlownie ja uwielbia...

- Beznadziejna z ciebie romantyczka, Maxime - rzekl wicebrabia Adamsfield. - A zwyktem
ci¢ uwazac za rozsadna kobiete.

- Coz, licze tylko, ze tym razem sig ustatkuje.

- Maxi? Ustatkuje si¢ z Kirkgordonem? Bardzo w to watpig, moja kochana.

Ustatkuje sig, jeszcze czego!

- Co to jest, na lito$¢ boska? - zapytat cofajac si¢ Milton Bizet.

- Na co wyglada? - odparl z zadowolona mina jego wspolnik, Leon Ludwig.

- Na telegram grubosci ksiazki telefonicznej. To na pewno od Maxi. Podaj go.
- Skoro wiedziales, Milton, czemu pytates, co to jest?

- Zeby wyrazié¢ niepokoj, ciekawo$é¢ i goraczkowe zadowolenie. Wiasciwie dziwitem sie,



dlaczego nic od niej nie dostaliSmy procz zawiadomienia o $lubie z tym absolutnie przepigknym
Kirkgordonem. Nasza Maxi i jej nieprzyzwoicie meski hrabia musieli juz do tej pory kupic
cudowny dom w Londynie, powiedziatem sobie, 1 ona nie zamierza nas zdradzi¢ i dopuscié, aby
dostal si¢ w tapy jakich$ angielskich wnetrzarzy. Gdzie to jest? W Mayfair, oczywiscie, ale gdzie w
Mayfair? A teraz podaj mi telegram.

- To zamek - oznajmit Ludwig wrgczajac mu kartki.

- Zaufaj Maxi. Nauczyli$my ja mysle¢ na wielka skalg.

- W Szkocji - odpart Ludwig zlowieszczo.

- O nie.

- O tak. Gdzie$ miedzy Kelso a Ettrick Forest, pisze, jakby$my mogli wiedzie¢, gdzie to jest.
Zadnego ogrzewania poza kilkoma kominkami tak duzymi, ze mozna by w nich upiec catego
barana, zadnych galerii dla minstreli, Zadnych ozddb, zadnej wspaniatej boazerii, Zadnej schedy
rodzinnej, zadnych gobelindw, zadnych obrazow, prawie zadnych lazienek, malutkie okienka dla
obrony przed najazdami rojalistow, cokolwiek to znaczy, Bog raczy wiedzie¢ jak dawno temu. I
cate to cholerstwo rozpada si¢ od co najmniej tysiaca lat, a nawet w okresie §wietnosci nie miato
najmniejszych wygdd... nie wspaniala rezydencja, Milton, o nie, to zakazana twierdza. Ona to
nazywa Strasznym Zamczyskiem. Chce, zeby$my tam pojechali mozliwie szybko, choé¢by jutro, 1
zaczeli mu nadawac przytulny charakter.

Wyglada na to, ze ma potworny problem z grzybem, a wiesz, do czego grzyb moze
doprowadzi¢. Twierdzi, ze $ciany ozdobione sa setka tbow jelenich i mnostwem obrzydliwych
wypchanych ryb, Zze nie ma nawet przyzwoitych sreber rodzinnych procz jednego czy drugiego
swigtego kielicha. Biedna Maxi. - Ludwig zamilkt z cichym westchnieniem.

- Dlaczego “biedna Maxi”, skoro pieniadze nie graja roli? - zapytal Bizet. - Pamigtam, jak
musieliSmy polecie¢ do Monaco 1 zmieni¢ wngtrza jachtu Blogiego Dennisa... jemu byto obojgtne,
ile wydajemy. Przepadatem za ta praca. I do$¢ lubitem Dennisa, a ty? Przypominat Petera O'Toole'a
w filmie Lawrence z Arabii.

- Tylko gorzej ubranego - wytknal Leon Ludwig z nostalgicznym u$mieszkiem.

- Czy zapomnisz kiedys, co zrobiliSmy z drugim nowojorskim domem Maxi po tym, jak ja
namowiliSmy, aby si¢ pozbyla tego pierwszego matego z piaskowca? - podjat Bizet. - Naprawdg si¢
na niego wykosztowata. Chyba zatrzyma nowe mieszkanie w Wiezy Trumpa jako pied a terre, na
wypadek gdyby ja znudzito podchodzenie jelenia czy co tez tam zamierza robi¢ w Szkocji, a ty jak
uwazasz?

- Jednego jestem pewien, a mianowicie, ze pieniadze nie stanowia problemu. Nigdy nim nie
byty dla Maxi. To my... bedziemy musieli spedzi¢ wiele miesigcy w Szkocji. Z czym kojarzy ci si¢

Szkocja, Milton? Poza podchodzeniem jeleni?



- Z kaszmirowymi swetrami, pledami, whisky, ach... swetrami z szetlandzkiej welny,
szkocka krata, drambuie, ach... z potrawa z baranich podrobéw, kobzami, pstragami...
spodniczkami! Leon, czy to zgaduj-zgadula?

- Z deszczem, zimnem, mgla, wiatrem, niewygoda, odludnymi wrzosowiskami, psem
Baskerville'éw... je§li w Strasznym Zamczysku nie ma centralnego ogrzewania i przyzwoitych
tazienek, kto w sasiedztwie bedzie je miat?

- Leon, zabraklo ci wyobrazni. Zbyt tatwo wpadasz w panike. Musi gdzie$ by¢ hotel, a jesli
nie, rozbijemy po prostu obdz u Clardige'a 1 bgdziemy wyskakiwac¢ do Szkocji w razie absolutnej
potrzeby. Chciatbym jednak bardzo, zeby u Claridge'a mieli lepsze o$wietlenie w tazienkach. Zle
tam widzeg 1 nigdy nie mogg si¢ porzadnie ogoli¢, ale gdzie jeszcze mogliby$my sig zatrzymaé?

- Nigdzie - westchnat Leon Ludwig. - Gdyby$my to zrobili, ludzie mogliby pomysle¢, ze
odwiedzamy slumsy, a to niestety wyszto juz w Londynie z mody.

- Kazg mojej sekretarce natychmiast zarezerwowaé miejsca na samolot. Maxi sprawia
wrazenie zdesperowanej. Twierdzi, ze do przysziego tygodnia musi mie¢ zalozone centralne
ogrzewanie, z jakiego$ powodu nie potrafi chyba przekona¢ o tym miejscowego przedsigbiorcy
budowlanego. To kryzys, Leon.

Jestesmy jej potrzebni.

- Kiedy nie byli$my Maxi potrzebni, Milton? Jeste§my jej nieodzowni.

- Coz, spodziewam si¢ tylko, ze tym razem si¢ ustatkowata.

- Kto, Maxi?! Doprawdy, Milton, masz zle w glowie. Ustatkowala sig, tez co$!

Angelika jadta hamburgera bardziej zadumana, myslal Rocco, niz siedmioletniej
dziewczynce przystato.

- Czy cos$ jest nie tak, ztotko? - zapytal.

- Och nie, tato, zastanawiatam si¢ tylko, czy polubitam Chtopczyng tak jak Dennisa, nic
wigcej.

- Och.

- Dennis byl taki zabawny, ale Chtopczyna umie gra¢ na strunowe;j gitarze i §piewaé dawne
piesni; Dennis nauczyl mnie ptywac, ale Chtopczyna kupi mi szetlandzkiego kucyka i nauczy mnie
jezdzi¢ konno; Dennis miat wielka, wspaniata t6dz, ale Chtopczyna ma ogromny zamek; Dennis
nauczyl mnie gry w rybke 1 zawsze pozwalat si¢ ogrywac, ale Chlopczyna dat mi mata czerwona
wedke 1 kiedy sig¢ zacznie sezon na pstragi, pokaze mi jak...

- Wyglada na to, ze obaj sa po prostu wspaniali, ze to absolutnie cudowni faceci - przerwat
Rocco. - Jeszcze hamburgera, Angeliko?

- O tak, bardzo proszg, tato. Tego jednego nie umieja robi¢ w Monte Carlo ani w Szkocji.



Brak mi hamburgerow.

- Rzeczywiscie.

- Tak, 1 brak mi kanapek z tunczykiem i indyka w Zurawinowym sosie - powiedziata
Angelika ze smutkiem.

- Czy tylko tego ci brak, Angeliko?

- No, chyba jeszcze trochg mi brak Dennisa. Nie zdazylam na tyle pozna¢ Chlopczyny, zeby
juz nie tgskni¢ za Dennisem, chociaz Chlopczyna jest taki okropnie wysoki i taki okropnie
przystojny.

- Rozumiem.

- To nic nie szkodzi, tato - zapewnita go Angelika z powaga. - Moze ludziom zawsze brak
tych, ktorych lubia, cho¢ poznaja nowe osoby, ktore im si¢ podobaja.

- Moze.

- Poproszg o keczup, tato. Pamigtasz, jak mama byta Zona Dennisa?

Pamigtasz, jak co miesiac musialySmy z niania lata¢ helikopterem z Monte Carlo do Nicei,
potem matym odrzutowcem z Nicei do Paryza, p6zniej Concorde z Paryza do Nowego Jorku, do
ciebie? Ale wtedy bytam mata i nie musialam sig uczy¢. Teraz chodzg¢ do drugiej klasy i1 nie moge
co miesigc zmienia¢ szkoty.

- Wiem, skarbie.

- Wigc jak zaczne chodzi¢ do szkoty w Szkocji, bed¢ mogta ci¢ odwiedzi¢ dopiero w czasie
wakacji na tyle dhlugich, zebym mogta wroci¢ do Nowego Jorku - tlumaczyla Angelika z
zatroskaniem.

- Rozumiem, dziecino. Dtugo dyskutowali$my na ten temat z twoja matka i musiatem si¢
zgodzi¢, ze nie mogg ci przerywac nauki.

- Ale ja si¢ o ciebie martwig, tato.

- Dlaczego, Angeliko?

- Bo bedziesz do mnie tesknic.

- Bardzo, niech to kule bija! Cholernie. Ale ty bedziesz miata swoja matke 1 tego, jak mu
tam, Chtopczyne, 1 kucyka, 1 zamek i przypuszczalnie dziesiatki tadnych plisowanych spodniczek w
kratke do szkoty, wigc do mnie nie zatesknisz, kochanie.

- Tesknig do ciebie przez catly czas, jak nie jeste§my razem, tato - odparta z wyrzutem.

- Bardziej niz do Dennisa?

- Nie badz glupi! To catkiem co$ innego. Lubitam Dennisa. Ciebie kocham.

- Tylko tak zazartowatem.

- No, nie uwazam tego za zabawne. Bynajmniej! Odwotaj to zaraz - surowo polecita

Angelika.



- Odwotuj¢ - wymamrotat Rocco.

- Okej. Moge poprosi¢ o lody z czekoladowa kréwka?

- Oczywiscie. Mozesz poprosi¢ o wszystko, co zechcesz.

- No, mam nadziej¢, Ze mama tym razem si¢ ustatkuje i zostanie z Chtopczyna. Nie chcg,
zeby 1 jego byto mi brak.

- Ustatkuje si¢? Twoja matka? Ha!

- Co znaczy to “ha”, tato?

- Odkaszlnatem, Angeliko, zwyczajnie odkaszlnatem.

- Postuchaj, Zachary, co pisze moja matka - powiedziata Lily z niepokojem i odlozyla
grzank¢ posmarowang mastem.

- O co si¢ martwi? - Zachary cierpliwie jadt jajko.

- O Maxi.

- Wiem, ze o Maxi. Twoja matka jest widocznie zbyt rozsadna, aby si¢ denerwowac
drobiazgami. Co Maxi zrobita teraz? Zaktadam, ze ludzi przestal szokowa¢ kryty basen w lochach i
tazienka przy kazdej sypialni, cho¢ zamek jest zabytkiem historycznym.

- To nie zadne glupstwo. Matka pisze, ze Maxi wzigto na jezyki w Londynie, o co nie jest
tatwo, kiedy si¢ mieszka na pograniczu. Podobno wydaje parotygodniowe przyjecia.

- Czemu nie, u diabta? - Zachary przestal jes¢, aby poj$¢ coérce na odsiecz. -
Zmodernizowanie 1 urzadzenie starego baraku zajeto jej co najmniej rok 1 niewatpliwie kosztowato
miliony. Oczywiscie chce to sobie zamortyzowac, a najlepiej jest otoczy¢ sig¢ przyjaciotmi.

- Pewnie masz racjg, Zachary, ale te jej przyjgcia nabraty chyba rozgtosu. Podobno hoduje
duze ilosci marihuany w cieplarni i wciaz napehia Kielich Kirkgordonéw, w pigtnastym wieku
ofiarowany rodzinie przez arcybiskupa Glasgow, robionymi w domu, Boze wielki, matka pisze
“skretami” - nie myslatam ze zna to stowo - codziennie, nawet w niedzielg, gra wysoko w pokera, w
sali z trofeami nieboszczyka hrabiego... na lito§¢ boska, kochanie, odt6z ten nozyk do masta... i
rozpala ogromne ogniska na szczycie zamkowej wiezy dla uczczenia dnia $w. Patryka, dnia
Kolumba, dnia Kos$ciuszki i wszystkich innych $wiat amerykanskich, czego miejscowa straz
pozarna nie moze jej zabroni¢. Nadal z uporem jezdzi swoim ferrari po zlej stronie drogi i co
najgorsze, Zachary, zaproszona przez sasiadow, ksigstwo Buccleuch z Bowhill House, powiedziata,
ze nie databy glowy, czy ich Leonardo to oryginal! Stwierdzenie niewybaczalne, Zachary, i
oczywiscie nieprawdziwe, o czym musiata wiedzie€. - Lily w rozdraznieniu cisngta listem.

- Ona jest nieszcze$liwa, Lily. Wszystko to wskazuje, ze w malzenstwie jej si¢ nie uktada,
czemu si¢ nie dziwig. Zawsze uwazatem tego bydlaka Kirkgordona za zbyt urodziwego, nie ufam
takim mgzczyznom, a teraz ja unieszczesliwit. Maxi bywa niekiedy dos$¢ rozpieszczona, przyznaje,

ale nigdy nie dazyla do samozaglady. - Zachary w roztargnieniu zdjat okulary 1 kiwal glowa



stroskany. - Jedno w tym liScie naprawdg mnie martwi, a mianowicie to, ze jezdzi zta strona drogi.
Zadzwonig do niej i wybadam, co i jak. Mialem nadziej¢, prawdziwa nadziejg, ze moze tym razem
Maxi wreszcie sig ustatkuje.

- Wiem, ze jeste§ zwariowanym ojcem, ale twoje pobozne zyczenia musza mie¢ jakie$
granice. “Ustatkuje si¢”? Twoja corka? Maxi? Doprawdy, Zachary!

- Co wiasciwie nie udalo si¢ tym razem, Maxi? - pytata z zapartym tchem India. - Opowiedz
mi wszystko po kolei.

- Gdybys$ mnie mogta kiedy$ odwiedzi¢, nie musiataby$ zadawac pytan. Ale ty bylas taka
zajgta, ze nie moglas wpas¢ nawet na weekend - odparta Maxi oskarzycielskim tonem.- Wigc oto tu
jestem, z powrotem na wybrzezu, tylko po to, aby cig¢ zobaczy¢.

- To fatszywy zarzut. Nie miatam czasu na odsypianie podrozy w obie strony, o czym wiesz
doskonale. Nie mieszkasz w San Francisco. Dalej, nie zwleka;.

- Zasadniczo to byt dreich.

- Jasne, ze tak - przyznata India uspokajajaco. - Jaki on jest, ten dreich?

- To szkockie stowo, India, 1 oznacza bardzo, bardzo duzo wilgoci, bardzo, bardzo duzo
ciemnosci, bardzo, bardzo nikle §wiatlo 1 bardzo, bardzo niska temperaturg¢. Pogoda, India, byla
cholernie dreich. - Wyciagneta reke 1 poczgstowata si¢ pizza z talerza Indii. Byla teraz na tyle
chuda, ze mogta zaryzykowa¢ wszystko, a pizza w Spago miata smak przepyszny.

- Wigc rozwiodtas si¢ po raz trzeci z powodu pogody? Ciekawe. O tym jeszcze nie
styszatam. Oczywiscie, kiedy czlowiek obejrzy dos$¢ filméw Bergmana, zaczyna rozumieé, ze
posgpna pogoda wywoluje chorobliwe nastroje i melancholig, ale w niespelna dwa lata? Maxi,
zostaw moj talerz. Nie chciataby§ zamowi¢ pizzy dla siebie? A co z tymi zainstalowanymi przez
ciebie tonami rur centralnego ogrzewania?

- India, a co z wielkoduszno$cia nakazujaca si¢ dzieli¢? Ja ci datam potowg mojego
makaronu, prawda? Gdybym ci tak powiedziala, Zze przypuszczalnie mam najgorszy na $wiecie
gust, jesli idzie o mezczyzn, wigc nie powinno si¢ mnie wypuszcza¢ bez stréza, jak by$ na to
zareagowata?

- Musialabym zaprzeczy¢. Rocco nalezal, co dobrze pamigtam, do tych wspaniatych, Zty
Dennis Brady byl na swdj sposéb absolutnie rozkoszny, a sadzac z twoich listoéw, Chtopczyna
Kirkgordon po prostu niebianski. Cytujg:

“Laczy w sobie najlepsze cechy krola Artura, Tarzana i Warrena Beatty.” Czy jego tytut
hrabiowski niczego nie thumaczy?

- Sprobuj obudzi¢ si¢ w $rodku nocy i powiedzie¢ sobie, ze jeste$ hrabing, a zobaczysz, czy
to robi réznicg - warkneta Maxi.

- Wiasciwie dlaczego budzitas si¢ w srodku nocy 1 mowitas do siebie?



- Dobrze, India, juz dobrze. Poddaje sig. Widzeg, ze pobieratas lekcje u doktor Florence
Florsheim i1 umiesz dotrze¢ do sedna, co?

- Mniej wigcej. - India mowita gtosem rozmyslnie monotonnym.

- Chtopczyna to kompletny wariat. - Maxi zamilkta.

- Naprawdg? I nic ponadto? MgzczyzZni to na ogdt wariaci, Maxi. To zwariowani, zupetni
szalency. Ale nie rozwodzisz si¢ z nimi dlatego, uczysz si¢ z nimi zy¢. Zapewne z tego powodu nie
wysztam za maz. Za duzo wiem z gory. Chtopczyna nie byl po prostu twoim typem wariata.

- Racja, nie byt. Chyba tak si¢ przejawita reakcja na biednego Dennisa, ale z poczatku
rzeczywiscie si¢ na to nabratam: ta §wietna tradycja przekazywana z pokolenia na pokolenie; cel w
zyciu; sens bycia Szkotem; kult przodkow; krélewski rod Stuartow, patriotyzm, nabratam si¢ na to
wszystko. Ale kiedy sprawy t6zkowe przestaly mnie tak pochtania¢ 1 mogtam postucha¢ uwaznie;,
czyli po roku, stwierdzitam, ze mam w sobie nadspodziewanie duzo z Amerykanki. Gadanie
Chtopczyny wydato mi si¢ obsesyjne i w koncu pojetam, ze jest zdecydowanie szalony, stuknigty,
ze zyje w innym stuleciu. Nie chcial mie¢ do czynienia z prawdziwym $wiatem, wyjawszy jedno:
chciat zdoby¢ Srebrna Strzate Selkirk - chyba tylko na tym mu zalezy.

- Hm?

- To najstarsze trofeum tucznicze i co siedem lat walcza o nie tucznicy ze strazy przybocznej
krolowej. Chlopczyna co najmniej sze$¢ godzin dziennie ¢wiczyt si¢ w strzelaniu z tuku i nie mow
mi, ze to zwykte hobby.

On tym zyt, cho¢ robit to dla innej krélowej, nie dla Elzbiety Drugie;.

Przy lepszej pogodzie poswigcatby temu wigcej czasu, ale ten dreich i w ogole...

- Czemu wcze$niej nie datas nogi? Nie rozumiem, dlaczego mimo wilgoci i strzelania do
celu wytrwatas tak dlugo?

- Zanadto wstydzitam si¢ przyznaé do kolejnej omytki. Zadnego z moich trzech mezéw nie
znalam dluzej niz miesiac czy dwa przed $lubem... biednego, stodkiego Ztego Dennisa znalam
zaledwie trzydziesci parg godzin, India. Czego to dowodzi? Nie musisz odpowiada¢. Nie mow ani
stowa, to nie bylo pytanie.

- Co sadzita Angelika?

- Och, ona za dobrze si¢ bawila, aby zauwazy¢, ze dziedzic jest troszkg dziwaczny. Przepada
za krytym basenem, strasznie lubita miejscowa szkotg¢ i naprawde catkiem niezle nauczyla si¢
obchodzi¢ z tukiem. Chlopczyna udzielat jej lekcji, to musz¢ mu przyznac. Na szczescie wyrwalam
ja w pore, nim zaczeta sobie wyobrazac, ze pigkny ksiaz¢ Charlie wynurzy si¢ z mgiet na siwym
rumaku i zabierze ja ze soba. Moim zdaniem Angelika dobrze by prosperowata pod woda. To ja nie
potrafig si¢ przystosowac.

- Jestes tylko impulsywna - rzekta India czule.



- Sadzisz, ze powinnam pdj$¢ do doktor Florence Florsheim? - spytala Maxi ze zrozpaczona
ming. - Nie mozna powiedzie¢, ze zyje¢ w pasie szybkiego ruchu... mam wrazenie, ze najezdzaja na
mnie samochody.

- Tak si¢ sklada, ze tej jednej rady nie moge ci udzieli¢. Ludzie, ktérzy poddaja sig
psychoanalizie, nie powinni na niag namawia¢ przyjaciol. Zreszta doktor Florsheim ciebie by nie
przyjeta, bo za duzo o niej styszatas, ona za duzo wie o tobie, a w dodatku jesteSmy najlepszymi
przyjaciotkami. To byloby bardzo niewtasciwe.

- Rozmawiasz z nig o mnie? - Maxi byla zachwycona.- O tym nie wiedziatam!

Co moéwisz?

- Kiedy prébuje uniknaé¢ rozmowy na jaki$ temat, sktonna jestem dyskutowaé o tobie, i
owszem. Ale ty nie zaliczasz si¢ do moich problemdw, wigc to dla mnie kolejna strata czasu i teraz
juz wiem, ze ilekro¢ o tobie wspomng, to dlatego, Zze nie chcg powiedzie¢ czego$ naprawde
strasznego.

- Och.

- Nie staraj si¢ zrozumiec.

- Nie bedg, India, obiecujg, ze nie.

- Co teraz zamierzasz robi¢, Maxi?

- Po pierwsze zlozg na twoje rece, India, uroczyste i wiazace zobowiazanie. Przysiegne,
biorac ciebie na $wiadka, ze nigdy, przenigdy nie wyjdg¢ za innego mezczyzne. Nigdy, przenigdy, za
innego me¢zczyzng, styszysz, India?

- Styszg, lecz nie wierzg. To, Ze nie zamierzasz ponownie wyjs¢ za maz, nie oznacza, Ze nie
wyjdziesz. Za mloda jestes na takie §luby. Przestrzegam przed ich sktadaniem.

- Mnie pozwo6l decydowaé, India, jesli wyjde za innego mezczyzng, dam... dam
catostronicowe ogloszenie, ze nie odpowiadam za moje czyny, ze jesli idzie o mgzczyzn, jestem
nierozsadna, ze robig to wbrew przekonaniu, ze dzialam w pospiechu i w wolnej chwili bedg tego
zatowacd, ze z gory zaktadam omytke i ze ciebie, Indig¢ West, biorg na swiadka, bo ty jedna na calym
Swiecie wiesz, co sobie §lubowalam, co §lubowalam uroczyscie: ze nigdy, przenigdy nie wyjde za
innego mezczyzng.

- W jakim pi$mie zamiescisz to ogloszenie? - spytala India w przystgpie wesotosci.

- W “New York Times”,... w “Women's Wear Daily”, w “New York Post”, w “London
Times”, w “Le Figaro”... to mniej wigcej powinno obja¢ wszystkich moich znajomych, nie
uwazasz?

- I w “Weekly Variety” - podsungta India. - Poznata$ parg osob z branzy.

- Zrobione. Traktujg to ze $miertelng powaga, India.

- Wiem. Och, Maxi, taka miatam nadzieje, ze tym razem na dobre si¢ ustatkujesz.



- Ja, India? Powinna$ by¢ madrzejsza!



15.

Chociaz krotko w czasie weekendu i1 rozmowy telefonicznej z India plawita si¢ w
zniechegceniu, w poniedzialek Maxi zblizala si¢ do redakcji “Guzikéw 1 Kokard” z dreszczykiem
podniecenia. Po dhugiej terapeutycznej rozmowie z najlepsza przyjaciotka przekonata sama siebie,
ze poprzedni redaktor, Bob Fink, byt po prostu za stary, aby dostrzec mozliwos¢ zrobienia czegos z
tak podupadiego pisma. Stracit w nie wiarg, jesli ja mial kiedykolwiek, brakowato mu ducha
wspotzawodnictwa i wyobrazni, zbit za duzo pieni¢gdzy na nieruchomosciach, aby odczuwaé gtod
ulepszen, wyjawszy pore codziennego darmowego lunchu, zapewniata siebie Maxi gdy otwierata
drzwi do redakcji, ktére postanowita jak najszybciej pomalowac.

Weszta do $rodka i obrzucila spojrzeniem niemity pokoj, gdzie przyjmowano interesantow.
Na $cianach wisiaty oprawione oktadki z czasow rozkwitu i $wietnosci “Przybran”, pisma, na
ktorym Zachary Amberville zbudowat swoje imperium. Staromodne oktadki z lat czterdziestych 1
pigcdziesiatych utwierdzily ja jedynie w mniemaniu, ze periodyk odzyje, jesli ona postuzy si¢
wyobraznig. Cienki najnowszy numer “Guzikow i Kokard” ktory schowata do torebki i zabrata do
domu, miat oktadk¢ w zasadzie podobna do tych na $cianach. Niewatpliwie co$ tak waznego jak
oktadke mozna 1 nalezy w ciagu czterdziestu lat catkowicie zmienic!

- Witamy w cigzkich czasach, panno Amberville.

Maxi obrocita sig na pigcie. To recepcjonistka, ktdra zaanonsowata ja w zesztym tygodniu.

- Jeszcze tutaj? Bob Fink moéwil, Ze nie mozecie si¢ doczeka¢ chwili, kiedy stad odejdziecie.

- Ja dostaje pobory w koncu tygodnia, a nie mam jeszcze tylu lat, aby przej$¢ na emeryture.

- Jak si¢ nazywasz?

- Julie Jacobson.

- M6ow do mnie Maxi. - I Maxi usiadla przy obdrapanym biurku. - Czy w sprawie twej
garderoby mam wylozy¢ karty na stot, Julie?

- Chyba tak bytoby najlepiej - ostroznie odpowiedziata Julie.

Mialy na sobie identyczne komplety: jaskrawoczerwone spodniczki mini z marszczonymi
biatymi bluzkami i przesadnie dlugie czarne mgskie krawaty na szyjach. Obie byly w czarnych
rajstopach 1 czarnych czotenkach na wysokim obcasie. Wcigty welniany plaszcz w kolorze
spodnicy wisiat za biurkiem recepcjonistki. Maxi miata na sobie identyczny. Wtasnie ten komplet,
najnowszy, najswiezszy 1 najweselszy z kolekcji Stephena Sprouse'a, wtozylaby na siebie natogowa
mitos$niczka mody ze $wietnymi nogami tego dnia, tego miesiaca i tego roku. Dwie mtode kobiety,
mniej wigcej tego samego wzrostu, byty zatem od brody w dot bardzo do siebie podobne.

- Moim zdaniem powinny$my unika¢ takich spotkan - powiedziata Maxi - albo o to si¢
stara¢. - Bob Fink napomknat, Ze recepcjonistka jest przeplacana, lecz ten kostium z bluzka

kosztowat ponad tysiac dolardéw, nie liczac pantofli. Jak bardzo jest przeptacana?



Julie, cho¢ tego wzrostu co Maxi, miala drobne piersi i waskie biodra, wigc w tych samych
rzeczach zawsze musiata si¢ wyda¢ wyzsza. Krotkie wlosy farbowala na kolor nie z tej ziemi, co$
posredniego migdzy bordo a pomaranczowym, niemal jak punk, 1 z cala bezwzglednoscia
zaczesywata do tyhu, odslaniajac twarz impertynenckiej tani: duze, wyzywajace oczy, obwiedzione
czarng jak wegiel linig i cieniami; cienki nosek o tak wrazliwych nozdrzach, ze wygladaly, jakby
miaty lada chwila zadrga¢; delikatne wargi umalowane jaskrawym szkartatem; brode na tyle mata,
ze wywolywala wrazenie potulnosci le§nego zwierzgcia, a zarazem na tyle mocno zarysowana, aby
catemu $wiatu da¢ do zrozumienia, iz Julie Jacobson nie pozwoli soba komenderowac.

- Ale o garderobie pomowimy pdzniej - podjgla Maxi. - Teraz rozejrzg si¢ po moim
gabinecie. Moze potem pokazataby$ mi resztg?

Julie zerwala sig 1 plecami zastonita drzwi do dawnego pokoju wuja Boba Finka.

- Nie wydaje mi sig, abys naprawde chciata tam wejs¢ - powiedziata.

- Ja nie chce?

- To nie najlepsze na poczatek dnia.

- Nie moéw, ze sig nie pozbyt tych smieci - wybelkotata Maxi. - Obiecal, niech to diabli.

- Nie, wszystko zostato wywiezione.

- Wigc o co chodzi? - pogodnie spytata Maxi i weszta do §rodka, gdzie stangta jak wryta.

Pokoj $wiecit kompletna pustka, jesli nie liczy¢ starego czarnego skorzanego fotela,
zapadnigtego posrodku. Dywan pokrywata wielocalowa warstwa na p6ét zbutwiatych skrawkow
papieru, co$ dziesi¢¢ razy gorszego niz na Broadwayu po paradzie z taSmami telegraficznymi.
Pajeczyny, pomyslala w oszotomieniu, najprawdziwsze pajeczyny wisiaty w katach. Czy w Nowym
Jorku sa pajaki? Sciany, teraz nie przestonigte przez dziewieé biurek wujka Boba z gorami
papierzysk, byly brudne i poplamione. Latami zaciekalo i1 dlugie zygzakowate pasma farby
poodpadaly ze S$cian na inne $miecie. Brudne okna prawie nie przepuszczaly stonca, ktore
rozjasniloby te sceng, ale §wiatto przedostajace si¢ przez brud bylto smegtne.

- Pani Havisham z Wielkich nadziei miala przynajmniej meble do podtrzymywania
pajeczyny - odezwala si¢ Maxi odzyskawszy glos.

- Ostatnie biurko, to, przy ktorym pracowat, zawalilo sig, kiedy sprobowali je ruszy¢ -
wyjasnita Julie.

- Zadna szczotka, zaden odkurzacz, zaden przyrzad znany czlowieckowi nie zdotatby
uprzatnac tego... nie wiem nawet, jak to nazwac - stabym glosem stwierdzita Maxi.

- Zawsze pozostaje motywacja. - Julie mowila tak, jakby przemyslata tg sprawe.

- Motywacja? - przerazila si¢ Maxi. - Nie masz na my$li mnie!

- W naszym stroju? Miatam na mys$li Hanka z tego budynku. Wiadomo, ze silna motywacja

jest dla niego, jesli co$ dostanie. Masz piecédziesiataka?



- Gotdwka... chyba nie. Przyjmie kartg kredytowa?

- Ja ci pozycze. Mozesz zwroci¢ mi jutro.

- Niech ci¢ Bog btogostawi, Julie! Wynosimy si¢ z tego ponurego miejsca.

- Ty jestes szefem.

- Tak? Tak! No wigc gdzie moze usias¢ szef i podyskutowaé o przysztosci “Guzikow i
Kokard” z pracownikami?

- Nie masz pracownikow, Maxi.

- A ty?

- Nie ma mowy. Mogg ci pozyczaé pieniadze, ale nic wigcej. Jestem tu czasowo, Boze bron
nie na etacie.

- Nie mogtaby$ poudawac¢? Do konca tygodnia. Moglabys to zamiesci¢ w wykazie swoich
miejsc pracy, jak bedziesz szuka¢ posady.

- Nie zamierzam nawet wspomnie¢ “Guzikow 1 Kokard”. Ale dla lepszego samopoczucia
mozesz mnie nazywac swoja konsultantka i przyjaé zaproszenie na kawe, ktéra obie nas rozweseli.
Nie szukaj czajnika, sthukt sig.

- Najblizsza kawiarnia?

- Tutaj.

- Julie - przemdéwila Maxi powaznie, pochylajac si¢ nad stolikiem - czy brala§ pod uwage
mozliwosci? Kazda grupa rockowa na Swiecie ma bzika na punkcie przybran, zuzywaja tony
ztotych galondw, ich mundury, wszystko, co nosza, kapie od 0zdob. Wrocita moda na medale.
Naramienniki nigdy nie byly wazniejsze. Claude Montana. Pomysl o jego naramiennikach! Szat na
punkcie bawetnianych koszulek. Czymze jest moda punk, jesli nie natchnionym zastosowaniem
przybran? A przyjrzyj si¢ tegorocznym sukniom wieczorowym... musza blyszcze¢. Rzeczy Soni
Rykiel - same przybrania. Przeciez caly numer moglibySmy poswigcic... bufiastym rgkawom Joan
Collins!

- Hmmm.

- Co to oznacza?

- Jestem tu zaledwie od dwodch tygodni, bo w ostatniej chwili nie dostalam obiecanego
stanowiska asystentki redaktora w “Mademoiselle”, ale wiem, kto nadal prenumeruje “Guziki i
Kokardy”. Gtownie wasz pan Lucas, ktéry ma klopot ze sprzedaza pigciu tysigcy jardow
pasmanterii, i wasz pan Spielberg, ktorego gltowny interes to fredzle. Nie sadzg, aby ich
zafascynowaly rekawy Joan Collins. Joan Collins mogtaby si¢ ukaza¢ nagusienka na oktadce pisma,
a oni by chyba tego nie zauwazyli. “Guziki 1 Kokardy”, jesli juz czego$ dotycza, to paru
podstawowych zagadnien przemystu odziezowego. O modzie Spielberg i Lucas czytaja w “WWD”.

Ty tego nie zmienisz.



- W takim razie musimy rozszerzy¢ krag prenumeratoréw, przeméwi¢ do kogos innego niz
Lucas i Spielberg.

- Nie my, Maxi, ty - sprostowata Julie. - Ty.

- Zreszta to sprawa na jutro - odsungta ja Maxi. - Powiedz mi o sobie.

To, co chcesz.

- Mam dwadziescia dwa lata. W zesztym roku skonczytam Smith College.

Matka zawsze chciata, zebym na wszelki wypadek zdobyta kwalifikacje sekretarki. Od
trzech pokolen kobiety w mojej rodzinie je mialy, a ja pierwsza musiatam si¢ do nich uciec. To mi
si¢ nie podoba. Za dwa tygodnie podejmuje w “Redbook” prace jako asystentka asystentki
redaktorki dziatu mody.

- Pochodzisz z Nowego Jorku? - spytala ciekawie Maxi. Julie byta szalenie rzeczowa, miata
nie lada tupet.

- Z Cleveland, z Shaker Heights. M§j ojciec jest neurochirurgiem, a matka wyklada
literature angielska na uniwersytecie. Specjalizuje si¢ w Virginii Woolf i grupie z Bloomsbury.
Siostra robi podwojny doktorat z francuskiego 1 z filozofii, zeby modc wyklada¢ Pascala,
Montaigne'a i Woltera Bog raczy wiedzie¢ komu, a brat jest urbanista, prawa rgka burmistrza
Cleveland.

Tylko ja nie udatam si¢ rodzicom.

- Czym zawinitas? - Maxi przygladata jej si¢ z otwartymi ustami. Chyba kolorem wlosow.
Bo pod kazdym innym wzgledem jest imponujaca.

- Mam bzika na punkcie mody. Nikt w rodzinie Jacobsonéw nie uwaza, aby jedyne zycie,
jakie si¢ posiada, nalezato poswigci¢ modzie. To rzecz btaha, Zle ptatna i nic nie wnosi do wiedzy
ogolne;.

- To czwarty czy piaty pod wzgledem wielkosci przemyst w kraju.

- Na nich przemyst tez nie robi wielkiego wrazenia.

- Brzmi to trochg tak, jakby byli... bostonczykami.

- Inna gataz rodziny od wiekéw mieszka w Bostonie. Przy nich Jacobsonowie z Cleveland
wygladaja na producentow gier telewizyjnych.

- Ja nie skonczytam nawet szkoty $redniej - wyznata Maxi.

- I dlatego zestali cig do “Guzikéw i Kokard”... ma to stluzy¢ za nauke, co si¢ dzieje z ludzmi
niewyksztatconymi?

- To byl moj wlasny pomyst. I weale z niego nie rezygnujg - ponuro stwierdzita Maxi.

- Nie rozumiem dlaczego, skoro tyle jest innych wydawnictw Amberville'a, tobie miatoby
zaleze¢ na zatosnych starych “Guzikach i Kokardach”. Na twoim miejscu migiem znalaztabym sig

w “Stylu”.



- Porozmawiajmy o odziezy - zaproponowata Maxi. Polubita Julie, lecz nie zamierzata dla
zaspokojenia jej ciekawo$ci wywnetrza¢ si¢ 1 opowiadaé o swej stracie. Powody byly zbyt
emocjonalne, zbyt zwiazane z mitoscia do ojca.

- Odziezy mediolanskiej? Odziezy Bendela? Odziezy projektantow amerykanskich? - Oczy
Julie rozbtysty wyczekiwaniem.

- Ty stawiasz kawe, wigc ty wybierz - taskawie pozwolita Maxi.

Tego popotudnia Maxi kilka godzin spedzita w dawnej pracowni graficznej, gdzie dwa gote
stoty w ksztalcie litery L, na ktérych wyklejano makiety, 1 kilka chwiejnych krzeset stalo na
brudnym, - To jest co? - Rocco z niedowierzaniem wpatrywat si¢ w plik czerwonych kartek.

- Juz styszale$. Chcg, zebys co$ z tym zrobit 1 zeby z tego powstata najpigkniejsza pieprzona
makieta pod stoncem - odparta Maxi rzeczowo.

- Ja juz nie robi¢ makiet, Maxi. Chyba zdajesz sobie z tego sprawe. - Dygotal z gniewu. Tej
zdemoralizowanej dziwce nalezy si¢ porzadne lanie. Na sama mysl o tym zabolaty go zeby. Ze tez
si¢ ozenit z osoba tak zta, tak podta, tak absolutnie nikczemna. Tak samolubna, tak skoncentrowana
na sobie, tak... w dodatku ordynarna szantazystka. Jesli Angelika jest tak sympatyczna, tak idealna,
cho¢ ma taka matke, nalezy to przypisa¢ cudownej przewadze jego wlasnych genow. Nic dziwnego,
ze nie mial ochoty ponownie si¢ ozeni¢. Ona... ona wstyd przynosi wilasnej plci i kazdego
mezczyzng zdolna bytaby na cate zycie zrazi¢ do matzenstwa.

- Dlaczego, u diaska, ja? - spytal. - Mogg ci poleci¢ dziesiatki facetow, ktorzy potrafia z tego
zrobi¢ makiete. To zadna sztuka.

- Ale ty ja zrobisz lepiej. - Maxi pozostata niewzruszona.

- Moze trochg lepiej, coz to jednak za roznica? Liczy si¢ zawarto$¢, nie wylacznie makieta.
Ludzie nie nabiora si¢ na tadna stronice, oni szukaja tresci.

- Ta jest dobra. Nie prositam, zebys si¢ zajal trescia, tylko jej zaprezentowaniem.

- Ot, po prostu, co? Dobra? I wszystko z wlasnej glowki? Moze cig zainteresuje wiadomos¢,
ze Time, Inc. ma $wietna grupe rozwojowa, ktora opracowuje nowe pomysly? Osiemnascie 0sob,
sama $mietanka, wilacznie ze Stolleyem, tworca “People” 1 Fierem “Rolling Stone”, a do tego
siedemnastu dziennikarzy nieetatowych i pigtnastu typéw z biznesu, wszyscy pracujq jak szalent,
majac do dyspozycji ponad trzy miliony rocznie. Pigédziesiat osob pod kierunkiem Marshalla
Loeba, ktéremu powiodto si¢ “Money”, najtezsze glowy, jakie Time mogt kupié. Juz przygotowali
makiete czego$ zatytutowanego “Tydzien Kobiet” 1 jeszcze czegos, “Tygodnika Inwestora”, oraz
sporo innych z twardymi i migkkimi oktadkami. Co ty na to?

- Nic. Nie wierz¢ w komitety. Henry Luce tez w nie chyba nie wierzyl. Ani mdj ojciec.
Masz cala noc na gadanie o sprawach zawodowych, Rocco, czy tez chcesz si¢ zabra¢ do mojej

makiety? - zapytata Maxi rownym glosem. Jej zwichrzone, umyslnie potargane wlosy sterczaty



nieruchomo i1 Rocco nie widziat, jak pod nimi skora jej cierpnie ze strachu. Co bgdzie, jesli w tym
truscie mozgow kto§ wpadt na jej pomysi?

- Wychodzg, ale najpierw chcg porozmawia¢ z Angelika o piguice 1 szkodliwo$ci zazywania
jej w zbyt mtodym wieku.

- Nie fatyguj si¢ - rzeklta Maxi z oburzeniem. - Nie pozwolilabym jej tego tkna¢, ty osle.
Nigdy nie umiales si¢ poznaé na zartach, na tym polegal twoj problem. Jeden z wielu. Zreszta dzi$
wieczor Angelice wolno do pdzna ogladac telewizjg 1 nie bgdzie zadowolona, jak jej przeszkodzisz.
- Maxi zgarngta makietg 1 wepchngla Roccowi w ramiona tak szybko, ze odruchowo ja przyjat.

- Gowno!

- Wiem, dlatego jestes mi potrzebny. Siadaj i czytaj.

- Daj¢ ci trzy minuty, ty ktamczucho. I tylko dlatego, ze Angelika wie o mojej obecnosci, a
ty by$ mnie obsmarowala, gdybym na to nie spojrzat. Co to, u diabla, jest “G&K”? Smierdzi
kazdemu, kto otworzy pismo. To nazwa firmowa likieru wyrabianego przez mnichdéw, nie
czasopisma - sapat Rocco zmagajac si¢ z masg wiotkich kartek.

Usiadt przy biurku Maxi, roztozyt makiete 1 zaczat predko ja kartkowac.

Maxi wstrzymala oddech, bacznie wypatrujac jakiej$ reakcji. Nie widziala Rocca od
czterech lat z gora. Od siddmego roku zycia Angelika byta na tyle duza, Zze albo zabierat ja Rocco,
albo podrzucata mu ja Maxi czy Elie, przy czym dorosli wcale si¢ ze soba nie kontaktowali.
Chryste, pomys$lata Maxi, alez dziewczyng potrafi wprowadzi¢ w blad niestychana uroda
megzezyzny. On si¢ wlasciwie nie zmienit, odkad go poznalam, ale to bez znaczenia... dla mnie
pozostaje jakby niewidoczny. Rownie mato pociagajacy jak butelka dzinu dla czlonka
Anonimowych Alkoholikow z dwudziestoletnim abstynenckim stazem.

Ciekawe, kiedy zacznie ty¢ 1 lysie¢. To nieuniknione, jest tylko kwestia czasu. Zreszta
czego$ musi mu brakowac¢, skoro widuje tyle dziewczyn, jak wynika z relacji Angeliki, a z Zadna
si¢ nie zwigzal. Stuknegto mu juz przeciez trzydziesci sze$¢ lat. Wkrotce stanie si¢ smutnym,
samotnym starym kawalerem... to zle ze wzgledu na Angelikg, bo starzy kawalerowie mtodo
umieraja. Czemu nie reaguje? Przejrzal artykut o Kissingerze z tymi rozkosznie snobistycznymi
zdjeciami Nancy 1 nawet okiem nie mrugnat, lobuz.

Po prostu nie chce, bym miata satysfakcjg. Coz, nie zalezy mi na jego zdaniu... “G&K” jest
dla kobiet, nie dla sprzedajnych me¢zczyzn, ktorzy sig¢ znizyli do programéw reklamowych. Ciesza
mnie jego sukcesy z uwagi na Angelike, ale facet najwyrazniej nie potrafi korzysta¢ z zycia, sadzac
po $ciagnigtej, powaznej twarzy.

Rocco przerzucit makiete do konca, zamknal stanowczo, walnatl dlonia i odepchnal od
siebie.

- Ile to ma kosztowac?



- Rocco! A wige widzisz szansg¢? Och, Rocco! Nie zadatby$ tego pytania, gdyby twoim
zdaniem to nie bylo dobre. - Maxi zaczeta podskakiwac z uczuciem niespodziewanej ulgi.

- Ma to pewna... warto$¢. Bogu wiadomo, nie chcg powiedziec, ze jest “wartosciowe”, ale ze
ma w sobie co$ pociagajacego... stanowi odbicie twoich spaczonych pojec. Parg¢ egzemplarzy
mozna by sprzedac.

- Chceg braé po dolarze piecdziesiat.

- Bredzisz. O wiele za tanio.

- Tyle kosztuje numer “People” i ma mndstwo nabywcow.

- Maxi, doprawdy nie chce ci¢ o tym informowaé, lecz méwisz o jednym z najwyzej
nakladowych pism w kraju, sprzedawanym przy kasach supermarketow, gdzie kobiety odruchowo
wktadaja je do wozkow.

- Tam tez bedzie leze¢ “G&K” - spokojnie odpowiedziata Maxi. - Sa adresowane do tych
samych czytelniczek, plus czytelniczki “Cosmo” 1 “Good House”. Do kobiet, Rocco, do kobiet.
Mnoéstwo kobiet w tym kraju kupi magazyn, ktéry je lubi takimi, jakie sa, magazyn, ktory je
zabawi, zagwarantuje przyjemne spedzenie czasu.

- Gdzie skradtas ten pomyst? - zapytat Rocco.

- Och, sama na niego wpadlam. Pewnego dnia. Ni stad, ni zowad.

- Za dolca pigcédziesiat trzeba mie¢ olbrzymi naktad - najmniej cztery - nie, powiedzmy pigé
milionéw, zeby zrobié pieniadze.. I ogloszenia, jeszcze raz ogloszenia. Zyjesz we $nie. Zatoze sie,
ze nie masz nawet dystrybutora.

- Nie przyjetabym zaktadu - odparta Maxi z godno$cia. - Jestem w pelni §wiadoma, ze to gra
w kosci, lubig jednak hazard. Nie interesuja mnie grupy specjalne; nie jest to “Bon Appetit”... chcg
trafi¢ do masowego odbiorcy, a jesli si¢ nie uda, c6z, z powrotem na rysownice.

- Przechwalki, czcze przechwaltki. Czyje pieniadze bedziesz traci¢? Lily?

- Nie zamierzam traci¢. A teraz przestanmy si¢ kloci¢. Chceg, zeby$ temu pismu za dolara
piec¢dziesiat nadat taki wyglad, jakby kosztowato milion.

Mozna tego dokona¢ graficznie nawet na papierze gorszym niz w “Town &

Country”, nawet jesli oprawa jest migkka, a nie luksusowa. Potraktuj to jako szansg
ponownego robienia sztuczek z biala przestrzenia, robienia rzeczy, ktore zwykle$s robi¢ bez
ingerencji General Foods i General Motors.

Swoboda, Rocco. Daj¢ ci pelng swobodg artystyczna! Mozesz znéw by¢ uczciwy.

To przystuga, Rocco, cho¢ chyba sobie tego nie uswiadamiasz. Wiasciwie mogltbys$ okazac
odrobing wdzigcznosci.

- Dziwkal!

- Ale nie mozesz si¢ oprze¢ wyzwaniu, co?



- Z tatwoscia. Przy$le ci pierwszorzednego speca. Obstluguje czterdziestu powaznych
klientow. Co za megalomania podsuwa ci mysl, ze mam czas bawic¢ si¢ makieta nowego pisma... to
wielka praca.

- Nie, chcg ciebie.

- Nadal uwazasz, ze mozesz mie¢ wszystko, czego zapragniesz, prawda? To zaiste
niezwykte, niemal godne podziwu, gdy ktos tak tkwi w przeszto$ci niczym prehistoryczne zwierze,
ktore wciaz oddycha, cho¢ po uszy zanurzone jest w mule.

- Rob, jak checesz - westchngta Maxi. - Tylko przyslij mi kogos$ naprawdg dobrego. Och, ale
zanim pojdziesz, cheg ci pokaza¢ informatory.

- Informatory? O czym?

- O szwajcarskich szkotach z internatami. Jest kilka dobrych. Juz czas wysta¢ Angelike do
szkoty. Nie tylko ze wzgledu na francuski i narty. W miescie ulega r6znym ztym wptywom. Nie
muszg ci mowic, ze na boiskach sprzedaja marihuang, LSD i PCP. A znane jej dzieciaki sa zbytnio
uswiadomione. Naprawde powinna pojecha¢ do Szwajcarii. Mozesz widywac ja w lecie - kiedy nie
bedzie na obozie - a nawet odwiedza¢ w okresie Bozego Narodzenia, jesli za nia zatesknisz.

- Ty... ty... - S¥é6w mu zabrakto z wiciektosci. Gotéw byt ja zabié.

- Och, tak sig cieszg, ze zmienile§ zdanie - gruchata Maxi. - Kiedy moge oczekiwac
gotowego produktu?

- Jak rak $wisnie, a ryba zaspiewa - syknal przez zacisnigte zgby.

- Co to whasciwie znaczy? Za tydzien? Dwa?

- Pokazg ci - wrzasnat Rocco, przewrodcit ja na 16zko i1 z calej sily przetrzepat po
posladkach.- Raz! - krzyknal. - Dwa! - Uderzyl ponownie. - I trzy!

- Tchoérz - dyszata Maxi probujac pigscia walna¢ go w jadra. Chrzaknat, wymierzyt
kolejnego klapsa, po czym padt na t6zko, powalony silnym ciosem w kolano. Maxi chwycila go za
wlosy i ciagngla zawzigcie, on za$ usitowat znalez¢ punkt oparcia na materacu, aby ja wytrzas¢ za
wszystkie czasy.

Wyslizneta sig, nim ja zlapat za ramiona, zgigta we dwoje jak scyzoryk 1 obiema rekami
mocno uczepita si¢ jego cztonka. Rocco zastygl w bezruchu.

Bog raczy wiedzie¢, co ona moze zrobi¢, poczynajac od kastracji. Zadnemu z nich nie
drgnal ani migsien, czekali na nastgpne posuni¢cie w milczeniu, ktore przerywat tylko ich oddech.
Milczenie si¢ przedtuzato 1 Rocco poczut ze wstrgtem, jak w bezlitosnym uscisku Maxi twardnieje
mu czlonek. Coraz bardziej i bardziej. Zadna miara nie mogt tego dranstwa powstrzymacé.

Sprobowat si¢ wyrwaé, ale za mocno trzymata. Po uptywie p6t minuty uwolnienie sig
stracilo nieco na wazno$ci. Ledwie za$ ona uswiadomita sobie, jaka w nim zaszta zmiana, jedna

reka rozpigta mu rozporek, a druga, juz nie jak straznik wigzienny, tylko jak kobieta, jeta rozwierac



1 zaciska¢ w rytmie, ktoremu nigdy nie potrafit sig¢ oprze¢.

- Dziwka - burknat.

- Zamknij si¢ - odparla.

Kiedy w koncu Rocco zdotat niepewnie stana¢ na nogi, z trudem wepchnat koszule w
spodnie, zapial je 1 zaczal si¢ btakaé zdezorientowany.

- Zapomniate$ o makiecie - mrukngla Maxi. Podniost ja bez stowa i chwiejnie ruszyt do
drzwi.

- Na ile stron ogtoszen mogg liczy¢ od CL&K? - zawotlata, gdy szukat gatki u drzwi.

- Boze, dopomdz mi - wymamrotat podejmujac nieudang probg zatrzasnigcia ich za soba.

Maxi lezata na 16zku i toczyta wzrokiem po suficie. Kazdy megzczyzna ma staby punkt,
myslata, zawsze jeden 1 ten sam. Zrozumienie tego prostego faktu pozwala za kazdym razem

zdobywac¢ przewage. Co wigcej, odkryla lekarstwo na pocigte papierem palce.



18.

- Stop. I... konczymy! - Pozegnalny ton rezysera obwiescil ostatnia sekundg ostatniego
ujecia w najnowszym filmie Indii West.

India niemal biegiem wypadia do garderoby, uradowana wolnoscia i bezprecedensowym
faktem, ze jej psychoanalityczka, doktor Florence Florsheim, pojechata na urlop pod koniec
krecenia filmu. Zbieg okolicznosci niespotykany, odkad zostata gwiazda. Moze pomkna¢ na pomoc
Maxi, ktorej ostatni telefon tak ja zaniepokoit. Musiato zaj$¢ co§ naprawdg ztego. Maxi milczy od
dwoch tygodni, a od tamtej niedzieli, ilekro¢ India prébuje ja zlapaé, stuchawke podnosi zawsze
Angelika, ktora zdradza ciekawa umiejetnos¢ przekonujacego tgania. “Mama pracuje 1 pod zadnym
pozorem nie wolno jej przeszkadzaé” - mowi za kazdym razem i1 gdyby India nie znata przyjaciotki
na wylot, bytaby uwierzyta. Coz, ten talent do tgarstwa jest zapewne dziedziczny. Stowa Angeliki
brzmig tak wiarygodnie jak slowa samej Maxi.

Ale jesli tam “na wschodzie” - jak mawiata; podobna w tym do Anglikow tkwiacych przez
cate zycie w indyjskim mie$cie garnizonowym, ktorzy “domem” nazywaja Wielka Brytanig - dzieje
si¢ co$ groznego i tajemniczego, przekona si¢ o tym osobiscie. Jutro leci do Nowego Jorku, jest juz
spakowana, cholerne psy oddata na przechowanie za niewiele mniej, niz kosztowatby hotel Beverly
Hills, 1 przed wieczorem si¢ dowie, co stycha¢ u jej najstarszej i jedynej przyjaciotki.

Maxi nie traktuje przeciez powaznie tego absurdalnego planu wydawania pisma
poswigconego... zamkom blyskawicznym? Trudno bylo zrozumie¢ jej opowie$¢, przerywana
oskarzeniami pod wlasnym adresem i1 gwaltownymi atakami na nieszczgsnego stryja. Poza Lily, tak
czesto fotografowana, nietatwo jest wyobrazi¢ sobie rodzing Maxi, pomyslata India. Wiele lat temu,
kiedy obie dziewczynki mialy po kilkanascie lat i razem odrabiaty lekcje, widywata przelotnie
Toby'ego i Justyna. Po pierwszym $§lubie Maxi kontakt Indii z rodzing Amberville'6w ograniczyt si¢
do tego, co méwila jej przyjaciotka.

Gdyby Maxi przez te ostatnie sze$¢ lat nie przyjezdzata czasem do Kalifornii, przestatyby
si¢ widywac¢ po pierwszym rozwodzie Maxi, kiedy India opuscita Manhattan, bo zapisala si¢ do
college'u. Zdotata dopas¢ Maxi i1 spedzi¢ parg¢ dni na poktadzie jachtu w Monte Carlo, gdy jej
przyjaciotka zdecydowata si¢ wyj$¢ za boskiego Zlego Dennisa Brady, ale nieszczgsny okres
szkocki umknat jej catkowicie. Wstyd, gdyz hrabina Kirkgordon, zle obsadzona w tej roli, musiata
stanowi¢ bezcenny, niezapomniany widok.

Teraz Maxi to jej rodzina, dumata India. Rodzice zmarli, natomiast Maxi stanowi jedyny
staly punkt w jej zyciu. Cho¢ ich kontakty w dziewigédziesig¢ciu dziewigciu procentach ograniczaty
si¢ do telefonu, przyjaciotki mogly za jego posrednictwem czyta¢ sobie w myslach. Co wigcej,
India byta matka chrzestna Angeliki 1 rekompensowata swoj brak troski wspaniatymi prezentami.

Trudno sobie wyobrazi¢, aby grzeczna dziewczynka tak oktamywala najmilsza, ukochana, hojna



chrzestna matkg, prawda? Trzeba bgdzie pogada¢ z dzieciakiem o Emersonie i znaczeniu prawdy.
Corka takiej osoby jak Maxi mogta nabraé nie wiadomo jak ztych nawykow, mowita sobie India i z
powatpiewaniem kiwata gtowa. Ona sprowadzi dziewczynke na dobra droge. Wykorzysta to, czego

si¢ nauczyla od doktor Florsheim, kupi jej parg przyzwoitych przescieradet.

Maxi urzadzala oblewanie. Wszyscy znajomi, figurujacy w spisie telefonéw, zostali
zaproszeni 1 zaproszenie przyjeli. Przez caly ranek ani na chwilg nie oderwata si¢ z Julie od aparatu
z czystej rado$ci na mysl o tym, ze Rocco przerabia jej bezcenna makiete, 1 zorganizowala przyjecie
tak, jak lubita najbardziej. - Przyjecia powinny wyskakiwaé ni stad, ni zowad na ten sam wieczor -
objasnita Julie. - Je$li zostawisz ludziom czas na obmyslenie, co na siebie wtoza, na zrobienie
fryzury 1 na zastanowienie si¢, kogo spotkaja, pozbawisz r6z¢ uroku. Jesli zas maja inne plany,
zawsze moga przyprowadzi¢ przyjaciot. To cudowna niespodzianka.

Sprosita zoo, bardzo doborowe, same najlepsze gatunki. Gazele, pawie, jelenie z porozem,
wspaniale pantery, ulizane foki, zadowolone z siebie Iwy, a do tego delikatne matpki. Wylacznie z
Manhattanu, mowiace tak gtosno, ze zadne zbiorowisko ludzkie w wigkszym miescie nie mogloby
ani nie chciato osiaga¢ wyzszego poziomu decybeli.

Drzwi frontowe pozostaty szeroko otwarte, bo wewnatrz nie byto stycha¢ dzwonka. India
przystangta na progu oszotomiona, a za nig windziarz z jej walizkami. Zaczgta si¢ zbiera¢ do
wyjscia. Pora wida¢ jest niestosowna na nie zapowiedziana wizyte. Pojedzie do apartamentu
wynajmowanego w Palace przez jej studio i jutro zadzwoni. Na przyjeciach bywala znacznie
bardziej onie$Smielona niz zazwyczaj.

- Matka chrzestna! - Angelika z mozliwie najwigksza czcia uniosta ja na wysokos$¢ szesciu
cali 1 ogladata w oszotomieniu.- To ty! Ty sama, we wilasnej osobie. Absolutna zgroza! Mama
proébowata zadzwonié, ale nie byto ci¢ w domu. Skad wiedziata$ o przyjeciu?

- Ty... jestes... Angelika?

- Wiem, urostam. Zaraz ci¢ stawiam. Nie zrobitam ci krzywdy, co?

- Oczywiscie, ze nie. Po prostu... mnie... zaskoczyta$. A teraz postuchaj, Angeliko, méwitas,
7e twojej matce nie wolno przeszkadza¢, bo pracuje, a ja wkraczam do domu wariatéw. Co si¢
dzieje?

- Ona pracowata, matko chrzestna, do wczoraj wieczér. Makabra! Teraz si¢ odpreza.

- A dlaczego w kazdym uchu przektute masz trzy dziurki, Angeliko? I dlaczego nosisz w
nich kolczyki z pidorkami? Zostalas cztonkinig sekty religijnej? - pytata India mozliwie najsurowiej,
zaklopotana nieoczekiwang uroda Angeliki. Czy ona sobie wyobraza, jaka bedzie?

- Strasznie tego chciatam, matko chrzestna - wyjasnila Angelika. - Uwazasz, ze to btad?

Prawde powiedziawszy, czuj¢ si¢ dziwacznie. A podobaja ci si¢ moje wymarzone drelichy? Bomba,



co? Chyba uszyte gdzies w kolonii tredowatych. Makabra!

- Do mnie przemawiaja - rzekla India ostroznie, si¢gajac pamigcia do lat siedemdziesiatych
w poszukiwaniu stosownej odpowiedzi. - Dziurki w uszach zarosna, jak wyjmiesz kolczyki, 1
prosze, nie moOw do mnie matko chrzestna.

- Jesli sobie zyczysz - zgodzila si¢ Angelika, nieco speszona. - Zaniosg twoje rzeczy do
pokoju goscinnego... India. - Bez wysitku dzwigneta torby i poprowadzita Indi¢ w glab mieszkania.

- Nie. Daj spokoj. Nie moglabym si¢ tu chyba zatrzymac. Jest ttoczno. - India gotowa byta
uciec.

- Rzecz w tym, India, ze w pig¢ sekund oproznig ci pokoj. Ty jestes gosciem honorowym.
Kapujesz?

- Czy zawsze tak moéwisz, Angeliko?

- Staram sig. Staram. - Angelika podniosta bagaze Indii i utorowata jej droge.

To dziecko potrzebuje pomocy, myslata India przebierajac si¢ szybko za zamknigtymi na
klucz drzwiami. Jakie szczg$cie, ze przyjechata. Moze jeszcze nie jest za pézno. Widocznie Maxi
nie dba o jej wyksztatcenie.

India wyplynegla z pokoju goscinnego w sukni od Judyth van Amringe, uszytej z biatych
koronek i bialego szyfonu, tak zwiewnej, jakby sczepionej tylko broszka, starozytna moneta grecka
w oprawie z kulistych szafirow i szmaragdéw, ktora zapigla tuz nad koscia biodrowa. Pigknos¢
Indii byla zmienna jak pory roku, wyjawszy jedynie zimg; wywierata hipnotyczny wplyw, mienita
si¢ gdy India z wcielenia czarownej wiosny wkraczata w pelni¢ lata i dojrzalo$¢ jesieni, zgodnie z
wymogami rezysera czy scenariusza. Dzi$, gdy decyzja nalezala do niej, wyobrazata wiosng ze
wszystkimi jej obietnicami, z cala $wiezoscia.

Mimo swej niesmiatosci, India pozostata realistka. W Zzadnej sukni nie zniknie na przyj¢ciu,
wigc rownie dobrze moze wyglada¢ na gwiazde. Tego po niej oczekuja i mniej zwracajq uwage niz
na niedbaly stroj Diane Keaton, ktéry budzi tylko zaciekawienie i wrogo$¢. Z kolei w roku
btyszczacych strojéw nie ustucha nakazu mody, bo czulaby si¢ jak prezenterka w czasie wregczania
nagrdod Oscara, a przeciez taka nagrode zdobyta.

Ruszyta na poszukiwanie Maxi, umyslnie dajac si¢ unosi¢ z pradem.

Technikg t¢ opracowata na przyjecia, aby wciaz pozostawac w ruchu.

Zatrzymana, nadal sugerowata ruch, bo tak odchylata si¢ od rozméwcy. Nigdy nie brata
szklanki, wiec gdy ja kto§ zagadal, mogla powiedzie¢: “Och, musze po6js¢ po drinka, zaraz
wracam”, 1 tak si¢ ulotni¢. Albo poprosi¢ mezczyzng, z ktérym gwarzyta - kobiety chyba nigdy nie
mialy jej nic do powiedzenia - Zeby zechcial by¢ aniotem i przyniost jej drinka, a nastgpnie uciec w
przeciwnym kierunku. Jesli rzeczywiscie chciata si¢ napi¢, podchodzita do baru, brata co$ od

barmana, wychylata duszkiem i natychmiast zwracata szklanke.



Zawsze patrzyta w gore nad glowami ludzi, by nie napotkaé ich wzroku, ptyne¢ta lekkimi
zakosami, stanowiac ruchomy cel, i miata taka ming, jakby bardzo pragneta podejs¢ do dobrego
znajomego po drugiej stronie pokoju.

Dzigki temu wszystkiemu mogla uczestniczy¢ w obowiazkowych przyjeciach
hollywoodzkich i rozmawia¢ wylacznie z wszg¢dobylskimi agentami, ktorzy nie dostrzegali tych
gierek 1 wciaz ja Sciskali. Jako klientka wcale ich nie onie$mielata, bo jak by to mogla zrobic¢
kobieta, cho¢by najstynniejsza pigknos¢, skoro jej urode mieli na sprzedaz, a dochod automatycznie
zmniejszali o swa prowizjg?

Wiasciwie, myslata India ptynac z pradem w nadziei, ze manieryzmy zapewnia jej
odosobnienie, nigdy nie czula oniesmielenia w towarzystwie swoich agentow czy ludzi
zaangazowanych w tworzenie filmow. Odkad zakonczyli okres terminatorstwa 1 osiagneli
stanowisko drugiego asystenta czyjego$ tam drugiego asystenta, uwazali ja za jedna z wielu
dziewczyn.

Doktor Florence Florsheim twierdzita, ze nie ma roznicy miedzy nieuchwytna gwiazda
filmowa a zwykla panna pietruszkujaca pod $ciana, myslata India zwalczajac poczatki paniki.

“Co by sig¢ stalo, gdyby cig¢ wciagnigto w rozmoweg?” - pytala zawsze doktor Florsheim.
India nie potrafita tego wyttlumaczy¢ w sposob dla siebie zadowalajacy. Doznawala zaémienia od
samej konwersacji. To bylto najgorsze.

Co$ w jej wygladzie sprawiato, ze ludzie milkli, a cigzar wymiany pogladow spadat na jej
nieuleczalnie niechetne barki. Doktor Florsheim miata ten najlepszy zwyczaj, ze nigdy nie patrzyta
na Indig, poza momentem jej wejscia 1 wyjscia z gabinetu, 1 nigdy nie pozwalata na towarzyska
rozmowe¢ o ghupstwach.

Zmierzajac do pozornie wytknigtego celu, lecz nabierajac predkosci, India przechodzita z
pokoju do pokoju, coraz bardziej przerazona, ze nie widzi Maxi. Wkrotce bedzie musiata popatrze¢
na ludzi, nie nad ich glowami, co si¢ wiazalo z ryzykiem napotkania czyjego§ wzroku.

- Przepraszam! - Wpadla na megzczyzng, ktory oblat si¢ zawarto$cia dwoch szklanek
trzymanych w reku. - Mo6j Boze, co za niezdara ze mnie, zagapilam sig, proszg pozwoli¢, to wytrg,
ojej - paplata zarumieniona pod wptywem zmieszania.

- To tylko wodka, prosze si¢ nie martwié. Nic si¢ nie stato - zapewnil, a co§ w dzwigku jego
glosu, co$ dostrzezonego juz w pierwszych stowach calkowicie rozproszyto jej panikg. Zapewne
panowatby nad sytuacja, gdyby to on ja oblal, mys$lata zdumiona, Ze tak tatwo ja uspokoil. Zaledwie
paru rezyserow, tych wielkich, potrafito tego dokona¢ méwiac tak niewiele.

- Pani zdaje si¢ kogo$ szuka¢ - zauwazyt. - Czy moge pomoc?

- Nie - uslyszata India wlasng odpowiedz. - Ot, tak sobie tazitam. - Maxi moze zaczekac,

uznala 1 odwazyla si¢ spojrze¢ na mezczyzng, ktorego zaledwie przed chwila oblata. Byt od niej



prawie o gloweg wyzszy, chyba tez po trzydziestce, a kiedy stal spokojnie, nie zwracajac uwagi na
swoj wilgotny smoking, zaczela si¢ zastanawiaé, jak by wygladal, gdyby si¢ zakochat. Minat ich
kelner i odebrat puste szklanki. Chwycita gars¢ serwetek.

Czy nie mogtabym... kapie z pana na dywan. - Ze $miechem sproébowata osuszy¢ plame.
Wziat od niej serwetki.

- Woédka paruje i nie pozostawia $ladu. Ludzie w tym pokoju wydzielaja tyle ciepla, ze
plama zniknie za minutg. - Wypowiadal stowa do$¢ proste, lecz z taka zaduma, jakby $nit, 1 to o
mitostce. India, tak zafascynowana, ze zapomniala o swej zwyklej obawie przed obcymi,
przygladala mu si¢ podobnie jak wyjatkowo wscibskie i1 nietaktowne osoby czasami jej sig
przygladaly, jakby z samego uktadu jej rysow mogty si¢ czego$ dowiedziec.

Cechuje go dwornos¢, pomyslata, cos zwigzanego z dobrocia, stanowczo$cia 1 pewnoscia
siebie, ma usta uksztattowane do... nie, przez megstwo. I rownoczesnie jest niecierpliwy. Wywiera
swoisty wplyw... czy wskutek skupienia? Jest na swoj sposob elektrokinetyczny. Miata nadziejg, ze
odejdzie do tego kogo$, komu niost drinki, nie chciat si¢ jednak ruszy¢.

Posrodku gwarnego, rojnego pokoju tworzyli wysepke: dwoje ludzi wysokich,
odizolowanych. Zajrzata mu w oczy 1 odniosta wrazenie, Ze patrzy na nia natarczywie, bacznie, a
mimo to jakby jej nie poznawat, bez szacunku czy oszolomienia, do ktorych przywykta.

- Podoba mi si¢ twoj glos - powiedzial.

- Dzigkujg. - Pierwszy raz w zyciu nie czula, Zze musi si¢ usprawiedliwia¢. Jego pewnos$¢
siebie jakby si¢ udzielata.

- Piesci powietrze - dodat.

- No, zawsze istnieje mozliwos¢, ze to sztuczka - odparla, w naglym, nieoczekiwanym
przyptywie dawnej przekory méwiac z akcentem, jakiego si¢ nauczyta, gdy kreowata rolg Blanche
Dubois; polykajac zaimki, bez zastanowienia akcentujac czasowniki i przy koncu zdania lekko
podnoszac glos.

Usmiechnal si¢ jak do osoby rozkosznie, dziecinnie glupiej, India za$ poczuta $mieszna
dume.

- Gtlos plantatorki - powiedzial. - Zawsze podobaly mi si¢ dziewczyny z takim glosem, ale
on nie najlepiej do ciebie pasuje. Jestes zbyt nieSmiata jak na mieszkankg Poludnia... na tym polega
ich urok... nigdy nie okazuja oniesmielenia, wigc i nie budza go w innych.

- A ja je okazuje? - spytata przygnebiona. Wciaz jej si¢ zdawalo, ze nie byta naprawde dobra
jako Blanche, wbrew powszechnej opinii.

- Natychmiast. Przynajmniej ja je dostrzegam. I to mi si¢ podoba.

Przedstawiciele rodzaju ludzkiego bywaja czasem niesmiali, lecz w tym miescie ludzie staja

si¢ agresywni, a ich wrodzona, normalna, nieunikniona nie$miato$§¢ nie wychodzi na jaw. W



rezultacie - zrobit gest reka - wilasnie to styszysz. Stuchanie jest mgczace, a zwalczy¢ to trudno.
Potowe czasu mowig szeptem... fatwiej go ustysze¢ niz takie przekrzykiwanie hatasu.

- Méwil mi to kiedys instruktor.

- Instruktor? - Mezczyzna pochylit si¢ nad nia 1 jeszcze baczniej si¢ jej przyjrzat.

- Instruktor... od glosu - rzekta oszotomiona.

- Jestes$ Spiewaczka?

- Kiedys$ $piewalam. - Indi¢ kompletnie to zaskoczyto. Od tylu lat nie spotkata nikogo, kto
by jej nie poznal, Ze nie bardzo wiedziala, jak zareagowaé. W jej oczach zabtysta podejrzliwosé. O
Boze, niech to nie bedzie jeden z tych, co niby jej nie poznaja. Sa gorsi od gapidw. Nie, kimkolwiek
jest, po prostu nie chodzi do kina i nie czytuje magazynéw. W jego domu widocznie nie znano jej
nazwiska.

- Co jeszcze robisz? - Nie zostawit jej czasu na zadawanie pytan.

Przywykt rozkazywac, uswiadomita sobie, gdy udzielata odpowiedzi.

- Ja... pracujg... i, no wiesz, zyje jak inni. Karmi¢ moje psy, ¢wicze, bardzo duzo czytam i
ptywam, a czasem chodze na przyjecia, i to mniej wiecej tyle. Zycie na pozor niezbyt petne...och, i
oczywiscie bywam u mojej psychoanalityczki, doktor Florence Florsheim... prosz¢ si¢ nie $§miac!
Nie widzg w tym nic zabawnego, to nazwisko jak kazde inne, nie ma na to rady, chociaz... z
imieniem Florence nie powinna moze... wyjs¢ za pana Florsheima. - India nie potrafita opanowaé
chichotu. - Musiala si¢ $miertelnie zadurzy¢ albo to jej panienskie nazwisko.

- Pytatas ja kiedys?

- Ona rzadko odpowiada na pytania. Zreszta jest w tej sprawie bardzo konwencjonalna.

- M¢j psychoanalityk odpowiada na pytania.

- Zatem nie jest freudysta - orzekla z mina pelna wyzszosci.

- Mowit mi, ze jak wszyscy inni korzysta z teorii Freuda, ale odrzucit to, w co nie wierzyt...
jesli twierdzisz, ze nie znosisz swojej matki, on zaklada, Ze ze starszej pani musiatl by¢ niezly
numer, dopoki nie udowodnia czego$ innego, a nie ze w wieku trzech lat chciates si¢ z nia kochacd.

- To mi si¢ podoba. Ale muszg si¢ trzymac doktor Florsheim...bo za duzo wie - tajemniczo
odpowiedziata India.

- Cudzy psychoanalityk zawsze sprawia lepsze wrazenie niz wlasny. To pierwsza zasada
analizy. Zgadzam si¢ jednak, ze masz nie bardzo petne zycie. Co z mgzem i z dzie¢mi?

- Nie mam. A ty?

- Niezonaty, bezdzietny.

- Brak zainteresowania czy czasu? - zapytala India ostroznie. Co§ musi by¢ nie w porzadku.
Jak zawsze.

- Na razie niezonaty, ale tylko na razie. Tymczasem jestem do dyspozycji, bezwstydnie



osiagalny, i chciatbym si¢ wynies¢ z tego piekla, a ciebie zabra¢ na obiad. P6jdziemy?

- O tak - odparta India.

- India! Co ty tu robisz? - Maxi az pisngla ze zdziwienia.

- Jak si¢ masz, moja droga. P6zniej ci powiem. Teraz muszg i$¢ na obiad - rzekla z cala
stanowczoscia India, usitujac jednym spojrzeniem wyrazi¢ mito$¢, upor i stanowcza prosbe, aby
Maxi pozwolita jej si¢ urwac z tym mezczyzna, tym absolutnie boskim mezczyzna, zanim uplynie
sekunda 1 kto$ - moze ta osoba, ktorej niost drinka - zjawi si¢ 1 sprobuje go zabra¢. India nie chce,
nie moze tak ryzykowac.

- Alez, Toby, nie mozesz po prostu ulotni¢ si¢ z India - jekngla Maxi rozwscieczona. - To
moja przyjaciotka, u licha, nie twoja, i nikt mi nawet nie powiedziat, Ze tu jest.

- Toby? - szepngla India glosem pelnym zdumienia, zaszokowana, ale juz dokonujaca
wyboru.

- India? Ta przyjaciotka? Najpigkniejsza dziewczyna na §wiecie? - Toby urwal, a na jego
twarzy odmalowaly si¢ r6zne uczucia, po pierwsze wahanie.

- Och, zamknij si¢! - India wyzbyla si¢ niesmialosci. - Powiedziale$§ cztery razy, ze ci sig
podobam. Wigc nie zachowuj si¢ jak... duren. Zreszta juz jest za p6zno, prawda?

- No, no - gruchata Maxi. - Chyba bgdzie to wasza pierwsza ktdtnia. Och, jak dobrze! Mogg
postuchac?



19.

Cutter Amberville przechadzat si¢ po dywanie od okna do biurka, starajac si¢ nie zboczy¢ z
drogi, co przypominato chodzenie po witasnych sladach na wilgotnej plazy. Zatozone z tylu rece
zaciskat tak mocno, ze hamowat krazenie, wskutek czego czubki palcéw byly znacznie czerwiensze
niz one same. Maxi obserwowata go przycupnigta na porgczy fotela, ktoéry sobie wybrata. Kiedy
Cutter wskazat jej inny, niski, nie$piesznie przyciagngla ten z do$¢ szerokimi porgczami na miejsce,
gdzie chciata si¢ znajdowac, zbyt odlegte od biurka, aby stryj czut si¢ swobodnie.

Machata nogami w wyglansowanych sztylpach i1 brazowych welwetowych bryczesach
sznurowanych do kolan. Bawita si¢ zabotem koronkowej wiktorianskiej bluzki noszonej pod
brazowym aksamitnym zakietem z szalowym kolnierzem i zaszewkami w pasie, fantazyjnym
tworem Chantal Thomass, nie przeznaczonym do konnej jazdy.

- Cutter - powiedziata przerywajac jego wsciekle milczenie - mdj kierowca zastawit kogos
na dole. Moze zechcesz wyrzucic¢ z siebie to, o czym mnie chciales tak pilnie poinformowac, zanim
wlepia mu mandat?

Cutter obrdcit sig 1 wreszcie przystanat, obiema rgkami wsparty o blat olbrzymiego biurka.

- Widze, ze ci¢ nie docenialem, Maxi.

- Nie mogtes mi tego zakomunikowaé przez telefon? Jestem zapracowana, a przez te
wyprawg do miasta zmarnowatam caty ranek. Czas to pieniadz, Cutter, czas to pieniadz!

Rocco ukonczyt cudowna makiet¢ przed wielu tygodniami, dziesiatki drogich o0sob
figurowaty na liscie ptac Maxi, praca nad skompletowaniem pierwszego numeru i przygotowaniem
nastgpnych posuwata si¢ w btyskawicznym tempie, a wszystko to rozkrgcata Maxi, w przyplywie
energii pracujaca bez wytchnienia.

Drzwi jej gabinetu zawsze staty otworem, gdyz zgodnie z jej instrukcja w ogodle nie byto
tam drzwi ani biurka. Na duzym stole posrodku pokoju, obok skrzynek z zimnymi napojami
bezalkoholowymi i dzbankow kawy, herbaty 1 Sanka, zawsze pelnych, nad czym czuwatla specjalnie
wynajgta kobieta, lezaly na tacach ciasteczka zwykle 1 czekoladowe z orzechami oraz gory grubych,
pysznych kanapek, ciagle doktadanych. Dokota rozmieszczono par¢ wysokich okragtych stolikow z
zachgcajacymi stotkami barowymi. Stoliki fatwo dawaty si¢ zesuna¢, gdy zebralo si¢ wigcej 0sob.
Jej biuro, mozliwie najbardziej zblizone do osiemnastowiecznej kawiarni, w jakiej czulby si¢
dobrze Samuel Johnson, zgodnie z zamiarem przyciagato inteligentnych, mlodych, coraz
liczniejszych, dobrze ptatnych pracownikow, ktorzy wstepowali tu przynajmniej raz albo dwa razy
dziennie ze $wiadomoscia, ze zawsze sa mile widziani i1 zostang po krélewsku nakarmieni. Ludzie
ze wszystkich dziatéw krecili si¢ tutaj, rozmawiali o “G&K” 1 poznawali si¢ nawzajem; a z tych
ciagtych kontaktoéw najbardziej utalentowanych przedstawicieli branzy wydawniczej, z tych

petnych podniecenia okrzykdéw “czemu nie, u licha?” rodzily si¢ nowe pomysty i nie gingly,



wszystkie bowiem spisywata Maxi, dyskretnie przycupnigta na ktérym$ ze stotkow. Kiedy byta
zajeta lub rozmawiala przez telefon, na zmiang zastgpowaly ja trzy sekretarki. Maxi tylko dlatego
zgodzila sig przyjecha¢ do Cuttera, ze nie chciata, aby on zobaczyt jej redakcje. Bytby ja splugawit.

- Nigdy bym nie uwierzyl, Ze cig na to sta¢ - ciagnat Cutter. - Nie, nawet ciebie.

- Nie widziale§ przeciez pierwszych makiet - odparla Maxi z irytacja. Czy kto§ mu je
pokazal? Czy nastat jej szpiega?

- Nie mowig o magazynie, Maxi, oboj¢tne, jaki jest. - Cutter spojrzat jej w twarz 1 poj¢la, ze
jest czerwony, niemal purpurowy z thtumionej wsciektosci. - Podsunat jej plik papierow. - Mowig o
tym, o tym! O rachunkach na miliony dolaréw, rachunkach, ktoére ci ghupi ksiggowi regulowali
odruchowo, bo podpisal je kto§ z rodziny Amberville'éw, regulowali nie pytajac mnie, nie
kwestionujac ich, o rachunkach za papier, wynajem lokalu, umeblowanie, o pensjach, honorariach
za artykuty, zdjecia, o pokrywaniu wydatkow i...

- Jedzeniu - przerwala Maxi. - Na poczatku ptaci si¢ zawsze wigcej, niz cztowiek
przewidywat - dodata z opanowaniem. - Koszty zmaleja po ukazaniu si¢ “G&K”, a gdy zaczniemy
zarabia¢, caly obraz oczywiscie si¢ zmieni.

- Nie, nie ze mna te sztuczki. Wiem, i ty, Maxi, wiesz, na co si¢ zgodziliSmy. “Guziki i
Kokardy”! Tego pisma chciala§ i to dostalas. Magazyn poswigcony przybraniom, prawie bez
budzetu. To cos, te “G&K”, czymkolwiek sa, nie maja absolutnie nic wspolnego z nasza transakcja.

- Przeciwnie - chtodno odparta Maxi. - Sa tak samo “Guzikami 1 Kokardami”, jak “Guziki 1
Kokardy” byly miesigcznikiem “Przybrania”. Jest to nawet zaznaczone w nagléwku. Nigdy nie
moéwites, ze nie moge magazynu uwspodiczesnié, Cutter. Ani stowem nie wspomniales, Ze nie wolno
mi go przeksztatci¢ w co$ bardziej zdolnego do zycia. Dates mi rok i ja z tego korzystam, a rok
dopiero sig zaczat.

- Nigdy nie datem ci prawa do trwonienia milionow - wybuchnat Cutter walac pigsciami w
biurko.

- Mam nadziejg, ze biurko nie jest cenne - skomentowatla to Maxi z lekkim ziewnigciem. -
Wyglada na oryginat, ale dzis$ tak dobrze potrafia je podrobi¢.

- Milionéw dolarow... Nigdy nie mowitem...

- Och, ale nie mowite$, ze mi nie wolno, prawda, Cutter? - Maxi przestala mu leniwy
usmiech, wdzigczac si¢ poprawita koronke pod szyja i strzepneta z buta drobing kurzu. Brwi
uniesione w wyrazie rozbawienia skryly si¢ pod grzywka. - Widzisz, teraz jest juz za pdzno.
Zdazytam - osobiscie - sprzeda¢ dziesiatkom powaznych klientow miejsce na ogloszenia na sze$é
miesigcy z gory, po specjalnych cenach. Wszyscy oni zamieszczaja reklamy i w innych
wydawnictwach Amberville'a, wigc nie bez racji zakladaja, ze jesli kto§ z rodziny przychodzi do

nich ze wspaniala koncepcja nowego magazynu 1 absolutnie bombowa makieta, nie straca



pieniedzy. Wydawnictwa Amberville'a maja zobowiazania w stosunku do “G&K”, Cutter,
bezwzgledne zobowiazania, jesli idzie o krggi biznesu i firmy, ktore si¢ oglaszaja. Dopoki magazyn
wychodzi, musimy zamieszcza¢ te reklamy albo zwréci¢ pieniadze 1 sprawi¢ wrazenie
lekkomys$lnych, nieodpowiedzialnych. Zwtaszcza odkad ty sam zdecydowates si¢ zlikwidowac trzy
inne pisma. Wszyscy wiedza, ze “G&K” maja twoje specjalne blogostawienstwo, Cutter.
Postaralam sig, aby to do nich dotarto. Nie mozesz tkna¢é mojego magazynu, bo zaczna
podejrzewac, ze cata spotka wkrotce splajtuje.

- Czy wiesz, jak twoje wydatki wptyna na nasz bilans? - zapytat.

- Wyobrazam sobie, ze zrobia w nim olbrzymia dziurg. A co do tych rachunkow, Cutter -
Maxi wstala i ruszyta do drzwi - muszg ci¢ uprzedzi¢, bo wedlug mnie masz za wysokie cisnienie,
ze te na twoim biurku to dopiero poczatek. Przez pierwsze potrocze znajdowatam si¢ w szalenie
delikatnej sytuacji - trzeba wydac pieniadze, aby je zarobi¢, a ja nie mogg ryzykowac, ze rozczarujg
czytelnikow. “Najpierw ich ztap, potem zatrzyma;j”, jak mawiat moj ojciec. - Maxi dotarta do drzwi
i otworzyla je, a tymczasem znieruchomialy z wscieklosci Cutter siedzial za biurkiem. - I co$
jeszcze.

We wszystkich gtownych magazynach 1 gazetach czytanych przez ludzi ze S$rodkow
masowego przekazu zamie$citam informacje o “G&K” i naszych planach na przysztosé¢, jakby
zapoznajac czytelnikow z najnowszym tytutem Wydawnictw. Te rachunki zaczniesz dostawaé
niebawem. Nie fatyguj si¢ 1 nie wstawaj... sama trafi¢ do wyjscia... jak zwykle. Przy drzwiach
odwrdcila sig, obrzucita go przelotnym spojrzeniem, potrzasneta glowa i1 chrzakneta zatroskana. - O
moj Boze, Cutter, naprawde wydajesz si¢ wzburzony. - Cicho zamkngta drzwi, najpierw jednak

spytata: - Czyms, co powiedziatam?

- Lily, kochanie, chodz i usiadZ przy mnie. - Cutter wskazat miejsce obok siebie na kanapie.
Lily postusznie wstata z fotela i1 zajela je, przytulajac si¢ do Cuttera catym gibkim, szczuptym
ciatem.

Westchneta z zadowolenia glebszego niemal niz mito§¢. Te wspolnie spgdzane chwile,
kiedy przychodzit z biura do domu, od dawna wyczekiwane, stanowity w jej przekonaniu nagrodg
za lata cierpliwosci. Wigksza nawet niz zaspokojenie potrzeb seksualnych, cho¢ bardzo sig
szczycita trwatoScia 1 zywoscia ich fizycznej wigzi. Diuga roztaka pozostawita zar i wystarczyt
podmuch wiatru, zapatka, skrawek papieru, szczapka, aby ptomien rozgorzal na nowo. Ale
mozliwo$¢ siedzenia razem pod koniec dnia i prowadzenia spokojnej rozmowy, czego nigdy nie
lubita robi¢ z Zacharym... ach, to byto jeszcze rozkoszniejsze. W podobnych momentach, gdy
mogta sobie pozwoli¢ na z dawna upragniona, a wciaz odwlekana zazytos¢, a do tego nowym

szczgsciem napawat ja fakt, ze jest zong Cuttera, wiedziata, iz wreszcie osiagngla to, czego zawsze



pragneta, to na co zawsze zastugiwala.

- Kochanie, dzisiaj w biurze wydarzyto si¢ co$, co nagle nasungto mi mysl o tobie, o naszej
wspolnej przysztosci - rzekt Cutter.

Zaniepokojona powaga jego tonu Lily uniosta gtowe, ktéra lekko ztozyta mu na ramieniu.

- Nie, nie - rozesmiat si¢ - nie ma powodu do zmartwien. To co$, o czym mozna pomarzy¢,
co$ czego sam bym nie zainicjowat, ale o czym ci musz¢ powiedziec.

- Jaki$ interes? - spytata Lily. - Obiecywales, ze nie bedziemy traci¢ czasu na rozmowy o
interesach. Nigdy si¢ na nich nie znalam i kiedy sluchalam gledzenia Zachary'ego, konczylo sig to
bolem glowy.

- Owszem, interes, a zarazem i nie interes. Nie nudny. Musisz postuchaé, kochanie.

- Kazdy interes jest nudny - upierata si¢ Lily - lecz ja nalez¢ do osob cierpliwych, co
powinienes$ wiedziec.

- Miatem dzisiaj niezwyktly telefon od kogo$ ze Zjednoczonej Spotki Radiowej, cztowieka
zupelie obcego. Chcial wiedzie¢, czy moglby sie z toba spotka¢ w celu przedyskutowania...
pomoéwienia o ewentualnej sprzedazy Wydawnictw Amberville'a.

- Co?! Chyba zwariowal! Za kogo si¢ ma? Co6z za bezczelno$¢! Na jakiej podstawie sadzi,
ze spotka jest na sprzedaz? Nie potrafi¢ sobie wprost wyobrazi¢ takiej niegrzecznosci jak tego
rodzaju niespodziewany telefon. - Lily oburzyta sig, jakby na jej oczach okradziono ja z bizuterii.

Cutter roze$smiat si¢ pobtazliwie.

- Ten facet z ZSR nie probuje cig wykorzysta¢, moja najmilsza. On tylko robi swoje. Nie
przypuszcza ataku. W rzeczywisto$ci to wielki komplement.

Wystarczy, abym jutro zadzwonit i powiedzial, ze ci¢ ta rzecz nie interesuje, ze
Wydawnictwa Amberville'a nie sa na sprzedaz. Odczepi si¢ albo moze nie odczepi. Ale tak czy
owak powinnas si¢ spodziewaé czgstszych propozycji tego rodzaju.

- Bo Zachary nie zyje?

- Nawet gdyby zyl, byloby tak samo. Zwracano by si¢ do niego z tym samym pytaniem.
Taka jest obecnie tendencja. Duzo spodtek, zwlaszcza wigkszych konglomeratow, chce kupowac
pisma.

- C6z, mnie to nie interesuje. Bo i1 dlaczego miatoby interesowac? Zreszta mam zaledwie
siedemdziesiat procent akcji. Wiesz, ze kazde z dzieci ma po dziesig¢¢ procent.

- Nie moga sprzeda¢ swoich akcji nikomu précz ciebie, a ty jestes gtowna akcjonariuszka.
Wolno ci zrobi¢ absolutnie wszystko, na co masz ochotg, Lily. Nie maja prawa ci tego zabronic.
Sadzitem, Ze rozumiesz, kiedy tlumaczylem, dlaczego musimy zaprzesta¢ wydawania magazynow,
ktére przynosza straty.

- Rozumiatam. Przekonale§ mnie, ze to konieczne. Ale sprzedaz... nad tym nigdy si¢ nie



zastanawiatam. Zachary przez cate Zycie tworzyl te pisma... nigdy zadnego nie sprzedal. Nie wiem,
czy kiedykolwiek by to zrobil, obojetne w jakich okolicznosciach i za jaka sume.

- Och, Lily, wciaz musisz by¢ lojalna, co? A czy pomyslatas, ile wyrzeczen musiatas znosi¢
dla tych magazynow? Ty, Lily? Wszystkie te rozmowy o interesach, dla ciebie nudne, wszystkie te
wyjazdy stuzbowe, kiedy zostawatas sama, wszystkie te razy, kiedy musiata$ sobie radzi¢ z dzie¢mi
i ich problemami, bo Zachary pracowal, te niezliczone weekendy, ktore spedzat w biurze, cate to
podejmowanie gosci ze §wiata biznesu 1 czarowanie ludzi dla ciebie nieciekawych? Te magazyny
zostaly wzniesione na twoim zyciu, Lily. Na catych latach jedynego zycia, jakie ci dano. A teraz
weciaz myslisz, co zrobitby z nimi Zachary, gdyby zyt. On nie zyje. Zadnemu z dyrektoréw nie
mozesz zaufaé, tylko mnie. Czy powierzylabys$ swoje akcje Pavce? To stary cztowiek, blyskotliwy,
owszem, ale stary. Chyba niebawem przejdzie na emeryture. A reszta kolegium redakcyjnego?
Mozesz liczy¢, ze utrzymaja magazyny na powierzchni? To tylko pracownicy, jednostki tworcze,
przyznajg, lecz nie menedzerowie. Zachary byl menedzerem, nie wychowat jednak swoich
nastgpcow.

- Doprawdy... nie myslatam.

- Wiem, zZe nie, moja droga. Wszystko ciagng, zebys nie musiala si¢ ktopota¢. Odszedtem z
firmy Booker, Smity i Jameston i otworzytem wtasne biuro, aby czuwa¢ nad twoimi sprawami.
Mimo to w glebi serca wcale nie jestem przeswiadczony, czy powinnas pozosta¢ w tej branzy.

- Czy dzieje si¢ cos$, o czym nie wiem? Czy z jakiego§ powodu powinnam sprzedac? -
Styszac z lekka ztowieszcza nutg w jego glosie Lily usiadta sztywno wyprostowana.

- Lily, chwilowo wszystkie magazyny prosperuja... ale w 1985 roku bardzo wzrosna ceny
papieru i wydatki zwiazane z dystrybucja. Nie musi to oznacza¢ mniejszych zyskow niz w roku
biezacym, ale cholernie utrudni sprawe. Teraz nasz rachunek strat i zyskdw, nasz bilans, jest jeszcze
absolutnie dobry.

Nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢, ile moglaby$ dosta¢ jutro za Wydawnictwa Ambervalle'a -
bardzo duzo. Jednak za parg lat... kto wie? Nie mam krysztatowej kuli i strasznie bym nie chcial
widzie¢ ci¢ uwiazanej do czego$ nieinteresujacego, cho¢ Maxi jest zaslepiona do tego stopnia, ze...

- Maxi? - spytata Lily. - Czego ona teraz chce?

- Niczego takiego, ze moglaby$ si¢ martwi¢ - jak zwykle przepelnia ja nadmierny
entuzjazm. Dopilnuje¢ Maxi, kochanie, zeby si¢ nie sparzyla.

Oczywiscie, gdybys sprzedata, dzieci moglyby dosta¢ spadek.

- A ty, Cutter? Chcesz powiedzieé, ze praca w Wydawnictwach ci nie odpowiada? Ze
wolatby$ zosta¢ u Bookera?

- Jesli tobie sa one potrzebne, moje kochanie, gotow jestem wytrzymac.

Nigdy nie chciatem przystapi¢ do spotki z Zacharym, wiesz sama. Proponowal mi to



wielokrotnie, lecz zawsze odmawiatem. Po tym dzisiejszym niespodziewanym telefonie z ZSR
jednak zadaje sobie pytanie, czy nie byt to znak... punkt zwrotny... co$, na co nalezatoby zwrocié
uwage.

- Znak? Znak czego?

-Nowego zycia. Zycia we dwoje, wolnego od comiesiecznych trosk o wzrost stawek za
strong 1 skladek emerytalnych, i miliona innych rzeczy zwiazanych z Wydawnictwami
Amberville'a. Mogtaby$ sprzedaé, kochanie, gdybys chciata.

A wtedy oboje bylibySmy wolni. Miataby$ zupetna swobodg dziatania. Moglaby$ mie¢
wlasny zespot baletowy... nie?... najlepsze miesiace roku moglibySmy spedza¢ w Anglii,
moglibysmy kupi¢ najcudowniejszy dom na potudniu Francji, moglibySmy na serio zbiera¢
wszystko, co kochasz. Och, Lily, zycie musi by¢ czyms$ wigcej niz siedzeniem w nowojorskim
biurze, niz przebywaniem z toba dopiero po catodziennej pracy. Ale to nie moje akcje, nie moja
spotka, ty musisz zadecydowaé, czy cig¢ ta mozliwos¢ w ogoéle interesuje. Dlatego musialem ci
powiedzie¢ o tym telefonie. Interesy, “nudne” interesy, jesli chcesz, nie moglem jednak tego
zachowac¢ w tajemnicy.

- Nie, nie mogtes$ - wolno przyznala Lily.

- Pomys$l o tym, kochanie, albo nie mys$l. To wyltacznie twoja sprawa. Data z siebie
Wydawnictwom Amberville'a wszystko, co tylko mozna, i kto wie, czy nie powinna$ dalej iS¢ ta
droga. Ja chcg jednego: widzie¢ cig szczesliwa.

- Pomyslg o tym. Obiecujg. To nie co$... o czym moglabym zadecydowaé natychmiast...
prawda? Nie, oczywiscie, Ze nie.

- Wazne jest, aby$ nic nie robita w pospiechu, Lily. To bardzo doniosty krok. - odpart Cutter
1 wstat, aby przyrzadzi¢ sobie nastgpny dzin z tonikiem.

Wydawnictwa Amberville'a, myslal, ten olbrzymi twoér jego znienawidzonego brata, stana
si¢ niecbawem kolejna pozycja w bilansie gigantycznego konglomeratu; zatraca swoja tozsamos¢,
ich kadra kierownicza si¢ rozproszy, nieruchomosci zostana sprzedane, a co najwazniejsze, sam
Zachary Amberville szybko pojdzie w niepamigé, gdy zniknie jego nazwisko. Za par¢ lat na
wzmianke o nim z uznaniem pokiwaja glowami tylko nieliczni ludzie z dobra pamigcia. Dzigki
Bogu on jest na tyle mlody, aby zetrze¢ Wydawnictwa Amberville'a z powierzchni ziemi, machnaé
na nie r¢ka, odczepic si¢ od nich, uwolni¢ si¢ wreszcie od brata, zniszczy¢ to, co po nim pozostato.

Jutro zadzwoni do prezesa ZSR 1 umowi si¢ z nim na lunch, wybada, czy naprawdg chca
kupi¢. Sa dziesiatki potencjalnych nabywcow. To jedno nie ulega watpliwosci. Przewidziat ten
dzien, gdy wstrzymat publikacje wszystkich magazyndéw przynoszacych straty. Wszystkich procz
jednego.



- Wiesz, Justyn, trudno jest redagowa¢ dzial mody magazynu, ktéry ma méwié¢ kobietom, ze
wygladaja wlasnie tak, jak powinny. Moda to co$, czego przedtem nie widziano, u licha. Stronice
jej poswigcone musza zachgca¢ do zakupow.

Mimo buntowniczego tonu glos Julie brzmiat niczym lekko naelektryzowana pie$n mitosna.
Jej zadurzenie w Justynie osiagngto punkt, w ktérym mogta wyliczy¢ kazda z osobna i wtasciwie
identyczna sztuke jego odziezy, a nawet odrozni¢ kazdy z trzech aparatow Nikon. Wiedziata, kiedy
obcial paznokcie.

Wszystko w tym mezczyznie poddawala ustawicznej, lecz niedostrzegalnej obserwacji, a
fakt, iz nie odwzajemniat jej uczu¢, tylko je potggowat.

Gdyby Justyn zdradzit zywe zainteresowanie, co$§ w ich wzajemnych stosunkach musiatoby
si¢ zmieni¢, na lepsze czy gorsze. Bylaby nieszczgsliwa albo osiagnetaby jakis etap szczgscia. Przez
wiele tygodni ich wspotpracy traktowal ja jednak mila, acz irytujaco obojgtna mieszaning
zyczliwos$ci 1 kolezenstwa, ktorej Julie Jacobson z Shaker Heights, zawsze, od pierwszej klasy,
zdobywajaca upragnionego mezczyzng, nie traktowata juz jak wyzwania.

Bolesnie tesknita za jakim§ znakiem, ze moglaby ich czeka¢ wspdlna przyszios¢.

- Wolataby$ prace w tradycyjnym periodyku? - zapytatl leniwie Justyn. - T¢ posade w
“Redbook™?

- Skadze. Ale sam pomyst... Bo wyobraz sobie caly dlugi artykul o modzie, w ktérym ci
wmawiaja, ze nigdy, przenigdy nie powinna$§ wyrzuca¢ ulubionego kostiumu kapielowego. Jak
mam to wythumaczy¢ Cole'owi 1 Gottexowi, O.M.O.

Kamali i pozostatym producentom kostiumow kapielowych, ktorzy si¢ u nas reklamuja?

- Wyldz im teori¢ Maxi, ze kiedy kobieta jest zadowolona z siebie, po przeczytaniu numeru
“G&K” pozytywnie zareaguje na ogloszenia, cho¢ materiat redakcyjny nie budzi w niej
przekonania, ze powinna pogna¢ i wydac pieniadze, jesli chce dozy¢ do konca tygodnia.

- Czy ty w to wierzysz? Czy tylko Maxi?

- Wiasciwie ja takze. Wrodzona ludzka zachlanno$¢ zatroszczy si¢ o instynkt kupowania, a
“G&K” wprawia kobiety w nastrdj odpowiedni do zainteresowania si¢ ogtoszeniami.

Justyn rozgladat si¢ po swojej pierwszej w zyciu pracowni z dobrze ukrywana konsternacja.
Jak dotad zawsze fotografowal w terenie, podrézujac zaledwie z dwoma lekkimi workami i
aparatami w futeratach, ale do pracy zamoéwionej przez Maxi wynajal pracownig¢ z catym
roznorodnym wyposazeniem i zaangazowal pomoc do odbierania telefonu, pracy w ciemni i obstugi
swiatet 1 rekwizytow. Oczywiscie koszty pokrywal magazyn, lecz Justyn dopiero teraz odniost
wrazenie, iz jest zwigzany z okreslonym miejscem, gdzie wykonuje swoja robotg. Cho¢ krgpowato
go to i niepokoito, bedac zainteresowany sukcesem “G&K”, nie mogt po prostu zndéw zniknaé,

dopdki nie stwierdzi, ze Maxi wystartowata 1 dalej sobie poradzi. Albo ze splajtuje. I jedno, i1



drugie, myslal, nie jest wykluczone. Przywykt do nowych projektow Maxi, obserwowat
goraczkowe tempo jej zycia, nieustanne poszukiwanie czegos$ zabawniejszego niz rzecz poprzednia,
ale bynajmniej nie wierzyl, ze starczy jej wytrwato$ci na co§ wigcej niz wydanie pierwszego
numeru. Znudzi ja to zapewne po pot roku.

Czgsto myslal, Ze nikt nie rozumie jej lepiej niz on, bo jest taki sam.

Tez nie potrafi znalez¢ czego$, co by go przykuto do miejsca. Tez jest niestaty i z rzadka na
dtuzej si¢ przywiazuje. Bardzo kochat ojca; jego $mier¢ stala si¢ dla niego tragedia. Zawsze bedzie
odczuwac¢ brak Zachary'ego, cho¢ nieczgsto prowadzil z nim szczere rozmowy. Unikal ich, a
wyrozumiaty ojciec nie dazyt do nich, nie zmuszal. Obaj zgodzili si¢ bez stow, ze nalezy
uszanowac skrytos¢ Justyna.

Z drugiej strony, myslat ponuro, matka od dnia narodzin jakby probowala zawladnaé jego
dusza. “Justyn, chodz ze mna porozmawiac.” Co dzien po powrocie ze szkoly styszat z saloniku ten
glos, peten nieodpartego uroku, taki powazny, taki chwytajacy za serce. Nie miat wyboru, musiat
i8¢ 1 catowaé nadstawiona twarz, pozwala¢, aby przygladzata mu wilosy i bez skrgcania si¢ z
niecheci udziela¢ wyczerpujacych odpowiedzi na zadawane z uporem pytania. “Jak ci poszia
klasowka z matematyki, Justyn? Czy nie zmarzle§ w samym swetrze? Dlaczego nie wziate$
ptaszcza? Kto jest w tym roku twoim najlepszym przyjacielem? I kto jeszcze? Jak tam ten nowy,
ktory przyjechal z Chicago? Lubisz go? Kiedy masz odda¢ wypracowanie z angielskiego? Jesli
bedziesz potrzebowat pomocy, zawsze mozesz mi je pokazac, wiesz o tym, prawda?” Jej wiecznie
nagabujacy, fagodny, peten mitosci 1 poezji glos, ciekawos¢ wszystkiego, co syn robit, co myslat.

Nigdy jej nie powiedzial, Zze nie ma najlepszego przyjaciela ani nikogo innego, ani
wlasciwie zadnych przyjaciol, na ktérych by mu zalezato, bo to prowadzitoby tylko do dalszych
pytan, do zatroskania, do proby zrobienia czego$ w tej sprawie, a on tymczasem pragnal jedynie,
aby mu dano spokoj, gdy bedzie usitowat si¢ uporac¢ z lgkami okresu dorastania, nauczy¢ si¢ Zycia
ze $wiadomoscia, iz nikt procz niego samego nie rozwiaze jego problemow, wigc nie ma na co
liczy¢. Mimo to nigdy nie odmawial swej obecno$ci, nie mial serca odwrdcic si¢ tylem do matki,
wyczuwat bowiem, w jak wielkiej byta potrzebie, jakby w zatobie, niczym mtoda wdowa, mimo
swej urody, klejnotéw 1 nieustannego zycia towarzyskiego. Wiedziat bez stéw, ze w swym oddaniu
Lily w istocie blaga, aby si¢ nia zaopiekowal. I robit wszystko, co w jego mocy.

Dopiero kiedy odkryt wschodnie sztuki walki i zaczat pobieraé lekcje, mogt spedzaé pozne
popotudnia wolny od brzemienia macierzynskiej troski, ktorej Lily nie okazywata jego siostrze;
troski zabarwionej, wrecz skazonej czyms, czego nie potrafit doktadnie okresli¢, ale co z czasem
znienawidzit mimo mito$ci do matki. Bylo to co§ w rodzaju... uwielbienia. Przypisat je temu, iz jest
najmlodszym dzieckiem. Miedzy Maxi a matka ustawicznie wybuchaly zadraznienia, a Toby byt

tak niezalezny, tak wyjatkowy mimo powolnej utraty wzroku, ze moze tylko na niego mogla



przelewaé uczucia... lecz to on, Justyn, musiat dzwiga¢ ten szczegélny cigzar, by¢ dzieckiem
wyrdznianym, ulubiencem.

Z chwila gdy si¢ przekona o porazce albo sukcesie “G&K”, znéw gdzies wyruszy, gdzies,
gdzie jeszcze nie byl, powrdci do jedynej roli, w jakiej nauczyl si¢ czu¢ dobrze: do roli
niepozornego obserwatora wtapiajacego si¢ w kazda scenerig, cichego obserwatora, dzigki
aparatowi zadomowionego wszedzie.

Justyn - wykrzykngta Julie podnoszac kwieciste bikini, niewatpliwie z konca lat
piecdziesiatych - czy uwierzysz? I jest w tak idealnym stanie, Ze przypuszczalnie nigdy nie widziato
wody.

- Moze wigkszos¢ ulubionych kostiuméw kapielowych jej nie widzi - powiedziat wzruszajac
ramionami.

- To samo mowi Maxi. “Jesli kobieta znajdzie kostium kapielowy, w ktorym naprawde
korzystnie si¢ prezentuje, ktory ukrywa to, co ona chce ukry¢, a eksponuje to, co ona chce
eksponowac, nie zamoczy go bez absolutnej potrzeby i nawet bedac za gruba, aby go wilozy¢,
schowa gdzie$ z mysla, ze jeszcze kiedy$ si¢ w niego wbije” - zacytowata Julie. - Maxi po prostu
zachgca do magicznego myslenia, gdyby mnie kto pytat - dodata Julie z dezaprobata.

- Niezaleznie od tego, co myslisz, moja droga, mamy jeszcze ten tuzin starych kostiumow
do sfotografowania. Ilu zamowitas modeli?

- Trzy dziewczyny 1 dwudziestu czterech chlopakow.

- Oszalatas. Po co tylu?

- To tez pomyst Maxi. Kazda dziewczyna bedzie otoczona wianuszkiem doborowych
chlopakow, ktorzy beda ja obrzucac spojrzeniami pelnymi zachwytu - cierpko odparta Julie. Przez
caly tydzien nie miala czasu si¢ obkupié¢, bo musiata polowac na stare kostiumy.

- W co ubierzesz chtopcow?

- Mam czterdziesci osiem identycznych... egzemplarzy... od Ralpha Laurena w milionie
r6znych koloréw. Identycznych, ale wlasciwie nie staromodnych.

Nie wiem, czy to kostiumy kapielowe, czy gatki, ale nie zuzyto na nie duzo materiatu,
prawda? - Podniosta do gory co$, co zakrywato miednicg i miato dziury na nogi. - Miasto Pegpka. To
hanba. Zniechgcamy kobiety do kupna nowych kostiumoéw, a megzczyznom wolno paradowaé
prawie nago.

- Gdzie pomie$cimy ten thum?

- Dziewczgta dostana do dyspozycji garderobg... beda potrzebowaly tyle miejsca, bo sa
jeszcze fryzjerzy i spece od makijazu... chlopcy musza skorzysta¢ z twojego biura, Justyn.
Pracownia jest za mata.

- Jak czgsto zamawiasz dwadzies$cia siedem 0sOb na t¢ sama godzing? - zapytatl rozsadnie.



- Robig to pierwszy raz, ale nadal uwazam, ze powiniene$ znalez¢ co$ z druga garderoba.

- Pewnie znajdeg - odrzekt Justyn wiedzac, ze tego nie zrobi. Wybrat t¢ pracowni¢ wlasnie z
uwagi na konieczno$¢ improwizacji. Wnetrze przeznaczone wytacznie do pracy przyprawiato go o
zdenerwowanie. Im byto mniejsze, tym lepiej, bo nie wygladato na zobowiazanie czy zapowiedz, ze
zamierza w nim zosta¢. Justyn wynajmowat t¢ pracownig z miesigca na miesiac, cho¢ Maxi dala mu
wolna reke. W jego biurze nie miescilo si¢ prawie nic procz biurka, krzesta, telefonu i kanapki, na
ktora mogt pas¢, by sie odprezy¢ po skonczonej ses;ji.

Dziewczgta przybyty razem i Justyn przyjrzat si¢ im krytycznie. Julie wybrala je ze wzgledu
na neutralno$¢ urody. Byty pigkne, ale nie za bardzo.

Fryzury mialy nowe - zadnej bujnej grzywy w stylu Farrah Fawecett - lecz nie niepokojaco
krotkie, a dwoch specjalistow od makijazu poinstruowano, ze maja nie robi¢ nic horrendalnego z
ich twarzami.

- Zadnych roézowych powiek ani niebieskich szminek - zabronita Julie. - Nie probujemy
sprzeda¢ nic z tych strasznych kosmetycznych nowosci.

Usitujemy sprawdzié, czy przecigtna Amerykanka potrafi zrobi¢ podstawowy makijaz.

Justyn zlustrowal trzy dziewczyny, a gdy zaczgli si¢ pojawia¢ anonimowi przystojni
mezezyzni, modelki za$ przygotowywano do zdje¢, zajal si¢ aparatami. Jak wielu fotografow
zabranial swemu asystentowi dotykac¢ ich zawczasu, dopiero w trakcie pracy pozwalal zaktadaé
nowe filmy. Wkrotce przygotowano pierwsza dziewczyng i cho¢ przez nastgpne p6t godziny Justyn,
Julie 1 modele pracowali wytrwale, nie zdotali osiagna¢ pewnego rytmu, dzigki ktoremu kazda
dziewczyna wygladataby catkiem swobodnie w otoczeniu dwunastu prawie nie ubranych
mezcezyzn.

- Zmocz je, Julie - powiedziat w koncu Justyn.

- Dlaczego?

- W dalszym ciagu sa sztywne. Kostiumy kapielowe w domu wygladaja nienaturalnie i to na
nic. W ciemni jest kilka wiaderek. Chlopcy, niech paru z was pdjdzie i nabierze wody.
Poprébujemy w ten sposob.

- Mamy by¢ mokre? - zapytata jedna z dziewczyn z niedowierzaniem. - Nikt w agencji nie
wspominat o wodzie. Zaraz tam zadzwonig.

- Uspokoj sig, mocze tylko chtopcéw - ucial Justyn. Cheialbym si¢ znéw znalez¢ na jakiej$
nie znanej uliczce obcego miasta, gdzie wolno by mu bylo robi¢ zdjecie albo go nie robié, a nie
tutaj, z dwudziestoma siedmioma najlepiej platnymi ciatami w Stanach, nie chcacymi poruszaé si¢
naturalnie, jak prawdziwi ludzie w prawdziwym otoczeniu. Nad Gangesem, tam powinien je
pstrykaé. Wiasciwie z przyjemnoscia powrzucatby wszystkie do wody i przez chwile przytrzymat

pod powierzchnia. Tymczasem jakos trzeba sobie poradzic.



Woda poskutkowata. Rozluznita modeli lepiej niz cokolwiek innego, na powrdt przemienita
ich w dzieciaki chlustajace na siebie z wiaderek, starajace si¢ zmoczy¢ najbardziej. Wywotywalo to
zhudzenie, ze sa na basenie lub na plazy, ktorego nie datoby si¢ osiagnaé za pomoca zadnych
rekwizytow.

Jon, model ze zmierzwiona ciemnoruda czupryna i usmiechem pelnym zwierzecej
witalno$ci, wodzit rej. To on wylatl pierwsze wiaderko wody na jedna z modelek. - Ani si¢ waz! -
wrzasngla 1 dostata druga porcj¢ na gtowe. Potem cala dwudziestka siodemka wiaczyta si¢ do
zabawy; mokrzy, zupetnie zapomnieli o aparacie, a fryzjerzy stali krgcac glowami, zadowoleni, bo 1
tak dostawali swoje siedemset pigédziesiat dolarow za godzing. Po zrobieniu zdjgcia Justyn kiwat
glowa, na co Julie wyciagata dziewczyneg 1 prowadzita do garderoby, aby zmienita kostium, ktory
trudno byto wtozy¢ na wilgotne ciato. Nalezalo zamoéwi¢ dwanascie dziewczat albo przynajmnie;j
przynies¢ reczniki, myslata, kt6z jednak przewidywat §migus?

Wreszcie pozowanie dobieglo kofica, pozbierano kostiumy, dziewczgta osuszono
papierowymi recznikami i suszarkami do wlosow, cale za$ towarzystwo, wlacznie z asystentami,
odestano do doméw. Julie ze znuzeniem rozejrzata si¢ po pracowni, rada, bo wiedziata, ze ta seria
zdjec¢ bedzie podniecajaca.

- Nic si¢ nie martw. Jutro kaze posprzataé. Idz do domu, Julie - tagodnie powiedziat Justyn.

Powinnam zostac, ale...

- Nie badz glupia, jestes wykonczona. 1dz, ztotko, idz.

Kiedy w koncu zostat sam, odepchnat na bok ptachty wilgotnego, brudnego papieru i
starannie odlozyt aparaty. Otworzyt drzwi do swego biura ciekaw, jakiego tam chtopcy narobili
bataganu.

- Nie spieszytes sig, Justyn. Myslalem, ze zginales. - Jon, z lekko jeszcze wilgotnymi rudymi
wlosami, siedzial za biurkiem z taka swoboda, jakby do niego nalezato, a na widok Justyna
usmiechnat si¢ szelmowsko.

- Nie mogte$ znalez¢ ubrania? - zapytat Justyn cicho. Jego opanowany ton nie pasowat do
postawy cztowieka wyszkolonego 1 gotowego sig bronic.

- Jest doktadnie tam, gdzie po wejsciu je zostawitem.

- Przyjemnie ci siedzie¢ w wilgotnym kostiumie? - ostro rzekt Justyn.

- Wcale w nim nie siedzg. Zdjalem go. - Jon znow si¢ u§miechnal i przeciagnat si¢ leniwie
jak duzy kocur.

- Nie moze ci by¢ wygodnie - stwierdzil Justyn z bardzo czujna mina. - A tak si¢ sklada, ze
to moje krzesto.

- Jesli chodzi o $cistosé, wygodniej byloby mi na kanapce - odpart Jon, ale si¢ nie ruszyt.

- Na pewno. - Justyn jakby w najglebszym skupieniu rozszyfrowywat te stowa. - Na jakiej



jednak podstawie sadzisz, ze pragng twej obecnosci?

- Justyn - na poly z wyrzutem przedrzezniat go Jon. - Czy sadzisz, ze nie wiem, czego
pragniesz? Czy sadzisz, ze nie wiem, jak bardzo mnie pragniesz?

Na kanapce czy na podiodze, czy gdziekolwiek, gdzie bedziesz mnie mogl wzia¢? Czy
sadzisz, ze nie wiem, co chciatby$ mi zrobi¢, co ja muszg... i zamierzam... zrobi¢ tobie? Masz mnie
za ghupca?

- Na jakiej podstawie wyrobite$ sobie taki sad o mnie? - zapytal Justyn, bardziej niz zwykle
grozny w ruchach, cho¢ nie musiat zrobi¢ ani kroku.

- Nie na podstawie twoich stéw czy wygladu, chodu czy sposobu mowienia.

Nie “wyrobitem” sobie takiego sadu... ja to wiem. Wyczuwam instynktownie.

- Czyzby? Jestes catkiem pewien? Czy tylko tak ci si¢ zdaje? Probujesz z kazdym
fotografem, bo liczysz, ze trafisz? I ze co$ z tego bedziesz miat?

- Ja nie chcg niczego, Justyn, procz tego samego co ty. Przepadam za tym jak ty, cho¢ w
przeciwienstwie do ciebie nie boj¢ si¢ prosi¢. Pozadam cig, odkad tu wszedtem... w tym kostiumie
trudno to byto ukry¢. Stoi mi, Justyn, jak jeszcze nigdy dotad, i tobie tez. Zza biurka widzg, jak
bardzo mnie pragniesz. Wigc chodz i skoncz t¢ zabawe. Chodz, daj mi to, Justyn.

Obojetne jak, bylebys byt szczgsliwy. Jakkolwiek, cokolwiek... znios¢ wszystko.

Justyn ruszyt ku Jonowi w milczeniu i z gotowoscia.



20.

- Ktopot z toba, Maxime, polega na tym, ze jeste$ zbyt impulsywna. - Opalowe oczy Lily
zwezily sig, gdy popatrzyta na corke ze znanym wyrazem hamowanego krytycyzmu.

- Wiem, mamo, ze bywalam lekkomyslna, i wcale si¢ tym nie chlubig, mozesz by¢ pewna,
lecz “G&K” to catkiem co innego. Wychodzisz z niesprawiedliwego zatozenia, ze to kolejna
zabawka, nim zobaczyta$, co chcg z tego zrobic.

Spodjrz, przyniostam ci makiet¢ pierwszego numeru, zeby$ si¢ mogla przekonaé. - Maxi
skwapliwie podsungta makietg matce.

- Nie, Maxime, nie mog¢ wydawa¢ sadow na poczekaniu. Nigdy nie umiatam oceniaé
magazynow, zwlaszcza nowych. Nawet twdj ojciec, cho¢ niechg¢tnie, musial to przyzna¢. Schowaj
ja do teczki, kochanie, zeby$ wychodzac jej nie zapomniata.

- Proszg cig, mamo, zerknij tylko, moze ci¢ roz§mieszy - btagata Maxi.

Musi jako$ dotrze¢ do Lily. Po powrocie z Europy rzadko ja widywata, bo byta zbyt zajeta,
aby czasami umawia¢ si¢ z nig na lunch albo na popotudniowy wystep baletu, co z biegiem lat
uznaly za najlatwiejszy 1 wywotujacy najmniej taré sposdb podtrzymywania wzajemnych
kontaktow. Dzi§ jednak musiata znalez¢ wolna chwilg, gdyz zostata przez matk¢ wezwana na
podwieczorek, jedyny zdecydowanie brytyjski rytuat, jakiego Lily przestrzegala od chwili
przyjazdu na Manhattan przed z gora trzydziestu laty.

- Wolatabym nie, moja droga. Oczywiscie przeczytam to, kiedy zostanie przyzwoicie
wydrukowane, na razie jednak wolg zaczekaé. Liczg na mita niespodziankeg. Oderwatam cig dzis od
pracy, Maxime, bo ostatnio zastanawiatam si¢ troch¢ nad Wydawnictwami Amberville'a i bytam
ciekawa, ile kosztuje ten twdj nagly kaprys... to wyobrazenie, ze jestes wydawca czy redaktorem,
czy za co si¢ tam uwazasz.

- Wige Cutter ci nic nie powiedzial? - zdziwila si¢ Maxi. Od jej ostatniej rozmowy z
Cutterem uptyneto kilka dni i zaktadata, ze powtorzyt juz matce cata historig.

- Nie, w gruncie rzeczy mowil o tym bardzo niejasno. Jakby omijat ten temat. I wlasnie
dlatego zaczglam si¢ zastanawiac, co si¢ dzieje, mysle¢, czy nie zaistniato cos... co§ miedzy wami...
0 czym powinnam wiedzie¢.

- Zaistniato? Chcesz powiedzie¢, ze mam problem z Cutterem? O to ci chodzi?

- Tak. - Lily nalata corce druga filizanke herbaty.

- Trochg si¢ posprzeczaliSmy. On uwaza, ze wydaj¢ za duzo pienigdzy, a ja wiem, ze nie
moge wyda¢ ani centa mniej 1 liczy¢ na sukces. Jesli teraz przestang wydawac, stracimy
bezpowrotnie to co poszto na rozkrgcenie pisma.

Trzeba albo robi¢ tg rzecz dobrze, albo nie robi¢ wcale, o czym nie zdotatam go przekonac.

Ojciec wiedziatby doktadnie, co robig. Gwoli sprawiedliwo$ci musze przyznaé, ze nie bylam



bardzo taktowna w stosunku do Cuttera - wlasciwie wcale nie taktowna - ale on si¢ nie zna na
periodykach, ma mentalno$¢ z Wall Street. To naturalne, zwazywszy ze zawsze pracowal w
bankach, nie da si¢ z nim jednak rozsadnie porozmawia¢. Gdyby ojciec...

- Maxime, ojciec nie zyje. Tw¢j problem z Cutterem polega na tym, ze czujesz do niego
uraze, ze wbrew logice, ze zlo$ci mu si¢ przeciwstawiasz, co bardzo mnie martwi. Problem ten nie
wynika z jego braku wiadomosci czy zainteresowania...

- Nie o to chodzi, mamo...

- Chwileczkg, Maxime. Daj mi skonczy¢. Probowatam zrozumieé¢, dlaczego tak...
nieprzyjaznie... odnosisz si¢ do Cuttera. Wiem, ze kazdy, kto pojawitby si¢ w moim Zyciu po
$mierci ojca, wzbudzilby w tobie te prymitywne uczucia. Zawsze bytas ukochana coreczka tatusia i
nigdy o tym nie zapomnisz. - Dawna, dobrze znana gorycz zakradla si¢ do glosu Lily, tego glosu
tak delikatnie kontrolowanego; gtosu méwiacego Maxi, ze matka ma prawo do wszystkiego, czego
zapragnie, 1 0 nic nie musi prosic.

- Nie rozumiesz, czym jest dla mnie Cutter - podjeta Lily. - A nawet jesli jakim$ cudem
rozumiesz, wcale ci¢ to nie obchodzi. Mam piecdziesiat lat, Maxime, w styczniu skoncze
piecdziesiat jeden. Na pewno wydaje ci si¢ tak stara, ze nie przejmujesz si¢ moimi uczuciami.
Czym musi by¢ pieédziesiatka dla ciebie, ktora masz lat dwadzie$cia dziewie¢ i prawie cale zycie
przed soba, a za soba przesztos¢ nie calkiem nieurozmaicona. W tym wieku co mozesz wiedzie¢ o
moich uczuciach?

- Na lito$¢ boska, mamo, pigédziesiat lat to nie staro§¢! Nie jestem az tak glupia, aby nie
dostrzegac, ze masz serce i ciato. Cho¢ o to mnie nie posadzaj. Moze kiedy ty byta§ w moim wieku,
osoby piecdziesigcioletnie wydawaly ci sig stare, ale czasy si¢ zmienily. - Maxi z takim oburzeniem
odstawila filizanke herbaty, ze Lily drgneta, gdy porcelana stukneta o stolik.

- Czasy si¢ zmienity, lecz tylko w zasadzie. Natura ludzka pozostata ta sama - nieubtaganie
ciagnela Lily. - A w ludzkiej naturze lezy zaliczanie wlasnej matki do bezkrwistych antykow. To
nieuchronne, aczkolwiek Bog raczy wiedzieé, ze starata$ si¢ tego unikna¢ z Angelika, jak dotad z
powodzeniem.

Robisz rzeczy tak szalenczo nieoczekiwane, ze po prostu uczestniczy w twoim zyciu, co dla
ciebie jest oczywiste... ona jest ogonem twojej komety.

Pewnego dnia jednak i ona ciebie sklasyfikuje, Maxime, zapamigtaj te stowa.

- Dlaczego rozmowa zeszta na Angelik¢? - spytata mocno poirytowana Maxi.

- Sadzitam, ze chodzi ci o pieniadze, jakie wydaj¢ na “G&K™.

- Kiedy$ zrozumiesz, Maxime, co czuje czlowiek wiecznie mlody w pulapce ciata
starzejacego si¢ mimo wysitkow, ktore maja temu zapobiec - méwita dalej Lily, jakby Maxi jej nie

odpowiedziata. - Patrz¢ na modelki w magazynach mody i1 mysle, ach, tak, teraz... ale za



dwadzie$cia lat te zdjecia beda nie do zniesienia. Miniona pigknos$¢ jest dozywotnim wyrokiem, nie
btogostawienstwem. Utracona cudownosc...

- Robisz si¢ ponura, mamo. Jestes pigkna, bytas pigkna 1 zawsze pigkna pozostaniesz. Jaki to
ma zwiazek z tym podwieczorkiem?

- Powinnam byta wiedzie¢, Zze to beznadziejne. - Lily westchngla i1 przebiegla r¢kami po
gladkim, cigzkim koku. - Usitowalam wyjasni¢ ci co$, co dotyczy mnie i Cuttera, lecz jak zwykle
utrudnia to twoj brak wrazliwosci. C6z, Maxime, ile kosztuje to cate wydawanie pisma?

- Nie moge na razie podac ci ostatecznej sumy. Bo bedzie kosztowac¢ inaczej, jesli si¢
spodoba, a inaczej, jesli go nikt nie kupi.

- Wigc powiedz, ile wydatas do tej pory?

- Blisko pie¢ miliono6w zostato w to zaangazowane na okres nastgpnego poéirocza.

- Czy normalnie tyle si¢ wydaje, zanim si¢ pozna wyniki przedsiewzigcia?

- Bezwzglednie tak. A wlasciwie nawet wigcej. Wez na przyktad Morta Zuckermana.
Wpakowal osiem milionéw w “The Atlantic”, a zyskow nie spodziewa si¢ przez rok z gora. Z kolei
Gannett zainwestowal olbrzymie sumy w “USA Today”, mimo iz ma tak wspaniatego wydawceg jak
Cathie Black, a rozkrecenie “Self” kosztowato fortung...

- OszczgdZ mnie, Maxime. Nie mogg znie$¢ takiego rzucania przez ciebie liczbami.
Mowisz, jakby$ nasladowata ojca, ale on przynajmniej wiedzial, co robi. Wigc od powrotu z Europy
wydatas pie¢ miliondw dolarow, pie¢ milionow z pienigdzy Wydawnictw Amberville'a.

- Tak, mamo. Pig¢ milionow i nie zamierzam udawac, ze to koniec.

Zapewniam cig, ze nie pozalujesz. - Gdyby Lily obserwowala twarz Maxi, dostrzeglaby w
niej taki sam jak u Zachary'ego zapat i takiez zdecydowanie.

- Ty zapewniasz. - Lily wzruszyta ramionami niemal zbyt lekko, aby da¢ wyraz ironii. -
Coz, nie mam zatem o co si¢ martwi¢. Napijesz sig jeszcze herbaty?

- Nie, dzigkuje, mamo. Naprawdeg musz¢ wraca¢ do pracy.

- Rozumiem, kochanie. Ucaluj ode mnie Angelikg. Jesli bgdzie wolna w przyszilym
tygodniu, mam na sobot¢ po potudniu bilety na balet.

- Na pewno bardzo sig ucieszy. - Maxi pocatowata Lily na pozegnanie.

Wszystko na nic. Zawsze bylo na nic. Klopot z toba, Maxime, polega na tym, Ze jestes$
niewrazliwa, ze nie doceniasz Cuttera, ze jeste$ coreczka tatusia, ze chcesz mnie zainteresowac
swoja praca. Klopot z toba, Maxime, polega na tym, ze za wiele oczekujesz po matce.

Dzwoniac na pokojowke, aby zabrala tacg¢ z herbata, Lily mys$lata, jak madrze zrobila, Ze
przeprowadzita rozmow¢ z Maxime. Corka postgpowata, jak bylo do przewidzenia. Wydata pigé
miliondw, a za to moze pokaza¢ tylko makietg. Lily mogta nie lubi¢ rozméw o interesach, ale

wiedziala, ze jesli Maxi zapowiada dalsze wydatki, to trudno okresli¢, ile wyniosag straty.



Niebezpieczna zabawka w regkach bezmys$lnego ekstrawaganckiego dziecka, ktore nigdy w
zyciu nie musiato zarobi¢ centa. Pi¢¢ milionéw dolar6w wyrzuconych w btoto w ciagu paru
miesiecy. Nie warto si¢ tym przejmowac, skoro Cutter rgczy, ze bilans jest jeszcze dobry. To tylko
potwierdzenie, jesli ona istotnie go potrzebuje, Zze po $mierci Zachary'ego rodzina Amberville'6w
powinna zaniecha¢ wydawania czasopism.

Nie chodzi o sama strat¢ pieniedzy, myslata Lily idac na gére do swej garderoby, ale o
Cuttera. Z typowym dla siebie brakiem egoizmu zataitl przed nia straszne szczegotly szalenstwa
Maxime. Musial si¢ wsciekaé, a jednak nie chciat jej niepokoi¢ irytujaca relacja o roszczeniach
corki. Okazywat Zzonie przesadne wzgledy. Powinien byt jej powiedzie¢. Maxi, szalony wydawca
magazynu, a jakze! Lily krytycznie przejrzala swoje szafy. Odczuwa taki brak drogiego
Mainbochera. A kto, zadawata sobie pytanie, potrafi powiedzie¢, co Toby 1 Justyn, tak przez nia
kochani, postanowia robi¢ w przysztosci? We trojke mieli trzydziesci procent akcji Amberville'a.
Nie, dzigkujg, ona nie chce spotki z dzie¢mi. Moze 1 nie zna si¢ na interesach - my$lala z tym
sprytem 1 nakierowanym na siebie zmyslem praktycznym, ktory potrafita ukrywaé przed

wszystkimi, z sama soba wiacznie - tyle jednak wie.

- Wynos sig¢ stad - warknal na Angelike mezczyzna zza recznego wozka.

- Dlaczego sprzedaje pan skorzane baty? - spytata ciekawie.

- Mniejsza z tym, mala, zjezdzaj. - Przybory sadomasochistyczne nie p6djda, jezeli w poblizu
beda si¢ kreci¢ dzieciaki. Ta wysoka z tymi dlugimi wlosami odpedzi klientelg. - Masz - powiedziat
i dat jej dolara. - P6jdz sobie kupi¢ hot doga.

- Dzigki. - Angelika ruszyta w strong¢ wejscia do mieszkalnej czgsci Wiezy Trumpa. Bedzie
musiala ztozy¢ jutro ze swoja banda, Wojskiem z Wiezy Trumpa, wizyte wiascicielowi wozka.
Darmowy hot dog dla kazdego? Czemu nie?

Jedzac dokonywata inspekcji réznych wozkow na Piatej alei. Portfele, paski, szaliki,
bizuteria z najrézniejszych stron $wiata, roztozone na niepokalanym niegdy$ chodniku przed
najpigkniejszymi sklepami detalicznymi pod stoncem. Wojsko nie widziato Piatej alei w dniach jej
swietnosci. Ta banda widczegow, liczaca od jedenastu do pigtnastu cztonkow, sktadata si¢ z
zamieszkatych w budynku jedynakéw, dla ktérych uliczni sprzedawcy stanowili ciagte Zrodto
rozrywki i przedmiot zainteresowania, czg$¢ ich $wiata, naturalny kontrapunkt mieszkan wartych
miliony dolarow.

Wojsko wiedziato wszystko o Wiezy Trumpa. Znato przejscie przez ukryta budke, gdzie
przez okragla dobg siedziat straznik, wiodace z dostojnego, matego, luksusowego holu, w tonacji
gléwnie bezowej, do przestronnego, wysokiego na sze$¢ pigter, wytozonego rozowym marmurem

atrium ze sklepami, zaiste cudownym, magicznie zasilanym wodospadem 1 facetem we fraku, ktory



zawsze u wejscia gral na fortepianie. Zmeczeni nowojorczycy z wdzigcznoscia wchodzili, by
przysias¢ na chwilg, postucha¢ ulubionych melodii i moze zje$¢ kanapke, gdy tymczasem w jednym
z obtednie drogich butikéw zaledwie o parg pigter wyzej sprzedawano kobietom z roznych krajow
koszule nocne po cztery tysiace dolarow. Wojsko znalo kazdy sklep, znato pigtro z pokojami dla
zatrudnionych na state stuzacych, znato pigkna blondynke, pania Trump, i1 uzyskato od niej zgode
na odwiedzanie ogrodu nalezacego do jej trzypoziomowego mieszkania, ogrodu z duzymi
drzewami, zajmujacego caly szczyt Wiezy.

Angelika byta hersztem bandy jako Amerykanka i lokatorka najwigkszego mieszkania.
Prawie wszyscy inni byli cudzoziemcami, ktérych rodzice traktowali mieszkania wylacznie jako
pieda-terre, gdyz ustawicznie przenosili si¢ z jednej stolicy do drugiej. Ale dzi§ Angelika. nie miata
ochoty szuka¢ swych kumpli. Martwita si¢ o matke, cho¢ nie bardzo wiedziala dlaczego.

Po pierwsze, dumata, za wtasne pieniadze kupiwszy nastgpnego hot doga, Maxi staje sig tak
dziwacznie zorganizowana. Znalazta kucharke i zanosilo sig, ze ta juz zostanie, bo teraz Maxi
sporzadzata szczegdtowe listy polecen na kazdy dzien, a do cigzkich robdt najela sprzataczke. Maxi
- nigdy niczego nie planujaca - zaczg¢la planowac positki na tydzien z gory dla utatwienia zakupow.
W rezultacie Angelika byla pewna, ze w catej] Wiezy Trumpa jedynie ich kucharka nie dzwoni po
prostu do Gristede'a, lecz sama wybiera produkty w alei Lexington. Co si¢ stato z telefonicznymi
zamoOwieniami robionymi w ostatniej chwili? - zastanawiata si¢ Angelika.

Pamigtata improwizowane catymi latami dziwne uczty, specjalnosci réznych kuchni, dawne
niedbate, beztroskie positki, czgsto zjadane wprost z kartonow, w ktorych je dostarczano. Positki w
jej guscie.

I rzecz nie tylko w tym, ze co wieczor zasiadata z matka do obiadu. Maxi zaczeta tez
sprawdzac¢ jej lekcje. Niekoniecznie po to, aby co$ zrozumiec¢, bo dzisiejsza matematyka oczywiscie
byta za trudna, podobnie jak wczorajsza, lecz dla pewnosci, ze corka je odrobita. Co wigcej, Maxi
zainteresowata si¢ garderoba Angeliki i nie pozwalata jej nosi¢ tego, co zechce, bra¢ na rachunek w
sklepach, jak to miata w zwyczaju od ukonczenia dziesiatego roku zycia. “Odpowiednia odziez -
powiedziata przed paru dniami - niekoniecznie musi by¢ zta.” C6z za makabryczne stwierdzenie w
ustach mamy!

A jej sprawy sercowe. Jakby nie istnialy, a mamie na tym nie zalezalo.

Czy moze to by¢ klimakterium? Angelika zastanowita si¢ i uznata, ze dwadziescia dziewigé
lat to chyba za wczesnie. Ale jak daleko siggata pamigcia, w Zyciu mamy zawsze byl mezczyzna,
jeden nastgpowal zaraz po drugim, a niekiedy, podejrzewata Angelika, trafialo si¢ dwodch
réwnoczesnie.

Niczego sobie faceci, jak na starszych panoéw. Ale “G&K” nie pozostawialy jej czasu na

nikogo, takiego czy innego. Kiedy nie byta w biurze czy z Angelika, co wieczor pracowala z



Justynem, z Julie albo z kim§ z redakcji, albo tez, rzecz zdumiewajaca, czgsto sama, naprawde
sama, pochylona nad zéttym blokiem, w swojej sypialni, gdzie od czasu do czasu wybuchata
gltosnym $miechem, bo rozbawil ja wilasny dowcip, jak sadzila Angelika, skoro telewizor byt
wylaczony. Czy to nazywa si¢ obsesja? I czy obsesja nie uchodzi za co$ szkodliwego?

Nic jednak nie wskazywalo na to, ze Maxi zaczyna si¢ gubi¢, dumala Angelika. Wrgez
odwrotnie; nad wszystkim panowala, byla zdecydowana, absolutnie zdecydowana, co najgorsze, bo
zdecydowana mama jest mniej zabawna od tadnej, szalonej mamy, ktéra nalezy nadzorowac.
Dorosta mama z mnoéstwem dorostych pogladow na to, jak rdézne rzeczy trzeba robié¢, byla dla
Angeliki przykra niespodzianka. Mama si¢ zmienia, na pewno, co Angelice si¢ nie podoba. Nie.

Ani trochg. Bo jesli mama jest dorostym cztonkiem tej rodziny, kimze jest ona?

Zaden jeszcze Cipriani nie przegryzt sobie dolnej wargi na wylot, pomyslal nagle Rocco i
przestal zaciskac zgby.

- Najwyrazniej nie popelnitam klasycznego btedu - stwierdzita Maxi atakujac dorsza w
ostrym sosie, jakby to bylo tagodne puree z kartofli.

- Jakiego klasycznego btedu? - Rocco nie pojmowal, dlaczego dat si¢ namoéwi¢ na ten
wspolny obiad. Sadzit, Ze z ciekawosci. Po calej pracy wlozonej w makietg, po znalezieniu Bricka
Greenfielda, doskonatego mtodego kierownika artystycznego, ktory mial si¢ posuwaé wytyczonym
przez niego szlakiem, odczuwat niechg¢tne zainteresowanie przysztoscia “G&K”, lecz beztroska
Maxi tak go rozpalata jak kreolska kuchnia Chez Leonie, gdzie usmiechnigta haitanska wiascicielka
restauracji wzigta ich pod swe skrzydta i zamowila dla nich dania.

Rocco styszal juz od nazbyt wielu osob, jak to Maxi osobiscie odwiedzita prawie wszystkich
najpowazniejszych klientow 1 postugujac sig jego - jego makieta - niczym wizytowka namodwila ich
na oglaszanie si¢ w jej magazynie, z cala wrodzong przebiegtoscia, zastosowawszy kazda sztuczke i
wykorzystawszy swdj urok oraz nazwisko. Nawet on musial przyzna¢, ze zasadnicza koncepcja
“G&K” mogta zabrzmie¢ przekonujaco w ustach Maxi, jesli ta wykorzystata swoj spryt, a kto$ nie
miatl z nig przedtem do czynienia. Jesli na przyktad jej nie znal 1 uwierzyl, ze pismo przyjazne
czytelniczkom jest potrzebne, aby uzupetni¢ absolutnie wystarczajaca reklame, jaka zalatwitaby
czolowa agencja w rodzaju Cipriani, Letkowitz i Kelly przy pomocy doskonale wyszkolonego
zespotu specjalistow. Jesli przypadkiem byt cholernie ghupi i naiwny, a pretensjonalna dziewczyna
mieniaca si¢ wydawca 1 wystepujaca w roli swego kierownika reklamy omingla wiasciwa agencje
reklamowa 1 namowita go na co$, do czego bedac przy zdrowych zmystach nigdy by si¢ nie
zobowiazat.

- Rocco, co robisz z zgbami? Ranisz si¢ czy to tylko sos? - Zatroskana Maxi podala mu

swoja serwetke.



- Odtoz to, mam wlasna serwetke, niech to diabli! Chyba rozgryztem wielka ostra papryke.
Cholera!

- Mowitam, zebys$ uwazal. - Maxi rozejrzata si¢ po Chez Leonie, restauracji przy Pierwszej
alei, tak matej, ze miescito si¢ tam tylko sze$¢ stolikow, ale tchnacej rozkoszna atmosfera: stare
ptyty ze starymi karaibskimi melodiami puszczano gdzie§ w glgbi na starym gramofonie; z
kandelabrow kapat wosk jak na filmie Cocteau; na stonowanych, niemal zoéitych $cianach tu i
owdzie wisialy rodzinne fotografie Leonie. Maxi miala tutaj uczucie, ze spgdza na ktorejs z wysp
wakacje. Widocznie Rocco tak przywykt do alei Madisona, Ze obca mu jest poezja tego miejsca. |
to jemu, ktory zyt kiedy$ ostrymi paprykami. Smutne.

- Jakiego klasycznego bledu? - powtoérzyl pytanie Rocco, gdy odzyskat poczucie godnosci.

- Polegajacego na nieuswiadamianiu sobie, ze kazdy numer ma dwoch klientow: czytelnika i
tego, kto placi za reklamg. Nie mozna zdoby¢ ogloszen bez czytelnikow, a czytelnikow bez
ogloszen, bo cienki magazyn budzi podejrzenia. Dlatego wlasciwie za darmo przyjgtam ogloszenia
na pierwsze potrocze. No, nie catkiem, ale duzo, duzo taniej niz powinnam.

Absurdalnie tanio. Pierwszy numer bgdzie tadny, cigzki i1 uspokajajacy jak ttuste kurcze.
Moja czytelniczka bedzie go mogta bra¢ do reki ze swiadomoscia, ze za pottora dolara zrobita
interes. Rocco, zostaw troch¢ miejsca na gtowne danie.

- A to jeszcze nie ono?

- Zaczekaj - odparta Maxi ze szczegblnie prowokujacym u$miechem, a pieprzyk nad
idealnym tukiem jej gbrnej wargi poruszyt si¢ tak, ze Rocco miat ochot¢ wymierzy¢ jej porzadnego
klapsa i zobaczy¢, co z tego wyniknie.

- Chyba jednej tylko sprawy nie przemyslatas do konca - rzekt. - A mianowicie dystrybucji.
Magazyn moze by¢ najpigkniejszy pod stoncem, z czterokolorowymi reklamami na drugiej stronie,
a mimo to bedziesz musiata zdobywac te miliony czytelniczek, na ktore liczytas. Jesli za$ ludzie nie
znajda “G&K”, jakze je kupia?

- Rocco, czy styszate$ o facecie nazwiskiem Joe Shore?

- Nie.

Maxi westchneta.

- To byt wspaniaty staruszek, ale umart, och, dobre pigtnascie lat temu.

Do konca chodzitam z nim na wyS$cigi. Pozwalal mi je$¢ tyle hot dogéw, ile moglam
zmie$ci¢. Umart tak, jak sobie zyczyl, w swojej lozy w Belmont Park, wygrany. Oczywiscie
postawit tylko dwa dolary, mimo to jednak wygrat.

- Maxi, o czym ty mowisz?

- O wujku Joem, ojcu wujka Barneya. C6z, oczywiscie nigdy nie zerwalam kontaktéow z

wujkiem Barneyem. Strasznie si¢ przejal moim rozwodem z Chtopczyna Kirkgordonem... bardzo



mu odpowiadato, ze jestem hrabina.

Odwiedzali nas oboje z zona w Strasznym Zamczysku i doskonale si¢ bawili.

- Wujek Barney? J. Bernard Shore? Szef Potksigzyca? - Rocco skinieniem reki kazat zabra¢
olbrzymi talerz z duszonymi zeberkami wieprzowymi, kurczeciem, zottym ryzem 1 pieczona
kaczka. - Potksigzyca? - Glos mu si¢ zatamat.

- Jasne, ze Potksigzyca. Trzeba mie¢ zapewniona dystrybucj¢ w calym kraju, Rocco -
tlumaczyta Maxi ze stodka cierpliwoscia.

- Zdaj¢ sobie z tego sprawg - rzekt ostroznie Rocco. Ona probuje go zabi¢. Kreolskie
jedzenie 1 jatrzenie, ostra czerwona papryka i rozmyS$lna ztos$liwos$¢. Zastanawiat sig, czy juz ma,
czy zaraz bedzie miat wrzod zotadka. Potksiezyc to najwazniejszy krajowy dystrybutor w Stanach.

Oczywiscie Wydawnictwa Amberville'a to dla firmy wazna pozycja, lecz z “G&K” tylko by
si¢ $mieli. Albo powinni si¢ $mia¢ przy odrobinie rozsadku.

- Tak czy owak, posztam do wujka Barneya i zwierzylam mu si¢ z ktopotu.

On wie, ze od trzeciego roku zycia zawsze potrafitam wybraé zwycigzce, wigc podpisat ze
mna umowe. Oczywiscie dostaja swoje zwykle dziesie¢ procent od ceny wydrukowanej na oktadce,
nie mogl wzia¢ mniej, ale wyltozy mnie w pierwszym rzedzie. Rocco! Leonie! Predko, chyba si¢
zadtawit. Moj Boze, Leonie, czy w tej rybie byly osci? Rocco, podnies rece do gory, nie, Leonie,
nie wal go w plecy. Rocco, chcesz, zeby cig Scisngla? Wykonata manewr Heimlicha? Och, zdecyduj
si¢! Masuj palcami szyje, jesli nie mozesz oddychac... no, nic ci nie jest... Chryste... napgdzites mi
stracha. Nigdy juz ci¢ tutaj nie przyprowadzg. Leonie, poprosze o ten twdj haitanski koniak. Stabo
mi.

- W pierwszym rzedzie? - szepnat Rocco tapiac dech po kazdym stowie. - Na pewno tak
powiedziat?

- Na mur. Obiecat zrobi¢ miejsce, nawet gdyby musial sam powigkszy¢ regaty.

- Zaile?

- No, to juz inna sprawa. Muszg za to ptaci¢ bezposrednio detaliscie.

Okoto pigciu dolardéw co trzy tygodnie. To znaczy, od sklepu. Nie sadzisz przeciez, ze w
supermarketach wyktadaja magazyny przy kasie z litosci, Rocco? Czy w ten sposob “People” i
“National Inquirer”, 1 “Cosmo” trafiaja na front, gdzie ich nie mozna przeoczy¢? Zreszta interes to
interes - zwawo stwierdzila Maxi i aby si¢ otrzasna¢ z wrazenia po zachty$nigciu si¢ Rocca, zjadta
jego porcje zeberek przyprawionych chili na dodatek do wtasne;.

- Przepuscisz pieprzona fortune! - ryknat.

- Rocco, badz taskaw mowi¢ ciszej... albo przynajmniej nie uzywac takich stow. Moze
przepuszczg fortung, ale mam oczy otwarte i stawiam na siebie.

Wujek Barney tez... bedzie przez rok finansowal moj pierwszy rzad. Kiedy$ wybralam mu



fuksa. Co$ takiego przytrafito mu si¢ tylko raz w zyciu... a ja mialam zaledwie trzy lata, nawet nie
umiatam czyta¢. Och, Rocco, na litos¢ boska, napij si¢ mojego koniaku. Martwig si¢ o ciebie. Czy
pomyslates o zrobieniu sobie badan? Znam dobrego internistg, speca od nerwowych pracownikow

reklamy, jakby byli jacy$ inni.

Powazna grupka oséb wysiadta z samolotu w dniu oddawania pierwszego numeru “G&K”
do druku w olbrzymich zakladach Meredith/Burda pod Lynchburgiem w stanie Wirginia. Po
przyjezdzie podzielili si¢, gdyz cala sidédemka nie zmiescitaby si¢ w jednym wynajetym
samochodzie. Za kierownica pierwszego siedzial Justyn, ktory przyjechal udzieli¢ siostrze
moralnego wsparcia, obok niego Maxi, a z tylu Julie i Brick Greenfield. Drugi samochédd prowadzit
Allenby Winston Montgomery, kierownik produkcji zaproponowany przez Pavke. Jego diuga,
posgpna twarz miata zwykly wyraz, jakby z rezygnacja, godnie i cierpliwie wstgpowal na stopnie
gilotyny, on sam zmienit si¢ jednak nieco od dnia, kiedy Maxi uznata, Ze lepiej do niego pasuje
przezwisko “Monty” niz “General”. Raz nawet si¢ do niej usmiechnat, a cho¢ nie powtdrzyto si¢ to
juz wiecej, obserwatorzy nie wykluczali, iz przed koncem roku u$miechnie si¢ znowu.
Towarzyszyla mu Angelika, ktora nie baczac na szkote nie zgodzila si¢ pusci¢ Maxi samej, oraz
Harper O'Malley z kontroli wydawniczej, zaangazowany po to, aby co miesiac nadzorowaé w
drukarni proces produkcji, sprawdza¢ wydrukowane egzemplarze, kontrolowa¢ jakos$¢ druku i w
razie potrzeby dokonywac¢ natychmiastowych zmian.

Maxi jechata z cennym zwitkiem drugich kolorowych odbitek w rgce, na ktorych ona, Brick
Greenfield i Monty dokonali ostatecznych poprawek po zwroceniu ozalidow i pierwszej kolorowe;j
korekty do drukarni. Nie widziala krajobrazu Wirginii, bo prébowata sobie przypomnie¢, kiedy
ostatni raz czuta co$ podobnego, czego wolataby nie nazywac¢ strachem, gdyby pozwalata jej na to
uczciwosc.

Tak, przypomina sobie. Zdarzylo si¢ to juz przedtem, na jakie$ trzy dni przed urodzeniem
Angeliki. Ona i Rocco poszli do kina i nagle, w trakcie filmu, porazita ja $wiadomos¢, ze dziecko,
ktore od prawie dziewigciu miesigcy pogodnie nosi w brzuchu, moze si¢ stamtad wydostac tylko
jedna droga. Ten absolutnie bezsporny fakt, do tej chwili jako$§ ignorowany, objawit jej si¢ z taka
sita, ze myslala wylacznie o tym, jak si¢ z tej sytuacji wyplata¢. Musi, po prostu musi by¢ jaki$
sposob na uniknigcie porodu. Ale na widok ogromnego brzucha nawet Maxi musiata uzna¢ pewna
niepodwazalng logike. Nie da si¢ omina¢ strachu. Musi przez to przejs¢.

Plik odbitek lezacych na jej kolanach musi si¢ znalez¢ w drukarni, tak jak Angelika musiata
si¢ znalez¢ na tym $wiecie. Z lekka odprgzona Maxi czule poklepata odbitki. Niezaleznie od tego,

jaka je czeka przysztos¢, ona data im z siebie wszystko to, co najlepsze.



Sam ogrom drukarni Meredith/Burda wystarczyt, aby napetié strachem, jesli nie wrgcz
przerazeniem, wszystkich précz Harpera O'Malleya i Bricka Greenfielda, ktoérzy bywali tu jako
pracownicy innych czasopism. Gigantyczne skomputeryzowane maszyny wity si¢ wokot
przestronnej hali, wysokiej na pig¢ pigter, gdzie paru czotowych drukarzy czekalo, aby ich powitac.
Potezny, ogluszajacy, prawie niewiarygodny hatas uniemozliwial rozmowe, wymieniali jednak
usciski dtoni i robili miny, gdy Maxi wreczata im zaakceptowane probne odbitki. Byto zupekie tak,
jakby uwigzli w Nowych Czasach Chaplina, my$lata, z udoskonaleniami z Wojen gwiezdnych. Tu i
tam mrugaly komputery, ustawicznie sprawdzajace z0t¢, czerwien i biekit farb, a oni z “G&K”
czekali, zbici w gromadke, petni napigcia i powagi, na zej$cie z maszyny pierwszego egzemplarza.
Mimo automatyzacji i komputeryzacji nadal byto i zawsze bgdzie potrzebne ludzkie oko, ktore
przejrzy kazda strong 1 stwierdzi jej zgodnos¢ z projektem. Kiedy pojawit si¢ pierwszy egzemplarz,
wszyscy sttoczyli si¢ dokota i zaczgli go kartkowac.

Kazde z nich, wyjawszy Angelik¢ 1 Justyna, uwazato, ze wie, czego si¢ ma spodziewac,
setki razy bowiem zastanawiali si¢ nad kazdym slowem 1 zdjeciem, ale widok zszytego,
oprawionego 1 przycigtego periodyku byl czyms$ zupetie innym niz ogladanie go w kawatkach i na
rozktadowkach; jedno prawie tak si¢ roznito od drugiego, pomys$lata Maxi, jak wzgorek na jej
kolanach, widziany w kinie, od niemowlgcia ujrzanego w sali porodowe;.

Prawie, ale nie catkiem tak.

Kiedy ona, Monty, O'Malley i Greenfield wyrazili ostateczna aprobate, pierwszy naktad
“G&K” zaczat schodzi¢ z prasy. Wielkie maszyny obwiazywatly plastykowymi tasmami duze
paczki, ktére na pasach wyjezdzaly na zewnatrz, na rampg, gdzie w pogotowiu czekala flotylla
cigzarowek. W ciagu czterech dni egzemplarze nowego magazynu trafia na kazde wigksze stoisko z
gazetami, znajda si¢ w kazdym duzym supermarkecie 1 drogerii w Stanach Zjednoczonych.

Maxi, a za nia cala reszta wyszta na rampg, aby patrze¢ na odjazd pierwszych cigzarowek.
Monty przerwal nagte milczenie, gdy niemal zatamujacym si¢ gtosem obwiescit: “No, jadg”. Wtem
si¢ usmiechnat, jakby na widok stadka pisklat, ktore zrywaja si¢ do pierwszego lotu. Maxi
westchngla gleboko, a stojaca obok Angelika obrocita sig, uniosta ja pare cali nad rampe,
wysciskata z catych sit i pocatowata w oba policzki.

- Hej, mamo - powiedziala - co si¢ dzieje? Ty ptaczesz?



21.

Maxi grasowata po wschodnim stoisku z gazetami w budynku Pan Amu. Nalezy ono do
najwigkszych 1 najlepiej zaopatrzonych na Manhattanie, poniewaz setki tysigcy osob mijaja je
kazdego ranka 1 wieczora i rozgladaja si¢ za czyms$ do czytania. Miesci si¢ przy jednym z gtownych
nowojorskich skrzyzowan, w budynku, przez ktory trzeba przej$¢, aby si¢ dosta¢ do setki réznych
miejsc, wlacznie z koleja podziemna i stacja Grand Central. Kazdy wydawca, od Newhouse'a do
Annenberga, od Forbesa do Hearsta, ma swoich przedstawicieli, ktorzy po kilkanascie razy dziennie
sprawdzaja, jak idzie sprzedaz, ilekro¢ nowy numer pisma trafia na potki. Po stoisku kraza
bystroocy eksperci, ludzie zdolni przeliczy¢ egzemplarze na poice i po godzinie zrobi¢ to samo, a
nastgpnie wyciagna¢ wniosek, czy zdjgcie na okladce albo notki reklamowe przyciagnely rzesze
czytelnikow, okazaty si¢ niewypatem czy tez podziataly jak zwykle.

Egzemplarze “G&K” zjechaty z rampy w Wirginii juz przed czterema dniami i Maxi do
tego wieczora zmuszata si¢ do czekania. Dzi$, idac na wschodnie stoisko z gazetami, nie chciata
wziac ze soba nikogo z biura. Nie byl to taki zbiorowy wysitek jak oddanie pierwszego numeru do
drukarni. To nalezalo zrobi¢ w pojedynke. W ruletke gra si¢ w grupie, ale najlepiej po pieniadze si¢
idzie albo nonszalancko wstaje si¢ z krzesta, po przegraniu wszystkiego, bez towarzystwa i1 bez
fanfar.

Krazac powoli, zblizata si¢ coraz bardziej, zrazu oszolomiona sama obfitoscia periodykow i
panujacym przy stoiskach zgietkiem. Stopniowo jednak obraz nabrat ostrosci. Wujek Barney
zostawit drukarni rozdzielnik uwzgledniajacy hurtownikéw w réznych czgsciach kraju. Zwykle ci
hurtownicy na podstawie dawnych doswiadczen decydowali, ile egzemplarzy przesta¢ kazdemu z
detalistow. W przypadku “G&K”, nowiusienkiego magazynu, sam wujek Barney ustalat te liczby
wedlug wlasnego rozeznania. Stoisko z gazetami nie ma takich dobrych punktéw jak supermarket,
przez ktore ludzie przechodza, ale zawsze skupia si¢ tam wszystkie najpoczytniejsze pisma w
jednym miejscu, aby klienci nie musieli ich szuka¢. “G&K” miano na poczatek - tylko na ten
miesigc, poniewaz nawet potezny wujek Barney nie mogl zrobi¢ nic wigcej - wylozy¢ obok
“Cosmo”. “Cosmo” rozchodzilo si¢ w dziewigédziesigciu dwoch procentach na poszczegdlnych
stoiskach czy w supermarketach 1 samo sasiedztwo datoby “G&K” specjalna szansg¢ zwrocenia na
siebie uwagi kobiet.

Maxi zlokalizowata potki z “Cosmo”, ktore wyszto przed paru dniami, i uswiadomita sobie,
ze sa do potowy puste w poréwnaniu z innymi potkami, nadal zawalonymi wigkszoscia kobiecych
pism. Podsungta si¢ blizej, niespokojnie spogladajac na prawo i lewo, nigdzie jednak nie mogta
wypatrzy¢ jaskrawoczerwonej oktadki “G&K”, wybranej przez Rocca wlasnie dlatego, ze kazdy
procz daltonisty musi zauwazy¢ ten kolor znaku stop. A ona, u diabta, nie jest daltonistka,

pomyslata. Czyzby pisma jeszcze nie dostarczono? To wydawato si¢ niemozliwe. W ciagu czterech



dni egzemplarze miaty dociera¢ do kazdego miasta i przystanku autobusowego w kraju. Na stoisko
wschodnie niewatpliwie trafity rownie szybko albo i szybciej niz na kazde inne.

Czy kierownik stoiska, zadawala sobie pytanie, mogt pozostawi¢ paczki z “G&K” nie
otwarte, tak zajg¢ty towarem na pewno chodliwym, Ze si¢ nie pofatygowal zobaczy¢ nowego?
Monty w swojej nieskonczonej madrosci opowiedziat jej kilka takich strasznych historii: ilekro¢ sig
zdarzaty, niezaleznie od przyczyny, oznaczaly $mier¢. Smieré. Zatoniecie. Chocby wydawca jak
najstaranniej przemyslal wszystkie szczegdly, jego los zalezat w koncu od tego nie znanego
cztowieka, ktory otwiera paczki z czasopismami, ksigzkami czy gazetami i wystawia je na sprzedaz.
Jesli ten czlowiek dostanie grypy i zastgpuje go kto$ mniej doswiadczony, wydawca ginie. Jesli jest
zmeczony albo poktocil sig z zona, wige si¢ nie krzata jak zwykle... koniec. Do diabta z czynnikiem
ludzkim, mys$lala Maxi, coraz bardziej podniecona. Takie rzeczy powinien robi¢ komputer albo
roboty.

Niezdolna si¢ opanowac, stangta doktadnie na wprost sterty “Cosmo”.

Whpatrywala si¢ w potke szeroko otwartymi oczami, z trudem tapiac powietrze i mrugajac.
Wiysoki stos “The New York Review of Books™ pigtrzyt si¢ tuz obok “Cosmo”, tam, gdzie powinny
leze¢ “G&K”. To nalezato przewidziec!

Wystawiono ja do wiatru! Ohydny nowojorski sprzedawca gazet, jaki§ zdziwaczaly
intelektualista z absolutnie falszywymi pseudoliberalnymi pretensjami, ktérego syn przypuszczalnie
pisuje wiersze albo nawet zamierza pisa¢ krytyczne rozprawy o grze na klawikordzie - dran -
uzurpowat jej miejsce! Zdobywa za “NYRB” sprawnosci skautowskie dla swojego paskudnego
dzieciaka. Juz ona si¢ tym zajmie! Przepchnegla si¢ na $rodek stoiska, gdzie zaharowani chlopcy
wpadali na siebie probujac wydawac resztg niecierpliwym klientom.

- Szukam szefa - zwrdcita si¢ do wszystkich. - Pokazcie mi go, ale juz!

- Tu nie wolno wchodzi¢, panienko. I ja jestem szefem. Zechce pani wyjs¢.

- Duzy megzczyzna odpedzit ja gestem i niemal si¢ odwrocit. W Nowym Jorku musi by¢
petno pigknych, pomylonych dziewczyn z potarganymi wtosami i wéciektymi zielonymi oczami.

- Diabta tam zechcg. - Maxi okrgcita nim dokota. - Gdzie wytozyliscie “G&K”, do cholery?
Dlaczego nie obok “Cosmo”? I prosze mi nie wmawiaé, ze nie dostalicie egzemplarzy, bo na
pewno...

- Dostalismy. Taak, dostaliSmy i wszystkie si¢ rozeszly, cho¢ nie wiem, co to takiego.
Dzwonitem do detalisty, do jego przedstawiciela do spraw sprzedazy, 1 ma dostarczy¢ mi dalsze
dwie setki. Wigc proszg nie mie¢ pretensji, zatozylem miejsce tym glupim pisemkiem, a to
naprawdg boli.

- Rozeszly sig? - szepngta Maxi. - Ludzie je kupili?

- Prosze tak na mnie nie patrze¢, panienko. Nie wiem o nich nic wigcej niz pani. Zwyczajnie



si¢ rozptyngty. Czego$ takiego w Zyciu nie widzialem.

Hej, niech pani da spokoj ! Nawet pani nie znam... niech mnie pani przestanie calowac... no,
dobrze, prosz¢ mi nie ptaka¢ w koszulg... tusz, szminka... pewnie, zgadzam si¢, Swietnie, ze nie
jestem robotem. - Szkoda, Ze to wariatka, z takimi nogami: alez nozie, prawdziwe staro§wieckie
nozki, jak u Maryilyn i Rity, i Cyd Charisse. Szkoda, Ze jest dla niej za stary... tak czy owak,

tamowala ruch.

Pavka Mayer i Barney Shore prawie si¢ nie znali. Cho¢ Polksigzyc zajmowat si¢ krajowa
dystrybucja wydawnictw Amberville'a od blisko trzydziestu siedmiu lat, wyrafinowany, szalenie
elegancki dyrektor artystyczny rzadko si¢ kontaktowal z zadziornym potentatem, nadal czytujacym
gléwnie programy wysScigow. Mimo to w trzy dni po wizycie Maxi w budynku Pan Amu Barney
Shore zaprosit Pavke Mayera na lunch do Le Veau d'Or, matej francuskiej restauracyjki, gdzie obaj
dobrze si¢ czuli, restauracyjki otwartej, jeszcze zanim oni zaczgli pracowaé, tak wytwornej jak
Pavka i tak zwyczajnej jak Barney, nie luksusowej, wy$mienitej restauracyjki znanej jedynie
nowojorczykom.

- Musiatem to uczci¢ z kims$, kto czuje podobnie jak ja rzekt Barney.

- Rad jestem, ze zadzwonite$ - zgodzit si¢ Pavka z powaga.

- Uptynat tydzien, a rozeszlo si¢ we wszystkich wigkszych miastach.

Czegos$ podobnego nie widziano od wydania pierwszego numeru “Life'a”. Moje komputery
szaleja. Nie przyczynity si¢ do zakonczenia wojny migdzy Fort Worth a Dallas wyjazdy pan z
Dallas do Fort Worth i pan z Fort Worth do Dallas w nadziei, Zze w tym drugim mies$cie dostana
egzemplarze. Nie dato si¢ nawet przekupi¢ sprzedawcéOw na stoiskach przy wyjsciu z
supermarketow... nie mogli sprzedac tego, co juz wczesniej sprzedali. Ta sama historia powtorzyta
si¢ w Chicago, Los Angeles, San Diego, Bostonie, Milwaukee... wszedzie. Zle obliczylem, nalezato
wydrukowaé pigé... nawet dziesigC... razy tyle. NamowiliSmy Meredith/Burde na dodruk -
wierzgali, wrzeszczeli i zaplacilimy podwojnie - wigc lepiej zachowaj swoj egzemplarz jako
pierwsze wydanie, okaz kolekcjonera. - Barney Shore u§miechnat si¢ szerze;j.

- Nie masz przypadkiem zbednych egzemplarzy, co? - zapytat Pavka.

- Niestety, zona laskawie, cho¢ bez pytania, obdzielita nimi przyjacidiki... corki o mato jej
nie udusza - odpart Barney z chichotem zadowolenia. Boze, jak lubit kierowa¢ si¢ przeczuciem, a
Maxi zawsze przynosila mu szczgscie.

- Batem sig, ze to powiesz. Przyjaciétki mojej zony nigdy same nie robig sprawunkow, a
gdy si¢ wreszcie zdecydowaly wej$¢ do supermarketu, byto juz za pézno. Dziewczgta z biura, zbyt
zblazowane, aby si¢ zainteresowaé, przez cate zycie po kolana brodzace w czasopismach, teraz na

zmiang lataja do stoiska z gazetami w naszym budynku, aby nie przegapi¢ nadej$cia nastepnej



partii. Nie sadzisz, ze w drukarni mogliby si¢ zatroszczy¢ o odlozenie nam specjalnej paczki? -
Zadowolone oczy i triumfalna mina Pavki zadawaly ktam jego narzekaniom.

- Moja sekretarka wpadta na pomyst i chciala skras¢ egzemplarz z teczki u fryzjera, ale
wiasciciel zaktadu wzial go juz do domu i nie odniesie z powrotem. Méwi, ze wszystkie klientki to
niepoprawne kleptomanki, a zreszta im nie sprawi to tak wielkiej przyjemnosci jak jemu. No,
Pavka, oto nasze drinki...

Dwaj mezczyzni stukngli si¢ wzniesionymi do gory szklankami. Ich oczy si¢ spotkaly, a
usmiechy zgasty.

- Za Zachary'ego Amberville'a - powiedziat Pavka.

- Za Zachary'ego Amberville'a - jak echo powtorzyt Barney Shore.

Rocco zadzwonit do swojej sekretarki.

- Gdzie sa Lefkowitz i Kelly? - zapytat.

- W gabinecie pana Lefkowitza. Zadzwoni¢ do nich?

- Nie, panno Haft, sam pojde.

Jego rudowtosi, niebieskoocy wspdlnicy wiasnie wrocili z lunchu i1 nie zdazyli jeszcze zdjaé
ptaszczy. Kelly, ktory sypiat z numerem “Gentleman's Quarterly” na nocnym stoliku, miat na sobie
szyty na zamdwienie ciemnoszary wcigty ptaszcz z aksamitnymi wylogami i kapelusz filcowy z
rondem podwinigtym z boku, a opuszczonym z tylu 1 z przodu. Lefkowitz, jako
dwudziestoparoletni mtodzieniec silnie naznaczony przez film z Belmondem, Stavisky, nosit
borsalino z wtoskiej firmy, o czym czgsto przypominat Kelly'emu, Borsalino Giuseppe e Fratello w
Alessandrii, a nie jaki§ zwykly filcowy kapelusz z szerokim rondem. Rondo opuszczat tylko z
jednej strony, zeby go brano za F. Scotta Fitzgeralda, i on tez stal w swoim dwustronnym
tweedowym ptaszczu nieprzemakalnym od Cesaraniego.

- Zimno wam, chlopcy - zagadnat Rocco - czy to proba przed przerobka Zadta?

- Spojrz na to, Rocco! - w podnieceniu powiedzial Lefkowitz.

- O malo nie stratowalismy paru dziwek, ale zlapaliSmy - rzekt z triumfem Kelly. - Popatrz,
Rocco. Co sadzisz... nie warto bylo dac si¢ prawie rozszarpac¢ pazurami?

Zrobili mu miejsce, zeby widziat, jak odwracaja kartki “G&K”, tak spostrzegawczy, jak
potrafia by¢ wytacznie mgzczyzni nastawieni na sprzedawanie ludziom rzeczy, ktoérych potrzeby ci
nie zdazyli sobie uswiadomic.

- Ladne - skomentowal Rocco.

- Ladne? - parsknat Rap Kelly. - Dzigki Bogu zakupiliémy te strony za odpowiednia ceng.
“Ladne”, Rocco nie ma nic wigcej do powiedzenia. Czy to nie lekka zazdros¢, kolego?

- Daj spokoj, Rap. Czemu, u diabta, miatby$s mysle¢ o takiej ghupocie? - chciat wiedzie¢



Lefkowitz.

- Spojrzmy prawdzie w oczy, Man Ray, to pismo ma bardzo specjalny wyglad.

Nie widziatem nic cho¢ odrobing zblizonego. Chryste, popatrz na to wykorzystanie biatej
przestrzeni, na t¢ typografig, grafike, uktad... moze wam si¢ wydaje, ze umiem tylko zdobywac
nowe zamdwienia, ale nie jestem $lepy.

- Powiedziatem, ze tadne - powtorzyt Rocco gwaltownie, patrzac na strony zaprojektowane
dla Maxi, strony, do ktérych nigdy nie bgdzie si¢ mogt przyzna¢, bo wyszedtby na skonczonego
durnia.

- Powiedzial, ze tadne, Rap, wigc czego jeszcze chcesz? - pospiesznie rzucit Lefkowitz. -
Stuchaj, Rap, w czasach, kiedy Rocco to robil, bynajmniej nie ustgpowat temu facetowi,
dorownywal mu z tatwoscia, kazdy ci to powie.

- Taak - przyznat Kelly - jesli jeszcze pamigta.

Justyn ubierat si¢ szybko, strasznie sp6zniony na urzadzane w biurze Maxi oblewanie
sukcesu, jaki odniost pierwszy numer “G&K”, wigc nie ustyszat, gdy pierwszy raz zastukano do
drzwi jego skromnego mieszkania z wejsciem wprost z ulicy. Drugie stukanie bylo glosniejsze,
bardziej natarczywe.

- Otwiera¢, policja.

Co, u diabta, pomyslat Justyn i pospieszyl do drzwi. Stangli w nich dwaj niedbale ubrani
mezczyzni.

- Justyn Amberville?

- Tak. A bo co?

Pokazali mu swoje odznaki.

- Nowojorska policja miejska. Mamy nakaz przeszukania mieszkania.

- Przeszukania? Dlaczego? Co si¢ dzieje? - zdziwit si¢ Justyn i predkim ruchem zagrodzit
im wejscie. Odepchneli go sprawnie, a kiedy zaczat stawia¢ gwattowny opodr, wykorzystujac cata
swa sitg, we dwoch musieli przyprze¢ go do $ciany.

- Harry - zwrocit sig jeden z nich do drugiego - ty si¢ tu rozejrzyj.

Justyn uwaza si¢ za twardziela i ma zastrzezenia, wigc przetrza$nijmy mu mieszkanie, zeby
popamigtat. Oto nakaz, Justyn, dziecino. Spokojnie. - Pogarda w jego glosie, gdy wymawial imig
Justyna, byla jawna, prowokujaca, lecz na widok papierka Justyn zrozumial, ze opor jest
bezcelowy, a zreszta nie miat nic do ukrycia.

Obserwowal, na chwilg zaniemowiwszy z prostego niedowierzania, w milczeniu typowym
dla marzyciela, jak pierwszy policjant szybko przeszukuje salonik, rozcina wszystkie poduszki

kanapy 1 obicia foteli, zrzuca z potek ksiazki, rozbiera kolumny stereo. Weiaz unieruchomiony pod



Sciang nastuchiwat odgloséw gruntownego niszczenia sypialni. Wyszedt z niej Harry.

- Nie tam, Danny, chyba ze pod podtoga. Sprobuje w nastepnym pokoju.

- To moja ciemnia. Sa tam rzeczy wartosci tysigcy dolardéw... na lito$¢ boska, ostroznie.

- Pewno, Justyn. Po to tu jesteSmy, zeby by¢ ostrozni - zadrwit Harry.

Szarpnat drzwi ciemni, zapalit §wiatlo i rozpoczat przeszukanie, ciskajac wszystkim, co go
nie interesowato. Justyn patrzyl, jak jego aparaty po kolei leca na podloge, jak rozpryskuja sig
obiektywy. Kiedy poszybowat trzeci aparat, Justyn wyrwat si¢ z silnego uchwytu Danny'ego i z
tatwoscia obalit Harry'ego na plecy. Policjant steknatl z bolu, przez chwilg niezdolny si¢ poruszy¢.

- Lajdak! - Justyn splunat i predko obrocit si¢ do Danny'ego. Kopniakiem rozwalil mu
tokie¢. Wywiazata si¢ bojka, krotka, paskudna, brutalna. Gdyby nie ich niedozwolone gigtkie patki
z cigzkim zakonczeniem, obaj detektywi znalezliby si¢ na podlodze, niezdolni oddycha¢, ale w
koncu to Justyn na pot przytomny z pobicia dal sobie zatozy¢ kajdanki.

- Harry, przeoczyle$ ten maly schowek. - Danny z trudem lapal powietrze i trzymat si¢ za
tokie¢. - Nasz elegancik musi gdzie§ mie¢ towar. - Drugi detektyw, dyszac po razach zadanych
przez Justyna, $ciagnat z polki stos pudel i przerzucit starannie pouktadane w nich zdjgcia.
Otworzyt puste futeraly do aparatow i cisnal nimi ze wstrgtem. Wreszcie pociagnat za suwak
worka, ktory Justyn odtozyt po ostatniej podrézy.

- Ztotodajne bloto - mruknal, podniést torbg i1 postawit ja na podlodze, aby kolega mogt
zobaczy¢ jej zawartos¢. - Ile tego jest, twoim zdaniem, Danny? Co ty na to, Justyn, he, co powiesz,
kreaturo? - Mocno kopnat Justyna w zebra. - Na moje oko ze trzy kilo prochow, cata pieprzona
boczna kieszen wypchana towarem. Na ulicy to warte miliony dolcoéw. Uwazal widocznie, ze
znalazl idealna kryjowke. Zbyt oczywista, aby do niej zajrzeé, co, Justyn? Chodz, Danny, wezmg
g0, wytoze mu prawo. Zejdz tylko na dot. Wroce po torbe. Pewnie bardzo cig boli. - Ztosliwym
szarpni¢ciem za skute kajdankami r¢ce podniost Justyna na nogi.

- Proszg, panie Amberville, mamy randk¢ w $rodmiesciu.

Kiedy Justynowi postawiono zarzut posiadania kokainy z przypuszczalnym zamiarem
sprzedazy, kiedy zrobiono mu odciski palcow 1 zdjgcia, pozwolono, aby do jednej osoby zadzwonit.
Oszotomiony, zamroczony, obolaly, instynktownie zwracajac si¢ do tej osoby, do ktérej $mial,
wykrecit numer Maxi.

Telefon odezwat sig, ledwie ulozyta do 16zka nieprzytomna Angelikeg.

Usiadta przy biurku, potwornie zmgczona, lecz w takiej euforii, tak absolutnie zadowolona,
ze jej samej nie chciato sig i8¢ do t6zka 1 zakonczy¢ oblewania, ktore do pdzna si¢ przeciagngto.

- Justyn! Dlaczego nie przyszedtes? Wszyscy czekaliSmy... Co? Co! Nie, to niemozliwe...
nie rozumiem... oczywiscie, zaraz przyjezdzam. O Jezu, Justyn, mam przywiez¢ lekarza? Wige

adwokata? Nie? Jeste§ pewien? Dobra.



Obiecuj¢ nic nikomu nie méwié. Postaram si¢ by¢ jak najszybciej... tak, ksiazeczka
czekowa. Czekaj, juz jade.

Maxi dotarta na komisariat pétnocny po jedenastej, zaledwie w kwadrans po wyjsciu z
mieszkania, ale kwadrans koszmarny: koszmarnych domystéw, koszmarnych ulic widzianych z
okna taksowki; przez ten kwadrans koszmar si¢ spotggowal; zaszto co§ ohydnego, nie catkiem
jasnego, od dawna jednak budzacego obawy. Bylo to co§ wigcej niz fakt aresztowania Justyna;
uczucie, ze tego si¢ spodziewata, cho¢ przymykata oczy na przyczyny; wstretny posmak czego$
znanego, czego$ na poly zrozumiatego, na poty podejrzewanego, niewidzialnego, ukrytego,
trzymanego poza zasiggiem wzroku, umyS$lnie, wrecz skrupulatnie nie dostrzeganego, czego$
straszniejszego niz wszystko, co w $wietle dziennym przychodzito jej do glowy. Myslom jej
brakowato klarownosci 1 cho¢ miata na sobie futro, nie potrafita opanowa¢ gwattownych dreszczy.
Ksiazeczka czekowa. Jest w torebce, jedyny staly punkt odniesienia we wszechswiecie. W rojnym
komisariacie, gdzie trudno si¢ bylo w czymkolwiek potapaé, zdolala wreszcie umiejscowié
dyzurnego sierzanta.

- Nie, proszeg pani, nie ma mowy o wydostaniu go za kaucja. Kaucji jeszcze nie wyznaczono.
Nie ma go tutaj, prosz¢ pani, po postawieniu zarzutow przewieziono go do pierwszego komisariatu,
gdzie ma czeka¢, az go pozwa przed sgdziego. Powinien byt zadzwoni¢ do adwokata, nie do siostry.
Jaki zarzut? Posiadanie, pisza tu, i przypuszczalny zamiar sprzedazy. Ile narkotyku? Dosy¢. O wiele
za duzo. Tyle tylko wolno mi powiedzie¢. Nie, oczywiscie nie moze go pani zobaczy¢. Dopoki nie
stanie przed sedzia. I niech pani przywiezie adwokata. Co? Nie chce adwokata? Co6z, prosze
postucha¢, on potrzebuje adwokata. I to bardzo.

Maxi jeszcze przez pot godziny na prézno szukata w komisariacie kogos, kto moglby jej
powiedzie¢ co$ wigcej, zanim ja zatrzymal nieznajomy miody cztowiek.

- Panna Amberville? Rozumiem, ze dzi§ wieczor aresztowano pani brata... - rzekt ze
wspotczuciem.

- Kim pan jest? - zapytala Maxi.

- Moze potrafie¢ pomoc. Widzialem, jak go przywiezli. Zdecydowanie wymagat opieki
lekarskiej 1 uznatem, ze powinna pani o tym wiedzie¢.

- Kim pan jest?

- Chyba znalezli u niego w mieszkaniu duzo kokainy. Twierdzil, ze nie jest jego, ze musi
naleze¢ do kogo$ innego. Nie przychodzi pani na mysl, kto mogt ja tam ztozy¢? Czy moégt to by¢
kto$, komu on ufal, jaki$§ znajomy, przyjaciel, ktos...

- Prosze odej$¢ - wrzasngta Maxi. Zbiegla ze schoddw, zapamigtale wymachujac na
taksowke. Przyjaciel? Znajomy? Kto$, kto chowal kokaing w tym mieszkaniu, do ktérego nawet

ona nie miala wstepu, w ktorym Justyn strzegl swej tajemnicy, jakby byta czyms$§ kruchym i



nieskonczenie cennym. Och, Justyn, jakich ludzi nazywasz przyjaciétmi? Kt6z zna cig lepiej niz ja?

Biedny, stodki, zagubiony Justyn... Tak usilnie staratlam si¢ niczego nie odgadywac. Czy nie
tego pragnates, bardziej niz czegokolwiek innego na §wiecie, aby$Smy si¢ nie domyslili?

Trudna rada, myslata Maxi podnoszac stuchawke telefonu przy swoim 16zku, aby zadzwoni¢
do Lily. Sama mogta si¢ natychmiast skontaktowa¢ jedynie z adwokatami wyspecjalizowanymi w
rozwodach. Justyn zdecydowanie potrzebowal pomocy najlepszej firmy prawniczej, do jakiej
mogly si¢ zwrdci¢c Wydawnictwa Amberville'a, a zreszta Lily nalezato powiadomi¢ mozliwie
delikatnie, zanim przeczyta o aresztowaniu Justyna w jutrzejszej gazecie.

- Jak si¢ masz, mamo?

- Wiesz, ktora to godzina, Maxime? - odezwata si¢ Lily sennym glosem.

- Tak, jest po pdinocy. Bardzo mi przykro, ze ci¢ budzeg, ale... co$ sig stato, cos... nie, nikt
nie jest ranny ani pobity, mamo to co$ innego.

Aresztowano Justyna.

- Poczekaj, przejde do innego aparatu - szepneta Lily. Po paru sekundach podniosta druga
stuchawke. - Nie chciatam budzi¢ Cuttera. Gdzie Justyn jest teraz?

- W areszcie. Zabrali go do pierwszego komisariatu.

- Za co go aresztowali, Maxime? Czy za... za nagabywanie? - spytata Lily cicho, z
przerazeniem.

- O moj Boze, mamo !

- Obawiatam sig tego od tak dawna. Czy o to chodzi, Maxime? Powiedz - btagata Lily.

- Nie, mamo, nie o to. Zaszta jaka$ straszna pomylka. Rzekomo znalezli w jego mieszkaniu
kokaing. Podejrzewaja go o handel. To wszystko jest absolutnie niemozliwe. Zdotalam sig
dowiedzie¢ tylko tyle, ze jak twierdzi Justyn, kto§ ukryt u niego narkotyki.

- Jedli tak twierdzi, to tak bylo. - W glosie Lily zadZzwigczata ulga 1 wigkszy spokoj. -
Natychmiast dzwoni¢ do Charliego Salomona. On bgdzie wiedziat, co robi¢, jak z tym walczyc.
Rano wyciagniemy Justyna z aresztu, to pierwsza rzecz.

- Mamo, Justynowi najbardziej zalezato na tym, zeby nikt si¢ nie dowiedziat... nie domyslit.
Ale byt tam reporter i pstryknal mi zdjgcie... wiedziat to, co istotne, o narkotykach.

- Musimy by¢ na co$ takiego przygotowani. - W powaznym, srebrzystym gtosie Lily nigdy
nie brzmiala podobna nuta ubolewania, nawet nad soba.

- Och, mamo, tak strasznie mi go zal, biednego, czutego, nieszkodliwego Justyna. Dlaczego
jemu si¢ to musialo przydarzy¢? - Maxi zdazyla zada¢ pytanie, zanim zrozumiata, jakie jest
dziecinne.

- Maxime, co§... takiego... od dawna juz grozito Justynowi. To nie jego wina, kochanie, ale

musiato si¢ tak sta¢. Sprobuj si¢ nie martwi¢. Charlie Salomon to najlepszy adwokat w miescie 1



dzigki Bogu mamy tu Cuttera.

Dobranoc, Maxime, i... dzigkuje ci, kochanie. Dzigkuje, ze pojechatas na pomoc.

Przed obudzeniem Cuttera Lily zadzwonita do Charliego Salomona, gléwnego radcy
prawnego Wydawnictw Amberville'a ktory byt w domu i jeszcze ogladat telewizjg. Bez Zzadnych
prawie oznak wzruszenia zrelacjonowata mu, co si¢ stato, na tyle dokladnie, na ile sama znata
fakty, 1 umowita si¢ z nim na spotkanie z rana w pierwszym komisariacie.

Nastepnie, otulajac si¢ po drodze szlafrokiem, wolno przeszta z saloniku do sypialni, ktora
dzielita z me¢zem. Mial wyjatkowo cigzki dzien, a wiedziata, ze musi wstaé wczesnie, bo jest
umoéwiony na $niadanie, lecz dhuzej nie mogta zwlekaé. Uspokoiwszy Maxi, krétko rozmoéwiwszy
si¢ z adwokatem poczula, iz musi si¢ znalez¢ w ramionach Cuttera, ustysze¢, ze wszystko bedzie
dobrze, Ze teraz on si¢ tym zajmie, Ze nie jest juz sama.

Popatrzyta na jego twarz, réwnie dystyngowana we $nie, jak na jawie, bo mimo rozluznienia
chudych migéni czysta, pigkna, arystokratyczna budowa kostna czaszki pozostala nie zmieniona.
Znikta tylko mroczna, surowa zaduma, ta wieczysta czujno$¢ toreadora. Lily westchngla z
podswiadomym zadowoleniem. Nawet w obecnych ktopotach, ktérych od dawna si¢ obawiata, jego
widok napawal radoscia.

Delikatnie przebiegla czubkami palcow po czole meza. Przewrécit si¢ na bok, robiac unik,
lecz ona nie cofneta reki, wigc w koncu si¢ ocknat z glebokiego snu.

- Co? Lily? Co sig dzieje? - wymamrotat nie catkiem przytomnie.

- Przebudz sig, kochanie, jeste§ mi potrzebny.

- Lily, zachorowatas? - Usiadt w t16zku zaniepokojony.

- Nic mi nie jest. To jedno z dzieci, jedno z nich ma ktopoty...

- Maxi. Co znowu zmalowata?

- Nie, Justyn, nasze dziecko, Cutter. Och, Cutter, przytul mnie mocno, uscis$nij z catej sity,
tak si¢ batam, tak si¢ batam od dawna, a teraz to si¢ stalo. - Lily padta w ramiona Cuttera i
probowata si¢ ukry¢ w bezpiecznym miejscu. On trzymat ja 1 calowat w czubek glowy, przez
chwilg pocieszal, potem jednak odsunatl na tyle, aby widzie¢ jej twarz.

- Powiedz mi, Lily. Co jest Justynowi? Co sig stato, na litos¢ boska?

- Zostal aresztowany. Policja przeszukata jego mieszkanie i znalazta narkotyki... kokaing.
Zabrali go do aresztu. Zadzwonit do Maxi, ale byto za pdzno, aby jeszcze co$ zrobi¢ dzi§ w nocy.
Rozmawiatam juz z Charliem Salomonem 1 zaraz z rana go stamtad wyciagnie.

- Zaczekaj. lle znaleziono kokainy?

- Maxi nie wiedziala, nie chcieli jej powiedzieé, stwierdzili jedynie, ze “dosy¢” - dosy¢, aby

postawi¢ mu zarzut jako podejrzanemu o handel.



- Chryste! - Cutter wyskoczyl z t6Zka 1 owinat si¢ ptaszczem kapielowym.

- Chryste wszechmocny, jakby temu dzieciakowi brakowalo pienigdzy!

Dlaczego, u licha, byt taki ghupi? Mogtbym go udusi¢ gotymi rekami... podejrzany o handel
kokaina? Amberville handlujacy kokaing! Wyobrazasz sobie, co to za hanba? To réwnie podie jak...

- Zaczekaj! On jest niewinny, Cutter! Justyn nie moglby czego$ takiego zrobi¢. Nie jest zly,
to nie kryminalista, jak mozesz chocby tak mys$le¢? - Lily sapata z oburzenia. - Kto$ to zostawit,
ukryt w jego mieszkaniu. On nie wiedziat, Ze to tam jest. Tyle si¢ Maxi dowiedziata.

- Och, Lily. Czy ten ghipi dzieciak nie mogt wymysli¢ klamstwa nieco bardziej
przekonujacego?

- Zaktadasz, ze to ktamstwo? - Lily podniosta glos.

- Justyn jest cztowiekiem, ktéry ma co$ do ukrycia. Przekonatem si¢ o tym, kiedy go
pierwszy raz ujrzalem. Nigdy nie byt szczery ze mna, z toba, z nikim z rodziny. Przepada na cate
miesiace nie wiadomo gdzie, ma mieszkanie, ktérego nawet nie widzieli§my; wszystko to si¢ do
czegos$ sprowadza, Lily. Wiem, ze nie chcesz tego przyznac, ale to na co$ wskazuje.

A teraz tadnie nas urzadzit. Justyn to wstre¢tny, bogaty dyletant i wloczega, mato mu
dywidend i funduszy powierniczych, wigc na boku sprzedaje koke i daje si¢ ztapac, kutasina.

Lily patrzyla na Cuttera, duzymi krokami przemierzajacego sypialni¢ i1 bezlito$nie
miotajacego stowa jak kamienie pod jej nogi.

- Wystuchaj mnie, Cutter. - Zmuszata si¢ do zachowania spokoju. - Nie znasz Justyna, ale
nawet mimo to powiniene$ wiedzie¢, ze nigdy, przenigdy nie skrzywdzitby nikogo procz siebie.
Niestety, zna ludzi zdolnych schowa¢ u niego narkotyki. Kiedy zdatam sobie sprawe, ze si¢ ze soba
nie zgadzacie, kiedy nie potrafiliscie si¢ do siebie zblizy¢, kiedy nie zrobite§ zadnego wysitku, aby
lepiej go poznac - twojego wlasnego syna, Cutter - przypisatam to temu, ze wiesz, wyczuwasz, no...
jako$ instynktownie domyslasz si¢ w nim homoseksualisty. I sadzitam, ze moze siebie w jaki$
szalenczy sposob obwiniasz, sadzitam, zZe...

- Homoseksualisty? - Na moment zapadto gluche milczenie. To stowo jakby si¢ odbijato od
$cian sypialni wypelnionej konsternacja i niedowierzaniem Cuttera, a takze zdziwieniem Lily, Zze on
nie wiedzial, nie widzial, moze nawet nie probowat by¢ wrazliwy na syna, zastanowic¢ si¢ nad jego
sposobem zycia i postawi¢ sobie pytania, dlaczego jest taki nieuchwytny.

- On nie moze by¢ homoseksualista, Lily. To niemozliwe - zaprzeczytl wreszcie surowo
Cutter.

- Uwierzytes w handel kokaina. Natychmiast, bez zadawania pytan. Dlaczego nie mozesz
uwierzy¢ w homoseksualizm?

- Moj syn pedalem! Nie, nigdy. Gdyby to byt Toby... ale nie méj syn. Do diabta, Lily, nie

chciatem, aby$ go urodzila, ale ty, nie, ty musiata§ postawi¢ na swoim. Nie powinien byt si¢



narodzic.

- Nie powinien si¢ narodzi¢? - Lily jak echo powtorzyta stowa Cuttera, patrzac mu prosto w
oczy. Zobaczyt twarz, o jakiej istnieniu mu si¢ nie $nito, wykrzywiona, twarz kobiety gotowe]
zadac¢ cios, zdradzajacej wzburzenie, jakiego nigdy nie widzial.

Szybko podszedt do niej i przetamawszy opor wzial ja w objgcia.

- Lily, Lily, moja ukochana, przepraszam, o Jezu, to nieprawda, ani stowo, ani jedno stowo.
Na chwil¢ wpadlem w szal.. homoseksualisci budza we mnie coS... chyba fobig. To jakas
prymitywna reakcja, po prostu nie moglem znies¢ tego, co powiedziatas, ze Justyn... Lily, to brzmi
ghupio, ale na tym polega mdj problem i ja si¢ go wstydzg. Nie robig ci wyrzutdéw z powodu
zdenerwowania. Wiesz, co zszokowani ludzie potrafia wygadywac, rzeczy nieprawdziwe. Lily,
jestem szczesliwy, ze mamy syna - naprawdg, gigboko szczesliwy. Tak bardzo szczegsliwy; moja
Lily. - Poczul, Zze ona si¢ odpreza i zaczyna szlocha¢. - Juz dobrze, kochanie? Tak ci¢ kocham.
Proszg cig, powiedz, ze mi wybaczasz. Stuchaj, przyniosg dla nas drinka i porozmawiamy o tym,
jak przyjs$¢ biedakowi z pomoca, co ja mogg zrobi¢ dla mojego syna.

Schodzac do baru Cutter przeklinat swoja glupote; najgorszym ghlupcem jest mgzczyzna,
ktéry nie trzyma jezyka za zgbami, gdy ma do czynienia z kobieta. Nie thumaczy tego Zaden gniew.
Od pierwszego stosunku z Lily uczyl ja podporzadkowania i uleglosci, tak ze teraz modgl nia
dowolnie kierowac.

Jesli chee zrealizowaé swoj zamiar 1 doprowadzi¢ Wydawnictwa Amberville'a do upadku,
Lily nadal musi w petni mu ufaé, poktada¢ w nim wiarg. Zdotat ja naktoni¢ do wstrzymania druku
trzech magazynow, lecz pozostato jeszcze siedem, ktore trzeba mozliwie najdokladniej pozbawié
tozsamosci. Omal nie potozyt sprawy. To si¢ juz nie powtorzy, przysiggatl wracajac ze szklankami
na gore. Nawet jesli bedzie musiat ratowac¢ skore Justyna, tego chorego, ponurego pedzia. Zawsze
go nienawidzil, a teraz wie dlaczego.

Od Pavki Maxi zadzwonita do swoich ksiggowych i umoéwila si¢ z Lesterem Maypole'em z
firmy Maypole i Maypole, swym osobistym ksiggowym od czasu, gdy zyskala prawo
dysponowania witasnym funduszem powierniczym. W drodze do s$rodmiescia myslala o
pieniadzach. Temat ten zazwyczaj niezbyt ja zajmowat.

Byl czym$ tak znajomym jak jeden ze zmystow, tak oczywistym jak dotyk czy zapach.
Matka moéwita o stu milionach dolaréw, lecz Maxi nie pojmowala, dlaczego ja, ktora zawsze
dostawata wszystko, czego zapragngla, mialaby interesowac taka niepojeta suma. Wyniklyby z tego
tylko problemy. Bogactwo byto dla niej teraz tym, czym palce u rak 1 u nég. Sto milionéw dolaréw
to bytoby tak jak dwie gtowy.

Urodzita sig bogata, snuta refleksje, gdy limuzyna niczym dlugi granatowy waz przemykata

zatloczonymi ulicami, 1 dorastata w bogactwie, a kiedy byta biedna albo udawata biedna jako zona



Rocca, nie przypadio jej to do gustu, wigc zwyczajnie z tym skonczyla. Tak jakby zdjeta
niewygodne nowe buty, w ktorych trzeba odby¢ konieczna wedrowke; po prostu zrzucilta ubdstwo i
znow korzystata z oczekujacych ja wygod bogactwa. Naturalnie wezesne matzenstwo 1 wezesne
macierzynstwo uchronito ja od wpadnigcia w putapke zastawiona na bogate dziewczgta; ustrzegto
od ghupoty debiutantek i towczyn majatkow; albo od oczywistego rozwiazania, jakim byltby solidny
zwiazek z kim$§ odpowiednim, a potem pomnazanie liczby wiejskich domoéw, psow i koni. We
wlasnym mniemaniu zaliczala si¢ do kategorii, ktéora w nocnym kinie opatrzono by etykieta
“postrzelonej dziedziczki”.

“G&K” nauczyly ja, ile kosztuje wydawanie periodyku, lecz nie wplynglty na prywatne
wydatki. Bezimienni ludzie w biurze Lestera Maypole'a regulowali wszystkie jej rachunki, skoro
za$ nie narzekali, mogta zaklada¢, ze az nadto wystarcza na pokrycie wydatkéw, jakie pociagatl za
soba jej styl zycia; utrzymanie mieszkania; podroze; stuzacy, ktorzy gotowali, prali, sprzatali,
czyscili 1 wozili samochodem; garaz; przyjecia urzadzane przez firmy; kwiaty przysylane dwa razy
w tygodniu z kwiaciarni do ozdobienia kazdego pokoju; stroje noszone przez jeden sezon, gdy byly
modne, po czym wyrzucane; wiadra bizuterii, ktérej nie miata czasu dokupywac, odkad zajeta si¢
“G&K”. Byla tez Angelika. Rocco ponosit potowg kosztow jej ubrania i1 szkoty, bo na to nalegal,
wigc Angelika doprawdy stanowita jedna z tanszych pozycji w zyciu Maxi, zajmowala na liscie
miejsce miedzy jedzeniem a kwiatami, o tylez potrzebniejsza od pierwszego i o tylez pigkniejsza od
tych drugich. No, 1 oczywiscie kolekcje, przypomniata sobie Maxi. Antyki, cenne szkatulki, stare
srebro; tyle zbioréw, ze po przeprowadzce z dawnego domu w rejonie ulic Sze$cédziesiatych
Wschodnich do Wiezy Trumpa musiala je zlozy¢ na sktadzie.

Co, zadawala sobie pytanie, robia jej ksiggowi z ta masa otrzymywanych przez nia, a nie
wydawanych pienigdzy? Czy reinwestuja w akcje 1 obligacje?

Czy ryzykuja na rynku, czy tez kupuja najbezpieczniejsze papiery wartosciowe? Ona nie ma
do tego glowy i nie potrzebuje si¢ zmusza¢ do zainteresowania tymi sprawami. Za to wtasnie ptaci
Maypole'owi. Zrozumiate jednak, ze siedzi na pieniadzach. A cztowiek z pienigdzmi zawsze moze

ich dosta¢ wigcej, wiadomo.

Lester Maypole patrzyl na Maxi, jakby byla krzyzoéwka syreny z hipogryfem, mitologiczna
istota, ktora si¢ zmaterializowala w jego biurze z lista pytan, w zasadzie catkiem rozsadnych, gdyby
nie jedno: Maxime Amberville zawsze zyta w granicach swoich olbrzymich dochodow z funduszy
powierniczych i dywidend wyptacanych przez Wydawnictwa. Nie przekraczata tych granic, akurat
si¢ w nich miescita. I chyba nie§wiadomie, cho¢ wypisane to miata u dotu comiesigcznych
wyciagow z konta.

- Ale nigdy mnie pan nie ostrzegl, panie Maypole - zaprotestowata Maxi, pelna



niedowierzania i juz trochg zta.

- My jestesmy ksiggowymi, nie kuratorami. My tylko otrzymujemy pani pieniazki i
regulujemy rachunki. Dopoki pani nie przekraczata salda, nigdy nie mieliSmy powodu sadzi¢, ze
pani nie wie, iz wydaje prawie wszystko.

Nigdy nie wyrazita pani zainteresowania inwestycjami, bo powiedzieliby$my, Ze ich nie
robimy. Dzieta sztuki, mieszkanie i bizuteria to oczywiscie aktywa, ale co do reszty... - Zrobit
znaczacy gest reka.

- Wszystko przepuscitam.

- Och, proszg siebie zbyt surowo nie ocenia. Przeciez blisko trzy miliony dolarow
kosztowaly przerobki zamku Kirkgordon...

- Chtopczyna Kirkgordon wyprzedal si¢ wiasciwie ze wszystkiego procz tozka, aby poptacic¢
podatki spadkowe... uwazatam, ze tyle przynajmniej mogg zrobi€... 1 nie byto tam w ogole zadnego
centralnego ogrzewania - wyjasnita Maxi wspominajac te mrozne, utytulowane lata.

- A w Monte Carlo skradziono pani perly... dwukrotnie. Podwojne sznury warte prawie
dziewigcset tysigcy dolardw, pani za$ nie miata ubezpieczenia.

Za kazdym razem kupowata pani nowe perty.

- Tak naprawdg to nie w Monte Carlo. Policja dziata tam bardzo sprawnie.

Ukradli je na morzu piraci... przynajmniej tak wygladali. Nie moglam wykupi¢ polisy, panie
Maypole. Kazda zona Ztego Dennisa Brady'ego, nawet krotkoterminowa, nie bez racji uchodzita za
zbyt ryzykowna dla ubezpieczenia, ale dziewczyna musi mie¢ swoje $lubne perty - stwierdzita Maxi
z oburzeniem. Nie byty to przeciez brylanty.

- Do tego mies$ci si¢ pani w mozliwie najwyzszej klasie podatkowej, daje pani bardzo duze
sumy na dobroczynnos¢ 1 stracita pani kilka krociowych fortun w kasynach. - Odkaszlnal, nieomal z
dezaprobata.

- Hazard to taka zabawa, lecz nikt rozsadny nie spodziewa si¢ wygra¢ - wyjasnita Maxi.

- O to mniej wigcej mi chodzi - rzekt cicho Lester Maypole.

- Wszystko roztrwonione?

- Tego bym nie powiedzial. Jest pani bardzo bogata mtoda kobieta.

Wiascicielka dziesigciu procent duzej spotki. Dlaczego nie mialaby pani bez skrgpowania
wydawac pieniedzy?

- Przepuscitam je - wsciekle powtorzyta Maxi.

- Mogla pani zaangazowac¢ kogo$ wyspecjalizowanego w zarzadzaniu majatkiem...

- Ale teraz jest juz za pdzno, prawda?

- Jesli chodzi o przesztos¢, niestety tak, ma pani natomiast do§¢ na rachunku, aby doczekad

do nastgpnych rocznych dywidend, ktore ogltosza w czerwcu, chyba ze wtasnie kupila pani cos, o



czym nie wiem.

- Ile wyniosa dywidendy? - Podskoczyta w naglym przyplywie nadziei.

- To bedzie zaleze¢ od pani matki. Wiasciciel udzialu wigkszosciowego w kazdej spotce
oglasza wysokos¢ dywidend wedtug uznania.

- Zechcialby pan postawi¢ na wysokos$¢ tegorocznych dywidend, panie Maypole? Mniejsza
z tym. A co z moimi dziesigcioma procentami Wydawnictw?

Chciatabym maksymalnie duzo pozyczy¢ pod ich zastaw.

- Te akcje mozna sprzeda¢ wylacznie pani matce - powiedzial Lester Maypole. Tyle to juz
ona musi wiedziec.

- Mimo to nie przestaja by¢ akcjami - gwaltownie sprzeciwita si¢ Maxi.

Odnosita wrazenie, ze Maypole drgczy ja dla wlasnej przyjemnosci.

- Nie moze pani pozyczy¢ pod ich zastaw. Ani centa.

- Chce pan powiedzie¢, ze one tak jakby nie istnialy? Nie liczyty sig?

- Proszg si¢ tak nie denerwowac, panno Amberville. Istnieja, licza sig, naleza do pani. Po
prostu nie moze pani pozyczac pod ich zastaw, bo nie moze ich pani sprzeda¢ komus z zewnatrz.

- Méwi pan, ze nie mam zadnych pieniedzy.

- Mozna by to tak uja¢, chwilowo tak, przypuszczam, ze w tym momencie nie ma pani
zadnych, no, zadnej gotowki.

- Dzigkuje panu. - Maxi wypadia jak btyskawica, migngta zbyt blisko i1 pozostawita Lestera
Maypole'a w siddmych potach ze strachu. Ona chyba nie dostrzega r6znicy mi¢dzy pieniedzmi a
gotowka 1 on, przynajmniej raz, tez nie mogl si¢ w tym potapaé. Zajrzat do portfela. Dwadziescia
cztery dolary.

Zadzwonit do sekretarki.

- Linda - powiedziat ze $miesznie tomoczacym sercem - podaj mi natychmiast sum¢ moich
wktadow. A potem zanie$ czek do banku. Nie, chcg mie¢ troche gotowki piatkami. I skocz na jednej

nodze.

Maxi przepchneta si¢ przez thum, ktéry w holu Wiezy Trumpa shuchatl Niebieskiej szaty
Alicji w wykonaniu pianisty 1 skrzypka. Nie zwrocita uwagi na wodospad spadajacy z wysokosci
osiemdziesigciu stop z maksymalna z trzech mozliwych predko$ci, na marmurowe $ciany i podtoge
w kolorze krewetek 1 mango, nie spojrzala nawet na rozro$nig¢te palmy ani na zakochane pary
catujace si¢ na ruchomych schodach. Pierwsza winda z prawej strony pojechata prosto do duzego
kompleksu biur zarzadu budynku.

- Louise - zapytata zyczliwa blondynke, wiceprezeske Trumpa - czy mogg zastawi¢ moje

mieszkanie?



Louise Sunshine nie wydala si¢ zdziwiona. Lata wspolpracy z niespokojnym,
nieobliczalnym Donaldem Trumpem uodpornity ja na wszelkie wstrzasy.

- Zarzad nie lubi zastawow pod mieszkania, Maxi. Co si¢ stato, dziewczyno, chcesz kupic¢
Pentagon?

- Mniej wigcej. Czy jest Donald?

- Dla ciebie zawsze. Sprawdzg tylko, czy nie rozmawia przez telefon.

Maxi czekata niecierpliwie, lecz serce jej si¢ $cisnglo, kiedy wyjrzata przez okno. Stad, cho¢
ze znacznie mniejszej wysokosci niz ze swojego sze$cdziesiatego trzeciego pigtra, ogladata widok
tak bardzo ukochany, widok wynaleziony po to, aby budzi¢ w ludziach zachwyt badZ nienawis¢,
widok miasta, ktore kazdy odbieral po swojemu, jak afront, wyzwanie albo cos, co nalezy traktowaé
obojetnie. Nowy Jork nigdy nie byl zwyczajnie miastem, byl miejscem, ktore musi do ciebie
naleze¢ albo zosta¢ przegnane z twojej Swiadomosci. A z zadnego innego punktu miasto tak nie
porazalo swym pigknem, nie bylo blizsze sennemu marzeniu niz rzeczywistosci.

- Mozesz wejs¢. - Louise Sunshine wyrwata ja z zadumy.

Donald Trump, blyskotliwy, ambitny miody wiasciciel nieruchomos$ci, rozbrajajaco
naturalny nawet zdaniem swych wrogoéw, wstat na powitanie Maxi.

- Hej, fadna dziewczyno, o co chodzi?

- Potrzebuje gotowki, i to szybko.

- Zdarza si¢ to w najlepszych rodzinach - rzekt z usmiechem.

- Mozesz sprzeda¢ moje mieszkanie, Donald? W tym tygodniu?

- Chwileczke, Maxi. Na pewno tego chcesz? - Nagle przybral wyraz absolutnej powagi. -
Zawsze miatem liste reflektantow na twoje mieszkanie... Zaraz po moim jest najlepsze i najwigksze
w calej wiezy, ale jak raz pojdzie, to juz na zawsze. | nigdy nie bedzie drugiego tak duzego.

Jest duze 1 wysokie, ma prawie cztery tysiace stop kwadratowych. - Szczerze si¢ zatroskat.
Normalnie istnial pewien obrét mieszkaniami w budynku, na ogédt tymi, ktéore kupowano jako
lokate. Maxi kochata swoje mieszkanie tak jak on swoje, uwazala je za swa czastke, za
spotegowanie swojej zdolnosci do zycia, wigc nigdy by go nie sprzedata, chyba ze znalaztaby si¢ w
powaznych tarapatach i nie miata juz czego poswigcic.

- Mozesz obieca¢, ze w tym tygodniu dostang pieniadze?

- Ile wlasciwie ci potrzeba, Maxi? Moze znajdzie si¢ inny sposob...

- Nie znam doktadnej sumy, co najmniej sze$¢ milionéw dolaréw... przypuszczalnie wigce;.

- Az tyle? I to zaraz? - Po chwili zastanowienia rzekl: - Nie, nie ma innego sposobu.
Postuchaj, znalezienie mozliwie najlepszego kupca zajmie mi trochg czasu, ale jesli zechcesz mnie
przekaza¢ mieszkanie, wypisz¢ ci czek na sze$§¢ milionéw. Potem, jesli zdotam sprzedac je za

wigcej, a tego si¢ spodziewam, dotozg ci reszte.



- Gdzie si¢ podpisac? - zapytata Maxi.

- Ale mam nadziejg, ze to co$ jest tego warte. - Potrzasnal gtowa 1 wyciagnal ksiazeczke
czekowa z szuflady.

- Warte jest proby, Donald, nawet jesli si¢ nie uda. Daj mi pidro, do diabta. I ligninowa

chusteczke.



22,

W porze $niadaniowe] na skrzyzowaniu Park Avenue i SzeS$¢dziesiatej Pierwszej ulicy
zawsze tworzy sig¢ korek, poniewaz przed Regency policja pozwala limuzynom parkowaé w trzech
rzedach, podczas gdy mniej uprzywilejowane taksowki musza gesiego przejezdza¢ przed tym
drogim, cho¢ zasadniczo niczym nie wyrdzniajacym si¢ hotelem. Z niejasnych przyczyn jego
jadalnia stala si¢ najpopularniejszym miejscem dokonywania przez potentatéw transakcji przy
kawie i suchej grzance. Plaza jest za daleko w strong srodmiescia, Carlyle za daleko w drugg strong,
Waldorf za daleko na wschod, nowy hotel Plaza Athenee jest za nowy, wigc w Regency gromadza
si¢ tutejsi Tische'owie, Rohatynowie, Newhouse'owie 1 Sulzbergerowie, ktorzy czgsto ubijaja w
ciagu godzinnego $niadania wigcej interesOw niz przez caty dzien.

Dwaj mezczyzni nigdy nie spotykaja si¢ na $niadaniu w Regency tylko po to, aby zjesc,
chyba ze sa para rzadkich tu, nieuswiadomionych turystéw, ktérym si¢ nie chce czekaé, az positek
podadza do pokoju.

Cutter Amberville, dzigki konsekwentnie dawanym, akurat odpowiednio wyzszym
napiwkom - nigdy tak wysokim, aby sprawia¢ wrazenie niepewnego, i nigdy tak niskim, aby
przeszty nie spostrzezone - zajat druga tawe na prawo, na wprost okien od ulicy Szes¢dziesiatej
Pierwszej. Wybrat ten stolik przed trzema laty, po powrocie z Anglii, bo mégt przy nim siedzie¢
plecami do $ciany. Nie rozumial mgzczyzn, ktorzy pozwalali si¢ sadza¢ przy srodkowych stolikach,
na oczach wszystkich. Widocznie spodziewali si¢ obserwacji, skoro $niadanie w Regency bylo
deklaracja zalotéw, mozliwych lub przewlektych, ale dlaczego, zastanawial sig, zabiega¢ o
zwrocenie na siebie uwagi? Cutter umyslnie przybyl par¢ minut wczesniej od swego goscia,
Leonarda Wildera ze Zjednoczonej Spétki Radiowej, przez co podswiadomie uzurpowat sobie od
poczatku rozmowy prawa wiasnosci. Skoncentrowat si¢ na mezczyznie, ktérego mial spotkac, a
zadnej mysli nie poswigcat Lily, ktéra pojechata wydostac Justyna z aresztu.

Leonard Wilder stynat z braku cierpliwosci. Nosit dwa zegarki i ustawicznie na nie
spogladal; zazwyczaj umawiat si¢ na dwa $niadania, jedno o Osmej, drugie o dziewiatej, i nie
zawracal sobie glowy jedzeniem. Byt wazny od zbyt dawna, aby przestrzegaé grzeczno$ciowych
rytualéw czy drepta¢ w miejscu w interesach i mial takie ulubione powiedzonko: “Skonczmy z
ghupim gadaniem, jaki jest dochod netto?”

Cutter wstat, kiedy szef sali podprowadzil Wildera do stolika.

- Rad jestem ze spotkania - powiedzial $ciskajac mu dlon - a zwtaszcza z tego, ze znalazt
pan czas w tak krotkim terminie. OgladaliSmy wczoraj z Zona wasz specjalny program muzyki
synkopowanej i uznali$my go za doskonata rozrywke.

- Byl niezty, udat si¢ - odpart Wilder w swoj szybki, niecierpliwy sposob.

- No wigc co zamowimy? - Cutter krytycznie studiowat menu, skupiajac na nim cata uwagg.



- Ja zaczng od $wiezych truskawek, Henry, a pan Wilder weZmie - nie, nic na poczatek? Potem
angielska owsianka ze $wieza Smietana.

Popatrzmy - ach, tak, dla mnie nale$niki z maki gryczanej z kanadyjskim bekonem.
Dopilnuj, zeby bekon byt chudy i chrupki, i przypomnij kucharzowi, ze moje nalesniki musza by¢
Swiezo zrobione. - Zwroécit si¢ do Wildera: - Na panskim miejscu wziatbym to samo. Nie? Robia
cala porcje z rana, a potem je trzymaja na podgrzewaczu, zeby nie wystygly... takie sa do niczego,
wigc kucharz zawsze przyrzadza mi nowa porcje. - Wilder chrzaknat. - 1 kawa, naprawde goraca.
Mozesz zaraz ja poda¢. A dla pana? Tylko kawa? We mnie odzywa si¢ chyba przeflancowany
mieszkaniec Zachodu, stwierdzam jednak, Ze po solidnym $niadaniu moge wykona¢ przed lunchem
dwa razy wigcej roboty niz po filizance kawy. Jest pan pewny? Dobrze, Henry, dla pana Wildera
tylko kawa.

Leonard Wilder zerknat na szczuplego w pasie Cuttera. Cutter przechwycit to spojrzenie.

- Jedz $niadanie jak bogacz, obiad jak biedak. Zawsze sluchatem tej rady.

A jednak dieta nie wystarcza, trzeba dba¢ o figure. Oboje z zona z zapatem uprawiamy w
czasie weekendow sporty, mamy tez sale gimnastyczna w domu, wigc co dzienh mozemy ¢wiczy¢. A
pan co uprawia?

- Chodzenie do pracy.

- Ach, nie ma to jak spacer - zgodzit si¢ Cutter - lecz moim zdaniem chodzac nie ¢wiczy sig
catego ciata, chyba ze si¢ biega, co w tym miescie jest niemozliwe, jesli si¢ nie chce zgina¢ pod
taksowka.

Rozsiadt si¢ wygodnie i pociagnat tyk kawy.

- Kelner, to nie jest naprawde¢ gorace. Poprosz¢ o nowy dzbanek i czyste filizanki. I o
zabranie kawy pana Wildera. Jest ledwie letnia.

Leonard Wilder zgrzytnal zgbami i popatrzyl na zegarki. Cutter, odpr¢zony, czekat na
Swieza kawe.

- Znatem panskiego brata - niespodziewanie oswiadczyt Wilder. - Wspaniaty czlowiek.

Cutter westchnat.

- Wszyscy odczuwamy jego brak. Ponieslismy wielka stratg.

- Sam jeden robit wszystko. Najlepszy w miescie. Teraz sa klopoty?

Cutter zachichotat.

- Co6z, prosze pana, to si¢ moze zdarzy¢ w prywatnej spotce. Obaj znamy zbyt wiele
przypadkéw, gdy po $mierci zatozyciela firma si¢ rozleciala. Ale na szczgscie nie dotyczy to
Wydawnictw Amberville'a. Henry, te truskawki nie sa dojrzale. Zabierz je, proszg, i przynies mi
kompot mieszany. - Ponownie zwrdcit si¢ do Wildera. - Klopot z truskawkami poza sezonem jest

taki, ze nigdy nie mozna mie¢ pewnosci. Zwykle o tej porze roku sa dobre z Algierii czy z Izraela,



ale tych naprawdg nie warto bra¢ do ust.

- Wige Wydawnictwa sa w dobrym stanie?

- Jesli chodzi o $cisto$¢, nasze tegoroczne dochody znacznie wzrosna. Moj brat bardzo lubit
si¢ bawi¢ magazynami. Dochod netto przestat go interesowacé przed laty. Z pasja tworzyt nowe
periodyki 1 dawat im mndstwo czasu, aby si¢ sprawdzity. Wie pan, jakie to bywa kosztowne. I
ryzykowne.

Kiedy moja zona - gléwna akcjonariuszka - poprosita mnie, zebym si¢ tym zajal,
postanowitem zmniejszy¢ straty do minimum. Niestety musiatem podja¢ niepopularna decyzjg -
nikt nie lubi straci¢ pracy - ale wyszto to na dobre. Henry, mozesz zabra¢ owoce. Na pewno nie
chce pan zjes¢ ze mna owsianki, panie Wilder? Tu podaja wyjatkowo dobra. Nie? Henry, przynies$
drugi dzbanuszek $mietanki. Ten nie jest pelny. - Cutter ze smakiem zaatakowal owsianke,
rozsadnie dodajac masta i cukru do parujacej miski.

- Dochody wzrosna, mowi pan?

- Zdecydowanie. Kazde z naszych pism ma coraz wigksze wptywy z ogloszen, a jak panu
wiadomo, na tym si¢ robi pieniadze.

- “Wzrosng” moze w prywatnej spotce oznacza¢ wszystko. - Wilder powstrzymat si¢ od
spojrzenia na zegarki.

- Nie bedzie niedyskrecja, jesli panu powiem. Mam na mysli czternascie, pigtnascie procent,
przypuszczalnie wigce;.

- Hm. NieZle.

- Tak, to doswiadczenie sprawito mi ogromna satysfakcjg. Z drugiej strony Lily, moja Zona,
jest Angielka i teskni za krajem. Wiasciwie od ponad trzydziestu lat siedzi w Nowym Jorku,
wyjawszy te blyskawiczne podroze do Europy, kiedy Zachary jezdzit w interesach. To jeszcze
mtoda kobieta i chcialaby wigcej czasu spedzac za granica. Polowanie, teatr, takie rzeczy... zdaniem
Lily Zycie nie powinno si¢ ogranicza¢ do wydawnictw. Pan jest Zonaty, panie Wilder, prawda?

- Mow mi Leonard. Tak, zonaty od dwudziestu pigciu lat. Wspomniate$S o czternastu,
pigtnastu procentach, Cutter?

- Owszem. O, dzigkuje, Henry. Te dobrze wygladaja.

Leonard Wilder skrecat si¢ na tawie. Juz byl sp6Zniony na $niadanie o dziewiatej, a Cutter
Amberville dopiero zaczynat nale$niki z maki gryczane;.

- Moglibysmy pomdwi¢ o okragtych kwotach? - zapytal Wilder.

- Okragtych kwotach? - Cutter polat nalesniki syropem klonowym. - Czemu nie? Znany
jestes z tego, ze nie powtarzasz rzeczy uslyszanych. Okoto stu siedemdziesigciu milionéw zysku
przed opodatkowaniem.

- Okoto? To znaczy? Wigcej czy mniej?



- Nie lubig przesadza¢, Leonard, ale chyba wigcej. Jeszcze tu 1 6wdzie trzeba skresli¢ jakas
martwa pozycje.

- Interes na sprzedaz, Cutter? Dlatego dzwonite$?

- Tak, whasciwie istnieje taka mozliwo$¢. Jak mowitem, Zona teskni za zmiang 1 zastuguje na
spetnienie pragnien. Nalegalem, Zzeby nie podejmowala pochopnych decyzji, odradzalem pos$piech,
ale ma si¢ na wiosng, a ona zawsze byta impulsywna.

- Wigc interes jest na sprzedaz.

- Nieuczciwie byloby obiecywac... mogiby jednak by¢. To niewykluczone. Za odpowiednia
ceng.

- Naturalnie.

- A teraz wez na przyklad Billa Ziffa 1 jego spotke - mowit Cutter nie przerywajac jedzenia.
- Ubil wilasnie ciekawy interes. Jesli wybaczysz, ze wspomng o konkurencji, Leonard, CBS kupito
od niego niedawno dwanascie pism za trzysta sze$¢dziesiat dwa miliony dolarow, rzeczy takie jak
“Popular Photography” i “Yachting”. Nastgpnie sprzedal Murdochowi dwanascie tytulow
handlowych, z jednej strony “Aerospace Daily”, z drugiej “Hotel” 1 “Resort Guide”, za dalszych
trzysta pigcdziesiat milionéw. W sumie dwadziescia cztery periodyki. My, jak wiadomo, mamy
zaledwie sze$¢ do sprzedania, ale kazdy jest w swojej dziedzinie wiodacy, klasyczny. Liczy sig,
Leonard.

Mozemy pominaé “G&K” w dyskusji - to chwilowo nie sprawdzony eksperyment.

Ale reszta jest znacznie, i to znacznie bardziej dochodowa od pism Ziffa.

Wigc musisz zrozumieé, ze moéwimy o ogromnej sumie, niewatpliwie bliskiej miliarda.
Henry, poproszg jeszcze o goraca kawe.

- My mamy gotéwke, Cutter. To zaden problem. Rozmawiale$ z kims jeszcze? - zapytal
Wilder, ktory kompletnie zapomniat, Zze byt umowiony na $niadanie o dziewiate;.

- Nie. Chwilowo nie. Lily poruszyla t¢ sprawe zaledwie parg tygodni temu i nie widziatem
powodu do pospiechu. Lubi¢ zostawia¢ nowym pomystom czas na dojrzewanie. Kazda rzecz we
wlasciwej porze i bez pdzniejszych zalow.

- Cutter, ja nie lubig owija¢ w bawelng. Jestem zainteresowany. Od lat szukam duzej grupy
wydawniczej. Spotka Amberville'a zawsze mi si¢ podobata.

Mam trzyosobowy komitet wykonawczy. Moze ztozy¢ zobowiazanie za zarzad. O jedno
prosze, nie rozmawiaj z nikim, zanim si¢ spotkamy, aby to przedyskutowac.

- Tak bedzie uczciwie, zwtaszcza ze mnie si¢ nie $pieszy. W rzeczywistosci nastgpny bilans
mamy dopiero za prawie trzy miesiagce, a jestem pewien, ze wykaze ciekawy wzrost, wigc
wolalbym zaczeka¢. Jesli Lily si¢ nie rozmysli, wasi ksiggowi moga przystapi¢ do pracy i sami

oszacowac wartosS¢.



- Trzy miesiace... naprawdg chcesz czeka¢? Mogliby$my zaczaé o wiele wcze$niej.

- Naprawde, Leonard. Ale w tym czasie moglibySmy zje$¢ obiad z naszymi zonami, co?
Nalezy ci si¢ ode mnie jakie$ przyzwoite jedzenie. Stracites wy$Smienite $niadanie.

- Czy wie o tym kto$ jeszcze? - podejrzliwie zapytal Toby, przesuwajac palcami po brzuchu
Indii.

- Moglbys$ wyrazniej sformutowac pytanie? - odparta rozleniwiona, wyrwana z promiennego
stanu wielkiej radosci, w jakiej si¢ nurzata, i skomplikowanej, przemoznej btogosci, wywotanej
dzwigkiem jego glosu.

- O tej malutkiej bliZznie na prawo pod pgpkiem.

- Wyrostek robaczkowy w wieku lat od§miu. Nawet Barbara Walters o tym nie wie. Z drugiej
strony nigdy nie pytata.

- To sto siedemnasta rzecz dotyczaca ciebie, a mnie tylko wiadoma. Uszy masz
zdecydowanie roéznej wielko$ci; nos skrzywiony na prawo, zaledwie o wlosek, mimo to jednak nie
mozna go nazwaé prostym; rz¢sy rzadsze nad lewym okiem niz nad prawym i odpowiednio mniej
wlosow pod lewa pacha niz pod prawa, cho¢ si¢ golisz; 1 malenki pieprzyk pod wtosami tonowymi
z lewej strony...

- Toby !

- To chyba nie twoja wina, ze nie jestes doskonata. Obwotano cig¢ doskonaloscia, lecz, mdj
Boze, to co znalaztem, wystarczyloby na ksiazke, a dopiero zaczatem sig rozglada¢. Co do smaku,
niech mi wolno bedzie powiedzie¢, mtoda damo, Ze nie smakujesz tak samo przez dwa dni z rzedu.

Mgzczyzna lubi u swojej kobiety trochg konsekwencji.

- Jestem twoja kobieta? - zdziwila si¢ India, §wiadoma, Zze nie powinna pytac, ale niezdolna
si¢ pohamowac.

- Moja kobieta w danej chwili. Jedyna kobieta w jedynej chwili. Wiesz jednak, co czujg...
nigdy...

- Oszczedz mi tego... nigdy si¢ nie zobowiazywates. Tchorz! Wstretny, potulny tchorz.
Chcialabym mie¢ tyle centow, ilu wrednych facetow kreci si¢ po kraju, liczy wlosy na cipce, ale
bez zobowiazan. Wstydu nie masz?

- Nie liczytem ci wlosow na cipce, tylko pod pachami.

- Dobrze wiesz, ze to na jedno wychodzi. Dlaczego mowa jest o kobietach?

Czemu ty mozesz mnie rozkocha¢, a potem nie odwzajemnia¢ mitosci?

- Odwzajemniam ja - rzekt Toby cicho. - Wiesz o tym. Pokochatem ci¢ pie¢ miesigcy temu,
kiedy mnie oblatas wodka, zeby zwrdci¢ na siebie uwage. Ale zobowiazanie to inna sprawa.

- W moich stronach, jesli si¢ kogos$ kocha z wzajemnoscia, a wszystko wskazuje na to, ze ta

mito$¢ nie wygasnie, logicznym tego nastgpstwem jest podjecie statego zobowiazania... zwanego



malzenstwem - odparta India z tym samym zacigtym uporem, ktory jej kazat lata¢ z Los Angeles do
Nowego Jorku prawie na kazdy weekend, odkad poznata Toby'ego. Stopniowo przeniosta poét
swojej garderoby do jego szaf i teraz nawet 16zko, na ktorym lezeli, zastane byto jej wlasna recznie
prasowang posciela.

- Czy malzenstwo nie pozostaje kwestia otwarta, skoro przypuszczalnie od poczatku $wiata
ci, ktorzy je zawarli, chca si¢ z niego wyrwag, a ci, co sa wolni, chca t¢ wolnos¢ utraci¢?

India usiadta rozwscieczona.

- Ty si¢ o$mielasz mnie cytowa¢ Emersona... ja wpadtam na pomyst z cytowaniem
Emersona, ty ngdzna kreaturo.

- Cytujemy wszyscy z musu, sktonnosci i dla wlasnego zadowolenia - zadeklamowat Toby z
1Scie emersonska godnoscia.

- To Maxi, wiem, ze to musiala by¢ Maxi. Mowila ci, jak ja torturowaltam Emersonem,
prawda?

- Moze co$ o tym napomkngla dla zilustrowania dziewczecej stabostki.

- A zatem rozmawiali$cie o mnie?

- Naturalnie. Zachowywanie dyskretnego milczenia, kiedy brat kocha si¢ w jej najlepszej
przyjaciodtce, nie lezatoby w charakterze Maxi.

- Co ona sadzi?

- Sadzi, ze bed¢ musial si¢ zdecydowac.

- Ladna z niej przyjaciodika - stwierdzita India z gorycza. Sploszyt ja dzwonek telefonu.

- Nie odbieraj - powiedziala.

- To moze by¢ ktorys kierownik restauracji - westchnal Toby. - W tej branzy nigdy nie ma
spokoju. - Podniost stuchawke telefonu stojacego obok 16zka, stuchat przez chwileg, po czym ze
ztoscia, gwattownie ja odtozyt.

- Nie on? - niespokojnie zapytala India.

- Niestety tak, kochanie. Znow two] “najwigkszy wielbiciel”. A zastrzezony numer
zmienitem zaledwie przed miesiacem.

- Och, Toby, przepraszam. Ten wariat. Pisze do mnie trzy razy na tydzien i zamawia
rozmowy migdzymiastowe. Moja sekretarka méwi mu po prostu, ze mnie nie ma. Zapomnij 0 nim,
to cena stawy.

Toby wyciagnat wtyczke telefonu 1 znow odwrocit si¢ do Indii.

- Postuchaj, kochanie, naprawdg posiadasz niezwykla 1 godna podziwu umiejgtnosé
niepatrzenia prawdzie w oczy - podjal przerwana rozmowg. - BadZmy szczerzy. Jestem ociemniaty,
nie mozemy udawacé, ze nie.

- Nie catkiem - upierata sig India. - Co$ widzisz, moéwiles mi, ze twoje pole widzenia wynosi



niecate pig¢ stopni, ale to jednak cos.

- Niecale pie¢ stopni z normalnego pola, ktére dla kazdego oka wynosi sto czterdziesci
stopni, 1 to tylko wtedy, kiedy sktadam razem mate fragmenty tam, gdzie funkcjonuje jeszcze kilka
stozkow w mojej siatkowce. Wszystko jest w kawaltkach, jest niczym, nawet nie czernia, jedynie
przebtyskami, sporadycznie dostrzegana rzeczywistoscia bez barwy, granic czy trwalosci. A
przypuszczalnie si¢ pogorszy, na pewno nie polepszy. I nie ma na to lekarstwa, zadnej nadziei.

- Ale twoje umiej¢tnosci, wszystko, czego si¢ nauczytes u swigtego Pawta!

Tak duzo potrafisz zrobi¢, Toby, tyle si¢ nauczyles, kiedy jeszcze widziales... przez cale te
lata, przez z gora dwadziescia pig¢ dobrych lat.

Sam moéwites, ze masz mnostwo wskazoéwek wizualnych, tysiace wspomnien pomocnych w
faczeniu réznych rzeczy, w tworzeniu rozpoznawalnego wzoru, to nie tak, jakbys byl niewidomy od
urodzenia. Zreszta mniejsza o procenty, skoro mozesz funkcjonowac. Skoro mozesz pracowac. Jaki
to ma zwiazek z nami dwojgiem? Co z tego, ze nigdy mnie nie widziale$? Kiedy si¢ zestarzeje,
pokryje zmarszczkami i stracg urodg, tobie bgdzie to obojetne. Nie kochasz mnie tylko dlatego, ze
jestem pigkna. Nie rozumiesz, jak wiele to znaczy?

Oprécz Maxi ty jeden z moich znajomych nie zywisz do mnie uczu¢ wywotanych po czesci
tym, jaka mam twarz, na tobie jednym mogg polega¢, ze bgdziesz mnie lubil ze wzglgdu na mnie
sama. Czy ty nie dostrzegasz réznicy? Czy méwig bez sensu?

- Absolutnie z sensem, do pewnego momentu. Wciaganie ci¢ w moje klopoty nie jest
wedlug mnie uczciwe.

- Uczciwe? Uczciwe jest wziac szczescie, ktore jak wiesz na ciebie czeka, wziaé teraz, w tej
minucie, nie wyrzadzajac nikomu krzywdy, wzia¢ szcze$cie, ktoére masz w zasiggu reki -
powiedziata India z drzeniem w glosie.

- Odznaczasz si¢ niewiarygodna zdolnoscia nadmiernego upraszczania, Indio, stodka,
niedoskonata Indio. Nie moge do puscié, aby$ wybrata megzczyzng tak jak ja uposledzonego, bo to
jest uposledzenie, cokolwiek by$ twierdzita, nawet jesli w tej wlasnie chwili uwazasz, ze tego
chcesz. Nie masz pojecia, co przyniesie przysztos¢, nie mozesz wiedzie¢, jak dlugo zdotam cie
uszczesliwiac.

- Wiem, Ze jeste$ mgzczyzna, ktorego chcg - odparta India gtosem pelnym przekonania.

- Co, jesli wolno spytaé, sadzi o nas doktor Florence Florsheim?

- Nie zmieniaj tematu, Toby.

- Musiata przeciez co§ mowic, niezaleznie od tego, czy jest, czy nie jest psychoanalityczka.

- Powiedziala, Ze w czasie trwania procesu psychoanalizy zasadnicze zmiany Zyciowe sa
niewskazane.

- To wszystko?



- Stowo w stowo.

- C6z, moim zdaniem ma racje.

- O cholera! - zawyla India 1 zaczeta pigSciami oktadac¢ jego naga piers.

- Wiedziatam, Ze to powiesz. Caly czas si¢ z niej wySmiewasz, a nagle, kiedy ci to pasuje,
postanawiasz przyznac jej racjg.

- Tylko dlatego, ze jest twoja psychoanalityczka, nie musi koniecznie si¢ myli¢. Hej, a c6z
to takiego? Och, och, India, biedactwo, to kurza tapka w najwcze$niejszym stadium rozwoju.
Zapewne na ekranie przez parg, moze i pi¢¢ lat nie bedzie widoczna, jesli nigdy si¢ juz nie
usmiechniesz. Pozwdl mi ja scalowac i wygtadzic.

- Jeste$S wyjatkowym sadysta, Toby. Wiesz co? Pierwszy raz nie ulega dla mnie zadnej

watpliwosci, ze jestescie z Maxi rodzenstwem.

Tego rana, kiedy Cutter spotkatl si¢ na $niadaniu z Leonardem Wilderem, Charlie Salomon
telefonicznie umowit si¢ z Lily w sadzie. Uzyl swych sporych wpltywow, aby sedzia zaraz po
przyjsciu przestuchatl Justyna.

- P6jdg z toba, najmilsza - rzekt Cutter - pozwdl mi tylko odwota¢ spotkanie.

- Nie, to nie jest dobry pomyst - odparta Lily. - Co nie znaczy, Ze nie chcg cig¢ tam widzie¢,
lecz wedlug mnie Justynowi byloby tatwiej, gdyby$my to potraktowali... jak zwykla... formalnos¢.
Zreszta obiecalam zawiadomi¢ Maxi, kiedy bedzie mogl si¢ wydosta¢ z tego strasznego miejsca.
Zadzwoni¢ do niej i powiem, zeby pojechata ze mna.

- Maxi, ktora udziela moralnego wsparcia?

- No, wiesz, ze jest mu bardzo bliska.

- Zgoda, Lily, jesli jestes pewna, ale...

- Jestem najzupelniej pewna. Zadzwonig do ciebie zaraz po powrocie do domu.

Lily zabrata Maxi po drodze do sadu. Tam spotkaty si¢ z Charliem Salomonem i dwoma
przywiezionymi przez niego miodymi prawnikami z jego biura. Kiedy wprowadzono Justyna w
kajdankach, Lily mocno $cisngla rgkg Maxi 1 spuscila oczy, aby przypadkiem na nia spojrzawszy,
nie zobaczyl, iz widzi go skutego. Jakaz uparta i wyzywajaca ma ming, pomyslala Maxi. Cho¢
przybrat grozna jak zawsze postaweg, glowe agresywnie przekrzywil na bok, utykat lekko i pod
zadna maska brutalnosci nie mégt ukry¢ ciemnych sincéw wokoét oczu, na czole i brodzie, sladow
po patkach detektywow. Szczeciniaste blond wlosy mial w kilku miejscach zmierzwione. Maxi
zerknegta na brata 1 napotkata jego wzrok. Pod wpltywem impulsu mrugngta porozumiewawczo i
usmiechneta sig, jak gdyby na wspomnienie ich prywatnego zarciku, ale Justyn obojgtnie odwrdcit
oczy.

- Oskarzony jest bardzo bogatym czlowiekiem, wysoki sadzie - uslyszeli stowa zastgpcy



prokuratora okrggowego. - Detektywi znalezli u niego prawie trzy kilo kokainy i stawial opor,
kiedy go aresztowali. Jesli zostanie stwierdzone, ze zamierzal kokaing sprzedawac, niewatpliwie
czeka go wieloletnie wigzienie. W danych okoliczno$ciach istnieja wszelkie podstawy, aby sadzi¢,
1Z raczej wyjedzie z kraju niz stawi si¢ na rozprawe.

Oskarzyciel zada miliona dolaréw kaucji.

Przynie$ ksiazeczke czekowa, pomyslata Maxi. Och, Justyn, jacy naiwni byliSmy wczoraj
wieczor. Reporter, ktory ja poprzedniego dnia zaczepil, siedziat teraz za nimi i1 co$ gryzmolit.

- To suma nie do przyjecia, wysoki sadzie - powiedziat Charlie Salomon. - M¢;j klient nie
byl dotychczas notowany.

Po parominutowym sporze sedzia podjat decyzje.

- Wyznacza sig¢ dwiescie piecdziesiat tysiecy dolaréw kaucji.

Justyna, znow w kajdankach, odprowadzono do celi w gmachu sadu, gdzie miat czekaé na
dorgczenie pienigdzy. Lily zadzwonita do dyrektora swego banku i umowita sig, ze goniec na
motocyklu dostarczy czek potwierdzony przez kasjera. Po godzinie i pigtnastu minutach czek
wreszcie dowieziono 1 przekazano. Robota papierkowa zwiazana ze zwolnieniem zajeta dalsze pot
godziny.

- Z calego serca dzigkuj¢ za pomoc, Charlie - powiedziala Lily. - Ty i twoi koledzy
powinniscie juz chyba p6j$¢. My z Maxime pojedziemy z Justynem do domu.

- Wedlug mnie powinienem zosta¢, dopdki nie wyjdzie. Zreszta musz¢ z nim porozmawiac,
Lily.

- Jutro, Charlie - rozkazata Lily i prawnicy si¢ wyniesli.

- Ten wczorajszy reporter zndw tu jest, mamo, i dzi§ przyprowadzil fotografa - ostrzegta
Maxi.

- Justyn jest niewinny, Maxime. Je$li chca robi¢ zdjecia, nic na to nie poradzimy.

- Czy obie usmiechniemy si¢ do aparatu, mamo?

- Czemu nie, Maxime? Nie ma si¢ czego wstydzic.

- Potrzebny mi tylko porzadny goracy prysznic i co$ do zjedzenia - upierat si¢ Justyn, kiedy
Lily zaproponowata, ze wezwie swojego lekarza i poprosi o zbadanie go, gdyz mogt doznaé
cigzkich obrazen czaszki w nastgpstwie uzycia patek przez detektywdw. Nic nie zdotato zachwiad
g0 W postanowieniu, totez we trojke wrocili do wielkiego szarego domu i w koncu za namowg Lily
zasiedli do lunchu prowadzac rozmowg, jak gdyby nie chodzito o nic powazniejszego niz zwykly
katar. Nawet Maxi byta pod wrazeniem sily, z jaka Lily narzuca sobie absolutny spokoj, a jednak,
cho¢ nie patrzyta na matke 1 brata, czula, Zze sa glgboko zranieni. Po zupie szparagowej, przy
pieczonym jagnigciu, napigcie w jadalni zaczgto narasta¢ wraz z kazdym wymijajacym slowem

przez nich wypowiedzianym, wraz z coraz wigksza liczba istotnych stéw dotad nie



wypowiedzianych. Stuzba wchodzita 1 wychodzita.

- Czy mogliby$my zrezygnowaé z deseru, mamo, i napi¢ si¢ kawy tylko we troje w twoim
saloniku? - zapytata Maxi.

- Z pewnoscia, kochanie - odparta Lily, jakby to byta najnormalniejsza prosba pod stoncem.

Poszli na gorg. Justyn poruszat si¢ z opanowaniem i powS$ciagliwoscia cztowieka, ktory
zachowuje na po6zniej cata swa zdolno$¢ do akcji. Fizycznie tak si¢ ro6znit od siostry i matki, jakby
byt toreadorem przebranym w swo@j kostium tuz przed corrida. Sprawia niemal wrazenie
nieobecnosci, pomyslata Maxi.

- Cukru? - odezwala si¢ Lily.

- Poproszg. - Wziatl dwie kostki z taka uwaga, z jaka kardiochirurg moglby otwiera¢ klatke
piersiowa.

- Jutro - powiedziata Lily tym samym tonem - zlecg Charliemu Salomonowi wyszukanie
obroncoéw, mozliwie najlepszych. Fakt twojej niewinnosci to niedostateczna obrona.

- Dzigkujg, mamo - odpart Justyn z krzywym cieniem swego nonszalanckiego usmiechu.

- Oczywiscie zdajesz sobie sprawe - ciagngta nerwowo Lily, bawiac si¢ raczka dzbanka do
kawy 1 wyrzucajac z siebie stowa w nietypowy sposob - ze twdj styl zycia nam nigdy nie zrobi
rdznicy, ze 1 tak cig kochamy... bardzo... mimo wszystko.

- Styl zycia? Chcesz powiedzie¢, ze nawet gdybym byt wegetarianinem albo zaczat
popetia¢ oszustwa komputerowe? A gdybym zostal platnym morderca? - rzucal jej wyzwanie
Justyn.

- O czym, u diabta, moéwicie? - wybuchngta Maxi. - Nie pora na dwadzie$cia pytan, Justyn.
Wiemy, ze tylko z jednego powodu ta kokaina znalazta si¢ u ciebie.

- Maxime - ostrzegla ja Lily.

- Nie mozemy si¢ bawi¢ w ciuciubabkg, mamo. - Maxi wstata, odebrata Justynowi
filizaneczkg 1 postawita na bocznym stoliku. Uklgkta, otoczyla brata ramionami i z umy$lnie
glosnym cmoknigciem pocatowata go w policzek.

- Stuchaj, maty, jaki$ facet musi mie¢ klucz do twojego mieszkania albo z toba mieszkac,
ktos, kto to ukryl przed toba, ktos, z kim jestes zwiazany.

Czy nie mozemy pomowi¢ otwarcie, Justyn, i nie udawa¢ juz z mama nieswiadomych, ze
jestes pederasta?

Justyn z wsciekloscia zerwat si¢ na nogi, w milczeniu podszedt do okna i stanat do nich
plecami. Maxi pobiegla za nim i objgta go w pasie.

- Pederasta, Justyn, czy jak to wolisz nazwa¢. Wiemy, wiedziatySmy od dawna, mama i ja, i
goéwno nas to obchodzi! Wracaj na fotel. To nie koniec $§wiata. Pederasta to jedno, ghupiec - drugie,

a w zadnym wypadku nie warto 1§¢ do wigzienia. Wigc si¢ obrd¢, zebySmy mogli rozsadnie o tym



podyskutowac.

- Nic nie wiecie. Nie mozecie wiedzie¢. - Justyn mowit glosem zjadliwym, nadal zwrocony
do nich plecami, z dtonmi zaci$nigtymi na parapecie. Stal, jakby budzilty w nim raczej pogardg niz
silniejsze, bardziej osobiste uczucie.

- Ale ja wiem, kochanie - rzekta Lily, juz spokojniejsza. - Wiem od lat.

Nie widziatam powodu, dla ktéorego miatabym o tym rozmawia¢. To bylo twoje zycie
prywatne, do tej pory.

- Nie miatam pojecia, ze mama co§ wie, do wczoraj wieczor, kiedy musialam do niej
zadzwoni¢. - Maxi go nie puszczala. - Tylko osoby bardzo ci¢ kochajace i znajace tak dobrze jak
my, a Bog swiadkiem, starates si¢, zeby nas byto cholernie mato, moga co$ podejrzewa¢. Trudno
jednak prowadzi¢ taka rozmoweg z twoimi topatkami. Stlucham? - Delikatnymi pocatunkami
obsypala tyt jego szyi, przez caty czas mocno go trzymajac.

- Jak myslisz, Justyn, kto wlozyt narkotyki do twojej szafy. O to przeciez chodzi, prawda? -
Lily mowita tak, jakby go pytata, czy powinna wyla¢ lokaja o lepkich rgkach.

W koncu si¢ odwrocit. Jedynie dwie czerwone plamy na wydatnych kosciach policzkowych
1 dlugi, cienki migsien poruszajacy si¢ w szyi $wiadczyly o wzburzeniu.

- Nawet sobie nie wyobrazam. - Mowit tonem niemal ironicznym, oficjalnym.

- Ale jest kto$, mgzczyzna, ktory si¢ moze dosta¢ do $rodka, kiedy ciebie tam nie ma? - nie
ustepowata Maxi.

Skurcz wstydu wykrzywil mu twarz, wstydu tak przemieszanego z bolem, ze wycisnglo to
tzy z oczu Lily.

- Tak. - To stowo, wypowiedziane tak cicho, zawisto w powietrzu niczym przeciagte
westchnienie. Maxi szybko si¢ odezwala, aby wszyscy nie pograzyli si¢ w milczeniu.

- Myslisz, ze on to zrobit?

- Nie. Nie, nie moglby. Wykluczone. On po prostu nie jest taki. To facet poznany w czasie
seansu. Ale duzo osob u nas... bywato... ludzie wciaz wpadali... mogt to zrobi¢ ktokolwiek. Ten
worek lezal pusty od mojego ostatniego powrotu. - W jego glosie dzwigczata taka beznadzieja, ze
si¢ zlekty.

- Wiesz, gdzie on jest teraz? - spytata Maxi. - Jak si¢ nazywa?

Wyjechat z Nowego Jorku - odpart Justyn. - To musial by¢ kto$ inny. I nic nikomu do jego
nazwiska. Nie zaczn¢ obwinia¢ kogos$, komu ufam, tylko po to, aby dowies¢ wtasnej niewinnosci.

Chryste, nienawidzg tego miasta!

Kiedy Justyn wypadt z pokoju, zapanowato w nim milczenie.

- Dzigkuje ci, Maxime. Gdyby nie ta twoja bezposrednios¢ ja bym go chyba nie sktonita do



moéwienia. Ale musiatlo wydawac si¢ nieszlachetne to przypieranie go przez nas do muru -
powiedziata Lily. - Jako$§ mi wstyd, nie za niego, za nas.

- Nieszlachetne? Tak, gdyby$Smy robity to z ciekawosci, nie po to, by go uchroni¢ od
wigzienia. W danych okolicznosciach jednak nie, na pewno nie. I teraz on musi odczuwac ulge,
skoro si¢ to wydato i wie, Ze go kochamy tak jak dawniej, Ze to niczego nie zmienia. Catkiem sam
strzegt tej tajemnicy o wiele za dtugo.

- Och, Maxime, widziala$ przeciez jego twarz... wygladat... och, jakby chciat si¢ zapas¢ pod
ziemig, jakby nikomu ani niczemu na $wiecie nie wierzyt i nie miat juz uwierzy¢. Zawsze byt taki
samotny, taki daleki, zawsze si¢ trzymal na uboczu. Cho¢ przez cate jego zycie tak si¢ nim
martwitam, nie umiatam do niego dotrzec.

- To nie twoja wina, mamo. Ani moja. Ani Justyna. Po prostu tak jest i trzeba si¢ z tym
pogodzié, To rzeczywisto$¢ nie dajaca si¢ zmienic.

- Chciatabym w to wierzy¢ - rzekta Lily ze smutkiem.

- Mamo, czy naprawde sobie wyobrazasz, ze pewnego dnia, kiedy Justyn byl matym
chtopcem, mogla§ mu powiedzie¢: “Stuchaj, kochanie, jak doro$niesz, bedziesz chciat dotykac
jedynie dziewczat”, tak jak go uczyta§ zachowania przy stole?

Lily usmiechngta si¢ powoli, niechgtnie, Zato$nie.

- To byloby zbyt dobre, aby moglo by¢ prawdziwe, ale c6z za wspanialy pomyst. Ty
rzeczywiscie umiesz trafi¢ w sedno Maxime.

- Dzigkuje ci, mamo - odparta Maxi prawie oniesmielona. - Musz¢ teraz pedzi¢ do biura, ale
co robimy dalej? Jak mozemy pomodce Justynowi?

- Zaraz dzwoni¢ do Charliego Salomona i powiem mu, czego dowiedziatySmy si¢ od
Justyna. Tyle ze, z jednej strony, nie powiedziat nic, co mogloby pomoc, tak jak ja to widzg, z
drugiej za$, czy nie byloby lepiej tego nie wykorzystywa¢? Zywie taka desperacka nadzieje, ze
zdotamy tg¢ czg$¢ jego zycia zachowa¢ w tajemnicy przed prasa... mgzczyzng z kluczem do
mieszkania, przyjecia. Gdyby to przynajmniej si¢ udato.

- Kazda gazeta w kraju wydrukuje t¢ histori¢ z narkotykami, mamo. A takze “Star”,
“Inquirer” 1 magazyny informacyjne. Nie widzg, jak moglyby$my nie dopusci¢ do tego szumu. Za
jakis$ czas wywesza resztg tego, co nam powiedziat Justyn. W Zaden sposéb nie mozemy go ostonic.
Wystarczy jeden trop, jedna osoba, ktéra powie jednemu reporterowi. Nie mam wielkiej nadziei.

- Myslatam... gdyby zdotat zachowac¢ tg resztke godnosci. Tak strasznie mu zalezy - trzezwo
stwierdzifa Lily.

- Wedlug mnie nie powinna$ liczy¢ na otoczenie tajemnica prywatnego zycia Justyna.
Najwazniejsze to udowodnié, ze nie handlowat narkotykami. Jest przeciez Amberville'em i prasa

rZuci si¢ na niego, bedzie go szarpac.



Lily westchngta. Maxi wstala i dwie kobiety objely si¢, do$¢ niezdarnie, lecz z taka
serdecznoscia, jakiej od niepamigtnych lat sobie nie okazywatly.

Lily dobrze znanym gestem odgarngla corce wlosy z czota.

- Wciaz jest zle, prawda, mamo? - kwasno zapytata Maxi.

- Ktopot z toba, Maxime, polega na tym, ze wciaz pochopnie wyciagasz wnioski. Wlasnie

mys$latam, jaka urocza masz fryzurg. Nie bytabys do siebie podobna w innym uczesaniu, prawda?



23.

Kiedy Maxi 1 Lily si¢ zegnaty, Cutter przyjmowat w swoim biurze na Wall Street Lewisa
Oxforda, wicedyrektora finansowego Wydawnictw Amberville'a.

Cutterowi tatwiej bytoby mie¢ gabinet w Budynku Amberville'a w innej czgsci miasta, lecz
przydatne wydawalo mu si¢ zmuszanie pracownikéw do czasochtonnych wypraw, jesli si¢ mieli z
nim zobaczy¢, wygodne tez byto oddalenie od tych, co chcieli mu zawraca¢ glowg glupstwami.

- Niech pan przestanie, Oxford - wypalil Cutter.

- Przepraszam pana. To mi ulatwia zastanowienie - odpart Oxford i z Zalem odtozyt otowek,
ktorym stukal si¢ w zgby.

- Nie ma si¢ nad czym zastanawia¢. Polecenia mojej zony sa do$¢ wyrazne.

- Wyrazne, catkiem wyrazne. Ale nie bylem pewien, czy nie lepiej wprowadzaé je w zycie
przez p6t roku albo 1 rok. Trzy miesiace to krotki okres 1 bed¢ musial narobic strasznych klopotow.

- Datem panu trzy miesiace, Oxford, a jesli pan sobie nie poradzi, znajd¢ kogos, kto to
potrafi. Wie pan z pewnoscia, ze bardziej milosierne jest obcigcie psu ogona za jednym zamachem
niz po kawatku. Kazdy magazyn Amberville'a ma gruba warstwg tluszczu i cheg, aby ten tluszcz
wycigto, poczynajac od zaraz. Nasze nastgpne zestawienie zyskéw musi odzwierciedlac t¢ zmiang.
Wedlug mojego szacunku koszty produkcji mozna zmniejszy¢ przynajmniej o czternascie procent.
Moze o wigcej. Wolatbym o wigcej.

Lewis Oxford potrzasnal gtowa.

- Nadal uwazam, ze takie szybkie posunigcie moze by¢ bigdem.

- Mnie interesuja tylko wyniki, Oxford. Pani Amberville chce o jedna klase¢ obnizy¢
gatunek, papieru kazdego magazynu. Koniec z pigédziesiatka dla “Stylu”... nie musi wyglada¢ jak
“Town & Country”, zeby sig rozchodzié.

Wszystko, co drukowano na czterdziestce, od dzi§ bedzie drukowane na trzydziestce
czworce, jak tylko zuzyje si¢ zapasy. “Tydzien w TV” spada do trzydziestki czwoérki matowe;.
Zrozumiano?

- Tak, proszg pana.

- Co do przerostow w kazdym magazynie: pensji, honoraridow za teksty i1 zdjecia, tu
spodziewam si¢ imponujacych wynikow. Natychmiast zredukowaé¢ personel o pigtnascie procent.
Pani Amberville chce, aby wykorzystano kazdy artykut i reportaz znajdujacy si¢ w teczce. Zuzyjcie
te zapasy, Oxford.

Rzeczy warte setki tysiecy dolarow zwyczajnie si¢ dezaktualizuja. Co wigcej, przestana by¢
akceptowane wyptaty dla drozszych autoréw. Ten artykut Normana Mailera o gniezdzie rozpusty w
Miami... czy moze mi pan poda¢ cho¢ jeden powod, dla ktoérego mielibySmy przeplaca¢ Mailera

zamiast ze znizka dosta¢ co$ od nieznanego pisarza.



- To jest klasa, prosz¢ pana, i moze przyciagna¢ czytelnikow, ktorych normalnie by$my nie
mieli.

- W magazynie telewizyjnym z siedmioma milionami czytelnikow niepotrzebna nam klasa.
Tylko dla zaspokojenia wlasnej proznosci redaktor zamawia material u takich pisarzy.

- Prosze¢ mi wybaczy¢, ale to nie catkiem sprawiedliwe. Redaktor “Tygodnia w TV” jest
przeswiadczony, ze Mailer i inni pisarze z nazwiskiem zrobia wrazenie w alei Madisona. Zamowit
seri¢ reklam w “Adweek” 1 “Advertising Age”...

- Wycofajcie je. Przez nastgpne trzy miesiace Wydawnictwa Amberville'a nie beda si¢
reklamowac. JesteSmy na rynku od prawie czterdziestu lat 1 §wiat reklamy dobrze o nas wie. Chceg
skonczy¢ z ta kampania.

- Tak, proszg pana.

- Te rachunki za zdjgcia to wariactwo, Oxford. Wariactwo.

- Tyle dostaje obecnie kazdy czotowy fotograf, prosze pana.

- Niech pan przesle notatk¢ redaktorom naczelnym wszystkich magazynéw, ze maja
zrezygnowac ze wspoOtpracy z fotografami, na ktorych polegaja od lat.

Klopot z naszymi redaktorami polega migdzy innymi na tym, ze pozwalaja fotografom
wyrgczaé si¢ w pracy koncepcyjnej. Niech poszukaja nowych ludzi, mozliwie najtanszych,
zwlaszcza kobiet, ludzi, ktérzy beda pracowac za znacznie mniejsze pieniadze, ale cigzej. Cheg tez,
aby trzydziesci procent kolorowych ogloszen zastapiono biato-czarnymi, ktére moga by¢ réwnie
efektowne, jesli si¢ je odpowiednio zrobi. Honoraria modeli sa dla nas zabojcze. Ilekro¢ si¢ da, chce
w charakterze modeli wykorzystywa¢ stawne osobisto$ci - one nic nie kosztuja.

- Muszg wyrazi¢ sprzeciw, proszg pana. Stawne osobistosci mozna wykorzystywac tylko do
pewnej granicy, bo po jej przekroczeniu wszystkie periodyki zaczetyby przypomina¢ “People”. Pan
Zachary Amberville nigdy...

- Nie interesuje mnie powtarzanie przesziosci, Oxford. Czytelnicy chca widzie¢ stawy, a my
im damy to, czego chca. Nasze zyski za ostatni kwartal bardzo mnie rozczarowaly. Musza
wzrosna¢, Oxford.

- Wzrosna, prosz¢ pana.

- Czy ci, co si¢ oglaszaja, nie beda darmo dostarczaé tekstow i zdj¢é za trabienie o ich
produktach? - spytat Cutter.

- Zdarzato sig¢ to, lecz nie u Amberville'a.

- No, to niech si¢ zdarza, Oxford. Mozliwie jak najczg$ciej. I jeszcze jedno, prosze
popatrze¢ na te koszta podrézy naszych przedstawicieli do spraw reklamy i sprzedazy - ciagnat
Cutter. - To absolutny skandal. Niech kazdy z nich wie, ze bacznie go obserwujemy i spodziewamy

si¢ trzydziestopigcioprocentowe] obnizki wydatkow w nastgpnym zestawieniu.



- Do diabta, proszeg pana, przedstawiciele zyja z delegacji... jak powszechnie wiadomo.

- Za dobrze zyja, Oxford. Na miejsce kazdego przedstawiciela, ktéry tego nie zmieni,
wezmiemy kogo$ innego. Koniecznie zamies¢ to w notatce.

- Ale oni musza utrzymywac kontakty... - Lewis Oxford umilkt na widok wzbierajacej
wscieklosci Cuttera.

- Wydawnictwa Amberville'a to nie jaki§ cholerny worek z pienigdzmi, Oxford! Widzg, ze
dawno nalezato zrobic¢ te cigcia. Twoja wina, ze dopuscites do takiego stanu rzeczy. I jesli zalezy ci
na posadzie, nie méw, ze pan Zachary Amberville tego sobie zyczyl. Moj brat byl wielkim
redaktorem, Oxford, widz¢ jednak, ze jak podejrzewaliSmy z pania Amberville, nie trzymat
wszystkiego nalezycie w garsci. Masz jeszcze jakies$ sugestie, Oxford? O niczym nie zapomniatem?

- Sa drobiazgi, rezerwacje stolikbw na obiady branzowe, podejmowanie lunchem
najpowazniejszych klientow, takie rzeczy.

- To zostaw. Sumy sa tak mate, Ze nie robia rdznicy, chce natomiast, aby nas widziano. Nic
si¢ nie martw, Oxford, kiedy wzrosna dochody, rozglosimy to w $rodkach przekazu, podamy do
publicznej wiadomosci. Za trzy miesiace od dzisiaj.

Cutter odczekat pare sekund, Oxford za§ w nadziei, ze rozmowa si¢ skonczyla, zaczat
zbiera¢ papiery i1 szykowac si¢ do wyjscia.

- Jeszcze jedno, Oxford. “G&K™. Ile na tym tracimy co miesiac?

- Potrzebowalbym czasu na dokladne obliczenie, prosz¢ pana. Ale przekazg pannie
Amberville panskie dyrektywy dotyczace obnizki kosztow.

- Nie, nie fatyguj si¢. Kiedy “G&K” wyjda na swoje, zakladajac, Ze kazdy numer bedzie sig¢
rozchodzi¢ tak dobrze jak pierwszy?

- Obawiam sig, ze za wiele miesigcy. Jak panu wiadomo, rozruch zawsze kosztuje kupe
pieniedzy. Ale to rzecz normalna. Z chwila gdy znow dostang kredyt, zyski powinny by¢ ogromne.

- Wstrzymaj wydawanie “G&K”, Oxford.

- Co?

- Nie rozumiesz po angielsku? Skresl to, wyeliminuj, wykoncz! Koniec z “G&K”, Oxford.
Wydaj drukarzom instrukcje, ze maja nie drukowaé wigcej egzemplarzy. Niech wszyscy
wierzyciele wiedza, ze otrzymaja tyle, ile im si¢ obecnie nalezy, pdzniej jednak Wydawnictwa
Amberville a przestanag honorowaé rachunki wystawiane przez pann¢ Amberville. Ostrzez ich,
Oxford.

Nie dostang ani centa. I zwolnij caly personel z wyjatkiem panny Amberville. Ona nie
bierze pensji.

- Ale magazyn odniost sukces, prosze pana! Najwigkszy od czasow “Cosmo”, “Life'u” czy

“Siedmiu Dni”.



- Byl to udany eksperyment, Oxford. Ale nie mozemy sobie pozwoli¢ na straty w
nadchodzacym roku, nawet w najblizszym potroczu, jesli planujemy nalezyty wzrost dochodow. I
ty musialby$ przyzna¢, ze cokolwiek zaoszczedzisz na czym$ innym, nie zréwnowazy to strat
“G&K”.

- No, tak, istotnie zaktadatem, Zze z powodu tych strat podejmuje pan tak drastyczne kroki.

- Nigdy nie zaktadaj, Oxford - powiedzial Cutter z przyjemnym usmiechem i wstal, aby

odprowadzi¢ go do drzwi. - Nigdy niczego nie zaktadaj w prywatnej spotce.

Niepocieszona Angelika stala w Piatej alei, migdzy ulicami Pigédziesiata Szdsta a Sidodma,
podpierajac wysoki stup z metalowa tablica. “Ani mys$l tu parkowaé” - glosil napis, dla wigkszego
nacisku uzupelniony stowami:

“Strefa czerwona, koszt holowania minimum 110 dolaréw. Nie wolno si¢ zatrzymywac o
zadnej porze.” Za tym znakiem, wokoét fontanny przy Budynku Steubena Glassa, rozsiadla sig
zwykla zbieranina wykolejencow, pijakow i turystow. Niektorzy jedli falafel, sznycle czy kawatki
kurczat sprzedawane na pobliskich woézkach, inni moczyli obolale nogi, a jeszcze inni badali
zawarto$¢ toreb z zakupami, dopiero co napetnionych w sklepach wzdtuz alei.

Byta to bogata péinocnoamerykanska wersja Kalkuty.

Surowy zakaz parkowania wskazywatl ulubione miejsce, gdzie Elie miatl zwyczaj czeka¢ w
limuzynie na Maxi. Doszedl do milczacego porozumienia z glinami 1 zapuszczal silnik, aby
przesunac si¢ o par¢ symbolicznych cali, ilekro¢ pojawiat si¢ patrol. Ale tego popotudnia spozniat
si¢ z odwiezieniem Maxi do domu i Angelika niecierpliwie obserwowata sznur pojazdow.

W koncu dhuga granatowa limuzyna zahamowata i Maxi wyskoczyta na chodnik.

- Och, nie - jekneta na widok Angeliki z egzemplarzem “New York Post” w reku, otwartym
na opisie aresztowania Justyna. Jak mogta nie wzia¢ pod uwage mozliwosci, ze Angelika zobaczy
to w gazecie, zanim si¢ od niej dowie? Lunch z Justynem i Lily, a potem parg¢ goraczkowych godzin
w biurze, odrabianie porannej pracy, przegnaty mysl o tym, iz trzeba ostrzec coérke.

- Mamo? - Placzliwy glos Angeliki brzmiat niewyraznie.

- To wszystko bzdura, dziecino. Jedno wielkie nieporozumienie. Wujek Justyn nie ma
absolutnie nic wspdlnego ze sprzedaza kokainy. Nie martw si¢ tym. Jest catkiem niewinny -
pospiesznie zapewnita Maxi.

- Wiem, zZe jest niewinny, mamo, na lito$¢ boska, nie musisz mi tego mowic. Ale dlaczego
ty 1 babcia uSmiechacie si¢ na tej fotografii? To chcg wiedzie¢. Jak mogtyscie by¢ takie bez serca?
Wygladacie na dwie przy¢pane krolowe pigknosci - miss Poinocnej Karoliny 1 jej $liczna matka.
Stowo daje.

- A jak, twoim zdaniem, powinnySmy wyglada¢? Na zalgknione, nieszczgsliwe, przerazone?



- Trochg opanowania by nie zaszkodzito. Chodzi mi o to, ze przeciez nie nalezy si¢
przejmowa¢ falszywym oskarzeniem. Przynajmniej wujek Justyn zachowat si¢ wlasciwie...
wyglada fantastycznie, twardy, nieugiety, obojetny jak Zadto, tak, zupetnie jak Zadlo.

- Angeliko, wedlug mnie powinna$ si¢ powaznie zastanowié¢, czy nie zosta¢ rzecznikiem
prasowym. No, chodZzmy do domu.

- Mogg najpierw zjes¢ falafel?

- Nie zjesz obiadu. Ale prosze, jesli potrafisz to wymowi¢, mozesz tez zjes¢, ja si¢ zgadzam
- odrzekta Maxi, zbyt zmeczona, aby sig spierac.

- Wymykam ci si¢ z rak - z ulga stwierdzita Angelika - czemu si¢ nie dziwig. Dzi§
odkrytam, ze Cyndi Lauper ma trzydziesci lat. Jest starsza od ciebie, Maxi.

- Proszg, okaz mi trochg¢ szacunku. - Maxi zdobyta si¢ na stanowczosc.

- Sprébuje - zapewnita pospiesznie Angelika 1 poczuta si¢ lepiej. Cyndi Lauper moze by¢

starsza, ale mama jest... jej matka.

Rocco otworzyt “Post”, gtowa podskoczyta mu do goéry 1 Angelo, fryzjer z hotelu St. Regis,
ktory strzygl po czterdzie$ci dolarow doborowe kotko, o mato nie skaleczyl go nozyczkami, cho¢
mial szybki refleks dostosowany do dziwnych reakcji zestresowanych mgzczyzn na kierowniczych
stanowiskach.

- Hej, Rocco, cheesz straci¢ ucho?

- Musze pojs¢ do telefonu. Nie potrzebujesz konczyc¢.- Rocco wstal i zaczat zdejmowac
peniuar.

- Siadaj. Nie mozesz tak wyjs¢, do polowy ostrzyzony.

- Diabta tam nie mogg. - Strzepujac wtosy Rocco wbiegt po schodach.

Wszystkie kabiny telefoniczne w holu byly pozajmowane. Wypadt na ulicg i zobaczyt, ze
nawet gdyby zdotal zlapa¢ taksowke, utkngtaby w popotudniowych korkach. Gdzie tu moze by¢
telefon? Zaden z aparatow w budkach nigdy nie dziatal, niszczyli je wandale natychmiast po
zreperowaniu. Do biura miat za daleko. Angelo! Pognat z powrotem do hotelu, zeskakujac po trzy
stopnie naraz zlecial na dot i bez pytania zawtadnat prywatnym telefonem Angela.

Fryzjer, ktory mogt zatatwi¢ prezesowi spotki Fortune 500 nieosiagalng przedtem
rezerwacj¢ w Hotel du Cap w Antibes na najruchliwszy dzien roku, unidst jedynie brew. Rocco to
pomyleniec, ale przyjemnie si¢ go strzyze. Ma wlosy takie jak mieszkancy Starego Kraju, ggste,
krecone, zdrowe, porzadne wlosy, ktore powinny mu wystarczy¢ do czasu, gdy juz ich nie bedzie
potrzebowat.

- Maxi, przeczytatem wiasnie o Justynie. Jak moge pomoc?

- Nie wiem. Matka zajmuje si¢ mobilizowaniem utalentowanych prawnikow, ale Justyn nie



ma pojgcia, skad si¢ tam wzigta kokaina. Okazuje sig, ze duzo przyjmowal... powtarza z uporem, ze
mogla ja zostawi¢ kazda z kilkunastu osob. Powiedziat jednak, ze byl facet, ktéry mial klucz do
mieszkania, nie chcial natomiast powiedzie¢ nic procz tego, ze go poznal w czasie robienia zdjec i
ze to nie mogliby by¢ on.

- Dlaczego?

- Chyba jest zbyt doskonaty - sucho odparfa Maxi. - A Justyn za nic nie chciatl poda¢
nazwiska tego $swigtego. Co wigcej, ten wspaniaty przedstawiciel rodzaju ludzkiego wyjechat z
miasta.

- Mozesz p06js¢ tym tropem?

- Wiasnie to pytanie sobie zadaj¢. Do pierwszych zdje¢ w kostiumach kapielowych, jakie
Justyn dla mnie robil, pozowalo dwudziestu czterech modeli. Potem modzie poswigcony byt
artykul: Szafy stawnych ludzi, czyli dodatnie skutki tworczego balaganu, a w miesiac pdzniej Bill
Blass pokazywal trzydziesci roznych sposobow noszenia najstarszych swetrow. Poza zdjgciami do
dzialu mody Justyn robit dla nas mnostwo innych rzeczy...

Przegladam teraz fotografie.

- Dwudziestu czterech modeli? Z tej samej agencji?

- Nie, Julie zaméwita ich w czterech czy moze nawet pigciu agencjach.

- Stuchaj, zdobadz rachunki. Musza by¢ w twoim biurze. Potem mi je daj i pozwol zatatwié
parg telefonow. Zawiadomig cig, jesli co$ z tego wyjdzie.

- Ide po rachunki.

- Jutro rano wystarczy. Musz¢ pogada¢ z ludZzmi w biurach, z osobami, do ktorych nie mogg
dzwoni¢ do domu.

- Dostarczg je wezesnie. Wiesz, Rocco, to strasznie milo z twojej strony 1 jestem ci szalenie
wdzigczna. Nigdy tego nie zapomng.

- Co, u diabta - rzekt Rocco nie zwazajac na jej uczucia. - Wiesz, ze zawsze lubilem Justyna.
Biedak. Jak to znosi Angelika? - zapytal nagle zatroskany.

- Po swojemu.

- Co to ma znaczy¢?

- Jesli ktos$ to przezyje, tym kim$ bedzie moja corka - prychngta Maxi.

- Ty jej nie rozumiesz - powiedzial Rocco. - Moja corka jest wyjatkowo wrazliwa
dziewczynka.

- Angelika jest pelna wzniostych uczué, ktorych przypuszczalnie nie potrafig¢ zrozumiec.

- Wlasnie. Zapewne doznala szoku, a ty nawet nie umiesz si¢ na tym poznac, c6z dopiero si¢
z tym uporac.

- Mam pomysl, Rocco. Elie moze ci ja podrzuci¢. Wez ja na obiad i pomoédz jej



przezwycigzy¢ szok.

- Uh. Dobrze. Wtasciwie jestem uméwiony. Oczywiscie Angelika mogtaby p6j$¢ z nami, ale
to chyba nie byloby najlepsze rozwiazanie. Nie, po zastanowieniu widze, ze raczej nie. Angelika
spedza ten weekend ze mna.

Wtedy sobie pogadamy.

- Zr6éb to. 1 tak dzigkuje, Rocco. Do ustyszenia. - Maxi delikatnie odtozyta shuchawke i
rozejrzala si¢ za czyms, czym moglaby rzuci¢ o $ciang, za czyms, co si¢ na pewno rozprysnie na
milion kawalkow 1 narobi piekielnego hatasu. Ale co nie jest nazbyt cenne. Ta n¢dzna kreatura na to
nie zastuguje.

- Sue, tu Rocco Cipriani.

- Och, dzien dobry, panie Cipriani. Czym mogg stuzy¢? - zaszczebiotata.

- Chcialbym ci zada¢ pytanko w zwiazku z czterema twoimi facetami - lekkim tonem
powiedziat Rocco. Sue byta najlepsza agentka posredniczaca w wynajmowaniu modeli.

- Proszg. Ktéry z naszych wspaniatych chtopcow pana interesuje?

- Powiem ci za chwile. To sprawa dos$¢ delikatna, Sue, ale niewatpliwie rozumiesz, ze
czasami muszg zadac, no, dos¢ brutalne pytanie.

- Po to tu jestem - zywo o$§wiadczyta Sue.

Rocco podatl nazwiska modeli z jej agencji, ktorzy pozowali do zdje¢ w kostiumach
kapielowych, 1 jakby pytat o ich obwod w klatce piersiowej, dorzucil: - Chciatbym wiedzieé, czy
ktory$ zazywa kokaing.

- Czy to skarga, proszg pana? - zapytata po krotkiej przerwie.

- Nie, Sue, nic podobnego. Nie masz powodu do obaw. Pomys$latem jednak, ze gdyby ktos
jeszcze miat z ktoryms klopoty, gdyby ewentualnie byly zazalenia, ty pierwsza by$ wiedziata.

- Panie Cipriani, wie pan rownie dobrze jak ja, ze jes$li model si¢ narkotyzuje, dtugo si¢ nie
utrzyma Rezygnujemy z niego, jesli sa liczne zazalenia. - Wesola nute w jej glosie zastapila
stanowczos¢, dzigki ktorej Sue stata sig potega w swoim zawodzie.

- Oczywiscie, ze tak. Z drugiej strony, Sue, nie jest wykluczone, ze par¢ skarg ujdzie
bezkarnie komu$ naprawde dobremu. Poszukiwanemu modelowi latwiej mozna wybaczy¢
morderstwo niz zazycie paru dawek kokainy.

- Nie tutaj - stwierdzita z naciskiem. - To nie Hollywood.

- Twoja agencja stanowi wyjatek, Sue, zawsze o tym wiedzieliSmy. - Rocco wypowiedziat
komplement stodko modulowanym glosem. - Ciekaw tez jestem, czy ktory$ z interesujacych mnie
facetow zyje na wysokiej stopie, wydaje wigcej pienigdzy niz moze zarabiac.

- Nadal nie rozumiem, do czego pan zmierza - odparla; udato jej si¢ nie przybraé

defensywnego tonu.



- Czy nie mogliby$my tego tak sformulowac? - uspokajajaco rzekt Rocco. - Instynkt mi
podpowiada, ze paru modeli w tym miescie jest mocno uzaleznionych albo handluje kokaina, albo
jedno i1 drugie. Tak czy inaczej, rzeczywiscie tej informacji potrzebujeg.

- Zaden model od nas, proszeg pana, to niemozliwe, absolutnie wykluczone.

- Moze i nie. Jestem dos$¢ pewny, ze masz racj¢. Ale cos sig dzieje.

Chciatbym tez w najlepszym interesie wszystkich tego rodzaju agencji po prostu zalecic¢
kontrolg. Nazwijmy to akcja przedpolicyjna, bo jesli, Sue, z tego czy innego powodu nie dostang
tych wlasnie nazwisk, policja w duzej sile najdzie nowojorskie agencje - rzekt Rocco. - Mozesz na
to liczy¢ - dodat tagodnie.

- Postaram si¢ pomoc - zapewnita Sue zdecydowanie rzeczowym tonem. - Niewatpliwie
popytam.

- Dobrze. Oddaj mi t¢ drobna przystuge. A na marginesie, sprawdzatem, ile zamowien
dostaliscie w zesztym roku od firmy CL&K. Na sumg czterystu tysigcy dolaréw, prawda? Nie, w
istocie duzo wigcej. Wiesz? Wy rzeczywiscie umiecie ich dobieraé. Do widzenia, Sue, i och,
gdybys$ catkiem przypadkowo dowiedziata si¢ czego$ interesujacego, daj mi zna¢ od razu, dobrze?

- Oczywiscie, panie Cipriani.

- Dzi$ do trzeciej trzydziesci albo czwartej, powiedzmy, wlasciwie nie p6zniej niz do konca
urzedowania. I, Sue, tak naprawde to szukam handlarza, nie jakiego$ tuzinkowego narkomana.
Moim zdaniem jeste§ o wiele za inteligentna, aby tego nie zrozumie¢, co? Nie obchodza mnie tak
bardzo wasi zwykli narkomani - ale mimo to chcg¢ mie¢ ich nazwiska na wszelki wypadek.

- Na wypadek?

- Na wszelki wypadek. Handlarz i jego klienci. Tego szukam, Sue, i byloby lepiej, gdybym
to znalazt. Jednakowo to nas wszystkich dotyczy, prawda?

Odezwiesz sig tak czy owak, co? - W glosie Rocca wyrazniej zadzwigczal $§miech.

- Na pewno. Bezwzglednie. MozZe pan na to liczy¢. Tak czy owak. Och, i dzigkuje za
telefon, panie Cipriani.

- Zawsze mito jest z toba porozmawiac - sympatycznie odpowiedziat Rocco.

- Handlarz, Sue, 1 jego klienci.

Tego rana Rocco odbyl cztery podobne rozmowy z czterema innymi agencjami, ktdre
dostarczyly modeli do zdje¢ w kostiumach kapielowych. Wszystkie robily duze interesy z CL&K.
Cho¢ uzyskat te same zdecydowanie negatywne odpowiedzi, o piatej po potudniu mial juz dtuzsza
listg nazwisk, niz przewidywal, a w pigciu agencjach wielu bardzo zatroskanych kierownikéw
prowadzito ze soba zakulisowe narady. Co$ takiego nie powinno si¢ zdarzy¢, chyba ze w innej

agencji, mowili sobie. W razie czego sta¢ by ich bylo na strate takiego klienta jak CL&K, zaden



natomiast nie mogt dopusci¢ do skandalu w branzy. Podali Roccowi wszystkie nazwiska modeli,
ktérych sami niejasno podejrzewali. Ale co wlasciwie rozumiat Cipriani przez “akcje
przedpolicyjna”? - tego byli ciekawi. I czemu jego zachowanie byto tak nietypowo przyjemne? Tak

przerazajaco tagodne?

Dwa dni pdzniej Rocco zadzwonit do Maxi do biura.

- Justyna oczyszczono z zarzutéw, Maxi. Wydato mi si¢, ze chcialaby$ to wiedziec.
Wycofano oskarzenie.

- Rocco! Jestes pewny? Jeste$ zupetnie pewny?

- Przed chwila dzwonit Charlie Salomon. Potwierdzit wiadomos¢.

- Co zrobites? Jak to zrobites? - W podnieceniu o malo nie upuscita stuchawki.

- Och, po prostu tu i tam popytalem.

- Rocco, nie doprowadzaj mnie do szalenstwa. Och, bzdura, jestes taki wspaniaty...

- Daj spokoj, Maxi. Nie bylo to nic wielkiego. Popytalem o nazwiska, dostalem je,
wykombinowatem, ktéry to facet z twojej listy, podatem nazwisko Salomonowi, a dodatkowo
nazwiska ludzi, ktoérzy kupowali od przyjaciela Justyna i pod naciskiem... silnym naciskiem...
swoich agencji zgodzili si¢ $wiadczy¢ przeciw niemu... to samo potrafilby zrobi¢ przecigtny
detektyw-amator, gdyby wiedziat, gdzie szukac.

- Jeste$ niewiarygodny, najwspanialszy... kto to byt?

- Jaki$ pickni§ imieniem Jon, wlasciwie ptotka przytapana na interesach z duzo grubszymi
rybami na Florydzie. Prébowat si¢ wykreci¢ zwalajac wing na Justyna. Zostawit u niego towar, na
jego nieszczg$cie. Jon to z gruntu niezbyt przyjemny facet. Jak powiedzialaby Angelika, ma
powazne trudnosci z postawa. Tak czy owak, gliny zdotaty go capnaé. Podejrzewam, ze bylo to
stosunkowo proste, skoro wiedzialy, kim jest.

- Dlaczego mam uczucie, ze co$ przede mna zatajasz?

- Byla$ zawsze podejrzliwa z natury. Szkoda, ze Justyn jest inny. No, ale c6z robi¢? Ciesze
sig, ze jest juz po wszystkim. Do widzenia, Maxi.

- Zaczekaj, Rocco! Nie odktadaj stuchawki. Pozwdl sobie podzigkowac - prosita Maxi. - Nie
masz najmniejszego wyobrazenia, ile to dla mnie znaczy.

Jestem po prostu... nie wiem, co powiedziec... - Jezyk jej si¢ platat z wdzigcznosci. Pod
wpltywem ogromnej rados$ci jej stowa brzmialy niemal dziecinnie.

- Och, daj spokoj. Zrobitem to dla Angeliki i Justyna. I oczywiscie dla twojej matki.
Salomon wtasnie do niej dzwoni. Justyn bgdzie w pracy w poniedzialek, jak zawsze. Prosil, aby ci
to powtorzyc.

- Kiedy z nim rozmawiates? - spytata Maxi z niedowierzaniem.



- Par¢ minut temu. Sadzitem, Ze on pierwszy powinien ustysze¢ dobra nowing.

- Co powiedziat?

- Niewiele. Oczywiscie mu ulzylo, przede wszystkim jednak nie chcial uwierzy¢, ze to Jon
go tak wrobil. Mial co do tej dziwnej kreatury bardzo powazne zludzenia. Twoj brat to jeden z
ostatnich wielkich romantykow. Wigc na twoim miejscu nie zachowywatbym si¢ szampansko,
kiedy przyjdzie do pracy. Sprobuj potraktowac¢ to naturalnie, pokazaé, ze to nie koniec §wiata ani
nic w tym rodzaju. Utatw biedakowi sprawg.

- Postaram sig - cicho odrzekta Maxi.

- I nie badz zbyt 1zawa, dobrze?

- Dobrze, Rocco. Wystarczy. - Maxi rozejrzata si¢ za czym$ dostatecznie twardym, co
moglaby zmiazdzy¢ czterocalowymi obcasami nowych czotenek od Mario Valentina. - Ladnie si¢
spisate$. Dobra robota. Rodzina docenia twoje starania i w koszyku gwiazdkowym znajdziesz

indyka, mdj dobry cztowieku.

Zgoda, myS$lata Maxi, zgoda, moze 1 zwracala si¢ do niego jak przywiazana do szyn
kolejowych Lois Lane do Supermana, moze i nie panowata nad rados$cia, ale czyz wdzigcznos¢ nie
jest rzecza normalng? Jak kto§ modgl, nawet tak absolutnie nieprzystgpny i gderliwy jak Rocco
Cipriani, nie chcie¢ podzigkowan? Skad si¢ bierze w czlowieku tyle pogardy? - zadawata sobie z
wsciektoscia pytanie, skulona posrodku 16zka, z broda wsparta na dtoniach, a tokciami na kolanach,
nieruchoma, zadumana pelna zapieklej urazy. Nigdy nie pominat okazji, aby jej da¢ do
zrozumienia, jaka jest ograniczona, nawet kiedy spetnial dobry uczynek. Teraz oskarzyl ja o
niewrazliwo$¢, pouczajac, jak ma traktowaé Justyna, tak jakby sig¢ spodziewal, ze bedzie
nietaktowna 1 glupkowata. Zawsze cechowala go ta arogancja, ta niezmienna idiotyczna prdznos¢,
ktora kazata mu mysleé, iz tylko on ma racje. Ktopot polegatl na tym, Ze si¢ uwaza za pgpek $wiata.
Nie zdarzylo si¢ nic takiego, co by mu uswiadomilo, Ze jest jedynie przystojniaczkiem z
uzdolnieniami do rysunku. Pokora. Rocco powinien si¢ nauczy¢ pokory. Wypowiedziata to stowo
na gtos, delektujac si¢ nim, napawajac jego stodycza. Przeciwnie niz Rocco jednak ona nie jest
samolubna, malostkowa, zawistna, skapa. Cieszy sig, ze ojciec jej dziecka wie, co robi¢ w
krytycznej sytuacji. Oddat ich rodzinie olbrzymia przystugg i zostanie wynagrodzony, czy chce, czy
nie. Wynagrodzony po krélewsku, az go od tego zemdli!

W naglym rozradowaniu siggneta po z6tty blok, nieodmiennie teraz trzymany pod reka, 1
zaczeta notowad. Najpierw limuzyna alfa romeo spider. C6z to szkodzi, Ze nie bedzie jej miat gdzie
zaparkowac 1 ze taki samochdd to pokusa dla wandali? WeZmie go w takim kolorze, w jakim
obecnie je maja, cho¢ wolataby czarny, bo szybciej si¢ brudzi. Nastgpnie ten komplet delikatnie

rznigtych starych kieliszkow do wina, ktory widziata u Jamesa Robinsona. Trzy tysiace dolarow, a



trzeba je my¢ w reku, najlepiej w misce wytozonej guma, 1 wyciera¢ z najwigksza ostroznoscia.
Przypuszczalnie potlucze wszystkie w sze$¢ miesiecy. Co jeszcze? Czemu nie komplet
zamszowych walizek z antylopy od Loewego? Na dole jest sklep z hiszpanskimi wyrobami
skérzanymi, gdzie pozadliwie ogladata migkkie jasnoszare walizki z wykonczeniem w kolorze
burgunda, oczywiscie za delikatne na samolot; zniszczylyby si¢ po jednej podrozy. Najmniejsza
torba podreczna kosztuje prawie szeséset dolaréw - moze te¢ potrafi przez jaki§ czas utrzymacé w
przyzwoitym stanie. Aha, ma, te wspaniate srebra najwyzszej proby w stylu Art Deco 1 komplet do
kawy od Puiforcata. Coz, ze kosztuja czterdziesci tysigcy dolarow - trzeba je czys$ci¢ jak zwyczajne
srebro, jesli maja by¢ do czego$ podobne. Ale trudno to nazwac prezentem nie przemyslanym.

Stadko kucow do polo? Nie, z zalem stwierdzita Maxi. Kosztuja zaledwie po dziesigé
tysiecy sztuka, ale nawet Rocco, cho¢ taki niewyrafinowany, dostrzegtby niestosownos$¢ prezentu.
Kuce wymagaja stajennego, boksow i systematycznego karmienia - bedzie musiata albo dorzuci¢ na
ich utrzymanie, albo nie dawac¢ ich wcale. Wiedziat zreszta, iz ona wie, Ze nie umie jezdzi¢ konno.
Rozkosznie bytoby mu podarowac¢ malego Learjeta 23, lecz trzysta tysigcy dolaréw to chyba troche
za duzo na wyrazenie dozgonnej wdzigcznosci. A jednak na liScie czego$ brakuje. Jest niepehna.
Czemu nie dwa bilety na dluga wycieczke statkiem po Morzu Karaibskim? Bytaby to dobra terapia
dla takiego zwariowanego pracusia jak Rocco. Moze dwa, nie, lepiej trzy tuziny tych recznikow
kapielowych, ktore robiac ostatnio zakupy widziata u Barneya. Bezowych, oczywiscie, albo jeszcze
lepiej biatych. Nie w wyraZznie kobiecym kolorze. Jesli si¢ uwaznie rozejrzy, powinien znalez¢é
dobra rgczng pralnig. I na dowdd, ze nie ma w sercu nic procz prawdziwej szczodrosci, skrzynka
Glenfiddich, jego ulubionej stodowej whisky. To go powinno wprawi¢ w niezte zaklopotanie,
pomys$lala Maxi. Tak naprawdg to chciataby mu da¢ teke rysunkow Leonarda da Vinci.
Najwyrazniej by dostrzegl znikomos$¢ wlasnego talentu. Ale krélowa angielska wykupita najlepsze,
a Biblioteka Morgana ma prawie cala resztg.

Rozlegto si¢ stukanie do drzwi i weszta Angelika.

- Dlaczego nie jeste$ u ojca? - zdziwila si¢ Maxi. Ten weekend Angelika miala spedzi¢ u
niego. - Nie mow mi, ze cig¢ odwotat.

- Nie, mamo, wiesz, ze nigdy by tego nie zrobil. Ma najokropniejszy pod stonicem katar.
Wilasnie dzwonit 1 powiedzial Zze na pewno jest zarazliwy, zaatakowany przez bakcyle i ze mam
zapytac, czy moze si¢ z toba zamieni¢ weekendami.

- Oczywiscie - odrzekla Maxi. Angelika miata jeszcze bardziej zbolata ming niz przed
chwila. - A ty chcesz?

- No, wiesz, Wojsko zaplanowato na dzi§ co$ specjalnego, bo sa wiosenne wakacje i
mnostwo dzieci jest w domu. Za nic bym nie chciata, zeby mnie to omingto. To si¢ odbedzie teraz

nie w przysztym tygodniu, zreszta chcg mie¢ trochg czasu dla siebie, wiesz, zeby poimprowizowac.



Nie zmys$lam, mamo, chcg tylko trochg poszale¢ z moja paczka.

- To stowo brzmi jak gwalt i rabunek. - Wlosy zjezyly si¢ Maxi na karku.

- Poszalec¢?

- Mam na mysli - odparta Angelika z godnos$cia - popotudnie w cyrku, a potem ubaw albo,
jak ty by$ to nazwata, przyjemne popoludnie z mitymi mlodymi damami i dzentelmenami wiacznie
z poczgstunkiem.

- Rob, jak uwazasz - zgodzita si¢ Maxi. Poktadata absolutna wiare w Wojsku 1 jego
dziatalnos$ci. Angelika znikla w podskokach, z dono$nym okrzykiem radosci, uwolniona od
rodzicow, ktérzy w poczuciu winy, dla zado$€uczynienia za rozwod za bardzo pozbawiali ja Zycia
prywatnego. Czyz nie wiedzieli, ze predzej czy pdzniej kazdy sig rozwodzi?

Maxi zaczeta sig¢ ubiera¢ przed pdjsciem po prezenty dzigkczynne dla Rocca. Moze bedzie
jeszcze lezat chory w domu, kiedy je dorgcza. Straszne przezigbienie moze potrwaé tydzien.
Wiosenne wakacje? Czy Angelika nie wspomniata przed chwila o wiosennych wakacjach? Maxi
wyjrzala przez okno tazienki i stwierdzilta, ze wiosna zawitata do Central Parku bez uprzedzenia,
zaskakujaco szybko, w ciagu jednej nocy, jak w Mary Poppins.

Katar 1 wiosenne wakacje. Czemu wcze$niej nie przyszlo jej to do glowy?

Ztosliwy katar sienny Ciprianich powalit Rocca, uparcie pielggnujacego tradycje, a on nie
chce sig do tego przyznac i jak co roku obstaje, ze to nie do pomyslenia, aby mogt cierpie¢ na taka
dziecinna dolegliwo$¢, skoro nie przytrafito si¢ to zadnemu z Ciprianich. Jak mozna mie¢ katar
sienny w Wenecji? - zapytala Maxi kiedys, przed laty. Czula, Ze pytanie nie stracito na aktualnosci.

Trzgsac si¢ ze $miechu stala w bladolawendowej satynowej koszuli 1 juz miata na prawa
noge wciagnaé przejrzysta czarna rajstope, tu i 6wdzie ozdobiona motylami, kiedy pod wptywem
naglego impulsu postanowita by¢ milosierna i serdeczna. Podskoczy 1 pocieszy Rocca w niedoli
jako lepszego rodzaju pielggniarka. Wtasciwie aniot mitosierdzia.

Wiedziala, gdzie Angelika trzyma klucz od jego mieszkania, i znata najskuteczniejszy lek na
katar sienny Ciprianich. Pewnych rzeczy nigdy si¢ nie zapomina. Po drodze zastanawiala sig, jak
Rocco urzadzit swoje dwupoziomowe mieszkanie, potozone przy Central Park South. Nigdy nie
znizyla si¢ do tego, aby zapyta¢ Angelike, jak ono wyglada. Pamigtata dawne ciagoty Rocca do
czegos$ klasztornego, surowego i1 spokojnego, ciagoty japonskiego mnicha. Moze zdazyt juz posiasé
sztuk¢ minimalistycznej dekoracji wngtrz, nauczyt si¢ usuwac wszystko, dzigki czemu dom nadaje
si¢ do zamieszkania, i1 wydawaé pieniadze na glupie szczegdly, ktorych nikt inny nie zdota
zauwazy¢. Albo tez zdecydowatl si¢ na ohydnie niewygodne krzesta Mackintosha i czarno-biate
kafle z lat trzydziestych, wstrgtne od poczatku i z wiekiem nic nie lepsze. Moze otoczyl sig
mnostwem przedmiotdw przemystowych, kawatkami stalowych rur i neonami, a §pi na macie

rozlozonej na podtodze. Z drugiej strony to wszystko juz niemodne. Moze wigc zdecydowatl si¢ na



styl nowomeksykanski - na koszmar z obrazéw Georgii O'Keeffe, z trzema znaczacymi kamieniami
na potce nad kominkiem, ktérych magicznego uktadu nie nalezy zmienia¢, ze $cianami z suszonej
na sloncu gliny, ktorym pozwala si¢ tuszczy¢, 1 jednym doskonalym, powoli umierajacym
kaktusem? Albo moze mieszka po prostu tak, jak potowa znanych jej snobdéw, §ciany pomalowane
ma na biato, a meble potwornie nudne i drogie. Plonna nadzieja, aby to byt prawdziwie ohydny styl
lat pie¢dziesiatych i laminowana sklejka. Przypuszczalnie, jak u wigkszo$ci starych kawalerow,
musi u niego panowac balagan.

Kluczem Angeliki Maxi bezglo$nie otworzyta frontowe drzwi. Duzy hol obejrzala z
dezaprobata. Jakie to dziwne, Ze ma pigkny stary parkiet wyfroterowany do ztocistego potysku. Co
za niezwykly pomyst z ustawieniem tu naturalnej wielkosci torsu Wenus diuta Maillola, torsu
pelnego sity, mrocznie potyskliwego, gérujacego, wspaniatego na tle ulotnej magii cofajacych sig
tgczowych fal na dwoch duzych plétnach Helen Frankenthaler na przeciwleglych $cianach.
Zadnych mebli, zauwazyla, tylko wspanialy stot z czasow regencji pod trzecia $ciana, peten wygieg,
bogato rzezbiony, na jej wprawne oko niewatpliwy autentyk. No, nie tak trudno kupowaé dobre
dzieta sztuki komus, kto ma pieniadze, pomyslata, cicho zamykajac za soba drzwi, z uczuciem
dezaprobaty dla takiego stylu wnetrzarskiego. Na prozno nastuchiwata odglosow zycia. Ostroznie
przeszta do salonu. Cé6z, Rocco bez watpienia zasmakowal w luksusie, co bylo caltkowicie
sprzeczne z jego wzniostym sknerstwem, w komfortowych warunkach jakby z boska
niestosownoscia stworzonych w starej wiejskiej stodole, a nie przy Central Park South. Swiatto
wlewato si¢ do pokoju wysokosci dwu pigter, czyniac szalunek Zroédtem subtelnej informacji o
pieknie, jakie moze wydoby¢ z drewna pogoda. Gigbokie, obite puszystym szarym pluszem kanapy,
przedzielone stolem Parsonsa w kolorze czerwonej laki, staly posrodku dhugiego pokoju, do siebie
zwrocone tytlem, przodem zas do wielkich blizniaczych kominkéw w bocznych $cianach. Szalenie
eleganckie fotele z okresu regencji pokryte byty delikatna indyjska kaszmirowa tkaning z deseniem
w odcieniach jasnego brazu, czerwieni i koralu; tu i 6wdzie na starej ceglanej podlodze lezaty
chinskie jedwabne dywany w stonowanych, rzadko spotykanych barwach, ktére odbijaty blask
stonca.

Maxi prychnegta tak pogardliwie, jak tylko si¢ dalo. Zdecydowanie najcenniejszym
przedmiotem byta tu rzezba egipska podarowana przez nia Roccowi na ich pierwsze wspdlne Boze
Narodzenie, wczesnoptolemejska statuetka Izydy, wysokos$ci prawie dwoch stop, z czerwonego
kwarcytu. Kazdy szczegot jej ciata rysowal si¢ wyraznie, poniewaz egipskie boginie nosity szaty
bardziej przezroczyste od kreacji Boba Mackie'ego, ta za$ Izyda miata najrozkoszniejsze piersi i
pepek, niemal réwnie tadne jak Maxi, lecz brakowato jej gtowy. A Wenus Maillola brakowato
ramion. Widocznie Rocco nie na tyle lubi kobiety, aby mie¢ przy sobie jedna, ktérej nie brakuje

niczego.



Podskoczyla na odglos gwattownego kichnigcia 1 u$miechngta si¢ w przewidywaniu
rozkoszy. Pod wptywem tego usmiechu surowe usta taksatora przemienity si¢ w niebezpieczna
bron, tego wlasnie usmiechu, o ktorym nawet Maxi w swej proznosci nie sadzita, ze doprowadza
mezczyzn do szalenstwa.

Cicho wspinata si¢ po schodach, kierujac si¢ kichnigciami, przeklenstwami i dmuchaniem
nosa. Nos bedzie brzydki i spuchnigty, wiedziata, jak u skarykaturowanego W.C. Fieldsa w
najgorszej formie.

Drzwi do sypialni byly przymknigte. Widziata, Ze za nimi panuje mrok, niemal ciemnosci.
Rocco musiat pozastania¢ okna, potozy¢ si¢ do t6zka i nakry¢ wszystkimi posiadanymi kocami i
koldrami. Zadnego mezczyzny nie powalal katar tak jak Rocca Ciprianiego. Zty Dennis Brady
leczyt przezigbienia przerzucajac si¢ z tequili na goracy grog, a Chtopczyna, hrabia Kirkgordon, po
prostu lekcewazyl wszystko mniej grozne od zapalenia pluc. To pogoda, tlumaczyl. Jego
przodkowie zawsze si¢ przezigbiali, a co bylo dobre dla pigknego ksigcia Karola, byto dobre i dla
niego.

Maxi odkaszlngta, aby ostrzec Rocca. Nie ma sensu przyprawia¢ go o atak serca, skoro
przyszta poprawi¢ mu samopoczucie.

- Angelika, mowitem, ze masz si¢ do mnie nie zblizaé.

- To tylko ja - uspokoita go Maxi. - Angelika tak sig¢ o ciebie martwila, ze naméwita mnie do
przyjscia i sprawdzenia, czy nie potrzeba ci doktora.

- Wynos si¢ - warknal, z rozmystem kichajac w jej strong. Dojrzala jedynie ponura kupke
dickensowskiego grubianstwa.

- Stuchaj, Rocco - rzekta uspokajajaco - sam si¢ zadrgczasz.

Niepotrzebnie zachowujesz si¢ tak, jakbys$ stal na progu $mierci, tylko z powodu lekkiego
przezigbienia.

- Proszg, naciesz sig, ale spieprzaj z mojego domu.

- Czy to nie lekka paranoja? Dlaczego mialabym si¢ cieszy¢ z ludzkiego cierpienia?
Zwlaszcza z cierpienia ojca mojego dziecka? Przysztam wytacznie dla spokoju Angeliki. Ale skoro
juz tu jestem - powiedziala wesoto 1 $ciagneta zastony - zrobig co si¢ da dla poprawy twojego
samopoczucia.

- Nie chceg poprawy samopoczucia. Cheg by¢ sam! Po ciemku!

- Typowe, typowe, wszyscy wiedza, jak bardzo mezczyzni lubig cierpiec.

Zalozg sig, ze nie zazyle§ nawet witaminy C. - Maxi przyjrzata si¢ olbrzymim gateziom
forsycji, w pakach, ustawionym w pigknym florentynskim dzbanie na stoliku obok 16zka.
Renesansowa majolika, jesli si¢ grubo nie myli. Stad ten katar, cho¢ nigdy by w to nie uwierzyt.

- Witamina C to bzdura. Nigdy nie udowodniono, ze pomaga - sapnal Rocco, jeszcze dalej



wsunat si¢ pod kotdrg i sprobowal nakry¢ gtowe poduszka.

- Ale nie mamy pewnosci, prawda? Zreszta nawet ty wiesz, ze musisz pic.

Przygotuje ci dzbanek soku ze §wiezych pomaranczy i zostawi¢ pod reka.

- Idz. Nie mam pomaranczy. Wynos si¢!

Maxi znikla i zamkngla za soba drzwi, zanim zdotal si¢ podnie$¢ i zastosowaé przymus
fizyczny. Przyniosta z domu torb¢ pomaranczy w przewidywaniu tego zatosnego stanu
zaopatrzenia. Jak nauczylo ja doswiadczenie, megzczyzni nigdy nie mieli pomaranczy na
podoredziu. Cytryny, owszem, czasami jabtka, ale nie pomarancze. Na palcach zeszta na dot i
znalazta kuchnig, na pierwszy rzut oka czterokrotnie wigksza od wilasnej 1 znacznie weselsza.
Oczywiscie okna nie wychodza na Swiatowe Centrum Handlowe, powiedziata sobie wyciskajac
pomarancze, ale jest I$niaca zeliwna kuchenka z o$mioma palnikami, podloga ze ztocistego
trawertynu, wielki drewniany stot i wypolerowana chtodziarka z brazu, pelna szampana. Zajrzata
glebiej. Zgodnie z jej przypuszczeniami mrozito si¢ tam wiele butelek wodki, tak zimnej, Ze sptywa
gardtem niczym pocatunek przyjaznej gory lodowej. Po namysle Maxi dodata trzy czwarte butelki
do dzbanka soku i sprébowata napdj. Wodki sie nie czulo, tak stodkie byly owoce. Wstawita
dzbanek do chtodziarki i wyruszyla na poszukiwania szafy z bielizna. Nic tak nie poprawia
choremu samopoczucia jak czysta, §wieza posciel. No! Wigc w gronie jej znajomych nie jedna
India jest zboczona na punkcie poscieli.

Rocco mial wszystko, co oferuje Pratesi, $nieznobiale, z surowymi geometrycznymi
obramowaniami w ciemnym brazie, granacie 1 gigbokiej purpurze. Dogadza sobie, co? Pratesi mogt
by¢ jeszcze drozszy niz Porthault, cho¢ gdyby si¢ po to polecialo do Mediolanu, podr6oz by si¢
zwrécila. Maxi zgarneta czysta egipska bawetng wartosci tysigcy dolarow, wrocita do kuchni po
dzbanek 1 duza szklanke, po czym ruszyta na gore.

Bezszelestnie otworzyta drzwi. Jak przypuszczata, Rocco spat mocnym snem.

Pogrzebata pod koldra i natrafita na duzy palec u jego nogi. To byl najtagodniejszy sposob
budzenia. Pociagata lekko za palec, dopdki Rocco si¢ nie poruszyl, i robita to dalej, az wreszcie
wychynat spod poduszki.

- Pora na sok. - Jej glos zawibrowat tak tadnie jak glos Julie Andrews.

- Nie wierzg, do cholery - steknat 1 kichnat dziko.

Podata mu czysta ligninowa chusteczke i petna szklanke soku, ktora trzymata z godnoscia.
Wypit 1 burknal co$, co mozna by wzia¢ za podzigkowanie. Ponownie napehita 1 wreczyta mu
szklanke.

- Jeste§ odwodniony. To moze by¢ niebezpieczne - ostrzegla.

- Pozniej. Odstaw to. I idZ sobie.

- Pojdg, jak skonczysz - obiecala.



Wypit szybko na dowodd, jak bardzo mu na tym zalezy, a nast¢pnie opadt na poduszke 1
zamknat oczy. Maxi odczekata kilka minut, az wodka podziata uspokajajaco na jego system
Nerwowy.

- Rocco?

- Taak.

- Czujesz sig lepiej?

- Moze. Troche.

- W takim razie proponujg, zeby$ wziat porzadny prysznic, a przez ten czas ja ci posciele
tozko.

- Prysznic? Zwariowata$. Zmiana temperatury w takim momencie mnie zabije.

Zabije.

- Niech woda nie bedzie goraca, ale w temperaturze pokojowej. Gwarantujg, ze poczujesz
si¢ znacznie lepiej. Stowo honoru.

- Na pewno?

- Recze. A $wieza, chtodna, $liczna posciel... nie bedzie przyjemna?

- Nie moze zaszkodzi¢. Skoro tu jestes. A potem pdjdziesz? Obiecujesz?

- Oczywiscie. Jeszcze soku?

- Moze... jeszcze szklanke. Jakby pomagat. - Na chwiejnych nogach, radosnie podazyt do
tazienki, zabierajac ze soba szklanke. Maxi krzatata si¢ po pokoju. Jedno, co naprawd¢ umiata
zrobi¢, to porzadnie postac tozko.

Styszata, jak Rocco puszcza prysznic, nie $piewa, ale i nie kicha. Wyniosta forsycje do holu
wraz z kupka brudnej bielizny i zaciagngta zastony prawie do konca.

Po dziesigciu minutach pojawit si¢ Rocco, zastat sypialni¢ pusta i tylko na tyle widna, ze
mogt dostrzec Swiezo postane t6zko z podciagnigta do goéry kotdra, tak jak lubit. Z westchnieniem
ulgi rzucit si¢ na niebianska posciel i przeciagnat si¢ stekajac z zadowolenia.

- Auuu! - Odskoczyt od materaca. Stopa namacat co$§ zywego.

- Na litos¢ boska, to tylko ja - szepneta Maxi. - Myslatam, ze widzisz.

Przepraszam.

- Co robisz w moim t6zku?

- Widocznie zasngtam. To takie duze 16zko do stania, tak trudno je obej$¢ dokota.

- Jestes$ naga - stwierdzit.

- Czyzby? - spytala sennie.

- Aha.

- Hmm... to dziwne, wigc tak. - Ziewngla. - Zdawato mi sig, ze jestem w domu. Wybacz.

- Nie strasz mnie juz wigcej. Bo tego nie cierpig.



- Oczywiscie, ze nie cierpisz - wymamrotala macierzynskim tonem Maxi i przyciagngta jego
glowe do swych cudownych piersi, podobnych do nagrzanego stoncem owocu bogow.

- Oczywiscie, ze tak, biedactwo, biedny, biedny Rocco, to takie straszne miec¢ katar.

- Mozesz sig zarazi¢ - westchnat 1 zaczat ssac jej sutek.

- Nie, nie, nic si¢ nie martw, nigdy nie zarazitam si¢ twoim katarem. - Catlowata go w ramig¢
1 w szczegdlnie wrazliwe miejsce u nasady szyi, gdzie, je$li dobrze zapamigtata, lubil by¢
catowany.

Zapamigtata doskonale. Btogie, stodkie 1 wkrétce nieodparte wspomnienie, ukotysane darem
Rosji dla $wiata, wspomagane zwinnymi wargami, r¢kami i nogami Maxi, doczekalo sig

wspaniatego ukoronowania.

Po wielu godzinach, przed §witem, Rocco obudzit si¢ z lekkimi zawrotami glowy 1 silnym
poczuciem zaniepokojenia. Co$ si¢ stato. Nie mial pewnos$ci co. Nie mial pewnosci kiedy ani jak,
co$ si¢ jednak stalo. Odruchowo, ostroznie, cal po calu przeszukal t6zko. Puste. Nadal co$ jest nie
tak.

Zapalil lampg na nocnym stoliku i rozejrzat si¢ dokota. Nikogo. Wstal i zaczat nastuchiwac.
Od razu si¢ zorientowatl, ze jest w mieszkaniu zupelie sam. Co go tak trapi? Wroécit do 16zka i
zapatrzyt si¢ w sufit. Odzyskal pami¢¢. O Boze. Och, nie. Ta suka. W pamigci odzywaty szczegoly.
Nie raz, nie dwa, lecz trzy. Wiedzial na pewno. Usilowata go zabi¢. Trzy razy z rzedu. Czym on
niby ma by¢, pieprzonym czternastolatkiem? Zgwalcita go, dostownie, czy tez napastowata? Czy
mozna twierdzi¢, ze si¢ zostato zgwalconym trzy razy w ciagu popotudnia? Uprzytomnit sobie ze
ztosdcia, ze si¢ usmiecha jak imbecyl. Zaczat oktadaé pigsciami poduszke, az posypalo si¢ pierze.
Jakie to do niej podobne, wykorzysta¢ chorego. Wampir, to wlasnie ona. Wiedziala, ta
niewybaczalnie dokuczliwa, lubigca si¢ zngcal, zrgczna, niewymownie zta kreatura, wiedziata
doskonale, ze katar zwigksza jego pobudliwos¢ ptciowa.

- Wigc, draniu - zwrdcit si¢ na gtos do siebie - dlaczego nie kichasz?



24,

- Mogtaby$ wpas¢ do mnie na chwilg, Maxi? - zapytal Monty tapiac ja za ramig. - Twqj
pokdj to dom wariatow, a musimy pomowic.

Tego dnia, w poniedzialek 15 kwietnia, z samego rana, Maxi zaczgla wlasnie robi¢
ostateczne poprawki we wrzesniowym numerze “G&K”, ktéry za tydzien mial i$¢ do druku.
Artykut Madonny pod tytutem tatwe do osiagnigcia rozkosze narcyzmu wymagal dodatkowych
zdj¢¢, a Dana Rathera Nikt nie wie, jaki jestem nieSmiaty przeksztalcil si¢ w normalng rubryke,
gdzie znane osobistosci przescigaly si¢ nawzajem w ujawnianiu mtodzienczych lekéw, do tej pory
nie przezwycig¢zonych. Te nieodzowne ktamstwa: dlaczego nigdy nie wolno ci si¢ poczuwa¢ do
winy Billy Grahama wywotaty taka lawing listow do redakcji, Zze trzeba ich bylo wydrukowaé
nadspodziewanie duzo, natomiast wrzesniowy artykut Chciatbym by¢, w ktorym Johnny Carson
chciatby by¢ Woodym Allenem, Elizabeth Taylor za$ chcialaby by¢ Brooke Shields, jako$ si¢
poplatat i teraz wychodzito na to, iz Woody Allen chciatby by¢ Brooke Shields. Co gorsza na oko
Maxi, co$§ w “rozplanowaniu” numeru, rozwieszonego strona po stronie na $cianach jej pokoju, byto
nie tak.

- Nie mogtabym po lunchu, Monty? - poprosita. - To pilne.

- Proszg cig, teraz. - Kiedy Monty mowil co§ tym zdecydowanie spokojnym tonem, Maxi
wiedziata, Ze nie nalezy pyta¢ dalej. Ruszyta przodem do jego pokoju w odleglym kacie dodatkowej
powierzchni, jaka wynajeta, gdy rozszedl si¢ pierwszy numer. Mijajac po drodze biaty pokdj
zobaczyta Julie pochylona nad telefonem. Julie prébowata jej unika¢, odkad w prasie ukazata si¢
historia Jona i Justyna, lecz Maxi na widok skrywanego bolu redaktorki dziatu mody natychmiast
odgadta jego przyczyng. Wspodlczuta Julie z catego serca, gdyby jednak data temu wyraz,
okazataby, ze wie, co tak glgboko zranilo przyjaciotke, postanowita wige chwilowo zostawié ja w
spokoju. Z czasem rana si¢ zagoi, myslala Maxi idac ruchliwym korytarzem 1 odpowiadajac na
powitania. To wyswiechtany frazes, rzeczywiscie staba pociecha, ale tak si¢ sktada, ze prawdziwy.
Gdyby ona sama dowiedziata si¢ w “Savoir Vivre”, ze Rocco jest pederasta, ile potrzebowataby
czasu, aby o nim zapomnie¢? Pot roku? Nie. Wigcej. Rok? Zapewne wigcej. Z zadumy wyrwal ja
Monty, ktory zdecydowanym ruchem zamknatl za soba drzwi swego pokoju i opart si¢ o nie
plecami, aby nikt nie mogt wejs¢ do srodka.

- Przed sekunda dzwonit Lewis Oxford. Chyba oszalal, cho¢ na to nie wygladato.
Zawiadomit, ze Wydawnictwa Amberville'a likwiduja “G&K”. Caly personel zostaje z koncem
dnia zwolniony. Juz uprzedzit drukarnig, ze Wydawnictwa nie zaptaca za wrze$sniowy numer.
Wszystkim naszym dostawcom moéwi si¢ przez telefon, zeby nam nie podwyzszali kredytu. Dziata
na wyrazne polecenie Cuttera Amberville'a wystgpujacego z ramienia twej matki.

- Ona by tego nie zrobita. On si¢ po prostu myli. - Maxi zachowywala opanowanie, jakby



znieczulona pod wptywem szoku.

- Kiedy ostatni raz z nig rozmawiata$?

- Zaledwie w zesztym tygodniu, gdy zwolniono Justyna. Od lat nie bytysmy w tak dobrych
stosunkach. Stuchaj, Monty, to jakas sztuczka Cuttera.

Wyprobowuje nowa taktyke, dla mnie niezrozumiala, dopdki nie poméwig z matka. Nie
rozpowiadaj o tym absurdzie, zanim si¢ z nia zobaczg... ranki zawsze spedza w domu. I buzia na
ktodke. - Oczywiscie. Martwi mnie jednak drukarnia. Jesli stracimy nasz czas na maszynach, jesli
juz wzigli co$ na przyszly tydzien, nie zdazymy z numerem, cho¢ wyjasnisz sprawg. Sprzedaja swoj
czas na wiele miesigcy z gory.

- Zadzwon do Mike'a Mullera, tego faceta z Burdy, i powiedz, Zze osobisScie gwarantuje
zaptatg. Ja, Maxime Amberville.

- Zadzwonig. - Monty miat taka ming, jakby chciat zada¢ wigcej pytan.

Maxi wypadta z redakcji 1 zbiegla po schodach na dot, gdzie czekal na nia Elie.

Wtargnela do Lily konferujacej z kucharzem o proszonym obiedzie.

- Mamo, musimy natychmiast porozmawiac.

- Maxime, usitlowalam ci¢ zlapaé przez caly weekend. Jean-Philippe, dokoncze to menu
p6zniej. Gdzie si¢ podziewalas, Maxime? Tak mi zalezato na rozmowie z toba.

- Nie byto mnie w domu - odruchowo odpowiedziala Maxi. - Mamo, dzwonil wiasnie Lewis
Oxford z wiadomoscia, ze nie mamy juz kredytu, ze “G&K” przestaja istniec.

- Och, do tego wiasnie nie chciatam dopusci¢! Ten duren Oxford!

Uprzedzitam Cuttera, Ze najpierw chcg si¢ spotka¢ z toba, Tobym i Justynem, ale widocznie
Oxford nie sprawdzil, czy doszto do spotkania.

- Co znaczy “najpierw”? Dlaczego chcesz porozmawia¢ z nami trojgiem? Jaki to ma
zwiazek z G&K™?

- Przestan krzycze¢, Maxime. O Boze, tak chciatam, zeby to si¢ odbyto spokojnie, a teraz
wszystko si¢ popsuto - lamentowata zrozpaczona Lily.

- Mamo, doprowadzisz mnie do obledu. O czym ty mowisz, do jasnej cholery?

- Rozumiem, ze si¢ zdenerwowatas, kochanie, kiedy w ten sposob to do ciebie dotarto.
Chcialam powiedzie¢ wam wszystkim razem. - Na kilka sekund zamilkla, po czym podjeta
zdecydowanie: - Postanowitam sprzeda¢ Wydawnictwa Amberville'a Zjednoczonej Spotce
Radiowej, ale teraz podano to do wiadomosci w mozliwie najgorszej formie. - Lily ukrgcita kwiat
rozy stojacej w srebrnym pucharze.

- Mamo! Mnie nic nie obchodzi forma, w jakiej si¢ dowiaduje o tej decyzji! Jak mozesz
sprzeda¢? Ja... ja nie rozumiem, co moOwisz. Sprzeda¢ nasze przedsigbiorstwo? Sprzedac

przedsigbiorstwo ojca? Sprzeda¢ Wydawnictwa? To... to - po prostu nie mozesz tego zrobic - to - to



- nie do pomyslenia. - Maxi usiadfa naprzeciwko matki, bo nogi odmowity jej postuszenstwa, a
serce w niej zamarto na widok uporu malujacego si¢ na twarzy Lily, poruszonej jedynie forma
powiadomienia o decyzji, juz nieodwotalne;j.

- A teraz, Maxime, zechciej mnie wystucha¢ i nie méw pierwszej rzeczy, jaka ci przyjdzie
do glowy. To wcale nie jest nie do pomyslenia. Jest bardzo rozsadne. Po $mierci twojego ojca
spotka zostala bez zatozyciela.

Wszystko toczy sig sita rozpedu, ale ten rozped nie moze trwaé wiecznie.

ZSR jest zainteresowana kupnem, a w przekonaniu Cuttera za trzy miesiace, kiedy dojdzie
do sprzedazy, cena wyniesie blisko - no, mniej wigcej miliard dolaréw. Taka okazja moze sig juz
nie trafi¢ i naturalnie muszg z niej skorzysta¢. Maxime, ty, Toby i Justyn otrzymacie po sto
milionéw. W Zaden inny sposéb nie mozecie dosta¢ swoich dziesigciu procent, chyba ze sprzedam,
nie wylacznie tym sig jednak kierujg.

- Mamo...

- Nie, zaczekaj, Maxime, wystuchaj mnie do konca. Ja nie potrafi¢ zarzadzaé spotka
wydawnicza, Cutter nie chce ponosi¢ odpowiedzialnosci 1 nie winig go za to, Toby najwyrazniej ma
wlasne zycie, Justyn takze, a cho¢ ciebie bawi wydawanie magazynu w oczywisty sposob nie jestes
stworzona na szefa duzego przedsigbiorstwa. Jesli spotka w ogole ma zostaé sprzedana, to teraz nie
pézniej. Wiem, ze “G&K” sa w mitym okresie koniunkturki, ale musisz przyzna¢, ze spotka wydaje
na nie fortung. Cutter, cho¢ niechgtnie, musiat mi powiedzie¢, ile wynosza miesigczne straty
“G&K”, 1 bylam przerazona. To za droga zabawka nawet dla ciebie, Maxime, a ZSR kupi
Wydawnictwa na podstawie tego, co Cutter nazwat bardzo niekorzystnym bilansem, jesli nadal
bedziemy je wydawac.

- Wigce Oxford dzwonit na twoje polecenie?

- Tak, naturalnie, lecz zamierzalam wszystko wam wyjasni¢, zanim ktorekolwiek z was
dowie si¢ od niego. Nikt procz rodziny nie powinien zawczasu wiedzie¢ o sprzedazy. Taka jestem
strapiona, ze przezylas ten szok. Gdybym mogta si¢ z toba porozumie¢ w czasie weekendu...

- Nie byto mnie w domu - powtdérzyla Maxi. - Czy nie rozumiesz, mamo, Zze nowy magazyn
automatycznie przynosi straty, oboj¢tne, jaki odniesie sukces, dopdki nie zacznie zarabia¢ na
reklamie? W dostownym sensie prawie za darmo zamieszczatam ogloszenia, zeby rozkrgci¢ interes,
a druk numeru kosztuje wigcej niz wynosza wptywy ze sprzedazy na stoiskach.

- Chyba madrze zrobitas, chociaz nie mnie sadzi¢... wyglada na to, ze Swiadomie wzig¢las na
siebie duze ryzyko. Ale mniejsza z tym, Maxime, skoro ja musz¢ zadecydowac o sprzedazy i juz to
zrobitam. Cutter mi doradza, jak zalatwia¢ sprawy Wydawnictw do czasu oficjalnego ogloszenia
sprzedazy, i on do$¢ twardo obstaje przy natychmiastowym zaprzestaniu druku “G&K”. Przykro

mi, ze doznata$ rozczarowania, moja droga...



- Rozczarowania - powtorzyla Maxi bezbarwnym glosem. Nad przepascia migdzy
stosunkiem jej a matki do, “G & K” Zadne stowa nie mogly przerzuci¢ pomostu, zaden ktadziony na
nie nacisk nie robil roznicy. Nigdy nie zdotataby matki przekona¢, ze “G&K” to nie tylko zabawka,
lecz takze jedyny hotd, jaki moze zlozy¢ Zachary'emu Amberville'owi, i dowod jej ogromne;j
mitosci do ojca.

- Coz, wiem, jak dobrze si¢ bawitas, 1 naprawde jestem dumna, ze pismo tak dobrze sig¢
rozchodzi, ale przeciez bez pienigdzy spotki nie byloby to mozliwe, mam racjg? - ciagngta Lily.

- Nie, istotnie nie - zgodzita si¢ Maxi.

- No wigc sama widzisz. Nie przypomina to prawdziwego magazynu, co, kochanie? Jest
subwencjonowane, nie pokrywa wilasnych kosztow.

- Nie, mylisz si¢, mamo. To prawdziwy magazyn. Miliony kobiet placa za niego co miesiac
po poéttora dolara. Mam wspaniaty personel, calym sercem zaangazowany w pracg. “G&K” istnieja,
rosng jak szalone, wrze$niowy numer ma dwiescie pigédziesiat stron, jest w nim mndstwo reklam,
zdje¢ 1 artykutdow, dostajemy tysiace listow od naszych czytelniczek, magazyn jest rownie
prawdziwy jak kazdy inny, tyle ze mlody - z pasja mowita Maxi.

Lily rozesmiala si¢ pobtazliwie. - Maxime, Maxime, cieszy mnie, ze tak dtugo wytrwatas, i
gdyby twoj ojciec zyl, bylby zachwycony, ale musisz si¢ pogodzi¢ z faktem sprzedazy. To w
naszym interesie.

- Postuchaj, mamo. Czy jesli przed sprzedaza potrafi¢ ci udowodni¢, ze Wydawnictwa
Amberville'a nie ponosza strat z powodu “G&K?”, jesli spotka jest warta tyle, ile bytaby warta bez
“G&K”, czy wtedy ponownie rozwazysz swoja decyzjg? - cicho zapytala Maxi.

- Po pierwsze nie wiesz, jak si¢ do niej ustosunkuja Justyn i Toby. Znasz stanowisko Cuttera
1 moje. Nie, Maxime, nie mogg ci obiecac, ze ja ponownie rozwaze.

- Jesli nie poprosze, aby$ mi to “obiecata”; jesli przed uptywem trzech miesigcy przyjde do
ciebie i tylko poprosze, abys sig jeszcze raz zastanowila... - blagalnie pytata Maxi.

- Obawiam si¢, ze odpowiedz nadal bedzie przeczaca, kochanie, lecz oczywiscie zawsze
mozesz przyjs¢ 1 poprosi¢ - lagodnym glosem odparta Lily.

Trudno bylo zdecydowanie odmoéwi¢ Maxime, ktorej w widoczny sposéb tak bardzo
zalezalo 1 ktéra zachowywala si¢ tak rozsadnie. Nie zaszkodzi, jesli pozwoli jej “poprosi¢” po raz
wtory, skoro, rzecz jasna, Maxime nie zdota dokonaé¢ tego, co niemozliwe, i wydawac bez
pieniedzy. A jesli Lily nie bedzie nalega¢, aby corka natychmiast pogodzita si¢ z jej decyzja, ta
denerwujaca rozmowa zakonczy si¢ o tyle szybciej i przyjemniej. Lily bedzie miala czas na

dokonczenie menu przed lunchem.

- Gdzie teraz, panno A.? - spytat Elie.



- Do Budynku Amberville'a - odrzekta Maxi. Musi porozmawia¢ z Pavka. Do niego jednego
mogtla si¢ zwrdci¢ o radg. W redakcji “G&K” wszyscy beda si¢ na nig oglada¢, ale ona sama jak
nigdy dotad potrzebuje pomocy. Modlita sig, Zzeby byt w biurze, a nie w restauracji; dtugie lunche
staty sig czgstszym grzechem w wydawnictwach niz w Hollywood.

- Jest u siebie? - zapytala niespokojnie sekretarke, hamujac przed jej biurkiem.

- Jest w gabinecie pani ojca - odparta sekretarka, a Maxi zauwazyta, ze si¢ temu dziwi. - Juz
od pot godziny. Prosit, aby go z nikim nie taczy¢.

Naturalnie panig zechce zobaczy¢... moze jesli zapukam... - Zanim zdazyla wstaé¢, Maxi
prawie pobiegta korytarzem do drzwi pokoju nie uzywanego i nie zmienionego od $mierci
Zachary'ego Amberville'a.

- Pavka? - odezwala si¢ cicho. Stat w oknie plecami do niej, z pochylona glowa, obiema
rgkami wsparty o parapet, w pozie, w jakiej nigdy dotad go nie widziala, postawa wyrazajac
bezradno$¢. Obrocit sig, ona za$ nie dostrzegla w jego czujnej twarzy dandysa tego rozbawienia i
madrosci, do ktérych tak przywykla. Miejsce ich zajeta powaga roéwna jej powadze i co§, w czym
Maxi rozpoznata gleboki smutek. A jednak nie mégt przeciez wiedzie¢ o zamierzonej sprzedazy.
Lily méwita, ze teraz dowie si¢ tylko rodzina.

- Pewnie tez to dostatas$. - Pavka bez powitania pokazat jej kartke papieru.

- Nie, nikt mi niczego nie przysytat... w kazdym razie nie na pi$mie. Nie pocalujesz mnie?

- Pocalowac¢? - zapytat z roztargnieniem. - Nie calowalem ci¢? - Musnal wargami jej
policzek, cho¢ zawsze $ciskat ja serdecznie 1 z uznaniem. Po raz pierwszy od rozmowy z Lily Maxi
poczula prawdziwe przerazenie.

- Przeczytaj to. - Podal jej notatke z biura wicedyrektora do spraw finansowych, z
wyszczegolnieniem wszystkich zmian 1 cigé, jakie Cutter zlecit Oxfordowi. Kopie rozestano
redaktorom, kierownikom produkcji 1 kierownikom artystycznym szeSciu wydawnictw
Amberville'a. Maxi przeczytata ja w milczeniu. Nie bylo tam mowy o sprzedazy spoiki.

- Zamierzam zlozy¢ rezygnacj¢ - szorstko oznajmit Pavka. - Nie moge¢ zapobiec tym
oszczgdno$ciom, ale nie zyczg sobie, aby kojarzono z nimi moje nazwisko; korzystanie z uslug
najtanszych pisarzy i fotograféw, jakich da si¢ znalez¢; mniejsza liczba stron kolorowych; wylaczne
wykorzystywanie stawnych osobistosci jako modeli, zadanie tekstow w zamian za zamieszczanie
ogloszen; druk na gorszym papierze i wykorzystywanie dawnych zapasoéw, wilacznie z licznymi
projektami, ktére nie spetniaty naszych wymogoéw. Ta notatka jest podta, Maxi, podta. - Dygotat z
gniewu 1 frustracji.

- Proszg¢ cig, Pavka, usiadz i porozmawiaj ze mna - blagata Maxi, ktora zapomniata o
“G&K”, zawstydzona tym, co przeczytala przed chwila. Zasiedli w zniszczonych skorzanych

fotelach, twarzami do biurka Zachary'ego Amberville'a, i umilkli. Cho¢ gniewni i zatroskani, ledwie



przestali mowi¢, pojeli, ze w gabinecie co$ si¢ dzieje. Wyczuli to natychmiast. Trwala tu jaka$
dzialalno$¢, ktéra nie wymagala obecnosci cztowieka, co$ zywego, poteznego i radosnego
odcisngto swe pigtno na Scianach, w powietrzu unosito si¢ wspomnienie Zachary'ego Amberville'a,
tak krzepkiego i1 zapalonego, jakim widzieli go po raz ostatni. Pavka i Maxi odetchngli glgboko 1
dopiero teraz u$miechngli si¢ do siebie. Wciaz bez stowa rozgladali si¢ po duzym, zawsze
nieporzadnym pokoju. Na $cianach wylozonych boazeria wisialy oryginaly niektoérych stynnych
oktadek oraz ilustracji publikowanych w ciagu lat, a tu 1 6wdzie opatrzone autografami zdjgcia
amerykanskich prezydentow, pisarzy, fotograféw i ilustratorow. Brakowato fotografii samego
Zachary'ego Amberville'a, lecz wspomnienie jego podnieconego, rozbawionego, wibrujacego,
zywego glosu zdawalo si¢ rozbrzmiewa¢ echem w gabinecie, jego perfekcjonizm, serdeczny
$miech, ryk aprobaty, kiedy wspolpracownik podsunat dobra mysl, tryskajaca energia, zapat i
zarliwo$¢ w podejsciu do kazdego numeru kazdego z wydawanych czasopism - wszystko to zyto
dalej bez niego.

- Pavka - powiedziala Maxi - czy stusznie uwazam, ze ceng spotki oblicza si¢ na podstawie
jej zyskow w momencie sprzedazy?

- Zazwyczaj tak. Dlaczego pytasz?

- Gdybys - ciagngta Maxi nie odpowiadajac na pytanie - zlozyl rezygnacjg, a magazyny
nadal si¢ ukazywaly, ze wszystkimi zmianami zaleconymi przez Oxforda, jak szybko bytby
widoczny zysk z obnizki kosztow?

- W nastgpnym bilansie, za trzy miesiace. Ale nie w tym rzecz, Maxi.

Pisma produkowane taniej nie bylyby juz te same. Wiedzieliby$my o tym od razu, w trakcie
przygotowywania numerow, z czasem zas 1 czytelnicy dostrzegliby rdznice, niezaleznie od tego, jak
sprytnie by to zrobiono.

Moze nie potrafiliby doktadnie okresli¢, czego brakuje “Siedmiu Dniom” czy “W Domu”
albo innym periodykom, lecz nie oczekiwaliby nowych numeréw z tym samym podnieceniem, nie
czytaliby ich z ta sama satysfakcja, a wreszcie, mniej wigcej po roku, albo by je zaakceptowali w
ich okrojonej, potaniatej postaci - bo konsumenci akceptuja tak wiele - albo w ogole przestaliby je
kupowac. Nigdy nie zadowalaliSmy si¢ czyms, co nie bytoby mozliwie najdoskonalsze, ta notatka
natomiast pluje na pojgcie doskonatosci.

- Moja matka zamierza sprzeda¢ Wydawnictwa Amberville'a na podstawie zyskow
wykazanych w nastgpnym bilansie - bezbarwnym gltosem oznajmita Maxi.

- Ach. - W westchnieniu Pavki pobrzmiewal bezbrzezny smutek i rozczarowanie. - To
wyjasnia sprawe. Powinienem byt si¢ domysli¢. Co za duren ze mnie, Ze o tym nie pomys$latem. To
jedyne mozliwe wytlumaczenie faktu, ze si¢ niszczy cos, co reprezentowal twdj ojciec. Dziwi mnie

wszakze sposob, w jaki to zatatwia. Mozna by sprzeda¢ magazyny nienaruszone, nietknigte i



dumne. Wtedy sprzedaz, jesli si¢ na nia zdecydowala, nie bytaby haniebna.

- Ale mniej korzystna?

- O tak, niewatpliwie troche mniej korzystna, kazdej rodzinie jednak i tak wystarczytoby po
wsze czasy - rzekl z gorycza. - Dostanie moja rezygnacj¢ w ciagu godziny. Przepowiadam, ze wiele
innych osob tez zrezygnuje. Schronilem si¢ tutaj przed telefonami oburzonych ludzi. Nie zdaja
sobie sprawy, ze nawet ja nie moge si¢ temu przeciwstawi¢. Ci redaktorzy, ktorzy znali twojego
ojca najlepiej 1 najdtuzej, postacie kluczowe, stwierdza niebawem, ze nie chca w tym uczestniczy¢,
jesli juz tego nie zrobili. I pracuja do$¢ dlugo, aby wiedzie¢, ze musieliby wylecie¢ wkrotce po
sprzedazy. Nowi wiasciciele, kimkolwiek sa, dostosuja periodyki do wilasnych gustéw, obsadza
swoimi ludzmi. Za parg lat nie poznasz, ze wydawat je kiedy$S Amberville, cho¢ przypuszczalnie
zachowaja swoje tytuly.

Tylko to sig teraz sprzedaje: nazwy firmowe.

- Skad takie przekonanie, ze nowi wtasciciele nie zechcg zatrzymac ludzi, ktorym magazyny
zawdzigczaja swa wielko$§¢?

- Och, Maxi, moze mimo wszystko sprobuja. Moze bgda madrzy. Ale dobrzy redaktorzy
musza wydawac pieniadze, co ta notatka uniemozliwia. Kiedy sprzedaje si¢ spotke stworzona przez
jednego cztowieka, przestaje bi¢ jej serce, jesli wolisz, ulatnia si¢ z niej dusza; ducha zalozyciela,
wizji tego jednego cztowieka nie da si¢ przypuszczalnie zachowaé. Spdjrz tutaj, w tej notatce juz
si¢ to zaczelo. Przeraza mnie twoja matka, Maxi przeraza.

Dopoki zyty Wydawnictwa Amberville'a, dopoty zyt twdj ojciec. - Pokiwat glowa z czyms o
wiele glgbszym niz smutek, gdy pomyslat o zapale 1 wielkich planach towarzyszacych
wydawniczemu przedsigwzigciu jego i Zachary'ego Amberville'a przed prawie czterdziestu laty.

Maxi wstala powoli, zrobita par¢ krokow w strong biurka 1 usiadta na krzesle, ktorego nikt
préocz ojca nigdy nie uzywal. Analizowata w myslach wszystko, co powiedziata jej matka.
Przysztos¢ “G&K” to zaledwie czastka zagadki. Swiadomie niszczono teraz dzieto Zachary'ego
Amberville'a, dzieto, ktére przetrwalo po jego $mierci, co$, co zyto i kwitlo przez rok i mogtoby,
dzigki grupie lojalnych ludzi skupionych wokoét niego, prosperowac jeszcze dlugo. Zamierzano
obnizy¢ wartos¢ 1 jakos¢ sze$ciu ogromnie poczytnych, pot¢znych czasopism, a potem je sprzedac,
cho¢ nie zachodzita taka konieczno$¢. Niszczono dzielo Zycia, Zycia jej ojca. Dywidendy z
Wydawnictw Amberville'a do tej pory zapewnialy rodzinie luksus i beda go zapewnia¢ dopoty,
dopoki ludzie beda umieli czytad.

Cutter. W interesie jednej tylko osoby lezato obalenie pomnika upamigtniajacego jej ojca,
jakim sa Wydawnictwa Amberville'a. Cutter.

Wszystko, co Maxi wiedziala o Cutterze albo u niego zauwazyta, wszystko, co wyczuwata,

wszystko, co podszeptywat jej instynkt, wszystko, co ona, Toby 1 Justyn czuli w stosunku do tego



mlodszego brata ojca, ktéry ozenit si¢ z ich matka, utworzyto chmure, ta chmura za§ powoli
gestniala, przybierata ksztalt, ksztatt wielkiej nienawisci. Wielkiej zazdros$ci. Zazdro$ci silniejszej
nawet niz nienawi$¢. Najpierw zabratl zong brata. Potem zdtawit ostatnie nowe twory Zachary'ego
Amberville'a, te trzy pisma, ktore jeszcze nie nabraly rozmachu. A teraz niszczy te mocne olbrzymy
1 jak najszybciej je sprzedaje. Tylko zawis¢ moze ttumaczy¢ jego postgpowanie, tylko $mierci jej
ojca zawdzigcza szansg okaleczenia, a pozniej zaprzepaszczenia zyciowych osiagnieé, ktérych sam
nigdy mie¢ nie bgdzie.

Ona do tego nie dopusci.

- Nie sktadaj rezygnacji, Pavka - powiedziala. - Proszg, zrob to dla mnie. Bedg sig tej
sprzedazy przeciwstawiaé. Sadze, ze zdotam wplynaé na matke. Jesli potrafisz naktoni¢ wszystkich,
aby zachowali spokoj i1 pracowali przez pare najblizszych miesigcy, wprowadzali te piekielne
zmiany tak wolno 1 pomystowo, jak to jest w ludzkiej mocy, aby tu 1 6wdzie oszczgdzali, ale nie
kompromitujaco dla numeru pazdziernikowego i listopadowego, aby grali na zwloke w kazdej
absolutnie sprawie i Oxford musial wywiera¢ naciski w drobiazgach, aby zamawiali artykuly i
fotografie u najlepszych ze znanych autorow, tak jak dotychczas - jesli potrafisz to zrobi¢, Pavka, ja
si¢ przeciwstawig Cutterowi.

- Cutterowi?

- Ten pomyst nie zrodzit si¢ w gtowie mojej matki. Recze, ze podsunat go Cutter. Gdyby nie
jego wplyw, nigdy by do tego nie doszto.

Pavka podszedt do biurka i przyjrzat si¢ Maxi z powaga; nie bylo w tym nic ze znanego
uwodzicielstwa, zabarwiajacego zawsze ich wzajemne stosunki.

Siedziata tam, gdzie nigdy nie widzial nikogo procz Zachary'ego Amberville'a, z cala
swoboda, pewnoscia, przekonaniem, ze ma do tego prawo.

On nigdy by si¢ nie o$mielit zajac tego krzesta, podczas gdy ona zrobila to nie§wiadomie. |
moéwila ze stanowczoscia, madrze, chtodno, skoncentrowana na celu, zbierajac silty, o ktére nigdy
by jej nie posadzal. To nie dziewczyna od tylu lat goniaca za zabawa, zachowujaca si¢ tak, jakby jej
zycie bylo gigantycznym workiem kolorowych lizakow, ktoére mozna poliza¢ na probg 1 wyrzucic.
Po powrocie Maxi rzadko ja widywat, jak sobie teraz uswiadomit, a od tego szokujacego zebrania
zarzadu przeobrazila si¢ zupehie. Nie postarzata sig, pomyslat, nie, to zle stowo. Dorosta. Maxi
Amberville stala sie¢ kobieta.

- Dlaczego zamierzasz si¢ przeciwstawi¢ Cutterowi? Jesli pozwolisz, aby sprawy potoczyty
si¢ wlasnym biegiem, mozesz si¢ tylko jeszcze bardziej wzbogaci¢. - W jego glosie zabrzmiata nuta
przestrogi. Maxi, cho¢ dorosta, nadal nie mogta si¢ mierzy¢ z Cutterem, ktoéry podporzadkowat
sobie Lily. - Nie znosisz go, wiem, lecz to nie powod do wdawania si¢ w walke.

- To nie osobista vendetta, Pavka. Robig to dla mojego ojca - odparta Maxi z prostota. -



Robig to, bo go kochalam bardziej niz kogokolwiek na §wiecie i jedynie tak mogg pokazaé, czym
byt - czym jest - dla mnie.

- W takim razie 1 ja si¢ postaram. Dla mojego drogiego przyjaciela, twojego ojca.



25.

Kiedy$ Maxi, po dwdch godzinach intensywnego ogladania, zabrngta na koniec pierwszego
pigtra Luwru, najdluzszej galerii malarstwa na §wiecie.

Doznata oszatamiajacego wrazenia absolutnego wzrokowego przesytu.

Wiedziata, ze jesli zobaczy kolejne arcydzieto, nigdy juz nie zechce pdj$¢ do muzeum, a
jeszcze trzysta pigcdziesiat jardow dzielito ja od wyjscia.

Rozwiazata problem cofajac si¢ tak szybko, jak na to pozwalaty zmeczone nogi, z gtowa tak
nisko spuszczona, ze widziata wytacznie podtoge. Katem oka nie dostrzeglszy nawet krawedzi
jakiej$ ramy dotarta do skrzydlatej bogini zwycigstwa i marmurowymi schodami bezpiecznie doszla
do wyjscia. Tak samo przemierzyla swoje mieszkanie, swoje byle mieszkanie, 1 skierowata si¢
prosto do telefonu obok 16zka, nadal jej t6zka. Umowita sig, ze ekspert od Sotheby'ego przyjdzie w
mozliwie najkrotszym terminie 1 sporzadzi spis wszystkich rzeczy wartosciowych stanowiacych jej
wlasno$¢, wlacznie z przedmiotami pozostawionymi na sktadzie, po czym jak najpredzej wystawi je
na licytacjg. Teraz, myslata po odtozeniu stuchawki, siedzi na swoim bylym 16zku, poniewaz
rzezbione 1 poztacane osiemnastowieczne lit a la Polonaise, z oryginalna lekka narzuta z
haftowanego jedwabiu, uzyska dobra ceng. Czy siedzi na swoim bylym materacu? Przypuszczalnie
tak, doszta do wniosku, nie catkiem pewna, czy widziala kiedy$ materac wystawiony na licytacj¢
wraz z t6zkiem. Lepiej tego nie wiedziec.

- Maxi? Gdzie jestes? - uslyszata wotanie.

- Tutaj, w sypialni - odparta, nagle niezdolna ja nazwa¢ swoja sypialnia.

W drzwiach pojawita si¢ Angelika, zarumieniona po przezytych tego dnia przygodach.

- USciskata$ dzi§ matke? - zapytata Maxi cienkim glosem.

- Chyba nie to ci jest potrzebne - zauwazyla Angelika, zblizajac si¢ do niej ostroznie. -
Raczej intensywna terapia. Moze transfuzja. Za bardzo si¢ zharowatas.

- Sprobuj mnie usciska¢ - poradzita Maxi. Angelika obj¢la ja mocno jak atletka, uniosta w
gore, okrecita si¢ z nig parg razy, po czym padia na 16zko, z matka wciaz w ramionach.

- Pomogto? - zagadngla niespokojnie, bacznie wpatrzona w Maxi szczerymi, bezbronnymi
oczami.

- Bardzo. Dzigkuje, kochanie. Muszg ci powiedzie¢ co$ niezbyt mitego.

- Jeste$ chora! - Angelika poderwala si¢ raptownie.

- Nie, do diabta. Wcale nie jestem chora. Jestem zdrowiusienka. Ale musialam sprzedaé
mieszkanie. Nie mozemy juz tu mieszkac.

- Dajesz stowo, ze nie jestes chora?

- Przysiggam... na co mam przysiac, zeby$ uwierzyta?

- Na moja glowe.



- Przysiggam na twoja glowg, Ze jestem absolutnie zdrowa matka.

Wystarczy?

- Tak. Wigc dlaczego sprzedatas mieszkanie? - spytata Angelika z wyrazna ulga.

- To dhuga, bardzo skomplikowana historia, ale przede wszystkim potrzeba mi pienigdzy.

Angelika zmarszczyla si¢ probujac zrozumie¢ stowa, ktorych nigdy w Zyciu nie styszata z
ust matki.

- Na jaki$ zakup? - odezwata si¢ w koncu.

- Tak... 1 nie.

Angelika okazata cierpliwos¢.

- Wedlug mnie naprawde byloby lepiej, mamo, gdybys mi opowiedziata t¢ historig
niezaleznie od jej dlugosci. Jestem juz w tym wieku, ze zrozumiem.

Kiedy Maxi skonczyta, zapadto milczenie, bo Angelika rozwazata sytuacjg.

- Tak jak ja to widzg - rzekta wreszcie - postapita$ jak trzeba.

Przypomina to prawdziwe zycie. Wlasciwie... jest prawdziwym zyciem. To... ciekawe.
Moze nie zabawne, ale dajace do myslenia. A teraz nastgpny problem: gdzie zamieszkamy?
Wybralabym alej¢ Kolumba, ale wiem, Ze ty bys si¢ nie zdecydowala. Zreszta nie powinny$my
wydawac na zycie, co? Wigc czemu si¢ nie wprosi¢ do wujka Toby'ego? Nie wezmie pienigdzy, ma
troche wolnego miejsca, jedzenie bedzie wysmienite. Przypuszczalnie ucieszy si¢ z towarzystwa. I
jeszcze co$, zawsze po szkole moge przychodzi¢ do “G&K”, robi¢ co$ pozytecznego, dorgczaé
paczki, wysyla¢ listy albo pomagaé w pracowni graficznej.

- Nie zblizaj si¢ do pracowni graficznej!

- Co tam jest, weze? Okej, nie bedg, ale nie widzg powodu, dla ktérego nie miatabym si¢
wzia¢ do roboty 1 pomoc, prawda?

- Zadnego. - Maxi poszukata wilgotnej chusteczki Donalda Trumpa, bo nie nosil w kieszeni
nic tak pospolitego jak kleenex, i mozliwie ukradkiem otarta zalzawione oczy.

- Po trzecie i ostatnie, a nie dbam o to, ze ci si¢ nie spodoba moj jezyk - oswiadczyta

Angelika - powiem szczerze, mamo, ze Cutter to gowniarz.

Maxi popatrzyta dokota i zastanowila sig, co znanego jest w jej otoczeniu. Toby natychmiast
goscinnie przyjat ja i Angelikg, musiaty si¢ jednak pomiesci¢ w dwdch malych pokoikach na
trzecim 1 ostatnim pigtrze jego dtugiego, lecz waskiego domu. Na parterze znajdowal si¢ basen 1
kuchnia; cate pierwsze pigtro to byt duzy salon, a na drugim krolowat Toby.

Maxi wyobrazala sobie, ze dostang druga duza sypialni¢ na tym pigtrze, dopdki nie odkryta,
ze India spedza u Toby'ego co drugi weekend. Szafy w tej sypialni wypetniala jej garderoba i Boze,

zmityj sig, nawet posciel.



Maxi za nic na $wiecie nie chcialaby mieszka¢ na tym samym pigtrze co para, ktéra
niesmiato probuje sobie uwic¢ gniazdko. Wtasciwie, gdyby wiedziata, ze India tyle czasu spedza w
Nowym Jorku, w ogdle nie dzwonitaby do Toby'ego, skoro jednak to zrobita, nalegal, aby
wprowadzily si¢ z Angelika.

Czy czuje si¢ jak przyzwoitka? - myslata. Nie, nie tak doro$le. Jak uczestniczka obozu
letniego! Otéz to. Zupelie jakby spedzaly z Angelika lato na obozie, wyrwane ze znanego
otoczenia, koczujace w obcym miejscu, z zaledwie kilkoma wypchanymi zwierzgtami Angeliki, z
jej podrecznikami i paroma oprawionymi w ramki fotografiami Maxi, aby mie¢ poczucie
swojskosci.

Garderoba Maxi wisiala na nieporgcznych metalowych stojakach, dokupionych, bo szafy nie
wystarczaly. Tak, krzyzowka letniego obozu z malym, zatloczonym salonem wystawowym
projektanta mody, zawyrokowata.

Dzigki Bogu kupita wszystkie wiosenne i letnie kreacje, zanim spadt topor, myslata Maxi
spogladajac na pelne stojaki. Zajmowaly niemal cala powierzchni¢ pokoju. Musiala si¢
prezentowa¢ bogato, pewnie 1 calkowicie beztrosko, bo co dzien przy lunchu czarowata
potencjalnych klientéw, ale na szczes$cie dla redaktorek wielu periodykow spece od reklamy,
zatrudniani przez producentow gotowej odziezy “prywatnie” przynosza rzeczy uszyte przez
projektantdw do biura, aby redaktorka mogta z nich wybra¢, oczywiscie po cenach hurtowych. Ale
dzi$ wieczor moze si¢ odprezy¢, pomyslata, wlozy¢ workowate kaszmirowe spodnie od Zorana w
kolorze kos$ci stoniowej i takiz pulower z dodatkiem jedwabiu, krotki, robiony $ciagaczem, z
dekoltem w todeczke. Te dwie rzeczy byly trzy razy za drogie i zgodnie z nakazem mody o trzy
numery za duze. Kaszmir, zauwazyta Maxi zawiazujac buty na gumowej podeszwie, jest rowna
ostoda zycia jak mleko matki, ale znacznie tatwiej osiagalna. Nie zalezalo jej na tym, aby po
deszczowej kwietniowe] pogodzie nastata ciepta wiosna. Gdyby mogta, nositaby sze§¢ warstw
kaszmiru, dopoki nie wygrataby bitwy z Cutterem. Westchngla ze $§wiadomoscia, ze najdrozsza
welna nie rozproszy obecnych trosk. Zalala ja fala nieskonczenie smutnej tgsknoty za wujem Natem
1 ciotkag Minnie. Im najlepiej byloby si¢ zwierzy¢, ale wuj zmart na zawal zaraz po pigcdziesiatce,
ciotka za$ przeniosta si¢ do rodzinnego domu Landaueréw w Palm Beach. Teraz nieladnie bytoby
zaklocac jej spokoj powiktaniami z “G&K?”, ale brak tych dwojga byt taki dotkliwy.

Maxi cicho zeszta na dot i zatrzymata si¢ przed drzwiami kuchnio-jadalni, gdzie Toby zajety
byt gotowaniem. - To klops 1 docenh swoje szczesScie, ze kucharz poda ci co$§ rownie
skomplikowanego przy wlasnym stole. - Czy Toby juz w tak mtodym wieku mowi do siebie? Mieli
zje$¢ obiad we dwojke, bo Angelika byla u Rocca, India za§ w Hollywood. Maxi ciekawie zajrzata
do duzego pokoju o dwojakim przeznaczeniu. Wytarta skdrzana odziez, porozrzucana tu i éwdzie w

kuchni, natychmiast naprowadzita ja na trop Justyna.



Rzucila si¢ na brata rozradowana, bo tak pilnie opracowywata z Montym budzety
przysztych numerow “G&K”, ze od wielu dni go nie widziata.

- Chciatem ci zrobi¢ niespodzianke - powiedzial Toby zadowolony, ze trafit z zaproszeniem.

- Kogo jeszcze chowasz w zanadrzu? - spytata Maxi.

- Nikogo. Jemy we trojkg. W takim skladzie ostatni raz jedliSmy obiad chyba jako dzieci -
odpart Toby. - Po moim wyjezdzie do college'u i twoim $lubie zawsze byli jacy$ inni ludzie,
przewaznie ktorys twoj] maz. To wieczor dla kulturalnych dorostych lubiacych klops 1
zainteresowanych tym samym.

- Mianowicie? - chciata wiedzie¢ Maxi.

- Przyszloscia Wydawnictw Amberville'a - rzekl Justyn. - Nie uwazasz, ze nie tylko tobie
lezy to na sercu, co?

- Oczywiscie, zZe nie.

- Nie zwrocilas$ si¢ do nas o pomoc, Ztotowlosa - stwierdzil Toby z powaga. - Moze nalezato
to zrobié, zanim sprzedatas mieszkanie i postanowila$ si¢ ogotoci¢ ze wszystkiego, co posiadasz?

- Nie, chyba nie - odparowata Maxi. - Te walke podjetam na ochotnika. Co wigcej, wcale
nie jestem pewna, czy w razie wygranej nie bedziecie rozczarowani. Moze wolelibyscie dostaé
gotowke po sfinalizowaniu sprzedazy.

Tak naprawdg to o to powinnam byta was zapytac.

- Cho¢ powinna$ nas byla o co$ zapytac, nie zapytatas. I mowiac delikatnie, obaj jesteSmy
zli. Ten obiad zostal ukartowany, jesli si¢ jeszcze nie zorientowala§ - mito wyjasnit Toby,
polewajac klops sosem ze $wiezych pomidorow i bazylii.

- Zaczynaly si¢ we mnie budzi¢ podejrzenia. Wigc wam by nie przeszkodzito, gdyby matka
sprzedata spotke? Chcecie, zebym data za wygrana, zaniechala wydawania “G&K”, nie robita
szumu 1 w ogole zachowywata sig tak, jakby nigdy nic?

- Zauwazytes$, Toby, ze Maxi ma sktonno$¢ do szarzowania? - spytat Justyn.

- No, skoro juz poruszyles$ ten temat, powiedziatbym, iz kltopot z Maxi polega na tym, ze
pochopnie wyciaga wnioski - odpart Toby.

- Albo - dodat Justyn - mozna by powiedzie¢, iz ktopot z Maxi polega na tym, ze wyskakuje
za burtg nie sprawdziwszy, czy na pokladzie maja koto ratunkowe.

- Nie, to nie calkiem tak. Ktopot z Maxi polega na tym, ze bierze siebie za generata de
Gaulle'a. Wiesz, L'Etat c'est moi. Amberville c'est elle czy co$ w tym rodzaju.

- To nie stowa de Gaulle'a, tylko Ludwika Czternastego - poprawit Justyn.

- On tez lubit pompatyczno$¢, lecz na tyle lat przed rewolucja, Ze mozna mu to wybaczy¢,
Maxi natomiast nie.

- Dla mnie wcale nie jestescie tacy zabawni, jak wam si¢ wydaje - powiedziata zirytowana.



- Ktopot z Maxi polega na tym, ze nie wie, kiedy ludzie probuja jej pozyczy¢ pieniadze -
rzekt Toby.

- Ach, wigc o to chodzi. Za nic nie zwrdcg si¢ do was o pieniadze! Macie wlasne zycie,
swoje odrebne interesy, wigc dlaczego miatabym oczekiwac pozyczki na co$, na co wylacznie ja sig
zdecydowatam? Utrzymanie magazynu na powierzchni, dopoki sam nie nauczy si¢ ptywac, to
sprawa osobista i pieniadze musza pochodzi¢ ode mnie.

- Czy moja praca w “G&K”... nie daje mi prawa glosu? - zapytat Justyn.

- Shuchaj, Justyn, wiem, Ze nie cierpisz fotografii gazetowej i ze ciagniesz to dla mnie. Nie
moglabym oczekiwaé wigkszego wktadu z twojej strony i w pelni zdaj¢ sobie sprawg, ile cig
kosztuje takie uwiazanie - surowo stwierdzita Maxi. - Wigc nie licz, ze na dodatek naciagne ci¢ na
pozyczke.

- A ja? Jestem twoim starszym bratem, Ztotowlosa. Moglaby$ sprobowac ze mna - nalegat
Toby.

- Daj spokoj, Gacek, nigdy nie zdradzales najmniejszego zainteresowania czasopismami -
odparfa Maxi. - Nie przekonasz mnie, ze ci¢ interesuja. Nie, Toby, to moje dziecko. Zwykla
nieuczciwoscia bytoby polega¢ na ktérym$ z was. Na pewno jestescie dos¢ wrazliwi, aby
zrozumie¢, ze cho¢ raz w zyciu cheg co$ osiagnaé wlasnymi sitami, sama. Miatam fatwe Zycie i
niewiele w nim dokonatam. Teraz to si¢ zmienito!

- Stuchajcie, stuchajcie. - Justyn patrzyt na nia z ukosa, z mitoscia, ironia 1 zdziwieniem.

- Prawdziwy ktopot z Maxi - podjeta - polega na tym, ze zawsze umiera z gtodu, zawsze ma
apetyt, zawsze chce je§¢. Taka nudna dziewczyna. Wicieka sig, kiedy jest gtodna, wigc nie
wtracajcie si¢ do mnie, chtopaki!

Odczepcie sig, nicponie. Kiedy ten przereklamowany, pewnie przepieczony klops begdzie
gotow?

- Moze nalezato wzia¢ od nich pieniadze - z uporem powtorzyt Monty po raz trzeci patrzac,
jak Maxi podpisuje czeki. - A juz przynajmniej mogtas zapytac, ile ci proponuja.

Maxi pokrecita gtowa. Nie mogta ttumaczy¢ Monty'emu, ze Lily zamierza sprzeda¢ cala
spotke. Tym samym nie mogla mu powiedzie¢ o nadziei zwigzanej z przetrwaniem “G&K”, o
mozliwo$ci wptynigcia na Lily. Niewielkiej mozliwos$ci, jak wiedziala, lecz jedynej. Gdyby teraz
pozwolita sobie zwatpi¢, wszystko byloby bezspornie stracone. Zmienita temat, aby odwrocié
uwage Monty'ego od pienigdzy swych braci.

- W ubieglym miesiacu, Monty, nasz naktad wynosit okoto czterech milionéw egzemplarzy.
Jesli zdolamy si¢ utrzymac na tym poziomie, to po wygasnigciu poirocznych umow bedziemy
mogli ponownie je zawrze¢ i przyjmowacé ogloszenia na znacznie korzystniejszych warunkach,

prawda?



- Taak, jesli wszyscy twoi klienci si¢ na nie zgodza, co wcale nie jest takie pewne, wigc
lepiej na to nie licz. Wtasciwie nie wiesz jeszcze, co to za cztery miliony pan, jakie maja dochody i
w jakim sg wieku. Demografia, Maxi, demografia. Aleja Madisona kupuje specjalnych odbiorcow o
okreslonych zapotrzebowaniach. Zakladajac jednak, ze odnowisz umowy, wyjscie z sytuacji
zaczniesz dostrzega¢ po siddmym numerze. Teraz kazdy egzemplarz, sprzedany za dolara
piec¢dziesiat, nas kosztuje dwa dolary pie¢ centow, nie liczac tego, co Barney Shore bierze za
miejsce na stoiskach. Twoj szalony sukces kosztuje ci¢ piecdziesiat pig¢ centdw od egzemplarza
razy cztery miliony miesig¢cznie, co dla ulatwienia wynosi dwa miliony dwiescie tysigcy dolarow
miesigcznie.

Maxi uniosta brwi tak wysoko, ze zniknegty pod zwichrzona grzywka.

- Trzy kolejne numery to ponad siedem miliondw... a jednak nadal lepsze to niz departament
obrony. Na licytacji muszg¢ pobi¢ rekordy.

- Nie probuj zwigksza¢ naktadu - ostrzegt ja Monty. - Sukces jest zabojczy.

- Nic si¢ nie martw. Tyle rozumiem. Czy to jedyny na $wiecie wypadek, ze produkt kosztuje
wytworce wigcej niz nabywce?

- Styszatas kiedy$ o filmie? - smutno zapytat Monty. - Albo teatrze? O balecie, operze czy
koncertach? Albo nieudanych programach telewizyjnych?

- Wigc zasadniczo nalezymy do tej samej grupy co show business? - podsumowata Maxi.

- Tak, do licha - zasgpit si¢ Monty.

- Czy gdybys miat pieniadze, zainwestowalby$s w show business?

- Nie - lamentowat Monty. - Show business to dwa brzydkie stowa.

- Pomacam cig jak ggs, jesli si¢ nie rozpogodzisz - zagrozita Maxi.

Wykrzywit twarz w niewesolym grymasie, ktory miat uchodzi¢ za usmiech.

- Modlmy sig lepiej, zeby nie podskoczyta cena papieru, druku czy dystrybucji - powiedziata
w zadumie Maxi.

- I zeby Barney Shore nie padt trupem - podsunat ustuznie Monty.

- Mam nadziejg, ze biegasz szybciej ode mnie, ty draniu - krzykngta Maxi rzucajac si¢ na
niego z wyciagnietym srodkowym palcem. - Juz lecg.

- Stowo dajg, Maxi, moim zdaniem zwariowalas, masz obsesjg, zestarzata$ sig - stwierdzita
India rozpakowujac dziewie¢ walizek przywiezionych na tydzien. - Gdyby kto$ chciat kupi¢ mgj
rodzinny interes 1 dawat mi wigcej, niz kiedykolwiek miatam, natychmiast skorzystatabym z okaz;ji.
Nie mozesz nawet by¢ pewna, czy twdj ojciec nie skorzystalby z takiej oferty ZSR.

- Miat zaledwie sze$édziesiat jeden lat, kiedy umart. Rgcze, ze nigdy by spotki nie sprzedat
ani nie przeszedt na emeryture. Co by robit z reszta zycia? Zyt dla swoich periodykéw. One byty

jego kotwica, a on moja. Nie rozumiesz?



- Ty si¢ z nim identyfikujesz? Rodzaj przeniesienia?

- Domyslam sig, ze kto$ taki jak ty odczuwalby potrzebe postuzenia si¢ tym szczegdlnym,
naiwnym zargonem. Widzg, ze omawiatas to z doktor Florence Florsheim.

- Naturalnie - odparta India z godnoscia. - Usituj¢ nie méwic¢ o tobie, ale odkad poznatam
Toby'ego, coraz trudniej mi to przychodzi.

- I c6z powiedziata ta dobra kobieta?

- Powiedziata, ze moze nie chcesz stu milionéw dolarow.

- Och, wigc zaczeta wydawac opinie, co?

- O innych ludziach, pewnie Ze tak. Jest przeciez cztowiekiem. Nie ma opinii o mnie albo
przynajmniej otwarcie ich nie wyraza. Pozwala mi samej wnioskowac, co sadzi na jaki$ temat.

- India, uwierzytabys, ze ona ma racje? Nie chce stu miliondw dolarow.

- A to niby dlaczego?

- Odkad zostatas gwiazda, stale narzekasz, ze pigknos¢ to kula u nogi.

Ile znanych ci kobiet zrozumialoby ten problem? I miatoby dla ciebie wspotczucie? Wciaz
jeczysz, ze ten szczegOlny 1 wyjatkowy uklad chromosomow zrobil z ciebie odmienca; ze
nieznajomi wyobrazaja sobie na twoj temat rdzne rzeczy, bo pod takim wlasnie katem stercza ci
kos$ci policzkowe, bo takie duze i takiego koloru masz oczy; ze miliony osob skladaja na twoje
watlutkie barki swe nieziszczalne marzenia, bo taki masz zarys brody, taka dlugos¢ nosa, taki kolor
wlosow 1 Bog wie co jeszcze. Twierdzisz, ze nikt nie potrafi dostrzec “prawdziwej ciebie” procz
starej przyjaciotki jak ja albo niewidomego Toby'ego, albo twojej psychoanalityczki, ktorej jest to
obojetne. Skarzysz sig, ze zastraszasz ludzi, bo taka przypadkiem si¢ urodzilas; Zze oni ciebie
oniesmielaja, bo znasz ich mysli; ze nie mozesz si¢ przyjazni¢ z innymi kobietami z powodu ich
zazdro$ci; ze twoja uroda zwraca niepozadana uwage réznych stuknigtych facetow, takich jak ten,
co wciaz dzwoni 1 zasypuje cig tymi strasznymi listami. Nawiasem moéwiac, czy nadal je dostajesz?

- Niestety tak. Prosze¢ cig, nie wspominaj o tym w obecno$ci Toby'ego... moj “wielbiciel”
dzwonit tu dzisiaj, z kazda minuta coraz bardziej szalony.

Ale nie méwmy o nim. Zreszta co takie dziwne typy maja wspolnego z pieniedzmi?

- Pieniadze zachegcaja do snucia tego samego rodzaju fantazji, tyle ze gorszych. Odznaczatas
si¢ dawniej wigksza bystroscia, Indio. Ludzie wyczytaliby o sprzedazy w gazetach - kazda sprzedaz
prywatnej spotki powoduje wywlekanie szczegdtéw na stronice poswigcone finansom i przecieki do
zwyklej prasy 1 ja przestatabym przypominac cztowieka. Powigkszytabym grono tych niestychanie
bogatych kobiet, ktorych majatek wylicza si¢ w magazynach, 1 stracitabym wszelkie szanse na
normalne zycie. Kiepsko jest i bez tego. Kiedy spotykam kogo$ po raz pierwszy, widzg, jak mu si¢
zmieniaja zrenice, tak jakbym si¢ jarzyta w ciemno$ci, miata aureol¢ albo czym$ emanowala.

Ludzie tylko w ten sposdéb mnie postrzegaja; to zabarwia kazde ich stowo 1 kaze im stucha¢ w



milczeniu moich najbanalniejszych uwag.

Pieniadze sa czym$§ wspanialym, ale i wielka bariera odgradzajaca od reszty rodzaju
ludzkiego. - Maxi z westchnieniem skrecita siwe pasmo w palcach. - Niekiedy, zwtaszcza w biurze,
naprawdg nalez¢ do paczki i to jest boskie.

Nazwisko Amberville oczywiscie kojarzy si¢ z bogactwem, nikt jednak nie wie doktadnie,
jak wielkim, a ten wlasnie szczegdtl, ta liczba, ta wartos¢ w dolarach, naprawde podnieca
Amerykanow. I nie tylko ich. Wszystkich.

Doprowadza do szalu. Cho¢ dla mnie byloby to zte, znacznie gorsze byloby dla Angeliki,
poniewaz ja przynajmniej jestem niezalezna, o tyle, o ile wiem, kim jestem i1 kim sa moi przyjaciele,
natomiast Angelika bytaby tak bardzo wystawiona na pokaz w okresie dojrzewania, wszyscy tak by
si¢ nig interesowali. Teraz jest jeszcze zwyczajna dziewczynka.

- Moze by¢ zwyczajna, ale dziewczynka juz nie jest. Nie byta dziewczynka, kiedy ja ostatni
raz widzialam, czyli dzi$ rano - powiedziata India.

- Ma zaledwie dwanas$cie lat z kawaltkiem - defensywnie odparta Maxi.

- Zbliza si¢ do trzynastu 1 uwazaj! Szalenstwo hormonow. Bedzie bogata 1 nieprzytomnie
piekna. Ten dzieciak przypomina Rocca. Ty nadal jeste$ piekielnie tadna, Maxi, mimo trzydziestki
za pasem. - India dokonala powolnej, fachowej, krytycznej oceny. - Z Angelika jednak nie mozesz
si¢ rownac. Nie chciatam cig urazié.

- Nie urazifas, ty potworze. Przeciez tylko dlatego wysztam za Rocca, ze byt taki przystojny.

- O ile dobrze pamigtam, z trochg innego powodu réwniez.

- Najgorsze u starych przyjaciotek jest to, Ze nie umieja nie pamigtac.

Rocco zawsze byl paskudnym zrzeda i z wiekiem to si¢ poteguje. Ma tyle wad, ze nie
wiadomo, ktora jest najgorsza, lecz zapewne niewdzigcznos¢.

Wyleczytam go z kataru, a on nawet nie zadzwonit z podzigkowaniem.

- Umiesz leczy¢ katary? To mogtoby by¢ cenne; nauka od lat poszukuje na nie sposobu -
skomentowata India z powatpiewaniem.

- Tylko niektore katary. Co wigcej, o mato nie dostal fury prezentow za przystuge oddana
Justynowi. Nie dalam mu ich, bo akurat wtedy zabraklo mi pienigedzy, ale to prawie na jedno
wychodzi. Ma z gruntu parszywe usposobienie.

- Zawsze go lubilam - oznajmita India stanowczo. - Musi przynajmniej nadal bosko
wygladac.

- Niektore osoby moglyby tak sadzi¢, uroda jednak wkrétce przeminie, wiesz, jak z nig jest -
rzekta Maxi. - Nawet z twoja - dodata glosem pelnym wspotczucia.

- Opowiedz mi, Maxi, o swoim zyciu seksualnym. - India bacznie wpatrzyla si¢ w nia

turkusowymi oczami. - Jakbys$ si¢ czym$ gryzta. Wyczuwam lekka nadwrazliwo$¢, pewien stopien



poirytowania. Znajac ciebie, domyslam sig, Ze chodzi o nowego megzczyzng.

- Ha! Kto ma czas na zycie seksualne? Ja o nim zapomnialam. Kiedy czlowiek jest tak
zajety, traci apetyt na te rzeczy i nie odczuwa ich braku.

- A wigc to tak, brak libido. Z drugiej strony to jedyne, co mi przychodzi do glowy, zdolne
chroni¢ cig od ktopotow. Pamigtaj, przysiggtas nigdy nie wyj$¢ za innego mgzczyzng.

- Za kogo mialabym wyjs¢? A co wazniejsze, po co? Kto to powiedzial:

“Bylem mezczyzna i bylem kobieta 1 musi by¢ co$ lepszego”? Podobny stosunek mam do
matzenstwa.

- Wedlug mnie co$ ci si¢ pomieszato. Czy nie Tallulah Bankhead powiedziat: “Miatem
mezczyzng | mialem kobiete i musi by¢ co$ lepszego™?

- Mniejsza z tym - odparta Maxi. - Wiesz, o co mi chodzi.

- Tak naprawdg, to nie. Nie przychodzi mi do glowy nic, czego bardziej bym pragneta od
malzenstwa - tgsknie wyznata India.

- Nie sprobowata$ tego, wigc naturalnie ci¢ kusi. Zreszta Toby jest sto razy lepszy nd
kazdego z moich mezdéw. Jesli tylko zdotasz go naklonié.

- ZostalybySmy szwagierkami, a nie wiem, czy umiatabym si¢ pogodzi¢ z twoim
pesymistycznym obecnie pogladem na $§wiat. Glowa do gory. Jesli “G&K” sig rozleca, co dla ciebie
bedzie oznaczaé dzikie, $mieszne bogactwo, bedziesz mogta wszystko odda¢ na cele dobroczynne.
Albo zapoczatkowa¢ swoj wiasny kult. Czy moze kupi¢ Getty'ego - nie, na to by ci¢ nie bylo stac.

Coéz, albo kupi¢ studio filmowe i w ten sposob nadspodziewanie szybko pozby¢ sig
pienigdzy.

- Czemu nie napiszesz powiesci pod tytulem Nie proszona o radg? Albo Myje tez okna? -
zapytata Maxi uszczypnawszy Indi¢ w stynny nos. - Doceniam twoje mysli 1 komentarze, ale,

widzisz, juz jestem w show businessie.

Man Ray Lefkowitz i Rap Kelly, wspdlnicy Rocca, siedzieli w Perigord Park i jedzac na
lunch ikre ze ztotosledzia ukradkiem podstuchiwali, jak przy sasiednim stoliku Maxi urabia bardzo
waznego klienta od Seagrama. Jej glos docierat do nich, silny w dziataniu niczym dawka
nitrogliceryny, potulny, Zarliwy, a mimo to rzeczowy, $wiadomie pozbawiony uwodzicielskich
tonow.

- Wreszcie uzyskalismy dane demograficzne, George - mowita Maxi. - Ty dowiadujesz si¢
jako jeden z pierwszych. - Brzmialo to niemal poufnie, przy tym za$§ szczerze. - Oczywiscie
zbierano je dos¢ ditugo, lecz cztery miliony naszych czytelniczek to na ogot kobiety pracujace, a
takze zony 1 matki. W wieku od dziewigtnastu do czterdziestu czterech, z zeszlorocznymi

zarobkami wysokosci ponad dwudziestu szesciu tysigcy dolarow, co z grubsza daje dwadziescia



dwa procent globalnego dochodu Amerykanek. I, George, z cala pewnoscia nie abstynentki. Kupuja
“G&K”, poniewaz pismo poprawia im samopoczucie - to juz wiesz. Ale czy wiedziates, ze
siedemdziesiat procent naszych czytelniczek popija w trakcie lektury “G&K”? Moze odprezajac sig
po pracy, moze czekajac na przyjscie swoich facetdéw, moze gotujac obiad - tego jeszcze nie wiemy,
analiz¢ powinniSmy jednak dosta¢ niebawem. “G&K” nie czytuja osoby na diecie, ktore
postanowity ograniczy¢ spozycie wina i innych trunkow... nasze czytelniczki sa nazbyt pochtonigte
codziennym dogadzaniem sobie. Naleza do gatunku tych, co $wigtuja... a jesli nie ma czego
swigtowac, zdecydowane sa 1 tak to robic.

- Jeste§ pewna, ze to nie alkoholiczki? - zapytal George. Maxi nieznacznie zwrocilta si¢ w
jego strong, z oszczednoscia ruchow typowa dla kobiety $wiadomej, ze ma najlepsze nogi,
najlepszy sposob eksponowania najlepszych piersi, najlepsze watowki 1 najlepsza fryzurg¢ na sali.

- Jak na tak atrakcyjnego mezczyzng¢ odznaczasz si¢ rozkosznym poczuciem humoru -
stwierdzita Maxi, urocze pochlebstwo zaprawiajac dos¢ wyrazna nutka diabolicznego szyderstwa,
aby si¢ zastanawial, o co naprawde jej chodzi... przez cala t¢ noc. - Tylu sensacyjnym skadinad
mezczyznom brak poczucia humoru. Tak powaznie traktuja samych siebie.

- Wiem, co masz na mysli - zapewnit ja George robiac szalenczy unik. Skad wlasciwie ona
si¢ wzigta? - Ciekawe dane demograficzne. Bardzo ciekawe.

Cztery miliony kobiet popijaja w trakcie lektury “G&K”.

- No, George, tego nie powiedziatam. Robi to tylko siedemdziesiat procent moich
czytelniczek. Pozostate zajmuja si¢ czym innym. Pija potem. Dlatego tak duzo producentow
alkoholu chce na przyszty rok wykupi¢ miejsce na ostatniej stronie.

Dwaj mgzczyzni przy sasiednim stoliku popatrzyli na siebie z minami, ktdre byty typowym
przyktadem rozmyslnej obojgtnosci.

- Kelly, ten numer nie przejdzie - szepnat Lefkowitz. - George si¢ nie nabierze. Nikt by si¢
nie nabral na tak ordynarne igarstwo.

- Zatozysz si¢? - syknat Kelly.

- Wyobraz sobie, ze nie. Tak jest, spdjrz na nia, na lito$¢ boska. Oj.

- Zreszta co go to kosztuje? Nie wydaje wlasnych pienigdzy. - Kelly w koncu si¢ roze$miat.

- Jak myslisz, skad ona bierze dane demograficzne?

- Z “Prawdy”? - na chybit trafit strzelit Kelly.

- Oni bardziej dbaja o $cistos¢. Stuchaj, zrobmy dobry uczynek - zaproponowat Lefkowitz. -
Ostatnimi czasy Rocco jest strasznie mato tworczy. Odkad Maxi zaczeta wydawaé to pismo,
dostali$my zaledwie dwa nowe zlecenia. Co prawda kazde z nich opiewa na jakie§ dwadziescia pig¢
miliondow rocznie, nadal jednak uwazam, ze on si¢ czyms$ gryzie. Nie zdziwiltbym sig, gdyby to

miato zwiazek z sukcesem “G&K”... Wiesz, jak to jest, kiedy byta zona otwiera interes.



- Powiedz. Nie, nie méw, wiem - predko poprawit si¢ Kelly.

- Badzmy dla niej mili.

- Rocco mowit, ze mamy jej nie przyznawac klauzuli najwyzszego uprzywilejowania.

- Powiedziatem tylko: mili - rzekt Man Ray Lefkowitz - bez przesady.

Uregulowali rachunek i w drodze do drzwi przeszli obok stolika Maxi.

- Nie zauwazylem pani, panno Amberville - odezwat si¢ Kelly. - Och, cze$¢, George,
szczgsciarz z ciebie. Probujesz ubiec konkurencj¢? Brzydko, ale nie mam ci tego za zte.
Spodziewam sig¢, ze ptacisz za lunch. Panno Amberville, niech mi wolno bgdzie powiedziec, jacy
radzi jestesSmy z powierzchni zakupionej w “G&K”. To nasz najlepszy jak dotad interes.

- Chwileczke, Kelly. - Lefkowitz stwierdzit bez zdziwienia, ze Kelly jego obsadzit w roli
zlego policjanta. - Jedna chwileczke. Wydaje mi sig, ze “G&K” maja wobec nas zobowiazania.
Kupilismy miejsce przed oddaniem pierwszego numeru do druku. To dowodzito zaufania i checi
poniesienia ryzyka zwiazanego z nowym pismem. Sadzg, Ze jesli wzrosna optaty za ogloszenia, my
powinni$my dosta¢ znizke. Jakas, nie wiem jaka, ale jednak, do diabta! Nie proponuj¢ przedtuzenia
umowy po tych symbolicznych poczatkowych cenach... ale bardzo si¢ zmartwig, jesli nie zostanie
nam przyznana jaka$ klauzula najwyzszego uprzywilejowania. Zreszta panna Amberville jest
prawie czlonkiem rodziny.

- Hej, chtopcy, spokojnie - odparta Maxi stodko. - Moze si¢ dogadamy... przy jednej
transakcji. Powiedzcie Roccowi, ze nie mogeg, absolutnie nie moge teraz rozdawa¢ za darmo
powierzchni w moim magazynie. Pewnie mowil, Ze macie mi si¢ naprzykrzac.

- Nie dostownie. - Kelly zbaranial.

- Nie, Rocco zawsze wyraza si¢ o pani z szacunkiem. Mowil, ze czas kupi¢ miejsce, jesli juz
pani sprzedaje, ale niczego nie uwaza za oczywiste ze wzgledu... no, na dawne czasy - delikatnie
dokonczyt Lefkowitz.

- Gdziez - zapytata Maxi - sa niegdysiejsze $niegi?

- Przysiadziecie si¢ do nas czy bedziecie sta¢ dalej ? - zapytal poirytowany George. - Mam
tu maty interes do ubicia. Zobaczymy si¢ kiedys, co?

- Mam nadziejg, ze licytacja odbedzie si¢ niedlugo - powiedziat Monty pod koniec maja,
patrzac, jak Maxi podpisuje czeki. Jutro bytoby dobrze.

Dzis... jeszcze lepie;j.

- No, niezupehie jutro. - Maxi silita si¢ na zdawkowy ton. - Wyobrazalam sobie, ze
wystarczy jeden telefon 1 urzadza... co§ w rodzaju lepszej wyprzedazy w garazu. Ale nie, méwia mi
u Sotheby'ego, ze bizuteri¢ beda mogli sprzeda¢ dopiero na jesieni, teraz jest po sezonie, w miescie
nie ma tylu bogatych ludzi, na sprzedaz przedgwiazdkowa jeszcze nie pora, podaja rozne ghupie

powody. A moje zbiory sa po prostu zbyt zréznicowane: obrazy musza czeka¢ do odpowiednio



duzej aukcji obrazow; za szkatulki dostanie si¢ wyzsza ceng, jesli si¢ je wystawi na licytacjg z
innymi szkatutkami. Nudne.

Jedno wiasciwie moga sprzeda¢ w czerwcu, a mianowicie meble. Samo urzadzanie licytacji
zalicza si¢ do sztuk pigknych 1 oni nie chca by¢ do niczego ponaglani. Widocznie mam za mato
rzeczy na specjalna licytacje, robiona tylko dla mnie; chyba ze padtabym trupem, co wszystkiemu
nadatoby pigtno autentyczno$ci i przyniostoby wigcej pieniedzy. - Maxi wzruszyta ramionami:
drobiazg.

- Co? Do czerwca nie bedzie juz pieniedzy?

- Styszale$. A kto wie, ile ich dostang po potraceniu prowizji?

Najbardziej wartosciowe okazalo si¢ mieszkanie, i to jednak Donald zdotat je sprzedac za
niecate sze$¢ milionéw. Przedtem dat mi sze$¢, wiec zwrdcitam réznicg. Ma to jakis zwiazek z
nadmiernym wzrostem wartosci dolara. Wilascicielami niemal potowy Wiezy Trumpa sa
cudzoziemcy i w zesztym miesiacu nie wydawali pienigdzy. Ach, to strata czasu zastanawiaC sig
nad gospodarka.

- Zanurzamy si¢ gteboko... w odpadkach, Maxi.

- Osiemdziesiat pig¢ procent klientow, a i moze wigcej podpisatlo umowy na nowych
warunkach.

- Niektore zostang zrealizowane dopiero w lipcu, wiele w sierpniu lub wrzeséniu.

- Czemu nie wezmiemy w banku pozyczki pod ich zastaw? Reklamuja si¢ u nas same duze
spolki. Wyptacalne. Nie, Monty, nie mow mi, ze tego nie mozemy.

Juz wiem... probowatam.

- Gdyby to ode mnie zalezalo, pozyczylbym ci kazda sumg, nie jestem jednak bankiem.
Szkoda - westchnat Monty, jakby go miano za chwile zabalsamowac. - Nie uwazasz, ze juz pora
poprosi¢ pracownikow o zgodg na obnizke pensji?

- Nawet gdyby w ogole nic nie dostawali, ich pobory sa kropla w morzu innych wydatkow.
A gdyby taka pogtoska rozeszla si¢ po alei Madisona, ludzie mogliby pomysle¢, ze mamy ktopoty, i
stopniowo powycofywaé ogtoszenia. Nie, zadnych cig¢, zadnych oszczedno$ci na lunchu, na
zdjeciach 1 honorariach znanych pisarzy. Skutki bylyby fatalne. P6jdziemy na dno w chwale albo
bedziemy trwa¢ w chwale, nie chcg nic posredniego.

Maxi z dzielnym zakrgtasem podpisata ostatni czek i u§miechngla sig tak zachecajaco, ze
Monty postanowitl nie wyskakiwa¢ oknem. Stonce majowe jakby kropelkami wody opadio z jej
I$niacych, ciemnych, potarganych wtosow, kiedy si¢ poruszyta, a cho¢ wydawata juz ostatni milion,
nie chciata bez potrzeby zdradza¢ si¢ przed Montym z rozpacza. Kazdy sprzedany numer “G&K”
utwierdzat ja w przekonaniu o stusznej koncepcji pisma, ktorego trescia nie sa wieczyste depresje

kobiet, ich poczucie winy 1 niepokoj.



- Przyznaj sig, Monty, czy troszkg ci¢ nie podnieca to, ze jeste§ na krawedzi? - zapytala ze
$miechem Maxi, a oczy miala tak zielone, ze Monty zamrugat.
- Czego? - spytat, nieomal odwzajemniwszy usmiech.

- Bankructwa.

Tydzien p6zniej, w pierwszych dniach czerwca, Maxi samotnie dojadata resztki w kuchni
Toby'ego. Wszyscy realizowali gdzie§ wiosenne projekty, ale jej mimo zmegczenia dokuczat brak
towarzystwa. Cho¢ w ciagu dnia pracy nadal potrafita odgrywaé pewnego siebie przywodce, bez
publiczno$ci lub nawet w obliczu jednej osoby ulegata obawom. Po raz pierwszy, odkad wydata
wojng Cutterowi, zastanawiata si¢, czy to nie $mieszna donkiszoteria, czy nie wypowiedziata walki,
ktorej nie sposob zakonczy¢ 1 ktorej zasiggu nie przewidziala, gdy po raz pierwszy probowata
dziala¢ na Cuttera perswazja moralna. No, bo 1 kto uczynit ja zarzadca majatku pozostawionego
przez ojca? On zlecit kontrolg matce. Czy miato to oznacza¢, ze chcial, aby skrupulatnie spetniano
zyczenia matki, nawet jesli ona zapragnie zniszczy¢ Wydawnictwa Amberville'a? Dlaczego w calej
rodzinie tylko Maxi wie - albo tak sadzi - zupetnie jakby styszala gltos Zachary'ego Amberville'a, iz
za wszelka ceng nalezy czasopisma zachowac? Och, byta ojcu szczegélnie bliska, blizsza niz
chlopcy. On jeden zawsze w nig wierzyl, bronit jej niezaleznie od tego, co przeskrobata, ale czy to
oznacza, ze teraz ona wie, czego by chcial?

Swymi troskami mogta czg¢§ciowo dzieli¢ si¢ jedynie z Pavka 1 tego dnia jadta z nim lunch.
Starata si¢ go widywaé przynajmniej raz na tydzien, aby na biezaco $ledzi¢ wydarzenia w
pozostatych periodykach Amberville'a. Pavka malowal obraz w coraz czarniejszych barwach.
Kazde sprytne, pomystowe posunigcie, jakie cztowiek tak doswiadczony mogl zrobi¢, aby po
edykcie Cuttera utrzyma¢ pisma na dotychczasowym znakomitym poziomie, wymagato
niestychanej przebiegtosci i1 cierpliwosci. Mimo to potowg jego prob wykrywat i udaremnial Lewis
Oxford, pozostajacy z Cutterem w codziennym kontakcie. Tylko obietnica dana Maxi
powstrzymywata Pavke od rzucenia pracy, w ktoérej jego glos juz si¢ nie liczyl, Maxi zas$,
swiadoma, jak niewiele jej pozostato czasu, poczuwata si¢ do winy, ze go skazuje na t¢ walke.
Mimo to zadne z nich nie powodowato si¢ egoizmem czy ambicja; oboje robili to dla Zachary'ego
Amberville'a, §cislej mowiac, ku jego pamigci.

Uprzytomnita sobie, ze duzo dluzej to nie potrwa. Sprzedaz, jesli do niej dojdzie, nastapi w
koncu czerwca, kiedy znane beda zyski kwartalne. Tak czy inaczej wigc walka moze si¢ toczy¢
najwyzej miesiac. Pod koniec czerwca moze jej zabraknaé pieniedzy na druk. Wszystko zalezy od
tego, jak pojda meble na licytacji wyznaczonej na przyszty tydzien. Jesli wyjatkowo dobrze, zdota
jako$ zwiaza¢ koniec z koncem, gdyby za$ byta pewna, ze potrafi wyda¢ nastgpny numer, mogtaby

poprosi¢ Lily o zrewidowanie decyzji.



Tego popotudnia Maxi postanowila odebra¢ bizuteri¢ i cenne szkatutki od Sotheby'ego,
gdzie dzialano nieSpiesznie 1 z rozwaga, 1 sprzedac je temu, kto si¢ nawinie. Albo zastawic¢, jesli nie
znajdzie nabywcy, cho¢ skad weZmie na to czas? Nie miata pojgcia, jak 1 gdzie sig¢ to robi. Gdybyz
kupowata nieruchomos$ci zamiast pigknych zabawek. Gdybyz nosita sztuczne perly. Gdybyz
lokowata w najpewniejszych papierach warto$ciowych zamiast kupowac¢ stare meble o niepewne;j
wartosci rynkowej. Gdybyz nie zaktadata w Strasznym Zamczysku centralnego ogrzewania, tylko
zamarzla na $mier¢ bez protestu. Gdybyz niczym wiewiorka z bajki chowata orzechy na zime, a nie
jak ten lekkoduch konik polny... Gdybyz. Gdybyz nie byta soba, pomyslata ze zto$cia. Teraz jest
juz za pozno i takie rozwazania nie zdadza si¢ na nic.

Dzwonek u drzwi wyrwat ja z bezowocnej zadumy nad wlasnym zyciem.

- Justyn? Cieszg sig, ze ci¢ widzg! Czy mogg ci¢ poczgstowac pigcioma roznymi pasztetami,
jeszcze bez nazwy, oryginalnymi i wlasnej roboty Toby'ego? Sama nie zaczgtam jes¢... wigc chodz,
nakryje dla ciebie.

Justyn wszedt za nig do kuchni 1 usiadt, ale przyjat tylko kieliszek wina.

- Jakie wiadomosci z frontu? - zapytal.

- Nie bierzemy jencow.

- Tak styszatem. Takie kraza pogloski.

- Co si¢ mowi? - Maxi zmarszczyta czoto.

- Och, ludzie powtarzaja rozne rzeczy, poczawszy od plotek o sprzedazy, ktére mogly wyjs¢
z ZSR, do pelnych oburzenia zaprzeczen. Wszystko, cokolwiek powiesz. Zamieszanie w szeregach,
wrzenie, ciemnos$¢ w potudnie.

Postuchaj. Nie chce, aby$ myslata, Zze unikam ostatecznej rozgrywki, ale musze si¢ wynies¢
z Nowego Jorku. To piekielne miasto. I dla mnie nie do zniesienia, Maxi. Nie wytrzymujg juz w
tych murach, odkad pogoda zrobita si¢ taka pigkna. Chciatbym by¢ w tylu miejscach. Lepszych.
Wyruszam na szlak, mata, przed rozpoczgciem pory monsunowej. Lubi¢ stucha¢ melodii
Gershwina, lecz nie gdy czerwiec tu si¢ zaczyna. Usitowat nada¢ gtosowi beztroskie brzmienie, lecz
min¢ miat pelna sarkazmu.

- Wiem, co czujesz, i naprawd¢ rozumiem. Przynajmniej jestem pewna, ze predzej czy
pozniej wrocisz.

- Zaluje, Ze nie bede na twoje urodziny.

- I c6z z tego, moj drogi? Nigdy ci¢ nie ma. Ale stowo honoru, nie czuj¢ si¢ urazona. Och,
martwisz sig, ze stuka mi trzydziestka, uwazasz, ze bedg si¢ chyli¢ do upadku albo co$ takiego. O to
chodzi, prawda? Och, Justyn, c6z to jest trzydziestka? Coz czterdziestka? Na lito§¢ boska, na

czterdziestke wyglada Betty Friedan.



- Gloria Steinem - poprawil ja Justyn.

- Widzisz, to bez znaczenia. A ja mam co innego na gtowie, mozesz mi wierzyc.

- Tak czy inaczej, chciatem z goéry da¢ ci prezent urodzinowy, aby mniejszy byt bol
rozstania ze skandalicznymi, hultajskimi, rozpustnymi latami dwudziestymi twego Zycia. - Justyn
od niechcenia wyciagnat kawalek papieru i potozyt go na stole. Maxi nie wzigta go do reki.

- Odkad to - spytata - daje si¢ czek rodzonej siostrze?

- Odkad jest na tyle dorosta - odparl Justyn - ze wie, co z nim zrobi¢. - Wzial go 1 delikatnie
utozyt na jej pustym talerzu. Przeczytala, na jaka opiewa sumg. Wystarczalo na wydawanie
“G&K”, dopdki nie otrzyma pienigdzy za ogloszenia, wystarczato na uratowanie pisma.

- Czy nie moéwitam, ze nie chce od ciebie pozycza¢? Nie chce, nie moge i nie bede -
przypomniala mu ponuro, biorac czek 1 popychajac w jego stron¢ po stole. - Musze sama
doprowadzi¢ to do konca.

- Nie uno$ si¢ honorem, Maxi. Dumna z nas paczka, ty, Toby i ja... to zapewne wpltyw
matki. Pytam, czy gdyby ojciec miat trudno$ci finansowe z magazynem, w ktory wierzyl, nie
uciektby si¢ do kazdego uczciwego sposobu, aby go ocali¢? Niech duma ci¢ nie zaslepia, Maxi.
Zreszta to prezent, nie pozyczka. Podarunek niezwrotny. Mozesz jedynie powiedzie¢: “Dzigkuje,
Justyn.”

- Ale dlaczego? Nie rozumiem.

- Bo tylko tak mogg uczestniczy¢ w walce. Toczymy ja razem, jesteSmy rodzing i robimy to
dla naszego nazwiska. Musz¢ w niej uczestniczy¢!

Zachary Amberville byt i moim ojcem, Maxi. Wiesz, nie ty jedna go kochatas.

Jesli nie wygrasz, nie bede przynajmniej czul, ze nie zrobitem wszystkiego, co moglem.
Pozwol udzieli¢ tej pomocy. To dla nas wszystkich. Proszg¢ cig, Maxi, przyjmij ja - blagat, a Maxi
nigdy jeszcze nie widziala tylu uczu¢ malujacych sig na twarzy brata, ironicznego, powsciagliwego,
pelnego rezerwy.

Chwycila czek, tak petna oczekiwan i podniecenia, jakby obserwowata lot komety.

- Dzigkujg ci, kochany, drogi Justynie! A skoro juz jeste§ tak hojny, czy nie mogtabym

dosta¢ dziesigciu dolarow do wyplaty?



26.

- Naprawdg nie mozesz pojecha¢ do Kanady beze mnie, Cutter? - zapytata Lily. - Odkad
poznale$ Leonarda Wildera, jedliSmy z nim i Gerry obiad co najmniej trzy razy. Czy nie wystarczy
tego zabiegania o wzgledy, nawet jesli macie zawrze¢ duza transakcje? Czemu ja mam uczestniczy¢
w te] wyprawie?

- Myslalem, Ze lubisz Gerry.

- Owszem, to calkiem sympatyczna kobieta, ale ta dwudniowa wyprawa z nimi do lasow
bedacych w posiadaniu spoéiki... czy nie zdajesz sobie sprawy, ze budzi we mnie trudne
wspomnienia?

Wyraz twarzy Cuttera si¢ zmienit, pod powierzchnia oglady 1 niemal absolutnego uroku co$
jakby sig dzialo, wzbierato postanowienie.

- Trochg sobie poblazasz, moja droga, skoro tak w ostatniej chwili zmieniasz decyzjg,
prawda? Fakt, ze Zachary umart w Kanadzie, nie powinien uniemozliwia¢ wyjazdu w tamte strony -
nigdy tam nawet nie bytas. Nadal mieszkasz w domu, ktory dzielita§ z nim przez wszystkie te lata, i
to nie jest dla ciebie zbyt bolesne. Wigc dlaczego tamto mialoby robi¢ réznice?

Wiesz, ze zaplanowatem ten wyjazd przed wielu tygodniami. Gerry liczy na twoje
towarzystwo, podczas gdy ja z Leonardem bedziemy ogladac lasy.

- Och, doprawdy - poskarzyta sig Lily - tak si¢ to wlecze.

- Tego rodzaju weekend zacie$nia wigz bardziej niz wszystkie obiady zjedzone w Nowym
Jorku - ttumaczyt Cutter. - Kiedy za dwa tygodnie przyjdzie pora zasias¢ i pomoéwi¢ w ZSR o
interesach, moje osobiste stosunki z Leonardem zawaza na pertraktacjach. On si¢ do tego nie
przyzna, nie bedzie nawet tego Swiadomy, ale wiem, ze to prawda. Tak wiele zalezy od ciebie.
Jeste$ gwiazda naszej grupki. Wilascicielka Wydawnictw, a ja tylko wystgpuj¢ w twoim imieniu.
Badz dorosta, moja kochana. Taka jestes wazna w koncowej rozgrywce. Pamigtaj, zadna transakcja
nie jest zakonczona przed podpisaniem papierow.

Lily westchneta. Chciata t¢ trudna, znacznie opdzniona sprzedaz mie¢ juz za soba. Tak ja
zmeezyly oczy zwrdcone na nig jak na symbol wlasnosci, tak znuzyta konieczno$¢ ustawicznego
kontrolowania siebie, bycia wilasnym najsurowszym sedzia, ciagla $wiadomosé, ze Cutter
wyznaczyl jej miejsce posrodku sceny, gdzie nieustannie musi by¢ wdzigczna solistka. Wiedziala,
ze Gerry Wilder, cho¢ przyjemna, nadal odnosi si¢ do niej z odrobing Igku i z takim szacunkiem, z
jakim cztonkini zespotu baletowego odnositaby si¢ do primabaleriny. Przywykta jednak, ze musi
gra¢ t¢ gtowna role, niegdy$ nad wszystko pozadana, a Cutter wyraznie postanowil wiaczy¢ ja do
wycieczki.

- Dobrze, pojadg. Bedzie mi potrzebny ciepty ptaszcz czy wystarcza swetry?

- Zabierz wszystko, co uznasz za potrzebne. Lecimy odrzutowcem ZSR, wigc nie bedzie



ktopotu z bagazem.

- Dobrze. To juz co$. P6jde i powiem pokojowce, co ma spakowac.

Whnetrze odrzutowca ZSR tak bylo urzadzone, Ze nie przypominalo latajacej sali
konferencyjnej. W obu koncach kabiny dato si¢ prowadzi¢ poufne rozmowy. Cutter i Leonard
Wilder siedzieli z tyhu, a ich zony gwarzytly z przodu.

- Te lasy, tysiace akrow, to jedna z ostatnich rzeczy, jakie moj brat kupil przed $miercia -
rzekt Cutter. - Uwazal, Ze im bardziej Wydawnictwa uniezaleznia si¢ od producentow papieru, tym
lepiej. Do licha, w nastgpnej kolejnosci kupilby drukarnig, a potem sie¢ kolportazu. ZSR mogtaby
si¢ nad tym zastanowic.

- Nie dwie rzeczy naraz - zachichotat Leonard. Teraz, kiedy zdecydowanie zamierzat kupic¢
Wydawnictwa Amberville'a stracil nieco na zwyklej szorstkosci. - Skoro juz mowa o tym, nad
czym warto si¢ zastanowi¢, duzo myslatem o “G&K”. Kiedy si¢ poznaliSmy, dyskusja dotyczyta
tylko pism z juz wyrobiona marka. Dawalem “G&K” najwyzej miesiac zycia. Potem to twoje
niezwykle eksperymentalne niemowlg zaczg¢lo mnie fascynowac. Zrazu sadzilem, Zze zmniejszy
wam zyski, pozniej zorientowalem sig, jak si¢ rozchodzi, a ostatnio zaczalem sobie zadawac
pytanie, czy z miejsca nie wpakowa¢ w to masy pieni¢gdzy albo w ogoéle nie zrezygnowaé z
wydawania. Co by$ sugerowat, Cutter?

- Zadawaltem sobie te pytania dziesie¢ razy czesciej, Leonard. Sam troche si¢ bawitem
magazynem, wykonatem cata delikatna robote i1 rgczg, ze punkt krytyczny mam juz za soba.
Osobiscie podjatem wyzwanie. Ale wyrok jeszcze nie zapadt. Tak jak z kazdym nowym projektem,
poluzowatem tylko do pewnego momentu, nie dalej. To mobilizuje ludzi i jest dobre dla spotki.

- Styszatem wystapienie corki Lily podczas obiadu dla kobiet-wydawcow 1 wywarta na mnie
ogromne wrazenie. Czy transakcja i ja obejmuje?

- Maxi jest cudowna. Nieodrodna corka swojego ojca. Musiatby$ si¢ z nia osobno dogadac,
Leonard, ja nie mogg si¢ wypowiada¢ za nia... ale nie jestem pewien, czy dtugo wytrzyma. Jednak
kto wie?

- Czy poczatkowe straty nie znieksztalca obrazu zyskow?

- Mniej nizby$ sadzil. Osobi$cie nadzorowatem Maxi i chyba bedziesz mile zdziwiony.
Mnie zadowala bilans Wydawnictw. Przypuszczam, ze ciebie tez zadowoli.

- Liczby opowiedza calq historig, prawda? - Leonard przeciagnat si¢ rozkosznie. - Ach, mito
jest wyjecha¢. Nigdy nie bytem w kanadyjskiej gtuszy.

- Dla bardzo waznych osobisto$ci mamy toalety z biezaca woda.

- Tak sadzitem.

- My z Leonardem nigdy nie mieliSmy dzieci - powtorzyta Gerry to, co za kazdym razem



moéwita Lily. - Tak ci zazdroszczg. Masz nie tylko troje dzieci, ale i wnuczkg. Musisz by¢ bardzo
dumna.

- Jestem... ale ostatnio zaczgtam sobie z czego§ zdawac sprawe. Nie mogge si¢ nimi szczycic,
kiedy sa wspaniali, wigc nie powinnam tez si¢ wini¢, kiedy sprawiaja... trudnosci. Dosztam do tego
wniosku dopiero po wielu latach. Zawsze uwazatam, ze musza by¢ doskonali, bo w przeciwnym
wypadku bedzie to oznacza¢ moja niedoskonatos¢. Céz, zadne z nas nie jest doskonate. Jestesmy po
prostu ludZmi.

Gerry Wilder probowata ukry¢ zdziwienie. Nigdy dotad nie styszata Lily tak szczerze
mowiacej o sobie. Skorzystala z okazji, aby dalej bada¢ charakter kobiety, ktora swoim sposobem
bycia i wychowaniem nieodmiennie nasuwala wigkszos$ci kobiet w Nowym Jorku mysl, Ze jest inna
niz one.

- Czy z ktorymsS z dzieci jeste$ blizej zwiazana niz z pozostatymi?

Lily usmiechngta si¢ tagodnie. Tylko kobieta bezdzietna mogta sobie wyobraza¢, Zze na to
pytanie da si¢ udzieli¢ prostej odpowiedzi albo ze da si¢ jej w ogdle udzielié.

- Kazde z nich jest inne 1 z kazdym jestem blisko inaczej - stwierdzita Lily rzecz oczywista 1
zadowalajaca.

- Na pewno to cudownie mie¢ corke - tgsknie odezwala si¢ Gerry.

- Teraz z wigkszym niz kiedykolwiek przedtem optymizmem patrz¢ na Maxime.

- Lily zdziwila si¢ styszac wlasne stowa.

- Optymizmem? - Gerry Wilder byta zdumiona.

- Och. - Lily rozémieszyta ta impulsywna uwaga. - Wiesz, miala trzech me¢zow. Matki
trochg si¢ czyms$ takim martwia. Wreszcie jakby sig ustatkowata. Na szcze$cie bez meza.

- Och, tak, Leonard zabral mnie na obiad dla kobiet-wy dawcéw 1 wydata mi si¢ cudowna.
Taka rzeczowa. To potaczenie inteligencji z uroda kompletnie nas zaskoczylo. Przepadam za tym
jej pismem. Chodzg je nawet kupowac... nie mogg czekal, az je przeczytam u fryzjera. Zawsze
napelnia mnie takim... no, zadowoleniem z siebie. Chyba pokazuje ci je co miesiac, zanim si¢ ono
ukaze?

- Wiasciwie dos¢ si¢ z nim kryje. Muszg tez po nie chodzi¢.

- Wielkie nieba - powiedziata Gerry zaintrygowana $wiatem wydawniczym.

Przeciez Lily Amberville jest wlascicielka spotki. Mozna by sadzi¢, ze dostaje egzemplarze
sygnalne kazdego pisma. A to brzmiato zupelnie tak, jakby wiedziata o nich nie wigcej niz Gerry o
programach pilotowych na kolejny sezon. Leonard nie pozwalat Zonie ich ogladaé, bo nie potrafita
zwalczy¢ nawyku poréwnywania ich z “Arcydzietami Teatru”. No ale ona nie jest wlascicielka

ZSR.



Maty odrzutowiec wyladowat wkrotce na pasie wycigtym w srodku lasu.

Pasazerowie wysiedli i wlozyli zabrane w podréz cieple palta. Dzien byt wietrzny i
pogodny, lecz w tej czesci potnocnego Ontario jeszcze zimny. W nowym jeepie czekal na nich
wysoki, mimo gestej rudej brody niewatpliwie mtody cztowiek. Niesmiato podszedt do grupy.

- Pan Amberville? - rzekt i pytajaco popatrzyt na mgzczyzn.

- To ja - odpart Cutter. - A ty niewatpliwie jeste§ Bob Davies.

Przypominasz tatg.

- Tak, proszg¢ pana. Milo mi pana poznac.

- To pani Amberville i nasi goscie, panstwo Wilderowie. Bob wtasnie przyucza si¢ do pracy,
Leonard. Jego ojciec byt tu zarzadca, ale w zesztym roku przeszedl na emeryturg i przeniost si¢ na
Florydg. Prosto z college'u, co, Bob? Jak si¢ ma tata?

- Znakomicie, proszg pana. Dzigkuje. Nie zechca panstwo wsia$¢ do jeepa, kiedy bede
tadowat bagaze? Wolg nie trzymac¢ panstwa na tym wietrze. Do domku go$cinnego jedzie si¢ mniej
wigcej pot godziny.

Leonard Wilder niechetnie wsiadl do jeepa. Chciat si¢ napi¢ w obliczu ciemnozielonych,
wysokich drzew, ktore jak morze wzbudzaly w mieszczuchu Igk. Telewizja sieciowa nigdy nie
wywotywala takiego oszatamiajacego poczucia kontaktu z realnym $wiatem, z rzeczami, ktore
rosna. Wilasnie ta zdumiewajaca cze$¢ majatku Wydawnictw Amberville'a stanie si¢ jego
prywatnym lennem, zadecydowat. Nastgpnym razem przyleci tu nie jako gos¢, lecz jako gospodarz.
Niezaleznie od tego, w jakim stanie jest domek goscinny, pozwoli Gerry urzadzi¢ go na nowo, zeby
przestala narzekac, iz nie oglada z nim razem programow pilotowych. Nie chciata zrozumie¢, jakie

to dla niej szczescie.

Tej samej soboty, kiedy Cutter z Lily polecieli na potnoc, Toby z India przebierali sig¢ w
Nowym Jorku przed pdjsciem na Broadway, na premierg sztuki Sama Sheparda, ktory gral z India
w jej ostatnim filmie. Zaprosili do teatru Angelike i Maxi, Maxi obiecata jednak spedzi¢ wieczor z
Julie, ktéra robita mas¢ szumu i z coraz wigkszym uporem twierdzita, ze pismo petne aprobaty dla
kobiet takich, jakimi sa, w ogole nie potrzebuje redaktorki dzialu mody, a powinno mie¢ raczej stata
handlarke narkotykami.

Poniewaz zostal jeden bilet, powiedziano Angelice, ze moze zabra¢ przyjaciotke, jesli
dziewczynka si¢ odpowiednio ubierze, bo to wazne wydarzenie teatralne niewatpliwie przyciagnie
thum zwyktych ciekawskich 1 stadko fotografow.

India zniecierpliwiona zmienita sukni¢ w ostatniej chwili. Wpadta w pulapke zastawiona
wlasnie tej wiosny i kupila kilka sukni z drukowanego perkalu, bosko prezentujacych si¢ na

wieszakach, a z kobiet robiacych zywe angielskie kanapy.



- Réze stulistne na cztowieku wygladaja gorzej niz na poduszce - na glos powiedziala do
siebie India. Przetrzasnawszy szafy wyciagneta w koncu wieczorowa satynowa pizame¢ od Saint-
Laurenta, w zielonym odcieniu Nilu, z bledziutko r6zowa szarfa w pasie 1 ciemniejszym rézowym
satynowym ptaszczem nieprzemakalnym do kompletu, ktérego nie nalezato wktadaé, jezeli sig
zanosito na deszcz.

- Styszatem dzwonek, to przyjaciotka Angeliki - oznajmit Toby.

- Jak wygladam? - zapytata India.

- Zbliz sig. Taak, jak niebo nad Norwegia w tej chwili migdzy zachodem a wschodem stonca
w dzien letniego przesilenia.

- Skad wiesz?

- Poznaje to po szelescie tkaniny, widz¢ kolor w malutkim tunelu, stysze twoje kroki, czuj¢
zapach, chwytam ton glosu. Nawiasem mowiac, kiedy zejdziemy na dot, postaraj si¢ nie palnac, co
ci $lina na jezyk przyniesie, o przyjacidice Angeliki.

- Nie badz tajemniczy, Toby. Ustyszale§ wyraznie jej glos, prawda?

- Tak. Ten nietoperz ma niestychanie wyostrzony stuch. Nie cofaj si¢. - Dotknat jej warg. -
Szminka. I tak ci¢ pocatujg, ale jej nie rozmazg... specjalizuje si¢ tez w tym niestychanie
delikatnym, ponaddzwigkowym, laserowym calowaniu.

- Dalej, rozmazuj - zachgcita. - Bo inaczej nie bedg wiedziala, ze mnie dotknates.

- Bedziesz wiedziata... wiesz, co? O tak, wiesz. A teraz chodz, bo si¢ sp6znimy. - Razem
zeszli do salonu, gdzie czekata Angelika.

- Och, jakie $liczne stulistne r6ze, Angeliko - odruchowo powiedziata India. Byta to prawda,
cho¢ zatkato ja ze zdziwienia. Na Angelice pokrowce przypominaty rozkwitajacy ogrod.

- Dzigkujg, chrzestna matko - szalenie oficjalnym tonem odparta Angelika.

- Niech mi wolno bgdzie przedstawi¢ Henry'ego Eaglesona, kolegg ze szkoty.

Moja chrzestna matka, India West, i moj wuj Toby.

- Jak si¢ pani ma - powiedzial mtody czlowiek.

- Koszykowka - palngta India. - Musisz gra¢ w koszykowke.

- To najwyzszy chtopiec w 6smej klasie, chrzestna matko - o§wiadczyta Angelika z nutka
triumfu w drzacym glosie.

- Grasz jako srodkowy? - zapytat Toby.

- Tak, proszg pana, ale bed¢ musial zrezygnowac, jesli nie przestang rosnac.

- Ile masz lat? - odwazyta si¢ wreszcie zada¢ pytanie India.

- Czterna$cie, proszg pani.

- Dlaczego mialby$ przesta¢ rosna¢ w tym wieku? - zdziwit si¢ Toby.

- Juz mam ponad szes¢ stop 1 trzy cale, proszg pana. Muszg kiedys przestaé, a przynajmniej



na to licze.

- Niekoniecznie - Angelika obiema rekami uczepita si¢ tego neutralnego tematu. - Moglby
rosna¢ do dwudziestego pierwszego czy drugiego roku zycia, prawda? Co sadzisz, wuju Toby?

- Moze lepiej zaczekacd 1 zobaczy¢. I moze mow do nas Indio i Toby, dobrze, Henry?

- Fajnie. Jesli wy bedziecie mi mowi¢ Kosz. Drzazga wie, ze wszyscy nazywaja mnie Kosz,
ale dzi§ odpowiednio si¢ zachowuje czy co. Co z toba, Drzazga?

- Nic, nic - pospiesznie wypetnita przerwg w rozmowie India. - Wiesz, Drzazge wychowata
bardzo staros§wiecka matka. Stara szkota, vieille Nowy Jork.

- Przestrzega konwenansow, co? Moja matka tez bywa taka. Dzi§ wieczor myslatem, Ze sig
kompletnie zalamie, nim wyjd¢ z domu. Kazata mi trzy razy zmienia¢ krawat, dwa razy skarpetki.
Stuchaj, mamo, powiedzialem, tylko dlatego, ze to moja pierwsza randka, ty nie musisz sig
denerwowac. Czasami nie rozumiem rodzicéw. Na ogot tak, ale nie zawsze.

- Moja matka zachowywata si¢ tak samo, kiedy ja sztam na pierwsza randkg - stwierdzita
Angelika. - Prawda, chrzestna matko? - Btagalnie spojrzata na Indig.

- Och, rzeczywiscie, chrzestna corko. Myslatam, ze zzielenieje. Czy zsinieje? Ale to bylo
juz tak dawno temu, prawda, wuju Toby?

- Przed laty. Musialo to by¢ przed laty. Tak dawno temu, Ze chyba sobie nie przypominam.
Idziemy? Robi sig¢ pdzno.

Toby pozyczyt na wieczér limuzyne Maxi. Przetrwata wielka czystke jako jedyny
praktyczny $rodek lokomocji w Nowym Jorku. W potudnie nigdy nie dato si¢ zlapa¢ koto “G&K”
taksowki, a Maxi musiala gna¢ gdzie$ na lunch, po czym szybko wraca¢ do pracy. Granatowa
limuzyna sktadala si¢ tez na obraz kobiety, ktora odniosta bezsporny sukces.

Elie wskazal Angelice 1 jej pierwszemu chtopcu miejsce w duzym samochodzie z absolutnie
kamienng twarza. Zachowywat taka powage, jakby wiozt leciwa pare ksiazgca do kosciota. Nie
wiadomo, myslat, co na to powie panna A. Wedlug niego Angelika musi kiedy$ zacza¢ flirtowac,
ale z olbrzymem? Moze jest mtodszy, niz na to wyglada. Maja przynajmniej przyzwoitki, cho¢
panna West i pan A. sa jego zdaniem tak zakochani, Ze nikogo procz siebie nie dostrzegaja. Co za
straszna rodzina. Westchnat z czystego zadowolenia.

Przed teatrem zebral si¢ duzy thum.

- Robig to wylacznie dla Sama - powiedziata India. - Na nikogo nie bgde zwracaé uwagi,
dopoki nie znajdziemy si¢ w teatrze. Nie puszczaj mego ramienia, Toby, bo bede szta prosto przed
siebie, jakby nikt na mnie nie patrzyt, dobrze?

- Zgoda. Drzazga moze za ciebie zbiera¢ uklony. Elie, zorientuj sig¢, czy mozesz nas
wysadzi¢ przed samym teatrem.

- Tak, panie A. - odpart Elie. - Wida¢ byto, ze Toby nie przywykt do dobrego szofera, skoro



zadaje tak idiotyczne pytania. Co on sobie mysli, Ze zostanie wysadzony przy sasiedniej
przecznicy?

Angelika 1 Kosz wysiedli pierwsi, wysoka, wspaniata, nieznana mioda para, ktéra thum
najpierw zlustrowatl, a nastgpnie zignorowal, jakby w ogoéle nie istniata. Nastgpnie wysiadt Toby i
zaczekal na Indig.

Kiedy szli do wejscia, rozbtysto tyle fleszow, ze wraz ze $wiatlami miejscowej telewizji
oslepity Indig. Rozlegaty sie powitalne okrzyki, lecz zdecydowana nie reagowac, wcale ich nie
styszata.

- India, India, mam co$ dla ciebie! - zabrzmiat jeden gtos i niemal utonat we wrzawie, jaka
wywolalo jej przybycie. Szta dalej, lecz Toby natychmiast puscit jej ramig, obrécit si¢ w tamtym
kierunku i rzuciwszy si¢ w cizbg niczym obronca, zwalit na chodnik mezczyzng. Zmagali si¢ krétko
1 zanim ludzie podniesli wrzask, rozleglo si¢ puknigcie i pomruk. Jak gdyby na zwolnionym filmie
Toby nadal mocowal si¢ z nieznajomym, thum za$ si¢ kigbit, coraz bardziej rozhisteryzowany,
zdezorientowany i do niczego nieprzydatny. Toby z catych sil przyciskal m¢zczyzng do ziemi i
jednoczesnie rozwieral mu palce, dopoki ten nie wypuscil pistoletu z reki.

Dopiero wtedy India si¢ odwrocita 1 wrzasngta. Dzialo si¢ to tak szybko, ze jak zawsze w
podobnych wypadkach, ledwie si¢ zaczgto, juz bylo po wszystkim. Tylko jasna krew tgtnicza
wyplywajaca z ramienia Toby'ego byla prawdziwa. I naladowany pistolet, ktory Kosz podnidst
ostroznie 1 trzymal, dopdki nie odebrat mu go policjant.

- Skad wiedziales, skad wiedziate$? - India ze szlochem $ciskata dion Toby'ego, gdy karetka
kotyszac mkneta ulicami.

- Poznatem jego glos... tego wariata, ktory wciaz do ciebie dzwonil, poznatem od razu.
Wydato mi sig, ze nie zechcesz tego, co dla ciebie ma. - Toby, wciaz w szoku, jakby nie zauwazat
sanitariusza usitujacego zatamowac krew.

- Chciat mnie zabi¢. Wiedziatam, Ze jest szalony, ale nie przypuszczatam, ze sprébuje mnie
zastrzelié.

- Nikt ci nie zrobi krzywdy, kiedy ja jestem w poblizu.

- Skad wiedziates, gdzie on jest? Och, Toby, skad wiedziales?

- Cwiczenia, ¢wiczenia w orientacji. Czesto sie przydaja...

- Czy nie przestanie pani mowic¢? Probuje opatrzy¢ tego cztowieka, zanim go dostarczymy
do szpitala. Na pytania bedzie czas pdzniej. Och, och! India West! Mogg poprosi¢ o autograf, jak
zajedziemy na miejsce? Dla mojej Zony... nigdy bym glowy nie zawracat w tym momencie, ale jest

pani wielbicielka, prawdziwa wielbicielka.

Lily zadowolitaby si¢ spedzeniem poranka niedaleko domku goscinnego, ale Gerry



najwyrazniej zalezalo na rozejrzeniu sig po okolicznych lasach.

- Pojedziemy konno? - zaproponowata Lily.

- Konie mnie przerazaja. Jak myslisz, czy moglybySmy poprosi¢ tego mitego mtodego
cztowieka, aby nas zabrat jeepem? - spytata Gerry.

- Czemu nie? Cutter zostawil go tutaj na wypadek, gdyby nam byt do czegos$ potrzebny.

Niebawem wsiadly do jeepa z Bobem Daviesem, ktory przezwycigzyt pierwsze
oniesmielenie w stosunku do go$ci z miasta. Lily zorientowala si¢ szybko, ze akurat ten traper
bynajmniej nie jest milczkiem. Nie dawato si¢ go uciszy¢, jesli kto$ nie chcial by¢ po prostu
niegrzeczny. Raczyt je wigc opowiesciami o miastach na obrzezu tej dzikiej lesnej krainy, gdzie
miejscowi robotnicy co sobota spijali si¢ do nieprzytomnos$ci, a na zakonczenie wieczora zwykle
bili sig na pigsci.

- Ojej. - Gerry zafascynowat ten brutalny aspekt jej nowych wtosci. - A ty biles sig kiedys,
Bob?

- Nie, prosz¢ pani. Moj ojciec nie pozwalat mi si¢ zbliza¢ do tych barow, kiedy bylem w
szkole $redniej. PdZniej pojechalem do szkoty lesnictwa, a stamtad wrocitem prosto do pracy.
Wiasnie wtedy ojciec tak nagle przeszedt na emeryturg. Raptem zmart jaki§ krewniak, ktos, o kim
nigdy nawet nie styszal, i dostal tyle pienigdzy, Zze mogt sobie kupi¢ domek na Florydzie.

To bylo zawsze marzenie mojej matki - nie lubita zimna. Wigc spakowali manatki i
wyjechali. Ojciec ma tam teraz maly interes, wypozyczalnig¢ todek, 1 zyja szczeSliwie jak
nowozency. Pan Amberville pozwolil mi obja¢ t¢ posade bez wstepnej rozmowy. Naprawde to
docenitem, proszg mi wierzy¢.

Pierwszy raz mam przyjemno$¢ widzie¢ kogo$ z rodziny Amberville'é6w. Dawni wiasciciele
stale si¢ tu krecili; przywozili przyjaciot na sezon towiecki czy wedkarski, korzystali z koni, robili
wycieczki potaczone z przyrzadzaniem positkow na $wiezym powietrzu, w ogole $wietnie si¢
bawili.

Mysli pani, ze teraz, po zapoznaniu si¢ z terenem, beda panstwo czgsto tu wracaé? - zwrécit
si¢ do Lily.

- Nie mam pojgcia - odpowiedziata mgliscie.

- To brzmi cudownie - zauwazyta Gerry w zadumie. Lily odgadywata jej mysli: natychmiast
po dokonaniu transakcji ona i Leonard zaczna tu podejmowaé swoich przyjaciot. Sprawito to Lily
dotkliwa przykros¢, jakby Gerry, tak wyraznie zainteresowana, wdzierata si¢ na jej teren. A
przeciez po wykupieniu Wydawnictw przez ZSR przestanie on do niej naleze¢. Wigc czemu si¢ z
tym najzwyklej nie pogodzi¢? Jakiez to ma znaczenie?

Jeep jechat powoli szlakiem w cieniu gestwiny wielkich drzew. Dzien byt stoneczny i

swiatlo wdzierato si¢ wszedzie, gdzie tylko mogto.



- Och, spdjrz, Lily, przed nami jest jakby polanka. Moze wysiadziemy i przespacerujemy si¢
w tamta strong - zaproponowata Gerry. - To wstyd nie zazy¢ trochg ruchu.

- Moglbys$ tu na chwile przystana¢, Bob? Pojdziemy na mata przechadzke - zgodzita si¢
Lily.

- Owszem, proszg¢ pani. - Zahamowal ostroznie i zsunat si¢ ze swego siedzenia; aby im
pomoc w wysiadaniu. - Lepiej, zebym paniom towarzyszyt.

Na skraju tej polanki jest wawo6z.

- To nie bedzie potrzebne, Bob - chlodno odparta Lily. Pragneta cho¢ przez krotka chwile
tego rana nie wystuchiwac historii jego zycia.

Niechgtnie pozwolit im odej$¢ samym i dwie kobiety energicznie pomaszerowaty szlakiem,
gleboko wdychajac przesycone sosnowa wonia powietrze. Kiedy dotarly do poros$nigtej trawa
polanki, stwierdzily, ze w stonicu jest niemal goraco, wigc zdjely ptaszcze i usiadly na kilka minut
na trawie, rozkoszujac sig cisza i spokojem.

- Chodzmy poszuka¢ wawozu - rzekla Gerry z btyskiem zainteresowania w oczach. Nigdy
nie byta wilascicielka wawozu 1 osobiscie chciata go zobaczy¢.

To co$ typowego dla tego miejsca, jak konie 1 jezioro, rzekomo pelne ryb, ktore si¢ pchaja
na haczyk wedki. Transakcja obejmowala samo powietrze, trawg, szlaki, dom go$cinny. Gerry las
obchodzit wytacznie jako tlo przysztych towarzyskich rozrywek.

- Wolatabym nie, jesli pozwolisz - odparta Lily. Miata juz do$¢ Gerry Wilder. - Czuje lekkie
zmeczenie. Ale ty idz. Zaczekam na ciebie.

- Na pewno nie chcesz p6j$¢?

- Zdecydowanie.

Gerry si¢ oddalita, a Lily zapomniala o niej i o malo nie zasngla. Nagle ustyszata
przenikliwy krzyk. - O moj Boze! - Otworzyta oczy i w pewnej odlegltosci ujrzata szybko cofajaca
si¢ Gerry. - Lily! Jest tu najpotworniejsza rozpadlina. Nie wyobrazasz sobie. “Wawdz”, tez co$! To
przypomina wejscie do piekiet... same poszarpane glazy i okropnie stromy spadek... i nawet tego
nie wida¢, dopdki si¢ nie stanie prawie na krawedzi.

Na litos¢ boska, takie miejsca nalezy znakowac. Otaczaé barierkami.

- Coz, ty to zrobisz, prawda? - wymamrotata pod nosem Lily. - Wracaj, Gerry. Wsiadajmy
do jeepa. Juz pewnie pora na lunch.

- Bob - odezwata si¢ Gerry, ledwie ruszyli w droge powrotna. - Uwazam nieoznakowanie
tego wawozu za rzecz strasznie niebezpieczng. Dlaczego nie ma tam ptotu?

- Tak duzo jest tych rozpadlin, prosz¢ pani. To chyba skutek dawnego trzgsienia ziemi. Sa
dziesiatki podobnych wawozéw, ale zaden nie znajduje si¢ az tak blisko domu goscinnego.

Wszyscy pracownicy tych laséw wiedza o ich istnieniu. Dziwia si¢ tylko obcy przybysze. Dlatego



panie ostrzegatem.

Wiasciwie... no, to nie jest historia dla pan... to si¢ zdarzyto, zanim dawni wilasciciele
wreszcie sprzedali to miejsce. Opowiadat mi ojciec, ale w tajemnicy...

- Och, Bob, méw - skwapliwie zachecata go Gerry. Chciata wiedzie¢ wszystko o tej swojej
przysztej nowej zabawce, a jesli otacza ja jakas miejscowa tajemnica, to tym lepie;.

- No... nie wiem... - Najwyrazniej palit si¢, aby je uraczy¢ ta historia.

- Och, Bob, jakiez to moze mie¢ znaczenie? Opowiadaj! - nalegata Gerry.

- No, wigc moj tata latal malym, jednosilnikowym samolocikiem, tak jak ten nowy pilot,
ktory teraz zabrat waszych mezow. Tata leciat nim pewnego dnia, bo w obozie po drugiej stronie
lasu zdarzyl si¢ wypadek... drwal odniést naprawde cigzkie obrazenia i trzeba go bylo szybko
dostarczy¢ do szpitala. Tak czy owak, tata zobaczyt dwoch facetow, gosci z miasta, tak jak wy,
panie. Nie powiedziat mi, kim byli, ale jechali konno. Zsiedli z koni tam na polance 1 widocznie si¢
posprzeczali. Zupeknie jak tutejsze chlopaki w sobotg wieczorem, bo zaczgli si¢ oktada¢ pigsciami.
Jeden z nich musial zada¢ piekielnie mocny cios, gdyz ten drugi wyladowat na dnie wawozu.

- Co zrobit twoj tata? - z zapartym tchem zapytata Gerry.

- Nie mogt sig¢ zatrzymacd, rozumie pani, nie byto do§¢ miejsca do ladowania i naprawdg si¢
martwit o tego drwala, o ktérym mowilem. Wiedziat zreszta, ze wypadek zdarzyt si¢ catkiem blisko
domu goscinnego, wigc wyobrazat sobie, ze ten drugi facet pogna konno po pomoc. Ale kiedy
nastgpnego dnia tu wrocit, tamtego biedaka jeszcze nie odnaleziono. Bylo duzo zamieszania, grupy
ratownikdéw rozchodzity sig na rozne strony z wyjatkiem tej wtasciwej. Jakby nikt tym nie kierowat
ani nie wiedzial, co si¢ dzieje. Taty o mato szlag nie trafit. Natychmiast poprowadzit ich do
wawozu, ale byto juz... no, bylo za pdzno. Go$¢ z miasta nie zyt. Nikt si¢ nigdy nie dowiedziat, czy
umart na skutek upadku, czy z zimna. Tej nocy, kiedy si¢ to zdarzyto, temperatura spadta ponizej
zera. Zreszta...

- Zatrzymaj samochod! - wrzasngta Gerry. Lily zemdlata i przechylita si¢ na bok; o mato nie

wypadta z pojazdu i Gerry z calej sity musiata ja trzymac, aby nie run¢la na ziemig.

Lily siedziata w potmroku gtéwnej sypialni. Poprosita Gerry Wilder o zastonigcie okien 1
tonem nie znoszacym sprzeciwu zazadata, aby pozostawiono ja sama. Nie probowata wytlumaczy¢
drugiej kobiecie, dlaczego na krotko stracita przytomnos¢. - Daj mi odpoczaé. Nie chee jes¢ lunchu.

Proszg, nie przychodz na goére zobaczy¢, jak si¢ czuje - rozkazata tak stanowczo, ze Gerry
Wilder nie o$mielita si¢ zada¢ cho¢by jednego pytania.

Przez cate popotudnie Lily siedziata przy oknie na krze$le z prostym oparciem, podczas gdy
pamig¢ 1 wyobraznia obracaly si¢ przeciwko niej. W ciagu paru godzin postarzata si¢, pochylita,

odarta z dumy 1 urody. Bylo jej strasznie zimno, jakby krew przestata krazy¢ w zytach, a mimo to



nie umiata si¢ zmusi¢ do wlozenia jeszcze jednego swetra. Chwilami mamrotata po parg slow na
glos, po czym znéw milkta. Niekiedy, zgigta we dwoje, do bolu zaciskata rece na wargach, aby
sttumi¢ spazmatyczny ryk rozpaczy, pohamowac ataki wsciektosci. Wszystkich jej sit wymagato
uspokojenie tych rak.

Chcialy szarpa¢ Lily, rozedrze¢ na sztuki, powyrywac wlosy, oszpeci¢ na zawsze.

Wreszcie, gdy popotudnie zaczgto si¢ chyli¢ ku koncowi, zapanowata nad uczuciami i
skupita uwage na drzwiach. Wkrotce, jak to przewidziala, Cutter otworzyt je cicho, przekonany
widocznie, ze Lily bgdzie odpoczywaé na jednym z blizniaczych t6zek. Nie wydala Zzadnego
odgtlosu.

- Lily? - zapytal, bo nie dostrzegl jej w gestniejacych ciemnosciach.

Postapit pare krokéw w glab pokoju, po czym si¢ obrdcil, aby zapali¢ stojaca lampg. - Lily...
gdzie jes... co ty tam robisz? - Zblizyt si¢ 1 stanal jak wryty na widok brzydkiej kobiety z twarza
wykrzywiona grymasem jakiego$ uczucia, na ktdre nie ma nazwy, na widok starej kobiety w
ubraniu Lily, kobiety z jej wltosami, wpatrzonej w niego dzikim, bezlitosnym wzrokiem.

- Boze wielki, Lily, co si¢ stato? - zapytal przerazony. - Gerry opowiedziala mi o wawozie.
Co to, u diabla, za wyczyn, i8¢ 1 na to patrze¢, co za ghupota. Jak mogta§ sama to sobie zrobic?
Spdjrz tylko na siebie...

- Nie. - Glos miata suchy i urywany od przelanych tez, ochrypty i stary.

- Nie musisz na mnie patrze¢. Mniejsza z tym, jak wygladam. Spojrz w lustro, spojrz na
siebie.

- C6z to ma by¢ za zagadka? - Obrzydzenie przemieszane bylo w tym pytaniu ze srogoscia. -
Cholera! Nie nalezato ci¢ przywozi¢ do Kanady. Gdybym podejrzewat te chorobliwe mysli...

- Nie nalezato. Ale jeden raz w zyciu nie przewidziale§ wszystkiego. Nie wiedziales, ze si¢
dowiem. - Glos Lily rozptynat si¢ w szepcie.

- Dowiesz si¢? Nie masz sig tu czego dowiadywac. O czym ty mowisz?

- Jak... jak umarl Zachary! - sykneta.

- Lily - rozsadnie odrzekt Cutter - zawsze wiedzialas, jak umart Zachary.

Kochanie, wszyscy to wiedza. Przezylas szok spowodowany blisko$cia miejsca, gdzie to si¢
stato, nic wigcej. Chodz, pomoge ci wsta¢ 1 wej§¢ do wanny z goraca woda. Rozchorujesz sig,
jesli...

- Morderca! - wrzasnela.

- Lily! Przestan natychmiast! To atak histerii! - Jednym susem dopadt do krzesta, poderwat
jana nogi, silng rgka przytrzymat za plecami wymachujace ramiona.

- Morderca!

- Zamknij si¢! Wilderowie sa w pokoju obok, ustysza cig...



- Morderca !

Cutter druga rcka zatkal jej usta, a ona glgboko wbita zgby w opuszke jego kciuka.
Odepchnat ja brutalnie, tak ze padta na 16zko.

- Dos¢ tego! Wystarczy. Nie panujesz nad soba, czy tego nie rozumiesz, Lily? To tylko
sprawa tego miejsca, ono przyprawia ci¢ o histerig.

Lily gwattownie pokrgcita glowa i stangla naprzeciw niego.

- Ty tam byle$, nad przepascia, tak, bytes tam. To byte$ ty! Stracites go do niej 1 zostawites,
zeby umarl. - Patrzyla na Cuttera w gorzkim zdumieniu, oskarzycielskim glosem stwierdzajac
fakty, ktorym przez wiele godzin musiata stawia¢ czoto.

- To najwigksza... najczystsza, najzupetniejsza bzdura, jaka w zyciu wypowiedziatas, jestes
szalona, calkiem szalona...

- Mozesz gada¢, co chcesz, mnie to obojgtne. - Lily wciaz patrzyta na niego, jakby z
oddzielnych kawatkow probowata ztozy¢ istotg ludzka, patrzyla w oszolomieniu, jakby na prézno
usitowala sobie wmowic, ze to Cutter Amberville, mgzczyzna, ktérego kochata. Mimo to ciagneta
stanowczo, bez zajaknienia, a jej glos docierat jak z oddali, z wngtrza trupiej gtowki, prymitywnej,
pustej 1 pozbawionej zycia. - Powiedziat mi Bob Davies. Nie wiedziat, co méwi. Teraz rozumiem,
dlaczego jego ojciec mogt w wieku czterdziestu siedmiu lat przej$¢ na emeryturg. Wiem, kto mu dat
pieniadze na wyjazd na Florydg. Tylko jeden czlowiek widzial, co si¢ stato, ale byt rownie
gadatliwy jak syn. StyszalySmy to wszystko, Gerry i ja. Dwaj megzczyzni na polance, dwaj
mezezyzni, ktorzy zsiedli z koni, dwaj mezczyzni, ktorzy wdali si¢ w bojke, jeden dostat pigscia -
czy tez go popchnigto? - i wpadl do wawozu, drugi wrocit 1 nie postat ludzi bratu na ratunek. Przy
temperaturze ponizej zera. Wawo6z w najblizszym sasiedztwie domu. Musiale§ by¢ przerazony,
kiedy nastepnego dnia wrocit Davies 1 opowiedziat ci, ze widzial, co si¢ stato. Ale nie dos¢ predko
usunalte$ go z drogi. Opowiedziat synowi i zeznalby przed kazdym sadem na $wiecie. Upewnig si¢
co do tego.

- Nie mozesz temu wierzy¢, Lily! Ten dzieciak opowiada niestworzone historie, ktamie...

- Mam zadzwoni¢ do jego ojca na Floryde? To tylko jedna krotka zamiejscowa rozmowa.
Potwierdzi wszystko, kiedy mu powiem, Ze jest wspOisprawca morderstwa. - Lily siggneta po
stuchawkg. - Mam numer jego telefonu. Poprositam o ten numer Boba, gdy Gerry nie stuchata. Pod
pretekstem, ze chce ojcu pogratulowac takiego mitego, ustuznego syna.

- Czekaj! Odt6z stuchawke. Moge wyttumaczy¢...

- Nie, chyba nie mozesz. - Glos Lily przyprawil Cuttera o zimny dreszcz trwogi, odtozyta
jednak stuchawke. Glgboko zaczerpnal powietrza.

- Lily, co$ rzeczywiscie zdarzyto si¢ tamtego dnia. Miatem nadzieje, ze nigdy nie bgdziesz

musiala si¢ dowiedzie¢. Istotnie bytem z Zacharym, kiedy wpadt do wawozu. Istotnie doszto do



bojki, ale to byt wypadek, Lily, wypadek!

- Wigce dlaczego nie postates ludzi na ratunek? - nieubtaganie pytata Lily.

- Do tej pory tego nie rozumiem. Bylem w stanie absolutnego szoku, Lily.

Nie pamigtam, co si¢ dzialo przez wiele nastepnych godzin. Odchodzitem od zmystow z
rozpaczy. Popatrzylem nad krawedzia i1 po pozycji ciatla poznalem, ze nie zyje. Nawet
natychmiastowa pomoc nic by nie zmienita. Jako$ trafitem tu z powrotem i po prostu sig
wylaczytem. Nie moglem funkcjonowaé. M@j brat nie zyt.. modj brat... nie potrafilem w to
uwierzy¢. Dlatego musiatem si¢ pozby¢ Daviesa - pewnie, ze go przekupitlem. Wiedziatem, Ze nikt
by nie uwierzyt w to, co sig stato. Och, ale ty, Lily, musisz mi uwierzy¢! Wiesz, ze nigdy umyslnie
nie zrobitbym Zachary'emu krzywdy. Czemu mialbym co$ takiego zrobi¢? Dlaczego? To nie ma
sensu. Przyznaj, ze nie ma sensu. To byloby szalenstwo. - Cutter urwal, z wzrokiem btagalnie
wbitym w jej twarz.

- O co sig pobiliscie? - zapytala Lily.

- O ciebie. Nie wiem, skad mu to przyszto do gtowy albo dlaczego wybrat t¢ wtasnie chwilg,
aby poruszy¢ nasz temat, ale, Lily, on co$ podejrzewat.

Unidst sig. Szalal ze ztosci. Oskarzyt mnie, ze w latach naszej mlodosci bytem twoim
kochankiem. Powiedzial, Ze zaczyna podejrzewac, iz Justyn jest moim synem, nie jego. Nie mam
pojecia, dlaczego wywachat nasze sekrety sprzed tylu lat, ale nie moglem zareagowac inaczej,
musialem si¢ zachowac tak, jakby zniewazyt ciebie. Ten pierwszy cios zadatem dla ciebie, Lily.

Wszystko to tak jako$ nie pasowato, Zze jedynie w ten sposoéb moglem pokaza¢ Zachary'emu,
jak bardzo si¢ myli. Zrobitem to w twojej obronie. Zrobitem to dla ciebie, moja najmilsza. Gdybym
tego nie zrobil, kto wie, co by sig stato? Jak moglby si¢ odegraé na tobie i Justynie? Przyznaje, ze to
zrobilem, ale to byto dla ciebie, tylko dla ciebie, Lily.

- Nie mozesz skonczy¢ z klamstwami, prawda? - powiedziata glosem znuzonym, bez
odrobiny zdziwienia, z sama tylko pogarda.

- Z ktamstwami?... Lily, a c6z innego mogtoby mnie sktoni¢ do bojki z wtasnym bratem?

- Powiedzialam mu o nas trzynascie lat temu. Wiedziat o tobie, o mnie i o Justynie przez te
ostatnie lata. ZawarliSmy z Zacharym pokdj, ale zanim to nastapito, postanowitam zacza¢ od nowa
lub nie zaczyna¢ wcale. Wigc powiedzialam mu wszystko. Wszystko. Zupelnie mi wybaczyt.
Zawsze kochat Justyna jak wilasne dziecko i nie przestal go kocha¢ do dnia, kiedy zginat z twojej
reki. Zabolato go to, lecz sam tez nie byt Swigty. Wigc, pogodzeni, dalej budowaliSmy razem dobre
zycie. Tobie ostatniemu na $wiecie przyznalby sig, ze wie. - Lily mowita wprawdzie glosem
martwym 1 bez wyrazu, ale z niezachwianym przekonaniem. W kazdym jej slowie dzwigczata
prawda. Cutter obrdcit si¢ do niej plecami.

- To obojetne, dlaczego zabitle§ mojego meza. U podloza tego czynu lezaly zazdros¢ i



nienawi$¢é. One kazaly ci wzbudzié we mnie mitoéé. Zeby§ mogt mu co$ zabra¢. Byltam wtedy
niemal rownie zla jak ty. Ale nie jestem morderczynia. I nie ktamig. Juz nie.

- Lily...

- Ani stowa wigcej. Ani jednego ktamliwego slowa wigcej. Wyjezdzam teraz, wracam do
Nowego Jorku. Mozesz nakltama¢ Wilderom, jak zechcesz. Odeslg po nich samolot natychmiast po
wyladowaniu. Zachary Amberville zostal zamordowany przez brata. Znam prawdg. Nikt inny jej
nie pozna. Nie bgde probowatla cig¢ ukara¢. Byloby to bezcelowe. Nie zastugujesz na to. Chyba ze...

- Chyba ze? - powtorzyt Cutter, wciaz niezdolny uwierzy¢, ze ona méwi powaznie.

- Chyba ze bedziesz sig staral ponownie nawigza¢ kontakt z kim§ z Amberville'ow. Jesli to
zrobisz, postawig ci¢ przed sadem. Przysiggam na wszystko, co jest mi drogie.

- Zaczekaj, stdj... - wykrzyknal, lecz juz jej nie byto.



27.

W minionym roku Maxi zawsze przelatywata przez hol Budynku Amberville'a biegiem.
Dzi§ zwlekata, miata az za duzo niepozadanego czasu na ogladanie olbrzymich paproci, bujnie
rozro$nigtych w specjalnie zdrowym $wietle; dlugie minuty naigrawala si¢ z krzepkich bromeliad 1
lekcewazaco liczyta rzedy olbrzymich palm, zadumana nad zielenieniem si¢ Ameryki biznesu. Co
si¢ stalo ojcom jej Manhattanu, ktérzy coraz wigkszej rzeszy budowniczych zezwalaja na
ograniczenie dostgpu $wiatta stonecznego do ulic, pod warunkiem ze kazdy nowy, coraz wyzszy
gmach begdzie miat wewnatrz dostownie symboliczny teren zielony? Zielensze hole, ciemniejsze
ulice, myslata sobie, §wiadoma, Ze ten nastrdj rodzi si¢ ze strachu, z jakim - wezwana przez Lily -
idzie na rozmowg, na ktora dzigki mistrzowskiej jezdzie Eliego przybyla za wczes$nie. A jednak,
nawet gdyby zjawila si¢ punktualnie - nawet gdyby, co byto nie do pomyslenia, si¢ spdznita -
wynik tego spotkania z gory juz przesadzono, myslata wsiadajac do windy.

- Pani Amberville czeka w gabinecie pana Amberville'a - powiedziata recepcjonistka ledwie
ja urzawszy. Oficjalne przyjgcie, uprzytomnila sobie Maxi, podparte autorytetem Zachary'ego
Amberville'a. Dobre wiadomos$ci nie wymagaja tak ostentacyjnego demonstrowania prawowitej
wladzy, pelnego zakresu kompetencji.

Weszta do srodka. Tu przynajmniej $§wiatlo stoneczne mogto wpadac obficie i baraszkowac,
stad otwieral si¢ widok na dwie rzeki, obejmujace Manhattan niczym ramiona olbrzymiego
kochanka, jedna ciemniejsza od drugiej, zmierzajace w t¢ sama strong, do oceanu. Rozejrzata si¢
dokota, na chwilg o$lepiona, i nie mogla dostrzec matki, dopoki jej oczy nie przywykty do blasku.
Lily siedziata na dolnym stopniu drabinki bibliotecznej, z tomem oprawionych numerdéw “Siedmiu
Dni” z lat sze$¢dziesiatych otwartym na zdjeciach, ktére w czasie kampanii prezydenckiej
Kennedy'ego 1 Nixona robili liczni fotografowie Wydawnictw, towarzyszacy kazdemu etapowi
narodowego dramatu. Odlozyta cigzkie tomisko, gdy Maxi podeszta blizej, i podniosta wzrok,
prawie nie zmieniona w swej wciaz ksiezycowej urodzie 1 niestychanie wyszukanej elegancji. Ciato
wokol oczu miata jednak jakie§ sponiewierane, przywigdle, czego Maxi nigdy przedtem nie
zauwazyta, niczym kwiat, z ktdrego w ciagu nocy wyssano cala swiezos$¢, wigc zwiadl i oklapt bez
sity.

- Kto sig¢ ubiegat o wiceprezydenturg przy Nixonie? - zapytata Lily.

- Do licha - odparfa Maxi. Nie pamigtata, cho¢ byta pewna, ze nie Spiro Agnew. A moze i
tak?

- Ja tez nie wiedziatam, Maxime.

- To podnoszace na duchu. Jaki miata§ weekend? - dodata, poniewaz zanosito si¢ na to, ze
pierwszym punktem porzadku dziennego bgdzie towarzyska rozmowa.

Pouczajacy. A ty?



- Okropny. Biedny Toby. Chyba nie zdazytam si¢ otrzasnac z szoku - odrzekta Maxi.

- Pojechatam zobaczy¢ go wczoraj, ale ciebie z Angelika jeszcze nie byto w domu. Bogu
dzigki bedzie jak nowy, kiedy si¢ rana zagoi. Powiedz mi, kto to jest Kosz 1 co to stowo znaczy?

- To pierwsza sympatia Angeliki. Ma lat czternascie, jest bardzo grzeczny, a wsuwa jak
armia. Armia napoleonska. Ale maniery przy stole ma nienaganne.

- Toby i India wyrazali si¢ 0 nim z uznaniem.

- Angelika nie jest ich corka. Niech ja tylko odpowiednio traktuje - powiedziala Maxi
wojowniczym tonem, zaciskajac pigsci.

- Bo?

- Kazg Roccowi si¢ z nim rozprawi¢. Wyobraz sobie, ze Angelika wymkneta si¢ na pierwsza
randke, kiedy wiedziata doskonale, Zze nie bedzie mnie w domu. Nigdy by si¢ nie odwazyta zrobi¢
czegos$ takiego ojcu. Nadal jestem wsciekta.

- Klopot z toba, Maxime, polega na tym, Zze zapominasz, jak to jest by¢ mloda - stwierdzila
Lily, pomijajac jej zarzuty milczeniem.

- Mamo! Nie mam jeszcze trzydziestki! Brakuje mi paru tygodni. A zacze¢tam si¢ umawiac z
chtopcami w wieku... szesnastu lat.

- Och, ale jak juz zaczgtas...

- Pamigtam i tym si¢ martwig.

- Angelika jest zupehie inna niz ty w jej wieku. Rozsadna i zrownowazona. Na twoim
miejscu wcale bym si¢ o nig nie martwita.

- Dzigkuje - odrzekta Maxi z godnos$cia, nie dajac si¢ sprowokowac. Nie zamierzata broni¢
siebie jako nastolatki. Jesli Lily wciaz ma o niej takie zdanie, nic na to nie poradzi.

- Oczywiscie - ciagneta Lily - z czasem si¢ zmieni pod tym czy innym wzgledem... wszyscy
si¢ zmieniamy, musimy si¢ zmieniaé, prawda? Ale charakter Angeliki jest dosy¢ dobrze
uksztatltowany. Mogg sobie wlasciwie wyobrazié, jaka bedzie za dziesi¢¢ lat. Z toba bylo inaczej,
Maxime. Nigdy nie miatam pewnosci, co ci si¢ przytrafi. Bytas dos¢ trudnym dzieckiem, wiesz, ale
nie wyobrazatam sobie, Ze pdZno si¢ rozwiniesz.

- P6Zno sig rozwing? A co to ma znaczy¢?

- No, nie bron si¢, Maxime. Chodzi mi po prostu o to, ze nie osiagnetas petni mozliwosci...
nie zaczelas$ jej osiagad... do niedawna. - Glos Lily byt rownie pozbawiony wyrazu jak czysta woda,
a jej stowa trudne do zrozumienia.

- Ta zyczliwa uwaga ma mi zapewne ostodzi¢ gorzka pigutkeg. - Maxi prawie nie stuchata
matki, tak jej dopiekto okreslenie “trudne dziecko” i zawarte w nim poréwnanie z Angelika, ktora
zdotata unikna¢ wszelkich ocen ze strony zwariowanej na jej punkcie babki. Co nie znaczy, ze

Angelika nie byta idealem. W mniejszym lub wigkszym stopniu.



- Gdybys$ zechciata usia$¢, Maxime, wygodniej byloby o tym poméwi¢ - zauwazyta Lily
zajmujac jeden z foteli przed biurkiem.

Maxi dotychczas stata, lecz teraz odruchowo usiadla na krzesle ojca, tak jak wtedy, kiedy
prosita Pavke, aby nie sktadat rezygnacji. Lily przez chwilg nie przerywata milczenia.

- Wygodnie ci tam? - zapytata w koncu.

- Och, przepraszam! - Maxi poderwata si¢ zmieszana. - Nie pomys$latam.

- Wiem. Jestem tego w pelni swiadoma. - Lily mimo woli u§miechneta si¢ do niej. - Na tym
krzesle tak dlugo nikt nie siedziat. Prawie do niego pasujesz.

- Mamo! - Co to za zabawa w kotka 1 myszke, zadala sobie pytanie Maxi, wytracona z
roOwnowagi.

- Powiedzialam ci, ze zapominasz, jak to jest by¢ mtoda, naprawde mtoda, Maxime. Coz, i
ja takze. Czasami bywam jednak na tyle bystra, ze pamigtam.

Twdj ojciec byt mtodszy niz ty obecnie, kiedy zaczat wydawaé swoje pierwsze magazyny.
Ty jestes w tym wieku co on, kiedy go poznatam. Juz stworzyla$ jeden miesigcznik i odniostas
szalony sukces, jesli przymkniemy oczy na twoje nietradycyjne metody finansowe. Dlaczego nie
miatabys przeja¢ pozostatych... i wydawac ich z pomoca wszystkich tych ludzi, ktorzy to robili po
$mierci ojca? To znaczy, jesli chcesz.

- Przeja¢ pozostate? Ale... ale ja nigdy nie prositam o to, nigdy o tym nie marzytam -
wyjakata pobladta Maxi.

- Niewatpliwie zdajesz sobie sprawg, ze jesli nie sprzedam Wydawnictw, kto§ z rodziny
musi je przejac? A tylko ty wchodzisz w rachubg, prawda? To wreszcie, po bardzo dtugim czasie,
stato si¢ jasne nawet dla mnie. Ja tez si¢ p6zno rozwinglam.

- Nie zamierzasz sprzedawac?

- Nie myslatas przeciez, ze sprowadzam ci¢ po to, aby ci powiedzie¢ o sprzedazy? Boze
wielki, Maxime, nie bylabym tak nieczuta. Powiadomitabym cig, lecz nie tutaj, nie w gabinecie
twojego ojca. Czasem odnoszg wrazenie, ze ty w ogdle mnie nie rozumiesz. - Lily westchneta z
zaktopotaniem. - Lepiej nie méwmy juz o tym... tej sprawy moze nigdy nie rozstrzygniemy i nie ma
ona zwiazku z twoja odpowiedzia. Czy chcesz przeja¢ interes? Zosta¢ wydawca wszystkich
periodykow?

- Ale co... nie rozumiem... co powie Cutter? - Zywy zwykle, sceptyczny ton Maxi teraz
wyrazal absolutne pomieszanie 1 zdziwienie.

- Nigdy wigcej nie begdzie miat nic do powiedzenia na temat tego, jak nalezy wydawac
magazyny twojego ojca. On... odszedt. Odprawitam go.

Zamierzam si¢ z nim rozwie$é. Jego przyszto$é mnie nie obchodzi. Zadne z nas juz go nigdy

nie zobaczy i1 ufam, ze nigdy nie bgdziemy o nim méwié, nigdy nie wspomnimy jego imienia. -



Gtadka powierzchnig glosu Lily wypowiadajacej te krotkie, urywane zdania, ktérymi skazywata
Cuttera na absolutng banicjg, po raz pierwszy, odkad Maxi siggata pamigcia, zamacily wiry
dotkliwego bolu.

Zapadto kolejne milczenie. Kobiety patrzyly na siebie, lecz ws$rdod drobin kurzu,
roztanczonych w smugach $wiatla, pojawialy si¢ pytania, odmawiano na nie odpowiedzi,
wycofywano je i odktadano na zawsze.

Sposréd wszystkich rzadkich 1 pozadanych luksusow, w jakich od lat ptawita si¢ dzigki
pieniadzom Zachary'ego Amberville'a myslata Lily, ta mozliwo$¢ wyrugowania Cuttera z jej zycia
okazala si¢ w koficu najcenniejsza, najniezbgdniejsza. Lily mogta tez dzieciom narzuci¢ milczenie,
niczego nie musiata im wyjasnia¢. Jednego natomiast nie mogly zapewni¢ pieniadze, jednego nie
dato si¢ kupi¢ za zadna monetg, a mianowicie zapomnienia, jakim byt cztowiekiem. Jak mogta
wybra¢ kogo$ takiego? Gdzie lezal pierwszy jej bltad? Za jaka czg$¢ powiklanej historii ona ponosi
odpowiedzialno$¢? Dlaczego trwata w tym szalonym, irracjonalnym zwiazku, nie chcac zmienié
swego upartego wyobrazenia o nim, choc¢ tylekro¢ sprawiat jej zawod? Jaki wiasciwie byt zty? Czy
kiedykolwiek naprawdg ja kochal? Co gorsza - jakie to jeszcze moze miec¢ dla niej znaczenie?
Pewna byta jednej rzeczy, a mianowicie, ze winni sa w rownym stopniu, tyle ze, co istotne, Cutter
nie ze wzgledu na nig pozwolil Zachary'emu zamarzna¢ na $mier¢. Ten fakt musi si¢ dla niej staé
zrodtem sity, niezaleznie od tego, jak trudne beda ja dreczy¢ pytania.

- No wigc, Maxime - powtoOrzyta - czy chcesz tej pracy?

Maxi doznata zawrotu glowy, jakby szybko wspigta si¢ na szczyt gorski 1 gigboko wdychata
rzadkie, rozweselajace powietrze. Widziala tylko bezmiar rozjarzonej pokusy, rozlegty horyzont,
otwarte przed nia nieograniczone perspektywy. Przez chwilg, oslepiona, pozostawala na tych
wyzynach, po czym zmusita si¢ do powrotu do spraw praktycznych, do redakcyjnej rzeczywistosci,
sprobowata sobie wyobrazié, jak co dzien podejmuje wszystkie decyzje, spetnia zadania, rozstrzyga
problemy i ponosi odpowiedzialno$¢, co przypadnie w udziale kazdemu szefowi Wydawnictw
Amberville'a. Nagle pojeta, ze zapewne nie zdota przewidzie¢, jak to bedzie. Kiedy tak pogodnie
domagata si¢ od Cuttera biednej starej szmaty, miesigcznika “Przybrania”, czyz miata pojecie, jak
to bedzie naprawde¢ miesiac w miesiac wydawacé “G&K”? Wydawca? Dyrektor spotki?

- O tak, mamo! Chcg! - wykrzykneta z glebi serca. Chciala tej pracy i wiedziata, ze ojciec
tez by sobie tego zyczyt.

- Dobrze. Cieszg sig, Maxime. Bardzo sig cieszg. Nie proponowatabym ci jej, gdybym nie
uwazata, ze sobie poradzisz - rzekla Lily spokojnie, lecz z gleboka nuta tkliwos$ci. - Sprzedac
mozna zawsze. Jeszcze teraz. Wolatabym jednak zatrzyma¢ Wydawnictwa Amberville'a w rodzinie.
Kiedy$ ustyszalam, ze poswigcitam spodtce zycie, ze pozbawiono mnie wolnosci, bo na rézne

sposoby musialam pomaga¢ twojemu ojcu, gdy te pisma wydawal. Uwierzytam w stusznos¢ tej



interpretacji. Uwazalam si¢ za odarta z praw naleznych mi z tytulu urodzenia, cokolwiek to
oznacza. - Urwala na moment, jakby si¢ zastanawiata nad znaczeniem tych praw.

- Ojciec w ciebie wierzyt - rzekla Maxi - bo inaczej nie pozostawitby ci decydujacego gtosu
w sprawach firmy. Nigdy by tego nie zrobil, gdyby nie uwazal, Ze na to zastugujesz.

- Nie wiem, na co zasluguj¢, Maxime, ale duzo w ciagu ostatniego dnia rozmyslatam, za
cale lata, i wiem teraz, ze magazyny wzbogacily moje zycie.

To, ze jestem ich cze$cia, stalo sig czg§cia mojego zycia, zbyt wazna, abym mogta te pisma
sprzeda¢, odda¢ w obce rece. Jestem z nich dumna, Maxime, cholernie dumna i chcg, aby byty
lepsze niz kiedykolwiek przedtem...

- Mamo ! - przerwata Maxi. - Czy masz jaki§ pomyst...

- Rzeczywiscie mam, co$ wigcej niz pomyst. Ranek spedzitam z Pavka. Wiem, co si¢ dziato
za moimi plecami. To raz na zawsze skonczone. Wszystkie te haniebne zarzadzenia odwotano, lecz
nie wydano nowych. Czekalam na twoja decyzje. Tylko ty bedziesz w przysztosci wydawac
polecenia. Pavka moze ci stluzy¢ rada, lecz wyobrazam sobie, ze bedziesz musiata zdoby¢ poparcie
dawnego zespotu redakcyjnego. Niektorzy jego cztonkowie moga by¢ do ciebie nastawieni
niechetnie. Nie bede si¢ wtracala... ale zawsze mozesz mnie uzy¢... do dekorowania wystawy. To
umiem doskonale.

- Nie moéw tak! - zaprotestowata Maxi. - Zrezygnowata$ z kariery primabaleriny! Och,
mamo... mogtas miec to.

- Niekoniecznie - wymamrotata Lily z tajemniczym, skrytym usmieszkiem. - Niekoniecznie.
Nigdy si¢ nie dowiem, nigdy nie bed¢ musiata wiedziec.

Niewatpliwie o to chodzito? - Krecac glowa powrdcita do terazniejszosci. - Ale jako
dekoratorka wystaw bylam i1 nadal zamierzam by¢ najlepsza. Kazda wystawa wymaga dekoracji,
gdyz w przeciwnym wypadku jest pustym, gotym kawalkiem szkta. Zawsze powinna$ doceniac
wage dekorowania wystaw. - Cho¢ Lily moéwila teraz rzeczowo, na idealnym owalu jej twarzy
malowal si¢ nowy wyraz zrozumienia, szarozielononiebieskie oczy patrzyly smutno, ze skrucha i ta
zawsze skrywana przenikliwos$cia, gdy przekazywata swa wiedzg corce, ktora po raz pierwszy w
zyciu uczynita powiernica.

- Angelika powiedziata mi kiedys$, Ze zdaniem ojca ona jedna w rodzinie ma glowe do
wydawnictw - wyznala Maxi.

- Tu si¢ mylil... nawet Zachary Amberville mogt si¢ myli¢. Nawet ja potrafi¢ si¢ czasem
myli¢ - rzekta Lily z leciutkim u$miechem, w ktérym ulga szta o lepsze z zadatkami autoironii.

- Klopot z toba, mamo, polega na tym, ze w kazdej sprawie lubisz mie¢ ostatnie stowo -
powiedziata Maxi.

- Jak ty.



- Jak ja. Zupehie jak ja. No, pocatuj mnie, mamo.

- Czy czulbys sig urazony, Toby - zapytata Maxi - gdyby$my si¢ z Angelika wyprowadzity z
twojego poddasza? Teraz, kiedy mam zapewniong prace i1 regularne pobory, moge sobie pozwoli¢
na placenie czynszu za mieszkanie.

Nie ekstrawaganckie, po prostu troche wigksze. Z wigkszymi szafami i wigkszym pokojem
dla Angeliki, z miejscem, gdzie mozna postawi¢ parg drobiazgdw.

- Par¢. Nigdy nie miata$ “paru” rzeczy - odpalit Toby.

- Coz, bedg miala - upierata si¢ Maxi. - Wiesz, ze nie zdotatam nic sprzeda¢ na aukcji?
Nawet meble jeszcze nie poszly. Postanowitam zatrzymac¢ tylko to, co najbardziej lubig. Skoro
przywyklam do obywania si¢ bez tych wszystkich przedmiotéw, sprobuje przez jaki$ czas si¢
ograniczac... jedynie par¢ wspanialych sztuk uwydatnionych przez ich zwiazek z otaczajaca
przestrzenig. Oczywiscie potrzebny mi bgdzie naprawdg znakomity projektant...

- OszczgdZ mi, proszg, oszczedZ mi swoich plandéw wngtrzarskich - btagat Toby. - Czy nie
mozesz tego omowi¢ z Ludwigiem i Bizetem? Sadzilem, ze zawsze ich angazujesz.

- Tak bytlo, ale dojrzatam do zmiany.

- Czy rozsadnie jest podejmowac si¢ pracy, ktora ci¢ catkowicie pochlonie, a rOwnoczesnie
urzadza¢ nowe mieszkanie?

- Nie, jesli tak sig¢ to ujmie - odpowiedziala Maxi. Toby lezal w swoim ulubionym fotelu, z
nogami do gory, a ramieniem na haftowanym temblaku, bezlitosnie wycigtym przez Indig
nozyczkami z jednej ze Swigtych powloczek, podczas gdy Maxi na prézno proponowata ktérys z
niezliczonych szalikéw. - A jednak musimy si¢ przenie$¢, bo nie jesteSmy juz w krytycznej
sytuacji.

Angelika cierpi z tego powodu. Bardzo jej tu dobrze, a Wojsko przepada za twoim basenem.

- Mogloby przynosi¢ wilasne reczniki, ale o tym jako$ nikt nie pamigta - rzekt Toby w
zadumie.

Maxi pomingta uwage milczeniem.

- Ja tez si¢ wlasciwie nie chce wyprowadza¢. Tak tu przytulnie, a resztki sa jeszcze lepsze
od positkow 1, o Boze, nie mylisz si¢ co do pracy. Nie bede miala czasu porzadnie rozejrze¢ si¢ za
mieszkaniem. Na nic nie bede go miata, dopdki nie wciagng si¢ do roboty. Powinnam wczesnie
chodzi¢ do biura, zostawaé do pdzna, pracowaé w weekendy i...

- Nie badz niemadra. To atak - przerwat jej Toby. - Atak glupoty. Dostaja go ludzie w
obliczu zasadniczych zmian trybu zycia, zwlaszcza ludzie tacy jak ty, bezkompromisowi, ktorzy
robia wszystko lub nic, nie uznaja pétsrodkoéw i posuwania si¢ krok po kroku. Przedtem musiata$
si¢ bawic.

Teraz musisz robi¢ karierg, co oznacza, ze jeSli pracujesz, musisz pracowaé bez chwili



wytchnienia.

- To, ze musze robi¢ karierg, jak to uroczo okreslites, jest dziwnym trafem najcudowniejsza
zabawa na §wiecie - wybelkotata rozwscieczona Maxi.

- Natychmiastowa analiza... obrzydlistwo.

- Czy mogg ci przypomnie¢ - powiedziat Toby - Ze dobiegasz trzydziestki...

- Dlaczego wszyscy akurat teraz musza mi nagle przypominac, ile mam lat?

- Trzydziestki - ciagnal Toby - pelni Zycia, z nieodlaczna, jak sobie wyobrazam,
wspominajac twoja skandaliczng przeszto$¢, normalng potrzeba meskiego towarzystwa.

- Mgzczyzni - parskngta Maxi.

- Mowisz zupehnie jak tata - piskliwie odezwatla si¢ Angelika z podlogi, gdzie siedziata u
stop Maxi. - To samo on mowi, wypowiada stowo “kobiety” tym samym pogardliwym tonem. Juz
nawet z zadng si¢ nie umawia. Pamigtasz t¢ dziewczyng, ktora jak mu moéwitam, pachniata wanilig?
Coz, znikta wiele miesigcy temu, a wlasciwie nie byla zta, jesli si¢ nie zwaza na dziwne zapachy. A
do tej wyjatkowo tadnej, ktora jak mu méwitam, byta w moim odczuciu nieodpowiednia babka, nie
dzwonit od wiekéw, cho¢ naprawde nie byta taka zta, tyle ze nie w moim guscie. I mnéstwo innych
latalo za nim, bo ma ogromne osiagnigcia - przynajmniej ja bylam tego zdania - albo im si¢
podobat. Powierzchowne panie. Zawsze méwilam tacie, co o nich sadzeg, wigc nie grozilo mu, ze si¢
da nabrac¢ - c6z, teraz z zadna si¢ nie spotyka.

Ciekawa jestem, czy nie nabawil si¢ przeze mnie kompleksu?

- Wiek dojrzewania - stwierdzila India w zamys$leniu - zostal wynaleziony przez psychologa
nazwiskiem G. Stanley Hall, ktory w roku 1905 napisat o nim ksiazkg. Osiemdziesiat lat temu,
Angeliko, zanim dowiedzieliSmy si¢ o wieku dojrzewania, kto$ by ci¢ postat do kata albo kazatby ci
sto razy napisac na tablicy co§ w rodzaju: “Nie bede si¢ wtraca¢ do spraw sercowych mojego ojca.”
Albo zamknatby ci¢ o chlebie i wodzie. Moze nawet przywiazat do stotka. Nie wiem, co byloby dla
ciebie przykrzejsze.

- Ja si¢ nie wtracatam, tylko dzielitam si¢ spostrzezeniami. Gdyby nie zwracal na mnie
uwagi, jak zwyczajny ojciec, nic by sobie z tego nie robit.

A “sprawy sercowe” to takie staro§wieckie okreslenie. On si¢ z nimi po prostu spotykat.

- Spotykat - mruknat Toby z gorycza. - Dzi§ tym stowem okresla si¢ rozne zwiazki, od
dorywczych do prawie zargczyn. Nie dalej jak wczoraj ktory$ z waszych plotkarzy doniost mi, ze
Julie Jacobson “spotyka” tego miodego kierownika artystycznego “G&K” - czy to znaczy, ze co
wieczor, co drugi wieczor, dwa razy w tygodniu? Zastanawiam sig, co za cholerny ghupiec wpadt na
pomysl, aby nada¢ stowu taki nieszczgsny, spaczony sens?

- Ktokolwiek to zrobit, nic nie wiem o Julie i Bricku Greenfieldzie, ale tata spotykat sig

jedynie dorywczo - odpowiedziala mu Angelika, podczas gdy Maxi i India popatrzyly na siebie z



zaklopotaniem. - Nie tak, jakby ktdrej$ uratowat Zycie i naprawdg byt zakochany, jak ty w Indii.
Tak czy inaczej, muszg si¢ ubra¢. Kosz przychodzi po mnie za p6t godziny. Idziemy na wznowienie
Wichrowych wzgoérz.

- Pomogg ci - rzekla Maxi po$piesznie, nie zwracajac uwagi na zdziwienie Angeliki. Na
lito$¢ boska, przeciez wie, jak sig ubrac.

- Wiesz, ze to zrobiles - po krotkiej pauzie powiedziata India.

- Wspominatas o tym. Kilkakrotnie. Czy ratujac ci zycie statlem sig twoim jencem?

- Gdybys byt Chinczykiem i1 uratowat mi zycie, bylby$ mi winien rézne rzeczy, bo wziatby$
za mnie odpowiedzialno$¢ czy co$§ w tym rodzaju.

- Nie jestem Chinczykiem.

- Nie, nalezysz do Biegajacych Rannych - rzekla India ze zloScia. - Spakuje manatki.
Znudzito mi si¢, ze mnie nie doceniasz.

- Co to, u diabta, jest... “Biegajacy Ranni”... co to ma znaczy¢?

- Wiesz, co to sa chodzacy ranni... to ranni zohierze, ktoérych nie trzeba znosi¢ z pola bitwy.
Ty jeste$ inny... odniostes rang, ale od niej uciekasz, biegasz zataczajac bezsensowne kregi, biegasz
tak wytrwale, ze nie czujesz bolu albo mozesz udawac, ze on nie istnieje. Miatam ci¢ za innego.
Pozornie pogodzite$ si¢ ze Slepota i umiesz zrobi¢ wigcej niz na 0gdt mezczyzni, ktoérzy widza.
Zawsze bedziesz mogt zrobié wigcej. Slepota to rzecz skonczona... juz nie bedzie gorsza. Ale ty
postanowite$ si¢ odcia¢ od reszty zycia. Moze od jego trudniejszej czgsci. Czesci ludzkiej. Czgsci
zwiazanej ze mna. Nie interesuja mnie juz twoje racje! Interesuje mnie tylko to, jak si¢ na mnie
odbija milo$¢ do ciebie. Mito§¢ beznadziejna. Nie zamierzam si¢ z nia pogodzi¢. Nie chcg tez
zosta¢ Biegajaca Ranna.

- Doktor Florsheim?

- Nie widziatam jej od wielu miesigcy. Skonczytam z psychoanaliza.

Odchodzg od ciebie, Toby. Na zawsze.

- Hej, zaczekaj chwilg.

- A bo co? - zapytata od drzwi India.

- Zabierasz swoja bielizng¢ poscielowa? - Toby wygladat na zadumanego, jakby juz trochg
zatroskanego.

- Oczywiscie.

- Powtoczki? 1 wszystkie te mate jasieczki z obrabkiem w muszelki?

- O co chodzi? - warkneta India. - Tylko dlatego, ze skonczytam z psychoanaliza, nie musze
rezygnowac z mojej bielizny poscielowe;j. Jedno nie ma z drugim nic wspolnego.

- Chyba nie bedzie mi si¢ dobrze spalo na nie wymagajacych prasowania tkaninach, w

pigcdziesieciu procentach ze sztucznego witdkna. - Toby usmiechnat sig, jakby rozwiazat wazki



problem, ktéry od lat nie dawal mu spokoju.

- Och? - Serce Indii zaczeto tomotac tak gltosno, ze jej zdaniem nawet widzacy mezczyzna
musial to ustyszec.

- Wigc ubijmy interes. Pobierzemy sig, a ja obejmg pieczg nad twoja wyprawa. - Te
zdawkowe stowa maskowaty wytrzymato$¢ upartego megzczyzny, ktory wreszcie zmienit zdanie.

- Moja wyprawa? Masz na mysli bielizng poscielowa? - India podeszta do niego wolno,
ostroznie, aby nie zdradzi¢ naglego podniecenia, szalonego drzenia rak.

- Czy to nie jedno i to samo?

- Nie sadz¢. Na pewno nie. Wyprawa, tez co$! - India, na pozor gleboko urazona, grata
najlepsza rolg¢ w swej krotkiej, lecz wspaniatej karierze.

- Wigc pobierzmy si¢ 1 $pijmy w twojej poscieli. - Moéwit swym zwyklym rozkazujacym
tonem, India potrafila jednak wyczu¢, ze gtos mu sig zatamuje.

- Czy tak sobie wyobrazasz oswiadczyny? - Sprobowata zadrwié, ale proba spetzia na
niczym.

- Tak.

- Nie sta¢ ci¢ na nic lepszego?

- Uratowalem ci zycie, prawda? - W swej niecierpliwosci nie probowat by¢ dworny.

- Nie mozesz stale szermowaé tym argumentem, Toby Amberville - szepneta, a stodycz jej
glosu przeczyta stowom.

Toby wstat z fotela, podszedl do niej 1 mocno przygarnal ja zdrowym ramieniem.
Whpatrywal si¢ w nia bacznie, a ona nigdy jeszcze nie widziata wigkszego szczg$cia w jego
bursztynowych oczach, pelnych bezgranicznej czutoici. - Gdyby w poblizu znajdowato si¢
wrzosowisko, zaprowadzilbym cig tam, narwat ci nargcza wrzosu i powiedzial, jak bardzo cig
kocham, Cathy... ale jest tylko Central Park. Kocham cig, Cathy, chcg z toba zy¢ zawsze 1 mieé
gromadke dzieci, i zda¢ si¢ na los szczg$cia.

- Heathcliff!

- Czy to oznacza zgodg?

- Bedg musiata najpierw zadzwoni¢ do mojego agenta, ale... chyba cos si¢ da zrobi¢.

Dwa tygodnie pdzniej w San Francisco do Jumbo Bookera zadzwonita jego sekretarka.

- Pan Amberville - powiedziata. - Telefonuje z Nowego Jorku. Mam przetaczy¢?

Jumba nie zdziwit ten telefon. Spodziewat si¢ go, odkad doszly stuchy, ze Cutter nie pracuje
juz w Wydawnictwach Amberville'a. W ciagu dwoch lat, jakie uptyngly, odkad Cutter zrezygnowat
z posady w firmie Booker, Smity i Jameston, jej obecny prezes Jumbo prawie stracit kontakt ze

swoim bytlym, przesadnie ambitnym pracownikiem. Mimo to niezwykle wieSci o nie



zapowiedzianym, naglym i niewyjasnionym odejsciu Cuttera z branzy wydawniczej dotarly do
niego kanatem biznesu, réwnie dobrym jak ten, ktorym przekazane zostaly informacje o wyczynach
seksualnych Cuttera w okresie jego matzenstwa.

Jumbo doskonale zdawal sobie sprawg, ze Cutter nie moze si¢ zatrudni¢ w zadnym z
bankéw dziatajacych na rynku papierow warto§ciowych. Przeprowadzit kilkanascie rozmow, lecz
nie przyniosty mu nic konkretnego i jesli nawet on nie wiedziat dlaczego, wiedzial to Jumbo. Trzeci
kanat dzialal powoli w najwyzszych sferach towarzyskich San Francisco 1 do wielu wptywowych
0sob dotarlo stopniowo, ze Candice Ambexville odebrata sobie zycie. Spora ich liczba domyslata
si¢ przyczyny 1 strzaly plotek dolecialy na Manhattan; plotek zawsze ograniczonych do malej
grupki ludzi; plotek, ktore nigdy nie wydostana si¢ z pewnych kregdw; plotek tak szokujacych, tak
ohydnych, ze ustyszawszy je nikt juz nie chciat mie¢ do czynienia z Cutterem Amberville'em.

Jumbo Booker nie potrzebowal teraz zaspokaja¢ poczucia wyzszosci oddawaniem przyshug
dawnemu wspotlokatorowi. Wolatby nigdy w Zyciu nie widzie¢ go na oczy, nie pozostawa¢ z nim
w zadnych zwiazkach. Zenujace, nie, gorzej, wstydliwe byto uchodzié¢ za jego przyjaciela.

- Prosze mu powiedzie¢, ze nie bede z nim rozmawial, panno Johnson - polecit Jumbo
sekretarce.

- Wigce kiedy ma zadzwoni¢?

- Niech nie dzwoni - odpart Jumbo.

- Niezupelnie rozumiem, prosz¢ pana. To znaczy, Ze nie bedzie pana przez caly dzien?

- Nie, to znaczy, ze nie chcg z nim rozmawiac przez telefon teraz ani w przysziosci. Przez
telefon ani osobi$cie. Prosze mu to powiedzie¢ catkiem wyraznie, panno Johnson.

- Och. - Byta zaktopotana, zdziwiona i niepewna, co robié.

- Moze pani by¢ niegrzeczna. Prosze mu powtorzy¢, co powiedziatem, 1 odtozy¢ stuchawke.
Nie czekajac na odpowiedz.

- Proszg pana?

- A gdyby jeszcze kiedy$ zadzwonil, obojetne, w jakich okoliczno$ciach, prosz¢ mu
powiedzie¢ to samo.

- Tak, proszg pana, bede o tym pamigtac.

Dzigkujg, panno Johnson.

Cutter powoli odlozyt shluchawke. Mimo wszystkich doznanych ostatnio upokorzen
powstrzymywat si¢ od tego telefonu. Przez caly czas liczyl na Jumba. Miat pewno$¢, ze zostanie
mile powitany i obejmie je$li nie poprzednie, to inne rownie dobre stanowisko. Zarabial dla jego
firmy pieniadze, zawsze kierowat Jumbem, ale znudzito go protekcjonalne traktowanie przez kogos,
kogo znat od zbyt dawna. Po tym, jak rozkazywat i zarzadzalt Wydawnictwami Amberville'a, wolat

mie¢ do czynienia z obcymi niz wraca¢ z wyciagnigta po prosbie r¢gka do Jumba; Jumba, tego



beztalencia, nudziarza, purytanina, ktory zyt dzigki niemu tak dlugo; Jumba, ktory wszystko
zawdzigczal wylacznie dziedziczeniu; Jumba, ktéry nawet teraz nie o$mielit si¢ go zniewazy¢ i
zrobit to za posrednictwem sekretarki.

Cutter potozyt si¢ na t6zku w swoim pokoju hotelowym. Wszystko to oczywiscie wina
Zachary'ego, jak zawsze. Wina Zachary'ego jest, Ze on po pierwsze pojechal do San Francisco; ze
Zachary ozenit si¢ z Lily; ze on musiat si¢ ozeni¢ z Candice; ze Zachary byl tak nieznosnie
poblazliwy, wyrozumialy i1 zadowolony z siebie, tak obrzydliwie nieporuszony, kiedy si¢
dowiedziat o Lily i Justynie. Koniecznie trzeba go bylo zniszczy¢, zostawi¢, aby umart. Tak, umart.
Tak, umart wreszcie, bo w zaden inny sposob nie dato si¢ od niego uwolnié¢, w zaden inny sposob
nie dato si¢ zemscié. Bylo to uczciwe, sprawiedliwe, zastuzone.

Justyn. Wyczytal wczoraj, w jakiej$ rubryce towarzyskiej, ze Justyn wrocit do Nowego
Jorku, aby robi¢ zdjecia na slubie Toby'ego z ta aktorka.

Co takiego napisal o nim dziennikarz? “Amerykanski lord Snowden begdzie pstrykac
najwspanialszy z tegorocznych §lubéw” - co§ w tym stylu. Justyn.

Uwielbiane dziecko Lily, Justyn nieswiadomy, ze jego prawdziwy ojciec nie umarl, Justyn,

ktory jemu zawdzigcza zycie.

W godzing p6zniej Justyn ustyszat dzwonek i kiedy podszedt do drzwi, ujrzal na progu
Cuttera, ktory stat z tak pewna siebie mina, jakby byt niecierpliwie wyczekiwanym gosciem. Justyn
si¢ cofnal, Cutter za$ skorzystawszy z tego wszedt do salonu i zamknat za soba drzwi.

- Jak si¢ masz, Justyn - powiedzial wyciagajac reke. Justyn zrobil jeszcze krok do tytu. -
Dobrze, Justyn, rozumiem twoja wrogo$¢, mozesz mi wierzy¢, ze rozumiem. Wiem, co si¢ dziato
od czasu tej awantury z twoja matka... nie chciata mnie widzie¢, przypuszczalnie wszystkim wam
opowiadata o mnie rzeczy nieprawdziwe, zatruwata wasze umysly, szczula na mnie, ale to nie jej
wina, Justyn. Przezyta paskudny szok, powazny wstrzas, bo nastuchala si¢ tgarstw w Kanadzie.

Justyn stat nieruchomo, nie patrzyt na Cuttera.

- Postanowitem zostawic ja na jaki$ czas w spokoju, aby mogta zrozumie¢, ze nic z tego, co
ustyszata, nie wytrzyma proby zdrowego rozsadku czy nawet dochodzenia. Bogu wiadomo, zZe
gdyby chciata, mogta je przeprowadzi¢. Teraz postuchaj, Justyn, przyszedlem z toba pogadac, bo
cig uwazam za najrozsadniejsze i najwrazliwsze ze wszystkich dzieci Lily, a martwig sig o nia.

Justyn cofnat si¢ w gtab pokoju, niezdolny wydoby¢ glosu.

- Dobra, cho¢ ty nie chcesz o tym dyskutowac, ja chcg. Wedlug mnie to zbyt wazne, aby
sprawy tak pozostawi¢. Ta separacja jest rownie zta dla twojej matki, jak dla mnie. Ona kocha mnie
bardzo, Justyn, a ja kocham ja o wiele bardziej, niz sadzi. Czeka nas we dwoje dtuga, szczgsliwa

przysztose, jesli ktos zdota ja naktonié, aby to dostrzegla. Wiem, powiedziala, Zze nie chce mnie



widzie¢ na oczy, ale juz, a znam moja Lily, zdazyla tych pochopnych stow pozatowaé. Ale jest
dumna i nie zrobi pierwszego kroku.

Dlatego tu przyszedtem. Moim zdaniem ciebie jednego chgtnie wystucha.

Justyn odwrocil si¢ 1 wygladat przez okno, napinajac migsnie ramion z wysitku, aby nie
odezwac si¢ do Cuttera, w zaden sposob nie uhonorowac jego obecnosci.

- Rozwaz sytuacjg, Justyn. Czy twoja matka nie bgdzie beze mnie bardzo samotna? Zawsze
miata przy sobie megzczyzng, ktory nig kierowal, troszczyl si¢ o jej szczg$cie, zapewnial ostong.
Zaraz po $mierci mojego brata zwrocita si¢ do mnie w takiej potrzebie, w tak strasznym
osamotnieniu, ze serce mi si¢ krajalo. Nigdy, ani na chwilg¢ nie sprawitem jej zawodu. - Cutter
postapil w strong okna i przystanat, bo zobaczyt szczupte, silne ciato Justyna sprezone w postawie,
ktora §wiadczyta, ze go bezwzglednie odtraca.

- Postuchaj, Justyn, ty bywasz w mie$cie najwyzej przez parg tygodni.

Toby si¢ zeni i zapewne przeprowadzi si¢ do Kalifornii, a Maxi, Bogu wiadomo, bedzie
zajeta kierowaniem spoika... Kto znajdzie czas dla Lily, jesli nie ja? Justyn, przyszediem cig prosic,
aby$ cos zrobil, nie dla mnie, lecz dla twojej matki. PojdZ do niej 1 popro$, zeby ze mna
porozmawiala... tylko porozmawiata.

Justyn odszedt od okna, wziat aparat fotograficzny, usiadt i zaczat go ogladac.

- Nie mam do ciebie zalu, ze mnie zbywasz milczeniem. Z jakiego§ powodu nigdy nie
zdotaliSmy nawiaza¢ przyzwoitych, zazytych stosunkow, cho¢ od dawna powinniSmy by¢
przyjaciotmi... wigcej niz przyjacidimi. - Cutter stanat nad Justynem i przemawiat cicho, jakby
chciat ugtaska¢ dzikie zwierzg.

- Mam prawo do tej rozmowy z toba, Justyn. Nigdy bym ci¢ nie nachodzil, gdybym go nie
miat. Nigdy bym ci nie powiedzial tego, co ci powiem, gdybym nie uwazat, ze nadszedt czas, aby$
poznat prawdg, aby$ wiedzial, dlaczego czuj¢ si¢ upowazniony poprosi¢ ciebie o zrobienie czego$
dla mnie i dla twojej matki, o co nikogo innego w rodzinie bym nie poprosit. Nie, nie krg¢ glowa,
Justyn, zechciej mnie wystuchaé, nie zamykaj mi ust.

Gtlos Cuttera zadZzwigczat blagalng nuta. Justyn siedzial w napigciu, wpatrzony tylko w
aparat, z cala szalona koncentracja, nabyta, gdy ¢wiczyl wschodnie sztuki walki, starajac sig
wytrwa¢ w absolutnym bezruchu.

- Nielatwo jest to powiedzie¢, Justyn... Wiem, jak bardzo kochasz matke.

Tej kobiety nie sposob nie kochac. Przed laty, kiedy ona i ja byliSmy bardzo mtodzi,
mieliSmy najwyzej dwadzie$cia cztery lata, a wigc byliSmy mlodsi niz ty teraz, zakochalismy si¢ w
sobie.

Justyn upuscit trzymany w reku aparat, wstat i odwrdcit si¢ twarza do $ciany, niczym

wiezien w celi.



- Zakochalismy si¢ w sobie, kochali§my si¢ tak, jak si¢ kochaja mezczyzna i kobieta, i1
mieliSmy dziecko... ciebie, Justyn. Jeste§ moim synem.

- Wiem. - Justyn szybko wyrzucit z siebie to stowo.

- Co? Lily ci powiedziata?

- Przeczytatem ten list, ktory do niej napisate$ wyjezdzajac do Kalifornii. Wyliczylem to
sobie na podstawie daty listu i moich urodzin.

Bytem dzieckiem, zakradlem si¢ i ogladalem rzeczy w jej biurku, jak to dzieci, 1 znalaziem
schowany list. Po przeczytaniu odtozytem go na miejsce.

Przypuszczalnie nadal tam lezy.

- Ale... przeciez, skoro wiesz... skoro wiedziates! Dlaczego nigdy... jak mogles... po prostu
trzymac to w tajemnicy?

Justyn odwrocit si¢ i podszedt do drzwi. W koncu podnidst wzrok na Cuttera.

- Moim ojcem byl Zachary Amberville. Jedynym ojcem, jakiego chcialem, jedynym, jakiego
kiedykolwiek miatem. Nadal nim jest i zawsze nim pozostanie. Prosz¢ wyjs¢.

- Justyn! Znasz prawdg 1 nawet temu nie zaprzeczasz! Krew to krew. Ja jestem twoim
ojcem, Justyn! I ja zyje... czy to nie ma dla ciebie zadnego znaczenia, na litos¢ boska?

- Wynos sig stad. Odejdz. - Justyn otworzyt drzwi i wskazat je gestem drzacej r¢ki. Powoli,
niechgtnie Cutter ruszyt w ich strong, po czym, zréwnawszy si¢ z Justynem, na chwilg si¢ zawahat.
Nagle postawil wszystko na ostatnia kart¢ 1 objat syna.

- Nie ! - Justyn odsunat si¢ instynktownie, szybko 1 kantami dtoni z cata swa niebezpieczna
sita walnat w przytrzymujace go ramiona. Cutter zatoczyt si¢ do tylu, z bezuzytecznie zwieszonymi
potamanymi regkami, niezdolny ztapa¢ rownowagi i pewnie stanac¢ na nogach.

Kiedy wrzeszczac z bolu zjezdzal na grzbiecie z wysokich, stromych schodow, drzwi nad

nim zamknetly si¢ na rygiel.



28.

W parg¢ dni pdzniej, kiedy podniecenie §lubem Toby'ego i Indii, zaplanowanym na przyszty
weekend, osiagneglo punkt kulminacyjny, Maxi, przez nikogo nie zauwazona, opuscita dom brata.
India, Angelika 1 Lily byty zbyt pochtonig¢te rozmowa o strojach na t¢ okazje, aby zauwazy¢, jak si¢
wymyka po obiedzie, Toby za$ schronit si¢ w jednej ze swoich restauracji, aby uniknac
zamieszania.

Maxi ubrata si¢ w stare dzinsy i biata, gtadka trykotowa koszulkg. Na bose stopy wsungta
sandaly bez obcasa i1 nie zrobita makijazu. Wspaniaty elf gotéw do walki. W drodze do miejsca
przeznaczenia zatrzymata si¢ raz i wreszcie zjawila si¢ u Rocca, ostroznie niosac duza, ptaska
paczkg.

- Co jest w tym pudetku? - podejrzliwie zapytal Rocco, kiedy otworzyt drzwi, a ona
wtargneta do Srodka. - I dlaczego wpadtas? Nowojorczycy nie wpadaja tak po prostu. Najpierw
dzwonia.

- Najzwyczajniej musiatam si¢ wynie$¢ od Toby'ego... one tam powariowaly, mowia o
dziedzicznych koronkach i biatych satynowych pantoflach, i podobnych bzdurach... zdaje sig, ze
nawet rozsadne kobiety dostaja pomieszania zmystow z okazji wesela. Uznatam, ze skoro jestes w
domu - Angelika mowila, ze dzi$ nie wychodzisz - nie zrobi ci r6znicy, jesli zajde podyskutowaé o
r6éznych sprawach. Na przyktad o jej stosunkach z Koszem.

Chodzi mi o to, Rocco, ze on bedzie druzba, na lito$¢ boska.

- Trudno to nazwac¢ zobowiazaniem na cate zycie. - Rocco pociagnat nosem.

- Czy to pizza?

- Och, malutka. Pomyslatam, ze mozesz by¢ glodny. Czy mam ja zanie$¢ do kuchni?

- Jaka pizza? - zainteresowatl si¢ Rocco.

- Ze wszystkim na wierzchu. Czy moglabym ci przynie$¢ jaka$ inna, Rocco? - zapytata
Maxi. Jej oczy czarodziejki, jej proste ciemne brwi, nawet tuk jej gornej wargi, wszystko wyrazato
niewinny wyrzut.

- Nie. Nie sadzg. Zawsze bytas doskonata specjalistka od pizzy. Skonczona artystka. A przy
okazji gratuluje, serdecznie gratuluj¢. Uwazam, ze bedzie z ciebie znakomity wydawca. Nie zartujg.
Musiatas znalez¢ wilasciwe ujscie dla twojej energii 1 w koncu to si¢ stato. Ciesze si¢ dla ciebie,
Maxi.

Wykonasz wspaniata robotg. Tylko nie bierz si¢ sama za nastepna makiete.

- Dzigkuj¢ - skromnie odparta Maxi. - Czy zjemy ja zaraz, poki jest goraca?

- A wigc mamy ja zje$¢ razem, co? - Rocco wzruszyl ramionami. - W takim razie wolg nie
odgrzewaé. Ser si¢ zrobi gumowaty, a skoérka zanadto wyschnie. Zreszta nie jadtem obiadu.

Strasznie bylem zajgty. - Wprawnie nakryt w kuchni do stotu i ukrajat dla kazdego z nich po duzym



kawatku olbrzymiej pizzy. Przez chwilg jedli w naboznym milczeniu i z wielkim apetytem, tak jak
nalezy je$¢ naprawde dobra pizze, roztropnie zachowujac skorki na pdzniej, kiedy nie beda juz
mieli nic, bo Zzadnej pizzy, cho¢by najgorszej, Rocco Cipriani nigdy nie zostawit na talerzu, ta zas
byla pierwszorzedna, przepyszna. Pili do niej butelkowane piwo 1 stos papierowych serwetek
posrodku stolu wciaz malat.

- Zabawne z ta pizza - powiedziat Rocco. - Cziowiek czuje, jak zotadek méwi “dzigkuje”
reszcie ciala. To nie przypomina zwyktego jedzenia, raczej transfuzje. Chyba tak samo dziata
jedzenie soul... chociaz nie na mnie.

- Hot dogi na torze wyscigowym, to dziata na mnie - stwierdzita Maxi w rozmarzeniu. - Z
tonami obrzydliwej zoltej musztardy, te letnie biale buleczki z tymi cieplawymi, sflaczatymi
rozowymi kietbaskami... s niezastapione.

- Moze to sprawa rdznicy religijnej.

- Dziecinstwo, to si¢ wiaze z dziecinstwem. Albo tak sobie wyobrazam - odparta Maxi.

- A jaki masz stosunek do zupy? - zapytal Rocco z powaga.

- Zupa? Cho¢ nie mam nic przeciwko zupie, nie jest dla mnie najwazniejsza...

- Gdybys byta chora, zmarznigta czy tylko potrzebowata pociechy? - upierat si¢ Rocco.

- A pod reka nie bylo alkoholu?

- Tak... gdyby z jakiej$ tajemniczej przyczyny nie dato si¢ dosta¢ nic do wypicia. Wtedy
miatabys che¢ na zupg?

- Tylko z puszki - zdecydowanie odparta Maxi. - Musialaby by¢ prosto z puszki, zadna tam
zupa domowa, dobra dla ciebie. To zbyt europejskie.

- Jestem w nastroju do zupy - falszujac zaspiewat Rocco na melodi¢ Jestem w nastroju do
mitosci. - Tylko dlatego, ze ty jestes przy mnie, kochanie, i kiedy jeste$ przy mnie, jestem w
nastroju do zupy.

- O co chodzi? - Maxi wyczula, ze tworzy jakas$ reklamoéwke. Rocco nigdy nie $piewat w
kuchni.

- Zakochani, rozmaici zakochani, w ré6znym wieku, réznych rozmiaréw 1 ksztattow, biali,
czarni, z6fci, brunatni, czerwoni, mieszkancy innych planet, zwierz¢ta, trzy sekundy dla kazdej
pary, catuja sig, $ciskaja, pieszcza, a Julio Iglesias §piewa piosenkg.

- Widzisz produkt? - spytata Maxi.

- Nigdy. To dla Amerykanskich Zup Konserwowych. Pelna minuta. Podoba ci sig?

- Moim zdaniem to doskonate. Ale nie Julio... lubi¢ go, jego angielszczyzna jest jednak
nieprzekonujaca. Moze Kenny Rogers? Nie, zbyt zachodni. To ballada, a Te niebieskie oczy sa zbyt
oczywiste - nie méwiac o tym, ze stono by sobie policzyt - wiem - Tony Bennett !

- Doskonaty! Romantyczny, cieply, dobrze znany - doskonaty. Wigc pomyst ci si¢ podoba?



Naprawdg ci si¢ podoba?

- Posztabym do kuchni jak po praniu moézgu, otworzytabym puszke jakiejkolwiek zupy,
podgrzatabym ja 1 wypita, zanim bym si¢ zorientowata, co si¢ dziej¢ - zapewnita go Maxi
nakladajac mu ostatni kawalek pizzy 1 wszystkie okruchy.

- Nad tym pracowatem - powiedzial Rocco migdzy jednym kesem a drugim. - Nie bylem po
prostu pewien, czy ludzie naprawdg lubia zupe; czy tez uwazaja, ze jest dla nich dobra.

- Jakie to ma znaczenie dla Amerykanskich Zup Konserwowych?

- Muszg si¢ zaangazowac uczuciowo w reklamowke, zanim mi dobrze wyjdzie.

A moja matka zawsze sama robita zupy. Nie pozwolila nam tknaé¢ niczego z puszki, wigc nie
moglem zaufa¢ wtasnemu zotadkowi.

- Twoja matka rzeczywiscie robila niewiarygodnie dobra zupg. Data mi kiedy$ przepis na
rosol, ale na poczatek trzeba bylo kupi¢ catego kurczaka i ndzke cielgca. Na to nie bytam
przygotowana. Wigc posziam i kupitam zupg Campbella - przypomniala sobie Maxi ze smutkiem.

- No, miata§ wtedy zaledwie osiemnascie lat. Czy siedemnascie? Nigdy nie mialem
absolutnej pewnosci.

- I ja chyba tez nie. Tak czy inaczej, nadal nie umiem gotowac.

- Moja matka nie umie prowadzi¢ spotki wydawniczej. Kazdej trzeba odda¢ sprawiedliwos¢
- bezstronnie stwierdzit Rocco wstawiajac talerze do zlewu i wyciagajac jeszcze dwie butelki piwa.
- Ale, do licha, robita tez wino - mam problemy z rachunkiem u Galla, poradze¢ sobie jednak. Dzigki
Bogu mama nie umiata robi¢ piwa, samochodéw ani mydita. Chodzmy do salonu. Co z tym
Koszem? Wydat mi sig niezty, kiedy Angelika go tu przywlokla. Nie wierzysz przeciez, ze mogtby
jauwiesc.

- Zapewne nie. Moja matka podkreslita, ze Angelika jest inna, madrzejsza niz ja w jej
wieku. Powinnam si¢ chyba uspokoi¢.

- Czy ty databy$ mu si¢ uwies¢, kiedy miatas dwanascie lat? - zastanawiatl si¢ Rocco. Stat
przy oknie i patrzyl na rozpostarty w dole Central Park.

- Oczywiscie, ze nie. Czekalam na ciebie. - W tym prostym stwierdzeniu kryta si¢ wielka
sztuka.

- Nawet bys si¢ z nim nie $ciskata?... Kosz jest do$¢ atrakcyjny.

- Nigdy si¢ nie $Sciskatam. Z dzieciakami. - Maxi wpatrywala si¢ w odbity w szybie pigkny,
dobrze os$wietlony pokodj, w zawieszona w powietrzu Izydeg, ponadczasowo krolewska; w
majestatyczny zad konia z dynastii Han widoczny na stole. - Byle§ pierwszym me¢zczyzna, z jakim
si¢ w zyciu pocatowalam - dodata po przerwie. - Trzepotata rzgsami, ale na niego nie patrzyla.

- Och.

- Od poczatku o tym wiedziates.



- Nie, nie wiedzialem. Myslatem, Ze jeste§ doswiadczona... nie naprawdg, poniewaz bytas
dziewica, ale jako$ tam. Ostra byla z ciebie babka, jak zwykliSmy mawia¢ w mojej dawnej
dzielnicy.

- Tak si¢ tylko zgrywalam - wyznata Maxi 1 zwiesita glowe, zawstydzona swa wyzywajaca
ptochoscia.

- Nie, ostra bytas - upierat si¢ Rocco.

- To doswiadczenie bylo udawane. Ostry bytes$ ty. - Podniosta gloweg 1 zatrzymata na nim
spojrzenie niesfornych, niezrownanych zielonych oczu, jej usta czarodziejki lekko si¢ rozchylity,
nagle dziewczgce, tajemnicze, jak gdyby kazda minuta ich wspdlnej przesziosci zostala wymazana,
jak gdyby spotykali si¢ po raz pierwszy.

- Och. Coz, dzigki.

- Rocco...

- Nie, Maxi. Zdecydowanie nie!

- Nie? Skad wiesz, co chciatam powiedzie¢? - spytala Maxi w picknym przyptywie
oburzenia. - Jak mozesz by¢ tak negatywnie nastawiony, skoro nawet nie wiesz, czy zamierzalam
powiedzie¢ co$, co wymaga odpowiedzi?

- Z wiekiem zmadrzalem. Kiedy wpadasz do mnie ubrana wlasciwie tak samo jak tamtego
pierwszego lata na moim poddaszu, kiedy wygladasz na nieletnia i jeste$ tak cholernie tadna, ze to
wprost zbrodnia - chyba ze kto$ zna ci¢ tak dobrze jak ja - a potem przynosisz mi pizz¢ ze
wszystkim na wierzchu 1 tak si¢ wszystkim interesujesz, i jeste§ stodka, i pomagasz mi z
reklamowka, czy naprawde uwazasz, ze nie domyslam si¢ podstgpu? Wielkiego oszustwa? No,
Maxi. Przyznaj sig.

- Nie wierzysz, ze ludzie dorastajac potrafia si¢ zmieni¢? - zapytata rozsadnie 1 pociagneta
za siwy kosmyk. - Nie uwazasz, ze mogtoby mi po prostu zaleze¢ na lepszych stosunkach z ojcem
mojego dziecka, na przyjacielskiej wymianie mysli migdzy dwojgiem dorostych, na puszczeniu w
niepamie¢ gniewu i wrogosci, ktore nas rozdzielity? Na nowym poczatku, Rocco, aby$my
niezaleznie od Angeliki 1 naszej mitosci do niej - mogli w tym miescie wspotistnie¢ 1 okazywaé
sobie jakas zyczliwos¢ 1 wzgledy? Czy musze tu przychodzi¢ w innym zamiarze?

- Popraw sig¢, Maxi. Kto... zlo§liwym szantazem... zmusit mnie do zrobienia makiety
“G&K”? Kto mnie spit, kiedy miatem katar, i zgwalcit trzy razy? No, na pewno pierwszy raz.

- To absurd !

- Moze nie da si¢ tego udowodni¢, ale ja wiem swoje. Nigdy nie zjawiasz si¢ bez powodu. O
co tym razem chodzi? Poczekaj, zgadng. Pavka za parg lat przechodzi na emeryturg, wigc chcesz,
zebym si¢ juz przygotowat do objecia po nim miejsca. W tym rzecz, prawda? I ja bym to zrobit,

gdybym nie musiat pracowac u ciebie, niezaleznie od stopnia przyznanej mi swobody. Wigc si¢ nie



zgadzam. Wykluczone. Co by to jeszcze moglo by¢? Moze...

- Rocco! Masz absolutna racje, przyznaj¢. Jestem oszustka i krgtaczka. To lezy w mojej
naturze, zawsze zabawniej byto dojs$¢ do czegos okrezna droga.

Chyba nie mogg si¢ oduczy¢ naginania prawdy do moich potrzeb, a co wigcej, czasami si¢
zloszczg, kiedy moje zachcianki nie zostang spelnione.

- Trudno w to uwierzy¢ - mruknat.

- Ale si¢ zmienitam. W ciagu ubieglego roku zmienitam si¢ bardziej niz przez cate moje
dotychczasowe zycie. Tyle si¢ nauczytam, Rocco, przekonatam sig, ze jesli bardzo cigzko pracujg 1
mam szans¢ co$ zrobi¢, i si¢ nie poddaje, moge osiagnaé to, czego chceg, w uczciwy sposob,
doprowadzi¢ co$ do konca... z wielka pomoca ze strony przyjaciot.

- I chcesz, zebym ja byt jednym z nich? - zapytal podejrzliwie.

Maxi stangta naprzeciw niego i wreszcie powiedziala cala prawde bez upigkszen, patrzac mu
prosto w oczy, z determinacja, przekonaniem i zarem.

- Chcg, zebys$ mnie zndéw kochal, Rocco.

- Dlaczego? - Nie przyblizyt si¢ do niej o utamek cala. Czy ona mysli, ze wystarczy
poprosi¢, a on padnie do jej stop?

- Nie masz pojgcia, jak ja za toba tesknig, prawda? Och, Rocco, to si¢ zaczgto wtedy, kiedy
ci¢ pierwszy raz zobaczylam, a teraz jest tysiac razy gorzej niz wtedy, kiedy miatam lat
siedemnascie. To taka tgsknota, taka potrzeba - nie da si¢ tego wyrazi¢, nie sposob znalezé
wlasciwe stowa. Nie moge juz, Rocco, znie$¢ tego, ze mnie nie kochasz - wykrzyknela glosem, w
ktérym nie kryt si¢ Zaden podstep, nic procz czystego uczucia. - Nigdy na zadnym mezczyznie tak
naprawd¢ mi nie zalezato. Och, gdybym ci¢ poznata trochg pdzniej! Nie bytabym taka nieznosna,
nie popehlitabym wszystkich tych ghlupich biedow bogatej nastolatki. Nie popetnitabym tego
jednego niewybaczalnego biedu - zrozumialabym cig lepiej 1 wiedziatabym, jaki jeste§ dumny.
Moglibys§my da¢ sobie radg, nadal by¢ malzenstwem. Prosze¢ cig, Rocco, proszg, daj mi
przynajmniej jeszcze jedna szansg. Tylko szansg, o nic wigcej nie proszg. Och, jak mozesz tak na
mnie patrze¢, jakby$ sobie nie wyobrazal, co czuj¢? Kocham ci¢ tak bardzo, ze to jest nie to
Zniesienia.

Rocco wciaz wpatrywal si¢ w Maxi z kamienng twarza, w zadumie obrzucat ja przeciaglym
spojrzeniem, znajdujac potwierdzenie tego, co juz wiedzial o tej fantastycznej istocie,
niezapomnianej 1 niezastapionej od dnia, w ktérym od niej odszedt. Ona, z rozmystem oczywiscie,
wymazata z jego zycia inne kobiety. Podejrzewal, ze kto si¢ raz zakochal w Maxi, to na amen.

Wiedzial. Zawsze byla warto§ciowa. Zawsze bedzie przysparza¢ klopotdéw, strasznych
ktopotdéw, to pewne, ale on sobie z tym poradzi. Zreszta kogo tu oszukiwac, on ja uwielbial. Czcit tg

cudownie zaskakujaca diablice z jej calym arsenalem sztuczek. Umieral za kazdym razem, kiedy



wychodzita za tych durniéw. Dla niego tez nie istnial nikt inny. Ani w przesztos$ci, ani nie zaistnieje
w przysztosci.

Rados¢ zalata go tak gwattowna fala, ze oszotomiony ledwie potrafit si¢ jasno wyrazic.

- Dobra. To do$¢ uczciwe.

- Dasz mi jeszcze jedna szans¢? - Maxi si¢ zawahala, nagle niepewna. - Od czego
zaczniemy? Od poczatku, tak jakby$my si¢ w ogdle nie znali?

- Po co robi¢ cos potowicznie? - odpart Rocco z szerokim gestem, nagle odzyskawszy gtos. -
IdZmy na calego... jeszcze raz si¢ pobierzmy. Nie chodzi o to, ze ci¢ nie kocham jak skonczony
wariat. Nie chodzi o to, Ze kiedy$ przestatem - chyba nigdy nie probowatem. Tyle lat straciliSmy na
dorastanie - czy tez moze tak musiato by¢? Wprowadzicie si¢ tu do mnie, ty i Angelika, od razu.
Ale bez szumu, bez wielkiego wesela, tym razem bez dziedzicznej koronki - dodat, z bezsprzeczna
radoscia biorac ja w ramiona, czego sobie od tak dawna, tak bardzo dawna odmawiat.

- Bez szumu - obiecata Maxi. - To nie tak, jakbym wychodzita za innego mgzczyzng.

- Wychodzisz za mnie. Na dobre, do diabla, na lepsze, na zawsze! Za tego samego
mezczyzng, od ktorego zaczelas - stwierdzit Rocco zaborczo, zauroczony przez nia, nie cofajac si¢
mysla wstecz.

- Wlasnie to powiem Indii... nie za innego m¢zczyzng - zanucita czarownie Maxi.

- Powiesz Indii? - wymamrotal zdziwiony. - Nie zamierzasz najpierw powiedzie¢ Angelice?

- Angelice? Och, jej. Naturalnie, ze jej powiem najpierw - metnie odparta Maxi,
rozradowana powrotem do domu, gdzie jest jej miejsce.

- Zeby$ tak nie musiata jecha¢ do Toby'ego po rzeczy. Nie mozesz sie wprowadzi¢ w
samych dzinsach i koszulce - mruczat Rocco kotyszac ja w niecierpliwych ramionach. Wziat ja na
rece 1 zaczal wnosi¢ po schodach. - Zreszta jutro rano musisz i1§¢ do pracy. Moja malenka Maxi,
moja pigknos$¢, mdj wydawca, moja zona.

- Nie szkodzi - zapewnila go Maxi bez tchu, kiedy obsypywat ja pocalunkami. - Robimy to
nieoficjalnie. - Chwila wydatla jej si¢ niezbyt odpowiednia, aby go informowac, ze Elie czeka w
limuzynie z catym bagazem.

PodzZniej - tak, duzo p6zniej wystarczy. A moze... nigdy?



