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"Duncan Jepson w magiczny sposob przedstawia zycie mtodej Chinki w Szanghaju lat trzydziestych, prowadzac nas
przez tajniki przemiany Feng z zaniedbywanej drugiej corki w pierwszg zone bogatej i wptywowej rodziny Sang. Ksigzka ta
catkowicie mnie pochtoneta" - Janice Y. K. Lee, autorka bestsellerowej "Nauczycielki muzyki"

Dla mitodych Chinek mieszkajacych w Szanghaju lat 30. Xx wieku, obowigzek zawsze byt wazniejszy niz osobiste
pragnienia.

Dla Feng oznacza on zaaranzowane przez rodzicow matzenstwo z bogatym biznesmenem. W zamknietym Swiatku
panstwa Sang - gdzie publicznie celebruje sie tradycje, a w zaciszu domowym okrucienstwo - wypetnienie obowigzku jest
rownoznaczne z wydaniem na $wiat meskiego potomka, dziedzica i nastepcy rodu.

Zyjac w ztotej klatce, Feng czuje sie coraz bardziej rozzalona i planuje wziecie odwetu za zty los. Refleksja i opamietanie
przychodzg dopiero po latach. Tymczasem Chiny zalewa gwattowna i bezlitosna fala rewoluciji.

Porywajgce tto historyczne powiesci oraz niezwykle wyrazisty, niemal intymny portret kobiety, ktora odwazyta sie wystgpic
przeciwko tradycji, czynig z "Wszystkich kwiatéw Szanghaju" wazny debiut wrazliwego i nowatorskiego pisarza.

Duncan Jepson — wielokrotnie nagradzany rezyser i producent pieciu filmoéw petnometrazowych. Realizowat filmy
dokumentalne dla telewizji Discovery i National Geographic. Byt wydawcg azjatyckiego magazynu po$wieconego modzie,
zatozycielem i redaktorem naczelnym "Przegladu Literackiego Azji". Z wyksztatcenia prawnik, mieszka w Hongkongu.

"Zapierajgca dech w piersiach, oddajgca uroki dawnego Szanghaju powieS¢, ktdéra na diugo pozostanie w sercach
czytelnikdow" - Hong Ying, autorka miedzynarodowego bestselleru "Corka rzeki"

"Zycie gldwnych postaci tej powieéci rozbite jest na tysigce okruchdw, a kazdy z nich odbija w sobie zmiany, zachodzace
w historii Chin. Wszystkie odnajdziemy w poetyckiej, petnej pasji prozie Duncana Jepsona" - Qiu Xiaolong, autor powiesci
kryminalnych

"Przepiekna, liryczna historia. Duncan Jepson tworzy wzruszajgcg galerie ludzkich postaci i wiedzie nas szlakiem zycia
kobiety, ktora usituje zatrzymac koto historii w jedyny znany jej sposdb, co prowadzi do straszliwych nastepstw. Autor
zgtebia dylemat Feng z duzg wrazliwoscig i wyobraznig" - Geling Yan, autorka "Uninvited"
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Rozdziat 1

Pamietam twoja twarz. Widze jq taka, jaka byla kiedys, zanim cie skrzywdzitam.

Kiedy sie urodzitas, nie dostrzeglam w twoich oczach Swiatla nowego zycia, nie przytulitam do
piersi cieplego, pulchnego ciatka. Ogromnie tego zatuje. Zaluje, ze po prostu ci sie nie przyjrzatam...
ale nie pozwolitam sobie na to, bo dla mnie urodzilas sie martwa. Bylas nie zywym cztowiekiem,
lecz obiektem nienawisci, zrodzonym wylgcznie po to, by go ranic i kaleczy¢.

Kiedy mysle dzi$ o wyczerpaniu i glodzie, ktore znosimy od tak wielu lat, kiedy wertuje karty
pamieci — a ta mnie nie zawodzi — wiem, ze ujrzalam twoja cudowng twarzyczke, gdy bytam jeszcze
dzieckiem. To byto w 1932 roku podczas jednego ze spacerow z Dziadkiem w parku miejskim, ktory
dawniej przylegal do naszego domu, a teraz niszczeje zapomniany, podobnie jak caly Szanghaj.
Dopiero teraz wiem, ze od poczatku znalam twojg twarz i kochatam jag, lecz strach i bol nie
pozwalaty mi sie do ciebie zblizy¢. Cierpienie, ktore statlo sie moim udzialem, wydaje sie jednak
niczym w poroéwnaniu z cierpieniem, ktore ogarnia kraj. Dobrze wiem, ze powinnam byta obdarzyc
cie uczuciem. Zaluje, ze przed laty nie miatam odwagi, aby na ciebie spojrze¢ i poczu¢, ze w twoim
malenkim, kruchym ciatku kryja sie potrzeby i bezwarunkowa mitosc.

Skromny prezent z okazji twojego Slubu i dwie ksigzki, ktore dla ciebie napisatam, to wszystko,
co po mnie zostanie — moze tak bedzie najlepiej. Siedzqc przy niklym ptomieniu piecyka, z dala od
domu, marzylam o spotkaniu z tobg, o tym, ze szalenstwo w kraju ustgpi cho¢ na jeden dzien, a ja
wybiore sie na twoj Slub. Tymczasem nawet krotki wyjazd nie wchodzi w gre, wszystkiego nas
pozbawiono, chodzimy glodni. Codziennie uciszamy zotadki trawg i sianem, robakami i ziarnem, ale
wkrotce ziemia zamarznie i nie bedzie nawet tego. A podobno w Republice Ludowej nikt nie chodzi
glodny.

Mam nadzieje, ze dzieki tym zapisanym stronicom szorstkiego sukna zrozumiesz, ze bylismy tak
bardzo skrepowani przez tradycje i historie, Ze nie widzielisSmy tego, co oczywiste, i choC zawsze cie
kochatam, nie rozumiatam, ze niewypowiedziana mitosS¢ jest nic niewarta.



Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym

Rozdziat 2

To bylo dawno temu, ale moze pamietasz ogrod miejski. Nasz dom stal obok otaczajacego go
muru, w ktorym Dziadek zrobit dla nas przejScie. Za glowng bramg znajdowala sie starannie
zaprojektowana i utrzymana przestrzen, natomiast nasza prywatna furta mieScita sie posrodku terenu,
gdzie rosta dzika roslinnosc i gdzie zapuszczali sie tylko nieliczni. Ogréd rozciagat sie wowczas na
szeroko$¢ oSmiuset metrow, a naprzeciwko domu wznosit sie gesty las wysokich drzew. Posrodku
terenu zalozono ogromny trawnik — wiosng i latem na tle bladej zieleni kwiaty tworzyly cudowng
kolorowa mozaike. Trawnik przecinata rzeczka, na ktorej wzniesiono niewielkie mostki — na nich
i na blotnistym brzegu calymi dniami przesiadywato kilku rybakow. Nabrzeze porastaly wierzby
i krzewy, a ich korony aczyly sie w niektorych miejscach, tworzac baldachimy, gdzie szukaty cienia
ptaki. Przed wielu laty Dziadek byt Glownym Ogrodnikiem Ogrodu Krolewskiego w poblizu
Nankinu, a podczas naszych dtugich spacerow uczyt mnie nazw drzew i kwiatow w dziwnym jezyku,
ktory — jak ttumaczyt — byt rownie stary jak chinski.

Pewnego ranka, a bylo to latem 1932 roku, zatrzymalisSmy sie na skraju zagajnika. Dziadek
chwycit gatazke, zeby pokazac¢ mi liscie.

— Spojrz, Xiao Feng — naciggnal ped drzewka. — Cesarskie drzewo, Paulownia tomentosa.
Prawda, ze wspaniate? Popatrz, od gory liScie sq gladkie i blyszczace, a od spodu szorstkie. Dzieki
temu sg bardziej odporne i szybciej sptywa po nich deszcz.

Dziadek puscit galazke, ktora odskoczyla, a potem jeszcze przez chwile drzata. Dwa
przestraszone ptaki zerwaly sie z galezi i przelecialy tuz obok nas. Dziadek potozyl mi rece na
ramionach i podprowadzit do pnia.

— Podnie$ glowe. Co widzisz?

Wzruszytam ramionami.

— Przyjrzyj sie dobrze, Xiao Feng. Co widzisz? — usSmiechnat sie i zerknat na gatezie. — Nic, tylko
lisScie, co? To baldachim, ktory nie przepuszcza Swiatta. Wiosng i latem liScie pochtaniajg energie
stoneczng i magazynujq sktadniki odzywcze. Jesienig i zima, kiedy Swiatla jest mato, liscie opadaja,
a drzewo zasypia. Odchodzi, ale zawsze wraca. Tego jednego mozemy by¢ pewni — Dziadek zamilkl,
zerkngt na baldachim, a po chwili dodat pod nosem:

— Tym wiasnie drzewa roznig sie od ludzi. Ludzie nie wracaja. Musimy czeka¢, zeby znow
polaczyc sie z tymi, ktorych kochalismy, prawda, Xiao Feng?

— Ale po co mam to wszystko wiedzie¢? — zapytatam.

Dziadek patrzyt w inng strone, a ustyszawszy moje pytanie, odwrocit sie raptownie, jakbym
chwycita go, nim odptynat w cudowny sen.

— Poniewaz... moge ci powtarzac tylko to, co sam wiem — zasSmiat sie. — Moze kiedysS przyjdzie
dzien, w ktorym nie zostanie juz nic do powiedzenia, a wtedy bedziemy szli w milczeniu.

Popatrzytam na niego. Zbierato mi sie na ptacz.



— Nie bedziesz ze mng rozmawiat?

— Alez skad! Moze sie tylko okaza¢, ze nic wiecej o tym Swiecie nie bede ci mogt powiedzie¢
— Dziadek znow zachichotal. — A moze ty nie zechcesz stucha¢, postanowisz porzuci¢ ten ogrod
i znalez¢ wiasny.

Jego ciepty uSmiech osuszyt moje tzy.

— Nigdy go nie porzuce, tak jak nigdy nie znudza mi sie nasze spacery. Zawsze tu bede
przychodzic.

— Bardzo sie ciesze. Zreszta, nie pozwolitbym ci odejS¢, sama wiesz.

Mrugnat do mnie zadowolony. Miat twarz zniszczong od pracy na Swiezym powietrzu i siwe
wlosy, ale zachowal czujne spojrzenie, zwtaszcza gdy przygladal sie roslinom i rozmawiat
z ogrodnikami.

— Skoro ustalilisSmy, ze ogrod jest nasz na zawsze, musze podzieli€ sie ta wieScig z przyjacielem.
Przy okazji zobaczymy jego hodowle ryb, niedtugo ma je wypuscic¢ do rzeki.

Czasem mysle, ze zmarnowatam kawat dziecinstwa, stuchajac Dziadka i prowadzac rok w rok te
samg piekng i smutng rozmowe. Powinnam byla uczyC sie zycia i przetrwania. Czemu zamiast
pokazywaC mi rozwijajace sie liscie i delikatne paki kwiatow, zamiast wpaja¢c mi obce nazwy
w starozytnym jezyku jakiejs odleglej krainy, nie nauczyt mnie, jak radzi¢ sobie w zyciu? Czemu nie
objasnil, jacy sg ludzie — zwlaszcza mezczyzni — czego potrzebujg i bez czego nie potrafig sie obyc¢?
Czemu nie ostrzegl, ze duma potrafi by¢ tak zgubna w skutkach?

Dzi$ wiem, ze on sam nie opanowat sztuki przetrwania; podobnie jak jego ukochane drzewa
i kwiaty zdane na taske i nietaske por roku, tak i on byt zakladnikiem wtasnej dumy udaremniajace;j
mu wejrzenie w glab siebie. W odréznieniu od roslin nie potrafil jednak zapas¢ w sen, aby wiosng
rozkwitng¢ i urosna¢ w site; z koncem kazdego roku byt coraz stabszy i coraz bardziej strachliwy.
Pisze te stowa w samotnosci, zamknieta w skromnym domu, wolna od matzenskiego majatku, za
jedyne towarzystwo majac krawiecki manekin — przypominam sobie }agodny uSmiech Dziadka
okolony zmarszczkami. Dreczq mnie wyrzuty, bo zdradzilam wspomnienia tamtych dobrych lat
spedzonych na wydeptywaniu Sciezek posrod kwiatow i traw; tamte chwile — cho¢ wymalowane
barwami, ktére juz wyblakly — to moje najdrozsze wspomnienia.

Nositam wtedy wylgcznie ubrania po Siostrze — miata krétsze nogi i byla wezsza w ramionach,
ale za nic nie przyznataby, ze to ja bylam zgrabniejsza. Ty wdatas sie we mnie. Ja mialam wzrost
i rownowage, Siostra — wdziek i poczucie rytmu. To za nig odwracaty sie glowy, a kiedy uczesata sie
i umalowata, rowniez cate sylwetki. Kilkakrotnie bylam Swiadkiem, jak mezczyzni zawracali z drogi,
zeby jeszcze raz na nig zerknac.

W zyciu Siostry liczyt sie tylko wyglad. Prosita Ba o szminki i kremy do twarzy, takze o te
sprowadzane z Zachodu, bo chciata by¢ piekna jak Europejki. Gdy Ba czasem odmawial, Ma
udawata, ze kupuje kosmetyki dla siebie i natychmiast oddawata starszej corce. Czasami, kiedy
Siostra szykowata sie do wieczornego wyjscia, stawatam niesmiato w progu jej pokoju i patrzytam,
jak maluje usta, podczas gdy stuzace czesalty jg i ubieraty.

— Co sie tak gapisz? — pytata. — A zreszta, patrz ile wlezie — i tak zawsze bedziesz wygladata jak
te chtopki na targuy, co sprzedaja trzcine cukrowq albo ostrza noze i nozyczki.

Warkneta na stuzaca, zeby przytozylta sie do czesania.

— Stale ganiasz po ogrodzie i chodzisz brudna. Niczym sie nie r6znisz od tych biedakéw, ktorzy
przesiadujq na ulicy, walg w garnki i pobrzekuja dzwonkami rowerowymi, zeby zacheci¢ kupcow.
— Siostra zaczeta nasladowac przekupki zachwalajgce tanie cukierki z trzciny cukrowej i stodkie
wypieki. — Gdzie twoja duma, Feng? Albo bedziesz od nich lepsza, albo skonczysz jak oni — brudna



i zhanbiona.

— Dziadkowi podobajg sie moje ubrania. Mowi, ze dziecku takie pasujag — odpowiedziatam po
cichu tagodnym tonem, prébujac jej nie rozzioscic.

— Tylko ze ty juz nie jestes dzieckiem. Masz siedemnascie lat, jestesS mtoda kobietg. Chodz no tu.

Stanetam miedzy stuzgcymi. Znalaztam sie tak blisko Siostry, ze nie Smiatam spojrzec jej w oczy,
wpatrywatam sie w jej odbicie. Uderzyla mnie silna won — nie naturalna i delikatna, jak zapach
ogrodowych kwiatoéw, ale oszalamiajgqca, grozna. Siostra obrocita sie na stotku i wbila we mnie
wzrok; stuzace przesunely sie, zeby dalej ja czesac.

— W sam raz dla prostaczki — wyciagneta palec w strone mojej bawelnianej bluzki ze stdjka, po
czym szczypneta moje spodnie. — Chyba nie wystgpisz w takim stroju na moim weselu? Co my z tobg
zrobimy? — Zlustrowata mnie, z dezaprobata wydela wargi, zastygla na chwile, jakby miata przed
sobg niewidzialng publicznos¢, az wreszcie uSmiechneta sie i odwracita.

Rozejrzala sie po zagraconej toaletce, siegnela po malenki stoiczek rozu. Gwaltownie sie
obrdcita, przyjrzata sie moim ustom i policzkom. Prawq reka przytrzymala mnie za brode.
Wzdrygnetam sie, ale nie puscita. Statam bez ruchu, a ona dtugim srodkowym palcem nabrata nieco
rozu, poczekata, az zmieknie, po czym delikatnie natozyta mi go na usta i policzki.

— O, prosze, widzisz... Prawie kobieta — wybuchneta $miechem. — Feng Feng, z t3 umalowang
buzka i w tachach chtopki z pewnoscig ztamiesz wiele serc. — Siostra powrdcita do instruowania
stuzacych i dobierania bizuterii, w jednej chwili o mnie zapominajac.

Statam za nig i wpatrywatlam sie w swoje odbicie. Mialam zdeformowang, nieprawdziwa, nie
swojq twarz. Kilkoma musnieciami Siostra natozyta mi maske, ktéra natychmiast wyniosta mnie
w dorostos¢. Groteskowy efekt wywotal jej Smiech. Przygladatam sie sobie jeszcze przez moment,
wreszcie startam roz rekawem. Powarkujgc na stuzace, Siostra popatrzyla na moje umazane ubranie.
Zerknetam w lustro. Znow wygladatam jak chtopka.

— Moze pojdziemy kiedys razem do miasta? Kto wie, moze nawet twoje wielkie stopy nauczg sie
tanczyC? — Siostra zachichotata pod nosem, popatrzyta w lustro najpierw na siebie, potem na mnie.
— Co ty na to, Feng Feng? Tylko w co my cie ubierzemy? Wygladatabys przeSmiesznie.

Glosno zarechotata, nadeta policzki, wybatuszyta oczy — jej Zrenice ptonely ciemnym ogniem
— i pokiwata glowa na boki.

Wychodzitam do miasta, owszem, ale wylacznie do szkoly. Czasami odbieral mnie Dziadek,
a wtedy w drodze powrotnej krazyliSmy uliczkami starowki. Przygladalismy sie, jak sklepikarze
przygotowujq jedzenie, szyja suknie, sprzedajq tani towar. Przystawatam, aby zobaczyc¢, jak robig
jiaozi — smazone pierozki, ktore pekaty, kiedy wgryzatam sie w miekkie, biate ciasto, cudowny thusty
sos sptywal na brode. Sklepiki byty waziutenkie, niektore nie wieksze od szczelin w murze.

Stare miasto powstawato na przestrzeni kilku stuleci, wraz z naptywem chtopow i imigrantow.
Budynki byly przewaznie dwupietrowe, z nieociosanego ciemnego drewna, kryte ceglang dachowka,
a uliczki — bardzo waskie. Najmniejsza przestrzen zamieszkiwali ludzie. W kazdym domu byta dziura
w podlodze, a w niej ogien albo piec —kang — do ogrzewania pomieszczenia w mrozne zimowe
wieczory.

Po drodze mijaliSmy setki chlopéw przemykajacych wzdluz murow; kiedy pojawiat sie ktos
z kijem opartym na ramionach, objuczony towarami lub zywnoscia, wszyscy musieli sie schylac.
Przechodnie zatrzymywali sie i przyklekali. Zdarzato sie wowczas, ze kulitam sie tuz obok chtopskie;
rodziny. Przypatrywatam sie rozpaczliwym usSmiechom, spekanym ustom odstaniajacym zepsute zeby,
tachmanom tak znoszonym, ze nie mialy koloru ani ksztattu. Wygladaly jak czarna masa, z ktorej
wystawaly glowa, rece i stopy. Dziadek mocno Sciskal mojq dlon, jakby obawial sie, ze ktorys



z biedakéw pochwyci mnie i porwie, a przeciez gotym okiem bylo widac, ze ledwie wystarcza im
sit, aby sta¢ i pilnowac¢ swojego mizernego dobytku.

— Dlaczego oni tu mieszkajq? — pytatam Dziadka szeptem.

— W Chinach zyje wiele ludzi. Nasza rodzine los poblogostawil, ale nie moze sprzyjac
wszystkim. Ci, od ktorych sie odwrdcit, prébuja tu co$ sprzedac albo wyzebra¢ pare groszy lub cos
do jedzenia. — RuszyliSmy dalej, a Dziadek pochylit sie, zebym go styszala, poniewaz moéwit
Sciszonym glosem. — Przypominajg nam, zebySmy podziekowali bogom szczeScia. Nie zapomnij
o tym, gdy nadejdzie Nowy Rok.

— Moze powinnisSmy dac im pienigdze?

— Mozemy co$ od nich kupi¢, ale ani stowa Ma i siostrze, bo sie rozztoszcza, ze cie tu
zabratem... Jakby sie dowiedzialy, Ze z nimi rozmawiatas, to by dopiero byto! BadzZ ostrozna. Ktos
moze cie zobaczyC i im powiedzie¢, a nasza rodzina nie powinna tu przychodzi¢. — Dziadek sprawiat
wrazenie podenerwowanego.

Popatrzylam na twarze biedakow — nie wystarczylby roz, zeby je odmieni¢; uroda i proznosc byty
luksusami przekraczajacymi granice ich wyobrazni. Pracowali w znoju i cierpieli od tak dawna, ze
poniechali nadziei, ktora zastapily tepa rezygnacja i wyczerpanie. Nie miatam pojecia, ze w kraju
bylo mnéstwo takich ludzi: gtodnych i — w mniemaniu Siostry — bezwartosciowych, ktérych zotadki
wypelniata jedynie ztos¢.

WyszliSmy ze starego miasta na brukowane glowne ulice. Bylam zdezorientowana, chcialam
dopyta¢ Dziadka o szczegoty.

— Skoro nie powinnam chodzi¢ na starowke, dlaczego mnie tam zabierasz?

— Zebys przekonala sie, co jest wazne. Zobaczyla to, czym wiele 0s6b w tych zmiennych czasach
nie zaprzata sobie glowy. — Dziadek spojrzal na mnie z powaga, po czym uSmiechnat sie, mrugnat
i dodal. — Miatabys latwiej, gdybysS byta chtopcem. I na pewno bylabys bardzo przystojnym
wnukiem!

WréciliSmy do domu, Siostra stata w korytarzu. Zobaczyla, ze jem weza z trzciny cukrowe;j.

— Gdzies to kupita? — wrzasnela i wyrwata mi smakotyk.

— U handlarza na ulicy. Oddawaj.

— Glupia jestes czy co?

— Nie jestem.

— A wilasnie, ze jesteS. Jakby ktoS cie zobaczyl, od razu by rozpowiedzial, ze nasza rodzina
zadaje sie z zebrakami i handlarzami. — Siostra postala Dziadkowi chmurne spojrzenie. — Trzeba
bylo jej zabronic.

Dziadek wymamrotat cos pod nosem, po czym gltosno dodat:

— Probowatem.

Siostra spojrzata na mnie.

— Xiao Feng, nie masz oleju w glowie? Ma bedzie zta. Chcesz wszystko popsuc?

Nie oczekiwata odpowiedzi. Zamilkla, aby za chwile da¢ upust swojej ztosci.

— Nigdy tego nie zrozumiesz, wiec po prostu zapamietaj, ze wszystko, co robisz, przynosi
rodzinie wstyd. Po co ty sie w ogole zadajesz z takimi ludzmi?

Wpatrywatam sie w jej rozkrzyczane, uszminkowane usta obnazajqce zeby. Tak bardzo réznity
sie od stwardniatych, spierzchtych warg biedakéw kleczacych pod Sciang. Ale choc¢ usta siostry
przypominaty idealny owoc, a cera blady jedwab, jej mowa byla bardziej nieokrzesana niz
jakiekolwiek stowa wypowiadane przez prostaczkow.

Siostra zawsze sprawiala wrazenie starszej, niz byla w rzeczywistosci: instynktownie wiedziata,



jak zyja i czego pragna dorosli. Nie mylita sie: ja zupelnie tego nie pojmowatam. Nawet teraz, po
tylu latach, musze przyznac¢, ze jesli chodzi o zrozumienie Zycia i tego, jak osiggng¢ w nim sukces,
zawsze bylam za nigq daleko w tyle. Ona doskonale wiedziata, do czego dazy, ile brakuje jej do celu
i jaki wykonac¢ kolejny krok. Tymczasem moje dziecinstwo wydawatlo sie toczy¢ tym samym rytmem.
Zupelnie nie interesowaty mnie uprzejmosci wymieniane podczas popotudniowych herbatek ani gwar
wieczornych tancéw. Ogladatam kwiaty, biegatam do szkoty, zajadatam sie makaronem na ulicy. Nie
potrzebowatam niczego ponad to, co wpoili mi Dziadek i Ba. Nie wigzano ze mng nadziei ani
marzen. Dziadek uczyt mnie milczacej akceptacji, na wzor tej w przyrodzie, uczyt, zeby nie knu¢, nie
planowac, jak wyjS¢ na swoje. Nie miatam pragnien i nie rozumiatam ich, ale tez nie musiatam
spelnia¢ wybujatych rodzicielskich ambicji.

Ma ustyszata krzyki Siostry i przybiegla z kuchni po drugiej stronie dziedzinca.

— Co znowu? Dlaczego tak krzyczysz? Jeszcze ktoS ustyszy!

— Byla na starowce i rozmawiata z ludzmi.

Ma spojrzata na mnie.

— Jak ty$ tam trafita?

— To nie by} pierwszy raz, a dzisiaj zabralam Dziadka. Nie chcial wchodzi¢ w uliczki, chociaz
tam jest catkiem bezpiecznie. Tak mi sie przynajmniej wydaje.

— Tobie sie wydaje? A kogo to obchodzi? Ustyszatam, ze siostra wyzywa cie od ghupich, i juz
miatam jq zganic, ale ty naprawde jeste$ glupia. Tam jest mnostwo nosicieli chorob. Sa porywacze,
ktorzy wywoza ludzi na daleka prowincje. O tym nie pomyslatas. Nasza rodzina nie zadaje sie
z elementem.

Matka zamilkla, w razie gdybym miata co$ do powiedzenia, ale ja wiedzialam, ze lepiej sie nie
odzywac i udawac ghucha.

— Nie wolno ci tam chodzi¢! Rozumiesz, Feng?

— Rozumiem. Juz nie bede.

Dziadek stal za mng i nerwowo przebieral nogami. Ma odwrdcita sie na piecie i wrdcita
dziedzincem do kuchni. Chciatam ptakac i krzyczec¢, ale dobrze wiedziatam, ze musze by¢ postuszna.
Siostra zignorowata mnie, spojrzata na Dziadka, a po chwili przeniosta wzrok na pokojowke, ktéra
przypatrywata sie nam, stojac z boku.

Podata jej trzcinowy smakotyk.

— Zabierz to. Jak chcesz, mozesz dokonczyC. A jesli Feng znoéw coS takiego przyniesie,
natychmiast mi o tym powiesz.

Siostra byla raptem piec lat starsza ode mnie, ale daje glowe, Ze jeszcze przed moim narodzeniem
Ma zaczela ksztaltowaC ja na podobienstwo dorostej kobiety, ktérg obchodzito tylko to, czego
nauczono ja kochac i pragnac¢. Siostra zwykle byla dla mnie niemita, ale chocbym chciata, nie bylam
w stanie jej nienawidzi¢, bo zawsze mnie przerastata, wiodac zycie tak ztozone i finezyjne, ze
moglam jg tylko podziwia¢. Byla niczym gos¢, czionek innej rodziny: niespokrewniona z mojq
wstydliwoscia, nieskrepowana wiarg Ma w surowe tradycje i niekonczqce sie utrapienia, daleka od
naiwnej ufnosci Ba i Dziadka w nauki Konfucjusza. Nie kochatam jej, bo nie miatam za co jej
kochac, ale lubitam codziennie ja widywac i cieszylam sie blaskiem, ktorym opromieniata moje
proste zycie.

Nie dopuszczata mnie do swoich znajomych — przy czym robita to nie wprost, lecz subtelnie
— podobnie jak odsuwata kazdego, kto byt zbyt cichy lub zbyt wolny, by dorownac jej nieodpartemu
urokowi i niestrudzonej aktywnosci. Zachecana ambicjami, ktore przelata na niag Ma, ochoczo
stworzyla sobie Swiat, w ktérym nie bylo litosci dla niezdolnych dotrzymac jej kroku. Ja bylam



z natury milkliwa i niczym uwlomne dziecko zawsze zostawatam za nig w tyle. Nigdy jej nie
zazdroScitam i nie probowatam sie do niej upodobni¢, wiedzac, Ze to z gruntu niemozliwe.
Wierzylam wowczas, ze wszystko, co powinnam wiedzie¢, zawierato sie w madrosci Dziadka i jego
przypowiesciach.

W niektore wieczory, o godzinie wpot do szostej, czyli w porze kolacji, na ktorg jadaliSmy
z Dziadkiem ryz z warzywami, widywaliSmy Siostre razem z Ba, czekajacych w korytarzu przy
drzwiach wejsciowych. MogliSmy obserwowac ich z kuchni po przeciwnej stronie dziedzinca.
Najpierw Siostra szta sama wzdluz galerii na pietrze, a po chwili byta juz pod schodami obok
kuchni. Przecinata dziedziniec i wchodzita do salonu, gdzie na moment znikata nam z oczu; poniewaz
jednak w ciepte dni stuzace otwieraly drzwi wszystkich pomieszczen na podworzec, zaraz znow
ukazywata sie w gldownym korytarzu, juz w towarzystwie Ba. Czekala tam cierpliwie na kolejnego
zalotnika, ktory niezmiennie stawiat sie za kwadrans siodma w towarzystwie swojego ojca.

Ktérego$ razu Siostra wilozyla czerwono-zioty cheongsam z haftowanym kwiecistym wzorem;
jedwab tak wdziecznie spowijal jej ciato, ze przypominat cudowny zwoj. Ramiona przykryta krotka,
elegancka futrzang etola, ktorg dostata w prezencie od Ba. Obserwujac Siostre, Dziadek szepnat:

— Xiao Feng, nawet bogowie nie dobraliby jej piekniejszych koloréw — zachichotat. — Tyle czasu
spedzamy w ogrodach, a okazuje sie, Ze najpiekniejszy twOr natury mamy tuz pod nosem...

Dziadek mrugngl do mnie porozumiewawczo. Miat racje. Siostra miala wilosy uozone
w cudowne fale, po europejsku, w reku trzymata malenka torebeczke. Uzywala najpopularniejszych
wowczas perfum Florida Water. Kiedy nas mijata, zapach ciaggnat sie za niq i utrwalal w naszej
pamieci.

— Babcia bylaby z ciebie dumna! — krzykngl Dziadek. Siostra uSmiechnela sie bez cienia
wdziecznosci, doskonale o tym wiedziata.

— Przypomnij mi, zebym ci podarowat stare suknie babki. Bedg idealne.

— Babka byla znacznie grubsza, a poza tym tamte wzory dawno wyszty z mody. Nie lubie staroci
— odpowiedziata pospiesznie, ze wzrokiem utkwionym w drzwiach.

— Mnie pewnie tez nie — tym razem to Dziadek miat uSmiech na twarzy, ale Siostra go nie
widziata.

Dziadek mruknat cos pod nosemi zerkngt na mnie.

— Twoja siostra jest piekniejsza od babki, prawda?

Nie wiem. Zmarta dtugo przed moimi narodzinami.

W ciagu tych kilku lat przez nasz dom przewinagt sie ttum zalotnikow. Byli wsréd nich mtodziency
samowolni i nierozgarnieci, ktorzy utrzymywali sie z rodzinnego interesu i ciezkiej pracy innych.
Niektorzy pojawiali sie kilkakrotnie, a ich rodzice przynosili podarki dla Ma, czasem duze pudto
zagranicznych papierosow dla Ba. Nasza rodzina nie byla ani bogata, ani szerzej znana, mimo to
Siostra uchodzila za dobrgq partie — piekna, dobrze urodzona, o nienagannych manierach,
wszechstronnie wyksztatcona. Nie wszyscy jej zalotnicy byli uprzejmi; jeden czy dwoch nie okazato
Ba naleznego szacunku. Nie stawili sie osobiscie, tylko przystali stuzacego, by poprowadzit Siostre
do samochodu, w ktorym czekali adorator i jego ojciec.

Powszechnie wiadomo bylo, Ze rodzice chcieli korzystnie wyda¢ Siostre za maz i ze poczynili
w tym kierunku odpowiednie kroki. Ba uskladal dla niej spory posag i wraz z Ma dopilnowat, aby
Siostra znata kazdy detal etykiety, od zachowania przy stole po zachodnie tanice. Wychowano ja tak,
aby na pierwszym miejscu stawiala meza, a dopoki nie znalazta stosownego kandydata, dopoty
traktowata wszystkie kobiety jak rywalki i bezwzglednie chciata je pokonac.



Niektorzy zalotnicy przekraczali prég naszego domu z nieSmialoScig, niczym biedni krewni
sktadajacy wizyte z zamiarem wyblagania pozyczki, ktaniali sie nisko, odstaniajgc fatdy thuszczu pod
opietym ubraniem. Najlepsi stroili sie w zachodnie ubrania — doskonale uszyte garnitury i kapelusze;
bardziej tradycyjni wkladali jedwabne ma qua w kolorze glebokiej czerni. Latem ci grubi
w filcowych kapeluszach sptywali potem i zawstydzeni przepraszali Siostre, gdy co chwila musieli
ociera¢ czolo mokra juz chustka albo, co gorsza, rekawem wymietego garnituru. Ci przystojni
wygladali jak gwiazdy zachodniego kina z plakatow — przybierali stosowne pozy i co chwila
przegladali sie w lustrze albo w szybie. Uwielbialam ich podglada¢, gdy zdarzato sie, ze musieli
zaczekac¢ na Siostre i Ba.

Ma miata swoich faworytow, ale nie wydaje mi sie, zeby ktorys z nich przypadl do gustu Ba.
Matka klasyfikowata ich w zaleznosSci od pochodzenia, zawodu i rodzinnego biznesu. Nade wszystko
przedkladata duzy rodzinny interes, na przyklad zegluge handlowgq, handel czy bankierstwo;
informacje o wyuczonych zawodach przyjmowata do wiadomosci, ale byta praktyczna, wiec bardziej
niz intelekt liczyt sie dla niej kapitat.

Niektorzy konkurenci sprawiali wrazenie sympatycznych. Mieli ciepte, brazowe oczy bez cienia
podejrzliwosci czy pogardy i rozbrajajace uSmiechy. Jesli pojawiali sie, kiedy akurat bylam
w korytarzu, nigdy do nich nie podchodzitam i nigdy z nimi nie rozmawiatam. Przystawatam obok
w milczeniu. Zdawatam sobie sprawe, ze w niedopasowanych ubraniach wygladam dziwacznie, ale
przy tych przystojnych czasami sie zapominalam. Zatrzymywatam sie i wpatrywatam w nich, a jesli
ktorys mnie zauwazyl i powitalt usmiechem, robito mi sie niezrecznie, totez odwracatam sie i powoli
wycofywalam z gldwnego korytarza na dziedziniec, a stamtad do kuchni. W klasyfikacji Ma wyglad
niespecjalnie sie liczyl, cho¢ doceniata wzrost i ,,chinskoS¢” — szerokie oczy, czarne wlosy, gtadka
skdre. Nie tolerowata chudych albo tych o ciemniejszej karnacji.

Bywalo tak, ze czekajac na adoratora, Siostra dostrzegata mnie przyczajona gdzies z boku.

— Jak chcesz, mozesz tu przyjs¢. Stan obok i popatrz, jak zyjq dorosli. To nie to samo, co twdj
maty bezpieczny Swiat u boku Dziadka. Ty przeciez nic innego nie robisz, tylko brudzisz sie
w ogrodzie!

Ktoregos wieczoru rzucita zniecierpliwiona:

— Xiao Feng, chodz tu!

Bylysmy same. Podesztam cichutko i opartam sie plecami o drzwi. Spojrzatysmy na siebie.

— Smieszne te spodnie... Wygladasz jak wiesniaczka. Moze wlasnie na wsi jest twoje miejsce
— probowata mnie prowokowac.

Wpatrywata sie we mnie, a ja statam jak stup soli, nogi miatam z kamienia. Przygwozdzita mnie
wzrokiem do podlogi i nie odpuscita, dopdki nie zjawit sie adorator. Najpierw przywitat sie
z Siostrg, a nastepnie postat mi uSmiech. Zarumienitam sie i uciektam w glagb domu.

Potem przez wiele miesiecy ten mezczyzna przyjezdzatl po Siostre. Wygladal wtedy zupelnie
inaczej, mial gladka i 1Snigcq skore jak swiniak glazurowany miodem. Zawsze byl potezny, ale
wowczas wydawat sie szczuplejszy, a poza tym tak niezdecydowany, ze niemal bezbronny. To
wrazenie potegowato sie, gdy towarzyszyl mu ojciec, bo cho¢ adorator byt wielki, mial olbrzymie
dlonie, szerokie bary i okragla twarz, to przy ojcu nagle kurczyt sie i wygladat jak jego znacznie
mniejszy sobowtor. Kiedy jego ojciec powarkiwal na Ba, on odwracat wzrok. Dziadek mowil, ze
mtodzieniec wyréstby zapewne na cztowieka nadzwyczaj uprzejmego i hojnego, gdyby ojciec zadbat
o jego site charakteru, empatie i dume. Nie lubitam jego ojca; bylam przekonana, ze jest ztoSliwy
i w pelni Swiadomy swojej wiadzy nad innymi. Przychodzili we dwoch w asyScie kierowcy,
podchodezili do drzwi, mocno stukali i czekali niecierpliwie. Otwierata im stuzaca, a my z Dziadkiem



obserwowalismy ich z naszego punktu widokowego w kuchni.

Zalotnik bywatl nieokrzesany. Czasem obecnos¢ jego wiecznie niezadowolonego ojca dodawata
mu pewnosci siebie, a wowczas stawal sie arogancki i okazywal Ba i Dziadkowi lekcewazenie:
nieodpowiednio sie do nich zwracal, nie wreczal prezentow. NajczeSciej jednak stal potulnie za
ojcem i czekal, az ten wymieni uprzejmosci z Ba lub z Dziadkiem, po czym na sygnat jego ojca obaj
zegnali sie skinieniem glowy i zabierali Siostre na caty wieczor.

Z poczatku adorator rzadko przychodzit sam. Jesli tak sie zdarzylo, to czekajac na Siostre, stat
bezradnie albo drapal sie po glowie. Na widok Ba podrywat sie, aby uScisna¢ mu dlon
— przypominat wtedy wielkiego psa rozradowanego perspektywa spaceru. Nadchodzita Siostra,
mtodzi wychodzili, a Ba stat w korytarzu ze sztucznym pétusmiechem na cienkich, bladych wargach
i patrzyl, jak potezny mezczyzna prowadzi jego cérke do wielkiego czarnego auta z szoferem.

Czasem Siostra wracata, zanim posziam spac. Nastuchiwatam stukotu obcasow i trzasniecia
drzwi jej sypialni. Nigdy nie odwozono jej zbyt p6zno, zwykle okoto wpét do jedenastej, ale o tej
porze wszyscy domownicy byli juz w }d6zkach. Siostra podspiewywata zagraniczne piosenki
i tanczyla na dziedzincu, wystukujac na kamieniach dziwaczny, radosny rytm. Nauczyla sie stow
trzech angielskich piosenek i Spiewata je na okragto dotad, az do perfekcji opanowata wymowe.
Poza tymi tekstami nie potrafila powiedzie¢ stowa w obcym jezyku. W te ciche wieczory, kiedy nie
wiedziala, ze nastuchuje, czutam, Ze 1gczy nas jakas wiez.

W koncu przyjeto sie, ze nieSmiaty zalotnik przychodzit trzy razy w tygodniu: w dwa dni robocze
i w sobote. Terminy byly zawczasu okreSlone, ale Ba i tak zawsze przekazywat corke adoratorowi.
Dziadek ttumaczyl, ze to jeden z ojcowskich obowigzkow, ale nie wydaje mi sie, zeby Ba miat jakies
inne. Nigdy nie odrzucit zadnego kandydata, a staracC sie o reke Siostry mogt kazdy, kto spetniat
kryteria ustalone przez Ma.

Kiedys natknelam sie na nieSmiatego adoratora Siostry, gdy w samotnosci na nig czekat.

— Xiao Feng — przemowit do mnie tagodnym tonem. Zerknetam na niego przelotnie, by za chwile
ponownie wbi¢ wzrok w jego buty. — Twoja siostra jest taka piekna. Dla mnie pewnie zbyt piekna.
Ale mdj ojciec jest nig zachwycony.

Z uporem wpatrywatam sie w jego ogromne buciska.

— Ucze sie tanczyc tak jak twoja siostra. Widzialas, jak tanczy?

Wiasnie wtedy zjawil sie Ba. Mlody cztowiek usmiechnat sie do mnie i podskoczyt, zeby podac
ojcu reke.

Bardzo rzadko styszatam kroki Siostry tanczacej pozng noca na dziedzincu. To byt cudowny,
harmonijny dZzwiek; ostry stukot odbijal sie echem od Scian i rozbrzmiewatl w pustych pokojach na
parterze. Uwielbiatam ten odglos — p6Zniej zawsze przywodzit mi na mysl najmilsze wspomnienia
Siostry. Podobno na dansingach w zachodnich hotelach, na ktére chadzata Siostra, mtodzi tanczyli
blisko siebie, dotykali sie, a czasem nawet zmieniali partneréow. Dziadek mowil, ze poruszajg sie
w rytm glosSnej, agresywnej muzyki. Jego zdaniem dotykanie sie w miejscu publicznym bylo
nieuprzejmie i nietaktowne. Wyobrazalam sobie Siostre w towarzystwie nieporadnego mtodego
mezczyzny. Na pewno palita go ogniem czarnych oczu.

Po jakim$ czasie mtody czlowiek zaczal kupowac Siostrze bizuterie, co bardzo ucieszytlo Ma.
Byta nawet bardziej zadowolona niz Siostra, na ktorej przynajmniej z pozoru podarunki nie robity
zadnego wrazenia. Dostawata rzeczy, na jakie Ba nigdy nie méglby sobie pozwoli¢. Mtodzieniec
najpierw wreczat prezent, a nastepnie wychodzit z Siostra. Wtedy natychmiast pojawiata sie Ma.
Stawata obok Ba i odprowadzata wzrokiem wychodzacych.

— Jak myslisz, ile zaptacili za bizuterie?



Ba nie zdazyt sie odezwac, gdy Ma dodawata:

— Pewnie majq specjalne znizki u najlepszych jubilerow. To musi by¢ zycie!

Ba milczat.

Ba i Dziadek rzadko wdawali sie w konfrontacje, zupelnie jakby nie potrafili wykrztusi¢ z siebie
ani stowa. Narzuciwszy sobie milczenie, skupiali wzrok na jakims odleglym punkcie, rozpaczliwie
szukajagc ratunku przed obezwladniajagcym zaklopotaniem. Dzielili sie mySlami poprzez
wypowiadanie na glos komentarzy, sprawiajac wrazenie, Ze mowia sami do siebie; przebakiwali co$S
pod nosem tagodnym tonem. Obaj byli rownie komunikatywni, jak zuczki ukryte pod ptatkami kwiatu.
Gdyby przypadkiem ktos ich dostyszal, moglby pewnie zechcie¢ wdac¢ sie z nimi w dyskusje albo
ktotnie, ale obaj unikali sporéw i dowodzenia swoich racji. Najczesciej wycofywali sie, okazywali
uprzejmos¢. Thumaczyli, ze to po konfucjansku. Dziadek zawsze powtarzal, ze lepiej przelykac lzy
i zal niz straci¢ twarz. Tymczasem ja zaluje, ze nie mowili pewnych rzeczy na glos. Zalije, ze
milczeli, kiedy nalezalo zabra¢ glos. Oponowali z rzadka, by ratowac honor, ale po latach dobrze
wiem, ze lepiej stracic twarz niz zycie.

Nie narzekajgc, Ba ptacit za eleganckie, ekscentryczne wychowanie Siostry, nie kwestionujac
zadnej z zachcianek zony. Ma jeszcze przed Slubem wiedziata, ze jej maz nie bedzie bogaty. Byt
bystrym, utalentowanym architektem, ale nie nadawat sie do subtelnych gierek, a bez tej umiejetnosci
nie mial co marzy¢ o awansach i podwyzkach.

Rodzina Ma przed wielu laty przeniosta sie do Szanghaju z niewielkiego miasteczka
w potnocnych Chinach. Jej rodzice pracowali przy wyrobie tekstyliéw, doskonale farbowali tkaniny,
ale nie mieli wyksztatcenia. Ciezka praca zapewnita im zycie na przyzwoitym poziomie, totez postali
corke do szkoty, aby nauczono jgq oglady, ktorej sami nie mieli. Ma ¢cwiczyta wszystko, co w jej
mniemaniu moglo poprawiC pozycje spoteczng: maniery przy stole, taniec, kurtuazje, niektore
zachodnie zwyczaje. Czerpata wiedze ze wszelkich dostepnych zrodel. Jej zycie obracato sie wokot
nawigzywania przydatnych znajomosci i korzystnego zamazpojscia. Nade wszystko pragnela wynies¢
siebie samg i rodzine ponad niski status.

Ba nie podzielat jej aspiracji, dostrzegt jednak w mtodej dziewczynie dyscypline i che¢ zdobycia
wyksztalcenia i za te cechy ja pokochatl. On sam zostat tak wychowany, aby odnajdowac szczescie
w codziennej, sumiennie wykonywanej pracy. Jego rodzina trzymata sie na obrzezach socjety
— cieszyla sie znajomoSciami z bogatymi i poteznymi, wiedzqc przy tym, Ze zacieSnianie wiezow jest
wykluczone. Taki stan rzeczy w zupelnosci ich zadowalal, a poniewaz stali o szczebel wyzej
w hierarchii niz rodzina Ma, ona takze miala powody do radosci. Rodzina, ktorg zatozyli Ma i Ba,
byta catkowicie podporzadkowana potrzebom jednego dziecka. Ba milczaco przystal na plan zony,
aby kazdym mozliwym sposobem i za wszelka cene zapewni¢ corce intratne zamgzpojscie. Kolejne
dziecko byto tylko pociechq na stare lata, a wiec moglo sie oby¢ bez wyksztalcenia i dobrego
wychowania.

Aby dotaczy¢ do socjety, nalezalo bezwzglednie podporzadkowac sie rozmaitym pomniejszym,
jakkolwiek bezlitosnym, regutom i zwyczajom. Po narodzinach Siostry Ba zrozumial, ze musi
uskladac dla niej pokazne wiano, tozyC na lekcje tanca, muzyki, wystawiania sie, a nawet na zabiegi
wybielania skory. Jednak cokolwiek robit, zawsze bylo to za mato. Gdyby rodzice sprzedali bizuterie
podarowang Siostrze przez zalotnikow, pokryliby przynajmniej czes¢ wydatkow, ale Ma uznatla, ze
trzeba jg zostawi¢ w dowdd, Ze rodzina nie musiala w desperacji spienieza¢ podarkéw. Ma miata
tylko jedno marzenie: zamgzpojSciem zapewni¢ Siostrze miejsce w socjecie, w najbogatszej rodzinie
w mieScie. Dzieki takiemu powinowactwu Ma zyskataby wysoki status i szacunek, a przynajmniej tak
sie jej wydawalo. Ba nigdy nie powiedzial gloSno, ze ambicje jego zony sg chore, a podejscie



— egoistyczne. Po latach matzenstwa zrozumial, ze nalezy do ludzi pozbawionych marzen. A moze
uznat, Ze marzenia zony sq lepsze od jego wtasnych. Cho¢ przez wiele lat brakowato mi ojca, nie
oszukuje sie; wiem, Zze w pewnych sprawach byt tchérzem i ze on sam musiat o tym wiedzie¢. Co
gorsza, jestem przekonana, ze byto mu z tym dobrze.

Koniec tamtej wiosny i wiekszq czeS¢ ostatniego lata spedzitam w domu, siedzac w stonicu na
trawie. W pierwszy dzien lata, wtasnie wtedy, gdy mieliSmy poznac rodzine zalotnika, zbierato sie na
burze. Od rana padato, co bylo niemalym zaskoczeniem, poniewaz wrozbiarz, z ktorym Ma
skonsultowata date, przekonywal, ze bedzie to szczeSliwy dzien. Obiecywatl rownowage wody
i ognia, i bezchmurne niebo az do po6znej nocy. Z powodu deszczu zrezygnowaliSmy ze spaceru
w ogrodzie. UsiedliSmy w pokoiku Dziadka i obserwowalismy krople sptywajace po drewnianych
okiennicach. Czuwat nad nami portret Babki. Miata tagodng twarz i szerokie oczy. Czasem Dziadek
zbyt dlugo wpatrywal sie w jej obraz. Zawsze potem wycofywat sie i popadatl w przejmujacy smutek.

— Za duzo deszczuy, za duzo. Wszedzie woda — powtarzal Dziadek, jakby przyznawal, ze wszystko
stracone. — Ten dzien nie przyniesie nic dobrego. — Przyjrzal mi sie, siedzacej na podtodze u jego
stop, bawigcej sie matym ptaszkiem, ktorego sama zrobitam z papieru. Nie bylam pewna, o co mu
chodzi, wiec milczatam.

— Babcia przelozylaby ceremonie, kazataby wrozbiarzowi wybrac¢ inny dzien... Ale tez nigdy by
nie pozwolita, zeby twoja siostra zostata wychowana w taki sposob.

— Czy nie tego wiasnie chcg Ba i Ma? I Siostra? — wyrwalo mi sie. Pewnie dusitam w sobie te
mysl juz od diuzszego czasu, bo teraz prawie krzyczalam na Dziadka, ogarnieta niepojeta ztoscia.

— Xiao Feng, moze kiedys przyjdzie i twoj dzien. A wtedy przekonamy sie, czego ty chcesz
— wyszeptal Dziadek. — Boje sie dnia, w ktorym cie strace. — Dziadek mrugnat i potozyt palec na
ustach, dajac do zrozumienia, ze nie musze odpowiadac.

Popatrzyt na mnie i pogladzit po policzku.

— Sangowie to potezna rodzina. Tak, tego pewnie pragng twoi rodzice. Miejmy nadzieje, ze o tym
samym marzy twoja siostra — dodat dobrotliwie.

O godzinie drugiej przed naszq bramg zaparkowaly dwa wielkie auta. Po chwili ukazal sie
narzeczony z rodzing w peinej gali. Przeszli pod dom w otoczeniu stuzby uzbrojonej w parasole,
ktore jednak na niewiele sie zdaly, bo brzegi ubran — jedwabnych cheongsaméw, ma qua, spodni
— byly calkiem przemoczone. Woda kapala na nasze drewniane podlogi i dywany, znaczac je
plamami, ktore na zawsze uwiecznity trase tej krolewskiej procesji.

Wszyscy dorosli wydawali mi sie wowczas tacy sami. Nie miatam pojecia, jak starzenie powoli
manifestuje sie na skorze; niektorzy po prostu wygladali staro. Mtodsi czlonkowie rodziny
narzeczonego mieli nieco jasniejsza cere i sprawiali wrazenie bardziej energicznych, ale cata
dwunastka byla wielka, glosna i groteskowa. Mtody cztowiek nie pasowat do tego grona, byt jeszcze
bardziej zawstydzony niz zwykle. Jego krewni poruszali sie wolno i ociezale; kolorowe jedwabie
tuszowaty ich sylwetki, przez co jawili sie jako olbrzymy. Ze zwojow tkanin wystawaty tylko twarze
i rece, przypominajace obrzmiate rozowe owoce.

Stuzacy usitowali suszyC stroje swoich panstwa recznikami. Odprawiwszy ich machnieciem
dloni, rodzina weszta do saloniku. Kobiety i Ma usiadly. Pierwsza Zona i reszta krewniaczek miaty
na sobie cudowna bizuterie — nefryt i ztote bransoletki odcinaty sie na przemoczonym, zniszczonym
jedwabiu.

Schowatam sie w kuchni z Dziadkiem, ktoremu kazano trzymac sie z dala od towarzystwa. Ba
nakazal, aby drzwi do kuchni byly zamkniete, zeby nikt nas nie widzial. Zabronit nam kreci¢ sie na
pietrze i niegrzecznie wypatrywac gosci z balkonu. 7Z radoScig siedzialam w kuchni. Kucharka



szykowata nam pierozki i zupe, ktére zwykle jadaliSmy przy matym stoliku tuz za drzwiami. Kuchnia
byla prostym, skromnym pomieszczeniem z biatymi $cianami i kamiennym piecem, na ktorym grzaty
sie dwie ogromne patelnie. Przyprawy i ziota przechowywano na sciennych potkach, z boku lezata
wielka deska, na ktdrej kucharka kroita warzywa i ziola albo zabijata ptaki i ryby. Bylo to jedyne
pomieszczenie w domu, z ktérego korzystali wszyscy domownicy, krolestwo kucharki, dlatego Ma
i Siostra miaty na nie niewielki wptyw. Kuchnia byta bezpieczna.

Wraz ze stuzacymi uchylitySmy nieco drzwi i prébowatysmy podejrzec, co sie dzieje w saloniku.
Po drugiej stronie dziedzinca Ma z ozywieniem perorowata z rodzicami narzeczonego Siostry, Ba
milczal. W towarzystwie strojnych, zamoznych gosci wydawat sie kruchy i blady. Odnositam
wrazenie, ze Sangowie wyssali z niego calg energie, tak ze juz tylko siedziat i niemo potakiwat ojcu
konkurenta.

Rozkoszujac sie bliskim triumfem, Ma rozdawata uSmiechy na prawo i lewo. Siostra wygladata
pieknie, na jej twarzy malowata sie ulga, jakby ta wiasnie chwila konczyta dtugi, niespokojny sen.
Stala obok narzeczonego, ktory w przykrotkim zachodnim garniturze prezentowal sie raczej
niezgrabnie. A jednak z Siostrg u boku wygladal jak prawdziwy mezczyzna, dlatego nietrudno byto
pojac, czemu Sangowie uznali jg za dobrg partie dla najukochanszego pierworodnego syna.

Wrécitam do Dziadka i o wszystkim mu opowiedziatam, a on uSmiechnagt sie do mnie i do siebie
samego. Byl to jeden z uSmiechéw tak cieptych i szerokich, ze na zawsze zapadajq w pamie¢. Kiedy
go dzi$ wspominam, przychodzi mi na mysl stoneczny dzien — zamkniete oczy i rozkoszne ciepto na
twarzy.

— Dla nich wszystko wtasnie sie zaczyna, Xiao Feng.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 3

Rozpoczetly sie przygotowania do ceremonii. W ciggu kolejnych czterech miesiecy rodzice
wydali wiekszo$¢ oszczednosci; uroczysto$¢ zaslubin Siostry miata by¢ punktem kulminacyjnym
i zwienczeniem wysitku catego zycia. O moje wesele nikt sie nie troszczyt. Mialam zostaC przy
rodzicach i opiekowac sie nimi na starosc.

Wszystkich naszych krewnych sprowadzano po kolei do domu, aby kazdemu uszy¢ ubranie na
miare. Krawiec przychodzit do nas codziennie przez trzy miesigce. Jego stuzacy przynosili zwoje
pieknych tkanin, glbwnie jedwabiu, ale takze jakiego$ zagranicznego materiatu z nudnym, prostym
wzorem. Dziadek wyjasnit, ze byl nawet drozszy. Nie mogtam pojac, dlaczego kto$ chciatby miec¢
garnitur z tak szorstkiej tkaniny.

Zwoje rozkladano na stole w jadalni, wiec przed kazdym positkiem trzeba bylo je przektadac.
Dziadek zwykle jadal w kuchni, zeby nie robi¢ stuzacym dodatkowego klopotu, poniewaz Siostra
czesto przychodzita do jadalni, aby dotyka¢ tkanin, a wtedy trzeba jq byto z uwagg omijac. Potrafila
tak sta¢ godzinami, wpatrujac sie w bele jedwabiu, bawelny i grubych zagranicznych materiatow,
jakby pochtonieta fantazjowaniem o przymierzaniu kolejnych sukni. Czasem podpatrywatam ja
z drugiego konca bawialni.

— Xiao Feng, znbw mnie podgladasz. Chodz no tu, naucze cie czego$ — powiedziala ktoregos razu.

Statam jak stup soli. Nie lubilam by¢ z nig sama w pokoju — to byla putapka, zawsze mi
dokuczata.

— Xiao Feng... — przywotywata mnie tagodnym, dobrotliwym tonem, choc¢ ja i tak wiedziatam, ze
zaraz zacznie mnie beszta¢. — Feng Feng, chodzZze! Przeciez cie nie ugryze!

Podesztam bezszelestnie w miekkich, bawetnianych kapciach. Siostra odwrocita sie, zaskoczona.
Statam tuz za nig w kaciku jadalnym.

— Musisz sie skradac¢ jak kot? — Przysuneta zwoj ciemnobtekitnego jedwabiu. — Dotknij. Gladki
jak mgietka. Whasnie takich rzeczy nasza rodzina nigdy nie zdobedzie. Ty tego nie rozumiesz, ale
zeby byc¢ kims, zeby zastuzyC na szacunek, trzeba otaczac¢ sie tym, co najlepsze. Musisz mie¢ wszystko
najwyzszej jakosci.

Dotknetam tkaniny. Rzeczywiscie byla wyjatkowo potyskliwa i delikatna, nie bardziej jednak niz
ptatki kwiatow, ktore ogladatam z Dziadkiem.

— Dlaczego tak jest, ze jak sie ma takie rzeczy, to ludzie cie szanujq?

Siostra ogladala teraz jaskrawozolty jedwab po drugiej stronie stotu. Odpowiedziata, rozwijajac
go.

— Smieszna jeste$. Jak to mozliwe, ze zostaty$my tak zupelnie inaczej wychowane?

Nadal pochylata sie nad stotem, ale wzrok utkwita we mnie. Rzesy pieknie okalaly jej oczy.
Wrogim spojrzeniem prowokowata mnie, bym zadata kolejne ghupie pytanie. Nie zdgzytlam otworzyc
ust, gdy dodata:

— Chodzi tylko o to, co inni widza. Jesli pokazesz, ze jestes idealna, beda cie szanowac
i podziwiac.

— A czy ktokolwiek jest idealny? — spytatam niesSmiato.

— Nie, ale wystarczy, ze bedziesz udawac i nie przyznasz sie do wad. Nikomu nie przyjdzie do
glowy cie prowokowac, zapewnisz sobie spokoj i szacunek. Ale jesli okazesz stabos¢, ludzie zaczng



cie gorzej traktowac. Uznajq, Ze nie jestes az tyle warta. WeZmy te zniszczone ubrania... Co mowiq
o tobie? O nas?

— Nic.

— Nieprawda. Mowia, ze jeste$ biedna... albo bogata, tylko ci nie zalezy... Niewazne. To sygnat,
7e masz niskie standardy — powiedziata z przekonaniem.

— A czy ktos zyje wedtug tych najwyzszych?

— Rodzina Sangow. Cesarze. Oni majg przeciez niebianski mandat. Bogowie.

— Ludzie nie mogg zyC jak bogowie.

Siostra wypuscita z dtoni miekki jedwab, przeszta wokét stotu i staneta przede mng. Potozyta mi
rece na ramionach i zmusita, zebym spojrzata jej prosto w oczy.

— Feng, jesli zyc¢, to tylko tak. Wszyscy tego pragna.

Popatrzyta na mnie krzywo i lekko mng potrzasneta.

— Dorosnij. Alez ty jestes naiwna.

PusScila mnie i znéw pochylila sie nad jedwabiem. Noszenie ubran z takich materiatlow
przekraczato granice mojej wyobrazni. Czemu to stuzyto? Oddalitam sie.

Siostra miata racje. Nie rozumiatam.

Ma i Ba uzupehili posag Siostry o cale mnéstwo pieknych przedmiotow, ktorymi chcieli
zaimponowac bogatej rodzinie: haftowane jedwabie, stosy zagranicznej odziezy, wysokie wazony
z malowidlami smokoéw i kwiatow, piekne zwoje kaligrafii, drogie zastawy do herbaty i konserwy
owocowe — wszystko po to, aby pokazaC, ze jesteSmy doskonali. Poza tym musieli kupi¢ rzeczy
wymagane, zdaniem Sangow, przez tradycje. Bardzo wielu Ba i Ma nigdy nie mieli, jak chocby zlotej
bizuterii, jadeitowych bransolet i ogromnych puszek zagranicznego jedzenia. Dom zaczat
przypominac jedng z tych amerykanskich czy europejskich fabryk, ktére Dziadek pokazywat mi na
fotografiach. Stale przychodzily dostawy, stale tez rozsytano podarunki. Catg stuzbe oddelegowano
do przygotowan weselnych, aby unikng¢ postania prezentu pod zty adres albo pomylenia odbiorcy
— gdyby tak sie stalo, nasza rodzina stracitaby twarz. Za wszelka cene nalezalo dochowac tradycji
i zwyczajow, co obejmowato wysylanie stosownych zaproszen i podarunkéw konkretnym osobom
w odpowiedniej kolejnosci. Dziadkowi jak zwykle przykazano, zeby sie mng zajal, wiec calymi
dniami wedrowalismy wsrod wysokich traw, ale nawet tam dobiegato nas z domu pokrzykiwanie na
stuzbe.

Siostra byta coraz bardziej zmeczona i wybuchowa; nie tolerowata najmniejszego chocby btedu,
jakby byle potkniecie mogto przekresli¢ calg jej przysztos¢. Im blizej bylo dnia slubu, tym bardziej
mnie ignorowata, chyba ze potrzebowata pomocy, lecz nawet wéwczas traktowata mnie jak stuzaca.
Uznalam, Ze osiagnawszy swoj cel, przestata interesowac sie tym, co czuje. W jej Swiecie nie bylo
miedzy nami wiezi — bylam tylko jedng z wielu osob, ktore w pewnym miejscu i czasie pojawity sie
W jej zyciu. Ma nie wpoita jej do mnie zadnych uczu¢, zeby po opuszczeniu domu rodzinnego nie
tesknita za mng. Miatam by¢ wykluczona z jej zZycia w nowej rodzinie. Moim przeznaczeniem byla
opieka nad starymi rodzicami, cho¢ Dziadek probowal czasami rozmawiac¢ ze mna o malzenstwie.
Chyba miat nadzieje, ze kiedysS znajde meza.

— Mezczyzni i kobiety nigdy sie nie rozumieli i to sie raczej nie zmieni. Naturalnie, mezczyzni
pragng wielu kobiet — Zon, kochanek. WeZmy cho¢by cesarzy w dawnych czasach... Mieli setki
pieknych zon. Ale wydaje mi sie, ze mitos¢ potrafi nas odmieni¢ — oznajmit mi kiedys w ogrodzie.

Zatrzymat sie i odgarnat wlosy z twarzy. Wysokie trawy tanczyly na wietrze. Dziadek wziat sie
pod boki i stat tak, wpatrzony w rozkotysane trawy i stonce zachodzgce na horyzoncie.



— Tak samo jest i tu... Spojrz... Drzewa i stonce. Zielone liScie, bragzowe galezie i ta wielka,
ISnigca ztota kula. Z pozoru to nie ma zadnego sensu. Ogromna, odlegla gwiazda i niepokazne
drzewa. Dlaczego tworza razem idealny obraz? Jak to wyjasnic?

Popatrzyt na mnie z uSmiechem.

— Szkoda, ze nie znatas babki. Przy niej bylem lepszym czilowiekiem. Miata wielkie serce,
o sobie zawsze myslata na koncu. Rodzina ostrzegata, Zzebym sie z nigq nie zenit — Dziadek pokrecit
glowa. — Nie lubili jej. Nawet po Slubie mowili, ze zZle wybralem, wytykali, ze jest staba
i chorowita. Bez przerwy powtarzali, ze przez niq nasze dzieci tez bedq stabe, ze musze znalez¢ inng
zone.

Zamilkt na chwile i pogladzil mnie po policzku.

— Nic z tego pewnie nie rozumiesz — sapnat nagle, jakby poczut ostry bol. — Nie mam pojecia,
dlaczego odeszta i udowodnita, ze mieli racje. Dlaczego nie zaczekata choc kilka lat... — uSmiechnat
sie szeroko.

— Babcia zmarla, bo miata stabe ptuca — powiedziatam.

Tyle wiedziatam. Styszalam, ze siedzial przy niej, gdy z kazdym dniem gasta. Pograzony
w rozpaczy zaniedbat matego synka.

Dziadek przycisngt dton do piersi; mial obwista, piegowata skore, cere pociemnialg od stonca
i waskie usta, ktore kurczyly sie z wiekiem. Jego nos byl raczej spiczasty — nie taki duzy, jak
u cudzoziemca, ale troche zadarty. Cho¢ byt juz stary, nadal mial wydatne kosci policzkowe i geste
wiosy.

— Opiekowalem sie nig az do konca. SpedziliSmy razem zaledwie czternascie lat. Krotko,
prawda? — nie przestawal sie we mnie wpatrywac. — Ile ty masz lat? Wiecej niz czternascie, wiem.
Przepraszam, Feng Feng, czasem zapominam. Tak czy inaczej czternascie szczeSliwych lat to lepsze
niz nic. Nie mam pewnosci, czy twoja Siostra bedzie rownie szczesSliwa, ale c6zZ mozemy zrobic? Nie
mamy na to wpltywu — zasmial sie gorzko. — Nawet gdyby dostata drugg szanse i tak pewnie nie
wybrataby innej drogi. O milosci wie niewiele i pewnie malo ja ona obchodzi, ale w kazdym
matzenstwie powinna by¢ cho¢ odrobina uczucia, niezaleznie od tego, ile mezczyzna ma zon
— Dziadek zachichotal, a ja kompletnie sie pogubitam. — Oby tylko nowa rodzina nie traktowata jej
jak stuzaca, ktérej jedynym zadaniem jest urodzi¢ potomka. To pewnie wszystko moja wina,
powinienem byl zabroni¢ synowi zwigzac¢ sie z twoja matkg. Wyksztalcenie nic juz nie znaczy,
ludziom chodzi tylko o wtadze i pienigdze. Po tysigcach lat wszystko sie zmienito.

Wziat gleboki oddech, ktory przeniost go w przesziosc, do krainy szczesliwosci.

— Radzili, zebym znalaz} sobie drugg zone, ale mnie nie brakowalo towarzystwa, tylko jej, mojej
zmartej zony. Rozumiesz? Mam nadzieje, Ze kiedys to pojmiesz.

Cmoknat, westchnat i rzucit do rzeki maty kamyk. Po wodzie rozeszlty sie zmarszczki, ktore
chwile potem wchtonat nurt. WréciliSmy do domu.

Trzy dni pOzniej zndw spacerowaliSmy w ogrodzie. Nad rzeka towil ryby jakis chtopak.
Wpatrywalam sie w niego jak urzeczona. Mial przyciete wlosy i wielkie brazowe oczy, z ktorych
emanowal nadzwyczajny spokoj. Dziadek przedstawit sie i zapytat:

— Biorg?

— Catkiem, catkiem. To jedno z najlepszych miejsc na tym odcinku. Wszystko przez te wierzby.
Ich widok, kiedy kotysza sie na wietrze, oszatamia ryby. — Chtopiec mowit z ogromng pewnoscig
siebie. Nie moglam oderwac od niego oczu. Rozmawiajac z Dziadkiem, Sledzil oczami ruchy jego
warg; kiedy sie skupial, jego Zrenice robity sie waziutenkie. Méwil w nieswoim dialekcie i bardzo



zalezato mu na tym, zeby sie dobrze wystowic.

— Czasem ryby sq tak oszotomione, ze mozna je wycigga¢ gotymi rekami — oznajmit.

— Powaznie? — zasmiat sie Dziadek. — Przez wiele lat pomagatem tu ogrodnikom, ale na pewno
zaden o tym nie wie. JesteS nietutejszy, co?

— Mieszkam na wsi, wujku.

— Jestes rybakiem? — dopytywat sie Dziadek.

— Dopiero sie ucze... Od ojca. Ale u nas ryby sa duzo sprytniejsze. Tutaj jest tatwo.

— Jak masz na imie, mtody cztowieku? — spytal Dziadek.

— Bi, wujku — odpart chtopak z szacunkiem.

Wstat i wszedl do wody. Wiata lekka bryza, gatezie wierzb kotysaty sie w tym samym rytmie co
falujaca rzeka. Bi stal nieruchomo. Po chwili miedzy jego nogami przeptyneta ryba. Byla tuz pod
powierzchnig. Chtopiec powoli wsunat rece pod wode i objat ja. Na moment przytrzymat rybe.

Przez caly ten czas stalam postusznie obok Dziadka. Wpatrywatam sie w Bi, gdy mowit i gdy
wszedt do rzeki. Nagle podniést wzrok i rzucit rybe w moja strone. Ztapalam jg, ale tak sie
szamotata, ze wypuscitam jga z powrotem do wody. Oszotomiona, gwaltownie zaczerpnetam tchu.
Chtopak i Dziadek zasmiali sie. Bi postal mi uSmiech. Zarumienitam sie, odwrocitam wzrok
i wbitam go w ziemie.

— Wieczorem bedziesz gtodna! — zachichotat Bi.

— Nie. Mamy kucharke... — wypalitam i szybko zamilklam.

Dziadek i Bi znow sie zasmiali.

Nastepnego dnia Bi byt w tym samym miejscu. Usiedli z Dziadkiem na brzegu i wrocili do
rozmowy o towieniu, wietrze i rzece. Po jakim$ czasie Dziadek oficjalnie mnie przedstawit,
pozwolil mi usigs¢ na brzegu i przygladac sie, jak chtopiec wedkuje. Spedzatam wiec czas z Bi, gdy
Dziadek z ogrodnikiem przycinali pedy drzew. Na poczatku siedzieliSmy w ciszy: Bi towil, a ja
patrzylam na rzeke, owady, trzciny, lilie. Nie czulam sie niezrecznie, po prostu nie miatam nic do
powiedzenia, wiec wspdlne milczenie bardzo mi odpowiadato.

— Mato mowisz. U nas we wsi dziewczyny ciagle gadaja. — Czutam, ze na mnie patrzy, ale nawet
nie drgnetami dalej wpatrywatam sie w wode.

Bi pachnial dziecinstwem spedzonym na wsi. To byla stodka won kwiatow i owocow
sprzedawanych na targu. Dzi§ wiem, ze powinnam byla sie syci¢ tym zapachem niewinnosci.

Mijaly tygodnie, przygotowania do wesela trwaly w najlepsze. Cho¢ dom byt pelen ludzi, na
mnie nikt nie zwracal uwagi. Coraz wiecej czasu spedzatam z Bi nad rzeka. Czasem siedzieliSmy
bezczynnie, wpatrzeni w kamienie na dnie. Zwykle Bi byt tak skupiony na wedce, ze nie zauwazat, ze
patrze na niego przez kilka dlugich minut. Czasem zerkatam ukradkiem na jego nagg piers miedzy
guzikami koszuli. Szybko odwracatam wzrok i udawatam, ze wcale tam nie patrzytam. Potem znéw
podgladatam, sama nie wiedzac dlaczego. Lekko spocona skéra Bi ISnita, byla blada, nieskazitelna.
Nie miat blizn jak starsi, zniszczeni zZyciem mezczyzni.

— Powiesz, gdzie mieszkasz? Pewnie niedaleko, bo ludzie z miasta zwykle nie ruszajg sie bez
stuzby.

Milczatam.

— W koncu bedziesz musiata co$ powiedziec. W mojej wsi dtugo nie databys rady. U nas milczy
sie tylko przez sen, a tak to fowimy ryby, pracujemy w polu, sprzatamy i gadamy. — Bi przerwal,
szukat stow, ktére objasnityby mi, jak zyje. — Kobiety pracuja ciezej niz mezczyzni, ale to mezczyzni
sq od przekazywania wiedzy. Tak mowi mdj ojciec. Pod koniec dnia, po kolacji, wreszcie jest troche
spokoju, mozna popatrze¢ na ksiezyc i gwiazdy. To moja ulubiona pora. Mam nadzieje, ze kiedysS



sama sie o tym przekonasz.

Mijaly tygodnie. Bi nauczyt mnie, jak zbudowac tame, zrobi¢ wedke, oskroba¢ rybe. Niby nic,
a ja do dzi$ to pamietam. Najbardziej lubitam siedzie¢ z nim w milczeniu i podazaC za jego
wzrokiem, kiedy wpatrywal sie w nurt tam, gdzie ryby podptywaty tuz pod powierzchnie. Czasem,
gdy tak patrzyl, stawatam za nim i wrzucalam do wody kamyki. On natychmiast wykrecat gtowe, by
podazyC wzrokiem za zrodtem dzwieku, i dopiero po chwili orientowat sie, ze to ja. Codziennie po
szkole bieglam do domu — nie chciatam bawic sie z kolezankami — i prositam Dziadka, zeby mnie
zabrat do ogrodu. Dziadek oczywiscie wiedzial, dlaczego tak mi bylo pilno, dlaczego nie chciatam
kolacji, dlaczego nie sztam przywitac sie z Ba i Ma i zawsze mnie tam zabierat. Nigdy nie odmowit,
nigdy nie wyjasnit rodzicom celu naszych spaceréw, tylko pozwalat mi iS¢ za uczuciem, ktérego
sama nie rozumiatam.

Pewnego dnia Bi czekal na mnie przed szkola. Minelam dziedziniec, skrecitam za rogiem, a on
stat tam, trzymajgc dwa smazone paluszki dofu.

— Chciatem zobaczy¢, gdzie chodzisz do szkotly. Poza tym wreszcie sie przekonalem, ze umiesz
mowiC — widzialem, jak rozmawiasz z kolezankami. Pomyslalem sobie, ze skoro nie chcesz ze mna
gadac, to moze przynajmniej ze mng zjesz. — Podatl mi paluszek.

RuszyliSmy w droge. Byto goraco, wiec zatrzymaliSmy sie i usiedliSmy na murku, zeby dokonczy¢
jedzenie. Bi szybko potknal swoja porcje i mowit jak najety, ja bralam coraz mniejsze kesy,
szczesliwa, ze moge go stuchac.

— Styszalem, ze twoja siostra wychodzi za mgz. Kiedy u nas jest wesele, Swietuje cata wies.
Rodzina pana mtodego przynosi mnostwo prezentow — owce, kozy, Swinie i kaczki. Poza tym owoce,
bizuterie, pienigdze... Mowie ci, calg mase rzeczy. Ale cos mi sie zdaje, ze wy kéz i Swin nie
dostaniecie, co? — zasSmiat sie, zadart palcem nos i udat Swinie, a ja zaSmiatam sie razem z nim.

— U nas wesele trwa tydzien, ale po pierwszej nocy panna mtoda dotacza do rodziny meza. To
musi by¢ strasznie dziwne zmieni¢ rodzine.

Wtem nasuneto mi sie pytanie.

— A co daje rodzina panny mtode;j?

— Rodzina panny mtodej? Ojej, odezwalas sie! Mow dalej...! Rodzina panny mtodej dostaje
prezenty, ale wiele z nich oddaje. To bardzo stara tradycja. Szacunek wymaga, zeby podzielic sie
podarkami. Wydaje mi sie, ze rodzina panny mtodej daje tylko posag. Dziewczyna idzie do nowej
rodziny i zabiera ze sobg skrzynie z kotdrg i jakimiS domowymi sprzetami. Czemu pytasz?

— Bo u nas to my dajemy wszystkie prezenty.

— Moze jestescie bardzo bogaci.

Zawahalam sie.

— Raczej nie.

— Moja mama mowi, ze w roznych miejscach sg rozne tradycje, a nawet ze kazda rodzina moze
mie¢ wilasng. To chyba zalezy od ludzi — Bi znow sie zaSmiat i pokrecit glowa.

Zamilkl, odwrocit wzrok, a potem spojrzat na mnie.

— Smakowato ci dofu?

— Bylo pyszne, ale poczekaj, az sprobujesz pierozkow naszej kucharki.

Chciatam powiedziec¢ coS$ jeszcze, ale nie wiedziatam co.

— Mialbys ochote przyjs¢ do nas na pierozki? — spytatam.

— Faktycznie, mowitas, ze macie kucharke. A pierozki robi stodkie? Sama rozumiesz, musza by¢
stodkie.

Oblizat usta i wywrocit oczami.



— Sa pyszne. Soczyste i stodkie — potwierdzitam.

— To dobrze. Ale musze cie ostrzec: potrafie ich zjeS¢ cate mnoéstwo — wyprezyt sie i poglaskat
sie po brzuchu.

— Sa najlepsze na Swiecie.

Nie wiem, czemu to powiedzialam; dobre maniery zupeinie wylecialty mi z glowy. Bi przyjat
zaproszenie, a ja poniewczasie uSwiadomitam sobie, ze to Dziadek powinien go zaprosic¢. Poniewaz
jednak bytam zbyt mloda, a do tego bylam dziewczyng, Dziadek nie mogt sie na to zgodzic.
WstalisSmy i ruszyliSmy w strone domu. Bi byl podekscytowany, z zaciekawieniem przygladat sie
ludziom na ruchliwych ulicach. SzliSmy w milczeniu i dopiero gdy zblizyliSmy sie do domu, Bi sie
odezwat.

— Dalej powinnas pewnie p6jS¢ sama. Twoja rodzina mnie nie zna, lepiej zeby nikt nas razem nie
zobaczyt.

Skinetam glowa.

— Pamietaj o pierozkach — przypomniatam.

Tym razem to on skingt gtlowa, po czym odszed}l w strone ogrodu.

Powtdrzytam Dziadkowi rozmowe z Bi. Nie byl zadowolony.

— Feng Feng, nie moze tak by¢. Nie wolno ci zaprasza¢ do domu chtopca. Przynosisz rodzinie
wstyd.

Bylam pewna, ze teraz mi odmowi.

Lecz on tylko westchnat.

— No, ale w koncu to ja mu cie przedstawitem, a skoro on przyjat zaproszenie, to za nic nie mozna
go wycofac.

Po kilku dniach Dziadek oficjalnie zaprosit Bi i wkrotce potem siedzieliSmy we troje w kuchni,
zajadajac sie pierozkami przygotowanymi przez nasza kucharke z Pekinu. Byly bardzo soczyste
— musieliSmy ostroznie wysysa¢ ze srodka ttuszcz, Zeby nie zmarnowala sie ani kropelka. Bi
wyjatkowo zwinnie postugiwat sie pateczkami i tyzka. Przygladatam mu sie, a on stale sie do mnie
usSmiechat. Delikatnie i cierpliwie otwieral kolejne warstwy ciasta, zeby odstoni¢ mieso. Siostra
zajrzata do kuchni, rzucita, ze mam przystojnego kolege i puscita do mnie oko. Bylam
przeszczeSliwa. Miatam ogromng ochote dotkng¢ Bi i pocatowac go w policzek, ale nie wiedziatam,
jak to zrobi¢. Rumienitam sie na samg mysl.

Dziadek zapewne zdawat sobie z tego sprawe. Naraz spytat:

— Xiao Bi, jaka jest twoja ulubiona domowa potrawa?

— Pierozki z kurczakiem, chociaz najlepszy jest karp z Huang He. Caty dzien siedzimy z ojcem
nad rzeka, zeby ztowi¢ jak najwieksza rybe. Potem trzeba jg moczy¢ w Swiezej wodzie przez trzy dni,
zeby wywabic¢ zapach ziemi, i pokroi¢ na kawatki: jedne sie smazy, drugie gotuje w sosie stodko-
kwasnym. Z glowy i ogona robimy pyszng zupe — powiedziat z dumg Bi.

— Brzmi wspaniale. Moze kiedys cie odwiedzimy i sprobujemy tych pysznosci — odrzekt Dziadek.

— Bardzo bym chciat.

— Feng na pewno tez — odpart Dziadek, a ja znoOw sie zarumienitam.

Nie odezwalam sie, tylko dalej przygladalam sie Bi. Po positku wszyscy troje ruszyliSmy
w strone drzwi. Bi wyszed}. Patrzylam, jak idzie ulica.

— MGj ojciec, a twoj pradziad, musiat by¢ w mtodosci wtasnie taki jak on: prosty, ale odwazny,
zawsze gotow mowic to, co mysli — powiedziat Dziadek. — Moze kiedys$ Bi odniesie podobny sukces.
Twoj pradziad pochodzit ze wsi, a zostal kapitanem Armii Cesarskiej i dowodzit oddzialem
zolnierzy. Jak myslisz? — spojrzal na mnie z uSmiechem. Nie czekajac na odpowiedz, przeszed}



w glab domu, zostawiajgc mnie samg w korytarzu.
Patrzytam, jak Bi sie oddala, i marzytam o tym, Zeby znéw go zobaczyc¢.
Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 4

Minat tydzien. Kiedy wrécitam do domu ze szkoly, Ma i Ba sie ktécili. Rzadko widywatam
podobne sceny, bo poza sypialnig matka zwykle okazywata ojcu szacunek, za co on odwdzieczat sie
jej, nie krytykujac otwarcie jej priorytetow. Ich matzenstwo bylo koslawym tancem sprzecznych
przekonan i zadan, w ktérym kazda ze stron kwitowala poczynania drugiej milczeniem. Tym razem
jednak okrzyki dobiegly mnie juz na ulicy. Chocby ta absurdalna glosnos¢ wskazywata, ze nie mieli
wprawy w takich sprzeczkach. Stali na dziedzincu, zupetnie nieSwiadomi tego, co dziato sie wokot.
Ma byla wsciekla, prawie ptakata. Wymachiwata rekami tak gwattownie, ze rozpadt jej sie kok. Ba
emanowat wrogoscig: niemal rwat wlosy z glowy, piorunowal Ma spojrzeniem, ciezko dyszat.

Stanetam jak wryta przerazona ich zajadtoScig. Naraz Ma zorientowala sie, Ze jestem w poblizu.

— Feng! Do pokoju!

Statam jak stup soli.

— Ping, zabierz Feng do pokoju... albo do dziadka — nakazata Ma stuzacej.

Sztam powoli za pokojowka, usitujac podstucha¢ fragment ktétni. Ping zaprowadzita mnie do
pokoju i wyszla, a ja natychmiast wymknetam sie na balkon.

— Slub sie odbedzie i koniec! — Ma patrzyla ojcu prosto w oczy, jakby domagala sie, aby
natychmiast sie z nig zgodzit. — Nie mozemy zmarnowac takiej szansy! Jak w ogole mozesz
sugerowac, zeby wszystko odwotac? Trzeba tylko przyspieszyC ceremonie, Zzeby mogla wzigC w niej
udziat... Tak powiedzieli lekarze.

— Nieprawda. Powiedzieli, ze trzeba jg dobrze przebadac. I ze jesli nie zdecydujemy sie odwotac
$lubu, to lepiej go przyspieszy¢, zeby jej stan byl mniej widoczny. Ze tak byloby lepiej dla jej
zdrowia — Ba cedzit stowa, probujac nie podnosi¢ glosu. Wbit wzrok w ziemie, moze w nadziei, ze
kiedy znéw spojrzy Ma w oczy, ona raptem przyzna mu racje.

— Przeciez to witasnie przed chwilg powiedziatam! Trzeba przyspieszy¢ uroczystosc.

— Tylko jesli postanowimy jej nie odwotywac.

— Po latach wyrzeczen naprawde uwazasz, ze to jest wyjscie? Wolne zarty! — Ma doskonale
wiedziala, Ze ojciec, ktory za wszelka cene unikal otwartych sporéw, nie odpowie jej od razu.

— Lekarze radzg przyspieszy¢ uroczystosSc, o ile nie postanowimy czegos z tym zrobi¢ — odpart
cierpliwie.

— Oczywiscie, ze nie postanowimy. Za zadne skarby! — krzyczata Ma. — Tylko glupiec moglby cos
takiego zasugerowac. Byleby wyszta za mgz, potem nic juz nie bedzie miato znaczenia. Naprawde
tego nie rozumiesz? — Matka rzucita ojcu gniewne spojrzenie, wyraznie go prowokujac. Po chwili
przyoblekta usta w szyderczy usmiech, lekko uniosta i przekrzywita glowe i hardo wpatrywata sie
w meza. — Zawsze byleS glupcem. To wymarzona partia. GdybySmy byli bogatsi albo stali wyzej
w socjecie, moglibySmy wybierac... Ale nie mozemy. Tylko glupiec bedzie sie upieral, ze jest
inaczej. — Zamilkla, by po chwili rzuci¢ ostateczng zniewage. — A moze jestes gtupcem?

Ba podszedt do niej. Przez chwile wygladat tak, jakby chciat ja spoliczkowac, ale powstrzymat
sie.

— Podejme stosowne kroki, a wesele sie odbedzie — oglosita matka i odwrdcita sie na piecie,
zostawiajgc wpatrzonego w nig ojca.

Ba by} naturalnie szczupty i nigdy nie tyt. Przyjaciele zartowali, ze to wtasnie dlatego nigdy nie



obrosnie w dostatki. Dziadek miat te samg szczupta budowe ciata, nerwowy usmiech i geste wlosy.
W chwilach frustracji obaj zaczesywali wlosy do tylu lewa reka. Obaj spuszczali wzrok, jakby
w nadziei, ze kiedy znow go podniosa, beda mogli zacza¢ od nowa. Obu w chwilach szczeScia
jasniaty twarze, w ktorych braklo czasem madrosci, ale nigdy galanterii.

Z. przykroScig musze stwierdzi¢, ze przyrodzona wielkodusznos¢ i zyczliwos¢ Ba i Dziadka
uchodzity za ich stabosci. Ba byl zawsze wykorzystywany — gléwnie przez Ma, ale jestem
przekonana, ze takze przez kolegow z pracy czy partnerow w interesach. Nigdy nie narzucat swoich
racji, wierzyt w uprzejmosc¢, wystuchiwatl cudzych argumentow i probowat je zrozumie¢. Ma nie
byla szczegdlnie butna ani dominujgca; dzis powiedziatabym, ze wskutek zamknietego umystu byta
catkowicie obojetna na cudze zdanie. Nie widziata dalej niz czubek wtasnego nosa. Tego akurat dnia
postanowita zlekcewazy¢ zdanie meza i ucig¢ dyskusje, bo dobrze wiedziala, ze Ba nie udaremni jej
zamiarow.

Przez jakis czas wpatrywalam sie w Ba, po czym pobieglam do Dziadka, zeby powtorzy¢ mu
wszystko, co styszatam. Kiedy skonczytam, Dziadek nie odezwat sie, tylko usiadl w drewnianym
fotelu, rozpiat guzik koszuli i wpatrzyl sie w portret Babki. Diugo milczal, cho¢ ciagle pytatam go, co
to wszystko znaczy. Wreszcie wstat.

— Xiao Feng, musimy to zatrzymac dla siebie. Obiecujesz? — pochylit sie i zaczal mowic szeptem:

— Wyglada na to, Ze Siostra jest w cigzy, a matka i rodzina narzeczonego chcg przyspieszyc Slub,
zanim jej odmienny stan bedzie zbyt widoczny, a my stracimy honor. To ogromny wstyd — Dziadek na
powrot zapadt sie w fotelu.

Pierwsze, co mi przyszto do glowy, to ze w domu bedzie dzidziuS — uSmiechnelam sie
i zapytatam, czy zostane ciocig. Dziadek spowazniat i podniost na mnie glos.

— Feng, nie badz ghupia! Sprawa jest zbyt powazna... Rodzina straci dobre imie. Takie sq skutki,
kiedy ktoS probuje sie wybic¢. Lepiej by bylo pozbyC sie dziecka niz znosi¢ takie upokorzenie.
Wszyscy sie dowiedza.

Dziadek byl tak zasepiony, Ze odjelo mi mowe. Wyszedt z pokoju, a ja dalej siedziatlam na
podtodze przed pustym fotelem. Trwatam bez ruchu w cichym pokoju, dopdki nie przyszta stuzaca
i nie kazata mi wstac.

Chyba tylko ja nie moglam doczeka¢ sie dziecka. Dalej chodzilam z Dziadkiem do ogrodu.
Podczas kolejnego spotkania z Bi chcialam mu o wszystkim opowiedzie¢, ale wobec jego
niewzruszonego spokoju, mysli, ktore ktebity mi sie w glowie, uznatam za glupie, i nie puscitam pary
z ust. USmiechnetam sie i usiadtam obok niego, chowajac stopy w trawie. Podenerwowany Dziadek
wymamrotal, ze musi sprawdzi¢, czy figa zakwitta. Kiedy sie oddalil, Bi przysiadt sie blize;j.

— Ojciec mi mowit, ze dziewczyny lubig kwiaty — nieSmiato podal mi trzy przeSliczne piwonie
z bialymi zewnetrznymi ptatkami i zottym Srodkiem.

— Bardzo je lubie! Dziekuje. Nazywajq sie Paeonia lactiflora. Sq piekne.

— Co powiedziatas? To po chinsku?

— Dziadek mnie nauczyt. To starozytny jezyk, rownie stary jak chinski, ale ludzie, ktorzy nim
mowili, dawno nie zyja. Dziadek mowil, ze budowali ogromne miasta i Swiatynie i ze byli wielcy.

Zanurzylam twarz w kwiatach, poczutam ich won. Pachniaty switem. Potozylam je na kolanach
i glaskatam ptatki kciukiem i palcem wskazujgcym. Byly miekkie i delikatne.

— Nie myslatem, ze znajde w miescie kogos, kto lubi kwiaty. Powinna$ zamieszka¢ na wsi. Latem
kwiaty sg wszedzie. Lubisz miasto? Dla mnie za duzo tu ruchu i hatasu.

— Sama moge chodzi¢ tylko do szkoly, do miasta chodze z Dziadkiem... A on najbardziej lubi



ogrod.

— Moze wybierzemy sie we dwoje.

To byla kuszaca propozycja, ale dobrze wiedziatam, ze lepiej nie ruszac sie z ogrodu. Gdyby
rodzice sie dowiedzieli, byliby wsciekli.

Wrdcit Dziadek. Stangt nad nami i przygladat sie kwiatom, ktére podarowat mi Bi.

— To od ciebie Feng dostata taki prezent? Paeonia lactiflora... Bardzo piekne. Xiao Feng, mam
nadzieje, ze pamietalaS nazwe? — spytal lagodnym tonem, choC bez watpienia nadal byt
podenerwowany. — Pamietaj, zeby przyciac¢ todygi, zanim wstawisz je do wody. Dtuzej postoja.

— Bede pamieta¢ — odpartam. — Zobaczymy sie w domu.

Patrzylismy, jak odchodzi.

Kiedy wrocitam do domu, Dziadek rozmawiat z Ba. Stali blisko siebie. Dziadek — prosto jak
struna, Ba — ze spuszczonym wzrokiem, z rekami zwieszonymi po bokach. Obaj cedzili stowa. To
byta rozmowa ojca z synem: Dziadek mowit, a Ba stuchat z szacunkiem. Ba sprobowat cos wtracic,
ale Dziadek uniost dton i kazat mu zaczekac. Po chwili skonczyl, a woéwczas Ba powiedziat cos, co
wyraznie zdumiato Dziadka. Przez chwile stali w milczeniu, po czym Dziadek poszedt do siebie.

Nie wiem, jakie padly stowa, ale domowa krzatanina stata sie jeszcze bardziej goraczkowa,
jakby pospiech i aktywnos¢ mogly przyspieszyC dzien zaslubin. Kazde kolejne zadanie wykonywano
z najwyzsza starannoScig: krzywy szew czy Zle zapakowany prezent mogly rozztoSci¢ bogow,
SciggnaC na nas nieszczescie i przekresli¢ ten wazny dzien. Dziadek stracit zainteresowanie ogrodem
i przesiadywat w fotelu blady i rozdrazniony. O ile wczeSniej nie widziatam, aby Siostre odwiedzali
lekarze, o tyle po rozmowie Dziadka z Ba zaczeli sie pojawiac.

Najpierw sprowadzono miejscowego specjaliste, ktory codziennie przynosit tradycyjne
medykamenty — Swieze ziola i suszone narzady zwierzat do sporzadzania wywarow. Byt to staruszek
rownie wysuszony, jak jego specyfiki. Obchodzit dom dookota, usuwat przedmioty mogace tworzy¢
zte feng shui i dopiero wtedy wchodzit do srodka. Przychodzit tez lekarz medycyny zachodniej
z poreczng torbg, w ktorej dzwigat buteleczki i pastylki. Miat elegancki szary ma qua, zachodnie buty
i okulary. Lekarze przychodzili przynajmniej raz dziennie. Ich wizyty musiaty sporo kosztowac, bo
widziatam, jak Dziadek dawal Ba pieniadze na pokrycie kosztow.

Do Slubu zostaty zaledwie trzy tygodnie. Calymi dniami Siostra odpoczywatla w swoim pokoju
i tylko wieczorami wychodzita z Ma. Rzadko ja widywatam, a pewnego dnia uderzyto mnie, jaka jest
chuda i blada. Cere miata szarg i przezroczysta, biatka oczu zamglone, Zrenice dzikie i wsciekte.
Cigza nie byla widoczna, ale kiedy powiedziatam to Dziadkowi i Ba, zabronili mi o tym wspominac,
zeby nie przyciagna¢ nieszczeScia. Bardzo chciatam, zeby dziecko urodzito sie zdrowe, ale w duchu
cieszylam sie ze stabowitoSci Siostry, ktora miata teraz co innego na glowie i przestata mnie nekac.
Gdyby byla silniejsza, na pewno powiedziataby rodzicom, ze umawiam sie z Bi w ogrodzie i Ze lubie
z nim rozmawiac. SzczeSliwie dla mnie, wszyscy krewni, pokojowki i stuzace skupiali sie tylko na
jednym.

Dalej wiec spedzatam czas wedle woli. Nawet Dziadek wydawat sie teraz zbyt zajety, zeby to
zauwazyc.

Wczesnym wieczorem, kiedy wychodzita krawcowa, zakradatam sie czasem na gore, zeby
zobaczy¢ suknie, ktora Siostra miata wkiada¢ na kolejne ceremonie parzenia herbaty. Wybrano
materiat o najszczeSliwszym odcieniu — gtebokiej czerwieni. Codziennie pod koniec dnia szwaczka
zostawiala suknie na manekinie w kacie pokoju. Na tym etapie obszywala ja zdobnym
skomplikowanym haftem. W poswiacie przenikajacej z okienka w kacie pokoju suknia wygladata jak
duch. Czasem stawatam w progu i ogladatam jq z daleka, zbyt przerazona, aby wejsc¢ do srodka.



Uznalam, ze najlepszym rozwigzaniem bedzie spedza¢ jak najwiecej czasu poza domem, wiec
przesiadywatam w ogrodzie, czytalam lub lezalam w trawie, wpatrujac sie w stonce. Przy kazdej
sposobnosci widywatam sie z Bi, ktory albo towil, albo wyplatat z trawy kosze na ryby.

— Chcialbym ci opowiedzie¢ wiecej o moim zyciu. Masz ochote postuchac? — spytal ktoregos
razu.

Kiwnelam glowa.

— Moja wie$ lezy w samym sercu Chin... Nazywa sie Daochu. — Bi miat taka mine, jakbym
powinna byla wiedziec¢, gdzie to jest. — Styszatas o niej kiedys? — zaSmiat sie. — To niedaleko dawnej
stolicy Xian. Kiedys lubiliSmy z kolegami bawi¢ sie w ruinach. Wspinalismy sie na starozytny mur,
ktory otaczal miasto, i udawalisSmy cesarskich Zoinierzy. To byt dawno temu. Teraz najczesciej
spedzam czas z ojcem, uprawiamy role i fowimy ryby. — Bi zamilkl i spojrzal na moje rece, potem
powoli przesungl wzrok na mojgq twarz i oczy. — Siedemnascie lat temu, w roku, w ktérym sie
urodzitem, byla straszna susza. Wtedy zmarli moi dziadkowie. Zaluje, ze nie zdazytem ich poznac.
Tym bardziej lubie patrzec na ciebie z dziadkiem.

Nie mowilem ci, Ze moja matka jest szwaczka. To ona szyje suknie dla twojej siostry. Macie
szczescie, matka jest Swietha w swoim fachu. Potrafi wyszy¢ cesarski haft... Nawet ten wielki,
zakazany. Jej rodzina zajmuje sie szyciem od pokolen. — Raptem podekscytowanie Bi sie ulotnito.
Zamilkl, odwrocit wzrok, zaczal bawi¢ sie Zdzblem trawy. — Dzisiaj matka skonczy prace. Jutro
wracamy do domu.

Serce zaczeto mi wali¢, nie bylam w stanie myslec¢. Chciatlam co$ powiedzie¢, ale zabraklo mi
stow, zostato tylko uczucie, ze nagle statam sie czescig ogrodu, ze zapuscitam korzenie i odtad bede
jedynie obserwowac Swiat, ze jestem kwiatem, ktory delikatnie kolysze sie na wietrze, a nie
uczestnikiem rozmowy. Bi jakby spodziewat sie milczenia, bo mowit dalej.

— Dobrze mi sie z tobg rozmawiato i dobrze siedzialo w ciszy. JesteS bardzo tadna. W mojej wsi
mezczyzni zwykle mtodo sie Zenig. Kiedy matka uszyje suknie dla mojej Zony, chce, Zebys to ty ja
wilozyla.

Pogubitam sie. Nie potrafilam zaoferowa¢ mu zadnej odpowiedzi, milczatam. Bi wstat
i wyciagnat do mnie dton. Podatam mu swoja, staneliSmy twarzq w twarz. Nigdy nie bytam tak blisko
chtopca. Popatrzytam na jego oczy, mocno zarysowane brwi, usta, rece, stopy. Mial ublocone
nogawki.

Chwycil rabek mojej bluzki. ByliSmy tacy mtodzi, byliSmy jeszcze dzieCmi, a on trzymatl te
bluzke, jakby trzymal mnie, przytwierdzajac do tego miejsca w trawie nad rzeka, i cho¢ nie dotykat
mojej skory, czutam jego dotyk. Spuscitam wzrok i zobaczylam jego reke tak blisko mojego ciata.
Chciatam, zeby dotkngt mojej skory, a nie materiatu, ale wiedziatam, ze byloby to zte i niewlasciwe.
Trzymat wiec rabek bluzki, a ja pomyslatam, ze moze nic by sie nie stato, gdybym wziela go za reke.
Chciatam siegnac po jego dton i splesc palce z jego palcami tak, zeby rodzice nie mogli ich rozplesc.
Nie zrobilam tego. Stalam nieruchomo i patrzylam mu w oczy, ktore wpatrywaly sie we mnie
z ogromng czwoscia.

Bi uniost dlonie i objat mojq twarz. Wtulitam sie w jego dtonie. Powinnam byla sie odsunac, ale
nie potrafitam. Poczutam, jak oczy zachodza mi }zami, ktére on ostroznie wytart kciukami.
Usmiechnetam sie i lekko kaszlnelam, a on odwzajemnit uSmiech. I wtedy nasze usta sie dotknety.

To byt m6j pierwszy pocatunek. Przypominam go sobie, zeby ci o nim opowiedzie¢. Byly w nim
czuto$C i mitoS¢ — emocje zupeinie mi nieznane. To byt miekki, cudowny pocatunek, pragnetam
takich wiecej. Trwal tylko chwile, cho¢ tak naprawde cate moje zycie.

Bi odsunat sie i znow chwycit rabek mojej bluzki. Bawit sie materiatem, moze nie wiedziat, co



robic¢. StaliSmy nieruchomo, stychac byto tylko szum rzeki i drzew.

— Usigdziemy...? Moze jaka$ ryba spadnie nam na kolana? — zaproponowat.

Po kilku spedzonych wspélnie godzinach, po rozmowach o rzece, Bi wstal, mowigc, Ze na niego
juz czas. Chyba nie byliSmy w stanie powiedzie¢ sobie nic wiecej. Patrzyl na mnie dlugo, jakby
chcial sie mng nasyci¢. Pozniej ja patrzytam, jak idzie wzdtuz rzeki i wychodzi z ogrodu, a potem
usiadtam i wpatrywatam sie wode, az zaczelo szarze¢ i musiatam wracac do domu.

Bi zostawil mi swoja wedke, wiec ja zabralam. Oparlam jg o Sciane przed pokojem. Nieco
pozniej tego wieczoru Siostra przechodzita obok, a haczyk zaczepit sie o jej sukienke. Chwycita
wedke i zlamala ja, krzyczac, zebym natychmiast przyszta. Zjawitam sie po chwili, jedzac lepkie
ciastko ryzowe. Wytracita mi je z reki i nakrzyczata na mnie za zniszczone ubranie. Zerknetam na jej
starg sukienke z zaciggnietg nitka.

Siostra podazyla za moim wzrokiem, ztapata mnie pod brode i za policzki i zmusita, Zzebym
spojrzata jej w oczy. Dlonie miala koSciste, wbita mi palce gleboko w skore. Jej twarz byla
wymizerowana, zapadta. Od kilku tygodni nie widziatam jej z bliska i dopiero teraz zrozumiatam, ze
makijazem tuszowata zmiany. Dopoki widywatam ja przelotnie — kiedy wchodzita do domu albo do
pokoju lub kiedy rozmawiata z Ba i Ma — dopoty jej wypielegnowana twarz wydawata mi sie zawsze
taka sama.

— Czemu jeste$ taka ghlupia? Przesiadujesz w ogrodzie z tym malym prostakiem, zamiast uczyc sie
tego, co powinnas wiedzie¢. Na co ci sie przyda caty ten ogrod? Zostawiasz tu brudne graty, chyba
tylko po to, zeby zrobi¢ mi na ztosS¢... Nie bedziesz wiecznie zyta w swoim matym bezpiecznym
Swiecie. Juz niedtugo zrozumiesz, co to znaczy by¢ dorosta. Przekonasz sie, ze zycie to nie zabawa.
Moze nawet dostaniesz moje zycie, chociaz wcale na to nie zastugujesz.

Siostra wydzierata sie na mnie z takg pasja, ze przerazona zamartam. Pokojowki przerwaty prace
i przygladaty sie nam z bezpiecznej odleglosci.

Wybuchtam ptaczem. Siostra wpita mi palce w twarz, mocno szarpneta. Cho¢ bytam od niej
wyzsza, to w butach na obcasie niemal doréwnywata mi wzrostem. t.zy ptynely mi po twarzy.
Z daleka zobaczytam Dziadka. Na nasz widok na chwile przystanal, po czym pospieszyt schodami
w dot, gdzie musiat sie zatrzymac, bo nie widziatam, zeby wyszed! na dziedziniec.

— Placz! Placz ile wlezie! Wlasnie taka chce cie zapamieta¢. Twoj ptacz niczego nie zmieni. Nie
kiwnetas palcem, nie pracowatas, nie staratas sie. Na nic nie zastuzytas. Jak juz sie stanie to, co ma
sie stac, ciesz sie. Ciesz sie tym, co ci datam. Wszystko dostaniesz za darmo. Ale codziennie mysl
o mnie i Ma. CODZIENNIE!

Wykrzyczata mi te stowa w twarz, po czym puscita mnie i odepchneta. Przez chwile patrzyla, jak
sie chwieje, i naraz uderzyla mnie w oba policzki, ktére Bi tak niedawno delikatnie ujgt w swoje
dionie. Jej agresja nie miala zadnego znaczenia. Miatam co$ wlasnego — moje wspomnienia — i nic
nie moglo tego zmieni¢. Dalej wymierzala mi razy, az przybiegt Dziadek i ztapatl jg za rece. Stalam
bez ruchu, wpatrzona w jej koscista twarz i oszalatle oczy. Dziadek odprowadzit Siostre do jej
pokoju. Wchodzac do srodka, wydata z siebie dziki skowyt, ktory roznidst sie echem po dziedzincu
i zawist w powietrzu jak wsciekty duch, cho¢ drzwi do jej pokoju zdazyty sie juz zamknac.

Podniostam ztamang wedke i wesziam do siebie, polozylam sie na 16zku. Cata sie trzestam. Po
kilku godzinach pod drzwiami stanat Ba. Trwat tam przez dtuzszy czas, wreszcie spytal, jak sie czuje.
Lezalam cata w nerwach i strachu, milczac. Nie rozumiatam, co sie stalo, nie rozumiatam stéw
Siostry. Nigdy nie widziatam jej w takim stanie. Sprawiata wrazenie tak stabej, ze na nogach trzymat
ja tylko gniew. Nie odpowiedziatam. Ba odczekal jeszcze kilka minut i odszedt.

Lezac, myslalam, ze jedynym wyjSciem bylaby ucieczka z Bi. Wyjezdzal z samego rana. Moglam



sie wymknaC i spotka¢ z nim na stacji. ZamieszkalibySmy u niego — chodzitabym do szkoty,
godzinami towilibysmy ryby, siedzac na trawie posréd kwiatow. Zamknelam oczy i wyobrazitam
sobie te wieS. Moze byla to jedna z tych pieknych pradawnych osad nad brzegiem rzeki — wielkie
drewniane domy na palach, pochylajgce sie niemal ku blotnistemu brzegowi, sznurowe mosty
rozpiete miedzy domami. W myslach przechadzalam sie wsrod zabudowan, wspinatlam po mostach,
przygladatam biatym zurawiom urzadzajacym towy nad woda.

Ale nie wymknelam sie z bezpiecznego pokoju, nie zostawitam t6zka z zaglowkiem, do ktorego
od dziecinstwa tulitam sie i na ktorym siadatam okrakiem. Nie byt to wyszukany mebel, ale na
kazdym stupie wyrzezbiono wizerunek innego zwierzecia: swini, krolika, krowy i myszy. Po latach
moja narzuta troche wyblakla, lecz nadal byta barwy glebokiego btekitu, ktoéry zawsze kojarzyt mi sie
ze snem i dzieciecymi marzeniami. Kiedy bylam smutna ktadtam sie na t6zku i wodzitam palcem po
rzezbach zwierzat. Tym razem wybratam mysz i jej wasiki. Dotyk gladkiego drewna uspokajat mnie.
Zasnelam.

Po jakim$ czasie przyszedl Dziadek z pokojowka, przyniesli mi coS do przegryzienia, bo nie
jadtam kolacji. Dziadek usiadl i patrzyl, jak jem owsianke ryzowa i goracq buleczke. Kiedy
podnositam tyzke do ust, cala sie trzestam. Dziadek tak sie we mnie wpatrywal, jakby chciat
uwieczni€¢ w pamieci moj wizerunek w najdrobniejszych szczegotach. Patrzyl w milczeniu, dopoki
nie skonczytam jes¢. Potem skulitam sie na 16zku, obejmujac rekami kolana, a on siedzial przy
drzwiach. Mingt jaki$ czas, Dziadek zaczal sie usmiecha¢. Byt to staby, niepewny uSmiech, ktory
zamiast pocieszyc¢, tylko mnie zmartwit.

— Nie win siostry. Bardzo cierpi, jest chora.

Mato mnie to obchodzito, chciatam tylko, zeby zostawita mnie w spokoju. Spojrzatam na Dziadka
wyczekujaco, ale chyba nie mial mi nic wiecej do powiedzenia. Wrocito dobrze znane mi uczucie:
bylam mitodszym dzieckiem, tym mniej waznym. Jak zwykle musiatlam sie podporzadkowac. Nie
moge powiedzie¢, ze Ma i Ba mnie nie kochali, woleli jednak dochowa¢ wiernosci tradycji, zamiast
ja zmieni¢. Pierwszemu dziecku poSwiecili sie znaczniej bardziej. Nie moglam sprawi¢, by
pokochali mnie mocniej ani wptyna¢ na ich oddanie dla starszej corki. Dzi$§ rozumiem, Ze to nie byt
ich wybor, lecz tysigcletni instynkt.

Pokojéwka wrdcita do kuchni, wiec Dziadek wstal, by odnies¢ mojgq miske. Wziat ja do reki,
druga dotkngl mojego policzka i tak zastygl. Skore dloni mial stwardniala, bo cale zycie sadzit
i przycinat rosliny. Musnat stone slady po 1zach. Jeszcze chwile na mnie patrzyl, po czym odwrdcit
sie i wyszedt. Zapadtam w sen.

Rankiem przyjechal narzeczony Siostry z ojcem, ktory po grubiansku kazat pokojowce
sprowadzi¢ Ba. Wszyscy usiedli, stuzgca poszta po herbate. Zamiast grzecznie zaczeka¢ na
poczestunek, ojciec narzeczonego od razu rozpoczal przemowe. Nie wiem, co powiedzial, ale Ba
zerwal sie na rowne nogi i stat jak wryty nad niemile widzianym gosciem. Wpatrywat sie w starego
grubasa, ktory rozwalit sie jak zwycieski cesarz na cudzym tronie, co dodatkowo wytracito Ba
z réwnowagi i odebralo mu Smialos¢ we wiasnym domu. Po chwili padly stowa, ktore go
zdruzgotaty. Ba usiadt i wbil wzrok w podtoge. Naraz pochylit sie, jakby z zamiarem przedstawienia
swoich racji, aby w ostatniej chwili zmieniC zdanie i powstrzymac sie od zabrania glosu. Ojciec
narzeczonego mowit dalej, a Ba kiwal glowa. Na koniec uscisneli sobie dlonie i po ostatnich kilku
stowach ojciec z narzeczonym wyszli, a Ba siedziat i patrzyt za nimi. Kiedy sie wreszcie odwrocit,
nasze oczy sie spotkaty. Jego twarz wyrazata silne emocje, ktorych nie mogtam zrozumie¢. Bytam za
mtoda.

Od tygodnia, moze od kilkunastu dni, do domu nie przychodzili juz lekarze. Sadzitam, ze to znak,



iz z Siostra jest lepiej i pozostato tylko czeka¢ na rozwigzanie. Mialam nadzieje, ze Siostra bedzie
w lepszym nastroju.

Posztam do niej. Chcialam zapuka¢ do drzwi, ale byly uchylone, wiec wesztam. Siedziala przy
toaletce i malowala sie, wygladala na bardzo chora. Spytalam, czy lepiej sie czuje. Nie
odpowiedziata. Mowitam dalej, ze na pewno sie cieszy, bo Slub juz blisko i wkrétce zostanie matka.
Zaczeta krzyczec, ptaczac przy tym tak mocno, ze ledwie ja rozumiatam.

— Nienawidze cie! Nic nie zrobitas, a wszystko dostaniesz... WSZYSTKO. Ale ostrzegam cie,
wcale nie bedziesz zadowolona. Zawsze, gdy bedziesz cierpieC, przypomnij sobie moje stowa:
pomysl o mnie i o tym, jak bardzo cie nienawidze. Bo na nic sobie nie zastuzytas! A teraz sie wynos.

Podczas tej tyrady cofatam sie w strone drzwi, az wpadlam na Ba, ktory przyszedt, ustyszawszy
krzyki. Siostra zaniosta sie kaszlem. Podloge wokot moich stop pokryly malenkie czerwone plamki.
Zerknetam na Ba, ktory szybko wypchnat mnie z pokoju i zamkngt drzwi. Statam pod nimi i czekatam,
ale nie wyszedl. W koncu odciggnat mnie Dziadek, ktory po chwili kazal pokojowce wezwac
lekarzy. Ba wyszed} od Siostry dopiero po kilku godzinach. Przyjechali lekarze, weszli do pokoju
razem z Ma i Ba. Zapadl zmrok, bylam zmeczona. Siedzialam z Dziadkiem w kuchni. Stuzaca
zaparzyta mocng herbate, jaka zwykle pija sie na bankietach. Pozwalano mi na nie wiecej niz dwie
czarki, ale tym razem mogtam pi¢ do woli.

Zasnetam. Obudzit mnie Ba. Dalej siedziatam przy stole kuchennym pod czujnym okiem Dziadka.
Ba kazal mi iS¢ do pokoju Siostry.

Wesztam po cichu. Siostra lezata w 16zku, Ma siedziata przy niej i trzymata jq za reke. W pokoju
panowat zaduch i smrod, pality sie tylko dwie Swiece. Stojac w progu, nie widziatam twarzy Siostry.
Podesztam blizej. Wygladata na bardzo chora. Byta trupio blada, wydawata sie stara i wycienczona.
Ma plakata.

Siostra chwycita mnie mocno za ramie i przyciggneta do siebie. Probowala cos powiedziec, lecz
nie mogtam jej zrozumie¢. Whita mi paznokcie w skore, a Ma nie pozwolita mi sie wyrwac. Stow
Siostry nie sposéb bytlo zrozumie¢. Oczy miata rozbiegane, nie mogla skupi¢ na mnie wzroku. Co$
mamrotata. Chciatam uciec do Dziadka, ale Ma kazata mi zosta¢. Siostra seplenita, jej stowa grzezty
w Slinotoku. Wreszcie zamilkla wyczerpana. Przyszto mi na mysl, ze dobrze wiem, co probuje
powiedzie¢. Zabratam reke i cofnelam sie, zZeby stang¢ blizej Ma.

Ma wyszeptata:

— To nie jest chwila na nieodpowiednie zachowanie. Musisz okazaC starszej siostrze szacunek.
Teraz pojdziesz sie za nig pomodli¢ do naszych przodkow. 1dz juz, denerwujesz ja.

Otworzyta mi drzwi, wysztam. Popedzitam prosto do Dziadka, ktéry mocno mnie przytulit. Nadal
siedziat w kuchni, spedzit tu caty wieczor. Powiedziatam mu, ze Siostra wyglada na strasznie chora,
i spytatam, co jej jest.

Dziadek kiwnat glowa i zamiast mi odpowiedzie¢, wymamrotat tylko ,,tak”.

Stuzace juz spaly, wiec Dziadek przygotowal makaron z dymka i imbirem i dwa pierozki.
ZjedlisSmy, milczac, w potmroku, przy bladym ptomieniu Swiecy stojacej na desce do krojenia.
Dziadek jadl, a tzy sptywaly mu powoli po policzkach do miski.

Nastepnego dnia obudzit mnie glosny fomot. Wychylitam sie z pokoju. Jacys mezczyzni wnosili
nosze do pokoju Siostry. Zobaczyla mnie Ma, szybko do mnie podeszta, wziela za reke
i zaprowadzita do kuchni.

— Xiao Feng, usiadzZ i postuchaj. Stuchaj uwaznie. Twoja siostra byta bardzo chora.

Zaczerpnetla powietrza, a ja dokladnie sie jej przyjrzalam. Miala potargane wiosy, byta blada,
zmeczona. Stala zgarbiona, cho¢ zwykle trzymala sie prosto.



— DziS rano twoja siostra zmarla. Urzadzimy pogrzeb, zeby goscie mogli odda¢ jej i nam
szacunek.

— Myslatam, ze spodziewa sie dziecka.

— Dziecka? Jakiego dziecka? Feng, to nie czas na ghupoty. Dorosnij wreszcie! Twoja siostra byla
bardzo chora, lekarze nie mogli jej pomoc. Czeka nas mnostwo pracy, wez sie w garsc. — Matka ostro
wciggneta powietrze przez nos. — Wszystko poszto nie tak... Wrézbiarz sie pomylit. To chyba jakas
klagtwa. — Przez chwile myslatam, ze matka wybuchnie ptaczem, ale szybko sie opamietata.

Wtedy tego nie pojmowatam, ale dzis wiem, ze zobaczylam wowczas utrapienie i gorycz kogos,
kto przez ostatnich kilka miesiecy walczyt z losem; kogos, kto wyczerpat resztki nadziei i wszystkie
modlitwy, probujgc odwrocic straszliwe przeznaczenie. To dziato sie naprawde: grabarze wynosili
zwloki Siostry, Ma pograzata sie w bolesci, lekarze przedstawili rachunki, a pokojowkom, zgodnie
z tradycja, nie wolno bylto teraz sprzatng¢ domu. Sytuacja wydawatla sie jednak nierzeczywista. Ma
zawotala kucharke.

— Przygotuj ovaltine dla Feng. Musi mie¢ duzo sity na czas zatoby i pogrzebu. Bedzie mnostwo
pracy — trajkotala Ma, nie patrzac na mnie. — Feng, wypijesz ovaltine i pdjdziesz do dziadka. Zajmie
sie tobg, powie ci, co robic.

Zarowno Ma, jak i Siostra miaty gtadka, 1Snigca skore. To dlatego Ma zawsze wygladata mtodo,
a Siostra uchodzita za piekno$¢. W tej jednej chwili po promiennej cerze Ma nie zostat nawet $lad.
Na moich oczach Ma przeobrazita sie w staruszke.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 5

Przygotowania weselne naraz ustaty. Ba i Dziadek trwali przy Ma az do konca pogrzebu, ktory
odbyt sie w naszym domu i trwat pie¢ dni, po czym ciato Siostry skremowano. Najpierw wystawiono
je w trumnie na dziedzincu; co wieczor przychodzili zatobnicy oddac jej czes¢. Raz pojawili sie
niedoszli teSciowie. Spedzili chwile nad trumng, po czym ojciec narzeczonego wzigt Ma i Ba na
strone. Rozmawiali przez dluzszy czas. Ma nie odrywata oczu od zdjecia Siostry u wezglowia
trumny. Oboje rodzice stale potakiwali. Gdy rozmowa dobiegla konca, narzeczony wraz z ojcem
ostatni raz ztozyli Siostrze hold, a nastepnie sie oddalili. Ma i Ba wrdcili na swoje miejsca po lewej
stronie trumny. Zaraz podeszli do nich kolejni zatobnicy.

Zdjecie pogrzebowe wybrata Ma. Siostra byta na nim przepiekna. Fotografia stata na ottarzyku
jeszcze po spaleniu zwlok. Do krematorium poszliSmy w orszaku, aby zobaczy¢, jak trumna zostaje
wepchnieta w plomienie. Rodzice spalili malenkie papierowe wersje doméw i stuzacych, a takze
imitacje banknotow, aby zapewni¢ zmarlej corce pomyslnos¢ w przysztym zyciu. Ma ptakata, Ba jg
tulit. Ja stalam w milczeniu i w tej nowej, niezrecznej sytuacji zapomnialam o gorzkich stowach
Siostry. Nie czutam nic.

Siostra zmarta na raka — na zto, ktére powoli w niej rosto i zzeralo ja od Srodka. Nie byla
w cigzy, Dziadek sie mylit, a dowiedziawszy sie prawdy, ustalit z Ma i Ba, Ze nic mi nie powiedza.
Siostra przewidziala wszystko, co miato sie wydarzy¢. Ja nie rozumiatam niczego.

Po pogrzebie dorosli poszli do siebie. Ja zostatam na dziedzincu. Siedzialam na ziemi przed
olftarzem i wpatrywatam sie w zdjecie Siostry. Mialo zostaC spalone razem z trumng, ale wszyscy
o nim zapomnieli. Gdy Ma nieco ochtonela, postanowila, ze spali je pdzniej z naszymi ubraniami
zatobnymi. Zdjecie zrobit fotograf, ktory nalegal, aby Siostra umalowatla usta jaskrawoczerwong
szminkg i ulozyla wlosy jak Europejka, co zreszta bardzo jej odpowiadato. Ma nie byla do korca
przekonana, bo Siostra wygladata zbyt zachodnio, ale teraz to nie miato znaczenia. Fotograf
zrealizowal swoja wizje, a jednoczesSnie utrwalit najprawdziwszy obraz Siostry — byt to wizerunek
stworzony wylacznie na potrzeby adoratoréw i socjety.

Wpatrywatam sie w jej uszminkowane wargi. Powinnam byla zostawic to zdjecie dla Ma, ale
zabralam je. Czulam potrzebe wpatrywania sie w te usta i czarne, samolubne oczy. Chciatam
pamietac Siostre, ktora nigdy mnie nie kochata i napawata lekiem, ktéra zyta tylko dla siebie i dbata
wylacznie o podziw i szacunek grona, do ktorego pragneta dotaczyc. Zdjecie przedstawiato osobe, za
jaka Siostra chcialaby uchodzi¢. Miata opuSci¢ rodzine w orszaku weselnym, nie zalobnym.
Wydawato mi sie wtedy, ze czeka mnie juz tylko zycie wraz z Ma, Ba i Dziadkiem. Moze gdyby Bi
wrocit, uciektabym z nim, bo wreszcie pojetam, ze tutaj nie mam czego szuka¢. Bytam tylko mtodsza
corka, ktdra zostata przy zyciu. Miatam dbac o starzejacych sie rodzicow.

Siedziatam cichutko w pokoju, kiedy przyszedt Dziadek. Pocalowatl mnie w czoto. Zerknat na
fotografie i znow mnie pocatowat.

— Nigdy nie lubitem tego zdjecia.

Popatrzytam na niego. Przysiadt na brzegu t6zka.

— Myslalam, ze wam sie podoba, tobie, Ma i Ba. Siostra wyglada na duzo starsza. Na kobiete
— niepewna ciggnetam te wypowiedz w nieskonczonosc.

— Wygladata za staro, ale c6z ja miatem do tego?



Stowa Dziadka przebrzmiewaty powoli.

Przysiadt ciezko na t6zku i ujat mojgq prawa dlon, ale patrzyt nie na mnie, lecz na Sciane
naprzeciwko, potem na otwarte drzwi i wreszcie utkwit wzrok w przestrzeni ponad dziedzincem.
Scisngl mnie mocniej.

— Powinienem byt sie sprzeciwi¢ wystawieniu tej fotografii. Nie tak powinniSmy zapamietac
twoja siostre, nawet jeSli taka wlasnie sie stawata — zamilkt i powoli zaczerpnagt tchu. — Widzisz,
Xiao Feng, czasem bardzo trudno jest zrobi¢ to, co trzeba. Powinienem byl podnies¢ glos, a nie
potrafitem. Wiem, co nalezy zrobi¢, a jednak nie umiem sie na to zdoby¢.

Nagle jakby nim wstrzasneto, gwattownie odrzucit mojq dton.

— Nie martw sie, Dziadku. Dla Ma i Ba to chyba nie jest takie wazne. Im sie to zdjecie podobato.

Dziadek wstat i podszedt do fotografii.

— Moze masz racje, wszystko bedzie dobrze.

Odwrocit sie do mnie plecami, jego nogi byty tak chude, ze chyba ledwie na nich stat. Glowe
pochyli} nad zdjeciem.

— Zaluje, ze nie mialem odwagi im powiedzie¢. Im wszystkim.

Ponownie sie odwrocit, spojrzat na mnie i uSmiechnat sie, ale byt to bolesny usmiech, do ktorego
zmusit sie tylko dla mnie. UsSmiechat sie, cho¢ miat oczy pelne tez.

— Xiao Feng, zobaczymy sie pézniej. PGjde na spacer. Sam.

Nigdy juz nie wybraliSmy sie razem do ogrodu. Dziadek calymi dniami przesiadywal w fotely,
jakby na co$ czekat.

Tydzien pdézniej Ba i Ma zjawili sie w moim pokoju z dwiema pokojowkami, ktore przyniosty
suknie slubng Siostry.

— Xiao Feng, musisz jqa wlozy¢ dla narzeczonego Siostry. Stuzace pomoga ci sie ubrac
— wyjasnita Ma.

Zerknetam na suknie, ktorej do tej chwili nie zdazylam uwaznie obejrze¢. Byla piekna, ale
nalezata przeciez do Siostry.

— Bedzie za krétka. Ubrania po Siostrze zawsze byly za krotkie i za szerokie — powiedziatam.

Poza tym noszenie ubran po zmartych przynosito nieszczescie, ale wolatam o tym nie wspominac.

— Narzeczony Siostry przyjedzie z rodzing. Chcg cie w niej zobaczyc.

— Dlaczego? WczesSniej nie chcieli mnie oglada¢ — odpartam pospiesznie.

— Zadnych pytan! Chcg odkupi¢ suknie, zeby uczci¢ pamie¢ twojej siostry. Najpierw muszq
zobaczyc, jak lezy.

Zupelnie nie miatam ochoty sie z nimi widzie¢. Byli jak wstretne ropuchy roztaczajace wokét
siebie fetor, gapigce sie tepo wybatuszonymi oczami. Nie chciatam, zeby te ich wstretne oczy mnie
ogladaty, nawet jesli chodzito tylko suknie.

— Miejscowa szwaczka zaczela przerabiac suknie, zeby dobrze na tobie lezata. Krawcowa, ktéra
ja uszyla, przyjedzie za kilka dni i dokonczy prace. Masz byC gotowa za pieC godzin. Najpierw
stuzace cie wykapia.

To bylo cale wyjasnienie. Ma i Ba wyszli, zostawiajagc mnie z mySlami o powrocie Bi. Stluzace
rozebraty mnie i umyly. Zwykle wlozenie ubran zajmowalo mi kilka chwil — nigdy nie nositam
pieknych strojow, nigdy tez nie miatam stuzacych do pomocy. Wszystkie luksusy byly zarezerwowane
dla Siostry.

Suknie Slubng — kua — uszyto z czerwonego jedwabiuy, na ktorym ztota nicig wyhaftowano piekne
kwiaty i symbole. Kazdy Scieg, zrobiony z najwyzsza staranno$cia, byt efektem zmudnej pracy, ktorg
dzis tak dobrze znam. Zamarzyt mi sie Bi, tak bardzo chcialam, zeby zobaczyl mnie w tej sukni.



Nigdy wczesniej nie miatam na sobie szykownego stroju. Siostra, ktdra nosita je stale, musiata czuc
sie wyjatkowa, lepsza, prawie nietykalna. Tylko Ze Bi na m6j widok pewnie wybuchngtby $miechem.
Sadze, ze suknia Slubna, ktoérg matka uszytaby dla jego przysztej zony, rowniez bylaby piekna, ale
przy tym prosta. Bylaby odzwierciedleniem wiejskiego spokoju, ktory Bi tak bardzo kochat. Kiedy
stuzace skonczyly mnie stroi¢, nawet ja bytam zdziwiona.

Nie przypominatam Siostry. Bylam zbyt niewinna i dziecinna, a jednak twarz miatam tadniejsza.
Nigdy wczesniej nie ukladano mi wtoséw, wiec dopiero teraz odkrytam, ze to bardzo przyjemny
zabieg. Gdy stuzace zaczely czesaC moje czarne i mocne wlosy, poczutam sie starsza, prawie jak
kobieta. Nagle znalaztam sie w centrum uwagi i prawie zapomnialam, ze to nie moja suknia i ze
Siostra nie zyje. Bylam odurzona poczuciem, ze caly Swiat kreci sie wokdt mnie.

Narzeczony Siostry zjawit sie z ojcem i matka. Zasiedli w milczeniu razem z Ma i Ba i popijali
herbate. Wesztam do pokoju. Na mo6j widok narzeczony uSmiechngt sie i szepnal coS ojcu, ktory
natychmiast pokiwat glowa. On tez sie uSmiechnat, a wowczas jego twarz rozciggneta sie, ukazujac
trzy podbrodki, natomiast malenkie oczka znikly pod gestymi brwiami. Wygladat jak rozradowana
ropucha. Podatam im herbate i usiadtam. Oni rozmawiali, ja milczalam. MysSlami uciektam do Bi.
Znow siedzieliSmy w ogrodzie i calowalisSmy sie. Do tego stopnia zatracilam sie w marzeniach, ze
poczutam smak pocatunku.

— Feng, dolej herbaty panu Sangowi — glos Ma wyrwat mnie z zadumy.

Suknia byta bardzo obcista — z trudem schylatam sie, zeby nala¢ herbaty — ale czutam sie w niej
jak krélowa i odpowiadalo mi, ze jestem w centrum uwagi. To bylo dla mnie zupeinie nowe
dosSwiadczenie. Nagle zrozumiatam, dlaczego Siostra byla tak prozna i samolubna. Poniewaz stale
okazywano jej zainteresowanie, nic dziwnego, ze myslata tylko o sobie. Mnie to cudze skupienie
catkowicie oszotomito.

Usiadlam i wygladatam przez okno ponad glowami gosci, rozmyslatlam o dansingach, choc to
Siostra, nie ja, pobierata lekcje i umiata tanczy¢. Zobaczytam Dziadka, ktéry wyszedl z domu
i oddalat sie droga. Miatam nadzieje, ze wreszcie pojdzie do ogrodu. Odnalaziby tam spokoéj, ktérego
bardzo potrzebowal po Smierci Siostry. Ja nie bylam w ogrodzie od wyjazdu Bi. Nagle zapragnelam
pojs¢ tam z Dziadkiem. Chcialam znow usig$¢ na trawie i patrze¢ na rzeke. Poniewaz dorosli
rozmawiali, zupelnie nie zwracajac na mnie uwagi, zajetam sie podpatrywaniem Dziadka. Szedt
powoli, z mozolem, co rusz sie potykal, choC jeszcze przed kilkoma tygodniami nie miat
z chodzeniem najmniejszych problemow. Na skraju drogi dojazdowej, tuz przy bramie, odwrocit sie
i popatrzyt na dom. Jego oczy skryl cien, wiosy rozwial wiatr. Przez jakis czas intensywnie
wpatrywat sie w dom, po czym odwrocit sie i zniknat na drodze.

Rozmowa urwata sie. Poproszono mnie, zebym wyszta. Zdjecie ubrania i zmycie makijazu trwato
blisko godzine. Wyczerpana, zasnetam. Stuzacym kazano obudzi¢ mnie na kolacje i znow mnie ubrac.
Tym razem wybrano dla mnie cheongsam, jeden z tych, ktére Siostra wkiadata do obiadu. Byt
gladziutki i lekki jak piorko. Nie lezal na mnie idealnie, ale i tak prezentowatl sie bardzo elegancko.
Ogladatam sie z zadowoleniem, cieszytam sie, ze stuzace znéw mnie czeszg. Nagle to ja bylam
w domu najwazniejsza, wszystko koncentrowalo sie wokol mnie. Nie zastanawiatlam sie nad
powodem takiego stanu rzeczy, tylko czerpatam z niego rados¢. Przez ten krotki czas chciatam, aby
tak bylo wiecznie.

Stol byt zastawiony dla trojga, wiec spytatam, czemu Dziadek nie je z nami. Ustyszalam, ze
wyruszyl na pielgrzymke, aby uprzatng¢ gréb Babki, ktory znajdowat sie w dalekiej wsi, i ze wroci
dopiero za kilka tygodni. Ba byl smutny i zmeczony, Ma wyjatkowo podekscytowana. Uznatla, ze
stuzace za wolno nas obstuguja, wiec gdy tylko przyniosty jedzenie, kazata im wyjs¢. Chwile



wczesniej Ba zaczal coS méwic, ale Ma natychmiast mu przerwata. Patrzyta mi w oczy z buta. Jakby
zniewalajac méj wzrok, chciata jednoczesnie zniewoli¢ ducha.

— Feng, za dwa miesiace, po zakonczeniu zatoby, wyjdziesz za maz za narzeczonego Siostry.

Nie. Nie moge.

Instynktownie rozejrzatam sie za Dziadkiem, naraz moj wzrok napotkat wtasne odbicie w lustrze.
Przez chwile zobaczylam w nim twarz Siostry. Ba milczal. Nie potrafil spojrze¢ mi w oczy,
a przynajmniej tak mi sie wydawato.

Usta Ma zlozyly sie w uSmiechu, pod ktorym jednak kryto sie cos wiece;.

— Twoja siostra nie zyje, ale rodzina narzeczonego pragnie, aby najstarszy syn sie ozenil.
Sangowie spytali, czy nasza mtodsza corka zechce zajg¢ miejsce starszej. Wyrazili sie jasno: ten Slub
musi sie odbyc¢... W przeciwnym razie stracq twarz. Sadza ponadto, ze juz najwyzszy czas, aby ich
syn sptodzil potomka, wiec nie bedg szuka¢ mu innej narzeczonej. Wszyscy uwazali, ze w sukni
Slubnej wygladatas pieknie.

Skamieniatam. Batam sie, ze jesli drgne, wybuchne ptaczem.

— Oczywiscie zgodziliSmy sie, dlatego za niego wyjdziesz. To doskonata partia, masz ogromne
szczeScie. Okaz siostrze szacunek i nie probuj nas upokorzy¢, mnozac trudnosci.

Honor to wszystko. Sangowie — ten potezny rod — rozgtosili przyjaciotom, wspolnikom, krewnym
i wielu innym bardzo waznym osobom, ze ich syn sie Zeni. Zeni sie z piekna, utalentowana, pokorng
kobieta, ktéra wie, w jaki sposdb okazuje sie szacunek takiej wielkiej, powazanej rodzinie. Jedyny
wstyd, jaki ta powazana rodzina mogla zdzierzy¢, to zmiana daty Slubu; plotki i domysty dotyczace
nowej panny mtodej zdecydowano sie pozostawi¢ kregom mniej lub bardziej prywatnym. Gdyby do
Slubu nie doszto, jak wyjasniliby, ze ich syn, potomek tak znakomitych przodkéw, nie otrzymat tego,
co mu sie nalezy? Co im sie nalezy.

— Po Smierci twojej siostry uznali, ze Ba postapi z godnosciq i dotozy staran, aby znalez¢ wyjsScie
z tej sytuacji. Spodziewali sie, ze odda im mlodsza corke zamiast starszej. Mieli prawo tego
wymagac¢, a my doskonale to rozumiemy. — Ma zakonczyta przemowe ostrym tonem, ktory wykluczat
wymiane zdan.

Nie chciatam wychodzi¢ za tego cztowieka. Nie chciatam oglada¢ ani narzeczonego, ani jego
ojca. Nie chcialam, zeby po mnie przychodzili i dokads$ zabierali. Nie chcialam tanczy¢ z tym
cztowiekiem, jak robila to Siostra. Nie moglam jednak odwodzi¢ rodzicow od tego pomystu ani
okaza¢ im niepostuszenstwa; tak jak Siostra musiatam zalozyC, ze rodzice wiedza najlepie;.
Sangowie przedstawili im swoje zadania, a oni je przyjeli. Pozostalo mi uszanowac ich decyzje
i podporzadkowac sie jej. Nie miatam wyboru.

W ciaggu kilku nastepnych dni Ma zdazyta o wszystko zadba¢: zaméwita suknie, powiadomita
krewnych i wypytala wrozbiarza o najlepsze daty, kolory i symbole. Cala odpowiedzialnosc
spoczywala na nas, poniewaz juz raz zawiedliSmy rodzine Sangow i to my straciliSmy twarz. Postano
po krawcowa, aby przerobita suknie Siostry; spodziewano sie jej za kilka dni. Miatam nadzieje, ze
Bi przyjedzie razem z nig. Tesknitam za nim, chciatam, zeby mnie stad zabrat.

Po wyjezdzie Bi wielokrotnie o nim $nitam. Byly to sny niczym wiersze — krotkie scenki, ktore
nie trwaly dluzej niz spadanie liScia z drzewa. Odkad powiedziano mi, ze mam wyjsC za
narzeczonego Siostry, sny staly sie bardziej wyraziste, a m6j poranny nastroj byl wynikiem tego, co
w nich widzialam. Czesto na przyklad widywatam Bi rozmawiajacego z Dziadkiem. Mowili tak
cicho, ze nie styszalam ich stow. Dziadek potakiwat z uSmiechem. Kiedy do nich podchodzitam, Bi
odwracatl sie i muskal wargami moje usta. Nawet dzis, gdy siedze tu obolata, w samotnosci, gdy



wpatruje sie w jego zdjecie i przypominam sobie tamten pocatunek, zapominam o catym Swiecie. On
bierze mnie za reke, a za chwile siedzimy przy matym stoliku w kuchni i jemy pierozki. Jest bardzo
zimno, paruja nam oddechy. Bi podaje mi tyzke z sosem z pierozkow. Przelykam ptyn, ktory
rozgrzewa mnie od Srodka. Bi usmiecha sie zadowolony, a ja czuje ciepto.

Potem nagle laduje w tawce, w pustej sali szkolnej, wygladam przez okno. Jest mrozny zimowy
dzien, kréotka trawe pokrywa szron. Grube ptaszcze i wysokie buty chronig przechodniow przed
zimnym poinocnym wiatrem. Bi unosi sie w powietrzu za oknem, uSmiecha sie do mnie. Wtem
pojawia sie obok mojej tawki. Zagladamy do podrecznika. Bi podpiera sie na tokciu i wpatruje
w tekst, po chwili podnosi wzrok i znowu uSmiecha sie do mnie. Nie umie czyta¢, ale to nie ma
znaczenia. Czytam mu stowo po stowie; to opowie$s¢ o Guanyin, bogini mitosierdzia. Koncze
opowieSC, a on bierze mnie za reke, ktdra jest gorgca, cho¢ siedzimy w zimnej szkolnej sali.
Dzielimy sie ryzem z mojej Sniadaniowki. Pateczki Bi pekaja, wiec jemy moimi — na zmiane. Raptem
wchodzi nauczycielka. Strofuje Bi, ale nie rozumiem, co mowi. Jest bardzo zta, chce go uderzy¢.

Wtedy sie budze. Chce, zeby do mnie przyszed}, zeby mnie odnalazt. Chce, zeby na mnie patrzyt,
zeby mnie przytulit. Chce poczuc jego stodki wiejski zapach.

Pie¢ dni pozniej przyjechata krawcowa. Natychmiast zabrata sie do pracy; zaczela od poprawek
po miejscowej szwaczce. Zabroniono mi chodzi¢ do ogrodu, chociaz tylko o tym marzytam, wiec
siadatam na stoteczku tuz za drzwiami na strych, gdzie pracowata krawcowa. Sadowitam sie w kacie
naprzeciwko niej. Nie widzialam jej twarzy, obserwowatam za to geste, czarne wtosy, szczupig szyje
i plecy. Patrzylam, jak postuguje sie igla i nicia. Nade wszystko chcialam, zeby ze mng
porozmawiata.

Godzinami przygladalam sie, jak pracuje, ale nie odwazytam sie zapyta¢ o Bi. Chciatam tylko
ustyszec, ze faktycznie jest jej synem i ze o mnie wspominat. Chciatam sie dowiedzie¢, czy o mnie
myslal i czy z nig tu przyjechal. Mialam nadzieje, ze czeka w ogrodzie. Nie moglam pojsc
i sprawdzi¢, bo Ma i stuzace strzegly, zebym nie wyszta z domu. Pokojowki wszedzie za mng
chodzity. Pilnowaly, zebym byta ostrozna i w zZaden sposdb nie wplynela na zmiane weselnych
plandw. Ma postawita sobie za cel uchroni¢ siebie i moja przyszia rodzine przed utratg twarzy.

Tak wiec siedziatam cichutko i obserwowalam krawcowq, a stuzace obserwowaty mnie. Rece
szwaczki poruszaly sie to w lewo, to w prawo, wykonujagc ozdobny haft. Pokochatam jej dionie;
emanowaly spokojem. Bylam pewna, ze nigdy nie postuzyly jej do tego, aby niszczyC i ranic,
tworzyly jedynie rzeczy, ktore dla kogos innego mialy by¢ wazne i drogie.

Suknia, ktora wyszywala, stanowila najwazniejszy element aktu wienczacego niestrudzone
wysitki Ma i Siostry. I cho¢ Siostrze nie dane byto jej wlozyc¢, dla mnie zas miata sta¢ sie symbolem
wiezienia, krawcowa musiata ustuchac ich zyczen i stworzy¢ piekny stroj. Wspaniatq klatke, w ktorej
mezczyzna trzyma kobiete niczym handlarz ptaka. Handlarz moze wystawic¢ klatke i zmusi¢ ptaka do
Spiewu, jesli tylko ma na to ochote, jesli chce sie pochwali¢ przed znajomymi, jesli chce go zranic.
Moze tez powiesic klatke na ganku, zeby ptasim Spiewem ukoi¢ samotnosc.

Przygladatam sie krawcowej, ktora budowata mojg klatke, i stuzacej, ktora pilnujac mnie,
rozdrapywata kolana spuchniete po szorowaniu podtdg. Naraz ktos wezwat stuzaca. Zaczekalam, az
przebrzmigq jej kroki, i wybieglam do ogrodu.

Nie bytam tam od wyjazdu Bi. Nastala jesien, trawy urosty, drzewa stracity ksztalt, czekaly na
przyciecie. Sciezka wydeptana przez Dziadka i ogrodnika, ktorg chodziliémy z Bi, zarosta, wiec nie
moglam odnaleZ¢ naszego miejsca na brzegu rzeki. Przestonily ja trawa i kwiaty, jakby nasze
wspolne chwile wydarzyly sie w innym zyciu. Lekka bryza rozkotysala nadbrzezne trzciny
i poglaskata mnie po policzku. Nie zabralam okrycia, zmarzty mi ramiona. Stonce wydawato sie



bardziej odlegte, nie ogrzewato juz ogrodu, a kwiaty i drzewa szykowaly sie na zigb i Snieg. Idealny
pejzaz, ktory kiedys pokazal mi Dziadek, byl teraz posepny i grozny.

Nie czekal na mnie ani Bi, ani Dziadek. Mimo to szukalam ich, cho¢ dobiegatly mnie juz okrzyki
stuzacych. Zdazaly tu, bylty coraz blizej. Znalazty mnie i natychmiast odprowadzity do domu. Nie
opieratam sie, wiedziatam, ze musze im ulec.

Przysiadtam, zeby dalej obserwowac krawcowa. Zerknela na mnie, a ja spojrzatam jej prosto
w oczy, w ktorych zobaczytam jej syna.

— Dokad posztas, panienko? — spytata.

— Do ogrodu. Szukatam kogos.

— Syn mi méwil, Zze czesto tam chodzisz i Ze jestes bardzo madra. Méwil tez, ze znasz nazwy
wszystkich kwiatow i drzew w dziwnym starozytnym jezyku.

Na wieS¢ o tym, ze o mnie mysSlal, odjelo mi mowe. Chcialam, zeby méwila dalej, ale nie
moglam sie przemoc i o to poprosi¢. Stracitam wiladze nad jezykiem. Oniemiata czekatam. Ona
tymczasem powrocita do pracy, a ja z cala mocg wpatrywatam sie w jej kark, jakbym chciata
wzrokiem zmusic ja, by podniosta glowe i znow do mnie przemowita. Cisza.

Moze moje milczenie sktoni jg do podtrzymania rozmowy.

— Powiedzial, 7e jestes bardzo ladng dziewczyna. Mial racje — odezwala sie wreszcie.
— Bedziesz pieknie wyglada¢ w tej sukni, moze nawet piekniej niz siostra. Przykro mi, ze zmarla.
Nigdy z nig nie rozmawiatam. Byta piekng kobieta.

Matka Bi miata wiejski akcent, ciezki i melodyjny, w ktérym pobrzmiewaty ciepto i otucha. Nie
byt tak czysty i wyrafinowany, jak ten miejskiej socjety, ale tez nie byt taki suchy i zimny. Chciatam
mieC jej akcent. Chcialam mowic¢ jak ona. Chciatam stysze¢ o jej synu, nie o Siostrze i sukience.
Wpatrywalam sie w nig uporczywie, ale nie odwrocita sie juz, tylko szyta. Patrzylam na jej diugie
czarne witosy upiete w wysoki kok, na gladkie nagie ramiona i szyje wystajaca ponad bluzka.
Chciatam przytozy¢ policzek do jej karku, objac ja i zasna¢ wtulona w jej ciepte ciato.

Nie zrobilam tego, siedziatam w kacie pokoju, obserwujac te kobiete — zwyklg wieSniaczke
w oczach Siostry. By¢ moze przytulitaby mnie tak, jak dawniej tulita malego Bi, moze pozwolitaby
mi wyptakac sie na jej ramieniu, moze zabrataby dla niego moje tzy. Chcialam, zeby wziela mnie
w ramiona, jak na pewno brata jego, gdy wracala do domu. Siedzialam przy niej jeszcze godzine,
a potem stuzaca nakazala mi zejS¢ na kolacje. Przed wyjsSciem chciatam co$ powiedzie¢, przekazac
Bi jakas wiadomosc¢, ale nie wiedziatam jaka.

— Ciociu, bardzo cie prosze, przekaz mu, Ze o nim pamietam i ze milczalam tylko dlatego, ze
bardzo lubitam go stucha¢. Zrozumie — powiedziatam wreszcie.

Podniosta glowe i uSmiechneta sie.

Pracowata u nas jeszcze przez trzy dni, ale nie pozwolono mi wiecej z nig rozmawiaC ani
przebywac z nig sam na sam. Chcialam wiedziec¢, co powie synowi. Czy powie mu, Ze mnie widziala,
7e jej zdaniem jestem tadna, Ze nadawalabym sie na zone dla niego. Chcialam sie upewni¢, ze
zrozumiata, co czuje, i mu to przekaze. Chcialam komus powiedzie¢, ze pragne widzie¢ tylko Bi.
Chciatam, zeby ktoS mnie o tym zapewnil, ale widywalam tylko Ma, Ba i stuzace. Mialam nadzieje,
ze Dziadek wroci wczesniej i wyttumaczy Ma i Ba, ze moj slub z narzeczonym Siostry to zty pomyst.
Skoro udato mu sie sprowadzi¢ do Siostry lekarzy, to moze i mnie mogl sie jako$ przystuzyc.

Kiedy krawcowa skonczyta, natychmiast odestano jg z domu. Nie miatam okazji pozegnac¢ sie
z nig ani przekazaC jej synowi kolejnej wiadomosSci. Nie przestalam marzy¢ o Bi i codziennie
wyczekiwalam niecierpliwie wieczoru, aby zapas¢ w sen i wejs¢ do Swiata, w ktorym byliSmy
razem.



Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdzial 6

Po raz pierwszy, odkad pamietam, dom sie wyludnit, a ja zostalam sama. Dziedziniec Swiecit
pustkami, wiec trzy pokoje od frontu miatam dla siebie i nie musialam obawiac¢ sie, ze kogo$
spotkam. Pokoj dzienny nie byl zbyt wygodny. Staly w nim wystuzone, drewniane krzesta
z marmurowymi oparciami i ciemne, lakierowane komody, na ktorych Ma rozstawila ceramike
z okresu panowania dynastii Tang — prezent od Dziadka. Przez pewien czas krzesta zdobity narzuty
wyhaftowane przez jej rodzicow, pézniej jednak, gdy zaczeli przychodzi¢ zalotnicy, Ma uznata, ze sq
nie dos$¢ reprezentacyjne, wiec je zdjeta. Dopéki w domu byt Dziadek, wszedzie staly bukiety. Po
jego wyjezdzie kwiaty uschty i nie bylo komu ich wymieni¢. Ma i Ba zupelnie nie zwracali na nie
uwagi, nawet kiedy zaczety roztaczac cierpka won rozktadu. Moze tak wtasnie miato byc.

Czasem Ma nachodzita mnie w gabinecie Ba obok pokoju dziennego. Zwtaszcza zima bylo tam
cieplo i wygodnie. W pomieszczeniu zalegaly szkice i notatki, na biurku zawsze lezaly papier
i olowki, regatl uginat sie pod grubymi ksiegami i czasopismami. Ktoregos razu Ma zastata mnie
skulong w fotelu za biurkiem — tym samym, w ktérym czasem zasiadata, gdy omawiali z Ba kwestie
finansowe.

— Dobrze, ze cie znalaztam... Chciatam ci powiedzie¢, ze masz ogromne szczeScie. Nie kazdej
dziewczynie dany jest Slub, zwtaszcza z kawalerem z takiej rodziny. OczywiScie taki zaszczyt nalezat
sie przede wszystkim twojej siostrze... Wszyscy uwazali, ze jest piekna i bardzo zdolna. Nie zniszcz
tej pamieci o niej. Okaz szacunek i jej, i nam.

Ma usiadta na krzeSle Ba. Zawsze prezyla sie jak struna, a cheongsam miata nieskazitelnie czysty
i wyprasowany. Makijaz nakladata oszczednie, ale nie zapominata o wyskubaniu brwi i ulozeniu
wlosow w staranny kok. Wykonywata wylacznie konieczne ruchy i nie znosita ludzi, ktorzy wiercili
sie i przesadnie gestykulowali. Zawsze przyoblekata usta w cieply uSmiech, ktory wynikat
z glebokiego przeSwiadczenia, ze wyrazajac swojq opinie, robi to w najlepszym interesie rozmowcy.
To przekonanie przebijalo w jej wzroku, ktory intensywnie skupiala na partnerze w rozmowie,
dopoki nie skonczyta mowic.

Stuchatam jej, cho¢ chciatam wzia¢ nogi za pas.

— Zostaniesz pierwszg zong najstarszego syna w bardzo powazanej rodzinie. Otrzymujesz ten
zaszczyt w spadku po siostrze, powinnas by¢ jej wdzieczna. Ona sama zreszta powiedziala, ze
z radoScig odstapi ci swoje miejsce, jesli taka bedzie wola rodziny Sangow. Szkoda, ze rodzina
twojego ojca nie cieszy sie takim szacunkiem i wptywami. StworzylibySmy wspaniaty wielki rod.
Pomysl tylko, jak niezwyklych rzeczy moglibySmy dokonac.

Ma zamilkta, pewnie po to, aby wyobrazac sobie te niezwykle dokonania, cho¢ bez watpienia
snuta podobne marzenia juz setki razy, przy czym za kazdym razem coraz bardziej nienawidzita Ba.
Chciatam spytac, co takiego by zrobita, ale milczatam.

— Czy to bedzie tak jak z Dziadkiem i Babcig? — spytatam nagle.

— Nie rozumiem.

— Dziadek teskni za Babcig. Zmarta dawno temu, a on stale powtarza, ze bardzo mu jej brakuje.

— Kobiety muszq kierowac sie rozsadkiem. Nie kazdy moze sobie pozwoli¢ na takie zycie jak
Dziadek — zaszyC sie w ogrodzie i bawi¢ w ziemi. Ten kawaler to doskonata partia, masz niebywatle
szczesScie. Ile razy mam ci powtarzac¢, zebys wreszcie zmgdrzata! — warkneta.



Spojrzata na mnie wyczekujgco, ale nie miatam nic do powiedzenia. Bylo na to za p6Zno. Matka
wyszta, a ja zostatam w gabinecie i czekatam na Ba. Dopiero po kilku godzinach dotarto do mnie, ze
nie ma go w domu. Kiedy opuszczatam gabinet, zaczynatlo zmierzchac, ale stuzace nie zapality
jeszcze Swiec i lamp. Na dobre nastala juz jesien, dni byly coraz krotsze i chtodniejsze.

Nigdy wiecej nie rozmawiatam z Ma o Siostrze. Snutam sie po domu jak duch w oczekiwaniu na
pierwszy dzien ceremonii zaslubin. Ma zmuszata mnie do nauki chodzenia w sukniach, kazala
¢wiczyC zmiany ubran, przypominata, jak mam sie zachowywacC na ceremoniach herbacianych.
Podczas uroczystosci zaslubin miatam przebieraC sie cztery razy na kolejne ceremonie parzenia
herbaty i bankiety. Objasniajac szczegdty, Ma nie okazywata radosci i wyczekiwania, jak podczas
rozméw z Siostrg, a tylko ograniczata sie do przekazania mi niezbednej, jej zdaniem, wiedzy. Dla
niej byl to wylacznie obowigzek, a ja stuchatam wszystkich tych nauk jednym uchem, a drugim
wypuszczatam. Nie chciatam zawracac sobie nimi glowy.

Obrzadek Slubny miat trwac trzy dni. Kilkakrotnie mieliSmy z mezem podawac herbate cztonkom
obu naszych rodzin. Moje osiemnaste urodziny przypadaly w tygodniu poprzedzajgcym slub. W duchu
liczytam na to, Ze moja nowa rodzina wyprawi mi przyjecie, moze nawet zaprosi Dziadka.

Dnie uptywaly mi na ¢wiczeniach, przymiarkach, samotnosci i rozmyslaniach o przyszlym mezu.
Nadal przypominal mi ogromnego glazurowanego Swiniaka z ta swoja thusta, Swiecaca twarza,
ptaskim nosem i wydatnymi nozdrzami. Wtosy ze starannym przedziatkiem zaczesywat gtadko na
lewo. Nie mial w sobie elegancji Ba, byt okragly i ciezki. Od Dziadka dowiedziatam sie, ze
pierwszy w rodzinie skonczyl studia, i to z doskonalym wynikiem, ale nawet w okularach nie
wygladatl na inteligenta. Kiedy czasem ze mng rozmawial, czekajac na Siostre, wydawatl sie mity
i uprzejmy. Nazywal sie Sang Xiong Fa, a ja mialam zostaC¢ jego zong. Nie chcialam za niego
wychodzi¢. Ani za nikogo innego.

k 3k 3k

Po wyjeZzdzie Dziadka zaczelam jada¢ obiady z rodzicami. SiadaliSmy naprzeciwko siebie. Co
wieczor jedliSmy w milczeniu, Ma wkladata do ust mate kaski, Ba zut cicho i powoli. Oboje
czekalismy, az Ma coS powie, ale ona nie przerywata ciszy. Moglo ja zaktoci¢ tylko jedno pytanie.
Powtarzatam je w mysSlach, bo do niego wszystko sie sprowadzato. Nie mogtam jednak odezwac sie
do Ma, dopodki ona nie przemowi do mnie. Nie wypadato mi zaczaC rozmowy, co matce najwyrazniej
bardzo odpowiadato.

W przeddzien slubu zrozumialam, ze musze zadaC to pytanie. Nie bylam w stanie sie
powstrzymac. Nie moglam przesiedzieC kolejnego positku ani jeS¢. Wszystkie dania przygotowane
przez kucharke wydawaly mi sie jalowe, bez wartosci. Pod koniec positku stuzace podaty ryz
i wyszty. SiegnelisSmy po miski, a ja przemowitam. Ba podnidst wzrok, poruszony, ze oSmielitam sie
odezwac. Ma zmruzyta oczy. Wbitam w nig wzrok i ponowitam pytanie. Nie przerwata jedzenia,
tylko wpatrzyta sie we mnie hardo, jakby chciata przymusi¢ mnie do milczenia. Tym razem za nic nie
chciatam ustgpic.

— Dlaczego? — spytatam.

Ma dalej wpatrywata sie we mnie tepo, potem utkwita wzrok w misce i niewzruszona jadla
positek. Przetknela kes, po czym siegnela po mojq miske, zeby mi natozyc.

— Jedz. Musisz mie¢ duzo sity. Lepiej, zeby$ nie rozchorowata sie na czas ceremonii. — To byla
cata odpowiedz.

Ma zignorowata moje pytanie, ale wlasciwie nie wymagato ono odpowiedzi, bowiem ta kryta sie
w dziejach. W odréznieniu od pradawnego, nieistniejgcego juz cesarstwa, ktorego jezykiem
opisywano kwiaty i drzewa, Chiny przetrwaly i rozwijaly sie od pieciu tysiecy lat. Przetrwaty, bo



taki byt przymus. Przetrwaly, nakazujac swojemu ludowi przestrzeganie starych zwyczajow i zasad,
nie baczac na samookaleczenie, bél i zaklamanie, ktore sie z tym wigzaty.

Ba spojrzat na mnie ukradkiem, po czym szybko skupit wzrok gdzieS ponad moja glowa. Znéw
wstydliwie na mnie zerknat. Wrocit do jedzenia.

Po kolacji posztam do siebie. Usiadtam i czekalam na jutrzejszy dzien. Ba stangt pod drzwiami.
Styszalam, jak oddycha i kladzie reke na boazerii. Moglabym przysiac, ze po chwili rozlegt sie
szloch. Mineta dluga chwila, zanim wreszcie sobie poszedt. Nie rozumiatam, dlaczego nie wszedt
porozmawiac ze mng. Chciatam, zeby mnie zapewnit, Ze nie ma sie czego bac, ale on nie mog} sie na
to zdobyc¢.

Stuzace obudzily mnie okolo wpot do pigtej nad ranem, zeby mnie umy¢ i ubra¢. Panowata
jeszcze ciemnoS¢, pokojowki byly zmeczone. Powietrze byto chtodne, a wszystkie przedmioty zimne
w dotyku. PoruszatySmy sie w milczeniu, moja uwage tylko na chwile zaprzatnat haft — dzieto matki
Bi — gdy przebieglam po nim palcami.

Po kapieli stanelam nago przed lustrem, czekalam, az stuzace mnie ubiorg. Miatam mtode,
delikatne cialo. Rzadko tak uwaznie sie sobie przygladalam. W mojej rodzinie starannie pomijano
temat fizycznos$ci, komentowano jedynie wzrost i wage. O innych sprawach rozmawiali tylko
prostacy.

Obejrzatam sie od gory do dotu. Nadal miatam lekkg opalenizne, ale juz wkrotce moja skora
odzyska mlecznobialg barwe, bedacq przedmiotem marzen tak wielu mezczyzn i kobiet. Dotarto do
mnie, ze jestem wysoka i naraz poczutam sie ogromna, choC bytam znacznie szczuplejsza od Siostry.
Na nogach miatam blizny, bo pozacinaly mnie Zdzbta trawy, kiedy biegatam po ogrodzie. Moje stopy
byty ptaskie i silne od stagpania po ubitej ziemi. Miatam mate piersi, a sutki wydawaty mi sie za duze.
Pomyslatam — czy kiedyS wykarmie nimi dziecko.

Stuzace wyskubaty mi brwi, natarly cialo balsamem. Przyszta kobieta, ktéra mnie umalowata
i spiela wilosy tak, zeby zmiescity sie pod Slubnym nakryciem glowy. Kiedy skonczyla, wygladatam
jak Siostra. Nie poznatam sie. Wlozylam suknie, statam i czekalam. Za trzy godziny miatam wsigsc¢
do palankinu i wyruszy¢ do domu narzeczonego. Nie plakalam. Ani nie przeczuwatam, ani nie
rozumiatam tego, co sie wydarzy.

Czekalam z Ba w gldwnym korytarzu.

Palankin byt piekny — rzezbione panele, polakierowane na czerwono-ztoto, przedstawiaty
zwierzeta i symbole. Lektyke udekorowano wonnymi kwiatami. Stato przy niej czterech muskularnych
mezczyzn ogolonych po mandzursku. W kazdej chwili byli gotowi wsung¢ drazki na miejsce i unieS¢
mnie w dal. Ba i Ma stali gotowi do pozegnania. Ma powiedziala, ze jestem piekna, prawie tak
piekna jak Siostra, i Ze to moj wielki dzien. Potem usmiechneta sie do mnie, za co znienawidzitam jg
do reszty. Za ten ghupi usSmiech przekazywany z pokolenia na pokolenie — bezmyslny, bezwolny,
ktorym powierzano kolejnej kobiecie zatrute marzenia. Ba przez chwile mi sie przygladal, po czym
pomogl mi wsigsc¢ do palankinu.

— Pieknie wygladasz. Spojrz — powiedzial, glaszczac lakierowane Scianki lektyki — przeniesiesz
sie ze starej rodziny do nowej w takim pieknym pojezdzie. Jest cudowny.

Nie potrafitam spojrze¢ mu w oczy.

— Zobaczymy sie na ceremonii.

Jego glos cicht stopniowo, gdy zaciggano zastonke. Tragarze wsuneli drazki pod spod lektyki,
ktora po chwili sie zatrzesta i uniosta. RuszylisSmy. Siedziatam jak trusia i tylko co krok obijatam sie
o sciany, gdy Mandzurowie potykali sie na wybojach. Cho¢ poranek byt chtodny, przez moj ciezki
oddech w srodku zrobito sie gorgco i wilgotno. Przez szczeline w zaciagnietych zastonkach wpadt



promyk, zatrzymat sie na hafcie, zatanczyt na nim. Jaskrawa biata linia wyeksponowata staranny
Scieg. Wyjrzatam ukradkiem zza zastony, zobaczytam uliczki niedaleko domu i wierzchotki drzew
w ogrodzie.

Lyk Swiezego powietrza dobrze mi zrobit. Nagle zobaczylam Dziadka, ktory szedt w strone domu
druga strong ulicy. Wyraznie sie spieszyl, ale nagle przystanat i spojrzal na palankin. Byl zmeczony,
miat obwiste policzki, przerzedzone wtosy. Z trudem sie wyprostowat. Szarymi oczami wiodt za
lektyka, mruczac co$ pod nosem. Wstrzasnat nim dreszcz. Nie dostrzegl mnie, a ja widziatam go
wOwczas po raz ostatni.

Powoli oddalatam sie od niego, dzielaca nas przestrzen wypetniali ludzie. Dziadek jeszcze
chwile patrzyl, po czym opuscit glowe i ruszyl w strone domu. Krzyknetam do niego, ale méj glos nie
przedart sie przez gruba zastone.

Nie moglam powstrzymac tez. Sptywaly mi po twarzy, a ja obijalam sie o Sciany i poprawiatam
suknie. Nagle wybuchtam Smiechem. Nie miatam pojecia, co teraz ze mng bedzie, pograzytam sie
w myslach o tlustym narzeczonym i jego rodzinie, az nagle dotarliSmy do domu Sangow. Kto$
krzyknatl, zeby otwarto drzwi i palankin stangt na dziedzincu.

Zza zastonek zobaczylam olbrzymie pudla z prezentami od Ma i Ba. CzesS¢ kartonow byla
otwarta, wystawaty z nich tkaniny i stoma, inne zostaly opréznione. Rodzice przekazali Sangom
tradycyjne podarunki — drozsza wersje posagu Ma: zlota bizuterie, suszone owoce, zestawy do
parzenia herbaty, narzuty, nasiona lotosu, miski dla synow i wnukéw. Sangowie dostali tez od nas
prezenty niewymagane przez tradycje — droga ceramike i zwoje — ktore poSwiadczatly nasz status,
a Sangom przydawaty honoru. To byt Swiat Siostry, catkiem mi obcy.

Ktos gwaltownie rozchylit zastonki i zobaczylam rozswietlony stoncem wysoki mur wokét
dziedzinca, a tuz przede mng czterech odrazajacych Mandzuréw z warkoczami na ramionach.
Nadeszto trzech stuzacych, ktorzy pomogli mi wysiasc. Dziedziniec byt ogromny, wytozony gtadkimi
marmurowymi ptytami; nasz byt maty i pokryty szarym kamieniem. Posztam za stuzgcymi, a za nami
podazyli Mandzurowie. Jacys inni pomocnicy odpalili petardy, aby odstraszy¢ zte duchy, a muzycy
zaczeli wali¢c w cymbaly i wygrywac jekliwe dZzwieki na erhu. Dym z petard zasnut dziedziniec
i leniwie wznosit sie ku niebu.

WeszliSmy do domu. Byl ogromny, kilkupietrowy. Rozgladalam sie oszolomiona. Stuzaca
pociggnela mnie za sobg, ale nie przestawatam po drodze rozgladac sie na wszystkie strony. Korytarz
przy glownym wejsciu byt wylozony ciemna boazerig, ponad nim wznosity sie trzy pietra otoczone
galerig, z ciemnymi, fornirowanymi poreczami. Z balkonéw wychylali sie gapie i przygladali naszej
niewielkiej procesji. Sufit byl bardzo wysoko. Sciany korytarza ozdobiono pieknymi, starozytnymi
zwojami, miedzy nimi znajdowaty sie ozdobne péteczki, na ktérych wystawiono porcelane Qinghua
w ciemnoniebieskie wzory, filizanki i naczynia z okresu panowania dynastii Tang, pokryte zielonym
szkliwem, porcelanowe poduszki z okresu panowania dynastii Song (jedna w ksztalcie chtopca,
druga — dziewczynki), celadonowe wazony ze wspaniatego okresu panowania cesarza Hongwu oraz
wiele delikatnych ozdéb z kolorowego szkla. Dziadek pokazywal mi takie naczynia na zdjeciach,
objasniajgc sztuke ukladania kwiatow i konieczno$S¢ zachowania harmonii miedzy roslinami
a wazonem. Sangowie mieli imponujacq kolekcje rzadkich i drogich przedmiotow; okazalo sie, ze
moi rodzice z trudem zdobyli prezenty, ktére dla Sangéw byly zupelnie bezwartosciowe.

Poprowadzono mmnie do pokoju w koncu korytarza i kazano stang¢ posrodku. Czekalam
w towarzystwie stuzacej. W pomieszczeniu nie bylo zadnych mebli. Podloge, podobnie jak
w korytarzu, wylozono polerowanym drewnem, na Scianach powieszono gigantyczne zwoje
przedstawiajagce wodospady, zurawie, goéry zasnute mglg oraz przepiekng kaligrafie, ktérej nie



potrafitam odczyta¢. Okiennice byty zamkniete, zaczelam sie pocic.

Nagle do pokoju weszly dwie starsze kobiety. Rozpoznatam je, bo byly u nas z wizytg przed
kilkoma miesigcami, tego dnia, kiedy padat rzesisty deszcz. Miaty na sobie dtugie, piekne tradycyjne
kua o jasnoczerwonej barwie i zlotych zdobieniach, ktérych kolory przywodzity na mysl ptongcy
zachod stonca. Grubg laméwke sukien pokrywal ziloty haft w ksztalcie wielkich feniksow.
Zapatrzytam sie w twarze kobiet — thuste i mocno umalowane, aby zatuszowac oznaki starzenia.
Wygladaty groteskowo.

Dlaczego Siostra tak bardzo chciata z nimi zamieszkac? W ogole tego nie rozumiatam. Kobiety
podeszty blizej i Swidrowaly mnie wzrokiem. Jedna dZgneta mnie palcem w policzek, druga
podniosta mojq reke i siegneta do rekawa, Zzeby pomacac¢ skore pod ramieniem, po czym uszczypneta
mnie pod pachg. Nie przestawaly mnie szturchac i tracac, caty czas mamrocac co$ pod nosem. Bylam
tak przerazona, ze nie moglam mowic. Zadarty mi suknie, zeby obejrzec stopy i kostki. Nie podobat
im sie ani méj profil, ani rece, ani skéra. Ta brzydsza, z mocnym makijazem i niemal bez szyi,
wysyczata mi prosto w twarz:

— Pamietaj, w tym domu Pierwsza Zona jestem ja. To jest Druga Zona — wskazala na kobiete
w progy, szykujaca sie do wyjscia.

Gdy zamknety za soba drzwi, zaczetam ptakac. Stuzaca, o ktorej obecnosci zapomniatam, szybko
podeszta do mnie z chustka, Zzeby ratowa¢ makijaz. Przez nastepne dwie godziny stalam tak
i ptakatam, a ona ocierata mi 1zy.

Wreszcie wezwano mnie i poprowadzono do podwaéjnych drzwi, przy ktorych czekat narzeczony.

W czarnym $lubnym garniturze i dlugim, czerwonym ptaszczu wyszywanym w smoki i szczesliwe
znaki pan miody prezentowal sie bardziej elegancko niz zwykle i nie tak pretensjonalnie.
W czapeczce z czerwonym pomponem przypominat pyzatego uczniaka.

UsSmiechnat sie do mnie i powiedziat:

— Ledwie cie widze zza welonu, ale i tak nie mam watpliwosci, Ze jesteS bardzo piekna. Goscie
na pewno sie ze mng zgodza.

Zastanawialam sie, czy mysli o Siostrze, ale Ma zabronita mi wspomina¢ o niej podczas
ceremonii, bo to przyniostoby pecha.

— Czas na nas. Jeste$ gotowa? Powiedziatlbym ci, zebys sie nie denerwowata, ale sam sie troche
denerwuje — puscit do mnie oko, uSmiechnat sie przelotie i dal sygnat stuzacym, aby otworzyli
drzwi.

Potusmiech byt jedyng odpowiedzig, na jaka moglam sie zdoby¢, ale on i tak nie widzial go zza
welonu. Od tej chwili wszystko potoczyto sie tak szybko, ze ledwie nadgzalam za wypadkami.
Otwarto drzwi i weszliSmy do wielkiej sali, w ktdrej zgromadzito sie kilkuset gosci. Na koncu staty
dwa ogromne krzesla. Siedzieli na nich ojciec narzeczonego z Pierwsza Zong wystrojeni w dhugie
jedwabne szaty. Zdawalo mi sie, ze mam przed sobg dwor krolewski, na ktory zjechali poddani, aby
oddac hotd panujgcym.

Sztam niezgrabnie alejka miedzy goscmi, robigc zbyt dlugie kroki, przez co odstawatam od reszty
procesji. Stuzaca musiata szeptem mnie instruowac. Ogarneta mnie panika i choc nie styszatam, zeby
ktokolwiek co$ mowit, czutam na sobie karcace spojrzenia. Wokot moich przysziych teSciow stali
niezliczeni krewni w eleganckich, drogich strojach. Wszyscy ci ludzie przeszywali mnie wzrokiem,
cos miedzy soba szepczac. Pdzniej dowiedzialam sie, ze w domu mieszkato trzydzieScioro czworo
cztonkow rodziny, z ktérych kazdy miat wiasny pokoj i plan dnia koncentrujgcy sie najczesciej na
wytudzaniu pieniedzy od glowy rodziny, czyli mojego teScia, i wkradaniu sie w jego taski.



Uklektam na poduszce przed moimi nowymi rodzicami. Bylam tak zdenerwowana, ze
zapomniatam o setkach gapiéw. Kiedy zerknelam na siedzacg powyzej Pierwsza Zone, wydata mi sie
jakims pokracznym stworzeniem w rodzaju tych, ktére wygrzebywalisSmy z Bi z blota podczas zabaw
nad rzeka. W duchu chcialo mi sie Smia¢, ale twarz mialam Sciggnieta ze strachu. Wraz
z narzeczonym mieliSmy podac¢ herbate najpierw jego rodzicom, a potem moim. Nie wiedziatam, czy
podajac im czarki, powinnam sie uSmiecha¢, czy stosownie bedzie spojrze¢ im w oczy, czy tez
spusci¢c wzrok. Ulzylo mi, ze nie rozlalam ptynu. Rodzice oddali nam oprdznione naczynia,
a nastepnie wreczyli czerwong paczuszke z pieniedzmi. Sadzac po jej grubosci, tesciowie
podarowali synowi raczej skromny /i shi, Ba i Ma natomiast — ogromny. Nie mialam pojecia, ze tyle
usktadali. Podziekowawszy im, wstaliSmy, a goScie zaczeli wiwatowac. Zszokowana, patrzytam na
mezczyzne obok. Whasnie zostatam jego zona.

Czekaly nas teraz trzy bankiety, a ja przy kazdym positku musiatam spetnia¢ toast ze wszystkimi
go$¢mi. M6j maz pit alkohol i Pierwsza Zona doradzita, abym robila to samo, poniewaz stronienie
od toastow pierwszego wieczoru poczytano by za niegrzecznosc. W sali byto trzydziesci piec stotow
po pietnascioro gosci, a my wychylaliSmy toast przy kazdym stole. PodchodziliSmy, a wowczas
weselnicy wstawali i unosili kieliszki, ktére nastepnie opréznialiémy. Slubna etykieta, ktéra
usitlowata mi wpoi¢ Ma, wyleciala mi z glowy. Przerosto mnie spamietanie niezliczonych
zwyczajowych gestéw. Nie zdgzytam sie ich wyuczyc. Wszystko robitam na opak. Nie tak zwracatam
sie do krewnych i nie tak sie witatam. Dobrze wiedziatam, ze zachowujac sie w ten sposéb, okazuje
zgromadzonym brak szacunku, ale nie moglam nic na to poradzi¢, a na przeprosiny nie bylo czasu.
Przy 6smym stole, po trzech kieliszkach wina, zrobito mi sie niedobrze. Jednak Pierwsza Zona kazata
mi pi¢ przy kolejnych stotach i poinstruowata stuzace, aby w razie potrzeby mnie podtrzymywaty.
Choc pitam wino rozcienczone woda, pod koniec widzialam niewyraznie i ledwie stalam na nogach.
Wreszcie potknetam sie i upadtam. Pamietam, ze kiedy mnie podnoszono, rozlegly sie Smiechy.

Zostalam zaprowadzona do mojej nowej sypialni. Potozylam sie na wznak, wbilam wzrok
w sufit. Obraz przed oczami to zamazywat sie, to znow wyostrzat. Nagle poczutam taki bol, jakby
glowa mi pekla, pokoj zawirowat, stracitam przytomnosc.

Stuzaca, ktora ocierata mi tzy przed ceremoniq — kobieta o imieniu Yan — zostala przy mnie calg
noc. Rankiem przyniosta zupe, po ktérej zrobito mi sie 1zej na zotadku. Yan przysiadia na brzegu
t67ka, co byto bardzo niegrzeczne ze strony stuzacej, ale byl to pierwszy przyjazny, cieply gest,
z jakim spotkatam sie w ciggu ostatnich dwoch miesiecy, wyjawszy chwile spedzone z matka Bi,
wiec przyjetam go z wdziecznoScig. Yan powiedziala, ze ominela mnie znaczna czeS¢ bankietu, ale
moja matka wyjasnita wszystkim, ze wyczerpato mnie szczescie i podekscytowanie.

Yan patrzyta, jak jem. Po kilku minutach przerwata cisze.

— W tym domu musi by¢ pani bardzo ostrozna. Prosze uwazac na kazde stowo. Krewni rywalizujg
jeden z drugim. Jest miedzy nimi mnostwo zadawnionych zalow, ale to opowiesc¢ na kilka godzin, a ja
i tak nie powinnam o tym pani méwi¢. Prosze pamieta¢, ze Pierwsza Zona jest najwazniejsza po pani
teSciu i ze trzeba sie do niej odnosi¢ z najwiekszym szacunkiem. Nawet pani mgz musi sie jej
podporzadkowac. To jego matka.

Nie do konca rozumiatam, co Yan probuje mi powiedzie¢. Balam sie tej rodziny, nie miatam
ochoty poznawac¢ wszystkich mieszkancéw domu.

Zupa byta ciepta, zapach ryzu przypomnial mi positki z Dziadkiem w kuchni i popotudnie
spedzone z nimi z Bi.

— Dziekuje ci, Yan — to jedyne, co bylam w stanie z siebie wykrztusi¢. Nie chciatlam zdradzac
swojej ignorancji przed stuzaca.



Pograzona w myslach, nie zauwazytam, kiedy wyszta z pokoju.

Przyszty pokojowki, ktére ubraty mnie na kolejny weselny dzien. Bylam zmeczona. Nie znatam
ich, wstydzitam sie, czulam sie niezrecznie, kiedy mnie dotykaly. Bylam skrepowana
zainteresowaniem, ktore mi okazywatly. Przerazato mnie wszystko, czego nie rozumiatam i co mogto
sta¢ sie powodem mojej krzywdy. Przyszed} czas na spotkanie z mezem.

Kiedy szliSmy korytarzem, niektorzy krewni pokpiwali sobie i rzucali krzywe uSmieszki. Xiong
Fa poglaskal mnie po tokciu i postal mi usmiech. Uspokoitam sie.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat.

— Chyba tak.

— Teraz idziemy na ceremonie parzenia herbaty, a wieczorem odbedzie sie bankiet dla dalszych
krewnych, znajomych i partner6w biznesowych. Zajmiesz miejsce obok mojej matki, Pierwszej Zony.
Musisz okazac jej szacunek — zaproponuj, ze natozysz jej jedzenie. Badz uwazna. Ustuz jej na samym
poczatku. Nie czekaj, az sobie sama nalozy, bo wtedy powie, ze bytaS nieuprzejma i jg
zlekcewazytas. Zrab to jak nalezy, dobrze? Jestes mtoda, pozwol, ze ci doradze w sprawach etykiety,
obyczajow i tych wszystkich drobiazgow. Bedzie ci tatwiej. I bardzo cie prosze... nie martw sie.

Puscit do mnie oko. Troska w jego stowach zupelnie mnie zaskoczyla. Wtedy po raz pierwszy
pomyslatam, ze kiedy jego krewni nie patrzq, by¢ moze Xiong Fa wcale nie zachowuje sie tak jak
oni. Tego wieczoru byt wobec mnie tagodny i zyczliwy. Denerwowatam sie; wstrzymatam na chwile
oddech, zeby opanowac drzenie. Zamknetam oczy. Batam sie, Zze w obecnosci rodziny méj maz sie do
niej upodobni. Bedzie wyniosty, agresywny, przerazajacy.

— Ustuze Pierwszej Zonie tak jak trzeba — mialam nadzieje, ze zabrzmialo przekonujaco.

— To dobrze. I bardzo cie prosze, nie pij — zachichotat Xiong Fa.

PrzeszlisSmy przez korytarz i uklekliSmy przed teSciami, by za chwile odprawic kolejng ceremonie
herbaciang. Zebrani klaskali i wiwatowali, a mnie ulzyto, ze cho¢ jeden z obowigzkéw wypelnitam
nalezycie. Yan stala z tylu i przygladata mi sie z uSmiechem, wiec nie czutam sie az tak samotna.
Mialam w poblizu przynajmniej jedng zyczliwa osobe. Po drugiej ceremonii parzenia herbaty
teSciowie i rodzice podarowali nam kolejny i shi. Przebratam sie i udatam na odpoczynek.

Podesztam do okna w moim pokoju. Byt ogromny, stalo w nim wielkie toze z kolumnami i dwa
fotele, na ktorych lezaly poduchy. Pod oknem znajdowata sie toaletka, obok byta olbrzymia
garderoba. Okna wychodzily na dziedziniec i brame, przez ktorg wniesiono moj palankin. Spadta
mzawka, wiec ciemny marmur na dziedzincu 1$nit. Wszystko bylo na miejscu: kamienny lew
w kazdym rogu, straznicy po obu stronach bramy, gigantyczny staw z porcelany Qinghua, w ktorym
ptywatl thusty zloty karp koi. Staw byl osia powodzenia, wokdt ktérej obracat sie ten doskonaty
Swiat. Na dziedzincu panowaty zupelny bezruch i doskonata symetria; tad zaktécaty tylko nieotwarte
pudia, majace zreszta wkrotce stad znikng¢. W domu thumnie zgromadzili sie weselnicy, jednak po
zakonczeniu uroczystosci w rezydencji zapanuje taki porzadek jak na podworcu.

Wpatrywatam sie w straznika, czekajac, az sie poruszy. Przyszta Yan, zeby wyszykowaC mnie na
bankiet. Straznikowi nie drgngl zaden miesien. Stuzaca krzatala sie w milczeniu. Podajac mi
bizuterie, ujeta moja dton.

— Prosze pamietac, co pani rano powiedziatam.

Skinetam glowq. Moja reka przez chwile spoczywata w jej dtoni, ktorg ona zaraz cofnela.

Zesztego wieczoru nie zauwazytam, zZe sala bankietowa jest tak dluga; bylo to najwieksze
pomieszczenie, jakie kiedykolwiek widzialam. Nie sadzitam, ze tak wielkie wnetrza w ogole istnieja.
Sale urzadzono po europejsku, posrodku sufitu zwisat olbrzymi zyrandol, w rogu miescito sie
podium, na ktorym muzycy wygrywali melodie podobne do tych, ktore kiedys nucita Siostra. Mysl



o jej radosnym podSpiewywaniu pod nosem po67Zzng nocg, byla pierwszym szczeSliwym
wspomnieniem, jakie mnie naszto od jej Smierci. To ona powinna kroczy¢ po lakierowanej podtodze,
by zaja¢ miejsce u szczytu stolu obok tesciow, to na nig powinny by¢ zwrocone wszystkie oczy. Ona
nie kulitaby sie pod obstrzalem spojrzen, nie czutaby sie samotna posrod kilkuset gosci.
Roztoczytaby na nich swoj czar, a mnie by nawet nie zaproszono. Zostatabym w bezpiecznym zaciszu
razem z Dziadkiem.

Maz skingl, zebym usiadta, i przysungt mi krzesto. Nie bylam pewna, czy mam pierwsza zajac
miejsce, obawiatam sie, ze to sprawdzian mojej znajomosci manier, ale Xiong Fa kiwnat glowa, ze
tak wlasnie ma by¢. Usiadl obok mnie, goscie spenili toast na nasza czeSc i sale wypekit radosny
gwar. Miatam wrazenie, Ze oto rodzina wyrazita zgode na nasze malzenstwo i zaakceptowata mnie.

Siedzieliémy z teSciem, Pierwsza i Druga Zona, Ba i Ma, i krewnymi te$ciéw. Pamietatlam, co
powiedzial mi Xiong Fa, ktory skingt na mnie, gdy podano jedzenie. Poimiski byly cudownie
przystrojone. Wybratam rybe, ktéra wydata mi sie najdelikatniejszym daniem. Ujelam jg pateczkami
i polozytam na talerzu Pierwszej Zony. Druga Zona uwaznie obejrzata kasek.

— Jie, spojrz, co ta dziewczyna ci wybrata! Same osci. Liczyla pewnie na to, ze sie udlawisz,
a przeciez nawet nie wie, jaka bywasz ztosnicq — zarechotata.

Moje policzki zajely sie zywym ogniem.

— Juz dobrze. Teraz ty sobie nal6z — Pierwsza Zona wskazala rybe.

Siegnelam po kawalek przy ogonie. Chciatlam im pokazac, ze nie jestem chciwa i zostawiam im
najlepsze kaski.

— Powinna byla wybra¢ cos lepszego. Widocznie zupelnie sie na tym nie zna — syknela
skrzywiona Druga Zona.

— Tego sie przeciez spodziewalySmy. Widziatlas te jej wielkie stopy i umieSnione nogi?
Nadawalaby sie na zone rybaka — odparta Pierwsza Zona.

Jakze zalowalam, ze nie wyszlam za rybaka. Moje ozywienie natychmiast ustgpito strachowi.
Zaczeto do mnie dociera¢, do jakiej trafitam rodziny. Oddatabym wszystko, aby by¢ w tej chwili
gdziekolwiek indziej, cho¢ wOwczas nie umiatam jeszcze wyrazi¢ tego uczucia stowami.

Przez reszte bankietu nakladatam sobie skromne porcje wszystkich dan. Pod koniec, po spelnieniu
kolejnych toastéw, maz wraz z Yan odprowadzili mnie do pokoju. Nazajutrz czekal nas ostatni dzien
uroczystosci, po ktorym oficjalnie zacznie mi przystugiwac tytul Pierwszej Zony najstarszego syna
Sangow. Cate zycie Siostry byto podporzadkowane osiggnieciu tego jednego jedynego celu.

Usiadlam przed lustrem, Yan krzatatla sie wokoto. Usilnie sie wpatrujac, dostrzeglam pod
makijazem inng twarz. Dzi§ wiem, Ze to byla twoja twarz. Przygladatam sie jej przez dlugi czas.
Chciatam jg zapamieta¢, aby juz na zawsze ze mng zostata, ale z czasem zanikla, w miare jak rosty
zko$¢ i bél. Zaluje, ze nie potrafitam temu zaradzic.

Opowiem ci teraz o twoim prapradziadku Sangu. Okoto czterdziestu lat wczeSniej przybyt do
Szanghaju z prowincji Hebei i zatozyl biznes — zakupione w porcie towary sprzedawal w miastach
w glebi kraju i na prowincji. Mieszkancy centralnych Chin uwielbiali egzotyke sprowadzang
z Zachody, z Indii, Malajow i Jawy. Stary Sang rozbudowat firme, kupit statki i biura i juz wkrétce
wzniost gigantyczny dom, w ktérym mieli zamieszka¢ wszyscy cztonkowie rodziny. Ciezko pracowat
i wiele wycierpiatl, totez w tym ogromnym patacu pragnat chroni¢ rodzine przed trudami, ktérych sam
doswiadczyt. Budowla wzniesiona jako zyciowa przystan po latach stuzyta izolowaniu potomkow
starego Sanga od calej reszty cierpigcego Swiata.

Nie chciatam bezpieczenstwa, jakie oferowal ten dom; nie wzniesiono go dla mnie. Chciatam
wlozy¢ moje skromne ubranie i wybiec na dwor. Chciatlam odnalez¢ Bi i poprosi¢ go, zeby wziat



mnie za reke. Chciatam patrze¢, jak towi ryby, i powtarza¢ mu wyuczone przy Dziadku nazwy
kwiatow.

Kladac sie do snu, zrozumiatam, ze moje t6zko w domu rodzinnym byto dzieciecym meblem,
ktory teraz zamienitam na toze kobiety — wielkie, wykonane z palisandru i orzechowca, zdobione
rzezbionymi muszelkami. Czutam sie w nim zagubiona, byto za duze dla jednej osoby. Nowa rodzina
podarowata mi jedwabie, zloto, bizuterie i inne wspaniate rzeczy, o jakich wczesniej nawet nie
myslalam. Ma ucieszylaby sie z nich zdecydowanie bardziej, cho¢ dla niej tak naprawde liczylo sie
jedno: osiggneta najwazniejszy zyciowy cel, ktory najpetniej definiowat ja jako kobiete i matke. Nie
pragnetam otrzymanych zbytkéw, wiedziatam jednak, ze przyjmujac je, staje sie w jej oczach dobra
corka i ze nic innego nie ma znaczenia. Nasza rodzina zachowala twarz, a dzieki mojemu
zamazpojsciu poprawita swoj status.

Yan przerwata cisze.

— Jutro ostatnia ceremonia, po ktorej oficjalnie dotgczy pani do rodziny Sangéw. Od jutra maz
moze odwiedzac paniq w nocy, jesli zechce.

Yan zorientowala sie, ze nie rozumiem, co probuje mi powiedzie¢, wiec podeszta do t6zka
i usiadia na stotku. Bylam bardzo mtoda i upokorzona wtasna niewiedzg. Krepowato mnie to, ze
stuzgca wie co$, o czym ja nie mam pojecia. Powodowana wstydem i bezradno$cig, naskoczytam na
nia:

— Shuzaca nie powinna tak blisko siedziec. Nie zycze sobie tego.

Yan nie wydawata sie zaskoczona mojq reakcja. Nie ruszyta sie z miejsca. L.zy sptynely mi po
twarzy. Ona ani drgnela.

— Idz sobie, nie wolno ci tak ze mng rozmawia¢. Nigdy wiecej tego nie rob — rzucitam
opryskliwie.

Yan nie wstala, ale w tej chwili zapukata i weszta inna stuzaca.

— Czy co$ pani trzeba?

— Nie — odpartam nieco spokojniejszym tonem. — Wszystko jest w porzadku. Miatam zty sen,
bylam poruszona. To wszystko.

Yan zaczekala cierpliwie, az przestane ptaka¢, a potem wyszta. Lezatam w t6zku przerazona.
Balam sie wszystkiego, co byto dla mnie nowe, wszystkiego, co dopiero mogto mnie spotkac.

Yan przyszta wczesnie, zeby mnie ubraC na ostatni dzien zaslubin. SzykowalySmy sie powoli,
byla bardzo delikatna. Najpierw mnie wykapala, a czeszac mi wlosy, przemowita lagodnym tonem,
jakby opowiadata dziecku bajke na dobranoc.

— Mo6j maz byt straznikiem cesarskim. Nie byt nikim waznym, wystano go do portu na péinocy
kraju. Pani nie moze tego pamieta¢, trwata wojna domowa, wielu buntowalo sie przeciw cesarzowi.
Watazkowie, bandyci, cudzoziemcy, wszyscy byli zagrozeniem. Na poczatku mieszkaliSmy
w barakach, ale mgz awansowatl, wiec zamieszkaliSmy w matym domku na wsi. MieliSmy niewielka
farme.

Maz byt spokojnym czlowiekiem i cho¢ wiekszoS¢ zycia uplynela mu na wojnie, nigdy nie
widziatam, aby co$ wytracito go z rownowagi. Nie mowit o pracy, o tym, co widziat i robit. Czas
uptywal nam na wspolnej pracy — sadziliSmy, zbieraliSmy, dogladaliSmy domu. Kiedy wracat ze
stuzby, byliSmy nieroztgczni. Bardzo go kochatam. PrzezyliSmy razem jedenascie lat. Zgingt z ragk
bandytow, kiedy strzegl zagranicznego towaru.

Jego zycie bylo tak pelne grozy, ze od poczatku przeczuwatam raptowny koniec naszych
wspolnych dni. MySlalam nawet, ze nastapi znacznie wczeSniej. Nie poszczescito nam sie tak, jak



pani rodzicom, nie mieliSmy dzieci. Samodzielne gospodarzenie na farmie bylo ponad moje sity.
Przyjechatam do Szanghaju. — Yan zamilkla i westchneta. — Chciatam pracowac¢ dla ludzi, ktérzy
majg przed sobg jakas przyszios¢. Teraz polecono mi sie panig opiekowac, moze wreszcie moj los
sie odmieni. — USmiechneta sie do mojego odbicia w lustrze, a po chwili wrocita do ukladania
fryzury.

— Myslisz, ze pokocham meza tak, jak ty swojego? — musiatlam zadac to pytanie, nie moglam sie
powstrzymac.

— Trudno powiedziec. Nie jest ztym cztowiekiem, ale to syn swoich rodzicow. Bedzie pani na
kazdy jego rozkaz, ale prosze zachowac sobie takie miejsce, do ktdrego nie bedzie miat dostepu.

Pojetam, o czym méwi Yan.

— Kiedys$ chyba miatam takie miejsce.

— Prosze je zachowac, chocby tylko w wyobrazni i we snach.

Utozywszy mi fryzure, Yan poszta po suknie, jedyna, jaka wisiala w garderobie. Siedziatam
przed lustrem w samymdu dou. Wlosy, ktore siegaly mi do pasa, byly teraz upiete. Jeszcze nie
oswoilam sie ze swoim nowym wygladem; nie przywyktam ogladac siebie na wpoét nagiej, sledzic
ksztalt szyi, wpatrywac sie w czerwone usta umalowane w stylu dynastii Qing i policzki pokryte
rézem. Zrobito mi sie zimno. Nie poznawatam samej siebie. Wygladatam jak dorosta. Jak zona.

W sali ponownie ukleklismy, Zzeby przygotowac¢ herbate dla mojej nowej rodziny. Znow
otrzymaliSmy rozmaite drogie podarki. TeS¢ domagal sie, aby kolejne ceremonie sprawowano
z najwieksza starannoscia. Byt przekonany, ze zwyczajow nalezy SciSle przestrzegac, aby zapewnic
sobie pomysInosc, czyli majatek i dtugie zycie. Byt straznikiem historii i przysztoSci swojej rodziny,
zatem doktadatl wszelkich staran, by zabezpieczy¢ swojq spuscizne. Ma wielokrotnie powtarzata, ze
zostane przyjeta do tak zacnego grona wylgcznie dlatego, ze Siostra potrafita skrupulatnie wypelnic
najmniejszy szczegdl etykiety. Zadnego jej gestu nie mozna bylo zakwestionowac ani opatrznie
zinterpretowac. Wszystko robita doskonale.

Tym razem, gdy moja nowa rodzina wznosita toast, Ma i Ba stali z tylu. Ma uSmiechata sie
i mowita do wszystkich, czy ja do tego zachecali, czy nie. Oto dzieki koneksjom weszta do socjety,
wzniosta sie ponad swoje pochodzenie i stale juz miatla rozglaszac, z kim zwigzata sie jej corka.
Jesli nie zdazyla powiedzie¢ nic wiecej, przynajmniej rzucata nazwisko. A przeciez to nie dzieki
wiasnym zastugom przekroczyta te progi.

Dla Ba moj Slub nie byt poczatkiem, lecz koncem. Mielismy sie zobaczyC jeszcze tylko raz,
a pozniej rzadko o nim styszalam. Podobno wiekszos¢ czasu spedzat z Dziadkiem i dalej pracowat
jako architekt w firmie budowlanej, zeby sptacic¢ zaciggane przez lata dtugi. Pomogl Ma osiagnac jej
wielki cel, po czym mégt juz wiesS¢ spokojne zycie.

Jak wielu ludzi przekonanych, ze Swiat jest z gruntu dobry, Ba nie martwit sie o przysztosc,
wierzyl, ze wszystko samo sie wlozy. Zenigc sie z Ma, sadzil, ze beda zy¢ wygodnie i bez aspiracji,
czyli tak jak lubit. Nie chciat byC stale poddawany sprawdzianom, meczytly go ciagle zadania.
Dziadek kochat przyrode, Ba zas — miasto ze wszystkimi jego rozrywkami, czy byly to dansingi,
bankiety, czy drinki po pracy. Nigdy nie pragngl by¢ w centrum. Wystarczalo mu podziwianie
spektaklu z obrzezy, poniewaz czul, ze tam wlasnie jest jego miejsce.

Ma uwielbiata mu towarzyszy¢ na wystawnych przyjeciach, na ktore niekiedy ich zapraszano, ale
w odroznieniu od meza tudzita sie, ze takie zycie jest jej pisane. Pragneta dotaczy¢ do wybrancow,
Ba za$ dobrze wiedzial, Zze ci nie okazg im szacunku; moze nawet wyszydza go za gorzej skrojone
ubranie, nie dos¢ Smiate koncepcje i aspiracje. Zaakceptowal ten stan rzeczy, a przy tym miat dosc
rozumu, by trzymac sie na dystans od wielkich i wspaniatych i nigdy nie przekroczy¢ granic, ktore



sam sobie wyznaczyt. Bywalo, ze odczuwat taka pokuse albo tez kusili go inni — jedni szczerze
pragneli, by do nich dotaczyl, inni chcieli go tylko sprowokowac i obrazi¢. Ba potrafit zachowac
realistyczny osad sytuacji i unika¢ nazbyt kosztownych towarzyskich komplikacji i konsekwencji;
potem jednak oszotomity go wybujate ambicje przelane przez Ma na starsza corke.

Ma nie ogarniata rozumem ani komplikacji, ani konsekwencji, wobec czego nie wyznaczyta sobie
zadnych granic i nie uznawata sposobow, jakimi Ba pragnat uchronic¢ sie przed bolem i ponizeniem.
Wykorzystywata go, ustawiala na pozycji, w ktorej byl bezbronny wobec sarkastycznych pytan
i zadan. P6znym wieczorem, pod koniec wesela, Ma Smiala sie i Spiewala w glos, nieugieta w swoim
przeSwiadczeniu, ze oto osiggnela zyciowy cel. Ba trzymatl sie na uboczu, obojetny na to, co sie
dziato. Dla niego byt to koniec.

Zastanawiatam sie nad tym, co dopiero miato sie wydarzy¢, a o czym uprzedzata mnie Yan.
Zytam w nieSwiadomo$ci. Siostra z cala pewno$cig wiedzialaby, co wkrotce nastagpi — Ma
objasnitaby jej wszystko w szczegotach, — ale mnie ani Ma, ani Ba nie powiedzieli nawet stowa.
Siedzac na bankiecie obok meza, pomysSlatam, ze do tej pory byt dla mnie catkiem mity. Nie chciatam
za niego wychodzi¢, ale on nie wydawat sie zatroskany tym, ze jestem jego zong. Pomyslatam o Bi,
o tym, jak siedzieliSmy razem w ogrodzie. Jak trzymat rabek mojej bluzki i jak dotknety sie nasze
usta. Na samo wspomnienie tego pocatunku ogarneto mnie uczucie tak silne, ze przy¢mito wszystkie
zmysty i doSwiadczenia ostatnich kilku miesiecy. Przypomniatam sobie, jak obserwowatam jego
matke, gdy haftowata mi suknie, i jak z nig rozmawiatam. Pomacatam haft pod stolem. Nie znatam
czlowieka, ktory siedzial obok mnie, niespecjalnie mnie interesowal, ale zostalam Pierwsza Zong
w nowym pokoleniu Sangow. Tak jak przewidziala Siostra, odziedziczytam jej zycie i jej przysziosc.

Wiekszos¢ kobiet nadal wstepuje w zwigzki malzenskie zaaranzowane przez rodzicow lub
swatow. Na wsi wiele par spotyka sie po raz pierwszy w dniu slubu. W mieScie jednak — o czym
wspominat mi Dziadek — zdarzaja sie kobiety, ktore mysla po cudzoziemsku i szukaja mitosci. Mnie
samej wydawato sie, Ze o mitoSci nie mam najmniejszego pojecia. Jak rozpoznac to uczucie? Czego
sie po nim spodziewac? Kiedy rozkwita? Gdyby nie umarta Siostra, by¢ moze miatabym okazje
poszuka¢ odpowiedzi na te pytania.

W poprzednie noce, gdy ja udawatlam sie do pokoju, Xiong Fa zostawal na bankiecie i pit
z przyjaciotmi. Siostra na pewno by mu towarzyszyla, ja jednak bylam za mtoda, z czego on zdawat
sobie sprawe. Lecz dzi$§ uroczystosci weselne dobiegaly konca, wiec musiatam dotrzyma¢ mu
towarzystwa. Jeden z jego znajomych imieniem Cheung Liu, o drobnej, pociaglej twarzy, waskich
oczkach i z6ttych zebach, stale mnie szturchat, polewajac towarzystwu alkohol; wreszcie wytracit mi
jedzenie z pateczek. Xiong Fa potozyt mu reke na ramieniu i z powagg, ktora nagle wydata sie nie na
miejscu, warknat:

— Uwazaj, Liu... Panyj nad soba. Okaz mojej zonie uprzejmosc.

Liu zamart na chwile, po czym uSmiechnat sie i odpart:

— Prawie mnie nabrates$, ale starych kumpli nie tak tatwo oszuka¢. Kto by pomyslal, zeS taki
opiekunczy. Dobrze cie znamy! Tylko patrze¢, jak bedziesz szukal drugiej zony. JesteS jednym
z Sangow, wszysCcy wiemy, co to znaczy.

Przyjaciele zasmiali sie razem z Liu, ale Xiong Fa mial powazng mine. Spojrzal na mnie
przepraszajaco.

Kolacja dobiegata konca, wychylano toast za toastem, Xiong Fa sie upit. WyszlisSmy pierwsi, za
nami goscie. Wtedy podszedt Ba i chwycit mnie za reke. Nigdy mnie tak nie dotykal, nie trzymat tak
mocno. Zabawa dobiegata konca, ale do wyjscia gosci bylo jeszcze troche czasu. Ba mial wiosy
zaczesane do tytlu, po europejsku, na brylantyne. Wygladat réwnie przystojnie, jak zapamietatam go



z dziecinstwa, gdy p6zno wracali z Ma do domu. Tego wieczoru wiozyt zachodni garnitur, biatg
koszule i czarng muche. W ubraniu szytym na miare wydawat sie mniejszy, sprawiat wrecz wrazenie,
jakby miat sie za chwile rozptyna¢. Trzymal mnie za reke i nie odrywal ode mnie zasepionego
spojrzenia. Zywilam nadzieje, ze za chwile co$ powie, przekaze mi przed wyjsciem jaka$ wazng
wiadomo$¢, ale on zacisnal usta i zerknal gdzie§ w dal. Znéw spojrzal mi w oczy. Scisnal mnie
mocniej i ucatlowatl w czoto.

— Xiao Feng — zamilkt i uSmiechnat sie. — Ach, nie jeste$ juz przeciez Xiao Feng, tylko pani Sang
Xiong Fa. Najdalej za trzy dni powinniScie wraz z mezem i teSciami ztozyC nam wizyte. Wypada,
abysmy was podjeli tradycyjnym obiadem. Jesli do odwiedzin nie dojdzie, nie martw sie. Przy tym
wszystkim — rozejrzat sie wokot — mozecie nie mie¢ czasu.

Poza tym, co moglibySmy wam zaoferowac? Macie tu znakomitg kuchnie, potrawy naszej kucharki
juz by ci pewnie nie smakowaty — Ba wypuscit powietrze z ptuc i lekko zadrzat. — Ach, moja cérko,
nigdy nie myslatem, ze sprawy tak sie potocza.

Chciatam, zeby mnie objal, ale nie miatam odwagi wyciagng¢ ramion.

Przez chwile staliSmy w niezrecznej ciszy. Puscit mojq dton. Chciatam mu powiedziec¢, ze dalej
jest moim Ba, a jedzenie nie ma znaczenia, ale nie bylam w stanie otworzyc ust.

Podeszta Ma. Doskonale sie bawita i teraz uSmiechata sie szeroko. Po raz kolejny powtorzyla, ze
mam ogromne szczescie, dotgczajac do tak wspaniatej rodziny, jednej z najwiekszych w Szanghaju.
Popatrzyla na mnie, a potem rozejrzata sie po sali, po twarzach zegnajacych sie gosci. Bez stowa
zlustrowata mnie od gory do dotu, a nastepnie zwrdcita sie do Ba. Widziatam, ze kusi jg, aby wrocic
na przyjecie, jeszcze raz zachtysnac sie winem, jedzeniem i Smiechem, ale resztkami godnosci oparta
sie pokusie. Ba wzial jg za reke. Poszli pozegnac sie z rodzicami Xionga Fa i innymi gos¢mi.

Na moment zostatlam sama, az nagle ktoS wepchnat mnie miedzy rzad krewnych. Wszyscy goscie
przechodzili obok nas, sktadali gratulacje, zegnali sie. Wiekszos¢ nie odezwata sie do mnie stowem,
cho¢ kilkoro powiedziato, ze jestem piekng panng mtoda, wszyscy za to bacznie przygladali sie moje;
sukni, postawie, twarzy. Zdobytam sie ledwie na potusmiech, bytam wykonczona. Obok przechodzit
gosC za gosciem — przed oczami miatam thuste podgardla, mdlity mnie oddechy zasmierdle jedzeniem
i winem, draznil parskajacy smiech. Zewszad otaczalo nas morze obwistych twarzy. Pozegnanie
trwalo godzine, wreszcie posztam za Yan do pokoju. Odwrocitam sie w progu, zeby spojrzeC na
Pierwszg i Drugg Zone. Przygladaly mi sie, rozmawialy i krecily glowami.

Ulzylo mi, kiedy Yan zamkneta drzwi. Bylo po wszystkim. Nagle ogarnelo mnie przemozne
zmeczenie, ale i stres wywotlany tym, co mialo nastapi¢. Zblizat sie kulminacyjny moment, efekt
wieloletnich planéw i staran. Planow zwigzanych z Siostra, nie ze mng.

Yan z trudem mnie rozebrata, bo opadiam z sit, ledwie moglam sie ruszy¢. Usiadlam przed
lustrem w du dou, zeby rozczesala mi wlosy. Powiedziata, ze przykazano jej nie zmywal mi
makijazu, a tylko przyszykowac na wizyte meza. Spytatam dlaczego, na co odparla, zebym pamietata
0 jej wczesniejszych stowach: mam robi¢ to, co kaze mgz. Pomogla mi rozwigzac du dou i sie
potozyc¢. Okryta mnie przescieradtem, odstonita ramiona. Roztozyla moje wtosy na poduszce, zgasita
Swiece i lampy. Zostawita zapalong tylko jedng Sswieczke przy drzwiach.

Lezatam bez ruchy, ale tylko dlatego, ze zatracilam sie w myslach i nie przyszto mi do glowy,
zeby zmieni¢ pozycje. Bylam niespokojna. Szukatam pokrzepienia w tym, ze w ciggu ostatnich trzech
dni mgz byt dla mnie bardzo uprzejmy, zwlaszcza kiedy zwrocit uwage Cheungowi Liu i gdy rano
pytal, jak sie czuje. Nie wiedziatam, jacy sa mezowie, ale m6j wydawat sie mily. Okazywal mi
uprzejmos¢ podobnag do tej, ktorg Dziadek wyrazatl wobec odwiedzajacych go gosci. Zastanawiatam
sie, jak bedzie wygladat jutrzejszy dzien. Uroczystosci slubne dobiegly konca, wiec moze bede mogta



pojs¢ do ogrodu? Moze po tych trzech dniach wsrdd gwarnego ttumu mé6j maz docenitby cisze na
tonie przyrody, moze przedstawie go Dziadkowi, jeSli oczywiScie Dziadek zechce sie ze mng
zobaczyc.

Drzwi sie otworzyly, Xiong Fa wszed} chwiejnym krokiem. Byt nadal w stroju slubnym. Usiad}
ciezko na brzegu t6zka. Nic nie powiedzial, tylko wpatrywal sie w mojq twarz, nagie ramiona, wtosy
na poduszce. Poglaskal mnie po wtosach, a potem po policzku. Nikt mnie tak nie dotykat. Xiong Fa
byt delikatny i uprzejmy, wiec sie nie batam. USmiechat sie.

Pochylit sie. Przycisngl swoje usta do moich. Prébowatam sie odsuna¢, ale chwycit mnie pod
broda i mocno trzymat. Znow sprobowatam sie odchyli¢, potem zaczetam sie szarpa¢. Chciatam,
zeby dal mi spokéj. Sciagnal ze mnie prze$cieradlo az do talii, odstonil piersi. Natychmiast
skrzyzowalam ramiona, na co znow sie uSmiechngt. Na chwile zamarl, po czym ujal mnie za
nadgarstek, zeby odsunac¢ reke. Musiatam by¢ bardzo przerazona, bo puscit, odczekat chwile, a potem
powoli przesungt dton po moim boku, od talii po udo.

Automatycznie zacisnetam nogi, cho¢ sama nie wiedzialam czemu. Bylam spanikowana,
przerazona. Glaskal mnie po brzuchu. Spietam sie. Chciatam sie skuli¢, zwing¢ w klebek, ale tylko
zacisnelam mocniej nogi. On rysowat palcami szlaczek na moim brzuchu, a po chwili nizej, miedzy
nogami. Nagle poczutam, ze delikatnie wsuwa mi palce do srodka, wiec zacisnetam uda jeszcze
mocniej. Zbieralo mi sie na ptacz. Chcialam ukry¢ 1zy, ale sptynely po policzkach. Zobaczyt je
i przestal. Cofngt dton i siedzial z rekami na kolanach. Lezatam bez ruchu, ptaczac jak zranione
zwierze. Chciatam, zeby przestat zadawac mi bdl, zeby sobie poszedt.

— Moze sprébujemy jutro. — Jego oddech mocno pachniat winem. — Dobranoc.

Wstal, pochylit sie i pocalowal mnie w czoto. Przez te sekunde go widzialam. Skamieniata ze
strachu, nie bylam w stanie obroci¢ glowy, zeby zobaczy¢, jak wychodzi. Ptakatam. Wymacatam
przescieradto i powoli je na siebie naciggnelam. Nagle zwymiotowatam na t6zko.

W srodku nocy obudzita mnie Yan. Miata troske wypisang na twarzy. Zapewnitam jg, Ze nic mi
nie jest i Ze to tylko zmeczenie. Zdazyta uprzatng¢ wymiociny i roztozy¢ bielizne nocng. Zamknetam
oczy, probowatam nie zwracac¢ na nig uwagi. Nie moglam zasna¢ przy Swietle Swiecy. Wydawato mi
sie, ze mecze sie tak calymi godzinami. Bladozotty ptomien tanczyt na moich powiekach, bytam
sfrustrowana i spieta. Kiedy znéw otworzytam oczy, Yan wcigz siedziala na krzeSle po drugiej
stronie pokoju. Przygladata mi sie. Lekki wietrzyk wpadl do pokoju przez okiennice. Ptomien swiecy
zadrzal gwaltownie, oszalate cienie rozlaly sie po Scianach, tworzac dziwaczne ksztalty i wzory.
Poprositam stuzaca, zeby nad ranem przekazala mojej nowej rodzinie, ze jestem chora i zostane
w pokoju. Zamknetam oczy i zasnetam.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdzial 7

Obudzitam sie w potmroku, okiennice przepuszczaly czeS¢ Swiatla dziennego. Suknia Slubna
wisiatla na drzwiach garderoby, dziS zostanie spakowana. Zdobit ja cudowny haft: feniksy, kwiaty
i symbole. Kazdy pojedynczy ztoty szew naniosty piekne, delikatne rece. Suknia wygladata teraz jak
zrzucona skora. Jakze pragnetam, zeby krawcowa przywrdcita do zycia i suknie, i mnie. Zatesknitam
za widokiem jej dtoni, ktore nigdy nie zrobityby mi krzywdy. Zamknetam oczy, lecz kiedy na powrot
je otworzylam, nic sie nie zmienito. Caly pokdj byl wylozony ciemnym, lakierowanym drewnem. Na
wysokim stoliku przy garderobie stalty dwie ogromne figurki z btekitno-bialej porcelany, a pomiedzy
nimi stal piekny meiping w odcieniu rdzawej czerwieni. Od ozdéb, podobnie jak od calego
pomieszczenia, bitlo chtodem. Dotkliwie odczuwalam w nim wilasng samotnos¢. Nie byto Yan.
Skulitam sie pod przeScieradlem i zaptakatam.

P67niej dowiedzialam sie od Yan, Ze zgodnie z tradycja powinnam tego ranka przygotowac
nowej rodzinie pozne Sniadanie, wiec mojq nieobecnoS¢ poczytano za obraze. Wszyscy zebrali sie
w oczekiwaniu na positek, a przynajmniej na herbate. Ustyszawszy od Yan, ze nie przyjde, TeScC nie
odezwat sie stowem, za to Pierwsza i Druga Zona otwarcie mnie skrytykowaty. Rzucity Xiongowi Fa
oskarzycielskie spojrzenia i wyszlty oburzone. TeS¢ przesiedzial w fotelu kilka godzin z zatlozonymi
rekami, wpatrujac sie w moje puste krzesto. Nie mégl pojac¢, Ze jego synowa przyjeta do rodziny
Sangow nie dopeknita tak wysoko cenionych tradycji i zwyczajow. Mojemu mezowi wypominano to
przez wiele miesiecy, a mnie dtugo nie wybaczono.

Yan spelnila moja prosbe i oklamala rodzine, thumaczac, ze dostalam gorgczki. Ze jestem
przemeczona i potrzebuje czasu, by dojs¢ do siebie. Co trzy godziny przynosita mi miske zupy na
wzmocnienie, zeby przekonaC watpigcych, jak bardzo jestem chora. Wystawiata naczynia na widoku,
w rzedzie pod drzwiami. W koncu cata zupa trafita do nocnika. Poprositam Yan, zeby przekonata
domownikow, Ze nie obejde sie bez dtugiego masazu stép. Wszystko po to, aby mogta spedzi¢ ze mng
caty dzien, nie wzbudzajac podejrzen.

Po potudniu Yan przyniosta zupe i wspaniaty kleik ryzowy — moj przysmak. Przysiadta na krzesle
i patrzyla, jak jem. Zerknelam na nig. Bardzo chciatam powiedzie¢ cos, co by nas zblizylto.

— Jest tu ogrod? MieliSmy z Dziadkiem nasz ulubiony, za domem. Dziadek uwielbia kwiaty
i drzewa, nauczyt mnie wszystkich nazw.

Yan pochylita sie, oparta rece na kolanach, a brode na piesciach.

— Wiem od stuzacych, ze stary pan Sang wykarczowat czes¢ ogrodu, zeby postawi¢ dom.
Kawatek sie ostat, ale nikt tam nie chodzi, bo rodzina woli siedzie¢ w pokojach. Na dworze jest
miejsce dla wiesniakow i stuzby — powiedziata z uSmiechem.

— KiedyS w ogrodzie poznatam chtopca. Nauczyt mnie wedkowac i wyplataC kosze. Stale sie
przy nim Smiatlam — wyznatam bez zastanowienia.

— Mo6j maz Swietnie towit. Probowatl mnie nauczy¢, ale mi nie wychodzito.

— Ten chlopiec miat na imie Bi, byt bardzo dobry. Siadalismy na blotistym brzegu. Lubitam mu
sie przygladac... — Nagle zawstydzitam sie, ze obie wiodlysmy tak podobne zycie. Zaczelam
dmuchac na zupe, zeby wystygla. Yan oparla sie na krzeSle.

Przez reszte dnia albo spatam, albo rozmawiatam z mojq stuzaca o ogrodach, kwiatach i domu
Sangow. Wreszcie zapadt wieczor. Yan zapowiedziata, Ze mnie uczesze, ale najpierw zapalita przy



drzwiach nowa Swiece. Z toaletki obok wejscia wziela szczotke i przybory do makijazu, po czym
skinela, abym usiadta przed lustrem. Szczotkowata wtosy powoli i delikatnie. Podniostam wzrok, ale
nie moglam zdzierzy¢ wlasnego odbicia. Chcialam ukry¢ sie przed kobieta, ktora patrzyta na mnie
z lustra, wiec spuscitam wzrok. Yan dalej szczotkowala, a ja Sledzitam pojedyncze wlosy opadajace
na podtoge.

Moje dnie i noce w nowym domu dzielita ziejgca przepasc. Kazda noc taka sama, kazdy dzien
spedzony na obawie przed jej nastaniem. PrzejScie z jednego w drugie przypominato lekture
podartych stronic: opowiesC toczyta sie swoim rytmem i naraz rwata sie niezrecznie. Czutam, ze
tylko za dnia moge by¢ soba.

Ktorejs nocy znéow potozylam sie naga w t6zku, nieruchomo, zacisnetam uda, rece skrzyzowatam
na piersiach. Zamiast od razu mnie nakry¢, Yan ujela moje nadgarstki i probowata wtozy¢ mi rece po
bokach. Najpierw byta delikatna, a kiedy wyczuta opér, chwycita silniej.

Nadal sie opieratam, wykrecalam cialo w jedng strone, a szyje w druga, zeby nie traci¢ z nigq
kontaktu wzrokowego: jej widok przynosit mi pocieche. Przestala sie sitlowac, przysiadla na brzegu
t6zka, rece zlozyla na kolanach. Obrocitam sie na plecy, ramiona przycisnelam do piersi. Yan
popatrzyta na mnie tak, jak kiedys patrzylt Dziadek. Na moment Sciggneta usta, z jej twarzy bita taka
rozpacz, ze zebrato mi sie na ptacz. Wiedziala, ze tak juz bedzie noc w noc.

Powoli siegnela po moje dlonie i delikatnie wozyla je po bokach. Przez caly czas patrzyla mi
w oczy. Nakryla mnie przeScieradtem i zawinela je tuz nad piersiami. Te samag pozycje
przyjmowatam co noc, w tej samej zastawata mnie nad ranem przez kolejnych kilka tygodni.

Tym razem tak mocno naciggneta przeScieradto, ze az Scisnela mi piersi. Poczutam sie jak
w putapce. Z nerwOw zaczetam sie pocic. Yan zobaczyta kropelki na moim czole, wiec przyniosta
wachlarz i chtodzita mnie przez kilka minut. Patrzyta mi w oczy, a jej spojrzenie niosto tyle pociechy
i ciepla, ze poczutam sie jak dziecko i na chwile o wszystkim zapomniatam. Kiedy ochtonetam,
roztozyta mi wlosy na poduszce.

— Taka jest rola kobiety. Pani maz musi sie zadowoli¢. Nie jest okrutnikiem, ale nie zdazyt sie
jeszcze nauczyC uprzejmosci i delikatnosci. Przesigknat tym domem — ttumaczyta spokojnie.

Jak m6j mgz mial sie zadowoli¢? Nie rozumiatam. Serce zaczelo mi mocniej bi¢. Zacisnelam
prawaq pies¢, wbitam paznokcie w dlon. Bél przewazyt, kazal mi zapomniec o strachu.

Wkrotce po wyjsciu Yan zjawit sie Xiong Fa. Mial na sobie ciemng szate, byt starannie uczesany.
Usiadl u wezglowia. M@j strach musiat by¢ oczywisty, bo maz tylko siedziat i sie uSmiechat. Przez
chwile trwaliSmy w bezruchu, patrzac sobie w oczy, jak przed chwilg ja i Yan. Xiong Fa mial
okragla twarz, pucotowatg jak u mtodzienca, i takiego go zapamietatam, kiedy przyjezdzat do naszego
rodzinnego domu po Siostre. Powiedzial wowczas, ze pewnie jest dla niego zbyt piekna. Koniec
koncow bylo to bez znaczenia. Znalam Xionga Fa zaledwie od kilku miesiecy, ale jego oczy juz
zdazyly sie zestarzeC i zmeczyC. Biatka pozotkly, Zzrenice poruszaly sie powoli i ostroznie, jakby nie
nadazaty za oszalatym Swiatem.

Maz niespiesznie potozyt reke na przeScieradle, przejechal palcem wskazujagcym miedzy moimi
piersiami, a potem siegnal nizej, miedzy uda. Wzdrygnelam sie. Cofngl palec i potozyl reke na
kolanie.

Znow oboje zastygliSmy, zadne nie wydato dzwieku. On rozejrzat sie po pokoju, wiec podazytam
za jego wzrokiem. Po chwili spojrzal na mnie, odciagnat przeScieradto i odstonit mi piersi.
Natychmiast zlat mnie pot. Zauwazyt to.

Nie wiedzialam, co teraz zrobi. Nie mialam doSwiadczenia ani pojecia, jak sie zachowac. Nie



rozumiatam jego ruchow i gestow — wszystko bylo dla mnie nowe. Bywat delikatny i wyczulony na
moje znaki i mimike, lecz po chwili potrafit zatraci¢ sie w zadzy i niemal zapomnie¢, ze jestem obok.
Czutam sie wtedy, jak rzucona na zer. Ma powinna byta mnie uprzedzic.

Xiong Fa pochylit sie i pocalowal mnie w sutek raz i drugi, a potem zaczal go liza¢ koniuszkiem
jezyka. Nie miatam pojecia, ze po mezczyznach mozna sie czegos$ takiego spodziewac. Wiedzialam,
ze ktoregos$ dnia nakarmie piersiami dziecko, ale nie meza. Kazdy ruch meza napawal mnie groza, bo
nie rozumialam jego znaczenia ani celu. Otuche czerpalam jedynie z tego, ze nie spieszyt sie i byt
delikatny. Sprobowatam uniesc glowe, zeby zobaczyc, co robi. Widziatam tylko czubek jego glowy,
za to przez caly czas czutam na sobie miesiste usta i jezyk. Catowal skore miedzy moimi piersiami
i przesuwat sie nizej, w okolice talii, a potem znéw podciggnat sie do gory i po kolei bral miedzy
zeby i ssal moje sutki.

Naraz poczutam, jak jego reka przesuwa sie coraz nizej pod przesScieradtem. Wiedziatam, co
teraz nastapi i batam sie tego. Chcialam przerwac, ale wiedziatam juz, ze uleglo$¢ jest moim
obowigzkiem, ze jesli sie odwroce, nie pozwole mu, aby sie zaspokoit. Yan powiedziata, ze taka jest
rola kobiety i ze jestem Pierwszg Zong. Nie wiedzac wlasciwie dlaczego, chcialam zeby tak zostato.

Mimo tych mysli instynktownie zacisnetam uda, lecz on wcisngt miedzy nie dton i zaczal wsuwac
mi do Srodka palce. Zachtysnelam sie powietrzem. Podrapatl mnie paznokciami, poczutam ostry bol
i tzy. Probowatam sie odwrocic¢, ale z jego palcami w $rodku nie mogtam. Nie miatam Zadnej
kontroli nad sobg ani nad wtasnym ciatem.

Wepchnat mi do srodka trzy palce, nie brutalnie, ale powoli i zdecydowanie. Zacisnelam z bolu
piesci. Pomyslalam, ze zaraz mnie rozerwie, ze to nienaturalne by¢ wypeiniona w taki sposéb. Znow
naparl, glebiej, a mnie poptynely tzy — po czesci z bolu, po czesci ze strachu i bezsilnoSci. Za nic nie
moglam go powstrzymac. Ustyszal szloch, podniost wzrok. Wysunat palce, zostawit mnie odkryta
i obolala. Rozpaczliwie chciatam sie przystonic dionig, ale batam sie poruszyc.

Xiong Fa wyprostowal sie, nakryl mnie az po piersi, pogtaskat po glowie, pocalowat w czoto,
a potem cichutko wyszedt z pokoju.

Zwinetam sie w klebek i zaptakatam. Tak mocno zacisnelam piesci, ze paznokciem rozcietam
sobie dton, ale zobaczytam to dopiero nad ranem. Chciatam tym bolem zagluszy¢ inny, ten w glebi.
Placzac ze strachu i samotnos$ci, wspomnialam swojg rodzine: Ma i Ba za stolem, Dziadka
siedzacego w fotelu, patrzacego na deszcz. Nie mogtam poja¢, dlaczego chcieli dla mnie wtasnie
takiego zycia.

Nie wiem, kiedy zasnelam. Nagle znalaztam sie z Siostra w naszej malutkiej domowej kuchni.
SiedzialySmy za stolem, kazda nad miska pierozkow. Ocet w moim naczyniu byt kwasny, Smierdziat.
Spytatam kucharke, czy ma jaki$ inny, a wtedy Siostra podeszta od tylu, jedng reka ztapata mnie za
szyje, a druga — za brode i policzki, jak wtedy, pod moimi drzwiami. Byla zaptakana, mocno mnie
Sciskata. Na prézno probowatam sie wyrwac i uciec. Siostra miata koscistg twarz, na ktorej malowat
sie gniew, krzyczata, zebym jadla to, co mi podano, ze nie pozwoli mi wybrzydzac. Zaczeta wmuszac
we mnie jedzenie, ale ja z calej sity zaciskatam usta.

Nagle sie obudzitam. Czutam na piersiach ogromny ciezar, sapatam strudzona, jakbym szlochata.
W tej jednej chwili zrozumiatam, dlaczego Siostra kazala mi o sobie mysle¢. Doskonale zdawata
sobie sprawe z mojej niewiedzy i bezbronnosci. W obliczu smierci rozkoszowata sie mysla, ze choc¢
dostane to, o czym ona marzyta, czeka mnie tylko strach i cierpienie. Patrzac, jak dopala sie knot,
mys$latam, jak bardzo nienawidze swojej rodziny za to, ze mnie przed tym nie uchronita.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 8

Nastepnego ranka Yan obudzita mnie bardzo wczesnie. Dton, ktorg rozcietam, zaciskajac piesc ze
strachu, przemyla i owineta bandazem.

— Trzeba sie szybciutko ubra¢, bo pan zada, aby cata rodzina zjadta razem Sniadanie. Dzisiaj nie
moze pani odmowic.

Yan byla zatroskana, spieszyla sie.

— Powinna mu pani podac herbate.

Nagle przestata sie krzataC i wziela mnie za reke.

— Prosze pamietaC, ze skoro nie pojawita sie pani wczoraj, zeby uczyni¢ zados¢ tradycji i podac
Sniadanie, to jesli dzi$ pani nie przyjdzie albo sie spdzni, straszliwie go pani obrazi i zostanie
ukarana. O cokolwiek teS¢ poprosi, prosze to zrobi¢ ostroznie i uwaznie.

Pamietajagc namaszczenie, z jakim Te$¢ i Pierwsza Zona celebrowali za$lubiny, rozumialam
ryzyko porazki. Usiadtam przed lustrem, ale nie bylam w stanie podnies¢ wzroku, wpatrywatam sie
tylko w reke, ktora piekta. Yan skonczyta mnie szykowac i zaprowadzita na dot do jadalni.

Nie widzialam wczesSniej tego pomieszczenia. Na pobielonych Scianach wisiaty portrety meskich
cztonkoéw rodziny. Rozciggaly sie az po przepiekny ztoto-jaspisowy gzyms pod sufitem. Stoty byly
okragte, jak nakazywata tradycja. Najwazniejszy stol, przy ktorym niczym cesarz zasiadat Tes¢, byt
znacznie wiekszy od pozostatych, rozstawionych po catej sali zgodnie z porzadkiem waznoSci.
W jadalni zebrali sie juz cztonkowie dalszej rodziny, z ktorych kilku pamietatam ze slubu. TesSc zajat
miejsce pierwszy i teraz rozgladat sie wokot, aby wychwyci¢ sp6znialskich i niestosownie ubranych.

Kiedy wesztam z Yan, wszystkie oczy zwrécity sie na mnie. Wskazano mi krzesto obok Xionga
Fa. Maz postal mi usSmiech i szepnal, ze zaraz stuzaca przyniesie czarke herbaty, ktorg mam zaniesc
TeSciowi i uzupelniac za kazdym razem, gdy ja oprozni.

Stuzaca podata mi tace z czarkg i przepieknym imbryczkiem. Zapadta cisza. Wstatam, wzielam
naczynia i podesztam do TeScia.

Niepewnie trzymalam imbryk w obolatej dtoni. Postawitam czarke przed TeSciem i cofnetam sie
o krok, spodziewajqc sie, ze odeSle mnie na miejsce, ale on unidst wieczko czarki, dmuchnat i wypit
herbate jednym haustem. Rzucit mi spojrzenie, ktorego surowosci nigdy nie zapomne. Wspominajac
tamtg chwile, ciesze sie, ze nigdy nie poczutam takiego chtodu od Xionga Fa.

Siegnelam po czarke TeScia i podatam jg stuzacemu, ktory popedzit do dzbanka w rogu sali
i szybko ja napeinit. Podal mi ja, a ja postawitam czarke przed TeSciem, zaktadajac, ze nie ugasit
jeszcze pragnienia. Spojrzat na mnie i spytat, gdzie ma postawi¢ miske, skoro stoi przed nim czarka.
Zawahatam sie. Przeszywat mnie wzrokiem, czekajgc, az przestawie naczynie. Uniostam je
i postawitam z boku. Skingt gtowa, wrocitam na miejsce.

Sniadanie jeszcze sie nie zaczelo, a ja juz bytam wykoriczona. Usiadtam przy stole, marzac o tym,
aby wréci¢ do swojego pokoju. Nie potrafitam utrzymaC pateczek w rozcietej dloni, wiec
postanowitam zje$¢ zupe. To nie spodobalo sie Teéciowi i Pierwszej Zonie, o czym szeptem
poinformowat mnie Xiong Fa.

Podczas positku co chwila stawal nade mng stuzacy z oprdozniong czarka TeScia, ktorg
oddawatam do napelnienia, po czym mu zanositam. Reka bolata mnie od Sciskania spodeczka.
Wreszcie, za 6smym czy dziewigtym razem, wszystko upuscitam. Czarka, spodeczek i przykrywka



rozbity sie na podtodze. Zapadta ghucha cisza.

Te$¢ zerwal sie na nogi, popatrzyl na rozbita porcelane. Pierwsza i Druga Zona zaniosty sie
Smiechem. Xiong Fa wstal i kazal stuzacym posprzata¢, ale TeS¢ natychmiast ich odwotat. Stal
wpatrzony w rozlang herbate i potluczone naczynia, postal synowi chmurne spojrzenie i wyszed}
z jadalni.

Po7niej tego ranka stalam w oknie pokoju i patrzytlam na dziedziniec i straznikow trzymajacych
warte przy bramie. Nadchodzita zima. Wkroétce zapanuje zigb, wiatr bedzie wzniecac kurz, ale na ten
dziedziniec wiatr i kurz nie mialty wstepu. Wiedzialam, ze niezaleznie od pogody straznicy beda
trwac w bezruchu, bo tak wtasnie im przykazano.

Codziennie o wpo6t do siddmej podawano w jadalni pézny obiad. Wszyscy domownicy zbierali
sie tam punktualnie i w milczeniu czekali na TeScia przy krzestach, stuzba za$ stata pod Sciana.
Stuzacy nosili sie po mandzursku: przod glowy mieli wygolony, a na plecy opadat im dtugi warkocz.
Chodzili w czarnych spodniach i prostych bawelnianych koszulach bez kotnierzyka, zapinanych na
plecione guziki. Kobiety ubieraly sie tak samo. TeS¢ wymagal, aby ich stroje byly zawsze czyste
i wyprasowane. Wszyscy stuzacy, w tym Yan, byli mali i zwinni, poruszali sie miekko i szybko. Nie
bylo wsréd nich oso6b brzydkich ani niezgrabnych, poniewaz Te$¢ nie znosit widokdw budzacych
odraze.

Nadchodzit i nie witajgc sie z nikim, siadat za stotem, co byto sygnatem dla zebranych do zajecia
miejsc. Potmiski najpierw stawiano przed nim, potem przed jego dwiema zonami, a na koncu przed
reszta.

Domownicy zajmowali miejsca wyznaczone im zgodnie z hierarchiag. Po weselu wielka sale
balowa zamknieto na cztery spusty i z czasem o niej zapomniano. Dzieci zajmowaly osobny stot
ustawiony jak najdalej od stotu gtownego; przy pozostatych zasiadali dorosli wedtug pokrewienstwa.
Najwiekszy st6t byt przeznaczony dla Teécia, Pierwszej i Drugiej Zony, Xionga Fa i dla mnie oraz
dla najstarszych cztonkow rodziny.

Tes¢ miat tylko kilka ulubionych dan, wiec podawano je do znudzenia. Niekiedy rozlegaty sie
jeki, bo oto serwowano kurczaka w ryzowym winie po raz trzeci w tym samym tygodniu albo tofu
z szynka Jin Hua drugi wieczér z rzedu. Sangowie nie jadali ryzu uwazanego za strawe dla
wiesniakow. Skoro zamieszkiwali w patacu, zamierzali starannie zatrze¢ Slady wiejskiego
pochodzenia. Specjalny jadtospis przystugiwat kobietom w ciazy, aby rodzitly zdrowe, pulchne
dzieci.

Od Yan wiedzialam, Zze mam zawsze siedzie¢ obok meza, a jesli sie oddali, iS¢ za nim. Jadtam
w milczeniu, nie za szybko i nie za wolno, starajgc sie w zaden sposOb nie zwracac¢ na siebie uwagi.
Jesli Tes¢ uraczyt kogo$S komentarzem czy wymiang zdan, wszyscy spozierali na wybranca
i plotkowali: czyzby krewny usitowal wkras¢ sie w taski pana domu? A moze probuje wymusic
przystuge? NajczeSciej jednak TeS¢ odzywat sie po to, aby skrytykowa¢ krewnego za naruszenie
domowej etykiety i wyglosic wyklad o tym, ze podobne zachowanie w miejscu publicznym
kosztowatoby rodzine honor.

Marzytam o tym, aby zamieniC sie w malenki kwiat rosnacy na lace posrod drzew, chocby taki
Ranunculus acris, jaskier ostry. Przez wiele lat uwazatam go za swdj najbardziej ulubiony — rzucat
sie w oczy, a jednak byt delikatny; szczesliwiec ukryty wsréd traw. Jego nazwa w starozytnym jezyku
byla jedng z pierwszych, jakich nauczytl mnie Dziadek.

Wpatrywatam sie w jedzenie i skupialam na przelykaniu. Dania byly wyborne, przez lata
kucharze nabrali wprawy w ich przygotowywaniu. Wsréd innych rodzin powtarzano zart, ze na



obiedzie u Sangdbw mozna wybieraC jedynie sposrod pieciu potraw, ale za to przyrzadzonych
najlepiej w calym kraju. Tes¢ byl bardzo z tego dumny. Na jego polecenie poéimiski zawsze
wspaniale przystrajano. Dania przyciggalty wzrok niczym doskonatle aranzacje kwiatowe
— ciemnobrgzowe mieso kaczki przywodzito na mysl rozgrzang ziemie, a jaskraworézowa szynka
— platki kwiatéw. Nic dziwnego, ze podczas positkbw wspominatam spacery z Dziadkiem
w ogrodzie.

Musiatam uwazac¢, aby nie zatracic¢ sie, Snigc na jawie, i nie zapomnie¢ o manierach. Pateczki,
ktorymi naktadano potrawy, stuzyly wylacznie do tego. Do jedzenia uzywano drugiej pary, wiec
musiatam sie bardzo pilnowa¢, bo w moim domu kazdy korzystal tylko z jednego zestawu.
Uwazatam, zeby nie upuscic¢ kaska i starannie umieSci¢ go w swojej miseczce. Nastepnie siegatam po
pare mniejszych pateczek i ostroznie wktadatam kesy do ust. Nakladalam wytacznie mate porcje
i skrzetnie omijatam mieso z koS¢mi, zeby nie uznano mnie za Zle wychowana, gdy zaczne rozrywac
je zebami i wypluwac. Po kazdym kesie odktadatam pateczki na bok.

Zwykle wbijatlam wzrok w miske albo naczynia na stole i unikatam spojrzen wspoétbiesiadnikow.
Czesto przygladatam sie dloniom Xionga Fa, gdy ujmowaty pateczki, siegalty po czarke z herbatg
albo spoczywaly na stole. Ogladatam umiesnione rece, palce, klykcie, paznokcie... ale dopiero
pozniej, po kolacji, kiedy przestawatam je widzie¢, naprawde je poznawatam.

Konczytam positek razem z Tesciem, aby po jego wyjsciu z jadalni szybko wréci¢ do pokoju.
Xiong Fa zwykle sie na to zgadzal. Jesli zdarzyto sie, ze musialam zosta¢, czutam sie bezbronna
posrod tak wielu silnych osobowosSci emanujacych pewnosScia siebie, domagajacych sie uwagi.
Myslatam wowczas tylko o tym, zeby wréci¢ do siebie i wygladac przez okno na gasnacy dzien, czy
tez obserwowac zmiane warty albo starca towigcego ryby. Tych kilka godzin spokoju miedzy kolacjq
a pojawieniem sie Yan nalezato tylko do mnie.

Po zmroku dom ulegat przeobrazeniu. Za dnia bylo to zgietkliwe miejsce — krewni przychodzili
i wychodzili, dzieci szty do szkoty i z niej wracatly. Po potudniu, az do obiadu byto cicho i pusto. Po
zachodzie stonca starsi zamykali sie w pokojach, mtodsi wychodzili, stuzba szta spa¢. Cze$s¢ domu
byta w ogble nieoSwietlona, wiec na pietrach stali w gotowosci stuzqcy z latarniami, ktorzy na
wezwanie prowadzili domownikow korytarzami. W odrdznieniu od ustugujacych w jadalni, byli to
umiesSnieni Mandzurowie, jak ci, ktorzy niesli moj palankin. Latarnie wisiaty na kijach zatknietych
w podtodze. Na okrzyk pana stuzacy unosit kij i niost lampe przed soba. Reszta siedziata na ziemi ze
skrzyzowanymi nogami — ciemne postacie w luznych spodniach i miekkich kapciach. P6znym
wieczorem przepoceni po calym dniu czesto zdejmowali koszule, czego nie wolno im bylo robic¢ za
dnia.

Kolejnos¢ korzystania ze stuzby zalezata od miejsca w hierarchii rodzinnej. Teoretycznie moje
byto wysokie, jednak kiedy dochodzito do konfrontacji z innym krewnym, ktéry potrzebowat
oswietlenia, zawsze ustepowalam. Nie wiedziatam, kto jest kim, wszyscy przerazali mnie dumg
i pewnos$cig siebie. Byli butni, skorzy do konfliktbw i doskonale wiedzieli, co im sie nalezy.
Wycofywatam sie z bladym pétusmiechem, jak zrobitby to Ba, i cierpliwie czekatam na swojq kolej.

Po obiedzie czesto stawalam w oknie i przygladatam sie, jak stuzacy zapalaja latarnie przy
wejsciu na dziedziniec. Obserwowalam zmiane warty. Straznikow mozna bylo rozpozna¢ po
wymysSlnych mundurach: ciemnoczerwonych koszulach z grubej bawelny ze skorzanymi pasami na
piersiach i mnostwem wielkich metalowych ¢wiekéw na rekawach. Kazdy mial miecz, wtdcznie
i dziwaczne bokserskie buty. Wygladali imponujaco, ale podczas walki ich stroje musiaty byc
zupelnie bezuzyteczne. Yan kpita z nich, nazywajac tancerzykami, bo przybierali wytworne pozy
i trzymali sie prosto, a ich umiejetnosci sprowadzaty sie do nalezytej prezencji i karnoSci, nie miaty



za to nic wspolnego z prawdziwg walkg ani mestwem. Mdwita, Ze jej maz pokazalby im, po czym
poznaje sie prawdziwego zotnierza.

Stuzaca przychodzita do mnie mniej wiecej godzine po obiedzie, Zeby mnie uczesa¢ i natrze¢
skore wonnoSciami. Do tej pory nie pielegnowatam ciata, nie zwracalam uwagi na siniaki i blizny.
Lubitam kontrast miedzy gestymi, perfumowanymi kremami i twardymi dionmi Yan. Dotyk jej
szorstkich palcow przypominal mi o tym, jak ciezkie bywa zycie, i o tym, Zze Sangowie otoczyli mnie
zbytkiem. Podczas nacierania wspominatam tez Dziadka, bo jego rece byly rownie spracowane, jak
dtonie mojej stuzacej, a kremy pachniaty lotosem i jaSminem, ktore wspolnie hodowalismy.

Kolejne noce z Xiongiem Fa mijaly zawsze tak samo. W miare uplywu czasu oswajatam sie
z mySla, Zze mojq rolg jest go zadowoli¢. Przyzwyczaitam sie do jego zachowania i pragnien i nie
batam sie go juz tak bardzo, ale kiedy zaczynal mnie dotyka¢, zawsze uciekatam myslami w odlegle
miejsce. Nie posztam za radq Yan i nie myslalam o ogrodzie za domem, kolorowych kwiatach
i gestej trawie. Ogrod byt wyjatkowa, Swietgq przestrzenia, nie moglam tam uciekac, kiedy Xiong Fa
byt tuz obok. W wyobrazni chodzilam na okazaly dziedziniec otoczony czerwonym murem,
z gigantyczng bramg strzezong z zewnatrz i od wewngtrz. Posrodku znajdowal sie olbrzymi
porcelanowy staw, a w nim ptywaty setki ryb. Lubitam sie w nie wpatrywac.

Maz nigdy nie spytal, czy zadaje mi bol. Chyba sie nad tym nie zastanawiat. Co noc catowat mnie
i dotykal tak samo. Nie rozumiatam, jak sie w ten sposob zaspokaja, ale gdy wychodzit z pokoju,
wydawat sie szczesliwy.

Po pierwszym tygodniu Yan zaczela przychodzi¢ do mojego pokoju natychmiast po wyjsciu
Xionga Fa. Przy niej znikaly moje obawy i poczucie zagubienia, wreszcie moglam zasng¢. Pieszczoty
mezZa nie sprawiaty mi przyjemnosci; nasz wspolnie spedzony czas byt dla niego, nie dla mnie.

W domu Sangow czutam sie mata i bezbronna. Przestepujac prog pokoju, zaczynalam sie
denerwowac. Obawiatam sie spotkania z Pierwsza Zong albo Teéciem. Stale pamietatam o gorzkich
stowach Siostry, ale tez z kazdym kolejnym dniem coraz bardziej oswajatam sie z nowym zyciem.
Siostra oczarowalaby Sangow, tego bylam pewna. Wchodzitaby do jadalni, wszystkie oczy
zwracatyby sie ku niej z zazdroScia, a ona zupelnie by na to nie zwazata.

Swoje szczesliwe chwile przezywatam wieczorem, w samotnosci, po wyjsciu z ttocznej jadalni.
Dotarlo do mnie, ze rodzina oczekuje ode mnie tylko jednego — mam da¢ Xiongowi Fa syna,
a klanowi dziedzica. Dalej jednak nie miatam pojecia, jak sie zachodzi w cigze. Wiedzialam, ze
dziecko rosnie w brzuchu matki, i nic ponad to.

Poraza mnie wilasna naiwnos¢, gdy pisze te stowa. Gdybym byta przygotowana na to, co miato
sie sta¢, nigdy nie pozwolitabym ci odej$¢... Nigdy bym cie nie skrzywdzila. Zaluje, ze nie miatam
odwagi wypyta¢c o wszystko Yan. Probuje sobie wyobrazi¢ twoja twarz tamtego dnia, gdy nie
chciatam na nig patrzec, i jawi mi sie jako najdoskonalsza twarzyczka. Przez wlasne wady i stabosci
wyrzadzitam ci najstraszliwsza krzywde. Zamiast da¢ ci mitosc¢ i schronienie, skazatam cie na zycie
tak surowe i bolesne, jak wydawalo mi sie moje wilasne. Nie poprzestalam na tym, bo pdzniej
zadatam ci jeszcze wiekszy bol. Dlaczego nie dostyszatam wtedy milczenia Yan?

Po tygodniu w nowej rodzinie Yan byla jedyng osobg, ktérej moglam zaufa¢, cho¢ odbyltysmy
tylko kilka szczerych rozmow. Z czasem mowila coraz wiecej, a ja z radoscig jej stuchalam
— wygladatam jak mozna pani, ale wcigz jeszcze bytam dzieckiem. Zawsze potrafita czyta¢ w moich
myslach. W te rzadkie noce, kiedy nie odwiedzal mnie mgz, Yan zjawiala sie z miska zupy, a ja
wiedziatam, ze posiedzimy w milczeniu. Przynosita malenka lakierowang trace zdobiong motywem
peonii. Zupa parowatla, ziarenka ryzu podskakiwaly pod powierzchnig jak setki matych rybek.



Szukatam ciepta i pociechy w kazdej tyice, ale przede wszystkim — w milczacej obecnosci Yan,
wpatrzonej we mnie ze swojego stotka. Po positku zabierata tace i pytala, czy zycze sobie czegos
jeszcze. Wiedziala, ze po zmroku nie lubie wychodzi¢ z pokoju. Batam sie ciemnych, niekonczacych
sie korytarzy i bezpieczniej czutam sie w pokoju, mimo ze zwykle musiatam w nim znosi¢ wizyty
Xionga Fa.

W noce, w ktore zapowiadal sie maz, postepowatlySmy z Yan wedle wypracowanej rutyny.
Siadalam przy toaletce, a ona mnie szykowala, przyoblekajac twarz w cieply potusmiech, ktory
stopniowo rozszerzat sie i niwelowat zmarszczki. Ten uSmiech byt znakiem, ze martwi sie o mnie,
ale nie ma wyboru — musi stuchac¢ rozkazow. Co wieczdr Xiong Fa informowat Yan, czy do mnie
przyjdzie. Dowiedziatam sie potem, ze byt to element dtugiej tradycji. Wszyscy Sangowie
zapowiadali sie zonom i kochankom.

Co wieczor siadatam przed lustrem. Prébowatam na siebie nie patrze¢, tylko skupiaC sie na
przedmiotach w pomieszczeniu. Pamietalam, jak niezadlugo przed Slubem po raz pierwszy
zobaczytam siebie nago i jak zaintrygowaly mnie i ucieszyly wiasne ksztalty. Teraz nauczylam sie
spuszcza¢ wzrok i nie widzie¢ niczego. To tez byla czesS¢ rutyny. Bylam szczesSliwa, nie patrzac na
siebie, bo nie zdawalam sobie sprawy z witasnej ignorancji. Nie mialam pojecia, czego ludzie moga
od siebie chcie¢ — przekraczalo to granice mojej wyobrazni. Nie przysztoby mi do glowy, ze
mezczyzna bedzie wpychat we mnie swoje palce albo jezyk. Siadatam wiec przed lustrem, unikajac
swojego odbicia, a jednak nie potrafitam odeprze¢ mysli, czy Bi takze chciatby robi¢ ze mnqg takie
rzeczy.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 9

Moje osiemnaste urodziny wypadaty 0smego dnia po Slubie. Ani Ma, ani Ba, ani Dziadek nie
przyszli w odwiedziny. Moze byli 7Zli — w koncu nie dochowaliSmy zwyczaju i nie ztozyliSmy im
wizyty trzeciego dnia — a moze obawiali sie, ze stracq twarz. Tak czy inaczej, poniewaz rozdraznitam
Tescia, nie podajac mu herbaty ani $niadania, a potem tlukac naczynia, Xiong Fa uznal, ze nie
powinnismy okazywac szacunku moim rodzicom, skoro zniewazyliSmy jego. Nie dostatam prezentow
ani wiadomosci; moze po Slubie nie wypadalo obchodzi¢ urodzin. Bytam teraz czionkiem innej
rodziny i gdyby miala odbyc sie jaka$ uroczysto$¢, powinna jg zorganizowaC moja nowa rodzina. Na
urodziny dostawatam zwykle od Dziadka skromny /i shi — na stodycze czy drobiazgi — a Ma i Ba
kupowali mi ubrania.

Nowa rodzina podarowata mi wiecej, niz mogtabym sobie wymarzy¢ — zupelnie jak przewidziata
Siostra. Juz nigdy nie miatlo mi niczego brakowac, nie musiatlam klopota¢ sie oszczedzaniem. Do
niczego takze nie musialam sie przywigzywac, bo wszystko poza nazwiskiem uznawano za dobra
wymienialne. Mimo to pragnelam, aby ktoS mi wreczyl podarunek lub przynajmniej okazal, ze to
wazny dzien. Zastanawialam sie, czy nie byloby najlepiej zaniecha¢ przywigzania do wszystkiego, co
przypominato dawne zycie, na przyklad Swietowania urodzin, bo nie miato to znaczenia i nie byto
warte bolesnych wspomnien. Data mojego Slubu byta dniem moich narodzin w nowej rodzinie. Moze
wiasnie te okazje powinnam obchodzi¢ w przysziosci.

Spedzitam dzien w pokoju. Wygladalam przez okno, obserwowatam bezruch i porzadek na
dziedzincu, nastuchiwatam ulicznego gwaru.

Rankiem dzieci wychodzity do szkoty, rozmawialy o ulubionych przedmiotach i znienawidzonych
nauczycielach. Pokrzykiwaty na ulicznych sprzedawcow, chcac kupi¢ paluszki z trzciny cukrowej
i suszone owoce. Styszatam Spiew ptakow i kroki tragarzy dzwigajacych palankiny. Czasem dobiegat
mnie dZwiek samochodu, bojki albo wypadku: niczego nie widziatam, wszystko sobie wyobrazatam.

Nie chodzitam juz do szkoty. Odesztam w przedostatnim roku. Szkolne sale i zasady zamienitam
na wymyslne tradycje i polityke rodziny Sangéw. Moje dni mijaly monotonnie, w stalym rytmie.
Obecnos¢ na $niadaniu i kolacji byla obowigzkowa. Lunch moglam zjes¢ we wilasnym pokoju.
Musiatam bezwzglednie przestrzega¢ rozkazéw TeScia, nastepnie Pierwszej Zony i wreszcie meza.
Jezeli nikt niczego ode mnie nie chcial, moglam robi¢ to, na co miatam ochote, cho¢ nie pozwalano
mi wychodzi¢ z domu bez pozwolenia, a nawet wowczas musiata mi towarzyszyC przyzwoitka. Yan
powiedziata mi, ze nie bedzie tak stale; nowych cztonkow rodziny zawsze najpierw obserwowano,
aby sprawdzi¢, czy beda sie nalezycie zachowywac, czy tez sprawiac klopoty.

Pierwsza Zona nie zazadala wprost, abym zwracala sie do niej o pozwolenie, ale przekonalam
sie, ze tak postepuja wobec niej zony innych krewnych. Miata wtadze usankcjonowang tradycjq tak
starg jak dzieje Chin. Nikt nie chciat zosta¢ wykluczony z rodziny, pozbawiony jej majatku i ochrony.
Jakze inaczej by przetrwal?

Zatem w dniu moich urodzin siedzialam sama az do czwartej po potudniu, kiedy to zjawila sie
Yan, zeby mnie przygotowa¢ do popotudniowej drzemki. Przytaszczytla i postawila przede mng
wielkie pudto. W srodku byla etola z lisa, o wiele piekniejsza od szali Siostry, z ogonem i specjalnie
spreparowang glowa. Byla elegancka i zapewne bardzo droga.

— Od kogo to? — spytatam, podekscytowana. Nie spodziewatam sie prezentu.



— Kazal jg przekazac stuzacy pani meza — odparta Yan.

Zdumiatam sie, ze Xiong Fa pamietal o moich urodzinach, chyba ze ten prezent byt z innej okazji.
Zarzucitam futro na ramiona. Balam sie w nim przejrze¢. Stalam przed ogromnym lustrem
w garderobie. Bylam zmeczona i blada. Zerkatly na mnie martwe, hebanowe oczy lisa.

— Przyjdzie do mnie? — spytatam.

— Przykro mi, stuzacy przekazal, ze pan jest w pracy, a pdzniej umowit sie na kolacje. By¢ moze
przyjdzie jutro.

Przez pierwszych kilka tygodni, zaraz po $niadaniu, Xiong Fa wychodzit z teSciem do pracy
w jednym z rodzinnych biur. Czasem wracal do domu na lunch i zaprasza} mnie do swojego
apartamentu. Odwiedzalam go tam wylacznie za dnia. JeSli mgz chcial sie ze mng widziec,
przekazywat liScik przez stuzgcego Aha Cheuka, staruszka, ktory podobno stuzyt jeszcze samemu
protoplascie rodu. Ah Cheuk nigdy sie nie odzywat i zawsze odwracal wzrok. Dzieci szeptaty, ze gdy
mial czterdzieSci lat, odcieto mu jezyk za plotkowanie o matce TeScia. Kazdy inny zostalby
wyrzucony, jego jednak postanowiono pouczyC w inny sposob. Pozbawiony jezyka, stal sie
ostrzezeniem dla pozostatej stuzby. Wydaje mi sie, ze byla to tylko zmyslona historyjka, ale nie mam
catkowitej pewnosci.

Od slubu uptynelo pie¢ tygodni. Pewnego dnia zjawit sie stary stuzqcy. Miatam p6js¢ za nim do
pokoi meza na lunch. Zeby sie tam dosta¢, musialam przej$¢ przez caly dom wielkimi korytarzami
wylozonymi boazerig, poniewaz moj pokoj miescit sie na tytlach, a reprezentacyjne pomieszczenia
zajmowane przez Xionga Fa i jego rodzicow byty od frontu.

Po drodze zobaczylam Yan na dziedzincu, gdzie rozwieszano pranie. Rozpostarla moje
przescieradlo i pokazywala je Pierwszej Zonie. TeSciowa uwaznie przyjrzala sie poscieli. Naraz
zaczeta krzyczec, ze Xiong Fa nie wypelnia swojej powinnosci. Dwukrotnie zawotala starego
shuzacego, po czym podniesionym glosem wezwata syna. Ah Cheuk po chwili jg dostyszat i pobiegt
na dziedziniec, zostawiajgc mnie sama. Przygladalam sie sfrustrowanej Pierwszej Zonie
wyklinajgcej wszystkich, w tym Yan.

Nadszed! Xiong Fa. Pierwsza Zona pokazala mu przescieradto. Nawrzeszczata na niego, rzucita
przescieradlem w Yan i oskarzycielsko wymierzyta w syna thusty palec.

— Nie zalezy ci na dziedzicu? A moze na tobie nasz rod ma sie skonczy¢? Dopdki nie zostaniesz
glowaq rodziny, nie masz prawa podejmowac zadnych decyzji.

Xiong Fa byt wsciekly, ale milczat.

— Sptodzenie potomka to twdj obowigzek! Dopiero jak go wypekisz, bedziesz mogt robi¢, co ci
sie zywnie podoba; znalez¢ sobie kobiete, jaka chcesz, albo w ogoble ich nie szuka¢. Twoja sprawa.
Przede wszystkim masz przekaza¢ nastepcy nazwisko. Kiedy sie urodzites, twdj ojciec miat tyle lat,
co ty teraz. Zmadrzej wreszcie i nie traC czasu.

Pierwsza Zona zamilkta i podeszta do syna. Wyrwala przescieradto z rak Yan i podetkneta mu je
pod nos.

— Nawet nie probujesz wypelni¢ swojego obowigzku. Zeby splodzi¢ potomka, musisz
odpowiednio sie zachowywac... ByC mezczyzna. Takim zaniedbaniem lekcewazysz i ojca, i mnie.

— Ma, jeszcze nie czas. Jest za wczesnie...

Pierwsza Zona spoliczkowata Xionga Fa i krzyknela:

— Tle razy mam ci powtarzaé, ze to najwyzszy czas! Slub byt miesigc temu. Wrézbiarz powiedziat,
ze nie wolno dluzej zwlekac. JesSli nie chcesz zosta¢ glowa rodziny, poprosze ktéregos z twoich
mtodszych braci. Na pewno zrobig co trzeba.



Xiong Fa milczat.

Pierwsza Zona nieco ochtonela i dokoriczyla ciszej:

— Wielkos¢ tej rodziny bierze sie z wiernosci tradycji i zwyczajom. Jeste$ od tego, zeby dbac
0 nasza reputacje. Musisz to zrobi¢. Wolatabym nie informowac o twoim zachowaniu ojca.

Mo6j maz wpatrzyt sie hardo w matke, ale nie wyrzekt stowa. Ona za$ rzucita przeScieradto
stuzacej i poszta. Xiong Fa byl wzburzony. Ochtongwszy, przeprowadzit z Yan cicha rozmowe.
Trwalo to jakis czas, stuzqca z rozmystem kiwata glowa.

Wtedy po raz pierwszy widziatam, jak Pierwsza Zona wykorzystuje swoja wladze. Kilkakromie
potraktowata mnie z butg i okrucienstwem, totez w jej obecnosci zawsze bylam spieta, ale do tej pory
nie napawata mnie jakim$ szczegélnym lekiem. Teraz przekonalam sie, ze potrafi byC ostra
i ztoSliwa, a w dodatku catkowicie kontroluje Xionga Fa. Zrozumialam, czemu jej twarz byla
wiecznie wykrzywiona i zgorzkniata. W jej zyciu liczyly sie wylacznie konfrontacja i dominacja.
Jesli nie miata na coS wplywu, przyjmowala strategie wyrzadzania maksymalnych szkod. Dziadek
powiedzialby, ze jej uSmiech byl zbyt szeroki, aby byt prawdziwy, a oczy zbyt zimne, aby wyrazac
prawdziwg troske. Nie uznawata kompromisu — chciata albo co$ kontrolowac, albo to zniszczyc.
Byla jak obumarly kwiat w wazonie, nadal z platkami i prosta todyga, choC juz dawno powinien
zwiednacC i ustapiC miejsca Swiezym.

Stojac w potcieniu korytarza, przygladatam sie, jak Xiong Fa rozmawia z Yan. Po chwili oddalit
sie zmeczonym krokiem. Czekatam. Yan wiedziata, ze ich obserwuje. Postala mi smutny potusmiech,
tak dobrze mi znany, zawierajacy przestroge, ze oto wkrotce czeka mnie dodatkowe cierpienie i trud.

Stary stuga przekazal mi pozniej liscik, w ktorym mgz przepraszal, ze jednak nie zje dzi$ ze mng
lunchu, poniewaz musi pilnie wraca¢ do pracy. ZjedliSmy razem nazajutrz, w milczeniu. Xiong Fa nie
wspomnial o klémi z Pierwsza Zona.

Po tygodniu znéw udatam sie na lunch do pokoju meza. Zawsze siadywaliSmy za niewielkim
stolem z ciemnego marmuru, w kacie naprzeciwko drzwi wejSciowych. Wydaje mi sie, Ze stolik
przynoszono specjalnie w tym celu. Dwa dania zjedliSmy w milczeniu. Przy trzecim — kawatkach
kurczaka w pascie sezamowej na zimno — Xiong Fa odlozyl pateczki.

— Sadze, ze dosc¢ juz nasiedziatas sie w domu — oglosit z uSmiechem. — Hotel Cathay organizuje
bardzo przyjemne dansingi. Poza tym chciatbym, zebyS poznata moich przyjaciét i ich zony. To bylby
krotki wypad, tylko na kilka godzin. Co ty na to?

Nie wiedzialam, co powiedzie¢, bo cho¢ Siostra zachwycala sie dansingami, mowigc, ze sg
cudowne i eleganckie, nie bylam pewna, czy i mnie sie¢ spodobaja. Styszalam o europejskim hotelu
z europejska muzyka, o jasnej, wesotej sali balowej, o goSciach w szykownych zachodnich strojach,
ktorzy tanczq i rozmawiajq. Pomyslatam, ze przyjemnie bytoby to wszystko zobaczy¢.

— Nie wiem... Jesli zZyczysz sobie, zebym z toba poszia, chetnie sie wybiore — odpowiedziatam.

Pochylitam sie nad miskg. Xiong Fa sie rozeSmiat. Odwzajemnitam uSmiech, odtozytlam pateczki
i splottam rece na kolanach. Kiedy podniostam wzrok, on nadal patrzy} na mnie zyczliwym
wzrokiem. Rzadko miewatam okazje dobrze mu sie przyjrzec. Albo spotykalismy sie wsrod
krewnych, albo po ciemku, w moim pokoju — to byly chwile, kiedy mo6j umyst sie wytaczal, a ciato
walczylo z bolem. Tym razem spojrzeliSmy sobie w oczy, wiec obejrzalam jego twarz w Swietle
dnia, nie w mroku rozS§wietlonym pojedynczq swiecq. Wygladat na zmeczonego i byt bardzo blady,
ale wlosy miat starannie zaczesane na bok i byt schludnie ubrany.

— Dziekuje ci. Za prezent rowniez — powiedziatam cicho.

— Chcialem ci cos podarowac na urodziny. Spodobat ci sie?



— Tak. Bytam bardzo zaskoczona. Skad wiedziates, kiedy mam urodziny?

— Mezczyzna powinien chyba wiedziec, kiedy przyszia na Swiat jego Zona — odpart ze Smiechem.
— Tak naprawde trzymam piecze nad dokumentami wszystkich domownikow, od rodzicow az po
stuzbe. Zajrzalem do twoich papierow i w ten sposob sie dowiedzialem. Moze zechcesz wlozyc etole
dzis po potudniu — dodat z nieSmialtym usmiechem na ustach, ktore w nocy nie miaty w sobie nic
z nieSmiatosci. Przeszedt wokot stotu i pocalowal mnie w czoto.

— Zobaczymy sie poOzniej.

Skinetam glowa, Xiong Fa wyszed}l. Dokonczytam positek. Czas ptynal, ale nie zjawial sie stary
stuga, 7Zeby mnie odprowadzi¢, wiec postanowilam sie rozejrze¢, cho¢ nie bylam pewna, czy
spodobatoby sie to mojemu mezowi. Podejmowat mnie w pokoju dziennym. Bylo w nim troje drzwi
— na korytarz, do sypialni i tazienki. Nie Smiatam ich uchyla¢, przesztam sie tylko po pokoju.

Pomieszczenie umeblowano tradycyjnie, ale na potkach stalty podreczniki i stara, miniaturowa
lokomotywa, ktora byla wgnieciona i poobijana. Na Scianach naprzeciwko okien wisialy ogromne
portrety rodzicéw. Pierwsza Zona wygladata przepieknie; nie mieScito mi sie w glowie, ze kto$ tak
bardzo moze sie zmieni¢. Byla to fotografia mtodziutkiej dziewczyny w sukni Slubnej, ale nie
potrafitam pomyS$le¢ o Pierwszej Zonie jak o niewinnym dziecku. Wtem pojawil sie Ah Cheuk
i skinal, zebym poszta za nim.

Zwykle po potudniu ucinatam sobie krétkg drzemke, ale dzi$ nie byto na to czasu. Przyszla Yan,
zeby mnie ubra¢ i umalowac. Whozylam tradycyjny cheongsam do samej ziemi, z dtugimi rekawami
szczelnie zastaniajacymi ramiona i dlonie. Byt zupelnie bezksztaltny w porownaniu z krojami, ktore
wybierata Siostra. Jej suknie nie miaty takich rekawéw, byly bardziej obciste i krotsze. Moja byta
barwy glebokiej czerwieni, a zdobit jg piekny haft. Taki wtasnie str6j TeS¢ uwazat za najbardziej
stosowny dla mtodych kobiet.

Yan upiela mi wlosy i przystroita glowe tradycyjnym przybraniem, przez co czutam sie jak
kochanka wyczekujgca Smiatka, ktéry przybedzie jej na ratunek. W niczym nie przypominatam
Siostry, ktora zawsze olSniewala elegancja; wygladatam raczej jak portrecik cesarskiej lalki na
jednym ze starych zwojow. Jednak kiedy przykrylam ramiona etolg, zdumial} mnie m6j wytworny
wyglad. Na chwile zapomniatam o calym Swiecie. Przygladalam sie sobie w lustrze z radoscia,
jakiej nie czutam od wielu tygodni.

Yan poprowadzita mnie do ogromnego czarnego auta zaparkowanego przed domem. Byt to jeden
z samochodow, ktorymi Xiong Fa przyjezdzal z TeSciem na spotkania z Siostrg. W Srodku panowat
mrok, poniewaz okna i szybe oddzielajaca pasazeréow od kierowcy zastonieto grubymi storami,
a Swiatto wpadajace do wnetrza przesmykami rozptywalo sie na ciemnobrazowych skoérzanych
siedzeniach. Yan uprzedzita mnie, ze rodzina traktuje ten pojazd jak tradycyjny palankin. Przykazata
mi nie uchyla¢ zastonek i pod zadnym pozorem nie wyglada¢ na zewnatrz, poniewaz takie
zachowanie nie przystawato cztonkiniom rodu Sangow.

W ciagu szesciu tygodni, ktére uptynely od dnia Slubu, tylko dwa razy wysztam z domu — bylismy
na proszonym obiedzie u krewnych. Po positku mezczyzni zostawali przy stole i popijajac,
prowadzili rozmowy, kobiety zasS wychodzilty do innego pokoju. Mnie jednak bezposrednio po
obiedzie Pierwsza Zona kazala wraca¢ do domu.

Nie zapad} jeszcze zmrok, wiec bardzo kusitlo mnie wyjrze¢ zza zastonki. Chciatam zobaczy¢
ruchliwe ulice i wszystkie te miejsca, do ktérych chetnie bym sie wybrata. Pokusa byla tym
silniejsza, ze od kilku tygodni nastuchiwalam dzwiekéow miasta z okna sypialni, ale nic nie
widziatam. Teraz bylo podobnie, ale przynajmniej moglam nieco uchyli¢ okno i chtona¢ nowe
dzwieki i zapachy.



Nastala jesien. O tej porze roku kramarze gotowali chili, aromatyczne gorgce buteczki i rozmaite
smazone przekaski, na przyktad paluszki dofu. Gdybym byla tu z Bi, zjedlibysmy na spotke sezamowgq
bute albo miske gorgcego makaronu. Podobnie jak Ma i Siostra, Te$¢ i Pierwsza Zona uwazali tego
typu potrawy za dania dla biedoty i pozwalali je jada¢ wytacznie stuzacym i to tylko w ich wlasnych
kwaterach. Zapach przekasek wypeknil samochéd. Zamknelam oczy i wyobrazalam sobie te
pysznosci, ktorych smak czutam na czubku jezyka.

Poza wonig potraw w powietrzu roznosit sie dym z piecow opalanych weglem drzewnym, na
ktorych gotowali wszyscy kramarze. Samochod przystanat. Ustyszalam odglosy skrobania sztuccami
o patelnie i okrzyki handlarzy podajacych klientom ceny. Przez cala droge nie milklo brzeczenie
dzwonkow, poniewaz wiekszos$¢, zamiast spacerowac w zimng pogode, wybrata rower.

Wdychatam wszystkie te zapachy, az calkiem sie nimi nasycitam, a wowczas przez chwile
wydato mi sie, ze jestem tg radosng dziewczyna, ktora spedza czas z Dziadkiem.

DojechaliSmy na miejsce. Portier otworzyt drzwi auta i pomogt mi wysigs¢. Poprowadzil mnie
prosto pod obrotowe drzwi prowadzgace do hotelowego lobby. Pierwszy raz takie widziatam.
Bacznie przygladatam sie, jak przechodzi przez nie osoba przede mng. Wygladato to tak, jakby za
sprawa magii znikneta nagle w budynku. Po chwili i ja znalaztam sie w Srodku — tak jak mowita
Siostra, lobby bylo czyste i doskonale osSwietlone. Budynki w stylu zachodnim mialy mnéstwo okien,
biate Sciany i lustra zamiast ciemnej boazerii. Podloge wytozono biatym marmurem, a sufit byt tak
wysoko jak w Swiatyni. W lobby staly wygodne krzesta i stoliki zastawione filizankami
i spodeczkami. W tej ogromnej otwartej przestrzeni poczutam sie malenka. Jeden z boyow — ubrany
jak wszyscy pracownicy, w szykowny jasny uniform — podszedt do mnie i poprowadzit przez lobby,
obok oSwietlonej recepcji, do sali balowej.

Ustyszalam muzyke, jeszcze zanim weszlam do srodka. Z jednej strony onieSmielil mnie hatas,
z drugiej jednak oczarowat rytm. Zobaczylam na parkiecie mezczyzn i kobiety, ktorzy poruszali sie
szybko i beztadnie, bez przerwy wymachujac rekami. Przy stolikach wokot parkietu siedzieli goscie,
a wokoto stali kelnerzy w biatych strojach. Wszystko bylo czyste i biale — Sciany, podlogi, obrusy
i uniformy.

Nagle podszedt do mnie Xiong Fa i poprowadzit do stolika, przy ktorym siedzialy same kobiety.

Po drodze szepnat:

— Wygladasz przepieknie. W prezencie ode mnie bardzo ci do twarzy. Teraz przez caty rok bede
sie zastanawiat nad jeszcze wspanialszym podarunkiem na nastepne urodziny. — Puscit do mnie oko.

Wsrod pan przy stoliku rozpoznalam dwie kobiety z naszego wesela. Nigdy wczeSniej nie
zamienitam z nimi stowa. Mialy na sobie wspaniate zachodnie stroje, ktore spodobatyby sie Siostrze.
Poczutam sie niezrecznie w tak eleganckim towarzystwie, ale zdazylam sie juz przyzwyczai¢ do
wiasnego zaklopotania; nauczytam sie kry¢ z wiasnymi uczuciami i niewiedzg, rzadko sie odzywatam
i staralam sie nie zwracac na siebie uwagi. Stalam sie malenkim kwiatem posrod drzew — Slicznym
jaskrem, najszczesliwszym, gdy nikt nan nie patrzy.

Bylam bardzo ozywiona po przejazdzce przez miasto. Siedziatam bez ruchu, ale rozgladajac sie
po tej pieknej, rozswietlonej sali i zebranych w niej ludziach, czutam, jak od srodka rozpiera mnie
radosc.

Xiong Fa wraz z innymi mezczyznami siedzieli przy sasiednim stoliku i palili papierosy.
Wesotos¢ kolegow do pewnego stopnia udzielala sie mojemu mezowi, ale najbardziej zadowolony
byt chyba wéwczas, gdy siedziat z nimi cicho. Zerknat na mnie z uSmiechem.

Wytworna pani takze postata mi uSmiech i powiedziata zyczliwym tonem:

— Bardzo eleganckie futerko. Skad je masz?



— Dostatam od meza w prezencie — odpartam z duma.

— Ach, czyli pewnie jestes w cigzy?

Nic na to nie odrzektam, popatrzytam na niq zdezorientowana.

— Maz zapewne juz sie stara... A jesli nie, to bez watpienia wkrotce zacznie — kobieta nie
przestawata sie uSmiechac.

Zarumienitam sie. Nie wiedzialam, o co pyta. Usmiechneta sie do innych pan, ktore wydawaty sie
skrepowane szczerosScia kolezanki.

— Nic sie nie martw. Rodzina Sangéw rzadzi sie swoimi prawami. Zeby w niej przetrwac, musisz
sie do nich dostosowac. Staruszek nadal jada tylko pieC potraw? — zaSmiata sie, blyskajac oczami
i ukazujac piekne zeby.

— Musisz by¢ oddang, obowigzkowa synowa — ciagneta uprzejmym tonem. — Ostatnim zadaniem
twojej tesciowej jest zapewnienie mezowi wnuka. Kiedy urodzisz syna, bedzie lepiej, uwierz mi.
Mam na imie Ming. Mito cie poznac.

— Ja jestem Feng... To znaczy pani Sang Xiong Fa — zajgknelam sie. Po raz pierwszy
przedstawitam sie nowym nazwiskiem.

— Dziwne, prawda? Po Slubie nagle stajesz sie czyjas wtasnoScig — rzucita cicho Ming, po czym
przedstawila mnie glosno innym, podajac mi po mesku dion. — Sang Feng Feng, witaj w naszym
gronie.

Zebrane kobiety usmiechnely sie do mnie i skinety glowami, ale nic nie powiedziaty. Ming
potozyta dton na mojej. Popatrzytam na nig zdziwiona.

— Nie przejmuj sie nimi. Za bardzo sg zajete mysleniem o sobie. Bojg sie, ze zrobig co$ nie tak
i spadnie na nie jakas straszliwa kara — wyszeptata, chichoczac. — Ile ty wlasciwie masz lat? Pewnie
nie wiecej niz siedemnascie.

— Osiemnascie i miesigc.

— Naprawde? W takim razie spdznione wszystkiego najlepszego. Moze zamowimy birthday cake
— zaproponowata radosnie.

— Birthday cake? A co to takiego? — spytalam, nieudolnie nasladujagc wymowe Ming w obcym
jezyku.

Ming Scisneta mnie za ramie i przysuneta sie z tajemniczg mina.

— Taka dziwna rzecz z Zachodu. Powiem ci wiecej, jak sie lepiej poznamy. Lubie cie, widac, ze
sie nie boisz.

Wyprostowatla sie i zapalila papierosa.

— Wiec jestesScie dopiero miesigc po Slubie?

Skinetam glowa.

— Przykro mi, zZe nie pojawiliSmy sie na weselu, byliSmy w Pekinie — Ming zamilkta, przyjrzata
mi sie, a po chwili ciggneta tagodnym tonem:

— Pewnie bylas przerazona. Rodzinne spedy bywajg onieSmielajace, zwlaszcza wlasny Slub.
— Odchylita dton z papierosem i wypuscita z ptuc perfumowany dym. — Chodzita$ do szkoty? Co$ mi
mowi, ze tak.

Od tego potoku stow krecito mi sie w glowie, ale moja nowa znajoma mowila tak szybko i z taka
pewnosciq siebie, ze chciatam stuchac jej dalej.

— Chodzitam.

— To dobrze. Pozwol, ze dam ci rade: nie przestawaj czyta¢ i pisac¢. Czytaj wszystko, co ci
wpadnie w rece. To ci sie przyda. My, kobiety, a przeciez jestes teraz kobieta — odchylila sie nieco,
zeby dokladnie mnie obejrze¢ — a do tego wyjatkowo piekng kobiety... musimy zadba¢ o wiasne



wyksztalcenie. Nigdy nie wiadomo, co nas spotka w zyciu, prawda? — Scisnela moja dton, jakby
chciata doda¢ mi odwagi. — Moze sie okaza¢, ze kiedy$ bedziesz miata komu$ do powiedzenia co$
bardzo waznego.

Nie wiedziatam, o co jej chodzi. Dziadek zawsze wystawial sie powoli, z rozmystem; ona
mowita predko, tajemniczo i o wielu rzeczach naraz.

— No dobrze, Feng Feng. Musze teraz zatanczy¢ z mezem... To ten wysoki — wskazala na
mezczyzne z szeroka twarzq. Nie wygladat na Szanghajczyka; mial czarne, faliste wlosy i ciemng
skore. — Zapuszcza brode. Ohyda! Zapatrzyt sie na zaroSnietych cudzoziemcow — westchneta. — Ilez
to ktopotu!

— Mam nadzieje, ze wkrotce znow sie spotkamy — Ming podniosta sie, ale na chwile przystaneta.
— Wystarczyt mi jeden rzut oka na te twojq Sliczng buzie i tradycyjng suknie i juz wiedzialam, ze
jesteS zupelnie inna niz te stare matrony. Ja mam trzydziesci lat, uwierzytabys? — W jej glosie
rozbrzmiata tesknota. Popatrzyta na mnie. — Jeste$ piekna i jeszcze niezepsuta. Zostan taka.

Nie zastanowitam sie nad jej ostatnim komentarzem; rozumialam wowczas tylko tyle, ze
cokolwiek robi Xiong Fa, musze mu na to pozwoli¢. Ze stow mojej nowej znajomej przebijaty
madrosc i spokoj, totez stuchatam jej bardzo uwaznie, choc nie wszystko rozumiatam.

Jej maz czekal na parkiecie. Podeszta do niego lekko, z gracjq, niczym tabedZ sunacy po
krystalicznej tafli jeziora. Tanczyli, a ja przygladatam im sie z podziwem.

Zaczat sie nowy utwor i kilku mezczyzn podeszto do stolika, zeby poprosi¢ partnerki do tanca.
Nikt tu nie przekazywat wiadomosci przez stuzgcego, mezczyZni po prostu wyciggali dlonie,
a kobiety podawaly im swoje. Przy stoliku zostatysmy tylko ja i zmeczona, podenerwowana kobieta,
ktora zapadta sie w sobie i skulita, jakby chciata wydac¢ sie mozliwie najmniejsza. Doskonale
wiedziatam, co czuyje.

Orkiestra grata teraz piosenke w wolnym tempie. Wtulone pary kiwaty sie do rytmu, obracajac
sie w kotko. Niektore szeptaly, dzielac sie zarcikami i tajemnicami. Jedno z matzenstw zadziwito
mnie Smiatoscia: kobieta polozyla glowe na ramieniu mezczyzny. Dziadek bylby zgorszony takim
pokazem ztych manier.

Rozbrzmiata kolejna spokojna melodia. Ku mojemu zdumieniu Xiong Fa podszedt do mnie
i wyciagnat reke. Zarumienitam sie. Powiedzialam, ze nie umiem tanczyc, ze nie jestem jak Siostra.
Po raz pierwszy otwarcie sie z nig poroOwnatam i wilasciwie spodziewalam sie ustyszec, ze
doskonale o tym wie. Ale on nie wyrzekl stlowa, tylko uSmiechal sie cieplo i patrzyl! na mnie
z wyciagnieta dtoniaq.

Wstatam. Maz zaprowadzit mnie na parkiet. StaneliSmy z boku. Polozyt sobie na ramieniu moja
prawq dton i przytrzymal mnie za lewq. Potem opart swoja lewa dton na mojej talii. ZaczelisSmy sie
delikatnie kolysac. Dziwnie sie czutam w jego ramionach. Przez chwile zaznalam poczucia
bezpieczenstwa — po raz pierwszy, odkad przekroczytam prog jego domu, ale wnet jego palce
zacisnely sie na mojej talii, przypominajgc mi nasze wspolne noce i mojq bezradnosc.

Wreszcie Xiong Fa powiedzial, ze bardzo dobrze mi idzie i ma nadzieje, ze bedziemy czesciej
wychodzi¢ z domu.

— Chcialbym cie czesciej zabierac¢ na tance. Co ty na to?

Milczatam.

— Stale gdzie$ organizuje sie dansingi z rozmaitg muzyka. Moze nauczymy sie tanczyc?

Przez jakiS czas powoli i niezgrabnie przemieszczaliSmy sie po drewnianym parkiecie. Bylam
zawstydzona, ale jednoczeSnie podekscytowana. Osmielitam sie pomysSle¢ o zyciu innym od tego,
ktore wiodtam przez ostatnich szeS¢ tygodni. Xiong Fa przerwat cisze.



— Twoja siostra powiedziata mi kiedyS, ze najbardziej lubitas spedza¢ czas w ogrodzie za
domem. Zabierzesz mnie tam kiedys?

— Tak... Tak!

Zasmiat sie, styszac mdj entuzjazm, ale wcale mi to nie przeszkadzato. Na samg mysl poczutam
sie szczeSliwa. PrzetanczyliSmy jeszcze kilka piosenek, a potem zrobito sie wpdét do szostej
i musieliSmy wraca¢ do domu.

Xiong Fa zaprowadzit mnie do samochodu zaparkowanego przed wejsciem do hotelu, po czym
sam poszedt do drugiego auta. W drodze powrotnej wyobrazatam sobie, jak siedzimy w ogrodzie.
Moze on bedzie towit ryby, tak jak Bi, a ja powiem mu wszystkie nazwy kwiatow, ktorych nauczyt
mnie Dziadek.

Po powrocie czekalam w pokoju, az nadejdzie pora obiadu. Ogladalam zmiane warty, a pozniej
patrzytam, jak stary stuzacy karmi ryby w wielkim porcelanowym stawie. Przyniést im z kuchni
resztki — wyglodniate podptywaly tuz pod powierzchnie, zeby pochwyci¢ kawatki miesa i warzyw.
Cho¢ najwieksze i najpiekniejsze ryby zdobywaly najlepsze kaski, starzec i tak je faworyzowat.
Rzucal im przysmaki, az sie najadly, a dopiero potem wrzucit do wody pozostatosci, o ktore bity sie
mniejsze ryby. Zawsze tak postepowat. Nigdy nie pomogt mniejszym, ktore dzien za dniem musiaty
walczy¢ o swoje.

Codzienno$¢ w domu Sangéw zwykle mnie wyczerpywata i onieSmielata, ale dzi$, po tancach,
czutam sie inaczej. Bylo mi 1zej, ogarneta mnie nadzieja, ze wszystko moze sie odmieni¢. Gorzkie
stowa Siostry przesladowaly mnie przez ostatnich szes¢ tygodni, az wreszcie odwazytam sie
pomysle¢, Ze moze nie miata racji, a ja pokonam swoj strach.

Po obiedzie jak zwykle przez godzine siedzialam w oknie, obserwujac pojawiajqce sie na niebie
gwiazdy. Dzisiejszy dzien tak bardzo roznit sie od innych, ze zaczelam wyobrazac sobie, jak bedzie
wygladato zycie w tym domu, kiedy zajmiemy z Xiongiem Fa miejsce TeScia i Pierwszej Zony.

Przyszta Yan. Zajelam miejsce przy toaletce. Przyszykowata mnie i zaprowadzita do t6zka, ale
tym razem usiadta obok mnie i pochylila sie nisko. Ujela mojgq lewq dton i przystawita tak blisko
swojej twarzy, ze myslalam, ze ja pocatuje. Poczutam jej ciepty oddech na dtoni i tym wieksza z nig
wiez. Nie patrzyta mi w oczy, tylko w moja dton. Potem wyszeptala, ze matka Xionga Fa domaga sie
potomka i nadszedt czas, aby zrobic to, co trzeba, zebym zaszta w cigze.

Stuchatam Yan, ale nie wiedzialam, o co jej chodzi. Przeciez zrobitam juz wszystko, co mi
kazano, datam mezowi wszystko, czego chciat. Oczy Yan — mate i gleboko osadzone w zniszczonej
twarzy — mialy w sobie niezwykla jasnos¢. Nigdy wczeSniej nie przygladatam jej sie z bliska; zwykle
nie poSwiecamy uwagi tym, ktorzy nam stuza. Ciepty usSmiech, ktérym zawsze mnie witata, rozjasniat
jej szorstkg skore, tak inng od twarzy staruszek z tej rodziny, ktorych skéra wszedzie indziej byta
thusta i obwista, ale twarze — stale nacierane olejkami i kremami — pozostaly gladkie. Postarzata
twarz Yan byla jasnym znakiem, ze miata ciezkie zycie; nie chowala sie przed nim, nie szukata
ucieczki. Wielokrotnie ucierpiala i poniosta niejedna porazke, ale przezyla. W tamtej chwili
wiedzialam, ze cokolwiek sie wydarzy, ja tez przezyje, i Zze Yan mi w tym pomoze, jeSli jej na to
pozwole.

Mimo wszystko wyczutam, Ze ten wieczor bedzie inny. Cho¢ trawit mnie niepokdj, nie potrafitam
otworzyC ust i zapyta¢; nie pozwalata mi na to duma. Zamiast co$ powiedzie¢, wspomniatam dawne
zycie u boku Dziadka — spacerowatam, biegalam, ptywatam, jadtam... i tak mato mysSlatam. Teraz
nie nadgzatam za wszystkim, co byto dla mnie nowe.

Yan ruszyta do wyjscia. Ztapalam jg za reke i przytrzymatam. Popatrzyta na mnie, lecz ja dalej
nie potrafitam wykrztusi¢ z siebie pytania. Ona byla stuzacg, a ja pania, i cho¢ bylam bezbronna



i potrzebowatam jej rady, wolatam zaczeka¢, az sama sie odezwie, niz wprost ja o cosS spytac. Nie
moglam pogodzic sie z tym, Ze ona wie co$, o czym ja nie wiem. To bylo sprzeczne z naturalnym
porzadkiem wpojonym mi przez rodzicow i tradycje. Nie potrafitam sie przetamac. Yan uwolnita
dlon. Zostala jeszcze przez chwile, pewnie zebym wreszcie sie odezwala, ale skoro tego nie
zrobitam, w koncu wyszta. Zamknetam oczy. Czekatam.

Xiong Fa nie byt pijany, ale czu¢ byto od niego ryzowym winem. Szybko podszed} do t6zka, ale
nie usiad} na brzegu jak zwykle. Stanal w nogach, po chwili ukleknat. Sciggnatl koszule i spodnie. Po
raz pierwszy zobaczylam nagiego mezczyzne. Miat faldy ttuszczu, ktére wczesniej ogladatam pod
ubraniem, przeraZzliwie biale uda i zwisajacy brzuch. W niczym nie przypominat Bi, ktoremu
zagladatam miedzy guziki koszuli skrywajqcej piekna, 1sSnigcq skore. Xiong Fa mial owlosione sutki,
CO na moment mnie rozsSmieszyto, bo przypomniato mi rzadko porosnieta brode staruszka. Mowi sie,
ze to wloski na szczeScie, ktorych nie wolno zgoli¢, aby nie zniweczy¢ pomyslnosci.

Po chwili przeniostam wzrok na jego tono, ktore byto bardziej owtosione niz moje, a posrodku
plamy czerni wystawato co$ ohydnego. Xiong Fa potozyt sie na mnie, ale nie przygniott mnie catym
ciezarem ciata, tylko przytrzymat nade mng. Rece opart przy moich ramionach, kolana wcisngt mi
miedzy nogi. Popatrzyl na moje piersi, a potem nakryt mnie zwalistym cialem. Mial ciezki oddech
i zapach. Zamknelam oczy i pomyslatam o tym, jak Bi trzymat rabek mojej bluzki, a ja tak doskonale
go czutam, cho¢ nawet mnie nie dotknat.

Dusitam sie pod cialem meza, nie moglam sie od niego odklei¢. Czutam ucisk w piersiach.
Braklo mi tchu. Otworzylam oczy, spodziewajac sie zobaczyC jego twarz, ale on zsunat sie, ssat
i lizal moje piersi. Poczutam jego reke miedzy nogami.

Nagle przestal dotyka¢ mnie, a zaczat dotykac siebie. Tart i ciagnat, a po chwili znow dotykat
mnie. Do tej pory wydawat tylko lekkie pomruki, ale kiedy zaczat sie dotykac, rozlegly sie jeki.

Wgniott mnie w 106zko. Probowatam spojrze¢ ponad jego glowe, ale wszystko mi zastanial.
Podniost sie, opart dtonie nad moimi ramionami i catym ciezarem napart miedzy moje nogi. Zaczat
jeszcze glosniej jecze¢ i docisngt biodra do moich, jakby chcial mnie zgnies¢. Lezalam potulnie,
obawiajgc sie, ze jakikolwiek ruch moglby przeszkodzi¢ mu w zaspokojeniu siebie i zyczen
Pierwszej Zony.

Chwycit mnie za lewa reke i zmusit, zeby dotkneta go miedzy nogami. Poczutam ostre wiosy,
a potem coS jeszcze — te czeSC mezczyzny, ktora do tej pory byla dla mnie zakazana. Zacisnelam
palce, on steknal, to co$ napuchto i urosto, stato sie twarde i gorgce. Bylo ohydne, obce w dotyku.
Chciatam, zeby to zabral. Popatrzytam na jego twarz, tuz nad moja broda. Wygladat na cierpiacego.
Miat przymkniete oczy i rozdziawione usta. Przez te sterczaca szczeke sprawial wrazenie, jakby
prébowat sie skupic.

Nagle podpart sie na rekach i uniost. Zerknetam w dot. To coS wygladato na jeszcze wieksze,
batam sie, co mi tym zrobi. Ulozyl biodra i brzuch miedzy moimi nogami i wtedy zrozumiatam, ze
zamierza wepchng¢ mi to co$ do srodka zamiast palcow. Kiedy trzymatam to w dtoni, wydato mi sie
wielkie. Nie chcialam tego w sobie. Nie wiedziatam, co to zrobi mi w srodku i co ze mng bedzie.

Chcialam uciec. Sprobowatam sie podnies¢, ale on potozyl sie na mnie calym ciezarem.
Probowatam odepchna¢ go rekami, ale byt zbyt ciezki. Ztapal mnie za nadgarstki i przytrzymat
ramiona nad glowa. Mocno przyciskat, nie mogtam oddycha¢. Wymachiwatam nogami, szarpatam sie
i walczylam, zZeby przesuna¢ biodra. Kopatam w drewniane stupy t6zka.

Szamotatam sie jak oszalala, ale nie moglam uciec. W koncu nie miatam sity dtuzej sie opierac.
Za 7adne skarby nie chciatam dopuscic¢ go do siebie, bo wiedziatam, ze kiedy we mnie wejdzie, bede
catkowicie pod jego kontrolg. Bylam obolata od tej proby sil, m6j umyst stal sie ociezaty, nie



moglam jasno mysSle¢. Cho¢ stawiatam mu op6r, on nadal prébowat mnie catlowac. Zsunat sie nizej,
ssat moje sutki, jakby domagaty sie tego jego usta. Po chwili znow sie podciagnat, a wtedy podjetam
kolejng probe uwolnienia sie. Nadaremno. Czutam te twardos¢ miedzy nogami, bytam przerazona.

Wreszcie przestalam sie szamota¢, a on zrozumial, ze opadiam z sit. Nie otworzyt oczu, nie
pocatowal mnie, tylko siegngt miedzy nogi. Poczutam bol, jakby kto$s rozrywal mnie na pot.
Krzyknetam. Zalata mnie fala wspomnien: Siostra szczypigca mnie w policzki, uSmiech matki, kiedy
wsiadatam do palankinu. Zamknelam oczy. Nie styszalam niczego poza jego dyszeniem. Czutam tylko
jego ciezar i krople potu sptywajace z jego brwi na moje policzki i powieki.

Przypomnial mi sie nasz taniec i jego stowa. Zaledwie przed kilkoma godzinami poruszal sie
i przemawial tak delikatnie. Nie mieScito mi sie w glowie, Zze mezczyzna, ktory teraz sitg sie we mnie
wdziera, i ten, ktory tak czule trzymal mnie w ramionach, to jedna i ta sama osoba. Gdy ze mng
tanczyt, opowiedziat mi, jak bedziemy zy¢, jak bedziemy spacerowac razem w ogrodzie Dziadka, a ja
uwierzytam w kazde jego stowo.

Kiedy bol byt juz prawie nie do zniesienia, on nagle przestal. Zatrzymat sie gleboko we mnie
i wypusScit powietrze z ptuc. Potem pchnat raz jeszcze i naraz ze mnie wyskoczyt. Szybko wstat,
niedbale zarzucit szate i podszedt do drzwi. Nie odwrdcit sie, jak zwykle, zeby na mnie popatrzec.
Nie byto pocatunku w czoto ani niepewnego uSmiechu. M6j maz wymknat sie z pokoju zgarbiony,
jakby nie mogl znies¢ widoku, ktory za sobg zostawia.

Bol byt tak straszny, ze po prostu lezalam na boku. Nakrylam sie dionig. Bylo tam mnostwo
kleistego ptynu. Powachatam palce — cuchnely krwig i ciezkim, stonym pizmem. Ta won zupelnie
mnie odurzyta. To byt brudny zapach.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 10

Yan przyszta niemal natychmiast po wyjsciu Xionga Fa. Gdy na mnie spojrzata, jej waskie,
gleboko osadzone oczy zaszty tzami. Ujeta mnie za nadgarstek i ostroznie wytarta mi place, po czym
ostroznie obrocita mnie na plecy i umyla miedzy nogami. Obiecatlam, ze podczas jej zabiegow nie
bede sie ruszaC. Obejrzata since na nadgarstkach, udach, tydkach. Powiedziata, ze ma specjalny
balsam stosowany przez bokseréw gong fu, dzieki ktéremu siniaki szybko znikajq i przestajq bolec.
Kiedy juz mnie cata umyla, okryla przescieradtem az po brode. Zapalita Swiece i wyszla, by po
chwili wrocic¢ ze starym, zuzytym szalem z kilku warstw grubej, watowanej bawelny i ze stoiczkiem
balsamu. Odchylita przescieradto, pomogla mi usigs¢ i otulita mnie szalem przesigknietym jej
zapachem, ktory sttumit ten pozostawiony przez Xionga Fa. Bardzo mi pomogla. Usiadla obok na
}6zku i odgarneta mi wlosy z twarzy.

— Nacieratam tym balsamem meza, kiedy przyjezdzal na przepustke. Miat silne, prezne ciato, ale
zawsze byl poraniony i obity. To on przekazal mi recepture, ktérej nauczyt sie w szkole gong fu.
Poczatkujacy mieli koszmarne sifice i rany. Cwiczyli uderzenia, w piach, potem w goracy piach,
w naczynie z otlowianymi kulkami, a wreszcie w drewno i kamien.

Powoli uspokajatam sie, stuchajac tagodnego glosu Yan. Rozmyslalam o adeptach gong fu
uczacych sie, jak walczy¢ i zabija¢. Wiedzieli, jak zadawac i przyjmowac bol.

— 7 czasem ich dlonie stawaly sie tak silne, ze potrafili nimi dziurawi¢ mury i zatrzymywac
pociski. Nacierali sie balsamem po treningu, zeby wygoi¢ rany i nastepnego dnia znéw stanaC do
walki — ciagnela Yan z szerokim uSmiechem wynikajagcym z wiary w skuteczno$¢ balsamu.
— Przekona sie pani, jaka to wspaniata rzecz.

Znow wziela mnie za reke i posadzita na krzeSle, zeby zmieni¢ posciel. Poczutam potworny bol
miedzy nogami, w miejscu, w ktorym maz mnie naderwal. PrzeScieradto bylo brudne — czerwona
plama pobladta, zmieszana z tg jasniejsza. Z daleka wygladata jak piekna kwitngca peonia.

Yan usiadta na stoteczku. Nabrata balsamu i wtarta mi go w dilon — te samg, ktérg trzymata tak
delikatnie ledwie przed godzing, usilujac ostrzec mnie przed tym, co miatlo sie sta¢c. Powoli
wmasowywata mi krem w rece i ramiona. Potem oparta moje stopy o stolek i natarta tydki. Wreszcie
natozyta balsam na jedwabnobawelniang wktadke, rozchylita mi nogi i wlozyla opatrunek miedzy
uda. Poczutam chtod, ustato ostre klucie. Otulitam sie szczelnie szalem, zamknelam oczy.

— Czy pani wie, co musi zrobic? — spytata Yan.

SpuScitam wzrok.

— Musi pani urodzi¢ syna, dac tej rodzinie dziedzica. Dzi$ byt pani pierwszy raz... Przyzwyczai
sie pani, z czasem bedzie lepie;j.

Ujela mojq twarz w swoje dlonie tak delikatnie, jak kiedysS zrobit to Bi. Poczutam na policzkach
szorstka skore jej palcow. W zadnej innej sytuacji nie pozwolitabym sie dotyka¢ w ten sposob, ale
trzymata mojg twarz tak czule, ze poczutam sie bezpiecznie i chciatam tak zasng¢. Mimo zamknietych
oczu czutam na sobie jej wzrok. Poglaskata mnie po wtosach i policzku.

— Maz musi codziennie panig odwiedzac, az zajdzie pani w cigze. Nie ma innego wyjscia. Ale ja
sie panig zajme.

Wreszcie zrozumiatam, co méwita do mnie kobieta na tancach...

Yan wyciggnela stara, zniszczong powies¢ wuxia. Pamietalam kilka z dziecinstwa, czytal mi je



Dziadek. Opowiadat ze Smiechem, ze byly to ulubione ksigzki Babci. Do tego stopnia pochtaniaty jq
opowiesci o odwadze i mitosci, ze bardzo nie lubita, gdy kto$ przerywat jej lekture. Yan naktadata
kolejng warstwe balsamu, a ja czytatam.

Wuxia to opowiesSci o dzielnych rycerzach i bokserach, o ich niebezpiecznych przygodach
i bohaterskich czynach. Podczas wielu kolejnych nocy czytalam o samotnych bohaterach, tobuzach,
pijakach, okrutnych kupcach i pieknych konkubinach. Najbardziej lubilam opowiesci o bohaterach
ratujgcych dziewczeta, w ktorych nastepnie sie zakochiwali, wiedzac, ze ich mitoSC nie moze sie
spelni¢, poniewaz dziewczyna musi powrdci¢ do swojego prawowitego wilasciciela — cesarza.
Niespetnienie bohateréw przynosito mi ulge w moim wtasnym niespelnieniu.

Xiong Fa przychodzit co noc. Z poczatku opieralam sie tak dlugo, az zmuszony moim
zachowaniem wdzierat sie we mnie sita. Jednak przyszed} czas, kiedy przestalam walczy¢, bo albo
bylam zbyt obolata po poprzedniej nocy, albo zbyt zmeczona, by sie z nim sitowac. Szybko konczyt
i wychodzit. Co noc, gdy bylo juz po wszystkim, nie potrafit spojrze¢ mi w oczy, uciekal do siebie.
Wydawat sie rozczarowany moim zachowaniem, a ja czutam sie winna, nie potrafigc spetnic jego
potrzeb.

Yan wchodzita wkrétce po jego wyjsciu. Czasem nie bylam w nastroju do rozmow — wtedy
opatrywata mnie i Scielita t6zko w milczeniu, a ja przygladatam sie jej, siedzac na krzesle. Nie
patrzyla mi w oczy. Doskonale wiedziata, kiedy mam ochote rozmawiac, a kiedy tylko stucha¢, kiedy
zagubiona w strachu i gniewie potrafie tylko krzywdzic siebie samg i innych.

Bylo wiele takich dni, gdy wylewalam na nig calg ztos¢, ranitam gorzkimi, wstretnymi stowami.
Przesladowaly mnie wowczas wizerunki Ma i Siostry, zatruwatly wszystkie mysli. Widziatam, jak
siedzg w bawialni i omawiajg wesele Siostry, jak witajgq sie z rodzicami Xionga Fa. Patrzylam na
Slady po wodzie kapigcej z drogich ubran Sangow. Kazdy Slad byt niczym gleboki siniec, ktory nigdy
sie nie zagoi. Przypominalam sobie Ma siedzaca w milczeniu naprzeciwko mnie przy kolacji, Ba
powoli przezuwajacego kazdy kes. Pytanie nadal rozbrzmiewato w mojej glowie, ale odpowiedz nie
miata juz znaczenia. Nienawidzitam ich.

Czasem prositam Yan, zeby opowiedziata mi jakas historie tylko po to, zeby styszeC jej glos
i wypenic¢ jej stowami mysli, zeby nie bylo juz miejsca na nic wiecej. Nawet nienawis¢ znikata na
kilka chwil. Mowita o ogrodzie, uprawianych warzywach, sadzonkach, pogodzie. Po jakims czasie
wszystkie jej historie znatam na pamiec, ale niezmiennie mnie krzepity.

Samotng, p6zng noca, po zgaszeniu Swiec, wyobrazatam sobie, jak Bi — m6j bohater z opowiesci
wuxia — przybywa mi na ratunek. Zamiast wedki ma miecz, a pokonawszy straznikow przy bramie,
wchodzi do domu stawi¢ czoto TeSciowi. Lubitam snu¢ takie marzenia, czekajac na sen.

Noc w noc bytam wydawana na Zer, niczym pokarm rzucany rybom w porcelanowym stawie. Noc
w noc ten dom wykradal mi cenne godziny, chciwie, jedna po drugiej. Dopiero Yan przywracata
mnie do zycia swoja troska. Moje ciato nie nalezalo do mnie. Bylo ledwie miesem, narzedziem dla
mojego umystu. Pozwalano mi z niego korzystac, ale kazda z jego czeSci — skorg, ustami, nogami,
ramionami, poSladkami — mogli rozporzadzac¢ inni. Nocq stawatam sie wlasnoscig rodziny, obiektem,
ktoremu zadawano bol. Moje dni i noce dzielita przepasc.

Od dansingu i nocy, ktéra nastgpita po nim, uptynelo wiele tygodni. W tym czasie utrwalit sie
miedzy mng a mezem nowy obyczaj. Juz nie zapalano Swiec, bo on nie byl w stanie spojrze¢ mi
W 0Czy, a ja nie chcialam patrze¢ na niego. RobilisSmy to, nie zwazajac na siebie nawzajem i nasz bol.
Gdy byt ze mng w t6zku, nadal nie moglam jasno myslec. Co noc wchodzit we mnie, wypelniat
nasieniem i pospiesznie wracat do siebie. Podczas tych wspdlnie spedzonych chwil czutam tylko
jego potrzebe zaspokojenia siebie i rodziny.



Czesto uciekalam mysSlami na dziedziniec, ktéry stworzytam w wyobrazni, i czasem diugo po
wyjsciu meza nie mogtam wroci¢ do rzeczywistosci. Yan przybiegata zaraz po nim, zeby pomoc mi
dojsc¢ do siebie przed kolejng noca.

Po jakims$ czasie, czy to dniem, czy noca, Xiong Fa nie potrafit sie do mnie odezwac. Chciatam
zada¢ mu jedno pytanie, wykrzyczec to jedno stowo.

— Yan, noc w noc zjawiasz sie tu po jego wyjsciu. To on kaze ci przychodzi¢?! — wrzasnetam
ktoregos razu z t6zka, wyczerpana po kolejnej wizycie meza. Wiedziata, ze nadal mu sie opieram, ze
musze dac upust ztoSci i znow sie na niej wyladowac.

— Wie pani, ze maz mnie o to nie prosi. Bytoby to niezgodne z zyczeniami Pierwszej Zony. Prosze
mnie o to wiecej nie pyta¢ — odparla, nie przerywajac krzataniny.

— Bede pytac, o co tylko chce! — krzyknetam. Przygladatam sie jej twarzy i rekom, gdy uwijata sie
po pokoju, szykujac recznik, miske z wodaq i stary szal, ktérym owijata mnie po natozeniu balsamu.

— Czy on z toba rozmawia? Mowi, dlaczego wciaz tu przychodzi? Jak moze mi robic¢ takie rzeczy?
— wrzeszczatam na Yan, bo byla jedyng osobg, wobec ktorej mogtam sobie na to pozwolic.

— Nie rozmawia. Jestem pani stuzaca, nie jego, wiec pan nie ma powodu zeby ze mng rozmawiac
— odpowiedziata cicho. Wiedziala, ze wkrotce minie mi klotliwy nastroj.

— Nie ktam. Widzialam, jak rozmawialiscie tego dnia, kiedy Pierwsza Zona ogladata posciel. Ty
tez mnie wtedy widziatas. Dlaczego mnie oktamujesz? Wiem, co sobie myslisz.

— Dobrze pani wie, ze maz ma taki obowigzek. Nie ma wyboru. Tyle razy mnie pani o to pytala.
Naprawde nie ma innej odpowiedzi — Yan mowita btagalnym tonem. Nie patrzyla mi w oczy, dalej
robita swoje.

Sledzitam ja wzrokiem, az moja uwage przykula etola z lisa podarowana mi przez meza na
urodziny. Wisiata przy lustrze obok innego szala, ktory od niego dostatam. Miatam jq na sobie raz, na
dansingu w hotelu Cathay; nigdy wiecej nie poszliSmy na tance. Zaintrygowaty mnie zeby i ciemne
dzigsta lisa, jego mahoniowe oczy i nos — spreparowane, by nada¢ mu pozory zZycia, tak zeby
zadowolona posiadaczka zapomniata, ze otula sie martwym zwierzeciem. Zrozumiatam, ze szal jest
ohydnym Swiadectwem przemocy i ucieszylam sie, ze nie miatam okazji w nim chodzi¢. Na chwile
zapomniatam o stuzacej. Kiedy znow na nig spojrzatam, po moim gniewie nie zostal nawet $lad.

Yan wyjasnita, ze Xiong Fa nie moze przestaC mnie odwiedza¢, bo musi wypekni¢ zZyczenie
swojej matki; podobnie jak Ba i Dziadek byli gotowi mnie krzywdzic tylko dlatego, ze nie mieli
odwagi przeciwstawic sie woli innych. Wiedzial, jak powinien postapic, ale tego nie robit. Dlaczego
wszyscy ci mezczyzni okazali sie tak stabi, ze pozwalali na moja krzywde, zdajac sobie sprawe, jak
bardzo bede cierpiec?

Pierwsza Zona stale sprawdzala mojgq bielizne i posciel, szukajac $ladéw krwawienia
miesiecznego. W czwartym miesigcu nie nadeszto. OdczekalisSmy kilka tygodni. Xiong Fa wiecej sie
u mnie nie pojawit, a mnie przykazano nie wychodzi¢ z pokoju. Cieszylam sie, ze moge tam siedzie¢
i je$¢ positki na miejscu. Ze nie musze ich wszystkich ogladac.

Przyjechat lekarz. Sprawdzil mi puls i oddech i powiedzial Pierwszej Zonie, ze jestem w cigzy
i najprawdopodobniej urodze chlopca. Rodzina wreczyla doktorowi wielkili shi, a potem
Swietowata, pijac rzadka, droga herbate z dalekiej prowincji Chin.

Ja spedzatam czas u siebie. Spatam, czytatlam powiesci wuxia, obserwowatam straznikéw przy
bramie, przez ktérg wesztam w ten doskonale uporzgdkowany swiat. Nie wierzytlam lekarzowi. Jemu
podobni znachorzy, hotdujacy tradycji z mistycznym zacieciem, nie wyleczyli Siostry. Gdyby im sie
powiodto, to ona zylaby w tym domu. Ja pracowalabym z Bi w poluy, siedziata nad rzeka albo
odpoczywata z nim spokojng nocg pod niebem rozswietlonym gwiazdami, o ktorych mi opowiadat.



Zamieszkatabym u krawcowej, kroita ptoto i jedwab, szyta eleganckie ubrania. Bylabym wszedzie,
tylko nie tutaj.

Teraz, kiedy znikngt strach i bol, pozostata mi tylko nienawis¢ do wtasnego zycia i tych, ktérzy
mi je zgotowali.

Przepraszam cie, z calego serca cie przepraszam, ale poprzysiegtam sobie w tym pokoju, w tym
poztacanym wiezieniu, ze jeSli urodze chtopca, postagpie zgodnie z wolg Sangow — zupelnie jasna,
cho¢ niewyrazong wprost pomimo ich arogancji. Oddam im syna, aby wychowali go po swojemu na
idealnego nastepce. Nie chciatam tego dziecka. JeSli natomiast urodze dziewczynke, nie oddam jej
Sangom; i tak by jej nie chcieli. Uznatam, ze dziewczynce nalezy sie takie traktowanie jak mnie.
Moze nawet gorsze.

Poprzysieglam, ze moja cérka zostanie prostaczka ustugujacq nieszczeSnikom i bezdomnym.
Postanowitam oddac¢ jq na wychowanie wiesniakom, aby zaznala cierpienia, ktore stalo sie moim
udziatem. To miat by¢ odwet na Ma i Siostrze. Moja corka zamieszka wsrod kramarzy i wedrowcow,
ktorych obie tak bardzo nienawidzity i grubiansko 1zyty.

Przy moich drzwiach stale siedzieli dwaj stuzacy. Kazalam jednemu z nich sprowadzi¢ Yan.
Musiala byC¢ zdziwiona tym wezwaniem, bo przybiegla pedem. M¢j pokdj znajdowat sie na
pierwszym pietrze, a kwatery stuzby byly w piwnicy i poza budynkiem. Przypedzila zdyszana.
Niewatpliwie ulzylo jej, gdy ujrzala mnie siedzacqa w oknie i wpatrzong w niebo. Z trudem tapiac
oddech, zapytata:

— Dobrze sie pani czuje? Z dzieckiem wszystko w porzadku?

Mo6j odmienny stan nie byt jeszcze wowczas widoczny. Nie widzialam cie i nie czulam, lecz
obiecatam sobie znienawidzi¢ cie i porzucic.

— Nic mi nie jest — odpartam i na chwile zamilklam. — Yan, jesteS moja stuzacq i masz sie o mnie
troszczyC — dodatam.

— Tak, prosze pani.

— Musisz mi co$ przysiac.

— Cokolwiek pani kaze.

— Obiecaj, ze jesli urodzi sie dziewczynka, wyniesiesz ja z domu i oddasz wiesniakom. Jednym
z tych ulicznikéw, ktorzy ostrzg noze i nozyczki.

Yan nie odezwatla sie od razu, czekata, czy dodam cos jeszcze. Wreszcie sie przemogla:

— Wiem, ze syn bylby lepszy i ze na wsi wiele kobiet oddaje corki. Ale czy tego wtasnie pani
chce? Rodzina ma dosc¢ pieniedzy, aby zadbac o corki. Trzecia Ciotka ma dwie.

Zrozumiatam, ze nie tak tatwo przyjdzie mi przekona¢ Yan.

— Wiem, Ze nie brakuje pieniedzy, ale teraz to ma by¢ syn. Rodzina potrzebuje chtopcéw. Nie
chce corki. Dziewczynki sq nic niewarte... stabe, bezbronne. Wszyscy je Zle traktujg, nawet wiasne
rodziny. Sangowie maja by¢ silni. JeSli urodze corke, oddaj ja parze bezdzietnych wieSniakow.
Zaopiekuje sie nimi na stare lata. Corki mozemy mie¢ pdZniej, najpierw synowie.

Nositam cie pod sercem, a jednak sklamatam, zeby osiggna¢ swoj cel. Podatam tradycyjne
powody, zwyczajowe wymowki. Chciatam, zeby Yan uwierzyla w moje dobre zamiary i obiecala
wypelni¢ moja wole. Pochodzita ze wsi, praktyka oddawania corek byta jej dobrze znana.
Wystuchata mnie i zgodzita sie z moimi argumentami. Po jej oczach poznatam, ze przez te krotka
chwile uwaza nas za przyjaciétki, jak podczas wielu nieprzespanych nocy. Mysli, ze moze mi
powiedzie¢ prawde i spodziewac sie po mnie tego samego. Bioragc moje wyjasnienie za dobra
monete, po sekundzie wrdcita do roli stuzacej — zamilkla, popatrzyta na 16zko i toaletke z zamiarem
ich uprzatniecia. Wreszcie to ja miatam kontrole; nigdy wczesniej nie doSwiadczylam czegos takiego.



Dodatam jeszcze, ze zalezy mi na jej obietnicy i ze chce teraz zosta¢ sama.

Zgodnie z domowymi regutami, ktérym wtorowat moj lekarz, nie wolno mi bylo wychodzi¢ na
dwor az do konca drugiego miesigca cigzy. Natomiast od poczatku czwartego bede musiata stale
siedzie¢ z domu, bo ciezarne nie powinny pokazywac sie publicznie — bytaby to zniewaga dla catej
rodziny. Tego akurat nie zalecal lekarz, ale nakazala Pierwsza Zona, ktdra gorgco popierat Te$¢. Yan
wyjasnita, ze choc trzeci miesigc bylby odpowiedni na wyjscie z domu, to z szacunku dla Pierwszej
Zony nie powinnam tego robic.

Mingl moze miesigc. Jedna z korzysci stanu odmiennego byly przenosiny do wiekszego
apartamentu na przedzie domu, z lepsza tazienka. Miatam stad widok na ulice i sasiednie budynki,
przez co jeszcze bardziej zapragnelam wyjs¢ na dwor. Wezwatam stuzaca.

— Yan, bardzo cie prosze, czy mozemy p0js$¢ na spacer? Musze sie przejS¢ — jeknetam.

— Prosze pani, gdyby kto$ przylapal mnie poza domem, stracitabym prace. Wszyscy wiedza, co
spotkato stuzgcego pani meza — odparta roztropnie.

— To tylko stare plotki... Jesli kogos spotkamy, wezme wine na siebie. Powiesz, ze cie zmusitam,
zagrozitam, ze sama cie wyrzuce. Musze wyjs¢ z domu, cho¢by nie wiem co! Mowitam ci, ze tak
bardzo lubie siedzie¢ w ogrodzie. Tylko na godzine. To bedzie dobre dla dziecka.

Yan nadal sie wahala, ale wiedzialam, ze przekonam wiesniaczke, sugerujac, ze dziecku dobrze
zrobi Swieze powietrze.

— Sprawdze, czy Pierwsza Zona i pani maz poszli juz na lunch. Mozemy sie wymkng¢ wyj$ciem
dla stuzby.

— Cudownie. Dziekuje ci, Yan.

Zmadrzatam. Miatam juz wieksze pojecie o tym, czego chce i jak to osiggnac.

Zaczekaly$Smy, az Pierwsza Zona, Te$¢ i Xiong Fa wyjda, i po cichu wykradlySmy sie tylnym
wyjsciem prowadzacym na targ. Yan prowadzita mnie bocznymi uliczkami i alejkami. Zrozumiatam,
jak bardzo brakowato mi wolnosSci. Byl poczatek maja, stonce zaczynato grza¢. Powiedziatam, ze
mam ogromng ochote na zupe z makaronem i pierozki.

WeszlySmy do malenkiej restauracji. Wtasciciele natychmiast zwrdécili uwage ma moj drogi stroj
i przesadzili gosci, zebysmy mogly usigS¢ przy stoliku same. Okazywana mi atencja data poczucie
wiladzy, jakiego nigdy wczeSniej nie zaznatam. ZtozylySmy zamoOwienie i pierwsze dostalysSmy
positek. Makaron byl wyborny. Wciagajac kluski, rozmazatam szminke i zaplamilam sukienke
kropelkami thuszczu. Chichotatam na wspomnienie positkow w towarzystwie Dziadka. Yan
przygladata mi sie z uSmiechem. WysztySmy z restauracji, kupitysSmy gorgce buteczki i przesztysSmy
na niewielki placyk, aby tam usig$¢ na kamiennej tawce i obserwowac ludzi przy pracy. W drogiej
sukni i futrzanej etoli zupetnie nie pasowatam do tego miejsca, ale mato mnie to obchodzito.

Skonczylysmy jes¢, a ja zapragnetam przejsc sie ulicg krawcow i popatrze¢ na zapracowane rece
szwaczek szyjacych ubrania. Powoli mijatlam sklepiki, przygladajac sie kobietom zajetym
dzierganiem i haftowaniem na tle gigantycznych bel zachodnich materiat6w w barwach zakazanych
w tradycyjnym domu Sangow.

Przy koncu ulicy znajdowaly sie drogie sklepy. Nagle z jednego z nich wylonila sie Pierwsza
Zona wraz z dwiema shuzacymi. Czekal na nig samochdd. Zobaczyta mnie i krzyknela, zebym sie
zatrzymata. Wiedziatam, ze mnie zbeszta, ale nie dbatam o to. Szybko do mnie podeszia, tuz za nig
przydreptaly stuzace. Staneta tak blisko, Ze jej twarz prawie dotykata mojej. Poczutam ohydng gorycz
jej lekarstwa ziotlowego na dtugowiecznosc.

— Co ty tu robisz? — warknela, opluwajac mnie przy tym. Nie czekajac na odpowiedz, dodata:
— Wracaj do domu. Ciezarne nie powinny pokazywac sie w miejscach publicznych.



Wpatrywatam sie w nig bez stowa. Bylam od niej osiem, dziesieC centymetrow wyzsza, wiec
musiata zadziera¢ glowe, co dodatkowo jg rozztoscito. Nagle dotarto do niej, ze pokrzykujac,
zwrocita na nas uwage gapiow. Zawahala sie, rozejrzata wokoto. Wyprostowatam sie, wiec musiata
jeszcze wyzej zadrze¢ glowe. Gdy wydawala z siebie wsciekte okrzyki, zza jej rozchylonych warg
wyzieral sczerniaty, zepsuty zab.

Popatrzylam na nig z gory. Byta brzydka, nadpsuta. Byta nikim.

— Nie mOw mi, co mam robi¢ — odpartam. — Mam pod sercem dziedzica rodziny. To ja jestem
Pierwsza Zona. Rozumiesz? Teraz to ja nig jestem.

Jej twarz spochmurniata, nadeta sie na moich oczach.

— Shuzaca cie tu przyprowadzita? — zapytala, ignorujac ciekawskie spojrzenia gapiow. — Pewnie
tak, jestes w koncu za ghupia, zeby tu trafic.

— Sama przysztam.

— W takim razie wykazata sie arogancja. Nie powinna byla tu za tobg przychodzi¢. Dobrze wie,
7e masz siedzieC w domu.

— Rozkazatam jej. Nie miata wyboru.

Prezytam sie dumnie, ale w srodku dygotatam. Byto mi zimno, wszystko mnie swedziato. Czutam,
ze lada chwila wybuchne ptaczem, zemdleje, dostane konwulsji albo podniose na nig glos. Zdawatam
sobie sprawe, ze jeSli drgne, strace nad sobg panowanie, wiec dalej patrzylam na nig z gory.
TeSciowa pogubita sie, nie wiedziala, co robi¢. Gapita sie tepo na moje usta, twarz, oczy. Wreszcie
wymierzyta mi policzek, a ja dalej statam bez ruchu. To ona pierwsza cofneta sie o krok.

— Wracaj do domu — powtdrzyla.

Odeszla, zanim zdazytam zareagowac. Zrozumiatam wtedy, ze ze mng nie wygra. Ze to ja jestem
przyszioScia, a ona przeszitoscia i ze doskonale o tym wie. Poszta do samochodu, a stuzace podazyty
za nig. Wsiadla, auto odjechato.

Odwrocitam sie, zeby popatrze¢ na Yan. Byta smutna. Wiedziatam, ze sie 0 mnie martwi.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 11

Pod drzwiami pokoju czekat Ah Cheuk, stuzacy Xionga Fa. Spytal, czy pan moglby sie ze mng
zobaczyC. Teraz, gdy juz zasztam w ciaze, maz zachowywal sie, jakbym byla nadwrazliwym
dzieckiem, ktorego nie wolno denerwowac. Zgodzitam sie. Po niedtugim czasie przyszedt i oznajmit,
7e matka poskarzyla sie na mojaq nieuprzejmosc i brak szacunku. Odpartam, ze od szeSciu tygodni
siedze w domu i Ze nie ma zasady, ktora zabraniataby ciezarnym wychodzenia w trzecim miesigcu.
Xiong Fa wbil we mnie wzrok, a ja przez chwile zobaczylam w jego twarzy usta i oczy jego
rodzicow.

— To prawda, ale nie przystoi zachowywac sie w ten sposob.

Nie chcialam rozmawiac ani z nim, ani z jego rodzina.

— Doskonale, bede siedzie¢ w domu, ale zostawcie mnie wszyscy w spokoju az do narodzin syna.
Pierwsza Zona mnie uderzyla. Kto wie, czy nie zaszkodzita dziecku.

— Rozumiem — poddat sie moj maz.

I rzeczywiscie, kolejne pot roku przezytam w spokoju. Widywatam rodzine tylko wowczas, gdy
wyrazilam na to zgode. Spedzatam czas samotnie albo w towarzystwie Yan. Przy zupie opowiadata
mi o przygodach meza w armii. Byl prostym, odwaznym cztowiekiem, poswiecit zycie cesarzowi
i rodzinie, ktorej pragnal, ale nigdy nie miat. Zjezdzit caly kraj, wiec spytatam Yan, czy
kiedykolwiek byt w Daochu — niewielkiej miejscowosci niedaleko dawnej stolicy Xian. Odparla, ze
nigdy o takiej nie wspominat. Na dzwiek witasnego glosu pytajacego o rodzinng wie$ Bi, mocniej
zabito mi serce. Zadrzatam.

Poniewaz bylam w cigzy, dostawatam specjalne positki, zeby dziecko bylo silne i zdrowe,
wysokie i piekne. Koniec z szynkg Jin Hua. Jadlam ryby, zupy i warzywa, zeby moj syn byt madry.
Wiedziatam, ze urodze doskonate dziecko, bylam tego pewna, a jednak mato o nim myslatam. Dzis
zahuje, ze zamiast skupic sie na tobie, oddatam sie nienawisci i intrygom. Powinnam byta sie cieszy¢
kazda chwilg cigzy, poczu¢, ze jesteS czeScig mnie, a nie dodatkiem, ktérego mozna sie pozbyc.
Powinnam byta zrobi¢ to, czego nigdy nie zrobity Siostra i Ma, a co obawiat sie zrobi¢ Ba — wtedy
nigdy bym cie nie oddata. Tymczasem ogarnieta gniewem wzietam ich spuScizne, nie zwazajac na
ciebie, twoje ruchy, poranne nudnosci, nabrzmiate piersi gotowe do macierzynstwa. Zignorowatam
wszystkie oznaki twojej obecnoSci, zmarnowatam wszelkie okazje, aby zmieni¢c swoje
postanowienie. Przestalam nawet przegladac sie nago w lustrze, zeby cie nie widziec, ale i tak cie
czutam i to mi pozostato.

Podczas tych szesciu miesiecy Xiong Fa przywykt do nowego zycia. Zaczat odwiedzac stuzace.
Musiat sie zaspokoi¢, wiec robit to, co Sangowie praktykowali od pokolen. Byt przy tym dyskretny
i nigdy mnie nie zniewazyl, pokazujac sie publicznie z naloznicq czy oglaszajac ktoras z nich
oficjalng kochankg. Tolerowalam takie zachowanie, bo nie zalezalo mi na mezu. Tak jak
powiedzialam jego matce na ulicy krawcéw, teraz ja bytam Pierwsza Zong. Jedynie to sie liczyto.

Kiedy zaczat sie porod, byta przy mnie tylko Yan. Pomoglta mi. Parlam, cierpigc okrutnie, gdy
otwieraty sie blizny po nocach spedzonych z Xiongiem Fa. Porod byl bolesny, a ja wykorzystatam ten
bol, zeby do cna cie znienawidzi¢ i znalez¢ w sobie site, aby wyda¢ Yan odpowiedni rozkaz.
Myslatam tylko o tym, ze stuzgca natrze mnie balsamem, i juz wkroétce poczuje sie lepiej.



Yan powiedziala, Ze stracitam duzo krwi, ale urodzitas sie zdrowa i piekna. Lezalam na 16zku
z zamknietymi oczami. Wyobrazatam sobie, jak wygladasz, ale wbitam glowe w poduszke i mocno
zacisnetam powieki. Mowitam powoli i wyraznie. Nawet nie zerknelam w twoja strone. Do pokoju
wpelzt chtéd poznego listopada, nastal wieczor. Zadrzatam, choC przez kilka godzin w ogole nie
czutam zimna.

Zaluje, ze na ciebie nie spojrzalam. Byta$ otulona kocykiem, Yan trzymata cie blisko piersi,
thumigc twoj ptacz.

— Chtopiec czy dziewczynka? — zapytatam.

— To nie ma znaczenia, wszystkie dzieci trzeba kocha¢ — odrzekla powoli, tagodnym tonem.

— Mo6w! — wrzasneltam.

— Jest pani zta. Tyle pani przeszta mimo tak mtodego wieku. Prosze znalez¢ w sobie mitosc.
Prosze sie zmusi¢, zeby pokochac to dziecko.

— Mow wreszcie, chtopiec czy dziewczynka — domagatam sie przez zacisniete zeby.

— Dziewczynka — wyszeptala.

Pod zacisnietymi powiekami, w ciemnosci, zobaczytlam ghupi usmiech Ma, kiedy wsiadatam do
palankinu. Zobaczylam Siostre wystrojong jak kurwa w tandetne ubrania z drogiego materiatu.
Wizerunki obu kobiet Scigaly mnie przez caly ostatni rok spedzony wsrod tej poteznej rodziny, ktéra
tak mocno wierzyla w siebie i wlasne przeznaczenie, ze uwierzyli w nie tez wszyscy inni. Moi
rodzice i Siostra poddali sie czarowi Sangow, choC nie wiedzieli, co tak naprawde ich urzekto.
Probujac ich nasladowac, postawili na stroje, maniery, socjete i obnoszenie sie bogactwem.
A przeciez wsrod Sangow takze byli biedacy i ghupcy. Moja rodzina nigdy nie rozumiata, ze swojq
wysoka pozycje ten rod zawdzieczal nie zastugom, lecz dumie, arogancji i obtudzie. Poprzysieglam,
ze bede ostatnia kobieta w tej rodzinie. To ja miatam polozyC kres marzeniom Ma i Siostry,
staboSciom Ba i Dziadka, naszej rodzinie.

Nie otwieralam oczu, na moich powiekach tanczylo migotliwe Swiatto Swiec. Nie zobaczylam
twojej twarzy.

— IdZ na ulice za domem, znajdZz pare bezdzietnych wiesniakéw. Daj im dziecko, nie mowiac,
czyje ono jest. Sangom powiesz, ze urodzit sie martwy syn, porod byt bardzo ciezki, a dziecko trzeba
byto natychmiast zabrac.

— Mozemy jej potem nigdy nie odnalez¢ — przerwata mi Yan.

— Wiem. Powiedz wieSniakom, zZe nikt jej nie kocha i nikt jej nie chce.

Yan znow mi przerwala:

— Musi pani sprébowac...

— Zamknij sie! — krzyknetam. Wtedy ty zaptakatas, a ja zaczelam krzycze¢ glosniej, zeby zaghuszy¢
twoj ptacz. Nie chciatam zadnych wspomnien. — Przestan to powtarzac. Lepiej, zeby wychowal ja
ktos, komu przyda sie corka. — Uspokoitam sie nieco, ale nadal styszalam twoje kwilenie. — Pospiesz
sie. W gornej szufladce toaletki jest czerwony, aksamitny woreczek z bizuterig. Daj go wie$niakom,
niech sprzedadza Swiecidetka. Prosze cie, idz juz.

Yan zawahala sie, czekala w nogach t6zka. Dawata mi szanse na zmiane decyzji i biegu mojego
zycia: chciala oszczedzi¢ mi lat goryczy i gniewu, ktore potem nastapity. Nie rozpoznalam w jej
milczeniu zachety do odwrotu. Krzyczalam na nig, pospieszatam. Gdyby nie potworny bal,
spoliczkowatabym ja i odepchneta. Stata tak jeszcze kilka chwil. Kazalam wepchna¢ ci do buzi
jedwabng szmatke, zebys przestata ptakac¢, i zawing¢ cie w brudne przescieradto — zaden z Sangow
nie dotknalby nieczystej poscieli. Wykonata moje polecenia, zabrata kosztownosci i wyszta. Cicho
zamkneta drzwi.



Zostatam sama. Otworzylam oczy. Miedzy nogami zostat Slad po twoich narodzinach — krew i kat
rozmazane na przescieradle i udach. Obolata przygladatam sie temu, nie czujgc zZadnej wiezi
z wlasnym cialem. Wydawato mi sie ono niemal przedmiotem, ktory nalezato wyczysci¢ i odstawic
do pozniejszego wykorzystania. Usiadtam i wdychatam poporodowy odor, zeby nie zostalo mi po
tobie w pamieci nic wiecej.

Xiong Fa nie wrdcit jeszcze do domu, ale Pierwsza Zona zdazyta posta¢ po niego Aha Cheuka.
Przekazano jej mojg wersje wydarzen, wiec gdy m6j maz dotart na miejsce, poinformowata go, ze
syn zmarl przy porodzie. Utrata dziedzica byla bolesnym ciosem, ale Sangowie byli przeciez
praktyczni i wkrétce mieli przejs¢ nad tym do porzadku dziennego.

Kiedy wrocita Yan, stracitam przytomnos¢. Tak dlugo wytrzymywatam bol, ze wreszcie mnie
obezwtadnit. Stuzaca ocucita mnie. Spodziewalam sie, ze bez zwloki podejmie swoje obowigzki
i sie mng zajmie. Ona jednak nie pomogla mi sie podnies¢, tylko wbila we mnie wzrok. Obejrzata
moje spekane usta, przepocone, potargane wlosy, wymeczone ciato, brudng posciel. Wszystkie
uczucia miata wymalowane na twarzy. Przyjelam jej nagane, nie zareagowatam. Po chwili powrdcita
do swojej roli. Zazadalam, zeby pomogla mi sie podnieS¢ i mnie umyta.

Lezalam w jednej pozycji przez tak dhlugi czas, ze ztapaly mnie skurcze. Nie wiem, co robitam
przez te kilka godzin, ktore uptynety, odkad polecitam jej wynies¢ dziecko na ulice. Musiatam leze¢
w bezruchuy, bo miesSnie mi zastygly, ale nie pamietam, o czym myslalam ani na co patrzytam.
Gotowatam sie ze ztosci.

Yan masowata mi nogi, milczac jak zakleta. Przekazata tylko prosbe Xionga Fa, ktory chciat sie
ze mng zobaczy¢. Odpowiedzialam, ze moze mnie odwiedzi¢ nazajutrz, ale musi sie wczeSniej
zapowiedziec.

Yan wykgpata mnie i zmienita posciel. Do$¢ bylo na niej krwi dla Pierwszej Zony, ale nie byto
potomka. TeSciowa z cala pewnoScig bedzie sie domagala, zebym zaszta w kolejng cigze, ale
wiedzialam juz, ze to ja mam wiadze. Dziedzic nadal byl potrzebny. Az do czasu jego narodzin
obietnica wspaniatej przysztoSci Sangdéw pozostawala niespeilniona, podobnie jak obowigzek
Pierwszej Zony w postaci zapewnienia Te$ciowi wnuka. To wlasnie teSciowg postanowilam
obarczy¢ wing za rzekomg SmierC dziecka: zaatakowata mnie na ulicy krawcéw, a ten wybuch
gniewu Sciggnal nieszczeScie na jej wnuka, ktory nacierpiat sie podczas cigzy i porodu, az wreszcie
zmart.

sk k ok

Obudzitam sie pozno. Yan wpatrywala sie we mnie, siedzac przy t6zku. Miata obwista skore,
wymeczone, przekrwione oczy. Wstata.

— Ide po zupe. Zaraz wracam — wyszeptata tak cicho, jakby obawiata sie, ze podnoszac glos,
potwierdzi wydarzenia wczorajszej nocy. Mialam nadzieje, ze do czasu spotkania z Xiongiem Fa
bedziemy trwa¢ w klamstwie i udawac, ze wcale nie poprositam jej, aby zdradzita swaj niespetniony
instynkt macierzynski. Okrylam sie przescieradtem i lezatam bez ruchu. Nadal czutam zapach krwi
i kaly, z ktorych Yan zdgzyta mnie obmy¢. Bylam obolata i wycienczona, ale chciatam doczekac jej
powrotu i ustali¢, jak bedziemy dalej zyC po tym, co sie stalo. Lezalam z zamknietymi oczami.
Wdychatam won, ktora przypomniata mi, jak zeszlej nocy wypelnita mnie ciemnos¢, gdy lezalam na
plecach z zamknietymi oczami, a Yan trzymala cie w ramionach; nie chcialam poczu¢ twojego
zapachu, wiec skupialam sie na wlasnym smrodzie. To nie byl sen, wszystko wydarzylo sie
naprawde.

Yan przyniosta miske esencjonalnej zupy rybnej na wzmocnienie. Postawila tace na krzesetku
przy t6zku i pomogta mi usigs$¢. Kiedy przystawita mi miske do ust, aromat oczyscit mi nos i umyst.



Upitam tyk i zakrztusitam sie. Poczutam glod, zjadtam wszystko, az do ostatka.

— Przyniostam tez mantou. Prosze jesS¢ jak najwiecej, zeby odzyskac¢ sity — Yan potozyta gorace
buteczki na t6zku i ruszyta do drzwi. — Drzemka dobrze pani zrobi. A ja poprosze, zeby sprowadzono
lekarza.

— Nie! — krzyknelam. — Zadnych lekarzy!

Zatrzymala sie, zdumiona tym naglym przyptywem sit.

— Przepraszam cie, Yan. Zadnych lekarzy. W niczym nie pomogg. Wole, zeby$ ze mna
posiedziata. Ale najpierw powiedz mojemu mezowi, ze trzeciego dnia go odwiedze. Przekaz, ze
przyjde o jedenastej i wypije z nim herbate.

— Bedzie wtedy w pracy z ojcem.

— Jesli chce sie ze mng widzie¢, bedzie sie musiat sp6zni¢ do pracy albo zosta¢ w domu.

— Dobrze. W takim razie jutro przygotuje kapiel — zapalita sie Yan, podbudowana moja checia
zobaczenia sie z mezem.

— Doskonale.

Zostawila pachngce buteczki, zeby pobudzi¢ moj apetyt. Zamknelam oczy. Zobaczytam wielki,
ptaski kosz bambusowy, ktory kucharka stawiata na kuchni w moim rodzinnym domu. CzekaliSmy
z Dziadkiem, az buteczki beda gotowe. Gdy tylko rozchodzit sie ich cudowny aromat, ze swojego
gabinetu wylaniat sie Ba. JedliSmy we trojke. Kucharka nalewata do miski gesty sos, w ktorym
maczalismy kawatki pieczywa. CzekalisSmy, az nasigkng, po czym ktadliSmy kes posrodku jezyka,
zeby wypehnic usta smakiem butki, soli i chili.

Kiedy sie obudzitam, buteczek nie bylo. Yan rozpalitla Swiece w pokoju i chciata is¢ po kolejng
porcje zupy, ale ja musiatam sie zalatwic.

— Yan, pomo0z mi. Musze na nocnik.

Jeszcze nie wstawatam od porodu. Stuzgca pomogla mi zejS¢ z t6zka. Wspartam sie na niej,
przesunetysmy sie w strone lustra. Spadt ze mnie koc. Popatrzylam na swoje ciato po raz pierwszy,
odkad wydatam na Swiat nowe zycie. Na brzuchu miatam obwistg fatde skory, na udach zaschnietg
krew. Miejsce, w ktorym pektam, Yan przestonita wkladka zawigzang wokét talii i miedzy nogami.
Poczutam obezwladniajqcy bol, ruch sprawial, ze dalej sie rozdzieralam. Yan przyniosta nocnik
i zdjela wkiadke. Popatrzytam na swoj brzuch, biodra, uda, obwista bialg skore. Miatam wrazenie,
ze to mnie od czego$ oderwano, a nie cos oderwano ode mnie, a jednak czulam sie cala — bylam
jednym ciatem i umystem. Nie myslatam o tym drugim ciele, ktére powinnam byta utulic.

Yan podeszta od tytlu i delikatnie oparta dtonie na moich ramionach, zebym powoli usiadta na
nocniku. Zapiekto, gdy oddawatam mocz, przygryztam warge. Potem stuzgca znéow wilozyla mi
wktadke, wigzac sznurki wokoét brzucha.

— Yan, wynies$ nocnik i natychmiast go oproznij — nakazatam.

— Ale prosze pani, lekarz i wrézbita chcieli zobaczy¢ zawartosc.

— Wiem — opadtam na 16zko i naciggnetam na siebie koc. Zwrocona do Sciany, wodzitam oczami
po obrysie wilasnego cienia. — Wszyscy czekajg na dole, chca mnie obarczy¢ wing, zeby Xiong Fa
zaczat szukac drugiej zony — wymamrotatam, wpatrujac sie w ciemne odbicie swojej sylwetki, ktorej
migotliwe Swiatto Swiec nadawalo coraz to inny ksztalt. — Nie pozwdl im zobaczy¢, co bylo
w nocniku... Oproznij go przez okno na poétpietrze.

Zamknetam oczy, chciatam zasngc.

— Obudze panig jutro na kapiel. Porzadnie panig umyjemy.

— Nie, Yan. Wroc tu zaraz. Opowiesz mi o swoim mezu i ogrodzie. Bardzo jestem zmeczona, ale



chce styszec twdj glos. Przepraszam za wszystko, co kazatam ci zrobi¢, ale tak bylo lepie;j.

Yan wyszta, w korytarzu rozlegl sie stukot jej krokéw, zatrzymata sie. Ustyszatam chlust i kroki
mojej stuzacej wracajacej do pokoju. Cicho otworzyta drzwi, wslizneta sie do srodka i usiadta na
krzesle przy moim t6zku. Zaczeta méwic, a ja odptynetam.

Mineta moze godzina. Ktos zastukal, Yan poszta otworzy¢ drzwi. Powiedziata stuzgcym, ze sie
spoznili i ze nocnik zostal juz oprozniony. Ile osob czekalo na dole z Xiongiem Fa, TeSciem
i Pierwsza Zong? Krewni na pewno przybywali przed oblicze trojga najwazniejszych czionkow
rodziny, oferujgc im falszywe wspétczucie i rozkoszujac sie ich bolem i zawodem. Wyobrazatam
sobie Xionga Fa w zachodnich spodniach i koszuli, na ktéra narzucit tradycyjng jedwabna szate,
i jego ojca w tradycyjnym ubraniu od stop do gtéw, z brzuszyskiem sterczacym nad przepaska. Twarz
Tescia jak zwykle nie wyrazatla emocji, nic nie mozna bylo wyczyta¢ z jego waskich oczu pod
krzaczastymi, siwymi brwiami, sprawiajgcych wrazenie jeszcze mniejszych przez napuchniete
policzki i podgardle. Siwe wlosy mial zawsze zaczesane gladko do tylu. Nigdy nie przebitam sie
przez te jego niezmienng fasade i w odr6znieniu od wielu kobiet w tym domu nigdy nie probowatam.
Xiong Fa z pewnosScig zajmowal miejsce obok ojca, ale raczej nie siedzial bez ruchu. Pewnie
wstawal z krzesta i przechadzatl sie po pokoju, rozmawiatl z lekarzem i wrozbita o tym, co teraz
bedzie. Czy urodzi mu sie syn? Mezczyzni, sami mezczyzni. Xiong Fa potrzebowal potomka.
W przysztosci musiatam mu go dac.

Pomyslatam o Bi, o tych setkach chwil, ktore spedziliSmy, siedzac na brzegu rzeki
i przechadzajac sie po ogrodzie. Wpatrzona w cienie, wrécitam myslami do dnia, w ktorym lezelismy
obok siebie na plecach pod wielka wierzbg nad brzegiem rzeki, niczym w ogromnym tozu
z baldachimem. Galezie opadaly na ziemie wokot nas, a ja Sledzitam, gdzie sie zaczynajq i krzyzuja.
Obrocitam glowe, zeby popatrze¢ na Bi, a on albo ustyszal moj oddech, albo wyczut na sobie mdj
wzrok, bo spojrzal mi w oczy. Ostroznie wyszukal palcami moje dlonie i delikatnie je poglaskat.
Takie pieszczoty byty dla mnie nowoscig. Otworzylam dlonie i szybko zacisnelam, gdy tylko on
potozyl na nich swoje. ByliSmy zigczeni, a ja mySlatam, Ze nic nas nie rozdzieli. PopatrzyliSmy na
siebie, potem na rece i powoli na nasze twarze wstapit uSmiech. WpatrzyliSmy sie w rzeke
niestrudzenie ptynaca naprzod.

Obrazy zatarly sie, otworzylam oczy. Cienie tafnczyly na Scianie przy migocacym ptomieniu
Swiecy.

Rankiem Yan obudzita mnie na kapiel. Przyniosta wody dla dwdch osob, a stuzacym z kwater
ponizej kazala przynies¢ dwie wanny. Woda w pierwszej juz po chwili byla cala czerwona od
skrzepnietej krwi. Stuzgca wyszorowata mnie ggbka i pomogla przejs¢ do drugiej wanny, w ktorej
namydlita mnie i umyta do czysta, a nastepnie natarta olejkiem.

Czutam sie pusta w Srodku i tak samo odbieratam otoczenie: wszystko wokot miato tylko barwe
i ksztalt. Zdawato mi sie, ze podczas porodu usunieto mi wszystkie narzady i pozostawiono tylko
powtoke. Uczucie pustki bylo dojmujace; wiedziatam, ze wkréotce bede musiata te pustke czyms
wypeknic.

Po trzech dniach przyszedt Xiong Fa. Cicho zapukatl i powoli uchylil drzwi. Ostroznie wszed} do
srodka i zatrzymat sie po kilku krokach. Na jego widok Yan wstata, zeby wyjsc.

— Usiadz, Yan. Jestem ci bardzo wdzieczny za to, ze zajmowatas sie Feng w tych trudnych
chwilach. Feng, ogromnie mi przykro, ze straciliSmy dziecko. Bardzo go pragnatem.

Stal niespokojnie przy l6zku. Mdwiac, rozgladal sie po pokoju, skrzetnie unikajac mojego
wzroku.



—Ja... Ja... Mam nadzieje, ze wkrotce poczujesz sie lepiej. Wszystko bytoby dobrze, gdyby...

Nie dokonczyt zdania. Popatrzyt na Yan, zerknat na mnie i utkwit wzrok ponad mojq glowa.

— Zobaczymy sie, kiedy bedziesz gotowa. Odpoczywaj. Wracaj do zdrowia.

Spalam przez blisko cztery tygodnie. Przerywalam sen, zeby co$ zjeSC i poczytaC. Lezalam
w 1ozku, a godziny i dni ptynely niespiesznie, jak dawnymi czasy ptynety todzie kierowane przez
jednego wioslarza. Nastuchiwalam odglosow zza okna. Zaledwie przed rokiem, zanim zasziam
w cigze, tak bardzo pragnetam zobaczy¢ Swiat na zewnatrz; teraz stracit barwy i blask.

Pamietatam o stowach Ming: Pierwsza Zona musi dopilnowac, by jej maz doczekal wnuka, i nie
spocznie, dopoOki tak sie nie stanie. Ming byta zorientowana, chcialam sie z nig zobaczy¢. Nie
widziatam jej od tamtego dansingu. Podobno podrézowata z mezem, pomagata mu robi¢ kariere
w polityce i biznesie. Byta zupelnie wyjatkowa — wyksztatcona i pewna siebie, z wtasnymi opiniami
i pomystami. Starsze kobiety, w tym Pierwsza Zona, nienawidzily jej, bo zagrazala wszystkiemu, co
definiowato ich egzystencje. Posztam za radq Ming i czytatam, co tylko wpadto mi w rece, cho¢
ksigzki niewiele dla mnie znaczyly. Mialam wrazenie, 7Ze ja sama istnieje tylko w waskich
przestrzeniach miedzy znakami, kolumnami i rzedami pisma, ze zyje zyciem bez formy, tresci
i znaczenia, ktore stale mi umykajaq.

Nieobecnos¢ na rodzinnych positkach ttumaczytam stabosScia po stracie dziecka i koniecznoScia
dluzszej rekonwalescencji. Pierwsza Zona przystala lekarza, ktory mnie zbadal, niczego nie
stwierdzil, ale zgodzil sie ze mng i przekazal TeSciowi, Pierwszej Zonie i Xiongowi Fa, Ze zanim
znéw sprobujemy, musze odpocza¢. Tak mijal dzien za dniem, az ktdrego$ ranka Yan wpadia do
mojego pokoju. Dochodzito wpét do jedenastej, a ja nadal bytam w 16zku.

— Prosze pani! Stuzacy pana, ten brzydal Ah Cheuk, wiasnie przekazal mi liscik. Jutro przyjda
z wizyta pani rodzice!

Nawet nie drgnetam wpatrzona w bezkresng biel sufitu. Niczego juz nie czutam.

— Czego chcg?

— Nie wiem, ale spotkanie z nimi dobrze pani zrobi.

— O ktorej bedg?

Nie miatam ochoty sie z nimi widzie¢. Czego ode mnie chcieli? Co mieli mi do powiedzenia?

— Rano, o dziesiatej. To list od pana Xionga Fa.

Podata mi kartke papieru. List byl krotki. Na wieS¢ o tym, ze stracitam syna, rodzice poprosili
o widzenie. Xiong Fa dodal, ze jego zdaniem to spotkanie moze mi pomoc wrocic do zdrowia.

— Dziekuje, Yan — oddatam jej liscik. — Zdrzemne sie. Mozesz wyjsc.

Stuzaca odczekata chwile, zdziwiona moja oschtoscig, a potem odwrocita sie i wyszia.

Lezatam na plecach z zamknietymi oczami. Widziatam Xionga Fa, czutam na sobie jego ciezar,
jego biodra ocierajace sie o moje uda. W ciemnosSci to wstretne co$ probowalo sie we mnie
wedrze¢, kontrolowa¢ mnie, zadawa¢ bol. Zobaczylam wykrzywiona, pokrasniala twarz meza,
poczutam na policzkach krople jego potu. Mocno je tartam, ale dalej byly mokre. Za nic nie mogtam
ich osuszy¢, jego ohydny pot zostawial na mojej twarzy trwate plamy.

Przebudzitam sie raptownie, cata we tzach. Wytartam je przesScieradiem.

Nie miatam rodzicom nic do powiedzenia. UprzejmoS¢ wymagata, zeby sie z nimi zobaczyc.
Postanowitam, ze to bedzie ostatni raz.

Rankiem Yan obudzita mnie na kapiel. Potem ubraty mnie, wraz z dwiema mtodymi stuzgcymi.
Lezatam w wannie posrodku pokoju i wygladatam na chmury za oknem. Wyjrzato stonce, ogrzato mi
ramiona i twarz. Nie zdecydowatam jeszcze, co na siebie wloze. Probowatam sobie wyobrazic¢, jak
to bedzie znéw zobaczy¢ Ba. Zastanawiatam sie, co mi powie. Nie widziatam go od ostatniego dnia



zaslubin, kiedy jeszcze bylam jego mala coreczka. Tak mocno trzymat mnie wtedy za reke; dzis
wiedzialam czemu. Bal sie o mnie. Wiedzial, co sie stanie, lecz nie zamierzal temu przeszkodzic.
Przypomniatam sobie, jak na mnie patrzyt i posmutnialam. Ba i Dziadek kochali mnie, a jednak
zawiedli.

O tobie nie myslatam, bytam zaprzatnieta wylgcznie samg soba.

Potem moje mysli powedrowatly ku Ma. Nie wiedziatlam, co poczuje na jej widok. Oddata mnie
tej rodzinie, przekonana, ze podobnie jak Siostra uznam korzystne zamazpdjscie za zyciowy sukces,
na ktorym obie skorzystamy. Spodziewa sie zapewne, ze splace zaciggniety wobec niej diug,
zapewniajac jej wstep do kregu wyzej urodzonych. Budzila we mnie jedynie nienawisc.
Postanowitam za nic nie dac jej tego, co uwazala za nalezne sobie, i wyluszczy¢, ze nigdy tego nie
dostanie, ze jej wysitki i poSwiecenie poszty na marne.

Zdecydowatam sie wlozyC najdrozszy cheongsam i najpiekniejszy szal. Wszystko mialo byc
idealne, nieskazitelne. Chciatam ustyszec, jak btaga o to, czego pragnie, o co walczyta i do czego nas
wykorzystata.

O dziesigtej przybralam poze postusznej corki i czekalam na krzesle w glownym korytarzu.
Rodzice dotarli pie¢ po dziesigtej. Ba mial na sobie zachodni garnitur i filcowy kapelusz, Ma
wilozyla nowy cheongsam, ktory kupita zapewne po mojej wyprowadzce. Jedwab byt matowy,
kolory nie miaty glebi, haft zostat zbyt luzno naniesiony. Suknia byta marnej jakosci. Staneli
w przejsciu, przyjrzeli mi sie, a potem z podziwem popatrzyli na sufit trzy pietra wyzej.

— Xiao Feng, wygladasz cudownie... Jak ty dorostas — powiedziat Ba. — StyszeliSmy, ze stracitas
syna. Czy wrocitas juz do zdrowia?

Podszed! tak blisko, jakby chcial wzig¢ mnie za reke, ale zawahat sie. Moze przypomniat sobie,
7e jestem teraz mezatkg i poczul, Zze mu nie wypada. Wygladal zdrowo, a w jego oczach znow
pojawit sie blask, ktory przygast po smierci Siostry. Ma postarzata sie; nigdy nie przebolala straty
ukochanej starszej corki i goryczy, ze to ode mnie zalezato ocalenie jej reputacji.

— Tak, Ba, juz mi lepiej. Bylam bardzo zmeczona, ale widzac ciebie i Ma, odzyskuje sity. Yan
zaprowadzi nas do pokoju. Napijemy sie herbaty.

Weszliémy do pomieszczenia, w ktorym kazano mi sta¢ przed §lubem. Wiasnie tu Pierwsza Zona
z Drugg Zong poddaly mnie ogledzinom i obmacywaly, tu po raz pierwszy do$wiadczylam
troskliwosci Yan. Wkrotce po weselu do tego pokoju przeniesiono stoty i krzesta i odtad stuzyt do
przyjmowania oficjalnych wizyt.

UsiedlisSmy — rodzice obok siebie, a ja naprzeciwko, oddzielona stotem z zastawa.

— Masz ogromne szczescie. To wspanialy dom — zaczeta Ma.

— Owszem.

Rozejrzata sie po pokoju. Jej uwage przykuty piekne zwoje, ktore ja ogladatam blisko dwa lata
wczesniej, stojac tu i zanoszac sie ptaczem.

— Mam nadzieje, ze nie zapominasz w modlitwach o siostrze i dziekujesz jej za to, czego sie dla
ciebie wyrzekla — ciggnela Ma.

Nigdy.

Nic na to nie odpowiedziatam.

SiedzieliSmy naprzeciwko siebie w milczeniu. Ba popijal herbate i uSmiechatl sie do mnie.
Skrzyzowal nogi i wyprostowal plecy, siedzac na antycznym krzeSle ozdobionym rzezbionymi
Zurawiami.

— Wypadatoby, zebysScie zaprosili nas na obiad. Zasugeruyj to rodzinie. Nie odwiedziliscie nas po
Slubie, okazaliscie brak szacunku — warknela Ma.



— Przykro mi, Ze nie przyszlismy.

Nie mam cie za co przepraszac.

— Jak twoje zdrowie? — spytal Ba. — Xiong Fa bardzo sie o ciebie martwi.

— Nic mi nie jest. Przez dhugi czas Zle sie czutam i bylam bardzo zmeczona, ale jest duzo lepiej.
Yan bardzo mi pomogla — popatrzytam na mojq stuzacq przy drzwiach i uSmiechnelam sie. Ojciec
podazyt wzrokiem za moim spojrzeniem i takze postat jej ciepty usmiech.

— Jak sie miewa Dziadek?

— Nie najlepiej. Wlasciwie zle z nim od dnia, w ktorym... Kazal cie pozdrowic.

Po kims, kogo kocham, spodziewatabym sie czego$ wiecej.

— Feng, nie zapomnij powiedzie¢ teSciowi i mezowi, ze trzeba nas zaprosi¢, dobrze? — domagata
sie natarczywie Ma.

— Sprébuyje.

— Nie wystarczy, ze sprobujesz. To dzieki moim staraniom tak doskonale wysztas za maz.

— Dziekuje, Ma, ale nie moge niczego obiecac. JesteSmy w koncu tylko kobietami, prawda?

— Jesli tego nie dopilnujesz, jesli nie okazesz nam szacunku, wiecej sie do ciebie nie odezwe.

Bylebys dotrzymata stowa, pomyslatam.

— Sprébuje — powtorzytam, przyjmujac potulng postawe.

— Zrobisz to. Jeste$s mojg corka.

— Xiao Feng, bardzo cie prosze, zréb to dla swojej matki — wtracit Ba.

Dla mnie nie byta juz matka.

— Sprobuje.

— Przestan tak méwic! To wszystko mialo by¢ moje... To znaczy twojej siostry — szybko
poprawita sie Ma.

Ba siedzial obok zony, milczac. Nie ruszat sie, jakby czekal na pozwolenie — moje albo innego
cztonka rodziny Sangow.

— StyszeliSmy, ze stracitas syna, ze zmar} przy porodzie — Ma patrzyta na mnie hardo. — Od razu
pomyslatam, ze nie masz pojecia, jak sie zyje w takiej rodzinie. Twoja siostra wiedziata. Rozumiata,
ze trzeba sie poswiecic i do wszystkiego odpowiednio przygotowac. Ona zrobitaby, co trzeba, zeby
urodzi¢ zdrowego syna i wypetni¢ swéj obowigzek.

Ma sztyletowata mnie wzrokiem jak dawniej, gdy wymuszata na mnie postuszenstwo. Ale ja juz
nie balam sie jej oczu. To ona nie miata pojecia, co znaczy zy¢ wsrod Sangow. I nigdy nie miata sie
tego dowiedziec.

— Owszem, stracitam syna. A Siostra nie zyje i nie urodzi juz ani synéw, ani corek. Ja by¢ moze
jeszcze sprobuje — siedzialam idealnie prosto, z wyciggnieta szyjq i zadarta brodg, we wiladczej
pozie. Przypomniala mi sie Ming, jej niewymuszona elegancja i obycie, tak kontrastujace
z prymitywng madroScia Ma i jej wybujalg ambicjq. Uniostam czarke do ust i poczutam wrzatek na
wargach. Na samg mysl o ponownych staraniach o cigze zrobito mi sie niedobrze.

Ba nadal siedzial bez ruchu ze skrzyzowanymi nogami.

Ma oparta sie, zadowolona, ze wykonam jej polecenie.

SiedzielisSmy przez kilka minut w milczeniu. Raptem odezwat sie Ba.

— Pieknie wygladasz, Feng Feng. Stalas sie kobieta.

Usmiechnetam sie do niego.

— Dziekuje, Ba.

Ma wbita wzrok w podtoge, a potem rozejrzata sie po pokoju.

— Dla mnie nie bedziesz kobieta, dopdki nie wypelnisz powinnoSci wzgledem rodziny i nie



okazesz szacunku swojej matce — wysyczata z goryczg. — Wydanie cie za maz byto dla nas ogromnym
poswieceniem. Musisz nam odptaci¢ szacunkiem.

— Czyz to nie dla siostry sie poSwiecatas? — spytalam. — Mojego zamazpdjscia nie miatas
przeciez w planach.

— Wszystko jedno, ktora z was wziela Slub — Ma podniosta glos, przeszywajac mnie wzrokiem.

Znow zapadla cisza. Twarz matki byla pomarszczona, usta miata zaciete. Mocno sie umalowata,
a pod grubg warstwa makijazu wygladata jak kukta z wosku.

— Musicie juz iS¢. Jestem umowiona na lunch — sktamatam.

Wstatam. Po chwili podniost sie Ba. Ma wstawata powoli, nie przestajgc karcgco sie we mnie
wpatrywac.

Dla niej to mial by¢ koniec. Chcialam, by wyszla stad ze Swiadomoscia, ze odebratam jej to,
czego najbardziej pragneta.

Yan otworzyla drzwi do pokoju, wyszliSmy na glowny korytarz. Ba zatrzymat sie i wyrzekt
ostatnie stowa, jakie miatam od niego ustyszec:

— Feng Feng, na pewno wspaniale tu zyjesz... zupelnie jak cesarzowa — jego staby usmiech
szybko zniknat w przepastnym korytarzu. — Powiadom nas, kiedy bedziesz sie spodziewac kolejnego
dziecka.

Ma i Ba poszli w strone drzwi wejsciowych. OdZzwierny otworzyt je, spojrzeliSmy na siebie po
raz ostatni i wyszli. Popatrzytam, jak drzwi sie zamykajg, odprawitam Yan i wrocitam do siebie.

Usiadlam przy toaletce. Zdjelam bizuterie i zmylam makijaz. Zerknelam na swoje odbicie
i zdumiona stwierdzitam, ze z zahukanej mtodszej corki Ma przeobrazitam sie w czionkinie rodziny
Sang. Zrozumiatam, co probowata powiedzie¢ mi Ming tamtego wieczoru. Zdatam sobie sprawe, ze
stalam sie czeScig rodziny meza, zostalam przez nig wchtonieta. Bytam jedng z Sangow, ktorzy biorg
to, co im sie nalezy.

Jakze siebie oszukiwatam.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 12

Mijaly tygodnie. Nikt niczego ode mnie nie chciat. Az nagle pewnego popotudnia zjawit sie Ah
Cheuk z prosba od Xionga Fa. Maz chcial sie ze mng widziec.

Na korytarze wyleglo kilkunastu domownikow, wszyscy mi sie przygladali. Ah Cheuk
najwidoczniej zdazyt pokazac liScik innym stluzacym. CzeS¢ krewnych stala w milczeniu, inni
zwieszali sie przez balustrady otaczajace galerie na wyzszych pietrach. Wybatuszali oczy i wyciagali
szyje.

Powoli sztam z Yan do pokojéw Xionga Fa. Yan zapukata. Maz sam otworzyt drzwi. Przesunat
sie, zeby mnie wpuscic.

— Wejdz, prosze — powiedziatl, Sledzac mnie wzrokiem. — Wygladasz, jakbys wrocita do zdrowia.
Bardzo sie martwitem. — Zamilkt. — Co dolegato naszemu synowi? — spytal po chwili.

— To nie byt syn, tylko martwy ptéd. — Celowo nie ztagodzitam swoich stéw. Chciatam, zeby
Xiong Fa cierpiat.

— To straszne. StraciliSmy matego cztowieka. Jak wygladat?

— A jakie to ma znaczenie? Niedlugo znow mozemy sprobowac. — Zerknetam na zamowione przez
meza potrawy. — Rozumiem, ze tego wtasnie chcesz. A moze rozgladasz sie za inng zong?

Xiong Fa wydawal sie kompletnie zagubiony.

— Chcialbym miec¢ syna... albo corke. Chciatbym mie¢ dziecko. — Podszedt w mojq strone, ale
zatrzymat sie w pewnej odleglosci. — Zjedzmy coS. Zamowilem ci zupe na wzmocnienie. Pewnie
nadal jeste$ bardzo wyczerpana.

JedliSmy w milczeniu. Wreszcie oznajmitam:

— Chcialabym pojechac do tego hotelu, w ktorym kiedys bylismy. Pamietasz, piekne kobiety, tance
i herbata? — W moim tonie nie bylo cienia zazenowania. Wypowiedziatam swoje zyczenie znienacka,
nad miska wybornej zupy.

Xiong Fa byt zszokowany. Nie odpowiedziat. Powoli siegat pateczkami po wotowine, kapuste,
pierozki i naktadat do miski. Jadl niespiesznie, przerywajac co kilka keséw. Od czasu do czasu
zerkal na mnie, ale przez kolejnych dziesie¢ minut jedliSmy w milczeniu.

— Po tak strasznym przezyciu masz ochote jecha¢ na tance? — zapytal wreszcie.

— Chce sie nauczy¢ tanczyc¢, pieknie sie ubierac i spotykac¢ z ludzmi. Twoi znajomi to w koncu
elita, prawda?

— Tak. Czlonkowie najwazniejszych, najbardziej szacownych rodzin w mieScie, bardzo
wplywowi — przyznat, odktadajac pateczki i opierajac sie na krzeSle. — Nie rozumiem tylko, skad
pomyst z dansingiem. Nie powinnas$ teraz odpoczywac?

— Chce wyjs¢ z domu. Od o$Smiu miesiecy siedze w zamknieciu. Mam ochote wyjs¢ z tobg do
miasta, cieszyC sie zyciem — W tej wlasnie chwili zrozumiatam, ze tylko na tym mi zalezy i ze mam
do tego prawo.

Pragnelam wypeic¢ sie czym$ innym niz jedzenie i herbata. Pragnetam tego, co spedzalo sen
z powiek Ma i Siostrze. Tak jak one pragnelam wypekic pustke. To, co miaty dosta¢, bylo tylko
moje.

— Chce zy¢ tak, jak zylaby moja siostra — oglositam.

Xiong Fa spojrzat na mnie z powagg, pokrecit glowga i uSmiechnat sie smutno.



— Chcesz by¢ taka, jak twoja siostra? Tylko takie masz mysli po tym, co sie stalo? — Usmiech
znikt z jego twarzy, a jego oczy zwezity sie w ciemne szparki, jak u jego ojca. — Jeste$S pewna?

— Tak. Bede taka zona, jakiej pragnat dla ciebie twdj ojciec.

— Nigdy nawet o tym nie wspomniatem.

— Wiemy, jaka miata by¢ twoja zZona — podniostam wzrok znad talerza. — A ja bede jeszcze lepsza
niz moja siostra.

— Skoro tak, kupimy ci nowe ubrania i pojdziemy na tance — gwaltownie nabrat tchu. — Ale
bardzo mnie dziwi, ze tego wtasnie chcesz.

Patrzytam na niego spod rzes. Zauwazy} to, odwrdécit wzrok.

— Rodzice chca, zebySmy jak najszybciej postarali sie o kolejne dziecko — przeszedl wokét stoty,
palcem wskazujagcym poglaskat mnie po policzku. — Jutro kupimy ubrania i wszystko, czego
zapragniesz. Musze wracac do pracy. Zobaczymy sie przy obiedzie.

Podniostam wzrok.

— Nie martw sie, bedziemy mieli dziecko. Wiem, ze damy tej rodzinie silnego nastepce
— zapewnit mnie.

Kretyn.

— Wierze ci i szanuje kazde twoje stowo... ale nie zapominaj, Ze to przez twojq matke stracilisSmy
syna.

Xiong Fa nic na to nie odpowiedzial. Z wieszaka na drzwiach zdjat marynarke i wyszedt z Ahem
Cheukiem, ktory odprowadzit go do samochodu.

Zostalam przy stole, rozejrzatam sie po pokoju. Zrozumiatam, ze to miejsce juz mnie nie przeraza.
To byt tylko pokoj — starannie umeblowany, pelen przedmiotow i ozdéb. W misce zostata potowa
zupy rybnej, jeszcze nie ostygla. Podniostam naczynie, poczutam ciepto na policzkach. Duszkiem
wypitam ptyn i odstawitam miske na stot. Najadtam sie samg zupa. Wstatam, zeby lepiej obejrzec
pokoj.

W rogu obok gléwnego wejscia stata niewielka przeszklona szafka, a w niej niezliczone barwne
szklane buteleczki — najtadniejsze przedmioty w tym pokoju. Zupelnie nie pasowaty do meskiego
wnetrza, podobnie jak dziecieca lokomotywa. Trzy czy cztery buteleczki staly na szafce w zasiegu
reki. Pochylitam sie, zeby przyjrzec sie jednej z bliska. Byta z6tta, w ksztalcie piramidy, z malenka
srebrng nakretka i wizerunkiem smoka schodzacego z nieba na wszystkich Sciankach. W Srodku
umieszczono zdjecie przedstawiajace matego Xionga Fa w objeciach matki. Przez zotte szklo
wygladali na chorych albo na duchy uwiezione w szkle.

Podniostam buteleczke za nakretke i zblizylam do prawego oka, zamykajac lewe. Jeszcze raz
przyjrzatam sie zdjeciu. Matka i syn unosili sie w buteleczce — nie uwiezieni, ale chronieni,
bezpiecznie zamknieci. Upuscitam flakonik. Roztrzaskat sie na tysigce kawaleczkow. Rozdeptalam
je. Bez pukania wpadt do pokoju Ah Cheuk. Spojrzal na mnie ze ztoSciq i uklgkt przy moich nogach,
7eby pozbierac szczatki.

Odsunetam sie i patrzytam, jak zbiera kazdy najmniejszy odtamek, kaleczqc sie przy tym. Chwile
potem przyszta Yan. Na widok sprzatajgcego Aha Cheuka postala mi smutny pétusmiech
i powiedziala, ze sie 0 mnie martwi.

— To niechcacy — wyjasnitam. — Wréoce do siebie. — Wysztam za Yan. — Zjem kolacje z rodzina,
a jutro pojedziemy na zakupy — poinformowatam stuzaca.

Czes¢ domownikéw nadal stata na galeriach. Byli ciekawi, co wydarzylo sie miedzy mng
i Xiongiem Fa. Moze mysleli, ze wkrétce zostane jedng z dwaéch zon.



W nastepnych tygodniach i miesigcach statam sie kobieta, ktorg znasz. Dzien po dniu folgowatam
sobie, zdobywatam wszystkie te rzeczy, ktérych pragnety Ma i Siostra. Nagrody, ktorych one nie
dostaty. Nazajutrz po lunchu, na ktorym poprositam o nowe suknie, przyszedt Ah Cheuk
z wiadomosScia, ze maz czeka w samochodzie, aby zabra¢ mnie na zakupy. Yan sprowadzita mnie po
schodach, auto stato obok glownej bramy wychodzacej na ulice. W budynku bylo jeszcze wyjscie do
ogrodu. Na tytach ulokowano kwatery stuzby i warsztaty. Po prawej stronie glownego budynku,
w ktoérym mieScity sie nasze pokoje, znajdowat sie podjazd dla kilku samochodow. Tam wtasnie
czekat Xiong Fa.

Kierowca otworzyt drzwi, maz siedziat w Srodku.

— Wiesz, co chcesz kupi¢? Zatoze sie, Ze nie masz pojecia — rzucit pobtazliwym tonem.

— CoS znajde — odpartam, wsiadajac.

— Jesli rzeczywiScie masz w sobie co$ z siostry, to nie watpie.

Dat kierowcy sygnal, zeby ruszat.

Zastony byty zaciggniete. Chciatam wyjrze¢ na zewnatrz, wiec jedng uchylitam.

— Mam nadzieje, ze pamietasz zasady — Xiong Fa znizyt glos, brzmial surowo. Nawet nie
odwrocitam sie w jego strone. — Mozesz robiC prawie wszystko, na co masz ochote, ale bardzo cie
prosze, szanuj rodzinne obyczaje.

Nie odpowiedziatam. Rozpartam sie wygodnie i patrzylam przez szybe. Swiat wydal mi sie
dziwny — ani wazny, ani ciekawy. Czutam sie zupelie oderwana od tych ulic i ludzi ogladanych
kiedys z Dziadkiem. Odwrocitam sie do meza.

— Dokad jedziemy?

— Do najlepszego krawca w Szanghaju. Szyt kiedyS ubrania dla wdowy po cesarzu — odpart
z duma.

— Dziadek mowil, ze byta bardzo brzydka kobietg — oznajmitam butnie.

— Owszem, byta, i to pewnie dlatego wybuchta rewolucja. Ale jaki miata gust! — zasmiat sie
Xiong Fa, a ja po raz pierwszy zaSmialam sie razem z nim.

Wyjrzatam przez okno. BylisSmy na tej samej ulicy, na ktorej po raz ostatni widziatam Dziadka.
Przez chwile wypatrywalam go w tlumie, ale nie bylo tam nikogo oprécz kramarzy, biedoty
i zebrakéw przechadzajqcych sie tam i z powrotem w nadziei na otrzymanie oferty pracy albo
jatmuzny. Po niedlugim czasie samochod zatrzymat sie przy niewielkim sklepiku, z ktorego wyszedt
malenki mezczyzna z dtugg broda i wasami. Nie bylta to ulica krawcow, lecz ekskluzywna dzielnica.
Xiong Fa wysiadl z auta i przywitat sie ze starcem, ktory chwycit jego dton w obie rece i gwaltownie
nig potrzasat. Kierowca otworzyt mi drzwi, wesztam do sklepu.

Whetrze byto przepiekne. Dwa wspaniate obrazy podarowane krawcowi przez stynnego malarza
Qi Baishiego wisiaty miedzy pétkami uginajacymi sie pod ciezarem tkanin. Z ulicy sklep wygladat
niepozornie, a byt tak ogromny, ze zmieScitoby sie w nim czterdzieScioro ludzi. Podtoge wytozono
czarno-bialym marmurem, od frontu znajdowata sie olbrzymia witryna. Umeblowanie skladato sie
z potek, malowidel, czterech manekindbw i gigantycznego stolu krawieckiego posrodku
pomieszczenia.

Starzec wskazal mi, gdzie mam stangcC, i obszedt mnie dookota. Spojrzal mi w oczy i pomacat
ramiona, jak kiedy$ Pierwsza i Druga Zona. Obejrzal nogi, tydki, stopy, zmierzyt obwod szyi. Potem
powoli przeszedt sie po sklepie, przygladajac sie materiatom. Znéw do mnie wrocit. Nagle zaczat
SciggaC z potek bele jedwabiu i rzuca¢ je na stol, na ktorym sie rozwijaly. Gdy juz skonczyt
wybiera¢, kazat jednemu z asystentow po kolei przystawia¢ mi tkaniny do twarzy, sam zas stal
z boku, obserwujac i robigc notatki.



Potem pokazal mi zdjecia rozmaitych tradycyjnych cheongsaméw i kilku sukien o zachodnich
krojach i wyjasnil, ze Xiong Fa juz za nie zaptacil. Spytal, czy mam jakie$ zyczenia, ale oszotomiona
zdobytam sie jedynie na kiwanie glowa. Po raz drugi w zyciu bylam w centrum uwagi.

To byly pierwsze sposréd niezliczonych ubran, jakie kupitam w nadchodzgqcych miesigcach
i latach. Gdy sklepikarze zaczeli rozpoznawaC we mnie wazng klientke, wychodzitam z Yan
popotudniami i odwiedzalam wielu krawcéw, zeby popatrze¢ na nowe wzory i hafty. Wybieratam
najzdolniejszych w Szanghaju — wszyscy mi nadskakiwali, a ja przekonatam sie, ze bardzo to lubie.
Czas uptywal mi na korzystaniu z cudzych ustug. Moglam poprosi¢, o co tylko chciatam, i miec
pewnosc¢, ze to dostane. Wkrotce przyzwyczaitam sie do takiego traktowania i oczekiwatam go.
Dogadzatam sobie dniami i nocami, ktore czesto zlewaty sie w jedno, gdy trawitam dtugie godziny na
osiemnastodaniowych bankietach z muzyka, tanicami, popisami.

Tak drogie mi kiedys wspomnienia wyblakly wsrod niekonczacych sie bezsensownych zajec
i czczej gadaniny. Resztki cudownego spokoju wyniesionego z dziecinstwa prysty na zawsze, a ja, jak
to zwykle bywa, zauwazylam to wtedy, gdy bylo za p6Zno. Nauczylam sie mowic, plotkowac,
opychaC jedzeniem i — co najbardziej zdradliwe — polubitam bycie w centrum uwagi. WczeSniej
czubam podskornie, ze zycie zgotowane Siostrze przez Ma bylo pulapka, ale dopiero teraz
przekonatam sie, jak nieodparty byt jej powab. Dotarto do mnie, ze to, jaka byla Siostra, nie byto
kwestig jej wyboru. Kt6z moglby sie oprze¢ zdradliwemu urokowi pochlebstw?

Regularnie bywaliSmy z Xiongiem Fa na dansingach i dolaczyliSmy do grona znajomych
zapraszajacych sie na bankiety i wystawne kolacje. Organizowano je w hotelowych salach balowych,
rownie wspaniatych jak ta w Cathay o dziwnym europejskim wystroju — biatych scianach, ztoceniach
i lustrach. Czasem przez okragly tydzien nie jadaliSmy obiadu w domu. Xiong Fa byl bardzo
szczeSliwy, ze zaczelam nosic sie, czesac i malowac jak Europejka i ze wreszcie stalam sie kobieta,
jakiej — co bylo dla mnie jasne — jego ojciec pragnat dla swojego syna. Choc starzec glosno wyrazat
dezaprobate dla mojego odmienionego wygladu, kiedy wchodzitam do jadalni w dopasowanych
ubraniach podkreslajacych nogi, piersi i szyje, to wiedzialam, ze jego oburzenie jest udawane.

Maz szalat za mna, nie odstepowal mnie na krok. Na przyjeciu noworocznym w roku 1936
poczutam, jak chwyta mnie od tylu i instynktownie przycigga do siebie. Zamiast sie wyswobodzic,
przylgnetam do niego.

— To ty? — spytatam, nie odwracajac glowy.

— Czemu pytasz? — wymamrotat. — A kt6z moglby to byc?

Chciatam, zeby sie niepokoit. Wygladatam doskonale, odwracaly sie za mng wszystkie glowy.
Uwielbiatam to. W srodku jednak przepelniata mnie nienawis¢. Chciatam skrzywdzi¢ Xionga Fa, ale
przeciez kobiety majg tak niewielkg wtadze. Co ja mialam w swoim arsenale? Zaczynatam od
niczego. Jednak teraz nie bytam juz catkiem bezbronna.

— Nie wiem — odrzeklam, usmiechajac sie przez ramie do Xionga Fa wciskajacego mi w szyje
thustg twarz. Czutam, ze ma lekki wzwod. — Mezu, chciatabym cos dla ciebie zrobi¢ — dodatam.

— Co? — wymruczal mi we wilosy.

— Chciatabym wydac przyjecie. Moze tutaj, w hotelu Cathay? — powiedzialam powoli. Patrzytam
mu prosto w oczy, dobrze widziatam, jak rozszerzaja mu sie zrenice, gdy przyglada sie moim
policzkom i wargom.

— Bardzo prosze. Nigdy nie urzadzatem przyje¢ — odpart tagodnym tonem.

Wiasnie wtedy nastal Nowy Rok. GoScie wiwatowali, catowali sie. Odwrodcitam sie do Xionga
Fa, nie przestajac trzymac go za reke. PopatrzyliSmy na siebie, a ja powoli wysunetam dton z jego
uscisku, pieszczac jego rece opuszkami. Xiong Fa patrzyt na moje palce, a potem spojrzat mi w oczy.



Nie miatam watpliwosci, Ze pragnie mnie tu i teraz. Wesztam w ttum, jakbym chciata znikng¢ mu
z oczu, ruszyt za mng. Goscie pili, pokrzykiwali radosnie, Spiewali stare piosenki. Wsliznetam sie
miedzy zebranych, czutam, ze Xiong Fa Sledzi kazdy méj krok, lawiruje miedzy gos¢mi, by za mng
nadazy¢. WyszliSmy z sali balowej do przepastnego foyer. Dosztam do drzwi, a wtedy on chwycit
mnie mocno za nadgarstek, zebym sie nie wymkneta. Zachowywat sie tak, jak chciatam.

— Podstawcie predko mdj samochéd! — krzyknal. Jego stowa odbily sie ghuchym echem.
Uwolnitam sie z jego uScisku. Statam tuz obok niego, czekajac na boya.

W samochodzie Xiong Fa catowal mnie, na co mu pozwolitam. Obmacywat mi tydki i uda, na co
tez mu pozwolitam. Kleit sie do mnie przez cala droge do domu. Gdy dojechaliSmy na miejsce, Yan
wyszta mi na spotkanie i zaprowadzita do pokoju. Xiong Fa stal sam w korytarzu, podniecony,
patrzac, jak ide na gore. Wiedziatam, ze wkrotce mnie odwiedzi.

— Dobrze sie pani bawita? — spytata grzecznie Yan.

— Tak, bylo cudownie. Xin Nian Dao Kuai Le — Szczesliwego Nowego Roku. Pan Xiong Fa
wkrotce przyjdzie — oznajmitam pogodnie.

— To dlatego, ze pieknie dzi$ pani wyglada. Maz nie moze sie oprzeC — odparta ciepto.

— Wiem — rzucitam i wyprzedzitam ja, zeby wejs¢ do pokoju.

Podesztam do toaletki. Okno bylo otwarte, do Srodka wpadat ostry powiew. Yan wychylila sie,
zeby zamkng¢ okiennice. Wyjrzata na nocne niebo i westchneta.

— Na pewno chce sie pani widzie¢ z mezem? Mozemy mu powiedzie¢, ze Zle sie pani czuje i nie
moze go przyjac.

Zaczelam czesac wtosy, uwaznie wpatrujqc sie w swoje odbicie.

— Nie moge patrzec, jak dzieje sie pani krzywda — wyszeptala.

Spojrzata na mnie. Na tle ogromnego okna — liczacego ponad cztery metry wysokosci
i siegajacego az po sufit — wydawata sie mata i krucha. Przybylto jej na twarzy zmarszczek. Miala je
przeze mnie.

— Prosze na mnie nie krzyczec¢, ale nie dam rady znéw opatrywac tych wszystkich sincéw i ran.
Boje sie tego.

Jej oczy zaszty tzami.

— Bardzo kochatam meza, ale stracilam go. Zgingt na wojnie — powiedziala, ocierajac tze, po
czym pokrecita glowa i odwrocita sie do okna. — Pewnie jestem zmeczona, to wszystko. Bede pod
drzwiami na wszelki wypadek. Zaczekam na wezwanie, jak zawsze.

Ruszyla w strone drzwi.

— Yan, bardzo cie prosze, podejdz tutaj.

Wykonata moje polecenie, stanela tuz za mng. Spojrzalam na nig w lustrze. Z jej oczu bita
pewnosc, ze zadna inna stuzgca w tym domu nie ma ze swoja panig takiej relacji, jak ona ze mna.

— Opiekujesz sie mng z najwieksza troska. Wiem, jak bardzo sie martwisz — powiedziatam. — Nie
umiem ci powiedzie¢, ile dla mnie znaczysz. To dzieki tobie tu przetrwatlam. Tylko dzieki tobie
odnajdywatam w tym wszystkim sens. Ale dzis nie musisz sie obawiac.

Yan przygryzta dolng warge, jakby chciata jg zmusic, zeby przestata drzec.

— Nie nastuchuj pod drzwiami — dodatam. — Bardzo cie prosze, nie czekaj, tylko idz spac.

— Niech pani bedzie ostrozna. To duzy cztowiek, bardzo silny.

— Poradze sobie. A teraz idz.

Odwrocita sie i cichutko wyszta z pokoju. Przez chwile stala za zamknietymi drzwiami,
zastanawiala sie pewnie, czy tam nie zostac¢. Potem jej kroki ucichty w korytarzu.

Xiong Fa mial sie pojawiC za jakieS dziesie¢ minut. Najpierw wypije kolejnego drinka



i przebierze sie. Moze jeszcze pobawi sie sam ze soba, zZeby sie podnieci¢, jak to wielokrotnie robit
w mojej obecnosci. Potem Ah Cheuk przyprowadzi go do mnie. Stuzgcy wydawat sie nie zauwazac,
ze Xiong Fa jest podniecony, ze wzwod plami mu szate. Jego praca polegala wylacznie na
przestrzeganiu zasad. Dowiedzial sie o tym przed wielu laty i stono za te wiedze zaptacit.

Nie zamierzalam leze¢ nago w 10zku i czekaC na meza. Siedziatam przy toaletce. Chciatam, zeby
powitato go moje odbicie.

Stary stuga zapukatl i otworzyl drzwi. Zostawitam zapalong tylko jedng Swiece na toaletce, tuz
obok mnie. W stabym Swietle m6j mgz widzial jedynie mojq twarz i szyje; ramiona i piersi skrywat
mrok. Podniostam wzrok, uSmiechnetam sie do niego uszminkowanymi wargami. Widziatam go za
mng w cieniu. Miat wzwéd, wiedzialam, ze pragnie natychmiast mnie posigsc. Pierwsze stowa padty
z moich ust.

— Pragniesz mnie? — spytatam powoli, splatajagc dwa stowa w jedno.

— Tak. Dzi$ nie moge sie tobie oprzec. Wygladatas tak pieknie. Wszyscy mezczyzni sie za toba
ogladali — zamilk} i spojrzal na moje usta. — Wszyscy cie pragneli, ale jesteS moja.

— Owszem — wyszeptatam.

Wstatam, podesztam do niego. Nie chciatam patrzec na jego ciato ani czuc go blisko. Pragnelam
tylko jednego: mie¢ nad nim wtadze. Chciatam, zeby mnie ustyszal i poczul, przekonat sie, ze mam
wlasng wole.

C6z miatam w swoim arsenale? Tylko jego pozadanie.

Stanetam tak, zeby widzial w lustrze, ze pod szata nie mam bielizny. Stal w odleglosci okoto
siedmiu metrow. Powoli sztam w jego strone, a on patrzyl na mnie, sycit sie moim widokiem,
wiedzialam, ze mysli o tych wszystkich rzeczach, ktoére chce mi zrobi¢. Chwycitam za poly jego
szaty, rozchylitam jg. Ubranie opadto, stat przede mng nagi. Wzietam go za reke i zaprowadzitam do
}6zka. Zmusit mnie, bym przyklekta, chcial mnie wzig¢ od tylu. Przez chwile trwalam w tej pozycji,
ale poruszatam biodrami, zeby bylo mu trudniej. Jeknat i mocno uderzyl mnie w posladki, ale
zignorowatam go i wesztam glebiej na t6zko. Usiadtam pod wezglowiem z szeroko rozwartymi
nogami, zeby widziat to, czego tak bardzo pragnat. Pozeral mnie wzrokiem.

— Polo6z sie na plecach posrodku t6zka — rozkazat.

— Czego ode mnie chcesz? — warknetam, starajqc sie jednak brzmie¢ necaco.

Cofnat sie o krok, zszokowany moim zachowaniem. Opart kolano na t6zku, pochylit sie miedzy
moimi nogami.

Mocno zalatywato od niego alkoholem. Na pewno wypit u siebie jeszcze dwa albo trzy kieliszki
wina ryzowego. Siedziatam bez ruchu, on pochylit sie jeszcze nizej. Jego wielkie ciato jawilo sie jak
czarna plama otoczona cieplg z6ttg poSwiatg pojedynczej Swiecy. Raptem z mroku wychyneta jego
twarz — wszystko inne przestonity mi jego bialka i rozszerzone Zrenice. ZastygliSmy tak na moment,
po czym on powoli siegngt po moja reke i przystawit do swojej twarzy. Ztapal mnie za nadgarstek
i przycisnagt mi reke do klatki piersiowej. Kleczal teraz miedzy moimi tydkami, jedng reka podpart
sie na materacu, drugg mocno objal mnie w talii. Podciagnat sie, zeby klekng¢ przy moich udach,
potozyt obie rece na moich ramionach i napart na mnie, zebym potozyta sie na plecach. Pochylit sie
i probowat we mnie wejS¢. Zamiast mu sie opieraC, przesunetam nieco biodra, uniemozliwiajgc
penetracje.

— Ja tez cie pragne — szepnetam mu do ucha. Jego glowa byta tuz nad mojg, ramiona nad moimi
ramionami. — Chce poczu¢ cie w srodku, mezu.

Steknat i znow sprobowal, ale nie wszedl we mnie, tylko otar} sie 0 moje uda.

— No, dalej — szepnelam zachecajaco. Opart glowe o materac i popatrzyt na toaletke po mojej



lewej stronie. W stabym Swietle wida¢ byto lezace na niej szczotke, stoiczek rézu i grzebien
podarowany przez Yan.

Xiong Fa szamotat sie, probujac we mnie wejsc¢, ale prezytam miesnie i ustawiatam sie pod ztym
katem. Pijany, nie byt w stanie nic zrobic.

— JesteS moim mezem? Nie pragniesz mnie? Wez mnie — draznitam sie z nim tagodnym tonem.

Nie zdawal sobie sprawy z tego, co robie, oszukany przez wtasne pozadanie i przeSwiadczenie,
Ze ma prawo mnie posiasc.

Znow jeknal, przytrzymat sie nade mng na prostych ramionach. Ale bylo za p6zno. Miat miekki
cztonek.

Whbitam w niego wzrok, rozluznitam ciato.

— Co sie stalo? — spytatam niewinnie. — Jeszcze przed chwilg tak bardzo mnie pragnates.

Popatrzyl na mnie. Zotte $wiatlo Swiecy okalalo prawa strone jego twarzy. Po jego ttustych
policzkach sptywal pot. Zamrugat gwaltownie, wstal z t6zka i stangl nagi przede mng. Jego cztonek
byt maty i miekki, a wlosy tonowe zmierzwione od potu i kleistej cieczy, ktora pociekta mu po
nogach i na materac. Nic nie powiedziat. Schylit sie po szate.

Spojrzat na mnie ze ztoSciq i ubrat sie. Potem ztapat za moje lewe udo i mocno zacisngt palce. Po
chwili gniewnie wepchnat mi je do Srodka. Zachtysnelam sie, a on patrzyt. Zamartam, poczutam, ze
wraca gleboko schowany strach. Szybko pozbytam sie tego uczucia. Mialo zosta¢ tam, gdzie
zamknetam wspomnienia.

Zaczerpnetam tchu, wbitam w niego wzrok. W zottej poswiacie wygladat jak demon, ale dalej
patrzylam mu w oczy. Siegnetam po jego dton miedzy moimi udami, powoli wysunelam jego palce.
Nie opierat sie. Trzymatam jego dlon nad brzuchem. Po chwili delikatnie uwolnit sie z mojego
uscisku.

Jednak ja jeszcze nie skonczytam.

Wiedzialam, Ze nie moze oderwac ode mnie oczu. Wyprezytam piersi. Wciagnat powietrze przez
nos, powoli rozdymajac klatke piersiowgq, potem gwattownie je wypuscit.

— Sprébujemy jutro — szepnetam.

— Tak.

Popatrzylam na niego, myslac w duchu: nigdy nie bedziesz mnie mial, jesli ci na to nie pozwole.
Zrozumiano?

Ale on nie umiat czyta¢ w moich myslach.

Odwrocit sie i wyszedl. Drzwi sie zamknely, odwrocitam sie twarzg do Sciany. Znow
wpatrywatam sie w zarys swojego cienia. Moje ciato odzyskato ksztalt sprzed ciazy, ale dla mnie
bylo nowe. Mialam wrazenie, ze dopiero teraz je odkrytam.

W ciggu nastepnego miesigca przychodzit do mnie raz w tygodniu. Za kazdym razem traktowatam
go podobnie. Zawsze wychodzit upokorzony.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 13

— Wydaje sie pani duzo szczeSliwsza z panem Xiongiem Fa — stwierdzita kiedys Yan.

StalySmy na wewnetrznym dziedzincu na tytach domu pomiedzy wielkimi przescieradtami
suszacymi sie na sznurach. Otaczala nas $ciana jaskrawej bieli. To wlasnie tu Pierwsza Zona zlajala
Xionga Fa.

— Tak, jest lepiej. Jesli za kilka miesiecy sprobuje znow zajS¢ w cigze, czy to nie bedzie zbyt
wczesnie?

Spojrzata na mnie surowo, ale nic nie powiedziata.

Wewnetrzny dziedziniec byt wylozony ogromnymi ptytami szarego, niepolerowanego granitu. Po
wielu latach woda z prania wyzlobita miedzy nimi szczeliny. Z jednej z nich wyrastat ped.
Rozpoznatam liscie i zalazek kwiatu Rehmannia elata. Dziadek powitalby ten widok z uSmiechem
zarezerwowanym dla starego przyjaciela powracajacego z dlugiej podrozy. Byla to wdzieczna
roslina o pieknych dzwonkowatych kwiatach w kolorze glebokiego ré6zu. Nie wymagata specjalnej
troski, ale byla przeciez tak daleko od domu. Dziadek mowil, ze zwykle roSnie w gorach. Moze
dlatego upodobata sobie szpare w kamieniu.

Wpatrywatam sie w kwiat, a Yan wpatrywata sie we mnie. Dzien byl stoneczny, promienie
rozSwietlaty dziedziniec, migocqc miedzy przescieradtami. Kwiat byt tu jedynym barwnym akcentem.

— Mam go dla pani zerwac?

— Nie, nie. Zostawmy go. Moze kiedys bedzie tak potezny, ze przesunie kamien — zazartowatam.

— Moze nawet caty dom?

WymienitySmy usSmiechy.

— PrzynieSc¢ pani zupe?

— A moze opowiesz mi jakas historie o swoim mezu? — spytatam jak dziecko.

— Wszystkie juz pani styszata i to wielokrotnie. Ale moge powiedziec jeszcze raz — Yan szukata
w mojej twarzy oznak zachety.

— Wiesz, jak lubie ich stuchac.

Zaczeta mowic¢. Ukleklam i poglaskalam kwiat. Nikt go nie zauwazyt. Musiat zakwitnac
niedawno, a stuzacy — stale zajeci dogladaniem rezydencji — patrzyli pod nogi tylko wowczas, kiedy
ich besztano albo gdy zamiatali podtogi. Poza mng nikt z domownikéw nigdy tu nie zagladat, chyba ze
mial specjalny powdd, jak Pierwsza Zona. Pomyslatam, ze warto za jaki$ czas sprawdzi¢, czy kwiat
przetrwal. Nagle nadszed} nadzorca pralni Ah Meng. Zobaczyt mnie na kleczkach.

— Ajajaj, nie powinno tu pani byc¢. Tu jest bardzo brudno — sarknat niecierpliwie, przestepujac
z nogi na noge. Byt ode mnie starszy, ale jeszcze mtody, i bardzo chcial sie wykaza¢. Niski i koScisty,
mial dluga, cienka szyje i dhlugi, waski nos, a do tego mate oczka. Wygladatl nietypowo, moze byt
z Zachodu, gdzie jak styszatam, zyly rozmaite chinskie ludy.

— Nic mi sie nie stanie.

— Sss! — wciagnal powietrze przez zeby. — To nie miejsce dla pani. Co pani robi?

— Ogladam kwiat — wskazalam rosline.

— O, nie, trzeba sie go pozbyc... — schylit sie, by go wyrwac.

— Nie! — krzyknelam, a stuzacy zamart.

— Ale prosze pani, on zaSmieca dziedziniec.



Gdybym ogladata nas wtedy z lotu ptaka, zobaczytabym wielka budowle z kamienia, na tytach za$s
— wewnetrzny dziedziniec otoczony przez niskie zabudowania z szarej cegly — kwatery stuzacych.
Zobaczytabym ptachty krzykliwej bieli, a posrodku troje ludzi pochylonych nad rézowym kwiatem.
W tym zimnym, odpychajacym miejscu bytby to magiczny widok.

— Bardzo cie prosze, zostaw go, niech tu dla mnie rosnie — poprositam.

— Dobrze, prosze pani.

— Jesli ktokolwiek, nawet Wielki Ojciec Sang kaze ci go wyrwac... — tak mowili na TeScia tylko
stuzacy, wiec Ah Meng zdziwit sie, styszac to okreslenie w moich ustach — najpierw przyjdz do
mnie. Zabiore go do siebie.

— Prosze go zabrac¢ od razu — zasugerowat entuzjastycznie.

— Nie, jest jeszcze za maly, ledwie zaczat rosnac.

— Zna sie pani na kwiatach?

Yan przygladata mi sie z duma, kiedy wyjasnitam:

— Wiele sie nauczylam, zanim tu zamieszkatam.

— O, to dobrze. Bardzo dobrze — popatrzyt na Yan i kiwnal glowa z uznaniem. — Masz madra
paniaq.

Potwierdzita skinieniem glowy.

— Prosze porozmawiac kiedys z ogrodnikiem Lao Tungiem. Ma ogromng wiedze, taka z dawien
dawna — mrugnat do nas.

— Moze tak zrobie. Teraz wracam do siebie na zupe — tymi stowami zakonczytam rozmowe.

Ah Meng poszedt do pralni, a Yan zaprowadzila mnie do pokoju. Usiadtam przy oknie
i wygladatam na jerzyki unoszace sie ponad sasiednimi domami. Stado musiato sie sktadac z kilku
tysiecy osobnikow. Cata ta wielka masa wirowata — ptaki krazyly i nurkowaty, a jednak nie wpadaty
na siebie, nigdy nie robity innym krzywdy, nie wychylaty sie, by przeja¢ dowodzenie. To poruszenie
przypomniato mi chwile z Dziadkiem pod wielkimi drzewami w ogrodzie. Wiatl silny wiatr, galezie
topotaly gwalttownie, tworzac fale dzwieku. Wydawato mi sie, ze ogréd nas wota, czeka, az sie
zapomnimy i damy unieS¢ nagtemu podmuchowi.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 14

Xiong Fa nie przestal odwiedza¢ mnie nocami. Potrafit przyjs¢ dwa razy w jednym tygodniu,
a w nastepnym w ogole sie nie pojawic. Draznitam go i kpitam z niego, ale czasami musiatam znosic¢
konsekwencje jego ponizenia. Nie bit mnie, ale probowal gwalcic¢, jak podczas tylu wczesniejszych
nocy. Zdazytam dobrze poznac¢ jego palce, ich gniewne reakcje. Dreczenie go sprawialo mi
przyjemnosc.

Niezmiennie gralam w swoje gierki, bylam w nich coraz lepsza i zyskiwalam pewnosc siebie.
Z upokorzenia meza czerpatam site i poczucie wiadzy.

Powoli zaczelo do mnie jednak dociera¢, ze tak naprawde Xiong Fa nie chcial mnie
wykorzystywac. Jego rece i usta wykonywaly wciaz te same ruchy. Zrozumiatam, ze byly czescig
dziedzictwa Sangow, a zatem niezalezne od jego woli. Po jakims$ czasie zawsze przerywal, spogladat
na mnie, na siebie, na swoje krocze albo odwracal wzrok. Twarz mu ploneta, rzucal mi grozne
spojrzenie i wychodzit.

By¢ moze to wcale nie jemu zadawalam najwiekszy bol. Wkrétce przestatam go prowokowac
i po prostu odmawiatam mu wstepu do swojego t0zka, co on, ku mojemu zdumieniu, zaakceptowat
i wreszcie przestat do mnie przychodzic.

Rzadko rozmawialiSmy. Ostatnia prawdziwg wymiane zdan odbyliSmy przed piecioma
miesigcami, kiedy dostrzeglam kwiat rosnacy na dziedzincu.

Ktoregos wieczoru Xiong Fa niespodziewanie zlozyt mi wizyte. Przyszedt w roboczym
garniturze. Ja miatam na sobie tylko du dou. Lezatam w 16zku. On usiad} na krzesle obok. Byt lekko
wstawiony.

Opadt ciezko na mebel, zmeczony po calym dniu w biurze. Wbit wzrok w swoje stopy, potem
spojrzal na moje piersi, szyje, usta, wreszcie popatrzyt mi w oczy.

— Moja rodzina pragnie potomka. Juz czas, abySmy znoéw spréobowali. Zgadzasz sie? — Nie
rozkazywal mi, tylko wyjasnial, ze oczekiwanie na potomka jest zwyklym faktem, kt6ry musimy
wzig¢ pod uwage.

— Tak, sprobujmy. Chce zosta¢ matka — odpartam. A przeciez bytam juz matka. Nieznanej corki,
ktora porzucitam, aby znalazta swoje miejsce wsrod biedoty na dalekiej wsi.

— Tym razem musisz zrobi¢ wszystko tak jak trzeba. Jestes gotowa? — zapytal niepewnie.

Przestalam wpatrywac sie w sufit i odwrocitam do niego. Z zacisnietymi ustami $ledzit zarys
mojej talii i bioder pod przeScieradtem.

— Musze to zrobi¢ po swojemu.

Zaintrygowatam go, postanowitam mowic dalej.

— Ostatnim razem podporzadkowatam sie zagdaniom twojej rodziny i straciliSmy dziecko. Zmarto
przez waszq ghupote.

Gwaltownie odwrocitam sie od niego i znébw wpatrzytam w sufit.

— Przykro mi... — zaczat przepraszac za obcesowos¢ swoich krewnych, ale ja nie stuchatam. — ...
Jesli zajdziesz w ciaze, Yan sie tobg zajmie. Ona wie, co robi¢ — dokonczyt moj maz.

— Nie chce chinskich lekarstw — fuknetam. — Chce doktoréw, ktorzy leczq cudzoziemcéw. Lekarzy
z wielkimi torbami. — Podniostam sie, przescieradto opadto, odstaniajgc moje piersi, ale go nie
poprawitam.



Xiong Fa spuscit wzrok i glosno przetknat sline.

— Dlaczego? Pan Ding jest naszym lekarzem i wrozbita od dwoch pokolen. Miatem szesc lat,
kiedy ztamalem reke na rowerze. On mi jq nastawiat. — Pokrecit glowq, drzaly mu miesnie Zuchwy.
— Nie. Ojciec nigdy sie nie zgodzi.

— Ale chcesz potomka, tak? — Jasno dawatam mu do zrozumienia, Ze moje warunki muszq zostac
spelnione.

— Oczywiscie! Musze mie¢ dzieci... Chce mie¢ catg gromadke. W tym domu jest za duzo pustych
pokoi. — Mial na twarzy uSmiech wyrosnietego uczniaka. — Niech bedzie tak, jak chcesz, ale musisz
stucha¢ Yan.

— Dobrze.

Usmiechnat sie, styszac, ze sie zgadzam.

— Jutro pojdziemy na tance, a potem sprobujemy! — Zawahat sie, po czym spytat: — Ale postarasz
sie, zeby to byli chltopcy?

— OczywisScie — odpartam zmieszana.

Podszed} do okna, otworzyt okiennice i wychylit glowe na zewnatrz. Na ulicach ptonely ogniska,
w sasiednich domach pality sie Swiatla.

— Tylu ludzi jest na Swiecie — ustyszatam przyttumiony glos — a dzieki nam wkrétce bedzie jeden
wiecej... A moze nie jeden. Nasi synowie beda bogaci, wrodzq sie w znang, potezng rodzine. Nie
podziela losu tych nieszczesnych biedakow.

Stuchalam, uwaznie wpatrujac sie w jego thuste ramiona i kark. Byt szczesliwy. Twdj ojciec byt
tego wieczoru bardzo szczesliwy. Nigdy wczeSniej go takiego nie widzialam i nie styszatam.
Przypominat Dziadka rozprawiajgacego o kwiatach i porach roku.

Xiong Fa odchylit glowe, zauwazyt rozowy kwiat na parapecie.

— Piekny. Skad go masz?

Byt zbyt podekscytowany, aby czeka¢ na odpowiedz, wiec nie dowiedziat sie, Ze roslina wzrosta
niepostrzezenie tuz pod nosem jego krewnych.

— A co powiesz na cérke? — ciggnal. — Sliczng dziewczynke? Bytoby wspaniale. O, tak, to by
bylo coS. Chiopiec moglby sie bawi¢ moimi pociggami... Mam ich wiele. Dziewczynke
zabieralibysmy do ogrodu, o ktorym tak dawno temu wspominatas. Moi rodzice czekajq na wnuka, bo
tego wymaga tradycja, ale ja wolatbym corke. Byloby cudownie, prawda?

Dotknat ptatka rozowego kwiatu, ktory zadrzat pod jego wielkim palcem.

Stangt posrodku pokoju, energicznie poprawit marynarke, jakby szykowal sie do jakiejs
oficjalnej przemowy, po czym sie pozegnat. Do jutra.

Chciatam za nim krzykna¢. Powiedzie¢ mu, Ze ma juz cérke. Ze to on i jego rodzina cie zabili. Ze
to oni wydali cie na cierpienie, znojng prace i zycie posrod nieszczesnej biedoty. Niech wie, co
zrobit. Niech wszyscy sie dowiedza.

Ale szydzac z meza przez ostatnich kilka miesiecy, zrozumiatam, ze nie tylko na nim spoczywa
odpowiedzialnosc.

Pewnego wieczoru, podczas kolacji dla trzydziestu osob, znow siedziatlam obok Ming. Nie
widzialySmy sie od tamtego pamietnego dansingu, wiec przygladata mi sie z zaciekawieniem, jakby
zastanawiata sie, kogo tak naprawde widzi w tym nowym makijazu i fryzurze.

— To ty, Feng? NieSmiata dziewczynka w szalonej rodzinie Sangdw? — Pamietatam, ze Ming jest
bezposrednia, ale jej sposob bycia juz mnie nie przerazal, tylko ekscytowat.

— To ja. Co u ciebie? Gdzie sie podziewatas? — spytalam z krzywym uSmieszkiem, w pelni



Swiadoma zmiany, jaka we mnie zaszla, i zdumienia mojej dawnej znajome;j.

— ByliSmy w Pekinie, na szczescie juz wréciliSmy. A ty? Pieknie wygladasz, ale co sie stato z tg
zawstydzong dziewczynka calg w pasach?

— Niestety dorosta — odpartam ponuro.

— Sami styszeliScie — Ming zwrocita sie do reszty gosci, z ktérych ani ona, ani ja nikogo nie
znatySmy.

— A co u ciebie? Stary Sang dalej jada to samo? Widze, ze nauczytas sie uzywac rozu — nachylita
sie do mnie, btyskajac ciemnymi oczami. — DoczekaliScie sie potomka?

Zamilklam i woéwczas jej uSmiech nieco przygast. By¢ moze zrozumiata, Zze mam sekret, bo ona
sama miata podobny.

— Stracitas$ dziecko? — spytata po cichu.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Zauwazyta moje zmieszanie.

— To sie zdarza czeSciej, niz sie wydaje. To bardzo, bardzo smutne. Chciatoby sie ptaka¢ do
konca Swiata, a nikt nie rozumie... Przekonujg cie, ze bedq nastepne. — Tym razem ona zamilkla.
— Moze majq racje, nasz narod widzial tylu martwych i stracit tak wiele dzieci, ze dla niego nie ma
juz réznicy miedzy tym a kolejnym. W podrozy na poinoc, az do Pekinu, przekonatam sie, jak duzo
jest Chinczykow i jak wielu ginie. Nie zastanawiamy sie, czemu tylu ludzi umiera i tyle dzieci
gloduje. Myslimy tylko o sobie, nie zwazamy na cudze cierpienie.

Przez jaki$ czas milczatysmy.

— Tak czy inaczej, jak zyjesz? — spytata radosnie po chwili.

— Planujemy kolejne dziecko. Poza tym — dodatam juz mniej pewnie — chcemy wydac przyjecie.
Marzy mi sie to juz od jakiegos czasu.

— Ojej, ty naprawde dorostas!

Glosno sie zaSmialySmy.

— Swietny pomysl, tylko gdzie je urzadzicie?

— Nie wiem. Moze ty masz jakiS pomyst? Xiong Fa chcialby je wyda¢ w rodzinnej jadalni
— przyznatam ponuro.

Ming zrobita mine, a potem uSmiechnela sie za nas obie. Byla piekna. Nie moglam sie napatrzec¢
na jej dlugie rzesy okalajqce oczy jasniejgce niezachwiang pewnosciq siebie. Miata jedrna, gtadka
skore, cudowne kosci policzkowe. Najbardziej podziwiatam jg za naturalny wdziek, przy czym nie
byt on kwestig idealnej postawy, jak ta, ktorag Ma wpoita Siostrze, ale lekkosci, ktorag Ming ujmowata
wszystkich swoich rozmowcow. Jej gracji ani Ma, ani Siostra nie umiatyby ogarng¢ rozumem,
pojetyby najwyzej, ze jest dla nich nieosiggalna. Ruchy mojej znajomej nie byly wyuczone. Ming byta
naturalna i miata cudowny glos.

— Chyba nie uraczysz gosci kurczakiem w winie ryzowym ani szynka Jin Hua? Chociaz TeS¢ na
pewno by sie ucieszyt. Bedzie tylko bankiet czy tance tez?

— Skoro nauczylam sie tanczy¢, to wolatabym bankiet z dansingiem — przyznatam. — Tym bardziej,
ze Xiong Fa pragnie potomka, wiec to moze byc ostatni dansing na dtuzszy czas.

— Spieszno im. Kto bardziej napiera, Pierwsza Zona czy Te$¢? — Ming zacisnela usta
i zmarszczyta brwi. Nie czekajac na mojq odpowiedz, ciagneta: — To zawsze kobiety. Bardziej sie
troszczq o cigglosc¢ rodu niz o samq rodzine. Moja siostra oddata corke bezdzietnemu kuzynostwu.

Bytam zdziwiona tym wyznaniem i datam temu wyraz.

— Wiem, ze to szokujace — Ming cedzita stowa, probujac chyba wybadac, co o tym sadze — ale
wcale nierzadkie. Nie mowi sie o tym, a czesto wiasnie same matki podejmujg taka decyzje. Wolimy
synow niz corki i to sie pewnie nigdy nie zmieni.



Pomyslalam o tobie. Czy bylas jednym z zaglodzonych dzieci, ktére Ming widziata podczas
podrozy? Nie rozpoznatabym cie, nawet gdybyS do mnie podeszia i wyciggnela rece, zebrzac
o0 jedzenie. Podobno matka zawsze pozna swoje dziecko, ale nie ja. Twoja twarz, oczy, zapach... nie
znatam ich. Poczutam, jak pali mnie twarz, a oczy zachodza tzami, ale nie zaptakatam.

— Wszystko w porzadku? — spytata troskliwie Ming.

To nic, to nic, to nic, powtarzatlam sobie i stodko sie do niej usmiechnetam.

— Martwie sie przyjeciem.

— Trzeba sie zastanowic, gdzie je urzadzi¢. Moze w hotelu? Na przyktad tutaj? — Ming poglaskata
czarke z liSciastym wzorkiem. — W wielu innych hotelach Chinczykom nie wolno wynajmowac pokoi,
ale Cathay i tak jest najlepszy. Zorganizujcie wielki bankiet z tancami. Niech Sangowie choc¢ raz
wydadza pieniadze na co$ pozytecznego. Bedzie wyborne jedzenie i wspaniale ubrani goscie. Tylko
zadnych zarosnietych, niezgrabnych cudzoziemcow!

— Znasz ich wielu? — spytalam szeptem. Zwezilam oczy i uSmiechnelam sie prowokujaco.
— Lubisz ich?

— Ja? — zasSmiala sie Ming. — Sgq za bardzo owtlosieni... Przypominajg malpy z tymi swoimi
brodami, wasami i wielkimi czerwonymi nochalami. Pod innymi wzgledami podobno tez — puscita
do mnie oko.

— Nie, cudzoziemcOow nie zaprosimy. Xiong Fa chyba nikogo z nich nie zna, poza tymi, z ktérymi
robi interesy. Porozmawiam z nim jeszcze na temat listy gosci, ale na pewno spotkamy sie w tym
samym gronie, co zwykle. Mamy dobra wymowke: urodziny Tescia. Co o tym myslisz?
— dopytywatam podenerwowana, bo nie miatam doSwiadczenia w organizowaniu takich imprez.

— Swietny pomyst — ponownie zasmiata sie Ming, odrzucajac glowe do tytu, przez co odstonita
smuklg szyje i szerokie blade ramiona. — Nie ma to jak idealny pretekst, o ktérym mozna szybko
zapomnieC! Wyprawicie starcowi urodziny we wspaniatym hotelu, podacie mu trzy potmiski szynki
Jin Hua prosto z domu, a potem jeszcze kazecie za wszystko zaptaci¢! — oparta sie na krzeSle
i potozyla reke na piersiach, ktore az falowaty, tak byta rozbawiona. Postata mi uSmiech, wpatrujac
sie we mnie Smiatymi, cieplymi oczami, a ja zarumienitam sie. Zazdroscitam jej, bo pod kazdym
wzgledem byla idealna. Inne kobiety przygladaly sie nam z posepnymi minami. One tez musiaty by¢
zazdrosne. Ming byta kobieta, w jaka Ma chciala przeobrazi¢ Siostre, ale wszelkie wysitki byly
daremne. Tak rozkoszng istota trzeba sie urodzi¢, nie zostaje sie nig wskutek niestrudzonej pracy
matki.

Do korca wieczoru zdazylySmy sie z Ming zaprzyjazniC. Choc nigdy nie zamierzalam zdradzic jej
swojej tajemnicy, to wreszcie znalaztam kogos, kto rozumial moje zycie podporzadkowane zasadom
i obowigzkom i kto wierzyl, ze mimo wszystkich ograniczen mozna odnalez¢ w nim rado$¢
w najmniej spodziewanych chwilach. Ming obdarowala mnie cieptem i optymizmem, kiedy
najbardziej ich potrzebowatam.

Po tym, jak zareagowata na m6j odmieniony wyglad, nie mogtam pozby¢ sie mysli, ze moje zycie
dopiero sie zaczeto, a wszystko, co wydarzylo sie do tej pory, bylo bez znaczenia. Miatam urodzic
kolejne dziecko i wychowac je tak, aby doskonale odnalazto sie w rodzinie cieszacej sie wysokim
statusem. Miedz trzeba najpierw wybic, by nadac jej odpowiedni ksztatt, i wypolerowac, aby zyskata
blask. Moje dziecko od poczatku miato by¢ wyjatkowe.

Siedziatam przed lustrem, myslac o tym, kim sie stalam. Miatam zaledwie dwadzieScia dwa lata,
ale dobrze wiedzialam, ze zostawitam Ma i Siostre daleko w tyle, Ze osiggnetam cos, czego istnienia
nawet nie podejrzewaty. Chciatam urodzi¢ dziecko, aby dalej zy¢ takim zyciem.



Xiong Fa odwiedzal mnie teraz regularnie. Wizyty nie trwaly dlugo — tylko tyle, ile trzeba.
Bylismy dla siebie uprzejmi. Maz przysytat stuzacego z wiadomoscia, Ze mnie odwiedzi, a ja miatam
kwadrans, zeby sie rozebrac i nago potozy¢ do t6zka. Nie czutam sie ani obnazona, ani bezbronna.
Postepowatam przeciez zgodnie z wilasng wola. Xiong Fa nie szykowat sie specjalnie do tych
spotkan. Przychodzit w prostej czerwonej szacie. Przestal dba¢ o czynienie zados¢ tradycji
i zabobonom wymagajacym strojow z wizerunkami i znakami na szczescie. Odktadal szate na krzesto,
na ktorym siedziatam, krwawiac, po jego pierwszej wizycie, po czym wsuwat sie miedzy moje nogi.
Ssal moje piersi, dotykal swojego cztonka, wchodzit we mnie. Czasem zajmowato to dziesiec albo
pietnascie minut, on prébowat sprawi¢ mi przyjemnos$¢, ale ja nie lubitam, kiedy byt we mnie. Nic
nie czutam. Za nic nie nadawatabym sie do tego, co Ming nazwata making love, w ktorym byta
czutosC i szukanie obopolnej przyjemnosci.

Po jakims czasie Yan doszta do wniosku, ze nie musi czeka¢ pod drzwiami, wiec oddalata sie do
kwater stuzgcych. Xiong Fa konczyt i wychodzil, a ja lezalam nieruchomo przez pot godziny, bo Yan
przekonywata, ze to najlepszy sposob, aby poczac¢ dziecko.

Liczyla sie tylko kontynuacja rodu.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 15

Rodzinne kolacje przebiegaly tak jak zwykle, z ta roznicg, ze Pierwsza Zona przestala mi
dokuczac. Zawsze siadata po lewej stronie TeScia, nie patrzyla w mojq strone i nie odzywata sie do
mnie. Uznala, ze tylko ignorujgc mnie, moze zachowa¢ twarz. Drugiej Zonie nadal przystugiwato
miejsce przy gtownym stole, ale stracita prawo glosu i przestatla sie liczyC, podobnie jak starsi
krewni. Xiong Fa siadal po prawej stronie Tescia i choC o poszerzeniu jadtospisu wcigz nie byto
mowy, to teraz przynajmniej ojciec prowadzit z najstarszym synem ozywione rozmowy — opowiadat
stare historie, dyskutowat o interesach, zartowat na temat dawnych dziewczat i kochanek. Nikt mi nie
wyjasnit, czemu nagle towarzystwo Xionga Fa zaczelo sprawia¢ mu przyjemnosc.

UsSwiadomita mnie dopiero Ming podczas pierwszej wizyty w naszym domu. Zaprositam jg na
lunch.

Z tej okazji Xiong Fa pozwolil mi skorzysta¢ ze swojego pokoju. Yan otworzyta drzwi, Ming
wslizneta sie do srodka, a ja poczulam sie ogromnie szczeSliwa. Ming usiadla i rozejrzata sie
wokoto. Zobaczyla starg lokomotywe i usmiechnela sie.

— To pokoj Xionga Fa? — spytata radosnie.

— Tak, pozwala mi z niego korzystac. Dzi$ po raz pierwszy podejmuje w nim goscia.

— Jestem zaszczycona. — Rozejrzata sie ponownie, po czym, uSmiechajqc sie, utkwita we mnie
wzrok. — Wsrod znajomych méwi sie tylko o was dwojgu. Twoj maz bardzo sie zmienit. — Ming
potrafita plotkowac jak inni, ale wiedziata tez, kiedy przestac.

— Jak to? — spytatam zaciekawiona.

— Trzeba sie cofna¢ do czaséw, kiedy byt zareczony z twojq siostra. Wszyscy wiedzieli, ze ciezko
pracuje — jest skrupulatny i uwazny i przejmuje zarzadzanie rodzinnym interesem. Zawsze go za to
podziwialismy, ale problem polegatl na tym, ze byl bardzo nieSmiaty. Czasem twoj teS¢ wstydzit sie
za niego i potrafit publicznie go zbeszta¢. W sprawach towarzyskich rodzice musieli mu wszystko
podpowiada¢. Xiong Fa raczej nie zachowywat sie jak mezczyzna.

Przypomniatam sobie, jak przychodzit do bawialni w moim domu rodzinnym, jak przestepowat
z nogi na noge, czekajac na Siostre, i jak nerwowo Sciskal dton Ba. USmiechnetam sie do tych
wspomnien. Méj maz potrafit by¢ zabawny.

— Rodzina tracila twarz. Potem nagle swatka znalazta twoja siostre, ktora na kazda kolacje
i dansing wchodzila tak, jakby byly organizowane specjalnie dla niej. Nie byta lubiana, ale
prowadzita za soba Xionga Fa... Przy niej nabral pewnosci siebie, zaczal tanczyC i pic
z towarzystwem — Ming zamilkla, powiodla wzrokiem wokoto i zapytata:

— Napijemy sie herbaty?

— OczywisScie. — Zawotalam Yan. — Przynie$§ nam herbaty — pospieszytam ja, zeby dalej stuchac
Ming,

— Twoja siostra dreczyla go, ale przy niej stal sie kimsS, a tego wilasnie pragnal twoj tesc.
Wierzyl, ze taka kobieta zmieni Xionga Fa w mezczyzne, ktory przyda rodzinie szacunku i pewnego
dnia przejmie wtadze — Ming zachichotata, wyprostowala sie na krzesle i wygladzita rekawiczki.
— Przepraszam, to bylo niegrzeczne. — Odchrzakneta i dodata: — Wydaje mi sie, ze po Smierci twojej
siostry stary Sang liczyt na to, ze Xiong Fa dalej bedzie sie zmienial na lepsze, byle tylko miat zone.
Ale przy tobie, moja droga, wszystko jest zupelnie inaczej.



— Dlaczego...? Co takiego zrobitam? — dopytywatam.

— Bo ja wiem? — Ming oparta sie wygodnie, ktadac rece na kolanach, usSmiechneta sie. — Wyglada
na to, ze Xiong Fa nabral pewnosci siebie, bo go nie dreczysz. Wszyscy widza, ze jest szczeSliwy,
kiedy jestes obok. Szczerze mowiac, zawsze byt zbyt wrazliwy. Wezmy chocby taki szczegot: do dzis
trzyma swoja zabawke z dziecinstwa. Inni mezczyzni dawno by sie jej pozbyli. Chciatabym, zebys
mnie dobrze zrozumiata i nie podejrzewata o nieuprzejmosc. Wszyscy mysleliSmy, ze jest za staby,
zbyt cichy i bezwolny, zeby przetrwac¢ w socjecie. Az tu nagle mowi wprost, co mysli... Stanowi sam
o sobie. Ciekawa jestem, jak do tego doszto.

Odchylita glowe, zasmiata sie i méwita dalej:

— Starsze pokolenie szybko to zauwazyto, a twojego tescia natychmiast doszty stuchy. Nie wiem,
jaka bytas wobec meza przez ostatnich kilka lat, ale zmusitas go, zeby wyszed} ze skorupy i teraz
masz teScia po swojej stronie. Wyobraz sobie, co bedzie, jak urodzisz dziecko.

Chcialo mi sie ptaka¢. Dlaczego cie oddatam? Jaki mialam w tym cel? ZemsScilam sie na
kobiecie, ktorej juz nigdy miatam nie zobaczy¢, i na drugiej, ktéra od dawna nie zyta. To nie Xiong
Fa zdecydowal, jak bedzie mnie traktowat; zostal do tego przymuszony, podobnie jak ja. Moje usta
rwatly sie do krzyku, ale nie przestawalam usmiechac sie do swojej czarujacej przyjaciotki
popijajacej herbate. Gdzie jestes? Podalam jej czarke, odwdzieczytla sie uSmiechem. Spuscitam
wzrok. Patrzylam na plamy na stoliku — slady po moich niezliczonych positkach z Xiongiem Fa —
utrwalone niczym znaki wodne pozostawione na podlodze przez rodzine Sangow owego
deszczowego popotudnia.

Przez chwile nie bylam w stanie podnie$¢ glowy i popatrze¢ na Ming. Czutam, Ze nie wytrzymam
spojrzenia zadnej ludzkiej istoty. Gdyby dowiedziala sie, co zrobitam, zdjetaby ja groza, i byla to
jedyna reakcja, na jaka zastlugiwalam. Zrobilo mi sie niedobrze, zaczelo mnie mdli¢, ale nadal
siedzialam ze spuszczonym wzrokiem, przelykajac sline. Wreszcie podniostam wzrok i uSmiechnelam
sie, ale miatam tzy w oczach. Ming przyjrzata mi sie zatroskana.

— Nie najlepiej wygladasz. Moze juz sobie pojde?

— Nie, nie. Tylko ta opowie$¢ bardzo mnie zdziwita.

— Wybacz. Stare dzieje. Nie mialas prawa o tym wiedziec.

— Tak.

Znow cofnelam sie myslami w przeszto$¢, przypomniatam sobie te chwile, gdy po raz ostatni
widziatam Dziadka. Mamrotal coS pod nosem, odprowadzajac wzrokiem moj Slubny palankin
podskakujacy na wybojach. Postanowitam zmienic¢ temat.

— Urzadzimy bankiet w hotelu Cathay, tak jak sugerowatas. TeS¢ jest bardzo podekscytowany, co
znacznie ulatwia organizacje... Z wyjatkiem wyboru jadlospisu — zazartowalam. — Chciatam
podzielic¢ sie z tobg czymsS jeszcze. — Zawahatam sie, a po chwili dodatam:

— Jestem w cigzy.

— To cudownie — Ming miala rados¢ wymalowang na twarzy. — Teraz twoja pozycja w tej
rodzinie jest pewna. — UsSmiech znikngt. Przez chwile wydato mi sie, Zze moja przyjaciotka poczuta
wyrzuty sumienia. — Przepraszam, ze stale wracam do tego tematu, zupetnie nie moge sie od niego
uwolnic. To wspaniata wiadomosc!

— Yan wie, ale jeszcze nie méwitam Xiongowi Fa. Dowie sie dziS wieczorem. Najpierw
chciatam powiedziec tobie.

Uscisneta mojg dlon. PorozmawiatySmy jeszcze o kilku sprawach i po mniej wiecej godzinie
Ming wyszta. Zostatam z Yan. Nie moglam przesta¢ mysle¢ o rozmowie.

Yan zabrata sie do sprzatania czarek.



— Yan, usigdzZ ze mna, prosze.

— Musze sprzatng¢, zanim pan wroci z pracy.

— Tylko na chwile, dobrze? — Popatrzytam na nig ze tzami w oczach.

Yan usiadta.

— Mozemy jq odnalez¢? — wykrztusitam.

Yan wstata, obeszta stot dokota, wzieta mnie za reke, ktorg potozytlam na blacie. Pozwolita mi
sie wyplakac.

— Xiao Feng. — Podniostam wzrok, bo tak zwracal sie do mnie Dziadek. Yan miata na twarzy ten
smutny, stroskany potusmiech pelen mitoSci. — Wie pani, Zze to niemozliwe. Gdybym mogla,
sprowadzitabym ja dawno temu. — Scisnela moja dtor. — Jesli nadal zyje, ma ponad dwa lata i moze
by¢ dostownie wszedzie.

Odwrocitam sie, wtulitam w jej tono i latam tzy. Yan glaskala mnie po glowie, jak zawsze. Jej
czarna bluzka pachniata mydlinami, ale wyraznie czutam charakterystyczny zapach mojej powiernicy:
mieszanke masci ziotowej i oleju, ktorym przesigkata w kuchni, grzejac sie i jedzac goracy makaron
i pierozki. To byt zapach, ktéry dobrze znatam i ktéry dziatal na mnie krzepiaco. Jesli ona potrafita
zrozumiec, dlaczego kazatam jej to zrobic¢, by¢ moze kiedyS zrozumiejq i inni. A jesli tak, to moze i ja
sama kiedys to zrozumiem i uzyskam przebaczenie.

Wyprostowatam sie i popatrzytam jej w oczy. W ciggu tych kilku lat nasza relacja stata sie silna.
Nie sprzeczatySmy sie, zbyt dobrze znatySmy swoje zachowania i zwyczaje. Ona wiedziata, co zrobie
albo powiem, lub kiedy rzuce co$ niemadrego, a ja wiedziatam, kiedy moje zachowanie jej sie nie
podoba. Nie musiatlysSmy niczego sobie wyjasniac. Zawsze wspierata mnie uSmiechem, a ja patrzytam
na jej zepsute, zotte zeby i zmarszczki, ktore gdy sie uSmiechata, zdawaty sie przesuwac ku kacikom
oczu, a teraz ISnity, bo ptakata razem ze mna.

— Feng Feng, nic nie mozemy zrobi¢. Pozostaje nam tylko modli¢ sie do bogow, zeby byta zdrowa
i zeby kto$ sie o nig troszczylt — wyszeptata Yan. Puscita moja dton. — Zaraz wroci pan Sang, musze
sprzatnac.

Wstatam od stotu i przesiadtam sie w wygodniejszy fotel, gdzie zamierzalam zaczeka¢ na meza,
ale dopiero teraz, gdy zostatam sama, poczutam, ze w pokoju jest zimno. Zapadl wieczor, mrozne
powietrze wychtodzito pomieszczenie. Ruszylam w strone drzwi. Chcialam poprosi¢ stuzacego,
ktory czekal na polpietrze, zeby przyniost mi z pokoju koc, ktory dostalam kiedyS od Yan.
Otworzytam drzwi, a tam stat Xiong Fa.

— Witaj, jestes bardzo blada. Cos sie stato? — spytat.

— Zimno mi, chciatam poprosic¢ o koc.

— Przyniose ci — zawrocil, wyszedt na korytarz i ruszyt w strone mojego pokoju. Szedi
zdecydowanym krokiem. Usiadtam w fotelu, zeby na niego zaczekac.

Niedtugo potem wrocit i otulit mnie kocem.

— Lepiej?

— Tak, dziekuje — odpartam. Xiong Fa odtozyt na miejsce lokomotywe przestawiong przez Ming.

— Jestem w cigzy — oglositam bez zbednych wstepow.

— Naprawde? — obrocit sie na piecie, byl rozpromieniony. — Tak sie ciesze! Nie mySlatem, ze
nam sie uda.

— A gdyby sie nie udato, to co bys zrobit? — spytatam ostro.

Wydawat sie zaskoczony, ale chyba zrozumial powo6d mojej podejrzliwosci.

— Tak daleko nie wybiegalem myslami. Od dawna wiesz?

— Po tym, co sie stalo, lekarz medycyny zachodniej radzil, zebym nie spieszyla sie



z powiadamianiem rodziny. — To bylo klamstwo, ale skoro ja sama zatrudnialam lekarza, nie
obawiatam sie, ze zostanie odkryte. — Od kilku tygodni.

Tak naprawde nie wiem, dlaczego czekalam; moze tym razem chcialam przezywac swoj
odmienny stan, nie powiadamiajac nikogo poza Yan. Pierwsze dni swojego macierzynstwa zachowac
tylko dla siebie. Poniewaz jednak zdradzitam sie przed Ming, musiatam powiedzie¢ mezowi.

— W takim razie odwotajmy bankiet. Nie ryzykujmy.

— Nie. To wazna uroczystosc i dla ciebie, i dla twojego ojca. Jesli ja odwotamy, rodzina straci
twarz. Wszystko zostato przygotowane.

— Masz racje. — Xiong Fa miat rozbiegany wzrok, sprawiat wrazenie, jakby ogladal niewidzialne
przedmioty. Po chwili znobw spojrzat na mnie nachmurzony. — Bede sie niepokoit.

— Na wszelki wypadek bedzie przy mnie lekarz — m6j maz nadal nie wydawat sie przekonany.
— Nie martw sie, bede na siebie uwazac. Ja takze pragne tego dziecka.

Usmiechnat sie.

— Zdrzemne sie przed kolacjg. — Xiong Fa juz wczeSniej byt bardzo zmeczony. Teraz rozluznit
ramiona, jakby ktoS wreszcie zdjat z niego ciezar.

— Poloz sie, ja tez odpoczne. Zobaczymy sie na obiedzie — pozegnalam go, powodowana
niespodziewana troska o zapracowanego meza.

— Czy to nie wspaniate, ze bedziemy mieli dziecko? Tak bardzo chce by¢ ojcem. — Nagla
gadatliwos¢ Xionga Fa musiata by¢ wynikiem zmeczenia. — Bede najlepszym tata. Widziatem, jak
cudzoziemcy sadzaja sobie dzieci na kolanach i im Spiewaja. Myslisz, ze i ja tak mogtbym?

— Oczywiscie. Tylko co zrobisz, jesli urodze bliznieta? — zazartowatam.

— Mam dwa kolana.

Maz podszed}t do mnie, potozyl mi rece na ramionach.

— Pomoge ci we wszystkim... Nie tak, jak przedtem. — Spojrzal mi w oczy. — Nigdy sobie nie
wybacze, ze nie bylem przy tobie, ale nie wiedzialem, ze mozna inaczej — pokrecit glowa.

Puscit mnie, wszedt do sypialni i zamkngt za sobg drzwi. Siedzialam jeszcze przez chwile
w fotelu, a potem podeszitam do lokomotywy. Dotknelam daszku nad kabing kolejarza. Zabawka byta
stara i zniszczona, ale Xiong Fa powiedzial, ze nadal dziata i jesli roztozy sie tory, bedzie po nich
jezdzic. Lokomotywa miata wysuniety przod, a z tylu kabine i cztery wielkie kota. Byla czerwona
w cienkie czarne paski, a na drzwiczkach kabiny widniato wielkie logo. Z przodu byla wgnieciona,
jakby ktos$ rzucit niq o Sciane, i zamalowana znacznie grubszq warstwg farby. Odlozylam ja na
miejsce, ale bylam pewna, ze Xiong Fa i tak dostrzeze roznice.

Otulona kocem, wrécitam do pokoju i usiadtam na krze$le przy t6zku. Yan nadal przynosita mi
powiesci wuxia i komiksy, wiec przez dwie godziny czytatlam. Historie pozwalaly mi uciec od
rzeczywistosci. Lubitam czyta¢ p67na noca albo za dnia, jesli nie miatam ochoty wychodzi¢ z pokoju.
Przenositam sie w magiczne miejsca: do labiryntu kamiennych kolumn w Kweilin, gdzie bohaterowie
szukali schronienia w wysokogorskich jaskiniach i toczyli walki ze zlymi moznowladcami; na
przepastne pustynie i mongolskie stepy, gdzie jezdzcy Scigali sie, by zdoby¢ kobiety i skarby;
w potezne gory Kunlun, gdzie mnisi kontemplowali niebiosa i uczyli mtode ksiezniczki, jak rzadzic
madrze i sprawiedliwie. Teraz te lektury wydaly mi sie nierealne i dziecinne; w porownaniu z moim
wilasnym zyciem byly ptaskie i bezduszne. Kiedys zapewniaty mi ucieczke, ale nie mozna sie kry¢
przed wlasnym zyciem w nieskonczonos¢. Nagle poczutam, ze konsekwencje wszystkich moich
czynow, wszystkiego, czego doSwiadczytam — czy to Swiadomie, czy nie, czy jako dziecko, czy jako
dorosta — zawsze bedq czescig mojego zycia. Nie mogtam ich unikngc.

Odtozytam ksigzki, aby nigdy juz do nich nie powraocic.



Przyszta Yan. Siedziatam, otulona kocem, zapatrzona w dal. USmiechnetam sie do niej. Usiadta
na stotku obok mnie.

— Wybiera sie pani na obiad do jadalni? — zapytata.

— Tak — potwierdzitam z uSmiechem. — Wtoze niebieski cheongsam, podobny do tego, ktéry Ming
miata dzis$ na sobie, i szal.

— Zobacza, ze spodziewa sie pani dziecka.

— To juz czas. — Podesztam do toaletki i zaczetam czesaC wlosy. — Moglabys przekaza¢ mojemu
mezowi, zeby po mnie przyszedt i zabrat na kolacje?

Xiong Fa wstapit po mnie pie¢ minut przed kolacja. Sp6znilisSmy sie minute, ale pora okazala sie
idealna, bo wszyscy czekali wiasnie na TeScia, ktory szedl tuz za nami. Dolozylam staran, aby
wyglada¢ mozliwie najpiekniej. Wszystkie glowy odwracaly sie za nami, TeSC zauwazyl moj
zaokraglony brzuch. Zajawszy miejsce za stotem, pochylit sie do Xionga Fa i cos szepnal, a Xiong Fa
pokiwal glowg w odpowiedzi. TeS¢ wstal, by oglosi¢ nowine.

— Jak wiecie, nie lubie przerywac positkow i wyglaszaC méw — zapadla cisza, co poniektorzy
przesuwali sie, zeby lepiej stysze¢. — To wspanialy rok dla Xionga Fa. — Spojrzalam na mojego
meza. Czy kochatam go tak, jak Yan kochata swojego albo jak kochali sie Babka z Dziadkiem? TeSc¢
przemawial, a Xiong Fa przygladal mi sie z usSmiechem. Po chwili zaskoczyl mnie, bo odwrocit sie
W mojq strone, popatrzyt mi w oczy i wziat za reke.

— Przejat interesy, dzieki ktorym optywacie w dostatki — TeS¢ nie omieszkat przygryz¢ zebranym
— a takze zajal wraz z pierwsza zong nalezne im miejsce w socjecie. Wilasnie przekazal mi, ze Feng
jest w cigzy. WznieSmy za nich toast! W przysztym miesigcu odbedzie sie wielki bankiet dla rodziny
i znajomych, wowczas wzniesiemy kolejne. — Tes¢ zamilkl i podniost czarke, a wszyscy poszli
w jego Slady.

Wreszcie usiadl i poklepal Xionga Fa po ramieniu. Chwile jeszcze mowil cos pod nosem,
uSmiechal sie i wreszcie zabral do jedzenia. Popatrzylam na Pierwsza Zone, ktdéra szeroko
usSmiechata sie do syna i meza. Nawet mnie postata uSmiech. Bylto tak, jak powiedziatla Ming. Po tym
wszystkim, co nawzajem sobie zrobiliSmy... zastanawialam sie, co jeszcze nas czeka. Stale
rozmyslatam nad tym, czy kocham meza. Czym jest mito$¢ dla nas, Chinczykow? Z cala pewnoscia
czutam sie zwigzana z rodzing wiezami uksztaltowanymi przez zatargi, uprzejmos¢, wspoétczucie. Te
wiezy miaty znaczenie, byly mi potrzebne.

Chciatam sie przekona¢, czy Xiong Fa bedzie dobrym ojcem i czy ja bede dobrag matka. Bylam
ciekawa, jakich dokonamy wyborow, razem i kazde z osobna. Kiedy patrzylam na TeScia
opowiadajacego ze swada, z duma poklepujacego syna, zachodzilam w glowe, jak bedziemy
traktowac siebie nawzajem w przysztosci, jak to bedzie, kiedy moj maz zostanie glowa rodziny.
ZaSwitala mi tez mysl, czy znajdzie sobie inne zony. Z kazdym kolejnym pytaniem na temat
przysztosci, zawsze wracatam do mysli o tobie.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdzial 16

Socjeta Szanghaju nigdy nie byla Swiadkiem takiego wydarzenia, jak bankiet wydany przez
Sangéw. Zycie cudzoziemcéw i miejscowych zwykle bieglo osobnym torem, segregacja istiala
w wielu dziedzinach, niezaleznie od bogactwa i wyksztatcenia chinskich rodzin. To byl nasz kraj
i nasze miasto, ale do wielu rzeczy mieliSmy ograniczony dostep. Na bankiecie u Sangow
dzentelmenéw obowigzywaly stroje zachodnie, damy prezentowaty suknie chinskie. TeS¢ chciat
pokazaC cudzoziemcom to, czego wszyscy byliSmy Swiadomi: pod wzgledem wyrafinowania
W niczym im nie ustepujemy, a moze nawet ich przewyzszamy.

Goscie przybywali w limuzynach prowadzonych przez szoferé6w, zaproszonych wprowadzano do
hotelu gléwnym wejSciem. ZarezerwowaliSmy wszystkie pokoje, zeby uniemozliwi¢ wstep
cudzoziemcom; nawet dyplomaci mieli zosta¢ odprawieni z kwitkiem, zeby unikng¢ klopotow
zwigzanych z ich zadaniami wylaczenia okreSlonych pomieszczen z uzytku dla Chinczykow, co
oczywiscie takze zrobito na gosciach ogromne wrazenie. W menu znalazly sie najrozmaitsze potrawy,
w tym mieso rzadkich gatunkow; czesc¢ sktadnikow sprowadzono z Azji Potudniowej i Japonii.

W sali balowej grala tradycyjna chinska orkiestra, ktora umilata czas podczas powitania
i positku; p6zniej mial jg zastapi¢ zesp6t z repertuarem zachodnim. Xiong Fa, Pierwsza Zona i ja
musieliSmy by¢ w hotelu o szdstej, poniewaz pierwsi goScie mieli dotrze¢ na miejsce pét godziny
pozniej. Trzy tygodnie wczesniej udatam sie do krawca, do ktorego kiedys zabral mnie Xiong Fa, aby
uszyC suknie. Na wzor zabralam ze soba zdjecie wyciete z magazynu. Chcialam mieC suknie
z czarnego szyfonu z dtugim trenem, ciggnacym sie po ziemi. Whozytam do niej czarne rekawiczki
z mieciutkiej skory i szpilki, ktore sprowadzono specjalnie dla mnie. Od Xionga Fa dostalam
przepiekny brylantowy naszyjnik prosto z Francji. Twdj ojciec kazal sobie uszy¢ nowy garnitur
i choc¢ nie byt przystojny, prezentowat sie dumnie i elegancko. TeS¢ po raz pierwszy wtozyt garnitur.
Zwykle nosit do spodni ma qua, ale tego wieczoru chciat pokaza¢ cudzoziemcom, ze cudze zwyczaje
pasujg Chinczykom nie gorzej niz wiasne, totez narzucit goSciom zasady dotyczace ubioru. Pierwsza
Zona miala na sobie tradycyjny cheongsam i — podobnie jak na naszym weselu — zbyt mocny makijaz;
wygladata koszmarnie. CzekaliSmy we czwérke w hotelowym lobby, ktore ciagnelo sie az do sali
balowej. Tam czestowano przybytych drinkami; po wybiciu szczesliwej godziny wszyscy mieli
wejs¢ do sali balowej i zaja¢ miejsca. Moja suknia byla nieco za ciasna, wiec mdj stan nie
pozostawial watpliwosci. Xiong Fa poprosit, zebym usiadta i wstawata tylko wowczas, gdy bylo to
absolutnie konieczne.

Bankiet mial by¢ perfekcyjny. Celowo wyznaczylam Ming miejsce obok Pierwszej Zony — nikt
tak jak ona nie umial wprawi¢ mojej tesciowej w konsternacje. W drodze z aperitif baru, kiedy
przechodzitySmy przez ogromne foyer do sali jadalnej, Ming wziela mnie pod reke. Jak zwykle byta
piekna, elegancka i pelna wdzieku. Nie mogtam oderwac od niej oczu.

— Dopietas swego. To dzieki tobie rodzina zablysnela w towarzystwie, potwierdzajac swoja
pozycje. Nikt jeszcze nie urzadzit przyjecia dla starego i mtodego pokolenia w takim stylu. Dobra
robota — Scisneta mnie za ramie i wydata z siebie niemy krzyk, po ktorym nastapil szczery wybuch
Smiechu. — Nieprawdopodobny wystrdj, jestem pod wrazeniem.

— Dziekuje ci, najlepsza przyjaciotko — wypowiedziatam te stowa zartobliwym tonem, ale byla to
prawda. — Wcale tak wiele nie zrobitam. Wybratam tylko miejsce i zasugerowatam, zeby potaczyc



tradycje z nowoczesnoscia i po koncercie chinskiej orkiestry urzadzi¢ dansing przy zachodniej
muzyce. Wygladasz cudownie, jak zawsze.

— Stale mi to powtarzasz — znéw Scisneta mnie za ramie. — Lepiej zdradz, co to za naszyjnik.

— Dostatam od Xionga Fa — wyjasnitam, rumienigc sie mocno.

— Pierwszy raz dostatas od niego bizuterie?

— Tak. Wybrat ja specjalnie dla mnie — znéw sie zarumienitam.

— Piekny. A teraz przywitajmy sie ze starszymi i okazmy im szacunek. W koncu tylko to trzyma ich
przy zyciu.

Bankiet byt ogromnym sukcesem. Podano osiemnascie dan, w tym niektore tradycyjne przysmaki,
na przyktad kurczak w winie ryzowym, gotowana szynka cieleca i tofu w szynce Jin Hua. Po kolacji
wielu starszych gosSci rozeszto sie do domow, jak to mieli w zwyczaju, mtodsi zas zostali, zeby pic¢
i tanczy¢, a znali niemal wszystkie europejskie tance. Uznalam, ze ze wzgledu na moj stan lepiej
bedzie nie szale¢, totez usiadtam z boku z Ming i patrzylySmy na gosci.

— Kiedy podadzg tesciowi birthday cake? — spytata bez cienia kpiny w glosie.

— Co to jest birthday cake? — z trudem, choc¢ nie bez przyjemnosci wymowitam dzwieczne obce
stowa.

— Cudzoziemska tradycja — wyjasnita. — Na urodziny podaje sie suche, przestodzone ciasto.
Ohydne, sam cukier.

— Ostatecznie teS¢ nie mial specjalnych zyczen poza swoja szynka. — ZaSmialySmy sie,
obserwujac tanczace pary.

— Czy to nie wspaniate, ze porzadnie wyprasowany garnitur potrafi zrobi¢ z niemoty mezczyzne?
Cudzoziemcy miewajg czasem dobre pomysty — zachichotata Ming.

— C0z, garnitury i tance, dwie cudowne rzeczy — dodatam. — Kto by pomyslat?

Obserwujac ruch na parkiecie, pozatowatam, ze nie moge tanczyC. Wiedziatam, ze nie powinnam,
ale tak bardzo pragnelam poby¢ tam cho¢ przez chwile, ze gdy Xiong Fa podszedt zapytac, jak sie
czuje, poprositam o jeden taniec.

Wyciagnat dlon, podatam mu swojg. Orkiestra grata fokstrota, bardzo wéwczas popularnego,
wiec parkiet w jednej chwili sie zapeknit. Kilkakrotnie mielisSmy juz okazje sprébowac swoich sit
w tym tancu, ale teraz Xiong Fa byl wstawiony, a ja miatam dtugi, niewygodny tren. ZrobilisSmy kilka
krokow, potknetam sie i upadlam. Wyladowatlam na boku, uderzylam zebrami w podloge. Nie
upadtam na brzuch, wiec dziecku nic nie mialo prawa sie sta¢, ale bardzo sie przestraszytam. Pary
obok przestaly tanczyc. Zanim Xiong Fa podniost mnie wraz z kilkoma mezczyznami, ucichta muzyka.

Xiong Fa zaniepokoit sie, widzac, ze trzymam sie za bok.

— Nic ci nie jest? — spytat tagodnie, prowadzac mnie do krzesta.

— Chyba nic. To nie byto za madre, prawda? Wszystko przeze mnie — tylko tyle moglam z siebie
wykrztusic¢, bylam zbyt obolata. Usiadlam, a Xiong Fa ukleknat przede mna.

— Oboje powinnismy byli pomysle¢. Sprowadze lekarza. — Wstat, odwrdcit sie do gosci i zespotu
i krzyknat:

— Wszystko w porzadku! Grajcie dalej, niech wszyscy tanczq i pija. — Potem wyszed!} z sali, zeby
sprowadzic lekarza, ktory wkrotce sie zjawit i zbadat moj brzuch.

— Z dzieckiem wszystko w porzadku? Bardzo sie martwie — dopytywatam sie zaniepokojona.

— Wyglada na to, Ze nic sie nie stato. — Lekarz delikatnie ucisngt mi zebra. — Czy to boli?

Podskoczytam.

— Bardzo.

— Najwyrazniej stlukla pani zZebra. PrzejdZzmy do jednego z pokoi, odpocznie pani, a ja



przeprowadze odpowiednie badanie — zasugerowal spokojnie, proszac gestem Xionga Fa, aby
pomogl mi wstac.

— Dobrze, ale czy dziecku nic sie nie stato?

— Nie ma krwawienia ani niczego, co wskazywatoby na komplikacje.

Yan i lekarz pomogli mi przejS¢ do apartamentu na pierwszym pietrze. Korytarze hotelowe byty
dhugie i krete, wiec gdy wreszcie znalaztam sie za zamknietymi drzwiami, z ulga zdjelam buty
i potozylam sie. Lekarz usiadl na brzegu t6zka i po kolei zbadal wszystkie zebra. Kiedy dotknat
dwoch najnizszych po lewej stronie, jeknetam.

— Tak, to te dwa — potwierdzit. — Dam pani srodek przeciwbolowy. Przez reszte wieczoru
powinna pani odpoczywac.

— Nie moze mnie zabrakng¢ na przyjeciu. Musze tam by¢ razem z mezem.

Lekarz byt zdumiony, ale odkad Ming mi go przedstawita, zdazyt mnie pozna¢ i wiedziat, czego
sie po mnie spodziewac.

— Dobrze. Prosze teraz odpoczac. Jesli za dwadziescia minut bedzie sie pani dobrze czuta, moze
pani wroci¢ na bankiet, ale prosze siedzie¢. Zadnych taicéw i biegania. — Na koniec dodat: — To
pani mnie zatrudnita. Prosze mnie stuchac.

Lekarz i Yan zaczekali ze mng, a poniewaz czutam sie dobrze, sprowadzili mnie na dét do sali
balowej. Xiong Fa stat przy wejsciu, dogladat gosci i czekat na mnie.

— Nic jej nie jest, doktorze?

— Wszystko w porzadku. Prosze znalez¢ zonie wygodne miejsce. Nie powinna sie ruszac¢. — Nasz
pomyst byt lekarzowi wyraznie nie w smak. — Bede czekal na zewnatrz, jak wczesniej.

Przyjecie trwato jeszcze dwie godziny. PozegnalisSmy ostatnich gosci, a Yan zaprowadzita mnie
do apartamentu. Rozebrata mnie, odtozyla suknie na krzesto i pomogla mi sie potozy¢. W potmroku
podniosta suknie i powiesita na drzwiach duzej garderoby, naprzeciwko wielkiego okna
wykuszowego. Obchodzita sie z nig nadzwyczaj troskliwie, a ja mySlatam tylko o tym, zeby sie tej
sukni pozbyc¢. Chciatam by¢ najpiekniejszg i najbardziej elegancka damg na przyjeciu, a przez te
wstretng suknie omal nie zrobitam dziecku krzywdy. Yan zniknela za rogiem, poszta w strone drzwi.
Whpatrujac sie w ciemnos¢, zaczetam sie denerwowac, ze dziecku jednak cos sie stato. Kiedy moja
stuzaca wrocita, mamrotalam co$S pod nosem pograzona w rozterce, powoli zasypiajgc. Usiadla
obok, aby delikatnie gtaska¢ mnie po brzuchu i glowie.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdzial 17

Zimy w Szanghaju sa mrozne. Siedzialam w pokoju przy grzejniku przyniesionym przez Lao
Tunga. Dni plynely spokojnie, a ja nie szukalam przygdd w mieScie. Unikalam Pierwszej Zony.
Czasem przychodzit do mnie TeS¢ zapytaC, jak sie czuje, najczesciej jednak przysytal w tym celu
stuzacego. Gdy nadeszta wiosna, Xiong Fa przejal zarzadzanie kolejnymi interesami i przesiadywat
w pracy dzien i noc, wiec rzadko go widywatlam. Dawno przestal mnie odwiedza¢c w celach
seksualnych; teraz przychodzit, aby posiedziec i wypic ze mng herbate. Styszatlam od Yan, ze mtodsze
stuzgce probowaty go kusi¢ wdziekami, ale zadnej jeszcze nie ulegl, cho¢ podejrzewatam, ze to tylko
kwestia czasu, zanim zacznie je odwiedzac¢; robit to przeciez wczeSniej. Zastanawiatam sie, kogo
wybierze na drugg zone. Domyslatam sie, ze bedzie to jakas mtdédka z wielkiej rodziny z koneksjami.
M0Gj maz stat sie cztowiekiem pewnym siebie, nie miatby ktopotu ze znalezieniem nowej kobiety.

Przyszedt kwiecien. Pochtanialam ogromne iloSci jedzenia, bylam bardzo gruba. Yan stale
donosita mi tradycyjne potrawy, zeby dziecko bylo silne i zdrowe, oczywiScie wszystkie te
przysmaki zjadatam oprocz regularnych positkow.

— Grube dziecko to zdrowe dziecko — powtarzala.

Tego ranka, kiedy nastgpito rozwigzanie, po przebudzeniu czutam sie catkiem dobrze, az nagle
nadszedt bol i odeszty wody. Yan pomogta mi wsta¢ i zaprowadzita do 16zka. Postata po Xionga Fa
i Aha Cheuka, ktory miat wezwa¢ mojego lekarza. Xiong Fa przyszedt pierwszy. Podszedl do mnie.

— Tym razem wszystko bedzie dobrze. On bedzie zyl, bedzie wspaniala glowa rodziny. Bedzie
wielki i silny — mamrotat podekscytowany. — Silny i madry, prawda?

— Mam nadzieje — odpartam z nieco mniejszym przekonaniem. — Bardzo cie prosze... sprowadz
szybko doktora. — Zdazytam sie przywigzac¢ do mojego nowego lekarza wyksztalconego w Europie.

— Ah Cheuk juz po niego poszedt. Wkrotce tu bedzie — mgz wzigt mnie za reke.

— Za chwile brzuch mi peknie! — krzyknetam.

Podczas tego porodu zadna sita wyzsza nie mogta ztagodzi¢ bolu. Nie miatam innych pragnien,
jak tylko zobaczy¢ swoje dziecko; nie planowatam nikogo krzywdzi¢ ani na nikim sie msci¢, wiec
czutam kazde naciggniecie miesni i kazde naderwanie skory. To bylo tak, jakbym rodzita po raz
pierwszy. Popatrzylam na Xionga Fa, zastanawiajac sie, jak to mozliwe, ze tak sie do siebie
zblizylisSmy. PrzezyliSmy ostatni rok, snujac plany zwigzane z dzieckiem — to byl dobry, tatwy czas.
Patrzac na niego w tej chwili, nie mogltam pozby¢ sie mysli, ze ta bliskos¢ jest tylko uluda.
PrzesztoSC nie umiera, nie jest rosling, ktora konczac swoj zywot, nawozi glebe dla nastepnych.
PrzesztoS¢ nie blaknie. Albo zostawia po sobie cudowne, niebosiezne przybytki piekna i mitosci, na
ktorych mozemy wznosi¢ nasze szczesScie, albo blizny i deformacje, ktore jedynie przysparzaja nam
bolu. Nigdy nie odchodzi i nie znika, cho¢ pozostaje przed nami zakryta.

Yan wybiegla po doktora, a ten natychmiast kazal Xiongowi Fa wyjs¢. Ulzylo mi, bo za kazdym
razem, gdy na niego zerkatam, przypominatam sobie klamstwo, w ktére do dzis kazalam mu wierzy¢.
Wyszed} niechetnie, zaniepokojony moim cierpieniem i zblizajagcym sie rozwigzaniem. Sam byt
zdenerwowany, ale prébowal doda¢ mi otuchy. Byt pewnie dobrym cziowiekiem, a ja po latach
zrozumiatam, Ze nie potrafiltam mysle¢ o nim jak o moim mezczyznie, tak jak Ming myslata o swoim
mezu.

Doktor poprosit Yan o gorgce reczniki i wode. Kazal mi prze¢. Bol mnie rozrywat, widziatam



zakrwawione reczniki, czutam odor zelaza i kalu. Tym razem nie zamknelam oczu, zobaczylam
glowke, potem poczutam potworny bol i chciatam ptaka¢, po chwili zobaczytam stopy, az wreszcie
zapadta cisza.

Ustyszatam ptacz mojego dziecka.

— Chiopiec czy dziewczynka? — zapytatam. — Nic dziecku nie jest?

— Nic, nic, musze je tylko zbada¢ — odpowiedzial lekarz zdecydowanym tonem. Yan cos szepnela,
lekarz potwierdzit.

Yan podeszta z mokrym recznikiem, zaczela mnie myC i suszyC. Przykladata wkiadki, zeby
powstrzymac krwawienie. Patrzytam, jak sie krzata.

— Yan, co urodzitam? — spytatam cicho, ale ona nadal nie patrzyta mi w oczy. — Yan, spojrz na
mnie i powiedz, co sie dzieje.

Jej tza spadta na moje usta, poczutam s6l na wargach.

— Yan! — krzyknelam.

— Prosze pani, mam dobre wiesci... To chtopiec.

— To dobrze — wypuscitam powietrze i poczutam, jak spada na mnie kolejna tza. — Dlaczego
ptaczesz?

— Prosze pani, stato sie cosS strasznego. Dziecko ma chorg noge — wyszeptata chrapliwym glosem.

Sprébowatam usig$¢. Potwornie mnie bolalo, nadal krwawilam. Lekarz trzymat na rekach
malenkiego chtopczyka; mdj synek mial zdeformowang prawa stope. Nie obchodzito mnie to; nic nie
moglo zaktoci¢ radosci wywotanej ujrzeniem mojego drugiego dziecka.

— Doktorze Pang, czy synek jest zdrowy? Widze, ze ma chora noge, ale czy poza tym jest zdrowy?
— dopytywatam. Doktor trzymatl mojego synka w ramionach, ogladat jego malenka, gldwke, ramiona,
dtonie i nogi.

— Jest zdrowy i silny, ale nie wyksztalcita mu sie prawa stopa — wyjasnil lekarz niemal
przepraszajacym tonem. — Prosze teraz odpocza¢, stracita pani duzo krwi. Przyniose dziecko, gdy
krwawienie ustanie i bedzie pani miata site je trzymac.

Doktor potozyt synka w kotysce. Do pokoju wszedt Xiong Fa. Podszed} prosto do t6zeczka,
nachylit sie nad synem i naraz gwattownie cofnat. Podobnie jak Yan i doktor wiedziatam, ze starsze
pokolenie Sangow nie zaakceptuje takiego dziedzica. Uzna go za niezdatnego do wypelnienia tej
funkcji, niezaleznie od tego, na kogo wyrosnie i od tego, jak wielu krewnych bylo kompletnie
bezuzytecznych. W ich oczach roéwnie dobrze méglby by¢ dziewczynka. Dla mnie jednak byt idealny.
Patrzytam na Xionga Fa, ktory odskoczywszy od kotyski, rozejrzat sie, popatrzyl na mnie, na krew
i kal na materacu, po czym znow wbit wzrok w naszego syna.

— Doktorze... Co... Co sie stalo? — wydukat.

— Nic sie nie stalo, panie Sang.

— To dlaczego... Dlaczego on taki jest? — wyjakal moj maz.

— Panie Sang, nie wiemy, dlaczego czasem tak sie dzieje. Od poczatku dziejow niektore dzieci
rodzg sie kalekie i nic nie mozna na to poradzi¢. Poza tym to zupelnie zdrowe dziecko.

— Musze powiedzie¢ rodzicom — Xiong Fa szybko wyszedt z pokoju.

Bylam wycienczona, Yan pomogla mi sie potozyc. Zamknelam powieki i zobaczylam przed
oczami obraz wykreconej, skarlatej stopy przypominajacej wielki pomarszczony orzech wtoski. Nic
mnie to nie obchodzito. To byt mdj syn. Lezalam bez ruchu jaki$ czas, a potem ktos tak gwattownie
otworzyt drzwi, ze huknely o $ciane, i do pokoju wparowali Te$¢ i Pierwsza Zona. Zajrzeli do
kotyski. Nie styszatam, co mowili, choc ze wszystkich sit wyciggatam szyje.

— Yan, co mowig? — spytatam.



— Prosze odpoczg¢. Potem pani z nimi porozmawia.

— Yan — krzyknetam — co oni mowig?!

— Ze takie dziecko do niczego sie nie nadaje. Ze nie jest normalne. Ze nie moze by¢ dziedzicem
— stuzaca zaczela straszliwie plakac, zy zalewaly jej twarz. — Nie chce tego powtarzac, prosze mnie
0 to nie prosic.

Chciatam wzigc€ jaq za reke, ale nie moglam jej dosiegnacC. Przez lzy nie styszala moich stow.
— Yan, to nie ma znaczenia. On jest m0j — wykrztusitam. Wreszcie nachylita sie i mnie ustyszata. — To
moOj syn — charczatam przez lzy, zdjeta poporodowym bolem. — Chce tego dziecka! — prawie
krzyczalam. — Chce go takiego, jakim jest. Niewazne, ze nie bedzie dziedzicem... Nic mnie to nie
obchodzi.

Puscitam jej reke, Yan wstala i otarla tzy.

— Niech sobie ida. Jak poczuje sie lepiej, przynies mi go — dodatam stabym glosem, zamknelam
oczy i stracitam przytomnosc.

Obudzitam sie poznym rankiem. Yan spala na krzesle przy moim 16zku. Podciagnetam sie, zeby
usigsc przy wezglowiu. Bytam zmeczona i obolata. Potrzasnetam Yan.

— Yan, co sie stalo? PrzynieS mi dziecko — poprositam niecierpliwie. Popatrzyta na mnie
przekrwionymi oczami. Twarz miata trupio bladq, w starczych plamach. Strgki wlosow z koka
opadly jej na twarz. Zaniosta sie kaszlem jak dogorywajgca staruszka, poprawita witosy, wstata
i poszta wykona¢ moje polecenie. Odskoczyta od kotyski jak oparzona.

— Prosze pani, nie ma synka! Nie ma go! — krzyczata.

— Co?!

— Nie ma go w kotysce. Pan musiat go zabrac.

— Co sie wydarzylo zesztej nocy? — krzyczatam do niej z drugiego konca pokoju. — Yan, powiedz
mi, co sie stato po tym, jak zemdlatam.

Shuzgca powiedziala, ze Te$¢ i Pierwsza Zona stali tu, pelni gniewu i zawodu, kiedy przyszedt
Xiong Fa. Stanagt przy kotysce i wpatrzylt sie w syna. TeS¢ odezwal sie pierwszy. Oznajmit, ze
oméwili kwestie dziecka z Pierwszg i Drugg Zong i uzgodnili, ze nie zaakceptujq takiego nastepcy.

— To dziecko trzeba oddac, po co je tu trzymac — powiedzial bez ogrodek Tesc.

Szybko wiracita sie Druga Zona:

— Gdybys byl moim synem, radzilabym ci znalez¢ sobie druga zone. Taka, ktora urodzi
odpowiedniego potomka, bo ta rodzi albo trupy, albo kreatury!

Xiong Fa milczat. Nic nie mowit, tylko przygladal sie malenkiemu chtopczykowi. Wreszcie
oderwal wzrok od dziecka, popatrzy} na ojca i ohydng twarz Drugiej Zony.

— Ojcze, chce z tobg poméwic na osobnosci. Prosze, kaz Drugiej Zonie sie oddali¢ — powiedzial
zdecydowanie.

— Nie widze powodu, dla ktérego miatabym wyjs¢ — warkneta.

TeSc¢ spojrzat na niq i skingt glowa, aby wyszla. Fuknela i niechetnie wykonata polecenie.

— Ojcze, przez mysl mi nie przeszto oddac to dziecko. Komu je oddamy? Kto by sie nim zajat?
Nie ubedzie nam, jesli postanowimy go wychowac. Przede wszystkim... to moj syn. — Ledwie Xiong
Fa zamilkl, juz odezwat sie Tesc¢.

— Synu, dobrze sie spisates w tym roku i w zesztym. State$ sie silnym mezczyzng, prowadzisz
rodzinny interes. Ale tak by¢ nie moze. Po co ci syn, ktéremu nie mozesz przekazac
odpowiedzialnosci za rodzine? Wez sobie drugg zone, ktora da tobie i rodzinie to, co trzeba. Ta Zona
ci pomogla, ale jest niewtasciwa, bo nie zalozysz z nig rodziny. Musisz by¢ rozsadny.



Yan powiedziata, Zze po wyjsciu Tescia Xiong Fa czuwal przy synu, az ten zasnal, ucalowal go
w czotko i wyszedt.

Ledwie Yan skonczyta relacjonowac¢ wypadki zesziego wieczoru, drzwi sie otworzyly i weszli
moj maz i pielegniarka z dzieckiem na rekach, otulonym w biaty kocyk z wzorem w ksztatcie smoka.
Wida¢ bylo tylko rézowa twarzyczke i czarne wioski. Mial zamkniete oczy i wydawatl sie tak
bezbronny, ze nie wiadomo, skad wziat site, by przetrwac¢ noc wypeliong gniewem i nienawiscia.

— Dzien dobry — przywitat sie Xiong Fa, patrzac mi w oczy. Jego tlusta twarz byla uSmiechnieta,
oczy miat rozpromienione. — Przepraszam, ze cie obudzitem, ale chciatlem go zabrac.

Serce zabilo mi mocniej.

— Dlaczego? Dokad chcesz go zabra¢? — zaczepitam.

— Niedaleko. Tylko na pétpietro.

— Dasz mi go? Jeszcze go nie widzialam. — Rozpaczliwie chciatam wzia¢ dziecko w ramiona,
przytuli¢ do piersi, poczuc jego stodki zapach.

Xiong Fa popatrzyt na pielegniarke i skingt glowa. Podata mi syna, a ja go przytulitam. Spojrzat
na mnie — mial moje oczy, duze, nie waskie szparki Xiong Fa. Malenkie paluszki napinaly sie
odruchowo, jak kwiat ukwiatu. Datam mu palec do potrzymania.

— Bedziesz w stanie go wykarmi¢? — Xiong Fa przysunat sie blizej. Stali nade mng z Yan. Xiong
Fa nie wspomniat o rozmowie z ojcem, ale ja nie pozbylam sie podejrzen. Moze chcial mnie zwies¢,
da¢ mi kilka minut z synem, a potem go oddac. Nie zniostabym utraty dwojga dzieci.

— Mysle, ze dam rade. Zostawisz go przy mnie? — spytatam.

— Przeciez dlatego wstawiliSmy tu kotyske — Xiong Fa wydat usta i unidst brwi, jakby chciat
powiedzie¢: A dokad mialbym go zabrac? — Na razie cie zostawie, ale po potudniu sprowadze
lekarza. Dopytamy o te chorg noge, dlaczego taka jest i co mozna zrobic.

— Wybratas dla niego imie? — spytat moj maz.

Imie pokoleniowe wybrano dawno temu, wiec wiadomo bylo, ze nasz syn bedzie sie nazywat
Sang Lu. Ja miatam wybrac tylko pierwsze imie.

— Jeszcze nie. Musze pomyslec.

— Mysl szybko, bo bez imienia nie moge go zarejestrowaC — odpart Xiong Fa na zakonczenie
rozmowy. Stat tuz nad nami. Palcem wskazujacym poglaskat syna po policzku i sie uSmiechnat. Po
chwili wyszed} z pokoju, a zaraz za nim wyszta pielegniarka.

Odchylitam kocyk, zeby przyjrzec sie kalekiej prawej stopie. Palce nog nie wyksztatcity sie tak
jak trzeba, stopa byla malenka, sama skora i koSci. Wypelnilo mnie wspoétczucie i mitosc.
Wpatrywatam sie w te stopke, ktéra wygladata jak pieS¢. Potem rozejrzalam sie po pokoju.
Popatrzylam na czarne, lakierowane meble, wiszqce na drzwiach ubrania w zywych barwach, uszyte
wbrew zyczeniom Pierwszej Zony, stare krzesto obok 6zka, szczotki, kwiat w doniczce, ktéry za
chwile miat zakwitng¢, perski dywan poplamiony mojg krwig, prezent od Xionga Fa — to bylo moje
miejsce i moglam tu wychowywac swoje dziecko, niezaleznie od tego, czy teSciowie zaakceptujq
wnuka. Tutaj bylby bezpieczny. Zrozumiatam, jak bardzo go pragne. Popatrzylam na jego kaleka
stope i zaptakatam. Szloch wkrotce mnie wyczerpat, nie bytam w stanie dtuzej trzymac synka.

Po latach mial wyrosna¢ na brata, ktdrego znasz — silnego, inteligentnego mezczyzne, ktory
przerost nasze oczekiwania, zwtaszcza TeScia. Jestem przekonana, ze odziedziczyt po mnie to, co
najlepsze, bo pod jednym wzgledem bardzo mu sie poszczescito — urodzit sie w tym okresie mojego
zycia, kiedy myslatam najjasniej i nie powodowal mng egoizm. Nigdy nie przestatlam o tobie myslec.
Jestem winna tego, ze ukradtam ci zycie. Mysle o tym codziennie. Wiem, ze znaki skreSlone na
szorstkim suknie to nie nasiona, ktére zakielkujq w glebie, by przeobrazic sie w cos, czego z poczatku



nie przypominaja. Znaki sq jalowe, niezmienne; przypominajq raczej nagrobek, nad ktorym mozna
zaptakac. Bo niezaleznie od tego, ile razy zostang przeczytane, nie bedg mogly nas zblizy¢, podobnie
jak karty opowiadania nie zamienig sie¢ miejscami, aby opowiedzieC inng, szczeSliwsza historie.
Wiem, ze nie mozesz spytaC mnie dlaczego, wiem tez, ze wlasnie to pytanie bedzie cie trapic
najbardziej, tak jak mnie. Wiem, ile zada ci bolu i ile wywola gniewu, ale znalaztam w sobie tylko
tyle odwagi, aby te historie spisac.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 18

Jedenascie lat, ktére minely od narodzin Sanga Lu Menga, uptynely jak jeden dzien. Xiong Fa
zostal glowa rodziny. Piec¢ lat pozniej TeS¢ zapadl na zdrowiu, ale zyt jeszcze dlugo, a odwaga
i wytrwalo$¢ wnuka wywarly na nim niezatarte wrazenie. Druga Zona zmarla na serce zaledwie rok
po przyjsSciu mojego syna na Swiat. Jej zdanie zresztg i tak nigdy sie nie liczylo. Byta w koncu tylko
zjawa.

Na inne okolicznosci nie zwracatam uwagi. Wiadomo bylo, ze Lu Meng zawsze bedzie utomny
i pozostanie z tylu, gdy lud rozpocznie swo6j dumy marsz ku przysztosci, ale mial przezy¢ swoich
przodkow i zobaczy¢ poczatek nowej ery. Podczas wojny i rewolucji komunistycznej prébowano
zniszczy¢ to, czym staly sie Chiny. Grube korzenie tradycji przeobrazily sie w mocarne, splatane
konczyny ograniczajace zycie ludzi. Schwytaly Chinczykow w pulapke czasu i sila w niej
utrzymywaty. Cierpigcy lud nagle postanowit sie zemsci¢ na wiasnych dziejach, zrywajac pradawne,
niegdysS potezne wiezi.

W tym nowym Swiecie nie miato znaczenia, kim byt dziedzic Sangow.

Z. duma Sledzitam postepy Lu Menga w szkole i pdzniej, gdy chcac iS¢ w Slady ojca, szykowat sie
na studia. Chciat zosta¢ botanikiem. Z poczatku mieszkal ze mng, a kiedy podrost, przeniesiono go do
kwater dzieciecych. Chciatam go chroni¢ przed Swiatem, wiec zatrudnitam prywatnych nauczycieli.
Mial wowczas nie wiecej niz cztery, piec lat. Podczas lekcji siadatam z boku i przygladatam sie, jak
pracuje. Czasem udawatam, ze czytam, ale tak naprawde stuchatam, jak ¢wiczy chinski, uczy sie
arytmetyki, historii i geografii. Wiedzialam, zZe nie zawsze bedziemy razem i ze strachem myslatam
o dniu, w ktorym rozpocznie prawdziwe, samodzielne zycie, ale dopdki trwata japonska okupacja,
nie bylo powodu, aby ten dzien przyspieszac. Kuzyni stale mu dokuczali, bo byt pierwszym wnukiem,
a do tego bezbronnym. Czekali, az stuzacy przygotujq ich do snu i wyjda, a potem zbierali sie nad
jego tozkiem i wyzywali od kalek i zwierzat. Nie mogtam go przed tym ochroni¢, bo byly to dzieci
innych cztonkéw rodziny.

Oficjalnie przystugiwal mi teraz tytut Pierwszej Zony, poniewaz w chwili narodzin Lu Menga
teSciowa byla juz obtoznie chora. Zmarta cztery lata pozniej. Ucieszytam sie na wieS¢ o jej Smierci,
cho¢ od naszej ktotni na ulicy krawcow nie wtracala sie w moje zycie. Wiedziatam jednak, ze
szepcze TeSciowi do ucha i ze powtarzata mu klamstwa; trwalo to az do dnia, w ktorym wydata
ostatnie zatrute tchnienie. Nie wiedziala, ze mozna zy¢ inaczej. TeSC natomiast byt dumny z pozycji
syna w socjecie i jego sukcesow w rodzinnych interesach. Znaczyto to dla niego duzo wiecej niz
cokolwiek, co mogly mu da¢ zony — jednak teSciowa nigdy nie potrafita tego zrozumiec. Ja wybratam
zycie z dala od krewnych. Innym cztonkom rodziny daleko byto do mojego statusu i wpltywu na
Xionga Fa, ale oni wygrywali liczebnoscig i pokora, wiec dreczycielom Lu Menga ich postepki
uchodzity na sucho.

Lezac nocg w 16zku, myslatam o tym, jak mdj syn wpatruje sie w ciemnos¢, wbija wzrok w sufit
dzieciecej kwatery, jak zbierajq sie nad nim twarze, jak krzycza i szydza z niego, jak okladajg go
piesciami. Jego opodzniony rozwoj wszystkich interesowal, wszystkie oczy Sledzity ruchy jego
chromej stopy, a na twarzach pojawialy sie ohydne uSmieszki. Chciatam 1zy¢ i mScicC sie na tych
wstretnych dzieciach i ich rodzicach, ale wiedziatam, Zze m6j syn sam musi nauczy¢ sie przed nimi
broni¢. Sprowadzitam do domu mistrza gong fu, ktéry dawal mu lekcje na tylnym dziedzincu.



Wszyscy podpatrywali, jak sobie radzi. Po kilku miesigcach doskonale opanowal podstawowe
umiejetnosci. Starsi domownicy byli pod wrazeniem, przez co mtodsi dodatkowo z niego szydzili.

Ktoregos dnia po kolacji — m6j syn miat wtedy nie wiecej niz jedenascie lat — wracaliSmy z Yan
do pokoju. Tego dnia Lu Meng pokazal mi, na jakiego wyrosnie mezczyzne.

— Ma, przyjdziesz dziS popatrzec, jak cwicze?

— Czemu akurat dzis?

— Mam poznac¢ nowe techniki gong fu — boks i kopniecia. Juz ci mowitem, nie pamietasz?

Rzeczywiscie nie pamietatam. Zauwazyt moje zdziwienie.

— Nie martw sie. Nabralem sity. Potrafie stang¢ na lewej nodze i kopna¢ prawg. Sama zobaczysz.

Poza chromg stopa Lu Meng wyrést na zdrowego chtopca. Dzieki treningom stat sie muskularny
i zylasty; wyobrazatam sobie, ze podobnie musiat wyglada¢ w mtodosci Dziadek. M6j syn miat geste
wiosy jak Ba i usta po ojcu — pelne, czerwone, wrazliwe — czesto rozkrwawiat je, trenujac. Kazda
czeSC jego ciata mozna bylo wywies¢ od krewnych, czy to z mojej rodziny, czy z Sangow, ale oczy
mial swoje. Byly jasnobrazowe, emanowaty spokojem i cieptem, a wyzieralty z nich zyczliwosc
i ufnos¢. Miatam nadzieje, ze zawsze takie pozostana.

Kuzyni dalej wciagali go w bgjki, ale dzieki treningom Lu Meng najczesciej wygrywal, choc
czasami rzucali sie na niego we dwoch albo trzech. Niewyksztalcona stopa wywotywata niekiedy
ostry bdl, ale najbardziej obawialam sie o jego dlonie. Miat dlugie, delikatne palce jak Ba,
w odroznieniu od wielkich, grubych paluchow ojca. Batam sie, zeby ktoS mu ich nie potamat. Gdy
partner unieruchamiat mu dton podczas treningu, drzalam z nerwow.

— Przyjde popatrzec, ale czemu dzisiejszy dzien jest wyjatkowy? Tak sie martwie, ze cos$ ci sie
stanie — powiedziatam.

Lu Meng wyprzedzit mnie i Yan, a potem zagrodzil nam droge. ZatrzymatySmy sie i spuscitysmy
wzrok zdumione jego uporem.

— Wiem, Ze sie martwisz, ale prosze cie, przyjdz.

— Dobrze.

Odsunat sie, poszliSmy dalej. Mialam wtedy prawie trzydzieSci cztery lata. Czasami ogarniato
mnie tak dojmujgce zmeczenie, ze chciatam tylko siedzie¢ w milczeniu i spokojnie przygladac sie, jak
Lu Meng rosnie. Zastanawiatam sie, jaka droge obierze w przysztosci.

Yan poszta za nim do kwatery, choc¢ nie potrzebowat jej pomocy.

— Zobaczymy sie na dziedzincu — zawotatam.

Wrocitam do pokoju. Stanetam w oknie i wyjrzalam na zewnatrz. Podczas szarej szanghajskiej
zimy wszystko wydawato sie ciezkie, skamieniate. Kazdy po cichu zajmowat sie soba, przechodnie
przemykali ulicami do sklepow i restauracji, aby tam sie ogrza¢. Zmienit sie krajobraz, bo miasto sie
rozrosto — przetrwato trudy wojny, lecz teraz, gdy w odlegtych czeSciach kraju zaczynaly sie
formowac grupki rewolucjonistdw, znow szykowato sie na ciezkie czasy. Sasiednie domy zburzono,
a na ich miejscu wzniesiono ciezkie, szare monolity. Podczas wojny rodzina znacznie ucierpiata. Moj
rozowy kwiat zabrany z dziedzinca usecht przed wielu laty, ale sprawitam sobie nastepny, a potem
powoli dokupowatam kolejne. Zima byto ich tak niewiele, zwlaszcza po zniszczeniach dokonanych
przez Japonczykow.

Gdy nastata wojna, mieliSmy szczeScie. Nasz ogrodnik Lao Tung wybit w piwnicy Sciane, zeby
zapewniC dostep Swiatla, i zatozyt tam cieplarnie, ktérg w razie naglego najscia Japonczykow mozna
bylo ukry¢. Hodowal w niej warzywa, a po wojnie poprositam go rowniez o kwiaty. Chcialam
zawsze mie¢ w oknie kwiat o nazwie Gardenia jasminoides. To niewielki krzew o pieknych biatych
kwiatach. Gdy zakwital, przestanial niemal cale okno. Jego upojna won przenosita mnie do ogrodu



i do Bi, sktaniala do rozmyslan o tym, co mnie w zyciu omineto. Ro$line na parapecie nazywatam
Dziadkiem, bo dzieki niej zachowywalam wspomnienia o Bi. Podobnie Dziadek wspominat Babke,
spacerujac posrod traw i kwiatow nad rzeka. Nigdy juz nie zobaczylam Dziadka, Ma ani Ba.
Dowiedziatam sie, ze Dziadek zmart tuz przed wojng z Japonczykami, a Ma i Ba zgineli, gdy na ich
dom spadla bomba. Zerknelam na swoj kwiat i obcielam dwa uschniete liscie; ptatki miaty barwe
bladego r6zu i wydawaty sie nikng¢ w oczach.

Popatrzylam na nowe budynki po drugiej stronie ulicy — poprzednie Japonczycy spalili wraz
z lokatorami. Te nowe zupelnie zmienity oblicze dzielnicy, ale cho¢ zostaly wzniesione na modte
zachodnig, nie mieszkali w nich ludzie z Zachodu. Pod koniec wojny drogi Chinczykow

i cudzoziemcéw zupelnie sie rozeszly. Kilka dni wczesniej wybratam sie z Lu Mengiem do Bundu 1;
cho¢ otwarto go jaki$ czas temu, byliSmy tam razem po raz pierwszy. Zamknetam okno i zesztam na
dziedziniec za domem.

Moéj syn stal posrodku podworca, jego mistrz tuz za nim. Nauczyciel milczal, Lu Meng za$
rozmawiat ze swoimi siedmioma czy osSmioma kuzynami. Byli wsréd nich chtopcy, ktérzy dokuczali
mu i bili go. Lu Meng podniést wzrok, zobaczyl mnie oparta o kolumne i postal mi uSmiech.
Niezgrabnie, lecz szybko okrazyt dziedziniec, po kolei rozstawiajac kuzynow w szyku. Sam zajat
pozycje w srodku, po czym rozpoczat prezentacje postaw i podstawowych technik. Wotatl kuzynow
po imieniu, by powtarzali za nim ruchy, tak jak Dziadek kiedys wykrzykiwal do mnie nazwy
kwiatow. Z naprzeciwka cichutko nadszedt Xiong Fa, aby popatrze¢ na syna.

Zblizytam sie do niego.

— Dobrze sie czujesz? — spytatam.

Xiong Fa ucierpiat podczas wojny. Uszczuplit rodzinny majatek, aby optaci¢ Japonczykow i kilka
razy zostal dotkliwie pobity. Miat czterdziesci kilka lat, ale poruszat sie jak starzec, zwtaszcza kiedy
byt zmeczony lub gdy nad dworze panowal chtéd. Nie utrzymywaliSmy intymnych kontaktow od
wielu lat, ale mimo nalegan TeScia nie znalazt sobie drugiej zony. Gdy odzyskatam sity po porodzie,
zaczetam karmi¢ Lu Menga piersig i nie chciatlam przyjmowac meza w swoim 10zku. Nie wydawato
mi sie to dobre. Po kilku miesigcach Xiong Fa przestal prosi¢ mnie o pozwolenie na odwiedziny
i w koncu zaczat chadza¢ do kwater mtodszych stuzacych. Niektdre zabieral czasem po obiedzie do
miasta, jezdzili do nieznanych mi miejsc. Widywatam go, jak p6Zng nocq wchodzit do kwater albo
wymykal sie tylnym wyjSciem i wsiadat do auta. Stroit stuzace w zachodnie ubrania i przez kilka
godzin prowadzit gre pozorow, ale szanowat moj status i nigdy nie afiszowat sie z romansami przed
krewnymi i przyjaciotmi. Czas, ktory spedzaliSmy wspolnie, ograniczat sie do obiadow, krotkich
rozméw, kiedy wpadaliSmy na siebie w domu, przyje¢ w gronie znajomych.

— Nic mi nie jest, dziekuje. Dobrze widzie¢, ze nasz syn wyrasta na wspaniatego mtodego
cztowieka — zamilkl na chwile, popatrzyt na Lu Menga, a potem znéw na mnie. — Chciatbym dozy¢
chwili, gdy bedzie dorosty — powiedziat zartobliwym tonem.

— PrzezyleS Japonczykow... Czy moze cie spotkaC coS gorszego? — zazartowalam i ja,
chichoczac.

— Oby nie — odpart powoli.

— Jak interesy?

— Znacznie lepiej. Kraj pograzyt sie w chaosie, ale za to otwieraja sie nowe mozliwosci. Mamy
dobre kontakty... wsrod tych, ktorzy przezyli. — Rozmowa dobiegta konca. Xiong Fa oddalat sie ode
mnie, tak jak ja oddalitam sie od niego po narodzinach Lu Menga.

StaliSmy obok siebie, patrzac na naszego syna. Owszem, byt kaleki, ale mial wole walki
i inteligencje.



Rzadko przebywalisSmy z Xiongiem Fa tak blisko siebie. Patrzac na jego gruba szyje, linie zuchwy
i rece, zamySlitam sie nad naszym wspdlnym Zzyciem od pietnastu lat. Wojna potozyta kres
tradycyjnym obyczajom i nadal nie bylo pewne, czy wszystko wréci do normy. Nikt nie wiedzial, jak
potocza sie losy wielomilionowej populacji. Zauwazytam, ze kolnierzyk koszuli i garnitur mojego
meza byly znoszone. Jego milczace poswiecenie dla rodziny nie pozostawialo watpliwosci.

— Musisz o siebie dbac, zeby dozy¢ wnukow — wyszeptatam.

Odwrocit sie do mnie. Byl zmeczony. Mial szare i zalzawione oczy, ktdre przywodzity na mysl
mMorze zima.

— Bardzo bym chciat — odrzekt cicho — ale wyczyny naszego syna to tez nie lada widok.

— Myslatam, ze go oddasz i weZmiesz sobie drugg Zone — powiedzialam niespodzianie.

Mo6j maz byt bezgranicznie zdumiony. Uwaznie mi sie przyjrzal, po czym odwrocit sie do Lu
Menga zajetego instruowaniem kuzynow.

— Przez mysl mi to nie przeszto. Ojciec tego chciat — gwaltownie obrocit sie w mojq strone
i nagle nasze twarze znalazly sie bardzo blisko siebie. — To wszystko nigdy mi sie nie podobato.
Pamietam, jak tu statem tuz po Slubie, a matka podetknela mi pod nos twoja posciel. Poklocilismy sie
o to, kiedy zaczaC staraC sie o dziecko. Bylas taka mioda... Ale tak kazala tradycja. Coz ja
wiedzialem? Zrobitem to, co mi kazano. — Skrzywit sie i zamilkt. — Zreszta, po co o tym méwic?
Musze wracac do pracy. Dopilnuj, Zeby nasz syn dostat porzadng kolacje. Musi by¢ duzy i silny.

— Jak ty — krzyknetam za nim.

— Nie zapominaj, ze pokonata mnie miodziutka dziewczyna — odpowiedzial, nie patrzac mi
W 0Czy.

Obejrzalam pokaz sztuk walki do samego konca, a potem nagrodzitam syna oklaskami.

Poprositam Yan, aby zabrata Lu Menga wraz z reszta dzieci do kuchni na kolacje.
1. Nadbrzezna promenada w Szanghaju nad rzeka Huangpu. [wré¢
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Lu Meng wyrost na syna, jakiego pragnal Xiong Fa, a przy tym upodobnit sie do ojca. O ile
jednak nabral pewnosci w kontaktach z rowiesnikami, o tyle nadal wolal samotmos¢. Wiele czasu
spedzal z Lao Tungiem w ogrodzie, skad wzielo sie jego zamitowanie do roslin i zwierzat. W wieku
pietnastu lat byl wysoki i umiesniony, choc¢ nie tak szeroki w barach jak Xiong Fa. Miat tez ostrzejsze
niz on rysy twarzy — bardziej jak moj Ba — i wyjatkowo delikatne palce. Czasami myslalam, ze to
wstyd, ze tymi palcami grzebie w ziemi. W dniu jego trzynastych urodzin Xiong Fa dal synowi do
dyspozycji wiasny pokoj, ktory sasiadowat z moim.

Co noc przed péjsciem spac styszatam, jak Lu Meng powtarza nazwy w pradawnym jezyku; nie
styszalam ich, odkad skonczylam siedemnascie lat. Otwieratam okno i szeptatam do mojego kwiatu
na parapecie, jakby to byt Dziadek. Kazatam mu stucha¢ Lu Menga. Wygladalam w ciemnos¢, a moj
syn powtarzal w nieskonczonos$¢ dziwne stowa. Miat bardzo ztag wymowe, bo nikt nie nauczyt go
prawidlowej.

KtoregosS wieczoru posztam do jego pokoju. Siedzial przy otwartym oknie, dwie Swiece
rozSwietlaty karty ksigzki.

— Naprawde chcesz sie nauczy¢ tych wszystkich nazw? — spytatam.

— Musze, jesli mam studiowa¢ w Europie.

— Tego wiasnie chcesz? Czy ty wiesz, jak tam jest... ByteS tam kiedys? — draznitam sie z nim.

Usmiechnat sie.

— Dobrze wiesz, ze nie. Nie naSmiewaj sie ze mnie. — Przekrzywil glowe w prawo. Jak zwykle,
gdy sie zastanawial. — Musze sie nauczy¢, zeby miec szanse. Prawda?

— Pomoc ci? — zapytatam.

— Jeste$S niepowazna — powiedziat z szerokim uSmiechem.

— A ty nieuprzejmy. Skad wiesz, ze sie na tym nie znam?

Podesztam do niego, siegnetam po ksigzke. Nie umiatam przeczytac liter, ale rozpoznatam wiele
roslin na zdjeciach.

— To Gardenia augusta... To Anemone coronaria... A to Rosa brakteata — objasnitam ku
zaskoczeniu Lu Menga. — Skad masz te ksigzke?

— Dostatlem od Ba. Pozostate tez. — Méj syn wstal, podszedt do biurka i otworzyt szuflade.
Trzymal w niej ksigzki o botanice. Niektore byly po chinsku, inne w jezykach zachodnich. — Mowit,
ze znasz nazwy roslin, ale myslatem, ze zartuje. Mowil tez, ze lubilas chodzi¢ z Dziadkiem do
ogrodu.

— To prawda.

Usiadlam i rozejrzalam sie po pokoju. Byl tu duzy, zr6znicowany ksiegozbior, a na Scianach
zdjecia roslin i krajobrazow wyciete ze starych europejskich ksigzek, ktore pozostawili po sobie
cudzoziemcy ku uciesze ulicznych sprzedawcow. Zauwazytam starg lokomotywe. Podesztam do niej,
zdziwiona widokiem starej przyjaciétki. Rozpoznalam wgniecenie z przodu i domalowang warstwe
farby.

— Skad jg masz? — Utulitam lokomotywe, jak odnaleziong po latach ukochang zabawke.

— Ba pozwalal mi sie nig bawi¢, kiedy go odwiedzatem. Miatem nikomu nie mowic, nawet tobie.
Podobno dziadek Sang nie lubit zabawek i mowit, ze dzieci powinny szybko dorasta¢. To prawda?



— MJj syn zadat pytanie, ktére miato go poprowadzi¢ ku tysigcu nieszczesliwych odkryc.

— Nie wiem, czy tak powiedzial, ale na pewno nie lubit zabawek — odpartam zgodnie z prawda.

Odtozytam lokomotywe, przysunelam krzesto, zeby usig$¢ naprzeciwko syna. ZaczeliSmy od
podstaw. Pot godziny zajeto mi nauczenie go pieciu nazw. Oboje byliSmy zmeczeni.

— Obiecaj, ze co wieczor bedziesz mnie uczyc pieciu kolejnych. A jak nabiore wprawy, to wiecej
— poprosit méj syn.

— Obiecuje. — Z radoscia przyjelam jego propozycje. Pomyslatam, ze to bedzie cudowne
zakonczenie kazdego dnia.

Do pokoju weszta Yan, a za nig nowa stuzaca, ktéra miata ustugiwa¢ Lu Mengowi. Byta tadna
i dos¢ wysoka, miata ISnigce czarne wlosy, szerokie ramiona i biodra. Obawiatam sie o Lu Menga.
Nie znat wielu dziewczat i byt wobec nich bardzo nieSmiaty.

— Prosze panstwa, to jest Yu. Bedzie panu ustugiwac. Jest nowa, uczy sie. — Yan usSmiechnela sie
do mnie, co znaczylo, ze dziewczyna jest beznadziejna. — Bedzie pra¢, sta¢ 16zko i przynosic
jedzenie.

— Dziekuje, Yan, bardzo sie ciesze — odpart grzecznie Lu Meng. — Witaj, Yu. Skad jestes?

Yu miata niesktadng wymowe, niezgrabnie formowata stowa.

— Ze wsi Meishi, niedaleko Zhengzhou w Henanie. To bardzo daleko stad.

— Jestes$ ze starej stolicy. Jak tam jest? — dopytywat sie moj syn.

Dziewczyna wydawata sie kompletnie zagubiona.

— Prosze pana, pokaze teraz Yu, gdzie bedzie spata, i objasnie, co jeszcze nalezy do jej
obowigzkow, wiec moze dokonczycie rozmowe jutro rano — zasugerowata Yan.

— Tak, tak. Porozmawiamy jutro. — Lu Meng wstal i uSmiechngt sie do dziewczyny. Zauwazyta
jego chroma stope i bezceremonialnie sie w nig wpatrzyta, po czym zarumienita sie i spuscita wzrok.

— Mozesz patrzec. Mam to od urodzenia. — Lu Meng podszedt do dziewczyny i podciagnat
nogawke. — Widzisz? Nie urosta cala.

— Boli? — spytata stuzaca.

— Czasami, jak jest zimno albo jak zbyt czesto trenuje gong fu.

— MJj ojciec znat zawodnikow gong fu, byli bardzo dzielni — powiedziata nieSmiato.

Dziewczyna wydawala sie prosta i niewinna.

— Juz czas — przerwata Yan i potozyta reke na ramieniu Yu, aby skierowac ja w strone drzwi. Lu
Meng patrzyt, jak wychodzi.

— Ma, prawda, ze moja stuzaca robi dobre wrazenie?

ZaSmiatam sie z jego niewinnosci.

— Kochany synu, jest bardzo tadna, ale na stuzgce musisz uwaza¢. NajczeSciej pochodza ze wsi
i nie majq doSwiadczenia w miejskich sprawach. Poza tym... — uSmiechnetam sie — niektérym chodzi
o to, aby uwies¢ chlopca z duzej rodziny, ale jestem pewna, ze Yu to dobra dziewczyna.

— Nigdy nie myslatem o takich rzeczach. Nie wyglada na taka, ktora sprawiataby kltopoty — odpart
Lu Meng niepewnie.

— Tak wtasnie majg wygladac¢ — zaSmiatam sie, a po chwili postanowitam zmieni¢ temat. — Jutro
uczymy sie dalej?

— Tak.

— Pdjde juz. Nie siedZ za dtugo. — Zostawitam go nad ksigzka.

Wiesz, jak tadna byla ta dziewczyna — czysta jak zrodlana woda, jej glos miekki jak opadajace
ptatki kwiatu. Gdzies gleboko w pamieci przechowywalam obraz tej twarzy; te samg twarz widziat
tez moj Dziadek. On natychmiast by jg rozpoznat. Ty w owym czasie nie moglas jej widziec;



niewinni nie widza takich rzeczy, dla nich najwazniejsze jest to, co mozna poczu¢ i czego mozna
dotkngC. Przypominasz jq sobie, czytajac te stowa? Mam nadzieje, ze potrafisz przywotac jej obraz.
Jesli bedzie nam dane jeszcze kiedyS sie spotkaC, najpewniej zastaniesz mnie zaptakang nad losem
dziewczyny, ktorg ci skradtam.

Yan obudzita mnie wczeSnie, okoto dziesigtej rano.

— Pani Ming przyjechata na herbate.

— Naprawde? — Usiadtam w 1t0zku, Yan podata mi ubranie. Wlozylam kapcie, podesztam do
lustra. Stuzaca zaczela mnie czesa¢. — Przyjme ja. Popros$, zeby poszta do pokoju Xionga Fa.
Przyniesiesz nam herbaty? — spytatam.

Yan wyszta z pokoju, a ja szybko sie uczesatam i natozytam rdz. Yu siedziata pod drzwiami Lu
Menga. UsSmiechnela sie, gdy mijalam ja w drodze do pokoju meza. Ming siedziata w fotely,
w plaszczu i bialych rekawiczkach. Wlosy miata wysoko upiete, na glowie europejski kapelusik
z woalka.

— Wpadtam tylko na chwile — zaczela nerwowo — mam mndéstwo spraw...

— W takimrazie, po co przysztas? — odpowiedziatam, siadajgc naprzeciwko.

Zasmiala sie.

— Cala ty! Tak sie ciesze, Ze zostalySmy przyjaciotkami. Ja... — nie dokonczyla mysli.
— Wspaniale sie ztozylo — dodata po chwili. — Przez te wszystkie lata datas mi tyle radosci.
Odmienitas moje zycie...

— Naprawde? Co takiego zrobitam? Zupelnie nie wiem, o czym mowisz — odpartam zaklopotana,
owijajgc sie ciasniej szata.

— Nie balas sie — objasnita bez zastanowienia. — Zawsze bytas soba. I prosze, jaka sie stalas.
— Znow zamilkla. — Musze ci cos powiedziec.

Nagle wydata sie przerazliwie smutna.

— Co sie statlo? — spytatam niecierpliwie. Zachowywata sie zupehie inaczej niz zwykle, zaczetam
sie martwic.

— Wyjezdzamy do Ameryki — wykrztusita z niechecia, uSmiechajac sie trwozliwie.

— Kiedy wracacie? — zapytatam. Poczutam napiecie w szyi i ramionach, na pewno zbladtam.

Ming przestata sie uSmiechac, zacisneta dtonie splecione na kolanach.

— Nie wracamy.

Bylam wsciekta. Krew uderzyta mi go glowy, obraz przed oczami zawirowat. Zacisnetam piesci.

— Zostawiasz mnie? Tak sie nie robi! Kiedy podjeliscie decyzje?

— Feng, prosze cie. To i tak jest trudne — powiedziata cicho. — Strasznie mi smutno. WpadliSmy na
ten pomyst przed rokiem. Coraz trudniej Chinczykom wyjecha¢ do Ameryki. Niedobrze sie u nas
dzieje, a Amerykanie dobrze o tym wiedzg... Zreszta nie tylko oni. To my dowiadujemy sie ostatni.

Weszlam jej w stowo. Bylam zagniewana. Zastuzylam chyba na co$ wiecej niz pospieszne
pozegnanie.

— O czym ty mowisz? Nic takiego sie nie dzieje.

Ming podeszta do okna.

— Feng Feng, nie krzycz, prosze. Idg zmiany... wielkie zmiany polityczne. Tacy jak my bedq mieli
coraz gorzej. UznaliSmy, Ze najlepiej wyjecha¢ z calym dobytkiem. W Ameryce bedziemy zyc¢
znacznie biedniej, ale musimy zaryzykowac.

Podniostam sie, statam tuz przy krzesle. Gotowatam sie ze ztoSci.

— Dlaczego mi nie powiedziatas? Jak moglas?



— Niczego by to nie zmienito — rzucita pospiesznie z rezygnacja. Podniosta glowe. Dzis
wygladata starzej; byta blada, miata zmarszczone brwi. — Musze juz isc.

— Myslatam, ze bedziemy przyjaciotkami na zawsze. — Popatrzytam na sufit. W kloszu zyrandolu
peino byto martwych much. Ciezko bedzie to sprzatna¢, pomyslatam, podczas gdy moja najlepsza
przyjaciotka ttumaczyla, ze juz nigdy sie nie zobaczymy. WypuScitam powietrze z ptuc, popatrzytam
na nig przez tzy. Stata nachmurzona ze skrzyzowanymi ramionami. Mimo grymasu widac bylo, ze ma
piekne usta. Podniosta sie, ujeta mnie za rece, lekko nimi potrzasneta.

— Feng, musze isc.

Uniosta moje dtonie i ucalowata najpierw jedna, potem druga.

— Porzucasz mnie — wygarnetam. — Naprawde myslicie, ze bedzie tak Zle? Gorzej niz podczas
wojny?

Nadal trzymatySmy sie za rece, ale opuscitySmy je na wysokosc¢ talii.

— Tak mowig. Nacjonalisci przegrali. Podobno takich jak my bedq teraz przesladowac. Nam zyto
sie dobrze, a calej reszcie... przepraszam cie, naprawde sie spiesze.

Wcisneta mi do reki koperte.

— To moj adres w Ameryce. Dam znac, jesli go zmienimy. Pisz do mnie. Chce wiedziec¢, jak
dorasta Lu Meng.

Popatrzyla na mnie po raz ostatni, obejrzata od stop do glow i uSmiechneta sie. Nastepnie
wypuscita z ragk moje dlonie, ktére opadly bezradnie. Probowata dotknag¢ mojej twarzy, ale sie
cofnetam. Przygryzla dolng warge, wykrzywilta usta w uSmiechu i ruszyta w strone drzwi.

— Zegnaj. Dbaj o siebie. — Zrobila dwa kroki i odwrécila sie do mnie. — Nie ugrzeznij w tym.
Zapomnij o wszystkim, czego nas kiedys nauczono... Zbyt tatwo sie zatraci¢ w historii liczacej piec
tysiecy lat.

— O czym ty mowisz? — krzyknetam.

Ale jej juz nie byto. Usiadtam, zacisnetam piesci i uderzatam nimi w kolana, a potem w oparcie
krzesta. Na drewnianej podtodze w holu pietro nizej jej glosne kroki niosty sie echem po catym
domu. Ming po chwili byta juz na zewnatrz i pospiesznie zmierzata w strone samochodu. Podbiegtam
do okna, zeby jeszcze raz ja zobaczy¢, opartam dlonie o szybe, ktéra zaparowata od mojego oddechu.
Silnik juz pracowal. Ming pochylila glowe i podkulita nogi, siadajac na tylne siedzenie. Moja
najlepsza przyjaciotka, drozsza niz siostra. Drzwi auta zatrzasnely sie i odjechata na zawsze.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 20

Mozliwe, ze mieszkalam w tym domu zbyt diugo i jak wszyscy starsi krewni powoli dryfowatam
ku Smierci, karmiona przez innych, niewidziana, zapomniana. Stalam sie Slepa i ghucha, zytam niczym
kaleki blotny stwor w jaskini, ktory stracit wszystkie zmysty, bo nigdy ich nie uzywat. Kiedy nagle
okazaly sie potrzebne, zawiodly mnie — widziatam tylko fragment wielkiego $wiata, naiwnie wierzac,
7e widze catosc.

Co wieczor chodzitam do pokoju Lu Menga i uczytam go tacinskich nazw roslin. Szybko je
zapamietywal, z poczatku przyswajat pie¢ dziennie, potem — siedem albo osiem. Po jakim$ czasie
przychodzita Yu i szykowata t6zko, a ja wychodzitam. Stuzaca budzila go rano na trening gong fu,
a potem podawata mu $niadanie. Szta z nim do szkoly i czekala, az skonczy lekcje. Po powrocie Lu
Meng uczyt sie, a ona siedziata pod jego drzwiami. Czasem rozmawiata z Yan, jesli akurat moja
stuzaca takze czekata w korytarzu na wezwanie.

Po jakims czasie relacja miedzy Lu Mengiem a Yu zaczetla mnie ztosci¢; wydawata mi sie zbyt
intymna, pozbawiona szacunku. Bardzo sie polubili i byli w zazyloSci. Czesto wypatrywal jej
z daleka i dopytywal, czy dobrze sie czuje. Czasem czekal, az przyjdzie z kwater stuzacych, aby
towarzyszy¢ mu w drodze do szkoly. Ktorego$s dnia widzialam ich z samochodu — wychodzili
rozesmiani tylnym wyjsciem. Pomagal jej Scieli¢ 16zko, nosi¢ ksigzki, zamiata¢ pokoj po
przesadzaniu roslin. Nie tego chciatlam dla swojego syna. Mial znalez¢ sobie dziewczyne, ktorag
wszyscy beda szczerze podziwiac. Nie stuzaca. To dzialo sie wbrew mojej woli. Byl przeciez
kaleka, wiec i tak miat trudniej. Zwigzek ze stuzacq nie wrozyl niczego dobrego.

Od rozmowy z Xiongiem Fa na dziedzincu minetly cztery lata. Widywatam go coraz rzadzie;.
Bylismy wobec siebie zyczliwi, widujac sie czasami przy obiedzie i podczas tych okazji, ktore
wymagaty od mnie wypelnienia zwyczajowych obowiazkow pierwszej zony. Wywigzywatam sie
z nich dobrze i skwapliwie. Dawno temu stracitam jakiekolwiek zainteresowanie mezczyznami. Po
porodzie nie chciatam ani meza, ani nikogo innego. Lu Meng stal sie calym moim Swiatem. Xiong Fa,
jak wielu innych mez6w, nadal odwiedzat mtode stuzace, ale robit to dyskretnie, co ja, zachowujac
twarz, akceptowatam. W przesztosci probowatam z nim walczy¢; w wieku blisko trzydziestu oSmiu
lat za bardzo zdazytam przywykna¢ do wygod, ktére przeciez nic mnie nie kosztowaty. Uparcie
podsycatam swojq dume. Uczylam mojego syna nazw, ktorych nie umiatam przeczytac. Kupowatam
drogie stroje i obnositam sie z nimi, jakby to byly trofea zdobyte ciezkq pracq. Za duzo méwitam,
udzielatam rad i zawsze chcialam mie¢ ostatie stowo, nawet jesli nie mialam racji. Zyjac w ten
sposOb, wpedzatam sie w chorobe. Bytam niczym duch w gabinecie luster zmuszony wpatrywac sie
w siebie i powtarzac te same dzwieki i gesty, w kazdej minucie, godzinie, dniu, miesigcu.

Dopoki byta przy mnie Ming, méj umyst byt piekny; przy niej bytam uprzejma i pelna wdzieku.
Gdy jej zabraklo, na powroét przeobrazitam sie w potwora. Nie umiatam tego powstrzymac¢, bo nie
wiedzialam, co zmieni¢, az bylo za pdézno. Nie wiedzac, co nalezy ceni¢, wszystkiemu
przypisywatam wartosc.

Patrzac na Yu i Lu Menga, czutam straszliwy gniew. Z czasem zaczelam pojmowac glebie
wilasnej goryczy. WhniostaS w zycie mojego syna szczeScie, o ktorym ja zdazylam zapomniec.
Siadatam w swoim pokoju na krzesle — Swiadku wszystkich najwazniejszych chwil, ktore przezytam
pod tym dachem — i gotowatam sie z wsciektosci. Chciatam, zZeby bylo po mojemu, jak kiedys, zanim



pojawita sie Yu. Chciatam, zeby Lu Meng smiat sie tylko ze mng, jak przez cale swoje dziecinstwo.
Chciatam, zeby wrocita Ming. Krzyknelam na Yan, ale odpowiedziata mi glucha cisza. Ruszylam do
pokoju Xionga Fa. Zobaczylam go z daleka, stal w progu z Yu. Z uSmiechem wprowadzat ja do
siebie, trzymajac delikatnie za tokie¢. Ona oddata mu niespokojny usmiech, on pokiwat glowa dla
otuchy. Weszla do srodka, Xiong Fa zamknal drzwi. Chcialam krzycze¢. W drodze do siebie
chwycitam wazon i wyrzucitam przez balustrade. Rozbit sie z hukiem pietro nizej.

Yan siedziata przed moimi drzwiami. Miala teraz prawie siedemdziesiat lat. Nasze relacje sie
zmienity. Na moj gniew nic nie mogla poradzi¢. Nie mogla tez rozmawiaC ze mng tak otwarcie jak
kiedys. To, Ze dawniej z naszych rozméw czerpatam otuche i nadzieje, napawalo mnie teraz
wstydem.

Minetam jg i wesztam do pokoju.

Zaczetam krzycze¢, moj glos dobywat sie gdzies z glebi trzewi. Podesztam do toaletki, ztapatam
szczotke i rzucitam nig o Sciane.

— Co sie stato, prosze pani? — nieSmiato zapytata Yan. Wiedziatam, ze gra. Na pewno domyslata
sie, co mnie gnebi.

— Ta dziewczyna to kurwa! Sypia z ojcem i probuje uwiesc syna... Nie bede tego dtuzej znosic.
Jestem pierwszq zong i to jest mdj dom! — wykrzyczatam. Bylam ghlupia, a jednoczesnie Slepa na
wiasng glupote, cho¢ siedziatam przed lustrem i wpatrywatam sie we wiasne odbicie.

— Sama powiedz, Yan, czy nie trzeba czego$ z tym zrobic? — pytatam wsciekle. Rozejrzalam sie,
moj wzrok przykut pas z wielka metalowq klamrg. Porwatam go i wybieglam z pokoju. Dziewczyna
juz wrocita, siedziata pod drzwiami Lu Menga.

— Kurwa! — krzyknetam.

Podbieglam do niej i chwycitam jq za wtosy. Zmusitam, by uklekla, i na oslep wymierzatam jej
razy pasem... Dwa... PieC... Moze szeS¢, nie liczytam. Lu Meng wybieglt z pokoju. Wyrwat mi pas,
rzucit za siebie na potpietro. Pomégt Yu wstac. Przez jej dlugie czarne wlosy przeswiecata wielka
czerwona prega.

— Pusc¢ ja! To kurwa, probuje usidli€ i ciebie, i ojca. Wyrzuc ja z domu! — zawylam jak oszalata.
— Lu Meng! Réb, co mowie, jestem twojq matka!

Nawet nie drgnal, tylko patrzyt na mnie. Jasnobragzowe oczy pociemniaty, oddech mu sie rwat.
Stanat przed Yu, odgradzajac jq ode mnie.

— Lu Meng! Lu Meng! Rob, co ci kaze! Jestem twojq matka, masz mnie stucha¢ — dyszatam.
— Przez ciebie trace twarz przed stuzgca-kurwgq. Przesun sie!

Cisza.

— Rusz sie! — wrzasnelam.

Nie opuscit ramion, ktorymi zastaniat Yu.

Wtedy nadszed}t Xiong Fa. Stangt miedzy mng a Lu Mengiem, ale najpierw zajat sie Yu. Odgarnat
jej wlosy z twarzy, odstaniajgc dlugie rozciecie na prawym policzku, od ucha az po zuchwe. Rana
krwawita obficie, na podlodze zrobila sie czerwona plama. Przypomnialo mi sie, jak rodzina
Sangow — moja rodzina — ztozyta Ma i Ba wizyte owego deszczowego dnia, kiedy mnie i Dziadkowi
kazano trzymac sie na uboczu.

Przez chwile kompletnie nie wiedziatam, co robic.

— Yan, przynie$ opatrunek. Synu, zabierzesz Yu do szpitala ludowego — nakazatl Xiong Fa, po
czym Lu Meng i Yu oddalili sie. — To szalenstwo. Czemu atakujesz bezbronng stuzaca? — zapytat
Z wyrzutem.

— Wocale nie jest niewinna! Sypia z toba! Z naszym synem pewnie tez!



— Co takiego? Oszalatas — pokrecit glowa.

Popatrzyl na mnie. Wpatrywatam sie w niego hardo wybatuszonymi oczami, nozdrza mi drzaty.
Nie moglam uwierzyc, ze sie wypiera. Odchrzaknal, zeby co$ powiedzie¢. Miatam Scisniete gardlo,
z trudem oddychatam. Xiong Fa popatrzyt na plame krwi, po czym odezwat sie tagodnym tonem:

— Przepraszam cie za wszystko, ale nie da sie cofng¢ tego, co sie stato.

Zamilkt i popatrzyl na mnie smutnymi oczami. Skore twarzy miat obwista, przytyl. Gdy zaczesat
reka rzedngce wtosy, zobaczytam blizny — slady po torturach, ktorym poddali go japonscy zoinierze.

— Feng, masz w sobie tyle gniewu. Nie sposob tak dalej zy¢. Opanuj sie, prosze cie.

StaliSmy sami w korytarzu, ale wiedzieliSmy, ze obserwuje nas i stucha caty dom.

— Feng, sprobuyj jasno mysle¢ — Xiong Fa zerknat na podloge, a potem wyjrzat przez balkon na
niewidoczne twarze stuchajacych. — Tyle przeszliSmy. Byta wojna, gldd, a teraz kraj domaga sie
zmian. Zadalismy sobie wzajemnie wiele bdlu, a przed laty straciliSmy dziecko.

Popatrzylam na niego i nagle przerazitam sie, ze on wie. Ze dowiedziat sie, co zrobitam. Wrdcita
do mnie tamta noc. Poczutam ododr krwi i kalu. Stalam sztywno, ale tak jak wtedy nie czutam nog
— byly martwe, sparalizowane.

— Gdyby sprawy potoczyty sie inaczej, Lu Meng nie bylby sam. Mielibysmy dwoje dzieci. Dzieki
Yu Lu Meng jest szczesliwy. To, co sie dzieje, jest wylacznie powodem do radosci.

Spojrzal mi prosto w oczy. Dawno im sie nie przygladatam. Byly teraz bardziej tagodne
i szkliste, kryly w sobie tesknote, ktora wyptukata z nich dume i arogancje jego rodzicow. Wczesniej
tego nie dostrzeglam.

— Prosze cie, przemysl to.

Podszedt do mnie, tak blisko nie stal przez cale lata. Widzialam zmarszczki na jego twarzy,
wyrzezbione przez lata trudéw, ktére dla nas zniost. Cofnelam sie myslami do dnia zaslubin, kiedy
staliSmy przed drzwiami sali balowej, a on miat twarz Swiecacq i pulchng jak glazurowane prosie.
Pomyslatam o tym, ile od tamtej pory sie wydarzyto, ale gniew przestonit mi sens jego stow. Xiong
Fa byt tylko starcem, ktory prébowat mi cos wyjasnic.

Cofnelam sie o pot kroku.

Uniostam prawg dton i wymierzytam mu policzek. Nawet sie nie wzdrygnat.

— Zamknij sie. To przez ciebie i twoja rodzine. Wszystko zawsze bylo przez twoja rodzine.

— Feng.

Blagal mnie, a ja nadal nie pojmowatam.

— Wracaj do tej matej kurwy.

Spuscit wzrok, potrzasnat glowa i zostawil mnie samg w pustym korytarzu. Zakrwawiony pas
lezat na podtodze tam, gdzie rzucit go Lu Meng.

To ja stracitam twarz.

Zostatam skrzywdzona, skradziono mi syna. Xiong Fa i Lu Meng ttumaczyli, ze tak nie jest, ze Yu
chciata by¢ tylko dobra stuzaca. Ale to ja wiedziatam najlepiej. Postawitam Lu Mengowi ultimatum:
albo bedzie postusznym synem, albo wyprowadzi sie z pokoju sasiadujacego z moim. Ku mojemu
zaskoczeniu, przeniost sie. Xiong Fa przygotowal mu apartament obok siebie. Wobec tego
oznajmitam, Ze nie chce wiecej widzie¢ Yu.

Moj wiasny syn zdradzit mnie dla glupiej, mtodej kurwy. Yan powiedziala, ze oddelegowano Yu
do pracy w pralni, ale na witasne oczy widziatam, jak chodzita z Lu Mengiem do szkoty i jak
zakradata sie do pokoju Xionga Fa w Srodku dnia.

Odcietam sie od wszystkich, bo na nic wiecej nie zastugiwali. Postanowitam nigdy wiecej nie



wpusci¢ ich do swojego zycia. Cale dnie spedzalam z Yan. Spalam do p6Zna, popotudniami
w samotnoSci pijatam herbate w hotelu Cathay, robitam zakupy w tych nielicznych sklepach,
w ktorych nadal byt zagraniczny towar. Szanghaj sie zmienial; kiedyS byl najbardziej
kosmopolityczny sposréd chinskich miast, teraz zostali tylko nieliczni cudzoziemcy. Wraz z nimi
odeszty dostatki, w ktére Sangowie optywali od stu lat.

Znow zylam samotnie, przepelniona gniewem i nienawiscia.

Znatam tylko wycinek Szanghaju. Wiedziatam, gdzie jest ogrod, szkota, zautki, w ktorych ttoczyli
sie wiesniacy i biedota, jadtodajnie, sklepy z drogim towarem, dom, méj pokdj, moje okno, moja
toaletka, moje 16zko. Utraciwszy syna, wycofatam sie jeszcze bardziej. Yan trzymata sie na uboczu,
zaniepokojona tym, ze mdj Swiat bardzo sie skurczyl, trwal w tak kruchej réwnowadze, ze
najdrobniejsza zmiana mogla wywota¢ moj gniew. Dni toczyly sie tym samym rytmem, zytam niczym
w pieknej pajeczynie, drzacej przy najlzejszym podmuchu, czyli woéwczas, gdy ocieratlam sie
o prawde. Gdyby ktos zanadto sie do mnie zblizyt, nie zawahatabym sie. Bylam zbyt przerazona, zeby
nie zaatakowac.

Co rano wkitadatam ten sam str6j — cheongsam i szal. Codziennie prowadzitam te same rozmowy,
w tych samych restauracjach jadtam na lunch te same dania, odbywatam te same spacery i wizyty,
wypowiadatam te same pozdrowienia. Wszystko byto takie same — uczucia, gesty, stowa, oddechy,
barwy, Swiatto, mrok... Wszystko bylo do tego stopnia powtarzalne, ze moje miesnie i zmysty
moglyby kontynuowac takie zycie bez udziatu mojej woli, a nawet bez bicia serca. Kazda nic tego
zycia ostroznie utrzymywaty w miejscu inne.

Az przyszio nowe.

Zalata nas powddz nowych idei i zagdan wyrazanych przez miliony ludzi pod wodza jednego
cztowieka. Md¢j Swiat zostal rozebrany kawalek po kawatku, a ja z poczatku nawet tego nie
zauwazylam. Ci nowi takze stale nosili te same ubrania: nie tradycyjne jak moje, ale czerwone,
czarne, biale, zielone i granatowe. Mimo to tworzyli szarg mase, bo zakazane zostaly oznaki
indywidualnosci. Tak jak ja powtarzali te same stowa i gesty; tak jak ja byli bez reszty oddani
swojemu sposobowi na zycie. Porzucali prowadzone interesy, rezygnowali z wlasnych zainteresowan
— dla dobra ogotu. Przestali okazywac szacunek przedstawicielom wyzszych klas, na przyklad
Sangom. Narodowgq barwag stata sie czerwien — kolor gniewu. Ludzie rozmawiali o polityce, ktorej ja
nie rozumiatam; nawet kelnerzy w niewielu ocalatych herbaciarniach i stuzacy Sangow mieli swoje
opinie. Nasi pracownicy odeszli i nikt ich nie zastgpit. Pewna epoka dobiegata konca. Ale ja bylam
nadal Pierwsza Zong w rodzinie Sangéw. Co mnie to wszystko obchodzito? Polityka byta dla ludzi,
ktorzy codziennie pracowali na zycie; dla ludzi, ktorych serca nadal bity, a umysty wyobrazaty sobie
lepszy Swiat.

Gdy chodzitam z Yan do miasta albo przechadzalam sie w Bundzie, przechodnie
bezceremonialnie lustrowali moje stroje: tradycyjne suknie i eleganckie kostiumy szyte na miare.
Obrazali mnie wyzwiskami, ktorych nie rozumiatam. Szanghaj nagle stal sie wrogi, catkiem sie
zmienit. Zautki, w ktore kiedys zapuszczatam sie z Dziadkiem, wydawaly mi sie brudne i zaniedbane,
nie moglam pojac¢, czemu dawniej tak mnie zauroczyly. Plakaty na murach wzywaly do zmiany;
studenci chodzili od drzwi do drzwi, zmuszajac ludzi do wiary w nowe.

Gesty, stowa, maniery — wszystko nagle sie zmienito. Ludzie otwarcie okazywali mi brak
szacunku.

— Kapitalistyczne Swinie, wyzyskiwacze! — krzyknela na m6j widok mtoda kobieta. — Nie wstyd
ci nosic takie fatataszki? Przeciez trwa walka! Czyim kosztem tak sie wzbogacitas?



Zatrzymatam sie. Uliczka byta waska, wiec kiedy sie obrdcitam, statySmy niemal twarza w twarz.
Dziewczyna miata piekng, delikatng twarz, wlosy starannie uczesane w kucyki, waskie usta i niemal
przezroczystg skore — taka pieknos¢ spodobataby sie Tesciowi, Xiongowi Fa, ich znajomym. Ale jej
oczy ziaty nienawiscig. Wymachujac reka, zaczeta mi wygrazac.

— Twoje dni sie koncza! — wrzeszczata. — IdZ precz! To nie jest twoje miejsce... Wynos sie z tego
kraju.

Dziewczyna bylta ze Swiata, nad ktorym nie miatam kontroli. Bylam przerazona. Yan ztapata mnie
za reke. Nie robita tego od lat. Instynktownie splotltySmy palce. Pociagneta mnie przez thum gapiow.
Kiedy wydostatySmy sie z zautkdw, mialam pustke w glowie. Twarze rozptywaly mi sie przed
oczami, to znéw pojawialy. WysztySmy na gléwng droge, gdzie czekal samochoéd. Yan szybko
otworzyta drzwi. Ukryta za przystonietymi szybami, wreszcie odetchnelam, poczulam sie
bezpiecznie. Yan wyjrzata zza zastonki, zeby sprawdzi¢, czy nikt za nami nie szed}, po czym kazata
kierowcy zawiez¢ nas do domu.

Kiedy zajechalisSmy pod tylng brame, nadal bylam zdenerwowana.

Od konfrontacji z Xiongiem Fa w korytarzu w ogole nie zaprzqtalam sobie tobg glowy. Mysli
o tobie ulokowatam w zakamarkach pamieci, aby nie mie¢ do nich dostepu.

Wysiadtam z samochodu. Na schodach przy tylnym wejsciu stali Xiong Fa, Yu i para staruszkow.

Starsza para wydawala sie uradowana widokiem Yu. Ona takze sprawiata wrazZenie
zadowolonej. Blizna siegajaca ust znieksztatcata jej uSmiech. Dawniej miata piekng twarz. Znam jej
kazdy szczeg6t. Bylam tak zazdrosna o te cudowne kosci policzkowe, rozkoszne usta, brazowe oczy,
0 jej mtodosc.

Wciaz statam przy otwartych drzwiach samochodu, gdy Yan chwycita mnie za reke. Rzucitam jej
surowe spojrzenie, ale coS w jej oczach kazato mi milczec.

— Prosze pani, to oni. To im datam dziecko. Musiatam pani powiedziec.

Nie stuchatam.

— Przekazatam im dziecko i wizerunek rodzinnej pieczeci, zeby wiedzieli, skad jest.

Spojrzatam na Xionga Fa, ktory postal mi smutny uSmiech, aby pokaza¢, ze rozumie. Skinat,
zebym podeszta. Skamieniatam. Wiedziatl od tak dawna. Uderzylam cie, to przeze mnie masz blizne
na twarzy. Myslatam, ze z tobg sypia. Chcialam odwrdéci¢ wzrok, ale wpatrywatam sie w tych dwoje
ludzi, ktorzy tulili cie z taka mitoscig. Staruszka przylozyta dlon do twojego policzka, pomacata
blizne. Odwrocitam glowe. Brama byta nadal otwarta.

Xiong Fa ruszyl w moja strone. Krzyknat do mnie.

— Feng, chodz tutaj!

Nie bylam w stanie spojrze¢ w twarz nikomu z was, nawet Yan, mojej stuzacej, ktdra
zignorowata moj rozkaz i dzieki temu postapita jak nalezy.

Odwrdcitam sie. Popatrzytam na otwarta brame i ulice pelng samochodow i przechodniow,
a potem na twojg twarz — to byla moja twarz z czasow mtodosci. Powiedziatas cos do pary
staruszkow, do twoich rodzicow. Spojrzeli na mnie. Zapewne przepelnial ich gniew, ale wiedzieli,
Ze nic nie mogg mi zrobi¢. Bylam jedng z Sangow. Zaaranzowanym przez matke zamazpojSciem
wesztam do Swiata, w ktorym nie istnialy dla mnie zadne SwietoSci, w ktorym wyrzadzitam
najpotworniejsza z krzywd wiasnej corce.

Cofnetlam sie. Serce walito mi jak mtotem, a obraz przed oczami poruszat sie w zwolnionym
tempie. Para biednych wiesniakéw wychowata cie, otoczyta troska, data ci mitosc.

Xiong Fa dalej szedl w moja strone, kiwajac, abym do was dotaczyta.

Mysli klebilty mi sie w glowie, potknelam sie, przytrzymalam karoserii. Po raz kolejny



przyjrzatam sie twojej bliznie, cierpieniu na twarzy staruszki — twojej matki — gdy glaskata cie po
policzku... odwrdcitam sie i wybiegtam na ulice.

Pedzitam przed siebie z krzykiem, powtarzajac, ze to nie dzieje sie naprawde, Ze to nie ja
ponosze wine. Przystanelam, chcialam zawrdcic, ale nie moglam sie przemoc, aby spojrze¢ na dom
spowity ciemno$cig. Nie chcialam, Zebyscie mnie ogladali. Nie potrafitam sobie wyobrazi¢, co
musial mysle¢ moj ukochany syn. Sztam, bieglam, potykalam sie, upadatam, podnosili mnie
przechodnie. Podartam ubranie, cata bytam poobijana.

Zapadl zmrok, gdzieniegdzie rozblysty latarnie. Sztam bez celu, az rozpoznatam ulice
i uSwiadomitam sobie, Ze oto dotartam do ogrodu. Wiatr sypat mi kurzem w twarz. Zatrzymatam sie,
wytartam policzki, zaczerpnetam tchu. Szok mingt. Nie musiatam juz niczego ukrywac.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 21

Bylo zimno. Wyprostowatam sie i nastuchiwatam. Cisze zaklocalo jedynie szczekanie psow
i odglosy pakowania kramu z zywnoScig gdzieS w oddali. Pomyslatam o Dziadku, ktory wyjechat
tego dnia, gdy zaaranzowano moj Slub. Stalam na ulicy naprzeciwko ruin mojego dawnego domu.
W mitodosci nie chciatlam widzie¢ Ma i Ba po tym, co zrobili. Teraz nie chciatam widzie¢ ciebie ani
Lu Menga, po tym, co zrobilam ja sama.

Popatrzytam na wejscie do ogrodu, miejsca moich jedynych radosnych wspomnien. Nie
wiedziatam, czego tam szukam. Moze po prostu sie przejde, jak przesztam z rodziny, w ktorej sie
wychowatam, do rodziny mezczyzny. Z jednego zycia do drugiego, poswiecajgc wszystko, co znane
i bliskie, na rzecz wygodnej klatki. Popatrzytam na Sciezke prowadzacq do frontowych drzwi domu;
nawet w ciemnosci byto widac, ze zostal zniszczony. Okno, przez ktore patrzytam na odchodzacego
Dziadka, bylo wybite, a czesS¢ Sciany — zawalona. Dziadek wiedzial, co ze mng bedzie. Zostawil mnie
tak, jak ja zostawilam ciebie. Wszyscy jesteSmy tacy stabi — wiemy, jak nalezy postapic¢, a jednak
tego nie robimy.

Wejscie do ogrodu zabito deskami, jednak ktos zrobit w nich dziure. Ogrod catkiem zarost. Przed
wojng reprezentacyjna czeS¢ byla starannie utrzymana, a potdzikich terenow wokoto dogladat
Dziadek i ogrodnicy. Teraz trawa byla wysoka, a wierzby — wielkie i geste. W oddali zobaczytam
wybujale drzewa pod murem i rozproszone wokot nich ogniska, przy ktorych grzaty sie grupki ludzi.
Zdjetam buty, wzietam je w reke i posztam w tamtg strone. Nie chodzitam boso po trawie, odkad
bytam tu po raz ostatni. Siegata mi do pasa i glaskata mnie po rekach.

Rozswietlone ksiezycem korony drzew rzucaly na ziemie wielkie cienie, ktére kotyszac sie,
przypominaty dziwaczne basniowe stwory. Podesztam do ogniska. Zebrani podniesli wzrok
i powitali mnie usmiechem, tulgc sie jeden do drugiego, aby sie ogrzac. Jakis starzec odilozyt
pateczki do starej miski z ryzem i uwaznie mi sie przyjrzat.

— Prosze pani, co pani turobi w takiej pieknej sukni? — spytat uprzejmie.

Popatrzytam na niego i uSmiechnetam sie.

— Prosze nie iS¢ na péinoc, w Pekinie szykuja sie klopoty. Mowia, ze wybuchnie rewolucja
przeciwko bogatym — staruszek znéw siegnat po miske.

Usiadlam przy ognisku i zamknelam oczy. Na moich powiekach rozlaly sie pomarancz i zolc.
Wiatr zacinat ptomienie, ogien syczat i trzeszczatl. Otworzytam oczy i popatrzytam na kolyszace sie
drzewa otulone ciemnoscig. Machaly do mnie galeziami, przywolywaly jak kiedys, przed laty,
namawiaty, bym data sie unies¢. Chciatam, zeby kto$ mnie zabrat, chciatam zapomnie¢ o wszystkim,
co za sobg zostawitam, i powrdcic¢ do tamtych szczesliwych chwil z Dziadkiem i Bi.

Zaptakalam. Podeszta do mnie staruszka o wykrzywionych nogach. Otulita mnie szalem.
Podziekowatam jej. Nastepne kilka godzin spedzitam na kleczkach, to zapadajac w gleboki sen, to
budzac sie z koszmarow. Kiedy na dobre sie przebudzitam, byla jeszcze noc. Wstatam i ruszylam
w strone domu Ma i Ba. Drzwi zabito deskami, podobnie jak wejscie do ogrodu, ale zostaly
wylamane. Nie zastanowilam sie, czy ktos jest w Srodku. SzczeSliwie okazalo sie, ze nie. Bomba
spadta na tyly, zgineli Ma, Ba i kucharka; reszta stuzby uciekta, zabierajac co tylko dato sie uniesc.
Dziedziniec byt zasypany smieciami i popiotem. Przystanetam. Uswiadomitam sobie, ze chce tylko
zobaczy¢ pokdj na pietrze, ten, w ktorym krawcowa szyla suknie $lubng. Nadal balam sie tego



pomieszczenia, ale pamietalam krawcowa, ktora w spokoju tworzyla swoje dzielo. Musiatam
zobaczy(¢ ten pokoj, Zeby przypomniec sobie, ze ja takze bylam kiedysS prostg dziewczyng.

Wchodzitam powoli po skrzypigcych schodach, co rusz potykajac sie w ciemnoSciach. Dosztam
do drzwi. Zajrzalam do Srodka, w kacie nadal stal manekin widoczny w Swietle ksiezyca i stabym
blasku latarni za zbitym oknem. Zupeinie jak dawniej nie mialam odwagi przestapiC progu, statlam
w drzwiach na wprost manekina. Spowijal go jasny kurz — popio6t albo wapno, ktore opadto z sufitu
— po bokach i z przodu miat wbite igly. Wygladat jakby porzucony zapadl w sen zimowy i czekal, az
ktoS znow tchnie w niego zycie, ustroi w nowe barwy i materiaty. I ja tak wlasnie sie czutam.
Chciatam znalez¢ kogos, kto da mi nowe zycie.

Przypomniato mi sie, jak siedzialam w progu, obserwujac szwaczke przy pracy. Pochylata sie
nad czerwonym jedwabiem. Ciezki czarny kok rzucat cien na jej smukla bialg szyje. Z lewej strony
lezaly nozyczki i kreda, obok nich lezata ni¢ na szpulce, raz napieta, a raz luzna, gdy reka krawcowej
podskakiwatla, zszywajgc materiat lub nanoszqc haft. Jej wysitek tchngt w manekina zycie, dal mu
krew, kosci, ciato. Gdyby i mng ktos sie zajal, byC moze statlabym sie inng kobieta, godng i dobra,
ktora nikogo by nie skrzywdzita.

Krawcowa nie mogla wiedzie¢, czym bedzie dla mnie ta suknia. Kazano jej stworzyC co$S
wspaniatego, eleganckiego i trwatego, a ona wywiqgzala sie z tego zadania. Dopiero mySmy te suknie
zbrukali. Nie tworzyliSmy nic pieknego, naszym dzietem byty niedola i szpetota. Nie mogtam wrécic¢
do ciebie, Lu Menga, Xionga Fa i Yan. Co miatlabym wam powiedzie¢? Czy moje stowa na
cokolwiek by sie zdaty? Czy odmienityby wszystko na lepsze? Jak moglam prosi¢ o wybaczenie,
skoro zrobitam co$ niewybaczalnego?

Zapytatabys, dlaczego, o to samo zapytalby Xiong Fa, a ja nie umiatlabym wam odpowiedziec.
Zrobitam co$, przed czym samej siebie nie potrafitam powstrzyma¢. W odréznieniu od Ba, Ma,
TeScia, Siostry, a nawet Dziadka, wreszcie zrozumiatam, jak straszny zadawatam innym bol.

— Czy mam sie teraz zabic¢?! — krzyknetam do manekina.

Usiadlam i zaczelam szlochaé. Smieré bylaby tchérzostwem, tyle wiedzialam. Tak jak
tchorzostwem byly ucieczka Dziadka, przyzwolenie Ba na Slub, dazenie Ma do spelniania swych
pragnien kosztem innych. A jednak ten straszliwy egoizm wydal dwa dobre owoce: ciebie i Lu
Menga, a beze mnie oboje mogliscie wyjs¢ z mroku i zy¢ lepszym zyciem. PrzesztoS¢ dostatecznie
dtugo zatruwata przysztosc.

Podesztam do manekina. Statam posrodku pokoju na gruzie, ktory opadt z sufity, przez dziure
w dachu wyjrzalam na gwiazdy. Nocny chtod stal sie dotkliwy, trzeba bylo wraca¢ do ogniska
w ogrodzie. Dotknetam kukly, byla poszarpana, zniszczona. Potozylam reke na wypchanej piersi. Ta
zuzyta ludzka podobizna byta kiedyS tak piekna. Suknie — jedyna pamigtke z przesztosci
— przechowywatam starannie w jednym z kufrow. Nagle zapragnelam raz jeszcze zobaczyC kobiete,
ktora ja uszyta, bo ona znata dziewczyne, dla ktdrej pozniej te suknie przerabiata.

Wrocitam do ogrodu, skulitam sie przy ognisku obok bezdomnych. Starzec uprzejmie podzielit
sie ze mng kocem. Zasnetam.

Obudzitam sie z postanowieniem, aby juz nigdy nie wroci¢ do domu. Cokolwiek sie wydarzy,
obojgu moim dzieciom lepiej bedzie beze mnie, bo ja potrafitam da¢ im tylko gniew i nienawisc.
Musiatam uciec. Zamierzatam odnalez¢ szwaczke, moze Bi nadal z nig mieszka. Nie potrafitam
wymysli¢ zadnego innego miejsca, do ktorego mogtabym sie udac.

Pamietatam doskonale, ze Bi pochodzit z Daochu. Moze udatoby mi sie dojecha¢ tam pociggiem.
W poblizu dworca kolejowego przez cate lata miescita sie ulica lichwiarzy, ktérzy oferowali swoje



ustugi nowo przybylym do miasta. KomuniSci zamkneli wiekszos¢ lombardow, ale styszatam, ze
czeS¢ bogaczy wyprzedawata majatek u tych nielicznych, ktoérzy nadal prowadzili interes. Miatam na
sobie bizuterie, postanowitam jg spieniezyc.

Ostatni raz bylam na dworze tak wczesnym rankiem, zanim wysztam za maz. Pomimo wczesnej
pory miasto tetnito zyciem. Ming miata racje, nadchodzily zmiany. Kiedy wesztam w ulice
lichwiarzy, z okna na pietrze skingt na mnie tysiejacy cztowiek z zapadnieta twarza. Przytakneltam,
wskazal mi wejscie. Na drzwiach nie bylo zadnej tabliczki, a budynek wygladal na opuszczony. Za
drzwiami znajdowaty sie waskie schodki z wytartymi stopniami. Wesztam na pietro, otworzyly sie
drzwi po lewej stronie.

— Prosze wejs¢ — powiedzial cztowiek z zapadnietg twarza; byt niski i chudy, skore miat ciemng
i cala w plamach.

Wesziam do mrocznego, pustego pomieszczenia, skad waskie przejscie prowadzito do
niewidocznej izdebki, gdzie ledwie docierato Swiatlo dzienne. StaliSmy w ciemnym pokoju z oknem
zabitym deskami. Palito sie kilka Swiec, ale miejsce sprawialo wrazenie opustoszatego. W srodku
byta tylko mahoniowa lada. Mezczyzna stanat za nia.

— Czym moge stuzyC? Nie mieszka pani w tej dzielnicy. — Lichwiarz zwracal sie do mnie
uprzejmym, biznesowym tonem, lecz mimo to trawit mnie niepoko;j.

— Nie... Rzeczywiscie nie jestem stqd — odpartam.

Mezczyzna byt koScisty, ale mial sterczacy brzuch, na ktorym opinata sie koszula. Przyjazny
usSmiech rozjasnial oczy pod krzaczastymi brwiami. Z twarzy przypominat starozytne bostwo pod
postacig radosnego biesiadnika. Zdjetam naszyjnik, kolczyki i pierscionki.

— Prosze potozy¢ wszystko na ladzie — poprosit, po czym usmiechnat sie tak szeroko, ze rozjasnit
pokdj. Potozytam mu Swiecidelka pod nosem.

Byla to droga bizuteria, za ktora powinnam dosta¢ duzo pieniedzy — dos¢, aby optaci¢ podroz,
kupi¢ nowe ubrania, zy¢ przez kilka miesiecy, moze dtuzej.

— Wiem, Ze to cenne przedmioty, sama je kupowatam. Ile moze mi pan za nie dac¢?

Miatam Swiadomos¢, ze on wie, ile sqg warte, i chcialam mu pokaza¢, Ze nie jestem ghupia,
chociaz drzaly mi rece, a nogi miatam jak z waty. Bylo mi wstyd, ze biore udzial w takiej transakcji,
ze chce jego pieniedzy tak, jak kiedys sklepikarze pragneli moich.

— Bardzo tadna bizuteria, prosze pani — skomentowat lichwiarz. Podnoszac wzrok, zauwazyt
moje podenerwowanie. — Dobrze sie pani czuje? Wyglada pani, jakby za chwile miata zemdlec.

— Nic mi nie jest — odpartam pospiesznie na widok grymasu majacego wyrazac troske. — Mozemy
kontynuowac?

— Jak pani sobie zyczy... — Powoli obejrzal kosztownosci. — Coraz mniej jest takich precjozow
w obiegu. Ludzie wyjezdzajg z kraju, wywoza najcenniejsza bizuterie. Ile by pani za nie chciata?
— odlozyt ogladany przedmiot.

— Po prostu chce je sprzedac.

— Pani tez wyjezdza z kraju?

— Nie. Z miasta.

— Jedzie pani na prowincje? — zasmial sie pod nosem i zassal powietrze przez zeby na znak, ze
watpi w sensownosc takiego posuniecia. — Odwazna decyzja. Na wsi jest dzicz i chaos... Podobno
dziwne rzeczy sie tam dziejq. JakieS wielkie budowy... Ludzie pracuja w ogromnych
gospodarstwach... Zaklady produkujq odziez, narzedzia, pradnice. Styszalem, ze kobiety jezdza na
traktorach, a mezczyzni zbieraja ryz. Wszystko staneto na glowie. Zeby takie damy jak pani jezdzity
na traktorze? — zasmiat sie nerwowo. — Miejmy nadzieje, ze jeszcze nie teraz.



Przyjrzat sie kosztownosciom. Obracajac kolczyki w palcach, powiedziat:

— Dam pani pie¢set nowych renminbi i dziewiec¢set dolarow amerykanskich. Co pani na to?
— Wiedzial, ze nawet ptacac mi w zagranicznej walucie, i tak doskonale na tym zarobi. W mojej
sytuacji targowanie sie nie wchodzito w gre. — Dobra stawka, prawda? — Znow zassal powietrze,
jakby na potwierdzenie swoich stow.

— Zgoda. Niech bedzie.

Za wszelka cene chciatam stamtad wyjs¢, wsigS¢ w pociag do Daochu lub w jakikolwiek inny.
Nie moglam zostaC w Szanghaju, ktory uwazatam kiedys za swoje miasto, bo tu wszyscy mi sie
przygladali, wytykali mnie palcami. Lichwiarz wyjat papier, by owing¢ gotowke. Schowatam kilka
banknotow do kieszeni. Reszte umiescit w zgrabnej paczuszce.

— Prosze ja dobrze ukry¢, zwlaszcza jeSli wybiera sie pani pociggiem. Komunisci méwia, ze
stuzgq innym, ale mnostwo wsrod nich chuliganéw. Tych, ktérych rzekomo maja ochrania¢, okradng
przy pierwszej okazji — mowit cicho, jakby bat sie, ze w tym pustym pomieszczeniu kto$S nas
podstucha. — Zycze pani duzo szczecia.

Otworzyl mi drzwi, wyszliSmy na waskie pieterko, spojrzatam na puste ulice. Lichwiarz na
pewno widzial, jak sie waham, jak bardzo nie chce przestapi¢ progu. Przysztam tu w jakims transie
i dopiero teraz, nastuchujgc ulicznego hatasu, poczutam strach. Agresywny harmider zapowiadat
nowy porzadek, w ktérym dla mnie i dla Sangéw nie byto miejsca.

— Moze nie powinna pani jecha¢ — odezwat sie lichwiarz za moimi plecami. — Dla takich jak pani
bedzie niebezpiecznie.

— Takich jak ja... — C6z on mogt wiedzie¢ o mnie i o tym, co zrobitam. Nie zareagowatam na
jego komentarz. Wpatrywatam sie w drzwi wychodzace na ulice.

Pod wplywem mojego milczenia mezczyzna nagle sie wzburzyt.

— Na tym wlasnie polega problem z ludzmi z pani klasy... Wszyscy jestescie aroganccy. I dlatego
oni — wskazatl na ulice — chcag wam da¢ nauczke. Zmusili was, zebyScie podzielili sie majatkiem
— fabrykami, zaktadami, catym dobytkiem — ale nastepnym razem zabiorg wszystko! Waszych synow,
wasze... — mowiac, lichwiarz coraz bardziej sie podniecal, az wreszcie zamilkt. Zaczerpnat tchu
i pochylit glowe. — Przepraszam paniaq.

— Nie. To ja przepraszam — usSmiechnetam sie. — Bardzo panu dziekuje za pomoc. — Popatrzytam
na paczuszke.

On jakby zgad}, co zamierzatam zrobi¢ w nastepnej kolejnosci.

— Tuz obok jest sklepik z tanig odzieza... Tam ubierajq sie cztonkowie partii i mtodziez, ktora
zjechala z calego kraju, zeby teraz do niej wstapi€. Prosze sie pozbyC drogiej sukni, zagranicznych
butow i zmieni¢ fryzure.

— Tak zrobie. Raz jeszcze dziekuje.

— Prosze nie dziekowa¢. Zycze szczeécia... Bedzie pani potrzebne. Prosze pamieta¢: umarta
rewolucja, niech zyje rewolucja — uSmiechnat sie blado, wszedt do srodka i zamknat za sobg drzwi.

Spojrzatam na ulice. Sposrod ttumow przemieszczajacych sie w okolicach dworca kolejowego
dobiegaly mitode glosy wzywajace masy pracujgce Szanghaju do budowy nowego narodu; do
porzucenia miast i wyjazdu na wies w celu dziatania na rzecz nowego Swiatowego tadu. Styszatam
przyspiewki o przewodniczagcym Mao i nowej Republice Ludowej. Umarta rewolucja, niech zyje
rewolucja!

Caty kraj sie zmienit, a my — klany podobne Sangom — nie wiedzieliSmy, co sie dzieje. Od tak
dawna zyliSmy w dostatku, ze zapomnielisSmy o tych, ktérym go zawdzieczalismy. OdwrociliSmy sie
od nich, by wiesS¢ uprzywilejowang egzystencje i teraz mieliSmy za to zaptacic.



Zesztam po schodach. Jak najszybciej chciatlam sie dosta¢ do sklepiku, ale uliczny thum zupelinie
mnie oszotomit. Naraz z calg mocq dotarta do mnie rzeczywisto$¢. Z dworca wylewaly sie ttumy
mtodych, ktorzy zjezdzali ze wsi do Szanghaju. Ich plakietki, plakaty, transparenty i pieSni objasniaty,
ze partia nakazata im dotaczy¢ do studentow i zorganizowa¢ ruch w miastach. Partia rozsylata
studentow po calym kraju — nauczali Swiezo wyksztatconych wiesniakow i zawiadywali maching
panstwowaq, ktora miala wybudowacC, wykarmi¢ i ubra¢ nowe Chiny. Wszystkim przyswiecat
wylacznie jeden cel, a powszechna mobilizacja stuzyla wylacznie jednej sprawie. Mtiodziez
malowata na murach hasta wzywajace do postuszenstwa, plakaty rozwieszone na olbrzymich stupach
przy dworcu nawotywatly do zmiany, do rewolucji. Studenci zaczepiali mieszkancow, namawiali ich,
by sie do nich przylaczyli; inni domagali sie upadku Szanghaju, przekonujac, ze partia musi przejac
kontrole nad miastem. Skala zmian byla wstrzasajaca. Ludzie, z ktérymi kiedyS nie musiatam sie
liczy¢, urosli w potege. Ming ostrzegala, ze tak bedzie, ale ja nie stuchatam.

Miatam nadzieje, ze Xiong Fa zatroszczy? sie o rodzine, poSwiecajac chlubng przesztos¢ Sangow
na rzecz bezpiecznej, cho¢ mniej chlubnej przysztosci. Tes¢ nie zrobitby tego; tradycja zabraniata
ryzykowac to, co byto, na rzecz tego, co ma nastgpicC. Starzec raczej zrezygnowalby z przysziosci, by
zachowac przesztos¢. Modlitam sie, aby powodowany troska o nasze dzieci i dalszych krewnych,
moj maz okazal sie bardziej dalekowzroczny. Po chwili naszly mnie mysli o tobie, wiec wpadtam
w panike z obawy, Ze ta gigantyczna horda wokotl mnie przeczuwa, czego sie dopuscitam. W tym
szalonym dazeniu do czystosci czynéw i mysli uznataby mnie za ktamliwego demona. Nie miatam
wyjscia, musiatam zostawiC za sobag to miasto i méj wstyd i zanurzy¢ sie w nowym narodzie.
Wslizng€ sie w nicos¢ i zacza¢ od nowa: nauczyc sie zyC na wlasny koszt.

Otaczalo mnie szalenstwo: krzyki, wymachiwanie ramion, zgdania, aby ludzie pracowali
i walczyli, aby poswiecili sie sprawie, oddali ciata i umysty Wielkiemu Sternikowi.

Z pochylong glowa wesztam do budynku wskazanego przez lichwiarza. Zebrani w Srodku
natychmiast zaczeli ze mnie kpi¢. Dawniej w pomieszczeniu byly potki i lada, teraz wygladato jak
magazyn. Zwyklym klientom ubrania sprzedawano, cztonkow partii zaopatrywano za darmo. Na stole
posrodku sklepu i na podtodze lezaly stosy prostych biatych bluzek, granatowych i szarozielonych
spodni. Na potkach od podlogi az po sufit utozono setki par butow na gumowych podeszwach,
pantofli, sandatow, plecakéw i czapek.

Zauwazy! mnie chtopak za lada.

— Patrzcie, bogaczka w tachmanach!

Wszyscy zaczeli pokrzykiwac i Smiac sie ze mnie.

— Sami sobie zastuzyli — rozlegt sie czyjs gtos. — Niech chodza nago i przekonajq sie, co znaczy
cierpiec.

Atmosfera byla wroga, wiec nie czutam sie bezpiecznie, ale to byly tylko dzieci, takie jak Lu
Meng. W sklepie byli tez starsi, oni jednak po cichu przegladali towar. Wyczuwatam, ze podobnie
jak mnie interesuje ich wylacznie przetrwanie. Robili wszystko, by nie zwracac na siebie uwagi.
Trudno sie bylo oprze¢ wrazeniu, ze za chwile szalenstwo przejmie wtadze nad mtodymi ciatami,
wezmie w posiadanie ich usta, rece, nogi i w jednej chwili kaze im kogo$ napasc.

Przesztam na tyt sklepu i zaczelam przebieraC w stosach. Wybralam czarne bawelniane spodnie
wigzane na sznurek; wlozytam je i nagle uSwiadomitam sobie, ze takie same nositam w dziecinstwie,
wilasnie w takich biegatam z Dziadkiem po ogrodzie. Zdjetam suknie, zawinelam w nig paczuszke
z pieniedzmi i przytroczytam do pasa. Szybko wtozylam biala koszule i pikowang kurtke. Wyjetam
kilka banknotéw, zeby za wszystko zaptacic.

Chtopak za lada popatrzyt na mnie i parsknagt Smiechem.



— Konwertytka! Pierwsza nawrocona dzi§ w Szanghaju! — krzyknat.

Nachylit sie do mnie przez lade i dotknagt klap mojej kurtki. Cofnetam sie o krok.

— Nie martw sie, towarzyszko! Dostajesz wszystko za darmo! — wykrzyczat.

— Bardzo dziekuje — powiedzialam ze spuszczong glowa i wzrokiem wbitym w podloge.
Zrobitam to, co inni starsi klienci — odwrdcitam sie, zeby po cichu wyjsc.

Zerknelam na swoje odbicie. W niedopasowanych ubraniach znéw wygladatam jak dziecko
i przez chwile mialam wrazenie, ze moje zycie miedzy dziecinstwem a chwilg obecng bylo tylko
zhudzeniem.

Naprzeciwko, po drugiej stronie ulicy, bylo wejScie na dworzec. W okolicy nadal panowat
chaos, nieskonczone thumy wylewaty sie na ulice i ciggnety w strone miasta. Przeciskatam sie miedzy
ludZmi, znalaztam sie posrodku zbiorowiska. Nigdy wczeSniej nie wyjezdzatam z miasta, na samg
mysl serce walito mi w piersi, ale oddalajac sie od domu, z kazdym krokiem czutam coraz wieksza
ulge. Kupitam bilet, przesztam przez bramke, odetchnetam gleboko. Nie bylo powrotu. Podr6z miata
potrwac osiemnascie godzin, ale pocigg jechal prosto do Daochu. Wesztam do starego wagonu, po
obu stronach znajdowaty sie drewniane tawki przymocowane oparciami do Scian. Na drewnianej,
przegnitej poditodze byly Swieze kaluze moczu. Jakis chtopak spal na polce nad siedzeniami.
Usiadtam w kacie i czekatam; do odjazdu zostato p6t godziny.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 22

Poprzednig noc spedzitam w ogrodzie, gdzie zle spatam. Wkrétce ogarneto mnie zmeczenie. Oczy
same mi sie zamykaty. Przypomniato mi sie, jak pospieszytla do ciebie para staruszkow, gdy wysztas
tylnymi drzwiami. Nagle zobaczytam twojq twarz tuz przy mojej, nasze czota sie stykaty, patrzylysSmy
sobie prosto w oczy. TwoOj oddech pachnial kwiatami, poczutam go na policzkach i ustach.
Odchylitas sie, odstaniajgc calg twarz. Nigdy nie ogladatam cie z bliska — nie pozwolitabym stuzacej
zblizy¢ sie na taka odleglosc. Chciato mi sie ptakac. UsSmiechnetas sie leciutko, oczy miatas pelne
zalu i napiecia, blade, spekane wargi. Blizna biegngca od prawego kacika ust wykrzywiata lekko
twarz. Poczutas, Ze wpatruje sie w te szrame, odchylilas gtowe. Musialam sie jej przyjrzec;
wczesniej mato mnie obchodzita. Poczutam na policzku twojq dlon, przesunetas palce w strone
karku, przyciggnetas mnie do siebie, zetknelySmy sie policzkami. Poczutam te blizne — twarda,
nienaturalng. Spieto sie cale moje cialo, oczy zapiekly. Dygotatam, ptaczac, skulona na twardej
tawce. Oprocz mnie w wagonie byt tylko Spigcy chtopak. Opuscitam brode na piersi, zakrytam oczy
dtonmi. L.zy sptywaty miedzy palcami, po policzkach, na usta, kapaly na podtoge. Zaczerpnetam tchuy,
poczutam odor starego moczu. Potem rozlegt sie hatas. Do srodka wpadta grupa okoto trzydziestu
komunistow i zajela miejsca wokét mnie.

— Ty, maty, nie $pij — krzyknat jeden, dZgajac chtopaka palcem. — Robota czeka. Kraj nas wzywa.

Towarzystwo sie zasmiato.

Siedzialam z twarza ukryta w dioniach. Ustyszatam gwizd i pociag ruszyt. Przez chwile jak
dziecko chcialam wyjrze¢ przez okno i zobaczyc, co sie dzieje, przekonac sie, jak ta wielka maszyna
nas niesie, ale zamknetam oczy i pomyslatlam o samotnym manekinie, ktory wciaz czeka, az ktos go
ubierze i tchnie w niego zycie. Pociag nabratl predkosci, delikatne kotysanie podziatalo na mnie
usypiajgco. Opartam sie, splottam rece na brzuchu, nakrywajac paczuszke z pieniedzmi przytroczong
do pasa. Patrzytam, jak miasto ucieka za oknami. Oto po raz pierwszy wyjezdzatam z Szanghaju,
zostawiajgc za sobg pustke, ktora szeptata, ze nigdy juz tutaj nie wroce. Budynki stawaty sie coraz
mniejsze i coraz bardziej zniszczone, az wreszcie zniknely, odstaniajgc inny krajobraz — stosy
kamieni i cegiel, piach, kurz, puste przestrzenie, zbitki drewnianych domkéw, pola, bosonodzy
rolnicy, zwierzeta, btoto, rzeka, woda, trawa, drzewa, zielen, bezkresna zielen. Ming wspominata, ze
Chiny sg ogromne, ale ten bezmiar byt porazajacy. Zapomniatam o wszystkim, po prostu patrzytam
przed siebie. Wydawato mi sie nawet, ze wcale nie mrugam, tylko spijam oczami wszystkie widoki.
Trawiaste rowniny, wzgorza, gospodarstwa rolne, malenkie wioski, machajgce do nas dzieci, pasace
sie krowy ze spuszczonymi tbami, setki owiec, malenkich biatych plamek na zielonym ptotnie. Nasz
kraj naprawde jest piekny. Moze studenci mieli racje, moze warto za niego umierac.

Obudzitam sie po kilku godzinach. Byta noc, studenci spali. Przytulali sie do siebie, jak koty
szukajgce ciepta. Powietrze bylo geste i wilgotne. Do wagonu weszla staruszka, a widzac, ze nie
Spie, poprosita o moj bilet. Sprawdzita go i powiedziata:

— Nie wyglada pani, jakby byta z Daochu.

Usiadta obok gotowa do pogawedki.

— Znam ludzi stamtad, rolnikow.

Obejrzata mnie od goéry do dotu, marszczac brwi:

— Wecale nie ma pani ragk robotnicy. — Ztapata mnie za lewg dton i scisneta miesisty wzgorek pod



kciukiem. — Mieciutkie. Bardzo tadne.

Usmiechneta sie do mnie. Miala sztywne wlosy, ktore oplataty jej glowe jak delikatne galazki,
thustg, rumiang twarz i malenkie oczka, a kiedy sie uSmiechata, wydawato sie, Ze jej usta i oczy
przesuwaja sie na srodek twarzy. Trzymata mdj bilet w pulchnych paluszkach.

— Jade do starej przyjaciotki — wyjasnitam grzecznie, probujgc zakonczy¢ rozmowe.

— Tak? A czemu? — spytata wprost, co bardzo mnie zdziwito. — Nie chciatlam cie obrazi¢, moja
droga. Po prostu mito czasem z kim$ pomowic. Poza tym mam tam znajomych. .. moze ich znam?

— To szwaczka i jej syn. Wspaniata krawcowa, zna wszystkie tradycyjne Sciegi...

— Cicho! — przerwata, szepczac mi prosto w twarz. Miata gorzki, zgnity oddech. — Lepiej, zeby ci
studenci tego nie styszeli. — Zamilkla i mlasneta kilka razy, jednocze$nie wypatrujac, czy mtodziez
Spi. — Nienawidza tradycyjnych rzemieslnikow... Jezdza po calym kraju i ciagle o tym krzycza.
— Uwaznie mi sie przyjrzala. — Wiem, o kim mowisz. To pani Zhang. Jest bardzo dobra. Skad ja
znasz? — spytata szeptem.

Odchylitam sie, ale odpowiedziatam po cichu:

— Dawno temu uszyta mi suknie Slubng...

— Czyli wywodzisz sie z bogaczy! — znOw mi przerwata.

— Niezupelnie, byta przyjaciotka rodziny — sktamatam.

— No, tak. Pani Zhang... jest juz stara.

— Gdzie mieszka? — wtracitam szybko.

— Niestety, nie wiem. Jej syn poszed}l na wojne i nie wrocit, no, a potem przyszta rewolucja
— kobieta méwita dalej, ale ja nie stuchalam. Uciektam myslami do Bi, chtopca, ktorego kiedys
znatam. Jedynego, ktérego pocatlowatam z mitosci. Po nocy przy ognisku w ogrodzie posztam w to
miejsce nad rzeka, gdzie razem lezeliSmy w trawie. Gdzie on towit ryby, a ja zrywalam kwiaty.
Przypomnial mi sie dotyk ptatkow dzikiej rozy, czerwona plamka, ktora zostata mi na palcach. Datam
Bi kwiat, nasze palce sie zetknely. Odwiedzilam wierzbe, ktéra wyrosta na potezne drzewo.
Usiadtam pod nig i wspomniatam nasz pocatunek i splecione rece. To byto tak dawno. Pozalowatam,
ze nie byliSmy wtedy starsi i nie kochalisSmy sie tam, w trawie.

— ... zwracam, bilet. — Thusta raczka siegala w moja strone. — Mitej podrézy.

Konduktorka wstata.

— Do zobaczenia — uSmiechneta sie i ruszyla dalej, przeciskajac sie obok mtodej dziewczyny,
ktora spata z glowq i ramionami zwieszonymi nad przejsciem. Zamknela za sobg drzwi wagonu.
Wygladajac przez okno w ciemnosS¢, wyobrazatam sobie spotkanie z Bi i jego matka. BylisSmy
mtodzi, towiliSmy ryby, z uSmiechem siadaliSmy do positku. Wtem zobaczylam swoje odbicie.
Miatam brudng twarz, potargane wiosy, za duze ubranie. Dawniej, przy Dziadku, nositam sie
podobnie, ale teraz miatam twarz starszej kobiety, pozbawiong blasku niewinnosci. Wygladatam na
twardq i okrutng, i taka bytam.

Usiadlam prosto, popatrzytam na spigcych studentow. Jeden z nich mial w kieszeni szczeniaka.
Pies sie zsikal i zalal mu kurtke. Zasnetam.

Pociag nagle stangl. Nikt nie oglosit nazwy stacji, ale na kazdym przystanku ekipa, ktorej
najwyrazniej to przykazano, zaczynala Spiewac i krzycze¢. Mtodzi byli ogromnie podekscytowani,
wierzyli, ze zmieniajg Swiat. Wysiadlam z pociggu na malenkiej stacji w Daochu. W $lad za innymi
pasazerami, wysztam na ulice. Podobnie jak w Szanghaju wokoto klebita sie mtodziez, zachecajac
przyjezdnych do pracy na rzecz partii, kraju, wielkiego przywddcy. Na kazdym murze wisiaty plakaty
zadajace podporzadkowania partii i przewodniczgcemu Mao. Rozwieszono takze terminarze, odezwy



rozmaitych grup, nakazujgce ludziom uprawiac role, towi¢ ryby, budowac¢, pracowa¢ w fabrykach.
Stacja znajdowata sie przy glownej drodze, znacznie mniejszej od tych w Szanghaju. Wie$
— zakurzone drogi i niskie domy z cegly — znajdowata sie po lewej stronie; po prawej ciggneta sie
droga prowadzaca na plac Ludowy, stuzacy do zebran i wiecéw, gdzie grupa studentow pilnie
wznosita pomnik przewodniczacego Mao.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdziat 23

Skierowatam sie w strone przeciwng do placu, gdzie spodziewatam sie znalez¢ spokojniejsza
okolice. Ulice byly wyludnione, wreszcie przed jednym z doméw zobaczylam starca. Budynek
wygladat jak wszystkie inne — szara cegla, cienkie szyby, okiennice. W Srodku bylo tylko 16zko,
biurko i kang do gotowania. Na Scianie wisial portret przewodniczacego Mao w zielonej kurtce
z kolnierzykiem obszytym czerwong lamowka.

— Dzien dobry, kim pani jest? — zapytal starzec.

— Szukam pani Zhang — odpartam.

— Szwaczki? — spytat i nachmurzyt sie. — Znajdzie jg pani w sktadnicy ubran. Prosze iS¢ dalej tg
drogg, a przy straganie z owocami skreci¢ w lewo. Wyjdzie pani na szeroka droge, po obu stronach
beda hale produkcyjne. Pani Zhang nadzoruje hale odziezowa.

— Dziekuje. — Odwrdcitam sie, zeby iS¢ dalej.

— Jak sie pani nazywa? — spytat oschle.

— Feng... Xiao Feng — odpartam.

— Zatem, Xiao Feng — ciagngt starzec tym samym, oschtym tonem — przyl6z sie. Pani Zhang
docenia pracowitosc.

Pokiwatam glowq i posztam we wskazanym kierunku. Ulice byly puste, ale drzwi do wiekszosci
domow staly otworem, wiec zagladatam do kazdego po kolei. Wszystkie byly podobne; cate
umeblowanie skladato sie z t6zka, biurka i plakatu albo figurki przewodniczacego Mao. Na Scianach
i drzwiach rozposcieraty sie malowidla i plakaty przedstawiajqce silnych mezczyzn i kobiety, dumnie
dzierzqcych rozmaite narzedzia. Po pietnastu minutach znalaztam stragan z owocami. Skrecitam
w ulice, ktora okazala sie dos¢ szeroka dla ciezarowek. Minelam cztery czy pie¢ hal produkcyjnych
po obu stronach — wszystkie byly takie same, proste konstrukcje z podwojnymi drzwiami i wielkimi
oknami w metalowych framugach. Na kazdej hali przy drzwiach znajdowat sie szyld. W pierwszej
produkowano radioodbiorniki, w drugiej — latarki, w trzeciej mieszano nawéz. Wreszcie znalaztam
hale z tablica ,,Produkcja odziezy”. Zajrzalam przez okno. DwadzieScia starszych kobiet szylo
ubrania: biate bluzki, czarne spodnie, zielone i niebieskie kurtki.

Hala byla wielkim prostokgtem. Dolng czes$¢ Scian pomalowano na niebiesko, gorng pobielono
wapnem. Szwaczki siedzialy za dtugimi, drewnianymi stolami rozmieszczonymi na catej diugosci
hali. Plecami do mnie stata kobieta, ktorg natychmiast rozpoznatam. Dtugie siwe wlosy miata upiete
w kok; choc byla nieco przygarbiona, zobaczylam dtuga, delikatng, piekng szyje. Wpatrywatam sie
w nig jak kiedys, i tak jak kiedys balam sie wejs¢ do Srodka, ale tym razem batam sie tez sta¢ na
ulicy. Ostroznie uchylitam podwdjne drzwi. Serce zaczeto mi wali¢ jak mtotem. Wesztam do srodka
i przystanelam w milczeniu. Kobiety podniosty wzrok, pani Zhang sie odwrdcita. Podeszta do mnie
spokojnym, ostroznym krokiem.

— Dzien dobry, w czym moge pomoc? — spytata.

— Przyjechatam sie z paniq zobaczy¢ — odpartam. Nie wiedziatam, co jeszcze powiedziec. Bylo
mi gorgco, palily mnie policzki, miatam tzy w oczach. Instynktownie splottam rece na brzuchu
i mocno je zacisnetam.

Whpatrzyta sie we mnie surowo.

— Bardzo wyrostas, moja droga. Wysztas wtedy za tamtego bogacza? — spytata tagodnym tonem.



— Tak... Wyszlam. — Scisnelo mnie w gardle, ledwie moglam méwi¢. — Tak. Wyszlam.
— Zaczetam ptaka¢. — Wyszitam! Wysztam! — Powtarzatam to jedno stowo raz za razem, zanoszac sie
ptaczem. Nabralam powietrza. L.zy sptywaly mi do ust, smak soli przypomnial tamta noc, gdy
siedziatam z Yan po tym, jak Xiong Fa wzigl mnie sila.

Szlochatam, drzac na calym ciele. Opadly mi ramiona i glowa. Po chwili poczutam na policzku
dton pani Zhang. Odgarneta mi z twarzy potargane witosy.

— Usiadz. Ah Ting, przynies herbate.

Pani Zhang poprowadzita mnie do krzesta, a ja dalej ptakalam z twarza ukryta w dioniach.
Staneta obok i delikatnie glaskata mnie po glowie.

— Co sie z tobg dziato?

Nie odpowiedziatam, bo nie moglam przesta¢ ptaka¢, Sciskalo mnie w gardle, brakowalo mi
tchu. Chcialam co$ powiedziec, ale gdy otwieratam usta, wydobywat sie z nich tylko jek. Moj glos
przegrywat ze tzami.

— Spokojnie — poklepata mnie po ramieniu. — Wszystko w swoim czasie. A czasu mamy bardzo
duzo.

— Taaaak, mamy mnostwo czasu na uszycie miliona zielonych i niebieskich kurtek... — jeknela
kobieta za mng.

Inne sie zasmiaty.

Pani Zhang zebrata mi brudne wtosy w kucyk. Siegneta po czerwong lamowke — innej w hali nie
byto — i zwigzala nig kitke.

— Niewiele mozemy ci zaoferowaé, nie dzieje sie tu dobrze — powiedziala sucho, po czym
westchneta. — To szalenstwo. Nie mozesz tu zostac. Odprowadze cie na stacje.

Obeszla stot, przy ktorym siedziatam, i staneta przede mna.

— Chodzmy od razu, zebysS zdazyta na nastepny pociag.

Wyciagneta dion.

— Trzeba isc.

— Nie — wyszeptatam. Ledwie dyszatam, ale wreszcie opanowatam ptacz. — Nigdy tam nie wroce.

— Nic tu na ciebie nie czeka.

— Moze bedzie jak z tg tkaning. Na razie to nic, ale w pani rekach to obietnica czego$ znacznie
wspanialszego.

Whbitam wzrok w blat stolu, w glebokie bruzdy po nozycach. Poczutam, ze krawcowa nachyla sie
do mnie.

— Zawsze cie lubilam, tak jak kiedyS moj syn. No c6éz — wyszeptata mi do ucha — jesli tu
zostaniesz, bedziesz musiata pracowac. Czeka cie ciezkie zycie.

Pani Zhang przeszta wokodt stotu i stanela za mng, a potem delikatnie oparta mi rece na
ramionach.

— Od twojego przyjscia mineto dwadzieScia minut, a musimy sie tu trzymac planu produkcji. Jesli
go nie dotrzymamy, bedq kary, ale jesli zdobimy wiecej, bedq korzysci — czasem jedzenie, czasem
glupia odznaka. Na razie musimy wracac¢ do pracy. — Poglaskata mnie po policzku, jakby chciata
wytrzeC ostatnie izy. — Jesli chcesz zosta¢, musisz pracowac. — Nagle cofneta dlonie z moich
policzkow i mocno zacisnela mi kucyk — to nie zabolato, a tylko mnie zdziwito. Odwrocitam sie,
nasze twarze prawie sie dotykaly. Pani Zhang nadal byta piekna, cho¢ z wiekiem nabrata ciata. Jej
twarz emanowata blaskiem, a w orzechowych oczach miata Swiatlo, jakie ostatni raz widziatlam
w oczach Dziadka. Usmiechnetam sie stabo.

— Dobrze. W takimrazie... co potrafisz? — spytata bez ogrodek.



— Chyba nic.

— Jak w takim razie zylas? — Lekko westchnela, zamyslita sie. — Na pewno umiesz troche szyc...
Postugiwac sie igla? Zapamietatam cie jako zdolng dziewczynke, ktéra pewnie umiataby przyszyc
guzik. Pamietasz, jak to sie robi?

Niepewnie skinetam glowa.

— Przypomne ci.

Siegnela po material, guzik, nitke i igle. Powoli nawlekla igle, polozyla guzik na tkaninie.
Przeciagneta dtugg ni¢ przez oczko guzika i znéw whbita igle w materiat.

— Od czasu do czasu trzeba przewlec ni¢ przez wezetek z tylu — odwrdcita materiat, zeby pokazac
mi, jak to sie robi. — Guzik bedzie sie lepiej trzymat. A najlepiej zrobic¢ stopke, a potem zawigzac
supetek. Prosze... sprobuj.

Podata mi materiat z naszytym guzikiem. Pociggnetam — byl mocno, starannie przyszyty.

— Po¢wicz kilka razy, a potem Ah Sui — podeszta do okraglutkiej kobietki za mng, po przeciwnej
stronie hali — zacznie dawac ci spodnie. — Uniosta pare. — Bedziesz naszywac na nie guziki.

— Musze teraz wracac do planu i szycia. O szostej przyjdzie brygadzista, sama sie przekonasz, jak
wygladaja tu inspekcje.

Podeszta do mnie z materiatem i guzikami.

— Poprobuj — nakazata uprzejmym tonem, odwrdcita sie i przeszta na koniec hali, by wrocic¢ do
przerwanych zajec.

Trudzitam sie, klulam w palce, wreszcie przy czwartym guziku efekt moich wysitkbw zaczat
przypominaC wytwor pani Zhang, ktory lezal tuz pod moim nosem, staranny i schludny... Kiedy
w koncu naszytlam wszystkie guziki, potrafilam przynajmniej mocno je przytwierdzi¢. Podniostam
glowe, moja mentorka natychmiast podeszta i staneta za moimi plecami. Poczutam sie jak uczennica,
wrocitam myslami do dziecinstwa. Bytlam szczeSliwa wylacznie dlatego, ze ktoS z troska
obserwowal moje poczynania.

Podniosta probke i przyjrzata sie jej z bliska.

— Brzydko to wyszlo, prawda, moja droga? — Zawstydzona, opuscitam reke, zawiodtam moja
nauczycielke. — Ale szew jest funkcjonalny, a to najwazniejsze. Cale szczeScie, ze sama nie szylas
swojej sukni Slubnej — popatrzyta na mnie z uSmiechem. — Pamietam, jak calymi godzinami mi sie
przygladatas. — Pani Zhang zrobita kilka krokow, po czym przytaszczyta i utozyta na stole przede mng
okoto dwudziestu par spodni.

— Guziki i nici znajdziesz w magazynie, to te drzwi za nami. Zrob tyle, ile mozesz, ale nie mniej
niz trzydziesci kilka do konca dnia... Masz tylko cztery godziny. — USmiechneta sie do mnie szeroko
i mrugnela. — A od jutra, jesli dalej bedziesz chciala tu pracowaé, codziennie wykonczysz
dziewiecdziesiat par. Dzi$§ mozesz pracowac wolniej.

Szwaczki zasmialy sie pod nosem.

Hala byla przewiewna, pachnialo w niej kwiatami albo trawa; sufit byt wysoko, a po obu
stronach ciaggnat sie rzad ogromnych okien. Aby je otworzy¢, trzeba bylo obroci¢ biale metalowe
framugi. Przesziam na tyt hali. Stoly byly rozstawione co trzy metry; przy ostatnim po lewej stronie
pani Zhang studiowata jakieS harmonogramy i wzory.

Wszystkie szwaczki — pani Zhang réwniez — byly ubrane w czarne spodnie i biale koszule,
niektére miaty kolorowe chustki, a Ah Sui — czapke z haftem. Wszystkie byly zajete pracq, maszyny
do szycia brzeczaty i furkotaty.

Drzwi przy koncu hali prowadzily do ciemnego korytarzyka dlugosci szeSciu metréow, tak
waskiego, ze ledwie miescita sie w nim jedna osoba. Konczyl sie on kolejnymi drzwiami.



Otworzytam je i znalaztam sie w olbrzymim pomieszczeniu. Po6tki rozmieszczone w dwunastu
rzedach uginaty sie pod bawelnianymi spodniami, belami materiatu i setkami pudetek z guzikami.
Magazyn byt stabo oswietlony. Wesztam w alejke; za potkami, tkaninami i pudlami ciggnety sie
wieszaki z gotowymi ubraniami. Wreszcie dosztam do wielkich drzwi, ktére musiaty otwierac sie na
ulice — tedy najprawdopodobniej wyjezdzaly z magazynu gotowe wyroby i tedy tez dostarczano
materialy. Ogromne zawiasy i zasuwy byly czyste, porzadnie naoliwione. Znajdowaly sie tu
wylacznie najprostsze meble i sprzety, ale przestrzen byla schludna. Odszukatam guziki i wrécitam
do hali. Stracitam dwadzieScia minut.

Gdy mijatam panig Zhang, ustyszatam:

— Feng, nie wolno marnowac czasu. — Mowita surowym, powaznym tonem. — Je$li chcesz zostac,
musisz szybko pracowac. Albo wracaj do siebie. — Skineta, zebym do niej podeszta. Stanelam nad jej
stotem. Szeptem dodata: — To nie jest Szanghaj. Chiny sie zmienity. JeSli chcesz przezy¢, musisz
ciezko pracowac. Nie wiem, co robitas do tej pory, ale teraz mamy nowy kraj i nowe czasy... bedzie
lepiej albo gorzej, ale stare juz nigdy nie wrdci... Wez sie do pracy.

Pokiwatam glowgq i posziam do swojego stotu. Przez trzy godziny przyszywatam guziki. Palce mi
krwawity, bolaly miesnie, tapaty mnie skurcze; od czasu do czasu musiatlam przerywac i rozluzniac
dlonie.

Gdy wybita za dwadziescia szosta, do mojego stotu podeszty pani Zhang i Ah Sui.

— Ile zrobitas? — spytata pani Zhang.

PoliczylySmy stos. DwadzieScia szeSc.

— Dobrze. — Wzieta mnie za rece, obejrzata poranione palce. — Dasz rade zrobic jeszcze piec?

— Pie¢? — spytalam z niepokojem.

— Tak, musisz zrobi¢ co najmniej jeden ponad plan. Brygadzista zada entuzjazmu i oddania dla
sprawy.

— Dla jakiej sprawy? — wypalitam szorstko.

Skarcita mnie wzrokiem.

— Twoja sprawa — powiedziala z naciskiem — to dosta¢ positek, na ktory zastuzysz, jesli
przyszyjesz guziki. Ich sprawa to budowa nowych Chin. Cale thumy zjezdzaja do miast, zeby
zaprowadzi¢ nowy porzadek... a przeciez nie pojadq na golasa. Sq bardzo dumni ze swoich
Swiecacych plakietek, prostych ubran, czerwonych chust, wiec i my jesteSmy z nimi dumne. Prawda,
Ah Sui?

— O, tak — zachichotata Ah Sui. — JesteSmy stare, ale my tez wierzymy. — Usmiechneta sie do
mnie. — Ja zrobie dwie, ty dwie — podata mi dwie pary spodni — i Lao Ding, ta za toba, zrobi dwie.

O szostej maszyny do szycia zostaly wylaczone, za oknem ustyszalySmy czyjeS zdecydowane
kroki, drzwi sie otworzyly i do srodka weszto piecioro studentow. Wszystkie szwaczki natychmiast
wstaty.

Studenci byli ubrani tak samo jak mtodziez ttoczgca sie wokét stacji w Szanghaju i ta w pociggu
— wszyscy mieli na sobie odziez wykonang w tej hali. Posrod pieciorga byly dwie dziewczyny,
z wlosami splecionymi w warkocze, z pryszczami na policzkach i brodzie; mialy nie wiecej niz
siedemnascie lat. Jeden ze studentow byl zdecydowanie starszy, zapewne dwudziestokilkuletni. Miat
ogolong glowe, okragla twarz i okulary. Byt niski, krepy i szeroki w pasie, mial wielkie
przedramiona. Wydawat sie przyjazny, cho¢ zachowywat sie bardzo oficjalnie.

— Towarzyszko Zhang, poprosze dane z dzisiejszej produkcji — powiedziat sucho.

— ZrobitySmy sto dwadzieScia cztery pary spodni. Cztery ponad norme. Piecdziesigt dwie
koszule, czyli siedem ponad norme. WykroitySmy i obrobitySmy trzysta chust — odparta pani Zhang



roOwnie oschtym tonem.

— Doskonale, jesli chodzi o produkcje spodni i koszul, ale prosze o wiekszy entuzjazm przy
produkcji chust — rzekt z naciskiem, marszczac sie. — Chusty to podstawa. Sq symbolem ruchu.

Ah Sui uSmiechneta sie i klasneta w rece. Pani Zhang postala jej surowe spojrzenie.

— O to wtasnie chodzi! O taki entuzjazm! — student zadart glowe do gory i krzyknat: — Klaszczcie
i Spiewajcie na chwate narodu i przewodniczacego Mao. Niech rosnie produkcja!

Czworo pozostatych powtorzyto gorliwie jego stowa, po czym brygadzista znow zabrat glos:

— Tak czy inaczej, towarzyszko Sui, prosze zdjac te czapke i chustke. Musimy przez caly czas
zachowywac sie godnie: dozwolone sg wylacznie czerwone chusty, znacznie lepsza bytaby czapka
z gwiazda. Towarzyszko Zhang, prosze nam przedstawi¢ nowa cztonkinie zespotu.

— Towarzyszka Sang.

Podniostam wzrok, usitujac jednak nie nawigzywac z nikim kontaktu.

— Macie dokumenty, towarzyszko Sang?

— Niestety, zaginely — spojrzatam w jego strone.

Studenci stali w odlegtosci okoto szeSciu metréow ode mnie, w przejSciu pomiedzy drzwiami
a rzedami stoléw. Brygadzista podszed!, aby blizej mi sie przyjrze¢. Smierdzial potem, a z ust
zalatywato mu kwasem. Miat delikatne rece, tak jak ja, na pewno nigdy nie pracowat fizycznie.

— Jesli chcecie tu zosta¢, wyrobimy wam nowe dokumenty. W Republice Ludowej wszystko musi
by¢ udokumentowane i odnotowane. Przewodniczacy Mao nie dopuszcza zadnych uchybien.
— Przyjrzal mi sie uwaznie. — Ile macie lat?

— Trzydziesci dziewie¢ — odpartam szybko. Nie batam sie go, ale sytuacja byla niezreczna.
Bardzo sie cieszylam, ze znalaztam tu schronienie. Mezczyzna zapisat cos w notatniku.

— Wasze pelne nazwisko? — zapytal.

— Qin Feng — odpartam. Pierwsze imie zmyslitam. — Jestem z Wuhan.

Zapisal moje dane, podnidst wzrok, skingt glowa do mnie, a potem do pani Zhang, Ulzyto mi, gdy
wreszcie wyszli z hali.

Szwaczki usiadly. Przez kilka chwil panowala cisza, ktora przerwata pani Zhang, aby zbesztac
Ah Sui.

— Sui, dobrze wiesz, ze nie wolno z nimi zadziera¢. Sciagniesz na nas klopoty.

— Wiem, ale to takie glupie! Bardzo sie ciesze, ze zanim te gnojki catkiem sie rozpanosza, mnie
juz nie bedzie na tym Swiecie — wyszeptata Ah Sui i puscita do mnie oko. Miata thusta, okragla twarz,
a kiedy sie uSmiechata, wygladata jak szmaciana lalka.

— Zamykamy zaktad — nakazata pani Zhang.

Godzine trwalo sprzatanie i inwentaryzacja. Pomagatam, przy czym tylko moglam. OproznitySmy
hale, zostaly w niej tylko stoly i maszyny do szycia przykryte pokrowcami. Pani Zhang usiadia za
swoim stotem, przejrzala harmonogramy i listy. Szwaczki zebraly sie wokot niej, Ah Sui zamknela
drzwi prowadzace na korytarzyk do magazynu.

Pani Zhang wstala, trzymata w rekach jakie$ papierki.

— Kartki na ryz, mieso i inne produkty — powiedziala i rozdata je zebranym.

Ah Sui spojrzata na mnie.

— Dam ci jedna... Mam kilka w zapasie, a ty bez kartek niczego nie kupisz.

Inne kobiety popatrzyly po sobie. Byly stare, w wiekszoSci po szeSc¢dziesigtce, miaty
pomarszczone, zniszczone twarze. Kazda oddala mi jedng ze swoich kartek. Powiedziaty, ze
wystarczy mi na kilka dni. Gdyby wiedziaty, jak zylam do tej pory, pewnie nie bylyby tak hojne.
Balam sie tego, co bedzie, gdy wreszcie opowiem pani Zhang o sobie. Bytam tu nikim, zdana na



cudze kartki i zyczliwosc.

— Bardzo wam dziekuje, nie spodziewatam sie takiego gestu. Sama zresztg nie wiem, czego sie
spodziewatam. Nie mozna tu ptacic¢ pieniedzmi? — spytatam nieSmiato.

— W komunach produkcyjnych nie placi sie pieniedzmi, przynajmniej nie u nas. JeSli
dotrzymujemy planu produkcji, dostajemy to, czego nam potrzeba — wyjasnita Ah Sui. — Wkrotce tak
bedzie w calym kraju. Do tego wilasnie daza. Pewnie pani Zhang wszystko ci wytlumaczy.
— Popatrzyta na szefowa. — Do jutra.

Kobiety obrocity sie i wyszly, patrzylySmy za nimi z panig Zhang.

— Sa bardzo mite — zagaitam nieSmiato.

— Owszem, a do tego wiele z nich jest bieglych w tradycyjnym rzemiosle, ale ich talent wkrotce
odejdzie w niepamie¢. — Pani Zhang podeszia do swojego krzesta, ja zostalam przy otwartych
drzwiach prowadzacych na stabo oSwietlong ulice. Dobieglo nas szczekanie psow i okrzyki. Pani
Zhang zajela sie pracg. Podesztam do niej i usiadtam na stole.

Zaczetam macha¢ nogami jak dziecko; tak zachowywatam sie kiedyS w towarzystwie Bi, gdy
chodzilismy nad rzeke. Zaczerpnetam tchu.

— Na razie mozesz zamieszka¢ u mnie. JeSli zechcesz tu zosta¢, bedziesz musiala wyrobic sobie
dokumenty, bo bez nich nie dostaniesz kartek na zywnosc. Ale przede wszystkim musisz nauczyc sie
szyC — powiedziata, nie podnoszqc wzroku znad papierow.

— Bardzo pani dziekuje. Chcialabym zostac. Przyjechalam tu do pani — przyznatam wstydliwie,
wpatrujac sie w swoje stopy.

— Nie wiem, dlaczego to zrobitas. Tu sie zyje samotnie. Po Smierci meza stracitam rowniez syna.
Dobrze mi zrobi towarzystwo, czy zostaniesz rok, czy dzien.

Nie bylo go.

— Bi sie ozenit? — spytalam zawstydzona, wcigz wpatrujac sie w swoje stopy.

Popatrzyta na mnie i uniosta brew.

— Pamietam, Ze byliscie blisko — powiedziata, ignorujgc moje pytanie.

Zestarzala sie, ale zachowata spokoj i pewnosc siebie, za to ja wcigz miatam w sobie niepokdj,
cho¢ dotartam do konca swojej podrozy.

— Wybacz. Nie widziatam Bi od wielu lat i dawno temu oswoitam sie z my$la, ze juz go nie ma.
— Postata mi wspotczujace spojrzenie. Moj smutek musiat by¢ oczywisty. — Drogie dziecko — dodata
spokojnie — w naszym kraju od wiekdw panuje przemoc i gniew. Predzej czy pdzniej wszystkich nas
czeka cierpienie.

Usmiechnela sie, ale najwyrazniej kosztowalo ja to wiele wysitku.

— Bardzo kochatam Bi. Byt dobrym chtopcem. — Zdawalo sie, ze kobieta przede mng zanurza sie
w przesztos¢, wspomina te nadzwyczajng pogode ducha, ktorg emanowat jej syn i z powodu ktorej,
jak sadzita, postanowitam tu przyjechac. — Przyjechatas w nadziei, ze znéw go zobaczysz?

— Zastanawiatam sie nad tym, ale... — nie mogtam dokonczy¢ zdania. Spuscitam wzrok.

— Poszedl na wojne z Japonczykami, a potem walczyt przeciwko nacjonalistom. Kto§ mi potem
donidst, ze po wojnie brat udzial w walkach w prowincji Fujian i ze Japonczycy przegrali... Potem
stuch o nim zaginat. Mineto szesc lat. Obawiam sie, ze nie zyje. — Jej twarz stezata. Pani Zhang byla
zaprawiona w powstrzymywaniu tez. — Ale czyz nie wszyscy przezywamy to samo? — ZaSmiata sie
i pokrecita glowa, jakby samg siebie chciata skarci¢. — My, Chinczycy, sami sobie zgotowalismy tyle
nieszczeS¢. lle rodzin stracito krewnych albo sprawito, ze stracili ich inni? Jak myslisz, ile?
— zapytala.

Na chwile z jej twarzy opadta maska. Malowaly sie na niej gniew, smutek, krzywda... Jak cata



biedota, pani Zhang byla przepracowana i wycienczona.

— Nie wiem — odpowiedziatam, myslac o wtasnych przewinieniach.

— Kazda. Kazda rodzina bez wyjatku. My wszyscy jako narod. Spytaj kogokolwiek, a ustyszysz
straszliwg historie — zamilkla, a jej twarz nieco ztagodniata. Zamrugata i potarta brwi, jakby chciata

zmaza¢ przemeczenie i zgorzknienie. — Popracujemy jeszcze godzine, musisz pocwiczyC
przyszywanie guzikow. Naucze cie najprostszych Sciegow na maszynie. UsigdzZ przy stole Ah Sui.
Usiadtam.

— Zdejmij pokrowiec — nakazata niecierpliwie.

ZYozytam go i umieScitam na niewielkiej poteczce pod stotem, na ktérej trzymano zapasowe igly.
Pani Zhang jeszcze przez chwile cos notowata, wiec wykorzystatam ten czas na rozmyslania o Bi. To
jemu zawdzieczatam pierwszy i jedyny pocatunek z mitosci, czego juz nigdy potem nie zaznatam.
Tego pieknego momentu nie odbierze mi krwawa przysztos¢ Chin; pozostanie moim promykiem
Swiatla, cudowng chwilg, ktora na zawsze pozostata niezepsuta. DotkneliSmy sie ten jeden, jedyny
raz. Wiedziatam, ze to niemozliwe, ale w glebi duszy miatam nadzieje, ze spotkam tu Bi, ze bedzie na
mnie czekal. Bylby mtody i cudowny. Przygladajac sie jego matce, ktora starannie kresSlita zapiski
w zeszyciku, pozalowatam, ze wtedy z nim nie ucieklam, nie zamieszkatlam na wsi, nie zostalam zong
rybaka i synowa szwaczki.

Pani Zhang skonczyta prace i usiadta obok mnie.

— Pokaz mi rece.

Wyciagnetlam je i pokazatam z obu stron. Doktadnie je obmacata.

— Masz bardzo stabe rece, ale tadne, diugie palce.

— Po dziadku. M¢j syn ma takie same — powiedzialam z duma, ku wlasnemu zdziwieniu.

— O twoim synu porozmawiamy kiedy indziej.

Przez pot godziny pokazywata mi, jak uzywacC pedaty, zeby utrzymacC predkosc igly, jak ja
wymieni¢ i nawlec. Nastepnie kazata mi ¢wiczy¢. Po pietnastu razach wreszcie mi sie udato, urostam
w dume. Siedziatam nad maszyng z wielkim uSmiechem.

— Z czego tak sie cieszysz? Przeciez jeszcze niczego nie zrobitas — zdziwita sie pani Zhang.

— Wiem, ale przynajmniej czego$S sie nauczytam. Potrafie co$ zrobi¢. Myslatam, ze nie
przetrwam. — Serce walito mi jak mtotem, oddech mi sie rwat. Balam sie, ze za chwile wybuchne
ptaczem.

Pani Zhang chwycita mnie za ramiona i potrzasneta. Przeszta wokot stotu, oparta tokcie na blacie
i przemowita do mnie tagodnym, ale zdecydowanym tonem:

— Przestan. Jesli chcesz przetrwac, musisz byc silna. Nie wiem, jak zytasS... Powiesz mi, kiedy
bedziesz gotowa, nie wczeSniej. Duzo jezdzitam po kraju i pracowatam dla takich rodzin jak twoja,
widziatam Smier¢, zabojstwa, choroby. Patrzytlam, jak inni tracq dzieci, potem sama stracitam syna.
Trzeba przetknac¢ gorycz i zyC dalej, w nadziei, ze los okaze sie taskawy. — Zamilkla, po czym dodata
z mocq: — Teraz liczy sie tylko partia. Nie dotrzymamy kroku mtodziezy, ktéra prowadzi nas do
piekta. Jesli chcemy przetrwac¢, musimy by¢ praktyczne.

Spuscitam wzrok. PomysSlatam o tym wszystkim, co sie wydarzylo i co mnie tu sprowadzito.
Ucieklam z Szanghaju, nie majac pojecia, jak bede tu zy¢. Mialam szczeScie, ze znalaztam panig
Zhang i jej staruszki. Moglam zgina¢, jak tylu przede mng... jak Bi. Przygryzlam warge. Nie
zastuzylam na taki dar od losu. Zamknelam oczy. Czutam na sobie oddech pani Zhang, ktora dalej
uwaznie mi sie przygladata. L.zy powoli sptynely mi po policzkach, spadty na sto6t. Pani Zhang nie
drgneta. W wyobrazni zobaczylam Lu Menga — idzie, kulejac, dzielnie ¢wiczy sztuki walki, ratuje
siostre przed okrucienstwem i pasem matki. Wyobrazitam sobie Xionga Fa — siedzi samotnie



w pokoju, oparty na krzeSle, z oczami przekrwionymi ze zmeczenia i usituje zrozumie¢, co sie
wydarzyto. Pomyslatam o tobie i o bliZnie, ktérg masz przeze mnie.
Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA
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Otworzytam oczy. Pani Zhang nadal siedziala w tym samym miejscu.

— Czy my tu robimy coS dobrego? — zapytalam. — Musze zrobi¢ co$ dobrego.

— Feng Feng, nie mam pojecia, czy to, co robimy, jest dobre. Szyjac twojq suknie, tez nie
wiedzialam, mialam dobre zamiary, nadzieje. My, Chinczycy, nie wybiegamy w przysziosc.
Zostawiamy to cesarzowi... Dlatego wtasnie mamy tak dtugg historie — zasmiala sie.

Takze sie uSmiechnetam.

— Przynies guziki i materiat i po¢wicz troche. Ja tez mam co robi¢ — dodata.

Pracowatam przez czterdziesci minut, az nabratam wprawy. Pani Zhang konczyta w tym czasie
zapiski. Wreszcie zamkneta hale i wyszlySmy na ulice. PrzeszltySmy kilometr i skrecitySmy w waska
uliczke. We wsi panowata cisza. Po obu stronach drogi wznosity sie identyczne domy z szarej cegly,
przez okna przeswitywatl odblask swiec. Ze wszystkich dachow sterczaty metalowe rury, z ktorych
wydobywala sie sadza, w powietrzu czu¢ bylo palonym weglem. Nie bylo latarni, wiec sztySmy
powoli, ostroznie stawiajac kroki. Po pietnastu minutach skrecitysmy w prawo w waski zaulek,
w ktorym ledwie sie mieScitysSmy, idgc obok siebie. Popatrzytam na tysiace gwiazd i wielki ksiezyc.
Wreszcie zobaczytam to spokojnie piekno, o ktorym méwit Bi. Nie odnalaztam chtopca, ktorego
pamietatam, ale on byl we mnie.

W koncu dotartySmy na miejsce.

— To tu — wyszeptata pani Zhang, Otworzyta drzwi i znikta w Srodku.

Weszlam za nig, przez chwile, zanim ptomien Swiecy rozswietlit wnetrze, statySmy w zupelne;j
ciemnosci. Dom skladal sie z trzech pokoi. Po lewej stronie od wejscia znajdowatla sie sypialnia,
staly w niej dwa pojedyncze drewniane 10zka nakryte cienkimi, bawelnianymi przesScieradtami.
Kiedys stuzyly pewnie pani Zhang i jej mezowi. Duzy pokdj miat ksztalt prostokata, byt niski,
najdtuzsza Sciana biegla wzdhiz do ulicy. W kacie stalo mate }6zko, w ktérym dawniej spat Bi.
Dopiero widok tego mebla uSwiadomit mi, ze Bi sie nie ozenit, nie zalozyl rodziny. Czyzbym byla
jego jedyng szansg?

Nad 16zkiem wisial jego portret, mozliwe, ze narysowatl go ktorys z sasiadow. Przedstawiat Bi
starszego, niz go zapamietatam. Mial inng fryzure i bardziej wyraziste rysy — ostrzejsza linie zuchwy
i oczy pozbawione radosnej niewinnosci. Wygladal na mezczyzne uprzejmego i silnego. Poczutam
sie, jakby minety wieki od tego czasu, ktory spedziliSmy razem. Pamie¢ tamtych chwil naraz wydata
mi sie nierealna, zamazana, jak nie do konca zapamietany sen, uwieczniony na kilku ocalatych,
wyrazistych obrazach. Podczas kolejnych lat spedzonych w Daochu, co jakis czas wracaly do mnie
wspomnienia z ogrodu. — Budzily sie na chwile, po czym znikaly w zakamarkach pamieci.
W skrytosci ducha cieszytam sie nimi jak dziecko, ktére po raz pierwszy zrywa kwiaty. Zrozumiatam,
ze tamto krotkie lato bylo skarbem, o jakim Ma nawet sie nie Snito. Oprocz t6zka Bi w pokoju
znajdowat sie gliniany kang. Miat prawie dwa i pot metra dtugosci i ponad metr szerokosci, stat tuz
przy drzwiach sypialni i zajmowal jedna czwarta pomieszczenia. Pozniej przekonalam sie, jak
cudownie grzal podczas mroznych zim. Prawie calg podloge przykrywal dywan w barwach
czerwieni, zoOlci, czerni i granatu. Posrodku stal drewniany stol dla czterech osob i dwa ciezkie
fotele. Na Scianie nad kangiem wisial portret przewodniczacego Mao, zszarzalty od sadzy i dymu.
Drzwi na S$cianie obok pieca prowadzily do duzego pustego pomieszczenia, w ktorym



przechowywano zapasy, a czasem kury. Byto tam klepisko, a w rogu stata wanna.

Pani Zhang wstawita wode na herbate, usiadtysmy przy stole.

— Nie zawsze tu mieszkalismy — wyjasnita. — Kiedys mielismy farme, ale maz doznat powaznego
urazu klatki piersiowej i po kilku miesigcach zmart. PrébowaliSmy z Bi gospodarzy¢, ale brakowato
nam doswiadczenia. Ja bytam krawcowa, on nie zalozyl rodziny. Zasugerowano nam, abysmy
przekazali gospodarstwo na rzecz ludu i pozwolili innym uprawiac ziemie.

Moja dobrodziejka siedziala, patrzac w stot. Glaskata go prawa reka, jakby pocieszata starego
przyjaciela. Wpatrzyta sie w ciemne drewno i westchnetla.

Byto cicho. Nikt z Sangéw nie domagal sie mojej uwagi. Nie bylo potrzeby mowi¢. Czutam
spokoj. Moj bol mogt na jakis czas przygasnagc.

Woda sie zagotowala, napetnitam czarki. Patrzytam, jak liScie wyplywaja na powierzchnie, jak
unosi sie para. Nakrytam czarki wieczkami i podatam jedng pani Zhang. SiedziatySmy w milczeniu.

W sypialni nie bylo okien, co bardzo odpowiadalo pani Zhang. W pomieszczeniu bylo bardzo
cieplo, bo za Sciang ogrzewal je kang. Miedzy 16zkami stal manekin udrapowany wiekszymi
i mniejszymi skrawkami materiatow w jaskrawych barwach. Pani Zhang szyta z tych Scinkow piekng
suknie. Przypomnialo mi sie, jak latem posztam z Dziadkiem do ogrodu, jak oszotomito mnie
bogactwo kolorow — kwitngce kwiaty na tle soczystej zieleni trawy i drzew. Przestalo mzyC i wyszto
stonce, w rosie na ptatkach kwiatow i ZdZbtach traw odbijaty sie refleksy Swiatla.

Pani Zhang wskazata 16zko, zebrata roztozone na nim probki materiatéw i szpulki nici.

— Mozesz tu spa¢, dopdki nie zdecydujesz, czy chcesz u nas zostac.

Polozylam sie i natychmiast zasnetam.

Wreszcie zapadlam sie w nicosc.

Uczytam sie powoli i uwaznie. Najpierw opanowatam przyszywanie guzikow i inwentaryzacje.
Potem, gdy szwaczki uznaly, ze poradze sobie z maszyna, nanositam prosty scieg na brzegi spodni. Po
jakims czasie — moze byto to kilka tygodni, a moze miesiecy, dzi$ nie ma to znaczenia — nabratam
dos¢ wprawy, aby szyC samodzielnie.

Dni mijaty na pracy. Rankiem sprzatalySmy dom, gotowatySmy i pratySmy; nie byto tu stuzby,
ktora szykowataby positki i kapiel, ale zupelnie mi jej nie brakowalo, cho¢ czesto wspominatam
rozzalong twarz Yan, jej potusSmiech i matczyng troske. By¢ moze zyjac tak jak teraz, uzyskatabym jej
aprobate. Wieczorami, po zamknieciu hali, chodzitysmy do sklepu ludowego albo do kantyny, zeby
zjesSc kolacje w towarzystwie innych wiesniakow, lub szykowalysSmy jedzenie w domu. Mieszkancy
przywykli do partii i jej Zadan; kazda zmiane mozna zaakceptowac, niezaleznie od jej konsekwencji.

Partia czesto Swietowata wilasny sukces i przebudowe kraju. GromadziliSmy sie wszyscy na
placu Ludowym, muzycy wygrywali na akordeonach i bebnach marsze i piesni komunistyczne, do
ktorych podrygiwala miejscowa trupa taneczna. Chory wyspiewywaty hymny stawigce maoizm, tak
jak nasi przodkowie kiedys Spiewem stawili nadejscie wiosny. Potem recytowano opowiesci
o odwadze i madrosci przewodniczacego Mao, a my siedzieliSmy wniebowzieci i zastuchani, jak
przed tysigcem lat wieSniacy stuchajacy basni o pradawnych herosach. Ale w odroznieniu od nich,
my musieliSmy sie oduczy¢ wszystkiego, co wpojono nam wczesniej: tradycyjne wierzenia, dogmaty
i doktryny zostaly zakazane, zyliSmy pod pregierzem produktywnosci.

Gdy nastawata noc, rozpalano ogniska, swietowanie trwalo w najlepsze. Zabronione zostaty
zgromadzenia w innych celach, jesli nie uzyskano na nie specjalnej zgody — kwestie te regulowaty
rozporzadzenia. Mimo to tam, gdzie nie siegat wzrok przewodniczacego Mao, w uliczkach i na polu,
czasem widywato sie pary na potajemnych schadzkach. Zakochani dotykali sie, obmacywali, pozerali



siebie nawzajem, wykradajac chwile wolnosci. Wszyscy nosili sie podobnie, wiec w ciemnosciach

trudno byto odrézni¢ chtopaka od dziewczyny. A moze to w ogole nie miato znaczenia, bo tych dwoje

widzialo w sobie tylko cztonkéw partii. W tamtym czasie stowa zawarte w czerwonej ksigzeczce 1

bezposrednio oddziatywatly na nasze zycie.

Przez tych kilka lat, zanim rozpetato sie szalenstwo, zzylySmy sie z paniq Zhang jak matka i corka.
Cho¢ mieszkatam na dalekiej wsi, czutam sie jak w domu. Bylo mi najlepiej, gdy skonczylySmy
prace, mialtySmy dosS¢ jedzenia, a ja spacerowatam po lasach i polach. Czasem chodzitam sama,
czasem — razem z panig Zhang. Rozmawiatysmy o innych szwaczkach, o pracy do wykonania, a potem
milczalySmy. Nasza wieS lezala na skraju gorskiego, zalesionego regionu; podczas spacerow
szukatam dzikich kwiatow, z ktorych kazdy przywodzit na mysl nazwy w starozytnym jezykuy,
przypominal mi o Lu Mengu. Podczas przechadzek najczeSciej myslalam o was. Byly to krotkie
chwile spokoju, kiedy zapominatlam o caltym Swiecie, skupiona na waszych mtodziutkich twarzach
zapamietanych tego wieczoru w pokoju Lu Menga, gdy po raz pierwszy cie zobaczytam.

Kilka razy kusito mnie, zeby opowiedzie¢ pani Zhang o wszystkim, co sie wydarzylo. Nasze
milczenie podczas spaceréw bylo czasem tak krzepigce, ze chcialam sie jej wyspowiadac z calego
zycia. Chcialam, zeby wiedziala i powiedziala mi, co mysli. SztySmy rownym krokiem, a ja
gorgczkowo szukatam zdania, ktorym moglabym zacza¢ swojq opowiesc. Batam sie, ze pani Zhang
znienawidzi mnie, zanim dojde do konca, wiec poczatek wydawal mi sie nadzwyczaj wazny. Jednak
nie mogtam go znalez¢, a cichy wewnetrzny glos stale mi szeptal, ze nie ma dos¢ dobrego zdania, by
zaczaC opowiesc¢ o okrucienstwie. Nigdy wiec nie wspomniatam jej o tym, co zrobitam.

Przychodzitas do mnie w snach — czasem widziatam tylko twoja twarz, gdy patrzytas na mnie
z uSmiechem, czasem kleczatas u moich stop, a ja siedzialam na swoim dawnym 16zku, albo
pojawialas sie miedzy posciela suszqca sie na dziedzincu. Zdarzato sie, ze sztam za tobg w pewnej
odlegtosci, naraz ty przeskakiwatas do domu i znikatas w ciemnosSci. Czasem tez trawil mnie strach
— widziatam te scene, gdy cie uderzytam. Pas wrzynat ci sie w skore, krew tryskata na nas obie, po
chwili podbiegala tamta staruszka, zeby opatrzy¢ ci rane. Lu Meng, Xiong Fa i Yan stali obok,
zanoszac sie smiechem. Wszystko bylo skapane w czerwonej poswiacie, ktorg widziatam przez cala
noc, kiedy przysztas na Swiat.

Zgodnie w nowymi wytycznymi partii nasz zesp6t przemianowano na samodzielng jednostke
produkcyjng. Bylo nam wszystko jedno, czy jesteSmy zespolem, jednostka czy legionem. I tak
stalySmy sie rodzing, choC partia pragneta wykorzeni¢ wiezi oparte na uczuciach; to ona miata by¢
poczatkiem i koncem wszystkiego. Partyjne kadry slepo wierzyly w zdolno$¢ czlowieka do
osiggniecia perfekcji, niemal na wzér boski. Mimo to w naszej wiosce, a takze w innych wsiach,
miasteczkach i miastach to niestrudzone dazenie do niemozliwego nie obywato sie bez mankamentow
i zaniedban. Pracujac w naszej hali, probowalySmy opierac sie wszechogarniajacej dehumanizacji.
PozwalalySmy sobie na niewielkie odstepstwa od narzuconej rutyny, czasem nawet wyszywatySmy
niektérym specjalne wzory, inicjaty i kwiatuszki wewnatrz mankietow i obrabkow.

1. Chodzi o stynne Cytaty Przewodniczqcego Mao, zawierajagce wybdr jego przeméwien i artykuldw, opublikowane po raz
pierwszy w 1966 roku. [wrdc]
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Kolejne miesigce i lata mijaty tak samo. WpinatySmy w klapy odznaki, wygrywatySmy nagrody za
prace ponad norme, wytyczalySmy nowe cele, pomagalySmy innym jednostkom... ale nawet w pracy
nad najmniejszym szwem odnajdywatySmy radoSC z tworzenia i wspoélnoty. Dopoki spetniatysmy
wymagania partii, dopoty nasze zycie toczylto sie bez komplikacji; nie liczyly sie pory roku, kalendarz
ustalaly harmonogramy produkcji. Ale — na poczatku 1958 roku — przyszedt dzien, gdy nasz
brygadzista zjawit sie w hali wczesnym popotudniem. Stangt w drzwiach. Na szczeScie wszystkie
bylySmy zajete praca, nie zastal nas na pogaduszkach. Zerknat w strone pani Zhang i szybko do niej
podszedt. Siedziata za stolem, on stangt nad nig, lewa reke opart na blacie, prawq zawziecie
gestykulowat. Mowili chyba Sciszonymi glosami, chociaz huk maszyn i tak ttumit kazdy odgltos. On
byl wyraznie zaniepokojony, ona potakiwata. Kiedy zamilkl, wyrzekla dwa albo trzy stowa
i pokiwata glowa. Popatrzyl na nig z ogromnym zalem w oczach. Byl naszym zwierzchnikiem, ale
wszystkie bardzo go lubitysmy. Ulatwial nam zycie. Wystarczalo, ze nieznacznie przekraczatySmy
norme. Szybko wyrobit mi dokumenty. JakieS siedem miesiecy po moim przyjezdzie ozenit sie.
UszylySmy mu na Slub ladny garnitur, a jego narzeczonej — prosta, tradycyjng suknie.
WykorzystalySmy nawet nieco czerwonego materiatu przeznaczonego na chusty, zeby uszy¢ welon.
Mezczyzna zakonczyt rozmowe, usScisngt dton pani Zhang i szybkim krokiem skierowal sie do
wyjscia. Wydawato mi sie, ze zamykajac je, jeszcze raz zerknat na nas wszystkie.

Pani Zhang zerwala sie na rowne nogi.

— Chodzcie tu, predko! — Ten jeden jedyny raz zobaczylam panike w jej oczach. — Wyrzucaja
naszego brygadziste... Dadza nam innego. Podobno przyszty nowe instrukcje. Wiecej dowiemy sie
po potudniu. Brygadzista nic wiecej nie wie, ale bardzo sie martwi. Mowi, ze idq wielkie zmiany...
Zaczely sie walki. — Pani Zhang przerwala, zeby zaczerpna¢ tchu. — Juz nie chodzi im tylko
o kapitalistow, ale o wszystkich, ktérzy w jaki$S sposob narazili sie partii. Blagam was, badzZcie
ostrozne. Na odchodnym poradzit, zebySmy ciezko pracowaty, zawsze wykazywaly nadprodukcje
i przede wszystkim... siedziaty cicho.

Stuchajgc wiesSci, zastanawiatam sie, czy ty, Lu Meng i Xiong Fa wyjechaliScie z kraju, tak jak
Ming. Na przekor wszystkiemu, co widziatam i w co nadal wierzytam, podsycatam w sobie nadzieje,
ze Xiong Fa od poczatku wiedzial, ze jesteS jego corka, i jakim$ cudem ocalit oboje dzieci przed
terrorem, ktory szerzyt sie po kraju. Szwaczki popatrzyly po sobie i wrocity na swoje miejsca. DosS¢
juz widzialy i stracity, by nie kwestionowac nowego celu w postaci jeszcze ciezszej pracy.

Po godzinie na ulicach rozlegly sie krzyki. Pani Zhang pobiegla do drzwi i wyszla na zewnatrz.
Wrdcita po chwili z mtodym, wscieklym chtopakiem wymachujacym ogromng patka.

— Wszystkie na zewnatrz! Nowy brygadzista chce was zobaczyc!

Chtopak mial nie wiecej niz szesnascie lat. Hukngt patka w mdj stol, ktéry stal najblizej.
Zahaczyt o pudetko ze szpilkami, ktore podskoczylo, a szpilki rozsypaty sie po stole i po podtodze.

— Zbieraj! I to juz! — wrzeszczal na mnie, miat twarz czerwong od gniewu, ktorego przyczyny
nawet sie nie domyslatysmy. — Ta wasza robota jest do niczego! Zbieraj!

Krzyczac, wymachiwat patka. Wszystkie sie cofnelysmy.

— Czego sie boicie?! No, czego?! Nikt sie nie boi bez powodu. Partia jest dla ludzi. Dlaczego
boicie sie ludzi? — krzyczal, az jego stowa zlaly sie w niekonczacy sie wrzask.



Przyklektam z Ah Sui, zeby pozbiera¢ szpilki. Chtopak ztapat ja za wlosy i zaczal ciggna¢ po
podtodze. Staruszka wierzgnela, a wtedy on zdzielit jg patka w kolana. Krzykneta i znéw wierzgneta.
Uderzyl mocniej. Przestala sie szarpac. Kiedy ja ciagnal, piszczala jak torturowane zwierze.
Zamartam na kleczkach z rekami pelnymi szpilek, patrzytam tepo na te scene. Wygladato to tak, jakby
mysliwy wlokl schwytang zdobycz; jeszcze nie postanowit, czy zabije zwierze, czy nie. Podniostam
wzrok na inne kobiety, przerazone staty za stotami.

Chilopak wyciagnat Ah Sui na zewnatrz, pani Zhang poszta za nimi. Ja tez wysziam. Na dworze
stala w kregu pewnie setka mtodych ludzi, wszyscy w naszych ubraniach, roznity ich tylko chusty
i odznaki. Posrodku thumu kleczeli nasz brygadzista i jego zona, z drewnianymi tablicami
zawieszonymi na szyi. Na tablicach napisano, Ze sg zdrajcami rewolucji i wrogami ludu. Z thumu
wyskoczyli mtodzi i zaczeli okladac ich na oSlep patkami i piesciami. Trysneta krew. Nowy
brygadzista uniost reke i krzyknat. Zebrani rozejrzeli sie — mtody chtopak ciggnat Ah Sui przez thum.
Nie miata na szyi tablicy, ale i tak jg bili.

— To ona pomagata im stosowac stare praktyki! Pomimo zakazu! — Nowy przywodca rzucit im
w twarz ubrania Slubne, ktére poplamione krwig padly na ziemie. — Rozumiesz? — wrzasnat nowy
przywddca. — Zeby uzyska¢ wybaczenie, musisz przyzna¢, ze popetnita$ blad... Proletariat ma by¢
wolny od fatszywej dumy!

Chtopak byt dorosty, cho¢ ledwie te dorostos¢ osiggngt. Thum wydawat sie zaslepiony, krzyczat
jakby oglucht. Skad oni sie tu nagle wzieli? Co za matki wydaty na Swiat takie zwierzeta? Nowy
przywodca byt chudy, koscisty, miat ostre rysy, wielkie, wodniste oczy za grubymi szktami i pryszcze
na brodzie. Pod zadnym wzgledem nie przypominat przystojnego, silnego robotnika z plakatu.

Krzyknetam:

— To nie ona! To ja! To ja im pomogtam!

—Ty... a kimty jestes? — spytal nowy brygadzista i obnazyt zeby i dzigsta jak pies.

CzyjesS rece chwycity mnie za wlosy i rzucity na ziemie. Upadlam na plecy, znobw czyjes$ rece
wSliznely sie pod moje ramiona, przeciggnety mnie na Srodek ttumu. Zobaczytam panig Hang, ktora
przestonita usta dtonmi, w oczach miata przerazenie.

— Przyznajesz sie do praktykowania starych tradycji? — PodniesSli zakrwawione ubrania i rzucili
mi je w twarz. — Mow.

— To ja im pomoglam. Nie miatam zlych zamiaréw. Nie robmy z tego wielkiej sprawy, nic
takiego przeciez sie nie stato. — Nie skonczytam mowic¢, gdy ktoS wyrwat mi gars¢ wlosow. Upadtam
na ziemie i rozdartam koszule.

— Nic takiego?! Przewodniczacy Mao kazat porzuci¢ wszelkie stare praktyki. Dla niepostusznych
nie bedzie litosci! — wykrzyczat chtopak i uni6st pies¢. Thum krzyczal, spadta na mnie pierwsza
patka, potem druga. Zwinelam sie w kulke. Jaka$ dziewczyna dzgneta mnie w bok krotka patka,
zebym przestata sie kulic. Nie poskutkowato, wiec zaczela oktada¢ mnie po glowie, kto$ inny uderzyt
mnie w biodro. Padat cios za ciosem.

Ustyszatam jeszcze okrzyk przywaodcy:

— Nie bedziemy tego tolerowac! Lud ma by¢ czysty duchem!

Ostatnia mysl nie byta o mnie. Przypomniato mi sie, jak cie bitam, jak z twojego policzka trysneta
krew. W glebokiej czerwieni stracitam przytomnosc.

Obudzitam sie w t6zku, obok mnie siedzialy Ah Sui i pani Zhang. Bolala mnie glowa, miatam
bandaz na czole i lewej dtoni.

— Jak sie czujesz? — spytata Ah Sui. — A niech to! Nie wiem, jak ci dziekowa¢, jestes chyba
szalona!



— Co sie stato? — wyszeptatam.

— Pobili cie. Na szcze$cie nie tak dotkliwie jak tamtych dwoje. Zona brygadzisty nie Zyje. On
ledwie przezyt. Zabiliby i jego, ale w pore pojawili sie starsi czlonkowie partii. Mtodzi
zachowywali sie jak wéciekle psy. We wsi zapanowat chaos. Zadajg wysokiego wzrostu produkcji.
Ludzie bez kwalifikacji majq pracowac przy wytopie stali. Musimy robi¢ wszystko, zeby wyprzedzi¢
produkcje zachodnich kapitalistow. Oglaszajq wielki skok naprzod, rzucaja wyzwanie Zachodowi.

— Nic nie rozumiem — odpartam.

— Mamy udowodni¢, ze Chinczycy sq najlepsi na Swiecie, nawet za cene wiasnego zycia.

I udowodnitysmy.

Powoli wracatam do zdrowia, ale miatam niesprawng prawg noge i nekaly mnie potworne bdle
glowy. Nasze kadry co chwila wymieniano — ludzie byli bici, wiezieni, czasem znikali bez sladu.
I tak to trwalo, ruch pozeral sam siebie. Byl nienasycony. Narzucane normy stawaty sie coraz
trudniejsze do wykonania, wiec aby je zrealizowacC i otrzymywac kartki, bez ktérych bySmy nie
przetrwatly, wyrabiatysmy ubrania stabej jakosci, Zle przyciete, z mniejsza liczba szwow. Bywalo, ze
ktoS nagle wstrzymywat produkcje i kazal wytwarzac cosS innego. Zwykle byly to niepotrzebne rzeczy
podyktowane wytacznie kaprysem. Po jakims$ czasie, gdy administracja sie rozrosta, a we wsi nastat
chaos, tatwiej nam byto oszukiwac¢ przetozonych i pracowac po tebkach. Wszystkie garnki, patelnie
i narzedzia przetopiliSmy na bezuzyteczng stal; wybiliSmy wszystkie wroble, muchy i komary; dotad
walczyliSmy miedzy soba, az zabrakto przyjaciét i wrogow, zostaty tylko wsciekle psy — rozbiegane,
powarkujace, szczekajqce, szukajgce sSmieci, zeby przetrwac.

Jak wielu innych wiesniakow nauczylySmy sie z panig Zhang wykonywac¢ rozkazy bez zwloki,
a czasem nawet je wyprzedzac; potrafitysmy postugiwac sie obowigzujaca nomenklaturg. Wszystko
to byla gra — tak mi sie wydawalo. Minelo prawie osiem lat, odkad znalaztam panig Zhang
Zrozumiatam, ze przyjdzie mi umrzeC¢ w tej wsi. Co sie stalo z wami, moje dzieci? Podobno
w Szanghaju zylo sie bezpieczniej, nie bylo az takiego zametu jak na wsi. Mialam nadzieje, ze Xiong
Fa wykorzystal cho¢by i caly zgromadzony majatek, aby jakims sposobem was ochronic¢.

Najgorsza czeS¢ zimy wreszcie minela, ale nadal bylo ciezko. Ziemia zamarzta, wiec nie dato sie
pochowac¢ zmartych. Stos ciat czekal do wiosny, utozono go w zachodniej czesci wioski, gdzie byto
najchtodniej. Brakowalo drewna na opal, wegiel skonczyt sie przed dwoma miesigcami. Jeszcze
przed koncem roku zmarly nasze dwie szwaczki. Niemal natychmiast porgbatySmy ich stoly
i zabralysmy do domu po kawatku drewna, by rozpali¢c w piecu. Czasem, patrzac w lustro,
z przerazeniem myslatam o tym, jak bardzo sie postarzatlam. Po delikatnej, gtadkiej cerze nie zostat
Slad, twarz miatam zniszczong, calg w zmarszczkach. Po pobiciu zostata mi blizna na prawej skroni.
Dotykajac jej, wyobrazatam sobie, ze dotykam ciebie.

Podczas mroznej zimy najbardziej dokuczat mi bol w piersiach. W miare uptywu lat moje piersi
zmalaly i obwisty, skora wokot sutkow pokryta sie tuska. Otulatam je, zeby mi bylo cieplej. Uroda
dawno stracita znaczenie. Najbardziej bolato mnie w srodku. Kiedy probowalam zaczerpnac¢ tchuy,
czutam rwacy bol, zdawalto mi sie, ze mam na piersiach glaz.

Choc lekko kulalam, to po powrocie z hali do domu, pani Zhang zawsze mnie ponaglata.
Wewnatrz bylto tak zimno, ze chciata jak najszybciej rozpali¢ w piecu wiérkami drewna, jakie udato
sie znalez¢. Duzej izby nie sposéb bylo ogrza¢ — nawet kiedy wreszcie pojawiat sie blask ognia, zigb
przenikal mnie na wskros. Myslatam, ze juz nigdy nie nadejda ciepte dni, ze stonice zmienito bieg
i nigdy nie wroci. Chtéd mial by¢ wieczng kara, miat nas unieruchomié¢ i odebra¢ nam zycie. Smier¢
bytaby lepsza od tej marnej egzystencji.



Po rozpaleniu w piecu gotowalysmy to, co udato nam sie zdoby¢, po czym nakrywalysmy sie
jedng kotdra, zeby pod nig zjeS¢. Miesa byto tak mato, ze chcialo mi sie Smia¢ na mysl o tym, iz
oddatabym wszystko za kurczaka w ryzowym winie i szynke Jin Hua — ulubione potrawy TeScia.

Pani Zhang straszliwie cierpiala zimg; jej palce sztywnialy i zaciskaly sie, wiec je
rozmasowywatam. UstawialySmy krzesta przed kangiem i po positku wpatrywalysmy sie
w plomienie i zasypialySmy wtulone w siebie, w grubych kurtkach i watowanych spodniach, ktore
dodatkowo ocieplalysmy gazetami. UszylySmy sobie ogromne uszatki. Material wzielySmy
z magazynu, a potem udawatySmy, ze pracujemy nad nowym nakryciem glowy dla zolnierzy Armii
Ludowej. Jak wszyscy we wsi, a moze i w calym kraju, bylySmy zaglodzone i wyczerpane.
CzekalySmy, az zabije nas gtéd albo rewolucjonisci.

Wiosng, latem i wczesng jesienig, dopoki byto ciepto, codziennie po pracy sztukowalysmy suknie
na manekinie. Przez lata nazbieralySmy cale mndéstwo Scinkéw. Pani Zhang skladata skrawki
w ksztalt diamentu, nastepnie zszywalySmy je, tworzac gorset. Wyszedl piekny i elegancki
i z jakiegoS powodu przywodzit mi na mysl moja dawng przyjaciotke Ming — wygladataby w nim
wspaniale, miata takie cudowne blade ramiona. Zyje pewnie za wielkga wodg, z dala od tego
szalenstwa. Probowatam pomagac¢ pani Zhang przy sktadaniu i zszywaniu skrawkow, ale moja praca
nie umywata sie do jej, wiec czesto prula to, co zrobitam, i zaczynata od nowa. Przysiadalam na
brzegu t67ka, pitam herbate i przygladatam sie, jak pracuje, Sledzitam wzrokiem delikatne, zwinne
dlonie tworzace najprawdopodobniej ostatnie dzieto. Gdy nadchodzit zigb, szycie nie bylo mozliwe.
Przemarzniete rece sztywniaty, marnowat sie jej talent.

Pewnego ranka chtod byt szczegolnie dotkliwy. Wstalam z samego rana, zeby przynies¢ wode
z ujecia oddalonego o ponad pie¢ kilometrow. Przeprawa byla trudna ze wzgledu na 1od, a do tego
kapcie — nie miatySmy butow — catkiem mi przemokly, wiec co chwila potykatam sie i upadatam.
Wkrotce poczutam ostry bol w kolanie. Powinnam byla odpoczac¢, ale bylo za zimno, wiec sztam
dalej. Przed ujeciem stata kolejka, zajetam w niej miejsce. Doros$li byli przemarznieci i glodni,
dzieci straszliwie wychudzone. Ja, cho¢ nie ominelo mnie cierpienie, to jednak przezytam. Te dzieci
wkrotce miaty umrze¢. Nie bylo zboza, aby je wykarmic¢; wskutek intensywnych upraw ziemia byla
zupelnie wyjatowiona. Przede mng stata mtoda dziewczyna.

— Jak ci na imie? — spytatam.

— Dla ciebie jestem towarzyszka Li, starucho — warkneta. — Przysztam po wode dla naszej
druzyny. Zaczynamy dzi$ prace na roli.

— Przeciez ziemia jest zamarznieta.

— Ciepto przewodniczacego Mao roztopi 16d — odparta z duma.

Tylko sie uSmiechnetam.

Kolejka powoli posuwata sie do przodu, wreszcie stanetam przed kranem, ale nie moglam go
odkreci¢. Palce mialam skostniate, rozkrwawitam je. Odstawitam wiadro i popatrzytam na krew na
lodzie. Gleboka czerwien natychmiast jasniata, wsigkajac w zamarznietq powierzchnie. Wsadzitam
palec do ust, poczutam ciepto jezyka. Mezczyzna stojacy za mng podszedt i napeinit mi wiadro. To
byl nasz dawny brygadzista skatowany przed halag. Mial zmiazdzony lewy policzek, zapadniety
oczodot, stracit prawie wszystkie zeby.

— Witaj — wyszeptat.

— Dziekuje — odpowiedziatam.

Popatrzylam na niego przelotnie, uSmiechnetam sie i skinetam glowgq, po czym ruszytam w droge
powrotng.

Nie mogliSmy rozmawia¢. Gdyby zobaczyla nas tamta dziewczyna albo jej koledzy, zostalibysmy



ukarani. Kto wie, ilu kolejnych brygadzistow tu przystano do szwalni, odkad trwale go okaleczono,
a jego zone bestialsko zamordowano? Nigdy nie darowano mu przewin. Przesztam kilka krokéw,
popatrzytam na plac Ludowy oddalony o sto metrow — bialy, pusty, z wielkim pomnikiem
przewodniczacego Mao oglaszajacego catemu Swiatu swoje zwyciestwo. Plac otaczaty budynki
administracji obwieszone transparentami i plakatami nawotujagcymi do lojalnosci, samokrytycyzmu
i rownos$ci. Zabudowania wzniesiono przed szesciu czy siedmiu laty na fali nadziei, ktéra nadeszta za
rewolucjg; odrapaly je dzieci — nie miaty zabawek i szukaty zajecia. Wielka tablica oglaszata Triumf
Ludu. Popatrzytam na wyniszczonych ludzi w kolejce, zastanawiajgc sie, czyim ten triumf byt
udziatem. Na pewno nie naszym.

Kiedy wreszcie dotartam do domu, pani Zhang powitata mnie pobladta ze wzburzenia.

— Gdzies ty byta? — krzyknela. — Musimy iS¢ do pracy, a ty jestes catkiem przemarznieta! Co ci
sie stalo w palec? Siadaj i mow!

Posadzita mnie, a wtedy zrozumiatam, ze mam odmrozone stopy. Zaptakatam.

— Co jest? — ponaglita mnie.

— Odmrozitam palce stop. Tym razem bdl jest potworny — jekneltam i wybuchtam ptaczem.
Oparlam sie na krzesle, probowatlam wygiac stope, ale nie moglam. Zacisnetam zeby, poczutam, ze
stabne.

Pani Zhang uklekla przede mng i zaczela rozciera¢ mi stopy. Po chwili odwrdcita sie, zeby
napali¢ w kangu. Otulita mi nogi recznikiem i nastawila wode, ktora po drodze prawie zamarzia,
wiec trzeba bylo dlugo czekac, az sie zagotuje. Przykryla mnie nasza wielka kotdrg ze skrawkow,
kompletnie wystuzonag, thustg i Smierdzaca.

Usiadla obok i obejrzata mojg reke. Wyjatowila igle w ogniu i zaszyla mi rane specjalng nicia.
Gdy nagle zaniostam sie kaszlem, prawie zerwatam pierwszy szew. Nie zwrocitysmy na to uwagi, bo
obie wpatrywalySmy sie w ciemnoczerwong flegme na koldrze tuz pod mojq broda. Pani Zhang
siegneta po czysta szmatke i wytarla ja. Zamknetam oczy. Powoli wracato mi czucie w palcach,
poczutam bol.

Kiedy mialam juz zaopatrzong rane, odezwatam sie. Nie miatam odwagi otworzyC oczu i spojrzec
pani Zhang w twarz.

— Raczej nie przezyje tej zimy. Jest tak mrozno, brak mi sit.

— Ha, ha! Najpewniej obie nie dozyjemy konca przysztego roku, ale zla pogoda to marna
wymowka, zeby mnie zostawiaC — zazartowata. — Musisz zy¢, bo jest ktos, kto tego pragnie. Prosze,
dostatas dzis list. Szed} tu chyba ponad miesigc.

Podata mi brudng koperte, na ktorej widniaty stowa: ,,Szwaczka, Daochu, prowincja Shaanxi”,
a w srodku byta pojedyncza ztozona kartka. Wyjetam jg. Wiadomos¢ byta krotka; przeczytatam jq

dziesie¢ albo dwadzieScia razy.

Droga Pani Zhang,

Pani dawna towarzyszka Yan, ktora niedawno zmarta, przekazata mi Pani nazwisko.
Powiedziata rowniez, Ze znata Pani mojg matke, Sang Feng. Jesli jg Pani spotka, prosze
jej przekazac¢, ZzZe ojciec zmart dwa lata temu. Lu Meng ma sie dobrze, a ja wkrotce
wychodze za mgz. Na odwrocie jest nasz adres.

Sang Yu
Oczy zaszly mi }zami, popatrzytam na panig Zhang stojaca nade mng. Sciskatam mocno licik.
Znalaztas mnie.
— I co teraz? Moge wroci¢ do Szanghaju? — Wiedziatam, ze podréz jest niemozliwa. — Przeciez
wiesz. Kim jest Sang Yu?
Usiadla obok i wziela mnie za reke. Poczutam silny bol. Pani Zhang tulita ja, az rozciety palec



przestat pulsowac. Potozyla mojq dton na oparcie krzesta i obrocita sie do mnie. Miatam spekang
i przemarznieta twarz, ale bylam bezpieczna, zytam. Pani Zhang poglaskala mnie po wlosach,
dotkneta mojej blizny. Popatrzytam w jej tagodne oczy.

— Moja mata coreczko, nie musisz nic méwic¢ — powiedziata. — PrzezylySmy razem tyle trudnych
chwil. Zyjemy w nedzy, nie czeka nas zadna przyszto$¢. Jak diugo jeszcze przetrwamy? Niewazne, co
zrobitas.

Usmiechnetla sie do mnie, miala w oczach bol, jak ja. Odwzajemnitam uSmiech i wtulitam
policzek w jej ciepla dton.

— Wiem. Ale i tak pani opowiem, bo ziemia jest tak zamarznieta, ze nie dam rady wykopa¢ w niej
doty, zZeby do niego wyszepta¢ mojq historie. — ZaSmiatySmy sie. Pani Zhang wpatrzyta sie we mnie.
Zapadia cisza, w ktérej stycha¢ bylo ptomien trzaskajacy w kangu.

— Niech tak bedzie. O czym to opowieS¢? — zapytata, tulac mdj policzek.

— O mojej corce, synu i mezu. To list od mojej corki. — Poczucie ulgi byto dojmujace. Xiong Fa
zapewnil im bezpieczenstwo.

Opowiedziatam jej o moim malzenstwie; o tym, jak Dziadek nie miat odwagi przeciwstawic sie
tradycji i jak zostawil mnie tamtego dnia; o tym, jak Ma i Ba oddali mnie zamiast Siostry; o tym, co
zrobit mi Xiong Fa; o tym, co ja zrobitam tobie. Stuchata, a ja méwitam przez zy. Szlochatam po raz
pierwszy od przyjazdu, poza ptaczem przez sen. Tym razem szybko opanowatam tzy. Czutam sie zbyt
pusta, zbyt zmeczona.

— Codziennie mySle o synu i zaluje tego, co zrobilam corce. Zaptakana, budzitam sie ze snu,
chodzitam po wsi za kulawymi chtopcami, myslac, ze to moze mdj syn przyjechal, zeby mnie
odnalez¢. Codziennie wyobrazam sobie moje dzieci. Jakie sa? Co o mnie myslg? Jestem tak bardzo
pani wdzieczna za to, ze kochata mnie pani przez te wszystkie lata i nigdy nie wypytywata o powaod
mojego smutku. Xiong Fa byt dobrym ojcem.

Pani Zhang przez dtuzsza chwile milczata.

— Wszyscy wyrzadzamy innym straszliwe krzywdy — powiedziata wreszcie. — Gdy konczy sie
stara dynastia, chcemy wierzy¢, ze nowa nie dopusci do podobnych tragedii i strat. Ale taka jest
natura dziejow... Cykle ciagna sie bez konca.

— Nie mozna tego zatrzymac? — spytatam stabo.

— Rozejrzyj sie wokoto. Czy to nie jest koniec cyklu? Wkrotce nastanie nowy poczatek. Historia
naszego kraju liczy piec tysiecy lat, co rusz potykamy sie i upadamy. Moze kiedys dzieci przyjada tu
po ciebie, a ty im wszystko wyjasnisz.

— Nie wydaje mi sie, zebym miata dtugo pozy¢ — powiedziatam, krztuszac sie Smiechem. — Kto
przetrwa to szalenstwo?

— Mozesz wszystko spisac... Whasnie. Napisz do nich, opowiedz im wszystko — wymyslita na
poczekaniu. — Mozesz pisa¢ na skrawkach ptétna, zszyjemy je i zrobimy z nich ksigzke. — Pani Zhang
sprawiata wrazenie bardzo podekscytowanej, uszczypneta mnie w policzek na zachete. — Najpierw
musisz wyzdrowieC... Powiemy brygadziscie, ze jesteS ciezko chora. Jak nie uwierzy, niech tu
przyjdzie. Zostaniesz w domu i bedziesz pisac. — Ochlonela nieco, uSmiechnela sie do mnie.
— Zrobimy prace za ciebie, i tak koncza sie dobre materiaty.

Pokiwatam glowa, przytulajac policzek do jej policzka.

— Tak. Chciatabym im wszystko opowiedziec.

I znowu wrocita do mnie ta noc, gdy opieratam sie plecami o wezgtowie, obezwtadniona odorem
krwi i kaly, z czerwona poSwiata pod powiekami, usilujac zagluszy¢ twoje ciche kwilenie.
Przerazona Yan blagata, abym odstgpita od powzietego zamiaru, ale przejmujacy fizyczny bol



przypomniat, Ze mam zrealizowa¢ swoj plan.

— Czemu to zrobitam? — spytatam gtosno.

Na to pani Zhang nie miata odpowiedzi.

Zamknetam oczy i opartam glowe na krzesle. Pani Zhang poglaskata mnie po policzku, a potem
wstala.

Na wiesSc¢ o tym, ze zyjesz, zapomniatlam o glodzie i bolu, wrocito mi czucie w palcach stop. Pani
Zhang przyklekta, odkryta mi nogi i podstawita miske z ciepta woda. Bdl sie nasilil, potem zelzal,
wreszcie moglam poruszy¢ stopami. Dostatam czarke goracej herbaty.

— Nie wygladaja dobrze te twoje stopy. Pdjde po lekarke — mrukneta — chociaz watpie, czy
bedzie umiata co$ poradzic.

— Wiasnie — uSmiechnetam sie — zna sie chyba tylko na zdrowiu ideologicznym.

— Ciekawe, czy mimo tego mrozu i ona przyjdzie bez butéw.

Zostalam sama, z myslami o tobie, Lu Mengu i Xiongu Fa — dobrym ojcu.

Ktoregos wieczoru siedziatySmy z panig Zhang przy niktym plomieniu kangu, Swiatto na niebie
juz niemal catkiem zgasto, przytulilySmy sie i nakrylySmy grubym kocem. Teraz bez przerwy
myslatySmy tylko o jednym — Zeby co$ zjes¢. Czasem marzytam o szynce Jin Hua, grzebigc w ziemi
w poszukiwaniu korzonkow i robakow albo zrywajac kore z drzew. Przez kilka tygodni spisywatam
wspomnienia na ptotnie. Wyobrazatam sobie twoj Slub, przebieg ceremonii, troche mi przeszkadzato,
ze bedziesz mogla wybiera¢ wylacznie miedzy ciemng zielenig, granatem i czerwienig. Pani Zhang
drzemata. Obudzitam ja.

— Chciatabym postac cérce prezent Slubny.

— Trzeba to bedzie zrobic¢ ostroznie. Masz jakis pomyst? Nie mamy z czego wybierac.

— Moze uszyjemy szal i wyhaftujemy na nim wszystkie kwiaty, jakie pokazal mi dziadek?

Na samg mysl ogromnie sie ucieszytam.

Pani Zhang popatrzyta na mnie ze wspoétczuciem. Obie wiedzialtySmy, Ze nie wystarczy nam
materiatu.

— Oczywiscie. Rozprujemy naszg suknie.

— Przeciez pracuje pani nad niq od tak wielu lat.

— Kto wie, ile jeszcze lat szalenstwa zniesiemy i co po nas zostanie. Poza tym palce nam
sztywnieja, to moze byC nasze ostatnie dzielo.

Zasmiala sie serdecznie.

— Nie po to zbieralam te skrawki, zZeby sie zmarnowaty. Stworzymy najpiekniejszy ogrod.

WymienitySmy usSmiechy.

— Dziekuje.

Ksigzka dla GRAZYNA POREBSKA



Rozdzial 26

Droga Yu

Nie dozyje dnia, w ktorym bede mogla Cie zobaczy¢, ale dopoki tu jestem, mysle o Tobie.
Podobno kraj znow sie rozpada, mowig nam, zeby nie mysle¢ o przysztosci, bo jest tylko tu i teraz.
Nie ma juz wiedzy, nie ma szacunku dla starszych, nie ma mitoSci, madrosci, prawdy ani ktamstwa.
Ja tymczasem zycze Ci szczeScia w malzenstwie, mam nadzieje, ze Ciebie i meza potaczyta mitosc.

Bardzo bym chciata, aby ten list i szal do Ciebie dotarly. Szal zdobig wizerunki moich
ukochanych kwiatow, ktore kiedys pokazywal mi w ogrodzie Dziadek. Razem z panig Zhang
farbowatysSmy je na zo6tto, r6zowo, zielono, czerwono i ztoto. Lu Meng wymieni ci nazwy wszystkich
tych kwiatow; mnie nauczyt ich kiedys Twdj pradziadek. Przekaz Lu Mengowi, ze go kocham
i ogromnie za nim tesknie. Chwile spedzone w ogrodzie byly najszczeSliwszym czasem w moim
zyciu, ale tamta radosc jest juz tylko odleglym wspomnieniem.

Prosze Cie, zyj dla mnie i kiedys tu przyjedz. Zostawiam Ci dwie ksigzki, w ktorych spisatam
swoje zycie. Nie mam prawa Cie o nic prosic, ale jesli kiedyS przeczytasz mojg opowiesc, pamietaj,
ze zawsze Cie kochatam. ObysS uniknela cierpienia i nienawisci, ktdrych ja sie nie ustrzeglam. Tak
wiele stracilam i tak niewiele ze mnie zostalo — niesprawne nogi, wynedzniate cialo, zniszczona
twarz — ale calg sobg zZaluje, ze tamtej nocy nie chciatam na Ciebie patrzec¢ i nie datam Ci mitoSci.
DziS wreszcie moge sie usmiechng¢, szczeSliwa, ze mnie znalaztas.

Ma



Podziekowania

Mojej zonie Charmaine za mitosS¢, cierpliwosc¢ i wsparcie.

Mojej przyjacioétce (i agentce) Marysi Juszczakiewicz za pomoc, ciezkg prace i determinacje.
Mojej redaktorce Wendy Lee za przekonanie, ze mezczyzna moze opowiedziec historie kobiety.
Lynn Curtis za pomoc w opowiedzeniu tej historii.

Dziekuje Wam.
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