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Gdy w roku panskim 1990 doktor weterynarii Pawet Kohoutek spojrzat

w okno 1 ujrzat idaca przez ogréd swa aktualna kobietg, z wlasciwym sobie
pyszatkowatym fatalizmem pomyslal, iz przydarzyla mu si¢ przygoda, ktora
winna by¢ ostrzezeniem dla wszystkich. Aktualna kobieta Kohoutka miata
na sobie granatowy ptlaszcz, jej boska czaszke okrywat filuterny kapelusik,
ogromna za$ waliza, ktora wlokta za soba, pozostawiata w biatej listopado-
wej trawie ciemny trakt ostatecznej klgski.
Gdyby przyjechata na krétko jedynie rozmowic si¢ ze mna, gdyby ztozyla
mi tylko przypadkowa i1 niezapowiedziang wizytg, 1 tak bylaby to wystar-
czajaco wstrzasajaca historia, pomyslat Kohoutek. I tak bytaby to historia
godna ksiazki. Ale aktualna kobieta Kohoutka nie przyjechata w odwiedzi-
ny. Oburacz taszczyta walize, na szczuptych za$ ramionach dzwigata wy-
petniony po brzegi plecak. Cho¢ Kohoutek znat ja zaledwie od siedemnastu
tygodni, doskonale wiedzial, co znajduje si¢ w walizce, a co w plecaku. W
walizce byly ksiazki, a w plecaku cala reszta nalezacych do niej przedmio-
tow. Kohoutek mogl, zamknawszy oczy, $cisle wymieni¢ rzecz po rzeczy,
mogt bez trudu wyliczy¢ wszystkie czgsci garderoby: siedem czarnych pod-
koszulkow, dwie biate bluzki, dwie mgskie koszule w kolorze khaki, jeden
szary dres z bialymi wypustkami, trzy czarne spodnice mini, jedna para
dzinséw, dwie pary czotenek na ptaskim obcasie, kozaczki nad kolana, ktore
aktualna kobieta Kohoutka odziedziczyta po matce, czarny golf, szara meg-
ska tweedowa marynarka, w ktérej wygladata Swietnie, rajstopy i kilkadzie-
siat par wylacznie bialych majtek rozmaitego kroju. Tak, aktualna kobieta
Kohoutka spakowata caty swoj dobytek i przyjechata, by wreszcie po sie-
demnastu tygodniach straszliwej meki krotkotrwatych spotkan zamieszkaé z
Kohoutkiem na zawsze. Uregulowata naleznos$ci, wysprzatata pokoj, zdjeta
z potki wszystkie wydane po polsku ksiazki Milana Kundery, Kusiciela
Brocha, Historie filozofii Tatarkiewicza, tomiki wierszy Stanistawa Baran-
czaka i Ryszarda Krynickiego. Z perwersyjna pieczotowitoscia spakowata
tez dziela zebrane najwybitniejszego zyjacego polskiego pisarza, ktorego
wielbila czytelniczo i1 platonicznie, a o ktorego Kohoutek byl zazdrosny
wecale nie platonicznie, Kohoutek byt on zazdrosny jak zwierze 1 wiedziat co
czyni: najwybitniejszy zyjacy polski pisarz nalezal do niesmiertelnego po-
kolenia niestrudzonych towcé6w kobiet. Stowem — aktualna kobieta Kohout-
ka spakowata swoje rzeczy i ksiazki, oddata klucze witascicielce, poszia na
dworzec PKS, kupita bilet 1 pojechata do rodzinnej miejscowosci Kohoutka.
Nigdy tam przedtem nie byla, ale z opowiesci Kohoutka doskonale znata tg
zamieszkala wytacznie przez ewangelikéw augsburskich osadg.

Kohoutek ma niezno$nie sentymentalny zwyczaj opowiadania swym ak-
tualnym kobietom o ziemi cieszynskiej. One wpatruja si¢ wen, staraja sie,
jego zdaniem, daremnie, poskromi¢ swdj nieumiarkowany zachwyt, on za$
snuje opowiesci o Parteczniku, Dziechcince 1 Jurzykowie, opowiada o do-
mu, ktéry zbudowal jego pradziadek, mistrz masarski Emilian Kohoutek
oraz o ogrodzie, ktory byt kiedys$ dziedzincem wielkiej rzezni. Rzecz jasna,
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Kohoutek wie, iz nawyk opowiadania aktualnym kobietom o stronach ro-
dzinnych jest nie tylko niezno$nie sentymentalnym nawykiem. Kohoutek
wie, iz nawyk ten jest takze zgubnym nawykiem. W kazdym razie w tym
wlasnie przypadku — mysli Kohoutek, spogladajac na idaca przez ogrod swa
aktualna kobiete — w przypadku tej niewyobrazalnej historii mam powody,
aby mysle¢ o zgubie. Stanowczo nie powinien byt jej opowiadaé o ziemi
cieszynskiej, nie powinien byt jej mowi¢ ani stowa o sobie, nie podawac ad-
resu, imienia, nazwiska, nie zgadza¢ si¢ na wszystko, nie obiecywac jej nie-
stworzonych rzeczy, nie przebywac¢ w jej szalenczym towarzystwie.

Jakze daremne, jakze retorycznie puste i, na szczgScie, jakze krotko-
trwate byly zale Kohoutka. Nie trzeba byto wsiada¢ do autobusu pospiesz-
nego linii A. Nie trzeba byto tysiac razy krazy¢ pomiedzy jedna a druga
miejscowoscia. Nie trzeba bylo zadawaé zadnych pytan, a zwtaszcza nie
trzeba byto zadawa¢ pierwszego pytania. Najmocniej przepraszam, co pani
czyta? Nie trzeba bylo kruszy¢ centralnego uktadu nerwowego nadmierny-
mi dawkami $wiata. I tyle. Kohoutek ustyszal, a moze wyszeptal pierwsze
wersy wielkiego lamentu; wspomnienie lewiatanowego wngtrza autobusu
pospiesznego linii A, w ktorym ujrzat ja po raz pierwszy, przemkngto mu
przez glowe, ale nic wigcej. Na dalsze ciagi najpigkniejszych nawet pod
wzgledem stylistycznym lamentow nie byto czasu. Kohoutek przygladat sig
idacej przez ogrod swej aktualnej kobiecie, jego mozg za$ pracowat z za-
bojcza precyzja. Kohoutek zastanawiat sig, czy kto§ z domownikow juz ja
zauwazyt.

Aktualng kobietg Kohoutka mogta zauwazy¢ matka Kohoutka. Mogt ja
zauwazy¢ ojciec Kohoutka. Mogla ja zauwazy¢ Pastorowa lub Pastor. Mo-
gla ja zauwazy¢ pani Wandzia lub matka pani Wandzi. Mogta ja zauwazy¢
Oma, babka Kohoutka. Pan Naczelnik, dziadek Kohoutka, mogt gleboko
nabierajac powietrza nabra¢ zarazem pewnosci, iz kto$ blisko z Kohoutkiem
zwiazany jest w ogrodzie. Aktualna kobiete Kohoutka mogto tez widziec¢
dziecko Kohoutka i mogta ja dostrzec zona Kohoutka. Mogli ja zauwazy¢
wszyscy. Ale przy odrobinie szczgécia, a raczej przy ogromie szczescia,
mogt jej nikt nie zauwazy¢. Trwaly ostatnie przygotowania do jutrzejszych
urodzin Omy, a poza tym od rana, a wlasciwie od wczorajszego wieczora,
uwaga domownikow byta zaabsorbowana dwoma litrami pulpetow woto-
wych ukrytych gdzie$ przez Omg, babke Kohoutka. Rzecz byla pilna, gdyz
pulpety mialy termin przydatnosci do spozycia tylko osiem dni. Od czasu
kupna uptynety juz dwa dni. Czas zmierzat nieubtaganie ku definitywnym
formutom — dwulitrowy st6j pulpetow wolowych, ktérych termin przydat-
nosci zostal przekroczony, oznacza eksplodujaca siarczanymi ptomieniami
wiecznose.

Na trop przepadlych bez wiesci pulpetéw naprowadzita wszystkich Pa-
storowa, pytajac przy wieczerzy, co z pulpetami. Z jakimi pulpetami? od-
parfa pytaniem na pytanie matka Kohoutka. Z tymi pulpetami, ktore kupi-
tam wczoraj, pytam, poniewaz one maja termin przydatnosci do spozycia
tylko osiem dni, a tu dwa dni juz przeszty.

— Oma — matka Kohoutka zwrocita si¢ do Omy, babki Kohoutka; matka
siedziata obok niej i zwykle ze wzgledu na ghuchote Omy raz jeszcze gltosno
1 wyraznie powtarzata, co mowiono przy stole; Kohoutkowi, ktérego trudno
byloby nazwac¢ nieuprzedzonym $wiadkiem zdarzen, zawsze wszak wyda-
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walo sig, ze wsrdd domownikoOw panuje tajemny zwyczaj przekazywania
kwestii z ust do ust. — Oma — co z pulpetami, ktére wczoraj kupita Pastoro-
wa? Pytam, poniewaz maja one termin przydatnosci do spozycia tylko
osiem dni.

— Sa w lodowce — odparta Oma.

Zdarzyto si¢ to wczoraj, ale Kohoutek pamigta to tak dobrze, jakby zda-
rzyto si¢ to dzisiaj. Kohoutek widzi samego siebie: tak, to on! Kohoutek!
Kohoutek wstaje zza stotu, udaje si¢ do spizarni, otwiera lodowke 1 zaglada
do $rodka. Liczne potrawy znajduja si¢ na oswietlonych polarnym blaskiem
potkach, ale pulpetéw wolowych nie ma tam niezbicie.

Gdy okazalo sig, ze pulpetoéw nie ma tez w innych dostgpnych $miertel-
nikom miejscach, dla wszystkich stato si¢ jasne to, co i tak przeczuwali.
Pulpety musiaty podzieli¢ los parowek, frankfurterek, klopsikow, bitek, we-
dzonych kurczakoéw, pieczeni, flakow, kietbas i1 tylu innych pokarméw,
skrzetnie 1 na ogot bezpowrotnie ukrywanych przez Omg.

Przebieg wczorajszych poszukiwan jeszcze raz wypelnia oparta o szybg
gtowe Kohoutka. Cho¢ dzialo si¢ to wczoraj, tym razem Kohoutkowi wy-
daje sig, iz dziato sig to przed laty. Szukano caly wczorajszy wieczor i cate
dzisiejsze popotudnie. Jednakze w miarg uptywu czasu wsrod zniecierpli-
wionych bezskuteczno$cia swych dziatan poszukiwaczy jgla szerzy¢ sig
demoralizacja. Widmowe emblematy apatii, niechgci a nawet buntu, z wol-
na zaczynaty pojawiac si¢ nad glowami znuzonych penetratorow.

Pastorowa, prawd¢ powiedziawszy, w ogodle nie brata udzialu w poszu-
kiwaniach. Zaraz po obiedzie, ktory sktadat si¢ z zupy grzybowej z makaro-
nem, cielecych kotletéw mielonych, surowki z czerwonej kapusty, ziemnia-
kéw oraz kompotu z czeres$ni, natychmiast po przetknigciu ostatniego kgsa,
po wykwintnym wypluciu pestki ostatniej czeresni na spodek, Pastorowa zta
1 zniecierpliwiona zamgtem — to wzmagajacych sig, to stabnacych poszuki-
wan, przebrata si¢ 1 pojechata do domu zborowego na spotkanie kota pan.
Pastor o$wiadczyl, iz sprawdzi, czy stoj nie zostal ukryty za ksiazkami w
jego gabinecie. Z nieco przesadna skrz¢tnoscia zatrzasnat za soba biato la-
kierowane drzwi i natychmiast zapadta tam martwa cisza, jasno dowodzaca,
1z znowu ogarngto go natchnienie i w niezwyktym pospiechu, potykajac li-
tery 1 stowa, pisze jedno ze swoich plomiennych kazan. Oma, ukrywszy
pulpety, sama zaszyta si¢ nie wiadomo gdzie, a raczej wiadomo, najpewniej
tam gdzie zawsze. Zona Kohoutka uczyla si¢ jezykéw obcych. Dziecko Ko-
houtka ogladato telewizjg satelitarna. Dziadek spat tapczywym snem krot-
kowidza, ktoremu jedynie we $nie jest dane ujrze¢ dalekie perspektywy. Pa-
ni Wandzia grata na skrzypcach, matka za$ pani Wandzi podgladata ja przez
dziurke od klucza, pani Wandzia bowiem nieraz, zamiast ¢wiczy¢, grala
proste kawalki z pamigci, czytajac rownoczesnie roztozona na pulpicie po-
wies¢ mitosng — stowem bylo tak, jak zawsze.

Jedynie rodzice Kohoutka nie ustawali w poszukiwaniach. Ale na razie
byli na strychu. Z gory stycha¢ bylo przesuwanie mebli, skrzypienie otwie-
ranych szaf 1 wysuwanych szuflad — nie do powtoérzenia dzwigki towarzy-
szace odstanianiu najtajniejszych skrytek. Znajac rzetelnos¢ swoich starych
Kohoutek dobrze wiedzial, iz niepredko uniosa glowy, by spojrze¢ w okno.
Tak czy inaczej nie bylo wigcej czasu do stracenia.



Aktualna kobieta Kohoutka szta przez ogrod, ktory byt niegdys dziedzin-
cem wielkiej rzezni. Na ramionach dzwigala wypetiony rzeczami plecak,
za soba za$ wlokta walizke pelna ksiazek.

Kohoutek zbiegl na parter, bezszelestnie przemknal przez przedpokoj,
odchylit deske w boazerii i tajnym przesmykiem, ktorego uzywat ostatnio
trzydziesci lat temu w trakcie wystgpnych gier dziecinnych, przedostat si¢
na werand¢. Zapach jabtek miat w sobie intensywnos$¢ jesiennego gromu.
Kohoutek uchylit oszklone pomaranczowymi szybkami drzwi werandy i
stopy jego spoczety na znuzonych trawach listopada. Okrazajac dom jat biec
na spotkanie. Nie przez samego siebie prowadzony zmierzal ku najbardziej
apokaliptycznej randce swego zycia.
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Kohoutkowi zawsze wydawato sig, ze urodziny Omy byly $wigtem wigk-
szym od wieczerzy wigilijnej, od wielkopiatkowego postu, od wielkanocne-
go $niadania, wigkszym od zakonczenia roku, od noworocznego obiadu,
wigkszym od Pamiatki reformac;ji.

W listopadowe popotudnie, w dzien urodzin, domownicy i go$cie zasia-
dali za stotem. Oma, ubrana w granatowa sukni¢ z suréwki oraz narzucony
na ramiona kozuszek, z powazna mina, bez cienia usmiechu, stuchata toa-
stow. Matka Kohoutka, zona Kohoutka i niektore z zaproszonych pan kra-
zyly pomigdzy jadalnia a kuchnia, wnoszac kolejne dania. Pani Wandzia
grata na skrzypcach. Spiewano piesni ze starych kancjonatéw. Doktor Oy-
ermah wyglaszal przemowg za przemowa.

Urodziny Omy byty wstepem, rozwinig¢ciem 1 zakonczeniem wielkiego
calorocznego wypracowania. Juz nazajutrz niektore z nietknigtych dan wra-
caty do zamrazarek. Zapasowe, naszykowane na wszelki wypadek obrusy
matka raz jeszcze prasowata i uktadata na ich wiekuistych miejscach w bie-
lizniarce. Narysowany przez ojca na brystolu plan stotu, miejsca, gdzie kto
ma siedzie¢, oraz spisany na arkuszu papieru kancelaryjnego scenariusz ob-
chodéw urodzin Omy: czg$¢ religijna, modlitwa, numery pies$ni, toasty,
przemowienia oraz kolejno$¢ dan, wszystko to starannie zwijano, sktadano 1
chowano w kredensie. Chowano na krétko, na okamgnienie, na rok zaled-
wie. Na rok, ktory z oszalamiajaca predkoscia przetaczat si¢ wraz ze swoimi
upatami, deszczami i $niezycami nad dachem domu.

W niecale dwa tygodnie po urodzinach Omy zaczynat si¢ adwent i ze
zdwojona energia szykowano si¢ do $wiat. Kohoutek budzit si¢ nieraz o tej
najciemniejszej porze i juz o czwartej nad ranem, w czerniach kruczej nocy,
rozswietlanej jedynie pojedynczymi §wiattami rozposcierajacego si¢ w doli-
nie uzdrowiska, styszal odgtosy dochodzace z kuchni; dochodzity tez stam-
tad zapachy pieczonych ciast. Swigta zblizaty si¢ i mijaty w niesamowitym
pospiechu. Domownicy zasiadali do wieczerzy wigilijnej, ktadli si¢ spa¢, o
$wicie sadzano Omg w fotelu na biegunach, otulano ja kocami i pledami, i
czyniac z wiekowego mebla rodzaj $wiatecznego wehikulu, rodzaj san go-
dowych, wieziono nasza nie$miertelng cho¢ ledwo si¢ ruszajaca Ome na
jutrznig. Byt bozonarodzeniowy obiad, przed sylwestrem matka Kohoutka
piekta paczki, Nowy Rok 1 karnawat trwaty, zdawa¢ by si¢ mogto, nie diu-
zej jak godzing, ani si¢ czlowiek obejrzal, przychodzit wielki post. Lasy na
zboczach gor dalej byly zamarznigte, nie poruszyta si¢ ani jedna gatazka,
ani jedno zdzblo przeistoczonej w 16d trawy, ale byl juz wielki post, szty
przygotowania do $wiat Wielkiejnocy, zaraz po $wigtach wybuchata wio-
sna, my starzy ewangelicy a zarazem prawdziwi narratorzy tej historii nie
mozemy si¢ powstrzymacé, by nie powiedzieé, iz wiosna na Slasku Cieszyn-
skim ma w sobie raptownos¢ reformacji, nagte upaty wzdtuz i wszerz prze-
mierzaty te ziemie niczym innowiercze ognie. Matka Kohoutka o $wicie
wychodzila do ogrodu i wracata o zmierzchu, by zaja¢ si¢ jedzeniem. W
ciagu wiosny 1 lata wypadato co najmniej kilkanascie uroczystych obiadow,
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urodziny ojca Kohoutka, urodziny matki pani Wandzi, zjawiali si¢ nieocze-
kiwani goscie, letnicy pytali o pokoje do wynajecia, na kilka dni przyjezdzat
doktor Sztwiertnia z corkami, ziemia pod stopami byta sucha i ruchoma jak
igliwie, zapach mieszanych lasow taczyl si¢ z zapachem olejkéw do opala-
nia, palita si¢ Barania Gora i z okien na strychu wida¢ bylo ktgby dymu i
pomaranczowe j¢zyki ognia. Wszyscy mieszkancy stali na szczytach oko-
licznych gor i1 przygladali si¢ dorocznemu pozarowi, jedynie zagubione w
wysokiej luteranskiej trawie pary pograzonych w zgubnych zadzach katoli-
kéw nie mogtly si¢ od siebie oderwac i, znieruchomiate, dostownie u na-
szych stop, czekaly na koniec widowiska. Sierpien byt juz chtodniejszy, dno
rzeki powoli ciemniato, we wrzes$niu, w najpigkniejsze dni, zdarzaly sig
przymrozki, a o zmierzchu, gdy wciagnegto sig glgboko powietrze, czulo sig
w jego zapachu obecno$¢ pierwszych $niegow zaczajonych w niebiosach.
Zblizaty si¢ urodziny Omy. Trawa w ogrodzie, ktory byl kiedy$ dziedzin-
cem wielkiej rzezni, zotkta. Urodziny Omy zblizaly si¢ z kazdym dniem.

Czas, odkad Kohoutek pamigta, byt zawsze oczekiwaniem na jej urodziny,
ktore miaty si¢ odby¢ za rok. Za pét roku. Za miesiac. Za tydzien. Jutro.



I11

Obiegl dom 1 ujrzat swa aktualna kobiete idaca wzdluz ogromnego okna
jadalni. Swiecito si¢ tam $wiatto, nakrywano stét do wieczerzy, zastony nie
byly zaciagnigte. Ona szla prosto przed siebie, nie ulegata najnaturalniej-
szemu w $wiecie odruchowi, nie odwracata glowy w stron¢ omiatajacej ja
poswiaty, nie zagladata do o$wietlonego wngtrza.

— Bestia, wie, Zze mnie tam nie ma, i nawet nie patrzy — pomyslat zacza-
jony za weglem Kohoutek. Panie Boze, nie wzywam Twego imienia nada-
remno, ale skad ta kobieta zawsze i wszedzie wszystko wie? Skad ona wie,
ze mnie nie ma w jadalni?

Gdy wreszcie don dotarla, postapil krok naprzdd i ujat jej dlon. Nie objat
jej, nie powiedziat ani stowa, wzial ja jedynie za reke i, odwrociwszy sig,
powiddl w bezpieczne miejsce.

Kluczyli po szachownicy $wiatet, jaka prostokaty oswietlonych okien
wyznaczalty w trawie, poruszali si¢ tylko po ciemnych polach. Szli predko,
prawie biegli. Aktualnej kobiecie Kohoutka byto coraz cig¢zej 1 dyszata co-
raz chrapliwiej. Kohoutek nie zdjal jej z ramion plecaka ani nie pomogt
nie$¢ walizki; w desperacji, jaka go ogarngta, wlokt ja za soba, szarpat za
reke 1 raz po raz bolesnie $ciskatl jej palce. Wszystko to czynit po czgsci
bezwiednie, po czesci za$ po to, by Swiadomie ja ukara¢ za ktopot, jaki mu
uczynifa swym niestychanym przybyciem.

My, starzy zbereznicy, obserwujacy tg scen¢ ze Smiechem, ale tez z pet-
nym swoistego wspotczucia Igkiem, mozemy doda¢, iz zto$¢ i desperacja
Kohoutka podszyte byly racjonalna przebiegloscia. Kohoutek dobrze zda-
wat sobie sprawg, iz $pieszac z pomoca swej aktualnej kobiecie poglgbia w
gruncie rzeczy ryzyko, poteguje dramatyzm sytuacji. Teraz wszakze kto$
mogl nie tylko dostrzec jego aktualna kobiete w ogrodzie, teraz kto§ mogt
zauwazy¢ 1 samego Kohoutka u jej boku. Malo tego, kto§ mogt rowniez
zwréci¢ uwage na brak Kohoutka w domu, lada chwila mogt si¢ rozlec czyj$
okrzyk: Kohoutku, gdzie jeste§? Matka Kohoutka mogta na przyktad, za-
uwazywszy czapke¢ Kohoutka w przedpokoju, domysli¢ sig, iz jak zwykle
lekkomyslnie 1 jak zwykle nie wiadomo po co wybiegl on na dwor bez
czapki, mogta wigc, zabrawszy czapkg, ruszy¢ w $lad za Kohoutkiem; mo-
glo si¢ wydarzy¢ tysiac takich przypadkow. Ale istniat tez jeden przypadek
na tysiac, ze nic sig nie stanie. A poza tym — co tu kry¢ — pomimo niesprzy-
jajacych okolicznosci, Kohoutek byt rad, iz widzi swoja aktualng kobiete.
Dotykat jej i1 dziato si¢ z nim to, co dziato si¢ z nim zawsze, gdy jej dotykat.
Kohoutek redukowat si¢ wtedy do wtasnych dloni. Gdy kiedykolwiek jej
dotykal, cate jego istnienie skupialo si¢ w jego dloniach. Teraz za$ zwtasz-
cza, rzec mozna, iz Kohoutek goraczkowo $ciskajac reke swej aktualnej ko-
biety dostownie dzierzyt caty swoj los w kurczowo zacisnigtych palcach.

WIokt ja w strong starej rzezni. Aktualna kobieta Kohoutka widziata
przed soba zarosla tak geste, iz wydaty sig jej ciemnym wzgorzem, platani-
na jodel, leszczyn, topiandw i1 trzcin cukrowych; przeszkoda absolutnie nie
do przebycia. A jednak Kohoutek widdt ja rodzajem $ciezki i po chwili w
gestwinie jety biele¢ kruszejace $ciany. Drzwi otwarty sig¢ bezszelestnie i
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kochankowie wstapili na bezpieczne terytoria. Tu posrod rdzewiejacych ni-
czym sezonowe pomniki maszyn masarskich nie powinien juz ich ujaé za-
den poscig. Mimo to, Kohoutek byt dalej niespokojny.

— Idziemy na gor¢ — powiedziat i wziatl wreszcie z rak swej skrajnie utru-
dzonej aktualnej kobiety walizke.

— Ciezka — warknat z pretensja w glosie i jako pierwszy jat wspinaé si¢
po drewnianych schodach.

Gdy aktualna kobieta znalazta si¢ na strychu, z poczatku absolutnie nie
mogta pojaé, do jakiego przybyta $wiata. Kohoutek, cho¢ opowiadat jej
wszystko, nigdy nie wspominal, iz w jego rodzinie istnieje odwieczny oby-
czaj gromadzenia elementarnych opakowan. Najpierw gromadzono kartony,
pézniej nastala epoka gromadzenia woreczkow foliowych; swego czasu
zbierano tez papierowe torebki po cukrze, mace czy ryzu, cho¢ ryz byt po-
trawa rzadko uzywana przez ewangelikow augsburskich.

Przed aktualna kobieta Kohoutka rozpo$cieraty si¢ prawdziwie kubi-
styczne przestrzenie.

Kto wynalazl pierwszy karton na $wiecie? Kto byt tworca pierwszego
pudetka? Z pewnoscia istnieja encyklopedysci znajacy daty i nazwiska
tworcow. Z pewnoscia tez, na pigtrze starej rzezni znajdowat si¢ cho¢ jeden
egzemplarz pierwszej serii. W kazdym razie byly tam przedwojenne pudta z
czytelnymi do dzi§ napisami ,,Pawet Molin Cieszyn artykuty spozywcze,
produkty rolne, materialy budowlane”, ,,Ksiggarnia i handel papieru Ry-
szard Ploszka Jabtonkow”, ,,Dom towarowy Scharberta w Ustroniu”, ,,Fus-
sek 1 Synowie towary szklane, porcelanowe i galanteryjne”, ,,Bracia Am-
sterdam towary plecione i ponczochy jedwabne Czeski Cieszyn™.

Wznosity si¢ tam stosy poniemieckich kartonéw z nieczytelnymi dla ak-
tualnej kobiety Kohoutka gotyckimi hieroglifami, masywne szesciany z na-
pisem UNRRA, niezliczone ilo$ci najzwyklejszych szarych kartonéw, w
ktorych kiedy$ pakowano prezenty gwiazdkowe albo paczki wigzienne, pu-
detka, ktore kiedy$ pelne byty jabtek albo kruchych naczyn, pudetka pach-
nace naftalina, szarym mydtem albo tytoniem. Pudetka do dzi§ przechowu-
jace zapach lat pigédziesiatych, zapach pierwszych pomarancz i pierwszych
cytryn. Pochodzace z niejasnych epok kartony zasnute kurzem i pajeczyna.

W pierwszym odruchu aktualna kobieta Kohoutka pomyslata, iz Koho-
utek przyprowadzit ja do tego cmentarzyska opakowan po to, aby uczynié¢
jaki taki porzadek. Kohoutek bowiem, istotnie, w osobliwym szale rzucit si¢
na tekturowe piramidy i jal je przerzuca¢ z miejsca na miejsce. Aktualna
kobieta Kohoutka dobrze za$ znata jego Igki 1 nawyki, 1 wiedziata, iz wpo-
jono mu zasadg, wedle ktorej na wszystko w zyciu trzeba zastuzy¢ sobie
nadludzka praca w nieludzkich warunkach. Wyobrazita sobie wigc, iz Ko-
houtek pragnie uzasadni¢ jej przybycie, zastuzy¢ sobie na jej obecno$¢
nadludzka praca uporzadkowania strychu starej rzezni. Kiedy skoncza ro-
boteg, kiedy wszystkie pudetka zostana odpowiednio utozone i posegrego-
wane, zejda na dol, przejda przez ogrod, Smiato wkrocza do jadalni, Koho-
utek za$ dobitnie oswiadczy:

— Matko, ojcze, zono oraz wy wszyscy, drodzy domownicy, oto moja
aktualna kobieta wraz z ktéra uporzadkowaliSmy strych. Kto§, do jasnej
cholery, musial to wreszcie zrobic.
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— Niemozliwe — odpowie Oma, babka Kohoutka, z pelnym niedowierza-
nia zachwytem w glosie — sami we dwdjke uporzadkowaliscie strych? Mu-
sieliscie si¢ nieludzko natyrac!

Reszta za§ domownikéw z milczaca aprobata uczyni im miejsce przy
stole 1 nieoczekiwane przybycie aktualnej kobiety Kohoutka zostanie zale-
galizowane za posrednictwem pieczotowicie kultywowanego w rodzinie
Kohoutka etosu nadludzkiej pracy w nieludzkich warunkach. Ale byta to
tylko mrzonka, ktora przemkneta przez wypeliona §wiatem ksiazek niewia-
rygodna czaszke aktualnej kobiety Kohoutka. On za§ miotat si¢ wsrod kar-
tondow nie po to, by je uporzadkowac, ale po to, by zbudowac z nich rodzaj
schronienia czy tez legowiska.

— Oto moj megzczyzna buduje dom, w ktorym razem si¢ zestarzejemy —
pomyslata, w gruncie rzeczy bez cienia ironii, aktualna kobieta Kohoutka.

Kohoutek za$ istotnie ktadt fundamenty i wznosit $ciany. Czynit to ze
zdumiewajaca wprawa. Zapewne lgk 1 panika obdarzyly go rodzajem wita-
sciwego wielkim konstruktorom natchnienia. W kazdym razie sprawiat wra-
zenie wytrawnego budowniczego prowizorycznych legowisk. Uczynit na-
wet nad gotowym tozem co$ na ksztalt baldachimu, co zreszta miato tez
uzasadnienie praktyczne, ponad usypiskami pudet wznosit si¢ jedynie lichy,
dwuspadowy dach. Kohoutek pomyslat przez chwile, iz warto by pokry¢
prowizoryczne zadaszenie foliowymi workami, ale worki foliowe przecho-
wywano w pralni i wyprawa po nie grozila dodatkowymi niebezpieczen-
stwami. Poza tym, cho¢ w pralni znajdowato si¢ co najmniej kilkanascie ty-
sigcy workéw foliowych, matka Kohoutka niechybnie zauwazylaby brak
choc¢by kilku zaledwie. Teraz, kiedy kraj wyzwolil si¢ z moskiewskiego
jarzma i prawie w kazdym sklepie spowijano jaki$ towar w bezcenna daw-
niej foli¢ — matka Kohoutka prawie codziennie zagladata do pralni, umiesz-
czala tam starannie ztozony kolejny eksponat i doskonale orientowata si¢ w
zasobach swych zbiorow. Tutaj za$, na poddaszu starej rzezni, bylo bez-
piecznie. W kazdym razie, od dawna nikt tu nie zagladal. Ostatnie kartony
przyniesiono na strych przed dziesigcioma laty. Europejscy ewangelicy
przysytali w nich wowczas dary — kawe, herbatg, czekoladg, szampony 1
proszki do prania — ale, co dziwne, z tych najnowszych pudetek ulotnit si¢
wszelki zapach. Nie pachniaty stanem wojennym. Pachnialy nicoscia.

Kohoutek pracowatl bez wytchnienia i nie odzywat si¢ ani stowem. Jego
aktualna kobieta siedziala na walizce, palita papierosa i rowniez milczata.
Dopiero gdy skonczyt, wyprostowat sig, otart pot z czota i zapytat:

— Kiedy przyjechatas?

— Teraz — odparta aktualna kobieta Kohoutka.
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Kohoutek nie spat, lezal na wznak i rozmyslat. Co robi¢, Panie Boze, co ro-
bi¢? Panie Boze, nie wzywam Twego imienia nadaremno, ale na mito$¢ bo-
ska — co robic?

Ponad dachem domu wzmagalo si¢ szalenstwo listopadowej nocy, byta
jedenasta wieczorem, ale o tej porze roku jest to przeciez noc ghucha, srodek
ciemnej drogi, ani dojecha¢, ani zawrdci¢. Domownicy dawno $pia. Jasne
chmury pedza po niebie z przerazliwa predkoscia niczym todzie czerwono-
skorych, wiekui$cie nieruchome gory zdaja si¢ dopuszczac do siebie wszel-
kie mozliwos$ci ruchu, a tam, na strychu starej rzezni, §pi spowita w trzy
welniane koce moja aktualna kobieta.

Co robi¢? Co robi¢? Co sig¢ stanie, gdy nazajutrz kto§ zauwazy, ze trzy
welniane koce nie leza tam, gdzie zwykle? A co si¢ stanie, gdy matka za-
uwazy, ze chleb jest krzywo ukrojony i ze brakuje sporego kawatka kielbasy
mysliwskiej? Powiem, ze zjadlem. Ale i tak bedzie awantura, ze zjadlem
byle jak, a nie przy porzadnie nakrytym stole. Z kocami gorzej. Lada chwila
kto§ zauwazy, ze trzy welniane koce nie leza tam gdzie zwykle 1 dopiero si¢
zacznie.

Trzy wetniane koce powinny leze¢ na drewnianych tawach w pokoju
kominkowym. O tej porze roku nikt wprawdzie nie wchodzi do pokoju ko-
minkowego, prawd¢ powiedziawszy, nikt nigdy nie wchodzi do pokoju ko-
minkowego, ale zawsze strach, ze a nuz jutro wiasnie kto§ wejdzie. A jak
wejdzie, to, ktokolwiek by to byl, czy ojciec, czy matka, czy Oma, czy zona,
czy dziecko, ktokolwiek by to byl, to, nie ma sity, kazdy zauwazy, ze trzy
welniane koce typu pledan nie leza na swoim miejscu.

Swoja droga ciekawe, mysli Kohoutek, ciekawe, jak to mozliwe, ze nikt
nigdy nie wchodzi do pokoju kominkowego a wszyscy wiedza, ze na drew-
nianych tawach leza tam trzy welniane, skoczowskie koce. Ciekawy para-
doks. Kohoutek pragnie kontynuowac¢ swe dociekania, poniewaz podswia-
domie czuje, iz moga one przynies¢ ulge jego skolatanym nerwom, ale
gdzie tam, nie ma mowy o uldze, kolejny strach przeszywa jego ciato i1 du-
szg niczym smoliste ostrze. A co begdzie, kiedy rano wszyscy skoro $wit za-
czna dalej szuka¢ dwulitrowego stoja pulpetow wotowych, ktérych dotad
nie znalezli, moga przeciez wtedy zacza¢ szuka¢ w starej rzezni, a jak nie
znajda w starej rzezni, wejda na strych starej rzezni 1 wtedy niewatpliwie
znajda, tyle ze nie znajda dwulitrowego stoja pulpetow wotowych, a znajda
moja aktualna kobietg. Zbudowatem wprawdzie schron, do ktérego nie do-
tartby najskrupulatniejszy okupant, ale oni, czlonkowie mojej rodziny, nie-
watpliwie dotra.

Kohoutek obraca si¢ na bok i przybiera pozycj¢ embrionalna, i jak zaw-
sze w pozycji embrionalnej mysli jego obracaja si¢ ku zbrodni. Najlepiej —
szepcze do siebie ogarnigty nagla furia — najlepiej bytoby ja zabi¢. Powinie-
nem wstaé, pdj$¢ 1 ja zabi¢. Jak znajda trupa, to 1 tak begdzie awantura, ale
nie tak straszna, jak znajda ja zywa. Jak znajda ja zywa, to awantura wy-
buchnie tak straszna, ze wszyscy gotowi pozabija¢ si¢ nawzajem. Ojciec
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bedzie chcial mnie zabi¢, dziadek zacznie mnie broni¢, wtedy ojciec zabije
dziadka, Oma zabije ojca, matka zabije Omg, Pastor zabij¢ matke, Pastoro-
wa zabije Pastora, korzystajac z okazji — poniewaz od dawna jej nienawidzi
—Pastorowa zabije matka pani Wandzi, matk¢ pani Wandzi zabije corka pani
Wandzi, poniewaz nie chce gra¢ na skrzypcach, mnie oczywiscie zabije
moja zona i w efekcie przez dhugie tygodnie wszyscy beda na siebie po-
obrazani do tego stopnia, ze nikt nie bedzie si¢ do nikogo odzywat.

Obyczaj grozenia $miercia byt pradawnym domowym obyczajem. Koho-
utek niesmiertelne frazy o zabijaniu styszal, odkad nauczyt si¢ stucha¢. Ja
ci¢ zabij¢, mowita matka Kohoutka do ojca Kohoutka. Trzeba ja wreszcie
zabi¢, mowili oboje, gdy Oma kolejny raz ukrywata jakas potrawe. Cwicz,
bo ci¢ zabij¢, moéwita matka pani Wandzi do pani Wandzi. Zaraz go zabijg,
mowita Oma, gdy dziadek kolejny raz wracat pijany w trupa.

Kohoutek nigdy nie oswoit si¢ z ta domowa retoryka $mierci i za kazdym
razem przejmowal go najprawdziwszy strach, ze w koncu, istotnie, kto$ zo-
stanie zabity. Ilekro¢ przemierzal nie konczace si¢ korytarze, sienie i amfi-
lady, ilekro¢ zagladat do izb, do ktorych nikt nigdy nie zagladat, tylekro¢
bat sig, iz zaraz natknie si¢ na ciato ktorego$ z domownikéw owinigte w za-
krwawiong foli¢ albo czyj$ nieludzko skatowany kadtub, pos$piesznie i byle
jak okryty gazetami. Kiedy szedt do ogrodu, zawsze bat sig, iz natknie si¢
tam na kawatek §wiezo skopanej ziemi ze sterczaca z niej — niczym w tan-
detnym horrorze — czyja$ martwa dtonia.

Najlepiej — powtarza Kohoutek — bytoby ja zabi¢. Najlepiej bytoby ja za-
bi¢ 1 dobrze ukry¢ trupa — wtedy nie byloby Zzadnej awantury. Albo przy-
najmniej trzeba z nia wreszcie powaznie i szczerze porozmawiaé. Przeciez
w ciagu tych kilkunastu tygodni my$Smy wiasciwie nigdy istotnie nie roz-
mawiali. Ja nieustannie ktamatem a ona bez przerwy moéwita o literaturze —
przyznaje sam przed soba Kohoutek. Co robi¢? Gdzie ja umiesci¢? O hotelu
me ma mowy, bo wszyscy z miejsca by wszystko wiedzieli. Cala zamiesz-
kata wylacznie przez ewangelikow augsburskich miejscowos$¢ z miejsca by
wszystko wiedziata. A moze — blysk niejasnej nadziei roz§wietla glowe Ko-
houtka — a moze przedstawi¢ ja jako wczasowiczke 1 sprobowac ich przeko-
na¢, zeby wynajeli jej jakis pokoj? W koncu od lat méwi si¢ o pieniadzach,
jakie przyjda z wynajmowania pokoi, co roku planuje si¢ wynajmowanie
pokoi, co roku setki letnikow prosza o nocleg i za kazdym razem spotyka
ich szydercza odprawa. Za kazdym razem kto$ si¢ nie zgadza, albo starzy,
albo Oma, albo matka pani Wandzi. Cho¢ sama wynajmuje pokoj, sprzeci-
wia si¢ wynajmowaniu innych pokoi. Ale na moja aktualna kobietg — mysli
Kohoutek — nikt si¢ nie zgodzi. Kiedy ja zobacza w jej kuriozalnym kapelu-
siku, wszyscy jak jeden maz sprzeciwia si¢ wynajeciu jej pokoju cho¢by na
godzing. Co robi¢? mysli goraczkowo Kohoutek. Jak dlugo ona bedzie
mieszkaé na tym strychu? Przeciez potrzebne jej beda jakies wygody, musi
si¢ my¢, chodzi¢ za potrzeba. Jak ja sobie z tym wszystkim poradzg? Jak
ona mogta mi co$ takiego zrobic¢?

Nagle zaskrzypiata podtoga i Kohoutek raptownie usiadt w poscieli, bo
przywidziato mu sig, ze jego aktualna kobieta stangta w nogach jego 16zka.

— Chodz — powiedzial z tym rodzajem nagtej czulosci, w jaka niekiedy w
ciagu kilku chwil zaledwie obraca si¢ ludzka furia. Majak stojacej przy t6z-
ku postaci pierzchnal, ale czuto$¢ pozostata.
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Boze mdj — pomyslat Kohoutek, Boze moj, nie wzywam Twego imienia
nadaremno, ale w koncu moja aktualna kobieta lezy tam na strychu przed-
wojennej rzezni, oddzielona od kosmosu jedynie warstwa kruszejacych da-
chowek i kawatkiem tektury. Przeciez to absurd.

W duszy i ciele Pawla Kohoutka paniczny strach ustapit teraz miejsca
niestychanej $miatosci. Skoro sta¢ mnie bylo na to, aby ja ukry¢, skoro da-
tem rade zanies¢ jej chleb, kietbasg, lemoniade 1 trzy koce z pokoju komin-
kowego, skoro potrafitem to wszystko uczynié, to uczyni¢ jeszcze wigcej:
nie zauwazony przez nikogo udam si¢ teraz do niej i bede uprawiat z nia
mito$¢ — powiedziat prawie pelnym gltosem Kohoutek i wstat na rowne no-
gi. Swoja droga — myslat dalej — co ona we mnie widzi? To, co wszystkie,
pociaga ja ta przekleta weterynaria — odpowiedziat sam sobie. W ciszy i
ciemnosci zaczat si¢ ubiera¢. Wlozyl spodnie i sweter, na gote stopy wdziat
potbuty, narzucit na ramiona prochowiec i jat jak najostrozniej zmierzaé
przez dtuga sien w strong wyjscia. Gdy przechodzit koto pokoju, w ktorym
spala jego Zona, przystanat na chwilg, aby si¢ upewni¢ we wtasnym bezpie-
czenstwie. Przytozyt ucho do drzwi i ustyszat jej spokojny oddech. Spi bie-
dactwo — pomyslat i nagle ogarngta go kolejna fala wzruszenia. Tym razem
bylo to wzruszenie Sci$le zwiazane z kwestia wiernosci matzenskiej. Bie-
dactwo, $pi spokojnie, a ja tu takie rzeczy wyprawiam. Przeciez tyle lat —
szeptat do siebie Kohoutek — przeciez tyle lat jestem z ta kobieta, a to, co
robig, jest takie niemoralne. I w nagltym porywie Kohoutek otworzyt drzwi 1
tak jak stat w ubraniu wlazt do jej 16zka 1 jat ja obsypywaé goraczkowymi
pocatunkami. Zona Kohoutka, ktéra sypiata twardym i glebokim snem, nie
od razu poj¢la, co si¢ dzieje. Gdy jednak rozbudzita si¢ na dobre, gdy zapa-
lita §wiatlo 1 ujrzata lezacego obok siebie Kohoutka w prochowcu i pétbu-
tach odezwala sie don w te stowa:

— Czlowieku, czys ty sig¢ wsciekt? Dlaczego jeste$ ubrany? Czy ta jedyna
szara komorka, ktora jeszcze do niedawna telepata si¢ w twoim moézgu, czy
twoja szara komorka jedynaczka réwniez zanikta? Dlaczego nie dajesz mi
spac¢? Co za Swinstwa ci znowu przychodza do glowy — zona Kohoutka po-
myslata, iz by¢ moze Kohoutek ubrat si¢ w jakich§ perwersyjnych zamia-
rach, ale Kohoutek w gruncie rzeczy nie ustyszat jej narzekan.

— Kocham cig, kocham cig, kocham cig — powtarzat spazmatycznie i dalej
obsypywat ja pocatunkami i goraczkowo zdzierat z niej koszulg nocna. [ w
koncu zona Kohoutka, ktéra w zasadzie nie przepadata za Kohoutkiem, ule-
gla 1 pozwolita zosta¢ mu do rana. Przedtem jednak musiat — tak jak czto-
wiek — przebrac si¢ w pizamg.
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My, starzy zbereznicy, nie bedziemy ukrywac: nazajutrz Kohoutek wspi-
nat si¢ na strych starej rzezni z bardzo niewyrazna mina. Kohoutka w ogole
mozna by nazwaé cztowiekiem z niewyrazna ming, ale tym razem jego nie-
wyrazna mina byla szczeg6lnie niewyrazna. W koncu miat $wiadomos¢, iz
tej nocy zdradzit swa aktualng kobiete. W dodatku zdawat sobie sprawe, ze
ona, wiedziona swa diabelska intuicja, wie juz o wszystkim. Nidst jej $nia-
danie: termos z goraca kawa i kanapke z szynka, ale, pomimo iz naszyko-
wanie 1 wyniesienie z domu kawy 1 kanapki byto heroicznym wyczynem,
byt §wiadom, ze niewiele mu to pomoze. Czekata go cigzka przeprawa. Ale
czekata go tez niestychana niespodzianka.

Gdy wszedl na gorg, ujrzal swa aktualng kobietg. Ubrana w zielona su-
kienke, ktérej nigdy przedtem nie widzial, siedziata na jednym z pudet, na
kolanach trzymata stdj pulpetéw wotowych i jadta je na zimno.

— Nie! — krzyknat Kohoutek. — Nie jedz tego!

— Dlaczego? — spytata aktualna kobieta Kohoutka. — Termin przydatno$ci
do spozycia jeszcze nie minat. Sprawdzitam na etykiecie.

— Nie jedz! Nie jedz! — wrzeszczal dalej Kohoutek. — Masz, przyniostem
ci prawdziwe $niadanie.

— A wigc je$¢ mi tez nie wolno — powiedziata aktualna kobieta Kohoutka,
odstawita s19j 1 starannie wytarla usta chusteczka higieniczna.

— Gdzie znalazta$ ten s16j? — zapytat Kohoutek.

— W tym oto pudetku — odparta szyderczym tonem rzekomej winowaj-
czyni, wskazujac na karton z napisem ,,JJan Buzek, handel towaréw kolo-
nialnych, Cieszyn, ulica Stalmacha”.

— To niemozliwe.

— Prosze nie zarzuca¢ mi klamstwa, jak wiesz, ja nigdy nie klamig — lo-
dowatym, zapowiadajacym wrecz eksplozje gory lodowej glosem, oznaj-
mita aktualna kobieta Kohoutka.

— Ile tego zjadtas?

— Shuchaj — teraz, z kolei, barwa jej glosu miata w sobie odcien rzekomej
ugodowosci — zjadlam tylko jeden pulpet, ale zaptacg ci za caty sloik. — 1 z
ostentacyjna gorliwoscia jeta grzeba¢ w portmonetce, ktoéra, jakby istotnie
naszykowana do regulowania naleznosci, lezata na jednym z kartonow.

Ale Kohoutek zupehie nie zwracal uwagi na odgrywany przez nia spek-
takl. To, ze zjadla jeden pulpet, to drobiazg — analizowat sytuacj¢ — oczywi-
Scie, szkoda, ze otwierala stoj, ale to w koncu da si¢ zatuszowac, co najwy-
zej odium winy spadnie na Omg. Z tego, ze zjadla jeden pulpet i naruszyta
zawarto$¢ stoika, nie ma co robi¢ tragedii. Bezwzglednie korzystnym
aspektem sytuacji jest fakt, iz pulpety zostaty odnalezione, zaraz podrzuceg
je tam, gdzie trzeba 1 goraczkowe poszukiwania ustana. Ale miejsce okazuje
si¢ niepewne! I to jest okoliczno$¢ fatalna, a nawet tragiczna. Jak to mozli-
we, zeby ledwo powldczaca nogami i chodzaca o lasce Oma zdotala tu do-
trze¢? Jak to mozliwe, zeby zdotata wspiac si¢ po waskich i stromych ni-
czym drabina schodach? Jak to mozliwe, zeby kto$ tak niedotezny, ktos,
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kogo raz do roku trzeba wiez¢ do ko$ciota w fotelu na biegunach, zdotat
sforsowaé tak karkolomne podejscie? Widocznie wszystko jest mozliwe.
Skoro jest mozliwe, ze moja aktualna kobieta ni stad, ni zowad przybywa do
mnie, po to w dodatku, aby pozosta¢ ze mna na zawsze, mozliwe jest takze,
ze chroma staruszka z malpia zreczno$cia wspina si¢ po schodach, konsta-
tuje z gorycza Kohoutek.

— By¢ moze si¢ to nie zdarzy, ale musisz si¢ z tym liczy¢ — mowi do swej
aktualnej kobiety.

— Z czymze to znowu, mianowicie, muszg si¢ liczy¢?

— Moze jutro, moze pojutrze, moze za par¢ dni pojawi si¢ tu Oma. W
domu jest petno jedzenia 1 ona z pewnos$cia zndw zechce co$ ukry¢. Opo-
wiadatem ci, ze robi to od czasu do czasu.

— Dobrze — aktualna kobieta Kohoutka rzekomo $cisle stosuje si¢ do in-
strukcji — gdy pojawi si¢ tu Oma, co mam robic¢?

— Ukryj sig.

— A jak mnie zaskoczy?

— Wtedy zachowaj zimna krew. Pamigtaj o jednym. Gdyby ci¢ zasko-
czyta, gdyby cig¢ tu ujrzata, nie jest wykluczone, ze zada ci wiadome pyta-
nie.

— Jakie wiadome pytanie?

— Zapyta, czy przypadkiem nie jeste$ katoliczka 1 wtedy musisz si¢ za-
przec i powiedziecd, ze jestes luteranka. To ja uspokoi.

— Przed chwila ci mowitam, ze nigdy nie ktamig.

Kohoutek w milczeniu spoglada na swoja aktualng kobietg i nagle poraza go
prosta niczym abecadto mysl. Kohoutek uswiadamia sobie, iz jego aktualna
kobieta jest wariatka. Ciarki przebiegaja mu po plecach. Przeciez zadna
normalna kobieta nigdy by tu w takiej sytuacji nie przyjechata, a ona,
owszem, przyjechata. Co w niej wigc jest takiego, na czym polega jej du-
chowy defekt, sktaniajacy ja, zezwalajacy jej na tego rodzaju koszmarna dla
wszystkich, dla niej przeciez takze — wyprawg?

— Dobrze, poradzg sobie — mowi aktualna kobieta Kohoutka, tym razem
tonem nie tylko oznajmiajacym zakonczenie jednego watku, ale zapowia-
dajacym przejscie do watku nastepnego. — Znow u niej bytes.

Kohoutek, ktory wie, iz stawianie nawet najbardziej desperackiego oporu
jest w takich sytuacjach daremne, milczy, a po chwili pyta bezradnie, jakby
liczac na to, iz wlasnie bezradnos$¢ i1 przyznanie si¢ do winy stanie si¢ jego
atutem.

— Skad wiesz?

— Przeciez widzg, jestem kobieta. — I nagle aktualna kobieta Kohoutka
wybucha histerycznym placzem.

— Bytes$ u niej, byles$ u niej i to akurat wtedy, gdy ja przyjechatam, gdy
przyjechatam, zeby zosta¢ z toba na zawsze.

— Tyle razy ci mowilem, ze bardzo tego pragng, ale ze zarazem nie jest to
takie proste — istotnie, t¢ fraz¢ wypowiada Kohoutek z zatrwazajaca wpra-
wa.

— Ale przeciez obiecywates$, obiecywales, ze bedziemy razem, ze razem
zamieszkamy w tym domu i bgdziemy zy¢ z wynajmowania pokoi wczaso-
wiczom.
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— Owszem, obiecywatem — mowi chtodno Kohoutek —ale zarazem zazna-
czatem przy tym, ze aby byto to mozliwe, wszyscy domownicy, a w kazdym
razie zdecydowana ich wigkszo$¢ musi przedtem wymrzec. Byty to wigc nie
tyle obietnice, co niejasne marzenia.

— Nie kochasz mnie — chlipie aktualna kobieta Kohoutka.

— Przeciez wiesz, jak bardzo ci¢ kocham — odpowiada Kohoutek nieco
znuzonym gtosem, gdyz rozmowa przybiera zdecydowanie stereotypowy
obrét. — Kocham ci¢ nad zycie, ale teraz muszg ci¢ zostawi¢. Wiesz, ze dzi-
siaj sa urodziny Omy 1 jest masg roboty. — Kohoutek wstaje, caluje swa ak-
tualna kobiet¢ w czubek pochylonej glowy i niezrgcznie — majac §wiado-
mos¢, 1z w jego gescie jest co$ z gestu konfiskatora, podnosi stoj pulpetow
wolowych.

— Wpadng wieczorem — mowi.

Gdy ostroznie, by nie upusci¢ stoja, schodzi po schodach, styszy nad so-
ba jakis$ szelest. Unosi glowe 1 widzi wychylona ku sobie twarz swojej aktu-
alnej kobiety. Jej rysy sa znieksztatcone tak potworna furia, iz Kohoutek do-
stownie kamienieje z przerazenia.

— By¢ moze ja rowniez wpadng wieczorem. Wpadng wieczorem ztozy¢
Omie zyczenia — syczy aktualna kobieta prawdziwie jaszczurczym sykiem.
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VI

Kohoutek, istotnie, mial zwyczaj roztaczania przed kazda blizej poznana
kobieta wizji wspdlnego zycia. Stad brato si¢ jego powodzenie. Kobiety
chetnie stuchaty opowiesci o wspdlnych podrézach, o wspdélnych $niada-
niach, oraz, rzecz jasna, o wspolnych dzieciach. My, starzy zbereznicy, do-
brze znamy odwieczna i banalna prawdge, iz rzecza, ktorej pragnie zdecydo-
wana wigkszo$¢ kobiet, jest stabilizacja, stabilizacja w najogdlniejszym i
najscislej filozoficznym znaczeniu tego slowa. Nawet kobiety spragnione
przygod takna przede wszystkim stabilizacji, poniewaz stabilizacja jest fun-
damentem i niemalze warunkiem wstgpnym rzeczywistej przygody. Opo-
wiadajac rozmarzonym glosem o wspolnym zyciu, Kohoutek ofiarowywat
kobietom iluzje stabilizacji. Nawet wiodace ustabilizowane zycie, ustabili-
zowane mezatki chetnie stuchaty opowiadan Kohoutka, poniewaz wyda-
wato im sig, iz ewentualne wspolne zycie z Kohoutkiem bytoby jeszcze
bardziej ustabilizowane. Kohoutek — w dodatku — roztaczajac przed kazda
blizej poznana kobieta wizjg wspolnego zycia, wcale nie ktamat. Nie pro-
wadzil zadnej gry erotycznej, nie mial zadnej uwodzicielskiej strategii. Ko-
houtek byt uwodzicielem z bozej taski. Swigcie wierzyt w to, co mowi. Na-
prawde — w chwili opowiesci pragnal spedzi¢ reszte zycia ze stuchajaca go
kobieta. Catkiem realnie wyobrazal sobie odpowiednie szczegdty i epizody.
Stad brata si¢ jego wiarygodno$¢ i jego sprawno$¢ narracyjna. Kohoutek w
swojej prostolinijnosci zupelnie nie zdawatl sobie sprawy z wymienionych
przez nas kontekstow psychologicznych. Budzit si¢ rano u boku kobiety, z
ktora wezorajszego wieczora planowal zycie, mowit do siebie: Boze, alez ja
bzdury wczoraj wygadywatem 1 uciekal w najwigkszym poptochu. W ten
wszakze sposob, chcac nie cheac, ten erotyczny prostaczek (inaczej Koho-
utka nazwac nie sposob) zdobyl niemate doswiadczenie seksualne. Tak, na-
wet my, starzy t6zkowi wyjadacze, musimy nie bez cienia zazdro$ci przy-
zna¢, iz Kohoutek poznat niemato kobiet.

Poznat kobiety madre i poznat kobiety glupie. Poznat kobiety wszeteczne
1 poznal kobiety cnotliwe. Poznat kobiety, ktore chichotalty w t6zku jak
szalone. Poznal kobiety, ktére w decydujacych chwilach wrgez konaly ze
$miechu. Poznat pelne dumy kobiety, ktore, zirytowane swa nieunikniona w
takich sytuacjach bezbronnoscia, bywaty agresywne. Poznatl kobiety, ktore
przez caly czas milczaty jak gréb, 1 poznat kobiety, ktorych gadatliwos¢ ro-
sta wprost proporcjonalnie do intensywnosci cielesnych doznan. Poznat ko-
biety, ktére moéwity tylko o seksie, oraz takie, ktore, owszem, godzity si¢ na
wszystko, ale jakakolwiek probg rozmowy o seksie traktowaly jako nie-
przekraczalne tabu.

Poznat kobietg, ktora lubita gaworzy¢ w t6zku jak niemowlg. Cio, cio,
niu, niu — méwita do Kohoutka pewna ognista trzydziestolatka. Cio lobi§?
Bu, bu, lacka, da¢, da¢, pipi niu, niu — powtarzata w koto, a zdezorientowa-
ny Kohoutek dalej robit swoje, cho¢ odnosit absurdalne wrazenie, iz po raz
pierwszy robi to wewnatrz olbrzymiego niemowlgcego wozka, w ktory
przeistoczyla si¢ garsoniera brunetki.
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Kohoutek poznatl kobietg, ktora na randki przywozit maz. Poznat pewna
maturzystke, ktora, gdy upojny wieczér dobiegt konca i znuzony Kohoutek
gotow byl odprowadzi¢ ja na postdj takséwek, o§wiadczyla znienacka, iz
musi jeszcze posiedzie¢ parg godzin i napi¢ si¢ wodki, poniewaz, gdy wroci
zbyt wczesnie 1 zbyt trzezwa do domu, rodzice od razu zorientuja sig, iz co$
jest nie w porzadku. Kohoutek poznal kobiety, ktore szty z nim, poniewaz
byly od lat nieszczgsliwa zakochane, w zwiazku z czym od lat chodzity z
kazdym.

Poznat pewna drugorzedna piosenkarke i romans z nia byt jednym z
dhuzszych romanséw w jego zyciu. Kohoutek, obudziwszy si¢ nazajutrz, nie
uciekt w poptochu, lecz pozostat 1 to pozostat na dobrych pare tygodni. In-
tensywnos¢ 1 zadziwiajaca dtugotrwato$¢ romansu z drugorzedna piosen-
karka wynikata z fascynacji Kohoutka muzyka. Kohoutek oczywiscie kom-
pien. Muzyka byta wszakze istotnym skladnikiem jego §wiadomosci czy tez
raczej nieswiadomosci erotycznej. Mozna powiedzie¢, iz traktowat muzyke
jako dziedzing, ktora kobietom przydaje niezwykltego czaru. Mozna powie-
dzie¢, iz traktowal muzyke jako swoisty i niezwykle perwersyjny element
kobiecej garderoby. Mozna powiedzie¢ po prostu: Kohoutek wolat piosen-
karki od piosenkarzy, pianistki od pianistow, perkusistki od perkusistow.
Istniaty dziedziny zycia, w ktorych zdaniem Kohoutka podziat rol pomiedzy
kobietami a mg¢zczyznami winien przebiega¢ z porazajaca wrecz symetria.
Taka dziedzina byta muzyka. Muzyke, wedtug Kohoutka, winni kompono-
wacé wylacznie mezczyzni, wykonywac za§ winny ja wytacznie kobiety. Nie
powinno w ogoble by¢ Spiewakow i piosenkarzy, choréw meskich czy nawet
mieszanych, wszelki $piew, zdaniem Kohoutka, winien wydobywac¢ sig
wytacznie z kobiecych krtani. Muzyka winna rodzi¢ si¢ w ciatach megz-
czyzn, odtwarza¢ ja za§ winny ciata kobiet. Rowniez wszelkie instrumenty
muzyczne zostaly w gruncie rzeczy stworzone dla kobiet. Fortepiany, piani-
na, gitary, skrzypce, trabki, puzony, kontrabasy i wszelkie inne narzgdzia
muzyczne byly w swej istocie przeznaczone dla ptci zenskiej. Gdy Koho-
utek stuchal muzyki i rdwnoczes$nie widzial unoszaca si¢ nad klawiatura
pianistk¢ w prostej czarnej sukience, ogarniat go szat rOwnowagi zyciowe;.
Megzczyzna (bo przeciez musiat to by¢ megzczyzna), ktory po raz pierwszy
wrgezyl kobiecie instrument muzyczny, byt zdaniem Kohoutka, jednym z
gltownych praojcéw harmonii Swiata.

Kim byta i1 jak wygladata pierwsza instrumentalistka w dziejach ludzko-
$ci? Na czym zagrata? Niestety, sceng t¢ na ogoét wyobraza sobie Kohoutek
w plaski, komiksowy sposob: widzi odziang w niewyprawione skory fili-
granowa blondynke, ktorej kolega jaskiniowiec podaje dla zabawy rog. A
ona z nieoczekiwana desperacja i wprawa przytyka 6w rég do swych pale-
olitycznych warg i dmie wen.

Niekiedy wszakze przychodzi Kohoutkowi do glowy wersja szlachetniej-
sza. Przychodzi mu do glowy, iz pierwsza instrumentalistka byta wyznania
mojzeszowego. Scena wrgczania biblijnego rogu kobiecie staje si¢ wtedy
nie zapisanym w Pismie apokryficznym epizodem Exodusu.

Drugorzgdna piosenkarka nie byla, rzecz jasna, pierwsza instrumentalist-
ka ludzkosci. Byta zaledwie jej potomkinia 1 to w nader bocznej 1 bardzo
zamazanej linii. Byla jej praprapraprawnuczka w tysigcznym pokoleniu.
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Totez romans z nig, mimo iz, jak na obyczaje Kohoutka, wyjatkowy, nie
moégl trwaé wiecznie. Trwal miesiac. Potem w jego zyciu przez dtugi czas
nic si¢ nie dziato. To znaczy Kohoutek oddychal, jadi, pit, odbywat nie kon-
czace si¢ rozmowy z doktorem Oyermahem, pracowal, szczepil zwierzgta,
obcinal psom przerosnigte pazury, leczyt kaszlace cieleta i chore na kolke
konie; tysiace razy jezdzit do Krakowa i z powrotem, lecz jesli idzie o kon-
takty z kobietami, w jego zyciu nie dzialo si¢ nic godnego uwagi. Jakie$ nic
nie znaczace rozmowy, przypadkowe spotkania, zdawkowe zbliZenia.

Az do chwili, gdy w pewien upalny czerwcowy wieczor na przystanku
koto dworca gtownego w Krakowie Kohoutek wsiadl do prawie pustego o
tej porze autobusu pospiesznego linii A. Wewnatrz stycha¢ bylo ogluszajacy
kobiecy $piew. Swawolny kierowca uruchomit na pelny regulator radiood-
biornik i gtos Mireille Mathieu zdawat si¢ wzmaga¢ panujaca wewnatrz du-
chotg. Kohoutek usiadt po lewej stronie. Minutg lub dwie spogladat przez
okno na obracajace si¢ z wolna w pyl, a teraz zanurzone w zottawych ma-
sach upalnego powietrza mury i §ciany miasta. Potem odwrdcit gtowg i uj-
rzat siedzaca przed soba kobietg. Nie bylo w niej nic szczegdlnego. Przy-
mknat na chwilg¢ oczy, autobus przejezdzat przez skrzyzowanie Lubicz i
Rakowickiej, Mireille Mathieu $piewala wnieboglosy, Kohoutek otworzyt
oczy 1 bezmyslnie gapil si¢ na boski zarys czaszki siedzacej przed nim
przygodnej pasazerki. Uniosta reke 1 poprawita spigte w luzny kok wiosy.
Kohoutek poczut zapach kremu oliwkowego i wraz z tym zapachem sply-
neto nan wielkie ol$nienie. Ol$nienie ol$nieniem — pomyslat przytomnie —
ale trzeba sprawdzi¢, jak ona wyglada. Wstal, przeszedt na druga strong
autobusu 1 usiadt o dwa miejsca przed nia, tyle ze — powtérzmy — po prze-
ciwnej strome. Przez chwilg znow patrzyt w okno, autobus objezdzat Rondo
Mogilskie, potem Kohoutek niby przypadkiem, jakby zaciekawiony budowa
nowego hotelu odwrocit gtowe, spojrzat... i istotnie — to byla Ona. Czytala
wprawdzie ksiazke, za czym Kohoutek nie przepadal, ale niewatpliwie to
byta ona. To ona byla pierwsza instrumentalistka ludzko$ci. To ona idac
przez pustyni¢ z ludem Izraela zadeta w szofar. To jej w restauracji ,,Pod
Jeleniem” pradziadek Kohoutka, mistrz masarski, Emilian Kohoutek wrg-
czyl dla zabawy porzucony przez pijanego muzykanta puzon. To ona, ubra-
na w bordowa sukienk¢ z biatym kohierzykiem, chwiejnym krokiem we-
szta na podium, a o$mielone jej przykladem poszty w $lad za nia Helenka
Morcinkowna (trabka), Krysia Kotula (akordeon), Marysia Jasiczek (klar-
net) oraz spowita wytacznie w istebnianskie koronki Nathalie Delong (bg-
ben). Kiedy Kohoutek ujrzat ja po raz pierwszy, wiedziat, ze widywat ja juz
tysiackro¢ razy. To ona byta pierwsza czeska striptizerka, ktora podgladat
przez okno kawiarni ,,Centrum”. To ona siedziala kiedy$ samotnie w ,,War-
szawiankach”, pila wisnidéwke za wisnidwka, z jej oczu za$ ptynety tzy. To
do niej tyle razy telefonowal, kiedy zas$ podnosita stuchawke — milczat. To
ona chodzila z Kohoutkiem na nauk¢ konfirmacyjna. To ona w latach
sze$cdziesiatych opalata si¢ w poblizu mostu De¢bnickiego. To ona w bana-
nowej spodnicy szla kiedy$ Karmelicka. To ona jechala teraz autobusem po-
$piesznym linii A.
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Kohoutek, wiedziony nie tyle do§wiadczeniem (wielokrotne zwiazki z
kobietami niczego go nie nauczyly), co przyrodzonym mu instynktem, ko-
lejny raz zmienit miejsce. Tym razem usiadl tuz przed nia i nie probujac
nawet pozorowac przypadkowosci swych zamiaréw odwrocil si¢ i zapytal:

— Najmocniej pania przepraszam, co pani czyta?
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VIl

Podczas pierwszej modlitwy Kohoutek wymknatl si¢ z domu i zaniost
swojej aktualnej kobiecie marynowanego $ledzia. Gdy przemawial Pastor,
pomknal do niej z talerzykiem wedlin. Gdy wznoszono pierwszy toast, Ko-
houtek biegl przez ogrod z butelka szampana. Gdy $piewano pierwsza
piesn, wspinat si¢ na strych starej rzezni z miseczka sosu tatarskiego. Gdy
doktor Oyermah jat wygtasza¢ pierwsze z szeregu przemoéwienie, Kohoutek
na palcach skradat si¢ przez werandg, niosac swej aktualnej kobiecie odro-
bing satatki jarzynowej. Gdy zanidst jej spory kawatek tortu orzechowego i,
zadowolony z siebie, wracal do biesiadnikéw, ujrzat przed domem cien po-
staci. Matka Kohoutka czekata na jego powrot.

— Pycha i alkohol — pomyslat Kohoutek — zgubita mnie pycha i alkohol.
Istotnie Kohoutek, ktoéry zwykle nie garna si¢ do gorzatki, tym razem nie
omijat zadnej kolejki, a nawet cichcem raz i drugi nalat sobie w kuchni spo-
ra miarke 1 wypil duszkiem. Alkohol uskrzydlat go tego wieczoru, aktualna
kobieta laskawie przyjmowata przynoszone przezen resztki smakotykow,
nie prawita mu zadnych ztosliwosci. Lezata spowita w trzy wetliane koce,
popijala szampana wprost z butelki, palita i czytata ksiazke.

Kohoutek poczynal sobie coraz $mielej, byl pewien, iz w ogdlnym roz-
gardiaszu nikt niczego nie zauwaza, planowat nawet, ze na koniec, gdy zo-
stanie podany gulasz, zaniesie swej aktualnej kobiecie caly talerz goracego
gulaszu. Kohoutek, rzec mozna, byt tego dnia prawie szczgsliwym cztowie-
kiem.

Teraz wszakze, gdy ujrzal stojaca przed domem — niczym widmo osta-
tecznej sprawiedliwosci — posta¢ matki, pojat, iz wszystko runeto. Skoro
matka Kohoutka czekata nan przed domem, oznaczato to, iz dobrze i by¢
moze od dawna wie, dokad Kohoutek chodzi i co robi.

— Dobrze i od dawna wiem, dokad chodzisz i co robisz — powiedziata
matka Kohoutka, gdy ten sztywno stawiajac nagle zdrewniale nogi, wresz-
cie zblizyl si¢ do niej. (Intuicja matki Kohoutka byla typowa, matczyng in-
tuicja, daleko jej bylo do absolutnej, wrecz kosmicznej intuicji aktualnej
kobiety Kohoutka. Matka Kohoutka wyczuwata jego wybryki, tamta wie-
dziata wszystko).

— Jak ci nie wstyd takie rzeczy wyprawia¢ i to w dodatku w dzief uro-
dzin Omy. Nie stuchate$ tego, co méwit Pastor, bos musiat lecie¢ wiadomo
dokad — kontynuowala matka — a przydaloby ci sig, zeby$ postuchat. — Ko-
houtek w gruncie rzeczy poczut ulge, klasyczna ulge wreszcie schwytanego
uciekiniera.

— Przeciez stuchalem — odpart stabym glosem, caly czas stuchatem tego,
co mowi Pastor.

— Tak — powiedziata matka Kohoutka — w takim razie przypomnij mi, o
czym mowit Pastor.

— Pastor mowil — odpowiedz Kohoutka byla odpowiedzia lekliwego
ucznia stojacego przed surowym nauczycielem — Pastor mowil, ze kazdy
przedmiot posiada swoj zapach i swoja won.
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— Tak 1 co dalej — nacierata matka.

— Dalej Pastor mowil, ze sa przedmioty, ktore wchlaniaja w siebie za-
pach, jak na przyklad szata cztowieka. Szata cztowieka wchlania w siebie
zapach czlowieka i zatrzymuje go.

— Dalej! — glos matki brzmial niczym szczgknigcie broni plutonu egzeku-
cyjnego, szykujacego si¢ do ostatecznej salwy.

Kohoutek milczal przez chwilg, poniewaz rzecz jasna nie wiedziat, co
byto dalej, styszal tylko i to jednym uchem przemoéwienie Pastora, owijat
wtedy w serwetke kilka plasterkow szynki 1 kietbasy, a potem pobiegt wia-
domo dokad. Nie wiedziat, co byto dalej, zaryzykowat jednak.

— Dalej Pastor méwit, iz winni§my wchiania¢ w siebie stowo boze 1 za-
trzymywac je w sobie niczym szata zatrzymujaca...

— Milcze¢! — rykneta matka. Nie bedziesz mi tu bluznit, bluznierco jeden!
Dalej Pastor mowil o duszy — teraz mowita ciszej, ale ze swoiscie jadowita
rzeczowoscia. — Pastor mowit, ze wigcej niz szata wchlania w siebie wszelki
zapach dusza. Nie stuchale$, bo§ musiat na ten strych przeklety lecie¢. Pa-
stor mowit, ze dusza jest chciwa i pije jak gabka, i wchiania w siebie wszel-
kie natogi ciala, i Ze prawda sa stowa: w zdrowym ciele — zdrowa dusza. A
jaka jest twoja dusza? — rykneta znowu. — Jakie jest twoje ciato? Dlaczego
je plugawisz?

Na chwilg zacisneta wargi, a potem zndéw zacz¢ta mowic, tym razem pet-
nym dramatycznej poufno$ci potglosem.

— Nie zal ci zony? Nie zal ci dziecka? Ojca ci nie zal? Mnie ci nie zal?
Omy ci nie zal? Dlaczego to robisz? Dlaczego zabijasz nas wszystkich?
Dlaczego siebie zabijasz? Dom chcesz zniszczy¢?

Kohoutek stat z opuszczonag glowa, uszty zen wszystkie sity, wszystkie
mysli wyparowaly mu z glowy, zamarto w nim zycie, §wiat mu zoboj¢tniat.
Bylo mu wszystko jedno, bylo mu najzupehniej obojgtne, co si¢ stanie z nim,
co si¢ stanie z jego aktualna kobieta. Otchtanie hanby i upodlenia, w kto-
rych miat si¢ pograzy¢, byty tak niezglebione, iz mozna bylo wobec nich
zachowac jedynie oboj¢tnos¢ przedmiotu, ktory stracit ostatni punkt oparcia
i runal w przepas¢.

Matka znow przez chwilg milczata, a potem mrukngta zaskakujaco spo-
kojnym glosem.

— Czu¢ cig, caly $mierdzisz plugastwem. Tak — dodata z namystem —
szata wchiania w siebie zapach czlowieka.

Potem w rozmowie nastgpita kolejna, tym razem bardzo dluga przerwa.
Ostatnia minuta ciszy przed ostatecznym wyrokiem.

— Dobrze — powiedziata matka. — Dzisiaj s urodziny Omy i nie bgdzie-
my urzadza¢ zenujacych widowisk. Nastgpnym razem ci¢ zabije. A teraz
oddaj wszystkie papierosy.

— Nie mam, wypalilem wtasnie ostatniego — odpart btyskawicznie Koho-
utek.

— Pawetl — powiedziata matka (ona jedna i to bardzo rzadko uzywata jego

imienia, reszta §wiata mowila don: Kohoutku). — Pawel, nie zaczynaj
wszystkiego od poczatku — znéw podniosta gltos — natychmiast oddaj papie-
10Sy.

— Ukrytem je.
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— Przynie$ natychmiast, nie upokarzaj mnie i nie zmuszaj, zebym sama
po nie poszta.

— Zaraz — powiedzial Kohoutek.

Odwrdcit sig 1 pobiegt z powrotem. Chyzo — bo przeciez caty wypehiony
byl zywiotem ulgi 1zejszej od powietrza — wspial si¢ po schodach. Aktualna
kobieta niemalze z pretensja spojrzala na jego puste rgce, przywykta, iz tego
wieczoru Kohoutek jest dostawca wszelkich dobr doczesnych.

— Daj mi papierosy — powiedziat zdyszany Kohoutek.

— Setki razy ci mowitam, zeby$ nie wkraczat na terytoria moich osobi-
stych nawykow. Nudny jestes, jeste$ po prostu nudny z tym swoim wiecz-
nym zabranianiem mi palenia.

— Nie o to chodzi, pal, ile chcesz, ale daj mi papierosy.

— Kohoutku — powiedziata z me¢ka w glosie jego aktualna kobieta. — Ko-
houtku, czy$ ty ocipiat? Jak mogg pali¢, nie majac papieroséw?

— Teraz, teraz — jeczal spazmatycznie Kohoutek — jest mi potrzebna
paczka papierosow.

— A z jakiegoz to powodu?

— Doktorowi Oyermahowi skonczyl si¢ tyton i robi si¢ coraz agresyw-
niejszy.

— Kohoutku, idZ do knajpy i kup albo idZ do sasiada i pozycz. Ja ci papie-
rosow nie dam w zadnym wypadku — powiedziata aktualna kobieta Kohout-
ka, ostentacyjnie wzigla lezaca przed nim paczkg mentolowych saleméw i
schowata do torebki.

I wtedy Kohoutek, ktéoremu w panice zaczegto si¢ wydawacd, iz styszy
zblizajace si¢ kroki matki, po raz pierwszy w zyciu dopuscit si¢ przemocy
fizycznej na kobiecie. Wyrwal po krotkiej szamotaninie z jej rak torebke,
otwarl ja, wyjat paczke papieroséw, na szczescie bylta prawie petna, wyjat
trzy 1 potozyt na kartonie, potem dotozyl jeszcze dwa.

— Bedg¢ u ciebie bardzo péznym wieczorem — powiedzial 1 ruszyt ku
schodom.

Oniemiata przez chwile aktualna kobieta Kohoutka zaczeta nagle
wrzeszcze¢ na cale gardto:

— Bydlak! Na kobiet¢ reke podnosi! Bydlak! Kto z bydtem obcuje, by-
dlem sig¢ staje! Rzeznik, rzezimieszek! Weterynarz! Astronom krowiej rzy-
ci! Zawsze ci r¢ce konskim gdwnem $mierdzialy! Oddaj mi papierosy, $wi-
niopasie! Zaraz si¢ przebior¢ 1 przyjde tam, przyjde na urodziny Omy 1 za-
pytam twojego mistrza Oyermaha, czy nie bylby taskaw poczgstowaé mnie
moim papierosem! Zaraz przyjde, tylko si¢ przebiorg!

Ale Kohoutek wlasciwie nie styszat tego krzyku, ktéry wypemniat cala
doling. Co dziwne, matka tez zdawala si¢ niczego nie stysze¢. Bez stowa
wzigta z rak Kohoutka paczke papierosow i razem weszli do domu.

Doktor Oyermah z kieliszkiem w reku stal za stotem i1 nikogo nie do-
puszczajac do glosu, perorowal nieustannie. Gdy ujrzat wchodzacych do ja-
dalni Kohoutka i jego matke, natychmiast zwrocit si¢ do nich. Oyermah byt
bowiem tego rodzaju gawedziarzem, ktory we wszystkim, na czym spoczgto
jego oko, dostrzegal temat godny kwiecistej perory.

— A oto drogi wnuk szanowne;j jubilatki oraz czcigodna matka szanow-
nego wnuka — powiedziat Oyermah, po czym, co niestychane, zamilkt.
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Nastata cisza jak makiem zasial, jedynie zza okna dochodzit niewyrazny
1 nieczytelny krzyk aktualnej kobiety Kohoutka, nikt nan jednak nie zwracat
uwagi, wszyscy wpatrywali si¢ w milczacego Oyermaha. Chwile narracyj-
nych zapasci zdarzaly si¢ temu cztowiekowi moze raz na dziesigciolecie a
moze nie zdarzaty si¢ nigdy. Oyermah mowit bez przerwy. Mowit gdy stat,
gdy siedziat, gdy jadt i gdy pit. Mowil w czasie pracy i w czasie wielogo-
dzinnych biesiad. Mowit, gdy szedt ulica, bo przeciez co krok spotykatl ko-
gos, kogo znal, a znat tu wszystkich. Teraz wszakze zamilkt. Siwa czupryna
opadta mu na czoto i ponownie otworzyt usta, i wszystkim si¢ zdawato, ze
chwila ciszy moze nie byta zapascia, a jedynie przygotowaniem, nabraniem
oddechu przed niestychanymi dalszymi ciaggami. Oyermah istotnie unidst
kielich i raz jeszcze dono$niejszym tym razem gltosem rzecz zaczal.

— A oto szanowny wnuk czcigodnej jubilatki oraz droga matka szanow-
nego wnuka... — powiedziat i znowu zamilkl.

Cisza byla tym razem zupelna, bo i aktualna kobieta Kohoutka zamilkta.
Przebiera sig, pomyslat z dziwnym spokojem Kohoutek. Przebiera si¢ i za-
raz, jak ja znam, tu przyjdzie. Ale i on, Kohoutek, pomimo rozproszonej
uwagi 1 zupehie skotatanych nerwow, przygladat si¢ w oslupieniu swemu
mistrzowi.

Doktor Oyermah, wysoki, barczysty, dobrze pamigtajacy austriackie cza-
sy starzec stal niemo. Czlowiek, ktory zwiedzit caty swiat (z wyjatkiem Fi-
lipin) stat niemo. Doktor nauk weterynaryjnych Franciszek Jozef Oyermabh,
leczacy niezliczone pokolenia protestanckich zwierzat domowych, nauczy-
ciel Kohoutka, on, ktoéry po raz pierwszy pokazat Kohoutkowi, jak mierzy¢
zwierzgtom temperature, jak badac ich tetno, jak pitowac koniowi zgby, jak
struga¢ kopyta i jak umieszcza¢ sond¢ w gardzieli wzdgtej krowy, jak uzy-
wac trojgranca, jak opatrywac ztamana kobyla noge, cztowiek, ktoremu
Kohoutek ufat bezgranicznie, stary Oyermah, pijacy codziennie, cho¢ nigdy
do konca nie pijany, on, z ktérego nieprawa wnuczka, Ola Krzywoniowna
Kohoutek zaznawat pierwszych wtajemniczen, cztowiek, ktory przed ponad
trzydziestu laty wreczyl Kohoutkowi mityczna ksigge jego dziecinstwa, nie-
strudzony gawedziarz, ktorego historii, po raz tysigczny powtarzanych,
mozna byto stucha¢ zawsze z napigta uwaga, znawca zwierzgcej anatomii i
dusz ludzkich — zamilkt. A jesli stary Oyermah zamilkl, to znaczyto, Ze
ostabt, Zze nagle w ciagu kilku chwil prawdziwie si¢ zestarzal, Zze poczut
brzemig¢ czasu, ze, by¢ moze, po raz pierwszy w zyciu pomyslat o $mierci
niechybnej. Wszyscy siedzacy za stotem mniej lub bardziej wyraZznie zda-
wali sobie spraweg, ze milczenie Oyermaha oznacza koniec epoki, a moze
nawet koniec §wiata.

W ciszy zupelnej znow rozlegt si¢ jaki§ daleki gtos, moze aktualna ko-
bieta Kohoutka znéw rozpoczgta swoj lament, moze rzeka nagle przyspie-
szyta swoj bieg, moze wiatr poruszyt konarami rosnacych za stara rzeznia
lip, bukow i dgbodw. Oyermah bez stowa wychylit kielich i usiadt.

Jak skoncza si¢ urodziny — pomyslat Kohoutek — odprowadzg starego do
domu i powiem mu o wszystkim. Moze on co$ doradzi. Jak nie on, to nikt.

Dalej byto cicho, dalej nikt si¢ nie odzywat. Kto$§ napehit sobie kieli-
szek, kto§ westchnat gleboko. Zaskrzypiato czyjes krzesto, wiatr coraz
gwaltowniej przetaczat si¢ nad dachem.
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— Kto$ jest w ogrodzie — powiedziata nagle Oma 1 w ciszy zupelnej jej
starczy, lichy glos zabrzmial glo$no i zlowieszczo.
— Ktos$ chodzi po ogrodzie — powtérzyta Oma.
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VIII

Kohoutek odnosi nieodparte wrazenie, iz zawdd weterynarza wybrano
dlan na dtugo przed jego narodzinami. Odkad pamigta (a niekiedy Kohout-
kowi wydaje sig, ze pamigta pomalowane szarg olejng farba §ciany izby po-
rodowej, w ktérej wyjeto go z brzucha jego matki), zawsze moéwito si¢ o
nim, iz gdy doro$nie, bgdzie weterynarzem.

— Tak, m¢j maty Kohoutku, gdy dorosniesz, zostaniesz adeptem sztuk
weterynaryjnych — méwit do Kohoutka jego ojciec.

— To dobre 1 szlachetne zajecie, bedziesz ratowal zwierzgta 1 bedziesz
pomagat ludziom. Bedziesz dobrze zarabiat. Ale pamigtaj — ojciec Kohoutka
unosit ostrzegawczo palec w gore — ze czeka ci¢ nadludzki wysitek w nie-
ludzkich warunkach.

Byta to jedna z najcz¢sciej wypowiadanych i przekazywanych z pokole-
nia na pokolenie fraz w rodzinie Kohoutkéw. By¢ moze pradziadek, mistrz
masarski Emilian Kohoutek, nie naduzywat tej frazy, ale znat ja z cata pew-
no$cig. Natomiast jego syn, Pan Naczelnik, dziadek Kohoutka, frazg t¢ nie
tylko znat, ale 1 wyciagat z niej wszelkie realne konsekwencje.

Dziadek Kohoutka tak czgsto zmuszal ojca Kohoutka do nadludzkiego
wysitku w nieludzkich warunkach, iz z czasem wyrobit w nim przekonanie,
wedle ktorego jakikolwiek inny wysitek niz nadludzki w nieludzkich wa-
runkach nie ma sensu. W zwiazku z tym wszelkie prace, ktére wszczynat
ojciec Kohoutka, zawieraty w sobie element graniczacej z utrata cztowie-
czenstwa potwornosci.

Gdy stary Kohoutek rozpoczynat, na przyktad, malowanie domu, wia-
domo byto, iz nie spocznie, poki nie skonczy. Wktadat na gtowe papierowa
czapke 1 tak ukoronowany wstgpowal na drabing malarska. Rozpoczynata
si¢ wielka harowka. Rozpoczynat si¢ wielki obrzadek nadludzkiego wysitku
w nieludzkich warunkach. Stary Kohoutek niczym Mojzesz z gory Synaj
przez szereg dni nie schodzit z drabiny malarskiej. Malowat nieustannie, je-
go ruchy byly nieludzko szybkie i sprawne. Positki spozywal, nie opusz-
czajac wysokosci, na ktore wstapil. Czynit to nadzwyczaj niechgtnie, z
wielkimi oporami, ulegajac wielokrotnym namowom i blaganiom matki. W
koncu odktadat berto pedzla, zdejmowat korong, 1 godzil si¢ na przyjscie
stuzebnicy. Ona szta ostroznie, drobnymi, pelnymi czci krokami. Niosta
przed soba tace. Gdy docierata w bezposrednie poblize pokrytego pance-
rzem farby emulsyjnej majestatu, jej ramiona unosity si¢ w gorg. — Zjedz
cos$, zjedz co$, Dudusiu — szeptata. Ojciec Kohoutka jadl pospiesznie, sa-
mym niedbatym sposobem jedzenia, dajac do zrozumienia, iz jest przeciwko
jedzeniu. Jadl tez zawsze w absolutnym milczeniu, nigdy nie odezwat si¢ do
matki, nie méwiac o obdarzeniu jej jakimkolwiek kulinarnym komplemen-
tem czy stowem podzigki. Jego jedzenie na szczycie drabiny malarskiej byto
bowiem takze wymierzone przeciwko matce, ktora szykujac jadto, przyno-
szac je 1 nieskonczonymi btaganiami naktaniajac go do jedzenia, ucztowie-
czata jego nadludzki wysitek w nieludzkich warunkach, ergo czynita go wy-
sitkiem cze$ciowym, pozornym a nawet nonsensownym. Maty Kohoutek z
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przerazeniem patrzyl, jak cialo jego ojca zarasta z wolna wapienna tuska. Z
calej duszy pragnat by¢ taki jak jego ojciec, pragnat nadludzko pracowaé w
nieludzkich warunkach, ale przeczuwal, ze nie sprosta. Z catego serca pra-
gnal by¢ weterynarzem, ale przeczuwal, ze nigdy nie bgdzie takim wetery-
narzem jak doktor Oyermah. Wiedziat, ze nigdy nie zdota przeistoczy¢ si¢
w prawdziwego z krwi i ko$ci weterynarza.

Oyermah czgsto odwiedzat Kohoutkéw. Byta to epoka, kiedy stajnig 1
oborg wypelniat ciemny niczym butwiejace drewno zapach zywych zwie-
rzat. Dotkniety wszelkimi narowami kon Jonathan rzat w kacie 1 mlaskat
wargami. Stycha¢ byto glebokie oddechy dwoéch ulubionych krow Omy,
Mary 1 Elizabeth. Wieprz Douglas chrzakal znaczaco. Indyk Beltsville zry-
wat si¢ do lotu, kot Humphrey ze zrecznos$cia kaskadera przechadzat si¢ po
pokrytym papa dachu, nad wszystkim za$§ unosit si¢ nieustanny tumult pta-
siego pospolstwa, niezliczonych stad kur, gesi i kaczek.

»Kury, gesi i zielone kaczki” — Oyermah nucit pierwsze takty — jak sie
wydawato Kohoutkowi — Wielkiego Hymnu Weterynarzy, po czym zasiadat
wraz z dziadkiem Kohoutka przy kieliszku spirytusu zmieszanego z gora-
cym karmelem. Do matego Kohoutka doktor zwracat si¢ per mdj szanowny
nastepco.

— Niedtugo nadejdzie pora rozpoczgcia studidow — mawiat — moj szanow-
ny nastgpco, gromadze¢ juz odpowiednie materialy — powtarzat raz po raz i,
jak si¢ miato okaza¢, nie byta to czcza gadanina.

Ktoregos lutowego dnia, gdy oslepiajace ptomienie blisko czterdziesto-
stopniowego mrozu zdawaly si¢ obraca¢ powietrze w popiol, Kohoutek uj-
rzat przedzierajaca si¢ przez zaspy lezace na podworzu (ktére juz nie byto
dziedzincem wielkiej rzezni, ale jeszcze nie byto ogrodem) charakterystycz-
na sylwetke w ogromnym baranim kozuchu.

— A zatem doczekali$my sig, Panie Naczelniku — Oyermah stanal w
drzwiach, postawit swa ogromna teczke, z ktora si¢ nigdy nie rozstawal, na
tawie pod oknem, potem zblizyt si¢ do kuchennego pieca i jal nad blacha
rozgrzewac zgrabiale dtonie.

— Tak jest, doczekaliSmy sig, Panie Naczelniku — Oyermah mowil do sie-
dzacego za stolem dziadka Kohoutka. — Towarzysz Chruszczow obnazyt
podle uczynki towarzysza Josifa Wissarionowicza, ale krotka bedzie jego
rados$¢, bo niedtugo 1 on sam, towarzysz Chruszczow, zostanie obnazony. —
Oyermah z zadowoleniem przypatrywal sig, jak Oma sypie cukier do rytu-
alnego rondelka i stawia go na piecu.

— Komuna, Panie Naczelniku, nie przetrwa najblizszych czterdziestu lat
gora i ani roku wigcej, raczej mniej. Paru towarzyszy pierwszych sekretarzy
jeszcze przezyjemy, ale nie wigcej 1 nie dlatego, ze my pomrzemy, Panie
Naczelniku, ale dlatego, ze ich wigcej nie begdzie. — Dziadek Kohoutka z fa-
chowa skrupulatnoscia odtupywal brunatng lakowa gléwke z ¢wiartki spi-
rytusu. — Moze ich bedzie jeszcze pigciu, moze tylko czterech. Wszystkich
ich przezyjemy i dozyjemy tych stodkich czaséw, kiedy z Polski zdj¢ta zo-
stanie czapka czekisty. Dozyjemy tego, Panie Naczelniku — ogrzawszy dlo-
nie doktor Oyermah wydobyl ze swej przepastnej torby owinig¢ta w szary
papier paczkg.

— Dozyjemy czas6w tak upojnej wolnosci, ze o mato nas, Panie Naczel-
niku, na stare lata jasna krew nie zaleje — Oyermah zdjat kozuch i niedbale

29



rzucit go na tawe. — Bo trzeba nam wiedzie¢, ze czapka czekisty okrywa za-
réwno zalety jak 1 przywary naszego dzielnego narodu. I gdy za niecate
czterdziesci lat czapka czekisty zostanie z nas zdj¢ta — a zapewniam pana,
Panie Naczelniku, ze sfrunie ona z nas z lekkoscia kurzego piorka — gdy
czapa zostanie zdj¢ta, nie tylko nasze wielkie zalety, ale 1 nasze kolosalne
przywary ujrza Swiatlo dzienne. Nie ma co ukrywac, nietatwe czasy nas
czekaja, nietatwe, ale obaj dobrze wiemy, ze latwych czaséw nie ma w
ogole. Bywaja co najwyzej mite chwile, jak ta szara godzina, oby trwata
wiecznie — zakonczyt rzecz Oyermah, zwrdcit si¢ do Kohoutka 1 wreczyt
mu owini¢ta w szary papier paczkg.

— A to dla ciebie, Kohoutku juniorze, moj szanowny nastgpco. Pora roz-
pocza¢ studia choéby od pisma obrazkowego. Na szczgscie krowa wydajaca
na $§wiat potomstwo wolna jest od naciskdw politycznych, wigc rzecz jest
dalej pozyteczna i nie podlegla dezaktualizacji. Cho¢ i to nieprawda — dok-
tor Oyermah wygodnie usadowit si¢ za stotem. — Cho¢ 1 to nieprawda, ze
krowa, to boze stworzenie, wolna jest od naciskow politycznych. Bo prze-
ciez wiadomo, daj, cztowieku, bolszewikowi krowe a zamorzy ja ze szczg-
tem — powiedzial Oyermah i posmutnial nagle, i osowiaty patrzyl, jak Oma
z niewielkiego blaszanego czajnika nalewa do kieliszkow goracy 1 oleisty
trunek.

Kohoutek wydobyt z szarego papieru dwa opaste i masywne tomy. Pach-
nialy tak jak doktor — -sier$cia zwierzat domowych i alkoholem. Kohoutek
nie znat pojecia ,,mityczna ksigga dziecinstwa” (prawd¢ powiedziawszy, z
terminem tym miata zapozna¢ go dopiero z gora trzydziesci lat pdzniej jego
aktualna kobieta), ale niewatpliwie przed chwila miata miejsce ta wtasnie
klasyczna i rytualna scena. Kohoutek otrzymat z rak doktora Oyermaha
mityczna ksigge swego dziecinstwa, powoli obracat jej strony i co chwila
trafiat na niewiarygodne, zapierajace dech ilustracje. Barwne ryciny przed-
stawiaty wszystkie istniejace rodzaje zwierzat domowych, ich przekroje, ich
wnetrznos$cei, ich szkielety. Na szczegoétowych, z pieczotowitym cho¢ nieco
topornym realizmem wykonanych wizerunkach mozna bylo §ledzi¢ anato-
mi¢ zwierzgcych konczyn, glow i1 kadlubow. Uktady migsni, zyt 1 $ciggien.
Kohoutek nie mogl oderwa¢ wzroku od prawdziwie przerazajacych wize-
runkoéw chorych zwierzat, jak urzeczony wpatrywal si¢ w ogromne niczym
glowy kapusty Zrebigce przepukliny, krowie wymiona obros$nigte niebie-
skawym kozuchem czyraczycy, ochwacone 1 gnijace kopyta, przerosnigte
racice. Dalej szly barwne i wyraziste portrety zwierzat o porazonych kon-
czynach, drobiu dotknig¢tego pomorem, zwierzat chorych na dychawice, ta-
siemczyce, bablowice i glistnice, wlosnice i chorobg motyliczna. Dalej wy-
raziste detale 1 zblizenia: owrzodzone jgzyki, pokrzywione kregostupy,
obrzgkle gardziele, krwawe niczym zachodzace stonce liszaje, ropnie zotte
jak nadmorski piasek, bagniste zgorzele, odlezyny i wysigki. Kohoutek
oniemiaty obracat strong po strome i patrzyl przerazony i zafascynowany
jednoczesnie, jak wygladaja zwierzeta chorujace na cholerg, r6zyce czy te-
zec. Znieksztatcone przez promienice krowie tby, dotknigte §wierzbem kon-
skie karki, ogromne niczym pitki tenisowe larwy gzéw wplatane w siers¢ i
skorg. Nie znal, rzecz jasna, zadnych termindw, nie rozumiat podpiséw pod
rycinami, obracat stron¢ po stronie i1 raz po raz trafiat na apokaliptyczne wi-
zje niepojgtych zwierzgcych meczarni, na nieruchome, cho¢ wijace si¢ w
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przed$miertnych konwulsjach obrazy zwierzat zatrutych sola, arsenem,
olowiem, fosforem, miedzia, cynkiem czy saletra.

Na poczatku drugiego tomu nieznany malarz przedstawil rozlegly sielski
pejzaz: nad zielonymi wzgoérzami zachodzito stonce, z kominéw dalekich
chat wiejskich dym szedt prosto w gore, na pierwszym za$ planie gromada
mezezyzn uwijata si¢ wokot monstrualnie rozdgtych zwlok padtego konia.
Kto$ wydobywat ostatnie topaty ziemi z rozlegtego 1 glebokiego dotu, ktos
inny wielkim i ostrym niczym szabla nozem nacinat skdr¢ martwego zwie-
rzgcia, cztowiek w kaszkiecie 1 wysokich wojskowych butach sypat w gtab
tak uczynionych ran jaka$ biala substancjg, idacy w $lad za tamtymi kolejny
znawca rzeczy obficie polewal zwierzece zwloki zéttawym ptynem. Z glebi
obrazu kto$ nadbiegt niosac ptonaca pochodnig...

— No jak, Kohoutku juniorze — zapytal zza stotu doktor Oyermah — jakie
wrazenie sprawia na tobie pierwsze spojrzenie w glab zwierzgcych trzewi?
Trudny widok, nieprawdaz? — Oyermah wstat 1 zblizyl si¢ do Kohoutka.

— Widzg, ze studiujesz idealna wersj¢ postgpowania z padtymi zwierze-
tami. Tak istotnie nalezy postgpowac, ponacina¢, zasypa¢ wapnem, polac
nafta, spali¢ 1 glgboko zakopac. Ale to, co tu widzisz, jest idealng wersja. W
rzeczywistosci, w tamtejszej rzeczywistosci — powiedzial z naciskiem Oy-
ermah — biedny konik zostatby dawno po¢wiartowany i zzarty prawie na su-
rowo. A niedtugo potem — dodat doktor, obracajac z wprawa karty ksiegi — a
niedtugo potem szlachetne oblicza zgromadzonych tu kolchoznikow wygla-
datyby ot tak — i Oyermah pokazat Kohoutkowi monstrualna sekwencje wi-
zerunkéw ludzi zarazonych rozmaitymi odzwierzgcymi chorobami. — Temu
dolega bieszenstwo, ten zarazit si¢ jaszczurom — palec Oyermaha wedrowat
od jednej spotworniatej twarzy do drugiej — ten ztapat roze, a ten sap. Ale
powtarzam raz jeszcze, pomimo iz ksiegi te obfituja w cata mas¢ odleglych
od rzeczywisto$ci, od tamtejszej rzeczywistosci epizodow, moga by¢ pozy-
teczne. Spojrz na przyktad tutaj, Kohoutku juniorze. — Oyermah znéw od-
wrocit parg kart i przed oczyma Kohoutka przemknglo kilka bialo-czarnych
rysunkow, przedstawiajacych najwymyslniejsze instrumenty weterynaryjne:
noze, sondy, akuszerskie zegadta, dtuta i kleszcze, pity, haki 1 koliscie za-
krzywione igly — sp6jrz tutaj, Kohoutku — Oyermah tym razem znalazt stro-
nic¢ zapetniona niezliczonymi wizerunkami rozdziawionych konskich py-
skow. — Spojrz, Kohoutku, moj szanowny nastgpco — w ten sposob okre-
slasz wiek konia: wedle stanu jego uzgbienia. O widzisz, ten konik to mie-
sigczny zrebaczek, osesek z dwoma pierwszymi zabkami. Ale ten, na przy-
ktad — palec Oyermaha znéw sunat wzdtuz zapierajacych dech rycin — ten
ma juz wszystkie zgby 1 co najmniej pot roku juz spedzit na tym padole. A
tu starzec o starczych, zamknigtych 1 sptaszczonych zgbach. Dwudziestopa-
roletni starzec szykujacy si¢ z wolna do ostatniego galopu ku niebianskim
stajniom. O wieku, o pé6znym wieku zwierzat nie ma zreszta co mowic, bo
zwierzeta domowe sa w tej dobrej sytuacji, ze prawie nigdy nie umieraja ze
staro$ci. My, weterynarze, skracamy ich starcze meki. Poprawiamy samego
Pana Boga, korygujemy jego kiepski wynalazek, jakim jest pézna niedotgz-
na staro$¢. Tak, Kohoutku juniorze, studiuj te uczone ksiggi, bo niedtugo
przyjdzie czas na pokaz praktyczny. Jesli dobrze pamigtam, Elizabeth nie-
bawem bgdzie wydawac na $wiat potomstwo 1 ty, moj szanowny nastgpco,
po raz pierwszy staniesz u mego boku.
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IX

— Kohoutku — zapytat doktor Oyermah w trzydziesci parg lat pozniej, gdy
po zakonczonych urodzinach Omy oraz po urzadzonej w ogrodzie oblawie
na aktualng kobiete Kohoutka szli obaj droga wiodaca przez §rodek wietrz-
nej listopadowej nocy. — Kohoutku, kogoz ty ukrywasz w ogrodzie, jakaz to
niestychana pigkno$¢ postanowita ci¢ odwiedzi¢? Kto to jest? Kiedy i na jak
dhlugo przyjechata? Gdy ujrzatem jej twarz za oknem, zaniemowitem. Po-
myslatem, ze moze to duch mojej §wigtej pamigci malzonki Jozefiny przy-
szedt po mnie. Ale gdzie tam! Moja $wigtej pamigci ukochana Jozefina byta
tak niezwykle szpetna kobieta, Ze cho¢by na tamtym §wiecie istniaty praw-
dziwie zaswiatowe, a wigc nieskonczone mozliwosci w zakresie chirurgii
plastycznej, nigdy, przenigdy nie zdotalaby tak wypigknie¢ i tak odmtod-
nie¢.

— A jednak podeszta do samego okna, cho¢ wydawato mi sig, ze styszg
jej daleki krzyk czy ptacz — powiedziat zamyslony Kohoutek.

— Tak jest, wydawato ci sig, podeszta do samego okna i niczym figlarne
dziecko rozptaszczyla nos na szybie. Byto w tym dziecigcym gescie doro-
stej, mlodej 1 pigknej kobiety tyle niestychanego czaru, ze odjgto mi mowg.
Ja, stary Oyermah, nie bylem w stanie wygtosi¢ toastu...

— Ale jakim cudem zauwazyta ja Oma? — przerwal mu Kohoutek.

— Nie mam zielonego pojecia — odpart nieco zdegustowany Oyermah,
poniewaz szykowat si¢ do wygtoszenia dtuzszej tyrady poswigconej tema-
tow1 zdziwienia nad samym soba 1 poza tym w ogole organicznie nie znosit,
gdy mu przerywano. — Nie mam pojgcia. Sadzg, ze ja nie tyle zauwazyta, co
raczej przeczula. Psim starczym swedem ja przeczuta i wyczula. Ludzie,
ktérych zmysty powoli gasna, ktorzy gluchna, $lepna, traca wech i stuch,
miewaja nieraz osobliwe przebtyski swych doznan. Przed$miertne, rzekt-
bym, wzloty definitywnie gasnacego ciata. Wzloty dalekosig¢zne i jakby
nadprzyrodzone, stysza lub widza przez utamek sekundy to, czego nigdy nie
ustyszy ani nie ujrzy zwyczajny $miertelnik. Moze szanowna jubilatka ni
stad, ni zowad ustyszala trzask gatazki pod stopa twojej pigknej znajome;,
moze ustyszata szelest jej sukienki, moze ujrzata jakis$ cien dla nikogo poza
nia niewidoczny.

— Zauwazylte$, mam nadziej¢ — kontynuowat po chwili Oyermah — Ze ro-
bitem, co mogtem, aby ich powstrzymac¢. Bo ona, gdy patrzyta przez szybe,
patrzyla tylko na ciebie, Kohoutku, i patrzyta tak patajacym, tak jadowitym
1 zarazem tak pelnym rozpaczy spojrzeniem, ze nie miatem cienia watpliwo-
$ci: kto$ bardzo osobliwymi wigziami z toba zwiazany spoglada na ciebie.
Kt6z to na Boga jest, Kohoutku? — Wbrew pozorom doktor Oyermah nie
oczekiwat jeszcze odpowiedzi.

— Wiedzialem od razu, wiedziatem, ze nie jest to przypadek, ze dama za
szyba nie pobtadzila, nie zgubita drogi, ze nie jest to ktos, kto wiedziony
bezinteresowna ciekawoscia postanowit zajrze¢, co tez si¢ dzieje za oknami
iluminowanego domostwa. Totez gdy za stolem nastalo wielkie poruszenie,
robitem wszystko, by unikna¢ ewentualnych poszukiwan. Wszystkim sza-
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nownym domownikom 1 go$ciom niezwykle sprzyjata czyjas domniemana
obecno$¢ w ogrodzie. Zastygli — zauwazyle§, Kohoutku — bos$ i ty zastygt,
wszyscyscie zastygli w $§miertelnym przerazeniu, kiedy ja, Oyermah, zamil-
ktem. Mysleli$cie, ze moze umieram, stabng, ze nadchodzi koniec, ze prze-
szyto mnie nagle kruche ostrze niedol¢znej starosci, a ja z zachwytu, z mto-
dzienczego zachwytu zamilklem, a takze z Igku o ciebie, Kohoutku, z Igku o
was.

Istotnie, gdy Oma kolejny raz powtorzyla, iz ktos jest w ogrodzie, wszy-
scy z nadmierna skwapliwoscia rzucili si¢ do okien.

— Kto! Gdzie! Czuj duch! Zdrada! Zdrada! Lapaj! Trzymaj! Do broni!
Huzia na Jozia! — krzyczeli, jakby chcieli wszczgtym rumorem, okrzykami,
odsuwaniem krzesel wypetni¢ tak wiele znaczace nagle zamilknigcie dokto-
ra. I nic nie pomogto, ze Oyermah nagle odzyl, ze tubalnym gltosem nawo-
tywat, by kontynuowac biesiadg, ze hamowal zapaty, ze probowat ponownie
wznosi¢ toasty, nic nie pomogto.

Megzczyzni narzucili na ramiona palta, zapalono latarki 1 §wiece, szukano
podrecznego orgza, lasek, parasoli, narciarskich kijkow, ojciec Kohoutka
wydobywat z dna szafy pistolet gazowy i stary Oyermah, widzac iz nie da
rady powstrzymac pospolitego ruszenia, postanowil obja¢ zwodnicze, wio-
dace byle jaka armig na manowce przywodztwo.

— Dobrze, panowie oficerowie — Oyermah wstat 1 narzucil na ramiona ten
sam, co prawda, pociemnialy, tu i 6wdzie pokryty tatami, ale ten sam, wie-
kuisty ogromny barani kozuch. — Dobrze, panowie oficerowie, ruszymy na
plac boju, ale zgodnie z regutami wojennej strategii. Pan, Panie Naczelniku,
pozostanie na tarasie 1 bedzie ostanial tyty. Pan, Panie Inzynierze — tak Oy-
ermah zwracal si¢ do ojca Kohoutka, ktory byt z zawodu mierniczym — ru-
szy wraz ze swoim browningiem w strong starej rzezni, my za$, wielebny
Pastor oraz ja, bedziemy powoli obchodzi¢ dom dookota. Ty natomiast, Ko-
houtku, idZz dotem — Oyermah bardzo stanowczym ruchem pchnat Kohoutka
w wyznaczonym kierunku. — Gotowi? Gotowi! — ryknat potwornym, sty-
szalnym na catej ziemi cieszynskiej basem Oyermah. — Zabi¢! Zabi¢! —
krzyknal ojciec Kohoutka. — Nie zabija¢, zywcem bra¢! — odpowiedziat
doktor i oblawa powoli pograzyta si¢ w ciemnosci.

Kohoutek z walacym jak miot sercem szedt szlakiem wskazanym przez
doktora, dobrze znat swojego mistrza, wyczuwat w jego kabotynskich dzia-
taniach rodzaj swiadome;j strategii i przemyslanej rezyserii, 1 istotnie ledwo
uczynit kilka krokow, ujrzat ja. Aktualna kobieta Kohoutka stata pod pniem
starej jabtoni i najwidoczniej trz¢sta si¢ ze strachu i1 zimna.

— Co ty robisz, kobieto, co ty robisz! — Kohoutek podbiegt do niej. — Bta-
gam cig, poczekaj jeszcze troche, a wszystko si¢ wyjasni. Wiesz, jak ci¢ ko-
cham. — Kohoutek schylit sig, objat boskie uda swojej aktualnej kobiety i
uniost ja w goére. — Kocham cig nad zycie, trzyma;j si¢ gatezi, kocham cig,
kocham, podciagnij si¢ jeszcze trochg, jutro si¢ wszystko wyjasni — szeptat
zdyszany Kohoutek — bgdziemy zawsze razem 1 nigdy si¢ nie rozstaniemy,
wejdz troche wyzej, tam jest catkiem wygodne rozgatezienie, kocham ci¢ —
powiedziat Kohoutek — bardzo dobrze, wypocznij troche, a jak si¢ wszystko
skonczy, wracaj do siebie. Kocham cig — spojrzat w gorg i istotnie byto to
chyba dobre schronienie, bo w gestwinie konaréw starej, nigdy nie przyci-
nanej jabtoni niczego nie byto wida¢. Aktualna kobieta Kohoutka nie odzy-
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wala si¢ ani stowem. Kohoutek spojrzat jeszcze raz i nie widzac nawet cie-
nia, nawet zarysu postaci odniost przedziwne wrazenie, ze korona starej ja-
btoni pochtongla jego aktualna kobiete, ze przepadia ona raz na zawsze, ze
wpierw po galgziach, potem za$ po powietrznych szczeblach wspigta si¢ na
wysokosci, z ktorych nie ma powrotu.

— Ho, ho, ho, helo, helo — stycha¢ bylo z gory ostrzegawcze nawotywania
Oyermaha. — Ho, ho, helo, helo, helo — odpowiedzial Kohoutek. ,,Helo,
Helo, Helenko” — $piewny glos Oyermaha byl coraz blizej. ,,Helo, Helo,
Helenko” — odpowiedziat juz nie nucac a $piewajac Kohoutek, z nastgpnym
krokiem i nastgpnym oddechem dotaczyl do ich duetu wyrobiony baryton
Pastora. ,,Helo, Helo, Helenko, jako ci si¢ pasie, Helo, Helenko, Helo”. Z
mroku wylonit si¢ ojciec Kohoutka z gazowym pistoletem w garsci i cho¢ to
po nim Kohoutek oddziedziczyl muzyczne nieudolnosci rowniez dotaczyt
do $piewajacych. ,,Helo, Helo, Helenko” — cala czworka $piewata stara pa-
sterska piesn i1 kroczyla przez ogrod, ktory byt kiedys dziedzihcem wielkiej
rzezni. Na tarasie dolaczyl do nich Pan Naczelnik, potem kobiety wyszty
przed dom i wszyscy $piewali stare cieszynskie piosenki. Spiewali ,Hej
swoboda, swobodziczka”, ,,Ojcowski dom”, ,,Ptyniesz, Olzo, po dolinie”,
spiewali ,,Kolinie, Kolinie”, $piewali ,,Pognata wotki” i ,,Tam, gdzie Czan-
toria”. A kiedy zaczgli $piewac ,,Wczoraj byla niedzieliczka”, Oyermah,
ktory czut si¢ tu jak u siebie, nie przerywajac Spiewu zniknat w domu 1 po
chwili pojawit si¢ na tarasie z taca, na ktorej staty kieliszki 1 butelka gorzat-
ki, 1 $piewajac ,,Wczoraj byla niedzieliczka, dzisiaj smutny dzien, rozbolata
mnie glowiczka na caty tydzien” jal rozlewa¢ gorzatkg i nie przerywajac
$piewu jat przepija¢ do wszystkich $piewajacych, 1 wszyscy $piewajac wy-
chylali kielich za kielichem, a potem — dalej $piewajac calq mas¢ pozegnal-
nych pie$ni — zaczgli si¢ zegnac, $ciska¢ 1 catowacd. ,,Do widzenia, do wi-
dzenia, do milego zobaczenia” $piewali i raz jeszcze zegnali sig, $ciskali i
catowali, bo przeciez byto w tym domu tak, jakby wraz z koncem urodzin
Omy konczyt si¢ jeden rok, a nazajutrz miat rozpocza¢ nowy, jakby kon-
czyly si¢ wielkie $wigta 1 nadchodzity wielkie Swigta, jakby niepojete pier-
wiastki konca 1 poczatku teraz wtasnie taczyty sig ze soba.
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X

Szli srodkiem listopadowej nocy. Szli szerokim traktem wiodacym przez
srodek ziemi cieszynskiej. Szli srodkiem $wiata. Mijali most, dworzec ko-
lejowy, poczte, ktorej naczelnikiem byt dziadek Kohoutka, mijali Dom
Zdrojowy, kos$cidl, parafig, w ktorej kiedys mieszkali Pastorostwo, hotel
,Piast”, dom towarowy, skrecili potem w strong Partecznika, gdzie mieszkat
Oyermah. Kohoutek przez caly czas opowiadat. Opowiadal o wszystkim.
Opowiadatl o swoich przygodach z kobietami, o studiach weterynaryjnych, o
pisaniu doktoratu na temat Amorphus Globusus. Roztkliwiony i pijany Ko-
houtek (doktor Oyermah raz po raz wyjmowat zza pazuchy metalowa pier-
siowke wypelniona $liwowica paschalna) wspominal czasy najglebszego
dziecinstwa.

— Czy pan wie, mistrzu — méwil Kohoutek — ze ja w wiele, wiele lat poz-
niej, a prawdg powiedziawszy calkiem niedawno zorientowatem sig, ze mi-
tyczna ksigga mego dziecinstwa, ktora mi pan swego czasu ofiarowat, byt
dwutomowy — Wietierinarnyj enciktopiediczeskij stowar — wydany w 1950
roku w Moskwie? Tak — powtorzyt Kohoutek — stalinowski stownik wete-
rynaryjny wydany przez ,, Gosudarstwiennoje Izdatielstwo Sielskochoziaj-
stwiennoj Litieratury” byt wielka ksigga mego dziecinstwa. Inna sprawa, ze
niedawno stwierdzitem, a raczej upewnitem si¢ w rzeczy zgola niepojete;j,
ot6z w tym dwutomowym, wydanym trzy lata przed $miercia generalissi-
musa dziele nie ma ani jednej jego fotografii, ani jednej podobizny! Czyzby
Josif Wissarionowicz Stalin nie byl najwigkszym weterynarzem wszechcza-
sow? Czyzby nie byt ojcem weterynarii? Mistrzu, jak to bylo, jak to wygla-
dato? — pytat Kohoutek, ale Oyermah nie odpowiadat.

Moze byt znuzony, moze wiedzial, ze zadawane przez Kohoutka pytania
maja wylacznie pijacko-retoryczny charakter, moze rozumial a raczej (my,
starzy wielbiciele madrosci Oyermaha, ujmijmy rzecz bardziej definityw-
nie) stary Oyermah z pewnoscia rozumiat, iz nadeszta chwila, w ktorej Ko-
houtek chce 1 musi powiedzie¢ wszystko. Wszystko w gleboko filozoficz-
nym i na wskro$ ogélnozyciowym znaczeniu tego stowa.

— A moze w naukach weterynaryjnych odwilz nastala wczes$niej — bel-
kotal Kohoutek — kto wie, kto wie. Ale swoja droga, pan, mistrzu, musiat
gleboko 1 $wiadomie przeoraé si¢ przez to dzieto. Pan przeciez do dzi$§ uzy-
wa rosyjskich terminéw. Nigdy nie styszalem, zeby pan mowit ,,przepukli-
na”, zawsze pan mowi gryzZa, zamiast ,,oparzenie” méwi pan ozog, ,,wzdg-
cie” to w pana jezyku wzdutie, ,,wscieklizna” — bieszenstwo, nigdy pan nie
powie zwyczajnie: ,,ochwat”, ale zawsze kunsztownie akcentujac: wospale-
nije kopyt, zamiast ,,pomor” mowi pan czuma, zamiast ,,pryszczyca’ — jasz-
czur, ,,x6zyca” — roza, ,,nosacizna” — sap, ,,tezec”’ — stotbiak, ,,szelestnica” —
szumiaszczyj karbunkud, ,,waglik” — sibirskaja jazowa, ,,Swierzb” — czesotka,
,kotowacizna” — wiertjaczka... A jak jest po rosyjsku amorphus globusus —
zapytal Kohoutek, ktory, zdawac¢ si¢ mogto, wpadt w rodzaj leksykalnego
transu — jak jest po rosyjsku amorphus globusus? — powtorzyt. — Nie wie
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nikt — sam sobie odpart z pijacka rezygnacja. — Nawet w masywnej jak
wszystkie stalinowskie budowle encyklopedii nie ma tej informacji...

Pamigta pan, mistrzu, moje pierwsze praktyczne wtajemniczenie w se-
krety naszej sztuki, pamigta pan, bo przeciez pan wszystko pamigta. Obu-
dzono mnie pdznym wieczorem, cho¢ wydawato mi sig, ze jest tak jak teraz,
srodek nocy, odziano mnie dziwnie ciepto, cho¢ byt to sierpiefi, na ramiona
narzucono mi stara peleryng, cho¢ nie bylo deszczu, pomyslatem, ze wi-
docznie jest to jaki$ rodzaj rytualnego stroju, Ze tak jak panna mtoda musi
mie¢ welon 1 biala suknig, tak weterynarz przyjmujacy narodziny zwierze¢cia
musi by¢ ubrany ciepto i mie¢ na sobie peleryng. Ale pan nie miat peleryny
ani swetra, byt pan nagi, to znaczy na gote ciato miat pan narzucony sigga-
jacy ziemi, ale odstaniajacy tors i ramiona, fartuch z grubej jak opona gumy,
lezat pan na ziemi i wygladal niczym mitologiczny Tytan. Prawa r¢ke miat
pan po pachg zanurzona w wngtrznosciach Elizabeth i wygladalo to tak,
jakby pan sam przed chwila wydobyt si¢ z krowiego brzucha i jakby jedynie
w koncowej fazie powracania na $wiat r¢gka panu ugrzgzta w jakim§ zaka-
marku bydlgcej anatomii. W brunatnym $wietle gotej zaréwki, w mglistej
aurze zwierzgcych odchodow i ludzkiego potu szamotat si¢ pan, wzywat
pan Pana Boga, klal pan tak straszliwie, ze prawie niczego nie rozumiatem i
zacz¢lo mi si¢ wydawacé, ze nigdy nie uwolni pan uwigznigtej reki, ze na
zawsze pozostanie pan zrosnicty z Elizabeth, ze w prawdziwie mitologicz-
nej wersji przeistoczy sie pan w pot zwierze, pot cztowieka. Zal mi sie wte-
dy Pana zrobitlo, bo pomyslalem, ze bedzie pan musial cale swoje zycie
podporzadkowac¢ zyciu Elizabeth, ze bedzie pan musiat chodzi¢ z nia na pa-
stwisko, nocowa¢ w oborze, ze tu bedzie pan przyjmowat gosci, wital si¢ z
nimi — przepraszajac za nietakt — lewa rgka. Bardzo mi pana zal bylo i juz
juz mialem wybuchnaé¢ gorzkim ptaczem, gdy pan, mistrzu, z niestychana
tatwoscia uwolnit swoja reke, a wraz z panska reka z wnetrznoscei Elizabeth
wytonit si¢ obly, mokry, caty poros$nigty sierscia ksztalt. Pomys$latem wtedy,
ze zaraz z tego dziwnego tworu niczym z ogromnego jaja wyskoczy chyzy i
zwawy byczek o srebrnych rézkach 1 ztotych kopytkach, dziwitem sig, dla-
czego nie opuszcza pana furia, kiedy ujrzatem w pana dtoni dhugi i ostry jak
szabla n6z, pomyslatem, ze chce pan nacia¢ skore, aby pomdc wydostac sig
na $wiat noworodkowi, ale pan ku memu przerazeniu wziat straszliwy roz-
mach i z przeklenstwem na ustach rozptatat na pét to co$, co lezalo u pan-
skich stop i1 ujrzatem wtedy niepoj¢ta plataning zyl, Sciggien i kartowatych
kosci. Oslepte oko przetaczato si¢ wewnatrz bezksztattnej anatomii. Watro-
ba, serce i1 zoladek stanowily niepodzielna jednos$¢, nie bylo nawet wiele
krwi, calo$¢ parowata jedynie, jakby wydajac z siebie pierwszy i ostatni od-
dech.

Oma wrzigta mnie za r¢gk¢ i wyprowadzita na zewnatrz. Byta upalna
sierpniowa noc, spojrzatem w gorg, bo pomyslatem, ze ujrz¢ przelatujacy
nad dachem sputnik, ale tam rozposcierata si¢ tylko biata pustynia gwiazd 1
planet. Kulisty, poro$niety wilgotna sierscia ksztalt rost teraz we mnie, pod-
nosit si¢, z wolna podchodzit mi do gardta.

Kohoutek zamilkt. Zatrzymali si¢ na chwilg. Oyermah podat mu pier-
siowke. Kohoutek wypit spory 1yk, i jak to nieraz bywa po kolejnej miarce
gorzalki, jat méwic¢ 1zejszym, spokojniejszym gltosem.
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— Tak, mistrzu, rzec mozna, iz pod zla gwiazda, pod bezksztattna planeta
amorphus globusus rozpoczg¢la si¢ moja kariera adepta sztuk weterynaryj-
nych. Potem oczywiscie przywyklem do potworow, obaj nieraz widywali-
$my wynicowane mozgi, prosi¢ta bez dolnej szczgki, zrosnigte z soba sy-
jamskie ptody, cyklopie zrebigta, rozdete wodogtowiem czaszki. Widywali-
$my niejedno, widywali$my niejedno, jakby pan, mistrzu powiedzial: urod-
stwo ploda. Ale tamten obraz rozptatanych wngtrznosci amorphus globusus
nigdy mnie nie opuscit. Tym bardziej, ze w mitycznej ksigdze mego dzie-
cinstwa, w drugim tomie na stronie 477 widnieje jego wierny 1 bardzo pla-
styczny, jak wszystkie ryciny w tej ksigdze, wizerunek. ,,Bezpostaciowiec
kulisty. Amorphus Globusus (wniesznyj wid) Akuszerskij Muziej Kazansko-
wo Wietierinarijskogo Instituta” — zacytowat Kohoutek z pamigci.

Stali pod os$rodkiem sportowym, do ktdrego od lat zjezdzaty pokolenia
coraz mtodszych, coraz sprawniejszych i osiagajacych coraz lepsze wyniki
dyskobolek, sprinterek i siatkarek.

Kohoutek tapczywie gapit si¢ w ciemne okna, za ktérymi spato kolejne
zgrupowanie wieloboistek albo ptotkarek i nagle z pijacka tatwos$cia zmienit
temat. Od watku swych zawodowych inicjacji przeszedt do watku swych
udrgk cielesnych.

— Kobiety — powiedzial — moje aktualne kobiety. Nie zapre si¢ tego. W
restauracji zawsze bardziej interesowala mnie kelnerka niz danie, ktore
przynosita. Nie na szklank¢ piwa wstgpowatem do baru, ale by na barmanke
pogapi¢ si¢ przez kwadrans. Chodzitem do ko$ciota, modlitem si¢ i $pie-
walem, ale przeciez katem oka zerkalem nieustannie na profil siedzacej
obok schludnej luteranki. Wsiadatem do pociagu i tak dtugo zagladatem do
kolejnych przedziatéw, az trud moj bywat nagradzany. Jechatem, gdy mnie
wzywano, do chorego zwierzgcia, jednak nie o nim myslatem, mierzac mu
goraczke, ale o gospodyni lub corce catkiem juz doroste;.

Wszakze czy to wszystko znaczy, ze tylko w ich obecnosci — Kohoutek
wskazat rgka budynek peten uspionych sportsmenek — ze tylko w ich blisko-
$ci przeistaczam si¢ z bezpostaciowca kulistego w twor sensowny? Czy tyl-
ko wtedy moja pozbawiona wyrazu twarz nabiera wyrazu, moje ptuca na-
pelniaja si¢ powietrzem? Czy tylko wtedy krew zaczyna we mnie krazy¢,
moja betkotliwa mowa staje si¢ potoczysta, moje istnienie nabiera ksztattu?
Nie wiem, mistrzu, nie wiem. Nie wiem nawet, czy naprawde¢ jestem
Pawlem Kohoutkiem, weterynarzem, jedno wiem niezbicie: jestem opgtany
przez wiecznie nienasycone demony dotyku.

Znow powoli ruszyli przed siebie. Oyermah dalej milczat, dalej pozwalat
mowi¢ Kohoutkowi.

— Przez cale chyba zycie — Kohoutek jakby stopniowo trzezwial, a moze
popadat w coraz glebsza pijacka rozpacz — przez cale chyba zycie robitem
wszystko, aby znalez¢ si¢ w jak najwigkszej ich blisko$ci. Zawsze dzielnie 1
niestrudzenie bieglem tropem ich perfum, oslepiaty mnie ich udane lub nie-
udane fryzury. Wyciagatem rece, by dotkna¢, zanurzalem dtonie w wielkich
rzekach ukojenia, jakie ptynety wzdtuz ich skory. Patrzylem na kobiete ida-
ca wzdhuz ulicy Szewskiej, miata na sobie tososiowa spodnicg i biala bluz-
ke, szta szybkim, zdecydowanym krokiem, ruch jej nog, jej piersi, jej wto-
soOw sprawial, ze zaczynalem si¢ krztusi¢, dtawitem si¢ $wiatem, dlawilem
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si¢, a wigc istniatem, zaczynatem istnie¢, krztusitem sig pierwszymi tykami
powietrza, ona szta w kierunku rynku, zawracalem, ruszatem jej $ladem
(tropem jej perfum), gapitem si¢ na jej tydki, gapitem si¢ na jej spicty z nie-
dostepna zwyktym $miertelnikom nonszalancja kok, jej reka unosita si¢ w
gore, jej dlon pachnaca perfumami Evasion poprawiata klamr¢ we wtosach,
by¢ moze, ona, kobieta w tososiowej spodnicy, by¢ moze jej pachnaca per-
fumami Evasion r¢ka znata powody, wiedziata, dlaczego si¢ krztusze, nia,
$wiatem, dlaczego tak upaja mnie zottawe powietrze tego miasta. By¢ moze
ona wiedziala, ktora z odpowiedzi jest poprawna. Ja nie.

Kohoutek zamilkt a po chwili powiedziat z nieoczekiwana desperacja w
glosie:

— Dobrze, godzg si¢ na to: jestem zwyklym rozpustnikiem, najzwyklej-
szym w $wiecie cudzotoznikiem, Casanova spod ciemnej gwiazdy, donzu-
anem od siedmiu bolesci. Dobrze, niech bedzie: tylko to mnie interesuje,
jedno mam w glowie, godze sig, choc jest to bardzo uproszczona i wulgarna
prawda, bo przeciez nie jest tak, ze redukuje samego siebie do wtasnych ge-
nitalidow, ze sprowadzam moje aktualne kobiety do ich obszaréw erogen-
nych, przeciwnie, wtedy wlasnie otwiera si¢ przede mna nieskonczonosc,
wtedy Bog jest blisko, przeciez w Ewangelii Mateusza Pan Jezus powiada:
,»2dy dwoje si¢ zejdzie, jestem migdzy nimi”...

W tym momencie Oyermah chrzaknat i najwyrazniej byto to chrzaknig-
cie oznaczajace sprzeciw, ale Kohoutek zdawat sig nie stysze¢.

— Tak, wtedy — mowit dalej — nieskonczono$¢ jest w zasiggu zmystow,
tak mysle, ale niech bedzie: godze sig¢ na trywialna opinig. Jestem wszetecz-
nikiem. Jestem najzwyklejszym w §wiecie erotomanem. Ale prosz¢ mi po-
wiedzie¢, dlaczego nim jestem? Co mna powoduje? Jaki demon mnie pro-
wadzi? Dlaczego mam niezno$nie sentymentalny zwyczaj opowiadania
swym aktualnym kobietom o ziemi cieszynskiej? Dlaczego kazdej nowo
poznanej kobiecie obiecuje wspolne zycie? Dlaczego, cho¢ wiem ze ktamig,
wyobrazam sobie, ze mowig prawdg, i t¢ rzekoma prawd¢ wyobrazam sobie
tak intensywnie, ze w koncu myslg, ze to naprawde prawda? — Oyermah
dalej milczat, Kohoutek za$ dalej mowil.

— Probowatem, rzecz jasna, probowalem zrozumie¢ przyczyny, prébo-
watem uzgodnié jakie§ reguty gry pomigdzy mna a moimi sklonnos$ciami.
Ale datem sobie spokdj, poniewaz dziato si¢ ze mna to, co zawsze — paso-
wala do mnie kazda teoria.

By¢ moze dzielnie i niestrudzenie biegng ich tropem, poniewaz w kazdej
kobiecie szukam matki. By¢ moze, jestem ukrytym homoseksualista. By¢
moze, moje podboje maja mi rekompensowa¢ moje niespelnienia. By¢ mo-
ze, na przyktad, maja rekompensowac mi fakt, iz jestem raczej weteryna-
rzem teoretykiem niz weterynarzem z krwi i kosci. By¢ moze, wszystko
wynika z faktu, ze nie jezdze samochodem, nie prowadz¢ motorowki, nie
uzywam komputera i jedynym bardziej skomplikowanym urzadzeniem na
ktorym si¢ znam, jest kobieta. By¢ moze, jestem — mam nadziejg, ze nie
przekrece tego stowa — neurotykiem odczuwajacym neurotyczng potrzebg
mitosci. By¢ moze, w glebi swych trzewi czy tez w giebi duszy, nienawidze
kobiet i dlatego pozeram je tak takomie. Ona — Kohoutek wskazat reka w
kierunku swego domu — moja aktualna kobieta, ktorej twarz widziat pan za
oknem, powiada, ze prawdziwym powodem jest to, Zze nie pisze¢, nie jestem
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pisarzem. Moja aktualna kobieta twierdzi, ze wszystkie kobiety, z ktorymi
bylem, zastegpowaly mi moje nie napisane powiesci. Ale to brednia — Koho-
utek z dezaprobata pokregcil glowa — to brednia. Mnie nawet czytanie ksia-
zek nudzi, nie méwiac o pisaniu. Czytanie ksiazek nudzi mnie i mgczy, po-
niewaz ja, mistrzu, bardzo wolno ruszam oczami.
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XI

Skrecili w lewo 1 weszli w doling Partecznika. Nie bylo tu zadnych lamp
ani $wiatet. Wzdluz drogi ptynal potok 1 w zupelnych ciemnosciach stycha¢
bylo betkot jego wod raptownie wezbranych po niedawnych deszczach. Do
starego drewnianego domu, w ktorym mieszkat Oyermah, byto juz niedale-
ko 1 Kohoutek, jakby ocknawszy sig, jal wreszcie pospiesznie opowiadac o
tym, o czym przede wszystkim chciat opowiedziec.

Jat opowiada¢ o swej aktualnej kobiecie, o pierwszym spotkaniu w auto-
busie pospiesznym linii A, o tym, ze wysiadl z nia na jej przystanku i1 od-
prowadzit az pod bramg wiezowca, w ktorym mieszkata, o tym, ze stali pod
ta brama moze godzing, moze dwie, az w koncu w poblize podjechata jakby
specjalnie po nich wystana przez aniota czy tez raczej, jak si¢ miato okazac,
przez demona ich wzajemnej sktonnosci takséwka. Kohoutek jest absolutnie
pewien, iz byl to piekielny, z piekta rodem, z samego piekla wystany wehi-
kul. Piekielna bylta jego barwa i marka — z6ita wolga tej generacji, ktora jez-
dzili partyjni dygnitarze w latach siedemdziesiatych. Przeciez od dawna nie
ma takich samochodow... Ale wtedy ani ona, ani on nie zdawali sobie spra-
wy, Ze jest w tej sytuacji co$ niepokojacego. Wsiedli do zottej wolgi, wrdcili
do miasta i poszli na kolacj¢ do ,,Pollera”, i potem jeszcze raz jechali z po-
wrotem pospiesznym autobusem linii A, i byt to w dodatku ten sam autobus
z tym samym kierowca, ktorym jechali po raz pierwszy, co, zdaniem Koho-
utka, rowniez moze zosta¢ uznane za kolejny dowod istnienia spisku ztych
mocy.

Kohoutek stojac na schodach wiodacych do domu doktora Oyermaha
opowiadat o nastepnych spotkaniach, opowiadat o nieoczekiwanie rychtych
ktétniach, skarzyt sig, ze pomigdzy nim a jego aktualng kobieta stoi olbrzy-
mia gora ksiazek, z ktorych ona przeczytata wszystkie, on za$ tylko dwie,
trzy i to wlasciwie na jej polecenie. Mowit, ze gdy jej dotyka, zupetnie za-
traca si¢ we wiasnych dioniach, ale zastrzegal si¢ natychmiast, iz nie jest to
zwykla zmystowa fascynacja. Opowiadal o zdumiewajacych mitosnych
szamotaninach, w ktorych ona, zdawac¢ by si¢ moglo, zupelnie omdlewa w
jego ramionach, po kilku za§ minutach, gdy wszystko wydaje si¢ by¢ na do-
brej, a nawet jak najlepszej drodze, jakby budzi sig, odzyskuje przytomnos¢,
po czym zaczyna stawia¢ opor tak zaciekty, iz zdezorientowany Kohoutek
traci wszystkie swe sily, zapaly 1 umiejgtnosci.

— W miarg tych coraz dzikszych zapasow ogarnia mnie coraz wigkszy
gniew — mowit Kohoutek — 1 zaczynam si¢ zachowywac jak nieporadny
szesnastolatek albo gorzej jeszcze.

W koncu Kohoutek wihasciwie rezygnuje 1 kiedy podejmuje bez wiary 1
nadziei ostatnia probg, ona nieoczekiwanie znow traci przytomnos¢, tonie w
jego ramionach, ulega ogarniajacej ja nieogarnionej rozkoszy, Kohoutek
odzyskuje sity, zapaty i umiejgtnosci i wszystko zndéw jest na dobrej, a na-
wet jak najlepszej drodze, po czym ona po chwili kolejny raz budzi si¢ i za-
czyna broni¢ jak lwica, i tak na okraglo przez siedemnascie tygodni — skar-
zyt si¢ Kohoutek. Ale dodawat zaraz, ze jest mu z nia dobrze, ze chce z nia
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by¢, ze jest mu z nig tak dobrze, ze chyba ja kocha, cho¢ raczej to wyklu-
czone, bo on, Kohoutek, w gruncie rzeczy kocha tylko swoja zong i nie wie-
rzy, ze mozna kocha¢ dwie kobiety rownoczes$nie, to sa typowo ksiazkowe
wymysty.

— Okazato sig, ze ona nie ma nic wspdélnego z muzyka — méwit Kohoutek
— nawet chyba nigdy nie slyszatem, zeby co$ nucita, ale to nie ma znacze-
nia, ona i tak prowadzi Wielki Orszak Instrumentalistek, a w kazdym razie
kroczy na czele wszystkich perkusistek, wszystkich panienek bijacych w
bebny. Jak mowi psalmista: ,,Wprzdd szli Spiewacy, za nimi grajacy na in-
strumentach, a posrodku panienki bijac w bebny”.

— Albo tez — jak mowi Eklezjasta — sporzadzites sobie Kohoutku $piewa-
koéw 1 $piewaczki, 1 inne rozkosze synow ludzkich...

Ale Kohoutek zdawat si¢ nie stysze¢ wibrujacej w glosie Oyermaha iro-
nii. Dalej opowiadat o dziesiatkach pretekstow, jakie wymyslat, by moc do
niej jezdzi¢, przyznawat, iz jak zawsze obiecywat jej wszystko, wspolne zy-
cie, opowiadal niestworzone rzeczy, w ktoére, gdy opowiadat, wierzyt.

— Ale nigdy nie wierzytem, ze ona zdobedzie si¢ na tak desperacki krok —
moéwil Kohoutek — gdy ja ujrzatem idaca przez ogrod z plecakiem i walizka,
pomyslatem, ze widz¢ widmo. — I dalej opowiadat, gdzie ja ukryl, jak za-
niodst jej trzy wehiane koce, jak nosit jej jedzenie i picie, opowiadatl o roz-
mowie z matka, ktora tak straszliwie komplikuje jego tajemne wyprawy na
strych starej rzezni, opowiadal wszystko z detalami az do wydarzen sprzed
godziny, kiedy to pomogt jej ukry¢ si¢ w koronie starej jabtoni.

— Co robi¢, mistrzu, co robi¢? — pytat bezradnie. — Dlaczego ona przyje-
chata? Przeciez zadna normalna kobieta — powtarzat z posgpnym uporem —
przeciez zadna normalna kobieta by nie przyjechata, a ona przyjechata, wigc
moze ona jest nienormalna?

Ramiona Oyermaha zaczynaly z wolna dygota¢ w przyptywie chichotu,
ktory za chwile mial przeistoczy¢ si¢ w nieokietzany, tubalny rechot.

— Co robi¢, jestem za staby, zeby ja przegna¢, a zreszta nawet gdybym
probowat ja przegnac, to ona i tak jest za mocna, zeby dac si¢ przegnac! Jak
dlugo ona zostanie? Hotel, wynajmowanie pokoi, wszystko rozwazatem i
wszystko odpada!

Smiech Oyermaha stycha¢ juz byto wszedzie.

— O, rozpustny Kohoutku — mowit przez $miech Oyermah, stal wyzej od
Kohoutka, opieral si¢ o por¢cz drewnianego ganku okalajacego dom, zapa-
lona przed chwila przezen lampa dokladnie o$wietlata calaq jego postac i
wygladato to tak, jakby Oyermah — aktor stal na scenie i przemawiat do
ukrytej w mroku publicznosci.

— O, rozpustny Kohoutku, co tez si¢ tobie najlepszego przydarzyto!
Spojrzcie nan wszyscy — ryknal na caly gltos Oyermah i unidst reke, i skie-
rowal wiszaca na dtugim sznurze lampe¢ z blaszanym abazurem wprost na
zdumionego i1 pobladtego Kohoutka.

— Uniescie glowy, ocknijcie si¢ — Oyermah nawet w takiej sytuacji nie
byt w stanie zrezygnowa¢ z wygloszenia jeszcze jednej tego wieczoru tyra-
dy. Tym razem byta to Wielka Przestroga dla Rozpustnikéw.

— Uniescie glowy, ocknijcie sig, obudzcie — wzywal Oyermah 1 istotnie,
w dwu sasiednich domach zapalily si¢ §wiatla w oknach — obudzcie si¢ i
wyobrazcie sobie, ze ngkajace was koszmary staja si¢ jawa. Wyobrazcie so-
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bie, ze wasze aktualne kochanki kotacza do waszych mieszkan, przedsta-
wiaja si¢ waszym zonom, witaja si¢ z waszymi dzie¢mi! WyobraZcie sobie,
ze wasze przelotne przygody, chwilowe fascynacje 1 urlopowe romanse
sprowadzaja si¢ do was! UnieScie wasze wyleknione glowy i wy, wytrawni,
1 wy, poczatkujacy towcy kobiet. Uniescie glowy 1 wy, ktorzy nigdy nie zo-
staniecie towcami kobiet, cho¢ po to zostali$cie stworzeni. Méwie do was
wielkim glosem — Oyermah zwrécit si¢ wprost do coraz liczniej zapalaja-
cych si¢ §wiatet i pojawiajacych si¢ w ich blasku cieni — méwig do was
wielkim gtosem, bo stysz¢ podszept, ktory kaze mi méwi¢ wielkim glosem!
Unie$cie glowy, plugawi biurali§ci uwodzacy kolezanki z biura, lubiezni
zwierzchnicy czyniacy ofiarami swych zadz wasze podwladne, redaktorzy
dybiacy na czes¢ korektorek, dyrektorzy niewolacy sekretarki, unie$cie
glowy 1 wy, spro$ni doktorzy, odwieczni pogromcy nizszego personelu me-
dycznego — grzmiat Oyermah. — Uniescie glowy i sluchajcie. Styszycie ten
stukot? — Oyermah z wsciektoscia jal wali¢ piescia w drzwi wilasnego do-
mostwa. — Styszycie ten stukot? To wasze kochanki, to wasze aktualne ko-
biety, ktorym obiecywali$cie niestworzone rzeczy, postanowily wreszcie
rozmowi¢ si¢ z wami. Przyszly do waszych domow i kotacza do waszych
drzwi! Gdy ustyszycie ten apokaliptyczny toskot, gdy zastygniecie w
$miertelnym bezruchu i gdy po chwili z ulga pojmiecie, iz to z premedytacja
wymierzane gradobicie cichnie i1 pierzcha wraz z resztkami waszych kosz-
marnych snéw, by¢ moze, z nalezyta uwaga przyjrzycie si¢ temu z was, w
ktorego zyciu ta wlasnie przygoda zdarzyta si¢ naprawde. — Oyermah znéw
skierowat snop $wiatla na Kohoutka. — Przyjrzyjcie mu si¢! On uslyszat
gradobicie i ujrzat idaca przez ogrod swa aktualna kobiete.

Oyermah zamilkt i jakby przez chwilg czekat na burzg oklaskow, ktore
winny nastapi¢, po czym przemoé6wit do Kohoutka najnormalniejszym w
$wiecie glosem.

— Daruj, Kohoutku. Znasz moje kaznodziejskie narowy i wiesz, ze jest to
silniejsze ode mnie. — Doktor zszedl na dot i potozyt dion na ramieniu Ko-
houtka. — Daruj — powtorzyt. — Zadates mi mas¢ pytan — mowit dalej spo-
kojnie i1 rzeczowo — i wlasciwie mogtbym natychmiast na nie probowac od-
powiadac, ale dzi$ tego nie uczynig. Po pierwsze, jestesmy obaj znuzeni. Po
drugie, godzina jest pdzna. Po trzecie, jestem pewien, ze twoja fatalna ko-
chanica dalej siedzi na drzewie i1 czeka na ciebie. Czeka, az nadejdziesz i
pomozesz jej na powrot zstapi¢ na ziemig.

Kohoutek drgnat, bo uswiadomit sobie, iz doktor niezawodnie ma racjg.
Jego aktualna kobieta z pewnoscia nie odwazyta si¢ zeskoczy¢, w zupetnych
w dodatku ciemnosciach, z konardéw starej jabloni. Przeciez nawet po scho-
dach stapata zawsze nadzwyczaj ostroznie, z pelna wdzigku niezrgcznoscia 1
zawsze (Kohoutek przypomniat sobie niezliczone wspinaczki po schodach
jej wiezowca, z wiecznie nieruchoma winda) 1 zawsze kurczowo trzymata
si¢ porgczy. Natychmiast chcial si¢ odwroci¢ i biec, poczut jednak, ze spo-
czywajaca na jego ramieniu r¢gka Oyermaha zatrzymuje go jeszcze.

— Jedno wszakze muszg ci wyjasni¢ natychmiast, poniewaz, jak wiesz,
lubi¢ precyzje. Pomimo iz czytanie ksiazek megczy ci¢ 1 nudzi, Kohoutku,
jak juz czytasz, czyn to uwaznie, zwlaszcza jak czytasz ksiazk¢ pod tytutem
Pismo Swiegte. Otoz Pan Jezus w Ewangelii Mateusza nie mowi: ,,Gdzie
dwoje si¢ zejdzie, jestem migdzy nimi” ale mowi: ,,Albowiem gdzie sa dwaj
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albo trzej zgromadzeni w imi¢ moje, tamem jest posrodku ich”, a to jednak
trochg co innego znaczy. Chyba ze — powiedzial powoli i z namystem pa-
trzac Kohoutkowi prosto w oczy — chyba ze ty, Kohoutku, twoje kobiety
poznajesz w Imig Panskie?

— W kazdym razie nie czyni¢ tego przeciwko Niemu — odpart nagle ro-
zezlony Kohoutek.

— Lamiesz Jego przykazania — Oyermah wypowiedziat to zdanie szep-
tem.

— Ale wierze w Niego - krzyknal rozpaczliwie Kohoutek. — Lamig¢ Jego
przykazania, by¢ moze, gniewa si¢ On na mnie, ale to tym lepiej, bo w
gniewie istnieje On mocniej i bardziej Wen wierzg. Pismo méwi tez: ,,Kto-
rzy sa w ciele, Bogu si¢ podoba¢ nie moga”. A ja, Kohoutek, jestem w
swoim ciele i mojemu ciatu podobaja si¢ kobiety, przez to ja nie podobam
si¢ Bogu. Ale to nie znaczy, ze Bog nie podoba si¢ mnie. Wol¢ Go zagnie-
wanego a nawet swarliwego niz dobrotliwego. Wydaje mi sig, ze wierze
wen prawdziwie, a prawdziwa wiara nie jest rzecza latwa. Tylko glupcy 1
prostaczkowie uwazaja, ze prawdziwa wiara jest prosta jak nic.

— Kohoutku — powiedziat z ojcowska wyrozumiato$cia Oyermah. — Przy
Narodzeniu Panskim byli 1 medrey, 1 pastuszkowie. I wiara medrcow, 1 wia-
ra pastuszkéw jednakowo podobaja si¢ Panu.

— Ja nie jestem ani medrcem, ani pastuszkiem — odpart krnabrnie Koho-
utek.

— To bardzo chwalebnie §wiadczy — Oyermah byl prawie rozbawiony —
to bardzo chwalebnie §wiadczy o twojej skromnosci, ze w przeciwienstwie
do zdecydowanej wigkszo$ci obywateli $wiata nie uwazasz si¢ za medrca.
Cho¢ z tego, co moéwisz, wynika, ze drzemia w tobie pewne zadatki mysle-
nia spekulatywnego, i gdybys nie tracit czasu na uganianie si¢ za spodnicz-
kami, a skupit na rzeczach naprawdg waznych, to kto wie, moze bys ty, Ko-
houtku, nie byt zwyczajnym niecnota? Ale, tak czy inaczej, zapewniam cig,
ze wszyscy, w o wiele wigkszym stopniu niz nam si¢ wydaje, jesteSmy pa-
stuszkami.

— Kohoutku — powiedziat po chwili Oyermah tonem oznajmujacym defi-
nitywny koniec rozmowy — wpadnij do mnie w najblizszym czasie. Przyjdz,
bedziemy radzi¢, bedziemy debatowaé, bedziemy dumac, co poczac. A te-
raz, pastuszku — klepnat Kohoutka pozegnalnym gestem po ramieniu — a te-
raz, pastuszku, biegnij do swojej pasterki 1 zdejmij ja z drzewa, bo uswierk-
nie ci na amen.
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Cho¢ jej stopy prawie dotykaly wierzchotkow najwyzszych traw, bata
si¢, bata si¢ ostatecznego kroku w niezglebiona otchtan. Kohoutek wziat ja
na rece. Objeta go z catych sit za szyje, przylgneta don spazmatycznie, jak-
by istotnie ratowat jej zycie. Jemu tez w gruncie rzeczy si¢ wydawato, iz
zatrzymat ja na skraju przepasci, wydobyl z topieli, wynidst z ptonacego
domu. I jak to Kohoutek: najpierw mu si¢ wydawalo, potem zas, w miar¢
zblizania si¢ do starej rzezni, coraz bardziej zaczynal wierzy¢ we wilasne
przywidzenia. Uczynit jeszcze kilka krokow 1 byt $wigcie przekonany, ze
gdyby spdznit si¢ o minutg, byloby juz po wszystkim.

— Jak to dobrze, o, jak to dobrze, ze jednak zdazylem — szeptal do siebie
w duchu.

Jego aktualna kobieta byta lodowata jak ciato niebieskie. Czut wilgo¢ jej
zielonej sukienki (ktorej nigdy przedtem nie widzial), chtdéd jej policzka,
wydawato mu sig, ze jej kruche ramiona przemarzty na wskros. I nagle Ko-
houtek po raz pierwszy pojat, iz ona jest i istnieje naprawdg. Zrozumial jej
istnienie, poniewaz uswiadomit sobie jej $miertelnos¢.

— Ona kiedy$ umrze — pomyslal, to niemozliwe, ale pewne, za pigcdzie-
siat, za sze$c¢dziesiat albo za osiemdziesiat lat ona umrze i trzeba bedzie ja
zakopa¢. Kohoutek stanat w miejscu, poniewaz kilkadziesiat lat, jakie miata
przezy¢ jeszcze jego aktualna kobieta, wydaty mu si¢ czasem przerazajaco
krotkim, tak krotkim, jak jeden rok, ktory przeciez jest krotki jak mgnienie
oka pomiedzy kolejnymi urodzinami Omy. I przerazony Kohoutek posta-
nowil uczyni¢ wszystko, aby przedtuzy¢ zycie swojej aktualnej kobiety.

— Musisz wzia¢ goraca kapiel — szepnat jej do ucha. Raptownie zawroécit,
zachwiat sig, ale utrzymat réwnowagg i ruszyt w kierunku domu. Ostroznie
postawil ja przy oknie olbrzymiej, znajdujacej si¢ w suterenie tazienki.

— Poczekaj chwilg — powiedziat i spojrzat na zegarek. Byta trzecia w no-
cy. W domu wszyscy powinni spa¢, wszyscy z wyjatkiem matki, ktora z
pewnoscia zmywa jeszcze naczynia. Wejde do kuchni i powiem, ze odpro-
wadzajac Oyermaha chyba za lekko si¢ ubralem, bo przemarztem do kosci,
powiem, ze mam dreszcze i ze drapie mnie w gardle, wigc chce wziaé gora-
ca kapiel 1 zazy¢ przed snem aspiryng. Gdy jej to powiem ogarnie ja nie-
watpliwie satysfakcja, jaka ogarnia kazdego proroka po speknieniu si¢ jego
proroctw. (Matka Kohoutka istotnie nieustannie przepowiadata mu rozmaite
choroby, w zwiazku z czym kazda jego choroba byta spetnieniem jej prze-
powiedni). Ona jednak — kombinowal dalej Kohoutek — nie da po sobie po-
znaé, 1z ogarnatl ja rodzaj znanej tylko wiarygodnym wrdzbitom satysfakeji,
powie jedynie: Kto nie stucha ojca, matki, ten stucha cielecej tatki, tyle razy
ci mowitam, zeby$ si¢ nie wyletnial, i zamilknie i nie bedzie si¢ wigcej do
mnie odzywac ani zwraca¢ na mnie uwagi. Za kar¢ pozostawi mnie sam na
sam z moja chorobg i minie co najmniej godzina, zanim zastuka do tazienki.

I mys$l Kohoutka stata si¢ cialem. Wszedt do kuchni, w ktérej matka
zmywala naczynia i powiedziat:
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— Chyba za lekko si¢ ubratem, gdy odprowadzatem Oyermaha, przemar-
ztem do kosci, mam dreszcze i drapie mnie w gardle, wezmg goraca kapiel 1
zazyje przed snem aspiryng.

Matka przez chwilg si¢ nie odzywata (wypetniat ja przez ten czas przej-
rzysty zywiot satysfakcji) po czym warkneta:

— Zmywam!

I zamilkta, 1 wigcej nie zwracala nan uwagi. Pozostawita Kohoutka wia-
snemu losowi, karzac go za jego lekkomyslnos¢. On za$, nieco speszony, iz
dialog niezupehie utozyt si¢ po jego mysli, udat si¢ wpierw do swego po-
koju. Otwarl szafe 1 wydobyl ciepte kalesony, barchanowy podkoszulek,
spodnie z granatowego sztruksu, flanelowa koszul¢ w biato-czarna krate,
cieple skarpety i olbrzymi niczym kozuch Oyermaha sweter z owczej wet-
ny. Zabrat tez przezornie wlasng pizamg 1 szlafrok, i tak objuczony udat si¢
do tazienki. Zamknatl drzwi, puscil goraca wode do wanny, otwart okno 1
pomogt swej aktualnej kobiecie wejs¢ do srodka. Usmiechnal si¢ do niej,
zdjat z potki biaty kapielowy rgcznik i juz otwieral usta, aby stanowczym i
zarazem opiekunczym tonem powtérzy¢: Musisz wzia¢ goraca kapiel, gdy
rozleglo si¢ energiczne pukanie do drzwi.

— Tak — zamart Kohoutek.

— To ja —rozlegt sig¢ glos matki — otwdrz, cheg ci co$ powiedzie€.

— Jestem juz w wannie.

— Otworz, cheg ci co$ powiedzie¢ — powtorzyta matka nie znoszacym
sprzeciwu gltosem.

Kohoutek btyskawicznie rozebral si¢ do naga, wskoczyl do wanny, spry-
skat twarz i1 ramiona, wyskoczyt, owinat biodra recznikiem 1 wskazujac ru-
chem gltowy swej aktualnej kobiecie najbezpieczniejsze w takich sytuacjach
miejsce, uchylit drzwi.

— Chciatam ci powiedzie¢, ze w domu... — matka przerwata, widzac, iz z
Kohoutkiem jest co$ nie w porzadku. Przestepowatl z nogi na noge, trzast
si¢, wykonywat raptowne ruchy, jakby walczyl z jakim$§ niewidzialnym
przeciwnikiem. Kohoutek, istotnie, walczyt. Stojaca za nim 1 zastonigta
drzwiami jego aktualna kobieta z calych sit ciagngla za recznik, ktoérym byt
owinigty.

— Caly sig trzgsiesz — powiedziata matka. — Masz goraczke i bedzie do-
brze, jesli skonczy si¢ tylko na zapaleniu ptuc. Kto nie slucha ojca, matki,
ten stucha cielecej tatki. Tyle razy ci méwitam, zebys si¢ nie wyletnial. W
domu nie ma aspiryny — dodata po chwili — jest tylko polopiryna. Lezy w
kuchni na stole. Dobranoc.

— Dobranoc — powiedzial Kohoutek i zamknat drzwi. Jego aktualna ko-
bieta stala w kacie 1 przyciskata do ust r¢cznik, ktorym byt przed chwila
owiniety. Smiata sig, §miala si¢ coraz raptowniej, coraz spazmatyczniej, jej
$smiech zdawal si¢ by¢ dalekim echem niedawnego $miechu Oyermaha,
$miala sig, kneblowata sama siebie biatym kapielowym rgcznikiem, w kon-
cu postapita par¢ krokoéw i niemal zataczajac si¢ ze $miechu usiadia na
muszli klozetowej. Po chwili podniosta glowe, w jej lekko asymetrycznych
rysach nie bylo juz §ladu wesotosci, przez chwile przygladata si¢ golemu
Kohoutkowi, a potem powiedziata bezbarwnym i bardzo cichym glosem.

— Jeste$ bezwstydny.
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Kiedy za$ Kohoutek schylit si¢, by podnie$¢ swa lezaca na podtodze gar-
derobg, wskazata na prawie wypetniong wanng.

— Skoro juz raz byte§ w srodku, prosze, kap si¢ pierwszy, ja poczekam.

I Kohoutek, ktorego nagle jety przeszywac najprawdziwsze dreszcze i
dygoty, niewiele myslac zanurzyt si¢ w goracej wodzie. Kapat sig¢, ona za$
skrzyzowawszy rece siedziata nieruchomo. Potem wstata, zajrzata do szatki
z kosmetykami, sprawdzita, czy dziata suszarka do wtosow, uruchomita ja,
skierowata jej wylot w strong Kohoutka i powiedziata: Pifpaf. Podeszla do
wanny, przysiadta na krawedzi, wskazujacym palcem dotkngla jego namy-
dlonych ramion, musngla jego mokre wtosy.

— Moj ty biedny chudzino — szepneta. Kohoutek poczut, ze tezeje mu
gardto, ze nie jest w stanie wypowiedzie¢ stowa, ze zaraz rozptacze si¢ ni-
czym Wielki Romantyk. Zanurzyt wigc twarz w wodzie, by nie byto wida¢
jego tez, sptukal piang z wtos6w i ramion.

— Nie zamocz sukienki — powiedziat réwniez szeptem 1 wykonatl gest,
ktéry mogt swiadczy¢, iz chee ja delikatnie odsuna¢. Wtedy ona znéw wy-
ciagnela reke, jakby zamierzata go jeszcze raz delikatnie poglaskac, ale nie,
tym razem bolesnie ztapata go za czupryng, pochylita si¢ i zasyczala mu
wprost do ucha:

— Ty bydlaku, ani stowa dotad nie powiedziate§ o mojej sukience, w
ogole nie zauwazytes, ze mam nowa sukienke, bydlaku jeden.

— Zauwazylem — powiedzial wykrzywiajac si¢ z bolu, dalej z calej sity
ciagnela go za wlosy — zauwazylem, jest ci w niej niezwykle do twarzy.

— Akurat — mrukngta pogardliwie. — Nie wierz¢ ani jednemu twojemu

stowu. Wyltaz juz. Puscita go 1 z kolei jakby zupelnie nie zwracajac nan
uwagi zaczg¢la z niezwykla skrupulatno$cia oglada¢ lezace na pralce rzeczy,
ktore przyniost. Kolejno dotykata, wachata, podnosita pod swiatto 1 odkta-
dala bez stowa na miejsce kalesony, podkoszulek, koszulg, spodnie, skar-
pety 1 sweter. Kohoutek w tym czasie wytarl si¢, wtozyl pizame i szlafrok i
wypuscil wodg z wanny.
— Dobrze — powiedziata aktualna kobieta Kohoutka. Pochylita si¢ 1 z tym
samym rodzajem zajadlej skrupulatnosci, z jakim przed chwila ogladata
przyniesione przez Kohoutka szaty, jeta szorowa¢ wanng. Kohoutek siedziat
na muszli klozetowej i przygladat si¢ jej nieludzko szybkim i sprawnym ru-
chom 1 uswiadomit sobie, ze jego aktualna kobieta przypomina mu trochg
jego ojca, starego Kohoutka. Wszystko, co czyni, czyni z nieludzkim zapa-
fem 1 nie spocznie, poki nie skonczy. Tak, pomyslat Kohoutek, ona nie spo-
cznie, poki cata ta historia nie skonczy si¢ tak, jak ona pragnie. Odwrdcita
si¢ don tytem 1 zdjeta sukienke. Chwilg stala nieruchomo, a potem powie-
dziata:

— Nie patrz sig.

Kohoutek odwrdcit twarz swoja ku $cianie 1 siedziat nieruchomo. Z tylu
dochodzit go plusk wody i przez chwilg przywidzialo mu sig, iz jest na po-
ktadzie ogromnego zaglowca. Zatoga i pasazerowie posngli glgbokim snem,
a on jeden, Kohoutek, oparty o burt¢ wpatruje si¢ w ciemnos¢.
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— Trzeba wreszcie na serio pomys$le¢ o wynajmowaniu pokoi — powie-
dziat przy wieczerzy tamiacym si¢ z trwogi gtosem Kohoutek — idzie zima,
przyjedzie cala masa narciarzy, niejeden znéw bedzie szukat noclegu, a u
nas pustych izb nie brakuje.

— Tak jest — nieoczekiwanie popart Kohoutka Pan Naczelnik, dziadek
Kohoutka — zjedzie si¢ mtodziez, a mtodziez nalezy wspieraé, poniewaz jest
ona nasza przysztoscia.

— Jakby wynaja¢ pokdj komus$ przyjemnemu — Oma, babka Kohoutka,
drobnymi tykami popijata herbatg z filizanki — to przynajmniej bytoby si¢
do kogo odezwac.

— Mozecie mnie zabi¢ — matka Kohoutka byta blada jak $nieg — zabijcie
mnie 1 zakopcie, a jak nie, to ja was zabij¢. Czy wy nie wiecie, co to znaczy
wpusci¢ kogo$ obcego do domu?

— Co to znaczy? — zapytat, dziwiac si¢ wtasnej odwadze Kohoutek.

— Co to znaczy? To znaczy koniec. Siedz prosto, siedz prosto, bo jak kto$
zobaczy, ze si¢ garbisz, bedziesz spalony. Wpusci¢ kogos$ obcego do domu
to znaczy zaglada na nas wszystkich.

— Bedzie zapatat swiattlo — matka pani Wandzi nienawistnie stowo po
stowie cedzita litanie zbrodni — bedzie gotowat jedzenie, bedzie si¢ myt w
tazience, bedzie korzystat z ubikaciji...

— Chyba lepiej — Oma utamata kawatek suchej butki i zanurzyta w herba-
cie — chyba lepiej, zeby zapalal swiatto 1 chodzit do ubikacji, niz zeby po
ciemku zatatwiat si¢ w katku.

— Akurat, lepiej! — matka Kohoutka mowita tak cicho, ze zdawato sig, la-
da chwila straci z wéciektosci przytomnos¢. Akurat, lepiej! Akurat, potrze-
buje, zeby mi kto$ paskudzit w tazience albo w ustepie, caly dzien, cztowie-
ku myj i sprzataj po cudzym flejtuchu, a w nocy nie zmruz oka, bo nie wia-
domo, czy nie przyjdzie i czy nas wszystkich nie zarznie.

— Nie da si¢ ukry¢ — ojciec Kohoutka starat si¢ nada¢ swemu gltosowi
niestychanie zdroworozsadkowe brzmienie — nie da si¢ ukry¢, nigdy nie
wiadomo, kogo si¢ wpuszcza pod wtasny dach. Ja, na przyktad, jakbym zo-
baczyl w tym domu jakiego$s wylegujacego si¢ do potudnia prézniaka, za-
bitbym go na miejscu.

— Proszg, jak chcecie, zeby Dudus reszte zycia — matka Kohoutka rzucata
wszystko na jedna szalg — jesli cheecie, zeby Dudus reszte zycia spedzit w
wigzieniu, prosz¢, wynajmujcie pokoje.

— Tak jest — powiedzial z moca ojciec Kohoutka — poszedtbym do krymi-
natu, ale prézniaka bym zabil na miejscu.

— Nie macie serca — matka zaczynata ptaka¢ — jesli chcecie wyrzucié
mnie z domu, ale prosze, wynajmujcie moj pokoj, zaraz si¢ wyniosg, zaraz
zabior¢ swoje rzeczy, tylko btagam, blagam, pozwoélcie mi skonczy¢ ostat-
nia wieczerzg. Nie ciesz si¢, Dudusiu — zwrdcila si¢ do ojca Kohoutka — nie
ciesz sig, zeby$ go zabil, to on ciebie by zabit, ale dla nich wynaja¢ pokoj
mordercy to pestka.
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— Trudno — powiedziat ojciec — albo on, albo ja.

— A moze — zona Kohoutka zachowywata wystudiowany spokdj i konse-
kwentnie starata si¢ nie patrze¢ na swego zrozpaczonego meza — wynajac
pokdj jakiej$ eleganckiej i schludnej damie?

— A moze — przedrzezniata ja matka Kohoutka — od razu powiesi¢ na
drzwiach czerwong latarni¢? Proszg bardzo, w jednym pokoju wampir z Ro-
stowa, w drugim babilonska wszetecznica.

— Wampira z Rostowa ujgla policja — Kohoutek byt istotnie zrozpaczony,
zalowat z catego serca 1 plul sobie w brode, ze wszczat tg, najwyrazniej
zmierzajaca do fatalnego konca rozmowe.

—To co z tego? — zdumienie matki byto niemal autentyczne.

— A to z tego — wyrgczyl Kohoutka w udzieleniu odpowiedzi Pan Na-
czelnik, dziadek, ze jest mato prawdopodobne, by gos¢ zapuszkowany w ru-
skim pudle przyjechat tu na narty i wynajal u Kohoutkéw pokd;.

— Niech si¢ ojciec nie gniewa, ale ojciec jest zupelnie jak mate dziecko.
Skad ojciec wie, ze ten, ktory zakotacze do drzwi i poprosi o nocleg, nie jest
wampirem? Co ojciec mysli, ze on przedstawi si¢ ojcu: Dzien dobry, Panie
Naczelniku, jestem zwyrodnialcem, poproszg o nocleg? A moze ojciec my-
sli, ze on pokaze ojcu dowod osobisty, gdzie w rubryce ,,zawdd” bedzie
miat wpisane ,,morderca kobiet”? Nie, on przyjdzie w nocy i ojca zarznie —
politowanie, z jakim méwita matka, nie miato granic.

— Dlaczego mnie ma zarzna¢ — bronit si¢ Pan Naczelnik, dziadek — ja nie
jestem kobieta.

— Ja wiem — powiedziala wolno i niemal spokojnie matka — ja wiem, ze
wam wszystkim o mnie chodzi, nie mozecie si¢ doczeka¢, zebym umarta.

— Proszg si¢ opanowac¢ — Pastorowa do tej pory milczata, siedziala nieru-
chomo ze spuszczona glowa 1 wzrokiem wbitym w pusty talerz; teraz jednak
wyprostowala si¢, w jej pigknych oczach migotaty ptomienie — proszg si¢
opanowac, nikt tu pani nie zyczy ani $§mierci, ani niczego ztego.

—Ja wiem, ja wiem — zakwilita matka — Ze ani pani Pastorowa, ani ksiadz
Pastor nie zycza mi niczego zlego, ale jak mozna bez namystu wpuszczac
kogo$ obcego do domu?...

— Matke doprowadzite$ do tez — ryknat znienacka ojciec Kohoutka —
matka placze z twojego powodu, czy naprawdg trzeba cig zabi¢, zebys tego
wigcej nie robil? Zrob to raz jeszcze - dodat ciszej — a upomng si¢ o twoja
glowe.

— Nie podno$ na niego reki, Dudusiu — matka nieoczekiwanie stangta w
obronie Kohoutka — wiesz przeciez, jak on cigzko przechodzit szkarlatyng.

— Nie idzie o to, aby bez namystu wpuszcza¢ do domu kogos$ obcego, ale
by po koniecznym namysle ewentualnie wpusci¢ tu kogo$ bliskiego — Pasto-
rowa spokojnie przeczekata kolejny epizod seansu nienawisci.

— Kogo pani Pastorowa ma na mysli? — zapytata matka, ocierajac 1zy.

— Myslg, na przyktad, Zze z catym spokojem mozna by w tym domu da¢
mieszkanie jakiemu$ emerytowanemu pastorowi.

— Jeszcze jednemu emerytowanemu pastorowi? — matka Kohoutka, ktora
starata si¢ nigdy nie okazywac¢ zdumienia czymkolwiek (czlowiek, ktory
dziwi si¢ czemukolwiek, okazuje swa stabos$¢, bezwstydnie okazuje §wiatu,
ze nie wie wszystkiego), tym razem sprawiata wrazenie osoby zaskoczone;.
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— Tak jest, jeszcze jednemu emerytowanemu pastorowi — potwierdzita
Pastorowa.

Zapadia dobra minuta ciszy, minuta ciszy, pomys$lat Kohoutek, czczaca
pamig¢ pogrzebanej w zaraniu idei, by moja aktualna kobieta zamieszkata w
tym domu — po czym matka wybuchneta ekstatycznym entuzjazmem:

— Nie jednemu, ale dwém, trzem, czterem, kilku emerytowanym pasto-
rom mogeg dac¢ tu mieszkanie. Boze, jakie bytoby to pigkne: caly dom peten
emerytowanych pastorow. Nastatby prawdziwy czas rado$ci — i matka nie-
malze dostownie eksplodujac nieokielzana szczesliwoscia, nagle wstata i
zaspiewala.

Czas radosci — wesolosci
Nastat swiatu temu

Bo Zbawiciel-Odkupiciel
Czleku dan grzesznemu

Dzis sie nam narodzit

Z bied nas oswobodzit

Bedzie zawdy — droga prawdy
Nas wodzilt.

Skonczyta §piewac, usiadla i z pewnym zawstydzeniem powiedziata:

— Na koledowanie jeszcze za wczesnie, ale ja jestem taka kontenta, taka
kontenta jestem.

— Przepraszam, a ktorych konkretnie emerytowanych pastoréw ma pani
Pastorowa na mysli? — zapytal ojciec.

Pastorowa spojrzata na zatopionego w swych myslach Pastora, zdawato
si¢, 1z jest on nieobecny duchem, iz bezgtosnie szepczac do siebie, szlifuje
frazy kolejnego kazania, ale nie, Pastor bystrym i cieptym spojrzeniem
omidtl wszystkich domownikéw, po czym rzekt:

— Na przyktad, ksiadz pastor Potraffke przechodzi od nowego roku na
emeryture 1 z pewnoscia bytby wielce rad...

— Potraftke? — przerwal mu ojciec, przeciez pastor Potraffke jest po trze-
cim zawale 1 lada dzien, za przeproszeniem ksigdza Pastora, wyzionie du-
cha...

— Tak, tak — potwierdzita skwapliwie matka — lekarze nie daja pastorowi
Potraftke wigcej jak miesiac. Bedzie pogrzeb! — krzykneta po chwili z entu-
zjazmem — bedzie pogrzeb!

— Réwniez ksiadz pastor Konderla przechodzi niebawem na emeryturg -—
padta kolejna kandydatura.

Matka Kohoutka niecierpliwie machngla reka, w glosie ojca za$ za-
brzmiat ton podszytej irytacja perswaz;ji.

— Ogladalismy z matzonka zdjecia rentgenowskie pastora Konderli, on
ma raka wielko$ci pitki futbolowe;.

— Ztosliwego — dodata matka usmiechajac si¢ czarujaco — z przerzutami.

Pastorowi lekko drzaty rece, usmiechat si¢ jednak dalej dobrotliwie.

— A ksiadz Sniegon?

— Sniegoniowi tak — potwierdzita radosnie matka — ksiedzu pastorowi
Sniegoniowi mozna wynaja¢ pokéj, wypada jedynie przez grzeczno$é po-
czekaé, az zemrze pani pastorowa Sniegoniowa, ona ma zaawansowana cu-
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krzyce 1 zupelnie nie przestrzega diety. Dlugo to nie potrwa. Och, jak si¢
cieszg, ze wreszcie co$ ustalilismy! Wynajmiemy pokoj pastorowi Sniego-
niowi. Jak tylko owdowieje.

— A ja—powiedziat ojciec Kohoutka — jestem w olimpijskiej formie.

— Tak, tak — potwierdzita matka — Dudus to istny Herkules.

— Powinszowa¢, powinszowa¢ — Pastor usmiechat si¢ dziwnie smutno — jeste-
$my prawie rowiesnikami, moj przypadek jest jednak kiepski, nieborak, ledwo si¢
ruszam — reumatyzm, podagra, bole glowy, bezsennos¢, ktopoty z nerkami.

— A ja — powiedziat ojciec Kohoutka — jestem zdrowy.

— Mozna by tez wynaja¢ pokoj jakiej$ profesorce z gimnazjum — Oma
nieoczekiwanie wrécita do definitywnie, zdawa¢ by si¢ moglo, rozstrzy-
gnigtego 1 zakonczonego watku.

— Nie wiem, nie wiem — wahata si¢ matka — nie wiem, czy znajdzie si¢
miejsce.

— Dla profesorki z gimnazjum musi si¢ znalez¢ miejsce — powiedziat z
nieoczekiwang agresja w glosie Pan Naczelnik — nauczyciel, lekarz i ksiadz
to sa swigte zawody i dla nich zawsze musi si¢ znalez¢ miejsce.

— Lekarz? Doktor? — euforia i blogostan matki pierzchngty jak za do-
tknigciem czarodziejskiej r6zdzki — mowy nie ma! Co mi ojciec chce z do-
mu zrobi¢ — szpital? Pogotowie? Izbg porodowa? Mowy nie ma! Profesorka
z gimnazjum — mozna si¢ zastanowi¢ — jakby ewentualnie zwolnit si¢ jakis$
pokdj — matka bezwiednie spojrzata w kierunku pani Wandzi i matki pani
Wandzi, btyskawicznie wszakze odwrocita glowe, jej sptoszony wzrok na-
tknat si¢ na skulonego nad stotem Kohoutka.

— Pawel, nie garb si¢. Cztowiek ma siedzie¢ prosto, cztowiek ma by¢ na
obraz i podobienstwo Pana.

— Nie stawiaj przed nim tak nicosiagalnych wzorcéw powiedziat ojciec
sytym glosem ztotego medalisty — wystarczy zeby byl na m¢j obraz i podo-
bienstwo. — Potem ujat dton matki i potozyt sobie na sercu.

— Czujesz, jak pracuje ta pompa?

— Czujg, Dudusiu! — odparta matka z podziwem.

Ojciec przeciagnat sig, stylizujac swe ruchy na podobienstwo prgzacego
sie do skoku lwa — krola zwierzat.

— Tak — powtorzyl — jestem w olimpijskiej formie. Dobry piechur — mo-
wit dalej — powinien przej$¢ w ciagu godziny pig¢ kilometrow. Stot, za kto-
rym siedzimy, ma pie¢ metrow dtugosci i poéttora metra szerokosci, czyli je-
go obwod wynosi trzynascie metrow. Ja jednak bedg chodzit po znacznie
wigkszym promieniu, wigc moge przyjac, iz jedno okrazenie wokot stotu
wynosi pigtnascie metrow. Aby zatem krazac wokot stotu przej$¢ pigé kilo-
metréw, nalezy — w ciagu godziny rzecz jasna — wykona¢ 333,33 okrazenia.
A ja — powiedzial ojciec Kohoutka, potrafi¢ wykona¢ 333,33 okrazenia w
ciagu trzydziestu minut. — I natychmiast wstal i z niestychana wprawa za-
wodowego chodziarza, energicznie balansujac ciatem i szalenczo wywijajac
tokciami, jat krazy¢ dookota stotu.

Kohoutek czul, ze ciemnos¢, w ktora spogladal niedawno, jest teraz w
nim 1 wypelnia go ze szczg¢tem. Czul, Zze zajeta miejsce jego kosci, migsni i
trzewi. Czul, Zze zamiast krwi — krazy w nim ciemno$¢. Domownicy sie-
dzieli w milczeniu. Za ich plecami rozlegaty si¢ sprezyste, predkie kroki
Dudusia — olimpijczyka i stycha¢ byto jego coraz chrapliwszy oddech.
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— Ja jestem powodem wszystkich twoich nieszczgs$¢, a ty jeste$ pierwsza
przyczyna wszystkich moich nieszcze$s¢ — powiedziala do Kohoutka jego
przystojna zona. — Sami sobie jeste§my winni.

Zona Kohoutka miala na sobie czarny ptaszcz z czerwonymi wypustka-
mi, jej ciemne wlosy opadaly na ramiona, w dtoni trzymata r6z¢ na bardzo
dhugiej todydze. Szli na cmentarz, aby potozy¢ kwiat na grobie pradziadka,
mistrza masarskiego Emiliana Kohoutka. Ich zasgpione dziecko wloklo si¢
Za nimi.

— Nie chciatabym sprawia¢ ci przykrosci, raczej chciatabym ci pomoc,
ale musz¢ wyznaé, ze troche mi si¢ sprzykrzyly twoje wieczne zdrady,
twoje wieczne uganianie si¢ za innymi kobietami, twoje wieczne klopoty z
samym soba.

Zona Kohoutka méwita spokojnie i rzeczowo. Byt to ten rodzaj spokoj-
nej rzeczowosci, ktory cechuje niezwykle pigkne i $wiadome swej urody
kobiety.

— Wigkszo$¢ matzenstw ma takie czy inne problemy —ciagngta dalej — ale
rzecz w tym, ze, w gruncie rzeczy, ja wcale nie jestem pewna, czy my jeste-
$my rzeczywistym malzenstwem. Nasz problem jest bardziej zasadniczy.
Daruj, ale niekiedy czuj¢ si¢ u twojego boku jak stara panna albo — oby$
Kohoutku zyt wiecznie — jak wdowa.

— Jak to si¢ dzieje, ze wszyscy, oprocz mnie, wszystko o mnie wiedza? —
pomyslat Kohoutek. — Dlaczego ja ciagle zadaje pytania i prawie na zadne
nie znajduj¢ odpowiedzi, reszta za§ ludzko$ci, z moimi krewnymi i moimi
aktualnymi kobietami na czele, zna odpowiedzi na wszystkie zadane i1 nie
zadane pytania? Jak to mozliwe?

— Wszystko z tego powodu, ze zbyt wczesnie — zona Kohoutka zdawata
si¢ odpowiada¢ na kolejne pytanie — zbyt wczesnie poznaliSmy sig, zbyt
wczesnie pokochali 1 zbyt wczesnie pobrali. A takze z tego powodu, ze nie
potrafiliSmy si¢ odpowiednio wcze$nie rozstac.

Wspinali si¢ powoli na wysokie wzgorze, na ktérym rozciagal si¢ cmen-
tarz ewangelicki. Byl lodowaty niedzielny poranek. Lada dzien, lada chwila
mogt zacza¢ sypac $nieg, mogly nasta¢ mrozy, a wtedy droga na cmentarz
stawata si¢ stroma, skalista, oblodzona, pokryta zaspami §ciezka nie do
przebycia. Totez od pokolen zima w tych stronach nie byta pora $mierci.
Starzy ewangelicy starali si¢ nie umiera¢ zima. Czekali na wybuch wiosny,
na czas, w ktérym rozmigkta ziemia pocznie tagodnie niczym ciepte jezioro
pochlania¢ ich jasne dgbowe trumny. Ci, ktérzy szykowali si¢ do ostatniej
drogi, a nie zdazyli tego uczynic¢ jesienia, mieli przed soba ostatnia zime zy-
cia i tak jak wszystkie zimy spedzali ja pozytecznie. W miarg¢ sil pomagali
w domu, powtarzali sobie niemieckie stowka, bo przeciez, kto wie, czy w
Winnicy Panskiej nie napotkaja doktora Marcina Lutra, a wtedy bedzie wy-
padato powiedzie¢ przynajmniej: Guten Tag Herr Doktor Luther, ich bin al-
so ein Lutheraner aus Weichsel in Polen. Wieczorami za$, spogladajac
przez okna na zamarznigty §wiat, opowiadali straszliwe historie o zimowych
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pogrzebach, ktore jednak zdarzaty si¢ niekiedy miejscowym lekkoduchom.
Opowiadano o pogrzebnikach tonacych po pas w $niegu, o trumnach wy-
mykajacych si¢ z ich zgrabialych rak, o zrozpaczonych wdowach, ktére po-
slizgnawszy si¢ nagle na lodowatej krawedzi mogity wpadaty, jakby wie-
dzione nie nieszczgsliwym trafem, ale desperacka rozpacza, do $rodka.
Opowiadano sobie te wszystkie wydarzenia, zanoszac si¢ gargantuicznym
$miechem, konano wprost ze $miechu i Kohoutek, ktory styszat niemato
tych historii — uSmiechnat si¢ bezwiednie.

— W tym, co méwig, nie ma nic §miesznego — powiedziata jego zona.

— USmiechnalem sig, bo przypomniaty mi si¢ wielkie pogrzebowe $mie-
chy.

Zona Kohoutka spojrzata nan pogodnie.

— Kohoutku, jestes juz duzym chtopcem i powiniene$ wiedzie¢, co wy-
pada a czego nie wypada.

Doszli do drewnianej furty i weszli na cmentarz. Srodkiem, pomiedzy
grobami biegla stroma kamienista drozka, mogily wznosily si¢ amfiteatral-
nie ku goérze az ku pionowemu urwisku starego kamieniolomu. W dole,
okalajac stok cmentarza, ptyng¢ta rzeka.

— Cho¢ rzecz w tym, ze ty wcale nie jestes duzym, ty jeste$ dalej matym
chlopcem i przyczyna wszystkich twoich zmartwien i klopotow jest fakt, iz
dalej, niczym maly chiopiec, zyjesz wytacznie w Swiecie zakazow. Mam,
oczywiscie, na mysli tak ci¢ ngkajaca i tak dla ciebie fundamentalng pro-
blematyke cielesnej udreki. Od kiedy pamigtasz, tabu cielesnosci obejmo-
wato cig¢ zawsze. Gdy byle§ bardzo mtodym chtopcem, dzieckiem jeszcze 1
zywo zaczynate$ interesowac si¢ tymi sprawami, byly ci one zabronione,
poniewaz, jak wiadomo, te sprawy sa mtodym chlopcom zabronione.

— Czy jeste$ pewna — przerwat jej Kohoutek — ze cmentarz jest odpo-
wiednim miejscem do prowadzenia tego typu rozmow?

— O, ghupi Kohoutku — powiedziata, zupelnie nie zmieniajac pogodne;j
intonacji jego przystojna zona — o, ghupi Kohoutku, ktéry miewalte$ osiem-
set kobiet w ciagu weekendu, nie masz zielonego pojecia ani o kobietach,
ani o $wiecie. Gdybys$ wiedzial, Kohoutku, ile kobiet utracito dziewictwo na
cmentarzach §wiata, twoje zycie duchowe nie bytoby tak ubogie. Cmentarz
jest dobrym i spokojnym miejscem, ci, ktérzy tu odpoczywaja, sa pogodzeni
ze $wiatem 1 nasze chwilowe wszeteczenstwa nie zakldca ich spoczynku.
Kohoutku — moéwita dalej — ty odwieczny poszukiwaczu bezpiecznych
miejsc, ustronnych tawek w parkach, zacisznych zagajnikow, pustych zaul-
kéw, ciemnych bram, podmiejskich laskéw, ty, niestrudzony penetratorze
pustych altanek, ogrédkow dziatkowych, zarosli nad rzeka, czy tobie nigdy
nie przyszto do glowy, by zaprowadzi¢ ktoras z twoich licznych narzeczo-
nych na cmentarz, odby¢ z nia romantyczny spacer do wypetnionego dusz-
nym, lipcowym powietrzem, pachnacego kwiatami ogrodu zmartych?

Kohoutkowi nigdy nie przyszio to do glowy, ale nim zdazytl odpowie-
dzie¢, jego osowiate dziecko ozywito si¢ nagle i krzykneto:

— Patrzcie! Patrzcie! Jelen!

W gorze cmentarza, pomigdzy krzyzami, spokojnie pasta si¢ w wysokiej
biatej trawie sarna.

— To jest sarna, dziecko kochane — powiedziat Kohoutek. Zwierze unio-
sto glowg zaniepokojone krzykiem dziecka, chwilg spogladalo w ich kie-
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runku, po czym majestatycznym krokiem ruszyto w gor¢ i niebawem znik-
n¢lo pomigdzy pniami rosnacych tam brzoz.

— Widzisz, Kohoutku, nawet zwierzeta lesne wiedza, ze jest tu bezpiecz-
nie. Nikt tu nie bgdzie do nich strzelat. Zmarli mysliwi nie wstana z grobow,
by urzadzi¢ na nich nagonk¢. Trawa wyrastajaca ze szczatkoéw naszych
protestanckich przodkow jest tu Zyzna i ozywcza niczym idee reformacji.
Cmentarz jest dobrym i spokojnym miejscem, a mito$¢ 1 $mier¢ blisko sie-
bie stoja. Tyle przeciez wiesz, Kohoutku, tego uczyli nawet w szkotach pod
moskiewskim jarzmem.

— Tak, tyle wiem — powiedzial Kohoutek z sarkazmem i usitowal sobie
przypomnie¢ jakie$ szczegodty, ale wyraznie mu nie szlo.

— Skoro wiesz, to pozwolisz, ze powiem ci, co mam do powiedzenia. A
poza tym muszg¢ to zrobi¢ tutaj i teraz, bo kiedy indziej 1 gdzie indziej nie
ma sposobnosci. W domu, we wszystkich naszych rozmowach bierze udziat
twoja matka, do kawiarni ani na spacery raczej nie chodzimy, wieczory i
noce spgdzamy, generalnie rzecz ujmujac, osobno, ty czgsto wyjezdzasz...
Choc¢ ostatnio wyjezdzasz trochg rzadziej, czyzby$ znalazt co$ na miejscu, a
moze sprowadzit si¢ kto§ w twoje strony?

— Dobrze, mow — w glosie Kohoutka dato si¢ wyczu¢ niejaka irytacje — 1
pospiesz sig.

— Alez to, co powiem bedzie bardzo krotkie, pare zdan zaledwie. — Zona
Kohoutka znéw spojrzata w goér¢ cmentarza, gdzie pomigdzy brzozami bta-
kalo si¢ ich osowiate dziecko.

— A wiegc zakaz tego, co wiesz, obejmowat cig¢ od zawszg — zaczela raz
jeszcze. — Gdy bytes mtodym chiopcem, nawet witasne ciato byto ci zabro-
nione. Musiale§ si¢ wigc nieustannie ukrywaé, goraczkowo konspirowaé
swe zainteresowania, chytkiem zadawac si¢ z samym soba, ukradkiem stu-
diowa¢ wiadome lektury, w poczuciu nieustannego zagrozenia kontemplo-
wac¢ wiadome wizerunki. Tak mingto ci pézne dziecinstwo 1 burzliwe lata
dojrzewania. Niestety, bardzo wczesnie, o wiele za wczesnie, w wieku sie-
demnastu lat zaledwie, poznate§ mnie, siedemnastoletnia kobiet¢. Rychto
si¢ zorientowale$, iz ja nie nalez¢ do obozu przeciwnika, iz nie nalezg do
mrocznej spotecznos$ci tych, ktorzy nieustannie zakazuja ci dostepu do owo-
cu zakazanego... Wrecz przeciwnie, pozwalatam ci na wszystko, a nawet
niekiedy naktaniatam ci¢ do wszystkiego, poniewaz byle§ mitym i tadnie
pachnacym chtopcem, Kohoutku. Zdawa¢ si¢ wigc moglo, ze czasy znie-
wolenia, strachu i wiecznej konspiracji minglty bezpowrotnie. Nic bardziej
mylnego. Dalej byliSmy dzie¢mi — zona Kohoutka delikatnie wzigta go pod
rami¢ — 1 dalej musieliSmy si¢ ukrywac. Teraz zakaz podwojony, rozmno-
zony na mnie 1 na ciebie stat si¢ w pewnym sensie o wiele bardziej uciazli-
wy. Dawniej ukrywate$ wytacznie swe paskudne mysli, ksiazki, ewentual-
nie jakie$§ brzydkie obrazki. Teraz oboje musielismy ukrywac siebie sa-
mych, musieliSmy ukrywaé przed $wiatem nasze lgnace do siebie ciala.
Konspirowanie w teorii jest przeciez o wiele prostsze od konspirowania w
praktyce. Co wigcej, ja, Kohoutku, zaczgtam z wolna dezerterowaé. Zaczg-
tam z wolna przechodzi¢ do obozu twych odwiecznych przeciwnikow, za-
cz¢lam z wolna ci zabraniaé, zaczg¢lam ci¢ miarkowac. Tropitam twoje my-
s$li biegnace w kierunku innych niz ja kobiet, represjonowatam twoje nie
tam gdzie trzeba skierowane spojrzenia, druzgotalam twoje nadzieje tyczace
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prob poznania kogokolwiek poza mna. Wkrotce statam si¢ twoja najsurow-
sza strazniczka, zakazalam ci absolutnie wszystkiego poza soba, przy czym,
jesli idzie o mnie sama, Kohoutku, wiesz dobrze, iz takze nie zezwalalam ci
na wszystko, niektore rzeczy obwarowane byty $cistymi zakazami, niektore
twoje pragnienia nigdy nie mogly zosta¢ zrealizowane, poniewaz raz na
zawsze zostaly ci zakazane. A poza tym, cho¢ to ja bylam twoja najsurow-
sza strazniczka, nas oboje dalej obowiazywaly powszechne zakazy, tropili
nas rodzice, moje zazdrosne kolezanki, twoi glupawi koledzy, recepcjonisci
w hotelach, wtasciciele pensjonatow, portierzy, wszyscy. Gdy pobraliSmy
sig, sytuacja wlasciwie nie ulegla poprawie. Nie mieliSmy mieszkania,
gniezdzilismy si¢ najpierw w dwupokojowym mieszkaniu moich starych,
gdzie bardziej niz o mito$ci myslalam o nadmiernie skrzypiacym t6zku, a
potem przeniesliSmy si¢ tutaj, gdzie, po pierwsze, niewiele jest lepiej, po
drugie — jest juz za p6zno. Ty, Kohoutku, zaczates od pewnego czasu roz-
paczliwie ucieka¢, zaczate$ szuka¢ mitosci, ktéra nie bytaby ci, jesli nie w
calosci, to z pewnoscia pod wieloma wzgledami zakazana. I odkryles, ze je-
dyna prawdziwie dozwolona mito$cia jest mito$¢ catkowicie i przez wszyst-
kich zakazana. Bo warunkiem rzeczywistej mitosci zakazanej jest jej chwi-
lowe wprawdzie, ale catkowite bezpieczenstwo. Znasz si¢ na tym i wiesz, ze
trzeba przede wszystkim znalez¢ bezpieczne i dobre jak cmentarz miejsce.
Miejsce, w ktorym cho¢ przez godzing, cho¢ przez jeden wieczor nie obo-
wiazuja zadne zakazy. Tak wilasnie postanowile§ zy¢: w niekonczacym sig
ciagu jednorazowych upojen. Tu lezy zrodlo twojej niepowsSciagliwosci:
grzeszysz, tamiesz zakazy, narazasz si¢ na nieustanne niebezpieczenstwa po
to, by przez moment poczu¢ si¢ bezgrzesznym, wolnym i bezpiecznym.
Twoja tragedia polega na tym, ze w takich chwilach ty naprawdg wierzysz,
ze jeste$ bezgrzeszny, wolny 1 bezpieczny. Z twoich rzeczywistych mak
cielesnych, z faktu ze — jak powiada apostot Pawet — ,,wieczne upalenie
cierpisz”, wyciagasz, Kohoutku, falszywe konsekwencje intelektualne. Ro-
zumiesz, co mam na mysli?

Stangli przy starannie obtozonej jodlowymi gatazkami mogile. Na srodku
lezat upleciony dwa tygodnie temu przez Omeg wianek polnych kwiatéw. Na
prostej granitowej tablicy widniat napis: Mistrz masarski Emilian Kohoutek
1869-1956. Zona Kohoutka pochylita sie i potozyla w poprzek wianka roze.
Ztozyta re¢ce jak do modlitwy 1 powtdrzyta:

— Rozumiesz, co mam na mysli?

— Nie — odpart Kohoutek.

— Dobrze, wyjasnig ci za chwilg, a teraz pomysl o pradziadku.

Kohoutek o swym pradziadku myslat czgsto. Nie pamigtal go wcale. My
starzy kronikarze tamtej epoki pamigtamy go $wietnie. Emilian Kohoutek
do konca swych dni wiodt burzliwe 1 awanturnicze zycie. Podrozowat. Nie-
ustannie powasniony z domownikami, przynajmniej raz w miesiacu defini-
tywnie wyprowadzat si¢ z domu. Gdy wracal — jakby pragnac podkresli¢
tymczasowos$¢ swego powrotu — zamieszkiwat zawsze w ostatniej, nigdy nie
opalanej izbie. Stato tam jedynie zelazne 16zko i1 olbrzymi dymion produ-
kowanego przezen z wszelkich dost¢gpnych owocow wina.

Do konca wierzyl, ze stara rzeznia pod jego zwierzchnictwem znow ru-
szy petna para. Nie godzit si¢ na sprzedaz niszczejacych z wolna maszyn
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masarskich. Nieustannie jezdzit do Cieszyna z fantasmagorycznymi planami
operacji administracyjnych, ktore rzekomo doprowadzi¢ miaty do ponow-
nego uruchomienia masarni. Urzednicy magistraccy przez szacunek dla se-
dziwego wieku, a takze zapewne z Igku przed jego popedliwoscia nie przy-
pominali mu, iz masarnia byta juz przed wojna ogromnie zadtluzonym i
praktycznie upadltym przedsigbiorstwem. Po kazdej z nieudanych wypraw
do powiatu wracal w sztok pijany.

Kohoutek zawsze bezwiednie wyobraza sobie, iz jego pradziadek byt tu-
dzaco podobny do doktora Oyermaha. By¢ moze, byly pomiedzy nimi pew-
ne podobienstwa duchowe. Natomiast pod wzgledem fizycznym stary Ko-
houtek byt zupelnym przeciwienstwem Oyermaha. Byt to niski, drobny
mezezyzna z niezwykle charakterystycznym przedziatkiem i, rzec mozna,
jeszcze bardziej charakterystycznym wasikiem. W czasie okupacji jego
zdumiewajace podobienstwo do dyktatora wielokrotnie utatwiato i zapewne
ratowato mu zycie. W starannej stylizacji na wasy 1 fryzur¢ wodza naiwni
najezdzcy dostrzegali wyraz niektamanego hotdu. Bylo zgota przeciwnie.
To mistrz masarski Emilian Kohoutek uwazatl fithrera za swego n¢dznego
nasladowce 1 gtéwnie z tego powodu gardzil nim z catej duszy.

Umart, tak jak zyl — naruszajac powszechnie panujace obyczaje. Umart w
samym $rodku mroznej i $nieznej zimy. Cho¢ on sam byl nikczemnego
wzrostu i lichej postury, trumna, w ktérej go ztozono, byta masywna i cigz-
ka jak wszystko w tamtych czasach. Gdy tuz przed skrgceniem konduktu z
gtownej alejki cmentarnej w strong otwartej mogity, wyslizgneta si¢ z rak
niosacych ja megzczyzn i z loskotem runegta na ziemig, nikt w gruncie rzeczy
nie byl zaskoczony, raczej oczekiwano, ze cos takiego si¢ wydarzy, prawde
powiedziawszy wszyscy uczestnicy ttumnego pogrzebu po cichu liczyli, ze
stary Kohoutek przed ztozeniem do grobu da jeszcze zna¢ o sobie. Ale nikt
nie przewidzial rozmachu, z jakim miat to uczyni¢. Wraz z trumna runat
bowiem na ziemi¢ syn nieboszczyka, Pan Naczelnik, dziadek Kohoutka.
Upadt tak nieszczgsliwie, ze gtowa uderzyt w przdd trumny i ta ruszyta w
dot po oblodzonych kamieniach. W gruncie rzeczy, byta to przepigkna pil-
karska akcja. Po powietrznym plasie syn, lecac szczupakiem tuz nad ziemia,
trafit glowa w trumneg, w ktoérej spoczywal jego ojciec 1 nadat jej daleko-
sigzny lot. Oslupiali pogrzebnicy rozstgpowali si¢ przed sunaca pomigdzy
ich stopami trumna. Opowiadano podzniej, ze nie tyle rozstgpowali sig, co
pierzchali w poptochu, trumna podskakujac po oblodzonym bruku wyda-
wata bowiem loskot tak przerazliwy, iz wszystkim si¢ zdawato, Ze stary
Kohoutek zmartwychwstat, ocknat si¢ 1 z wlasciwa sobie raptownoscia pro-
buje wyj$¢ na zewnatrz. I wszyscy spogladali niemo, jak upiorny wehikut z
coraz wigksza szybkos$cia sunie w dot, wprost ku wolno wspinajacej si¢
cmentarng alejka Helence Morcinkownie (trabka).

Tak. Helenka Morcinkéwna, ktora na poczatku stulecia jako druga wsta-
pita na podium w restauracji ,,Pod Jeleniem” w Cieszynie i zagrata na trab-
ce, wlokta si¢ na koncu pogrzebu. Cate zycie byta smiertelnie i1 nieszczesli-
wie zakochana w Emilianie. On nie dbal o jej mito$¢, gardzit nig i wySmie-
wal. Miewal inne kobiety — czego zreszta nigdy nie zwykt ukrywaé, nawet
przed wlasna zona, rownie, a moze bardziej jeszcze nieszczesliwa niz He-
lenka. Myslata o nim przez cate zycie. Nigdy nie przyszio jej do glowy, by
spotka¢ si¢ z kim§ innym, cho¢ on nigdy si¢ z nig nie spotkat. Nigdy nie
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przyszto jej do glowy, by porozmawia¢ z kim§ innym, cho¢ on nigdy z nia
nie rozmawial. Nigdy nie pomyslata, Ze mozna by zatanczy¢ z kim$ innym,
cho¢ on nigdy nie poprosit jej do tanca. Nigdy nie pomyslata, ze kto$§ inny
moglby przyj$¢ do jej samotnego domu, cho¢ on nigdy nie przyszedt. Cze-
kata. I im dluzej czekata, tym bardziej wierzyla, ze chwila nadejdzie. Totez
teraz, gdy ustyszata toskot i ujrzala sunaca ku sobie trumng, nie miata wat-
pliwosci: jej ukochany, przekroczywszy prog tego swiata, pojat wreszcie jej
mito$¢ i1 biegnie ku niej. I Helenka Morcinkéwna odrzucita kostur, na kto-
rym si¢ opierala i rozchylita ramiona. Rozpedzona trumna podcigta jej
chrome nogi, ona za$ rungta na wieko. Z calych sit objeta drewniang skrzy-
nig, ktora pod jej cigzarem nabrata jeszcze wigkszej predkosci, przemkneta
przez otwarta cmentarng brame i waska $ciezka jeta zjezdza¢ w dot ku rze-
ce. Wygladato to tak, jakby ruchem trumny istotnie kierowata czyja$ niewi-
dzialna rgka albo jakby sama Helenka niczym wytrawna bobsleistka
wprawnie brata kolejne wiraze 1 zakrgty. W koncu nad urwistym brzegiem
rzeki nastapit finisz — nieboszczyk Kohoutek 1 jego wreszcie szczgs§liwa ko-
bieta zjechali na zamarznigta tafle, 1 trumna niczym t6dz nowozencow dtugo
jeszcze sungla z biegiem rzeki. Zdawac si¢ moglo, ze Emilian Kohoutek
prawdziwie postanowit umkna¢ z grobu, zabra¢ Helenke i na prymitywnej,
zbitej z kilku zaledwie desek tratwie, ruszy¢ z nig daleko ku cieptym mo-
rzom i szczegsliwym wyspom.

Kohoutek wiele razy styszat t¢ niewiarygodna histori¢ o pogrzebie swego
pradziadka, ale ciagle mu si¢ wydaje, ze takze ja widzial. Moze kiedys $nita
mi si¢ trumna zjezdzajaca z wysokiej gory, moze widziatem taka sceng w
jakim$ filmie, moze jest to opisane w jakiej$s ksiazce — musze ja zapytac,
Kohoutek przypomina sobie o swojej aktualnej kobiecie, podtrzymuje ramig
swojej przystojnej i wyksztatconej zony, druga reka prowadzi swoje zasg-
pione dziecko i wszyscy powoli ida ta sama kamienista Sciezka, ktora przed
laty mistrz masarski Emilian Kohoutek odbyt swa niesSmiertelna, trumienna
sanng.
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XV

— Bracia i siostry, ktorzy toniecie w kieliszku! — grzmiat Pastor — Pijanice
1 opoje! Wy, ktorzy nie toniecie, wy, ktorzy juz zatongliscie — do was dzi$
mowig.

Pastor zawsze po napisaniu kazania zwykt czyta¢ je na glos. Nie tyle
czytaé, co wyglasza¢ z dawna kaznodziejska werwa, z dawna, nieco prze-
sadna aktorska modulacja. Od dwu lat byt na emeryturze i z rzadka tylko
wstgpowal na ambong, po staremu jednak co tydzien pisal kazania 1, jakby
szykujac si¢ do rzeczywistego nabozefnstwa, co sobota wyglaszal je w
swoim gabinecie. Ostatnio czynil to czg$ciej. Homiletyczne natchnienie
sptywato nan o najosobliwszych porach dnia czy tygodnia. Bywalo, ze w
srodku obiadu, pomigdzy pierwszym a drugim daniem zrywatl si¢ od stotu,
biegt do siebie, zatrzaskiwat drzwi, 1 po trzech, czterech godzinach rozlegat
si¢ stamtad jego dono$ny glos.

Gdy zaczynato si¢ kazanie, domownicy przerywali swe zajecia, zasiadali
w kuchni i1 stuchali. Nie sposob wszak ignorowac rozlegajacego si¢ we
wszystkich pokojach stowa bozego. Cho¢, nie ma co ukrywac, im czgsciej 1
o im bardziej dziwnych godzinach Pastor zaczynat kaza¢ — stawato si¢ to
coraz uciagzliwsze. Teraz tez — Kohoutka, gdy ustyszat wiekuista inwokacj¢
,Bracia i siostry”, o malo szlag nie trafit. Matka i Pastorowa akurat si¢ wy-
bieraty do domu zborowego na godzing biblijna 1 byta dobra sposobnos¢, by
wpas¢ na strych starej rzezni, a tu masz, trzeba shuchaé, jak Pastor gromi
pijakow.

— Teraz dopiero rozumiecie — stycha¢ bylo jego glos — straszliwy sens
wyrazenia: zatapia¢ swe smutki i1 troski w alkoholu, czy tez jak prawi gmin:
zalewa¢ robaka. Teraz dopiero pojmujecie prawdziwy sens tego stowa, a
jakze ono kiedys banalne i stereotypowe si¢ wam wydawato!

Matka i Pastorowa z milczaca furia zdjety palta, ktore juz mialy na sobie,
1 udaty si¢ do kuchni, za nimi Kohoutek, za Kohoutkiem pani Wandzia 1 jej
matka, potem przystojna zona Kohoutka z podrgcznikiem do nauki jezykoéw
obcych. Oma i Pan Naczelnik siedzieli juz za stotem. Na koncu zjawito si¢
osowiate dziecko Kohoutka z walkmanem na uszach. Matka Kohoutka, uj-
rzawszy je, jeta mierzy¢ jego zakryte uszy karzacym i surowym spojrze-
niem, dziecko wszakze nie tylko nie ustapito, lecz odpowiedziato jej spoj-
rzeniem tak doglebnie posgpnym, iz matka Kohoutka skapitulowata i od-
wrocita wzrok. Wszyscy milczacy, 1 z wyjatkiem Omy pobladli z wsciekto-
Sci, stuchali kazania.

— Tak, teraz, kiedy wasze $piace glowy pochylaja si¢ nad petnym kielisz-
kiem niczym nad tafla jeziora — huczato z gi¢bi domostwa — teraz, kiedy
kieliszek ten jest tak ogromny, ze spozierajac nan musicie zadziera¢ wasze
$piace glowy, a i tak nie widzicie jego wierzchotka, bo okalaja go obtoki, te-
raz rozumiecie, co to znaczy ,,topi¢ si¢ w gorzalce”, co to znaczy ,,by¢ na
dnie kieliszka”! Do was mowig, bywalcy szynkwasow! Do was mowig, sie-
dzacy w gospodzie! Wydaje wam si¢ jeno, bracia i siostry, iz ci, ktoérzy pa-
trza na was, widza was tak jako 1 wy siebie widzicie. Wydaje wam sig, ze
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widza mezczyzng czy niewiaste statecznych i1 dojrzatych w leciech, ktorzy
dzierzac w palcach wiadome naczynia, sacza z nich odrobing ozywczego
nektaru, wydaje si¢ wam, iz owi, ktorzy patrza na was, sadza, iz oto pra-
gniecie spocza¢ po cigzkiej robocie albo ukoi¢ skotatane nerwy, albo zebrac
mysli przed wazna decyzja. Jakze si¢ mylicie, jakze was zawodza wasze
zdruzgotane przez gorzatkg zmysty! To, co bierzecie za realnos¢, jest tak
mglistym majakiem, ze doprawdy $miech bierze. Ha, ha, ha, ha, ha — Pastor
zasmial sig, a raczej udal, Zze si¢ $mieje prawdziwie frankensteinowskim
$smiechem 1 Kohoutkowi ciarki przeszly po plecach. Jakiz tam mezczyzna
stateczny i dojrzaty w leciech! Malec! Karzetek! Lilipucik! Pigmej! Jakaz
tam niewiasta stateczna i dojrzata w leciech! Dziecko! Osesek! Karliczka!
Czerwony Kapturek! I nie ma zadnych wiadomych naczyn, ktére dzierzy sig
tu w palcach. Naczynie jest niewiadome, nieznane i niespotykane. Jest wiel-
kie jak szklana gora. Jak basen olimpijski. Jak wielka bania §wiata. By¢ mo-
ze czyjes$ palce dzierza to naczynie. Ale nie sa to wasze palce. Wy jestescie
okruchem ptywajacym na glgbokosciach. Ty, nieszczgsny pijanico, jestes
niczym homunkulusik pltynacy w glebinach coraz niezdarniejsza zabka. Nie
ma tu cztowieka z kieliszkiem w dtoni, jest jedynie kieliszek z cztowiekiem
na dnie! Nie ma tu gospody! Nie ma tu szynkwasu! Jest jedynie kunstkame-
ra pelna szklanych stojow, w ktorych plywaja wasze szkieleciki. Jest jedy-
nie galeria akwariow, co mowig: akwariéw alkoholariow: tu w winiaku luk-
susowym — glos Pastora nabral nieoczekiwanego ciepta — plywa niczym
rybka gupik elegant w garniturze, jeszcze niezle sobie radzi, zwawo ptywa
od $cianki do $cianki, tu, w zielonkawych nurtach zubréwki niewiasta pigk-
na jak welonka najwyrazniej resztke sit z siebie dobywa, tu w winie czer-
wonym kona niczym glonojad magister nauk i nikt si¢ oden juz niczego ro-
zumnego nie dowie — Pastor mowit z coraz wigksza serdeczno$cia, niemalze
czuto$cia — tu dziecko niemalze, pawie oczko, zdawac by si¢ mogto, pluska
si¢ W szampanie, a ono, niebozg, ostatniej] w zyciu zazywa kapieli, tu ojciec
rodziny, s¢dziwy teleskop, udaje mlodzika i swawolnie nurkuje w Zotadko-
wej gorzkiej...

Zapadla chwila ciszy. Pastor najpewniej kreslit co§ w tekscie kazania.
Dziwne, pomyslal Kohoutek, skad ludzie az tyle wiedza? Skad, na przyktad,
Pastor tak dobrze zna si¢ na alkoholu i na hodowli rybek akwaryjnych?
Dziwne, cho¢ nie takie dziwne — zreflektowal si¢ po chwili — bo przeciez w
koncu o to, jakie si¢ rybki hoduje w akwarium, mozna zapyta¢, mozna za-
pytac kogos, kto ma akwarium, wyjasnit sobie kolejna zagadke swego zycia
Kohoutek i1 poczut bezmierna ulge.

— Bracia i siostry! Pijanice! Opoje! Pijusy! — kazat dalej Pastor. — Jesli
nawet wydaje si¢ wam, ze zwiedzili$cie §wiat caty, mylicie sig, nigdziescie
nie byli, gorzatka bowiem unicestwia przestrzen. Nie byli§cie na pdtnocy —
byliscie co najwyzej w potnocnej gospodzie. Nie byliscie na potudniu — by-
lisScie w potudniowej gospodzie. ByliScie we wschodniej gospodzie i w za-
chodniej gospodzie. Ale nie byliScie ani na wschodzie ani na zachodzie. Nie
byliscie w cieptych krajach, byliscie w tamtejszych gospodach jedynie. Go-
spody $wiata sa wszedzie jednakie, totez objechaliscie §wiat, cho¢ w istocie
nie ruszyliscie z miejsca. Nie ma dla was przestrzeni i nie ma dla was czasu,
kto tonie w kieliszku, dla tego czas przestaje istnie¢. Widzicie go! — raptow-
nie krzyknat Pastor i wszystkim si¢ zdawato, Zze by¢ moze istotnie Pastor
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dostrzegt kogos cielesnego, ale byt to jedynie wyrazisty chwyt retoryczny. —
Widzicie go! Pijaka upadtego! Podnosi kieliszek! Czy on o czas pyta? Dzien
minat — jemu si¢ wydaje, ze mingta sekunda. Miesiac minat — jemu si¢ wy-
daje, ze mingta minuta. Rok minal — on sadzi, ze przeszta godzina. Czas si¢
go nie ima! Nie, czas go druzgocze! Wszakze mingto, jego zdaniem, pare
godzin zaledwie, a przeciez to polowa jego zycia przeszta. I nie kryj gorzatl-
ki w samym sobie, bracie, nie konspiruj jej w swych watlych wngtrzno-
$ciach. Niczego nie ukryjesz. Ona za$, twoja siostra gorzatka, predzej czy
pOzniej pocznie wystgpowac z ciebie.

— Bracia 1 siostry! — Wérdd siedzacych za stotem domownikéw dato sig
odczu¢ niejakie odprezenie, ton gltosu Pastora zwiastowal bowiem, iz zmie-
rza on do konca.

— Bracia 1 siostry. Apostol Pawel powiada, abyscie nie mieszali si¢ ze
wszetecznikami tego §wiata, abyscie nie mieszali si¢ z pijanicami, abyscie z
takowymi 1 nie jadali. A jakoz wy z pijanicami jada¢ nie bgdziecie, skoro
wy pijanicami jesteScie? Sami z soba tedy jada¢ nie mozecie, i co wigcej,
WYy juz sami z soba nie jadacie. Sami z soba nie jadacie, bo sami soba nie je-
stescie. Przeto uczyncie tak, jak nakazuje Apostol: uprzatnijcie tego ztosni-
ka z posrodku samych siebie. Amen.

Kohoutek ztozyt rece do modlitwy. Boze, szeptal, wewnatrz mnie siedzi
cielesny zlos$nik, na zewnatrz za$ otaczaja mnie $cistym kregiem wszech-
wiedzacy 1 nieustannie perorujacy mezczyzni oraz obdarzone diabelska in-
tuicja kobiety. Boze, nie wzywam Twego imienia nadaremno — ale tak nie
moze by¢.
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XVI

— Byta u mnie Oma. Skarzyta si¢ na was wszystkich — aktualna kobieta
Kohoutka spogladata nan z wyrzutem. — Skarzyta si¢ na twojego ojca, ze jej
zupetnie nie zauwaza i traktuje jak powietrze. Skarzyla si¢ na twoja matke,
ze jej nie pozwala jes¢ tego, na co ona ma ochotg. Méwita, ze Pastor w ka-
zaniach ciagle jej wytyka obzarstwo i opilstwo. Skarzyla si¢ na corke pani
Wandzi, ze za cicho gra na skrzypcach, a ona nieraz tak chetnie postuchata-
by muzyki. Biedna, biedna staruszka — w oczach aktualnej kobiety Kohout-
ka pojawily si¢ tzy. — Oma moéwita tez, ze Pastorowa w zadnym wypadku
nie powinna obcina¢ wlosoéw i ze pani Wandzia nie powinna zmusza¢ swej
corki do grania na skrzypcach, skoro dziewczyna nie chce. Miata pretensj¢
do twojej zony — powiedziata z naciskiem aktualna kobieta Kohoutka — Ze
ciagle siedzi z nosem w ksiazkach i to w dodatku zagranicznych, jakby
ksiazki nie byly zagraniczne, mogtaby jej przynajmniej co$ od czasu do cza-
su poczyta¢. I na koniec méwita, ze ma zal do swojego meza, Pana Naczel-
nika, Ze jej nie broni przed wami wszystkimi.

Kohoutek, pomimo ostupienia, w jakim si¢ znajdowal, odczut klasyczny
niedosyt cztowieka pominigtego.

— Do mnie nie miata zadnych pretensji? — zapytat.

— Raczej nie — powiedziata z pewnym wahaniem w gtosie aktualna ko-
bieta — raczej nie... wspomniata tylko, ze si¢ boi...

— Czego sig boi?

— Troche si¢ boi, czy ty w koncu nie ozenisz si¢ z katoliczka.

— Obrgcz sig zacie$nia — pomyslal zrozpaczony Kohoutek.

— By¢ moze pewne szczegdly myla sig starszej pani, ale w koncu tu nie o
szczegOly chodzi — aktualna kobieta Kohoutka méwita teraz szybko 1 zde-
cydowanie — poza tym Oma wecale nie pytala, czy jestem katoliczka, w
ogoble do mnie jedynej nie miata zadnych pretensji — dodata z naglym trium-
fem w glosie. — Dzigkowata mi i chwalita mnie — ciagng¢la aktualna kobieta
Kohoutka. — Pomogtam jej wejs¢ na gore, a ona moéwila, ze nikt od dawna
nie pomodgt jej wchodzi¢ po schodach. Poczgstowatam ja herbata z termosu,
a ona méwita, ze nie pamigta, kiedy kto$ jej zrobit herbatg. Przyniosta mi
kotacz i powiedziata, ze niebawem przyniesie mi babke drozdzowa.

— Nie dziwita sig, ze tu mieszkasz? — Kohoutek czul, ze jego racjonalne i
proste pytanie jest w tej sytuacji fraza petna absurdalnej udreki.

— Skadze! Pytala tylko, czy nie marzng. Mowila, Ze w ostatniej izbie stoi
puste zelazne t6zko i1 ze jest tam dobry stomiany materac i ogromna pierzy-
na, i ze powiniene$ przynie$¢ to wszystko tutaj, bo lada dzien przyjda mro-
zy. Pytala tez (ale przeprosita za to pytanie, a ja, gdy odpowiadatam, na
pewno si¢ zarumienilam), pytala tez, gdzie chodzg za potrzeba...

— Tak — mruknal Kohoutek.

— Pokazalam jej, a ona powiedziala, ze moze lepszy bylby nocnik i ze
nocnik stoi w pralni, i ze ty dobrze wiesz, o ktory nocnik chodzi, bo to byt
twoj nocnik.

— Dobrze — powiedziat Kohoutek — przynios¢ ci mdj nocnik.
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— I16zZko, 1 siennik, i pierzyng.

— Tak — rzekt cicho Kohoutek — przyniosg ci t6zko i siennik, i pierzyng.

— Widzisz, Kohoutku — aktualna kobieta dotkngla jego dioni — kiedy
chcesz, potrafisz by¢ wspaniaty.

Przez chwile siedziata rozpogodzona i u$miechnigta, a potem powie-
dziata:

— W przysztym tygodniu pojde do tutejszej szkoty 1 zapytam, czy nie po-
trzebuja polonistki. W koncu powinnam zaczaé rozglada¢ si¢ za jakas praca.
Nie chciatabym by¢ ci cigzarem.

— Aha. To fantastyczne — odpart Kohoutek. — To fantastyczny pomyst.

— Kohoutku — aktualna kobieta Kohoutka byta w niezwykle pogodnym
nastroju, zdumiewajaca wizyta Omy zdawata si¢ ja niestychanie wzmacniaé¢
duchowo. — Kohoutku, czy ty pamigtasz, jak my$smy si¢ poznali?

— Pewnie, ze pamigtam — odparl machinalnie Kohoutek — poznali$my si¢
w autobusie pospiesznym linii A. Czytatas ksiazke, a ja usiadtem przed toba
1 zapytatem, co czytasz.

— Pamigtasz, co ci odpowiedziatam?

— Tak, pamigtam, powiedzialas$, ze czytasz Kunderg.

— Ale ty, Kohoutku — powiedziata tagodnie aktualna kobieta Kohoutka —
nie wiedziate$ wtedy, czy Kundera to jest nazwisko autora czy tytut ksiazki,
nie wiedziates, prawda?

Kohoutka ogarngta ztos¢.

— Nie wiedziatem — powiedziat podniesionym glosem — i w gruncie rze-
czy dalej nie wiem. Nie mam pojgcia o ksiazkach, nie znam si¢ na prozie, a
jesli idzie o poezjg, to nie rozumiem nic doszczetnie. Jesli idzie o poezjg —
powtdrzyt dobitnie i spojrzal jej prosto w oczy — nie rozumiem ani przecin-
ka.

Aktualna kobieta skulita si¢ w sobie i opuscita gtlowe. Wydawalo sig, ze
dobry nastroj pierzchnat zupekie.

Kiedys w jej krakowskiej garsonierze, gdy zamierzali zje$¢ kolacje 1 ona,
jak zawsze, porzadkowata zastany ksiazkami i1 papierami stot, luzna biala
kartka sfrungta na podioge. Kohoutek podniodst ja odruchowo i1 obrécit w
palcach. Na odwrocie widniato kilka linijek zapisanych jej charakterem pi-
sma. Byl to wiersz noszacy niezrozumialy dla Kohoutka tytul Haiku:

Zeszyty petne tajemnych zapisow
Atramentowa trawa

nad wielka przestrzeniq

Ktos idzie przez ciemnos¢

Kogos krew zalewa.

Kohoutek przeczytal ten utwor, przeczytat raz i drugi, i pomimo, iz po-
czul narastajaca w sobie niejasnos¢, o nic nie zapytat. W ogole niczego nie
uczynil. Zwlaszcza za$, niczego zlego nie uczynit. Ani nie zasmial si¢ swym
cienkim 1 przykrym chichotem, ani tez nie nadat swym rysom szyderczego
wyrazu. Stal nieruchomo i z pewnos$cia zaden z jego przypadkowych i nie-
znacznych gestow nie byt gestem wymierzonym przeciwko poezji. Ona
wszakze rzucita si¢ nan z dziko$cia bolesnie obnazonego podmiotu lirycz-
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nego, wyrwala mu kartke z dtoni, podarta ja i jeta piorunowac go najbar-
dziej zabdjczymi z repertuaru jej spojrzen. Od tego momentu pigciowerso-
we, tajemnicze Haiku wyrosto pomigdzy nimi niczym mur nie do przebycia.
Nigdy o tym nie rozmawiali, on nie mial pojgcia, czy byt to jedyny jej
wiersz, czy jeden z tysiaca przez nig napisanych, nie $§miat zapytac¢, ona ni-
czego nie wyjasniata. Jedynie od czasu do czasu, gdy czut si¢ przez nia
szczegOlnie zraniony, wysilal si¢ na jadowita aluzje 1 podkreslal, ze absolut-
nie, ale to absolutnie nie zna si¢ na poez;ji.

Tym razem jednak po chwili milczenia aktualna kobieta Kohoutka posta-
nowita udac¢, iz nie dotarta do niej jego rytualna ztosliwos¢.

— Tak, czytatam wtedy wydana w samizdacie Ksiege Smiechu i zapo-
mnienia Milana Kundery. Kohoutku, mam t¢ ksiazke ze soba i pozwolisz,
ze przeczytam ci fragment. — I aktualna kobieta Kohoutka wydobyta z wa-
lizki oprawiony w gazetg, rozsypujacy si¢ tom i zaczgla czytaé Opowiesé
Petrarki. My, starzy wielbiciele czeskiego pisarza, dobrze znamy ten frag-
ment. Jest to chwila, w ktérej w praskim klubie literackim spotykaja si¢
najwigksi poeci kraju. Kundera nadaje im imiona wielkich klasykow litera-
tury $wiatowej. Jest tam wigc Goethe (stary poeta z trudem poruszajacy si¢
o kulach), jest Wolter, Lermontow, Jesienin, Boccaccio. Jest tez Petrarka,
ktorego opowies¢ wtasnie odczytuje Kohoutkowi jego aktualna kobieta. Pe-
trarka opowiada o nieoczekiwanej wizycie, jaka ztozyla mu péznym wie-
czorem pewna mtoda poetka. Dodajmy na wszelki wypadek: mtoda poetka
nie byla aktualng kobieta Petrarki. Niemniej jednak Petrarka nie moze jej
przyjac, piekna i zazdrosna zona Petrarki jest w domu, za§ mloda poetka za-
chowuje si¢ nieobliczalnie 1 tajemniczo. Nie chce przyj$¢ kiedy indziej, ale
tez nie chce odejs¢. Nie daje si¢ przegnac. ,,Musz¢ panu co§ powiedziec,
musz¢ panu co$ powiedzie¢” — powtarza w kolo. Potem dilugo stoi pod
drzwiami, w koncu za$§ zelaznym pregtem tlucze szyby w oknach Petrarki,
przez ostatnie wybite okno wchodzi do §rodka i mowi don: ,,Przysztam, bo
przygnata mnie tu mitos¢, przysztam, zeby$ poznal, co to jest prawdziwa
mito$¢, zebys raz w zyciu jej doswiadczyt”.

A potem ta dziewczyna bierze za reke piekna zong Petrarki 1 mowi: ,,Pani
si¢ na mnie nie gniewa, bo pani jest dobra i ja pania tez kocham, oboje was
kocham”.

Aktualna kobieta Kohoutka doczytata do konca fragment powiesci, Ko-
houtek za$ natychmiast, gdy skonczyta, nieopatrznie 1 z wlasciwa sobie lite-
racka prostolinijno$cia zapytat:

— Czyzby$ miala zamiar zelaznym pretem wybija¢ okna w moim domu?

Aktualna kobieta podniosta nan swe pigkne oczy, teraz przypominajace
barwa zamarznigta rzekg (po ktorej sunie jasna dgbowa trumna) i powie-
dziata:

— O, naiwny Kohoutku, zelaznym pre¢tem wybija si¢ okna w domu Pe-
trarki albo Kundery, albo najwigkszego pisarza polskiego, o ktérego ty je-
ste§ zazdrosny wcale nie platonicznie, jestes on zazdrosny jak zwierze i
masz $wigta racje. W twoim domu, Kohoutku, nie rozbija si¢ okien. Do
twojego domu wchodzi sig, by zosta¢ w nim na zawsze.
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XVII

— Leczg sig, kochany Kohoutku, gorzatka i aspiryna, przy czym nie bedg
przed toba ukrywal: aspiryny zapominam niekiedy zazy¢.

Oyermah siedzial w fotelu, wprost na pizamg narzucony miat swoj barani
kozuch 1 wygladatl kiepsko. Jego rysy zaostrzyty sig, parodniowy siwy za-
rost niestychanie go postarzat i Kohoutek, prawd¢ powiedziawszy, po raz
pierwszy spogladat nan z niejakim Igkiem.

— Moze trzeba wezwa¢ doktora — powiedziat niepewnie.

— Kohoutku, jakby$ byt uprzejmy, napal w piecu i1 nie ostabiaj mnie do-
szczetnie tego rodzaju propozycjami. Wiesz dobrze, ze zarowno ty, jak i ja,
jestesmy takimi samymi doktorami jak znawcy ludzkich przypadtosci. Sto
tysigcy razy ci mowitem, ze pomigdzy czlowiekiem a bydlgciem nie ma
praktycznie zadnej roznicy. Jak powiada Eklezjasta — tu Oyermaha nawie-
dzit tak potworny atak kaszlu, iz zdawa¢ si¢ mogto: nie bedzie mu dane po
raz stutysigczny i1 pierwszy wygtosi¢ ulubionego cytatu. Ale chwila jeszcze
nie nadeszla. Uspokoil sig, pociagnat spory tyk przezroczystego ptynu ze
stojacej obok fotela szklanki, uniost dion i swym zwyktym, donosnym gto-
sem powiedziat: — Jak powiada Eklezjasta: ,,Bo przypadek synow ludzkich i
przypadek bydta jest przypadek jednaki. Jak umiera ono, tak umiera i ten, i
ducha jednakiego wszyscy maja, a nie ma czlowiek nic wigcej nad bydlg, bo
wszystko jest marnos$¢.” I dalej powiada: ,,A ktéz wie, ze duch synow ludz-
kich wstepuje w gore, a duch bydlecy ze zstgpuje pod ziemig?”

— Wie pan, mistrzu — Kohoutek czyscit z popiotu wielki, kaflowy piec —
niekiedy wydaje mi sig, Ze nas, lutroéw, cechuje nadmierna i trochg bezkarna
tatwos$¢ w ciaglym powotywaniu si¢ na Pismo. A poza tym, szczerze po-
wiem, pogubié si¢ w tym mozna, to kim my w koncu jeste§my — megdrcami,
pastuszkami czy bydlgtami?

Oyermah machnal niecierpliwie reka.

— Nie lubig takich uogolnien. Z tego, ze ja, Franciszek Jozef Oyermah
znam Pismo 1 powolujg si¢ na nie, nie wynika, by pozostali nasi wspolbracia
znali Pismo. Starzy ewangelicy owszem, znali Biblie, ale wszyscy starzy
ewangelicy z wyjatkiem mnie pomarli. Dawniej! Ale dzi§? — zasgpit si¢
doktor. — Jedna z bolesnych okoliczno$ci mojego zycia jest fakt, iz musz¢ —
bezsilny — przypatrywac si¢ tuz przed $miercia, jak Kosciot luterski zdomi-
nowany zostat przez, pozal si¢ Boze, dewotki oraz takich niedotegdéw teolo-
gicznych, jak — nie przymierzajac — ty, Kohoutku.

Kohoutek milczal urazony, Oyermah zas, domyslajac si¢ , jego urazy, pe-
rorowat jak zwykle z ojcowska surowoscia.

— Nie ma si¢ co obraza¢. To w koncu ty w charakterystyczny zreszta dla
ciebie mgtny sposob przedstawites mi ostatnio teorig, wedle ktorej jedynym
sposobem zblizania si¢ do Oblicza Panskiego jest tamanie szdstego przyka-
zania. Nawiasem mowiac, jak wyglada sytuacja?

— Ulegta zaostrzeniu — odpart Kohoutek i opowiedzial Oyermahowi o
niepoj¢tej wizycie Omy na strychu starej rzezni, o coraz wigkszej ochocie
jego aktualnej kobiety, by pozosta¢ tu na zawsze, a takze o rozmowie ze
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swa przystojna zona, ktéra wprawdzie nie wprost i niejasno, data mu jednak
do zrozumienia, ze poczyni kroki...

— Chyba sig¢ jej nie dziwisz — powiedziat Oyermah kwasno. — Chyba nie
sadzisz, ze tak pigkna i tak wyksztalcona kobieta wytrwa u twego boku. Ona
ani nie wytrwa, ani nie spetni twoich oczekiwan. Bo tez byto nie zenic¢ si¢ z
tak przystojna i tak madra kobieta. Prawdziwej mitosci, Kohoutku, nalezy
szuka¢ wsrdd cherlawych garbusek, utomnych okularnic 1 nierozgarnigtych
sierotek.

— Kiedy wychodzita za mnie za maz, nie byla ani tak pigkna, ani tak ro-
zumna. Uroda 1 madro$¢ przyszly jej z wiekiem — odpart Kohoutek.

— No tak — mruknat Oyermah — jak zwykle, trafil ci si¢ najciezszy przy-
padek.

Kohoutek daremnie usitowal rozpali¢ naszykowane palenisko. Piec z
ciemnoniebieskich kafli byl wystudzony i kigby dymu powoli wypetniaty
pokao;j.

— Otworz okno — Oyermah szczelnie okryt si¢ kozuchem. — Otworz okno,
nie ma lepszego zapachu niz zapach lodowatego jesiennego powietrza zmie-
szany z zapachem pierwszego dymu powoli rozgrzewajacego sig pieca.

Ale rzecz w tym, Kohoutku, ze ty w ogdle masz fatalna sktonno$¢ — cia-
gnal doktor — do przystojnych i wyksztalconych kobiet. Cho¢by osoba, kto-
ra jest przedmiotem naszej dysputy, ta, z ktora nie wiadomo co pocza¢, ta,
ktéra ztozyla ci niezapowiedziang wizyt¢ — Oyermah za$miat si¢ rozbawio-
ny wilasna mysla — tak, zlozyla ci niezapowiedziana wizyte, zupethie jak to
zwykli czyni¢ swego czasu nasi bolszewiccy przywddcy.

— Oni wizytowali zaktady pracy znienacka, ale na krotko — powiedziat
Kohoutek wyraznie zdegustowany porownaniem.

— Dobrze. Chce powiedzie¢ tylko, ze ona nadmiernie grzeszy uroda czy
raczej osobliwym wdzigkiem. Te lekko asymetryczne rysy, boski zarys cza-
szki, niestychana fryzura... Zwro¢ uwage, Kohoutku, ze twoja aktualna ko-
bieta z przecigtnego w gruncie rzeczy owlosienia typowej szatynki potrafita
uczyni¢ zatrwazajaca pod wzgledem dekadencji fryzure. Ach — zachtysty-
wat si¢ Oyermah — ten jej lekki zez, te jej lekko iksowate nogi...

— Wiasciwie skad pan wie, ze ona ma lekko iksowate nogi? — Kohoutek
wyprostowal si¢ nagle, w palenisku je¢ly petga¢ wreszcie pierwsze blade
ptomyki.

— Kobieta, ktora ma tak niepowtarzalne oblicze, musi mie¢ lekko ikso-
wate nogi — odpart stanowczo Oyermah. I dodat — Wszystko zreszta jedno,
jakie ma nogi, nas interesuja powody, dla ktérych ona na swoich lekko, a
moze i nielekko iksowatych nogach postanowita (dzwigajac walizk¢ petna
ksiazek 1 plecak z reszta dobytku) przydrepta¢ do twego domu i pozosta¢ na
Zawsze.

Ku najwyzszemu zdumieniu Kohoutka Oyermah wydobyt z kieszeni zto-
zong na czworo, wyrwana z zeszytu kartke, roztozyt ja, siggnat po okulary 1
uwaznie wpatrywal si¢ w poczynione tam zapiski.

— Groza — pomyslal Kohoutek — groza, stary ma przygotowane notatki do
swego wystapienia. Groza. Nie wyjdg stad nigdy.

Nagle kartka w dloniach Oyermaha poczgta drze¢, on sam raz i drugi
ciezko westchnat, krople tlustego potu pojawity si¢ na jego czole. Doktor
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dziwnie powolnym i bezradnym ruchem potozyt notatki na kolanach, zdjat
okulary i kolnierzem pizamy otart pot z czota.

— Kiepsko ze mna, Kohoutku — powiedziat cicho. — Bardzo kiepsko.
Cigzko mi ci¢ bedzie zostawi¢, wierz mi, ci¢zko, ale musisz si¢ z tym li-
czy¢. — Siegnat po szklanke i1 podtrzymujac ja obiema nagle ostabtymi
dtonmi podnidst do ust.

— Mistrzu — zapytat Kohoutek tagodnie — czy pan jest pewien, ze to wia-
sciwe lekarstwo?

— Gdy nadchodzi twoj czas, nie ma wilasciwych ani niewlasciwych le-
karstw — Oyermah wypit znaczng ilo$¢ znajdujacego si¢ w szklance trunku.
— A moj czas nadchodzi, wlasciwie juz nadszedt. Tej nocy znow $nita mi sig
Akiko. Ile razy $ni mi si¢ ta sko$nooka suczka, nie wrézy to nic dobrego.
Ostatnio za$ $ni mi si¢ calymi nocami i codziennie. Podobnie jak twoja ak-
tualna kobieta, nie chce opusci¢ mgzczyzny swego zycia. — Oyermah najwy-
razniej znoéw sig lepiej poczut.

— Wr6¢my do przedmiotu — powiedziat tym razem jakby nieco sztucznie
ozywionym glosem. Zndéw podniost kartke, zndw natozyt okulary i niczym
wytrawny wyktadowca jat referowa¢ problem.

— Mozliwosci, dla ktorych twoja aktualna kobieta uczynita to, co uczy-
nila, sa liczne i nastgpujace. By¢ moze uczynita to, poniewaz pragnie zmu-
si¢ cig do podjecia ostatecznej decyzji, do powiedzenia tak lub nie, do zaje-
cia realnego stanowiska. W takim wypadku jej przybycie bytoby szantazem,
w kazdym razie rodzajem szantazu. By¢ moze, przybyta powodowana sza-
lencza damska mitoscia, a by¢ moze damskim okrucienstwem. By¢ moze
przybylta tu nie z wtasnej woli — Oyermah mowit $§miertelnie powaznie —
ale, by¢ moze, przywiddt ja ten sam demon, ktéry swego czasu przystat po
was z06lta wolge. Jaki to demon? Kto wie? Demon szantazu? Demon mito-
$ci? Demon okrucienstwa? A moze wszystko jest o wiele prostsze, moze
postanowita ci ztozy¢ niezapowiedziana wizyte, poniewaz jest zwyczajna
nieobliczalng panienka?

— Albo jest zwyczajna, albo nieobliczalna — powiedziat Kohoutek.

— W najmtodszych pokoleniach jest tyle nieobliczalnych panienek, ze
stanowia one zwyczajna wigkszos¢. Tak mnie staremu piernikowi, nieraz si¢
wydaje — Oyermah przez chwilg patrzyt na razno buzujace plomienie, okna
byty juz zamknigte i w pokoju robito si¢ coraz cieplej.

— Czym ona si¢ zajmuje? — zapytat po chwili — Polonistka?

— Tak, w tym roku skonczyta polonistyke — powiedzial Kohoutek z ocia-
ganiem, poniewaz w gruncie rzeczy, jesli idzie o swa aktualna kobiete, ni-
czego nie byt do konca pewien.

— Z Krakowa rodem?

— Nie. W Krakowie wynajmuje, wynajmowata — poprawit si¢ z sarka-
zmem Kohoutek — pokdj. A pochodzi z Ostrowca Swietokrzyskiego. Z
Ostrowca czy spod Ostrowca — nie wiem dokladnie.

— A jesli wolno wiedzie¢ — indagowat dalej Oyermah — jak brzmi nazwi-
sko twojej femme fatale z Ostrowca Swigtokrzyskiego?

— Kotkowska. Justyna Kotkowska.

Oyermah zamyslit si¢ gleboko, mogto si¢ wrecz wydawacé, ze zapadt sig
w sobie, ze nawiedzita go kolejna chwila stabosci, ale on myslat goraczko-
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wo, usitowat sobie co$ przypomnie¢. Za oknami powoli robito si¢ ciemno.
W niebieskim piecu huczal wiekuisty ogien.

Oyermah spojrzat na Kohoutka uwaznie, a nawet jakby z pewnym napig-
ciem.

— Shuchaj, czy ona przypadkiem nie méwita ci, ze jest krewna albo powi-
nowata Gombrowicza?

— Owszem, kiedy$ wspominata, ze gdyby si¢ uparta, mogtaby si¢ doszu-
ka¢ pokrewienstwa pomigdzy soba... — Kohoutek zawahat si¢ — w kazdym
razie wtedy padto to nazwisko.

— Sytuacja robi si¢ grozna — mruknat Oyermah. Znéw zamilkl, unidst
glowe 1 przez chwile patrzyl na wiszaca na $cianie reprodukcj¢ ,,Ostatniej
Wieczerzy”.

— Sytuacja robi si¢ grozna — powtdérzyt. — Jesli twoja aktualna kobieta
uwaza si¢ za kuzynke Gombrowicza, sytuacja jest grozna, ale ja stanowczo
odrzucam hipoteze, iz przybyta ona do ciebie, wiedziona jakimi$§ niejasnymi
literackimi powodami. Odrzucam tg¢ hipotez¢ — Oyermah moéwil tonem
rzadkiej u niego bagatelnej nonszalancji — odrzucam ja, poniewaz niczego
ona nie rozwiazuje. Podobnie jak odrzucam chodzace ci od dawna po glo-
wie przypuszczenie, iz jest ona zestana na ciebie kara boska za twoje wy-
stepki. Wiem, ze od poczatku gnebi ci¢ ta zatosna idea, ale wstydzisz si¢ ja
przy mnie wypowiedzie¢ 1 wstydzac si¢ postepujesz stusznie.

— Dobrze — szepnat do siebie w duchu Kohoutek — dobrze, stary kaboty-
nie, wiesz o mnie wszystko, ale ja w koncu tez wiem o tobie to i owo. Zaraz
wygtlosisz wielka tyrad¢ o damskim okrucienstwie, a potem po raz tysigczny
opowiesz mi histori¢ o Akiko.

— Mam nadziej¢ — powiedziat Oyermah, iz domyslasz sig, jakie jest moje
zdanie. Ot6z, moim zdaniem, przygnato ja do ciebie zwyczajne damskie
okrucienstwo. Niestety, nie mam sity — Oyermah wypit resztk¢ znajdujacej
si¢ jeszcze w szklance gorzatki — nie mam sily przypominac ci mojej teorii o
okrucienstwie kobiet. Opowiem ci jedynie histori¢ o Akiko. Przedtem jed-
nak prositbym cig, by$ byt taskaw wykonac¢ nastgpujace czynnosci: zrob mi
herbatg, sobie, rzecz jasna, rowniez zrdb, nalej mi gorzaitki, sobie, rzecz ja-
sna, rowniez nalej, butelka stoi w kredensie, oraz przynie$§ mi z apteczki
dwie aspiryny.
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XVIII

— Jak wiesz, Kohoutku, historia ta dzieje si¢ tuz przed wybuchem drugie;j
wojny $§wiatowej w Londynie, w pensjonacie ,,Luisendorf”’. Biora w niej
udziat trzy osoby: przepigkna mtoda Japonka o imieniu Akiko, pewien ob-
mierzty eseista brytyjski o patajacym spojrzeniu oraz ja, Franciszek Jozef
Oyermabh. Jest upalne lato, calymi dniami doskonale swa wiedz¢ teoretyczna
1 ucze si¢ jezyka, wieczorami za$ zaznaj¢ udrek hotelowej samotnosci. W
pokoju naprzeciwko mnie...

— Przepraszam, mistrzu — powiedziat Kohoutek — ale wydaje mi sig, ze
kto$ puka do drzwi.

Oyermah zamilkt 1 po chwili, istotnie, rozlegto si¢ delikatne stukanie.

— Kohoutku, idz i zobacz, jesli juz kotacze moja ukochana Jozefina, albo
sama Egzekucja Kosciej, albo jakis inny delegat ciemnos$ci, poinformuj, ze
moim ostatnim zyczeniem jest raz jeszcze opowiedzie¢ histori¢ o Akiko...

— Mam wrazenie, doktorze, ze to raczej pojawilo si¢ samo zycie w swym
nieodgadnionym ksztalcie...

— Ach tak — Oyermah w lot pojat sytuacje — jak tu trafita?

— Zna na wylot cala miejscowo$¢ z moich opowiesci. Mam nieznosnie
sentymentalny zwyczaj opowiadania swoim aktualnym kobietom o ziemi
cieszynskiej.

— Dobrze. Umystowo wasza sytuacja jest i tak nie do rozwiazania, wigc
dalsze dociekania nie miatyby sensu. Udziele wam co najwyzej pewnej
praktycznej porady oraz dokonczg histori¢ o Akiko, w wersji ocenzurowa-
nej ze wzgledu na obecnos¢ damy. Przyjmij ja, ja si¢ przebiorg.

Aktualna kobieta Kohoutka miala na sobie granatowy ptaszcz, w ktérym
przyjechata, jej boska czaszkg za§ okrywatl filuterny kapelusik. Weszta do
pokoju 1 z natarczywa ciekawos$cia gapila si¢ na ogromny tapczan, na stoja-
ce przy nim radio Pionier, na fotel o zgnitozielonym obiciu, na pianino, ka-
flowy piec, ktorego drzwiczki rozzarzaty si¢ powoli do czerwonos$ci, na
stojacy posrodku, przykryty zotta serweta stot. Podeszta do okna i spojrzata
na migocace w ciemnosci §wiatla.

— Podoba mi si¢ tutaj — powiedziala potglosem — coraz bardziej mi si¢
tutaj podoba.

— Tak — pomyslat Kohoutek — ona nie przyjechata tu z mojego powodu,
ona przyjechala tutaj, poniewaz jest to miejscowos¢ aktrakcyjna pod wzgle-
dem widokowym. Podoba sig¢ jej tutaj. Chce tutaj spedzi¢ zycie. Wczoraj
poznala Omg, zaraz pozna Oyermaha, stopniowo bgdzie poznawa¢ innych
ewangelikow augsburskich. By¢ moze, pozna pozostatych moich krewnych
1 znajomych. Zacznie pracowa¢ w szkole. Znajdzie sobie mieszkanie. W
koncu nie jest wykluczone, ze zamieszka ze mna pod jednym dachem. I
przestanie by¢ moja aktualng kobieta. By¢ moze nawet juz nia nie jest.

Pokdj wypehita duszaca won wody kolonskiej Wars. Doktor Franciszek
Jozef Oyermah stanat w drzwiach. Byl starannie ogolony i1 uczesany. Prze-
bral si¢ w czarne spodnie, niebieska koszule 1 marynarke z brudnozottego
grubego tweedu. Pod szyja zawiazal bordowy fular.
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— Blazen — szepnat do siebie Kohoutek. — Stary btazen. Ale gdy po chwili
uwazniej przyjrzat si¢ Oyermahowi, kolejny raz tego wieczoru przerazil si¢
nie na zarty. Wida¢ byto, ze zmiana stroju i pobiezna, cho¢, istotnie, doko-
nana w oszatamiajacym tempie toaleta, byly to czynnosci daleko przerasta-
jace sity starca. Byt blady jak $nieg, cigzko dyszal, a w gruncie rzeczy spa-
zmatycznie otwieral usta, daremnie usitujac ztapa¢ haust powietrza. Za-
chwiat si¢ 1 zlapat za framuge drzwi. Podbiegli don, wzigli pod rece 1 za-
prowadzili do fotela. Aktualna kobieta Kohoutka zdj¢ta ptaszcz i z nadzwy-
czajng skrzetnoscia 1 opiekunczoscia zajeta si¢ Oyermahem. W pewnym
wszakze sensie wszystkie jej dziatania — rozluznianie fularu, ocieranie potu
z czola, mierzenie t¢tna — byly daremne, poniewaz Oyermah, gdy tylko
udato mu si¢ ztapa¢ oddech, postanowit uczci¢ ten fakt kolejnym tykiem go-
rzafki, po ktérym — rzecz jasna — poczut si¢ lepiej.

— Przepraszam — powiedziat spokojnie — za niezbyt udane entrée.

— To ja przepraszam za niespodziewane najscie, ale, jak pan doktor wie,
niespodziewane najécia sa poniekad moja specjalnoscia — w glosie aktualnej
kobiety Kohoutka nie byto cienia kokieterii.

— Doskonale — odparl Oyermah. — Wiasnie radzimy z moim przyjacielem
Kohoutkiem, co pocza¢. Ja, niestety, niewiele moge pomodc. Poki nie po-
dejmiecie zasadniczych decyzji, mozna dbaé jedynie o szczegoly. Waznym
szczegotem moze by¢ fakt, ze, jesli mnie pamigé nie zawodzi, a nie zawodzi
mnie na pewno, na strychu starej rzezni $wigtej pamigci Emiliana, niech mu
ziemia lekka bedzie, istnieje tez tylne wyjscie.

Kohoutek nigdy nie styszat ani nie widziat drugiego sekretnego dojscia
na strych, ale tez poczul nagle, ze bardzo mato go to obchodzi.

— Tak — ciagnal z zapatem Oyermah — w drugim pomieszczeniu, nie w
tym, w ktérym znajduje si¢ dobrze wam znana kolekcja kartonow, ale w
drugim, w tym, w ktorym na §rodku pigtrzy si¢ piramida trocin, w kacie za$
stoi skamieniata, pamigtajaca stalinowskie czasy sterta siana.

Aktualna kobieta Kohoutka zarumienita si¢ nie wiadomo dlaczego i opu-
Scita gtowe.

— Wiasnie za ta gora trawy skoszonej jeszcze za zycia Josifa Wissario-
nowicza trzeba szuka¢. Powinien tam tez by¢ kotowrdt z okretowa lina.
Uzywali$my tego sprzetu wiele razy. Wiele — w glosie Oyermaha za-
brzmiata nostalgiczna nuta — bardzo wiele razy. Tyle, ze nie nuciliémy ma-
rynarskich pies$ni, lecz pracowalismy w najgiebszym milczeniu. Z punktu
widzenia naszych ostatnich okupantéw wigkszo$¢ dokonywanych w starej
rzezni $wigtej pamigci Emiliana zabiegéw byla nielegalna i karalna. Ba, za
niektore przedsigwzigcia mogliSmy w odpowiednim czasie zaptaci¢ gar-
dltem. Totez w ciagu ostatniego potwiecza do perfekcji opanowaliSmy sztu-
ke konspiracyjnego zarzynania $win, partyzanckiego parcelowania tusz,
podziemnego wyrobu kietbasy. Po okrgtowej linie wspinali$my si¢ noca do
starannie zaciemnionej i przez to dusznej jak piekto rzezni, przy pomocy
okretowej liny windowaliémy na gore ogtuszone zwierzeta. Snieg 1$nit jak
niebiosa a wokot rzekomo nieczynnej, w istocie za§ wrzacej Zyciem masarni
swietej pamigei Emiliana uwijaty si¢ nasze cienie...

Oyermah nagle przerwat, gdyz instynkt starego gawegdziarza podpowie-
dziat mu, iz uwaga stuchaczy jest rozproszona. Aktualna kobieta Kohoutka
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dalej siedziata ze spuszczona glowa, jej figlarny kapelusik, zdawa¢ si¢ mo-
glo, lada chwila zeslizgnie si¢ z jej boskiej czaszki.

— Od kiedy tu weszla, nie spojrzata na mnie ani razu — pomyslal Koho-
utek. — Nie mylg si¢, postanowila wzia¢ swoj los w swoje rece.

— Panie doktorze, czy mégtby mi pan wynaja¢ pokoj? — zapytata cicho
aktualna kobieta Kohoutka.

Oyermah westchnat cigzko.

— Dziecko drogie — powiedziat — daruj mi, ale nie mogg. Myslatem o tej
ewentualnos$ci od samego poczatku, ale nie mogg.

— Do mnie nikt, absolutnie nikt, nie bedzie przychodzil — wyszeptala spa-
zmatycznie — zajme si¢ domem i bgde gotowata obiady.

— Nie — rzekt twardo Oyermah. — Nie o to chodzi, czy kto$ do pani bedzie
przychodzit, czy nie. Fakt, ze pewna historia zmierza do osobliwego konca,
sam przed chwila zrozumiatem. Powody sa inne. A raczej powod jest jeden.
Oto6z ja niecbawem umre. Nie wiem, czy Kohoutek pani opowiadat, ze zgod-
nie z miejscowymi obyczajami wypada uczyni¢ to, zanim spadna $niegi 1
nastana mrozy. Zostat mi moze jeszcze tydzien, moze par¢ dni. — Oyermah
mowit lodowatym, nie znoszacym sprzeciwu glosem cztowieka, ktory wie,
1z mOowi niezbita prawdg. — Nie cheg, zeby pani byta przy tym, jak bede ko-
nal, i nie chcg, zeby potem zostala tu pani sama. Moi dalecy krewni roz-
szarpaliby pania na strzepy jeszcze przed pogrzebem. Tak, wybieram si¢ na
tamten §wiat, wiem o tym dobrze i to jest argument wystarczajacy, ze nie
wspomng o argumencie pomniejszej wagi, takim jak na przyktad duch nie-
boszczki Jozefiny. Co6z by on na to powiedziat, duch mojej ukochanej Joze-
finy, nie bytby on kontent, by¢ moze nawet dreczytby pania nocami. — Oy-
ermah nagle zachichotatl ztowieszczo.

— Panie doktorze, mam w takim razie inna pro$bg — powiedziata aktualna
kobieta Kohoutka.

— Prosze?

— Czy mogg w panskiej tazience umy¢ sobie glowe?

— Doskonale — odpart Oyermah. W szafie w przedpokoju znajdzie pani
czysty regeznik, jesli za$ idzie o szampony, to dysponuj¢ jedynie tataro-
chmielowym.

Dobra chwile siedzieli w milczeniu. Gdy z tazienki zaczat dochodzié¢
szum wody, Oyermah ruchem glowy wskazal Kohoutkowi puste szklanki.
Potem wypili po miarce i Oyermah powiedzial sentencjonalnie: — Idea stop-
niowego udoskonalania strychu starej rzezni i powolnego przeksztalcania go
w dom z prawdziwego zdarzenia rungta rownie nagle jak powstata.

— Co nie zmienia faktu, ze szalefstwo trwa nadal. Zadna normalna ko-
bieta by tu nie przyjechata — Kohoutek wciaz zdawat si¢ nie pojmowac psy-
chologicznego prostactwa swych argumentdw — a jakby juz przyjechata, to
niewatpliwie po pewnym czasie, a juz z pewnoscia po zakonczeniu historii
by wyjechata. Ona za$ zostaje.

— Tak, ona zostaje, ty wyjezdzasz, §wiat w mysl bezwzglednych regut
damskiego okrucienstwa zostaje postawiony na gtowie. Na czym to ja skon-
czylem?

—,,W pokoju naprzeciwko mnie...”
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XIX

W pokoju naprzeciwko mnie — Oyermah nie czekat ani sekundy — miesz-
ka posta¢ tajemnicza, podejrzana i oblesna. Wysoki, barczysty megzczyzna
mojej mniej wigeej postury, w nie dajacym si¢ okreslic wieku. By¢ moze
ma trzydziesci, by¢ moze piecdziesiat lat. Okulary w ztotej oprawce. Na
malenkiej jak orzeszek gldwce burza ttustych wloséw. Pomimo niestycha-
nych upatow, chodzi zawsze w podniszczonym jesiennym palcie z kaptu-
rem. Chodzi? Przesada, stowo niewtasciwie uzyte i w ztym postawione
miejscu. Ten czlowiek praktycznie nie opuszcza pokoju. Co par¢ dni wy-
myka si¢ ze swej nory na kilkanascie minut, najwyrazniej celem uczynienia
jakich$ — sadzac po zawiniatku, ktore kurczowo $ciska za pazucha — nad-
zwyczaj nikczemnych zakupéw. Dwa, trzy razy mijam go na hotelowym
korytarzu, nie odpowiada na moj ukton, jedynie jego ukryte za okularami w
zlotej oprawce mate, Swidrujace, plomienne oczka przeszywaja mnie na
wskros$. Tak. On nie wychodzi z pokoju, natomiast ona przychodzi don co-
dziennie i to nie raz, nie dwa, ale kilka razy dziennie. Jest tak niepojgcie
piekna, ze prawdziwie wydaje si¢ istota nie z tego Swiata. Jak na Japonke
niezwykle wysoka. Odziana po europejsku, zawsze w letnich ale ciemnych
sukienkach. Gdy niekiedy godzing, niekiedy dtuzej czeka pod jego drzwia-
mi, czujg, jak z wolna narkotyczny zapach jej ciata zaczyna wypetnia¢ mgj
pokdj. Rzecz w tym, ze on jej nie wpuszcza do srodka, nie chce jej przyj-
mowac, to znaczy niekiedy taskawie pozwala jej wejs¢ 1 zostaé, ale zawsze
odbywa si¢ to po jakich$ dtugotrwatych negocjacjach, rozpaczliwych obiet-
nicach, po jej wielogodzinnych wyczekiwaniach. Z korytarza wciaz docho-
dza odglosy daremnego kotatania, burzliwych rozmow, jego zniecierpliwio-
ny falsecik, jej btagalny szept. Najbardziej dramatyczne sytuacje bywaja,
gdy kaze jej czeka¢. Ona wtedy po prostu stoi pod jego drzwiami. Stysze
szelest jej sukienki, slyszg jej oddech, duszg¢ si¢ jej zapachem. Niekiedy
czeka na audiencje kilka godzin, wowczas schodzi na dot i siada w fotelu w
hotelowym holu. Sytuacja zaczyna mnie piekielnie intrygowac, totez czynig
dyskretny wywiad wsrdd stuzby. Nikt nic nie wie lub nie chce powiedziec.
W koncu fertyczna pokojéwka imieniem Caroline, ktdra, nawiasem mo-
wiac, owszem tak, Kohoutku — w najwigkszym sekrecie informuje mnie, iz
mieszkajace naprzeciw indywiduum to wybitny eseista brytyjski, ktory tutaj
wlasnie, w pensjonacie ,,Luisendorf” konczy pisa¢ swa ksiazk¢ o malarstwie
prerafaelickim. Kim jest Japonka i jakie lacza ich stosunki — nie wiadomo.
O elementarna natur¢ ich zwiazku nie musiatem zreszta wypytywac. Ob-
mierzty brytyjski eseista, pomimo nawatu pracy, kilkakro¢ wszakze zgodzit
si¢ przenocowac swego tak najwyrazniej dlan uciazliwego goscia.

Rytualne kotatanie do jego drzwi budzi mnie pewnej nocy. Lezg w po-
scieli 1 stucham. Ona jak zwykle btaga, by ja wpuscit, tym razem jednak jej
szept jest szczegolnie rozpaczliwy, stuka w jego drzwi z jaka$ specjalng go-
raczkowoscia, cisza, jaka jej odpowiada, jest tym bardziej przejmujaca.
Wstaj¢ z t6zka, wktadam szlafrok, zapalam papierosa. Patrzg na zegarek —
dwadziescia po drugiej. P6t godziny kraze po swoim pokoju, pale, wypijam
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dwie szklanki whisky, przez ten czas z korytarza dochodzi mnie jej coraz
dramatyczniejszy proszalny szloch. W koncu cisza. Nagta, piorunujaca ci-
sza. Wiem, ze ani ona nie odeszla, ani on nie wpuscit jej do srodka. Styszal-
bym to. Bylem wtedy prawdziwym wirtuozem stuchu, moje wszechwiedza-
ce uszy wiedziaty o tych dwojgu wszystko. Cisza, rozpaczliwa cisza. Odle-
gly, ciemny dzwigk syreny ptynacego Tamiza holownika i dalej cisza. Po-
tworna, zwiastujaca zbrodnig cisza. W koncu decyduje si¢ i uchylam drzwi.
Japonka siedzi na podlodze, opiera sig o $ciang i §pi. Na jej boskich policz-
kach §lady wysychajacych tez.

Byl to widok niepojety i druzgoczacy w swym uroku. Kobieta siedzaca
na podtodze? Przed wojna? Japonka? Noca w londynskim hotelu ,,Luisen-
dorf”? Epoka kobiet siadajacych na podtodze miala nadej$¢ za kilkadziesiat
lat! Akiko wyprzedzita swe czasy co najmniej o ¢wieré wieku. Zblizylem
si¢ do niej 1 delikatnie dotknatem jej ramienia. Otwarla oczy i natychmiast
zaczgla mowic. Przepraszala za hatas, co$ jeszcze thumaczyta, czego nie ro-
zumiatem, mowila wprawdzie po angielsku, ale z typowo, ze tak powiem,
samurajskim akcentem. Poza tym ptakata, prawie natychmiast zaczeta pla-
ka¢, wskazywata na drzwi brytyjskiego eseisty i znéw szlochata jak dziec-
ko. W koncu nie musiatem rozumie¢ co mowi — znatem sytuacj¢ na wylot.
Energicznie zastukalem do drzwi eseisty. Ku memu zdumieniu otwart pra-
wie natychmiast. Mial na sobie potwornie brudna koszulg nocna, z wnetrza
jego pokoju zas$ buchat nieznosny fetor rekopiséw. Chtodno, ale, trzeba po-
wiedzie¢, uprzejmie, poprosit, by nie przerywa¢ mu spoczynku, wyjasnit, ze
nie odpowiada za wybryki mlodej japonskiej lady i juz chcial zamknaé
drzwi, gdy ona dostownie wybuchneta. Krzyczata, méwita niewyraznie, nie
dbata o akcent, ale ja, Kohoutku, tym razem rozumiatem wszystko, rozu-
miatem kazde zdanie i1 kazde stowo, 1 chtonalem je z niewypowiedziang
rozkosza. Mowila, iz widzi ja ostatni raz w zyciu, iz jest klownem, szu-
brawcem i1 grafomanem, ze to definitywny koniec, ze nawet nim nie gardzi
ani go nie nienawidzi, ze jest jej po prostu obojetny jak nic. Jak wszystkie
piekne kobiety, ktore furia wyzwala z kajdan kokieterii, Akiko byta w swej
furii ol$niewajaca. Krucze, geste i grube jak grafit wlosy opadly jej na czo-
to, pobladta, w jej ciemnych oczach ptonat pozar. Cien poptochu, zaktopo-
tania, a moze osobliwego usmiechu przemknal po twarzy eseisty i powoli,
bez stowa, zamknat on drzwi. Akiko stata bezradnie na $rodku korytarza, ja
za$, dajac si¢ nies¢ niestychanemu biegowi wypadkow, uczynitem rzecz,
ktérej w normalnych okoliczno$ciach ani wtedy, ani wcze$niej, ani pdzniej
nigdy bym nie uczynit — zaproponowatem jej, mianowicie, aby weszta do
mojego pokoju, napita si¢ czego$ i ochlongla. I ona bez cienia namystu
przyjeta moje zaproszenie.

Kohoutku, nastaty najpigkniejsze godziny mojego zycia. Juz po kwa-
dransie byliSmy para starych, od lat znajacych sig przyjaciol. Po godzinie
planowali§my wspdlne zycie. Akiko zdjeta sandaly, na podwinigtych no-
gach siedziala w fotelu, pita whisky 1 jak szalona §miata si¢ z kazdego mo-
jego stowa. Potem uczyla mnie japonskiego. Na kartce papieru pisata czy
moze raczej rysowata japonski tajemny alfabet, ttumaczyta na angielski,
uczyta japonskiej wymowy. Boze, jak ja gorliwie, z jakim zapatem powta-
rzatem kazdy z tych osobliwych dzwigekéw, tak gorliwie, ze do dzi$ pamig-
tam je wszystkie. MieliSmy przeciez nazajutrz jecha¢ na hingaszi — Wschaod,
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nasz uczi — dom — miat sta¢ nad kala — rzeka, w cieniu jama — gory, nocami,
nad dachem naszego uczi mial zawsze $wieci¢ oki — ksigzyc, jej kokoro —
serce — nalezalo do mnie, faczyta nas aj — mitos¢ 1 nasza aj miat blogostawic¢
sam kamisama — Bog. Potem ja probowalem pisaé, czy tez rysowac; gdy si¢
mylitem, brata mnie delikatnie za reke 1 prowadzita jak dziecko ciemnymi
szlakami hieroglifow.

Powiedziata, ze jest glodna. Zrobitem jej jajecznice. Okazuje sig, ze w
czasie smazenia jajecznicy mozna przezy¢ najwyzsze duchowe uniesienia.
Wyobraz sobie t¢ sceng, Kohoutku: na maszynce spirytusowej smaze ja-
jecznicg, obok mnie stoi pigkna Akiko i caly czas opiera swa dlon na mym
ramieniu, jak gdyby bata si¢, ze umkng czy znikng, ja caly czas zerkam na
nia, wciaz sig¢ upewniam, czy aby ona naprawdg jest i istnieje. A ona jest 1
istnieje, poniewaz takomie je jajecznicg. Potem, dziwnie nieporadnie, nie
wyjmujac tyzeczki z filizanki pije herbatg. Lyzeczka wpijajaca si¢ w jej po-
liczek, okruszyna chleba w kaciku ust sa to niezbite, konieczne 1 wystar-
czajace dowody jej istnienia. Robi si¢ senna. Idzie do tazienki, ja szykuje
dla niej postanie. Wraca. Wiesza swoja cienka sukienke w szafie, obejmuje
mnie za szyj¢ z calych sit. Dotykam jej i nagle czuj¢ — niczym podmuch lo-
dowatego powietrza — promieniujaca z niej czarng rozpacz. Kazde jej Scig-
gno, kazdy migsien, jej krew, jej kosci, jej serce, wszystko przeniknigte jest
czarnym szronem rozpaczy. Wszystko, co ta kobieta czyni, czyni z rozpa-
czy. Kazdy jej nieobliczalny krok powodowany jest doglebna rozpacza. Z
rozpaczy szturmuje drzwi obmierztego brytyjskiego eseisty (nie rozmawia-
my o nim w ogdble, nie pada ani jedno stowo na ten temat, on po prostu, za-
mknawszy si¢ w swoim pokoju, przestal istnie¢), z rozpaczy kogo$ porzu-
cita (mgza? narzeczonego? — domyslam si¢ z jej niejasnych aluzji), z rozpa-
czy znalazta si¢ w moich ramionach.

Kladzie si¢ do t6zka i natychmiast zasypia raptownym snem dziecka.
Siedzg nieruchomo w fotelu 1 wypelniaja mnie petne szlachetnos$ci wizje 1
nacechowane uniesieniem sceny, w ktorych koj¢ jej rozpacz. Gapig si¢ na
jej kruche, nagie ramiona i czujg, ze zaczynam ghupie¢, ghupie¢ ze szczescia.
Robi sig coraz widniej, a mnie si¢ wydaje, ze to ztocista poswiata jej skory
wypetia poko6j. Akiko budzi si¢, us§miecha, ubiera w niezwyklym pospie-
chu. UstaliliSmy, ze jak najrychlej wyniesiemy si¢ z tego pensjonatu, wigc
ona teraz ubierze si¢ 1 pojdzie po swoje rzeczy (gdzie? jakie rzeczy? nie
mam pojecial), ja tymczasem si¢ spakuj¢ i1 bede czekal na nia na dole w
holu. Jest juz ubrana i zupetnie mnie nie dziwi, ze wychodzi prawie bez po-
zegnania, zaraz przeciez wroci. Dziwi mnie natomiast, i to bardzo, dobrze
znajome kotatanie, ktore zaczyna si¢ natychmiast rozlega¢ na korytarzu.
Tym razem nie kotacze dlugo, szczek zamka, drzwi si¢ otwieraja, drzwi si¢
zamykaja, Akiko znika na zawsze. Akiko przestaje istnie¢.

Oyermah zamilknat na chwilg. Aktualna kobieta Kohoutka wrdcita z ta-
zienki, stangta przy piecu, czesala sig i suszyta wlosy.

— Tak. Przestata istnie¢ — powtorzyt Oyermah — od tego czasu ta japonska
latawica przychodzi do mnie tylko we $nie i ilekro¢ ja widzg, tylekro¢ tru-
chleje, bo zawsze jest postanniczka ztych wiesci. Jestem pewien, ze nie zyje
i to od bardzo dawna. Ona juz wtedy byta ledwo zywa z rozpaczy. Jesli nie-
bawem nie popelnita samobojstwa, to zwyczajnie sczezta z udreki. Nie mo-
ge o niej zapomniec i nie potrafi¢ jej wybaczy¢. O, okrutna Akiko — wes-
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tchnal. — Obiecywatas, ze spedzisz ze mna cate zycie, a chciata$ jedynie po-
czeka¢ do rana, gdy uchyla si¢ przed toba niedostgpne podwoje. Cho¢ kto
wie, czasami mysle, ze moze ona wtedy, planujac ze mna wspolne zycie w
naszym wspolnym uczi, wierzyta w to §wigcie?

Rzecz jasna, tego samego dnia opuscitem hotel, nastgpnego dnia Londyn,
w ciagu tygodnia wrocitem do Polski. Oprocz ztowrdzbnych snow z Akiko
przywioziem ze soba osobliwa manig, by wszystkim tutejszym zwierzg¢tom
nadawac¢ anglosaskie imiona. W sam raz zdazylem na wybuch drugiej woj-
ny $§wiatowej. Mozna w zasadzie powiedzie¢, ze wszystko skonczylo sig
wielkim uarau — $miechem.
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Epilog

Kohoutek wyjezdza. Na jak dlugo? Kto wie? Kohoutkowi wydaje sig, ze
wyjezdza na zawsze. Jak zwykle: serdecznie wierzy we wilasne zludzenia.
Pakuje sig, chylkiem przemyka przez ogrod, ktory byt kiedy$ dziedzincem
wielkiej rzezni i1 boczna droga wzdtuz rzeki idzie na dworzec. Gdyby kto$
pisat o mnie ksiazk¢ — mysli Kohoutek — moglby zaczaé tak: Gdy w roku
panskim 1990 doktor weterynarii Pawel Kohoutek ujrzat siedzaca za stotem
w jadalni swa aktualna kobietg, pomyslal, Ze umrze. W kazdym razie — my-
s$li Kohoutek — nie przezylbym tego, moze bym nie umarl, ale tez bym nie
przezyt. Akurat — na Kohoutka sptywa nagta furia — akurat bym umart, ma-
luczko a kolejny raz sam sobie uwierz¢. Nie umartbym — sfajdatbym sig ze
strachu. Gdy w roku panskim 1990 doktor weterynarii Pawet Kohoutek uj-
rzat siedzaca za stotem w jadalni swa aktualng kobiete, sfajdat si¢ ze stra-
chu. Tak brzmi znacznie lepiej, petniej i wiarygodniej. Chyba nawet jej, ko-
neserce fraz literackich, spodobatoby si¢ takie zdanie. Swoja droga co lep-
sze: sfajdac si¢ czy umrzeé? Lepiej umrze¢, bo kto umrze, ten juz si¢ nie
sfajda, a kto si¢ sfajda, ten i tak umrze. Najlepiej za$ uczyni¢ to, co ja czy-
ni¢: uciec, zanim cztowiek si¢ sfajda i zanim umrze.

Uciec, zanim ona usiadzie za stolem w jadalni. Uciec, zanim zacznie
rozmawia¢ z moja zona, dzieckiem, matka. Uciec, zanim si¢ wprowadzi do
pokoju opuszczonego nagle przez pania Wandzi¢ 1 matke pani Wandzi. I to
jak nagle! Z dnia na dzien, z godziny na godzing. Z niejasnych, niewyja-
$nionych 1 niezrozumiatych powodow.

Kohoutkowi zal pani Wandzi, w koncu nalezata do wielkiego zespotu in-
strumentalistek ludzkos$ci. Wieczny grymas bolu czy niesmaku nigdy nie
znikat z jej lisiej twarzyczki, nie znikal nawet wtedy, gdy grata Schuberta.
Ale mimo wszystko od czasu do czasu grata Schuberta. A teraz cisza. Jak
mowi Oyermah: potworna, zwiastujaca zbrodni¢ cisza. Pakowaty sig 1 wy-
jezdzaty w takim pos$piechu, jakby istotnie popetnity zbrodni¢ albo jakby
lada chwila miala je dosiggna¢ czyja$ zadna pomsty r¢ka. Raz czy dwa razy
rozlegl si¢ szloch pani Wandzi, potem jej dziwny, nerwowy ale osobliwie
triumfalny $miech; przy pozegnaniu matka pani Wandzi omiotla Kohoutka
uwaznym 1 jakby karzacym spojrzeniem, wsiadty do taksowki 1 juz ich nie
byto. Matka pani Wandzi — mysli Kohoutek — patrzyla na mnie tak, jakbym
to ja byt sprawca wszystkiego. Nie, to nie ja, tym razem z cala pewnoscia to
nie ja. To one sa sprawczyniami wszystkiego, pozostawity pusty pokéj, w
ktorym niebawem kto$ zamieszka. Kohoutek jest pewien kto, cho¢ moze nie
powinien by¢ calkowicie, w stu procentach, pewien. W koncu nie jest obda-
rzony wielka intuicja. Watpliwe, bardzo watpliwe, by w jaki$ sposob udzie-
lita si¢ mu intuicja jego kobiet. Cho¢ niewykluczone.

Kohoutek wsiada do pociagu. Tym razem jednak nie szuka niczego god-
nego uwagi, nie zaglada cierpliwie do kolejnych przedziatow w nadziei, iz
trud jego zostanie nagrodzony. Do odjazdu zostata jeszcze masa czasu. Ko-
houtek siedzi przez chwilg na miejscu, potem wychodzi na korytarz i otwie-
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ra okno. Przed budynkiem starego dworca stoi osowiate dziecko Kohoutka i
z niepojgtym smutkiem gapi si¢ przed siebie.

— Muszg je wreszcie kiedys zabra¢ do ogrodu zoologicznego — szepce do
siebie Kohoutek i czuje dziwny ucisk w sercu, w gardle — tyle razy przyrze-
katem — 1 nagle Kohoutek zaczyna wota¢ swoje dziecko po imieniu, macha
reka, ono za$ rozglada si¢ wkoto, wpierw jakby przestraszone, wreszcie do-
strzega Kohoutka i szalenczym, dziecigcym pedem rusza w jego kierunku.
Kohoutek pomaga wspia¢ mu si¢ po schodach, potem przez dobra chwilg
nie jest w stanie wypowiedzie¢ stowa.

— Wieczorem zadzwonimy do mamy, a jutro pojdziemy do ogrodu zoo-
logicznego — mowi wreszcie.

Pociag rusza. Kohoutek i jego dziecko stoja w oknie 1 spogladaja na roz-
ciagajaca si¢ w dolinie rodzinna, zamieszkata wytacznie przez ewangelikow
augsburskich miejscowo$¢ Kohoutka. Powietrze z wolna szarzeje, w do-
mach zapalaja si¢ $wiatta. Stad, z wysokiego kolejowego nasypu, widac
wszystko jak na dloni. Wida¢ kos$ciot, parafig, poczte, osrodek sportowy,
cmentarz na spadzistym zboczu. Wida¢ stara rzezni¢ i wielki drewniany
dom, w ktorym umiera doktor Oyermah. Na strychu starej rzezni stoi Oma i
bezradnie rozglada si¢ dokota. Nie ma tu nikogo. Oma bezglosnie szepce
co$ do siebie. W rgku trzyma owinigta w papier $niadaniowy babke¢ droz-
dzowa. Kusztykajac, btadzi wsrdd kartonéw, odwija papier, zjada kawate-
czek babki, czeka jeszcze przez chwilg, przez chwilg daremnie wypatruje,
potem chowa ciasto w jednym z pudetek i szykuje si¢ do mozolnego po-
wrotu na ziemig.

W zupelnej ciszy wypetniajacej stary ciemny dom, doktor Oyermah sty-
szy daleki toskot odjezdzajacego pociagu. Bezwtadnie lezy na kanapie. Da-
lej ma na sobie brudnozotta, tweedowa marynarke, czarne spodnie, niebie-
ska koszulg. Opuscity go wszystkie sily. Raz po raz zapada w gteboki jak
otchtan sen. Ciemne wody wieczno$ci podnosza si¢ coraz wyzej, fala ptynie
za fala, powieki przeistaczaja si¢ w kamien. I przed starym doktorem otwie-
raja si¢ wszystkie drzwi przez ktore kiedykolwiek przechodzit. Otwiera sig
wielka Zelazna brama wiodaca na podworze. Otwieraja si¢ drzwi do sieni,
do lodowni, do ostatniej izby. Otwieraja si¢ drzwi do kuchni, do magazynu,
do starej rzezni. Otwieraja si¢ drzwi do wszystkich stajni i obor, do ktorych
wchodzit, by ratowaé¢ zwierzeta lub skraca¢ ich meczarnie. Otwieraja si¢
drzwi do piwnicy i1 otwieraja si¢ drzwi na strych. Otwieraja si¢ drzwi
wszystkich knajp i barow, w ktorych biesiadowat. Otwieraja si¢ drzwi do-
mow 1 bramy kos$ciotow, otwieraja si¢ ogrodowe furtki i wrota wielkich
dziedzincéw. I Franciszek Jozef Oyermah raz jeszcze przekracza wszystkie
progi. Otwieraja si¢ przed nim drzwi hoteli, w ktorych mieszkal. Otwieraja
si¢ przed nim drzwi pensjonatu ,,.Luisendorf”’. Otwieraja si¢ przed nim po-
koje goscinne, sypialnie i jadalnie. Za ostatnimi, pokrytymi spgkana, tusz-
czaca si¢ farba drzwiami jest prosta piaszczysta §ciezka. Oyermah kroczy ta
tagodnie wznoszaca si¢ drozyna 1 rozglada si¢ zdumiony. Czyzby w takiej
chwili — mysli — czyzby w takiej chwili mozna byto si¢ sp6zni¢? — Alez nie!
Ona jest. Biegnie ku niemu w ciemnej, letniej sukience. Obejmuje go za
szyj¢ z catych sit. Potem bierze go za r¢ke 1 prowadzi w strong niestycha-
nych, pelnych §wiatet krajobrazéw, wiedzie go tam, gdzie ciemne wody i
geste obloki. Ale Oyermaha wcale nie ogarnia ulga lZzejsza od powietrza,
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dalej czuje swa petna udreki samotnos¢, dalej czuje bol w kazdym zakatku
ciata. I nagle pojmuje, ze wcale nie chce sig¢ rozsta¢ ani ze swa samotnoscia,
ani ze swym bolem. I staje na srodku Sciezki 1 wyrywa swa dton z nagle za-
ci$nigtej z niespotykana sita dtoni Akiko i méwi ze zloscia:

— Dzigkuje bardzo, teraz, droga Akiko, nie mam najmniejszej ochoty.
Trzeba byto mi si¢ odda¢ w trzydziestym dziewiatym albo przynajmniej nie
lez¢ natychmiast do pokoju tego pgtaczyny. Co ty myslisz — krzyczy — ze ja
bedg sig cata wiecznos$¢ biakat po twoich poganskich zaswiatach? Mowy nie
ma! — I Akiko, nim zdazy przybra¢ obrazona ming, znika, znika piaszczysta
$ciezka i znikaja niestychane, petne $wiatet krajobrazy. Oyermah budzi sig i
spoglada na niebieski piec, na pianino, na wiszaca na. $cianie reprodukcj¢
,Ostatniej Wieczerzy”. Czuje si¢ jak po wielkiej chorobie, ostabiony ale
osobliwie odnowiony i oczyszczony. Wstaje z kanapy 1 podchodzi do okna.
Jest mrozny poranek kolejnego dnia. Powietrze jasnieje. Wszystko okrywa
gruba warstwa opadtego w nocy $niegu. Na stoku przeciwlegltej gory widac
czyjas$ sylwetke. Wysoko, tam, gdzie koncza si¢ sadyby ludzkie, kto$ brnie z
mozolem przez biate ptaszczyzny, kto$§ zmierza ku jodlowym lasom. Oyer-
mah mruzy oczy i jest pewien, ze widzi figlarny kapelusik, plecak na szczu-
ptych ramionach i ogromna walize¢, ktora pozostawia w $niegu nieczytelne
slady.
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