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Rozdzial 1

Harold otworzyt drzwi i ujrzal ciemnoskorego mezczyzne w dobrze skrojonym
garniturze, ktory si¢ do niego usmiechal. W pierwszym odruchu chcial siegna¢ po
strzelbe. Przypomnial sobie jednak, ze Lucille zmusila go przed laty, by ja sprzedat w
zwigzku z pewnym incydentem dotyczacym wedrownego kaznodziei, a takze awanturag
wynikla z polowania na psy.

— Czym moge stuzy¢? — spytal, mruzac w stonicu oczy, co sprawilo, ze
ciemnoskdry w garniturze wydat mu sie¢ jeszcze ciemniejszy.

— Pan Hargrave? — spytal nieznajomy.

— Wszystko na to wskazuje — odpart.

— Kto tam jest, Haroldzie? — rozleglo si¢ z salonu wotanie Lucille, ktéra z
przejeciem ogladata program telewizyjny. Prezenter ,Wiadomosci” méwit o Edmundzie
Blicie, pierwszym z tych, ktérzy powrdcili, i o tym, jak teraz, gdy dostal nowa szanse,
patrzy na wszystko inaczej.

- A wiec lepiej jest za drugim razem? — zwrdcil sie prezenter do kamery,
przerzucajac ciezar odpowiedzi na telewidzow.

W lisciach debu na podwodrzu zaszelescil wiatr. Promienie nisko stojacego stonca
padaty niemal poziomo i, przenikajac przez galezie, oslepialy Harolda. Uniost reke nad
oczy, probujac je osloni¢, lecz nieznajomy mezczyzna i towarzyszacy mu chlopiec wciaz
wygladali jak ciemne sylwetki naklejone na zielono-blekitne tlo sosen za podwdrzem i
bezchmurnego nieba nad nimi. Mezczyzna byl szczupty, lecz barczysty, co podkreslat
jeszcze krdj jego garnituru, a chlopiec maty na swoje — jak oceniat Harold — osiem lub
dziewiec lat.

Zamrugal, usitujac dostosowac wzrok do $wiatta na dworze.

— Kto tam jest? — zawotala ponownie Lucille, nie slyszac odpowiedzi na
poprzednie pytanie.

Harold znieruchomial na progu swego domu, a jego oczy mrugaly jak $wiatla
awaryjne, z roshaca uwaga wpatrujac sie¢ w malego przybysza. Synapsy mdzgu
gwaltownie si¢ ocknely, uswiadamiajac mu, kim jest chlopiec stojacy obok
ciemnoskdrego nieznajomego. W przekonaniu, ze zmysty go zawodza, zaczal ponownie
wszystko oblicza¢. I po raz drugi uzyskat ten sam wynik.

Na ekranie telewizora w salonie kolejne ujecie kamery przedstawiato
wymachujacy piesciami, rozwrzeszczany ttum, a wsrod niego ludzi z transparentami,

ktorzy wznosili okrzyki. Potem kamera przesunela si¢ na uzbrojonych zoinierzy



stojacych nieruchomo i pelnych dystansu, jak przystato tym, ktorzy dysponuja wtadza i
amunicja. W centrum catego tego widowiska widnial maty blizniaczy domek Edmunda
Blithe’a. Zastony w oknach byly zaciggniete.

Lucille potrzasneta gtowa.

— To niewiarygodne — mrukneta, po czym znéw zawotala: — Kto przyszedt,
Haroldzie?

Jej maz znieruchomial na progu domu, intensywnie wpatrujac si¢ w chlopca.
Blady, piegowaty malec z niesforng czuprynag kasztanowych wloséw mial na sobie
dzinsy i niemodny T-shirt. Jego oczy wyrazaly ogromna ulge. I nie byty to oczy martwe,
lecz zywe i pelne tez.

— Co ma cztery nogi i wota ,muu”? - spytat drzacym glosem.

Harold przetknat sling, nawet teraz nie majac pewnosci.

— Nie wiem.

— Krowa, ktéra ma katar.

I wtedy, nim stary czlowiek zdazyl cos wykrztusi¢, dzieciak objal go w pasie,
tkajac: , Tato! Tato!”. Harold opart si¢ o framuge, z trudem utrzymujac sie¢ na nogach,
lecz dawno uspiony instynkt ojcowski ocknat si¢ w nim nagle i sklonit do pogtaskania
dziecka po glowie.

— Cicho — wyszeptat. — Cii...

— Harold? - zawotata Lucille, tym razem odrywajac si¢ od telewizji, ogarnieta
naglym lekiem. — Co sie dzieje? Kto tam jest?

Jej maz zwilzyl wargi.

—Tujest... Tujest...

Chcial powiedzie¢ , Joseph”. Ale w konicu wykrztusit:

—Jacob.

Szczesdliwym trafem kanapa stata tak blisko, ze gdy Lucille padala zemdlona,

osunetla si¢ wprost na miekkie poduszki.

Jacob William Hargrave zmart 15 sierpnia 1966 roku. Doktadnie w dniu swych
o0smych urodzin. Przez wiele nastepnych lat mieszkanicy miasteczka rozmawiali o jego
$mierci, gdy pdzna noca nie mogli zasnac. Przewracajac si¢ w tdzkach, budzili
wspotmalzonkéw i zaczynali szeptem rozmowy o niepojetych wyrokach losu,
powtarzajac, ze tym bardziej nalezy doceniac jego blogostawienstwa. Czasem zrywali
sig, by wejs¢ na palcach do sypialni dzieci, a potem, stojac w progu, patrzyli, jak $pia, i

cicho dumali nad planami Stwdrcy, ktéry postanowit zabrac z tego $wiata inne dziecko.



Byli przeciez Poludniowcami z matego miasteczka. Jak wiec w obliczu takiej tragedii
mogli nie kierowac mysli ku Bogu?

Po $mierci Jacoba jego matka, Lucille, mowila, ze wiedziata, iz stanie sie cos
strasznego. Noc wczesniej nawiedzit ja sen, w ktérym utracita wszystkie zeby. A
przeciez dawno temu styszata od wlasnej matki, Ze stanowi to zapowiedz $mierci.

Przez cale przyjecie urodzinowe uwaznie obserwowata nie tylko syna i inne
dzieci, ale rowniez kazdego z przybylych gosci. Fruwata miedzy nimi jak nerwowy
wrobelek, pytajac, jak sie bawia i czy niczego im nie brak. Jednych zapewniata, ze
schudli od czasu, gdy ostatnio ich widziata, a podchodzac do innych, nie posiadata sig¢
ze zdumienia, jak bardzo wyrosty ich dzieci. Niekiedy przystawala, by wyrazi¢ zachwyt
piekna pogoda. Tak zreszta bylo w istocie. Stonce zalewato ogrody i wszystko wokét
toneto w soczystej zieleni.

Dreczacy ja niepokdj potegowal jeszcze jej dbalos¢ o gosci. Pilnowata, by
wszystkie dzieci najadly si¢ do syta i by nikt nie poczut si¢ zaniedbany. Zdotata nawet
namowi¢ Mary Green, by zaspiewata pod koniec przyjecia. Kobieta miata cudowny glos
i gdyby Jacob byt nieco starszy, mozna by pomysle¢, ze sie w niej podkochuje. Fred, maz
Mary, czesto sobie z tego pokpiwal. Tak, to byt dobry dzien. Do chwili, gdy Jacob
zniknat.

Wymknat si¢ niezauwazony, tak jak potrafiq to tylko dzieci i istoty z bajki.
Pomiedzy trzecia i wpo6t do czwartej — jak Harold i Lucille zeznawali pdzniej na policji —
z niepojetych powoddw ruszyl przez podworze w strone sosnowego zagajnika i dalej,
przez las nad rzeke, w ktdrej utonal, nikogo nie pytajac o zgode i nikogo nie

przepraszajac.

Kilka dni wczesniej, zanim przedstawiciel Biura stanat w ich drzwiach, Harold i
Lucille zastanawiali sig, co by zrobili, gdyby wsrod Przywrdconych znalaz? sie takze ich
syn.

— To nie sa ludzie — oswiadczyla Lucille, wykrecajac sobie palce. Stali na ganku
przed domem, w miejscu gdzie rozgrywaly si¢ zawsze wszystkie wazne sprawy.

— Przeciez nie moglibySmy go wyrzuci¢ — obruszyt sie¢ Harold, tupiac noga, a
niebawem ich dyskusja stala si¢ bardzo glosna.

— To nie sa ludzie — powtdrzyta Lucille.

— Nie? A co? Warzywa? Czy mineraly? — Harold gwattownie taknat papierosa.
Pomagato mu to zawsze zyskac¢ przewage w dyskusjach z Zong, co, jak podejrzewal,

byto gtéwnym powodem, dla ktérego tak ostro zwalczata jego natog.



— Jestes niepowazny, Haroldzie Nathanielu Hargrave. A to nie sg Zarty.

— Niepowazny?

— Tak, niepowazny. Zawsze byte$ niepowazny. Masz do tego wrodzona
sktonnosc.

— Brawo! Jaki to ja bylem wczoraj? Zaraz... aha, ,zbyt gadatliwy”, no a dzis
jestem niepowazny. Czy tak?

— Nie kpij, gdy probuje sie poprawi¢. Wciaz nie trace rozumu, a nawet mam go
wigcej. [ nie zmieniaj tematu.

— Niepowazny... — Harold wypowiedziat to tak gwaltownie, Zze 1Sniace krople
sliny spadty na porecz ganku. — Ha!

Lucille przeczekata ten wybuch.

— Nie wiem, kim sg — ciaggneta. Wstala, a potem znow siadta. - Wiem tylko, Ze to
inne istoty niz ty i ja. To... sa... — przerwala. Szukata wlasciwego okreslenia, formutujac
je starannie, sylaba po sylabie. — To diabty — wyrzucita w koncu. A potem sie
wzdrygneta, jakby samo to stowo mogto ja zaatakowac. — Powrdcili tutaj, Zeby nas
zabi¢. Albo wodzi¢ na pokuszenie. A gdy martwi powrdca na ziemie, nastapi kres dni.
Tak glosi Biblia.

Harold prychnat, wciaz dotkniety jej zarzutami. Siggnat do kieszeni.

— Diabty? — powtdrzyl, wyrazajac mysl w chwili, gdy wyczul zapalniczke. —
Diabty to przesad. Produkt ograniczonych modzgdéw i jeszcze bardziej ograniczonej
wyobrazni. To stowo, ktére nalezy usuna¢ ze stownika. Ha! Wtasnie ono jest
niepowazne. I nie ma nic wspdlnego z nasza rzeczywistoscia. Ani z tymi, ktorzy tu
powracaja. Nie wygaduj bzdur, Lucille Abigail Daniels Hargrave. To sa ludzie. Moga do
ciebie podejs¢, a nawet cie pocalowac. Nigdy nie widziatem diabta, ktdéry by tak robit...
Chociaz zaraz, zanim ci¢ poslubilem, pewnego wieczoru spotkatem w Tulsie
blondynke, ktéra bez trudu mogtaby by¢ diabtem, a juz na pewno diablica.

— Przestan! — warknetla tak glosno, ze sama si¢ zdumiata. — Nie bede tego stuchad.

- To znaczy czego?

— To nie bylby nasz chiopiec. - Wymawiata stowa coraz wolniej w miare, jak
ogarniata ja Swiadomosc ich powagi, a wraz z nig powracata pamiec o utraconym synu.
— Jacob odszedt do Pana. — Tak mocno zacisneta dionie lezgce na kolanach, ze az
zbielaly.

Zapadta cisza.

— Gdzie to jest? — zapytal po chwili Harold.

- Co?



— Gdzie to jest w Biblii?

— O co ci chodzi?

— Gdzie Biblia méwi, ze zmarli powroca na ziemieg?

— W Apokalipsie! — Rozpostarta ramiona, jakby nie byto glupszego pytania. —
Wiadomo, ze w Apokalipsie! Zmarli powrdca na Ziemie. — Machata w powietrzu
zacisnietymi w piesci dlorimi, jak czasem widuje sie w filmach.

Harold parsknat $miechem.

— A w ktorej to czesci? Podaj mi wers i akapit.

— Przestan! — odparta. - Wazne, ze tam jest. I koniec.

— Tak, prosze pani. — Pokiwat glowa. — Nie chciatbym by¢ niepowazny.

* %

Kiedy jednak diabet stanat w drzwiach — ich wiasny i wyjatkowy, maly i
cudowny, taki sam jak przed laty, z brazowymi oczyma mokrymi od fez radosci i ulgi,
jaka doznaje dziecko, ktore na zbyt dlugo pozbawiono rodzicéw i skazano na opieke
obcych — wtedy... no cdz, Lucille, ktéra ocknela si¢ z omdlenia, zmiekta jak wosk.
Wszystko to dzialo si¢ na oczach starannie odzianego i ostrzyzonego przedstawiciela
Biura. On jednak dobrze wiedzial, jak si¢ zachowac. Na jego twarzy pojawil sie
zawodowy usmiech, gdyz zapewne w ostatnich tygodniach byt wielokrotnie swiadkiem
podobnych scen. Przedstawil si¢ wprawdzie imieniem i nazwiskiem, ale Harold i
Lucille nigdy nie pamigtali nazwisk, a tym bardziej teraz, gdy odzyskali utraconego
syna. Nazwali go zatem Mezczyzna z Biura.

— Powstaly grupy wsparcia — powiedziat. — Dla Przywréconych, a takze dla ich
rodzin. — UsSmiechnat sie. — Znaleziono go... w Chinach, w malej rybackiej wiosce
niedaleko Pekinu. Jak mi powiedziano, siedziat na brzegu rzeki, probujac ztowi¢ rybe
lub co$ w tym rodzaju. Miejscowi, z ktorych zaden nie znal angielskiego na tyle, by
chtopiec mogt ich zrozumie¢, zapytali go w dialekcie mandarynskim o imig, jak do nich
przybyl, skad pochodzi i o wszystko, o co pyta sie zgubione dziecko. Kiedy stato si¢
jasne, ze dzieli ich bariera jezyka, grupa kobiet zaczeta uspokaja¢ malca, jak potrafila,
lecz on sig¢ rozptakat. Czy to zresztq dziwne? — Mezczyzna zndw si¢ usmiechnat. — Byl
tak daleko od Kansas. Jednak po pewnym czasie zdofal si¢ zadomowi¢ w obcym
otoczeniu. A potem znaleziono urzednika, ktory znat angielski i... — Wazruszyt
ramionami, jakby chcial powiedzieé, ze dalsza czes¢ historii jest dobrze znana. Na

koniec dodat: — To samo dzieje si¢ wszedzie.



Znow umilkl. Obserwowal z niewymuszonym usmiechem, jak Lucille roztkliwia
si¢ nad odzyskanym dzieckiem. Przyciskala je do piersi i catowala w czubek glowy, a
potem ujeta jego twarz w dlonie i, to Smiejac sie, to ptaczac, obsypata ja pocatunkami.

Jacob reagowal na swoj sposob, smiejac si¢ i chichocac, nie uchylatl sie¢ jednak
przed czutosciami matki, cho¢ w jego wieku byloby to zupetnie normalne.

— To niezwykly czas dla nas wszystkich — oswiadczyt MeZczyzna z Biura.
Kamui Yamamoto

Mosigzny dzwonek zadzwieczat, gdy wchodzil do calodobowego sklepu przy
stacji benzynowej. Kto$, kto wlasnie odjezdzat spod dystrybutora, nie mégt go zobaczyc¢.
Krepy, zaczerwieniony mezczyzna za lada przerwal rozmowe z wysokim chudzielcem i
obaj wbili wzrok w przybysza. Stycha¢ bylo jedynie cichy szum lad chtodniczych.
Kamui nisko si¢ ukfonit, a mosiezny dzwonek zadZwieczal ponownie, gdy zamknely sie
za nim drzwi.

Mezczyzna za lada wciaz si¢ nie odzywat.

Kamui po raz drugi uklonit si¢ z usmiechem.

— Prosze mi wybaczy¢ — powiedziat, a dwaj przy ladzie az podskoczyli. — Poddaje
sie. — Podniost rece.

Ten z czerwona twarza powiedziat cos, czego Kamui nie mogl zrozumiec.
Spojrzal na chudego, a wtedy obaj jednoczesnie zaczeli méwic, zerkajac na boki. Potem
zaczerwieniony wskazal drzwi. Kamui obrécil sig, ale dostrzeglt tylko pusta ulice i
wschodzace nad nig stonce.

— Poddaje sie — powtorzyt.

Zakopat swqj pistolet pod jednym z drzew na skraju lasu, gdzie znalazt sie przed
kilku godzinami, podobnie jak wielu innych. Zdjal gére munduru i czapke, by je tam
zostawi(, i teraz, o $wicie, stal na malenikiej stacji benzynowej jedynie w podkoszulku,
spodniach i wypucowanych butach. Wszystko po to, by uniknaé¢ $mierci z rak
Amerykanow.

- Yamamoto desu — oznajmil. — Poddaje sie.

Czlowiek o czerwonej twarzy znow co$ powiedzial, tym razem glosniej. Potem
za$ jego rozmoweca tez zaczal mowic, a raczej krzyczed, wskazujac drzwi.

— Poddaje sie. — Kamui coraz bardziej si¢ obawiatl podniesionych gtosow. Chudy
ztapal puszke z woda sodowa stojaca na ladzie i cisnal nig w przybysza, a gdy chybil,

wrzasnal, ponownie wskazujac drzwi, i zaczat si¢ rozglada¢ za czyms, czym znow



moglby rzucic.

— Dzigkuje — zdotat wykrztusi¢ Kamui, cho¢ wiedzial, Ze nie o to mu chodzi. Miat
bardzo ograniczony zasob angielskich stow. Zaczatl sie cofa¢. Mezczyzna z czerwona
twarza siegnal pod lade i znalazl kolejna puszke. Rzucit ja, wsciekle ryczac. Trafita
przybysza tuz nad lewa skronia, tak Zze ten osunat si¢ w tyl, na drzwi. Zadzwieczat
mosiezny dzwonek.

Facet z czerwong twarza ciskal kolejne puszki, a chudzielec wrzeszczat i szukat
przedmiotow, ktorymi sam moglby atakowad. Kamui wycofywal sie ze stacji z
podniesionymi rekami na dowod, Ze nie jest uzbrojony i chce jedynie oddac sie pod
opieke wtadz. Serce omal nie wyskoczylo mu z gardta.

Tymczasem storice wstalo i rzucato na miasto pomaranczowy blask. Krajobraz
tchnat spokojem.

Struzka krwi sptywata mu z boku glowy, a on szedl ulica z podniesionymi
rekami.

— Poddaje sie! — wotat, budzac mieszkancow i zywiac nadzieje, ze ci, ktérzy go

zobacza, pozwola mu zy¢.



Rozdzial 2

OczywisScie nawet cudem przywrdceni do zycia podlegaja biurokracji.
Miedzynarodowe Biuro do spraw Przywroconych dostawato fundusze szybciej, niz
moglo je wykorzystac. I nie byto na catej planecie kraju, ktory nie chciatby siegnac¢ do
skarbca tych rezerw, a nawet si¢ zadluzy¢, by zyska¢ pomoc Biura — jedynej organizacji
na swiecie zdolnej koordynowac wszystko i wszedzie.

Ironia losu polegata na tym, ze nikt z pracownikow tej instytucji nie wiedziat
wiecej niz ktokolwiek inny. Cata ich dziatalno$¢ sprowadzata sie¢ tylko do liczenia

Przywréconych i kierowania ich do domoéw. Nic wigcej.

Kiedy po pdtgodzinie emocje w koncu opadly i na progu maltego domu
Hargrave’ow ucichty powitalne okrzyki i czutosci, zaprowadzono Jacoba do kuchni,
gdzie mdgl wreszcie usigs¢ przy stole i nadrobi¢ wszystkie stracone positki. Tymczasem
przedstawiciel Biura usiadl w salonie wraz z Haroldem i Lucille, wyjal z brazowej
skorzanej aktowki sterte papierow i zabrat si¢ do roboty.

— Kiedy doktadnie zmarta przywrdcona do zycia osoba? — spytal, po raz drugi w
tym dniu przedstawiajac sie jako agent Martin Bellamy.

— Czy musimy tak méwié? — Lucille gleboko wciagnela powietrze i usiadta
wyprostowana. Odzyskata pelen wyzszosci, wladczy wyglad, gdyz udalo jej sie
przygtadzi¢ dtugie srebrne wlosy, rozsypane w nietadzie przy witaniu syna.

— Jak mowic? — spytal Harold.

— Chodzi o stowo ,, zmarta” — wyjasnit agent Bellamy.

Lucille skineta.

— Co jest niewlasciwego w stowie ,zmarta”? — Harold nie dawal za wygrang, a
jego glos brzmial glosniej, nizby sobie zyczyl. Jacob wciaz znajdowal sie w polu
widzenia, choc¢ poza zasiegiem stuchu.

— Cicho badz!

— On umarl - powiedzial. — Nie ma sensu udawad, ze to sie nie stalo. — Nie
zauwazyl nawet, ze Sciszyt glos.

— Pan Bellamy rozumie, o co mi chodzi. — Lucille z dionmi splecionymi na
kolanach co kilka sekund zerkala na Jacoba, jakby byt swieca w domu pelnym
przeciagow.

Agent si¢ uSmiechnat.

— Rozumiem - potwierdzit. - W gruncie rzeczy to bardzo czeste. Powinienem by¢



bardziej taktowny. Zacznijmy od poczatku, dobrze? — Spojrzat na swdj kwestionariusz.

- Kiedy przywrocona do Zycia osoba...

— Skad pan pochodzi?

— Stucham?

— Skad pan pochodzi? — Harold stanat przy oknie, patrzac na bigkitne niebo. — Ma
pan nowojorski akcent.

— To dobrze czy Zle? — zdziwit sie Bellamy, jakby nie pytano go o to setki razy,
odkad dostat skierowanie do stanowego Biura w Karolinie Péinocnej.

— Gorzej by¢ nie moze — odpart Harold - ale jestem czlowiekiem wyrozumiatym.

—Jacob... — przerwata mu Lucille. - Prosze nazywac go Jacob. To jego imie.

— Tak, prosze pani. — Agent skingt glowa. — Przepraszam, powinienem o tym
pomyslec.

— Dzigekuje panu. — Gleboko odetchneta i rozprostowata zacisnigte w pigsci
dlonie. — Dzigkuje, agencie Bellamy — powtdrzyta.

— Kiedy Jacob odszed!? — spytal migkko.

— Pietnastego sierpnia tysiac dziewiecset szes¢dziesiatego szostego roku — odpart
Harold, ktdry skierowat si¢ do drzwi. Niespokojnie zwilzat usta, a jego rece goraczkowo
wedrowaly od kieszeni starych, znoszonych spodni do wyschnietych warg, nie
znajdujac ulgi — i papierosa — tu ani tam.

Agent Bellamy zaczat sporzadzac raport.

—Jak to sie stato?

W owym pamietnym dniu, w ktérym wszyscy rzucili sie do szukania chtopca,
imie ,Jacob” brzmiato jak zaklecie. W regularnych odstepach czasu rozlegalo sie
wolanie: ,Jacob! Jacob Hargrave!”. Najpierw nawotywali jedni, a gdy juz zdarli gardia,
podejmowali je drudzy.

Poczatkowo glosy zlewaly sie ze soba w kakofonii leku i rozpaczy. Kiedy jednak
mimo uptywu czasu wciaz nie znajdowano chtopca, mezczyzni i kobiety z grupy
poszukujacej zaczeli go wola¢ na zmiane. Nie ustawali dopdty, az storice przybrato
barwe ztota i zaczeto chyli¢ sie ku zachodowi, najpierw zapadajac za wysokie drzewa, a
na koniec ginac w niskich krzewach.

Wszyscy wlekli sie do domu jak pijani — wykoniczeni przedzieraniem si¢ wsrod
gestwiny ciernistych krzewow i sparalizowani lekiem. Fred Green szed! obok Harolda.

- Znajdziemy go — powtarzatl raz po raz. — Czy widziate$s wyraz jego oczu, kiedy

rozpakowal wiatrowke, ktérg mu datem? Widziate$ kiedys tak podnieconego dzieciaka?



— sapat Fred, a stopy piekly go jak ogien ze zmeczenia. — Znajdzie si¢ — mowit, kiwajac
glowa. — Znajdzie.

Zapadta noc i teraz ciemny krajobraz Arcadii, peten krzewdw i sosen, oswietlato
tylko $wiatlo latarek.

Gdy zblizyli sie do brzegu, Harold pomyslal, Ze dobrze zrobil, sktaniajac Lucille,
by zostata w domu.

— On moze wroci¢ — przekonywat. — I bedzie szukat mamy. — Wiedzial, cho¢ nie
wiadomo, skad to mozna wiedzie¢, ze znajdzie syna w rzece.

Wszed? po kolana do wody, wolno, krok po kroku, wotajac chtopca po imieniu i
przystajac, by nastluchiwa¢, na wypadek gdyby ten byt w poblizu. Potem znéw wolal,
robit kolejny krok, wzywat go ponownie, wciaz i wciaz od nowa.

Kiedy w koncu zobaczy? cialo, ksiezyc zalewal je nieziemska srebrng poswiata.
Miata barwe Isniacej toni.

— O Boze! — wyszeptat. I wtedy po raz ostatni wypowiedzial te stowa.

Opowiadal teraz te historie, slyszac nagle w swym glosie uptyw wszystkich
minionych lat. Byt to glos starego cztowieka, szorstki i ochrypty. W miare jak méwil, raz
po raz podnosit sucha, pomarszczona dion, by przesunac nia po kilku cienkich, siwych
pasmach wlosow, ktdre przylegaty do czaszki.

Jego rece pokrywaly watrobiane plamy, a stawy palcow zgrubialy za sprawa
artretyzmu, ktdry niekiedy dawat mu si¢ we znaki. Nie doskwieral, co prawda, tak
silnie, jak to si¢ zdarza ludziom w jego wieku, wystarczajaco jednak, by przypomnie¢,
jakim skarbem jest miodos¢, ktéra dawno odeszta. Nawet teraz, w chwili gdy to méwit,
czut w kregostupie ktujacy bol.

Byt niemal tysy. Mial plamista skore, duza, okragla glowe i pomarszczone,
obwiste uszy, no i te ubrania... Wisialy na nim bez wzgledu na to, jak bardzo Lucille
starata sie znalez¢ cos, w czym dobrze by wygladal. Tak, nie miat watpliwosci — byt
starym cztowiekiem.

W niewytlumaczalny sposob powroét Jacoba — tak mlodego i pelnego zycia -
uswiadomil Haroldowi jego wiek.

Lucille, réwnie stara i siwa jak on, co chwila patrzyta w bok, obserwujac swego
osmioletniego synka, ktory siedzial przy stole i wcinat kawat ciasta pekanowego, jak
gdyby znéw byt rok 1966, nic zlego sie nie stato i nigdy nie miato sta¢. Od czasu do
czasu odsuwata z twarzy pasmo srebrnych wlosow, ale widok pomarszczonej, pokrytej

plamami dloni wcale jej nie peszyt.



Byli jak para wychudzonych, ruchliwych ptakow. Lucille w ostatnich latach stata
sie¢ wyzsza niz on. Harold najwyrazniej kurczyt sie szybciej od Zony, tak ze teraz musiat
podnosi¢ glowe, gdy sie sprzeczali. Wiele jego ubran trzeba byto wyrzuci¢, co ktadta na
karb wieloletniego nalogu palenia. Jej sukienki nadal dobrze na niej lezaly. Miata
szczuple, dlugie rece, wcigz zwinne i sprawne, podczas gdy jego rece, ukryte pod
rekawami zbyt obszernych koszul, nadawaly mu wyglada chuderlawego stabeusza.
Ostatnio czesto sobie z tego pokpiwata. Sprawiato jej to satysfakcje i wcale nie miata
wyrzutdw sumienia, cho¢ czasami myslata, ze powinna je miec.

Agent Bellamy pisal tak dlugo, az w koncu zdretwiala mu reka; na moment
przerwat, a potem zaczal od nowa. Poczatkowo myslat o nagraniu tej rozmowy, uznat
jednak, Ze najlepiej wszystko notowac¢. Ludzie czuli sie urazeni, jesli przedstawiciel
wladz nie sporzadzat w takich okolicznosciach pisemnego raportu. Zreszta i jemu to
odpowiadato. Zawsze wolat widzie¢ to, co napisane, niz sltysze¢, jak brzmi. Gdyby
nawet nie spisat wszystkiego na biezaco, musiatby zrobi¢ to pdzniej.

Bellamy zanotowal calg historig, poczynajac od przyjecia urodzinowego w 1966
roku. Opisat rozpacz i poczucie winy Lucille, ktora jako ostatnia widziata Jacoba
zywego. Zapamietata tylko, jak mignela jej przed oczyma jedna z jego bladych rak, gdy
smignal za rog domu w pogoni za jakims$ dzieckiem. Bellamy nie omieszkat zapisac, ze
na pogrzeb przyszto wiecej 0séb, niz mdgl pomiesci¢ kosciol.

Ale pewne fragmenty pominat. Istnialy bowiem szczegdty, ktére — wiedziony
poczuciem taktu — zachowat jedynie w pamieci, nie powierzajac ich biurokratycznej
dokumentagji.

Harold i Lucille przezyli Smier¢ chlopca z najwyzszym trudem. Na kolejnym
potwieczu ich zycia ciazyl pewien szczegdlny rodzaj samotnosci — tak bezwzglednej, ze
zjawiala si¢ nieproszona podczas niedzielnych obiaddéw i podejmowala niepozadane
kwestie. Nigdy jej nie okreslili i unikali rozméw na jej temat. Skradali si¢ tylko wokot
niej, wstrzymujac oddech, dzien w dzien, jak gdyby bomba atomowa — zredukowanych
rozmiaréw, lecz nie mniej skomplikowana i $miercionosna — nagle pojawila sie¢ w
srodku salonu i zastygla w bezruchu, potwierdzajac najbardziej ztowieszcze i wymyslne
spekulacje na temat zta wpisanego w nature swiata.

W pewnym sensie byta to prawda.

Przez wszystkie te lata nie tylko nawykli do tego, by kry¢ sie przed wiasna
samotnoscig, lecz wrecz nabyli w tym wprawy. Przerodzilo si¢ to w rodzaj gry. Nie
mow o Truskawkowym Festynie, bo Jacob go uwielbial; nie patrz na budynek, ktory ci

sie¢ podoba, bo przypomnisz sobie, jak mdwites, ze kiedy$ bedzie architektem; nie



przygladaj si¢ dzieciom, w ktorych twarzach ujrzysz jego twarz.

Co rok, gdy nadchodzit dzien urodzin syna, posepnieli i przestawali si¢ odzywac.
Lucille czasami ptakata bez powodu, a Harold palit wiecej niz kiedy indziej.

Ale tak byto tylko na poczatku. W pierwszych smutnych latach.

Z czasem zaczeli sie starzed.

Zamykaty sie kolejne drzwi.

Mijaly lata i tragiczna smierc Jacoba stala sie¢ tak odlegta, ze gdy ten pojawit sie w
drzwiach — usmiechniety, wciaz chlopieco zwinny i nietkniety uplywem czasu, wcigz
ten sam o$mioletni, ukochany syn — wszystko tak sie zatarto, ze Harold zapomniat jego

imienia.

Kiedy Harold i Lucille przestali méwi¢, w pokoju zapadta cisza. Pomimo calej
powagi sytuacji nie trwata jednak dtugo. Zakldcily ja odglosy z kuchni, gdzie siedziat
przy stole Jacob, skrobiac widelcem po talerzu, gtosno tykajac lemoniade i z satysfakcja
bekajac.

— Przepraszam! — krzyknat w strone rodzicow.

Na twarzy Lucille pojawit si¢ usmiech.

— Prosze mi wybaczy¢ to pytanie — podjal rozmowe Bellamy — i prosze nie
traktowac tego jako préby oskarzenia. Po prostu musimy je zadawaé, by lepiej
zrozumie( te... wyjatkowe okolicznosci.

— No to si¢ zaczyna — powiedzial Harold. Jego rece w koncu przestaty szukac
nieistniejacego papierosa i utkwily w kieszeniach. Lucille natomiast lekcewazaco
machneta.

— Jak ukfadaly si¢ wasze stosunki z Jacobem przedtem? — spytal Bellamy.

Harold parsknal. Doszedt w konicu do wniosku, Zze prawa noga utrzyma jego
cigezar lepiej niz lewa. Spojrzat na Lucille.

— Zapewne w tym momencie powinniSmy wyzna¢, ze to my doprowadzilismy do
tego. Tak jak to robig w telewizji. Powinni$my powiedzie¢, ze doszto do awantury i nie
dalismy mu kolacji czy cos w tym rodzaju.

Podszed! do matego stolika w holu, stojacego naprzeciw drzwi frontowych. W
gornej szufladzie lezata nieotwarta paczka papierosow.

Lucille zareagowatla, zanim jeszcze odwrdcit sie do salonu.

— Nawet nie probu;j!

On jednak otworzyl pudelko z mechaniczna precyzja, jakby nie uzywajac

wlasnych rak, i nie zapalajac papierosa, wsunat go miedzy wargi. Potem podrapat si¢ po



pomarszczonej twarzy i dtugo, powoli si¢ zaciagnal.

— Tego wtasnie potrzebowatem — o$wiadczyt. — To wszystko.

Agent podjat tagodnie:

— Nie probuje twierdzié, ze ktokolwiek doprowadzit waszego syna... Zabraklo
mi eufemizmow. — Przerwat i si¢ usmiechnat. — Ja tylko pytam. Nasze Biuro, podobnie
jak wszyscy, stara si¢ usilnie zglebi¢ przyczyne tych wydarzen. Organizujemy
wprawdzie akcje taczenia Przywréconych z ich rodzinami, ale to nie znaczy, ze
dysponujemy szersza wiedza na temat zjawiska powrotow. Ani jego przyczyn. —
Wzruszyt ramionami. — Najwazniejsze pytania pozostaja nierozwiazane. Mamy jednak
nadzieje, ze wnikliwie wszystko badajac i podejmujac czasem trudne tematy, zdotamy
w koncu wyjasni¢ niektére z tych kwestii. Uzyskac¢ kontrole nad sytuacja, zanim ta
wymknie si¢ nam z rak.

Siedzaca na starej sofie Lucille pochylita si¢ do przodu.

— Jak to si¢ moze wymkna¢ z rak? Czy to prawdopodobne?

— Catkowicie — oznajmit Harold. — Moge sie zatozy¢ o twoja Biblie.

Agent Bellamy potrzasnat tylko glowa i z zawodowym spokojem powrdcil do
zadanego pytania.

— Jak uktadaly sie panstwa stosunki z Jacobem, zanim wyszed! z domu?

Lucille czuta, ze Harold zamierza odpowiedzie¢, totez czym predzej przemodwita,
by nie dopusci¢ go do stowa.

— Jak najlepiej. Znakomicie. Nie dziato si¢ nic niepokojacego. Kochalismy go tak,
jak tylko rodzice moga kochac syna. Tak bylo i tak wciaz jest. Kochamy go, a on kocha
nas, i z taski Pana znéw jesteSmy razem. — Potarfa szyje i uniosta rece. — To cud —
zakonczyta.

Martin Bellamy zanotowat.

— A co pan moze mi powiedzie¢? — zwrdcil si¢ do Harolda.

Ten wyjat niezapalonego papierosa z ust, podrapat si¢ po gltowie i skinal.

— To samo, co mowila zona.

Agent zapisat.

— Zadam teraz pytanie, ktore moze zabrzmiec¢ glupio. Czy kto$ z panstwa jest
religijny?

- O tak! - Lucille gwaltownie si¢ wyprostowata. — Jestem wielbicielkg i

przyjaciotka Jezusa. Napawa mnie to duma. Amen. — Wskazata na Harolda. — Ale to jest
poganin. Catkowicie zdany na Boza laske. Wciaz mu powtarzam, zeby zatowal za

grzechy, ale ma updr muta.



Harold zakrztusit si¢, wydajac odgtos starej kosiarki.

— Zajmujemy sie religia na zmiane — sprostowat. — Na szczescie mimo uptywu
piec¢dziesieciu lat moja kolej wciaz nie nadeszta.

Lucille zamachata rekami.

— Wyznanie? — zapytal agent, wciaz piszac.

— Baptystka — odparta.

— Od kiedy?

— Przez cate moje zycie.

Informacja zostata zapisana.

— No moze niezupetnie — dodata.

Bellamy przerwat.

— Przez pewien czas bytam metodystka. Ale w niektorych sprawach dotyczacych
porzadku swiata nie moglam si¢ zgodzi¢ z pastorem. Probowatam wiec wstapi¢ do
zielono$wiatkowcow, ale po prostu nie mogltam tam wytrzymac¢. Za duzo krzykéw,
spiewu i tarica. Mialam wrazenie, Ze jestem na jakiejs imprezie, a nie w domu Pana. To
nie przystoi chrzescijaninowi. — Przechylifa sig, by sprawdzi¢, czy Jacob wciaz jest tam,
gdzie byl. Widzac, ze na pdt drzemie nad stotem, do czego zawsze miat skltonnos¢,
ciagneta: — A potem przez jakis czas prébowatam...

— Ten czlowiek nie potrzebuje tego wszystkiego — przerwatl jej Harold.

— Nie wtracaj sie. Przeciez mnie pytal. Prawda, panie Bellamy?

Agent pokiwatl glowa.

— Tak, prosze pani. Kazda informacja moze si¢ okaza¢ bardzo wazna. Wiem z
doswiadczenia, Ze licza si¢ szczegdly. Zwlaszcza w sprawie tak duzej wagi.

— Jak duzej? — spytata szybko, jakby tylko czekata na okazje, by sie¢ dowiedziec.

— Chodzi pani o liczbe?

Skineta twierdzaco.

— Nie jest zbyt duza — odparl wywazonym tonem. — Nie upowazniono mnie do
podawania doktadnych danych, ale to zjawisko o umiarkowanym zasiegu. Raczej
ograniczone.

— W gre wchodza setki? — Nie dawata za wygrana. — Tysiace? Co to znaczy
ograniczone?

— Niedajace podstaw do obaw, pani Hargrave. — Bellamy pokrecil glowa. —
Natomiast na pewno niezwykte.

Harold zachichotat.

— Masz swoje liczby — powiedziat.



Lucille tylko si¢ usmiechneta.

Do czasu gdy agent Bellamy wszystko opisat, stonce zaszlo i zapadta ciemnos¢.
Za oknem graly Swierszcze, a Jacob spokojnie usnal posrodku matzenskiego toza.
Lucille z przepelniajacym ja uczuciem szczescia podniosta chtopca znad kuchennego
stofu i przeniosta go do sypialni. Nigdy by nie uwierzyla, ze w jej wieku i przy
zwyrodnieniu stawu biodrowego znajdzie w sobie sily, by to zrobi¢.

Ale gdy schylila si¢ nad stotem, wsuwajac rece pod bezwtadne ciato chlopca, ten
unidst sig, jakby nic nie wazyt i chciat oszczedzic jej wysitku. Poczula sie tak, jakby znéw
miala dwadziescia lat. Byla zwinna i mloda, obojetna na uptyw czasu, a takze na bdl,
ktdry znata tylko ze styszenia.

Bez trudu wniosta chtopca po schodach, a gdy otulita go kotdra, usiadia na 16zku
obok i tak jak dawniej zaczeta cicho nuci¢. Nie zasnal od razu, ale to jej nie
przeszkadzato. Wszystko byto w porzadku.

Spatl juz wystarczajaco dtugo.

Przez chwile siedziala, jedynie patrzac. Obserwowata, jak oddycha, jak jego piers
podnosi si¢ i opada. Obawiala sig, ze gdy oderwie od niego wzrok, magia tej chwili, a
moze prawdziwy cud, prysng jak barikka mydlana. Tak si¢ jednak nie stalo, a ona nie
przestawatla dziegkowac Bogu.

Gdy wrocita do salonu, zastala Harolda i Bellamy’ego pograzonych w
klopotliwym milczeniu. Jej maz tkwil w drzwiach, nerwowo zaciagajac si¢ dymem,
ktory wypuszczat w ciemne powietrze nocy. Agent natomiast stat obok krzesta, na
ktorym wczesniej siedzial. Nagle wydal sie jej zmeczony. Zdata sobie sprawe, ze od
chwili, gdy wszedl, nie zaproponowala mu niczego do picia. Zrobilo jej sie
niewymownie przykro. Jednak patrzac na milczacych mezczyzn, miata wrazenie, ze
czeka ja przykros¢ znacznie powazniejsza.

— Musisz odpowiedzie¢ na pewne pytanie, Lucille — odezwat si¢ Harold, drzaca
reka wkladajac papierosa do ust. Tym razem pozwolifa na to, nie protestujac.

—Jakie?

— Moze zechce pani usigsc¢? — Bellamy wykonat taki ruch, jakby chcial podejsc i jej
pomoc.

Lucille cofneta sie o krok.

— O co chodzi?

- To trudne pytanie.

— Nic nie moze by¢ gorsze niz to, co przezyliémy dotad. A wiec stucham.



Harold obrocit si¢ do niej plecami i ze zwieszona glowa cicho weciagatl i
wydmuchiwat papierosowy dym.

— To pytanie — zaczal agent — poczatkowo wydaje si¢ wszystkim proste.
Zapewniam jednak, ze sprawa jest znacznie bardziej powazna i skomplikowana. Mam
tez nadzieje, ze przed udzieleniem odpowiedzi dobrze ja pani przemysli. Co nie znaczy,
ze istnieje tylko jedna szansa na odpowiedz. Zalezy mi wylgcznie na tym, by miata pani
pewnos¢, ze decyzja jest rozwazna. To bedzie trudne, ale jesli to mozliwe, prosze jej nie
podejmowac pod wpltywem emogji.

Lucille poczerwieniata.

— No wie pan! Nigdy bym pana nie posadzala o seksistowskie poglady. Z faktu,
ze jestem kobieta, nie wynika, Ze brak mi rozumu.

— Do diabta, Lucille — warknat Harold, cho¢ jego glos nie brzmiat zbyt pewnie. —
Postuchaj, co ten cztowiek chce powiedzie¢. — Potem zakaszlal. A moze byt to szloch?

Usiadta.

Martin Bellamy zrobit to samo. Zdmuchnat ze swych spodni niewidoczny pyltek i
przez chwile przygladat sie dfoniom.

— No dobrze — westchneta. — Prosze méwié. Te wstepy mnie wykanczaja.

— To ostatnie pytanie, jakie zadam pani dzis wieczorem. I nie musi pani
odpowiada¢ na nie zaraz, cho¢ im szybciej, tym lepiej. Niezwtoczna odpowiedz
znacznie upraszcza sprawe.

— A wiec o co chodzi? - spytata blagalnym tonem.

Bellamy gleboko wciagnat powietrze.

— Czy chce pani zatrzymac Jacoba?

Od tamtej pory minety dwa tygodnie. Jacob byt znéw w domu. Pokdj goscinny
na powrdt stal sie jego sypialnig, a on powrocit do zycia, jak gdyby nigdy go nie utracit.
Byt mtody. Mial matke. Miat ojca. I na tym konczyt si¢ jego Swiat.

* % ok

Od czasu powrotu chlopca Harolda ogarnat niepokdj z powodow
niezrozumiatych dla niego samego. Zaczat znéw pali¢ jak komin, totez wigkszos¢ czasu
spedzal na ganku, by unikna¢ nieustannych tyrad Lucille na temat zgubnego
przyzwyczajenia.

Wszystko tak szybko sie zmienilo. Jak miat si¢ oprze¢ nalogowi, by¢ moze



niejednemu?

—To sa diabty — dzwigczat mu w uszach glos Zzony.

Padato. Konczyt sie dzien. Na swiat splywata ciemnos¢. W domu z wolna
zapadta cisza. Przez szum deszczu styszat ciche utyskiwanie starej kobiety, ktora zbyt
dtugo uganiata si¢ za dzieckiem. Wyszla na ganek przez siatkowe drzwi, ocierajac pot z
czota, i opadia na bujany fotel.

— Wielkie nieba! — jekneta. — Ten dzieciak mnie wykonczy.

Jej maz wyjal papierosa z ust i odchrzaknal, co robil zawsze, kiedy chciat ja
rozztoscic.

—Mowisz o tym diable?

Zaczela machac rekami.

— Cicho badz! - sykneta. — Nie waz si¢ nawet tak mowic.

— Sama to powiedziatas. O nich wszystkich.

Tak dlugo uganiata si¢ za chfopcem, ze wciaz nie mogta ztapa¢ tchu. Z trudem
dobywata stowa.

— To byto dawniej — fukneta. — Mylitam si¢. Teraz wiem. — Usmiechneta sie i
zmeczona osuneta na oparcie fotela. — To blogostawienstwo. Pan nam ich zestal. Dat
nam druga szanse.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, stuchajac, jak jej przyspieszony oddech z
wolna sie ucisza. Byta stara kobieta, cho¢ miata osmioletniego syna. Latwo si¢ meczyla.

— Powinienes spedza¢ z nim wigcej czasu — powiedziata. — Widzi, Zze traktujesz go
z dystansem. Zdaje sobie z tego sprawe. Czuje, ze odnosisz si¢ do niego inaczej niz
kiedys. Wtedy gdy byt tu poprzednio. — Usmiechneta si¢, bo spodobalo jej sie to
sformutowanie.

Harold potrzasnat gtowa.

— A co zrobisz, jesli odejdzie?

Jej twarz stezata.

— Zamilcz! — parskneta. — ,,Powsciagnij swdj jezyk od zlego, a twoje wargi od stow
podstepnych”. Psalm trzydziesty czwarty, wers trzynasty.

— Nie strasz mnie psalmami. Dobrze wiesz, co o nich mdéwia, Lucille. Réwnie
dobrze jak ja. Wiesz, ze potrafia nagle zniknac¢ bez $ladu. Jakby wotano ich z tamtej
strony...

Potrzasneta glowa.

— Nie bede stucha¢ takich bzdur — oznajmita i wstata pomimo zmeczenia, ktore

ciazylo jej jak wor maki.



— To tylko glupie pogloski. Ide przygotowac kolacje. Nie siedZ tu, bo dostaniesz
zapalenia ptuc. Ten deszcz ci¢ wykonczy.

— Zaraz przyjde — powiedziat.

— Psalm trzydziesty czwarty, wers trzynasty!

Zatrzasneta za sobg siatkowe drzwi.

Z kuchni dobiegat brzek garnkow i patelni. Trzask otwieranych i zamykanych
szafek. Roznosita si¢ won gotowanych potraw. A wszystko to mieszato si¢ z zapachem
majowego deszczu. Harold niemal zasypiat, gdy ustyszat chtopiecy gtos.

— Czy moge do ciebie wyjs¢, tato?

Gwaltownie oprzytomniat.

— Co takiego? — spytat, cho¢ dobrze rozumial pytanie.

— Czy moge wyjs¢ na dwor? Prosze.

Pomimo wszystkich luk w pamieci dobrze pamietat, jak zawsze byl bezbronny
wobec tego ,, prosze”.

— Twoja matka dostanie ataku serca.

— Tylko na chwileczke.

Harold przetknat sling, by powstrzymac si¢ od $miechu.

Zaczal szpera¢ w kieszeni, szukajac papierosa, lecz na prézno, choé¢ mogiby
przysiac, ze miatl jeszcze jednego. Przeszukat obie kieszenie. W tej, w ktorej powinien
by¢ papieros, znalazl maty srebrny krzyzyk. Dostat go kiedys w prezencie, ale szczegoty
tego wydarzenia zupelnie zatarly mu si¢ w pamiegci. Nie pamietal nawet, ze nosit go
przy sobie. Teraz jednak gwaltownie zapragnat mu si¢ przyjrze¢, jakby to byla
mordercza bron.

W miejscu, w ktérym powinien znajdowac sie Chrystus, wyryto stowa: ,,Bog cie
kocha”. Teraz niemal zniknety, zostato tylko ,B” i, C”. Patrzyt dtugo na krzyz, a potem,
jak gdyby jego reka nalezata do kogo innego, zaczat pocierac go kciukiem.

Jacob stat w kuchni za siatkowymi drzwiami i opierat si¢ o framuge. Z powazng
ming, rekami schowanymi do tylu i skrzyzowanymi nogami sprawial wrazenie
zamyslonego. Jego wzrok przesuwat si¢ tam i z powrotem wzdtuz linii horyzontu, gdy
patrzyl na wiatr i deszcz, a potem na ojca. Gtosno wciagnal powietrze i odchrzaknat.

— Bytoby naprawde wspaniale, gdybym modgt wyj$¢ — oswiadczyt dramatycznym
tonem.

Harold cicho zachichotat.

W kuchni co$ sie smazyto. Lucille nucita.

— No to chodz - powiedzial w konicu.



Jacob wyszed! i siadl u jego stop. Jakby czekajac na to, deszcz gwaltownie sie
nasilit. Juz nie padal, lecz walil strumieniami w ziemig¢, smagajac porecz ganku i
opryskujac ich obu, cho¢ sie tym wecale nie przejmowali. Przez dtugi czas stary cztowiek
i martwy ongis chlopiec siedzieli, patrzac na siebie. Dzieciak miat piegi i wlosy barwy
piasku, a jego okragla, gltadka twarz w ogole si¢ nie zmienita. Mial niezwykle diugie
rece, takie jak kiedys, gdyz jego cialo z wolna wkraczato w okres dojrzewania, czego nie
byto mu dane doswiadczy¢ przed piecdziesieciu laty. Harold nagle pomyslal, Ze
wyglada zdrowo.

Nerwowo zwilzyt wargi, wciaz pocierajac kciukiem krzyz. Chlopiec trwal w

bezruchu. Gdyby od czasu do czasu nie mrugat powiekami, mozna by pomysle¢, ze nie

zyje.

— Czy chce go pan zatrzymac?

Pytanie Bellamy’ego wcigz brzmiato mu w uszach.

— Ta decyzja nie nalezy do mnie — odparl. — Tylko do Lucille. To ja powinien pan
spytac. Zgodze si¢ na wszystko, co postanowi.

Agent Bellamy skinat glowa.

— Rozumiem, panie Hargrave. Niemniej musze spyta¢ o to i pana. Musze znac
pana stanowisko. Zapewniam, Zze zostanie to miedzy nami. Moge nawet wylaczy¢
magnetofon, jesli pan sobie zyczy. Ale mam obowiazek poznaé panskie zdanie.
Wiedzie¢, czy chce go pan zatrzymac?

— Nie — odpart Harold. — Za nic w $wiecie. Ale czy mam wybodr?
Lewis i Suzanne Holt

On obudzit si¢ w Ontario, a ona w okolicy Phoenix. On byl ksiegowym, a ona
uczyla gry na fortepianie.

Swiat wprawdzie si¢ zmienil, ale wcigz wygladat znajomo. Samochody poruszaty
sie ciszej. Budynki byly wyzsze i 1$nily noca jasniej niz kiedys. Wszyscy wydawali sie
bardziej zajeci. Ale do tego sie to sprowadzalo. I nie miato wiekszego znaczenia.

Wyruszyt na potudnie. Podrézowal na gape pociagami, uciekajac sie do
sposobow, jakich nikt nie stosowat od lat. Dziwnym zrzadzeniem losu zdotat utrzymac
si¢ poza zasiegiem interwencji Biura. Ona skierowata si¢ na pdtnocny wschod -
powodowana jedynie jaka$ wewnetrzna potrzeba. Wkrotce jednak zostata zatrzymana i

przewieziona do osrodka w okolicy Salt Lake City, ktéory w szybkim tempie



przeksztalcat si¢ w centrum koordynacyjne dla catego regionu. Niedlugo potem
zatrzymano i jego, gdzie$ na granicy Nebraski i Wyomingu.

Dziewiecdziesiat lat od swej Smierci znéw byli razem.

Ona zupelnie si¢ nie zmienita. On nieco schudt, ale dopiero w wyniku dlugiej
wedréwki. Pomimo niepewnosci i zamkniegcia czuli sie mniej zaleknieni niz inni.

Istnieje pewna harmonia, ktora czasem powstaje w zwiazku dwojga ludzi.

Nieuchwytna kadengja, ktora nie przestaje trwac.



Rozdzial 3

Miasteczko Arcadia, podobnie jak wiele innych matych miast Potudnia, wyrosto
posrdéd wiejskiego krajobrazu. Mate, drewniane jednopigtrowe domki na jego obrzezach
przycupnely po obu stronach asfaltowej dwupasmowki wijacej sie¢ wsrod gestych sosen,
cedrow i debow. Wiosng i latem gdzieniegdzie pojawiaty sie pola kukurydzy i soi, ale
zima wszedzie widniala tylko naga ziemia.

Kilka kilometrow dalej pola stawaly si¢ mniejsze, a zabudowa gestsza.
Wijezdzajacy do centrum mijali zaledwie dwa uliczne $wiatla, by nastepnie btadzic
wsrdd niedbale wytyczonych drdg i ulic, grzeznac w Slepych zautkach, gdzie ttoczyty
si¢ stare, sfatygowane domy. Jedynymi nowymi budynkami w Arcadii byty te, ktore
odbudowano po huraganach. Lsnily $wieza farba i nowym drewnem, rodzac ztudzenia,
ze w starym miasteczku dzieje si¢ co$ nowego.

Ale nic nowego si¢ nie dziato. Do czasu, gdy zaczely sie powroty.

Ulice nie byly liczne, podobnie jak i domy. W centrum stata szkota — stara
budowla z cegly o matych drzwiach i oknach oraz zmodernizowanym systemie
klimatyzacji, ktéry nie dziatal.

Po poinocnej stronie, na niewielkim wzgoérzu tuz za granicami miasteczka
wznosil sie koscidt. Zbudowany z drewna i oszalowany, niczym latarnia morska
gérowal nad okolica, przypominajac mieszkaricom Arcadii, ze wysoko nad nimi jest
kto$ jeszcze.

Nigdy dotad od 1972 roku, kiedy to Sainted Soul Stirrers — wedrowna grupa
gospel z zydowskim basista z Arkansas — przybyla do miasta, kosciot nie byt tak peiny.
Dostownie pekal w szwach. Samochody osobowe i furgonetki parkowaly na koscielnym
trawniku, a czyjs rdzewiejacy, wyladowany zelastwem pikap stangl tuz pod
krucyfiksem, jak gdyby Jezus miat zejs¢ z krzyza, by ewakuowac sie do sklepu z
artykutami zelaznymi. Tylne swiatta padaly na maly, stojacy na trawniku szyld, ktéry
glosit ,Jezus Cig kocha — piknik 31 maja”. Samochody dostownie pietrzyly si¢ na
poboczu szosy, tak jak w 1963, a moze 1964 roku, na pogrzebie trzech synéw Bensona,
ktorzy zgineli w strasznym wypadku drogowym, na caly dlugi, ponury dzien
pograzajac miasto w zatobie.

— Musisz p0j$¢ z nami — powiedziata Lucille do Harolda, ktory zaparkowat stara
furgonetke na poboczu i teraz obmacywat kieszen koszuli w poszukiwaniu papierosa. —
Co sobie ludzie pomysla, je$li cie tam nie bedzie? — Rozpieta Jacobowi pas

bezpieczenstwa i przygtadzita mu wlosy.



— Pomysla: ,Dzieki Bogu! Harold Hargrave znéw nie wszedl do kosciota!”. W
tych obtakanych czasach przynajmniej jedno si¢ nie zmienito.

— To nie jest msza, poganinie, tylko spotkanie mieszkaricow. Powiniene$ tam by¢.

Lucille wysiadta i rozprostowata fatdy sukienki. Byta to jej ulubiona suknia, ktora
nosila na wszystkie wazne okazje i ktdra przyciagata nawet najmniejszy pylek -
mieszanka bawelny z poliestrem barwy pastelowej zieleni z matymi kwiatkami
wyszytymi wokot kotnierza i brzegéw waskich rekawow.

— Nie rozumiem, czemu tak sie¢ tym przejmuje — oznajmita, otrzepujac tyt sukni. —
Nie znosze tej ciezarowki.

— Nie znosilas Zadnej z moich ciezarowek.

— Co nie przeszkadzalo ci ich kupowac.

— Czy moge tu zostac¢? — spytat Jacob, krecac guzikiem przy kotierzyku koszuli,
jakby mu przypisywat magiczne wlasciwosci. — Tata z mna moglibysmy...

— Tata ze mna — poprawita go Lucille.

— Nie — powiedzial Harold, powstrzymujac smiech. — Pdjdziesz z mama. —
Wsunat w usta papierosa i potart podbrédek. — Palenie szkodzi. Powoduje zmarszczki,
cuchnacy oddech i zagrozenie dla otoczenia.

— A na dodatek utwierdza w oslim uporze — dodata Lucille, pomagajac Jacobowi
wysiasc.

—Idz z mamag — powtdérzyl Harold surowo. A potem zapalit papierosa i wciagnat
w stare pluca tyle nikotyny, ile tylko mogly pomiescic.

Gdy jego zona oraz istota, ktora byta lub nie byta ich synem — wcigz nie umiat
wyrobic sobie opinii w tej sprawie — odeszli, ponownie si¢ zaciagnat i wydmuchat dym
przez otwarte okno. Potem usiadl z papierosem dopalajacym mu si¢ miedzy palcami.
Potart podbrodek i patrzyt na kosciét.

Budynek wymagal odmalowania. W wielu miejscach farba si¢ tuszczyla, a jej
kolor tak wyblakl, ze Harold nie umial okresli¢, jaki byl pierwotnie. Kazdy jednak
widzial, Ze kosciét musiat kiedy$ prezentowac si¢ znacznie lepiej. Probowat sobie
przypomnie¢, jaka barwe miata farba, gdy ja ktadziono. Musiat to przeciez widziec.
Pamietal nawet majstra, ktory wykonat to zadanie — byl przyjezdnym z Southport — ale
zapomnial jego nazwisko, podobnie jak i oryginalng barwe farby. Jego swiadomos¢
rejestrowata tylko obecny obraz wyptowiatej elewagji.

Ale czy nie tak wlasnie jest z pamiecia? Po pewnym czasie ulega wyczerpaniu i
pokrywa si¢ obronna patyng zapomnienia.

Tylko czy poza nia istnieje cos, czemu moglibysmy ufac?



Jacob byt jak petarda. Przewdd pod napigciem. Harold dobrze pamietal, jak
czesto syn nie wracal do domu przed wieczorem i jak nie umial usiedzie¢ w kosciele.
Pewnego razu doprowadzit Lucille do histerii, gdy wdrapat si¢ na grusze Henrietty
Williams. Wszyscy blagali, by zszed}, a on rozsiadtl si¢ wysoko w cieniu galezi, posrod
dojrzatych gruszek i stonecznych plam, zapewne dobrze si¢ bawiac.

W Swietle ulicznych lamp dostrzeglt nagle mata postac, ktora smigneta nad wieza
kosciota — tylko ruch i mgnienie skrzydel. Przez sekunde si¢ unosita, 1Snigc w
ciemnosciach nocy jak $nieg, gdy oswietlily ja reflektory aut.

Niemal natychmiast znikneta. Wiedziat, Ze bezpowrotnie.

— To nie on — powiedziatl. Zdeptal papierosa i opart si¢ o wytarte stare siedzenie.
Zwiesil glowe i pragnat tylko, by jego cialo zasneto niedreczone marzeniami sennymi

ani wspomnieniami. — Nie on.

Lucille mocno trzymata Jacoba za reke, idac przez tlum gestniejacy wokot
kosciota i torujac sobie droge na tyle energicznie, na ile pozwalat jej bdl biodra.

— Przepraszam. Hej, Macon, jak si¢ miewasz? Przepusccie nas. A co z toba, Lute?
To dobrze. Przepraszam, przepraszam. Halo, Vance! Nie widziatam ci¢ wieki. Gdzie si¢
podziewates? To swietnie. Mito stysze¢. Uwazaj na siebie. Przepraszam, przepraszam...

Ttum rozstepowat si¢ przed nig wedle jej zyczenia, pozostawiajac ja wszakze w
niepewnosci, czy stanowi to dowdd, ze na tym Swiecie obowiazujq jeszcze dobre
maniery i uprzejmos¢, czy tez znak, ze stata sie¢ w koncu starg kobieta.

A moze ustepowano jej z powodu chtopca idacego u jej boku? Tego wieczoru nikt
z Przywrdconych nie mial wstepu na spotkanie. Ale przeciez Jacob byt ponad wszystko
jej synem i nic ani nikt — nawet smier¢ lub w tym wypadku jej naglty odwrét, nie mogto
sprawi¢, by traktowata go inaczej.

Po pewnym czasie matka i syn znalezli miejsce w jednej z pierwszych taw obok
Helen Hayes. Lucille posadzila Jacoba przy sobie i wlaczyla si¢ w rozmowy, ktdrych
szmer niczym poranna mgta unosit si¢ we wnetrzu.

— Alez thum — powiedziata, krzyzujac rece na piersi i krecac glowa.

— Wigkszosci z nich nigdy w zyciu tu nie widziatam — oswiadczyta Helen.

Wszystkich mieszkancow Arcadii i jej okolic taczyto jakie$ pokrewienstwo. Helen
i Lucille byly kuzynkami. Ta ostatnia ze swym wysokim wzrostem, cienkimi
przegubami rak, matymi dlorimi i nosem, prostym i ostrym poczawszy od linii oczu,
posiadata wszystkie cechy rodziny Danielsow. Helen natomiast byta pulchna i okragta,

miata grube przeguby i szeroka twarz. Jedynie ich wilosy, teraz srebrne i proste, kiedy$



natomiast kruczoczarne, ujawniaty pokrewienstwo.

Przerazliwie blada Helen méwila przez zacisnigte wargi. Sprawiata wrazenie
bardzo powaznej i zaniepokojone;j.

— Kiedy tak wielu ludzi przychodzi do kosciota, to myslisz, Ze robig to dla Pana?
Jezus byt pierwszym, ktory powstat z martwych, ale czy tych pogan to obchodzi?

— Mamo? — odezwal si¢ Jacob, wcigz zafascynowany luzno zwisajacym guzikiem
swojej koszuli.

— Czy przyszli tu dla Jezusa? — ciagnela Helen. — Zeby sie modli¢? Kiedy po raz
ostatni zlozyli ofiare? Kiedy ostatnio brali udziat w spotkaniu religijnym? No powiedz,
kiedy? Ten chlopak Thompsonéw, o tam... — Wskazata pulchnym palcem grupe
nastolatkow sttoczonych z tytu w kacie. — Kiedy po raz ostatni widziatas go w kosciele?
— mruknela. — Juz my$latam, ze umart.

— Bo umart - odparta Lucille, znizajac glos. — Wiesz to réwnie dobrze jak kazdy,
kto go widzi.

— Myslatam, Ze to spotkanie jest przeznaczone tylko dla... no wiesz.

- Kazdy, kto ma zdrowy rozsadek, wie, Ze takie rzeczy si¢ nie zdarzajg —
powiedziata Lucille. I nie powinny si¢ wydarzy¢. Dlaczego wigc ci, ktérych to dotyczy,
nie mieliby bra¢ udziatu w tym spotkaniu?

—Podobno Jim i Connie tu mieszkaja — szepneta Helen. — Mozesz w to uwierzy¢?

— Naprawde? — zdziwita si¢ Lucille. — Nie styszatam. Ale czemuz by nie? Przeciez
naleza do tego miasta.

— Nalezeli — poprawita ja Helen. W jej glosie nie byto wspoétczucia.

—Mamo... — przerwat im Jacob.

— O co chodzi? — spytata Lucille.

— Jestem glodny.

Roze$miata sie. Swiadomosé, ze ma syna, ktéry zyje i jest glodny, napawata ja
szczesciem.

— Przeciez niedawno jadtes!

Jacob w koncu zdotat oderwa¢ luzny guzik od koszuli. Trzymal go w swych
matych, biatych rekach, obracajac w takim skupieniu, jakby studiowat zatozenie
matematyki teoretycznej.

— Ale jestem glodny.

— Amen - powiedziata Lucille. Poklepata go po nodze i pocatowata w czoto. —
Dostaniesz co$, jak wrécimy do domu.

— Brzoskwinie?



—Jesli chcesz.

- W cukrze?

—Jesli chcesz.

— Chce — odpart z usSmiechem. — Tata z mna...

— Ze mna — poprawila go ponownie.

Byt dopiero maj, ale w starym kosciele panowata nieznosna duchota. Nigdy nie
zainstalowano tu porzadnej klimatyzacji, a teraz, w zbitym tlumie i stojacym
nieruchomo powietrzu trudno bylto oprzec si¢ odczuciu, ze lada moment nastapi co$
dramatycznego.

Lucille ogarnat niepokdj. Przypomniala sobie opisywane w gazetach i
przedstawiane w telewizji tragiczne wydarzenia, do ktorych dochodzilo, gdy zbyt
wielkie masy ludzi stloczono w zbyt malej przestrzeni. Nikt nie zdota stad uciec —
pomyslata. Rozejrzata si¢ na tyle, na ile mogta w ttumie, ktéry blokowat pole widzenia.
Wydawato sie, Ze przybyli wszyscy mieszkancy Arcadii, cale szes¢set oséb. Wokot niej
wyrastal nieprzenikniony mur cial.

Od czasu do czasu widziala, jak faluje, jakby nachylajac si¢, gdy kto$ prébowat
wcisna¢ sie do kosciota. Styszala szmer powitan i pozdrowien, a takze powtarzajace sie:
,Przepraszam, przepraszam”. Jesli to jest preludium do $mierci w ogarnietym panika
ttumie — pomyslata — przynajmniej brzmi zyczliwie.

Zwilzyta wargi i pokrecita glowa. Powietrze stawato sie coraz ciezsze. Trudno sie
juz bylo poruszy¢, a do kosciola wciaz naplywali nowi ludzie. Wyraznie to czula.
Przyjezdzali zapewne z Buckhead, Waccamaw albo z Riegelwood, cho¢ Biuro starato sie
organizowac takie spotkania w kazdym miescie, wszedzie tam, gdzie mogto. Niektorzy
byli jednak podobni fanom stynnych muzykow, podazajacym za nimi z jednego
koncertu na drugi. Tyle Ze ci podazali za agentami Biura ze spotkania na spotkanie,
czekajac tylko, by dopatrzec si¢ jakiejkolwiek niekonsekwencji i wszcza¢ awanture.

Lucille dostrzegta nawet mezczyzne i kobiete, ktorzy wygladali na reporterow.
Mezczyzna, z wlosami w nietadzie i cieniem zarostu, przypominat tych, ktérych
widywata w kolorowych pismach i o ktorych czytata w ksigzkach. Wyobrazita sobie, ze
pachnie swiezym drewnem i oceanem.

Jego towarzyszka byla modnie ubrana kobieta o Sciagnietych w konski ogon
wlosach i nieskazitelnym makijazu.

— Ciekawe, czy jest tam rowniez woz telewizyjny — zastanawiata sie glosno, ale jej
stowa zagtuszyt hatas ttumu.

Jakby na znak rezysera z ozdobnych drzwi w rogu ambony wylonit si¢ pastor



Peters. Za nim szta jego Zona, rownie mata i watla jak zawsze. Miata na sobie czarna
suknie, w ktorej wydawala si¢ jeszcze mniejsza. Najwyrazniej i jej brakowato powietrza,
gdyz dyskretnie ocierata czoto z potu. Lucille nigdy nie potrafita zapamiegtac jej imienia,
gdyz bylo rownie niezauwazalne jak kobieta, ktdra je nosita.

W jaskrawym przeciwienstwie do swej zony pastor Robert Peters byt wysokim,
mocno zbudowanym mezczyzna o zdrowej, wiecznie opalonej cerze. Zdawat si¢ solidny
jak skata. Wygladatl jak czlowiek urodzony, wychowany i uksztaltowany tak, by
uznawac prymat przemocy. A przeciez od kiedy Lucille poznata mtodego kaznodzieje,
nigdy nie styszala, by podniost glos — z wyjatkiem kulminacji niektérych kazan. Nie byt
to jednak przejaw jego gwaltownego usposobienia, podobnie jak huk grzmotu nie
stanowi oznaki Bozego gniewu. Wiedziala, Ze podniesiony glos pastoréw stuzy temu,
by skierowac nasza uwage ku Bogu.

— To ma przedsmak piekla, wielebny — powiedziata z usmiechem, gdy pastor z
zonga znalezli si¢ wystarczajaco blisko.

— Ma pani racje, Lucille. — Skinal glowa. Jego duza, niemal kwadratowa czaszka
zakolysala si¢ na mocnej szyi. — PowinniSmy poprosi¢ czes¢ osob z tytu, by wyszly z
kosciota. Nigdy tu nie widziatem takiego ttumu. Moze jednak powinnismy przejs¢ z
taca, zanim ich wyprosimy. Potrzebne mi nowe opony.

— Och, blagam, cisze;j.

— Jak sie pani dzi$ miewa, pani Hargrave? — Zona pastora zakryta drobna dtonia
usta, by ukry¢ rozbawienie. — Dobrze pani wyglada — powiedziata cienkim glosikiem.

— Biedactwo. — Lucille spojrzata na nia, glaszczac Jacoba po gtowie. — Czy nie jest
pani stabo?

— Dzigkuje — odparta tamta. — Ostatnio troche niedomagam. Strasznie tu goraco.

- Bedziemy zmuszeni poprosi¢ czes¢ osdb, by wyszly — powtdrzyt pastor.
Podnidst swa silna, muskularna reke, jak gdyby storice razitlo go w oczy. — Tu zawsze
brakowalo zapasowych wyjsc.

— W piekle nie bedzie zapasowych wyjs¢ — stwierdzita Helen.

Pastor Peters usmiechnat sie i siegnat poprzez fawke, by uscisnac jej dton.

— A jak sie¢ ma nasz mlodzieniec? — spytat, obdarzajac promiennym usmiechem
Jacoba.

— Dobrze — odpowiedziat chtopiec.

Lucille klepneta go po ramieniu.

- Dzigkuje, wielebny. Dobrze — poprawita go.

— Co o tym wszystkim myslisz? — spytal pastor, chichoczac. Krople potu lsnily



mu na czole. — Jak sadzisz, Jacob, co zrobimy z tymi wszystkimi ludZzmi?

Chtopiec wzruszy! ramionami i ponownie poczut dton matki na ramieniu.

— Nie wiem, wielebny.

— Moze powinnismy odesta¢ ich do domu? A moze nalezaloby wzia¢ weze z
woda i wszystkich stad zmy¢?

Jacob sie usmiechnat.

— Pastor nie moze robi¢ takich rzeczy.

— Kto tak mowi?

— Biblia.

— Biblia? Jeste$ pewny?

Jacob pokiwat gtowa.

— Opowiem wielebnemu zart. Tata uczy mnie najlepszych kawatow.

— Naprawde?

— Mhm.

Ku zaklopotaniu Lucille pastor Peters uklakl. Przerazata ja mys$l, ze duchowny
mogltby ubrudzi¢ swdj strdj z powodu kiepskich zartow, jakich Harold uczyt Jacoba. Bog
jeden wiedzial, ze jej maz Ilubuje sie¢ w kawalach nieprzeznaczonych dla
duchowienstwa.

Wstrzymata oddech.

— Co powiedzial podrecznik matematyki do otéwka?

— Hmm... - Pastor potarl gtadko ogolony podbrédek, jakby sie glteboko
zastanawial. — Nie wiem — poddat si¢ w koncu. — A co?

— Mam duzo probleméw — odpart Jacob. A potem sie rozesmial. Dla jednych byt
to po prostu $miech dziecka. Ale inni, wiedzac, Ze jeszcze przed kilku tygodniami ten
chlopiec nie zyl, nie wiedzieli, jak zareagowac.

Pastor rozesmiat si¢ razem z chtopcem, podobnie jak i Lucille, ktora dziekowata
Bogu, Ze nie byt to zart o oléwku i cylindrze.

Potem siegnat do wewnetrznej kieszeni swej togi i wyjal maly, owiniety w folig
cukierek.

— Lubisz cynamon?

— O tak, wielebny, dzigkuje!

— Jest bardzo dobrze wychowany — stwierdzita Helen Hayes. Przesuneta sie¢ na
krzesle, podazajac spojrzeniem za drobna Zona pastora, ktdrej imienia za zadna cene nie
mogla zapamietac.

— Tak grzeczne dziecko zastuguje na cukierek — powiedziata zona pastora. Stata



za mezem, delikatnie otrzepujac mu plecy. Nawet ta czynnos¢ wydawata sie wielkim
wyczynem, zwazywszy, jak byla przy nim mata. — Rzadko sie dzi§ spotyka dobrze
wychowane dzieci — przerwata, by otrze¢ czolo. Potem zlozyla chustke do nosa,
przykryta usta i cicho zakaszlata.

— Jest pani naprawde chora — zaniepokoita si¢ Helen.

Zona pastora usmiechneta sie i grzecznie odpowiedziata:

— Tak, prosze pani.

Peters pogladzit Jacoba po gtowie, a potem szepnat do Lucille:

— Cokolwiek beda mowi¢, nie pozwdl, by sie tym przejat. Ani ty. Dobrze?

— Tak, wielebny — odrzekta.

— Tak, wielebny — powtorzyt za nig Jacob.

— Pamietaj — zwrdcit si¢ do chtopca — Ze jestes cudem. Cale Zycie jest cudem.
Angela Johnson

Drewniana podloga pokoju goscinnego, w ktérym ja zamknieto na ostatnie trzy
dni, byta piekna. Gdy przynoszono positki, uwazata, by niczego nie rozla¢, w obawie ze
niszczac podloge, zastuzy na jeszcze wigksza kare, cho¢ nie wiedziata, czym zawinita.
Czasami, na wszelki wypadek, jadla, wchodzac do wanny w przylegajacej do pokoju
tazience, i stuchata rodzicéw, ktérzy rozmawiali w sypialni za $ciana.

— Dlaczego jeszcze nie przyjechali, zeby to zabrac¢? — mdéwit ojciec.

— Nie powinni$my pozwoli¢ im jej... eee... tego przywiez¢ — odparta matka. — To
byt twdj pomyst. Co bedzie, jak sasiedzi si¢ dowiedza?

— Mysle, ze Tim juz wie.

— Jakim cudem? Byto juz pdzno, kiedy to przywiezli. Niemozliwe, zeby o tej
porze jeszcze nie spat.

Na chwile zapadto milczenie.

— Wyobraz sobie, co bedzie, jesli firma si¢ dowie. To twoja wina.

— Chciatem sig¢ tylko przekonad. — Jego glos zmigkl. — To wyglada zupetnie jak o...

— Nie zaczynaj od nowa, Mitchell. Dos¢. Wezwe ich. Musza przyjechac i zabrac to
jeszcze dzis.

Siedziata w kacie z podkurczonymi nogami i cicho chlipata, zatujac za winy, do
ktorych sie nie poczuwata.

Zastanawiatla si¢, gdzie zabrali jej toaletke, ubrania i plakaty, ktérymi przez lata

zdobita $ciany. Delikatny pastelowy kolor, na jaki pomalowany byt pokdj, nagle stat sie



czerwonorozowy. Zniknely dziury po gwozdziach i pinezkach, slady po tasmie
przylepnej, kreski otdéwka na framudze znaczace etapy jej wzrostu. Wszystko zostato

zamalowane.



Rozdzial 4

Kiedy w kosciele bylo juz tak wielu ludzi i tak mato powietrza, ze wszyscy
uswiadomili sobie zagrozenie, halas zaczal cichngé. Cisza zapadila najpierw w
pierwszych fawkach, a potem niczym wirus zaczeta rozprzestrzeniac sie dalej.

Pastor Peters, wysoki i potezny jak gora Synaj, zalozyt rece na piersi i pokornie
czekal wraz z zona, ukryta w jego cieniu. Lucille wyciagata szyje, rozgladajac si¢ wokot.
Moze diabet w konicu znudzi si¢ czekaniem — pomyslata.

— Witam, jak si¢ masz, przepraszam, przepraszam, witam. Jak si¢ masz.
Przepraszam, bardzo przepraszam.

Powtarzajace si¢ nieustannie stowa brzmialy jak refren, a kazde z nich sprawiato,
ze thum lekko sie cofat.

— Przepraszam, witam, jak si¢ masz, przepraszam, witam... — powtarzat
nieustannie miekki, gleboki, kulturalny glos, z ktérym obecni wiazali wiele nadziei.
Brzmial coraz glosniej — a moze to kosciol ogarniata coraz wigksza cisza? — az w koncu
powietrze zaczeto falowac¢ w rytm stow, ktore posiadaty moc mantry. — Przepraszam,
witam, co stycha¢, przepraszam, witam.

Nie ulegato watpliwosci, ze byl to wyszkolony glos przedstawiciela wladz.

— Dzien dobry, pastorze. — Agent Bellamy zdotat w koncu przedrzec si¢ przez
tlum do Petersa.

Lucille westchneta, zdziwiona, ze w jej ptucach zostalo jeszcze nieco powietrza.

— Witam pania.

Mial na sobie ciemnoszary, dobrze skrojony garnitur, podobny do tego, w
ktorym swego czasu przyprowadzit Jacoba. Nie byl to jednak codzienny ubidr
wiekszosci urzednikow panstwowych. Nie powstydzilby sie go hollywoodzki aktor ani
gwiazda wykwintnych programoéw telewizyjnych.

— Jak sie miewa nasz chlopiec? — spytat, wskazujac Jacoba z usmiechem réwnie
idealnym, jak $wiezo ciety marmur.

— Dziekuje, prosze pana — powiedziat chlopiec, chrupiac cukierek.

— Mito mi to stysze¢. — Bellamy wygladzit krawat, cho¢ ten nie mial najmniejszej
fatdki. — Bardzo milo to styszed.

Byli tam réwniez zolnierze. Dwaj chlopcy tak mlodzi, ze mozna by pomysle¢, iz
przebrali si¢ w mundury dla zabawy. Lucille czekata, az zaczng si¢ gania¢ wokot
ambony, tak jak to kiedys$ robili Jacob i syn Thompsonéw. Ale bronn w kaburach u ich

pasa nie byta zabawka.



- Dzigkuje, ze zechcial pan przyjs¢. — Pastor uscisnal dioni agenta Bellamy’ego.

— Nie moglo by¢ inaczej. Dzigkuje, ze zechcieliScie na mnie czekaé. Widze tu
prawdziwy ttum.

— Ludzie sa po prostu ciekawi — odpart Peters. — Wszyscy jestesmy ciekawi. Czy
pan... a raczej Biuro lub rzad jako catos$¢ przekazecie nam jakies informacje?

— Rzad jako calos¢? — powtorzyt Bellamy, nie gaszac usmiechu. — Pan mnie
przecenia. Jestem tylko skromnym urzednikiem. Zwyklym czarnym chiopcem z... -
znizyt gtos — Nowego Jorku — zakoniczyl, jak gdyby wszyscy w kosciele i w mieScie nie
styszeli jego akcentu. Nie widzial jednak powodu, by obnosic¢ si¢ z tym bardziej, niz to

konieczne. Potudnie to dziwne miejsce.

Rozpoczeto sig spotkanie.

— Jak wszyscy wiemy — odezwatl si¢ pastor Peters stojacy przed kazalnica —
zyjemy, jak sie to mowi, w ciekawych czasach. ZostaliSmy obdarzeni
blogostawienistwem, za sprawa ktorego staliSmy sie Swiadkami rzeczy zaiste
zdumiewajacych, prawdziwych cudow. I nie poddawajcie si¢ zwatpieniu, gdyz sa to
zaiste cuda. — Mowiac, spacerowal, co czynit zawsze, gdy nie byt pewien stusznosci
swych wypowiedzi. — To czasy godne czaséw biblijnych. Oto bowiem widzimy, ze
Lazarz, wstajac z grobu, wskazal rowniez droge wielu innym. — Przerwat i otarl pot z
czota.

Jego watla Zona zakaszlata.

— Co$ si¢ wydarzylo — zagrzmial Peters, az wszyscy zadrzeli. — Cos, czego
przyczyny wciaz nie umiemy dociec. — Rozpostart rece. — Co zatem czynié? Jak
reagowac? Czy sie leka¢? To niepewne czasy, a lek w obliczu niepewnosci jest rzecza
naturalng. Ale co pocza¢ z tym lekiem? — Podszedt do przedniej tawki, gdzie siedziata
Lucille z Jacobem, ktory cicho szural twardymi podeszwami po starym czerwonym
dywanie. Wyjal z kieszeni chustke i otart czoto, usmiechajac sie do chiopca.

— Poskromimy nasz lek cierpliwoscia — oznajmit. — Oto, co zrobimy.

Przypomniat sobie, ze to bardzo wazne, by odwotac si¢ do cierpliwosci. Wziat
Jacoba za reke, pewien, ze nawet ci, ktorzy stali z tytu i nie mogli tego widzie¢,
dowiedza si¢ od innych o tym gescie. Dlatego, mdwiac o cierpliwosci, trzymat dion
chtopca, ktory zmarl przed pol wiekiem, a teraz spokojnie ssal cukierek na oczach
obecnych w kosciele, tuz u stop krzyza. Powidd? spojrzeniem wokét i wszyscy zrobili to
samo. Raz po raz zatrzymywal wzrok na kolejnych przywrdéconych do zycia, tak by

uswiadomic¢ wszystkim skale zjawiska. Nie miato ich tu by¢. A jednak byli. Prawdziwi,



z krwi i kos$ci, niewymysleni. Nikt nie mdgt tego podwazy¢. I wszyscy powinni to
zrozumiec.

Pastor wiedzial, ze cierpliwosc¢ jest jedna z cnoét, ktdre najtrudniej pojac. A jeszcze
trudniej si¢ niaq wykaza¢. Czul, ze sam jest najmniej cierpliwy sposréd wszystkich.
Zadne z wypowiedzianych przez niego stéw nie miato sensu ani znaczenia, ale przeciez
odpowiadat za swe owieczki i powinien spetnic¢ swdj obowiazek. Nie mogt dopusci¢, by
tamta dziewczyna opanowata jego mysli.

W koncu zdotat si¢ otrzasna¢ i odepchna¢ natretnie stajacy mu przed oczyma
obraz jej twarzy.

— W tych czasach niepewnosci nader fatwo o pochopne sady i, co gorsza,
nierozwazne czyny. Wystarczy wilaczy¢ telewizor, by ujrze¢, jak ludzie sie boja, jak
zachowuja sie niektdrzy z nich, a takze, do czego prowadzi lek. Nie chciatbym moéwic,
ze sie boimy, ale tak jest. Nie chcialbym twierdzié, ze jesteSmy zdolni dziatac¢
nierozwaznie, ale tak jest. Nie chcialbym réwniez przyznad, ze chcemy posuna¢ sie do

czynow, ktore sg haniebne, ale to prawda.

W jego pamieci lezala rozciggnieta na nisko zwieszonej galezi debu niczym
drapiezny kot. Byl wowczas zaledwie chtopcem. Stal, patrzac w gore na jej niedbale
zwisajaca reke. I bardzo sie bal. Bat si¢ wysokosci. Bat si¢ jej i tego, co przy niej czul. Bat
sie¢ sam siebie, jak wiele innych dzieci. Bat sie...

— Pastorze?

To byta Lucille.

Potezny dab. Plamy stonca w gestwinie lisci, zielona trawa, dziewczyna...
Wszystko to zniknelo. Peters westchnal, wyciagajac przed siebie puste dlonie.

— Co mamy z nimi zrobi¢? — warknat Fred Green gdzie$ ze srodka kosciota.
Wszyscy sie obrdcili, by na niego spojrze¢. On tymczasem zdjat zniszczona czapke i
wygtadzil robocza koszule barwy khaki. — To nie jest normalne — ciagnat, a miesnie jego
szczek napiely si¢ jak lina. Wlosy dawno mu juz wypadly, miat wielki nos i mate oczy, a
wszystko to podkreslato jego ostre rysy, w ktorych czaito si¢ okrucienstwo. — Co z nimi
zrobimy?

— Zachowamy cierpliwos¢ — odparl pastor. Pomyslat, ze wspomni o rodzinie
Wilsondw stojacej z tytu kosciota. Ale ta rodzina budzila w Arcadii szczegdlne emocje,
totez uznat, ze na razie lepiej nie zwracac na nig uwagi.

— Cierpliwosc? — Fred szeroko otworzyt oczy i az sie zatrzast. - Mamy zachowac

cierpliwo$¢, gdy diabet we wlasnej osobie staje u naszych drzwi? Mamy by¢ cierpliwi,



kiedy nadchodzi kres naszych dni?! — Mowiac to, nie patrzyt na pastora, lecz na ttum
stuchaczy. Obrocit sie w koto tak, by wszyscy widzieli wyraz jego oczu. — On domaga
sie od nas cierpliwosci w takiej chwili!

— Chwileczke — przerwat mu Peters. — Kto tutaj moéwi o koncu dni? I nie
dopatrujmy si¢ w tych nieszczesnych ludziach wcielenia diabla. Sg tajemnica, to pewne.
By¢ moze nawet jestesmy swiadkami cudu. Na razie jednak za wczesnie, by o tym
sadzi¢. Zbyt malo wiemy, a panika jest najmniej potrzebna. StyszeliScie przeciez o
wypadkach w Dallas i liczbie ofiar, zardwno wsrdd tych, ktérzy powrdcili z tamtej
strony, jak i zwyklych $miertelnikow. Wszyscy zgineli. Nie mozemy dopusci¢, by
powtorzyto sie to tu, w Arcadii.

—Jesli o mnie chodzi, to ci ludzie z Dallas zrobili, co trzeba.

Koscidt ogarnal harmider. W fawkach, wzdtuz $cian i z tylu, wigekszos¢ glosno
wyrazata poparcie dla Freda, a wszyscy bez wyjatku solidaryzowali si¢ z jego
oburzeniem.

Pastor unidst rece, probujac uspokoi¢ zebranych. Hatas na chwile przycicht, by
zaraz zndw sie podniesc.

Lucille objeta Jacoba i przyciagneta go do siebie, drzac na wspomnienie obrazu
rannych i zakrwawionych ciat lezacych na stonecznych ulicach Dallas. Byly to zaréwno
dzieci, jak i dorosli. Wszyscy ci, ktdrzy tam powrocili.

Pogtaskata chlopca po glowie i zanucita melodig, ktérej nazwy nie pamietala.
Dostrzegta skierowane na niego spojrzenia sasiadéw. Im dluzej patrzyli, tym bardziej
wrogie stawaly si¢ ich twarze, tym mocniej zaciskaly si¢ usta i marszczyly brwi.
Tymczasem Jacob spokojnie spoczywal w objeciach matki, rozmyslajac wylacznie o
brzoskwiniach w cukrze.

Wszystko byloby tatwiejsze, pomyslata, gdyby mogta ukry¢ to, ze powrdcil,
cudem przywrécony do zycia. Gdyby modgt uchodzi¢ za normalne dziecko. Ale jesli
nawet wigkszo$¢ ludzi z miasteczka nie znata ich prywatnej historii, jesli nie styszata o
tragedii, ktora spotkala ja i Harolda 15 sierpnia 1966 roku, i tak nie bylo sposobu, by
ukry¢, kim jest Jacob. Zwykli $miertelnicy zawsze rozpoznawali Przywrdéconych.

Fred Green zaczat oskarzac ich o grzeszne wplywy, méwil, ze sq podstepni i
niegodni zaufania.

Pastor Peters cytowatl fragmenty Biblii, przypowiesci oraz sentencje, zbijajac jego
argumenty. Ale to nie bylo spotkanie wiernych. Ani tez poranne nabozenstwo
niedzielne. Przewodniczyl zebraniu mieszkancéw miasta, ktore utracito busole w

czasach globalnej epidemii. Epidemii, ktéra nie powinna go dotkna¢, gdyby $wiatem



rzadzita sprawiedliwos¢, lecz ograniczy¢ sie wylacznie do miejsc cywilizowanych,
wielkich osrodkow, takich jak Nowy Jork, Los Angeles, Tokio, Londyn i Paryz. Tylko w
tak waznych miejscach powinny sie rozgrywac tak wazne sprawy.

— Mysle, ze powinnismy ich gdzies zamknac — przekonywat Fred, wymachujac w
powietrzu twardo zaci$nieta, pomarszczong dlonia, podczas gdy tlum milodych
mezczyzn wydawatl pomruki uznania. — Moze w szkole. Albo tu, w kosciele, skoro, jak
twierdzi pastor, nie przeszkadzaja Bogu.

Pastor Peters zrobit wtedy cos, co mu si¢ prawie nie zdarzato. Wrzasnat. I to tak
glosno, ze kosciot zamarl, a jego mata, krucha Zona cofneta sie o kilka krokow.

— A co potem? — spytal. — Co stanie si¢ potem? Zamkniemy ich w jakims budynku
i co dalej? Jaki bedzie nastepny krok? Jak diugo bedziemy ich tam trzymac? Kilka dni?
Tydzien? Dwa tygodnie? Miesiac? Az sie to wszystko skonczy? Kiedy to nastapi? Gdy
przestang wracac¢? Gdy do Arcadii wrdca wszyscy ci, ktorzy kiedykolwiek tu zyli? Ile lat
ma nasza mata spotecznos¢? Sto piecdziesiat? Sto siedemdziesiat? Ilu tu zyto ludzi? Ilu
mozemy utrzymac? Ilu wykarmic¢? I jak dtugo? A co, jesli ci, ktérzy powrdca, nie beda
pochodzi¢ stad? Znamy takie przypadki. Nieczesto si¢ zdarza, by wracali tam, gdzie
ongis$ zyli. Bedziemy zatem przyjmowac nie tylko wlasnych mieszkanicéw, ale rowniez
tych wszystkich, ktérzy wymagaja pomocy. Samotnych i zagubionych wsrod innych
powracajacych. Pamietacie tego Japonczyka, ktory sie pojawil w Bladen County? Wiecie,
gdzie teraz jest? Wcale nie w Japonii, tylko wciaz w Bladen County. Mieszka z rodzina,
ktora wspanialomyslnie go przyjeta. A dlaczego? Otoéz dlatego, Ze nie chcial wraca¢ do
domu. Bez wzgledu na to, jak wygladato wczesniej jego Zycie, zapragnat czegos$ innego.
I dzigki dobroci ludzi zdolnych okazaé wspodtczucie, dostal szanse spelnienia swoich
pragnien. Wiele bym dat, Fredzie Green, gdybys mdgl to wyjasni¢. I nie probuj mi
nawet bredzi¢, ze , umyst Chificzyka jest inny niz nasz”, ty stary, gtupi rasisto!

Dostrzegl, ze w oczach zebranych pojawit sie¢ cien namystu i rozwagi — nadzieja
na cierpliwos¢.

— A co si¢ stanie, jesli zabraknie juz dla nich miejsca? Jesli Przywrdceni
przewyzsza liczebnie zywych?

— Wiasnie o tym mdwie — odezwal si¢ Fred Green. — Co, jesli zawladna nami
martwi? Co z nami zrobig? Co, jesli si¢ okaze, Ze jesteSmy zdani na ich taske?

— Gdyby do tego doszlo, cho¢ nie przesadzajmy, gdyby sie jednak tak stato,
pozostanie nam wierzy¢, ze dostali dobry przykiad mitosierdzia... od nas.

— Co za cholerna glupota! Niech Bog mi wybaczy, ze méwie to w kosciele. Ale

taka jest prawda. To cholernie glupie gadanie!



Wzburzenie obecnych znéw wzrosto. Zewszad rozlegaly sie wyrzekania,
gniewne pomruki i glosno wyrazane domniemania. Pastor Peters spojrzat na
Bellamy’ego. Tam, gdzie zawodzi Bog, rzad dusz powinny przejac¢ wladze.

— Prosze o cisze! Prosze o ciszg! — zawotal Martin Bellamy, stajac twarza do
audytorium. Przesunal dionig po swej nieskazitelnej marynarce, strzepujac niewidoczny
pytek. Sposrod wszystkich obecnych w kosciele on jeden sig¢ nie pocit i nie dusit z upatu
i braku powietrza. Dziatat uspokajajaco.

— Nie bylbym zdziwiony, gdyby wszystko to okazatlo si¢ spiskiem wladz — Fred
Green znow zabral glos. — Nie zaskoczyloby mnie ani troche, gdyby sie na koniec
wydato, Ze to wasza sprawka. Moze i sami nie wpadlibyscie na to, jak wykorzystac
martwych, ale moge sie zalozy¢, ze ci goscie z Pentagonu wesza wiele korzysci z
powrotu zabitych Zotnierzy. — Zacisnat usta, usitujac sformutowac dalsze argumenty, a
potem rozpostart ramiona, jakby chciat wciagnaé wszystkich w swoj tok myslenia. — Nie
rozumiecie? Wysylajq zotnierzy do boju i nagle, pa-pam, jeden z nich pada zastrzelony.
A wtedy wystarczy, Ze nacisng jaki$ guzik czy cos mu tam wstrzykna, by znéw stanat
na nogi, gotow do ataku, i Slepo ruszyl na skurwysyna, ktdry go wlasnie zabil. To
cholernie $mierciono$na bron.

Zebrani zaczeli potakiwad, jakby ich przekonal, a w kazdym razie rozbudzit
podejrzenia.

Agent Bellamy odczekatl, by stowa starego Greena dotarty do wszystkich.

— W istocie, panie Green, to prawdziwie $miercionosna bron — zaczat. — Bron, jaka
widujemy tylko w sennym koszmarze. Wyobrazmy to sobie: w jednej chwili umierasz,
w drugiej sie¢ odradzasz i w nastepnej znoéw giniesz. Ilu z was zaciagnetoby sie do takiej
armii? Bo ja na pewno nie. Nie, panie Green, nasz rzad przy calej swej poteznej wladzy i
mozliwosciach ma na to zjawisko wptyw nie wigkszy niz na aktywnos¢ stonca. Mozemy
sie¢ najwyzej stara¢, by nie zalata nas fala powracajacych. Dlatego probujemy uzyskac¢ w
tym zakresie jak najwigkszy postep.

,Postep”. To bylo wlasciwe stowo. Bezpieczne stowo, ktére koi nerwy w
chwilach wzburzenia. Stowo, ktéorym witamy rodzicow, wracajac ze szkoty.

Ludzie ponownie spojrzeli na Freda. Nie zaofiarowal im nic rownie
uspokajajacego. Stal teraz, milczac, stary, maty i zty.

Pastor Peters w calej swej poteznej posturze zajal pozycje po prawej stronie
Bellamy’ego.

Ten ostatni reprezentowatl najgorszy mozliwy typ urzednika panistwowego — byt

uczciwy.



Przedstawiciel wladz nie powinien ujawnia¢, ze wie nie wigcej niz przecietny
obywatel. Jesli rzad nie potrafi rozwiaza¢ problemu, to kto, u diabta, to zrobi? Wtadza
powinna mie¢ cho¢ tyle przyzwoitosci, by wyprodukowac jakies zreczne kltamstwo.
Udawaé, ze sprawuje nad wszystkim kontrole. Ludzié, ze lada moment znajdzie
cudowne lekarstwo lub dokona decydujacej interwencji wojskowej. W tej sytuacji
natomiast powinna natychmiast zwota¢ zwykla konferencje prasowa, podczas ktorej
prezydent, palac fajke w swetrze przy kominku, oswiadczytby spokojnym glosem:
,Znam odpowiedzi, ktérych oczekujecie, i zapewniam, Ze wszystko bedzie w
porzadku”.

Ale Bellamy nie wiedzial ani o jote wigcej niz wszyscy pozostali i zupelnie sig
tego nie wstydzit.

— Cholerny duren — mruknat Fred. A potem obrdcil si¢ na piecie i wyszedt przez

srodek ttumu, ktory niezwlocznie sig rozstapit, by mu to utatwic.

Po wyijsciu Freda atmosfera uspokoila si¢ o tyle, o ile to na Potudniu mozliwe.
Wszyscy po kolei zabierali glos, zadajac pytania zaréwno przedstawicielowi Biura, jak i
pastorowi.

Byly to pytania latwe do przewidzenia, gdyz zadawali je wszyscy, wszedzie, w
kazdym kraju, w kazdym kosciele, kazdej auli i sali spotkan, a takze na forach
internetowych i w portalach spotecznosciowych. Zadawato je tak czesto tak wiele osdb,
ze staly si¢ wrecz nudne.

Odpowiedzi, ktére brzmialy: ,Nie wiemy, potrzebujemy czasu, prosimy o
cierpliwo$¢” — byly réwnie nuzace. Tym razem jednak kaznodzieja i przedstawiciel
Biura idealnie si¢ uzupelniali. Jeden bowiem odwotywatl si¢ do poczucia obowiazku
obywatelskiego, drugi natomiast — do powinnosci moralnych. Gdyby nie ten idealny
zespol, nie wiadomo, jak zachowaliby si¢ mieszkancy miasta, gdy pojawila si¢ rodzina
Wilsonow.

Wyszli ze stoldwki znajdujacej si¢ na tylach kosciota. Mieszkali tam juz od
tygodnia. Nikt ich nie widywat i nikt o nich nie mowit.

Sprawa Jima i Connie Wilsondow, a takze ich dzieci — Tommy’ego i Hannah,
okryta miasto najwigksza hanibg i smutkiem w catych jego dziejach.

W Arcadii bowiem morderstwa sie nie zdarzaty.

To si¢ jednak zdarzylo. Przed wielu laty cala rodzina Wilsondw zgineta jednej
nocy, zastrzelona we wilasnym domu. Mordercy nigdy nie znaleziono. Krazyly

oczywiscie rdézne teorie na ten temat. Poczatkowo wiele moéwiono o pewnym



wlbczedze, znanym jako Ben Watson. Nie miat nigdzie domu i przenosit si¢ z miejsca na
miejsce jak wedrowny ptak. Zazwyczaj przybywal do Arcadii zima i kryt sie w jakiejs
szopie, usilujac nie zwracac na siebie uwagi, jak dtugo to byto mozliwe. Nikt jednak nie
przypuszczal, ze ten cztowiek mogt by¢ zdolny do przemocy. Poza tym w noc, w ktdra
zamordowano Wilsonéw, Ben Watson znajdowat si¢ dwa hrabstwa dalej, w wiezieniu,
odsiadujac wyrok za pijanstwo w miejscu publicznym.

W pdzniejszym okresie pojawialy sie i zamieraly rézne inne teorie o zmiennym
stopniu prawdopodobienistwa. Przebakiwano o romansie — obwiniajac na zmiane to
Connie, to Jima, lecz nie trwalo to dlugo z braku jakichkolwiek podstaw. Jima
widywano bowiem jedynie w pracy, kosciele lub w domu, natomiast Connie
przebywata wylacznie w domu, w kosciele lub zajmowata si¢ dzie¢mi. Ponadto wszyscy
wiedzieli, Ze byli parg od czaséw szkolnych i nie widzieli poza soba $wiata.

Charakter ich zwigzku catkowicie wykluczal mozliwos¢ jakichkolwiek
wystepnych przygdd.

W swym poprzednim zyciu Wilsonowie spedzali wiele czasu z Lucille. Jim nie
nalezal do ludzi, ktérzy wnikliwie badaja rodzinne koligacje, totez uwierzyl jej
zapewnieniom, ze sa spokrewnieni poprzez swoje cioteczne babki, i zawsze ja
odwiedzat, gdy tylko tego chciata.

Kt6z bowiem odrzuca szanse, by traktowac go jak rodzine.

Dopiero wiele lat po ich smierci Lucille uswiadomita sobie, ze widok codziennej
egzystengji Jima i Connie, ktérzy pracowali i wychowywali dwdjke dzieci, ucielesniat jej
wyobrazenia o tym, jak wygladaloby Zycie, ktére utracita. To, ktére odebrata jej Smier¢
Jacoba.

JakZe mogta nie uznac ich za rodzine i nie wlaczy¢ do swojego swiata?

Wiele lat po morderstwie Wilsonow uznano w koncu - w Ow cichy,
niewymagajacy stéw sposéb, w jaki mieszkanicy matych miejscowosci osiagaja
porozumienie — ze morderca nie pochodzil z Arcadii. To musial by¢ kto$ inny. Ktos z
jakiej$ odlegtej czesci Swiata — ztoczynica, ktory odszukal owo szczegolne, ukryte miejsce
na mapie, gdzie ludzie prowadzili spokojne zycie. Przybyl tam i unicestwil wszelki
spokdj i moralny tad, jaki byt ich udziatem.

Wszyscy patrzyli w glebokiej ciszy, jak mata rodzina wytania sig, krok po kroku,
z drzwi na tylach kosciota. Pierwsi szli Jim i Connie, a za nimi spokojnie podazali
Tommy i Hannah. Ttum rozstepowat si¢ przed nimi powoli.

Jim Wilson byt mlodym, zaledwie trzydziestopiecioletnim czlowiekiem, o blond

wlosach, szerokich ramionach i twardym, prawie kwadratowym podbrédku. Zdawat



si¢ typem mezczyzny, ktory wiecznie cos buduje i wcigz jest zaangazowany w jakis
rodzaj produkgji, wspierajac zotwie tempo postepu w obliczu naporu chaosu. Dlatego to
miasto tak bardzo za zycia go kochato. Byt taki, jaki powinien by¢ mieszkaniec Arcadii —
grzeczny, pracowity, dobrze wychowany. Prawdziwy Potudniowiec. Ale teraz, gdy stat
sie jednym z Przywrdéconych, przypominat wszystkim o tym, czego nie chcieli pamietac.

— Wszyscy zmierzacie do waznego pytania — powiedzial Jim niskim glosem. —
Tego, ktore tu padlo wczesniej i pozostato bez odpowiedzi. Pytania o to, co zamierzacie
z nami zrobid.

— Zaraz, zaraz — przerwal mu pastor Peters. — Nie zamierzamy niczego ,,z wami
zrobi¢”. Jestescie ludZzmi. Potrzebujecie miejsca do Zycia, a my je wam damy.

— Nie moga tu zosta¢ na zawsze — odezwat si¢ jaki$ glos. W ttumie rozlegly sie
okrzyki poparcia. — Cos trzeba z nimi zrobic.

— Chciatem wam tylko podziekowac — rzekt Jim Wilson. Zamierzal powiedzie¢ o
wiele wigcej, ale nagle wszystko zapomnial, czujac na sobie spojrzenia mieszkancow
Arcadii. Niektore mniej przyjazne od innych. — Chcialem tylko powiedzie¢ ,dziekuje” —
powtorzyl, a potem sie obrocit i wyszedt ta sama droga, ktora wszedt, prowadzac za
sobg rodzine.

Po jego wyjsciu coraz mniej chetnie zadawano pytania i udzielano na nie
odpowiedzi, nikt tez nie kwapit si¢ do sporéw. Stad i zowad dochodzily tylko szepty i
pomruki, ale nic z nich nie wynikalo. Nagle zebranych ogarneto zmeczenie i
przygnebienie.

Gdy powoli zaczeli si¢ rozchodzi¢, agent Bellamy ponownie starat si¢ wszystkich
wspiera¢ stowami otuchy. Z usmiechem $ciskal dionie wychodzacych, a na ich pytania
odpowiadat, Ze zrobi co w jego mocy, by wyjasni¢ przyczyne niepokojacych wydarzen.
Zapewnil réwniez, ze zostanie w miescie do czasu, gdy wszystko bedzie zatatwione.

Zalatwienie wszystkiego nalezalo do rzadu i tego si¢ po nim spodziewano, totez
ludzie chwilowo odsungli od siebie lgki i podejrzenia.

Na koniec w kosciele pozostali tylko pastor, jego zona oraz rodzina Wilsonow,
ktora nie chcac powodowac problemow, ukryta si¢ w swoim pokoju na tytach budynku
i siedziata tam cicho, nie prowokujac spojrzen ani wspomniern, jak gdyby nigdy jej nie

byto.

— Mysle, ze Fred mial wiele do powiedzenia — powiedzial Harold, gdy Lucille
wsiadla do furgonetki. Przez chwile, sapiac i szarpiac, mocowala si¢ z pasem

bezpieczenstwa Jacoba.



— Oni sa tacy... tacy... dziwni. — Klikniecie zapietego pasa zamknelo zdanie.
Zlapala klamke okna i zaczela nig kreci¢. Po kilku energicznych ruchach jej reki szyba
wolno zaczela si¢ opuszcza¢. Lucille zalozyta rece na piersi.

Harold przekrecit kluczyk w stacyjce. Silnik hatasliwie zaskoczyt.

— Widze, ze mama nabrata wody w usta, co, Jacob? Pewnie przez cate spotkanie
nie odezwala sie ani stowem?

— No nie — odpart chlopiec, patrzac z usmiechem na ojca.

— Nie pozwalajcie sobie za duzo. — Lucille karcaco spojrzata na meza. — Obaj.

— Pewnie nie miata szansy, by uzy¢ jakiegos z tych jej wymyslnych stéw, a sam
wiesz, ile to dla niej znaczy, co?

- No.

— Nie bede tego stlucha¢ — oswiadczyta Lucille, z trudem hamujac $miech. -
Natychmiast wysiadam i nigdy wigecej mnie nie zobaczycie.

— Czy kto$ inny uzywat wymyslnych stéw?

— Tak, mowili: ,,Sadny dzien”.

- O, to prawdziwie wymyslne stowo. Sadny dzienn nadchodzi wtedy, kiedy za
duzo siedzisz w kosciele. Dlatego tam nie chodze.

— Haroldzie Hargrave!

— A jak si¢ miewa pastor? Mimo wszystko to porzadny chlopak z Missisipi.

— Dat mi cukierka — pochwalit sie Jacob.

— Milo z jego strony, prawda? — orzekl Harold, skrecajac w ciemna droge, ktora
prowadzila do domu. — To naprawde porzadny gos¢.

W kosciele zapadla cisza. Pastor Peters wszedt do swego matego biura i usiadt za
ciemnym drewnianym stotem. Gdzies z oddali dobiegal odglos toczacej si¢ ulica
ciezarowki. Wszystko bylo proste. I tak jest dobrze, pomyslat.

List lezal w szufladzie biurka, pod stosem ksigzek, papieréw oczekujacych na
jego podpis, kazan opracowanych w réznym stopniu, a takze innych rzeczy, tonacych w
nieladzie, ktéry z wolna ogarnia kazde biuro. Lampa w kacie rzucata na pokoj stabe,
zoOlte Swiatlo, ktére wydobywato z cienia wiszace na $cianach pdétki ponad miare
wypchane ksigzkami pastora. W ostatnim czasie byly dla niego zZrodltem pewnej otuchy.
Tymczasem jeden krotki list unicestwit ich dziatanie, niweczac ulge, jaka nies¢ moga
stowa.

Podniost go i ponownie przeczytat:

, Szanowny Panie,



Miedzynarodowe Biuro do spraw Przywroconych pragnie poinformowac, ze jest Pan
intensywnie poszukiwany przez Elizabeth Pinch. Nasz requlamin dopuszcza udostepnianie
informacji na temat naszych podopiecznych wylgcznie ich rodzinom. To one bowiem w
wigkszosci przypadkéw sq przez nich poszukiwane. Jednakze panna Pinch wyrazita pragnienie
skontaktowania si¢ z Panem. Informujemy o tym zgodnie z art. 17 par. 21 Zasad Regulacji

Powrotow”.

Pastor Peters wpatrywat sie¢ w list i czul, podobnie jak wtedy, gdy czytat go po

raz pierwszy, ze nie jest jJuz w swym zyciu niczego pewien.
Jean Rideau

— Powiniene$ znalez¢ jakas mloda kobiete — zwrocita sie do Jeana. — Taka, ktora
moglaby cie teraz wspiera¢. — Usiadla na niewielkim Zelaznym 16zku, z trudem lapiac
oddech. — Zdobyles wielka stawe. A ja jestem stara i stoje ci na drodze.

Mlody artysta przemierzyl pokdj i uklakl obok niej. Polozyt glowe na jej
kolanach, calujac wnetrze jej dfoni, a wtedy jeszcze wyrazniej dostrzegta zmarszczki i
brazowe plamy na swych rekach.

— To wszystko twoja zastuga — powiedziat.

Przez ponad trzydziesci lat byt czescia jej zycia — od czasu, gdy dawno temu,
jeszcze w okresie studiéw, natkneta si¢ przypadkiem na prace nieznanego artysty, ktory
zginal w Paryzu pod kotami samochodu pewnej cieptej nocy 1921 roku. I oto go miata.
Nie tylko jego mitos¢, lecz tez jego ciato. To ja przerazato.

Na ulicy przed domem w koncu ucichto. Policja rozpedzita ttum.

— Gdybym zdobyt taka stawe przed laty — zadumat si¢ — moze moje zycie byloby

inne.

— Artysci zawsze zyskuja stawe po $mierci. — Z usmiechem pogtaskata go po
wlosach. - Nikt nie przypuszcza, ze ktorys moglby powrdci¢, by otrzymac
zadoscuczynienie.

Spedzita diugie lata, badajac jego zycie i tworczos¢. Nigdy jednak nie wyobrazata
sobie, ze kiedys bedzie z nim tak jak teraz, czujac jego zapach i szorstki dotyk brody,
ktora uparcie, cho¢ bez powodzenia, usitowal zapusci¢. Spedzili dtugie noce,
rozmawiajac o wszystkim oprocz jego sztuki. Prasa wystarczajaco ja rozreklamowata, a
jeden z nagléwkdéw informowat: ,Jean Rideau — powrot artystow”.

Artykut twierdzit, Ze jego przybycie stanowi zapowiedZz naplywu artystow.



,Genialny rzezbiarz wraca! Niebawem w $lad za nim przybeda wielcy mistrzowie!” —
glosity tytuly popularnych pism.

A zatem byl teraz stawny. Prace, ktore stworzyl przed blisko stu laty i ktore
nigdy nie przekroczyly ceny kilkuset frankéw, warte byly teraz miliony. No i
oczywiscie otaczaly go ttumy wielbicieli.

Ale Jean pragnat tylko jej — Marissy.

— To ty przywrdcitas mi zycie — mowil, tulac sie do jej kolan jak kot. — Ty ocalitas
moje dziela od zapomnienia.

— Jestem wiec ich kustoszem. — Odsuneta z twarzy luzne pasmo wtoséw, ktére z
kazdym dniem stawaty sie ciensze i bardziej biate. — Czyz nie tak?

Spojrzat na nig chtodnymi btekitnymi oczyma. Przeczuwata ten niezwykly btekit
jeszcze wtedy, gdy patrzyla na ziarniste, czarno-biate zdjecia Jeana sprzed dziesigtkow
lat.

— Twdj wiek nie ma dla mnie znaczenia — powiedzial. — Bytem przecietnym
artysta. Teraz wiem, Ze moja sztuka stuzyta tylko temu, by doprowadzi¢ mnie do ciebie.

A potem ja pocatowat.



Rozdzial 5

Jak w przypadku wigkszosci powaznych przedsiewzie¢ zaczeto sie skromnie, od
matej rzadowej jednostki o nazwie Crown Victoria, ktora tworzyli pracownik
administracyjny oraz dwaj zbyt mlodzi Zomierze wyposazeni w telefon komorkowy.
Ale wystarczyta jedna rozmowa i kilka dni poswigconych organizacji spraw, by Bellamy
utknal w budynku szkoly. Jednak nie posrod ucznioéw i klas, lecz osaczony przez wciaz
rosnaca liczbe samochodow i ciezarowek, a takze mezczyzn i kobiet z Biura, ktérzy
wlasnie tutaj postanowili utworzy¢ swoja baze.

Biuro opracowato bowiem dla Arcadii pewien plan. Odosobnienie, ktore przez
lata dfawito gospodarczy rozwdj miasteczka, z punktu widzenia rzadowej agendy bylto
jego najwiekszym atutem. Oczywiscie mogla ona wykorzysta¢ dla swych
funkcjonariuszy liczne hotele, restauracje oraz zaplecze w Whiteville, ale, niestety, byli
tam rowniez ludzie. Blisko pietnascie tysiecy, a na dodatek autostrada i liczne drogi,
ktore nalezatoby niebawem zabezpieczy¢.

Nie. Arcadia wydawatla si¢ tak niezauwazalna, jak mozna sobie wymarzy¢, a
sposrod garstki jej mieszkanicow nikt nie miat wigkszego znaczenia. Byli to bowiem
farmerzy, pracownicy roznych zakladéw, mechanicy, robotnicy i inne ofiary jalowej
egzystengji. ,Nikt, o kogo ktokolwiek mdglby sie upomniec”.

Tak przynajmniej wyrazit sie putkownik.

Putkownik Willis. Na mysl o tym czlowieku Bellamy czul, ze $ciska go w
zotadku. Niepokoil sie rowniez tym, ze niewiele o nim wie. W erze powszechnie
dostepnej informagji nie nalezy ufa¢ komus, kogo nie mozna znalez¢ w Google. Nad
tym jednak Bellamy mdgt sie zastanawiac¢ jedynie po przyjsciu do hotelu, nim pdzna
noca zasnal. Codzienne obowiazki, a zwlaszcza przeprowadzane wywiady, bez reszty
pochtaniaty mu czas.

Pokdj szkolny byt maty. Przenikata go won plesni, farby olejnej i minionych lat.

— Po pierwsze — zaczal Bellamy, odchylajac si¢ na oparcie krzesta z notesem na
kolanach — czy dostrzegliscie cos, o czym chcieliby$cie porozmawiac?

— Nie — odparta Lucille. — Nic nie przychodzi mi na mysl. — Jacob, catkowicie
pochloniety swoim lizakiem, pokiwal tylko gtowa. — Sadze jednak — ciagneta — zZe
sformutuje pan pytanie w sposob, ktéry pomoze mi uswiadomic sobie, czy istotnie nie
dzieje si¢ co$ dziwnego. Jest pan przeciez fachowym $ledczym.

— Wydaje mi sie, ze stysze nagane w pani glosie.

— By¢ moze — odparta. — Prosze mi wybaczy¢. — Polizala koniuszek kciuka, by



zmazac¢ z buzi Jacoba $lad po cukierku. W oczekiwaniu na t¢ rozmowe starannie go
ubrata. Miat na sobie eleganckie czarne spodnie, snieznobiala koszule z kolnierzykiem i
nowe buty. A nawet nowe skarpetki. Bardzo uwazal, Zeby si¢ nie pobrudzi¢, jak
przystato grzecznemu chlopcu, ktérym przeciez byt.

— Po prostu lubi¢ dobiera¢ stowa — dodata. — I zdarza si¢, Zze czasem zabrzmia
nieco zbyt ostro, cho¢ staram si¢ je tylko troche urozmaici¢. — Skonczyla wycierac¢
policzek Jacoba, po czym zajela si¢ soba. Przygtadzita dlugie, srebrne wiosy. Obejrzata
dokladnie swe biate dlonie, sprawdzajac, czy czasem nie ma na nich sladu brudu. A
potem zmienila pozycje, przesuwajac sie nieco na siedzeniu krzesta, by lekko obciagnac
rabek kremowej sukni. Nie zeby ta podwineta si¢ za wysoko, bron Boze, jedynie po to,
by podkreslic, ze — jej zdaniem - kazda szanujaca si¢ kobieta w mieszanym
towarzystwie powinna zrobi¢ wszystko, by podkresli¢ swa skromnos¢ i przyzwoitosé.

Przyzwoitos¢... Wedtug Lucille to stowo nigdy nie byto dos¢ czesto uzywane.

— Przyzwoitos¢ — mrukneta. A potem przygladzita kotnierzyk sukni.

— Jednym z objawow, o ktorych mi doniesiono — rzekt Bellamy - sa kiopoty ze
snem. — Podnidst notes z kolan i potozyt go na biurku. Nie przypuszczat, Ze nauczyciel
w malym miasteczku moze miec¢ tak obszerne biurko, ale po dtuzszym namysle zaczat
to rozumiec¢.

Wyprostowat sig, by sprawdzi¢, czy magnetofon jest wlaczony. Bazgrat cos w
notesie, czekajac na odpowiedz, ale wkrotce zdal sobie sprawe, Ze jej nie dostanie, jesli
nie rozwinie pytania. Wpisal wiec stowo: ,jajka”, by sprawi¢ wrazenie bardzo zajetego.

— Nie chodzi o to, ze Przywrdceni maja klopoty ze snem - zaczal, starajac sie
mowic¢ powoli i unikac jankeskiego akcentu. — Oni niemal wcale nie $pia. Nie skarza sie
przy tym na zmeczenie i wyczerpanie. Dowiaduje sig, ze niektorzy w ciagu wielu dni i
nocy odpoczywaja zaledwie po kilka godzin, a bezsenno$¢ nie zostawia na nich nawet
Sladu. — Odchylit sie na oparcie, doceniajac tym razem jakos¢ drewnianego krzesla,
podobnie jak wczesniej docenit walory biurka. — Moze jednak dzielimy wlos na czworo?
— rozmyslat glosno. — Z tego wlasnie powodu prowadzimy wszystkie te rozmowy, by
ustali¢, co stanowi odstepstwo od normy, a co nie. Pragniemy dowiedzie¢ si¢ jak
najwiecej zard6wno na temat Przywroéconych, jak i zwyktych $miertelnikow.

— Czy panskie pytanie dotyczy mnie i Jacoba? — spytata Lucille, rozgladajac sie po
klasie.

— W ostatecznym rozrachunku was obojga. Teraz jednak chcialbym dowiedzieé

si¢ czego$ o pani. Czy miewa pani ostatnio klopoty ze snem? Jakie$ senne koszmary?



Bezsennosc¢?

Lucille poprawita si¢ na krzesle. Spojrzata za okno. Byt piekny, stoneczny dzien.
Wszystko 1$nito i pachnialo wiosng, niosac jednoczesnie zapowiedz wilgotnego lata.
Westchnela i potarta dionie, a potem splotta je i potozyta na kolanach. Najwyrazniej
jednak nie tego pragnety, gdyz wygladzita sukienke i w koncu potozyla reke na
ramieniu Jacoba, myslac, Zze tak wlasnie powinna zrobi¢ matka.

— Nie — odparta. — Przez piecdziesiat lat nie mogtam spac. Kazda noc i kazdy
dzien spedzatam bezsennie. Jak gdyby mnie skazano na wieczne czuwanie. Czutam sig
juz chora z niewyspania. — Usmiechneta si¢. — Teraz sSpie kazdej nocy. Spokojnie. Tak
gleboko i zdrowo, jak od dawna nie pamigtam.

Jej dfonie ponownie spoczety na kolanach. Tym razem jednak tam zostaty.

— Teraz $pie tak, jak cztowiek powinien spa¢ — stwierdzita. — Zamykam oczy, a
gdy otwieram je ponownie, widze stonce. Co, jak sadze, jest normalne.

— A Harold? Jak on sypia?

— Znakomicie. Jak zabity. Zawsze tak bylo i zapewne bedzie.

Bellamy zapisat w notesie: , sok pomaranczowy, wotowina (moze stek)”. Potem
skreslit stowo , stek” i wpisat zamiast niego , tatar” . Nastepnie obrocit sie do Jacoba.

— A jak ty sie miewasz?

— Dobrze, prosze pana. Dobrze si¢ miewam.

— Wszystko to musi ci si¢ wydawad dos¢ dziwne, prawda? Wszystkie te pytania,
testy i ludzie, ktorzy zawracajq ci glowe.

Jacob wzruszyt ramionami.

— Chciatbys moze o czyms$ pomowic?

Chlopiec ponownie wzruszyl ramionami, podnoszac je niemal do uszu, tak iz
okalaly jego drobna, delikatng twarz. Przez moment przypominatl stary obraz olejny.
Koszula malowniczo marszczyta mu sie wokodt uszu, a wlosy barwy piasku opadly na
czoto. Wtem, jakby chcial uprzedzi¢ szturchniecie matki, powiedziat:

— Wszystko jest w porzadku, prosze pana.

— Czy moge ci wiec zadac inne pytanie? Nieco trudniejsze.

— Grzeczniej jest zapytad ,,czy mégtbym?”. Mama mnie tego nauczyla. — Spojrzat
na nig, a na jej twarzy pojawit si¢ wyraz zaskoczenia i aprobaty.

— W istocie. — Bellamy si¢ usmiechnat. — A zatem, czy moglbym ci zadac
trudniejsze pytania?

— Chyba tak — odpart Jacob, a zaraz potem dodal: — Czy chciatby pan ustyszec

kawat? — Jego spojrzenie bylo bystre i skupione. - Znam duzo dobrych kawatow.



Agent skrzyzowat przed soba rece i pochylil si¢ w przod.

— Swietnie, postuchajmy.

Lucille zaczeta sie cicho modli¢: ,,O Boze, btagam, tylko nie ten o bobrze”.

— Jak si¢ nazywa kura, ktora przechodzi przez ulicg?

Wstrzymata oddech. Kazdy dowcip dotyczacy kur mogt okazac sie zgubny.

— Dréb w ruchu! — zawotat Jacob, nim jeszcze Bellamy zdotat zastanowic si¢ nad
odpowiedzia. A potem uderzyt sie¢ w kolano i parsknat $miechem jak stary mezczyzna.

— To zabawne. — Bellamy sie usmiechnat. — Tata ci¢ nauczyt?

— Powiedziat pan, Ze chce mi zada¢ trudne pytanie — rzekt chiopiec, odwracajac
sie¢ w druga strone. Patrzyl w okno, jakby sie kogos$ spodziewat.

— Owszem. Wiem, Ze pytano ci¢ o to wczesniej. I to zapewne tyle razy, ze nie chce
ci sie juz odpowiadac¢. Sam réwniez cie pytatem. Ale musze zrobic to jeszcze raz. Jak
daleko siegasz pamiecia? Ktore z wydarzen przypominasz sobie jako pierwsze?

Jacob milczat.

— Czy pamigtasz pobyt w Chinach?

Pokiwat tylko glowa, lecz tym razem matka nie zamierzata go strofowac. Jak
wszyscy byla bardzo ciekawa, dokad siega pamiec tych, ktérzy powrdcili. Jej reka,
kierowana nawykiem, delikatnie si¢ poruszyla, by sktoni¢ go do odpowiedzi, ale
natychmiast zastygta i wrdcita na kolana.

— Pamietam, jak si¢ obudzitem — zaczat. - Nad woda. Nad rzeka. I wiedziatem, ze
bede miat kiopoty.

— Dlaczego mialtbys mie¢ klopoty?

- Bo wiedzialem, ze mama i tata nie wiedza, gdzie jestem. A kiedy nie moglem
ich znalez¢, jeszcze bardziej si¢ wystraszylem. Mys$latem, Ze tata jest gdzies w poblizu.
Ale go nie byto.

— A co dziato si¢ potem?

— Przyszli jacy$ ludzie. Jacy$ Chinczycy. Porozumiewali si¢ po chinsku.

— A potem?

— Potem nadeszly dwie kobiety, ktore $miesznie mdéwity, ale to byto mite. Nie
rozumiatem ich, ale wiedzialem, ze sa mite.

— Jasne — przytaknat Bellamy. — Dobrze wiem, o co ci chodzi. Odczuwam to samo
co ty, gdy lekarz lub pielegniarka mowig do mnie cos w tym swoim szpitalnym jezyku.
Niewiele z tego rozumiem, ale sposob, w jaki to robia, wskazuje na to, ze chcg by¢ dla
mnie mili. Wiesz, Jacob, to niesamowite, ile mozna powiedzie¢ na temat innego

czlowieka, obserwujac, jak mowi. Czy sie ze mna zgadzasz?



— Tak, prosze pana.

Zaczeli omawiac to, co sie dzialo, gdy chlopiec ocknal sie¢ w matej rybackiej
wiosce nieopodal Pekinu. Z duma o tym opowiadal. Czul sie jak towca przygdd,
prawdziwy bohater w niebezpiecznej podrézy. Tak, to byto przerazajace, ale tylko na
poczatku. Potem w gruncie rzeczy stalo si¢ przyjemne. Znalazt si¢ w dziwnym kraju,
posréd dziwnych ludzi, ktorzy karmili go dziwnymi potrawami, do czego, na szczescie,
szybko si¢ przyzwyczail. Nawet teraz, gdy siedzial z czlowiekiem z Biura i swoja
kochang mama, taknat prawdziwego chinskiego jedzenia. Nie mial pojecia, jak
nazywalo sie to, czym go karmiono, ale rozrozniat smaki i zapachy, istote tego, co jadt.

Jacob wiele moéwit o jedzeniu w Chinach, a takze o tym, Ze wszyscy byli dla niego
mili. Traktowali go tak, jakby byl jednym z nich, nawet wtedy gdy pojawili sie
urzednicy w asyscie zolnierzy. Karmili go dopoéty, az w koncu jego Zotadek nie mégt juz
wiecej pomiesci¢, przez caly czas przygladajac mu sie z ciekawoscia i zdumieniem.

Potem nastapita dtuga podrdz samolotem, ktérej wcale si¢ nie bat. Dorastajac,
zawsze marzyl o tym, by moc gdzies polecie¢. A teraz dostal w prezencie prawie
osiemnascie godzin lotu. Obstuga samolotu byla mita, ale nie tak mita jak agent
Bellamy, ktory go odebrat.

Opowiedziat o tym wszystkim matce i przedstawicielowi Biura. I cho¢ nie miat
bogatego stownictwa, wyrazil wszystko, méwiac po prostu:

— Lubitem ich. A oni lubili mnie.

— Mam wrazenie, ze milo spedzile$ czas w Chinach, Jacobie.

— Tak, prosze pana, bardzo mito.

— To dobrze. To bardzo dobrze. - Agent przestal notowaé. Sporzadzona przez
niego lista produktéw byla petna. — Jestes juz pewnie zmeczony tymi pytaniami?

— Nie, prosze pana. Nie szkodzi.

— W takim razie chciatbym ci zada¢ ostatnie. I prosze, zebys naprawde dobrze sie
zastanowil nad odpowiedzia.

Chlopiec skonczyt swojego lizaka. Usiadl prosto, a jego mata, drobna twarz
przybrata powazny wyraz. W ciemnych spodniach i bialej koszuli z kolnierzykiem
wygladat jak maty, dobrze ubrany polityk.

— Jeste$ dobrym chtopcem, Jacobie, i wiem, Ze si¢ postarasz.

— Tak — dodata Lucille, gtadzac jego gtowe. — To dobre dziecko.

— Czy pamigtasz cokolwiek sprzed pobytu w Chinach?

Cisza.

Lucille objeta syna ramieniem, przyciggneta do siebie i mocno przycisneta do



piersi.

— Pan Bellamy do niczego ci¢ nie zmusza i jesli tego nie chcesz, nie musisz
odpowiadac. Jest tylko ciekawy. Tak jak i twoja stara mama. Cho¢ mysle, Ze jestem nie
tyle ciekawa, ile po prostu wscibska.

Usmiechneta sie i wsuneta mu palec pod pache, zeby go potaskotac.

Jacob zachichotat.

Lucille i Bellamy czekali.

Pogtaskata chtopca po plecach, jakby jej reka, dotykajac go, mogla obudzi¢
uspiona pamieé. Brakowato jej obecnosci Harolda. Pomyslata, ze moze byloby im
tatwiej, gdyby Jacob mial przy sobie ojca, ktory go glaszcze, i gdyby czul jego wsparcie.
Ale Harold wyglosil wczesniej jedng ze swych tyrad na temat ,cholernie glupiego
rzadu” i byl tego dnia wyjatkowo opryskliwy. Zachowywatl si¢ tak jak wtedy, gdy
prébowata zaciagnaé go do kosciota, totez uznata, ze lepiej, by zostat w furgonetce, a
ona razem z synem pojdzie na rozmowe z przedstawicielem Biura.

Bellamy odlozyl notes na stét, by da¢ chtopcu do zrozumienia, ze zadaje pytania
nie tylko jako przedstawiciel wiadz. Chcial podkresli¢, ze szczerze interesuje si¢ tym, co
Jacob przezyt. Polubil go od chwili, gdy go zobaczyl, i czul, ze chtopiec odwzajemnia
jego sympatie.

Po diugiej chwili milczenia, ktére w koncu stato si¢ klopotliwe, Bellamy sie
odezwat:

— W porzadku, Jacob. Nie musisz...

— Odpowiem, jesli sobie zyczycie — odpart. — Sprobuje odpowiedzied.

— Na pewno ci si¢ uda — dodat mu otuchy Bellamy pokrzepiajacym tonem.

— Naprawde nie chciatem tego zrobi¢. Wtedy, nad rzeka.

— W Chinach? Tam, gdzie ci¢ znalezli?

— Nie — zaprzeczyt po chwili milczenia. Podciagnat kolana do piersi.

— Co zapamigtate$ z tamtego dnia?

— Nie chcialem by¢ niepostuszny.

— Wiem, ze nie chciates.

— Naprawde nie chciatem — powtdrzyt chlopiec.

Lucille zaczela cicho tka¢. Cate jej cialo drzato, to prostujac sie, to kulac, niczym
wierzba w marcowym wietrze. W koricu wymacata w kieszeni chusteczki higieniczne,
ktorymi otarta oczy.

— Mow dalej — wykrztusita z trudem.

— Pamietam wode — moéwil. — Tylko wode. Najpierw to byla rzeka obok domu, a



potem juz nie. Tylko ja tego nie wiedziatem. To si¢ po prostu stato.

— I nie bylo nic pomiedzy jednym i drugim?

Jacob wzruszyt ramionami.

Lucille znéw otarla oczy. Jakis wielki ciezar przygniétl jej serce, cho¢ nie umiata
go okresli¢. Z najwyzszym trudem zebrala sity, by nie osunac si¢ na swoje zbyt mate
krzesto. Bytoby to co najmniej niestosowne, gdyby Martin Bellamy miat podnosi¢ stara
kobiete. Totez, dochowujac wiernosci etykiecie, siedziala wyprostowana nawet wtedy,
gdy zadata pytanie, od ktérego — jak uwazata — zalezato cate jej Zzycie.

— Czy nie pamigtasz, co si¢ wydarzyto, zanim si¢ obudzites, skarbie? W czasie
pomiedzy twoim... twoim zasnigeciem a przebudzeniem? Czy nie widziates jakiego$
jasnego, cieptego swiatta? Nie styszales gtosu? Czy cokolwiek zapamietates?

— Co ary lubig najbardziej? — spytal Jacob.

Odpowiedziata mu cisza. Trwat w niej rozdarty pomiedzy tym, czego nie byt w
stanie powiedzie¢, i tym, czego —jak czut — oczekiwata matka.

— Arytmetyke — oznajmit w koncu, gdy nikt nie odpowiadat.

— To naprawde sSwietny chlopiec — rzekl agent Bellamy. Tymczasem Jacob
wyszedt i czekal teraz w przylegajacym pokoju pod opieka mlodego zZolnierza,
pochodzacego gdzies ze Srodkowego zachodu. Obaj byli widoczni przez szybe w
drzwiach laczacych pomieszczenia, gdyz Lucille pod zadnym pozorem nie chciata
spuscic syna z oczu.

— Jest blogostawienstwem - powiedziata po chwili milczenia. Jej wzrok
przesuwat sie z Jacoba na agenta, a nastepnie na mate, chude dlonie, ktdre potozyta na
kolanach.

— Ciesze sig, ze wszystko dobrze si¢ uklada.

— Jak najlepiej — odparta. Usmiechneta si¢, wciaz wpatrzona w swoje rece. Wtem,
jakby rozwiazata w myslach jaka$ zagadke, wyprostowala sie z tak szerokim, pelnym
dumy u$miechem, ze wtedy dopiero dostrzeg}l, jaka jest szczupla i krucha. — Czy pan tu
jest po raz pierwszy, agencie Bellamy? To znaczy na Potudniu.

— Wiliczajac lotniska? — Nachylil sie, opierajac rece na wielkim biurku przed soba.
Czul, ze za chwile czegos$ si¢ dowie.

— Chyba nie.

— Jest pani pewna? Tyle razy ladowalem na lotnisku w Atlancie i tyle razy z niego
wylatywalem, Ze nie umiatlbym tego zliczy¢. To dziwne, ale czasem mam wrazenie, ze

kazda z moich podrézy musiala prowadzi¢ przez Atlante. Przysiegam, ze kiedys$



wsiadlem do samolotu z Nowego Jorku do Bostonu, ktéry miat trzygodzinny postdj w
Atlancie. Do dzi$ nie wiem, jak to sie stato.

Lucille cicho zachichotata.

— A jak to sie stato, Ze nie jest pan zonaty, agencie Bellamy. Jak to mozliwe, Ze nie
zatozyl pan wlasnej rodziny?

Wzruszyt ramionami.

— Chyba sig¢ do tego nie nadawatem.

— Trzeba sie postara¢ — stwierdzita, wykonujac ruch, jak gdyby chciata wstac.
Nagle zmienila zdanie. — Wyglada pan na dobrego czlowieka, a Swiat potrzebuje
dobrych ludzi. Powinien pan znalez¢ mioda kobiete, ktora pana uszczesliwi, i
powinniscie mie¢ dzieci — dodata, wciaz si¢ usmiechajac, cho¢ nie mogt nie zauwazy¢,
ze jej usmiech nieco przygast.

Potem z trudem wstala i podeszta do drzwi, by sprawdzi¢, czy Jacob wciaz tam
jest.

— Wydaje mi sig, Ze wtasnie nas ominal Festyn Truskawkowy, panie Bellamy —
powiedziata cichym, monotonnym glosem. — Odbywa si¢ co roku mniej wiecej o tej
porze w Whiteville. Od kiedy pamigtam. Zapewne dla cztowieka z wielkiego miasta,
takiego jak pan, nie jest to nic szczegdlnego, ale ludzie stad, jak my, bardzo lubia bra¢ w
nim udziatl. Jak wskazuje nazwa, jego gtéwnaq atrakcja sa truskawki. Nikt juz tego nie
pamieta, ale kiedy$ ludzie mieli farmy i plantacje, ktore byly zrédiem ich utrzymania.
Rzadko sie to dzis zdarza. Niemal wszystkie farmy, ktére pamigtam z dziecinstwa,
powoli zniknely. Pozostala moze jedna lub dwie. Chyba istnieje jeszcze farma
Skidmore’ow w poblizu Lumberton... ale nie mam pewnosci.

Odwrdcita sie od drzwi i staneta za krzestem, by spojrze¢ na Bellamy’ego z gory.
Ten jednak, w czasie gdy na niego nie patrzyla, zmienil pozycje z siedzacej na stojaca, co
nieco ja stropilo. Wczesniej, gdy siedziat za biurkiem, wygladal wrecz dziecinnie. Teraz
jednak miata przed soba dorostego czlowieka. Mezczyzne z dalekiego, wielkiego miasta,
ktory przestal by¢ dzieckiem przed wielu, wielu laty.

— Ten festyn trwa przez caty weekend — ciagneta. — I w miare uptywu lat staje sie
coraz wiekszy, ale nawet dawniej uchodzit za wazne wydarzenie. Jacob byl zawsze tak
podniecony, jak tylko moze by¢ dziecko. Mozna by pomysle¢, Zze nigdy nigdzie z nami
nie chodzil! Zreszta i Harold cieszyt si¢ na ten dzieni, cho¢ usitowat to ukry¢. Widzi pan,
wtedy jeszcze nie byl upartym, starym ostem. Szkoda, Ze pan nie widzial, jaki byt
szczesliwy! I jakzeby nie? Przeciez prowadzil swego jedynego syna na Truskawkowy

Festyn hrabstwa Columbus! To dopiero bylo! Obaj zachowywali si¢ jak dzieciaki.



Odbywat si¢ tam réwniez pokaz psow. A Jacob z Haroldem uwielbiajg psy. Oczywiscie
nie byla to jedna z tych wystaw, jakie widuje si¢ dzis w telewizji, tylko prawdziwy,
tradycyjny pokaz ras pracujacych. Byly tam angielskie psy mysliwskie na szopy i oposy,
a takze beagle. Boze, jakie piekne! Harold i Jacob biegali tylko od jednego boksu do
drugiego, nie przestajac mowic. Dyskutowali zawzigcie, ktore z pséw sa lepsze niz inne
i dlaczego. A takze, ktore poluja najlepiej przy jakiej pogodzie, w jakim miejscu i na jakie
zwierzeta.

Lucille promieniata z dumy. Znéw odgrywata scene z 1966 roku.

— I zawsze Swiecilo storice — ciagnela. — A niebo bylo tak jasne i btekitne, jak
trudno sobie wyobrazi¢, no i zobaczy¢ w dzisiejszych czasach. — Potrzasneta glowa. —
Mysle, ze z powodu zanieczyszczenia. Nie widze dzi$ niczego, co byltoby takie jak
kiedys.

Nagle przerwata.

Obrocila sig i spojrzata przez szybe w drzwiach. Jacob wcigz tam siedzial. Wciaz
zy}. Wciaz miat osiem lat i byt przesliczny.

— Wszystko sie zmienito — odezwata sie po chwili. — Ale powinien pan to widzie¢,
agencie Bellamy. Byli tacy szczesliwi, Jacob ze swoim tata. Harold potrafil przez poét
dnia nosi¢ chtopaka na barana. Myslalam, ze wyzionie ducha. ChodziliSmy
kilometrami, przez caly czas, a on dzwigat dziecko na ramieniu, jakby to byt worek
kartofli. Urzadzali sobie rézne zabawy. Podchodzili na przyklad do jakiego$ stoiska,
przygladali si¢ towarom i komentowali je na swoj sposob. Potem Jacob rzucat si¢ do
ucieczki, a Harold ruszat w élad za nim. Biegli przez ttum, niemal wywracajac ludzi, a ja
pedzitam za nimi i krzyczatam: ,Natychmiast przestancie, obaj! Nie zachowuijcie si¢ jak
dzicy!”.

Spojrzata na Jacoba. Jej twarz przybrata wyraz wyczekiwania.

— To naprawde jest blogostawienistwo, ktore zestal nam Bog, panie Martinie
Bellamy — rzekla wolno. — A jesli nawet cztowiek nie catkiem rozumie znaczenie i sens

blogostawienistwa, w niczym go to przeciez nie umniejsza... prawda?
Elizabeth Pinch

Wiedziata, Ze on przyjdzie. Musiata tylko czekac. I wierzyé. Zawsze byt lepszy,
niz sadzil, bardziej inteligentny i zdyscyplinowany. Miatl wszystko to, czego nigdy sobie
nie przypisywat.

Niewiele brakowato, by go odnalazta. Nim ja zlapali, zawedrowala daleko na



wschod, az do Kolorado. Ale dostrzegt ja na parkingu przy autostradzie szeryf
miejscowej policji. Dotarta tam w ciezarowce, ktorej kierowce tak fascynowaty powroty
z zaswiatow, ze przez caly czas wypytywat ja o Smier¢. Kiedy nie odpowiedziata na jego
pytania, zostawil ja na parkingu, gdzie kazdy, na kogo si¢ natknela, traktowat ja
nieufnie.

Najpierw przewieziono ja do Teksasu, cho¢ wciaz si¢ domagata, by
przestuchujacy ja agenci Biura pomogli jej odnalez¢ Roberta Petersa. Po krotkim pobycie
w Teksasie wystano ja do Missisipi, gdzie mieszkata za zycia, i umieszczono w jakims
zamknietym budynku wsrod takich jak ona, a wokdt ustawiono mezczyzn z
karabinami.

— Musze odnalezé Roberta Petersa — powtarzata przy kazdej okazji.

— Nie ma go tutaj. — Byla to najbardziej wyczerpujaca z odpowiedzi, jakie
ustyszata, w dodatku udzielona kpigcym tonem.

Ona jednak wiedziata, Ze po nig przyjdzie. Z niewyjasnionych przyczyn w ogdle
w to nie watpita.

Znajdzie ja i wszystko bedzie tak, jak miato by¢.



Rozdzial 6

Pastor Peters stekal nad klawiatura. Bég jeden wiedziat, jak jej nie cierpial. Mimo
iz wciaz byt stosunkowo mtody — mial dopiero czterdziesci trzy lata — nie umiat sobie z
nig radzi¢. Miat pecha naleze¢ do generacji, dla ktérej epoka komputeréow zdawata sie
zbyt odlegla, by skfania¢ do przyswojenia sobie umiejetnosci ich obstugi. Tymczasem
rola komputeréw rosta w takim tempie, Ze nieznajomos¢ podstawowych funkgji
klawiatury skazywala na coraz powazniejsze klopoty. Pastor z trudem wystukiwat
litery palcami wskazujacymi obu rak, co nadawato mu wyglad olbrzymiej modliszki.

Klik-klik-klik. Klik-klik-klik.

Zaczynat pisac ten list juz cztery razy. I czterokrotnie go kasowat, az w koncu,
zniechecony, wylaczyt komputer.

Problem polegal i na tym, Ze jego mysli znacznie wyprzedzaty stowa, ktore w
zmudnym trudzie wyszukiwat na klawiaturze. Gdyby nie wierzyt faktom, przysiagltby
na sterty swych swietych tomdw, Ze litery na klawiszach co kilka minut przesuwaja sie
tylko po to, by zrobi¢ mu na ztos¢. Owszem, mdglt napisac ten list recznie, a potem
przepisac¢ go powoli, ale to niczego by go nie nauczyto.

Jego zona kilkakrotnie wchodzita do biura, proponujac mu pomoc, z czego czesto
korzystal, on jednak wciaz grzecznie odmawial, co z kolei zdarzato si¢ nieczesto.

— Nigdy sie tego nie naucze, jesli zawsze bedziesz mnie wyreczac.

— Cztowiek madry zna swoje ograniczenia — odparta, nie zamierzajac go obrazac,
majac tylko nadzieje, ze skioni go do rozmowy, do wielkiej indianskiej narady, jak to
niedawno okreslit w kazaniu dla mieszkaricow Arcadii. W ciagu ostatnich tygodni, a
zwlaszcza dni, byt dziwnie daleki. Nie rozumiata dlaczego.

— Wolatbym to uznac za elastyczne granice niz za ograniczenia — odrzekl. — Jesli
kiedy$ zdotam skloni¢ do pisania pozostale palce... to zobaczysz, bede prawdziwym
fenomenem.

Gdy zaczeta sie zbliza¢ do biurka, grzecznie pytajac, nad czym pracuje, szybko
skasowal tych kilka cennych stéw, ktore z takim trudem zdotat wystukac.

— Musze po prostu sformutowac mysl — wyjasnit. — To nic waznego.

— Nie chcesz mi powiedzie¢, co to jest?

— Nic takiego. Naprawde.

— No dobrze. — Podniosta rece w gescie ulegtosci. Usmiechneta sig, by zapewnic,
ze nie ma o to zalu. — Zachowaj swoje tajemnice. Wiesz, ze ci ufam. — Z tymi stowy

opuscita pokd;.



Teraz, po oswiadczeniu zony, szto mu jeszcze gorzej. Z jej stdow wynikato
bowiem, ze w liscie, ktdry pisal, jest by¢ moze co$, co wymaga nie tylko jej zaufania,
lecz, co gorsza, i tego, by o nim pamigtat.

Byta bardzo zreczna matzonka.

,Szanowni Panstwo”.

Tyle zdofal napisa¢. Musiat teraz zaczyna¢ od poczatku. Westchnat, otart
wierzchem dioni zmarszczone czoto i uderzyt w klawisz.

Klik-klik. Klik-klik. Klik-klik.

,Pisze z prosba o informagje... ”.

Siedziat i mys$lal, uSwiadamiajac sobie, Zze nie bardzo wie, o co chciat zapytac.
Klik-klik. Klik-klik...

,Pisze z prosba o informacje dotyczace sytuacji panny Elizabeth Pinch. Dostatlem

od Panstwa list z powiadomieniem, Ze panna Pinch usituje mnie odnalez¢”.

Potowe skasowat. Zostato:

,Pisze z prosba o informacje dotyczace sytuacji panny Elizabeth Pinch”.

To juz brzmialo znacznie lepiej, o cos$ takiego mu chodzito. Przez chwile miat
ochote po prostu si¢ podpisaé, wsuna¢ kartke do koperty i wystaé. Byl tak
zdecydowany, ze nawet ja wydrukowat. Potem jednak usiadl glebiej na krzesle i
spojrzal na wydruk:

,Pisze z prosba o informacje dotyczace sytuacji panny Elizabeth Pinch”.

Potozyt kartke na biurku, wziat do reki pioro i przekreslit niektdre stowa.

Pisze-zprosha o informacje-dotyezace sytuacji-panny-Llizabeth Pineh”.

Jedli nawet on sam nie byl pewien, jego reka wiedziata, co chce powiedzied.

Uniosta pidro i opuscita je ponownie na kartke. Posuwata si¢ po niej dopdty, az w konicu



powiedziata calq prawde, ktora teraz uderzyta go w oczy.
,Pisze o Elizabeth”.

Coz innego mial zatem zrobi¢, niz zmiad kartke i wrzucié ja do kosza?

Wiaczyl Internet i wystukal w pasku imie i nazwisko: Elizabeth Pinch. W
odpowiedzi pojawily sie dziesiatki oséb o tym samym nazwisku i imieniu, ale Zadna z
nich nie byla pietnastoletnia dziewczyna z Missisipi, ktora kiedys, dawno temu,
zawladnela jego sercem.

Skoncentrowat si¢ zatem na zdjeciach.

Ekran wypemnily fotografie kobiet. Pojawialy sie¢ jedna po drugiej. Niektore z
u$miechem patrzyly w kamere, inne nie byly swiadome jej obecnosci. Niektdre zdjecia
nie przedstawialy ludzi, tylko obiekty. Pojawily sie tez takie, ktdre zawieraty fragmenty
filmoéw fabularnych i telewizyjnych. Okazalo sie, ze pewna Elizabeth Pinch =z
Hollywood pisata popularne seriale telewizyjne. W miare jak szukal, wyskakiwaly
przed nim kolejne sceny i ujecia.

Nie ustawal dopodty, az storice ze zlotego stato sie pomaranczowe, by w koncu,
nim zapadio za horyzont, znéw blysnac¢ zlotem. Cho¢ o to nie prosil, Zona przyniosta
mu filizanke kawy. Podzigkowal, pocatowatl jg i delikatnie wyprosit z pokoju, nim
zdazyla przyjrze¢ si¢ ekranowi i dostrzec wpis na pasku. Zreszta gdyby nawet go
zobaczyla, co by jej to dato? Widzac kobiece imi¢, moglaby najwyzej powzia¢ jakie$
podejrzenia, ale przeciez i tak je miala. Znajomos$¢ imienia nic by nie zmienita.

Nigdy jej nie wspomniat o Elizabeth.

Tuz przed zapadnigciem nocy wreszcie to znalazl. Wycinek z ,Water Main”,
niewielkiej gazety wychodzacej w malym miasteczku, gdzie dorastal. Nie wyobrazat
sobie, ze technologia mogta siegnac¢ az tyle lat wstecz, do prowincjonalnego Podunk w
wilgotnym zakatku Missisipi, gdzie krolowata wszechobecna bieda. Nagléwek,
niewyrazny, lecz czytelny, glosit: ,Smieré miejscowej dziewczyny w wypadku
samochodowym”.

Twarz pastora stezata. Gardio scisnal mu gniew. Porazily go nieudolnos¢ i
obojetnos¢ czytanych stow.

Pragnat, by artykul zawieral wigcej szczegotow. By mowit o tym, jak Elizabeth
zginela w kigbowisku metalu zmiazdzonym straszliwa sita bezwtadu. Ale srodki
przekazu sa ostatnia z instancji odwotujacych sie do prawdy. To juz wiele, jesli

przedstawig fakty.



Pomimo wad artykutu czytal malty wycinek raz po raz. Mimo wszystko zawierat
pewna prawde. Podane w nim informacje od$wiezyly pamie¢. Doznat gwaltownej ulgi
w chwili, gdy po raz pierwszy w tym dniu spod jego pidra poptynety niekontrolowane

stowa:
,Pisze o Elizabeth. Kochatem ja, lecz umarta. Teraz znéw zyje. Co mam czynic?”.

Harold i Lucille ogladali telewizyjne ,Wiadomosci”, nie mogac spokojnie
usiedzie¢. Jacob byt na gorze, gdzie spat, a moze nie spal. Harold w swoim ulubionym
wygodnym fotelu co chwila zwilzat i pocieral wargi, nerwowo faknac nikotyny. Od
czasu do czasu gleboko wciggal powietrze i zatrzymywat je w ptucach, a potem
energicznie wydmuchiwal, starannie dostosowujac usta do ksztattu papierosa.

Lucille siedziala w podomce z rekami na kolanach. Wiadomosci brzmiaty
niewiarygodnie.

Ubrany w ciemny garnitur siwiejacy prezenter o regularnych, przystojnych
rysach twarzy miatl do zakomunikowania wytacznie tragiczne wydarzenia.

— We Francji odnotowano trzy ofiary s$miertelne — informowat nieco zbyt
beznamigtnie jak na gust Lucille. — Liczba ta zapewne wzrosnie, gdyz policja nie jest w
stanie opanowac protestow. Entuzjasci fali powrotéw najwyrazniej utracili busole w
swych dziataniach.

— Tania sensacja — parsknal Harold.

— Utracili busole? — powtdrzyta Lucille. — Dlaczego on wyraza si¢ w ten sposob?

— Pewnie mysli, ze to eleganckie — skwitowat Harold.

— Czy dlatego, ze to sig¢ stalo we Frangji, musi méwic¢ takie straszne rzeczy w taki
sposob?

Potem siwowtosy zniknatl, a na ekranie pojawili si¢ mezczyzni w mundurach, z
tarczami i patkami, wymierzajac szerokie, zamaszyste uderzenia w tlum klebiacy sie
pod bezchmurnym, stonecznym niebem. Masy ludzi, cate ich setki, cofaly sig, gdy
mundurowi przypuszczali atak, lecz gdy tylko zaczynali si¢ wycofywac, ludzkie
mrowie natychmiast wypelniato cala wolng przestrzen. Niektorzy uciekali, inni padali
pod ciosami ciezko jak kukly. Ttum napieral niczym stado zwierzat, przypuszczajac
atak grupami i rzucajac si¢ na policje. Gdzieniegdzie, na koncu czyjejs reki, pojawiat sie
niewielki plomien. Zataczat krag, wzbijal si¢ w powietrze, po czym opadal, by
wybuchna¢ wielkim piéropuszem ognia.

Na ekranie znéw pojawit sie prezenter.



— To przerazajace — skomentowal tonem, w ktérym podniecenie mieszato si¢ ze
Zgroza.

— No pomysl — powiedziata Lucille, machajac w strong ekranu, jakby to byt
niesforny domowy kot. — Ci ludzie powinni si¢ wstydzi¢ tych awantur. Zapominaja o
elementarnym zachowaniu. Co gorsza, to Francuzi. Nie spodziewatabym sie takich
rzeczy po Francuzach. Powinni by¢ bardziej okrzesani.

— Twoja prababka nie byta Francuzka, Lucille — wtracit Harold, choc¢by po to, by
oderwac si¢ od telewizyjnych rewelagji.

— Owszem! Byta Kreolka.

— Nikt w twojej rodzinie nie mogt tego potwierdzi¢. Mysle, ze chciataby$ by¢
Francuzka, poniewaz masz hopla na ich punkcie. Diabli wiedzg czemu.

Kamery ,Wiadomosci” przeniosty sie z Paryza na szerokie, ptaskie pole w
Montanie. Cala jego powierzchni¢ zajmowaly duze kwadratowe budynki, ktdre
wygladaty jak szopy, lecz nimi nie byty.

— A teraz przenosimy si¢ blizej domu - oznajmit siwowlosy. — Tu, na
amerykanskiej ziemi, rodzi si¢ ruch przeciwnikow fali powrotow. — Potem pojawili sie
mezczyzni, ktorzy wygladali na Zotnierzy, lecz nimi nie byli.

Ale bez watpienia byli Amerykanami.

— Francuzi to ludzie wrazliwi i cywilizowani — oznajmita, patrzac to na ekran, to
na Harolda. — I przestan kla¢. Jacob cie uslyszy.

- Kiedyz to ja klagtem?

— Powiedziates , diabli wiedzg” .

Harold wyrzucit rece do gory z udawana rozpacza.

Tymczasem w telewizji pojawili si¢ mieszkaricy Montany. Nie tylko mezczyzni.
Byty tam rowniez kobiety ubrane w mundury i uzbrojone w karabiny. Biegaly, skakaly
przez rozne przeszkody lub czotgatly sie pod nimi. Wszystkie miaty grozne miny, cho¢
udajac zolnierzy, wydawaly sie¢ wrecz zatosne.

— A to co takiego? — spytata Lucille.

— Jacy$ maniacy.

— Skad wiesz? — prychneta. — Przeciez jeszcze nic o nich nie powiedziano.

— Wystarczy na to spojrzec¢. Co tu gadac.

— Niektorzy maja ich za wariatow — rozlegt sie glos prezentera.

Harold chrzaknat.

— Wiadze sa jednak zdania, ze nie nalezy lekcewazy¢ tego zjawiska.

Na ekranie jeden z samozwanczych Zoinierzy spojrzal na lufe karabinu i



wycelowal w sylwete wycieta z papieru. Maly pidropusz dymu wzbil si¢ z ziemi za
papierowym celem.

— To jacy$ agresywni fanatycy — rzekt Harold.

— Skad wiesz?

— A c6z innego? Spojrz tylko na nich. — Wskazat ekran palcem. — Choc¢by na tego z
brzuchem. To zwykli starzy ludzie, ktorym odbilo. Moze powinnas im poczyta¢ Pismo
Swiete.

Znowu pojawit sie prezenter.

— Podobnie dzieje si¢ wszedzie — oswiadczyt.

— Jacob! — krzykneta Lucille. Nie chciata go wystraszy¢, ale nagle zaczela sie o
niego bac.

Chlopiec odpowiedziat jej z gory niskim, spokojnym glosem.

— Wszystko dobrze, skarbie? Tylko pytam.

— Tak, mamo. Dobrze.

Rozlegt sie odgtos upadajacych zabawek, a potem dziecigcy $miech.

Nadali sobie miano Ruchu Prawdziwie Zywych z Montany. Byli to samozwanczy
bojownicy uprzednio dazacy do obalenia rzadu Stanéw Zjednoczonych i wojny ras,
ktdra ostatecznie oczysci amerykanski tygiel. Teraz jednak, zdaniem jednego z nich,
wylonito sie wieksze zagrozenie.

— Sa wirdd nas tacy, ktdrzy nie boja sie zrobic tego, co nalezy — deklarowat.

Z ekranu znikneli ludzie z Montany i pojawil sie¢ siwowlosy prezenter. Spojrzat
wprost w kamerg, a potem na lezaca przed nim kartke papieru. Na ekranie pojawily sie
stowa: , Czy Przywroceni stanowia zagrozenie?”.

Wydawato sig, ze prezenter w koncu znalazt stowa, ktérych szukat.

— Po wydarzeniach w Rochester wszyscy musimy zadac sobie takie pytanie.

— Jesli Ameryka ma jaka$ przewage nad swiatem — oznajmit Harold — to na
pewno w liczbie durniow z karabinami.

Lucille parskneta wbrew temu, co czula. Zaraz jednak ucichta, poniewaz
telewizja miala pokazac¢ co$ waznego. W oczach prezentera pojawil si¢ niepokdj, jak
gdyby zawiodl go monitor tekstu.

— A teraz przemowi prezydent Stanow Zjednoczonych — oznajmil nagle.

— No prosze. — Harold cmoknat.

— Cicho. Zawsze musisz by¢ pesymista.

— Raczej realista.

— Mizantrop.



— Baptystka!

- Lyson!

Przekomarzali si¢ w ten sposdb, az w koncu dotarto do nich, co méwi prezydent,
ktory zakonczyl wystapienie stowami: ,Powinni zosta¢ w swoich domach az do
odwotania”. Na tym transmisja si¢ urwata.

— Co takiego? — spytata Lucille.

Jakby w odpowiedzi, zdanie to pojawilo si¢ na pasku na dole ekranu, tam, gdzie
wiekszos¢ informagji. ,Na mocy rozporzadzenia prezydenta Przywrdceni maja pozostac
w domach”.

— Wielki Boze! — wykrzykneta, gwattownie blednac.

Na zewnatrz, z oddali, nadciagaly autostrada ciezarowki. Lucille i Harold nie
mogli ich zobaczy¢, lecz nie staty sie przez to mniej rzeczywiste. Niosty zapowiedz
nieodwracalnych zmian, konsekwentnych i trwatych.

Ciezaréwki toczyly sie po asfalcie z hukiem grzmotu i nieubtaganie zmierzaty w

strone Arcadii.
Gou Jun Pei

Zolnierze pomogli mu zejé¢ z platformy furgonetki i poprowadzili w strone
wysokiej budowli o barwie alabastru, wysokich kwadratowych oknach i oficjalnym
wygladzie. Poczatkowo pytal, dokad go zabieraja, ale nie otrzymawszy odpowiedzi, po
prostu zamilkl. Gdy znalezli si¢ wewnatrz budynku, zaprowadzili go do matego
pokoju, posrodku ktorego stalo cos, co przypominalo szpitalne 16zko. Zaczat
spacerowac tam i z powrotem, zmeczony siedzeniem podczas dtugiej drogi do miejsca,
w ktérym sie teraz znalazl.

Wtedy weszli lekarze.

Bylo ich dwodch. Poprosili by usiadt na stole, a gdy ustuchat, zaczeli go
obmacywac i poszturchiwac. Zmierzyli mu ci$nienie i zajrzeli do oczu, szukajac w nich
tego, czego tylko lekarze moga si¢ doszukac. Sprawdzili odruchy, pobrali krew do
analizy i wykonali jeszcze wiele innych badan, przez caly czas nie udzielajac Zadnej
odpowiedzi, gdy pytatl: ,Gdzie jestem? Kim wy jestescie? Dlaczego pobieracie mi krew?
Gdzie jest moja zona?”.

Badanie trwato przez wiele godzin, oni jednak wciaz nie odpowiadali ani nie

stuchali tego, co mowil. Na koniec czut si¢ bardziej jak przedmiot niz jak cztowiek.



— SkonczyliSmy — powiedziat jeden z medykow. Po czym obaj wyszli.

Stal nagi, zzigbniety, wystraszony i zmeczony, patrzac, jak zamykaja si¢ za nimi
drzwi pokoju. Uwieziono go w miejscu, ktdrego nie znat, na rozkaz ludzi, o ktorych nic
nie wiedziat.

— Co ja takiego zrobitem? — spytal w przestrzen. Odpowiedzialty mu tylko echem

Sciany pustej celi, w ktdrej pozostat sam. Byta to samotnos¢ podobna tej w grobie.



Rozdzial 7

Harold i Lucille siedzieli na ganku, jak to mieli w zwyczaju. Storice stalo wysoko i
bylo goraco, ale z zachodu chwilami powiewat lekki wiatr, ktdry pozwalat wytrzymac
upal, co zdaniem obojga stanowito dowdd milosierdzia dla swiata.

Harold spokojnie wypuszczal dym papierosa, baczac, by popiot nie spadl na jego
nowe spodnie khaki i niebieska robocza bluze, ktoéra kupita Lucille. Ich spory i docinki
przerodzily si¢ w milczenie pelne twardych spojrzen i wymownych gestow, ktore
usitlowata zatagodzi¢ kupnem kolejnych par spodni.

Zaczelo sie mniej wiecej wtedy, gdy Przywrdceni dostali zakaz opuszczania
domow i gdy rodzina Wilsonow znikneta z koSciota. Pastor twierdzil, Zze nie wie, co si¢ z
nimi stato, ale Harold miat wlasny poglad na te sprawe. Fred Green w ostatnich
tygodniach mocno agitowal przeciw pobytowi Wilsondéw w kosciele.

Harold czasem wspominal, jaki byl niegdys Fred. Jak pewnego razu, dawno
temu, on i Mary przyszli do nich na niedzielny obiad. I jak Mary stata posrodku salonu,
Spiewajac swoim wysokim, pieknym glosem, a Fred siedzial wpatrzony w nia niczym
dziecko, ktore posrdd ciemnego, gluchego lasu ujrzato swiatla wesotego miasteczka.

Ale potem umarla na raka piersi, na ktérego zapadia, gdy byla jeszcze tak mloda,
ze nie przyszto jej nawet do glowy, zeby sie badac. Nikt nie ponosit tu winy, ale Fred
nigdy sobie tego nie wybaczyt i, no cdz, nie byt juz teraz taki jak wtedy, w 1966 roku, w
dniu, w ktérym przedzieral si¢ przez krzaki razem z Haroldem, szukajac chiopca,

ktorego ku swojej zgrozie mieli razem znalez¢.

Wiatr powial nad ziemia, niosac z soba warkot poteznych, wielotonowych
ciezarowek hatasliwie zmieniajacych biegi. I cho¢ budowe rozpoczeto daleko, az przy
szkole, w samym centrum Arcadii, odgtos byl wyrazny i fatwy do rozréznienia, niczym
ostrzezenie przeznaczone wytacznie dla nich dwojga.

— Jak myslisz, co oni buduja? — spytata Lucille, delikatnymi ruchami zszywajac
koc, ktory rozdart sie ostatniej zimy. Teraz byla najlepsza pora na naprawe
zniszczonych rzeczy.

Harold wypuszczat tylko dym, patrzac na Jacoba, ktory krecil sie wesoto w
nakrapianym storicem pdlcieniu wielkiego debu. Chlopiec spiewal piosenke, ktorej
ojciec nie rozpoznawat.

— No wiec co oni buduja? — powtdrzyla pytanie Lucille, podnoszac nieco glos.

— Klatki — odparl, wypuszczajac chmure ciemnego dymu.



- Klatki?

— Tak. Dla umartych.

Lucille przestata szy¢. Rzucita koc na porecz i starannie ulozyla przybory do
szycia w pojemniku.

— Jacob, skarbie! — krzyknela.

— Tak, mamo?

— Idz sie bawi¢ w glebi podworza, dziecko. Sprawdz no w tych krzewach za
magnoliami, czy nie ma tam jagdd. Mielibysmy cos dobrego na deser.

— Tak, mamo.

Wobec jej polecenia patyk w reku chiopca stat si¢ mieczem. Jacob wydat cichy
okrzyk wojenny i pobiegl w strone magnolii rosnacych w zachodniej czesci ogrodu.

— I nie znikaj mi z oczu! — krzykneta za nim. — Styszysz?

— Tak, mamo — odpowiedziatl, atakujac juz magnolie swq wyimaginowang szabla.
Nieczesto pozwalano mu si¢ oddala¢, nawet na tak niewielka odlegtos¢, totez zrobit to
bardzo chetnie.

Lucille wstala i podeszta do poreczy ganku. Miala na sobie zielona suknie¢ z
bialym sciegiem wokol kotnierzyka i agrafkami wpietymi w rekawy, gdyz bedac w
domu, czesto ich potrzebowala. Z jej srebrzystych, zwiagzanych w konski ogon wloséw
wysunelo sie kilka pasm, opadajac na brwi.

Zbyt dlugo siedziata, a wczesniej bawila si¢ z Jacobem, dlatego bolata ja noga w
biodrze. Jeknela, pomasowata ja i wydata ciche, pelne rezygnacji westchnienie. Potem
potozyta rece na poreczy i wbita wzrok w ziemie.

— Nie bede sie upieral. — Harold sie zaciagnal, po czym zdeptal obcasem
niedopatek papierosa. Gleboko z ptuc wypuscit resztke dymu. — No dobrze, nie bede
uzywat tego stowa. Bede mdwil o nich Przywroceni, cho¢ nie rozumiem, dlaczego
mialoby to brzmiec lepiej. To prawie jak ,zwroéceni”. Chciatabys, zeby nazywano cie jak
jakas cholerna paczke?

— Moglbys sprobowac uznac ich za ludzi.

— Ale oni nie sa lu... — Dostrzegt w oczach Zony, Ze to nie najlepszy moment na
takie opinie.

— Sa po prostu bardzo... wyjatkowi. Zreszta rownie dobrze mozna kogo$ okresla¢
na podstawie przynaleznosci do republikanéow lub demokratéw. Albo na podstawie
grupy krwi. — Nerwowo potarl brode, zdumiony, ze wyczuwa zarost. Jak mogt
zapomnie¢ o czyms$ tak elementarnym jak golenie? — W kazdym razie — ciagnal,

odpychajac od siebie zagadke nieogolonej brody — musimy nadac¢ im jakas nazwe, zeby



wiedzie¢, o kim mowimy.

— Oni nie sa martwi. Ani Przywrdceni. To ludzie. Najzwyczajniejsi na swiecie.

— Musisz jednak przyznad, ze bardzo szczegdlni.

— On jest twoim synem, Haroldzie.

Spojrzal jej prosto w oczy.

— MJ¢j syn nie zyje.

— Nieprawda. Jest tu obok. — Podniosta palec i wskazata w strong ogrodu.

Zapadta cisza. Wypetniat ja tylko szum wiatru, odglosy dalekiej budowy i lekki
trzask patyka, ktérym Jacob uderzat w pnie rosnacych nad rowem magnolii.

— Buduja dla nich klatki — rzek! Harold.

— Nie zrobia czegos takiego. Tyle ze nikt nie wie, co z nimi poczaé. Jest ich juz za
wielu. Gdziekolwiek si¢ obrocisz, zewszad naplywaja nowi. Niezaleznie od tych
glupcow z telewizji, prawda jest taka, ze nic o nich nie wiemy.

— Wczesniej mowitas co innego. Twierdzilas, ze to diabty. Pamigtasz?

— No cdz, to byto dawno. Od tamtej pory wiele zrozumiatam. Pan uswiadomit mi,
ze popetniam btad, zamykajac serce.

Harold prychnat.

— Rany, méwisz jak ci fanatycy w telewizji. Ci, ktorzy chca z nich zrobi¢ zywych
swietych.

— Sa dzietem cudu.

— To nie Zzaden cud, to zaraza. Czemuz by inaczej rzad zakazal im opuszczad
domy. I dlaczego w chwili, gdy to méwimy, w calym miescie trwa budowa klatek.
Widziatem to na wtasne oczy, Lucille. Zaledwie wczoraj, gdy wybratem si¢ do centrum
po zakupy. Gdziekolwiek spojrzysz, wszedzie wida¢ Zolnierzy, wojskowe samochody,
ciezarowki i zasieki. Cate kilometry zasiekow. Sterty drutu na wytadowanych po brzegi
platformach ciezaréwek. Wszyscy zdolni do stuzby mezczyzni, ktérzy nie nosza
karabinow, kierowani sa do budowy zasiekdw. Wysokich na trzy metry. Z mocnej stali.
Zwienczonych drutem kolczastym. Otoczyli nimi szkote. Caty budynek. Od wystgpienia
prezydenta w telewizji nie odbywaja si¢ tam lekcje. Zapewne wladze uwazaja, ze w tym
matym miasteczku nie ma zbyt wielu dzieci, co zreszta jest prawda. Nic sie wiec nie
stanie, jesli przeniesiemy szkote gdzie indziej, a wtedy oni zmienia budynek szkolny w
obo6z $mierci.

— Czy to miat by¢ zart?

- Najwyzej gra stow. Mam sprébowac innej?

— Zamknij si¢! — Tupneta noga. — Zawsze widziates w ludziach to, co najgorsze.



Taki juz jestes. Dlatego twoja $wiadomos¢ jest tak ograniczona. I dlatego nie widzisz
cudu, ktdry sie dokonat na twoich oczach.

— Pietnastego sierpnia tysigc dziewiecset szes¢dziesiagtego szostego roku.

Lucille przemaszerowala przez ganek i uderzyla meza w twarz. Odglos
uderzenia poniost si¢ nad podworzem jak strzat z matokalibrowej broni.

- Mamo?

Nagle jak cien wyrost spod ziemi Jacob. Lucille wcigz drzata z nadmiaru
adrenaliny, ztosci i zalu. Reka jej scierpta. Zacisnela ja, a potem rozprostowata, jakby
niepewna, czy wcigz nalezy do niej.

— O co chodzi, synu?

— Potrzebuje miski.

Chlopiec stal u podndza prowadzacych na ganek schodéw. Jego wypchana na
brzuchu koszula niemal pekata od nadmiaru jagdd. A zabarwione na granatowo usta
wygiely si¢ nerwowo.

— Dobrze, skarbie.

Otworzyla siatkowe drzwi i wpuscita go do domu. Oboje wolno ruszyli do
kuchni, baczac, by nie rozsypac cennych zbioréw. Lucille zanurzyta si¢ w kredensie i w
koncu wyciagneta odpowiednia miske, po czym wspdlnie z synem zabrali si¢ do mycia

jagod.

Harold siedzial samotnie na ganku. Po raz pierwszy od tygodni nie chcialo mu
sie pali¢. Lucille uderzyta go dotad tylko raz. Przed wielu, wielu laty. Tak dawno, ze
niemal nie pamietat dlaczego. Chodzito chyba o jakas uwage, ktéra wygtosit na temat jej
matki. Zdarzylo si¢ to jeszcze wtedy, gdy byli mlodzi i przejmowali sie takimi
sprawami.

Wiedzial tylko tyle, ze wtedy, tak jak i teraz, zrobit co$ bardzo zlego.

Usiadl w swym fotelu, odchrzaknat i rozejrzat si¢ wokdt za czyms, co mogloby go
zainteresowacd. Niczego jednak nie dostrzegt. Siedziat wiec i stuchat.

Ale styszat tylko glos swego syna.

Jakby na $wiecie nie istniato nic oprocz Jacoba. Pomyslal wtedy, a moze mu sie
przysnito, ze tak byto zawsze. Pamie¢ przywrocita minione lata. A wraz z nimi rok 1966.
Ta wizja przejeta go zgroza. Przeciez tak dzielnie si¢ trzymal po $mierci syna. Byt
dumny z siebie i swojego zycia. Nie miat czego zatowac. Nie zrobil przeciez nic ztego.

Jego reka siegneta do prawej kieszeni. W glebi, obok zapalniczki i kilku

zapomnianych monet znalazl maly srebrny krzyzyk, ten sam, ktéry wytonil sie nie



wiadomo skad przed kilku tygodniami, gtadko wypolerowany przez uptyw czasu.

Wtedy w jego glowie pojawita si¢ pewna mysl. A moze bylo to odczucie, tak
jednak wyrazne, ze zdawato si¢ mysla — ukryte gdzies gleboko w mrokach pamieci,
zagrzebane w sasiedztwie wspomnien matki i ojca, ktorzy stali si¢ teraz zaledwie
niewyraznym, martwym obrazem zachowanym w przy¢mionym swietle pamieci.

By¢ moze wlasnie to, ta mysl czy uczucie zrodzone wtedy w jego swiadomosci,
byto jeszcze czyms innym, bardziej namacalnym. Jak ojcostwo. Wiele myslat ostatnio o
ojcostwie. Przez piec¢dziesiat lat zapomniat o zwiazanych z nim powinnosciach, a teraz
byl zbyt stary, by wywigza¢ si¢ z nich wlasciwie. A przeciez za sprawa dziwnego
zrzadzenia losu zndéw zostal powolany do tej roli — nigdy by nie przypisat tego
wydarzenia boskiej interwengji, kategorycznie bowiem odmawiat wszelkich kontaktow
z Bogiem.

Zastanawiat sie teraz, co wlasciwie oznacza stowo ,ojciec”. Wcielat si¢ w te role
zaledwie przez osiem lat, ale gdy te lata minety, nie byt w stanie si¢ od niej uwolnic.
Nigdy nie powiedzial o tym Lucille, ale przez dziesie¢ lat po $mierci Jacoba ulegat
nagtym atakom nieokreslonych emocji, ktore czasem, gdy wracat z pracy do domu,
ogarnialy go niczym fale oceanu. Teraz nazywaja to atakami paniki.

Harold nie lubit, by przypisywano mu cokolwiek, co wiaze si¢ z panika. Musiat
jednak przyznad, ze to wlasnie odczuwal. Rece zaczynaly mu drze¢, a serce bito tak, jak
gdyby w piersi wiezit stado bydta. Zjezdzat na pobocze i dygocac, zapalal papierosa,
zaciagajac si¢ nim co sit w plucach. Serce bilo mu tak, ze czul je w pulsujacych
skroniach. Zdawato mu sig, ze nawet oczy pulsuja.

Rownie nagle wszystko mijalo. Czasem zostawiajac tylko ulotne wspomnienie
Jacoba, jak obraz Swietlistego ksiezyca w petni, ktdry pozostaje w zamknietych oczach,
cho¢ powinny widzie¢ tylko ciemnosc.

Teraz, trzymajac w palcach maly srebrny krzyzyk, Harold znéw poczut
nadchodzacy atak. Jego oczy zaczely wzbiera¢ 1zami i jak kazdy mezczyzna w obliczu
bezwzglednego terroru uczu¢, ulegt perswazjom zZony i ukryl swe mysli gleboko w
sercu.

— Okay — powiedzial do siebie.

We dwdch ruszyli przez podworze. Harold szedt wolno, réwnym krokiem, a
Jacob biegat wokot niego.
— Sprébuj spedzi¢ z nim troche czasu — powiedziata w konicu Lucille. — Tylko we

dwoch. Znajdz mu jakies zajecie. Jak kiedys. On tego potrzebuje. — Tak wigc teraz wraz



z odzyskanym synem dreptali po ziemi, a Harold nie miat pojecia, co powinni robic.

Zatem po prostu szli.

Mineli podworze, dotarli do granic posiadtosci i wyszli na gruntowa droge, ktora
prowadzita w strone autostrady. Pomimo zakazu opuszczania domow, ktory
obowiagzywat Przywroconych, maszerowali po spieczonym sloncem asfalcie, ktorym
przejezdzaly wojskowe wozy, a zolnierze z platform cigezarowek i z terenowych
samochodow przypatrywali si¢ pomarszczonemu, staremu mezczyznie, ktory
prowadzit matego syna.

Harold nie byt pewien, czy odczut lgk, czy ulge, gdy jeden z wozdw, ktdry ich
minal, zahamowal, zawrdcit na pasie dzielacej droge zieleni i z warkotem ruszyt w ich
strone. Jacob wyraznie si¢ przestraszyl. Ztapat ojca za reke i ukryl sie za jego noga,
zerkajac wokol, gdy samochod zwalnial, by sig zatrzymac.

— Dzient dobry — odezwal si¢ Zolnierz siedzacy na miejscu pasazera. Miat okoto
czterdziestki, niemal kwadratowa glowe, blond wlosy, twardo zarysowana szczeke i
zimne, czujne, blgkitne oczy.

— Dzien dobry — odpart Harold.

— Jak si¢ panowie miewacie?

— Zyjemy.

Zolnierz parsknat smiechem. Nachylil sie do przodu, przygladajac sie Jacobowi.

— A jak pan si¢ nazywa?

—Ja?

— Tak, prosze pana — odpart Zoierz. — Bo ja jestem putkownik Willis. A pan?

Chtopiec wysunat sie zza ojca.

—Jacob.

—Ile masz lat, Jacobie?

— Osiem, prosze¢ pana.

- Ho, ho. To wspanialy wiek. Wiele czasu mingto od chwili, kiedy miatem osiem
lat. Wiesz, ile mam teraz? Zgadnij.

— Dwadziescia piec¢?

— Zimno. Ale dzigki. — Putkownik u$miechnal si¢, nie zdejmujac reki z okna
swojego humvee. — Dobiegam pigc¢dziesiatki.

—Latl!

— Masz racje. Jestem naprawde starym czlowiekiem. — Potem zwrdcit sie¢ do
Harolda. — A jak pan si¢ miewa? — Jego glos brzmiat teraz twardo.

— Dzigkuje, dobrze.



— Panskie nazwisko?

— Harold. Harold Hargrave.

Putkownik Willis spojrzal przez ramie na miodszego zotnierza siedzacego obok
w ciezarowce, i ten co$ zapisat.

— A gdziez to panowie si¢ wybieracie w taki pigkny dzien? — spytat putkownik.
Spojrzal na zlote stonce, biekitne niebo i mate chmurki leniwie przesuwajace si¢ nad
ziemia z jednego kranica na drugi.

— Nigdzie w szczegolnosci — odpart Harold, nie patrzac w niebo, tylko obejmujac
wzrokiem wojskowy woz. — WyszliSmy po prostu rozprostowac nogi.

— I jak dlugo jeszcze zamierzacie je rozprostowywac? A moze podwiez¢ panow
do domu?

— Skoro potrafilismy dotrze¢ tutaj — rzekl Harold — potrafimy i wrocic.

— Proponujemy tylko pomoc, panie... Hargrave, czy tak? Harold Hargrave?

Harold wziat Jacoba za reke i obaj staneli nieruchomo jak posagi, az w koncu
putkownik zrozumial. Obrocit si¢ do mtodego Zotierza siedzacego za kierownica i co$
powiedziat, wskazujac ruchem glowy starego mezczyzne i chtopca.

Humvee ozyt i oddalit si¢ z rykiem silnika.

— Byl do$¢ uprzejmy — stwierdzit Jacob. — Jak na putkownika.

Instynkt podpowiadal Haroldowi, by wraca¢ do domu, ale Jacob ciagnat go w
innym kierunku. Obrdcit si¢ na potnoc i wciaz trzymajac ojca za reke, poprowadzit go w
strong lasu, a potem dalej w glab. Posuwali si¢ wolno pod koronami sosen i rosnacych
gdzieniegdzie biatych debow. Co pewien czas w niewielkiej odleglosci styszeli odglosy
lesnych zwierzat. Potem trzepot ptakow, ktdre zerwaly sie z wierzchotkow drzew. A
potem juz tylko wiatr, niosacy won ziemi i sosen pod dalekim niebem, ktdry mogt
niebawem przynies¢ deszcz.

— Dokad idziemy? — zwrdcit sie do syna Harold.

— Jakie zwierze lubi leze¢ na drodze? — spytat Jacob.

— Zebyémy sie tylko nie zgubili - ostrzegt Harold.

— Zebra.

Harold sie rozesmiat.

Wkroétce poczuli zapach wody. Ojciec i syn zmierzali teraz w jej strone. Harold
przypomniat sobie, jak kiedy$ z Jacobem i Lucille wybrali si¢ na ryby w poblize jeziora
Waccamaw. Roztozyli sie na niewielkim mostku, ktory szczesliwie nie byt wysoki, gdyz

jakie$ pot godziny pdzniej Lucille uznata, ze zabawnie bedzie zepchna¢ meza do wody.



On jednak w pore si¢ polapat i zdotat odsunaé¢ w bok, jednoczesnie popychajac ja dosc¢
mocno, by z krzykiem wpadta do rzeczki.

Kiedy w konicu wygramolifa si¢ na brzeg, przedstawiata zatosny widok — dzinsy i
bawelniana bluzka oblepiaty jej cialo, a w ociekajace woda wlosy wplataty sie liscie
rosnacych nad brzegiem krzewow.

— Ztowitas cos, mamo? — spytat Jacob, usmiechajac si¢ od ucha do ucha.

Nie odzywajac sie stowem, Harold ztapat chtopca za rece, a Lucille chwycita syna
za nogi, i pekajac ze Smiechu, wrzucili go do wody.

Wydaje sig, ze to bylo nie dalej niz przed tygodniem — pomyslat.

Wtem las si¢ przerzedzit i po chwili wylonita si¢ przed nimi rzeka, ciemna i
leniwie ptynaca.

— Nie mamy ubran na zmiane — powiedzial Harold, patrzac na powierzchnie
wody. — Co pomysli mama, gdy pojawimy si¢ w domu brudni i ociekajacy woda.
Napytamy sobie klopotéw. — Méwiac te stowa, zdejmowat buty i podwijal spodnie, po
raz pierwszy odkad pamietal, wystawiajac swe chude, stare nogi na swiatto dnia.

Potem pomdgt Jacobowi podwina¢ nogawki nad kolana. Chtopak z usmiechem
sciagnatl koszule i puscit sie biegiem w ddt, po stromiznie brzegu, az dotart do wody i
wszedl w nig po pas. Potem zanurkowal pod powierzchnig i wynurzyt sie z glosnym
$miechem.

Harold potrzasnat glowa i wbrew swym zamiarom zdjat koszule, by tak szybko,
jak wiek mu pozwalat, ruszy¢ do wody i dotaczy¢ do chlopca.

Chlapali si¢ tak dtugo, az w konicu obaj mieli naprawde do$¢. Wolno wyszli na
brzeg i znalezli plaski, trawiasty splachetek, gdzie potozyli sie niczym krokodyle,
pozwalajac storicu glaskac swoje ciata.

Harold byt zmeczony, lecz szczedliwy. Czul, jak co$ w jego wnetrzu ulega
oczyszczeniu.

Otworzyt oczy, by patrzeé¢ na niebo i drzewa. Trzy sosny piety sie ku gorze,
taczac sie koronami pod nisko wiszacym niebem i zastaniajac stonice, ktére chylito sie ku
zachodowi. Sposob, w jaki ich wierzchotki si¢ splataly, wydawatl mu si¢ dziwaczny.
Dtugo lezal na trawie wpatrzony w ich gaszcz.

Potem usiadl, czujac, Ze bol przenika cate jego ciato. Byt w koricu duzo starszy niz
kiedys. Jak dziecko przyciagnat kolana do brody i objal nogi rekami. Potem przesunat
dlonia po szorstkiej brodzie i wbit wzrok w rzeke. Byt tu juz kiedys. Dokfadnie w tym
samym miejscu, gdzie trzy sosny leniwie piely sie w niebo, taczac si¢ z soba na matym
skrawku btekitu.



Jacob lezal w trawie i mocno spat, a gasnace storice z wolna osuszato mu skore.
Jesli nawet ktos twierdzit, ze Przywrdceni nie wymagaja duzo snu, to patrzac na niego,
trudno bylo watpi¢, ze gdy wreszcie usneli, doswiadczali cudownego, niczym
niezakidconego wypoczynku. Chlopiec zdawat sie tak spokojny i zadowolony, ze kazdy
mogt mu tego pozazdrosci¢. Jak gdyby funkcjonowanie jego ciala sprowadzato sie
wylacznie do spokojnego, miarowego bicia serca.

Wyglada jak martwy — pomyslat Harold.

— Bo jest martwy — przypomnial sobie na gtos.

Jacob otworzyl oczy. Spojrzal w niebo, zamrugal powiekami i siadl
wyprostowany.

— Tato? — zawotat. — Tato!

— Jestem tutaj.

Na widok ojca jego lek zniknat rownie nagle, jak sie pojawil.

— Miatem sen.

Harold instynktownie chciat go przywota¢, powiedzie¢, by podszedt, usiadt mu
na kolanach i wszystko opowiedzial. Tak wtasnie zrobilby przed wielu laty. Ale
przypomnial sobie, ze nie jest to jego syn. 15 sierpnia 1966 roku Jacob William Hargrave
odszedt. Bezpowrotnie.

Ta istota obok byla kim$ innym. Martwa imitacja zycia. Chodzita, méwita,
usmiechata sig, $miata i bawila jak Jacob. Ale to nie byt Jacob. To nie mdgt by¢ on. Wedle
wszelkich praw rzadzacych wszechswiatem nie wchodzito to w rachube.

A jesli nawet za sprawa jakiego$ cudu okazatoby sie to mozliwe, Harold nigdy by
w to nie uwierzyt.

Ale jezeli nawet nie byl to jego syn, tylko wymyslny twor powstaly ze swiatta i
jakiego$ precyzyjnego mechanizmu, jesli nawet istota siedzaca w trawie obok stanowita
tylko dzieto jego wyobrazni, w pewnym sensie bylo to dziecko. A on nie stal sie
czlowiekiem tak starym i zgorzkniatym, by obojetnie patrzec¢ na cierpienie dziecka.

— Opowiedz mi 0 nim.

— Nie moge sobie przypomniec.

— Tak czasem bywa ze snami. — Wstal i powoli sie przeciagnal, po czym zaczat
wktadac koszule. Jacob zrobit to samo. — Czy ktos cie scigat? — spytat Harold. — Tak si¢
czasem dzieje w snach. Przynajmniej w moich. To bywa naprawde przerazajace.

Jacob pokiwat gltowa.

Harold uznat to za znak, by moéwic dalej.

— W kazdym razie nie $nilo ci sig, ze spadasz.



— Skad wiesz?

— Bo wtedy wierzgalby$ i machat rekami. — Wyrzucit w gore rece i zaczat
wymachiwa¢ nogami. Bylo to komiczne przedstawienie, a on wygladat gltupiej niz
przed dziesiatkami lat: na pdt ubrany i wciaz mokry, kopiac i mtdcac powietrze. — I
musiatbym cie wrzuci¢ do rzeki, zebys si¢ obudzit.

I wtedy sobie przypomnial. Z przerazajaca ostroscig powrocito wspomnienie.

To wiasnie tu, w tym miejscu, pod tymi trzema sosnami faczacymi si¢ w jedno na
tle btekitnego nieba, przed wielu, wielu laty, znalezli Jacoba. To tutaj wszelka obietnica,
jaka niosto im Zycie, rozpadta si¢ w proch i pyl. Tu wilasnie trzymat syna w ramionach i
tkat, dygocac, na widok martwego, bezwladnego ciata.

Uswiadomiwszy sobie, ze stoi pod znanymi sobie drzewami obok istoty, ktdéra
wygladala jak jego syn, zdobyt sie tylko na jedna reakcje — $miech.

— Niezle — powiedziat.

— Co takiego? — spytal Jacob.

Ale w odpowiedzi znéw ustyszal smiech. A potem obaj zaczeli si¢ $miac.
Wkrotce jednak odgtos ich $miechu zamilki, zagluszony przez kroki Zotierzy, ktorzy
wyszli z lasu.

Byli na tyle uprzejmi, Ze zostawili karabiny w humvee, a ich pistolety
spoczywaly w kaburach, zamiast w dloniach, gotowe do strzalu. Na ich czele szedt
putkownik Willis. Maszerowat z rekami zatozonymi w tyl i wysunieta w przdd piersia.
Jacob szybko ukryt si¢ za noga ojca.

— Nie chce tego robi¢ — odezwat si¢ putkownik. — I naprawde probowatem tego
uniknaé. Ale obaj powinniscie wraca¢ do domu.

Tak zaczynat si¢ bardzo trudny czas dla Harolda, Lucille, Jacoba i wielu, wielu
innych.

Teraz jednak stychac byto tylko smiech.
Nico Sutil. Erik Bellof. Timo Heidfeld

Ta spokojna uliczka w Rochester nigdy nie widziata takiego zamieszania. Znaki
wypisano po angielsku i niemiecku, ale Niemcy rozumieliby je rownie dobrze, nawet
gdyby nie bylo ich wcale. Przez cate dni tlum otaczal dom, krzyczac i wymachujac
pieSciami. Od czasu do czasu cegta lub butelka uderzaty o Sciane. Zdarzato sie to tak
czesto, ze ten odglos juz ich nie przerazat.

,Precz z faszystami!” — glosity liczne plakaty. ,,Do piekta, niemieckie $winie!” —



wotaty inne.

— Oni sie po prostu boja, Nicolasie — powiedziat pan Gershon, wygladajac przez
okno ze Sciagnieta twarza. — To przekracza ich wyobraznie. — Byl to maly, chudy
mezczyzna o posiwiatej brodzie, a gdy spiewal, jego glos drzat.

— Tak mi przykro — rzekt Eric. Byt tylko kilka lat starszy od Nica i panu
Gershonowi wcigz wydawat si¢ chfopcem.

Gershon przysiadt sie do Nica i Erica, uwazajac, by nie zbliza¢ si¢ do okna.
Poklepat Nica po rece.

— Bez wzgledu na to, co si¢ wydarzy, nie ma w tym twojej winy. To ja podjatem te
decyzje. Razem z cala moja rodzina.

Nico pokiwat glowa.

— Jedli o mnie chodzi, to moja matka podjeta decyzje, Zebym wstapit do armii —
rzekt. — Uwielbiata Fiihrera. Ja sam chciatem wstapi¢ do college’u, a potem uczy¢
angielskiego.

— Do$¢ juz na temat przesziosci — przerwat im Timo. Byl w wieku Nica, ale
brakowalo mu jego wrazliwosci. Mial ciemne wlosy, szczupla twarz i surowe oczy.
Wygladat tak, jak powinien wygladac¢ niemiecki zolnierz, nawet jesli nie zachowywat sie
niczym germanski wojownik.

Na zewnatrz wojsko usitowalo rozpedzi¢ tlum. Przez kilka ostatnich dni
utrzymywalo protestujacych w bezpiecznej odleglosci od budynku. W pewnej chwili
kilka wielkich ciemnych ciezaréwek wtoczylo si¢ z foskotem na trawnik przed domem
Gershondéw. Gdy sie zatrzymaty, wysypali sie z nich Zolnierze uzbrojeni w karabiny.

— Musze zndw z nimi pogadac. — Pan Gershon westchnat.

— Im chodzi o nas — rzek! Eric, wskazujac gestem szesciu niemieckich Zolnierzy,
ktorych Gershonowie ukrywali przez ostatni miesigc. Byli to w wigkszosci chiopcy,
ktorych przerastata sytuacja, w jakiej si¢ znalezli. Tak jak i tamta, w ktora uwiklali sie¢ w
poprzednim zyciu. — To nas chca zabi¢, prawda?

Jeden z mezczyzn na zewnatrz wzial megafon i zaczat wykrzykiwac co$ w strone
domu Gershondéw. Ttum wiwatowat i wznosit okrzyki: ,Do piekta z nimi!”.

— Zabieraj rodzing i uciekaj — powiedziat Nico. Inni go poparli. - Poddajemy sie.
To trwa juz zbyt dtugo. Za udziat w wojnie pdjdziemy do niewoli.

Pan Gershon skulit si¢, cos§ mruczac. Jego chude, stare ciato drzato. Potozyt rece
na ramieniu Nica.

- Kazdy z was juz raz umarl. Czy to niewystarczajaca kara? Nie wydamy was.

Przekonamy ich, ze wojny sa dzietem ludzi, ale w czasie pokoju ci sami ludzie potrafig



kierowac sie rozsadkiem. Potrafig razem zy¢. Nawet taka niemadra zydowska rodzina
jak moja i niemieccy chtopcy, ktérych pewien szaleniec ubral w mundury, kazac im
zabija¢ lub gina¢. — Spojrzat na swoja zone. — Musimy dowies¢, Ze na tym $wiecie istnieje
przebaczenie.

Odpowiedziata mu spojrzeniem, w ktérym malowata si¢ podobna stanowczos¢.

Z gory dobiegt ich odglos rozbijanej szyby, po czym nastapit glosny syk. Potem
cos uderzylo w sciang budynku przy oknie. Syk sie nasilit. W oknie rozkwitla biata
chmura i zaczeta sie rozprzestrzeniacd.

—To gaz — powiedziat Tim, zakrywajac usta dionia.

— No dobrze — odezwat si¢ pan Gershon cichym glosem. — Sprobujmy to zatatwic
pokojowo. — Objat spojrzeniem niemieckich Zolnierzy. — Musimy doprowadzi¢ do
pokojowego wyjscia. Najwyzej nas aresztuja.

— Oni chca nas zabi¢ — powiedziat Timo. — Musimy walczy¢.

— Tak — popart go Erik, wstajac. Podszedl do okna i wyjrzal, by oceni¢ liczbe
uzbrojonych mezczyzn.

— Nie - sprzeciwit si¢ pan Gershon. — Nie mozemy do tego dopuscic. Jesli
zaczniecie walczy¢, oni was zabija. A potem powiedza, ze w tym domu byli niemieccy
zohierze, ktérzy nawet po wyjsciu z grobodw potrafili tylko walczy¢ i zabijac.

Rozleglo si¢ walenie w drzwi.

— Dzigkuje — rzekt Nico.

A potem kto$ wywazyt drzwi.



Rozdzial 8

Przed trzema tygodniami gderliwy maz Lucille i jej odzyskany syn zostali
aresztowani pod podwdjnym, cho¢ wydumanym, jak twierdzila, zarzutem -
demonstrowali pono¢ opor i tamali zakaz obecnosci Przywrdconych w miejscach
publicznych. Poniewaz kazdy z nich byl winny przypisywanego mu wykroczenia,
zaden prawnik na Swiecie nie zdofalby dowies¢, ze Harold Hargrave w swym
zacieklym uporze respektowat prawo, podobnie jak ongis$ zmarty, lecz teraz zywy Jacob.

Jednak Lucille, kierujac si¢ wlasng i niepodwazalna ocena dobra i zta, zywita
glebokie przekonanie, ze wylaczng odpowiedzialnos¢ za te wydarzenia ponosi Biuro.

Maz i syn, jej zdaniem, w niczym nie zawinili. Wybrali si¢ na zwykly spacer po
prywatnym terenie — bo nalezy podkresli¢, ze nie byta to posiadtos¢ panistwowa — i tak
si¢ zlozyto, Zze dotarli do drogi, ktdra jechali funkcjonariusze Biura. Ci natychmiast
ruszyli w slad za Haroldem i Jacobem, by niezwlocznie ich aresztowac.

Od tamtej pory, bez wzgledu na wszystkie starania, Lucille nie zaznata
spokojnego snu. Nawet wtedy, gdy sie pojawiat, byl niczym wezwanie do sadu, ktdre
zawsze przychodzi o najbardziej nieprzewidzianej i niestosownej porze. Teraz wiasnie,
ubrana w swoj najlepszy niedzielny stroj, siedziata w koscielnej tawce, a jej gtowa
opadata na piersi w sposdb wiasciwy malym dzieciom, wdéwczas gdy przeocza
zwyczajowyq pore drzemki. Byla nieco spocona, gdyz nastal czerwiec i powietrze miato
temperature sauny.

W czasie tej niezamierzonej drzemki przysnily jej sie ryby. Stala posrod ttumu
glodnych, majac u swych stop plastikowy kubet peten pstragéw, flader i okoni.

— Pomoge ci. Prosze — mowila, zwracajac si¢ do kolejnych taknacych. — Prosze,
wez. Prosze. Przepraszam. Tak. Prosze, wez. Przepraszam. — Jej usta bezwiednie sie
poruszaly, gdy osuwala si¢ bezwladnie na koscielnga lawke. — Przepraszam -
powiedziata w koncu na glos. — Pomoge ci. Nie martw sie.

W jej $nie thum nagle sie zwarl i zaczal na nig napieraé¢. Wraz z Przywrdéconymi
zostata wtloczona do ogromnej klatki ogrodzonej stalowymi pretami zwierniczonymi
drutem kolczastym, ktora z wolna sie kurczyta.

— Wielki Boze! — odezwata sie gltosno. — To nic, pomoge ci!

Wtedy sie przebudzila i spostrzegla, Zze jest obiektem zainteresowania catej
kongregacji Kosciota Baptystow Arcadii.

— Amen - skwitowatl pastor Peters z ambony, usmiechajac si¢ do zebranych. —

Nawet we $nie siostra Hargrave gotowa jest nies¢ pomoc. Dlaczego wiec tak niewielu



zdolnych jest do tego na jawie? — A potem kontynuowatl kazanie, mowiac o czyms, co
miato zwigzek z cierpliwoscia w nawiagzaniu do Ksiegi Hioba.

Zazenowanie, jakie odczuwata z powodu drzemki w kosciele, byto niczym w
zestawieniu ze wstydem, jaki ja ogarnat, gdy uswiadomita sobie, ze zaktocita kazanie.
Ale nie byt to wstyd zbyt dotkliwy, zwazywszy na to, ze ostatnio stale cos zaklocato
kazania pastora Petersa. Cos, co musiato tkwi¢ w jego swiadomosci, leze¢ mu na sercu. I
cho¢ nikt z wiernych nie potrafit okresli¢ doktadnej przyczyny takiego stanu rzeczy,
nietrudno bylo dostrzec, ze go to dreczy.

Lucille wyprostowata sie, otarta pot z czola i wymamrotata pod nosem ,,Amen”,
wtdrujac pastorowi, jak sadzita, w waznym momencie kazania. Powieki wciaz ja piekly i
opadaly. Siegneta po swoja Biblie, otworzyta ja i sennie zaczeta szuka¢ werséw, do
ktorych nawigzywat duchowny. Ksiega Hioba nie byla najdtuzsza z ksiag, ale
wystarczajaco dluga. Przerzucata strony, az w koncu znalazta te, ktéra zdawata sie
wlasciwa. Spojrzata na nig i natychmiast znéw zapadia w sen.

Gdy sie ocknela, nabozenistwo juz sie skonczylo. Powietrze stato nieruchomo, a
fawki opustoszaty. Zupelnie jakby dobry Bég wstat i stwierdzit, Ze musi jeszcze wybrac
sie gdzie indziej. W kosciele pozostat tylko pastor i jego malutka Zona, ktorej imienia
Lucille wciaz nie mogta zapamieta¢. Usiedli w pierwszej fawce, ogladajac si¢ na stara
kobiete, ktora tagodnie usmiechata sie przez sen.

Pierwszy przemdwil pastor Peters.

— Parokrotnie myslatem o dodaniu moim kazaniom nieco ognia, ale straz pozarna
zgasila ten pomyst. - Wzruszyt ramionami, ktore uniosty si¢ niczym dwie gory.

Na brwiach perlily mu si¢ male krople potu, on jednak siedzial w swoim
ciemnym welnianym ubraniu, jak przystalo Bozemu studze — gotéw cierpliwie znosic
przeciwnosci losu.

Potem odezwata si¢ jego malenka zona, swoim cienkim, bezbarwnym glosikiem.

— MartwiliSmy si¢ o pania. — Miala na sobie jasng suknie¢ i maly kapelusz w
kwiaty. Nawet jej usmiech wydawat si¢ maty. Wygladata jak osoba, ktéra nie tylko
moze, lecz wrecz pragnie lada chwila upasc.

— Prosze si¢ o mnie nie martwi¢ — odparta Lucille. Usiadla prosto, zamkneta Biblie
i przycisneta ja do piersi. — Pan udzieli mi wsparcia.

— Chwileczke, siostro Hargrave, wkracza pani w moja dziedzine — rzek! pastor z
szerokim, dobrodusznym u$miechem.

Jego zona siegnela przez oparcie tawki i potozyta reke na ramieniu Lucille.

— Nie wygladasz dobrze — powiedziata zatroskanym tonem. — Kiedy ostatnio



spatas?

— Kilka minut temu - padta odpowiedz. — Nie widziatas? — Krotko zachichotata. —
Prosze mi wybaczy¢, to nie ja, to ten nicpon, mdj maz, przemawia przeze mnie, a raczej
diabet, ktory si¢ w niego wcielil. — Mocniej scisneta Biblie i fuknela ze ztoscia. — Chyba
nie ma lepszego miejsca niz kosciol, by odpocza¢. No bo gdzie indziej mogtoby mi by¢
lepiej? Mysle, ze nigdzie.

- A wdomu?

Nie wiedziala, czy potraktowac to jak obraze czy szczere pytanie. Ale ze wzgledu
na miniaturowe rozmiary zony pastora postanowita wziac jej stowa za dobra monete.

— Moj dom nie jest juz dla mnie domem — odparta.

Peters potozyt reke na jej ramieniu, tuz obok reki Zony.

— Rozmawiatem z agentem Bellamym — powiedziat.

— Tak jak i ja — o$wiadczyla. Jej rysy stwardnialy. — I zaloze sie, ze powiedziat
wielebnemu to samo co i mnie: , Ta sprawa nie lezy w mojej gestii”. — Ponownie fuknela
i poprawita wlosy. — Jaki z niego przedstawiciel rzadu, skoro nie ma wplywéw ani
wladzy? Jest taki jak kazdy z nas.

— No c6z, moge tylko powiedzie¢ na jego obrone, ze rzad ma znacznie wigksza
wladze niz ci, ktérzy dla niego pracuja. Jestem pewien, ze agent Bellamy robi wszystko,
co w jego mocy, by pomoc. Wydaje mi sig, ze to uczciwy cztowiek. Ale to nie on
przetrzymuje Jacoba i Harolda, lecz wymogi prawa. Zreszta Harold sam postanowit
zostac z Jacobem.

— A co miat zrobi¢? Przeciez to jego syn!

— Wiem. Ale nie wszyscy tak robia. Z tego, co méwil mi Bellamy, wynika, ze to
miejsce przeznaczone jest wylacznie dla Przywrdconych. No ale tacy ludzie jak Harold
nie zostawia swoich najblizszych, i teraz... — Pastor zamilkl. Po chwili znow sie
odezwal: — Uwazam jednak, ze to najlepsze wyjscie. Nie mozemy dopusci¢ do
segregacji. W kazdym razie nie w sposob tak bezwzgledny, jak niektérzy sie domagaja.

— Postanowil tam =zostac¢... — powtdrzyla cicho Lucille, jakby co$ sobie
przypominajac.

— Owszem — potwierdzil pastor. — A Bellamy bedzie si¢ nimi opiekowat. Jak juz
powiedziatem, to przyzwoity czlowiek.

— Tez tak myslatam. Wtedy, kiedy spotkatam go pierwszy raz, wydat mi sie
dobrym czlowiekiem. Nie przeszkadzato mi nawet, Ze pochodzi z Nowego Jorku ani ze
jest czarny. — Ostatnie stowa wyraznie podkreslila. Jej rodzice gleboko wierzyli w

podzialy rasowe, ona jednak nie podzielata ich pogladéw. Przeciez Stowo Boze glosilo,



ze wszyscy ludzie sa rowni, a kolor skdry ma nie wieksze znaczenie niz kolor bielizny. —
Ale gdy patrze na niego teraz — ciagnela — zastanawiam sie, jak to mozliwe, by
przyzwoity czlowiek, bez wzgledu na swa rase, mdgt reprezentowac cos, co porywa
ludzi z ich wlasnych domdéw, w tym rowniez dzieci, i zamyka ich w wiezieniu? — Jej glos
nabierat sily grzmotu.

— Moja droga Lucille — powiedziat pastor.

—Moja droga... — powtdrzyla za nim Zona.

Peters okrazyl tawke, stanal za starg kobieta i objal ja swym poteznym
ramieniem. — Oni naprawde nikogo nie porywaja, cho¢ wiem, ze moze sie tak wydawac.
Biuro usituje tylko... no c6z, mam wrazenie, Ze probuje zaradzi¢ sytuacji. Jest coraz
wiecej Przywroconych. Mysle, ze wladze chcg zapewni¢ Iludziom poczucie
bezpieczenstwa.

— Zabierajac z domu pod bronig starego cztowieka i dziecko? — Lucille niemal
wypuscita Biblie, poniewaz zaczela nagle wymachiwac¢ rekami. Zawsze tak bylo, gdy
wpadata w gniew. — Zatrzymujac ich przez trzy tygodnie? Zamykajac w wigzieniu
bez... Och!... Sama nie wiem, bez przedstawienia zarzutéow lub czegokolwiek, co
odwolywatoby sie do prawa? — Spojrzata w strone jednego z okien. Nawet z miejsca, w
ktorym siedziata, wida¢ bylo miasto, ktore rozciggato sie w oddali, ponizej stojacego na
wzgorzu kosciota. Widziala szkole, wzniesione wokot niej nowe zabudowania i zasieki,
licznych Zolnierzy posrod ttumu Przywrdconych, a takze grupe zabudowan lezacych
poza granicami ogrodzonego terenu. Co$ jej mowilo, ze nie na dtugo.

W oddali, po drugiej stronie, ukryty posréd drzew w miejscu, gdzie konczylo sie
miasto i otwierata wolna przestrzen wsi, znajdowat si¢ jej dom, teraz ciemny i pusty.

—Boze... —jekneta.

— Moja droga Lucille... — powiedziata Zona pastora, niczego nie osiagajac.

— Wiele razy rozmawiatam z Martinem Bellamym - ciggneta stara kobieta. —
Powtarzalam mu, Ze to bezprawie i ze Biuro nie moze tego robi¢, ale on tylko
odpowiadat, Ze nie ma na to wpltywu. Powtarzal, ze wszystko zalezy od putkownika
Willisa. I ze to on rzadzi. Tak przynajmniej twierdzit. Co to znaczy, ze nic nie moze
zrobic? Przeciez jest ludzka istota. A ludzka istote na bardzo wiele stac.

Krople potu wystapily jej na czoto. Zaréwno pastor, jak i jego zona zdjeli rece z jej
ramienia, jakby to byla ptyta kuchenna, ktora nagle zaczeta parzy¢.

— Lucille — Peters znizyt glos i moéwil wolno, co, jak sie przekonat, uspokajato
stuchaczy bez wzgledu na to, czy tego chcial. Ale ona patrzyta tylko w Biblie lezaca na

jej kolanach, a cata jej twarz wyrazata nieme pytanie.



— Bog ma zawsze plan — rzekl pastor. — Nawet jesli Bellamy nie ma zadnego.

— Ale to juz trwa tygodnie — zauwazyla.

— Obaj s zdrowi i zywi, prawda?

— Mam nadzieje. — Otworzyla Biblig, nie szukajac zadnej konkretnej strony. Jakby
robita to po to, by sprawdzi¢, czy Stowo Boze wciaz istnieje. — Ale sa... — probowata
znalez¢ odpowiednie okres$lenie. Czulaby sie lepiej, gdyby natychmiast sie to udato. —
Oni s3... zamurowani.

— Sa w tej samej szkole, w ktorej niemal kazde tutejsze dziecko uczyto si¢ czytac i
pisa¢ — odpart pastor. Jego rami¢ zndéw objeto Lucille. — Wiem, ze teraz, z cala tg
wojskowgq obstawa wyglada to inaczej. Ale to wcigz nasza szkola. Ten sam budynek, do
ktdrego Jacob uczeszczat przed laty.

— Wtedy byt catkiem nowy. — Nagle ulegta wspomnieniom.

— I jestem pewien, Ze pigkny.

— O tak, az 1$nil. Ale byl znacznie mniejszy. Dopiero potem, gdy miasto zaczeto
sie rozrastac, z czasem rozbudowano go i unowoczesniono.

— Czy wiec nie moglibysmy sobie wyobrazi¢, ze mieszkaja w tamtej szkole?

Nie odpowiedziata.

— Jest im ciepto i sq dobrze zywieni.

- Bo to ja nosze im jedzenie!

— Najlepsze w calym hrabstwie! — Pastor znaczaco spojrzat na zone. — Wciaz
powtarzam drogiej malzonce, ze powinna spedzi¢ z toba kilka tygodni, by poznac
sekret twego ciasta brzoskwiniowego.

Lucille uSémiechneta sie i machneta lekcewazaco reka.

— To nic takiego — powiedziata. — Nosze je nawet Martinowi Bellamy’emu. —
Zamilkla. — Jak juz powiedziatam, naprawde go lubie. Wydaje mi si¢, ze to dobry
czlowiek.

Pastor poklepat ja po plecach.

— Oczywiscie, ze tak. Zarowno on, jak wszyscy, ktorzy mieszkaja teraz w szkole i
sprobowali twojego ciasta, gdyz, jak stysze, kazdego nim obdarowujesz, wiele ci
zawdzieczaja. Dzigkuja ci za to dzien w dzien, dobrze o tym wiem.

— Skoro juz s wigzniami, to przynajmniej nie musza je$¢ tych rzadowych pomyj,
ktorymi karmig ich zolnierze.

— Styszatem, Ze positki dostarcza tam serwis cateringowy pani Brown. Zaraz, jak
on si¢ nazywa? Smakowity Kasek?

— Wiem swoje. To pomyje.



Cata trdjka parskneta Smiechem.

— Wszystko si¢ z czasem ulozy — zapewnit pastor, gdy s$miech ucichl. —
Haroldowi i Jacobowi naprawde nic nie grozi.

— Wielebny tam bywa?

— Oczywiscie.

— Niech cie¢ Bég btogostawi — rzekla, klepiac jego dion. — Potrzebuja pasterza.
Kazdy, kto mieszka w tym budynku, potrzebuje pasterza.

— Robig, co moge. Rozmawiatem z agentem Bellamym. W gruncie rzeczy dosc¢
czesto z soba rozmawiamy. I jak juz mowilem, to przyzwoity cztowiek. Jestem
przekonany, ze probuje robi¢ wszystko, co w jego mocy. Ale w zwiazku z narastaniem
problemu oraz liczba 0sdb, z jakimi Biuro ma do czynienia...

— Powierzyli dowddztwo temu strasznemu putkownikowi Willisowi.

— Tak mi si¢ zdaje.

Lucille zacisneta usta.

— Kto$ musi co$ zrobic. — Jej glos brzmial teraz cicho jak woda ptynaca z glebi
skalnej szczeliny. — To okrutny czlowiek. Wida¢ to w jego oczach. Im dluzej w nie
patrzysz, tym bardziej sa obce. Trzeba go bylo widzie¢, gdy tam posztam, zeby
wyciagnac¢ Harolda i Jacoba. Zimny jak grudniowa noc. Szczyt obojetnosci.

— Bog znajdzie jakis sposob.

— Tak. — Skineta glowa, cho¢ od trzech tygodni coraz bardziej si¢ niepokoita. —
Bog znajdzie jaki$ sposdb. A jednak wciaz sie martwie.

— Wszyscy mamy swoje zmartwienia — rzekt pastor.

Fred Green od kilku dziesigcioleci wracat do pustego domu. Przywykt juz do
ciszy. A poniewaz nie chcialo mu sie gotowac¢, od dawna zadowalat si¢ mrozonkami,
ktore czasem urozmaicat zbyt mocno wysmazonym stekiem.

To Mary dawniej zajmowatla sie gotowaniem.

Jesli nie miat pracy w polu, najmowat si¢ w tartaku, usitujac ztapac kazde zajecie,
jakie sie trafito. Rzadko wracal do domu przed zmierzchem i codziennie czut si¢ nieco
bardziej zmeczony niz poprzedniego wieczoru. Ostatnio z coraz wigkszym trudem
znajdowat robote, gdyz wszedzie wokot byli miodsi od niego — mezczyzni, ktérzy od
switu czekali, by pojawit sie jaki$ pracodawca i wybrat odpowiednich kandydatéow do
roboty.

Wprawdzie doswiadczenie ma swoje zalety, ale w przypadku pracy fizycznej

trudno konkurowa¢ z mlodoscia. Czul, Ze nie daje juz rady. Wysitek go przerastat.



Co wieczdr po powrocie do domu zasiadal przed telewizorem i wpatrzony w
popularny program kulinarny zjadat byle co, a nastepnie wiaczat serwis informacyjny,
w ktérym moéwiono wylacznie o Przywrdconych.

Niemal nie styszat stow prezenterow, gdyz przez wiekszos¢ czasu przemawiat
sam, wymyslajac dziennikarzom od wichrzycieli i glupcow, ktérzy wytapuja tylko
sensacyjne historie, podczas gdy strumien powrotéw wzbiera z kazdym dniem w
potezna, grozna rzeke.

Wszystko to wprawiato go w niepokdj i coraz silniej rozbudzato zle przeczucia.

Ale bylo co$ jeszcze. Cos, nad czym nie panowal. Od wielu tygodni nie mogt
spa¢. Co wieczor kladl sie¢ do t6zka w pustym, cichym domu, tak jak robil to od
dziesiecioleci, i do pdinocy, a nawet dluzej, bezskutecznie czekal na sen. A kiedy w
konicu usypial, spat ptytko, bez snéw, nerwowo i niespokojnie.

Czasem budzit si¢ z rekami w sificach, obwiniajac o to twarde, drewniane oparcie
t6zka. Pewnej nocy poczul, ze spada, i ocknat si¢ w chwili, gdy ladowat na podtodze. Z
oczu ptynety mu 1zy, a w powietrzu wokot cigzyt wielki, niewyobrazalny smutek.

Lezal, tkajac, niezdolny wyrazié, co czuje, przepelniony zalem i tesknota.

I wtedy zawotlal zone po imieniu.

Nie pamietat juz, od kiedy go nie wymawial. Ulozyl je w ustach, a nastepnie
wyrzucit w przestrzen, wstuchujac sie¢ w dzwigk, ktory odbit sie¢ echem w zagraconym,
butwiejacym domu.

Lezal na podlodze i czekal. Jak gdyby nagle mogta wyjs¢ z ukrycia, obja¢ go,
pocatowac i zaspiewac piosenke tym swoim ol$niewajacym, srebrzystym glosem, do
ktorego tak tesknit — obdarzy¢ go muzyka po wszystkich latach dreczacej pustki i ciszy.

Ale nie ustyszat odpowiedzi.

W koncu dzwignat sie z podlogi i podszedt do szafy, by wyciagna¢ walizke,
ktora od dziesigcioleci nie widziata Swiatta. Byta czarna ze starosci, a jej zawiasy dawno
juz zasniedziaty. Gdy ja otwieral, miat wrazenie, ze westchnela.

Wypelnialy ja ksiazki, nuty i male pudeteczka z ozdobami bizuteryjnymi oraz
ceramiczne bibeloty, ktérych nikt juz w tym domu nie potrzebowat. Mniej wiecej w
potowie jej glebokosci, pod matg jedwabna bluzeczka z kotierzykiem haftowanym w
roze, lezal album ze zdjeciami. Fred wyjal go, usiadl na 16zku i otrzepal. Kiedy go
otwierat, rozlegto sie ciche skrzypniecie.

I oto nagle ujrzal przed soba Zong, ktéra sie¢ do niego usmiechata.

Zapomniat juz, jak kragta miata twarz i jakie ciemne oczy. Ze wydawala sie wciaz

zafrasowana i jak bardzo w niej to kochal. Nawet gdy sie spierali, wydawala sie



zmieszana, jakby widziata Swiat w sposob niedostepny dla nikogo innego i absolutnie
nie mogla zrozumie¢, dlaczego wszyscy postepuja tak, jak postepuja.

Usiadl i zaczal przegladac¢ kartki albumu, usitujac nie mysle¢ o brzmieniu jej
glosu ani o tym, jak zawsze wtedy, gdy w dlugie noce nie mdgt zasna¢, spiewata mu do
snu. Otworzyt i zamknat usta, jakby chciat sformutowac jakies pytanie, ktére utkneto
mu w gardle.

A potem dotart do fotografii, przy ktorej si¢ zatrzymat. Jej usmiech utracit blask,
a wyraz zaklopotania na twarzy ustapit miejsca stanowczosci. Bylo to pewnego
stonecznego popotudnia, niedtugo po tym, jak poronita.

Zachowali te tragedie w glebokim sekrecie. Wkrotce po tym, jak lekarz oznajmit
Mary, ze jest w upragnionej ciazy, wszystko sie zawalito. Pewnej nocy Fred obudzit sie,
styszac szlochanie dobiegajace z tazienki, gdzie uswiadomita sobie rozmiar nieszczescia.

Zawsze spal kamiennym snem.

— Latwiej jest obudzi¢ umarlego niz ciebie — powiedziata pewnego razu.

Do tej pory zastanawial si¢, czy tamtej nocy nie prébowata go zawota¢. Czy nie
prosita o pomoc, ktdrej jej nie udzielit. Przeciez na pewno moglby cos zrobic.

Jaki maz $pi, gdy dzieje sie cos takiego! — zadreczat si¢ bez konca. Jaki mezczyzna
lezy, jak tepe zwierze, podczas gdy gasnie malenki ptomyk Zycia jego dziecka.

Zamierzali oglosi¢ radosna nowine podczas jej przyjecia urodzinowego, ktdre
miato si¢ odby¢ niecaly miesiac pozniej. Ale wtedy nie mieli juz si¢ czym cieszy¢ i tylko
lekarz wiedziat, co ich spotkato.

Jedyna wskazdwka, ze stalo sie co$ ztego, byt smutek, ktory odtad przestonit jej
usmiech — smutek, ktdrego nie potrafit zapomniec.

Wyijat fotografie spod lepkiej ostony. Pachniata starym klejem i plesnia. Tej nocy

po raz pierwszy od jej $mierci zaptakat.

Nazajutrz rano ruszyl do tartaku, ale nie dostat roboty. Wrdcit wiec do domu i
poszed! sprawdzi¢, co dzieje si¢ w polu, ale tez nie znalazl tam zajecia. Wsiadt w konicu
do furgonetki i pojechat do Marvina Parkera.

Marvin mieszkat naprzeciwko bramy szkolnego budynku, w ktérym
umieszczono Przywrdéconych. Siedzac przed domem, mogt obserwowaé autobusy,
ktorymi ich dowozono. I w ten wlasnie sposob spedzat wigkszos¢ porankow, od czasu
gdy zaczely sie powroty.

Z jakiego$ powodu Fred czul, Ze i on powinien tam by¢. Chcial zobaczy¢ na

wlasne oczy, do czego zmierza swiat. Chcial zobaczy¢ twarze tajemniczych przybyszy.



Zupelnie jakby kogos wsrod nich szukat.

Harold spokojnie siedzial na swej pryczy posrodku pomieszczenia, ktore kiedys$
bylo galeriq sztuki pani Johnson. Zatowat, ze nie boli go krzyz, gdyz wtedy mégtby
solidnie ponarzekad. Zawsze lepiej mu szly rozwazania na temat spraw trudnych i
skomplikowanych, gdy wczesniej mogl pomstowac na temat bdlu w plecach. Nie chciat
nawet mysle¢, co by bylo, gdyby ktos odebral mu te przyjemnos¢. Lucille zapewne
zdotataby go juz kanonizowac.

Prycze obok Harolda zajmowat Jacob. Poduszka i kotdra chtopca, dostarczone tu
przez Lucille, lezaly starannie zltoZzone. Hafty i Sciegi kotdry byly tak kunsztowne, ze
jedynie atak nuklearny moglby je rozpru¢, a wszystkie rogi tworzyly idealny kat prosty.
Utozona symetrycznie poduszka nie miata najmniejszego zalamania.

Jaki to porzadny chlopiec — pomyslat Harold, usitujac sobie przypomnieé, czy
zawsze tak bylo.

— Charles?

Westchnat. W drzwiach dawnego studia potaczonego z sypialnig stata stara
kobieta. Jedna z Przywroconych. Popotudniowe storice przenikato przez okna i padato
na jej twarz, a wokot framugi drzwi widnialy plamy farb w réznych kolorach i
odcieniach — pozostatos¢ wykonywanych tu latami projektow artystycznych. Jaskrawa
z0k¢ i wiciekla czerwienn wydawaly sie¢ Haroldowi zywsze, niz powinny, zwazywszy na
ich wiek.

Otaczaty stara kobiete tecza kolorow, spowijajac ja magiczna aura.

- Tak? — powiedziatl.

— Charles, o ktdrej wychodzimy?

— Wkrotce — odpart Harold.

— Spoznimy sig, Charles. Nie moge do tego dopusci¢. To bardzo nieuprzejme.

— Nic nie szkodzi. Poczekaja na nas.

Wstal, rozprostowat sie i wolno podszed! do starej pani Stone, by przeprowadzic¢
ja przez pokoj do stojacej w rogu pryczy. Byla to tega, czarnoskdra kobieta okoto
osiemdziesiatki, nieco juz zniedotezniala. Ale bez wzgledu na swdj stan, zawsze dbata o
siebie i swoje postanie. Byla czysta i starannie uczesana, a jej skromna garderoba
wygladata nieskazitelnie.

— Nie martw sig, babciu — uspokajat ja Harold. — Nie spdznimy sie.

— Przeciez juz jesteSmy spdznieni.

— Mamy mndstwo czasu.



— Jeste$ pewny?

— Absolutnie, kochana. — Usmiechnat sie i poklepat ja po rece, gdy ukladata sie na
postaniu. Usiadl obok niej, gdy obrdcita si¢ na bok i zapadla w sen. Tak bylo z nig
zawsze. Najpierw ogarnialo ja gwaltowne podniecenie, potem nastepowat nieunikniony
stres, a na koniec rownie nagle zasypiata.

Siedzial obok pani Stone — miata na imie¢ Patricia — az gleboko usneta. Potem,
mimo czerwcowego upatu, przykryl ja koldra zdjeta z t6zka Jacoba. Mamrotata cos, ze
nie wypada zmuszac ludzi do czekania, ale po chwili jej usta znieruchomiaty, a oddech
stal si¢ rowny i powolny.

Wrécit na swoja prycze i usiadt. Zalowal, Zze nie ma zadnej ksiazki. Moze gdy
odwiedzi ich Lucille, poprosi, zeby co$ przyniosta, pod warunkiem Ze nie bedzie to
Biblia czy jakas$ inna bzdura.

Nie, myslal, pocierajac brode. Bellamy odgrywa jednak jakas role. Wprawdzie od
czasu, gdy Biuro zaczeto zamyka¢ tu ludzi, jego autorytet zmalal, jednak byt wciaz
najlepiej poinformowana osobg na tym terenie.

W pewien sposob wrciaz wszystkim dyrygowal. Decydowat o aprowizacji i
zakwaterowaniu, a takze przydziale garderoby, artykuldéw higienicznych i wielu
innych. Kontrolowat na biezaco zaréwno dziatania Prawdziwie Zywych, jak i
Przywroéconych.

To on wszystkim kierowal, cho¢ inni wykonywali czarna robote. Ale
podstuchujac zothierzy, ktérzy lubili glosno plotkowac podczas obchodu szkoty, Harold
odkryl, ze ostatnio czarnej roboty bylo coraz mniej.

Polityka wtadz stopniowo zmierzala do przetrzymywania Przywrdconych w
okreslonym miejscu, tak jak przechowuje si¢ w magazynie nadmiar zywnosci. Od czasu
do czasu, jesli powrdcit kto$ szczegolnie wazny lub cieszacy sie szczegdlnie ztg stawa,
odstegpowano od tej zasady i kupowano mu bilet lotniczy do domu. Z reguly jednak
osadzano wszystkich tam, gdzie si¢ pojawili.

Moze na razie nie dzieje si¢ tak wszedzie, myslal, ale czul, Ze niebawem do tego
dojdzie. Najwyrazniej uznano, ze bedzie tatwiej i taniej przypisa¢ kazdemu z
Przywréconych numer, wpisa¢ go do rejestru, nacisna¢ kilka klawiszy w komputerze,
zada¢ pare pytani, znowu wecisna¢ kilka klawiszy i o wszystkim zapomniec. Jesli kto$
chcial kogo$ odnalez¢, co zdarzalo sie coraz rzadziej, zdobywali si¢ najwyzej na tyle, by
poszukaé w Internecie potrzebnego nazwiska. Na tym sie koniczylto. Coraz czesciej kilka
uderzen w klawisze, wysilek niemal nieznaczny, ostatecznie kwitowato sprawe.

Gdy stara kobieta zasneta, Harold opuscit pokoj i zaczal sie przedziera¢ przez



zattoczony budynek. Od momentu, w ktérym rozpoczety sie aresztowania
Przywrdconych, wszystko przebiegato nieudolnie. A z kazdym kolejnym dniem dziato
sie coraz gorzej. Przestronne pomieszczenia i korytarze, po ktérych jeszcze niedawno
mozna bylo spacerowac, teraz wypetnily rzedy pryczy, do ktorych ich uzytkownicy
przywarli w obawie, ze kolejni przybysze moga je zawlaszczy¢. Poniewaz wciaz jeszcze
liczba aresztowanych nie przekraczata liczby 16zek, zaczeta rodzic si¢ pewna hierarchia.

Ci, ktorzy mieli diuzszy staz, byli wygodnie zakwaterowani w gléwnym
budynku, gdzie wszystko funkcjonowato i skad wszedzie bylo blisko. Natomiast nowi
przybysze, z wyjatkiem osob starych i niedoteznych, dla ktérych wydzielono osobne
pomieszczenie w szkole, lokowali si¢ poza budynkiem w miejscu zwanym
Miasteczkiem Namiotow, obejmujacym parking i maty fragment ulicy otaczajacej
szkote.

Bylo to zielone, monotonne zbiorowisko namiotéw tak starych, ze Harold,
patrzac na nie, czul, jak zalewajg go wspomnienia chlopigcych lat. Tak odleglych, ze
ukazywaly si¢ na ekranie pamiegci w czarno-biatych barwach.

Szczesciem, jak dotad, pogoda byta taskawa, wprawdzie goraca i parna, ale na
ogot sucha.

Przeszed! przez Miasteczko Namiotdéw, kierujac si¢ w odlegly kraniec obozu, ku
jego potudniowej granicy, gdzie mieszkal przyjaciel Jacoba, chlopiec o imieniu Max. Za
ogrodzeniem wolno przechadzali si¢ straznicy z bronia.

— Bezmdzgie dranie! — warknat jak zwykle na ich widok.

Podniost gtowe, by spojrze¢ na storice. Wciaz bylo tam, gdzie zawsze, to nie
ulegalo watpliwosci, ale nagle wydato si¢ goretsze. Smuzka potu sptynela mu z czola,
by na koniec zawisna¢ na czubku nosa.

Nagle zrobito sie jeszcze gorecej. Co najmniej o dziesie¢ stopni, jakby stonce
znizyto sie do jego ramion, by szepna¢ mu do ucha cos bardzo waznego.

Otarl pot z twarzy, a nastepnie wytart dtont o nogawke.

— Jacob! — zawotal. U podstawy kregostupa poczut drzenie, ktére po chwili objelo
nogi, docierajac do kolan. — Jacob! Gdzie jestes?

A potem nagle ziemia usuneta mu sie spod stop.

Jeff Edgeson

Jesli wierzy¢ zegarowi na $cianie, to spedzil z pulkownikiem blisko godzine.

Przez ostatnie piec¢dziesiat pie¢ minut ten zadawal mu pytania, ktére obaj znali juz na



pamieé. Zdecydowanie wolalby cos poczytaé. Jakas fantastyke cyberpunkowa lub
choc¢by miejska fantasy. Miat stabos¢ do autoréw o bogatej wyobrazni. Uwazat to za dar
wazny i rzadko spotykany.

— Jak sadzisz, co si¢ dzieje, gdy umieramy? — pytat putkownik.

Bylo to nowe, cho¢ niezbyt oryginalne pytanie. Jeff przez chwile myslal, nieco
zaniepokojony perspektywa wymiany pogladow religijnych z wojskowym, ktdorego
zdazyl jednak polubi¢. Przypominat mu bowiem ojca.

— Idziemy do piekta lub nieba — odpart. — Przypuszczam, ze w zaleznosci od tego,
jak dobrze bawimy sie za zycia. — Cicho zachichotat.

— Jestes pewien?

— Nie — odpart. — Przez dtugi czas bylem ateista. Nie mialem zadnej pewnosci.

— A teraz? — Putkownik siedziat wyprostowany na krzesle, a jego rece zniknely
pod stotem, jakby po cos siegat.

— Wciaz nie mam pewnosci — rzekt Jeff. — Tak jak przez cate zycie.

Wtedy Willis wyjal z kieszeni paczke papierosow i wyciagnal ja w strone
mlodego cztowieka.

— Dzieki. — Jeff sie rozjasnit.

— To nie musi by¢ trudne do wytrzymania — powiedziat putkownik. — Wszyscy
mamy tu do odegrania swoje role. Tacy jak ja i tacy jak ty.

Jetf pokiwal glowa. Odchylit sie¢ w tyl i dlugo wypuszczat z ptuc bialy dym.
Zobojetniat w tej chwili na niewygodne krzeslo i nijaka barwe $cian, a takze na to, ze
gdzie$ w tym S$wiecie zyl jego brat, ktorego putkownik i jego ludzie nie pozwalali mu
szukac.

— Nie jestem czlowiekiem okrutnym — odezwat si¢ Willis, jakby czytajac w jego
myslach. — Po prostu mam do odegrania nieciekawga role. — Wstal. — A teraz musze is¢.

Dzis wieczorem przybywa kolejny transport.



Rozdzial 9

Harold ocknat sig, patrzac na stonce, ktére wydato mu sie jasniejsze i bardziej
gorace niz kiedykolwiek dotad. Wszystko bylo odlegte i chybotliwe jak po zazyciu zbyt
duzej dawki lekéw. Wokot niego zgromadzit sie ttum dziwnie wysokich, jakby
przesadnie wyrosnietych ludzi. Zamknat oczy i gleboko wciagnat powietrze. Gdy znow
je otworzyl, ujrzal nad soba Martina Bellamy’ego w oficjalnym ciemnym ubraniu.
Nawet w taki upal nosi ten cholerny garnitur, pomyslat.

Usiadl. Bolata go glowa. Miat szczescie, Zze upadl na skrawek trawy, a nie na
chodnik. Cos dtawito go w ptucach. Cigzkiego i mokrego. Zaczal gwattownie kaszle¢. A
potem kaszel przeszedt w niekoniczaca si¢, ochrypla kanonade.

Gdy w koncu ucichia, lezal rozciggniety na trawie z kocem pod glowa. Storice
palito go w oczy, a pot zrosit cate jego ciato.

— Co to bylo? - spytal, czujac, ze w gardle tkwi mu cos ostrego i mokrego.

— Stracil pan przytomnos¢ — wyjasnil Martin Bellamy. — Jak si¢ pan teraz czuje?

— Jest mi goraco.

Bellamy sie usmiechnat.

— Mamy goracy dzien.

Harold préobowat usigsé, ale sity go zawiodly i wszystko wokot zaczelo wirowac.
Zamknat oczy i opadl na trawe. Poczul jej zapach i przypomnial sobie, jak bedac
chtopcem, wylegiwal si¢ na trawie w upalne czerwcowe popotudnia bynajmniej nie z
powodu utraty przytomnosci.

— Gdzie Jacob? — spytat z wciaz zamknietymi oczyma.

— Tu jestem — uslyszal. Jacob wylonit si¢ z ttumu, ktory zebrat si¢ wokét. W
milczeniu podbiegl ze swym przyjacielem Maksem do ojca, uklakl przy nim i ujat go za
reke.

— Wystraszylem cie, chtopcze?

— Nie, tato.

—To dobrze.

Max, ktory okazal sie chtopcem bardzo delikatnym i troskliwym, uklakt przy
glowie Harolda, a potem sie pochylit i zdjat z siebie koszule, by otrze¢ mu pot z czota.

— Czy dobrze sie pan czuje, prosze pana? — spytatl.

Max miat brytyjskie korzenie, na co wskazywat nie tylko jego akcent, lecz i
maniery. Pojawit sie¢ w Bladen County niedaleko miejsca, gdzie kilka tygodni wczesniej

znaleziono Japoniczyka. Trudno bylo oprzec si¢ wrazeniu, ze Bladen County przyciaga



roznych egzotycznych przybyszy.

— Tak, Max.

— Bo wydaje sie¢ pan naprawde chory, a jedli jest pan chory, to powinien pan pdjs¢
do szpitala, prosze pana.

Pomimo spokojnego, stoickiego sposobu bycia typowego dla Przywrdconych, a
takze wytwornego brytyjskiego akcentu, Max terkotat jak karabin maszynowy.

— Moj wujek zachorowal dawno, dawno temu — kontynuowal. — I musiat i$¢ do
szpitala. A potem jeszcze bardziej mu si¢ pogorszylo i kaszlal tak jak pan, ale jeszcze
gorzej, no i prosze pana, umart.

Harold kiwat glowa na potwierdzenie, ze si¢ ze wszystkim zgadza, ale jego stuch
zarejestrowat tylko poczatkowa salwe: ,,Moj wujek zachorowat...”.

— To dobrze, Max — powiedzial z wcigz zamknietymi oczyma. — To swietnie.

Lezal na ziemi przez dtugi czas, a ciepto stonica przenikato go na wskros. Gdzies
z gory docieraly strzepy rozmow, ktore wzbijaty sie¢ ponad odglos miarowych krokéw
zolnierzy maszerujacych wokot ogrodzenia. Gdy wstrzasnat nim pierwszy atak kaszlu,
nie zdawat sobie sprawy, ze znalazl sie¢ tak blisko granicy obozu. Teraz jednak
u$wiadomil sobie to w pelni.

Wyobraznia podsuwata mu kolejne, naptywajace falami obrazy, ukazujac tereny,
ktore rozciagaly sie za ogrodzeniem. Najpierw widzial nawierzchnie szkolnego
parkingu, a potem skrecit w Main Street, minat stacje benzynowa i mate, stare sklepy
pobudowane dawno, dawno temu. Jego oczom ukazaly si¢ twarze przyjaciol i
znajomych, ktérzy jak zwykle krzatali si¢ przy pracy. Jedni z u$miechem do niego
machali, a inni glo$no go witali.

Uswiadomil sobie, ze prowadzi swego starego pikapa kupionego w 1966 roku.
Przez lata zupelnie o nim nie myslal, ale teraz przypomniat sobie najdrobniejsze
szczegOly — szerokie, migkkie siedzenia, a takze wysilek, jakiego wymagal kazdy skret
tej cholernej maszyny. Zastanawial sig, czy obecna generacja docenia luksus
wspomagania kierownicy, czy tez — podobnie jak w przypadku komputeréw — uznaje to
za tak oczywiste, ze nie ma o czym mowic.

Z wolna mijal miasto, zdajac sobie stopniowo sprawe, ze na zadnej z ulic nie
widzi Przywréconych. Po pewnym czasie mingt granice Arcadii i wjechat na droge
prowadzaca do domu, a silnik furgonetki tagodnie mruczat.

Gdy dojezdzal na miejsce, zmusit kierowniceg, by skrecita w strone podjazdu, i po
chwili ujrzal Lucille, mtoda i piekna. Siedziala na ganku w blasku stonica, idealnie

wyprostowana, tak krolewska i wladcza, ze nigdy w zyciu nie widziat podobnej



kobiety. Jej dtugie kruczoczarne wlosy opadaty na ramiona i 1$nity w cieptym Swietle
stonica. Byta wcieleniem wdzigku i powagi. Oniesmielata go i dlatego tak bardzo ja
kochat. Jacob natomiast biegal wokot debu rosnacego przed gankiem, wykrzykujac cos
na temat bohateréw i ztoczyncow.

Wszystko byto tak, jak by¢ powinno.

A potem chlopiec wbiegl za pient drzewa, lecz nie wytonil sie z drugiej strony.

Zniknat w jednej chwili.

Agent Bellamy kleczat na trawie obok Harolda, a za nim stalo dwoch
zaaferowanych ratownikow medycznych, ktérych cienie padaly na jego spocona twarz.

— Czy pan na cos choruje? — spytat jeden z nich.

— Nie — odpart.

— Jest pan pewien? Czy mam sprawdzic¢ paniska kartoteke?

— Mozecie robi¢, co chcecie. — Poczul, Ze wracaja mu sily, a zarazem ogarnia go
gniew. — To jedna z zalet pracy w aparacie panstwowym, prawda? Macie wszystkie
informacje w jakichs cholernych kartotekach.

— Zapewne tak jest — rzekl Bellamy. — Ale sprobujmy rozwigzac to prosciej. —
Skinat na ratownikow. — Zaopiekujcie si¢ nim. Moze bedzie chetniej wspdtpracowat z
wami niz ze mna.

— Nie liczcie na to — mruknat Harold. Nie lubit konwersowac rozciagniety ptasko
na ziemi, ale chwilowo nie miat wyboru. Za kazdym razem, gdy probowat si¢ podnies¢,
Jacob delikatnie przyciskal mu ramig, a na jego drobnej twarzyczce pojawiat sie wyraz
zmartwienia.

Bellamy wstal i otrzepat trawe z kolan.

— Postaram si¢ dotrze¢ do jego dokumentacji medycznej. Oczywiscie prosze
wpisac¢ wszystko w karte. — Pomachat reka, przywotujac kogos.

Po chwili staneli przed nim dwaj zotnierze.

— Tyle hatasu z powodu jednego starego cztowieka, ktory sie troche zmeczyt —
mruknat z irytacjqa Harold, ktéry w koncu usiadt.

— Chwileczke, zaraz. — Jeden z ratownikéw zlapal go za reke ze zdumiewajaca
sita. — Prosze sie potozy¢ i pozwoli¢ nam sprawdzi¢ panski stan.

— Spokoijnie, tato — odezwat sie Jacob bfagalnym tonem.

— Tak, panie Haroldzie. Powinien pan leze¢ — wtracit si¢ Max. — Juz méwilem
panu o moim wujku. Pewnego razu zachorowat i nie chciat, zeby krecili si¢ koto niego

lekarze, caly czas na nich krzyczal, gdy tylko podchodzili, a potem umart.



— Okay, okay, okay — skapitulowat. Tempo, w jakim chlopiec wyrzucatl z siebie
stowa, wystarczylo, by poskromi¢ bunt starego cztowieka. Nagle poczut si¢ bardzo,
bardzo zmeczony, totez poddat si¢ i potozyt na trawie, pozwalajac ratownikom robic, co
do nich nalezato.

Jesli mi zaszkodza, pomyslal, zawsze moge ich pozwa¢. W koncu to Ameryka.

A kiedy Max rozpoczal kolejna tyrade na temat Smierci wujka, zapadl w

nieswiadomos¢, ukotysany bebnigcym rytmem stow chlopca.

— Spdznimy sie — niepokoita sig stara, niedotezna kobieta.

Harold usiadl na pryczy, nie bardzo wiedzac, jak tam dotarl. Byl w swoim
pokoju, upat wyraznie zelzal, a stonce za oknem zgasto, uznat wiec, ze zbliza si¢ juz
wieczdr. Na przedramieniu, zapewne w miejscu po zastrzyku, dostrzegt opatrunek.

— Cholerni doktorzy.

— To brzydkie stowo — odezwat si¢ Jacob. Siedzieli z Maksem na podtodze nad
jakas gra. Obaj jednoczesnie zerwali si¢ i dopadli t6zka. — Nic nikomu nie powiem -
ciagnal — ale mama by nie chciatla, zebys moéwit ,cholerni”.

— Tak, to nietadne stowo — zgodzit si¢ Harold. — Lepiej jej nie mow.

— Jasne — ucieszyt si¢ Jacob. — Chcesz, to opowiem ci kawal?

- O, tak! — przerwal mu Max. — To wspaniaty kawat, jeden z najlepszych, jakie
styszatem. M¢j wujek...

Harold podnidst dton, by go powstrzymac.

— Jaki to kawat, synu?

— Kim bytaby ciocia, gdyby miata wasy?

— Nie mam pojecia — odparl, cho¢ dobrze pamigtal, ze opowiedziat Jacobowi ten
dowcip niedtugo przed jego $miercia.

— Wujkiem!

Wszyscy wybuchli $miechem.

— Nie mozemy tu siedzie¢ caly dzien — odezwala si¢ Patricia ze swego tozka. —
JesteSmy juz spdznieni. Okropnie spdznieni. To bardzo niegrzecznie kaza¢ ludziom
czeka¢. Zaczna si¢ o nas niepokoi¢! — Wyciagneta swa ciemna reke i potozyta jq na
kolanie Harolda. — Prosze — powiedziata. — Nie lubi¢ by¢ niegrzeczna. Mama dobrze
mnie wychowata. Czy mozemy juz i$¢? Jestem catkiem gotowa.

— Niedtugo — odparl, cho¢ nie wiedziat, dlaczego to moéwi.

— Czy nic jej nie jest? — spytat Max.

Zazwyczaj wyglaszal dtuzsze kwestie, totez Harold czekal na dalszy ciag. Ale ten



nie nastapit. Tymczasem Patricia zaczela nerwowo skubac¢ swoje ubranie. Przygladajac
im sig, doszta zapewne do wniosku, Ze nie sa gotowi do wyijscia, i bardzo ja to
przygnebito.

— Jest po prostu zdezorientowana — wyjasnit.

— Nic podobnego — zaprotestowata, chwytajac torebke.

— Oczywiscie! — Harold podszedt do jej pryczy, z ulga czujac, ze odzyskuje sity.
Moze ci cholerni lekarz co$ jednak potrafia? Objal potezna postac Patricii i poklepat ja
po ramieniu. — Zmienili godzine zaproszenia. Zdaje sig¢, ze mieli jakis klopot z
cateringiem. Co$ wydarzylo sie¢ w kuchni i wszystko si¢ skomplikowalo. Dlatego
potrzebuja wigcej czasu. To wszystko.

— Jeste$ pewny?

— Catkowicie — potwierdzil. - W gruncie rzeczy mamy tyle czasu, Ze mogtabys$
ucigc sobie drzemke. Jestes zmeczona?

— Nie. — Zacisneta usta. A potem powiedziata: — Tak. — I zaczeta ptakac. — Jestem
bardzo, bardzo zmeczona.

— Znam to uczucie.

— Och — westchneta. — Och, Charles, co si¢ ze mna dzieje?

— Alez nic. — Pogtaskat ja po wlosach. — Jestes$ tylko zmeczona. To wszystko.

Wtedy spojrzata na niego, a jej twarz przez moment wyrazata gleboki lek. Jak
gdyby nagle zdata sobie sprawe, ze Harold nie jest tym, za kogo si¢ podaje, i Ze nic nie
jest takie, jak si¢ wydaje. A potem chwila jasnosci mineta i Patricia znow stala sie
zmeczony, zagubiong, starg kobieta, on za$ byl jej Charlesem. Potozyla mu glowe na

ramieniu i zaptakata, choc¢by tylko dlatego, ze wydawalo jej sie to wiasciwe.

Wkrétce stara kobieta zasneta. Harold ulozyt ja na narzucie okrywajacej 16zko i
odsunat z twarzy opadajace na nig wlosy. A potem na nig spojrzatl, jakby w glowie
ktebito mu si¢ od pytan.

— To naprawde okropne — powiedziat.

— Co takiego? — spytal Jacob spokojnym, beznamigtnym gtosem.

Jego ojciec siedzial na brzegu pryczy i przygladat si¢ swym dloniom. Ztozyt dwa
palce tak, jakby trzymat w nich jeden z tych malych, cudownych cylindrow z
rakotworcza nikotyna. Przytknal puste palce do ust i gleboko sie zaciaggnat. Wstrzymat
powietrze, a potem je wypuscil, lekko kaszlac, gdy zabrakto mu w ptucach tchu.

— Nie powinien pan tego robi¢ — powiedziat Max.

Jacob skinieciem gtowy wyrazil poparcie dla jego stanowiska.



— To pomaga mi mysle¢ — rzekt Harold.

— A o czym pan mysli? — zaciekawit si¢ Max.

— O mojej zonie.

—Mama jest zdrowa — oznajmit Jacob.

— Oczywiscie — potwierdzit Harold.

— Jacob ma racje — wtracit si¢ Max. — Mamy sa zawsze zdrowe, bo $wiat nie moze
sie bez nich oby¢. Tak méwit moj tata, zanim umart. Méwit, Ze to dzigki mamom swiat
tak dlugo przetrwat i Ze bez nich wszyscy byliby Zli i glodni, i walczyliby z sobg, i nic
dobrego nigdy by nikogo nie spotkato.

— Na to wyglada — przytaknat Harold.

— Tata mowil, Ze moja mama jest najlepsza na swiecie. I ze nigdy nie zamienitby
jej na nikogo innego, ale mysle, ze kazdy tata powinien tak mowi¢, bo to dobrze brzmi.
No i sie zatoze, ze Jacob mysli tak samo o swojej mamie, to znaczy o pana zonie, bo tak
wlasnie powinniscie mysle¢. Tak to juz jest...

Wtem zamilkl, patrzac na nich oczyma pozbawionymi wyrazu. Harold z ulga
powital cisze, ale jednoczesnie zaniepokoil sig¢, ze nastgpila tak gwattownie. Max
sprawial wrazenie nieobecnego. Wydawato sie, ze co$ wymiotto mu z glowy wszystko,
co sekunde wczesniej zaprzatato jego uwage.

Nagle oczy chfopca wywrdcily sie biatkami do gory, jakby ktos przekrecit gtéwny
wylacznik w jego mdzgu. Upadl na podloge i tak lezal, na pozdér pograzony we $nie.

Jedynie cienka smuzka krwi na wardze wskazywata na to, Ze stalo si¢ cos zlego.

Tatiana Rusesa

Byli biali, totez wiedziala, Ze jej nie zabija. Co wiecej, byli Amerykanami, miata
wiec pewnos¢, ze potraktuja ja uprzejmie. To nie szkodzi, myS$lata, Ze nie pozwalaja jej
odejs¢. Pragneta tylko bardziej im pomoc.

Zanim ja tu przywiezli — cho¢ wcigz nie wiedziata, gdzie jest — przebywata w
jakim$ innym miejscu. Nie bylo tak przestronne jak to, i ludzie, ktorzy ja teraz otaczali,
roznili sie od tamtych, ale nie az tak bardzo. Wszyscy mowili, ze pracuja dla czegos, co
nazywali Biurem.

Przyniesli jej jedzenie i wskazali t6zko, na ktérym mogta spa¢. Wciaz miata na
sobie niebiesko-biata bluzke, ktéra data jej pewna kobieta w poprzednim miejscu.
Zapamietata jej imie — Cara, i to, ze mowita po angielsku i po francusku i byta bardzo,

bardzo mila. Ale Tatiana widziata rowniez, Ze niechetnie pomagata ludziom z Biura i to



sie jej nie podobato.

Co ranka o godzinie dziesiatej przychodzit pewien mezczyzna, zabierat jg do
pokoju bez okien i tam przemawiat do niej wolno i wyraznie, jakby nie byt pewny, czy
rozumie po angielsku. Ale przeciez dobrze sie¢ uczyla i angielski nie sprawiat jej trudu.
Mezczyzna mial dziwny akcent i odnosita wrazenie, Ze jej akcent tez mu si¢ taki wydaje.
Odpowiadala zatem na jego pytania rownie wolno i wyraznie, jak je zadawal, co
przyjmowat z wyraznym zadowoleniem.

Zalezalo jej na tym, by byt zadowolony. Obawiata sig, Ze jesli sprawi mu (lub im)
zawod, to moga odestac ja do domu.

Tak wiec codziennie, od wielu juz dni, przychodzit po nig, prowadzit do tego
pokoju i zadawat pytania, a ona probowala na nie odpowiedzie¢ najlepiej, jak umiata.
Poczatkowo wzbudzal w niej lek. Poteznie zbudowany, patrzyt na nig wzrokiem tak
zimnym i twardym, jak zmarznigeta ziemia w zimie. Byl jednak zawsze bardzo
uprzejmy, mimo ze — dobrze zdawata sobie z tego sprawe — nie okazata si¢ pomocna.

W pewnym momencie uswiadomita sobie, Ze jest przystojny. Jego oczy twardo
patrzyly, ale byly dziwnie biekitne, a wlosy mialy barwe wysokich, suchych traw o
zachodzie. No i wydawat si¢ bardzo, bardzo silny. A wiedziala, Ze przystojni mezczyzni
powinni by¢ silni.

Kiedy przyszedt po nig dzisiaj, zachowywat si¢ bardziej oficjalnie niz zazwyczaj.
Czasami przynosit jej cukierki, ktore oboje jedli w drodze do pokoju bez okien. Ale dzi$
niczego nie przyniost i cho¢ bywato tak i przedtem, czuta, Ze tym razem jest inaczej.

W drodze do pokoju nie probowat nawet rozmawiaé, tak jak czesto robit
wczesniej. Maszerowal tylko w milczeniu, a ona prébowata dotrzyma¢ mu kroku,
czujac, ze tego dnia sprawy przybiorg inny obro6t. By¢ moze powazniejszy niz dotad.

Gdy znalezli si¢ w pokoju, jak zwykle zamknat drzwi. Na chwile sie zatrzymat i
spojrzal w zainstalowang w rogu kamere. Wczesniej tego nie robil. A potem zaczat
zadawac swoje pytania, wolno i wyraznie jak zawsze.

— Co pamigtasz do chwili, gdy znaleziono ci¢ w Michigan?

— Zomierzy — odparta. - I méj dom w Sierra Leone.

— Co robili ci zotnierze?

— Zabijali.

— Czy to oni cig zabili?

- Nie.

— Jeste$ pewna?

- Nie.



Mimo iz mineto juz kilka dni od czasu, gdy zadal te pytania, znata odpowiedzi
na pamie¢. Rownie dobrze jak on znal pytania. Poczatkowo zadawat je raz po raz.
Potem przestal i zaczal prosi¢, by mowita o sobie. Sprawiato jej to przyjemnosc.
Opisywala, jak jej matka opowiadata wieczorami historie o bogach i potworach.
Powtorzyta mu rowniez jej stowa, ze ludzie i cudowne wydarzenia to zyciodajna krew
swiata.

Przez caly czas spotkania powtarzat pytania, ktore oboje znali na pamie¢, a gdy
mineta godzina, bo tyle czasu trwata ich rozmowa, padio pytanie zupelnie nowe.

— Jak myslisz, co si¢ dzieje z nami po $mierci?

Przez chwile si¢ zastanawiala, nagle zaniepokojona i nieco wystraszona. Ale
przeciez byt bialy. I byl Amerykaninem, totez wiedziata, Ze nie moze jej skrzywdzic.

— Nie wiem — odparta.

— Jeste$ pewna?

— Tak — potwierdzita.

A potem przypomniata sobie, co kiedy$ méwita jej matka: ,Smieré to zaledwie
poczatek wiezi, ktdérej, nie wiedzac o tym, zawsze pragniemy”. Wlasnie miala to
powiedzie¢ putkownikowi Willisowi, gdy ten wyciagnat pistolet i strzelit.

A potem usiadl, patrzac na nia, i czekal, ciekaw, co nastapi.

Nie bardzo wiedzac, czego si¢ wlasciwie spodziewal, nagle zostal sam =z
martwym, zakrwawionym cialem, cho¢ zaledwie przed chwila byla to mloda
dziewczyna, ktdéra go lubita i uwazata za przyzwoitego czlowieka.

Naraz powietrze w pokoju wydato mu si¢ stechte. Wstat i wyszedt, przez caty
czas udajac, ze nie slyszy glosu Tatiany, ktory tak dobrze znat z licznych rozmow i ktéry

weciaz styszat, mimo bezustannie dZwigczacego mu w uszach odglosu wystrzatu.



Rozdzial 10

— Biedny, biedny chtopiec — wzdychata Lucille, przyciskajac Jacoba do piersi. —
Jaki biedny, biedny chiopiec. — Tyle tylko umiata powiedzie¢ w zwiazku ze $mierciaq
Maksa, ale powtarzala to po wielokro¢ z glebokim Zzalem.

Coz to za sSwiat, myslata, w ktérym moga dziac sie takie rzeczy. Jak to mozliwe,
zeby dziecko w jednej chwili zdrowe i zywotne, odchodzito w nastepnej do wiecznej
chwaty.

— Biedny, biedny chiopiec — powtdrzyta jeszcze raz.

Wczesnym rankiem pokdj odwiedzin, ktéry Biuro dobudowalo do szkoly w
Arcadii, byt niemal pusty. Tu i tam krecili si¢ straznicy, potsenni lub zajeci rozmowa na
jakis blahy temat. Nie przejmowali si¢ zbytnio poczynaniami starego cztowieka, ktoérego
aresztowano razem z synem przywroconym do zycia piec¢dziesiat lat po sSmierci, ani tez
stara, siwa kobietg, ktéra ich odwiedzata.

Nie przejela ich takze $mier¢ innego z Przywroéconych, zmartego w ostatnich
dniach chtopca, co silnie wzburzyto Lucille. Nie umiata powiedzie¢, co wlasciwie jej
zdaniem powinni byli zrobi¢ dla upamietnienia tego, ze zgasto czyjes$ zycie. Jak mieli
oglosi¢, ze wymaga zatoby i chwili zadumy? Czy powinni zatozy¢ na rece czarne opaski
lub co$ w tym rodzaju? Zapewne tak. Ale pomyst wydat jej sie gtupi, gdy tylko na niego
wpadia. Ludzie umierajq, nawet dzieci. Tak juz po prostu bywa.

Pokdj goscinny byt konstrukcja zbudowang z metalowych stupéw, na ktorych
polozono blache falista. Przy wejsciu i przy wyjsciu ustawiono olbrzymie, glosno
warkoczace wiatraki, ktore mialy wprawi¢ w ruch ciezkie, wilgotne powietrze.
Wewnatrz sali staty chaotycznie rozstawione tawki i stoty.

Jacob cicho siedzial na kolanach Lucille, dreczony poczuciem winy, jakie dzieci
zawsze odczuwaja na widok ptaczacej matki. Harold zajmowal miejsce obok zony,
obejmujac ja ramieniem.

— No juz nie ptacz, nie ptacz, moja stara nemezis — powiedzial migkkim, pelnym
wspolczucia i powagi glosem. Zapomnial, ze jest do tego zdolny po tych wszystkich
latach bycia... no c6z, okreslenie ,nieznosny” niezbyt mu si¢ podobato, ale... — Tak sie
czasem zdarza — probowat ja uspokoi¢. — Lekarze mowia, ze to byt tetniak.

— Dzieci nie maja tetniakow — odpowiedziata.

— Bywa i tak. I, by¢ moze, wlasdnie tak si¢ stalo poprzednim razem. Moze to
wlasnie stato si¢ powodem.

— Kraza pogloski, ze oni wszyscy sq na co$ chorzy. Ja w to nie wierze, ale tak



mowia.

— Nie ma gorszej choroby niz glupota — skwitowat Harold.

Lucille otarta oczy i poprawita kolnierzyk sukni.

Jacob wysunat sie z obje¢ matki. Miat na sobie nowe ubranie, ktéore mu kupita.
Bylo czyste i migkkie w 6w szczegdlny, wlasciwy nowym rzeczom sposob.

— Moge opowiedzie¢ ci kawat, mamo?

Skineta glowa.

— Tylko nic ordynarnego, dobrze?

— To nie wchodzi w rachube — wtracit z przekasem Harold. — Ucze go wylacznie
chrzescijanskich kawatow.

—Mam juz was naprawde dos¢!

— Nie martw si¢ Maksem — powiedziat Harold, rozgladajac si¢ po sali. — Max
odszed! do... no wiesz, tam gdzie wszyscy ida... juz dawno temu. To byt jedynie cien,
ktory...

— Przestan — sykneta. — Max byt dobrym chtopcem. Wiesz o tym.

— Owszem - zgodzit si¢ Harold. — Byt dobrym chlopcem.

— Czy byt inny? — spytat Jacob z twarza Sciagnieta z przejecia.

— Co masz na mysli? — zainteresowat si¢ Harold. Jacob nigdy jeszcze tak bardzo
nie zblizyl sie do kwestii, ktéra nurtowala caty $wiat, a mianowicie, co Przywroceni
maja do powiedzenia na wlasny temat.

— Czy byl inny niz kiedy$? — rozwinat pytanie Jacob.

— Nie wiem, skarbie. — Lucille wzigta syna za reke. Nie mogta oprzec si¢ mysli, ze
tak robiq zawsze w serialach telewizyjnych i ze ostatnio ogladata ich zbyt wiele. — Nie
znatam Maksa zbyt dobrze — dodata. — Obaj z ojcem widywaliscie go czesciej niz ja.

— I tez nie znaliSmy go dobrze — stwierdzit Harold tonem mniej zgryzliwym niz
zwykle.

Jacob odwrdcit sie i spojrzal na pomarszczong twarz ojca.

— Ale myslisz, Ze byl inny?

— Inny niz kto? Od kiedy?

Pytanie zawisto miedzy nimi jak mgta. Harold pragnal, by chtopiec w koncu to
powiedzial. By potwierdzil, Ze Max juz raz umart. A takze przyznal, ze wokot dzieje sie
co$ niezwyklego, dziwnego i przerazajacego, a nade wszystko — nienaturalnego. I chciat
uslyszed jeszcze jedno — ze Jacob nie jest tym samym chtopcem, ktory utonat 15 sierpnia
1966.

Goraco taknat tych stow.



— Nie wiem — padla beznami¢tna odpowiedz.

— Oczywiscie, ze nie wiesz — przerwata im Lucille. — Bo jestem pewna, Ze nie byto
w nim nic odmiennego. Tak jak nic odmiennego nie ma w tobie. Ani w nikim z was,
poza tym, ze jestescie dzielem wielkiego cudu. To wszystko. Dowodem Bozego
blogostawienistwa, a nie gniewu, jak niektdrzy probuja twierdzi¢. — Przyciagnela go
blizej i ucalowata w czoto. — JesteS moim najdrozszym chiopcem - powiedziata, a
srebrne wiosy opadty jej na twarz. — Nasz dobry Pan roztoczy nad toba opieke i sprawi,

ze wrdcisz do domu. Albo ja to zrobie.

Wracata gleboko przygnebiona, a Swiat przestaniala sciana tez. Plakata, choc
zdata sobie z tego sprawe dopiero w chwili, gdy wjechata na podwdrze i gltosny warkot
silnika furgonetki w koncu ucicht. Przed niag wyrastal wysoki, drewniany pusty dom,
jakby czekajac, by ja pochlonaé. Otarla oczy i ostro przywotala sie do porzadku.

Przeszta przez podworze, trzymajac w rekach puste plastikowe pojemniki, w
ktorych wozita jedzenie dla Jacoba, Harolda i agenta Bellamy’ego. Przywiazywata
ogromna wage do ich zywienia. Dobrze wiedziala, Ze jedzenie potrafi zmigkczy¢ serca i
dodac sit.

Gdyby ludzie wiecej gotowali i wiecej jedli, myslata, $wiat bylby znacznie milszy.

Lucille Abigail Daniels Hargrave nigdy nie lubila by¢ sama. Nawet w
dziecinstwie nade wszystko uwielbiata dom pefen ludzi. Byla najmlodsza =z
dziesigciorga rodzenstwa, ktore wraz z rodzicami gniezdzito si¢ w szarym domku na
przedmiesciach matego miasteczka Lumberton w Podtnocnej Karolinie. Jej ojciec
pracowat w tartaku, a matka stuzyta w jednej z bogatszych rodzin w okolicy, gdy za$
nadarzala sie¢ okazja, szyla i reperowata wszystko, co ktokolwiek jej przynidst.

Ojciec nigdy nie mdéwit Zle o matce, a matka Zle o ojcu. Podczas swego dtugiego
malzenstwa z Haroldem Lucille utwierdzila si¢ w przekonaniu, ze brak wzajemnych
oskarzen to najpewniejsza oznaka dobrego, dlugiego zwiazku. Wszystkie pocatunki,
bukiety kwiatdw i prezenty znacza tyle co nic, jesli maz Zle odnosi si¢ do zony, a ona
opowiada o tym wszystkim wokot.

Jak wiele 0sob, spedzita spora czes¢ dorostego zycia, probujac odtworzy¢ wtasne
dziecinstwo, powrdci¢ do niego tak, jakby czas nie mial nad nami zadnej wladzy. W
zwigzku z komplikacjami przy porodzie Jacob byl dla niej jedyna szansa na
macierzynstwo. Nigdy jednak nie rozpaczata z tego powodu, nawet w dniu, gdy lekarze

poinformowali ja o tym. Skineta tylko glowa, bo w glebi serca wiedziata, Ze Jacob jej



wystarczy.

I przez osiem lat byla szczesliwa matka. A przez nastepne piecdziesiat juz tylko
zong, baptystka i mitosniczka stéw, lecz nie matka. Zbyt wiele czasu uptyneto pomiedzy
tymi dwoma rozdziatami jej zycia.

A teraz Jacob uniewaznit czas. Zakldcit jego rytm i uczynit doskonalszym niz
kiedykolwiek wczesniej. Przywrdcil jej zycie — takie, jakie miato stac sie ich udziatem
przed wielu, wielu laty. Uswiadomita sobie, ze tak wiasnie bylo z kazdym z nich, z
wszystkimi, ktorzy wrocili. Przez reszte wieczoru nie ptakata, kamien, ktory ciazyt jej na

sercu, nagle spadl, a gdy przyszta pora snu, zasneta bez trudu.

Tej nocy $nily jej sie dzieci. A gdy nadszedl swit, gwaltownie zapragneta cos
ugotowac. Energicznie zabrata si¢ do roboty. Wkrétce na kuchence smazy? sie bekon z
jajkami, a na jednym z tylnych palnikéw bulgotata w rondlu owsianka. Wyjrzata przez
okno na podworze, usitujac zignorowac wrazenie, ze ktos$ ja obserwuje. Oczywiscie
nikogo tam nie bylo. Skierowata wiec uwage na kuchnie i nadmierng ilo$¢ jedzenia,
ktore przygotowata.

Dotkliwie odczuwala nieobecno$¢ Harolda réwniez dlatego, ze nie miata pojecia,
jak gotowac dla jednej osoby. Oczywiscie tesknila za nim, bardzo tesknita, ale palita sie
ze wstydu, nieustannie wyrzucajac ogromne ilosci jedzenia. Mimo ze pakowata i wozila
potezne porcje do szkoty, jej lodéwka pekata z nadmiaru tego, co zostalo. Ale resztki
nigdy jej nie smakowaly. Zawsze miata delikatne podniebienie i zywnos$¢, ktora zbyt
dtugo lezata w chlodzie lodowki, nabierata dla niej smaku metalu.

Codziennie wozita positki do szkoty (a raczej tego strasznego wigzienia i obozu
dla Upartych i Przywrdéconych). Skoro Jacob i Harold mieli by¢ wigzniami, to
przynajmniej dobrze odzywionymi. Nie byla jednak w stanie dostarcza¢ im sniadan.
Przez ostatnich dwadziescia lat, a moze wigcej, to Harold prowadzit samochdd. Sama
czula si¢ za kierownica zbyt niepewnie, by dowozi¢ do szkoly trzy gorace dania
dziennie. Tak wigc jadla $niadanie samotnie, osaczona przez pustke domu, ktdry jakby
ja obserwowal. Odpowiadat jej tylko dzwigk wlasnego gtosu.

— Do czego zmierza ten $wiat? — rzucita w przestrzen, a jej pytanie poptyneto nad
drewniana podtoga, mineto drzwi frontowe i mate biureczko, w ktérym Harold trzymat
papierosy, by dotrze¢ do kuchni z lodéwka pelng jedzenia, a takze stolu, przy ktorym
nikt nie siadal. A potem odbilo si¢ echem po innych pokojach i poniosto nad schodami,
w gore, do sypialni, w ktérych nikt nie sypiat.

Odchrzakneta, jakby chcac przyciagna¢ czyjas uwage, lecz odpowiedziata jej



tylko cisza.

Moze telewizja by pomogta? — pomyslata. Jesli wiaczy odbiornik, bedzie mogta
przynajmniej udawac. Rozlegna si¢ smiechy i rozmowy, a ona sobie wyobrazi, ze
docieraja z sasiedniego pokoju, w ktorym odbywa si¢ huczne przyjecie. Takie, jakie
urzadzata przed wielu laty, zanim jeszcze Jacob poszed! nad te rzeke i wszystko w zyciu
jej i Harolda stracito cel.

Korcito ja, by wlaczy¢ serwis informacyjny. Moze ustyszy cos na temat
zaginionego artysty Jeana Jakiegos-tam. Wciaz mdwiono o tym, jak powrdcit z
zaswiatow, zndw zaczal rzezbi¢, zrobil majatek, jakiego w poprzednim Zyciu nie mogt
sobie nawet wyobrazi¢, i zniknat z pie¢dziesieciokilkuletnig kobieta, ktdra przyczynila
sie do odkrycia jego dziet.

Lucille nigdy by nie przypuszczata, ze z powodu zaginionego artysty moze dojs¢
do zamieszek, a przeciez tak wtasnie bylo. Przez kilka tygodni wtadze Francji nie mogty
unormowac sytuagji.

Tymczasem stynny francuski artysta, cudownie przywrdcony swiatu, zniknat bez
sladu. Niektorzy mowili, ze nie mdgt udzwignac brzemienia stawy, inni, ze sukces nie
sprzyja sztuce i dlatego Jean chciat sie ukry¢. Zdaniem tych ostatnich pragnat znow
marznac i przymierac¢ gtodem, by prawdziwie obcowac ze sztuka.

Styszac to, Lucille parskneta Smiechem. Pomyst, Ze ktos moglby chcie¢ glodowag,
byl beznadziejnie glupi.

— Moze po prostu chcial, Zeby mu dali spokoj — stwierdzita na glos.

Przez chwile o tym myslata, ale potem cisza zaczeta ja dlawic¢ jak zbyt ciasny
kolnierz. Przeszta wigc do salonu, wlaczyta , Wiadomosci” i $wiat wtargnat w jej zycie.

— Sytuacja globalnie ulega pogorszeniu — oznajmil glos prezentera. Byl nim
Hiszpan w jasnym garniturze, o powaznym wyrazie twarzy. Przez chwile sadzita, ze
mowi co$ na temat finanséw, swiatowej ekonomii, cen gazu lub ktérejkolwiek z rzeczy,
ktdre nieuchronnie, rok w rok sie pogarszaja. Okazalo si¢ jednak, ze nie. Komentowat
sytuacje zwigzang z powrotami.

— O co tu chodzi? - spytala cicho, stajac przed ekranem telewizora z rekami
ztozonymi na piersi.

— Jedli wlasnie zaczynacie nas oglada¢ — jakby w odpowiedzi oznajmil prezenter —
rzecz dotyczy licznych odbywajacych sie dzi§ dyskusji na temat roli i zasiegu kontroli
nowego, lecz nieustannie rozwijajacego si¢ Miedzynarodowego Biura do spraw
Przywroconych. Wedlug najnowszych doniesient Biuro otrzymato finansowe wsparcie

ze strony panstw NATO, a takze kilku innych, niewchodzacych w skiad tej organizagji.



Charakter i rozmiary pomocy nie zostaly dotad ujawnione.

Ponad ramieniem prezentera pojawil si¢ maly znak - zlota flaga z centralnie
umieszczonym napisem ,Miedzynarodowe Biuro ds. Przywrdconych”. Potem logo
znikneto i caly ekran wypelnily obrazy zolnierzy w wojskowych samochodach oraz
uzbrojonych mezczyzn biegnacych po asfaltowej ptycie lotniska w strone poteznych
szarych samolotéw, ktére moglyby pomiesSci¢c w swej czelusci cala koScielna
kongregacje, nie narazajac nikogo na niewygode.

— O Boze! — jekneta. Wylaczyla telewizor i potrzasneta gtowa. — Wielki Boze! To
nie moze by¢ prawda!

Zastanawiata sig, ile swiat wie o tym, co dzieje sie¢ w Arcadii. Czy ktokolwiek
styszal, ze przejeto miejscowa szkole i ze Biuro zdazylo sie tu stac instytucjq potezna i
przerazajaca.

Nagle uswiadomila sobie obecng sytuacje Arcadii. Przywrdceni byli juz
wszedzie. Naplywali setkami, jakby co$ ich ciagnelo do tego miasta. I cho¢ prezydent
wydat polecenie, by nie opuszczali domdéw, przybyto wielu takich, ktoérych domy
znajdowaly si¢ na drugim koncu sSwiata. Czasami, widzac kolejne aresztowania,
myslala, Ze nie bylo w historii rownie zlowieszczego sposobu zapewnienia
bezpieczenistwa.

Zdarzato jej si¢ widywac tych, ktorzy sie ukrywali. Mieli do$¢ rozsadku, by za
wszelka cene unikaé Zolnierzy i nie zbliza¢ si¢ do centrum, gdzie za kolczastymi
drutami znajdowata sie szkota-obdz. Ale idac nieco dalej Main Street, dostrzegata ich w
oknach starych budynkéw i domow, w ktérych nikt nie powinien mieszkac.
Przechodzac, machata im na powitanie, gdyz tak ja wychowano, oni za$ odpowiadali jej
tym samym, jak gdyby dobrze ja znali i byli nieodlacznie z nig zwigzani — jakby
dysponowata magnetyczna sila, ktora przygarnia i udziela wsparcia.

Ale byla tylko starg kobieta, Zyjaca samotnie w domu zbudowanym dla trojga.
Ktos inny powinien w koncu tu przyby¢ i potozy¢ temu kres. Tak by nalezato. Sprawy
wielkiej wagi zaleza od dzialania wielkich ludzi. Takich, jakich widuje si¢ w filmach.
Miodych, silnych i elokwentnych. A nie takich, ktérzy mieszkaja w miasteczku, o
ktorym nikt nie styszat.

Nie, powtarzata sobie, nie ma obowiazku pomagac¢ Przywroéconym. By¢ moze nie
ma tez obowiazku wspiera¢ Jacoba i Harolda. Mdglby to robi¢ ktos inny. By¢ moze
pastor Peters, cho¢ bardziej prawdopodobne, ze agent Bellamy.

Ale Bellamy nie byt rodzicem skazanym na zycie w opustoszalym domu ani tym,

do kogo — Lucille wyraznie to czuta — garneli si¢ przybysze z tamtej strony. Tym kims$



byla ona. Zawsze ona.

— Co$ nalezy z tym zrobi¢ — powiedziata w pusta przestrzen.

Kiedy w domu zapadta cisza i umilkio echo telewizji, powrdcita do codziennych
zaje¢, jakby wokdt nic sie nie zmienilo. Umyta rece pod kranem zlewu, wytarla je i
rozbila jajka, by usmazy¢ jajecznice. Pierwsza porcja zbyt duzej ilosci bekonu byta juz
gotowa, totez zdjela ja z patelni i polozyla na papierowym reczniku, by ociekla z
tluszczu — doktor zawsze si¢ rozwodzil na ten temat — a potem skubnela kawalek i
chrupiac go, dalej smazyta jajecznice i mieszata w rondlu owsianke.

Myslata o Haroldzie i Jacobie zamknigtych w budynku, ktérego strzegto wojsko i
kolczaste druty, a takze, co najgorsze, rzadowa biurokracja. Wciaz ze zloScia
wspominala, jak zolnierze wyciagneli jej meza i syna z rzeki — tej samej, do ktorej w
gruncie rzeczy nabyli prawo, zwazywszy na to, co si¢ tam wydarzyto.

Siedziala zamys$lona przy kuchennym stole i jadla, nie styszac krokow
dobiegajacych z ganku.

Owsianka, ciepla i delikatna, gladko sptywala do Zotadka, pozostawiajac w
ustach przyjemny, maslany smak. Po niej przyszta kolej na bekon i jajecznice — jedno
chrupiace i stone, drugie tagodne i migkkie.

— Jestem dla ciebie swiatynia — powiedziata gtosno do pelnego talerza.

A potem rozesmiala si¢ w poczuciu winy. To pachniato bluznierstwem. Ale Pan
Bog ma poczucie humoru - byla tego pewna, cho¢ nigdy nie przyznataby sie
Haroldowi. Pan Bdg rozumial, Ze jest tylko stara kobieta, samotna w wielkim,

opustoszatym domu.

Byta w potowie $niadania, gdy uswiadomila sobie czyjas obecnos¢. Niemal
zeskoczyla z krzesta, gdy dostrzegla po drugiej stronie siatkowych drzwi drobna
blondynke, potargana i ubtocona.

— O Boze! — krzyknela, zastaniajac usta dionia.

Bylo to jedno z dzieci Wilsonow — Hannah, jesli si¢ nie mylita, co rzadko si¢
zdarzalo. Nie widziata jej od spotkania mieszkanicow Arcadii, ktore odbylo sie w
kosciele przed kilku tygodniami.

— Bardzo przepraszam — odezwatla si¢ mata.

Lucille otarta usta.

— Alez nic si¢ nie stato. Po prostu nie sadzitam, Ze ktos tu jest.

Podeszta do drzwi.



— Skad sie tu wzietas?

— Nazywam si¢ Hannah. Hannah Wilson.

— Wiem, dobrze wiem, skarbie. Cérka Jima Wilsona. Jestesmy rodzina.

— Tak, prosze pani.

— Twdj ojciec jest moim dalekim kuzynem. Mamy wspdlna ciotke... Ale nie
bardzo pamietam jej imienia.

— Tak, prosze pani — zabrzmial niepewny glosik.

Lucille otworzyta drzwi i gestem zaprosita jq do srodka.

- Wygladasz na zaglodzong, dziecko. Kiedy ostatnio jadtas?

Dziewczynka cicho stala w drzwiach. Wniosta zapach blota i wiatru, jakby tego
ranka spadia z nieba i jednoczesnie wyrosta z ziemi. Lucille usmiechneta sie¢ do niej, ale
mata wcigz sie wahata.

— Nie zamierzam cie skrzywdzié, dziecko — rzekla. — Pod warunkiem, ze
wejdziesz i co$ zjesz. Bo jesli nie, to poszukam wielkiej r6zgi i zmusze cie, by$ usiadla i
spokojnie cos zjadla.

Dziewczynka odwzajemnila w koncu jej usmiech, w ow typowy dla
Przywréconych, naturalny, nieco obojetny sposob.

— Tak, prosze pani.

Gdy wchodzita do domu, siatkowe drzwi zamknely sie za nig z lekkim

trzaskiem, jakby przyklaskujac nieoczekiwanej zmianie losu Lucille.

Dziewczynka spataszowata wszystko, co miala na talerzu, cho¢ dostata niemato.
Kiedy Lucille zdata sobie sprawe, ze zaraz zniknie resztka potraw, ktore przygotowata
na $niadanie, zaczeta nerwowo grzeba¢ w lodéwece.

— Nie bede tego jadta — zapewniata. — Nie mam na to ochoty.

— Dzigkuje pani — odparta mata. — Juz si¢ najadtam. Dziekuje.

Lucille sieggneta reka w giab lodowki.

— Nie — powiedziala — to wcigz za malo. Nie wiem wprawdzie, ile moze
pomiesci¢ twodj zotadek, ale zamierzam to sprawdzi¢. Bede cie karmi¢ dotad, az
wykupie caty sklep spozywczy. — Wybuchia smiechem, ktéry poniost sie echem przez
dom. — Ale nie gotuje za darmo — oznajmita, zdejmujac skérke z parowki. — Dla nikogo.
Nawet Pan Jezus musialby mi si¢ odptaci¢, gdyby chciat dosta¢ cos do zjedzenia. Mam
tu dla ciebie troche roboty. — Zgarbita si¢, kladac reke na plecach i przemieniajac sig
nagle w rachityczng staruszke, po czym wydata gleboki jek. — O, nie jestem juz taka

mtloda jak kiedys!



—Mama mowi, ze nie wolno mi Zebrac — powiedziata dziewczynka.

— Mama ma racje. Ale to nie jest Zebranina. Prosze ci¢ przeciez o pomoc, czyz nie?
A w zamian ci¢ karmie. To uczciwy uklad, prawda?

Hannah pokiwata gtowa. Machata nogami w tyti w przdd, wiercac si¢ na krzesle
zbyt dla niej wysokim i obszernym.

— A skoro mowa o twojej mamie — podjeta Lucille, wciaz obierajac paréwke — to
bedzie sig o ciebie martwic. Twoj tata tez. Czy oni wiedza, gdzie jestes?

— Chyba tak.

— Co to znaczy?

Dziewczynka wzruszyta ramionami, ale Lucille obrécona do niej tylem i wciaz
zajeta pardwka nie mogta tego widziec¢. Kiedy po chwili Hannah zdata sobie z tego
sprawe, odpowiedziata:

— Nie wiem.

— Daj spokdj, dziecko. — Lucille wlata olej na gruba, Zelazng patelnig, by
podsmazy¢ parowke. — Nie probuj mnie nabiera¢. Wiem przeciez wszystko o twojej
rodzinie. Twoja mama... wrdcita. Podobnie jak tata. I brat. Gdzie oni s3? Ostatnio
styszatam, Ze wyprowadziliscie si¢ z koSciota po tym, jak zaczely sie aresztowania.

Potozyla paréwke na patelni i zmniejszyta ogieni na palniku.

— Nie powinnam o tym rozmawia¢ — rzekta dziewczynka.

- No, no, to brzmi bardzo powaznie. Sekrety sa zawsze bardzo powazne.

— Tak, prosze pani.

— Na ogot nie lubie sekretow. Moga prowadzi¢ do réznych klopotdw, jesli
czlowiek nie jest dos¢ ostrozny. Przez cate moje matzenistwo, skarbie, nigdy nie miatam
sekretow przed swoim mezem - powiedziala. A potem podeszta do matej i cicho
szepnela jej do ucha: — Ale wiesz co?

— Co? — wyszeptata Hannah.

- Mowiac w sekrecie, to nieprawda. Ale nikomu tego nie mow.

Dziewczynka usmiechneta si¢ szeroko i promiennie, przypominajac w tym
Jacoba.

— Czy méwitam ci o moim synu? Przyszed! stad, skad i wy. Cata twoja rodzina.

— Gdzie on jest?

Lucille westchneta.

— W szkole. Zohierze go zabrali.

Hannah pobladta.

— Wiem — przytakneta Lucille. — To straszne. Zabrali takze meza. Obaj byli nad



rzeka, gdy po nich przyszli.

— Nad rzeka?

— Tak, dziecko — potwierdzita. Paréwka zaczynata juz skwierczeé. — Zotnierze
lubia rzeke. Wiedza, Ze jest tam mndstwo miejsc, gdzie mozna sie ukry¢, totez czesto
sprawdzaja ten teren w poszukiwaniu takich jak wy. Och, oni nie sg zli. Mam nadziejg,
ze nie. Nigdy nikogo nie krzywdza, tylko odrywaja od rodzin. Nie, na pewno ci¢ nie
skrzywdza. Tylko zabiora. Z dala od tych, ktérzy cie kochaja i sie o ciebie troszcza.

Kiedy si¢ odwrdcita, Hannah znikneta, jedynym znakiem jej obecnosci byly
chwiejace sig drzwi.

— Do zobaczenia — powiedziata Lucille w pusta przestrzen domu, wiedzac, ze juz
niedtugo nie bedzie pusta.

Przeciez poprzedniej nocy snily jej sie dzieci.
Alicia Hulme

— To, co sig stato z chlopcem, to byl wypadek. Nie jakas choroba. Ale zdarzaja sie
znikniecia. - Dziewczyna nerwowo przekazywala wiadomos$¢ ciemnoskdremu
mezczyznie w dobrze skrojonym garniturze, ktdry siedzial po drugiej stronie biurka. —
Nic z tego nie rozumiem — powiedziata. — Ale to nie brzmi dobrze, prawda?

— Owszem - potwierdzit agent Bellamy. — To dziwna sytuacja.

— I co teraz bedzie? Nie chce tu zosta¢. Tak samo jak nie chciatam zosta¢ w Utah.

— Nie bedziesz tu dlugo — odparl. — Dopilnuje tego. Tak jak ci obiecata agent
Mitchell.

Usmiechneta si¢ na wspomnienie agent Mitchell.

— To dobra kobieta — zauwazyta.

Bellamy wstat i obszed! biurko. Przysunal male krzesto do jej krzesta i usiadt.
Potem siegnat do rekawa i wyjat koperte.

— Masz tu ich adres — rzek}, podajac ja Alicii. — Nie wiedza, ze wrdcilas, ale z tego,
co zdazylem sie dowiedzie¢, bardzo tego pragna.

Wzieta od niego koperte i otworzyla ja drzacymi rekami. Adres w stanie
Kentucky.

— Tata pochodzi z Kentucky — powiedziata zalamujacym sie nagle glosem. —
Nigdy nie lubit Bostonu, ale mama nie chciata stamtad wyjechaé. Wida¢ w koncu ja
przekonat.

Objeta czarnoskérego agenta w dobrze skrojonym ubraniu i pocatowata go w



policzek.

- Dzigkuje.

— Na zewnatrz czeka Zoierz imieniem Harris. Jest mtody, niewiele mtodszy od
ciebie. Ma moze osiemnascie, moze dziewietnascie lat. Trzymaj sie go, gdy stad
wyjdziesz. Rob, co ci poleci. IdZ tam, gdzie wskaze. Wyprowadzi cig stad. — Poklepat jej
dton. — To dobrze, ze wyjechali do Kentucky. Biuro jest aktywne w miejscach gesciej
zaludnionych. Tam bez trudu zdotasz si¢ ukry¢.

— A co z agent Mitchell? — spytala. — Czy odeslesz mnie do niej z inng
wiadomoscig?

— Nie, to byloby niebezpieczne dla ciebie i dla niej. Pamietaj tylko, Ze masz sig
trzymac Harrisa i robi¢, co powie. Zaprowadzi cie do rodzicdw.

— Bede go stuchac — obiecata, wstajac. Gdy byta juz przy drzwiach, zawahata sie,
ale ciekawos¢ wzieta gore nad niesmiatoscig. — Zniknigcia? — spytata. — O czym ona
mowi?

Agent w eleganckim ubraniu westchnat.

— Szczerze mdéwiac — odpart — sam nie wiem, czy to koniec, czy poczatek.



Rozdziat 11

Niemal codziennie Fred Green spotykal si¢ z kumplami na trawniku Marvina
Parkera. Stali w palacym storicu, gotujac si¢ ze zloSci na widok ciezarowek, ktore
nadjezdzaly gtéwna ulica Arcadii, wiozac kolejne transporty.

Przez kilka pierwszych dni John Watkins spisywat liczbe przybytych na kawatku
drewna, ktory znalazt w swojej furgonetce. Znaczyt grube kreski, ktore grupowat
piatkami. Po tygodniu doliczyt si¢ ponad dwustu.

— Koniczy mi si¢ oldwek, a oni wciaz ich dowoza — powiedziat w pewnej chwili.

Nikt nie odpowiedziat.

— Nie mozemy si¢ na to zgodzi¢ — powtarzat od czasu do czasu Fred. Potrzasajac
glowa, wypijat haust piwa, a nogi mu drzaly, jakby sie gdzie$ spieszyl. — To si¢ dzieje
tutaj, w naszym miescie.

4

Nikt nie umial okresli¢ znaczenia owego ,to” , ale wszyscy rozumieli, o co
chodzi. Zdawali sobie sprawe, ze sa Swiadkami czego$, co przerasta wszelka
wyobraznie.

— Czy kto$ by pomyslal, Ze gdzies, nagle, moze wyrosna¢ wulkan? — spytat
pewnego popoludnia Marvin Parker, gdy stali, obserwujac przyjazd kolejnego
transportu. Byl wysokim, patykowatym mezczyzna o bladej skorze i wlosach koloru
rdzy. — A jednak to mozliwe — ciagnat. — Absolutnie. Kiedy$ opowiadano mi o kobiecie,
u ktorej na podwodrku wyrost wulkan. Najpierw na trawniku powstat maty pagorek, jak
kopiec kreta czy co$ w tym rodzaju. Nazajutrz zrobit si¢ wigkszy, a dzien pozniej jeszcze
wiekszy. I tak dale;j.

Nikt si¢ nie odezwal. Wszyscy stuchali i wyobrazali sobie smiercionosny kopiec z
ziemi, ognia i kamieni, podczas gdy po drugiej stronie ulicy roztadowywano kolejne
transporty, a nastepnie odliczano i wprowadzano do szkoly nowe grupy
Przywroconych.

— Ale pewnego dnia, kiedy kopiec miat juz ze trzy metry, kobieta si¢ zlgekta. Nikt
by nie pomyslal, ze moze uptynac tyle czasu, zanim cztowiek sie zleknie, prawda? A
jednak tak bylo. Jesli si¢ nie spieszysz i pozwalasz niebezpieczenstwu stopniowo
narasta¢, nim oprzytomniejesz, moze by¢ za pdzno.

— A co mogta zrobic? — spytat ktorys z zebranych.

Pytanie nie doczekato si¢ odpowiedzi. Marvin kontynuowat:

— Do czasu, gdy w koncu kogo$ zawotata, wszedzie wokot jej domu unosit sie

smrod siarki. Dopiero wtedy wlaczyli sie sasiedzi. Ruszyli w koncu tytki i postanowili



zbadac ten kopiec, ktory stopniowo stawat sie gora na podworzu obok nich. Ale wtedy
bylo juz za pdzno, no nie?

— Ale co mogli z tym zrobi¢? — znéw kto$ zapytatl.

Ale i to pytanie pozostalo bez odpowiedzi. Marvin ciagnal swoja historie:

— Przyjechali tam r6zni naukowcy, by zobaczy¢ to z bliska. Dokonywali jakichs$
pomiarow, robili testy i to, co zawsze. I wiecie, co jej powiedzieli? ,Powinna si¢ pani
wyprowadzi¢”. Dacie wiare? Tyle tylko mieli do powiedzenia. Kobieta traci dom,
jedyna rzecz na tym Swiecie, do ktorej kazdy ma prawo, i jedyna, jaka naprawde, dzigki
Bogu, mozemy mie¢, a oni rzucaja od niechcenia: ,No cdz, masz pecha, kotku”.

Niedlugo potem faktycznie si¢ wyniosta. Spakowata cale swoje zycie i dala za
wygrana. Za nig podazyli inni mieszkancy miasta. A przeciez uciekali od czegos, co
wyrosto obok nich, i na co zaréwno ona, jak i oni patrzyli przez caly czas.

Skonczyt swoje piwo, zgiat puszke w dloni, rzucit jq na trawnik i mruknat:

— Nalezato zabra¢ si¢ do tego od poczatku. Zareagowac od razu, w chwili gdy
zobaczyli ten dziwaczny pagor na trawniku i zdali sobie sprawe, Ze cos$ jest nie tak. Ale
nie, oni si¢ wahali, a zwlaszcza kobieta, do ktdrej nalezato podworze. Tak dltugo
zwlekata, az zgubita wszystkich.

Do wieczora patrzyli w milczeniu na wciaz naptywajace transporty, dlawieni
uczuciem, ze co$ w tym swiecie zawiodlo ich zaufanie i ze, by¢ moze, byli zdradzani od
lat.

Zrozumieli, ze zostali oktamani.

Nazajutrz Fred Green pojawit si¢ z plakatem. Na kwadratowej, pomalowanej na
zielono sklejce widniat wielki czerwony napis: , Precz z Arcadii!”.

Wiasciwie nie wiedzial, co miatoby to daé i jakie przynie$¢ korzysci. Ale
przynajmniej nie siedzial z zatozonymi rekami. Czul, ze wyraza w koncu to, co
sprawiato, ze nie mdgt zasna¢, a gdy zasnat, spat niespokojnie i budzit si¢ wykonczony.

Nic lepszego nie potrafit wymysli¢, bez wzgledu na to, co miato sie stac.

* % ok

Agent Bellamy siedzial przy stole, zalozywszy noge na noge. Miat rozpieta
marynarke, a jego jedwabny krawat nieco si¢ poluzowal. Harold nigdy dotad nie
widzial go w tak naturalnej pozie. Nie potrafil wiasciwie okresli¢ swojego stosunku do
Bellamy’ego, ale uznatl, ze skoro do tej pory nie zdotal go znienawidzi¢, to zapewne

polubit tego czlowieka. Tak z nim zwykle bywato.



Pochtaniat prazone solone fistaszki, jednoczesnie trzymajac miedzy palcami
papierosa, a kredowobiaty dym przestaniat mu twarz. Przetknat i otart z palcow tluszcz
i s0l, wycierajac je o nogawki — przeciez Lucille nie mogta teraz zaprotestowac — a od
czasu do czasu zaciagal sie¢ papierosem i wypuszczal dym, wstrzymujac kaszel.
Wymagato to ostatnio coraz wigcej wysitku, ale wcigz szto mu nie najgorzej.

Dla agenta Bellamy’ego byla to jedna z niewielu okazji, by porozmawia¢ z
Haroldem sam na sam, od czasu gdy Arcadia stala si¢ centrum nieoczekiwanych
wydarzen. Nieczesto bowiem rozstawat sie z Jacobem.

— Ona mi nigdy nie wybaczy, jesli co$ mu si¢ stanie — mawiat.

Czasami jednak zgadzatl sie zostawi¢ chlopca w sasiednim pokoju pod opieka
jednego z Zolierzy — jesli wiedziat ktorego — na wystarczajaco dtugi czas, by Bellamy
mogt zadad kilka pytan.

— Jak sie pan czuje? — zaczal agent, otwierajac swdj notatnik.

— Chyba wciaz zyje. — Harold strzepnat popiodt z papierosa do matej metalowej
popielniczki. — Ale kto dzi$ nie zyje? — Ponownie si¢ zaciagnat. — Czy Elvis juz wrdcit?

— Musze sprawdzi¢, moze kto$ co$ wie.

Harold zachichotat. Bellamy wygodniej rozsiadl si¢ na krzesle i z ciekawoscia
patrzyl na starego Potudniowca.

— A wigg, jak sig¢ pan miewa?

— Czy grat pan kiedy$ w rzut podkowa?

— Nie. Tylko w bocce.

— Co to takiego?

— Wioska wersja.

Harold pokiwal glowa.

— Powinnismy rzuca¢ podkowami. Zamiast tego tutaj. — Rozpostart rece,
obejmujac spojrzeniem maty, duszny poko;.

— Zobaczeg, co da si¢ zrobi¢ — powiedziat Bellamy z usmiechem. — Jak si¢ pan
czuje?

—JuZz mnie pan pytat.

— A pan nie odpowiedziat.

— Odpowiedziatem. — Harold ponownie rozejrzat si¢ po pokoju.

Bellamy zamknat lezacy na stole notes i nieco go odsunat. Na wierzchu potozyt
oléwek i demonstracyjnie poklepat okladke, jakby chciatl powiedzie¢: jest nas tu tylko
dwdch, Haroldzie. Daje stowo. Zadnych magnetofonéw ani ukrytych kamer. Jedynie

stojacy na zewnatrz straznik, ktéry nie moze cie¢ uslysze¢, a gdyby nawet mdgl, to nie



bedzie chcial. Jest tam tylko dlatego, bo tak kazat putkownik Willis.

Harold w milczeniu wyjadl z miseczki reszte fistaszkow, a potem dopalit
papierosa. Bellamy siedziat po drugiej stronie stotu, milczac i czekajac. Staruszek zapalit
kolejnego papierosa i glteboko sie zaciagnat. Wstrzymat dym w ptucach tak dtugo, jak
mogl, a potem go wypuscil i zaniost sie kaszlem. Kaszlat tak spazmatycznie, ze w konicu
zaczat ciezko dysze¢, a na czoto wystapily mu krople potu.

Kiedy wreszcie zdotal ztapa¢ oddech, Bellamy ponowit swoje pytanie.

— Jak sie pan czuje?

— Po prostu tapie mnie to coraz czescie;.

— I nie chce si¢ pan zgodzi¢ na badania?

— O nie, dzieki, panie agencie. Jestem po prostu stary, ot, co mi dolega. Zresztg
tacy dranie jak ja nie miewaja tetniakdw jak ten chlopiec. I nie jestem tak glupi, zeby
wierzy¢ w jakas chorobe, o ktdrej bredza ci wasi Zotnierze.

— Bystry z pana czlowiek.

Harold ponownie sie zaciagnat.

— Mam pewne podejrzenia co do przyczyny panskiego kaszlu — rzekt Bellamy.

— Podobnie jak moja Zona. — Wypuscil nosem dtuga, r6wna smuge dymu. Zgasit
papierosa i odsunat na bok miseczke po orzeszkach. Potozyt dionie na stole i przyjrzat
im si¢ uwaznie. Byly stare i pomarszczone, jeszcze bardziej suche i kosciste, niz
zapamietal. - Moze porozmawiamy, agencie Bellamy?

Czarnoskory mezczyzna przesunal si¢ w przod i wyprostowat, jakby sie sposobit
do powaznego wysitku.

— Co chcialby pan wiedzie¢? Prosze sformulowaé pytanie, a ja odpowiem
najlepiej, jak potrafie. Tyle tylko moge obiecad. I tyle moze pan oczekiwac.

— W porzadku, panie agencie. Pytanie numer jeden: czy Przywrdceni sa
prawdziwymi ludzmi?

Bellamy milczat. Co$ pochtaniato jego uwage, jakby wyobraznia podsuwata mu
jaki$ obraz. Potem odpowiedziat z taka doza pewnosci, na jaka byto go stac.

— Wydaje sie, ze tak. Jedza, nawet bardzo duzo. Spia, co prawda nieregularnie,
ale $pia. Chodza. Mdwia. Pamietaja. Robia to, co ludzie.

— Ale troche dziwni.

— Owszem, sg troche dziwni.

Harold sttumit chichot.

— Troche... — powtorzyl, kiwajac gtowa. — A od kiedy to, panie agencie,

przywroceni do zycia zmarli s ,,troche dziwni”?



— Od kilku miesiecy — odpart beznamietnie Bellamy.

— Pytanie drugie, panie agencie... a moze trzecie?

— Mysle, Ze trzecie.

Harold parsknat suchym smiechem.

— Jest pan czujny. To dobrze.

— Staram sie.

— A wiec pytanie numer trzy... Odkad siega nasza pamig¢, ludzie nie mieli
zwyczaju bywac tu po $mierci. Czy mozna zatem uznad, ze istoty, ktore tak postepuja,
sg ludzmi?

— Czy moglibysmy przejs¢ do sedna sprawy? — spytat krotko agent.

— Ci Jankesi... — burknat Harold i poruszy? si¢ na krzesle. Nogi mu drzaty, jakby
przez cale jego ciato przeplywaty zmienne fale energii.

— Jestesmy tu sami. — Bellamy nachylit sie w przod, jakby chcial siegnac przez stot
i wzia¢ stare dlonie Harolda w swoje rece. I zapewne by tak zrobil, gdyby tamten nie
przemowit.

— Nie powinien tu by¢ — powiedzial. - Umart. M¢j syn umart w tysiac dziewiecset
szes¢dziesigtym szostym roku. Utonat w rzece. I wie pan co?

— Co takiego?

— PogrzebaliSmy go, ot, co. ZnalezliSmy jego cialo, bo Bdg jest okrutny. Sam
wyciagnatem go z rzeki, zimnego jak 16d, cho¢ byt srodek lata. Pomyslatem wtedy, ze
ryby sa cieplejsze niz on. Zsiniat juz i napucht. — Oczy mu zal$nily. — Niostem go, cho¢
wszyscy wokot ptakali i mowili, ze nie musze tego robi¢. Wszyscy chcieli odebra¢ mi go
z rak. Nie rozumieli, Ze to ja powinienem wyciagnac¢ go z tej rzeki. I ja powinienem
poczug, jaki jest zimny i obcy. Ze powinienem uzyskaé niezbita pewno$¢, iz jest martwy.
I Ze juz nigdy nie wrdci. Pogrzebalismy go. Bo tak sie robi z ludzmi, kiedy umra. Trzeba
ich pogrzebac. Wykopuje sie dziure w ziemi i tam ich wktada. Na tym koniec.

— A co z wiarg w zycie po smierci?

— Nie, nie! — gwaltownie zaprotestowal. — Nie méwmy o tym. Uwazam, ze z
chwilg $mierci wszystko sie koniczy. — Siegnal przez stét i ztapat Bellamy’ego za rece.
Scisnat je tak silnie, ze tamten zaczat odczuwaé bol. Gdy agent zdat sobie sprawe, ze
jego rozmodweca jest silniejszy, niz si¢ wydaje, probowat sie¢ oswobodzié. Ale wtedy byto
juz za pozno. Harold trzymat go w zelaznym uscisku. — Raz na zawsze trzeba potozy¢
temu kres — oswiadczyl, patrzac przenikliwie szeroko otwartymi oczyma. — Skonczy¢ z
tym! — krzyknat.

— Rozumiem - odpart agent swoim gladkim nowojorskim akcentem,



wyswobadzajac sie z rak Harolda. — To trudna i klopotliwa sprawa, wiem.

— Wszystko sie wtedy skonczylo — podjat po chwili stary cztowiek. — Uczucia.
Wspomnienia. Wszystko. — Zamilkl. — Teraz budze sie, myslac, jak to kiedys byto.
Wspominam urodziny i Swieta Bozego Narodzenia. — Zachichotal i spojrzat na
Bellamy’ego, nagle rozchmurzony. — Czy kiedykolwiek przeganial pan krowy, panie
agencie? — spytat z usmiechem.

— Nie — rozesmiat si¢ tamten. — Nie miatem okazji.

— To bylo, kiedy Jacob mial sze$¢ lat, w czasie swiat Bozego Narodzenia.
Weczedniej przez trzy dni bez przerwy lalo. Gdy nadeszly Swiegta, drogi wygladaty tak,
ze mimo wczesniejszych planow nikt nie odwazyt si¢ wyjecha¢ w odwiedziny. Wszyscy
siedzieli w domach i sktadali sobie Zyczenia przez telefon. — Usiadl wygodniej i zaczat
gestykulowa¢. — Niedaleko miejsca, gdzie teraz mieszkam, znajdowata si¢ farma.
Nalezata do starego Robinsona. Gdy umarl, kupitem od jego syna kawalek ziemi, ale
wtedy, w tamto Boze Narodzenie, bylo tam pastwisko dla kréw. Nie miat ich wiele.
Zaledwie kilka. Mniej wiecej raz na dwa lata sprzedawat ktoras do rzezni. Ale na ogot
po prostu je trzymal. Bez zadnego okreslonego powodu. Z tego co styszatem, jego ojciec
tez hodowat krowy, i tak sobie mysle, ze Robinson nie wiedzial, jak inaczej zy¢.

Bellamy skinagt glowa. Nie potrafil zgadnaé, do czego zmierza ta historia, ale
chetnie stuchal, jak si¢ rozwija.

— No i nadeszto to blotniste Boze Narodzenie - ciagnat Harold. — Lato jak z cebra.
Dostownie kubtami. I oto nagle w srodku najgorszej ulewy kto$ zaczal puka¢ do moich
drzwi. I kogoz zobaczytem? Starego Robinsona we wtasnej osobie. To byl potezny facet.
Lysy jak kolano i zbudowany jak drwal. Jego piers przypominata beczke na rope. Stat na
moim progu caty pokryty btotem. ,Co si¢ stalo?” — spytatem. ,Krowy mi uciekly” —
odparl, wskazujac ogrodzenie. Dostrzeglem miejsce, w ktorym sforsowaly ptot i
przedostaly si¢ na zewnatrz. Zanim zdotatem co$ powiedzie¢, choéby zaproponowac
pomoc, cos przemkneto obok mnie do wyijscia, zbieglo z ganku i pognato dalej w deszcz
i bloto.

Harold sie usmiechnat.

—Jacob? — spytat Bellamy.

— Chcialem na niego nakrzycze¢. Zawota¢ z powrotem. Ale pomyslatem: ,A
niech tam!”. I zanim jeszcze zdotatem dojs¢ do drzwi frontowych, obok mnie
przemknela Lucille, prawie tak szybko jak Jacob, wcigz ubrana w jedna ze swych
najlepszych sukienek. Nie zdotala przebiec nawet trzech metréw od ganku, a juz byta

cala ubtocona i wszyscy troje, tacznie ze starym Robinsonem, zaczeliSmy si¢ $Smiac. —



Jego rece w konicu znieruchomiaty. — Moze mieliSmy po prostu dosc¢ siedzenia w domu
— powiedziat.

—No i? — spytal Bellamy.

—-Noico?

— Czy zdoflaliscie zagnac te krowy z powrotem?

Harold zachichotat.

— Owszem - odparl. Po chwili jego u$miech przybladl, a gltos spowazniat i
przybral matowe brzmienie, jakby co$ dlawilo go od srodka. — I nagle wszystko sie
skonczyto, a z czasem stalo coraz bardziej odlegte. Teraz jednak... czuje sie tak, jakbym
stal w rozkroku nad przepascia. — Spojrzal na swoje rece, a w jego glosie zabrzmiata
nuta rozpaczy. — Nie wiem, co mam pocza¢. Rozum mi mowi, ze to nie mdj syn.
Przypomina, ze Jacob utonat, odszedl na zawsze w piekny sierpniowy dzien tysiac
dziewiecset szes¢dziesiatego szdstego roku. Ale kiedy sie do mnie odzywa, co$ szepcze
mi, Ze jest moj. Moje oczy widza to, co przed laty. — Walnat piescig w stot. — I co ja mam
z tym zrobi¢? Czasami w nocy, gdy jest ciemno, cicho i wszyscy $pia, wstaje z t6zka,
podchodzi do mnie i kladzie si¢ obok. Tak jak kiedys. Jakby dreczyly go senne
koszmary. Lub, jeszcze gorzej, jakby po prostu mnie potrzebowal. Przychodzi, uktada
sie obok i... do diabta, nie moge sie oprzeé, wiec obejmuje go jak kiedys. I wie pan co,
Bellamy?

— Co takiego, Haroldzie?

— Po raz pierwszy od wielu lat czuje¢ si¢ dobrze. Jakbym byt spelniony. Jakby w
moim zyciu niczego nie brakowato. — Zakaszlal. — Co ja mam robic?

— Sa ludzie, ktorzy kurczowo si¢ tego trzymaja — rzekt Bellamy.

Harold zamilk}, gteboko zdumiony odpowiedzia.

— On mnie zmienia — odezwat si¢ po chwili. — Do diabta, on mnie zmienia.
Bobby Wiles

Bobby zawsze mial dar wciskania si¢ tam, gdzie nie powinien by¢. Widzac, na ile
sposobow chtopiec potrafi nieoczekiwanie rozptynac¢ sie w powietrzu, jego ojciec
przewidywatl, ze gdy syn dorosnie, zostanie sztukmistrzem. Teraz, ukryty wewnatrz
rury wentylacyjnej prowadzacej do biura putkownika, przygladat mu si¢ przez szpary
miedzy listwami.

Nie mial tu nic do roboty. Siedziat tylko, czekatl i nigdzie nie wychodzit. Ale

zakradajac sie tu i 6éwdzie, odkrywat rozne ciekawe rzeczy. W szkole bylo wiele



interesujacych miejsc. Zdazy? juz poznac¢ droge do dawnej kuchni. Myslat, ze zdobedzie
tam jakis ndz, ktérym moglby sie bawic, ale zadnego nie znalazl. Kiedy indziej przez
kanal powietrzny biegnacy po zewnetrznej Scianie budynku dostat si¢ do kottowni.
Wszystko tam byto zardzewiate, twarde i zabawne.

Putkownik siedzial za biurkiem, wpatrzony w rzad ekranéw komputerowych.
Czut sie juz zmeczony Arcadia. Zmeczony nieustajgcym naptywem Przywroconych. A
takze calg tq niezwykla sytuacja, w ktorej znalazta si¢ ludzkos¢. Lepiej niz ktokolwiek
inny widziat, do czego to zmierza — przewidywat zbiorowa histerie, rozruchy i Bég wie,
co jeszcze. Zycie obfituje w az nazbyt wiele wyzwan nawet wtedy, gdy $wiat bez
przeszkdd kreci sie wokot osi, a umarli spokojnie leza w grobach. Czegdz sie zatem
spodziewaé w obecnym stanie rzeczy?

Wiedzial, Ze sytuacji powstatej w zwiagzku z lawing powrotéw nie da sie
opanowac¢ pokojowymi $rodkami. Robil wiec, co mu kazano, postepowal w jedyny
sposob, w jaki mogt by¢ przydatny — strzegt porzadku i chronit autorytet wiadz,
pilnujac, by wszystko byto tak, jak by¢ powinno.

W odroznieniu od wielu innych putkownik nie obawiat sie tajemniczych
przybyszy. Wigkszy lek budzili w nim normalni émiertelnicy, a zwlaszcza ich reakcja na
widok tych, ktdrych kochali i utracili, a ktérzy nagle stawali obok, oddychajac jak gdyby
nigdy nic i domagajac si¢ pamieci.

Sam miat wiele szczescia. Gdy sie okazalo, ze wsrdd Przywroconych znajduje sie
jego rodzony ojciec, powiadomiono go o tym, umozliwiajac podjecie decyzji, czy chce
go zobaczy¢. Zrezygnowal z tego spotkania tylko dlatego, iz uznal, ze tak bedzie
najlepiej dla nich obu. Przeciez nie mogl sobie pozwoli¢ na zaangazowanie, ulec sile
wspomnien i iluzji przysztosci zwiazanej z kims, kto utracil te przyszios¢ przed wielu
laty.

Sytuacja, do ktorej doprowadzity powroty z zaswiatow, naruszata porzadek
Swiata i wiedzial, Ze wkrotce wszyscy zaczng zdawacd sobie z tego sprawe. Do czasu gdy
to nastapi, na barkach takich ludzi jak on spoczywatl obowigzek utrzymania tadu.

Powiadomil wiec Biuro, Ze nie pragnie kontaktu z ojcem. Dopilnowat jednak, by
umieszczono go w jednym z lepszych osrodkow. Nie potrafit zwalczy¢ w sobie tego
odruchu i zaniecha¢ skromnego dzialania na rzecz istoty, ktora, by¢ moze, byla jego
ojcem.

Wprawdzie powinien by¢ twardy i robi¢, co nalezalo, nie potrafil jednak
zrezygnowac z tej drobnej interwencji. W koncu to mogt by¢ jego ojciec.

Na wszystkich ekranach, ktére miat przed oczyma, pojawil si¢ ten sam obraz.



Stara, otylta czarnoskora kobieta siedziata przy biurku naprzeciwko Jenkinsa, zadbanego
agenta o kwadratowej szczece. Kiedys$ przestuchiwal réwniez Bobby’ego. Ale rozmowa
z putkownikiem to byto zupelnie co innego.

Chtopak wolno oddychat, najciszej jak mogl, przenoszac ciezar ciata z boku na
bok. Cienkie $cianki rury wentylacyjnej pokrywata warstwa brudu.

Putkownik popijal kawe z kubka i obserwowal rozmowe Jenkinsa ze stara
kobieta. Stycha¢ bylo ich glosy, ale Bobby znajdowatl si¢ za daleko, by zrozumiec¢
dobiegajace z komputera stowa. Kilkakrotnie wychwycil padajace z ust kobiety imig
,Charles”, co najwyrazniej Jenkinsa denerwowato.

Pewnie méwi o mezu, pomyslat Bobby.

Putkownik nie odrywat wzroku od monitorow. Czasem tylko przetaczat ktorys z
nich na czarnoskdérego mezczyzne w dobrze skrojonym garniturze. Ten siedziat przy
biurku i pracowal. Willis przygladatl mu sie, a potem przenosit wzrok na ekran ze starg
kobieta.

Niebawem agent Jenkins wstat i zapukat w drzwi. Do pokoju przestuchan wszedt
jeden z zolnierzy i uprzejmie wyprowadzit staruszke. Jenkins spojrzat w kamere, jakby
wiedzial, ze pultkownik go widzi, i z rezygnacja potrzasnat gtowa. Bobby ustyszat, jak
mowi: ,Nic z tego”.

Putkownik milczat. Wcisnat tylko jaki$ przelacznik i nagle wszystkie ekrany
wypelnila posta¢ agenta w dobrze skrojonym garniturze, ktdry pracowat za biurkiem.
Willis przygladal mu si¢ powaznie i surowo, az w konicu Bobby zasnat ze znudzenia.

Zbudzit sie, gdy Zolnierze wyciagali go z rury, wykrzykujac cos, szarpiac i
popychajac. W chwili gdy zamykali go w pokoju bez okien, zdazyt jeszcze zobaczy¢
putkownika, ktéry wskazywat palcem ktérego$ z nich.

— Idziemy, maty — powiedzial Zomierz.

— Przepraszam — wykrztusit Bobby. — Nigdy juz tego nie zrobig.

— Ruszamy - powtdrzyt tamten. Byt mtody, miat jasne wlosy i twarz naznaczona
bliznami po tradziku, ale pomimo wyraznego gniewu putkownika z trudem ukrywat
u$miech, wyprowadzajac chtopca z pokoju. — Przypominasz mi mojego brata — mruknat
pod nosem, gdy juz wyszli z biura.

— Jak ma na imig?- spytat po chwili Bobby. Nigdy nie potrafil oprze¢ sie
ciekawosci.

— Nazywal si¢ Randy — odpart tamten. A potem dodal: — Nie obawiaj si¢. Zajme
sie toba.

I Bobby poczul, ze opuszcza go lek.






Rozdzial 12

W swym nastepnym wcieleniu Lucille powinna zosta¢ kucharzem liniowym. Co
dzien zaczynataby prace z u$Smiechem na twarzy i co wieczor wracala do domu
przesigknigeta wonig thuszczu, przypraw i korzeni. Pieklyby ja stopy, puchly zmeczone
nogi, ale ona by to kochata. Bezwarunkowo.

Stala teraz w zagraconej, lecz czystej kuchni, czekajac, az dosmazy sie kolejna,
skwierczaca na patelni porcja kurczaka. Tymczasem w salonie rodzina Wilsonow $miata
si¢ i rozmawiala, powstrzymujac si¢ przed wlaczeniem telewizora podczas lunchu.
Usiedli w kregu na podtodze — Lucille nie rozumiata, dlaczego wybrali to miejsce, a nie
wygodny stol, ktory stat obok — i trzymajac talerze na kolanach, pochfaniali goéry ryzu z
sosem, kukurydzy, zielonego groszku i smazonych kurczat, a na koniec biskwity. Od
czasu do czasu rozlegat sie¢ wybuch $miechu, po ktorym zapadata cisza, co oznaczato, ze
jedza.

Trwalo to do czasu, az cata rodzina najadta si¢ do syta i na matym pétmisku obok
kuchenki zostato tylko kilka kawatkow kurczaka. Lucille wstawita je do piekarnika, na
wypadek gdyby kto$ zgtodniat pdzniej, po czym zabrata si¢ do porzadkowania kuchni.

Pracowata powoli i sprawiato jej to przyjemnosc.

— Czy moéglbym pomoc? — W drzwiach stanat Jim Wilson. Gdzie$ ze schodow
dobiegatl Smiech jego zony, ktora uganiata si¢ za dzie¢mi.

— Nie, dzigki — odparta, zagladajac do jednej z kuchennych szafek. Dopisata cos
do listy zakupdw. — Wszystko jest pod kontrola.

Jim podszed! do niej, spojrzal na sterte naczyn i zakasat rekawy.

— Co ty robisz? — spytata, odwracajac si¢ od szaftki.

— Pomagam.

— Zostaw to. Zmywac powinny dzieci. — Trzepneta go po rece.

— One sie bawia.

— Chyba nie beda sie¢ bawi¢ przez caly dzien? Powinniscie im wpaja¢ poczucie
odpowiedzialnosci.

— Tak, prosze pani.

Lucille krazyta po kuchni tam i z powrotem, drepcac obok mezczyzny, ktory
zastygt przy zlewie. Mimo uznania dla jej stanowiska w kwestii wychowania dzieci
zmywal, wycieral i ustawial naczynia na podtce, przy czym kazde z nich traktowat
indywidualnie i za kazdym razem powtarzat te same czynnosci od nowa.

Jedna po drugiej.



Zmywat. Wycierat. Ustawiat.

— Skarbie — zaczeta Lucille — dlaczego po prostu nie wlozysz ich wszystkich do
zlewu?

Milczat i nie przerywat roboty.

Zmywal. Wycierat. Ustawial.

—No cdz, rdb, jak chcesz. — Westchneta.

Nie chciata przypisywac jego dziwacznego zachowania tej niepojetej sile, ktora
wyrwala go z grobu i przywrocita do zycia. Chociaz w jej przesSwiadczeniu byli
kuzynostwem, nigdy nie spedzila z nim i jego rodzing tyle czasu, ile powinna.
Przyprawialo ja to o wyrzuty sumienia.

Pamietata Jima gléwnie z tego, ze zawsze cigzko pracowal, co potwierdzata
wigkszo$¢ mieszkancoéw Arcadii. I robit to do chwili, gdy wraz z cala swoja rodzing
zostal zamordowany.

Morderstwo Wilsonéw bylo czym$ potwornym. Chwilami udawato jej si¢ o tym
nie myslec¢. Ale takie chwile nie trwaty dlugo. Przez wigkszos¢ czasu, patrzac na nich,
miata przed oczyma tamten straszliwy obraz. Zapewne widok ich rodziny budzit
podobne odczucia we wszystkich mieszkanicach miasta. Nikt w konicu nie lubi
przypominac sobie wiasnych porazek i nienaprawionych btedéw. A tym wlasnie byta
dla miasteczka sprawa Wilsonow.

Jedli pamie¢ jej nie zawodzita, wydarzylo sie to zima 1963 roku. Zapamietata
wszystko tak, jak czesto si¢ zapamietuje tragiczne wydarzenia — w formie obrazu.

Stala w kuchni, usitlujac uporac¢ sie ze sterta naczyn. Na zewnatrz panowat
lodowaty chtéd. Wyjrzala przez okno i dostrzegla, ze dab, bezlistny jak wtedy, gdy go
sadzili, gnie si¢ w przdd i w tyl pod naporem wiatru.

— Wielkie nieba! — jekneta.

Harolda nie byto. Pomimo zimna i ciemnosci wybrat si¢ wieczorem do sklepu
spozywczego, co, jak uwazala, zupelnie nie miato sensu. W chwili gdy to myslata, na
podjezdzie ukazaly sie $wiatla podskakujacego na wybojach samochodu.

— Lepiej usiadz — powiedzial, wchodzac do domu.

— Co sig stalo? — spytata, czujac gwalttowne bicie serca. Jego ton mowit wszystko.

— Prosze cig, usiadz! — warknatl. Pocierat dtonia brode, a jego usta nerwowo sie
poruszaly, rozpaczliwie taknac papierosa. Usiadl za kuchennym stotem. A potem wstat.
Po czym znéw usiadt.

— Zabili ich — odezwat si¢ w konicu niemal szeptem. — Wszystkich. Zastrzelili. Jim

lezal martwy w holu. Nie zdazyl ztapa¢ karabinu, zapewne biegt po niego, ale nie



zdazyl. Zreszta z tego, co mowia, wynika, ze bron nie byla nabita, nie przypuszczam
wiec, by miat czas to zrobi¢. Nigdy nie chcial jej zaladowad ze wzgledu na dzieci. -
Harold otart oczy. — Hannah... znaleziono ja pod t6zkiem. Mysle, Ze byta ostatnia.

— O Boze! — wyjakata Lucille. — O Boze! O Boze!

Harold mruknat cos, co wyrazato podobne odczucia.

— Powinnismy byli czesciej ich odwiedza¢ — powiedziata z ptaczem.

- Co?

— Powinnismy byli czesciej ich odwiedzac. Spedzac¢ wspdlnie wigcej czasu. Byli
nasza rodzina. Juz ci mowitam, Ze Jim i ja jestesmy spokrewnieni.

Nigdy nie wiedzial, czy to prawda. Ale si¢ nie przejmowat. Skoro w to wierzyta,
uznawal, Ze tak jest, a zatem sprawa stawala si¢ jeszcze bardziej bolesna.

— Kto to zrobil? — spytata.

Ale on potrzasnat tylko glowa, z trudem hamujac ptacz.

— Nikt nie wie.

Nad Arcadia zawisty czarne chmury, by pozosta¢ tam nie tylko tej nocy, lecz
przez wszystkie nadchodzace lata. Smieré Wilsonéw, cho¢ sama w sobie tragiczna i
przerazajaca, miala tajemniczy wplyw na mieszkaricbw miasteczka i poczucie ich
miejsca w swiecie.

Od czasu tej tragedii ludzie zaczeli dostrzega¢ drobne zlodziejstwa, ktore
niekiedy sie¢ zdarzaly. Zauwazali réwniez, Ze sa wsrod nich tacy, ktdérzy maja problemy
matzenskie, a nawet pokatne romanse. Nad miasteczkiem zawista aura przemocy.

Rozprzestrzeniata si¢ jak plesn, wpetzajac rok po roku coraz glebiej w ludzkie Zycie.

Do czasu gdy Jim Wilson skoniczyl my¢ naczynia swoja dziwng metoda, Lucille
miata gotowq liste zakupdw. Weszta na gore, umytla sig, ubrata, wsuneta liste do torebki
i stangta w drzwiach. Kiedy po raz kolejny upewnita sig, ze jest gotowa, trzymajac w
dtoni klucze do furgonetki i patrzac na starego niebieskiego forda Harolda, gteboko
wciagneta powietrze. Nie potrafita oprze¢ si¢ mysli, Zze nienawidzi prowadzi¢. Co
gorsza, ta cholerna maszyna byta bydleciem tak narowistym i nieokielznanym, ze wrecz
trudno sobie wyobrazi¢. Ruszala, gdy miala ochote, a jej hamulce wydawaly
przerazliwy pisk. Nieraz méwita Haroldowi, ze ta bestia jest zywa. Zywa i pelna
pogardy dla kobiet... a moze nawet catej ludzkosci. Podobnie jak jej wlasciciel...

— Bardzo przepraszam za to wszystko — powiedziat Jim Wilson, zaskakujac ja
znienacka. Wciaz nie mogta sie¢ przyzwyczai¢ do jego cichych, migkkich krokéw.

Pochylita si¢ nad torebka. Byla tam lista zakupow. Byly pieniadze. I byto zdjecie



Jacoba. Ona jednak wciaz w niej szperata i przemawiata do rodziny Wilsonow, nie
odwracajac sie¢ do nich. Domyslata sig, Ze stoja za nia wszyscy, jedno obok drugiego, jak
na okladce kartki Swiatecznej.

— Mowisz tak jak cala twoja rodzina — zaczela. — Teraz wiem, skad sig to bierze,
wszystkie te przeprosiny bez powodu. Nie chce tego stucha¢. — Zamkneta torebke,
wciaz pelna niepokoju.

Czuta sig tak, jak wtedy, gdy nadcigga burza.

— Oczywiscie — odpart Jim. — Nie chce sprawia¢ klopotu. Pragne tylko, zebys$
wiedziata, jak bardzo cenimy twoja pomoc, to wszystko. I jacy wdzieczni jestesmy za to,
co dla nas robisz.

Lucille odwrocita sie z usmiechem.

— Zamknijcie si¢, gdy wyjde. Powiedz Connie, ze pogadamy po moim powrocie.
Mam przepis na zapiekanke, ktéry chciatabym jej da¢. Nalezat do Gertrudy, naszej
babki ciotecznej... zdaje sie. — Umilkla, by pomysle¢. A potem dodata: — I trzymaj dzieci
na gorze. Nikt nie powinien tu przyjs¢, ale gdyby...

— Nie bedziemy schodzic.

— I nie zapomnij...

— ...ze jedzenie jest w piekarniku — dokoniczyt i zasalutowat.

— No dobra, juz dobra — zakonczyta i pomaszerowata w strone starego btekitnego
forda, nie ogladajac sie za siebie, by nie dostrzegli, ze nagle ogarnat ja lek.

Sklep spozywczy stanowil jeden z najdalej wysunietych bastionéw oporu
przeciwko projektowi renowacji i rekultywacji Arcadii z 1974 roku. Wtedy po raz
ostatni miasto dostalo spore fundusze na rozwdj. Stary budynek z cegly byl jedna z
nielicznych ostoi cywilizacji na zachodniej granicy miasta, gdyz zaraz potem teren
miejski przechodzit w dwupasmowa droge biegnaca wsrod pol, drzew i rzadko
rozrzuconych domow. Stat na samym koricu Main Street, majestatyczny i zwalisty, taki
jak w dawnych czasach, gdy pelnit funkcje ratusza.

W gruncie rzeczy nalezato tylko zerwac¢ umieszczone w strategicznych miejscach
banery i ogloszenia, a w konturze starych cegiet, cho¢ wyblaktych i tknietych zebem
czasu, ksztalt ratusza stawat si¢ wyraznie widoczny. Zanim jeszcze wojsko utworzyto w
miescie obdz, przy najwiekszym nasileniu ruchu sklep obstugiwat najwyzej trzydziestu
klientéw dziennie. A i ta liczba byta zawyzona, gdyz obejmowata rowniez wielu starych
ludzi, ktérzy walesali si¢ po magazynie, niczego nie kupujac. Przychodzili tylko po to,
by zasia$¢ w bujanych fotelach i opowiadac sobie nawzajem rézne bujdy.

Gdy Lucille ruszyla w strone schodow, jaki$ mtody Zoinierz podat jej ramie.



Mowit do niej: ,Szanowna pani”, traktujac ja uprzejmie i niezwykle cierpliwie, cho¢ w
tym samym czasie inni wojskowi mijali ich w biegu, jakby za chwile zamykano sklep.

Wewnatrz budynku grupka plotkujacych mezczyzn okupowata wszystkie
miejsca siedzace. Byli to: Fred Green, Marvin Parker, John Watkins i kilku innych. W
ciaggu ostatnich dwdch tygodni widziata, jak protestuja — gdyz zapewne o to im chodzito
— na podworku Marvina Parkera. Wydali jej si¢ zatosni, zwazywszy na to, ze bylo ich
zaledwie szesciu, a na dodatek nie mieli zadnego rozsadnego hasta. Pewnego dnia,
jadac w odwiedziny do Harolda i Jacoba, styszata, jak wrzeszcza: , Arcadia dla zywych,
nie dla fatszywych! Nie oddamy miasta!”.

Nie miata pojecia, o co im chodzi, i pomyslala, Ze i oni go nie maja. Zapewne
wykrzykiwali takie rzeczy, bo brzmiaty buntowniczo, a tego przeciez wymaga protest.

Kiedy mlody zolnierz doprowadzil ja do drzwi, Lucille przystaneta przed
rozgadanymi mezczyznami.

— Powinniscie si¢ wstydzi¢ — powiedziata. Poklepata Zotnierza po rece, zwalniajac
go w ten sposdb z obowiazku towarzyszenia jej dalej.

— To skandaliczne — dodata.

Starzy kumple mrukneli co$ do siebie, a potem Fred Green, ten cholerny
wichrzyciel, oznajmit:

~ Zyjemy w wolnym kraju.

Lucille az cmokneta.

— A co to ma do rzeczy?

— Chyba mozemy sobie posiedzie¢ i pogadac?

- Nie powinniscie czasem wrodci¢ na trawnik i dalej wykrzykiwacé te wasze
ghupoty?

— Mamy teraz przerwe — odpart Fred.

Nie potrafita nic wyczyta¢ z jego tonu. Nie byla pewna, czy to ironia, czy
rzeczywiscie zrobili sobie przerwe. Na to wygladato. Mieli spalone stoncem, zmeczone
twarze.

— A wiec robicie teraz wtoski strajk? Jak ci kolorowi, co chcieli réwnych praw?

Mezczyzni spojrzeli po sobie, weszac jakis podstep.

— O co ci chodzi? - spytal Fred, zapominajac o ostroznosci.

— Chciatabym wiedzie¢, czego wlasciwie chcecie. To wszystko. Kazdy protest ma
jaki$ cel. Musicie czegos$ zadac, skoro tak sie ciskacie. — Ktory$ z biegnacych zolnierzy
niechcacy na nia wpadl. Zatrzymat sie, zeby przeprosi¢, ona jednak nie przerwala

tyrady. — Udato wam si¢ wprowadzi¢ zamet — zwrdcita si¢ do Freda. — Ale co dalej?



Czego sie domagacie?

Oczy Freda pojasniaty. Wyprostowat si¢ w fotelu i gteboko wciagnat powietrze.
Pozostali zastygli jak kamienie nagrobne.

— Bronimy zywych — odpart spokojnym, beznamigtnym gtosem.

Byto to hasto Ruchu Prawdziwie Zywych — tych samych idiotéw, ktérych razem
z Haroldem dawno temu ogladata w telewizji. Tych, ktorzy najpierw zapowiadali wojne
ras, a potem dokonali pelnej rasowej integracji zwroconej przeciw Przywroconym. No a
teraz cytowat ich Fred Green.

Pomyslata, ze nadciaga zbiorowy obted.

Towarzysze Freda wciagneli powietrze i nadeli si¢, dodajac sobie powagi. A
potem chérem wyrecytowali: , Bronimy zywych”.

— Nie wiedziatam, ze zywi wymagaja obrony — rzekla zdziwionym tonem. — Ale
cdz, lepsze to niz brednie w rodzaju: ,Nie oddamy miasta”. Komu je mamy oddawac? —
Machneta lekcewazaco reka.

Fred spojrzat na nig, a tryby jego mézgu z wolna zaczely sie krecic.

— A jak si¢ miewa twoj syn? — spytal.

— W porzadku.

— Czyli wciaz przebywa w budynku szkoty?

— Jesli chodzi ci o wiezienie, to owszem.

— A Harold ? Stysze, Ze tez jest w szkole.

— To nie jest juz szkota, tylko wiezienie. Tak, i on tam jest.

Poprawila pasek wiszacej na ramieniu torebki, jednoczesnie porzadkujac mysli.

— A c0z to dzi$ kupujesz? — spytat Fred. Jego kumple kiwneli glowami, rowniez
wyrazajac zainteresowanie. Wszyscy siedzieli w niewielkim przedsionku sklepu. W
pierwotnym zamysle witasciciela obiektu pomieszczenie to miato by¢ czyms$ w rodzaju
recepcji, podobnie jak w Walmarcie, ale wkrétce po otwarciu zaczeli okupowad je starzy
mezczyzni, ktdrzy bezczynnie stojac, przygladali si¢ wchodzacym i wychodzacym. Jakis
czas poOzniej ktos popelnit blad, wstawiajac tam bujane fotele, odtad bowiem
zainstalowali sie na dobre.

Trudno byloby to juz zmienié. Wejscie do niewielkiego magazynu okupowata
grupa rozgadanych starcéw.

Kiedy jednak klient zdotat w kornicu przedrzec sie¢ do srodka, nie znajdowat tam
wielu atrakcji. Wzdtuz kilku waskich alejek staly potki zapeinione konserwami
miesnymi, recznikami papierowymi i papierem toaletowym; oferowano réwniez dosc¢

skromny wybor srodkow czyszczacych. Z hakow na scianach w poblizu okien zwisaty



artykuty zelazne, a na krokwiach dyndaty narzedzia ogrodnicze. Mogloby sie¢ wydawac,
ze gdzie$§ w poblizu eksplodowata szopa na narzedzia, rozrzucajac je po catej okolicy.
Wrhasciciel sklepu, otyly mezczyzna, zwany powszechnie Kartoflem, usitowal pomiescic
caly dostepny asortyment na bardzo ograniczonej powierzchni.

Zwykle mu to nie wychodzito, ale Lucille doceniata jego wysitki. I cho¢ trudno
bylo w tym sklepie znalez¢ co$, o czym mozna by marzy¢, zawsze jednak znajdowato
sig¢ tam wszystko, co bezwzglednie potrzebne.

— Kupujeg, co mi si¢ podoba — odparta zadziornie. — Co ci¢ to obchodzi?

Fred zasmiat sie krotko.

— Daj spokdj, Lucille — odchylit si¢ na oparcie bujanego fotela. — Pytalem z
zyczliwosci. Bez zadnych ztych zamiardw.

— Doprawdy?

— Oczywiscie. — Opart sig¢ fokciem na oparciu fotela i podpart piescig brode. — Nie
rozumiem, dlaczego to proste pytanie miatoby zdenerwowad taka kobiete jak ty? —
Parsknal smiechem. — Chyba nie ukrywasz nikogo w swoim domu, Lucille? Co prawda
Wilsonowie znikneli z kosciota juz jaki$ czas temu. Podobno Zotierze przyszli ich
zabrag, ale pastor sprawil, ze puscili ich wolno.

— Puscili wolno? — prychnela. — To sa ludzie, a nie dzikie zwierzeta.

— Ludzie? — Fred zmruzyl oczy, widzac, ze lekko sie stropita. — Nie — odezwat si¢
w koncu. — I przykro mi, ze w to wierzysz. To byli ludzie. Kiedys. Dawno temu. —
Potrzasnat glowa. — Nie, to nie sg ludzie.

— Chcesz powiedzie¢, Ze przestali nimi by¢, od kiedy ich zamordowano?

— Zoknierze byliby bardzo zadowoleni, gdyby kto$ im wskazat, gdzie Wilsonowie
si¢ ukrywaja.

— Niewatpliwie — odparta, kierujac si¢ do srodka sklepu. — Ale ja nic nie wiem na
ten temat. — Miata juz odej$¢, zostawi¢ Freda Greena z jego godnymi wzgardy
przekonaniami, gdy wtem stanela, pytajac:

— Co sie stato?

Spojrzat na kumpli.

— O co ci chodzi? — odpowiedziat pytaniem. — Co sie miato stac?

— O ciebie, Fred. Co sig¢ stato z toba po smierci Mary? Jak mogle$ sie tak zmienic?
Odwiedzaliscie nas co niedziela. Na mitos¢ boska, przeciez to ty w ten straszny dzien
znalazle$ Jacoba razem z Haroldem. Kiedy zgineli Wilsonowie, razem z Mary i nami
wszystkimi byte$ na ich pogrzebie. A potem, gdy odeszla, zupelnie si¢ zmienites. Co sig

z tobag stato? Dlaczego jestes przeciwko nim? I to wszystkim. Kogo obwiniasz? Pana



Boga? Czy siebie?

Kiedy nie odpowiedzial, przeszta obok niego i weszta do sklepowej hali, pragnac
czym predzej znikna¢ w ciasnych alejkach. Zostawita grupke mezczyzn, by dalej
plotkowali, planowali i snuli przypuszczenia. Fred Green dtugo za nia patrzyt, a potem
wstatl i wolno ruszyt do wyjscia. Mial cos waznego do zrobienia.

W drodze do domu Lucille nie przestawata myslec¢ o tym, jak zle ludzie odnosza
sie¢ do Przywroconych. Dzigkowata Bogu za to, ze obdarzy? ja taska i cierpliwoscia, by
si¢ nie poddaé. Dzigkowata mu rowniez, ze skierowal mata rodzine Wilsondéw do jej
drzwi w chwili, gdy tego potrzebowali. I Ze byta to rowniez chwila, w ktdrej ona ich
potrzebowata. Odtad bowiem jej dom nie $wiecit juz pustkami, a serce mniej bolato, gdy
wracala furgonetka wytadowana produktami spozywczymi, wiedzac, ze czekaja na nig
zywe istoty. Tak jak zawsze powinno by¢.

Podskakujac na wybojach, wjechata na dwupasmdéwke, by znalez¢ sie wkrotce
wsrdd podl i drzew. Dawno temu razem z Haroldem zastanawiali sig, czy nie zamieszkac
w centrum miasteczka, ale tuz przed narodzinami Jacoba zmienili zdanie. Ulegli
dziwnej pokusie odseparowania si¢ od swiata. Na tyle, na ile bylo to mozliwe, pragneli
sie ukry¢ wsrdd pol i lasow, ktore niebawem pokochata.

Gdy dotarta na miejsce, dostrzegla na trawniku glteboko wyztobione slady opon
ciezarowki, a obok wyrazne odciski zotnierskich butow. Drzwi frontowe wisialy na
zawiasach, a z ganku do domu wydeptano blotnista Sciezke.

Zatrzymala si¢ pod debem i nie wylaczajac silnika, siedziala za kierownica w
wyltadowanej Zywnoscia kabinie, a tzy wzbieraly w oczach.

— Gdzie byles? — spytata tamigcym sie gtosem, dobrze wiedzac, ze styszy ja tylko
Bog.

Samuel Daniels

Samuel Daniels urodzit si¢, wychowat i nauczyt modli¢ tutaj, w Arcadii. A potem
umart. I teraz tu wrocit. Ale Arcadia si¢ zmienita. Nie byla juz, jak kiedys, matym
przelotowym miasteczkiem, przez ktore podrdzni przejezdzali, nawet sie nie
zatrzymujac i najwyzej chwile poswiecajac pytaniu, co wlasciwie ludzie moga tu robidé.
Miasteczkiem niskich, podupadajacych doméw, z dwoma stacjami benzynowymi i
dwoma sygnalizatorami. Miasteczkiem z drewna, gliny i blachy, ktdrego mieszkancy
zdawali sie¢ zrodzeni z lasdw rysujacych sie za polami.

Teraz Arcadia nie byta juz tranzytem. Stala sie celem podrézy, pomyslat Samuel,



wygladajac za ogrodzenie i patrzac, jak miasto wolno rozrasta si¢ na wschod. W oddali
widnial kosciot, nieruchomy i cichy pod firmamentem nieba. Dawniej gladka i wygodna
dwupasmowa droga prowadzaca do centrum byla teraz nierowna i petna dziur.
Przyjezdzato tu bowiem coraz wigcej samochodow. A wyjezdzalo coraz mniej.

Pomyslat, Ze dawni mieszkancy nie sa juz u siebie. To nie jest juz ich miasto. Stali
sie¢ w nim gos$¢mi, turystami na wiasnej ziemi. Krzatali si¢ wokot swych codziennych
spraw, niepewni tego, gdzie sa. Gdy mogli, zbijali si¢ w grupki i stali, patrzac na Swiat,
ktdry ich otacza, w oszotomieniu i z niedowierzaniem.

Nawet ich pastor, przy calej swej wierze i rozumieniu Boga, zachowywat sie
dziwnie. Samuel poszedt do niego, oczekujac stow otuchy i wyjasnienia tego, co dzieje
sie na Swiecie i w tym miescie. Ale wielebny byt inny, niz zapamietal. Cho¢ wciaz wielki
jak gora i niemal kwadratowy, zdawat si¢ teraz dziwnie odlegly. Stali w drzwiach
kosciota, rozmawiajac o tym, jak do Arcadii przybywaja wciaz nowe transporty, a
dawna szkota zaczyna peka¢ w szwach. Ale gdy obok przejezdzaty ciezarowki, z
ktorych od czasu do czasu wygladali ich pasazerowie, pastor Peters skupiat na nich calg
swoja uwage, przygladajac im sie badawczo, jakby kogo$ szukat.

— Myslisz, Zze ona zyje? — odezwal si¢ po chwili, zupeinie ignorujac omawiany
temat.

— Kto taki? — spytat Samuel.

Ale Peters nie odpowiedzial, jak gdyby to pytanie nie bylo skierowane do
rozmOwcy.

Arcadia si¢ zmienita, pomyslat Samuel. Otoczona murami i zasiekami stafa sie
klatka, odcieta od $wiata twierdza. Roilo si¢ tu od wojska. To nie byto miejsce, gdzie
wyrastal — male miasteczko przycupniete posrod pol i lasow, otwarte na wszystkie
strony. To bylo co$ zupelnie innego.

Oddalajac sie od ogrodzenia, mocniej scisnat Biblie. Tak, Arcadia i wszystko w jej

murach zmienilo sie, by juz nigdy nie odzyska¢ poprzedniego ksztattu.



Rozdzial 13

Ogloszono, ze pewien zmarty ongi$ francuski artysta zostal odnaleziony po
tygodniach poszukiwan, w ktore wiaczyla sie cata Swiatowa spotecznosé. Poslubit
piec¢dziesieciokilkuletnig kobiete, ktéra data mu schronienie i zrobita wszystko, by jego
imie zdobyto swiatowg stawe.

Odnaleziony Jean Rideau nie zlozyl Zadnego oswiadczenia dla prasy, w ktorym
wyjasnialby przyczyny swego znikniecia, ale to nie powstrzymalo mediéw od prob
rozwikiania zagadki. Malenki domek, wrecz chatka, na przedmiesciach Rio, gdzie
chronit si¢ przed ttumem, stata si¢ celem najazdu reporterow i Sledczych, a niedtugo
potem wystano tam Zolnierzy, by zaprowadzili spokdj. Jean i jego zona przetrwali
prawie tydzien, odcieci kordonem policji od thumu, ktdry co dzien zbierat si¢ wokot.

Niebawem jednak tlum stal sie zbyt liczny, a sily policji zbyt mate, totez
francuskiego artyste wywieziono z miasta. Wtedy zaczely sie zamieszki. Tego dnia
zgineto réwnie wielu Przywrdéconych, jak i Prawdziwie Zywych. Poémiertna sztuka
Jeana Rideau pociagata wszystkich jednakowo.

Jesli wierzy¢ informacjom radiowym i telewizyjnym, liczba $miertelnych ofiar
zamieszek w okolicach Rio sigegata setek. Wiekszos¢ poniosta smier¢ w chwili, gdy w
odpowiedzi na otwarty przez policje ogien, ttum w panice rzucit si¢ do ucieczki.
Pozostatych dosiegly kule.

Kiedy jednak sytuacja zostala opanowana, a artyste i jego zone wywieziono w
konicu z Rio — mimo nieustajacych apeli francuskiego rzadu, ktéry domagat sie ich
powrotu — caly plan legt w gruzach, bowiem w trakcie zamieszek zona Jeana dostata
cios w glowe i teraz lezala pograzona w $pigczce. Tymczasem caty $wiat oczekiwal od
niej i jej meza, by odkryli wielka niewiadoma, odgrywajac tajemnicza role tych, ktorzy
poprzez sztuke zdolni sa wyjasnic sekret Zycia po $mierci.

Ale Jean pragnat tylko jednego — by¢ przy kobiecie, ktora kochat.

Pastor i jego filigranowa zona siedzieli na kanapie, ogladajac telewizje, oddzieleni
od siebie przestrzenia, w ktdrej swobodnie mogtaby sie zmiesci¢ jeszcze jedna dorosta
osoba. Maz pit kawe, ktora od czasu do czasu mieszal, stuchajac, jak tyzeczka uderza w
fajans.

Zona siedziata wyprostowana, z podwinietymi nogami i rgkami ztozonymi na
kolanach. Wygladata bardzo schludnie, wrecz nieskazitelnie. Mimo to jednak od czasu

do czasu podnosita reke, by wygtadzi¢ wlosy, nie bardzo wiedzac po co.



Popularna dziennikarka prowadzaca telewizyjny talk-show stawiata pytania
dwoém gosciom programu — pastorowi i naukowcowi. Dyscyplina, ktora ten ostatni sig
zajmowal, nie byta catkiem jasna, ale ksigzka na temat Przywrdconych, ktora napisat w
poczatkowej fazie powrotow, przyniosta mu stawe.

— Kiedy to si¢ skonczy? — spytata prowadzaca, cho¢ nie wiadomo, do kogo
skierowata pytanie. Duchowny milczal. Pastor Peters pomyslat, ze by¢ moze powoduje
nim skromnos¢, a moze tylko przyznawat, Ze nie zna odpowiedzi.

— Wkrétce — odpart uczony. Na tym jednak zakonczyl wypowiedz, jakby uznat,
ze wystarczy jedno stowo.

Nazwisko naukowca pojawilo si¢ na pasku u dotu ekranu, ale Peters nie
prébowat go nawet zapamietac.

— A co moglby pan zaoferowad tym, ktdrzy oczekuja bardziej konkretnej
odpowiedzi? — nie poddawata si¢ prowadzaca. Ogarneta spojrzeniem publicznos¢ w
studio, a nastepnie uniosta wzrok na kamere, jakby chcac podkresli¢, ze jest obecna
wszedzie.

— Taka sytuacja nie moze trwac¢ wiecznie — odpart naukowiec. — Mowiac prosto,
liczba powracajacych ma swoje granice.

- Jak mozna wygadywac takie glupoty! — odezwata si¢ Zona pastora, machajac w
strone ekranu. — Skad on moze wiedzie¢, ilu z nich powrdci? — Nerwowo poruszyta
rekami. — Jak moze udawac, ze ma jaka$ wiedze na ten temat? To dzieto Boga. On nie
musi nam ttumaczy¢, dlaczego cos robi!

Pastor siedziat w milczeniu i patrzyt w telewizor. Zona obrécita sie do niego, ale
nie zareagowat.

—To po prostu komiczne - stwierdzita w koncu.

Tymczasem duchowny na ekranie wlaczyt sie wreszcie do rozmowy, lecz zrobit
to z daleko posunieta ostroznoscia.

— Sadze, ze najlepiej bedzie, jesli w tych okolicznosciach zachowamy cierpliwos¢.
Nikt z nas nie powinien czu¢ si¢ uprawniony do zajmowania radykalnego stanowiska.
Takie postawy sa bardzo niebezpieczne.

— Amen — powiedziata zona pastora.

— Wielebnemu chodzi o to — zaczal uczony, poprawiajac krawat — Ze ostatnie
wydarzenia wykraczaja poza sfere religii. By¢ moze kiedys, kiedy jeszcze wierzyliSmy w
duchy i zjawy, sprawa ta lezataby w gestii Kosciota. Ale nie teraz. I nie w odniesieniu do
fali powrotéw. Przywrdceni to przeciez ludzie. Prawdziwi i realni. Byty fizyczne, nie

astralne. Mozemy ich dotkna¢. Mozemy do nich mowi¢. A oni réwniez moga dotykac



nas i rozmawiac. — Potrzasnat gtowa i pewien swoich racji usiadt wygodniej na krzesle,
jakby w przekonaniu, ze wszystko to stanowi czes¢ wielkiego projektu badawczego. —
Obecnie to juz przedmiot badan naukowych.

Zona pastora wyprostowata sie na swoim krancu kanapy.

— Probuje tylko zamacic ludziom w glowie — odezwat si¢ w koncu maz.

— Najwyrazniej do tego zmierza — odparta. — Nie rozumiem, dlaczego pozwalaja
takim jak on wystepowac w telewizji.

— A co wielebny chcialby na to powiedzie¢? — spytala gospodyni programu.
Weszla teraz pomiedzy publicznos¢, trzymajac w jednej rece mikrofon, a w drugiej
niewielki plik jasnoniebieskich karteczek. Staneta obok wysokiego, tegiego mezczyzny
odzianego tak, jakby wlasnie powrdcit z dlugiej podrozy do bardzo zimnego i surowego
kraju.

— Odpowiedzialbym na to — rzekl spokojnie pastor — Ze w ostatecznym
rozrachunku caty swiat fizyczny wyrasta ze sfery duchowej. Bég i sity nadprzyrodzone
to fundament $wiata materialnego. Pomimo wszystkich osiagnie¢ nauki, licznych jej
dyscyplin i teorii, pomimo ol$niewajacych triumfow wspolczesnej technologii,
najwazniejsze pytania, te, ktdre dotycza powstania $wiata, jego praprzyczyny, a takze
ostatecznego przeznaczenia i celu ludzkosci — pozostaja nierozwigzane. Tak jak bylo
zawsze.

— A co ma tu do powiedzenia Bdg? — krzyknal zwalisty facet, nim jeszcze
publiczno$¢ zdotata zareagowac na stowa pastora. Objat wielka, miesista reka zaréwno
prowadzaca program dziennikarke, jak i mikrofon, do ktérego warknat:

— Jesli twierdzisz, wielebny, Ze ci cholerni naukowcy nic nie wiedza, to powiedz
nam, co sam wiesz.

Pastor Peters westchnat. Podnidst reke i zaczat pocierac skron.

— No to sie teraz zacznie — mruknal pod nosem.

— O co ci chodzi? - spytala Zona. Ale nie musiala czeka¢ na odpowiedz.

W telewizji wybucht hatas i odtad wydarzenia potoczyly si¢ gwaltownie.
Zwalisty facet wyrwat mikrofon prowadzacej i zaczal wrzeszczed, ze zarowno pastor,
jak i stynny badacz sa diabta warci, gdyz obiecuja wyjasnienia, ktérych zaden z nich nie
zna.

— Kiedy dochodzi do sedna sprawy — ryczat — obaj jestescie bezuzyteczni!

Publicznos$¢ zaczeta glosno krzyczeé¢ i klaskad, na co wielkolud odpowiedziat
tyrada, w ktdrej oskarzal wszystkich — koscidt, naukowcéw i wladze — o to, ze nie

wiedza, co poczaé z zalewem Przywrdconych, w ktéorym wkrétce zatong Prawdziwie



Zywi.

— Wszyscy potraficie tylko siedzie¢ i powtarza¢ nam jak dzieciom, zebysmy byli
cierpliwi, a tymczasem ci, co wyszli z grobow, beda nas tam kolejno wpychac.

— Wylacz to — zazadat pastor Peters.

— Ale dlaczego?

— No to zostaw. — Wstat. — Ide do gabinetu. Musze przygotowac kazanie.

— Myslatam, Ze juz to zrobiles.

— Zawsze mozna napisac jeszcze jedno.

— Moze moglabym ci pomdc? — spytala, wylaczajac telewizor. — Nie musze tego
ogladac.

Wzial swdj kubek z kawa i wytarl stét w miejscu, gdzie stata, poruszajac sie
swoim zwyczajem wolno i ostroznie. Jego Zzona tez si¢ podniosta, dopijajac resztke
kawy.

— Ten program podsunat mi temat kazania. Mdglbys ostrzec wiernych, by nie dali
sie zwies¢ falszywym prorokom.

Pastor mruknat co$ wymijajaco.

— Mysle, Ze wszyscy powinni zrozumie¢, iz nie ma w tym nic z przypadku.
Ludzie musza wiedzie¢, ze to czes¢ wyzszego planu. Poczud, Ze to on kieruje ich zyciem.

— A jesli mnie spytaja, jaki jest ten plan? — odpart, nie patrzac na nia. Spokojnie
ruszylt do kuchni, a ona podazyta za nim.

— Powiesz im prawde. Ze nie wiesz. Ale masz pewno$¢, ze taki plan istnieje. To
bardzo wazne. Oni na to czekaja.

— Wszyscy majq juz dos$¢ czekania. To problem, z jakim spotyka sie kazdy pastor,
kaznodzieja, szaman, czarownik wudu czy kogo tam jeszcze masz. Maja dos¢ stuchania,
ze istnieje jakis plan, tylko nie wiadomo jaki. — Obrocit sie do niej. Nagle wydata mu sie
jeszcze mniejsza niz zwykle. Mata i staba. Ona zawsze bedzie obrazem porazki —
przemknelo mu nagle przez mysl. Tak go to zmrozilo, Zze zastygl w milczeniu.

Jego mata Zona tez milczata. Od kiedy to wszystko sie¢ zaczeto, maz si¢ zmienit.
W ostatnim czasie cos ich dzielito. Cos, czego nie chcial wyznac¢. I czego nie mial odwagi
poruszy¢ w swych kazaniach.

— Musze siada¢ do pracy — powiedzial, kierujac sie¢ do wyjscia z kuchni. Ale ona
zastapita mu droge niczym kwiat, ktory chce powstrzymac gore. A gora sie zatrzymata.
Tak jak zawsze.

— Czy ty mnie jeszcze kochasz? — spytata, podnoszac na niego oczy.

Wziat jej dtort w swoja. A potem sie nachylil i delikatnie pocalowat. Obejmujac



twarz zony, przesunal kciukiem po jej wargach i zndéw ja pocatowal, tym razem
namietnie i diugo.
— Oczywiscie, ze tak — rzekl migekko. I byta to prawda.

A potem delikatnie jg uniost, odstawil na bok i poszedt dale;j.

* % %

Tego dnia Harold byt wyjatkowo skwaszony. Pomyslal, ze jest za goraco, by
robi¢ cokolwiek poza umieraniem, chociaz ostatnio $mier¢ w nikim nie budzita
wigkszego zainteresowania.

Siedzial na pryczy z podkulonymi nogami, niezapalony papieros zwisal mu z
warg, a czolo pokrywata mgietka potu. W korytarzu szumiaty wentylatory, poruszajac
powietrze w budynku zaledwie na tyle, by zaszelescit jakis zagubiony papier.

Czekal, az Jacob wroéci z tazienki, by mdc tam pojs¢. Pozostawianie t6zka bez
nadzoru stato si¢ niebezpieczne. Zbyt wielu ludzi nie miato miejsca do spania i ten, kto
nawet na chwile zostawit t6zko bez opieki, z reguly dowiadywat si¢ po powrocie, Ze
najblizsza noc spedzi na twardym chodniku pod gwiazdami.

Jedynym dobytkiem tych, ktorzy znalezli si¢ w obozie, bylo teraz to, co mieli na
sobie. Harold uwazat si¢ za szcze$ciarza, gdyz poslubil kobiete, ktora go odwiedzata i
przynosita czyste ubrania, gdy ich potrzebowatl, oraz jedzenie, gdy zglodniat. Ale i to
stawalo si¢ coraz trudniejsze. Wojskowi nie zezwalali na odwiedziny tak czesto jak
dawniej. Méwili, ze panuje zbyt wielki ttok.

Nikt juz nie potrafit okresli¢ liczby przebywajacych w osrodku - zaréwno
Przywréconych, jak i Prawdziwie Zywych. Obawiano sie takze, iz, co gorsze, moga tam
wtargnad niepozadane indywidua i doprowadzi¢ do rozruchdéw. Tak jak zdarzylo sie w
Utah, gdzie do tej pory przetrzymywano na pustyni rebeliantéw, ktérzy nieustannie
domagali si¢ uwolnienia.

Wtadze wciaz nie umialy podja¢ decyzji, co z nimi zrobi¢, totez trzymano ich pod
nadzorem duzej liczby zotnierzy.

Impas trwal od tygodnia i jedynie zainteresowanie mediow oraz pamiec o
incydencie w Rochester utrzymywaty wojsko na dystans.

Tak wiec uzbrojeni Zzotnierze dostarczali Zzywno$¢, podczas gdy rebelianci — pod
przywédztwem czlonkéw Ruchu Prawdziwie Zywych - hatadliwie domagali sie
uwolnienia i réwnych praw dla Przywroconych, ktérzy niepewnie wylaniali si¢ z miejsc

odosobnienia, by pobra¢ prowiant z rak wojskowych. Potem wracali za zasieki do



takiego zycia, do jakiego zmusily ich okolicznosci.

Mimo iz w poréwnaniu z Rochester i takimi wypadkami jak smier¢ niemieckich
zolnierzy, a takze pewnej zydowskiej rodziny, sytuacja nie budzita niepokoju, to Biuro
nie moglto dopusci¢ do oslabienia kontroli. Na kazdym kroku wiec czuwaty stuzby
bezpieczenstwa sprawujace nad wszystkim zelazny nadzor, a Lucille mogta teraz
odwiedza¢ meza i syna tylko raz w tygodniu. Zbyt wielu ludzi tloczylo sie w ciasnej,
nieprzeznaczonej do tego celu przestrzeni. Wedlug poglosek krazacych po obozie
wladze zamierzaly zapewnic¢ mieszkaricom osrodka wigcej miejsca, a to oznaczato, Ze
wielu z nich odtransportuja gdzie indziej. Harold nie potrafit zlekcewazy¢
niebezpieczenstwa tej nowej perspektywy.

Od pewnego czasu wiezieni w szkole w Arcadii zorientowali sig¢, Zze maja
znacznie mniej wody niz wczesniej. Teraz wszystko podlegato racjonowaniu. I cho¢ juz
wydzielanie zywnosci na kartki bylo trudne do zniesienia, ograniczenie wody uznano
za drakonska kare.

Wprawdzie nikt jeszcze nie umierat z pragnienia, ale szczescie miat ten, kto mogt
wzigc¢ prysznic co trzy lub cztery dni. Starano si¢ rowniez za wszelka cene utrzymywac
w czystosci ubrania.

Poczatkowo wydawalo si¢ to sprawa blaha, a nawet zabawna. Wszyscy
u$miechali sig, jedzac z uniesionym matym palcem, jedna papierowa serwetka na
kolanach, a druga wsunieta za kotierzyk koszuli. Gdy co$ si¢ komus rozlalo, rzucano
si¢ na pomoc z dramatycznie przesadnym zapalem. Poczatkowo obawiano sie¢
niestosownosci zachowan, famania obowiazujacej etykiety, a co za tym idzie wptywu
sytuacji na to, kim byli i jaki mieli status.

W pierwszych dniach zachowywali godnos¢. Jakby wierzyli, Ze wszystko
wkrotce sie skonczy, a oni pod wieczér wroca do domu, usadowia si¢ na kanapie i beda
mogli oglada¢ w telewizji dowolny reality show.

Ale potem tygodnie staly si¢ miesiacem, a oni wciaz nie ogladali telewizji na
wlasnej kanapie. W koncu, gdy minal pierwszy miesiac i najstarsi z aresztowanych
zrozumieli, Zze nie wrdcg juz do swych domoéw, a takze, iz sytuacja pogarsza sie z dnia
na dzien, wszyscy stopniowo przestali troszczy¢ si¢ o wyglad, a takze o to, co mys$la o
nich inni.

Biuro w rownym stopniu lekcewazylo obowigzek utrzymywania w czystosci
obiektu zamieszkanego przez tak wielka liczbe osdb, jak dostarczania zywnosci oraz
wody. W zwiazku z nieustanna eksploatacja toalety w zachodnim skrzydle szkoty

przestaly funkcjonowad. Nie przestaly wszakze by¢ niezbedne. W tej sytuacji czes¢



pensjonariuszy osrodka uznala, Ze nie pozostaje im nic innego, niz korzysta¢ z
niedroznych sanitariatow, dopoki jeszcze mozna to zniesc.

Inni po prostu przestali si¢ przejmowac. Zalatwiali swoje potrzeby wszedzie tam,
gdzie zdotali znalez¢ jakies ustronne miejsce. A niektorzy nie probowali nawet tego.

Wszystkich te dowody nieudolnosci wladz prowadzily do poglebiajacego sie
rozdraznienia i rozgoryczenia. Ci, ktdrych ujeto i przetrzymywano wbrew woli, tak jak
normalni ludzie, nie mogli si¢ z tym pogodzi¢. Ich odzyskane Zycie wypelniata tesknota
i pragnienie powrotu do bliskich, a przynajmniej do normalnego S$wiata. I cho¢
niektdrzy nie mieli pojecia, czego chca i gdzie chcieliby by¢, jedno wiedzieli na pewno.
Nikt z nich nie pragnat pozosta¢ wiezniem Arcadii.

W obozie zaczeto wrzed. Przywrdceni zaczynali tracic cierpliwosc.

Gdyby ktos przyjrzat sie temu blizej, moglby przewidzied, co moze sig stac.

Co dzienn od kilku tygodni, tuz po piatej rano, szdstke mezczyzn alarmowat
telefon od Freda Greena. Nie tracit czasu na prézna gadanine, przedstawianie sie i
przepraszanie za wczesng pore. Ostrym glosem wydawat rozkazy: ,Zbiorka za godzine!
Wzia¢ zarcie na caty dzien! Bronimy Arcadii!”.

W pierwszych dniach protestu Fred i jego kumple stali w pewnej odlegtosci od
zolnierzy i bramy, ku ktdrej kierowaly sie transporty. Poczatkowo nie byli pewni, z kim
wlasciwie chcg walczy¢ — z rzadem czy tymi, ktdrych im narzucono.

Owszem, dziwni przybysze byli zjawiskiem strasznym i nienaturalnym, ale czy
wladze nie okazaly si¢ réwnie grozne? Przeciez to one zawtaszczyly Arcadie. To za ich
sprawq do cichego miasteczka wtargneto wojsko, mezczyzni w garniturach,
przedsigbiorcy budowlani i cata reszta.

Akcja protestacyjna byla nietatwym zadaniem. Znacznie trudniejszym, niz
sadzili. Chwilami zupelnie opadali z sit, a ich wyschnigte gardia nieustannie piekly i
bolaty. Ale gdy tylko nadciagal transport, telepiac sie po ulicy w strone szkoly, w
druzyne Freda nagle wstepowata energia. Podnosili swoje plakaty i szturmowki,
zmuszajac zdarte glosy do najwyzszego wysitku, zaciskali dionie w pigsci i zaczynali
nimi wymachiwac.

Na widok przepetionych autobuséw zapominali o wypisanych hastach i kazdy
z nich wrzeszczat na wilasny rachunek: ,Wynocha z Arcadii! Nie chcemy was tutaj!
Precz!”.

W miare jak mijaly dni, wrzaski na odleglo$¢ przestaty ich bawicé. Zaczeli

zastepowac autobusom droge. Byli jednak ostrozni. Domagali si¢ tylko wolnosci stowa,



utrzymujac wszystkich w przekonaniu, ze wciaz sa przyzwoitymi, dobrymi ludZmi,
ktdrzy nie potrafia bezczynnie siedzieé, podczas gdy ich miastu grozi zaglada. Nie
zamierzali sie rzuca¢ pod nadjezdzajace pojazdy i nie pragneli lauru meczenstwa.

Zachowywali spokdj do chwili, gdy autobusy zatrzymaly si¢ przy bramie w
oczekiwaniu na zezwolenie, by wjecha¢ na teren osrodka. Wtedy pedem puszczali sie
przez ulice, wysoko wznosili plakaty i wsciekle wrzeszczac, wymachiwali pigsciami.
Pewnego razu ktory$ z nich ztapat kamien i cisnat nim w strone pojazdu, cho¢ trzeba
przyznac, ze uwazal, by nikogo nie zranic.

Niemniej z kazdym dniem czuli si¢ pewnie;j.

Po tygodniu, na posterunku w poblizu pikiety Freda stal juz nie jeden, lecz
czterech zolnierzy. Z powaznymi, pozbawionymi wyrazu twarzami i zalozonymi w tyt
rekami nie spuszczali wzroku z protestujacych, niczym ich jednak nie prowokujac.

Gdy nadjezdzaly transporty, wychodzili z budki strazniczej i tworzyli szpaler,
blokujac dostep do autobusow.

Fred Green i jego paczka odnosili si¢ z szacunkiem do tej demonstracji sity.
Wykrzykiwali swoje hasla i protesty zza plecéw Zolierzy i bynajmniej nie szukali
zaczepki. Byt to kulturalny akt obywatelskiego niepostuszenstwa.

Tuz po wschodzie stonica, okoto szdstej rano w dniu, ktéry miat okazac sie
pamietny, Fred Green wjechal na podjazd Marvina.

— Zaraz zaczynamy! — zawotal John Watkins. Siedzial w otwartych drzwiach
furgonetki z noga zwisajacq na zewnatrz. Z wiaczonego radia ptyneta przez tandetne
glosniki metaliczna, znieksztatcona muzyka. Jakas piosenka o msciwej ekszonie.

— Czy co$ mnie omineto? — spytal ostro Fred. Wysiadl z wozu, trzymajac swdj
plakat. Po kolejnej bezsennej nocy byt w zlym humorze i jak si¢ to zdarza pewnym
mezczyznom, uwazal, ze wylewajac zlos¢ na wszystko wokdl, zrzuci z serca
niezrozumialy ciezar, ktory go dtawit.

— Co si¢ z toba dzieje? — spytal John. — Dobrze sie czujesz?

— W porzadku — odpart Fred. Zmarszczyt czoto i otart brwi, nie bardzo wiedzac,
czemu sig poci. — Ile ich wjechato?

— Dotad zaden.

Fred obrdcit si¢ z poczerwieniala twarza, gdy stanat za nim Marvin, pytajac:

—Na pewno nic ci nie jest?

— Nic - prychnat w odpowiedzi.

—Tez go o to pytalem — odezwat sie¢ John. — Kiepsko wyglada.

— Do cholery! — wrzasnat Fred. — Ruszajmy wreszcie!



Skierowali si¢ w strone gltownej ulicy, tak jak robili co dzien rano. Nie zajmowali
sie¢ teraz niczym innym. Pochfanialy ich calkowicie te male demonstracje
obywatelskiego niepostuszenstwa. Pola Freda zarosty chwastami, a niezebrana dotad
kukurydza zaczynata gni¢. Od tygodni nie odwiedzil rowniez tartaku.

Wszystko stracito dla niego znaczenie. Normalne zycie — takie, jakie przez lata
prowadzil — przestato istnie¢. Obwinial o to bezsenne noce, a te z kolei przypisywat
inwazji Przywrdconych.

W koncu pojawily sie transporty. Za kazdym razem, gdy go mijaty, Fred
wykrzykiwal: ,Do piekia, cudaki!”. Pozostaltym udzielit si¢ jego zapat. Byt dzi$ bardziej
podniecony niz zazwyczaj, wiec i oni zwawiej sobie poczynali. Krzyczeli glosniej niz
zwykle, bardziej energicznie potrzasali szturmdéwkami, a niektorzy rozgladali sie za
kamieniami odpowiedniej wielkosci.

Widzac, ze sprawy zaczynaja przybiera¢ niebezpieczny obrot, a temperamenty
Poludniowcdw wymykaja si¢ spod kontroli, wartownicy wezwali positki. Jeden z nich
ostrzegt ekipe Freda, by si¢ uspokoili.

— Do diabta z odmienicami! — krzyknat ten w odpowiedzi.

Zomierz powtérzyt zadanie, tym razem ostrzejszym tonem.

— Do diabta z Biurem! — wrzasnat Fred.

— Ostrzegam po raz ostatni — powiedzial wartownik, podnoszac pojemnik z
gazem pieprzowym.

— Do diabta z toba! — ryknat Fred i splunat mu w twarz, rezygnujac z dalszej
dyplomacji.

Zaczelo sie od tego, ze Marvin Parker wybieg! tuz przed jeden z nadjezdzajacych
autobusow. Byla to zapewne najglupsza rzecz, jaka zrobil w zyciu, ale teraz stal
posrodku ulicy, wrzeszczac, wymachujac szturmowka i nie zamierzajac zej$¢ na bok.
Dwaj zolnierze dopadli go jednym susem i przygwozdzili do ziemi, ale jak na cztowieka
w tym wieku okazal si¢ zdumiewajaco zwinny i zdotal si¢ wyslizgna¢. Przepetiony
autobus z piskiem hamulcow zatrzymat sie przed sklebiona grupa mezczyzn.

Fred i pozostali, a byto ich blisko tuzin, zaatakowali pojazd, walac w niego
pieSciami, krzyczac i miotajgc obelgi. Wartownicy probowali odciagnac ich, ale wcigz
nie chcieli uzywac gazu i uciekac sie do przemocy. Pamietali przeciez, ze Fred i jego
kumple przez wiele tygodni byli nieszkodliwi. Wciaz nie mogli poja¢, co w nich, u
diabta, wstapito.

Tymczasem, korzystajac z okazji, Marvin Parker wymierzyl prawy sierpowy

jednemu z Zoierzy, pozbawiajac go przytomnosci. Marvin byt chudy jak patyk, ale w



mlodosci uprawiat boks, co zupelnie wystarczylo, by niezle sobie radzi¢ w podobnych
sytuacjach.

Chwile poézniej wszystko utongto we wrzaskach towarzyszacych zapasom
klebiacych sie ciat.

Para mocnych rak objela Freda w pasie i uniosta go. Usilowal si¢ z nich
wyswobodzi¢, ale trzymaly zbyt mocno. Wiciekle wierzgajac, uderzyt w tyl czyjejs
glowy. Zelazny uscisk wokét pasa ostabt i Fred runat u stdp zonierza, ktéry wczesniej
go obezwladnit.

Ktos wrzeszczat: |, Faszysci!”, powtarzajac to raz po raz, co nadawato catemu
zamieszaniu jeszcze bardziej surrealistyczny charakter. Pasazerowie autobusu
obserwowali wszystko przez okna, nie wiedzac, na ile grozne sa dla nich toczace sig
obok potyczki. Wigkszos¢ z nich nie po raz pierwszy spotykala si¢ z tego rodzaju
akcjami protestacyjnymi, nie ostabiato to jednak wrazenia, jakie na nich wywieraty.

— Nie przejmujcie sie¢ — uspokajat ich kierowca autobusu. — Widuje tych facetéw
od tygodni. — Zmarszczyl brwi. — Zwykle sa nieszkodliwi — zakonczyt.

Fred, przeklinajac, szamotat si¢ z jakim$ mlodym Zoinierzem, na ktdérego
przewrocit si¢ w chwili, gdy inna para ragk probowata go podnies¢, a glos Marvina
Parkera ryczat mu nad uchem: ,Rusz no sig, Fred, szybciej!”. Pomimo calej bojowej
werwy zarowno Fredowi, jak i jego kumplom brakowato kondycji, a takze, co
wazniejsze, mtodosci przeciwnikow.

Dzwignat sie i zaczal ucieka¢. Przyptyw adrenaliny ostabt, a on poczut sie
wyczerpany. Byl juz za stary na takie ekscesy i nie takiej konfrontacji oczekiwat.

Nie doprowadzita do zadnych decyzji ani ustalen.

Wszystko wydarzylo sie¢ za szybko, a poniewaz nic z tego nie wyniklo,
przyniosto jedynie zawdd.

Tymczasem Marvin, biegnac, radosnie rzal. Najwyrazniej w odrdznieniu od
Freda nie odczuwal zawodu ani wyczerpania. Wprawdzie wzdtuz skroni sptywata mu
struzka potu, ale jego dtuga, chuda twarz promieniata z podniecenia.

— Ale jazda! — wrzeszczal. — Dalismy czadu!

Fred obejrzat si¢ przez ramie, by sprawdzi¢, czy nie biegna za nimi zotnierze. Ale
ich nie bylo. Zmagali si¢ z kilkoma cztonkami jego ekipy, ktérych powalili na ziemie i
sita przygwozdzili do asfaltu. Reszta bandy biegla tuz za nim. Na twarzach niektdérych
pojawily sie niewielkie since i zadrapania, ale nikt nie odnidst wigkszych obrazen.

Gdy dotarli do swych furgonetek, wszyscy wskoczyli do kabin i btyskawicznie
wlaczyli silniki. Marvin wdrapat si¢ do wozu Freda, ktéry z piskiem opon wyjechat z



podjazdu.

— Pewnie im si¢ wydaje, ze dali nam nauczke — powiedzial, patrzac w lusterko
wsteczne. Nikt ich nie scigat.

Marvin parsknat Smiechem.

— Ha, ha! To nas nie znaja, co nie? Jutro znoéw tam wracamy.

— To sie zobaczy — mruknat tylko Fred. Jego umyst zaczal pracowaé. — Chyba
mam lepszy pomyst — powiedziat po chwili. — Cos, co ci si¢ spodoba, bo, jak widze,
jestes w niezlej formie.

— Uaaa! — wykrzyknat Marvin.

— Co bys powiedziat na przeciecie drutéw?

Harolda bolaly stopy. Siedzac na swojej pryczy, zdjal buty i skarpetki, by
sprawdzi¢ dlaczego. Byt zaniepokojony. Skora miedzy palcami swedziata i cuchneta.
Pewnie to grzybica, pomyslal. Potart palce i drapat sie tak dtugo, az w koncu poczut
palacy bol, gdy zdart skdére do zywego.

Tak, to grzybica.

— Charles? — zawolata Patricia z 16zka stojacego za nim, budzac si¢ ze snu.

— Tak? — odpart. Wciagnat skarpetki, ale postanowit nie wkladac¢ butéw.

— Charles, czy to ty?

— Tak, ja — potwierdzil. Przesunal si¢ na brzeg t6zka i poklepat ja po ramieniu, by
sie ocknela. — Wstawaj — powiedzial. — Zasnetas.

— Och, Charles! — Usiadla, a po jej policzku sptyneta tza. — To byto straszne. Po
prostu straszne. Wszyscy lezeli martwi.

— Dobrze, juz dobrze — uciszat ja. Wstat z pryczy i usiadt obok niej. Jakis chlopak
o niechlujnym wygladzie, przechodzac korytarzem, zerknat przez drzwi. Widzac puste
16zko, ruszyt w jego strone.

— To moje t6zko — powstrzymat go Harold. — Podobnie jak to obok.

— Nie moze pan zajmowac dwu t6zek — zaprotestowat chtopak.

— I nie zajmuje — odparl. — Wszystkie te trzy prycze zajmuje moja rodzina.
Pierwsza jest moja, a ta obok nalezy do mojego syna.

Chtopak powiddl po nim i czarnoskdrej kobiecie podejrzliwym spojrzeniem.

— A to paniska Zona?

— Owszem — ustyszat w odpowiedzi.

Mtody wcigz nie ruszat si¢ z miejsca.

— Charles, Charles, Charles! — powtarzata Patricia, klepiac Harolda po udzie. —
Wiesz, jak bardzo ci¢ kocham, prawda? Oczywiscie, ze wiesz. Co z Martinem? —



Spojrzata na chlopaka w drzwiach. — Martin, skarbie, gdzie ty si¢ podziewates? Chodz
tu, dziecko, i mnie obejmij. Tak dilugo ci¢ nie bylo. Chodz, pocatuj mame. — Mowita
wolnym, rownym glosem, catkowicie pozbawionym intonacji, co sprawialo, Ze jej stowa
brzmialy jeszcze bardziej niepokojaco.

Harold u$miechnat sie¢ i wziat ja za reke. Nie byl pewien, na ile jest w tej chwili
Swiadoma, ale nie miato to znaczenia.

— Jestem tu, skarbie — powiedzial i delikatnie pocatowat jej dfon. — Potem spojrzat
na chiopca. — A teraz si¢ wyno$ — syknal. — To, Zze stloczyli nas tu jak zwierzeta, nie
znaczy, ze mozemy zachowywac sie jak one.

Chlopak obrdcit sie na piecie i wypadt z pokoju. Biegnac dalej korytarzem, zerkat
to w lewo, to w prawo, w poszukiwaniu pustej pryczy, ktérq mozna by zawlaszczy¢.

Harold prychnat ze ztoscia.

— Jak sie spisatam? — spytata Patricia, cicho chichoczac.

Uscisnat jej dton.

— Wspaniale.

Wrécil na swoje t6zko, od czasu do czasu zerkajac przez ramie, czy nikt sie nie
zakrada, by zaja¢ miejsce Jacoba.

— Nie musisz mi dziekowa¢, Charles.

Zmusit sie do usmiechu.

— Chcialby$ cukierka? — spytala, klepiac si¢ nagle po kieszeniach sukienki. —
Zaraz zobacze, co tu dla ciebie mam.

— Nie przejmuj si¢ — rzekl. — Wiem, Ze nic nie masz.

— Powinno tu co$ by¢. — Zaraz jednak na jej twarzy pojawilo sie¢ rozczarowanie,
gdy stwierdzita, Ze si¢ myli. Kieszenie byty puste.

Harold wyciagnat sie na swym postaniu i otart pot z twarzy. Nie pamietat rownie
okropnego sierpnia.

— Nigdy nic nie masz — powiedziat.

Kobieta wstala, a potem usiadta z westchnieniem obok niego.

— Jestem teraz Martym — domyslit sie.

— Nie zaczynaj grymasi¢. Przyniose ci cukierki, jak pojade do miasta. Ale nie
mozesz si¢ tak zachowywac. Twoj ojciec i ja dajemy ci lepszy przyklad. Zachowujesz si¢
jak zepsuty dzieciak, nie pozwole na to.

Przywykl juz do zmiennosci funkgji jej umystu. Zazwyczaj to Jacob odgrywat role
Marty’ego. Ale zdarzato sie, ze tryby modzgu Patricii zaczynaly pracowac na innych

obrotach niz zazwyczaj i bez ostrzezenia narzucaty Haroldowi role jej dziecka, ktdre, jak



przypuszczat, moglo miec jakie$ siedem lat.
Nie budzito w nim to sprzeciwu, a poza tym nie mial wyboru. Zamykal wiec
oczy i pomimo swego zgryzliwego charakteru pozwalal, by fagodnie go pouczata, jak

ma si¢ zachowywac.

Przez chwile usitowal si¢ odprezy¢, ale bez skutku. Nie przestawal mysle¢ o
Jacobie. Chlopiec wyszedl do tazienki juz dos¢ dawno i wcigz nie wracal. Harold
powtarzal, Ze nie ma powodow do niepokoju, i na wiele sposobdéw probowat sie¢ w tym
utwierdzi¢. Wmawiat sobie zatem, ze — po pierwsze — nie trwa to tak dtugo, jak mu sie
wydaje. Przeciez ostatnio mierzyt czas zupelnie inng miarg niz dawniej. Od lat nie nosit
zegarka, gdyz rzadko si¢ zdarzato, by mial sie gdzies stawic¢ o Scisle okreslonej porze.
Nie mogl wiec doktadnie powiedzie¢, jak dlugo syn jest nieobecny, a tym bardziej
oceni¢, co znaczy ,,zbyt dtugo” i zdecydowac, kiedy to nastapi.

Teraz jednak nieuchronnie zblizat si¢ do tej decyzji.

Usiadl na pryczy i spojrzat na drzwi, jakby wpatrujac si¢ w nie dos¢ intensywnie,
mogt sprowadzi¢ do siebie Jacoba. Przez kilka minut nie spuszczat z nich wzroku, lecz
syna wciaz nie bylo.

Cho¢ nie wystepowat w roli ojca przez ponad poét wieku, wciaz jednak nie
przestal nim by¢. Przeszukal wigc w myslach wszystkie miejsca, jakie kazdy rodzic
wziatby pod uwage. Zaczat od toalet, z ktérych — cho¢ wigkszo$¢ nie nadawata sie do
uzytku — wcigz korzystano z braku innych mozliwosci. By¢ moze chtopak spotkat kogos
po drodze i wdat si¢ w pogawedke? Jednak po chwili wyobraznia nasuneta mu inny
obraz: Jacob opuszcza tazienke i zostaje zatrzymany przez jednego z Zolnierzy, ktéry
poleca, by poszedl za nim. Chlopiec protestuje, lecz zolierz chwyta go, podnosi i
przerzuca sobie przez ramig, podczas gdy Jacob krzyczy i wzywa ojca na pomoc.

— Nie, to niemozliwe. — Potrzasnatl gtowa, perswadujac sobie podobne pomysty.

Wyszedt na korytarz, rozgladajac si¢ w prawo i lewo. Na widok wchodzacych i
wychodzacych pomyslat, Ze co dzieni ich przybywa. Spojrzat na panig Stone pograzona
w glebokim $nie, a potem na dwa puste polowe 16zka.

Jezeli je zostawi, zapewne po powrocie zastanie nowego lokatora.

Ale wyobraznia znéw podsuneta mu obraz Jacoba sitg ciagnietego przez jakiegos
zotdaka. Musiat zaryzykowac.

Szybkim krokiem ruszyl do drzwi w nadziei, ze nikt nie zauwazy, ktéry pokoj
opuscit. Gdy szed! korytarzem, wpadajac na jednych i potracany przez innych, nie

przestawat sie dziwi¢ réznorodnosci postaci, ktdre ostatnio pojawity sie¢ w osrodku. I



cho¢ byli to w wiekszosci Amerykanie, wydawalo si¢, ze pochodza z najbardziej
odleglych od siebie cze$ci kraju. Nie pamietal, by kiedykolwiek, przemierzajac tak
niewielka odleglos¢, styszal taka wielos¢ odmiennych akcentow.

W poblizu toalet wyprzedzit go mtody zoinierz zmierzajacy gdzies szybkim
krokiem. Wyprostowany i sprezysty, intensywnie wpatrywat si¢ przed siebie, jakby
nagle zobaczyt co$ nader waznego.

— Halo! — zawotat Harold. — Chwileczke!

Poniewaz zolnierz — rudowlosy chiopak z twarza oszpecona tradzikiem — nie
styszatl, Harold wyciagnat reke i ztapal go za ramie, nim tamten zdazyt pomkna¢ dale;.

— O co chodzi? - spytal pospiesznie zolnierz. Na jego mundurze widniata
plakietka z nazwiskiem Smith.

— Cze$¢, Smith! — Harold staral si¢ nada¢ glosowi ton zarazem uprzejmy i
powazny. To nie byta pora na impertynencje. — Bardzo przepraszam, zZe ci¢ zatrzymuje.

— Jestem spozniony na spotkanie, prosze pana — odpart mlodzian. — Czym moge
stuzy¢?

— Szukam syna.

— I zapewne nie jest pan jedyny — rzucil Smith. — Prosze zwrdci¢ sie¢ do
zandarmerii. Powinni panu pomoc.

— Na mitos¢ boska! Dlaczego ty nie mozesz tego zrobi¢? — Harold wyprostowat
sie na cala swoja wysokoéé. Zomierz byl postawny, barczysty i muskularny -
uciele$nienie mlodosci w nieskazitelnie meskiej postaci.

Zmierzyt starego czlowieka spojrzeniem zmruzonych oczu.

— Chcialbym tylko, zeby kto$s pomogt mi go wypatrze¢ — wyjasnil tamten. —
Wyszed! do tazienki jaki$ czas temu i...

— A wigc tam nie by1?

— Hmm... — Harold zamilkl. Uswiadomit sobie, ze od dawna nie zachowywat sie¢
rownie glupio. — W gruncie rzeczy nie mam pewnosci — zakonczyt.

Smith westchnat z rozdraznieniem.

— Nie bede ci¢ zatrzymywac. — Staruszek dat za wygrana. — Sam go odszukam.

Zomierz nie czekal, az zmieni zdanie. Obrocit sie i pomknat korytarzem, zrecznie
torujac sobie droge wsrod ttumu.

— Cholerny géwniarz — mruknat Harold pod nosem. Cho¢ wiedzial, ze Smith
niczemu nie zawinil, od razu mu ulzyto.

Gdy w koncu dotart do tazienki, ujrzat wychodzacego stamtad Jacoba. Chlopiec

mial potargane wlosy, rozchelstane ubranie i poczerwienialg twarz.



— Co ci sig stalo? — wykrzyknat ojciec.

Oczy Jacoba sie rozszerzyly. Zaczal wpychac¢ koszule w spodnie i prébowat
przygtadzi¢ wlosy.

— Nic - odpart.

Harold przykucnat i ujat go pod brode, dtugo patrzac mu w twarz.

— Bites sie — stwierdzit.

— To oni zaczeli.

— Kto taki?

Jacob wzruszyt ramionami.

— Sa tam jeszcze? — Harold spojrzat w strone tazienki.

— Nie — padia odpowiedz. — Wyszli.

— Co sie stato?

— Poszlo o to, ze mamy wilasny pokdj.

Harold wstat i rozejrzat si¢ wokol w nadziei, ze napastnicy wciaz sa w poblizu.
Byt zty, ze sie spdznit, cho¢ gdzie$ w glebi duszy odczuwat dume, Ze dzieciak potrafi sie
bi¢. (Zdarzylo sie to juz kiedys, gdy miat zaledwie siedem lat. Wdat si¢ wtedy w bdjke
na piesci z chlopcem Adamsow. Ojciec byl swiadkiem tej awantury i nawet ich
rozdzielal. Zreszta po dzis dzien nekato go lekkie poczucie winy z powodu zwyciestwa
Jacoba).

— Spuscitem im tomot — oznajmit chtopiec z usmiechem.

Harold obrdcit sig, by nie dostrzegt satysfakcji na jego twarzy.

— Chodz, wracamy — powiedzial. — Dos¢ juz przygdd na dzisiaj.

Po powrocie stwierdzili, ze na szczescie nikt nie zajat ich miejsc. Stara kobieta
wciagz gleboko spala.

— Czy mama dzis przyjdzie?

- Nie.

- Jutro?

— Chyba tez nie.

- Pojutrze?

— Tak, pojutrze.

—To znaczy za dwa dni?

— Owszem.

— To dobrze. — Jacob stanat na swoim t6zku, wyjat z kieszeni resztki otéwka i
zaznaczyt na scianie dwie kreski.

— Chcialbys, zeby ci co$ przyniosta?



— Do jedzenia?

— Cokolwiek chcesz.

Chlopiec przez chwile myslat.

— Nowy otowek. I papier.

— Jasne. To bardzo rozsadne. Pewnie chcialbys rysowac?

— Chce napisa¢ nowe kawaty.

— Co takiego?

— Wszyscy juz styszeli te, ktdre znam.

— Och, no tak... — Harold cicho westchnat. — To zdarza si¢ najlepszym.

— Znasz jakis, zeby mnie nauczy¢?

Pokrecit gtowa. Chlopiec prosil go o to juz po raz dsmy, a on po raz dsmy
odmawiat.

— Marty? — odezwata si¢ przez sen stara kobieta.

— Co jej jest? — spytat Jacob.

— Czuje sie troche zdezorientowana. Tak na staro$¢ bywa.

Jacob spojrzatl na Patricig, potem na ojca, a potem zndw na nia.

— Mnie to nie dotyczy — zapewnit go Harold.

To wlasnie chcial ustyszeé. Przesunat si¢ na koniec 16zka i usiadl na krawedzi,
machajac nogami, ktdre niemal dotykaly podlogi. Wyprostowany wpatrywat sie w
otwarte drzwi, za ktérymi ttum przeptywat tam i z powrotem niczym gesta, bezwladna

masa.

W ostatnich tygodniach agent Bellamy zdawat si¢ coraz bardziej przygnebiony
swoja zyciowa sytuacja, cho¢ nikt nic o niej nie wiedzial. Nie spotykatl si¢ juz z
Haroldem w pozbawionym klimatyzacji i przewiewu budynku, gdzie dusili sie¢ w upale
i cigzkim odorze zbyt wielu cial sttoczonych na zbyt matej przestrzeni.

Teraz w skwarnym sierpniowym upale zabawiali si¢ rzucaniem podkdow.
Podobnie jak w budynku, i tutaj brakowalo cho¢ cienia przewiewu, a cigzar parnego
powietrza dtawil im ptuca, niczym zaciskajaca si¢ piesc.

A jednak nastapit postep. Bellamy si¢ zmieniat.

Harold dostrzegt to juz od pewnego czasu. Twarz agenta pordst miejscami
ciemny zarost, a jego zmeczone oczy poczerwienialy jak oczy kogo$, kto wlasnie
przestat ptaka¢, a moze od bardzo dawna nie sypiat. Hargrave nie nalezal jednak do
mezczyzn, ktdrzy sktonni byliby wypytywac o takie sprawy.

— Jak si¢ wam ostatnio uktada z Jacobem? - spytal Bellamy. Konczac pytanie,



lekko chrzaknat, wziatl rozmach i rzucit podkowa. Poszybowata w powietrzu, a potem
glucho spadta na ziemie, omijajac stupek i nie przysparzajac mu zadnych punktéw.

To bylo niezle pole do gry — kawalek gruntu na tylach szkoly pomiedzy
zbudowanymi przez Biuro drogami dojazdowymi dla nieustannie naptywajacych
transportow.

W budynku wciaz panowal nieznosny tlok. Nawet teraz, gdy czesc¢
zakwaterowania przejeto miasto. Kiedy juz swiezo przybyli zdotali si¢ zadomowic¢ na
zdobytym kawatku miejskiej przestrzeni, badZ to w namiocie na jednym z trawnikow,
badz tez, gdy mieli szczescie, w jednym z domow zarekwirowanych przez Biuro,
naptywatly kolejne transporty i kolejni przybysze. Robilo si¢ coraz ciasniej. I coraz
trudniej. Przed tygodniem jeden z Zolierzy wdal si¢ w bojke z jednym =z
Przywréconych. Nikt nie umiat powiedzie¢, o co wlasciwie poszto. Wszyscy sie jednak
zgadzali, ze o jaki$ drobiazg. Skonczylo si¢ natomiast na rozbitym nosie mundurowego
i podbitym oku jego przeciwnika.

Niektorzy uwazali, Ze to dopiero poczatek.

Ale Harold i agent Bellamy trzymali si¢ z daleka od takich spraw. Obserwowali
je z dystansem i nie dawali si¢ wciagna¢. Gra w podkowy bardzo w tym pomagata.

Gdy rozgrywali kolejne rundy, czesto mijaly ich wprowadzane na teren osrodka
grupy Przywrdéconych i Prawdziwie Zywych, tak Ze z bliska widzieli zaleknione,
przygnebione twarze.

— Wszystko w porzadku — odpart Harold. Zaciagnat sie gleboko, zajat pozydje i
zamachnat si¢ do rzutu. Podkowa dzwiecznie uderzyta w metalowy stupek.

Na czystym, btekitnym niebie nad nimi jasniato stonice. Byto tak pigknie, ze mogt
sobie niemal wyobrazi¢, iz razem z funkcjonariuszem Biura, jak prawdziwi przyjaciele,
beztrosko spedzajq letnie popoludnie. Ale nagle zmienit si¢ wiatr i w nozdrza uderzat
ich oddr, nasuwajac zarazem mysl o smutnym stanie obozu, a takze smutnym stanie
swiata.

Gdy przyszta kolej na Bellamy’ego, ten ponownie chybil i znéw nie zdoby?t
zadnych punktéw. Na widok malej grupy Przywrdéconych, ktérych prowadzono z
punktu rozdzielczego do gtéwnego budynku, zdjat tylko z szyi krawat.

— Nie uwierzylby pan w niektore rzeczy, do ktérych dochodzi na swiecie —
powiedziat, gdy procesja ich mineta.

— Z trudem wierze w to, co dzieje sie tutaj — odpart Harold. — Jesli chodzi o reszte,
moglbym sobie lepiej wyrobi¢ zdanie, gdybysmy mieli telewizje i mogli ja ogladac. —

Zaciagnat si¢ dymem papierosa. — Trudno powaznie traktowac przypadkiem zastyszane



plotki i pogloski. — Rzucit podkowg, ktora precyzyjnie opadia na stupek.

— Nie ja o tym zdecydowatem — rzeki Bellamy w swym nowojorskim tempie.
Obaj zaczeli chodzi¢ po polu, by zebra¢ beztadnie lezace podkowy. Harold miat
przewage siedmiu punktow. — Putkownik omawiat te sprawe telefonicznie — ciagnat. -1,
szczerze mowiac, nie moge go obcigzac ta decyzja. To wybrane wladze z Waszyngtonu
polecity wycofa¢ z osrodkéow zatrzyman prase i telewizje. Nie mam z tym nic
wspdlnego. Wszystko rozgrywa sie¢ na znacznie wyzszym szczeblu.

— No tak — mruknat Harold. Zebrat swoje podkowy, okrecil si¢ na pigcie i
wykonat rzut. Perfekcyjnie. — Czyz nie jest to wygodne? — dodal po chwili. — Pewnie
zaraz uslysze, Ze nie ma w tym réwniez winy tych waszyngtoniskich politykow. To
sprawka amerykanskich obywateli. W konicu to oni wybrali ich na urzad i uprawnili do
podejmowania takich decyzji. Nie masz z tym nic wspolnego, co? Jeste$ tylko czeScia
znacznie wigkszej machiny.

— Owszem - potwierdzil bez przekonania Bellamy. — Cos w tym rodzaju. -
Nadeszta jego kolej, totez wykonat rzut i w koncu zarzucil podkowe na stupek. Mruknat
co$ pod nosem, skromnie wyrazajac zadowolenie.

Harold potrzasnat gtowa.

— Wszystko to zle wrdzy — powiedzial.

Bellamy milczat.

— A jak si¢ miewa putkownik?

— Dobrze. Bardzo dobrze.

— To straszne, co si¢ stato. A raczej mogto sta¢. — Harold ustawil sie¢ do rzutu.
Znow wykonat go bezbtednie i zdobyt kolejne punkty.

— Taa... — Agent pokiwal glowa. — Wciaz nie moge zrozumie¢, jak ten waz dostat
sie¢ do jego pokoju. — Po raz kolejny rzucona przez niego podkowa chybita celu. Tym
razem jednak dlatego, Ze z trudem hamowat $miech.

Przez chwile kontynuowali gre w milczeniu, zwyczajnie Zyjac i cieszac sig
stonncem tak jak reszta swiata. W Arcadii tloczylo sie teraz wigcej ludzi, niz osrodek
zdolny byl pomiesci¢, wiecej, niz Bellamy kiedykolwiek moéglby przestucha¢ lub
wesprzec rada — co stalo sie jego gldéwnym obowigzkiem, z chwilg gdy putkownik
przejat kontrole nad bezpieczenistwem, a takze biezace zarzadzanie obozem. Mimo to
jednak agent nie rezygnowal ze spotkan ze starszym panem. Zaniechal natomiast
przestuchiwania Jacoba.

— A wiec opowiedz mi o tej kobiecie — odezwat si¢ po chwili Harold. Przygotowat

si¢ do zamachu, a nastepnie wykonat rzut. Niezly, lecz nie idealny.



— Czy moglbym liczy¢ na bardziej szczegdtowe pytanie?

— Mowig o starej kobiecie.

— Wciaz nie bardzo rozumiem. — Bellamy rzucil podkowa, o centymetry mijajac
palik.

— Jak wiemy, na tym Swiecie jest sporo starych kobiet. Krazy nawet teoria, ze w
odpowiednio dlugim czasie wszystkie kobiety stang sie stare. To prawdziwie
rewolucyjna mysl.

Harold parsknat smiechem.

Agent wykonat rzut, a jego podkowa zatoczyla znacznie szerszy tuk niz
poprzednio. Nastepnie, nie czekajac na partnera, zakasal rekawy i pomaszerowal na
przeciwlegla strone pola gry. Pomimo upatu i duchoty wcale si¢ nie pocit.

Harold obserwowat go przez chwile, a w konicu za nim podazyt.

— No dobrze - rzekt Bellamy. — Co chciatby pan wiedziec¢?

— Kiedy$ wspominale$ o swojej matce. Opowiedz mi o niej.

— Byta bardzo dobra kobieta. Kochatem ja. Co mam jeszcze dodac?

— Powiedziate$ chyba, ze dotad nie wrdcita.

— To prawda. Moja matka wcigz nie zyje.

Spojrzat na swoje nogawki. Strzepnatl z nich kurz, po czym skierowal wzrok na
ciezkie podkowy, ktoére Sciskal w rece. Byly cale w ziemi, podobnie jak jego dionie.
Wtedy dostrzegl, ze spodnie garnituru tez pokrywa ziemia. Jakze modglt tego nie
zauwazy¢?

— Umierata powoli — powiedziat po chwili.

Harold spokojnie sie zaciagat. Droga obok nich prowadzono do obozu kolejng
grupe Przywrdconych, ktorzy z zaciekawieniem przygladali si¢ staremu czlowiekowi i
jego ciemnoskdremu partnerowi.

— Ma pan jeszcze jakies pytania? — spytal w koncu Bellamy. Wyprostowat sie,
ignorujac oplakany stan swego garnituru. Reka mu zesztywniala, gdy wykonywat

kolejny zamach. Podkowa rozpaczliwie chybita celu.
John Hamilton

Siedziat w kajdankach pomiedzy para imponujaco wysokich i barczystych
zolnierzy, podczas gdy dwaj mezczyzni w gabinecie zazarcie dyskutowali.
Czarnoskoéry agent w eleganckim garniturze — John przypomniatl sobie nagle, ze

nazywat si¢ Bellamy — konczyl go wiasnie przestuchiwa¢, kiedy do pokoju wkroczyt



putkownik Willis w asyscie owych poteznie zbudowanych wojskowych, ktérzy
btyskawicznie zakuli Johna w kajdanki. Nastepnie cata grupa przemaszerowata przez
budynek do gabinetu putkownika, a on czul si¢ tak, jakby go zlapano na scigganiu
podczas sprawdzianu z matematyki.

— O co tu chodzi? — spytal jednego z zolnierzy, ale ten uprzejmie go ignorowat.

Wtem otworzyly sie¢ drzwi gabinetu putkownika i ukazal sie Bellamy. Szedt
szybkim krokiem z wysunieta w przod klatka piersiowa.

— Wypusécie go — warknat do Zzotierzy, ktorzy spojrzeli po sobie. — Natychmiast
— dodat.

— Robcie, co wam kaze — potwierdzil putkownik.

Gdy uwolniono Johna z kajdankow, Bellamy pomdgt mu wstac i skierowat sie
wraz z nim w przeciwna strong korytarza.

— Chciatbym, zebysmy sie rozumieli — rzucit putkownik, nim znikneli za rogiem.

Bellamy mruknat co$ pod nosem.

— Co ja takiego zrobitem? — dopytywat si¢ John.

— Nic. Po prostu chodz ze mna.

Wyszli z budynku na $wiatto dnia. Wokét, pod chmurami, na wietrze, ludzie roili
sie jak mrowki.

— O co tu chodzi? Co ja takiego zrobitem? — powtarzat.

Niebawem dotarli do wysokiego, chudego zoinierza z ruda czupryna i piegowatag
twarza.

— O nie! — oznajmit twardo, gdy ujrzat Bellamy’ego z jego podopiecznym.

- To juz ostatni — zapewnit agent. — Masz moje stowo, Harris.

— Géwno mnie obchodzi panskie stowo — odpart. — Nie mozemy tak robi¢. To sie
w koncu wyda.

— Juz sie¢ wydato.

- Co?

— Wiedza, ale niczego nie moga udowodni¢. Dlatego ten jest ostatni. — Wskazat
aresztanta.

— Moéglbym spyta¢, o czym mowicie? — ponownie zapytat John.

— Po prostu idZ z Harrisem — rzekl Bellamy. — Wyprowadzi cie stad. — Siegnat do
kieszeni i wyjat duzy plik banknotéw. — To wszystko, co mi zostato. Dlatego to juz
koniec. Czy chce tego, czy nie.

— Cholera — warknat Harris. Najwyrazniej nie mial ochoty tego robi¢, ale nie

chciat réwniez zrezygnowac z grubego, przetluszczonego pliku forsy. Zlustrowat



wzrokiem aresztanta. — Ostatni?

— Ostatni. — Bellamy wcisnal mu plik w dton. A potem poklepat Johna po
ramieniu. —IdZ z nim — polecil. - Zrobilbym wigcej, gdybym miat wiecej czasu — dodat. -
Na razie moge tylko ci¢ stad wyciagnac. Ruszaj do Kentucky, jesli mozesz. Tam jest
bezpieczniej niz gdzie indziej. — Odszed}, oswietlony letnim blaskiem storica.

— O co w tym wszystkim chodzi? — spytat John Harrisa.

— Chyba wtasnie ocalit ci Zycie — rzekl tamten. — Putkownik uwaza, Ze jestes
predysponowany.

— Predysponowany? Do czego?

— W kazdym razie — Harris liczyt banknoty trzymane w dfoni — cho¢ bedziesz

daleko, przynajmniej bedziesz zyt.



Rozdzial 14

Harold siedziat na t6zku, patrzac na swoje stopy, rozwscieczony na caty swiat.

Cholerny sierpien — klat w myslach. Cholerny kaszel.

Jacob i Patricia spali na swych poléwkach. Na brwiach Jacoba perlity si¢ krople
potu, natomiast czolo starej kobiety bylo zupeie suche. Wciaz skarzyla si¢ na chtdd,
cho¢ wszystko wokot nasigkato jak gabka parna wilgocia.

Styszatl, jak za oknem nad jego t6zkiem ludzie chodza i rozmawiaja. Byli wsrod
nich Zolierze, ale stanowili wyrazna mniejszo$¢. Liczba pensjonariuszy tego
dziwacznego wigzienia dawno juz przekroczyla liczbe straznikoéw. Siegata tysiecy.
Trudno byloby nawet prowadzi¢ ich rachube, pomyslat.

Zza okna dobiegala przyciszona rozmowa dwu mezczyzn. Wstrzymat oddech i
chcial stang¢ na 16zku, by lepiej slyszeé, ale po chwili zrezygnowat, niepewny, czy
polowka wytrzyma jego ciezar. Nastuchiwal, wychwytujac niewiele ponad pelne
przygnebienia szepty.

Zsunat sie z 16zka, postawil stopy na podlodze i wolno si¢ przeciagnat. Potem
wstat i spojrzal przez okno w nadziei, ze zdola co$ zrozumie¢ z podstuchiwane;j
rozmowy, ale te cholerne dmuchawy w korytarzu buczaly jak armie gigantycznych
pszczdt, zagluszajac wszystkie dzwieki.

Wsunat swoje $wierzbigce stopy w buty i ruszyl w strone drzwi.

— Co sie stalo? — odezwat sie Jacob z ciemnosci w glebi pokoju.

— Ide rozprostowac nogi — odpart tagodnie. — Lez i $pij.

— Moge is¢ z toba?

— Zaraz wracam — rzekl Harold. — Poza tym kto$ musi zostac z nasza przyjaciotka.
— Wskazat glowa Patricie. — Nie moze by¢ tu sama. Tak jak i ty.

— Nic nie zauwazy — przekonywat go chlopiec.

— A jesli si¢ obudzi?

— Moge i8¢ z toba? — powtdrzyl blagalnie.

— Nie. — Harold nie ustgpowal. — Powinienes tu zostac.

— Ale dlaczego?

Za murami budynku rozlegly sie odglosy nadjezdzajacych droga ciezkich
pojazddw, nawolywania zotnierzy i szczek broni.

— Marty? — Stara kobieta ockneta si¢, machajac w powietrzu rekami. — Marty,
gdzie jestes? — wykrzykneta.

Jacob spojrzatl na nia, a potem na ojca. Harold potart usta dfonia i zwilzyt wargi.



Pomacat kieszen, ale nie znalazt papierosa.

— No dobra. — Lekko zakaszlal. — Skoro sen nie jest nam pisany, sprobujmy
ewakuowac si¢ zespotowo. WezZ z soba to, na czym ci zalezy — powiedzial. - Zapewne
nie zdotamy tu juz przenocowac. Ani si¢ obejrzymy, gdy pozbawia nas tozek.

— Och, Charles — westchneta staruszka. Usiada na swym postaniu i wsuneta rece
w rekawy cienkiego zakietu.

Zanim jeszcze znikneli za rogiem, do opuszczonego pomieszczenia dawnej
galerii wtargneli fowcy wolnych miejsc i btyskawicznie si¢ tam zadomowili.

Najwieksza z przystug, jakie Bellamy mogl wyswiadczy¢ Haroldowi, byto
zakwaterowanie go wraz z Jacobem i paniag Stone w dawnym studio, gdzie
przynajmniej nie dokuczat im tlok. Nigdy nie padio na ten temat zadne stowo, ale
Harold nie musial si¢ zastanawia¢, by odgadnaé, komu to zawdziecza.

Teraz, gdy porzucal te wygody, by wyruszy¢ w nieznane, dreczyla go lekka
watpliwos¢, czy nie dopuszcza si¢ swego rodzaju zdrady.

Ale niczego nie mogt juz zmienic.

Powietrze na zewnatrz bylo wilgotne i geste. Niebo na wschodzie z wolna sig
przejasniato. Spojrzat na zegarek i zdal sobie sprawe, Zze nastat swit. A zatem nie spat
przez calg noc.

Wokot staty ciezarowki, zewszad dobiegaty krzyki i nawolywania Zolnierzy.
Jacob wyciagnat reke i chwycit dlon ojca. Patricia tez przysuneta si¢ do Harolda.

— Co si¢ dzieje, Marty?

— Nie wiem, skarbie — odpart.

Lekko drzac, potozyta dion na jego dioni.

— Nie bdj sie — uspokajat ja. — Zaopiekuje sie wami.

Chwile pozniej podszedt do nich Zolnierz. Nawet w bladym s$wietle poranka
trudno bylo nie dostrzec, jaki jest mtody. Mogt miec najwyzej osiemnascie lat.

— Chodzcie za mna — polecil.

— Dlaczego? Co si¢ tu dzieje? — zaniepokoit si¢ Harold.

Obawiat si¢, ze lada chwila moga wybuchna¢ zamieszki. Od kilku tygodni w
Arcadii narastata atmosfera napiecia. Zbyt wiele osob ttoczylo sie¢ w zbyt matej
przestrzeni. Zbyt wielu Przywrdoconych chciato powrdci¢ do dawnego zycia. Zbyt wielu
Prawdziwie Zywych sprzeciwialo sie traktowaniu Przywréconych jak przedmioty. Zbyt
wielu zotnierzy staneto w obliczu sytuacji, ktdra ich przerastata. Harold uwazal sprawe

za przesadzona. To musiato si¢ zle skonczy¢.



Trudno byloby oczekiwad, ze ludzie zechca to dtuzej znosic.

— Prosze za mna — powtorzyt Zotnierz — Przenosimy was stad.

— Dokad nas przenosicie?

— Na bardziej zielone pastwiska.

W tej samej chwili od strony bramy prowadzacej na teren szkoly dobiegt czyijs
krzyk. Harold mial wrazenie, Ze zna skads ten glos. Gwattownie sig¢ obrdcit i cho¢ krzyk
dobiegat z dos¢ daleka, a $wiatlo dnia nie rozproszyto jeszcze szarosci switu, zdotat
rozpoznac sylwetke. Fred Green stat piers w piers z jednym ze straznikéw przy gtéwnej
bramie, wrzeszczal jak szaleniec i wskazywal co$ palcem, przyciagajac powszechna
uwage.

— Kto to jest, do cholery? — spytat stojacy obok Zotnierz.

Harold westchnat.

— Fred Green - odpart. — Przewiduje klopoty.

Ledwie wypowiedzial te stowa, gdy z wnetrza budynku dobiegl pomruk
wzburzonych glosow i fala ludzi wylala si¢ na dwor. Dwadziescia pig¢, jak sadzil, a
moze trzydzieSci oséb. Biegli na oslep przed siebie, spychajac Zolierzy z drogi.
Wszyscy kaszleli i krzyczeli. Z drzwi wejsciowych, a takze z niektdrych okien zaczat
wypelzac gesty, biaty dym.

Z tylu za uciekajacymi, od strony, z ktdérej naplywat dym i coraz glosniejsze
krzyki, rozleglo si¢ wotanie: ,Bronimy zywych!”. Zduszony glos wyraznie zblizat si¢ do
drzwi, na ktore napierali mieszkancy budynku.

— Niech mnie diabli! — Harold obrdcit sie w strone bramy. Zohierze biegali wokot
w pospiechu, usitujac zrozumied, co sie dzieje.

Fred Green zniknat.

Dam glowe, Ze to jego robota, pomyslat Harold.

Nagle w chmurze biatego dymu wylonit si¢ ze szkoty Marvin Parker. Mial na

'//

sobie wysokie robocze buty, T-shirt z napisem: ,Precz z Arcadii!”, a na twarzy maske
gazowa. Sprawnym ruchem rzucil na ziemie przed drzwiami maly zielony metalowy
kanister. Po sekundzie rozlegt sie cichy trzask i w gore strzelit biaty dym.

— Bronimy zywych! — wykrzyknat ponownie Marvin gltosem lekko sttumionym
przez maske.

— Co sie dzieje? — spytata pani Stone.

— Chodz do mnie — rzekt Harold, odciagajac ja od zbiegowiska.

Mlody zolnierz, z ktérym przed chwila rozmawial, ruszyl w strone ttumu,

trzymajac bron w pogotowiu i wrzeszczac, by wszyscy sie cofneli.



Dwaj inni obezwtadnili Marvina Parkera. Jesli nawet zdobywali si¢ dotad na
uprzejmos¢, teraz zupetnie o tym zapomnieli. Marvin wsciekle si¢ rzucat i zdotal nawet
wymierzy¢ jednemu silny cios, lecz na tym sie¢ skonczylo. Zrecznym ruchem podcieli
mu nogi, a on gtucho uderzyt w ziemie, wydajac zduszony jek bdlu.

Bylo juz jednak za p6zno, by powstrzymac rozwoj wydarzen. Wszyscy kipieli
gniewem. Napiecie w obozie rosto juz zbyt dlugo. Przybysze byli zmeczeni. Dos¢ mieli
odosobnienia. Zycia z dala od wszystkich, ktérych kochali. Coraz bardziej im ciazyt
status Przywrdconych, pozbawiajac praw dostepnych normalnym ludziom.

W powietrzu zaczely lata¢ kamienie i co$, co wygladato na szklane butelki. W
pewnej chwili Harold dostrzegl nawet krzesto — wyciagniete zapewne z jednej z klas.
Szybowalo w powietrzu poranka, by wyladowaé wprost na gtowie jednego z Zolnierzy.
Chtopak upad! na ziemieg, kurczowo chwytajac hetm.

— Wielki Boze! — wykrzykneta pani Stone.

Wszyscy troje zdotali ukry¢ sie za jedna z ciezaréwek na przeciwleglym krancu
dziedzinca. Gdy biegli w tamtq strone, rozlegly sie za nimi krzyki i przeklenstwa.
Harold czekat tylko na odglos wystrzatu i rozkaz, by sie zatrzymac.

Podniodst Jacoba i mocno go objat jedna reka. Druga przyciskal do siebie pania
Stone, ktora cicho plakata, powtarzajac nieustannie: ,, Wielki Boze!”.

— Co sig¢ dzieje? — nie rozumial chlopiec. Harold czut na szyi jego goracy oddech,
a w glosie slyszat strach.

— Nic takiego — uspokajat go. — To sie zaraz skonczy. Po prostu wszyscy sie
wystraszyli. Tak, ludzie sa przerazeni i rozdraznieni. — Zaczely go piec oczy, drapato w
gardle. — Zamknij oczy i wstrzymaj oddech — polecit.

— Dlaczego? — Jacob wciaz nie mogt zrozumied.

— ROb, co ci kazg, synu. — Surowym tonem probowat pokry¢ lek. Rozgladat sie
wokdt w poszukiwaniu miejsca, gdzie mogltby ich zaprowadzi¢ — jakiej$ bezpiecznej
kryjowki. Bat sie jednak, ze ktdrys z Zzolnierzy wezmie ich za prowodyréw zamieszek.
Bo przeciez to byly zamieszki. Czy kiedykolwiek by uwierzyl, Ze moga wybuchnaé
tutaj? Przeciez wydarzenia, ktore pokazuja w telewizji, dziejq sie tylko w wielkich,
przeludnionych miastach, gdzie jest zbyt wielu pokrzywdzonych ludzi.

Gaz Izawiacy dziatal coraz mocniej. Szczypat i piekl. Haroldowi cieklo z nosa i
nie mégt powstrzymac kaszlu.

— Tato? — Jacob byt przerazony.

— To drobiazg — uspokajat go ojciec. — Nie ma si¢ czego bac¢. Wszystko bedzie
dobrze. — Wyjrzat zza ciezaréwki, za ktora sie ukryli. Potezny stup bialego dymu



dobywajacy sie ze szkotly wzbijal si¢ w poranne powietrze, ale odgtosy walki ucichly.
Stycha¢ bylo jedynie dobiegajace zewszad paroksyzmy kaszlu. Tu i dwdzie, przez
chmure dymu przenikat czyj$ ptacz.

Ludzie wylaniali si¢ spoza biatej przestony, stapajac jak Slepcy z wyciagnietymi
przed siebie rekami i zanoszac sie kaszlem. Zolnierze stali poza zasiegiem dymu
najwyrazniej zadowoleni, ze gaz wykonat za nich czarng robote i przywrocit wszystkich
do porzadku.

— Juz sie uspokoito. — Harold objat wzrokiem Marvina Parkera, ktory lezat
brzuchem do ziemi, pozbawiony maski gazowej.

Zupelnie nie przypominat cztowieka, ktorego zapamietal. Owszem, byl wysoki,
chudy i blady, miat glebokie zmarszczki wokdt oczu i ogniscie rude wlosy, ale jego
twarz stezala w wyrazie zimnej zaciektosci. Usmiechat si¢ nawet wtedy, gdy wykrecono
mu rece w tyl i zaktadano kajdanki.

— To nie koniec! — krzyknal. W oczach 1zawigcych od gazu czailo sie
okrucienstwo.

— Wielki Boze! — po raz setny powtdrzyla pani Stone, chwytajac Harolda za ramie.
— Co w tych ludzi wstapito?

— Wszystko bedzie dobrze — odparl. — Nie pozwole was skrzywdzi¢. — Probowat
przypomnie¢ sobie to, co wiedzial o Marvinie Parkerze. Ale poza tym, Ze facet trenowat
kiedys boks, nic nie thumaczylo jego zachowania.

— A gdzie si¢ podzial Fred Green? — zastanawial si¢ glosno, przeszukujac

wzrokiem tlum. Nigdzie go jednak nie znalaz.

Zona pastora Petersa rzadko mu przeszkadzata, kiedy sie¢ udawat w zacisze
swego gabinetu. Jesli nie prosil jej o pomoc w pisaniu, nie zaklécata mu spokoju
niezbednego do pracy. Teraz jednak na progu ich domu stane¢la zrozpaczona, stara
kobieta, ktora btagata o rozmowe ze swym duchowym przewodnikiem.

Pani Peters, trzymajac ja pod reke, ostroznie prowadzita Lucille przez hol,
podczas gdy ta posuwata si¢, wsparta na ramieniu matej kobietki.

— Jestes taka dobra — westchneta, poruszajac sie z pewnym trudem. Wolna reka
Sciskata podniszczona Biblie w skdrzanej oprawie. Ksiega miata naddarte strony,
pekniety grzbiet oraz brudna, pogieta oktadke. Wydawata sie réwnie sfatygowana jak
jej wiascicielka.

— Potrzebuje blogostawienstwa, wielebny - oznajmila, gdy usiadla przed

biurkiem pastora, a jego mata, bezimienna zona zostawita ich samych.



Otarla chusteczka czolo i poklepata dlonia Biblig, jakby ta mogla przynies¢ jej
ratunek.

— Jestem zagubiona — powiedziata. — Zblgkana na pustkowiu pelnej zwatpienia
duszy.

Pastor sie usmiechnat.

— Pigknie powiedziane. — Mial nadziejg, ze nie brzmi to tak protekcjonalnie, jak
mu si¢ wydawalo.

— Bo tak jest naprawde. — Otarta chusteczka kaciki oczu i pociggneta nosem. L.zy
cisnely jej sie pod powieki.

— O co chodzi, Lucille?

— O wszystko. — Glos uwiazt jej w gardle. Odchrzakneta, probujac moéwic dalej. —
Caly sSwiat oszalal. Kto daje ludziom prawo, by wchodzi¢ do cudzych domoéw i
wyciagac z nich mieszkancow jak przestepcow? Pastorze, wyrwali mi z zawiaséw cate
cholerne drzwi! Przez ponad godzine nie mogtam ich zatozyé. Kto widzial co$
podobnego?! Nadchodzi Sadny Dzien! Niech Bég ma nas w opiece.

— Wiesz, Lucille, jako$ nigdy nie kojarzytem twojej osoby z Dniem Sadu.

— Ani ja. Ale prosze sie rozejrzec. Prosze spojrzec, co sie tu dzieje. To po prostu
straszne. Zaczynam mysle¢, ze to nie Szatan ponosi wineg za losy swiata. A w kazdym
razie nie taka, jak moéwia. Moze wcale nie zakradt sie do Ogrodu? Moze to Adam i Ewa,
sami, z wlasnej inicjatywy, zerwali ten owoc, a potem sie¢ zmdwili, by zrzuci¢ wine na
niego. Nigdy bym wczesniej tak nie pomyslala, ale gdy patrze na wszystko... — Reszta
zdania rozplyneta si¢ w powietrzu.

— Czy nie zechciatabys sie czegos napi¢, Lucille?

— Kto by tam pil w takich czasach — odparta. Po czym szybko dodata: - W takim
razie poprosze o herbate.

Peters klasnal w swe wielkie dionie.

— To wtasnie chcialem ustyszec.

Gdy wrocit z filizanka herbaty, byla juz spokojniejsza. Przestata Sciska¢ Biblig i
polozyla ja na stole. Jej rece spoczywaly na kolanach, a oczy wydawaly si¢ mniej
spuchniete i zaczerwienione.

— Prosze bardzo. — Postawil przed nia filizanke.

— Dziekuje. — Pociagneta tyk. — A jak miewa si¢ paniska zona? Sprawia wrazenie
strapionej.

— Niepokoi ja nieco rozwoj wydarzen. To wszystko.

— No tak, jest wiele powoddw do niepokoju.



— Takich jak Dzien Sadu? — Usmiechnat sie.

Westchneta.

— Trzymaja ich w zamknieciu od wielu tygodni.

Pokiwat glowa.

— Mogtas ich dotad odwiedza¢, prawda?

— Na poczatku chodzitam tam co dzien. Nositam im jedzenie, pratam ubrania i
staratam sie utwierdzi¢ syna w przekonaniu, Ze matka go kocha i pamigta o nim. Bylo to
trudne, ale wciaz jeszcze do zniesienia. Ale teraz... teraz wszystko stato si¢ potworne.

— Styszatem, Ze nie zezwalaja juz na wizyty.

— Bo tak jest. Od czasu, gdy opanowali cale miasto. Nigdy nie wpadtabym na to,
ze mozna ot tak, po prostu, odcia¢ miasto od swiata. Nigdy w zyciu. Ale cdz, z faktu, ze
nie moge sobie czego$ wyobrazi¢, nie wynika, Ze nie jest to mozliwe. To bardzo
subiektywny punkt widzenia. Prawda jest obiektywna. Wystarczy otworzy¢ drzwi, by
ja zobaczy¢. Wszystko, czego nie potrafie sobie wyobrazié, tam jest. Na wyciagniecie
reki. — Glos jej si¢ zatamat.

Pastor nachylit sie¢ w przod.

— Mowisz tak, jakbys sie czuta winna, moja droga.

— Jak moge czuc¢ si¢ winna? Co takiego zrobitam, by sie do tego przyczynic? Czy
to ja stworzylam swiat takim, jaki jest? Czy to ja powotatam do Zycia ludzi matych i
stabych, zazdrosnych, okrutnych i ztych? Czy to moje dzieto? — Znéw zaczela drzed.

Ujat jej dion i delikatnie pogtaskat.

— Oczywiscie, Ze nie. A teraz powiedz, kiedy ostatnio rozmawiatas z Haroldem i
Jacobem. Jak oni sie czuja?

Otarla oczy, rzucila Bibli¢ na podloge i zaczela chodzi¢ tam i z powrotem.

— Przeciez w tym musi by¢ jaki$ zamyst. Jaki$ plan. Prawda, pastorze?

— Mam nadzieje¢ — odpart ostroznie.

Fukneta ze ztoscia.

— Och, wy, mlodzi kaznodzieje! Wiernym potrzeba wsparcia, ztudzenia, ze znacie
wszystkie odpowiedzi. Czy nikt was tego nie uczyt?

Peters parsknat smiechem.

— Ostatnio wyzbylem sie ztudzen.

— Naprawde nie wiem, co powinnam zrobic.

— To wszystko si¢ zmieni — powiedzial. — Jestem tego pewien. Ale nie umiem
przewidzie¢, w jaki sposob do tego dojdzie i jakie beda te zmiany.

Lucille podniosta Biblie.



— Co zatem mamy robic? — spytata.

—To, co mozemy.

* % %

Przez dtugi czas siedziata w milczeniu. Patrzyla tylko na Biblie i zastanawiala sie
nad stowami pastora. Co miat na mysli, méwiac: ,Zrobimy to, co mozemy”? Zawsze
nalezata do osdb, ktére postusznie wykonywaty polecenia. A najlepszych wskazowek,
jak kierowac¢ swym zyciem, dostarczala jej Biblia. Dyktowata, jak ma si¢ zachowywag,
gdy byla dzieckiem, a takze wtedy, gdy zaczeta dorastac. Trzeba przyznac, ze nie
zawsze podporzadkowywata sie¢ jej zasadom i czasem postgpowata w sposob nie tyle
moze przez Ksigge zakazany, ile nieakceptowany w pelni. To byly piekne czasy i w
gruncie rzeczy nikt nie ucierpiat z powodu tych drobnych odstepstw, nie wylaczajac jej
same;.

Po $lubie Biblia wciaz towarzyszyla jej w Zzyciu, gdyz stajac wobec trudnych
pytan, zawsze szukala w niej odpowiedzi. Znalazla tam rowniez wskazowki, jak stac sie
dobra zong, mimo ze cze$¢ z nich traktowata dos¢ wybidrczo. Pewne zalecenia dla zon
zupelnie stracity sens w obecnych czasach. Szczerze mowiac, mys$lata, zapewne i w
czasach biblijnych nie byly zbyt rozumne. Gdyby miata postepowac z mezem tak jak te
biblijne kobiety... No cdz, swiat wygladalby zupelnie inaczej, a Harold pewnie zapiltby
sie na $mier¢ i nie doczekat cudu, jakim byt powrot Jacoba.

Jacob. To on stanowil sens jej zycia. To z jego powodu wylewata morze tez.

Dowiedziata sie ostatnio, ze gdzie$ na Swiecie zabijaja Przywrdconych. Po to, by
si¢ ich pozby¢.

Nie dziato si¢ tak wszedzie, ale juz si¢ zaczelo.

Od tygodnia moéwiono o tym w telewizji. W niektérych krajach, stynnych ze
swego okrucienstwa, likwidowano ich natychmiast. Zabijano, a potem palono ciata,
jakby zmarli z powodu jakiej$ zakaznej choroby. Co wieczér naptywaty nowe
wiadomosci, zdjecia i nagrania wideo, a takze coraz grozniejsze informacje w sieci.

Tego ranka Lucille zeszta na dof, nastuchujac swych samotnych krokéw w
ciemnym, opustoszalym domu. Gdy dotarta do salonu, dostrzegla, Zze telewizor jest
wlaczony i cicho szepcze w pustym pokoju. Nie rozumiata, jak sie to stalo. Byta
przekonana, ze wylaczyla go, nim poszta spac. Ale nie databy glowy. W konicu miata
siedemdziesiat trzy lata i omylki tego rodzaju mogly jej sie¢ przydarzyc¢.

Bylo jeszcze wczesdnie i tysy, czarnoskory mezczyzna z cienkim, starannie



przystrzyzonym wasikiem mamrotat co$ pod nosem. W studio za jego plecami roito si¢
od ludzi. Wszyscy wygladali mlodo, mieli na sobie biate koszule i krawaty dyskretnej
barwy. Pomyslala, Ze zzera ich ambicja i marza tylko o tym, by pewnego dnia znalez¢
sig¢ na pierwszym planie i zaja¢ miejsce tysego.

Wzmocnita fonig, usiadia na kanapie i stuchata, co mial do powiedzenia, cho¢ w
gruncie rzeczy niewiele ja to obchodzito.

— Dzien dobry. — Prezenter na ekranie najwyrazniej podjat jakis wczesniej
omawiany temat. — Gléwne informacje naplywajq dzi$ z Rumunii, gdzie wladze uznaty,
ze Przywroceni nie moga korzystac z praw obywatelskich, gdyz stanowia zjawisko zbyt
,osobliwe”, by podlega¢ zasadom ochrony przystugujacej normalnym obywatelom.

Lucille westchneta. Nie potrafita zrobi¢ nic innego.

Czarnoskory prezenter zniknal z ekranu, ustepujac miejsca filmowej relacji z
wydarzen, ktore, jak przypuszczata, rozgrywaly si¢ w Rumunii. Dwaj zZohierze
wyprowadzali z domu bladego, chudego mezczyzne. Szczupli, o gtadko ogolonych,
chtopiecych twarzach, poruszali si¢ nieco niepewnie, jakby byli za mtodzi, by zrozumie¢
dziatanie mechanizmu swych ciat.

— Los tych dzieci... — rzucila w pusta przestrzen domu. Na mys$l o Jacobie,
Wilsonach i Haroldzie poczutla, Ze zelazna obrecz sciska jej piers. Rece zaczely drzed, a
obraz w telewizji nagle zasnuta mgta. Na chwile zastygla w oszotomieniu, tzy sptynely
jej po policzkach i zatrzymaly sie w kacikach ust.

W ktéryms momencie zycia — cho¢ nie pamietata doktadnie ktérym — obiecata
sobie, ze nigdy wigcej nie pozwoli sobie na {zy. Uznala, Ze jest na to za stara. Osiagneta
etap, w ktorym wszystko, co doprowadza czlowieka do ptaczu, powinno straci¢
znaczenie. I cho¢ nie utracita zdolnosci odczuwania, przestata ptakac. Stato sie to, by¢
moze, i dlatego, ze w ciagu wszystkich lat, ktdre spedzila z Haroldem, nigdy nie
widziata, by uronit cho¢ 1ze. Nigdy.

Teraz jednak bylo juz za pdzno. Plakata, nie mogac si¢ powstrzymac, i po raz
pierwszy od bardzo, bardzo dawna czuta, Ze Zyje.

Prezenter mowit co$§ w tle, podczas gdy na ekranie zakuwano mezczyzne w
kajdanki i wpychano go na platforme duzej wojskowej ciezarowki, gdzie ttoczyli sie juz
inni Przywrdceni.

— Rumunska inicjatywa nie zostata dotad skomentowana przez NATO, ONZ a
takze Biuro do spraw Przywrdconych. Jednakze nieliczne opinie kilku panistw sg mocno
podzielone. Jedne popieraja rumunskie rozwiazanie, wedlug innych natomiast

rumunskie wladze winne sa pogwalcenia podstawowych praw cziowieka.



Potrzasneta glowa. Z twarza wciaz mokra od tez powtdrzyta:

— Los tych dzieci...

To nie dotyczylo tylko odleglych panstw. Bynajmniej. To dziato sie tutaj, w
Ameryce. Ci cholerni glupcy z Ruchu Prawdziwie Zywych rozplenili sie wszedzie,
tworzac rézne ugrupowania na obszarze calego kraju, od jednego kranca do drugiego.
W wigkszosci przypadkéw ograniczali sie do gadania. Ale od czasu do czasu kto$ ginat
w tajemniczy sposob, a wkrotce potem jakas grupa powotujaca si¢ na ,,obrone zywych”
przyznawatla si¢ do odpowiedzialnosci.

Taki przypadek mial miejsce rowniez w Arcadii, cho¢ o tym nie méwiono. Jeden
z Przywroconych, cudzoziemiec, lezat martwy w rowie przy autostradzie. Zginal od
strzatu z karabinu.

Z kazdym dniem sytuacja coraz bardziej si¢ pogarszata, a ona potrafita myslec
tylko o Jacobie.

Biedny, biedny Jacob.

Gdy Lucille wyszta, a zona w koncu zapadla w sen, Pastor Peters usiadl samotnie
w gabinecie, odczytujac po raz kolejny list, ktéry przyszedt z Biura do spraw
Przywrdconych.

Ze wzgleddw bezpieczenstwa publicznego Elizabeth Pinch i wszyscy
Przywroceni pochodzacy z okreslonego okregu Missisipi zostali umieszczeni na terenie
wyznaczonego w tym celu obiektu w Meridian. List nie podawat zadnych szczegoétow.
Zapewnial tylko, Ze zatrzymani traktowani sa w sposéb stosowny do okolicznosci i z
poszanowaniem praw czlowieka. Utrzymany w typowo biurokratycznym stylu tekst
brzmial rzeczowo i oficjalnie.

W calym domu zapadia cisza. Jedynie z konica holu dobiegalo glosne tykanie
starego zegara, ktéry nalezat ongi$ do pradziadka Zzony. Dostata go w prezencie od ojca
zaledwie kilka miesiecy przed tym, jak zachorowal na raka i niebawem zmart.
Wyrastata obok tego wielkiego, starego zegara, ktérego uderzenia odmierzaly wszystkie
chwile jej dziecinstwa. Gdy wyszla za maz, brak znajomego dzwigku tak dalece
wytracat ja z rownowagi, ze musieli kupi¢ metronom, by zastapi¢ nim rytmiczne
tykanie. Inaczej nie mogta zasna¢.

Pastor wyszedl na korytarz i stanal przed zegarem. Wysoka, niemal
dwumetrowa obudowa byta bogato rzezbiona, a wahadlo miato wielkos$¢ pigsci.
Poruszato sie tam i z powrotem tak bezszelestnie, jakby zegar zmontowano wczoraj, a

nie przed stu laty.



Dla rodzenstwa zony stanowit on niemal klejnot rodowy. Kiedy zmart ich ojciec,
miedzy siostrami i bratem wybucht gwattowny spor. Nie dotyczyt jednak kosztow
pogrzebu, domu ojca ani jego skromnych oszczednosci. Wszyscy domagali sie tylko
zegara pradziadka. Po dzi$ dzien stosunki rodzinne byly z tego powodu mocno
nadwerezone.

Ale gdzie teraz jest ich ojciec? — zastanawiat sie pastor.

Zauwazyl, z jaka starannoscia Zona pielegnowata zegar od chwili, gdy zaczely sie
powroty. Pachnial $wiezym woskiem i olejkiem do czyszczenia.

Odsunat sie od starego zegara i ruszyt dalej, obchodzac dom. Wszedt do salonu i
stat tam przez chwile, patrzac na rozne przedmioty, jakby chcial zachowac je w pamieci.

Stot posrodku pokoju znalezli w trakcie swej dtugiej przeprowadzki z Missisipi.
Kanape za$ kupili podczas koscielnej wizyty w Wilmington. Byt to jeden z nielicznych
zakupoéw, ktory popierali oboje. Miata wzory biale i btekitne — ,To btekit Karoliny”,
dumnie oznajmit sprzedawca - oraz biate i niebieskie laméwki na ozdobnych
poduszkach. Oparcia boczne migkko odchylaly sie na zewnatrz, a poduchy siedziska
byly szerokie, migkkie i obfite.

Stanowita catkowite przeciwienstwo stotu, ktéry Zona kupila w Tennessee. Kiedy
zobaczyli go po raz pierwszy, z miejsca wykluczyt ten zakup. Mebel wydawat si¢ zbyt
delikatny, wykonany ze zbyt ciemnego drewna i zdobiony zbyt ptaskim ornamentem.
Pastor uznat, Ze nie wart jest swojej ceny.

Przeszedl przez salon, zbierajac ksiazki z miejsc, w ktorych przypadkiem sie
znalazty. Robil to powoli i ostroznie — ocierat z kurzu kazda, ktéra podniost, a nastepnie
wkladat na potke tam, gdzie byto jej miejsce. Od czasu do czasu rozchylat jakas oktadke,
wsuwal palec pomiedzy kartki i przesuwat nim z géry na dét, wciagajac zapach i
delektujac sie dotykiem, jak gdyby nigdy juz nie miat zobaczy¢ zadnej z nich. Jak gdyby
w koncu przegrat z nieubtaganym marszem czasu.

Porzadkowat ksigzki bardzo dlugo, nie zdajac sobie sprawy z uptywu godzin.
Ocknat sie¢ dopiero wtedy, gdy ucichly $wierszcze i gdzies w oddali zaszczekat pies,
oglaszajac nadejscie switu.

Czekal juz zbyt dtugo.

Ale pomimo zwloki i leku, ktéry go ogarnal, wciaz spokojnie i wolno poruszat sie
po domu.

Najpierw wszedl do swego gabinetu i odszukat list z Biura do spraw
Przywroconych. Nastepnie wzial swoj notes i, owszem, Biblie, by wlozy¢ je do torby

kurierskiej, ktora dostal od Zony w ostatnie $wieta Bozego Narodzenia.



Nastepnie wyciagnat zza stolika z komputerem worek z ubraniami. Przygotowat
je zaledwie poprzedniego dnia, gdyz Zona bardzo czesto zabierala rzeczy do prania.
Gdyby spakowat si¢ wczesniej, z pewnoscig zauwazylaby ich brak w szafie. On za$
chciat odej$¢, nie wywolujac scen. Tak tchérzliwie, jak tylko byto to mozliwe.

Cicho dotart do drzwi i wyszedt na dwor. Gdy kiadl ubrania i kurierska torbe na
tylnym siedzeniu samochodu, storice juz wschodzito i cho¢ wciaz jeszcze nie wylonito
sie zza drzew, z kazda sekunda wspinato si¢ wyzej.

Po chwili wrécit do domu i wolno ruszyt w strone sypialni. Zona zwinieta w
maty klebek lezata posrodku t6zka.

To ja gleboko zrani — pomyslat.

Wiedzial, Ze wkrotce sie obudzi. Zawsze wstawata wczesnie. Polozyt matq kartke
na stoliku przy t6zku i przez chwile chcial pocatowac spiaca.

W koncu jednak porzucit ten zamiar i wyszedt.

Obudzita si¢ w pustym domu. W holu zegar pradziadka odmierzat czas. Stonce
przeciskato si¢ przez zaluzje i pomimo tak wczesnej pory bylo juz bardzo ciepto.
Zapowiadat si¢ upalny dzien.

Zawotata meza, lecz nie odpowiedziat.

Pewnie znéw zasnal w gabinecie, pomys$lata. Ostatnio czesto mu sie to zdarzato,
czym nieco ja martwil. Wiasnie miata zawota¢ go ponownie, gdy dostrzegla karteczke
na stoliku nocnym, a na niej swoje imi¢ wypisane duzymi, prostymi literami.

Nie miat zwyczaju zostawiac jej listow.

Nie ptakata, czytajac, co napisal. Odchrzaknela tylko, jak gdyby chciata wydoby¢
z gardla glos, by odpowiedzie¢. Potem siedziata, stluchajac wlasnego oddechu i
mechanicznego dzwigku zegara w holu. Pomys$lata o ojcu i jej oczy nabrzmialy tzami,
chod¢ wciaz jeszcze nie pozwalala im sptynac.

Stowa meza byly rozmazane i odlegte, jakby wytanialy sie zza gestej mgly. Mimo
to przeczytata je ponownie:

,Kocham Ci¢” — napisat krotko.

A pod spodem dodat: , Ale musze wiedzie¢”.
Jim Wilson

Jim nic z tego nie rozumiat. Skad wzieli si¢ ci zotnierze i jaka role odgrywat w

tym wszystkim Fred Green? Pamietat go przeciez jako sympatycznego faceta. Nigdy



wprawdzie nie byli kumplami, ale tylko dlatego, Zze kazdy pracowal gdzie indziej i
obracali si¢ w innych kregach. Po prostu brakowato czasu i okazji, Zeby si¢ zaprzyjaznic.
Ale czy mogto to wptynac na obecna sytuacje?

Byt teraz wigZniem. Do domu wtargneli Zotnierze i wyprowadzili go pod bronia
razem z rodzina. Tyle Ze z niezrozumiatych powodéw przyjechal tam réwniez Fred
Green, by wszystko obserwowac. Zatrzymat si¢ swym starym pikapem za wojskowymi
pojazdami i siedzial w kabinie, gdy wyprowadzano ich w kajdankach.

Co go tak zmienito? To pytanie nie dawato Jimowi spokoju przez cala noc. Gdyby
sprébowat odpowiedzie¢ na nie wczesniej, by¢ moze nie zostaliby zatrzymani.

Stal teraz w zatloczonej szkole razem z tulaca si¢ do niego rodzing, czekajac w
kolejce na lunch, ktory nie zastugiwat na swa nazwe.

— Co si¢ z nim stato? — zwrdcit sie do zony. Pytat juz o to wczesdniej, ale zadna z
odpowiedzi, ktérych mu udzielita, nie wyjasniala tej zagadki. Uznat zatem, ze proba
rozwiazania mrocznej tajemnicy Freda Greena to najlepszy sposob, by oderwac mysli od
sytuacji, w ktorej sie znalezli.

— On nie byt dawniej taki...

— Kto? - spytata Connie. Otarta usta Hannah, poniewaz od chwili gdy ich
aresztowano... czy moze zatrzymano... dziewczynka nieustannie co$ zula. Lek, jak
wiadomo, objawia si¢ na rézne dziwne sposoby.

— Jeste$ za duza, zeby zachowywac sie jak niemowle — upomniata ja matka.

Na szczescie Tommy nie przysparzal klopotéw. Od kiedy wyciagnieto ich z
domu Hargrave’ 6w, wciaz jeszcze nie doszedl do siebie i nie mial dos$¢ energii, by
psoci¢. Siedzial spokojnie, niewiele méwil i wydawat sie bardzo odlegty.

— Mysle, ze nigdy taki nie byl — powtarzat w kétko Jim. — Co sie¢ zmienito? To on
si¢ zmienil, czy moze my? Wydaje sie niebezpieczny.

— O kim ty moéwisz? — zaniepokoita si¢ Connie.

— O Fredzie. Fredzie Greenie.

— Styszalam, ze umarta mu zona — odparta bezbarwnym glosem. — Podobno od
tamtej pory nie jest juz taki sam.

Jim zamilkt. Z trudem wygrzebat z pamieci obraz Zony Freda. Byla spiewaczka. I
to cholernie dobra. Wysoka i smukla, przypominata pieknego, krolewskiego ptaka.

Objal wzrokiem swoja rodzine. Patrzyt na zone i dzieci, uswiadamiajac sobie
nagle, czym dla niego sa i jak wiele znacza, a takze, jak wiele cztowiek moze znaczy¢ dla
drugiego czltowieka.

— Sadze, ze to mozliwe — powiedzial. A potem nachylil si¢ i pocalowal Zone,



wstrzymujac oddech, jak gdyby mogl w ten sposob zatrzymac czas - jakby ten
pocatunek mogt uchroni¢ ja, jego rodzine i wszystko, co kochat, od wszelkiego zla.
Sprawi¢, ze nigdy go nie opuszcza.

— Za co to bylo? — spytata Connie, gdy w konicu ich usta sie rozstaly. Zardzowita
sie nieco i zawstydzita jak wtedy, gdy byli mtodsi i dopiero uczyli sie calowac.

— Za wszystko, czego nie potrafie wyrazi¢ stowami — wyszeptal.



Rozdziat 15

Harold nie posunatby sie do tego, by twierdzi¢, ze polubit mtodego Zolnierza, ale
przyznawal, ze widzi w nim pewne zalety. W kazdym razie cos, co byto mu bliskie. A w
swiecie, w ktérym zmarli przestaja by¢ zmartymi, bliskos¢ w kazdej postaci zdawata sie
blogostawienstwem.

Byt to ten sam mlodzieniec, z ktorym zetknat si¢ przed ponad tygodniem, w dniu
zamieszek. To ich polaczyto.

Gdy opadl kurz bitewny, okazato sig, ze jakims cudem nikt powaznie nie
ucierpial. Skonczylo sie na kilku sincach i zadrapaniach. Odniesli je nieliczni, ktérych
zolnierze przygnietli do ziemi, chronigc ich przed atakiem. Do szpitala trafita tylko
jedna osoba z powodu alergicznej reakcji na gaz tzawiacy. Ogdlnie rzecz biorac, nikomu
nic sie nie stato.

Wszystko to wydawalo si¢ teraz tak odlegle, jakby sie wydarzylo przed wielu
laty. Ale Harold wiedzial, Ze podobnie jak w przypadku innych wydarzen
rozgrywajacych sie¢ na Poludniu, niczego nie zapomniano. Tyle tylko, Zze pamiec
chwilowo przytlumit upat, a reakcje fagodzila uprzejmos¢, z jaka straz odnosita si¢ do
,szanownych pan i panow”.

Pod pozorami spokoju wrzato jednak nieustanne napiecie.

Siedziat na drewnianym stolku pod najezonym drutem kolczastym ogrodzeniem,
ktore nazwano Barykada.

Te odrazajace w swej brzydocie zasieki wyrosty w groznym tempie. Wylonity sie
z poludniowego krarica miasta, obok starej, rozpadajacej sie stacji benzynowej, by
popetzna¢ dalej, przecinajac podworza i owijajac si¢ wokot doméw. Te zreszta dawno
przestaly by¢ domami, gdyz przeksztalcily sie w wojskowe posterunki. Barykada
niebawem otoczyla cale miasto — opasata cuchnaca, zrujnowang szkote, okrazyta domy i
sklepy, objeta straz pozarna i biuro szeryfa, ktore miescily sie obok siebie. Strzezona
przez uzbrojonych zotnierzy zagarneta wszystko.

Jedynie domy stojace na uboczu, wiasnos¢ farmeréw i tych, ktorzy stronili od
miasta, takich jak Harold, Lucille, pastor i kilkoro innych, znajdowaly si¢ poza jej
granicami. Domostwa mieszkaficow centrum zamieniono na internaty. Ich samych
natomiast — wobec skrajnego przepetnienia szkoty — przeniesiono pod przymusem do
hoteli w Whiteville. Do opuszczonych doméw wkraczato wojsko, by wstawic tam t6zka

polowe i zakwaterowaé Przywrdéconych. Budzito to powszechne protesty, ale Arcadia



nie byla jedynym miastem, w ktorym tak si¢ dzialo, ani Ameryka jedynym krajem,
ktory tego doswiadczat.

Nagle sie okazalo, ze na Swiecie jest zbyt wielu ludzi. Wydawanie koncesji na
zycie wydawalo sie¢ kwestia czasu.

Miasto zostalo wchioniete przez fale wydarzen, odcigte zasiekami, opanowane
przez wojsko i ttumy Przywrdconych, a nadto dtawit je przymus, ktory towarzyszyt
roZwojowi spraw.

Ale Arcadia nie mogta pomiesci¢ wszystkich. Jesli nawet przeniesienie czeSci
mieszkancow szkoty do prywatnych domow przyniosto pewna ulge, to na bardzo
krotko. Wkrotce bowiem wolne miejsca znoéw sie zapelnily. Przejecie calego miasta

przez wiadze nie zapewnilo nikomu spokoju.

Harolda cieszyla mysl, Zze przed laty wspolnie z Lucille podjeli decyzje, by
zamieszkac z dala od centrum. Nie wyobrazat sobie, by mogt odda¢ swdj dom, nawet
gdyby wymagat tego obowigzek obywatelski.

Za Barykada otaczajaca Arcadie rozciagal si¢ szeSciometrowej szerokosci pas
nagiej ziemi zamkniety zewnetrznym ogrodzeniem. Zoierzy rozstawiono co sto
metrow. Niekiedy patrolowali nie tylko Barykade, lecz i cate miasto. Maszerujac przez
nie, zbijali si¢ w grupy, a szczek ich broni rozlegat si¢ na tych samych ulicach, na
ktorych kiedy$ bawily sie dzieci. Na ich widok ludzie przystawali i wypytywali o
rozwoj sytuacji, nie tylko w Arcadii, ale i gdzie indziej, w oczekiwaniu nadziei na
zmiany.

Ale zolnierze nieczesto odpowiadali na te pytania.

Na ogot jednak stali, a czasem nawet siadali przy Barykadzie, sprawiajac
wrazenie obojetnych lub znudzonych, w zaleznosci od sSwiatla, jakie w danej chwili
padalo na ich twarze.

Mtodzieniec, ktory zwrdcil uwage Harolda, zwany byl powszechnie Juniorem.
Stanowilo to pewna zagadke, poniewaz sam twierdzit, Zze nigdy nie znat swojego ojca i
nie mogt odziedziczy¢ po nim imienia. Naprawde nazywat sie Quinton, ale jak daleko
siegal pamiecia, zwracano sie do niego , Junior”, a on uznat to za imi¢ rownie dobre jak
kazde inne.

Junior byt gtadko ogolony i chetny do pomocy. Spetniat wszystkie warunki, jakie
armia stawia rekrutowi. Bedac nastolatkiem, nim jeszcze zatozyl mundur, nie przekiut
sobie uszu, nie wytatuowat twarzy, rak ani nég i nie zrobil nic, co stanowiloby przejaw

buntu. Zaciagnat sie¢ do wojska na prosbe matki, ktéra twierdzita, ze prawdziwi



mezczyzni sa tylko w armii. Gdy w wieku siedemnastu lat ukonczyt szkole srednia,
matka zawiozta go do biura rekrutadji i zglosita do stuzby.

Wyniki jego testow nie byly imponujace, ale potrafit sta¢, trzymac bron i
wykonywac polecenia, a tego wlasnie od niego wymagano, gdy przez wigkszos¢ dnia
pilnowatl miasta, ktére pekato w szwach z nadmiaru Przywroéconych. Uswiadomit sobie
rowniez, ze ostatnio coraz wigcej czasu spedza w towarzystwie pewnego zgryzliwego
Poludniowca i jego zmarlego przed pot wiekiem syna. Junior tolerowat starego, lecz z
trudem znosit chtopca, ktory nie odstepowat ojca.

— Jak dtugo jeszcze beda cig tu trzymac? — spytat Harold ze swego drewnianego
stotka za Barykada. Zwracat si¢ do plecow Juniora, w ten bowiem sposob przebiegaty
na ogol ich konwersacje. W pewnej odleglosci od nich, tuz za zasiegiem stuchu, siedziat
Jacob, patrzac, jak ojciec rozmawia z zolnierzem.

— Nie wiem — odpart Junior. — Pewnie tak dtugo jak pana.

— Hmm - mruknat Harold znuzonym glosem. — Mysle, Zze potrwa to krocej niz
dotad. Tyle, na ile pozwola istniejace warunki. Ktos chyba w koncu znajdzie jakie$
rozwigzanie, jak pragne taski koguta.

Od wielu dni wymyslat dla Juniora rézne powiedzenia, im bardziej dziwaczne,
tym lepiej. Szto mu znakomicie. Wystarczyto bez sensu wples¢ w kontekst wzmianke na
temat pogody, zwierzat hodowlanych lub krajobrazu. A gdy chlopak pytal, co to
znaczy, raczyt go na poczekaniu dowolnym wyjasnieniem. Cata sztuka polegata na tym,
by zapamietad, co dotad wymyslit, i unika¢ powtorzen.

— O rany, co to znaczy, prosze pana?

— Na Boga! Nigdy nie styszates$ o tasce koguta?

Junior obrocit si¢ do niego twarza.

— Nie, prosze pana, nigdy.

— To naprawde niestychane! Predzej mi rzepa wyrosnie na dioni, niz w to
uwierze, synu!

— Tak, prosze pana.

Harold zgasil obcasem papierosa i wymacal kolejnego w na pdt oproznionym
pudetku. Junior przygladal mu si¢ z uwaga.

— Palisz, synu?

— Nie na stuzbie, prosze pana.

— Zostawie ci jednego — obiecal szeptem. Efektownym ruchem zapalit papierosa i
zaciagnat sie¢ wolno i dtugo. Pomimo bolu w piersiach nadrabiat mina.

Junior spojrzal w niebo. Panowal upal wiekszy, niz si¢ spodziewal, gdy



skierowano go w to miejsce. Wczesniej wiele styszal o Potudniu, a Topeka byta juz
wystarczajaco ciepla. Ale tutaj, w tym miescie, upat trwat nieustannie. Kazdego dnia.

— Moge cie o co$ spytac? — ponownie odezwat si¢ Harold.

Junior nie znosit tego miejsca. Co do tego nie miat watpliwosci. Ale stary byt
zabawny.

— Niech pan pyta — odpart.

— Jak tam jest?

— Goraco. Tak jak u pana.

— Nie. — Harold z uSmiechem pokrecit glowa. — Zabrali nam telewizje i
komputery. Pytam, co stycha¢ na swiecie.

— To nie nasza wina — zaczatl si¢ broni¢ Junior, nim jeszcze zostal oskarzony. —
Taki mieliSmy rozkaz.

Zblizat si¢ matly patrol. Byli to dwaj Zotnierze z Kalifornii, ktorzy, jak si¢ zdawato,
zawsze pelnili stuzbe o tej samej porze. Szli tq sama droga co zwykle, skineli glowami i
pomaszerowali dalej, nie zwracajac wiekszej uwagi na Juniora i starego czlowieka.

— Dziwne - rzekt mtodzian.

— Co jest dziwne?

—No... to... cos.

Harold sie usmiechnat.

- Bedziemy musieli popracowac nad twoim stownictwem, synu.

—No bo... wszyscy sa zagubieni.

Stary czlowiek pokiwat glowa.

— Zagubieni i wystraszeni — dodal z ociagganiem zotnierz.

— No to wyobraz sobie, jak jest tutaj.

— Inaczej — odpart Junior. — U was wszystko jest pod kontrola. Macie wyzywienie.
I czysta wode.

— Nareszcie — westchnat Harold.

— No dobra — zgodzit si¢ chlopak. — To zabralo nam troche czasu, ale nawalita
logistyka. W kazdym razie i tak jest u was lepiej niz tutaj. W kornicu jestescie tam z
wlasnej woli.

—Janie.

— Bo nie chcial pan zostawic tego czegos. — Wskazal Jacoba, ktdry wciaz spokojnie
siedzial tuz za zasiegiem stuchu, postuszny poleceniu. Mial na sobie bawelniana koszule
w paski i dzinsy, ktore Lucille przyniosta przed tygodniem. Przez caly czas wpatrywat

sie¢ w ojca, niekiedy tylko podnoszac wzrok na l$niaca stal Barykady. Wodzit po niej



oczyma, jakby nie rozumiejac, skad sie tu wzieta i co oznacza.

Junior skierowat na niego wzrok.

— Chcieli zabrac¢ to co$ — mruknat. — Proponowali, Ze zabiora. Ale pan postanowit
z tym zostad, tak jak cata reszta tych Prawdziwie Zywych, ktérzy sie tu wprowadzili.
Sami podjeliscie taka decyzje, wigc nie macie powodu denerwowac sie i niepokoic. To
niezlta sytuacja.

— Pewnie nie widziates naszych toalet.

— Za tym ogrodzeniem jest cale miasto. — Zotnierz odwrdcit si¢ do niego twarza. —
Macie jedzenie i wode, wszystko, czego mozecie potrzebowac. Nawet boisko
baseballowe.

— Na boisku mieszkaja ludzie. Stojq tam namioty. To slumsy.

— A obok Renta-Johns z pelnym wyposazeniem. — Wskazat re¢ka w dal, w
kierunku rzedu bfekitno-biatych, prostokatnych kabin sanitarnych.

Harold westchnat.

— Nie jest pan zadowolony — rzekt. — Ale to luksus w poréwnaniu z tym, co dzieje
sie gdzie indziej. M&j kumpel stacjonuje w Korei. Najgorzej jest w matych krajach. Duze
panistwa maja wiele terenéw, gdzie mozna umiesci¢ Przywrdconych. Ale Korea, a takze
Japonia, sa w cigzkiej sytuacji. Po prostu brak dla nich miejsca.

— Maja tam tankowce — Junior znizylt glos. Szeroko rozpostart rece, pokazujac co$
ogromnego. — Prawie tak wielkie jak te na rope. Cale sa nimi zapchane. — Odwrdcit
wzrok. — Sg ich thumy.

Harold patrzyt na dopalajacego si¢ papierosa.

— Jest ich po prostu za duzo i wszyscy majaq dos¢ — ciagnal tamten. — Nie ma ich
gdzie pomiesci¢ i nikt nie chce si¢ tym zajmowad. Ludzie juz nie dzwonia, Zeby
powiedzie¢, ze znalezli kolejnego. Po prostu pozwalaja im watesac¢ sie po ulicach -
mowil Junior przez siatke. Mimo powagi sprawy z zupeina obojetnoscia przekazywat
posiadane informacje. — Nazywamy te tankowce ,barkami smierci”. W telewizji inaczej
o nich moéwia, ale to prawdziwe barki émierci. Ladownie pelne zmartych.

Nie przerywat swojej tyrady, ale Harold nie stuchal. Wyobraznia podsuneta mu
obraz poteznego, ciemnego statku dryfujacego bez celu po ptaskim, matowym oceanie.
Jego kadtub — stal, nity i spawy — groznie wynurzat sie z wody. Byla to wizja z horroru -
przeklety statek sunacy po przekletym morzu. Na pokladzie, spietrzone jedne na
drugich, kazdy ciemniejszy i ciezszy niz ten pod nim, staly towarowe kontenery. A w
kazdym z nich zduszona masa Przywroconych. Od czasu do czasu statek si¢ poruszat,

kotysany to w przdd, to w tyl niewidocznym drgnieniem oceanu. Ale oni tkwili w



stalowych kapsulach, nieporuszeni i zapomniani. Bylo ich tysigce. Dziesiatki tysiecy
sttoczone w ciemnych kontenerach popychanych i przesuwanych po ziemi.

Patrzyl na nich z oddali, widzac wszystkich razem i kazdego z osobna, tak
wyraznie i szczegotowo, jak to mozliwe tylko we snie. W tej flotylli umartych rozpoznat
wszystkich, ktorych znatl. A takze wlasnego syna.

Nagle ogarnat go chtod.

— Powinien ich pan zobaczy¢ — méwit Junior.

Zanim jednak Harold zdotat odpowiedzie¢, wstrzasnat nim atak kaszlu. Potem
niewiele juz pamietal. Poczut tylko przeszywajacy bol i nagle, tak jak poprzednim
razem, stonce zawisto mu nad twarza, a ziemia nieoczekiwanie sie zblizyta i delikatnie

dotkneta plecéw.

Ocknal si¢ z tym samym uczuciem niepokoju, jakiego doswiadczyl, gdy
wydarzylo sie to poprzednio. Wszystko wydawato si¢ odlegte i nierzeczywiste. Piers
przeszywal mu ostry bol, a ptuca dtawito cos mokrego i ciezkiego. Probowatl odetchna,
ale nie pracowaly, jak powinny. Jacob stat tuz przy nim, a obok niego Junior.

— Panie Haroldzie... — wyjakal Junior, klekajac.

— Nic mi nie jest — odparl. — Dajcie mi tylko minute. — Zastanawiat sig, jak dtugo
byt nieprzytomny. W kazdym razie wystarczajaco dtugo, by Zolnierz zdotal dojs¢ do
jednej z bram i przedosta¢ si¢ na druga strone ogrodzenia. Wcigz miat karabin na
ramieniu.

— Tato? — szepnat przerazony Jacob.

— Co? — wychrypiat z trudem.

- Nie umieraj, tato.

* X %

W ostatnich czasach zycie zbyt czesto przypominalo zly sen, totez Lucille
zupelnie przestata sypia¢. Tak dalece zapomniata o snie, Ze wrecz nie odczuwata jego
braku. Chwilami tylko niewyraznie, jakby z oddali, przypominata sobie, czym on jest.
Czasem przypominamy sobie w ten sposob odglos samochodu, ktérym jezdziliSmy w
dziecinstwie, slyszac jego brzmienie posrdd szumu odlegtej autostrady.

A gdy w konicu udalo jej si¢ zasna¢, dzialo sie to tylko przypadkiem i budzita sie
potem gwaltownie w niewygodnej pozycji. Odnosita wrazenie, ze ksiazka, ktora

zazwyczaj trzymala na kolanach, wpatruje si¢ w nia, z trudem utrzymujac sie¢ w



miejscu, jakby czekala, az czytelniczka powrdci do przerwanej lektury. Zdarzalo sie tez
niekiedy, ze okulary wpadaty miedzy kartki, zsuwajac si¢ z nosa podczas snu.

Czasem wchodzita noca do kuchni i po prostu tam stata, wstuchana w otaczajaca
ja pustke. Wtedy z ciemnosci jak dym wyptywaly wspomnienia, a dom znow tetnit
obecnoscia Jacoba i Harolda. Najczesciej wspominata pewien pazdziernikowy wieczor.
Nie byt on niczym niezwyklym, lecz dlatego wtasnie stat si¢ tak wazny.

W swiecie, w ktorym wszystko zdawato si¢ magia, przypominal, Ze nie istnieje
nic cenniejszego niz chwile normalnosci.

Owego wieczoru, podobnego do wielu innych, Harold siedziat w salonie i
nieudolnie brzekal w struny gitary. Byl okropnym muzykiem, ale mial wiele energii i
prawdziwej pasji. W kazdym razie dopoki zylt Jacob. Gdy nie pracowat, uczyt sie grac,
majsterkowat lub zajmowat si¢ synem.

Jacob halasowal na goérze, wyciagajac z pudta zabawki i rozrzucajac je po
drewnianej podlodze. Przypomniala sobie, jak przesuwal meble w swoim pokoju, co
wcigz si¢ powtarzalo mimo surowego zakazu. Kiedy rodzice spytali, czemu to robi,
odpowiedzial po prostu: ,,Czasem zabawki tego wymagaja”.

Podczas gdy Harold falszowal na gitarze, a Jacob zajmowat si¢ zabawkami,
Lucille w kuchni z zapatem przygotowywata swiateczny obiad. W piekarniku piekla si¢
szynka, a na kuchni dochodzily kurczak i kapusta. Byl tez oczywiscie sos pieczeniowy,
ziemniaki piure, doprawiony tymiankiem ryz, kukurydza i papryka, fasolka biata i
szparagowa, ciasto czekoladowe, pierniczki i pieczony indyk.

— Nie réb u siebie bataganu, Jacob! — zawotata. — Zaraz siadamy do stotu.

— Tak jest, prosze pani — odpowiedzial, a potem dodal: — Tylko jeszcze co$
zbuduje!

— Co chcesz budowac? - spytata z dotu.

Harold siedziat w salonie. Tracal w struny, pilujac jakas piosenke Hanka
Williamsa, ktérg prébowat opanowac.

— Nie wiem — odpart Jacob.

— Chyba najpierw powinienes si¢ dowiedziec.

Wyijrzala przez okno i spojrzata na chmury, ktore przeptywaty na tle bladego,
idealnie wyraznego ksigzyca.

— Potrafitby$ zbudowaé dom? — zaciekawita sie.

— Dom? — Chlopiec si¢ zamyslit.

— Wysoki, duzy dom ze sklepionym stropem i tuzinem sypialni.

— Przeciez nas jest tylko troje. A ty i tata spicie w jednym t6zku. Potrzebujemy



tylko dwdch sypialni.

— Ajesli ktos nas odwiedzi?

— To moze spa¢ w moim t6zku.

Cos w jego pokoju glosno upadto na podtoge.

— Co tam sig dzieje?

— Nic.

Rozlegly sie¢ dZwigki maltretowanej przez Harolda gitary.

— Ej, chyba jednak cos.

— Wszystko jest w porzadku — upierat sie Jacob.

Lucille sprawdzita, czy nic si¢ nie przypala, ale wszystko bylo bez zarzutu.
Zapach potraw rozchodzit sie¢ po catym domu, przenikat szczeliny w $cianach i niost sie
dalej w Swiat.

Zadowolona wyszta z kuchni i poszta sprawdzi¢, co robi Jacob.

Jego pokdj wygladat tak, jak sie spodziewata. Chtopiec przewrdcit 16zko na bok i
zepchnat je pod sciang, tak Ze materac sterczat jak barykada, a wezglowie i oparcie nog
przypominaly potezne przypory. Z wnetrza tej prowizorycznej fortecy wysypywata sie
gora chaotycznie rozrzuconych klockow.

Lucille stata w drzwiach, wycierajac dlonie Scierka. Od czasu do czasu chtopiec
wyciagal reke zza barykady i siegat po ktory$ z klockéw, by dotozy¢ go do jakiejs
niewidocznej budowli.

Westchnela, lecz nie czula irytacji.

— On bedzie architektem — oznajmila, wchodzac do salonu i ze zmeczenia
osuwajac si¢ na kanape. Demonstracyjnie otarta Scierka czoto.

Harold znéw nieudolnie tracit w struny.

— By¢ moze — zdotal powiedzieé, lecz chwila nieuwagi sprawila, ze palce do
reszty mu si¢ poplataty. Ulozyl je ponownie i znéw zaczat grac.

Lucille wyciagneta si¢ na kanapie. Obrocita sie¢ na bok, podciagnela nogi,
podlozyta rece pod glowe i sennie patrzyta, jak maz boryka sie ze swa muzycznag
nieudolnoscia.

Jest taki piekny, mys$lata. A najbardziej zachwycat ja wtedy, gdy co$ mu nie szto.

Jego rece, cho¢ niestworzone do gitary, byly mocne i zwinne. A palce gtadkie i
dziwnie migkkie. Miat na sobie niebiesko-czerwong flanelowa koszule, ktérg mu kupita
z nadejéciem pierwszych mrozow. Zaprotestowat, gdy zobaczyl, jak ciasno go opina.
Ale nazajutrz wlozyt jq do pracy, a po powrocie oznajmil, ze jest wspaniata.

— Nie przeszkadzata mi w robocie — dorzucil. Byt to drobiazg, ale przeciez



drobiazgi maja znaczenie.

Spodobato jej sig, ze nosil dzinsy — splowiate, ale czyste. Jej ojciec spedzit
wigkszos¢ swojego zycia, gloszac kazania dla ludzi, ktérzy prawie go nie stuchali.
Zawsze jednak wkladat eleganckie ubrania, na ktére ani on, ani jego rodzina nie mogli
sobie pozwoli¢. Jednak matka Lucille przywigzywata ogromna wage do tego, by maz
wygladat, jak przystato na cztonka Armii Zbawienia. Niewazne, jakim kosztem.

Tak wiec gdy przed laty pojawit si¢ Harold w dzinsach, poplamionej koszuli i z
tym swoim nieufnym usmiechem, zakochata si¢ najpierw w jego ubiorze, a po pewnym
czasie w mezczyznie, ktdry go nosit.

— Rozpraszasz mnie — powiedzial, uderzajac kolejny raz w szdsta strune.

Ziewnela, ogarnieta niepohamowang sennoscia.

— Nie chcialam — odparta.

— Idzie mi coraz lepiej — oznajmit.

Usmiechneta sie.

— Po prostu musisz ¢wiczy¢. Masz grube palce, to utrudnia gre.

— Myslisz, ze to jest powod? Moje grube palce?

— Tak — mruknela bardzo, bardzo senna. — Ale ja lubie grube palce.

Uniost brew.

— Tato? — zawotat Jacob ze swego pokoju. — Z czego robi si¢ mosty?

— On bedzie architektem — wyszeptata.

— Z réznych rzeczy! — krzyknat Harold.

—Jakich?

— Zalezy, co kto ma.

— Och, Haroldzie! — westchneta Lucille.

Oboje czekali na nastepne pytanie, ale nie padlo. Rozlegl sie tylko odgtos
przewracanych klockéw, jakby kto$ burzyt budowle, by rozpocza¢ prace od nowa.

- Bedzie budowat domy — powtorzyla.

— Pewnie za tydzien zmieni zdanie.

— Nie zmieni — upierata si¢ przy swoim.

— Skad wiesz?

— Matka wie takie rzeczy.

Harold potozyt gitare na podiodze obok swojej nogi. Lucille zdazyta juz zapas¢ w
sen. Wziat z szatki w holu niewielki koc i ja przykryt.

— Czy nie powinienem zrobi¢ czegos z jedzeniem? — spytat.

Ale ona zdotata tylko wymamrotac:



— Bedzie budowatl rdézne rzeczy. — A potem pograzyla si¢ w glebokim snie.

Zarowno we wspomnieniach, jak i teraz w swym pustym, samotnym domu.

Obudzita si¢ na kanapie w salonie, lezac na boku z rekami pod glowa i
podkulonymi nogami. Krzesto, na ktérym powinien siedzie¢ Harold, brzdakajac na swej
gitarze, bylo puste. Zaczela nastuchiwac, czy z sypialni Jacoba nie dobiegaja odglosy
rzucanych klockéw. Ale odpowiedziata jej jeszcze glebsza cisza.

Usiadla, wciaz niezbyt przytomna, czujac, Ze z wyczerpania pieka ja oczy. Nie
wiedziata, jak si¢ w tym miejscu znalazta i kiedy zasneta. Jej pamieé zatrzymata sie¢ w
chwili, gdy stojac przy kuchennym zlewie, wygladata przez okno i przygotowywata si¢
do zmywania.

Musiato by¢ bardzo pdzno albo bardzo wczesnie. Powietrze przenikat chiéd, jak
to bywa z poczatkiem jesieni, a na dworze trwal koncert swierszczy. Jeden z nich
wtargnat do $rodka, zainstalowat si¢ na gérze w jakims zakurzonym kacie i wywodzit
tam swoje trele.

Bolaty ja wszystkie kosci i, co znacznie gorsze, ogarnat jg strach.

Nie chodzito tu jednak o realnos¢ snu ani o to, ze byt to pierwszy sen od tygodni i
przypuszczata, Ze nie zapowiada nic dobrego. Najbardziej wstrzasneto nia, ze znalazta
sie na powrdt w swym starym, zmeczonym ciele.

We $nie miala mocne i zdrowe nogi, a teraz spuchly jej kostki i bolaty kolana. We
$nie czula sie¢ silna. Pewna, ze zwyciezy wszelkie trudnosci. Zte przeczucia, ktdre ja
ogarnely, zdawaly sie mniej grozne. Nawet gdyby przemienily si¢ w koszmar, mogtaby
sie z nim zmierzy¢. Byta przeciez mtoda. We $nie.

Obudzita si¢ jednak starg kobieta. I, co gorsza, samotna starg kobieta. Samotnos¢
ja przerazata. Zawsze tak byto i wiedziata, ze zawsze tak bedzie.

— Miat zosta¢ architektem — powiedziala w pustke. A potem zaczeta plakac.

Uspokoita si¢ dopiero po pewnym czasie. Miata wrazenie, Zze jakis wewnetrzny
wentyl znalazt ujscie i nieznosne napiecie ostablo. Gdy zmusita sie, by wstac,
artretyczny bol zaatakowat jej kosci. Gleboko wciggneta powietrze i opadia z powrotem
na sofe.

— O mdj Boze! — jekneta.

Nastepna proba wypadta nieco lepiej. Wciaz odczuwata bdl, ale tym razem nie
zdolal jej zaskoczy¢. Byta przygotowana. Szta, powldczac nogami, ktore lekko szuraty,
gdy przemierzata dom w drodze do kuchni.

Zaparzyla sobie filizanke kawy i stanela w drzwiach wychodzacych na ganek,



stuchajac swierszczy. Wkrotce zaczely cichnad, rozwiewajac tym samym watpliwosci,
czy jest bardzo wczesnie, czy bardzo pdzno. Na wschodzie pojawita si¢ rézowa
poswiata, zwiastujac wschod stonca.

— Dzieki Bogu — szepneta.

Miata co$ do zrobienia. I musiata opracowac plan, skoro chciata to zrobic. Jesli
zajmie si¢ planowaniem, przestanie wreszcie mysle¢ o tym pustym, cichym domu.
Roéwniez telewizja mimo swej czczej paplaniny byta pozadanym towarzyszem.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziala na glos, siadajac z matym notatnikiem.

Poczatkowo zapisywala tylko rzeczy oczywiste. To, czego byla pewna i co nie
budzito jej watpliwosci. ,Swiat jest dziwnym miejscem” — zanotowata u géry swej listy.
Spojrzata na to zdanie i cicho si¢ rozesmiata.

— Za dtugo jestem twoja zong — zwrdcila sie do nieobecnego meza.

Telewizor betkotal cos na temat niebezpieczenstw erekcji trwajacej ponad cztery
godziny.

Potem napisata:

,Sprawiedliwi zostali niesprawiedliwie uwiezieni”.

A nastepnie:

,M06j maz i syn sq wiezniami”.

Spojrzata na kartke. Zdania brzmiaty jasno i przekonujaco. Dobrze jest opierac sie
na faktach. Ale fakty rzadko wskazuja droge zbawienia, pomyslata. Fakty jedynie
istnieja, wyzieraja z mroku mozliwosci i zagladaja nam w dusze, sprawdzajac, jak sie
zachowa, gdy spojrzy im w twarz.

,Czy powinnam sie tego podjac¢? — napisata. — Czy kto$ na tym Swiecie probuje
jeszcze ratowac ludzi? Czy naprawde tak jest? Czy jesli tam pdjde, uznaja mnie za starg
wariatke, aresztuja, a moze co$ jeszcze gorszego? Moze mnie zabija? A takze Harolda. I
Jacoba”.

— O Boze! - jekneta.

Telewizor parsknat smiechem. Ona jednak ciagneta swa liste, az w koncu zbrakio
miejsca na kartce, reka zdretwiata, stonce wspigto sie¢ wysoko nad horyzont, a telewizja
zaczeta nadawad biezace informacje.

Na pot stuchajac, nie przestawata pisac¢. Sytuacja si¢ nie zmienila. Liczba
Przywréconych wciaz rosta. Nikt nie umial wyjasni¢ dlaczego. Osrodki zatrzyman
nieustannie si¢ rozprzestrzenialy. Obejmowaly juz cate miasta. Nie tylko mate, zapadie
miejscowosci potozone na wiejskich terenach, takie jak Arcadia, ale naprawde duze

miejskie centra. Ruch Prawdziwie Zywych uzurpuje sobie wladze, twierdzit jeden z



prezenterow.

Lucille pomyS$lata, ze przesadza. Natomiast kobieta, z ktora przeprowadzano
wywiad w Los Angeles, uwazala, ze dziennikarz nie docenia powagi sytuacji.

Gdy w konicu zamkneta swa liste, usiadta i uwaznie si¢ jej przyjrzala. Czytajac ja
powtornie, uznata, ze wiekszos¢ pozycji ma blahe znaczenie. Ale waga pierwszych
zdan, tych, ktore umiescita na poczatku, nie zmienita si¢ nawet w pelnym swietle dnia.
Nadszed! czas, by podjac jakies kroki, bo przeciez, cho¢ goraco si¢ o to modlita, musiata
przyznac, ze niczego w tej sprawie nie zrobiono.

— O Boze! — westchneta.

Potem wstata i ruszyta do sypialni. Nie powldczyta juz nogami. Maszerowata.
Gleboko na dnie szafy, pod stertami pudet i starych butéw, ktérych ona ani Harold juz
nie nosili, pod zeznaniami podatkowymi i nieprzeczytanymi ksigzkami, pokryty
kurzem, plesnia i pajeczyna lezat pistolet jej meza.

Przypomniala sobie, Ze po raz ostatni widziata go przed piec¢dziesieciu laty, tej
okropnej nocy, gdy na autostradzie pod ich samochdd wpadt pies. Zabrali go do domu,
ale nic juz nie dato si¢ zrobi¢ i w koncu Harold musial go usmierci¢. Jej pamiec
rozjarzyta si¢ naglym plomieniem, a potem zgasla, jakby nie chciata wraca¢ do
szczegOldw tego wydarzenia.

Pistolet byt ciezszy, niz zapamigtata. Trzymata go tylko raz w zyciu — w dniu, w
ktorym Harold przynidst go do domu. Z jakiegos powodu przepetiata go duma. W
tamtym czasie nie rozumiala, co takiego ma w sobie bron, ze kazdy wydaje si¢ dumny z
jej posiadania.

Patrzyla na gladki, oksydowany prostokatny zamek, idealnie pasujacy do
rekojesci z drewna i stali. Stal byta solidna — czuta to wyraznie, wazac pistolet w rece,
ale drewniane okladziny rekojesci sprawiaty, ze idealnie lezal w dioni. Wygladat
zupelnie jak na filmach.

Pomyslata o wszystkich filmach, ktore ogladata, a takze o tym, czemu stuzyta
bron. Zabijata, eksplodowata, terroryzowata. Zabijata, ratowata, dawata pewnos¢ i
poczucie bezpieczenistwa. Zabijala.

Poczula dotyk $mierci. Zimny. Twardy. Nieubtagany.

% % %

W zyciu Freda Greena liczylo sie tylko jedno — Ruch Prawdziwie Zywych.
Jego pola zarosly chwastami, a dom pokryty brud i kurz. Od tygodni nie chodzit



juz do tartaku, by szukac roboty.

W wyniku rozruchéw w szkole Marvin Parker zostat zatrzymany bez prawa
zwolnienia za kaucjg i oskarzony o powazne przestepstwo. Mial zwichniety bark i
ztamane zebro. Chociaz obaj zdawali sobie sprawe z podjetego ryzyka, Freda nekaly
wyrzuty, ze do tego dopuscil. Patrzac wstecz, uznal, ze zrobili gtupio. Pamietal, ze
powiedziat do Marvina: ,,Dajmy im nauczke. Niech przewioza ich gdzie indziej. Niech
zabiorg ich do innego miasta”. I Marvin goraco go poparl. No a teraz, pobity, siedzial za
kratkami, co nie uspokajato sumienia Freda.

Nic jednak nie mdégt dla niego zrobi¢. I, co gorsza, czul, ze to, co sie wydarzylo,
mimo wszystkich konsekwengji ich akgji, nie zamykato sprawy.

Moze obaj nie mieli do$¢ wyobrazni. A przeciez tyle jeszcze zostato do zrobienia.

W noc, ktora nastgpita po rozruchach, zglosili si¢ do niego kolejni ochotnicy —
mieszkancy, ktorzy zrozumieli, co Fred i Marvin chcieli osiagna¢, i pragneli udzieli¢ im
wsparcia. Nie byto ich wielu i na ogét zdawali sie tylko silni w gebie. Ale w przypadku
dwdch, a moze trzech, Fred miat pewnos¢, ze zrobia, co nalezy, gdy nadejdzie czas.

A czas nadchodzit w szybkim tempie. Wladze przejety juz cate miasto. Wszyscy
zostali zmuszeni do opuszczenia domow lub udostepnienia ich Przywréconym. U
diabta, zajeli nawet dom Marvina. Przejelo go Biuro i ci cholerni przybysze. Ktos musiat
wreszcie polozy¢ temu kres. Kto§ musial zaja¢ stanowisko. Dla dobra Arcadii. I dla
dobra zywych. Gdyby wszyscy mieszkancy si¢ zbuntowali, gdyby od poczatku
wystapili przeciw tej straszliwej inwazji, sprawy nie zaszlyby tak daleko. Tymczasem
wszystko wygladato tak, jak w tej opowiesci Marvina o wulkanie, ktéry wyrdst na
podworzu pewnej kobiety. Zbyt wielu ludzi siedzialo bezczynnie, widzac to, co sie

dzieje. Fred nie mdgt do tego dopusci¢. Nadszed! czas dziatania.

Tego samego wieczoru, gdy juz obmyslit, co powinien zrobi¢, Fred polozyt sie
spac i po raz pierwszy od miesiecy co$ mu sie przysnito. Obudzit si¢ gleboka noca,
zachrypniety i z piekacym gardlem, nie rozumiejac dlaczego. Nie pamietal wiele ze
swego snu. Glownie to, ze byl sam w ciemnym domu. Ale w uszach brzmiata mu
muzyka i dZwiek kobiecego glosu, ktory spiewat.

Wyciagnat reke, macajac pusta przestrzen obok siebie — miejsce, w ktérym od
dawna nikt juz nie sypiat.

—Mary? — zawotal.

Odpowiedziala mu cisza.

Podniost sie z 16zka i wyszedt do tazienki. Zapalit Swiatlo i stat, wpatrujac sie w



zimne kafle pomieszczenia, w ktorym jego zona optakiwatla strate dziecka. Zastanawiat
sig, co pomyslataby o nim teraz, gdyby mogta tu by¢.

W konicu jednak zgasit Swiatto i wyszedt. Ruszytl w strong pomieszczenia, ktdre
w miare uptywu lat zaczal nazywac ,pracownia”. Byl to obszerny poko¢j, w ktérym
unosita si¢ won kurzu i plesni — zagracony narzedziami, nieukonczonymi pracami
stolarskimi i réznego rodzaju zaniechanymi przedsiewzigciami. Fred stat w drzwiach,
przygladajac si¢ przedmiotom, ktére zaczat robic¢ i ktérych nie ukonczyt. Patrzyt na
zestaw szachow z drewna sekwoi (nigdy nie nauczyl si¢ gra¢, ale podobato mu sie
uslojenie drewna), na ozdobne podium ze sprdéchniatego pnia debu (nigdy w catym
swym zyciu nie wyglosit przemoéwienia, ale lubit oglada¢ mowcéw na dobrze
wykonanym podium), a takze na matego, na w pot gotowego konia na biegunach.

Nie mogt sobie przypomnied, czemu sie do niego zabratl, ani dlaczego przerwat
robote. Zapomniana zabawka tkwila teraz w kacie pracowni, na pdt przywalona
pudiami i kotdrami przechowywanymi tam przed zima.

Jak cos tak gtupiego mogto mu przyjs¢ do gtowy?

Przedart si¢ przez graty, kurz i pajeczyny w miejsce, w ktorym stat kon. Wolno
przesunal dlonia po drewnie. Dotkniecie nieheblowanej, chropowatej powierzchni
sprawito mu dziwna przyjemnos¢. Jakby lata zapomnienia zdotaty ja wygtadzic.

Cho¢ nie byla to najlepsza z jego niedokonczonych prac, uznat, Ze nie jest
najgorsza. Moze tylko nieco amatorska. Pysk budzil zastrzezenia z powodu przesadnej
wielkosci koniskich zebow, ale podobaly mu si¢ uszy zwierzecia. Przypomniat sobie
nagle, z jakim wysilkiem je rzezbil. Ale zrobil to naprawde dobrze. Rzecz nie byla tatwa
i minelo wiele dni, nim zdotat w koncu rozprostowac obolate palce. Teraz jednak,
patrzac wstecz, czul, ze jego trud nie poszed! na marne.

Tuz za uszami, przy grzywie, w miejscu, ktére zobaczy¢ mogt tylko jezdziec tak
matly, by usia$¢ na tym koniku, Fred dostrzegt wyryte w drewnie litery.

H-E-A-T-H-E-R.

Czy nie bylo to imie, ktére razem z Mary wybrali dla dziecka?

—Mary! — zawotlal po raz ostatni.

Nikt nie odpowiedzial. Opatrznos¢ ostatecznie zatwierdzila jego plany. A zatem
wszystko to, co musiato si¢ sta¢. Mdgt sie jeszcze wycofaé. Zmieni¢ swoje zamiary. Dat

jej przeciez szanse. Ona jednak ofiarowata mu tylko cisze i pusty dom.

Nathaniel Schumacher



Od jego powrotu minelty dwa miesiace, a rodzina kochata go nie mniej niz w
dawnych, stonecznych dniach zycia. Zona, cho¢ teraz starsza, powitata go, zarzucajac
mu rece na szyje, tkajac i mocno sciskajac. Dzieci, ktdre dawno przestaty by¢ dzie¢mi,
tulily sie do niego tak, jak robily to dawniej. Wciaz rywalizowaly ze soba o wzgledy
rodzicow i nie zmienito si¢ to pomimo dwudziestu lat, ktore uptynety od czasu, gdy
zmart, do chwili, gdy powrdcit.

Bill, jego syn, miat juz wlasng rodzing, lecz nie odstepowat ojca na krok i wcigz
powtarzal, ze siostra jest , glupia” i ,nieznosna”, jak zwykt to robi¢ w dziecinstwie.

Oboje przeniesli si¢ do domu rodzicéw, jakby przeczuwali kruchosc¢ i ulotnosc¢
otrzymanego daru, i przez cate dni krazyli wokot niego, wchianiajac wszystko, co
wnosit swoja obecno$cia. Czasem mozna bylo odnies¢ wrazenie, Ze przyciaga ich sita
jego grawitacji. Siedzieli przy nim do pdZzna w nocy, objasniajac wszystkie zawite
zjawiska, ktére pojawily sie od czasu, gdy odszedl. Usmiechat sie, stuchajac o tych
nowosciach, nie szczedzil wszakze krytyki, gdy si¢ z czyms nie godzil. Oni natomiast
przyjmowali jego uwagi w stosowny sposob, jakby uznajac to, ze naprawde byl tym,
kim si¢ wydawat.

Ich przywréconym do zycia ojcem.

I nagle pewnego dnia zniknal. Nikt nie umial powiedzie¢, jak to sie stato.
Wiedzieli tylko, Ze go nie ma. Wszczeli proby poszukiwan, ale bez przekonania, jakby
zmuszeni przyznac, ze jego powrot byl od poczatku niewiarygodny i niepewny.
Czemuz wigc odejscie miatoby sie okazac inne?

Przez krotki czas rozpaczali. Plakali i rozpamietywali, a Bill i Helen prowadzili
zaciety spdér o to, kto ponosi odpowiedzialno$¢ za jego znikniecie. Kidcili sie tak
zawziecie, iz w koncu interweniowa¢ musiata matka, gdyz stalo sie to zenujace.
Pogodzili si¢ zatem na pozor, nie wykazujac skruchy, i znéw warczeli na siebie,
ustalajac dalszy ciag postegpowania. Poszli na policje i wypeknili odpowiednie
formularze, zglaszajac zaginiecie. Rozmawiali nawet z Zolnierzami pozostajacymi w
stuzbie Biura, informujac, ze zaginat ich ojciec. ,Po prostu zniknal” — o$wiadczyli.

Zohierze zanotowali zgtoszenie, nie okazujac zdziwienia.

W koncu wyczerpali juz wszystkie mozliwosci. Nigdzie go nie byto. Mysleli
nawet o tym, by otworzy¢ grob i wyciagna¢ trumne z poswieconej krypty. Chcieli sie
upewni¢, ze wrdcit tam, skad przyszed}, i nie bigka sie gdzie$ po Swiecie, zagubiony i
opuszczony.

Ale matka nie chciata si¢ zgodzi¢.

— Nasz wspolny czas minat — oswiadczyta.
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Bylta szczuplejsza. Poza tym nic si¢ nie zmienita.

— Jak si¢ masz? — spytat.

Pogtaskala go po rece i przytulila si¢ do ramienia.

— Dobrze.

— Czy cos jesz? To znaczy czy cie karmig?

Skineta glowa i delikatnie przesuneta paznokciami po jego przedramieniu.

— Tesknitam za toba.

Osrodek internowania w Meridian w stanie Missisipi dopuszczal kontakty
Przywréconych z Prawdziwie Zywymi. Sytuacja byta tu zla, lecz nie tak zta jak w
Arcadii. Jedni i drudzy mogli si¢ spotyka¢ na ogrodzonym patio pomiedzy duzym
obiektem przeznaczonym dla zatrzymanych i strefa ochrony, gdzie sprawdzano, czy
zywi nie sg uzbrojeni i czy ogdlnie rzecz biorac, nie majq ztych intengji.

—Ja tez za toba tesknilem — powiedzial po dtuzszej chwili milczenia.

— Probowatam cie odnalez¢.

— Wiem. Wystali do mnie list.

— Jaki list?

— Napisali tylko, ze mnie szukasz.

Skineta glowa.

— Zanim jeszcze zaczeli wszystkich zamykac¢ — wyjasnil.

— Jak si¢ miewa twoja matka?

— Umarta — odpart tonem chlodniejszym, niz chcial. — A moze nie? W tych
czasach trudno o pewnosc.

Wociaz pocierala jego dton wolnym, hipnotyzujacym ruchem, charakterystycznym
dla starej zazytosci. Siedzac tak blisko niej, czujac jej zapach i dotyk reki, stuchajac, jak w
jej plucach pulsuje zycie, pastor Peters zapomniatl o wszystkich minionych latach, o
wszystkich btedach, porazkach, cierpieniu i samotnosci.

Nachylita si¢ do niego przez stét.

— Mozemy uciec - szepnela.

— Nie, nie mozemy.

— Alez tak, mozemy. Uciekniemy tak, jak zrobiliSmy to ostatnim razem.

Poklepat jej dton z niemal ojcowska czutoscia.

— To byt blad - powiedziat. - Powinnismy byli zaczekac.

—Na co?



— Nie wiem. Ale trzeba bylo tak zrobi¢. Z czasem wszystko sie uklada.
Nauczylem si¢ tego. Jestem juz starym czlowiekiem. — Przez chwile mys$lal, a potem
sprostowal: — No c6z, moze nie calkiem starym, ale juz nie miodym. Zdotatem
zrozumieé, ze w miare uplywu czasu wszystko, naprawde wszystko, staje sie do
zniesienia.

Czyz jednak nie bylo to jego najwigkszym klamstwem? Czyz nie dlatego, ze
kazdy dzien bez niej stawat si¢ nie do zniesienia, przyjechat az tutaj? Nigdy o niej nie
zapomnial i nigdy nie wybaczy? sobie tego, ze ja skrzywdzit. Ozenit si¢, oddat swe Zycie
Bogu i zrobit wszystko, co cztowiek zrobi¢ powinien. C6z, skoro nie mdglt zapomniec.
Kochatl ja bardziej, niz kochat ojca i matke, bardziej, niz kochal Boga. A przeciez ja
opuscit. Nie zniosta tego rozstania. Wskoczyla do samochodu i zrobita tak, jak
zapowiedziala. Porzucona, po prostu si¢ zabita.

A on myslat o tym kazdego dnia.

Dla jego zbolatej duszy matzenstwo bylo ustepstwem. Wydawalo sie
posunigciem logicznym, totez zawarl je z takim entuzjazmem, z jakim kupuje si¢ dom
lub inwestuje w fundusze emerytalne. A gdy pdzniej wraz z zona zdali sobie sprawe, ze
skazani sa na bezdzietnos¢, utwierdzito to jeszcze stan rzeczy.

Prawda byta taka, ze nigdy nie wyobrazal sobie, by mogli cieszy¢ si¢ dzie¢mi.
Chociaz goraco wierzyl w instytucje malzenistwa, cho¢ na ten temat wyglosit wiele
kazani, cho¢ osobiScie pomogt uratowadé wiele zwiazkow i zawsze powtarzat
poréznionym parom: ,Bég nie uznaje rozwodow”, cho¢ robit wszystko, co powinien
robi¢ pastor, zawsze pragnat uwolnié sie z tych wigzow.

Trzeba bylo powrotu zmartych z zaswiatéw, by w koncu si¢ na to zdobyt.

A teraz miat jg tuz obok. I cho¢ nie wszystko wygladalo idealnie, czut si¢ lepiej
niz kiedykolwiek. Trzymat jej dton w swojej. Dotyk i zapach Elizabeth nie zmienily sie
pomimo uptywu lat. Wreszcie byto tak, jak powinno by¢.

Tymczasem w miejsce odwiedzin wkroczyli straznicy i zaczeli rozdziela¢
Przywroéconych oraz ich gosci. Czas wizyt dobiegt konca.

— Nie moga cie tu tak trzymac. To nieludzkie. — Mocniej scisnat jej dton.

— Wszystko jest w porzadku.

— To nieprawda. Nie jest.

Objal ja ramieniem i gleboko wciagnat jej zapach.

— Czy przyjezdzaja cie¢ odwiedzac?

— Nie.

— Tak mi przykro.



— Nie musisz mi wspotczuc.

— Przeciez ci¢ kochaja.

- Wiem.

— Weciaz jeste$ ich corka. Wiedzg o tym. Musza o tym wiedzied.

Pokiwata glowa.

Straznicy obchodzili teren. Czasem byli zmuszeni rozdziela¢ ludzi sila.

— Koniec odwiedzin. — Tyle tylko mieli do powiedzenia.

— Wyciagne cie stad — obiecat.

— Dobrze — odparta. — Ale jesli tego nie zrobisz, nic si¢ nie stanie. Zrozumiem.

W korncu i do nich podeszli. Spotkanie si¢ skoniczyto.

Tej nocy pastor spal niespokojnie, wcigz nekany tym samym snem.

Mial szesnascie lat i siedziat w swej sypialni. Rodzice gleboko spali w odlegtym
krancu domu. Wokot zapadta ciezka cisza. Miat wrazenie, ze zar ktotni, ktorg z nig
stoczyl, rozpala powietrze nocy.

Wstat i cicho si¢ ubral. Tak, by nikt nie styszal. A potem wymknat sig, stapajac
boso po drewnianej podlodze. Letnia, parna noc nabrzmiata glosem Swierszczy.
Oczekiwal bardziej dramatycznego rozwoju wydarzen. Obawiat sig¢, ze wychodzac,
obudzi ojca lub matke i wtedy dojdzie do przykrej konfrontacji. Tymczasem nic sie nie
wydarzylo. By¢ moze naczytat si¢ zbyt wielu ztych powiesci, a moze widzial zbyt wiele
filméw. W kinie rozstania rozgrywaly sie bardzo efektownie. Zawsze kto$ krzyczal, a
czasem nawet uciekat si¢ do przemocy. No a na koniec nieodmiennie padato jakies
ztowrdzbne ostrzezenie w rodzaju: ,Obym cie nigdy wiecej nie zobaczyl”. Co
ostatecznie przesadzato los bohateréw.

W rzeczywistosci wyszed}, gdy wszyscy spali. Kiedy sie obudza, zobacza, ze go
nie ma. Na tym sie skoniczy. Beda wiedzie¢, dokad poszedt i dlaczego. I nikt nie zechce
go $ciga¢, nie lezalo to bowiem w zwyczajach ojca. Jego milos¢ byta jak otwarte drzwi —
drzwi, ktére nigdy sie nie zamykaly. Ani, by kogo$ zamkna¢, ani — by wypuscié.

Szedl w umowione miejsce prawie godzine. Ksiezyc rzucal na nig blade swiatto i
wyciagal jej rysy. Zawsze byla chudziutka, ale teraz, w tym dziwnym S$wietle,
wygladata jak umierajaca.

— Niech go szlag! — syknetla z furia.

Pastor — wowczas jeszcze nie pastor, tylko zwykly chlopiec — stal wpatrzony w jej
twarz. Miata podbite oko, a w zaglebieniu miedzy ustami i nosem ciemniata smuzka

krwi. Nie potrafil dostrzec, skad sptywata.



To nie on, lecz ona opuscita dom w okolicznosciach, jakie podsuneta mu
wyobraznia.

— Nie moéw takich rzeczy — poprosit.

— Niech go szlag! Niech go przejedzie jaki§ pieprzony swir! Niech mu pies
przegryzie grdyke! Oby konat w meczarniach przez tysigc cholernych dni! — wyrzucata
z siebie przez zacisniete zgby, machajac piesciami.

—Lizzy... — powiedzial.

Wrzasnela. W jej glosie brzmiat gniew, bol i strach.

- Liz, prosze!

Wocigz wrzeszczata.

Wiele rzeczy zapomniat. W miare uptywu lat pamiec¢ zatarta roznice miedzy tym,

kim naprawde byta Elizabeth Pinch, a tym, jaka ja zapamigtat.

Obudzit go warkot poteznej ciezaréwki nadjezdzajacej pobliska szosa. Motel miat
cienkie $ciany, totez do jego wnetrza wdzierat si¢ nieustannie foskot wozow, ktore
zmierzaly do osrodka internowanych lub stamtad wyjezdzaty. Byly to potezne, ciemne
maszyny, ktore wygladaty jak jakies gigantyczne prehistoryczne zuki. Czasem tak
zatloczone, ze niemieszczacy sie wewnatrz zoinierze jechali, wiszac na burtach.

Pastor zastanawial sig, czy podrdézowali w ten sposob przez cala droge.
Wydawalo si¢ to dos¢ ryzykowne. Cho¢ biorac pod uwage, jak ambiwalentnie
zachowywata sie ostatnio $mier¢, moze nie bylo az tak niebezpieczne jak kiedys.

Gdy wracat z osrodka, w radio podano informacje, ze w poblizu Atlanty
zamordowano grupe Przywrdéconych. Ukrywali sie¢ w domu polozonym w malym
miasteczku — jakby wszystko co zle, zdarzato si¢ najpierw w matych miasteczkach —
gdzie znalazta ich grupa zwolennikéw Ruchu Prawdziwie Zywych, zadajac, by poddali
si¢ bez oporu. Przy okazji ztapano réwniez zwyklych smiertelnikéw, ktorzy udzielili
Przywréconym pomocy.

Z chwilg gdy fanatycy z Ruchu przekroczyli prég, wypadki potoczyly sie
dramatycznie. Na koniec dom stangl w ogniu i wszyscy, ktérzy znajdowali sig
wewnatrz, zaréwno zwykli obywatele, jak i Przywroceni, zgineli w ptomieniach.

Radio informowalo, Zze dokonano licznych aresztowan, ale nikomu nie
przedstawiono dotad oficjalnych zarzutow.

Pastor Peters dlugo stat w oknie, obserwujac, co dzieje si¢ wokdt, i myslac o
Elizabeth. Tak ja w myslach nazywat. Ale zawsze méwitl do niej ,, Liz”.

Nazajutrz znéw miat ja odwiedzi¢. Pod warunkiem, Ze zoilnierze nie sprawia



jakichs klopotéw. Musi porozmawia¢ z kim trzeba, domagajac si¢, by ja uwolnili i
powierzyli jego opiece. W niezbednych przypadkach umiat si¢ odwota¢ do autorytetu
duchownego i rozbudzi¢ w rozmoéwcy poczucie winy. Nikt nie mogt mu w tym
doréwnac.

To nie bedzie tatwe, pomyslat, ale przyniesie rezultaty. Wydobedzie ja w koncu.

Z Boza taska wszystko sie uda. Musi sie tylko postarac.

— Z Boza taska — oswiadczyl Robert — wszystko sie uda. — Musimy sie tylko
postarac.

Roze$miata sie.

— Odkad to jestes taki religijny, Bertie?

Scisnat jej dton. Nikt inny nie zwracat sie do niego tym zdrobnieniem.

Znow potozyla mu gtowe na ramieniu. Czul sie zupetnie tak jak przed laty, kiedy
siedzieli na starym debie rosnacym na farmie jej ojca, a nie wérod internowanych w
Meridian.

Pogtaskat ja po wlosach. Zapomniat juz, Ze mialy barwe miodu i przelewaly sie
przez palce ptynnie jak woda. Co dzieri na nowo ja odkrywat.

— Po prostu trzeba ich przekonad — powiedzial.

— Zrobisz, co bedziesz mogt.

— Obiecuje.

—Na pewno ci si¢ uda.

Pocatowat jej brew, co wywolalo oburzone spojrzenia siedzacych w poblizu
gosci. Miata przeciez tylko szesnascie lat. Cho¢ wroécita z zaswiatéw, wciaz pozostata
dzieckiem. W dodatku matym jak na swdj wiek.

On za$, mezczyzna poteznej postury, przekroczyt juz czterdziestke.

— Odkad to jestes tak cierpliwa? — spytat.

— Co masz na mysli?

— Przestatas sie ztoscic.

Wzruszyta ramionami.

— To nic nie daje. Chocbys sie wsciekal na swiat, on i tak trwa.

Spojrzal na nig, szeroko otwierajac oczy.

— To bardzo glteboka mysl — stwierdzit.

Rozesmiata sie.

— Co cig tak smieszy?

— Ty! Jestes taki powazny.



— Zapewne — zgodzit si¢ z nia. — Postarzatem sie.

Znow oparta mu gtowe na ramieniu.

— Dokad si¢ wybierzemy? — spytala. — To znaczy wtedy, kiedy mnie stad
wyciggniesz.

— Postarzalem sie — powtorzyt.

— Moglibysmy pojecha¢ do Nowego Jorku — ciagneta, nie zwracajac uwagi na jego
stowa. — Na Broadway. Zawsze chciatam zobaczy¢ Broadway.

Pokiwat glowa, patrzac na mata dton, ktora trzymat w swojej. Czas nie zostawit
na niej zadnych sladéw. Wciaz byla gtadka i migkka jak dawniej. Nie powinno to dziwic¢
Roberta Petersa — w koncu Przywroceni podwazali prawa natury. Dlaczego wiec jej
dton, tak czysta i gtadka, wzbudzita w nim niepokd;j?

— Myslisz, ze jestem stary? — spytal.

— A moze bysmy pojechali do Nowego Orleanu! — wykrzykneta. Ogarnelo ja
podniecenie. — Och tak! Do Nowego Orleanu!

— By¢ moze — powiedziatl.

Wstata i spojrzata na niego z gory, a kaciki jej oczu radosnie si¢ uniosty.

— Wyobraz sobie tylko — ciagneta. — Ty i ja na Bourbon Street. Zewszad stycha¢
jazz. I to jedzenie! Nie chce nawet zaczynac o tym mowic.

— Brzmi niezle — stwierdzit.

Wziela go za reke i przyciagneta ku sobie catg jego potezna postacd.

— Zatanicz ze mna — poprosita.

Spelnit jej Zyczenie pomimo spojrzen i szeptow, ktore prowokowali. Gdy wolno
obracali si¢ w tancu, jej glowa z trudem siggata mu piersi. Byla taka mata — niemal tak
mata, jak jego zona.

— Zobaczysz, wszystko sie uda. — Przytulila si¢ do szerokiej klatki piersiowe;.

— A jesli nie pozwola ci odejs¢?

— Wszystko bedzie dobrze — powtdrzyta.

Kotysali si¢ objeci, podczas gdy zotnierze obserwowali ich w milczeniu. Tak
bedzie odtad zawsze — myslat pastor Peters.

— Pamietasz, ze cie opuscilem? — spytat.

— Slysze, jak bije twoje serce — ustyszal w odpowiedzi.

— No tak — powiedziat. A po chwili znowu: — No tak.

Inaczej wyobrazat sobie ich rozmowe. Elizabeth Pinch - ta, ktéra pamietat i ktorej
wspomnienie cigzylo nad calym jego matzenistwem, nie uchylata si¢ od trudnych

odpowiedzi. O, nie. Zawsze zachowywata si¢ wojowniczo, nawet w miejscach i



okolicznosciach, ktére wykluczaty agresje. Kleta, rzucata obelgi, ciskata przedmiotami.
Podobnie jak jej ojciec byla wcieleniem gniewu.

Dlatego tak bardzo ja kochat.

— Wydobede ci¢ jakos — zapewnil, cho¢ gdzie$ gleboko w duszy zdal sobie

sprawe, ze wlasnie ja zostawit — taniczaca samotnie w tym wiegzieniu.

Robert Peters wiedziat, co zrobi. Pozostawi ja i nie wrdci. Tak jak kiedys. To nie
byta jego Elizabeth. I tym razem utatwiato to sprawe.

Ale jesli nawet to ona — jego Liz — nie miato to juz znaczenia. Odszed! od niej,
gdyz wiedzial — zawsze wiedzial — ze w przeciwnym razie ona go zostawi. Z czasem po
prostu znudzi ja caly — jego religijnos¢, jego potezna posta¢, wolne ruchy i gteboka
normalnos¢.

Liz byla osoba, ktora tariczyta bez muzyki. On zas nalezat do tych, ktorzy tanicza
tylko pod przymusem.

Gdyby wtedy, przed laty, nie zostawit jej i nie wrécit do domu, porzucitaby go i
wyjechata do Nowego Orleanu, tak jak pragnelo tego teraz jej widmowe odbicie.

Tyle z niej pozostato w tej Przywrdconej, tyle jeszcze tlito si¢ w niej z Lizzy, by
przypomnie¢ mu wszystko, co bylo w nim wielkie i male. Ale to wystarczyto, by
uswiadomil sobie prawde. Bez wzgledu na to, jak bardzo ja kochat i jak goraco jej
pragnal, ich romans nie miat przysztosci. Chocby nawet jej los potoczyt sie inaczej,
chocby spedzili razem wszystkie te lata, cho¢by uciekt z nig i, by¢ moze, ocalit od
$mierci, nic by to nie zmienito. W miare uptywu czasu gastoby w niej to, co kochat, az w
konicu sama by odeszta. By¢ moze nie dostownie, ale utracilby jej mitosc.

I oboje pograzyliby si¢ w rozpaczy.

Tak wiec w osrodku internowanych w Meridian pastor Robert Peters taniczyl z
szesnastoletnia dziewczyna, ktora kiedy$ kochal, i ktamal, obiecujac, ze ja uwolni. Ona
zas tez kfamata, mowiac, Zze bedzie czekad i ze nigdy go nie opusci.

Tanczyli razem swoj ostatni taniec, szepcac sobie puste obietnice i powtarzajac je

raz po raz.
Connie Wilson
Nadciagata katastrofa. Nieuchronnie. Wyraznie to czula. Ziemia stata sie sucha i

jatowa, drzewa szare i kruche, a trawa brazowa i spalona stoncem. Connie byta pewna,

ze wszyscy w Arcadii podzielaja jej odczucia. Nikt jednak nie potrafil dokladnie ich



okresli¢. Probowata zlekcewazy¢ swe leki i zagltuszy¢ je codzienna krzataning — troska o
meza i dzieci, ktore musiala ubrac¢ i nakarmi¢. Obawiala si¢ tylko o pania Lucille. W
czasie pobytu w tym miejscu zaledwie raz spotkali jej meza, Harolda. Connie
zamierzalta trzymac si¢ blisko niego i Jacoba, by mie¢ nad nimi piecze, jak pewnie
pragnetaby tego Lucille. Ale wkrotce sprawy wymknely sie spod kontroli i teraz nie
wiedziata, gdzie obaj sa.

— Wszystko bedzie dobrze — powtarzata, probujac zada¢ ktam oczywistosci.

Przywroceni wciaz pozostawali wigzniami tego malego miasteczka i wiezniami
Biura, a $wiat przestat by¢ miejscem bezpiecznym. Ofiarami tej sytuacji stali si¢ rOwniez
Prawdziwie Zywi mieszkacy Arkadii. Zawlaszczono bowiem ich miasto i
unicestwiono jego tozsamos¢.

— To nie skonczy sie dobrze — westchneta, widzac wyraznie, co nastapi.

A potem objeta dzieci, lecz wcigZz nie mogta uwolnic si¢ od trwogi.



Rozdzial 17

W lejacym sie z nieba letnim zarze Bellamy i Harold stali obok siebie, spotykajac
si¢ zapewne po raz ostatni. Nie martwilo to zbytnio Harolda. Nowojorczyk osiggat
coraz lepsze wyniki w rzucaniu podkéw. Zbyt dobre.

Decyzjaq putkownika, ktory powotywat sie na przeludnienie obozu i brak czasu
na dalsze wywiady, Bellamy mial opusci¢ osrodek w Arcadii. Na agentach Biura cigzyto
wiele znacznie bardziej naglacych obowiazkow, on jednak nie zamierzal si¢ w nie
angazowac. Dla putkownika byt to wystarczajacy powdd, by sie go pozbyc¢.

Bellamy usitowal o tym nie mysle¢. A takze o konsekwencjach, jakie bedzie to
miato dla jego matki. Rzucit podkowsg, liczac na lepsze jutro. Trafila prosto w cel.

Bang.

— Zapewne wiesz, ze wyjezdzam - odezwal si¢ z wlasciwg sobie
bezposrednioscia.

— Co$ na ten temat styszalem — odpart Harold. — Zreszta przypuszczalem, Ze to
nastapi. — Teraz on wykonat rzut.

Bang.

Zaden z nich nie liczyt juz punktéw.

Wrciaz grali na matym skrawku trawy posrodku terenu dawnej szkoty, jakby nie
mieli innych miejsc do wyboru. Ale bylo tu co$, do czego obaj przywykli. Prywatnos¢.

Cenili ja tym bardziej, ze od pewnego czasu miasto zostato bez reszty opanowane
przez wiezniéw. Opuscili szkole i przylegle budynki przekazane im przez Biuro, by
rozpelznac sie po catej miejscowosci. Teraz Arcadia pekata w szwach. Wszystkie domy
opuszczone przez lata powolnej degrengolady przeksztalcono w kwatery i zapelniono
nowymi mieszkaricami. Nawet ulice zmienily si¢ w koczowiska. Rozbito na nich
namioty, obok ktérych rozmieszczono punkty dystrybucji artykuléw niezbednych do
przetrwania.

Z Arcadii pozostala juz tylko nazwa.

Niepomni na to, co dziato si¢ wokol, tygodniami spedzali czas na tym matym
skrawku trawnika, usilujagc wybadacd si¢ nawzajem.

Bellamy sie usmiechnat.

— Jasne, ze przypuszczates. — Po czystym blekicie nieba zeglowaty drobne kiebki
matych chmur. Nic nie zapowiadato zmiany pogody, mimo ze w oddali, w lesie, wiat
wiatr i szumiat posréd drzew, by w koncu dotrze¢ do miasta i obja¢ rozpalone mury

swym oddechem.



Teraz jego powiew niost upat i duchote, a z nimi won potu i uryny, tak
znamienna dla miejsc, gdzie zbyt wielu ludzi tloczy si¢ zbyt dtugo w uragajacych im
warunkach. Niemal cata Arcadia cuchneta. Fetor docierat wszedzie. Tyle tylko, ze nikt —
wlaczajac Bellamy’ego — juz tego nie dostrzegat.

— Zadasz mi w koncu to pytanie? — zniecierpliwit si¢ Harold. W upale
potegujacym jeszcze won wyziewow obaj ruszyli na druga strone boiska, pozbierac
rozrzucone podkowy. Jacob byl niedaleko, wewnatrz budynku szkoly razem z pania
Stone. To wilasnie o nig chodzito Haroldowi. — I Zeby nie traci¢ czasu na dalsze gierki,
zreszta w podwodjnym tego slowa znaczeniu, darujmy sobie kretactwa. Obaj dobrze
wiemy, kim ona jest.

— Kiedy sie zorientowates?

— Wkroétce po tym, jak sie tu zjawita. Wiedziatem, Zze nie przypadkiem trafita do
naszego pokoju.

— Co$ mi si¢ wydaje, Ze nie jestem tak sprytny, jak myslatem.

— Skadze. Po prostu mylnie mnie oceniate$. Sprobuje nie miec ci tego za zle.

Wykonali kolejne dwa rzuty. Bang. Bang. Wiatr zndw sie zerwat i przez chwile
powialo swiezoscia, jakby z wolna nadciagata jakas zmiana. Po chwili jednak ucicht, a
powietrze zastyglo w upale, w miare jak stonce przesuwato si¢ po niebie.

— Jak sie czuje? — spytal Bellamy.

Bang.

— Dobrze. Przeciez wiesz.

- Czy pyta o mnie?

— Caly czas.

Bang.

Agent zamyslit sie na chwile, ale Harold jeszcze nie skonczyt.

— Nie poznataby cig, nawet gdyby$ usiadl obok niej i pocatowat ja w czoto. Raz
mysli, Ze jestem toba, a kiedy indziej bierze mnie za twojego tate.

— Przepraszam — powiedziat cicho Bellamy.

- Za co?

— Za to, ze ci¢ w to wciagnatem.

Harold wyprostowal si¢, ustawit do rzutu i wycelowal. Wykonat dobry,
prawidlowy zamach i kompletnie chybit. USmiechnat si¢ do siebie.

— Chetnie zrobilbym to samo. W gruncie rzeczy — ciagnat — wcigz mam taki plan.

— Zapewne myslisz: przystuga za przystuge.

— Oko za oko. To brzmi lepiej.



—Jak wolisz — zgodzit si¢ jego partner.

— Co wiesz o Lucille?

Bellamy westchnat i podrapat sie po glowie.

— Z tego, co stysze, wszystko w porzadku. Mato wychodzi z domu, ale szczerze
mowiac, nie ma w tym miescie nic, po co warto by wychodzic.

— Zatatwili nas — mruknat Harold.

Bellamy zamachnat si¢ i rzucit. Podkowa idealnie opadta na kotek.

— Zaczeta nosic bron — powiedziat.

— Co takiego? — Haroldowi nagle stanal przed oczyma jego stary pistolet, a potem
przypomniat sobie noc, kiedy musial dobi¢ rannego psa.

— Tak mi przynajmniej méwiono. Trzyma bron pod siedzeniem twojej furgonetki.
Kiedy ja zatrzymali przed jednym z posterunkow na gléwnej drodze i zapytali, do
czego jej potrzebna, wyglosita mowe na temat ,prawa do obrony” czy cos w tym
rodzaju. A potem ostrzegla, ze bedzie strzela¢. Cho¢ nie wiadomo, czy mdwita serio.

Gdy Bellamy, wzbijajac stopami kurz, przeszedl na druga strone placu gry,
Harold spojrzat w niebo i otart pot z twarzy.

— To niepodobne do kobiety, ktéra poslubitem — stwierdzit. — Tamta zaczetaby
strzela¢, a potem przeszia do przemowien.

— Zawsze miatem jg za osobe, ktéra woli zdawac sie na wyroki Opatrznosci —
zdziwit si¢ Bellamy.

— Taka stata si¢ pozniej — wyjasnit Harold. — Wczesniej ostro rozrabiala. Nie
uwierzylbys, cosmy wyczyniali, gdy byliSmy mtodsi.

— W kazdym razie nie jestescie notowani. Sprawdzilem wasze kartoteki.

— Najwazniejsze to nie da¢ sie ztapac.

Bellamy si¢ usmiechnat.

Bang.

— Pytales juz raz o mojq matke — zaczat.

- Owszem.

— Ostateczng przyczyna jej $mierci bylo zapalenie ptluc. Ale to nastapilo na
samym koncu. Umierata stopniowo na demencje. Dzien po dniu.

— I w takim stanie powrdcita?

Agent skinat glowa.

— A teraz ja opuszczasz.

— To nie ona — zaprzeczytl. — To jaka$ fotokopia jej osoby. Wiesz o tym réwnie

dobrze jak ja.



—Mobwisz o moim chtopcu? — Glos Harolda zabrzmiat lodowato.

— Obaj, ty i ja, jesteSmy w podobnej sytuacji — rzekt Bellamy. — I obaj dobrze
wiemy, ze umiera si¢ raz. Na tym koniec.

— To dlaczego przyprowadzites ja do mnie? Po co zadates$ sobie tyle trudu?

— Z tego samego powodu, dla ktérego ty nie opusciles syna.

Powietrze wciaz byto ciezkie od upatu, a czysty, nieprzenikniony blekit nieba
wrecz oslepial. Dwaj meZzczyzni w dalszym ciggu rozgrywali partie za partia, nie liczac
punktow. Nie wiedzieli nawet, ile odbyli rund i po co wlasciwie to robili. Krazyli wokot
siebie posrodku miasta, ktdre nie bylo takie jak kiedys, w swiecie, ktory nie byt taki jak
kiedys, nie mogac powstrzymac biegu spraw, a ich stowa ulatywaty i rozptywaty sie w

przestrzeni.

Gdy nadszedt wieczor, Lucille siedziala nachylona nad biurkiem, a w catym
domu unosita si¢ woni smaru do broni. Stycha¢ bylo réwniez odglos drucianej szczotki
szorujacej o stal.

Pod pistoletem znalazta mate pudelko z przyborami do czyszczenia, ktérych nikt
nie uzywal przez dlugie lata. A takze instrukcje obstugi. Jedyny problem stanowita
koniecznos¢ roztozenia broni.

Z niepokojem przeczytala, ze nalezy za pomoca jakiego$ narzedzia wcisnac
tuleje, odpowiednio ustawiajac lufe. Musiata tez uwazac¢, by nie zapomniec¢ o réznych
sprezynach i matych twardych elementach, ktére powinny trafi¢ na miejsce przy
skladaniu catosci. Rozpaczliwie si¢ z tym borykala, co sekunde powtarzajac sobie, ze
bron jest nienabita, wigc nie moze si¢ z niej postrzeli¢ jak jakas kretynka.

Potem wyjela naboje i ulozyta rzedem na odleglym krarnicu biurka. Postanowita i
je wyczysci¢ druciana szczotka, tym razem rezygnujac z uzycia rozpuszczalnika.
Obawiala si¢ jakiej$ tajemniczej reakcji chemicznej, do ktdérej mogtoby dojs¢, gdyby na
przyktad ow terpentynowy rozpuszczalnik zmieszat si¢ z prochem wewnatrz nich.

Moze byta nadmiernie ostrozna, ale miata to w naturze.

Roztadowujac pistolet, z przyjemnoscia stuchata odgtosu, ktéry wydawatly, jeden
po drugim wypadajac z waskiego stalowego magazynka.

Klik.

Klik.

Klik.

Klik.

Klik.



Klik.

Klik.

Siedem razy mogta odebrac zycie. Przed oczyma stanat jej obraz Harolda, Jacoba,
rodziny Wilsonow i na koniec siebie — martwych. Siedem $mierci.

Obracata matle, ciezkie naboje w dloni. Zwineta ja w pies¢, by poczuc¢ dotyk
gtadkich, okraglych koricowek. Scisneta je z catej sity.

Potem ulozyta pociski na biurku, delikatnie i z troska, jakby to byly jakies mate,
tajemnicze istoty. Z bronia na kolanach wzieta si¢ do czytania instrukcji.

Zaczeta od rysunku wysuwajacej sie z zamka lufy. Uniosta pistolet i przyjrzata
mu sie uwaznie. Potozyla reke na zamku, jak pokazywat obrazek, i pociggneta. Nic sie
nie wydarzylo. Pociggneta mocniej. Wciaz nic. Jeszcze raz przyjrzala si¢ instrukgji.
Wygladato na to, ze wszystko zrobita prawidiowo.

Sprobowala po raz ostatni, tym razem z wigksza sila. Zagryzta zeby i wydala
cichy jek. Nagle zamek si¢ cofnat, wyrzucajac naboj, ktory potoczyt sie po podtodze.

— O Boze! — krzyknela. Rece zaczely jej drzed. Przez diugi czas pozostawita go
tam, gdzie lezal, myslac o tym, co moze si¢ wydarzy¢. — Powinnam sie¢ przygotowac —
powiedziata w konicu do siebie.

Potem podniosta naboj, potozyla go na biurku i zndw zaczeta czysci¢ bron w

oczekiwaniu nadchodzacego wieczoru.

Kiedy nadszed! czas, by opusci¢ dom, Lucille otworzyta drzwi i wyszla na
podworze. Stanela obok sfatygowanej, starej furgonetki Harolda, obejrzata si¢ i dlugo
milczata. Wyobrazita sobie, ze patrzy na siebie z oddali, i zobaczyla starg kobiete
krazaca obok starego domu, gdzie zamieszkala jako mloda mezatka, gdzie byla
kochana, wychowywata syna i nieustannie spierala si¢ z mezem. Teraz, gdy ich
rozdzielono, uswiadomita sobie, ze maz nie byl tak uparty i nieznosny, jak czesto
mys$lala. Bo przeciez ja kochat. Tak, kochat ja kazdego dnia przez ponad piecdziesiat
spedzonych wspolnie lat. A ona teraz, gdy wokdt zapadal zmierzch, opuszczata ich
dom.

Gleboko wciggneta powietrze, pragnac zachowac obraz wszystkiego, co dla niej
znaczyl. Wstrzymata oddech niemal do granicy omdlenia, jakby wraz z nim mogta

ocali¢ tamto zycie, cho¢ przeciez wiedziata, ze w konicu musi go uwolnic z klatki ptuc.

Tej nocy warte petnil mtody, naiwny chtopiec z Kansas. Mial na imie Junior i od

pewnego czasu przestal zbyt rygorystycznie traktowac swe obowiazki, a to z powodu



pewnego ztosliwego staruszka, ktorego naprawde polubit.

Junior, jak to zazwyczaj bywa z uczestnikami kazdej tragedii, czut wyraznie, ze
zapowiada sie cos zlego. Przez caly wieczér nerwowo wyciagat telefon, sprawdzajac,
czy nie dostal jakichs wiadomosci. Nekalo go uczucie, Zze zostal powotany, by
poinformowac kogos o czyms$ waznym.

Siedzac w budce strazniczej, odchrzaknat z niepokojem, gdy ustyszat w oddali
odglos toczacego sie droga starego forda. Nieco go dziwilo, ze ogrodzenie otaczajace
miasto urywalo si¢ raptownie, z chwila gdy dwupasmowa droga wjezdzata w wiejski
krajobraz. Trudno bylo oprzec si¢ wrazeniu, ze wszystko, co dzieje si¢ za Barykada,
wewnatrz zasiekdw, w Scislej przestrzeni miasta, zmierza do réwnie gwattownego
konca.

Pojazd podskakiwat i si¢ krztusit, a $wiatta bladzity po drodze, jakby ktos, kto
siedziat za kierownica, mial trudnosci z prowadzeniem. Pomyslal, Zze to dzieciak, ktory
chce sobie pojezdzi¢ — sam pamietat, jak pewnego jesiennego wieczoru wykradt ojcu
starg furgonetke. Byt woéwczas w wieku, gdy robi sie takie rzeczy.

Kansas i Karolina Péinocna nie rézniq sie tak bardzo, myslat Junior. W kazdym
razie nie ta czes¢ Karoliny. Wokodt rozciagaly sie réwniny i farmy, gdzie mieszkali
zwykli, zapracowani ludzie. Gdyby nie ta cholerna duchota wiszaca w powietrzu jak
widmo, wowczas, by¢ moze, ale tylko by¢ moze, sprobowalby tu osigé¢ na dluzej. Nie
styszal, by te ziemie pustoszyly tornada, a ludzie ze swa typowo potudniowa
goscinnoscia wydawali si¢ naprawde przyjazni.

Pisk hamulcdw postawit go na bacznos¢. Niebieski pikap przez chwile parskat,
po czym ucichl. Ale wlaczone $wiatla wciaz palily si¢ ostro i jasno. Pamietal, Zze kiedys
bral udziat w ¢wiczeniach na okolicznos¢ takiej sytuacji. Oslepiajace Swiatta stwarzaty
ostone dla osoby znajdujacej si¢ wewnatrz pojazdu. Mogta wyjs¢ i swobodnie sige
poruszad, obierajac dowolny cel, sama nie bedac widziana.

Junior nigdy nie lubil broni. Na szczescie. Tak si¢ bowiem skladalo, Zze byl
fatalnym strzelcem. W tej samej chwili bijace wysoko w gore swiatla skierowaty sie ku
ziemi. = Wreszcie  zdotal co$§ wypatrzy¢ - za  kierownica siedziata
ponadsiedemdziesigcioletnia kobieta. Miata sciggnieta, plonaca gniewem twarz i
przyszto mu na mysl, ze byloby lepiej, gdyby nikt w poblizu nie dysponowat bronia.
Ale on pemil warte. Musiat mie¢ bron. A gdy Lucille wysiadla w koncu z kabiny,
zobaczyl, Ze i ona ja ma.

— Prosze pani! — Wyskoczyl z prowizorycznej budki strazniczej. — Prosze

natychmiast rzuci¢ bron! — Glos mu drzat, ale nie umiat go opanowac.



— Nie o ciebie mi chodzi, dzieciaku — odparta. — Obeszla maske i staneta przed
samochodem, skapana w blasku wlaczonych $wiatel. Miata na sobie stara bfekitna,
bawelniang suknig, ktora juz dawno wyszla z mody; réwna i pozbawiona 0zdob, siegata
jej do kostek. Zakladala te suknie na wizyty u lekarza, by juz na wstepie da¢ mu do
zrozumienia, ze nie zaakceptuje zadnych nowosci, ktdre nie beda jej sie¢ podobac.

Z platformy furgonetki, a takze z kabiny, wysypala si¢ duza grupa
Przywréconych. Bylo ich tak wielu, ze Junior przypomniat sobie cyrk, ktory co jesieni
przybywat do jego rodzinnej miejscowosci.

Skupili si¢ wokot Lucille niczym zwarty, milczacy mur.

— To kwestia przyzwoitosci i wlasciwego zachowania — oznajmila niekoniecznie
pod adresem miodego Zzolnierza. — Zwyklej ludzkiej przyzwoitosci.

— Szefie! — zawotlal Junior, nie bardzo wiedzac, do kogo si¢ zwraca. Pewien byt
tylko tego, ze cokolwiek sie teraz stanie, nie chcialby w tym uczestniczy¢. — Melduje, ze
mamy tu problem.

W poblizu rozlegly sie kroki obutych stop. Klap. Klap. Klap.

— Twj kij i Twoja laska mnie prowadza — oznajmita Lucille.

— Prosze natychmiast odlozy¢ bron, prosze pani — rozpaczliwie domagat sie
Junior.

— Nie przysztam tu do ciebie, chlopcze. — Skierowata pistolet w dot.

— Tak, prosze pani, ale zechce pani odlozy¢ bron. Potem mozemy rozmawiad o
czymkolwiek pani chce. — Teraz pojawili si¢ inni straznicy, trzymajac karabiny w
pogotowiu. Co$ jednak, by¢ moze dawny instruktaz wlasciwego zachowania, sprawiato,
ze nie decydowali sie wymierzy¢ ich w Lucille.

— Do cholery, Junior, co si¢ tu dzieje? — wyszeptal jeden z nich.

— Nie mam bladego pojecia — odparl. — Nagle sie tu zjawita. Z catym ich ttumem. I
z tym cholernym pistoletem. Na poczatku byta tylko ona i ci w pikapie, ale...

Patrzyli w ostupieniu, jak zewszad naptywaja Przywrdceni. Catymi falami. Jesli
nawet zolnierze nie mogli ich zliczy¢, nie ulegato watpliwosci, ze znacznie przewyzszaja
liczbe straznikow. To bylo oczywiste.

— Przybywam uwolni¢ tych, ktorych tu wiezicie! — wotata Lucille. — I nie was o to
winie, chlopcy! Wiem, zZe robicie, co kaza, bo tak was szkola. Ale przypominam, ze
waszym obowigzkiem moralnym jest postepowac przyzwoicie i uczciwie, nawet
pomimo rozkazow. — Jadac, obmyslita, ze w trakcie swojego przemodwienia bedzie
przechadzac sie tam i z powrotem, tak jak to robit pastor, gdy chcial sie skupi¢. Teraz

jednak na widok karabinow poczuta, Ze ogarnia ja lek.



Ale to nie byt czas na trwoge.

— Nie powinnam nawet z wami rozmawiac! — krzyczala coraz glosniej. — Nie
jestescie przyczyna zla. O, nie! JesteScie jego symptomem. A ja musze zmierzy¢ sie z
przyczyna. Chce rozmawiac z putkownikiem Willisem!

— Prosze rzuci¢ bron, prosze pani — powtarzatl Junior. — Jesli chce pani widzie¢
putkownika, pdjdziemy do niego. Ale prosze oddac¢ pistolet i przekaza¢ nam
Przywréconych do dalszej procedury.

— Nie ma mowy - warknela, a jej dton mocniej zacisneta sie¢ na kolbie. — Do
procedury! Tez co$! — prychneta. Zomierze wcigz nie mogli sie zdecydowaé, by
wycelowac w nig lufy, totez skierowali je na tych, ktorzy ja otaczali. Przywrdceni zwarli
sie wokot niej, nie wykonujac zadnych gwattownych ruchow. Stali tylko, czekajac, az
Lucille i jej pistolet przemoéwia w ich imieniu.

— Chce widzie¢ putkownika — powtdrzyta.

Cho¢ nagle ogarnelo ja poczucie winy z powodu tego, co robi, nikt juz nie byt w
stanie jej zatrzymad. Szatan to zreczny kusiciel, my$lata. Prowadzi swdj niecny proceder,
namawiajac do drobnych ustepstw, ktore w konicu wioda do wielkich grzechow. Czas
skoniczy¢ z bezczynnoscia. Miata jej juz dosc.

— Putkowniku Willis! — zawotala, jakby wzywata audytora podatkowego. — Chce
sie widzie¢ z putkownikiem Willisem — zwrdcita si¢ do strazy.

W sytuacjach tak napietych jak ta Junior byt zupelnie bezradny.

— Sprowadz kogos — zaszeptat do zolnierza obok.

— Po co? To tylko stara kobieta. Nic nikomu nie zrobi.

Lucille ustyszata jego stowa i chcac dowies¢, jak bardzo sie myli, podniosta reke i
wypalita w powietrze. Wszyscy az podskoczyli.

— Musze natychmiast go widzie¢! — wrzasnela, nieco ogluszona hukiem
wystrzatu.

- Sprowadz kogo$ — powtorzyt Junior.

— Sprowadz kogos — powiedziat stojacy obok zotnierz do nastepnego.

— Sprowadz kogos$ — polecit nastepny kolejnemu.

I tak ich stowa niosly sie dalej i dalej wzdtuz catej linii zasiekow.

W konicu kto$ sie pojawil. I tak jak przypuszczata, nie byt to putkownik Willis,
lecz agent Bellamy. Wszedl w brame, pdt idac, pot biegnac, jak zwykle ubrany w
garnitur. Tym razem jednak nie mial krawata. To pewny znak, pomyslata, Ze nadciaga

zagtada.



- Mila noc na przejazdzke — rzucit lekkim tonem, wylaniajac sie zza rzedu
zolnierzy. Chcial przyciagnac jej uwage, a jednoczesnie zastoni¢ wiasnymi plecami jak
najwieksza liczbe karabindéw wymierzonych w stara kobiete.

— Co sig dzieje, pani Lucille?

— Nie na pana czekatam, agencie Bellamy.

— Oczywiscie, droga pani, oczywiscie. Ale wezwano mnie, wiec jestem. O co tutaj
chodzi?

— Dobrze pan wie, o co chodzi. Rownie dobrze jak wszyscy. — Reka, w ktorej
trzymata pistolet, zaczeta drzec. — Jestem wsciekla — oznajmita bezbarwnym glosem. — 1
nie zniose¢ dtuzej tej sytuadji.

— Tak, prosze pani — odparl. — Ma pani prawo do takich odczu¢. Bardziej niz
ktokolwiek inny.

— Prosze tego nie robi¢, agencie Bellamy. Prosze nie sprowadzaé wszystkiego do
mojej osoby, bo wiemy, Ze to nie jest prywatna sprawa. Musze porozmawiac z
putkownikiem Willisem. Prosze go tu przyprowadzi¢. Albo kogo$ po niego wysta¢. Nie
obchodzi mnie, kto to bedzie.

— Przypuszczam, Ze juz tu jedzie — rzekt Bellamy. — I szczerze moéwiac, bardzo sie
tego obawiam.

— A janie — oswiadczyta.

— Bron, ktdrg pani trzyma, pogarsza tylko sytuacje.

— Bron? Mysli pan, ze sie nie boje, bo mam bron? — Westchneta. — To nie ma nic
wspdlnego z bronia. Nie boje sie dlatego, ze wiem, do czego zmierzam. — Wyprostowata
sie gwaltownie. — Zbyt wielu ludzi na tym swiecie boi si¢ zbyt wielu rzeczy. Ja tez.
Wrciaz sie czegos boje. Na przyklad tego, co widze w telewizji. Balam sig, zanim
wszystko sie zaczelo, i bede sie bata, kiedy sie to skoriczy. Ale teraz sie nie boje. Nie boje
sie tego, co dzieje sie w tej chwili, ani tego, co moze si¢ stac. Jestem spokojna, bo wiem,
ze robig dobrze. Czlowiek nie moze si¢ ba¢, gdy postepuje wlasciwie.

— To spowoduje konsekwencje. — Bellamy starat si¢, by w jego glosie nie brzmiata
grozba. — Taki jest juz $wiat. Wszystko ma swoje konsekwencje, a my nie zawsze
mozemy je przewidzie¢. Czasem nie potrafimy nawet ich sobie wyobrazi¢. Bez wzgledu
na to, jak potocza si¢ sprawy tego wieczoru, nie obejdzie sie¢ bez realnych konsekwengji,
chociaz chciatbym bardziej, niz pani przypuszcza, by wszystko zakonczyto sie
pokojowo.

Zrobil maty krok w jej strone. Wysoko w gorze, jak gdyby $wiat byt miejscem
niezmaconej harmonii, $wiecilty gwiazdy i plynely chmury, tworzac w ciszy



skomplikowane wzory.

Pewnie postawil stope na ziemi i ciggnat:

— Wiem, o co pani chodzi. Chce pani dziata¢. Nie chce si¢ pani pogodzi¢ z obecna
sytuacja i dobrze to rozumiem. Ja tez nie popieram takiego stanu rzeczy. Czy sadzi pani,
ze gdybym miat cokolwiek do powiedzenia, opustoszylbym to miasto, a nastepnie
napakowat tu ludzi, jakby to byt towar w hurtowni?

— Dlatego wtasnie nie chce z panem rozmawia¢, agencie Martinie Bellamy. Pan tu
juz o niczym nie decyduje. I nie pana wzywatam. Mam do pomdwienia z putkownikiem
Willisem.

— Rozumiem - zgodzit si¢ agent. — Ale putkownik tez juz o niczym nie decyduje.
Robi to, co mu kaza. Wypelnia rozkazy, tak jak ci mlodzi zomierze, ktérzy tu stoja.

— Nie chce tego stuchac — prychneta.

— Musi pani zwroci¢ si¢ do jego zwierzchnikdéw, chcac cos uzyskaé, Lucille. To
wszystko sig rozgrywa na wyzszym szczeblu drabiny.

— Prosze nie traktowad mnie jak idiotki, agencie Bellamy.

— Nad pulkownikiem jest general, czy kto§ w tym rodzaju. Nie znam gradagji
stopni w wojskowej hierarchii. Nigdy nie stuzylem w armii. Wigkszos¢ informagji na ten
temat czerpie z telewizji. Ale jestem pewny, ze zaden zonierz nie wykona bez polecenia
zadnej czynnosci, a takze nie zrobi nic, co nie lezy w zakresie jego obowigzkow. Ta
drabina ma wiele szczebli, ktére ostatecznie prowadza do samego prezydenta. A jak
oboje wiemy, prezydent niewiele ma do powiedzenia. To wyborcy, lobbisci prywatnego
przemystu i tak dalej, i tak dalej... Bez konca.

Znow postapilt w przod. Byt juz blisko niej, niemal na wyciagniecie reki.

— Ani kroku dalej — ostrzegta.

- Czy pulkownik Willis jest czlowiekiem, ktéoremu mozna by powierzy¢
dowddztwo nad tym wszystkim? — spytal, obracajac si¢ nieco przy stowach ,tym
wszystkim” w kierunku uspionego, ciemnego miasta, ktdre nie bylo juz miastem, lecz
wielkim rozdetym gulagiem. — Nie, prosze pani. Nigdy bym komus takiemu nie
powierzyt sprawy réwnie waznej i delikatnej. Bo jest to niewatpliwie bardzo delikatna
sprawa.

Kolejny krok w przéd.

— Martinie Bellamy ...

— Otoz jesteSmy tu wszyscy: pani, ja, putkownik Willis, Harold i Jacob.

Huknat strzat.

A potem nastepny, oddany w powietrze z ciemnego cigzkiego pistoletu w dioni



Lucille. Opuscita go i wycelowata w Bellamy’ego.

— Nie mam nic przeciw panu — sykneta. — Dobrze pan o tym wie. Ale nie dam sie
zwodzi¢. Chce odzyskac syna.

— Nie, prosze pani — rozleglo si¢ zza plecéw czarnoskorego agenta, ktory wolno i
ostroznie si¢ wycofywal. Byt to putkownik. Obok niego stat Harold z Jacobem. — Nie
zamierzamy pani zwodzi¢ — rzekl. — Chcialbym zapewnié, ze dokladamy wszelkich
staran, by sytuacja ulegta zmianie.

Na widok Harolda i Jacoba nogi sie pod nia ugiety. Teraz, w chwili gdy ich
zobaczyta, zdala sobie sprawe, ze nalezalo sie tego spodziewacd. Btyskawicznie
wymierzyta pistolet w putkownika. Zomierze poruszyli si¢ niespokojnie, lecz on
nakazat im gestem spokd;.

Jacob szeroko otworzyt oczy. Nigdy przedtem nie widziat matki z bronia.

— Lucille! — huknat Harold.

— Nie odzywaj si¢ do mnie takim tonem, Haroldzie Hargrave!

— Do jasnej cholery, kobieto! Co ty robisz?

— Robig to, co nalezy. I tyle.

— Lucille!

— Cicho badz. Zrobilbys to samo, gdybys byl na moim miejscu, no nie?

Spojrzal na pistolet w jej dtoni.

— Mozliwe — odparl. — Ale to znaczy, ze teraz musze zrobi¢ to, co ty by$ zrobila na
moim miejscu, gdybym stat tutaj z tym cholernym gnatem.

— Nie przeklinaj!

— Prosze postucha¢ meza, pani Lucille — rzekt putkownik Willis, ktéry pomimo
wymierzonej w niego broni zachowywat si¢ spokojnie i wynio$le. — To nie skonczy sie
dobrze, jesli pani i wszyscy, ktorzy tu z paniq przyszli, nie poddacie sie bez oporu.

— Niech pan nam nie grozi — warkneta.

— Stuchaj tego cztowieka, Lucille — rzekl Harold. — Spdjrz tylko na tych chtopcow
z karabinami.

Zliczyla ich co najmniej dwudziestu, wiecej, niz przypuszczala. Wszystko to
moglto zle si¢ skonczyé. Byli niespokojni, w kazdej chwili gotowi uzy¢ broni. A
naprzeciw nich ona — stara kobieta w starej sukni. Stata na srodku ulicy, prébujac
opanowac lek.

Wtem przypomniata sobie, Ze nie jest sama. Byli z niq Przywroceni. Obrécita
glowe i spojrzata za siebie. Jedni obok drugich zbili si¢ w gesta, falujaca mase. Patrzyli

na nia w oczekiwaniu na swdj los.



Nie planowata tego. W zadnym wypadku. Zamierzata tylko podjecha¢ do bramy,
przedstawi¢ pulkownikowi swe zadania i w jakis sposdb skioni¢ go do tego, by
wszystkich uwolnit.

Ale gdy zblizala si¢ do miasta, zaczeta ich dostrzega¢ juz na przedmiesciach.
Jedni smutni i zalgknieni kryli si¢ przed jej wzrokiem. Inni, zbici w grupki, obojetnie sie
przygladali. Moze juz przestali obawiac si¢ Biura? Moze pogodzili si¢ z tym, ze w koncu
zostang zatrzymani i uwiezieni? A moze naprawde byli wystannikami z nieba?

Zatrzymala sie, proszac, by jej pomogli. A oni bez wahania, jeden po drugim,
wsiadali do furgonetki. Ale wtedy nie bylo ich zbyt wielu. Tylu tylko, ilu miescilo sie¢ w
kabinie i na platformie. Teraz jednak otaczali ja dziesigtkami, jak gdyby wszyscy sie
stawili na jakie$ tajemne wezwanie przekazywane szeptem z ust do ust.

Musieli si¢ gdzies ukrywac¢ — pomyslata. A moze naprawde byta swiadkiem
cudu?

— Lucille.

Glos Harolda wyrwat ja z rozwazan o cudzie i przywotat do rzeczywistosci.
Spojrzata na meza.

— Czy pamigtasz ten dzien, wtedy, w piec¢dziesiatym 6smym, przed urodzinami
Jacoba? WracaliSmy noca z Charlotte i tak lato, ze chcieliSmy sie zatrzymac i zaczekad,
az przestanie. Pamietasz?

— Tak — powiedziata. — Pamietam.

— Jaki$ cholerny pies wyskoczyl mi przed maske — ciagnat Harold. — Pamietasz?
Nie miatem nawet szansy go omina¢. Rozleglo sie tylko: ,tup”, w chwili gdy metal
uderzyt zwierze.

— To nie ma nic wspdlnego z moja sprawg — zaprotestowata.

— Zaczetas ptaka¢ niemal w tej samej chwili, zanim jeszcze zdolalem sobie
uswiadomi¢, co sie stalo. Siedziatas i 1katas, jakbym przejechat dziecko. Wciaz
powtarzatlas: ,Boze! Boze! Boze!”. Cholernie mnie wystraszylas. Pomyslatem, ze moze
to dziecko, cho¢ bylo mato prawdopodobne, zeby jakies dziecko biegato w nocy po
szosie, i to w taka pogode. Wyobrazilem sobie, ze samochod potracit Jacoba i ze to on
lezy pod nim martwy.

— Przestan — powiedziata stabym glosem.

— I wtedy zobaczylem tego cholernego psa. To byl mysliwski pies na szopy.
Pewnie co$ zweszyl i wypadl na droge, tracac w deszczu orientacje. Wysiadlem w
ulewie z kabiny i go podniostem. Byt zmasakrowany. Potozylem go z tytu i ruszylismy.

— Harold...



— Po przyjezdzie wniostem go do domu, ale si¢ okazato, ze nie mozna mu juz
pomoc. Nie zy}, tyle Ze jego ciato nie przyjeto tego jeszcze do wiadomosci. Poszedtem do
pokoju i wyjatem bron. Te sama cholerna spluwe, ktora trzymasz w rece. Chciatem,
zebys zostata w domu, ale si¢ nie zgodzitas. Bog jeden wie dlaczego. — Przerwal, jakby
chciat przetkna¢ co$, co utknelo mu gardle. — Wtedy uzytem jej po raz ostatni —
powiedziat. — Pamietasz, jak wygladata, kiedy to zrobilem? Wiem, Ze pamigtasz. —
Spojrzal na zolnierzy i karabiny.

A potem wzigl na rece Jacoba, podnidst go i trzymal chwile nad soba. Bron
zaczeta jej ciazy¢ w dloni. Drzenie zaczeto sie od ramienia, by przesunac si¢ w kierunku
tokcia i przegubu. Lucille nie miata wyjscia. Musiata opusci¢ pistolet.

—No i bardzo dobrze — odezwat si¢ putkownik Willis. — Bardzo, bardzo dobrze.

— Musimy porozmawiac o tym, co tu si¢ dzieje — moéwiac to, czula, ze ogarnia ja
nagle straszliwe zmeczenie.

— Mozemy rozmawiac¢ na kazdy temat.

— To si¢ musi zmieni¢ — ciaggnela. — Tak dluzej nie moze by¢. Tego po prostu nie
da si¢ wytrzymac. — Wprawdzie opuscita bron, wciaz jednak mocno $ciskata ja w dtoni.

— Zapewne ma pani racje — odparl Willis. Zerknat na Zotnierzy, wsrdéd ktorych
znajdowat sie chtopak z Topeki, i dyskretnie wskazal gtowgq Lucille. Potem znéw obrocit
sie w jej strone. — Nie zamierzam udawac, ze wszystko wyglada tak, jak powinno. Wiele
odbiega od normy, oglednie rzecz ujmujac.

— Odbiega od normy... — powtoérzyta. Zawsze lubita stowo ,norma”. Spojrzata
przez ramie. Wciaz tam byli. Zwarta, falujaca sciana. I wciaz patrzyli, jak stoi samotnie
W pustej przestrzeni, ktora dzielita ich od Zolnierzy.

— Co sie z nimi stanie? — spytala, obracajac si¢ w sama pore. Junior zblizy? sie tak,
ze niemal siegat po jej pistolet. Chiopak zamarl; jego wlasna bron tkwita w kaburze.
Nienawidzit przemocy. Pragnal tylko jednego — bezpiecznie wréci¢ do domu. Tak jak
WSZyscy.

— Co takiego, pani Hargrave? — Willis nie zrozumiat. Blask swiatet samochodu
bijacych od strony poludniowej bramy rozswietlat mrok za jego plecami.

— Pytatam, co stanie si¢ z nimi. — Jej palce nerwowo poruszyly sie na rekojesci. —
Zakladajac delegalizacje...

—Jasny gwint — wysapat Harold. Opuscit Jacoba na ziemie i wziat go za reke.

Glos Lucille byt twardy i opanowany.

— Co sig z nimi stanie? — Wskazata gestem milczacy ttum Przywroconych.

Junior nigdy wczesniej nie styszat stowa , delegalizacja”. Mial jednak przeczucie,



Ze nie wrozy to nic dobrego, cofnat si¢ wiec o krok od starej kobiety z pistoletem.

— Stoj! — warknat Willis.

Chtopak zastygl, postuszny rozkazowi.

— Nie odpowiedziatl pan — rzekla Lucille, starannie wymawiajac kazde stowo.
Przesunela sie nieco w lewo, by mie¢ oko na mlodego Zotnierza, ktéry niemal odebrat jej
bron.

— Zostang poddani stosownej procedurze. — Willis sztywno si¢ wyprostowat i
zalozyt rece do tylu na wojskowa modte.

— To nie do przyjecia — powiedziata tonem twardszym niz poprzednio.

— Niech to szlag! — klal Harold pod nosem. Jacob spojrzal na niego z
przerazeniem. Widzial teraz to samo co jego ojciec. Ten skierowat juz wzrok na
Bellamy’ego, usitujac nawigza¢ z nim kontakt. Nalezalo go ostrzec, ze Lucille
przekroczyta wlasnie granice samokontroli.

— Odrazajace — ciaggneta. — Irracjonalne.

Harold zadrzal. Najstraszliwsza awantura, jaka kiedykolwiek mieli w zyciu,
wybuchta w konsekwencji stowa , irracjonalne”. To byt jej okrzyk wojenny. Cofnat sie¢ w
strong otwartej bramy, poza zasieg ognia, w wypadku gdyby skierowano go na
potudnie, na co sie¢ wyraznie zapowiadato.

— Zabieram ich stad - oznajmila beznamigtnym, spokojnym glosem. — Moja
rodzina i Wilsonowie opuszczaja to miejsce ze mna.

Wyraz twarzy putkownika Willisa si¢ nie zmienit. Byt twardy i surowy.

— Nie sadzg, by tak sie stato — skwitowatl.

— Zabieram Wilsonow — potwierdzita. — Z powrotem do siebie.

- Pani Hargrave...

- Rozumiem, Ze musi pan dba¢ o swdj wizerunek. Panscy ludzie powinni
szanowa¢ dowddce. A tu przychodzi siedemdziesigciotrzyletnia kobieta z matym
pistoletem i razem z grupa hototy wyprowadza wszystkich, ktorych wiezicie w murach
tego miasta. No cdz, nie trzeba wojskowego stratega, by wiedzie¢, Ze nie stawia to pana
w najlepszym $wietle.

— Pani Hargrave — powtorzyl Willis.

— Domagam sie tylko tego, do czego mam prawo i co jesteécie mi winni. Zagdam
wypuszczenia mojej rodziny i tych, ktorzy oddali sie pod moja opieke. Niech Bog mnie
prowadzi.

- Boég?

Harold mocniej przyciagnat Jacoba. Miat wrazenie, ze wszyscy wiezniowie



Arcadii zgromadzili si¢ przy ogrodzeniu. Przeszukal wzrokiem tlum, wypatrujac
Wilsondéw. Wiedzial, ze bedzie musiat zajac si¢ nimi, jesli sprawy potocza sie tak, jak
przewidywat.

— Tak, Bog — powtorzyla Lucille. — Ale nie Bég Starego Testamentu. Nie ten, ktory
otworzyl przed Mojzeszem morze i zmiazdzyt armie faraona. O, nie! JuzZ nie ten. Moze
nawet sktoniliSmy go do odwrotu.

Junior wykonat kolejny krok w tyt.

— St0j, zohierzu! — wrzasnat putkownik Willis.

— Harold, zabierz Jacoba w bezpieczne miejsce — nakazata, a potem odwrdcita sie
do Willisa. — To nie moze dluzej trwac. Nie bedziemy czeka¢ na kogos, kto pomoze
znalez¢ nam wyijscie, ktére powinnismy znalez¢ sami. Nawet gdyby miat to by¢ sam
Bog.

— Ani kroku dalej, szeregowy — warknat znéw Willis. — Odbierz pani Hargrave
bron, zebysmy wszyscy mogli spokojnie udac si¢ na spoczynek.

Junior dygotal. Szeroko otwartymi oczyma patrzyt w oczy Lucille, jakby szukat w
nich odpowiedzi, co ma czynic.

— Uciekaj, dziecko — powiedziata tonem zwykle przeznaczonym dla Jacoba.

— Szeregowy!

Sigegnat po jej pistolet.

I wtedy strzelita.

Strzal nie wystraszyt armii Przywroconych az tak, jak spodziewali sie tego
zohierze. By¢ moze dlatego, ze olbrzymia ich wigkszos$¢ juz raz umarla, a — jak
udowodniono — nie da sie umiera¢ w nieskoniczonosc.

To byta jedna mozliwos¢, chociaz mato prawdopodobna.

Mimo wszystko bowiem byli ludZmi.

Kiedy Junior osunat sie na ziemie, tapiac sie za noge i wijac z bélu, Lucille nie
okazata mu troski, jak bez watpienia zrobitaby dawniej. Po prostu przeszta nad nim i
ruszyta prosto w kierunku putkownika. Ten wrzasnal do zoinierzy, ktorzy wciaz
nieruchomo trwali na swych stanowiskach, by otworzyli ogien. Siegnat po swoj pistolet,
ale podobnie jak Junior, nie kwapil sig, by strzela¢ do starej kobiety. Nie byla taka sama
jak Przywrdceni. Byta naprawde zywa.

Tak wiec odglos wystrzatéw rozlegt sie od strony wojskowych posterunkow.
Niektore z pociskow utknely w cialach ofiar, wiekszos¢ jednak przeszyla powietrze

badz zaryta sie w ziemie rozgrzana storicem lata. Lucille kroczyla w strone putkownika



z bronia gotowa do strzatu.

Zanim jeszcze postrzelita Juniora, Harold ztapal Jacoba w ramiona i biegiem
oddalit sie od strefy ognia. Bellamy biegl nieco z tylu. Niebawem zréwnat sie z nimi i
bez pytania siegnat po Jacoba, by przejac go z rak ojca.

— Chodzmy do twojej mamy — rzek}t Harold.

— Tak jest — zgodzit sie Jacob.

— Nie do ciebie méwilem, synu.

— Tak jest — powtorzyt Bellamy.

I biegiem zawrocili do zamknietego miasta.

Wprawdzie Przywrdceni nie mieli broni ani amunicji, ale rekompensowata to ich
liczebnos¢. Nie wliczajac tych, ktérzy przybyli z Lucille, byly ich tysigce. Przy
ogrodzeniu od potudniowej strony miasta tloczyl si¢ thum wieznidow Arcadii. Trudno
bytoby okresli¢ ich liczbe. Stali i patrzyli na rozgrywajace si¢ wokdt wypadki.

Zohierze wydawali sie przy nich zaledwie garstka.

Nagle ruszyli. Wszyscy jednoczesnie i tak cicho, jakby nie brali udzialu w
rzeczywistym wydarzeniu, lecz odgrywali jakas scene. Straznicy jednak wiedzieli, ze
wobec zmasowanego ataku ich bron niebawem okaze si¢ bezuzyteczna. Dlatego
przerwali ogien. Chwile pozniej zalata ich fala Przywrdéconych, wchianiajac, jak morze

piasek.

Nieuzbrojona armia przesuwata si¢ dalej, wkrotce zagarniajac przestrzen, w
ktorej Lucille stata z pistoletem wymierzonym w putkownika.

Rozlegaly si¢ krzyki i odglosy walki zmagajacych sie przeciwnikéw - cata
orkiestra chaotycznych dzwiekéw, wibrujaca podobna pasja zycia w obu walczacych
obozach.

Pekaty szyby w budynkach. Walki toczyly si¢ na trawnikach, a takze na progach
domow, gdzie Zolnierze prébowali si¢ schroni¢ matymi grupkami. Niekiedy zdarzato
im sie uzyska¢ niewielka przewage w zwiazku z tym, Zze Przywrdceni nie byli
wojskowymi, tylko cywilami. I jak wszystkich cywili paralizowat ich strach na widok
mezczyzn z bronia.

Ale sytuacja zmuszata do walki. Dlatego parli naprzod.

— Mogla pani zabi¢ tego chlopca — powiedziat putkownik, patrzac ponad
ramieniem Lucille na Juniora. Ten przestal wy¢, uswiadamiajac sobie z ulga, ze cho¢

zostal postrzelony, wciaz zyje i w gruncie rzeczy nic mu nie dolega. Jeczat tylko cicho i



trzymat sie za noge.

— Nic mu nie bedzie — odparta. — Ojciec nauczyl mnie strzela¢, zanim jeszcze
umiatam chodzi¢. Potrafie trafi¢, gdzie chce.

— To nic nie da.

— Mysle, ze juz dato.

— Przybedzie wiecej wojska.

— Ale to niczego nie zmieni. Sprawiedliwosci stalo si¢ zados¢. — Lucille w koncu
opuscita bron. — Przyjda i po ciebie. Sa ludzmi. I wiedza, co zrobites. Przyjda po ciebie.

Putkownik otart rece. A potem obrocit si¢ na piecie i ruszyt w strone miasta,
gdzie rozproszeni zolnierze wciaz strzelali, bezskutecznie usitujac przeja¢ utracong
kontrole. Nie mogli juz powstrzymac napierajacej fali Przywroconych.

Willis szedt w milczeniu.

Niebawem ukazali si¢ Wilsonowie. Maszerowali we wlasciwym porzadku
rodzinnym — Jim i Connie po bokach, a posrodku ich piekne dzieci, ktérych rodzice
strzegli przed niebezpiecznym $wiatem. Widzac Lucille, Jim skinat glowa.

— Mam nadzieje, ze nie doszto do tego z naszego powodu — odezwat sie.

A wtedy ona mocno go objela. Roztaczal wokot dziwna won stechlizny, jakby od
dawna nie mial okazji, by wzia¢ prysznic. Rozumiata, dlaczego tak byto, i utwierdzato ja
to w poczuciu stusznosci jej dzialan. Zaréwno jego samego, jak i calq jego rodzine
traktowano w sposdb uragajacy cztowieczenstwu.

— Tak nalezato — powiedziata sama do siebie.

Chciat ja zapyta¢, co ma na mysli. Zbylaby go, pokpiwajac na temat
zostawionych w kuchni naczyn do zmywania. Moze nawet udzielitaby mu rad na temat
wychowania dzieci, oczywiScie na zarty, bez ztosliwosci.

Ale w oddali rozlegt sie strzat i Jim Wilson gwattownie zadrzat.

A potem martwy osunal sie¢ na ziemie.

Chris Davis

Znalezli go w biurze. Stat ze wzrokiem wbitym w S$ciane monitoréw. Nie
odezwat si¢ i nie uciekat, cho¢ Chris sadzit, Ze postapi inaczej. Gdy weszli do pokoju,
wyprostowal sie, zmierzy? ich spojrzeniem zimnych oczu i powiedziat: , Wypelniatem
tylko obowiagzek”. Chris nie pamietat, czy prosil o wybaczenie i czy si¢ ttumaczyl. Ale
putkownik nie byt cztowiekiem sktonnym do przeprosin.

— Nie wiem, jacy jestescie, tak jak i sami nie wiecie — powiedziat. - Moze bedziecie



walczy¢, by zgina¢ po raz drugi, jak ci z Rochester, cho¢ w to nie wierze. — Potrzasnat
glowa. — JesteScie inni. Ale to nie moze dtuzej trwac. Nie moze. — A potem powtorzyt: —
Wypelniatem swdj obowiazek. Nic wigce;.

Chris przez chwile myslat, ze Willis si¢ zastrzeli. Sytuacja stata si¢ odpowiednio
dramatyczna. Ale gdy sie zblizyli, okazalo sig, ze jego pistolet spokojnie lezy na biurku.
Nie byl naladowany. Wielkie monitory na scianie, ktore przez wiele tygodni pozwalaly
mu obserwowac zycie, a czasem smier¢ Przywrdoconych, przedstawiaty jedno i to samo
— starg, czarnoskora kobiete skulona na t6zku polowym.

Otoczony przez nich nie opierat sig, tylko glteboko wciagnat powietrze. Chris
zastanawial sie, o czym ten cztowiek mysli, gdy chwile pézniej prowadzili go przez
dtugie korytarze szkolnego budynku.

W koncu otworzyli drzwi pomieszczenia, do ktorego zmierzali, by napotkac tam
metne spojrzenie chtopca w brudnych, poplamionych tachmanach. Porazony $wiattem,
drzaca reka ostonit oczy.

— Jestem glodny — wyszeptat stabym glosem.

Dwaj z nich weszli do $rodka i pomogli mu si¢ dzwignaé. Wzieli go na rece i
wyniesli. A potem umiescili Willisa tam, gdzie wiezil chlopca przez wiele dni. Zanim
zamkneli i zaryglowali drzwi, Chris dostrzegl, ze pulkownik wpatruje sie¢ w
naptywajacy zewszad ttum Przywroéconych. Jego oczy rozszerzyly sie ze zdumienia,
jakby widzialy, ze ten tlum rosnie, rozprzestrzenia si¢ i z wolna zalewa caty glob,
wypelniajac kazde puste miejsce, by na zawsze zakorzenic¢ si¢ w tym Swiecie i w tym
zyciu. Nawet po $mierci.

— A wiec to tak... — powiedziat, cho¢ Chris nie wiedziat, do kogo kieruje te stowa.

A potem zatrzasneli drzwi i zasuneli rygle.



Rozdzial 18

— Musimy stana¢ — wysapat Harold, czujac, ze pekaja mu ptuca.

Instynkt nakazywal Bellamy’emu biec dalej. Gdzie$s posrodku tej zawieruchy
zostala jego matka. Ale nie protestowal. Wystarczyto jedno spojrzenie na Harolda, by
zrozumie(, ze nie ma wyboru. Gdy postawil Jacoba na ziemi, chlopiec podbiegt do ojca.

— Dobrze si¢ czujesz? — spytal niespokojnie.

Harold probowat ztapac¢ oddech pomiedzy atakami kaszlu.

— Usiadz. — Bellamy objat starego cztowieka ramieniem. Znajdowali si¢ w poblizu
matego domu na Trzeciej Ulicy. Na tyle daleko od gtownej sceny wydarzen, by nic im
nie grozilo. Poniewaz wiekszos¢ mieszkancow udata si¢ w strone potudniowej bramy,
w tej czesci miasta bylo zupelnie spokojnie. Zapewne kazdy, kto do tej pory mogt uciec
z Arcadii, zdazyl juz to zrobi¢ — pomyslat. Niewykluczone, ze w konicu wszystko
opustoszeje.

Jesli nie mylita go pamieé, dom nalezal do rodziny Danielséw. Starat sie
zapamigta¢ jak najwiecej szczegoldw zwigzanych z tym miastem nie dlatego, ze
kiedykolwiek przypuszczal, iz polaczy go z nim los, ale dlatego, ze matka od dziecka
wpajata mu starannos¢.

Od strony bramy dobiegl odglos pojedynczego strzatu.

— Dzigki, ze pomogte$ mi go nies¢ — powiedziat Harold, patrzac na swoje rece. —
Nie jestem dos¢ szybki.

— Nie powinni$my zostawia¢ Lucille — rzekt Bellamy.

— Jaki mieliSmy wybor? Zosta¢, zeby zastrzelili Jacoba? — Znow zaczal sie
krztusié.

— Pewnie masz racje — zgodzit si¢ Bellamy. — Zreszta i tak wkrétce wszystko sie
skoniczy. — Potozyt reke na ramieniu starego cztowieka.

— Nic mu sie nie stanie? — Przerazony Jacob ocierat ojcu pot z czota, podczas gdy
ten wciaz kaszlal, z trudem tapiac powietrze.

— Nie martw si¢ o niego. — Bellamy si¢ usmiechnal. — To twardy orzech do
zgryzienia. Wszystkich nas przetrzyma.

Razem z chlopcem wprowadzili go na schody. Samotny dom Danielsow
przycupnal pod zepsutq latarnig uliczng, tuz obok jakiej$ zapuszczonej parceli.

Haroldem wstrzasnat kolejny atak kaszlu. Tak dlugi, iz w koncu jego dlonie
zacisnely sie w piesci.

Bliski ptaczu Jacob glaskatl go po plecach.



Bellamy stat, patrzac w strone serca miasta — starego budynku szkoty.

— Powinienes juz i$¢. Ona wymaga opieki — wykrztusit Harold. — A nam nic sie
nie stanie. Oprocz zolnierzy nikt tu nie ma broni, zreszta musza si¢ kry¢. — Glosnym
chrzaknieciem podkreslit stanowisko w tej sprawie.

Czarnoskory agent wciaz patrzyt w strone szkoty.

— Co kogo obchodzi stary cztowiek z matym chtopcem? Naprawde nie musisz tu
tkwié. — Wyciagnat reke i objat Jacoba. — Prawda, synu? Zaopiekujesz si¢ mna, co?

- Tak, sir — z powaga przytaknat chtopiec.

— Pamietasz, gdzie mieszkamy — zwrdcil si¢ Harold do Bellamy’ego. — Mysle, ze
teraz wrocimy z Jacobem po Lucille. Wyglada na to, Ze juz sie uspokoito. Wszyscy
przetoczyli sie obok bramy, ale ona pewnie tam zostata. I na nas czeka.

Bellamy gwaltownie obrdcit glowe, by spojrze¢ w strone potudniowej bramy.

— Nie martw sig¢ o Lucille. Ta kobieta jest niezniszczalna. — Harold si¢ zasmiat, ale
zrobit to z widocznym trudem.

— Zostawilismy ja — powtorzyt Bellamy.

— Nie. Ratowalismy Jacoba. W przeciwnym razie, sama by nas zastrzelita. Moge
cie o tym zapewnié. — Przyciagnatl chfopca do siebie.

Gdzie$ w oddali rozlegly sie krzyki, po czym znéw zapadta cisza.

Bellamy otart twarz. Harold dostrzegt, ze po raz pierwszy, od kiedy si¢ poznali,
pot wystapil mu na czoto.

— Nic jej sie nie stanie — powiedziat.

— Wiem — odpart tamten.

— Na pewno zyje — zapewnit Harold.

Bellamy zachichotat.

— To wtasnie jest pytanie, prawda?

Harold wyciagnat reke i potrzasnat jego dion.

- Dzigkuje. — Lekko zakaszlat.

Agent szeroko si¢ usmiechnat.

— Czyzbys sie rozczulil?

— Moéwie tylko, zeby$ do nas wpadt, chlopie.

— O nie! — wykrzyknat Bellamy. — Tego nie podaruje. Jeste$ taki miluski, ze musze
to uwiecznié. Gdzie moja komodrka?

— Osiol. — Hargrave z trudem hamowat $miech.

- Dzigki za uznanie — pogodnie odpart Bellamy po krotkiej chwili.

Na tym ich drogi sie rozeszty.



Siedziat z zamknietymi oczami, usitujac zapanowa¢ nad kaszlem, ktory
najwyrazniej nie zamierzat da¢ za wygrana. Musiat si¢ zastanowi¢, co robi¢ dalej. Czut,
ze zanim wszystko sie skoniczy, czeka go jeszcze jakies zadanie. I Ze to rzecz straszna.

Wszystkie zapewnienia, iz Lucille jest bezpieczna, byly tylko czcza gadanina.
Musial koniecznie zobaczy¢ na wiasne oczy, czy nic jej si¢ nie stalo. Mial znacznie
silniejsze poczucie winy, niz Bellamy mogt przypuszczac. Przeciez byl jej mezem. Ale
przypomniat sobie, ze zrobil to dla Jacoba. Zadata tego. I miata racje, bo nie wiadomo,
co mogloby sie sta¢. Na pewno nie bylo miejsca dla dziecka ws$rdd Zoinierzy i
spanikowanego ttumu.

Gdyby sytuacja wygladata odwrotnie, gdyby to on znalazt si¢ na jej miejscu, a
ona stala po drugiej stronie bramy odgrodzona rzedem uzbrojonych mezczyzn,
zmusilby ja, zeby ztapata chtopca i uciekla jak najdalej.

— Tato?

— O co chodzi, Jacob? — Rozpaczliwie taknal papierosa, ale jego kieszenie byly
puste. Ztozyt rece na kolanach i patrzyt na miasteczko ogarniete $miertelna cisza.

— Kochasz mnie, prawda?

Gwattownie drgnat.

— C6z za glupie pytanie, synu...

Jacob podciagnat kolana pod brode, objat rekami nogi i nie odpowiedziat.

Ostroznie szli przez ulice, z wolna zblizajac si¢ do bramy. Od czasu do czasu
mijali grupki Przywroconych. Byli wciaz jeszcze liczni, mimo iz wigkszo$¢ zbiegla z
miasta.

Harold usitlowatl poruszac sie¢ tak, by nie forsowac ptuc. Od czasu do czasu sie
odzywat, mdéwiac cos, co wlasnie przyszio mu do gtowy. Na ogdét wspominat Arcadie i
to, jak byto tu kiedys, kiedy jeszcze zyl Jacob. Tak wiele si¢ zmienito w ciagu tych
wszystkich lat. Nagle wydato mu si¢ bardzo wazne, by dostrzec te roznice.

Pusta parcela obok domu Danielséw nie zawsze byta pusta. W czasach gdy zyt
Jacob, stal tam kiosk z lodami, ktory zamknieto gdzies w polowie lat siedemdziesiatych,
w dobie kryzysu naftowego.

— Opowiedz mi jaki$ kawat — rzekt do Jacoba, $ciskajac mu dion.

— Wszystkie juz styszate$ — padta odpowiedz.

— Skad wiesz?

—Bo znam je od ciebie.



Harold zdotat juz odzyskac rowny oddech i poczut si¢ lepiej.

— Jestem pewien, Ze znasz co$ nowego.

Jacob pokrecit gtowa.

— Moze styszate$ co$ w telewizji? A moze kto$ ci cos opowiedzial?

Chtopiec nadal zaprzeczat.

- A tam, w szkole, gdzie mieszkaliSmy z pania Stone? Tyle bylo dzieciakéw.
Przeciez zawsze opowiadaja sobie jakie$ kawaty. Musieliscie zartowac, zanim powstat
caly ten batagan. No i zanim spuscites im tfomot. — USmiechnat si¢ pod nosem.

— Nikt nie nauczyt mnie zadnych nowych kawatéow — odpart Jacob bezbarwnym
glosem. — Nawet ty.

Harold puscit jego dton i teraz obaj szli, machajac rekami.

— No dobra - rzekl. — A wiec sprébujmy.

Na twarzy chlopca pojawit si¢ usmiech.

— O czym ma by¢ ten kawat?

— O zwierzetach. Najbardziej lubie zarty o zwierzetach.

— Jakich$ konkretnych zwierzetach?

Jacob chwile sie namyslat.

— O kurach.

— Swietnie. — Harold pokiwat gtowa. — Mamy niewyczerpane zasoby kawatéw o
kurach. A zwlaszcza o kogutach. Tylko nie powtdrz tego mamie.

Jacob zachichotat.

— Co powiedziata ge$ do kury? — spytal nagle ojca.

— Co takiego?

—Jestem cata zakurzona.

Gdy zblizyli si¢ do potudniowej bramy Arcadii, zdotali juz wymysli¢ kilka
kawatlow, a teraz rozmawiali o tym, jak nalezy je opowiadac.

—Na czym to polega? — dopytywat sig Jacob.

— Na sposobie przekazu.

—Co tojest?

— Zawsze opowiadaj dowcip tak, jakbys dobrze go znat.

— Dlaczego?

— Bo nikt ci¢ nie wystucha, jesli uzna, ze dopiero go wymyslasz. Ludzie uwazaja,
ze zart jest tym smieszniejszy, im dluzej sie go powtarza — thumaczyl Harold synowi. —

Stuchajac jakiegos dowcipu, pragna sie poczuc tak, jakby ich wprowadzano do grupy



tych, ktérzy go juz znaja. Chca sie sta¢ czescia wigkszej calosci, a potem chca
opowiedzie¢ ten zart przyjaciolom, by wciagnac¢ ich w te grupe. Chca, aby wszyscy,
ktorzy ich otaczaja, stali si¢ jej cztonkami.

— Tak, tato — potakiwat uszczesliwiony Jacob.

— No a jak myslisz, co si¢ dzieje, jesli zart jest dobry?

— Jesli jest dobry, to zaczyna krazyc.

— Tak jest — potwierdzit Harold. — Bo dobre rzeczy trwaja.

Nie bardzo wiedzac kiedy, znalezli si¢ nagle przy potudniowej bramie. Stato sig
to tak szybko, Ze nie zdazyli nawet opowiedzie¢ sobie powtdrnie swoich kawatdéw.
Zupelnie jakby dotarli tam przypadkiem, ot, po prostu ojciec i syn, ktoérzy wspodlnie
wybrali si¢ na spacer. Zachowywali si¢ tak swobodnie, jakby nie powracali w miejsce,
gdzie niedawno wybuchta strzelanina. Tam, gdzie byta Lucille i gdzie teraz lezat Jim
Wilson.

Ciagnac za sobg Jacoba, Harold przedart sie przez ttum Przywrdéconych, ktdrzy
otaczali Jima.

Na jego martwej twarzy malowat si¢ spokd;.

Lucille kleczata obok i tkata, tkata, tkata. Kto§ wsunat mu pod gtowe marynarke,
a druga go okryl. Lucille trzymata go za jedna reke, a Connie, jego zona, za druga. Na
szczescie zdotano odciagnac¢ w pore dzieci.

Tu i owdzie wida¢ bylo grupki Zomhierzy. Rozbrojeni, pozostawali pod straza
Przywréconych. Jednych skrepowano, czym sie dato. Inni, stusznie oceniajac sytuacje,
zaniechali wszelkiego oporu, z miejsca si¢ poddajac, i teraz, wolni od wiezow, w
milczeniu czekali na swdj los.

— Lucille! — wykrzyknat Harold i z trudem kucnat obok Zony.

— On nalezat do naszej rodziny — zatkata. — To wszystko przeze mnie.

Dostrzegt krew dopiero w momencie, gdy uklakl w jej katuzy.

— Haroldzie Hargrave — odezwala si¢ cienkim glosem. — Gdzie mdj syn?

— Jest tutaj.

Jacob podszed? do niej z tytu i ja objat obu rekami.

—Mamo...

— To dobrze - powiedziala, lecz Harold nie byl pewien, czy rzeczywiscie
uswiadamia sobie obecno$¢ chlopca. Po chwili jednak go objela, mocno do siebie
przyciagajac.

— Zrobitam co$ strasznego — o$wiadczyla, nie wypuszczajac syna z obje¢. — Niech



mi Bég wybaczy.

— Jak to si¢ stato? — Harold nie mogt zrozumied.

— Ktos byt za nami, z tytu — odparta Connie Wilson, ocierajac 1zy z twarzy.

Wolno wstat, gdyz bol ndg utrudniat mu ruchy.

— Ktorys z zokierzy czy ten cholerny putkownik?

— Nie. — Connie mowita spokojnie. — Putkownika zabrali wczesniej. To nie on.

— W ktorg strone zwrocony byt Jim? W kierunku miasta czy szosy? — Harold
wyciagnat reke, wskazujac droge. Biegta wsrod pdl i drzew, by w koncu dotrzeé¢ do
granic Arcadii.

— W strone miasta — odparta.

Obrocil sie do szosy i powiodl wzrokiem po rozleglej wolnej przestrzeni. Widziat
tylko dluga ciemna wstege asfaltu ciagnaca si¢ pomiedzy pustymi polami, na ktérych
dawniej rosta kukurydza. Wydawato sig, ze wysokie, ciemne sosny na ich krancach
siegaly rozgwiezdzonego nieba.

— Niech ci¢ pieklo pochtonie! — syknal przez z¢by.

— Co takiego? — spytala Connie. Styszac ton jego glosu, wiedziala, ze kogo$
rozpoznal.

— Ty cholerny sukinsynu! — Harold zacisnat dfonie w piesci.

— O co chodzi? — spytala ponownie, nagle zdjeta lekiem, ze i ja zabija. Spojrzata w
strone lasu, ale widziata tylko drzewa i ciemnosc¢.

— Idz po dzieci — polecil. Potem spojrzat na swoja starg furgonetke. — Potozymy
Jima z tytu, a ty, Connie, tez wsiadaj, plasko si¢ pot6z i nie wstawaj, pdki ci nie powiem.

— Co sig stalo, tato? — dopytywat sie Jacob.

— Nie twoja sprawa — rzucil, a potem obrdcit si¢ do Lucille. - Gdzie mdj pistolet?

— Prosze. — Podata mu go z wyrazem obrzydzenia na twarzy. — Wyrzuc to.

On jednak wsunal bron za pasek spodni i skierowat si¢ do kabiny kierowcy.

— Co sie stato, tato? — Nie dawal za wygrang Jacob, wciaz obejmujac matke.
Lucille poklepata go po rece, jakby wreszcie uswiadomita sobie jego obecnos¢.

— Nie odzywaj si¢ teraz — ucigl Harold surowym glosem. — Wskakuj do wozu i
potdz glowe na siedzeniu.

— A mama?

— Synu, rob, co ci kaze! — warknal. — Musimy stad uciekac i jak najszybciej jechad
do domu, zeby ratowa¢ Connie i dzieci.

Jacob przylgnat do siedzenia furgonetki, a Harold wyciagnat reke i poklepal go

po glowie, jakby chcial zapewni¢, ze ma na celu wylacznie jego dobro. Nie zamierzat



przepraszac, gdyz nie widziat nic ztego w tym, Ze krzyknat na syna. Zawsze wyznawat
zasade, ze ten, kto nie zrobit nic zlego, nie ma powodu przeprasza¢, co jednak nie
znaczylo, Ze nie moze czule pogtaskac dziecka po glowie.

Kiedy Jacob utozyt? sie juz na fotelu, jego ojciec wysiadl, by pomdc przenies¢ ciato
Jima. Patrzac, jak je podnosza, Lucille przypomniata sobie nagle fragment Pisma:

- ,Moj Bog postal swego aniota i on zamknat paszcze lwom; nie wyrzadzity mi
one krzywdy, poniewaz On uznal mnie za niewinnego”.

Tym razem Harold nie opatrzyt jej stow komentarzem. Wydawaly sie wlasciwe.

— Ostroznie — powiedzial, gdy niesli cialo, nie zwracajac si¢ konkretnie do nikogo.

— Ze skrucha - szepneta Lucille, wciaz kleczac. — Z gleboka skruchg — powtdrzyla.

— To wszystko moja wina.

Kiedy utoZono Jima z tytu furgonetki, Harold polecit Connie, by wsiadta.

— Posadz dzieci z przodu, jesli same nie zechcg tam usig$¢ — polecil, po czym
przeprosit, cho¢ nie wiedziat, dlaczego to robi.

— Co sig stalo? — Connie nic nie mogta zrozumie¢. — Dokad jedziemy?

— Prosze, zeby dzieci usiadly w kabinie — odpar}, niczego nie wyjasniajac.

Postusznie zastosowala si¢ do jego polecenia. Dzieci wcisnety sie do kabiny obok
Lucille, Jacoba i Harolda, ktory nakazal wszystkim mocno pochyli¢ glowy. Mali
Wilsonowie cicho pochlipywali, gdy silnik ozyt i samochdd wyjechat z miasta.

Lucille patrzyta w dal, a jej mysli bladzily gdzies w przestrzeni.

Z tylu, na platformie furgonetki, martwemu cialu meza towarzyszyla Connie.
Tak samo jak przez wszystkie lata ich zycia i malzenstwa. Trzymata jego reke, nie czujac
leku ani obaw z powodu blisko$ci zmartego. A moze po prostu nie chciata go opuscic.

Gdy zjechali z szosy na gruntowa droge prowadzaca do domu, Harold zwrocit
si¢ do zony:

— Najpierw wprowadzisz do $rodka Connie i dzieci. Zadnych pytan. Nie martw
si¢ o Jima. Tylko szybko zabierz ich do domu. Styszysz?

— Tak — odparta Lucille.

— Potem biegnijcie na gore. I nie zatrzymujcie si¢ bez powodu.

Stanal na koncu podjazdu i wlaczyt swiatta drogowe, tak ze ich blask oswietlit
wszystko wokdt. Ciemny dom zionat taka pustka, Ze nie pamietat, by kiedykolwiek go
takim widziat.

Wdepnat pedal gazu i ruszyl naprzéd. Nabrat predkosci, jadac podjazdem w
stronge podworza, i tam zawrocit, by tylem podjecha¢ do schodow prowadzacych na



ganek. Zupelnie tak, jakby przywiozt swiateczng choinke lub caty transport drewna do
kominka, a nie ciato Jima Wilsona.

Przez caly czas przesladowato go uczucie, ze ktos za nim jedzie i Ze sprawa nie
jest jeszcze zamknieta. Dlatego tak sie spieszyl. Wytezyt stuch i wtedy ustyszal niosacy
sie w powietrzu niski warkot ciezarowek. Sadzac z natezenia dzwieku, mogly sie
znajdowac gdzies$ przy konicu gruntowej drogi.

Otworzyt drzwi i wysiadt.

— Do srodka — powiedzial. Wyciagnat dzieci z kabiny, postawil je na ziemie jak
zrebaki i wskazat ganek. — No juz — ponaglat. — Szybko, wchodZzcie!

— Ale super. — Jacob byt zachwycony.

Nagle podjazd zalaly podskakujace na wybojach swiatta. Harold ostonit oczy i
wyciagnal zza pasa pistolet.

Jacob, Lucille i tréjka Wilsondw przemkneli do drzwi, gdy pierwsza cigzaréwka
zatrzymatla sie¢ na podwdrzu tuz pod starym debem. Trzy inne zaparkowaty za nig, nie
wylaczajac gtownych swiatel.

Widziat juz, z kim ma do czynienia.

Obrdcit sie i wszedl na ganek, gdy otworzyly sie drzwi kabin i z wozow wysiedli
kierowcy.

— Harold! - rozleglo sie wotanie zza $ciany $wiatet. - Chodz do nas, Haroldzie!

— Wylacz te cholerne reflektory, Fred! — wrzasnal. — I powiedz to kolegom. —
Stanat przed drzwiami domu i odbezpieczyl pistolet. Z wnetrza dobiegly go szybkie
kroki biegnacych na goére dzieci. — Slysze, ze Clarence wciaz nie zmienit taricucha
rozrzadu w tej swojej landarze.

— Nie twoje zmartwienie — odpart Fred, lecz po chwili swiatfa jego ciezaréwki
zgasly. Wkrotce potem wylaczono swiatla pozostatych.

— Przypuszczam, ze wcigz masz te spluwe! — zawotat Harold.

Fred stanat przed maska swojego wozu. Gdy oczy Harolda przystosowaty sie do
mroku, ujrzal, Ze trzyma strzelbg, jakby ja kotysal na rekach.

— Nie chcialem tego zrobi¢ — odpart. — Musze ci to powiedziec.

— Daruj sobie — rzekt Harold. — Zwachate$ okazje, zeby popisac si¢ czyms, na co
zawsze miales chetke, i si¢ nie zawahales. Zawsze byles narwany, a teraz, gdy wszystko
stoi na glowie, mozesz sobie folgowac do woli.

Cofnat sie kolejny krok w strone drzwi i uniost pistolet. Widzac to, podstarzali
kumple Freda wymierzyli w niego strzelby i srutéwki. Tylko on sam stat bez ruchu.

— Harold - pokrecit glowa — po prostu przekaz ich w nasze rece i dajmy temu



spokoj.

— Zebyscie ich zabili?

— Harold!

— Dlaczego tak ci zalezy, zeby zostali wsrdd martwych? — spytal, wciaz sie
cofajac. Nienawidzit mysli, Ze zostawia ciato Jima Wilsona na furgonetce, ale nie miat
wyboru. — Co si¢ z toba stalo? — spytal. - Myslatem, zZe lepiej cie znam. — Byt juz niemal
w domu.

— To nie jest normalne — powiedzial Fred. — Pod Zadnym wzgledem.

Harold wszedt do $rodka i zatrzasnat drzwi. Wokot na chwile zapadta cisza. Dab
przed domem zaszelescit w naglym porywie wiatru, ktéry nadptynat z potudnia niczym
zapowiedz nieszczescia.

— Wyciagac kanistry — rozkazatl Fred Green.
Patricia Bellamy

Znalazt matke w opuszczonej szkolnej sali. Siedziala samotnie na brzegu
polowego 16zka i czekata. Rece spoczywaly na kolanach, a wzrok bez celu bladzit gdzies
w dali. Gdy zobaczyla go w drzwiach, nagle w jej oczach zapalit sie btysk.

— Och, Charles — westchneta.

- Tak, to ja — odparl. — Jestem.

Spojrzata na niego z u$miechem bardziej promiennym i pelnym Zycia niz ten,
ktory Bellamy zachowat we wspomnieniach.

— Tak si¢ martwitam - rzekla. — Mysdlalam, Ze o mnie zapomniate$. Musimy
zdazy¢ na przyjecie. Nie mozemy sie spozni¢. To byloby niegrzeczne. Bardzo
niegrzeczne.

— Tak — zgodzit sig, siadajac obok niej. Gdy wziat jej rece w swoje, usmiechneta sie
znowu i potozyla mu glowe na ramieniu.

— Tesknitam do ciebie.

—Ja tez do ciebie tesknitem — wyszeptat.

— Mys$latam, ze o mnie zapomniate$ — powtorzyta. — Czy to nie glupie?

— Bardzo.

— Ale wiedziatam, ze wrécisz — dodata po chwili.

— Oczywiscie, ze wiedzialas — potwierdzil z oczyma pelnymi tez. — Przeciez
wiesz, ze nigdy cie nie zostawie.

— Och, Charles... — przypomniata sobie nagle. — Jestem z niego taka dumna.



— Wiem - rzekl Bellamy.

— I dlatego nie mozemy sie spdzni¢ — ciggneta. — To jego wielki dzien. Zostat
jakim$ waznym urzednikiem... ten nasz syn. Musi wiedzie¢, Ze jestesmy z niego dumni.
Ze go kochamy i zawsze bedziemy na niego czekac.

— Na pewno o tym wie. — Stowa utknelty mu w gardle.

Dtugo siedzieli w milczeniu. Od czasu do czasu z zewnatrz dobiegaty odglosy
jakiej$ szamotaniny. Tu i 6wdzie toczyty sie jeszcze walki i wybuchaly potyczki, jak to
zwykle bywa w podobnych sytuacjach.

Czes¢ zothierzy pozostata lojalna wobec putkownika Willisa, a w kazdym razie
sprawy, ktorej stuzyl. Nie mogli uwierzy¢ w to, Ze wszystkie jego czyny i stowa byty
aktem zta. Podobnie jak poglady na temat Przywrdéconych. Opierali si¢ zatem nieco
dtuzej niz inni, ale z coraz mniejsza energia. Walki z wolna dogasaly, co oznaczato, ze
wkroétce dobiegna konca.

Niebawem jedynymi, ktoérzy pozostali w miejscu ongis$ tak thumnie zaludnionym,
byli Martin Bellamy i jego matka. Mozolnie zbierali okruchy dawnego zycia, czekajac az
$mier¢ — czy to, co sprawiato, ze Przywroceni znikali nagle jak nocne szepty — w koncu
po nig przybedzie. A moze po niego.

Gdyby mogt odwrdcic czas, nigdy wiecej nie powtorzylby popelnionego btedu.

— Och, Marty — znéw si¢ odezwata. — Tak bardzo cie kocham, synu. — Zaczela
grzebac¢ w kieszeniach, szukajac tam cukierka, jakby wciaz byl matym chtopcem.

Martin Bellamy $ciskat jej dfon.

—Ja tez cig kocham — rzekt. — I nigdy o tym nie zapomne.



Rozdzial 19

— Chyba nie myslisz, ze jestem tak gtupi, zeby tam wchodzi¢, co? — wrzasnat Fred
glosem, od ktoérego zadrzaly cienkie sciany domu.

— Wilasnie na to liczylem. — Harold zdofal juz niemal przyciaggnac¢ kanape i
zatarasowac drzwi frontowe.

— Postuchaj mnie, stary, i daj sobie z tym spokdj. Bo inaczej razem z chtopakami
zrobimy co trzeba. Wykurzymy was wszystkich ogniem.

— Sprébuijcie. — Zaczal gasi¢ Swiatla. — Ale ten, kto podejdzie pod dom, przywita
si¢ z moja spluwa.

Gdy pogasit juz swiatla i wszystko pozamykatl, stanal za kanapa blokujaca
wejscie. Slyszal, Zze sie¢ kreca na tylach domu i oblewaja Sciany benzyna. Miat ochote
wystrzela¢ w ich kierunku caty magazynek. Doszed! jednak do wniosku, Ze jesli sprawy
przybiora tak zly obrét, jak sie obawiat, mogltoby mu z czasem zabrakna¢ amunicji na
tych drani. Nigdy by sobie nie wybaczyl, gdyby nie mdgt zatatwi¢ chocby jednego z
nich.

— Naprawde tego nie chce, stary — wychrypiat Fred.

Pomimo wszelkich starait Harold nie mdgt sie oprze¢ wrazeniu, ze w jego glosie
brzmiata nuta szczerosci. Tyle Ze nie byt pewien, na ile moze jej ufac.

—To jest po prostu cos, co trzeba zrobi¢ — upierat si¢ Green.

— Wszyscy mamy cos$ do zrobienia, nie? — Harold spojrzal w kierunku schodéw,
styszac nad soba odglos stapania. — Nie zbliza¢ si¢ do okien! — wrzasnat, a chwile
pOzniej zobaczyt Lucille. Zatrzymata sig, po czym zaczeta kustykaé na doét nierownym
krokiem osoby cierpigcej na artretyzm.

— Psiakrew, wracaj na gore! — warknat.

— Nie bede siedzie¢ bezczynnie — zaprotestowata. — To wszystko przeze mnie. Z
mojej winy.

— Zlituj sie, kobieto! — fuknat. — Czy w tej twojej ksiedze nie pisza, ze chciwos¢ to
grzech? Przestan skapic¢ i podziel sie¢ troche ta swoja wina. Wyobraz sobie tylko, jak
wygladatoby nasze malzenstwo, gdybys tak chetnie wyrazata skruche. Umartbym
chyba z nudow.- Wyprostowat sie. — A teraz idz na gore!

— Dlaczego? Bo jestem kobietg?

—Bo ci kaze!

Whbrew sobie Lucille parskneta Smiechem.

— To takze moja sprawa — oznajmita Connie, schodzac po schodach.



— Niech mnie... —jeknat.

— Co ty tu robisz, Connie? — odwrdcita sie Lucille. — Wracaj do dzieci.

—Moze teraz zrozumiesz, jak to jest? — Spojrzat znaczaco na zone.

— Co teraz bedzie? — spytata, pomijajac jego uwage.

— Nie martw sie. Poradze sobie.

Connie, nisko schylona, przeszta do kuchni, trzymajac si¢ z dala od okien. Z
bloku na noze wyciagneta najwigkszy.

— Co te kobiety tak ciagnie do nozy? — zdziwil si¢ Harold. — Pamigtasz sprawe
tego nieszczesnego Bobbitta? — Potrzasnal glowa, a potem zawolal: — Dajmy temu
spokoj, Fred!

— To nie moze si¢ dobrze skonczy¢ — stwierdzita Lucille.

— Wiasnie chciatem to powiedzie¢! — krzyknat Fred. Sadzac z sity jego gltosu, byt
juz na ganku. — Podejdz no do okna.

Harold wstat, stekajac z bolu.

— Prosze cie — Lucille wyciagneta reke, by go podtrzymac.

— Nic mi nie jest.

— Pogadajmy — domagat sie¢ Fred, ktdry stat juz przed oknem. Harold z fatwoscia
mogltby go teraz zastrzelic. Tym bardziej ze widok ciala Jima Wilsona lezacego na
platformie furgonetki w jego perfekcyjnej interpretacji $mierci sklaniat do tego, by
pociagna¢ za spust. Ale Fred stat przed nim bez broni i wydawat sie naprawde
zgnebiony.

— Postuchaj, Harold — wyjakat. - Naprawde mi przykro.

— Chciatbym w to uwierzy¢, stary.

— Mowisz szczerze?

— Tak.

— A wiec zrozum, ze nie chce rozlewu krwi.

— Krwi Prawdziwie Zywych, tak?

Fred przytaknat.

— Chciatbys tylko, Zebym wydat wam te rodzine... te dzieci.

— Owszem. Ale musisz zrozumie¢, ze my nie chcemy zabija¢c. W zadnym
wypadku.

— A wiegc czego chcecie?

— Uporzadkowac to wszystko. Naprawic.

— Naprawic?

— Przywracamy stary tad. Zeby bylo tak, jak powinno by¢.



— Jak powinno by¢? A od kiedy to powinno sie zabija¢? Nie wystarczy wam, ze
zabili ich juz raz? Maja teraz umiera¢ ponownie?

— To nie my$my ich zabili! — wrzasnat Fred.

— A kto?

— Nie wiem, kto to zrobil. — Opuscit glowe. — Ale nikt stad. Pewnie jakis
pieprzony czub, przybteda, ktory sie tu przywldkl. A oni po prostu mieli tej nocy pecha.
To wszystko. Tego nie zrobit nikt z nas, nikt z Arcadii. My nie zabijamy ludzi.

— Nie mowig, ze to ty — rzekl Harold.

— Tak sie niestety stato — ciagnat Fred. — I odtad wszystko sie zmienito. Ale teraz
oni juz nie sa mieszkaricami Arkadii. Nie s jednymi z nas. I dlatego trzeba ich
wytrzebic¢. Wszystkich, Rodzine po rodzinie. Na tym polega nasze zadanie.

Zaden z nich nie musiat patrzeé na ciato Jima Wilsona. Martwy zdawat sie méwid¢
az zbyt wiele o tym, czym stata si¢ Arcadia, a takze ich zycie — zarowno jednego, jak i
drugiego.

— Pamietasz, jak bylo tu kiedy$? — zamyslit si¢ Harold. — Pamigtasz to przyjecie z
okazji urodzin Jacoba? Storice, gwar rozmow, smiechy... Mary miala zaspiewac tego
wieczoru. — Westchnatl. — A potem, cdz, potem wszystko sie zmienito. My tez.

- O tym witasnie méwie — podjat Fred. — Pewne rzeczy dzieja si¢ w innych
miejscach. Rozboje, gwalty, strzelaniny i morderstwa. Wszystko, co sprowadza nagla
$mier¢. Ale nigdy nie zdarzalo sieg to tutaj.

— A jednak si¢ zdarzylo. — Harold pokiwal glowa. — Zdarzylo si¢ Wilsonom, a
takze twojej Mary. A teraz, gdy patrze na ciebie, widze, ze zdarzy si¢ i nam. Los nas
dopad}, Fred. Arcadia nie zdotata ukry¢ sie¢ przed Swiatem. Zabijajac ponownie Jima i
Connie, na pewno tego nie zmienisz.

Zapadta cisza — milczenie brzemienne w liczne mozliwosci. Fred pokrecit gtowa,
jakby odrzucal w myslach jaki$ argument.

— Musimy potozy¢ temu kres — odezwat sie po chwili Harold. — Nie zrobili nic
ztego — dodal. — Jim urodzil si¢ tu i wychowal, podobnie jak Connie. Jej rodzina
mieszkala w Bladen County niedaleko rodziny Lucille. To nie Zadna cholerna Jankeska,
czy diabli wiedza co. Gdyby tu przybyta z Nowego Jorku, sam bym ja ustrzelit.

Mimo wszystko obaj parskneli Smiechem.

Fred spojrzat przez ramieg na cialo Jima.

— Moze bede sie smazy¢ w piekle — rzekt. — Wiem o tym. Ale nie mam wyjscia.
Musimy to zrobi¢. Za pierwszym razem trzymalem sie zasad. Powiedziatem

zolnierzom, gdzie si¢ ukrywaja, a oni przyszli i spokojnie ich zabrali. Zalatwione.



Chciatem wierzy¢, ze na tym sie skoniczy. Ale, no coz...

— On prébowat tylko znowu zy¢. Zy¢ i chroni¢ swojq rodzine tak jak kazdy
czlowiek.

Fred pokiwat gtowa.

— A teraz chronig ich ja. A takze Lucille i Jacob — oznajmit Harold.

— Nie zmuszaj mnie do tego — raz jeszcze zaapelowat Fred. — Btagam ci¢ o to.

— Nie mam w tej sprawie wyboru. — Harold spojrzal na ciato Jima. — Co miatbym
mu powiedzie¢, gdyby nagle wstat i zapytal, czemu, do jasnej cholery, wydatem ich w
wasze tapy? A gdyby tak lezata tu Lucille... — Skierowat wzrok na Zone. — Nie ma
mowy. — Pokrecit glowa i gestem uzbrojonej w pistolet reki nakazat Fredowi zejs¢ z
ganku. — Cokolwiek masz zamiar zrobi¢ — zakoniczyt - bierz si¢ do roboty.

Fred podniost rece i wolno opuscil ganek.

— Masz gasnice? — spytal na odchodnym.

— Owszem.

— Nie bede do ciebie strzelal, dopdki ty nie zaczniesz strzela¢ do mnie albo do
moich ludzi — zapewnil. — Jesli wydasz nam Wilsonow, natychmiast przerwiemy akgje.
To zalezy tylko od ciebie. I przysiegam, ze zrobimy wtedy wszystko, Zeby ratowac twoj
dom. Po prostu ich oddal, a natychmiast si¢ wycofamy.

Potem zniknat w ciemnos$ci. Harold zawotat dzieci, zeby zeszty na dét. Niemal
jednoczesnie Fred zaczat co$ wykrzykiwa¢ do swoich ludzi. A po chwili zza domu
dobiegt sttumiony odglos wybuchu podpalanej benzyny, po ktérym rozlegt sie niski
trzask.

— Jak moglo do tego doj$¢? — Harold nie wiedziat, do kogo kieruje to pytanie.

Miat wrazenie, ze pokoj zaczal wirowac. Nagle wszystko stracito sens. Rozejrzat
sig, szukajac wzrokiem Connie.

— Connie! — zawotlal po chwili.

— Tak? — Staneta przed nim, trzymajac w ramionach dzieci.

Zamilkl. Gtowa pekata mu od pytan.

— Harold... — wtracita si¢ Lucille. Dwoje ludzi, ktérzy spedzili razem zycie,
rozpoznaje nawzajem swe mysli. Wiedziata, o co maz chce zapytac. I cho¢ czula, Ze nie
powinien tego robi¢, nie zdobytla sie na to, by go powstrzymac. Chciata poznac¢ prawde,
nie mniej niz on.

— Jak to sig stato? — wykrztusit w koncu.

— Co? — Connie spojrzala na niego, nie rozumiejac.

— Wtedy, przed laty... — mdéwiac to, patrzyt w podtoge. — To miasto... potem juz



nigdy nie byto takie samo. No i spdjrz, do czegosmy doszli. Przez wszystkie te lata nie
wiedzieliSmy, kto si¢ tego dopuscil, i wciaz zyliSmy w leku, ze by¢ moze byt to ktos z
nas. Ktérys z naszych sasiadow. — Pokrecit glowa. — Gdyby$Smy mogli zasna¢, wiedzac,
co naprawde wydarzylo sie tamtej nocy, moze wszystko wygladatoby inaczej. Nie tak. —
A potem spojrzal jej w oczy.

— Kto to byt?

Przez dtugi czas milczata. Patrzyla na dzieci — na ich buziach pojawily si¢ strach i
niepewnos¢. Przyciagnela je do siebie, zakrywajac im dionia uszy.

- Ja... — zaczela — ...nie wiem, kto to byl. — Przetkneta, jak gdyby nagle co$
utkneto jej w gardle.

Harold, Lucille i Jacob nie odezwali sie ani stowem.

— Nie bardzo to pamigtam — ciggnela Connie, a jej glos brzmial, jakby dobiegat
gdzie$ z oddali.

— Byta pdzna noc. Nagle ocknetam sie ze snu, styszac jakis dzwiek. Wiecie, jak to
jest, kiedy budzac sig, nie wiemy, czy to jawa, czy wciaz jeszcze sen.

Lucille potwierdzita skinieniem, ale nie odwazyta si¢ odezwac.

— Wlasnie zasypiatam ponownie, gdy ustyszatam w kuchni czyje$ kroki. Matka
zna odglos krokéw wlasnych dzieci. — Jej uSmiech zgast. — Wiedzialam, ze to nie jest
zadne z nich. I wtedy sig¢ przerazitam. Zbudzilam Jima. Poczatkowo byt zamroczony, ale
po chwili i on je ustyszal. Rozejrzat si¢ za czyms, co nadawaloby si¢ do obrony, ale
zobaczyt tylko moja stara gitare, ktora stata przy t6zku. W pierwszej chwili chciat po nia
siegnad, ale mysle, ze obawiatl sie zniszczy¢ instrument. Dostalam go w prezencie od
mojego ojca niedtugo przed naszym slubem. Glupio, ze pomyslat o tym w takiej chwili.
Ale taki wiasnie byt Jim.

Otarla 1zy, ktore naplynety jej do kacikéw oczu, i ciagneta opowies¢.

— Pobiegtam do pokoju dzieci, a Jim ruszyt do kuchni. Krzyknat do kogos, kogo
tam zobaczyl, zeby si¢ natychmiast wynosil. Zaczeli sie szamota¢. Wydawato mi sig, ze
zdemolowali calg kuchnie. Potem pad? strzat. A po nim nastapita cisza. Najdtuzsza cisza
w moim zyciu. Czekatam, by si¢ odezwal. Modlitam si¢, by wotal, krzyczat, pozwolil mi
uslyszec swdj glos. Na prozno. Styszatam tylko kroki wlamywacza, ktory myszkowat po
domu, jakby czegos szukal. Czego$, co moglo mie¢ jakas wartosé. A potem zdatam sobie
sprawe, ze podchodzi do pokoju dzieci. Objetam je i schowalismy sie pod 16zkiem.
Widzialam stamtad tylko drzwi. Po chwili zobaczylam stare robocze buty. Byly
poplamione farba. Nie moglam dojrze¢ nic wiecej. — Przerwata i zamysélita sie przez

chwile, pociagajac nosem. — Pamietam, ze w tym czasie przyjechali do miasta jacy$



malarze. Mieli duzo roboty na farmie Johnsona. Nigdy ich nie widziatam, ale Jim tez
tam chodzit. Kilka dodatkowych dolaréw zawsze si¢ nam przydawato. Pewnego dnia
wzigtam go na lunch i wydaje mi sig, Ze dostrzegltam jakiego$ mezczyzne w takich
samych butach jak te, ktore zobaczytam tamtej nocy w pokoju dzieci. Nie bardzo
pamietam, jak wygladal facet, ktéry je nosit. Tyle tylko, ze byt rudy i blady. Nigdy
przedtem go nie spotkatam. Nie pochodzit stad i nie sadzitam, Ze kiedykolwiek jeszcze
go zobacze. — Zastanawiala si¢ przez chwilg, a potem dodata: — Mial zlg twarz. -
Pokrecita z namystem glowa. — Moze zreszta tak mi sie tylko wydaje, bo chciatabym w
to wierzy¢. Ale prawda jest taka, ze nie wiem, kto to byl. Nie zrobiliSmy nic, by zastuzy¢
na to, co nas spotkalo. Zreszta nie moge sobie wyobrazi¢, by jakakolwiek rodzina mogta
zastuzy¢ na co$ podobnego. — W koncu zdjeta dlonie okrywajace uszy dzieci, a jej glos
przestat drze¢. — Swiat bywa czasem okrutny — powiedziata. — Kazdego dnia to
widzimy, ogladajac telewizyjne wiadomosci. Ale moja rodzina bardzo si¢ kochata az do
ostatniej chwili zycia. I tylko to naprawde ma znaczenie.

Lucille ptakata. Wzigta Jacoba w ramiona, szepczac, ze go kocha.

Harold objat ich oboje. A potem zwrdcit sie¢ do Connie:

— Nie pozwole was skrzywdzi¢, obiecuje.

— Co teraz robimy? — spytat Jacob.

— Zrobimy to, co trzeba, synu.

— Czy odeslesz ich, tato?

— Nie — oswiadczyta stanowczo Lucille.

— Zrobimy, co zrobi¢ musimy — rzek} ponownie Harold.

Wszystko staneto w plomieniach. Szybciej, niz si¢ spodziewat. By¢ moze dlatego,
ze ten stary dom towarzyszyl mu przez cate niemal zycie, wyobrazat sobie, ze nic go nie
zniszczy, a juz na pewno nie w takim tempie. Ale ogienn dowiodl, Zze to tylko zwykly
dom, zbudowany z drewna i wspomnienrt — materiatéw podobnie nietrwatych.

Gdy plomienie objety tylna Sciang, gesta chmura ciemnego dymu wypchnela
Hargrave’ow i Wilsondéw przez salon w strone frontowych drzwi, gdzie czekat juz Fred
Green z wycelowana strzelba.

— Powinienem dtuzej gra¢ na zwloke — pomyslal Harold, zachtystujac sie¢ od
kaszlu i modlac o to, by nie byt to atak, ktéry pozbawi go przytomnosci. — Tak,
powinienem dtuzej zwlekad i przygotowaé wiecej amunigji.

— Boze! Boze! Boze! — powtarzata Lucille. Wykrecajac sobie palce, odtwarzata w

pamieci wszystko, co nastapilo z jej winy. Oczyma wyobrazni ujrzata Jima Wilsona. Stat



przed nig — wysoki, przystojny i zywy, obejmujac zong, cérke i syna, ktorzy kurczowo
do niego przylgneli. A potem, gdy przez ulice Arcadii przetoczy? sie odglos strzatu,
zobaczyla, jak nagle pada, bezwladny i martwy.

— Tato? — Jacob patrzyl na ojca pytajacym wzrokiem.

— Wszystko bedzie dobrze — uspokajat go Harold.

—To zli ludzie — o$wiadczyta Lucille.

Connie przytulita dzieci; w prawej rece wciaz trzymata rzeznicki néz.

— Co dalej? - spytata.

—To zli ludzie — powtdrzyta Lucille.

Dzieci zaczely ptakad.

Harold wyjat z pistoletu magazynek, sprawdzil, czy cztery naboje wciaz tam sa,
po czym wsunat go na miejsce.

— Chodz tu do mnie, Jacob! — zawotat.

Gdy chlopiec podszed}, krztuszac sie od dymu, wziat go za reke i zaczat odsuwac
kanape, ktora tarasowata drzwi. Lucille przez chwile na to patrzyla, po czym bez
pytania zaczeta im pomagaé. Wierzyta, Ze maz ma jakis plan. Podobnie jak wierzyta w
istnienie Bozego planu.

— Co teraz zrobimy? — spytat Jacob ojca.

— Wyjdziemy stad — odpart.

— A co bedzie z nimi?

—R6b, co ci kaze, synu. Nie pozwole wam tu zginac.

— Ale co bedzie z nimi? — nie ustepowat chtopiec.

—Mam dos¢ kul.

Wyrazny i réwnomierny odglos wystrzatow rozlegt sie gltosno posrod ciemnej,
bezksiezycowej nocy. Raz. Dwa. Trzy.

Chwile pdzniej uchylily sie drzwi i ukazal sie pistolet, ktory zatoczyl tuk w
powietrzu i upad? na platforme furgonetki tuz obok ciata Jima Wilsona.

— No dobra! — wrzasnat Harold, wychodzac z podniesionymi regkoma. Za nim
podazatla Lucille z Jacobem, ktéry chowat sie z tytu.

— WygraliScie, dranie! — krzyczal. — Ale nie dam wam satysfakcji. Nie wpadna w
wasze tapy, sukinsyny! Oszczedzitem im cierpien.

Ztapat go silny kaszel.

— O Boze, Boze, Boze! — mamrotata Lucille.

— Musze to sam sprawdzi¢ — odpowiedziat Fred Green. — Moi chlopcy sa z tyty,

za domem. Na wypadek, gdybys cos kombinowat.



Harold zszed! ze stopni ganku i opart si¢ o bok furgonetki.

— A co z moim domem?

— Zajmiemy sie tym. Najpierw chce si¢ przekonac, czy nie tzesz.

Harold znéw zaczat kaszle¢. Diugi uporczywy atak zgial go wpot i rzucit na
ziemie obok starego forda. Lucille uklekta przy mezu, biorac go za reke.

— Co ty zrobites, Fredzie Green? — Jej twarz ptonela gniewem na tle tuny ognia.

— Przykro mi, Lucille.

— Wszystko sptonie — wychrypiat Harold.

— Zaraz to ugasimy — rzucil tamten. Ruszyt od swojej ciezaréwki w strone domu,
nisko z biodra mierzac w drzwi na wypadek, gdyby si¢ okazalo, ze martwi nie sg
martwi.

Kaszel rozsadzat Haroldowi ptuca; przed oczami rozbtysty mate I$nigce plamki.
Lucille ocierata mu twarz.

— Niech cie diabli, Fred! Zréb cos! - krzykneta.

— Przynajmniej zabierz mdj woz sprzed domu — wydyszat Harold. — Jesli cos sie
stanie z ciatlem Jima, zabije was!

Jacob uklakl i wzial ojca za reke. Chcial mu jako$ pomoc, a poza tym na widok
strzelby Greena wolat si¢ znalez¢ miedzy rodzicami.

Fred minat trojke Hargrave'ow i skierowat sie po schodach do otwartych drzwi
domu, z ktorego wzbijat si¢ w niebo potezny, bialy pidropusz dymu. Z miejsca, w
ktorym stat, widzial blask ptomieni szybko ogarniajacych cale wnetrze i torujacych
sobie droge ku frontowi. Zawahat si¢ przed wejsciem, nigdzie bowiem nie widziat cial
Wilsonow.

— Gdzie oni sg3?

— Mam nadziejg, Ze w niebie — zasmiat sie stabo Harold. Kaszel ucicht, ale wciaz
lekko krecito mu si¢ w glowie, a mate punkciki swiatta uparcie nie znikaly bez wzgledu
na to, jak bardzo si¢ od nich opedzat. Scisnat dtori Lucille. — Bedzie dobrze — zapewnit. —
Trzymaj sie tylko Jacoba.

— Nie baw sie¢ ze mna, Harold! — wrzasnat Fred z ganku. — To sie¢ wszystko
sfajczy, jesli zechce. — Zajrzat do srodka, nastuchujac odglosu kaszlu, jekéw lub ptaczu,
ale styszat tylko trzask ognia. — Jesli zaczna uciekac tylnymi drzwiami, dopadna ich moi
chtopcy. A jesli wyjda przodem, sam ich zatatwie. Reszte zrobi ogien. — Cofnat si¢ przed
falg zaru. — Masz ubezpieczenie, chtopie. Dostaniesz za to gruby czek. Przykro mi.

— Mnie rowniez. — Harold wstal i z szybkoscia, ktéra zdumiata go samego,

jednym susem dopadt stopni ganku. Huk ognia zagtuszyt odglos jego krokéw, a gdy



Fred w korncu je ustyszal, w jego prawa nerke whbit si¢ rzeZznicki noz.

Twarz Harolda znajdowata sie na wysokosci pasa Freda, gdy zatopit mu ostrze w
ciele. Tamten zwinat si¢ z bdlu, jednoczesnie naciskajac palcem spust. Huknat strzat, a
sita odrzutu kolby roztupata Haroldowi kos¢ nosa.

Teraz jednak Green nie byt juz w stanie pozabija¢ Wilsonow.

— Wychodzi¢! — krzyknat Harold, dlawiac si¢ dymem. — Szybko! — Mimo iz
strzelba Freda upadia obok, Zaden z nich nie pomyslat, by po nia siegnaé. — Lucille! -
zawotal. - Pomdz im! — Z trudem tapat powietrze. - Pomoz...

Nie odpowiedziata.

Rozpoznajac gltos Harolda w huku ognia, Connie wybiegta z dzie¢mi z domu.
Wszyscy okryli sie¢ kocem, ktéry w ostatniej chwili, nim jeszcze dom stanal w
ptomieniach, zdazyta zmoczy¢. Zachlystujac sie swiezym powietrzem, dzieci zaczely
kaszle¢, ale ona zmusila je do biegu. Chciata jak najszybciej mina¢ Freda, ktdry lezat na
ganku, wijac sie z bolu. W jego plecach tkwit rzeznicki noz.

— Do samochodu! — wrzasnat Harold. — Zaraz tu beda jego kumple.

Wilsonowie zbiegli po schodach, kierujac si¢ do furgonetki od strony kierowcy.
Connie sprawdzifa, czy w stacyjce sa klucze. Byly.

Miata naprawde szczescie, Ze stata tam, gdzie stata, gdy huknatl pierwszy strzat.
Stary ford cholernie dobrze si¢ sprawdzit jako tarcza ochronna. W koncu byt to rocznik
1972, wyprodukowany w tej zamierzchlej erze, kiedy wtokno szklane nie uchodzito
jeszcze za $rodek transportu, ktérym cale rodziny moga bezpiecznie si¢ przemieszczac z
jednego konca swiata na drugi. Dlatego wlasnie Harold trzymat sie swojego starego
grata, bo od lat nie produkowano juz aut, ktérych nie przedziurawia nawet pociski
kalibru 12/70.

Ale w odrdznieniu od Connie i jej dzieci rodzina Hargrave’éw znalazta si¢ po
stronie wystawionej na ostrzal. Lucille lezata na ziemi, w drzacym blasku pozaru
obejmujac Jacoba, ktéry przylgnat do niej i zastonit rekami uszy.

— Przestancie strzela¢, do cholery! — ryknat Harold. Byt zwrécony tytem do
napastnikdw, totez uznat za wielce prawdopodobne, ze go nie ustysza. A gdyby nawet
mieli ustysze¢, z rownym prawdopodobienstwem mogli nie postuchac¢. Ostonit
wlasnym cialem Zong i syna, zdajac sie na los.

— Niech Bog ma nas w opiece — wyszeptal po raz pierwszy od piecdziesigciu lat.

W koncu zdotat wymacac strzelbe Freda. Siegnal po nia i cho¢ nie miat sit, by

wstac, wciaz jeszcze mogl przyciagnac do siebie uwage. Usiadl z rozstawionymi nogami



i cho¢ gltowa pekata mu z bdlu, a nos silnie krwawil, zdotal odciggnac¢ zamek strzelby,
zaladowacd naboje i oddac strzal w powietrze, wzywajac do przerwania akgji.

Podczas gdy dom plonat, a Fred Green tamowat koszulg krew z zadanej nozem
rany, Harold usitowat przeja¢ kontrole nad sytuacja.

— Dosy¢ tego! — krzyknat, gdy ucicht odgtos wystrzatu.

— Wszystko w porzadku, Fred? Fred? — wolal ktéry$ z jego kumpli. Chyba
Clarence Brown.

— Nie najlepiej — jeknat. - Oberwalem nozem.

— Sam tego chciat — skwitowal Harold. Plynaca z nosa krew zalewata mu usta,
ktorych nie mogt otrze¢. Regkami mokrymi od krwi nie zdotalby utrzymac strzelby, a
przeciez miat juz na dioniach krew Freda. — Moze byscie w konicu poszli do domu?

— Fred! — wrzasnat Clarence. W huku ognia doszczetnie trawigcego dom niewiele
dato sig styszec. Ze wszystkich szczelin i peknie¢ murow strzelat w niebo potezny stup
ciemnego dymu. — Co mamy robi¢, Fred?

— Connie? — zawotal Harold.

— Tu jestem! — dobiegt glos z kabiny forda. Brzmiat tak cicho, jakby tlumita go
poduszka z fotela furgonetki.

— Bierz woz i uciekaj — rozkazat, nie spuszczajac oczu z ludzi Freda i ich strzelb.

Chwile pozniej rozlegt sie warkot silnika.

— A co z wami? — krzyknela.

— Nie martw sig, damy sobie rade.

Nie ogladajac sie¢ w tyt i nic wigcej nie méwiac, odjechata w ciemna noc z dzie¢mi
1 martwym mezem.

— Dobrze — powiedzial miekko Harold. — Bardzo dobrze. — Chciat jeszcze dodac,
zeby uwazali na cialo Jima, ale wydawato si¢ to oczywiste. Tymczasem bdl ztamane;j
kosci nosa znacznie si¢ nasilil, a zar bijacy od plongcego domu stal si¢ nie do
wytrzymania. Ciezko dyszac, otart wierzchem dtoni krew z ust.

Clarence i jego kumple widzieli odjezdzajacego forda, ale celowali w Harolda.
Gdyby Fred wydat inny rozkaz, postapiliby zgodnie z nim. Ale ich przywddca milczal,
z trudem gramolac si¢ na nogi.

Widzac to, Harold wymierzyt w niego lufe.

— Niech cie szlag! — Green spojrzal na niego wzrokiem, w ktorym malowata sie
zadza odwetu.

— Chciatbys, co? — Hargrave opuscil strzelbe na wysokos$¢ jego szyi. — Lucille! —

zawolal. — Jacob?



Oboje lezeli bez ruchu, przypominajac kragte, gtadkie wzniesienie, gdyz Lucille
okryta syna wiasnym ciatem.

Chciat jeszcze co$ powiedzie¢. Co$, co mogloby nada¢ temu wszystkiemu jakis
sens, nawet jesli byto juz za p6zno. Ale ptuca odmowily wspdtpracy. Czui, jak rozsadza
je hamowany przez caly czas, ostry niczym brzytwa kaszel, jak rozrasta si¢ w nich
ciemne jadro bolu.

— Sploniesz razem z domem — wysyczat Fred.

Zar ognia zaczynat juz parzyé. Harold wiedziat, Ze musi sie ruszyy¢, jesli chee zy¢,
lecz przeklety kaszel czekat tylko na to, by wybuchna¢ w konicu grzmiaca salwa i
nieprzytomnego rzuci¢ go na ziemie.

Ale co stanie sie z Jacobem?

— Lucille! — zawotal ponownie, ale i tym razem nie doczekal si¢ odpowiedzi.
Pomyslal, ze gdyby ustyszat jej glos, moglby jeszcze uwierzy¢, iz wszystko sie utozy. —
Wynos sie — powiedziat i dZgnat Freda koncem lufy.

Ten zrozumiat, Ze nie czas na zarty, i powoli zaczat si¢ wycofywac.

Tymczasem Harold probowal sie podniesé, lecz jeknat, gdyz catym jego cialem
szarpnat ostry bol.

— Jestem, tato. — Nagle stanat nad nim Jacob i pomdgl mu sie dzwignad.

— Gdzie mama? — wyszeptat do syna. — Wszystko w porzadku?

— Nie. — Chlopiec pokrecit glowa.

Harold nie spuszczat Freda z celownika, ostaniajac jednoczesnie Jacoba, na
wypadek gdyby Clarence i reszta chlopcéw z cigezaréwek zndéw kwapili si¢ do
strzelaniny.

— Lucille! — krzyknat.

A potem wszyscy — Jacob, Harold ze strzelba Freda i sam Fred — potykajac sie,
zeszli z ganku na podwdrze. Fred zataczal si¢ skulony, obejmujac rekami brzuch,
Harold natomiast szedt bokiem jak krab, caty czas ostaniajac Jacoba.

Gdy znalezli si¢ w pewnej odlegtosci od szalejacego ognia, opuscit bron.

— Chyba na tym koniec. — Strzelba, z ktdrej mierzyt, upadta na ziemie. Nie dlatego
jednak, ze ja rzucil, lecz dlatego, ze kaszel — wraz z cholernym, nieustepliwym bolem,
ktory przeszyt mu piers — wyrwat sie w konicu z ptuc. Ostrze bdlu cielo niczym brzytwa,
siegajac w glab trzewi. Przed oczami zatanczyly mu mate swietlne punkty. Rozpetaty
si¢ btyskawice i rozbrzmialy salwy kaszlu, z ktérych kazda rozdzierata go na strzepy.
Nie mial nawet sity, by kla¢. Cho¢ nic nie przyniostoby mu wigkszej ulgi.

Fred schylit sie¢ i podnidst strzelbe. Odciagnat zamek, by sprawdzié, czy jest



zatadowana.

— Sam sie o to prosites — warknat.

— Pozwdl temu dziecku pozosta¢ cudem — wychrypiat Harold.

Smier¢ byta obok. Czekat.

— Nie wiem, dlaczego nie wrdcita — odezwat si¢ nagle chlopiecy glos. Obaj
mezczyzni gwaltownie zamrugali, jak gdyby Jacob pojawil si¢ znienacka. — Pamietam
pana zoneg. — Chlopiec podniodst gltowe i spojrzat na Freda. — Byta piekna i pieknie
spiewala. — Buzia osmiolatka zarumienita si¢ pod grzywa opadajacych na czolo
kasztanowych wloséw. — Lubitem ja — powiedziat. — Pana tez lubilem, panie Green. Dat
mi pan wiatrowke, a ona obiecata, Ze nim pdjdziecie do domu, zaspiewa na moich
urodzinach. — W blasku pozaru oswietlajacym jego twarz wydawalo sig¢, Ze nagle
zal$nilty mu oczy. — Nie wiem, czemu nie powrdcita tak jak ja. — Pokrecil glowa. —
Czasem ludzie odchodza i juz nie wracaja.

Fred wciagnatl gleboki oddech i zatrzymat go w ptucach. Cale jego ciato stezato,
jak gdyby ten oddech miat rozsadzi¢ mu piers, jak gdyby byt ostatni i zawarl w sobie
wszystko. A potem wydal dziwny, zdlawiony dzwiek. Wstrzasnat nim gwattowny
dreszcz i nagle zaptakal, stojac naprzeciw chlopca, ktéry cudem powrdcit na ziemie, lecz
nie przyprowadzil z soba jego Zony.

Osunat si¢ na kolana, niezdarny i bezwtadny.

- Odejdz. No juz... juz idz — wykrztusil. — Zostaw mnie, Jacobie. Daj mi zy¢.

Potem stycha¢ juz byto tylko trzaski gasnacego pozaru i tkanie Freda. A takze
swiszczacy oddech Harolda w poteznej chmurze dymu, ktéra rozprzestrzeniata sie
coraz dalej, by w konicu rozplynad sie¢ w ciemnosciach nocy.

Patrzyta w niebo. Katem oka widziata przesuwajacy sie¢ w gorze ksiezyc. Moze ja
opuszczal, a moze prowadzil? Nie wiedziala.

Harold podszedt do niej i uklakl. Ziemia byta tak miekka, ze wsigkajaca w nia
krew wydawata si¢ mniej czerwona. Pomyslat o tym z dziwnym uczuciem ulgi. W
widmowym blasku pozaru wygladala na zwykla ciemna plame, a on probowat
wyobrazi¢ sobie, ze naprawde niq jest.

— Lucille — wyszeptat z ustami przy uchu Zzony.

Oddychata, lecz z trudem.

— Gdzie Jacob?... — spytata z wysitkiem.

— Jest tutaj — uspokoit ja.

Prébowata skinaé¢ gtowa, lecz nie otworzyta oczu.

Harold otart twarz, uswiadamiajac sobie nagle, jak musi wyglada¢, umazany we



krwi, sadzy i brudzie.

— Mamo! - zawotat Jacob.

Uniosta powieki.

— Tak, synku? — W jej ptucach rozlegt sie cichy szmer.

— Wszystko bedzie dobrze. — Chlopiec nachylil si¢ i pocatowat ja w policzek. A
potem ulozyt sie obok i wtulil glowe w jej ramig, jakby nie umierata, tylko drzemata pod
gwiazdami.

Usmiechneta sie.

— Tak, dobrze.

Harold zmruzy?t oczy, ktore coraz bardziej go piekly.

— No widzisz, kobieto — mruknat. — Zawsze mowitem, ze ludzie sa diabta warci.

Wocigz sie usmiechata.

Jej stowa zabrzmialy tak niewyraznie, Ze z trudem je zrozumiat.

— Jeste$ pesymista.

— Jestem realistg.

— Mizantrop.

— Baptystka.

Dzwigk, ktory dobyt sie z jej ust, przypominat cichy smiech. Ta chwila trwata
dtugo. Tak dlugo, az skonczyl sie czas. Teraz jednak byli we troje, nierozerwalnie
potaczeni, tak jak przed wielu, wielu laty.

Harold $ciskat jej dfon, a Jacob wyszeptat:

— Kocham cig¢, mamo.

Lucille ustyszata stowa syna. A potem odeszta.
Jacob Hargrave

W chwilach, ktdre nastapily po $mierci matki, nie byt pewien, czy powiedziat to,
co nalezy. Miatl nadzieje, ze tak. A w kazdym razie, ze to wystarczylo. Mama zawsze

wiedziata, co powiedzie¢. Znala magie stéw. I tajemnice snow.

Kleczac przy niej w gasnacej tunie pozaru, myslal o tym, jak bylo kiedys, zanim
jeszcze poszedl nad te rzeke. Zdarzalo sie, Ze ojciec wyjezdzal na kilka dni do pracy,
zostawiajac ich tylko we dwoje. Dobrze pamigtal ten czas. Byla wtedy smutniejsza,
wiedziat o tym, ale jaka$ jego czastka z radoscia czekata na to, by by¢ tylko z nia.

Rankiem zasiadali naprzeciw siebie przy kuchennym stole, rozmawiajac o snach i



znakach, a takze o tym, co przyniesie dzien. Podczas gdy Jacob, budzac sie, zupeknie nie
pamietal, co $nito mu si¢ w nocy, matka potrafita wszystko odtworzy¢ z najmniejszymi
szczegOtami. Jej sny zawsze tchnety magia. Byly w nich niewyobrazalnie wysokie gory,
zwierzeta, ktore méwily ludzkim glosem, i roznobarwne wschody ksiezyca.

Kazdy sen mial dla niej ukryte znaczenie. Gory zapowiadaly przeciwienstwa,
mowiace zwierzeta — wizyte starych przyjaciol, a zmienne barwy ksiezyca — nastrdj
nadchodzacych dni.

Jacob uwielbial stucha¢, gdy objasniata mu te tajemnicze sprawy. Szczegolnie
dobrze pamietat jeden z porankow. Wiatr szelescit wtedy w lisciach debu przed domem,
a przez korone drzewa zerkalo stonice. Wspolnie przygotowywali sniadanie. On
pilnowat bekonu i skwierczacych na kuchni kielbasek, a ona smazyta jajka i malenkie
nalesniki, jednoczesnie opowiadajac swoj sen.

Otéz, nie wiedzac czemu, wybrala sie sama nad rzeke. Gdy dotarla na brzeg,
powierzchnia wody byta gladka jak szklo i skgpana w bilekicie.

— Takim, jaki czasem wida¢ na obrazach olejnych, ktore zbyt dltugo leza na
wilgotnym strychu — wyjasnita. A potem przerwata i spojrzata na Jacoba. Siedzieli teraz
przy stole i zaczynali sniadanie. — Czy wiesz, co mam na mysli, synku?

Skinat, choc nie byt pewien, o co jej doktadnie chodzito.

— To taki biekit, ktory bardziej czujesz, niz widzisz — powiedziata. — A gdy tam
statam, ustyszatam nagle muzyke. Dobiegata z oddali, znad rzeki.

— Jaka to byta muzyka? — spytat. Przejety jej opowiescia, prawie nie jadt.

Lucille przez chwile myslata.

— Trudno ja opisa¢ — odparta w konicu. — Brzmiata jak w operze. Jakby ktos
spiewat gdzie$ w oddali posrdd rozleglej przestrzeni pol. — Zamkneta oczy i wstrzymata
oddech, usitujac odtworzy¢ w pamieci ten cudowny dzwigk. Po chwili uniosta powieki
oszolomiona i szczesliwa. — To byta po prostu muzyka. Czysta muzyka.

Jacob pokiwat glowa. Potem poruszyt si¢ na krzesle i podrapat w ucho.

—I co dalej?

— Sztam wzdtuz rzeki dtugo, wydawato mi sie, Ze cale kilometry — ciagnela. — Jej
brzegi wrecz kipiaty od orchidei, przepieknych i delikatnych, zupelnie niepodobnych
do tego, co rosnie wokot nas. Nigdy, w zadnej z ksiazek, nie widzialam tak pieknych
kwiatow.

Odlozyt widelec i odsunat talerz, a po chwili potozy? fokcie na stole i opart brode
na dloniach. Wlosy opadly mu na oczy. Lucille wyciagnela reke i usmiechajac sie,

odsuneta je chtopcu z twarzy. — Czas na fryzjera — stwierdzita.



— I co znalaztas, mamo?

— W koncu stonice zaczelo zachodzi¢ — podjeta opowiadanie. — I cho¢ przesziam
wiele kilometréw, nie zblizylam si¢ ani troche do tej muzyki. Dopiero gdy horyzont
pociemnial, uswiadomitam sobie, ze jej dzwieki nie ptyna znad brzegu, lecz z glebi
rzeki. Niczym glosy nawolujacych mnie syren. Ale ja si¢ nie balam — powiedziata. — A
wiesz dlaczego?

— Dlaczego? — Zamarl, wpatrzony w jej usta.

— Bo z przeciwnej strony, blizszej lasu i orchidei na brzegu, docieraly do mnie
odglosy twojej zabawy z tata. Styszatam wasz Smiech.

Na wzmianke o nim i ojcu oczy chlopca zrobity sie okragte.

— A potem muzyka zabrzmiata glo$niej. Moze zreszta nie tyle glosniej, ile
mocniej. Mialam wrazenie, ze zanurzam si¢ w rozkosznej, cieplej kapieli po ciezkim
dniu pracy w ogrodzie lub odpoczywam w migkkim cieplym 16zku. Niczego bardziej
nie pragnetam, niz podazy¢ za tym dzwigkiem.

— A ja wciaz bawilem sie z tata?

— Tak — odparta z westchnieniem. — I obaj tez zachowywaliscie si¢ coraz glosniej.
Jakbyscie chcieli zagluszy¢ dzwiek rzeki, zwrdci¢ na siebie uwage i przywota¢ mnie z
powrotem. — Wzdrygneta sie. — Musze przyznaé, ze w pewnej chwili nie wiedziatam, w
ktora strone pojsc.

—No i co wybratas? Skad wiedziatas, co zrobic¢?

Wyciagneta reke i pogtaskata jego dfon.

— Posztam za glosem serca — powiedziata. — Obrdcitam sie i ruszytam w wasza
strone. I wtedy, w jednej chwili, muzyka rzeki stracita swe stodkie brzmienie. Bo nic nie
brzmi tak stodko, jak $miech mojego syna i meza.

Jacob sie zaczerwienit.

— Och... — Jego gtos odplynat gdzies w dal. Wraz z koncem opowiadania czar
prysnatl. — Masz niesamowite sny — odezwat si¢ po krotkiej przerwie.

Dokoniczyli $niadanie w milczeniu. Tylko Jacob od czasu do czasu zerkal przez

stdt, zachwycony i zadziwiony ta magiczna i tajemnicza istota, ktéra byta jego matka.

Gdy kleczat przy niej w ostatnich chwilach jej zycia, zastanawiat si¢, co mys$lata.
Co sadzila o wydarzeniach, ktoére zmienily swiat. O tym wszystkim, co sprawito, ze
teraz umierata w blasku pozaru trawigcego jej dom na tej samej ziemi, gdzie wychowata
syna i przez lata kochata meza. Pragnal jej opowiedzie¢, jak to sie stato, ze mogt

powrdci¢ po tylu, tylu latach. Chcial zrobi¢ dla niej to, co dawniej — w te spokojne



poranki, ktore spedzali we dwoje — robita dla niego ona. Wyjasni¢ wszystkie sprawy
cudowne i tajemnicze.

Ale zabraklo im czasu, jak zwykle w zyciu bywa. A poza tym nie wiedzial, jak
moglo do tego dojs¢. Wiedziat tylko tyle, ze wszystkich ogarnat lek, nikt bowiem nie
mogl pojac tego, co sie stalo. Zmarli wracali na ziemie, a Swiat zamarl w grozie i
zdumieniu. Trudno byto odczyta¢ w tym sens.

Pamigtal, jak agent Bellamy wcigz mu zadawatl pytanie, czy cokolwiek sobie
przypomina. Czy potrafi opisa¢, co si¢ z nim dzialo, zanim jeszcze obudzil si¢ w
Chinach.

Ale on zachowat w pamieci tylko daleki, kojacy dzwiek, ktory brzmiat jak
muzyka. Bylo to wspomnienie tak ulotne, Ze nie wiedzial nawet, czy rzeczywiste. Od
chwili swego powrotu styszal t¢ muzyke nieustannie — dzwieki, ktére nawotywaty.
Zastanawiat sig, czy to samo jego matka styszata we $nie. I czy teraz, gdy odeszta, nadal
styszy ten kruchy, delikatny dZzwigk, ktory rozbrzmiewa czasem w radosnym smiechu
szczesliwej rodziny.

Pewien byt tylko tego, Ze jest przy niej i ze, nade wszystko, nie chce, by sie¢ bala,
gdy zamknie oczy, a czas, ktdry zostal im dany, dobiegnie konca.

— Teraz znéw zyje — chcial powiedzie¢, gdy umierata, ale widzial, Ze juz sie nie
boi. W konicu wyszeptat tylko: ,,Kocham ci¢, mamo”. I nic nie bylo wazniejsze.

A potem zaptakal razem z ojcem.



Epilog

Stary ford szarpat w tyl i w przdd, podskakujac na szosie. Silnik krztusit sie i
dtawit, a hamulce piszczaty. Kazdy skret kierownicy wprawiat furgonetke w dygot. Ale
wcigz sie nie poddawata.

— Jeszcze kilka kilometrow. — Harold mocowat sie z kierownicg, wchodzac w
zakret.

Jacob w milczeniu patrzyt przez okno.

— Bogu dzigki, ze wyszlismy z tego kosciota — oznajmit jego ojciec. — Jeszcze
troche, a przysiegam, ze si¢ nawrdce... albo zaczne do wszystkich strzela¢. — Zachichotat
pod nosem. — Moze jedno prowadzi do drugiego?

Chtopiec si¢ nie odzywat.

Byli juz niemal w domu. Furgonetka wtoczyla si¢ na gruntowa droge, plujac
blekitnym dymem. Harold najchetniej ztozylby kondycje wozu na karb niedawnej
strzelaniny, ale nie odpowiadalo to prawdzie. Ford byl juz stary, sterany i w kazdej
chwili mogt odmowic¢ postuszenstwa. Mial na liczniku zbyt wiele kilometrow. Jak to
mozliwe — zastanawial si¢ Harold — ze Lucille przez tyle miesiecy dawata sobie z nim
rade, a Connie zdotata nim uciec? Gdyby mogl, przeprosilby ja za to. Ale Connie i dzieci
znikli. Nikt nie widziat ich od tamtej nocy, gdy umarta Lucille. Furgonetke znaleziono
nazajutrz przy autostradzie miedzystanowej. Stata pod dziwnym katem, jakby nie
pozostawit jej tam kierowca, lecz zatrzymata sig¢ sita bezwtadu.

Wilsonowie znikneli tak nagle, jakby rozptyneli sie¢ w powietrzu. Co nie byto
rzadkoscig w ostatnim czasie.

— Wkroétce wszystko tu bedzie wygladac inaczej — oznajmit Harold, gdy w koncu
wjechali na podworze.

W miejscu, gdzie ongis byl dom, stala tylko szkieletowa konstrukcja z drewna.
Ale fundamenty przetrwaly. Kiedy wptynat zwrot z ubezpieczenia i mogt juz najac
ludzi do budowy, okazalo sie, ze mozna je zachowac niemal w catosci.

— Bedzie taki, jak byl — zapowiedzial. Zatrzymat sie¢ przy koncu podjazdu i
wylaczyt silnik. Stary ford zgrzytnat i ucicht.

Jacob nadal milczal, idac za Haroldem przez zakurzony podjazd. Byt juz
pazdziernik. Parne upaly skonczyty sie¢ wraz z latem. Pomyslat, Ze od $mierci matki
ojciec wydaje sie bardzo stary i zmeczony, cho¢ robit wszystko, co mdgt, by temu
zaprzeczyc.

Pochowali Lucille pod debem, ktoéry rdst przed domem, naprzeciw ganku.



Powinna byta spocza¢ na koscielnym cmentarzu, ale Harold pragnal miec ja blisko
siebie i wierzyl, ze mu to wybaczy.

Obaj staneli nad grobem. Starzec przykucnatl, przegrabil palcami ziemie, a potem
wymamrotat cos pod nosem i wstat.

Jacob nie ruszy? si¢ z miejsca.

Budowa posuwata si¢ w nieztym tempie. Z konstrukgcji zaczety sie juz wytaniac
zarysy kuchni, salonu i sypialni na pigtrze. Drewniane belki byly nowe, ale fundamenty
te same co dawnie;.

Nie wszystko bedzie wygladac tak, jak dawniej, powiedzial kiedy$ Harold do
syna. Ale bedzie takie, jakie powinno by¢.

Zostawit chlopca nad grobem, a sam ruszyl w strone rumowiska na tylach
budowy. Pozar strawil wszystko. Pozostaty tylko zweglone resztki dobytku. Robotnicy
budowlani chcieli je wywiez¢, ale ich powstrzymat. Niemal codziennie tu przychodzit i
grzebal wsrod popiotéw. Nie wiedziat, czego szuka, czul jednak, Zze natychmiast
rozpozna ten przedmiot w chwili, gdy go znajdzie.

Tyle ze pomimo uplywu dwu miesigecy wciaz go nie znajdowat. Ale przynajmniej
przestat palic.

Mineta juz godzina, a on nie przestawat grzebac¢ w popiele. Jacob spedzit caty ten
czas na grobie Lucille, siedzac w trawie z broda wsunieta miedzy podkurczone kolana.
Nie poruszyl sie nawet wtedy, gdy nadjechat Bellamy. Nie odezwatl sie tez, gdy ten
przeszedl obok, pozdrowil go i nie zatrzymujac si¢, ruszyl dalej. Agent wiedzial, ze
chtopiec nie odpowie. Ostatnio byto tak zawsze, ilekroc¢ ich odwiedzat.

Stanat nad zgliszczami.

— Znalaztes co$? — spytat.

Harold wstat z kleczek i pokrecit glowa.

— Moge pomodc?

— Najpierw chciatbym wiedzie¢, czego szukam — mruknat.

— Znam to uczucie — rzekl Bellamy. — Zawsze mnie dopada, gdy ogladam
fotografie z dziecinstwa.

Harold chrzaknat i spojrzat na niego pytajaco.

— Oni wciaz nie potrafia znalez¢ w tym sensu ani przyczyny. — Bellamy niewiele
miat do powiedzenia.

— OczywisScie, ze nie potrafia. — Starzec podnidst wzrok w niebo. Btekitne.
Bezkresne. Spokojne.

Wytart ubrudzone sadzg dionie w nogawki.



— Styszatem, Ze to bylo zapalenie ptuc?

— Tak. — Bellamy opuscit glowe. — Jak za pierwszym razem. Odeszta spokojnie.
Jak poprzednio.

— Czy zawsze tak jest?

— Nie. — Agent poprawit krawat.

Harold zauwazyl, ze znoéw jest ubrany bez zarzutu. Wciaz nie rozumiat, jak ten
cztowiek mogt przez cate lato nosi¢ te swoje cholerne garnitury i zawsze wygladac jak
spod igly. Musiat jednak przyzna¢, ze pod koniec nieco si¢ zaniedbal. Teraz krawat
uktadat si¢ idealnie, a starannie odprasowany garnitur byt nieskazitelnie czysty.
Wszystko zaczyna wracac¢ do starego porzadku, pomyslat z ulga.

— Ale tym razem tak si¢ zlozyto — dokonczyt Bellamy.

Harold milczat.

— A jak tam w kosciele? — Agent okrazy! rumowisko.

— W porzadku. — Harold ponownie przykucnat i zaczat grzeba¢ w popiele.

— Stysze, ze pastor wrocit.

— Na to wyglada. Razem z Zona chca adoptowac jakies dziecko. Zeby staé sie w
konicu prawdziwa rodzing — skonstatowatl. Bolaty go juz nogi, wiec zmienil pozydje.
Przestal kucac i uklakl, grzeznac w sadzy. Tak samo jak dzien wczesniej i przez wiele
poprzednich dni.

Bellamy spojrzat na Jacoba, ktéry nadal siedziat przy grobie matki.

— Przykro mi, ze tak sie stalo. — W jego glosie brzmiat szczery smutek.

- Nie z twojej winy.

— Co nie znaczy, ze nie moze by¢ mi przykro.

— MySle, ze w takim razie i ja powinienem powiedzie¢, Ze jest mi przykro —
oswiadczyl Harold.

— Z jakiego powodu?

— Z kazdego.

Bellamy pokiwat glowa, wciaz patrzac na Jacoba.

— On wkrotce odejdzie.

— Wiem. — Harold nie odrywat wzroku od zgliszcz.

— Najpierw wydaja sie jacy$ nieobecni, tak jak on. W kazdym razie takie
obserwacje poczynito Biuro. Ale nie jest to reguta. Czasem po prostu znikajq ni stad, ni
zowad, ale zazwyczaj, nim to nastapi, milkna i zamykaja si¢ w sobie.

— Tak méwia w telewizji. — Tkwit po tokcie w pogorzelisku. Jego rece byly

Szaroczarne.



— Jesli miatoby to stanowic jakas pocieche — podjat Bellamy — to zazwyczaj mozna
ich potem znalez¢ we wlasnych grobach. Powracaja tam... cokolwiek miatoby to
znaczyec.

Harold nie odpowiadal. Jego rece poruszaly sie automatycznie, jakby coraz
blizsze tego, czego tak uparcie szukal. Nie ustawat, cho¢ ranity go gwozdzie i drzazgi.

Bellamy nie spuszczat z niego wzroku. Wydawato mu sig, ze trwa to juz bardzo
dtugo.

W koncu zdjalt marynarke, uklakt wsrod popiotow i zanurzyt w nich rece. Nie

odzywajac si¢ ani stowem, grzebali wsrdd zgliszcz, szukajac nie wiadomo czego.

Gdy Harold w koncu je wymacatl, natychmiast zrozumial, dlaczego tak szukat
tego matego, metalowego pudeteczka, ktore poczernialo od ognia i sadzy. Rece zaczety
mu drzec.

Po zachodniej stronie slonce krylo si¢ za horyzont. Bylo coraz chlodniej.
Wszystko zapowiadato wczesng zime.

Otworzyt pudelko i wyjat z niego list napisany przez Lucille. Na doni zsunat mu
si¢ maly srebrny krzyzyk. Westchnat, usilujac opanowac¢ drzenie rak. List byl na pot
zweglony, ale wigkszos¢ stow skreslonych kraglym, eleganckim pismem dawala sie

odczytac.

,...5wiat pograzyt sie w obtedzie? Jak ma zareagowac na to matka? I co ma zrobié¢
ojciec? Wiem, Haroldzie, Ze to dla ciebie zbyt wiele. Czasem mysle, ze i dla mnie to zbyt
wiele. Chciatabym go wtedy odestaé, tam, do tej rzeki, gdzie utonat nasz chtopiec.

Dawno temu obawialam si¢, ze wszystko zapomng. A potem pragnetam
wszystko zapomnie¢. Jedno bylo réwnie zte, jak drugie, ale wszystko jest lepsze niz
samotnos¢, niech mi Bog wybaczy. Wiem, ze On ma swdj plan. On zawsze ma plan. I
wiem, ze ten plan mnie przerasta. Tak jak i ciebie, Haroldzie.

Dla ciebie to jeszcze trudniejsze. Wiem o tym. Wciaz si¢ gdzie$ natykam na ten
maty krzyzyk. Tym razem znalaztam go na ganku obok twojego fotela. Pewnie zasnates,
trzymajac go w reku, jak ci sie to zdarza. Moze nawet nie zdawates sobie z tego sprawy.
Mysle, ze sie go boisz. Niestusznie.

To nie stato sie z twojej winy, moj drogi.

Bez wzgledu na to, co sprawia, ze lekasz si¢ tego krzyza, nie bylo w tym twojej
winy. Od chwili gdy Jacob poszedt do nieba, nosisz ten krzyz tak samo, jak Jezus

dzwigat swdj. Ale nawet On si¢ od niego uwolnit.



Uwolnij sig i ty.

A jemu pozwdl odejsc.

To nie jest nasz syn. Wiem o tym. Nasz syn utonat w rzece, fowigc drobinki zlota,
migotliwe plamki I$niace jak ten krzyz. Zginal, bawiac sie¢ w gre, ktorej nauczyt go
ojciec. A ty nie mozesz sobie tego wybaczy¢. Pamigtam, jaki byl szczesliwy, gdy
poszliscie razem nad wode i po powrocie opowiadat mi o tym. Ile w tym bylo magii...
Siedzieliscie na ganku, a ty mu mowiles, Ze Swiat jest pelen rzeczy dziwnych i
tajemniczych. I Ze ten, kto ich szuka, zawsze je znajdzie.

Miate$ wtedy niewiele ponad dwadziescia lat. Byl twoim pierwszym dzieckiem.
Nie mogtes wiedzie¢, ze w to uwierzy. Nie mogles wiedzie¢, ze pojdzie sam nad rzeke i
utonie, goniac za iluzja.

Nie wiem, skad wzigto sie to dziecko. Ten drugi Jacob. I szczerze mdéwiac, nie ma
to dla mnie znaczenia. Dat nam cos, na co nie mieliSmy juz nadziei — szansg, by sobie
przypomnie¢, czym jest mitos¢. By sie przekonad, czy wciaz jestesmy tacy jak wtedy,
gdy jako mtodzi rodzice wierzyliSmy, Ze nic ztego nie spotka naszego dziecka. Dat nam
szanse¢, by kochac bez leku. A takze, by sobie wybaczy¢.

Uwolnij si¢, Haroldzie.

Kochaj go. I pozwol mu odejs¢”.

Wszystko zasnuta mgta. Scisnat w dtoni maty srebrny krzyzyk i sie rozeémiat.

— Nic ci nie jest? — zaniepokoit si¢ Bellamy.

Ale on ponownie si¢ zasmiat. Zmiat list i przycisnat go do piersi. Gdy obejrzat sie,
by spojrze¢ na grob Lucille, zobaczyl, Zze Jacob zniknal. Wstal i popatrzyl na podworze,
lecz syna tam nie bylo. Nie byto go roéwniez przy szkielecie domu ani przy furgonetce.

Harold przetart oczy i obrécit sie na potudnie w strone lasu, przez ktory
prowadzila droga do rzeki. Moze stato si¢ to przypadkiem, a moze tak wtasnie miato
by¢? Gdy podnidst wzrok, w blasku zachodzacego stonca przez krétki utamek chwili
mignal mu zarys chlopca.

Wiele miesiecy wczesniej, nim jeszcze Przywrdconych odcieto od swiata i
skazano na zamkniecie, powiedziat Zonie, ze to nie skoniczy si¢ dobrze. Miat racje. Teraz
wiedzial, Zze i jego dotknie cierpienie. Przez caly ten czas Lucille nie wierzyla, ze Jacob
jest ich dzieckiem. On natomiast mial pewnos¢, ze nim jest. Moze tak bylo ze
wszystkimi? Jedni, pograzajac si¢ w zalobie, zamykali drzwi swoich serc. Inni otwierali
je na osciez, pozwalajac pamieci i mito$ci swobodnie przez nie ptynac. Pomyslal, ze tak

wlasnie musi by¢.



W koncu zdarza sie to zawsze i wszedzie.



Od autora

Dwanascie lat po Smierci mojej matki niemal nie pamigtam jej gtosu. Szes¢ lat po
Smierci ojca potrafie tylko przywota¢ obraz ostatnich miesiecy, ktore prowadzily do
kresu. Nie sa to wspomnienia, ktore chcialbym zachowa¢. Tak jednak funkcjonuje
pamie¢ w obliczu straty. Utrwala pewne fragmenty przeszlosci, podczas gdy inne
calkowicie wymazuje.

Ale rzeczywistosc literatury nie podlega tym prawom.

W lipcu 2010 roku przysnita mi si¢ matka. Bylo to kilka tygodni po rocznicy jej
smierci. Wrécitem do domu z pracy, a ona czekata na mnie, siedzac przy stole w jadalni.
Przez caly czas trwania tego snu rozmawialiSmy z soba. Opowiadatem jej o moich
studiach i o tym, co wydarzylo si¢ na swiecie od czasu, gdy odeszla. Spytata, dlaczego
jeszcze sig nie ustatkowatem i nie zalozytem rodziny. Nawet po $mierci probowata mnie
do tego sktonic.

Byla to rozmowa miedzy matka i synem, ktdra, jak sadze, moze si¢ wydarzy¢
tylko we $nie. Jego wspomnienie towarzyszylo mi przez dlugie miesigce. Zasypiajac,
wciaz miatem nadzieje, ze powrdci. Nigdy sie tak jednak nie stato.

Jakis czas potem, jedzac z kolega lunch, opowiedzialem mu o dreczacej mnie
tesknocie. Jak to zwykle bywa wsrod starych przyjacidt, poruszaliSmy rézne sprawy,
zartowaliSmy z siebie, ale, ogdlnie rzecz biorac, staraliSmy si¢ wzajemnie pokrzepic.
Gdzie$ pod koniec spotkania, gdy tematy stopniowo sie wyczerpaly, zapytat:

— Czy umiatbys$ sobie wyobrazi¢, co by sie stato, gdyby wrécita? Chocby na jedna
noc. A gdyby sie okazalo, ze to nie jest ona? I co, gdyby przydarzyto sie to nie tylko
tobie?

Tego dnia narodzit si¢ pomyst ,, Przywrdéconych”.

Czym stala si¢ dla mnie praca nad ta ksiazka, trudno wrecz opisa¢. Co dzien
musiatem si¢ zmagac z najrézniejszymi problemami — poczawszy od tych z zakresu
elementarnej fizyki po kwestie znacznie trudniejsze i bardziej szczegélowe. Wylaniaty
sie¢ rOwniez pytania fundamentalne: skad przyszli Przywroceni? Kim byli? Czy
stanowili byty realne? Niektore z tych pytan nie nastreczaly trudnosci, inne jednak
wkraczaty w sfere pojec paralizujaco nieuchwytnych i doprowadzily mnie do punktu, w
ktorym bliski bylem rezygnacji z dalszego pisania.

To, ze nie datem za wygrang, zawdzigczam postaci Martina Bellamy’ego.
Zaczatem bowiem widzie¢ w nim siebie. Wszystko, co czarnoskéry agent méwi o

$mierci swojej matki — o jej wylewie i chorobie, ktora po nim nastapita — jest opowiescia



o Smierci mojej matki. Jego uporczywy dystans do kobiety, ktéra go urodzita,
odzwierciedla moje wilasne préby ucieczki od bolesnych wspomnien zwigzanych z ta,
ktora urodzita mnie. I wreszcie jego pojednanie z nia, a takze z soba, stato si¢ rowniez
moim udziatem.

,Przywréceni” to dla mnie nie tylko zwykly maszynopis. To ksigzka, ktdéra stata
si¢ takze szansg, by zndw moc usigs¢ naprzeciw matki, znéw zobaczy¢ jej usmiech i
ustyszec jej glos. Szansa, by towarzyszy¢ jej w ostatnich chwilach zycia, nie unikajac
cierpienia, jak robilem to w rzeczywistosci.

W koncu uswiadomilem sobie, czego oczekuje po tej powiesci i czym ona
powinna by¢. Chcialem, by stata si¢ rowniez szansa dla moich czytelnikoéw. Pragnatem,
by odczuli to, co wtedy, w 2010 roku, odczutem w swoim snie, i odczytali w niej wlasna
historig. Chcialem, by stala si¢ miejscem, gdzie za sprawa niepojetej nawet dla mnie
magii twarde, bezlitosne prawo zycia i $mierci przestaje obowiazywac i mozemy znow
spotka¢ tych, ktorych kochaliSmy — miejscem, gdzie rodzice raz jeszcze moga objac
dziecko, gdzie kochankowie odnajda si¢ po dlugiej rozlace i gdzie maty chtopiec zdota
w koncu pozegnac matke.

Jeden z moich przyjaciot okreslit kiedys te ksiazke jako ,rzecz poza czasem”.
Mysle, ze mial racje. Wierze, ze czytelnik zechce wejs¢ w ten czas i znajdzie na tych
stronach niewypowiedziane stowa i pelne sprzecznosci emocje znane mu z wlasnego

zycia. By¢ moze znajdzie tu przebaczenie. A moze nawet uwolni si¢ od ciezaru winy.

Cytaty pochodzq z Pisma Swietego Starego i Nowego Testamentu, wydanego przez
Pallottinum (Warszawa — Poznan 2000).



