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To dzialo si¢ jak we Snie

Zanim w malym domku na kornwalijskim urwisku znaleziono ciato Kirsten Waller -
stato si¢ to dopiero pi¢¢ tygodni pézniej - Grace Hobden pozmywata naczynia po lunchu,
upewnita sie¢, ze jej dzieci bawig si¢ przy koncu ogrodu na specjalnej ramie do wspinaczki, a
potem wrocita do domu, zeby zabi¢ meza. Paul Hobden, zwalisty mezczyzna zywo
przypominajagcy wieloryba, odsypiat akurat skutki mocno zakrapianego lunchu. W kacie
pokoju szemrat telewizor. W czasie gdy widoczny na ekranie czarno-biaty Douglas Fairbanks
junior z i§cie morderczg precyzja wymachiwal mieczem, siejac dookota spustoszenie, Grace
wyjeta z kuchennego stojaka ostry néz do filetowania ryb, wkroczyta do salonu i bez chwili
wahania zatopita ostrze w migkkiej od thuszczu klatce piersiowej meza.

Usitowat chyba si¢ podniesé, bo zadata mu kolejne pchnigcie, cho¢ juz to pierwsze byto
$miertelne - przebito lewa komorg serca. Jako wykwalifikowany technik radiolog Grace
dobrze znala anatomi¢. Drugi cios wszedl w klatke piersiowa pod katem czterdziestu pigciu
stopni, powodujac obfite krwawienie; krew zalata kraciaste obicie sofy, nowy oliwkowo-
szary dywan i samg Grace. Trzeci juz nie byl potrzebny.

Wzieta potem prysznic, wlozyta czyste ubranie i1 zawotata trojke¢ swych dzieci -
o$mioletniego Angusa, siedmioletniego Matthew oraz trzyletnia Susan - by im
zakomunikowac, ze zabiera je na wycieczke. Pojechali nad morze - jakie$ czterdziesci mil od
domu - gdzie spedzili mite popotudnie, grajac w plazowego krykieta, budujac wspaniale
zamki z piasku 1 bez zadnych ograniczen opychajac si¢ lodami. Pod wieczér zadzwonita na
policje. Kiedy wrocita do domu, czekali tam juz na nig funkcjonariusze.

- Dhluzej nie moglam tego wytrzymacé - powiedziata policjantom pochylonym nad
ciatem jej me¢za. - To dzialo si¢ jak we $nie...

*

Raph Howes z rosnagcym niedowierzaniem przerzucal lezace przed nim dokumenty.
Koszula zwilgotniata mu od potu, i to nie tylko z powodu upatéow, ktoére péoznym latem
nawiedzily Londyn. Co, do wszystkich diabtow, mysli sobie ten Dermot? Przeciez wie
doskonale, tak jak wszyscy w tej kancelarii, ze od dwoch miesigcy, to jest od Smierci Kirsten,
Raph Howes nie przyjmuje zadnych spraw rodzinnych. Kt6z zreszta mogtby mu to mie¢ za

zte? Przygladajac si¢ zdjeciom zakrwawionych zwlok Paula Hobdena, Zatosnych, lecz



zarazem 1 troch¢ $miesznych, przed oczami bez przerwy miat ciato Kirsten. Nawet martwa
wcigz byla pigkna, tg chtodng skandynawska uroda, ktora nie poddaje si¢ czasowi; na jej
nagim ciele, z jedng noga przewieszong przez krawedz wanny i1 odrzucong gtowa, nie widac
bylo zadnych §ladow krwi. Mimo to byla martwa. Bezapelacyjnie martwa.

Podnidst si¢ gniewnie i zaczal krazy¢ pomigdzy biurkami. Nawet przed $miercig Zony,
zanim jeszcze od niego odeszta, nie cierpial domowych morderstw. Byty zbyt osobiste, zbyt
stresujace, zbyt bolesne. Wystarczylo wyobrazi¢ sobie t¢ trojke dzieciakow beztrosko
bawigcych si¢ w ogrodku, gdy ich matka w odlegtosci kilkunastu metrow ktadta krwawy Kkres
ich dziecinstwu! Jesli te biedne maluchy miaty w ogole jakie$ dziecinstwo.

Takie rzeczy nie zdarzaja si¢ w zdrowych, normalnych rodzinach. Nie majg prawa si¢
zdarza¢.

A jednak... Raph poczut nagle, ze wyschto mu w gardle. Po policzkach sptyng¢ty krople
potu. Jego nozdrza ztowily lekki, lecz uchwytny zapach spalenizny. Jakis$ tepy batwan musiat
rozpali¢ ognisko...

Niecierpliwym gestem pchnal papiery na krawedz biurka i krzyknat na Dermota, Zze ma
je zabra¢. Nikt si¢ nie zjawil.

Ze sterty wysuneto si¢ jakie$ zdjecie. Grace Hobden. Byta nawet tadna, cho¢ w sposob
mato rzucajacy si¢ w oczy. Ta trzydziestoparoletnia kobieta, ktéra morderczym pchnigciem
przebita me¢zowi serce, miala okragla twarz o z grubsza ciosanych rysach, twarz typowej kury
domowej. Nic w jej powierzchownosci nie wskazywato na to, iz moze by¢ osoba, ktorej pod
zadnym pozorem nie wolno zostawi¢ samej z ostrym nozem w reku przy usSpionym,
bezbronnym mezu.

No tak, ale czy mordercy zawsze wygladaja na mordercéw? Raczej rzadko. Raph byt
tego Swiadom.

Wydawata si¢ zagubiona i oszolomiona - i pewnie tak bylo. Z bezpiecznej odlegtosci
przyjrzat si¢ fotografii. Ile jej to zajeto? Trzydziesci sekund? Dwie minuty? Ile trzeba czasu,
by popetni¢ rzecz nieodwracalna, co$, co na zawsze zmieni zycie catej rodziny?

Przyszto mu na mysl, ze warto bytoby o tym pogadac. Z Kirsten. Szkoda, ze nie robit
tego w czasach, gdy jeszcze mogli swobodnie mowi¢ o wszystkim, nawet o morderstwach.

- Dermot! - ryknat znowu, podchodzac do okna. W tym pokoju brakuje powietrza.
Dlatego tak mu duszno. Gdzie si¢ podziewa ten cztowiek? Czemu te cholerne papiery wciaz
tu lezg?

Wsunat palec za kotnierz koszuli - 1 po kiykciach sptynat mu pot. Nie radzi juz sobie ze

stresem jak dawniej. I do tego jeszcze ten pies. Strasznie go denerwowato niosace si¢ z daleka



uporczywe szczekanie psa, rozpaczliwe ujadanie zwierzecia, ktore uwigzano na tancuchu lub
ktore wpadto w putapke. Szczeka dran, jakby od tego zalezato jego psie zycie!

Czy ta Grace Hobden ma jakie$ szanse w sadzie? Wiele zalezy od tego, jakie wrazenie
wywrze na przysieglych. Oczywiscie trudno udowodni¢, ze oskarzony dziatat w samoobronie
lub bez zadnej premedytacji, skoro ofiara spata, nie jest to jednak rzecz niewykonalna.
Najlepsza linia obrony polegataby na wykazaniu, ze zab6jczyni musiata przez wiele lat znosi¢
maltretowanie i przemoc, az w koncu pewnego majowego ranka pekta jak napigta struna.

Zabrzmial mu w uszach fragment jej zeznania:

»INie moglam juz tego wytrzymac”.

Czego? Rodzice i siostra Paula Hobdena twierdzili chorem, ze byt fagodny jak jagnig,
ale c6z innego mogli mowi¢? Krewni zawsze tworza wspolny front. Nikt przeciez nie powie:
Byl potworem, ktory zastuzyl na $mier¢”. Grace w swym zeznaniu odmalowata me¢za jako
sadyste i tchorza, ktory lubit si¢ znecaé nad stabszymi. Na dowdd pokazata siniaki na nogach
i $lady poparzen od papierosa na lewym r¢ku. Najtrudniejsze jednak do zniesienia byty
tortury psychiczne.

Tortury psychiczne...

Raph czut, ze serce wali mu jak mtotem i ze coraz trudniej mu oddychaé. Lato w tym
lokalu to prawdziwe piekto. Otworzytby okno, ale nie chcial wpuszczaé do $rodka jeszcze
wiecej tego piekielnego swadu. A w ogole skad, do diabta, bierze si¢ tu dym?

- Dermot! Na lito$¢ boska, co si¢ z tobg dzieje?

I czemu nikt nie uciszy tego cholernego psa?

*

Kiedy Raph po raz trzeci wrzasnat jego imi¢, Dermot Mercer wyszedt z toalety. Miat
wyrobione zdanie o takich wrzaskach panéw adwokatow, oczywiscie bardzo negatywne. Jego
twarz, ktora nawet w dobrych chwilach przypominala mordke niespokojnego chomika,
sciggneta si¢ teraz 1 jakby zapadta. Mimo to z pospiechem ruszyl do pokoju. Trzeci okrzyk
Rapha wyzwolil w nim przyplyw adrenaliny - 1 fal¢ paniki.

- O co chodzi, panie Howes? Stato si¢ co$ ztego?

Natychmiast zdat sobie sprawg, ze to pytanie czysto retoryczne. Wystarczyt rzut oka na
fizjonomie¢ znanego obroncy, aby dojs¢ do wniosku, ze dzieje si¢ co$ niedobrego. Jako mtody
cztowiek Raph Howes miat ciemng czupryne i smagla, urodziwg twarz pirata badz innego
awanturnika z ubieglego wieku, ale odkad przekroczyt czterdziestke, przybral na wadze, jego
szczgki pod niebieskawym cieniem zarostu staty si¢ ciezsze, a ruchy znacznie wolniejsze,

intelektualnie jednak byt nadal tak szybki 1 grozny jak kiedys, zwtaszcza gdy natrafit w sadzie



na godnego siebie przeciwnika. Dla Dermota byt to wiec szok zobaczy¢ go w tak kiepskim
stanie.

- Widzg, ze Zle si¢ pan czuje - powiedziat wspotczujaco.

- Czuje si¢ dobrze... doskonale... tylko zabierz stad te papiery.

Gdy jednak Dermot siegnal po stertg, Raph rabnat pigscig w biurko. Wtoski porastajace
jego palce musnety w przelocie dlon sekretarza, ktéry cofnat si¢ jak uktuty.

- Kto je tu przystal? - brwi Rapha zbiegly si¢ nad nosem.

- Alan Caulder z kancelarii Fergala i Smitha. Ogromnie nalegat...

- Pamietasz, co powiedziatem? Zadnych morderstw. Zadnych morderstw, odkad...

Nie musiatl konczy¢. Dermot dobrze wiedzial, w czym rzecz. Odkad umarta Kirsten. Bo
cho¢ nikt postronny nie przytozyt do tego reki, byto to takze swoiste zabdjstwo. Dokonane
przez samg denatke. Tak okreslano kiedy$ samobdjstwo. Powinienem by¢ delikatniejszy,
zgromil si¢ w duchu Dermot. Od jej $mierci uptynety ledwie dwa miesigce, powinienem wigc
si¢ domysli¢, ze ten cztowiek wcigz jeszcze cierpi.

- Bob Holies - powiedziat cicho - wymoégl na mnie obietnicg, Ze rzuci pan na to okiem.
Odkad dla jego klienta uzyskal pan wyrok w zawieszeniu, jest przekonany, ze nie ma dla pana
przegranych spraw. Zabiorg te papiery, prosze mi je dac.

- Nie, zaczekaj... - Raph opadt na krzesto. Oddychat ciezko.

Uznawszy, ze strasznie tu duszno, Dermot podszedt do okna, aby je otworzyc.

- Nie! - wychrypiat Raph.

- Myslatem, ze...

- Od tego piekielnego dymu pali mnie w gardle.

- Od dymu? - Sekretarz wciagnat powietrze. Poczut spaliny, nagrzany uliczny kurz i
moze troch¢ kwiatowych pytkéw, ale na pewno nie dym.

- Jaki$ glupek rozpalit ognisko... - Raph urwat i §ciggnat brwi, u§wiadamiajac sobie
nagle, ze popeit biad.

- Okolice Middle Temple raczej nie styng z ognisk - delikatnie zauwazyt Dermot. - To
pewnie jaki§ przechodzien z cygarem - dodal, otwierajac okno na osciez. Do pokoju
wtargneta fala ulicznych wyziewow.

- Musialem to sobie uroi¢ - rzucil Raph. Przesunat dionig po ustach i dodat: - A ten
pies...

- Jaki pies?

- Po prostu jaki§ cholerny pies. - Raph odwrocit oczy. Wydawat si¢ tak dziwnie

zdezorientowany, ze Dermot nagle si¢ zawstydzil, jakby zobaczyt go bez ubrania. - Skoro



mam juz na biurku te papiery - dorzucit Raph innym tonem - mozesz mi je zostawi¢. Przejrzg
je.

- Ale powiedziat pan...

- Zmienilem zdanie.

- Moégltbym je dac ktorej$ z dziewezyn. To akurat co$ dla Seliny.

- Powiedzialem, ze je przejrzg, prawda? Zostaw to!

Gdy Raph Howes zaczynal mowi¢ takim tonem, nikt nie $§miat mu si¢ sprzeciwiac.
Dermot wycofat si¢ cicho 1 wrocit do swego biura mocno zaktopotany. Nie powinien
podktada¢ si¢ Raphowi. Ten facet przynosit firmie wigcej zyskoOw niz pozostali obrofcy
razem wzi¢ci. On, Dermot Mercer, musi by¢ ostrozniejszy. Odtad bez wzgledu na wszelkie
perswazje bedzie karmil Rapha wylacznie lekkostrawng papka: napadami z broniag w reku i
korupcja. Moze tylko od czasu do czasu podrzuci mu jakie§ mate podpalenie - tak dla
odmiany.

*

Gdyby Raph byt $wiadom, co mysli jego sekretarz, zgodzitby si¢ z nim w catej pehni.
Sprawa tej Hobden potrzebna mu byta jak dziura w moscie.

Bylo w niej to wszystko, czego najbardziej nie znosit: przytulny domek, bezbronne
dzieci, ktorym $wiat si¢ teraz zawali niezaleznie od tego, co si¢ dalej stanie, no i wywlekanie
na widok publiczny wszystkich rodzinnych brudéw. Uff, chyba zwariowal, Ze podjat si¢ takie;j
sprawy! Dermot miat racje: trzeba bylo ja odda¢ ktorejs z kolezanek. Kazda z nich az piszczy,
zeby si¢ wykaza¢ swym prawniczym kunsztem!

Gdyby chciat postgpi¢ rozsadnie, powiedziatby Dermotowi, ze musi i§¢ do domu
popracowac nad sprawg fatszerstwa w Bazylei. Dom oznaczat Lolg, rozmowy o depilacji ndég
woskiem lub o zyciu mitosnym jej przyjaciotek. Moglby na par¢ godzin pograzy¢ si¢ w
btogim $wiecie ghupich dziewczgcych proznostek. Lola, mtoda osoba o wspaniatym ciele i
dosy¢ miatkim umysle, pojawita si¢ w jego zZyciu w momencie strasznego kryzysu, a on ja
zatrzymal przy sobie, gdyz to, co miata do ofiarowania, byto wprost bezcenne. Stala si¢ jego
tarcza przeciwko udrece, ktoéra omal go nie zniszczyta. Daj sobie spokoj z ta Grace, upomniat
si¢ w duchu. To nie jest sprawa dla ciebie.

Z lekka ciekawoscig przyjrzat sie¢ swojej dioni siegajacej - jakby sama z siebie - po
rozrzucone na biurku papiery.

To dziato si¢ jak we $nie...

Nie bierz tej sprawy, to czyste szalenstwo, a ty przeciez jeste$ skrajnym racjonalista.

Taka masz opinig.



W gardle wciaz go pieklo - od tego dymu, ktorego nie byto. Ani zadnego psa.

Rozpostart przed sobag ulozone w wachlarz dokumenty. Szczegoty. Zawsze od tego
zaczynal. Od drobiazgéw takich jak ten, ze Paul Hobden w czasach swojej stuzby w
marynarce uprawiat piesciarstwo 1 ze jeszcze na dzien przed $miercig uczyl boksu swoich
dwoch synkow. Takich jak ten, ze winowajczyni po zabiciu me¢za spedzita cate popotudnie na
plazy, grajac w krykieta i budujac z dzieciakami zamki, jakby si¢ nic nie stalo. Gdy ja pdzniej
0 to zapytano, odrzekta, ze chciala sprawi¢ dzieciom troch¢ uciechy, ,,zanim to wszystko da
im si¢ we znaki”. Z dokumentéw wynikato, ze dziesig¢ dni przed zabojstwem umart jej
ojciec. Czy ten szczegdt datoby sie wykorzysta¢ w jej obronie? Chyba tak.

Ale ta jej wypowiedz, dobry Boze! ,,Zanim to wszystko da im si¢ we znaki”! W
chwilach tak dramatycznych jak ta mozna by si¢ przeciez spodziewaé po ludziach czego$
mniej banalnego. Jesli juz nie tyrady w Szekspirowskim stylu, to przynajmniej glebszej
refleksji, a tu? To dziato si¢ jak we $nie... No tak, ale czy w ten sposob reaguja tylko zwykte
tepe $miertelniczki, takie jak ta Grace Hobden? - pomyslal melancholijnie. Jak on sam

')’

zareagowal na wies¢ 0 $mierci Kirsten? ,,Och, nie!” Tylko na tyle bylo go staé. ,,Och, nie

")

Odcig¢ sig¢ od tragedii. Zaprzeczy¢ jej istnieniu. ,,Och, nie!” Dwa najtragiczniejsze stowa w
angielszczyznie.

(Oczywiscie sa 1 inne. Na przyklad: ,,Przepraszam, tatusiu, nie chciatem... Nie gniewaj
si¢ na mnie, proszg...”).

Przed paroma laty Raph bronit mtodego czlowieka oskarzonego 0 to, Ze bez
widocznego powodu zastrzelit z tuku nieznajomego przechodnia; po prostu ni stad, ni zowad
wladowat mu strzale w pier§. Zapytany, dlaczego to zrobil, odpowiedziat z zupelnym
spokojem: ,,Nie podobal mi si¢ sposob, w jaki na mnie patrzyl”.

No céz... Warstewka cywilizacji dzielgca nas od barbarzynstwa jest bardzo cienka;
fatwo si¢ kruszy i1 gdy nagle wpadamy w otchtan drzemiacego w nas okrucienstwa, jakiez
ubdstwo stowa towarzyszy tym naszym upadkom!

Sasiadka opisata Grace Hobden jako osobe malomowng i bardzo zamknieta w sobie.

Raph znat ten typ ludzi. Trzeba bedzie to takze wykorzystac jako$ w jej obronie.

W jakiej obronie? Czul, ze krew zaczyna tomota¢ mu w skroniach. Przestan nawet o
tym mysle¢, bo zapedzisz si¢ za daleko.

Za p6zno. Juz posunal si¢ za daleko.

Otoczyla go dziwna cisza, gleboka, paralizujaca cisza, jaka czesto zapada po wielkiej
$niezycy albo jakiej$ strasznej katastrofie.

Grace popetnita morderstwo. Postgpita zle. Kazde morderstwo jest ztem.



Siegnat po blok do pisania i wyjawszy z kieszonki wieczne pidro, zaczal sporzadzaé
notatki swym drobnym wytwornym pismem. Prawo i jego pewniki zawsze byty dla niego
ucieczkg przed ludzka rozpacza 1 zalem, pozwalaty bowiem zredukowac wszelkie tragedie do
poziomu gry w paragrafy. Raph Howes byt w tej grze bardzo dobry - potrafit odnosié
zwyciestwa. Aby to osiggnaé, przeszedt dluga droge.

Wodzac pidrem po papierze, zaczat si¢ zastanawiac, czy rodzina Hobdenow miata psa?
Ustuzna pamig¢ natychmiast podsungta mu przed oczy pewien obraz:

Maty chiopiec biegnie przez wysoka trawe. Jej dtugie wilgotne zdzbta mocza mu gote
kolana. W klatce piersiowej czuje straszny bol. Trudno mu oddycha¢ po tak dlugim biegu.
Biegnie tak od drogi, a to dlugi dystans dla matego chiopca. W ramionach dzwiga martwy
ciezar i tak bardzo, tak strasznie si¢ boi.

Oto juz dom, w ktorym czeka tatus.

,Przepraszam, tatusiu, nie chciatem... Nie gniewaj si¢ na mnie, proszg...”

2

Musiatam to zrobic¢

Zawieszona na tylnej $cianie domu Rapha, miedzy pierwszym a drugim pigtrem, Sam w
pewnej chwili chciata juz zrezygnowac.

Kiedy system bezpieczenstwa wiaczyt reflektory, oblewajac ja smugg ostrego Swiatta,
stata si¢ widoczna jak rozptaszczona na skale rozgwiazda. Zaryzykowala t¢ wyprawe,
zakladajac, ze okno potozonej nad kuchnig tazienki bedzie uchylone, c6z, kiedy spotkal ja
zawod - bylo zamkniete na ghucho. Poki znajdowata si¢ w zasiggu $wiatta, nie miata odwagi
sthuc szyby; jedyne, co mogla zrobi¢, to wspiac si¢ jeszcze troche wyzej.

Tymczasem juz teraz, na wysoko$ci jakich$ szeSciu metréw, dopadt ja gwattowny
zawrdt glowy. Serce zaczelo jej walié jak mliotem. Sciane budynku porastaty wprawdzie
pnacza, nie byto to jednak ,,filmowe” dzikie wino, po ktorym zakochani amanci wspinajg si¢
jak po drabinie. Te mialy wiotkie todyzki, ktére latwo mogty si¢ urwa¢, a widoczne w dole
kamienie... och, ladowanie bytoby twarde. Wyobrazita sobie, jak lezy w gustownym patio
Rapha z paskudnie roztupang czaszka.

Spokojnie. Skup sig, dziewczyno. I nie mysl.

Rozpostartszy ramiona, uchwycita si¢ oburgcz pnaczy, opierajac policzek o emanujaca

wcigz jeszcze cieptem dnia $ciang. Wzmagajacy sie zawrdt glowy wywotywal zludne



wrazenie, ze mogtaby sfruna¢ na dot jak na skrzydtach. Nie wolno. Nie rob tego. Oddychaj
gleboko. Postaraj si¢ uspokoic.

Wiedziata juz teraz, ze nie ma wyboru, ze musi 1§¢ w gor¢. Po pierwsze dlatego, ze
schodzenie na dot jest jeszcze trudniejsze, a po drugie stawka jest zbyt wysoka, zeby mysle¢ o
kapitulacji.

Zza domu, od strony Holland Park Avenue, niosty si¢ odgtosy ruchu ulicznego. Nie
milkty one nigdy - nawet teraz o drugiej nad ranem.

Powoli 1 bardzo ostroznie, sprawdzajac kazda galaz, czy aby utrzyma jej ci¢zar, zaczg¢ta
wspina¢ si¢ wyzej. Plecak ttukt ja po krzyzu, wytracajac z i tak juz chwiejnej rownowagi,
zatkniety za pasek mtotek raz po raz wbijat si¢ w zebra. Jeszcze troche - i oto wydostata si¢ ze
strefy $wiatta. Najpierw ukryta si¢ w mroku jej gtowa, a potem ramiona i reszta.

Gdy teraz siggnela w gore, prawa reka napotkala dolng powierzchnie kamiennej potki.
Parapet. Daj Boze, by to okno bylo otwarte, jesli juz nie catkiem, to cho¢by trochg.

Przesungta si¢ w lewo, tak zeby znalez¢ si¢ z boku.

Wyciagneta juz reke w strong szyby, gdy porazit ja glosny jak wystrzat topot skrzydet, a
policzek musnety ptasie pidra. Migénie zwiotczaly jej z szoku, galaz wymkneta si¢ z reki 1, o
Boze, na moment zawista w prozni, wpatrzona ze zgroza w widoczng w dole katuze biatego
Swiatta. W ostatnim utamku sekundy zdotata chwyci¢ si¢ gatezi. Serce bito jej jak szalone.
Podobnie przerazony kos ze skrzekiem odfrungt w ciemno$¢.

- Och, ty przeklety ptaku... - wykrztusita. - Omal mnie nie zabites.

Zimny pot zrosit jej czoto. Chyba tylko samg sitg woli trzymala si¢ zbawczej gatezi,
czekajac, az dziko bijace serce na tyle si¢ uspokoi, ze begdzie mogta wspig¢ si¢ do okna.
Swiatto zgasto. Musiata znéw chwile odczekaé, by oczy przywykty do mroku.

W nawiedzajacych ja nocnych koszmarach zawsze panowala ciemnos$¢, czarniejsza
nawet od obecnej, a ona miala przed soba gleboka jak przepas¢ wyrwe, ktoéra musiala
przekroczy¢. Czuta si¢ wtedy jak $lepiec.

Ruszaj, nakazata sobie.

Z ogromnym wysiltkiem zaczgta powoli dZwigac¢ si¢ na okno. Gdy poczula, ze w koncu
jej biodra osiagnety poziom parapetu, bojac si¢ glebiej odetchnaé, postawita stope na gatezi i
chwyciwszy si¢ lewa dlonig pnaczy, prawa dotkneta okna. Tez bylo zamkniete. Jakzeby
inaczej? Och, glipia Sam! Wyjechali na weekend. A ty mysélatas, ze co? Ze zostawia
wlamywaczom zaproszenie?

Niezdarnie gmerajac reka w ciemnos$ci, wyciggneta miotek zza paska, owingla go

szalem, szal za§ omotata sznurkiem. Zeby sthumi¢ hatas.



Pierwsze uderzenie zabrzmiato glucho - szyba wytrzymata. Sprébowata ponownie, juz
znacznie mocniej, lecz 1 tym razem bez skutku. Ogarngta ja taka zto§¢ na wszystkie ghupie
mtotki $wiata i uparte szyby okienne, ze zamachneta si¢ z catej sity, nie zwazajgc ani na
dyndajacy na ramionach plecak, ani na krucho$¢ trzymanej w reku galezi. Trzymata si¢ jej
nadal, kiedy szyba pg¢kta z glosnym trzaskiem, tylko Ze pnacze odczepito si¢ wiasnie od
Sciany, a ci¢zki plecak zsungwszy si¢ z ramion, zaczat ja ciaggna¢ w dot. Widzac wokot siebie
tylko czarng pustke, jakims$ cudem zlapata si¢ krawedzi okna, przy czym mtotek wyleciat jej z
reki 1 z hatasem wpadl do pokoju. Strzaskana szyba rozcieta jej dion, mimo to kurczowo
trzymala si¢ okna, starajac si¢ zarazem znalez¢ jakie§ oparcie dla stop. Stopniowo, cal po
calu, z morderczym wysitkiem, zaczeta posuwac si¢ w gore, az w koncu udato jej si¢ namacac
zamek okienny. Otworzywszy nareszcie to cholerne okno, wpelzta na parapet, a potem
resztkg sity stoczyla si¢ w ciemne wngtrze razem z deszczem thuczonego szkta.

Nareszcie byta bezpieczna.

Omal nie zemdlala z naglej ulgi.

Ale nie, jeszcze nie byta bezpieczna. Z holu dochodzilo uporczywe pikanie, i to coraz
glodniejsze. Miala mniej niz cztery minuty, zeby wylaczy¢ alarm. Podniosta mtotek i miata go
wlasnie wsuna¢ znow za pasek, gdy spostrzegta, ze co$ cieptego i lepkiego saczy jej si¢ z reki.
Krew. Rozcieta sobie reke. Niedobrze. Dla kazdego instrumentalisty taki uraz to katastrofa.
Nie bylo jednak czasu o tym mysle¢. Zerwata szalik z mtotka i owingwszy nim prawg dton,
pognata co tchu do holu.

Moze Raph nie zmienit kodu? Wystukata date urodzenia Kirsten - 4, 5, 52 - lecz pikanie
jeszcze si¢ wzmogto. Teraz mogta juz tylko zgadywac. Data urodzenia Rapha? Znow pudto.
Jeszcze minuta i w komisariacie policji na Notting Hill odezwie si¢ sygnal oznaczajacy
wlamanie. Z rosnacg desperacja wystukata pierwsze cztery cyfry numeru telefonu Rapha.

Zrobito si¢ jeszcze glosnie;.

Ale po czterech kolejnych... nareszcie zalegla cisza. Tak ggsta, ze az namacalna. Sam
miata wrazenie, ze odczuwa ja niemal tak samo jak metaliczny posmak na jezyku. Chyba
przez minute¢ nie ruszyla si¢ z miejsca, fowigc uchem sttumione odglosy ulicy. Domy staty tu
z dala od jezdni; ostonigte szerokim pasem zieleni stanowily prawdziwg oaze spokoju.

Spojrzawszy na zegarek - przez poétkoliste okienko nad drzwiami dochodzito tu troche
Swiatta z ulicy - stwierdzila, Ze nie jest zle. Dopiero dziesi¢¢ po drugiej. Do §witu brakuje
dobrych trzech godzin; nie musi nadmiernie si¢ spieszy¢. Ogarneto ja nagle triumfalne

poczucie zwycigstwa; wydawalo jej sie¢ w owej chwili, ze potrafi dokona¢ wszystkiego.



Poczula zarazem, o dziwo, ze jest strasznie, niewiarygodnie wprost glodna. Ha, przynajmnie;j
na jedno w tym domu zawsze mozna byto liczyé: na to, ze lodowka bedzie dobrze
zaopatrzona. Zeszta do sutereny, gdzie miescita si¢ kuchnia - z hektarami granitowych
kontuaréw I$nigcych teraz lekko w mroku - otworzyta na o$ciez drzwi wielkiej lodowki 1
przyjrzata si¢ jej zawartosci. Tak jak przypuszczata, bylo tu tyle wszystkiego, ze starczytoby
na pare przyjec: pieczona kaczka, wszelkiego rodzaju sery, oliwki, jaki§ wykwintny pasztet,
wedzony toso$ 1 przepiorcze jaja. Na wewnetrznej stronie drzwiczek staly soki owocowe i
oczywiscie kilka butelek szampana - Raph nie mogt si¢ bez niego obej$¢ - do tego pare
flaszek Chablis oraz trzy rodzaje wody mineralnej.

Nie! powiedziala sobie, z impetem zatrzaskujac drzwiczki. Nie dotknie Zzadnej rzeczy,
ktora nalezy do Rapha. Nawet wody. Nie jest ztodziejka i ma swoja dume. Przyszta tu jedynie
po swoja wlasnos$¢.

Teraz musi jg tylko odnalez¢.

*

Dom Rapha mial dwa pietra i wysoki parter. Na dole po lewej stronie miescit si¢
ogromny salon zajmujacy calg szeroko$¢ budynku. Drzwi po prawej stronie holu prowadzity
do wielkiej jadalni, za ktora znajdowatl si¢ gabinet Rapha, ale wejs¢ tam mozna byto jedynie
przez salon. Zapaliwszy wyj¢ta z plecaka latarke, Sam skierowala si¢ w lewo. Widoczne w
smudze $wiatta meble 1 ozdoby budzily w niej tyle wspomnien! Do niedawna byty dla niej
przeciez nieodlacznym elementem codziennosci.

Pokochata ten pokoj od pierwszego wejrzenia, kiedy siedem lat temu przyjechata do
Londynu jako niepewna siebie, zbuntowana pigtnastolatka. Wrazenie zrobity na niej nie tyle
rozmiary tego pomieszczenia i panujacy w nim luksus - dwie kolosalne biate sofy, antyczny
perski dywan wielkosci kortu do tenisa, olbrzymie kamienne urny, w ktorych zawsze staty
biate lilie, osiemnastowieczna porcelana i awangardowe obrazy - ile suma tych wszystkich
rzeczy. Bylo w tym co$ jeszcze: ten poko6j duzo mowil 0 Raphie, ujawniat jego osobowosc.
Emanowal pewnoscig siebie czlowieka znajacego swoje miejsce w Swiecie, swoj jakze
wysoki status. Ten dom, a zwtaszcza ten pokoj sprawity, ze i Sam zyskala pewno$¢ siebie,
ktorej przedtem tak jej brakowato.

Instynktownie zatrzymata si¢ przy fortepianie stojacym pomiedzy wielkimi oknami, za
ktorymi - na tylach budynku - rozpo$cierat si¢ uspiony ogrdod. Leciutko dotkngwszy klawiszy,
tak Zze nie wydaly dzwigku, oczami wyobrazni zobaczyta na nich palce Rapha, krotkie i tak
petne charakteru jak on sam. Pamigtata, Zze czasem na nig krzyczal, czesciej jednak nie

szczedzit jej zachet.



Dzigki szczegdlnej mieszance arogancji, bystrej inteligencji | uporu nauczyt si¢ na tyle
sprawnie gra¢ na fortepianie, ze mogt jej akompaniowaé podczas ¢wiczen na wiolonczeli.
»Skoro ja, amator, moglem jako tako nauczy¢ si¢ tego cholernego kawalka, twoim
obowiazkiem jest przynajmniej zagra¢ go poprawnie!” - ryczat na nig. Dzigki niemu grata
coraz lepiej. Bez jego zachgt i zdecydowania pewnie nigdy by si¢ nie dostata do Krolewskiej
Akademii Muzycznej. Czula si¢ jego dtuzniczka. Lubila go i1 podziwiala.

Niestety wylazt z niego dran.

Zamkneta klawiature i zabrata si¢ do poszukiwan. Poza potkami na ksigzki niewiele
bylo tu miejsc, gdzie datoby si¢ co§ schowac. Przeszukala je wszystkie - bez rezultatu. Nie
spodziewala si¢ zreszta, ze znajdzie te¢ rzecz w salonie.

Bardziej obiecujacy wydawatl si¢ gabinet Rapha. Prowadzily do niego wysokie
dwuskrzydtowe drzwi - w tej chwili szczelnie zamknigte. Gdy byta tu po raz ostatni - po
nabozenstwie za dusze Kirsten - byly otwarte na osciez. Nacisngwszy lewa dtonig klamke -
prawa wcigz krwawita - natychmiast poczuta subtelng zmiang powietrza: zapach wosku i
biatych lilii ustgpil miejsca woni skory i cygar. To juz nie byla oficjalna, ogélnodostepna
przestrzen; sama jego aura mowila wyraznie, ze ten gabinet to miejsce prywatne i
zdecydowanie meskie.

Tutaj nie brakowato kryjowek. Sam odtozyta latarke, zapalita standardowa lampe
stojaca na pokrytym skora blacie biurka i zaczela przerzuca¢ lezace na nim papiery. Tu takze
spotkat ja zawod, lecz nie stracita ducha.

Cale dwie $ciany gabinetu zastawione byly potkami na ksigzki; staly tu takze dwie
nizsze szafki. Gdzie§ wsrod tych ksigzek nietrudno bytoby ukry¢ niebieski notatnik formatu
A4, jakich zwykle uzywala Kirsten. Zaden postronny obserwator nie mialby szansy go
dostrzec.

Pomyslata z lekka rezygnacja, ze trzeba bedzie przeszuka¢ kazdy centymetr tych potek.
Zajmie to sporo czasu, nie miala jednak innego wyjscia. Przyciagnawszy drabinke
biblioteczna, zaczeta od najwyzszej potki po lewej stronie szeregu.

Byta juz przy trzeciej, gdy nagle stangta jak wryta. Co$ ustyszata, ale co to byto? Kazdy
nerw w jej ciele drgal jak napieta struna. Nie, to nie samochody, to czyjes glosy!

Stycha¢ je bylo od strony ulicy, 1 to coraz wyrazniej. Szczgknelty frontowe drzwi.
Rozlegt si¢ thumiony $miech. Sam wpadia w panike. Czy to Raph? - pomyslata z drzeniem.
Powiedziat przeciez, ze jedzie do Bazylei spotka¢ si¢ z klientem. Czyzby odwotal spotkanie?
Styszac jednak kobiecy $miech, zalotny i lekko ochrypty, zakleta brzydko pod nosem. Ten

glos wszedzie by rozpoznata! To Lola! Do licha, ten cholerny babski pasozyt zawsze wyrasta,



gdzie go nie posieja! I co ona tu robi? Sam byla pewna, Ze obecna flama jej ojczyma
pojechata razem z nim do Bazylei, a tymczasem jest w domu, i to nie sama. Moze pomylitam
daty, myslata w poptochu, moze mieli wyjecha¢ dopiero w nastepny weekend, a dzisiaj
wyszli si¢ gdzie§ zabawiC... Ale nie, to nie moze by¢ Raph, doszta po chwili do wniosku.
Raph ma gl¢boki baryton, a dzisiejszy towarzysz Loli méwi wysokim tenorem. Nigdy dotad
nie styszata tego glosu. Do diabla, co tu si¢ dzieje?

Czym predzej zgasita lampe 1 zamkneta drzwi do salonu. I co teraz? Z cichg desperacja
rozejrzata si¢ po pokoju. Sytuacja byla beznadziejna. Okna w gabinecie Rapha, podobnie jak
wszystkie inne na parterze i w suterenie, zaopatrzone byly w grube zelazne kraty. Przy
zablokowanym holu miata odcigta droge ucieczki, chyba ze jakim$ cudem zdotataby
przeslizna¢ si¢ na gore 1 wyj$¢ tym samym oknem, ktérym weszta.

W szparze pod drzwiami btysneto $wiatto.

- Ha, to niewiarygodne, ze Raph zapomnial wiaczy¢ alarm! - rozlegt si¢ glos Loli,
troche betkotliwy, lecz peten triumfu. - A tyle razy wbijat mi do glowy, ze powinnam o tym
pamieta¢! Juz ja mu powiem, co o tym mysle, a ty bedziesz moim $wiadkiem! Mm... -
zapadta krotka cisza, po ktorej glos Loli zabrzmiat jeszcze zalotniej 1 bardziej ochryple: - To
byto bardzo mite.

Znowu zapadta cisza. Tym razem przerwatl ja mezczyzna:

- Powinienem juz i$¢.

- Och nie, przeciez dopiero przyszedies! Strzelmy sobie drinka. Nie lubi¢ by¢ sama w
tym domu. Zwlaszcza nocg. Jesli mam by¢ szczera, to ci powiem, ze po grzbiecie chodzg mi
ciarki.

- No wiesz... jestem uczniem Rapha... Nie chciatbym...

- Tylko szklaneczke, najwyzej dwie. On ma zawsze w lodowce co$ dobrego. Poczekaj
chwileczke, pojde po butelke. Ups!

- Spokojnie. Jestes pewna, ze chcesz jeszcze pic?

- Stodziutki, po tym wszystkim, co juz w siebie wlatam, szampan moze mnie tylko
otrzezwi¢. O rany! Zabije si¢ w tych platformach! No, teraz lepiej, id¢ po babelki. Tylko mi
nie ucieknij! - zawotata Lola i nucac co$ sobie fatszywie, powedrowata do kuchni.

Sam zazgrzytata z¢gbami. Lola w swych najlepszych chwilach byta tylko denerwujaca,
ale teraz jej obecnos¢ tak komplikowata sytuacje, ze najchetniej by ja udusita.

Czemu nie pojdziesz za nig? - spytata bezglosnie nieznajomego przybysza. No idzze juz
do tej kuchni! Nic z tego. Styszata, Zze zaczyna krazy¢ po salonie i coraz bardziej zbliza si¢ do

drzwi. Do licha, czyzby chciat tu wej$¢? Przerazona taka perspektywa, zaczela na palcach



cofa¢ si¢ w strong¢ biurka; bylto na tyle masywne, ze mogta si¢ za nim ukry¢. Byla juz prawie
u celu, gdy jej lewy but zaprotestowat dono$nym skrzypnigciem, i oto nagle kto§ z
rozmachem otworzyt wielkie drzwi, a jg zalata ostra struga $wiatta.

- Co, do cholery...? - bgknat nieznajomy.

Wydawat si¢ rownie wstrzasniety jak ona.

*

Latwo byto zrozumie¢, czemu Lola tak usilnie nalegata, zeby ten chtopak z nig zostal.
Nawet rozchelstany i wyraznie w nie najlepszej formie po jakiej$ dtugiej libacji, prezentowat
si¢ doprawdy bardzo atrakcyjnie. Miat brgzowe wlosy - mocno rozczochrane - i wydtuzone
brazowe oczy, szeroko otwarte teraz ze zdumienia. A opadni¢ta na widok Sam szczgka byla
szlachetnie waska i mocna. Zamrugal oczami 1 wzigwszy gleboki oddech, odwrocit si¢ w
stron¢ drzwi, najwidoczniej chcac zawotaé Lolg.

- Milcz! - sykneta Sam. - Lola nie moze wiedziec, ze tu jestem.

- Lola? To ty ja znasz? - Obrocit si¢ zndw do niej twarza.

- Oczywiscie, ze znam.

- Kim ty, do diabta, jestes? I co tutaj robisz?

- Ja... - Sam nagle urwala. Otwarto$¢ nie lezata w jej naturze zwlaszcza ostatnimi czasy.
A zreszta... Miataby zdradzi¢ tak wazny sekret komus$ zupelnie obcemu, kto w dodatku jest
jeszcze kompanem tej glupiej Loli?

- Skad mam wiedzie¢, ze nie jeste$ ztodziejka? - zaatakowat ja mtody cztowiek.

- Nie badz $mieszny.

- Doprawdy? Co6z wigc robisz o drugiej nad ranem w gabinecie Rapha, i to przy
zgaszonych §wiattach?

- Szukam czegos.

- Po ciemku?

- To co$ nalezy do mnie.

- Wigc dlaczego nie przysztas po to w biaty dzien?

- Mam swoje powody.

- Jakie?

Lola krzykneta co$ z kuchni.

- To sprawa osobista - z pospiechem rzucita Sam.

- A ja ci nie wierzg. Dzwonig na policje.

- Tylko si¢ o$mieszysz. Powiedza, ze pleciesz bzdury. Raph tez nie bedzie zadowolony.

Jestem corka Kirsten. - Widzac po minie, ze nie zrobito to na nim wrazenia, dodata: - Nie



rozumiesz? Kirsten to jego zmarta zona.

- Ach! - Wycofat si¢ do salonu, zamykajac za sobg drzwi; w tej samej chwili z kuchni
wrocita Lola. Sam wstrzymata oddech. Co miato znaczyé to ,,ach™? Ze jej uwierzyl i nic nie
powie czy wrecz przeciwnie?

- Co robite$ w gabinecie? - dobiegt ja glos Loli.

- Wydawato mi sig¢, ze co$ styszg. Pomyslatem, ze to moze jaki$ intruz.

- | co?

Nastgpita krotka pauza.

- I nic. Chyba mam zbyt bujng wyobraznig.

Sam wydata westchnienie ulgi.

- No prosze! A nie moéwitam? - W glosie Loli brzmiata satysfakcja. - Ten dom jest

niesamowity!

Cho¢ Kirsten wyprowadzita si¢ od Rapha juz dziewig¢ miesi¢cy przed $miercig, to
jednak ich londynski dom, w ktérym byli tacy szczesliwi, wydawal si¢ najwlasciwszym
miejscem na spotkanie przyjaciot i krewnych pragnacych uczcié jej pamigc.

Sam wlasnie wtedy byta tu po raz ostatni. Pamigtata, ze padal ulewny deszcz. Od tego
czasu mingty tylko dwa tygodnie - byla teraz polowa sierpnia - mimo to miala wrazenie, ze
cata ta uroczysto$¢ odbywata si¢ w innej epoce. Wielki salon wypehili Zatobnicy - kobiety
ubrane na czarno lub szaro, me¢zczyzni w ciemnych garniturach. Drzwi do gabinetu Rapha,
gdzie rowniez tloczyli si¢ ludzie, byty szeroko otwarte. Widoczny za oknem ogrod mokt w
strugach letniego deszczu.

Wszyscy byli dla niej ogromnie mili.

I bardzo taktowni. Sad nie wydal jeszcze orzeczenia o przyczynie $mierci powszechnie
cenionej poetki - przestuchanie w tej sprawie miato si¢ dopiero odby¢ - totez wszyscy bardzo
starannie unikali stowa ,,samobdjstwo”. Stowo to jednak byto tu obecne. Wisiato w powietrzu
jak dym, wslizgiwato si¢ w momenty ciszy, ptyng¢to w przestrzen potokiem niedokonczonych
zdan: ,,.Biedna Sam. To musi by¢ dla niej straszne. Nie do$¢ zZe stracita matke, to jeszcze w
taki sposéb...”, ,,To wyjatkowo smutne, gdy...”, ,,Ach, nikomu by nie przyszto na mysl, ze
Kirsten moze by¢ typem osoby, ktora... zdolna jest zrobi¢ co$ takiego”, ,,Biedna Sam.

Myslisz, ze w koncu si¢ z tego otrzas$nie?”.



Biedna Sam miata ochot¢ rabna¢ szklanka w ktdra$ z gustownie udekorowanych $cian i
wrzasng¢ na tych ludzi, ze plota bzdury. Biedna Sam zadawala sobie pytanie, po jakiego
diabta bierze udziat w tej zatosnej farsie. Powinna zabrac si¢ 1 wyj$¢. Zostala, bo przeciez byli
to ludzie, ktorzy szczerze boleli nad $miercig jej matki, cenili jg i kochali, 1 cho¢ mylili si¢
sadzac, ze Kirsten popehita samobdjstwo, to jednak w pewien sposdb pomagali jej corce nie
wpas¢ w rozpacz. Kiedy mowili o Kirsten, bylo tak, jakby jaka$ czastka zmarlej, a moze jej
duch pozostal wéroéd nich w tym pokoju.

Tak wlasnie dziatala na Sam siostra Rapha imieniem Miriam i jej maz Johnny Johns.
Zwlaszcza on. Polubita go od pierwszej chwili. Jak wszyscy. Wszyscy lubili Johnny’ego.
Kiedy razem z matka zamieszkala przy Holland Park, wkroczyl w jej zycie jak Swicty
Mikotaj. Z ta tylko rdznica, ze Johnny Johns codziennie przez okragty rok obdarowywat ludzi
swa bezinteresowng dobrociag. Wysoki 1 tegi, o wlosach koloru miodu, miat glos jak grzane
wino, a swym $miechem podnosit kazdego na duchu, cho¢by cztowiek byt w najgorszym
dotku. Podczas tamtego zatobnego spotkania obdarzyl Sam iscie niedzwiedzim usciskiem i
powiedzial, patrzac jej w oczy:

- Kochanie, jeste$ taka dzielna! Szczerze ci¢ podziwiam. Musisz koniecznie przyjechac
do nas do Wardley. Przyjedz, moja droga, na jak dlugo zechcesz! Zrobisz nam wielka
przyjemnos¢, prawda, Miri?

Miriam skingta glowa i przylgneta do jego ramienia. Byta bledsza i mniej kanciasta
wersja swego milodszego brata. Sprawiala wrazenie permanentnie wyczerpanej, jakby
dotrzymywanie kroku tryskajacemu energia mezowi kosztowalo ja mnostwo wysitku.
Podczas gdy Johnny przyjaznit si¢ ze wszystkimi, Miriam chyba w ogole nie miata wlasnych
przyjaciol. W jej sposobie bycia bylo co$ - jaka$ rezerwa i sztywno$¢ - co trzymato ludzi na
dystans, lecz tamtego popotudnia nawet ona traktowala Sam bardzo przyjaZznie. Nie wyzbyla
si¢ wprawdzie swej zwyklej rezerwy, starata si¢ jednak by¢ mita.

Nawet Diana, matka Rapha, znana raczej z braku empatii, poklepata Sam po ramieniu.

- Wiem, Sam, Ze jest ci cigzko, strasznie ci¢zko, ale wierz mi, to minie. - Wyglosiwszy
to zdanie, czym predzej uciekta wzrokiem, przerazona widocznie tg zbyt jawna w jej pojeciu
manifestacja niestosownie silnych uczué. Miata wydatny nos i, podobnie jak wszyscy
Howesowie, okragle oczy z zastyglym wyrazem lekkiego zdziwienia, co jej akurat nadawato
troche papuzi wyglad.

Trevor Clay, londynski agent Kirsten, w sposob znacznie bardziej bezposredni wyrazit
swoje emocje. Od dawna przyjaznit si¢ z Kirsten i od samego poczatku byl goragcym

oredownikiem jej tworczosci.



- Jej $mier¢ to podwojna tragedia, dla nas i dla literatury - powiedzial po kilku
kieliszkach wina. Wickszo$¢ zatobnikow juz wyszla, pozostali tylko najblizsi. - Byla taka
cudowng, tak wyjatkowg kobietg - dodat z westchnieniem. - O tym wiemy wszyscy, ale ja
mam tez na mysli jej tworczos¢, to, ze nigdy juz nic nie napisze... A jej talent wtasnie osiggat
szczyty. Ten nowy zbiorek bedzie najlepszy ze wszystkich.

- M9j Boze, jakie to straszne - powiedzial zato$nie Johnny. - Gdy pomyslg, co jeszcze
mogta osiggnac... - Desperacko pokrecit gtowa.

Wszyscy siedzieli teraz zbici w grupke, wyczerpani emocjami mijajacego juz dnia.
Raph rozluznit krawat 1 dolat wina do kieliszkow. Jego kanciasta twarz wydawala si¢ starsza i
chudsza. Sam czuta si¢ dziwnie beztrosko - zwazywszy na okoliczno$ci - bardziej chyba z
niedowierzania, ze to wszystko dzieje si¢ naprawde, niz z racji wypitego alkoholu, cho¢ i on
miat w tym jaki$ udzial.

- Nie moge uwierzy¢ - odezwat si¢ znowu Trevor - ze Kirsten zniszczyta swoj dziennik.
To po prostu do niej niepodobne. Gdyby$my go mieli, wiedzielibySmy przynajmniej, co jej
chodzito po gltowie, kiedy... - Kolejne zdanie zawislo w powietrzu. - Nim zmarta - dokonczyt
niezrgcznie.

- Oboje z Sam szukaliSmy tego dziennika - wtaczyt si¢ Raph.

- Gdyby byt, z pewnos$cig bysmy go znalezli. Kirsten niewiele miata tam rzeczy.

- Zupeknie tego nie rozumiem - westchnat Trevor.

- Czego? - zagadnat go Johnny. - Chodzi ci o dziennik? Myslisz, ze kto$ go ukradt? Czy
cos jeszcze zgingto?

- Poemat - odrzekt Trevor. - Miat by¢ tytulowa pozycja w nowym zbiorku.

- Czyzby tez go zniszczyta?

- Najwidoczniej - stwierdzit Raph. - Nie bylo go w jej papierach.

- Czytalem fragment tego poematu, kiedy jeszcze nad nim pracowala. Niestety, nie
chciata mi go da¢. Powiedziata, ze nie jest skonczony - wyjasnit Trevor. - C6z, musiata go
zniszczy¢, a byt to jedyny egzemplarz.

- Moj Boze, to straszne - powtorzyt Johnny, a gdy Miriam wsuneta mu rgke pod ramie,
poklepat ja po dtoni pelnym roztargnienia gestem.

- Wiecie, jaki tytul nosit ten poemat? - zapytata Sam. - Skrzydlaty morderca.

Na chwile wszyscy zamilkli.

- Skrzydlaty morderca? - zachneta si¢ Diana. - Dziwny tytut dla poematu! To doprawdy
chorobliwy pomyst.

Chorobliwy pomyst czy przepowiednia? - pomys$lata Sam.



- Skrzydlaty morderca... - powtorzyt Johnny. - Ciekawe, jaka miat tre$¢?

- Ja tez bym chciata to wiedzie¢ - rzucita Sam.

Po jej stowach wszyscy zndéw zamilkli, ustyszeli wigc bardzo wyraznie stuknigcie
frontowych drzwi, a po nim odgtos lekkich krokéw w holu. Zaraz potem w wejsciu do salonu
ukazata si¢ mtoda kobieta niewiele starsza od Sam. Wygladala jak posta¢ z oktadki tygodnika
,Hello” - cieniowane blond wtosy, wydete btyszczace wargi, nieprawdopodobnie dlugie nogi.

- Wrécitam za wczesnie? - spytata. - Nie wiedziatam juz, co z sobg pocza¢. Skonczyty
mi si¢ pomysty.

Wtedy wiasnie Sam poznata Lole. Wiedziata, ze Raph zwiazat si¢ z jaka$ dziewczyng i
nawet zbytnio jej to nie dziwito. Nie znosit samotnosci, totez odkad opuscita go Kirsten, uciat
sobie par¢ przelotnych romansow. Mimo to byta zszokowana pojawieniem si¢ tej
dziewczyny, akurat teraz, w chwili gdy wszyscy tak zywo odczuwali obecno$¢ dawnej pani
domu. Nie, to na pewno nie byt dobry moment. Nie tylko ona tak uwazata. Sadzac po lekkim
szmerku, wigkszo$¢ obecnych myslata podobnie.

- Nie spodziewatem si¢ ciebie tak wczesnie - bagknat Raph.

- No ale skoro juz jestem, nie zaproponujesz mi czego$ do picia?

Weszta do pokoju, wiec Raph, chcac, nie chcac, musial przedstawi¢ jg gosciom.
Wygladata na znudzong; najwyrazniej nikt tu nie budzil w niej zadnego zainteresowania. Sam
podejrzewata, ze najchetniej wyprawitaby juz wszystkich do domu. Ona sama tymczasem
wywarla piorunujace wrazenie na Trevorze i Johnnym. Zerwali si¢ obaj na réwne nogi i
zaczeli po prostu przescigac si¢ w uprzejmosciach. Napehili Loli kieliszek, podsuneli fotel, a
potem staneli obok, nie przestajac si¢ do niej tasi¢. Nietrudno byto zrozumieé¢, w czym rzecz.
Z Loli emanowal ten rodzaj skondensowanego seksu, ktory nobliwych panow w $rednim
wieku potrafi przeksztatci¢ w bande napalonych chtopcow. Podajac jej ogien, Johnny rzucit
Raphowi spojrzenie, ktore moéwilo wyraznie: ,Brawo, stary! Szczerze ci zazdroszczg!™.
Kirsten, ktorej obecno$¢ w tym pokoju wydawata si¢ dotad tak zywa, rozptyneta si¢ nagle i
znikla.

Sam podniosta si¢ z krzesta.

- Muszg juz i$¢.

- Zatatwile§ sprawe kluczy? - rzucita Lola pod adresem Rapha. Na Sam nawet nie
spojrzala, jakby jej tu nie byto.

- Daj spokoj, Lolu, teraz na to nie pora - lekko Zzachnat si¢ Raph.

- Chodzi o0 moje klucze? - wtracita Sam.

- Wiasnie - zimno odrzekta Lola, patrzac nadal na Rapha. - Skoro juz tu nie mieszkasz,



po co ci nasze klucze? Zaden z naszych znajomych ich nie ma.

Sam zostawita Raphowi troch¢ czasu na interwencj¢, on jednak, cho¢ wyraznie
zaktopotany, starannie unikat jej wzroku, no i nie powiedzial ani stowa. Dopiero ponaglony
jej pytajacym ,,Raph?” wymamrotat:

- Mozesz je odda¢ pozniej, jesli bardziej ci to odpowiada.

No $wietnie, pomyslata Sam, koniec z fatszywa przyjaznig, koniec z udawaniem!

- Moge to zrobi¢ zaraz. - Wyjeta z torby pek kluczy na kotku, odtgczyta sposrod nich
dwa 1 rzucifa na szklany blat stotu. - Wez sobie swoje zakichane klucze!

- Opanyj si¢, Sam - skrzywit si¢ Raph. - Reagujesz zbyt gwattownie.

- IdZ do cholery. To bardzo umiarkowana reakcja.

- Doprawdy? - zabrata glos Diana. Nienawidzita konfliktow i zawsze robita wszystko,
zeby je zazegnad. - Nie wiem jak wy, moi drodzy, ale ja jestem zdecydowanie glodna.

- Usmaze kilka jajek! - zaofiarowat si¢ Raph. - Sam, zjesz z nami, prawda? Jest tez
wedzony tosos.

- Nie, dzigkuj¢. - Byla juz przy drzwiach do holu. - Skoro nie jest to juz mdj dom,
musz¢ zabra¢ reszte swoich rzeczy.

Dogonit ja na Schodach.

- Sam, bardzo ci¢ prosze! Nie chce si¢ z tobg ktoci¢ ani zrywac naszej przyjazni.
Zawsze bedziesz tu mile widziana, musisz tylko najpierw zadzwonié. Przepraszam ci¢ za
Lolg, ale wiesz, sytuacja jest dos¢ delikatna.

- Delikatna? - Sam omal nie parskneta $miechem. - Stabo powiedziane.

- Wiesz przeciez, co mam na mysli.

- Zupelie mnie to nie obchodzi.

Zostawita go na schodach i wbiegla na drugie pietro, do swojej dawnej sypialni.
Wyciagneta spod 16zka wielkie pudto, ktorego zawartos¢ stanowity gtownie fotografie, 1
zaczeta sie zastanawiac, jak poradzi¢ sobie z resztg rzeczy. Nie miaty wprawdzie wigkszego
znaczenia, powinna jednak je zabraé, a bylo tego zbyt duzo, zeby za jednym razem dato si¢
wynies¢ wszystko.

Kiedy zeszta na dot, w salonie krolowata Lola. Trevor i Johnny wytazili ze skory, zeby
si¢ jej przypodobac - opowiadali dowcipy, prawili jej komplementy. Diana, uszczesliwiona,
ze porzadek zostat przywrdcony, usmiechata si¢ pobtazliwie, obserwujac 6w dworski tercet. Z
kuchni dobiegaty gltosy Rapha i jego siostry. Sam doszia do wniosku, ze skoro nie ma juz
kluczy, musi ich powiadomié, ze przyjdzie tu raz jeszcze po resztg swego dobytku. W

potowie drogi do sutereny ustyszata glos Miriam:



- Masz go, prawda, Raph?

- Skadze! Nie badz $mieszna.

Sadzac po kolejnym pytaniu, najwyrazniej mu nie uwierzyta:

- Czy jest tam coS... 0 naszej rodzinie?

- Juz ci powiedziatem. Ja go... ach, to ty, Sam. - Rzucil jej szybkie, sondujace
spojrzenie, chcac si¢ zorientowad, ile ustyszata. - Zmienita§ zdanie i zostaniesz z nami na
kolacji?

Powiedziata, ze nie, wobec tego zaczal nalegaé, zeby mu pozwolita sprowadzic¢
taksowke, oczywiscie na jego koszt. W ten sposob bedzie mogla od razu zabra¢ wszystkie
pudta. Chetnie by ja odwidzt osobiscie, ale wypit juz dzi§ za duzo, Trevor i Johnny rowniez.
Sam nie protestowala. Pragneta jak najszybciej wyjs¢ z tego domu. Kiedys bylto jej w nim
dobrze, a teraz obroést niestety lepka pajeczyna tchorzliwych kompromisow 1 ktamstw.

,»Masz go, prawda?” - powiedziata Miriam.

Raph zaprzeczyl, jego ton méwit jednak, ze ktamie.

Sam postanowita tu wrécié, zeby si¢ o tym upewnic.

*

No i wrdcita, ryzykujac, ze skreci sobie kark podczas tej, co tu duzo mowic, wariackiej
wspinaczki. Dlatego ze Lola ztosliwie zazadata kluczy, a Raph, ta ngdzna kreatura, nie umiat
si¢ jej przeciwstawi. A moze, przyszto jej nagle na mysl, byt zadowolony, Zze brudng robote
odwala za niego kochanka? Moze miatl powody, by nie wpuszcza¢ do domu bylej pasierbicy?
Jesli tak, to pewnie on poinstruowat Lole, jak ma rozegra¢ sprawe.

Sam przetarta oczy. Ostatnio zaczeta zadawal sobie pytanie, czy aby na pewno
zachowuje si¢ 1 mysli racjonalnie. Bo moze to szok wywotany okropna $miercig matki
wplywa na jej sady o ludziach, wykoslawia prawdziwy obraz rzeczywistosci? Jakkolwiek
jednak wyglada prawda, w niczym nie zmienia to faktu, ze utkne¢ta jak glupia w gabinecie
bylego ojczyma, podczas gdy jego luba zabawia si¢ z jakim$ mtodym przystojniakiem,
podobno jego praktykantem. A ona nie moze nic zrobi¢: ani dalej szuka¢ notatnika - bo
ciemno - ani wyjs¢. Gdyby ujawnita swa obecno$¢, zdataby si¢ na taske Loli, a o tym nie
moze by¢ mowy. Co jej pozostaje? Moze tylko czekaé, stuchajac mimo woli rozmoéw i
zarcikow wesolutkiego duetu.

Wiasnie strzelit korek od szampana 1 dat si¢ stysze¢ pisk Loli:

- O rany! Moja sukienka! Cala mokra!

- Przepraszam.

- Wiesz co? Mozesz to zlizaé, jesli masz ochotg.



- Nie, dziekuje.

- Nie krepuyj sie, 1 tak musze ja zdjac.

- Hej...

- No widzisz, tak jest o wiele przyjemniej. Mmm... Chodz tu, usigdzmy wygodnie;j.

- Daj spokoj, Lola, naprawde musze juz i$¢.

- Przestan gledzi¢. Kto§ moglby pomysleé, ze chee cig uwies¢. Nie pochlebiaj sobie,
drogi Micky.

Wzrok Sam zdotat przystosowaé si¢ juz do potmroku. Zauwazyta z ulga, ze reka
przestata jej krwawic¢. Gdy zgiela palce, poczula, ze dzicki Bogu nerwy sa chyba w porzadku.
Wrzucita skrwawiony szalik do torby, rozsznurowata buty, zdjeta je 1 boso podeszta do potek,
pewna, ze nawet w tym szarym potswietle rozpozna notatnik matki.

W salonie tymczasem nastroje zaczely si¢ zmieniac.

- Uch, jestem zalana.

- To idz spac.

- Tak, ale nie tutaj.

- Pomoge ci wej$¢ na gore.

- Wciaz tylko gadasz...

- A potem juz sobie pdjde.

- Uch, wiesz co, Mick? Mogltby$ zarabia¢ na zycie jako nianka zawianych dziewczyn.

Mick parsknal §miechem.

- Teraz ja co$ ci powiem, Lola. Fantastyczna z ciebie dziewczyna, szkoda tylko, ze
smiertelnie niebezpieczna. Bylbym skonczony, gdybym zaczat z tobg kombinowac. Tak si¢
sktada, Zze pracuje u Rapha, pamietasz? Picknie by wygladat moj zawodowy zyciorys, gdyby
znalazta si¢ w nim adnotacja, ze wylano mnie z kancelarii, bo przyprawitem rogi swemu
mentorowi.

- Ple, ple, ple!

- ChodZmy, zaprowadzg ci¢ do 16zka.

- Mmm... Nno dobrze.

Jeszcze przez chwile zza drzwi stychaé byto mamrotanie, szuranie i chichoty. Potem
odglosy zaczely sie¢ oddala¢. Kiedy zupelie ucichty, Sam =zapalita latarke 1 podjeta
poszukiwania. Dziatata bardzo metodycznie, zapuszczajac reke za ksigzki, zagladajac pod
meble, przetrzasajac sterty papierow wypelniajacych dwie szafki; kazda z tych szafek miata
cztery glebokie szuflady.

Biurko zostawita sobie na koniec. Gmerajac wsrod starych ksigzeczek czekowych i



garstki prywatnych listow, po raz pierwszy poczula wyrzuty sumienia z powodu tego, CO robi.
Nie bylo jednak czasu na skrupuly - na schodach zadudnity meskie kroki. Machinalnie zgasita
latarke 1 dopiero teraz zobaczyta, ze za oknem robi si¢ widno. Pora zbiera¢ si¢ do wyjscia.
Miata juz zamkna¢ dolng szuflade, gdy pod sterta wyscietanych kopert natrafita na co$
metalowego.

Rewolwer.

Doskonale lezat jej w reku. Zupetnie nie znala si¢ na broni, ale nawet ona byta pewna,
ze to nie zadna zabawka. Zdotata jeszcze tylko odlozy¢ rewolwer na miejsce, a juz w
drzwiach pojawit si¢ znowu dzisiejszy towarzysz Loli, ten Micky czy Mick. Rozchelstang
koszule wywleczong mial na wierzch, a wlosy potargane jeszcze bardziej niz przedtem, ale
hm... bylo mu z tym do twarzy.

Wyszczerzyt do niej zgby i1 zaczat wpycha¢ koszule pod dzinsy.

- Lola padta - oswiadczyl. - Znalaztas$ to, czego szukatas?

- Gdybym znalazta, juz by mnie tu nie byto.

- Powiedz mi, czego szukasz, to ci pomoge.

- Niby dlaczego miatby$ mi pomagac?

Mick zaczynal wlasnie zadawaé sobie to samo pytanie. Ta rzekoma corka Kirsten
Waller, ktora nakryl w gabinecie swego mistrza, nie byta mitg osébka. Prawdg mowiac, byt z
niej istny kaktus, czemu wiec do licha on, obcy cztowiek, chce komus takiemu wyswiadczy¢
przystuge? Ztozyl to na karb ciekawos$ci. Musi przeciez istnie¢ jaki§ wyjatkowy powdd, dla
ktorego ta chuda, bosa dziewczyna o ciemnych krétko ostrzyzonych wlosach myszkuje o tej
porze w gabinecie Rapha.

- Nie ufasz mi, co? Jakby$ miata nieczyste sumienie. Co$ mi si¢ zdaje, ze za tatwo
kupitem twoja historyjke. Chyba jednak porozmawiam z Raphem: zobaczymy, co on na to
powie. Zawsze nosisz przy sobie mtotek?

- Nie twoj interes.

- Moze jednak mo;j.

- Doprawdy? Ciekawe, co powie Raph, kiedy wroci z Bazylei i1 zastanie ci¢ tutaj o
siddmej rano...? No i zobaczy to - ruchem glowy wskazata salon, gdzie na biatej sofie oraz
obok niej na podtodze walaty si¢ rozrzucone taszki Loli. - Moze i ty bedziesz musial wyjasni¢
mu to i owo.

- O cholera. - Mick znéw usmiechnat si¢ szeroko. - Ale ty wstawisz si¢ za mna,
prawda? - rzucit z udang pokora. - Ja tylko przyholowatem tutaj t¢ dame. Nie byta w stanie 1$¢

o wtasnych sitach.



- Tak? - Kaktus demonstracyjnie zerknat na zegarek. - | zaholowanie jej na gorg zajeto
ci az godzing?

- Musiatem si¢ chyba zdrzemnac.

- Raph moze spojrze¢ na to inaczej.

- Hm. No to mamy tu drobny impas. - Mick niezle si¢ bawil. Lubit absurdalne sytuacje,
a ta byta wlasnie taka. - C6z wigc twoim zdaniem powinni§my zrobi¢?

- Ty mozesz robi¢, co ci si¢ podoba, ja wychodze.

- Ja tez si¢ zmywam.

- Ale nie ze mna.

Co za ztos§liwos$¢! Mick nie byt do tego przyzwyczajony. Ludzie na ogoét raczej go
lubili.

- Zawsze jestes taka jadowita? Powtarzam: powiedz mi, czego szukasz, to chetnie si¢ tu
rozejrze.

Wyraznie si¢ zawahata. Przez moment wydawatlo mu si¢, ze skorzysta z jego
propozycji. W tej krotkiej chwili dostrzegt w jej oczach niepewnos$¢ 1 gieboki bol, ukryte pod
warstwa szorstkiej ztosliwosci - 1 szczerze zapragnat jej pomoc.

Chwila mingta.

- Ten dran - wymamrotata bardziej do siebie niz do niego - pewnie juz to zniszczyt. -
Wilozyta buty i podniosta plecak. W ogrodzie zaczynaty $piewaé ptaki.

- Nic nie powiem Raphowi.

- Dobrze zrobisz - burkngta juz z holu. Po chwili doszedt go trzask zamykanych drzwi.

4

Przestuchanie w sprawie ustalenia przyczyn $mierci Kirsten toczylo si¢ w zattoczonej i
dusznej salce - na dworze nadal panowat sierpniowy upal. Sam siedziata obok swego ojca,
Davy’ego Boswina, 1 jakiej$§ postawnej] damy w dwucze$ciowej sukni ozdobionej
cytrynowozottymi riuszkami. Raph przypuszczal, Zze to Linda, obecna Zona Davy’ego.
Westchnat w duchu: ta rozprawa! Najchetniej by tu nie przyjezdzal, ale Zadnym sposobem nie
mogt sie z tego wykreci¢. Cho¢ on i1 Kirsten od dluzszego czasu nie mieszkali razem, to
jednak nadal byli matzenstwem.

Znéw spojrzat na Sam. Miata na sobie ciemng sukienke przewigzang w talii jakas

bluzka. Z tymi krotkimi ciemnymi wlosami i $ciggnieta, niespokojng twarza wydawata si¢



strasznie mtoda i strasznie bezbronna. Rok temu wygladata zupetie inaczej - petna energii i
radosci zycia. Byta wtedy pickna. Pomyslal, ze dla jej wlasnego dobra nie powinna byta si¢ tu
zjawia¢, znajac jednak jej upor i t¢ jakas ceche, ktora w zadnych okolicznos$ciach nie
pozwalata jej sie uchyla¢ od bardzo nawet przykrych koniecznos$ci, nie zdziwit si¢, widzac ja
w sali. Fatalnie si¢ stato, ze ta sprawa z Lola i kluczami tak ich poroznita. Ale moze po prostu
byto to nieuchronne.

Spostrzegt kilkoro kornwalijskich przyjaciot Kirsten, miedzy innymi Judy Saunders,
wiascicielke domku, w ktorym umarta, oraz farmerska rodzing zamieszkata w najblizszym
sasiedztwie.

Rozprawe prowadzila pani doktor Riley piastujgca urzad koronera. Sprawiala wrazenie
osoby dobrotliwie wtadczej, czym zywo przypominata surowa, ale sprawiedliwa dyrektorke
szkoty. Wyglosiwszy krotkie wprowadzenie, polecita swojemu oficerowi $ledczemu
przedstawi¢ materiat dowodowy. Sktadal si¢ on z zeznan policjanta wezwanego na miejsce
zdarzenia, kiedy znaleziono zwtloki, lekarza, ktéry stwierdzil zgon, oraz niejakiego Andy’ego
Borlase’a, miejscowego elektryka, ktory na zlecenie Judy Saunders sprawdzal instalacje
elektryczng w domku wynajetym pozniej denatce. Fachowiec ten orzekl, iz przewody byty
przestarzale, lecz cho¢ nie odpowiadaly dzisiejszym normom, to z techniczno-prawnego
punktu widzenia nie budzity zadnych zastrzezen.

Przyszta potem kolej na zdjecia, ktorych czgs¢ zaczeta krazy¢ po sali; byty to glownie
fotografie pomieszczen w Gull Cottage, w tym zwlaszcza tazienki, gdzie zostata znaleziona
Kirsten. Te, na ktorych widaé bylo nagie ciato denatki przewieszone przez krawedz wanny,
»dyskretnie” wymieniali mi¢dzy sobg jedynie pani koroner, oficer dochodzeniowy 1 ci, ktorzy
jako pierwsi znalezli si¢ w miejscu zdarzenia, ogladali wigc na wlasne oczy te jakze tragiczna
sceng. Sledzac wyraz twarzy Sam, Raph byt przekonany, ze biedng dziewczyne nawiedza
teraz ten obraz. Zatowat, ze w zaden sposob nie moze jej przed tym uchronié.

To on owego czerwcowego dnia zawiadomit ja o $mierci matki, po czym razem
pojechali do Kornwalii. Przez wigkszos¢ drogi milczeli, lecz taczyla ich wtedy na tyle jeszcze
silna wi¢Z uczuciowa, ze slowa nie byly potrzebne. Sam wiedziata, jak straszny trawi go zal.
Nigdy nie wyzbyt si¢ nadziei na odzyskanie Kirsten; wierzyl, ze znajda w koncu jakis sposob,
aby sie pojednac.

Przybyli do Gull Cottage p6znym popotudniem. Domek stojacy kilka metréw od brzegu
urwiska przeznaczony byt wylacznie na spokojny urlopowy wypoczynek. Panowata tu
rzeczywiscie cudowna cisza, ale w ten czerwcowy wieczor cale to otoczenie i jego kojace

pigkno - spokojne biekitne morze, $piewajace nad ladem skowronki, chmary mew unoszacych



si¢ nad zatoczkg wcinajacg si¢ glgboko w skate - stanowity wrecz okrutny kontrast z tym, co
si¢ tutaj statlo. Nawet stary zaniedbany Gull Cottage tez wygladat jak domek z bajki. Istna
ironia losu.

- Na pewno chcesz tam wejs¢? - zapytal swa pasierbice, kiedy szli brzegiem Kklifu
porosnietym krotka szorstkg trawa. Ciato Kirsten zabrali juz ludzie z zaktadu pogrzebowego,
lecz poza tym wszystko wygladato tak jak rankiem, gdy Davy Boswin znalazt zwloki swojej
bylej zony.

- Predzej czy pozniej i tak mnie to czeka - odrzekta Sam. - Wolg juz mie¢ to za soba. -
Trzymata si¢ z dala od brzegu urwiska. Wiedzial, ze cierpi na lgk wysokosci.

- Dzielna dziewczyna. Skoro tak, to chodzmy.

Skinela glowa. Wciaz jeszcze byla w glebokim szoku. Wykonywata wszystko, co jej
powiedziano, lecz robita to jak lunatyk.

W domku wszedzie lezaly rzeczy Kirsten - tak jak je zostawila. Przy drzwiach staly
buty, z krzesta zwisat jej plocienny zakiet, kazda dostepnag powierzchni¢ zajmowaty ksigzki 1
papiery. Posluszna swojej naturze wtoczegi, potrafita kazde dostownie wnetrze natychmiast
przeksztalci¢ w dom; nawet pokoje hotelowe umiala naznaczy¢ swa osobowoscia. Tu takze na
stole stat jej ulubiony kubek, a obok taniutki wazon z polnymi kwiatami; na §cianie wisialy
liczne fotografie Sam, ws$réd nich za$ fotka zrobiona rok wcze$niej przez Rapha,
przedstawiajaca matke i corke. Pstryknat ja tego pamigtnego dnia, gdy Sam ukonczyla
Krolewska Akademi¢ Muzyczng. Patrzyta w obiektyw z ming czlowieka, ktory wkrotce
zawojuje Swiat.

Teraz niepowstrzymanie drzala na catym ciele.

Raph patrzyt na nig z bélem serca.

- Zrobig ci herbate. Usigdz.

Usiadla jak automat.

- Jesli cheesz, pomoge ci przejrzec jej rzeczy.

- Moze... jutro - wykrztusita z rekg na cienkim stosiku kartek. Na stronie tytulowe]
widniat napis: Skrzydlaty morderca i inne poematy.

Kiedy juz zrobit herbatg i usiadl naprzeciw przy stole, powiedziat, zerknawszy na tytut:

- Trevor bedzie chciat to zobaczy¢. Miejmy nadziejg, ze to rzecz gotowa do druku.

- Tak - powiedziata martwym glosem.

Pomyslal, ze moze dogladanie publikacji tego ostatniego zbiorku pomoze jej jakos
przetrwac miesigce najglebszej zatoby. Bedzie jej potrzebna kazda pomoc.

- Och, popatrz - powiedzial, biorgc do reki opartg o lampe kartke papieru - to wyglada



jak jakas wiadomos¢.

- Nie, to poemat.

Przeczytali w milczeniu nakreS$lone na kartce stowa. U gory znajdowat sie tytut: Ptak
pozegnania, ale byt to nie tyle poemat, ile raczej dopiero notatki, z ktorych pdzniej miat
powstac¢ wiersz. Gdyby ta kartka nie byta oparta o lampe, nie roznitaby si¢ niczym od istnego
morza zapiskow, ktore zawsze otaczato Kirsten. Te brzmiaty tak: ,,Wyrwac¢ naszg mitos$¢ z
korzeniami, wymaza¢ przesztos¢... Pofrung¢ w szaro$¢ i dalej...”. 1 wreszcie sam koniec:
,,Zegnajcie, odchodze”.

- O Boze! - jeknal Raph z oczyma pelnymi tez. - A wigc to nie byt wypadek!

- Nie rozumiem. O czym ty méwisz? - zdumiata si¢ Sam.

- O tej notatce. Przeciez to dowod, ze Kirsten... ze ona... odebrata sobie zycie. Och,
Sam, to straszne, mys$latem, Ze to wypadek. Miatem taka nadziej¢. Przykro mi, moja droga.

- Nie, ona si¢ nie zabila! - Sam wcigz jeszcze nie byla gotowa przyjac tej okrutnej
prawdy. - Mama by tego nie zrobita.

Raph odwrocit glowe i popatrzyt w okno - na morze i daleki, bezkresny horyzont,
myslac, ze musi w jaki$ sposob przekonaé Sam, Zze to prawda. Ze trzeba si¢ z nig pogodzié.

- Wiem, Sam, ze trudno to zaakceptowaé, ale tylko takie wyjasnienie ma sens... jest
logiczne.

- Ale przeciez... w przysztym tygodniu mialam ja odwiedzi¢. Rozmawialy$my o tym
przez telefon. Ukladaty$Smy plany.

- Wiec skad ta notatka?

- No a jesli to byto morderstwo? Myslates o tym?

- To nie morderstwo - powiedziat z westchnieniem - cho¢ niemal pragng, aby tak byto.

Sam opuscita gtowe. Lzy trysnety jej z oczu, moczac tytut nowego zbiorku. Nie chciata
jednak spierac si¢ z Raphem.

*

W sali zapadla cisza, gdy zaprzysigzono Davy’ego Boswina. Mimo przekroczonej
pigcdziesiatki ojciec Sam byl wciaz jeszcze przystojnym mezczyzng Sredniego wzrostu i
tuszy. Mial wyraziste niebieskie oczy 1 wijace si¢ bragzowe wtosy, ktore zaczynaty juz siwiec.
Szczupty 1 muskularny, wydawat si¢ bardzo sprawny fizycznie; byla to sprawnos¢, ktorej
cztowiek nabywa nie przez dzwiganie sztangi na sitowni, ale przez dtugie lata cigezkiej pracy.
Jedynymi cigzarami, jakie w swym zyciu podnosit Davy, byly betonowe bloki i wielkie
skrzynie z rybami.

Tutaj, na sali rozpraw, nie czul si¢ w swoim zywiole - juz cho¢by dlatego, ze musiat



wlozy¢ garnitur. Nic tak jaskrawo nie podkreslalo roznicy migedzy dwdjka mezow Kirsten
Waller, jak wtasnie ich garnitury. Ubranie Rapha z lekkiej jasnoszarej welny uszyte byto na
miare¢ - podobnie jak wszystkie inne - w Savile Row; swietny kroj powodowal, ze jego juz
nieco przyciezka sylwetka nabierala elegancji, a nawet lekkosci. Davy natomiast byt
wlascicielem jednego tylko garnituru, kupionego z haka i od lat wiszacego w szafie. Wktadat
go wylacznie na pogrzeby i $luby, no i teraz do sadu. Material miat dosy¢ niezdecydowany
kolor, ni to czarny, ni to granatowy, w dodatku btyszczat i co gorsza Zle si¢ uktadat. Widzac,
jak Davy kuli ramiona, mozna bylo pomysle¢, ze w jego marynarce wcigz jeszcze tkwi
sklepowy wieszak, a on wprost nie moze doczeka¢ si¢ chwili, gdy nareszcie bedzie mogt
zrzuci¢ ten iScie morderczy rynsztunek i przebraé si¢ w robocze rzeczy. Waski, zielono
nakrapiany krawat nosit tez w taki sposob, jakby to byta garota.

To wtasnie Davy znalazt ciato.

- Jest pan bylym mezem zmarlej, panie Boswin? - spytata doktor Riley.

- Zgadza sig.

- Rozwod nastapit kilka lat temu, czy tak?

- Blisko dwadzie$cia lat temu - odrzekt uprzejmie Davy. Bardzo si¢ staral nie zdradzi¢
niesmaku, jaki w nim budzila cata ta sytuacja.

Sam wiedziata, jak bardzo jej ojciec nie znosi ujawnia¢ przed nikim szczeg6tow swego
prywatnego zycia, a co dopiero przed sadem. Manifestowalo si¢ to zawsze w jednakowy
Sposob: stawat si¢ jeszcze cichszy 1 bardziej powolny niz zwykle. Dzi$ przy $niadaniu prawie
caty czas milczat 1 ku jej frustracji omal nie sp6znili si¢ do sadu.

Przyjechata do Kornwalii wczorajszym popotudniowym pociggiem. Noc spedzita w
Menverren, w malym rodzinnym gospodarstwie ojca, w ktorym si¢ urodzit i wychowat.

- Wiesz, tato, powinniSmy wyjecha¢ wczesniej - powiedziata przy $niadaniu,
aczkolwiek bez wigkszej nadziei, ze odniesie to jaki$ skutek. - Bedzie tam prasa i mnostwo
ludzi. Powinnismy zdazy¢ przed nimi.

- Naprawde chcesz jecha¢ do sadu? - zapytal; wiedziata, ze pragnie oszczedzi¢ jej bolu.
- Koroner powiedziata, Ze nie ma do ciebie zadnych pytan.

- Oczywiscie, ze chce jechad.

- Przeciez wiesz, ze nic nowego nie ustyszysz, prawda?

Powiedziala mu o swoich podejrzeniach, gdy okazato si¢ jednak, ze zdazyt juz
zaakceptowac to klamstwo o samobdjstwie, postanowita nie wraca¢ do tego tematu.

- Musze tam by¢, tato. Mozemy cho¢ raz si¢ nie spozni¢?

- Nie goraczkuj sie, dziecko, sad nie ucieknie. Ta rozprawa to zwykla formalnos$¢. Tak



nam powiedziano.

Linda, zona ojca, nie brata udzialu w dyskusji, ale jej zaci$niete wargi wyraznie
moéwity, co mysli: Kirsten Waller za zycia sprawiata Davy’emu jedynie same klopoty, co6z
wiec dziwnego, ze sprawia je 1 po Smierci? Sam miata nadzieje¢, ze macocha zostanie w domu,
przeliczyta si¢ jednak. Pewnie, bo czyz taka lojalna zona jak Linda mogtaby pusci¢ meza
samego do sadu? Mialaby go nie oglada¢ podczas sktadania zeznan?

Przybyli na miejsce pig¢ minut przed czasem. Tak jak przewidziata Sam, sala byla pelna
po brzegi, totez powstato straszne zamieszanie, zanim wozny znalazt im miejsca. Jej ojciec
byt zaskoczony.

- No i patrzcie panstwo! Kto by pomyslat, ze z powodu naszej Kirsten zbierze si¢ tu taki
thum?

Sam nie podjeta tematu. Ojciec nigdy tak naprawde¢ nie oswoil si¢ z faktem, Ze jego
pierwsza zona stala si¢ znang poetka ceniong w kraju i za granicg. Dla niego pozostala na
zawsze mloda, ekscentryczng Amerykanka, ktéra nagle pojawita si¢ w jego zyciu, a po paru
latach tak samo nieoczekiwanie znikta. Catkiem jak te wedrowne pdtnocnoamerykanskie
ptaki, ktore wiatr czasami znosi z kursu, 13dujag wiec na odludnym potudniowo-zachodnim
krancu Anglii, gdzie na krotko staja si¢ wielka atrakcja, lecz gdy ktorego$ dnia nikna, nikt juz
p6zniej o nich nie pamigta.

Tyle ze Kirsten nie zostala zapomniana, przeciwnie, zdobyla stawe. W sali rozpraw
zasiedli zardbwno przedstawiciele miejscowej prasy, jak 1 wystannicy najwigkszych krajowych
gazet oraz dwie ekipy telewizyjne. Jesli nie wyjda na jaw jakie$ nowe fakty, myslata Sam, juz
wczesnym wieczorem wszystkie media zaczng rozpowszechnia¢ klamliwg informacje o
samobojczej $Smierci jej matki. Nic nie powstrzyma tych ludzi, chyba ze zdarzy si¢ cud, ale
Sam nie wierzyla w cuda.

- Panie Boswin, o ktorej godzinie znalazt si¢ pan w Gull Cottage? - spytata pani
koroner, przerzucajac lezace przed nig dokumenty. - Prosze doktadnie okresli¢ czas.

- Musiato by¢ koto wpot do dziesiatej, bo najpierw odwioztem chtopcoéw do szkoty, a
potem, jadac do Sheili, mojej siostry, pomyslatem, ze wpadne do Kirsten zapytaé, jaka to ma
do mnie sprawe. Chodzi o to, ze chciata si¢ ze mng widzie¢ poprzedniego dnia, ale nie udato
mi si¢ do niej dotrze¢.

- Rozumiem. - Doktor Riley zapisala sobie co§ w notesie. - Dlaczego wieczorem
dwudziestego czerwca nie dojechat pan do Gull Cottage?

- Miatem ktopoty z wozem. Nie chciat zapali¢. - Davy usmiechnat si¢ z zaklopotaniem.

- Zwykle chodzi nie najgorzej, ale wtedy trzeba byto przy nim podiubac.



- A wigc zepsut si¢ panu samochod.

- No tak. Zaczatem przy nim pracowaé, no i zrobito si¢ pozno, a Kirsten mowita, zebym
sie nie spinat - urwat na chwile i zmarszczyt czoto. - Ze sie nie musze spieszyé - uzupehit
cicho.

Sam poczula wstyd. Najdrazliwsze szczegdly z zycia jej rodziny stang si¢ teraz
wlasnosciag publiczng. Chocby to, Ze jej ojciec nigdzie nie moze zdgzy¢ na czas. Gdyby nie ta
nieszczesna cecha, Kirsten mogtaby... Nie, nawet o tym nie mysl, powiedziata sobie. I bez
tego byta na niego wscickta. Zawsze si¢ chwalil, ze potrafi uruchomi¢ kazdego kupionego za
bezcen gruchota i jezdzi¢ nim jeszcze wtedy, gdy wszyscy inni dawno by juz dali za wygrana.
No i przez cale swoje dziecinstwo, zanim zamieszkata wraz z Kirsten u Rapha, miata do
czynienia z beznadziejnymi rz¢chami ziongcymi smrodem oleju i starych szmat, z
polciezarowkami, ktore z reguty nie chceialy zapalié¢, kiedy byty najbardziej potrzebne, ktére
och! - miaty natur¢ zwariowanych ztosliwych ciotek.

Z Raphem byto inaczej; dzi§ na przyklad przyjechal swym ciemnozielonym TVR,
ktorego uzywat na dlugich trasach, a w garazu miat jeszcze citroena i audi. Teraz z takg ming
zerknat na Davy’ego, jakby pierwszy maz Kirsten byt z lekka stuknietym ekscentrykiem, dla
ktorego kolekcjonowanie starych gratéw to po prostu rozrywka, pasja zyciowa, a nie brutalna
konieczno$¢, dobrze znana ludziom, ktorzy ledwo wiazg koniec z koncem.

- Wigc pani Waller chciata si¢ z panem zobaczy¢ wieczorem dwudziestego czerwca?

- Tak. Zadzwonita do mnie w porze lunchu i spytata, czy méglbym wpasé, a ja
powiedziatem, Ze si¢ postaram.

- Czy podczas tej rozmowy powiedziala, z jakiego powodu chce si¢ z panem widziec¢? 1
dlaczego nie zadzwonit pan do niej, by ja poinformowac, ze zepsul si¢ panu woz?

- Nie moglem - grzecznie wyjasnit Davy - W Gull Cottage nie ma telefonu i nigdy nie
byto. To wlasnie jeden z powodow, dla ktorych Kirsten lubita tam mieszkaé. Nikt jej tam nie
ngkatl. Kiedy sama chciata zadzwoni¢, szta do Wearne’ow. Maja farme po sagsiedzku - dodat,
zerkajac na siedzacg z tyhu sali Ann Wearne. - Albo jechata do wioski. Do Polwithick. Koto
poczty jest budka telefoniczna. Mysle, ze dzwonita stamtad, bo wspomniata, Ze musi nada¢
jakis$ list. - Ann Wearne w tym momencie skingta glowa na znak potwierdzenia.

- Czy to znaczy, ze dzwonila po raz drugi, by powiedzie¢, ze nie musi si¢ pan spieszy¢?

- Nie, nie, powiedziala to od razu, gdy wspomniatem, ze moge mie¢ klopoty z wozem.
Ona wtedy na to, ze nie ma sprawy, ze mogg wpas¢ kiedy indzie;j.

- Rozumiem. Dzigkuje za wyjasnienie, panie Boswin. Prosze powiedzie¢, jak brzmiat

jej gltos? Czy wyczul pan w nim niepok6j? Czy sprawiata wrazenie osoby w depresji?



Sam wstrzymata oddech, czekajac na to, co powie ojciec. Davy przez chwile
zastanawiat si¢ nad odpowiedzia.

- Nie - odrzekl wreszcie. - Tego bym nie powiedzial. Nie byta niespokojna. Ani
przygngbiona. Na pewno nie.

- Jak wigc okreslitby pan jej nastr6;j?

- No c6z, trudno powiedzie¢. Wydawala si¢ taka jak zwykle, cho¢ z jej sposobu
mowienia nie zawsze dawato si¢ wyczu¢, w jakim jest nastroju. Wtedy w dodatku
rozmawiali$my dosy¢ krétko.

- Czy potrafi pan sobie przypomnie¢, co doktadnie mowita?

- Troche to trudne, ale... No wigc spytata, czy mogtbym przyjechaé wieczorem, a ja, ze
sprobuje, ale nie wiem, jak bedzie z wozem. Na to ona, zebym si¢ nie martwit, jezeli nie
zdaze... Bo to nic pilnego. Tak powiedziata. No to do zobaczenia, powiedziatem, i... - Glos
Davy’ego nagle si¢ zatamal. Zamilkt, spojrzat na swoje roztozone rgce i dodat tak cicho,
jakby zwracat si¢ tylko do tych rak: - A na to Kirsten: ,,No dobra, Davy, jesli dzi$ nie zdazysz,
to zobaczymy si¢ pozniej”. I to... to byto wszystko.

Odchrzaknat 1 wytart oczy. Brwi miat §ciggnigte z wysitku, by nie da¢ si¢ ponies¢
emocjom. Przez sale przebiegt szmerek wspodtczucia dla tego cichego, wciaz jeszcze
urodziwego mezcezyzny tak gteboko dotknigtego $Smiercig kobiety, ktéra przeciez go opuscita,
1 to dwadzie$cia lat temu.

Tylko Sam, styszac stowa, ,,no dobra, Davy”, poruszyta si¢ niespokojnie. Kirsten nigdy
nie uzylaby takiego zwrotu. Wyrazitaby si¢ inaczej. Jak? Tego Sam nie byla juz pewna. W
ostatnich tygodniach nawet brzmienie glosu matki zaczeto zacieraé jej si¢ w pamigci, totez
chwilami wpadala w panike, ze wkrétce moze zapomnie¢, jak wygladata kobieta, ktora ja
urodzita, ale to zdanie... Nie! Mogtaby przysiac, ze stowa ,,no dobra”, nigdy by nie wyszty z
ust Kirsten.

- Napije si¢ pan wody, panie Boswin?

Davy zamrugal oczami jak czlowiek wyrwany ze snu.

- Nie, dzigkuje pani, nic mi nie jest.

- Tak wigc pani Waller nie podata zadnego konkretnego powodu, dla ktorego chciata si¢
z panem zobaczy¢?

- Nie. Powiedziata tylko, zebym wpadl. Myslalem, ze moze trzeba jej w czyms$ pomoc,
co$ naprawi¢ albo przesung¢. Nie radzita sobie z takimi rzeczami. Nie miata do tego glowy.
Nie przyszto mi na mysl, ze moze by¢ tak... rozstrojona.

- A gdy dwudziestego pierwszego o wpot do dziesiatej zjawit si¢ pan w Gull Cottage...



- Okolo wpdt do dziesigtej - uscislit Davy. - Moglo by¢ pdt godziny wezesniej albo
p6zniej, czyli ze mogtem przyjechaé 0 dziewiatej, a nawet o dziesigtej, ale wydaje mi si¢, ze
bylo blizej dziewiatej trzydziesci.

- Rozumiem. Moze pan opowiedzie¢, co si¢ wtedy stato?

- Tak. Zaparkowalem na tym waskim sptachetku ziemi po lewej stronie domu i
wszedtem do $rodka przez boczne drzwi.

- Miat pan klucz?

- Klucz? - zdumiat si¢ Davy. - Kirsten nie zamykata drzwi. Nigdy. Nie uznawata kluczy
ani zamkow.

- Czyli ze kazdy mogt wejs¢ do domu?

- Tak, mysle, ze tak.

- Czy po wejsciu do srodka zauwazyl pan co$ niezwyktego?

Sam zacisneta rece az do bolu. Styszata t¢ opowies¢ juz parokrotnie, lecz za kazdym
razem przezywata ja w ten sam sposob. Miata uczucie, ze cale jej zycie rozpada si¢ w proch,
pozostawiajac po sobie tylko czarng przerazliwa pustke.

Zaraz po wejsciu do domu Davy zaczat nawotywaé Kirsten. Nie zwrocit uwagi na
kartke pozostawiong na stole, bo przeciez catg przestrzen otaczajaca jego byla zone zawsze
pokrywaty sterty mniejszych lub wickszych kartek, na ktérych notowata pomysty do wierszy,
swoje odczucia i luzne impresje. Powiedzial, Ze bylby zdziwiony, gdyby ich nie zobaczyt.
Zajrzat do pokoju na tytach, a potem wyszedt do ogrodka i znowu zaczat ja wota¢. Z poczatku
pomyslat, ze poszta na spacer, ale pozniej co§ go tkngto. Nie potrafit powiedzie¢ dlaczego,
mial jednak uczucie, ze co$ tu nie jest w porzadku. Wrocit do domu 1 wszedt na gorg. W
sypialni tez nie byto Kirsten. Zauwazyl, ze drzwi do tazienki sg niedomknigte, a na podtodze
podestu lezy przedtuzony przewdd elektryczny znikajacy w uchylonych drzwiach. Zajrzat do
fazienki.

Z brzegu wanny zwisat zapgtlony przewod. U jego konca w pelnej wody wannie lezato
mate radio. Na ratunek byto juz za p6zno.

Wszystko, co zobaczyt Davy, utrwalone zostato na zdj¢ciach. Sam ich nie widziata; nie
byta tez w stanie wyobrazi¢ sobie tej sceny. Jej umyst bronit si¢ w ten sposob przed okrutnym
widokiem martwego ciata. Bronila si¢ przed nim tym mocniej, ze miala Swiadomos¢, jak
intymng sprawa byta dla jej matki nagos¢. Mimo wielu lat cyganskiego zycia Kirsten nie
potrafifa si¢ wyzby¢ sztywnych norm przyzwoitosci, w ktorych ja wychowano.

W dialogu koronera z Davym pojawiata si¢ teraz zagadka wyciagnietej wtyczki.

- W swoim weczesniejszym zeznaniu powiedziat pan, ze w chwili gdy wszedl pan do



domu, urzadzenie, ktore spowodowato $mier¢ Kirsten Waller, bylo wylaczone - stwierdzita
doktor Riley. - Czy tak?

Davy zawahat si¢ lekko.

- Owszem, tak powiedziatem.

- Pozniej jednak w rozmowie z oficerem §ledczym wyrazit pan przypuszczenie, ze by¢
moze to pan je wylaczyt.

- Ano tak... - Davy urwat i zmarszczyl czoto. - Nie pamigtam wszystkiego doktadnie...
ale bytem tak zszokowany, kiedy zobaczytem Kirsten... ze moglem wyciagna¢ z gniazdka te
wtyczke. Odruchowo. Nie zdajac sobie sprawy, ze to robie¢.

- Uwaza pan, ze to mozliwe?

- Zdaje mi sie, ze mogto tak by¢.

Ale moéwiagc to, Davy nie patrzy! w oczy pani Riley. Nie sprawial juz teraz wrazenia
cztowieka, ktory si¢ waha. Wygladalo to raczej na unik. Wspoélczucie, ktorym dotad darzyta
go sala, zaczeto powoli topniec.

Sam czuta, Ze ogarnia ja zto$¢ na ojca. Och, znata go dobrze! W pewnych sytuacjach
bywal niezawodny. Gdy na przyktad przy dziewigciostopniowym sztormie trzeba bylo
sprowadzi¢ 16dke do portu albo w blyskawicznym tempie odbudowaé zwalony kamienny
mur, o, wtedy nikt na $wiecie nie byt bardziej kompetentny i zdecydowany niz Davy Boswin.
Lecz gdy miat do czynienia z kimkolwiek, kto w jego pojeciu uosabiat wtadze - inspektorem
podatkowym, nauczycielem czy chocby lekarzem - tracit cala pewno$¢ siebie. Co gorsza,
zdarzato si¢ to catkiem bez powodu. Teraz witasnie tak bylo. A wygladato to tak, jakby po
wejsciu do Gull Cottage i znalezieniu tam martwej Kirsten zrobit co$ podejrzanego.

W dusznej salce zapadla cisza przerywana tylko dochodzacym z ulicy warkotem
silnikow 1 szelestem rozpostartych gazet, ktorymi wachlowali si¢ spoceni ludzie. Koroner
przed chwila zadala Davy’emu znéw jakie§ pytanie na temat tej wtyczki, a on milczal.
Dlaczego tak si¢ zachowuje? denerwowata si¢ Sam. Jesli prad rzeczywiscie zostat wylaczony
przed przybyciem karetki pogotowia, to jest przeciez rzeczg oczywista, ze musial to zrobié¢
kto$, kto zjawil si¢ tam jako pierwszy. I c6z w tym zlego? Ojciec nie powinien mie¢ takiej
miny... miny winowajcy. Jakby to on porazit byla Zone¢ pradem!

Otworzyl usta, ale zamiast mowi¢, zaczal chrzakac 1 kaszle¢. Zerknat na Lindg, ktora
ani przez moment nie spuszczata go z oka. W tych swoich z6itych falbankach wygladata
jeszcze bardziej zwaliscie niz zwykle. Pochylona do przodu, zdawata si¢ fowi¢ kazde stowo
meza. Albo szykowac si¢ do ucieczki.

Davy w koncu skinat gtowa, spojrzat na doktor Riley i powiedziat cicho:



- Tak. Mysle, ze tak bylo.

- Jest pan pewny?

- Tak - padto po dtuzszej pauzie. - Myslg, ze tak.

- Dzigkuje, panie Boswin. Moze pan wroci¢ na miejsce.

*

Na tym skonczyto si¢ przestuchanie. Koroner beznamig¢tnym tonem podsumowata
fakty, nie zapominajac przy tym podkresli¢, ze ta $mier¢ to wielka tragedia, wyrazita tez
wspolczucie rodzinie i bliskim zmarlej, lecz jej orzeczenie brzmiato jednoznacznie: Kirsten
Waller odebrata sobie zycie. Nie znamy powodow tej desperackiej decyzji, powiedziata
doktor Riley, lecz pozostawiona na stole kartka nie pozwala wysnué¢ zadnego innego wniosku.

Ludzie wysypali si¢ na zewnatrz, ale przystaneli na chodniku, tworzac przypadkowe
grupki. Wszyscy pragneli stad uciec, powstrzymywata ich jednak $wiadomos¢, jak bardzo
byloby to niestosowne. Koroner, ktéra tu, na ulicy, wydawata si¢ nizsza i jakby mniej
»dyrektorska”, rozmawiata z Raphem i Johnnym. Pare 0os6b podeszio do Sam, zeby ztozy¢ jej
kondolencje. Judy Saunders udzielata wywiadu ekipie lokalnej telewizji, wyjasniajac z
wielkim przejeciem, jak ogromne znaczenie miata zawsze dla Kirsten Kornwalia i ten maty
domek na urwisku. Ona sama wiele razy zamierzata go zmodernizowaé, jednak przyjaciele,
ktorzy uwielbiali tu przyjezdzaé, prosili ja, zeby tego nie robita. Uwazali, ze zepsuloby to
jego urok. Linda mimo swoich cytrynowych riuszek wygladata jak chmura gradowa. Zaraz po
wyjsciu z budynku takim gestem chwycila m¢za za ramig, jakby si¢ bala, ze kto$ ukradnie jej
wlasnos¢. Davy szepnatl jej cos do ucha, uwolnit rami¢ 1 podszedt do Sam.

- No jak, Sam, w porzadku?

Mimo woli musiata si¢ usmiechng¢. ,,W porzadku”. Fraza ta tutaj, w Kornwalii,
zastepowata chyba z dziesie¢ innych. ,,Jak si¢ masz?” ,,Dzickuje, dobrze”. ,,Zycze ci jak
najlepiej”. ,,Dzieki Bogu juz po wszystkim”. I tak dalej. Kirsten pare lat temu napisata nawet
wierszyk zatytutlowany Ptaszek, ktory zwat sie W Porzadku.

- Tak, tato, w porzadku.

- Ponura sprawa, co? Taka strata.

- Tak.

- Chcesz pojechac do nas? - zapytat niepewnie. - Moglabys zosta¢ do jutra.

- Dzigkuje, tato, ale jutro pracuj¢. Raph mnie odwiezie. - Nie cieszyla jej perspektywa
podrozy z ojczymem, dysponowat jednak szybkim samochodem, a ona nie miata Zadnego
powodu, zeby tu dtuzej zostawac.

- Raph? - Po twarzy ojca przemknela chmura. Obrzucit szybkim spojrzeniem



trojosobowa grupke ztozong z doktor Riley, Johnny’ego i Rapha. Raph wydawal si¢ spigty;
sprawial wrazenie, jakby chcial czym predzej stad uciec, totez moéowit gtownie Johnny. -
Czemu chcesz z nim jechac?

- Bo z nim wréce szybciej 1 wygodniej niz pociggiem.

- Ach tak. - Twarz nadal miat chmurng. - Czgsto si¢ z nim widujesz?

- Od czasu do czasu. Myslg, ze $mier¢ mamy mocno go dotkneta.

- Styszatem, ze zwigzat si¢ z jakas inng.

Sam katem oka zerkneta na Linde.

- To nie oznacza, ze mama przestata si¢ dla niego liczy¢, prawda?

- Hm... jej $mier¢ siekngta nas wszystkich. - Wziat ja pod ramig i odciaggnal na bok,
poza zasi¢g ciekawskich uszu. - Tak migdzy nami, Sam: na twoim miejscu trzymalbym si¢ z
daleka...

- Od Rapha?

Ojciec kiwnat glowa.

- Dlaczego?

- JedZ z nami na farmg, to pogadamy.

- Nie mogg, musze by¢ rano w Londynie.

- No ¢6z, wielka szkoda.

- O co chodzi, tato?

Sprawdziwszy szybkim spojrzeniem, czy nikt ich nie podstuchuje, Davy powiedziat
znizonym glosem:

- Chodzi o to, ze mu nie ufam, rozumiesz?

Nalezycie do innych §wiatdw, pomyslala w pierwszej chwili Sam, nic wigc dziwnego,
ze nie macie do siebie zaufania. Potem jednak przypomniata sobie, Ze jeszcze niedawno
ojciec nie mogt si¢ nachwali¢ Rapha za to, co dla niej zrobit.

- Dlaczego mu nie ufasz?

- Wie o wiele wigcej, niz mowi.

- Co takiego?

Odruchowo spojrzata na Rapha. Wymienial akurat pozegnalny uscisk dloni z pania
koroner. Komus, kto go nie znal, mogl si¢ wydawac¢ istnym uosobieniem pewnego siebie
londynskiego adwokata, ktoéry niczym si¢ nie przejmuje, o, ale nie Sam. Zbyt dobrze go znata,
zeby si¢ na to ztapaé. Jego u$miech przypominat grymas, a opuszczone ramiona mowily
wyraznie, ile nerwow kosztowal go dzisiejszy dzien. Ruszyt w strong samochodu i dat jej

znak gestem, ze ma si¢ pospieszy¢, Johnny jednak widocznie musial go zmitygowac, bo



przystanat z r¢ka na klamce - i zaczeli znowu rozmawiac.

- Tamtego ranka - powiedziat Davy tak cicho, ze ledwo go ustyszata - kto$ byt w Gull
Cottage przede mna. Nie bylem tam pierwszy, rozumiesz? Nie pytaj mnie, skad to wiem, ale
wierz mi, to prawda. Widziano jakiego§ goscia: $redni wzrost, ciemne wlosy, ubrany z
londynskim szykiem. Przyjechal drogim zagranicznym wozem. Taki woz rzuca si¢ w oczy.
Byt zielony lub szary.

- Myslisz, ze to Raph? Przeciez przywiozt mnie tu pozniej tamtego dnia... - Zamilkta na
moment, by dokona¢ szybkich obliczen. Podczas dochodzenia ustalono czas $mierci Kirsten
na godziny wieczorne dwudziestego czerwca. Raph w tym czasie byl ze znajomymi na
kolacji. A w poludnie nastgpnego dnia - dochodzita akurat dwunasta - przyjechat zawiadomi¢
ja o $mierci matki. No tak, ale co robit migdzy podtnoca a potudniem? Gdyby wyszedt z
restauracji powiedzmy o jedenastej, wsiadt w samochod i pojechat do Kornwalii, bylby w
Gull Cottage o czwartej czy pigtej nad ranem, a okoto jedenastej dwudziestego pierwszego
mogtby wroci¢ do Londynu, przekaza¢ Sam wiesci o Smierci Kirsten - i pojecha¢ z nig znow
do Kornwalii. Strasznie by si¢ najezdzit, ale tak, byto to mozliwe.

- Mowisz, ze Raph byt w Gull Cottage krétko po $mierci mamy? Ale po co?

- Tego wlasnie chciatbym si¢ dowiedzie¢.

- Mowites$ o tym komus?

- Co za sens wywotywac zamet?

Czemu nie powiedziate$ policji? - cisneto jej si¢ na usta, ale ugryzta si¢ w jezyk. Znata
odpowiedz na to pytanie, bo znata Kornwalijczykéw. Byli ludzmi zamknigtymi w sobie, a w
ztych chwilach solidarnie zwierali szeregi. Tak wlasnie dziato si¢ teraz. Lubili Kirsten i jej
$mier¢ byta dla nich szokiem. Glebokie poczucie straty, instynktowna niech¢¢ do ujawniania
emocji 1 pragnienie pozegnania zmarlej bez zgietku stanowity bardziej niz wystarczajacy
powdd, by Davy i wszyscy, ktorzy widzieli tajemniczego przybysza, nabrali wody w usta.
Sam nietrudno bylo to zrozumie¢. Ona tez milczata, cho¢ byta Swiecie przekonana, ze jej
matka nie mogta popetni¢ samobdjstwa 1 na pewno go nie popetnita. R6znica migdzy nig a
tutejszymi przyjaciolmi Kirsten polegata jedynie na tym, ze powodowaly nig inne motywy.
Kiedy probowata podzieli¢ si¢ swoimi podejrzeniami z prowadzacym $ledztwo policjantem,
napotkata Slepy mur niewiary. I co gorsza nietajong litos¢. To jg powstrzymato od dalszych
podobnych prob. Nie zniostaby ludzkich spojrzen, z ktorych tatwo byloby wyczytac:
,Biedaczka. Nie potrafi pogodzi¢ si¢ z prawda, wigc wymyslita sobie morderstwo”. Dlatego
milczala - tak jak ojciec.

- Powiedz, tato, jestes pewny, ze Raph tutaj by1?



- Powtarzam tylko to, co styszalem.

- Od kogo? Od Ann czy Boba Wearne’ow? - Byli to najblizsi sasiedzi Kirsten.

- Niewazne. I lepiej o to nie pytaj. Trzymaj si¢ po prostu od niego na dystans. W
porzadku?

- Nie, tato, to nie jest w porzadku - odparta, biorgc gleboki oddech. Moze mimo
wszystko powinna z nim jecha¢ do Menverren? - Ty tez chyba przeciez nie myslisz, ze mama
odebrata sobie zycie?

Ojciec zerknal na Linde, ktora z widoczng niecierpliwoscig czekata na jego powrot.

- Wiemy swoje - powiedziat cicho - ale czy to wazne, co mys$limy? Kirsten nie zyje i ani
nasze mysli, ani zadne starania nie przywroca jej zycia.

- Nie o to chodzi. Jesli podejrzewasz, ze ktos$ ja zabil...

- Nie, Sam, tego nie powiedziatem.

- Och, na lito$¢ boska! Czego ty si¢ boisz?

- Nie denerwuj sie, Sam. Zycie musi toczy¢ si¢ dalej. My mamy swoje, a ty swoje.
Masz swoja muzyke.

Cierpliwos¢ Lindy zdazyla si¢ juz wyczerpac.

- Idziesz, Davy? - zawotata, zblizajac si¢ do nich.

- Tak, tylko pozegnam si¢ z Sam. - Wyciagnal ramiona, chcac ja objaé, ale cofneta sie
przed nim. Byta zbyt wzburzona, zeby udawaé rodzinng czuto§¢. Chyba to zrozumiat, bo
skinat glowa 1 powiedzial tylko:

- Uwazaj na siebie.

- Bywaj, tato.

- Gotowa do wyjazdu? - zawotat Raph.

Spedzi¢ cztery godziny w jego towarzystwie? Moglaby spyta¢ go o to, co przed chwila
powiedziat jej Davy... I stucha¢ jego zaprzeczen? Bo na pewno si¢ wyprze. Nie, nie ma sensu.

- Przyszto mi na mysl, ze moglabym pojecha¢ z Johnnym - powiedziata chtodno.

- Swietnie! Fantastycznie! - rozpromienit si¢ Johnny. Jak zwykle w takich chwilach
przypominat teraz uszczes$liwionego spaniela. - Miata$ kapitalny pomyst! Musimy po drodze
wpas¢ do Wardley po Miriam, ale chyba ci to nie przeszkadza?

- Oczywiscie, ze nie.

- Jak wolisz, Sam - rzucit sucho Raph. - A wigc do widzenia.

- Wsiadaj, Sam. - Johnny pootwieral na o$ciez wszystkie drzwi swojego wozu, zeby
wpusci¢ do S$rodka troche powietrza, pozbierat z przedniego siedzenia jakie§ mapy i

opakowania, po czym niedbatym gestem rzucit to wszystko do tytu. - O Boze, co za upiorny



dzien! Ale ty trzymala$ si¢ $wietnie! Wiesz, wprost nie wyobrazam sobie, co ty musisz czuc.
Och, Sam, zycie bywa cholernie okrutne! - Wziat ja w ramiona i mocno uscisngl. Raph
tymczasem wskoczyl za kierownice i odjechatl z takim pospiechem, jakby si¢ gdzies palito.

*

Nie myslal ani o Sam, ani o swym jasnowlosym przyjacielu, ktory tak spontanicznie
zaczat ja pocieszaé, nie napotykajac przy tym zadnego sprzeciwu z jej strony, cho¢ jej wlasny
ojciec nie mial tyle szczes$cia. Odjezdzajac sprzed sadu w stron¢ obwodnicy, Raph na nic
wlasciwie nie zwracat uwagi. Jakas resztka zdrowego rozsadku ostrzegata go wprawdzie, ze
w tym stanie nie powinien prowadzi¢ wozu, a przynajmniej nie jecha¢ tak po wariacku,
wiedziat jednak, ze si¢ nie zatrzyma, dopoki nie oddali si¢ od tego miejsca i wszystkiego, co
musial dzi§ znie$¢. Jako adwokat od spraw kryminalnych nierzadko stykat si¢ ze $miercig;
cieszyl si¢ nawet opinig cztowieka, ktory za pomocag prawniczych formulek i réznych
znanych mu sztuczek potrafi ztagodzi¢ najgorszg makabre, ale ze $miercig Kirsten nie umiat
sobie poradzi¢. To byto co$ innego. Widziat jej ciato, to cialo, ktore znat i kochat jak zadne na
Swiecie, zwisajace bezwladnie z krawegdzi wanny... Jak dlugo umierata? W takich chwilach
czas plynie inaczej. Czy dla niej ptynat w zwolnionym tempie? Czy probowala jako$ si¢
ratowacé? Czy $mier¢ byta szybka i bezbolesna, czy tez konata w strasznych me¢czarniach?

Dyszat cigzko, przeklinajac sttoczone samochody pelzngce metr po metrze na wzgorze
za Truro. Rozpaczliwie chciat odjecha¢ stad jak najdalej, nim powrdci inny znajomy koszmar.
Niestety, nie dalo si¢ jecha¢ szybcie;j.

Koszmar powrdcil, przywodzac przed oczy obraz tamtej pierwszej Smierci, przed
ktorym nigdy nie bylo ucieczki. Obraz, ktory bedzie towarzyszy¢ mu po kres zycia. Nie stato
sie niby nic wielkiego, ot, drobny wypadek z tych, co zdarzaja si¢ ludziom tak czesto, ze nikt
nie przywigzuje do nich wigkszej wagi. W wypadku tym bierze udzial maty biaty piesek z
czarnym uchem i czarng tatka nad ogonkiem oraz drobny kilkuletni chtopiec - maty Raph.
Piesek, widzac chlopca po przeciwnej stronie drogi, z glosSnym skomleniem rusza za nim w
poscig.

- Nie, Chippy!

Chtopiec krzyczy z przerazenia. Widzi, ze zza rogu spokojnej wiejskiej uliczki, gdzie
trudno si¢ go spodziewac, bo samochody nalezg tu do rzadkosci, wypada rozpedzony pojazd.
Styszy radosne ujadanie...

- Nie, Chippy, zostan tam! - Ale Chippy btednie rozumie ten okrzyk i daje susa na droge
- prosto pod kota. Kierowca nawet go nie widzi; woz odjezdza z piskiem opon, pozostawiajac

za sobg pustke. Pustke 1 ciszg, w ktorej chlopiec zalewa si¢ tzami, skryty w mokrej



przydroznej trawie.

- Obudz sig, Chippy, nie umieraj! Och, Chippy!

Skurcze przebiegajace przez ciatko zwierzgcia budzg w nim zludng nadzieje. Nie wie,
ze to agonia. Gdy jednak bierze pieska na rece, zeby go zanie$¢ do domu, wydaje mu si¢, ze
pod gladka sierscig wcale nie ma kosci, tylko jakie$ sypkie trociny. Prébuje podtrzymac
bezwtadny lebek i tak ulozy¢ zwisajace tapki, zeby wszystko to stato si¢ zywa catoscig, matg
kochang istotg. Nic z tego.

Gdy tulac w ramionach martwe ciato pieska, zbliza si¢ do domu, miejsce rozpaczy
zajmuje nieprzytomny strach. Przed ojcem. W uszach brzmia mu stowa: ,,Zeby$ mi sie nie
wazyl wyprowadza¢ go z domu. On nie jest twoja zabawka. Wiesz, jaka kara czeka
niepostusznych chtopcow!”.

Ale Chippy tak btagalnie patrzyt tymi czarnymi $lepkami, tak prosil, zeby go wziaé na
spacer! Och, tylko nad strumien, gdzie mozna bylo wspdlnie zbiera¢ kasztany spadajace z
tego wielkiego drzewa. No i wymkneli si¢ z domu, gdy ojciec poszedt do pubu na
niedzielnego drinka. Mieli wroci¢, nim tatu$ odkryje, ze ich nie ma.

Ateraz...

Wiedzial, co go czeka.

*

Kiedy znalazl si¢ wreszcie na czteropasmoéwce, majac przed sobg otwarta droge do
Londynu, zjechat w zatoczke i zatrzymal woz. Drzal tak gwaltownie, Ze nie byl w stanie
prowadzic.

Wiedziatl, Ze mu to minie, zawsze mijato. Trzeba bylo po prostu odczeka¢. Potem ruszy
dalej.

Jak zwykle.

5

Na ostatnich kilku milach przed Wardley Johnny’ego przepetniato zazwyczaj uczucie
glebokiej satysfakcji i zyczliwos$ci dla catego §wiata. Zaczynalo si¢ to wkrotce po zjezdzie z
autostrady, gdzie betonowa nawierzchnia i dobrze wyprofilowane tuki ustgpowaty miejsca
kretym starym drogom obsadzonym zywoplotami cieszacymi oko zieleniag 1 mndstwem
dojrzewajacych jagdd. Uczucie radosnego oczekiwania stawato si¢ coraz silniejsze, w miare

jak sedziwa wieza Wardley rosta Johnny’emu w oczach.



Ale nie dzisiaj. Sam spala obok na fotelu pasazera, a on nie przestawat analizowac
rozmowy, ktorg prowadzili na drodze A30 juz za Bodmin Moor.

- Odwiedzites w marcu Kirsten, prawda? - zapytata. O matce zwykle mowita ,,Kirsten”.
»-Mama” nazywala ja tylko w rozmowach ze swoim ojcem. Johnny’ego to nie razilo.
Wiedzial, ze byly sobie bardzo bliskie, tyle ze w sposob niezbyt konwencjonalny. Ich relacje
mocno si¢ roznity od tego, co taczy przecietng matke i corke.

- Tak, odwiedzitem Kirsten. - Zaprzecza¢ nie byto sensu. Sam wiedziata, ze podczas
pobytu w Stanach zawadzit o Connecticut. - Miriam mnie o0 to prosita - dorzucit takim tonem,
jakby chodzilo o pierwsza lepsza wizyte - cho¢ 1 bez tego zobaczytbym si¢ z twoja matka.
Wiesz, Miri uwazala, ze istnieje szansa pojednania pomie¢dzy Kirsten i Raphem.

- Rozmawialiscie o Raphie?

- Och, pewnie tak. Mowilismy o wielu sprawach.

- Bardzo cig¢ lubita - westchneta Sam.

Byta to prawda, ale wypowiedziana gtosno - bolata. Wcigz nie mogt otrzasnaé sie z
poczucia winy, ze nie spetnit oczekiwan Kirsten.

- Byta to wzajemna sympatia - powiedziat szybko. - A z mojej strony rowniez podziw.
Byta najwybitniejsza kobieta, jaka znatem. - Zabrzmiato to moze troche zbyt goraco, dodat
wigc lekkim tonem: - Tylko nie méw o tym Miriam, dobrze?

Sam milczata przez chwilg, rozwazajac pewnie t¢ wypowiedz, a potem rzucila z
westchnieniem:

- Nie miata zadnej depres;i!

- Cierpiata z powodu rozstania z Raphem. Powiedziata mi, ze wcigz go kocha 1 ze nigdy
si¢ to nie zmieni.

- Mnie tez to mowila. Dlatego nie moge zrozumie¢, czemu od niego odeszla.

Johnny pozwolit sobie poming¢ t¢ kwestie milczeniem. Formalnie rzecz biorgc, Sam nie
nadata swojej watpliwosci charakteru pytania, uznat wigc, Ze nie musi udzielaé jej
odpowiedzi. Uwazat poza tym, ze im mniej bedzie wiedziala o jego ostatniej rozmowie z
Kirsten, tym lepiej.

- Chciataby$ moze postucha¢ muzyki? - zapytal, by zmieni¢ temat.

Pokrecita gtowa przeczaco.

- Myslisz, ze zndw by si¢ zeszli?

- Nie mam pojg¢cia.

- Ja mysle, Ze tak. - Sam nagle spojrzata mu w twarz. Czul, Ze na niego patrzy, cho¢ nie

odrywat oczu od jezdni. - Nie wierze, ze Kirsten popehita samobojstwo - powiedziata wolno



I dobitnie. - A ty? - padlo po krotkiej pauzie. Wciaz przygladata mu si¢ bacznie.

- Och Sam, to musiato by¢ samobojstwo - odrzekl bez wahania. - Nie da si¢ inaczej tego
wytlumaczy¢.

- Czy pokazywala ci ten wiersz, nad ktorym wtedy pracowata? Ten, ktory zaginagt?

- Mowisz o Skrzydlatym mordercy? - Mimo ze wieczor byt ciepty, Johnny poczut zimny
dreszcz na grzbiecie. - Mozliwe, ze tak. Nie pami¢tam. To znaczy nie jestem pewien. - Sam
wcigz nie przestawala §widrowacé go wzrokiem. Probuje oceni¢, czy powiedzial prawde?

- Ja chyba wiem, o czym byl ten poemat - rzucita.

- Doprawdy? - Johnny zerknat na nig przelotnie. Czyzby Kirsten i jej powiedziata?

- Bohaterem tego wiersza byt drozd. Widzialy$my kiedys, jak zabil jaszczurke.

- Drozd? Ach, rozumiem. - Zalata go fala ulgi. Az dziw, ze tak wielka. No c6z, ta
dziewczyna probuje po prostu zrozumie¢ okrutng prawde i jako$ si¢ z nig upora¢. On
oczywiscie zrobi wszystko, zeby jej w tym pomodc. Przywykl ja uwazac za czlonka rodziny i
gdy teraz sytuacja si¢ zmienita, nie potrafil si¢ przestawi¢ na inne mys$lenie. Nie da si¢
przeciez z dnia na dzien zerwac tak bliskiego zwiazku, jaki taczyt go z Sam. Patrzac wcigz
prosto przed siebie, poklepat ja lekko po reku. Moze dlatego zawsze tak dobrze rozmawia si¢
w wozie, ze kontakt wzrokowy ze zrozumiatych powodéw trzeba ograniczy¢ do minimum?

- Wiem, jakie to wszystko musi by¢ dla ciebie trudne - powiedzial ciepto. - To znaczy...
Nie wiem, bo nie mog¢ wiedzie¢, potrafi¢ to jednak sobie wyobrazi¢. Koroner miata racje,
gdy stwierdzita w podsumowaniu, ze nikt nie wie i nigdy juz si¢ nie dowie, w jakim stanie
psychicznym znajdowala si¢ Kirsten tego ostatniego dnia. Tylko Ze to, co zrobita, byto do niej
tak niepodobne! Bywala nieraz przygnebiona jak kazdy cztowiek, jednak generalnie rzecz
biorgc, zawsze myslata pozytywnie i tak kochala zycie! I nagle taka desperacja! Bog widzi,
jak trudno to zaakceptowac zwlaszcza nam, jej bliskim. Musimy jednak si¢ z tym pogodzi¢
Ty tez. Musiala to by¢ jakas... czy ja wiem? Chwilowa aberracja. Naruszenie réwnowagi
umystowej, cokolwiek znaczy ten medyczny termin. A moze jaki$ niewiarygodnie pechowy
zbieg okolicznosci... Jak juz moéwitem, nigdy nie poznamy odpowiedzi. Lecz ty, uwierz mi,
Sam, nie dojdziesz ze soba do tadu, poki nie zaakceptujesz wersji koronera. Pomysl:
przemawiaja za nig wszystkie dowody.

- Moze niektore - krngbrnie stwierdzita Sam - ale na pewno nie wszystkie.

- Wystarczajaco wiele.

Odwrdcita si¢ w strong okna, tak Ze nie widzial wyrazu jej twarzy, ale linia zacis$nigtej
szczeki $§wiadczyla dobitnie, Ze jej nie przekonat. No co6z, trochg¢ to potrwa, byt jednak

pewien, ze predzej czy pozniej 1 ona dojdzie do wniosku, ze racje ma wigkszos¢: koroner,



ludzie prowadzacy $ledztwo 1 wszyscy przyjaciele zmartej. No bo jakiez inne wyjas$nienie
mogltoby tu wchodzi¢ w gre? Sam nie moze sobie przeciez wyobrazaé, ze jaki§ chory
psychicznie witoczega przypadkiem znalazt si¢ na $ciezce prowadzacej do Gull Cottage,
wszedl do tazienki, zobaczyt kobiete w kapieli 1 po prostu ja zamordowal? Dom wprawdzie
stoi na odludziu, a Kirsten nie zamykata drzwi, mimo to taki scenariusz wydawat si¢ catkiem
nieprawdopodobny. Morderstwo z innych przyczyn réwniez. Nie znaleziono $ladow
przemocy. Nic nie zgingto.

Jednakze rozmowa z Sam pozostawita po sobie jakis gorzki osad, na tyle przykry, ze
zepsul calg przyjemno$¢, ktorg sprawial mu dotad kazdy przyjazd do Wardley. By cho¢ troche
poprawi¢ sobie nastrdj, pomyslat, ze wkrotce, juz za nastgpnym zakretem, mignie mu stara
wieza wznoszaca si¢ dumnie wérdd pol; potem zndéw na chwile zastonig ja drzewa rosnace po
obu stronach drogi. Usmiechnat si¢ lekko, ale tylko dlatego, Zze u$miechat si¢ zawsze w tej
fazie podrézy. Po raz pierwszy odkad zostal wiascicielem Wardley, nie byl to spontaniczny
wyraz przyjemnosci, ale po prostu akt woli.

- JesteSmy prawie na miejscu - poinformowat Sam.

Odpowiedziala mu cisza. Sam nadal spala. Zasneta zaraz za Bristolem, podlozywszy
pod glowe ptocienng torbg z jakim$ etnicznym wzorem. We $nie wygladala strasznie miodo i
krucho. Pamigtat ja z czasow, kiedy opuSciwszy ojcowska farme, wprowadzita si¢ wraz z
Kirsten do domu Rapha. Byta wtedy zgryzliwa, nienaturalnie blada jego zdaniem
pigtnastolatka, ubrang w ponura czern, z mnostwem srebrnych ozdob, w tym zwlaszcza kotek
w nieprawdopodobnych miejscach, a jej wlosy, mdj Boze! sprawiaty wrazenie, jakby kto$ je
ostrzygt sekatorem. Wprost trudno bylo uwierzy¢, ze taka kobieta jak Kirsten, promienna i
petna zycia, moze by¢ matka tak nieatrakcyjnej corki. Kiedy jednak pdzniej Johnny miat
okazj¢ zobaczy¢ te dziewczyne w innej sytuacji, zmuszony byt zmieni¢ zdanie. Bo gdy tylko
uniosta smyczek, by przeciggnaé nim po strunach wiolonczeli, znikneto brzydkie kaczatko, a
jego miejsce zajat wspaniatly tabedz.

Przez nastgpne dwa lub trzy lata zmienita si¢ nie do poznania. Pod wieloma wzglgdami
stata si¢ mtodsza i bardziej niewinna - jakby tu, w tym domu, odzyskala prawo do dziecinstwa
- lecz zarazem nabrata pewnos$ci siebie, a jej gra mocy i pigkna. Ostatniego lata przed
odejsciem matki od Rapha znajdowala si¢ w szczytowej formie. Byla jedng =z
najzdolniejszych studentek Krolewskiej Akademii Muzycznej, odnosita sukcesy i pewnie to
one sprawily, ze wygladata przeslicznie.

Przykro bylo patrzec, jak po $mierci Kirsten traci caty swoj blask. Jak zamyka si¢ znow

w swej skorupie. Johnny miat nadzieje, ze to tylko chwilowy regres, ze muzyka raz jeszcze



wyprowadzi ja z dotka. Zblizal si¢ wazny konkurs muzyczny; jesli Sam odniesie w nim
sukces, bedzie to dla niej poczatek naprawdg wielkiej kariery. Zamierzat jej w tym pomoc, jak
tylko potrafi. Jego matzenstwo z Miriam bylo niestety bezdzietne i pewnie dlatego ulokowat
swoje ojcowskie uczucia w corce Kirsten. Chetnie by przychylit jej nieba.

Skreciwszy w droge dojazdowa do Wardley, wlaczyt drugi bieg. Wsrdd drzew bylo juz
ciemno, nie zapalit jednak reflektorow. Tak dobrze znatl ten skrawek ziemi, ze mégltby chyba
prowadzi¢ z zawigzanymi oczami. Jechali teraz zielonym tunelem, ktory tworzyly gesto
rosngce drzewa; rzedly one dopiero za ostatnim zakr¢tem, w miejscu gdzie zgingt Anthony.
Mijajac to miejsce, czut zawsze bolesny skurcz serca. Pragnat postawi¢ tu kamien z imieniem
zmarlego brata albo zasadzi¢ drzewo, ale wcigz nie potrafit zdecydowac, co byloby bardziej
odpowiednie. Wyjechali juz sposrod drzew. Miat przed sobg budynek mieszkalny 1 wieze.
Nareszcie byt w domu.

Dobrze, ze Sam zgodzita si¢ tu przenocowaé. Obiecal, ze wezesnym rankiem odwiezie
ja do Londynu - oboje z Miriam mieli tam rowniez co$ do zalatwienia - tak wigc nie bedzie
musiala rezygnowac¢ ze swoich zaje¢. Szkoda, ze nie moze zosta¢ trochg¢ diuzej, ale dobra 1
jedna noc. Johnny swigcie wierzyt, ze czas spedzony w Wardley leczy duszg. Sam przeciez
tego doswiadczat.

Zatrzymat samochdd przed frontowym wejsciem. Dom nie byt imponujacy, a jednak na
swoj sposob doskonaly. Te osiemnastowieczng rezydencje wzniesiono w taki sposob, ze
faczyla si¢ ona z szescioboczng $redniowieczng wiezg. Sama wieza, unikatowy relikt epoki, w
ktorej ludzie, by przezy¢, musieli si¢ chroni¢ za poteznymi murami, miata wielkg wartos¢
historyczng. Profesor Pevsner napisal o niej istny panegiryk. Ta typowo angielska rezydencja
byta dla Johnny’ego jego zamkiem. Z westchnieniem satysfakcji wylaczyt silnik. Juz czut sie
lepiej. Wczesniejszy dyskomfort, a nawet poczucie winy wywotane §wiadomoscia, ze ukryt
przed Sam niektore fragmenty swej ostatniej rozmowy z Kirsten w biatym od marcowego
sniegu Connecticut, ustagpito miejsca przekonaniu, ze zrobit to dla jej dobra. Gdyby wiedziala,
w jakim stanie ducha byla wtedy Kirsten i o czym myslata, byloby jej jeszcze trudniej
zaakceptowa¢ werdykt koronera.

On sam byl mimo wszystko przekonany, ze doktor Riley ma racj¢. Z obiektywnego
punktu widzenia tylko samobojstwo pozwalato w tym wszystkim znalez¢ jaki$ sens.

*

Diana spacerowala wilasnie po trawniku ze swoim pieskiem, gdy na drodze dojazdowe;j

spostrzegta jaki$ samochod. W pierwszej chwili pomyslata, Ze to pewnie Craig, ale przeciez

Craig, jej mtody kierowca, miat przyjecha¢ dopiero okoto dziesiagtej. Mimo ze byl jej



krewnym - $cisle méwigc, synem jej brata Ronalda - wolata ograniczy¢ do minimum jego
kontakty ze swa obecng rodzing. ,,To cztowiek nie z naszej sfery” - wyjasnita kiedy$
Johnny’emu i Miriam, na co Johnny wybuchngt Smiechem - zawsze $mial si¢ troche zbyt
glo$no - 1 odrzekt: ,,Prawde rzektszy, Diano, Craig nie nalezy do zadnej sfery. Pewnie dlatego
tyle czasu spgdza za kratkami”.

Byl to z jego strony gruby nietakt - sg rzeczy, o ktorych si¢ nie méwi. Diang mocno
zdziwit ten niespodziewany wyskok, gdyz normalnie Johnny zachowywal si¢ bardzo
taktownie, a na jego dyskrecji mozna byto polega¢. Dyskrecja zdaniem Diany byla rzecza
ogromnie wazng. Craig poza tym byl mitym mtodziencem, calkiem niepodobnym do swego
ojca i stryjow. Ona tez, dzigki Bogu, w mlodosci byla dobra i pickna dziewczyna, co
pozwolito jej $wietnie wyj$¢ za maz, no 1 wyrwac si¢ ze swego srodowiska. Nigdy zreszta nie
czuta si¢ cztonkiem rodziny, w ktoérej los kazal jej przyj§¢ na Swiat. Czula si¢ tam jak
ksiezniczka porwana w dziecinstwie przez zta czarodziejke, ktora dla kaprysu wrzucita ja
migdzy pospolstwo. Ze swych dzieci byta bardzo dumna - charakter odziedziczyly po niej.
Wszyscy moéwili - 1 byta to sama prawda - ze Raph i Miriam przynosza jej chlubg, ze
wspaniale ich wychowata. Oboje byli ludZmi sukcesu i co najwazniejsze, cieszyli si¢ Swietng
opinia.

Z siebie 1 swego obecnego zycia tez byta zadowolona, cho¢ oczywiscie zdarzaty si¢ i
gorsze chwile. Mocno si¢ zdenerwowala, gdy po $mierci Anthony’ego zostata
poinformowana, ze bedzie musiata odda¢ prawo jazdy. To bylo niesprawiedliwe. Okropna
pomylka. Przyczyng wypadku wcale nie byl przeciez jej wzrok. Wzrok 1 teraz ma dobry. No
ale Raph sie¢ uparl. Tak wiec przez ostatnie lata przywykla polega¢ na Craigu. Zyl wlasnym
zyciem, wiedziata jednak, ze stawi si¢ na kazde zawolanie, gdy trzeba bedzie gdzie$§ jechac
albo co$ zawiez¢. Dobrze byto mie¢ §wiadomos¢, ze kto$ taki istnieje. No i Bobbo, jej piesek,
go lubit.

Zawsze nastawiona bylta pozytywnie - nawet w obliczu tego, co nieuniknione. W tym
miala swe zrodlo niezmgcona pogoda ducha, ktérej wszyscy jej zazdroscili. W takim tez
nastroju weszta do domu; w holu zobaczyta Sam i Johnny’ego witajacych si¢ z Miriam.
Wymieniano rytualne pocatunki; Miriam pytata meza 0 rozprawe. Jej przebieg najwidoczniej
byt taki, jak przewidywat Raph. W tych sprawach, dzieki Bogu, zawsze mial racje.
Zdecydowanym tonem wigczyta si¢ do rozmowy.

- Doskonale, Ze t¢ przykro$¢ mamy juz za soba - oznajmita.

- Och Sam, koniecznie musisz mi opowiedzie¢ o swych ostatnich sukcesach. Zagrasz

nam dzi$ wieczorem?



Sam wybaluszyla na nig oczy, jakby zobaczyla dziwolaga, baknela niewyraznie, ze
musi si¢ przebraé, czy tez wziaé kapiel, i natychmiast czmychneta wraz z Miriam na gore.

- Napijesz si¢ czego$, Diano? - spytat Johnny.

- Mita propozycja.

- Sam miata dzi$ ciezki dzien - powiedziat tonem usprawiedliwienia. - No wiesz, ta
rozprawa i tak dalej...

- Z tym juz koniec - powtorzyta twardo. Gdyby kto$ ja zapytal, czego si¢ nauczyla w
ciggu swych siedemdziesi¢ciu juz lat na tej ziemi - a Bog widzi, ze nie byly tatwe - odpartaby
bez wahania, ze kobieta bez wzgledu na okoliczno$ci zawsze musi mie¢ na ustach usmiech i
ze dobre maniery to rzecz najwazniejsza.

*

- Bedziesz spata w pokoju wiezowym - oznajmita Miriam.

- Myslatam, ze wieza nie jest zamieszkana.

- Ten pokdj nie miesci si¢ w samej wiezy, lecz w jej najblizszym sasiedztwie.
Umiescilam ci¢ tutaj, bo drugi pokdj goscinny zajmuje Craig, wiesz, ten kierowca matki.
Gdybym wcze$niej wiedziata, ze przyjedziesz, urzadzitabym to inaczej...

- Nie przejmuj si¢, Miriam, dobrze jest, jak jest.

Byto lepiej niz dobrze. Niewielki pokoik na tytach domu, oddzielony od innych dtugim
korytarzem, miat pigkne wysokie sklepienie i waskie pojedyncze okno wychodzace na ogrod.

- Za to tuz obok masz wtasng tazienke.

Potozywszy torbe na 16zku, Sam wyszta za Miriam na korytarz. Fragment $ciany przed
drzwiami do tazienki zastoniety byl szarozielong brezentowa ptachtg.

- Co tu jest?

- Wejscie do wiezy, to znaczy dopiero bedzie, kiedy ukonczymy renowacjg.

- W nocy moglabym tam wej$¢ przez pomyike.

- Och nie, bron Boze! - Oczy Miriam rozszerzyly si¢ ze zgrozy. Takim gestem chwycila
Sam za ramig, jakby ta mimo wszystko zamierzala rzuci¢ si¢ naprzod jak na nic niebaczny
leming. - To bytoby strasznie niebezpieczne! Brakuje tam cze¢$ci podtogi.

Sam uwolnita rami¢. Z jakich$ niejasnych powodow unikata kontaktéw fizycznych z ta
kobieta. W tej chwili Miriam miata oczywiscie dobre intencje, byta jednak tak strasznie
spigta, ze jej chwyt przypominal druciang obrecz najezona w dodatku kolcami.

- Nie martw si¢ o mnie. Na pewno tam nie wejdg.

- Wkrotce bedzie tu catkiem inaczej - wyjasnita pani domu. - UméwiliSmy si¢ juz z

fachowcem. Ma tu przyjs$¢, obejrze¢ to wszystko 1 poradzi¢, co mamy robic.



Sam nie byla zainteresowana restauracja rodzinnej schedy Johnsow. Chciata pomowi¢ z
Miriam w cztery oczy, a ze teraz wlasnie mogta mie¢ ku temu jedyng okazje, spytala, nie
bawigc si¢ w zadne wstepy:

- Dlaczego przyszito ci na mysl, ze Raph moze mie¢ dziennik Kirsten?

Miriam wytrzeszczyta na nig oczy. Byly szersze niz u pozostatych cztonkéw rodziny
Howesow i bardziej wypukte, zwlaszcza gdy tak jak teraz nie umiata ukry¢ zaskoczenia.

- O czym ty mowisz?

- Nie pamigtasz? Po pogrzebie Kirsten rozmawialiSmy 0 tym, ze nikt nie wie, co si¢ z
nim stato. Styszalam, jak pytatas o to Rapha.

- Musiatas sie przestyszec.

- Brzmiato to tak, jakby$ podejrzewata, Ze on go ma - nie ustgpowata Sam.

- Alez nie, skadze! Nie rozmawialiSmy o tym ani wtedy, ani nigdy - zaprotestowala
Miriam, wpatrujac si¢ w nig nadal nieruchomym wzrokiem. Nawet nie mrugneta powieka.
Sam miata wrazenie, ze gwattownie si¢ nad czym$ zastanawia. Potrzasneta potem glowa,
jakby chciata odpedzi¢ jaki$ niefortunny pomyst, i nagle zaczela si¢ spieszy¢. - Zostawig ci¢
teraz - oznajmila. - Kolacja jest o 6smej, ale gdybys$ potrzebowata czego$ wczesniej, zejdz na
dot i powiedz. Drinki sg w salonie. Musze i1§¢ do kuchni zaja¢ si¢ kolacja.

Po tych stowach prawie sfrungta ze schodow. Mozna by nawet nazwaé to ucieczka,
pomyslata Sam. Czyzby tak ja sploszyla sama wzmianka o dzienniku Kirsten? Ciekawe.
Moze jednak jg krzywdze, pomyslata po chwili. Moze sobie co$§ uroitam?

Lekki przeciag zatargal brezentem. Sam odchylita ptachte. Musiata chwile odczekac, az
jej wzrok przystosuje si¢ do czerni zalegajace] we wnetrzu starej wiezy. Zerknagwszy w gore,
spostrzegta kilka $wietlnych punktéw: aha, dziury w dachu. Jesli wieza miala jakie§ okna,
zabito je pewnie deskami. W ciemnym otworze - na tym samym poziomie co jej stopy -
wypatrzyla kilka poprzecznych belek i niewielkie fragmenty podlogi, pomigdzy ktdérymi ziata
mroczna przepasc.

Czujac, ze chwyta jg zawrot glowy, czym predzej zastonita otwor. Odkad ukonczyta
dziesig¢ lat, nawiedzat ja wcigz ten sam koszmar: widzi przed soba otchtan, tak gleboka, ze
nie sposob siggnaé wzrokiem dna. Jak te studnie, do ktérych wrzuca si¢ kamien i nie styszy
odgtosu upadku. Wie, ze musi przedosta¢ si¢ na drugg strong, ale jak? Przeskoczy¢? Bierze
rozped 1 odbija si¢ od ziemi, lecz gdy juz jej si¢ zdaje, ze wszystko skonczy si¢ dobrze, drugi
brzeg zaczyna si¢ oddala¢, 1 to coraz szybciej, a ona, o Boze, zaraz runie w przepas¢... W tym
momencie zawsze si¢ budzita, trzesac si¢ ze strachu. Zawsze tez byta ciekawa - gdy juz troche

ochlongta - czym by ten sen si¢ skonczyl, gdyby si¢ nie zbudzita? A nuz by jej si¢ udato



przedosta¢ na drugi brzeg?

Od tej wiezy jednak lepiej si¢ trzymac z daleka. Miriam moze si¢ o nig nie martwic.

Wréciwszy do swego pokoju, podeszta do okna i spojrzala na tongcy w zmierzchu
ogrod. Odkad Johnny i Miriam zamieszkali w Wardley, zapraszano jg tu setki razy. Dziwne,
ze wlasnie dzisiaj zgodzita si¢ odwiedzi¢ ten dom, ktory chyba juz zawsze bedzie jej si¢
kojarzy¢ z przemocg i $miercig. Czy o tym, ze si¢ tu znalazta, zadecydowaly dzisiejsze
wydarzenia - rozprawa i werdykt koronera?

Przedtem byla tu tylko raz. Z matka i Raphem. Cho¢ nie czytata Skrzydlatego mordercy,
czula, ze pomyst tego wiersza powstal wlasnie w Wardley, podczas jej pierwszej wizyty.
Zdarzyt si¢ wtedy pewien incydent, ktorego byty swiadkami - ona i Kirsten. Wszystko to
dzialo si¢ przed dwoma laty. Byta jeszcze studentkg Krolewskiej Akademii Muzycznej, a
Raph i Kirsten szczesliwym matzenstwem. W jakich dobrych nastrojach wybierali si¢ wtedy
do Wardley. A potem...

Na samo wspomnienie przeszed! ja dreszcz. Czemu nie wrécitam prosto do Londynu? -

pomyslata. W tym domu narodzit si¢ ptasi morderca. Nie powinnam tu byta przyjezdzac.

Ten dom znaczy dla niego wiecej niz cokolwiek innego

- Myslisz, ze zanosi si¢ na probg ognia? - spytata Kirsten w ten stoneczny poranek przed
dwoma laty. Szykowali si¢ do wyjazdu.

- Proba ognia? Co masz na mysli? - Raph krzatat si¢ po kuchni, pakujac do wielkiego
kosza porcje wedzonej gesi, cieniutkie plasterki parmenskiej szynki, swieze buleczki, kilka
réznych salatek i1 oczywiscie szampana. Przycisngl kciukiem kawatek sera Brie, zeby si¢
przekona¢, czy jest juz wystarczajaco dojrzaty, odtozyt go do lodowki i zastgpil kawatkiem
Camemberta, ktory przedtem starannie obwachat. - Ten bedzie w sam raz - mruknat,
umiesciwszy ser w koszu obok paczki owsianych placuszkow.

- Przeciez wiesz - prychneta Kirsten. Siedziata na brzegu kuchennego stotu, obserwujac
krzataning Rapha. Miala na sobie obcigte jasnoniebieskie dzinsy i luzng ptocienng bluzke;
jasne wlosy swobodnie opadaty jej na ramiona. Wygladata rewelacyjnie w tym niedbatym
stroju 1 lubita si¢ tak ubiera¢ w przeciwienstwie do Rapha, ktory czut si¢ dobrze tylko w
garniturze. Kiedy tak jak teraz ubrany byt weekendowo w dzinsy w kolorze khaki i1 koszulke

polo, wszystko wisiato na nim jak na przebierancu. - Uwazasz zatem - kontynuowata Kirsten,



czegstujac si¢ cienkg serowg pateczka - ze czeka nas kolejny dzionek w stylu Howesow, kiedy
to wszyscy chodza na paluszkach, udajac, ze bawig si¢ kapitalnie, zeby tylko nie méwi¢ o
tym, co im lezy na watrobie.

- Przy tobie nam to nie grozi - uSmiechnat si¢ Raph.

- Ha, i to mnie wlasnie martwi. - Kirsten zmarszczyta nos.

- Zaczyna mnie juz meczy¢ rola Wielkiej Amerykanskiej Geby.

Raph podszedt do niej, ujal ja za biodra i1 czule przyciagnat do siebie.

- Jedyny moj ktopot z tg twoja ,,amerykanska geba” polega na tym, ze nie moge si¢ nig
nasyci¢ - o§wiadczyl, catujac ja w usta.

- W takim razie wszystko w porzadku - zachichotata, otarta si¢ nosem o jego nos i
oddata mu pocatunek. - Moéwiles, ze 0 ktoérej] musimy wyjechac? - spytata przeciagle, gdy
objat ja mocnie;.

- Niestety, nie mamy juz czasu...

Siedzaca nieopodal Sam jadta wlasnie spoznione $niadanie. Wieczorem brata udziat w
studenckim koncercie, totez dopiero co zwlokta sie z 16zka, i to tylko pod wptywem twarde;j
zapowiedzi Rapha, ze muszg wyruszy¢ przed jedenasty. Teraz na widok matzenskich czutosci
jekneta demonstracyjnie i z kubkiem w reku wyszta do ogrodu. Byta jeszcze na tyle mtoda, ze
wprawialy ja w zaklopotanie przejawy nietajonej namietnosci taczacej Rapha z jej matka. Nie
przywykta do takich zachowan. Davy i Linda odnosili si¢ do siebie ze znacznie wigksza
rezerwa. Sam wskutek tego uwazata nawet, ze wlasciwie nic ich nie taczy, i nie ustawata w
wysitkach, by naktoni¢ ojca do pozbycia si¢ nowej zony. Nawet gdy od ich §lubu uptyneto juz
kilka lat, nadal sabotowata ten zwigzek. W wypadku Rapha i Kirsten taka taktyka bytaby nie
do pomyslenia. Sam zreszta, cho¢ czasami zaklopotana, zmuszona byla przyznaé, ze ich
szczg$cie udziela si¢ 1 jej. Zaczynala si¢ przekonywaé, ze prawdziwa milo$¢ miedzy
dwojgiem ludzi jest jak przepeliona czara, a tego, co z niej kapnie, wystarczy dla calego
otoczenia. Raph nigdy nie dat jej odczué, ze jest w jego domu intruzem, co Lindzie niestety
zdarzato si¢ dosy¢ czgsto.

Dzisiejsza wyprawa do Wardley nie napawata jej jednak zbytnim entuzjazmem. Raph i
Kirsten rzadko si¢ kiocili, szybko tez nastgpowalo pojednanie, ale Sam zauwazyla, ze
powodem ich sprzeczek bylo prawie zawsze co$ zwigzanego z rodzing Rapha. Dzi§ rowniez
mogto tak by¢.

Duzo styszata o Wardley, ale nigdy tam jeszcze nie byta. Wiedziala, ze Johnny tam si¢
wychowal, ze bardzo kocha to miejsce 1 ze po $mierci ojca posiadtos¢ odziedziczyt jego

starszy brat Anthony, ktory teraz zamierzat jg sprzeda¢. Johnny rzecz jasna byt temu wprost



desperacko przeciwny, brakowato mu jednak srodkéw, by odkupi¢ rodzinne dziedzictwo od
brata. Dzisiejsza podr6z do Wardley miala jaki§ zwigzek z ta sprawa, nie wiadomo byto tylko
jaki. Czy Anthony po to zaprosit cztonkow rodziny, by im zakomunikowa¢, ze udato mu si¢
wymysli¢ jakie§ kompromisowe wyjscie z sytuacji, czy tez miata to by¢ dla nich wizyta
pozegnalna - ostatnie spojrzenie na dom i posiadto$¢, zanim przejda one w obce rece.

- Czy aby nie zapomniale$ posypac arszenikiem tych kanapek, ktore tak lubi Anthony? -
spytata z grobowg ming Kirsten, kiedy tadowali prowiant do wozu.

Raph postat jej swoj ,,piracki” usmiech.

- Do niczego si¢ nie przyznaje, radzilbym ci jednak nie tykac¢ pasztetu.

Podréz mingta przyjemnie. Dzien byt doprawdy pigkny, a widoki jak z obrazkowe;j
ksiazeczki dla dzieci - biekitne niebo, puchate biale obtoczki, ztote pszeniczne tany kotysane
lekkim wiatrem, zadowolone krowy stojace w cieniu pod drzewami. Raph i Kirsten tryskali
humorem. Kirsten zawsze byla najszczes$liwsza, gdy siedzac obok Rapha, miata ruszy¢ w
droge. Czesto powtarzata, ze jeszcze nigdy i1 z nikim nie tkwita tyle czasu w jednym miejscu i
ze bardzo jej trudno poskromi¢ swoja cyganska natur¢. Apelowata do Rapha, zeby nie
pozwolit jej zasniedzie¢, gdyz zawsze wtedy popelnia jakie$ szalenstwo.

- Nie powiem, ze godzinna jazda po M4 oraz piknik w szacownej posiadtosci zaspokoja
mojego ducha przygody, ale chwilowo bedzie mi to musiato wystarczy¢!

Raph $miat si¢ z tych tekstow, jednak w miar¢ zblizania si¢ do Wardley, zaczynat z
wolna pochmurnie¢.

- Jesli Anthony faktycznie chce sprzeda¢ posiadto$é, bedzie to straszny cios dla
Johnny’ego - powiedziat ponuro. - Ten dom znaczy dla niego wigcej niz cokolwiek innego.

- Z wyjatkiem Miriam - rzucita Kirsten.

Raph dumat nad tym przez chwile, jakby nie byt pewien, ile wtasciwie znaczy dla
Johnny’ego jego zona, po czym chyba si¢ zmitygowat.

- Tak, oczywiscie z wyjatkiem Miriam.

- Moze Anthony wymyslit jakie$ rozwigzanie, ktore zadowoli obu.

- To mato prawdopodobne.

- Dlaczego? Gdyby Johnny i Miriam sprzedali swoje londynskie mieszkanie,
wystarczytoby im na poczatek, powiedzmy, na pierwsza wplate, a reszte mogliby pozyczyc.

- Musiatoby to troche potrwac.

- No to co? Jesli Anthony’emu zalezy na tym, zeby posiadlo$¢ zostata w rodzinie...

- Mysle, Zze on tego nie chce. W tym wlasnie s¢k. Ani sam nie zamierza zatrzymacé

domu, ani go odda¢ Johnny’emu. Chce szybko opchngé posiadto$¢ za mozliwie najwyzsza



ceng. Johnny nie rozumie, o co tu chodzi. Jest zbyt hojny, zbyt wspaniatlomyslny, aby moglto
mu przyj$¢ do glowy, ze Anthony to nie tylko chciwiec, ale i wredny zazdrosénik, ktory zrobi
wszystko, zeby jego brat nie dostal Wardley.

- O Jezu, biedny Johnny.

- Wiasnie. Biedny Johnny.

Reszte drogi przebyli w milczeniu, stuchajac Larga Haendla. Sam, ktéorg w pewnej
chwili zmorzyta sennos$¢, ockneta si¢ z drzemki, gdy Raph skrecit juz na drozke prowadzaca
do Wardley, 1 z rosnagca ciekawoscig zaczeta wyglada¢ przez okno. Widzac gorujaca nad
drzewami wieze, poczuta znajomy ucisk koto serca. Tak bylo zawsze, gdy zobaczyla cos
niezwyktego - budynek czy obraz stworzone z milo$cig i autentycznym talentem. Podobnie
byto z muzyka. Jej umyst momentalnie rozpoznawat arcydzieto. Wrazenie to jeszcze si¢
wzmogto, gdy po wyj$ciu z samochodu ruszyta w strong domu po chrzeszczacym nagrzanym
zwirze. Skapany w sloncu, otoczony gleboka cisza dom wygladal tak, jakby powolutku i z
niezwyktym wdzigkiem chciat zapas$¢ si¢ w ziemie, z ktorej kiedy$ wyrost. Jakby chciat do
niej wroci€. Po starych murach pigtly si¢ zdziczale roze, pod tajemniczymi kurtynami bluszczu
plenita si¢ wysoka trawa przerosnie¢ta bujnymi chwastami, wsrdd ktorych $migaly malutkie
jaszczurki.

Mogto si¢ wydawaé, ze nic nie maci pogody tego miejsca; jesli istnialo tu jakies$
napigcie, thumil je skutecznie jego iScie magiczny urok. Kto§ z zewnatrz, widzac
wypakowywanie piknikowych koszy, rozktadanie mat i poduszek, uznatby ten obrazek za
sielskg rodzinng scenke¢: oto grupka krewnych 1 przyjaciot zebrata si¢ w owym czarodziejskim
miejscu, aby spedzi¢ razem wolny dzien, odprezy¢ si¢ 1 zabawic.

Anthony przyjechat tu juz wieczorem i nocowat czy raczej obozowat w domu. Juz od
lat nikt tu nie mieszkat - odkad stary pan Johns przenidst si¢ do domu opieki w Bracknell.

Obecny wiasciciel zaprosit tym razem do Wardley par¢ swoich londynskich znajomych
- Yvette i Oscara. Yvette miata podobno jakie$ zajecie w teatrze; mimo przekroczonej juz
dawno czterdziestki byla nawet dosy¢ atrakcyjna, aczkolwiek trudno by ja bylo uznaé za
wytworng. Miata geste, ,,artystycznie” rozczochrane wlosy, najwyrazniej farbowane henna,
wydatne usta z tkwigcym wcigz w kaciku gauloise’em 1 gleboki, lekko ochrypty glos, ktorego
seksowne brzmienie psut tylko co chwila suchy kaszel namietnej palaczki. Jej grubo miodszy
kochanek byt wtascicielem najcienszych nog, jakie Sam kiedykolwiek zdarzyto si¢ widzie¢, i
niemal bez przerwy chichotat - chyba z nerwow.

Johnny i Miriam zjawili si¢ juz przed dziesiata, znacznie wczesniej, niz chciat Anthony.

Johnny, powodowany palagcym pragnieniem rozwigzania problemu Wardley, juz zapewne o



$wicie zerwal si¢ z 10zka, kipiac energia i swym niespozytym entuzjazmem. Miriam jak
zwykle probowata dotrzymaé¢ mu kroku, brakowato jej jednak optymizmu meza, a
wewnetrzne napigcie mimo wszelkich wysitkow dawalo zna¢ o sobie w niedwuznaczny
sposoOb. Jej zacisnigte usta tworzyly cieniutkg kreske i nawet przez ciemne okulary mozna
byto dostrzec, jak podkrazone ma oczy. Wszystko to §wiadczylo nieomylnie o kolejnym ataku
migreny. Nawiedzaty ja one dos¢ czgsto.

Zdaniem Sam blada i oschta Miriam oraz jej maz przypominajacy rozhukanego,
przero$nig¢tego szczeniaka tworzyli wybitnie niedobrang pare. Dla Kirsten ich zwigzek byt
typowym przyktadem przyciagania si¢ przeciwienstw. Kto§ taki jak Johnny, moéwita,
niepoprawny entuzjasta, potrzebuje spokojnej partnerki, ktora dzigki wrodzonej dbatosci o
codzienne realia utrzyma w jego zyciu pewien tad, a jego samego w ryzach. Kiedy w
rosngcym tempie zaczeto oproznia¢ kolejne butelki szampana, Sam zauwazyta zatroskane
spojrzenie, jakim Miriam obrzucita m¢za. Martwi si¢ 0 niego, pomyslata, i trudno si¢ temu
dziwié.

- Jak sprawa? - zapytal Raph szwagra krotko po przyjezdzie. Anthony udat si¢ wlasnie
do domu po dodatkowe poduszki.

- Na razie nie najlepiej, ale jestem pewien, ze w koncu si¢ dogadamy - odrzekt Johnny
wcigz jeszcze peten nadziei. - Moj brat postanowitl ostro si¢ potargowac. Trzeba go po prostu
skloni¢, zeby troche obnizyl Zadania.

- A jesli ci si¢ nie uda? Moze tu nie chodzi tylko o pieniadze? Moze jest na tyle wredny,
ze nie chce c1 odda¢ Wardley?

- Daj spokoj, przeciez jesteSmy braémi.

Powiedziane to zostato z takim przekonaniem, ze Raph zamknat usta. Pdzniej, juz w
trakcie pikniku, z coraz wigksza troska przystuchiwat si¢ wymianie zdan migdzy braémi,
podczas ktorej Anthony bez przerwy kontrowat kazda propozycj¢ Johnny’ego, wymyslajac
coraz to nowe przeszkody uniemozliwiajgce takie zatatwienie sprawy, jakie proponowat jego
brat. Johnny w pewnej chwili nie wytrzymat.

- Ale po co ten po$piech, Ant? - wybuchnal, odktadajac kawatek czego$, co wtasnie
miat wzig¢ do ust. - Zupelnie ci¢ nie rozumiem. Dlaczego nie mozemy roztozy¢ ptatnosci na
raty? Dla ciebie to taki problem?

Anthony zmierzyt go wzrokiem pelnym szyderczej pogardy. Wyraz ten zreszta bardzo
czesto goscit na jego chudej nieprzyjemnej twarzy. Pasowaly do siebie - ta twarz i ten wyraz.

- Daj spokoj, Johnny - wycedzit - zaczynasz by¢ nudny. Nie psuj nam wszystkim
pikniku.



- Alez, Ant... Musi przeciez istnie¢ jakie$ rozwigzanie dobre dla nas obu.

- Ja takiego nie widzg.

- Ale o co ci chodzi? Dlaczego wcigz mnozysz trudnosci?

- Strasznie mi przykro, braciszku, ale nie mogg nic na to poradzi¢ - oswiadczyt Anthony
z udanym zalem, czym jednak nikogo nie zmylit. - Musisz zrozumieé, ze w Zyciu nie
wszystko dzieje si¢ po naszej mysli. Ciebie to tez dotyczy. Smutna to prawda, ale tak to juz
jest. Wiem, trudno ci si¢ z tym pogodzi¢, bo zawsze wszystko szto ci jak z ptatka. Doprawdy
bardzo mi przykro, ze musz¢ przekaza¢ ci ztg wiadomos¢: wyglada na to, ze twdj fart cig
opuscit.

Zapadta $miertelna cisza. Teraz dopiero dla wszystkich stalo si¢ jasne, o co chodzi w
calej tej rozgrywce. Jadowita zazdros¢, ktorag latami pielggnowat w sobie Anthony, w koncu
znalazta ujécie. Johnny oniemiat. Zal bylo na niego patrzeé. Przypominal petnego ufnosci
spaniela, ktoremu kto$ nagle wymierzyt kopniaka. Lubit ludzi i darzyt ich zyczliwoscia,
zaktadat wiec, ze 1 oni bedg mu si¢ odplacac¢ ta samg monetg. Mialby calkowita racj¢, gdyby
nie jeden wyjatek. Tym wyjatkiem byt jego brat.

Powdd widaé¢ byto gotym okiem. Caty rodzinny urok skupit si¢ w Johnnym, Anthony
natomiast wyrést na chudego jak patyk mezczyzne, z twarza, ktorg mozna bylo straszyc
dzieci, i paskudng natura wiecznego szydercy, petnego pogardy dla catego $wiata. To on
przerwat ciszg, zwracajac si¢ ze sztucznym usmieszkiem do Kirsten:

- Dola¢ ci szampana, moja droga?

- Nie, dzi¢ki - odrzekta chtodno. - Postuchaj, Anthony, moze to nie moja sprawa...

- Masz racjg, nie twoja - przerwat jej z usmiechem, od ktérego robito si¢ zimno - wiec
lepiej si¢ w to nie mieszaj. Czas, zeby nasz zloty chlopta$ nauczyt si¢ samodzielnie prowadzié¢
swoje batalie.

- Moze dotad nie widzial takiej potrzeby, bo nie zdawat sobie sprawy, ze ma w tobie
wroga.

- Swiadczy to tylko o jego glupocie. Och, spojrzcie! - zawotal, wymachujac chuda
dlonig. - Kawaleria przybywa z odsiecza! To chyba twoja matka - rzucit w stron¢ Rapha.
Podnidst si¢ 1 ruszyt na dziedziniec. Jak na kogo$ o tak dhugich nogach chodzit dziwnie
drobnym, ,,szarpanym” kroczkiem. Catkiem jak na szczudtach, pomyslata niezyczliwie Sam.

Golf Diany wlasnie pokonat ostatni zakret. Mieszkata w poblizu Exeter, miata wigc za
soba dosy¢ dluga tras¢. Gdy tylko wysiadla z wozu, natychmiast zaczgta opowiadaé, jak
koszmarna to byta podréz! Tuz za Honiton powstat okropny korek, w ktorym tkwita prawie

przez godzing!



Migdzy zwasnionymi stronami nastgpil chwilowy rozejm. Diana tymczasem nie
przestawata zanudza¢ towarzystwa btahymi szczegotami swojej ,,koszmarnej” podrozy, a jej
ulubieniec Bobbo zajat si¢ wyjadaniem co smaczniejszych kaskow z talerzy nieuwaznych
gosci. Anthony zachecat pieska do jedzenia, Diang za$ do dalszych opowiesci.

- O, popatrz, Bobbo, tu masz pyszny pasztet! Tylko si¢ nie pochoruj! Co to méwitas,
Diano? Na ktorej obwodnicy zdarzyt si¢ ten wypadek? Ile wozoéw brato udzial w kraksie? A
korek? Ile mogl mie¢ kilometréw?

Juz po dwoch czy trzech tego rodzaju pytaniach wszyscy z wyjatkiem Diany doskonale
wiedzieli, co jest grane: Anthony ztosliwie bawi si¢ jej kosztem, a przy okazji chce odwrocié
uwage od Wardley. Kiedy padto pytanie, przez ktére wioski przebiegala trasa objazdu,
atmosfera zgestniata. Nieswiadomi tego, co si¢ dzieje, byli tylko Yvette i Oscar. Usadowieni
na obrzezu grupy karmili si¢ nawzajem czeresniami, chichoczac jak para nastolatkéw na
gimnazjalnej wycieczce.

- Chodzi ci 0 nazwy wiosek? - Diana zmarszczyta czoto. Przez mysl jej nawet nie
przeszto, ze jest obiektem ztosliwej kpiny. - Jedna z nich zaczynata si¢ chyba od ,,P”.

- Och, na lito$¢ boska! - warknat Raph. - Nie mozemy pomoéwi¢ o czym innym?

- Nie rozumiem ci¢, Raph. Anthony zadal mi pytanie, wigc probuj¢ na nie odpowiedzieé
- zachnela si¢ jego matka. - Powtarzam: mogto to by¢ ,,P”, ale nie jestem pewna.

- Nazwa na ,,P”? Ciekawe, jak brzmiata? Pojde po mape drogowa, zebySmy mogli to
sprawdzic.

- Przestan, Anthony! - sykneta Kirsten.

- Mam przestac¢? A niby dlaczego?

- Pytasz, jakby$ nie wiedzial.

- Ach, widzg, Ze przyszta pora na zagadki. Mamy si¢ w nie bawic?

- Ant, do jasnej cholery, czemu jeste$ taki niemity? - zawotat Johnny, niezdolny juz
dtuzej utrzymaé nerwow na wodzy. Wcigz tez najwidoczniej nie dopuszczat do siebie mysli,
ze nie zdota dogada¢ si¢ z bratem. - Dlaczego nie chcesz p6j$¢ na kompromis? Przedstawitem
ci plan Miri. Wiesz, zZe jest uczciwy. Zaptacimy ci kwote, jakiej zZadasz, tyle ze nie wszystko
na raz. Mozesz przeciez poczekaé par¢ miesigcy, a my w tym czasie zatatwimy kredyt
hipoteczny czy jak tam si¢ on nazywa.

Anthony odchylit si¢ do tylu i opart na tokciach, patrzac na swego mtodszego brata z
kamiennym wyrazem twarzy.

- Czas minal, chtopaczku. Wciaz nie rozumiesz? Wardley od miesigca wystawione byto

na sprzedaz, no i znalazto si¢ wielu chetnych. Pewien facet ze Szkocji z duza gotowka chce



zaptaci¢ zadang kwote od r¢ki. Za pdzno na twoje glupiutkie plany. Mnie one nie interesuja.

- Ale... ale przeciez... - zajaknat si¢ Johnny.

- Ale co? Zatkalo ci¢, mdj maty? Czyzby nasze dziecko szczgscia zaczynato wreszcie
pojmowac, ze tym razem nie dostanie zabaweczki?

Johnny wpatrywat si¢ w niego w milczeniu - chyba zabrakto mu stow. Nawet Yvette i
Oscar przestali jes¢ czeresnie. Na ich twarzach malowato si¢ zaklopotanie. Miriam przytozyta
reke do czota i zaczela rozcierac sobie skronie. Raph poczerwieniat z gniewu.

- Mam w samochodzie mape¢ - oznajmita Diana. Tylko ona jedna nie zwracata uwagi na
rozgrywajaca si¢ scene. - Mozemy sprawdzi¢ nazwe tej wsi. Nazywata si¢ chyba Pilkington
albo jako$ podobnie.

- Powiedz mi, Anthony, jak to jest by¢ najwickszym gnojkiem na $wiecie? - zapytata
lodowatym tonem Kirsten.

Diana wzi¢ta serwetke i wytwornym gestem osuszyta kaciki ust.

- Och, Kirsten, doprawdy! Coz to za jezyk? Piknik jest tak przyjemny, a ty...

- Czasem trzeba nazwac rzeczy po imieniu.

- Wiesz, Anthony - Diana odkaszlngta lekko - pozniej sprawdzimy t¢ nazwg. Teraz
chetnie wypije¢ jeszcze kropelke - powiedziata z usmiechem, podsuwajac mu swoj kieliszek.

- To rozumiem! Uwielbiam cig, Diano!

- Jak to mito z twojej strony! Dziekuje, Ze nas zaprosite$. Ze rodzina mogla sie spotkaé.
Rodzina! - parskneta zduszonym $mieszkiem. - Mamy swoje wzloty i upadki, ale dzigki Bogu
nigdy nie jest to nic groznego.

- Oczywiscie, ze nie - gorliwie przytaknat Anthony.

- O rany boskie! - westchneta Kirsten.

- Juz powiedzialam, Ze nie chcemy tu stysze¢ takiego jezyka - powtorzyla Diana. -
Przeciez to tak przyjemnie spedzi¢ rodzinny dzien na wsi! Po co go psuc?

- Przepraszam, zapomnialam. Bog jest na niebie, a ze §wiatem wszystko w porzadku.
Teraz dobrze?

- Mniej wigcej - odpart Anthony. W miare jak goscie tracili humory, on bawit si¢ coraz
lepiej, najszczesliwszy zas bywat wtedy, gdy wszyscy skakali sobie do gardet.

- Wystawite§ Wardley na sprzedaz? - wykrztusit Johnny jak cztowiek budzacy si¢ z
transu.

- Brzdek! Nareszcie dotarto?

- Dlaczego to zrobites?

- Bo chce sprzeda¢ ten dom. To chyba zrozumiaty powod. Mam tez kupca. Z gotowka.



- Ale przeciez ja go moge kupi¢. Od rana prébuje ci to powiedzie¢. Miri obmyslita
szczegotowo...

- Mam gdzie$ wasze plany. Przepraszam ci¢, Diano, za ten nieelegancki zwrot. Chce
dosta¢ gotowke, Johnny. Przestan zy¢ marzeniami. Wardley juz nie ma. Sprawa zamknieta.
Koniec.

- Och! - Johnny wygladat jak przektuta detka, z ktorej uszto cale powietrze. - Och! -
powtorzyt bezradnie. Sam patrzyta na niego ze zgroza. Twarz skurczyla mu si¢ i
poczerwieniala jak u skrzywdzonego dziecka, z oczu trysnely tzy. - Nie wierze¢! - zaszlochat.

- To uwierz! - warknat Anthony. Juz si¢ nie u$miechal. Nie musiat. Dokonal zemsty.
Wstat i zaczal zbierac talerze i sztucéce.

- Ja ci pomoge - zaofiarowat si¢ Oscar. Jego zaklopotanie osiagneto juz takie rozmiary,
ze aby je przezwycigzy¢, potrzebne mu byto bardziej wymagajace zajecie niz karmienie
Yvette czeresniami.

- Nie wierzg - powtorzyt Johnny. - Mowisz tak tylko, zeby mnie nastraszyc.

Jego brat wzruszyl ramionami i1 odszedl w stron¢ domu tym swoim drobnym,
»szarpanym” kroczkiem. Oscar z nar¢czem talerzy pospieszyt za nim. Yvette odprowadzita go
glodnym spojrzeniem, a gdy zniknat jej z pola widzenia, wyciagneta si¢ zndéw na macie i z
westchnieniem zamkneta oczy.

W ciszy, ktora zapadta wokot resztek pikniku, tym glos$niej brzmiato ttumione tkanie
Johnny’ego. Spojrzawszy na wlasne rece, Sam uswiadomita sobie, ze bezwiednie obrywa
glowki stokrotkom. Obok jej kolan pigtrzyl si¢ juz biato-zielony kopczyk. Raph, zaklopotany
1 gniewny, wydobyt z kieszeni starannie ztozong chustke do nosa i podat ja przyjacielowi.

- PrzejdZmy si¢, Johns. Masz jeszcze na stawie t¢ starg krype?

Johnny pokrecit gtowa, ale pozwolit Raphowi poprowadzi¢ si¢ poza dom. W chwili gdy
znaleZli si¢ przy zywoptocie wyznaczajacym formalng granice ogrodow, przystanat i spojrzat
za siebie, jakby chcial wrédci¢ do brata 1 od nowa podja¢ z nim dyskusje. Raph jednak wzigt
go za ramiona i poprowadzit dalej. Sam patrzyta za nim ze wspotczuciem. Po chwili znikneli
jej z oczu.

Diana wyjeta z torby jaki$ kolorowy tygodnik i usadowita si¢ na lezaku.

- Moim zdaniem byt to bardzo przyjemny piknik - oznajmita nie wiadomo komu. - Mito
jest jes¢ na dworze. Wszystko smakuje o wiele lepiej.

- Cholera - rzucita Kirsten przez zgby - co za pieprzone swinstwo! - Poderwata si¢ z
trawy takim ruchem, jakby przez nadmiar energii nie mogta usiedzie¢ na miejscu, lecz

zarazem nie wiedziala, co z nig powinna zrobic.



Yvette wstata rowniez i zaczela si¢ przeciggac.

- Pojde zobaczy¢, czy nie trzeba im pomdc przy zmywaniu - zadecydowata,
przebiegajac rgka po swej rudej grzywie.

- No pieknie - sykneta Kirsten, nie kierujgc tego do nikogo w szczegolnosci. Popatrzyta
na Miriam i Diang, ktore z zamknietymi oczami spoczywaly na swych lezakach. Na twarzy
Diany zastygl jej zwykly beztresciwy usmiech; twarz Miriam dla odmiany mogtaby stuzy¢ za
obraz skrajnego napigcia 1 stresu. - Sam? Chciataby$ zwiedzi¢ posiadto$¢? Nie mozemy tu
przeciez tak siedziec.

- Pewnie.

- Mitego zwiedzania - odezwata si¢ Diana, nie podnoszac powiek.

- Miriam - zawahata si¢ Kirsten - widzg, ze Zle si¢ czujesz. Nie wiem, czy mozemy ci¢
zostawic...

- To tylko bdl glowy - wyszeptata Miriam. Nawet mowienie sprawiato jej trudnosé.

- Moze ci co$ przynies¢?

- Wzigtam juz pigulke. Wkrotce zacznie dziata¢, a przynajmniej powinna. Musz¢ tylko
na chwilg¢ zamkna¢ oczy.

- Skoro tak mowisz.

Miriam skingta glowa - i mrugngta z bolu.

- C6z za pickne popotudnie - stwierdzita z zachwytem Diana.

- Chyba si¢ zdrzemne.

- Czemu nie? - mrukneta Kirsten, dodajagc szeptem juz tylko na uzytek Sam: -
Przesypiasz wszak cale zycie. Z otwartymi oczami. Odnie$my do domu reszte tych naczyn i
zabierajmy si¢ stad.

Gdy z resztg talerzy podeszty do tylnych drzwi domu, ze $rodka dobiegl je dziki wrzask.

- O Jezu, a to co? - jekneta Kirsten.

Z drzwi wypadta Yvette, ciggnac za sobg Oscara.

- Tego juz za duzo! Wyjezdzamy! Kirsten, musisz nas odwiez¢ na dworzec!

- Co sig stato?

Z domu niespiesznie wyszedt Anthony, usmiechajac si¢ lekcewazaco.

- Uspokoj sig, Yvette, przeciez to byt tylko pocatunek. A zreszta nie mozesz mie¢ tylko
dla siebie takiego pigknego chtopca.

Czerwona jak burak twarz Oscara méwita jasno, co zobaczyta Yvette.

- Nie zamierzam si¢ uspokajaé¢! - krzyknela. - Wyjezdzamy! Natychmiast! Kirsten

odwiezie nas na dworzec.



- Przykro mi, moja droga, nie moge. Wypitam za duzo szampana, a poza tym nie umiem
zmienia¢ biegow.

- A Sam?

- Ona nie ma prawa jazdy.

- W takim razie poprosz¢ Miriam.

- Ma migreng.

W koncu dopiero Diana zaofiarowata si¢ odwiez¢ kochankow na pocigg. Anthony
rowniez proponowal im swe ushlugi, lecz Yvette odmowita stanowczo, uzywajac przy tym
dosadnych okreslen, z ktérych najlagodniejsze brzmiato: ,, Ty plugawy gadzie”.

Johnny’ego 1 Rapha nie byto - nie wrdcili jeszcze znad stawu. Miriam w ostatniej chwili
postanowita towarzyszy¢ matce. Zrobila juz dzi§ kawal drogi, powiedziata, byloby zatem nie
fair kazac¢ jej jecha¢ same;j.

Sam i Kirsten staly wraz z Anthonym na trawniku, obserwujac odjezdzajgcych. Obok
Diany wpatrzonej z taka uwaga w szybe, jakby probowata przebi¢ wzrokiem nieistniejaca
mgle, siedziata Yvette, wykrzykujac przez okno kolejne obelgi pod adresem uwodziciela.
Miriam i Oscar w milczeniu siedzieli z tytu. Gdy juz golf zniknat za drzewami, Anthony
zapytal tonem uprzejmego gospodarza:

- Ktora$ z pan zyczy sobie kawy? - Do licha! Jakby nic si¢ nie stato.

- Ja dzigkuj¢ - sucho odmowita Kirsten. - Umiesz ty zapewni¢ gosciom rozrywke,
trzeba ci to przyznac!

- Masz na mysli t¢ drobng sprzeczke kochankow? Wyjdzie im tylko na dobre.
Wyobrazasz sobie to rozkoszne pojednanie, ktore ich teraz czeka?

- Yvette i Oscar to interludium. Mowi¢ o twoim bracie.

- Johnny niestety wcigz nie umie stawia¢ czota faktom - oznajmit Anthony z obtudnym
ubolewaniem - i musi si¢ tego nauczy¢. Czasami trzeba by¢ okrutnym, by wyswiadczy¢
komus przystuge.

- Doprawdy? A nie lepiej bys si¢ zabawil, obrywajac skrzydta paru muszkom?

- Alez zrobitem to juz, moja droga. Przed $niadaniem.

Kiedy Kirsten wpadata w gniew, wygladata jak pickna a grozna bogini. Jej oczy miotaly
ognie.

- No tak, okrucienstwo daje ci kopa. Gdzie do licha podziewa si¢ Raph? Chce¢ juz
wraca¢ do domu.

- Pewnie nad stawem, gdzie zabawia si¢ z Johnnym w kotka i myszke. Mam ci ich

przyprowadzi¢?



- Nie fatyguj si¢. Pobgdziemy tu jeszcze chwile, dopdki nie wroci Miriam.

- Ach tak, rozumiem. Nie mozna zostawi¢ biedaczka sam na sam z jego zlym starszym
bratem.

- Nie mialam pojgcia, ze az tak go nienawidzisz.

- Nie wiesz, ztotko, bardzo wielu rzeczy. - Watly usmieszek Anthony’ego stal si¢ zimny
jak lod.

- Chodz, Sam, musimy zaczerpng¢ S$wiezego powietrza - zadecydowata Kirsten,
odwracajac si¢ do niego tylem. - Tu od tych trujacych wyziewoéw zaczyna bole¢ mnie glowa.

- Jak mozna by¢ takim gnojkiem? Skad si¢ to bierze? - szepnela Sam zdlawionym
glosem, idac wraz z matkg przez trawnik. Byla bliska tez. - Skoro nie zalezy mu na tym
domu, czemu nie pozwala Johnny’emu go kupi¢? - Bardzo lubita Johnny’ego, wszyscy go
przeciez lubili, a tu nagle kto§ z bezwzgledng premedytacja stara si¢ go zrani¢! I to kto!
Rodzony brat!

- Nie mam pojecia, kochanie. Moglabym ci dlugo opowiadaé¢ 0 rywalizacji pomiedzy
rodzenstwem, pupilach 1 koztach ofiarnych, ale nie chce¢ ci¢ karmi¢ psychologicznym
chtamem, powiem wigc tylko tyle: Anthony to sadystyczny sukinsyn, ktory czerpie
przyjemnos$¢ z zadawania bolu.

- Ale przeciez Johnny to jego brat!

- Co z tego? Wiesz, ile nienawisci kryje si¢ nieraz w rodzinach? Och, gdy pomysle, do
czego byli zdolni moi bracia 1 siostry! W koncu tego nie wytrzymatam. Ty tez na moim
miejscu spakowatlaby$ walizke 1 wsiadta do samolotu.

Sam styszata opowiesci o rodzicach i rodzenstwie matki; spedzita nawet u nich pare
tygodni podczas ktorych$ wakacji w Ameryce. Trudno bylo uwierzy¢, ze ci powolni, cigzko
pracujacy ludzie to te straszne szatany opisywane przez matke. Wuj Vernon na przyktad,
ktory podczas niedzielnych nabozenstw zbieratl pienigdze na tace, miat podobno pewnego
wieczoru przywigza¢ Kirsten do drzewa i zostawi¢ tak na kilka godzin. Dwaj miodsi
przyrodni bracia matki bywali przewaznie niezno$ni, mimo to Sam szczerze ich polubita, nie
umiala tez sobie wyobrazi¢, zeby ich wzajemne uczucia mogly by¢ obecnie tak wrogie jak to,
co zademonstrowat dzi§ Anthony wobec swego mtodszego brata.

Miaty juz wejs¢ na $ciezke, ktorg poszli Johnny i Raph, gdy Kirsten nagle skrecita w
bok - w strone niewielkiej furtki.

- Lepiej im nie przeszkadza¢ - wyjasnita. - Jesli kto$ jest w stanie pomoc w tej chwili
Johnny’emu, to tylko Raph. A ja chceg ci co$ pokazac.

- Co takiego?



- M¢j ulubiony skrawek ogrodu. Moja kryjowke. Wiesz, ze nie lubi¢ bywaé w takich
domach, gdzie nie ma dokad uciec od towarzystwa, kiedy cztowiek chciatby juz zosta¢ sam.

Za furtkg Sam zobaczyla zapuszczony ogrod owocowo-warzywny. Oslonigty gestym
zywoptotem, z okien domu byl niewidoczny. O tak, Kirsten uwiclbiata takie zakatki. Sposrod
wysokiej zachwaszczonej trawy strzelaly pedy zdziczatych malin, mi¢dzy metalowymi
stupkami, gdzie kiedy$ byta pewnie kwatera porzeczek, rosto jeszcze kilka starych krzewow.

- Spojrz tam - zachgcila ja matka - to jest najprzyjemniejsze miejsce.

Przy samym koncu ogrodu, tuz przy murze, na ktorym wyrosto jakie§ drzewo owocowe,
stata pochylona ze staro$ci tawka ostoni¢ta cieniem tego drzewa. Sprawdziwszy na wszelki
wypadek wytrzymatos¢ sprochniatego juz pewnie siedziska, Kirsten usiadla, westchnegta
gleboko i1 zamkneta oczy.

- Ach - powiedziata - ,,Spokoj, doskonaty spoko;...”

- ,,Gdy ukochani daleko” - dokonczyta za nig Sam. Byt to cytat z wiersza Elizabeth von
Arnim®, ktory dobrze znata, wisial bowiem nad biurkiem Kirsten jako co$§ w rodzaju jej
mantry.

- Do ciebie, mdj skarbie, te stowa si¢ nie odnosza - powiedziata Kirsten, obejmujac ja
ramieniem.

- Czasami tak.

- Czasami dotyczg wszystkich - przyznata ugodowo Kirsten.

Sam nie umiataby wyjasni¢, dzigki czemu jej stosunki z matka sa tak serdeczne i
bliskie, mimo ze Kirsten zostawita jg z Davym i babcia, kiedy jeszcze nie wyrosta z pieluch.
Matka ja porzucita, méwiono. Miataby prawo darzy¢ za to Kirsten niechgcig, by¢ zgorzkniala
istotg petng kompleksoéw i pretensji do calego $wiata, lecz o dziwo, wcale tak nie byto. Judy
Saunders, przyjaciotka matki, ktora wciaz powtarzata kazdemu, kto chciat jej stuchaé, ze
najwazniejsze dla niej sg dzieci, a ktdra teraz nie mogta si¢ z nimi dogadaé, uwazata, Ze los ja
skrzywdzit, dla Kirsten za$ okazat si¢ zbyt taskawy. To, Zze Sam nie zywi zadnych pretensji do
matki, wynikato jej zdaniem z nieSwiadomosci; dziecko nie rozumiato, czego je pozbawiono,
uznato zatem swoja sytuacj¢ za normalng.

Bylo w tym troch¢ prawdy, lecz Judy Saunders nie docenita roli samej Kirsten. Matka
Sam nigdy nie starala si¢ usprawiedliwiaé, przeprasza¢ za swe zachowanie ani udawac, ze
sytuacja byla inna, niz byta. Swoja decyzje wyjasnita Sam w taki sposob: Nie mogla zostac z

Davym, zdawala sobie jednak sprawe, ze dziecku bedzie lepiej z ojcem 1 babcig w dobrze

! poetka niemiecka (1785-1859), bardziej znana jako Bettina Brentano.



znanym domu niz na ciaglej wtdczedze z pozbawiong korzeni matka. Sam rzeczywiscie byto
dobrze, przynajmniej dopdki w zyciu ojca nie pojawita si¢ Linda. Do tego czasu miata dla
siebie catg mitos¢ taty i babci, co dawalo jej poczucie bezpieczenstwa, utwierdzajgc zarazem
w przekonaniu, ze wszystko jest takie, jak trzeba. Dzigki Kirsten nauczyta si¢ pozniej czego$
bardzo waznego, czego nie nauczylby jej nikt inny: zrozumiala, ze istnieje $wiat catkiem
odmienny od tego, w ktorym zyta, ze w tym $wiecie bywaja cenniejsze wartosci niz dom i
rodzina 1 ze jesli si¢ w nie wierzy, godne sg wszelkich poswiecen. Kiedy takg wartoscig stata
si¢ dla niej muzyka, zrozumiata w pelni trudng decyzj¢ swej matki.

Nie znaczy to jednak, ze nie byta zadowolona, kiedy Kirsten nie musiata juz wybieraé
migdzy nig a swoim $wiatem. Podczas tych kilku lat w domu Rapha zblizyta si¢ bardzo do
matki, cho¢ byla akurat w wieku, kiedy dzieci na ogoét oddalaja si¢ od rodzicow. Tak tez
dzialo si¢ z wigkszos$cig jej kolegow.

Usiadta teraz obok Kirsten i na chwile zapadlo milczenie. Otaczata je gleboka cisza
wypelniona jedynie glosnym brzeczeniem owadéw. Teraz dopiero poczuta, jak ogromne
napiecie towarzyszyto jej przez kilka ostatnich godzin.

- Jak myslisz, czy Johnny ma szans¢ odkupié¢ posiadtos¢? - zapytata po paru minutach.

- Nie sagdzg. Anthony nie odpusci.

- Co bedzie z Johnnym? Myslisz, ze si¢ pozbiera?

- Wszystko zalezy od niego - odrzekta po namysle Kirsten. - Wprawdzie Wardley to
tylko dom, ale w domach mieszka tyle wspomnien, tyle duchéw i uczu¢... - Usmiechneta sig
nagle, jakby co$ jej przyszto do glowy. - Moze jednak Johnny znajdzie rado$¢ w czym innym,
na przyktad w podrozach.

- A jesli nie?

- Pst! - uciszyta ja Kirsten. - Popatrz.

Jakie$ pie¢ metréw od tawki Sam zobaczyla ptaka. Byl to drozd. W pierwszej chwili
nawet si¢ zdziwita, CO w nim tak interesuje matke, potem dopiero spostrzegla, ze nie jest sam.
Przekrzywiwszy tebek, wpatrywal si¢ bacznie w siedzaca przed nim jaszczurke. Wygladata
jak malutki smok szykujacy si¢ do ataku - podniesiona glowa i ogon, wszystkie cztery tapki
mocno wparte w wyschnigtg ziemig. Ale to ptak zrobit pierwszy ruch. Kiedy ruszyt naprzod,
stapajac ostroznie na sztywnych nogach, wydawalo si¢, ze nie ma ztych zamiarow i nagle...
ruchem tak btyskawicznym, ze trudno go byto uchwycié, jego dziob ostry jak rapier ugodzit
w glowe jaszczurki. Zaraz potem odskoczylt i1 stangl znéw w miejscu, z ktorego rozpoczat
atak. Jaszczurka zwineta si¢ z bdlu, ale podniosta gloweg. Drozd tymczasem, przekrzywiwszy

tebek w druga strone, przygladat jej si¢ przez par¢ sekund, jakby byt ciekaw, co tez zrobi to



dziwne stworzenie, a potem - znéw zaatakowat.

- Czemu one walcza? - szepneta Sam.

- Nie wiem - odrzekta gluchym szeptem Kirsten. - Moze ten drozd broni swego gniazda.

Sam poruszyla si¢ niespokojnie. Miata ochote przerwac t¢ walke, mimo ze pojedynek
wydawal si¢ uczciwy i1 zaden z przeciwnikow nie prébowat uciec. Lekka przewage miat
chyba ptak, ale jesli jaszczurka przepedzita go z gniazda, zeby pozre¢ jajka, czy nalezy
pomagac napastnikowi?

Po chwili dopiero zrozumiala, ze nie jest to wcale réwny pojedynek, ze jaszczurka
walczy o zycie! Po kazdym ciosie ptasiego dzioba podnosita si¢ wprawdzie, jednak z coraz
wigkszym trudem, nie probowata tez w zaden sposob rewanzowac si¢ swemu wrogowi.

- Dlaczego ona nie ucieka?

- Nie wiem. - Kirsten pokrecita glowa.

- Musimy to przerwac!

- Za pozno.

Matka miata racj¢. Gdyby teraz odpedzity ptaka, skazalyby jego ofiar¢ na dlugg bolesna
agoni¢. Jaszczurka nie probowata juz nawet uchyla¢ si¢ przed ostrym dziobem. Wita si¢ tylko
desperacko, czujac pewnie, ze uchodzi z niej zycie.

I nagle nastgpit koniec. Upadta na grzbiet, a drozd gwaltownymi uderzeniami zaczat
rozdziera¢ rozowe powtoki jej brzuszka. Przez ciato zwierzatka przebiegt ostatni $miertelny
skurcz - gdy z rany zaczeglty wyptywaé wnetrznosci. Raz jeszcze drgnety jej tapki, ogonek
zwiotczal - 1 znieruchomiata.

Sam zerwala si¢ z fawki, wymachujac rekami.

- 1dZ precz, ty wstrgtny ptaku! - Nawiedzita ja fala mdtosci. - Och, co za okropnos¢! A
my patrzyty$my na to bezczynnie!

- Takie sa prawa natury - sucho odrzekta Kirsten, ale Sam widziata, ze tez jest
wstrzasnigta. - Tak dzieje si¢ w catej przyrodzie, tylko ze zwykle tego nie widzimy.

- To odrazajace! Musimy pochowac to biedactwo.

- Wiesz, Ted Hughes napisal kiedy$ wiersz o drozdach, w ktérym nazwal je maszynami
do zabijania. Dotychczas uwazatam, ze wyrzadzit im krzywde, ale teraz przyznaje mu racjg.
Po powrocie do domu jeszcze raz przeczytam ten wiersz. Z innym nastawieniem.

- Ta jaszczurka nie miala Zadnej szansy - powiedziata Sam z oczami pelnymi tez.

- Nie miala, biedaczka, ale my nie wiedzialtySmy przeciez, czym si¢ to skonczy.
Myslatam poza tym, Ze to ona jest agresorem, ze poluje na jajka.

- Ja tez.



- Tak wigc morderca sprytnie nas oszukal, udajac dzielnego obronce¢ rodziny. Kim jest
naprawde, zobaczyly$Smy dopiero pozniej. Zauwazytas, jak si¢ wtedy zmienit? Pod koniec
wygladat jak wcielone zto - zakonczyta szeptem Kirsten.

- Powiedziata$ przeciez, ze robit tylko to, co mu nakazywat instynkt.

- To prawda, gdy jednak ruszyt do ataku, wygladatl jak ptasi zabodjca.

- To tylko ptak...

- Skrzydlaty morderca - powtérzyta Kirsten. Wpatrzona w przestrzen niewidzgcym
wzrokiem wydawata si¢ nicobecna. Sam dobrze znata ten wyraz jej oczu. Pojawiat si¢ zawsze
wtedy, gdy w umysle matki zaczynat kietkowaé wiersz.

Wiasnie w tym momencie ustyszaly wycie syreny. Z poczatku odlegte, ale z kazda
chwilg stawalo si¢ coraz glosniejsze.

- Pogotowie - usmiechneta si¢ Sam, rada z przypomnienia, ze $wiat i zycie toczg si¢
dalej. - Myslisz - zazartowala - ze dowiedzieli si¢ jako$ o biednej pani jaszczurce i spieszg jej
teraz z pomocg?

- Jaszczurcze pogotowie? Niestety, przybedzie za pdzno.

- Usmiech Kirsten zaczat z wolna znika¢, ust¢pujac miejsca glgbokiej zmarszczce na
czole. - Postuchaj, Sam, wydaje mi si¢, ze skrecili do posiadtosci.

- Moze jada obok na farme.

- Nie, jada tutaj! Co$ musiato si¢ stac! - zawotata Kirsten, zrywajac si¢ na rowne nogi. -
Biegiem, Sam!

Pedzac przez zdziczaly warzywnik, Sam myslata ze zgroza, ze co$ pewnie stato si¢
Johnny’emu. Probowat si¢ utopi¢. Albo pobil si¢ z bratem. Och, mozna bylo si¢ tego
spodziewac! Tragedia wisiala w powietrzu.

Przy koncu drogi dojazdowej, w miejscu gdzie zaczynala ona przechodzié w
dziedziniec, wida¢ byto dwa samochody. Jednym byl wéz policyjny z btyskajacymi wcigz
jeszcze $wiattami, a drugim golf Diany. Sadzac po tym, ze stat w poprzek drogi, co§ musiato
z nim by¢ nie w porzadku. Dwdjka umundurowanych policjantow - mezczyzna 1 kobieta -
wysiadata wlasnie ze swego pojazdu. Mezczyzna przykucnat obok czego$, co wygladato z
daleka jak porzucona koszula. Raph pomagal matce wysias¢ z golfa. W poblizu stat Johnny,
obejmujac ramieniem Miriam. Podeszta do nich policjantka, ale nawet na nig nie spojrzeli.
Zdyszana Kirsten zwolnita kroku.

- O Boze! - jekneta.

Sam przystangta. Nie, to nie byla koszula. Migdzy golfem a drzewem lezat Anthony.

Jego ciato przecinaty smugi blasku 1 cienia. Jeden z reflektorow wozu byl sttuczony.



- Czy on... Nie zyje?

Policjant wyprostowat si¢ bez pospiechu.

- Bedzie musiat potwierdzi¢ to lekarz, ale sprawa nie wyglada dobrze. - Spojrzat na
zegarek. - Jest czwarta pigtnascie.

- Jak to si¢ stato? - spytata Kirsten.

Funkcjonariusz zerkngl w stron¢ Diany, ktora stala oparta ramieniem o Rapha.
Wygladata strasznie staro. Naglym gestem zaslonita oczy przed widokiem zwlok
Anthony’ego. Nogi mial skrecone pod dziwacznym katem, spod jasnej koszuli saczyla si¢
krew.

- Moja matka go nie widziala - stwierdzit z wystudiowanym spokojem Raph. - Te blaski
1 cienie migajace wsrdd drzew tak os$lepiaja kierowce, ze chwilami w ogdle nic nie widzi.
Musiata wpas¢ w panike, gdy go potracita.

- Myslg, ze probowata odbi¢ do tylu - podjeta Miriam. Twarz miata $miertelnie blada,
lecz 1 ona starata si¢ mowi¢ spokojnie, wazac kazde stowo. - No i wycofata samochod, ale
byta kompletnie zdezorientowana: nie wiedziata, gdzie upadt, gdy go potracita. Cofnela si¢ o
pare metréw, a potem nie wiadomo czemu, nagle ruszylta znéw naprzod. Krzyknetam ,,stop!”,
ale matka nie wiedziata chyba, co robi. Tym razem go przejechala - zakonczyta, drzac na
catym ciele.

- O Jezu - szepneta Kirsten.

Raph zostawit Diang obok stluczonego reflektora i podszedt do swoich kobiet.

- Nie patrz na to, Sam - powiedziat tagodnie. - Odwro¢ si¢ i nie patrz. To przykry widok
1 nic juz nie da si¢ zrobi¢. Za pdzno.

Nie ustuchata, powodowana tym samym przymusem, ktory kazat jej patrze¢ na $mier¢
jaszczurki. Nigdy dotad nie widziala martwego cztowieka, a jednak od razu miata absolutng
pewnos$¢, ze Anthony nie zyje. Mowita o tym jego dziwnie wykrecona gtowa i nieruchome,
zakrzywione palce, jakby w ostatniej chwili chciat si¢ uchwyci¢ powietrza.

- Matka tego nie chciala... - szepneta bezradnie Miriam.

- Oczywiscie, ze nie - przytaknat Raph drewnianym glosem.

Diana, chwiejac si¢ lekko na nogach, odsung¢ta si¢ od golfa, po czym powiedziata takim
tonem, jakiego Sam nigdy u niej nie styszata:

- Nie biorg¢ za to odpowiedzialnosci. Odmawiam, i to absolutnie. To nie moja wina.

- Nikt nie mowi, ze zrobita$ to umyslnie. - Raph znowu podszedt do matki. - Wiemy, ze
to wypadek, straszny, tragiczny wypadek.

- To moja wina - powiedziata Miriam, opuszczajac rece.



- Nigdy sobie tego nie wybaczg.

- Nie badZ niemadra, Miri - zaprotestowat Raph.

- Ale to prawda! - zawolala ze wzburzeniem. - Ze tez pozwolitam mamie prowadzi¢!
Byta zme¢czona, pot dnia siedziata za kotkiem! Moze zasngta, a moze, czy ja wiem, moze na
moment stracita przytomnos$¢!

- Przeciez chyba wszystko widziatas? - zdziwit si¢ Raph.

- Niezupelie. Ale wiem, ze nie jechala zbyt szybko. Nasza matka jest bardzo
ostroznym kierowca. Zamknetam oczy, no wiesz, z powodu migreny, i nagle poczutam, ze
woOz w co$ uderzyt. Matka krzyknela. Otworzytam oczy i zobaczylam Anthony’ego. Upadt,
ale chyba nic mu si¢ nie stato. Zostat dosy¢ lekko potracony i wlasnie probowat si¢ podniesé.
Widzialam nad maska jego glowe i otwarte usta. Co§ mowit, a moze krzyczal, ale nie wiem
co. Wtedy nasz woz skoczyl naprzod. Chwycitam za kierownice, probujac nadepna¢ hamulec,
ale juz bylo za p6zno. Anthony krzyknat, jego twarz znikneta i... och! To bylo straszne! -
zawotala, ktadac glowe na ramieniu meza. Johnny wciaz jeszcze nie powiedziat stowa. Stat
jak stup soli, nie odrywajac oczu od ciata swojego brata.

- To nie ja - rzucita z rozdraznieniem Diana. Jakby obwinianie jej za ten wypadek
uwazala za niesprawiedliwosc.

- Nie zrobitas$ tego specjalnie - powtorzyt Raph. Patrzyl na matke z widoczna niechgcia,
mimo to staral si¢ jg uspokoic.

- Wiem, Zle widziala§ przez t¢ mozaike $wiatta i cieni. Co$ takiego dziata jak zastona
dymna. Policja z pewnoscig to zrozumie.

- Bedziemy musieli zebra¢ zeznania od wszystkich obecnych - powiedzial z
westchnieniem policjant.

- Oczywiscie - przytaknat Raph. - To nalezy do waszych obowiazkow. - Widac¢ byto, ze
wzial si¢ juz w gar$¢, ze stara si¢ przejac¢ kontrole nad sytuacja. Ujal Diang pod reke i zwrdcit
si¢ do policjanta swym najbardziej sugestywnym tonem, jakim zwykl byl przemawia¢ do
przysiegtych: - Jak pan jednak widzi, panie oficerze, moja matka jest w glebokim szoku. My
wszyscy rowniez. Proponuje poczeka¢ z przestluchaniem. Pos$piech nic tu nie da. Kiedy
przyjedzie lekarz, poda jej by¢ moze jaki$ srodek uspokajajacy. Zawsze miala slabe nerwy.
Teraz niewiele pan z niej wydobedzie. ChodZ, mamo, zaprowadz¢ ci¢ do domu. Wszystko
bedzie dobrze, zaufaj mi.

- Jeste$ pewny? - W jej oczach wida¢ byto rozpaczliwg prosbe o wsparcie.

- Wierz mi, nie masz si¢ czego obawiac.

- Skoro jeste$s pewny...



- Calkiem pewny, mamo. Zaraz tu bedzie lekarz.

Poprowadzit ja powoli w strong domu. Uczepiona jego ramienia niepewnie dreptata po
zwirze w tych swoich wysokich szpilkach.

- Mozemy przykry¢ czyms$ cialo? - spytata Kirsten, zdejmujac wlasng ptocienng bluzke.
Pod spodem miata biaty obcisty T-shirt.

Jej gest przywrécit Johnny’ego do zycia. Upadl na kolana przy ciele i otoczyl je
ramionami.

- Prosze go nie ruszac - powiedziala fagodnie policjantka.

Johnny nie stuchat. Przywart do ciala i zaczat szlochaé. Z1os¢ i frustracja juz z niego
uszty, pozostata jedynie rozpacz.

- Och Ant, Ant! Dlaczego? Nie umieraj!

Reszta obecnych patrzyla na to bezradnie.

W koncu przyjechal lekarz, ktory sporzadzit akt zgonu. Przybyli przedsigbiorcy
pogrzebowi.

A jednak gdy po6zniej Sam przychodzito na mys$l to popoludnie, najbolesniejszym
wspomnieniem byta dla niej zawsze $mier¢ jaszczurki. Nigdy przedtem nie widziata istoty
zmuszonej walczy¢ o zycie, istoty, ktora za calg swa bron ma tylko instynkt przetrwania. Byta
tym zafascynowana. Tak, zafascynowana, cho¢ jednocze$nie chora z odrazy. Jej matka
odczuwata to chyba podobnie. Mogty przerwac t¢ rzez, a jednak tego nie zrobity. Zachowaty
si¢ jak publiczno$¢ ogladajaca zmagania gladiatorow na starorzymskiej arenie. Walka na
smier¢ 1 zycie Wyzwolita w nich obu co$ takiego, czego w sobie nawet nie podejrzewaty.

Smier¢ Anthony’ego byla tragicznym wypadkiem, $mier¢ jaszczurki bezwzglednym
morderstwem, dlatego tak mocno wryta jej si¢ w pamie¢. Widziata, na co si¢ zanosi, a jednak

patrzyla na to bezczynnie, przez co stata si¢ wspotwinna zbrodni.

7

- To ma by¢ lekkie jak oddech! Muzyka musi §piewac! - wotat Grigory, przekrzykujac
dzwieki instrumentdw i gwattownie machajac rekami. - Spiewaj, Sam! W16z w to cate serce!

Sam bardzo chciata spetni¢ zyczenie mistrza. Bog swiadkiem, ze chyba jeszcze nigdy w
zyciu nie starata si¢ o to z taka determinacjg. Gdyby osiggniecie ideatu byto jedynie kwestig
silnej woli, bytaby juz pewnie drugg Jacqueline du Pré. Czuta, ze bluzka lepi jej si¢ do plecow

z wysitku. Przygarbiona nad instrumentem, wyczuwajac calym cialem jego znajome



krzywizny, robila wszystko, aby precyzyjnie zagra¢ kazda nutg¢, nada¢ kazdemu dzwigkowi
krystaliczng czysto$¢, uchwyci¢ to cos, co wydawalo si¢ tak bliskie, a pozostawato wcigz
nieuchwytne. Final. Odchylita si¢ do tylu 1 mocnym uderzeniem smyczka przeciggneta po
strunach w koncowym crescendo. Wiozyta w to wszystkie swe umiej¢tnoscei, zastosowata
wszystkie znane sztuczki techniczne, zadbata 0 kazdy najdrobniejszy niuans - i wszystko na
nic. W tej muzyce nie bylo duszy. Zabraklo tej ulotnej tajemniczej sity, ktora sprawia, ze
zwykla sekwencja dzwickow staje si¢ dzietem sztuki.

Przebrzmiatl ostatni akord. Z uniesionym smyczkiem czekata na wyrok. Wiedziata, ze
Nadira, jej akompaniatorka i zarazem wierna przyjaciolka, tez na to czeka, i wolata na nig nie
patrze¢. Grigory byt bardzo surowym nauczycielem, prawdziwym tyranem, ale wlasnie
dlatego chciata zosta¢ jego uczennica. W roku 1956 opuscit Wegry jako jeden z najbardziej
obiecujacych wiolonczelistow swego pokolenia, jednak tu, na Zachodzie, nigdy nie rozwinat
tak swych mozliwosci, zeby si¢ znalez¢ na szczycie. Ceniony w §wiecie muzycznym, pozostat
postacig nie znang szerszej publicznos$ci. ,,Jeszcze jeden muzyk, co mial by¢”, powtarzal
gorzko, lekcewazac gramatyke w takim samym stopniu, w jakim uwielbiat przystowia i
powiedzonka. Mawiat tak w czasach, gdy jeszcze mogt gra¢. Teraz, bliski juz osiemdziesigtki,
cierpiat na artretyzm, ktéry nie pozwalat mu utrzyma¢ smyczka i uczynit z niego tyrana, cho¢
i przedtem bywat dosy¢ krewki. ,,Wyno$ si¢!” - ryknat na Sam w potowie jej pierwszej lekcji.
»Zejdz mi z oczu i nie waz si¢ pokazywac, poki nie zrozumiesz, co jest sercem muzyki
Schumanna!” Nie lepiej byto i pozniej. ,,Chcesz mi wcisng¢ taka tandete? Co ty sobie
myslisz? Ze to przedszkole?”

Z pochylong glowa 1 wzrokiem utkwionym w wystrzepiony dywan czekata teraz na atak
furii. Bata si¢ spojrze¢ mu w twarz; byta pewna, Ze zobaczy na niej gniew 1 straszliwe
rozczarowanie. Z pewnos$cig doszedt do wniosku, Ze nie warto traci¢ na nig czasu. Skresli ja z
listy swych uczniow. Nie miata pojgcia, co z soba pocznie, jesli tak si¢ stanie. Przez ostatnie
dwa lata ten niezno$ny starzec o powykrecanych, niesprawnych palcach 1 twarzy pokrytej
mnoéstwem brzydkich plam watrobowych stat si¢ dla niej duchowym ojcem, a ten zatloczony
pokdj w czynszowym bloku przy St. John’s Wood, $mierdzacy kurzem, kotami i zakazanym
tytoniem ukrytym w réznych przemyslnych miejscach, z beztadnymi stertami nut, wielkim
fortepianem 1 nigdy nie mytymi oknami, jej prawdziwym londynskim domem.

Tak cigzko pracowata, by zastuzy¢ na pochwale mistrza - i co? Marnowatla tylko czas,
swoj 1 jego. Bo gdy nadszedt moment prawdy, zagrala ptasko i bezdusznie. Nie byto w tym
bozej iskry. Ale jeszcze gorsza od poczucia wlasnej kleski byta mysl, jak strasznie zawiodta

tego starego czlowieka.



Milczal, i bylo to gorsze niz wsciektos¢.

Pozostato jej juz tylko czeka¢ na odprawe. Za chwilg pewnie ustyszy: ,,Pomylitem sig,
Sam. Myslatem, ze masz talent, ale bytem w bi¢dzie. Koniec z lekcjami. Do widzenia”.

I kt6z by go mégt za to wini¢? Po co jeden z najlepszych profesorow muzyki w Europie
mialby sobie zawraca¢ glowe uczennica, ktéra ma tyle talentu co metronom? Bo czy
mechaniczng umiejetnos¢ wydobywania prawidlowych dzwigkéw w nakazanej kolejno$ci
mozna nazwac prawdziwym darem?

Grigory wcigz milczat.

Sam westchngta cigzko. To koniec. Zerkneta na Nadire i widzac, ze przyjaciotka wodzi
reka po klawiaturze - byla to u niej oznaka zdenerwowania - podjeta decyzje: trzeba stad
wyjs$¢. Otworzyta futerat 1 bez stowa schowala smyczek.

- Co to ma znaczy¢? - ustyszata glos profesora.

- Myslatam... - Ach, w tym momencie mogta mysle¢ juz tylko o jednym: o tym, ze si¢
nawet nie rozztoscit. Uznatl, Ze niewarta jest jego gniewu.

- Sam...

Powiedzial to tak migkko, ze wreszcie spojrzala mu w twarz. Nie, nie dostrzegla
gniewu. Po raz pierwszy odkad go poznata, wydawat si¢ skonfundowany.

- Sam, od czasu $mierci twej matki...

- Nie, to nie to - z pospiechem weszta mu w stowo. Nie miata zamiaru odwotywac sig
do jego wspodlczucia ani oktamywac samej siebie. W pierwszych trzech tygodniach po $mierci
Kirsten grata przeciez lepiej niz kiedykolwiek. Miata wtedy wrazenie, ze daje si¢ porwaé
muzyce 1 ze wspdlnie plyng w magiczny $§wiat dzwigkow. Teraz wydawato jej sie, ze tych
cudownych uczu¢ doznawat kto$ inny.

- Wiec co?

Jak miata opisa¢ bol, ktory niby czyjas$ nienawistna pigs¢ zagniezdzit si¢ gdzies w jej
sercu, nie pozwalajac glebiej odetchna¢? Jak wytlumaczy¢ wscieklos¢, ktorg budza w niej
ktamstwa o $mierci matki, ktamstwa, ktore jak trucizna kalajg pami¢¢ 0 zmarlej? Jak mozna
zy¢ w $wiecie, z ktorego znikneta wszelka harmonia, a pozostaty w nim tylko klamstwa i
uniki, miatkie banaly, falsz 1 udawanie? Jak mozna wyczarowywaé¢ muzyke, kiedy
cztowiekowi chce si¢ tylko krzycze¢: ,Nikt z was nie ma racji! Jestescie w bledzie!”. Gdy
pod tym wszystkim czai si¢ w dodatku okropna mysl, tak gleboko skryta, ze dochodzi do
glosu tylko w snach: a moze si¢ jednak nie mylg? Moze mimo wszystko Kirsten odebrata
sobie zycie? Myslatas, ze znasz matke, ale to nieprawda. To ty si¢ mylisz - we wszystkim.

Gdybys przynajmniej miata ten dziennik... Ale dziennik znikngt albo nawet zostat zniszczony.



Jak zy¢ w takiej niepewnosci, w takiej niezno$nej niewiedzy?

Nie umiata znalez¢ stéw dla tych uczué. Dawniej wyrazitaby je w muzyce, ale teraz juz
by tego nie umiata.

- Nie wiem - powiedziata, wzruszajgc ramionami.

- Uwierz mi, Sam, to wroci. Muzyka ci¢ nie zawiedzie.

Wroci? W zaden sposob nie mogla w to uwierzy¢. Nigdy dotad nie zdarzyl jej si¢ taki
kryzys. Bez wzgledu na wszystko, co kiedykolwiek dziato si¢ w jej zyciu - ktdtnie z macocha,
ktopoty w szkole, zawody mitosne, imprezy, ktore zle si¢ konczyty - muzyka byla jej wierna.
Stanowila jedyny staly element w niestabilnym $wiecie i oto teraz, kiedy byla jej tak
potrzebna, talent ja opuscit. Moze tak dzieje si¢ zawsze, gdy czlowiek dorasta? Moze odtad
bedzie umiata juz tylko grac tak jak dzisiaj, a Grigory chce ja po prostu pocieszy¢, z litosci?
Ta mysl byta najstraszniejsza.

Nie chciata niczyjej litosci.

- Marnuje¢ panski czas - powiedziata sucho.

- Ja to osadzg. - W jego glosie pojawil si¢ dawny despotyczny ton. - Mysle, Sam, ze
powinna$ sobie zrobi¢ parotygodniowa przerwe. Mozesz gra¢ gamy i wprawki, ale z reszta
daj sobie spokoj. Optakuj matke. Oczy$¢ umyst ze wszystkich ztych mysli. Daj sobie troche
luzu - dorzucit z lekkim u$miechem.

- Jak to? Za niecale dwa miesigce konkurs Frobishera, a ja mam pauzowac?

- Nie musisz stawa¢ do tego konkursu. Beda inne.

- Ale... - Spojrzawszy na Nadirg, Sam zobaczyla, ze i ona jest zszokowana. Konkurs
Frobishera od ponad roku stanowit ich wspolny cel. Gdyby jej si¢ powiodto - nawet Grigory
napomknal, Ze ma spore szanse na zwycigstwo - jej kariera nabrataby rozpedu. Tak dtugo o
tym marzyta i miataby teraz rezygnowac?

- Musz¢ wzig¢ udzial w konkursie - powiedziata twardo.

- Wiesz, co ci powiem, Sam? Gdy wyciggasz ze studni puste wiadro, czasem lepiej
poczekac na deszcz.

- Czy to stare wegierskie przystowie?

- Nie, moje wlasne. A wymyslitem je teraz. Dla ciebie.

Sam wyjrzala przez okno. Niebo nad Londynem byto bezchmurne i mocno wyblakte,
jak zwykle przy dtugotrwatych upatach. Na deszcz przyjdzie pewnie jeszcze poczekac.

- Jesli teraz nie przystapi¢ do konkursu, cata praca pdjdzie na marne.

- Nic nigdy nie idzie na marne.

Zadumata si¢ nad tym i doszta po chwili do wniosku, ze w jej wypadku chyba jednak



tak. W najblizszym czasie nie bg¢dzie zadnego innego konkursu, w ktorym by mogta wzigé
udzial. Skup si¢, powiedziata sobie. Musisz po prostu bardziej si¢ przytozy¢.

- Jesli sie wycofam - powiedziata glosno - nigdy sobie tego nie daruje. Nie bed¢ mogta
z tym zyc.

- A jesli nie zdotasz da¢ z siebie wszystkiego, na co ci¢ stac? Z tym bedziesz umiata
zyc¢?

- C6z, sam pan powiedziat, ze bedg inne konkursy.

Grigory pokrecit gtowa. Wszyscy troje wiedzieli, ze kiepski wystep podczas imprezy tej
rangi co konkurs Frobishera to rzecz znacznie gorsza niz rezygnacja z udziatu.

- Wiem, ze to ryzyko, ale musz¢ je podjac - oswiadczyta Sam.

- Jeste$ uparta jak osiot. Nie pochwalam twojej decyzji. - Grigory podniost si¢ z krzesta
1 siegnat po laske. - Gdziez to zachomikowalem t¢ mojg stodka trucizne?

Sam i Nadira wymienily u$mieszki. Lekarz surowo zakazal mistrzowi palenia
papieros6w, a zona skrupulatnie pilnowata, zeby nie lamat zakazu. Mistrz oczywiscie ani
myslat podda¢ si¢ rygorom. Mial dziesigtki rozmaitych schowkow, w ktorych trzymal swa
stodka, jak méwil, trucizng 1 cieszyl si¢ jak dziecko, kiedy udawato mu si¢ przechytrzy¢
,»domowa policj¢”. Sprawiato mu to chyba wicksza satysfakcje niz palenie. Sam pewnego
razu znalazta paczke papierosow w swojej wiolonczeli.

Teraz niecierpliwie cztapat po pokoju, zagladajac w roézne miejsca, lecz na razie bez
rezultatu. Wazon na kominku byt pusty, pod dywanem tez nic nie byto.

- Juz wiem! - zawolal w koncu triumfalnie. - Manewr Casablanca! - Niezmiernie
zadowolony z siebie, podniost pokrywe fortepianu i zapuscit r¢ke za podporke. - Sg! -
wykrzyknat. - Tutaj ich nigdy nie znajdzie!

- Manewr Casablanca? - zdziwita si¢ Sam.

Mistrz wytrzasnat z paczki papierosa i starannie odtozyt ja na miejsce.

- Znasz chyba ten film. Pamigtasz, jak Humphrey Bogart chowal wazne dokumenty w
pianinie?

Faktycznie! Sam nagle doznata olénienia. Casablanca! Ulubiony film Rapha. Ze tez nie
przyszto jej to na mysl! Z pospiechem odkrecita nézke wiolonczeli i czym predzej schowala
instrument do pudta.

- Mam przyj$¢ w przysztym tygodniu o tej samej porze?

- Tak. - Mistrz zapalil papierosa, zaciagnat si¢ dymem i natychmiast zaczat strasznie
kaszle¢. - Pamigtaj, co ci powiedziatem: przez par¢ dni ¢wicz tylko gamy 1 wprawki, a jesli

nie potrafisz wytrzymac bez muzyki, graj Bacha. Suite G-dur. Jesli co§ moze ci teraz pomoc,



to tylko Bach.

- Dobrze - odrzekta Sam, lecz naprawde stuchata tylko jednym uchem. Zaréwno ona,
jak i Nadira zazwyczaj ociggaly si¢ z wyjsciem, gdyz Grigory, zakonczywszy lekcje,
opowiadat im czesto o swych mtodych latach w Budapeszcie, o wielkich artystach, ktorych
tam poznal i z ktérymi miat zaszczyt pracowac. Dzi$ jednak byto inaczej. Pragneta ulotni¢ si¢
stad jak najpredze;.

Byto to tak widoczne, ze wzbudzito ciekawos¢ mistrza. Wciaz kaszlac rozdzierajaco,
wychylit glowe przez okno. Dziewczyny wychodzity wtasnie na ulice. Dziwne, ze tym razem
nie skrecity w prawo, do metra, tylko przystangty na chodniku, najwidoczniej 0 czyms$
dyskutujgc. Miatl nadzieje, ze Nadira poprze jego stanowisko w sprawie ¢wiczen, jak rowniez
konkursu, nie byt jednak pewien, czy Sam zechce zastosowac si¢ do jego rad. Ze smutkiem
pokrecit gtowa.

Polubit t¢ dziewczyne. Nie tylko dlatego, ze miata talent i potrafila cigzko pracowac;
miata w sobie co$ jeszcze: wielko$¢ ducha i wole podejmowania ryzyka, cechy odrozniajace
prawdziwego artyst¢ od sprawnego instrumentalisty. Wiedzial, cho¢ nikt mu o tym nie mowit,
jak strasznym ciosem stata si¢ dla niej $mier¢ matki. Wystarczyto postucha¢ jej gry, by
zrozumie¢, ze ta $mier¢ zmienita jej zycie w jeden wielki koszmarny dysonans. Miat nadzieje,
ze bol z czasem minie, wiedziat jednak, rowniez ze swoich wlasnych doswiadczen, ze bywaja
cierpienia zbyt wielkie dla psychiki mlodego artysty. Bat si¢, Ze co$ takiego moze spotkaé
Sam. Dziewczyna moze si¢ zatamac, a jej talent nigdy nie osiagnie petni. Pomyslat przy tym z
goryczg, ze niewielu utalentowanym jednostkom udaje si¢ taka sztuka.

Zamierzal zrobi¢ wszystko, co mozliwe, zeby pomodc ulubionej uczennicy. Nadira z
pewnoscia tez. Byl wszakze swiadom, Ze jedynie Sam potrafi ocali¢ swoj talent. W tym nie
wyreczy jej nawet najbardziej oddany przyjaciel.

Spostrzegt, ze dziewczyny sie rozstaty. Nadira poszta w strong metra, a Sam przywotata
taksowke 1 po krotkiej rozmowie z kierowcg wskoczyta do wozu, umiesciwszy tam wpierw
swoj instrument. Dokad to ja niesie? - nie przestawat si¢ dziwi¢. Nigdy dotad nie widziat,
zeby jezdzila taksowka.

*

Sam nie przypuszczata, ze Raph bedzie w domu. O tej porze we wtorki zwykle bywata
tam tylko sprzataczka, z ktérg miala nadzieje si¢ dogadac¢. Rozsadzalo ja podniecenie; byta
prawie pewna, ze wie, gdzie Raph schowal dziennik jej matki, a moze nawet ten zaginiony
poemat. Liczyta, Zze dzi§ go znajdzie, gdy jednak, zaptaciwszy kierowcy, zadzwonita do

drzwi, otworzyt je byty ojczym.



Nie wydawat si¢ zadowolony z jej odwiedzin.

- Sam? - rzucit chtodno. - Co ci¢ tu sprowadza?

- Wpadlam po prostu z wizyta. - Za jego zwalistg postacig spostrzegta Lole schodzaca
akurat ze schodow. Wysoka i smukta, z burza cieniowanych blond wloséw 1 przesadnie
petnymi wargami, wygladata jak typowa ,,zona trofeum”. Zona? - zachnela si¢ sama na siebie.
Nie sg przeciez nawet zargczeni.

- Raph? Kto przyszedt? - zawotata jego damska zdobycz.

- Sam. - Raph nie tylko nie zaprosit jej do srodka, ale nadal stat w drzwiach, blokujac
wejscie. Lola wyczekujaco przystanela u podndza schodow. Miala na nogach sandaty na
bardzo wysokich platformach, a na sobie krociutka tunike z szerokim paskiem na biodrach.

Sam musiata szybko co$ wymysli¢, zeby si¢ dosta¢ do domu.

- Pozwolisz mi wej$¢? - spytata. - Chyba nie masz nic przeciwko temu?

- Skoro nalegasz... - Nie byto to zbyt uprzejme, odsunat si¢ jednak na tyle, ze udato jej
si¢ wnie$¢ wiolonczele do holu. - Rozumiem, ze Johnny odwiozt ci¢ wtedy do domu? Nie
byto zadnych problemow?

- Nie. Zatrzymali$my si¢ na noc w Wardley.

Pozostawit to bez komentarza. Lola oparta obnazonym tokciem o porgcz patrzyta na
nich bez stowa. Gdyby nawet oboje z Raphem ¢wiczyli te sceng przez tydzien, nie mogliby
jasniej da¢ jej do zrozumienia, ze jest tu niechcianym gosciem. Natrgtem, ktorego nalezy sie
pozby¢.

- No dobrze, postuchaj, Sam. Nie jest to dobry moment na wizyte. Musz¢ jecha¢ do
kancelarii, a po drodze podrzuci¢ Lol¢ na Bond Street. Moge ci¢ gdzie$ podwiez¢?

- A nie mogtabym tu chwile zosta¢? Napitabym si¢ wody, jest strasznie goraco.

- Rzeczywiscie. Kiedy ten upat si¢ skonczy? Przepraszam ci¢, Sam, ale moze wpadniesz
innym razem. Dzisiaj naprawdg¢ bardzo nam si¢ spieszy.

- Mogtabym wyj$¢ sama po waszym wyjezdzie.

- To niemozliwe. No wiesz, alarm 1 tak dale;.

- Pani Crouch jest chyba w domu? - Z kuchni stycha¢ byto odglosy co najmniej dwdch
pracujacych urzadzen domowych.

- Ma dzi$ wolne. - Odglos odkurzacza ucicht. Czyzby sam si¢ wylaczyt? C6z za madra
maszyna! Raph tymczasem niecierpliwie spojrzal na zegarek. - Przyszta§ tu w jakiej$
konkretnej sprawie? Mam nadziej¢, ze nie jest tak pilna, aby nie mogta poczekaé. Cigzko
dzwiga¢ takie pudto w tym upale - dorzucit, zerkngwszy na wielki futerat.

- Jestem przyzwyczajona.



Podniost futerat i zwazyt go w reku.

- Mysle, ze jesli trochg si¢ $ci$niemy, zmiescimy si¢ jako$ w audi - oznajmit. - Jeste$
gotowa, Lolu? Musze wpas$¢ do kancelarii po dokumenty, a potem jecha¢ do Camberwell,
wiec lepiej juz chodzmy.

Takie zaaferowanie i pospiech nie pasowaty do Rapha. Nasuwalo to jeden oczywisty
wniosek: byt zdecydowany nie zostawia¢ jej samej w domu, nawet pod dozorem nieobecne;j
rzekomo sprzataczki. Powodem tego mogla by¢ Lola i jej nagla zaborczo$¢ wobec
wszystkiego, co stanowito teraz jej przestrzen zyciows, ale niekoniecznie. Przyczyna mogta
by¢ zupeie inna.

Lola jak dotad nie zaszczycita Sam nawet stowkiem. Chwycita torebke, omingla
niechcianego goscia 1 z lekkim u$mieszkiem na ustach poszta do samochodu. Sam uznata, ze
to chyba u$mieszek triumfu. Raph tymczasem, przepusciwszy byla pasierbice, zamknat
frontowe drzwi, nie wlaczajac jednak alarmu, co nie uszto uwagi Sam. Zrobi to pewnie
sprzataczka, kiedy bedzie wychodzi¢ z domu. Nie zadbal nawet o to, zeby uprawdopodobnic¢
swoje n¢dzne ktamstwo, pomyslata z pogarda. Lola stata juz przy drzwiach samochodu w
bardzo malowniczej pozie. Kazdy jej gest, nawet najdrobniejszy, obliczony byt zawsze na
efekt - jakby ja obserwowalo co najmniej kilku zachwyconych widzow. Sam musiata
przyznac, ze jest na co patrzec.

Przez cala droge na Bond Street w samochodzie panowata cisza. Lola, wysiadajac,
obdarzyla swego partnera dlugim pocatunkiem, pracowicie trzepoczac rze¢sami, lecz
odchodzac, nie spojrzala juz nawet za siebie.

Sam tez chciala wysigsé, lecz Raph nieoczekiwanie zrobit si¢ uprzejmy.

- Moge ci¢ zawiez¢ do domu, jesli chcesz.

A tak si¢ spieszyte$! - pomyslata Sam.

- Chetnie skorzystam z twojej propozycji - powiedziata grzecznie. - Pozwolisz, ze
usiade z przodu?

Juz w poblizu Piccadilly Circus odezwat si¢ znowu.

- Wiesz, takie niespodziewane wizyty jak dzisiejsza to nie jest najlepszy pomyst. Nie
chodzi o mnie, ja zawsze chetnie ci¢ widze, ale zrozum, wszystkie te nieprzyjemnosci
zwigzane z Kirsten daty si¢ Loli we znaki. No wiesz, dla niej to za duzo...

Sam odczuta to jak cios w zotadek. ,,Nieprzyjemnosci zwigzane z Kirsten”! Odkad to
tragiczna $mier¢ matki stata si¢ ,nieprzyjemnoscig”? Zanim jednak zdazyla zareagowac,
Raph postawit kropke nad ,,i”.

- Prawd¢ mowiac, wolatbym, zeby$ do nas nie przychodzita. Lola wiele dla mnie



znaczy. Oczywiscie nie tyle, ile twoja matka I nie w taki sam sposob, ale jednak. Prawda, ze
si¢ bardzo réznimy, mam na mysli zainteresowania i wiek, mimo to zalezy mi na tym
zwiagzku. To nie znaczy, ze nie chce ci¢ widywac. MoglibySmy czasami spotka¢ si¢ na
lunchu. Co ty na to? Moze w przyszitym tygodniu? Masz czas?

- Nie - odparta Sam bez namyshu.

- No c6z, zatuje. - Byty to jednak tylko stowa. W jego glosie brzmiata ulga, ktorej nie
umiat ukry¢.

Sam odsuneta si¢ az pod drzwi, zeby znalez¢ si¢ od niego jak najdale;.

- Postuchaj - powiedzial, zerkngwszy na nig z ukosa - wiem, co przezywasz, ale...

- Nie, nie wiesz - przerwata mu szorstko. - Nie masz o tym pojecia. Dla ciebie to tylko
»hieprzyjemnos$¢”. Mdj Boze, nie moge uwierzy¢, ze ty, ty to moéwisz!

- Przeciez wiesz, ze wcale tak nie mysle. Kirsten..; Kirsten byta dla mnie... - Glos nagle
ochrypt mu z emocji. - O Jezu, jak ja ja kochatem! Nikt nigdy nie bgdzie mi tak bliski i nikt
mi jej nie zastapi. Tylko Ze... ona nie zyje, a moje zycie toczy si¢ dalej i jego czescig jest teraz
Lola.

- Jest dla ciebie wygodnym pretekstem, ktory chetnie wykorzystujesz.

- Doprawdy? A mozesz powiedzie¢ doktadniej, do czego ja wykorzystuje?

Jego protekcjonalny ton podziatat na Sam jak ostroga.

- Na przyktad do tego, zeby ukry¢ przede mna dziennik Kirsten - wypalita, chociaz
wcale nie miata tego w planie.

Zamrugat oczami, jakby kto$ wymierzyt mu policzek, lecz natychmiast si¢ opanowat.

- I ¢6Z by to miat by¢ za dziennik?

- Ostatni. Prowadzila go przed samg $miercia.

Spojrzat na nig z wyrazem udanego zdumienia.

- [ ty myslisz, Zze ja go mam? Och moja droga, co tez ci przyszio do glowy?

Sam popatrzyta w okno, zeby ukry¢ usmiech. Przejezdzali wlasnie przez Tamize. Pod
mostem ptyneta t6dZz wycieczkowa petna turystow 1 londynczykoéw pragnacych mito spedzi¢
Czas.

- Powiedzial mi to pewien maty ptaszek - rzucita lekko.

- Jaki znow ptaszek?

- Moze maty skrzydlaty morderca?

- O czym ty, do diabta, mowisz?

- To taka metafora.

- Jeste§ w bledzie, Sam. Nie mam zadnych papieréw twojej matki. Ty wszystkie



zabrata$, pamigtasz? Gdy byliSmy razem w Gull Cottage.

- Tak, oczywiscie, jestem niemadra.

- Prosze cie, Sam, nie wymyslaj niestworzonych rzeczy. Zaluje, Ze nie moge by¢ ci
teraz bardziej pomocny, ale... Nie denerwuj si¢, prosze, ale musze ci co$ powiedziec.
Rozmawiatem 0 tym z paroma osobami i wszystkie sa zdania, ze dobrze by ci zrobila terapia.
Jesli brak ci pieniedzy, z przyjemno$cia wezme na siebie koszty. Tyle przynajmniej moge
zrobic.

- Nie, Raph, dzigkuje. Juz mi ogromnie pomogtes.

| rzeczywiscie tak bylto, chociaz on o tym nie wiedzial. Zupetnie nie zdawal sobie
sprawy, ze w tej krotkiej chwili, gdy go zaskoczyla pytaniem o dziennik, maska opadta mu z
twarzy, ona za§ w tym momencie pozbyla si¢ reszty swoich watpliwosci. Byla juz teraz
pewna, ze to on ukradt dziennik.

- Co do tego lunchu... - baknal, zatrzymawszy woz przed jej domem.

- Dzi¢ki, zadzwoni¢ do ciebie. Nie boj si¢, nie do domu; zadzwoni¢ do biura. Nie ma
sensu denerwowac Loli, prawda?

- Przykro mi, ze tak wyszto.

W to akurat wierzg, pomyslata Sam.

*

Nadira niespokojnie czekata na powr6t swej wspotlokatorki. Nie lubita by¢ sama w
mieszkaniu, cho¢ za nic w $wiecie nie przyznalaby si¢ do tego nikomu. Jej zamieszkala w
Leicester hindusko-sikhijska rodzina bez przerwy kiadta jej do glowy, ze w tym okropnym
Londynie, gdzie wprost roi si¢ od chuliganow, zabdjcow 1 gwalcicieli, grozi jej w kazdej
chwili $miertelne niebezpieczenstwo. WySmiewata si¢ z tych obaw: c6z za nonsens! Jest
absolutnie bezpieczna i potrafi o siebie zadba¢. Jest wszak samodzielng wspolczesng
dziewczyng. W glebi serca jednak przyznawata rodzicom racj¢. Londyn byl naprawde
przerazajacym miastem; ludzie raz po raz padali tu ofiarg napadow 1 gwattow. Ostatnio w jej
dzielnicy jacys ztoczyncy w biaty dzien okradli kilka mieszkan.

Ilekro¢ z ulicy dochodzit ja odgtos krokow lub gdy wyjrzawszy przez okno, zobaczyta
kolejnego ciemnowtosego mlodzienca z torba petng ulotek reklamujacych dostarczycieli
pizzy badZz obnizk¢ cen curry, z gwaltownie bijacym sercem biegla zabezpieczy¢ drzwi
fancuchem. Ostatnio jej nerwowos¢ jeszcze si¢ poglebita. Dawniej w chwilach paniki mogta
si¢ uda¢ do Sam, ktorej zyczliwe kpinki przywracaty jej zwykle rozsadek, teraz jednak byto
bardzo trudno rozmawia¢ z Sam o czymkolwiek.

Poznaty si¢ w akademii. Nadira juz pierwszego dnia zwrdcita uwage na t¢ dziewczyne;



nie tylko z powodu jej cech zewngetrznych, lecz takze dlatego, ze obie zdawaly si¢ bardzo
podobnie odczuwac atmosfere ich nowej uczelni. W tych pierwszych dniach fatwo bylo
pomysle¢, ze ich koledzy to zgrana paczka przyjaciot. Kilkoro studiowato w Szkole
Menubhina, inni przyszli z wiodacych akademii Londynu lub z Narodowej Orkiestry Mtodych.
Sam i Nadira byly tu outsiderkami i obie to zaraz wyczuly.

Pozniej, gdy rodzice Nadiry coraz mocniej jg naciskali, zeby zrezygnowata z muzyki na
korzys¢ bardziej konwencjonalnej kariery, to wtasnie Sam natchneta jg odwaga, zeby dalej i8¢
wybrang droga. Rowniez dzieki wspolnym ¢wiczeniom z nowa kolezankg Nadira odkryta, w
czym jest najlepsza. Okazata si¢ Swietng akompaniatorka. Miala teraz statg prace, pieniadze
przestaty by¢ dla niej takim problemem jak kiedy$, moglaby zatem powiedzie¢, ze jest z
siebie zadowolona, gdyby nie to, ze pomiedzy nig i Sam ostatnio wyrést jakis mur. Scislej
moéwige, to Sam oddalita si¢ od nie;j.

W pierwszych tygodniach po tragicznej $mierci pani Waller taczaca je przyjazn stata sig
jeszcze blizsza. Sam powtarzata, ze nie ma pojecia, jak by sobie poradzita, gdyby nie pomoc
wiernej przyjaciotki. Nadira zrezygnowata z wyjazdu na urlop, zeby nie spuszczac jej z oka.
Zaczeta chodzi¢ za nig jak cief. Zmuszala Sam do jedzenia, zaganiata wieczorem do 16zka,
nie pozwalala opuszcza¢ lekcji u mistrza ani zaniedbywaé ¢wiczen. Muzyka byla dla Nadiry
lekarstwem na kazde nieszczeg$cie. Upewnita si¢ o tym, gdy opuscit ja narzeczony; nie
zgadzat si¢ na jej wyjazd do Londynu, a gdy mimo to wyjechala, zerwatl z nig wszelkie
kontakty.

W wypadku Sam jednak to niezawodne remedium jako$ nie chciato skutkowaé. W
poczatkach sierpnia, jakie$ sze$¢ tygodni po $mierci Kirsten, sprawy zaczely przybieraé zty
obrot. Tragedia przeszta w dramat, ktory zdaniem Nadiry nie rokowat rychlego konca. Nie
byla oczywiscie az tak naiwna, aby si¢ spodziewac, ze Sam powie juz jutro: trudno, trzeba
zy¢ dalej, mocno zaniepokoily ja wszakze rzucone mimochodem stowa przyjaciolki, ze
$mieré¢ matki nie byla samobojstwem. Nadira uwazalta, ze Sam si¢ myli i ze nie zazna
spokoju, dopdki nie zechce pogodzi¢ sie z prawda. Zadna z nich nie powiedziala otwarcie, co
mysli, ale od tej pory ich relacje mocno si¢ zmienily. Obie staly si¢ bardzo ostrozne; zaczely
uwazac na kazde slowo. Obie tez byly przez to nieszczgsliwe, nie potrafily jednak przetamac
impasu. W tygodniach poprzedzajacych rozprawg sadowa ich rozmowy ograniczaty si¢ juz
tylko do kwestii czysto praktycznych: co zje$¢ na kolacje, jesli przypadkiem obie byly w
domu, ktora powinna wyczysci¢ kuchenke, a ktéra jako pierwsza skorzysta¢ z prysznica.
Nadira miata nadzieje, ze moze teraz, po rozprawie, ich stosunki powrdca do normy.

- Nad, to ja! - ustyszala glos Sam. - Zdejmij ten tancuch! Nie mogg¢ si¢ dosta¢ do



srodka! - Zawstydzona pobiegta otworzy¢ drzwi.

- Bardzo ci¢ przepraszam, zrobitam to chyba odruchowo - zetgata. - Powiedz, jak ci
poszto?

Sam oparla o $cian¢ pudto z wiolonczelg i wyjeta z lodéwki butelke wody.

- Nie wpuscil mnie do domu - wyznata, a potem krotko strescita przebieg spotkania z
Raphem.

- Dobrze chociaz, ze ci¢ podwiozt.

- Och, to nie zaden altruizm. Chciat wywiez¢ mnie jak najdalej od swojego domu.

- Skad mozesz wiedzie¢, o co mu chodzito? - rzucita Nadira i natychmiast pozatowata
tych stow. Krucha chwila ufnosci mogta pgkna¢ jak banka mydlana.

- Nie widziatas$ jego twarzy - burkngta Sam.

- Byt az tak niemily? - czym predzej spytata Nadira, probujac naprawi¢ swoj blad. -
Czemu nie chciat wpusci¢ cig do domu?

- Boi si¢ o to, co bym tam mogta znalez¢. Mowig ci, gdybys$ widziata jego ming, gdy go
spytatam o dziennik, tez by$ doszta do takiego wniosku.

Nadira nie byla o tym przekonana, nie zamierzata jednak popetni¢ kolejnego btedu.
Sprébowata innej taktyki.

- A nie przyszto ci na mysl, ze moze Raph ma uzasadniony powod, dla ktorego ukrywa
ten dziennik? Jesli rzeczywiscie go zabral.

- Jaki to mogtby by¢ powod?

- Moze jest tam co$, co by ci¢ zranito. Na przyktad co$ o tobie.

Sam wpatrywata si¢ w nig przez chwile, a potem ostroznie odstawita szklanke na
kontuar 1 przeszta do matej bawialni, gdzie usiadta na sofie, skrzyzowawszy rece na piersi.
Nadira pospieszyta za nia.

- Sam, przepraszam, nie chciatam ci¢ zdenerwowac.

- Nie zdenerwowalas. Masz racje¢, istnieje taka mozliwos¢. Tez si¢ nad tym
zastanawiatam.

- No to chyba rozumiesz, dlaczego Raph nie chce ujawni¢ dziennika.

- Sek w tym, Ze nie wierz¢ w taki powdd. A nawet gdyby byto, jak moéwisz, nie boje si¢
prawdy. Tak czy inaczej musze przeczytaé ten dziennik.

- No a jesli ci si¢ nie uda? Raph moze nie wpusci¢ ci¢ juz do domu. Jesli Lola begdzie
caty czas tam siedzie¢, a sprzataczka nie zechce ci pomoc, co wtedy zrobisz?

- Zawsze mozna co$ zrobic.

Nadira zamilkta. Wiedziata, ze bytoby btedem nie doceniaé przyjaciotki, jej odwagi i



determinacji. Sama takze miata te cechy, tyle Zze u niej objawiaty si¢ one inaczej. Potrafita
pracowac bardzo ci¢zko i nigdy nie zmieniata podj¢tych decyzji; roznica polegata na tym, ze
w przeciwienstwie do Sam byta konserwatystka, i to do szpiku kosci. Nie lubita zwraca¢ na
siebie uwagi, nie zdobylaby si¢ zatem na zaden postepek, ktory by ja postawil w $wietle
jupiterow. Miata rowniez glgboki respekt dla wladzy i1 autorytetow, przez co sprzeciwianie si¢
rodzicom bylo dla niej istng torturg. Z tego tez powodu nie ustawata w wysiltkach, aby im
udowodnié, ze postepuje stusznie.

W Sam od poczatku pociggato ja witasnie to, ze byta wolna od zahamowan. Lamigc te
czy inne zasady, Sam przewaznie nie zdawata sobie nawet sprawy, ze takie zasady istnieja.
Przez swa prostolinijno$¢ mogla czasami wydawac¢ si¢ nawet bezwzgledna, gdyby zarazem
nie byla tak dobra i wspaniatlomyslna.

- O czym myslisz? - spytata Nadira, widzac jej ming.

- Mm... Wlasnie co$ sobie uswiadomitam.

Nadira znata ten wyraz twarzy. Oznaczal, ze Sam obmyslita sobie krotszg i prostsza
droge z punktu A do punktu B i ze zdecydowala si¢ pdj$¢ ta droga bez wzgledu na
konsekwencje. Taka tez min¢ miata w miniony weekend, gdy o jedenastej w nocy wyszla bez
stowa z domu uzbrojona w milotek i latarke. Nadira nie $miata wtedy o nic pyta¢ z obawy
przed szorstka odprawa, dzi$ jednak Sam byta troch¢ bardziej sktonna do zwierzen.

- Widzg, Zze masz jaki$ plan - powiedziata ostroznie.

Sam obdarzyta ja swym dawnym zarazliwym u$miechem, ktory po raz ostatni goscil na
jej twarzy chyba wieki temu.

- By¢ moze - rzucila tajemniczo.

- Powiesz mi, co zamierzasz?

- Mysle, ze nie chcialaby$ wiedziec.

- Ale nie zamierzasz si¢ wlamywac?

- Nie.

- Dzigki bogom 1 za to.

- Wlamanie mam juz za soba.

- Co takiego?

- Tym razem zamierzam naktoni¢ kogos$ innego, zeby mnie w tym wyreczyt.
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Przysiegli mieli klopot z uzgodnieniem werdyktu, czemu trudno si¢ byto dziwic.
Dokonano szczeg6lnie ztosliwej napasci, potaczonej z rabunkiem, na niewielka pizzeri¢ w
Chingford. Skradziona suma niec byla duza - wynosila niecale dwiescie funtow - lecz
wlasciciel, niejaki pan Patel, zostat dotkliwie pobity i1 skopany, a jego syn, ktory wrocit tam w
trakcie napadu i pospieszyt ojcu z pomoca, byt wciaz jeszcze niezdolny do pracy z powodu
cigzkich obrazen. Oskarzenie utrzymywato, ze trzej napastnicy postanowili sobie juz z gory
brutalnie pobi¢ wiasciciela 1 jego syna celem zastraszenia innych drobnych przedsigbiorcow
dziatajacych na tym terenie. Blizny i tatuaze, ktorymi byli pokryci, bunczuczne zachowanie, a
rownoczes$nie przesadna unizono$¢ wobec sadu, wszystko to sprawiato, ze mozna ich bylo
uzna¢ za karykatury niegdysiejszych wielkich gangsterow. W przeciwienstwie do nich liczni
cztonkowie rodziny Patelow uczestniczacy we wszystkich posiedzeniach sadu z budzaca
szacunek spokojng godnos$cig czekali na wyrok, przekonani, iz sprawiedliwo$ci musi staé si¢
zados$¢.

Niestety, podczas okazania, czyli tak zwanej parady podejrzanych, Soli Patel wskutek
wstrzasu badz tremy nie rozpoznat prawidtowo wszystkich trzech opryszkéw. Wystarczylo to
Raphowi do zasiania ziarna watpliwo$ci w umystach sedziow przysigglych. Ani razu co
prawda nie stwierdzil otwarcie, iz jego klienci sg niewinni, powtorzyl jednak wielokrotnie, ze
aby odebra¢ komukolwiek wolno$¢, nalezy udowodni¢ mu wing w sposob nie pozostawiajacy
zadnych uzasadnionych watpliwosci. Oznacza to, panie i panowie, powiedziat, Ze jesli istnieja
jakiekolwiek kwestie, nawet drobne, co do ktérych nie jestescie w pelni przekonani, waszym
obowigzkiem jest uwolni¢ podsadnych od winy i kary.

Kiedy w drugim dniu obrad przysiggli wcigz jeszcze nie uzgodnili werdyktu, stato si¢
jasne, ze te ,,drobne kwestie” stanowig powazny problem. S¢dzia wezwal cztonkow fawy na
salg, aby im o$wiadczy¢, ze zaakceptuje decyzje wigkszosci. Przysiegli ponownie udali si¢ na
naradg.

Mick zaczynal si¢ przekonywac, ze oczekiwanie na werdykt to najmniej przyjemna
strona zawodu obroncy. W trzecim dniu przymusowej odsiadki w pustym pokoju za sala,
gdzie za cale towarzystwo miat tylko swojego laptopa, znat juz kazda rys¢ na $cianie i kazdy
najmniejszy zaciek na suficie. Raph zapowiedzial, ze idzie do pubu naprzeciwko, Mick za$
ma trzymac reke na pulsie 1 natychmiast go zawiadomié, kiedy tylko co$ si¢ zacznie dziaé.
Teoretycznie rzecz biorgc, byta to dla Micka idealna okazja, zeby zajaé si¢ sprawg Grace
Hobden, szef bowiem zrgcznie przerzucit na niego cala prace przygotowawcza.

Potozywszy stopy na niskim stoliku, odchylit si¢ z krzestem do tytu, tak ze balansowato

ono na dwodch nogach, i zaczal studiowac fotografie mezobdjczyni. Mistrz nie udzielit mu



zbyt wielu rad, a on, cho¢ oczywiscie nigdy by si¢ do tego nie przyznal, czut si¢ jak kiepski
ptywak rzucony nagle na glgboka wode. Przekopat si¢ juz kilka razy przez opasty sterte
dokumentow, cé6z, kiedy nadal nie przychodzito mu na mysl nic takiego, na czym datoby sie¢
zbudowac¢ sensowng lini¢ obrony. Czy ta kobieta jest wariatkg? Czy jest zta do szpiku kosci,
czy tez wszystko, co musiata znosi¢ od swego brutalnego me¢za, doprowadzito ja w koncu do
skrajnej rozpaczy? Jej zeznanie niczego nie wyjasnialo. ,,Nie mogtam juz tego wytrzymac...
To dziato si¢ jak we $nie”. Jej fotografia tez nie thumaczyta zbrodni; wprowadzata tylko
jeszcze wigkszy zamet.

Widoczna na niej kobieta sprawiata wrazenie solidnej i catkowicie normalnej i cho¢
stanowczo nie byta w jego typie, nigdy by nie powiedzial, ze ma twarz morderczyni.

Z jakiego powodu Raph Howes postanowit prowadzi¢ te sprawe? - glowil si¢ Mick.
Wiadomo bylo przeciez, ze unika rodzinnych morderstw, a ta sprawa jest akurat takiego
gatunku, jaki odpowiada Selinie.

,, 10 dziato si¢ jak we $nie”...

| c6z to whasciwie ma znaczy¢?

Mick odchylil krzeslo jeszcze bardziej i tgpo zagapit si¢ w sufit. Widoczna w samym
srodku plama - catkiem jak z testu Rorschacha - nabrata ostatnio dziwnej zdolnoS$ci
upodobniania si¢ do tego, co go akurat dreczylo. Przypominata teraz kobiecg twarz, cho¢ nie
potrafit zdecydowaé, czy bardziej mu si¢ kojarzy z twarza tej klopotliwej Grace, czy moze
raczej Loli. A moze to zlepek ich obu? O Chryste, c6z za ponura mysl!

Gdyby stabiej znal Rapha, mogtby podejrzewac, 1z szef dowiedzial si¢ czego$ o jego
wieczorze z Lolg i rozmy$lnie obarczyt go sprawg tej Hobden - Zeby si¢ na nim zemscic.

Ale wlasciwie za co? Mick nie czut si¢ winowajca; nie zrobil nic takiego, co by mu
lezalo na sumieniu. Zupelnym przypadkiem natknat si¢ na Lol¢ na przyje¢ciu u Billa i Fi.
Rozpoznal dziewczyn¢ Rapha, no i1 podszedt do niej porozmawia¢; fakt, Ze byta
najatrakcyjniejsza z kobiet obecnych na tej imprezie mial rzecz jasna pewne znaczenie.
Pdzniej, gdy juz calkiem o niej zapomnial, zauwazyl, ze jest zalana, i to do tego stopnia, ze
ledwo si¢ trzyma na nogach. Propozycja, ze odwiezie ja do domu, byta catkiem
bezinteresowna. Uznal, ze Raph bedzie mu wdzigczny, jesli si¢ o tym dowie.

Czy bylby wdzieczny?

Plama na suficie przybrata obecnie wyraz twarzy Rapha, 1 nie byl to wyraz
wdzigcznosci. Mozna by raczej nazwaé go oskarzycielskim. Czy stusznie? Czy po
odwiezieniu Loli do domu musial z nig spedzi¢ az cztery godziny? Tak, musiat, poniewaz

Lola... chciata... no c6z, nalegata, zeby zostal. Po co?... Hm... trudno jej byto odmowi¢... A



poza tym w domu byta Sam.

Sam... Pomimo irytacji z powodu og6lnego stanu rzeczy Mick nagle u$miechnat si¢
szeroko 1 jeszcze bardziej odchylit krzesto do tylu. Kat, pod ktorym teraz wisiat, zrobit si¢ tak
niebezpieczny, ze musial wsung¢ stopy pod mocny blat biurka, zeby si¢ nie wywrocic.
Prawda, ze wbit mu si¢ w pami¢¢ wyraz twarzy dziewczyny przylapanej w gabinecie Rapha,
no ale bylo to przeciez najbardziej niekonwencjonalne spotkanie, jakie mozna sobie
wyobrazié.

Wciaz jeszcze nie przestawat si¢ usmiecha¢, gdy zadzwonita jego komorka. Opuscit
stopy na podloge, przywracajac zarazem pionowa pozycje krzestu.

- Mick? - odezwalt si¢ kobiecy glos. - Mowi Sam Boswin.

A to ci dopiero! - pomys$lat Mick. Wigc zdarzajg si¢ az takie zbiegi okoliczno$ci?
Niepojete!

- Czes$¢, Sam. W czym ci moge pomodc?

- Musimy pomowic.

- Jasne. A o czym?

- To nie jest rozmowa na telefon. Musimy si¢ spotkac.

- Hm, no dobrze, musz¢ zerkna¢ w kalendarz. - Mick zn6w odchylit si¢ na krzesle i wbit
oczy w sufit. - Och, nie wyglada to dobrze. - Mial przeczucie, ze kontakt z Sam Boswin
oznacza dla niego ktopoty, a on bardzo nie chcial psu¢ sobie stosunkéw z szefem. - Przykro
mi, Sam, w tym tygodniu jestem dos¢ zajety.

- Dzi$§ wieczorem - oznajmita sucho. - Kiedy skonczysz prace.

Mick uznal, Ze to pytanie, cho¢ brzmiato bardziej jak rozkaz.

- Coz, bardzo bym chciat, ale niestety nie moge. Mam zamowione boisko do squasha, a
potem...

- Tak? To odwotaj rezerwacje. Nasze spotkanie nie zajmie ci duzo czasu. Potem mozesz
robi¢, co chcesz.

- Dzigkuje za pozwolenie. O co ci chodzi?

- Juz powiedziatam: nie moge rozmawia¢ o tym przez telefon. Spotkamy si¢ o szdstej w
pubie naprzeciwko twojego biura.

- Och nie! - Aby odzyska¢ jakg takg kontrole nad konwersacjg, Mick zndéw usiadt
prosto. Ostatnig rzeczg, ktorej potrzebowat, bylo spotkanie z pasierbicg szefa pod czujnym
okiem kolegow. Okoto 6smej miat byé w Notting Hill, zaproponowal wigc w miare
spokojnie: - Znam pewng winiarni¢ w poblizu Westbourne Grove. Mogg si¢ tam z tobg

spotka¢ o wpot do 6sme;.



- Niech bedzie.

Podat jej nazwe i adres lokalu.

- Do zobaczenia o siodmej trzydziesci - rzucit bez entuzjazmu.

- Masz tam by¢! - oswiadczyta tonem rozkazu. Polgczenie zostato przerwane.

Mick nie przywykl do takiego traktowania. Gdyby go to spotkato ze strony kogo$
innego, stracitby ochote na dalsza znajomos$¢, ta dziewczyna jednak byla pasierbicg szefa, a
jej poczynania - pladrowanie nocg w gabinecie ojczyma - wygladaly dos¢ podejrzanie.
Doszedt do wniosku, ze w tej sytuacji nie od rzeczy bedzie dowiedzie¢ si¢ o niej czego$
wigcej. Wihaczyt laptopa | wszedt do Sieci.

*

Przewodniczacy jury nosit waskie okulary bez oprawy i robil wokot siebie mndstwo
szumu, jednak odczytany przez niego werdykt nie byt jednomyslny. Brzmiat on: niewinni.

Oznaczalo to najwidoczniej, ze cztonkowie tawy nie byli w stanie uzgodni¢ wyroku
skazujacego.

Mick miat ochote triumfalnie wyrzuci¢ rece w gore: zwyciestwo! Klienci sg wolni. Po
miesigcach Zzmudnych przygotowan, grzebania si¢ w detalach, ciaglych przerw 1
bezproduktywnego czekania - nareszcie koniec! Wbrew wszelkim przeciwnos$ciom Raph i
jego zespot wygrali!

- Dobra robota - szepnat do swego mistrza. Raph miat ming pokerzysty, ale pod tg
profesjonalng maska mozna bylo wyczu¢ satysfakcje. Chyba Zaden ze znanych Mickowi
prawnikow nie umiat tak si¢ cieszy¢ z dobrze rozegranej partii, jak wtasnie Raph Howes.

Zerknagwszy w te strong sali, gdzie siedzieli cztonkowie rodziny Patelow, zobaczyt na
ich twarzach wyraz zdumienia i skrajnego niedowierzania. Patel senior ttumaczyt jakiej$
starszej pani, swojej matce, a moze ciotce, co si¢ przed chwilg stalo. Soli Patel, ktory stracit
wzrok w jednym oku i przez wiele miesigcy miat cierpie¢ na cigzkie bole glowy, byl tak
zszokowany, ze nie mogt wydoby¢ z siebie gtosu.

Mick poczut lekki niepokdj. Jeden z trzech klientow, Shaun Boyd, oskarzony o to, ze
nadepnal na glow¢ miodszego Patela, gdy ten lezat nieruchomo na podtodze, po raz pierwszy
spojrzat swej ofierze w oczy. Nie wyszczerzyl wprawdzie zebow w u$miechu, nie wykonat
tez zadnych triumfalnych gestow, ale jego spojrzenie niosto czytelne przestanie: To my
jestesmy gora, wiec lepiej si¢ teraz pilnuj. Mick spostrzegl, ze Soli Patel gwaltownie zacisnat
pigsci.

- Dobrze nam poszlo - stwierdzit Raph. - Lepiej niz si¢ spodziewatem.

Mick bardzo pilnie zajat si¢ wktadaniem papierow do teczki. Nie podnidst oczu, dopdki



na sali nie zrobito si¢ prawie pusto.

- Brawo, panie Howes - powiedziat Jason Franks, jeden z podsadnych, gdy spotkali si¢
po rozprawie. Trzej gangsterzy, ktorzy przez trzy tygodnie pocili si¢ jak myszy w garniturach
I krawatach, pozrzucali teraz marynarki. Na ich obnazonych przedramionach btyskaty liczne
tatuaze. - Byt pan super. Pan i panski zesp6t - uSmiechnat si¢ do Micka. - Nie wiem, jak panu
dzickowa¢. Kiedykolwiek bedzie pan w Chingford, prosz¢ do nas zajrze¢. Bedziemy
szczesliwi, jesli pozwoli nam pan si¢ ugosci¢. Zapraszamy o kazdej porze.

- O tak - wigczyt si¢ Shaun. - Prosze nam tylko da¢ znac, jak si¢ mozemy odwdzigczyc.

- To bardzo mito z waszej strony.

- Zrobimy wszystko, o co pan poprosi. Moze trzeba kogo$ nauczy¢ rozumu albo...

- Shaun! - rzucit ostrzegawczo Jason.

- No co? - zachnat si¢ jego kolega z ming urazonej niewinnosci. - Proponuj¢ przeciez
tylko pomoc, prawda?

Raph usmiechnat si¢ poblazliwie, catkiem jak do dziecka, ktore z dobrego serca chciato
si¢ z nim podzieli¢ nieapetycznym lizakiem.

- Nic nie styszalem - o$wiadczyl stanowczo. - Mitej podrézy, panowie.

- Czy zdarzato si¢ juz panu co$ takiego? - nie wytrzymal Mick, gdy we dwojke
wychodzili z sadu. - Mowig o tej propozycji nauczenia rozumu wskazanych przez pana osob.

- Tak - parsknat Raph - cho¢ zwykle nie mowia tego tak otwarcie. Jesli chodzi o inne
propozycje, bywaja czasami dosy¢ oryginalne. Powiedzmy, kredyt w bardzo dziwnych
miejscach. Albo gdybys na przyktad wpadt w jakie$ ktopoty w Ekwadorze, znam pewnego
cztowieka, ktory ci¢ z nich wyciagnie.

- Dzi¢ki - mruknat Mick - bede¢ to mial na uwadze.

*

Odnowiona ostatnio winiarnia btyszczala od mndstwa nierdzewnej stali; zainstalowano
halogenowe Swiatta, rozstawiono tez sporo doniczkowych bambusow, ktore jednak wygladaly
marnie. Ttok byt tu troche mniejszy niz gdzie indziej, jako ze w czasie upatow ludzie woleli
siedzie¢ pod golym niebem, a tutaj nie byto ogrodka. Mick, ktory przyszedt az dziesig¢ minut
przed czasem, wybrat stolik pod $ciana, skad dobrze wida¢ bylo drzwi, i zamoéwit u kelnera
szklanke piwa.

Po telefonie Sam wypelnit sobie czas oczekiwania na werdykt zbieraniem informacji 0
swojej dziwnej znajomej. Rozpoczat od Kirsten Waller. Internet jak zwykle zarzucit go
mnostwem artykutow niezwigzanych z interesujacym go tematem, dokonal wigc selekc;i,

koncentrujagc si¢ gtdéwnie na wspomnieniach po$miertnych 1 sprawozdaniach z rozprawy u



koronera. Jako ze pani Waller zachowala obywatelstwo amerykanskie, wigkszo$¢ tych
wspomnien pochodzita ze Standéw, jednak i po tej stronie Atlantyku po$wigcono jej tyle
uwagi, ze zrobilo to na nim wrazenie. Wiedziat oczywiscie, iz zona Rapha byla poetka, nie
zdawat sobie jednak sprawy, ze to taka literacka wielko$¢. Nic dziwnego, usmiechnat si¢ w
duchu, ze Raph wybral sobie teraz Lole. Musial by¢ juz zmeczony rozmowami o literaturze.
Lola pewnie mysli, ze Emily Dickinson to marka jakich$ kosmetykow.

Zdjecia Kirsten Waller ukazywaly przystojng, tryskajagcg zdrowiem kobiete w typie
nordyckim, o dhlugich, delikatnych blond wtosach i1 szerokim usmiechu; owszem, dos$¢
atrakcyjna, lecz dziennikarz, ktory wcigz powtarzal; ze wygladata ,,jak gwiazda filmowa”,
musial pewnie by¢ jej przyjacielem, i to dosy¢ starym. Pisano, ze wydala kilka tomikow
poezji, ze co najmniej trzy razy wychodzita za maz, a poza tym byla niespokojnym duchem;
na dowod przytaczano informacje o jej udziale w licznych radykalnych akcjach. Byto tego
mnéstwo, poczynajac od Greenham Common?, koniczac za$ na prawach zwierzat. Mick mogt
si¢ tylko domysla¢, ze jej matzenstwo z Raphem, zagorzatym konserwatysta, musiato by¢
typowa ilustracja tezy o przycigganiu si¢ skrajnie réznych osobowosci.

Jako dwudziestoletnia mniej wiecej kobieta Kirsten zawe¢drowata do Kornwalii, gdzie
poznata Davy’ego Boswina, okreslanego przez niektorych autor6w mianem farmera, przez
innych za$ nazywanego rybakiem lub po prostu Kornwalijczykiem. Ich malzenstwo trwato
tylko parg¢ lat, podczas ktorych przyszta na swiat corka. Kiedy zwigzek si¢ rozpadl, mtoda
kobieta wrocita do Standw, zabierajac chyba z sobg dziecko, lecz po dziesigciu latach $ciagnat
ja do Anglii maz numer trzy. Numer dwa byl jakim$ dziataczem zwigzkowym z Pittsburgha,
ale matzenstwo to bylo tak krétkie, ze w zadnej gazecie nie wymieniano nawet jego nazwiska.
Trzecim me¢zem byt Raph. Gdy i to matzenstwo si¢ rozpadio, Kirsten na par¢ miesiecy
pojechata znéw do Ameryki, a potem osiadla w Kornwalii. Zamieszkata w odludnym letnim
domku nalezacym do jej przyjaciotki, gdzie w wigili¢ przesilenia letniego napelnila wanng,
rozebrata si¢ 1 weszla do wody. Niestety, wzigta z sobg podtaczone do sieci mate radio, ktore
wpadto do wody wraz z mydlem. Smier¢ musiala nastapi¢ natychmiast. Mozna byto sadzi¢,
ze to tragiczny wypadek, jednak pozostawiona na stole kuchennym notka przekreslita taka
koncepcje. Orzeczono samobojstwo.

O tego rodzaju szczegotach autorzy wspomnien nie pisali, ograniczajac si¢ co najwyzej

do zawoalowanych aluzji, jednak wszyscy zatrudnieni w kancelarii doskonale wiedzieli, w

2 Greenham Common, pierwotnie nazwa bazy nuklearnej NATO na potudniu Wielkiej Brytanii, a od
1981 r. Pokojowy Oboz Kobiecy, ktorego uczestniczki organizowaly liczne akcje protestacyjne przeciwko
rozwojowi zbrojen nuklearnych.



jaki sposob zginela Zona Rapha. O Sam Mick dowiedziat si¢ wtasciwie tylko jednego: jak ma
naprawde na imig.

Wiasnie przyszta, rowniez z lekkim wyprzedzeniem. Z poczatku go nie dostrzegla;
zatrzymala si¢ przy drzwiach obok gigantycznego fikusa, skad zaczela penetrowac sale. Na
ramieniu miala zielono-czerwong torbe, a pod pacha ogromne pudio z wiolonczelg. Ubrana
byta chyba tak samo jak tej nocy, kiedy si¢ poznali: w ,,wojskowe” spodnie koloru khaki,
czarny T-shirt i sportowe buty. Mick zapamigtal jg jako szczupta dziewczyng Sredniego
wzrostu i rzeczywiscie tak byto. Odczesane z czota krotkie ciemne wtosy mogly uchodzi¢ za
fryzure punka, ale podejrzewal, ze czesze si¢ tak dla wygody.

Nie miata skandynawskiej urody swej matki, a mimo to wpadata w oko. Nawet sposob,
w jaki stojac w wejsciu, rozgladata sie po sali, byt niezwykly: zupetnie jakby przyszia si¢ tu
spotka¢ z uzbrojonym oddziatem partyzantow, a nie po prostu z przygodnym znajomym.
Mick westchnal ciezko. Lubil po pracy wypi¢ sobie piwo w beztroskim i zabawnym
towarzystwie, a zaden z tych przymiotnikéw nie pasowal niestety do stojacej przy drzwiach
dziewczyny.

Zobaczyla go wreszcie. W jej oczach pojawit si¢ btysk rozpoznania, ale bez cienia
usmiechu.

- Witaj - powiedzial, wstajac, kiedy do niego podeszta.

- Trafita§ bez problemu? - Bezwiednie przybral zawodowy sposdb bycia: zyczliwie
rzeczowy, lecz nacechowany leciutkg rezerwg. - Czy to twoja wiolonczela? Nie wiedziatem,
Z€ grasz.

- Tak - odpowiedziata, kwitujgc tym wszystkie pytania. Postawita futeral, wysuneta
spod stolika krzesto 1 usiadta naprzeciw swojego rozmoéwcey. Czut jej wewngtrzne napigcie;
mial wrazenie, ze gdyby jej dotknat, posypatyby si¢ iskry.

- Co ci zamowi¢ do picia?

- Och - bakneta - wystarczy mi woda.

- Nie napijesz si¢ czego$ mocniejszego? Ja zamoéwilem piwo.

- Dobrze, niech begdzie whisky. Podwojna z lodem, ale bez wody.

Jak wida¢, nie uznajemy potsrodkow, pomyslat Mick, przywotujac gestem kelnera.

- No wigc powiedz, Sam, w czym ¢i moge pomoc?

- Tamtej nocy u Rapha szukatam czegos, co nalezy do mnie.

- Wiem, juz mi mowilas.

- Wtedy tego nie znalaztam, ale teraz mysle, ze wiem, gdzie to jest. | ty mi przyniesiesz

te rzecz.



Mick u$miechnat si¢ z rozbawieniem. Ach, co za ton! Mozna by pomysle¢, ze to sprawa
zycia lub $mierci.

- Byloby mi fatwiej, gdybym wiedziat, czym jest to tajemnicze ,,co$8” - zauwazyt lekko.

- To notes oprawny w niebieskg skore. Ma kartki bez linii. Moja matka zamawiata takie
notesy w pewnej poludniowokalifornijskiej firmie. Robili je specjalnie dla niej. Uzywata ich
przez cate lata. Byt to roboczy notes, w ktérym prowadzita rowniez co§ w rodzaju dziennika.
W tym moze si¢ tez znajdowac pewien wiersz.

- Zadajesz sobie tyle trudu z powodu jakiego$ wiersza?

- Jest... wazny.

- Domyslam si¢, ze musi by¢ wazny. - Zrobit pauze, by jej da¢ okazje do bardziej
szczegotowych wyjasnien, a gdy si¢ ich nie doczekat, powiedzial wprost: - Musisz mi
wytlumaczy¢ to 1 owo, moja droga. Jesli to Raph ma ten notes, czemu go nie poprosisz o
zwrot swojej wlasnosci?

Popatrzyta na niego z pogardliwym politowaniem.

- On twierdzi, Ze go nie ma.

- Moze moéwi prawdg.

- Wiem, ze nie.

- Powinnas wobec tego zwrdcic¢ si¢ do adwokata.

- Co6z za $wiatla rada! Jakby$ nie wiedzial, Ze to Raph jest jedna z najtezszych gléw w
tym zawodzie. I ja bym miata wygra¢ z nim w sadzie? Nie ma mowy.

Mick miat uczucie, ze drepcza w koétko.

- Skoro wiesz, gdzie jest ten pamigtnik, dlaczego nie zabrata§ go tamtej nocy?

- Juz ci méwitam: wtedy nie wiedziatam, gdzie go schowat. Teraz wiem, a przynajmniej
mysle, ze wiem.

- No wiec idZ tam 1 wezZ go sobie.

Pokrecita glowa.

- Musieli juz zatozy¢ porzadny zamek na okno. - Widzac po jego minie, Ze nie rozumie,
o co chodzi, wyjasnita: - Wlamatam si¢ tam przez okno na drugim pietrze.

- Nie masz kluczy?

- Nie. Lola podobno nie chce, aby cokolwiek jej przypominalo, ze obecny kochanek
miat kiedy$ prawdziwg partnerke. Mysle jednak, ze Lola to tylko pretekst. To Raph nie chce
mnie widzie¢ w swym domu.

Mick na chwile zamilkt. Pomyslat, ze trudno dziwi¢ si¢ szefowi. Przed taka dziewczyna

lepiej si¢ mie¢ na bacznosci.



- Czy to wtedy rozcig¢tas sobie rgke? - spytat, zerkngwszy na plaster.

- Tak.

- Uprawiasz wspinaczke skatkowg?

- Skadze. Nie wyobrazam sobie gorszej rzeczy niz taka wspinaczka.

- Wigc jak to zrobitas?

Wzruszyta ramionami.

- Po prostu musiatam.

Kelner przynidst im drinki.

Mick przyjrzal si¢ uwaznie siedzacej naprzeciw dziewczynie. ,,Po prostu musiatlam”.
Calkiem jak Grace Hobden, a przeciez nie s3 do siebie podobne. Ani troch¢. Grace to
wariatka, zabdjczyni z przedmiescia przebrana za Normalng Paniag Domu. Zone i Matke. Sam
nie wyglada na osobg, ktora kiedykolwiek moze zosta¢ normalng panig domu. Trzeba
przyzna¢, ze ma wyjatkowe oczy: szarozielone, z ggstymi ciemnymi rzgsami. Robig wrazenie.
Gdyby nie byta tak beznadziejnie powazna, uznalby jag nawet za atrakcyjng. Jest tez z calg
pewnoscig bardziej w jego typie niz ta pustoglowa rézowo-blond Lola.

- Postuchaj - powiedziat - chciatbym co$ dla ciebie zrobi¢, ale...

- Mozesz. Zdobadz ten notes.

- Przykro mi, Sam, to niemozliwe.

- Nie zrozumiale§ mnie, Mick. Nie prosze ci¢ o przystuge. Ty to musisz zrobi¢.

- Muszg?

- Wiasnie. - Podniosta na niego oczy, z ktorych ulotnita si¢ wszelka stabos¢, jesli
kiedykolwiek tam byla. - Nie mozesz mi odmowic.

- Oczywiscie, ze mogg.

- W takim razie powiem Raphowi o tobie i Loli.

- Nie badz zatosna. Wiesz, ze migdzy nami nic nie bylo ani wtedy, ani nigdy.

- No to co? Mogg sfabrykowac nieztg historyjke. Zaloze si¢, ze zadne z was dwojga nie
powiedziatlo mu o tym, ze spedzile§ noc w jego domu. - Zamilkta wyczekujaco, a gdy nie
zaprzeczyl, uSmiechneta si¢ z satysfakcja. - Wy rzecz jasna powiecie, ze to nieprawda, ale
Raph bedzie si¢ tego spodziewal i jesli nawet powie, ze wam wierzy, zawsze zostanie mu
jakas watpliwos¢.

- Grozisz mi? Chcesz uraczy¢ Rapha stekiem ktamstw o mnie i o Loli?

- Nareszcie zrozumiate§ mnie doktadnie.

- Musialaby$ mu powiedzie¢, ze i ty tam bytas.

- Owszem, ale ja nie mam nic do stracenia, a poza tym ta sprawa warta jest ryzyka.



Mick wpatrzyt si¢ w nig twardym wzrokiem. Odpowiedziata mu tym samym, bez
jednego mrugnigcia powieka. Jej oczy przypominaly zimne zielone kamyki. Jak mégl chocby
przez chwile mysle¢, ze jest atrakcyjna? Przeciez to istna pirania.

- To szantaz - wycedzit - nie mowigc juz o tym, ze oparty na samych ktamstwach.

- Nazywaj to sobie, jak chcesz.

- Nie ma w tym stowa prawdy!

- Na tym wlasnie polega ktamstwo.

- Cholera! Méwisz serio?

- Zeby zdoby¢ ten dziennik, narazalam zycie. W pordwnaniu z tym, ile znaczy pare
ktamstw czy drobny szantaz? Tak, mowi¢ serio, Smiertelnie serio.

- Do jasnej cholery! - Narazata zycie! C6z za nonsens! Wigksza z niej wariatka, niz
myslat. Rozwscieczony do ostateczno$ci odsunat si¢ z krzestem pod $ciane, jak najdalej od
niej. Kusito go, zeby zerwac si¢ i wyjs¢, a przedtem powiedzie¢ tej wrednej piranii, co moze
zrobi¢ z pieprzonym dziennikiem swej matki. Zaraz jednak uswiadomit sobie, ze jesli ta...
mniejsza o nazwe, faktycznie speilni swa grozbe, jeszcze w tym miesigcu bedzie musiat
szuka¢ nowej pracy. - Na Boga, dziewczyno, czy ty musisz tak utrudnia¢ sobie zycie, a przy
okazji i innym? - rzucit gniewnie. - Gdyby$ mi po prostu wyjasnita, jak bardzo ci na tym
zalezy, dodajac moze stowko ,,prosze” lub ,,dziekuje”, pewnie bym ci pomogt bez grozb. -
Nie byta to zupetna prawda, poczul si¢ jednak odrobing lepiej. - Ale nie, ty musiatas od razu
polama¢ mi kciuki!

- Raph jest twoim szefem, a ja catlkiem obcg dziewczyng. Dlaczego by$s mial mi
pomagac?

- Moze ci wspolczuje.

Natychmiast zrozumial, ze wykonat fatalny ruch. Jej twarz, ktora i przedtem nie
wydawata si¢ otwarta, zamknela si¢ teraz zupetnie.

- Wsadz sobie gdzie$ swoja lito§¢. Masz mi przynie$¢ notatnik, to wszystko. Jesli moj
domyst jest stuszny, znajdziesz go w salonie pod pokrywa fortepianu.

- Skad to wiesz?

- Tak byto w Casablance, ktora jest ulubionym filmem mojego bylego ojczyma. On
bardzo lubi nasladowac swoich idoli.

Zdaniem Micka byt to strzatl na $lepo, czyli bardzo ryzykowny, a on ani mysSlat
ryzykowac.

- Twoja wyprawa do tego domu skonczyta si¢ fiaskiem.

- A ty bedziesz musiat odby¢ teraz drugg. O to ci chodzi?



- Przypusémy, ze tam wcale nie ma pamigtnika.

- Dla twojego dobra mam nadziejg, ze jest. Po prostu go przynies.

Wstala, szukajgc wzrokiem kelnera, a gdy podszedt, poprosita 0 rachunek. Mick nie
zamierzat protestowac; jeszcze chyba nigdy nie odczuwal takiego oporu przed ptaceniem za
czyjego$ drinka. Widzac, ze grzebie w torebce w poszukiwaniu monet, tez podniost si¢ z
krzesta i1 zapytat chtodno:

- Dasz mi sw¢j numer telefonu czy musz¢ sam ci¢ odszukac¢? Bo moze to réwniez
wchodzi w sktad mego zadania?

- Chwileczke. - Wyjeta z kieszeni notes adresowy, wyrwata z niego kartke i szybko
nabazgrata na niej kilka cyfr. Mick wpisal je nonszalancko do swego palmtopa, a kartke
wrzucil do kosza.

- Dzigki - powiedziala z wahaniem. Wargi jej zadrgaly. Czyzby pirania chciala si¢
usmiechng¢?

Zdaniem Micka jednak na uprzejmosci bylo juz za pdzno.

- Nie dzigkuj mi, to niepotrzebne - rzucit sucho. - Do widzenia, Samphire.

Jej oczy zrobily si¢ okragle.

- Wszyscy méwig do mnie Sam.

Stusznie si¢ domyslil, ze nie cierpi swojego imienia, no i nic dziwnego. Latwo bylo
sobie wyobrazi¢, jaki ubaw miatyby dzieciaki, gdyby w klasie pojawila si¢ nowa dziewczyna
0 imieniu Samphire. Nietatwo mie¢ za matke stawng poetke. Podczas swych poszukiwan w
Internecie Mick odkryt, Ze pierwszy tomik Kirsten Waller nosit tytut Samphire i inne wiersze
1 zostal zadedykowany jedynemu dziecku poetki. Wielka szkoda, Ze nie znalazt wiecej takich
rzeczy albo jeszcze gorszych. Chetnie by je teraz wykorzystat.

- Wstydzisz si¢ swego imienia, co? A przeciez to takie tadne imig.

Wzruszywszy ramionami, wyszta bez stowa z baru, taszczac te swoja wielka
wiolonczelg. Na widok jej lekko przygarbionych plecow zrobilo mu si¢ prawie jej zal. Prawie.
Kiedy jednak weszta na chodnik, wyprostowata si¢ nagle, jakby nie zamierzata poddawac si¢
zadnym stabo$ciom, i po chwili znikneta w thumie.

Mick zamowit sobie druga szklanke piwa. Nigdy jeszcze nie byt obiektem szantazu i
musial przyzwyczai¢ si¢ do tej nowosci. Uznal, ze piwo pomoze mu w tym najlepie;.

Ani myslat pozwala¢, aby kto$ taki jak Sam grozbami zmuszal go do czego$, na co
absolutnie nie miat ochoty, ale Zeby si¢ jej przeciwstawi¢, musiat obmysli¢ jakas strategi¢. Na
razie widzial tylko dwie mozliwosci: ugia¢ si¢ przed szantazem lub wyjecha¢ gdzie$ nad

Morze Poludniowochinskie. Sam jest na tyle szalona, myslat, ze sta¢ ja chyba na spetnienie



grozby, mimo to nie zamierzat jej ulec. Wsrdd przyjaciol mial opini¢ czlowieka, ktory zrobi
wszystko, jesli tadnie si¢ go poprosi - tak jak wtedy Lola - kazdy nacisk natomiast
wywotywat w nim tylko zaciekty opor.

Sam wyzwolita w nim wlasnie takg reakcje. W zasadzie nie sklamal, mowiac, ze
Samphire to tadne imig¢. Jako rzeczownik pospolity stowo to oznaczato dzika rosling jadalng.
Nie tylko calkiem ladna, ale i pozyteczna®.

Szkoda, ze do niej pasowato jak pies¢ do nosa.

Lola wrzasng¢ta.

Chcialo jej si¢ wrzeszcze¢ przez caly ten ranek, ale to dlatego, ze rodzina Rapha miala
dzisiaj zjecha¢ na kolacj¢, a nalot takiej Upiornej Brygady to rzecz straszna. Kazdemu
chciatoby si¢ krzycze¢. Ten wrzask natomiast, ktory wyrwat jej si¢ teraz z gardta, nalezat do
zupeknie innej kategorii: nie narastal w niej godzinami, byt zywiotowo spontaniczny.

Stala w drzwiach do pokoju go$cinnego, jednego z najtadniejszych pomieszczen w tym
domu, ktére za czasow feralnego malzenstwa Rapha nalezalo do jego pasierbicy. Lola
zamierzata wkrotce je zaanektowac, niestety matka Rapha tez bardzo lubita ten pokdj, wigc
Lola, chcac nie cheae, przyniosta tu dzi§ wazon tulipanow. A teraz wskutek naglego szoku
wazon 1 rozsypane tulipany lezaty na podlodze.

Wrzask jednak dobrze jej zrobit, totez krzyknela ponownie. Nie ma to jak zdrowy
wrzask. Szkoda, ze w tym domu nikt go nie ustyszal, ale 1 na to jest sposob. Zbiegla z
drugiego pigtra do sypialni i czym predzej wystukata numer Rapha.

- To ty, Raph?

- Oczywiscie.

- Dzigki Bogu! Jak to dobrze, Ze jestes! Tak strasznie si¢ zdenerwowalam!

- O co chodzi tym razem? Ztamata$ paznokiec?

- Kto$ wlamat si¢ do domu. Na podtodze petno rozbitego szkta. Boje sie, Raph!

- Sadzisz, ze kto$ jest w domu? Wezwatlas policje?

- N-nie...

- Wiec wezwij.

- Okej. Zaraz to zrobig.

3 Jej polska nazwa brzmi: koper morski.



- Gdzie jest teraz ten intruz?

- Nie wiem. Chyba juz go nie ma. Nie wiem zreszta, kiedy to si¢ stato. Och Raphie, tak
si¢ boje! Przyjedziesz? Prosze cie, przyjedz!

- Wiesz, ze nie mogg. Za chwile ide do sadu. I nie méw do mnie Raphie.

- Och! - Lola zaczgta chlipac.

- Postuchaj, sprébuje przystac ci kogos. A teraz dzwon na policje, okej?

- Okej.

Lola zadzwonita pod 999, wyjakala straszng opowies¢ o sttuczonej szybie jakiej$ osobie
o matczynym glosie, a potem poszla si¢ ubra¢. Nie myslata rzecz jasna ani przez chwile, ze
intruz moze by¢ w domu, zaktadajac, ze w ogole kto$ si¢ tutaj wtamat. Sadzac po lezacych na
podtodze lisciach, mozna bylo przypuszczaé, ze okno zostalo wybite juz pewnie kilka dni
temu; najprawdopodobniej stalo si¢ to wtedy, gdy Raph, wyjezdzajac do Bazylei, nie wiaczyt
alarmu, a ona poszta balowa¢. Ale c6z to szkodzi troche¢ zamiesza¢? Kiedy Raph siedzial w
kancelarii lub w sadzie, a tam wlasnie sp¢dzat wigkszos¢ czasu, dni byly dlugie i nudne, a
paru krzepkich policjantow to zawsze jakas rozrywka.

Dzien byl upalny, jak zwykle w ostatnich tygodniach. Lola wlozyta bikini - dwa
minimalne skrawki materialu - narzucita przewiewny sarong, umalowata si¢ bardzo
dyskretnie i tak uzbrojona wyszta do ogrodu czeka¢ na policje.

*

- O do licha, a ciebie co tu przyniosto?

Raph wprawdzie powiedzial, ze kogo$ przysle, ale Mick Brady byl chyba ostatnig
osobg, ktorej sie¢ mogla spodziewaé. Catkiem zapomniata, Ze ten milodzieniec jest jego
podwladnym. Stat teraz pod drzwiami z teczka pod pacha, w biatej, rozpigtej pod szyja
koszuli, podczas gdy marynarka i obowigzkowy krawat, do§¢ zreszta ponury, zwisaly mu
smetnie z ramienia. Nie wydawat si¢ zachwycony swa drugg wizyta w tym domu.

- Raph mnie przystal - odrzekt chlodno. - Podobno mieliScie wtamanie.

- Och, tak.

Mick zerknat spod oka na stojacy pod domem woéz policyjny.

- Widzg, ze wezwatas policje.

- Tak. Przepraszam, ze marnujesz przeze mnie czas.

- Skoro juz tu jestem, moge wej$¢ do srodka 1 troche si¢ tam rozejrze¢. Musze zlozy¢
szefowi raport.

Lola odsungta si¢ na bok, zeby go przepusci€. Juz zapomniata, jaki on przystojny, jakie

fadne ma wtosy, takie bragzowe i geste, a i oczy w odcieniu tytoniu tez niczego sobie. Zapisata



mu to na plus, zwlaszcza iz zaden z dwoch policjantéow stanowczo nie byl w jej typie.
Mowiac $cislej, zaden z nich nie mogt by¢ w niczyim typie. Dwaj funkcjonariusze, jeden
wysoki 1 chudy, a drugi niski 1 gruby, catkiem jak duet z komedii, wylonili si¢ wlasnie z
salonu. Ten wysoki, ktory raz po raz typat ukradkiem to na jej nagie ramiona, to na dtugie
opalone nogi, oznajmit:

- To bytoby wszystko, prosz¢ pani. Zebrane informacje wystarcza nam na razie do
wdrozenia §ledztwa. Na pani miejscu skontaktowalbym si¢ z firma, ktéra zainstalowata alarm.
System powinien byt wykry¢ wrzucony do pokoju przedmiot, gdyby nawet nikt si¢ tam nie
wlamat.

- Dobrze, panie oficerze. Jeszcze dzi§ do nich zadzwonig.

Towarzyszacy tym stowom u$miech przeznaczony byt gtownie dla Micka. Lola
wystudiowanym ruchem poprawita sarong, ktory opadt jej ponizej biustu.

- Gdyby cos$ jeszcze sie dziato, prosze dzwoni¢ do nas bez wahania - powiedzial wysoki
policjant z wyrazng nadzieja w glosie.

- Bede o tym pamigtac.

- Powiadomimy panig o wynikach $ledztwa - uzupehit gruby.

- Dzigki, panowie. - Pozegnawszy policjantow, Lola zajeta si¢ gosciem: - Napijesz si¢
kawy?

- Wolatbym szklanke wody, jesli mozna.

- Oczywiscie. - Poprowadzita go do kuchni, usilujac sobie przypomnie¢, co wiasciwie
zaszto miedzy nimi tamtej weekendowej nocy. Pamigtata, ze dos¢ mocno zaiskrzylo, 1 widzac
go teraz w Swietle dnia, nie czula si¢ wcale zdziwiona. Ale... hm... nic waznego si¢ jednak nie
stato. Nie wiedziata tylko, czy to ona dala mu kosza, czy on jej. A moze zadne z nich dwojga
nie miato odwagi na skok gtowa w dot? Istniata tez mozliwo$¢, ze obojgu urwat si¢ film 1
Mick poszedt do domu. Tak czy inaczej byta zadowolona z jego wizyty i z tego, ze wlozyta
dzisiaj bikini. Tak, to byt dobry pomyst.

Przywigzala si¢ wprawdzie do Rapha 1 miata nadziej¢, Zze ten zwigzek potrwa bardzo
dhugo, ale Raph byt powaznym panem w $rednim wieku, a ja nachodzita czasami ochota, zeby
si¢ zabawi¢ z kim$§ mlodszym, blizszym jej pod wzgledem wieku i temperamentu. Czula
spojrzenie Micka na karku i1 nie watpita, ze podoba mu si¢ to, co widzi. Podobata si¢
wszystkim mezczyznom.

- Gdzie dokonano tego wlamania? - zapytat.

- Na goérze. Moge ci pokazad, jesli jeste$ ciekaw. - Siegneta do lodowki po butelke

wody mineralnej. - Moze by¢ gazowana?



Skinal glowa.

W milczeniu napehita mu szklanke. Cisza wywotata migdzy nimi leciutkie przyjemne
napiecie.

- Wspominata§ Raphowi - odezwat si¢ po chwili Mick - ze to ja odstawitem ci¢ do
domu po tym sobotnim przyje¢ciu?

- Odstawites? Wiesz, jak to brzmi? Jakbym byta paczka!

- Wspominatas?

- Czemu chcesz to wiedzie¢? Czyzby zrobit si¢ podejrzliwy?

- Tak tylko pytam.

Zmierzyta go chtodnym spojrzeniem.

- Nie, nic mu nie mowitam. A ty?

- Nie. Nie wydawato mi si¢ to... wazne.

Lola poczuta si¢ lekko dotknieta. Czyzby ja uznal za niewartg wzmianki?

- Raph moglby by¢ innego zdania - wycedzita. - Bywa bardzo zazdrosny. Nawet bez
powodu.

- Moéglby tez by¢ mi wdzigczny, ze ci¢ odwioztem do domu - stwierdzil Mick, patrzac
jej w twarz.

Wytrzymata jego spojrzenie.

- Moglby. - Pytanie, ktore jej zadal, i $wiadomos¢, ze oboje zataili przed Raphem
wiadomy incydent, nadawaty ich spotkaniu wyraZnie seksualng aur¢. Cho¢ nic migdzy nimi
nie zaszto, a jezeli juz, to niewiele, nie mogtaby teraz wyzna¢ Raphowi, ze bawita si¢ z jego
uczniem. Co on by sobie pomyslat? Od soboty mingto juz siedem dni.

Mick odstawit szklank¢ na granitowy kontuar.

- Lepiej pokaz mi to miejsce, gdzie dokonano wtamania.

- Co ci tak pilno?

- Musze¢ wraca¢ do kancelarii.

- No tak, do kancelarii! - Lola prawie wyplula te stowa. Do diabta, ta kancelaria bez
przerwy wchodzi jej w parade. Dla mezczyzn takich jak Raph 1 Mick ,,kancelaria” to $wietna
wymowka, gdy nie maja ochoty dostosowac si¢ do jej zyczen. Dla niej to stowo stanowito
inng wersj¢ znienawidzonej przez babcie ogrodowej szopy jej dziadka, do ktorej ciagle
uciekal. Miat tam wszystko, lacznie z czajnikiem elektrycznym 1 pochlapanym farbg
tranzystorowym radyjkiem. A teraz znéw kancelaria, niech jg szlag! - Jakiez to nudne tak
ciggle tylko pracowa¢! Chodz, zaprowadze ci¢ na gore.

Pierwsze pietro zajmowala ogromna sypialnia, dwie tazienki 1 dwie garderoby. Pokoje



goscinne miescity si¢ na drugim pigtrze.

- Tutaj - oznajmita Lola, otwierajac drzwi do pokoju, ktory kiedy$ zajmowata Sam.

Omijajac rozsypane na podtodze tulipany i lezace na dywanie szkto z rozbitej szyby,
Mick podszedl ostroznie do okna. Przez dziur¢ juz zdazyly wslizng¢ si¢ do $rodka
wszedobylskie pnacza. Wystawiwszy glowe na zewnatrz, spojrzat w dol, na patio.

- O rany, alez tu wysoko! Jak ci ztodzieje tu weszli? Macie gdzie$ drabing?

- My na pewno nie i nie sadze, zeby ja kto$ tu przytaszczyl. Moze si¢ nie znam na
ztodziejskim fachu, ale gdyby kto§ w $rodku nocy paradowat po ulicy z drabing, wygladatby
do$¢ podejrzanie, nie uwazasz?

- Myslisz, ze to stalo si¢ w nocy? - spytat zywo.

- Musialo tak by¢. Tej nocy, gdy poznaliSmy si¢ na balandze. Pamietasz, ze kiedy
weszlismy do domu, alarm byl wylaczony? Raph zapomniat go wiaczy¢, lecz jak pewnie
zauwazyles, nie powiedzialam o tym policji.

- Dlaczego?

- Chodzi o ubezpieczenie.

- Czy cos zgingto?

- Nie zauwazytam. Prawde méwiac, nie wierze, ze kto$ si¢ tu wdrapat. Pewnie jakie$
dzieciaki rzucity cegla.

- Znalazta$ w tym pokoju cegle?

- No nie, ale moze to nie byta cegta - zakonczyta niepewnie Lola. Oboje zdawali sobie
sprawe, ze to niemozliwe, aby jakikolwiek wrzucony przedmiot moégt si¢ tu gdzie$ zapodziac.
Pokdj byt na to za maty.

Mick chwycit gar$¢ pnaczy, cheac sprawdzi€ ich wytrzymatos¢.

- Coz za idiotyczne ryzyko - mruknat jakby do siebie. - Ten, kto si¢ tu wdrapat, musiat
by¢ kompletnym §wirem.

- Jezeli si¢ wdrapat - sprostowata Lola.

- ChodZzmy sprawdzi¢ ogrod.

- Po co?

- Zeby sie przekonaé, jak sie tu dostali.

- A jakie to ma znaczenie?

Mick nie odpowiedzial, schodzit juz na dol, do kuchni; stamtad dwuskrzydlowe drzwi
prowadzily do oranzerii, z ktorej wychodzito si¢ do ogrodu. Lola zaczynata czu¢ si¢ urazona:
czyzby wolat si¢ zabawia¢ w detektywa, zamiast zajac si¢ jej osoba? Odchyliwszy gltowe, stat

teraz posrodku patia, przygladajac sie¢ tylnej §cianie domu. W tej pozycji jego profil 1 wygieta



szyja prezentowaly si¢ bardzo korzystnie. Przyszlo jej na mysl, ze jesli kiedys zechce zdradzi¢
Rapha, a badzmy szczerzy, predzej czy poézniej musi to nastgpié, nie miataby absolutnie nic
przeciwko temu, zeby trafit jej si¢ kto$ taki jak Mick Brady.

- Do licha, to bardziej trzecie pigtro niz drugie, jezeli liczy¢ sutereng! - zawolal z
podziwem. A co? Chcialby$§ tym ztodziejom przyzna¢ moze medal za odwage? pomyslata
zgryzliwie Lola. On tymczasem spytal nieoczekiwanie: - Czy zdarzylo ci si¢ pragnac
czegokolwiek do tego stopnia, zeby zaryzykowac takg wspinaczke?

- Zartujesz? - parsknela §miechem. - Czy ja jestem jakim$ pieprznietym czubkiem?

Spochmurniat i zmarszczyt czoto, jakby prébowal podjac¢ nietatwa decyzjg, Lola za$
poczula z irytacja, ze jakakolwiek jest ta decyzja, z nig na pewno nie ma nic wspolnego. Ku
jej zdziwieniu u$miechnat si¢ nagle i spytat:

- Czy ta kawa jest wciaz aktualna?

- Jasne, jesli tylko masz czas.

- Mysle, ze Raph zrozumie.

Poszli z powrotem do domu. Lola bez pos$piechu napehita czajnik i zaczeta mle¢ kawe,
zastanawiajgc si¢ przy tym, co wlasciwie miat na mysli Mick, mowiac, ze ,,Raph zrozumie™?
Gdy zaczeta nalewa¢ kawg, zadat jej doprawdy zaskakujace pytanie:

- Czy bytaby$ zdolna zadzga¢ nozem swojego partnera? Czy umialaby$ w ogole kogos$
zabic?

- Chcesz mnie zabawi¢ mita konwersacja?

- Pracuj¢ wraz z Raphem nad sprawa pewnej kobiety, Grace Hobden, ktora tak wlasnie
zatatwita swojego $pigcego meza. Nie mam pojecia dlaczego, a z niej nie potrafie wydoby¢
zadnej sensownej odpowiedzi.

- Moze nie wie, dlaczego to zrobita. Moze powodowat nig impuls.

- Tak, to mozliwe, ale mogta tez dziata¢ z wyjatkowa premedytacjg. Ani rusz nie moge
tego rozgryz¢.

- Jaka ona jest?

- Zwyczajna. Przynajmniej zewnetrznie, i na tym wlasnie polega szkoput.

- Ladna?

- Owszem, ale nie w moim typie.

- A jaki jest twoj typ?

- Podobaja mi si¢ dlugonogie blondynki, ktore chodza po domu w sarongu - usmiechnat
sie Mick.

- Skad wiesz, ze akurat w sarongu? - spytata zalotnie, wreczajac mu filizanke.



Odstawit ja na kontuar.

- Czy mogg najpierw skorzysta¢ z tazienki?

- Oczywiscie. Najblizsza jest zaraz za oranzerig.

Chyba nie ustyszat tej informacji, bo wyszedl z sutereny, zabierajac ze sobg teczke, i po
paru minutach dat si¢ stysze¢ szum wody w toalecie na parterze. Kiedy wrocit na dot, udali
si¢ do ogrodu, gdzie popijajac kawe, ucigli sobie milg pogawegdke 0 wspdlnych znajomych,
gospodarzach pamigtnej imprezy. Lecz gdy Lola spytata w pewnej chwili, czy nie zostalby na
lunchu - och, zrobitaby wszystko, zeby tylko nie mys$le¢ o wieczornej wizycie matki i siostry
Rapha - podzickowat jej za zaproszenie: niestety, musi juz wraca¢ do pracy. Kancelaria, no
jasne! Normalka.

Zegnajac go w drzwiach, oparta si¢ o framuge, tak ze sarong opadl jej znéw ponizej
biustu, 1 spytata niedbatym tonem:

- Nie powiesz Raphowi o zeszlej sobocie? A gdyby$ postanowil to zrobi¢, to mnie
uprzedz, dobrze? Nie chciatabym, zeby bez powodu zaczat sobie co$ wyobrazag.

Zerknal na jej piersi.

- Och, tym si¢ nie musisz martwic¢! - odrzekl z szerokim usmiechem, po czym cmoknat
ja lekko w policzek. - Nie ma sprawy, skoro ani ty, ani ja nie zamierzamy mu o tym
wspomina¢. Trzymaj si¢, Lolu. Do zobaczenia.

- Pa.

Sciskajac pod pacha teczke, Mick ruszyt zwawo do stacji metra. Kiedy juz sie oddalit na
bezpieczng odleglos¢, wyjat z kieszeni komorke 1 zadzwonit do Sam.

*

- Pozwdl, Ze ci pomoge.

- Dzigki. - Lola podata Johnny’emu pudetko malutkich §wieczek i par¢ dlugich ogni
bengalskich.

- Az tyle ci tego trzeba? - spytat dobrodusznie.

- Swieczek nigdy za duzo. Chee je umiesci¢ wzdtuz calej Sciezki. Kiedy sie $ciemni,
bedzie wygladac jak rzeka §wiatla.

- Wspaniale. W takiej odlegtosci jedna od drugiej?

- Nawet jeszcze gesciej. Mam ich setki.

Johnny zajat si¢ jedna strong Sciezki, Lola druga. Rzeka $wiatla miata ptynac od stotu az
po sam koniec ogrodu. Wygnano ich z kuchni, gdzie Raph przy pomocy swej matki i siostry,
czy raczej w ich towarzystwie, przygotowywal kolacje. Byl tak fachowym 1 tak

wymagajacym kucharzem, ze jesli nie spedzito si¢ zycia w kuchni, lepiej byto nie krgci¢é mu



si¢ pod nogami. Przed rokiem, w takie wieczory jak dzisiejszy, Johnny dotrzymywat
towarzystwa Kirsten, podczas gdy ich matzonkowie wrzucali do garnkow jakie$ tajemnicze
ingrediencje, co$ siekali, ubijali i thukli. Teraz miejsce Kirsten zajeta Lola. Jako ze trojka
Howesow, kiedy tylko zebrata si¢ razem, tworzyta zwartg formacje, ich partnerzy zawierali
obronny sojusz; zycie stawato si¢ wtedy tatwiejsze.

Teraz Johnny napehit dwie szklanki musujacym winem Saumur i podatl jedng z nich
Loli, ktora w milczeniu kontemplowata swe dzieto.

- Dzigki 1 na zdrowie - powiedziata. - Uwielbiam §wiece, a ty? Raph nie chce ich
widzie¢ w domu, nawet tych zapachowych. Ma bzika na punkcie pozardéw.

- Trudno mu si¢ dziwi¢.

- Tak? Ja si¢ dziwig - kpigco rzucita Lola.

- Musiata$ przeciez o tym styszec.

- O czym?

Johnny westchnat lekko. Kirsten tez nie znata tej historii, i to nie Raph, tylko on
opowiedzial jej, co si¢ stato. Przebywali wtedy na potudniu Francji. Cata ich czworka
siedziata wieczorem przy kominku, a Kirsten dosy¢ beztrosko piekta nad ogniem kasztany.
Jeden stoczyl si¢ nagle z metalowej topatki i wypalit dziur¢ w dywanie. Raph i Miriam
zareagowali na to w taki sposob, ze ktos obcy moglby uznad ich za wariatow.

- Ojciec Rapha i Miriam zginat w pozarze - wyjasnit Loli, tak jak wtedy Kirsten.

Jej duze oczy zrobity si¢ nagle ogromne.

- Zartujesz?

- Ani mi to w glowie. Raph miatl wtedy pie¢ czy sze$¢ lat, wigc Miriam musiata mie¢
okoto dziesieciu. W ktores§ niedzielne popotudnie ich ojciec poszedt do sypialni ucigé sobie
drzemke. Musial zasnag¢ z papierosem w reku lub niedoktadnie go zgasi¢, no i stato si¢. Oni
sadza, ze udusil go dym. Diana zdazyla wyprowadzi¢ dzieci, lecz ich ojciec nie zdotat uciec.
Z budynku pozostaty gote Sciany.

Lola popatrzyta w stron¢ domu. Przez okno sutereny wida¢ bylo niewyrazng sylwetke
Rapha krazacego zygzakiem migdzy kuchenkg a stolem.

- Biedaczysko - mrukneta - moze dlatego ma te koszmary.

- Wciaz je miewa?

- Mniej wigcej raz w tygodniu, ale o tym pozarze nigdy mi nie mowit.

- Nikomu o tym nie mowi. Ja wiem od Miriam. - Zawahat si¢ lekko. - A opowiedziata
mi o tym dopiero rok po $lubie.

- Czutam, ze co$ jest na rzeczy - stwierdzita Lola. - W towarzystwie swej matki i siostry



Raph robi si¢ jaki$ dziwny. To znaczy... wida¢, Ze s sobie bliscy, ale to nie taka blisko$¢,
jaka taczy ludzi, ktorzy si¢ kochaja. Trudno to nazwac czutoscia.

Johnny spojrzat na nig z uznaniem; nie jest glupia, pomyslat, powiedzial jednak lojalnie:

- Sg do siebie bardzo przywiagzani.

- Tak, ale nie wydaje ci si¢, ze nie bardzo lubig by¢ razem? Jako$ ich to nie cieszy. Dla
mnie wyglada to tak, jakby co$ im kazato by¢ razem, jakby dzialata na nich jakas sita... jakze
to si¢ nazywa?... Nie odsrodkowa, tylko odwrotnie.

- Dosrodkowa.

- No wtlasnie. I to ona nie pozwala im od siebie uciec, mimo ze czasami maja na to
ogromng ochotg.

- Taka tragedia zazwyczaj bardzo mocno laczy pozostatych przy zyciu cztonkéw
rodziny.

- Tak myslisz? Pewnie masz racj¢. By¢ moze dlatego Diana zawsze wydaje si¢ taka...
nie wiem, jak to okresli¢... jakby miata na sobie lodowy pancerz. Jakby rzeczywisto$¢ byta
dla niej zbyt trudna do zniesienia.

- Widze, Lolu, ze nie jestes$ tylko tadng buzig - zauwazyt Johnny, ponownie napetniajac
szklanki. Siedzieli przez chwile w przyjaznym milczeniu, patrzac na ogrdod, ktory powoli
pograzat si¢ w zmierzchu. - Ciesze si¢, ze jestes z Raphem. Dobrze mu z toba. A my dwoje...
wiesz, Kirsten zawsze mowila, ze partnerzy Howesow musza sta¢ rami¢ w rami¢... Pewnie
dlatego, ze cata ich trojka tak mocno trzyma si¢ razem.

Lola obdarzyta go za to u§miechem, od ktérego mezczyzna moze oslepnac.

- Z tobg, Johnny, zawsze bede sta¢ rami¢ w ramig.

- Bardzo si¢ ciesz¢. Nie masz mi za zle, ze wspomniatem przy tobie o Kirsten?

- Nie. Czuj¢ si¢ zagrozona tylko przez mlodsze i1 tadniejsze ode mnie kobiety.
Mialabym si¢ przejmowac jaka$ stara niezywa smutaska?

- Co? - Tak go zaskoczyta ta wypowiedzia, ze az zabraklo mu tchu. Zawsze tak bylo,
gdy spotykat si¢ z czyim$ bezsensownym okrucienstwem.

Lola momentalnie zdata sobie sprawe, ze posungta si¢ za daleko. Pewnie przez te
babelki.

- Przeciez to prawda, Ze nie zyje - powiedziatla obronnym tonem - i Ze musiata by¢
smutna, skoro odebrata sobie zycie.

Johnny odstawit szklanke.

- Kirsten - powiedziat cicho, acz dobitnie - byla najbardziej btyskotliwa, najbardziej

zachwycajacg kobieta, jakg znatem. Jej $mier¢ to potworna tragedia. Nigdy wigcej nie mow o



niej w tak okropnie nonszalancki sposob.

- Okej. - Lola wlata do swej szklanki reszte wina i spojrzata w strong cieplarni, z ktorej
wilasnie wytonita si¢ Miriam. - Odwiedzite$ Kirsten zesztej zimy? Kiedy wrocita do Stanow?
- spytata niedbale.

- Tak. Czemu o to pytasz?

- Tak tylko... bez powodu. Hej, Miriam, jak tam sytuacja w kuchni?

- Dobrze - odrzekta machinalnie Miriam, wedrujac niespokojnym spojrzeniem po
rzedach ptonacych swieczek. - Czy naprawde musi ich by¢ az tyle?

Jej maz natychmiast podniost si¢ z krzesta i opiekunczo objat ja ramieniem.

- Nie boj si¢, kochanie. Zapewniam ci¢, ze nie ma zadnego niebezpieczenstwa. - Wolat
nie patrze¢ na Lolg, Zeby nie oglada¢ jej domys$lnego usmieszku. Wydaje jej si¢, ze rozgryzta
calg t¢ rodzing, ale si¢ grubo myli. Nie takie to tatwe.

*

- Kto ma ochote¢ na brandy?

Odlozywszy deserowy widelczyk, Raph opadl na krzesto z westchnieniem glebokiej
satysfakcji. Udata mu si¢ ta kolacja. Raz jeszcze udowodnil, Ze jest znakomitym kucharzem,
prawdziwym profesjonalistg.

Lola zlizata z tyzeczki resztki czekolady.

- Pycha - orzekta.

- Hm. Byloby jeszcze lepsze z niesolonym masltem - zauwazyt skromnie, wida¢ bylo
jednak, ze duma wprost go rozpiera.

- Mnie smakowato.

Widziata, jakim wzrokiem obserwuje jej krazacy po wargach jezyk. Nie wiedziata,
czemu tak si¢ dzieje, ale gotowanie zawsze mocno go podniecato. Gdyby nie to, wolalaby
jada¢ w restauracji.

- Ja bym si¢ napil brandy - oswiadczyt Johnny, wyjmujac z kieszeni grube cygaro. -
Zostaw to, kochanie - zawotat, widzac, ze Miriam zaczyna sprzata¢ ze stotu. - Wygladasz na
bardzo zmg¢czona.

Lola zdawata sobie sprawe, ze to aluzja pod jej adresem. Powinna natychmiast zerwac
si¢ na nogi jak rasowa hausfrau. Coz, kiedy wprost wyjatkowo nienawidzita zmywania, a
poza tym skoro Miriam tak bardzo pragnie odgrywaé rolg domowego popychadta, czy
wypada psu¢ jej przyjemnos¢?

- Ja si¢ tym zajme - wlaczyt si¢ Raph - a ty usiadz, Miriam. Odprez si¢, moja droga.

- ,,Odprez si¢”? Dla Miri takie stowo nie istnieje - zazartowat Johnny.



Raph zerknat na Lolg, ktora z resztek stopionej $wiecy ugniatata malutkie kulki. Bylo to
spojrzenie petne aprobaty.

- Powinna si¢ uczy¢ od Loli - stwierdzit catkiem serio.

Rzucita w niego kulka, ale on juz zmierzat w stron¢ domu.

Dianie najwyrazniej nie podobata si¢ postawa Loli, mimo to nic nie méwila. Nie miala
zwyczaju wypowiadaé jakichkolwiek negatywnych uwag, co Lola zaliczala jej na plus
zwlaszcza w takich momentach jak ten, kiedy Raph jakze wspanialomys$lnie bral na siebie jej
obowiazki.

Nie bylo go dluga chwilg. Lola nie zywila nadmiernej nadziei na to, ze zaczal juz
fadowa¢ brudne naczynia do zmywarki, a poniewaz nastgpnego dnia ich stala sprzataczka
miata wolne, pomyslata melancholijnie, Zze bedzie pewnie zmuszona zaja¢ si¢ tym sama. Nie
chciata narzekaé, lecz nie cieszyla jej ta perspektywa. Johnny tymczasem wdat si¢ w dluga
opowies¢ o trudnosciach zwigzanych z renowacja Wardley. Kazdy plan dotyczacy
konserwacji wiezy, opowiadal, trzeba konsultowaé z takg masa ludzi, ze nie sposob ruszy¢ z
miejsca. Wszyscy powtarzaja, ze to przeciez bezcenny zabytek...

- Miriam! - przerwat mu dono$ny okrzyk Rapha. Zadne z siedzacej w ogrodzie czworki
nie zauwazylo, ze wrocil, co gorsza, jak natychmiast spostrzegta Lola, wcale juz nie wygladat
na pelnego satysfakcji gospodarza. - Miriam, czy to ty..? - huknal, nie konczac zdania.
Patrzyt tylko na siostre z taka furia, ze Lola niemal zaczgta jej wspotczud.

Diana odchrzakneta niespokojnie.

- Takie mile sg te wrzesniowe wieczory - poinformowata wszystkich. - | prawie nie
stycha¢ ulicznych hatasow.

Raph nie zwrécit uwagi na matke. Nadal piorunowat wzrokiem Miriam.

- Czy to ty? - powtorzyt nie wrozacym nic dobrego tonem.

Wybatuszyta na niego oczy. Jej plaska, szeroka twarz zawsze kojarzyta si¢ Loli z
jakim$ ziemnowodnym stworem, a dzi§ bardziej niz kiedykolwiek przypominala zabe, lecz o
dziwo, zamiast si¢ przestraszy¢ krzyku brata, nagle si¢ usmiechneta.

- O co chodzi, Raph? Czy co$ zgingto?

- Nie udawaj, do diabta! Dobrze wiesz, Ze tak!

- Co zgineto? - zaniepokoit si¢ Johnny.

- Ja o to spytaj. Ona wie.

- Miri?

Nie odpowiedziata, lecz jakim§ cudownym sposobem z jej twarzy znikngt wyraz

niepokoju, z Kktorym obnosita si¢ przez caly wieczor. Ha, wydawala si¢ nawet



podekscytowana!

Raph stanat nad nia.

- Do diabla, co z nim zrobilas?

- Wcale go nie mam.

- O czym wy mowicie? - wtracit Johnny.

- Nie wierze ci - syknat Raph. - Kiedy go ukradtas?

- Nie byt two;.

- Nie twoja sprawa.

Diana zaczeta kreci¢ si¢ nerwowo, jak zwykle gdy w powietrzu wisiat jaki$§ konflikt.

- O, to juz dziesiata? - rzucita z przesadnym zdziwieniem. - Pora obejrze¢ wiadomosci.

- My tez powinni$my si¢ zbiera¢ - o§wiadczyta Miriam. - Chodz, Johnny.

- Nie tak szybko! - warkngt Raph. - Musze¢ si¢ wpierw upewni¢, ze go naprawde nie
masz.

- Proszg bardzo, mozesz przeszuka¢ nasze rzeczy.

- To $mieszne! - zawotat Johnny. - O co wy si¢ ktocicie? Powiedzcie, na mity Bog!

Raph opadt na krzesto 1 zakryt regkami oczy.

- O dziennik Kirsten. Ten ostatni. Zabratem go z Gull Cottage, kiedy bylem tam razem z
Sam. Pomyslatem po prostu, ze lepiej go nie ujawniac.

- Cata spuscizna po Kirsten nalezy przeciez do Sam - zaprotestowat Johnny. - Ty i
Kirsten byliscie w separacji.

- Z punktu widzenia prawa nie byla to separacja. Formalnie byliSmy nadal
matzenstwem.

- Tylko formalnie. Wszystkie papiery po matce sa3 w posiadaniu Sam, powinna wigc
miec 1 ten dziennik.

- Teoretycznie tak - westchnagt Raph - ale pomysl, co ona teraz przezywa. Chciatem po
prostu ja chronic.

- Przed czym, na Boga?

Raph nie odpowiedziat.

- No tak, jasne, ze to Sam - mruknat po chwili milczenia.

- Powiedz, Lolu, kto tu dzi$ byt? Moze Sam?

- Skadze! - Zachnela si¢ Lola. - Przeciez bym ci o tym powiedziata.

- A'inni?

- Dwaj policjanci, ale oni na pewno nic nie wzi¢li.

- Nie chodzi mi o nich.



- A o kogo? Ach, byt tu ten mlody czlowiek, ktory u ciebie pracuje. Ten Mick
Jakmutam... - Lola sprytnie udata, Ze nie pamieta nazwiska. - Czyzby$ go podejrzewat?

- Och, nie. Nazywa si¢ Mick Brady i nie ma z tg sprawa nic wspdlnego. To musiata
zrobi¢ Sam, tylko skad wiedziata...?

Lola byta nie tylko zdumiona, ale i kompletnie zbita z tropu. Przypadkiem widziata ten
dziennik, kiedy Raph przywiozt go z Gull Cottage. Byt wtedy tak roztrzesiony, ze zostawit
notatnik na toaletce w swojej garderobie, a poniewaz wszystko, co miato zwigzek z jego
swiezo zmarlg zong, budzito w niej zywa ciekawos$¢, postanowita przejrze¢ zapiski. Tres¢
bardzo szybko przestala ja interesowaé. Nie znalazta zadnych pikantnych opiséw tézkowych
igraszek z Raphem ani tez z innymi kochankami; byly tam tylko fragmenty jakich§ wierszy,
gléwnie o ptakach, 1 niezrozumiate notatki. Doprawdy nic ciekawego, 1 o co tu tyle szumu?

- Och, Raph, to byl uroczy wieczér - wyrecytowata Diana z tym swoim pustym
usmiechem. - Jestem ci za to ogromnie wdzi¢czna. I tobie, Lolu. Doprawdy byto cudownie.

Raph nalat sobie pot¢zng dawke koniaku, zakrecit szklankg i1 odrzekt z lekkim
przekasem:

- Masz racj¢, mamo, ale przeciez to zrozumiate. JesteSmy po prostu najszczesliwsza
rodzing na §wiecie, nieprawdaz? Nic nigdy tego nie zmieni.

- Tak, to byt uroczy wieczor - powtdrzyta jego matka. - Zastanawiam si¢ wlasnie, czy
jeszcze w tym roku bedziemy mogli tak sobie posiedzie¢ w ogrodzie.

- Groza nam podobno burze i1 ulewy. Tak twierdza meteorolodzy - poinformowala ja
Miriam.

Jej brat chwycit si¢ za glowe.

*

Siedzac na brzegu t6zka, Diana nadstuchiwata dochodzacych z dotu krokow Rapha i
Loli. Starata si¢ mys$le¢ tylko o konkretach - 0 doskonatym czekoladowym musie
przygotowanym przez Rapha, o tym, jak pieknie wygladat ogrod oswietlony mnostwem
ptonacych $wieczek, o plamie na swojej spodnicy, niestety, fale strachu wzbierajace raz po
raz w zotadku w zaden sposéb nie chcialy ustgpi¢. Nakazata sobie mysle¢ o swych
jutrzejszych zajeciach: trzeba pojecha¢ do sklepu, poszukaé tadnej tkaniny na obicie starego
fotela. Najlepiej bedzie wzig¢ do domu probki 1 spokojnie si¢ zastanowi¢. W tak waznej
sprawie nie ma si¢ co spieszyC. Ach, no tak! Trzeba réwniez kupi¢ jaki§ krysztal; corka
sasiadki wychodzi za maz. Wszystko to zajmie tadnych pare godzin. Prawie cate popotudnie.

Strach jednak ciggle w niej tkwil. Miata uczucie, ze co$ si¢ skrada w ciemnosci, ze na

jej niewielka rodzing czyha niebezpieczenstwo. Jest jak fala przyptywu, ktéra na razie lize



tylko brzegi, lecz z dnia na dzien staje si¢ coraz wyzsza i coraz grozniejsza. Czy byly w jej
zyciu chwile, kiedy nie czula strachu? Nie. Zawsze si¢ troch¢ bata. Prawde mowiac, nie byta
w stanie wyobrazi¢ sobie zycia bez tego niechcianego towarzysza. Nie zawsze jednak byt az
tak dokuczliwy jak teraz. | tak uparty.

Potozyta si¢ na poduszkach, naciagneta kotdre pod brode i zapatrzyta si¢ w ciemnos¢.

Trzeba utrzymac rodzinny statek na fali. Tylko jak to zrobi¢?

*

Raph odtozyt telefon i zaczat rozsznurowywac buty. Lola przed chwilg taktownie
wycofata si¢ do t6zka, nie zadajac mu zadnych pytan, i chyba zasngta lub udawala, ze $pi.
Mniejsza o to.

Powinien byt zniszczy¢ ten dziennik od razu po przeczytaniu. Zabierat si¢ do tego kilka
razy, juz nawet wlaczyt niszczarke; zamierzat wyrzuci¢ szczatki do $mietnika razem z reszta
domowych odpadkéw, c6z, kiedy w zaden sposob nie potrafil si¢ na to zdoby¢. Czytajac
pamigtnik Kirsten - za pierwszym razem bardzo szybko, za drugim bardzo uwaznie - miat
zdumiewajace wrazenie, ze znowu styszy jej glos. Jej cudowny, jedyny w $wiecie glos.
Dzwigczaty mu w uszach te szerokie §rodkowozachodnie samogtoski nadajace kazdej frazie
rytm spokojnej rzeki zmierzajacej powoli ku morzu.

Tesknit za jej usmiechem, za cieplym zapachem jej ciala, lecz najbardziej brakowato
mu jej glosu, tego glosu, ktorego jak mowil sobie z rozpacza, nigdy juz nie ustyszy. Dlatego
nie potrafil zniszczy¢ notatnika, jedynej rzeczy, ktdra mu po niej zostata.

A teraz bylo juz na to za pdzno.

Wyrzucat sobie stabos¢, ale czy byla to stabo$¢?

*

- Musze jeszcze zadzwoni¢ - oznajmita Miriam mezowi po powrocie do ich
londynskiego mieszkania. Po $mierci Anthony’ego zmuszeni byli sprzeda¢ swdj wygodny
dom przy Ladbroke Grove, zeby pokry¢ koszty pogrzebu i uregulowaé inne naleznosci, lecz
na szczescie zostato im troch¢ pieniedzy, za ktore kupili to skromne mieszkanko nieopodal
Gloucester Road. Johnny korzystal z niego bardzo czesto; spedzat w Londynie kilka dni w
tygodniu. Podobno w interesach. Nie zawsze byla absolutnie pewna, czy to rzeczywiscie
interesy. - Ktadz si¢ juz, Johnny - dodata z usmiechem - ja zaraz przyjde.

- Dobrze, kochanie. - Wszedt do sypialni, zamykajac za sobg drzwi. Przez chwile
przygladata si¢ tym drzwiom ze znajomym niepokojem w sercu. ,,Dobrze, kochanie”. Jak
obojetnie to brzmialo! Ostatnio kazda jego uprzejmos$¢ wydawala si¢ rutynowa. Prawdziwa

czulo$¢ dawno juz znikneta. Owszem, pozostal mily i lojalny, bo po prostu taki miat



charakter. Wiedziata o tym, wychodzac za maz; byl to jeden z powoddéw, dla ktérych go
poslubita, aczkolwiek nie najwazniejszy. Najwazniejsze byto to, ze zaprzyjaznil si¢ z Raphem
(nie miat dotad bliskich przyjaciotl), a ona zdala sobie sprawe, ze moze straci¢ jedynego brata,
jesli w jaki§ sposOb nie zwigze ze sobg ich obu. Przez dlugie lata po $mierci ojca Raph
wiernie stat u jej boku, lecz gdy poslubita Johnny’ego, nagle odsunat si¢ od niej, mimo ze
Johnny byt przeciez jego przyjacielem, najblizszym i prawde méwiac, jedynym. Odsunat si¢
od niej? Coz za dziwne stowa przychodzg jej na mys$l. Raph nigdy tego nie zrobi. W ich
stosunkach nic si¢ nie zmienito poza tym, ze Johnny stat si¢ cztonkiem rodziny... Spajajaca
rodzinny krag wiez pozostala nienaruszona.

Ta wi¢z musi nadal istnie¢. Nie wolno dopusci¢, zeby pekta. Nigdy 1 w zadnych
okolicznos$ciach. Trzeba zdoby¢ ten dziennik. Na szczgsécie jest ktos, do kogo mozna si¢
zwrociC... Szybko przekartkowala notatnik telefoniczny, po czym otworzyla go na stronie
oznaczonej literg ,,C”.

Tak, to logiczne. Kiedy stlucze si¢ szyba lub samochdéd wymaga naprawy, wzywa si¢
fachowca. To jest podobna sprawa. Sytuacja awaryjna. Czemu nie zalatwi¢ jej w taki sam
sposob?

Zakonczywszy rozmowg, przez chwile siedziata bez ruchu. Czuta si¢ wyczerpana. Nie
tyle zmegczona, ile jakby... wyptukana ze wszystkiego. Tak byto zawsze, gdy zmuszona
okoliczno$ciami zaczynata dziata¢. Kazdy taki akt woli pozostawiat po sobie to uczucie. Nie
zdarzato si¢ to czgsto. Nikt by nie mogt jej tego zarzucic.

Bylo to jednak dobre uczucie. Przynosito ulge.

W takich chwilach wspomnienia stawaty si¢ prawie znosne. Teraz tez przed oczami
stanat jej dom, w ktorym mieszkata w dziecinstwie, kiedy jeszcze zyl ojciec - bialy dom z
pigcioma oknami, tak jak rysowal go Raph.

Czy ten dom naprawde¢ tak wygladal, czy moze zawodzi ja pamigé, ustepujac pola
wyobrazni? Sg jednak rzeczy, ktorych si¢ nie zapomina.

Wtedy tez panowat upat. Tak duszny, ze trudno byto oddychac.

Przez widoczng z okien domu Igk¢ biegt Raph, niosac w ramionach martwego pieska.
Ulubienca tatusia. Och, wiedziat doskonale, Zze nie wolno mu si¢ z nim bawi¢! Dlaczego nie
postuchal ojca? Czyzby catkiem zapomnial, co si¢ stato, kiedy poprzednim razem zabrat
Chippy’ego na spacer? O Boze, jak tu duszno! Zaczynato brakowac jej tchu.

- Dostaniesz nauczke, ktorej do konca zycia nie zapomnisz - powiedziat wtedy ojciec. -
Przynie$ tu swoja $winke¢ morska.

Miriam wiasciwie nie lubita tej $winki, lecz starata si¢ z tym nie zdradza¢. Nie chciata



sprawia¢ przykrosci Raphowi, a poza tym wbito jej w glowe, Ze dzieci powinny lubié¢
zwierzeta 1 troszezy¢ si¢ o swych ulubiencow. Tylko ze Tuppence miata takie ghupie czarne
oczka, ktore nie zmieniaty nigdy wyrazu, 1 bardzo ostre pazury, ktérymi mogta dotkliwie
podrapac, jesli nie trzymalo si¢ jej jak nalezy.

Raph przyniost s$winke, a ojciec kazat im wyj$¢ do ogrodu i zaczal tam kopaé dziurg, w
miejscu gdzie posadzono niedawno kartofle, totez ziemia byla jeszcze migkka. Byta to bardzo
gleboka dziura. Gdy skonczyt kopaé¢, wlozyt Tuppence do pudetka i mocno zacisngt wieko.
Swinka rzucala si¢ jak szalona, drapiac po $ciankach swojego wigzienia, ale ojciec nie
puszczal pokrywki. Wlozyt pudetko do dotu i zasypal ziemia, ktorg starannie wyrdwnat.
Miriam ptakata, ale Raph tylko patrzyt, jakby nie rozumiat, co si¢ dzieje.

- Teraz mogg si¢ z nig pobawic? - zapytat.

- Jutro - odrzekt ojciec.

Wtedy dopiero Raph zaprotestowat.

- Ale ona nie chce tam by¢! Wypus$¢ ja! Nie ma czym oddychaé¢ w tym dole!

Oboje krzyczeli wnieboglosy, gdy ojciec wlokt ich do domu. Nie pozwolit im wyjs$¢ az
do rana. Miriam tej nocy nie zmruzyla oka. Kiedy rankiem odkopali tekturowa trumne,
Tuppence bylta zimna i sztywna.

Ojciec odnalazt ich nad dotem.

- Niech to bedzie dla ciebie nauczka - powiedzial z okrutnym u$miechem do Rapha. -
Jesli nastgpnym razem pozwolisz sobie na niepostuszenstwo, ty znajdziesz si¢ w takim pudle.
Zrozumiales?

A Raph znéw go nie postuchatl, myslata z rozpacza Miriam, patrzac na brngcego przez
trawe braciszka z niezywym Chippym w ramionach. Tym razem to Raph znajdzie si¢ pod
ziemig...

*

- Zle sie czujesz, kochanie? - spytat Johnny. W ciemnosci nie widziat tez toczacych sie

po jej twarzy.

- Przytul mnie - poprosita. - Po prostu mnie przytul.

Nie mogtam juz tego wytrzymac

- Na lito$¢ boska, czemu nie powiedziata§ nam o tym od razu? - wykrzyknat Raph.



Rzadko bywat tak zdenerwowany.

- Myslatam, Ze to niewazne.

- Niewazne? To, ze miata§ kochanka? Kobieto, czy ty nie rozumiesz, co by prokuratura
mogla z tego zrobi¢? Alez by mieli uzywanie!

Grace Hobden utkwita w nim puste spojrzenie. W takich chwilach jej blada szeroka
twarz nabierata wyrazu krowiej tepoty. Wigzienne jedzenie i $rodki uspokajajace, ktorych jej
tu pewnie nie szczedzono, nie poprawity jej wygladu. Przybrata na wadze, brudne wiosy
thustymi strgkami opadaly jej na policzki. Okrzyk Rapha nie wzbudzit w niej zywszej reakc;ji.
Nadal niespokojnym ruchem skubata wystrzepione skorki przy paznokciach. Mick przygladat
jej sie z mieszaning zaktopotania i swoistej fascynacji. Proébowat wyobrazi¢ sobie te pospolita
kobiete z nozem w rgku 1 gest, jakim wbija ostrze w brzuch $piacego meza, jednak ,,tasma” z
calym tym incydentem, ktorg staral si¢ odtworzy¢ w glowie, po prostu nie chciata ruszy¢.
Wcigz mial uczucie, ze w tej dziwnej uktadance brakuje jakiego$ fragmentu. Czy tym
elementem jest ujawniony przed chwilg kochanek?

- Grace, musisz nam pomoc. Postaraj si¢, prosze - odezwal si¢ Alan Caulder, jej staty
doradca prawny. Juz po raz drugi wszyscy trzej odwiedzili ja w wigzieniu 1 znowu bylo tak
samo: nie odmawiata wspotpracy, lecz z jej zachowania mozna bylo sadzi¢, ze chce si¢
podda¢ bez walki. - Probujemy wymysli¢ jaki§ sposob, zeby ci¢ z tego wyciagnaé - mowit
dalej Alan - poki jednak nie powiesz nam czegos, co by moglo przekonac sgdziow... - Za tym
urwanym zdaniem kryta si¢ pewno$¢, ze zaden cud nie uchroni jej przed dozywociem. Alan
mowil to zresztg Raphowi, zanim jeszcze tu przyszli.

- Przepraszam - szepng¢ta tak cicho, ze prawie niedostyszalnie - ale Fergus nie mial nic
wspolnego z tym... z tym, co zrobitam.

- Chcesz mi wmowi¢ - warknal Raph - Ze to zwykly zbieg okoliczno$ci?

W milczeniu kiwneta glowa.

- Wigc przyjmij do wiadomosci, Ze ci nie wierzeg.

Grace wbita wzrok w podloge. W pokoju zapadta cisza. Z odleglej czesci wigzienia
niosly si¢ czyje$ podniesione glosy, walenie w drzwi 1 ostry kobiecy krzyk.

- Jeste$ w cigzy, Grace? - spytat nagle Raph.

Drgneta gwattownie.

- Skad pan wie?

- Raptem mnie ol$nito - odrzekt z usmiechem. Glos tez mu si¢ zmienit. Brzmiat teraz
tak, jakby ten intuicyjny domyst pozwolil mu nawigzaé blizsza wi¢z z klientka. - Postuchaj,

Grace, postuchaj mnie bardzo uwaznie. Jestem po twojej stronie. Wszyscy trzej chcemy ci



pomoéc. By¢é moze sg ludzie, ktorzy uwazaja ci¢ za zlg kobietg, zastugujaca na dlugoletnie
wigzienie, ja jednak jestem przekonany, ze miatag powdd to zrobic.

- Bil mnie - powiedziata drewnianym glosem.

- Wiem, juz to mowitas, ale sadze, ze to nie wszystko.

- Musialam to zrobi¢.

- Dlaczego?

Mick nie poznawal Rapha. Jego mentor, tak zwykle peten dystansu wobec swych
klientow, przemawiatl do tej kobiety jak potaczeni w jedno dobrotliwy ojciec, spowiednik i
lekarz. Mozna by pomysle¢, ze wcale nie siedza w tym ponurym pokoju bez okien, z
luszczaca si¢ na $cianach farbg i podrapanym stotem, lecz gawedza sobie poutnie w jakiej$
przytulnej kafejce. A wigc tak chce si¢ przebi¢ przez wszystkie te mury obronne, ktore wokot
siebie zbudowala, pomyslat z podziwem.

Gdy wreszcie spojrzata w twarz swemu obroncy, Mick odnidst wrazenie, ze probuje
oceni¢, do jakiego stopnia moze mu zaufaé. Wyraz krowiej tgpoty zniknat z jej twarzy, a w
jego miejsce pojawito si¢ co§ innego. Wygladata teraz jak bystra kobieta dokonujaca
btyskawicznej kalkulacji swych szans. Po chwili odwrdcita oczy. Sprawdzian, ktéoremu
poddata Rapha, musiat chyba wypas¢ negatywnie.

- Nie moze mi pan pomoéc - stwierdzila. - Zabitam me¢za 1 muszg ponies¢ za to kare.
Zycie za zycie.

- Moze niekoniecznie.

Wzruszyta ramionami. W pokoju zapadia znow cisza.

Alan zaklopotany odmowag wspdlpracy z najlepszym obronca, jakiego mogt jej
wynalez¢, probowat interweniowac.

- Postuchaj, Grace, jesli dostarczysz takich informacji, o jakie nam chodzi, postaramy
si¢ zmieni¢ kwalifikacje czynu z morderstwa na zabdjstwo. Dostaniesz nizszy wyrok,
rozumiesz? Jesli uda nam si¢ udowodni¢, ze zostatas sprowokowana lub dzialalas bez
premedytacji, nie bedziesz dlugo siedzie¢ w wigzieniu. Moze nawet caltkiem krotko.
Chciatlabys tego, prawda?

Po jej twarzy przemknelo lekkie ozywienie, mimo to rzucita lekcewazaco:

- To niemozliwe.

- Dlaczego tak sgdzisz? - spyta! Raph.

Zamiast odpowiedzie¢, zajela si¢ znowu obrywaniem skorek.

- Uwazasz si¢ za osobe, ktorej nigdy nie zdarza si¢ nic dobrego? Ktéra wcigz

przesladujg Zli ludzie?



Kiwngta gtowa.

- A wtedy, no wiesz, co ci grozito?

Odwrdcita si¢ na krzesle o sto osiemdziesiat stopni 1 mrukneta, patrzac w $ciang:

- M6j maz zamierzat... - pozostala cze$¢ zdania byta niestyszalna.

- Co zamierzal? - przynaglit ja Raph.

Szepneta co$ z reka na ustach.

- Powiedz, co chciat zrobi¢! - Raph tak wychylit si¢ z krzesta, ze prawie dotykat jej
plecow. - Zamierzat ci¢ zabic?

Potwierdzita to ruchem gtowy.

- Dlaczego?

Zaczeta glosno dyszeé, wbijajac palce w drewniane oparcie krzesta.

- Z jakiego powodu Paul Hobden zamierzat ci¢ zabi¢? - nieustepliwie powtorzyt Raph.

Jej reakcja byla rownie gwattowna, jak nieoczekiwana. Btyskawicznie obrociwszy si¢
do niego twarza, zerwatla si¢ na réwne nogi z oczami ptongcymi furig.

- Z powodu dziecka! - krzykneta. - Bo bytam w cigzy! A dziecko nie byto jego!

- Maz wiedzial, ze jeste$ w cigzy?

- A skadze! Wciaz pan nie rozumie? Gdyby ten dran o tym wiedziat, juz bym nie zyta!

- Zabilby ci¢ za to, ze nie byt ojcem twego dziecka?

- No pewnie. - Jej twarz znéw si¢ zmienita. Teraz obok furii malowato si¢ na niej
obrzydzenie, pogarda i desperacja. - Od miesi¢cy zazywat viagre i wszystko, co wpadto mu w
rece, ale bez zadnego skutku. Przez to takze ciggle thukl mnie, ile wlezie, wredny gnojek.
Czul, ze mam kogos$, ale do tba mu nie przyszio, ze to moze by¢ Fergus. Chociaz nic mi nie
mogt udowodnié, weigz sie¢ nade mng pastwil. Powiedzial tez, co mi zrobi, jesli sprobuje od
niego uciec.

- To znaczy?

Grace powoli usiadla na krzesle. Wygladata teraz jak przektuta detka, a na jej twarzy
znOw pojawit si¢ ten krowi wyraz.

- Powiedzial, Ze zabije mnie i dzieci, a potem siebie. I Ze ucieczka nic mi nie pomoze,
bo znajdzie mnie na koncu $wiata.

- Uwierzytas mu?

- Och tak!

- Miat bron?

- Jego brat, ktory mieszka koto Newcastle, ma strzelbe i w zesztym roku pozyczyl ja

Paulowi, gdy w garazu zalegly si¢ szczury.



- Myslisz, ze bylby zdolny zabi¢ dzieci?

- Ja to wiem.

- Aha.

- Pan uwaza, ze zmys$lam, zeby si¢ z tego wykreci¢? - krzykneta gniewnie. - Takie
rzeczy zdarzajg si¢ na kazdym kroku! Wciaz pisza o tym w gazetach! O, pare tygodni przed
tym, jak zalatwitam Paula, pisali o jednym Azjacie. Miat takie §liczne dzieciaczki! - Nie
zwazajac na tzy, ktore nagle trysnely jej z oczu, zaczeta tak gwattownie wyrzucaé z siebie
stowa, jakby pekta w niej jaka$ tama. - Najmtodsze bylo jeszcze niemowleciem! Najpierw
zadzgatl nozem ich matke, potem te biedactwa, a na koncu siebie, glupi sukinsyn! Ja nie
zamierzatam siedzie¢ i czekac, az mdj maz zrobi to samo z nami! Moze wygladam na ghupia,
ale az takg idiotka nie jestem! Wiem, ze zabojstwo to zta rzecz! Tak, postapitam Zle, ale
przynajmniej zyje, a moje dzieci sg wreszcie bezpieczne! Ten tajdak - zatkata - juz nic im nie
moze zrobié, i to jest najwazniejsze! A ze mng niech si¢ dzieje, co chce! Nie dbam 0 to i
niczego nie zatuje! Gdyby wstat z martwych, zrobilabym to jeszcze raz! Och, nawet dziesig¢¢
razy! Musialam to zrobi¢!

- Dziekuje ci, Grace - powiedziat z szerokim u$miechem Raph. Wydawat si¢ tak
zadowolony, jakby go kto$ obdarowal czym$ niezwykle cennym. - To, co powiedziatas,
bardzo nam si¢ przyda. I wiesz, co mysle? Ze chyba jednak zdotamy ci poméc.

- Prowokacja? Chwilowa niepoczytalno$¢? - rzucit podekscytowany Alan.

Klientka zgromita go wzrokiem. Mick, patrzac na nig, pomyslal, Ze znacznie tatwiej mu
teraz wyobrazi¢ jg sobie szlachtujacg meza zwyczajnym kuchennym nozem.

- Nieprawda! - krzykneta z ptaczem. - Bardzo dobrze wiedziatam, co robig¢! Niech mnie
diabli, jezeli pozwole zrobi¢ z siebie wariatke! Nigdy!

- Uspokdj sig, Grace - probowat uciszy¢ ja Alan, ale Raph z usmiechem pokiwal glowa.

- Ja jestem pewien, ze §wietnie wiedziatas, co robisz. Twoj czyn byt wynikiem logicznej
analizy sytuacji. Dosztas do wniosku, ze nie masz innego wyjscia, prawda?

Przestata ptakac 1 zerkneta na niego podejrzliwie, jakby si¢ bala, ze ten chytry prawnik
chce wciagnac ja w jakas pulapke.

- Musiatam to zrobi¢ - powtorzyta z gluchym uporem.

- Premedytacja to ostatni gwozdz do jej trumny - niespokojnie zauwazyt Alan Caulder. -
Jesli przysiegli orzekng morderstwo, a tak na pewno si¢ stanie, nie wybronisz jej przed
dozywociem.

Raph wecale si¢ tym nie przejat.

- Zapominasz o obronie koniecznej. Je$li udowodnimy, ze nie miata innego wyboru,



Grace bedzie wolna.

- Ale...

Raph wstal i uscisnat dton swej klientki.

- Glowa do gory, Grace. Wyciagne ci¢ stad. Zobaczysz, na Boze Narodzenie bedziesz
juz w domu z dzie¢mi. Mysl tylko o tym.

Mick i Alan wymienili spojrzenia. Prawda, ze peten nadziei klient chetniej wspotdziata
ze swoim obroncg, jednak z punktu widzenia etyki jest rzecza niedopuszczalng obiecywac
komus$ uwolnienie, gdy szanse na to sg tak niepewne. Mrukngwszy Grace ,,do widzenia”,
pospieszyli za Raphem do wyjscia. Idac dlugim wigziennym Kkorytarzem w towarzystwie
muskularnego straznika, Alan uznat za stosowne da¢ wyraz swym watpliwo$ciom:

- Wiem, Raph, ze wspotczujesz tej kobiecie, ale czy to rozsadne rozbudza¢ w niej takie
nadzieje? Przeciez wiesz, ze czeka ja odsiadka, jesli nawet zdotamy przekonaé przysiegtych,
ze bylo to tylko zabdjstwo.

- Obrona konieczna - rzucit przez rami¢ Raph, ktory wysforowat si¢ naprzod. - Juz ci
moéwitem. Jesli udowodnimy, ze podjeta catkowicie uzasadniong decyzj¢ w najlepiej pojetym
interesie dzieci, sad musi si¢ zgodzi¢ na taka kwalifikacje. Boég widzi, ze ta kobieta i jej
biedne dzieci do$¢ si¢ nacierpialy. Niech teraz zaznaja cho¢ troche sprawiedliwosci.
Najwyzsza na to pora, nie uwazasz? Ja w kazdym razie pragne zafundowaé im szczesliwg
Gwiazdke 1 dotrzymam swojej obietnicy. Bierz si¢ do roboty, Mick.

Mick zréwnat si¢ z mistrzem przy kolejnych zamknigtych drzwiach, obok ktérych stat
straznik z kluczami.

- Patrzac na to realistycznie, mysle, ze najlepsza linia obrony polegataby na tym...

- Pieprzy¢ realizm! Ta kobieta musi stad wyjs¢! Wszystko albo nic. Rzu¢ w diabty
koncepcje zabdjstwa. Z jakiej racji nasza klientka ma przyznawac si¢ do zabojstwa, skoro to,
co zrobita, bylo uznanym przez prawo aktem samoobrony? Wystarczy przekona¢ tawe, ze
logicznie rzecz biorgc nie miata innego wyjscia.

Mowit to z takg pewnoscig siebie, ze Mick nieomal uwierzyt w wygrana, ale trwato to
tylko przez moment.

*

Po wyjsciu z budynku Mick 1 Alan pozegnali Rapha, a potem wymienili kilka smetnych
uwag na temat proponowanej przez Howesa ekscentrycznej linii obrony. Mick przyrzekt
koledze, ze on osobiscie bedzie trzymat si¢ bardziej utartych $Sciezek. Cho¢ zaden z nich tego
nie mowit, obaj mysleli z niepokojem, ze Raph zdecydowanie przekroczyl niewidzialng lini¢

dzielaca klienta od jego obroncy, tracac przy tym zawodowy obiektywizm. Dlaczego to



zrobil? - zastanawial si¢ Mick. Nie mogt przeciez zadurzy¢ si¢ w Grace! To
nieprawdopodobne, zeby me¢zczyzna, ktéry ma w domu takiego kociaka jak Lola, mogt
choc¢by na chwilg zainteresowac si¢ kobietg juz nie tylko catkiem nieciekawa, lecz w dodatku
jeszcze zabdjczynig. Nieprawdopodobne, ale mozliwe, doszedt po chwili do wniosku. Mato to
jest mezczyzn, ktérzy maja fantastyczne zony, a zadaja si¢ z dziwkami o twarzach jak stary
kape¢? Swe rozwazania zakonczyt refleksja, ze widocznie dos¢ stabo zna jeszcze Rapha.

Pozegnawszy Alana, ztapal autobus do Euston, a potem spacerkiem ruszyt po Gower
Street. Do umowionego spotkania z Sam miat jeszcze cate pot godziny, kupil wiec w jakiej$
kafejce butelke wody mineralnej, po czym usadowit si¢ na skwerze, wybrawszy w tym celu
jedna z zacienionych tawek. Wcigz jeszcze nie podjat decyzji, czy odda Sam dziennik jej
matki. ,,Masz dziennik?” - spytala natychmiast, gdy do niej zadzwonit. ,,Musimy pogadac”,
odrzekt wymijajaco. Trzymanie jej w niepewnosci byto paskudng podtostka, wigc czut sie z
tym do$¢ parszywie, lecz po ostatnim spotkaniu kazda mysl o tej dziewczynie sprawiala, ze
tak si¢ czut. Staral si¢ przeciez by¢ mitly, okaza¢ jej swoja przyjazn, i prosze, co za to zyskat!
Nie zamierzat si¢ na niej msci¢, uwazat jednak, ze nalezy mu si¢ drobny rewanz. Doszedt
rowniez do wniosku, zZe jesli ma dac jej ten dziennik, musi go najpierw przeczytac.

W innych okolicznosciach Mick Brady miatby powazne opory przed czytaniem czyich$
prywatnych notatek, tym razem jednak nie mial zadnych. Surfujac po Internecie, dowiedziat
si¢ miedzy innymi, ze wigkszo$¢ manuskryptow Kirsten Waller, tacznie z jej dziennikami,
trafita juz do archiwdéw kilku amerykanskich uniwersytetow, ktore udostgpniaja je ludziom
zajmujacym si¢ jej tworczoscig. Nalezalo przypuszczac, ze tak samo bedzie z tym ostatnim.
Kirsten musiata zreszta mie¢ swiadomos$¢, ze 1 te zapiski stang si¢ niebawem wlasnoscia
publiczng, w przeciwnym razie pewnie by je zniszczyla. Zrobilby tak kazdy potencjalny
samobojca. Mick nie miat skrupuléw rowniez z tego powodu, Zze nie miata ich Sam. Jej
postepowanie bylo tak bezwzgledne, ze czul si¢ usprawiedliwiony. A poza tym gryzta go
ciekawos¢.

Nie pozbyt si¢ jej nadal. Tego dnia, gdy wyjat dziennik z fortepianu Rapha, przeczytat
go skrupulatnie od deski do deski, zwracajac szczegdlng uwage na ostatnie strony; skutek byt
taki, ze pozostato mu wigcej pytan, niz ich miat na poczatku. Denerwujacy byl zwlaszcza brak
odpowiedzi na najwazniejsze z tych pytan: o co tyle hatasu wokot tych notatek? Z jakiego
powodu Raph zadat sobie az tyle trudu, zeby je ukry¢ przed Sam, a ona, zeby je odzyskac?
Przeciez omal nie skrecita sobie karku.

Siedzac teraz na skwerku, wydobyt pamigtnik z teczki i ponownie zaczat go przegladac.

Pismo Kirsten Waller wydato mu si¢ do$¢ staroswieckie. Litery byly duze, a stowa wily sie i



tanczyly po stronach, przybierajac miejscami takie rozmiary, ze na jednej kartce miescito si¢
ich ledwie kilka. Ich tre$¢ byta czesto niezbyt zrozumiata. Niektore z tych zapiskéw zawieraty
pomysty do nastepnych poematow badz cale gotowe frazy, jak na przyktad ,,Nemezis
biekitnego nieba i wody”, lecz trafialy si¢ takze zupeinie zwyczajne notatki, jak chocby:
»Pamigta¢ o urodzinach Sam”. Byly tez strony, na ktérych dla odmiany pisata maczkiem,
wypelniajgc calg powierzchni¢ metaforami, fragmentami wierszy i ré6znymi obserwacjami.
Czasem zndéw bawilo jg pisanie w niezwykle wymyslny sposob: ze stéw powstawalo cos w
rodzaju kotka badz innej figury geometrycznej albo nawet zarysu zwierzecia. Na przyktad
szczegotowy opis wieczornego powrotu farmera wraz z jego bydlem z pastwiska
umieszczony zostal w rogu strony, w formie biegnacej do wewnatrz spirali. W miar¢ zblizania
si¢ do $rodka zageszczata si¢ coraz bardziej i konczyta wypisanym w samym centrum slowem
»Dom”. Kilka kartek dalej inna wersja tego poematu przybierata posta¢ krowiej gtowy, obok
niej za$ widniato co$§ w rodzaju listy zakupow: ,,marmolada, herbata, baterie”.

Zasadnicza czg¢$¢ pamigtnika powstata w czasie minionej zimy, ktorg Kirsten spedzita w
Stanach. Nie zawsze datowala swoje zapiski, ale ich zawarto$¢ pozwalata jako tako
zorientowac si¢ w chronologii. Z tych najwcze$niejszych mozna bylo wyczytac, ze wyjazd z
Anglii kosztowal ja wiele bolu i ze lekarstwem na to miala sta¢ si¢ dla niej praca. Jesli
wspominata o ludziach, to oznaczata ich zwykle literami. Dla Micka byto jasne, kim sg ,,R” i
»S7, ale ,,A” 1 ,M”? A osoba oznaczona literg ,,J”, z ktorg Kirsten rozmawiata o ,,D”?
Wyobrazat sobie, jaka zagadke beda mie¢ studenci. Co innego Sam. Ona pewnie zrozumie to
wszystko bez trudu.

Wida¢ bylo wyraznie, ze Kirsten fascynowaly ptaki. Mick tez w dziecinstwie miat taka
fazg; skonczyta si¢ ona z chwila, gdy zakochat si¢ w niejakiej Amy Taggart, znanej
uwodzicielce z szostej klasy. Zupetlie wtedy zapomniat o czubatych perkozach, szlamnikach
z pasiastymi ogonami i calym tym ptasim bractwie. Ale Kirsten nie byla zwyczajna
mitos$niczkg ptakoéw; nie postugiwata si¢ nawet ich prawdziwymi nazwami. Te, ktore im
nadawata, brzmiaty bardzo poetycko. ,,Ptak letniego nieba”? Ciekawe, co to moglo by¢? -
zastanawiat si¢ Mick. Skowronek? Myszolow? A ,,ztodziej lodow”? Moze to nawet wcale nie
byt ptak, chociaz z dalszych zapiskow wynikalo, Ze jednak tak. Byl rowniez ,,ptak klamstwa”,
»ptak pozegnania” i ,,ptak morderca”. Przypuszczal, ze ten ostatni moze by¢ sroka lub ortem,
ale wzmianka o rozbitych skorupkach, ktorag znalazt na tej samej stronie, nasuneta mu mysl o
drozdzie. Ciekawe, co si¢ stalo z wierszami poswigconymi tym ptakom? Pewnie ma je Sam.

Zaskoczyla go energia i entuzjazm bijace z kazdej z tych stron. Nie mégt dociec, kiedy

powstaly ostatnie, lecz przypuszczal, ze Kirsten musiata przerwac pisanie na jaki$ czas przed



$miercig, bo nie znalazl na nich ani $ladu depresji, juz nie méwiac o nastrojach samobojczych.
Nie byt ekspertem od takich nastrojow, spodziewat si¢ jednak, ze w dzienniku samobdjczyni
znajdzie co$, co pomoze mu zrozumie¢ motywy takiego czynu lub przynajmniej bedzie jego
zapowiedzig. Wyobrazal sobie, ze moglby to by¢ jaki§ poetycki odpowiednik ostatniego
obrazu Van Gogha, tych czarnych wron $mierci nad prowadzaca donikad polna $ciezka, nic
takiego jednak nie znalazl.

Schowal znéw dziennik do teczki. Nie spieszyto mu si¢ z oddaniem go Sam. Nie
chodzito tylko o szantaz ani o to, ze byt na nig zty. Nie miat ochoty rozstawac si¢ z Kirsten
Waller. Polubit t¢ interesujaca i pelng zycia kobiete, obdarzong w dodatku wspaniatym
poczuciem humoru i jakze niezwykltym umystem. Mozna ja byto pokocha¢. Szkoda, ze corka
nie odziedziczyla po niej zadnej z tych pigknych cech.

*

Uslyszal Sam, zanim jg jeszcze zobaczyl. Wyznaczyta mu spotkanie przed jakims$
sklepem w Covent Garden, nie powiedziala jednak, ze bedzie tam gra¢. Nad szumem
silnikow, rozmowami i $miechem przechodniéw niosty si¢ czyste, matematycznie precyzyjne
dzwigki sonaty Bacha.

Przystangl kawatek dalej i zaczal przyglada¢ si¢ Sam. Zmienita w koncu te ulubione
spodnie khaki i czarng koszulk¢ na bawelniang kwiecista sukienk¢ na waziutkich
ramigczkach, w ktorej nagle nabrata kobiecosci. Efekt psuty jedynie ptocienne sznurowane
buty, oczywiscie czarne, 1 wystrzyzone wtosy, lecz poza tym wygladala niemal tadnie, jesli
nawet niezupelnie elegancko.

Tak kompletnie zatongta w muzyce, ze nie zwracala uwagi na ludzi, ktorzy co chwila
przystawali obok, by potozy¢ monete na zmigtej dzinsowej kurtce lezacej przed nig na
chodniku. Catkiem sporo bylo tych stuchaczy, no i nic dziwnego. Grata bardzo dobrze. Mick
nieszczegllnie znal si¢ na muzyce klasycznej, ale nawet on wyczuwal nieomylnie, Ze
wykonanie tego utworu zdradza r¢ke dobrego artysty.

Kiedy skonczyla, rozlegly si¢ lekkie oklaski. Wtedy dopiero ockneta si¢ z transu.
Wyprostowata ramiona i postata stuchaczom dzigkczynny u$miech. Mick byt zdumiony:
jakze ten u$miech odmienit jej twarz! Wygladata jeszcze mlodziej i naprawdg §licznie.

Szybko postapit naprzdd i1 dorzucit funta do kupki monet. Momentalnie przestata si¢
usmiechaé. Z kamienng twarzg podniosta monete 1 weisneta mu jg do reki. Widzial, Zze patrzy
na teczke, ze desperacko pragnie si¢ dowiedzie¢, czy zdobyl dziennik, lecz ambicja nie
pozwala jej o to zapyta¢. Nie szkodzi, niech si¢ jeszcze trochg pomgczy.

Zaczeta odkreca¢ ndzke wiolonczeli.



- Chciale$ porozmawiac - rzucita, nie patrzac na niego.

- Tak. Moze przy jakim$ drinku?

- Dobrze. Mam ochote na piwo. Po takim graniu strasznie chce si¢ pic.

- Dlugo tu gratas?

- Chyba godzing¢. To moje state miejsce.

- Nie wiedziatem, ze w tych sprawach obowigzuje rejonizacja.

- O tak.

Umiesciwszy instrument w futerale, chwycita go w jedna reke, w druga za$ skladany
stotek.

- Moze ja co$ ponios¢? - zaproponowat.

- Nie trzeba, jestem przyzwyczajona.

W ogrodku pobliskiego pubu wszystkie miejsca byly zajete, przepchneli si¢ wiec do
srodka. Mick poszedt po piwo, zerkajac ukradkiem na swa towarzyszke. Z pozbawiong
wyrazu twarzg siedziata przy stoliku, wodzac palcem po blacie, lecz linia jej ramion i
zaci$nigte szczeki zdradzaty zdenerwowanie. Nagle poczul si¢ niegodziwcem: jak mozna tak
dreczy¢ zdesperowang dziewczyne, jesli nawet nie przebiera ona w §rodkach.

Postawit szklanki na stole i usiadt.

- No to napijmy sie¢.

- Na zdrowie.

- Mam dziennik.

- Domyslitam sie tego.

- Doprawdy? - Poczut si¢ troszeczke zawiedziony: oczekiwatl zywszej reakcji.

- Raph bez przerwy bombarduje mnie wiadomo$ciami. Przypuszczatam, ze chodzi o
dziennik.

- Muszg ci powiedzie¢, ze nie miatem zamiaru kra$¢ tego notesu. Nie lubi¢ szantazu.
Nie wierzytem zreszta, ze zechcesz spetni¢ swa grozbe. - Zrobit pauze, liczac na przyznanie,
ze faktycznie byt to tylko blef, lecz gdy nie skorzystata z tej szansy, wyjasnit: - Tak si¢ jednak
ztozyto, ze Raph nie miat czasu pojecha¢ do domu, kiedy Lola odkryla, ze kto$§ si¢ tam
wlamal, wigc poprosit, Zebym go wyreczyl. Jak zatem widzisz, nadarzyta mi si¢ okazja, lecz i
to jeszcze nie zmienito mojej decyzji. Wiesz, kiedy postanowilem jednak zajrze¢ do
fortepianu? Kiedy zobaczylem, na jakg wysokos¢ musiata§ si¢ wdrapaé. Rany boskie,
dziewczyno, tobie chyba catkiem odbito!

- Chciatam odzyska¢ ten notes. Nie mys$lalam o niebezpieczenstwie - odrzekta, ale

zauwazyl, ze przeszedl ja dreszcz; jakby dopiero teraz uswiadomita sobie rozmiary ryzyka.



Udajac jednak, Ze nic jej nie jest, wypita duzy lyk piwa.

- Pomyslatem, ze skoro ty zdobytas si¢ na taki wyczyn, ja nie powinienem odmawiac ci
drobnej przystugi, zwlaszcza ze niewiele mnie ona kosztuje.

- Rozumiem. Dzi¢kuje ci, Mick.

- Ten notes musi by¢ dla ciebie bardzo wazny. - Chciat ja pociagna¢ za jezyk, a wiedziat
z doswiadczenia, ze wyglaszanie prawd oczywistych daje czgsto dobre wyniki. Nie tym
razem. Sam nie chwycita przynety. Wydobycie z niej czegokolwiek wymagato widocznie
bardziej zaawansowanych metod psychologicznych; pewnie ekwiwalentu noza do otwierania
ostryg, pomyslat nieco zgryzliwie. Zeztoscil si¢ nagte na siebie: po jakie licho w ogodle
probuje cokolwiek od niej wyciagnaé? Po co mu to potrzebne? Nic juz nie méwiac, wyjatl z
teczki notatnik i potozyl na stole.

Glos$no wciggnawszy powietrze, chwycila go jak diabet dobra duszg.

- Dzigki Bogu! - sapneta. - Czy w tym schowku bylo co$ jeszcze?

- Nie, tylko to.

Nie bylo powodu przedtuza¢ tego spotkania, chyba ze dla piwa, ktére jeszcze pozostato
w szklankach. Co do reszty... Mick przestat si¢ juz spodziewac, ze dowie si¢ czego$ nowego o
swojej dziwnej znajomej, zeby jednak podtrzymaé konwersacje, powiedziat:

- Musiata by¢ naprawdg¢ niezwykla kobietg. Mowig o twojej matce.

Skinela glowa. W taki sposob przyciskata ten notes do piersi, jakby to byta poduszka
elektryczna lub termofor. Pomyslal, ze widocznie wtasnie tak na nig dziata. Pod wplywem tej
mysli ogarnagt go gniew na Rapha: jak moégt jej tego odmawiac?

- Jak myslisz, dlaczego Raph nie chciat ci odda¢ dziennika?

- Nie mam pojecia. Moze jest tam co§ o mnie, chociaz w to nie wierz¢. Bardziej
prawdopodobny wydaje mi si¢ inny powdd: moze bat si¢, ze Kirsten napisata co$ o nim, a on
nie chcial, Zeby kto$ to czytal. Albo moze... czy ja wiem? Moze staral si¢ kogo$ chroni¢. -
Zamilkta na dluzszg chwilg. Mick tym razem nie przerywat ciszy. Obserwowat spod oka
dziewczyne, zdziwiony zmiang, ktéra w niej zaszta, gdy tylko wzieta do reki ten notes. Nikt
nawet teraz nie nazwatby jej wylewna, jednak z chwili na chwilg stawata si¢ mniej kolczasta.
- Powodéw moze by¢ wiele - podjeta - ale najbardziej oczywiste wydaje mi si¢ to, ze Kirsten
niezbyt pochlebnie przedstawita Rapha.

- W takim razie dlaczego nie zniszczyt dziennika?

- Skad moge wiedzie¢? Moze kiedy go przeczytam, sprawa si¢ wyjasni.

Mick postanowit zmieni¢ taktyke. Zaczal ja wypytywaé o studia muzyczne i

perspektywy na przysztos¢. Wcale si¢ tez nie zdziwil, kiedy powiedziata, ze stoi by¢ moze u



progu prawdziwej kariery.

- Za kilka tygodni zaczyna si¢ wielki konkurs muzyczny. Jesli mi si¢ powiedzie...

- Zostaniesz gwiazda? - zapytal potzartem.

Usmiechneta si¢ na to i nawet spojrzata mu w oczy, szybko jednak uciekta wzrokiem.

- Nie, nie zostang gwiazda. Nie mam w sobie tego czego$, co odrdéznia naprawde
wielkich muzykow od dobrych. Jesli jednak mi si¢ powiedzie, bede mogta koncertowaé jako
solistka, zamiast gra¢ w orkiestrze czy w jakim§ zespole kameralnym.

- To tez wiele znaczy.

- Owszem. Dlugo na to pracowatam...

- Ale...? - zapytal, wyczuwajac w niej jaka$ niepewnosc.

- No c0z... Pod wzgledem technicznym jestem dobra, nawet bardziej niz dobra, ale...
och, trudno to wytlumaczy¢... Chodzi 0 to, ze odkad... - urwata, Mick jednak bez trudu
uzupehit brakujace stowa: ,,0dkad stracitam matke”. - Od paru tygodni - zaczgta od nowa - w
mojej glowie panuje cisza. Nie slysze¢ muzyki. Umiem wydobywaé prawidlowe dzwigki,
nigdy zreszta nie miatam z tym klopotu, ale w mojej grze nie ma duszy.

- Trudno sie¢ temu dziwié¢, gdy si¢ wie, ile ostatnio przezytas. Smier¢ matki i...

Pokrecita glowa.

- Nie chodzi o to. Ta pustka... - znéw urwata i zerkngwszy na niego przelotnie, zatopita
wzrok w szklance. Zaczynal si¢ do tego przyzwyczaja¢. Pomyslal, Ze rzucajac mu te
spojrzenia, probuje zadecydowaé, czy mozna mu ufa¢. Z powoddéw, ktorych nie rozumiat,
zapragnat, by doszla do wniosku, ze jest tego wart. - Ta pustka w glowie, o ktorej ci
wspominatam... wiesz, kiedy si¢ to zaczelo? Kiedy wszyscy dookota zaczeli powtarzac, ze
moja matka odebrata sobie zycie.

- Rozumiem. Jej $mier¢ stala si¢ przez to jeszcze trudniejsza do zniesienia.

Znow zerknela na niego badawczo.

- To prawda.

- Na uniwersytecie miatem kolegg, ktorego ojciec popethit samobdjstwo, a on...

- To nie bylo samobdjstwo.

- Jak to?

- Kirsten Waller, moja matka, nie popetnita samobdjstwa.

- Myslisz, ze byt to wypadek?

- Nie.

- Wigc co? Uwazasz, ze kto$ ja zabil?

- Jestem tego pewna.



- Ale kto co$ takiego mogt zrobié?

- Ja... - Po raz pierwszy stracita pewnos¢ siebie. - Nie wiem.

- Zabrzmialo to tak bezradnie! - Mogt to by¢ kto§ obcy, wtoczega, ktoéry wszedt do
domu, kiedy siedziata w wannie. Nigdy nie zamykata drzwi. Ale to mato prawdopodobne.

- Myslisz, ze to ktos, kogo znata?

- Tak. I wiesz, co jeszcze mysle, cho¢ to troch¢ niesamowite? Dla niej to nie byla
niespodzianka. Spodziewala si¢ tego.

Mick chciat zaprotestowaé: nie badz szalona, ludzie nie wiedzg takich rzeczy, ale potem
przypomniat sobie kilka fraz do poematu Skrzydlaty morderca i pomimo goraca po grzbiecie
przebiegly mu ciarki.

- Mowisz, ze si¢ tego spodziewata?

- Tak. Ostatni tomik poezji, ten, nad ktérym pracowala zeszlej zimy, miat nosi¢ tytut
Skrzydlaty morderca i inne wiersze.

- Uwazasz, ze w tym wierszu moze znajdowac si¢ jakas wskazowka?

- Moze, ale to tylko domyst, bo wiersz zagingt razem z dziennikiem. Dlatego cie
pytalam, czy nie byto go w fortepianie. Przypuszczalam, ze mogt wzig¢ go Raph, kiedy byt
razem ze mng w Gull Cottage. To domek w Kornwalii, w ktorym mieszkata przed $miercig.

- Myslisz, ze ten, kto go ukradt, i jej zabdjca to ta sama osoba?

- Tak by si¢ moglo wydawac.

- Dziennik miat Raph.

- Ale to nie moze by¢ on. Kiedy jg zabito, byt na kolacji ze znajomymi.

- Nie rozumiem, co wspdlnego ma z tym wszystkim dziennik.

- Ja tez nie. Moze byl w nim ten poemat? Wcigz mysle, ze wiersz zabral Raph, cho¢ nie
posadzam go o morderstwo. Moze wpadl mu w oko od razu po wejsciu do domu, no i ukryt
go w takim miejscu, ktore mnie by nie przyszto do glowy. Nie byloby to trudne. Bytam w
takim stanie...

- Wyobrazam sobie.

- ...ze mogltam nie zauwazy¢ jego podejrzanych ruchow.

Mick zamyslit si¢ nad tym. Morderstwami zajmowat si¢ zawodowo; badal takie sprawy,
znal ich definicje prawne, czasami pomagat broni¢ mordercow, tak jak teraz Grace Hobden,
wiedzial, jak niszczaco wptywaja na ludzkie losy, ale to wszystko dziato si¢ w godzinach
pracy. Morderstwo nie powinno wnika¢ w jego zycie prywatne; nie byto tego w umowie! Sam
1 jej matka nie byly wprawdzie czgsécia jego zycia, lecz morderstwo na osobie Kirsten, jesli

rzeczywiscie byto to morderstwo, wykraczalo poza ramy zawodowe.



Najbezpieczniej bytoby przyjaé, ze Kirsten popeita jednak samobojstwo, a jej corka,
ktora nie potrafi si¢ z tym pogodzi¢, wymyslita sobie morderstwo i spodziewa si¢, ze dziennik
potwierdzi jej hipoteze. O morderstwie nic tam nie ma, jesli jednak Sam ma nadziej¢ znalez¢
tam dowody, ze w ostatnich tygodniach zycia jej matka byta jak najdalsza od mysli o $mierci
w ogoble, a o samobojstwie w szczegdlnosci, to w tym pamietniku znajdzie ich w nadmiarze.

- No cdz, w sprawie samobdjstwa mozesz mie¢ racje - powiedzial gltosno.

Zaskoczyl ja tym stwierdzeniem.

- Naprawde tak myslisz? - Na jej twarzy wykwitl nagle usmiech. To niesamowite, ze
usmiech moze az tak kogo$ zmienic!

- Naprawde¢. Wyobraz sobie, ze chcesz kogo$§ =zabi¢ 1 nie ponies¢ za to
odpowiedzialnosci. Co robisz? Tak wszystko aranzujesz, zeby twoja zbrodnia wygladata na
samobdjstwo. Znam wiele takich przypadkow.

- Nie znale§ mojej matki, ale mozesz mi wierzy¢, ona nie byta osoba, ktérg podreczniki
psychologii nazywaja typem samobojczym. Bywata czasami w dotku jak kazdy, ale nigdy nie
trwato to dtugo, a poza tym miata dusze wojownika! Taki cztowiek nie poddaje si¢ depresji.
UstalitySmy, ze do niej przyjade zaraz po dwudziestym czerwca. Bardzo si¢ z tego cieszyta. |
w takiej chwili miataby si¢ zabi¢? Nonsens.

Mick miat wrazenie, ze siedzi przed nim zupelnie inna dziewczyna. Opadta z niej cata
kasliwos¢. Byla tak odmieniona, ze odwazyl si¢ wziac ja za reke.

- Zaluje, ze jej nie znalem - powiedziat szczerze.

Popatrzyta na jego reke, ale nie cofneta swoje;.

- Polubitbys ja, a ona ciebie.

- Zdaje mi sig, ze troche ja juz poznatem. Dzigki temu pamigtnikowi.

- Dzigki pamigtnikowi?

- Masz racj¢, nie ma tam nic takiego, co by pozwalalo sadzi¢, Zze myslata o
samobojstwie.

Zorientowal si¢ natychmiast, ze zmylony ociepleniem atmosfery popetnit straszliwy
btad, byto juz jednak za pdzno. Jej spojrzenie zlodowaciato, gwaltownie cofneta reke.

- Ty go czytales?

- No... pozwolitem sobie... zerkna¢. Nie zabronita§ mi czyta¢, a poza tym wszystkie
inne dzienniki twej matki sg juz wlasnos$cig publiczng, myslatem wigec...

- Nie miate$ prawa! To rzecz osobista!

- Hej, gdzie podziata si¢ twoja wdzigczno$¢? Zapomniatas, ze dzigki mnie masz ten

notes?



- Czytanie czyjego$ prywatnego dziennika to prawie to samo co jego kradziez.

- No rzeczywiscie! I kto to mowi? Osoba, ktora uprawia szantaz, i to bez zadnych
skruputow!

Podniosta si¢ z krzesta.

- No cdz, pigkne dzigki.

- Twoja szczeros¢ jest obezwtadniajaca.

- Nie umiem stwarza¢ fatszywych pozorow.

- Cos$ takiego! A ja bym powiedziat, ze jestes w tych sprawach mistrzynig. Nie dopijesz
piwa?

Wepchneta notes do tej swojej czerwono-zielonej torby i chwyciwszy w jedna reke
stotek, w druga futerat z wiolonczela, skierowata si¢ do wyjscia. W normalnych warunkach
przywolalby jej taksowke lub odprowadzit do metra, teraz jednak byt pewien, ze kazda taka
oferta spotkataby si¢ z odmowa, i to bardzo szorstka. Zaczynat mie¢ tego dosy¢. Zmeczyty go
lodowate humory Sam Boswin.

- Dzigkuj¢ za dziennik - powiedziata jeszcze.

- Nie ma o czym mowic.

Odeszta bez stowa. Widocznie uznata, ze faktycznie nie ma 0 czym méwié. Mick dopit
swoje piwo 1 przysunagl sobie jej szklanke. Byt zty na siebie, ze tak si¢ glhupio wygadat.
Powinien byl wiedzie¢, ze jest drazliwa jak diabli na punkcie tego dziennika. Co gorsza,
przeczytat go przed nia.

Po chwili doszedt do wniosku, ze gdyby nawet nie popehit tego btedu, ona predzej czy
pozniej 1 tak by doprowadzita do ktétni. Taki ma charakter. Na moment opuscita garde, a dla
niej to po prostu niewybaczalna stabos¢. Teraz z pewnoscia zatuje, ze okazata tyle zaufania
spryciarzowi, ktory niecnymi sztuczkami wymogt na niej chwilg szczero$ci.

A 1dZ sobie! - myslat z irytacja, odprowadzajac ja wzrokiem. Szta przez plac w strong
autobusow, kazdym ruchem dajac do zrozumienia calemu $wiatu, jaka to jest niezalezna i
samowystarczalna! Zdumiewajace, pomyslal, ze ta dziewczyna wyzwala w nim tyle
ztos§liwosci 1 innych niemitych uczu¢! A byl przekonany, ze dawno juz si¢ ich pozbyt.

Cale szczgscie, ze nie musi juz wigcej si¢ z nig spotykac. Bo i po co? Ludzie, z ktorymi
warto spedza¢ czas, powinni by¢ zabawni 1 dobroduszni, a ona jest przeciez ich catkowitym

przeciwienstwem.
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Mingto juz poludnie, gdy opusciwszy urzad pocztowy, Sam wyszla na zalang
jaskrawym stoncem ulice. Caly ranek spedzita w pewnym zakladzie ustugowym, gdzie na jej
zlecenie wykonano dwie fotokopie pami¢tnika Kirsten. Jedng z nich wystata przed chwilg do
siebie, na adres Davy’ego Boswina w Menverren, drugag miata w torbie razem z oryginatem.
Mogta teraz rozprawic si¢ z bylym ojczymem.

Skreciwszy w boczng ulice, dopdty wedrowata rozgrzanym chodnikiem, dopoki toskot
przetaczajacych si¢ po gléwnej drodze cigzkich tiréw i autobusoéw nie ucicht do poziomu
odlegtego szumu. Wtedy dopiero wilaczyta komorke. Aparat zarejestrowal szes$c
nieodebranych potaczen i tyle samo wiadomos$ci. Nie fatygujac sie ich sprawdzaniem,
wcisnela klawisz z zakodowanym numerem Rapha. Zgtosit si¢ natychmiast.

Spodziewala si¢, ze zacznie na nig wrzeszczeé, on tymczasem 0 dziwo! odezwal si¢
tonem zatroskanego rodzica:

- Sam? Czy to ty? Wszystko u ciebie w porzadku?

O nie, nie nabierze jej na taki numer! Znata jego sztuczki.

- A dlaczego mialoby nie by¢? - odparta z lekka ironig i nie dajac mu szans na
odpowiedz, rzucita sucho: - Nawiasem mowigc, mam dziennik.

- No tak, to musiatas by¢ ty - ustyszala po krotkiej pauzie.

- Moze mi powiesz, czemu go ukradtes?

- Miatem wazne powody, ktorych pewnie by$ nie zrozumiata.

- Moze bym zrozumiata, gdybys$ zechcial mi je wyjasnic.

Zmienit taktyke.

- Jak si¢ do niego dobratas? Lola twierdzi, ze na pewno nie wpuscita ci¢ do domu i ze w
ogole cie nie widziata.

- Niewazne. - Sam nie plong¢ta nadmierng sympatia do Loli, nie miala tez jednak
powodu niestusznie obcigzaé jej wing za wspotuczestnictwo w spisku. - Lola nie ma z tym nic
wspolnego.

- Wigc jak to zrobitas?

- Czy razem z dziennikiem wziale$ tez poemat?

- Jaki poemat? Nie bylo Zadnego poematu! Postuchaj, Sam, musisz mi zwrdci¢ ten
dziennik.

- Zarty sobie stroisz? Czy ty masz pojecie, ile mnie kosztowalo jego zdobycie? I po tym
wszystkim miatabym ci go oddawac? Z jakiej racji?

Nie od razu odpowiedziat. Po paru chwilach zapytat cicho:

- Przeczytatas?



- No pewnie.

- I pewnie si¢ zastanawiasz, o co to wielkie halo - powiedzial z westchnieniem. - Mam
racje?

- Mozliwe. - Kiedy po wczorajszym spotkaniu z Mickiem Sam przeczytata pamig¢tnik,
spotkato ja gorzkie rozczarowanie, cho¢ za nic w §wiecie nie zdradzilaby si¢ z tym przed
Raphem. W zapiskach Kirsten nie znalazta zadnej odpowiedzi na pytanie, 0 CO W tym
wszystkim chodzi? Czemu Raph zadal sobie tak wiele trudu, by ja powstrzymaé od
przeczytania tych kartek. Czego on si¢ boi? - Nie rozumiem, dlaczego mnie oktamates? -
sykneta. - Wyobrazatam sobie setki powodow, dla ktorych to robisz. Myslatam, ze chcesz mi
oszczedzi¢ bolu, bo moze Kirsten co$ si¢ we mnie nie podobato i napisala o tym w
pamietniku. Okazuje si¢, ze nic podobnego. Pisata tylko, ze za mng teskni 1 Ze... - urwala,
czujac tzy w gardle - i Ze chce ze mng 0 czyms$ pomowic.

Na chwile zapadla znow cisza. O, Raph byt mistrzem takich zamilkni¢¢! Kiedy si¢
odezwatl, w jego migkkim glosie brzmiat dobrze udany spoko;j.

- Przepraszam cig¢, Sam, jes$li sprawitem ci przykros¢. Zaufaj mi, prosze. Skoro
przeczytatas$ juz pamigtnik, powinna$ mi go teraz oddac.

- Dlaczego?

- Obawiam si¢, ze musisz uwierzy¢ na stowo w to, co ci teraz powiem: bedzie najlepiej
dla wszystkich, jesli te notatki pozostang w moim posiadaniu.

- Nie ma mowy. Zadzwonitam do ciebie wlasnie po to, aby ci powiedzie¢, ze ich nie
dostaniesz. Bez wzgledu na to, skad si¢ bierze twoja obsesja na punkcie tego dziennika, on
jest mdj, tak jak cala spuscizna po Kirsten. Nie masz do niego prawa.

- Wiem o tym, Sam. Pewnie trudno ci w to uwierzy¢, ale jestem po twojej stronie i
dlatego wlasnie muszg si¢ domagac, zebys oddata mi dziennik. Im predze;j, tym lepie;.

- Musisz si¢ domagac? To $mieszne! Zapomnij o tym! Nie mam ci nic wigcej do
powiedzenia. I nie blokuj mi telefonu swoimi wiadomos$ciami!

- Nie wylaczaj sie, Sam! Do licha, nie badz idiotkg! Nie rozumiesz, ze probuj¢ cig
jedynie chroni¢?

- A to dobre? - Sam parskneta Smiechem. - Ty chcesz mnie chroni¢? Ty mnie probujesz
nastraszy¢! Jak $miesz!

- Nie denerwuj si¢, Sam. Wcigz nic nie rozumiesz. Postuchaj.

- Znizywszy glos, powiedziat wolno i dobitnie: - Musisz mi zaufa¢. Wiem, Ze to trudne,
zwlaszcza ze nie mogg podac ci przyczyn, dla ktérych domagam si¢ zwrotu dziennika, uwierz

mi jednak: dopoki znajduje si¢ on w twoich rekach, grozi ci niebezpieczenstwo.



- Tak? A niby dlaczego?

- Nie jeste$ jedyna osoba, ktora go pragnie posiadac.

- A kim sg te inne?

- Tego juz nie musisz wiedziec.

Tym razem to Sam zamilkta.

- Nie wierze ci ani troch¢ - odparta po chwili namystu. - Ty naprawd¢ chcesz mnie
zastraszyc.

- Nie, Sam, to nie tak. Zawsze traktowatem ci¢ jak corke, a teraz... probuje ci po prostu
uswiadomi¢, jak wyglada twoja sytuacja.

- A c6z to ma znaczy¢, do diabta?

- To, co powiedziatem: dopoki masz dziennik...

- Tak, wiem: grozi mi niebezpieczenstwo. Zrozumiatam ci¢ za pierwszym razem i
wiesz, co ci powiem? Nie uwierzylam ci, Raph, ani wtedy, ani teraz. I nie ngkaj mnie
telefonami. Mam do$¢ twoich grézb. Wystarczy.

- Nie wylaczaj sig, Sam! Poczekaj!

Sam nie miala zamiaru dluzej tego stuchaé. Mierzit ja juz nawet jego glos. Przerwata
rozmowe i natychmiast wylaczyta komorke. Glos ucichl. Gdyby z rowng tatwosciag mogta
wraz z tym glosem wylaczy¢ 1 Rapha ze swojego zycia!

*

Ulica, przy ktorej mieszkat Trevor Clay, zabudowana byta wysokimi biatymi domami.
Sam doskonale pamigtata i t¢ ulice, | swag jedyna wizyte u wieloletniego agenta Kirsten, choc¢
od tej chwili uptyneto juz sporo czasu. Zdarzyto si¢ to wkrétce po jej przeprowadzce do
Londynu; byta wtedy niezmiernie ciekawa wszystkiego, co dotyczyto jej dtugo niewidzianej
matki. To wlasnie podczas spotkania z Trevorem zaczelo jej $witac, jak wysoka pozycje
zajmuje Kirsten wsrod wspotczesnych staw literackich. Clay wydat jej si¢ ogromnie zyczliwy,
interesujacy 1 bardzo dowcipny, lecz za tym milym sposobem bycia kryt si¢ gleboki szacunek
dla dotychczasowych dokonan Kirsten 1 chtopigca niemal ekscytacja kazda jej tworcza
koncepcja.

Dom oznaczony numerem 44 byl najelegantsza posesja na tej ulicy. Tylko on jeden
stanowil w cato$ci wlasnos¢ Trevora i jego zony - wszystkie inne podzielono na mieszkania.
Polly Clay odziedziczyta znaczny kapital po ciotce, ktory stopniowo udato jej si¢ pomnozy¢
dzigki bardzo trafnym inwestycjom. Tak korzystnym, Ze oprécz domu w Londynie mogli
naby¢ drugi w hrabstwie Suffolk oraz wille na potudniu Francji. Ku zdziwieniu przyjaciot, jak

rowniez calego otoczenia ich matzenstwo bylo trwale 1 niezwykle harmonijne, mimo ze



ogromnie si¢ roznili. Trevor byl typowym molem ksigzkowym, jego Zona natomiast
uwielbiata towarzystwo. Zdaniem Kirsten kazde z nich jednak wychodzito naprzeciw
potrzebom swego partnera. Polly zapewniata m¢zowi bezpieczenstwo finansowe i tym samym
niezalezno$¢ w promowaniu jego podopiecznych, co w innych warunkach byloby dos¢
trudne: lansowanie talentow literackich bylo wprawdzie powszechnie cenionym zajeciem, nie
przynositlo wszakze kokosow. Polly z kolei lubita gosci¢ artystow na swych wystawnych
przyjeciach, a dzieki kontaktom Trevora mogta zaspokoi¢ swe ambicje. Ich matzenstwo
laczyto wigc dwa rozne swiaty, 1 to w sposob przynoszacy chlubg obu stronom. ,,Poza tym
kazde z nich dwojga zyje wlasnym zyciem, nie wchodzac drugiemu w parade”, mowita
Kirsten, ,,dzigki czemu i jedno, i drugie jest zadowolone”.

Sam nie zdazyta jeszcze nacisng¢ dzwonka, gdy Trevor otworzyt drzwi; musial pewnie
wypatrywac jej z okna.

- Jeste$ nareszcie! - wykrzyknat. - Masz go?

- Kazatam zrobi¢ fotokopie. Na wszelki wypadek.

- Swietnie! Znakomicie! Wejdz, wejdz!

Sam u$miechnela si¢ pod nosem. Trevor nie mial zwyczaju traci¢ czasu na czcze
uprzejmosci. Kiedy byta tu z Kirsten, powital je z tomem poezji w reku i1 nie czekajac, az
zdejma ptaszcze, zaczal im glosno odczytywaé wiersze. Okragly i niewysoki, bytby prawie
niezauwazalny, gdyby nie to, ze buchata z niego energia i niegasnacy entuzjazm. Kirsten
zauwazyla kiedy$ ze Smiechem, ze w towarzystwie swojego agenta czuje si¢ jak cztowiek
zamkniety w szklanym kloszu razem z wielkg natr¢tng muchg bzyczaca mu koto nosa.
Zartowala, Ze czasami mialaby ochote go trzepna¢, gdyby nie byt , taki kochany”.

Sam wspominata to wszystko, idgc za gospodarzem przez nieskazitelnie utrzymany hol.
U jego konca kilkanascie stopni prowadzito do sutereny, gdzie znajdowato si¢ krolestwo
ksigzek podlegle wylacznej wtadzy Trevora. Na pierwszy rzut oka sprawialo wrazenie starego
antykwariatu, ktoérego wtasciciel nie ma ani czasu, ani zdolnosci, zeby zaprowadzi¢ tu jakis§
fad, byto to jednak wrazenie zupelnie mylne. Trevor z absolutng swobodg poruszat si¢ w
swym labiryncie. Teraz uprzejmym gestem poprosit Sam, by usiadla, usungwszy wpierw z
krzesta sterte ksigzek, po czym wyczekujaco stanat tuz obok, nie odrywajac oczu od koperty
wydobytej przez nig z czerwono-zielonej torby.

- Przyniostam ci fotokopig, ktdérg mozesz sobie zatrzymacé - oznajmita Sam. - Oto ona.

- Wys$mienicie. Oczywiscie moge ci ja zwroci¢ w kazdej chwili...

- Nie trzeba. Powiniene$ wiedzie¢, ze ukradtam ten dziennik Raphowi. - Widzac, ze

oczy zrobity mu si¢ okragle, dodata: - Raph zachowuje si¢ podejrzanie. To on zabrat



pamigtnik z Gull Cottage, a mnie powiedzial, Zze go tam nie bylo. Teraz dla odmiany probuje
mi go odebra¢. Dla mego wlasnego dobra. Twierdzi, ze zatrzymujac ten notes, narazam si¢ na
wielkie niebezpieczenstwo! Kochajacy tatu§! DIla mnie zabrzmialo jak grozba. Wtasnie
rozmawiatam z nim przez telefon i odniostam niemite wrazenie, ze aby odzyska¢ pamietnik,
gotoéw jest uzy¢ wszelkich mozliwych $srodkow, tacznie z sila.

- Dziwne, bardzo dziwne. Zaktadam, ze zdazyla$ juz wszystko przeczytaé, nieprawdaz?

- O tak. Poswigcitam na to calg noc.

-No i?

- Uczciwie moéwiac, nie rozumiem powodow caltej tej afery - westchngta Sam. -
Myslatam, ze moze matka napisala o Raphie co$ takiego, co jego zdaniem nie nadaje si¢ do
publikacji, albo ze na przyktad niepochlebnie wyrazila si¢ o mnie, a on pragnat oszczedzi¢ mi
bolu. Przychodzito mi tez do glowy, ze moze chciat chroni¢ kogo$ innego, powiedzmy, Lole
lub jakas osobe, ktorej nie znam, ale nie! Nic takiego tam nie znalaztam. To zupetnie taki sam
dziennik jak wszystkie poprzednie: fragmenty wierszy, robocze notatki, tu i 6wdzie krotkie
wzmianki o rozmowach z réznymi ludzmi. To wszystko. Zadnych rewelacji. Odkad go
przeczytatam, bez przerwy drgczy mnie mys$l, ze musialam chyba co$§ przeoczy¢, jakas
zakodowang informacje czy aluzj¢. Moze ty potrafisz ja wykryc¢.

- No c6z, sprobuje. Na pewno sprobuje. - Niezdolny juz dluzej hamowaé
niecierpliwosci, Trevor wyjal niebieski notes z koperty i1 z widocznym pospiechem jat
przerzucac kartki.

- Zauwazytam natomiast - méowita dalej Sam - Ze sg tu notatki, a nawet cale frazy do
tego zaginionego poematu, no wiesz, do Skrzydlatego mordercy. Wydaje mi si¢, ze Kirsten
osnuta go wokoét pewnego incydentu, ktorego $wiadkami bylySmy w Wardley. Byl to
pojedynek drozda z jaszczurka. Wygral go drozd, zabijajac to biedne stworzenie.

- Tak, rzeczywiscie. Pamigtam, ze chyba w marcu widzialem jeden z pierwszych
szkicow tego wiersza. Kirsten byta strasznie podekscytowana. Mowita, Ze ten poemat wywola
wielka sensacjg.

- Pozwolita ci go przeczytac?

- Tak. Poprositem o kopie, ale powiedziata, ze nie jest jeszcze gotowy do druku i ze
musi nad nim popracowac.

- Jakie zrobit na tobie wrazenie?

- Hm... Nie byt skonczony - powiedziat z wahaniem Trevor - ale je§li mam by¢ szczery,
to ci powiem, ze nie mogltem zrozumie¢ powodoéw jej ekscytacji. Wiersze Kirsten miaty

zwykle za temat jaki§ og6lny problem, zawieraly tez zawsze przestanie moralne lub



filozoficzne, ten natomiast byl po prostu opisem tego incydentu, o ktérym przed chwilg
wspomniatas. Wedtug mnie nie doréwnywat poziomem innym jej utworom, moéwiac wprost,
byl znacznie stabszy. Pewnie w koncu i ona doszla do takiego wniosku 1 dlatego zniszczyta
ten wiersz.

- Jesli rzeczywiscie go zniszcezyla.

- Ty uwazasz, ze nie?

Sam poming¢ta to milczeniem.

- Wiesz, co mnie dziwi? - rzucita. - Wspominajgc o Skrzydlatym mordercy, napisata, ze
musi porozmawiac 0 nim ze mng.

- Naprawde? Aha, widzg tu co$ takiego: ,,Skonsultowac z S”. ,,S” to ty, prawda? I dale;:
,,Skrzydlaty morderca bedzie kijem wetknigtym w mrowisko”. Z wykrzyknikiem w
nawiasach. - Przez chwile w milczeniu wpatrywat si¢ w tekst. - Mdj Boze, jakze mi brakuje
twej matki i jej czarnego humoru!

- Czy ta wzmianka o kiju w mrowisku co$ ci mowi?

- Niestety nie.

- Nic ci nie méwila na ten temat?

- Nie. Byla w tej sprawie dziwnie powsciagliwa, nawet tajemnicza. Pomyslatem, ze to
do niej catkiem niepodobne.

- Ale masz chyba jaka$ koncepcj¢? Chodzi mi o ten utwor. Jesli nie ty, to kto? Tak
dlugo z nig pracowates$! Znales ja przeciez! Miata do ciebie zaufanie!

- Hm... Przyszta mi na mysl pewna rzecz, ktéra moze ttumaczy¢ dziwne zachowanie
Rapha.

- To znaczy?

- Moze chodzi o to, ze... Kiedy odwiedzitem ja w Stanach...

- Ty tez?

- Tak, a co? Kto$ inny tez ja odwiedzal?

- Johnny, szwagier Rapha. - Sam, mowigc to, pomyslata z pewnym zdziwieniem, ze
matka w tej swojej zimowej kryjowce nie byla az tak samotna, jak by si¢ moglo wydawac.

- No owszem, bylem w Nowym Jorku i przy okazji wpadtem do Connecticut.
Odniostem wtedy wrazenie, ze twoja matka ogromnie tgskni za Raphem 1 oczywiscie za toba.
Kobieta, ktora ucieka od meza, zazwyczaj cieszy si¢ wolnoscia, ale to nie ona. Nie wygladata
mi na szcze$liwg. Powiedziata nawet, ze nadatl go kocha i ze zawsze tak bedzie. Istnieje
jednak pewien powod, ktory sprawil, ze musiata si¢ z nim rozsta¢, i dopdoki ten problem nie

zostanie rozwigzany, nie widzi zadnych szans na powrot.



- Powiedziala ci, co to za problem?

- Och nie, skadze. Wydawato mi si¢ jednak, ze chodzi o jej twérczos¢. O to, ze Raph nie
akceptuje czego$ w jej pracy. Albo ze chciata co$ zrobi¢, a jemu si¢ to bardzo nie podobato.
Zaczatem si¢ pozniej nad tym zastanawia¢ 1 nasung¢to mi si¢ przypuszczenie, och, luzny
domyst, ktorego nie sposob juz dzi§ potwierdzi¢, ze kto wie, czy ten skrzydlaty morderca to
nie Raph.

- Raph?

- Nie dostownie! - rozesmiat si¢ Trevor. - Nie sadz¢, by w tym wierszu chciata
zasugerowac, ze jej maz ma mordercze instynkty! W zadnym razie, ale... zastanow si¢, Sam,
jak nagle rozkwitla jej tworczos¢ po rozstaniu z Raphem. Powstato wtedy tyle wierszy!

- Ja thumaczytam to sobie jej stanem ducha. Byta samotna i nieszczg$liwa.

- Ot6z to. Samotna i nieszczg$liwa. Nie uwazasz, ze aby tworzy¢, musiata by¢ w takim
wlasnie stanie? Przypomnij sobie ten cudowny poemat Samphire. Narodzit si¢ wkrotce po
opuszczeniu Davy’ego i ciebie. W czasie malzenstwa z Raphem prawie nic nie napisala, i to
ja niepokoito. Zylo jej sie zbyt wygodnie; byta zbyt zadowolona ze swej egzystencji. Musiala
opusci¢ Rapha, tak jak kiedy$ ciebie, zeby ratowaé¢ swa tworczo$¢. Kochata go, owszem,
czula jednak, ze thumi on jej kreatywno$¢. Stat si¢ skrzydlatym mordercq, zabojca jej
natchnienia, bez ktorego nie ma poez;ji.

- A tworczo$¢ byla dla niej wazniejsza niz cokolwiek innego na §wiecie - dodata w
zadumie Sam. - Moze masz racje, mimo to wcigz nie rozumiem, czemu chciata rozmawia¢ ze
mng o tym wierszu 1 z jakiego powodu Raph tak desperacko starat si¢ ukry¢ przede mng jej
dziennik.

- Moze znajde w nim co$ takiego, czego ty nie dostrzegtas.

- Ja tez przeczytam go jeszcze raz. Szkoda, Ze nie mamy tego poematu. Rzucitby moze
jakies$ $wiatto na calg te¢ dziwng sprawe.

- Mysle, ze go zniszczyta.

- Skoro tak, to dlaczego nie zmienita tytutu planowanego zbiorku?

- Nie potrafi¢ na to odpowiedzie¢. Tytul rzeczywiscie trzeba zmieni¢, skoro zniknat
Skrzydlaty morderca. Zastanowmy si¢ zatem, jak powinien brzmie¢. Mam tu spis tytutow
poszczegolnych wierszy. Jeden z nich, Ptak pozegnania, wydaje mi si¢ bardzo adekwatny.
Pasuje do sytuacji. To jeden z tych wierszy, nad ktoérymi pracowata, gdy odwiedzitlem jg w
Stanach. Pod wzglgdem sity wyrazu jest znacznie lepszy anizeli Skrzydlaty morderca.

- Polegam na twojej ocenie.

- Doskonale. Zaczne przygotowywac tomik do druku. Ukaze si¢ w potowie przysziego



roku.

Sam uznata, ze pora wyj$¢. Widac bylo, ze Trevor mysli juz tylko o tym, zeby zasigs¢
do lektury pamigtnika. Ona zresztg takze. Gdzie§ na tych stronach musi si¢ przeciez
znajdowac¢ wyjasnienie dziwnego zachowania Rapha.

Idac ulica, przyciskata do piersi torbe z oryginatem. Mimo istnienia dwoch kopii, nie
miata ochoty spuszcza¢ go z oka. Lekture jednakze trzeba bedzie odlozy¢ - ten wieczor miata
zajety. Rano zadzwoniono z agencji, ktora od czasu do czasu podrzucata jej jakie$ zlecenia, z
propozycja zastepstwa chorego muzyka w wieczornym koncercie. Na kilka godzin bedzie
musiala zapomnie¢ o wszystkich rodzinnych zagadkach. Zapomnie¢? Watpliwe. Bedzie
pewnie grala jak automat. Miejmy nadzieje, pomyslata, ze nikt tego nie zauwazy, a zwlaszcza
cztonkowie orkiestry...

Byla godzina szczytu; na przystanku autobusowym ustawita si¢ spora kolejka. Stojac
migdzy ludzmi, Sam miala dziwne wrazenie, ze jest obiektem czyjej$ obserwacji. Rozejrzata
si¢ nawet dookota, nie dostrzegla jednak nic podejrzanego. Nie badz ghupia, powiedziata
sobie, zaczynasz chyba mie¢ halucynacje. To przez t¢ dzisiejszg rozmowg z Raphem.

Przyjechal autobus, ale tak nabity, ze zabrat tylko trzy osoby. Reszta pozostata na
przystanku. Sam mocniej przycisngta torbe. Wcigz czula si¢ dziwnie nieswojo; chwilami
wydawato jej sig, ze co$ delikatnie muska jej wloski na obnazonych ramionach i karku.

Ze $ledza ja czyje$ niewidoczne oczy.
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- Twdj opdr na nic si¢ nie zda. Nie przyjmujemy odmowy, wigc lepiej rob, co ci kazg.

- A jesli nie zrobig?

- Czeka cig sroga kara.

Sam us$miechneta si¢ szeroko. Kiedy ostatnio zdobyta si¢ na taki usmiech? Chyba cale
wieki temu. W ustach Johnny’ego nawet pogrozki brzmiaty dobrotliwie, a perspektywa
spedzenia reszty weekendu w Wardley pod jego czula opieka byla niewatpliwie kuszaca.
Zadzwonita do niego w sprawie pamigtnika; byto tam par¢ wzmianek, ktére tylko on mogt
wyjasni¢. Zamierzala umowic si¢ z nim gdzies w Londynie, ale w Wardley bedzie pewnie
sktonniejszy do rozmow...

- Hm...

- Przyjade po ciebie za pot godziny. Jesli masz ochote zagraé nam co$ przy ksigzycu,



wez wiolonczele, ale to niekonieczne. U nas nie musisz zarabia¢ graniem na kolacje.

- Poczekaj, jeszcze nie powiedziatam, ze jade.

- Ale ja tak mowig. Zamierzamy porozpieszczaé ci¢ przez ten weekend. Nie sprzeciwiaj
mi si¢, bo to na nic. Badz gotowa za pot godziny, w przeciwnym razie bede musial cig¢
zwigzac 1 sitg wsadzi¢ do wozu.

Z promiennym usmiechem na ustach Johnny odtozyt stuchawke. Nie tylko nie probowat
odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dlaczego tak bardzo zalezy mu na tym, zeby Sam spedzita z
nimi weekend, lecz usilnie staratl si¢ odpedzi¢ pewnag niemila mysl; te mianowicie, ze
perspektywa sam na sam z Miriam nawet w ukochanym Wardley napawa go coraz wicksza
niech¢cig. Powiedzial sobie, ze po prostu lubi towarzystwo tej mitej dziewczyny. Lubi Sam, i
koniec.

*

W ciagu tych kilku miesiecy odkad zamieszkali w Wardley, Miriam na pozor bez trudu
weszla w role typowej angielskiej dziedziczki. Rezydowata teraz na tarasie pod wielka
kremowa markiza rozpicta nad okraglym stotem zastawionym tym wszystkim, co w wiejskiej
posiadtosci podaje si¢ na podwieczorek. Obok dopiero co wyjetych z pieca trojkatnych
jeczmiennych placuszkow staly gliniane miseczki z kuleczkami masta, domowe powidta i
dzem malinowy, a na wiktorianskiej wiklinowej tacy pigtrzyta si¢ gora biszkoptow. Miriam w
lekkiej kwiecistej sukni i stomkowym kapeluszu z szerokim rondem z nalezna powaga
nalewata herbate z pekatego dzbana. Ten pogodny wizerunek wiejskiej pani domu psuty tylko
podkrazone oczy skryte za ciemnymi okularami i drobniutkie zmarszczki rysujace si¢ wokot
zaci$nigtych ust. Nietrudno si¢ byto domysli¢, ze wigkszo$¢ dnia spedzita pewnie w sypialni
nekana kolejnym atakiem migreny, ktory teraz dopiero zaczynat traci¢ na sile.

- No i co? Cieszysz sie, ze przyjechatas? - usmiechnat si¢ Johnny, siegajac po drugi
jeczmienny trojkacik.

- Hm, trudne pytanie - odrzekta Sam, udajgc gl¢boki namyst. - Bo czy latwo sie¢
zdecydowa¢, gdy w upalne wrzesniowe popotudnie cztowiek ma do wyboru: siedzie¢ w
ciasnym 1 dusznym mieszkanku czy tez zakosztowa¢ zycia w wielkim stylu w czyjej$
zabytkowej rezydencji? Chyba rozumiesz, ze musz¢ nad tym pomyslec.

- Ja nie musze. Cieszg si¢, ze tu jestes.

Sam czula wprost namacalnie, jak opada z niej napigcie ostatnich dni i tygodni.
Dziennik Kirsten bezpiecznie spoczywat w torbie opartej o jej noge, a dwom jego kopiom tez
nic nie grozito. Teraz nawet ostatnia rozmowa z Raphem nie wydawata si¢ juz tak

nieprzyjemna. By¢ moze wyolbrzymita jego pogrézki. Moze po prostu pragngt sobie



zatrzymac jaka$ pamiatke po Kirsten. Wiedziala, Ze mimo rozpadu malzefistwa zadnemu z
nich dwojga nie przestalo zaleze¢ na drugim.

- Moze jeszcze placuszka? - zagadnat ja Johnny.

- Och, nie. Dawno nie jadtam takich delicji, ale juz dziekuje.

- Masz ochote przej$¢ si¢ nad jeziorko?

- Mmm... kuszaca propozycja, ale wiesz, co by mi sprawito najwigksza przyjemno$¢?
Dtuga, leniwa kapiel w wannie.

- Swietny pomyst.

- Kolacja o 6smej - powiedziata z niktym u$miechem Miriam.

- Bedziemy tylko we trojke. Mam nadziejg, Ze nie bedziesz si¢ nudzic.

- Oczywiscie, ze nie. Mogg ci pomoc?

- To zabronione - wiaczyt si¢ Johnny. - Dzisiaj ja gotujg.

- Na jutrzejszym lunchu begdzie moja matka - oznajmita Miriam, starannie zgarniajac
okruszki na matg zgrabniutka stertg.

- Mowitam jej, ze przyjezdzasz.

- Och! - wyrwato si¢ Sam. - To bardzo mito - dodata z poSpiechem, probujac zatrzec
mimowolng gafe. Bylo do$¢ watpliwe, aby gospodarze dali si¢ nabra¢ na jej udany entuzjazm,
pocieszata si¢ jednak mysla, iz nawet oni musza przeciez zdawaé sobie sprawe, ze
towarzystwo Diany to doprawdy S$rednia przyjemnos$¢. Wstata od stotu 1 zaczgta zbieraé
talerze.

- Zostaw to, Sam! - zagrzmiat Johnny. - Zaprowadzg ci¢ do pokoju. To ten, w ktérym
spata$ ostatnio - oznajmit, chwytajac jej torbe. - Zapomniatas, ze masz mnie stucha¢? Wolno
ci tylko odpoczywac, jes¢, spac i dobrze si¢ bawi¢ - dodal z naglym marsem na czole, co
zdarzalo mu si¢ zwykle w chwilach, kiedy dochodzit do wniosku, Ze zrobit si¢ zbyt wylewny.

Niektore rozkazy bardzo tatwo spetnia¢, pomyslata Sam, spieszac za Johnnym do domu.

*

Nastepne dwie godziny spedzita w towarzystwie matki; takie przynajmniej miata
uczucie, czytajac ponownie jej dziennik. Powrdciwszy do domu po spotkaniu z Mickiem,
przerzucita stroniczki w iscie ekspresowym tempie, zwracajac gtdéwnie uwage na wzmianki o
sobie 1 Raphie, jak réwniez na notki, ktore mogly mie¢ zwigzek z zaginionym wierszem o
ptasim mordercy. Zwolnita dopiero pod koniec, liczac, ze znajdzie tam informacje o
nastrojach Kirsten w ostatnich dniach zycia. Teraz mogta wreszcie pozwoli¢ sobie na luksus
niespiesznej lektury.

Napusciwszy goracej wody do wanny, usiadta obok na macie 1 zabrata si¢ do czytania.



Ten tazienkowy nawyk pochodzit z czaséw, kiedy jeszcze mieszkata w Menverren razem z
ojcem, Lindg i chtopcami. Przy tylu ludziach w domu o samotno$¢ byto dosy¢ trudno.

Teraz nikt jej nie przeszkadzal, czytata wiec bardzo uwaznie, starajac si¢ wydoby¢
maksimum znaczenia z kazdej pozornie przypadkowej notki. Jako ze ich wigkszo$¢ powstata
w Ameryce, w kilku dtuzszych fragmentach znajdowaty si¢ opisy sasiadéw 1 przyjaciot z
Connecticut, panujacej tam mroznej zimy, a zwlaszcza drgczacej autorke tgsknoty za Anglia 1
jedyna corka. Byly tez wzmianki o gosciach; odwiedzit jg kto§ oznaczony literg ,,T”, pewnie
Trevor, a pozniej ,,B”, ,N” 1,J”. Sam z irytacja pokrecita glowa: te litery zamiast imion! ,,J”
oznaczato pewnie Johnny’ego, trzeba bedzie to jednak sprawdzi¢; postanowita to zrobié¢, gdy
zostang sami - bez Miriam. O ,M”, czyli Miriam, byto rowniez kilka zapiskow.

O tym, ze probowata naprawi¢ stosunki pomiedzy Kirsten i Raphem. Pod koniec
znajdowata si¢ notatka o planowanym przyjezdzie ,,S”, a obok stowa: ,,Poméwi¢ z S o SM”.

Niewiele madrzejsza niz przedtem, nareszcie weszta do wody, ktéra do tego czasu
zdazyla kompletnie wystygnac. Szybko zmyta z twarzy zy zmieszane z potem i londynska
sadza, po czym owini¢ta puchatym recznikiem powedrowata do swego pokoju. Jaki§ dziwny
impuls kazat jej odchyli¢ brezentowa plachte zastaniajaca wejscie do wiezy. W ciemnej
pustce ziongcej wonig wilgoci i prochniejacych desek rozlegt si¢ nagle topot ptasich skrzydet.
Jakis$ przerazony kos, a moze golab zerwat si¢ z ktorejs z ocalatych belek i z hatlasem godnym
catego stada wyfrunat na zewnatrz przez widoczny tuz pod dachem otwor. Sam czym predzej
zrobila krok w tyl; znowu ten diabelny zawrét glowy! Pomyslata zarazem, ze gdyby byta tu
Kirsten, napisataby pewnie poemat o strwozonym ptaku i sedziwej opuszczonej wiezy.

Juz ubrana w spddnice 1 bawelniang koszulke raz jeszcze wzigta do rgki notatnik. W
pierwszej jego cze$ci znajdowaty si¢ wzmianki, ktore wzbudzily w niej lekki niepoko;j.
Starata si¢ 0 nich nie mysle¢, teraz jednak powiedziata sobie, ze trzeba stawi¢ im czoto.
Dotyczyly poematu Ptak pozegnania, o ktdrym wspominal Trevor. Byty to rézne obrazowe
skojarzenia nasuwajace si¢ Kirsten w poczatkowej fazie powstawania tego wiersza, metafory
1 cate frazy. Nekajacy Sam niepokoj brat sie stad, ze byly to zwroty bardzo podobne lub
wrecz identyczne z tymi, ktére widnialy na kartce uznanej przez koronera za |, list
pozegnalny”. Dla wszystkich z wyjatkiem Sam wiasnie ta kartka stanowila ostateczny dowdd,
ze Kirsten odebrata sobie zycie.

Nietrudno bylo odgadnaé, na jakich przestankach oparto ten wniosek: Kirsten Waller
ulegta depresji, i1 to z calkiem oczywistych przyczyn. Po rozpadzie matzenstwa wylagdowata
samotnie w wynajetym mieszkaniu w jakim$§ matym miasteczku w Connecticut. C6z mogta

tam robi¢ podczas przygnebiajaco dlugiej zimy? Dzien po dniu coraz bardziej osaczaly ja



mysli o pozegnaniu ze §wiatem. Po powrocie do Kornwalii nastapit tragiczny finat. Tym,
ktorzy nie znali Kirsten, mogto to wydawac si¢ logiczne, dla Sam jednak byla to koncepcja
nie do przyjecia. Od poczatku byla przekonana, ze istnieje inne wyjasnienie zagadkowej
$mierci jej matki. Wierzyta, ze zdota je odkry¢, i chociaz wcigz jeszcze byta od tego daleka,
uparcie nie dawala za wygrang, bez przerwy analizujac wszelkie mozliwe opcje.

Dumata nad tym nawet podczas kolacji. Miriam ne¢kat coraz silniejszy bol glowy, totez
gdy tylko skonczyli jes¢, Johnny mimo wczesnej pory - byta dopiero dziewiata - kazat jej iS¢
do 16zka. Sam pomogla mu zmy¢ naczynia, a potem wyszli na taras - obserwowac
wrze$niowe niebo.

Dobrze bylo siedzie¢ tak w ciemnos$ci rozjasnianej jedynie ognikiem cygara i od czasu
do czasu blyskiem spadajacej gwiazdy. Gawedzili wlasciwie o niczym, ale Sam wystarczylo
ciepte brzmienie glosu Johnny’ego 1 jego mite zarciki, by poczué, ze wreszcie ogarnia ja
spokoj.

*

Juz lezac w 10zku, po raz kolejny zerkneta do pamigtnika. W pewnej chwili zaczgta
morzy¢ ja sennos¢, 1 oto gdzie§ na granicy dzielacej jawe od snu objawilo jej si¢ nagle
rozwigzanie problemu, ktory dreczyt ja przez caty dzien.

Ptak pozegnania, no jasne! Catkowicie rozbudzona, gwattownie usiadla na to6zku i
otworzywszy niebieski notes, wydata westchnienie triumfu. W pewnym miejscu brakowalo
strony; kto$ najwyrazniej ja wyrwal, o czym $wiadczyl waziutki poszarpany brzezek
widoczny dopiero przy bardzo uwaznej inspekcji, a kartki dziennika 1 ta, na ktérej znajdowat
si¢ rzekomy ,,list samobojczy”, byly identyczne! Taki sam papier 1 format! Wszyscy si¢
mylili! Policja, koroner, nawet przyjaciele! Te elegijne frazy, ktore z taka pewnoscia uznano
za pozegnanie poetki ze $wiatem, byly luznymi fragmentami wiersza, ktorym Kirsten
zamierzala pozegna¢ Ameryke, gdy zdecydowata si¢ wroci¢ do Anglii! ,,Pofrunaé w szaros$c¢”.
Wiasnie w ten sposéb bardzo czesto okreslata Kornwalig. Szary jest przeciez caty tamtejszy
krajobraz - wszechobecne skaly i posepnie zachmurzone niebo, ha, nawet morze ma w
Kornwalii barwe metalu!

Nie, to nie byt ,,samobdjczy list”! Kirsten nie odebrata sobie zycia. To ta kartka na stole
winna jest wszystkiemu. Gdyby nie ona, prowadzacy §ledztwo musieliby wzig¢ pod uwage
inne mozliwosci - wypadek albo morderstwo.

Na korytarzu skrzypnely deski: kto§ bardzo ostroznie szedt do tazienki. Wydawalo si¢
to dosy¢ dziwne, jako ze Miriam i Johnny mieli wlasng tazienke przylegla do ich sypialni...

Sam wytlumaczyta to sobie w ten sposob, ze Miriam pewnie zasn¢la, a Johnny bat si¢ ja



zbudzié. Styszac po chwili glosny szum wody, utwierdzita si¢ w tym przekonaniu.

Kontynuujac swoje rozwazania, uswiadomita sobie jasno, ze dokonane przed chwilg
odkrycie wyklucza teori¢ wypadku, bardzo mocno przemawia natomiast za koncepcjg
morderstwa upozorowanego na samobodjstwo.

Tylko kto je popehit?

Dziennik zabrat Raph. On tez najprawdopodobniej wyrwat z niego strong. Analizujac
teraz przebieg ich wspélnej bytnosci w Gull Cottage, Sam przypomniata sobie, ze to on
wzauwazyl” te kartke, jakze ostentacyjnie wyeksponowang na stole! Czyzby kogo$ ostanial?
A moze zabojca dziatal na jego zlecenie?

Kto to mégt by¢, na Boga? Lola? Miriam? Johnny? Im dhuzej probowata dopasowac do
siebie elementy tej lamigléwki, tym bardziej zagmatwana stawala si¢ cata sprawa. Krotka
chwila triumfu mingta bez $ladu; Sam zné6w ogarnelo uczucie, ze stoi przed §lepym murem.

Zniechgcona wsuneta notes pod poduszke i zgasita §wiatto - moze sen przyniesie jakas$
rade, céz, kiedy sen nie przychodzil. Byla to ta godzina nocy, kiedy $wiat pograza si¢ w
kompletnej ciszy; umilkl nawet szelest lisci, ustaty skrzypnigcia i1 trzaski towarzyszace
zwykle zapadaniu si¢ $cian starych domostw...

Ale co to? Na korytarzu znéw skrzypnety deski, a potem gatka u drzwi obrocita si¢ z
lekkim szczgknigciem...

Sam momentalnie oprzytomniata. Wcisngwszy notes glebiej pod poduszke, na chwile
wstrzymala oddech. Do pokoju kto§ wszedl. Ciemna postaé na palcach przemknela do
krzesta, na ktorym lezaty jej plecak 1 torba. Nakazujac sobie spokoj, Sam odczekala jeszcze
chwile 1 dopiero styszac brzek monet - kto$ poruszyt jej portmonetke - gwaltownie wiaczyta
Swiatto.

- Johnny?! Co ty tu robisz, do licha?

Btyskawicznie obrocit si¢ w jej strong, omal nie tracac przy tym roOwnowagi. Mial. na
sobie luzng pizame w bialo-Czerwone pasy, zmierzwione blond wtosy sterczaly mu dziko nad
czolem, a ta jego mina! Sam nagle zachciato si¢ Smia¢. Przypomnial jej si¢ niedzwiedz,
ktorego przytapaty kiedys z Kirsten w swym obozowisku w parku narodowym Algonquin.
Ten zwierzak mial bardzo podobng ming.

- Co ty tu robisz? - powtorzyla.

- Wybacz mi, Sam. Nie chciatem ci¢ budzi¢... Miriam wciaz boli glowa, a skonczyt nam
si¢ paracetamol. Pomyslatem, Zze moze ty go masz. Naprawde nie chciatem ci¢ zbudzi€...

- Powinienes$ byl to zrobi¢. Nie mialabym nic przeciw temu, cho¢ nie bylabym w stanie

wam pomoéc. Nie nosze przy sobie srodkow przeciwbolowych. A poza tym... paracetamol?



Myslatam, ze Miriam uzywa czego$ silniejszego.

- Stara si¢ nie brac silnie dziatajacych srodkow, chyba Zze w ostatecznosci. Raz jeszcze
bardzo ci¢ przepraszam.

- Nie ma sprawy.

- W takim razie dobranoc - powiedzial, cztapigc do drzwi.

- Dobranoc, Johnny. Mam nadziejg¢, ze do rana Miriam poczuje si¢ lepie;j.

- Spij dobrze.

Akurat. Sam dlugo nie mogta zasngé. W bajeczke o paracetamolu oczywiscie nie
uwierzyta. Ale Johnny zamieszany w calg t¢ afer¢? Czy to Raph go nastal? Znajac
dobroduszno$¢ Johnny’ego, tatwo bylo sobie wyobrazi¢, ze zgodzitby si¢ spelni¢ prosbe
przyjaciela, gdyby nawet nie rozumiat jej powodow.

I pomysle¢, ze to jego serdeczne zaproszenie 1 cala wylewna goscinno$¢ nie byty
bezinteresowne! Chodzito o dziennik.

Jak by tu wydoby¢ z niego prawde? Dumata nad tym prawie az do $witu.
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- Och nie, niech pan tam nie wchodzi! - krzykneta Miriam. - Te deski sa catkiem
sprochniate!

- Prosze¢ si¢ o mnie nie martwi¢ - odpart Simon Rednal wpatrzony z zachwytem w
odstonigte wejscie do wiezy. - Moj Boze, toz to oryginalne pi¢tnastowieczne drewno! Maja tu
panstwo prawdziwy skarb!

- Prosze uwazac - powtorzyta Miriam z rosngcym zdenerwowaniem.

- Nic mi nie bedzie - rzucil beztrosko jej gos¢. Nie mogac juz pohamowac kipigcego w
nim podniecenia, zrobil krok do przodu 1 wszedl do wiezy.

Byl uznanym autorytetem w dziedzinie konserwacji starych budowli. Drobny 1 zylasty,
mial na oko ze czterdziesci pigc lat 1 dostownie tryskatl energia. Natychmiast po przyjezdzie z
Bath - zjawil si¢ tuz po $niadaniu - przywdzial roboczy kombinezon, z ktorym bardzo
zabawnie kontrastowal teraz uroczysty krawat, i nie tracagc ani minuty, kazat Miriam
zaprowadzi¢ si¢ do wiezy. Sam przylaczyta si¢ do nich, nie bylo natomiast Johnny’ego, ktory
tajemniczo gdzie$ zniknat. Miriam nie przestawata nad tym lamentowac.

- Nie mam pojecia, co si¢ z nim stalo - westchneta, przyktadajac rgke do czota. Chyba

jeszcze nigdy nie wydawata si¢ tak strasznie krucha. Skore miala wprost przezroczysta,



zaci$nigte usta tworzyly cieniutka kreske. - Maz wiedzial, ze pan dzi$ przyjezdza, dlatego nie
rozumiem, jak mogt tak zniknaé. Zazwyczaj jest cztowiekiem bardzo odpowiedzialnym.

Sadzac z wyrazu twarzy eksperta, byl on zbyt zafascynowany wspaniatym zabytkiem,
aby miat si¢ przejmowaé czym$ tak nieistotnym jak nieobecnos¢ pana domu czy
zdenerwowanie jego zony. Nie baczac na kruche deski, ktore mial pod sobg, jat obraca¢ si¢
dookota ze wzrokiem utkwionym w sufit.

- Och, prosze tu spojrzec¢! - wykrzyknat entuzjastycznie. - Oryginalne sklepienie! C6z
za mistrzowska robota! A jakie ozdoby! - Urzeczony picknem ogladanego wnetrza, zrobit
nastepny krok naprzéd.

- Ostroznie! - pisngta Miriam. - Stad do parteru jest dwadziesScia stop, a na dole
kamienne ptyty! Mozna si¢ zabic!

- Proszg si¢ uspokoi¢, jestem niezniszczalny!

- O Boze - jeczata Miriam, wykrecajgc sobie palce. - To takie niebezpieczne!

Sam uspokajajaco dotkneta jej ramienia.

- Ten pan chyba wie, co robi.

Konserwator tymczasem ostroznie posuwal si¢ naprzod, badajac kazda kolejng deske
czubkiem I$nigcego pantofla.

- No tak - oznajmil nagle posgpnym tonem lekarza stawiajacego tragiczng diagnozg -
obawiam si¢, ze mamy tu do czynienia nie tylko z czerwiem drzewnym, ale i z czyms$
znacznie gorszym. Widze tu przecieki - stwierdzil surowo, zerkajac w gorg, po czym
przykucnat i koncem noza podwazyt brzeg jednej z desek - lecz i to jeszcze nie jest najgorsze.
Chyba nie myle si¢, sagdzac, ze drewno zaatakowal dobrze nam znany, bardzo niebezpieczny
nieprzyjaciel, pewien chrzaszcz zwany kotatkiem. Musi pani wiedzie¢, Ze to bardzo powazna
infekcja.

- Czy to znaczy, ze deski trzeba wymieni¢? - spytata Sam, jako ze Miriam chwilowo
stracita mowg.

- Och nie, bron Boze! - wykrzyknat pan Rednal, ktorego tak przerazit sam ten
swigtokradczy pomyst, ze zerwal si¢ na rdwne nogi, omal nie przyplacajac tego zyciem.
Zdazyt jeszcze powiedzieé: - Oczywiscie trzeba bedzie poddac je kuracji... - po czym deska,
na ktorej spoczywata jego lewa stopa, rozpadia si¢ nagle jak mokra tektura, i konczyna
eksperta znikngta w dziurze. Miriam wrzasneta. Rownie przerazony ekspert stracit
réwnowage, jednak w ostatniej chwili zdotat wykona¢ desperacki skok w strone wyjscia i
chwyciwszy si¢ oscieznicy, wygramolit si¢ na korytarz.

- Co si¢ tam dzieje? - dat si¢ stysze¢ gltos Johnny’ego. Zaraz potem on sam ukazat si¢ w



korytarzu. - Co sig stato, Miri?

Oparty o $cian¢ Simon Rednal zdazyt juz troche ochtonaé.

- Wprawdzie nie byl to test rekomendowany przez ekspertéw - rzucit z uSmiechem -
uwazam wszakze, iz spetit swa rolg. Wiemy teraz, ze deski trzeba usung¢ i podda¢ dtuzsze;j
kuracji. Z belkami poradzimy sobie na miejscu.

- Mogt si¢ pan zabié! - jekneta Miriam, trzgsac si¢ konwulsyjnie.

- Och nie, nic by mi si¢ nie stato. - Ekspert otart pot z czota, strzgsajgc jednoczesnie
kilka pajeczyn. - Jestem pewien, ze belki utrzymatyby moj ciezar. Pgkta tylko ta jedna deska.

- Nie powinnam byta pozwala¢ panu na takie ryzyko! - nie przestawata zawodzi¢
Miriam. - Wiedziatam, jak zdradliwa jest ta podtoga. Wole nie mysleé, co by si¢ stato, gdyby
spadt pan z tej wysokosci! O Boze! Nigdy bym sobie tego nie darowata!

Jej maz najwyrazniej postanowil przerwac te lamenty.

- Pan pozwoli, ze si¢ przedstawi¢. Jestem Johnny Johns - powiedziat z u$miechem,
sciskajac reke eksperta.

- Bardzo mi mito. - Wbrew zapewnieniom, ze nic mu nie jest, pan Rednal wydawat si¢
mocno wstrzasniety.

- Przepraszam za spdznienie - jat usprawiedliwia¢ si¢ Johnny. Miat na sobie jakies$ stare
fachy, a na jego twarzy widniaty plamy od kurzu i sadzy. - Zaczatem czysci¢ jedng z naszych
stajen 1 zupekie stracitem poczucie czasu. Od miesiecy zabieratem si¢ do tej roboty... Czy
moja zona pokazata panu wszystko, co chcial pan zobaczy¢?

- Chciatbym jeszcze obejrze¢ parter.

- Oczywiscie. Przez wiele lat byta tam rupieciarnia, ale w zesztym roku zdotalismy ja
oprozni¢. Sa tam bardzo pigkne i bardzo stare kamienne plyty. Chodzmy, zaprowadzg¢ pana.

Sam zauwazyla, ze podczas calej tej rozmowy Johnny nawet na nig nie spojrzat;
zachowywal si¢ w taki sposob, jakby jej w ogole nie bylo. Pomyslata, Ze to catkiem nie w
jego stylu, powdd jednak byt dla niej jasny.

*

Od razu po wyjezdzie Simona Rednala poszta za Johnnym do kuchni, gdzie bez stowa
postawita przed nim buteleczke paracetamolu.

Drgnat lekko, ale zdotatl si¢ opanowac.

- Wiec jednak miata$ paracetamol.

- Nie, to ty go miales.

- Jak to?

Kiedy Johnny i Miriam dyskutowali z panem Rednalem o0 prochnieniu drewna,



kotatkach i rzadowych subwencjach, Sam miata okazje porozglada¢ si¢ troch¢ po domu.
Teraz wzigta do reki efekt swego $ledztwa - buteleczke z paracetamolem - i1 lekko nig
potrzasneta.

- Znalaztam te tabletki w waszej tazience.

- Doprawdy? Musialem je przeoczy¢ - odrzekt Johnny. Wydawal si¢ bez reszty
pochloniety gotowaniem. Przegarnat dlonig kilka miodych kartofli lezacych w
zlewozmywaku, zajrzal do piekarnika, gdzie skwierczal jagnigcy udziec, obrzucil szybkim
spojrzeniem wielki sosnowy stot, na ktérym spoczywat peczek swiezo zerwanej migty, po
czym cala swa uwage poswigcit znowu ziemniakom. Sam bardzo lubila t¢ kuchnie,
szczegblnie gdy Johnny zajmowat si¢ kucharzeniem. W przeciwienstwie do Rapha nie robit
wokot siebie szumu, nie spozywat tez zbyt duzo trunkéw, a jego potrawy byly bardzo
smaczne, cho¢ proste.

- Napijesz si¢ sherry? - zapytat.

- Nie, dzickuje. A co do tabletek: nie mogte$ ich przeoczyé. Oprécz paracetamolu
znalazlam zresztg z p6t tuzina innych srodkéw przeciwbolowych. Macie tam calg apteke.

Johnny z taka uwagg przygladat si¢ lezacym przed nim kartoflom, jakby mogly mu one
podszepnac¢ jakie$ wyjscie z trudnej sytuacji.

- Ach - baknat - wigc i ciebie bolata glowa? Biedng Miri znowu $cigto z ndg. To przez
ten upat.

- Powiedz mi, Johnny, czego naprawdg¢ szukates$ dzis w nocy.

- Czego szukalem? Przeciez ci mowitem. Miri prosita, zebym sprawdzil, czy nie masz
jakichs tabletek od bolu glowy, a ja nie chciatem cie budzié, wiec...

- Daj spokoj, Johnny, przeciez to wierutne ktamstwo. - Gdyby istniat §wiatowy konkurs
ktamcow, Johnny z pewnoscia zajalby w nim ostatnie miejsce. Byt tak zazenowany i
nieszczesliwy, ze Sam zrobito si¢ go prawie zal. Mimo to nie zamierzala mu odpuscié. -
Odpowiedz: czego szukates?

- Ach, no... przepraszam ci¢, Sam. Naprawd¢ nie chcialem ci¢ budzic...

- Chodzito o dziennik mojej matki?

- Co?

Sam poklepata swa czerwono-zielong torbe, ktora trzymata pod pacha.

- Pytam, czy szukales$ pamigtnika Kirsten.

Johnny rzucit tgskne spojrzenie w strong drzwi do ogrodu. Jego twarz przybrata kolor
dojrzatej truskawki i pokryla si¢ gesto kropelkami potu.

- Pamigetnika Kirsten? Co tez ci przyszto do glowy?



- Czy to Raph kazat ci go ukras¢?

- Raph? - Tym razem w glosie Johnny’ego brzmiato prawdziwe zdumienie. - Alez nie! -
Urwal gwaltownie, uswiadamiajac sobie, ze wlasciwie przyznat si¢ do winy.

- Jesli nie Raph, to kto? Nie sadzg, ze byl to twdj pomyst.

- Nie przysztoby mi to do glowy.

- Wigc kto ci to zlecit?

Sam byta tak przekonana o winie Rapha, ze nikogo innego nie brata dotad pod uwage,
jednakze milczenie Johnny’ego nasune¢to jej pewna mysl:

- Bo przeciez chyba nie Miriam? - rzucila bez wiary w skutek. - To ona? - spytata z
niedowierzaniem, widzac po jego minie, ze tym razem trafita w dziesigtke. Przypomniata
sobie nagle fragment rozmowy Rapha z jego siostra zaraz po pogrzebie Kirsten. Miriam
indagowata go wtedy o dziennik...

- Wcale nie powiedziatem, Ze to Miri - zaprotestowat Johnny.

- Och, przestan blefowac¢. Idzie ci to bardzo kiepsko. Powiedz mi lepiej, dlaczego
Miriam kazata ci ukra$¢ ten notes?

- To nie miatla by¢ kradziez - odrzekt zgngbiony do ostatecznosci.

- A jak bys to nazwat?

- Postuchaj, Sam... Chodzi o to, ze... Przykro mi, ze ci¢ zbudzilem... Przepraszam.
Doprawdy nie wiem, co jeszcze powinienem zrobic.

- Moze powiedzie¢ mi prawdg?

- Ale...

- Proszg cig, Johnny. To dla mnie ogromnie wazne.

Witart rece w papierowy recznik 1 z ciezkim westchnieniem usiadl przy stole.

- Moj Boze, tak strasznie mi przykro... No dobrze, powiem. Musisz mi jednak obiecac,
ze nie bedziesz juz drazy¢€ tej sprawy. Obiecujesz?

- Tak ci na tym zalezy? Dlaczego? - Sam wysune¢la sobie krzesto i tez usiadta przy stole.

- Bo widzisz... Miri poprosita, zebym pozyczyt od ciebie ten dziennik... Nie ukradi,
tylko pozyczyt, najwyzej na kilka godzin. Chciata po prostu go przejrze¢. Mialem go odnie$¢
na miejsce, zanim si¢ obudzisz.

Wygladato na to, ze tym razem powiedziat prawde.

- Co takiego Miriam spodziewata si¢ tam znalez¢?

- Nie wiem. - Teraz znoéw probowat si¢ wykrecic.

- Przeciez musiata ci co$ powiedzie¢. Nie wyobrazam sobie, ze zgodzilbys si¢ zrobi¢

cos$ takiego, gdyby nie podata ci powodu.



- Hm... no tak... Powiedziala, Ze chodzi o rodzing. No wiesz, ten dziennik podobnie jak
poprzednie pamigtniki Kirsten zostanie opublikowany, prawda? Lub przynajmniej znajdzie
si¢ w archiwum, do ktorego kazdy, komu to przyjdzie do gtowy, bedzie mogt sobie siegnac,
zatem to zupelie zrozumiate, ze Miri chciataby zna¢ jego tres¢. Po prostu na wszelki
wypadek. Nikt nie lubi, zeby obcy ludzie grzebali w jego prywatnych sprawach. Jestem
pewien, ze ty rowniez. Tylko o to chodzito Miri.

- Mogta mnie zapyta¢, czy sg tam tego rodzaju szczegoty. Powiedziatabym jej, ze nie
ma si¢ o co martwi¢. Kirsten prawie nie wspomina o rodzinie Rapha.

- No cdz, brzmi to uspokajajaco. Powiem jej o tym, jezeli pozwolisz.

- Uspokajajaco? Czego konkretnie bata si¢ Miriam?

- Nie mam pojecia. Przypuszczam, ze chodzi o to, co zwykle: rodzinne niesnaski,
konflikty...

- Sekrety?

- Mozliwe.

- Ale jakie?

- Och, zwykle sprawy, zdarzajace si¢ w kazdej rodzinie... - Johnny urwatl nagle i
usmiechnat si¢ z wyrazng ulga, styszac zblizajacy si¢ warkot silnika. - Aha, to pewnie Diana!
Punktualna co do minuty - dodal, zerknawszy na zegarek. - Musz¢ si¢ pospieszy¢ z
warzywami. A co do dziennika twej matki: powiedzieliSmy sobie juz wszystko.

- Nie, Johnny. Nie powiedziate$ mi jeszcze, czego tak boi si¢ Miriam.

- Wybacz, Sam. Chetnie bym jeszcze z tobg pogawedzil, ale musze przywitac si¢ z
Diang. Znasz ja, wiesz, jaka jest czuta na punkcie dobrych manier.

Odzyskawszy nagle cata swa energie, Johnny wymaszerowat z kuchni. Sam wyszta za
nim do holu, skad stojac w otwartych drzwiach, mogta obserwowa¢ powitalng scenke. Szofer
Diany pomagal jej wlasnie wysigs¢ z samochodu. Od czasu wypadku, w ktérym zginat
Anthony, a ona stracita prawo jazdy, miala juz kilku kierowcoéw, rekrutujgcych sie zwykle
sposrdd jej mitodych krewniakow, lecz najlepszy jak dotad okazal si¢ ten szczupty
ciemnowtosy chlopak imieniem Craig. Jako nastolatek miat podobno pewne ktopoty z policja,
ale wyrdst juz z mtodzienczych grzeszkéw. Chcial zosta¢ technikiem komputerowym i
zamierzal wkrétce rozpocza¢ nauke.

Zaraz po Dianie z wozu wyskoczyl Bobbo, ktory z szalenczym ujadaniem zaczat
tanczy¢ dookota swej pani. Johnny, uczyniwszy zado$¢ ceremoniom powitalnym, zapytat
Craiga, czy zechce zosta¢ na lunchu, ten jednak grzecznie podzigkowal: pdjdzie do pubu. Po

ustaleniu, o ktorej ma wroci¢ po Diang, Johnny z najwyzszg atencjg poprowadzit te§ciowg do



domu. Sam ustyszata, jak thumaczy jej z troska w glosie, ze Miriam znéw ma migreng, lecz
jest nadzieja, ze do lunchu poczuje si¢ lepiej. W domu ani na moment nie odstgpowat Diany,
ktora popijajac sherry, gawedzita z nim o btahostkach. Sam w tych warunkach musiata
zrezygnowac z dalszej indagacji - ku widocznej uldze Johnny’ego.

*

Zaraz po lunchu pan domu powrocit do czyszczenia stajni; wyniesione z niej pudta i
inne rupiecie starannie utozyl w sterte, ktora zamierzal podpali¢. Miriam lezata na sofie w
salonie, trzymajgc na brzuchu ciemne okulary. Wszystkie okna byly zastonicte. Kiedy do
pokoju weszta Sam, Miriam powoli uniosta powieki.

- Przepraszam, nie chciatam ci¢ budzi¢.

- Nie spatam - mrukneta Miriam.

- Jak tam twoja gtowa? Trochg lepiej?

- Raczej nie, ale bywato gorze;j.

- Chciatam ci¢ o co$ spyta¢ - zaczela Sam i1 umilkta: w drugim koncu salonu kto$ si¢
poruszyt. Diana.

Zatopiona w pasiastym niebiesko-kremowym fotelu, musiata pewnie si¢ zdrzemna¢,
gdyz kolorowy niedzielny tygodnik zsunat jej si¢ z kolan na podtoge. Kiedy si¢ schylita, zeby
go podnies¢, $pigcy obok Bobbo otworzyt jedno oko, potprzytomnie podniost glowe, jakby
chcial jg poliza¢ w reke, i natychmiast znow zapadt w sen.

- W tych dzisiejszych gazetach wypisuja tylko same bzdury - cierpko rzucita jego pani.
- O jakich§ mlodych idiotkach, o ktérych nikt nigdy nie styszat. I to majg by¢ artykuly?
Kiedys czytajac gazete, mozna bylo si¢ czegos$ nauczy¢, a teraz to tylko marnowanie czasu.

Miriam pomingta to milczeniem. Przewrdcita si¢ na bok, oparta na tokciu i uwaznie
spojrzata na Sam.

- Chciala$ mnie o co$ spytac?

Sam nigdy jeszcze nie widziala u niej takiego wyrazu twarzy, a jej oczy... byly zimne
jak kostki lodu. O co jej chodzi? Jesli boi si¢ pytan o dziennik, to niepotrzebnie si¢ martwi,
pomyslata. Obecno$¢ Diany w salonie wykluczata taka dyskusje¢. Ta kobieta miata w sobie
co$ dziwnie niepokojacego.

- Nie ma sprawy - powiedziata w miare oboj¢tnie. - Poméwimy o tym kiedy indzie;.
Kiedy poczujesz si¢ lepiej.

- Nie. Mow teraz! - Zabrzmiato to jak rozkaz.

Sam zawahala si¢ lekko.

- No dobrze...



- Co to za zapach? - odezwala si¢ nagle Diana. - Czy to dym? Czy cos si¢ pali?

Miriam glo$no wciagneta powietrze, a potem gwaltownie opuscita nogi na podloge,
usitujac podnies¢ si¢ z sofy.

- To dym! - sapneta. - Tak, co$ si¢ pali! O Boze, to pozar!

Gdyby kto$ inny tak si¢ zachowat, Sam pewnie by si¢ rozesmiala, teraz jednak nie byto
jej wcale do $miechu. Te kobiety nie byty komiczne. Byly... nie umiata tego okresli¢.

- Johnny podpalit rupiecie, ktore wygarnat ze stajni - powiedziata uspokajajgco. - Jakies$
stare pudta 1 kawatki drewna.

Miriam zaczeta si¢ krztusié, jakby w pokoju byto pelno dymu, cho¢ w rzeczywistosci
jego zapach ledwie dawato si¢ wyczug.

- Och, zamknijcie te okna! - krzykneta. - Jak on moze by¢ taki bezmys$lny! No predze;j,
bo si¢ podusimy! - Rozkaszlata si¢ gwaltownie, co ja tak wyczerpato, ze osuneta sie¢ znowu na
sofe.

Sam pobiegta zamykaé¢ okna. Diana tymczasem zaczgta z pospiechem zbiera¢ swoje
rzeczy. Wygladalo na to, ze przygotowuje si¢ do ucieczki.

- Jeste§ pewna, ze to na zewnatrz? Moze co$ pali si¢ w kuchni? - dopytywala si¢
niespokojnie. - Ogien rozprzestrzenia si¢ tak szybko. Wstawaj, Miriam! Tu moze by¢
niebezpiecznie.

- Prosz¢ mi wierzy¢, nie ma zadnego niebezpieczenstwa - powiedziala Sam, domykajac
ostatnie okno. - Te rupiecie palg si¢ na zewnatrz, i to bardzo daleko od domu. Naprawde nie
ma si¢ czym przejmowac.

- Ogien zawsze jest grozny - warknela Diana. - Nie masz pojecia, jak bardzo. -
Chwycita tygodnik 1 zaczgta si¢ nim wachlowac.

Miriam utozyta si¢ znow na poduszkach.

- Jak on moégl to zrobi¢ - wymamrotata. - Przeciez wie, jak nienawidz¢ ognia. Ten
piekielny dym mnie udusi.

Sam zasune¢la kotary.

- Gotowe - powiedziata razno. - Dym juz si¢ tutaj nie wcisnie.

Nie odniosto to wigkszego skutku. Miriam, jeczac cicho i trzymajac si¢ reka za czoto,
zaczeta kotysac sie teraz na sofie jak zrozpaczone dziecko. Diana wprawdzie usiadla na
powrdt w fotelu, wida¢ byto jednak, ze w kazdej chwili jest gotowa zerwac si¢ 1 uciec.

Ten Johnny! - pomyslata Sam z nagla ztoscig. Nie powinien ich tak denerwowac.
Dobrze wie, jak zginat maz Diany.

- Pojde zobaczy¢, czy nie datoby si¢ jako$ podsyci¢ tego ognia - powiedziata glosno. -



Bytoby wtedy mniej dymu.

- Kaz mu przesta¢ - szepnela stabym glosem Miriam. - Dluzej tego nie wytrzymam.

- Dymu? - Diana nagle zmienita front. - Juz go nie ma - stwierdzila, nie przestajac
wszakze rozgladac si¢ dookota.

- Ja wciaz czuje ten zapach! - jekngta Miriam.

- Nonsens! Juz si¢ ulotnit. A dymu wcale tu nie byto.

- Byl, wlasnie ze byt!

- Przestan o tym mysle¢, to nie ma sensu. Mysl o czyms$ przyjemnym.

Obrociwszy si¢ twarzg do matki, Miriam spojrzata na nig z taka nienawiscia, ze Sam
poczuita ciarki na grzbiecie.

- Doprawdy, matko? - rzucita z gryzaca ironig. - No tak, powinnam ci¢ stuchac. Jeste$ w
tych sprawach nie lada ekspertem.

- Nie rozumiem, co masz na mysli.

- O, czyzby? Dobrze, przypomne ci twoja dewize: nie widzie¢ zta ani go nie styszeé, a
przede wszystkim o nim nie mowic.

Diana wzieta Bobbo na kolana; ten podniést mordke i czule polizal ja w twarz.

- Nie mam poje¢cia, o czym ty mowisz, Miriam. O jakiez to zto ci chodzi? Wygadujesz
kompletne bzdury.

- Masz racje. - Ku zdumieniu Sam Miriam wybuchneta okrutnym $miechem. - Nie ma
zadnego zta, prawda, mamo? Dymu réwniez, ani teraz, ani nigdy! Musiatam go sobie uroi¢!
Glupia Miriam! Co ona jeszcze wymysli? Stuchaj matki, Miriam! Matka umie poradzi¢ sobie
ze wszystkim! - Znowu zaczeta si¢ Smiac i nagle urwata, przyciskajgc palcami skronie.

- Ty juz zupehie zgltupiatas - stwierdzita Diana. - No, Bobbo, wystarczy tego dobrego -
dodata tym samym tonem, stawiajac na podtodze swego ulubienca, a gdy Miriam znoéw
parskneta $miechem, rzucita pod jej adresem: - Nie odezwg si¢ do ciebie, dopdoki nie
oprzytomniejesz. - Podniosta tygodnik, otworzyta go na chybit trafit i z twarzg jak pusta karta
(tylko ona potrafita tak wygladac) wlepita oczy w gazete.

14

Mick juz z daleka ustyszal czyste tony wiolonczeli gorujace nad ulicznym zgietkiem.
Nie znal wykonywanego utworu, lecz gdy tylko wyszedt zza rogu, natychmiast rozpoznat

artystke siedzaca przed kawiarnig na sktadanym stotku.



Wolat, by go nie widziala, wigc po kilku ostroznych krokach skryl si¢ za plecami
stojacych poétkolem stuchaczy. Niepotrzebnie. Bylta tak pochtonigta muzyka, ze nie zwrocitby
jej uwagi, gdyby nawet stat na widoku. Tym razem miata na sobie czarng sukienke z cienkiej
bawelny odstaniajgcg ramiona i barki. Dobrze mu znang czerwono-zielong torbe trzymata tak
blisko siebie - wcisnigta za instrument - jakby bata si¢ straci¢ z nig kontakt nawet na krotki
moment. Spostrzegl, ze z torby wystaje brzeg niebieskiego notesu. Aha, chodzi o dziennik.
Patrzac na jej odchylong glowe, peten wdzieku tuk szyi, obnazone ramiona i szczupte, ale
silne palce, pomyslal, ze gra calym ciatem, ze kazda dostownie czgstka jej jestestwa bierze
udziat w tym tajemnym akcie, ktory sprawia, iz zwyczajne dzwigki stajg si¢ muzyka.

Wychodzacy z kawiarni klienci rzucali monety na zmigta dzinsowa kurtke, dzigkujac
artystce za ten nieoczekiwany koncert. Nie zwracata na nich uwagi. No c6z, milutka jak
zwykle, pomyslat zgryZzliwie Mick; moze niepotrzebnie tu przyszedt? Wtlasnie zakonczyta
utwor szerokim pociggnieciem smyczka i na chwile zastygla w bezruchu.

Styszac gromki aplauz publicznos$ci, zamrugata oczami jak cztowiek wyrwany ze snu,
powoli przebiegla wzrokiem po stuchaczach i wtedy dopiero twarz jej rozjasnit przepickny
usmiech. Taki sam jak u$miech jej matki utrwalony na zdjeciach, ktore Mick ogladat w
Internecie. Musiat przyzna¢, ze w chwilach gdy opuszcza ja kocia nieufno$¢, Sam Boswin
staje si¢ nagle dziewczyna, ktéra moze rzuci¢ na kolana.

Kiedy zdecydowal si¢ juz do niej podejs¢, dwoje Amerykanow, ktorzy wlasnie polozyli
na kurtce pigciofuntowy banknot, poprosito ja o wspolne zdjecie. Zgodzita si¢ od razu i z
szerokim usmiechem stangta pomiedzy dwojgiem nieznajomych, nie rozstajac si¢ jednakze z
torba. Trzymala jg pod pachg nawet wtedy, gdy odeszli wraz z reszta stuchaczy, a ona zaczeta
odkrecac ndzke swego instrumentu.

Wilasnie w tym momencie pojawil si¢ jaki$§ chtopak w zielonej baseballowce 1 zagadnat
ja o cos, stukajac palcem w otwarty przewodnik. Sam przybrata natychmiast ten odpychajacy
wyraz twarzy, ktory zmieniat ja w mata jedz¢. No tak, pomyslat Mick cierpko, znowu
wyrosty jej kolce. Przyszedl powiedzie¢ jej cos waznego, ale nagle poczul zniechecenie. Cata
ta znajomos¢ byla strasznie zniechgcajaca. Informacja, ktora jej przyniosl, przestata wydawaé
si¢ wazna. Niech jej to powie kto§ inny, pomyslal, a zreszta pewnie juz wie. Postanowit
odejsc.

Zdazyt zrobi¢ ledwie parg krokow, kiedy katem oka uchwycit jaki$ ruch. Nie wiedziat,
co to bylo, lecz odwrociwszy si¢ szybko, natychmiast wyczul chyba szostym zmystem, ze co$
faczy wilasciciela baseballowej czapki z nieznajomym rowerzysta w zastaniajagcym twarz

czarnym kasku, ktory nagle pojawit si¢ znikad i z ogromng predkoscia gnat teraz prosto na



Sam. W reku trzymat jaki§ metalowy przedmiot. Mick rzucit si¢ naprzod.

- Sam! - krzyknat ostrzegawczo. - Uwaza;j!

Tamten, prawie lezac na kierownicy, pochylit si¢ na bok, z impetem wjechat na
chodnik, gdzie gwattownie przyhamowat i ruchem tak szybkim, ze trudno go byto dostrzec,
zamachnal si¢ czyms na dziewczyne. Mick ztowil okiem btysk ostrza.

- O Jezu, nie!

Sam wykonata desperacki unik, ostaniajac r¢kami twarz. Wypuscita zarazem torbe,
pozwalajac jej na kilka sekund zawisna¢ luzem na reku, lecz ten krotki moment wystarczyt
napastnikowi, ktory jednym uderzeniem noza przeciat ptoécienny pasek. Zdotata go schwycié,
lecz wysliznat jej si¢ z dloni, wyszarpnigty przez rowerzyste, ktory podpartszy si¢ noga,
ztapal torbe 1 natychmiast umknal na jezdnie, migdzy gesto jadace samochody. Wszystko to
trwato kilkanascie sekund. Mick nawet nie zauwazyl, kiedy mtody cztowiek w baseballowej
czapce, najwyrazniej wspolnik napastnika, ulotnit si¢ gdzie$§ bez §ladu.

- Zatrzymajcie go! - wrzasneta Sam. Krzykngwszy nastgpnie do kogo$ w kawiarni, zeby
przypilnowat wiolonczeli, rzucita si¢ w szalenczy poscig za cyklista.

Mick zdazyt ja wyprzedzi¢ o kilka metrow. W biegach odnosit kiedys$ sukcesy i cho¢
ostatnio wyszedt troch¢ z wprawy, wciaz jeszcze byt bardzo szybki. Mimo to widzial z
przykroscia, ze odleglo$¢ pomiedzy nim a rowerzysta ciagle si¢ powigksza. Szczupty i
zwinny napastnik z doskonalym wyczuciem dystansu lawirowat wsrod samochodoéw, mijajac
je nieraz dostownie 0 wios.

- Zatrzymajcie ten rower! - ryknat Mick do ludzi na chodniku, c6z, kiedy nikt si¢ do
tego nie kwapil. Wszyscy woleli po prostu si¢ gapi¢. Widzac to, zaniechal krzykéw: trzeba
byto oszczedza¢ oddech.

Zapalilo si¢ czerwone $wiatlo. Rowerzysta, wsliznawszy si¢ w waziutka luke migdzy
samochodami a kraweznikiem, zaczatl si¢ przeciska¢ ku czotu kolejki. W droge weszta mu
jakas kobieta z telefonem przy uchu, ktéra widzac zielone §wiatto dla pieszych, wkroczyta na
jezdnig - prosto pod kota roweru. Hamujac gwaltownie, omal si¢ nie przewrocit, kobieta zas
w ostatnim utamku sekundy odskoczyta z wrzaskiem na chodnik.

- Lapcie go! - sapnal Mick. Zaczynato brakowa¢ mu tchu.

Nie odniosto to zadnego skutku. Cyklista, odzyskawszy rownowage, przemknat przez
skrzyzowanie na czerwonym $wietle, skrecit w lewo na wolny pas i pognat ile sit przed siebie.

- A zeby ci¢ pokrecito! - krzykneta niedoszia ofiara wypadku, wyladowujac cata swa
zto$¢ na przebiegajacym obok Micku.

Sytuacja stawala si¢ beznadziejna; rowerzysta tak juz daleko wysforowal si¢ naprzadd,



ze Mick lada chwila mogt straci¢ go z oczu. Widzac, ze na prostej drodze, wolnej w dodatku
od ruchu, nie ma szans dogoni¢ roweru, zwolnit kroku, ale gdy juz postanowit si¢ zatrzymac i
rozejrze¢ za jakas takséwka, spostrzegl cos, co wzbudzito w nim nowa nadzieje.

Niedoszta kolizja na przejsciu dla pieszych sprawita, ze uciekinier omal nie upuscit
torby. Zaraz wprawdzie przycisnagt ja znowu prawa rgka do boku, ale nie zauwazyl, ze
przeciety pasek rozwingl si¢ na calg swa dlugos¢ i dynda sobie wzdluz jego nogi,
niebezpiecznie blisko tylnego kota. Przy koncu ulicy, gdy wyprzedziwszy granatowa
furgonetke, byl juz gotow z ta samg predkoscig skreci¢ w prawo, a jechat o wiele za szybko,
dyndajacy pasek zniknat nagle Mickowi z pola widzenia. W nast¢pnej sekundzie koto roweru
wystrzelito w gore, a jego wiasciciel z gracja godng tanczacego minojskiego byka przeleciat
tukiem nad kierownica, by wyladowac ci¢zko na asfalcie.

Nadjezdzajacy z przeciwka autobus zdotal na szcze$cie wyhamowac, lecz zatrzymat sig
zaledwie o kilka cali od jego gtowy. Gdy Mick dobiegt na miejsce wypadku, cyklista lezat
nieruchomo, przywalony rowerem. Twarzy nie bylo wida¢, gdyz zastanial ja czarny kask.
Obok jego wyciagnietej reki lezata czerwono-zielona torba z paskiem nadal wplatanym w
szprychy tylnego kota.

Przy lezacym zdazyl juz zebra¢ si¢ thum. Kto$ zapytat delikwenta, kim jest i jak si¢
czuje, lecz odpowiedzialo mu milczenie. Mick przecisnat si¢ obok tegiej niewiasty w biatej
haftowanej bluzce, przykucnat i siggnal po torbe, lecz gdy spojrzat na lezacego, zrobito mu
si¢ stabo. Ten czlowiek wydawal si¢ martwy. Mdj Boze, pomyslal, czy warto ginagé¢ z powodu
jakiej$ ghupiej torby? Stojacy mu nad glowa gapie zacze¢li wykrzykiwac jeden przez drugiego:

- Trzeba zadzwoni¢ po karetke!

- Zdejmijcie mu kask!

- Nie ruszajcie go!

- Przestancie si¢ ttoczy¢! Musi mie¢ troche powietrza!

Kobieta prowadzaca autobus wyskoczyta z kabiny - zszokowana i1 wsciekta. Z twarza
zalang strugami potu stangta nad lezacym, beztadnie mamroczac przeklenstwa. Mick zdjat
tylne koto z piersi cyklisty i zaczat rozplatywac pasek, ale tega dama, roztaczajaca wokot
siebie intensywng won miety, chwycita go mocno za ramig.

- Co ty wyprawiasz? - spytata z oburzeniem. - Wszystko widziatam. Gdyby$ go nie
gonit, nie dosztoby do wypadku.

- Ta torba zostala skradziona - burknat Mick.

- Co takiego?

- Ten tutaj jg ukradt.



- Skad mamy wiedzie¢, ze mowisz prawde? - zachnela si¢ gruba jejmos¢. - Moze sam
chcesz ja ukras¢. Jesli myslisz, ze pozwolimy ci jg zabrac, to si¢ mylisz.

- Zobaczymy - sapnat Mick, nie probujac si¢ thumaczy¢. Brakowato mu na to tchu.

- Wybij to sobie z glowy! - warkngt maty cztowieczek ze sterczacymi dziko wiosami.
Tega dama u$miechneta si¢ do niego z aprobata.

- Och, na lito$¢ boska! Ten cztowiek to ztodziej! - zirytowat si¢ Mick.

- To ty tak moéwisz - prychnela jego przeciwniczka. - Poczekamy na policj¢. Niech oni
powiedza, kto tu jest ztodziejem.

Spod czarnego kasku dat si¢ stysze¢ przeciagly jek. Mick na ten odglos spocit si¢ z
nagtej ulgi.

- Zyje! - pisnela kobieta.

- Aha. Zapytajmy, co on o tym mysli - zadecydowal maly cztowieczek, przydeptujac
pasek, ktory Mickowi udato si¢ wreszcie wyplata¢ z kota.

- A nie lepiej bytoby zrobi¢ co$§ pozytecznego? - syknat Mick.

- Na przyktad zadzwoni¢ po karetke? Chwata Bogu, ze jeste$! - wykrzyknal na widok
Sam, ktora wtasnie dobiegta na miejsce wypadku. - Ci kretyni mysla, Ze probuje ukras¢ twoja
torbe!

Momentalnie uswiadomit sobie, ze nazywajac ,,kretynami” dwoje swych przeciwnikow,
popetnil fatalny blad strategiczny. Utraci przez to calg przewage moralng, ktérag nad nimi
zdobyl wraz z pojawieniem si¢ Sam. Tak tez si¢ stato.

- Jak $miesz! - krzykneta tega jeymos¢. Sam tymczasem padta na kolana, probujac
odzyska¢ swa wlasnos¢, ale maty cztowieczek twardo trzymat nogg¢ na pasku.

- Puszczaj, do cholery! Ta torba jest moja!

- Tak? No to powiedz, co jest w srodku!

- Po pierwsze, niebieski notes - wiaczyt si¢ Mick.

- Ale madralal - zakpil sojusznik tegiej niewiasty. - To akurat wida¢ gotym okiem. - Z
torby rzeczywiscie wystawal rog pamietnika.

Rozwscieczona Sam pchneta drobnego mezczyzne w kolano, wyciagneta mu spod buta
pasek i chwyciwszy odzyskang torbe, przycisnela ja mocno do piersi.

- Chwileczke, mtoda damo - zagdakata kobieta. - Powiedz nam, co jest w $rodku, to
moze ci uwierzymy.

- To nie wasz interes! - odgryzta si¢ niezyczliwie, odwracajac si¢ od swoich
przeciwnikéw. Nie docenita ich determinacji. Mezczyzna naglym ruchem chwycit za rog

torby, a t¢ga kobieta za drugi.



- Poczekamy na policj¢! - powtdrzyta.

- Jeszcze czego! Puszczajcie!

Zajeci szarpaning, nie zauwazyli, ze nieruchomy dotad cyklista nie tylko zdazyl si¢
podnies¢, ale zostawiwszy swoOj rower na jezdni, pokustykal chylkiem do takséwki.
Zorientowali si¢ dopiero w chwili, kiedy zamykat juz drzwi.

- No prosze! Czy waszym zdaniem tak si¢ zachowuje niewinny czlowiek? - rzucit
ironicznie Mick. Podnidst rower 1 potozyt go na chodniku. Kobieta prowadzaca autobus
wdrapala si¢ do kabiny i1 wiaczyta silnik. Gapie zaczeli si¢ rozchodzic.

- Probowalismy tylko pomoc! - zawotala z urazg tega dama.

- Wlasdnie - poparl ja wierny sojusznik - i co nas za to spotyka? Pigkne podzigkowanie,
nie ma co!

Sam wydata z siebie jaki§ dziwny odglos podobny do czkawki. Zebrawszy swoje
drobiazgi rozsypane podczas szarpaniny, wcisnela to wszystko do nieco nadwergzonej
czerwono-zielonej torby, znad ktorej spojrzata na Micka z btyskiem wesotos$ci w oczach.

Ja to bawi, pomyslat zdumiony. A to ci dopiero!

*

- Dobrze, ze tu byle§ - stwierdzita, gdy wrécili do kawiarni po zostawiong tam
wiolonczelg. - Przechodzite$ tedy przypadkiem?

- To nie byt przypadek. Szukatem cig.

- Doprawdy? Z jakiego powodu?

- Mam ci co$ do powiedzenia. Ale nie tutaj. Proponuj¢ znalez¢ jakies bardziej przytulne
miejsce. Masz ochotg napi¢ si¢ czegos?

- Moze pozniej. Teraz chcialabym si¢ przejs¢. Poczekaj chwileczke, musze tylko
zaparkowaé wiolonczele. - Weszta do kawiarni, gdzie za kontuarem stal jaki$§ ositek o
bicepsach §wiadczacych wymownie, ze nie mogt si¢ ich dorobié, nalewajac cappuccino,
opowiedziala mu krotko, co si¢ stalo, a on jej obiecal popilnowac instrumentu. Mick
przygladat im si¢ przez szybg.

Sam wydawata si¢ ogromnie ozywiona, wrgcz promienna. Mozna by pomysle¢, zakpit
W duchu, Ze uwielbia by¢ ofiarg napasci. Dziwna z niej dziewczyna. Musiat jednak przyznac,
Ze 1]jego rozpiera energia.

- Dan powiada, ze mu napgdzam klientéw - oznajmita ze $Smiechem po wyjsciu z
kawiarni. - Mam za to u niego darmowa kawe, tak wiec oboje jesteSmy zadowoleni.

- Dobry kontrakt - usmiechnat si¢ Mick.

Idac w strone¢ Lincoln’s Inn Fields, prawie nie rozmawiali. Mick z grzecznosci



wypowiedzial kilka uwag, ale Sam pograzona we wlasnych mys$lach kwitowala je tylko
usmiechem. Kiedy wreszcie dotarli do przyjemnego ogréodka posrodku duzego placu,
podniecenie juz ich opuscito; z zadowoleniem usiedli na tfawce.

- Dzigki, Mick, ze pobiegtes za tym opryszkiem - odezwatla si¢ Sam. - Gdybym stracita
ten notes...

- Wiem, jak to jest. Stracitem kiedy$ wszystkie karty kredytowe.

- Karty to drobiazg w porownaniu....

- Z dziennikiem?

- Uhm.

- Miatas$ pecha, Ze upatrzyli sobie wtasnie ciebie.

Spojrzata na niego jako$ dziwnie.

- Pecha? Ale chciate$s mi co$ powiedzie¢ - dodata po chwili.

- Tak. Chyba ci nie méwilem, ze pracuje nad obrong pewnej kobiety, niejakiej Grace
Hobden, ktora zadzgala nozem swojego $pigcego meza. Chcialem skonsultowaé pewne
szczegoty techniczne... no wiesz, metoda takiego zabojstwa ma swoje znaczenie dla sadu...

- W tych sprawach nie jestem ekspertem.

- Wiem. Spotkatem si¢ z pewng znajoma, specjalistka w dziedzinie medycyny sadowe;j.

- I co? Pomogta ci ta rozmowa?

- Nie bardzo. Korzystajac jednak z okazji, poprositem t¢ moja znajoma, zeby mi
wyjasnita, jak dziala na cztowieka porazenie pradem w wodzie.

Teraz dopiero zdobyt calg jej uwage.

- Tak? No i co ci powiedziata?

- Wiele ciekawych rzeczy. To migdzy innymi, Ze takie porazenie w przeciwienstwie do
innych, takich jak na przyklad $mier¢ od pioruna, nie pozostawia na ciele zadnych $§ladow.
Zdaniem mojej znajomej jest to niemal doskonaly sposob usmiercenia cziowieka bez
wzbudzania jakichkolwiek podejrzen. Kiedy ofiara jest martwa, wystarczy wyja¢ z wody
urzadzenie elektryczne, pozby¢ si¢ go, 1 tyle. Diagnoza brzmi wtedy: atak serca, czyli Smier¢
z przyczyn naturalnych. Prawdziwa przyczyna prawie nigdy nie wychodzi na jaw.

- Wigc nareszcie mi wierzysz? - zawotata zarliwie Sam. - Wierzysz, Zze moja matka
zostata zamordowana?

- Nie, wprost przeciwnie. Nie rozumiesz? To, co méwi¢, dowodzi niestety, ze musiata
popetni¢ samobdjstwo.

- Jak to? Dlaczego tak uwazasz?

- Zastanow si¢, Sam. Przypusémy, ze kto§ zabit twoja matke, wrzucajac do wanny



radio. Gdyby tak bylo, to po jej $mierci wystarczyloby mu tylko wylaczy¢ gltowny
bezpiecznik, wyja¢ radio, wilaczy¢ prad i wyjs¢ z domu, a radio utopi¢ w morzu. Wszyscy by
uznali, ze Kirsten Waller umarla na atak serca, i sprawa by si¢ skonczyta. Po c6z morderca
mialby inscenizowa¢ samobojstwo? Rozumiem, ze trudno ci si¢ z tym pogodzi¢, ale wszystko
wskazuje na to, ze jednak twoja matka wlasnorecznie odebrata sobie zycie.

- Och nie!

Mick miat wrazenie, ze widzi, jak Sam zamyka si¢ znéw w swej skorupie.

- Przykro mi, Sam. Tak, to okrutne, lepiej jednak zna¢ prawde, niz ulega¢ ztudzeniom.

- Ztudzeniom? Co ty pleciesz? Ja znam prawdg, a przynajmniej znaczng jej czg¢s¢, wiec
daruj sobie falszywe wspotczucie. Jestem po prostu rozczarowana, bo przez chwile myslatam,
ze w koncu przyznajesz mi racje.

- Pytam ci¢ raz jeszcze: po co kto$ miatby fingowa¢ samobojstwo, skoro o wiele tatwiej
bytoby urzadzi¢ to tak, zeby wygladato na $mier¢ naturalng lub nieszczesliwy wypadek?

- Dzi$ jeszcze nie umiem na to odpowiedzieé, ale jedno jest dla mnie pewne: to nie bylo
samobdjstwo. I nie jest to jaki$ czysto intuicyjny domyst; $wiadczy o tym wiele dowodow.

- Na przyktad? Podaj mi cho¢ jeden.

Zamilkta. Wida¢ bylo, ze si¢ waha.

- Mowitas policji o swych podejrzeniach?

- Probowatam. Raz. Ale oni tak juz si¢ przywiagzali do swojej teorii, ze nie chcieli
uwierzy¢ niczemu, co do niej nie pasowato.

Mick w glebi duszy sktonny byt przyznac racje policji, mimo to powiedziat:

- Postuchaj, Sam: ja chce ci uwierzy¢, skoro jak mowisz, istnieja dowody, ze
popelniono morderstwo, musisz mi jednak je podac.

- Jak myslisz, dlaczego kto$ probowat ukras¢ mi torbe?

- Takie rzeczy sa tutaj na porzadku dziennym. Nie zauwazyta$, ze Londyn to istny raj
dla ztodziei? Dzisiejsza napas¢ nie ma nic wspdlnego ze $Smiercig twej matki.

- Tak twierdzisz? Gdybys byl zawodowym lub nawet tylko pétzawodowym zlodziejem,
polaszczylby$ si¢ na takg torbg? Zadatby$ sobie dla niej tyle trudu? Ja, owszem, bardzo ja
lubig, bo to prezent od przyjaciotki, ktéra przywiozla mi go z Gwatemali, ale czy wyglada na
to, ze w $rodku jest co$ cennego? A nie zauwazyte$, ze chtopak w zielonej baseballowce
wyraznie si¢ staral odwrdci¢ moja uwage od swego kolezki, tego rowerzysty? Czego to
dowodzi? Ze to nie byt przypadkowy napad. Kto$ dobrze go zaplanowal. Spytajmy teraz, z
jakiego powodu? Przeciez nawet moj telefon komdérkowy ma juz prawie dwa lata. Zawodowi

ztodzieje polujg na torebki bogatych Amerykanek, a nie na takie rzgchy jak moja.



- Moze to amatorzy albo, no wiesz, ztodziejscy praktykanci.

- Nie wydaje mi sig.

- Myslisz, ze ten gnojek polowat na dziennik?

- Polowali. Nie zapominaj, ze byto ich dwoch.

- Zaraz. Komu by mogto az tak zaleze¢ na pami¢tniku twej matki, zeby mu si¢ chciato
wktadaé tyle wysitku w jego zdobycie? Poza tobg oczywiscie, a ty juz go przeciez zdobylas.
Tak, wiem, byla wybitng poetka, ale to $mieszne wyobraza¢ sobie, ze ci dwaj zrobili to z
mitosci do poezji. Mozna nawet watpic, czy umiejg czytac.

- A jednak polowali na notes - powtorzyta Sam z niezachwiang pewnoscig siebie.

- No dobrze, zal6zmy, ze si¢ nie mylisz. Czy wedtug ciebie to oni zamordowali Kirsten?
- Mick starat si¢ moéwi¢ neutralnym tonem, mimo to w jego glosie stycha¢ bylo jawny
sceptycyzm.

- Nie. Mysle, ze wynajat ich morderca.

- Kto konkretnie? I z jakiego powodu ten dziennik ma dla niego az takie znaczenie?
Nie, to zupelnie bez sensu.

Sam chwil¢ milczata.

- Czy wiesz - spytata wreszcie - co wedtug policji i sagdu bylo glownym dowodem
$wiadczacym o samobdjstwie? To, ze Kirsten zostawita pozegnalng kartke.

- Tak, wiem. Musisz przyzna¢, ze taki list to naprawde¢ bardzo mocny dowdd.

- Tylko Ze ona nie napisata Zadnego listu. Popatrz. - Wyjeta dziennik i1 otworzyta go w
miejscu, gdzie wida¢ byto poszarpany brzezek po wyrwanej kartce. - Ta wyrwana strona -
mowita dalej - to wlasnie ten rzekomy list. A naprawde sg to tylko fragmenty poematu, nad
ktérym pracowata tuz przed powrotem do Anglii. Nosi on tytut Ptak pozegnania. Ktos
wyrwat kartke z dziennika i zostawil na stole w Gull Cottage, liczac, ze policja uzna jg za list
pozegnalny.

- Jeste$ pewna? Papier si¢ zgadza?

- Jest taki sam.

- Coz, nadal uwazam, ze niczego to jednak nie dowodzi - stwierdzit Mick po namysle. -
Mogta sama wyrwac te strone, zeby zaoszczedzi¢ sobie czasu.

Spojrzenie, ktore postata mu Sam, mogto obrdci¢ go w popiot.

- Moja matka byla poetka - rzucila z naciskiem. - I ona by miata postugiwac si¢ jakims$
starym tekstem, w dodatku w tak waznej chwili jak pozegnanie ze $wiatem? Nonsens. Kirsten
tak kochata stowa, ze z pewnoscia zadbataby o to, Zeby kazde brzmialo nalezycie. A poza tym

napisataby do mnie. Jestem tego pewna! - zakonczyta z ogniem w oczach.



Mick weciaz jeszcze nie umiat si¢ zdecydowaé, czy moze jej wierzy¢, poczul jednak
nagle, ze wbrew wszelkim logicznym racjom bardzo by tego chciat.

- Podsumujmy twoje argumenty. Uwazasz, ze ten, kto ja zabil, przypadkiem znalazt w
dzienniku stroniczke, ktéra mogta uchodzi¢ za list pozegnalny, skorzystal zatem z okaz;ji,
wyrwat kartke i zostawil jg na stole. Ja jednak ciggle nie rozumiem, po co by miat to robié,
skoro bez tej kartki morderstwo, ktore popehit, mogto wyglada¢ na §mier¢ naturalna.

- A jesli nie wiedziat, ze porazenie pragdem w wodzie mozna uzna¢ za $mier¢ naturalng?
Ja tego tez nie wiedziatam. Ty zreszta rowniez, poki nie pogadales z tg swojg znajoma. Jest
jeszcze co$, co moim zdaniem nie zgadza si¢ z teorig o samobdjstwie. Mam powody sadzic,
ze osoba, ktéra dokonala calej tej inscenizacji, ukradla tez pewien poemat. Wiersz
zatytutowany Skrzydlaty morderca.

- Chceesz przez to powiedzie¢, ze twoja matka spodziewata si¢ zamachu na swoje zycie 1
napisata o tym poemat?

- To moze za daleko idacy wniosek. Nie sadzisz jednak, ze musi istnie¢ jaki§ zwigzek
migdzy morderstwem na osobie Kirsten a kradzieza dziennika i poematu?

Cel tego pytania byt dla Micka jasny.

- Dziennik wziagt Raph, czy wobec tego sadzisz, ze to on odpowiada za $mieré twojej
matki? Myslisz, ze ja zabil? - Wymowil to stowo gloska po glosce, z nadzieja, ze w ten
sposob uswiadomi Sam, jak niedorzeczna jest ta teoria. - Ty naprawdg sobie wyobrazasz, ze
przejechat taki kawat drogi, Zeby zabi¢ Zong, a po jej Smierci zainscenizowaé samobojstwo?

Na policzki Sam wyptynat lekki rumieniec, lecz jej zacisnigte szczg¢ki Swiadczyly
dobitnie, ze uparcie bedzie trwac przy swoim.

- Raph jest zamieszany w t¢ inscenizacje - powiedziata dosy¢ spokojnie - ale nie
uwazam go za morderce. Po prostu nie mogl jej zabi¢, chyba Ze lekarz btednie ustalit czas
zgonu.

Dobre i to, pomyslat Mick z pewng ulga, aczkolwiek jego zdaniem byto to bardzo nikie
ustepstwo na rzecz zdrowego rozsadku.

- Skoro nie Raph, to kto jest morderca? Zgodnie z twoja teorig rzecz jasna.

Tym razem milczala tak dlugo, ze zaczal juz mie¢ nadziej¢ na zupelng zmiang
stanowiska; moze wreszcie do niej dotarto, jak dziurawe sg jej hipotezy?

- Spedzitam ten weekend w Wardley - powiedziala w koncu - w posiadtosci Johnny’ego
Johnsa, szwagra Rapha. I wiesz, co si¢ stato? Johnny wsliznat si¢ noca do mego pokoju, zeby
mi ukra$¢ dziennik. Kiedy go na tym nakrytam, powiedzial, Ze siostra Rapha chciata go tylko

przejrzec.



- Dlaczego ci¢ o to nie poprosita?

- Tez bardzo bym chciata to wiedziec¢.

- Rozmawiata$ z nig o tym?

- Chciatam, ale nie bylo okazji.

- Nie mam pojecia, o co tu chodzi - wyznal Mick. - Wszystko to wydaje mi si¢ bez
Sensu.

- Moja matka mawiata, ze kazde wydarzenie nabiera sensu, kiedy znane sg juz
wszystkie fakty. My ich wcigz jeszcze nie znamy.

Mickowi przyszta na mys$l Grace Hobden. Czy gdyby znal wszystkie fakty, jej
zachowanie byloby dla niego zrozumiate? Po chwili doszedl do wniosku, Ze wcale nie jest
pewien, czy chcialby mysle¢ takimi kategoriami, dzigki ktorym zabodjstwo mozna uznaé za
co$ sensownego. Spojrzat na dziewczyne siedzaca obok na tawce. Byla tak okropnie uparta!
Céz, bardzo jej wspodtczul, jednak nic z tego, co mu powiedziala, nie zachwiato jego
przekonaniem, ze Kirsten Waller popetnita samobojstwo. Bylo to najprostsze i zarazem
najlogiczniejsze wyjasnienie tej smutnej sprawy. Sam po prostu nie chce widzie¢ prawdy,
dlatego snuje te swoje dziecinne fantazje.

Postanowit jej nie oszczgdzad; prawda boli, lecz na dtuzsza mete okazuje si¢ zwykle
najlepszym lekarstwem.

- Wybacz, Sam, ale twoja teoria nie trzyma si¢ kupy. Predzej czy pdzniej bedziesz
musiata da¢ wiarg faktom. Dojdziesz wtedy do wniosku, Ze nie znala§ swej matki tak dobrze,
jak ci si¢ wydawato. Jesli si¢ z tym nie pogodzisz, sprawa ta bedzie si¢ jatrzyC, a ty nie
zaznasz spokoju.

- Od kiedy to nagle ty tak dobrze znasz moja matke? - parskngta ze ztoscia.

- Moze tylko bardziej obiektywnie patrz¢ na calag sprawg¢. Bo nie jestem w nig
zamieszany.

- Wiasnie Ze jestes. Przez Rapha.

- Nic podobnego.

- Wigc to, ze Raph jest twoim mistrzem i pracodawca, nie wplywa na twoje opinie?

- Jasne, ze nie!

- Akurat! - Byla juz teraz wsciekta. - O Jezu, jak ja mogltam by¢ taka ghlupia! Jak
moglam ci ufa¢! Powinnam byta wiedzie¢, ze trzymasz jego strone.

- Nie o to chodzi...

- No rzeczywiscie! Po co w takim razie zadawate$ mi tyle pytan, udajac w dodatku, ze

si¢ ze mng zgadzasz? Chciale$ ze mnie wyciaggnac, co wiem!



- Pytalem ci¢ o dowody, zeby si¢ przekona¢, czym uzasadniasz swoje teorie.

- Zeby polecie¢ do Rapha i zda¢ mu relacje!

- Przestan, Sam. To juz zakrawa na paranoj¢.

- Doprawdy? - zawotata, zrywajac si¢ z tawki. - Przyznaj si¢, Mick, czy to on ci¢ nastal?
A moze sam chciale$ podliza¢ si¢ swemu biatemu panu? Chociaz nie. Wyglada mi to bardziej
na jego pomyst. Kazat ci si¢ pewnie dowiedzie¢, jakie mam plany, co 0 tym wszystkim mysle
1 tak dalej. Tak byto, prawda?

- Sam, zapewniam cig, ze...

- Daruj sobie! Nie uwierze juz w zadne twoje stowo. Mozesz powtdrzy¢ swojemu
drogiemu szefowi, ze nie wiem, do jakiego stopnia jest zamieszany w to klamstwo o
samobojstwie, ale si¢ dowiem, do diabla! Sama do tego dojd¢! Nie potrzebuj¢ policji ani
takich pomagierow jak ty!

- Jeste$ niesprawiedliwa. - Mick takze podniost si¢ z tawki, ale Sam, nie patrzac za
siebie, szta juz wielkimi krokami przez park. Wydawata si¢ taka drobna w tej czarnej
sukience i taka samotna, lecz kazdy jej ruch moéwit o uporze i skrajnej determinacji.
Pokrecone dziwadto! Sfrustrowany Mick kopnat tawke.

Chciat za nig pobiec, powiedziec, ze zle go ocenia, wyttumaczy¢, ze zle zrozumiata jego
intencje, zaraz jednak stlumil ten odruch. To na nic. Jest tak przekonana, ze caly $wiat
sprzysiagt si¢ przeciwko niej, ze nie databy mu Zadnej szansy. A poza tym nie zrobit nic
ztego, nie ma wigc powodu czu¢ si¢ winny.

A w ogoble po co si¢ nig przejmowac? Co mu data znajomos¢ z Sam Boswin poza
szantazem, roztrzgsaniem bezsensownych teorii 1 paranoicznych oskarzen o rzekome
morderstwo? Taka znajomo$¢ to zadna przyjemnos¢.

Czas najwyzszy da¢ sobie spokdj z ta dziewczyng i jej obsesjami. Po prostu o niej
zapomniec.

*

Sam nie byla jedyng osoba, ktoérej mozna byloby zarzuci¢, ze popadta w paranojg.
Nadira rowniez przegrywata walke ze swym obsesyjnym strachem przed wielkim miastem. W
domu zabrakto kawy, ale bala si¢ i$¢ do sklepu. Dzi§ nie pomagata jej juz nawet muzyka.
Wrciaz miata straszne uczucie, ze siedzi w oblezonej twierdzy. Gdzie Sam? Dawno powinna
juz wréci¢. Mialy dzi§ ¢wiczy¢ Schumanna. Dlaczego nie odbiera telefonu? Czy zna tego
kogos, kto jej dzi$ tu szukal? I jeszcze te telefony!

Trzask klapki od skrzynki na listy poderwat ja z miejsca. Trzesac si¢ jak w febrze,

zebrata z podtogi kilka reklamowek i bez czytania wrzucita do kosza. M6j Boze, co si¢ dzieje



z Sam?

O wp6l do sidodmej ushtyszata wreszcie zgrzyt klucza w zamku, niecierpliwe
westchnienie i okrzyk:

- Nad! Wpus¢ mnie!

- Juz ide! Przepraszam. Zapomniatam zdja¢ tancuch. - Zawstydzita si¢ nagle tego
glupiego kltamstwa. - Nie, Sam, to nieprawda, wcale nie zapomniatam, tylko wiesz... tazg tu
jacys ludzie 1 kto$ ciggle do ciebie wydzwaniat. Nie chciatl powiedzie¢, czego chce ani kim
jest.

- Moze Raph?

- Nie, chyba nie. Dobrze si¢ czujesz? - spytata nagle. - Wygladasz fatalnie.

- Masz dla mnie wiecej takich komplementow? Nie, Nad, nic mi nie jest. Kto$ tylko
probowat ukras¢ moja torbe i trzeba go byto gonié. Troche mnie to zmegczyto.

- Widze, ze ja odzyskatas.

- Tak. Kto$ mi pomogt.

- Powiedz mi, co si¢ dzieje. O telefonach juz ci méwitam, a rano byt tu jaki$ cztowiek.
Koniecznie chciat si¢ z tobg widziec.

- Kto taki?

- Nie powiedziat i nie wiem, jak wygladat, bo rozmawiatam z nim tylko przez drzwi.
Mowil, ze chodzi o co$ pilnego.

- Nie rozpoznata$ glosu?

- Nie. Co to za sprawa?

- Wybacz, Nad. Nie chce ci¢ w to wciggac.

- Gdybym wiedziala, co si¢ dzieje...

- Nie jestem pewna, czy ja to wiem.

- Powiedz mi tyle, ile wiesz.

- Moze raczej - rzucita wymijajaco Sam, przechodzac do matej bawialni - napijmy si¢
herbaty, a potem zabierzmy si¢ za Schumanna. Jesli oczywiscie nie uwazasz, ze dzi$ juz na to
za pozno.

- Dobrze, ale najpierw powiedz mi wszystko. Muszg¢ to wiedzie€.

Sam westchneta ciezko.

- Spedzitam dzisiejsze popoludnie w towarzystwie pewnego znajomego, ktory uwaza,
ze mi odbilo 1 Ze wymys$lam niestworzone rzeczy. Chodzi o $mier¢ mojej matki. Chyba nie
dam rady powtorzy¢ ci tego wszystkiego, co mowit, ale caly czas teraz mysle, ze moze on ma

racje? Moze naprawde jestem wariatka, ktora nie chce pogodzi¢ si¢ z prawda.



- Nie, Sam, nie jestes szalona.

- Dzigkuje ci, Nad. Tylko ty jedna jeszcze we mnie wierzysz, ale popatrz, co ci z tego
przyszto! Umierasz przeze mnie ze strachu. Nie powinnam ci fundowac takich przyjemnosci.

- Nie mialabym nic przeciwko temu, gdybym wiedziata, w czym rzecz.

- Nie Nad, nie mam prawa wciggac ci¢ w te afer¢. Powiem ci tylko, ze kto$§ poluje na
dziennik Kirsten i zrobi wszystko, zeby go zdoby¢. Dlatego skradziono mi torbe. Ten
cztowiek, z ktorym dzi$ rozmawiatas, przyszedt tu w tym samym celu. Musze wyjecha¢ stad
na jakis$ czas, a oni niech mysla, ze juz tu nie mieszkam. Mam nadziej¢, ze wtedy przestang
ci¢ niepokoic.

- Oni? Co to za ludzie? Nie chce, zebys$ wyjezdzata.

- Nie martw si¢, moja droga. Niedtugo wroce.

- Dokad chcesz jecha¢?

- Jeszcze nie wiem.

- Wiesz, tylko nie chcesz powiedzied.

- To prawda, ale zrozum: lepiej, Zeby$ nie wiedziata. Chce co$ zrobi¢ i dlatego musze
by¢ sama.

- A ja nie mogg ci pomoc?

- Nie. Chociaz... moze i tak! - Sam takim wzrokiem obrzucita przyjaciotkg, ze Nadire
znow ogarnat gk, tyle Ze teraz z innego powodu. - Ale musisz mi co$ przyrzec, Nad.

- Zrobig wszystko, czego sobie zyczysz.

- Przyrzeknij, ze gdyby cos mi si¢ stato... mam na mysli jaki§ wypadek albo cos, co by
moglto wyglada¢ na samobojstwo, nigdy w to nie uwierzysz. I nie pozwolisz opowiada¢ o
mnie takich ktamstw jak te o mojej matce.

- Och Sam, musisz mi powiedzie¢, co ci grozi!

- Powiem ci, ale nie teraz. Muszg¢ najpierw wykonaé¢ pewien ruch.

Znajac przyjaciotke, Nadira wiedziata, ze Sam podjeta decyzje i nie powie juz ani
stowa. Wiedziala to od poczatku, ale czy w tej sytuacji mozna bylo nie zadawaé pytan? Sam
przez caly wieczor probowala podnies¢ ja na duchu. Najpierw na jej prosbe cwiczyty
Schumanna, pdzniej obiecata, ze wrdci w przysztym tygodniu na lekcje u Grigory’ego, duzo
tez moéwita o wspolnym udziale w listopadowym konkursie, mimo to Nadira nie mogta
pozby¢ si¢ uczucia, ze Sam si¢ od niej oddala. Byto jej strasznie smutno, ale c6z mogta

zrobic?
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Linda tym razem chciala by¢ mita dla Sam. Przykre wydarzenia minionych miesiecy -
$mier¢ Kirsten, jej pogrzeb, Sledztwo i rozprawa - odbily si¢ mocno na wszystkich, ale
oczywiscie najci¢zej na Sam. Totez gdy zadzwonita, mowigc, ze przyjedzie popotudniowym
pociagiem, Linda przyjeta to bez stowa, cho¢ dobrze wiedziata, ze Davy natychmiast rzuci
wszystko 1 pojedzie na dworzec, a jej pozostawi catg domowg robote.

Trzeba bylo przeciez przygotowac pokdj - przenie$s¢ Louisa do pokoju Nathana, a z
graciarni Louisa zrobi¢ przyzwoity pokoj goscinny - lecz cho¢ byta to nielatwa operacja,
rozpoczela ja bez gadania. Teraz zblizata si¢ juz do konca. Obrzuciwszy krytycznym
spojrzeniem wiszace na S$cianach wizerunki jakich§ fantastycznych stworéw oraz liczne
plakaty Britney Spears, westchneta w duchu: to musi zostaé. Klocki lego rowniez, ale pudta
stoja pod tozkiem, wigc nie bedg rzucaé si¢ w oczy. Gorzej z wiszgcag w powietrzu wonig
przepoconych trampek - ach, te nastolatki! Po tej woni wszgdzie ich mozna rozpoznac.

Stojac w drzwiach, spryskala pokoéj od$wiezaczem powietrza, odnoszac jedynie
polowiczny sukces: zapach byl teraz taki, jakby kto§ pokropit przepocone trampki
syntetycznym bzem. No c6z, Sam pewnie nie jest do tego przyzwyczajona, ale trudno. Mozna
zrobi¢ tylko tyle, ile mozna. Sam zresztg nie byla uprzejma zawiadomi¢ wcze$niej o swym
przyjezdzie. Ale to dla niej typowe; uwaza, ze wszyscy powinni koto niej skakac - jakby
cztowiek nie mial nic do roboty! - bo ona raczyla zlozy¢ rodzinie wizyte.

Pierwszy raz od roku! Ta noc przed rozprawg si¢ nie liczy: wtedy musiata si¢ u nich
zatrzymac.

Linda nagle ztapala si¢ na tym, Ze jej pasierbica nie zdazyla jeszcze przyjechac, a ona
mimo swoich szlachetnych intencji juz jest na nig zla, juz zaczyna si¢ z nig sprzecza¢ W
myslach. No bo czemu ta dziewucha robi takg tajemnice ze wszystkiego, co jej dotyczy?
Powiedziala przez telefon, ze musi wyjecha¢ z Londynu z powodu jakiego$ bylego chlopaka,
ktéry podobno zrobit si¢ klopotliwy, ale nie chciala wyjasnié, o co konkretnie chodzi. Jakby
to bylo co$ nadzwyczajnego. A potem zabronila ojcu mowi¢ komukolwiek o swoim
przyjezdzie.

Linda przetkneta kasliwg uwage, kiedy Davy jej to powtorzyt. Cata Sam. Kazdy
drobiazg to u niej dramat. Ma to po matce. Kirsten tez byta taka, ale Davy nie chce styszec
ztego stowa 0 swej bylej Zonie i corce. A przeciez Kirsten wyciela mu niezty numer,

zostawiajac go samego z malym dzieckiem. Z poczatku pomagala mu matka, ale czyja to



zastuga, ze on i1 dziecko zacz¢li wreszcie normalnie zy¢? To ona, Linda, stworzyla im
prawdziwy dom. Tylko czy oni - Davy i Sam - zdaja sobie sprawg, ile dla nich zrobita?

Kiedy zaczeta spotykac si¢ z Davym, serdecznie wspotczuta opuszczonemu biedactwu.
Chciala otoczy¢ mata prawdziwie matczyng mitoscig, ktorej musiato jej przeciez brakowac.
Ha, ale Sam jasno data do zrozumienia, ze wcale nie czuje si¢ osierocona ani za niczym nie
teskni. Styszac, co wygaduje ta mala paskuda, mozna bylo pomysleé, ze zylo jej si¢ jak w
raju, dopoki w domu nie pojawila si¢ ta straszna Linda. ,,Ona si¢ zmieni, zobaczysz”, mowit
Davy. ,,Daj jej trochg czasu™.

Nieprawda. Nic si¢ nie zmienito, lecz gdy na $wiat przyszli chtopcy - najpierw Nathan,
a potem Louis - Linda przestata przejmowac si¢ pasierbicg. Miala teraz wlasng rodzing, o
ktora musiala si¢ troszczy¢.

Odetchneta z ulga, gdy Sam zamieszkala w Londynie wraz z Kirsten 1 Raphem.
Zrobitam dla niej wszystko, co w mojej mocy, powiedziata sobie, niech teraz inni zobacza,
jak to jest opickowac si¢ taka smarkulg. Ona, Davy i chlopcy stali si¢ wreszcie normalng
rodzing.

Tylko Zze Sam nie znikn¢ta na dobre z ich zycia. Wiasnie przyjechala; wysiada z
samochodu, a Davy jak ghlupi szczerzy do niej zgby. Coreczka jest w domu - co za rados¢! A
chlopcy! Ci tez witajag Sam jak krélewng, a czy ona kiedykolwiek co$ dla nich zrobita?

No co6z, trzeba i8¢, nie ma rady. Przylepiwszy do twarzy powitalny u$miech, Linda
zeszta na dot. Sam wiasnie ukazata si¢ w kuchennych drzwiach. Obaj chtopcy trzymali jg za
rece, walczac miedzy sobg o jej wzgledy. Za nimi szedt Davy z plecakiem i wiolonczela.
Szczesliwy, jakby wygral milion na loterii. Linda zrobita krok naprzod.

- Witaj, Sam.

- Cze$¢, Lindo. Jak leci?

- Och, dzigkuje, catkiem niezle. Zaczetam pracowac...

- Wiesz, Sam - przerwat jej Louis - gram teraz w orkiestrze! Na trabce.

- To $wietnie, Louis! Musimy po¢wiczy¢ w duecie! - Sam tak serdecznie usmiechneta
si¢ do swego przyrodniego brata, ze Linda poczuta zazdro$¢. Do niej Sam nigdy tak si¢ nie
usmiecha.

- Nastawie wode na herbate - powiedziala, lecz w tym powitalnym zamieszaniu nikt
chyba jej nie ustyszal. A chciata opowiedzie¢ Sam, ze pracuje teraz trzy razy w tygodniu jako
recepcjonistka w miejscowym pogotowiu. Jest tam dopiero od dwoch miesigcy, ale juz
opanowala caly system komputerowy, nauczyla si¢ tez odroznia¢ naprawde pilne wezwania

od tych, ktore moga spokojnie poczekaé. Ludzie dzwonig nieraz z powodu catkiem blahych



dolegliwosci.

Ale czy kogos$ obchodzi jej praca? Przeciez to takie zwyczajne zajecie! Nie da si¢ go
porownac z grg na wiolonczeli czy pisaniem wierszy, nawet takich, ktorych nikt nie czyta.
Tymczasem ta zwykla pozyteczna praca przynosi regularny dochod, a jej na dodatek
przywrdcita wiare w siebie i poczucie, ze Linda Boswin potrafi by¢ kim§ wiecej niz tylko
zong i matka. Czyz za to, co osiagneta, nie nalezy jej si¢ cho¢ trochg uznania?

- Dzigki - rzucita Sam, nawet na nig nie patrzac, gdy Linda postawita na stole dzbanek z
goracy herbata. - Czy tata przekazat ci moja prosbe? Zeby nikomu nie moéwié, gdzie jestem?
Chodzi o kilka dni.

- Przekazal. Mowil, ze ma to co$ wspolnego z jakims$ niemitym chtopakiem.

- Zgadza sie.

Linda zamilkla wyczekujaco. Zaczeta sobie wyobrazaé, jak byloby mito, gdyby Sam
zechciala pogada¢ z nig o tym od serca, jak kobieta z kobieta. Udzielitaby swej mlodej
pasierbicy kilku macierzynskich porad, a Sam bylaby jej za to wdzigczna... Glupie mrzonki! -
pomyslata szyderczo. Takie same jak to, ze w Kornwalii nie bedzie pada¢ przez pot roku, a ja
w ciggu tygodnia zrzuce pigtnascie kilo.

- Sam bedzie jutro potrzebny samochdd - oznajmit Davy, nie przestajac szczerzyé
zgbow do swej ukochanej corki. - Chee odwiedzi¢ pare osob.

- No tak, ale ja muszg¢ by¢ jutro w pracy.

- Ja ci¢ moge podrzuci¢, a Sam, wracajac, wstapi po ciebie. To jak, Lindo? Zgadzasz
si¢?

- W porzadku - bagkneta.

Nie, to wcale nie jest w porzadku, pomyslata z uraza. Wiedziata jednak, ze czasami
lepiej nic nie mowic.

*

W innych okoliczno$ciach jazda po waskich kornwalijskich drogach sprawitaby Sam
przyjemnos¢. Przemierzyta je setki razy o kazdej porze roku, przy kazdej mozliwej pogodzie.
Wiedziata, jak wygladaja w zimie, kiedy bezlistne glogi gng si¢ w podmuchach wichury, i jak
wszystko nagle si¢ zmienia, gdy zaswieci wiosenne stonce. Na stromych obrzezach drogi
btyszczag wtedy tysigce pierwiosnkoéw podobnych do matych gwiazdek, a gdy nadchodzi maj,
w tych samych miejscach wyrastajg jaskrawo rézowe firletki na spotke z mnostwem
niebieskich dzwoneczkow. Ciesza one oko dopoty, dopoki ich nie zaghlusza strzelajace
wysoko we wszystkie strony pedy lesnej trybuli, ktore z gloSnym mlas$nigciem opadajg potem

na drogg pod ciezarem swych wielkich parasolowatych kwiatow. Jej ulubionym miesigcem



byt jednak wrzesien, gdy na poboczach, oczyszczonych juz z letnich roslin przez gminne
kosiarki, pojawiaja si¢ znowu mlode pedy ciernistych krzewdw i niebieskie kropeczki
polnych gwiazdnikow, a przydrozne jawory zaczynajg gubi¢ liScie. Ranki 1 wieczory sg juz
chtodne, znikajg wycieczkowicze, dzigki czemu drogi stajg si¢ znéw przejezdne.

Kirsten kochata te widoki, ten, jak mawiata, ,kornwalijski drogowy show”. Napisata
nawet o tym poemat wydany w zbiorku Samphire.

Przez ostatnie kilkanascie godzin Sam nie mogta pozby¢ si¢ wrazenia, ze za sprawg
jakiej§ magicznej sztuczki czas, zamiast biec naprzéd, zatoczyt pijane koto, a ona nagle
przeniosta si¢ w przeszto$¢. Z jakaz ogromng latwoscig wslizneta si¢ w dawny tryb zycia!
Przy $niadaniu wszystko bylo jak kiedys. Nathan pochtonat wielka miche ptatkow, Louis
natomiast po dawnemu nie chcial nic je$¢, a Linda krzatata si¢ po kuchni, stuchajac lokalnego
radia szemrzacego uspokajajaco, ze na drogach trwaja tylko niewielkie remonty i ze zbidrka
funduszy na wyposazenie Legionu Brytyjskiego przynosi dobre rezultaty. Teraz jednak czas
znowu zaczat ptyna¢ naprzod, a ona na powro6t znalazta sie¢ w $wiecie, w ktoérym nikt poza nig
nie przejmowat si¢ morderstwami, a ich sprawcy mogli spa¢ spokojnie.

Polwithick byto duza wsig lezaca jakas mile w glab ladu od ostatniego mieszkania
Kirsten. Byt tam kos$cidt, piekarnia i urzad pocztowy. Wiekszo$¢ starych domkéw w centrum
wioski wykupili ludzie naptywowi; ich dawni wlasciciele, rodowici Kornwalijczycy,
mieszkali teraz w nowoczesnych rezydencjach rozsianych po otaczajacych doling zboczach.

Sam zaparkowala samochdéd w poblizu pomnika bohaterow wojennych 1 ruszyta w
stron¢ jednego z waskich, przylegajacych do siebie domkéw pobudowanych na zboczach
pagorkéw wzdhuiz mocno spadzistej ulicy. Byt to dom Judy Saunders, wieloletnigj
przyjaciotki Kirsten.

Zapukata do drzwi, lecz odpowiedziala jej cisza. Wszystkie okna byly zamknigte. Gdy
wspiawszy si¢ na palce, probowata zajrze¢ do $rodka, z sasiedniego domku wylonita si¢ jakas
starsza pani. Jej mity, aczkolwiek lekko protekcjonalny usmiech nasungt Sam przypuszczenie,
ze to chyba emerytowana nauczycielka. Okazato si¢ pdzniej, ze zgadta.

- Mozesz pukac, jak dlugo zechcesz - oznajmita. - Judy wyjechata.

- Dokad?

- Nie mowita.

- Czy pani wie, kiedy wroci?

- Moze dzi$, a moze za tydzien. Powiedziala... - Starsza pani zmarszczyta czoto, jakby
chciala sobie przypomnie¢, co doktadnie mowita sasiadka. - Powiedziata, ze nie ma

konkretnych planow. Zobaczy, jak jej si¢ utozy.



- Czy pani zna moze numer jej komorki?

- Czego, kochaneczko?

Sam u$miechngeta si¢ w duchu.

- Niewazne.

Szybko napisata kilka stow na karteczce, ktora wrzucita do skrzynki na listy.

- Czy zechciatlaby pani powiedzie¢ Judy, gdy wroci, ze tu bylam? - poprosila starg
dame, ktora w milczeniu $ledzita jej poczynania. - Nazywam si¢ Sam Boswin 1 bardzo chce z
nig pomowic. Zatrzymatam si¢ u mego taty. Judy wie, jak si¢ z nami skontaktowac.

- Dobrze, moja droga, powiem jej o tobie. - Kiedy Sam miata juz odejs$¢, kobieta dodata
cicho: - Ogromnie mi przykro z powodu $mierci twej matki, Sam. Byla takg cudowng kobieta.
Judy strasznie cigzko przezyta jej Smier¢, i wcale si¢ temu nie dziwi¢. Wszystkim nam bedzie
brakowac¢ Kirsten.

- Dzigkuje pani - szepngta Sam.

Wrocita do samochodu 1 przez kilka minut siedziata za kierownica. Takie
niespodziewane uwagi sprawialy, ze bol i tgsknota za matka odzywaty w niej z nowa sila.
Jaki$§ stary cztowiek szedl waskim chodnikiem, prowadzac na smyczy dotknigtego
artretyzmem pudla. Wydawat sie taki spokojny, tak pogodzony ze §wiatem, ze patrzyla na
niego z zazdroscig.

Czas bylo jednak ruszy¢ znow w drogg.

*

Tam, gdzie po raz drugi zatrzymala samochod, gospodarze na pewno musieli by¢ w
domu. Juz przy wejSciu na farm¢ powitato ja stado rozgdakanych kur, a zaraz potem
wyskoczyly skad$ dwa wielkie psiska i zaczety gto$no ujadac. Tuz za nimi ukazata si¢ krepa
kobieta w wyptowialej kwiecistej sukni i mocno znoszonych butach natoZzonych na bose
stopy. Na tej i kilku innych farmach zwierzeta i wszystkie budynki byly zawsze idealnie
zadbane, czego nie mozna byto powiedzie¢ o wlascicielach. Sam wiedziata jednak, ze Ann i
Bob Wearne’owie moga wyglada¢ ubogo, ale to tylko pozory. Miejscowa fama niosta, ze za
swoj nowy traktor zaptacili gotowka.

- Dzien dobry, pani Wearne! - zawotata, wyskakujac z wozu, a poniewaz zblizyl si¢ do
niej czarno-brgzowy collie, pochylita si¢, by go pogtaska¢. - Czy miataby pani dla mnie
chwilke?

Chwyciwszy wigkszego psa za luzng skoére na karku, Ann Wearne z usmiechem kiwneta
glowa, co miato oznaczaé, ze oczywiscie ma czas. Jej rzadkie wijace si¢ wlosy sprawialy

takie wrazenie, jakby nikt ich dzisiaj nie czesal, a gdy otworzyla usta, okazato si¢, ze zeby



sterczg jej we wszystkie mozliwe strony, a dwoch w ogole brakuje.

- Uspokoj si¢, Dooley, dos¢ tego szczekania - upomniata wielkiego psa, ktory przestat
udawac¢ groznego straznika; powedrowat pod drzewo 1 wygodnie utozyl si¢ w cieniu. -
Wspolczuje ci, Sam - dodata jego pani. - Strasznie mi przykro, ze stracitas matke.

- Dzigkuje.

- Byla dobrg kobieta. Ale ty to wiesz.

- Wiem.

- Napijesz si¢ kawy?

- Nie, bardzo dzigkuje¢, wpadtam tylko na chwilg. Chcialam 0 co$ zapyta¢ panig i pani
me¢za. Mozna?

Ann Wearne popatrzyla na nig z takim wyrazem twarzy, jakby spodziewala si¢ tej
prosby.

- Bob jest przy stawach. Jesli chcesz, moge ci¢ tam zaprowadzi¢. Mam dla niego
wiadomos¢, wiece przekaze mu j3 przy okazji.

Ruszyly w dot zbocza waska $ciezka zryta glebokimi koleinami. Ziemia tu byla sucha
jak pieprz przez ten dlugotrwaty upatl. Ale krajobraz byt pigkny. Sam juz zapomniata, jak
cudownie $piewajg skowronki. Ich glosy mieszaty si¢ z dzwigkiem traktora, ktory nidst si¢ od
podstawy wzgorza.

- Jak sobie radzisz, Sam?

- W porzadku.

- Gdysmy uslyszeli o $mierci Kirsten, nie mogliSmy w to uwierzy¢. Taka okropna
strata! Nawet nie wiesz, dziecinko - dodata po chwili Ann Wearne - jak bardzo byta z ciebie
dumna.

Sam u$miechngta si¢ na to. Wiedziata, ze tu, w Kornwalii, takie odzywki jak
»dziecinko”, , kochaneczko”, ,,mdj ptaszku”, ,,moje §liczno$ci” nie maja wigkszego znaczenia,
gdyz tutejsi ludzie uzywajg tych zwrotéw tak samo automatycznie, jak aktorzy stowka
»kochanie”, mimo to poczuta wzruszenie. Stéwko ,,dziecinko” przypomniatlo jej babcie,
wszystkich wujkow, ciotki 1 kuzynow, ktérzy otaczali ja w dziecinstwie, a ich czuto$¢
sprawila, ze po odejséciu Kirsten nie cierpiata z powodu braku matki.

- Ja takze bylam z niej dumna.

- Calkiem stusznie. Byta dobrg kobieta. Masz prawo by¢ z niej dumna. Wiem, ze
mnoéstwo ludzi mialo jej za zle, ze ci¢ opuscita, ale ja jestem pewna, ze miata swoje powody.
Nigdy nie skarzyla si¢ na ludzi i ich ostre jezyki, ale kiedys kto$ jej musial docigé, nie wiem,

co to bylo, i nawet nie chciatam wiedzie¢, a ona spojrzata wtedy na mnie jako$ tak smutno i



powiedziata: ,,Och Ann, gdyby ci ludzie wiedzieli, ile mnie to kosztowato, nie byliby tacy
skorzy do krytyk”. Ja jej uwierzylam. Wiem, ze mowita prawde.

- Tak. Myslg, ze po prostu nie miata innego wyjscia.

- Mowita mi o jakim$ konkursie, w ktorym zamierzasz wzig¢ udziat.

- O konkursie Frobishera? Zacznie si¢ dopiero w listopadzie. M§j profesor uwaza, ze
nie powinnam w nim bra¢ udziatu, bo ostatnio nie jestem w formie. Mowi, ze jesli zle
wypadn¢ podczas tak waznej imprezy, moge zaprzepasci¢ catg swa kariere. Moze ma racje,
ale ja... jeszcze nie wiem, co zrobig.

- Tak, konkurs Frobishera. Kirsten wymieniata t¢ nazwe, ale wypadla mi z glowy.
Bardzo si¢ na to cieszyla. - Ann na moment zamilkta. - W kazdym razie tak to wygladato.

Szty potem przez chwile w milczeniu, $ledzac tanczace w powietrzu mate jesienne
motyIKi.

- Czgsto widywata pani moja matke, kiedy mieszkata w Gull Cottage? - zapytata Sam.

- Tak, mozna tak powiedzie¢. Zdarzalo jej si¢ zaglada¢ do nas nawet codziennie, kiedy
szta do wioski lub gdy potrzebowala jajek albo mleka. Ja tez bytam u niej raz czy dwa, zeby
jej zanie$¢ troche domowych wypiekow. Teraz zaluje, Zze nie robitam tego czesciej. Ale
Kirsten zawsze moéwila, ze lubi samotno$¢, wigc nie chciatam si¢ jej naprzykrza¢. Byla
zadowolona z tego, ze jej nikt nie przeszkadza.

- Wigc nie wydawata si¢ przygngbiona? Nie podejrzewala pani, Ze cos$ ja trapi?

- Nie, ale myslg, ze gdyby nawet tak byto, to by mi nie powiedziata.

- Pani by to jednak zauwazyla.

- By¢ moze.

Sam miata wrazZenie, ze po tych stowach migdzy nig i pania Wearne wyrosta nagle
niewidzialna $ciana. Pomyslata, Ze moze Ann czuje si¢ w jaki$ sposdb winna $mierci Kirsten:
byla przeciez najblizsza sasiadka. Moze jej si¢ zdaje, ze nie dostrzeglta oznak depresji?
Uwaza, ze mogla co$ zrobi¢, zeby zapobiec tragedii?

W milczeniu przebyly ostatni odcinek drogi dzielacy je od ogrodzenia, za ktérym Bob
Wearne bronowat swoj kawatek pola. Gdy Ann pomachata mu reka, zatoczyt traktorem
szeroki tuk, wylaczyl silnik 1 wysiadt z kabiny.

Wygladat na jakie$ pigcdziesigt pig¢ lat 1 utykal na jedng noge. Byl to rezultat
powaznego nieporozumienia, jakie przed kilku laty zaszto migdzy nim a pewng krowa, ktora
wlasnie zostata matka. Sam jednym rzutem oka ogarn¢la jego kraciasta koszule, ptaska
czapke na glowie i mnoéstwo kurzych tapek koto oczu. Widaé byto po nim lata cigzkiej pracy

w stoncu 1 stocie.



- Witaj, Sam! - zawotal z usmiechem. - Coz ci¢ tu przyniosto? Masz do mnie jakas
sprawe?

Byta mu wdzieczna za t¢ bezposredniosc.

- Probuje si¢ dowiedzieé, kto byt w Gull Cottage kréotko po $mierci mojej matki.

- Twoj ojciec znalazt ciato, prawda? - odrzekl, zerknagwszy na Zone.

- Tak, ale chodzi mi o to, kto tam byl przed nim. Styszatam, ze widziano kogo$ obcego.

Bob zsunat czapke do tyhu i podrapat si¢ w glowe.

- No c6z, Gull Cottage stoi przy samej $ciezce, czyz nie? Chodzi tamtedy mnostwo
r6znych ludzi, zwtaszcza w lecie. Kto by ich wszystkich spamigtat?

- Ale kogo$ w samochodzie chybaby pan zauwazyt.

- Ano tak. Masz racje.

- Zwhaszcza gdyby ten kto$ wygladat na londynczyka.

- To prawda.

- Ktory w dodatku jezdzi wpadajacym w oko samochodem. Takim jak na przyktad
TVR.

- Tak - odrzekt Bob Wearne - takiego tatwo zapamigtac.

- Wiec widziat pan kogo$s w poblizu Gull Cottage, zanim wszedt tam moj ojciec?

- Nie, Sam, tego nie powiedziatem.

- Ale przeciez...

- Do czego zmierzasz tymi pytaniami?

Sam wzigta gleboki oddech, zeby nie da¢ si¢ ponies¢ nerwom.

- Po prostu prébuj¢ dowiedzie¢ si¢ prawdy.

- Ach, no tak. Ale prawda to czgsto niebezpieczna rzecz. A poza tym, dziecinko, odbyto
si¢ przeciez sledztwo. Wydano orzeczenie.

- Oficjalne orzeczenia nie zawsze sg prawdziwe. Pan to dobrze wie.

Bob Wearne przyjrzat jej si¢ uwaznie.

- A znasz to powiedzonko: ,,Nie wywotuj wilka z lasu”? Czasami...

- Moja matka nie zastuzyta na taka $mier¢! - wybuchneta Sam. - A ja nie spoczne, poki
si¢ nie dowiem, co si¢ naprawdg stato!

Bob postat Zonie spojrzenie, ktore mowito wyraznie: zabierz stad te histeryczke, 1 ruszyt
w strong traktora. Po drodze rzucit przez ramig:

- Wybacz, Sam, niestety nie mogg ci pomoc, a czas ucieka... Mam jeszcze duzo roboty.

- Mimo wszystko dzigkuje panu - powiedziata Sam, ale pewnie jej nie ustyszatl, bo

zdazyl juz wlaczy¢ silnik.



Idac razem z Ann tg samg $ciezkg pod gore, przypomniata swojej towarzyszce:

- Miata mu pani przekazac jakas wiadomos¢.

- Wyleciato mi z gtlowy. Powiem mu przy lunchu.

- Widziat wtedy kogos, prawda?

- Mozliwe, ale wiesz, jak to jest: czlowiek nie jest pewny, kiedy co$ widzial. Daty tatwo
pomyli¢. Przykro mi, Sam, z powodu tego wszystkiego. Musiato ci by¢ bardzo cigzko.

- Nadal nie jest mi lekko. - Po tych stowach znowu zapadto milczenie.

Dopiero gdy Sam wsiadta do samochodu i1 wtasnie miata juz ruszy¢, Ann powiedziata
nagle:

- Mysle, Sam, ze to, co zrobita twoja matka... Ona tego nie planowata. To byl jaki$
impuls.

- Dlaczego pani tak sadzi?

- Tylko pomysl: rankiem tego dnia, gdy to si¢ stato, przyszta do nas po jajka. Mowita,
ze musza by¢ §wieze, bo ty przyjezdzasz z wizytg. Bylta taka szczgsliwa, tak si¢ cieszyla!
Wiec to musial by¢ impuls. Jak to mowili w sadzie? ,,Chwilowe naruszenie réwnowagi
umystowe;j”. Tak wtasnie mysle. Co$ zmacilo jej umyst. Nie byla soba. I tak to si¢ stato. Tak
doszto do tej tragedii.

- Tak - szepng¢ta Sam.

Tragedia. Tylko to bylo prawda w tym wszystkim, co mowiono o $mierci jej matki.

*

- Dzigkuje pani. Och nie, to wspaniale. Absolutnie. Ogromnie mi pani pomogta. - Glos
Rapha ociekal miodem. Byla to jego stara, dobrze wyprobowana sztuczka. Nie podziatata
jedynie na Kirsten, ktora przy pierwszej tego rodzaju probie wy$miata go niemitosiernie. ,,Nie
badZz takim nadg¢tym starym hipokryta!” - zawolala, rzucajac w niego poduszka, a moze
kapciem. On tez zaczat si¢ $miac, a potem... Nie. Nie mysle¢ o Kirsten. Teraz chodzi o Sam.
Gladko wszedt w stowo zaniepokojonej osobie przy drugim koncu przewodu: - Przykro mi
stysze¢, ze ma klopoty ze swoim chtopakiem. Nie, nic mi nie mowita. Gdybym wiedzial,
postaratbym si¢ pomodc. Tak, prosz¢ jej przekaza¢ moje pozdrowienia. Mam nadziejg, Ze
pobyt u panstwa dobrze jej zrobi. Bardzo jej to potrzebne. Tak, tak. Chciatem si¢ tylko
dowiedzie¢, czy wszystko w porzadku. Bardzo pani dzigkuje. Nawzajem. Do widzenia.

Odtozywszy stuchawke, Raph zanotowal sobie w pamigci, ze tej Lindzie Boswin nie
wolno powierza¢ zadnych sekretow - nigdy i w zadnych okolicznosciach! Jest tak
niedyskretna, Ze powinna pracowa¢ w jakim$ ministerstwie. Dziennikarze by ja uwielbiali.

Dzieki temu jednak, ze jest, jaka jest, udato mu si¢ dowiedzie¢ bez trudu, gdzie zaszyta



si¢ Sam po swoim nagltym zniknigciu.
Jesli chciata si¢ ukry¢, pomyslal, to wybrata nie najlepsze miejsce.
Tam kazdy moze jg znalez¢, i to bardzo szybko.

Nawet skrzydlaty morderca.

- Czemu od niego nie odeszta? - spytal Mick.

Martha Irving na chwile zamilkta - jakby odpowiedz na to pytanie wymagata gl¢bszego
namystu. Na jej biurku pigtrzyly si¢ kartoteki przemieszane z mnostwem ulotek, a ze $ciany
za biurkiem krzyczaty liczne plakaty. Czg¢$¢ apelowata do kobiet, by powiedziaty ,,nie”
wszelkim formom domowej przemocy, inne informowaty brutalnych partneréw, ze nie ujdzie
im ona bezkarnie.

- Porzucenie brutalnego partnera to statystycznie rzecz biorgc najniebezpieczniejsza
decyzja, jaka moze podja¢ maltretowana kobieta - powiedziala wreszcie pani Irving. -
Badania wykazuja, ze az trzy czwarte takich kobiet doswiadcza przemocy juz po opuszczeniu
partnera. Czasami... niestety o wiele za cze¢sto konczy si¢ to ich $miercig.

- Styszatem, ze istniejg specjalne placowki, do ktorych kobiety mogg si¢ udac.

- Schroniska dla uciekinierek? Owszem, istnieja, ale ich partnerzy potrafig i tam je
wysledzi€. I zabi¢. A poza tym, kto chciatby do kofica zycia mieszka¢ w schronisku? Byt pan
kiedy$ w takim domu? Tak myslatam - dodata, gdy Mick pokrecit glowa przeczaco.

- No a policja 1 sady? Prawo powinno chroni¢ kobiety przed okrucienstwem ich me¢zow.
Czyz nie po to istnieje, aby chroni¢ obywateli?

- Hm... Prosz¢ to powiedzie¢ tym kobietom, ktore rokrocznie ging z ragk swych
partnerow, bytych i obecnych. Regularnie jest ich ponad setka.

- Az tyle? - wykrzyknagt zdumiony Mick, cho¢ zdawatl sobie sprawe, ze siedzaca za
biurkiem kobieta uzna go przez to za nierzadki wsrod mtodych adeptow prawa egzemplarz
naiwnego ignoranta. - O Chryste, to strasznie duzo! Mysli pani, ze Grace Hobden znata te
liczby?

- Nie mam pojecia. Wiem jednak, ze wiele kobiet zmuszonych zy¢ w takich zwigzkach
dochodzi w pewnym momencie do kresu wytrzymatosci. Nabierajg wtedy przekonania, ze z
tego chorego uktadu tylko jedno z partneréw moze wyj$¢ zywe. A gdy w takim zwigzku sa

dzieci, im rowniez grozi $miertelne niebezpieczenstwo.



- Mowi pani o tych przypadkach, kiedy brutalni mezczyzni zabijaja cate rodziny?
Zdarza si¢ to chyba niezbyt czesto?

- Tak, dosy¢ rzadko, ale si¢ zdarza, wigc taka grozba istnieje. Mysle, ze ta panska Grace
Hobden znalazta si¢ w zupelnie beznadziejnej sytuacji: nie mogta ani odejs¢ od meza, ani z
nim zosta¢. Takim kobietom jak ona zabicie partnera moze si¢ wydawac jedynym rozsadnym
wyjsciem.

- Chce pani przez to powiedzie¢, ze podjeta racjonalng decyzje?

- Moze nie w tym sensie, w jakim pan czy ja rozumiemy stowo ,,racjonalna”, ale z jej
punktu widzenia na pewno tak.

- Czy bytaby pani gotowa powtdrzy¢ to w sadzie?

- Naturalnie. Chociaz nie jestem pewna, czy odniesie to wilasciwy skutek. W tych
kwestiach prawo, czy raczej myslenie s¢dziow, nie nadaza za rzeczywistoscig. Mimo to kazda
nasza batalia w jaki$ sposdb zmienia status quo. Mozna powiedzie¢, ze wprawdzie drobnymi
kroczkami, ale posuwamy si¢ naprzod.

- Doskonale. Bedziemy zatem w kontakcie. Zawiadomi¢ panig o terminie rozprawy.

- To wszystko? - Pani Irving wydawata si¢ zdziwiona, ze jej go$¢ zamierza juz odejs¢.

- Bylo mi potrzebne wtasnie to, co mi pani powiedziata.

- W takim razie w porzadku - odrzekla, wzruszajac lekko ramionami. - Gdybym mogta
jeszcze w czym$ pomoc, prosze da¢ mi znaé. - W jej sekretariacie rozdzwonit si¢ wtasnie
telefon. Mick drgnal. Brzmiato to w jego uszach catkiem jak krzyk kobiety.

Kiedy tylko wyszedt na ulice, czym predzej zaczerpnat wielki haust powietrza. Miat
nadzieje¢, ze pani Irving nie domysli si¢ powodu jego rejterady. A byt on taki, ze stuchajac jej
jakze spokojnej relacji o nieszczgsnym losie tylu kobiet zabijanych rokrocznie przez
zwyrodniatych partnerdw, czul si¢ winny temu, ze jest mezczyznga. Mowit sobie, Ze to
$mieszne, c6z, kiedy wcale nie poprawito mu to nastroju. Moze wszyscy obroncy ofiar
przemocy potrafiag wywolywac takie uczucia? Moze to element ich taktyki?

Stowo ,,winny” przywotato mu przed oczy obraz Sam. Dziato si¢ tak zresztg nie po raz
pierwszy. Pomyslat, Ze dzisiaj jest to pewnie jakie$ echo tej rozmowy o zabdjstwach. Tak czy
inaczej Sam okazala si¢ osoba, o ktdrej trudno zapomnie¢. Najgorsze, ze kiedy przychodzita
mu na mysl, za kazdym razem doskwierato mu przykre uczucie, ze w jaki$§ sposob ja zawidodt.
Byto to absurdalne; z powodu Sam Boswin nie powinien mie¢ przeciez zadnych wyrzutow
sumienia. Mimo to...

Dos¢! - powiedzial sobie. Zrobit dla niej wszystko, co mogt. Dowiedzial si¢, jak dziata

porazenie pradem, gdy ofiara znajduje si¢ w wodzie, a wymagalo to troche zachodu,



ryzykowatl wlasnym zyciem, byle tylko odzyskaé t¢ cholerng torbe - w kazdej chwili mogt
przeciez zgina¢ pod kotami jakiego$ pojazdu - wystuchiwatl szalonych teorii na temat §mierci
jej matki, starajgc si¢ zarazem przemowic¢ jej do rozsadku. Co jeszcze mialtby zrobi¢?

Przestan, do licha, zgromit si¢ w duchu. Skoncz z tg dziewczyng. Zacznij wreszcie
zachowywac si¢ logicznie. Skoro nawet mys$l o niej psuje ci samopoczucie, zajmij si¢ czyms
innym, czy raczej kim$ innym, méwiac juz catkiem $cisle. Przekonawszy w ten sposob
samego siebie, wyjal telefon i wybral numer atrakcyjnej i bardzo rozrywkowej dziewczyny
imieniem Tara. Poznat ja na urlopie, a potem spotkal si¢ z nig par¢ razy. Pamigtat, ze byla
dobra kompanka, dopdoki udawato si¢ jg powstrzymac od absyntu i karaoke. Na pytanie, czy
po pracy wybrataby si¢ z nim na drinka, odrzekta ze Smiechem:

- Tylko na drinka? No dobrze, mozemy od tego zacza¢.

- Super - stwierdzit Mick. - Do zobaczenia o 0sme;.

Lecz gdy tylko zakonczyl rozmowg, ogarngto go przygnebienie: po co? Po co, do licha,
umowit si¢ z tg dziewczyng? Przeciez ona go w ogodle nie interesuje. Bedzie si¢ $miac z jego
zartow, plotkowaé¢ o wspdlnych znajomych... zatamata go ta perspektywa. Moze odwotaé
spotkanie? Przypomnialo mu si¢ nagle pogardliwe spojrzenie Sam, kiedy rzucita przez z¢by,
ze jej matka byta poetka - jakby o tym nie wiedzial! - a potem pelen furii wyraz twarzy, gdy
krzykneta, ze Kirsten Waller zostata zamordowana i Ze nie ma co do tego watpliwosci.

Zaraz, zachnat si¢ w duchu. Od kiedy to pogarda i furia zaczgty mu si¢ podobac?
Czyzby stat si¢ nagle masochista? Niemozliwe. Byloby to sprzeczne z calg jego postawa
zyciowa. Sam Boswin budzi w nim tylko wspotczucie. Stracita matke 1 poza muzyka niewiele
ma z zycia. Popadta przez to w obsesj¢: wszedzie widzi mordercze spiski. Nieszczegsna
dziewczyna. Kazdy by jej wspolczul.

Coz, moze i tak, tylko Zze on, Mick, nigdy nie chciat by¢ blednym rycerzem ratujagcym
nieszczesliwe damy. Nie lezato to w jego naturze, wprost przeciwnie. Damy w opresji budzity
w nim tylko pragnienie natychmiastowej ucieczki. Jesli wigc nie chce psuc sobie nastroju ani
przysparza¢ ktopotow - a zawsze potrafit si¢ od tego ustrzec - powinien w przysztosci unikac
Sam Boswin jak ognia. Zwigza¢ si¢ z kim$ takim to katastrofa.

Z Targ jest inaczej. Z nig mozna si¢ dobrze zabawi¢, nawet gdy pije i zaczyna §piewac.
Postanowil, ze si¢ z nig spotka. Raz si¢ zyje!

Do spotkania pozostato troche czasu; zamierzat go wykorzysta¢ na mity spacerek po
parku, musial jeszcze tylko wpas¢ do kancelarii i zostawi¢ tam dokumenty.

Siedzaca w recepcji Corinna wygladata Zatoénie. Zalila sie, ze wentylator litociwie

zainstalowany na jej biurku pomaga jak umartemu kadzidlo: owiewa jg tylko jeszcze



goretszym powietrzem, bo zgarnia je z gory na dét. Mick przyznal jej racje. Zaden
zwierzchnik nie dba o swoich podwiadnych. Nabywaja tej znieczulicy juz chyba w
podstawowce. Kiedy on zostanie starszym wspolnikiem, natychmiast kaze tu zainstalowac
przyzwoitg klimatyzacj¢. Bedzie to jego pierwsza decyzja.

- Obiecujesz? - zawotata Corinna.

Obiecawszy jej to uroczyscie, udat si¢ do biura Rapha, zamiast wej$¢ jednak do $rodka,
przystanal przy drzwiach. Byly pototwarte, a Raph rozmawiat z kim$ przez telefon. Niby nie
bylo w tym nic niezwyktego, ale... Zwykle w takich chwilach szef siedziat za biurkiem,
zwrécony twarza do drzwi. Kiedy chcial by¢ szczegélnie przekonujacy, mial zwyczaj
wstawac, gdy natomiast rozmawial z Lolg lub z kim$ dobrze znanym - zdarzato si¢ to zreszta
rzadko - przysiadat na brzegu biurka. Sama jego poza $wiadczyta wtedy o nieformalnym
charakterze konwersacji. Dzi$§ natomiast...

Mick nigdy jeszcze nie widziat takiego Rapha.

Siedzial, owszem, za biurkiem, ale dziwnie skulony, niemal zgicty w patak, trzymajac
stuchawke w taki sposob, jakby piastowal niemowle. Mowit tez catkiem inaczej niz zwykle -
cicho 1 naglaco. Konspiracyjnie. Mick nastawil uszu.

- Nie, postuchaj - mowit jego szef - powiedziatem tak tylko, zeby ci¢ nastraszy¢. To
naprawde nic waznego. Tak, wiem, ale teraz musisz mi uwierzy¢. Dlaczego? Bo mowie
prawde, na lito$¢ boska! Po co bylo ktamac¢? Chciatem ci¢ powstrzyma¢, ale... nie, mowig ci,
ze to prawda. Postuchaj mnie, prosz¢. Tam nic nie ma. Skad wiem? Widzialem na wtasne
oczy. Nie szkodzi, Ze ona go ma. Zrozum, to bez znaczenia.

Mick nie wierzyt wlasnym uszom. Mniejsza juz o to, ze z twarzy Rapha kapaty wielkie
krople potu, ale ten btagalny ton! Bylo to szokujace. Mick widzial swego szefa w réznych
sytuacjach, wiedzial, ze potrafi zastrasza¢ klientow, jedna¢ ich pochlebstwami lub uwodzic,
ale Raph Howes bezradny? Btagajacy? Nie miescito mu si¢ to w glowie.

- Juz ci powiedziatem, ze to bylo ktamstwo - podjat Raph po pauzie. - Tak, bardzo mi
przykro. Zle zrobitem, ale zrozum, chcialem ci¢ powstrzymaé... Wiem, ze wedlug ciebie
miato mi to pomdc, ale... nie, nie w ten sposdb. Nie, ona o tym nie pisze. Zapewniam ci¢, Z€
w dzienniku nie ma o tym mowy... Tak, w poemacie, ale on nie istnieje, zostal zniszczony.
Nie ma si¢ czym martwi¢. Postuchaj, mowie to z calg odpowiedzialnoscig: Sam w zadnym
razie nie moze z tego powodu ucierpiec... Mylisz si¢. Nie mowitbym tego, gdyby tak nie byto.
Po prostu daj spokoj, dobrze? Bardzo ci¢ prosz¢. Bedzie dobrze, dopoki nic nie zrobisz. O
Chryste! Czy cho¢ raz nie mozesz mi zaufac?

Mick po cichu wycofal si¢ od drzwi.



- Zle sie czujesz? - zagadneta go Corinna, gdy mijat jej biurko. Nie odpowiedziat. - To
przez ten upat - dodata wspoétczujaco. - Dzi$ nikt nie zachowuje si¢ normalnie. Pan Howes na
przyktad zniknat gdzie§ po lunchu i nie bylo go przez par¢ godzin. Bedg szczesliwa, gdy te
upaty wreszcie si¢ skonczg.

*

Oddaliwszy si¢ od kancelarii o jakie§ pot mili, Mick skrecit w boczng uliczke, gdzie nie
dochodzit toskot pojazdéw przewalajacych si¢ po Gray’s Inn Road, wyjat telefon i czym
predzej wystukal numer Sam. Odpowiedziat mu automat: ,,Wybrany abonent znajduje si¢
poza zasiggiem. Prosz¢ sprobowac ponownie”. Jasna cholera! Chyba nigdy w zyciu tak go nie
rozw$cieczyt zaden kobiecy glos. Nie pozostawato mu nic innego, jak tylko nadaé
wiadomos¢: ,,Mylilem si¢. Bardzo proszg, skontaktuj si¢ jak najszybciej. Chee pomoc. Mick™.

Przez chwile oddychat gleboko, stojac na chodniku.

Wiadomo$¢ nie wystarczy, zwlaszcza ze nie wiadomo, kiedy Sam zechce ja odebrac.
Trzeba skontaktowaé si¢ z nig natychmiast, tylko jak? Musi by¢ jaki§ sposob! Co, do diabta,
Raph miat na mysli, méwiac, ze Sam nie moze z tego powodu ucierpie¢?

| dlaczego teraz akurat musiala wylaczy¢ telefon? Moze bierze udziat w jakims$§
koncercie albo gra przed kawiarnig? Jesli tak, to za jakas$ godzing zapewne wlaczy komorke.
Najprosciej bytoby poczekac i powiedzmy, po godzinie zadzwoni¢ do niej ponownie.

Nie. Nie mogt 1 nie chciat tak dtugo czekac.

Poszedtby do niej do domu, niestety nie znal adresu. Kto moéglby wiedzie¢, gdzie
mieszka Sam? Oczywiscie Raph, ale Raph bylby bardzo zdziwiony takim pytaniem. Pewnie
nawet przez mysl mu nie przeszto, ze jego asystent 1 pasierbica mogg si¢ znac.

Lola! Wcigz mial jej numer komorkowy. Wybratl juz dwie pierwsze cyfry, gdy naszla
go pewna watpliwos$¢: a jesli to wiasnie z Lolag Raph prowadzit te¢ dziwng rozmowe? Jesli to
jej zabronit krzywdzi¢ Sam?

Przestan fantazjowaé, przywotat si¢ do porzadku. Znasz Lolg; moze niezbyt dobrze,
lecz wystarczajaco, aby wiedzie¢, ze cho¢ pewnie ma co$ za uszami, to jednak nie jest osoba,
ktora pragnetaby kogo$ skrzywdzié... nie mowigc juz o zabijaniu.

Mick nagle znieruchomiat: teraz dopiero dotarlo do niego prawdziwe znaczenie slow
Rapha, nauczyciela 1 mistrza, ktorego sam sobie wybrat, ufajac, ze poprowadzi go
bezpiecznie po kretych §ciezkach ich wspdlnej profesji. ,,Sam w zadnym razie nie moze z
tego powodu ucierpie¢”. Oszotomila go my$l, ze nie chodzi tu tylko o taka czy inng
przykro$¢, ktorag nieznany rozmowca mogtby wyrzadzi¢ Sam. Ale Raph...? Przypomnij sobie,

co wcigz powtarzata Sam, podszepngta mu pamig¢é. Twierdzila, ze matka zostata



zamordowana i ze Raph wie o tym o wiele wigcej, niz méwi. Jesli ona ma racj¢, pomyslal, a
sporo za tym przemawia, to znaczy, ze Raph, ten wybitny jurysta, mistrz i nauczyciel, zna i
ostania morderce, jest zatem wspotwinny zbrodni.

- A niech to szlag! - powiedzial glo$no. Jego uporzadkowany $wiat przestal istniec,
ustepujac miejsca rzeczywistosci, w ktorej nic nie jest takie, na jakie wyglada. Pomyslal, ze
Sam zyje w tym §wiecie od miesi¢cy, u nikogo nie znajdujac zrozumienia. Nie potrafil sobie
wyobrazi¢, co musiata przezywaé tam, w sali sadowej, kiedy $mier¢ jej matki uznano za
samob0jstwo; teraz nareszcie zrozumial, skad si¢ biorg jej gorycz i wsciektosc.

Zawrociwszy w strone kancelarii, przeszedl na druga strong ulicy i1 juz bez wahania
zadzwonit do Loli. Odezwala si¢ po dwoch sygnatach.

- Cze$¢, Lolu - powiedziat ze sztucznym ozywieniem - méwi Mick Brady. Pamigtasz
mnie? Odwiozlem ci¢ do domu po przyjeciu u Feilerow.

- Pamigtam cig¢, witaj. - Dobrze, pomyslal, styszac w jej glosie zadowolenie, lecz
zarazem i pewng ostroznosc¢, co zmniejszato niestety Szanse powodzenia.

- Wyobraz sobie, co mi si¢ zdarzylo! Natknatem si¢ przypadkiem na t¢ pasierbice
Rapha, na imig¢ jej chyba Sam. Tak, zupelnym przypadkiem. Dziwne, co? Gra na wiolonczeli,
prawda? No wtasnie. Tak si¢ sktada, ze znam kogo$, kto moglby jej pomdc w karierze, wigce
chciatbym wpas¢ do niej, zeby jej to przekaza¢. Tak, mam jej numer komorkowy, ale jestem
akurat w potludniowej cze$ci miasta i pomys$lalem, ze lepiej byloby powiedzie¢ jej to
osobiscie.

- Mieszka chyba gdzie§ w Clapham - bakneta Lola. Wydawata si¢ znudzona tematem
rozmowy. Moze spodziewala si¢ czego$ innego, a moze po prostu nie chciata udzieli¢ mu
informac;ji?

- Znasz jej adres?

- Nie. Po co mi on? Zapytaj Rapha.

- Jest teraz bardzo zajety.

Wydata z siebie odglos, ktory mowit, ze z Raphem tak zawsze: na okraglo jest zajety, a
najbardziej wtedy, kiedy jest potrzebny.

- Coz, bedziesz musial poczekaé. Sprawa nie jest znow taka pilna.

- No tak. Wybacz, ze ci¢ niepokoitem. I dzigkuje... - Niby za co? - pomyslat gniewnie.
Za odestanie do Rapha? Raph byl akurat ostatnig osoba, ktoéra mialby ochote indagowac o
adres Sam.

Kiedy wroécit do kancelarii, Corinna chlodzita sobie twarz i szyj¢ woda toaletowa.

- Jestem wykonczona - oznajmita. - Tobie tez by si¢ to przydato. - Ustuznie rozpylita



chlodng mgietke wokoét obu jego policzkow.

- Dzi¢ki, Corinno, dobra z ciebie dusza. Nie znasz przypadkiem adresu Sam?

- Sam?

- Pasierbicy Rapha.

- Och, chodzi ci o0 Sam Boswin! Biedna dziewczyna. Mieszka w Battersea. Nie, zaraz,
chyba w Peckham, a moze w Camberwell? Wybacz, niewielki ze mnie pozytek. Znam dobrze
zachodni Londyn, ale te poludniowe dzielnice troche mi si¢ mylg. Najlepiej zapytaj pana
Howesa.

- Nie zapisata$ gdzie$ tego adresu?

- Nie, ale pan Howes wciaz tu jest. On bedzie wiedziat.

- Nie chce zawraca¢ mu glowy.

- O czym bede wiedzial? - rozlegt si¢ glos Rapha, ktory nagle pojawil si¢ w recepcji.
Twarz mial $ciggnieta z napigcia, ale o tej porze i w tym niezno$nym upale wygladali tak
prawie wszyscy.

- I od kiedy to nie chcesz zawraca¢ mi glowy? - spytat kpigco. - Skad nagle u ciebie
takie skruputy?

Zanim Mick zdazyt co§ powiedzie¢, wyreczyta go Corinna.

- Pan Brady pytal mnie o adres panskiej pasierbicy. Odestatam go do pana.

- Nie wiedziatem, Ze znasz Sam - odrzekt Raph. Jesli nawet byt zdziwiony, nie dat tego
po sobie poznac.

- Poznalismy si¢ pare tygodni temu na przyjeciu - zelgat Mick.

- Doprawdy? Nie mowite§ mi o tym. Nie przyszioby mi na mysl, ze wasze Sciezki moga
si¢ skrzyzowac. Sam obraca si¢ gldwnie w towarzystwie muzykow.

- Nawet ci, ktorym ston nadepnat na ucho, miewaja kontakty z tym srodowiskiem.

Raph przez chwilg przygladat mu si¢ z lekkim niedowierzaniem, ale w koncu podat mu
adres.

- Mieszkanie numer trzydziesci trzy w Chepstow Mansions. To jeden z tych miejskich
blokow w poblizu Clapham Common. Trzecie pigtro. Narowista winda. Lubi sprawiaé
przykre niespodzianki.

- Dziekuje.

- Ale Sam nie ma w domu - dorzucit Raph, kiedy Mick zbierat si¢ juz do odejscia. -
Probowatem si¢ z nig wczoraj skontaktowaé, dowiedziatem si¢ jednak od jej wspotlokatorki,
ze wyjechata.

- Wyjechata? Dokad?



- Tez chciatbym to wiedziec.

Mick czut, ze Raph nie moéwi prawdy. Wie doskonale, gdzie jest Sam. Swiadczyt o tym
wyraz twarzy, z jakim wytrzymat jego spojrzenie. Mick znat ten wyraz: tak wygladaja
cyniczni ktamcy.

- Nie uwazasz, ze to dos¢ niepokojace? - dodat Raph. - Po tym, co przeszla ostatnio,
znika nagle bez $ladu, nie méwigc nikomu, dokad si¢ wybiera ani kiedy wrdoci. Martwi¢ si¢ o
nia.

- No tak, oczywiscie.

Jeszcze godzing temu Mick by mu uwierzyl, teraz juz nie.

*

Chepstow Mansions byto jednym z setek blokowisk w potudniowym Londynie, ktore
niczym nie zwracaja uwagi przechodnia, pozbawione sa bowiem wszelkiego charakteru, nie
moéwige juz nawet o stylu. Wspinajac si¢ na trzecie pigtro betonowa klatkg schodowa, Mick
mingl dwie blade dziewczynki, ktére siedzac na najwyzszym stopniu, ubieraty lalki. Na jego
widok przerwaly zabawe, by odprowadzi¢ go wzrokiem.

Mieszkanie oznaczone numerem 33 miato w drzwiach panel z hartowanego matowego
szkla. Drewno dookota dziurki od klucza byto mocno pokaleczone jakim$ ostrym narzedziem;
wygladato to tak, jakby kto$§ usitowat wydluba¢ zamek. Mick przycisnagt dzwonek, a gdy nie
odniosto to zadnego skutku, zastukat do drzwi. Za szyba mignal mu jaki$ cien. A wigc Sam
chyba jednak jest w domu! Unika kontaktow z Raphem, wiec kazata swej wspotlokatorce
opowiedzie¢ mu bajeczke o swym rzekomym wyjezdzie. Mick teraz juz wcale si¢ temu nie
dziwil.

Drzwi jednak nikt nie otwierat. Zastukat ponownie.

W mieszkaniu nadal panowata cisza. Czyzby sobie wyobrazit ten cien za szyba?

Otworzyt skrzynke na listy 1 zerknal przez szpar¢ do srodka.

- Hej, Sam, to ja, Mick! - zawotal. - Odezwij sie, jesli tam jeste$! Przyszedlem cie
przeprosi¢. Mylilem si¢ w sprawie Smierci twej matki. Raph rozmawiat z kims przez telefon,
a ja przypadkiem co$ ustyszatem. Teraz wierz¢ w to, co méwitas. Dzieje si¢ co$ niedobrego.
Sam?

Gdzies z glebi mieszkania doszedt go drzacy kobiecy gtos:

- Juz mowitam, ze Sam tu nie ma. 1dz stad 1 daj mi spokd;!

- A gdzie jest? Muszg¢ z nig pomowic. Mysle, ze grozi jej niebezpieczenstwo.

- Nie wiem, gdzie jest Sam! Odejdz! Odczep si¢ ode mnie! - krzykne¢ta kobieta

famigcym si¢ glosem. Mick u§wiadomit sobie, Ze placze.



- Proszg, niech mi pani powie! Jestem jej przyjacielem. Chcg jej pomoc!

- Wynos sig!

- Ale...

Zajety przekonywaniem przerazonej kobiety o swych szlachetnych intencjach, Mick nie
ustyszatl krokow na schodach.

- Zjezdzaj stad, draniu! - rozlegt si¢ okrzyk. Kto$ brutalnie wykrecit mu rece do tytu,
chwycil go za glowe 1 rabnal nig w $ciane. Zawyt z bolu i zaczal wyrywac si¢ napastnikowi.
Na prézno. Okazato si¢, ze jest ich dwoch. Obaj mtodzi, ciemnoskérzy i okropnie
rozws$cieczeni. Zaczat wierzga¢ nogami na oslep.

Kobieta w mieszkaniu krzyczata wnieboglosy.

Gdy jego glowa po raz drugi weszla w kontakt z murem, stracit przytomnos¢.

*

Nadira w tej wlasnie chwili otworzyta drzwi.

- Przestan, Benj! - krzykneta na swego mtodszego brata. - Cheesz go zabic?

- Bedzie miat nauczke¢! - warknat Dii, starszy z jej dwoch braci. - Juz nigdy tu nie
przylezie. - Mowigc to, puscit nieznajomego, ktory z jekiem osunat si¢ na $ciang. Obaj bracia
przyjrzeli mu si¢ z chtodng ciekawoscig.

- Z toba wszystko w porzadku? - zagadnal Nadire Ben;.

- Tak.

- Jeste$ spakowana? Woz stoi przed domem, a tu nie wolno parkowaé, wigc sie
pospiesz.

Nadira podniosta niewielka torbe i kasetk¢ z tasSmami. Chciato jej si¢ ptakaé. Miata
uczucie, ze ucieka od wszystkiego, o co tak ci¢zko walczyla. Istniaty jednak granice ryzyka.
Przyrzekajac Sam, ze nie pozwoli, aby opowiadano ktamstwa o rzekomym wypadku, gdyby
przyjaciotce przytrafito si¢ nagle co$ ztego, byta pewna, ze Sam przesadza. Morderstwo?
Takie rzeczy nie zdarzajg si¢ zwyczajnym ludziom. Zmienita zdanie, gdy o trzeciej w nocy
zbudzily ja dziwne trzaski: jakby kto$ majstrowal przy zamku. Wcigz jeszcze nie catkiem
przytomna, pomyslata, ze to pewnie Sam. Widocznie postanowita jednak wréci¢ i nie moze
dosta¢ si¢ do domu; pewnie posiala gdzie$ klucze. ,,Sam?” zawolala na widok niewyraZnej
postaci za matowg taflg. ,,Sam, czy to ty?”

Cien wtopit si¢ w ciemnos¢.

»>am?”’ szepneta raz jeszcze, nim ze strachu stracita glos. To nie Sam! Moze to
wlamywacz, ktory uciekl, gdy sie okazalo, ze w mieszkaniu ktos jest, ale rownie dobrze mogt

to by¢ ztoczynca, ktéry chece dopas¢ Sam...



Tak czy inaczej Nadira miata tego dosy¢. Chora ze strachu zadzwonita do domu, kiedy

tylko zaczelo $wita¢. Skoro ktos$ jest gotowy skrzywdzi¢ Sam, to i ona nie jest bezpieczna.
*

Nieznajomy, oparty gérng potowg ciata o $ciang, otworzyt oczy, zamrugal powiekami i
przylozyt reke do glowy.

- Muszg ostrzec Sam - wychrypiat.

- Nie wiem, gdzie ona jest - odrzekta Nadira.

- Mysle, ze cos jej grozi.

- Co? O co tu chodzi? Zupelnie tego nie rozumiem.

- Ja tez nie. - Powoli zmienit pozycje. - Ale ma to co§ wspolnego z dziennikiem jej
matki.

- Chodz, Nad - przynaglit ja Dii. - Musimy jechac.

- Skad znasz Sam? - zapytala, ignorujgc brata. Nieznajomy tymczasem zdotal usigsc.
Nie wygladat na wlamywacza ani innego opryszka.

- To dluga opowies¢. Powiem tylko, ze zdobylem dla niej ten dziennik. Nawet dwa
razy.

Nie, to nie mogt by¢ ten czlowiek, ktory chcial si¢ wlama¢ do mieszkania. Poczuta, ze
mozna mu ufac.

- Przepraszam ci¢ za moich braci...

- Tracimy czas! - burknat Benj, chwytajac jej torbe.

- Nie mozemy go tak zostawic.

- Nic mu nie jest, prawda, kolego?

Mick pomacat si¢ w glowe 1 chwiejnie stanal na nogi.

- Zalezy, jak na to patrze¢ - odrzekt troch¢ cierpko. Wida¢ bylo, Zze §ciana odgrywa
istotng rolg w utrzymywaniu go w pionie. - Ale owszem, czuj¢ si¢ troche lepiej niz pare chwil
temu.

- To przyjaciel Sam - powiedziata z naciskiem Nadira. - Jest w porzadku.

- Nazywam si¢ Mick Brady.

Dii zawahat si¢ lekko, nim u$cisnal wyciagnigta dlon swej ofiary.

- Przepraszam, ze ci¢ walnagtem.

- Wiesz co? - wlaczyt sie Benj, wreczajgc bratu torbe Nadiry. - Zejdz lepiej na dot i
uwazaj na woz. Kreca si¢ tu straznicy. - Kiedy Dii ruszyl do windy, zapalit dwa papierosy 1
podat jednego Mickowi. - Zaszto nieporozumienie - powiedziat tonem usprawiedliwienia. -

Widzac, ze zagladasz do mieszkania, wzieliSmy ci¢ za faceta, ktory ostatnio ngka naszg



siostre. Casus btednie ustalonej tozsamosci, jak to mowia w sadzie.

- P6jde po plaster - zaofiarowata si¢ Nadira.

- Nie trzeba, nic mi nie bedzie.

- Mozemy ci¢ podrzuci¢, dokad zechcesz - zaproponowat Benj. - Bedziemy jechac
przez centrum.

Mick pomingt to milczeniem.

- Powiedz mi - zwrdcit si¢ do Nadiry - jak skontaktowa¢ si¢ z Sam.

- Bardzo bym chciata ci pomdc, ale naprawde nie mam pojecia, gdzie ona jest. Mowita,
ze lepiej, abym nie wiedziata.

- Do licha! Postuchaj, gdyby si¢ do ciebie odezwala, powiedz jej, zeby koniecznie do
mnie zadzwonita. Zapamigtaj: nazywam si¢ Mick Brady. Podstuchatem pewng rozmowe
Rapha 1 wierzg jej teraz w stu procentach. Jestem po jej stronie, rozumiesz?

- Powiem jej, ale ty... Naprawde nic ci nie bedzie?

- Naprawdg.

Nadira zamkneta drzwi na dwa zamki i ruszyta za bratem do windy. Czuta si¢ fatalnie.
Kiedy dzwonita do domu, blagajac braci, zeby po nig przyjechali, wydawalo jej sie, ze to
jedyna rozsadna decyzja, jaka w jej sytuacji mozna bylo podjaé, ale teraz... teraz miata

uczucie, ze to haniebna ucieczka.
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- Powiedziata$ mu, Ze tu jestem?

- Nie mowitas, ze Raph Howes nie powinien o tym wiedzie¢ - odparta Linda.

- Prositam, Zeby nie mowi¢ nikomu.

- Doprawdy? Wydawato mi si¢, ze dotyczy to tylko tego twojego chiopaka, ktory
podobno sprawia ci klopoty - powiedziata Linda, nie starajgc si¢ nawet ukry¢ sceptycyzmu;
od poczatku czuta, ze chodzi o co$ innego. - Pomyslatam, ze twdj ojczym moglby ci pomoc.

- Ja decyduje o tym, kto moze mi pomoc.

- W porzadku! Nic zlego si¢ chyba nie stato?

Sam westchngta w duchu. Kazda proba wyjasnienia sytuacji mingtaby si¢ z celem.
Gdyby nawet powiedziata ojcu 1 Lindzie, dlaczego naprawde chciala si¢ tu ukry¢,
pomysleliby pewnie, ze jej odbito. Bez stowa poszta na gore 1 zaczeta pakowac¢ swe nieliczne

rzeczy. Prawde mowiac, ivienverren nie 0 najlepsz 0OwWKka. Przywio tuta) nie tyle
y. Prawd¢ mowige, M ie byto najlepsza kryjowka. Przywidd! ja tutaj nie tyl



rozsadek, ile jaki§ pierwotny instynkt, ktory kaze cztowiekowi w krytycznych chwilach
szuka¢ opieki rodziny.

Liczylo si¢ i to, ze do Gull Cottage byto stad dosy¢ blisko.

Linda wstawiata witasnie do pieca ostro przyprawiony pierodg, kiedy Sam ponownie
zjawita si¢ w kuchni.

- Mozesz mi poda¢ numer postoju taksowek? Jesli zaraz pojad¢ na dworzec, ztapie
jeszcze ostatni pocigg do Londynu.

- Przeciez dopiero przyjechatas!

- Co$ mi wyskoczyto. Musze wracac.

- No a co z tym chtopakiem, od ktérego miatas si¢ trzymac z daleka?

- Chyba spanikowatam.

- Nie chodzi o Rapha Howesa?

- Nie.

- No cdz, twdj ojciec bedzie zawiedziony.

- Przepro$ go w moim imieniu. I powiedz, ze niedtugo znowu was odwiedzg.

Swiadomo$é, ze wkrotce pozbedzie si¢ pasierbicy, pozwolita Lindzie nie tylko
ztagodnie¢, ale zdoby¢ si¢ nawet na wspaniatomys$lnos¢.

- Szkoda pienigdzy na takséwke. Ja ci¢ odwiozg.

- Swietnie. Chetnie skorzystam, jesli to nie ktopot.

- Zaden klopot - stwierdzita Linda. - Zatuje, ze nic wiecej nie moge dla ciebie zrobié. -
W swej faskawosci posuneta si¢ nawet tak daleko, ze kiedy dojezdzaty juz do dworca,
powiedziata:

- Mam nadziej¢, ze wkrotce znow si¢ zobaczymy. Wiesz, ze zawsze jeste§ tu mile
widziana.

- Dziekuje.

- Wybacz, ze chlapnetam o tobie Raphowi.

- Nie ma sprawy. On 1 tak by odgadl, gdzie jestem. Nie musisz si¢ tym przejmowac.

- To dobrze - westchneta Linda.

- Obiecuje, ze niedlugo wroce - zapewnita ja Sam, wyjmujac z wozu swdj instrument i
torbe. - Jedz juz, Lindo, wiesz, jak nie cierpi¢ pozegnan, a tobie z pewnoscig si¢ spieszy. Do
zobaczenia!

- Do widzenia, Sam. Powodzenia w konkursie.

Sam patrzyta za nig, dopdki samochdd nie zniknal za wzgorzem, odczekata jeszcze

chwile, a potem, zamiast i§¢ na peron, wsiadla do jedynej stojacej przed dworcem taksowki i



polecita kierowcy jecha¢ do Gull Cottage.
*

Wiamywanie si¢ do cudzych domoéw zaczyna wchodzi¢ mi w krew, pomyslata z ironig.

Zapadal juz zmierzch, gdy kierowca dowidzt ja do domku. Przez catg droge zabawiat jg
rozmowg o strasznej tragedii, ktéra wydarzyta si¢ tu w lecie.

- Nie czytala pani? Pisano o tym we wszystkich gazetach!

Starata si¢ wymijajagco odpowiada¢ na jego pytania, w przerwach za$ probowala
dodzwoni¢ si¢ do Judy Saunders; chciala jg spytac, czy moze zatrzymac si¢ w domku, lecz za
kazdym razem odzywat si¢ tylko automat. Wtascicielka pewnie jeszcze nie wrocita. Skoro
jednak po $mierci Kirsten Judy odwotatla wszystkie rezerwacje, Sam miata nadzieje, ze nie
bedzie mie¢ obiekcji, jesli corka zmarlej przyjaciotki spedzi kilka nocy w Gull Cottage.

Przyjechata tu bez Zzadnych konkretnych planéw. Coz, w razie potrzeby gotowa byla
improwizowac, gra¢, jak to moéwia, z kapelusza, cokolwiek to moze oznaczaé. Nie wiedziata
nawet, jak dtugo tu pozostanie, na wszelki wypadek kazata jednak kierowcy przystanaé przed
supermarketem, gdzie kupita kilka puszek oraz troche chleba i mleka. W tej chwili pragneta
tylko zaszy¢ si¢ w takim miejscu, gdzie nikt jej nie bedzie szukat, znalez¢ si¢ z dala od ludzi,
na ktorych jej zalezato. Mogliby przy niej ucierpied.

Gdy odebrata druga wiadomos¢ od Micka, naszla ja pokusa, zeby przerwaé milczenie.
»Jestem po twojej stronie”, napisat. ,,Wierze ci i pragng pomoc”. Gdyby miata pewnos¢, ze
mozna mu ufaé! Jego deklaracja mogta by¢ prawda, lecz istniala réwniez mozliwos¢, Ze to
tylko nowa taktyka. Pracuje przeciez u Rapha, uwaza go za swego mistrza 1 jak kazdy uczen
wcigz szuka okazji, zeby zdoby¢ u niego punkty. Raph mogl mu zleci¢ parg zadan ekstra...
Nie, lepiej si¢ nie ujawniac.

Stonce skryto si¢ juz za domkiem. Sam zjadta troche sardynek - prosto z puszki - popita
je kubkiem herbaty, usiadta w progu z wiolonczela i w zamyS$leniu zaczg¢ta wodzié
smyczkiem po strunach. Przygodna para turystow przystaneta na $ciezce, z widocznym
zachwytem stuchajac jej gry. Nigdy nie zapomng tej chwili, powiedzieli pdzniej artystce.
Jesienny zmierzch, wspaniaty krajobraz i ta cudowna muzyka! Cudowna? Sam byla innego
zdania. W jej gtowie niestety nadal panowata cisza. Nie styszata ani muzyki, ani glosu matki!

Dhugo siedziala na progu, mys$lac z niechecig o wejsciu do $rodka, zwlaszcza do
fazienki. Podniosta si¢ dopiero wtedy, gdy nie mogta juz dtuzej z tym zwleka¢. Powoli weszta
na schody, zalujac, ze nie zrobila tego wczesniej, gdy caly domek tonat jeszcze w stoncu.
Kiedy mieszkata u ojca w Menverren, dosy¢ czesto odwiedzata matke, ktora prawie co roku

przyjezdzala tu z Ameryki na miesigc czy dwa, zwykle w maju lub czerwcu, nigdy jednak nie



byta w tym domu sama.

Zatrzymata si¢ na podescie: jak tu cicho! Kirsten powiedziata jej kiedys, ze domy sg jak
obce miasta: naprawd¢ poznajesz je dopiero wtedy, gdy spedzisz w nich jaki$ czas, majac za
cale towarzystwo tylko samg siebie. Stuchajac teraz ciszy przerywanej jedynie lekkim
pluskiem fal oblewajacych przybrzezne skaty, zrozumiata nareszcie, co matka miata na mysli.

Idac biegnagcym miedzy dwiema sypialniami korytarzem do potozonej na tylach domu
fazienki, czuta w klatce piersiowej przykry ucisk - jakby miata na zebrach ciasng obrecz.
Lazienka byta niewielka. Tuz nad podtogg - z powodu spadzistego dachu - znajdowato si¢
jedyne malutkie okienko wychodzace na pola Wearne’ow, pograzone teraz w ciemnosci.

Czy wtedy, w czerwcu, gdy Kirsten przygotowywata sobie kapiel, tez byto tak ciemno?

Staneta w wejsciu do tazienki, niezdolna zrobi¢ kroku naprzod. Miesigcami starata si¢
nie mysle¢, nie wyobraza¢ sobie, jak si¢ to stato; teraz straszliwe obrazy ozyly jej przed
oczami z calg swa okrutng moca.

Kirsten nalewa wody do wanny. Idzie do sypialni, wigcza do radia przedtuzacz i zanosi
je do tazienki.

Rozbiera si¢ 1 wchodzi do wanny.

Czuje mite odpre¢zenie, lezac w cieplej wodzie. Czy mysli, ze jest w domu sama? A
moze ufa osobie, ktora wtasnie idzie po schodach?

Ktos$ staje w progu, w tym samym miejscu, w ktorym stoi teraz ona.

Ten kto$ podnosi zostawione na podtodze radio. Z aparatem w reku zbliza si¢ do
wanny.

Kirsten zaczyna si¢ podnosi€. Sigga po recznik. Za pozno.

Skrzydlaty morderca jest od niej szybszy.

Radio szybuje w powietrzu. Kirsten krzyczy.

Kim jest morderca? Kogo widzi Kirsten w tej ostatniej chwili, nim strumien pradu
przebiegajacy przez jej nagie cialo wstrzyma akcje serca?

Sam zmusza wtasne oporne ciato do ruchu; robi parg krokow po zniszczonym linoleum
1 odwraca si¢ w strone wejscia, probujac wyobrazi¢ sobie stojacg tam ciemng postac.
Wydoby¢ ja z mroku. Ale widzi tylko jej cien. Rysow nie sposdb rozpoznac.

Noc spedzita w kuchni na sofie. Sama mysl o spaniu na gorze przejmowala ja
dreszczem. Lecz 1 tutaj dtugo lezata bezsennie, stuchajgc szumu morza za otwartym oknem.
Kiedy wreszcie zasnela, $nity jej sie¢ koszmary - o przemocy i $§mierci.

Obudzito ja stonce, gtosny $piew ptakow 1 nagle poczucie, ze trzeba co$ zrobié, ruszy¢

nareszcie z martwego punktu, w ktorym tkwita od kilku miesiecy. Zerwata si¢ z sofy 1



wybiegta z domu - nad urwisko. Gwattowny atak lgku wysokosci kazat jej si¢ cofnaé od
krawedzi, lecz nawet ziejaca w dole przepa$¢ nie wydawata si¢ tak niebezpieczna, jak ten
ryzykancki plan, ktory wiasnie wyklut jej sie¢ w glowie. Czy to nie szalenstwo? Pewnie tak,
powiedziata sobie, ale to najlepsze posunigcie, jakie da si¢ w tej chwili wykonac.

Morderce mozna teraz zdemaskowa¢ tylko w jeden sposob: trzeba go przerazic.
Wpadnie wtedy w poptoch i zacznie dziataé, przez co sam si¢ ujawni.

Wrécita do domu, usiadta przy rozchwierutanym stole, przy ktérym jej matka spedzata
dhugie godziny, i zacz¢ta pisaé listy. Najpierw do Trevora Claya. Nastepne tej samej treSci
zamierzala wysta¢ do Micka i ojca. Skrocong wersje mieli otrzymac¢ Grigory i Nadira. Przy
tylu adresatach istniaty wigksze szanse, ze gdyby nagle ,,zgingta w wypadku” lub zmarta w
sposob sugerujacy samobojstwo, przynajmniej jedno z nich nie uwierzy w ktamliwg wersj¢ jej
$mierci. Co nie znaczy, ze zamierzata dac si¢ zabic.

Zeby wystaé listy, nalezato poj$é na poczte, zwlaszcza ze w domku nie znalazta kopert
ani znaczkéw. Przez chwile deliberowata nad tym, czy najpierw nadaé listy, a potem
zadzwoni¢ czy odwrotnie, w koncu goér¢ wzigta niecierpliwosé¢. Wyjeta komorke, by
sprawdzi¢ stan konta: pienigdzy powinno wystarczy¢.

Kogo wzia¢ najpierw pod ostrzal? Przez chwile wpatrywata si¢ w telefon, a potem
wybrata numer Loli. Ostatecznie co za rdznica? Shuchajac sygnaldw, poczuta si¢ catkiem jak
w swych szkolnych latach podczas lekcji pltywania i skokéw do wody. Aby zwalczy¢ lek
wysokosci, zmuszala si¢ wtedy do wejscia na najwyzsza deske. Bylo to okropne. Ogarneto ja
teraz takie samo przerazenie. Miata nadzieje¢, ze odezwie si¢ automat, ale nie, Lola zglosita si¢
po dwdch sygnatach.

- Lola? Mowi Sam. - Dalej. Doj$¢ do konca deski.

- Tak? - Ton Loli méwil wyraznie, ze pasierbica Rapha obchodzi ja tyle, co
zesztoroczny $nieg.

Koniec deski. Alez daleko ta woda.

- Chciatam ci¢ powiadomié, ze znalaztam Skrzydlatego morderce, ten zaginiony
poemat. - Skok. Juz si¢ nie mozna cofngé. - I wiem, kto zabil moja matke.

Chtodna woda na twarzy. Skok si¢ udat. W sluchawce na moment zapadta cisza.

- O czym ty mowisz, do cholery?

- Styszatas. Wyrazitam si¢ chyba dos¢ jasno, ale moge powtorzy¢. Wiem, kto zabit
moja matke. Znalaztam poemat.

Przerwata rozmowe, zanim Lola miata szans¢ cokolwiek powiedziec.

Teraz Raph. Poszlo tatwiej niz za pierwszym razem. Kwestia wprawy. Catkiem jak przy



nurkowaniu. Miata tez trochg szczgscia: byl pewnie w sadzie albo na jakim$ spotkaniu, bo
odezwala si¢ poczta glosowa. Zostawita mu takg samg wiadomo$¢, jaka przedtem przekazata
Loli: Znalaztam Skrzydlatego morderce. Wiem, kto zabil Kirsten.

Strach ustapil miejsca podnieceniu: sprawa ruszyta z miejsca! Teraz co$ musi si¢ stac!

Gdy zadzwonita do Wardley, Johnny odebrat dopiero po o$miu sygnatach.

- Och, to ty, Sam! Jak milo ci¢ stysze¢! - zawolal tak serdecznie, ze omal nie
zapomniata o jego ostatnim wyczynie. O tym, ze jak ztodziej wsliznat si¢ do jej pokoju, ze
polowat na dziennik, a potem uparcie ktamat.

- Chcg ci co$ powiedzie¢ - oznajmita. - Znalaztam Skrzydlatego morderce, N0 wiesz, ten
poemat. Dowiedziatam si¢ z niego, w jaki sposob zgingla moja matka.

- Gdzie jeste$, Sam? - padto po krotkiej pauzie. - Dobrze si¢ czujesz? - Jego troska
wydawata si¢ szczera, ale Sam juz mu nie wierzyta. Nie daj si¢ nabra¢, pomyslata. Johnny
potrafi udawaé troskliwos¢. Nauczyt si¢ tego przy Miriam. Po tylu latach praktyki opanowat
te sztuke do perfeke;ji.

- Dzigkuje, czuje¢ si¢ dobrze - powiedziata spokojnie. - Jestem w Gull Cottage.

- Sama?

Zmrozilo ja to pytanie. Po co chce to wiedziec?

- Chciatabym teraz poméwi¢ z Miriam - powiedziata, pomijajac je milczeniem. -
Bardzo mi na tym zalezy.

- Tak, oczywiscie, poczekaj chwileczke... zanios¢ jej telefon. Co robisz w Gull Cottage?
Nie miataby$ ochoty przyjecha¢ do nas? - Po tych stowach glos Johnny’ego przycicht, nadal
jednak styszata go catkiem wyraznie. - Miri, to Sam. Chce z tobg mowi¢. Chodzi o $mierc
Kirsten. Postaraj si¢ ja namowi¢, zeby do nas przyjechata, przynajmniej na par¢ dni. Nie
powinna by¢ sama. Zle to na nig dziala. - Zaraz potem w shuchawce rozlegt si¢ gtos Miriam,
ten glos, ktory zawsze brzmiat w taki sposob, jakby chciata upomnie¢ rozmowcg: Tylko-nie-
mow-mi-nic-przykrego-przeciez-wiesz-ze-zle-sig-czuje.

- Co sig stalo, Sam?

- Czes¢, Miriam. - Sam mimo woli nadata wlasnemu glosowi ciepte, krzepiace
brzmienie, tapigc si¢ zarazem na tym, ze takim wlasnie tonem przemawia si¢ do inwalidow. -
Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze znalaztam zaginiony wiersz mojej matki. Skrzydlatego
morderce. Teraz wiem, jak zgineta.

- Gdzie go znalazta$?

Czy tylko sobie to uroita, czy tez urywany glos Miriam zaczat nagle rwac si¢ jeszcze

bardziej? Czyzby zabraktlo jej tchu?



- Co za r6znica? Wazne, ze go znalaztam i ze wiem juz wszystko.

Przerwatla rozmowe i1 zaczela wybiera¢ numer Diany. Nie wierzyla, zeby matka Rapha
mogla mie¢ co§ wspolnego ze $miercig Kirsten; zadzwonita raczej po to, by zablokowac
komorke przed wszystkimi, ktorzy zaczng teraz pewnie bombardowac jg telefonami.

- Dzien dobry. Czy to nowy kierowca? - odezwata si¢ Diana. Wydawata si¢ bardzo stara
I krucha, lecz jak zwykle sztywno-oficjalna.

- Dzien dobry, moéwi Sam Boswin.

- Sam, ach tak - ustyszata po krotkiej przerwie. - Mogtabys$ mnie gdzie$ podwiez¢?

- Niestety, jestem daleko. W Gull Cottage.

- To m¢j dzien brydzowy - poinformowata jg Diana tym razem po dhuzszej pauzie. -
Grywam regularnie dwa razy w tygodniu. Dzisiaj zbieramy si¢ u Emily. Ale Craig wiasnie
ztamal reke. To dla mnie okropny ktopot.

- Wspodlczuje - bakngta Sam. Wstyd jej bylo ngkaé te stara, stroskang dame swa
ktamliwg informacja, ale przeciez po to zadzwonita. - Znalaztam poemat mojej matki -
powtdrzyta po raz piaty. - [ wiem, jak umarta.

- Wszyscy wiemy, co si¢ stato z Kirsten. Bytas przeciez na rozprawie.

- To nie bylo samobodjstwo, a ja - prawie uwierzyta w to, co mowi - ja wiem, kto ja
zabil.

- Chcialam pojecha¢ na t¢ rozprawe, ale Raph byl temu przeciwny.

- Przepraszam, Diano, Ze ci¢ niepokoitam, musiatam jednak ci o tym powiedzie¢. Do
widzenia.

Diana z pewnoscig pomysli, ze pasierbica jej syna jest osobg chorg na umysle 1 w
dodatku zle wychowana, istniat jednak cien szansy, ze doskonale zrozumie powdd i sens tej
rozmowy.

Tak, postapita stusznie! Czujac, ze rozpiera jg energia, usmiechneta si¢ w duchu: trzeba
bylo wczesniej podjac te akcje! Wystarczyto parg telefonow, a juz czuta si¢ o tyle lepiej, ze
wiekszos$¢ drogi na poczte w Polwithick przebyta biegiem. Kiedy wyszta z budynku, zeby
wrzucic listy do skrzynki, spostrzegla stojacego przed domem Judy Saunders matego fiata, z
ktérego zaraz potem wytonita si¢ masywna postac¢ jego wilascicielki.

Sam z radosnym okrzykiem puscita si¢ pedem w jej strong.

- Sam? - Judy staneta jak wryta. - A c6z ty tu robisz, na Boga?

- Poluje na ciebie - za§miala si¢ Sam.

- Na mnie? Z jakiego powodu?

- Najpierw chce ci¢ zapytaé, czy pozwolisz mi troche pomieszka¢ w Gull Cottage. -



Widzac, ze na samg wzmianke 0 domku pani Saunders pochmurnieje, dodata szybko: -
Probowatam dodzwonic si¢ do ciebie, ale mi si¢ nie udato, pozwolitam wigc sobie bez pytania
spedzi¢ tam dzisiejsza noc czy mowiac Scislej, zatozy¢ obozowisko.

- Jak si¢ dostatas do $rodka?

- Przez okno. Myslatam, ze nie wezmiesz mi tego za zte - zakonczyta niepewnie.

Z miny Judy tatwo bylo wywnioskowac, ze jest wprost przeciwnie, nie wyrazita tego
jednak expressis verbis, co sprawito Sam pewng ulge. Z sgsiedniego domku tymczasem
wylonita si¢ znana juz jej starsza pani z niedwuznacznym zamiarem przytaczenia si¢ do
konwersacji. Miala to pewnie w zwyczaju, o czym $wiadczytlo wymownie niezachgcajace
spojrzenie Judy.

- Dzien dobry, pani Pearce! - zawotata. - Tak, dzigkuj¢, bawitam si¢ doskonate. Wpadne
do pani za chwilke. Teraz musz¢ porozmawiaé z przyjacidtka. Lepiej wejdzmy do $rodka,
Sam - dodata przyciszonym glosem.

Frontowe drzwi domku prowadzity prosto do salonu. Stalo tu mnéstwo mebli, $ciany
za$ ginety pod istng mozaikg malowidet Judy przedstawiajacych kornwalijskie skaty, todzie i
dzbany z kwiatami. Gospodyni, zamknawszy drzwi, rozsungla kotary i1 czym predzej
otworzyta okno, by wpusci¢ do srodka trochg swiezego powietrza.

- Gull Cottage w tej chwili nie nadaje si¢ do zamieszkania - powiedziala na poty
przepraszajaco, na poty obronnie.

- Dla mnie wystarczy. Spedzitabym tam tylko pare dni. Chce by¢ sama. To... bardzo
wazne.

- Napijesz si¢ kawy? - spytata Judy, obrzuciwszy jg krotkim spojrzeniem. - Ja po tej
jezdzie z Bristolu marzg o kawie.

- Dzigki, chetnie si¢ napij¢. Bylas na urlopie?

- Niezupelnie. - Judy przeszta do kuchni, ale dom byt tak maty, ze mogly swobodnie
rozmawiac. - Pojechalam do brata, chociaz to straszny sukinsyn! No ale zawsze to co$, a mnie
tak juz doskwierata nuda! Chcialam si¢ troche¢ rozerwac. Ladna mi rozrywka! Nie muszg ci
chyba méwié, jak to wygladato.

Sam zamilkta. Kazda, nawet najprostsza wypowiedz Judy miata w sobie nute pretensji.
W czasach, gdy jej obrazy wystawiano w londynskich galeriach, byta pewnie inna. Juz wtedy
znaty si¢ z Kirsten i to ona, Judy, ceniona wowczas malarka, wspierata duchowo poczatkujaca
poetke. Pozniej role si¢ odwrdcity, na czym mocno ucierpiata ich przyjazn. Judy zazdroscita
Kirsten sukcesu, tym bardziej Ze jej obrazy przestaty budzi¢ zainteresowanie. Od lat nie miata

zadnej wystawy. Nadal wprawdzie nazywata Kirsten swa ,,najlepsza przyjaciotka”, byta to



jednak dosy¢ trudna przyjazn. O powrocie Kirsten do Kornwalii zadecydowat gtownie jej
sentyment do Gull Cottage, nie za$ tesknota za Judy.

- Domyslam si¢, ze ciezko przezytas sSmier¢ Kirsten - odezwata si¢ po chwili Sam. -
Tym bardziej ze stato si¢ to w twoim domu.

- Jasne, ze byto mi ci¢zko, lecz z pewnoscia nie az tak jak tobie, moja droga. Cieszg¢ sie,
ze tu jestes. Balam sig, ze bedziesz mnie unikac.

- Dlaczego bym miata to robi¢?

- No wiesz... przez skojarzenie z miejscem jej Smierci.

- Wigc pozwalasz mi tam zamieszkac?

- Mogta$ mnie uprzedzi¢ o swoim przyjezdzie. Troch¢ bym tam posprzatata.

- Przepraszam. Zdecydowalam si¢ nagle.

- W przysztym roku sprzedam Gull Cottage.

- Styszatam.

- Kocham t¢ chatg, ale... po tym, co si¢ tam stalo, najlepiej chyba bedzie ja sprzedac.

Judy wrocita z kuchni z dzbankiem kawy i chmurng ming. Z irytacjg przyklepata swoje
siwe niesforne wtosy, ktore natychmiast wrdcity na dawne pozycje.

- Usigdz - powiedziata, niecierpliwym gestem wskazujac Sam krzesto. - Rozgos¢ sig,
prosze.

- Dziekuje.

Gdy juz obie zasiadly przy stole, Sam, nie czekajac, az straci odwage - trudniej byto
ktama¢ w zywe oczy - powiedziata neutralnym tonem, bacznie obserwujac swoja gospodynie:

- Znalaztam Skrzydlatego morderce.

Judy przyjeta to bez wrazenia.

- Mocna rzecz, prawda?

- Teraz wiem, jak umarta moja matka - dodata Sam i nagle wstrzymala oddech,
uswiadamiajgc sobie, co oznacza reakcja Judy. - Czytatas$ ten wiersz? Znasz go?

- Oczywiscie! - parskngta Judy. - Nie zapominaj, ze bylam dtugoletnig przyjaciotka
twojej matki. Z nikim innym nie laczyta jej tak stara przyjazn. Zdarzaly nam si¢
nieporozumienia, ale Kirsten zawsze cenita moje opinie.

- I... co? Co o nim sadzisz?

- Jesli mam by¢ szczera, to ci powiem, ze naprawd¢ nie rozumiatam, dlaczego Kirsten
tak si¢ ekscytuje akurat tym wierszem. Mowila, Zze wywola on mnostwo szumu, chciata go
uczyni¢ tytutowym utworem swojego nowego zbiorku. Powiedziatam jej bez ogrodek, ze pod

wzgledem sity wyrazu znacznie lepszy jest Morski ostrokrzew, ale ona w tych sprawach



potrafita by¢ strasznie uparta. No sama powiedz, ktory z tych wierszy jest lepszy.

- Ja... Coz, Morski ostrokrzew to pickny poemat, ale...

- Mowita, ze musi zasiegna¢ twojej opinii w sprawie Skrzydlatego mordercy. To tez
mnie zdziwito. Dlaczego akurat twojej? Zawsze uwazatam, ze twojg dziedzing jest muzyka,
nie poezja.

- Mowita ci, ze zamierza spyta¢ mnie o zdanie?

- Tak. Uwazata chyba, ze jacy$ ludzie moga by¢ urazeni trescig tego wiersza... Nie
rozumialam dlaczego, ale ona widocznie musiata mie¢ swoje powody... Biedna Kirsten. -
Twarz Judy nagle ztagodniata. - M6j Boze, jak ja za nig tesknig!

Jeszcze pig¢ minut temu Sam wzruszytyby te stowa, teraz jednak zajeta byla czym
innym, znacznie wazniejszym.

- Nie masz przypadkiem tego wiersza? - spytata tak niedbatym tonem, na jaki mogta sig
zdoby¢. - Wiesz, Trevor uwaza, ja zreszta rowniez, ze by¢ moze istnieje wersja roznigca si¢
czyms$ od naszej...

- Mam, pewnie, ze mam. Przyniosta mi go par¢ dni przed $miercig.

- Moge go zobaczy¢? - Sam starala si¢ mowi¢ bez §ladu emocji, chociaz serce bilo jej
jak mtotem.

- Gdzies tu jest. - Judy siegneta po sterte papierow lezacg na dgbowym pomocniku i po
krotkich poszukiwaniach wydobyla spod starych gazet nieduzy folder w z6ltej oktadce. Kiedy
go otworzyla, ukazalo si¢ kilka zadrukowanych stroniczek. Na pierwszej widniat tytut:

Skrzydlaty morderca.

Siedzac na zboczu wzgdrza wznoszacego si¢ nad urwiskiem, Sam wciaz jeszcze nie
mogta ochtong¢ z oszolomienia wywotanego dzisiejszym odkryciem. Wybrata to miejsce, bo
pomagato si¢ skupi¢. Poza Gull Cottage, ktérego pochyly daszek widziata po swej prawej
stronie, nie bylo tu ludzkich siedzib. Przed sobg miala tylko spokojne morze. Jego srebrzysto-
bigkitng powierzchni¢ przecinaty tu i 6wdzie ciemnogranatowe pasma chtodnych pradéow. W
poblizu przybrzeznych skat kotysalo si¢ na wodzie parg todzi rybackich; kolorowe boje
znaczyly miejsca, gdzie zastawiono sieci na homary. W powietrzu z krzykiem krazyty stada
biatych mew. Nadmorska $ciezkg biegngca obok Gull Cottage wedrowato gesiego kilkoro
turystow, rysujac jej niewidoczng stad kreta linie. Byto goraco i parno.



Sam wyjela z torby przepisany odrecznie poemat, dotkneta pamigtnika matki - nareszcie
miata jedno i drugie! - i zujac kawalek ciasta, zabrata si¢ do czytania. Ktory to raz? Pewne
frazy znata juz na pamie¢é, zwlaszcza te, ktorych fragmenty Kirsten zapisala sobie w
dzienniku, gdy pomyst wiersza zaczynat dopiero obleka¢ si¢ w stowa.

Pierwsze cztery zwrotki zawieraty opis $miertelnego pojedynku pomiedzy jaszczurka a
drozdem, tego pojedynku, ktéry rozegral si¢ w Wardley owego letniego popotudnia w
zapuszczonym warzywniku Johnsow 1 ktorego swiadkami byty obie z Kirsten. Stowa
poematu przypomniaty jej nie tylko calg te okrutng scene, lecz takze wilasng karygodna
biernos$¢, przez ktora stata si¢ wspolniczka zabdjstwa nieszczesnej jaszczurki. W pewnej
chwili chciata przerwac t¢ nieréwna walke, ale matka powstrzymata ja argumentem, ze takie
jest prawo natury. W przyrodzie dzieje si¢ tak stale, dodata, tylko my tego nie widzimy. Moze
to i prawda, lecz poczucie winy pozostato. Kirsten, ktora takze musiato ono ngka¢, data temu

wyraz w piatej zwrotce wiersza.

Patrzymy na to i nic nie robimy, by powstrzymac zbrodnie.
Ostry dziob szarpie bezbronne podbrzusze,
zycie uchodzi z ciata

lezgcego w pyle ogrodowej sciezki.

Do tego miejsca wiersz nie przynosit zadnych niespodzianek. Pojawily si¢ dopiero w

nastepnej zwrotce:

Reflektor Isni w stoncu.

Czy ten, ktorego oslepia, widzi go tak

Jjak jaszczurka morderczy blysk w oku drozda,

nim jego ciato o cienkich, jaszczurczych konczynach

odczuje drugi cios?

Czy padnie trzeci?

Stowa wijg si¢ wokot dioni,

ktora wznieca ogien, wokot stopy

na akceleratorze. Skrzydlaty morderca

nie popetnia bledow.



Czy dlatego si¢ waham?

Podnoszac glowe znad lektury, Sam spostrzegla nagle ze zdziwieniem, ze pogoda
catkiem si¢ zmienita, a wraz z nig caty krajobraz. Rybacy wyciagneli sieci i kierujg swe todzie
do portu. Po zachodniej stronie nieba zgromadzity si¢ ciemne chmury, a morze pod nimi
przybralo barweg fioletu. Czy to naprawde ten sam widok, ktory ogladata dzi§ rano,
wyruszajac do Polwithick? Wszystko wydaje si¢ takie dziwne... jakby §wiat tracit ksztatty...
jakby ptywata w powietrzu. To szok, pomyslata.

Skrzydlaty morderca odstonit twarz. Starg wytworng twarz Diany.

To ona. To musi by¢ ona.

To Diana trzymata stopg na gazie, gdy zgingt Anthony Johns, czlowiek ,,0 cienkich,
jaszczurczych konczynach”. To ona wzniecita pozar, ktéry pochtonat jej meza. To nie byt
zaden wypadek, podobnie jak $mier¢ Anthony’ego. Kirsten wyraznie napisata w wierszu, ze
zabdjca dokonat dwoch morderstw. Jej wlasna §mier¢ byta trzecim. ,,Skrzydlaty morderca nie
popeitnia btedow”.

Raph wiedzial o wszystkim. Zatuszowat wszystkie trzy sprawy. Ale co innego mogt
zrobi¢? Oskarzy¢ wtasng matke?

Spostrzegta nagle, ze kto$ idzie przez pole, kierujac si¢ w strone Gull Cottage. Po chwili
rozpoznata Judy. Czego ona chce? Nic z tego, co powiedziata podczas porannej rozmowy, nie
sugerowalo wprawdzie, ze dotarto do niej znaczenie poematu Kirsten, istniala jednak
mozliwo$¢, 1z nie uszto jej uwagi podniecenie, ktore wzbudzil on w corce autorki. Moze
zaczeta si¢ czego$ domyslac? By unikng¢ niewygodnych indagacji, Sam polozyla si¢
plackiem na zboczu porosnietym na szcze$cie wysoka trawa i bujnymi kepami orlicy. Nie
miata ochoty wdawac si¢ teraz w zadne wyjasnienia.

Trzeba byto dziataé, i to szybko. Gdy tylko Judy ruszyta z powrotem do wioski, czym
predzej wilaczyla komorke. Aparat zameldowal, Zze dzwoniono do niej dziewig¢ razy, a
wiadomosci jest tyle, ze wigcej nie zmiesci si¢ w skrzynce. Wybrata numer Trevora. Zgtosit
si¢ natychmiast.

- Gdzie ty si¢ podziewasz, dziewczyno?

- Masz pod reka co$ do pisania? Jesli stoisz, to usigdz. Mam Skrzydlatego morderce!

Wydal z siebie taki okrzyk, jakiego nie spodziewalby si¢ po nim nikt, kto go znal.

- Och, Sam! Brak mi stow! Co6z za wspaniata wiadomos$¢! Mozesz mi go przystac?
Najlepiej e-mailem, to najszybszy sposob! Moj Boze, jakze si¢ ciesze! Nic lepszego nie

mogto mnie spotkac¢! Gdzie go znalaztas?



- U Judy Saunders.

- Cholera! - Sam wprost widziata, jak Trevor stuka sie w glowe. - Oczywiscie! Ze tez o
niej nie pomyslatem! No, mniejsza o to. Wiesz, dwa dni temu wystatem tekst do wydawcow,
ale zaraz zadzwonig i1 przekazg im dobre nowiny. Przeciez to istny cud!

- Chwilowo nie mam dostepu do Sieci, wiec nie moge nadaé e-maila. Dzi$ jeszcze
wysle ci poemat poczta, ale na wszelki wypadek... wiesz, diabel nie $pi, zaraz ci go
podyktuje.

- Okej! Poczekaj chwileczke... a zeby ci¢!... czemu te diabelne piora nigdy nie chcg
pisa¢, gdy sa najbardziej potrzebne? No juz, dyktuj.

Zajeto to wiecej czasu, niz spodziewala si¢ Sam; komoérka zaczela sygnalizowaé, ze za
chwile skoncza si¢ pienigdze. Trevor jednak miat wiele pytan.

- Te ostatnie zwrotki... W marcu ich nie bylo, a moze mi nie pokazata?

- Chciata skonsultowaé¢ je ze mng, nim odda poemat do druku. Wiedziata, ze ten
fragment wywola burze. Mysle, ze zamierzala mnie spytaé, czy ja popre. Oczywiscie!
Zrobitabym to bez wahania.

- Nie rozumiem, dlaczego miatby wywota¢ burze¢. Co maja znaczy¢ te ostatnie zwrotki?

- Ze matka Rapha zabita Anthony’ego Johnsa. - W stuchawce zapadta cisza; Trevor
najwyrazniej zaniemowit. - Diana - mowita dalej Sam - zabita tez pewnie swego me¢za. Pozar,
w ktorym zginal, nie byt przypadkowy. Tak przynajmniej myslata Kirsten.

- W stuchawce nadal panowato ghiche milczenie. - Dlatego przewidywata, ze tym
wierszem $ciggnie na siebie klopoty. Tak tez si¢ stalo. Zostala zamordowana. Diana
wiedziala, ze gdy ten poemat ujrzy $wiatto dzienne, Kirsten powie o wszystkim policji. Nie
mogta do tego dopuscic.

Trevor wydal z siebie kilka pomrukéw i chrzagknigé, z ktorych tatwo byto
wywnioskowa¢, ze musi uplyna¢ jeszcze trochg czasu, zanim otrzasnie si¢ z szoku. Sam nie
mogta tak dlugo czekac.

- Zadzwoni¢ do ciebie po6zniej - powiedziata.

- Dobrze, ale...

- Wybacz, Trevor, nie moge dtuzej rozmawiac.

Przeczytata dwa sms-y od Micka. Coraz niecierpliwiej prosit ja o kontakt, powtarzajac
zarazem, ze wierzy jej bez zastrzezen. Jeszcze parg godzin temu znaczyloby to dla niej bardzo
wiele; teraz sytuacja si¢ zmienita. Niedlugo uwierza jej wszyscy. Beda musieli uwierzy¢.
Mimo to nadata mu wiadomos¢ z prosba o telefon. Zadzwonit juz po minucie.

- Cze$¢, Mick - powiedziata, styszac jego glos. - Dzigki, ze dzwonisz. Konczy mi si¢



forsa na rozmowy i...

- Sam - przerwal jej z pospiechem - jestem ci winien przeprosiny! Miata$ racjg!
Podstuchatem rozmowe Rapha: grozi ci niebezpieczenstwo. Kto$ chee ci¢ skrzywdzi¢.

- Wiem. | nawet wiem, kto to jest.

- Ty wiesz?!
szczescie jednak nie zrobito to na nim takiego wrazenia, zeby az stracit mowg¢. Sam mimo
woli u$miechneta si¢ w duchu: kwestia wprawy. Najwidoczniej juz to, czego si¢ dowiedziat z
podstuchanej rozmowy Rapha, musiato uodporni¢ go na niespodzianki.

- A'to ci dopiero! - wykrzyknat, gdy zakonczyta opowiesé.

- Czulem, Ze to jaka$ podejrzana sprawa, ale matka Rapha morderczynig? Kto by sie
tego spodziewat?

Sam wyobrazila sobie, ze mowiac te stowa, usmiecha si¢ do niej od ucha do ucha.

- Hej, Sam! - zawotat nagle, jakby tkng¢ta go jakas mysl.

- Czyzby tym cyklista byla Diana Howes? To bylby numer!

- Nie, Mick, Diana to wytworna starsza dama, a nie jaka$ super kobieta. To moglh by¢
Craig, jej kierowca, albo ktorys$ z licznych pociotkow. Ma ich tylu, ze bez trudu znalazta
kogos do brudnej roboty.

- Co zamierzasz teraz zrobi¢?

- To, co zrobitaby Kirsten. Zadbalam juz o to, zeby poemat poszedt do druku, minie
jednak kilka miesig¢cy, zanim zbiorek trafi do ksiggarn. Dlatego zamierzam pusci¢ ten wiersz
do Sieci; tam kazdy, kto zechce, bedzie go mogt przeczytaé. W tej chwili pozostaje mi juz
tylko powiadomi¢ o wszystkim policje. Wiem, ze Kirsten tez by tak zrobila.

- Powiedz mi, gdzie jeste$. Chetnie pojde z toba na policje. Wierz mi, czasem dobrze
jest mie¢ przy sobie kogo$ z prawniczym umystem. Policje trzeba przekona¢, a nie wiem, czy
do tego wystarczy tylko sam poemat. Moglbym poprze¢ twoje oskarzenie. Ta rozmowa
Rapha to powazny dowod. Poza tym boje si¢ o ciebie. Teraz gdy ta kobieta wie, Ze j3 masz na
widelcu, zacznie na ciebie polowac.

- Masz racje, watpie jednak, zeby w poblizu Gull Cottage mieszkat jakis jej krewniak, a
ci z Exeter czy z Londynu nie dotrg tu wczesniej niz za kilka godzin. Jesli wigc teraz pojde na
policje, zdaze zlozy¢ zeznanie, zanim zjawi si¢ tu ktorys z tych opryszkow. Nie martw si¢ o
mnie, Mick. Zadzwoni¢ do ciebie, kiedy juz bedzie po wszystkim.

- Czy w poblizu nie ma nikogo, kto by mogt p6js¢ z toba na policje?

- Jest! - zapewnita go szybko, dziwigc si¢ samej sobie, ze nie pomyS$lata wczesniej o



ojcu. - Poprosz¢ mojego tate.
*

W pogodzie tymczasem nastgpily dalsze dramatyczne zmiany. Zbierajace si¢ nad
cyplem cumulusy utworzyly zbita, zlowrozbnie sklebiong mase, ktora przestonita juz znaczng
czg$¢ nieba. Temperatura zaczeta spada¢. Zanim Sam dotarta do domu, stonce znikneto za
ciemng opong chmur.

Zadzwonita do Menverren, nikt si¢ jednak nie zgltosit. Bala sie, ze tak bedzie. ,,Jestem w
Gull Cottage i musz¢ i8¢ na policje” - nagrata ojcu wiadomo$¢. - ,,Wyjasnie ci wszystko,
kiedy si¢ spotkamy. Prosze cie, tato, przyjedz po mnie jak najszybciej. To pilne. Bardzo
pilne”. Oby tylko Davy osobiscie odebrat wiadomos¢.

Nie miata juz pieniedzy na rozmowy, nie mogta wiec zadzwoni¢ nawet po taksowke.

Mogta juz tylko czekac.

Z nieba zaczely spada¢ wielkie krople deszczu. Sprawdzita, czy w torbie ma wszystko,
co powinna pokazaé policji, wlozyta sweter i powoli rozejrzata si¢ po kuchni. Czym jeszcze
moglaby si¢ zajac, zeby nie czekaé bezczynnie? Byt na to tylko jeden sposob. Wyciagnawszy
z kata jaki$ stolek, ustawita go posrodku kuchni, wyjeta z futeratlu wiolonczele 1 zacze¢ta graé
wprawki. I nagle poczuta, Zze po raz pierwszy od wielu tygodni muzyka nie tylko nie stawia
jej oporu, ale ptynie niczym wartki falujacy strumien, ktérego rytmem pulsuje cate jej cialo,
jakby byto takim samym instrumentem jak wiolonczela, jak smyczek, ktory trzyma w reku!
Bez najmniejszego trudu przeszta od wprawek do Bacha, do wspaniatej Suity G-dur. Byt to
utwor, ktorego pickno objawito jej si¢ kiedy$ dzigki Kirsten, a ktory teraz ¢wiczyla na
konkurs. Widzgc przez otwarte drzwi kuchni, jak spieczona ziemia ciemnieje od deszczu,
przypomniata sobie stowa swego profesora: ,,Kiedy studnia wyschnie, trzeba poczeka¢ na
deszcz”. Miat racj¢. Jakiez to wegierskie czary podsungty mu t¢ dobra wrozbe? Wstuchana w
doskonate brzmienie optywajacych ja dzwickow, wyobrazila sobie, ze wraz z nig shucha ich
Kirsten. Uswiadomita sobie zarazem, ze gdy tam, na wzgdrzu, czytala poemat o ptasim
mordercy, styszata stowa tego wiersza wypowiadane gltosem swojej matki. Tym silnym,
wibrujacym glosem, ktory od tylu tygodni nie chciat dla niej ozy¢. Zrozumiata, ze dopiero
styszac glos Kirsten, potrafi w taki sposdb odczuwa¢ muzyke, ze jej gra nabiera tej tajemne;j
magii, bez ktorej nie ma prawdziwej sztuki. Tak bardzo si¢ bala, ze stracita juz t¢ zdolnos¢
bezpowrotnie!

Szczesliwa 1 wdzigczna calg soba zatongta w muzyce.

*

Kiedy skonczyla gra¢, poczuta, ze opadio z niej napiecie minionych dni 1 tygodni,



pozostawiajac po sobie stabo$¢ w catym ciele, lecz zarazem poczucie wewngtrznej pelni.
Zndéw byla soba. Odlozyta smyczek i teraz dopiero spostrzegta, ze w otwartych drzwiach stoi
Davy. Od kiedy? Usmiechnat si¢ do niej ciepto.

- Dobra jestes$, coreczko, bardzo dobra.

- Dzigki, tato.

Kiedy wszedt do izby, zobaczyta za jego plecami istng $ciang deszczu. Pionowe strugi
wody, padajgc na spieczong ziemig, tworzyty wartkie strumyki przelewajgce si¢ przez brzegi
glebokich kolein.

- Myslatem, ze wrocitas do Londynu.

- Tak tylko powiedziatam. Zalezalo mi na tym, zeby nikt nie wiedziatl, gdzie jestem.

- Chcialas si¢ ukry¢?

- Mozna tak powiedziec.

- No to powiedz, o co chodzi. Masz klopoty z policja?

- Nie, tato. - Wstata ze stoika i podeszta do ojca. — Chodzi 0 mame.

- O Kirsten?

- Tak. Ona si¢ nie zabita. Zostata zamordowana.

- Och, Sam, wiem, zZe tak myslatas, ale $ledztwo...

- Teraz nie jest to juz tylko domyst. Mam dowdd. Chee go przedstawic policji.

- Jeste$ pewna?

- Tak, tato. Mama o czym$ wiedziala. Wszystko jest tu, w poemacie, ktéry dzi$
znalaztam. Zamierzata kogo$ zdemaskowa¢ i dlatego ja zamordowano.

Chyba jej pewno$¢ siebie nareszcie go przekonata. Wydal z siebie glebokie
westchnienie, jakby spadl mu z ramion wielki ci¢zar.

- Ja tez nie mogtem pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Kirsten odebrata sobie zycie. Uwazatem,
ze to do niej catkiem niepodobne! Bog $§wiadkiem, ze miala swoje wady, ale zeby chciala
ucieka¢ przed zyciem? Co to, to nie! Zawsze byla twardg wojowniczka. Tak jak ty, Sam. -
Mowiac to, objat ja 1 uscisnat. - 1 ty jedna w nig nie zwatpitas. Nigdy si¢ nie poddajesz,
prawda?

Sam z trudem zdlawita tzy.

- Musimy dopilnowac¢, zeby jej morderca poniost zastuzong karg. Pomozesz mi, tato?

- Tak, dziecinko. Kim on jest?

- Opowiem ci wszystko po drodze na posterunek. Teraz bedg musieli mi uwierzyc¢.
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Johnny nalat sobie porzadng porcje czystej whisky - pot szklanki! - ale zaraz odstawit jg
na bok. Kiedy ziemia zaczyna rozstepowac si¢ pod nogami, lepiej zachowac trzezwosc.

Gdy odebrat telefon od Sam, pomyslal, ze to jaki§ zart albo ze biednej dziewczynie
pomieszato si¢ w gltowie, ale jedno spojrzenie na Miriam powiedziato mu, ze to nie dowcip,
Ze sprawa jest powazna, $miertelnie powazna.

- Co si¢ stato? - zapytal. W catym domu stycha¢ byto stukot mtotkéw i rozmowy
pracujacych w wiezy robotnikow; usuwano zabytkowe deski, aby poddac je konserwacji.

- Musz¢ pomowié¢ z Raphem - bagkneta Miriam. Widzial, ze cata drzy.

- A nie mozesz porozmawia¢ ze mng? To ja jestem twoim mezem.

- Musz¢ pomowi¢ z Raphem - powtorzylta jak automat.

W tym momencie zadzwonit telefon. Okazato si¢, ze to Raph, catkiem jak na zawolanie.
Miata wigc swojego niezastgpionego brata. Mowit gtéwnie on, lecz gdy wreszcie skonczyli
rozmowe, Miriam oznajmita:

- Johnny, jest co$, o czym ci musze powiedziec.

- Wigc mow.

- Chodzi o... - zaczeta, nie patrzac mu w oczy - ...chodzi 0 $mier¢ mego ojca. Chcg,
zebys$ o tym wiedziat... zanim co$ si¢ stanie z moj3 matka.

Wziat ja za rgke i1 usiadl obok na sofie. Z prawdziwym wspolczuciem wystuchat jej
opowiesci o dwdjce matych przerazonych dzieci; potrafil sobie wyobrazi¢, co musiala
przezywaé Miriam, gdy jej ojciec zginat w pozarze.

- Biedactwo - powiedziat czule, obejmujac ja ramieniem. - Czemu nie opowiedziatas mi
o tym wcze$niej?

- Nie chciatam ci¢ tym obcigzaé - odrzekta drzacym glosem. - Zbyt dobrze wiemy oboje
z Raphem, jaki to niezno$ny ci¢zar. - Prawie jej uwierzyt.

Jego wspotczucie przeszto jednak w niedowierzanie, a potem w odrazg, kiedy mu
wyznata, jak naprawde zginat Anthony. Jego brat zamordowany? Wstat i zostawit ja samg na
sofie. Trzgsta si¢ jak w febrze, ale on w Zaden sposdb nie potrafitby teraz jej dotknac.
Wolalby juz chyba wlozy¢ reke do klatki z tarantula. Styszac melodi¢ Que sera, sera, ktorg
gwizdat ktory$ z robotnikéw, miat wrazenie, ze dzieje si¢ to gdzie§ daleko, w jakim$ innym
Swiecie.

- Diana... zabita... mego... brata? - wykrztusit. - A ty ja ostaniatas?



Patrzyta na niego tymi swoimi okraglymi oczami, probujac wyzebra¢ wspolczucie, och,
i nie tylko. Dobrze wiedzial, czego ona chce: zrozumienia, przebaczenia i co gorsza
zapewnien, ze nadal jg kocha. O nie! Nie mogl juz dhuzej udawaé. Miat dosy¢ zaspokajania
jej potrzeb. Diawity go jej wymagania. Czynity go Slepym. Ta jej straszna zaleznos$¢! Tak
dlugo zaciemniata mu pole widzenia, ze przestal samodzielnie mysle¢. Teraz gdy tuski
nareszcie spadly mu z oczu, przypomnial sobie nagle o Kirsten i zrobitlo mu si¢ niedobrze:
miata racje!

Po raz ostatni widzial si¢ z nig w marcu w Connecticut wcigz jeszcze pokrytym
péznozimowym $niegiem. Byto popoludnie. Siedzieli w jej matym, wynajetym mieszkaniu,
rozmawiajac o roznych sprawach. Zawsze lubili ze sobg rozmawia¢. Wiasnie wtedy wyjawita
mu powod swojego rozstania z Raphem, cho¢ z poczatku nie chciata o tym mowic.

- Co$ zaszlo miedzy mna i Raphem - powiedziata tylko.

On jednak nie dal za wygrana.

- Ale nadat go kochasz?

- Nigdy nie przestan¢ go kochac.

- Wigc dlaczego odesztas?

- Nie domyslasz sie, Johnny? Nigdy ci¢ nie zastanawiato zachowanie Diany?

- Diany?

- Musiate$ przeciez co$ podejrzewac. Mowig o ,,wypadku” Anthony’ego.

- Nie rozumiem, co masz na mysli.

Przedstawita mu swoja teori¢. Tych kilka stow wystarczyto, zeby $§wiat stangl na
glowie.

- Musisz przyzna¢ - dodata z wymuszonym usmiechem - Ze to znacznie powazniejsza
sprawa niz zwyczajne niesnaski pomiedzy synowg i matka jej meza. Ile kobiet uswiadamia
sobie pewnego picknego ranka, ze te§ciowa to morderczyni?

Byt zszokowany juz nie tylko trescig, lecz takze tonem jej wypowiedzi, potem jednak
przyszio mu na mysl, ze pewnie tylko ten wisielczy humor pozwolit jej przetrwac¢ ostatnie
samotne miesigce.

Powiedziata, ze to sprawa Diany wywotata kryzys w jej malzefstwie. Jak si¢
domyslita...? Kochajac kogos 1 zyjac z nim pod jednym dachem, nietrudno zauwazy¢, ze co$
go dreczy lub zZe co$ ukrywa. Raphowi wymkneto si¢ pare uwag, czasami krzyczat przez
sen... Byly tez bardziej subtelne oznaki - niedopowiedzenia, nagte zamilknigcia, jej wlasne,
coraz silniejsze poczucie, ze jego zwiazki rodzinne s3 dos$¢ szczegdlne, ze odbiegaja od

normy... Wszystko to nasuneto jej podejrzenie, ze $§mier¢ ojca Rapha nie byta wypadkiem.



Doszta tez do wniosku, ze oboje z Miriam od poczatku wiedzieli, jak zginal, ale postanowili
milcze¢, by ochroni¢ matke. Nie potgpiata ich za to, przeciwnie, gigboko wspotczuta dwojce
tych biednych zagubionych dzieci. W jednym dniu stracity zardwno ojca, jak i dom, w ktorym
si¢ wychowaly, czyz mogly ryzykowac, ze stracg i matke?

Johnny pamigtat kazdy najdrobniejszy szczegdt tej rozmowy, nawet to, ze Kirsten
siedziata po turecku na dywanie. Pamigtat wyraz jej twarzy.

- Nieszczesne dzieciaki - rzucita ze smutkiem. - Taka sytuacja sprawia, ze maly
cztowiek wytwarza sobie mocno wypaczony system wartosci. Pomy$l o wilasnym
dziecinstwie. Zawsze uwazales, ze wszystko, co robig twoi rodzice, jest normalne, prawda?
Ze tak by¢ powinno. Dlatego oboje milczeli. A zreszta, co mogli zrobi¢? Zwréci¢ sie przeciw
matce? Powiem ci, Johnny, Ze do pewnego stopnia rozumiem nawet ja samg. Zycie Z
brutalnym partnerem to prawdziwy koszmar, zwlaszcza gdy nikt inny tego nie dostrzega. To,
co zrobita, moglo by¢ nawet aktem samoobrony.

- Skad mozesz mie¢ pewnosc¢, ze to zrobita? - zaprotestowat Johnny. - Mimo wszystko
mogt to by¢ wypadek.

Obrzucita go tym dobrze mu znanym, spokojnym, acz bystrym spojrzeniem.

- Daj spokoj, Johnny, badz uczciwy. Ty tez si¢ tego domyslates, prawda?

- Och... czasami dziwilo mnie to czy tamto, ale morderstwo? Tego sobie nie
wyobrazatem.

- Naprawdg?

Zaczat co$ bakac, stwierdzil, ze ,,wypadki chodza po ludziach”, rownoczesnie jednak
pamig¢ zaczgta mu podsuwaé setki dziwnych drobnych incydentow zdarzajacych sie
pomigdzy Miriam, jej bratem i matka. Owszem, byly zastanawiajace, ale wolal je ignorowac.
Tak bylo wygodnie;.

Kirsten chyba odgadta, co mu chodzi po gtowie.

- Ja tez powtarzalam sobie, ze $mier¢ ich ojca mogta by¢ wypadkiem - powiedziala
fagodnie - ale po $mierci twego brata nie mogtam si¢ juz dtuzej oszukiwaé. Gdy po tym
wszystkim wrociliSmy do domu, bez ogrodek zapytatam Rapha: ,Jak to bylo, Raph? Czy
Diana przejechala go umys$lnie?” Ale nawet wtedy tudzitam si¢ jeszcze nadzieja, Ze to sobie
tylko uroitam. W normalnym $wiecie ludzie nie robig takich rzeczy. Przynajmniej nie w
moim $wiecie.

- I co? Czy Raph si¢ przyznat?

- Skadze! Zaprzeczyt wszystkiemu. Powiedzial, ze to absurd, Zze zwariowalam, zZe

wymyslam niestworzone rzeczy, ale nim zaczagt méwi¢, podchwycitam jego spojrzenie i to, co



spostrzegtam w jego oczach, powiedziato mi, ze si¢ nie myle. Byto tam wszystko: poczucie
winy, panika i zgroza. On wiedzial. Wiedzial, ze to morderstwo.

Johnny poczul, ze zalewa go fala ulgi.

- Wyraz oczu? Na tym opierasz swojg teori¢? Dla sagdu to zaden dowdd.

- Co wecale nie znaczy, ze to nieprawda. Spytaj Miriam, co mysli o tym ,,wypadku”.

Johnny poczut nagle mréz w kosciach.

- Sadzisz, ze 1 ona wie?

- O tak, na pewno. Siedziata przeciez obok Diany, kiedy to si¢ stato. Mogta przemilczec
$mier¢ ojca, byta wtedy dzieckiem, ale do diabta, $mier¢ twego brata to inna sprawa! Powinna
byta powiedzie¢ prawde.

- Nie ma dowodu na to, co mowisz - powtorzyt Johnny. - Nigdy bym nie wzigh
Wardley, gdyby mi przyszto na mysl... - urwal nagle. Oboje wiedzieli, Ze przymknatby oko
chyba na wszystko, gdyby dzieki temu moégl przeja¢ Wardley.

- Byloby to strasznie trudne, prawda? - Gtos Kirsten brzmial bardzo migkko. - Nie masz
pojecia, ile razy nachodzita mnie pokusa, zeby da¢ temu spokoj, ratowaé¢ matzenstwo... Byto
juz jednak za p6zno. Otworzylam puszke Pandory i wylazio z niej mndstwo robactwa. Raph
wiedziatl, ze dreczy mnie cata ta sprawa. Leglo to migdzy nami jak gora, niemozliwa do
sforsowania. Nawet gdy nie probowatam go namawiaé, zeby zrobil co$ ze swoja matka,
wiedzial, Ze wcigz o tym mysle. Ze nie potrafie zrozumie¢, jak moze z tym Zy¢.

- Czy kiedykolwiek przyznat ci si¢ do czegos?

- Nigdy. Zaczal jednak miewaé koszmary o pozarach i1 samochodach. I o psach.
Dlaczego akurat o psach? Kiedy go o to spytalam, powiedziat, ze w dniu, w ktorym zginat
ojciec, samochod przejechal Chippy’ego, ich ulubionego pieska. Powiedziat tez, Ze ojciec
wrocit wtedy z pubu 1 potozyt si¢ spaé. Byt zalany, wigc spal bardzo twardo. Dlatego nie
zdotat uciec, gdy dom stanat w ogniu. Podejrzewam jednak, ze moglo by¢ trochg¢ inaczej: ze
Diana podata m¢zowi jeszcze jednego drinka z jakims$ $rodkiem nasennym. O $mierci twego
brata Raph nawet nie wspomnial, a przeciez stal wtedy obok Anthony’ego, musial wiec
wszystko widzie¢!

Johnny wstal w pewnej chwili z krzesta i zaczal nerwowo krazy¢ po pokoju, zerkajac od
czasu do czasu przez okno. Na ulicy lezata gruba warstwa $niegu, a sadzac po wiszacych
nisko ciemnych chmurach, mozna byto spodziewac si¢ dalszych opadéw. Czy Kirsten moze
mie¢ racj¢? - myslat z przerazeniem. Nie chcial w to uwierzy¢, nie mogt jednak zlekcewazy¢
jej podejrzen. Nie byla fantastkg. Uznatl w koncu, ze tak czy inaczej w sprawie $mierci

Anthony’ego trzeba przeprowadzi¢ urzedowe §ledztwo. Po prostu na wszelki wypadek. Niech



si¢ tym zajmg odpowiednie wiadze. Sprawa $mierci meza Diany rowniez. Z takim
postanowieniem wsiadl do samolotu.

Juz jednak nad Atlantykiem zacze¢to mu si¢ wydawac, ze teorie Kirsten sg, delikatnie
mowigc, bardzo watte, a gdy znalazt si¢ w Wardley, pozostaly mu juz tylko same
watpliwosci. Wprawdzie zaraz po powrocie ostro zaatakowal Miriam, ale zostal przez nig
wysmiany.

- Alez Johnny, co ty wygadujesz! - wykrzykneta, parskajgc $miechem. - Przeciez chyba
nie wierzysz Kirsten! Na litos¢ boska, ona jest poetka! Fantazjowanie to jej zawdd! Och,
bardzo ja lubi¢ i zrobitabym wszystko, zeby wrdcita do Rapha, ale to juz doprawdy zakrawa
na obled! Wida¢ samotno$¢ tak na nig dziata. Nie rozumiem tylko, jak ty, rozsadny cztowiek,
mogles$ uwierzy¢ w te nonsensy o mojej matce! Ona by miata mordowac ludzi? Doprawdy nie
wiem, czy $miac si¢, czy ptakaé. Dziwig sie, ze w ogole mi o tym mowisz!

Mowita jeszcze dtugo w tym samym stylu. Johnny moglt oczywiscie obstawaé przy
swoim, ale... o ilez wygodniej bylo zgodzi¢ si¢ z Miriam. Wystarczylo pomysle¢ o
komplikacjach, ktére by wywolato uznanie za prawde rewelacji Kirsten. Sledztwo,
wywlekanie rodzinnych brudéw... A poza tym rutyna codziennego zycia tak bardzo zmienia
optyke... Trudno zburzy¢ wszystko, czym si¢ zyje, 1 to tylko dlatego, ze kto$, od kogo dzieli
nas teraz ocean, twierdzi, iz cale to zycie oparte jest na ktamstwie, a bliscy ludzie wcale nie sg
tacy, za jakich si¢ ich uwazato. Co zreszta mogt zrobi¢ bez poparcia Miriam? IS¢ na policjg?
Nie miat zadnych dowodow. Zazada¢ wyjasnien od Rapha? Moglby straci¢ przyjaciela.
Zaatakowac¢ Diang? Jakos nie mogt sobie tego wyobrazi¢. Pojechatby do niej 1 co? Popijajac z
nig sherry w tym jej perkalowym saloniku, miatby opedzajac si¢ przed Bobbem szarpigcym
mu sznurowadta, zapyta¢ towarzyskim tonem: ,,a propos, Diano, czy ty przypadkiem nie
zamordowata$ swego me¢za? A mojego brata? Nie? Och, no to w porzadku. Chciatem tylko
sprawdzi¢”.

Przyjechata do Wardley jaki$ tydzien po jego powrocie ze Standéw. Patrzac na nig, w
zaden sposob nie potrafit sobie wyobrazi¢ tej starej wytwornej damy w roli morderczyni, 1 to
az dwukrotnej. Powiedziat sobie poza tym, ze gdyby oskarzenia Kirsten byly stuszne, kto$
przeciez juz by si¢ tym zajal, nie czekajac, az on to zrobi. Trudno mu bylo przyzna¢ si¢ nawet
przed sobg, ze tym, co powstrzymuje go od wszczecia Sledztwa, jest skryta obawa o Wardley;
moglby straci¢ posiadtos¢, gdyby $mier¢ poprzedniego wilasciciela zaczgta budzié
watpliwosci.

Ocknat si¢ z zadumy peten gniewu na Miriam. Tak szyderczo wysmiata jego sugestie, a

teraz nagle informuje go drzacym glosem, ze to prawda! Jakim cudem przezyl cate pigtnascie



lat z ta obca, godna pogardy kobieta, ktora gapi si¢ na niego tym nieznos$nie zatosnym
wzrokiem? Poczul, ze robi mu si¢ duszno; jakby to jej spojrzenie wyssato z pokoju cate
powietrze.

- Wspanialg masz matke - powiedziat zimno. - Przypuszczam, ze Raph takze robit
wszystko, zeby ja ostonié.

- Raph byl matym dzieckiem...

- Ale do czasu, gdy zgingt mo;j brat, zdazyt wydorosle¢, prawda?

Na to juz nie miata odpowiedzi.

- Kirsten... - zaczal i zamilkl, bo nagle uderzyta go straszna mysl. Gorsza niz wszystko,
co dotad ustyszat.

- Co: Kirsten?

Och nie, tylko nie Kirsten! - myslat Johnny. Caly znany §wiat walit mu si¢ w gruzy.
Rozpaczliwie bronit si¢ przed tym, co podpowiadata mu logika: Kirsten wiedziata o Dianie.
Byta gotowa ja zdemaskowac, a teraz nie zyje. Chwycit szklanke z whisky 1 kurczowo $cisnat
ja w reku.

- Ja takze zabita twoja matka.

Miriam milczata.

- Wiedziala$ o tym, prawda?

Nadal milczata.

- A Raph jej pomagat.

Zaczela co§ mowié. Ze to przeciez matka... Musieli ja chronié... Byli pewni, Ze nie
skrzywdzi juz nigdy nikogo... Johnny przestat stuchaé. Szklanka przeleciata przez pokoj i
rozbita si¢ z trzaskiem o $ciang.

- Przepraszam, wybralem zly moment - baknal cztowiek w owerolu, ktory witasnie
ukazat si¢ w drzwiach. - Przyjde pdzniej. - Usmiechnat si¢ krzywo i zniknat.

- Niech ci¢ diabli, Miriam! - krzyknat Johnny. - Jak mogtas! Wiedziatas, do czego
zdolna jest twoja matka, 1 co zrobitas, gdy ci powiedzialem, ze Kirsten podejrzewa ja o dwa
morderstwa? Ktamatas§! Caty czas ktamatas! To twoja wina, ze Kirsten nie zyje! Mdj Boze, z
zimng krwig skazata$ ja na $mier¢! Nigdy ci tego nie wybacze! Nigdy!

- Johnny, wystuchaj mnie, btagam...

- Nie, Miriam, to bezcelowe. Nigdy w zyciu juz ci nie zaufam.

Zaczeta szlocha¢ jak dziecko i btaga¢ o wybaczenie. Nie chciata skrzywdzi¢ Kirsten.
Gdyby przyszto jej na mysl, ze matka...

Patrzyt na nig z glgboka pogarda. Nie, ta kobieta nie zaslugiwala nawet na pogardg.



Byta odrazajaca. Czy jednak podsycajac w sobie gniew na Miriam, nie staral si¢ zaghuszy¢
wlasnego poczucia winy? Kirsten mu zaufata, a on haniebnie jg zawiodt. Latwiej bylo mysleé,
ze wszystkiemu winna jest Miriam.

- Mogliscie powstrzymac Diang, ty i Raph - zaatakowat ja znowu. - Powiedziatas§ mu o
podejrzeniach Kirsten? No i co? Smialicie si¢ z nich oboje? A moze powiedzialag matce o
Kirsten? - zapytal z nagltym strachem. - Mow! Ostrzegtas ja?

- Nie! Oczywiscie, ze nie! Przysiegam!

- Wiec jak si¢ dowiedziata?!

- Nie wiem!

- Zn6w klamiesz. - Tym razem byta to konstatacja wyprana z wszelkich emocji. Johnny
nie dbal juz o to, ze jego Zona klamie ani Zze go oklamala podczas ich poprzedniej
konfrontacji; bolal jedynie nad tym, ze jej ktamstwa doprowadzity do $mierci kobiety, ktora
kochat i ktérg podziwial. Zrozumiatl, ze cate jego matzenstwo bylo oszustwem. Matzenstwo,
w ktorym brak zaufania, nie jest nic warte, @ Miriam nigdy mu nie ufala; najlepszy dowod, ze
ukryla przed nim co$ tak istotnego jak okoliczno$ci $mierci swego ojca, wydarzenie, ktore
przeciez zacigzyto nad calym jej zyciem. Lecz i to nie miato juz teraz znaczenia.

Dlaczego? Bo nagle poczut si¢ wolny. Opadty z niego niewidzialne wigzy trzymajace
go przy tej kobiecie. Lata minety od chwili, gdy moéglby uczciwie powiedzie¢, ze darzy
Miriam prawdziwa czuloscig. Mito§¢ umarta juz wczesniej, tak dawno, ze nawet juz nie
pamigtal, jakie to uczucie. Mimo to, nie liczac paru nieistotnych zdrad, pozostat lojalnym
mezem, bo takim tez byt czlowiekiem. Czut si¢ zobowigzany trwac przy Miriam nie tylko ze
wzgledu na jej staba kondycje fizyczng, obezwladniajace bole glowy 1 jakis organiczny
defekt, ktory nie pozwalat jej mie¢ dzieci, lecz przede wszystkim dlatego, ze byta od niego
tak bardzo zalezna psychicznie. Gdy pewnego razu ustyszatl wyznanie, Ze jest dla niej calym
Swiatem, nie watpil, ze mowi prawde. Lecz 1 on mogt na niej polega¢ we wszystkim, co
dotyczyto praktycznych aspektéw codziennego zycia. Pomoglta mu zdoby¢ rodzinng
posiadtos¢, a pragnat tego jak niczego w S$wiecie. Gdyby byl jednak szcze$liwszy w
malzenstwie, gdyby zamiast trojki tych okropnych Howesow miat prawdziwg rodzing, o ktora
moglby si¢ troszczy¢, Wardley by¢ moze nie byloby dla niego tak wazne, zeby obawa przed
jego utratg kazata mu przymykaé oczy na morderstwa.

Coz, teraz byta to juz kwestia czysto akademicka, jego matzenstwo przestato istnie¢; od
dawna zresztg byto nim tylko z nazwy. Poczul nagle, ze jest gotowy rozpoczaé wszystko od
nowa.

- Przestan ptakaé¢, Miriam - powiedzial sucho. - Dzwonig na policje.



- Dlaczego? - spytata z oczami pelnymi tez.

- Dobrze wiesz, ze musz¢ to zrobi¢. Nim kto§ znowu zostanie zabity.

- Zaczekaj, nie dzialaj pochopnie. Pomysl o skandalu. Chyba tego nie chcesz?

- Nie zamierzam ostania¢ morderczyni.

- Co chcesz powiedzie¢ policji?

- Prawdg, na mito$¢ boska!

- Nie musisz im mowi¢ wszystkiego. Powiedz o Kirsten, to wystarczy, zeby
unieszkodliwi¢ moja matke, ale nie mow nic o Anthonym. Jesli o nim nie wspomnisz,
bedziemy mogli zatrzyma¢ Wardley.

- My?

- Btagam cig, Johnny, nie odrzucaj wszystkiego! Sprobuj ochtonaé, wtedy jasniej
ocenisz sytuacj¢. Pomysl, ile masz do stracenial

Johnny zawahat si¢ lekko. Ale nie, nie wolno mu zwlekaé. Raz juz zmarnowat
mozliwo$¢ polozenia kresu morderczym poczynaniom Diany. Nie zamierzal powtarzaé tego
btedu. Wydawato mu sig, ze jesli teraz zacznie dziata¢ szybko i zdecydowanie, zmaze tym
jakas$ cze$¢ winy za swe poprzednie milczenie. Miriam wie, ile znaczy dla niego Wardley;
jesli da jej na to czas, znajdzie sposob, zeby go zmigkczyc...

- Nie - powiedzial glo$no. - Twojg matke trzeba zdemaskowaé, zanim zdazy zndéw
kogo$ zabi¢. Zanim si¢ dowie o Sam.

- Zaczekaj, tylko o to ci¢ prosze!

- Nie, Miriam!

Miriam z cigzkim westchnieniem opadla na oparcie sofy. Wygladata na kompletnie
wyczerpana.

Nazwal mnie ,,Miriam”, pomyslata. Juz nigdy nie bed¢ dla niego ,,Miri”... W koncu
stato si¢ to najgorsze. Zawsze wiedziala, ze ktorego$ dnia ja to czeka. C6z, nie ma sensu
walczy¢ z nieuniknionym, z tym, czego nie da si¢ zmieni¢. Trzeba si¢ pozbiera¢ 1 zmierzy¢ z
nowg samotng przysztoscia.

Johnny mysli, podobnie jak wszyscy, ze ona, Miriam, jest watla i stabg istota. Bardzo
by si¢ zdziwil, gdyby wiedzial, jaka potrafi by¢ twarda, gdy wymaga tego konieczno$¢. Tak
jak teraz. Poszta do tazienki, gdzie starannie umyla twarz, zrobita nowy makijaz, a potem
zmienita domowe ubranie na bardziej oficjalne: prosta szarg spddnice i elegancka granatowa
bluzke. Z doswiadczenia wiedziala, ze odpowiedni wyglad znacznie utatwia odgrywanie
takiej roli, jaka narzucajg nam okolicznosci.

Kiedy przed domem zatrzymat si¢ woz policyjny, byla juz chtodna, spokojna i



doskonale opanowana.
*

Wizyta na posterunku mocno rozczarowata Sam. Wyobrazala sobie, ze gdy tylko tam
wejdzie 1 oznajmi dyzurnemu, ze chce zlozy¢ doniesienie o morderstwie, cala policyjna
machina pojdzie od razu w ruch. Tymczasem dyzurny oficer nieskonczenie dtugo spisywat jej
personalia i inne nieistotne jej zdaniem szczegoty. Nawet gdy juz wreszcie przyjat ja jakis
wyzszy funkcjonariusz, tez wygladalo na to, ze wcale mu si¢ nie spieszy, a rozmowa, ktorg z
nig prowadzil, wprawdzie mita i przyjacielska, miata bardziej charakter prywatnej dyskusji
niz §ledztwa w sprawie morderstwa. Sierzant Jenkyns do perfekcji opanowat sztuke taczenia
dwoch catkiem odmiennych postaw: potrafit by¢ wspotczujacy i zarazem gleboko sceptyczny.
Zarzucit ja mnéstwem szczegdlowych pytan, ktoére miaty ten skutek, ze z jej opowiesciag
zaczeto si¢ dzia¢ co$ dziwnego: nawet ona sama miata wrazenie, ze wszystko zaczyna pekac
w szwach i1 ze lada moment rozpadnie si¢ juz zupeklnie. Nie znaczy to, ze zwatpita w
prawdziwos¢ swych zeznan, wida¢ bylo jednak wyraznie, ze watpi w nie detektyw Jenkyns.
Szybko zrozumiata, ze nikt nie zamierza wysyta¢ ekipy po Diang. Nie bedzie btyskajacych
Swiatet, wycia syreny ani wyciggania z domu wrzeszczacej ze strachu aresztantki, jak to sobie
naiwnie uroita. Czy Kirsten przewidywata, ze jesli pojdzie na policj¢, spotka si¢ z taka
wilasnie reakcja? Czy dlatego wolala przedstawi¢ swa teori¢ w poemacie?

- A wigc glownym dowodem, ktory moze nam pani przedtozy¢, jest wiersz? - zapytal
grzecznie detektyw. Nawet zadajac pytania podwazajace jej wiarygodnos$¢, pozostawal
niezmiennie uprzejmy. Stowo ,,wiersz” wypowiedziat jednak w taki sposob, jakby oznaczato
ono co$ niebywale egzotycznego, co jako dowod nie miesci si¢ w regutach sledztwa.

- Juz to powiedzialam - odrzekla niecierpliwie Sam. - Moja matka zamierzala tym
wierszem zdemaskowa¢ Diang Howes...

- Ktora byla matka jej me¢za - zauwazyt sierzant.

- Zgadza si¢. Sadze, ze miata tez zamiar powiadomi¢ o wszystkim policje 1 wlasnie
dlatego Diana Howes postanowita ja zabi¢.

- Z powodu poematu. Rozumiem. A potem jej syn, znany adwokat Raph Howes,
przyjezdza z Londynu na miejsce zbrodni, by sfingowac sceng samobojstwa.

- Mogt to by¢ on albo kto$ inny. W kazdym razie ten kto§ wyrwat kartke z dziennika 1
potozyt na stole, liczac, ze zostanie ona uznana za list pozegnalny - powtorzyta Sam, czujac,
ze zaczyna robic jej si¢ stabo: ten policjant nie wierzy w ani jedno jej stowo! No tak, Raph 1
jego reputacja! Zdaniem tego detektywa kto$ taki jak Raph, wybitny obronca, nie mogiby

przeciez postagpi¢ w sposOb sprzeczny z prawem. Spojrzata w okno: deszcz ciaggle padat,



réwno 1 uporczywie.

- No dobrze - powiedzial w koncu detektyw Jenkyns. - Jesli zechce pani poczekaé
jeszcze chwileczke, panno Boswin, przysle tu detektyw Church, ktora spisze pani zeznanie.

- A co potem? Przestucha pan Diang Howes?

- Najpierw zbierzemy zeznania od pana Howesa i jego siostry. Zrobimy to moze juz
jutro.

Jutro, za tydzien albo nigdy, pomyslata Sam.

- Oni wszystkiemu zaprzeczg!

- Musimy dziata¢ zgodnie z procedura, krok po kroku - o§wiadczyt Jenkyns. - Prosze si¢
nie martwi¢, panno Boswin. Zapewniam panig, ze to wlasciwy tryb postepowania.

Sam teraz juz catkiem upadta na duchu. Beda dziata¢ zgodnie z procedura, ale tylko po
to, zeby im nikt nie zarzucit, ze nic nie zrobili, a potem odtozg sprawe ad acta, poki Diana nie
wykona kolejnego ruchu. Nietrudno zgadnaé, kto tym razem bedzie jej ofiarg. Do diabta! Jak
mogla by¢ taka ghupig optymistka! Kiedy siedziata na wzgoérzu z poematem w reku, stuchajac
zapewnien Micka, ze wierzy jej bez zastrzezen, wszystko wydawato si¢ 0 wiele prostsze!

Detektyw Church okazata si¢ bardzo tega i bardzo powazng mtoda kobietg z piegami na
nosie i gesta grzywka zaslaniajaca jej czoto. Policjantka byla chyba od niedawna, a
powierzone zadanie nie budzito w niej entuzjazmu. Latwo bylo wyczué, ze absolutnie nie
wierzy, aby spisywane przez nig zeznanie mogto postuzy¢ do otwarcia $ledztwa. Nie chce
pewnie uchodzi¢ za naiwng w oczach swych starszych kolegéw, pomys$lata Sam, zwlaszcza
ze ich wigkszo$¢ to mezczyzni. Ona takze bez entuzjazmu powitata detektyw Church: fakt, ze
przydzielono jej praktykantke, Swiadczyt az nadto wyraznie, Ze jej zeznan nikt tu nie traktuje
serio.

Byl to kiepski poczatek dla nich obu; pdZniej zreszta tez nie byto lepiej. Po dwudziestu
minutach Sam zaczg¢ta zalowac, ze w ogdle tu przyszta. Znéw dopadty ja ponure mysli. Jak
mogla tak tatwo zaufa¢ Mickowi? Zachecal ja do podjscia na policje, ale moze doskonale
wiedziat, ze nikt jej tam nie uwierzy? Jesli wspoldziatat z Raphem, to moze realizowat w ten
sposob zamyst swego szefa, ktéry wymyslit taki wiasnie kruczek, by ochroni¢ matke przed
Sledztwem? A Judy? Po co tak nagle przyszta do Gull Cottage? Moze i ona jest w jakis$
sposOb zamieszana w calg te afere? Zna Rapha, 1 to nie od dzis.

Patrzac na szarg kurtyne deszczu za oknem, poczula, Ze robi jej si¢ zimno. Zorientowala
si¢ tez w tym momencie, ze policjantka juz chyba po raz kolejny powtarza jakies pytanie.

- Przepraszam - powiedziata szybko - mys$lalam o czym innym. O co mnie pani pytata?

Ciezkie westchnienie pani detektyw oznaczato wyraznie, ze ktos, kto nie stucha, o co go



pytaja, nie powinien zawraca¢ wtadzom glowy.

- Pytatam, dlaczego pani sadzi, ze matka chciata skonsultowaé si¢ z panig przed
wydaniem tego poematu? To do$¢ niezwykle, prawda?

Sam w koncu stracita cierpliwos¢.

- Okej - powiedziala ostro - skoficzmy t¢ rozmowe. Pani mi nie wierzy. Dalsze pytania
w tej sytuacji nie maja zadnego sensu.

- To juz dtugo nie potrwa.

- Rzeczywiscie - warkneta Sam - poniewaz wtasnie wychodze.

- Jeszcze nie skonczytam...

- Ale ja tak.

- Czy przynajmniej zechce pani podpisa¢ to, co powiedziata pani dotad? Prosze
pamigtac, ze wychodzac teraz z posterunku, moze si¢ pani narazi¢ na zarzut marnowania
czasu policji.

- Dobrze, podpisz¢. Ma pani pidro?

- Najpierw musi pani przeczytac.

Sam zacisneta zgby. Zeznanie zajmowato bite cztery strony. Byla wlasnie przy trzeciej,
gdy pojawil si¢ nagle sierzant detektyw Jenkyns.

Jakze si¢ zmienit! Mozna bylo pomysle¢, ze to nie ten sam cztowiek. Uprzejma apatia
znikneta bez §ladu. Byl teraz peten energii, zapatu 1 woli dziatania.

- No jak tam, Kate? Jak wam idzie? - zapytat zywo.

- Swiadek sprawdza swoje zeznanie. Niestety, nie jest kompletne, a panna Boswin nie
chce juz z nami rozmawiac.

- Poniewaz dalsza rozmowa nie ma sensu - rzucita Sam. - Wiem, Zze mi nie wierzycie i
nie zamierzacie nic zrobic.

- Takie pani odniosta wrazenie? Wobec tego winien jestem pani przeprosiny - oznajmit
detektyw. - Przed dziesigcioma minutami dzwonili do mnie koledzy z Berkshire, aby nas
powiadomi¢, ze skontaktowal si¢ z nimi niejaki pan Jonathan Johns celem zlozenia zeznan.
Potwierdzaja one to wszystko, co powiedziala nam pani. To samo moéwi jego Zona, czyli

corka Diany Howes. Wyglada wigc na to, ze czeka nas $ledztwo w sprawie morderstwa.

Mick Brady bezskutecznie usitowal skupi¢ si¢ na sprawie Grace Hobden. Na



popotudnie Raph wyznaczyt spotkanie z klientka, do ktorego nalezato si¢ przygotowac, on
tymczasem nie przestawal mysle¢ o Sam: jak jej idzie z policja - sktada teraz pewnie zeznanie
- | jak zareaguje Raph, gdy si¢ o tym dowie. Bezwiednie otarl pot z czota; w pokoju byto
strasznie duszno, nad Londynem raz po raz przetaczaty si¢ grzmoty. Wciaz jeszcze myslami
byt bardzo daleko, gdy Raph wrocit z sadu i zaczal przestuchiwa¢ wiadomosci.

Pierwsze trzy skwitowat w swoj zwykly arogancko-arbitralny sposob.

- Tak, tak - mruknat niecierpliwie, bebnigc krotkimi palcami po biurku. - Przestan
nawija¢, cztowieku, 1 przejdz nareszcie do rzeczy!

A potem rozlegt si¢ glos Sam, czysty, zdecydowany i bardzo konkretny: ,,Raph?
Znalaztam Skrzydlatego morderce 1 wiem juz, kto zabil Kirsten. Znam tego ptaka bez
skrzydet”.

Raph przez dobra chwile wpatrywal si¢ tepo w telefon, a potem skinagt glowa, catkiem
jakby sie spodziewat tej nowiny. Dopiero gdy spostrzegl baczne spojrzenie Micka, otrzasnat
si¢ | zmarszczyt brwi.

- Bedziesz mnie musial zastapi¢ na dzisiejszym spotkaniu - oznajmit. - OmowiliSmy juz
wszystkie najwazniejsze punkty, a z reszta doskonale poradzicie sobie we dwojke.

- Zaraz, chwileczke! - zaprotestowal Mick. - Jestes nam potrzebny! Wiesz, ze naszym
zdaniem stawianie wytacznie na samoobrong nie rokuje powodzenia w sadzie. Obaj z Alanem
uwazamy, ze trzeba si¢ trzymac koncepcji zabojstwa wskutek prowokacji 1 chwilowej
niepoczytalno$ci, a przynajmniej mie¢ taka opcje w rezerwie. Dowies¢, ze byla to
samoobrona, bedzie bardzo trudno, a jesli przegramy, Grace dostanie dozywocie. Nie mamy
prawa narazac na to tej biednej kobiety.

- Od kiedy to miewasz wtasne opinie? Nie za to ci placg! - syknat Raph.

Mick spojrzat na niego spode tba, ale postanowit milczec.

- Nie mam teraz czasu si¢ z tobg spiera¢ - stwierdzil jego mistrz, sprzatajac papiery z
biurka. - Odwotaj spotkanie. Niech Alan ustali jaki$ nowy termin. W przysztym tygodniu.

- Nie bedzie tym zachwycony.

- Trudno. Co$ nagle mi wyskoczyto. Sprawy rodzinne.

Mick odchylit sie na krzesle. Miat $wiadomos$¢, ze kladzie na szale caly swoj
dotychczasowy uktad z Raphem, mimo to powiedziat:

- Jesli probujesz zminimalizowaé straty, to jest juz na to za pdzno. Sam wiasnie
rozmawia z policja.

- A skad, do diabta, ty o tym wiesz?

- Ona mi powiedziala.



Raph rozwazat to przez chwilg.

- Jak dobrze jg znasz?

- C6z, prawde mowigc, sam nie wiem...

- Ale wiesz, ze ma urojenia?

Mick nie odpowiedziat.

Jego szef chwycit telefon i z po$piechem wybrat jaki$ numer.

- Nie mozesz go powstrzymac? - spytat z chmurng ming. - Nie, na to juz za p6zno. Tak,
zaraz tam jadg¢. Nie, nie ma takiej potrzeby. Sam to zatatwie. Wiem. Ja tez zatuje, ale dtuze;j
nie mozemy jej chronié¢. Tak, zadzwoni¢ do ciebie. Nie martw si¢. Wychodz¢ - rzucit pod
adresem Micka.

- Nie powiesz mi, co si¢ dzieje? Chyba powinienes.

Howes musiat zauwazy¢, ze postuszny dotad uczen zmienit ton.

- Sam zdecyduje, kiedy i co ci powiem! Ty masz si¢ zaja¢ dzisiejszym spotkaniem.

Mick podniést si¢ z krzesta.

- Kazale$§ mi odwota¢ to spotkanie. Swietnie. Zaraz to zrobi¢. A potem biore sobie
wolne.

- Co takiego...? - Raph przez chwile miazdzyt go wzrokiem, po czym nagle wzruszyt
ramionami. - Pdzniej si¢ z tobg rozprawie. Mam teraz na glowie wazniejsze Sprawy.

- Musisz ostrzec matke? A nie wydaje ci si¢, ze bardziej powiniene$ martwic si¢ o Sam?
Ze to ona potrzebuje ochrony? - krzyknat Mick. - Nie szwankuje ci czasem hierarchia
wartosci? A co... - urwatl w pot stowa, orientujac si¢, ze Rapha nie ma juz w pokoju.

Ze zto$cig rabnat pigscig w biurko. Do tej chwili wciaz jeszcze tudzit si¢ nadzieja, ze
Raph Howes podejmie rekawice, ze w jaki§ sensowny sposob postara si¢ wszystko wyjasnic.
Niestety. Po rejteradzie Rapha pozostalo mu juz tylko zmierzy¢ si¢ z brutalng prawda: matce
jego patrona grozi oskarzenie o morderstwo, a sam patron... Je§li nawet nie jest osobiScie w
nie zamieszany, to od poczatku pomagat zatai¢ zbrodni¢. Uswiadomit tez sobie, co to oznacza
dla niego: koniec mecenatu Rapha, a moze i calej kariery, przynajmniej w tej kancelarii. Za
kilka tygodni wybuchnie skandal. Co wtedy stanie si¢ z firma?

- A niech to szlag! - rzucit przez z¢by.

*

W Kornwalii byl dotad tylko raz; jako dziesigciolatek spedzit tam wakacje z rodzicami.
Utkwily mu w pamigci wszechobecne skaly, bialy piasek i przenikliwie zimny wiatr od
morza, zupelnie natomiast zapomniat, jak diabelnie dtugo si¢ tam jedzie.

Przed wyjazdem z Londynu postat Sam wiadomos¢, ze wybiera si¢ do niej z wizytg. W



Exeter, gdzie zatrzymat si¢ po paliwo, zadzwonit do Menverren z nadzieja, ze by¢ moze tam
ja zastanie.

Byta tam rzeczywiscie. Sama nawet odebrata telefon. Wiadomos¢ 0 jego przyjezdzie
przyjeta dos¢ obojetnie, lecz przynajmniej bez ztosliwosci. Gdyby musiat okresli¢ jej nastroj,
powiedziatby chyba, ze sprawiala wrazenie odre¢twiatej. No cdz, nie byl to dla niej przyjemny
dzien. Powiedziat, Ze przyjedzie za godzing. Za godzing? Odrzekta, ze musiatby mie¢ duzo
szczescia.

Miata racje. Nie wzigl pod uwage licznych robot drogowych ani okropnego korka po
wywrotce wielkiej cigzarowki, totez po dwoch godzinach wciagz jeszcze tkwit na drodze A30,
petznac metr za metrem w strugach ulewnego deszczu. Trudno bylo orzec, czy w tych
stronach zmrok zapada wczesniej, czy tez jest to wina nisko wiszacych chmur, w kazdym
jednak razie byto nieprzyjemnie ciemno. Zanim skrecit z glownej trasy na lokalng droge do
Menverren, wycieraczki jego wozu przegraty beznadziejng walke z deszczem, a on sam
zaczal zatlowaé swojej pochopnej decyzji. Jak mogl zaryzykowaé takag mordege, i to dla
dziewczyny, ktéra najczesciej bywa kolczasta jak kaktus? Co nim powodowato? Ciekawos¢,
jaka jest naprawde? Nie byta skora do zwierzen. Che¢¢ pomocy? Juz tego probowat; z takim
skutkiem, Ze tylko zebrat za to ciegi. Bo sie w niej zadurzyt? Smiechu warte.

Nie, powod byt inny. Po tej scenie z Raphem chcial za wszelka cene wyrwaé si¢ z
kancelarii. Teraz jednak najchetniej zawrdcitby do Londynu. Oczywiscie nie moégt tego
zrobi¢. Jak by to wygladato?

Na skraju szarego od deszczu cypla dostrzegt grupke nieduzych szarych zabudowan.
Menverren. Pomyslat, Ze to takie miejsce, jakie lubit opisywa¢ Thomas Hardy 1 gdzie pewnie
czulby si¢ jak w domu. Moze to wina tego krajobrazu, ze Sam Boswin jest, jaka jest: ostra i
czegsto naprawde niemita.

A potem jak zwykle z naglym zaskoczeniem zobaczyt zupetnie inng Sam! Dziewczyng,
ktora nie baczac na ulewny deszcz, wybiegta z domu, zeby go powita¢, tak przy tym radosna,
jakby spadt jej z ramion cigzar nieszcze$¢ calego $wiata, 1 co najdziwniejsze, autentycznie
wdzigczng za to, ze si¢ tu zjawit!

Wsungwszy mu rgke pod ramig, wprowadzita go do cieptej kuchni, gdzie przy wielkim
stole siedziala cala jej rodzina. Nawet nie przypuszczat, ze w ogole ma jakich$ krewnych.

- To jest Mick - powiedziata. - Ogromnie mi pomogt.

Us$miechnat si¢ na to z uczuciem, ze znéw ma pigtnascie lat.

Czujac na ramieniu ciepto jej reki, pomyslat, Ze teraz juz wie, z jakiego powodu odbyt

te dtuga podroz.



Spat na tapczanie w salonie. Zasypial wérod szumu wody wylewajacej si¢ z rynien,
bebnienia deszczu o szyby i coraz silniejszych podmuchdw jesiennego wiatru.

Pomyslat sennie, ze zanosi si¢ na wichure.

*

- Moge wzia¢ twoj samochod? - spytata Sam rankiem macochg. - Chce pokazad
Mickowi Gull Cottage. Jesli oczywiscie nie musisz zaraz wraca¢ do Londynu - dodata,
ZWracajac si¢ do swego goscia.

- Nie, wcale mi si¢ nie spieszy. Ale mozemy jecha¢ moim wozem.

- Nie znasz tutejszych drog.

- Bedziesz mnie pilotowac.

- No to jedzmy! - zawotata, posytajac mu szeroki usmiech.

Mickowi wszystkie te krete drozki wijace si¢ wsérdd stromych zboczy wydawaly sig
jednakowe i pewnie by szybko zabtadzit, ale Sam znata tu kazdy zakret, ha, kazda skate!

- Jeste$ tu zupelie inna - zauwazyl. Zwolnili akurat za ogromnym traktorem,
ciagnacym za sobg tak szeroka brong, Ze siata ona istne spustoszenie w rosngcych po obu
stronach zywoptotach.

- Nie tutaj, tylko teraz - sprostowata Sam. - Bo odkad znalaztam poemat, ludzie zaczeli
mi wierzy¢. Nie wyobrazasz sobie, jak to jest, kiedy wszyscy uwazaja, ze zwariowales, bo
myslisz inaczej niz oni. Zaczynasz wtedy podejrzewaé, ze naprawdg jeste$ szalony i... Hm,
chyba nie najlepiej to wyjasnitam.

- Rzeczywiscie niezbyt precyzyjnie, ale chyba rozumiem, co masz na mysli.

- Wiem, ze rozumiesz. Dlatego tu jesteS. - Przetozywszy reke nad jego ramieniem,
gwattownie nacisne¢la klakson. - Popatrz, co robi ten osiot! Jak mozna wlec po drodze taka
wielkg brong? Wszystko tu zrujnuje!

Odprowadziwszy gniewnym spojrzeniem skrecajacy na pole traktor, rzucita niedbalym
tonem:

- Zapomniatam ci powiedzie¢, ze Diana Howes zostata aresztowana.

- Skad wiesz?

- Dzwonitam na posterunek, kiedy ty rozmawiale§ z moim tatg. Oficjalnie zabrano ja na
przestuchanie, ale prowadzacy $ledztwo powiedzial mi prywatnie, ze jeszcze dzisiaj
przedstawig jej akt oskarzenia. Podobno Raph i Miriam potwierdzili moje wczorajsze
zeznania.

- Nareszcie skonczyli z ostanianiem morderczyni! Najwyzsza pora, do diabla!

- Tez tak uwazam. Skre¢ w lewo.



- Dokad prowadzi ta dr6zka?

- Prosto do Gull Cottage.

- Masz klucz?

- Nie jest mi potrzebny.

- A prawda, catkiem zapomnialem! Sam Boswin, stynny kornwalijski wlamywacz!

- No wiasnie. Ale do Gull Cottage nawet ty bys si¢ wlamat.

- Wiec nie bed¢ ogladat twej zapierajacej dech w piersiach wspinaczki po pionowe;j
skale?

- Robig to tylko po ciemku, wigc i tak bys$ nic nie zobaczyt.

- Szkoda. Myslatem, ze pokazesz mi te lepkie poduszeczki, ktére masz na palcach rak i
nog.

Wyeciagneta ku niemu rece, Zeby je sobie obejrzal.

- A wiesz, co moéwi regulamin wiolonczelisty? Pierwszy jego punkt brzmi: palce nie
mogga si¢ lepi¢. Zanim wezmiesz do reki smyczek, usun poduszeczki - stwierdzita z komiczng
powaga.

W Gull Cottage stata si¢ znéw matlomoéwna. Miala racje: bez trudu mozna by tam byto
dosta¢ si¢ przez okno, weszli jednak jak trzeba, frontowymi drzwiami. W milczeniu pokazata
mu kuchnig i obok niej maty salonik.

Poszli potem na gorg; obejrzeli pobieznie dwie skromne sypialnie 1 znalezli si¢ w malej
fazience.

- To tu? - spytat Mick. Pytanie bylo glupie, pragnat jednak przerwac ktopotliwg ciszg.

Sam skineta gtowa. Rece splecione miata na piersi, jakby jej bylo zimno. Pragnat ja
objac, pocieszy¢, lecz zabraklo mu na to odwagi. Stat jeszcze chwilg bez ruchu, po czym w
milczeniu zszedt na dot.

- Znajdzmy jaki$ pub - zaproponowal. - Postawig ci lunch.

Chyba go nie ustyszala.

- Moja matka - szepn¢ta - kochata to miejsce.

- Przy dobrej pogodzie musi tu by¢ super.

- Miatam jg odwiedzi¢. Bardzo si¢ na to cieszyta. Dwa dni przed wyjazdem z Londynu
dowiedziatam sig, ze nie zyje.

Mick milczat wyczekujaco - moze zacznie ptakac? Nie miatby jej tego za zte.

- Szkoda, Ze jej nie znate$. Przypadlibyscie sobie do gustu - powiedziala z oczyma
pelnymi lez.

- Jestem pewien, ze byta cudowng kobietg. - To prawda, pomyslal, ale jakie znaczenie



majg teraz te stowa? Szczerze moéwiac, wypowiedziat je tylko po to, zeby nie chwyci¢ w
ramiona stojacej naprzeciw dziewczyny. Czul, Ze i ona to wie.

Stata cicho jeszcze przez chwile, a potem szybkim krokiem wyszta z domu. Pomyslat,
ze moze chce si¢ stad wyrwac, zapomnie¢ o smutku, p6js¢ z nim do pubu, gdzie znéw beda
mogli $§mia¢ si¢ i zartowac, ale nie. Omingwszy samochdd, skierowata si¢ nad urwisko.
Poszedt za nig po $liskiej od deszczu trawie. W pewnym momencie blysneta mu szalona
mysl, ze moze chce rzuci¢ si¢ w przepas¢? Odetchnat z ulga, gdy przystangta z dala od
krawedzi. Ciekawy, jak tez wyglada ta przepas¢, wymingt Sam i stangt na brzegu urwiska.
Grunt opadal stromo, ale nie tak znow dramatycznie, jak si¢ zdawato z daleka, a poza tym
ukosne skarpy, kepy janowca i jezyn zlagodzityby upadek, gdyby do tego doszto.

Zaczal macha¢ rgkami, udajac, Ze traci rownowage.

- Przestan! - krzykneta blada jak ptotno. - Odsun sie od krawedzi!

- Sama mnie odciagnij! - odkrzyknal, chyboczac si¢ niebezpiecznie. - O rany, zaraz
spadne!

- Przestan! - niemal zatkata. - Nie rob tego, Mick. W razie czego nie zdotalabym ci
pomoéc. Mam lek wysokosci.

- Co?

- Cierpi¢ na Igk wysokosci, cholerny idioto!

- Nie krzycz. Zrozumiatem, co powiedziatas. - Odszedt od krawedzi i stangl z nig
twarza w twarz. - Nie rozumiem tylko, jak w takim razie dostatas si¢ do domu Rapha. To
okno znajduje si¢ przeciez na wysokosci prawie trzeciego pigtra, a ty tam wlaztas po murze!

- Wiem. Zachowatam si¢ jak wariatka.

- Albo bardzo odwazna osoba.

- Nie na tyle odwazna, zeby stang¢ nad tym urwiskiem. Tylko nie mys$l - dodata,
odwracajac oczy - ze ptakatabym po tobie, gdybys spadt.

- Jasne! - Dotknat jej policzka, a potem tak szybko, Ze nie miat czasu zastanowi¢ si¢ nad
swoim czynem, pocatowat ja w usta. Leciutko. No, teraz mu powie, ze zrobil z siebie
kompletnego durnia.

- Czemu mnie pocatowate$? - spytata, nie patrzac mu w twarz.

- Pewnie mialem na to ochote.

- Hm. Wigc czemu przestates?

- Zrobitem przerwe.

Kaciki jej ust uniosty si¢ w usmiechu, takim samym jak jego, gdy ja pocatowat po raz

drugi. Zdziwil si¢, Ze wargi ma takie migkkie.



- Moze skrocimy te przerwy? - spytata, kiedy wypuscit ja z objec.
- Skoro nalegasz...
- Nalegam.

Wrocili do Gull Cottage. Nawet nie zauwazyli, ze znéw lungto jak z cebra.
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Napiecie w sali sgdowej wydawato sie¢ wprost namacalne. Panowata tak gl¢boka cisza,
ze stycha¢ byto kazde skrzypnigcie buta przysigglych wracajacych na sale po dwudniowych
obradach.

Mick $ledzit ich twarze, probujac odgadnaé werdykt. Kobieta o rzadkich wlosach, ktora
w czasie catego procesu wydawata si¢ do$¢ niezyczliwie nastawiona wobec Grace Hobden,
miala teraz dziwnie migkki wyraz oczu i ust. Czy to znaczy, ze zwyci¢zyl jej punkt widzenia 1
wyrok bedzie skazujacy, czy tez moze ulegla argumentom pozostatych cztonkow tawy i
bardziej wyrozumiale patrzy teraz na oskarzong? Nie sposob bylo odgadnaé. Napigcie
udzielito si¢ w koncu i1 jemu: chwilami trudno mu bylo oddychac.

Raph wprost przeciwnie. Siedzial obok nieporuszony jak Budda. Biorac pod uwage to
wszystko, co go ostatnio spotkato, mozna byto podziwiac jego opanowanie.

Diana Howes zostata oskarzona o dwa morderstwa. Sad odrzucit prosbe o kaucje, tak
wigc od ponad szesciu tygodni siedziala w wigzieniu. Z paru uwag Rapha wynikato, ze
znajduje si¢ w stanie glebokiego szoku. Zaprzeczyta wszystkiemu; powtarzala, Zze nie
rozumie, jak i dlaczego si¢ tutaj znalazta, to znéw popadata w skrajne odrgtwienie. Chwilami
wydawato jej sie, ze jest w domu. Mickowi czasami przychodzito na mysl, ze moze to Raph
kreuje 6w zatosny wizerunek nieszczgsnej starej kobiety - na przyszty uzytek sadu. Taka
taktyke zastosowano juz kiedy$ w przypadku Pinocheta, i to z dobrym skutkiem, moze wigc
doszedl do wniosku, ze rokuje ona 1 jego matce najwigcej szans dozycia ostatnich dni na
wolnosci.

Gdy rozeszty si¢ wiesci o aresztowaniu Diany, Raph natychmiast zglosit kolegom
gotowo$¢ do zlozenia rezygnacji z pracy w kancelarii. Jego osobista tragedia nie powinna
szkodzi¢ zespotowi. Poradzono mu wzig¢ pédtroczny urlop, dopoki sprawa nie przyschnie.
Potem si¢ zobaczy. Nie zgodzil si¢ na to. Powtorzyt, ze jest gotow odejs¢, jesli jednak chcg go
zatrzymac, to oczywiscie zostanie, pod warunkiem jednak, ze bedzie pracowac jak dotad, z

pelnym ich poparciem. Wo6z albo przew6z. Nie zamierza péot roku siedzie¢ z zatozonymi



rekami, czekajac, az zespdt zdecyduje o jego losie. Bylo rzecza powszechnie wiadoma, Ze to
on zapewnia kancelarii najwigksza czgs¢ zyskow, totez wynik tej konfrontacji nietrudno bylo
przewidzie¢. Dermot poszeptat z kilkoma starszymi wspolnikami, 1 warunki Rapha zostaly
przyjete.

Pracowat nie tylko z ogromng energia, lecz stat si¢ nawet bardziej bojowy niz dotad.
Mick podziwial go za sposob, w jaki rozegral batali¢ o swa wlasng przysztos$¢, inaczej byto
jednak ze sprawag Grace Hobden. Mistrz postawil wszystko na jedng kartg: postanowit
dowiesc, ze jego klientka dziatata w samoobronie.

Zdecydowanie odrzucit koncepcje zabojstwa wskutek prowokacji lub ograniczonej
poczytalno$ci, twierdzac, ze taka linia obrony bylaby na r¢ke¢ prokuraturze. Mick, ktory
zdobyt juz status pracownika kontraktowego, spierat si¢ z nim o to dtugo i zaciekle, ale Raph
nie ustapil nawet na wlos. Sytuacja byta wigc taka, ze Grace mogla albo dosta¢ dozywocie,
albo wyj$¢ na wolnos¢. Innej mozliwosci nie byto. Mick w koncu uznat, Zze jego mentor zbyt
lubi ryzykowna gre, aby bra¢ pod uwage jej skutki; on sam uwazal, ze nie wolno tak
postepowac.

Jednak btyskotliwe przemoéwienie koncowe zrobito na nim wrazenie, fagodzac w
pewnym stopniu krytyczng postawe wobec patrona. Rysujac psychologiczny portret klientki,
Raph catkowicie odrzucit schematyczny wizerunek wieloletniej ofiary brutalnego me¢za, ktdra
cierpienie i rozpacz przywiodly na skraj obtedu. To nieprawda, o$§wiadczyl. Wbijajac n6z w
serce $pigcego meza, Grace Hobden doskonale wiedziala, co robi; jej czyn byt aktem w pelni
racjonalnym, wynikajacym z logicznej analizy sytuacji. Zastanéwcie si¢, panie 1 panowie,
jaka byta ta sytuacja: oskarzona oczekiwata dziecka innego mezczyzny, dla ktorego gotowa
byta opusci¢ brutalnego me¢za. Ale Paul Hobden wielokrotnie dawat jej do zrozumienia, ze
jesli od niego odejdzie, pozegna si¢ z zyciem. ,,Ozdobil” kuchenng lodéwke wycinkami z
gazet zawierajagcymi opisy 1 zdjecia morderstw dokonanych przez mezow na osobach ich Zzon
1 dzieci, jak réwniez samobojstw popetnionych pdzniej przez tych mezczyzn. Aby bardziej
wyeksponowac te jakze tragiczne, acz przewaznie niewyrazne zdjecia, umocowal je
kompletem kolorowych magnesow z teletubisiami. Mozna byto pomysle¢, ze to calkiem
nieistotny szczego6l, ale Mick zauwazyl, ze wywotat on zywe poruszenie wérdd co najmniej
polowy przysiegtych.

Okoto Wielkanocy, méwit dalej Raph, gdy jej ciaza zaczeta stawac si¢ widoczna, Grace
zdala sobie sprawe, ze ma przed sobg nierozwigzywalny dylemat. Czy odejdzie od meza, czy
z nim pozostanie, skutek bedzie doktadnie ten sam. W obu tych sytuacjach grozita jej $mierc;

to samo mogto spotkaé jej troje bezbronnych dzieci (Raph potknat si¢ w tym momencie,



moéwiac o dwdjce bezbronnych dzieci, lecz zerknagwszy na kartke podsuni¢ta dyskretnie przez
Micka, natychmiast sprostowal pomytke). Gdyby nawet uznaé, ze pogrozki Paula Hobdena
byly prawdziwe jedynie w dwudziestu procentach - a Grace miata $wiadomos¢, ze
prawdopodobienstwo jest o wiele wigksze - ktora matka pozwolitaby na to, zeby nad gtowami
najdrozszych istot wisiat wyrok §mierci?

Grace Hobden podjeta jedyne dziatanie, ktore w tej sytuacji gwarantowato
bezpieczenstwo trojce jej matych dzieci. Zdawata sobie sprawe, ze popetniajac 6w czyn,
prawie na pewno zaplaci za to wolnoscia, uznata jednak, ze musi ponies¢ te ofiare, bo tylko w
ten sposob moze ocali¢ im zycie.

- Pomyslcie, panie i panowie! Gdyby ta kobieta zabita uzbrojonego bandyte, ktory
wdart si¢ do jej domu, grozac bronig juz nie tylko jej samej, lecz takze jej dzieciom, ktore
znacza dla niej wiecej niz cokolwiek w §wiecie, czy stalaby dzi§ przed nami oskarzona o
morderstwo? Nie, oczywiscie, ze nie! WychwalalibySmy jej odwageg, zimng krew i szybki
refleks. Gdyby Grace nie zrobita tego, co zrobila, przysztoby nam pewnie optakiwaé dzi§
$mier¢ catej czworki: biednej matki, Angusa, Mathew i Susan, ktéra nawiasem mowigc,
akurat w zeszlym tygodniu obchodzita czwarte urodziny. Moja klientka musiata to zrobi¢, aby
zapobiec tragedii. Panie i panowie przysiegli! Grace Hobden nie zastuguje ani na nasze
wspotczucie, ani na pogarde, a juz na pewno nie na tak niesprawiedliwg kare, jaka przewiduje
nasze utomne prawo. Tej kobiecie nalezy si¢ od nas szacunek i podziw. I kto$ taki jak ona
miatby dozy¢ swych dni w wigzieniu? Nie, panie i panowie! Grace Hobden zastuguje na to,
by wroci¢ do swoich dzieci, dla ktorych byta gotowa poswigci¢ wszystko, co nadaje sens i
warto$¢ zyciu.

Koncowe wystapienie Rapha znalazto si¢ na pierwszych stronach kilku gazet. Istotna
role odegralo tu aresztowanie jego matki, ale nie byl to jedyny powdd. Uznanie redakcji
wzbudzita zar6wno warto$¢ merytoryczna, jak i1 forma tego wystapienia. Raph ma szczgscie,
myslat Mick, ze jego matke oskarzono na razie tylko o dwa morderstwa: Kirsten Waller i
Anthony’ego Johnsa, totez nikt nie probowat doszukiwac si¢ analogii pomi¢dzy $miercig
Paula Hobdena a ,tragicznym wypadkiem”, w ktérym zgingl ojciec stynnego obroncy.
Wiosng jednak, gdy Skrzydlaty morderca znajdzie si¢ w ksiggarniach, sytuacja moze si¢
zmieni¢... Czy nami¢tna obrona Grace Hobden miata jaki$ zwigzek z tamtym wydarzeniem?
Mick nie zamierzat o to pyta¢. Moze zdobylby si¢ na to, gdyby dluzej znat Rapha; teraz nie
czul si¢ do tego uprawniony.

W sali rozlegl si¢ szmer: w drzwiach ukazata si¢ Grace w towarzystwie dwoéch

atletycznych straznikow. Wydawala si¢ bardzo spokojna jak na ci¢zarng kobiete, ktorg za pare



minut czeka najprawdopodobniej wyrok dozywocia. Na jej szerokiej twarzy osiadl znany
Mickowi wyraz krowiej tepoty. Moze pogodzila si¢ juz z losem? Jesli tak, to dobrze;
stoicyzm bedzie jej bardzo potrzebny.

Sedzia - kobieta w srednim wieku - spojrzata na przysiegtych znad swych oprawionych
w ztoto okularow.

- Czy przysiggli uzgodnili werdykt?

Wszystkie oczy skupily si¢ teraz na przewodniczacym tawy. Byt to chudy mezczyzna,
ktory jak zaobserwowatl Mick, miat zwyczaj usSmiecha¢ si¢ glhupio w najmniej stosownych
chwilach.

- Tak, wysoki sadzie - powiedzial, podnoszac si¢ z miejsca.

- Jak brzmi odpowiedZ na pytanie w sprawie domniemanego morderstwa: winna czy
niewinna?

Mezczyzna blysnagt usmiechem, ale chyba sam si¢ potapal, ze wesotos¢ jest tu nie na
miejscu, bo spuscit glowe i1 zerknatl na kartke. Trzepotata mu si¢ w reku jak ptak.

- Niewinna.

W sali zapadtia cisza.

Wszyscy wydawali si¢ zaskoczeni, nawet sedzia. Grace patrzyla prosto przed siebie,
jakby si¢ spodziewala, ze przewodniczacy powie co$ wiecej.

- W takim razie, Grace Hobden, jest pani wolna. Sad zamyka...

Dalsze stowa wysokiego sadu utonely w zgietku. Na galerii wybucht tumult.

- Niell - wrzasnat jaki§ me¢zczyzna. - To morderczyni! Zabila mojego brata! - Gdy
wozni zaczeli wyciggaé go z sali, rozszalal si¢ jeszcze bardziej. - Cholerna krowa! Nawet
szubienica bytaby dla niej za dobra! Mo¢j brat lezy w grobie i nikogo to nie obchodzi? Ma jej
to uj$¢ bezkarnie?

Grupka statych bywalczyn procesu poparfa go okrzykami. Dana Hobdena w koncu
usunigto z sali, ale jeszcze przez dtuzsza chwile stycha¢ bylo jego wsciekte wrzaski. Ucichty
dopiero w chwili, gdy wyprowadzono go na ulicg. Kobiety takze zamilkly. W sali zrobito si¢
znow bardzo cicho. Mick pochylit si¢ nad uchem Rapha.

- Co teraz? - zapytat szeptem.

- Ztozymy gratulacje naszej klientce.

Gdy zaczat si¢ tumult, Grace odwrdcita si¢ w strone drzwi, spodziewajac si¢ chyba, ze
zostanie odprowadzona do celi, widzac jednak, ze straznicy znikli, pozostala na miejscu
niepewna, co z sobg poczac.

- Dobrze si¢ spisatas, Grace - powiedzial Raph, podchodzac do niej z wyciagnigta reka.



- Wygralismy.

- Wygralismy? To znaczy, ze...

- Jeste$ wolna. Uniewinniona. Nie zostaniesz ukarana.

- Mozesz wraca¢ do domu - dodat Mick.

- Och - szepneta stabym glosem. Po chwili dopiero dodata takim tonem, jakby
ofiarowano jej jaka$ blahostke: - Bardzo panu dzigkuje, panie Howes.

Tylko na tyle jg sta¢? - pomyslat Mick z irytacja, usmiechnat si¢ jednak i wyciggnat

reke.

- Gratulacje, Grace. Myslg, ze to twoje zeznania przekonaty sedziow.

- Naprawdg tak pan uwaza?

- Jak najbardziej. - Do licha, pomyslat, Ze tez nawet si¢ nie uSmiechnie! I ta jej r¢kal!
Wiotka jak $nigta ryba.

- Co teraz? - spytata Rapha.

- Pojdziemy do kancelarii. Przygotuj si¢ na to, ze na ulicy bedzie thum ludzi. Sg wsrod
nich tacy, ktérym bardzo nie podoba si¢ werdykt.

- Och?

- Musisz wiedzieé, ze ten proces stat si¢ bardzo glo$ny. Nie tylko ze wzgledu na ciebie.
Pozniej ci to wytlumaczg. Samochdd stoi niedaleko, bedziemy musieli jednak opedzi¢ si¢
najpierw przed cala watahg wilkdbw. Mam na mysli reporterow. Ale nic si¢ nie martw. Ja
wyglosze krotkie oswiadczenie, a Mick zaprowadzi ci¢ do samochodu.

- Dobrze - powiedziata ufnie jak dziecko. Mick miat wrazenie, ze gdyby Raph kazat jej
teraz wyskoczy¢ z trzeciego pietra, postuchalaby go bez wahania. Bardzo byl ciekaw
wyjasnien Rapha. Co tez zamierza powiedzie¢ klientce o swoich wlasnych problemach? Czy
zechce si¢ przyznaé, ze jego matke oskarzono az o dwa morderstwa? Dyskutowali o tym juz
wczesniej, Raph wtedy jednak uwazal, Ze nie jest to dobry moment. Po co przyprawia¢
kobiete o dodatkowy stres?

- Pojde pierwszy - oznajmit - 1 zajme si¢ dziennikarzami. Stan za mng, Grace. Nie
musisz nic méwi¢, po prostu postdj tam przez chwilg, a ty, Mick, zabierz ja do samochodu,
kiedy tylko ztoz¢ o§wiadczenie.

Zaledwie otworzyli drzwi, oslepity ich dziesigtki fleszy. Raph, ktory oczywiscie
doskonale wiedzial, ze dziennikarzy nieporownanie bardziej interesuje on sam niz osoba jego
klientki, zatrzymat si¢ zaraz za progiem, usmiechnat i podniost reke.

- Pani Hobden pragnie podzigkowa¢ wszystkim za tak wielkie zainteresowanie -

oswiadczyl, ignorujac grad pytan o Diang. - Latwo sobie wyobrazi¢, jak trudne byly minione



miesigce dla mojej klientki i jej rodziny. Skutki tamtego fatalnego dnia b¢da towarzyszy¢ jej
do konca zycia, dzi$ jednak jest niewymownie wdzigczna losowi i sedziom, ze ten trudny
okres nareszcie si¢ konczy, i mysli juz tylko o tym, zeby jak najpredzej usciska¢ dzieci. Ma
tez do panstwa gorgcg prosbe: zeby odbudowac zycie swej rodziny, potrzebny jej spokoj. Nie
utrudniajcie jej tego i tak nietatwego zadania. Dzigkuje.

- Chodzmy - szepnat Mick, biorgc Grace pod reke.

Zn6éw zaszczekaly flesze, wybuchta kolejna kanonada pytan. Pig¢ minut stawy,
pomyslal kpigco, gdy rzucili si¢ ku nim dziennikarze. Prawie wszyscy jednak skupili si¢
wokot Rapha, totez bez wigkszego trudu zaholowat Grace do samochodu.

Raph przytaczyt si¢ do nich po paru minutach; zatrzasnat drzwi i natychmiast uruchomit
silnik.

W kancelarii zaproponowat Grace brandy, za ktérg podzigckowata, zgodzita si¢ jednak
napi¢ herbaty. Czekajac w salce recepcyjnej na powr6t Corinny z herbata, Raph spytat
klientke, czy chcialaby moze zadzwoni¢ do dzieci? Warto by chyba podzieli¢ si¢ z nimi dobra
nowing? Spojrzala na niego takim wzrokiem, jakby nie §miata nawet o tym marzyc.

- Moge? - spytata drzacym glosem.

- Oczywiscie!

Rece tak jej si¢ trzesly, ze nie byta w stanie prawidlowo wybra¢ numeru. Po trzeciej
pomylce oddata telefon Raphowi.

- Moglby pan...? - Wida¢ bylo, ze oczy ma pelne tez. - Ja... sam pan widzi, co si¢ ze
mng dzieje.

Spetniwszy jej prosbe, Raph powiedziat migkko:

- Zostawimy ci¢ teraz, Grace. Mysle, ze wolisz by¢ sama.

- Dzigkuje - szepngeta.

Byli przy drzwiach, gdy Mick ustyszat, jak méwi urywanym glosem:

- Angus? To ja, twoja mama... Tak, kochanie, juz koniec i... tak... wszystko bedzie
dobrze... Nie, nie musz¢ juz by¢ w wiezieniu... Jestem wolna i... wracam do domu...

Mick i Raph wrocili do swojego biura.

- Ja tam napij¢ si¢ brandy - zadecydowal Raph, siggajac do stojacej za biurkiem szafki.

- Cieszg sie, ze jest wolna - powiedzial Mick migkko.

Raph pozostawit to bez komentarza.

- Kiedy wyprawimy ja juz do domu, warto by wyskoczy¢ gdzie$ na pare glebszych.
Miatbys ochotg?

Raph Howes rzadko czynit komus taki zaszczyt, totez jego zaproszenia nikt by nie



odrzucit lekka reka, Mick jednak musiat to zrobi¢.

- Poszedibym z rozkosza, ale nie mogg. Jesli si¢ pospiesze, zdaze jeszcze na dzisiejsza
koncowke konkursu.

Raph usmiechnat si¢ lekko. Chyba mniej wigcej od wrzesnia stat si¢ zyczliwym kibicem
romansu bytego ucznia z bylg pasierbica.

- Przez to wszystko zapomniatem o konkursie. Przekaz Sam, ze Zzycze¢ jej szczescia.
Chociaz z tego, co mowisz, mozna domniemywac, ze da sobie rad¢ i bez moich zyczen.

- Lut szczescia zawsze si¢ przyda.

- Final juz jutro, prawda? Hm, spdjrzmy w kalendarz. Sobota... Chyba bede mogt
przyjsé.

- Jej ojciec przyjezdza z Kornwalii.

- Doprawdy? Pewnie caty klan Boswinow bedzie jej kibicowa¢. No i bardzo dobrze,
zastuguje na to. Ty tez idz juz, Mick.

Mick rozluznit krawat. Cho¢ sercem byl juz w sali koncertowej, przykro mu byto
zostawia¢ Rapha samego. Wlozyli w te sprawg tyle pracy, odniesli ogromny sukces, powinni
wspoOlnie go uczcic...

- Gratuluje ci, Raph - powiedzial szczerze. - Wiesz, ze nie zgadzatem si¢ z twoja
koncepcja, byla dla mnie zbyt ryzykowna, ale to ty miale$ racje. Wyobrazam sobie, co teraz
czujesz. To ogromna satysfakcja, prawda?

Raph obrocit w reku kieliszek.

- Tak by si¢ mogto wydawac, ale jest inaczej. W chwilach takich jak ta ogarnia mnie
zawsze uczucie dziwnego zawodu. Co dziwniejsze, dokucza mi ono bardziej, gdy wygrywam
sprawe, niz kiedy przegrywam. Sam tego nie rozumiem i nawet juz nie probuj¢. Zdazylem si¢
przyzwyczaic.

- Tak czy inaczej byta to $wietna robota.

- Dziekuje ci, Mick. A teraz juz spltywaj 1 le¢ do Sam. Jej jestes bardziej potrzebny niz
mnie.

*

Przed domem jak zwykle ostatnio czatowato na Rapha paru fotoreporteréw. Nie mogiby
wprawdzie powiedzie¢, ze 1 do tego zdazyt sie przyzwyczaic, ale ich obecno$¢ nie irytowata
go juz w takim stopniu jak kilka tygodni temu, kiedy rozeszly si¢ wiesci 0 aresztowaniu
Diany. Rozumial nawet tych ludzi. Byl to dla nich przeciez wyjatkowo smakowity kasek:
matka znanego obroncy podejrzana o morderstwo! ,,Dowod w poemacie!” - brzmiat jeden z

bardziej pomystowych tytutow. ,,Stynna poetka zamordowana”, glosit inny. ,,Upozorowane



samobdjstwo”. Obecnie sprawa juz troche przycichta; przy zyciu podtrzymywat go ostatnio
proces Grace Hobden i udzial Sam Boswin w konkursie, ale Raph nie miat ztudzen: gdy tylko
nowy tomik Kirsten ujrzy $wiatto dzienne, szum zacznie si¢ znowu. Bedzie tak za kazdym
razem, gdy on, Sam lub ktokolwiek inny z ich krggu zrobi co$ ,,medialnego”. Wszyscy zaczng
wtedy znéw odgrzewac ,,fakty”, i to niekoniecznie w sposob zgodny z prawda, a matka...

Jej los lezal mu kamieniem na sercu. Nie byl w stanie wyciagna¢ jej z wigzienia, gdzie
dostownie marniata w oczach. To, ze zastuzyta na kare, nie mialo zadnego znaczenia. Byla
jego matka.

Gdy Sam zawiadomita go o swym odkryciu, zrozumiatl, ze juz si¢ nie da uchroni¢ Diany
przed wiezieniem. Starat si¢ by¢ twardy, powiedzial sobie, ze nie ma innego wyjscia. Wynajat
najlepszych obroncéw, caly czas osobiscie czuwatl nad sprawg, instruowal matke, co ma
robi¢, lecz zadne z tych staran nie przyniosto ulgi jego sumieniu.

Dla niektorych oséb cata ta tragedia miala jednak swoje dobre strony. Wydawcy
Skrzydlatego mordercy dziatali w zgota niebywalym tempie. Ha, pewnie! Tak sensacyjny
poemat rozszediby si¢ blyskawicznie, gdyby nawet byt tylko marng rymowanka, a Skrzydlaty
morderca nie byt przeciez tanig szmirg. Wyszedt spod pidra cenionej poetki znanej jednak
dotad niezbyt szerokiemu gronu czytelnikow. Teraz wygladato na to, ze tworczo$¢ Kirsten
osiggnie wreszcie takg poczytnos$¢, na jaka zastugiwala od dawna. Trevor Clay nie mogh
pohamowa¢ podniecenia: rzadko si¢ zdarza, powiedzial, zlozywszy na wstgpie wyrazy
wspolczucia z powodu uwigzienia Diany, Zzeby zbiorek wierszy stal si¢ bestsellerem, a na to
si¢ wlasnie zanosi! Wydawcy mowig o pierwszym nakladzie w wysokosci dwudziestu
tysiecy! I to tylko w Zjednoczonym Kroélestwie!

Kariera Sam tez nagle nabrata tempa. Ostatnie wydarzenia sprawity, ze jej nazwisko
stalo si¢ znane nawet takim ludziom, ktérych trudno byloby nazwa¢ bywalcami sal
koncertowych. Agenci muzyczni juz zaczeli sie o nig ubiega¢, cho¢ konkurs jeszcze si¢ nie
skonczyt. Gdyby nawet go nie wygrata, wystarczylby tylko sam fakt, ze jest corka stynnej,
tragicznie zmarlej poetki. To, Zze byta mtoda, utalentowana 1 fotogeniczna, tez miato swoje
znaczenie.

Raph przystanal na chwile przed drzwiami; teraz dopiero uswiadomit sobie, Zze deszcz
przestal pada¢, a wilgotne powietrze pachnie mokra ziemig i asfaltem. Miat zamiar zaprosi¢
Lole na kolacje¢; w ostatnich tygodniach bardzo jg zaniedbal. Postanowit jej to wynagrodzi¢.

Ledwie jednak znalazt si¢ w holu, poczul, Ze co$ si¢ tu stato. Przy schodach zobaczyt
dwie wielkie walizki, a w catym domu panowata niezwykta cisza.

- Lola? - zawotal, a potem powtorzyt glosniej: - Lola?!



Po chwili ukazata si¢ na schodach, ubrana w dzinsy i1 czarny sweter, z ramienia zwisala
jej zamszowa kurtka, w rgku trzymala neseser. Po kilku powolnych krokach przyspieszyla
tempo 1 pedem zbiegta ze schodow.

- Co to znaczy? - zapytal.

- To chyba jasne, Raph - powiedziata, patrzagc mu w twarz. - Przepraszam. Nietatwo mi
to powiedzie¢, ale... odchodze od ciebie.

- Ach tak. - Zamilkl na moment, lecz uswiadomiwszy sobie, ze taka odpowiedz to
troche¢ za mato, zdecydowat si¢ spytac:

- Dlaczego?

Zaczeta nerwowo bawic si¢ wlosami.

- Ja... Poznatam kogo$. Ma na imi¢ Martin. Nie znasz go. Ma po mnie przyjecha¢... -
zerkneta na zegarek. - Hm, troche si¢ sp6znia... Miatam zamiar zostawi¢ ci list.

- List?

- Wiasciwie karteczke. Mam jg tutaj. Cheesz przeczytac?

- Niekoniecznie. Wolatbym ustysze¢ to od ciebie.

- No tak. Jestem ci to chyba winna.

- Czy twoja decyzja... Czy odchodzisz z powodu tego, co si¢ stalo?

- [ tak, i nie. Gdyby chodzito tylko o to, ze twoja matka siedzi w wigzieniu, zostatabym
z tobg. I nie chodzi tez o Martina. On jest tylko pretekstem, ale nie méw mu o tym.

- Wiec o co?

Wida¢ bylo, Ze si¢ zastanawia, czy nie zby¢ go jakas wymowka, w koncu powiedziata
jednak z westchnieniem:

- Chodzi o co$, co uswiadomitam sobie jasno par¢ tygodni temu. Przedtem takze
przychodzito mi to na mysl, ale wtedy uwazatam, ze to rzecz bez znaczenia. Teraz jest
inaczej. Zrozumialam, Ze nigdy nie bytam cze¢$cig twojego zycia. Zawsze trzymate$§ mnie na
dystans. Nie zwierzate$ mi si¢. Wszystko, co wazne, zachowywates$ dla siebie.

- Nieprawda. Powiedziatem ci o mojej matce. O tym, ze od lat chronilem jg razem z
Miriam. Mowitem ci, ze kiedy zginat moj ojciec, nie rozumiatem tego, co si¢ stato. Bylem za
maly. Ufalem matce i Miriam. Dopiero gdy dorostem, objawita mi si¢ cala prawda. Ale i
wtedy nie mialem pojecia, do czego zdolna jest moja matka. Smieré Anthony’ego uwazatem
za wypadek, $mier¢ Kirsten za samobojstwo. T¢ notatke na stole znalazta Miriam. Jesli masz
mi za zle, Ze o $mierci ojca nie powiedziatem ci wcze$niej, to uwierz: chciatem to zrobic,
tylko ze za kazdym razem odkladatem to na podzniej. O takich sprawach nielatwo jest

dyskutowac.



- Wiem, Raph. - Lola nawingta na palec pasmo swoich blond wlosow. - Rzecz w tym,
Ze ci nie wierze.

- Co?!

- Nie boj si¢, moj drogi, nie zamierzam nikomu zdradza¢ twych tajemnic. Zwlaszcza ze
to tylko moje domysty. Tak, Raph, opowiedziates mi o swojej matce, chociaz dopiero po tym,
jak Miriam poszta na policj¢... i wiesz, jakie wrazenie zrobito na mnie to twoje wielkie
wyznanie? Mocno pachniato falszem, a ja poczutam, ze ten dzielacy nas dystans jest teraz
wiekszy niz dawniej. Mysle po prostu, ze ukrywasz przede mng znacznie wigcej, niz mowisz,
ale mniejsza o to. Teraz nie ma to juz znaczenia.

- Rozumiem.

- Caly nasz zwigzek, przykro to moéwié, oparty byl jedynie na tym, ze ty
wykorzystywate$ mnie, a ja ciebie. W jednakowym stopniu, wigc jesteSmy kwita, ale teraz
pora z tym skonczy¢.

- Rozumiem - powtorzyt Raph, zastanawiajac si¢ zarazem, czy nie powinien
zaprzeczy¢, okaza¢, ze jednak mu na niej zalezy? Oboj¢tnoscig sprawi jej przykros¢, a nie
miat takiego zamiaru. Nade wszystko nie chcial by¢ niegrzeczny. Byl czas, gdy bardzo
potrzebowat kogos, kto by go pocieszyt po rozstaniu z Kirsten, a Lola §wietnie wywigzata si¢
z tego zadania. Teraz tez idealnie wybrala moment swojego odejscia...

Oboje poczuli ulge, styszac hamujacy przed domem samochdd.

- To pewnie Martin! - rzucita ze sztucznym ozywieniem Lola.

- Pozwolisz, ze nie wyjde go wita¢? Daj mi zna¢, gdzie mieszkasz, dobrze? Chciatbym
mie¢ twoj adres na wypadek, gdybys co$ zostawita, no 1 ze wzgledu na pocztg.

- Zadzwonig do ciebie.

Polozytl jej rece na ramionach i dotknat twarza policzka. Nie poczut zalu. Miat
wrazenie, ze dotyka kogo$ obcego.

- Uwazaj na siebie, Raph - powiedziata zdtawionym glosem. Pomyslat, ze mimo
wszystko zalezalo jej na nim. Zatowal, Ze nie moze okaza¢ jej podobnych uczué. Zdotat tylko
powiedzie¢:

- Bedzie mi ci¢ brakowato.

Pomingta to milczeniem. Moze wiedziata, ze 1 to jest klamstwem. Pewnie od poczatku
jej nie doceniat. Chcial w niej widzie¢ istote prosta 1 bezproblemowa, dlatego ignorowat
wszystko, co nie pasowato do tego obrazu.

Odwrdcit si¢ 1 poszedt do gabinetu. Stad prawie nie byto stycha¢ stukotu zamykanych

drzwi, a odglos odjezdzajacego wozu utongt w hatasie ulicy. Panujagca w pustym domu cisza



wydawala si¢ teraz jeszcze glgbsza i cigzka jak kamien.

Otworzywszy trzecig szuflade biurka, wydobyt z niej rewolwer. Byt to walter, prezent
od ktoregos z wdzigcznych mafioséw. Kirsten znalazta go kiedys$ przypadkiem i zapytata z
ironia, czy tak bardzo boi si¢ ztodziei, ze musi mie¢ w domu bron? Odpowiedziat jej jakim$
zartem 1 chyba mu uwierzyta. A moze juz wtedy wiedziata, po co naprawde trzyma ten
rewolwer. Ze jest to jego polisa asekuracyjna, taka jak te kapsutki z cyjankiem wreczane w
czasie wojny spadochroniarzom zrzucanym za linie wroga. Odlozyt rewolwer na miejsce.
Jeszcze na to nie pora.

Z samego konca szuflady, spod pliku wyciaggdw bankowych, wyjat kilka oprawnych w
ramki fotografii Kirsten, ukrytych tam w chwili, gdy wprowadzita si¢ Lola, ustawil wszystkie
na biurku 1 zaczal im si¢ przygladaé. Jedna z nich przedstawiala sama Kirsten z tym jej
cudownie promiennym u$miechem, w ktoérym natychmiast zakochat si¢ bez pamigci. Na
drugiej byli oboje; zrobiono ja w pewnej restauracji w Barcelonie, dokad pojechali na
weekend na poczatku ich znajomosci. Kolejng pstrykneta Miriam zaraz po ich S$lubie.
Przypatrujac si¢ teraz dwom szeroko usmiechnigtym twarzom, pomyslal, ze oboje wygladaja
jak zadowolone koty, ktére wtasnie przed chwilg dobraty si¢ do $mietanki. Albo jak dwoje
zakochanych, ktérzy postanowili razem przezy¢ wiecznos¢.

Ogarnatl go nieznos$ny zal. To jego wina, ze tak si¢ nie stato. Kirsten od razu zaczeta sie
domysla¢, w jaki sposob zgingt Anthony Johns. Byta nie tylko bystra, ale tez bezwzglednie
uczciwg kobieta wychowang w normalnej rodzinie. Nie wyrosta tak jak on i Miriam w
gmatwaninie klamstw i1 przemilczen. Dla niej byto rzecza oczywista, jak nalezy postapi¢ z
Diang. Nie potrafita pojac, jak on, stuga prawa, moze mu si¢ tak sprzeniewierza¢. Wkrotce tez
zaczeta podejrzewaé, ze Diana nie po raz pierwszy zabita czlowieka; zaczgly si¢ pytania o
$mier¢ ojca. Nietrudno byto doda¢ dwa do dwoch...

Jej dociekliwos¢ stawata si¢ niebezpieczna.

On oczywiscie robil wszystko, co w jego mocy, aby ja przekonaé, ze si¢ myli, cho¢
znajac Kirsten, powinien byt wiedzieé, ze ani jego uniki, ani uparte milczenie nie tylko nic tu
nie pomoga, ale stworza rowniez miedzy nimi przepas¢. Coz, kiedy wyrdst w przekonaniu, ze
jego obowiazkiem jest ochrania¢ matke, Ze nie ma innego wyboru. Teraz dopiero, kiedy cala
sprawa wyszla na jaw, okazalo si¢ nagle, ze ani aresztowanie matki, ani rozgltos, ani nawet
potepienie ze strony opinii publicznej nie sg az tak straszne jak utrata Kirsten. Och, powinien
byt poswieci¢ Dianeg, gdy mogt jeszcze przez to ocali¢ swoje malzenstwo! Nie potrafil teraz
zrozumie¢, czego tak bardzo si¢ bal. Gdyby wtedy zdawal sobie sprawe, czym bedzie zycie

bez Kirsten!



Najbardziej doskwierala mu $§wiadomos$¢, ze nie zgadzajac si¢ na ujawnienie prawdy o
»wypadku” Anthony’ego, podpisat wyrok $mierci na ukochang kobietg.

Cale szczescie, ze ma te bron. Bedzie mogl po nig siegna¢, gdy nie zdota juz tego
wytrzymac.

*

Zapadat deszczowy jesienny zmierzch, kiedy zjawila si¢ Miriam. Wciaz jeszcze siedziat
przy biurku.

- Skad ty tutaj? - spytat apatycznie.

- Dzwonita Lola.

- Powiedziata ci?

- Tak. Johnny tez mnie opuszcza. Wyprowadza si¢ w przysztym tygodniu i nawet nie
moéwi mi dokad. Chce sprzeda¢ Wardley. - Potozyta mu r¢ke na ramieniu, a on musnat
policzkiem jej palce.

- Biedna Miri. Musi ci by¢ cigzko.

- Bardzo.

- Co teraz zrobimy?

- Bedziemy zy¢ dalej. Najlepiej jak potrafimy. Tak jak zylismy dotad.

- Myslisz, ze to mozliwe?

- Jestem tego pewna, moj drogi. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

Pragnat jej wierzy¢, ale nie bylo to fatwe. Zaczynal watpi¢, czy po tym wszystkim

potrafi zy¢ tak jak dawniej. Chyba juz na to za pdzno.

22

Na znak inspicjenta Sam wyszla na scen¢. Czarna wytworna suknia z mocno
dopasowang gorg migkko optywata jej biodra, siggajac dotem czarnych wysokich szpilek.
Odro$nigte w czasie lata wlosy opadaty jej drobnymi loczkami na szyje. Mimo nagich ramion
nie czula chtodu. Byla tak skupiona na swoim zadaniu, Ze gdyby nawet na scenie szalala
$niezyca, tez by pewnie tego nie zauwazyla.

Przywitat ja gromki, dtugo niemilknacy aplauz. Gdyby w tym momencie byla w stanie
rozumowac trzezwo, musiataby dojs¢ do wniosku, Ze jest faworytka publicznosci, ktora
najwyrazniej typuje ja na zwyciezce, lecz 1 o tym wcale nie myslata. Stawiajac wiolonczele na

podtodze, poczuta tylko, ze dyrygent, Herman Schreiber, ujat ja za rgke i lekko uscisnal, aby



jej dodac otuchy, a stojacy tuz za nim drugi skrzypek postat jej krzepiacy usmiech.

Przygotowywala si¢ na t¢ chwile od wielu dni, odkad si¢ okazalo, ze znalazta si¢ w
szostce finalistow, lecz cho¢ marzyta o tym cale lata, to jednak $§wiadomos$¢, ze za moment
przyjdzie jej zagra¢ przed tak wielkg publicznoscia, byta mocno deprymujaca. Zdawata tez
sobie sprawg, ze wystep z orkiestra to co$ zupetlnie innego niz to, co robila dotad przy
akompaniamencie Nadiry. Czy nie zawioda jej nerwy? Spokojnie, zabrzmial jej w uszach gtos
Grigory’ego. Zamiast si¢ martwi¢ na zapas, pamigtaj, ze to przeciez twoj wielki moment.
Ciesz si¢ tg chwilg!

Grigory siedziat teraz na widowni. Nim Herman Schreiber podnidst batute, zdazyta
jednym spojrzeniem ogarng¢ znajome twarze widoczne w kilku pierwszych rzedach. Stary
nauczyciel wydawat si¢ zdenerwowany chyba tak samo jak ona. Ich wspolpraca dobiegata
konca. Sam miala zamiar znalez¢ sobie wkrotce innego profesora, by¢ moze na kontynencie,
teraz jednak przez nastgpne pot godziny miata zademonstrowac to wszystko, czego ja nauczyt
stary Wegier, w gre wchodzita zatem takze jego reputacja.

Obok Grigory’ego siedziata Nadira. Dla Sam jej obecno$¢ miata szczegélne znaczenie.
Gdyby nie Nadira, wycofataby si¢ z konkursu. Gdy po aresztowaniu Diany rowniez jej osoba
znalazla si¢ nagle pod ostrzalem mediéw, najchetniej skrytaby sie w mysiej dziurze. Ale
Nadira wigzata z tym konkursem tyle nadziei! Sam nie mogla znies¢ mysli, ze jej wiasne
dramaty miatyby unicestwi¢ najwigksze marzenie wiernej przyjaciotki. (Konkurs sktadat si¢ z
trzech etapéw: wystgpu solowego, gry z towarzyszeniem fortepianu i koncertu z orkiestrg -
dla finalowej szostki.) Postanowita $ciggna¢ Nadire do Londynu, stosujac bezwstydny
szantaz.

- Wiesz, ze bez ciebie nie dam sobie rady! - jekneta. - Tylko ty jedna potrafisz mi
akompaniowac! Och, Nad, zaszlySmy juz tak daleko! Nie mozesz mnie teraz opuscic!

- Doprawdy? - spytata Nadira na poty ze $miechem, na poly z uraza. - Bo jesli
odmowig, to mnie zastrzelisz? - Dwa tygodnie przed startem konkursu zjawita si¢ jednak w
Londynie. Sam mogta si¢ tylko domysla¢, ile rodzinnych potyczek kosztowal ja powrdt do
tego ,,grzesznego” miasta, ale widzac teraz promienng twarz przyjaciotki, byta pewna, ze
Nadira tego nie zaluje.

Davy juz w przeddzien przyjechat z Kornwalii, przywozac ze sobg chtopakéw 1 Linde.
Miniony wieczor spedzili razem z Nadirg 1 Mickiem na London Eye, gdzie raczac si¢ lodami,
obserwowali cigzkie burzowe chmury ciagnace nad wzgérza Hampstead z poludniowego
zachodu. Byta to udana rodzinna wycieczka.

Judy Saunders nie byta osobg, po ktorej Sam moglaby si¢ spodziewaé duchowego



wsparcia, ona tymczasem, cho¢ jak zwykle chmurna 1 petna pretensji do $wiata, nie tylko nie
opuscita zadnego etapu, lecz o dziwo, kibicowata jej nawet na swoj wilasny sposdb. W
ostatnich tygodniach media pos$wiecity wiele uwagi pani Judy Saunders, podkreslajgc
szczegOlnie jej role powierniczki tragicznie zmartej poetki. To dzigki niej, pisano, ocalat
zaginiony utwor. Ona sama udzielita mnostwa wywiadow prasie i telewizji; zamierzata tez
napisa¢ ksigzke o swojej przyjazni z Kirsten. Podczas niedawnego spotkania w barze - po
pierwszym etapie konkursu - Sam ustyszata, jak prosi Trevora, zeby jej znalazl agenta.

Trevora nie byto w sali. Zaliczyt pierwsze dwa etapy, ale teraz zadzwonit w ostatniej
chwili, przepraszajac, ze nie moze przyjs$¢; za bardzo by si¢ denerwowat. Postucha nagrania,
kiedy beda juz znane wyniki. Sam nie miala mu tego za zte - taki juz byt. Wolatl nie
doswiadczac¢ zbyt gwattownych wzruszen.

Mick siedzial troch¢ z boku, z dala od innych znajomych. Sadzac jednak po wyrazie
twarzy, myslami byt catkiem gdzie indziej. Sam wiedziata, dlaczego tak jest, i starannie
unikata jego spojrzen. Od ubieglego wieczoru byli troche na bakier; od chwili, gdy mu
powiedziata, ze dzwonit Raph.

- Czego chcial? - mruknat niechgtnie.

- Dowiedzie¢ si¢, czy moze przyjs¢ na final.

- I co? Zgodzitas si¢?

- Powiedzialam, Ze nie mam nic przeciwko temu.

- Jak to? - wykrzyknat z niedowierzaniem. - Nie przeszkadza ci jego obecno$¢ po tym
wszystkim, co zrobit 1 czego nie zrobil?

- I kto to méwi? Ty nadal z nim pracujesz 1 jakos ci to nie przeszkadza.

- To co innego. Mnie taczg z nim tylko sprawy zawodowe.

Sam juz wczesniej probowata mu wyjasni¢ swe ambiwalentne uczucia do Rapha. To
prawda, ze postapil nieuczciwie, ostaniajac matke, ale kto wie, czy i ona nie zrobitaby tego
samego, gdyby si¢ znalazta w jego sytuacji? Uwazata w dodatku, Ze i on byl ofiarg Diany w
tym samym niemal stopniu co Kirsten. To nie znaczy, ze mu wspoélczuta; uczucia, ktore w
niej budzil, byty tak pogmatwane, Ze nie potrafita si¢ w nich rozeznac.

- Po co on w ogole chce przyjs$¢ na ten koncert? - zotagdkowat si¢ Mick.

- Jego o to spytaj. Prawdg jest jednak, ze zawsze mnie wspieral. Gdyby nie on, pewnie
bym nie brata udziatu w konkursie.

- Nonsens. Zawdzigczasz to wylacznie sobie. Swojemu talentowi i pracy. On nie ma z
tym nic wspolnego. Zrobitby natomiast wszystko, zeby zatrze¢ zle wrazenie, jakie budzi

obecnie jego osoba. Nie tudz sie, ze chce ci pomdc. Chodzi tylko o jego wizerunek.



- Mozliwe, ale juz mu powiedziatam, ze moze przyj$¢.

W glebi duszy nawet by wolala, Zeby nie byto Rapha. Razem z nim zjawi si¢ i Miriam,
ktora ostatnio towarzyszyta mu wszedzie jak cien, a to oznaczato, ze Johnny nie przyjdzie na
koncert. Szkoda. Sam bardzo go brakowato. Jego obecnos¢ dziatata na nig krzepigco.

Rodzenstwo Howesow siedziato troche z boku. Towarzyszacy obojgu rozglos zdawat
si¢ oddziela¢ ich od ludzi niewidzialnym murem. Raph zbyt usilnie starat si¢ go przebic,
Miriam ani troche.

Wsrod obecnych brakowalo tej twarzy, ktorg Sam nade wszystko pragnetaby widzie¢.
Ale przeciez Kirsten bedzie zawsze obecna duchem podczas wszystkich wystgpow swej
corki...

Dyrygent podniést batutg; zabrzmialy pierwsze takty symfonii Dvorzaka. Sam na
moment zamkneta oczy, aby odcia¢ si¢ od $wiata 1 wszystkich przezytych ostatnio
koszmaréw, ruchem glowy odrzucita wlosy z czola i mocniej ujeta smyczek, czekajac na
swoje wejscie. Publiczno$¢ i jurorzy przestali istnie¢. Odptynely gdzies mysli o Dianie i
Kirsten, 0 Micku i Raphie. Istniato tylko tu i teraz. Przeszto$¢ i przysztosc¢ stracity znaczenie,
znikneli ludzie, zal 1 konflikty, pozostata jedynie muzyka. Bylo tak, jakby wraz z pierwszym
dzwigkiem ptyngcym spod smyczka wkraczata w nieznany krajobraz, w ktorym wszystko
wydawato si¢ nowe, lecz zarazem jakze znajome, w rzeczywisto$¢ tak petng dzwiekdw,
koloréw 1 woni, zZe nie byto w niej miejsca dla stow.

*

Mick nie byt w dobrym nastroju. Sam unikata go przez caty dzien; czut si¢ tym mocno
dotkniety, cho¢ rozumiat jej zachowanie. Pragneta cata swa energie skupi¢ na stojagcym przed
nig zadaniu, a on jej przeszkadzal swoimi watpliwosciami. C6z, miata racj¢, musiat to teraz
przyzna¢. Nie byl czestym bywalcem sal koncertowych, lecz nawet dla niego bylo rzecza
jasna, ze publiczno$¢ jest nig urzeczona.

Ha, nic dziwnego. To, ze grata jak aniot, ze wygladata przepicknie w tej zachwycajace]
wieczorowej sukni, miato oczywiscie swoje znaczenie, nie tak jednak wielkie jak to, ze od
kilku tygodni byla bohaterka sensacyjnej sprawy zaprzatajacej uwage calej opinii publiczne;j.
Wszyscy wiedzieli, ze jest corka stynnej poetki, Kirsten Waller, brutalnie zamordowanej w
odludnym kornwalijskim domku, Ze tylko ona, ta mloda, stojaca przed nimi artystka, miata
odwage zakwestionowa¢ oficjalng wersje samobojstwa 1 ze tylko dzigki jej uporowi
morderczyni zostala ujeta.

Czy jednak ujeto wlasciwa osobg? To wlasnie trapito Micka.

Juz przed kilkoma dniami probowat pomoéwic o tym z Sam.



- By¢ moze si¢ myle - powiedzial, przynoszac jej kawe do 16zka, spedzat teraz bowiem
wigkszos¢ weekendow w jej matym mieszkanku w Clapham - ale od chwili aresztowania
Diany co$ mi nie daje spokoju. Musimy o tym pogadac.

- Czy to nie moze poczekac? - westchngta Sam. Obrocita si¢ na bok i1 ziewngta szeroko.

- Chyba nie.

- No to mow.

Mick czut, ze stucha go jednym uchem. Od powrotu Nadiry do Londynu zyta juz tylko
konkursem; no c6z, znalazta si¢ znowu w swoim dawnym $wiecie. Teraz dopiero zrozumiat,
jak trudny byt dla niej caly ten miniony okres: walczac o prawde w sprawie $mierci matki,
zmuszona byla odej$¢ od muzyki, ¢wiczen, spotkan z kolegami, od tego wszystkiego, co
stanowilo dla niej tre$¢ zycia. Teraz zaczgta cenié to sobie w dwdjnasob.

- Mowitas, ze Kirsten znata swoja zabojczynig, prawda?

- No pewnie. Byta przeciez matka jej meza.

- Wigc jak mogla, wiedzac, ze morderczyni jest w domu, bra¢ kapiel w otwartej
fazience?

- Przeciez wiesz, ze w Gull Cottage nie bylo zamkow. Judy dopiero teraz wmontowata
jeden do frontowych drzwi.

- No wiasnie. Dlaczego twoja matka stworzyla Dianie tak znakomita okazje, skoro
uwazala, ze to ona jest bezlitosnym skrzydlatym mordercq, ktdrego zamierzata wkrotce
zdemaskowac? Nie sadzisz, ze powinna by¢ ostrozniejsza? Czy ty na przyktad wesztaby$ do
wanny, wiedzac, ze po domu kreci si¢ zabojca?

- Moze 1 nie, ale tak si¢ stato. Moze Diana udata, ze wyjezdza, a potem wrocita.

- Albo moze to nie Diana ja zamordowala.

- Daj spokdj, Mick! - Sam parskne¢ta $miechem. - Przeciez wiemy, Ze to ona. Najpierw
wykonczyta meza, potem Anthony’ego Johnsa i wreszcie moja matke, zeby ja uciszy¢. Ta
kobieta nie ma skruputéw. To klasyczna zimnokrwista morderczyni.

- Jestes$ tego pewna? Sze$¢ tygodni temu wszyscy byli §wigcie przekonani, ze Kirsten
popetnita samobojstwo. I co? Wszyscy sie mylili.

- Bo nikt nie podejrzewat, do czego zdolna jest Diana.

- Przypusémy jednak, zZe to nie ona.

Sam rozwazata to przez chwilg.

- Kt6Z inny moglby to zrobic?

- Wiasénie to mi nie daje spokoju.

- Och nie, to $mieszne! To musiata by¢ Diana! Kto by si¢ zgodzit 1§¢ do wigzienia za



nie popelniong zbrodni¢?

- Moze Raph jej wmowit, ze dtugo tam nie posiedzi, ze dostanie wyrok z zawieszeniem.

- Po co by miat to robi¢? A zresztg, o kim Kirsten pisze w poemacie? O Dianie.

- No a jesli twoja matka si¢ mylita?

- To dlaczego zostala zabita? Nie, Mick, twoja teoria nie trzyma si¢ kupy.

Rzeczywiscie. W tym jednym zmuszony byt si¢ z nig zgodzi¢. Przestal o tym mowic,
ale watpliwosci si¢ nie pozbyt. Przyczaily si¢ w jakim$ odleglym zakatku umystu, nie
pozwalajgc o sobie zapomnie¢ - nawet teraz podczas koncertu.

Probowat je przepedzi¢, skupi¢ cala uwage na Sam. Z tego, co moght dostrzec ze
swojego miejsca - dwa rzgdy za Raphem i Miriam - zyskala sobie uznanie juroréw. Ich twarze
moéwily wyraznie, ze podoba im si¢ jej gra. Pomyslat, Zze niedawno w bardzo podobny sposob
starat si¢ odgadna¢ nastroje przysigglych i ze oba te zespoty niewiele si¢ od siebie roznig.

Usmiechnat si¢ lekko, czujac, ze zaczyna si¢ odpre¢zaé, lecz kiedy przypadkiem zerknat
na Rapha, nagle ogarnat go strach. Na Boga, co mu si¢ stato? Czyzby doznat zawatu serca?
Twarz mial szara jak popidl i nie patrzyl na scene, tylko jakby do wewnatrz. Mick
momentalnie przypomniat sobie tamtg podstluchang rozmowe telefoniczng. Raph wygladat
wtedy tak jak teraz: jak bezbronny, Smiertelnie przerazony cztowiek.

Miriam réwniez musiata to dostrzec.

- Co ci jest, Raph? - zapytata szeptem. - Dobrze si¢ czujesz?

Jej brat powoli pokreci! gtowa.

- Nie. Nie mogg...

Reszta odpowiedzi utongta w ostatnich akordach symfonii. Mick spostrzegt tylko, ze
Miriam nagle spochmurniata.

*

Doktadnie w czterdziestej pierwszej minucie, liczac od chwili, gdy Sam rozpoczeta
sw0j] wystep, przebrzmiata ostatnia nuta - 1 ogromna sala zatrzesta si¢ od oklaskow. Dopiero
ten aplauz wyrwat ja z transu; zamrugata oczami, opuscita smyczek 1 podnidstszy si¢ z
miejsca, przebiegta spojrzeniem po znajomych twarzach. Zaczela od Grigory’ego. Jego
reakcja liczyla si¢ dla niej najbardziej. Klaskat, ale tak powoli, Ze w pierwszej chwili si¢
zlekta: czyzby nie podobal mu si¢ jej wystep? Dlaczego? Czuta przeciez, ze grata bardzo
dobrze, lepiej niz kiedykolwiek. Uspokoita sie, widzac, ze stary profesor, nie przestajac

"9

klaska¢, z wysitkiem podnosi si¢ z miejsca, a po twarzy strumieniem ptyng mu tzy. ,,.Brawo
',’

- zawolatl. ,,Brawo, Sam

Teraz juz wszyscy zaczeli wstawac i1 krzycze¢. Davy i Linda, Nathan i Louis, Mick i



Nadira. Raph zerwatl si¢ z krzesta jako jeden z pierwszych, a za nim Miriam, klaszczaca z
takim zapatem, jakby zalezato od tego jej zycie. Nawet Judy Saunders stracita swg zwykla
rezerwe¢. Dla Sam cata ta owacja byta czyms tak nieoczekiwanym, ze nie wiedziata, co robic.
Uktonita si¢ dwa razy - i co dalej? Na szczescie z pomocg przyszedt jej dyrygent, ktory wziat
ja za reke, ucalowal w policzek i wyprowadzil ze sceny.

Za kulisami u$ciskal ja entuzjastycznie.

- Swietnie, moja droga! Byta§ wspaniala.

- Naprawdg?

Tak ja to wszystko oszotomito, ze nie bardzo pamigtata, jak i kiedy znalazia si¢ znéw na
scenie. Publiczno$¢ powitala jg iScie huraganowym aplauzem. Czltonkowie orkiestry rownie
zywiotowo bili brawo. Calg sale ogarn¢ta euforia. Czy to wszystko dzieje si¢ naprawde?
Uklony, pocatunki, usmiechy... Uscisk dtoni z pierwszym skrzypkiem, kolejne ukltony, brawa
dla orkiestry... Kiedy zndéw spojrzata na widownig, zobaczyta, ze Mick usiluje wydostac si¢
ze swego rzedu. Dokad mu tak spieszno? - zirytowata si¢ w duchu. Wszyscy wcigz jeszcze
bija jej brawo, a on wychodzi?

Gdy po raz kolejny Herman Schreiber wyprowadzit ja na sceng, spostrzegla, ze teraz
Raph z pospiechem przepycha si¢ do wyjscia, a Micka nie ma juz w sali.

Zeszla z estrady z cudownym uczuciem, ze nie idzie, lecz unosi si¢ w powietrzu. Gdyby
ta chwila mogta trwa¢ wiecznie!

Za kulisami zrobit si¢ tlok - otoczyli ja wszyscy uczestnicy konkursu. Sktadano jej
gratulacje, prawiono komplementy. Tylko szkocki skrzypek, jej glowny rywal, ktory miat
wystapic¢ zaraz po niej, zapytal jadowitym szeptem:

- Dobrze jest by¢ heroing mediow, prawda?

Byta zbyt szczeséliwa, zeby sie obrazi¢. Usciskata swego przeciwnika.

- Zycze ci powodzenia - powiedziata szczerze. - Bede trzyma¢ za ciebie kciuki.

- Dzigki. I wiesz co? Gratas cholernie dobrze.

Sam us$ciskata go znowu.

W tej samej chwili zobaczyla Micka. Wygladal jak chmura gradowa. Przepchnat si¢ do
niej, szorstko roztracajac stojacych dookota ludzi, i oznajmit grobowym tonem:

- Sam, muszg¢ z tobg pomowic. Na osobnosci.

- Jak bytlo? Podobat ci si¢ koncert?

- Byta$ fantastyczna, ale teraz musimy pogadac.

- Pozniej! - syknela niecierpliwie. Teraz pragnela stuchaé tylko pochwat, ktorych jej nie

szczedzili powracajacy z estrady muzycy. Szty jej do glowy jak wino.



- Postuchaj mnie, Sam, to bardzo wazne. Mysle, ze...

O nie, nie zamierzata go slucha¢. Zbyt dtugo czekala na t¢ chwile, zeby teraz kto§ miat
ja popsuc. Pragneta nacieszy¢ si¢ swoim sukcesem razem z ojcem i Lindg. Umodwita si¢ juz z
nimi na rodzinne spotkanie w pizzerii; mieli na to tylko tyle czasu, ile zajmie wystep
ostatniego juz dzi§ finalisty. Pozniej miato si¢ odby¢ ogloszenie wynikoéw, na ktore
zamierzala pdj$¢ z Mickiem, 1 na koniec uroczysta feta.

- Poczekaj z tym, Mick - poprosita. - Teraz id¢ spotkac si¢ z rodzing.

- Moge pojs¢ z toba?

- Nie. Chcemy mie¢ te chwile tylko dla siebie. - Nie byta to cala prawda. Nie chciala, by
Mick, ktory najwyrazniej byt w ztym nastroju, popsut humory jej bliskim.

- Ale...

- Nie, Mick. - Odwrociwszy si¢ od niego, zobaczyta Rapha idacego gtownym
korytarzem. Rownie ponury jak Mick, wyraznie zmierzat w jej strong. Do licha! Dlaczego ci
dwaj nie moga po prostu cieszy¢ si¢ jej szczesciem? Czy to takie trudne? Mick nadal miat
takg ming, jakby chciat jej zaaplikowaé szczegodlnie gorzka pigutke. Do diabta z nimi! -
Bywaj, Mick - rzucita z po$piechem. - Na razie!

- Poczekaj, Sam! - W glosie Micka brzmiata desperacja.

Ale jej udato si¢ juz wsliznag¢ miedzy waltorniste a dwoch skrzypkow - i wydosta¢ na
boczny korytarz. Nie znata tego korytarza, ale przeciez musial prowadzi¢ do jakiego$ wyjscia.
Szybko ruszyla przed siebie, w jednym reku trzymajac wiolonczele, w drugim smyczek 1
fatdy swojej dtugiej sukni. Styszata za soba odglos czyich$ krokow.

Na szczescie byty tu boczne drzwi, ktorych przedtem nie zauwazyta. Pomyslata, ze jesli
prowadza na tyly teatru, to od Pizza Palace, gdzie umowila si¢ z ojcem i Linda, dzieli jg tylko
kawatek drogi. Liczyla, Ze dojdzie tam w pi¢¢ minut - pomimo wysokich obcasow i tej bardzo
niewygodnej kiecki. Gdy jednak wyszta na ulice tonaca juz w szarym, wilgotnym zmierzchu,
ze zdumieniem zobaczyta Miriam. Ona takze w pierwszej chwili wydawala si¢ zaskoczona,
ale potem usmiechneta si¢ serdecznie.

- Gratuluje ci, Sam. Bylas rewelacyjna!

- Dzigki.

- Chetnie ci¢ podwioze.

- To bardzo mito z twojej strony, ale dzigkuj¢. Umowitam sie¢ z tatg i Linda na pizzg; to
niedaleko, wigc pojde spacerkiem.

- Wiem, ze si¢ umowitas. Od twego ojca. To on mnie prosil, zebym ci¢ podwiozta.

Mowit, ze do tego lokalu jest troche dalej, niz myslal. Dzwigasz w dodatku ten niewygodny



instrument.

- Och, w takim razie bardzo dzigkuje. Chetnie skorzystam z twojej propozycji.

- Mam woéz po drugiej stronie ulicy - oznajmita Miriam, wyjmujac kluczyki. Jej mate
audi btysne¢to §wiatlami.

- Myslisz, ze wiolonczela zmiesci si¢ w tym pudetku? - zazartowata Sam.

- Nie. Musisz ja tu zostawic.

- Co takiego?

- Wsiadaj do wozu! - rozkazata Miriam. - Tutaj - dodata, wskazujac miejsce kierowcy. -
Ty poprowadzisz.

- Co ty robisz? - wykrzykneta Sam, widzac w jej reku rewolwer. - Czy to jakis dowcip?

- Och nie! - Miriam pokrecita glowa. - Jeszcze sie nie domyslitas? Cwir, ¢wir, éwir! Nic
ci to nie mowi?

Sam glosno wciagneta powietrze. Miriam z rewolwerem w regku zmienita si¢ nie do
poznania. Krucha, nerwowa kobieta znikneta bez $ladu; z tej nowej, odmienionej Miriam bita
niezwykla energia i jakie$ niesamowite poczucie wtasnej wszechmocy.

- Oszukatam cig, co? - zachichotata. - Tak jak oszukatam twoja matke. Ostatnig rzecza,
ktorg ustyszata, byta moja ptasia $piewka. Cwir, ¢wir, éwir! Poznajesz? Tak, Sam, teraz twoja
kolej! - Przestata chichotac i rzucita lodowatym tonem: - A teraz rob, co ci kaze, bo inacze;...
- wymownie podniosta rewolwer.

- Pamigtasz, co napisata twoja matka? ,,Skrzydlaty morderca nie popetnia btedow”.

W Pizza Palace nie byto tloku, totez Mick od razu wypatrzyt rodzing Boswinow.
Siedzieli nieopodal dorodnej palmy nad niedojedzong pizza, milczacy i dziwnie markotni.

- Dobry wieczor! - zawotat. - Gdzie Sam?

- MysleliSmy, Ze jest z tobg - odrzekl Davy.

- Tak - wlaczyta si¢ Linda, gniewnym ruchem odktadajac sztuéce. - Cata Sam. Zrobita
si¢ juz za wielka, zeby zjes¢ kolacj¢ z rodzina.

- Lindo... - Davy uspokajajaco potozyt dton na jej reku.

- Przeciez to prawda! My zadajemy sobie dla niej mnéstwo trudu: jedziemy taki kawat
drogi, zeby ja wspiera¢, zamawiamy stolik, na wypadek gdyby byt tlok, a ona? Wiem, ze jest

zajeta, ze po ogloszeniu wynikéw wybiera si¢ na przyjecie, ale to spotkanie uzgodnilismy juz



tydzien temu. Tak rzadko jesteSmy razem, powiedzieliSmy sobie, mamy teraz szans¢ trochg to
nadrobi¢. A ona nie raczy si¢ nawet pokazac!

- Prosze cig, Lindo... - zaprotestowat Davy, lecz zabrzmiato to do$¢ stabo.

- Gdzie ona jest? - powtorzyt Mick.

- Mysleli$my, ze ty nam powiesz.

- Dostali$my od niej tylko esemesa - burkng¢ta Linda. - Nie uznata nawet za stosowne
powiedzie¢ nam tego w oczy.

- Czego? Co bylo w tym esemesie? Mozesz mi go pokazac?

- Bylam taka wsciekta, ze od razu go skasowatam. Napisata, ze co$ jej nagle wypadto i
ze skontaktuje si¢ z nami poOzniej. Aha, i Ze nam zyczy smacznego. No i ani stéwka
przeprosin.

Davy mniej zirytowany niz zona spostrzegt widocznie dziwng min¢ Micka, bo spytat:

- Co sig¢ stalo, Mick? Co to za nagla sprawa?

- Tez bardzo bym chciat to wiedzie¢.

Linda usmiechneta si¢ ztosliwie.

- Ciebie tez wystawita do wiatru? Moze kryje si¢ za tym jaki§ wielbiciel? Wcale by
mnie to nie zdziwito.

- Nie sadze - odrzekt Mick. Wyjat komorke 1 z pospiechem wystukal numer Sam. Jej
aparat byt wytaczony. - Cholera! - zaklat przez z¢by.

- O co chodzi? - zaniepokoit si¢ Davy. - Z Sam wszystko w porzadku?

- Nie wiem - westchnagl Mick. - Mogg tylko miec¢ takg nadziejg.

Po tych stowach wyszedt z restauracji. Na ulicy natychmiast zaczat biec.

*

Sam nigdy dotad nie prowadzita wozu z automatyczng skrzynia biegow, totez jej lewa
reka raz po raz wedrowata w strong nieistniejacej dzwigni. Siedzaca obok niej Miriam
zaczynala wtedy wywija¢ bronig, dodajac syczacym szeptem:

- Rece na kotku, Sam, bo jak nie...

Gdy zdarzylo si¢ to po raz trzeci - zblizaty si¢ wlasnie do stacji obstugi na M4 - Sam
zapytala zaczepnie:

- Bo jak nie, to co? Co mi zrobisz?

- Zastrzele ci¢ - odparta Miriam.

- Przy tej predkosci? - Jechaly bardzo szybko; wsze¢dzie tam, gdzie pozwalala na to
sytuacja, Miriam kazata jej dodawac¢ gazu, a Sam nawet dos¢ chetnie wykonywatla ten rozkaz,

liczac, ze moze trafi si¢ jakis patrol policyjny. - Nie sadze, ze mowisz serio. Chyba zZe chcesz



si¢ zabic.

- Nie mialabym nic przeciw temu - padla spokojna odpowiedz. - Smieré bywa czesto
catkiem dobrym rozwigzaniem problemoéw. A gdyby przy okazji udato si¢ w dodatku
spowodowa¢ wielka krakse, byloby niezte widowisko! Razem z nami zgingtoby mnostwo
ludzi. - Zabrzmiato to marzycielsko.

Sam mocniej chwycita kierownicg.

- Gdy czasem nie moge zasng¢ - méwita dalej Miriam - wyobrazam sobie takg $mierc.
Jade coraz szybciej i nagle bum! Ostatkiem §wiadomosci widze sterte poszarpanych ciat,
pogiete blachy, eksplodujace paliwo. Dobrze bytoby tak skonczy¢.

Sam zerkngta na nig z niedowierzaniem. Ona nie Zartuje, pomyslata ze zgroza. Miriam
podchwycita jej spojrzenie.

- Wiesz, komu najbardziej zazdroszcze¢?

- Nie mam pojecia.

- Zamachowcom samobdjcom.

- Czyzby$ wierzyta podobnie jak oni, Ze po takiej $mierci pdjdziesz do nieba?

- Nie wierze w niebo. Ten $wiat jest wszystkim, co mamy. Ale jakie to byloby
efektowne zej$cie! Ptonace ludzkie pochodnie, krwawa masakra! Ludzie z zapartym tchem
ogladaliby taka scene!

- Naprawde tak myslisz? - spytala Sam. Przypomniata sobie jaki$ artykul, w ktorym
napisano, ze aby si¢ ratowac, zakladnik powinien sktoni¢ porywacza do mowienia, nawigzac
z nim blizszy kontakt. Jej sytuacja byla troche nietypowa: znaly si¢ przeciez z Miriam, a
przynajmniej tak si¢ wydawato, ale c6z innego mogta teraz zrobic?

Wyprzedzita je akurat odkryta cigzarowka pelna jakich§ odpadkéw. Kierowca
u$miechnat si¢ do Miriam, uwazajac ja pewnie za zwyczajng pasazerkg. Moj Boze! Sam
wydawat si¢ teraz istota z innej planety. Miriam tymczasem, wzruszywszy lekko ramionami,
odrzekta takim tonem, jakby $mier¢ w kolosalnej kraksie byla rzecza najzwyklejsza w
swiecie:

- Oczywiscie, ze tak mysle. I to bardzo czesto.

- Nie rozumiem, dlaczego pragniesz $mierci.

- Nie powiedziatam, ze pragne. Mowitam tylko, ze jest to jakie$s wyjscie z trudnej
sytuacji. - Pochyliwszy sie naprzod, zaczeta pstrykaé klawiszami radia.

- Zabilas mojg matke, prawda?

- Uhm. Juz ci to méwitam. Do diabta! - parskneta ze ztoscia.

- C6z za fatalny odbidr! W tej okolicy zawsze tak jest.



To niewiarygodne, pomyslata Sam, ze w takiej chwili kto$ potrafi méwi¢ o zlym
odbiorze czy innych podobnych ghupstwach! Nie miescito jej si¢ to w glowie.

- Dlaczego ja zabitas? - spytata po chwili wahania. - Pomylila si¢ przeciez. Zamierzata
zdemaskowac¢ twoja matke. Tobie by nic si¢ nie stalo.

- Uhm, wiem. Biedna poczciwa Kirsten. Wydawalo jej sig, ze jest taka madra, a tak
kompletnie si¢ pomylita. Jak wszyscy.

- Wiec dlaczego?

- Pozwolisz, ze ci nie odpowiem? Nie méwmy juz o tym, dobrze?

Sam omal nie parskngta $miechem. Ta nagla uprzejmos¢ Miriam tak nie przystawata do
Sytuacji, ze wydawata si¢ wrecz groteskowa.

- Czy moje zyczenia co$ dla ciebie znacza?

- Nie. - Miriam znalazta wreszcie jaka$ dobrze styszalng stacj¢ i z glosnika poptynety
dzwicki Haendlowskiej ,,Muzyki na wodzie”. Sytuacja stata si¢ juz tak absurdalna, ze Sam po
raz pierwszy poczula prawdziwa panike. Na mitos¢ boska! Siedzi obok wuzbrojonej
zabdjczyni, shuchajac Haendla! Ta kobieta jest szalona! Sta¢ ja na wszystko! Miriam
tymczasem opadla zndw na oparcie i stwierdzita z pewnym uznaniem: - Kirsten pod jednym
wzgledem miata racje.

- To znaczy?

- Sa chwile... na przyklad takie jak ta... gdy cztowiek czuje si¢ ptakiem. Szybuje pod
niebo jak orzel, zostawiajac pod soba cata pospolitos¢. ,,Moja pigkna pani to chyzy ptak” -
zanucila polgltosem starg piosenke. Twarz jej si¢ nagle zmienita. Mozna byto pomysle¢, ze
rozjasnia jg jakies wewnetrzne swiatlo, ze opadty z niej wszystkie pospolite troski.

- | dlatego to robisz?

- Co?

- Mordujesz ludzi?

- Ach, o to ci chodzi. Nie chce juz o tym rozmawiaé - oswiadczyta Miriam. - A
przynajmniej nie z tobg. Ty si¢ nie liczysz. Jedz! - machneta bronig.

- A jesli nie zechce?

- To ci¢ zabije. Pif-paf, i nie zyjesz - odparta Miriam tonem kilkuletniego dziecka
bawigcego si¢ na podworku w ztodziei i policjantow. - Zabitam juz, tak, czworo ludzi -
dodata tym samym tonem, liczac ich na palcach. - Do pigciu brakuje mi jeszcze jednego.
Mozesz nim by¢ ty.

Sam nie od razu u$§wiadomila sobie znaczenie tej informacji. Stato si¢ to dopiero w

chwili, gdy skrecity na waska droge do Wardley.



- Czworo ludzi? - spytata z przesadnym zdziwieniem, probujac pociagna¢ Miriam za
jezyk. - Twoj ojciec, Anthony i moja matka to troje. Kto byt tym czwartym?

Miriam jednak nie data si¢ tak fatwo podejsc.

- Jedz! - warkneta.

*

Raph byt juz przy swoim wozie, kiedy dopadt go Mick i chwyciwszy za ramig, obrocit
twarzg do siebie.

- Gdzie Sam? - krzyknat wsciekle. - Gdzie ona jest?

- Bylem pewien, ze z toba.

- Dlaczego? Skad ta pewno$¢?

- Przystata mi esemesa.

- Cholera!

- O co chodzi?

- Dzieje si¢ co$ zlego. Probowatem si¢ do niej dodzwonié, ale jej komorka jest
wylaczona. Nie mam od niej zadnej odpowiedzi. Widziates gdzies Miriam?

- Miriam? - Twarz Rapha nagle poszarzata.

- Ty draniu! - krzyknat Mick. - Mow, co si¢ dzieje!

- Ja... nie wiem.,

- To Miriam, tak?

Raph skinat gtowa.

- Tak.

*

Johnny siedziat w kuchni nad talerzem tajskiego jedzenia i oprézniong w potowie
butelka clareta. Przed soba mial notatnik adresowy otwarty na literze ,,M”. Gralo radio.
Zespot Queen spiewat Cygariskq rapsodie.

Na widok Sam w czarnej wieczorowej sukni na jego przystojnej twarzy odbito si¢
zaskoczenie, a potem rado$¢ 1 podziw, ktore jednak ustapily miejsca przerazeniu, gdy
zobaczyl Miriam z rewolwerem w reku wycelowanym w plecy dziewczyny.

- Sam... - zdotal tylko wyjakac i zamilkt. Jego otwarte usta utworzyly duzg literg ,,0”.

- Dobry wieczor, Johnny - spokojnie powiedziata Miriam, lecz obrzuciwszy
spojrzeniem stol, zmarszczyla brwi. - Jak mozesz je$¢ takie Swinstwo? Masz w loddéwce
porzadne jedzenie. - Naglym ruchem wylaczyla radio.

- Zapomniatem - bagknat Johnny. - Jak tam konkurs? - zagadnat Sam.

Spojrzata na niego jak na wariata. Konkurs? Jej wydawal si¢ teraz czyms nierealnym.



Jak na lito$¢ boska ci ludzie moga w tym momencie rozmawia¢ o muzyce czy o jedzeniu?

- A co to ma za znaczenie? - odparta, wskazujac ruchem reki wycelowany w siebie
rewolwer.

- Ach tak, rozumiem. - Sprobowal podnies¢ si¢ z krzesta, lecz zastygt w bezruchu,
styszac ostry jak brzytwa gtos Miriam:

- Ani kroku, Johnny!

- Dlaczego? Czy to jaki§ zart? - zapytal, patrzac na nig okrgglymi oczyma, ale
zdtawiony glos $wiadczyt, ze doskonale wie, co si¢ dzieje.

Miriam wysuneta krzesto spod stotu i kazala usigs¢ swojej zakladniczce, sama za$
staneta za nia, tak ze od Johnny’ego dzielita jg tylko szeroko$¢ stotu. Sam widziala jej twarz
w stojacym na kredensie lustrze. Broni nie widziata, czula ja jednak kazdym nerwem. Ani
przez chwile nie watpita, ze Miriam nie zawaha si¢ jej uzy¢, jesli ktores z nich dwojga
sprobuje wykonac jakikolwiek zakazany ruch.

- Postuchaj mnie, Johnny - powiedziala, patrzac mu w oczy - postuchaj mnie bardzo
uwaznie, bo powiem to tylko raz. Nie odchodZ ode mnie, styszysz? Nie moge bez ciebie zy¢.
I nie chcg.

Zgodzit si¢ natychmiast.

- Dobrze, zostaj¢ z toba. A teraz odt6z t¢ bron i pozwdl Sam odejsc.

- Nie badz idiota! - warknela. - Wszystkie te klopoty to jej wina, a ty mi kazesz ja
pusci¢? O nie!

- Moja wina? - Sam sprobowata obrécic sie do niej twarza, lecz czujac na policzku lufe
rewolweru, zaniechata tego zamiaru.

- To jakis$ obted! Jak to sobie wykombinowatas?

- Dobrze wiesz, co mam na mysli. Nie zamierzam z tobg dyskutowac.

- W takim razie, co zamierzasz zrobi¢?

W tym momencie zadzwonit telefon.

- Oczekujesz kogos§? - spytala Miriam Johnny’ego i1 chwyciwszy lezacy na stole
notatnik, przyjrzata si¢ nazwiskom widniejagcym na otwartej stronie. - Czyzby Pameli Moore?
Chcesz z nig odby¢ stodkie sam na sam?

Johnny w milczeniu pokrecit glowa, nie odrywajac oczu od plaskiej twarzy swej zony.
Ona tymczasem, trzymajac wcigz Sam na muszce, okrazyta stot, chwycita stuchawke, na
chwile przytozyta ja sobie do ucha, a potem wcisneta Johnny’emu do reki.

- Odbierz! - rozkazata mu bezgtosnie. - A ty - pogrozita Sam bronig - ani stowka!

- To ty, Raph? Witaj - odezwat si¢ Johnny. - Sam? Hm... nie - powiedzial, patrzac na



Miriam, ktora gwaltownie pokrecita glowa. - Nie mam pojecia, gdzie jest. Miriam? Tez nie
wiem, co si¢ z nig dzieje. Tak, oczywiscie. Dam ci znaé, kiedy tylko ktéra$ z nich zobaczg.
Bardzo zatuje, ze nie jestem w stanie ci pomodc. Bywaj, Raph.

- Dobrze - stwierdzita Miriam. - Nie chcemy tu dzi$ zadnych gosci, prawda?

- Tak? Co zamierzasz zrobi¢?

- To zalezy od ciebie.

- Ode mnie?

- Owszem. Musisz udowodni¢, ze nigdy mnie nie opuscisz.

- Doskonale. Powiedz tylko, czego sobie zyczysz. Zrobi¢ wszystko, co kazesz,
wszystko, Miri!

- Nareszcie! - westchneta z uSmiechem.

- Co mam zrobi¢?

- Nic wielkiego. Sam musi umrze¢, wigc trzeba ja zabié, lecz tym razem ty to za mnie
zrobisz!

*

Raph zamknat komorke 1 schowat ja do kieszeni.

- Sa w Wardley.

- Skad wiesz? - zdziwil si¢ Mick. - Ten kto§ powiedzial ci przeciez...

- Poznatem po jego glosie. Johnny zupetnie nie umie ktamac. Mozesz mi wierzy¢, znam
go od lat.

- Jak dhugo trzeba tam jechac?

- Godzing. Przy szybkiej jezdzie czterdziesci minut.

Mick obrzucit Rapha krytycznym spojrzeniem. Jego mentor nie wygladat dobrze.
Watpliwe, czy bytby zdolny nawet wyjecha¢ z parkingu bez sttuczki.

- Daj mi kluczyki - zazadat. - Ja poprowadze, a ty mi opowiesz o Miriam.

Raph przyjrzat mu si¢ z niedowierzaniem.

- O nie!

- O tak! Wsiadaj do wozu! Szybciej! Tracimy czas!

- [ tak juz za pdzno.

- Wsiadaj, do cholery! - Mick chwycit go za rami¢ i wepchnat na fotel. - Pojechalbym
sam, ale potrzebny mi pilot.

- To beznadziejne, nie zdazymy - jeknal Raph.

Mick wskoczyt za kierownice 1 zatrzasnat drzwi.

- Ktéredy?



- Czworka. Az do zjazdu na Newbury.

- Zapnij pas. Bedziemy musieli przygazowac.

- Nie dasz rady.

- Ale mogg sprobowac.

Przez nastgpne pigtnascie minut Mick musiat skoncentrowaé si¢ na jezdzie w gestym
ulicznym ruchu. Dopiero gdy znalezli si¢ na autostradzie, gdzie woéz Rapha spokojnie
wyciagat sto osiemdziesiat, zapytal swego pasazera:

- Od poczatku wiedziate§, ze morderczynig jest twoja siostra, prawda? Dlaczego
milczate$, na Boga?

- Uratowata mi zycie. Czy moglem postapi¢ inaczej? - odpart Raph.

Mick zerknat na niego ze zdumieniem.

- Chcesz powiedzie¢, ze Kirsten Waller zagrazata twojemu zyciu?

- Nie, oczywiscie, ze nie! Z Kirsten to inna sprawa. Miriam ocalita mi zycie, gdy oboje
byli$my dzie¢mi. Zawdzigczam jej wszystko.

- Opowiedz mi o tym, bo wcigz nie rozumiem.

Och nie, to niemozliwe. Raph nie byt w stanie przetama¢ nakazu milczenia. Zbyt dtugo
zyt pod jego presja. Czut, ze nigdy nie potrafi podzieli¢ si¢ z nikim tym, co si¢ stalo, gdy miat
sze$¢ lat, i co wywarto niezatarty wptyw na jego zycie. Coz za paradoks, ze kto$§ tak
wymowny jak on, adwokat ceniony za swe krasomowstwo, nie jest w stanie powiedzie¢ ani
stowa o tym, jak naprawde¢ zginal jego ojciec.

Miriam tez nie. Tylko raz prébowata co$ powiedzie¢. Byto to wiele lat temu, jakies$
sze$¢ tygodni po pozarze. Mieszkali wtedy z matkg w wynajetym mieszkaniu. Byl wieczor,
matka rozpalala ogien pod kuchnia, on kolorowat obrazki w takiej specjalnej ksigzeczce, gdy
nagle ustyszatl gtos Miriam:

- Ja to zrobitam, mamusiu.

- Co takiego, kochanie? - spytata matka. Na policzku miata smuge z sadzy. Byta jeszcze
wtedy bardzo pigkna.

Pamigtal swoje przerazenie. Pochylony nad kolorowanka, bal si¢ nawet glo$niej
odetchnaé. Co teraz bedzie? Byl to dla niego istny koniec §wiata.

- To ja rzucitam zapalong zapatke na posciel - szepneta Miriam. - Od tego zaczat si¢
pozar. To moja wina, zZe tatu$ nie zyje. Zrobilam to, bo nie chcialam, zeby wsadzit Rapha do
pudelka, ale nie wiedziatam, Ze umrze na zawsze, ze nigdy go juz nie bedzie. Naprawde tego
nie chciatam.

Odtozywszy gars¢ drewna na podpatke, matka odgarngta z twarzy pasmo wltosow,



rysujac na policzku drugg czarng smuge, a potem uwaznie przyjrzata si¢ swojej cichutkiej,
bojazliwej corce. Miriam bata si¢ wszystkiego, co nowe: nowych miejsc, nowych zadan.
Raph widzial, ze matka, styszac jej stowa, nawet nie mrugneta okiem. Czul, ze postanowita
nie przyjmowac ich do wiadomosci.

- Nie badz gluptaskiem, Miriam - powiedziata twardo. - Nikt tu w niczym nie zawinil.
To byl wypadek. Wszyscy kochali$my tatusia i nikt z nas nie chciat go skrzywdzic¢.

- Ale tatu$ powiedzial, ze zabije Raphiego. Nie mogtam mu na to pozwoli¢.

- Do$¢ tego, Miriam! To bardzo nietadnie wymy$la¢ takie niestworzone rzeczy. Nigdy
wigcej nie chce o tym stysze¢, zrozumiatas?

- Ale mamusiu...

- Powiedziatam, koniec! Je$li nie przestaniesz opowiada¢ tych okropnych gtupot,
pojdziesz do swego pokoju i1 bedziesz tam siedzie¢, dopoki si¢ nie poprawisz.

Na samo wspomnienie tej sceny Raph mimo woli jeknat. Mial wrazenie, ze poczawszy
od owej chwili cale jego zycie byto wielkim, bezglosnym krzykiem udreki. Tak wiele utracit
przez to nieustanne udawanie, t¢ rosngca wcigz gore ktamstw, od ktorych nie bylo ucieczki.

- A co z twoja matka? - zawolal Mick. - Jak mogtes pozwoli¢, zeby wzieta na siebie
wing?

- Zashuzyla sobie na to - sucho rzucit Raph. - Tak naprawde to ona jest wszystkiemu
winna.

- Jak to?

Ale Raph 1 tego nie byt mu w stanie wyjasnic.

- Uwierz, ze jest, jak mowie - odrzekt krotko.

- Pozwolites Miriam zabi¢ swoja zong - zaatakowat go Mick.

- Myslisz, ze tego chciatem? Kirsten byta dla mnie wszystkim! Gdy mnie opuscita,
cierpialem jak potepieniec.

- Ale bardziej kochasz Miriam! - krzyknagt Mick. - Skad moge wiedziec¢, czy i teraz jej
nie pomagasz? Moze wcale nie zabrata Sam do Wardley, a ty specjalnie mnie oktamujesz,
zeby daé jej czas! Zeby mogta spokojnie rozprawi¢ si¢ z Sam!

- Och nie! Sam zawsze byta mi bliska. Probowatem chroni¢ ja przed Miriam.

- Jako$ tego nie zauwazytem.

- Ale to prawda. Powiedzialem Miriam, ze w dzienniku Kirsten znajduje si¢ wzmianka,
ktoéra mozna uzna¢ za dowod, ze miata co$ wspolnego ze $§miercig mej zony. Sadzitem, ze w
ten sposob bede ja mogl kontrolowaé. Ze zdolam ja powstrzymaé, gdyby chciala znow
kogos... skrzywdzi¢.



- Co to za dowod?

- Sktamalem. Nie bylo zadnego dowodu. Chciatem ja tylko przestraszy¢. Zmusi¢ do
opamigtania. Zagrozitem, ze jesli sprobuje popetnic¢ znoéw jakie$ szalenstwo, pokaze dziennik
policji.

- Ach, wiec dlatego robita wszystko, zeby odebra¢ go Sam.

- Pozniej przyznatem jej si¢ do ktamstwa, ale mi nie uwierzyta.

- Kirsten jednak myslata, ze to Diana jest morderczynia.

- Tak.

- Jak mogta si¢ tak pomyli¢?

- Poniewaz zeznali$my zgodnie, ze wtedy gdy zginat Anthony, samochod prowadzita
Diana.

- A tymczasem za kotkiem siedziata Miriam.

- Oczywiscie.

- Ale dlaczego Diana milczata? Mogta przeciez powiedzie¢ prawde.

- Nie pojmujesz tego, co? - westchngt Raph. - Nie znasz mojej matki. Ona by miala
powiedzie¢ prawde? Ujawni¢ rodzinne sekrety? O nie! Ktos, kto jak ona kiamal cate zycie,
nie jest do tego zdolny. Nie wiedziataby nawet, od czego zacza¢. Gdy ja aresztowano,
zaczatem ja przekonywacd, ze wszystko dobrze si¢ skonczy, jesli bedzie siedziata cicho.
Uwierzyla. Nie musiatem nawet zbytnio si¢ wysila¢. Nietrudno sktoni¢ do milczenia kogos, u
kogo ukrywanie prawdy stato si¢ druga natura. Jest przekonana, Ze policja wkrotce zrozumie,
jak ogromny popelnita btad, a ona wyjdzie z aresztu 1 wszystko bedzie jak dawnie;.

- Musi przeciez wiedzie¢ o Miriam!

- W glebi duszy na pewno tak, ale nigdy si¢ do tego nie przyzna. Nasza rodzina jest
idealna i taka musi pozostac.

- O Jezu, to juz kompletne wariactwo! - westchnat Mick.

- Masz racje.

- Powiedziate§, ze Sam jest ci bliska, jak wiec ja mogle§ narazi¢ na takie
niebezpieczenstwo?

- Wiem, Ze trudno ci to zrozumie¢, ale Miriam jest dla mnie... - Raph zamilkt, szukajac
wlasciwych stoéw na okreslenie tego, co taczy go z siostrg. Nie znalazt ich najwidoczniej, bo
nie skonczyt zdania. - Kiedy jednak zobaczytem dzi§ Sam na scenie - podjat po chwili - bylo
tak, jakbym widziat Kirsten. Ma w sobie tyle z matki! Ten sam usmiech, t¢ samg zarliwos¢, to
samo zdecydowanie w dazeniu do celu! Wtedy zrozumialem, ze musze jej broni¢ bez

wzgledu na cene.



- Gdyby nawet trzeba bylo poswigci¢ Miriam?

- Tak, nawet wtedy.

- Myslisz, ze twoja siostra to wyczuta? - Mick przypomnial sobie nagle wyraz twarzy
Miriam pod koniec koncertu.

- O tak, z pewnoscig.

- | co teraz zrobi?

- Nie wiem.

- Ktamiesz!

- Mozliwe, ale czy to wazne? Dosy¢ tych pytan. Wkrotce wszystkiego si¢ dowiesz. A

teraz zwolnij. Za chwile bedziemy skrecac.

Naprawdg czula si¢ jak ptak, potezny ptasi drapiezca, szybujacy w przejrzyscie czystym
powietrzu gdzie$ bardzo wysoko nad glowami tych stabych przyziemnych istot. Byta nie do
pokonania; ani Johnny, ani ta dziewczyna, ani nikt na $wiecie nie zdotalby stawic jej czota.
Patrzyli na nig z respektem 1 strachem: nareszcie poznali prawde!

Nie tylko ten chtodny rewolwer, tak doskonale pasujacy do r¢ki, dawat jej poczucie
nieograniczonej sily. Prawdziwg jej tajng bronig byly odwaga i bystro$¢. Dzigki nim mogta
robi¢, co chciata. Ratowac 1 niszczy¢. Czasami trzeba co$ zniszczy€, zeby cos ocalié.

Zrozumiala to wiele lat temu.

Stato si¢ to w chwili, gdy po raz pierwszy zaczeta dziata¢ i nagle poczuta, ze opuszcza
ja caty strach, ze juz nie jest nieSmiala zagubiong Miriam. Bylto to w dniu $mierci ojca.

Niektore wspomnienia zwigzane z tym dniem zdazyly si¢ juz zatrze¢, ale wigkszo$¢
zachowata klarowno$¢ krysztatu. Czy pragnela jego $mierci? Tak, tyle Zze zupelnie nie
zdawata sobie sprawy, czym naprawde jest Smierc.

Pamigtata Rapha biegnacego chwiejnie przez pole z niezywym pieskiem w ramionach.
Szlochat tak rozdzierajaco! Z pewnoscia z zalu po Chippym, ale jeszcze bardziej ze strachu.
Ojciec juz wiele razy grozit mu straszliwg karg za o wiele mniejsze przewinienia niz §mierc
swojego ulubienca. Miriam nie watpita, ze tym razem spetni swa grozbg. Raph takze byt tego
pewny.

Gdy wszedt do holu, zobaczyt ojca.

- Tatusiu... - wyjakat - ...ja nie chcialem. Proszg cig, tatusiu...



- Milcz! - Twarz ojca nagle si¢ zmienita, gdy zobaczyl, ze Chippy nie zyje. Wyrwatl
Raphowi malutkie psie cialtko i trzymajac je za skore, przyjrzat si¢ zalosnej kupce
zakrwawionego futerka. Wygladato to tak, jakby nie mogl uwierzy¢ wtasnym oczom.

A potem spojrzat na Rapha.

- Kto ci pozwolit wyprowadzi¢ go z domu?

Probujac sttumicé tkanie, Raph dostat czkawki.

- Co ci powiedziatem?

- Prosze cig, tatusiu - szepneta Miriam.

- Nie wtracaj si¢, Miriam. - Powiedziat to bardzo spokojnie. Och, byloby lepiej, gdyby
zaczat krzyczec¢! - Pamigtasz, co spotyka niepostusznych chtopcow? - zwroécit si¢ znow do
Rapha. - Przypomnij sobie, co si¢ stalo z twoja swinkg morska. To samo czeka i ciebie. Ide
teraz si¢ przespacé, ale gdy zejde na dol, wloze ci¢ do pudta i zakopie. To nauczy ci¢
postuszenstwa. - Sapat jak miech kowalski, ale nadal nie podnosit glosu.

Zapadta cisza. Raph byt tak przerazony, ze nie mogl juz nawet ptakac.

Ojciec upuscit zwtoki Chippy’ego i chwyciwszy Rapha za kark, wepchnat go do szafy
pod schodami, a potem starannie zaryglowat drzwi.

- Poczekasz tu sobie na karg. - Po tych stowach poszedt na gorg razem z wielkim
czarnym labradorem imieniem Major.

Miriam patrzyta na to ze zgroza. Jak dlugo Raphie bedzie tam musiat siedzie¢? Do
wieczora? A moze przez calag noc? On tak strasznie boi si¢ ciemnosci! Nawet we wlasnym
16zku przy zapalonej lampce dtugo nie mogt zasng¢ ze strachu, a gdy w koncu morzyt go sen,
zaczynal krzycze¢, bo $nity mu si¢ koszmary. Jesli dluzej posiedzi w tym ciemnym 1 dusznym
schowku, myslac o czekajacej go okropnej karze, rozum mu si¢ pomiesza ze strachu.

Postanowita poszuka¢ pomocy u matki.

- Zrdéb co$, mamusiu - poprosita, styszac dochodzace spod schodow tkanie. - Nie
pozwol tatusiowi zakopac¢ Raphiego! Proszg¢ cig, mamusiu! Musisz co$ zrobi¢!

Gdy ojciec znikngt na gorze, stojaca w drzwiach kuchni Diana wytarta rece fartuchem i
postata Miriam promienny usmiech. Ten pusty, promienny usmiech, ktorego Miriam okropnie
si¢ bata. Kiedy si¢ pojawial, byto tak, jakby matka nagte gdzie§ znikla, a jej miejsce zajeta
bezduszna woskowa lalka.

- Mysle, ze na podwieczorek upieke nam troch¢ placuszkéw - powiedziala razno. -
Bedzie mito, prawda, kochanie?

Czy ona nie styszy placzu Rapha? Nie czuje, ze w tym domu zaczng wkrotce dziac sie

straszne rzeczy? Jej juz huczat w uszach ogluszajacy toskot zblizajacej si¢ katastrofy.



- Ale mamusiu...

- BadZ dobra dziewczynka, Miriam. 1dz na gore i zobacz, czy tatu$ zgasit papierosa. Nie
chcemy, zeby zdarzyt si¢ jaki§ wypadek, prawda?

- Wypadek?

- Pozar, kochanie. Nie chciatabys przeciez, zeby nasz dom sig spalit.

Miriam ustuchata, lecz gdy postawita noge na stopniu, stalo si¢ co$ dziwnego.
Zobaczyta nagle, ze otacza jg biate swiatto. W niej samej, w $srodku, tez byto to $wiatlo 1
mowito jej, co ma zrobi¢. Powiedziato wyraznie, ze musi ocali¢ Rapha. To byt rozkaz.

W owej chwili przestala by¢ malg przerazong Miriam; stata si¢ aniotlem zemsty,
wszechmocng, promieniejacg $wiattem olbrzymka.

To $wiatto niosto ja na gore. Nie styszala juz ptaczu Rapha, szczgku garnkow w kuchni
ani glosu matki pods$piewujacej jakas piosenke. Styszata tylko chrapanie ojca. Chrapat
catkiem jak wielkie zwierze, ktore nagle padto gdzies w polu. Zrozumiata, Ze to ona ma si¢
postaraé, aby nigdy si¢ juz nie podniost. Powiedziato jej o tym §wiatlo.

Nie musiala sprawowac si¢ cicho. Kiedy tatu$ tak chrapat, nic go nie budzito, nawet
szczekanie Majora. Wielki pies lezal teraz przy nim na t6zku. Na jej widok podnidst teb i
warknat. Czasami si¢ go bata. Pewnego razu, kiedy chciata wyjaé tlacego si¢ papierosa z
zaci$nigtych palcow tatusia, chapnat ja w reke.

Tym razem nie czula strachu. Biate §wiatlo oslaniato jg jak tarcza. Nie bala si¢ nawet
ojca. Bedzie spat bardzo dtugo, tak dlugo, Ze nigdy nie skrzywdzi juz Rapha. Tego dnia zgasit
papierosa; niedopatek lezal w popielniczce, nie grozil im wigc wypadek...

Ledwie dotykajac stopami podiogi, przefruneta dzielacy ja od 16zka przestrzen i zaczeta
przygladaé si¢ ojcu. Zdziwilo ja, Zze skora na jego twarzy ma tyle roznych koloréw; nigdy
dotad tego nie zauwazyta. Miejscami byla zottawa, gdzieniegdzie rézowa, a koto oczu
niebieska. Na policzkach rysowaty mu si¢ gesto drobne czerwone zytki, ktore w okolicach ust
przybieraty brzydka fioletowordzowa barwe. Nie lubita tego koloru. A przebijajace si¢ przez
skore kepki ciemnego zarostu wygladaty odrazajaco.

Wyjeta papierosa z lezacej na nocnym stoliku paczki i przytkneta do niego ptonaca
zapalke, ale nie chcial si¢ pali¢. Musiataby wzig¢ go do ust i pociggnaé, a nie miata na to
ochoty. Zdmuchneta zapatke, gdy ogien zaczynat juz si¢gac jej palcow.

Zapalila drugg 1 trzymajac drewienko migdzy palcem wskazujacym 1 kciukiem,
patrzyla, jak twarz ojca wilgotnieje pod wptywem ciepla wydzielanego przez ptomyk. W
chwili, gdy jezyczek ognia juz prawie liznat jej reke, upuscita zapatke na posciel. W koldrze

pojawita si¢ brazowa dziurka, ktora szybko zaczeta sie rozszerzaé, chociaz ognia nie byto



wida¢. Major warknal. Miriam zapalila kolejng zapatkg, a potem kilka nastepnych.
Brazowych dziurek bylo coraz wigce;j.

A potem nagle buchnety ptomienie. Wtedy rzucita pudetko i czym predzej wybiegta z
pokoju, zatrzaskujac za sobg drzwi. Biate Swiatto zniosto jg ze schodow. Jak ptak przefrungta
kilka ostatnich metrow, odsune¢ta rygiel w szafie pod schodami i krzykneta na Rapha, zeby
wyszedt, ze nic mu juz teraz nie grozi. Nie zrozumial; zamiast wyjs¢, jeszcze glebiej wcisnat
si¢ w ciemno$¢. Musiata chwyci¢ go za ramie¢ i wyciagna¢. ,,Pali si¢!” krzykneta - i wybiegli
razem do ogrodu.

Staneli posrodku trawnika, skad mogli bezpiecznie obserwowaé dom.

Major szczekal. Tak glosno i tak rozpaczliwie jak jeszcze nigdy. Och nie! Jest
zamknigty w sypialni razem z ojcem! Skacz, Major, skacz! W oknie na pigtrze migne¢ta im
przestonigta gestym dymem sylwetka ojca. Machat rekami, ale trwato to bardzo kroétko.
Pdzniej widzieli juz tylko wielkie kigby dymu wylewajace si¢ z tego okna. Matka wybiegla z
domu, trzymajac w reku drewniang tyzke.

Strasznie krzyczata, ale Miriam byta tak spokojna, jak jeszcze nigdy w zyciu. Zmienita
losy rodziny, ocalila zycie swemu bratu. Czuta si¢ wszechmocna.

To cudowne uczucie trwalo niestety do§¢ krétko. Gdy uswiadomita sobie, ze tatus juz
nigdy nie wroci, ogarn¢lo ja oszotomienie, a potem strach. Przerazila ja mys$l, ze mala
dziewczynka potrafi dokona¢ takich rzeczy - na zawsze zmieni¢ zycie rodziny, sprawic, ze
koto domu zgromadzi si¢ tylu ludzi - strazakéw z wezami do gaszenia ognia, policjantow w
btyskajacych $wiatlem samochodach, ratownikow w biatych ambulansach - 1 zZe tylu
dorostych bedzie ptaka¢ nad Swiezym grobem. Przerazita ja wlasna potegga; to, ze moze
decydowac o zyciu i $mierci. A jesli kiedy$ zechce zndw to zrobic?

Prébowata powiedzie¢ o tym matce, ale matka nie chciala stucha¢. Powiedziata, Ze to
nieprawda. Miriam tez chwilami zaczynala si¢ zastanawia¢, czy to wszystko jej si¢ nie
przysnito. Probowata nawet wmawia¢ samej sobie, ze po prostu to wymyslita.

Najbardziej przerazajgce byly chwile, gdy wracato tamto uczucie. Uczucie, Ze unosi si¢
nad ziemig otoczona kregiem bialego §wiatlta. Zdarzalo si¢ to zwykle wtedy, gdy kto$
dokuczat Raphowi albo gdy kogos$ si¢ bala.

Zrozumiala, ze musi by¢ bardzo ostrozna. Nauczyla si¢ milcze¢ 1 niczym si¢ nie
wyrozniaé. Tak byto najbezpieczniej. Gdy koledzy zaczynali si¢ z nig drazni¢, stawala si¢
ghucha. Upomnienia nauczycieli przyjmowala w milczeniu, z nisko pochylong gltowa. Nie
pozwalala Raphowi sprowadza¢ do domu przyjaciot, bo ogarniala ja zlo$¢, gdy ktorys

zaczynal si¢ z niego natrzgsaC. Bala si¢ swego gniewu. Sama tez nie miata przyjaciotek: nie



byty jej potrzebne. Wystarczat jej Raph. We dwoje byli najszczesliwsi.

Byto tak do czasu, poki matka nie poznata Leo Tylera; poki ten nie zaczal jej
przekonywaé, ze Rapha trzeba umies$ci¢ w szkole z internatem. Miriam nic nie powiedziata,
ale ogarnela ja panika. Dla niej bytby to koniec wszystkiego. Juz sama mys$l o tym, ze w
domu moze nie by¢ Rapha, przyprawiala ja o cigzki bol glowy. Musiata co§ wymysli¢, zeby
nie dopusci¢ do tej katastrofy.

Ojciec zgingt w wypadku - w kazdym razie tak to wygladato. Leo rowniez, z ta r6znica,
ze jego potrafitaby uratowa¢. Gdyby tego chciata. Wiedziata tez juz, czym jest $mier¢. Miata
wtedy pigtnascie lat. Leo, wlasciciel niewielkiej todzi, uczyt ja zeglowania. Znal si¢ na tym.
Ptyneli po zatoce Solent, ¢wiczac procedure ,,cztowiek za burtg”. Trzy razy byla juz w wodzie
1 zgby szczgkaty jej z zimna, a w glowie wality mioty. Wtedy Leo zarzadzitl zmiang rol.
Powiedziat, ze chce si¢ przekonaé, czy umiataby sama poprowadzi¢ t6dz, gdyby jemu zdarzyt
si¢ wypadek.

Gdy zobaczyla go w wodzie - wywijat r¢kami jak tongcy, wykrzykujac zarazem
komendy, w jaki sposéb powinna manewrowac - wrocilo tamto uczucie. Spowito ja biale
$wiatlo. Nie musiala nawet podejmowac¢ zadnej decyzji - wszystko stato si¢ jakby samo z
siebie. Ona tylko zawrécita 16dz w strone brzegu. Leo myslat z poczatku, ze to zart. ,,Pospiesz
sig, Miriam”, wotal ze $miechem. ,,Cholernie mi zimno!” Potem dopiero zaczat klac¢ i
wrzeszczed, ze ma natychmiast wraca¢. Ptynela dalej, nie zwracajac na to uwagi. Jego krzyki
zaczely cichnaé 1 w koncu przestata je styszec.

Pozniej byla tym tak wstrzasnigta, ze dostata ataku histerii. Polozono ja do tozka i1
wezwano lekarza, ktory dat jej jaki$ srodek uspokajajacy. Przelezata w tym 16zku caty
miesigc, tak staba, Zze nie mogta nawet ruszy¢ noga. Wszyscy jej wspotczuli; powtarzano, ze
musiata bardzo lubi¢ Leo Tylera.

Z Anthonym bylo inaczej - skorzystata z okazji. Nauczyta si¢ tego. Byla to niezwykle
pozyteczna umiejetno$¢ i Miriam szczycita si¢ nig w duchu. Anthony musiat umrzeé, bo
krzywdzit Johnny’ego, a ona nie mogta na to pozwoli¢. Od kiedy zostal jej mgzem, czuwala
nad nim tak jak nad Raphem. Nie obmyslita jeszcze zadnego konkretnego planu, gdy jednak
spostrzegta swego szwagra idacego wraz z Raphem brzegiem waskiej drogi dojazdowej,
natychmiast zrozumiala, ze nadszedl wiasciwy moment. Samochod, catkiem jakby wyczuwat
jej mysli, sam skrecit w strong¢ Anthony’ego i zwalil go z nog, a gdy ten probowat sie
podnies¢, uderzyt w niego ponownie. Ten w6z naprawde musiat zna¢ jej mysli.

Z Kirsten bylo najtrudniej. Miriam nie chciala $mierci tej kobiety. Pojechata do

Kornwalii tylko w jednym celu: aby jej wyttumaczy¢, ze nie powinna demaskowaé Diany.



Coz, kiedy Kirsten nie chciata tego zrozumie¢. Byta taka uparta. To wlasnie ten upor stat sie
przyczyna jej $Smierci. Nie bylo innego wyjscia. W gre wchodzito przeciez bezpieczenstwo
calej rodziny.

Taki los po prostu pisany byl Kirsten. Gdyby bylo inaczej, czy to radio z wijagcym si¢
jak waz przewodem staloby na podlodze obok wanny? Narzedzie $mierci tylko czekalo, zeby
kto$ go uzyl. Wystarczylo nim rzuci¢ jak kawatkiem mydta. Bylo to takie proste!

Proste dla kogos, kto dysponowat potgga pozwalajaca zmieniac $ciezki losu. Ona miata
w sobie takg moc. Moc unicestwiania ludzi, ktérzy prébowali stawac jej na drodze.

Teraz przyszta kolej na Sam - i ona o tym wiedziata. Zdradzaly ja oczy i blada
Sciaggnieta twarz poznaczona zmarszczkami strachu. Wiedziata, ze musi umrze¢. Zashuzyta
sobie na to! - pomyslata bezlitosnie Miriam. Ta dziewczyna swym upartym wscibstwem
zniszczyla jej zycie! Johnny odwrocit si¢ od niej, matka jest w wigzieniu, a Raph zamierza i$¢
na policje. Chce ujawni¢ ,,prawde”, a wszystko po to, zeby tej macicielce nie stala sie¢
krzywda! Nietrudno bylo domysli¢ si¢ jego plandw. Wystarczylo widzie¢, jakim wzrokiem
patrzyt dzi$ na te dziewczyng. Postanowit si¢ odcig¢ od swojej jedynej siostry, ale nie, to mu
si¢ nie uda! Sam tez nie zdota ocali¢. Juz na to za p6zno.

- Proszg cig, Miriam, porozmawiajmy spokojnie - ustyszata nagle gtos Johnny’ego.
Nadal siedzial przy stole, tak jak go zastaty, gdy weszty do kuchni. Nawet si¢ nie poruszyl.

- Jestem zupelnie spokojna. - Byla to prawda. Zawsze byla spokojna, gdy juz podjeta
decyzj¢. - Powiedz, ze mnie kochasz - zazadata.

- Kocham cig.

- Powiedz, ze mnie nigdy nie opuscisz.

- Nigdy ci¢ nie opuszczg. Postuchaj...

- Powiedz to jeszcze raz. Z przekonaniem. Tak, zebym ci uwierzyta.

- Mozesz mi wierzy¢. Odioz bron.

- Nie! Najpierw powiedz, ze mnie kochasz! Naprawdg.

- Kocham cig, do diabta!

Miriam pokrecita glowa. Nie, nie zabrzmiato to tak, jak chciata. Czuta, Ze traci moc,
biate $wiatlo zaczynato si¢ rozpraszac; za jego kregiem czait si¢ lek. Gniewnie machneta
bronig.

- Nie, nie tak! Musisz mnie przekonac, ze mowisz prawde | ze nigdy nie przestaniesz
mnie kocha¢! - krzyknela, chwytajac powietrze jak ryba.

Johnny podniost si¢ z krzesta.

- Powiem wszystko, czego sobie zyczysz, tylko odtoz t¢ bron.



Poczuta, Ze ogarnia ja ciemnos¢, pokonata jednak to uczucie.

- Nie! Idz na gore! Ty tez, Sam. Jedno za drugim. I pamigtaj, ze trzymam ci¢ na muszce.
Ruszaj!

*

Gdy w potowie korytarza Miriam kazala jej si¢ zatrzymaé, Sam nagle zrobito si¢ stabo.
W zotadku poczuta lodowate zimno - stali przy wejsciu do wiezy. Pomyslata ze zgroza, ze
chyba juz w chwili, gdy po raz pierwszy zobaczyla ten mroczny, przestoni¢ty brezentem
otwor, nawiedzito jg straszne przeczucie, ze kiedys$ bgdzie musiata tam wejsc.

Johnny, idacy przodem, przystanat jakis metr za wejsciem.

- Obro¢ sig! - rozkazata mu Miriam.

Ustuchal. Widzac jego przerazong twarz, Sam stracita nadziej¢ na jakakolwiek
konkretng pomoc z jego strony.

- Odsun brezent! - padt kolejny rozkaz.

Zrobil, co mu kazala. Jak automat.

- A ty, Sam - warkng¢ta Miriam, dzgajac ja lufa w plecy - masz tam wejs¢!

Johnny wzdrygnat si¢ nagle jak cztowiek wyrwany ze snu.

- Daj spokoj, Miriam! Nie kaz jej tego robi¢. Tam nie ma desek, a do parteru jest z
dziesi¢¢ metroéw. Moze si¢ zabic.

- No wiasnie - rzucita Miriam. - Ruszaj, Sam!

Sam znoéw poczuta lufg rewolweru.

- Przestan, Miriam! - krzyknat Johnny. - O co ci chodzi? Co ci¢ opgtato? Powiedziatem
przeciez, ze ci¢ kocham! Czego jeszcze cheesz?

- Nie, Johnny, to mi nie wystarczy - odrzekta z cichym westchnieniem. - Co z tego, ze
tak powiedziates, skoro nie zamierzasz dotrzymaé stowa? Wiem, Ze go nie dotrzymasz.
Stracitam cig, Johnny, ciebie i twojg mito$¢. Nic juz teraz nie mam, a wszystko przez nia.

- Ale dlaczego? Wytlumacz mi, po co to robisz, bo zupetnie tego nie rozumiem! -
zawolal, probujac zyskac na czasie. - Powiedz mi o Anthonym! Czy to ty? Myslalem, ze to
Diana, ale teraz...

- Oczywiscie, ze ja. Zabilam go dla ciebie. Pragnale$ tego przeciez, czyz nie? Przyznaj
sie, czy w glebi serca nie chciates$ jego $§mierci? A ja... zrobitabym dla ciebie wszystko!

- Dobry Boze, nie moge w to uwierzyc¢!

- Uwierz, bo to prawda. Kirsten tez zabitam. Stalo si¢ i nie ma o czym méwié. Sam,
styszata$, co powiedziatam? Naprzéd! - Sam powoli zrobita krok do przodu, wyciagajac

przed siebie rece, jakby chciata odepchna¢ t¢ czarng czelus¢.



- A teraz stan!

Sam czuta juz, jak zimne powietrze z dna wiezy muska jej policzek, nagie ramiona i
dekolt.

- Obro¢ si¢ w prawo - zakomenderowata Miriam. - Dobrze, wystarczy. A teraz do
srodkal

- Nie mogg. Mam lgk wysokosci.

- 1dz!

- Skoncz to szalenstwo, Miriam! - krzyknat Johnny. - Zachowujesz si¢ jak obtgkana!

Na moment wszyscy zamilkli: co$ zakldcito nagle nocng cisze. Sam nie wiedziata, czy
to ztudzenie, czy moze ze strachu szumi jej w uszach, ale brzmialo to jak warkot samochodu
podjezdzajacego pod dom. Zerkngwszy na Johnny’ego, zobaczyta, Ze i on to styszy. Miriam
rowniez.

- Szybciej! - krzykneta. - Kazatam ci wejsé do wiezy!

- Nie! - Johnny rzucit si¢ naprzdd. - Nie pozwolg...

Reszte zagluszyt huk wystrzatu 1 gtosny jek bolu, ktory wyrwat mu si¢ z piersi, gdy kula
trafita go w noge. Runat na plecy, obejmujac oburacz zraniong tydke. Tryskata z niej krew,
tworzac na podtodze ciemnoczerwong katuzg.

Sam odwrdcita si¢ od otworu, lecz gdy druga kula $wisneta jej koto ucha, a Miriam
wrzasng¢ta, ze ma wej$¢ do wiezy, nie pozostato jej nic innego, jak tylko wypetni¢ ten rozkaz.
I oto stata w dawnym pokoju wiezowym, otoczona jedynie czarng nico$cig i lodowatym
powietrzem.

Podloga zostala usunig¢ta. Sam stata na cienkiej drewnianej belce z jedng bosa stopa
przed drugg - na obie nie bylo tam miejsca. W jednej r¢ce $ciskata zebrane w gar§¢ fatdy
swojej dtugiej sukni, druga wyciagneta w bok, by utrzymac rownowage na waskim kawatku
drewna. W glowie tak jej huczalo ze strachu, ze ledwie styszata bolesne skomlenie
Johnny’ego.

Skup sie, powiedziala sobie. Patrz przed siebie. Nie waz si¢ spojrze¢ w dot.

Nie wolno ci popetic¢ btedu.

- IdZ dalej, do diabta! - wrzeszczata Miriam.

O nie! Sam calg energi¢ skupita tylko na jednym: utrzymac rownowage, nie spas¢ w te
czarng przerazliwg czelus¢! Wydawato jej sie, ze to przepas¢ bez dna, ze jesli w nig runie,
bedzie spadac bez konca, przez cata wiecznos¢.

- Powiedziatam, ruszaj! - krzykneta znow Miriam, strzelajac na oslep w otwor.

Huk wystrzatu poderwal Sam z miejsca. Nie zdajac sobie sprawy z tego, co robi,



przebiegla par¢ krokow po tej strasznej belce - 1 nagle stracita oparcie: stopa zeslizn¢la jej si¢
z deski, co$ ostrego drasneto jag w tydke! Krzykneta dziko i catym ciatem rzucita si¢ naprzod.
Mocne uderzenie w klatke piersiowa powiedzialo jej, ze miata szczes$cie: upadta na co$
solidnego. Drewno. Nie czujgc wbijajacych jej si¢ w rece drzazg, uczepita si¢ go z calej sity.
W tej czgsci wiezy pozostal kawatek podlogi. Jej stopy wisialy w powietrzu, ci¢zka suknia
ciagneta ja w dot, resztg ciata jednak czula pod soba zbawcze deski. Potozywszy na nich
glowe, wydata drzace westchnienie ulgi.

- Sam! - rozlegt si¢ meski glos. - Gdzie jestes?

To Mick. Gtos dochodzit z dotu. Z bardzo daleka.

Gruchnat kolejny strzal. Sam podciagneta si¢ na deski i zastygta w bezruchu,
rozptaszczona jak placek. Widzac, Ze jej nagie rami¢ bieleje w ciemnosci, czym predzej
zakryla je suknig. Na tle o$wietlonego otworu wyraznie rysowata si¢ sylwetka Miriam z
rewolwerem w r¢ku. Ile jeszcze zostato jej kul? Miata nadzieje, ze ta wariatka jej teraz nie
widzi, ale na wszelki wypadek jeszcze mocniej przylgneta do desek.

Gdzie$ z glebi domu doszedt ja odglos krokow i czyjes okrzyki. Rozpoznata glosy
Micka i Rapha. A potem Johnny zaczat ich nawotywac.

- Gdzie jestes$, Sam? - krzyknal znéw Mick. Byt chyba w wiezy.

Z obawy przed Miriam wolata nie odpowiadac.

Och, ale oczy tamtej przywykly juz do ciemnosci: Sam zobaczyla ze zgroza
wymierzony w siebie rewolwer.

- Nie! - uslyszala gltos Rapha, a potem on sam pojawil si¢ obok Miriam. Probowat
wyrwac jej bron. Wywineta mu si¢ zrgcznie 1 o Boze, weszta do srodka! Chwiejac sie lekko,
stata teraz na tej waskiej belce.

- Nie, Miriam! - krzyknat znow Raph.

Zrobita pot obrotu w jego strong - i stracita rownowage! Wrzasneta przerazliwie, gdy jej
cialo wygiete pod jakim$ nieprawdopodobnym katem zawislo na moment w powietrzu. Jej
brat wyciagnat reke, probujac ja chwycié, ale ona runegta juz w dét, pociagajac za soba 1 jego.
W ostatnim utamku sekundy zdazyta uczepi¢ si¢ jego ramienia. Powietrzem targnat ostatni
wystrzal.

Sam mignety jeszcze dwie splecione ze sobg sylwetki, nim oboje runeli w ciemnos¢.
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Takiego szumu medialnego, jaki towarzyszyl promocji Skrzydlatego mordercy i innych
poematéw, nie wywolat zaden zbiorek poetycki od czasu Birthday Letters®. Nie obyto sie przy
tym bez paru kasliwych recenzji, ktérych autorzy nie omieszkali wytknaé znanej poetce
wyraznego obnizenia lotow, ale Trevor zupelnie si¢ tym nie przejgt. Nie zwracaj na nich
uwagi, poradzit Sam. Byt pewien, ze gdy wreszcie ucichnie caty ten zgietk, wiersze Kirsten
doczekaja si¢ wilasciwych ocen. Wtedy dopiero przemowia ich niewatpliwe walory:
niepowtarzalny ton, humor i talent liryczny autorki. Kirsten mogta si¢ myli¢ co do osoby
mordercy, nie zmienia to jednak faktu, Zze byla niezmiernie bystra obserwatorka
rzeczywisto$ci, ze doskonale znata zar6wno natur¢ ludzka, jak i prawa rzadzace $wiatem
przyrody. Jej wiersze, stwierdzit na koniec, mozna czyta¢ wielokrotnie i za kazdym razem
znalez¢ w nich co$ nowego.

Na promocj¢ wynajeto sale wystawowa w Bloomsbury, gdzie na $cianach wisialy
czarno-biate zdjecia zwyktych przedmiotow domowego uzytku, sfotografowanych jednak pod
tak niespotykanym katem lub w tak niezwyktych zestawieniach, ze sprawiaty wrazenie
jakich$ niesamowitych rzezb.

Jeszcze w dniu promocji Sam nie byta pewna, czy wezmie w niej udziat. O czwartej po
potudniu zadzwonita do Micka, by go powiadomié, ze chyba nie przyjdzie.

- Nie wytrzymam tego - powiedziala. - Jak mozna promowac ksiazke bez autorki? I
jeszcze cala ta wrzawa! Moja matke zamordowano, a my $wigtujemy! Przeciez to tak,
jakby$my na jej $mierci zbijali kapital. To okropne.

- Wiem - odrzekt Mick.

Nie byla to ich pierwsza rozmowa na ten temat — dyskutowali o tym od tygodni. Mick
wiedzial, jak Zywiolowa awersj¢ budzi w jego dziewczynie ten niezdrowy rozgtos. Wycofata
si¢ z konkursu Frobishera, o§wiadczajac zarazem publicznie, Ze co najmniej przez rok nie
planuje zadnych wystepow. Mierzita ja mysl, ze ludzie przychodziliby na koncerty nie z
uznania dla jej talentu, lecz dla zaspokojenia chorej ciekawosci: jak tez wyglada osoba, ktorej
matke zamordowano, a sama cudem unikneta $mierci. Pragneta uciec od tego wszystkiego. Za
pieniadze uzyskane ze sprzedazy Skrzydlatego mordercy postanowita wyjechaé¢ na roczne
studia do Paryza.

- Wiem, ze udzial w tej imprezie nie bedzie dla ciebie tatwy - powiedzial pojednawczo -
ale jesli nie przyjdziesz, bedzie jeszcze gorzej. Pomysl: Kirsten pragneta, zeby jej tworczos¢

dotarta do ludzi. Wez tez pod uwage, Ze celem tego wieczoru jest oddanie hotdu zyciu i pracy

* Opublikowany w 1998 r. zbiorek Teda Hughesa nawiazujacy do $mierci jego zony, Sylvii Plath.



twej matki. Uwazam, ze powinnas przyjsc.

- Ale ty tez tam bedziesz? I nie spdznisz si¢?

- Oczywiscie, ze bede.

Sam chwilami zaczynata si¢ martwi¢, ze za bardzo polega na Micku, lecz w tych
trudnych tygodniach po $mierci Miriam, kiedy Raph walczyl ze $mierciag, ogromnie
potrzebowata kogos, na kim by mogta si¢ oprze¢. Byto to sprzeczne z jej naturg, jako ze dotad
uwazata za punkt honoru polega¢ wytacznie na sobie, Mick jednak swoim oddaniem zdotat
przetamac jej opdr. Zaczynala sobie uswiadamiac, ze przyjecie czyjej§ zyczliwej pomocy
wecale nie jest oznaka stabosci, ze wymaga to takze sity charakteru, czasem nawet wigkszej
niz sprzeciw.

Nadal jednak bata sie bliskosci. Wcigz nie byla pewna, czy powinna glegbiej sie
zaangazowac. Byt to jeden z powodow, dla ktorych zdecydowata si¢ na ten wyjazd. Jesli
taczy ja z Mickiem co$ trwalego i1 prawdziwego, to ich zwigzek przetrwa roczng roztake, jesli
nie... czy nie lepiej przekonaé si¢ o tym wczesniej niz pézniej?

Gdy weszta do sali, Mick rozmawiat z Trevorem, natychmiast jednak pojawil si¢ u jej
boku. Trevor wygtosit krotkie zagajenie - 0 ksigzce i jej autorce - a potem oddat glos
wydawcy.

Mick przysunat si¢ do niej i otoczyt ramieniem jej plecy. Jego dotyk podziatat na nig
kojaco; dawat poczucie statosci, ciepta i bezpieczenstwa. Prawie nie stuchata przemowienia
mitej pani z wydawnictwa. Tre$¢ zresztg nietrudno bylto przewidzie¢: tragicznie przedwczesna
smier¢ §wietnej poetki, 1 to w szczytowym okresie tworczosci, zawarte w tytulowym utworze
dziwne przeczucie wlasnego konca, znakomity zbiorek, ktory z pewnos$cig przetrwa probe
Czasu.

- A teraz - zakonczyta mowczyni - corka Kirsten Waller pragnie powiedzie¢ panstwu
kilka stow.

Sam wystgpita naprzod. Stojac obok swojej wiolonczeli, ktorg wczesniej juz
przygotowano, powiedziata krotko:

- Moja matka byla poetka, dlatego tez rozumiala lepiej niz ktokolwiek inny, ze stowa
tylko w niewielkim stopniu zdolne sg odda¢ nasze emocje. Powiedziata mi kiedys, ze uczucia,
ktore wyzwala w nas sztuka, najlepiej wyrazi¢ poprzez inng jej forme. Dlatego zamiast mowic
o matce, pragne zagra¢ Suite G-dur Jana Sebastiana Bacha, utwor, ktory dla nas obu miat
bardzo szczegdlne znaczenie. A poniewaz nie jest to koncert, tylko promocja, bardzo prosz¢
nie przerywac rozmow.

Mimo tej prosby w sali zapadta absolutna cisza. Sam ze smyczkiem w rgku przez



chwile stata nieruchomo, patrzac niewidzagcym wzrokiem w przestrzen. Dlaczego wybrata ten
akurat utwor? Poniewaz kochala go Kirsten, bo sprawil, ze jej wilasna kariera nabrala
rozmachu, bo uratowat jej zycie, gdy pelna grozy stala w tej mrocznej straszliwej wiezy.
Wierzyta, ze tak wtasnie bylo.
Opuscita smyczek i zaczeta graé.
*

Calkiem niedaleko, cho¢ w zupelie innym §wiecie, Raph lezal w szpitalnym t6zku
zatopiony w niewesotych myslach. Jego zyciu nie grozito juz niebezpieczenstwo, czekaty go
jednak dalsze operacje - bez zadnych gwarancji, ze przywrocag mu wladzg w nogach. Wcigz
jeszcze nekaty go nieznosne bole we wszystkich czgsciach rozbitego ciata.

Na cienkim szpitalnym przykryciu lezal przyniesiony wczoraj przez Trevora
egzemplarz Skrzydlatego mordercy. Dzis Trevor zdat mu takze obszerng relacje z promocji.
Whpatrzony w niewielkg ksigzeczke, pomyslal, ze wydawcy mieli tyle przynajmniej gustu,
zeby nie umieszczaé na oktadce wizerunku zadnego ptaka.

Poprzestali na prostym liternictwie na nieagresywnie niebieskim tle. Kirsten bylaby
zadowolona.

- Wciaz czytasz te ksigzke? - spytata Diana, kiedy rankiem przyszta go odwiedzi¢. -
Przyniostam ci kilka tygodnikow. To weselsza lektura, nie uwazasz?

Siedziata teraz przy tozku, odczytujac glosno wybrane fragmenty, ktore jej zdaniem
powinny go byty rozbawi¢ badz zaciekawi¢. Pobyt w wiezieniu nie wyrzadzit jej zadnych
dostrzegalnych szkod. Jedyna zmiang, jaka w niej zaobserwowat, bylo to, ze zaczeta nosic
kapelusze. Ten dzisiejszy, w kolorze liliowoniebieskim, z krociutka woalkg nad czotem, byt
doprawdy groteskowo wesolutki. Jej zdumiewajaca umiejetno$¢ zamykania oczu na
rzeczywisto$¢ budzita w nim chwilami zazdro$¢. Gdyby on to potrafil!

Mogltby wtedy udawaé, ze Miriam Zzyje, a ta kobieta, ich matka, siedzi wcigz w
wiezieniu. | tak by¢ powinno. Za wszystko, co si¢ stato, to ona ponosi wing. Obowigzkiem
matki jest chroni¢ swe dzieci, a ona - co dla nich zrobita? Po chwili pomyslat, Ze moze jednak
jest dla niej niesprawiedliwy. W swojej prawniczej karierze - teraz definitywnie skonczonej -
mial do czynienia z tyloma sadystycznymi me¢zami, ze doskonale zdawat sobie sprawe, w
jakiej sytuacji byta jego matka. Moze starata si¢ przetrwa¢ w jedyny znany jej sposob:
prébujac utagodzi¢ meza ciasteczkami 1 paplaning.

Nie odnosito to skutku, wiec do akcji wkroczyta Miriam. Biedna, kochana Miriam, jego
ciemny aniot. Wiedzial, Zze nigdy nie przestanie jej oplakiwa¢, lecz zarazem czul co$ na

ksztatt ulgi, zaprawionej poczuciem winy, ze ta wierna, kochajgca siostra juz nigdy nie



wprowadzi w jego zycie morderczych fantazji.

Pragnat $mierci ojca. Siedzac w tej dusznej, cuchnacej szafie, peinej starych
zabtoconych butdw, jakichs$ ostrych narzgdzi 1 mysich bobkoéw, wyobrazat sobie, ze widzi, jak
jego okrutny ojciec ginie w morderczym ogniu. ,,Nie bawcie si¢ zapatkami”, przestrzegata ich
matka. ,,Nie chcemy, zeby nasz dom poszedt z dymem”.

A on tego wilasnie pragnat. Kazda czasteczka swojego szescioletniego ciata modlit si¢ o
to, zeby z tego domu pozostaty jedynie zgliszcza. Pragnat tego tak mocno, ze Miriam niczym
poltergeist musiata przechwyci¢ mordercza energi¢ zawartg w owym pragnieniu i nadac¢
realng forme tej fantaz;ji.

Czy tak wtasnie byto? Czy to mozliwe?

Wierzyt, Ze tak. Zrobila to przeciez po raz drugi, gdy w zyciu matki pojawit si¢ nowy
me¢zczyzna, ktory cheial go wysta¢ do internatu. Wyobrazal sobie wtedy, ze ten cztowiek
tonie, a Miriam postarata si¢ o to, zeby tak sig¢ stato.

Ale co z Anthonym? Czyzbym takze pragnal jego S$mierci? - pomyslal z
niedowierzaniem. Chyba nie, ale moze gdzie§ w podswiadomosci tkwilo mu takie Zyczenie, 1
Miriam je podchwycita? A Kirsten? Nie, jej na pewno nie pragnagl zabi¢, kochat ja przeciez,
do licha! Tak, lecz fantazje maja to do siebie, ze nie dajg si¢ kontrolowaé. Czasami nawet ich
sobie nie uswiadamiamy, wigc moze jednak?

A moze Miriam zaczgta juz wtedy miewac wlasne fantazje? Tak czy inaczej wyrwata
si¢ spod kontroli. Probowal nastraszy¢ ja dziennikiem Kirsten, ale si¢ nie udato. Zabita juz
tyle razy, ze zacze¢ta si¢ uwazac za niepokonang. Najgorsze, iz za nast¢png ofiar¢ obrata sobie
Sam. Czut to przez skore, a podczas tego koncertu zrozumiat ze zgroza, ze si¢ nie myli, ze
jesli nie powstrzyma Miriam, Sam wkrotce zginie.

Miriam, Diana, Raph. Ktore z nich byto skrzydlatym morderca?

- Jest tu bardzo ciekawy artykul o wydrach - odezwata si¢ Diana. - Mam ci przeczytac?

- Nie, dzigkuje. Chyba si¢ troche zdrzemne.

- W takim razie wyprowadze Bobbo na spacer. Podac ci co$, zanim wyjde?

- Nie, dzigkuje, mam wszystko, czego mi trzeba.

- Tak? - usmiechngeta si¢ Diana. - To dobrze, kochanie.



PODZIEKOWANIA

Dziekuje wszystkim, ktorzy zadali sobie sporo trudu, by odpowiedzie¢ na moje pytania.
Bylo ich wiele, i to z réznych dziedzin. Ayo Onatade, David Kirk i Amy udzielali mi
wyjasnien w kwestiach prawnych, Nadja Corcas i Richard Stott we wszystkim, co dotyczy
gry na wiolonczeli, Ken McGregor w sprawach zwigzanych z policja, Hugh Lander stuzyt mi
informacjami na temat zabytkowych budowli, Mike Jecks byt mym ekspertem od broni
palnej, Mary Combe natomiast dziclita si¢ ze mng swa wiedzg o $wiecie dzikiej przyrody.
Sktadam réowniez podzickowania Laurze Longrigg i Melissie Weatherill za krytyczne i bardzo
pomocne komentarze redakcyjne. Lecz nade wszystko pragne wyrazi¢ swg wdzigcznose

Robyn Bolam za napisanie zawartych w ksigzce pigknych strof poematu Skrzydlaty morderca.



