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Nie nam dane to pozyskac,
Od zatosci wynedzniatym,
Slepym, stabym i zbolatym.

{Arcipreste de Hita,
Ksiega Dobrej Milofci)




DWIE ELENY

José Luisowi Cuevas

—- Nie wiem, skad jej sie biorg te pomysty.
Nie byla wychowana w ten sposob. Ty takze
nie, Wiktorze. Ale faktem jest, Ze malzen-
stwo ja zmienilo. Tak, to nie ulega najmniej-
szej watpliwosci, Myslalam, ze méj maz do-
stanie ataku. O tych jej pogladach nie mozna
dyskutowaé¢, a juz na pewno nie podczas
obiadu. Moja cérka bardzo dobrze wie, ze jej
ojciec musi jes¢ w spokoju. Inaczej od razu
podnosi mu sie ciSnienie. Tak mu powiedzial
lekarz. A ostatecznie ten lekarz wie, co mo-
wi. Nie na prozno bierze dwiescie pesos od
wizyty. 1 prosze bardzo, poméw z Elena. To,
co ja mowie, nie robi na niej wrazenia. Po-
wiedz, ze znosimy cierpliwie wszystko. Po-
godziliSmy sie z tym, Ze zaniedbuje dom po
to, zeby sie uczyc¢ francuskiego. 1 z tym, ze
chodzi na te dziwaczne filmy do jakiej$ spe-
lunki, pelnej tych chlopakow z diugimi wto-
sami. I nawet nam nie przeszkadzajg te jej
czerwone ponczochy, jak u pajaca. Ale zeby
podczas obiadu przekonywala ojca, ze kobieta
moze zy¢ z dwoma mezczyznami, ktorzy sie
wzajemnie ,,uzupelniajg''! Wiktorze, dla wia-
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snego dobra musisz wybi¢ takie poglady
z glowy twojej zony. _

Od czasu obejrzenia filmu ,Jules i Jim"
w klubie filmowym Elene cos napadio i na-
brala zwyczaju wszczynania bitwy w czasie
niedzielnego obiadu — jedynego zebrania
obowiazujgcego w rodzinie. Po wyjsciu z kina
wsiedlismy do naszego MG i pojechalismy na
kolacje do ,,Coyote Flaco” w Coyoacan. Elena
wygladata jak zwykle bardzo pigknie, w czar-
nym swetrze, skorzanej spédnicy i tych pon-
czochach, ktére tak sie nie podobajg jej ma-
mie. Précz tego zawiesila sobie na szyi lan-
cuszek z wisiorkiem 2z nefrytu, ktéry, jak
twierdzi jeden z jej przyjaciol, przedstawia
ksiecia Mikstekéw, Uno Muerte. Elena, za-
wsze taka wesola i beztroska, tego wieczora
wydawala si¢ peilna napiecia: policzki miala
czerwone i ledwie kiwnela glowa przyjacio-
lom, ktorzy zwykle zbierajg sie na pogawedke
w tej nieco starosSwieckiej restauracji. Zapy-
talem jej, co chce zaméwic¢, i nie odpowie-
dziala mi, zamiast tego ujela moja reke i spoj-
rzala mi w oczy. Zaméwilem dwa pepitos.

Elena tymczasem potrzgsata grzywa koloru
bladordézowego i glaskala sie po szyi.

— Wiktor, mdj nibelungu, pierwszy raz
zrozumialam, ze majg racje mizoginisci, ze
my, kobiety, narodzilySmy sie, Zeby nas nie-
nawidzi¢. Nie bede diuzej udawaé¢. Odkrytam,
Ze mizoginia jest warunkiem mitosci. Wiem,
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ze sie myle, ale im wieksze bede miala wy-
magania, tym bardziej bedziesz mnie niena-
widzit i prébowal mnie zadowoli¢. Wiktor,
nibelungu, musisz mi kupic stréj dawnego ma-
rynarza, jak ten, w ktorym wystepuje Jeanne
Moreau.

Powiedzialem jej, Zze z najwiekszg checig,
byleby nadal oczekiwala wszystkiego ode
mnie. Elena poglaskala moja reke i usmiech-
neta sie.

'— Wiem, ze jeszcze sie nie wyzwolites, ko-
chanie. Ale ufaj. Kiedy dasz mi juz wszystko,
czego moge zazgdac¢, sam zechcesz, zeby inny
mezczyzna dzielit z nami zycie. Ty sam ze-
chcesz by¢ Juliuszem. Ty sam poprosisz, zeby
Jim zamieszkal z nami i dzwigat ciezar. Czyz
nie tak powiedzial tamten blondyn? Kochajmy
sie, kochajmy jedni drugich.

Pomy$latem, ze Elena moze miec racje, jesli
chodzi o przyszlosé. Po czterech latach mat-
zenstwa wiedzialem, Ze przy niej wszystkie
reguly moralnosci nauczonej w dziecinstwie
musza znikng¢ w jaki$ naturalny sposéb. To
zawsze w niej kochalem: jej naturalnosé. Ni-
gdy nie przeczy jakiejs regule po to, zeby jg
zastgpi¢ inna, tylko po to, zeby otworzy¢ jak-
by pewien rodzaj drzwi, jak w ksiazeczkach
dla dzieci, gdzie kazda ilustrowana stronica
zapowiada jaki$ ogréd, jaskinie lub morze, do
ktoérych wchodzi sie przez otwér ukryty na
stronicy poprzedniej.
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— Nie chce mie¢ dzieci wczesniej niz
w sze$¢ lat po $lubie — powiedziata mi kto-
rego$ wieczora, lezagc z giowa na moich ko-
lanach, w ciemnym salonie naszego domu,
podczas gdy stuchaliSmy piyt Cannonballa
Adderley. A innym razem w tym samym do-
mu w Coyoacdn, ktéry udekorowalismy poli-
chromia i maskami kolonialnymi o hipnotycz-
nych oczach: , Ty nigdy nie chodzisz na mszg
i nikt na to nic nie méwi. Ja tez nie bede
chodzi¢ i niech sobie gadaja, co chcg'. Albo
na tym poddaszu, ktére nam stuzy za sypial-
nie i w jasne ranki wida¢ stamtad Swiatto
wulkanoéw: , Pojde dzisiaj na kawe z Alejan-
drem. To wielki malarz, ale onie$mielalaby
go twoja obecnosé, a ja potrzebuje, zeby mi
wytlumaczy! niektdre rzeczy'. Albo idac za
mng po deskach laczacych nie dokonczone
mieszkania w domach, ktére buduje w Desier-
to de los Leones: ,Pojade na dziesie¢ dni
w podroz po kraju". Albo kiedy z pospiechem
pijemy kawe w , Tyrolu", po potudniu, pod-
noszac reke, zeby pozdrowi¢ znajomych prze-
chodzgcych ulicg Hambursksy: ,,Dzieki, ze po-
zwolile§ mi zwiedzi¢ ten burdel, nibelungu.
Wydal mi sie czyms$ z czasow Toulouse-Laut-
rec’'a, niewinny jak opowiadanie Maupassan-
ta. Widzisz? Teraz dowiedziatlam sie, ze grzech
i deprawacja nie sag tam, tylko gdzie indziej".
Albo po prywatnym pokazie ,Aniola zagtla-
dy" : ,,Wiktor, moralne jest wszystko to, co
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daje zycie, a niemoralne to, co odbiera zycie,
prawda?”

I teraz powtdrzyla to z ustami zapchanymi
kawatkiem sandwicza:

— Prawda, ze mam racje? Jezeli ménage a
trois* daje nam zycie i rados¢, i nasze osobi-
ste stosunki we trdjke staja sie lepsze od
tych, jakie nas laczyly w zyciu we dwodjke,
prawda, ze to jest moralne?

Kiwnglem glowg potwierdzajgco, jedzgc
i stuchajgc syczenia duszgcego sie w tluszczu
miesa. Kilku przyjaciol stalo przy roznach
i piecykach, po czym, dopilnowawszy, by za-
mowione przez nich potrawy znalazly sie
w tym stadium smazZenia czy pieczenia, w ja-
kim sobie zyczyli, przysiedli sie do nas i Ele-
na znowu zaczela smiac¢ sie, zartowac i byla
taka jak zawsze. Wpadlem na niefortunng
mys$l dokonania przegladu otaczajacych nas
twarzy przyjaciol i kazdego po kolei wyobra-
zalem sobie zainstalowanego w moim domu,
przydzielajgcego Elenie te porcje uczucia, na-
mietnosci czy podniety intelektualnej, jakiej
ja, po wyczerpaniu moich mozliwosci, nie mo-
glem jej juz ofiarowac¢. Obserwujac to czy
inne oblicze wyrazajgce skwapliwg gotowosc
stuchania (a mnie czasem nuzy stuchanie mo-
jej zony), uprzejmg oferte wypelnienia bra-
kow czy poprawienia bledéw rozumowania

Ménage & trois (Ir.) — maliefistwo we troje.
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(ja wole, zeby w tym, co ona moéwi, Prako-
wato logiki i konsekwencji), sktonnos$¢ for-
mulowania pytan precyzyjnych i, wedtug ich
autora, rewelacyjnych (a ja nigdy mie postu-
guje sie stowem, tylko gestem czy telepatig,
zeby poruszy¢ Elene), pocieszalem sig, mo-
wiac sobie, ze w koncu dadzg jej te odrobineg,
ktéra majg do zaofiarowania jako deser, po-
zywke, dodatek. Ten, z fryzurg a la Ringo
Starr, zadal jej precyzyjne i rewelacyjne py-
tanie, dlaczego jest mi nadal wierna, a Elena
odpowiedziala mu, ze niewiernos$¢ jest dzisiaj
reguly, jak dawniej komunia w pierwsze piat-
ki miesigca, i przestala na niego patrzec¢. Tam-
ten drugi, z szyja czarnego Zdlwia, zinterpre-
towal na swoj sposéb odpowiedz Eleny, do-
dajac tonem wykluczajgcym wszelki sprzeciw,
ze wiernosc¢ staje sie dzi$ postawg buntowni-
czg. Trzeci, w idealnie skrojonym tuzurku
z epoki wiktorianskiej, intensywnym spojrze-
niem spode tba zaprosil moja zone do dalszego
mowienia: on miatl by¢ idealnym stuchaczem.
Elena podniosta rece i kazala kelnerowi przy-
nies¢ kawe.

SzliSmy, trzymajac sie za rece, brukowany-
mi ulicami Coyoacan, pod jesionami, przezy-
wajac kontrast upalnego dnia z wilgoing noca,
ktéra, po wieczornym ulewnym deszczu,
przywracata btysk naszym oczom i rumience
policzkom. Oboje lubimy chodzi¢ piechotg
w milczeniu, ze spuszczong glowg i splecio-
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nymi rekami, po tych starych ulicach, ktore
od poczatku byly punktem stycznym naszych
wspolnych sklonnosci do asymilacji. Mysle,
ze o0 tym nie moéwiliSmy sobie nigdy, ani Ele-
na, ani ja. I nie trzeba. Pewne jest to, ze
sprawia nam przyjemnos¢, spotkanie z daw-
nymi rzeczami, jak gdybysmy je wydobywali
Z jakiego$ bolesnego zapomnienia lub, doty-
kajgc ich, dawali im nowe zycie, albo tez szu-
kajgc dla nich w domu miejsca, odpowiednie-
go Swiatta lub otoczenia, bronili sie sami przed
podobnym zapomnienjem w przysziosci. Pozo-
staje klamka z lwig paszcza, ktdora znalezli-
Smy na jakiejs hacjendzie w Los Altos i ktéora
glaszczemy otwierajac sien domu, wiedzac, ze
kazde dotkniecie jg niszczy; zostaje kamienny
krzyz w ogrodzie, oSwietlony zolta lampka
z wyobrazeniem czterech rzek stykajacych sie
w jednym punkcie, czterech serc, wyrwanych
moze przez te same rece, co pozniej wyrzei-
bity kamien; i pozostaja cztery konie jakiejs
od dawna rozmontowanej karuzeli, niby ma-
szkarony na dziobie brygantyn, ktdre spoczng
na dnie morza, jesSli nie ukazg swego drew-
nianego szkieletu na jakiejs plazy posréd uro-
czystych papug i konajgcych zolwi.

Elena zrzuca sweter i rozpala kominek, pod-
czas gdy ja szukam piyt Cannonballa, przygo-
towuje kieliszki piotundwki i klade sie na
tapczanie, czekajac na nig. Elena pali papie-
rosa z glowa na moich kolanach i oboje stu-
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chamy powolnej melodii saksofonu Hermana
Lateef, ktorego poznaliSmy w nowojorskim
+Gold Bug', przypominajgc sobie te twarz
czarownika z Kongo w stroju Disraeliego, je-
go oczy Spigce i wielkie jak dwa afrykanskie
weze boa, jego brodke stuprocentowego Sven-
gali i sine- wargi przylgniete do saksofonu,
ktéry odbiera Murzynowi glos, kazgc mu
przemawiac¢ z elokwencja tak obcg jego ochry-
ptemu, prawdopodobnie, betkotowi z dnia po-
przedniego; i jekliwe, powolne tony, ktdére
nigdy nie zdolaja wypowiedzie¢ tego, co
chca, bo sg tylko, od poczatku do konca, po-
szukiwaniem i przyblizeniem, pelnym dziwnej
wstydliwosci, otwierajg mu droge do naszych
zmysiow, smaku i dotyku, zaczynajgcego od-
twarzac¢ ksztalt instrumentu Lateefa: tylko za-
powiedz, preludium, ograniczenie do rozkoszy
wstepnych, ktore dlatego przeobrazajg sie
w sam akt.

— Murzyni amerykanscy odgrzewaja wila-
Sciwie na swoim ogniu pieczen dla Biatych —
mowi Elena, kiedy zajmujemy nasze zwykle
miejsca przy ogromnym chippendale’owskim
stole w jadalni jej rodzicéw. — Mitos¢, mu-
zyka, zywotnos¢ Murzynéw zmuszaja Biatych
do usprawiedliwiania sie. Pomyslcie, Ze teraz
Biali przesladuja fizycznie Murzynéw, bo wre-
szcie zrozumieli, ze Murzyni przesladuja ich
duchowo, bijg ich w walce psychologicznej.

— W takim razie dziekuje Bogu, ze tu nie
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ma Murzyndéw — mowi ojciec Eleny nabiera-
jac na talerz zupy z porow, ktérag podaje mu
w dymigcej porcelanowej wazie chlopak, tu-
bylec, pelnigcy poza tym w ciagu dnia funkcje
ogrodnika w ogrodach letniej rezydencji na
Las Lomas.

— Ale c6z to ma wspolnego, tatusiu? To
tak, jakby Eskimosi dziekowali Bogu, Ze nie
sa Meksykanami. Kazdy jest, kim jest, i ko-
niec. Ciekawe jest tylko to, co sie dzieje,
kiedy nawigzujemy kontakt z kim$, kto nam
kaze watpi¢ o slusznosci naszych przekonan,
a jednoczesnie wiemy, ze ten ktos nam jest
potrzebny. A potrzebny jest nam dlatego, ze
nam PpIZeczy.

— Lepiej jedz zupe. Te rozmowy z kazda
niedzielg stajg sie coraz bardziej idiotyczne.
Ja tylko wiem, ze nie wyszlas za maz za Mu-
rzyna, prawda? Higinio, podaj paszteciki.

Don José obserwuje Elene i mnie, i swoja
matlzonke z wyrazem triumfu, a donha Elena,
matka, probujgc ratowac klejgcg sie z tru-
dem rozmowe, relacjonuje swoja dziatalnosé¢
z ubieglego tygodnia, podczas gdy ja obser-
wuje meble kryte brokatem koloru bois de
rose *, wazy chinskie, tiulowe firanki i dywa-
ny z wigoniowej skéry w tym domu o pro-
stych liniach, za ktérego ogromnymi oknami
poruszajg sie na wietrze eukaliptusy z wa-

Bois de rose (fr.) — drzewo réZane.
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wozu. Don José uSmiecha sie, gdy Higinio
podaje mu paszteciki polane $mietang, i jego
zielone oczka przybieraja wyraz satysfakcji,
niemal o charakterze patriotycznym, takiej
jaka sie w nich widuje, kiedy Prezydent po-
wiewa sztandarem w dniu 15 wrzesnia, nie
doréwnujgcej jednakze roztkliwieniu, ktoére
go ogarnia, gdy zasiada, z cygarem w ustach,
przed swoja ,prywatna' szafg grajaca i stu-
cha bolera. Mé} wzrok zatrzymuje sie na bla-
dej rece donii Eleny, ktéra bawi sie okruszy-
nami ciasta i opowiada z wysilkiem o wszy-
stkim, czym sie zajmowala od czasu, gdy wi-
dzielismy sie¢ ostatnim razem. Stucham z da-
leka tej kaskady zalatwionych spraw, wygra-
nych i przegranych partii kanasty, odwiedzin
w szpitalu dzieci z ubogich rodzin, nabo-
zenstw, zabaw na cel dobroczynny, poszuki-
wania nowych firanek, utarczek ze stuzacymi,
dhugich rozmow telefonicznych z przyjaciol-
mi, wizyt u ksiezy, nowo narodzonych dzieci,
lekarzy, zegarmistrzéw, cukiernikow, stolarzy,
itd,, itd. Zatrzymalem wzrok na jej palcach,
dtugich i pieszczotliwych, lepiacych w tej
chwili kulki z ciasta.

— ...powiedzialam im, Zeby nigdy wiece]
nie przychodzili mnie prosi¢ o pienigdze, bo
ja nie zarzadzam niczym. Odeslalam ich do
biura twego ojca, niech porozmawiajg z se-
kretarka.

..szczuply przegub reki o ruchach omdle-

‘Dwie Eleny 17

wajgcych, bransoletka z medalionami (Chry-
stus z Cubilete, Rok Jubileuszowy w Rzymie
i wizyta prezydenta ‘Kennedy) rzezbionymi
w zlocie i miedzi, ktére brzecza, kiedy dona
Elena bawi sie gateczkami z ciasta.

— ... dosy¢ czlowiek robi udzielajgc im po-
parcia moralnego, nie wydaje ci sie? Szuka-
lam cie w czwartek, zebySmy poszly razem
na premiere , Diany”. Wyslalam nawet szofera
rano, zeby stangl w ogonku po bilety, wiesz,
jakie sg ogonki w dzien premiery.

.. 1 ramie pelne, o przezroczystej skorze,
pod ktérg widac¢ zylty, niby drugi szkielet,
szklany, wyrysowany pod gruba bialg war-
stwa...

— ... zaprosilam twoja kuzynke Sandrite
i pojechalam po nig samochodem, ale zaje-
lysmy sie niemowleciem i potem juz bylo za
p6zno na teatr. Sliczne dziecko! Ona ma do
ciebie zal, bo nawet nie zadzwonilas do niej
z powinszowaniem. Zatelefonowac, to dopraw-
dy niewielka fatyga, mogtabys sie na to zdo-
by¢!

.. i dekolt czarnej szyi ukazujacy wysoko
gérna czes¢ piersi stromych i Scisnietych niby
jakie§ nowe zwierze na nowym kontynencie...

— ... ostatecznie to nasza krewna. Nie mo-
zesz sie wyprzeé wiezéw rodzinnych. Chcia-
labym, zebyscie ty i Wiktor byli na chrzci-
nach w przyszlg sobote. Pomoglam jej wy-
braé¢ mate popielniczki, ktore otrzymaja
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w podarunku zaproszeni. I tak czas mingt na
pogawedce i bilety sie zmarnowaly.

Podniostem wzrok. Dona Elena patrzyla na
mnie. Natychmiast spuscila oczy i powiedzia-
ta, zebysmy przeszli na kawe do salonu. Don
José przeprosit towarzystwo i poszedt do bi-
blioteki, gdzie ma te elektryczng maching,
ktéra nadaje jego ulubione plyty, kiedy sie
wrzuci w szpare falszywa dwudziestocentow-
ke. UsiedlisSmy przy stoliku z kawg i z daleka
ustyszeli$émy, jak ten jukebox zaczyna bulgo-
ta¢, a potem gra¢ melodie , Ty i ja". Dona
Elena tymczasem nastawila telewizor, ale bez
dzwiekow, co nam wyttumaczyta na migi, kla-
dgc palec na ustach. PatrzyliSmy na przesu-
wajgce sie nieme obrazy jakiegos filmu
o ukrytym skarbie, w ktérym uroczysty
mistrz ceremonii prowadzit piecioro uczestni-
kéw — dwie dziewczyny nerwowe i usmiech-
niete, z fryzurg w ksztatcie ula, wytworng pa-
nig domu i dwoch mezczyzn, czarnowlosych
i melancholijnych — do kryjowki, gdzie znaj-
dowat sie czek, w ciasnym gabinecie peilnym
wazonow, oprawnych ksigzek i pozytywek.

Elena usSmiechnela sie siedzgc koto mnie
w poélmroku salonu z marmurowg posadzka
i plastykowymi kwiatami.

Nie wiem, dlaczego przezwala mnie ,,nibe-
lungiem", ale zaczela teraz odmienia¢ i na
wszelkie sposoby przekreca¢ to stowo.

Szare, falujgce, porysowane kreskami osoby
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szukaly swego skarbu przed naszymi oczyma,
a Elena, zwinieta w kiebek na kanapie, zrzu-
cita na dywan pantofle i ziewnela, podczas
gdy jej matka, korzystajgc z ciemnosci, utkwi-
la we mnie pytajacy wzrok swoich czarnych
oczu, szeroko otwartych i podkrazonych. Za-
lozyla noge na noge i poprawila sobie spod-
nice na kolanach. Z biblioteki dochodzily do
nas przyttumione dziwieki bolera: , My, kito6-
rzysmy sie tak kochali"”, i raz po raz chrapa-
nie don Josego, pograzonego w poobiedniej
drzemce. Dona Elena przestala na mnie pa-
trze¢ i utkwila swoje wielkie czarne oczy
w eukaliptusie poruszajgcym sie za oknem
na wietrze. Poszedlem za jej wzrokiem. Elena
ziewata i mruczala, z glowag na moich kola-
nach. Poglaskatem jej kark. Za naszymi pleca-
mi wawdz, ktéry przecina- Wzgdrza Chapul-
tepec, zachowat jakby w glebi na dnie swia-
tlo, wyraznie widoczne w ruchomej ciemnosci,
ktora zginala pnie drzew 1 targata ich czup-
Iyny.

— Pamietasz Veracruz? — spytala z usmie-
chem matka zwracajgc sie do corki, ale pa-
trzgc przy tym na mnie, Elena mrukneta cos,
jakby potwierdzenie, drzemigc na moich ko-
lanach, a ja odpowiedziatem:

— Tak, bylismy tam kilka razy.

— Podoba ci sie miasto? — dona Elena wy-
ciagneta reke i opuscita ja na kolana.

— Bardzo — powiedzialem. — Mowia, zZe
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to ostatnie miasto srodziemnomorskie. Podo-
ba mi sie kuchnia tamtejsza. Ludzie tez. Lubig
przesiadywaé¢ diugo pod arkadami, jes¢ mol-
letes i popijac kawe.

— To moje strony rodzinne — powiedziala.
Pierwszy raz zobaczylem jej doleczki w po-
liczkach. '

— Tak, wiem.
— Ale stracitlam nawet tamtejszy akcent —
rozesSmiala sie ukazujgc dzigsta. — Wyszlam

za maz majgc dwadziescia dwa lata. A kiedy
sie mieszka w Meksyku, traci sie akcent pro-
wincjonalny. Poznales mnie juz jako starszag
dame.

— Wszyscy mowig, Zze pani i Elena wygla-
dajg jak siostry.

— Ach, nie. Tylko teraz przypomnialy mi
sie tamte burze, w nocy nad Zatokg. Kiedy
slonce nie chce zatong¢ w morzu, robi sie
burza i wszystko jest zalane swiatlem jasno-
zielonym, upiornym, i czlowiek dusi sie za
zamknietymi okiennicami, czekajgc na deszcz.
Deszcz tropikalny nie orzezwia. Potem robi
sie jeszcze gorecej. I nie wiem, po co stuzha
zamykala okiennice, ile razy zbieralo sie na
deszcz. O wiele byloby przyjemniej, gdyby
strugi wody wpadaly w otwarte okna.

Zapalitem papierosa.

— Tak, robi si¢ wtedy bardzo duszno. Zie-
mia uwalnia sie od swoich zapachow tytoniu,
kawy.
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— A te sypialnie... — dona Elena zamknela
oczy.

— Jak to?

— Wtedy nie bylo szaf sciennych — prze-
suneta dionig po lekkich zmarszczkach wokot
oczu. — W kazdym pokoju stala ogromna sza-
fa i sluzacy wkladali miedzy bielizne liscie
laurowe i tymianek. Zresztg do niektorych
katdw nie dochodzito slonce i byla wilgo¢.
Pachnialo plesnig, jak by to powiedziec,
mchem...

— Tak, wyobrazam sobie. Ja nigdy nie mie-
szkalem w tropikach. Teskni pani za tym
wszystkim?

Teraz pocierala jeden przegub o drugi
i ukazywata zyly na rekach.

— Czasami. Trudno mi sie przyzwyczaic.
Wyobraz sobie: wyszlam za maz w osiemna-
stym roku zycia, a potem juz mnie uwazano
Za starszg pania.

— 1 to wszystko przypomniala sobie pani
patrzac na to dziwne swiatto w glebi wawozu?

Dona Elena wstala.

— Tak, to sa spots, ktore José kazatl zain-
stalowa¢ w zeszlym tygodniu. Ladnie wygla-
dajg, prawda?

— Zdaje sie¢, ze Elena zasnela.

Potaskotalem jg w nos. Elena obudzila sig
i wrociliSmy samochodem do Coyoacan.

— Przepraszam cie za te niedzielne nasia-
déwki rodzinne — powiedziata Elena, kiedy
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wychodzilem do pracy nazajutrz rano. — Ale
nie ma na to rady. Musi pozostac jaka$ wigz
z t1odzina i zyciem mieszczanskim, cho¢by
tylko jako potrzeba kontrastu.

— Co bedziesz dzi$ robita? — spytalem zwi-
jajac w rulon moje plany i biorac teczke.

Elena ugryzla fige, skrzyzowala ramiona
i pokazata jezyk zezowatemu Chrystusowi,
ktérego kiedys$ znalezlismy w Guanajato.

— Bede malowac¢ cale rano. Potem podjde
na obiad z Alejandrem, zeby mu pokazaé¢ mo-
je ostatnie rzeczy. W jego pracowni. Tak, juz
ja urzadzil. Tam, w Olivar de los Padres. Po
potudniu ide na lekcje francuskiego. Moze
wstapie na kawe i potem czekam cie w klubie
filmowym,. Dajg western mitologiczny ,,W sa-
mo potudnie”. Jutro umoéwilam sie z tymi
chlopakami, Murzynami. Naleza do Black Mu-
slims i bardzo chce wiedzie¢, co mysla na-
prawde. Rozumiesz, ze wiemy o tym tylko
z gazet? Rozmawiates kiedys$ z Murzynem ze
Standéw, nibelungu? Jutro po poludniu nie waz
mi sie przeszkadza¢. Zamykam sie i musze
przeczyta¢ Nervala od deski do deski. I niech
Juan sobie nie wyobraza, ze przyjdzie mnie
nudzi¢ ze swoim soleil noir de la mélancolie *
i udawa¢ niepocieszonego wdowca. Juz mu
powiedzialam, co o tym mysle, i dam mu szko-

Scoleil noir.. (fr) — Czarne slofice melancholii.
(Fragment wiersza Nervala).
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le jutro wieczorem. Tak, urzadza bal kostiu-
mowy. Musimy poéj$¢ przebrani za ,meksy-
kanskie malowidla Scienne'’. Trzeba to juz raz
zaliczy¢. Kup mi kalie, bardzo cie prosze,
Wiktorze, nibelunguito, a jezeli chcesz, to
przebierz sie za okrutnego konkwistadora Al-
varado, ktéry piethowatl rozpalonym zelazem
Indianki, zanim je posiadl. ,,Oh, Sade, where
is thy whip”.* Ach, a we srode gra Miles Da-
vies w Mellas Artes. Jest juz troche passé *,
ale mimo wszystko mnie podnieca. Kup bilety.
Chao, najdrozszy.

Pocatowala mnie w kark i nie moglem je]j
obja¢ z powodu rulonéw z projektami, jakie
miatlem w rekach, ale zapalilem silnik i ru-
szylem, unoszgc z sobg aromat figi i obraz
Eleny ubranej w moja koszule, rozpieta i prze-
wigzang paskiem w okolicy pepka, w obci-
stych spodniach a la torero, z bosymi nogami,
przygotowujacej sie do ... bgdzie czytala po-
emat czy malowala obraz? Pomyslalem, ze
wkroétce mamy wyjecha¢ razem w podréz. To
nas zblizalo bardziej niz wszystko inne. Doje-
chatem do ,periferico”. Nie wiem dlaczego,
zamiast ming¢ most Altavista w kierunku De-
sierto de los Leones, wjechatem na okrezng
autostrade i dodalem gazu. Czasem tak robie.

Oh, Sade, where., (ang) — O, Sade, gdzie twa
szpicruta.
Passé (fr.) — niemodny.
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Chce by¢ sam i pedzi¢, i $mia¢ sie, kiedy ktos
mi za co$ wymysla. I moze zachowac jeszcze
na pét godziny obraz Eleny w chwili poze-
gnania, jej naturalno$é¢, jej zlotawa skore, jej
zielone oczy, jej nieskorczong mnogosS¢ pro-
jektow, i mysle¢, ze jestem bardzo szczeSliwy
przy niej, ze nikt nie moze byc szczesliwszy
dzielac zycie z kobieta tak nowoczesng, tak
zywotng... ktéra mnie... ktéra mnie tak uzu-
pelnia.

Mijam hute szkla, barokowy kosciol, miyn
diabelski, lasek cyprysowy. Gdzie to stysza-
lem to stowo? Uzupelnia¢. Okrgzam fontanne
Petroleos i wjezdzam na Paseo de la Reforma.
Wszystkie samochody pedzg w kierunku cen-
trum miasta, ktore blyszczy w glebi za nie-
uchwytng i gesta zaslong dymu. Ja jade
w gore, na Lomas de Chapultepec, gdzie o tej
godzinie zostaly tylko panie domu i sluzba,
bo mezowie wyjechali do pracy, a dzieci do
szkoly, i gdzie zapewne moja druga Elena,
moje dopelnienie, czeka w swoim cieplym
tozku, z czarnymi podkrgzonymi oczyma i bia-
lym cialem, dojrzala i gleboka, pachngca jak
bielizna w szafach sypialnianych tropiku.

KROLOWA LALEK

Marii Pilar i Josemu Donoso

Poszedlem, bo ten bilecik, tak niezwykly,
przypomnial mi o jej istnieniu. Znalaztem go
w zapomnianej ksigzce, ktorej stronice ukaza-
ly mi widmo dziecigcej kaligrafii. Porzadko-
walem mojg biblioteke, po wielu latach za-
niedbania. Wszystko bylo dla mnie niespo-
dzianka, bo niektdre ksigzki, umieszczone na
najwyzszych potkach, nie byly dotykane od
niepamietnych czasdw, tak dalece, Ze poziaca-
ne brzegi stronic zaczely sie kruszy¢ i na mo-
je otwarte dlonie spadal szarozioty pyl, niby
werniks powlekajacy ciata widziane najpierw
w marzeniach, a potem w budzacej rozczaro-
wanie rzeczywistosci baletu, ktéry pierwszy
raz w zyciu ogladamy w teatrze. Byla to ksigz-
ka mego dziecinstwa — moze lektura wielu
innych dzieci — i opowiadata szereg historii
przyktadnych, mniej lub bardziej brutalnych,
z tych, co sklanialy nas do wdrapywania sie
na kolana starszych, by ich pyta¢ bez konca:
ndlaczego". Niewdzieczni, marnotrawni syno-
wie, dziewczeta porywane przez chlopcéw
stajennych i powracajace ze skrucha do do-
mu, tak samo jak te, co dobrowolnie opuscily
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domowe ognisko, starcy, ktérzy w zamian za
oczyszczenie hipoteki zadali reki najlepszej
corki, najbardziej gotowej do poswigcen dla
zagrozonej rodziny — dlaczego? Nie pamig-
tam odpowiedzi. Wiem tylko, Zze spomiegdzy
poplamionych stronic, trzepocac w powietrzu
jak bialy motyl, wypadta karteczka ze strasz-
liwg kaligrafiag i ortografia Amilamii: ,, Ami-
lamia nie zapomina pszyjaciela i székaj mnie
tu, gdzie narysowane'’.

A po drugiej stronie nakreslony dziecinng
rekg plan: $ciezka biegnaca od punktu X, nie-
watpliwie oznaczajgcego lawke w parky,
gdzie przesiadywalem wéwczas cale godziny,
zbuntowany przeciw narzuconej mi nudnej
edukacji, niepomny rozktadu lekcji szkolnych
i pograzony w lekturze, ktéra, jesli nie zostala
napisana przeze mnie, to takg mi sie przynaj-
mniej wydawatla. Jakze mialem watpic, ze tyl-
ko z mojej wyobrazni mogli narodzi¢ sie ci
wszyscy korsarze, kurierzy carscy, wszyscy ci
chlopcy, troche mlodsi ode mnie, zeglujgcy
przez cale dni po wielkich rzekach Ameryki.
Siedzgc na lawce z zelaznych pretow, malo-
wanych na zielono, nie styszatem z poczatku
lekkich krokoéw przebiegajgcych po zwirze
sciezki, nim zatrzymaly sie za moimi plecami.
Byla to Amilamia i nie wiedzialbym, ile cza-
su stata za mng w milczeniu, gdyby jej psotny
duch nie kazal polaskota¢ mego ucha todyga
mlecza, ktory potem, z wydetymi wargami
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i zmarszczonym czolem, usilowala zdmuchnagé,
wysylajac puch w moim kierunku.

Zapytala o moje imie i po chwili gtebokiego
namystu powiedziala mi swoje, z usémiechem,
jesli nie uderzajgco szczerym, to bynajmniej
nie wystudiowanym. Wkrétce zdalem sobie
sprawe, ze Amilamia znalazla, by tak rzec,
posredni Srodek ekspresji, miedzy uroczg nie-
winnoscig swego wieku a formami mimiki do-
rostych, ktorg dobrze wychowane dzieci po-
winny zna¢ i stosowac¢ przynajmniej w uro-
czystych momentach prezentacji i pozegnania.
Powaga Amilamii byla raczej jej darem na-
turalnym, gdy tymczasem, przez kontrast, jej
chwile spontaniczne zdawaly sie wyuczone,
Prébuje jg sobie przypomnie¢, przez kilka
wieczorow, w serii nieruchomych, stalych
obrazow, ktore w koncu zlozg sie w calosc.
I wcigz zdumiewa mnie to, ze nie moge my-
s$le¢ o niej takiej, jaka w rzeczywistosci byla,
ruchliwa, lekka, pytajaca, nieustannie spogla-
dajaca to w te, to w tamtg strone. Musze ja
sobie przypominac nieruchoma na zawsze, jak
w albumie z fotografiami. Amilamia w oddali,
punkcik w miejscu, gdzie zbocze opada od je-
ziora koniczyny do strzyzonego trawnika,
gdzie ja siedze na lawce 1 czytam: punkt
w naplywajacym kolejno cieniu i stoncu, i re-
ka, ktora stamtad, z wyzyn, przesyla mi powi-
tanie, Amilamia zatrzymana w swoim biegu
w dét zbocza, w bialej sukience 1 majteczkach
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w kwiatki obciskajacych uda, z otwartymi
ustami i przymknietymi oczyma, bo szybki
bieg wywolywal ped powietrza, tak ze dziew-
czynka niemal ptakala z uciechy. Amilamia
siedzaca pod eukaliptusem, udajaca, ze pla-
cze, po to, zebym ja do niej podszedl, Amila-
mia lezaca na trawie, glowag w dot, z kwiatem
w dloniach: kis¢ drobnych kwiatkéw zerwa-
na z jakiej$ rosliny, ktérg, jak pozniej odkry-
tem, hodowano nie w tym ogrodzie, lecz gdzie
indziej, moze w ogrodzie przy domu Amilamii,
bo jedyna kieszen jej fartuszka w niebieska
krate czesto byla pelna tych bialych kwiat-
kow. Amilamia, ktéra widzi, ze czytam, ucze-
piona oburacz pretéw zielonej tawki, zadajgca
mi pytania swoimi szarymi oczyma. Pamietam,
Zze nigdy nie zapytala mnie, co czytam, jakby
mogta z moich oczu odgadywac¢ obrazy zro-
dzone ze stronic ksiazki. Amilamia $miejgca
sie i uszczesliwiona, gdy podnositem jg w go-
re, obracajac matg figurke nad mojg glows,
a jej zdawalo sie, ze odkrywa inng perspek-
tywe Swiata w tym powolnym locie. Amila-
mia odwracajgca sie plecami i kiwajgca mi
Zz daleka rgczkg na pozegnanie. I Amilamia
w tysigcznych pozach, jakie przybierala w po-
blizu mojej lawki: zawieszona na rekach,
Z nogami w powietrzu; w bufiastych majtecz-
kach; siedzaca na zZwirowanej $&cieice ze
skrzyzowanymi nogami i podbrodkiem wspar-
tym na dioni, rozciggnieta na trawie i wysta-
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wiajgca pepek do stonca, splatajaca galezie
drzew, rysujaca patykiem zwierzeta na blot-
nistej ziemi, ukryta pod lawkg i oblizujgca
jej prety, oddzielajgca w milczeniu sterczace
kawalki kory ze starych pni, Amilamia ze
wzrokiem utkwionym w horyzont za wzgé-
rzem, $piewajgca z zamknietymi oczyma, na-
S§ladujgca glosy ptakow, psow, kotéw, kur,
koni. Wszystko dla mnie — wszystko i nic.
To byl jej sposéb bycia w moim towarzyst-
wie, wszystko, co pamigtam, ale takze jej
sposob bycia w samotnosci, w parku. Tak, mo-
ze pamietam to tylko we fragmentach, bo
lektura wykluczala obserwowanie przez caty
czas tej pulchnej dziewczynki o gtadkich wio-
sach, ktoérych barwa zmieniala sie razem ze
swiattem: od stomy do prazonego kasztana.
1 dzi$ dopiero myS$le, ze Amilamia w tym mo-
mencie ustanowila inny punkt ciezkosci dla
mojego zycia, ten, ktory stwarzalo napiegcie
miedzy moim wlasnym niezdecydowanym
dziecinstwem a otwartym $wiatem, ziemig
obiecana, przechodzacg w moje wladanie pod-
czas lektury.

Wtedy nie. Wtedy marzylem o kobietach
z moich ksigzek, o ,samicach” (to okreslenie
budzilo we mnie dreszcz), ktdére przebieraly
sie w krélewskie szaty, aby w tajemnicy ku-
pi¢ naszyjnik, o postaciach wymyslonych
przez mitologie — na wpot istotach ludzkich,
na wpot salamandrach o biatych piersiach
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i wilgotnych brzuchach, ktére w swych to-
sach oczekiwaly monarchéw. [ tak, niepo-
strzezenie, przeszedtem od obojetnosci dla
mojej dziecinnej towarzyszki do akceptacji
jej wdzigku i powagi, a potem do bezwiedne-
go odrzucenia tej niepotrzebnej obecnosci.
W konhcu zaczela mnie drazni¢ — mialem
czternascie lat, a ta siedmioletnia dziewczyn-
ka nie byla jeszcze dla mnie wspomnieniem
i jego tesknotg, tylko przeszioscig i jej aktu-
alnoscig. Ulegalem jej przez stabosc. Razem
biegalisSmy, trzymajac sie za rece, przez traw-
niki, po calym ogrodzie. Razem potrzasalisSmy
pniami sosen i zbieralismy szyszki, ktére Ami-
lamia pieczolowicie przechowywala w Kkie-
szeni fartuszka. Razem robiliSmy 1odki z pa-
pieru, Zeby poéZniej goni¢ za nimi wzdluz
brzegow kanalu. A po poludniu, gdy razem
staczalisSmy sie z pagorka, wsréd okrzykéw
radosci zderzyliSmy sie z soba na ziemi, Ami-
lamia upadla glowa na moje piersi, styszalem
jej dyszenie tuz przy moim uchu i czulem jej
wlosy na wargach i jej male ramionka ucze-
pione mojej szyi. Rozluznilem ten uscisk zde-
cydowanym ruchem, tak ze upadla na ziemie.
Amilamia ptakala pocierajgc stluczone kolano
i tokie¢, a ja wrécilem na mojg tawke. Potem
dziewczynka odeszla i nazajutrz wreczyla mi
karteczke, bez stowa, i znikla, podspiewujac,
miedzy drzewami. Wahatem sie, czy podrzec
kartke, czy zachowac¢ ja miedzy stronicami
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ksigzki ,,Wieczory w wiejskim dworze'. Na-
wet moje lektury dziecinnialy przy Amilamii.
Nie przyszia juz wiecej do parku. W kilka
dni pdzniej wyjechalem na wakacje, a péz-
niej wrocilem do obowiazkéw szkolnych
w obliczu zblizajgcego sie egzaminu matural-
nego. Nie zobaczylem jej juz potem ani razu.

i

II

A teraz, niemal odrzucajac ten obraz nie-
zwyktly, jesli nie fantastyczny, i tym bole-
$niejszy, ze realny, wracam do tego zapo-
mnianego parku i stojac u wylotu alei sosen
i eukaliptuséw uswiadamiam sobie, jak maly
byl ten zadrzewiony obszar, ktory w moje]j
wyobrazni przybral rozmiary zdolne pomie-
sci¢ wzburzone morze mojej wyobrazni. Bo tu
przeciez narodzili sie, zyli i umarli Michat
Strogow i Huckleberry, Milady de Winter
i Genowefa z Brabantu, w malym ogrodzie,
otoczonym zardzewiala krata, z niewielksa ilo-
scig drzew starych i zaniedbanych, ozdobio-
nych jedna tylko lawka z cementu, ktory imi-
tuje drzewo i kaze mi mysle¢, Zze moja piekna
tawka z kutego zelaza, malowana na zielono,
nigdy nie istniata albo byla czgstka mego upo-
rzagdkowanego delirium retrospektywnego...
Jak moglem wierzy¢, ze to bylo to, ten szczyt,
na ktéry Amilamia wchodzita i schodzila pod-
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czas swoich codziennych spacerow, to strome
zbocze, z ktérego stoczyliSmy sie razem? Po
prostu poroste brunatng trawg wzniesienie,
tej tylko wysokosci, ktora upierata mu sie
nada¢ moja pamiec.

»SzO0kaj mnie tu, gdzie narysowane'.
A wiec trzeba przejs¢ przez ogrod, minagé¢ ke-
pe drzew, zejs¢ w trzech susach ze wzgdrza,
przecia¢ ten matly lan owsa — to tutaj z pew-
noscia dziewczynka zbierala biale ptatki —
otworzy¢ skrzypigca furtke parku i nagle
przypomniec¢ sobie, wiedzieé, znalez¢ sie na
ulicy, uswiadomic¢ sobie, ze wszystkie tamte
miodzienicze popotudnia, jakby cudem, zdola-
ly zawiesi¢ cale zycie miasta, uciszy¢ to mo-
rze gwizdkow, dzwonkdw, glosow, warkotow,
jekow, przeklenstw: jaki byt prawdziwy ma-
gnes — cichy ogrdod czy rozgorgczkowane
miasto? Czekam na zmiane swiatei i przecho-
dze na druga strone nie przestajac patrze¢ na
czerwone kodlko, ktére zatrzymuje ruch. Spo-
gladam na karteczke Amilamii. Tak czy ina-
czej, ten prymitywny plan jest w tej chwili
prawdziwym magnesem momentu, ktory prze-
Zzywam, i sama mys$l o tym przeszywa mnie
dreszczem. Moje zycie, po straconych popo-
tudniach czternastu lat, musialo wréci¢ do
utartych tozysk dyscypliny i teraz jako dwu-
dziestodziewiecioletni mtody czlowiek, z dy-
plomem wyzszych studidw, gabinetem przy-
je¢, zapewnionym umiarkowanym dochodem,
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nie Zonaty jeszcze, bez rodziny na utrzyma-
niu, lekko zrazony do przygéd z sekretarka-
mi, znecony ledwie od czasu do czasu jakas$
wycieczkg na wies czy na plaze, nie mialem
tego centralnego punktu przyciggania, ktérym
dawniej byly dla mnie moje ksigzki, moj park
i Amilamia. Przebiegam ulice tego przedmie-
$cia szarego, o niskich dachach. Jednopietro-
we domy ciagng sie rzedem, jeden za drugim,
duze okratowane okna i bramy, z ktérych
obtazi farba. Gdzieniegdzie tylko odgios ja-
kiejs pracy przerywa monotonie calosci.
Zgrzytanie maszyny do ostrzenia nozy, mlo-
tek szewca. Na chodnikach bawiag sie dzieci
z tej dzielnicy. Do moich uszu dociera melodia
organkow pomieszana z glosami dzieci. Przy-
staje na chwileg, Zzeby im sie przyjrze¢, z uczu-
ciem, takze przelotnym, ze pomiedzy nimi be-
dzie Amilamia, ukazujgca bezwstydnie swoje
kwieciste majteczki, zawieszona nogami na
jakim$ balkonie, zawsze wierna swoim akro-
batycznym wybrykom, z kieszenig fartuszka
peing biatych platkéw. USmiecham sig i pier-
wszy raz staram sie sobie wyobrazi¢ dwu-
dziestodwuletnia dziewczyne, ktdra, jesli je-
szcze mieszka pod wskazanym adresem, wy-
Smieje moje wspomnienia albo moze zapo-
mniala juz o popoludniach spedzonych
w ogrodzie.

Dom jest blizniaczo podobny do innych.
Brama, dwa zakratowane okna z zamknietymi
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okiennicami. Jedno pietro zwienczone falszy-
wa balustradag pseudoklasyczng, ktora z pew-
noscig ukrywa sekrety tarasu: rozwieszona
bielizne, wiadra z woda, pomieszczenia dla
stuzby, dla zwierzat. Zanim nacisne guzik
dzwonka, chce sie wyzby¢ wszelkich zludzen:
Amilamia juz tu nie mieszka. Czemuz by mia-
ta pozostawac przez pietnascie lat w tym sa-
mym domu.. Zresztg mimo przedwczesnej swo-
body, z jakiej mogia korzysta¢, robila wra-
zenie dziewczynki dobrze wychowanej i za-
dbanej, a ta dzielnica nie jest elegancka. Ro-
dzice Amilamii na pewno sie stad wypro-
wadzili. Ale moze nowi lokatorzy bedg wie-
dzieli, dokad.

Naciskam dzwonek i czekam. Dzwonie dru-
gi raz. Oto nowa przeciwnos¢: nikogo nie ma
w domu. A ja, czy odczuje jeszcze raz te po-
trzebe odszukania mojej matej przyjaciotki?
Nie, bo juz niemozliwe, Zzebym otworzyt ksigz-
ke z mego dziecinstwa i znalazl, przypadkiem,
karteczke Amilamii. Powréce do rutyny, za-
pomne o tym momencie, ktéry mial znacze-
nie tylko jako przelotna niespodzianka.

Stukam znowu. Przykladam ucho do drzwi
i jestem zaskoczony: za drzwiami stychac
urywany, chrypliwy oddech; dmuchanie, kto-
remu towarzyszy niemily zapach stechiego
tytoniu, saczy sie przez szczeliny w deskach.

— Dobry wieczor. Chciatbym sie dowie-
dzieé...
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Na dzwiek mego glosu, osoba, ktéra pode-
szla do drzwi, odchodzi ciezkim, niepewnym
krokiem. Znowu naciskam guzik dzwonka
i tym razem krzycze:

— Prosze otworzy¢! Czy nie stychac¢
dzwonka?

Zadnej odpowiedzi. Nadal dzwonie raz po
raz, bez rezultatu. Odchodze od drzwi, nie
odrywajac wzroku od najmniejszych szpar,
jak gdyby odlegtos¢ mogta mi da¢ perspekty-
we. Myslac wcigz o tych przekletych
drzwiach, nie patrzac na nic, przechodze przez
ulice, czyjs ostry krzyk ratuje mnie w pore,
potem stycha¢ przeciagly, grozny gwizd, pod-
czas gdy ja, oszotomiony, szukam osoby, ktéra
mnie ocalita, lecz widze tylko samochéd odda-
lajgcy sie ulicg i czepiam sie slupa latarni,
nie tyle w poszukiwaniu bezpieczenstwa, co
punktu oparcia, bo nagle ogarnia mnie jaka$
stabos¢, nogi uginajg sie pode mna. Patrze
na dom, ktéry byl, powinien by¢, domem
Amilamii. Tam, za balustrada, jak odgadywa-
lem, powiewa na sznurze rozwieszona bieli-
zna. Nie wiem, co tam jest: koszule, pizamy,
bluzki, nie wiem; ja widze ten maly fartuszek
w niebieskg krate, nakrochmalony, przycze-
piony klamerkami do dtugiego sznurka, ktéry
kolysze sie miedzy zelazna sztabg a gwoz-
dziem wbitym w bialg Sciane tarasu.
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111

W Urzedzie Rejestracyjnym Nieruchomosci
powiedziano mi, ze posesja zapisana jest na
nazwisko niejakiego pana R. Valdivii, ktory
wynajmuje ten dom. Komu? Tego nie wiedza.
Kim jest ten Valdivia? Podat jako zawdd:
handlowiec. Gdzie mieszka? — Kto pan
jest? — zapytala mnie urzedniczka z wynio-
stg ciekawo$cig. Nie umialem sie przedstawic
w sposo6b spokojny i budzacy zaufanie. Sen
nie uwolnil mnie od zmeczenia nerwow, Val-
divia. Wychodze z Urzedu Rejestracyjnego
i $wiatlo na ulicy razi mnie w oczy. Odraza,
jaka budzi we mnie stonce, przedzierajace sie
przez niskie chmury — i dlatego bardziej in-
tensywne — walczy z pragnieniem powrotu
do cienistego, wilgotnego parku. Nie, to tylko
che¢ dowiedzenia sie¢, czy Amilamia mieszka
w tym domu i dlaczego nie chca mnie tam
wpusci¢. Ale co powinienem czym predzej od
siebie odpedzi¢, to te niedorzeczng mysl, kto-
ra nie pozwolila mi zmruzy¢ oka w nocy. Zo-
baczy¢ fartuszek suszacy sie na tarasie, ten
sam, w ktérego kieszeni przechowywata kwia-
ty, i dlatego uwierzy¢, ze w tym domu mie-
szka siedmioletnia dziewczynka, ktéra znalem
czternascie czy pietnascie lat temu... Moze
ma coéreczke. Tak, Amilamia w dwudziestym
drugim roku zycia jest matkg dziewczynki,
ktéra moze tak samo sie ubiera, podobna jest
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do niej, powtarza te same zabawy, kto wie,
moze chodzi do tego samego parku. Pograzo-
ny w tych rozmyslaniach, znowu dochodze
do bramy domu. Naciskam guzik i czekam
chrypliwego oddechu po drugiej stronie
drzwi. Pomylilem sie. Drzwi otwiera kobieta,
ktéra ma nie wiecej niz piecdziesigt lat. Ale
opatulona szalem, czarno ubrana i w pantof-
lach na niskim obcasie, nie umalowana, z si-
wiejagcymi wlosami, wydaje sie zrezygnowa-
na, wolna od wszelkich zludzen czy pretek-
stow do zachowania milodosci, i patrzy na
mnie oczyma obojetnymi az do okrucienstwa.

— Pan sobie zyczy?

— Przysyla mnie pan Valdivia.

Kaszle i przygtadzam rekg wtosy. Powinie-
nem byl zabraé¢ z sobg teczke.z biura. Zdaje
sobie sprawe, ze bez niej nie odegram dobrze
swej roli,

— Valdivia? — kobieta pyta bez niepokoju,
bez zainteresowania.

— Tak, wtasciciel domu.

Jedna rzecz jest pewna: ta twarz nie zdra-
dzi niczego. Kobieta patrzy na mnie nieulek-
lym wzrokiem.

— Ach, tak. Wlasciciel domu.

— Pani pozwoli, ze wejde? ‘

Zdaje mi sie, ze w kiepskich komediach
komiwojazer wysuwa noge naprzod, Zeby nie
dopusci¢ do zamkniecia mu drzwi przed no-
sem. Ja tego nie robie, ale kobieta odsuwa
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sie i gestem reki zaprasza mnie do wejscia.
Podchodze do oszklonych drzwi, stgpam po
zoltych kafelkach dziedzinca i pytam znowu,
zwracajac sie twarzg do pani, ktora idzie za
mna drobnym kroczkiem:

— Tedy?

Kiwa glowa twierdzaco i wtedy dopiero wi-
dze, ze w rekach ma rézaniec benedyktynski
1 bawi si¢ nim bez przerwy. Nie widzialem
tych starych rozancow od czasow dziecinstwa
i chce cos powiedzie¢ na ten temat, ale szor-
stki i zdecydowany sposob, w jaki kobieta
otwiera drzwi, uniemozliwia zdawkowa roz-
mowe. Wchodzimy do pokoju, dtugiego i wa-
skiego jak kiszka. Pani domu z pospiechem
otwiera okiennice, ale jest nadal ciemno, bo
pnace krzaki bluszczu w czterech doniczkach
z porcelany i inkrustowanego szkla zastaniaja
Swiatlo z okna. W salonie jest tylko stara ka-
napa z wysokim oparciem z plecionego tyka
i kolyszacy sie fotel. Ale nie ten brak mebli
ani roéliny zwracaja moja uwage, Pani zapra-
sza mnie, Zzebym siadl na kanapie, a sama zaj-
muje miejsce w fotelu.

Obok mnie, na kanapie lezy otwarte pismo
ilustrowane.

— Pan Valdivia przeprasza, ze nie przy-
szedl osobiscie,

Pani kolysze si¢ w fotelu, nie mrugnawszy
okiem. Zerkam z ukosa na to otwarte pismo
z komicznymi rysunkami.
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— Przesyla pani pozdrowienia i ...

Zatrzymuje sie, oczekujac jakiejs reakcji
z jej strony. Nie przestaje sie kolysaé. Ma-
gazyn jest pobazgrany czerwonym otoéwkiem
do warg.

— ... 1 prosi, zeby uprzedzi¢ pania, ze za-
mierza jg niepokoi¢ przez kilka najblizszych
dni...

Moje oczy poszukujg wcigz ukradkiem.

— ... Trzeba dokona¢ nowej oceny domu
dla urzedu katastralnego. Zdaje sie, Ze nie
robiono tego od... Od jak dawna panstwo tu
mieszkajg?...

Tak, ten olowek do warg lezy rzucony pod
fotelem. A je§li ta kobieta sie usmiecha, to
robi to rekami, powolnym ruchem palcéow gla-
skajgcych rozaniec: tutaj przez chwile wyczu-
wam nieuchwytne szyderstwo, ktorego nie
wyraza twarz. Tym razem takze mi nie od-
powiada. ;

— ... przynajmniej od pietnastu lat, praw-
da?

Nie potwierdza. Nie przeczy. I na jej bla-
dych, waskich wargach nie ma ani $ladu
szminki.

— ... Pani, jej maz i...2

Nie spuszcza ze mnie wzroku, nie zmienia-
jac wyrazu twarzy, niemal upowazniajac
mnie, abym mowit dalej. Przez chwile trwamy
w milczeniu, ona bawiac sie rézahcem, ja po-
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chylony do przodu, z rekami na kolanach.
Wstaje z kanapy.

— Wobec tego przyjde tu znowu po po-
tudniu, ze wszystkimi papierami.

Pani przytakuje glowq i w milczeniu pod-
nosi kredke do warg, bierze pismo z karyka-
turami i ukrywa w fatdach szala.

v

Scena nie zmienila sie. Po potudniu, pod-
czas gdy ja zapisuje wyimaginowane cyfry
w ogromnym notesie i udaje zainteresowanie
rodzajem desek w mieszkaniu i pomiarami
domu, pani kotysze sie i pociera koncami pal-
cow trzy dziesigtki rézanca. -Wzdycham, za-
konczywszy domniemang inwentaryzacje sa-
lonu, i prosze jg, zebysSmy przeszli do innych
pomieszczen. Pani podnosi sie, opierajac dtu-
gie ramiona w czerni o porecze fotela i otu-
lajac szczelniej szalem waskie, kosciste plecy.

Otwiera drzwi z matowego szkla i wchodzi-
my do jadalni, gdzie jest niewiele wiecej me-
bli niz w salonie, Ale st6t z metalowymi no-
gami i cztery krzesta z niklu i ceraty nie
majg nawet sladu dystynkcji mebli w salonie,.
Okratowane okno z zamknietymi okiennica-
mi musi o$wietla¢ w pewnych momentach
te jadalnie o nagich Scianach, bez szaf i kre-
densow. Na stole stoi tylko patera z plastykuy,
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a na niej kis¢ winogron, dwie brzoskwinie
i brzeczacy wieniec much. Pani ze skrzyzo-
wanymi ramionami i twarza bez wyrazu stoi
ze mna. Osmielam sie przerwac ustalony po-
rzadek: jest oczywiste, ze wspdlne pokoje do-
mu nie powiedzg mi nic o tym, czego chce si¢
dowiedziec.

— Czy nie moglibysmy wyjs¢ na taras? —
pytam. — Zdaje sie, ze to najlepszy sposdb
obliczenia powierzchni calosci.

Pani spoglada na mnie z leciutkim przebty-
skiem w oczach, uwydatniony'm moze przez
poimrok jadalni.

— Po co? — méwi wreszcie. — Pomiary te
sq dobrze znane panu... - Valdivia...

Te pauzy, przed i po nazwisku wtlasciciela
domu, sa pierwszym symptomem faktu, ze
cos. jednak dreczy te pania i zmusza ja do
pewnej obronnej ironii.

— Nie wiem — zadaje sobie wysilek, zeby
sie nie usmiechng¢. — Moze wolalbym kolej-
nos¢ z goéry na dot niz — moj falszywy
usmiech rozplywa sie — niz z dotu do gdry...

— Niech pan postepuje raczej wedlug mo-
ich wskazé6wek — mowi pani z rekami skrzy-
zowanymi na piersiach i srebrnym krzyzem
nabrzuchu.

-Zanim zdobede sie na slaby usSmiech, zmu-
szam sie do pomyslenia, ze w tym polmroku
moje gesty nie majg zZnaczenia nawet sym-
bolicznego. Otwieram zeszyt i notuje. dalej,
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mozliwie najszybciej i nie odrywajac wzroku,
cyfry i uwagi dotyczgce mego zadania, fik-
cji, ktora — moéwi mi o tym lekki rumieniec
na policzku, suchos¢ jezyka — nikogo nie
oszuka. I zapelniajac stronice niedorzecznymi
znakami, kwadratami i formulami algebraicz-
nymi, zadaje sobie pytanie, co mi przeszkadza
i$¢ prosto do celu, spyta¢ o Amilamie i wyjsc
z jaka$ wystarczajaca odpowiedzia. Nic. A je-
dnak jestem pewien, Ze ta droga, gdybym
nawet otrzymal odpowiedz, nie dowiem sig
prawdy. Moja chuda i milczaca towarzyszka,
ktérej widok mniczym mnie zainteresowatby
mnie na ulicy, w tym domu o ledwie istnie-
jacym umeblowaniu i nieobecnych mieszkan-
cach przestaje by¢ bezimienng twarzg z mia-
sta, aby przybra¢ postac¢ tajemnicy, Taki jest
ten paradoks i chociaz wspomnienie Amilamii
rozhudzilo na nowo moje apetyty wyobrazni,
bede przestrzegal regut gry, utrzymam do
korica pozory i nie spoczne, poki nie znajde
odpowiedzi — moze bardzo jasnej i prostej,
bezposredniej i oczywistej — pomimo zaston,
ktére pani z rdézancem rozwiesza na mojej
drodze. Zdumiewam te dame na prézno? Jesli
tak, tym radosniej bede sie czut w labiryn-
tach mego wynalazku. Muchy brzecza wokot
patery z owocami, ale siadajg na tej ranie
w brzoskwini, tym kawaltku nadgryzionym —
podchodze blizej pod pretekstem moich no-
tatek — zabkami, ktére zostawily swoj $lad
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w aksamitnej skérce i z6itym migzszu owocu.
Nie patrze w strone pani z rézancem, udaje
pograzonego w notatkach. Owoc wydaje sie
nadgryziony, ale nie dotkniety. Pochylam sie,
opieram rece o stol, zeby sie przyjrze¢, wy-
suwam naprzod wargi, jak gdybym chcial po-
wtorzy¢ czynnos¢ wykonang przedtem przez
kogos$ innego, ugryz¢ brzoskwinie nie doty-
kajac jej. Spuszczam wzrok i widze jeszcze
jeden S$lad, tuz przy moich stopach: dwie row-
nolegte kreski na podiodze, jak gdyby od kot
roweru, dwie opony odcisniete na drzewie
posadzki, ktore dochodza az do stotu, a potem
cofajg sie, coraz stabsze, wzdluz pokoju, do
miejsca, gdzie stoi pani.

Zamykam méj zeszyt.

— Idziemy dalej, prosze pani.

Odwracajgc sie do niej widze, ze stoi z re-
kami na oparciu krzesta. Przed nig wykastuje
swo0j dym z papierosa mezczyzna o przygar-
bionych plecach i niewidzialnym spojrzeniu:
oczy sa ukryte w tych powiekach, pomarsz-
czonych, nabrzmialych, obwistych, ktoére
przypominajg szyje starego zolwia, ale mimo
wszystko zdajg sie sledzi¢ moje ruchy. Po-
liczki zle ogolone, poorane tysigcem szarych
bruzd, zwisaja z wystajgcych kosci policz-
kowych, a zielonkawe rece usilujg skryc¢ sie
pod pachami; ubrany jest w zgrzebna niebie-
skg koszule, a jego kedzierzawe wlosy przy-
pominajg dno lodzi poroste muszlami. Nie po-




44 Krolowa lalek

rusza sie 1 jedynym rzeczZzywistym znakiem
jego egzystencji jest to ciezkie charczenie
(jak gdyby oddech musial przezwycieza¢ za-
pory flegmy, podraznienie §luzéwki, niesmak),
ktore juz slyszalem przedtem przez szpary
drzwi. o

Szepcze, czujgc wlasng smiesznosc¢: ,,Dobry
wieczor'" — i zamierzam zapomnie¢ o tym
wszystkim: o tajemnicy Amilamii, jej Sladach,
pomiarach domu. Pojawienie sie tego astma-
tycznego wilka usprawiedliwia nagta uciecz-
ke. Powtarzam , Dobry wieczor”, tym razem
tonem pozegnania. Zo6twia maska rozplywa
sie w straszliwym uémiechu: kazda czastka
tego ciala wydaje sie sfabrykowana z kru-
chego kauczuku, pomalowanej i zgnilej ce-
raty. Ramie wycigga sie i zatrzymuje mnie
w pol kroku.

— Valdivia umart cztery lata temu — mo-
wi meiczyzna tym swoim zdlawionym gto-
sem, dalekim, wychodzacym z brzucha, nie
z gardla, glosem seplenigcym i stabym.

Zatrzymany dotknieciem tych szponéw,
niemal bolesnym, moéwie sobie, Ze nie ma po
co udawac¢. Twarze z kauczuku i z wosku,
ktore mnie obserwuja, nie mdéwig nic; i dla-
tego moge, pomimo wszystko, uda¢ jeszcze
ostatni raz, oklamac¢ sie, ze mowie .sam do
siebie, wymawiajac jej imie. -

— Amilamia.

Tak, nikt juz nie musi udawac¢. Reka Sci-
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skajagca moje ramie okazuje swojg site tyl-
ko na moment, potem, natychmiast siabnie
i opada z drzeniem, zanim ujmie drugg wo-
skowa dlon, ktora dotykala jego ramienia:
pani, zmieszana po raz pierwszy, patrzy na
mnie oczyma zranionego ptaka i placze, su-
chym ikaniem, ktére nie moze zmiekczyé
sztywnosci jej ryséw. Ludozercy z mojej
wyobrazni nagle stajg sie¢ dwojgiem samot-
nych starcow, opuszczonych, zranionych,
z trudem moggq znalez¢ ulge w polgczeniu
swych dloni, postéd drzenia, ktére napeinia
mnie wstydem. Fantazja przywiodla mnie do
tej nagiej jadalni, aby pogwalci¢ intymnosé
i sekret dwoch istot wygnanych z zycia przez
cos, czego nie mialem prawa z nimi dzielic.
Nigdy jeszcze tak sobag nie pogardzalem. Ni-
gdy tak glupio nie zabraklo mi stéw. Kazdy
gest jest daremny: czy mam sie zblizy¢, do-
tkna¢ ich, poglaska¢ glowe pani, przeprosié¢
za moje wscibstwo? Chowam do kieszeni ze-
szyt z notatkami. Zapominam o wszystkich
poszlakach mojej historii kryminalnej: poba-
zgrane kredka do warg czasopismo, nadgry-
ziony owoc, Slady roweru, fartuszek w nie-
bieskg kratke... Postanawiam wyjs¢ z tego
domu nic nie mowigc. Stary zdecydowal sie
spojrze¢ na mnie spod grubych powiek. Sep-
lenigcy glos mowi:

— Pan ja znal?

Ten czas przeszly, tak naturalny, ktérego




46 Krolowa lalek

oni muszg uzywac¢ codziennie, niszczy do re-
szty moje zludzenia. W tym jest odpowiedz.
Pan jg znal, Ile lat? Ile lat zyl s§wiat bez Ami-
lamii, zamordowanej najpierw moim zapo-
mnieniem, WSkrzeszonej zaledwie wczoraj
bezsilnym $wistkiem papieru? Kiedy przesta-
ly te oczy, szare i powazne, zdumiewa¢ sie,
ze Izami zachwytu, tym zawsze samotnym
ogrodem? Kiedy przestaly te wargi stac
usmiechy lub wydymac sie z tg uroczystg po-
wagg, z jakg — teraz to sobie uswiada-
miam — Amilamia odkrywalta i usSwiecala
sprawy tego Zycia, ktorego przelotnos¢ moze
intuicyjnie przeczuwata?

— Tak, bawiliSmy sie razem w parku. Juz
dawno.

— Ile miata wtedy lat? — pyta stary, gto-
sem jeszcze bardziej zgaszonym.

— Moze siedem. Tak, nie wiecej niz sie-
dem.

Glos kobiety podnosi sie wraz z ramionami,
ktore zdajg sie blagac:

— Jak wygladatla, prosze pana? Prosze nam
powiedzie¢, jaka byla?

Zamykam oczy. — Amilamia jest takze mo-
im wspomnieniem., Mdégtbym porownac ja tyl-
ko do rzeczy, ktérych dotykatla, nosila i od-
krywala w parku. Tak. Teraz ja widze zbie-
gajgca w dol zbocza. Nie, to nieprawda, Ze
to ledwie widoczne wzniesienie terenu. To
bylo wzgérze porosie trawg i Amilamia wy-
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deptala w niej sciezke, schodzgac co dzien
i wspinajgc si¢ z powrotem, i witala mnie
reka, nim zeszla, przy dzwiekach muzyki, tak,
muzyki moich oczu, wsréd malowidet mego
wechu, smakow stluchu, zapachow dotyku...
mojej halucynacji.. stluchacie mnie?... scho-
dzita z podniesiong rekg, w bialej sukience,
z fartuszkiem w niebieskg kratke... tym, ktory
schnie na sznurku na waszym tarasie...

Ujmujg mnie za ramiona, ale nie otwie-
ram oczu.

— Jaka byla, prosze pana?

— Miala szare oczy, a kolor wiloséw zmie-
niat sie, zaleznie od przeblyskéw stonca i cie-
nia drzew...

Obydwoje prowadza mnie teraz; oczy mam
wciaZz zamknigte, stysze oddech mezczyzny,
odglos metalowego krzyza przy rézancu, ude-
rzajacego o biodro kobiety...

— Prosze mowié, bardzo prosze.

— Ped powietrza wyciskat jej lzy z oczu
podczas biegu... Przybiegala do mojej tawki
i policzki miata posrebrzone izami radosci...

Nie otwieram oczu. Teraz idziemy po scho-
dach. Dwa, pie¢, osiem, dziewie¢, dwanascie
stopni. Cztery rece prowadza mnie i popycha-
ja lagodnie.

— . Jaka bytla, jaka byla?

— Siadata pod eukaliptusami i udawata, ze
placze, zebym przestal czytaé¢ i podszedl do
niej...
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Zgrzytaja zawiasy. Zapach zabija wszystko,
obezwladnia inne zmysly, rozsiada sie jak
Wielki. Mogol na tromie mojej halucynacji,
ciezki jak kufer, pelen insynuacji jak szelest
drapowanego jedwabiu, przetadowany ozdo-
bami jak tureckie berlo, matowy jak zagubio-
na zyta kruszcu, l$nigcy jak martwa gwiazda.
Rece puszczaja mnie. Stysze otaczajgce mnie
raczej drzenie dwojga starych niz ich lkanie.
Powoli otwieram oczy, czekam, az warstwa
plynnej mgietki na rogoéwce, a pozniej siatka
rzes odkryjg przede mng pokoéj, gdzie toczy
sie ta gigantyczna bitwa platkéw o konsy-
stencji niemal ludzkiego ciala, tak wszech-
mocna jest obecnos¢ kwiatéow, ktoére tutaj,
niewatpliwie, majg zywa, ukrwiong skore:
stodycz -lilii, mdlacy zapach kopytnika, za-
lobny aromat tuberoz, uroczysty — gardenii;
mata alkowa bez okien, oswietlona rozzarzo-
nymi do bialosci paznokciami ciezkich skwier-
czgcych swiec, wprowadza swoje oblicze wo-
sku i kwiatow do centrum splotu slonecznego
i dopiero téraz — poprzez slonce, zycie —
mozna odzy¢ na nowo, aby ujrzeé za swiecami
i posrod rozproszonych kwiatow stos znisz-
czonych zabawek, kolorowe obrecze i pomar-
szczone baloniki, przezroczyste kule, drew-
niane koniki z wylysiala grzywa, wrotki, lal-
ki lyse i $lepe, wypatroszone z trocin nie-
dzwiadki, celuloidowe kaczki, psy zzarte
przez mole, wystrzepione skakanki, szklane
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czarki pelne zeschiych slodyczy, wydeptane
buciki, rower o trzech kotkach — trzy kétka?
nie, dwa, i nie roweru, dwa kola tam, na
dole, buciki ze skory i letnie sandatki, a po-
srodku, w zasiegu mojej reki, maly katafalk
ze spietrzonych skrzyneczek malowanych na
niebiesko, udekorowany papierowymi kwia-
tami — i tylko te wydajg si¢ w tym miejscu
kwiatami zycia — gozdziki i stoneczniki, ma-
ki i tulipany, ale tak jak tamte, kwiaty
Smierci, sg elementem tej zalobnej cieplarni,
gdzie spoczywa, wewnatrz posrebrzanej
trumny, posréd jedwabi, na wezglowiu z bia-
lego attasu, ta nieruchoma i pogodna twa-
rzyczka w obramowaniu koronkowego welo-
nu, rézowa twarz lalki: brwi, nakreSlone
leciutkim dotknieciem pedzla, zamkniete po-
wieki, prawdziwe, grube rzesy, rzucajace lek-
ki cien na policzki tak tryskajgce zdrowiem,
jak w czasie zabaw w parku, Wargi powazne,
czerwone, prawie z tym samym grymasem,
jaki przybierala Amilamia udajac zasmucona,
zebym przyszedl sie z niag bawi¢. Rece zlozo-
ne na piersi. Benedyktynski roézaniec, taki
sam jak jej matki, -okrecony wokol gipsowej
szyi.

Dwoje starych ukleklo, szlochajgc, Wycla-
gam reke i dotykam porcelanowej twarzyczki
mojej przyjaciotki. Czuje chidéd tych sztyw-
nych ryséw lalki-krolowej prezydujacej
splendorowi tej krolewskiej komnaty $mierci.




50 Krolowa lajek

Porcelana, gips i wata. ,,Amilamia nie zapo-
mina swego pszyjaciela i szokaj mnie tu,
gdzie narysowane’’

Odsuwam reke od falszywych zwiok. Od-
ciski moich palcéw zostaja na twarzy lalki.

I mdiosci zakradajg sie do mego Zolagdka,
osad z dymu $wiec i odoru kopytnika w za-
mknietym pokoju. Odwracam sie plecami od
grobowca Amilamii. Reka kobiety dotyka me-
go ramienia. Mimo spojrzenia oczu, ktore
niemal wyszty z orbit, jej zgaszony glos nie
drzy. _

— Niech pan tutaj wiecej nie przychodzi.
Jesli naprawde jg pan kochal, niech pan nie
wraca.

Sciskam reke matki Amilamii, zamglonym
wzrokiem patrze na glowe starca, zwieszona
miedzy kolanami, i wychodze z alkowy na
schody, do salonu, do sieni i na ulice.

A"

Jesli nie rok, uplynelo od tego czasu dzie-
wie¢ lub dziesie¢ miesiecy. Przestalo mnie
dreczy¢ wspomnienie tego odrazajgceqgo bal-
wochwalstwa, Nie przesladowal mnie juz za-
pach kwiatéw i obraz zastygiej lalki. Praw-
dziwa Amilamia wrécila do moich wspomnien
i jeSli nie czulem sie zadowolony, to w kaz-
dym razie uzdrowiony: park, zywa dziewczyn-
ka, godziny mojej mlodzieniczej lektury prze-
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zwyciezyly widmo chorobliwego kultu. Obraz
zycia silniejszy jest niz tamten sztuczny. Mo-
wie sobie, ze bede Zyl zawsze z mojg praw-
dziwa Amilamia, ktéra zwyciezyla karykatu-
re Smierci. I ktorego$ dnia oSmielam sie zaj-
rze¢ do tego notesu w kratke, gdzie mam
zanotowane falszywe cyfry pomiarowe. I spo-
miedzy stronic znowu wypada karteczka Ami-
lamii z jej niezdarnym pismem i planem wska-
zujacym droge z parku do jej domu. Usmie-
cham sie, biorgc ja do reki. Nadgryzam je-
den jej brzeg, myslac, Ze biedni staruszkowie
mimo wszystko przyjma ten podarunek,

Wktladam marynarke i wigze krawat po-
gwizdujgc. Dlaczego ich nie odwiedzi¢, nie
ofiarowa¢ im tej karteczki z pismem dziew-
czynki?

Szybko przyblizam sie do jednopietrowego
domu, Deszcz pada teraz wielkimi, rzadki-
mi kroplami, pod ktérych wplywem z ma-
giczng szybkosciag zaczyna emanowac z ziemi
to mokre blogostawienistwo, jakby usuwajac
Sciotke i przysSpieszajgc fermentacje wszyst-
kiego, co wyrasta korzeniami z prochu.

Dzwonie. Deszcz gestnieje i dzwonie co-
raz mocniej. Piskliwy gtos krzyczy: ,Zaraz"
i czekam, az pojawi sie sylwetka matki z jej
wiecznym rézancem. Podnosze wylogi mary-
narki. Moje ubranie, moje cialo takze zmie-
niajg zapach w zetknieciu z deszczem. Drzwi
otwieraja sie.
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— Czego pan sobie zyczy? Jak dobrze, ze
pan przyszedil

W krzesle na kolkach ta dziewczyna z po-
twornie znieksztalconym cialem trzyma reke
na klamce i u$miecha sie do mnie nienatu-
ralnym grymasem, Garb na piersi sprawia, ze
suknia wyglada jak firanka okrywajaca ciato,
biala zastona, ktorej jednakze dodaje kokie-
terii fartuszek w niebieskg krate. Mata ko-
bieta z kieszeni fartuszka wycigga pudelko
papieroséw; pospiesznie zapala jednego, pla-
migc ustnik wargami pomalowanymi na po-
maranczowo. Dym kaze jej zmruzy¢ piekne,
szare oczy. Poprawia sobie wlosy z-miedzia-
nym odblaskiem, starannie uczesane i utozo-
ne w trwalg ondulacje, nie przestajac patrzec
na mnie pytajaco, spojrzeniem wyrazajacym
bezgraniczna rozpacz, ale takze pragnienie,
a w tej chwili lgk. '

— Nie, Carlos, odejdz. Nie wracaj tu ni-
gdy.

A jednoczesnie z giebi domu stysze char-
czgcy oddech starego, coraz blizej.

— Gdzie jestes? Nie wiesz, ze nie wolno ci

otwiera¢ na dzwonki? Wracaj! Diabelskie na-
sienie! Chcesz znowu dostac¢ batem?

Woda deszczowa splywa mi po czole, po po-
liczkach, po ustach, a mate, przerazone rqczki
wypuszczajg na wilgotne kamienne plyty
czasopismo z komicznymi opowiastkami.

TEGO CHCIAE LOS

Gabrielowi Garcia Mdrquez

Alejandro zawsze mieszkal w hotelach. Od-
kad przybyt do Coahuila w dwudziestym dru-
gim roku zycia, myslal, ze pracownia z ja-
snym $wiattem, daleko od centrum, i pokdj
hotelowy skromny i pograzony w polmroku
sg najlepszym sposobem pogodzenia pracy
7 zyciem prywatnym; w pracowni przyjmo-
wat przyjaciot, krytykéw lub innych malarzy,
a w hotelu przyjaciétki, bez ryzyka krotkich
spiec: bardzo predko odkryl, ze najczesciej sa
to zony lub przyjacidtki jego kolegow. Ale-
jandro byl nie bardziej prozny niz wigkszosé
smiertelnych: czasem zadawal sobie pytanie
przed lustrem, przybierajac w przesadne gry-
masy swg ruchoma twarz — ktéra zdaniem
wielu osdb przypominata Petera Lorre — dla-
czego ma takie powodzenie u kobiet.

— Teraz jest moda na potwory — powie-
dzial mu, smiejac sie, mlody krytyk Rojas. —
Karloff, Lugosi i twdj sobowtér Lorre obda-
rzeni sg fascynacja retrospektywng. Wspomi-
na sie ich z tesknota, jako czes¢ epoki, w
ktorej zto musiato wyraza¢ sie w symbolach
skrajnych: rogate satyry, mumie i wampiry
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z Diisseldorfu. Dzisiaj kaidy miody, unika-
jacy fryzjera, zdolny bylby wyrazi¢ wiecej
wewnetrznej niegodziwosci niz niegdys ty-
sigc masek Lon Chaneya. Zresztg kobiety sa
idealnie dysponowane do tego, zeby jaki$
Drakula z klasy Sredniej wyssat z nich krew
Z uderzeniem poéinocy, totez najgorsza grozba
potwora — pogwalcenie niewinnosci — przyj-
mowana jest radosnie i ochoczo.

Alejandro nie usmiechnat sie. Malowal da-
lej, nie patrzac na Rojasa. Jego teza byla nie-
Scista tylko z chronologicznego punktu wi-
dzenia: zona Rojasa, Libertad, nigdy nie
odwiedzala Alejandra w pokoju hotelowym
po siodmej wieczorem. Artysta nakreslil pedz-
lem smuzke sjeny palonej i przypomnial so-
bie, ‘Ze mioda mezatka ma istng manie tlenu
i otwierania okien. Jedynym wynikiem tej
mitosci trwajacej zaledwie dwa miesigce
i pelnej przeciaggow, bylo ostre zapalenie
pluc. Alejandro westchnal i odsunagt sie od
sztalug, obrécony plecami do okna, ktore,
o jedenastej rano, domagalo sie przezroczy-
stosci bardziej juz literackiej niz aktualna za
gesta dymna zasiona Doliny Meksykanskiej.
Tam, na gorze, w Olivar de los Padres, ranek
potrafit wydrzec¢ kilka przezroczystych godzin
mgle naplywajgcej z miasta i punktualnym
wichrom marcowym, zemscie wyschiego,
sprofanowanego jeziora. I w oczach autopor-
tretu odkryt! komicznie intensywne i zimne
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spojrzenie jajoglowego potwora, ktéry po
obejrzeniu filmu , Rece Orlaca" radosnymi
koszmarami wypeinial jego dziecinstwo.

~— Spobjrz, co zrobilem przez twojg gadani-
ne — zawolatl malarz. Rojas wyciagnat ra-
miona na znak, Zzeby tamten niczego nie ru-
szal: byla to prosba krytyka, ktory pierwszy
raz zdotal wplyng¢ na pociggniecia pedzlem,
a zarazem temat gwarantowany dla egzegezy
nowego autoportretu Alejandra Sevilli: cu-
downego odnowiciela, kata dla ilustracyjne-
go, romantycznego muralizmu, pierwszego
w Meksyku artysty, ktéry odnalazt obumarty
i barbarzynski korzen rzezby tubylcéw.

— Pamietasz twoje pierwsze dzieta? —
usmiechnal sie Rojas. — Siqueiros dla nieza-
moznych, méwiliSmy sobie wszyscy. Zawsze
to méwilem: Sevilla dostrzegt Coatlicue i zro-
zumial oryginalno$¢ Meksyku, minimalny,
lecz absolutny margines naszego zycia, to, co
pozostalo jeszcze nie tkniete przez Zachdd.

Alejandro ledwie skinat glowa na potwier-
dzenie, zamknal oczy i przesunal palcami po
ptétnie. Wycisnat z tuby krople blekitu pru-
skiego na palec wskazujacy i leciutko wtarl
w oczy portretu: jego wlasne oczy spojrzalty
na niego i z wolna zaczely sie usmiechaé, na
my$l artysty o jednej czy drugiej kobiecie:
ciemnej jak kamien koscioléw, bladej jak
$wit w gorach: te meksykanskie ciata, w kto-
rych umiejscowiaja sie kolorowe lasy i ska-
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czg, i sq jak dzikie koty gorskie uwiezione
w ciele upiorow.

Potar} swoje oczy.

— Dobrze, nie bede juz cie nazywat Lola.
Ale i ty tak nie moéw. Nie jestem Lola.
Pomysl, Zze nigdy nie miatem tozsamosci. Ni-
gdy nie mowilem na ciebie , Alejandro”,
prawda? Ty jeste$ moja przyjemnoscig, a ja
twojg. Nazywaj mnie silg, i ja ciebie sila.
Okey, Sito.

Komiczne okruciefistwo zaczelo staplac sie
z realnym cieniem ciala.

~— Nic nie powiesz, Lupe? Dlatego wiasnie
mi sie podobasz. Wiesz, do:czego stuzysz.
Zdajesz sobie sprawe z tego, Zze nie wymo-
wilas ani jednego slowa od czasu, gdy cie
poznalem i zaprosilem cie do mego pokoju,
a tys poszla za mna nic nie mowigc. Jakiez
idiotyzmy moéwilabys, Lupe, ale twoja inte-
llgenCJa czyni cie niema. Tak, tak, moja bo-
ska karnacjo, kawatku unerwionej skéry, jak-
ze blyszcza twoje oczy, bogini z miekkiego
kamienia, nigdy mnie nie rozpraszasz, nigdy
mi nie przeszkadzasz

Daleki i u$miechnigty blask oczu potaczyl
sie¢ w kohcu z ukrytym przykrym uczuciem,
ktérego falszywe okrucienstwo zewnetrzne
nie pozwalato dostrzec. — Myslalem, ze je-
stes niewinnym wieZniem. Wszyscy mowia,
Ze jestes przyglupia. — Jasne, ze jestem nie-
winna, Alejandro. Czyz jest co$ bardziej zde-
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prawowanego niz niewinnos¢? — Chodz, po-
kaz mi, czy co$§ moze zch1c te sztywng
maske. Gdzie$ sie nauczyla tylu rzeczy, Ade-
lo? — Podglagdalam mojag mame. Ona lepiej
sieg bawila. Wtedy wszystko bylo grzechem.
Niech Zyje pedagogial — To byla odwrotnos¢
metody Montessori, kochanie,

Bezwiednie podrapal sie po policzku.

— Zawsze konczysz jak Wielki Wédz Si-
nostopy — rozesmiat sie krytyk i przebiegt
wzrokiem posta¢ malarza, jakby prébowal
utrwali¢ w pamieci wysokie buty goérnika,
spodnie z czarnej grubej tkaniny, niebieskg
koszule, glowe -0 krotkich blond kedziorach,
oczy senne i lekko wylupiaste, krotki nos
z garbkiem, wargi pelne i skrzywione: twarz
zlosliwego zdumienia,

Teraz mieszka w Olivar de los Padres,
w poblizu cmentarza na wzgérzu, w domu,
ktory kazal sobie zbudowac¢ i ktérego prosto-
ta wprowadza w blad. Pobielane wapnem
mury i jedyne pietro kryja w sobie szereg
mauretanskich cokotéow i wnetrz, w ktorych
ciemne drzewo i obfito$¢ glinianych bozkow
keczua, figurynek z Olmeco i tekturowych
Judaszow przepuszczajg jak gdyby przez filtr
gwaltowne s$wiatlo pobielanych $cian ze-
wnetrznych.

Wryprowadzil sie z hotelu po wystawie z 68
roku. Alejandro zawsze przeiywat ciezkie
stany przygnebienia i niepokoju po wysta-




58 Tego cheial los

wieniu nowej kolekcji obrazow, teraz jednak
lek przed powtarzaniem sie, pogioski o zani-
ku sity tworczej i wysilek podejmowany, aby
przezwyciezyc¢ jedno i drugie, przeobrazity go
w istna galarete, ukrytg pod ogromnym pla-
szczem z kolnierzem i wylogami z oslej sko-
ry. Drzacy wyszedt z galerii, nie powiedzia-
wszy ani slowa: te blade malowidla istot,
w ktérych odwracat sig¢ porzadek zewnetrzny
i chaos wewnetrzny, by utwierdzi¢ porzadek
udreczonego niepokoju w obliczu chaosu rze-
czywistosci, powiedzialy to zamiast niego,
i Alejandro, bliski zemdlenia, pobiegl za-
mkngc¢ sie w pokoju hotelowym, na ulicy Luis
Moya.

Rozebrat sie, natarl spirytusem piersi, no-
gi, czolo i odsunal przescieradia. W 1dzku le-
zala skulona kobieta w ubraniu, Argentynka
o posrebrzanych wlosach. Alejandro krzyknat
Z przerazenia; kobieta przedstawita sie — Dul-
ce Cineo — moéwigc o podrézy, ktdéra odbyla
samochodem az z Patagonii, po to, Zeby po-
zna¢ swego bohatera i — nie zgdajac bynaj-
mniej nic od niego — da¢ mu wszystko. Wizja
smiertelnego znuzenia wstrzasneta umystem
malarza: z przerazeniem zobaczyl, jak mala
Argentynka polozyla rece na bhiodrze, jakby
zamierzata rozpoczg¢ taniec lub scene z ,,Car-
men'" Bizeta czy tez jakie$s ¢wiczenie gimna-
styczne wlasnego pomystu (a on przypomniat
sobie mury Krety, na ktérych niewiasty o na-
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gich piersiach przystepujq do popiséw akro-
batycznych), po to, by w koncu otworzy¢
blyskawiczny zamek spodniczki i pozwoli¢ jej
upas¢ na podloge. Obecnos¢ tej malutkiej ko-
biety z golymi nogami, skomplikowanym sy-
stemem podwigzek, w zakieciku zapietym po
szyje i z wymalowana na twarzy serig tukéw
w okolicy oczu i ust, przyprawila malarza
o mdlosci. Rzucil sie na 16zko, kryjac twarz
w poduszkach i jekngl: — Niech pani wyj-
dzie, prosze bardzo, prosze odejs¢. Bardzo ile
sie czuje. Teraz nie moge — usilujac odna-
lez¢ wewnatrz siebie to zwierciadlo, w kto-
rym kobiety byly zawsze, jesli nie przedlu-
zeniem, to przynajmniej odbiciem zewnetrz-
nym, widzialnym — obiektywnie zatajo-
nym — ukrytych sekéw Alejandra Sevilli. Na
prozno szukatl jakiej$ lgcznosci miedzy zako-
chanym artystg i malg samiczka, gadatliwa,
tak wyemancypowana, ze scigala go, przy-
pierata do muru pieszczotami, skakata na 1oz-
ku i thumaczyla, ze od czasow Wiktorii Ocam-
po nie ma intelektualistki argentynskiej pod-
danej starym regutom feudalnym $wiata
hiszpanskiego: — Che, pozwol sie troche za-
dziwic¢, chcesz?

Alejandro westchngl ciezko i pozwolil.

Gdy sie obudzil, Dulce, owinieta w prze-
scieradto, zamoéwila juz chude éniadanie i ma-
czala rogalik w filizance kawy z mlekiem.
Alejandro, spocony i zgrzany, nie chcial stu-
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cha¢ potoku wiadomosci: Dulce myslata, ze
trudno jej bedzie wslizng¢ sie do sypialni;
boy hotelowy ulatwil jej wszystko; wida¢, ze
kobiety wchodzily tu i wychodzily z catkowi-
tg swobodg; nigdy nie marzyla, ze wszystko
bedzie tak idealne; on nawet sie nie poruszyl,
pozostawit jej calg inicjatywe: to byla po-
dwojna przyjemnosé: dziala¢ jak mezczyzna
i odczuwac to jak kobieta; ona jest feministkg
i kobieta nowoczesng; to byla najszczesliwsza
noc w jej zyciu — nastréj cyniczny, sponta-
niczny i cywilizowany, przypominato jej to
sceny milosne z ,,Do utraty tchu'", nie grano
tego jeszcze w Meksyku? Tak, Buenos Aires
jest bardziej europejskie.

Alejandro zamknagl oczy i Dulce poprawila
mu poduszki pod gtowa i ramionami, W mil-
czeniu czekal, az Argentynka odejdzie. Cza-
sem otwieral lewe oko. Czasem prawe. Ar-
gentynka byla w lazience, Teraz sie pewnie
ubiera. Wkroétce sobie pdéjdzie. Wyszla owi-
nieta w przescieradlo i z kredkg do warg w
rece. Usmiechala sie jak oblgkany diablik,
zrobila sobie dilugie, zakrecone pejsy i przyle-
pila do zéitawych policzkow. Wlazta na krze-
sto i zaczela bazgrac¢ czerwong kredkg po scia-
nach. Alejandro -otworzyl oczy i krzyknal:
mala kobietka wielkimi czerwonymi literami
wypisywala poematy, wyznania milosne,
w zargonie Buenos Aires, gdzie slowo vos
(Alejandro Sevilla) rymowalo sie z atroz (cier-
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pienia Dulce) a querés (niepotrzebne pytanie)
z vez (nastepny, zapowiedziany i nieuniknio-
ny). Spadaty obrazy i lustra: poemat rozwijal
sie dalej, ze sciany na $ciane i Alejandro
potknat kilka aspiryn, krecac glows przecza-
co, nie chcac akceptowac¢ straszliwego zdu-
mienia, oblany zimnym potem, i prébowat
wyobrazi¢ sobie nowy obraz, serie obrazéw,
poczawszy od tego dopiero wczorajszej nocy
dokonanego podsumowania swojej dotychcza-
sowe]j tworczosci. Vos, querés, vez, atroz. Ro-
jas wszedl do pokoju z wycinkami z prasy.
Karliczka powiedziala: — Chao, petiso —
i dalej pisala na Scianach, az wreszcie skon-
czyla, wyczerpana, i polozyla sie do 1d6zka
obok Alejandra.

— Zabierzcie jag, zabierzcie — zdolal wy-
szepta¢ malarz.

Dulce bawila sie z nim pod koidrg, Rojas
czytal krytyki z wystawy. Alejandro wydat
krétki jek sprofanowanej wiewiorki.

W trzy dni podziniej Dulce Cineo zostala
przymusowo odstawiona do Argentyny. Ale-
jandro w milczeniu, z podkrazonymi oczyma,
optacil koszty, opuscit hote!l i zakupit parcele
w Olivar de los Padres.

Wyruszyl w podréz do Europy i do Standéw
Zjednoczonych, podczas kiedy tutaj budowa-
no mu dom. Wiara w architekta Boyer pozwo-
lila mu poswieci¢ osiem miesiecy na to, co
Flaubert nazwal ,,najwiekszq rozpusta'. Dla
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Alejandra, na pierwszym, trudnym do znie-
sienia planie, wyrazem tego byly hotele, ciez-
kie jedzenie, wymiana pieniedzy, formalnosci
celne, oczekiwanie w biurach podrozy, prze-
noszenie sie z samolotu do pociagu, z pociagu
do takséwki, odzwierni, napiwki, kelnerzy,
taksowkarze. Drugi, zatarty plan zajmowatly
profile miast i ulice wydobyte z zapomnie-
nia — mods na Soho Square, ubrania w stylu
Oskara Wilde; najbardziej ruchliwe skrzyzo-
wania w Paryzu — St. Germain, rue Bona-
parte, rue de Seine —z wyzyn de Chez Lippe;
Bleeker Street w sobotni wieczor ze swoja
maskarada sciagajgcg zaktualizowanego Ge-
néta — Murzyni, Zydzi, Goje, Czerwonosko-
rzy: purytanie wieczystej fundacji na skale
Plymouth wvyobrazni skazanej na wygnanie;
trzeci plan, utajony, celowo utrzymany w nie-
swiadomosci; wystawy obrazow, ledwie wi-
dziane spod spuszczonych rzes, dwa lub trzy
filmy dziennie — Palais Chaillot, Academy
Cinema, The New Yorker — paryzanka, ktéra
mowita jak bohaterka Antonioniego (,Wiem,
ze nigdy cie nie pokocham. Nie bede mogla
kocha¢ cie w tym roku. Moze w przysziym.
W takim razie zapewne pojade do Malagi. To
nieprawda. ChodZzmy sie przejs¢. Jezeli oka-
zesz sie dostatecznie znudzony, bede mogta
pokocha¢ cie natychmiast”); Angielka z Lon-
dynu, wyrazajaca sie jak bohaterka D.H. La-
wrence'a (,,Niesiesz Poludnie miedzy udami,
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w oczach ma El Dorado i czarng krew ofiar,
by zaplodni¢ mojg mgle, rzu¢ sie na dywan,
Alec"”); dziewczyna z New Yorku, ktéra mo-
wila jak bohaterka Jacka Richardsona (, Nie
doszlabym do pierwszej bazy, gdybys ty byt
moim Alfonsem, Alex Archivalo. Zrébmy wy-
sitek, zeby utrzymac¢ nasza reputacje. Ooops,
tedy juz mie. Nie badz uparty"). Guinness is
good for you. Dubo Dubon Dubonnet. The
Pause that Refreshes. Je vous ai compris!
Don’t Let Labour Ruin It! Go with Goldwater!

Piwo Wyborowe — Meksyk do budowy
uzywa cementu z Andhuac — Demokracja
i Sprawiedliwo$¢ Spoleczna. Alejandro mru-
gal oczyma za czarnymi okularami, podczas
gdy taksowka wiozla go wzdluz szerokich Pu-
stych Alej, pewnego poranka dymu i spalonej
tortilli. Rzucil na podloge swojg brezentowsg
walizke 1 rozejrzal sie dokota w nowym domu

w Olivar de los Padres, $lepym i bialym.

Rojas skrzyzowal ramiona i.ze zdziwieniem
patrzyl na nowa palete: farby czerwone, czar-
ne, biale, czyste aluminium.

— Duzo bywales w kinie?

Alejandro podrapat sie w szyje, stojac na-
przeciw pustego plotna.

— Grafia w ruchu, rozumiesz? Nie jak ta-
niec, ktéry jest ruchem alegorycznym. Nie,
nie, nie. Kino ma te zastuge, ze ruch rzeczy-
wisty staje sie sztukg: otworzy¢ drzwi, iS¢
ulica, poruszac¢ lyzeczkg w kubku. Tak to
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jest, Rojas. Natura i sztuka sg jednym i tym
samym w kinie, Wiec nie trzeha sobie tamac¢
glowy. Swiat zewnetrzny i $wiat dzieta sztuki
sa jednakowe. Nie potrzebujesz tlumaczy¢
sztuki z punktu widzenia spolecznego potrze-
bg zrozumienia czego$, skoro nie rozumiesz
Swiata, tego dziela sztuki, kiére podziwiasz.
Skonczylo sie. Dos¢ tlumaczen: dzielo jest
rzeczywistoécig, nie jej symbolem, jej wyra-
zem czy jej znaczeniem. Ale jak, Rojas? Mu-
sze to znalezé. o

Adela przyszla go odwiedzic¢.

— Wiesz, gdzie co jest, moja piekna. W lo-
déwce znajdziesz gotowe kanapki z paszte-
tem., Jak chcesz, to nastaw plyty, ktore przy-
wioztem. Lazienka jest w glebi. Butelki za
firanka w pracowni. Zabaw sie, czym mozesz,
Ja sie chwile przedrzemie.

Przygryz! paznokie¢ i z niecheciag patrzyt
na pierwszy szkic obrazu: — Dokoncze go,
Rojas, trzeba sobie narzuci¢ jaka$ dyscypline.
Wiesz, co to jest. Po prostu widze. Od szesciu
stuleci postugujemy sie oczami, aby malowac.
Wszystko jest optyka. Zdajesz sobie sprawe,
co za ograniczenie? Linia, kolor, modelowa-
nie, perspektywa, cieh — albo geometria, im-
presja, forma; wszystko jest wizualne, jak-
bySmy nie mieli innych organéw. Jestem
wsciekly na siebie, przysiegam ci. Jedenascie
lat zmarnowatltem, zeby to odkryé¢. Od Giotta
do Mondriana wszyscy dali sie nabraé; wszy-
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scy staraja sie uzywac oczu, malarstwo jest
tylko tym chlopcem, ktéry prowadzi slepca.
Edyp zrozumiat dopiero, kiedy oslepl, czy
nie? Z oczyma szeroko otwartymi niczego sie
nie dowiedzial. Teraz musze wyzbyc¢ sie oczu,
zeby malowac¢ naprawde.

Lupe wrécita do niego.

— Stuchaj, Johnny Belinda, badzZ tak dobra
i przejdz do kuchni. Tak. Co robisz rano co
dzien? Zréb wszystko tak samo. Nie mow mi,
ze kiedy jeste$ sama, rozmawiasz z sobq albo
podspiewujesz. Niech bedzie pochwalony J. C.
No, a teraz rob to, co robisz sobie na Sniada-
nie. Pokraj pomarancze na plasterki. Bardzo
dobrze. Teraz najtrudniejsze zadanie. Rozbij
i rozmieszaj jajka. Energicznie, Teraz grzan-
ki. Tu masz toaster. Zeby byly réwniutkie,
kwadratowe. Otworz pudetko platkéw, Lupe.
Zatrzymaj sie. Tak. Nie méw nic, nie méw,
nie mow.

Obraz napelnil sie swiattami nocy: las rek-
lam $wietlnych na ciemnych budynkach.

— Wiem, ze to na nic, nie patrz tak na
mnie. Zaczekaj. Najpierw trzeba ukryc¢ to, co
w koncu obnazymy. Ile czasu trwalo, zanim
sobie zdali sprawe, ze stozki i kule Cézanne'a
to gruszki i jabtka? Ile czasu potrzebowali
na zrozumienie, ze punkty Seurata to plaza,
a S$wiatla Moneta — dworzec kolejowy?
Wiem, ze nie wystarczy malowac¢ fabryke, ze-
by da¢ pojecie o dynamice przemystu. Wiem,
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ze nie wystarczy ten nocny pejzaz ze swymi
reklamami mydla i piwa. Zaczekaj, Rojas,
prosze cie, poczekaj. Najpierw musze oddaé
to w ten sposdb, po to, Zeby pé6zniej usunac
wszystkie falszywe prestize: pamie¢, czas,
zwiastowanie. Musze to wszystko zabi¢, Od
tej chwili nie zgadzam sie méwi¢, Zze w ma-
larstwie istnieje postep, choéby twoj dobry
gust nazwa!l to ,,obietnicg”, albo tradycja, kto-
ra ty nazwiesz ,,pamiecia”, albo czas miedzy
jednym i drugim, aby uczyni¢ obraz obiek-
tywnym. Nie zgadzam sie. Zaczeka]j.

Lola takze przyszia go odwiedzic.

— Milcz, nie odzywaj sie. Jezeli znowu po-
wiesz, Ze nie znamy naszych imion, przysie-
gam, ze ci dam w zeby. Ukleknij, Caluj moje
rece. Nedzna zabawko z ggbkii plastyku. My-
§lisz, ze pozwalam ci wejsé¢ do mego domu po
to, zebys plotta od rzeczy? Podnies twarz.
Spéjrz na mnie. Czego chcesz? Zebym malo-
wal z mojg biografig, albo autobiografig, je-
szcze gorzej? Myslisz, ze mozesz sobie po-
zwoli¢ na taki luksus, Zeby by¢ moim na-
tchnieniem albo moim stanem ducha? Albo
rozprasza¢ moje skupienie? Wybij to sobie
z glowy. Stuzysz tylko do tego, Zeby mnie
chroni¢ przed obledem albo samobdjstwem.
Sypiam z tobg po to, zeby sie nie wykastro-
wac albo nie chodzi¢ do psychiatry. Sypiam
z tobg i z Lupe, 1 z Adelg, Zeby z wami wy-
czerpa¢ moja biografie i nie dopusci¢ do
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bankruciwa mego malarstwa. 1 zeby nie mu-
sie¢ zaczyna¢ na nowo. Wiesz, co to kosztuje,
zaczynac milos¢, mowi¢ znowu te same stowa
i wierzy¢, ze te same czyny sg nowe? Kry¢
sie przed ojcami, bra¢mi, mezami? Nie mysl,
ze bede sie zabawial w Van Gogha razem
z jego uchem! Zerwij z siebie te szmaty.
Predko! Chron mnie przed miloscig. Jestes tu
dlatego, ze nie stwarzasz mi problemowl

Oddalit sie od drugiego pidétna z rekami na
wargach i btyszczgcym wzrokiem.

— Teraz rozumiesz, Rojas? Przedtem chcia-
lem powiedzie¢, Zze miedzy nami mozliwa jest
sztuka usSwiecona. Wszystkie moje figury by-
ty przedstawieniem ciemnej strony ukrytej
i sakramentalnej, ktéra nadal byla sposobem
naszego scalenia. Mieliscie racje: to byla
Cocatlicue w swym aktualnym krolestwie,
Tezcatlipoca w nocnej spelunce, Xipe Totec
w autobusie Penitenciaria — Panteones. To
nieprawda, Rojas, przysiegam ci. Sztuka jest
swieta tylko wtedy, kiedy natura jest niebez-
pieczna. Potrzebuje nieba i piekla, skrajnego
wyboru poza ziemiag. Bardzo dobrze. W takim
razie ziemia i czlowiek usilujg uswieci¢ sie
sami w czasje. Bardzo dobrze. Ide dalej. Ani
ziemia, ani czlowiek nie sg juz $wieci. Swiete
jest to. Ta koncowa profanacja. To, co im
ofiarowuje. Ani pobozne uczucia, ani twarz
ludzka, ani wyzwolona materia, ani $wiatlo
albo czysty romboid. Nie. W tym jest jedyna
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swietos¢: w negacji swietosci. To, czego oni
uzywajg. '

Alejandro wyciagnat reke w strone skon-
czonego obrazu. Idealna reprodukcja stoiczka
sproszkowanej kawy. Szklany sloik z przy-
krywka i czerwong etykietkg z napisem: Ne-
stlé, kawa przyrzadzana blyskawicznie, bez
kofeiny. Wyprodukowana w zaktadach Ocot-
lan, Jalisco, znak rejestracyjny.

— Ja zrobilem, co mogiem — usSmiechnal
sie Rojas. — Los, to co chcial.

Obraz jest tylko obrazem. Alejandro w kon-
cu zaczal sie dobrze czu¢ w domu na Olivar
de los Padres. Spacerowal wiele po miescie,
zatrzymujac sie cale godziny, Zzeby obserwo-
wac¢ mury z propagandg partii rzgdzacej i wi-
zerunek jej kandydata, afisze z filméw mek-
sykanskich, towary wystawione w Minimax.
Kupowal stare egzemplarze powiesci komicz-
nych i sentymentalnych i pokryl sciany pra-
cowni wycinkami z pism, gdzie lgczyla sig
historia meksykanskiej comic book, w ktorej
wystepowali don Catarino, Chupamito i Ma-
merto, z historig rodziny Burron, i fumetti
José C. Cruz, poprzez historie Pepina, Chama-
co Chico i Supermedrcéw. Z niecierpliwoscig
czekal na reklamy telewizyjne, przerywajgce
bez pardonu jego ulubione filmy z lat trzy-
dziestych, I Bogart, Bacall, Errol Flynn, Joan
Crawford — czyz nie byly to modele konse-
kracji personalnej — gest, ubranie, metafizy-
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ka? Niepewng reka zaczal malowaé najpro-
stszymi liniami gazetowego karykaturzysty
twarze Humphreya i Laurena w , Wielkim
snie" i zanim sam zasnat, czytywal jedng po
drugiej powiesci Raymonda Chandlera. I Ade-
la, Lola i Lupe odwiedzaly go nadal, pun-
ktualne, potulne, przynaleine do rodziny,
wstrzemigzliwe, obce pracy Alejandra Sevil-
la, aczkolwiek zaskoczone jego bierng i ref-
leksyjng postawa obserwacji — niemal fety-
szyzmu — w obliczu skarpetek do gry w te-
nisa, butelki z woda sodowg lub koperty
popularnej plyty.

— Musisz stgd wyjsé. Widziates sie w lu-
strze? — Rojas ujgl go za ramiona i zapro-
wadzil naprzeciw zoltej butelki pulque, w kto-
rej Alejandro ujrzal swoje wklesle odbicie,
bardziej niz kiedykolwiek przypominajgce
satyra czestujagcego dziewczynki cukierkami.

W poéimroku mieszkania mtloteczek Trini
Lopez kierowal ruchami par stojgcych na-
przeciw siebie i zajetych c¢wiczeniem surf.
Alejandro przyjat ofiarowany mu kieliszek
cuba-libre, po czym utorowal sobie droge po-
srod sztywnych néqg, drzacych bioder i ka-
prysnych ramion i stanal oparty o sciane
w glebi salonu. Zobaczyl przechodzacego Ro-
jasa, ktérego ciagnela za reke jego zona: Li-
bertad wachlowata sie dlonig i otworzyla
okna na ulice de Elba. Z perspektywy tego
siédmego pietra miasto wydalo sie poéltkolem
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sceny, na ktorej maski proscenium podkre-
slalty konwencjonalnos¢ kurtyny w giebi —
a takze swoja wlasng, akceptowana sztucz-
nosé¢. Alejandro zobaczy! pana domu, ubra-
nego w jedwabne kimono, u szczytu rozba-
wienia. Byl to Vargas, mlody rezyser teatral-
ny, a Sciany mieszkania zdobily fotosy gwiaz-
dy Lotte Lenya, w réznych fazach jej dlugiej
kariery, od mlodej, wymizerowanej prosty-
tutki w ,,Operze za trzy grosze' do ostatnie-
go jej zdjecia, ktore ukazywalo ja jako starg
lesbijke, w pantoflach ze sztyletami ukrytymi
wewnatrz, u boku agenta nr 007. Salon byl
sanktuarium — i krypta — $wiata Brechta
i Weilla: znajdowaly sie tu nie tylko fotosy
wielkich spektakli muzycznych Berlina mie-
dzywojennego, lecz takie szczegdly umeblo-
wania i dekoracji, ktére wczoraj jeszcze po-
tepione i zestane do otchlani drobnomiesz-
czanstwa, powracaly dzis w caiej glorii te-
sknot: falszywa belle époque i jej prolonga-
cja w art nouveau — wykorzystujgc kon-
sumpcyjny charakter nowoczesnego mieszka-
nia — zajmowala pozycje wiszaca w kolekcji
aksamitnych firanek, lamp z abazurem hafto-
wanym paciorkami i krzesel z fredzlami.
Urocza rudowtlosa zona Vargasa pojawila
sie w rajstopach z czarnej koronki i kapelu-
siku @ Ia Charlie Chaplin w tym samym mo-
mencie, gdy skonczyla sie plyta i dziewczyna
o czarnych wlosach i btekitnych oczach wy-
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tyczyla sie z kolektywnego tanca i przyciska-
jac rece do zotagdka podeszia do miejsca przy
scianie w glebi, gdzie stat Alejandro. Malarz
spojrzal na nig, nie przestajac pi¢. Dziewczy-
na odzyskala oddech, podziwiajgc gracje,
z jaka zZona Vargasa Spiewala ,Alabama
Song”” wsréd oklaskow i $miechéw zgroma-
dzonych gosci. Wewnetrzny niepokdj Alejan-
dra trwal zaledwie sekunde: czas potrzebny
na przeniesienie mysli od puszki ananasu
w konserwach do profilu dziewczyny, niemal
ukrytego w masie dlugich czarnych wilosow,
ktore opadaly luzno na twarz, az do kacikow
nie umalowanych ust. Usmiechala sie zme-
czona. Pokiwala rekg komus na drugim kon-
cu salonu, po czym skrzyzowala ramiona, Ale-
jandro usilowal oderwa¢ od niej wzrok i od-
zyskac¢ obraz puszki z ananasem. Dziewczy-
na rozejrzala sie w kolo. Poruszyla dwoma
palcami, uSmiechajac sie na widok Alejandra.
Malarz wyjat pudelko papieroséw i poczesto-
wal ja raleighem.

Powiedziata:

— Dziekuje. Jestem Joyce.

Alejandro zaswiecit zapatke i przyblizyl ja
do twarzy Joyce.

— Czy moge pani cos powiedzie€?

Joyce podniosta na niego oczy. Alejandro
nie chcial poré6wnywaé tych niebieskich oczu
z niczym, a tym mniej przywolywac¢ wspo-
mnienia efeba z bragzu wylowionego z morza
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w poblizu attyckiego przyladka, o imieniu za-
pomnianym, lecz waznym, bo nic nie ozna-
czalo, bo efeb nie zamierzal stawié¢ niczyjego
zwyciestwa czy optakiwaé¢ smierci, tylko by¢
samym 50bg, uchwyconym w swej codziennej
smuklosci.

— Mysle, ze jest pani najpiekniejszg ko-
bietg, jaka kiedykolwiek w zZyciu widzia-
tem.

Joyce zaciggnela sie gieboko dymem. Nie
mogla ukry¢ zmieszania, ktére wywolywato
rumience na twarzy.

— To jest mdj maz — wskazala papiero-
sem. — Ten, co Spiewa w chorze, na klecz-
kach.

— On ci tego nigdy nie mowil?

Joyce utkwita wzrok w jego oczach.

— Anglosasi nigdy nie méwia frazesow —
usmiechnela sie. — Dlatego wole Latynow —
spuscita oczy. — Prawde mdwiac, pan jest
pierwszym, ktéry mi to mowi.

— Co panstwo tu robig?

— Studiujemy archeologie. W tym roku ro-
bimy doktorat. Stanford. Tam chcielibysmy
przedstawi¢ prace. ByliSmy juz w Yucatan,
w Palenque, w Xochicalco. Pojutrze jedziemy
do Tula.

Joyce zmarszczyla brwi. Alejandro ujat jej
reke,

— Nie zawracaj mi glowy — powiedziata
sucho dziewczyna. — Przezylam juz tyle przy-
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god, ile trzeba. Mitos$¢ to nie zabawa w ko-
morki do wynajecia. Wystarczy poznaé ja
z jednym czlowiekiem. To jest co$ posred-
niego, tajemniczego, paradoksalnego i nie po-
lega na emocjach najbardziej oczywistych,
Nie chce wielkiej namietnosci latynskiej.

— Joyce, nie lubie wstepdéw. Czy mozesz
wyjsC teraz ze mna?

— Musze wyjs¢ z moim mezem. Czekam na
ciebie jutro o dwunastej w filii National City
Bank. ,
Odeszta w swoich woalach liliowego ko-
loru, ‘wydekoltowana, wysoka, faluiaca i po-
wazna. Wszyscy zaklaskali i ktos nastawil
plyte z bossa nova. Alejandro powoli zszed!
po schodach. Winda byla nieczynna po je-
denaste].

Nazajutrz, kilka minut po dwunastej, wszedl
do gmachu o barokowej fasadzie i unowo-
czesnionym wnetrzu i szukal jej posrod drew-
nianych drzwi i skérzanych krzesel. Siedziata
naprzeciwko urzednika. Miala gtowe okryta
gazowg chusteczkg i ciemne okulary. Bez ma-
kijazu wida¢ bylo piegi na nosie. Podszed!
do niej i podali sobie rece.

— Zmieniam wlasnie nasza pensje mie-
sieczng. Za chwile bede wolna.

Wziela pienigdze i podniosta sie. W san-
datach na mniskich - obcasach wydawala sie
znacznie nizsza i miata z soba siatke na za-
kupy, w ktérej bylo kilka puszek konserw
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i zabawka dziecinna, jezdziec na koniu, uple-
ciony z wtokna.

— To dla mego syna — u$miechnela sie,
kiedy .wyszli na oSlepiajace $wiatlo ulicy
Isabel la Catolica. — Przepada za zabawkami
meksykanskimi.

— Mam w0z zaparkowany — powiedziat
Alejandro. Ujgl jg pod tokiec¢ i przeszli przez
ulice.

— Musze wstapi¢ do ,,Excelsioru” i da¢
ogloszenie — powiedziala Joyce, podczas gdy
Opel wolno posuwat sie aleja 5 Maja, Sci-
gany przez wszechobecnych sprzedawcow bi-
letéw na loterie.

— Zdazymy razem napic¢ sie kawy? — Ale-
jandro zdjg! czarne okulary i $cisngl rece
Joyce.

— Najpierw musze da¢ ogloszenie. Potrze-
bujemy nianki do dziecka. — Joyce takze
uscisnela jego reke. Alejandro podnidst jej
reke do ust. Klaksony wpadly w furie. Oboje
przez chwile obserwowali sie ze smiechem,
po czym Opel znowu zaczalt sie posuwac.

— Powiedzieli mi juz, kim jestes. Podzi-
wiam twoje obrazy. Wszyscy mowia, e to
jedyne malarstwo zblizajgce sie do sztuki tu-
bylcéw w ujeciu nowoczesnym. Ale badz pe-
wien, Zze podobale§ mi sie jeszcze przedtem.

— Joyce! Podobasz mi sie niewiarogodnie.
Przysiegam ci. Spdjrz, co sie ze mna dzieje.
Dotykam cie i ogarnia mnie szalenstwo.

Tego chcial los 75

— Nie. Prosze cie bardzo. Tu jest redakcja
dziennika. Wysigdziesz ze mng?

— Zaparkuje samochdéd i czekam cie
w , Ksiegarni Francuskiej”. Potem pdjdziemy
na kawe gdzies w poblizu.

— O. K.

Joyce wysiadla i pobiegla do biur dzienni-
ka. Alejandro zajechal na parking, po czym
przeszedl piechoty kilkadziesigt metréow do
ksiegarni.

-— Dzien dobry — powiedziala mu Liset-
te. — Przyszty juz ksigzki dla pana.

Przykucnela pod niska szatka i wyjela
z niej kilka toméw. Alejandro przegladatl re-
produkcje Delaunaya i powiedzial sobie, ze
wszystko jest Swiatlem bez przedmiotéw: fi-
nal Rembrandta. Spojrzat na zegarek. Potem
obiegl wzrokiem wnetrze ksiegarni, wysokie
potki i drabinki na koéltkach, odpowiednio
rozmieszczone popielniczki i wazon z liliami
na okraglym stole posrodku. Z ksigzkami pod
pacha podszedl do kasy i zaptacil.

Wyszed! z ksiegarni na Paseo de 1a Reforma.

Przystangt na chwilg, potem szybko doszedi
do parkingu, zapitacit i wsiadt do swego Opla.
Ruszyl boczng ulicg i skrecil w prawo, na
ulice Bucareli. '

Nowa wystawa Alejandra zostala otwarta
w zeszlym tygodniu i wywolala skandal.
Oskarzono go o wyparcie sie samego siebie,
odwrocenie sie plecami od kraju, o bezczelne
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plagiaty z Pop Art. Rojas napisal artykut
w obronie Sevilli. Tytul brzmiat: ,,Uswiecenie
pospolitosci”. Adela, Lupe i Lola znikly juz.
Wystawa zwabila kilka nowych kobiet, ktdre
dziela miedzy siebie dni tygodnia w domu na
Olivar de los Padres. Wszyscy moéwia, Ze bez
wzgledu na to, czy jest dobrym, czy zlym
artysta, Alejandro, niepoprawny Don Juan,
nie ma szczescia do kobiet. Niedawno przypo-
mniatem mu, Zze juz skonczyl trzydziesci trzy
lata i powinien pomysle¢ o malzenstwie, Ale-
jandro tylko spojrzal na mnie ze smutkiem.

MORAILNOSC DAWNYCH CZASOW

Carlosowi Velo

— Czarne sepy! Zarloczne kruki! Precz
z moich oczu! Chcecie, zeby wyschly wszyst-
kie rosliny? Idzcie inng droga, naokolo domu
donii Casildy, ta stara dewotka gotowa uklek-
na¢ na wasz widok! Uszanujcie dom republi-
kanina-juarysty! Czyscie kiedy widzieli, ze-
bym ja wchodzit do waszych ciemnych swig-
tyn, puchacze! Nie prosilem was o wizyte.
Precz! Precz!

Moj dziadek wymachuje laskg, oparty
o plot ogrodu. Na pewno urodzit sie juz z ta
laskg. Mysle, ze w nocy zabiera jg z sobg do
l6zka, zeby jej nie zgubic. Galka laski jest zu-
peitnie podobna do dziadka i wyobrazZa grzy-
wiastego lwa, z oczami rozwartymi szeroko,
jakby widzial wiele rzeczy naraz, a dziadek
tez jest grzywiastym starcem i ma zoélte oczy,
i siegajg mu az do uszu, kiedy widzi nadcho-
dzacych ksiezy i seminarzystow, ktorzy mu-
szg przejs¢ koto naszego ogrodu, bo to naj-
kréotsza droga do kosciola. Seminarium jest
polozone na peryferiach miasteczka Morelia
i dziadek przysiega sie, ze je zbudowali na
drodze do naszego domu tylko po to, zeby
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mu zrobi¢ na zlosé, Ale on nie uzywa akural
tego stowa, gorzej to okresla. Ciotki mowig,
ze stowa, ktorych uzywa dziadek, sg niemo-
ralne i ja nie powinienem ich powtarzac.
Dziwne, ze ksieza zawsze muszg tedy prze-
chodzi¢, jakby lubili stucha¢ tego, co on wy-
krzykuje, zamiast nadlozy¢ drogi i iS¢ przez
posiadto$¢ donii Casildy. Raz tak zrobhili,
a ona uklekla, zeby ja poblogostawili, a po-
tem ich zaprosila na podwieczorek, na filizan-
ke czekolady. Nie wiem, dlaczego wolg cho-
dzi¢ tedy.

— Ktoérego$ dnia pogniewam sie na serio,
klechy 2z nieprawdziwego zdarzenia, i po-
szczuje was psami.

Prawda, ze psy dziadka szczekajg gtosno na
podwédrzu czy w ogrodzie, ale jak tylko wyjda
za plot, robig sie bardzo tagodne. Kiedy ksie-
za schodzg ze wzgorza i zaczynaja sie Zegnag,
trzy owczarki ujadajg i wyja, jakby zobaczy-
ly diabta. Musi im sie wydawa¢ dziwny ten
widok tylu mezczyzn ubranych w diugie spod-
nice i ogolonych, bo przyzwyczaily sie do
potarganej brody dziadka, ktory nigdy jej nie
czesze i czasem mi sie zdaje, ze umyslnie jg
targa, zwtlaszcza kiedy ciotki przychodza z wi-
zytg. Fakt, ze psy milkna i lagodniejg, jak
tylko wyjda na droge, @ nawet lizg ksigzom
buty i rece, a ksieza zerkajg z ukosa, jakby
z u$mieszkiem, na dziadka, ktéry wali laska
w ptot i mato nie peknie ze zlosci. Chociaz
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prawde mowigc, to nie wiem, czy ksieza nie
patrzq raczej na co innego. Bo dziadek za-
wsze czeka na tych panéw w spédnicy razem
7 Micaelg, obejmujac ja wpol, a Micaela, kto-
ra jest duzo mlodsza od niego, przytula sie do
dziadka, rozpina sobie bluzke i S$mieje sie,
zjada banana jednego po drugim i oczy jej
btyszczg tak samo jak zeby, kiedy przecho-
dza ksieza,

— I co, podoba sie wam moja kobita, pi-
jawki? — krzyczy dziadek i mocniej przyciska
Micaele, — Chcecie, zebym wam powiedzial,
gdzie jest krolestwo wiekuiste?

Wybucha $miechem i podnosi spodniczke
Micaeli, a ksieza zaczynajg biec klusem jak
sptoszone kroliki, te, co czasem wychodzg
z lasu blisko ogrodu i czekajg, Zebym im rzu-
cit marchewke. Dziadek i Micaela $miejg sie,
a ja razem z nimi, i biore za reke dziadka,
ktory placze ze smiechu, i méwie:

— Patrz, patrz, skaczg jak kroliki. Teraz
ich naprawde przestraszyles. Moze juz nie be-
da wiecej przechodzic tedy.

Dziadek Sciska moja reke w swojej zylastej
ditoni, pelnej odciskow zoltych jak polana
drzewa w szopie na koncu ogrodu. Psy wra-
cajg do domu i znowu Zzaczynaja szczekad.
A Micaela zapina sobie bluzke i gladzi brode
dziadka.

Ale poza tym prawie zawsze zyjemy tu so-
bie spokojnie. Kazdy pracuje, ile chce - - ciot-
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ki mowia, ze to niemoralne, zeby trzynasto-
letni chtopak jak ja pracowal zamiast chodzi¢
do szkoty, ale nie rozumiem, co chcg powie-
dzie¢. Lubie wstawac¢ wczesnie i biec do wiel-
kiej sypialni, gdzie Micaela zaplata sobie
warkocze przed lustrem, ze szpilkami do wlo-
sow w zebach, a dziadek pomrukuje jeszcze,
w 16zku. Nic dziwnego, jeZeli idzie spa¢ razem
z sowami i $pi nie wiecej niz cztery godziny,
bo gra w remika ze swymi przyjaciéimi do
drugiej nad ranem. Totez o szodstej, kiedy
wchodze do sypialni pelnej mebli, foteli na
biegunach z poduszka pod glowe, szaf z lu-
strami, w ktérych czlowiek widzi siebie od
stop do glow, wdrapuje sie ze smiechem na
jego 16zko. Dziadek przez chwile udaje, ze

$pi, 1 my$li, ze ja w to wierze. Ja tez udaje-

i nagle on wydaje ryk jak lew, tak ze az
trzesg sie krysztalowe wisiorki $wiecznika,
a ja udaje przestraszonego i chowam sie mie-
dzy te przescieradia peine zapachow, ktorych

nie ma nigdzie indziej. Tak, czasem Micaela

mowi: , Ty jestes calkiem jak ples, co nic

nie widzi, ale kieruje sie wechem'. Pewnie.

to mowi powaznie, bo naprawde czasem
wchodze do kuchni z zamknietymi oczami
i ide prosto do jogurtu, do stoikéw z miodem,
do garnkow ze $mietang i miseczek z leguming
z mango, ktdrg przygotowuje Micaela. I nie,
otwierajgc oczu przyblizam wargi do blasza
nego talerza, gdzie ona kladzie jeden na drugi
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gorgce lortillas. ,,Wiesz, dziadku — powie-
dzialem mu pewnego dnia — gdybym chcial,
magibym wszedzie is¢ tylko za wechem i nie
zabtgdzitbym, przysiegam.” Na dworze to lat-
we. Jeszcze nie wzeszlo stonce, a ludzie juz
sa na tartaku i zapach swiezego drzewa so-
snowego prowadzi mnie tam, do szopy, gdzie
robotnicy ukladaja pnie i galezie, a potem
pituja je i robig deski i belki. Wszyscy sie
Ze mna witajg i mowia: , Alberto, pomoz
nam'", bo wiedza, Zze to mnie wzbija w dume,
i wiedza, Ze ja wiem, Ze oni wiedza. Wszedzie
leza stosy trocin i zapach jest taki, jakby tam
byl prawdziwy las, bo drzewo nie pachnie
tak samo ani przedtem, ani potem, ani wtedy,
kiedy jest drzewem, ani kiedy jest meblem,
drzwiami czy belkg w domu. Kiedy$ napisano
cos ztego o dziadku w gazecie w Morelia, Ze
niszczy bezprawnie lasy czy cos w tym ro-
dzaju, i dziadek pojechal do miasta ze swoja
laska, i rozbit glowe dziennikarzowi, i potem
musial pltaci¢c za wyrzgdzone szkody, tak na-
pisali w tej samej gazecie, Dziadek jest bar-
dzo fajny. Kto by pomyslal, widzac go w ta-
kiej-furii, kiedy uraga ksiezom i dziennika-
rzom, ze moze by¢ taki lagodny tam, w ciep-
larni, za domem. Nie, nie hoduje tam roslin,
tylko ptaki. Jest wielkim kolekcjonerem pta-
kéw i mysle, ze dlatego mnie tak kocha, bo
odziedziczyltem po nim to upodobanie i spe-
dzam cale popotudnie na obserwowaniu ich,




82 Moralnosé dawnych czaséw

przynosze¢ im ziarno, wode i okrywam kaptu-
rami, kiedy zasypiajg w stoncu.

Ta hodowla ptakéw to co$ powaznego,
i dziadek mowi, ze trzeba sie duzo uczyé,
Zzeby je dobrze hodowa¢. I ma racje. To nie
sq pierwsze lepsze wroéble czy golebie. Wiele
godzin poswiecilem na odczytanie kartek,
ktére sg na kazdej klatce i ktore tlumacza,
skad te ptaki pochodzg i dlaczego sg takie
dziwne. Sa dwa bazanty; samiec ma o wiele
wspanialsze upierzenie i jest bardziej proiny
niz samica, jakas zbiedzona i bezbarwna.
I papuga kakadu znad Amazonki, biala z oczy-
ma podkrazonymi niebiesko, jakby nie sypia-
ta w nocy. Albo ptak australijski, ktéry ma
piora czerwone, zielone, fioletowe i zodlte,
I ptak ,,plomienisty"”, czarno-pomaranczowy.
I ,krélewska wdowa'" ze swoim dlugim ogo-
nem o czterech koncach, ktory jej wyrasta
raz w roku, kiedy szuka meza. I srebrny ba-
zant chinski, koloru lustra, z czerwong glowa.
Ach, i przede wszystkim sroki, ktore rzucaja
sie na wszystko, co blyszczy, i potem chowaja
to tak, ze znalez¢ nie mozna. Dla mnie to
najwieksza przyjemnos¢, cate popotudnie
moglibym sie tak zabawia¢ patrzac na ptaki,
ale potem przychodzi dziadek i mowi:

— Wszystkie ptaki wiedzg dobrze, kim kto
jest, kto je lubi i jak go zabawié¢. To caly
sekret.

Potem zasiadamy do kolacji we troje przy
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diugim, troche rozklekotanym stole. Dziadek
mowi, ze to jedyna klerykalna rzecz, jaka
toleruje w swoim domu, bo stol pochodzi
Zz klasztoru.

— I nie martwi mnie to — mowi, kiedy Mi-
caela podaje nam papryke nadziewang fasolg
1 topionym serem — ze stél z klasztornego
refektarza skonczyl! w domu liberala. Pan Ju-
arez zamienil kosciotly na biblioteki, i najlep-
szym dowodem, Ze w kraju wszystko sie wali,
jest to, ze teraz wyrzucili ksiazki, zeby z po-
wrotem umliesci¢ chrzcielnice z woda sSwie-
cona. Zeby twoje zmurszate ciotki chociaz
przemyly swoje kaprawe oczy, kiedy idg na
msze,

— Tak, na mycie to te dewotki tracg nie-
wiele czasu — $mieje sie Micaela — bo pra-
wie nie wychodzg z zakrystii. Czuc¢ je z dale-
ka starg zasiusiang szmatg.

Dziadek obejmuje jej plecy i wszyscy $mie-
jemy sie, a ja rysuje w zeszycie trzy ciotki,
siostry mojej zmartej matki, niby trzy ptaki
o najbardziej spiczastych dziobach, najbar-
dziej wscibskie i ciekawskie ze wszystkich.
I znowu wszyscy zaczyhamy sie Ssmiac, tak
Zze az nas bola zebra, a z oczu plyng lzy,

i twarz dziadka przypomina pomidor. Potem

przychodza przyjaciele na partyjke remika,
a ja ide spa¢ i nazajutrz wczesnie rano wcho-
dze do sypialni, gdzie $pig dziadek i Micaela,
i powtarzaja sie te same rzeczy, o ktérych
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juz opowiedzialem, i wszyscy jestesmy zado-
woleni.

Ale dzisiaj, w tartaku, stysze, ze psy szcze-
kaja, wiec myS$le, ze to ksieza idg, i nie chce
straci¢ tej okazji, bo bardzo lubie stucha¢, jak
dziadek im wymysla od wymoczkéow i roz-
gniecionych karaluchow, ale dziwne mi sie
wydaje, ze ksieza przechodza tak wczesnie.
Ale potem stysze klakson i juz wiem, ze to
przyjechaty ciotki, ktérych nie widzialem od
Bozego Narodzenia, kiedy mnie zabraty do
Morelii i nudzilem sie jak mops, podczas
kiedy jedna z nich grala na pianinie, a druga
spiewala, a ta trzecia napelniata biskupowi
kieliszki ponczem. Postanawiam udawa¢, Ze
nic nie styszalem, ale po chwili ogarnia mnie
ciekawos¢, zeby popatrze¢ na ten samochéd
z epoki przedpotopowej, wiec wychodze z tar-
taku, jakby nigdy nic, gwizdzgc i depczac po
trocinach i wiérkach. Wszyscy juz weszli do
domu. Ale przed drzwiami stoi ten samochdd
z brezentowg faldowang buda i wyscietanymi
aksamitem siedzeniami, i z poduszkami hafto-
wanymi recznie: INRI, SJ, ACJM. Spytam
dziadka, co oznaczajg te litery. Ale pdzniej.
Teraz na pewno stary rozstawia ciotki po ka-
tach, i zeby mu nie przeszkadzac, wchodze do
domu po cichutku, na palcach i chowam sie
miedzy doniczki z kwiatami, skgd moge wi-
dzie¢ wszystkich, a oni mnie nie.

Dziadek stoi oparty obiema rekami na lasce,
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a4 w zZebach ma cygaro, ktére dymi jak eks-
pres do Ciudad Juarez. Micaela stoi ze skrzy-
zowanymi na piersiach ramionami, $miejac
sie, w progu kuchni. Ciotki siedzg sztywno
wyprostowane na tej samej kanapce z wikli-
ny. Wszystkie trzy majg czarne kapelusze
i biate rekawiczki i siedzg ze sci$nietymi ko-
lanami. Podobno dwie maja mezow, a ta trze-
cia w Srodku jest pannag, ale nie ma jak tego
sprawdzi¢, bo ciotka Milagros Tejeda de Ruiz
rozni sie od sidstr tylko tym, Ze jedna powie-
ka drga jej przez caly czas, jakby w oku mia-
la jaki$ pylek, a jedynym znakiem szczegdl-
nym ciotki Angustias Tejeda de Otero jest
peruka, ktora co chwila zjezdza na bok, zas
ciotka Benedicta Tejeda, niezamezna, wydaje
sie tylko troszke od nich mtodsza i co chwila
wyciera sobie czubek nosa chusteczka z czar-
nej koronki. Ale poza tym wszystkie trzy sa
bardzo chude, bardzo blade — prawie zo6ite —
majg Spiczaste nosy i ubrane sg jednakowo:
w zalobne suknie przez cale Zycie.

— Matka nazywatla sie Tejeda, ale ojciec
Santana, tak jak ja, i to mi daje wszelkie pra-
wa — krzyczy dziadek i wypuszcza dym cy-
gara nosem.

— Wszystko, co w nim przyzwoite, pocho-
dzi od naszej rodziny, don Agustin — mowi
dofia Milagros z tym swoim oczkiem jak Ia-
tarnia morska.

— Przyzwoite pochodzi z moich... — krzy-
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czy znowu dziadek i napelnia sobie kufel pi-
wem, i warczy na ciotki, ktére tymczasem za-
tkaly sobie uszy. — Ale co wam to tlumaczyé¢,
papugi. Szkoda sliny i jezyka.

— Rozpustal — krzyczy dona Angustias
poprawiajgc sobie peruke, — Ta prostytutka,
z ktorg pan zyje bez $lubu!

— Alkohol — mruczy panna Benedicta ze
spuszczonymi oczyma. — Nie zdziwiloby nas,
gdyby chlopak nauczytl sie upijac.

— Wyzysk! — krzyczy dona Milagros dra-
piac sie w policzek. — Kaze mu pan praco-
wac¢ jak wyrobnikowi!

— Ciemnota! — mruga oczkami dona An-
gustias. — Jego noga nie postata w chrzesci-
janskiej szkole.

— Grzech! — panna Benedicta sklada rgcz-
ki. — Skonczyl juz trzynascie lat i jeszcze nie
przystapit do Stolu Panskiego i nigdy nie
chodzi na msze.

— Nieposzanowanie — dona Milagros wy-
ciaga palec wskazujgc dziadka. — Nieposza-
nowanie Swietej Matki Koéciola i jego kapta-
néw, ktérych pan lzy plugawie niemal co
dzien. _

— BluZnierca! — panna Benedicta przysu-
wa do oczu czarng chusteczke.

— Heretyk! — doha Angustias potrzgsa
gtowa i peruka opada jej na brwi.

— Rozpustnik! — Dona Milagros nie moze
juz pohamowac¢ drgania powieki.
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— Zegnaj, mamo Karolciu — $piewa Mi-
caela i strzepuje Scierke od kurzu.

— Wynoscie sie — grzmi dziadek z wysoko
uniesiong laska i ciotki biora sie za rece i za-
mykaja oczy. — Jak na wizyte rodzinng, to
juz trwa dos¢ dlugo. Wracajcie do swoich 16-
zancow i klecznikoéw, i kadzidla! I powiedzcie
swoim mezom, zeby sie nie kryli za waszymi
sp6édnicami, bo Agustin Santana $wigtobliwy
jest tylko z nazwiska i czeka ich tutaj, kiedy
naprawde zechcg zabra¢ do siebie chlopca.
Niech B6g wam da ,dzien dobry”, bo tylko
milosierdzie moze sprawi¢ ten cud. I fora ze
dwora.

Ale w chwili gdy dziadek podnosi laske,
donha Angustias pokazuje mu papierek.

— Niech pan sie jeszcze chwileczke wstrzy-
ma. Prosze przeczyta¢ to orzeczenie sgdu dla
nieletnich, To dokument prawny, don Agu-
stin. Chlopak nie moze przebywa¢ w otocze-
niu tak jaskrawo niemoralnym. Wieczorem
przyjda tu dwaj zandarmi i zaprowadza go
do domu naszej siostry, Benedicty, ktdra jest
samotna i najwiekszg radoscia dla niej hedzie
wychowanie Alberta na przyzwoitego czlo-
wieka 1 chrzescijanina.

Dom ciotki Benedicty znajduje sie w cen-
trum miasta Morelia i z balkonu wida¢ maty
placyk z tawkami z pretéw zelaznych i duzo
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zoltych kwiatow. Tuz obok jest koscidl,
a dom jest stary, jak wszystkie wielkie domy
w mieScie. Jest tam sien i podwoérko, a stu-
zgcy mieszkajg na dole i tam tez znajduje sie
kuchnia, gdzie kobiety przez caly dzien wach-
luja ogien w piecach weglowych. Na gorze
sg salony i pokoje mieszkalne, wszystkie wy-
chodzg na wewnetrzny dziedziniec. Nie mo-
glem sie wybroni¢ i ciotka Milagros powie-
dziala, ze trzeba spali¢ cale moje stare ubra-
nie (mo6j kombinezon, buty, koszule) i mam
sig ubra¢ tak, jak teraz chodze ubrany caly
czas: granatowy garnitur i biala koszula,
sztywna jak babska bluzka. Zafundowali mi
starego profesora, takiego troche bez piatej
klepki, zeby mnie nauczy! po francusku, je-
szcze zanim sie zaczna lekcje, po wakacjach,
i geba zaczyna mi sie wydiluzac¢ jak sSwinski
ryj od ciggtego wymawiania ,,u", tak jak tego
chce moj belfer. Jasne, ze musze chodzi¢ co
rano do kosciola z ciotkg Benedictg i wysia-
dywa¢ na twardych lawkach, ale to przynaj-
mniej jest jakas odmiana i nawet mnie troche
bawi. Ciotka i ja prawie zawsze jadamy sami,
chociaz czasem przychodza inne ciotki ze
swymi mezami, ktérzy mnie gtaszczg po glo-
wie i mowia , biedaczysko''. A potem space-
ruje sam po dziedzincu albo wracam do sy-
pialni, ktoéra mi dali. £6zko tu jest ogromne,
z moskitierg i z krzyzem u wezglowia. Obok
jest mata tazienka z umywalnia i klozetem.
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1 nudzi mi si¢ tak, ze z utesknieniem wycze-
kuje godzin positku, ktére sg jeszcze najmniej
nudne, i na pot godziny przed obiadem zaczy-
nam juz sig¢ kreci¢ przy drzwiach jadalni, ide
zajrze¢ do dwoch kobiet, ktére pilnujg ognia,
sprawdzam, co ugotowaly, i znéw wracam na
posterunek przy drzwiach, az wreszcie jedna
ze sluzgcych przychodzi nakryé¢ do stoluy,
a potem ciotka Benedicta wychodzi ze swego
pokoju, bierze mnie za reke i wchodzimy do
jadalni.

Mowia, ze ciotka Benedicta nie wyszla za
maz, bo jest bardzo wymagajgca i zaden mez-
czyzha jej sie nie podoba, i ze jest bardzo
stara, bo juz ma trzydziesci cztery lata. Pod-
czas gdy jemy, patrze na nig, zeby sprawdzic,
czy ona rozumie, ze jest o dwadziescia lat
starsza ode mnie, a ona dalej zlopie zupe, nie
patrzy ani nic nie méwi. Nigdy sie do mnie
nie odzywa, a ze przy tym siedzimy tak da-
leko od siebie przy stole, nie zrozumielibysmy
sie, nawet gdybysmy krzyczeli. Prébuje ja po-
réwnac do Micaeli, ktéra jest jedyna kobiets,
z jakg mieszkalem, bo moja matka umarla,
kiedy ja sie urodzilem, a ojciec cztery lata
pozniej, i od tego czasu mieszkalem z dziad-
kiem i z konkubing, jak mowia na nig ciotki.

Co do panny Benedicty, to trzeba stwier-
dzi¢, ze nigdy sie nie $mieje. I mowi tylko
po to, zeby powiedzieé to, co juz i tak wiem,
albo dawa¢ mi polecenia, kiedy ja juz jg wy-
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przedzilem i robie to, co ona chce, bez po-
trzeby przypominania. Nie wiem, czy te obia-
dy sa czy tez tylko mi sie wydaja bardzo
dlugie, ale staram sie zabawi¢ jak moge. Jed-
nym ze sposobow jest ubiera¢ ciotke w ma-
ske Micaeli i wyobrazam sobie ja, jak wybu-
cha smiechem z glowa odrzucong w tyl i ocza-
mi, ktére zawsze jakby pytaly, czy ktos mowi
serio, czy zartuje (taka jest Micaela), i to jest
bardzo zabawne w zestawieniu z tg czarna
suknig zapietag pod szyje. Inny sposob zaba-
wiania sie polega na tym, Zeby mowi¢ do niej
jezykiem, ktéry sam wymyslilem.

— Ciucio lejna mi wyka — mowie na przy-
klad, kiedy chce, Zeby mi nalala kawy.

Ciotka wzdycha i nie musi by¢ chyba taka
glupia, bo robi to, czego chce, i tylko udziela
mi lekcji wychowania:

— Mowi sie ,,prosze cioci”, Alberto.

Ale, jak juz wytlumaczylem, w innych rze-
czach to ja robie ja w konia, bo kiedy na
przyktad przychodzi stuka¢ do moich drzwi,
zeby mnie zbesztaé, Zze dotychczas nie wsta-
tem, odpowiadam jej juz z podwoérza, umyty
i ubrany, i wtedy ona juz nie moze sie zltoscic
i méwi mi, z jeszcze powazniejsza ming, Ze
pora is¢ do kojciola, a ja sie tylko usmiecham
i pokazuje jej mszal, i wtedy ona juz nie
wie, co powiedzie¢,

Wreszcie ktorego$ dnia mnie przytapala,
mozZze w miesiac po zamieszkaniu u niej,
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i wszystko przez glupiego ksiedza. Przygato-
wuja mnie do pierwszej komunii i wszystkie
dzieci, ktdre chodzg razem ze mng na lekcje
katechizmu, smiejg sig, ze wielki drab jak ja
nigdy nie slyszal o Duchu Swietym. Zreszta
w ogole sie ze mnie wy$miewaja, Ze jestem
taki stary, a ucze sie razem z nimi. Wczoraj
wreszcie przypadia moja kolej na rozmowe
w cztery oczy z ksiedzem, zeby si¢ przygoto-
wac do pierwszej spowiedzi. Ksigdz wiele mo-
wil o grzechu i Ze to nie moja wina, Ze nic
nie wiem o religii i wyrostem w niemoralnym
otoczeniu. Powiedzial, zebym sie nie martwil
i opowiedzial mu wszystko, bo on nigdy je-
szcze nie musial przygotowywa¢ do sakra-
mentéw chilopca tak zatrutego grzechem jak
ja, dla ktoérego perwersja byla chlebem po-
wszednim, tak Ze nawet nie moze juz rozroz-
ni¢ dobra i zla. A ja tylko wysilalem moz-
gownice, myslgc, jakie to majg by¢ te moje
najgorsze grzechy, i kiedy tak siedzieliSmy
we dwoch, w pustym kosciele, patrzac na sie-
bie i nie wiedzac, co méwi¢, zaczalem sobie
przypominac filmy, jakie widziatem, i dalejze
mu wyznawa¢ moje zbrodnie: ze napadiem
na jaki$ dom na wsi i ukradiem nie tylko
wszystkie pieniadze, ale jeszcze i kury, ze
zbilem kijem starego, sSlepego zebraka, ze
wsadzitem néz w plecy policjantowi, ze prze-
mocg zdarlem ubranie z jakiejs dziewczyny,
a potem gryzlem jag w twarz. Ksiadz unié6st
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W gore ramiona i przezegnat sie, i powiedzial,
ze to wszystko, co slyszal o dziadku, bylo
jeszcze niczym, i wybiegl czym predzej z ko-
Sciola, jakbym ja byl Judaszem.

Nazajutrz rano ciotka wpadia jak bomba
do mojej sypialni, zanim jeszcze sie obudzi-
tem. Myslalem, ze dom sie pali. Otworzyla
drzwi na osciez i wykrzykiwala moje imie.
Obudzitem sie i zobaczylem jg z rozpostarty-
mi ramionami. Potem podeszila i usiadla na
moim lozku, i powiedziala, ze zadrwilem so-
bie z ksiedza i ze nie to jest najgorsze. Na-
gadatem mu tych wszystkich klamstw, Zeby
zataic moje prawdziwe grzechy. A ja tyl-
ko patrzylem na nig, jakby nagle zwariowa-
ta.

— Dlaczego nie wyznasz prawdy? — zapy-
tala biorgc mnie za reke.

— Jakiej prawdy, ciociu? Stowo daje, zZe
nie rozumiem.

Wtedy ona pogtaskala mnie po glowie i Sci-
sneta moja reke.

— Ze widziale$ twego dziadka i te kobiete
w nieprzyzwoitych pozach.

Jasne, ze moja glupia mina jej nie przeko-
nala, ale przysiegam, Ze nie zrozumiaiem,
0 czym ona mowi, tym bardziej kiedy mo-
wita zdlawionym gtosem, pot krzyczac, pot
szlochajac:

— Jedno obok drugiego. Kiedy grzeszyli
razem w lézku.
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Teraz zrozumiatem.

— Jasne, oni razem $pia. Dziadek moéwi, Ze
mezczyzna nigdy nie powinien spa¢ sam, bo
inaczej sie zeschnie, a kobieta tak samo.

Ciotka zatkala mi usta rekg. Dlugo ja trzy-
mala, tak ze juz zaczalem sie dusi¢. Spojrzata
na mnie dziwnie, a potem wstala i wyszla
bardzo powoli, nic nie méwiac, a ja przewro-
citem sie na drugi bok i znowu zasnalem, ale
ona nie wrdcila, zeby mnie zbudzic¢ i zebySmy
poszli na msze. Zostawila mnie w spokoju,
a ja przelezalem w 16zku cale przedpoludnie,
az do obiadu, patrzgc w sufit i nie myslac
0 niczym.

Na dziedzincu jest duzo jaszczurek. Wiem,
ze kiedy sie na nie patrzy, przybieraja kolor
kamienia czy drzewa, zZeby sie zamaskowac.
Ale ja znam te sztuczke i przede mng nie
uciekna. Dzisiaj gonilem za nimi przez cala
godzine, $miejac sie z nich, bo mysla, ze ja
nie potrafie dostrzec ich oczu, czarnych jak
pomalowane gléwki szpilek. Cala rzecz
w tym, zeby nie oderwac spojrzenia od tych
oczu, bo oczu nie potrafig ukry¢, a ze je ot-
wierajg i zamykajg przez caly czas, wyglada
to jak sygnal, ktéry raz po raz sie zapala
i gasnie na skrzyzowaniu drég. I w ten spo-
sob §ledze wzrokiem jedna jaszczurke, a po-
tem drugg, a kiedy chce — tak jak teraz —
nakrywam je reka i czuje, jak drza w mojej
ditoni, z gtadkim brzuchem i chropowatym
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grzbietem, male, ale obdarzone wlasnym zy-
ciem, jak cztowiek. Gdyby wiedzialy, ze nie
zrobie im krzywdy, nie szamotalyby sie tak
i nie wiercily, ale tak to juz jest. Nie ma spo-
sobu im wytlumaczy¢. To, co je przeraza,
mnie sprawia przyjemnosc¢. Trzymam jaszczur-
ke uwieziong w dloni, a ciotka patrzy na
mnie z ganku na gorze, nie rozumiejgc, co
robie. Pedem przebywam schody i przybiegam
do niej nie mogac zlapa¢ tchu. Pyta mnie, co
robilem. Przybieram bardzo powazng mine,
zeby nie zgadia. Ona wachluje sie w cieniu,
bo jest bardzo gorgco. Przysuwam zacisSnieta
pies¢, a ona stara sie usmiechna¢, ale widac,
ze jej trudno. Otwiera reke, Zeby uja¢ moja,
a ja klade jej jaszczurke na dioni i zmuszam
do zacisniecia palcéow. A ona nie krzyczy ani
sie nie zrywa przerazona, jak myslalem. Nie
zaczyna mnie strofowac¢ ani nie zrzuca jasz-
czurki, tylko mocniej zamyka palce, a takze
oczy, i wydaje sie, Zze chce co§ powiedzie¢
i nie moze, nos jej drzy i patrzy na mnie tak,
jak jeszcze nigdy w zyciu nikt nie patrzyl,
jakby chciatla plakaé¢, ale z radosci. Mowie
jej, ze biedna jaszczurka sie zadusi, i panna
Benedicta pochyla sie nad podloga i nie chce
wypusci¢ stworzonka, ale wreszcie rozwiera
palce i jaszczurka ucieka po kamiennych pty-
tach, potem w godre po $cianie i znika. Wtedy
zmienia sie twarz mojej ciotki, krzywi usta
i widze, ze co$ jej dokucza, ale nie naprawde.
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Ja wzruszam ramionami, udaje, ze tego nie
widze, i wracam bjegiem na dziedziniec.

Popotudnie znéw spedzam w moim pokoju,
nic nie robigc. Czuje sie zmeczony i jakby
senny, otumaniony, bo zbiera mi sie na stra-
szliwy katar. To chyba przez ten brak slonca
i Swiezego powiefrza w tym ponurym domu.
Wszystko zaczyna mnie drazni¢. Zaczynam
odczuwa¢ brak tartaku, tak samo jak stody-
czy przyrzadzanych przez Micaele, ptakow
dziadka, uciechy podczas spaceru ksiezy,
smiechow przy kolacji i porannych wtargniec
do sypialni. Wydaje mi sie, ze zycie w tym
domu to byly jakby wakacje, ale jestem tu
juz przeszlo od miesigca i mam juz do-
sy¢.

Zwlekam z zejSciem do jadalni na kolacje
i spézniam sie, ciotka juz siedzi przy stole ze
swojg czarna chusteczka w rece. Zajmuje
swoje zwykle miejsce, ale ona nie wyrzuca
mi, ze sie spoznilem — a przeciez zrobitem
to umysSlnie, Przeciwnie, Wydaje sie, ze ma
ochote usmiechac¢ sie i byé uprzejma. Mnie
natomiast bierze zlos¢ i ochota, zeby wrécic
na wies, do dziadka.

— Mam dla ciebie niespodzianke,

Podaje mi talerz przykryty drugim talerzem,
a ja zdejmuje ten z wierzchu, Widze zebrane
kozuszki ze Smietanki,

— Kucharka moéwila, ze to ci bardzo sma-
kuje.
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— Dziekuje, ciociu — moéwie bardzo po-
waznie.

Jemy w milezeniu i wreszcie, przy kawie
z mlekiem, mowie jej, ze juz mi sie bardzo
znudzito zycie w Morelii i chciatbym, Zeby
mi pozwolila wréci¢ do dziadka, bo tam mi
jest przyjemniej,

— Niewdziecznik — mowi ciotka i ociera
usta chusteczkg. Nie odpowiadam. Ona po-
wtarza: — Niewdziecznik!

Potem wstaje predko i podchodzi do mnie,
powtarzajgc wcigz to stlowo, i bierze mnie za
reke: siedze bardzo powazny, a ona uderza
mnie tg swoja dluga i koscistg rekg w twarz,
ale ja wstrzymuje izy, wiec znowu zaczyna
mnie bi¢ i nagle zatrzymuje sie, dotyka mego
czola, otwiera szeroko oczy i mowi, ze mam
goraczke.

Musi to by¢ paskudna gorgczka, bo opusz-
czaja mnie sily, jakbym mial nogi z waty.
Ciotka prowadzi mnie do sypialni i mowti, ze-
bym sie rozebral, a ona pojdzie po doktora,
Ale w rzeczywistosci kreci sie bezradnie po
pokoju, kiedy ja Sciggam granatowe ubranie
i biala koszule, i kalesony, i dygocgc wsu-
wam sie do ldzka.

— Nie wkladasz pizamy?

— Nie, ciociu, zawsze $pie tylko w podko
szulku.

— Masz wysokg goraczke.

Wychodzi z pokoju, z tymi swoimi gestamﬂ
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wariatki, a ja zostaje, drzagcy na catym ciele,
1 staram sig zasna¢, i méwie, ze gorgczka jest
paskudna, zeby co$ powiedzieé¢: w kazdym
razie zasypiam natychmiast i wszystkie ptaki
dziadka wylatuja z klatek i kraza nade mna,
podnoszac nieprawdopodobny zgietk, bo wre-
szcie sa wolne; bigkitne niebo wypelniajg
btyskawice pomaranczowe, czerwone, zielone,
ale to wszystko trwa bardzo krétko, ptaki sg
przerazone 1 jakby chcialy wroci¢ do klatek.
Teraz sg prawdziwe blyskawice, a ptaki staja
sie zimne i sztywne, nie moga juz latac, czer-
niejg, tracg pidra, przestajg Spiewaé, a gdy
mija burza i zaczyna Swita¢, okazuje sie, ze
to nie ptaki, lecz klerycy w sutannach, kto-
rzy idg rzedem do kosciota, i doktor mierzy
mi puls, a ciotka wydaje sie bardzo niespo-
kojna; potem doktor odchodzi i ciotka mowi:

— Obroc¢ sie plecami. Musze cie natrzec
tym balsamem.

Czuje jej lodowate rece na mojej gorgcej
skorze. Dziadek macha laskg i wykrzykuje
spros$ne stowa do ksiezy. Balsam pachnie bar-
dzo mocno. Eukaliptusem i kamfora. Psy wcigz
szczekaja, przerazone. Ciotka naciera balsa-
mem moje plecy, kiére bolg mnie i zaczynaja
plonaé. Dziadek krzyczy, ale jego wargi po-
ruszajg sie w milczeniu, Teraz naciera moje
piersi i zapach staje sie jeszcze bardziej ostry.
Psy szczekajg, ale takie nie robig halasu. Je-
stem mokry od potu i od balsamu, wszystko
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we mnie plonie i chce zasna¢, ale wiem, zZe
juz zasnglem, w tym samym czasie, kiedy
zdatem sobie sprawe, ze tego chce. Zimna re-
ka naciera moje ramiona, zebra i pachy.
A psy biegnag, spuszczone ze smyczy, wsciek-
le, aby wbi¢ swoje kiy w seminarzystow,
ktoérzy w nocy zamieniaja sie w ptaki. I zo-
ladek pali mnie tak samo jak piersi i plecy,
a ciotka wciera i wciera balsam, zeby mnie
wyleczyé¢. Klerycy szczerzq zeby i Smieja sie,
i rozpoScierajg ramiona, i odlatuja jak sepy,
ledwie Zywi ze Smiechu. I ja sie Smieje, je-
stem z nich zadowolony, chorowanie sprawia
Ini przyjemno$¢ i nie chce, Zeby ona przesta-
ta mnie pielegnowaé, prosze, zeby nie od-
chodzita, biore jej rece, gorgczka trawi mnie
wcigz i balsam pali w uda, i psy biegng przez
pole, wyjac jak kojoty.

Kiedy sie obudzilem, minela noc i ranek,
i zachodzilo juz stonce. Pierwsza rzeczg, jaka
zobaczylem, byly cienie na dziedzificu. Potem
zdalem sobie sprawe, Ze ona siedzi przy 16z-
ku i prosi, Zzebym coé zjadl, przysuwa lyike
do moich ust, Sprébowalem platkéw owsia-
nych, a potem spojrzalem na moja ciotke
z wlosami opadajacymi luZno na ramiona
i z takim u$miechem, jakby mi za co$§ dzie-
kowala. Pozwolilem karmié¢ sie owsianks,
jakbym byt dzieckiem, po,lyzeczce, i powie-
dzialem, ze juz czuje sie lepiej i dziekuje jej
za opieke. Zaczerwienila si¢ i powiedziata,
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Ze nareszcie sie przekomnalem, ze w tym do-
mu takze mnie kochaja.

Przelezalem jakie§ dziesie¢ dni w 16zku.
Najpierw przeczytalem gére powies$ci i do-
szedlem do wniosku, Ze powiesci na bronchit
dziatajg réwnie dobrze, jak deszcz na zasie-
wy. Ale najciekawsze, ze ciotka wychodzita,
zeby je kupowac, troche tak jak zlodziej idzie
kras¢, i przynosila je po kryjomu; ja tylko
wzruszalem ramionami i rzucalem sie do czy-
tania. Jednym tchem polknaglem cudowng hi-
storie o tym facecie, co wychodzi z wiezienia
udajac nieboszczyka, i wrzucajg go do morza
i potem laduje na wyspie Monte-Cristo. Ale
nigdy jeszcze nie czytalem tyle naraz, tak ze
w koficu mi sie znudzilo i potem spedzalem
czas na rozmyslaniu i patrzeniu, jak mijaja
godziny, wedlug przesuwania si¢ cieni i swia-
tel po s$cianach mego pokoju. Kto by mnie
zobaczyl, myslalby, ze jestem bardzo spokoj-
ny, ale w Srodku dzialy sie ze mna rzeczy,
ktérych nie rozumialem. A wszystko dlatego,
ze juz nie bylem taki pewien, jak dotychczas.
Przedtem, gdybym mial do wyboru: wraca¢
do dziadka czy zosta¢ tutaj, wrocitbym czym
predzej, nie namy$lajac sie. Ale teraz nie wie-
dzialem. Nie moglem sie zdecydowaé¢. A py-
tanie powracato, chociaz staralem sie je od-
suwaé od siebie albo zabawialem sie myélac
o innych rzeczach. Jasne, ze gdyby ktos mnie
zapytal, wiem, co bym odpowiedzial, i wré-
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cilbym na wies, Ale sam sobie nie mogiem
odpowiedzie¢, zdawalem sobie z tego sprawe,
a takze z tego, ze pierwszy raz spotyka mnie
co$ podobnego: Ze to, co mysle na zewnatrz,
rozni sie od tego, co mysle w srodku.

Nie wiem, co z tym wszystkim miata wspél-
hego moja ciotka. Powiedzialem sobie, Ze nic.
Wydawala sie taka, jak zawsze, ale byla inna.
Wrchodzila do mnie tylko po to, zeby sama
przynie$¢ mi jedzenie, zmierzy¢ mi tempera-
ture i sprawdzi¢, czy wziglem lekarstwo. Ale
obserwowalem jg katem oka i widzialem, ze
im bardziej wydawala sie smutna, tym byla
weselsza, im weselej sie¢ smiala, tym wieksza
mozna w niej bylo zauwazy¢ ochote do pla-
czu, a kiedy siadala w kolyszgcym sie fotelu
i wachlowala sie — kiedy robila wrazenie
wypoczetej 1 catkowicie beztroskiej — tym
bardziej czulem, ze czego$ chce, a im wigce]
krzgtala sie i gadata, tym wyrazniej widzia-
lem, ze czego$ nie chce, Ze chcialaby wyjs¢
z mego pokoju i zamkngé¢ sie w swoim.

Minelo dziesie¢ dni i nie moglem juz dtu-
zej zniesé potu i brudu, i sztywnych wlosow.
Wtedy ciotka powiedziala, Zze juz jestem
zdréw i moge sie wykapa¢, Wyskoczylem
uszczesliwiony z 16zka, ale, psiakrew, zakre-
cito mi sie w glowie i omal nie upadiem.
Ciotka podbiegla na pomoc i zaprowadzila
mnie do lazienki. Usiadlem, wcigz bardzo osta-
biony, a ona tymczasem odkrecata kurki z go-
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racg i zimng wodg i prébowala reka tempe-
rature, pdki nie napelnita sie wanna. Potem
powiedziata, Zebym wszed! do wody, wiec ja
poprositlem, zeby wyszla, i ona zapytala, dla-
czego, Powiedzialem, ze sie wstydze.

— Nie badz Smieszny. Wez pod uwage, ze
jestem dla ciebie jak mama. Albo Micaela.
Ona nigdy cie nie kapata?

Powiedzialem, ze i owszem, kiedy bylem
maty. Ona twierdzila, ze to wszystko jedno.
Ze jest tak jakby mojg matka, bo pielegno-
wala mnie jak syna podczas choroby. Pode-
szla blizej i zaczeta mi rozpina¢ pizame i pta-
ka¢, 1 mowi¢, ze ja wypelnilem "jej Zycie, ze
ktorego$ dnia opowie mi cale swoje zycie.
Zaslonilem sig¢ jak moglem i wszediem do
wanny, omal sie nie po$liznalem. Ona mnie
namydlila i zaczela trze¢, tak samo jak tam-
tego wieczora. Wiedziala, Ze to mi sie podoba,
i pozwolilem jej robi¢ co chciala, podczas
gdy ona méwila — i powtdrzyla to pare ra-
Zy — Ze ja nie wiem, co to znaczy samotnos¢,
i powiedziala, ze jeszcze na Boze Narodzenie
bylem zupelnym dzieckiem; woda byla ciepla
i czulem sie dobrze namydlony, oczyszczony
ze znuzenia chorobg przez te rece, ktore mnie
piescily. Ona wiedziata wcze$niej niz ja, ze
juz nie wytrzymuje, i sama wyciaggneta mnie
z wanny i objela mnie ramionami.

Teraz juz tu mieszkam od czterech miesie-
cy. Benedicta prosi, zebym méwit do niej ,,cio-
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ciu" przy ludziach. Bawi mnie {o przemykanie
sie¢ korytarzem w nocy i nad ranem, a wczo-
raj omal mnie nie przylapata kucharka. Ale
czasem czuje sie¢ zmeczony, zwiaszcza kiedy
Benedicta ptacze i krzyczy, i kleczy przed
krucyfiksem z rozpostartymi ramionami. Ni-
gdy juz nie chodzimy na msze i nie przyjmu-
jemy komunii. I nikt nie wspomina wiecej
o poslaniu mnie do szkoly. Ale pomimo wszy-
stko tesknie za zyciem w domu dziadka i mam
juz napisany list, w ktorym prosze, Zeby przy-
jechal mnie zabra¢, bo nudno mi bez tartaku
i ptakow, i wesotych kolacji we trojke. Tyle
ze go nigdy nie wysylam. Owszem, dopisuje
tam co dzien rézine rzeczy, polsiowkami daje
mu do zrozumienia, co jest, moze stary sie
zorientuje. Ale nie wysytam listu. Czego nie
potrafie opisaé¢, to jak bardzo wyladniala Be-
nedicta od tego czasu, kiedy przyjechala do
nas na wies, sztywna i w zalobie, i chcialbym
powiedzie¢ Micaeli i dziadkowi, ze Benedicta
tez potrafi by¢ bardzo mita i ma migkkie,
przyjemne ciato i oczy zupelnie inne niz daw-
niej, blyszczace i szeroko otwarte, i cala jest
bardzo biata. Niedobrze tylko, ze czasem je-
czy i szlocha, i tak sie wykrzywia, Ciekawe,
czy ktéregos dnia wySsle ten list, Dzisiaj sig
przestraszylem i nawet sie podpisalem, ale
jeszcze nie zaklejam koperty. Benedicta i ciot-
ka Milagros dlugo co$ szeptaly miedzy sobg
w salonie, za tg zastong z paciorkéw, ktoéra
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tak szelesci, kiedy sie wchodzi i wychodzi.
A potem ciotka Milagros, z tym okiem, co sie
przez caly czas rusza, przyszia do mego po-
koju i zaczela mnie glaska¢ po glowie i spy-
tala, czy nie chcialbym spedzi¢ pare dni
u niej w domu. Wtedy bardzo spowaznialem
i zaczglem rozmyslac. Tylko ze wlasciwie nie
wiem, co my$leé¢. Dopisalem jeszcze kilka
zdan do listu do dziadka: ,,Przyjedz po mnie,
bardzo prosze. Cos mi sie zdaje, Ze u was
w domu Zyje sie duzo moralniej, Opowiem ci
wszystko”., I wlozylem list z powrotem do
koperty. Ale jeszcze sie nie decyduje go wy-
stac.
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Fernandowi Benitez

Salvador Renteria wstal bardzo wczesnie.
Przebiegl przez taras. Nie zapalil bojlera.
Sciagnat krotkie kalesony i pod zimnym pry-
sznicem od razu poczut sie lepiej. Energicz-
nie wytart sie recznikiem i wrécit do pokoju.
Ana zapytala go z 16zka, czy bedzie jadt $nia-
danie, Salvador odpowiedzial, Zze wypije ka-
we na miescie. Jego zona od dwéch tygodni
lezala w 16zku i jej twarz, powleczona skorag
o brunatnym odcieniu, wychud!a przerazliwie.
Spytala Salvadora, czy nie bylo jakiego$ po-
lecenia z biura, a on wlozy! papierosa miedzy
wargi i odpowiedzial, ze oni chca, zeby ona
sama poszla podpisa¢ ofwiadczenie. Ana wes-
tchnetla i zapytata:

— Jak to, chca?

— Powiedzialem im, Zze teraz nie mozesg,
ale wiesz, jak to jest.

— Co ci mowil doktor?

Wyrzucil nie zapalonego papierosa przez
wybita szybe okna i przesunat palcami po
wasach i skroniach. Ana uSmiechneta sie i po-
prawita poduszki tak, Zeby oprze¢ plecy. Sal-
vador usiadl obok niej, ujal jej reke i powie-
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dzial, zeby sie nie martwila, ze wkrétce wroci
do pracy. Oboje umilkli i patrzyli na drew-
niang szafe, na ubranie, kredens z naczyniami
kuchennymi i zapasami, piecyk elektryczny,
umywalke i stosy starych gazet. Salvador po-
catowal reke zony i wyszed!t z pokoju na ta-
ras. Zbiegt kuchennymi schodami, przeszedt
przez wewnetrzne podworko pomiedzy psami
i dzie¢mi jezdZacymi na wrotkach, wdychajac
mieszanine zapachéw kuchennych z sasiedz-
twa. Wyszedl na ulice i wstapil do sklepiku
na miejscu dawnego garazu. Stary sprzedawca
powiedzial mu, ze ,Life"” w wersji hiszpan-
skiej jeszcze nie przyszto, i dalej chodzit od
jednej polki do drugiej, otwierajgc kiéddki.
Wskazal etazerke, na ktdrej lezat stos opo-
wiesci w obrazach, i powiedzial:

— Moze sie znajdzie jeszcze jedno pismo
dla twojej zony. Ludzie sie nudzg, kiedy mu-
szg leze¢ w tozku,

Salvador wyszedl. Ulice przebiegta gromada
dzieci strzelajac z pistoletéw bez prochu, a za
nim jaki$s czlowiek pedzil przed soba kilka
kéz. Salvador kupil od niego litr mleka i po-
wiedzial, zeby to zanie$¢ pod numer 12. We-
pchnal rece do kieszeni i przyspieszyl kroku,
zeby zlapa¢ autobus. Wskoczyl do autobusu
w biegu, poszukal w kieszeni trzydziestu cen-
tavos i usiad}, patrzac na mijajace go cyprysy,
domy, bramy z kutego zelaza i zakurzone uli-
ce San Francisco Xocotitla. Autobus jechal
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wzdluz linii kolejowej, mostem Nonoalco.
Nad szynami unosit sie dym. Siedzgc na swo-
jej lawce obserwowal ciezaréwki wjezdzajace
do miasta z transportem. Na przystanku Ma-
nuel Gonzalez wsiadl kontroler, zeby prze-
dziurkowa¢ bilety, i Salvador wysiadi na na-
stepnej stacji.

Doszed! do domu swego ojca od strony Val-
lejo. Przeszedl przez ogrodek z wyschnieta
trawa 1 otworzy! drzwi. Klemencja przywitata
sie z nim i Salvador spytal, czy stary juz
wstal, a Pedro Renteria wysungl glowe zza
firanki, oddzielajacej sypialnie od salonuy,
i powiedzial:

— Alez ranny ptaszek z ciebie! Zaczekaj
chwilke, juz ide.

Salvador poklepal oparcia krzesel. Klemen-
cja wytarla §cierkg stol z nie heblowanych
desek, potem wyjela z serwantki obrus i gli-
niane talerze. Zapytata o zdrowie Anity i po-
prawila stanik pod kwiecistym szlafrokiem.

— Lepiej. Powolutku wraca do siebie.

— Na pewno potrzebuje pomocy. Gdyby
nie byla taka trudna w pozyciu...

Oboje spojrzeli na siebie, potem Salvador
powiodl wzrokiem po Scianach z zaciekami
wody splywajacej z tarasu. Odsunal firanke
i wszedt do nie sprzainietej sypialni. Jego
ojciec wycieral mydio z twarzy. Salvador po-
klepat go po ramieniu i pocalowal w czolo.
Pedro uszczypnal go w brzuch. Obaj widzieli
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sie nawzajem w lustrze. Byli do siebie podob-
ni, ale ojciec mial wiekszg tysine i bardziej
krecone wiosy. Zapytal, co go tu sprowadza
o tak wczesnej godzinie, a Salvador odpowie-
dzial, Ze pozniej nie moze przyjs¢, ze Ana
bardzo zle sig czuje i nie bedzie mogta pra-
cowac przez caly miesiac, i Ze potrzebuje pie-
niedzy. Pedro wzruszyl ramionami, a Salva-
dor wyjasnil, ze nie zamierza prosi¢ go o po-
zZyczke.

— Przyszlo mi do glowy, ze mdgibys po-
mowic¢ z twoim szefem. Moze by znalazt cos
dla mnie.

— Moze by¢, kto wie, Poméz mi z tymi
szelkami.

— Bo tak, jak jest, absolutnie nam nie star-
cza.

— Nie mariw sie, Co$ sie znajdzie. Moze
ja co$ wymysle.

Pedro zapigt pasek od spodni i wzial czap-
ke szofera ze stolika przy tézku. Usciskal Sal-
vadora i zaprowadzil go do stolu, Powachat
jajecznice ,,po wiejsku”, ktorg Klemencja po-
stawila na srodku stotu.

— Naléz sobie, Chava, Chyba nie watpisz,
ze z calego serca chcialbym ci pomoéc, Ale
sam widzisz, jak skromnie zyjemy, Klemencja
i ja, z tym, ze sie oszczedza na obiedzie i ko-
lacji, bo jem w domu szefa. Gdyby nie to...
W biedzie sie czlowiek narodzil i w biedzie
umrze. Ale zrozum, ze jezeli zaczne prosic
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o przystugi osobiste, to don José — wiesz,
jaki jest twardy i chciwy — pozZniej kaze so-
bie za to zaplacic i trzeba sie bedzie pozegnac
z podwyzka. Wierz mi, Chava, musze od nie-
go wydusi¢ te dwieScie piecdziesiat.

Posmarowal sosem placek kukurydziany
i znizyt glos:

— Wiem, zZe czcisz pamie¢ twojej matki,
a ja to juz nie ma co mowi¢, ale utrzymywac
dwa domy, kiedy moglibysmy mieszkaé¢ wszy-
scy razem i zaoszczedzi¢ co$ na starosc.. No
dobrze, mniejsza o to. Ale w takim razie po-
wiedz mi, czemu nie mieszkacie z tesciami?

— Sam wiesz, jaka jest dona Concha. Przez
caly dzien gderze, czy Ana si¢ nadaje do
tego, czy owego. Wiesz, ze dlatego wynie$li-
Smy sie od nich. |

— No wiec je$li chcesz byc¢ niezalezny, to
wynajmij pokoj osobno. Nie martw sie. Po-
mys$le nad tym.

Klemencja wytarta oczy fartuchem i zajela
miejsce miedzy ojcem i synem.

— A co z dzie¢mi? — spytala.

— Sa u rodzicéw Any — odpowiedzial Sal-
vador. — Pobedg tam jaki$ czas, zanim ona
wréci do zdrowia.

Pedro powiedzial, ze musi zawiez¢ szefa do
Acapulco.

— Jezeli czegos bedziesz potrzebowal, po-
wiedz Klemencji. Juz wiem. Wstap do mojego
przyjaciela Juana Olmedo. To mdj stary kum-
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pel i ma takséwek ile chcieé, Zatelefonuje do
niego i uprzedze, ze przyjdziesz.

Ucatowal reke ojca i wyszedt.

Otworzyl drzwi z matowa szyba i wszed!
do biura, gdzie znajdowala sie sekretarka
i mlodszy ksiegowy, a takze meble z metaluy,
maszyna do pisania i do liczenia. Powiedzial
swoje nazwisko i sekretarka poszita go zamel-
dowac¢ dyrektorowi, panu Olmedo, a potem
wpuscila go do gabinetu. Byl to mezczyzna
chudy i bardzo niski; obaj zasiedli w skoérza-
nych fotelach przed niskim stolem ze szkla-
nym blatem i fotografiami z bankietow i uro-
czystosci biurowych. Salvador powiedzial, ze
poszukuje pracy dodatkowej, bo skromna
pensja nauczyciela nie wystarcza mu na
utrzymanie rodziny, i Olmedo zaczal szukac
w wielkich czarnych notesach.

— Masz szczesScie — powiedzial drapigc sie
w spiczaste wlochate ucho. — Tu sg bardzo
dobre godziny, miedzy siédma a dwunasta
wieczorem. Wielu ubiega sie o te prace, bo
ja dbam o moich pracownikow — zamkng!
z halasem ogromny notes. — Ale poniewaz
jeste$ synem mego starego kumpla, Pedrito,
dam jg tobie. Zaczniemy juz od dzisiaj. Jezeli
bedziesz dobrze pracowal, mozesz wyciagnac
do dwudziestu pesos dziennie.

Przez kilka sekund styszat tylko klekot
maszyny do liczenia i szum silnikéw na Alei
20 Listopada. Olmedo powiedzial, Zze musi
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wyjsé¢, 1 poprosit Salvadora, zeby mu towa-
rzyszyl. Zjechali windg na dét nie rozmawia-
jac i gdy wyszli na ulice, Olmedo powiedziatl
mu, Zeby podnosit chorggiewke za kazdym
razem, kiedy pasazer zatrzyma sie, Zeby co$
zatatwié, bo byli tacy, co na jeden kurs wo-
zili pasazera przez godzine po calym miescie,
Ujal go pod tokie¢ i weszli do siedziby Dy-
stryktu Federalnego, potem na gore po scho-
dach. Olmedo dalej méwil, ze zabrania mu
bra¢ do samochodu wszystkich ludzi, ktorzy
idg tg droga.

— Jednego podrzucisz tu, drugiego tam
i po jakim$ czasie juz przyjechales z Villa
do Pedregal, za jednym kursem. Z takimi
W ogoéle nie ma co gadac.

Olmedo ofiarowal pudetko ,ciggutek” jed-
nej z sekretarek i poprosil, zeby go wprowa-
dzila do gabinetu szefa. Panienka podzieko-
wala za slodycze i poszia go zameldowad,
a Olmedo tymczasem zartowal z resztg per-
sonelu i zaprosilt ich na piwo w sobote, a po-
tem na partie domina. Salvador pozegnat sie,
dziekujgc, a Olmedo powiedzial jeszcze:

— Masz prawo jazdy w porzadku? Nie chce
klopotdw z policja. Zglos sie dzis wieczorem
przed siodma. Poszukaj tam Toribia, dyspozy-
tora. On ci przydzieli wéz. Zadnego podrzu-
cania za jednego peso, juz ci powiedziatem:
drzwiczki sie tylko niszczg. I kazdy kurs li-
czony osobno od nowa,. Jak tylko pasazer wy-
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chyli sie przez okno, cho¢by po to, zeby splu-
na¢ na ulice, przestawiasz licznik. Pozdréw
ode mnie starego.

Spojrzal na zegar katedry. Jedenasta. Chwi-
le spacerowal po placu i zabawial sie obser-
wowaniem skrzyn i koszy z pomidorami, po-
maranczami, arbuzami. Usiadl na lawce, zeby
zapali¢ papierosa, obok ladowaczy, ktdrzy pili
piwo i przegladali dzienniki sportowe. Znudzit
sie po chwili i poszed! na plac San Juan de
Letran. Przed nim szta jaka$ dziewczyna.
Paczka wypadia jej z rgk i Salvador pospie-
szyl sie, by ja podnies¢, a ona usmiechnela
sig i podziekowala. Mlody czlowiek uscisnat
jej ramie i powiedzial:

— Pdjdziemy napic¢ sie limoniady?

— Przepraszam pana, nie jestem przyzwy-
czajona...

— Prosze mi wybaczyé. Nie chcialbym sie
narzucac.

Dziewczyna szla dalej, drobnymi, szybkimi
krokami. Miala na sobie bialg spdédniczke
i krecita biodrem. Kgtem oka zerkala na wy-
stawy sklepowe, Salvador szedl za nig z da-
leka. W pewnej chwili dziewczyna zatrzy-
mata sie przed wozkiem z lodami, poprosila
o rozek lodéw poziomkowych i Salvador wy-
przedzit jg, placac, a ona usmiechnela sie i po-
dziekowala, Potem weszli do kiosku z napo-
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jami chlodzgcymi i zaméwili sok z jablek. Ona
zapytala go o zawdd, a on kazal jej zgady-
wac i zaczgl porusza¢ piesciami jak bokser,
wiec powiedziala, ze on jest bokserem, a on
si¢ rozeSmial i powiedzial, ze za mlodych lat
trenowat w ,,Plan Sexenal”, ale naprawde to
jest nauczycielem. Ona powiedziala mu, Ze
pracuje w kasie biletowej kina., Poruszyl ra-
mieniem i wywrdcit butelke z plynnym owo-
cem i oboje bardzo sie $mieli. |

Razem wsiedli do autobusu, Nie rozmawiali.
On wziat jg za reke i wysiedli przed Laskiem
Chapultepec. Samochody krazyly powoli ale-
jami parku. Wsrdéd nich bylo wiele kabriole-
téw, pelnych mlodziezy. Kobiety prowadzily
dzieci za reke albo popychaly w wézku. Dzie-
ci ssaly lizaki i wate cukrowa. Stycha¢ bylo
gwizdki sprzedawcow balonikéw i muzyke
orkiestry w altanie. Dziewczyna powiedziala,
ze lubi zabawia¢ sie zgadywaniem, czym sie
zajmuja ludzie spacerujgcy po parku. Smiata
sie i pokazywala palcem: czarng marynarke
1 koszule z otwartym kolnierzem, pantofle
skorzane albo sandaty, bawelniang spddnicz-
ke albo bluzke naszywanq paciorkami, ko-
szulke w paski, lakierowany obcas. Powie-
dziata, zZe ci ludzie to: stolarz, elektryk, urzed-
niczka, ksiegowy, nauczyciel, stuzaca. Doszli
do jeziora i wynajeli 16dke. Salvador zdjal
kurtke i zawingl rekawy koszuli. Dziewczyna
zanurzyla palce w wodzie i zamknela oczy.
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Salvador wiostujge gwizdat rozne melodie,
urywane w polowie, Zatrzymatl sie i dotknatl
kolana dziewczyny. Otworzyla oczy i popra-
wila sobie spddniczke. Kiedy wrbécili do przy-
stani, powiedziala, Ze musi wracaé¢ na obiad
do domu. Umé6wili si¢ na jutro o jedenastej
po zamknieciu kasy w kinie.

Wszedl do baru Kiko i rozejrzal sie szuka-
jac przyjaciél przy stolikach z blaszanych rur
i linoleum, Z daleka zobaczyl slepego Macario
i poszedl przysigs¢ sie do niego. Macario po-
prosit go, zeby wrzucil dwudziestocentéwke
do szafy grajacej, a po chwili nadszed} Al-
fredo 1 wszyscy trzej zamodwili kurczaka
w paprykowym sosie i piwo, i stuchali pio-
senki o niewdziecznej dziewczynie, co ,za
innym poszla, bo jej sie lepiej podobal niz
ja"". Jak zawsze zaczeli méwi¢ o dawnych
czasach, wspomina¢ lata szkolne i najtadniej-
sze dziewczeta w dzielnicy, Rose i Remedios.
Macario zachecal tamtych do opowiadania.
Alfredo powiedzial, ze dzisiejsi chlopcy sa
o wiele twardsi, od razu chwytajag za noz
i tak dalej. Oni wlasciwie byli dosy¢ naiwni.
Przypomniat, jak druzyna z politechniki wy-
zwala ich na partie futbolu po to tylko, zeby
ich skopa¢ po nogach. Wszystko skonczylo
sie walkg na piesci, tam, na tym pustym pla-
cu pod budowe na ulicy Mirto, i Macario




114 Koszty zycia

przyszedt z kijem do base-ballu, i tamtych
jakby sparalizowalo na widok slepca, ktéry
rozdawal ciosy na lewo i na prawo. Macario
powiedzial, ze od tego czasu wszyscy go przy-
jeli za kumpla, a Salvador dodal, ze to glow-
nie za te miny, ktére robit, wywracajac bial-
kami oczu, i ruszatl uszami, tak ze mozna bylo
peknac ze Smiechu. Macario powiedziat, ze to
on sam konal ze $miechu, bo od dziesigtego
roku zycia jego ojciec wmawial mu, zeby sie
nie martwil, Ze nigdy nie bedzie musial pra-
cowa¢, bo ostatecznie ten ich sklepik dobrze
idzie, totez Macario zaczagl ¢wiczy¢ swoja sile
fizyczna, Zeby moc sie broni¢. Powiedzial, ze
dla niego radio bylo szkolg i stad nauczyl sie
swoich zartéw i odzywek, Potem wspomnieli
swego kumpla Raimundo i na chwile umilkli
i zaméwili nowe piwo, i Salvador spojrzal na
ulice, i wspomniatl, jak to kiedy$ on i Raimun-
do wracali w nocy razem do domu w okresie
egzaminéw i Raimundo prosit go o wytluma-
cZenie czegos, co mu sig pomylilo z algebry,
a potem przystana! na chwile na rogu ulicy
Sullivan i Ramon Guzman, zanim sie¢ rozeszli,
i powiedzial:

— Wiesz co? Boje sie, sam nie wiem cze-
mu, przechodzi¢ przez ten ostatni odcinek.
Tutaj jakby sie konczyla dzielnica, Dalej
juz nie wiem, co jest. Mdwie c¢i o tym, bo
jestes moim kumplem. Stowo daje, ze sie bo-
J&.
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Wtedy Alfredo wspomnial, jak to, kiedy
zdal egzamin dyplomowy, rodzina podarowa-
la mu stary samochdd i wszyscy postanowili
uczci¢ te uroczystosé i jezdzili po wszystkich
tanich knajpach w miescie, Byli juz dobrze
zalani i Raimundo powiedzial, ze Alfredo nie
umie prowadzi¢, i zaczeli sobie wyrywaé kie-
rownice, i samochdéd omal sie nie wywrdcit
na placu de la Reforma, a potem Raimundo
powiedzial, ze musi sie wyrzyga¢, i drzwiczki
sie otworzyly, a Raimundo wypadl na ulice
i skrecil sobie kark.

Zaplacili i pozegnali sie.

Skonczyl trzecig lekcje tego popoltudnia
i mial palce umazane kreda po wyrysowaniu
mapy Republiki na tablicy. Kiedy dzieci wy-
szly z klasy, spacerowat przez chwile miedzy
pulpitami i usiadi na ostatniej tawce. Jedyna
zarowka zwisala z sufitu na dlugim sznurku.
Patrzyl na barwne plamy wskazujgce gory,
linie zwrotnika, pustynie i mesete. Nigdy nie
umial dobrze rysowac: Jukatan wychodzil za
duzy. Dolna Kalifornia za krotka. W klasie
pachniato trocinami i tornistrami ze skory.
Cristobal, nauczyciel V roku, zajrzal przez
drzwi i zapytal: — Co jest?

Salvador podszed! do tablicy i zmazal mape
mokra scierks. Cristobal wyjat paczke papie-
roséw i zapalili. Podloga trzeszczata, kiedy
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ukiadali w skrzynce kawatki kredy. Usiedli
i czekali, a po chwili weszli inni profesorowie
i dyrektor Duran.

Dyrektor usiadl na krzesle za katedrg, a in-
ni zajeli miejsca w tawkach. Dyrektor patrzyt
na wszystkich swymi czarnymi oczyma, a oni
patrzyli na niego, jego smaglg twarz, niebie-
ska koszule i fioletowy krawat. Dyrektor
oSwiadczy!l, Zze nikt nie umiera z glodu i zZe
wszystkim jest trudno, a nauczyciele ziryto-
wali sie i jeden z nich powiedzial, ze po lek-
cjach w szkole dziurkuje bilety w autobusie,
a jedna z nauczycielek, ze pracuje na nocng
zmiane w barze na Santa Maria la Redonda,
a jeszcze ktos, ze zalozyl sobie kiosk ze slo-
dyczami, z wlasnych oszczednosci, i przyszedt
tu tylko przez solidarno$¢, Duran powiedziat
im, ze w ten sposéb stracg wystluge lat, eme-
ryture, a nawet posady, i prosil, zeby sie nie
narazali. Wszyscy wstali i wyszli, a Salvador
zobaczyl, ze juz dochodzi wpdl do siodmej,
wybiegl wiec na ulice, przedostal sie na dru-
ga strone miedzy samochodami i wskoczy! do
autobusu.

Wysiadl na placu Zécalo i poszedl do biura
Olmeda. Toribio powiedzial, ze o siddmej
dostarczg mu samochéd i zZeby zaczekal pare
minut. Salvador oparl sie o Sciane i otworzyl
plan miasta Meksyku. Studiowal go przez
chwile, potem zamknat i przejrzat zeszyty
arytmetyczne.
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— Qdzie latwiej zarobic? — spytat Tori-
bia. — Zasuwac¢ po centrum czy na osiedlach?

— Z dala od centrum jedziesz szybciej, ale
za to spalasz wiecej benzyny. Pamietaj, ze za
benzyne ty ptlacisz,

Salvador rozesmial sie.

— Moze w bramach hotelowych sa Amery-
kanie i beda dawa¢ dobre napiwki.

— Masz tu swoj woz — powiedzial mu To-
ribio.

— To ty jestes ten nowy? — krzyknat kie-
rowca, ktory wjechat na placyk. Otarl pot
z czola szmata i wysiadl z samochodu. —
Masz wéz, Najpierw prowadZz powolutku, bo
czasem sie zacina. Sam zamykaj drzwiczki,
bo ci je rozwalg. Uwazaj na wszystko.

Salvador usiadl za kierownica i schowat
zeszyty do skrytki. Wytarl szmata lepkie ko-
to. Obicie siedzenia bylo jeszcze cieple. Wy-
siadl i przesungl szmatg po szybach. Wsiadi
znowu i umiescit lusterko na wysokosci oczu.
Zapalil silnik. Podnidést chorggiewke. Rece
mial spocone. Ruszyt ulicq 20 Listopada. Pra-
wie natychmiast zatrzymatl go jaki$§ mezczyz-
na i kazal sie zawiez¢ do kina Cosmos.

Pasazer wysiadl przed kinem, a przez okien-
ko wsunal glowe Cristobal i powiedziatl: ,,Co
za cudl Kogo widze?" Salvador zapytalt go,
co tu robi, a Cristobal powiedzial, ze musi
is¢ do drukarni pana Flores Carranza na Ri-
bera de San Cosme, i Salvador zaofiarowal sie




118 Koszty iycia

go podwiez¢é, Cristobal wsiadl! do taksdwki,
ale powiedzial, ze zgadza sig tylko pod wa-
runkiem, ze mu zaplaci jak kazdy inny pa-
sazer. Salvador rozesmiat sie i powiedzial, ze
tego jeszcze brakowalo. Rozmawiali o bok-
sie i umowili sie, ze pdjdg razem na mecz
w pigtek. Salvador opowiedzial mu o dziew-
czynie, ktérg poznal rano. Cristobal zaczal
mowi¢ o uczniach z V roku, i tak dojechali
do drukarni, Salvador stangl i wysiedli obaj.

Weszli przez waskie drzwiczki w dlugi,
ciemny korytarz. Drukarnia miescita sie
w glebi, pan Flores Carranza przywitat ich,
a Cristobal zapytal, czy odezwy juz gotowe.
Zecer zdjat daszek chronigcy oczy od $wia-
tta, przytaknagl glowg i pokazal mu stronice
zadrukowang czarnymi i czerwonymi czcion-
kami, ktore wzywaly do strajku. Wreczono
mu cztery paczki. Salvador wzigt od niego
dwie i wyszedl, podczas gdy Cristobal regu-
lowai rachunek.

Szedl diugim, ciemnym korytarzem. Z da-
leka dobiegl odglos samochodow przejezdza-
jacych Ribera de San Cosme. W polowie ko-
rytarza uczul czyja$ reke na ramieniu i ktos
powiedziat:

— Powolutku, powolutku.

— Przepraszam — powiedzial Salvador. —
To dlatego, ze tu tak ciemno,

— Ciemno? Zaraz sie zrobi jasniej.
Mezczyzna wetkngt sobie papierosa miegdzy
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wargi i uSmiechnat sie, a Salvador powiedziat
,dobranoc panu", ale reka znéw opadla na
jego ramig. Nieznajomy stwierdzit, ze Sal-
vador jest zapewne tym jednym z ,profesor-
kow', ktérzy go nie znajg, a Salvadorowi za-
czelo sie to nie podoba¢ i powiedzial, ze sie
spieszy, ale nieznajomy nie puszczal go.

— KCM — powiedzial — to wlasnie ja.

Salvador zobaczyl, ze u wylotu korytarza
zapalily sie cztery papierosy, przycisnat pacz-
ki do piersi i obejrzat sie w tylL Jeszcze je-
den papieros zapalil sie naprzeciw wejscia do
drukarni.

— KCM: Kawaler Ciemnej Gwiazdy. Mu-
siales o mnie styszec!

Oczy Salvadora, oswojone juz troche
z ciemnos$cig, dostrzegly kapelusz nieznajo-
mego i reke, ktéra wziela od niego jedna
z paczek.

— No, przedstawilem ci sie grzecznie. Daj
teraz te literature, profesorku,

Salvador odepchnal jego reke i cofngl sie
o kilka krokéw. Papieros palacy sie za nim
posuwal sie naprzéd. Wilgotny podmuch prze-
biegl korytarzem na wysokosci kostek u stop.
Salvador rozejrzal sie w koto.

— Dajcie mi przejsé.

— Oddaj ulotki.

— Nie oddam.

Uczul ogien papierosa niemal parzacy go
w kark. Potem krzyk Cristobala. Rzucil pacz-
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ke z papierem i wolnym ramieniem uderzyt
tamtego w twarz. Uczul rozzarzony koniec
papierosa, ktory napastnik rozgniatal na jego
dioni. A potem ujrzal zblizajgcg sie do niego
twarz, opryskang czerwong S$ling. Salvador
obrocil sie z zacisnietymi piesciami i zobaczyl
noz, a potem uczut go w brzuchu.

Nieznajomy powoli wyciggnal noz, strzep-
nat palce i Salvador upadt z otwartymi usta-
mi.

CZYSTA DUSZA

Bercie Maldonado

Ale niefwiadome manewry czyste} duszy sg
jeszcze bardzle] niezwykle niZ machinacje
wystepku...

Raymond Radiguet:
Bal u hrablego d'Orgel

Juan Luis, mysle o tobie, kiedy zajmuje
miejsce w autobusie, ktory mnie zawiezie na
lotnisko. Umyslnie jade tam juz teraz. Nie
chce zawczasu poznac¢ osob, ktére polecq z na-
mi. Teraz jadg pasazerowie Alitalii do Me-
diolanu; dopiero za godzine wsigdg do auto-
busu ci, ktérzy podrézuja liniami Air France
do Paryza, Nowego Jorku i Meksyku, To dla-
tego, Ze nie chce plaka¢, rozklejaé¢ sie czy
oémieszy¢, a pozniej znosi¢ spojrzenia i ko-
mentarze przez szesnasScie godzin. Nikt nie
potrzebuje o niczym wiedzie¢. Ty tez wolisz,
zeby tak bylo, prawda? Ja zawsze bede my-
$lala, Zze to byl czyn spelniony w ukryciu, ze
nie zrobiles tego dla.. Nie wiem, czemu tak
mysle. Nie mam prawa tlumaczy¢ niczego
w twoim imieniu. I moze we wlasnym takze
nie, Skad mam to wiedzie¢, Juan Luis? Jak
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mogtabym obraza¢ nas oboje potwierdzaniem
Czy zaprzeczaniem, Ze moze w tamtej chwili,
czy tez przez dlugi czas (nie wiem, jak ani
kiedy zdecydowale$ o tym, prawdopodobnie
juz w dziecinstwie,.czemuz by nie?) twoim mo-
tywem bhylo zniechecenie, bdl, tesknota czy
nadzieja? Zimno jest. Dmie ten lodowaty
wiatr od goér, ktédry niby tchnienie $mierci
przechodzi nad miastem i nad jeziorem. Za-
krywam sobie twarz do polowy wylogami
plaszcza, zeby zachowa¢ wlasne ciepto, cho-
ciaz autobus jest ogrzewany i w tej chwili
rusza powoli, owiniety takZe we wlasny opar.
Wyjezdzamy z dworca Cornavin przez tunel
i wiem, Ze nie zobacze jui wiecej jeziora
i mostow Genewy, bo autobus wjeidza na
szose za stacja i oddala sie od Lemanu w kie-
runku-lotniska. Przejezdzamy przez najuboz-
szg cze$é miasta, gdzie mieszkajg robotnicy,
przybyli z Wtoch, Niemiec i Francji do tego
raju, gdzie nie spadla ani jedna bomba, gdzie
nikogo nie torturowano, nie mordowano i nie
oszukiwano. Sam autobus sprawia to wraze-
nie czystosci, porzadku i dobrobytu, ktére tak
zwrdcilto twoja uwage od chwili, gdy tu przy-
byles, i teraz, gdy przecieram reka zapocong
szybe i widze te ubogie domy, mysle, Ze mi-
mo wszystko nie musi sie w nich mieszkac
tak zle, W Szwajcarii w koncu robi sie nam
zbyt wygodnie — pisale§ w jednym z li-
stow — tracimy poczucie tych skrajnych
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sprzecznosci, ktére w naszym kraju sa wi-
dzialne i ublizajace. Juan Luis: w twoim ostat-
tnim liscie nie potrzebowales mi mowi¢ (ro-
zumiem to, cho¢ tego nie przezylam, to wia-
snie zawsze nas laczylo), Ze ten lad na ze-
wnatrz — punktualnosé¢ pociggow, uczciwosé
i solidnos¢ w pracy, oszczedzanie przez ca-
le zycie — wymaga bezladu wewnetrznego,
ktéry by stanowil jego przeciwwage. Smieje
sie, Juan Luis, poprzez grymas, ktéry usituje
powstrzymac lzy, Zaczynam sie Smiaé, a wszy-
SCYy pasazerowie patrza na mnie i szepcza
miedzy sobg; tego wiasnie chcialam uniknaé;
dobrze przynajmniej, ze to ci, co jada do Me-
diolanu. Smieje sie na my$l, Ze porzucile$ tad
naszego domu w Meksyku dla bezladu twojej
wolnos$ci w Szwajcarii, Rozumiesz mnie? Od
bezpieczenstwa w kraju skrwawionych szty-
letéw do anarchii w kraju zegarow z kukul-
ka. Sam powiedz, czy to nie Smieszne, Wy-
bacz, Juz mi przeszio. Probuje sie uspokoic
patrzac na Sniezne szczyty Jury, tego ogroms-
nego lancucha skal, ktdéry teraz na préino
szuka swego odbicia w wodach, ktére sie
z niego narodzily, Pisale§ mi, ze w lecie je-
zioro jest okiem Alp: odbija je, ale przeobra-
Zza w wielka zatopiona katedre; i méwiles, ze
rzucajac sie w wode nurkowates w poszuki-
waniu gor. Wiesz, ze mam twoje listy z soba?
Czytalam je w samolocie, ktéry mnie przy-
widzt z Meksyku, i pézniej w Genewie, pod-
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czas tych nielicznych momentéw wolnych
w ciggu tych dni. I teraz bede je czytala
w podrozy powrotnej. Tylko ze w tej podrézy
ty mi towarzyszysz.

Tyle podrézowalismy razem, Juan Luis! Ja-
ko dzieci, na kaidy weekend jezdziliSmy do
Cuernavaca, kiedy rodzice mieli jeszcze ten
dom obrosniety bugenwiliami. Nauczyles
mnie plywac¢ i jezdzi¢ na rowerze. W sobote
po potudniu jezdziliSmy do miasteczka i wszy-
stko poznawalam twoimi oczyma: ,Patrz,
Klaudio, latawce, patrz, tysigce ptakéw na
drzewach, patrz, Klaudio, srebrne bransolety,
kapelusze pastuchdéw, lody cyirynowe, zielo-
ne posagi — chodz, Klaudio, pojdziemy po-
kreci¢ Kotem Fortuny!” A na ferie noworocz-
ne jezdziliSmy do Acapulco, budziles mnie
bardzo wczesnie rano i bieglismy na plaze
Hornos, bo wiedziales, ze ta godzina morza
jest najlepsza: tylko wtedy pojawiaty si¢ mu-
szle i osmiornice, czarne, zbutwiale kawalki
drzewa, stare butelki, wyrzucone przez fale,
i zbieraliSmy to wszystko, cho¢ wiedzielismy,
Ze pbézniej nie pozwolg nam tego zabrac¢ do
Meksyku, i prawde mowiac, ta masa niepo-
trzebnych rzeczy nie miescila si¢ w samocho-
dzie, Ciekawe, ze ilekro¢ prébuje sobie przy-
pomnie¢, jaki byles§ majac lat dziesie¢, dwa-
nascie, pietnascie, natychmiast mysle o Aca-
pulco. Moze dlatego, ze przez calga reszte roku
kazde z nas chodzilo do swoje]j szkotly, i tylko
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nad morzem, kiedy SwigcilisSmy Nowy Rok,
wszystkie godziny dnia byly nasze. Tam in-
scenizowaliSmy dramaty. W fortecach skal-
nych, gdzie ja bylam uwigziona przez ludo-
zercOw, a ty wspinale§ sie z drewnianym
mieczem w reku, krzyczac i pojedynkujgc sig
Zz urojonymi potworami, Zeby mnie wyzwo-
li¢. Na pirackich galeonach (drewniany skiff),
gdzie ja czekalam przerazona, az skonczysz
walczy¢é w wodzie z czyhajacymi na mnie re-
kinami. W gaszczu lasow Pic de la Cuesta,
gdzie szliSmy trzymajgc sie za rece w poszu-
kiwaniu ukrytego skarbu wedlug wskazowek
planu, ktoéry znalezliSmy w wylowionej z mo-
rza butelce. Twoich czynéw rycerskich doko-
nywale$ z piesnig na ustach, nucac melodie
wymys$long w danym momencie, dramatyczng
w nieustajgcym crescendo. Kapitan Blood,
Sandokan, Ivanhoe: twoja osobowo$¢ zmie-
niala sie z kazda przygoda: ja zawsze bylam
zagrozong ksiezniczkg, blizniaczo podobna do
swego mglistego prototypu.

Byl tylko jeden moment przerwy: kiedy ty
skonczyle$ pietnascie lat, a ja mialam dopiero
dwanascie, i wstyd ci bylo pokazywac sie
w moim towarzystwie. Ja nie zrozumialtam, bo
widzialam, ze jeste$ taki sam, jak zawsze:
szczuply, silny, smagly, z kasztanowatymi
wlosami w kedziorach, o czerwonym odbla-
sku w storicu. Ale w nastepnym roku wrdci-
liSmy do dawnych zwyczajéw i znéw chodzi-
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liSmy razem, juz nie zbierajgc muszle czy wy-
myslajgc przygody, lecz szukajgc przedluze-
nia dnia, ktéry wydawal nam sig¢ zbyt krotki,
a noc, ktorej nam wzbroniono, przeobrazala
sie w naszych pokusach, utozsamiata sie z no-
wymi mozliwosciami §wiezo odkrytego, swie-
z0o wyprébowanego zycia. SzliSmy wzdtuz Fa-
ralionu, po obiedzie, trzymajac sie za rece,
nie rozmawiajac, nie patrzgc na grupy gra-
jace na gitarze woké! ognia ani pary catujgce
sie na skatach. Nie potrzebowalismy mowic,
Ze inni nas draznig. Bo nie trzeba bylo mowic,
ze najlepsza rzecz w $wiecie to is¢ razem w
nocy, trzymajac sie za rece, bez stowa, ko-
munikujgc sobie w milczeniu te cyire, te za-
gadke, ktora nigdy miedzy toba i mng nie by-
la przedmiotem drwiny czy pedanterii. By-
liSmy powazni, bez celebrowania, prawda?
I prawdopodobnie pomoglisSmy sobie nie wie-
dzac o tym, w sposdb, ktérego nigdy nie
umialam wytlumaczy¢, ale ktéry mial co$
wspolnego z cieplym piaskiem pod naszymi
stopami, z milczeniem morza w nocy, z doty-
kiem naszych bioder podczas marszu, z two-
imi nowymi, bialymi spodniami, z mojg no-
wa, szeroka, czerwona spoédniczka: zmieni-
liSmy calg nasza garderobe i uciekliSmy od
zartow i dokuczania naszych przyjaciol
Wiesz, Juan Luis, Ze bardzo niewielu przesta-
to mie¢ czternascie lat — te czternascie lat,
ktére nie byly naszymi. ,Meskos¢” polega na
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tym, zeby mie¢ czternascie lat przez cate zy-
cie; to okrutny strach. Ty to wiesz, bo takze
nie mogies tego unikna¢. Natomiast w miare
jak nasze dziecinstwo zostawalo za nami
i probowaies wszystkich doswiadczeni wspol-
nych twemu wiekowi, wolales mnie unikac.
Dlatego zrozumiatam, kiedy po latach rozma-
wiania ze mng monosylabami (ale szpiegowa-
lam cie wtedy z okna, ,widzialam", jak wy-
jezdzale$ kabrioletem peinym przyjaciol, wra-
cales pdzno i z kacem), kiedy ja zaczelam
studiowa¢ filozofie i literature, a ty ekono-
mie, przyszedles do mnie na rozmoweg pewne-
go popoludnia, nie w domu, jakby bytlo rzecza
naturalng, ale w ,,Facultad de Mascarones”,
i zaprosiles mnie na kawe w tej dusznej i go-
racej piwnicy, pelnej studentow.

Poglaskales moja reke i powiedziales:

— Przepraszam cie, Klaudio.

Usmiechnelam si¢ wtedy i pomyslalam, ze
nagle wracajg wszystkie chwile naszego dzie-
cinstwa, ale nie po to, by sie przediuzy¢, tyl-
ko znalezé¢ epilog, jakies osobliwe uznanie,
ktére jednoczesnie rozpraszalo je na zaw-
sze.

— Za co? — odpowiedzialam. — Przyjem-
nie mi, Ze znowu rozmawiamy. Nic wiecej nie
trzeba. Widywalismy sie co dzien, ale tak jak-
by drugiego z nas zawsze brakowatlo. Teraz
ciesze sie, Zze znowu bedziemy przyjacioimi,
jak dawniej.
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— JesteSmy czym$ wiecej niz przyjacioimi,
Klaudio. Jeste§my rodzenstwem.

— Tak, ale to przypadek. Sam widzisz, jako
rodzenstwo kochalismy sie bardzo w dziecin-
stwie, a péZniej nawet z sobg nie rozmawia-
lismy.

— Wyjezdzam stad, Klaudio, Juz méwitem
o tym ojcu. On sie nie zgadza. Uwaza, ze po-
winienem ukonczyé¢ studia. Ale ja musze wy-
jechac.

— Dokad?

— Udalo mi sie dosta¢ miejsce w ONZ w
Genewie. Tam bede mogt dalej studiowac,

— Dobrze robisz, Juan Luis.

Powiedziales mi to, co juz wiedzialam, Po-
wiedziales mi, Ze juz nie wytrzymujesz dtu-
zej burdeli, nauczania na pamieé¢, obowigzku
bycia ,meskim’’, patriotyzmu, religii na uzy-
tek wewnetrzny, braku dobrych filméw, braku
prawdziwych kobiet, towarzyszek w twoim
wieku. Cale diugie przemowienie, wygtoszone
po cichu przy tym stoliku w kawiarni ,Ma-
scarones',

— Tutaj nie mozna zy¢. Mdéwie ci to po-
waznie. Ja nie chce stuzy¢ ani Bogu, ani
diabtu; chce pali¢ i jednemu swieczke, i dru-
giemu ogarek. A tutaj tak nie mozna, Klaudio.
Jesli chcesz po prostu zyé¢, jestes potencjal-
nym zdrajcq; tutaj kaza ci stuzy¢, zajmowac
stanowiska, to kraj, gdzie nie wolno ci by¢
samym soba. Ja nie chce by¢ przyzwoitym
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cztowiekiem. Nie chce by¢ uprzejmy, klamac,
podlizywa¢ sie¢, nie chce by¢ bardzo , meski'”
1 bardzo subtelny. Drugiego kraju takiego jak
Meksyk nie ma... na szczescie. Nie chce cho-
dzi¢ od burdelu do burdelu. PéZniej przez cate
zycie musisz traktowa¢ kobiety jak sentymen-
talny brutal i wiadca, bo nigdy nie potrafi-
les ich zrozumiec, Nie chce.

— A mama co moéwi?

— Bedzie plakala. Ale to nie wazne. Ona
ptacze o byle co,

— A ja, Juan Luis?

Usmiechnag!l sie dziecinnie.

— Przyjedziesz do mnie w odwiedziny,
Klaudio, przysiegnij, ze do mnie przyjedziesz.

Nie tylko przyjechatlam do ciebie. Przyje-
chalam po ciebie, przyjechalam zabrac¢ cie z
sobg, z powrotem do Meksyku. A cztery la-
ta temu, kiedysmy sie zegnali, powiedziatam
tylko:

— Pamietaj o mnie. Poszukaj jakiegos spo-
sobu, zeby zawsze by¢ ze mna.

Tak, pisales do mnie, prosiles, zebym cie
odwiedzila; mam twoje listy, Znalazles pokdj
z lazienkg i kuchnia w najpiekniejszej dziel-
nicy Genewy, Place du Bourg-de-Four. Pisa-
le$, ze mieszkasz na czwartym pietrze w cen-
trum starej dzielnicy miasta, skad mogtes wi-
dzie¢ strome dachy, wieze kosciolow, okna
i waskie okienka na poddaszach, a dalej, jak
okiem siegna¢, jezioro, ktore ciggneto sie az
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do Vevey i Montreux, i Chillon. Twoje listy
wyrazaly rados¢ niezaleznosci, Musiales sam
scieli¢ t6zko i zamiata¢, robi¢ sobie Sniadanie
i chodzi¢ po mleko do mleczarni na rogu.
I wstepowaé czasem na kieliszek do kawiar-
ni na placu. Ta kawiarnia nazywa sie ,La
Clémence” i ma nad wejsciem markize z zie-
lono-bialymi fredzlami, i tam sie spotykaja
wszyscy ludzie, ktérych warto zna¢ w Gene-
wie. Jest bardzo ciasno: zaledwie szes¢ stoli-
kéw naprzeciw kontuaru, gdzie sluzgce w
czarnych sukienkach z fartuszkami podaja
cassis i do wszystkich méwia , M'sieudame".
Woczoraj usiadtam przy stoliku, zeby sie napic
kawy, 1 patrzylam na tych wszystkich studen-
tow w szalikach, studenckich czapkach, na
dziewczeta hinduskie w sari maltretowanych
pod zimowym plaszczem, na dyplomatéw z ro-
zetami w klapach, aktoréw, ktérzy uciekajag
przed podatkami i chronig sie w domkach na
brzegu jeziora, na miode Niemki, Chilijki, Bel-
gijki, Tunezyjki, ktére pracuja w OIT. Pisa-
le§, ze sa dwie Genewy. Konwencjonalne,
uporzgdkowane miasto, ktore Stendhal opisy-
wal jako kwiat bez zapachu; to miasto za-
mieszkane przez Szwajcarow jest ttem dekora-
cyjnym innego miasta, etapu wedrowki i wy-
gnania, miasta cudzoziemcow, przypadkowych
spotkan, rozméw i spojrzen bezposrednich, nie
objetych przez normy, ktore Szwajcarzy nato-
zyli sami sobie, uwalniajgc innych. Miates
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dwadzieScia trzy lata, gdy tu przyjechales,
i wyobrazam sobie twoj entuzjazm.

+Ale dos¢ juz o tym (pisales). Musze ci po-
wiedzieé, ze chodze na kurs literatury francu-
skiej i tu poznatem... Klaudio, nie moge ci wy-
tiumaczy¢ tego, co czujg, i nie probuje na-
wet, bo zawsze mnie rozumialas bez potrzeby
uzywania siéw. Na imie ma Irena i nie wy-
obrazasz sobie, jaka jest ladna, inteligentna
i sympatyczna. Studiuje tu literatureg i jest
Francuzkg — ciekawe, studiuje to samo, co ja!
Moze dlatego od razu przypadia mi do gustu'.
Zdaje mi sig, ze to trwalo miesigc. Nie pamie-
tam, to bylo cztery lata temu. ,,Marie-José za
duzo mowi, ale bawi mnie. PojechaliSmy na
koniec tygodnia do Davos i osmieszylem sie,
bo ona jest wspanialg narciarka, a ja ani be,
ani me., Mowie ci, tego trzeba uczyé¢ sie od
dziecka. Wyznam ci, Ze troche mialem juz
dos¢, i wrociliSmy do Genewy w poniedzia-
lek, tak jak wyjechalismy w pigtek; tyle tyl-
ko, ze skrecitlem sobie noge w kostce. Czy to
nie smieszne?"” Potem przyszta wiosna. ,,Doris
jest Angielkg i maluje. Zdaje mi sie, ze ma
prawdziwy talent. SkorzystaliSmy z wakacji
wielkanocnych, zeby pojechac do Wengen.
Ona moéwi, ze musi spa¢ z mezczyzng po fo,
zeby jej podéwiadomos¢ pracowala, i wyska-
kuje z 16zka, zeby malowac¢ swoje guasze z
bialym szczytem Jungfrau na pierwszym pla-
nie. Otwiera okno, oddycha gleboko i1 maluje
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nago, podczas gdy ja szczekam zebami z zim-
na. Smieje sie ciggle i mowi, ze jestem istota
tropikalng i niedorozwinietg, i podaje mi
kirsz, zebym sie rozgrzat". Doris rozsmieszala
mnie przez caly ten rok, kiedy sie widywali.
Brak mi jej wesolosci, ale zdecydowala, ze
jeden rok w Szwajcarii to dosy¢, i odjechata
ze swymi sztalugami i pudtami farb, zeby za-
mieszka¢ w Grecji, na wyspie Mikonos. Tym
lepiej. Bawila mnie, ale nie takie kobiety jak
Doris mnie interesujg"”. — ,,Sophia jest naj-
piekniejszg kobiety, jakg kiedykolwiek zna-
tem, przysiegam ci. Wiem, ze to komunat, ale
przypomina kariatyde, chociaz nie w sensie
wulgarnym tego stowa. Jest jak posag, bo
mozesz jg obserwowac¢ pod kazdym katem wi-
dzenia: obracam jg w kolo noga, na srodku
pokoju. Ale najwazniejsze jest powietrze, kto-
re ja otacza, przestrzen wokol posagu, rozu-
miesz? Ta przestrzen, ktorg ona zajmuje i kto-
ra daje jej piekno. Ma ciemne wlosy i cere,
brwi bardzo geste, a jutro, Klaudio, wyjezdza
z jakim$ nadzianym forsg jegomosciem na
Cote d'Azur. Zrozpaczony, lecz jednoczesnie
zadowolony, twoj brat, ktory cie kocha, Juan
Luis".

I Christine, Consuelo, Sonali, Marie-France,
Ingrid... Opisy byly coraz krotsze, coraz bar-
dziej obojetne. Zaczale$§ sie bardziej intereso-
wac pracg i mowi¢ o twoich kolegach, o ich
znamionach narodowych, ich stosunku do
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ciebie, o tematach konferencji, o ptacach, po-
drozach, a nawet emeryturach. Nie chciales
mi powiedzie¢, ze to miejsce, jak wszystkie
inne, stwarza w koncu swoje spokojne kon-
wencje, Ze ciebie wciagaja te, ktére obowigzu-
ja urzednika miedzynarodowego. Az wreszcie
przyszita od ciebie kartka z panoramg Mon-
treux, zapisana twoim drobnym, $cistym pi-
smem; opowiadalte§ o obiedzie w jakiej$ sta-
wnej restauracji i ubolewalte$ nad mojg nie-
obecnoscig. Na dole dwa podpisy: twoj i dru-
gie imie, nieczytelne, ale starannie powtorzo-
ne ponizej, drukowanymi literami: Claire.
Ach tak, podawales mi to stopniowo. Nie
przedstawiles jej tak jak innych. Najpierw
byla to nowa praca, do ktorej cig przeniesio-
no. Potem pisale$, ze laczy sie to z najbliz-
szym posiedzeniem pewnej rady. Potem, ze
podobaja ci sie twoi nowi koledzy, ale ze cza-
sem tesknisz za starymi. Jeszcze pdzniej, Ze
najtrudniejsza rzecz to przyzwyczaic¢ sie do
biurokratéw, ktorzy nie znaja twoich obycza-
jow. Wreszcie, ze przyszlo ci w udziale szczeg-
scie pracowania z kim$ wzglednie ,,do przy-
jecia”. A w nastepnym liscie: ,nazywa sie
Claire"”. A trzy miesigce przedtem przyslales
mi kartke z Montreux. Claire. Claire. Claire.
Odpowiedziatam ci: ,,Mon ami Pierrot". Czy
juz nie zamierzales by¢ ze mna szczery? Od
kiedy ,,Claire''? Chcialam wiedzie¢ wszystko.
Wymagatam tego, Juan Luis, czyzZ nie byliSmy
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najlepszymi przyjaciolmi, a pdézniej dopiero
rodzenstwem? Nie pisale$ przez dwa miesigce.
Pézniej przyszia koperta z fotografia w srod-
ku. Ty i ona, na tle fontanny i jakiegos jezio-
ra w lecie: ty i ona oparci o krawedz fontan-
ny. Twoje ramie opasujgce jej talie. Ona, taka
ladna, z rekg na ozdobnej doniczce pelnej
kwiatow, Ale fotografia nie byla dobra.
Trudno bylo oceni¢ twarz Claire. Szczupla
i usmiechnieta, tak, w rodzaju Mariny Vlady,
troche szczuplejsza, ale te same wlosy glad-
kie, dlugie, jasnoblond. Niskie obcasy. Swete-
rek bez rekawow z duzym dekoltem.

Akceptowales to wszystko nic mi nie tlu-
maczac. Najpierw listy z podaniem faktow.
Ona mieszkata w pensjonacie na rue Emile
Jung. Jej ojciec byl inzynierem i pracowatl
w Neuchitel. Ty i Claire jezdziliScie razem na
plaze. Piliscie herbate w ,,.La Clémence", Ogla-
daliscie stare filmy francuskie w kinie przy
ulicy Mollard. W sobote chodziliscie na ko-
lacje do ,Plat d’Argent” i kazde ptacilo za
siebie. W inne dni tygodnia jadaliscie w ba-
rze w Palacu Narodéw, Czasem wsiadaliscie
w kolejke elektryczng i jezdzilisScie do Fran-
cji. Fakty i nazwy, nazwy, nazwy, jak w prze-
wodniku turystycznym: Quai des Berges,
Gran'Rue, Cave a Bob, Gare de Cornavin,
Auberge de la Meére, Royaume Champelle,
Boulevard des Bastions.

Potem rozmowy. Upodobania Claire, jej ulu-
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bione filmy, lektury, koncerty i znowu nazwi-
ska, nazwy, ten potok imion wtasnych w two-
ich listach. (,,Dr6le de Drame" i ,.Les Enfants
du Paradis’, Scott Fitzgerald i Raymond Radi-
guet, Schumann i Brahms), a potem: Claire
powiedziala, Claire uwaza, Claire przeczuwa.
Postacie Carné'go zyja wolnos$cig niby jakgas
wstydliwg konspiracjg, Fitzgerald wymyslil
mody, gesty i rozczarowania, ktorymi w dal-
szym ciggu sie karmimy, ,Deutsches Re-
quiem" czci wszystkie $Smierci poganskie.
Tak odpowiedzialam ci na to. Orozco umart,
a w Bellas Artes jest gigantyczna wystawa
Diega. I tak dalej, wszystko opisane, jak cie
prositam.

— lle razy tego siucham, moéwie sobie, ze
to tak, jakbysmy zdawali sobie sprawe, ze
trzeba uswieci¢ to wszystko, co dotychczas
bylo potepione, Juan Luis: wywroci¢ reka-
wiczke na druga strone. Kto nas okaleczyi,
najdrozszy? Tak malo czasu na odzyskanie
wszystkiego, co nam odebrano. Nie, niczego
nie proponuje. Nie robmy planow, Mysle to
samo, co Radiguet: nieSwiadome manewry
czystej duszy sa jeszcze bardziej niezwyktle
niz machinacje wystepku.

Coz mogtam ci odpowiedzie¢? Tutaj, jak
zawsze, Juan Luis. Papa i mama zamartwiaja
sie, ze nie bedziesz z nami na srebrnym we-
selu. Papa awansowal na wiceprezesa towa-
rzystwa ubezpieczen i mowi, ze to najlepszy
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podarunek urodzinowy. Biedna mama wymy-
sla co dzien to inne choroby. Uruchomiono
pierwszy program telewizji. Przygotowuje sie
do egzaminow na trzeci rok. Marzy mi sie
czasem to wszystko, co ty przezywasz, tudze
sie, Ze zZznajde to w ksigzkach. Wczoraj opo-
wiedzialam Federicowi wszystko, co robisz,
widzisz, czytasz i styszysz, i myslimy, Ze mo-
ze po skolnczeniu studiow bedziemy mogli
przyjecha¢ do ciebie. Czy nie myslisz o po-
wrocie tutaj? Mdgibys przecie wykorzystac
nastepne wakacje, nie?

Pisale$, ze jesien jest zupeilnie inna, kiedy
sie ja przezywa razem z Claire. Wyjezdzali-
$cie na wycieczki w niedziele, spacerowali-
§cie, trzymajac sie za reke, nie rozmawiajgc;
w parkach pozostal jeszcze ostatni aromat
gnijacych hiacyntow, ale teraz zapach u-
schiych lisci gonit was podczas tych diugich
spacerow, ktdre przypominaly ci nasze we-
drowki wzdluz plazy, przed laty, bo ani ty,
ani Claire nie Smieliscie przerwac¢ milczenia,
pomimo wszystkiego, co wam przychodzilto
na mys$l, pomimo wszystkich sugestii, jakie
wysuwala ta zagadka zlamanych por roku.
I wreszcie cisza. Claire, Claire — pisale$ do
mnie — zrozumiate$ wszystko. Mam to, co
zawsze miatlem. Teraz moge to posigs¢. Teraz
spotkatem cie znowu, Claire.

Napisatam ci znowu w moim nastepnym li-
Scie, ze Federico i ja przygotowujemy sieg ra-
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zem do egzaminow i ze koniec roku spedzimy
w Acapulco. Ale skreslilam to przed zalepie-
niem koperty. W twoim liscie nie zapytales,
kto to jest Federico, a gdyby$ mogt to zrobié
teraz, nie umialabym ci odpowiedzie¢. Kiedy
nadeszly wakacje, powiedzialam, Zeby nie
proszono mnie wiecej do telefonu, kiedy on
zadzwoni, i nie musiatlam sie juz z nim spoty-
ka¢ w szkole; pojechalam sama do Acapulco,
z rodzicami. Nie mowitam ci o tym wszyst-
kim. Przez kilka miesiecy nie pisalam do cie-
bie, ale twoje listy przychodzily nadal. Tej
zimy Claire przeniosia sie do twego pokoju
na Bourg de Four. Po co wspominac nastepne
listy. Sg tutaj wszystkie, w torebce, ,Claire,
wszystko jest nowe. Nigdy dotychczas nie by-
lismy razem o Swicie. Przedtem te godziny
nie liczyty sie i to byly martwe godziny dnia,
a teraz nie zamienilbym ich za nic. Zylismy
zawsze tak zlgczeni, na spacerach, w kinie,
w restauracji, zawsze mieszkaliSmy w osob-
nych pokojach., Czy wiesz o tym wszystkim,
co robilem sam, mySlac o tobie? Teraz nie
trace tych godzin. Cala noc spedzam obok
ciebie, obejmujac ramionami twoja talie, pod-
czas gdy twoje plecy przylegaja do mojej
piersi, i czekam na swit. Ty wiesz o tym,
i odwracasz sie twarzg do mnie i uSmiechasz
sie z zamknietymi oczyma. Claire, a ja od-
rzucam przescieradto, zapominam o tych za-
kamarkach, ktére wygrzatas swoim cialem ca-
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lg noc, i pytam ciebie, czy nie tego pragne-
liSmy zawsze, od poczatku, kiedy bawilismy
sie 1 spacerowaliSmy w milczeniu, trzymajac
sie za rece. MusieliSmy potozy¢ sie spaé pod
jednym dachem, w naszym witasnym domu,
prawda? Dlaczego do mnie nie piszesz, Klau-
dio. Kocham cie. Juan Luis".

Moze przypominasz sobie moje zarty? To
nie to samo kochac¢ sie na plazy albo w hote-
lu, otoczonym jeziorami i Sniegiem — czy
mieszkaé razem na co dzien. Poza tym, praco-
waliscie w tym samym biurze. Musicie sie
w koncu znudzié¢. Nowos¢ bedzie stracona.
Budzi¢ sie razem — w rzeczywistosci to nie
takie przyjemne. Ona bedzie cie widziala, jak
czyscisz sobie zeby. Ty bedziesz widzial, jak
ona zmywa makijaz natluszcza twarz kre-
mem, naklada pasek do podwigzek... Mysle,
ze 7le zrobile$, Juan Luis. CzyZ nie pojecha-
tes szuka¢ niezaleinosci? Po co wzigles so-
bie ten ciezar na plecy? Jesli tak jest, to le-
piej ci bylo zosta¢ w Meksyku. Ale najwi-
doczniej trudno jest uciec od konwenansdow,
w ktorych nas wychowano. W gruncie rze-
czy, cho¢ nie w tej formie, robisz to, czego
rodzice i wszyscy zawsze od ciebie oczeki-
wali. Przeobraziles sie w czlowieka stateczne-
go. A tyle mieliSmy zabawy z Doris i Sophisg,
i Marie-José! Szkoda.

Nie pisaliSmy do siebie przez péttora roku.
Moje zycie w niczym sie nie zmienilo. Studia
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staty sie czyms bezuzytecznym, wtornym. Jak
mozna ,uczyc¢'’ kogo$ literatury? Kiedy juz
mnie z czyms$ zetknieto, przekonatam sie, ze
powinnam lata¢ sama, czytac¢ i pisa¢ na wia-
sng reke, i chodzitam dalej na wykiady tylko
przez poczucie dyscypliny, bo trzeba bylo
skonczy¢ to, co sie zaczelo. W koncu staje sie
idiotyczne i nieznosne, zZeby tlumaczono czlo-
wiekowi to, co juz wie, na podstawie schema-
tow i obrazow syntetycznych, Niedobrze jest
wyprzedza¢ profesorow, 1 oni o tym wiedzg,
ale to ukrywajg, bo straciliby zajecie. Do-
szliSmy do okresu romantyzmu i czytatam
juz Firbanka i Rolfego, odkrylam nawet Wil-
liama Goldinga. Przerazatam troche profeso-
row i jedyna satysfakcjg w tym czasie byly
dla mnie pochwaly na uniwersytecie: Klaudia
pozwala rokowac¢ wielkie nadzieje, Coraz bar-
dziej zamykalam sie w moim pokoju, urzadzi-
lam go wedlug mego gustu, ulozylam ksigzki,
zawiesilam obrazki, zainstalowalam adapter
i w kohcu mamie znudzilo sie nalega¢, zebym
poznawata chtopcéw i chodzila na tance. Zo-
stawili mnie w spokoju. Zmienitam troche mo-
ja garderobe, z wzorzystych tkanin, ktore
znales, przeszlam na biala bluzke z ciemng
spodniczka i kostium tailleur, w ktorym zaw-
sze czuje sie troche bardziej powazna, suro-
wa, bardziej oddalona.

Zdaje sie, ze zajechalismy juz na lotnisko.
Wiruja anteny radarowe i przestaje z toba
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rozmawiac¢. Zbliza sie nieprzyjemny moment.
Pasazerowie zaczynajg sie ruszac. Biore moja
torebke, neseser i ptaszcz. Nie wstaje z miej-
sca, czekajac, az wszyscy inni wyjda. Wresz-
cie szofer méwi do mnie:

— Nous voila, mademoiselle. L'avion part
dans une demi-heure *.

Nie, Teraz odlatuje inny, ten do Mediola-
nu. Poprawiam sobie futrzang czapke i scho-
dze. Jest wilgotno i zimno, a mgla zastania
gory. Deszcz nie pada, ale powieirze zawiera
w sobie miliony kropel rozdrobnionych i nie-
widzialnych: czuje je we wlosach. Glaszcze
swoje wlosy, jasne i luzne. Wchodze do wne-
trza budynku i kieruje sie do biura lotniska.
Wrymieniamn moje nazwisko i urzednik przy-
takuje w milczeniu. Prosi, zebym poszla za
nim. Idziemy dtugim korytarzem, jasno oswie-
tlonym, i wychodzimy na lodowaty zmierzch.
Idziemy diugim betonowym pasem do hanga-
ru. Zaciskam piesci. Urzednik nie prébuje ze
mng rozmawiac. Idzie przede mng, nieco uro-
czysty. Wchodzimy do wnetrza. Pachnie tu
wilgotnym drzewem, stomgq i smola. Duzo
skrzyn ustawionych w porzadku, podobnie
jak cysterny. Jest nawet piesek w klatce
i szczeka. Twoja trumna stoi troche dalej,
ukryta. Urzednik wskazuje mi jg, pochylajac

Nous voila .. (fr.) — Jesteémy na miejscu, pro-
sz¢ pani. Samolot odlatuje za godzine.
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gtlowe z szacunkiem. Dotykam brzegu trumny
i przez kilka minut milcze. Lkanie pozostaje
w gardle, ale jest tak, jakbym ptakala.
Urzednik czeka i w momencie, kiedy uznaje
to za wlasciwe, pokazuje mi rézne dokumen-
ty, ktore uzyskatam w ciggu ostatnich dni, za-
swiadczenia i pozwolenia z policji, urzedu sa-
nitarnego, konsulatu meksykanskiego i wladz
lotniczych. Prosi, zebym wypelnita i podpi-
sala karte odlotu. Robie to, podczas gdy on
zwilza powleczong klejem strone kilku ety-
kiet i nalepia je na wierzchu trumny, Piecze-
tuje ja. Dotykam znowu szarego wieka i wra-
camy do gmachu centralnego. Urzednik mru-
czy jakies kondolencje i zegna sie ze mng.

Po zalatwieniu spraw z Towarzystwem Lot-
niczym i wladzami szwajcarskimi ide na go-
re do restauracji, z paszportem w rece, sia-
dam i zamawiam kawe. Siedze przy oknie
i widze, jak samoloty ukazujg sie i znikaja
na pasie startowym. Ging we mgle albo wy-
laniaja sie z niej, ale warkot silnikéw biegnie
przed nimi, lub za nimi, niby dzwieczna smu-
ga. Boje sie ich. Tak, ty wiesz, ze straszliwie
sie boje i nie chce mysleé¢ o tym, czym be-
dzie ta powrotna podr6z z tobg, w peint zi-
my, przedstawianie na kazdym lotnisku do-
kumentdw z twoim nazwiskiem i przepustek
dla ciebie. Przynoszg mi kawe i wypijam ja
bez cukru. Nie trzesa mi sie juz rece, kiedy
podnosze filizanke do ust.
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Dziewie¢ tygodni temu, kiedy rozdarlam
koperte twego pierwszego listu po pottora-
rocznej przerwie, upuscitam filizanke z kawg
na dywan. Schylilam sie czym predzej, zZeby
wytrze¢ plame spddnicg, a potem nastawilam
plyte, spacerowalam po pokoju z zalozonymi
ramionami, patrzac na grzbiety ksiazek na
polce; nawet przeczytalam kilka wierszy po-
woli, glaszczgc okladke ksigzki, pewna sie-
bie, daleka od twego nie znanego listu, ukry-
tego w rozdartej kopercie, ktora lezala na po-
reczy fotela,

O, stodkie szaly, coicie ja stroilyl...
Znalefé je teraz w tej martwej komnacie...
W pamigci mojej z nig razem przetrwacie
Niczym w mej Smierci sprzysigzone sily.

Jasne, ze sie ki6cimy. Ona wychodzi, trza-
skajac drzwiami, a ja niemal placze z wscie-
klosci. Usituje sie czym$ zajg¢, ale nie mo-
ge, i ide jej szukac¢. Wiem, gdzie jest. Naprze-
ciwko, w «La Clémence», pije kawe i pali
papierosa za papierosem, Zbiegam na doét, po
skrzypiacych schodach, wychodze na plac,
a ona patrzy na mnie z daleka, i udaje, ze
nie widzi. Przez ogrod wchodze na wyzej po-
tlozong czes¢ placu Bourg-de-Four, powoli,
przesuwajac palcami po zelaznej balustradzie,
wchodze do kawiarni i siadam obok niej na
wyplatanym krzesle. Siedzimy na S$wiezym
powietrzu, w lecie kawiarnia zajmuje trotuary
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i stucha sie carillonu z wiezy St.-Pierre. Clai-
re rozmawia z kelnerka. Mowig jakies idio-
tyzmy na temat pogody, z tym nieznosnym
przyspiewem szwajcarskim, Czekam, az Claire
rozgniecie swego papierosa w popielniczce,
i robie to samo, zeby dotkngé¢ jej palcow. Pa-
trzy na mnie. Wiesz jak, Klaudio? Tak jak ty
na mnie patrzylas, czekajac, az cie wyrwe z
rak ludozercow. Musialas udawaé, ze nie
wiesz, czy ide po to, by cie wyratowa¢, czy
zabi¢ z polecenia tego, kto cie wiegzi. Czasem
jednak nie mogtas powstrzymac¢ sie od $mie-
chu i zabawa przerywata sie na chwile. Kiot-
nia zaczela sie¢ z powodu mojej nierozwagi.
Zarzucila mi, Ze jestem nierozwazny i stwa-
rzam jej problem moralny. Co mamy robic?
Gdybym przynajmniej miatl na to jakgs bez-
posredniag odpowiedz, ale nie, zamknalem sie
w swojej skorupie, milczgey i oschly, i nie
ucieklem nawet od tej sytuacji, zeby zrobic
co$ inteligentnego. W domu byly ksigzki
i plyty, ale ja zajglem sie rozwigzywaniem
krzyzowek w pismach.

— Musisz sie zdecydowaé, Juan Luis. Pro-
sze cie o to.

— Namyslam sie.

— Nie bagdz glupi. Nie chodzi mi o to.
O wszystko. Czy mamy poswieci¢ cate zycie
na klasyfikowanie dokumentéw ONZ? Czy
tez jest to etap przejsciowy, ktory pozwoli
nam stac sie czyms$ wiecej, nie wiemy jeszcze
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czym, Jestem gotowa na wszystko, Juan Luis,
ale nie moge decydowac¢ sama. Powiedz mi,
czy nasze wspolne zycie jest tylko przygoda;
ja sie zgodze, jesli tak. Ale nie mozemy juz
postepowac¢ tak, jakby praca byla czyms
przejsciowym, a milos¢ czyms$ statym, ani tez
na odwrot. Rozumiesz mnie?

Jakze jej mialem wytlumaczy¢, Klaudio, Ze
jej problem jest dla mnie mniezrozumialy?
Wierz mi, siedzgc tam, w «La Clémence», pa-
trzgc na mlodych przejezdzajacych na rowe-
rach, stluchajgc smiechow i szeptow tych, co
nas otaczali, i muzyki dzwonéw z katedry,
wierz mi, siostrzyczko, uciekiem od tego
Swiata wokol nas, zamknalem oczy i pogra-
zylem sie w samym sobie, wyostrzalem w mo-
ich wtasnych ciemnos$ciach jakas utajong in-
teligencje, zrozumienie samego siebie, roz-
szczepialem na dwoje wszystkie nitki mojej
wrazliwosci, tak zeby wibrowaly na najlzej-
sze drgnienie duszy, calg mojg zdolnos¢ spo-
strzegania, intuicje, calg osnowe terazniejszo-
$ci naprezytem jak luk, zeby wypuscic¢ strzate
w przyszios¢, trafi¢c w nig i odsionic. Ta
strzata zostala wypuszczona, ale nie bylo tar-
czy, w ktora miala trafi¢, i cata ta wewnetrz-
na bolesna konstrukcja — czulem, Ze rece
martwiejg mi z wysitku — zawalila sie niby
forteca z piasku przy pierwszym ataku fal.
Ale nie po to, by znikng¢, lecz by powrocic
do oceanu tego, co nazywaja pamiecia; do
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czasow dziecinstwa, zabaw, do naszej plazy,
do ciepta i radosci, ktéra wszystko inne stara
sie¢ tylko nasladowaé, przediuzy¢, przemie-
sza¢ z projektami przysziosci i odtworzy¢
przez niespodzianki terazniejszosci. Tak, po-
wiedzialem jej, ze dobrze; poszukamy wiek-
szego mieszkania, Claire bedzie miala dzie-
cko."

Ona sama napisala do mnie list, tym samym
niewyraznym pismem, ktére widzialam tylko
raz, na kartce z Montreux. ,,Wiem, czym je-
stes dla Juan Luisa, o tym, Ze wyrosliscie
razem, i wszystko inne. Bardzo chciatlabym
cile poznac¢ i jestem pewna, Ze Zzostaniemy
przyjaciolkami. Wierz mi, ze juz cie znam.
Juan Luis tyle mowi o tobie, ze czasem az je-
stem zazdrosna. Gdyby$ mogla przyjechac
i odwiedzi¢ nas! Juan Luis robi piekng ka-
riere i wszyscy go bardzo lubig. Genewa jest
mala, ale przyjemna. Przywigzalismy sie do te-
go miasta z przyczyn, ktére tatwo odgadniesz,
i tu spedzimy nasze zycie. Bede mogla jeszcze
pracowaé¢ przez kilka miesiecy, jestem do-
piero w drugim miesigcu cigzy. Twoja siostra,
Claire”. I z koperty wypadla nowa fotografia.
Utyles bardzo i sam mowisz o tym na odwrot-
nej stronie: ,,Za duzo fondue, siostrzyczko".
I lysiejesz, zupelnie tak samo, jak papa.
A ona jest bardzo ladna, bardzo botticellow-
ska, ze swoimi dtugimi blond wiosami, w bar-
dzo kokieteryjnym bereciku. Czys ty oszalat,




146 Czysta dusza

Juan Luis? Byles pieknym chiopcem, kiedy
wyjezdzales z Meksyku. Spojrz na siebie! Wi-
dziates? Pilnuj diety. Masz dopiero dwadzie-
scia siedem lat, a wygladasz na czterdziestke.
A co ty czytasz, braciszku, czym sie zajmu-
jesz? Rozwigzujesz krzyzowki? Nie mozZesz
zdradzi¢ sam siebie, prosze cie, wiesz, ze ja
od ciebie zaleze, Ze rosniesz razem ze mna,
nie mozesz zostawa¢ w tyle. Przyrzekles, ze
bedziesz tam studiowal, powiedziales to ojcu.
Meczy cie codzienna praca i rutyna. Chcesz
tylko jak najpredzej wroéci¢ do swego miesz-
kania i wlozy¢ cieple pantofle, i czyta¢ gaze-
te. Czy nie prawda? Nie mowisz tego, ale ja
wiem, ze tak jest. Nie gub sam siebie, blagam
cie. Ja bylam wierna. Dla mnie nadal zyje na-
sze dziecinstwo. Nie szkodzi, ze jestes dale-
ko, Ale musi nas nadal lgczy¢ wszystko, co
wazne, nie mozZemy ustepowac¢ niczemu, cO
nam kaze sta¢ sie czyms$ innym, pamietasz? —
poza miloscia, inteligencjg, mlodoscig, milcze-
niem. Chcag nas znieksztalci¢, ulepi¢ nas na
swoje podobienstwo, nie znoszg nas. Ty sig
do tego nie nadajesz, Juan Luis, prosze cie,
nie zapominaj tego, co$ mi mowit tamtego po-
poludnia w kawiarni ,,Mascarones". Kiedy raz
sie zrobi krok w tym kierunku, wszystko
przepada, nie ma odwrotu. Musialam poka-
za¢ twoj list rodzicom. Mama rozchorowata
sie. Nadci$nienie. Jest w klinice kardiolo-
gicznej, na obserwacji. Mam nadziejg, Ze moj
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nastepny list nie przyniesie ci ztych wiado-
mosci. Mys$le o tobie, pamietam, wiem, ze
mnie nie zawiedziesz,

Przyszly dwa listy. Najpierw ten, adreso-
wany do mnie, w ktorym pisates, ze Claire
zrobila sobie operacje. Potem list, ktéry wy-
stale§ do mamy, zawiadamiajgc, Ze za mie-
sigc zenisz sie z Claire. Wyrazales nadzieje,
ze wszyscy bedziemy mogli przyjecha¢ na
$lub. Prosilam mamy, Zeby mi dalta ten list
do przechowania razem z moimi. Odtozytam
te dwa listy na bok i studiowalam charakter
pisma, zeby sie przekonac¢, czy oba zostaly
napisane przez te sama osobe.

.Byla to blyskawiczna decyzja, Klaudio.
Powiedzialem jej, ze to przedwczesne. Jestes-
my miodzi i jeszcze przez jakis czas mamy
prawo zy¢ bez obowigzkow i odpowiedzialno-
sci, Claire zgodzila sie. Nie wiem, czy zrozu-
miata wszystko, co jej powiedzialem. Ale
ty — tak, prawda?”

.Kocham te dziewczyne, wiem o tym. Byla
dla mnie zawsze dobra i wyrozumiata, i nie-
raz musiala przeze mnie cierpie¢: nie zdziwi-
cie sie, ze chciatbym jg wynagrodzi¢. Jej oj-
ciec jest wdowcem; jest inZynierem i miesz-
ka w Neuchatel. Juz sie zgodzil i przyjedzie
na S$lub. Obyscie wy wszyscy, ty, Klaudia
i papa, mogli by¢ razem z nami. Kiedy poznasz
Claire, pokochasz jg tak jak ja, mamo".

W trzy tygodnie pozniej Claire popelnita
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samobojstwo. Zatelefonowal do nas jeden
z twoich kolegow z biura; powiedzial, ze pew-
nego popotudnia Claire zwolnita sie, zeby
wyjS¢ wczesniej; bolala ja glowa, poszia do
kina, a ty szukates jej, jak zawsze, w domu,
czekales na nig, a potem wyszedles szukac
jej w miescie, ale nie mogle$ jej znalezc;
umarla w kinie, zazyla weronal przed wej-
Sciem i usiadla sama w pierwszym rzedzie,
gdzie nikt nie mog!l sie do niej wtraca¢. Dzwo-
nite§ do Neuchétel, obiegles na nowo wszy-
stkie ulice i restauracje, a w konicu wszedles
do ,La Clémence"” i siedziale$ tam az do za-
mkniecia. Dopiero nazajutrz zadzwoniono do
ciebie z kostnicy i poszedle$ jg zobaczyc.
Twoéj kolega powiedzial, ze powinniémy po
ciebie przyjechac¢ i zmusi¢ cie do powrotu do
Meksyku: oszalale$s z bolu. Powiedzialam ro-
dzicom prawde: pokazatam im twaj list. Diugo
milczeli, i potem papa powiedzial, Ze nie wpu-
sci cie wiecej do domu. Krzyczal, ze jestes$
zbrodniarzem.

W chwili gdy konhcze pi¢ kaweg, jeden z
urzednikéw wskazuje komu$ miejsce, gdzie
siedze. Wysoki mezczyzna z podniesionymi
wylogami palta kiwa glowa i Kieruje sie w
mojg strone. Pierwszy raz widze te smagla
twarz, niebieskie oczy i biale ‘wlosy. Pyta
mnie, czy moze na chwile usias¢ i czy jestem
twoja siostra. Odpowiadam, ze tak. Méwi, Ze
jest ojcem Claire, Nie podaje mi reki. Pytam,
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czy napije sie¢ kawy. Zaprzecza ruchem glo-
wy i wycigga z kieszeni papierosy. Czestuje
mnie. Moé6wie, zZe nie pale, Prébuje sie
usmiechngé; a ja zakladam czarne okulary.
Wsuwa znowu reke do kieszeni i wydostaje
jakis papier. Kladzie go, zlozony w kilkoro,
na stole.

— Przynioslem pani ten list.

Podnosze brwi i patrze na niego pytajaco.

— Jest podpisany przez panig i adresowa-
ny do mojej corki., Lezal na poduszce Juan
Luisa, kiedy go znaleziono niezywego.

— Ach tak. Zastanawiatam sie, co sie z tym
listem stalo. Szukatam go wszedzie.

— Tak, pomyslatlem, ze chcialaby go pani
zachowac¢, — Teraz u$miecha sig, jakby mnie
juz znal. — Pani jest bardzo cyniczna. Niech
sie pani nie martwi. Po co? Nic sie juz nie da
naprawicé.

Wstaje bez pozegnania. Niebieskie oczy pa-
trza na mnie ze smutkiem i wspoélczuciem.
Probuje sie usmiechnaé¢ i zabjieram list ze sto-
tu. Stysze gltos w megafonie:

... le départ de son vol numéro 707 ... Paris,
Gander, New York et Mexico ... priés de se
rendre a la porte numéro 5.*

Zabieram moje rzeczy, poprawiam beret

..le départ de son vol. (fr.) — ... odlot sa-
molotu... lot nr 707... ParyZa, Gander, Nowego Jorku { Mek-
syku... proszeni o zgloszenie sie przy wyjdciu numer 5.
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i kieruje sie do wyjscia. Niose przewieszona
przez reke torebke i neseser, a paszport w
palcach, ale udaje mi sie w drodze od drzwi
do schodkéw samolotu podrzeé list i rzucic
szczatki zimnemu wiatrowi i mgle, moze za-
niosg je do jeziora, w ktérym zanurzyles sie,
braciszku, w poszukiwaniu mirazu.

WAZ MORSKI

Juliowj Cortazarowi

Bialo ubrany podoficer wyciagna! rece, by
pomoc jej wejs¢ do lodzi. Izabela usmiechne-
la sie dotykajgc owlosionego ramienia mtode-
go Anglika, ktory wymawiat stowa powita-
nia. Motorowka ruszyta z gtosnym warkotem
silnika. Izabela usiadla na wilgotnej tawce
przykrytej piétnem zaglowym i patrzac, jak
oddalajg sie Swiatla Acapulco, uczula, ze po-
droz wreszcie zaczela sie naprawde. Bezsze-
lestna zatoka otaczala bialy parowiec. Stlu-
miony wiatr nocny targal zwigzang pod brodg
chusteczke. Podczas krotkiej przejazdzki od
mola do okretu, zakotwiczonego w bezswie-
tinym zwierciadle tropikalnej nocy, lzabela
wyobrazala sobie sama siebie porzucona na
przystani razem ze sprzedawcami podejrzanej
jakosci lodow, szylkretowych grzebieni i po-
pielniczek z masy perlowej. Ale jej rysy po-
zostaly nie zmieniene, mimo bryzgoéw. stonej
piany padajacych od czasu do czasu na twarz.
Otworzyla torebke, wyjela okulary i pospiesz-
nie przejrzala raz jeszcze dokumenty podrozy,
w naglej obawie, ze zgubila je bezpowrotnie,
ale jednoczesnie z zamiarem — takze dla niej
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niezrozumialym — odpedzenia w ten sposob
wspomnieni, ktore zostaly na brzegu, dalekim
juz i mrugajagcym swiatlami. Paszport. [sabel
Valles. Rasa biata. Urodzona 14 lutego 1926.
Znakow szczegolnych brak. Wydano w Mexi-
co D.F. Zamknela paszport i odszukala bilet
okretowy. MS Rhodesia. Sailing on the 27th
July 1963 from Acapulco to Balboa, Coldn,
Trinidad, Barbados, Miami and Southampton.
Potrzebne bylo to westchnienie, gitebokie
i swobodne. Oczy ostatni raz spojrzaly na wy-
brzeze. Szalupa zatrzymata sie, kolyszac, przy
drabince z lewej burty i podoficer znowu ofia-
rowal jej pomocne ramie, Izabela zdjeta oku-
lary, wrzucila je do torebki i palcami potaria
grzbiet nosa, nim postawila stope na szczeblu
drabinki, tym razem zdecydowanie unikajac
dotkniecia ramienia mlodszego oficera.

— Wiek: okolo czterdziestki, nie specjalnie
ladna, jak by to okreslic?

— Dowdy, I guess.*

— Nie, to nie to. Jest w niej jakas elegan-
cja jakby staroswiecka, niemodna, cos ta-
kiego.

— Tak czy owak, zaloze sie, Ze jej nie po-
sadzisz przy moim stole.

Dowdy... (ang.) — pewnie zanledbana?
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— Jasne, ze nie, Jack. Znam cie. Nol
a chance.*

— Dobrze, wyobrazam sobie, Ze =zajecie
ochmistrza okretowego czyni czlowieka po-
dejrzliwym.

— Tu nie chodzi o Zadne podejrzenia, Jack.
Chodzi o fakty, dobrze wszystkim znane.

— Usmiechaj sie tak dalej, idioto, skonczy
sie na tym, ze ci dam dobry napiwek.

— Co? Zmiataj stagd, dobrze? Znam swoje
miejsce i {y powinienes znac¢ swoje,

-— Ja tylko zadam zasad demokracji, Billy.
Pomysl, ze pierwszy raz, po o$miu rejsach na
,Rodezji" w roli kelnera, moge zaplaci¢ za
bilet pierwszej klasy i kaza¢ wam cierpie¢ to
wszystko, co pasazerowie kazali przediem wy-
cierpie¢ mnie samemu.

— No wiec zostan na swoim miejscu, a ja
na moim.

— (Gdzie ja posadzisz?

— Czekaj, pomysle. Przy jakims stole z jej
réwnolatkami. Nie wiem, czy méwi po angiel-
sku. Ostatecznie to niewazne. Moze dam jej
stolik na dwie osoby z ta drugg, co tez po-
drozuje sama. Moze sobie przypadng do gu-
stu. Tak. Stolik 23. Z Mrs. Jenkins.

— Billy, ranisz mnie w samo serce.

— Zmiataj stad, pajacu.

— I zwymyslaj Lovejoya. Powiedz mu, ze

Not a chance.. (ang.) — nle masz szans.
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kiedy prosze o herbate rano, to ma by¢ praw-
dziwa herbata, goraca, nie te pomyje, w kto-
rych zmywacie naczynia tam na dole.
— Ochl Zobacze cie jeszcze z powrotem
na pokladzie dla zalogi. Nie boj sie, Jack!
— You jolly well won't.*

Lovejoy, steward kabinowy, wreczyl jej
klucze i odszedtl. Izabela zaczela sie rozpako-
wywaé, W pewnej chwili przerwata z uczu-
ciem nieokres$lonej melancholii: jej mieszka-
nie, sklep, Marili, ciocia Adelajda, obiady
u Sanborna. Smutek $cisngl jej serce, kazat
usigs¢ na tézku i patrze¢ niechetnie na dwie
otwarte walizki. Wstata i wyszla z kabiny.
Prawie wszyscy pasazerowie zeszli na lad,
aby obejrze¢ Acapulco, i nie nalezalo oczeki-
wac ich z powrotem przed trzecig nad ranem.
.Rodezja" miala odplynac o czwartej. Izabela
wykorzystala ten moment, aby obejs¢ puste
salony, jeszcze nie widzac otaczajgcej ja no-
wosci albo moze czujac jg, ale nie chcac za-
stanawia¢ sie nad egzotycznym klimatem, ja-
ki ofiarowywatl jej ten plywajacy swiat, auto-
nomiczny, poddany regutom zupelnie odmien-
nym od tych, ktére normowaly zycie w nieru-
chomych miastach. Salony byly w rzeczywi-
stosci tylko transpozycjg brytyjskiego poje-

You jolly.. (ang.) — Co§ mi sie zdaje, Ze nie.
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cia wygody, a home away from home,* ale
dla Izabeli kretonowe firanki, glebokie fotele
i obrazy przedstawiajgce sceny morskie, sofy
obite wzorzystym holenderskim piétnem, scia-
ny i podlogi z jasnych desek zaczely wkrotce
przeobraza¢ sie w symbole czegos obcego
i oslepiajgcego. Otworzyla szklane drzwi
i wyszla na Promenade Deck, pierwszy raz
zdajgc sobie sprawe z zapachu okretu, osobli-
wej mieszaniny smaru i farby, mokrych lin
i naoliwionych zawiasdéw, objawiajgcych po-
wonieniu wyzywajacag nowos¢ zycia na mo-
rzu. Basen do piywania przykryty byt siecia
sznurow i oswietlony biegngcymi naokolo
lampkami; zapomniane tlo wody morskiej po-
zostawalo nieruchome i zastygle, z mocnym
zapachem soli, ktory Izabela wdychatla, nie-
swiadoma jeszcze, ze 6w pierwszy szturm te-
go nowego Zycia rozszerza jej nozdrza i zmu-
sza ja, wbrew woli, do przyznania sie, ze
strachem, ze jest zupelnie sama.

Jakis rytmiczny odgios przywotal ja na
dziob statku. Tam, jakby z tarasu najezonego
bialtymi rurami, zobaczyla chlopcéw dyzur-
nych z zalogi, ktérzy urzadzili sobie koncert
i popijali piwo: obnazeni do pasa, bosi, w
obcistych drelichowych spodniach, $piewali
stara szkocka pie$n, przesadnymi westchnie-
niami i przymykaniem oczu akcentujgc stara

A home,, (ang,) — dom 2 dala od domu.
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melodie, ktéra w jakis ledwie uchwytny spo-
sob przeobrazala sie w parodie bez rytmu
przy akompaniamencie $miechdw i lobuzer-
skich spojrzen, a w koncu onomatopei, wyra-
zanych ruchami nog, rak, warg.

Izabela usmiechnela sie i odwroécila plecami
do halasliwej gromady.

Niepewnym krokiem skierowala sie do ba-
ru obok basenu plywackiego. Weszla i zajela
miejsce przy stoliku przykrytym serwets.
Oczy jej blyszczaly i wygtadzila faldy spod-
nicy, kiedy mlody barman wylonii sig zza
kontuaru, mrugnal do niej i zapytal:

— What is your ladyship’s pleasure? *

Izabela ztgczyla rece. Uczula, ze sg wilgot-
ne. Dyskretnie otarla je serwety. Wymuszo-
ny uSmiech ukrywalt dezorientacje i nerwo-
wy wysilek, zeby znalez¢ dla siebie miejsce,
potrzebe $wiadomosci, ze sie jest w jakims
miejscu znajomym, w otoczeniu znajomych lu-
dzi. Chciala unikna¢ kontaktu z tym czlowie-
kiem, ktory podchodzil teraz do niej z przy-
pominajgcg filc czupryng marchewkowego ko-
loru nad twarza zdumiewajaca komicznym,
a zarazem straszliwym brakiem brwi, tak ze
tylko rzesy zatrzymywaly nieskonczenie dtu-
gi mur czola, nakrapianego niebieskimi pie-
gami. Powolnos¢, z jakag barman zblizat sie¢ do
niej, jak gdyby chcgc podkresli¢é w ten spo-

Whal is.., (ang.) — Czym mozna panl stuzyé?
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sOb swojg obecnos¢, nie pozwalala Izabeli
pomysle¢ o nazwie trunku, a jednoczes$nie
zmuszala ja do mysli, ze nigdy jeszcze nie za-
mawiala w barze kieliszka alkoholu. A czlo-
wiek-marchewka przyblizal sie, nieublagany,
niewatpliwe wypelniajac swoéj staly obowia-
zek, lecz takZze — oczy bez oprawy, bialka na-
biegle zblcig — weszac w powietrzu stabosc,
zmieszanie, zimny pot oblewajgcy pasazerke
ubrang w sweterek z Kkrotkimi rekawami
i spédniczke w szkocka krate, ocierajgcg jed-
ng dion o serwete stolika, a druga o sweter
na biuscie, zanim znowu zdotata zigczy¢ spo-
cone rece i zawola¢, nie panujac nad zdener-
wowaniem w glosie:

— Whisky soda... Without glass *...

Barman spojrzat na niag zdumiony: zdumie-
nie urazonego fachowca. Zatrzymal si¢ w tej
pozie, w jakiej zaskoczylo go polecenie Iza-
beli, i pozwolil opas¢ ramionom, zraniony
w swym zawodowym honorze jej osirym
krzykiem. Zamknatl oczy, pozbawiony dawnej
ufnosci w swoja niezréwnang sprawnosc
i ustuznosé:

— P'raps her ladyship would like a silver
goblet... Glass is so common, after all®*...

Gtowa w plomieniach rozkruszyla sie w glo-

Without glass (ang.) — bez szkia.
Perhaps.. (ang.) — Moze pani wolataby srebrny kie-
liszek,.. Ostatecznie szklo jest tak pospolite...
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snym wybuchu smiechu pomarszczonym i pie-
gowatym. Barman podniost serwetke do ust
i zdlawil w niej swoj udreczony Smiech.

— Sans glace, s'il vous plait* — powto-
rzyla Izabela nie patrzac na barmana. — Lod...
16d szkodzi mi na gardlo...

Czerwona twarz wychylila sie zza serwetki.

— Ah, madame est Frangaise? *

— Nie, nie, Meksykanka...

— Nazywam sie Lancelot i mam nadzieje
stuzy¢ pani tak, zeby nie przyniesé¢ wstydu
temu imieniu. Doradzilbym pani ,,Southerly
Buster'”: to najlepsze przy sklonnosci do an-
giny i umozliwia absolutne panowanie nad
przenikaniem alkoholu do krwi, wzigwszy pod
uwage gestos¢ mieszaniny. Lancelot, wie pa-
ni? Rycerze Okragiego Stotu!

Sklonit sie przed Izabelg, wykonal btyska-
wiczny pélobrét ze zgietymi kolanami i na
czworakach przeszedt pod kontuarem pod-
$piewujac.

Serce Izabeli bilo jak miotem. Nie podno-
sila wzroku, utkwionego w jakims$ neutralnym
punkcie obrusa.

— Chciataby pani postucha¢ plyty? — spy-
tal Lancelot.

Izabela slyszata $ciekajgce do szklanki
krople gestego plynu, prztykniecie wyciska-

Sans glace.. (Ir.) — bez lodu, prosze.
Ah, madame.. (fr) — Ach, pani jest Francuzka?
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nej cytryny, szmer wody sodowej, odglosy
miksera. Skineta glowa. Westchnienie Lance-
lota.

— Pech. Dzi$ na mnie przypadla kolej, ze-
by zosta¢ na statku. Pani jest tutejsza?

Izabela zaprzeczyla gestem. Lancelot nasta-
wil starg, zuzyta plyte ,Doing the Lambeth
Walk"”, Izabela u$miechneta sie, oderwala
wzrok od obrusa i spojrzala na barmana:
krzykneta, zakryla oczy, po czym rece pod-
niosta do piersi na widok nowej twarzy Lan-
celota, w masce, o rysach znieksztalconych
i wydtuzonych, ledwie widocznych w masie
spiczastych zebdéw i oczu ostrygi... Wstala,
przewrocila w pospiechu Kkrzesto i uciekia
z baru, nie slyszac rozpaczliwego wotania:

— Milady! Look here! Milady! Shall I have
it sent to your cabin? *

Pijana marchewka zostala zerwana, niby
kaptur inkwizytora, przezroczysta ponczocha
pokrywajgca twarz. Wzruszyl ramionami
i wypit powoli resztki fioletowego trunku.

Izabela zatrzymala sie na korytarzu bez
tchu, nie wiedzgc, gdzie sie skierowa¢, oszo-
lomiona numeracjg pokiadow i korytarzy,
i dopiero gdy uczula swiezy chiéd poduszki
i szum wentylatora w swojej kabinie, zaczeta
ptakac i cichutko powtarza¢ imiona, ktére ja

Milady! Look,., (ang.) — Proszq panil Czy mam to
odesta¢ do kabiny? .
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uspokajaly, nazwy dobrze znanych przedmio-
tow, imiona zhajomych oséb, ktére jej nie
uprzedzity, nie przeszkodzity jej wyruszyc¢ na
te Wielkg Przygode. 1 zmeczenie, lek i teskno-
ta ukotysaly ja do snu, kazgc zrezygnowac
Ze spakowania na nowo walizek i powrotu
na lad jeszcze tej samej nocy.

— Jakie to jest uczucie, kiedy sie opuszcza
poklad najnizszy, Jackie-boy?

— Wiecej szacunku, nedzny, nieszczesny
Lovejoy! Moge zlozy¢ skarge u kapitanal

— Sprébuj nas upokorzy¢. Wiesz juz, jaka
kara cie spotka.

— Jaka? Zaczaicie sig na mnie w ciemne]j
uliczce w Panamie i bedziecie ttuc, poki nie
poprosze o litos¢! I myslicie, ze potem zwy-
czajny, meski honor zmusi mnie do milcze-
nia?

— Mniej wiecej cos w tym rodzaju. Chy-
ba ze jeszcze przedtem postanowimy zgoli¢
twoje zlociste loki.

— Zapominasz o jednej bardzo prostej rze-
czy, biedny idioto, Lovejoy!

— Ach, tak?

— Ach, tak. Ja nie znam kodelzséw hono-
ru. Wydam was i wszyscy znajdziecie sig
w wiezieniu.

— Uczucia ludzkie, oto czego ci brakuje!
Nie tylko tobie, wszystkim tym dzisiejszym
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lalusiom, chuliganom, nierobom, ludziom bez
zasad. Dawniej dobry marynarz byl ceniony
przez wszystkich. Oby przyszia nowa wojna,
zeby zrobi¢ z nich ludzil

— Kogo chcesz oszukaé, méj najdroiszy
Lovejoy?

— Nie przejmuj sie, Jackie, to wszystko
z tesknoty za dawnymi czasami. Po prostu
ogarnia mnie roztkliwienie i smutek, ze juz
nie jestes wsrod nas.

— Roztkliwienie? Wiciekasz sie jak pies,
ze musisz mi stuzyé,

— Nie, Jackie-boy, nie. Ty wiesz, ze za-
wsze cie kochatem. Zbyt wiele dobrych chwil
przezyliSmy razem. Poznalem cig, kiedy je-
szcze byles smarkaczem. Naprawde brak mi
ciebie. Nie powiesz mi, Ze nie pamiegtasz..?

— Cicho, oskubana papugo! Szantaz jest
przestepstwem bardzo szpetnym i bardzo dro-
go sie za to ptaci.

— Nie, Jack, nie rozumiesz mnie. Chodzi
o to, Zze boje sie sam robi¢ pewne rzeczy. Ra-
zem, jak dawniej, czulbym sie bezpieczny.
Ludzie sq tacy niedbali, roztargnieni.,. Pamie-
tasz pania Baldwin i jej falszywe klejnoty?

— Do widzenia, Lovejoy. Jutro rano przy-
nies mi goracej herbaty. To formalne zlece-
nie.

— Czekaj, czekaj. Ta nowo przybyla, wiesz,
potudniowo-Amerykanka, co wsiadta w Aca-
pulco...
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— Nie chce nic wiedzie¢, Jestes najbar-
dziej odpychajaca syrena siedmiu morz, stary,
tysy, zatosny Lovejoy!

— Chodzi mi o to, ze taka jest nierozgar-
nieta. Prosi sig o naszg interwencjel Styszysz:
dziewie¢ tysiecy dolarow w czekach podro:-
nych, styszales kiedy o czyms$ podobnym? Tak
sobie zlozone w szufladzie komody w kabi-
nie, jak liscie salaty. Zielone i $wiezutkie.
Gotowe do przyrzadzenia w salaterce.

— M4j ty naiwny staruszkul Czek podréz-
ny musi mie¢ ten sam podpis u doiu i u gory.
Czy nie mowig o tym ogloszenia? Bezpiecz-
niejsze sa pienigdzel

— Jackie, Jackie, przypomnij sobie, jak
sfalszowalismy...

— Dosy¢! Jezeli nie przestaniesz mi kraka¢
nad uchem, przysiegam ci, Ze sie poskarze ka-
pitanowi. Masz do czynienia z dZzentelmenem,
A dzentelmen zawsze ocala pozory, diable,
bezze¢bny wampirze, nieczysty, tysy sepiel

— Ach, ach, Jackie-boy, juz cie rozumiem!
Och, tak, nie masz pojecia, jak sie ciesze. Za-
wsze cieszyly mnie twoje obelgi, o tym do-
brze wiesz, prawda? Ale teraz to juz niewaz-
ne. Jack, pamietaj o mnie, gdy sie znajdziesz
w Twoim krolestwie, jak powiedzial Bara-
basz. No co, dobrze, Jackie?

— Gorgca herbata, Lovejoy. Pamietaj. Do-
branoc.
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Mocno uspiona, nie zauwazyla momentuy,
w ktérym statek wyplynat z Acapulco, i na-
stepny ranek, nie majacy w sobie nic nie-
zwyklego na tym parowcu, gdzie codzienny
ceremoniat powtarzal sie bez zmian od dnia
opuszczenia Sydney, dla Izabeli byl spokojnie
niezwykly. Wahadlowy ruch , Rodezji" spra-
wial, Ze male sloiczki i przybory toaletows
spadaly ze stolu i toczyly sie po podlodze,
uderzajgc jedne o drugie. Steward wszedt bez
pukania, kiedy ona byla jeszcze w 16zku, i po-
wiedzial: — Good morning, I'm Mr. Lovejoy,
your cabin steward*, i postawil jej na kola-
nach tace z herbata, podczas gdy ona nacia-
gala pled wysoko pod brode, przygtadzata
reka wtosy i usilowala przytrzymac tace hu-
stajaca sie na kolanach, myslac, ze stanowczo
dla cudzoziemcow nie istnieje co$ takiego jak
poszanowanie intymnosci w zyciu kobiety.
Wypiwszy herbate wziela kapiel z cieptej wo-.
dy morskiej i patrzac na swoje nagie cialo
w zielonawym, jedwabistym plynie, przypo-
mniala sobie tazienke w internacie Sacré-
-Coeur. Potem zeszla do jadalni pokladu C,
gdzie ochmistrz sktonit sie przed nig i powie-
dziawszy, ze nazywa sie Higgins i ze jest na
jej rozkazy, zaprowadzil ja do dwuosobowe-
go stolika i wskazal miejsce naprzeciwko

Good mornlng.. (ang.) — Dzieh dobry, festem Lo-
vejoy, panl steward kablnowy.
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pigcdziesigcioletniej damy, ktéra jadla ja-
jecznice.

Tamta przedstawila sie jako Mrs. Jenkins
i wymachujgc obwislym podbrdédkiem opo-
wiedziala, ze jest nauczycielkg w szkole
w Los Angeles, ze ze swoich oszczednosci
co trzy lata moze sobie pozwoli¢ na luksu-
sowg wycieczke morskg, ale poniewaz wa-
kacje szkolne przypadaja w lecie, nigdy nie
moze trafi¢ na prawdziwie elegancki sezon na
statkach c¢zy na wyspach sltonecznych, to
znaczy w miesigcach zimowych; na co Izabela
z kolei uznala za swéj obowigzek powiedziec
jej, ze jest wlascicielka sklepu przy ulicy Ni-
cejskiej w miescie stolecznym Meksyku, od
ktérego oddalala sie teraz po raz pierwszy
w Zyciu, poniewaz jest to jej pierwsza podroz
za granice, mimo ze ma w sklepie ekspedient-
ke bardzo sumienng i pracowitg, imieniem
Marila, ktéra zajmuje sie wszystkim z wielkg
staranno$cia i kompetencjg; sklep zasluguje
na jak najwiekszg dbalos¢ i starania, bo wiele
trudu kosztowalo ja pozyskanie dobrej repu-
tacji i zapewnienie sobie klienteli obejmujg-
cej nie tylko, rzecz prosta, dawnych przyja-
ciot, krewnych i znajomych tych wszystkich
czcigodnych rodzin, ktére ucierpialy na sku-
tek rewolucji, lecz takze pan nowo wzbogaco-
nych, pewnych, Zze znajdg w jej boutique do-
bry smak we wszystkich szczegolach, a zre-
szta to przyjemna praca dobieranie tych
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ozdobnych przyciskow do papierow, rekawi-
czek z kozlecej skoéry, zawijanie ich w jed-
wabiste, wzorzyste bibulki...

Pani Jenkins przerwala to- opowiadanie, by
jej doradzi¢, zeby nigdy nie zamawiala $nia-
dania angielskiego, bo ptatki owsiane i so-
lony Sledz mogg tylko by¢ traktowane jako
srodek na wymioty po naduzyciu alkoholu
poprzedniego wieczora. ,\Nie uwierzy pani, ze
istota ludzka moze wypié¢ tyle alkoholu, poki
nie zobaczy pani tego wlasnymi oczyma. Pani
nie lubi pic?” Izabela rozesmiala sie i powie-
dziala, ze jej Zycie jest bardzo skromne i pro-
ste. I ze pomimo olénienia podrézg teskni za
swymi dawnymi zwyczajami. Naprawde, to
bardzo przyjemnie wstawa¢ rano i z miesz-
kania, ktore dzieli z ciotkq Adelajda, is¢ do
sklepu, pracowac¢ tam w milczeniu z Marilu,
takg miodg i powazing, potem przechodzi¢ na
druga strone ulicy i jes¢ obiad codziennie
u Sanborna. Ciotka Adelajda czekala na nig
o siodmej i opowiadala jej stare historyjki
rodzinne, a potem opowiadaty sobie wzajem-
nie wszystkie wydarzenia dnia, a o 4smej
jadly lekka kolacje. Chodzily na msze w nie-
dziele, do spowiedzi w czwartki, do komunii
$w. w piatki. A przytulne i zaciszne ,Ciné
Latino" bylo zaraz za rogiem ich domu. Na-
prawde przyjemne zycie.

Izabela zamoéwila na $niadanie sok poma-
raficzowy, jajka sadzone i kawe. Pani Jenkins
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szturchnela ja noga pod stolem, polecilta
przyjrze¢ sie mlodosci i urodzie kelnerow.

— Zaden nie ma wiecej niz dwadziescia
cztery lata i czlowiek zadaje sobie pytanie,
co to za kraj, ktéry poswieca swojg mlodziez
na obstugiwanie jadalni okretowych zamiast
ja wysyla¢ na uniwersytet. Nic dziwnego, ze
stracili swoje wszystkie kolonie,

Izabela miala juz nawigza¢ przerwang opo-
wies¢, ale zdobyla sig tylko na otarcie ust
serwetka 1 rzucenie chlodnego spojrzenia
Amerykance,

— Nie mam zwyczaju rozmawiac¢ o stuzbie,
Jesli sie im okazuje zainteresowanie, od razu
zaczynajg sie poufalic.

Pani Jenkins zmarszczyla czolo i wstala,
mowige, ze musi wypelni¢ codzienny regula-
min: sze$¢ razy naokolo Promenade Deck to
akurat mila. Trzeba co dzien duzo chodzi¢,
inaczej ma sie klopoty z Zoladkiem,

— Good bye, deary, zobaczymy sie przy
obiedzie,

Pomimo wszystko Izabela czula sie lepiej
i jakby znowu pod opieksa, w towarzystwie tej
olbrzymiej damy owinietej we wzorzysty szal,
przedstawiajgcy scene przybycia kolonizato-
réw purytanskich do skaly Plymouth i powie-
wajgcy teraz wokol wilascicielki, ktora zmie-
rzala ku wyjsciu z jadalni, Zegnajac zama-
szystym gestem reki wszystkich wspdtbiesiad-
nik6éw i raz po raz powtarzajgc deary.
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Usmiechnetla sie i powoli zaczela pi¢ kawe,
prawie z zamknietymi oczyma. Zwykle hatasy
jadalni, brzek lyzeczek w filizankach, stuka-
nie sie kieliszkami, cieply oblok nad wrzaca
herbata, spowijaly ja, otulaly i w koncu prze-
konaly ja o spokoju, przyzwoitosci i dobrym
guscie otoczenia. Dlugi pogodny ranek, kon-
templacja Pacyfiku z lezaka na pokladzie, fi-
lizanka rosolu, ktéry jej tam przyniesiono,
obserwowanie pasazeréw i stuchanie dobiega-
jacej z gléwnego salonu muzyki kwartetu
skrzypcowego, ktéry gral walce Lehara —
wszystko to utwierdzilo jg raz jeszcze w tym
uczuciu.

O pierwszej jeden z miodych grajkow ob-
szedl wszystkie poklady oznajmiajgc obiad.
Izabela zeszla do jadalni, rozwinetla serwetke
i czytajac karte potraw bawila sie swoim na-
szyjnikiem z perel. Zamowila lososia szko-
ckiego, rozbef i ser cheddar, nie patrzac na
stojacego przy niej kelnera i czekajgc z pew-
nym napieciem na potrzebne jej, punktualne
przybycie pani Jenkins.

— Hallo! My name’s Harrison Beatle *,

Izabela przestata wyciskaé cytryne na rézo-
wy plasterek i zobaczyla przed sobg miodego
mezczyzne o smagtej cerze i jasnych wilosach,
réwniutko przedzielonych i przygtadzonych

Halle! My name's., (ang.}] — Dzlen dobryl Na-
zywam sle Harrison Beatle.
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przy samej skorze czaszki; zobaczyla ten
szczuply profil, cienkie wargi, te szare
usmiechniete oczy, ktdére odbieraly ceremo-
nialnos¢ nieco sztywnemu uklonowi. Mtiody
blondyn odsungl krzesto i czekal na zaprc-
szenie Izabeli, by na nim usigs¢.

— Chyba zaszla pomylka — zdolata wre-
szcie wybelkota¢ Izabela. — Przy tym stoliku
siedzi pani Jenkins,

Mr. Harrison Beatle zajgl miejsce, rozlozyt
serwetke na kolanach i, bltyskawicznie szyb-
kim ruchem ukazujgc mankiety koszuli w nie-
bieskie paski, rozpigl marynarke z bialego
Inu.

— Nowa dyspozycja. To sie tu ciagle zda-
rza — powiedzial z usmiechem, przegladajgc
karte. — Ochmistrz to Jehowa tutejszej ja-
dalni. Likwiduje rozdzwieki. Niech pani to
przyjmie jako zart: moze pani towarzyszka
poskarzyla sie na panig, poprosita o zmiane...

— Och, nie — powiedziala z powaga Iza-
bela, swojg pracowity angielszczyzng. — Ro-
zumialy$smy sie przeciez doskonale.

— W takim razie niech pani przypisze to
wszechwiedzy maitre d'hétela. Nie wiadomo
co sie dzieje z tymi statkami, coraz gorsza
obstuga. Boy! Mialaby pani ochote na wino?
Nie? To samo, co dla pani, i p6t butelki Cha-
teau Yquem.

Znowu sie do niej usmiechnal. Izabela spu-
$cila oczy i pospiesznie jadla lososia.
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— Suppose we ought to be properly intro-
duced. Pity you didn’t show up at the Cap-
tain’s gala the other night.*

— Nie, ja wsiadtam dopiero wczoraj wie-
czorem, w Acapulco.

— Ach, pani jest z Lacinskiej Ameryki?

— Tak, Méjico, Districto Federal.

— Harrison Beatle, Philadelphia.

— Isabel Valles, do ustug. Ulica Hambur-
go 211. Panna Izabela Valles.

— Ach, podrézuje pani bez towarzyszki?
Myslatem, ze Latyni sg na tym punkcie bardzo
drazliwi i zawsze wyznaczajq starszg dame
w mantyli do towarzystwa panienkom. Prosze
sie nie przejmowacé. Keep an eye on you.*

Izabela usmiechnela sie 1 po raz drugi tego
dnia opowiedziala historie¢ swego zycia. Od
okraglego stolika z nakryciem na cztery oso-
by pomarszczona reka zamachala w powie-
trzu. Izabela ustyszala okrzyk Yoo-hoo, dea-
ry — i znowu sie usmiechnela, potem zaru-
mienita sie i dalej opowiadala o tym, jak to
ciocia Adelajda namoéwila jg do tych kilku
tygodni wypoczynku po pietnastu latach pra-
cy w sklepie z upominkami; ale brakowalo

Suppose we ought.. (ang) — Zdaje sie, Ze po-
winni§my sie sobie wzajemnile przedstawit. Szkoda, Ze nle
pokazala sie pani przedwczora] wleczorem, na przyjeciu
u kapitana.

Keep an eye on you (ang.) — Bede na pania
uwazal.
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jej teraz tego tadniutkiego sklepiku, udeko-
rowanego zlotem i bielg, i ciekawe, jak te
drobne zajgcia — prowadzenie ksigzek i od-
kiladanie oszczednosci, zamawianie, wystawia-
nie i sprzedawanie chusteczek, broszek i ko-
rali na uzytek codzienny, torebek, kosmety-
czek, luksusowych drobiazgéw — moga wy-
pelni¢ zycie i sta¢ sie niezbedne. Moze
dlatego tak to lubila, ze po Smierci ojca
i matki — Izabela jeszcze nizej pochylila gto-
we — przyjaciele rodziny poradzili jej zain-
westowa¢ w przedsigbiorstwo wszystko, co
zostawili jej rodzice — to znaczy te niewielka
sumke, jakg zostawili. Mr. Harrison Beatle,
w promieniach zachodzacego storica, stuchat
z glowa wsparta na rece i z mgieltka Benson
and Hedges przystaniajacg oczy.

Wierny dewizie, ktéra przypisuje zwyciest-
wo pod Waterloo tezyznie fizycznej nabytej
na boiskach sportowych w Eton, brytyjski pa-
rowiec pasazerski przypomina olbrzymi pty-
wajgcy stadion, po ktérym wszystkie miejsco-
we wladze w oparciu o armie podoficeréw, or-
ganizatorow sportowych, dlugonogich dziew-
czat w bialych mundurach, marynarzy w
szerokich spodniach i pasiastych trykotach
oraz innych osobistosci mniej lub bardziej
swiadomych swego karykaturalnego podo-
bienstwa do operetkowych bohateréw Gilber-
ta i Sullivana, sprzysiegly sie celem zama-
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nifestowania brytyjskiej tradycji fair play
i zaszczepienia jej — wraz z duchem wypraw
krzyzowych i przy maksymalnym wykorzy-
staniu krotkiego czasu podrézy udzielonego
przez Opatrznos¢ — nieszczesnym tubylcom,
po raz pierwszy majacym zetknaé sie z Al-
bionem. Nie ulega watpliwosci, ze duch spor-
towy przeniesiony na pokiady ,Rodezji" pro-
sit sie o opisy skoncentrowane wokoét najsci-
slej pojetej sztampy brytyjskiej. Zamiast
jednak podchodzi¢ do tego krytycznie, czyz
mogtl sie znalei¢ cho¢ jeden czlonek zatogi
czy pasazer, ktéry nie czuilby sie $wiadomy
i dumny z wykonywania czynéw i gestow,
z przybierania postaw, na ktérych na prézno
szczerbilo swe ostrze sto lat angielskiej sa-
tyry. Sekret tkwi gdzie indziej: Anglik ustala
swojag wlasng karykature na uzytek ze-
wnetrzny 1 Zyje niag w Zyciu publicznym, po
to, by w zyciu prywatnym, pod ochrona szab-
lonu i frazesu, cieszy¢ sie zyciem zupeinie
innym, utajonym, osobistym i ekscentrycz-
nym.

— Chodzmy popatrze¢ na rozgrywki kry-
kietowe — mogt zaproponowac¢ po poludniu
Mr, Harrison Beatle, ubrany w sposéb idealnie
dostosowany do okolicznosci, w bialte flanelo-
we spodnie i azurowy sweterek w zielone
i czarne prazki. :

— Obejrzymy zawody plywackie dzieci —
zdecyduje nazajutrz rano Mr. Harrison Beatle,
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w nienagannie skrojonej bialej koszuli frotté.

— Nigdy pani nie widziala, jak sie tanczy
Scottish Reel? — zapyta pdzniej Mr, Harrison
Beatle (granatowy blezer z wyhaftowana na
piersi tarcza Trinity College) wchodzac na sa-
lg tanca.

— Dzis rozgrywki o mistrzostwo tenisa po-
ktadowego — oznajmi nastepnego ranka Mr.
Harrison Beatle: koszula polo, szorty i rudo
owlosione nogi.

— Dzi$ wieczorem odbeda sie wyscigi kon-
ne w lounge. Stawiam na Olivera Twista
1 zgdam, zeby pani, przez solidarnosé, takze
postawita funta. (Smoking o matowych wytlo-
gach, lakierki).

Izabela, niewiele o tym mys$lac, przekonata
sie, ze asystowanie przy rdézinych imprezach
sportowych, jesli nie czynne uczestnictwo,
jest naturalnym obowigzkiem pasazera na
statku pod barwami flagi Union Jack. Przy
stalej asyscie pana Beatle, zawsze ubrana
w swoim zwyklym ulubionym stylu (bluzka
albo sweter w pastelowych kolorach, naszyi-
nik z peret, plisowana spddniczka z tergalu,
nylonowe ponczochy i pantofle na niskich
obcasach — jako jedyne ustepstwo na rzecz
ducha wakacji), przebiegala wszystkie pokla-
dy, wchodzita i schodzila po wszystkich
schodkach, ogrzewata wszystkie miejsca,
uczestniczyla we wszystkich spotkaniach
aséw krykietowych, dostala leciutkiego zeza
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od ogladania meczéw tenisowych i w koncu
wznosila okrzyki na czes¢ druzyny turystycz-
nej w jej w pocie czola prowadzonych zapa-
sach atletycznych przeciw ekipie zalogi, kto-
ra na skutek uprzedniego ostrzezenia, ciagnac
line, zawsze dawata sie pociagngc¢ poza bialg
kreske granicy.

— Chin up!”

— Knuckle down!

-— Character will carry the day!

— Shamel Measure those twenty yards be-
tween wickets again!

— Mr, Beatle plays bowler for the Sher-
wood Forest Greens!

— Come now, Miss Valles, hold your part-
ner by the waist, and keep your left arm up.*

— Good sport!

— Good sport — szepnal jej do ucha pan
Harrison Beatle przyciskajac ja do piersi po
zakonczeniu pokazu tancéw szkockich, na pot
godziny przed rozpoczeciem koncertu z piyt
w tym samym salonie.

Chin up (ang.) — Mocnlej podeprzeél

Knuckle.. (ang.) — Nizej...

Character.. (ang.) — Najwainiejsze, to sig nle la-
mac.

Shame.. (ang.} — Wstydl Zmlerzcie jeszcze raz te
22 jardy miedzy bramkami.

Mr. Beatle.. (ang) — Pan Beatle gra w kregle

w druzynie Sherwood Forest Greensl
Come now.. {ang.) — Niech pani obejmle swego part-
nera w talll, trzyma wysoko lewe ramie.
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Izabela nie zaczerwienita sig. Podniosta re-
ke do policzka, jakby chciata zatrzymac¢ na
nim oddech pana Harrisona Beatle: mlody
Amerykanin ukazywal swoje olsniewajace ze-
by i przegladal program koncertu: uwertury
Masseneta, Verdiego, Rossiniego.

— Napijemy sie herbaty przed koncer-
tem? — zaproponowal.

Izabela skinela gtowa.

— Pan jest bardzo angielski w swoich oby-
czajach... to znaczy jak na Amerykanina —
szepnela, podczas gdy Harrison uktadat kru-
che ciasteczka na talerzyku.

— Philadelphia. Main Line. Scranton 64 —
usmiechng! sie pan Harrison stajac w ogonku
po herbate.

Spojrzal na Izabele rozbawiony. Zdawat so-
bie sprawe, Ze ona nie chwyta zadnej z jego
aluzji.

— ..1 Znaczna czes¢ dziecinstwa spedzona
w Londynie z rodzicami, Widzialem Gielguda
w ,Hamlecie". Abdykacje krola Edwarda. Po-
wrot Chamberlaina z Monachium, z parasolem
i z mokrg teczka. Anne Neagle w tysigcu fil-
mow o szescdziesieciu latach chwaly wikto-
rianskiej. Widziatem Beatrice Lillie w jej re-
pertuarze piosenek ulicznych. A takze zwy-
ciestwo Jacka Hobbsa w rozgrywkach o mi-
strzostwo krykieta w Lord’s.

— Prosze pana: Grace byl i zawsze bedzie
najlepszym graczem w krykieta, jakiego wy-
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dala Anglia — oSwiadczyl stajac naprzeciw
niego barczysty mezczyzna o bialych wasach
zaczesanych w kierunku dziurek od nosa.

— Hobbs byl gwiazdg Surrey — wtracit
glaszczac bialg brédke inny pasazer, mizerny,
niskiego wzrostu, z olbrzymim tranzystorem
pod pacha.

— Lokalne slawy nie interesujg nas, mie-
szkancéw Gloucester — odparowat tonem nie
ZIl0SZGCym Sprzeciwu pan o uczesanych wa-
sach.

— Bristol? — zapytat ten z brddka.

— Blakeney — ten z wasami podniést gto-
we Z oburzeniem -— Forest of Dean. On the
Severn| Ziemia, nie cegly, prosze pana.

— To nie przeszkadza, Zeby sie napi¢ cze-
go$ na wzmocnienie — chrzgknalt maty czto-
wieczek otwierajgc swoje przenosne radio, by
ukaza¢ buteleczke koniaku, ktora tkwila tam
zamiast baterii. Wyciggnal ja, otworzyt i za-
ofiarowal panu z Gloucester; tamten ski-
nal glowg potwierdzajgco, podsuwajac mu
swoja filizanke herbaty, do ktdérej przedsta-
wiciel hrabstwa Surrey nalat lyk koniaku,
wcigZz z ta sama szybko$cig i zrecznoscia,
i obaj wybuchneli Smiechem,

— Zobaczymy sie wieczorem w Pool Bar,
Tommy — mrukngt ten z Gloucester.

— Mur beton, Charlie — odpowiedzial ten
z Surrey i schowal z powrotem swojg butelke,
mrugajgc w strone Izabeli, — Jezeli ci nie
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smakujg moje gruszki, to nie potrzasaj moim
drzewem!

— Myslalam, Ze oni sie ktdcq — powiedzia-
la Izabela ze $miechem. — Jacy sympatyczni!

— Przyjazn wzbroniona — o$wiadczy! Har-
rison z bardzo powazing twarza. — Polowa
ludnosci Anglii jest najprzyzwoitsza w Swie-
cie, a druga polowa najbardziej zgnila.

Usiedli w saloniku przeznaczonym do pisa-
nia listow, rozmawiajac po cichutku.

— Jak pan dobrze zna $wiat, panie Beatle,

— Prosze mnie nazywa¢ Harry. Tak jak moi
przyjaciele, Izabelo.

Izabela sluchala odglosu pidra biegajacego
po papierze.

— Tak... tak, Harry.

Inni wokot nich kaszlali, przewracali kartki
ksigzek, zalepiali koperty.

~— Harry... Tak milo spedzalam ten czas
w pana towarzystwie... Przepraszam... Musze
si¢ panu wydawa¢ bardzo naiwna... bardzo
nZaufana”, jak moéwimy w Meksyku. Ale..
Ale z poczatku mys$lalam, ze bede bardzo
osamotniona.. ze nikt sie do mnie nie zblizy,
zeby. porozmawia¢... Rozumie pan to...

— Nie, nie rozumiem. Dla mnie tez pani
towarzystwo bylo niezwykle mile, Mysle, ze
pani obniza swojg warto$¢ we wlasnych
oczach, niestusznie.

— Naprawde... tak pan mysli?
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— Dla mnie jest pani najbardziej urocza
kobieta na statku. Dystyngowana...

— Ja?

— Tak, dystynkcja i skromnosé. Jestem
przy pani bardzo szczesliwy, Izabelo.

— Pan?

Nie zdajagc sobie z tego sprawy Izahela wy-
rwala koronkowsa chusteczke zza aksamitnego
paska od zegarka, otarla wilgotne rece i pred-
ko wyszla z salonu.

Ten niebieski rimmel, nie, nie, zawsze jej
mowiono, Ze najlepsze, co ma; to oczy, nie
trzeba ich poprawiac... ale moze odrobine cie-
nia na powieki... gdzie jest czarny otéwek?
Méj Boze, nie mogla przeciez zgubi¢ oldwka
do brwi. Dlaczego o nim zapomniala, a za-
brata ten Smieszny sloiczek tuszu, ktérego
nigdy nie uzywa? Panie Lovejoy, panie Love-
joy... dzwonek, nie wie, co robi¢, dlaczego
przyciska dzwonek i czeka, az przyjdzie Lo-
vejoy, tysy i1 z dtugim nosem: zeby kazaé mu
zejs¢ do sklepu i kupié, jesli jest tak uprzej-
my, otowek do brwi, half crown, i niech pan
zachowa reszte, a papiloty? zdazy zrobi¢ so-
bie fryzure? Nie, wlosy jeszcze wilgotne, co
za idiotyzm, my¢ wlosy na dwie godziny
przed obiadem; gabinet kosmetyczny stale za-
jety, trzeba zamoéwié wizyte na 24 godziny
wcze$niej. Moj Boze, przynajmniej perfumy sa
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dobre, ,Ma griffe”, w sklepie szly doskonale,
ale wieczorem suknia, czy sie spodoba Har-
risonowi, przepraszam Harry'emu, nie skryty-
kuje tak malego dekoltu? Kto wie, suknie
o kroju greckim zawsze sg eleganckie, to
rzecz wiadoma, tak mowig wszystkie panie,
ktore kupujg w sklepie: styl grecki; dziekuje,
panie Lovejoy, tak, wilasnie taki, dziekuje,
prosze nie szukac reszty, moze juz pan odejsc,
czy nie za duzo plynnego pudru? Powiedziano
jej, ze z ,nale$nikiem’" jej nie do twarzy, ze
ma cere bardzo swiezg, naturalng, och, cale
palce umazane rozem, ach, nigdy nie bedzie
gotowa, stoiki, tubki toczg sie po stoliku
w rytmie statku, nic nie chce sta¢ spokojnie,
pudetko Kleenexu spada na podloge, woda
w pokrywce stoika do zwilzenia otéwka wy-
lewa sie na kolana, plami ponczochy, Izabela
zrywa sie niemal z krzykiem, dotyka rekami
ud i smaruje sie teraz tg kleistg, rézowy pa-
stg, krzyczy, nie mogac sie opanowac, drapie
szklo brudnymi rekami, zostawiajagc odciski
palcow barwy rozowej, cielistej, az wreszcie
ktadzie obie dtonie na lustrze, rozmazujac
wszystko, placze, zrywa zakretki z wlosow,
jednym zamachem zrzuca wszystko, co stoi na
waskim, niewygodnym stoliku, wacha rozlane
mieszaniny, opréznione flaszeczki, wszystko
umazane rézem do warg, perfumami, ptynnym
pudrem, tuszem do rzes, zwiesza glowe, pod-
nosi jg, widzi siebie z bruzdami ez zlobiacymi
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warstwe makijazu, potem otwiera stoik z kre-
mem, wyciera te Slady papierowa serwetka,
usmiecha si¢ biorgc malenkg maszynke do
golenia, podnosi ramie i smaruje mydiem pa-
che, goli krotkie wloski, wyciera sie wilgot-
nym re¢cznikiem, gdziez jest dezodorant? I za-
czyna go szukac¢, najpierw nie wstajac z ta-
boretu przed Ilustrem, potem na Kkolanach,
zbierajac rozsypane przedmioty z podlogi
w waskiej kabinie, Harry, Harry, nie zdazy
na czas, nie bedzie dobrze wyglgdala, och,
Harry...

— Jak ten czas lecil WyplyneliSmy z Aca-
pulco cztery dni temu, a jutro przybywamy
do Panamy. Gdzie wysiadasz?

— W Miami. Stamtad mam wracaé¢ samolo-
tem do Meksyku. Taki mialam zamiar, tak

byto...

— I moze nigdy sie juz nie spotkamy.

— Harry, Harry...

— Kazde z nas wroéci do swego kraju. Obo-
wiazki. Praca. Zapomnimy o tej podrézy. Wie-
cej jeszcze: nie bedziemy do niej przywigzy-
wali Zadnej wagi. Tak, jakby nam sie to
wszystko snilo.

— Och, nie, Harry, co to, to nie.

— No wiec?

— Alez ja tak malo wiem o panu... o tobie...

-— Harrison Beatle. Lat trzydziesci siedem.




180 Waqz morski

Przysiegam, cho¢ wygladam na mniej. Zamie-
szkaly w Filadelfii, Pensylwania, USA. Kato-
lik. Republikanin., Groton, Harvard i Cam-
bridge, Dom czternastopokojowy w miescie.
Domek pod miastem, raczej pawilon mysliw-
ski w okolicy, gdzie poluje na lisy. Cenne
przedmioty. Pl6tna Sargenta, Whistlera, Win-
slow Homera. M. G. starej linii. Skromny:
ubranie szyte u Brooks Brothers. Uczciwych
obyczajow. Kocha psy i konie. Przywiagzany
do matki, urocza sze$cdziesiecioletnia wdowa,
Prawy charakter i nieznosna pamieé. A teraz
strona ciemna: dziesie¢ godzin dziennie pra-
cy w biurze. Gra na gieldzie. Zadowolona?

— Ja... ja nie... Chce powiedzie¢, ze twoje
zycie jest przyjemniejsze. Moja ciotka Ade-
lajda méwi, ze za jej czasow wszystko bytlo
piekne, zabawy, ludzie, wszystko... Ja juz tego
nie znatam. Chodzitam do szkoty Sacré-Coeur,
a potem.. Chlopcy nigdy u mnie nie by-
wali, choé¢, prawde mowigc, nigdy ich nie
oczekiwalam. Dziewczeta mowily o tym, ale
ja... mnie sie zdawalo, ze to wymysty. A jed-
nak wszystko bylo ladne, prawda? Nie wy-
daje mi sie, zeby moje zycie réznilo sie bar-
dzo od 2ycia innych ludzi... Rozumiesz mnie?
Harry... Harry...

Nigdy wahanie nie oznajmialo goretszej
pewnosci, nigdy nie oznaczalo takiego strachu
czy rozkoszy, rownie wyraznie przebiegajg-
cych stos pacierzowy, wyczuwalnych dla pal-
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cow, ktdére glaskaly jej plecy, nagie plecy,
mozna by powiedzie¢, bo taki byl kontakt
naelektryzowanych palcow Harry'ego z ja-
snoniebieskg tkaning usianej drobniutkimi,
zagubionymi gwiazdeczkami, zapigtej z tylu
wieczorowej sukni Izabeli; wahanie i pew-
nos¢, strach i rozkosz, ten zimny pot, nie-
szkodliwy, jak cos$ oddzielonego od ciala,
uparcie 1 wurggliwie obcego porzadkowi
i ostroznosci; to cieple drzenie, pozwalajgce
wyczu¢ sie¢ pulsujacych zyl; ten suchy jezyk
przywarty do podniebienia. Zmeczenie ramion
obejmujgcych plecy Harry'ego, martwy ciezar
nog, gdy bezwiednie przesuwata sie po par-
kiecie sali tanecznej, ledwie oswietlonej przez
rozproszone na niebie blekitne sSwiatetka. Da-
lekie echo muzyki. Nieobecnos¢ twarzy wiru-
jacych przed nig, niesmiato oddang usciskowi
ramion Harry'ego, kiedy wysuwala brode, by
dotkng¢ wylogu jego smokinga, kiedy przy-
blizala glowe do szyi Harry'ego wdychajac
zapach lawendy. Izabela na prdézno szukala
pana o bialych wasach, mizernego czlowiecz-
ka z brodkg i tranzystorem, nauczycielki ka-
lifornijskiej udrapowanej w czerwone atlasy,
ktéra Slizgala sie po posadzce, poruszajac pal-
cami i szepczgc ,, yoo-hoo', mtodego blondy-
na, ktory tyle razy przeszedt koto nich, pa-
trzac na nig intensywnie, mrugajac okiem od
czasu do czasu, kiedy ona i Harry tanczyli
w takt przyplywu i odpltywu muzyki.
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— Chodz, Izabelo. ChodZmy na poklad.

— Harry, nie powinnam. Ja nigdy...

— Nie ma nikogo o tej godzinie.

I fosforyzujaca gwiazda, gorgca piana nie-
ruchomej nocy, zagarneta, unoszac je ze so-
ba, wspomnienie ciotki Adelajdy i Marilq,
sklepu przy przy ulicy Nicejskiej i mieszka-
nia przy ulicy Hamburskiej, w” kierunku mil-
czgcego propelera, porwala je na strzepy,
przemienita we wstgzeczki morza, zanim je
odepchnela 1 porzucila na pastwe ciemnosci,
pozostawiajac Izabele zagubiong, bezsilng,
wilgotng, z zamknietymi oczyma, poélotwar-
tymi wargami i gorgcymi tzami, w ramionach
Harrisona Beatle.

— Jak wygladal ten Slub, Jack?

— Romantyczny, Billy, romantyczny, jak
stary film z Phyllis Calvert,

— Ale nie zaprosili nikogo?

— Nie, tylko oni dwoje w malym kosciele
koto Hilton. I ja w charakterze gapia, scho-
wany za kolumng. Takie rzeczy mnie wzru-
Szajg.

— Bez tych dodatkow, streszczaj sig, chio-
pie.

— Zadasz wiele, a nic nie dajesz w zamian.
Pamietaj, Ze juz nie jestesmy réwni. _

— A kiedy byliSmy? Juz ci mowilem:
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przyjdzie czas, Ze znowu cie zobacze, jak szo-
rujesz klozety.

— A tymczasem?

— Juz dobrze, Powiem Lancelotowi, zeby ci
odpalit butelke Gordona.

— Teraz moéwisz jak czlowiek, Billy.

— Chot¢by sie malpa w jedwabie przybra-
Ia...

— Skad wiesz? Tak, miala bialg jedwabna
suknie i welon z organdyny.

— Moéwitem o tobie, idioto.

— Billy, jeste$ podia Swinia!

~ No wiec chcesz te butelke, czy nie?

— Butelke dzinu. Stary Scrooge byiby przy
tobie aniotem dobroci. Moge zaprasza¢ moich
przyjaciol na diin, poki sie nie skonczy bu-
telka.

— G... mnie to obchodzi. Opowiadaj.

— Ona przez caly czas czerwienila sie
i ptakata. Pan Beatle byl wzorem dystynkcji
w swojej granatowej marynarce i bialych
spodniach, jakby zamierzal ol$ni¢ wszystkie
cizie w Brighton.

— E, pan Beatle to dystyngowany facet.
Prawie wyglada na Anglika. Dobry chiopak,
jakby sie kto pytal, i nie mam nic przeciwko
niemu. Tylko wyglada o wiele mlodziej niz
ona.

— Modwie ci, Ze nie masz serca. Co taka
stara jaszczurka jak ty moze wiedzie¢ o mi-
tosci?
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— Ech, moégibym o tym niejedno powie-
dzie¢, ale musiatbym ci najpierw utrze¢ nosa.
Za moich czaséw...

— Zostaw te historie sprzed potopu i daj
mi zasluzy¢ na te butelke. Byla mala scena
przy wyjsciu z kosciola. Ona nie chciata
zdjg¢ welonu, ale on byl stanowczy i zerwat
go jej z glowy bez ceregieli. Ona rozplakatla
sie, wziela welon w rece i calowala, a on stat
sztywno jak straznik patacowy. Ladny poczg-
tek miodowego miesigca!

— Nie slyszale$, co do siebie mowili?

— Nie, glupcze, musialem trzymac sie z da-
leka, nie rozumiesz? Potem poszli z kosciola
do hotelu, w ten piekielny upal panamski,.
Suknia jej sie przylepita do plecéw, taka byla
spocona. A on tez, ale wygladat jak lord. Jed-
nym stowem poszli do hotelu i ona zajela sie
wysylaniem telegramow, a on popijal poncz
przy barze, a wszystkie te matpy z falbanka-
mi na rekawiczkach tanczyly w takt bebna.

— Powinni jeszcze raz odprawi¢ wesele na
okrecie. Bylby ubaw., Widzialem juz wiele
$lubow na statku. Kapitan ma pelnomocni-
ctwo, wszystko jak w rejestrze cywilnym.

— Ona jest katoliczkg, rozumiesz? W ko-
Sciele wystarczy.

— Skad wiesz?

— Lovejoy widzial jej paszport i dokumen-
ty. Papistka niczym krwawa Maria. Here-
tyczka nadziana forsg.
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— I teraz czekasz na te pieczen, ktérg inny
ci upiecze, tak?

— Aj, Billy, przestan, pu$¢ moje ucho! Sta-
ry draniu, to ja ciebie upieke w oliwie!

— Nie pozwole na to, styszysz, Jack? Bede
cie pilnowal i nastepowal na piety. Zostawisz
w spokoju te przyzwoitg, zakochang pare albo
zobaczysz, co potrafi Billy Higgins! I nie za-
pominaj, ze zanim przeszedlem do jadalni,
bylem dwadziescia lat w zalodze i umiem bi¢
gdzie trzeba, Totez odejdz po dobroci i naj-
prostszg drézkg, bo inaczej mnie popamietasz,
jak mam imie Gwendolyn Brophy wytatuowa-
ne na piersil

— A niech cie wszyscy diabli, piraciel

~Rodezja" odplywala z Balboa o godzinie
czwartej rano. Pasazerowie wrocili na poktlad
lekko podpici, zaopatrzeni w tandetne pamiat-
ki i koronkowe obrusy nabyte w hinduskich
sklepach na Avenida Central, oskubani z pie-
niedzy w kabaretach pelnych niebieskiego dy-
mu i ustuznych Mulatek, podnieceni wirowa-
niem czerwieni i czerni na zielonej serwecie,
zahipnotyzowani mrugajacymi otworami auto-
matow potykajgcych monety, oszolomieni tro-
pikalng muzyka dlugich trab rzucajgcych te-
czowe blyski naprzeciw okragtych szklanych
kontuaréw, wzdychajacy z ulga, Ze zostawili
za sobg zélte i fioletowe cienie wielkich ruder
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zamieszkalych przez biedote w dzielnicy Ca-
lidonia, rachityczne zamki z rozklekotanych
desek zaludnione przez brzuchate Murzynki,
poruszajgce niebieskimi parasolkami wsérod
nocy, i mogli przejs¢ do dzielnicy starannie
utrzymanych trawnikéw i solidnych doméw
Strefy Kanatu, odetchngé¢ orzezwiajgca bryza
Pacyfiku i wejs¢ po trapie na poklad parow-
ca.

— Thanks for the tip* — zawolal do nich
szofer taksowki i dodal po hiszpansku: — Tu
nie mamy ani forsy, ani kukurydzy!

I Harrison Beatle podal ramie swojej Zonie.
A w godzine pdzniej wierzeje §luzy Miraflores
zalanej szarozielong woda otworzylty sie, by
wpuéci¢é uroczyscie wplywajgcy parowiec,
ciagniony przez dwa muly mechaniczne po
czarnych, naoliwionych szynach. I rzesiscie
o$wietlona , Rodezja" poplyneta ku poranko-
wi, minela Sluzy Pedro Miguel i juz w po-
ziomym S$wietle rodzgcego sie tropiku prze-
byla kanal Corte de la Culebra, podobna do
bialego sztyletu, rozdzielajgc bujny gaszcz
drzew mangrosowych i platanéw, ktéry, przy
najlzejszym zaniedbaniu, znowu zakryje wy-
cietg Sciezke.

Thanks.. (ang.) — Dziekuje za naplwek.
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Szare $wiatlo sgczylo sie przez okragte
okienko kabiny, kiedy steward Lovejoy, scie-
lac 16zka, pochylit sie nad przescieradtami, by
je zbada¢ wechem ogara i niespokojnym
wzrokiem jastrzebia. Od progu kabiny Jack,
stojac ze skrzyzowanymi na piersi rekami, za-
émial sie. Lovejoy wyprostowal sie nerwo-
wym ruchem i dalej porzadkowal lozko.

~— Przenosza sie do innej kabiny? — spytat
Jack.

— Tak. Sam kapitan zaofiarowal im kabi-
ne malzenskg. — Lovejoy zakaszlat i potrzg-
sngl kapa przykrywajgcg 1ozko. — Mieli
szcze$cie. Para, ktora ja zajmowala, wysiada
w Colon,

— Tak, prawdziwe szczesciel — Jack
usmiechnat sie i prztyknat palcami tak, ze
niedopalek papierosa wystrzelit w lysa cza-
szke Lovejoya.

Usmiechnieta Izabela z rozpostartymi ra-
mionami tanczyta naokoto kabiny malzen-
skiej, lekka, w rytmie muzyki, ktorg jej mil-
czace wargi usilowaly odzyskac. Bose stopy
czuly laskotanie dywanu, wyciagnigete rece
ocieraly sie o zastony. Stanela, gryzac sie
w palce, usmiechneta sie i pobiegta na pal-
cach do komody, w ktérej Harry ukladal swo-
je koszule.
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— Harry, czy mozna otrzymywac telegra-
my na statku? '

-— Depesze radiowe, kochanie — powie-
dzial Harry ze zmarszczonymi czolem.

Izabela usciskala meza z impetem, ktory go
zadziwil.

— Harry, wyobrazasz sobie mine cioci Ade-
lajdy, kiedy sie dowie? Wiesz? Kiedy zoba-
czylam, ze odlozylam juz dosy¢ pieniedzy,
i zaczelam mysle¢ o podrézy, batam sie jechac
sama i moja ciotka powiedziala mi, Ze moze
sie¢ zdarzy¢, ze jakis piecdziesiecioletni przy-
Zzwoity pan zakocha sie we mnie. Poznasz nie-
dlugo moja ciotke Adelajde. Ma powiedzonka
takie, ze nie wiesz, co odpowiedzieé. Ile czasu
idzie telegram do Meksyku?

— Kilka godzin.

Harry ukladal koszule w gornej szufladzie:
jedna przegroda na koszule pod marynarke,
druga na sportowe,

— A Marilu! Ucieszy sig, oczywiscie, ale
tez bedzie zazdrosna. Tak, zzielenieje z za-
zdrosci.

Mtoda mezatka zasmiala sie i objela ramie-
niem talie Harry'ego.

— Kochanie, jezeli nie ulozymy ubrania
jak najpredzej, kabina bedzie wygladala jak
namiot cyrkowy.

Harry leciutko uwolnit sig z uscisku, wy-
prostowal sie, pogtaskat jej reke.

— Tak, tak, pézniej. To dlatego, ze to jest
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nowe zycie... méj najdrozszy.. — Przerwala,
zeby rozwazy¢ te dwa stowa, powtorzyla je
bezglosnie, poruszajac wargami.

Harry schylil sie i przesunalt reka po ko-
szulach, jakby zapewniajac im odpoczynek
i porzadek.

— Mozesz zaja¢ pdilki w szafie na twoje
rzeczy. Nie bedziesz musiata sie schyla¢. Po-
dzielimy szafe na polowe. Na statkach amery-
kanskich jest wiecej przestrzeni, ale musimy
sie pogodzi¢ z tym, co mamy.

— Tak, tak, tak — zaspiewala Izabela, pu-
scila Harry'ego i zaczela znowu tanczyc.

— Teraz przybory toaletowe — mruknat
Harry kierujgc sie do drzwi lazienki. Izabela
poszla za nim na palcach, ze skrzyzowanymi
ramionami, wpatrzona w wysmukiego blondy-
na, ktéry rozpinal koszule patrzac podejrzli-
wie w strone wentylatora.

— Mozesz zaja¢ apteczke — dodal. — Ja
zajme stolik przy wannie. Bezpieczniej dla
twoich flaszeczek., — Otworzyl apteczke
i przytaknatl gtowa.

Izabela wlozyla reke pod rozpietg koszule
Harry'ego, poglaskala jego piers, dotknela
wilgotnej pachy, chciala podrapa¢ go w plecy
i zmusita go, Zeby przytuliwszy glowy, przyj-
rzeli sie jedno drugiemu w lustrze,.

— Nie wiedzialam, nie wiedzialam — szep-
neta Izabela i jej oddech powlekl para lu-
stro. — Myslalam, ze dziewczeta klamis.
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Wstyd mi bylo ich stuchaé¢. Smialy sie ze
mnie, kiedy sie czerwienitam, milktly, kiedy
wchodzitam do pokoju. Zakrywatly usta reka-
mi i przestawaly rozmawiaé. Wiesz? Czasem
ogladalam fotografie z dziecinstwa, a potem
patrzytam do lustra i myslalam, Zze co$ sie
stato, ze juz nie jestem ta sama, ze tylko mi
zostaly blyszczace wlosy, wielkie oczy, cera...
Ale wargi zrobily sie jakies ciensze, i nos in-
ny. W koncu sie oddalilam od tego wszystkie-
go. Zapomniatam. Nie wiedzialam. Harry, ro-
zumiesz mnie?

— Najdrozsza Izabelol

Izabela podniosta wzrok i zobaczyla, ze ona
i Harry w lustrze patrza na Harry'ego. Prze-
suneta otwarta dionig po jego policzkach.

— Musisz sie ogoli¢ do kolacji. Do twarzy
byloby ci z brodg. Bylaby chyba biala, takie
jasne masz wlosy.

— Pomylka. Broda ma tendencje do kolo-
ru rudego. — Harry wysunal naprzéd szczeke.

— Kochale$ przedtem wiele kobiet? — Iza-
bela kreslita niewidzialne fale na nagim tor-
sie Harry'ego.

— Doza umiarkowana — usSmiechnagl sie
miody maizonek.

— Mnie dotychczas nikt nie kochat, nikt. —
Izabela pocalowala wlochata piers, ktorg Har-
ry cofnal gwaltownie.

— Dosy¢, Izabelo! Dosy¢ litowania si¢ nad
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soba! Nie cierpie ludzi, ktérzy sie nad soba
uzalajg!

Harry wyszedt z iazienki. Izabela spojrzala
w lustro na siebie pierwszy raz, zdjela okula-
ry i umalowala sobie usta.

— Trzeba bedzie cie¢ wychowaé¢ — powie-
dzial stanowczym glosem Harry z kabiny. —
Wiedzialem przeciez, ze w tropikach charak-
ter sie¢ wypacza. Pewnie nie przeczytalem do-
kladnie mego Conrada.

— W tropikach.. — powtdrzyla Izabela,
niezdolna spojrze¢ jeszcze raz na siebie w lu-
stro. — Nie, wysokos$é polozenia miasta Me-
xico... Harrison, to juz drugi raz krzyczysz
na mnie, odkad pobralismy sie wczorajl

Odpowiedziat jej odglos otwieranych i za-
mykanych szuflad, zasuwanych zaslon, a po-
tem dilugie milczenie,

Izabela czekala.

Harry zakaszlal.

— Izabelo.

— Tak.

— Wybacz mi, jezeli jestem troche szorstki.
Bylem wychowany surowo. Ale ty takze. To
wilasnie, przede wszystkim to, pociggnelo
mnie ku tobie. Twoja rozwaga i czystosé mo-
ralna. Troche tylko brakuje ci charakteru.
Teraz jeste§ mojg zona i nigdy wiecej nie
wolno ci litowa¢ sie nad soba. Rozumiesz? Nie
zniose tego. Przykro mi, ale na to nie pozwo-
le. Malzonka Harrisona Beatle musi patrzec
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na swiat z podniesiong glowg i dumnym
wzrokiem. Moéwie ci to dlatego, ze cie ko-
cham, Izabelo. Najdrozsza Izabelol

Z okularami w wilgotnych dtoniach, Izabela
wybiegta z lazienki, rzucila sie w ramiona
Harry'ego i zaplakata z wdziecznoscig, jedno-
czgcg w kazdym stlumionym szlochu piesz-
czoty ciala wewnatrz ciemnej kabiny z pie-
szczotami ducha, ktére, jak pierwszej nocy,
uwalnialy od pietna grzechu to nie dajgce sie
opanowa¢é drzenie, te wilgo¢ niejasno uprag-
niong i odrzucang, i, tak jak ' prze$cieradia
w milczeniu odsuniete przez Harry'ego w pol-
mroku, ofiarowywaly swiezos¢ i zachowywaly
ciepto. Rece Harry'ego, wyobrazala sobie
z oddali Izabela, dotykaly jednocze$nie ciala
i ducha. A wiec to byta milos¢ blogostawiona,
polaczenie duchowe, cialo chronione przez
sakrament, Na préino szukala slow podzie-
kowania. Na prézno utozyla jeszcze jeden te-
legram do ciotki Adelajdy, tlumaczgc jej to,
uspokajajac, podajac do wiadomosci, ze jest
kochana — jak to powiedzieé¢? — moze tak,
jak kochali sie jej rodzice, tak samo. I mysl
o tym byla jej slodka pociecha, otulata ja
jasnym swiatlem, swiadoma, Ze inna sila, cos,
co pozostalo ze snéw zapomnianych w dzie-
cinstwie, unosi jg, wlecze w czarne fale i po-
graza w nich, ale zarazem pozwala jej szep-
taé: — Jestem szczesliwa, jestem szczesliwa,
jestem szcze$liwa.
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Izabela spojrzala na zegarek, kiedy wielki
most pontonowy otworzyt sig, aby przepuscic¢
.Rodezje'. Powoli statek wplyngl na rede
portu Willemstad. Izabela zdala sobie sprawe,
ze wskaznik mijania dni zatrzymat sie. Harry
stal obok niej z tokciami opartymi na poregczy
z nie malowanego drzewa i patrzyl na mija-
jace ich holenderskie pozostato$ci w stolicy
Curagao, wysokie, niemal pionowe dachy do-
mow, wykusze, przeniesione z Haarlemu, Gou-
dy i Utrechtu na te karaibska wyspe, ptaskg
i upalna, przez ktorej stoneczny firmament
przeplywaly nawatnice dymu rafinerii. Izabe-
la zapytata, ktory to dzien tygodnia, a Harry
z roztargniopym spojrzeniem odpowiedziat
jej, ze jest niedziela. Rozesmiala sie: wczoraj
takze powiedzial jej, ze to niedziela, i dla-
tego ona nie patrzyla na zegarek, i teraz do-
piero zdala sobie sprawe, ze wszystkie dni
wydajg sie jej swietem i ze od dnia postoju
w Panamie nie zainteresowala sie tym zegar-
kiem-kalendarzem, ktéry wskazywal godzine,
dzien 1 miesigc z punktualnoscig wyprobo-
wana przez godziny handlu w sklepie przy
ulicy Nicejskiej. Przedtem niepunktualnosc
mogta zosta¢ ukarana grzywng. Juz miala to
wytlumaczy¢ Harry'emu, ale sie powstrzyma-
la: biedak mial tak malownicze pojecie o zZy-
ciu w Meksyku, o braku charakteru ludzi
z krajow tropikalnych, o panienkach, ktorym
towarzyszg zakwefione starsze damy, o nie-
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punktualnosci, ziemi wiecznego ,,jutro”... Po-
gtaskata jego reke i oboje patrzyli na mijajgce
ich powoli budynki, waskie, o wysokich hup-
kowych dachach i fasadach w pastelowych
barwach, czesto vwienczonych starymi tarcza-
mi herbowymi. Gdy wplyneli do portu, Iza-
bela spojrzata w strone rufy, by zobaczy¢, jak
sie przemieszcza na nowo, od konca do konca,
stary most na mocnych pontonach, podczas
gdy sznur czekajgcych samochodow, autobu-
sOw, rowerow i pileszych gromadzil sie po
obu brzegach. Ostry gwizdek rozdar! powie-
trze, kiedy most z powrotem spotkat sie z roz-
grzanym asfaltem jezdni i halas motorow,
klaksonow, nawolujgcych glosow i dzwonkow
datl sie slysze¢ na nowo, jak gdyby uroczyste
wejscie ,,Rodezji'"’ narzucilo przerwe zyciu Cu-
racao, jak gdyby bialy statek slizgajacy sie po
spokojnych wodach zatoki, rozcinajgcy je ci-
cho, prawie nie macac powierzchni, wywolal
raz jeszcze magiczny czar, ktéry w koncu roz-
prasza fakty zycia powszedniego. Nie myslac
o tym, Izabela czula, ze ulega dalekiemu
wplywowi tej magii, fascynowat jg tlum bez-
zebnych Murzynek i smukiych Murzynoéw,
spoconych Wenezuelczykow, chtodnych i uro-
dziwych Holendréw, nie ogolonych Hiszpa-
noéw i kobiet mieszanej rasy, o sterczgcych
piersiach i jedrnych biodrach, wpatrzony
w lekko i powoli wptywajacy statek, w mil-
czeniu, ktoére przerwata po chwili wrzawa
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roznorodnych jezykow, $piewne i natretne
zachwalanie towaréw na sprzedaz, bananoéw,
papi, mang i innych owocéw tropiku, ryb roz-
tozonych wzdluz mola lub w tlodziach pod
plociennym daszkiem. Murzyni rozciggnieci
w cieniu kutréw, z glowg wsparta na aroma-
tycznych skrzynkach wypelnionych owocami,
stuzgcych im jako poduszki podczas dlugich
sjest, rzucali z daleka ciche rozkazy Murzyn-
kom, ktore poruszaly sie wolno, jak na zwol-
nionym obrazie filmowym, wykrzykujac na-
zwy produktow i zachwalajac ich zalety ewen-
tualnym klientom, w Zmudnej, upalnej krzg-
taninie, wypoczywajac chwilami, by zaples¢
7z trudem warkoczyk z szorstkich, krotkich
wlosow lub obwigza¢ glowe czarng, wilgotna
od potu chustka. Ale wibracje ptywajacego
rynku ani nordycki spokdj Helfrichplein,
z gmachami urzedowymi i statug mlodej kro-
lowej Wilhelminy na rokokowym piedestale,
nie ukazaly Izabeli, gdy przechodzila obok
nich z Harrym, kontrastu miedzy soba a jej
zyciem minionym, przedluzaly tylko to poczu-
cie czasu zatrzymanego na jej zegarku: czasu
zarazem nieruchomego i $pieszgcego ku nowo
odkrytemu, rodzgcemu sig zyciu, ktore zda-
walo sie na zawsze zabiera¢ rzeczywistosc
jej poprzedniej egzystencji. Wyprostowane
plecy i sprezysty chéd idgcego obok niej meg-
za, gdy weszli na Keukenstraat wdychajgc are-
mat kawy tropikalnej — to byly znaki tego
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nowego zycia, w ktéorym w jakis przedziwny
sposob wartosci tego, czego sie nauczyta i ak-
ceptowala przez wszystkie swoje lata, jedno-
czyly sie z rozkoszami rzeczy dawniej wzbro-
nionych i odrzuconych. Sledzila wzrokiem
ruchy swego meza, patrzyla, jak przystanat
przed kawiarniq na swiezym powietrzu, wy-
bratl stolik, przysunat lekko krzesto i czekal,
az ona nadejdzie: Izabela zatrzymala sie z za-
mglonym wzrokiem i jakim$ nie dajgcym sie
opanowac drzeniem w gardle. Ten przystojny
mezczyzna, w ktérego szarych oczach weso-
to$¢ postuszna byla godnosci, ten chiopak
o jasnych wlosach i mocno zarysowanych
ustach, jej maz o dlugich ramionach i zrecz-
nych dioniach...

Izabela opowiedziala Harry'emu, podczas
gdy popijali kawe ze Smietanka, ze ta podréz
przypomina jej zabawy z dziecinstwa, kiedy
jeszcze 2zyli jej rodzice i wszyscy mieszkali
w wielkim domu kolo Tivoli del Eliseo. Byla
w tym domu jeszcze z dziecinnych lat jej ojca
wielka hala gimnastyczna w suterenie i w so-
boty po potudniu spotykali sie tam wszyscy
kuzyni. Chtopcy popisywali sie sprawnoscig
na drabinkach, koztach, uzywali obreczy do
skakania i ogromnego skorzanego konia bez
glowy. Dziewczynki wolaly gry i zabawy czy-
sto meksykanskie, tak odmienne, zawsze ilu-
strowane stowami poezji. Dofia Blanca stoi
w ukryciu, za rzedem filarow ze srebra i zio-

Waqz morski 107

ta. Rozbijemy jeden filar, zeby zobaczy¢ donie
Blanke, Mioda Meksykanka owoce sprzedaje,
pomarancze, gruszki, melony, papaye. A tam
waz morski zwija si¢ w pierscienie, uciekaj-
cie, dzieci, tedy, przez kamienie. Harry prze-
chylit na bok glowe i poprosil, zeby powtd-
rzyla ostatnig strofke. Izabela zrobila to, pod-
czas gdy on tlumaczyt stowa, ze skrzyzowa-
nymi ramionami i wzrokiem utkwionym
w niebo nad wyspa.

— The snakes of the sea. Quite. The sea-
-snakes.’ |

I zasmial sie cicho. Zaplacil rachunek. Iza-
bela wskazala sklep naprzeciwko, ktoérego
szyld, ,Mocky Job"”, oglaszal naprawe zegar-
kéw i roboty jubilerskie, Dotkneta lewg reka
prawego przegubu i przypomniata sobie o ze-
psutym zegarku, Weszli do sklepu. Jubiler,
stary Holender, rudawy, o obwistych policz-
kach, obejrzal zegarek, rozmontowat go
i przez kilka sekund bawil sie zebatymi ko-
leczkami, zanim oddal go wlascicielce. Izabela
wlozyla okulary 1 =zaczeta grzeba¢ w to-
rebce.

— Ile jestem panu winna? — spytata. —
Czy moge zaplaci¢ w dolarach? Zdaje sie, ze
mam tylko czeki podrodzne.

— Jeden dolar — skingt glowg jubiler.

The snakes.. (ang.)] — Weze morskie., Tak, to wla-
énie weze morskie.
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Harry wyprzedzil jej ruch i potozyl banknot
na kontuarze. Izabela zostata z otwartg ksig-
zeczky czekowsq, zawstydzona, zaczerwienio-
na, wreszcie usmiechnieta.

— Dziekuje. Polecam sie na przysztosé,

— Przepraszam — szepneta Izabela. — To
dlatego, ze zawsze placitam za siebie sama,
Zapomniatam, Harry.

— Nie ma o czym mowi¢, kochanie. Przy-
zwyczaisz sie do malzenstwa. Powiedz, jak to
bylo w tym wierszyku z dziecinstwa,

— A tutaj waz morski zwija sie w pierscie-
nie, uciekajcie, dzieci, tedy, przez kamienie,
Kto szybko biegnie, ucieknie na czas, a kto
nie zdgzy, zostanie wsrdd nas''.

— Oh, God!

— Tak, teraz czuje sie tak jak wtedy, kiedy
sie w to bawilam, jak w dziecinnych latach,
Potem juz nigdy nie bytam znowu szczesliwa,
Harry.

— Musze ci sie przyznaé, ze pewnego wie-
czora, na statku okropnie sie balam — powie-
dziata Izabela rozkladajgc starannie koszule
wyciggnietyg spod poduszki.

Harry, lezac na toézku, upuscil gazete na
przykryte pledem kolana.

— Ale przeciez ten poczciwy statek brytyj-
ski to wcielona przyzwoito$¢ ptywajaca!

— Tak, teraz to wiem. Ale wtedy dalam sig
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oszolomic¢. Spéjrz, juz wida¢ z daleka Swiatla
Curagao.

— Nie budzi w tobie zaufania ten tak sta-
rannie ogolony angielski kapitan? I pastor
anglikanski? A czcigodny wiek pasazeréw?

— O, protestanccy duchowni przerazaja
mnie jeszcze bardziej niz ten Zzwariowany bar-
man!

Izabela rozesmiala sie, Harry ziewnatl. Spoj-
rzala na swoj Swiezo naprawiony zegarek. On
znOwW zaczal z roztargnieniem przeglada¢ ga-
zete. Przypomniala mu, ze zbliza sie godzina
obiadu. Harry powiedzial, ze nie zejdzie, bo
czuje sie zmeczony. Izabela spuscila oczy.

— Ale ludzie zaczna zaraz komentowac
twoja nieobecnosc.

Harry wyciggnal ramiona i poglaskal reke
swojej zony.

— Powiedz, zeby mi przyniesiono filizanke
rosolu i sandwicza. That’'s a nice girll*

— Jezeli chcesz, zostane z toba.

Harry spojrzal na nig z przechylong na bok
glowa i udanym usmiechem w oczach:

— Wiesz réwnie dobrze jak ja, Ze nie
chciatabys$ straci¢ ani jednego wieczora!

— Tak, ale z tobg! Bez ciebie to co innego.

— Bardzo dobrze. Lepiej juz by¢ nie moze,
Idz na obiad, tesknij za mng, rozmawiaj

That's a nice girl! (ang.) — BadZ grzeczng dziew-
czynka.
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z ludzmi, wypij pare kieliszkow, pomysl, czym
byloby zycie beze mnie, a kiedy juz nie be-
dziesz dluzej mogta znies¢ rozlaki, wracaj do
mnie i powiedz, ze mnie kochasz.

Izabela usiadla obok Harry'ego i objela go
za szyje, wzdychajac.

— I z tobg wszystko jest takie inne! We
wszystkim wynajdujesz wesolg strone! A za-
razem jeste$ taki powazny. Taka jestem za-
dowolona, a jednoczesnie przestraszona...

— Przestraszona? — Harry podnidst glowe
i przytulil policzek do policzka Izabeli. Ga-
zeta spadla na podioge. — Juz wyplywamy
z zatoki.

— Nigdy nie mowilismy o przysztosci.

— Btlad nie do wybaczenia. Pojedziesz ze
mng do Filadelfii prawdopodobnie.

— A moja ciotka Adelajda?

— Moze zamieszkac¢ z nami. Zaprzyjazni sie
z mojg matka. Umie gra¢ w brydza?

— Bedzie z nig klopot. Jest taka stara! I lu-
bi narzucac¢ swoja wole. Musi wszystkim rzg-
dzi¢, inaczej jest nieszczesliwa.

— Biedna mala Izabela! Bardzo cie tyrani-
zowata?

— Nie, nie rozumiesz mnie. Ona jest szczg-
$liwa na swoj sposob i ja tez lubig, zeby sie
mng kto$ zajmowal. O nic nie musze sie kio-
potac. Chce powiedziec, ze sklep jest na mojej
gtowie, a rzgdy w domu sprawuje ciolka. Zre-
szta umie sobie radzi¢ ze stuzgcymi. Moge
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pertraktowac¢ z kupcami, kléci¢c sie w spra-
wach podatkow, to wszystko tak. Ale nie ze
stuzbg. Od tego robi mi sie niedobrze, Harry.
Marild, to co innego. Pochodzi ze skromnej
rodziny, ale umie sie zachowac, zna swoje
miejsce. Kiedys zachorowalam i stuzaca, kto-
rg wtedy mielismy, osmielila sie dotkng¢ mi
rekg czola, zeby zobaczyé¢, czy mam goraczke.
Poczulam straszliwe obrzydzenie. Poza tym
stuzace maja dzieci i nie wiedzg, kto byi ich
ojcem. I rdzne inne rzeczy. Naprawde budza
we mnie wstret.

— Izabelo, przyrzekam ci, ze sluzba w na-
szym domu bedzie sie poruszala z dyskrecjg
letnich oblokow.

— Przepraszam. Wiem, ze nie lubisz narze-
kania. Zresztg jakze mialabym sie skarzyc¢? —
spojrzata na Harry'ego z krzywym uSmie-
chem. — Kiedy mysle, jak mnie wychowano!
Zakonnice ubieraly nmas w zielone mundurki
z dlugimi rekawami, zapiete pod szyje. Do
kapieli w wannie owijaly nas w dlugie koszu-
le. Trzeba bylo gasi¢ Swiatlo, zeby sie ro-
zebra¢ przed spaniem..,

— Darling, wybita juz 6sma, a ty jeszcze
nie jestes ubrana. Pospiesz sig. Ja odrobig
zalegtosci w lekturze, a ty bedziesz za mng
tesknita i wrocisz jeszcze bardziej zakochana
we mnie, | jeszcze jedna rzecz, Izabelo. Mu-
sisz pokonac¢ twojg nieSmialos¢, Idz sama
i rozmawiaj z innymi pasazerami. Pamietaj,




202 Waqgz morski

ze w Filadelfii bedziemy prowadzi¢ zycie to-
warzyskie.
— Tak, Harry. Masz racje. Dziekuje, Harry.
— Hurry on now. Thal's a nice girl.*

— Pilna sprawa, Mr. Jack — Lovejoy na-
chylit sie z uszanowaniem do ucha mlodzien-
ca, ktéry jadt rybe przy okraglym stole na
cztery osoby; szept lysego stewarda zagubit
sie w gwarze gtoséw, dyskretnych $miechow
i brzeku porcelany.

— Mozesz mowi¢, Lovejoy.

— Matzonek nie zszed! na kolacje.

— Jaki malzonek, chlopie? Myslisz, ze je-
stem ksiegq miejscowego rejestru cywilnego?

— Maz Meksykanki.

— Ach, ten! Zachorowal? Wezwal lekarza?
Przedwczesne wyczerpanie, wyobrazam sobie,

— Nie, nie, Mr, Jack. Kazal sobie podac
do kahiny filizanke rosolu i sandwicza. Przed
chwilag mu to zaniostem.

— Dobrze. Lovejoy. Mozesz odejs¢.

— Do panskich ustug, oczywiscie.

Jack usmiechnat sie do swoich wspotbie-
siadnikow, otart usta serwetkag i podniésl pa-

lec do go6ry: — Sommelier *! — powiedzial do
Huarry on.. (ang.) — A teraz poépiesz sie. Bqdz
grzeczna.

Sommelier! ({franc.) — Kelner!
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mlodzienca w okularach, ktory gtaskat zawie-
szony na piersi medalik — ,,Dom DPerignon™
dla pani przy stoliku 23.

Podpisat rachunek i znowu sie u$miechnat.

— Aha — powiedziala pani Jenkins, kiedy
miody blondyn upewnil sie wreszcie, wycia-
gnawszy szvje, ze butelka w srebrnym kubel-
ku przykrytym serwetkami zostala ustawiona
na stoliku Izabeli.

— O co chodzi? — odburknat niezhyt
grzecznie Mr. Jack.

— Mr. Jack, jak pan moze by¢ tak ordy-
narny? — zasSmiala sie pani Jenkins. — Pa-
nowie, dlaczego znosimy przy naszym stole
tego buntownika, ktdry nie stuzy zadnej spra-
wie? ’

Anglik z hrabstwa Gloucester strzepnat wy-
logi swego bialego smokinga i przygtadzil
palcem wasy zaczesane do gory. — Demokra-
cja, ot co jest, Chcieliscie jej, to macie, Nigdy
w Zyciu nie my$lalem, Zze bede jadi kolacje
w towarzystwie eks-kelnera.

Zasmial sie glosno, ale Jack juz go nie stu-
chat; oparty rekami o stot, z rekami skrzyzo-
wanymi pod broda, obserwowatl reakcje Iza-
beli po otrzymaniu szampana.

— Oh, you wicked boy * — mrukneta Mrs.
Jenkins, coraz bardziej podobna do skrzyzo-

Oh, vyou wicked boy. (ang.) — Och, ty nicznosny

chlopeze.
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wania stonia ¢ kotem. — Jezeli chcesz, to ci
powiem. Zaczerwienila sic. Mowi, 7Zc niec za-
mawiala szampana do kolacji. Steward tlu-
maczy, ze posyla go jej w holdzie wraz
Zz wyrazami szacunku ten mlody cztowiek przy
okraglym stoliku. Ona znowu sie usmiecha.
Pewnie mysli, Zze to zyczenia z okazji jej nie-
dawnego slubu. Panie Charlie, widziat pan
kiedy dziwniejszg parg niz ta Meksykanka
i moj rodak z Filadelfii?

Stary z bialymi wasami mruknat:

— Buntownicy bez Sprawy, blousons noirs,
stiliagha, nezem, paparazzi — to choroba wie-
ku,

— Nie badZz ignorantem, Charlie — stary
z brédka jednym wspanialym gestem wycia-
gnat kregostup ryby. — Paparazzi to nie sa
zbuntowani mlodzi. To rodzaj makaronu wio-
skiego.

— Ha-ha! — rozesmiala sie teraz jak ston
pani Jenkins. — Oto do czego stuzy prasa
brytyjska. Paparazzi to nie spaghetti, panie
Tommy, tak samo jak eunuchowie nie sa mez-
czyznami, cho¢by pozory na to wskazywaly.

— Och, badzcie cicho — wykrzyknat Jack
posrod $miechéw trojga starych i postal bly-
szczgcy uSmiech w strone Izabeli, ktora przy-
jela go zmieszana, spuscita glowe i dalej jad-
la kolacje.

— W takim razie co to znaczy paparazzi? —
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zapytal Mr. Tommy z Surrey, oddajac sie roz-
koszom podniebienia.

Charlie: — Zotnierz wtoski z kogucimi pio-
rami na glowie.

Mrs. Jenkins: — Kura egipska z piérami
Wtlocha na ogonie!

Tommy: — Sredniowieczne narzedzie tor-
tur, ktére wpychano rozzarzone do czerwono-
§Ci przez ogon.

Charlie: — Ogon ma by¢ tematem dzisiej-
szego wieczora? Dobrze, przypuscmy, ze roz-
poznajemy ludzi nie po twarzy, tylko po ogo-
nie.

Tommy: — Dzien dobry, jak doskonale wy-
glada dzis panski ogon!

Mrs. Jenkins: — To zastuga rézu w pude-
teczku. Nie sposob sie oprzec¢ urokowi ogona.

Tommy: — Jak cie rozpoznam w karnawale
z tq maseczka na ogonie?

Charlie: — Teraz, przy rozwoju ogonowej
chirurgii plastycznej, mozesz sta¢ sie gwiazdg
filmowa, nazwiemy cie Anus Cyclops.

Tommy: — I kupimy ci monok] na astygma-
tyzm kiszki stolcowej.

Mrs. Jenkins: — I obiad bedzie rzeczg nie-
przystojng i utrzymywana w sekrecie, nato-
miast wyprdoznienia bedzie sie odbywalo
w milym gronie dobhranych przyjacioH!

Charlie: — W restauracjach bedg muszle
klozetowe zamiast talerzy.
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Tommy: — A Kkelnerzy zamiast podawac,
beda zabierac.

Charlie: — Oh, what a jolly world! *

Jack uderzyl piescig w stoél:

— Shut your bloody mouths!*

~— W samej rzeczy — pisngt Tommy. —
Wtasnie. Zamknac¢ geby i otworzye...

— A paparazzi to zasrane tajzy, ktore fo-
tografuja cycki Anity Ekberg — krzyknatl
Jack i rykngl smiechem, ktéoremu wszyscy za-
wtorowali.

— Nie ma to jak kontakt z nizszymi kla-
sami — chichotal Charlie zatykajac sobie usta
serwetkg, purpurowy ze $miechu.

— Doswiadczenie podejrzliwego patrzenia
na przeszios¢ wraz ze smakiem miodu na
wargach i przezywaniem terazniejszosci —
westchngl przeciggle Tommy.

— Salve, Brittania — Charlie podniost kie-
liszek, nie moggc zapanowac nad czkawkg. —
Ziemia wybrana stoickiego szalenstwal

— Really, some people overdo it* — za-
uwazyla pewna dama z ostatniej grupy opu-
szczajgcej jadalnie.

— Salve — zawtdérowat mu Tommy, takze
z podniesionym kieliszkiem 1 pogardliwym
spojrzeniem w strone damy. — Ten krolewski

Oh, what. f{anyg.)] — Cholerny swial!
Shut.. (ang.) — Zamknij pysk!
Really, some.. (ang.) — Naprawde, niektorzy lu-

dzie przesadzajg w zabawie.
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tron kurew, ta wyspa zapozyczonych pryma-
tow jagdrowych, ta ziemia majestatu, siedziba
Stephena Ward, ten drugi Eden Anthony
i demi-tasse, ta szcze$liwa hodowla nimf
i kinkys, ta karmicielka suteneréw z Jamajki,
ten brzuch zaptodniony przez Battenberga, ta
ziemia blogostawiona, krolestwo, Anglia!

Tommy opadi ciezko na krzesto i spojrzat
szklistymi oczami na paniag Jenkins:

— No i co, czy jankesi maja podobna po-
ezje?

Mrs, Jenkins majestatycznie podniosta sie
i zaspiewala nad obwistymi podbrédkami po-
§rod stlumionych smiechow kilku kelnerow,
ktorzy ogladali widowisko w pustej jadalni:
O, powiedz mi, czy widzisz w Swietle ju-
trzenki to, o czym SpiewalisSmy w ostatnich
blaskach zmierzchu?"

Staruszka dramatycznym gestem wyciggne-
ta ramie i skurczyla miesnie twarzy:

— Bum! Na drugi rok zostaly w klasie dzie-
ci z Alabamy! Bang! Do 16zeczka poszli ta-
tusiowie 1 mamy! Bang! Zaopatrzcie sie
w schrony, panowie i panie, poki Rocky bu-
duje wygodne i tanie! Bang! Jack Paar jest
naszym Homerem, a Fulton Sheen mnaszym
bestsellerem! Frrrp!' W telewizji plakalismy
z Nixonem i jego pieskiem! Zing! W San
Quintin upieklismy zywcem Chessmana. Tick
tick tick tick poki jest z czego ptaci¢ skiadki,
modlmy sie do Boga, dziatki, Czeg6Zz nam
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brak do szczescia? Praqgniesz nieba? Da ci je
Spellmann. Chcesz uczucia? Postuchaj, jak
Liberace gra na fortepianie. Chcesz pozyskac
przyjaciot i wpitywa¢ na ludzi? Ofiaruj milion
dla Hiszpanii i Wietnamu. Chcesz sie zaba-
wi¢ w piratow? Wrystarczy ci sie pograzy¢
w Zatoce Swin, Chcesz kultury? Jackie
dekoruje Bialy Dom. Och, ta niewinnos¢ dnia
wczorajszego, drewniane domki, pionierzy
Dalekiego Zachodu, och, napady Siukséw,
och, bukoliczne jezioro Walden, och, polowa-
nie na czarownice z Salem. Miller, twoje imie
jest Dimmesdale. Niech zyje Lincoln sprosz-
kowany, niech 2zyje Grant perfumowany! Wi-
wat Jefferson w wieku kwiecie na integra-
cyjnym bidecie. Korzystajmy, korzystajmy z
darow ziemi Obfitosci, wybrzydzajmy, rozwi-
jajmy w sobie ducha subtelnosci!

Niby omdlaly siton, pani Jenkins osunela
sie bez tchu w ramiona Charliego: jej purpu-
rowa twarz napotkala otwarte usta Izabelj,
siedzacej obok Jacka:

— Pani nie pije, eks-dziewico? — jeknela
pani Jenkins i zemdlala.

— Co sie z panig dzieje? — krzykneta Iza-
bela. — Nic nie rozumiem! Prosze pana, pan
byl bardzo uprzejmy, ale muszg¢ juz wracac
do swojej kabiny. -

Jack przytrzymywatl ja delikatnie za lokieé,

— Musi pani nam pomdc odprowadzi¢ pa-
nig Jenkins,

Waqz morski 200

— Dokad zaprowadzimy rozowy Zcppelin
wolnosci? — spytal Tommy zabicrajac swoj
tranzystor.

— Na razie zdejmijcie go ze mnie — zdu-
szonym glosem zawotlat Charlie, ktory dzwi-
gal dziewiec¢dziesigt osiem wudrapowanych
kilo.

— Do ,,Pool Baru" — zaproponowal Tom-
my 1 wyciagnatl ramie potrzgsajac swoim apa-
ratem radiowym, tak ze zagrzechotala ukryta
w nim butelka.

Pani Jenkins otworzyla jedno oko:

— Wyqgladasz jak Waszyngion w momen-
cie przekraczania rzeki Delaware!

— Rzeka whisky z krami lodu! Niepodle-
gtosc¢ i rewolucja ,,On the rocks" — gwizdnatl
Charlie. Ujat panig Jenkins pod pachy, pod-
czas gdy Tommy trzymat jg za nogi, i wesoty
orszak ruszyl do ,Pool Baru”, razem z Ja-
ckiem i Izabela.

— Mozna sie zabawi¢ na statku, pani Beatle.

— Pani? Ach, tak, pani Beatle. No tak, on
powiedzial... to znaczy moj maz, zebym sig
zabawila... nie wiedziatam...

— A co pani wiedziala, Izabelo? Moge pa-
nig nazywac , Izabella"?

Drzwi windy otwarly sie i wszyscy weszli,
nie bez trudu. Mtlody windziarz zatkal sobie
usta rekg, zeby sie nie smia¢. Paniag Jenkins,
niby mur bez fundamentéw, podpierali Tom-
my i Charlie, ktérzy z kolei szukali oparcia
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w milczgcej, lakierowanej klatce. Izabela
i Jack stali sci$nieci w kagcie. '

— Nazywam sie Izabela, nie Izabella. Skad
pan zna moje imie?

Jack zrobil gest, ktory moégt oznaczac na-
tchnienie, réwnie dobrze jak obojetng ironie:

— Izabella to bardziej romantyczne, bar-
dzie]j lacinskie, Jest na statku lista pasazerow,
pani wie?

— Zreszig...

— Naduzycie zaufania? Brak szacunku?
Niech pani spojrzy wokol siebie. Wszyscy
0szalelismy!

Izabela rozes$miata sie. Otworzyly sie drzwi
i wszyscy weszli do salonu, gdzie pasazero-
wie, w nieustajgcym turnieju, grali w ,,pyta-
nia i odpowiedzi". Prowadzacy gre zadawatl
pytania przez mikrofon i ekipy zlozone z dwu-
dziestu stolikéw wypisywaly odpowiedzi i nu-
mer stolika, po czym ktos z grupy skiadat
karteczki na stole, zajetym przez jury. Mary-
narz w szerokich spodniach notowal punkty
poszczegdlnych druzyn na tablicy. Charlie
i Tommy skutecznie dzwigali panig Jenkins
pod eskorta Jacka i Izabeli, ktora zakrywata
sobie twarz torebka.

— Kto wymyslit psychoanalize? — padto
pytanie przez mikrofon.

Charlie krzyknal: ,Montgomery CIift!”, a
Tommy: , Nieprawda. To byl genialny fabry-
kant tapczandéw'. Charlie dodat: ,,Co byto naj-
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pierw, tapczan czy psychoanaliza?”’, po czym
obaj upuscili panig Jenkins, niby worek ka-
mieni, na Srodku salonu, ujeli sie pod boki
i zaczeli porusza¢ nogami w takt kankana,
wyjac pijackimi glosami:

Hymn na czeis¢ Edypa, wesolego typa,
Co czcil co dzien Swielo Matki
Drzemka pod pierzyna w kratki

Niech zyje Jokasta, cnolliwa niewiasta,
Co uswigcita stan wdowi

Rodzgc wnuki wlasnemu synowi!

Potem rozlegia sie muzyka Offenbacha,
Charlie i Tommy podniesli z podiogi ze-
mdlong 1 wyszli czym predzej, wsrod Smie-
chow i oklaskow, z rzesiscie oswietlonego sa-
lonu do pograzonego w polmroku ,,Pool Ba-
ru”, gdzie pani Jenkins, po raz ostatni, zlozo-
na zostala na wysokiej laweczce naprzeciw
kontuaru, podtrzymywana przez barmana Lan-
celota, podczas gdy Tommy szturmem zajal
fortepian, usilujgc wydoby¢ z klawiszy wod-
niste tony @ Ia Debussy, a Charlie, z tokciami
wspartymi na kontuarze, rzucit rozkaz:

— Musze cie jeszcze skonfundowad, Lance-
lot! ,,Aksamit Polnocy!”

Czlowiek z marchewkowg glowg usmiech-
nat sie ukazujac czarne zeby z tektury:

— Champagne and stout, My Lord...*

Champagne and stout.. (uang.) — szampana
i porto.
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— Blast it!* — Charlie uderzyl dlonia w
kontuar: — Scarlett O'Hara.

Barman zasmial sie sztuczna zgnilizng w
swoich ustach, schylil sie i wynurzyl z pin-
ce-nez w zi{ote] oprawie na nosie, po czym
pospiesznie zmieszal whisky, sok cytrynowy
i zawartos¢ puszki z galaretka z malin, w wy-
sokiej szklance pelnej drobno rozkruszonego
lodu. Potrzasnagl tg mieszaning przed dziko
rozpalong twarzg Charliego.

— Za burte, Lancelot, za burte! Z tobg na-
prawde nie mozna sie pogodzi¢. Tracisz czas
na tym stateczku ukrainskich emigrantow.
Marly, Fontainebleau, Windsor, Peterhof,
Sans Souci, Schonbrunn, Sardi's, Robert Va-
thier aux Halles, palace tego swiata i ksig-
zece podniebienia zadaja twoich uslug...
Swierszcz! Grasshopper!

Lancelot znowu sie schylil i wynurzyt sie
tym razem w cylindrze na gtowie i z czar-
nym monoklem w oku. Do drugiej szklanki z
lodem wylal porcje smietanki, drugg kremu
kakaowego i trzecia kremu z miety: podal
zimny puchar rozgrzanemu Charlie. W obliczu
trzech mieszanin, czarnej, czerwonej i zielo-
nej, obywatel z hrabstwa Gloucester zanie-
mowit: chleptat jedng po drugiej nie dotyka-
jac kieliszkow, plamigc biale wasy, a7z wresz-

Blast {t! (ang.) — Niech to diablil
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cie przybraly barwy jakieqos jeszcze nie wy-
zwoloneqgo narodu,

— Teraz Alamo — zdotal westchnaé, nim
padl definitywnie -— na cze$¢ naszego goscia,
Meksykanki.

Izabela siedzac obok Jacka kolo fortepianu
wzieta do reki wysoka szklanke soku grejp-
frutowego i whisky.

— Remember the Alamo? — spytal przy-
mruzajac oczy bez brwi barman we frygijskiej
czapce.

— To sok z grejpfrutu — powiedziat Jack.

Izabela wypila z grymasem obrzydzenia.

— Alez ja nigdy nie pije!

— Wiec wzgardzitas moim szampanem?

— Nie, wypitam. Ale to nie jest napdj pija-
kow,

— Pamigtam moje lata w Kalifornii — roz-
marzyl sie Tommy przebiegajac wcigz po kla-
wiszach. — Pewien bar w Oakland w epoce
prohibicji. ByliSmy miodzi, lekkomyslni. Nie
dzwigaliSmy jeszcze na swoich barkach obo-
wigzkéw wieku dojrzatego. Raz tylko sie jest
miodym, prosze pani — mrugnat okiem do
Izabeli. — Kochalem sie wtedy w niedoszlej
gwiezdzie filmowej, nazwiskiem, jak twierdzi-
la, Laverne O'Malley. To ona rzucala Dougla-
sowi Fairbanks line, zeby wdrapatl sie po niej
przez mur zamku. ByliSmy mtodzi i roman-
tyczni i spiewalismy.
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Tomy uderzyt w klawisze i wydoby!l ze
swej przepony: '

— How you gonna keep'em down at the
farm now that lhey've. seen Pareeee..*

Zamglonymi oczyma obserwowal Izabele
i Jacka.

— Nie traccie czasu, golgbki. Lozko jest
jedynym miejscem przyjazni i mitosci, pozna-
nia i okrucienstwa, rozczarowan i wzruszen.
Al Jolson skonczyl z Laverne, San Francisco
here I come, right back where I started [rom,
Swannee, how I lovya, muy dear old Swan-
nee, Sonny Boy, If you don’t get a latter then
you'll know I'm in jail, Too-too-tootsie dahn
cray,” bq Laverne miala glos zdolny zatrzy-
mac¢ rakiete miedzykontynentalng i sypiala
z Johnem Gilbertem i Ramonem Novarro, a te-
raz prowadzi pensjonat dla emerytowanych
aktorow w malej slepej uliczce przy koncu
Wilshire Boulevard.

Glos Tommy'ego zalamatl sie i glowa opadia
na klawisze z glosnym szlochem. Jack usci-
snal reke Izabeli. Pani Beatle, odurzona i bez
sil, nie wyrwata ditoni z mocnego uscisku
miodzienca. Zamglonym wzrokiem przebiegla

How... (ang.) — Jak ich teraz uilrzymasz na wsi, kicdy
juz widzieli Paryz...

San Francisco.. (ang.)] — San Francisco, wracam
juz tam, skad przyszedlem. Jakie cie kocham, droga slara
Swannee... Jeéli nie dostaniesz listu, wiedz, Ze jostem
w wiezieniu.,, Nie placz..,
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trzy bezwtadne brytly: pani Jenkins, chrapigca
na kontuarze i usadowiona na taborecie, Char-
lie, zwiniety w kilebek na podiodze z glowa
na miedzianej spluwaczce; Tommy, poplaku-
jacy na milczacych klawiszach. Jack, z oczy-
ma utkwionymi w Izabele, nie puszczajac jej
reki, zaczal gwizdac¢ pierwsze tony , Boze za-
chowaj krolowe", a Lancelot na czubkach pal-
coOw podszedt do adapteru, nastawit plyte i po
chwili dat sie sitysze¢ glos Sary Vaughan.
Jack uniost z krzesla Izabele biorgc jg za re-
ce, objal w talii mioda mezatke i przybratl
rytm najwolniejszy, w jakim kiedykolwiek
byla kolysana do snu, w dodatku na stojaco.
Przez oszolomiong glowe Izabeli przebiegly
wspomnienia dziecinnych piocsenek i rond,
skory Harry'ego, fal lamanych przez kil ,,Ro-
dezji”, zapach angielskiego dezodorantu i roz-
lanych koktajli. T ten drugi mezczyzna nie
$ciskal jej, nie obrazal w niczym, trzymatl sie
z daleka, nie odrywajac od niej wzroku, pra-
wie sie nie poruszajac, pod dyktando powol-
nej piosenki: My little girl blue... Byla kims
innym, tak jak inna byla niegdy$ opuszczona
kobieta na molo Acapulco, tak dalekim, tak
nierealnym. I wyuczony kodeks rozpadatl sie
w kawatki, a ona nie wiedziala, jak odpowie-
dzie¢ na wymawiane slowa i sytuacje stwo-
rzone przez dwoch starych Anglikow, panig
Jenkins i Jacka, Jacka, ktory nie przestawal
na nia patrzec...
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— Nie przestalem patrze¢ na ciebie, odkad
wsiadlas na statek, Izabello.

— Dona Blanca za rzedem filaréow ze zlota
i srebra.

— Dobrze sie czujesz?

— Rozbijemy jeden filar...

— Ale ty nigdy nie patrzylas na mnie...

— Ja nigdy nie patrzylam na ciebie...

Goraca fala uniosta sie gdzie$s od brzucha.
Izabela otoczyta ramionami szyje Jacka i po-
calowala go w usta. Odsunela sie natychmiast
z grymasem zgrozy, patrzyla na niego tak
uporczywie, jak on na nia, wytrzymujac
usmiechniete spojrzenie jego polprzymknie-
tych oczu, po czym zakryla twarz dionmi,
skurczyla sie, pochylila, dreczona tym wsty-
dem, ktory studzit zar w skroniach, ale nie
w brzuchu, i wreszcie upadia na kolana przed
Jackiem, nieruchomym, wspartym na nogach
twardych i mocnych jak dwa drzewa.

— Och, Jack, och, Jack...

— Wstan. Podaj mi rece. Wyjdziemy na
powietrze,

— Przepraszam... Uderzylo mi do glowy.
Nigdy nie pije. Nigdy... Nigdy...

Znowu stony lodowaty podmuch na jej po-
liczkach. Ale tym razem nie z tg chiodng
energia, jak z poczatku, lecz ze straszliwym
przeczuciem mdlosci.

— Prosze mnie odprowadzi¢ do kabiny,
Jack. Zle sie czuje.
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— Chcesz wraca¢ do meza w tym stanie?

— Nie, nie. Co mam zrobic¢?

— Powietrze cie w koncu uspokoi. Oprzyj
sie na moim ramieniu.

— Co sobie o mnie pomyslisz!

— To, co zawsze. Ze jeste$ najbardziej uro-
czg dziewczyng na statku.

— To nieprawda. Nie drwij.

Uswiadomila sobie, ze gdy krzyczy, wiatr
odhiera jej slowom wszelka site, Zze krzyczec
teraz, to tak jak by¢ niema. Blyskawice bez
grzmotdw, takze nieme, oswietlaty wstege ho-
ryzontu. Jack poruszal wargami, a ona nie
stuchata. Wiatr targal wilosy obojga: krétkie
jasne kosmyki Jacka i czarne wlosy Izabeli,
ktore oslepialy jg i wilgotnialty w ustach.
Jack zdjal jej okulary i wrzucit do morza. Iza-
bela wyciggnela reke i napotkata tylko proz-
nie czarnego oceanu, bezcielesnego, obdarzo-
nego tylko gtosem. Jack, usmiechniety, wzigt
torebke z ragk Izabeli, wyciggnal oléwek do
brwi i kredke do warg i zaczat rysowac pred-
ko, lecz starannie nowg twarz: zmieniony luk
brwi, pelniejszy ksztatt warg, rekami utozyt
jej wlosy. Izabela czula dotkniecia palcow na
skroniach, na czole, na ustach i wreszcie Jack
pokazal jej nowy obraz w malenkim lusterku
ze zmianami minimalnymi, lecz absolutnymi:
brwi szukaly wyrazu, pelne wargi nadawaty
inng symetrie twarzy, a wlosy — prowokacyj-
ny niepokdj catemu cialu. W pewnej chwili
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wiatr ustal i glosy daly sie stysze¢ na nowo.

Kiedy wrocili do salonu, trojka starych
otrzezwiata juz troche. Siedzieli w fotelach
obitych zielong skérg, zajeci gra wilasnego
pomysitu: prowadzenie rozmowy zlozonej
z cytatow Szekspira. Lancelot, ustuzny i nad-
skakujacy, przygotowal im koktajle na bazie
soku pomaranczowego i Charlie tlumaczyl:

— Po co marnowac¢ szare komdrki, jak by
powiedzial méj ulubiony detektyw, wymysla-
jac na nowo to, co juz zostalo powiedziane,
powiedziane na zawsze i w sposob wspaniaty.
Zdrowie starego Willa! Pederasta czy Mar-
lowe? Niech to sprawdzi CIA! On powiedziat
to wszystko, totez, na mitos¢ Boskg, usigdzmy
sobie na ziemi i opowiadajmy smutne historie
0 smierci krolow, Ryszard II.

Pani Jenkins sttumita czkawke.

— Zdaje mi sie, ze za slabg mam glowe,
zeby pi¢. Otello.

Tommy gral na fortepianie marsza wesel-
nego Mendelssohna: — O tragiczna wesolo-
$ci! Sen nocy.. — nie mogt powstrzymacé lez
krzywego usmiechu — ...letniej.

— Lekkomys$lnej malzonce nalezy sie mal-
zonek powazny — Charlie westchngl. — Ku-
piec Wenecki.

Pani Jenkins zagdakata:

— Kiedyz na nowo spotkamy sie we troje...
grzmoty... btyskawice... deszcz...

Charlie i Tommy wstali, sztywno wyprosto-
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wani i weseli, ze szklankami wysoko wznie-
sionymi w gore, i wykrzykneli razem: ,,When
the hurly-burly’s done, when the baitle’'s lost
and won!*

— Bloody fools!* — Jack wzruszyt ramio-
nami i odwrdécit sie od nich. — Potem ging
z rak motlochu i jeszcze pytajg, dlaczego,
i wstepuja na szafot zmieszani, niewinni, pel-
ni swojej godnosci skazancéw. Raz nareszcie
wsadzilbym im petarde w d...

— Jack... ten jezyk — szepnetla Izabela. —
Mysle, Ze teraz na pewno juz musze wracac,
Jack uniosl! w gore brwi i pokazat zeby:

— Co6z to, skonczona piesn dlatego, ze
skonczyla sie grzecznos$é? Och, ty cizio, na-
prawde jeste$ naiwna. Z kim masz do czynie-
nia, jak ci sie zdaje? Skonczyla sie komedia?
W takim razie poznaj tajdaka Jacka Murphy,
co przez osiem lat pracowal jako steward na
tej samej lajbie, a teraz wydat wszystkie swo-
je oszczednosci, zeby cho¢ raz wspolzy¢ na
1o0wnej stopie-z towarzystwem wytwornych
dam 1 panow...

— Ty... pan... stuzagcym? Ja... ja pocatowa-
tam stuzacego?

— I to najnizszego rzedu, Slicznotko. Tymi
wymanicurowanymi rgczkami mylem klozety

When the hurly-burly's.. {(ang.) — Kiedy minie
zawierucha, kiedy bitwa bedzie przegrana i wygrana...
Bloody [ools! {ang.) — Kretyni!
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i zbieralem prezerwalywy.. Co o tym my-
Slisz?

— Prosze mnie puscicl

— Siedz i nie ruszaj sie. Brak mi jeszcze
znajomosci z babkg, ktéra drze nosa i ktorej
nie smakuje mitos¢ stuzgcego. Na ogo6l wszy-
stkie chcg mocnych wzruszen., Z iloma czci-
godnymi damami spatem w czasie kazdej po-
drozy, jak ci sie wydaje?

— Pani Jenkins! Na milos¢ Boska! Prosze
mi pomoc!

— A jednak lekam sie twojej natury —
westchneta z daleka potezna Kalifornijka. —
Zbyt pelna jestes mleka ludzkiej dobroci.
Makbet.

Jack przytrzymal Izabele za przegub.

— A dzisiaj otrzymalem telegram. Co na to
powiesz?

— Nie wiem, nie wiem, co za telegram? Na
Boga! Och, Marili albo moja ciotka, one..

— Staruszka, moja matka, przez cale zycie
sprzedawala kwiaty na ulicach Blackpooluy,
przy wyjsciu z teatrow, wiesz? Jak w daw-
nych melodramatach, w snieg i deszcz... A ja
wydalem wszystkie pienigdze na podroz.
Trunki w barze dajg mi tu z litosci.

— We mnie tez budzi pan litos¢... Prosze
mnie pusci¢, na wszystko, co dla pana na]-
drozsze. Mo6j maz...

— Nie interesuje cie, co sie stalo z moja
matka? Jeste$ bardzo okrutna.
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— Prosze pana, ja nic nie rozumiem, prosze
mnie pusci¢, btagam...

— Serce. Najwyzej trzy miesiace zycia. Ani
pensa, Zeby zaplaci¢ szpital. A ja tu flirtuje
Z toba... A ja...

Jack opuscil glowe na kolana Izabeli, szlo-
chajac.

Izabela podniosta do géry rece, jakby chcia-
la’ egzorcyzmowa¢ demona, a w koncu po-
zwolila im opa$¢ na jasnowlosa glowe Jacka.

— Jack... prosze pana... Och, mo6j Boze, co
sie robi w takich wypadkach...

Otworzyla torebke i wyjeta chusteczke.
Lekko wytarla nos.

— Fair is foul and foul is fair* — powie-
dzial Charlie glosem przerywanym przez
czkawke,

Izabela wyjeta z torebki niebieski portfelik.
Otworzyla go, znalazta wieczne pidéro i pod
kazdym czekiem podpisala z pospiechem swo-
je nazwisko, tym pajeczynowym pismem, kto-
rego ja wyuczono w Sacré-Coeur. Odezwala
sie suchym i gorzkim glosem:

— Ile pan potrzebuje? Dwiescie dolarow?
Piec¢set? Prosze powiedzieé!

Izabela wetkneta czeki podrézne do kiesze-
ni marynarki Jacka, odsuneta jego glowe, jak-
hy to byla krucha szklana kula, i wyszla
z baru, poZzegnana zlosliwym spojrzeniem Lan-

Féi r is foul... (ang.) — Piekno jest plugastwem,
a plugaslwo pigknem.




222 Waqz morski

celota i zupelng obojetnoscig tréjki pijakdw,
ktorzy nie zauwazywszy tego nawet, dalej za-
bawiali sie w cytaty.

— Merde — beknat Charlie. -

— Postaraj sie zwymiotowaé, to ci dobrze
zrobl — powiedziat pan Harrison Beatle.

Ubrany byl w swdj ulubiony stroj: grana-
towa lniana marynarka i biale flanelowe spod-
nie, Czesal sie przed lustrem, a Izabela, lezac
w lézku pod obrazem Matki Boskiej z Gua-
dalupe, przybitym do S$ciany gwozdzikiem,
ktorego dostarczy! jej Lovejoy, takze przegla-
dala sie w swoim lusterku recznym. Skrzywila
sie z niesmakiem na widok tego, co w nim
zobaczyla: wyciagnela jezyk i obejrzala go
wdychajgc aromat wody kolonskiej, ktorg
Harry skropit chusteczke.

— Och, Harry, spojrz! Nigdy w zyciu nie
miatam takiego jezyka. Oj, co za wstyd.

Harry zdawal sie wahac, patrzac w lustro.

— Nie moge w to uwierzy¢, Izabelo! Przy-
tgczy¢ sie do tej bandy nalogowcow!

Rozwigzal wezel krawata.

— Och, Harry, lepiej bytoby ci nic nie mo-
wic!

Otworzyl szafe scienng ze zmarszczonym
czolem,

— Za pozwoleniem! Nie powinno by¢ zad-
nych sekretow miedzy toba i mng, zZresztg je-

Waqz morski 223

stem ci wdzigczny za szczeros¢. Teraz przy-
najmniej wiesz, zZe po dwoch kieliszkach
szampana i jednym koktajlu moglaby$ wpas¢
do morza. Bede musiat takze nauczy¢ cie pic
w towarzystwie.

Westchngt 1 wyjal btekitny krawat w czer-
wone prazki.

— Widzisz? Lepiej, zebym byla =zostala
z toba, tak jak chcialam. To ty sie upartes,
Zebym sie zabawila...

Podniost kolnierzyk koszuli.

— Tak, ale my$lalem, ze wybierzesz sobie
inne towarzystwo. Nie brak tu przyzwoitych
ludzi, powaznych malzenstw! A ity musiatas
sie wmieszac miedzy te holote!

Zawiazal nowy krawat.

— O trzeciej wplywamy do Trinidadu. Je-
ste§ gotowa?®

Jeszcze raz uwaznie przyjrzala sie swemu
odbiciu w lusterku.

— Nie, Harry, chyba nie wysiade. Czujeg
straszliwg rewolucje w zoladku i glowe mam
jak z kamienia.

— Nigdy nie myslalem, ze bede musial le-
czy¢é wilasng zone ze skutkow pijatyki, Nasty
business,* Izabelo. Jezeli my nie potrafimy
utrzymac sie w formie, to kto?

Izabela wstala z 16zka, z podkrazonymi
oczyma, zzotkla twarza.

Nasty tusiness (ang,) — brzydka historia.
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— Harry, Harry, n}c juz nie mow, nic do-
kuczaj... llarry, jest jeszcze cos, czego ci nic
powiedziatam. Och, Harry...

Uklekta przed nim, szlochajgc, obejmujac
nogi swego meza.

— Co? — Harry nie dotknat jej. — Izabelo.
Czlowiek stara sie by¢ wyrozumialy. Ale
istnieje granica, ktérej przekroczy¢ nie moz-
na. Izabelo, cos zrobila w twoim honorem?

— Nie, nie — wybelkotata Izabela wsroéd
lez. — To nie to... Harry méj najdrozszy, moj
mezu. Harry. MySlatam, ze w ten sposdb go
upokorze, kaze mu zaplaci¢ za poniZenia, ze...

— Speak up, woman."

Izabela podniosta wzrok i zobaczyla swego
meza, wysokiego, jasnowlosego, jak klos spa-
lony na stoncu.

— Dalam mu pieniadze, zeby go upokorzy¢,
rozumiesz? Tylko dlatego...

— Co za lekkomyslnos¢ — Harry wyrwat
sie gwaltownie z uScisku. — Przede wszyst-
kim nie mialas powodu usprawiedliwia¢ sie
przed tym idiotg. Jeszcze dzi§ go odszukam
i kaze mu zwroci¢ pienigdze, cho¢ wyobra-
zasz sobie, jakie przyjemne moze by¢ dla mnie
spotkanie z takim tobuzem. Ile mu dalas?

— Nie wiem — Izabela siedziala wcigZz na
podiodze. — Chyba z piec¢set dolaréw, Trzeba
policzy¢ czeki, zeby sprawdzi¢.. Harry, nie

Speak up, woman. (ang.) — Méwze, kobielol
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szukaj go. Prosze cig, zapomnijmy o tym
wszystkim, — Podniosta sie z trudem i przez
chwile stata na czworakach. — Wiem, Harry.
Tyle rzeczy sie stato, Zze miesza mi sie w glo-
wie. Wiem. WezZ ode mnie wszystkie pienia-
dze i zarzadzaj nimi, blagam cie.

Harry pomoég! jej sie wygramoli¢, podajac
obie rece, tak ze staneta wreszcie na nogach,
chwiejgc sie.

— Nie chce nic wiedzie¢ o twoich pienia-
dzach. Jezeli chcesz, podaruj je swojej ciotce.
Zapominasz, z kim rozmawiasz. Ale z czasem
mnie poznasz. Wtedy bedziesz wiedziata, ze
moj honor jest...

Izabela zatkaia mu usta rekg, z trudem po-
deszla do stolika nocnego i wzieta lezgcg na
nim torebke. Usiadla i zaczeta podpisywac
predko czeki, jeden po drugim.

— Wez to ode mnie, prosze, na samg mysl,
ze mogloby sig powtdrzyc¢ to, co bylo wczoraj
wieczorem, dostaje mdlosci, Harry...

— Moje pieniadze i twoje muszg nadal byc¢
oddzielone, na to, zeby$my mogli zy¢ razem.
To jest warunek.

— Palg mnie te czeki.. Wez, wez, wez,

Wyrywala kolejno kartki z ksigzeczki i da-
wala je Harry'emu.

— Dobrze., Jezeli sobie zyczysz — Harry
wziagl je najpierw z niechecig, potem z nagla
decyzja. — W Trinidad otworze rachunek na
twoje nazwisko w moim wtasnym banku
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i kiedy wrocimy do Standéw, bedziesz mogia
podejmowac¢. Mam nadzieje, Ze do tego czasu
odzyskasz twoje wrodzone cnoty.

— Tak, Harry, tak. Teraz chce byc¢ ulegla,
chce, Zebys mi kupowal wszystko, chce cie
prosi¢ o pienigdze nawet na gabinet kosme-
tyczny. — Przesuneta reka po wiosach. —
Musze wygladac¢ jak czarownica, nie?

Harry ujat jej reke i pocatowal:

— Najdrozsza Izabelo!

— Tak, Harry. Teraz przygotuj sie, zeby
wysiasé¢, 1 nie klopocz sie 0 mnie. Bede wy-
poczywala przez cale popoltudnie.

Statek zmniejszal szybkos¢. Izabela popra-
wita chusteczke i1 wezetl krawata Harry'ego.
Pobiegta do stolika i wyjeta paszport.

— Wez, Zapomniales o tym.

— Ach. Dziekuje.

Harry wyszedt z kabiny. Izabela w nocnej
koszuli uklekta na t6zku naprzeciwko okrag-
lego okienka i stamtad ujrzata przyblizajgce
sie doki Port of Spain. Statek przybijajgc do
mola podnosit wokél siebie ogromne kwiaty
z6ltego blota. Glosy Murzynow chwytajqcych
liny, rzucone z ,,Rodezji", 1 hatas trapu: spa-
dajgcego na molo pozostaly po drugiej stro-
nie szyby. Poza odglosami pracy dokeXow,
tylko stare, dlugie magazyny portowe o znisz-
czonych murach i ciemnym wnetrzu. Zoba-
czyla schodzgcego po trapie Harry'ego. Zastu-
kata w szybe. Harry nie spojrzal w strone
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okienka. Znikngl! w ciemnych drzwiach jed-
nego z magazynow. Inne palce zastukaly w
drzwi kabiny, Izabela przykryta sie i oparta
glowe o poduszki.

— Come in.*

Ukazatl sie diugi nos Lovejoya, rozplywajg-
cego sie w przeproszeniach. Wszed}, unizony,.
z celofanowym pudetkiem pod pachg i koper-
ta w bladych palcach. Zlozyl obydwie rzeczy
na 1ozku Izabeli i wyszedl, nie odwracajac
sie, niby ambasador japonski. Izabela otwo-
rzyla wilgotne pudetko z perlistymi kropelka-
mi wody po drugiej stronie przezroczystej po-
krywki, pod ktéra spoczywala rézowozolta
orchidea. Rozdarta koperte, z ktorej wypadly
na kotdre trzy czeki podrézne, kilka biletow
pieciofuntowych i bilecik. Zamknela oczy.
Wreszcie odwazyla sie przeczytac:

Dear Isabella: I love you. Will you ever believe
itz * Jack.
P.S. Kupitem kwiaty za pani pienigdze. Mam na-
dzieje, ze reszta jest OK,

Bezczelny, lecz uwielbiajacy Paniag J.

Mdtlosci podeszty znowu do gardia i utkwity
tam, zanim rozplynely sie w jakas lepka sto-
dycz miedzy zebami. Izabela nie odwazyla sie
dotkng¢ ani orchidei, ani czekow, ani pienie-

Come in. (ang.) — Wejscl
Dear Isabella... (ang.) — Droga Izabelo. Kocham cie.
Czy.w lo kiedykolwiek uwierzysz?




228 Waqz morski

dzy. Przycisnela do piersi bilecik i szepnela
Zz zamknietymi oczami:

— .Kocham ciebie". Podkreslone. ,Czy
uwierzysz w to kiedy$?" ,,Droga Izabelo'.

Ukryla twarz w poduszce i po kilku sekun-
dach wyciggnetla reke i po omacku poszukata
celofanowego pudetka. Wreszcie zdolala na-
maca¢ aksamitny puszek kwiatu i poglaskac
miesiste platki.

— Aj, Jack, boli mnie!

— Jakg zrobila mine?

— Ueczy sie.

— Co chcesz przez to powiedziec¢? Fojku,
gnojku, nienawidze cie,

— Pozwol mi mowié¢, Jackie boy.

— Caly sie w stuch zamieniam.

— Nie drgna! ani miesien w jej twarzy.

— To wszystko, co masz do powiedzenia?

— Probowatem podstuchiwaé za drzwiami,
Tylko westchnela.

— Masz za twoje ustugi! Masz! Masz!

— Aj, nie, juz dos¢, Jackie boy. Juz nie!
Chociaz tak. Jeszcze raz! Nie chowaj paska!
Bij mnie, na wszystko, co najwiecej kochasz,
na mitos¢ Boska!

— Zmijo plugawa, czarny ichtiozaurze, wto-
chata matlpo, masz!

— Och, nie, Jack, juz nic, powiedz, co mam
dla ciebie zrobic...
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— Na kolana, nedzniku, Lovejoy! Styszysz
gwizd z komina? Zegnaj, wyspo Trinidad! Nie
zdajesz sobie sprawy, ze podrdz trwa nadal
i wkrotce sie skonczy? Co zrobisz, kiedy sie
skonczy?

— Nie wiem, Jack, ale gdybys cho¢ raz,
jeden jedyny raz zechcial, oprécz tego wszy-
stkiego...

— Nigdy, Lovejoy. Nigdy mnie takim nie
zobaczysz. Wstan, przeklety pajaku! Biegnij
wplata¢ sie w twojg pajeczyne!

— Och, Jackie, och!

Statek podniost kotwice w Port of Spain
podczas obiadu i po deserze Harry zaprosit
Izabele na kawe do salonu na gornym po-
kladzie. Zajeli miejsca na glebokiej kanapie
i uprzejmie sktaniali glowy na widok kazdej
wieczorowo ubranej pary, ktéra, trzymajac
sie pod reke, spacerowala w oczekiwaniu na
godzine kina. Kapitan zatrzymatl sie, zeby sieg
z nimi przywita¢ (,,Ach, nowozency! Zadowo-
leni panstwo z podrozy? Kiedy zechca pan-
stwo zajrze¢ na mostek kapitanski'), podob-
nie jak pastor anglikanski (,Zaluje, prawdzi-
wie Zaluje, ze omineta mnie sposobnosé po-
taczenia was wezlem malzenskim, ale osta-
tecznie wszyscy jestesmy dzie¢mi Bozymi,
czyZz nie prawda? Wazna jest wiara, nie jej
formy"”), drugi mechanik (,Statek musi sie
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panstwu wydawac¢ za maly, zeby pomiescic
wasze szczeScie, co? Ale kiedy beda panstwo
mieli ochote, zejdziemy do maszynowni, zeby
da¢ panstwu pojecie o jego rozmiarach'), or-
ganizator sportowy (,,Brakowalo nam pana na
rozgrywkach krykietowych, panie Beatle. Pa-
ni wyszla za najlepszego gracza na statku.
Powiedzialby kto, Ze jest Anglikiem. No of-
fense meant. I'm sure")*, para Amerykanéw
w Srednim wieku (,Nie mielismy jeszcze oka-
zji powinszowa¢ panstwu, To najbardziej ro-
mantyczne zdarzenie w czasie podrézy. Wszy-
scy tak mowig") i druga para Anglikow
w wieku podesziym (,,Nie ma to jak podréz
morska jako wypoczynek. Smutno nam wra-
ca¢ do kraju. TrzydzieSci czworo wnukow").
Ale jedna tylko Kolumbijka, czarno ubrana
i z podkrazonymi oczyma, zmusita Izabeie do
utkwienia wzroku w jednym ze stolikéw kar-
cianych: o kilka metréw dalej Jack tasowal,
rozdawal, zhieral karty, wygrywatl i przegry-
wal, nie przestajagc obserwowac Izabeli.

— Powinnysmy sie czesciej widywag, jeste-
$my jedynymi przedstawicielkami Ameryki
Lacinskiej na statku.

— Tak, bardzo mi bedzie milo. Koniecznie,

— QOczywiscie, rozumiem to. Pani mgz takze
jest przeciez z Poétnocy!

No offense.. (ang.) — Oczywiscie nie chcialbym
nikogo urazié.
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— W takim razie do zobaczenia wkrotce.

— Oczywiscie. Kiedy tylko bedzie pani
miata ochote.

— Co tak pilnie obserwujesz, Izabelo ko-
chana? — zapytal Harry, kiedy Kolumbijka
odeszla.

— Nic, Harry. Naprawde. Patrze na ludzi
w salonie,

— Czy nie uwazasz, ze mozna spedzi¢ na-
prawde przyjemny wieczor na poktadzie stat-
ku?

— Tak, Harry.

— W takim razie czemu jeste$s smutna?

— Nie, nie jestem smutna. Jestem spokoj-
na, a to przeciez nie to samo.

— Kazda inna kobieta na twoim miejscu
bytaby szczesliwa,

— Tak, to wlasnie chcialam powiedziec.
By¢ spokojnym, to by¢ szcze$liwym, czyz nie?

— Jasne. Z dwoma mezczyznami. Wyobra-
zam sobie, Zze zadna inna kobieta na tym stat-
ku nie ma do dyspozycji az dwéch mezczyzn.

— Co chcesz przez to powiedziec¢? Harry,
bardzo cie prosze. Prositam cie, zebySmy nie
mowili o tym. *

— Jestes bardzo nieuwazna. Bilecikow mi-
losnych nie chowa sie pod poduszke.

— Harry!

— Och, méj Boze! ,Bezczelny, lecz uwiel-
biajacy cie, J.". Jestes réownie lekkomys$lna,
jak nieszczera, kochanie,
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— Alez ja nie..,

— Tak, rozumiem. Nie masz powodu roznic
sie od innych kobiet. Teraz wiesz, Zze jestem
zazdrosny, i bedziesz probowata mnie dre-
czyc. _

Harry zasmiar sie nerwowo i z grymasem
w twarzy. Izabela nie wiedziala, co odpowie-
dzie¢. Ale podniosta oczy z jakims poczuciem
zludnej sity. '

— Nawet zmienitas makijaz i uczesanie, wi-
dze to, widze, Skad te umalowane brwi i te
wargi... Izabelo, mowie do ciebie.

I wyzywajgcym wzrokiem odparl inten-
sywne spojrzenie Jacka. Mtody blondyn na-
dal tasowatl karty w milczeniu.

Here, sir, Look here, daddy-o, Come sir,
Penny, daddy: dzieci murzynskie ptywaty z fu-
rig naokoto ,Rodezji” i zanurzaly sie z glowg,
usilujgc odzyska¢ monety rzucane w wode
przez pasazerow z pokiadu. Kilka szalup
Z wiostami kotlysalo sie na falach w poblizu
grupy mlodych nurkéw, ktérzy wynurzali sie
Z wody bez tchu, z nabieglymi krwig oczyma
i strumykami $liny, ciekngcymi po brodzie.
Wsrod nich jedna tylko dziewczyna, pietna-
stoletnia Murzynka, smukla i bez piersi, krzy-
czata glosniej od innych i nurkowala ukazu-
jac male posladki, potem wynurzala sie z mo-
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rza jak strzala, ubrana w stary, zielony ko-
stium kgpielowy, i wrzeszczala z calych sil:

— Look at me, daddy! Silver here, sir! Ple-
ase! |

I czekala na monete z blyskiem fascynacji
w ogromnych, biatych oczach, jakby ten caly
trud nie byl sposobem zarabiania na zZycie,
lecz podniecajacg gra i przyjemnoscia.

— Gimmie, sir, ooh, daddy-oooooh...

W zastyglym upale poludnia motorowe sza-
lupy ,,Rodezji" przewozily kolejno pasazeréw,
ktérzy chcieli wysigsé na lad w Bridgetown,
W dali na wybrzezu Barbados budynki z czer-
wonego drzewa i czarne zarosla zacaton kon-
trastowaly z biela wody Zzaglebiajgcej sie
w bezbarwny piasek.

— Jutro bedziemy na Barbados — powie-
dzial Harry do Izabeli, gdy wrécili do kabiny
i zaczeli sie rozbiera¢. — To ostatni przysta-
nek przed Miami. Z Miami polecimy samolo-
tem do Nowego Jorku, a dalej pociggiem do
Filadelfii. Chce by¢ kulturalny i pobtazliwy
wobec ciebie. Rozumiem twoja rozterke.
Wbrew temu, co mowisz, nie watpie, ze ten
biedaczyna zakochal sie w tobie. Dla ciebie to
wyjatkowa sytuacja. Tak dalece wyjatkowa,
ze wigcej sie nie powtorzy. Nigdy. Bo w moim
domu czeka cie zupelnie inne zycie. Takie
samo zresztg, jakie, o ile mi wiadomo, pro-
wadzilas zawsze i do ktorego jeste$ przyzwy-
czajona. Wiec zlikwiduj te sprawe, Izabelo.
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Wysiadz sama w Bridgetown. Jezeli chcesz,
wstap na kieliszek albo idz na spacer z two-
im oryginalnym wielbicielem. Chce ci da¢ ten
dowdd zaufania. Tak, upewniam cie. Chce, ze-
by$ zobaczyla tego czlowieka na zimno,
w $wietle dziennym. Zeby$ mogta sie przeko-
na¢, ze to tylko stuzgcy. Co wiecej: za-
dam tego od ciebie. Chce, zeby$ stracila to
ztudzenie i zebySmy znowu mogli zy¢ w spo-
koju.

W rzeczywistosci, schodzgc po drabince do
szalupy 1 przebywajgc przestrzen morza od-
dzielajgcq statek od mola, Izabela mys$lata
tylko o wystaniu kartek do ciotki Adelajdy
i do Marilu, opisujgcych jej cudowne przezy-
cia. Slub, milo$¢, nowa twarz, Izabela jako
produkt rywalizacji dwdch mezczyzn. Raz po
raz ukiadala w mysli te kartki, ktére mialy
wywola¢ zazdros¢, rozczarowanie, poczucie
straconego autorytetu, nieuniknionej starosci
w obliczu odzyskanej mlodosci, uwiezionej
nudy wobec swobodnego entuzjazmu. Jakie
miny zrobig? — powtarzata sobie to pytanie
Izabela z u$miechem, ktoéry nie wplywal na
nie dajgcy sie opanowac niepokdj i hicie ser-
ca.

— Zawsze, kiedy tu wysiadamy, Jack cho-
dzi na plaze Accra — powiedzial jej Lovejoy
mrugajac okiem i $ciskajac w dioni banknot
pieciofuntowy. — Tam woda jest jak czysty
dzin, prosze pani, a Jack pokazuje sie w sli-
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pach i doprowadza do szalenstwa wszystkie
babki.

[zabela wyciaggneta banknot nie dotykajac
reki Lovejoya: byla pewna, ze jest wilgotna,
lepka i zimna. Stowo ,alfons"”, ta obelga da-
leka i nie sprawdzona, draznila swoja aktual-
noscig jej podniebienie.

Ale teraz, na molo, orkiestry z intensyw-
nym znuzeniem wygrywaly kalipso z wysp.
Murzyni w bialych spodniach i zoltych blu-
zach wprawnymi rekami walili w puste be-
czulki i metalowe pokrywki, z wypisanymi
bialg farba numerami i napisami: ,,Shut your
mouth”, ,,Go away”, ,,Mama”, ,,.Look-a Bubu-
-Dad"”.

Wsiadla w taksowke przy wyjsciu z przy-
stani i kazala sie zawiez¢ na plaze Accra.
Auto jechato brzegiem morza oddalajgc sie od
miasta, zostawiajac za sobag odswietnie ubra-
ne rodziny murzynskie, wychodzace z koscio-
ta, przedstawicieli pewnych podejrzanych
przedsiebiorstw, oblegajacych turystow plci
meskiej z propozycjami profanacji dnia Pan-
skiego, opalonych mlodziencow wchodzgcych
i wychodzgcych ze sklepikow portowych; Iza-
bela oddalala sie od wiktorianskiej ohydy
budynkow malowanych na czerwono z wyso-
kimi mansardami, z kurkiem na dachu lub
sztuczng kopulg, z balkonami z kutego Zelaza.
Taksowka zatrzymala sie przed hotelem ma-
lowanym na rozowo. Izabela przeszla przez




236 Waqz morskij

salony na plaze. Trudno jej bylo iS¢ na wyso-
kich obcasach, a wiatr tarmosilt jej spodnice.
Zdjeta pantofle i uczula pod stopami rozza-
rzony piasek. Druga rekg przytrzymala faldy
spodnicy i szta dalej w strone wydmy piasz-
czystej. Zapomniala o pantoflach i faldach
spodnicy, zeby poszukac¢ okularéw przeciw-
slonecznych w torebce, i mrugajac oczyma
porazonymi blaskiem slonca usilowata do-
strzec Jacka posrod mezczyzn wyciagnietych
na piasku, twarza lub plecami do stonca, gra-
jagcych w pitke lub pluskajgcych sie w mo-
rzu. Sionce karaibskie bylo jak daleka cytry-
na rozpuszczona w cieptych mgietkach. Iza-
bela przysionila reka oczy i kilka razy obiegla
spojrzeniem plaze. Wreszcie usiadla pod pa-
rasolem, czekajgc. W koncu zdrzemnela sie
i przez sen zdala sobie sprawe ze swego wy-
czerpania nerwowego, ceny, jakg musiala za-
placi¢ za podniecenie ostatnich dni. Drzemata
nie przestajac stucha¢ glosow i halasé6w na
plazy. Trzymata jakby otwarte jedno okienko
we $nie, jakby odwazyla sie na probe rozpo-
znania po omacku glosu, krokow lub zapachu
potu Jacka. Otworzyla oczy z uczuciem gtodu.
Spojrzala na zegarek. Trzecia po poludniu.
Wstala, wziela pantofle i torebke i poszla
w strone hotelu. Rozpoznala po drodze kilku
pasazeréw ,,Rodezji”’. Charlie i Tommy takze
przeszli brzegiem morza, ociekajgc wodg
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i spiewajgc sprosne piosenki. Pomyslata, ze
znajdzie moze Jacka w barze.

Usiadla sama, nieco oszolomiona blaskiem
stonecznym, przy stoliku w osobnej prze-
grodce. W barze bylo niewiele osob. Kilku
mezczyzn, najwidoczniej funkcjonariuszy ad-
ministracji wyspy, siedzialo na wysokich stol-
kach przy barze. Izabela czula sie pewnie na
swoim miejscu: zamowila jerez nie spuszcza-
jac oczu i bez drzenia rak. Za sobg, ponad ce-
drowa sciana przegrédki, ustyszala glos pani
Jenkins siedzgcej w grupie pasazerow.

— ... jak Anglicy. Nie widzialam jeszcze ni-
kogo ani nic, co by pochlaniato wiecej alko-

holu. Jeszcze jeden ,,Tom Collins"”, zeby sie

zblizy¢ do granicy olimpijskiej. Oh, boy, a po-
tem znowu trzy lata w Fremont High School...

Kelner postawil przed Izabelg kieliszek je-
rezu. Meksykanka usmiechnela sie i zamie-
rzata wstac¢ i podejs¢ do pani Jenkins. Moze
bedzie wiedziala co$s o Jacku. Ale najpierw
postanowila wypic¢ tyk wina.

— ... polowa chlopcéw konczy jako mlodo-
ciani przestepcy. Bardzo dobrze! Ja w ich
wieku bylam bezczelna flapper. Ubieratam
sie jak Clara Bow i cale noce rozbijalam sie
w otwartym samochodzie...

Jerez lekko splynat do zoladka i tam zapa-
lit sie przyjemnym, spokojnym ogniem. Iza-
bela usmiechala sie. Glos pani Jenkins zaglu-
szal Smiechy przy sasiednich stolikach.
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— Ale najgorszy tobuz z Kalifornii jest nie-
winnym dzieckiem przy tych Anglikach, Pi-
jacy, erotomani, zigolaki, co tylko moze by¢
najgorszego, i zawsze z ta uroczystg geba, jak-
by za chwile miatla wejs¢ Krolowa i udekoro-
wac ich Orderem Podwigzki... Ach.

Izabela stlumita $miech i ustyszala celne
spluniecie pani Jenkins ponad miedzianvm
drutem,

-— Charlie and Tommy just don’'t have any
visible means of support.* Nie wiem, kto ich
utrzymuje, kto oplaca te wedréowki od haru
do baru, od morza do morza. A ten cham,
Jack, jak on sie urzadza, zeby podrozowac
pierwszg klasa? Podobno wydaje swoje
oszczednosci z czasow, kiedy szorowal kloze-
ty. Cos mi sie tu nie podoba. I czemu sie
tak kryt po krzakach w tym parku na Trini-
dadzie z tym typem, co sie ubiera jak wielki
szambelan dworu, mezem tej Meksykanki?
Co tez widzi ten pan Beatle, taki przystojnis,
w takiej starej pannie bez zZadnego wdzieku
jak ta Mexi...

Izabela przytrzymata kieliszek jerezu obie-
ma-rekami, Scisneta go jakby w obawie, ze,
pod wplywem impulsu wiasnego, kieliszek
rozbije sie o marmur podlogi w czarne i bia-
le kwadraty.

Charlie and Tommy.. (ang.) — Charlie i Tommy
nie maja zadnych jasno okreslonych srodkdw utrzymania.
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Weszla do kabiny drzgca i pelna naprezenia,
dtawiac w gardle stlowa, wykrzykujgc w mil-
czeniu imie swego meza, szukajgc go w nie-
prawdopodobnych miejscach, w szafie $cien-
nej, pod tozkiem, w ltazience, jakby przypusz-
czala, ze Harry juz.sie ukryl, Zeby z niag nie
rozmawiac¢. Usiadla przed lustrem nie patrzac.
Wtozyla palce do stoika z kremem i rozsmaro-
wala go na brwiach i na ustach. Starta caty
makijaz, wlozyla okulary i rozpuscita wilosy.

Czekatla nieruchomo przed lustrem.

Wstala i wyszta na korytarz. Chiopcy okre-
towi szorowali podiogi wylozone linoleum
i skrapiali je Srodkiem dezynfekcyjnym. Po-
tknela sie o wiadro napelnione szarymi my-
dlinami. Lovejoy wysunal glowe z kabiny dla
slhuzby.

— Prosze mnie zaprowadzi¢c do kabiny pa-
na Jacka.

— Z. przyjemnoscia, prosze pani, oczywi-
scie.

Lovejoy skilonit sie z wyciggnietg reka. Na
palcu wisial pek kluczy.

— Pani wybaczy, milady — mrukngt stu-
zacy, 1ysy i nosaty, ubrany w koszule z krot-
kimi rekawami, w szare i biale pasy. — Na

postojach wykorzystujemy czas na sprzata-
nie,-tak Zzeby nikomu nie przeszkadzac.

Chlopcy wylewali wiadra wody, szorowali
szczotkg podlogi, myli szmatami klozety. Iza-
bela poszia na Lovejoyem na poklad B.




240 Waqz morski

— Niech pani nie mysli zle o panu Jackuy,
Jego kabina nie jest taka, do jakich pani jest
przyzwyczajona. Jest wewnetrzna, bez okien-
ka. Biedak tyle oszczedzal!

Weszli w korytarz waski i cichy, zamknie-
ty w glebi drzwiami do kabiny.

Zatrzymali sie przed tymi drzwiami i Lo-
vejoy polozyl palec na ustach, wyjmujac jed-
noczesnie klucz z peku, ktéry trzymal.

Powoli otworzytl drzwi, usmiechajgc sie. 1za-
bela staneta na progu. Lovejoy usung! sie na
bok i natychmiast stangl za Izabela, zaglada-
jac ponad jej ramieniem w glah kabiny, led-
wie oswietlonej lampka nocnag, Kférej blask
rysowal i zdawal sie uwydatniac dwie nagie
sylwetki lezace na 1ézku, uspione, splecione
w uscisku ramion, znuzone, jasnowlose. Iza-
bela patrzyla na wyraznie zarysowany profil
dwoch mezczyzn, ktorzy spali spokojnie, je-
den naprzeciw drugiego. Lovejoy zatkal so-
bie usta reka i jego Smieszek nie zaklocit snu
kochankéw. Cichutko zamknat drzwi z po-
wrotem.

Ktos jej powiedzial, ze dziob jest najcich-
szym miejscem na statku. Afe zeby tam do-
trzec¢, trzeba bylo zejs¢ z trzech poktadow, do
pomieszczen przeznaczonych dla zatogi. Mo-
ze prowadzily ja tu zapachy. Tak jak z po-
czatku, statek stal sie na nowo tym prymityw-
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nym wraZeniem wechowym: z dala od srodka
dezynfekcyjnego i mydlin, z dala od kreto-
nowych zaston i puszystych dywanow, z dala
od bialej farby i basenu z wodg morska w
strone tych aromatéw kuchennych sfermento-
wanego sera i suszonego miesa, w strone tych
otwartych kabin pachngcych brudng bielizna,
wilgotnymi przescieradtami. Po drodze mija-
la chlopcoéw z zalogi ukazujgcych twarze po-
bielane kremem do golenia, spocone pachy,
tatuowane ramiona. ,,Rodezja" plynac pelnag
parq szukala oddechu Atlantyku. Izabela nie
patrzac przeszia obok Hindusow, ktdrzy. sie-
dzieli na pokladzie smaganym wiatrem, z twa-
rzami koloru popiotu, bosych, w rozwigzanych
turbanach, w szerokich spodniach z jedwab-
nymi wypustkami, grali w kosci i rozmawiali
seplenigcym glosem. Kilka brodatych twarzy
uniosto sie, Zeby na nia spojrzec, kilkoro oczu
harwy wegla zamrugalo. Cala ta utajona za-
loga, nigdy nie widywana na pokladach dla
pasazer6w, smiala sie hatasliwie, wyszczerza-
jac zeby zzolkle od nikotyny. Izabela weszla
na schodki prowadzace na dziéb, najwyzej
potozony koniec statku. Halasy i zapachy zo-
staly za nig. Izabela stanela przy zardzewia-
lej poreczy obejmujac ja dwiema rekami. Od-
dech statku, podobnie jak oddech morza koty-
szgcego do snu, wydawat sie tu gtebszy. Dziob
podnosil sie i opadal w powolnym, milczacym
rytmie. Posréod masywnych warkoczy kotwi-
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cy ukazywala sie czgstka morza blekitnego
o zmierzchu. Izabela nie puszczala poreczy.
Ocean byl sercem bijgcym bez przerwy,
zwierciadlem bez swiatla, nad ktérym pochy-
lala sie Izabela, obszerng reprodukcjg falszy-
wych koloréw nieba, ruchliwg i zmienng rte-
cig, w ktorej zadne oko. ludzkie nie mogto do-
patrzy¢ sie swego odbicia. Puscila porecz
i patrzyla na swoje dionie poplamione rdza
i sadza. Upadla na kleczki, ze Scisnietymi ra-
mionami, dotykajgc podbrodkiem kolan, czu-
jac znowu smak soli na nie umalowanych
wargach 1 pieszczote wiatru we witosach ucze-
sanych wedlug gustu bryzy. Atlantyk otwie-
ral sie przed nig i zapraszal.

Billy Higgins widzial jg przechodzacg w kie-
runku dziobu, Stary ochmisirz wykorzystywat
te godziny zachodzgcego sionca na opalanie
i -odpoczywat rozciggniety na pidciennym le-
zaku, z krotkim cygarem (nabytym na Trini-
dadzie) miedzy zebami i z obnazonym torsem,
na ktorym posrod kepek siwych wlosow wy-
tatuowane bylo imie Gwendolyn Brophy. Zo-
baczy! ja i zadal sobie pytanie, co tez robi
pani Beatle w tym sektorze zarezerwowanym
dla zalogi. Zauwazyl powolny, roztargniony
krok i smutne spojrzenie Izabeli. Pomyslatl
o Jacku i przypomnial sobie wiasng pogrozke
pod jego adresem. Westchnal i podniést le-
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z§C3 na obnazonym brzuchu powie$¢ Maxa
Branda. Uznal, Ze byloby wscibstwem zblizyé
sie w tej chwili do tej pani, i pograzyl sie
w dalszej lekturze, spokojnie palac cygaro.
Skonczywszy rozdzial zerknat w strone dzio-
bu. Ostatecznie ktéz, jesli nie on, przyjal na-
piwek od pana Harrisona Beatle za wyzna-
czenie mu miejsca przy stoliku 23. Zaniepo-
kojony odlozy! ksigzke na bhok i podniést sie
z lezaka.

— Uspokdj sie, Harry. Jeszcze trzy dni
i bedziemy w Miami.

— Nudzi mnie juz ta komedia.

— Daj spokdj. Gorsze te trudnosci z widy-
waniem sie. Miale$s doskonaly pomyst z tym,
zeby ja wysla¢ samg na Barbados.

— Wyobrazasz sobie, Jack? Widze juz jak
szuka cie na plazy, w okularach, petna ztu-
dzen...

— Wiecej wyrozumiatosci, kochanie, Dzie-
kuj losowi za to, co nam przyniosl, i nie z3-
daj cudow!

— Osiem tysiecy pieéset dolarow. katwo
powiedzie¢. Mozemy 2y¢ jak ksiagzeta przez
trzy albo cztery miesigce i nie wracac do pra-
cy. Wynajmiemy mieszkanie w Nowym Jor-
ku, co wieczdér bedziemy wychodzi¢, przyj-
mowac¢ przyjaciotl. ;

— Jasne, Harry. W Miami wysiadamy na
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lad, a w kilka godzin poézniej usSmiechng sie
do nas sSwiatla Broadwayu. A potem?

— Jak odpoczniemy, to pomyslimy. Te rze-
czy trzeba planowa¢ z idealng dokladnoscia.
Juz pie¢ lat pracuje w tym zawodzie. Ale nie
zawsze ma sie tyle szczescia.

-— It’s breeding that does it, Harry *. Z two-
im wyksztalceniemm mégibys oszukaé¢ samego
lorda Astora. I to wszystko, czego mnie nau-
czyle$: sommelier, ,,Dom Pérignon', wszyst-
kie te wykwintnosci. Nigdy ci sie nie zdolam
odwdzieczyé, wierz mi, Harry. You're a real
cool.*

— Ciekawe. Jedyne, czego sie balem, to
Zzeby nie zajrzala do paszportu i nie zobaczy-
la, ze jg oklamalem co do mego wieku. Je-
dyny raz, kiedy mi zabilo serce, to wtedy,
kiedy mi podata swoéj paszport przed zejsciem
na Trinidad. Mys$lalem, ze rozmysli sie co do
rachunku. Zabawne, czego tez czlowiek musi
sie bac.

— A w kosciele sie nie bales?

— Jestem adwentysta Siédmego Dnia i ni-
gdy sie nie zZenie z kobieta mojej religii.

— Tak ci sie lepiej podoba?

— Nikt mi sie nie podoba lepiej niz ty. Od
chwili, kiedy cie zobaczylem w tym pubie ze-
szlej wiosny, pamigtasz?

It's breeding.. (ang.) — To zasluga twego staran-
nego wychowania, Harry.
You are.. (ang.) — Jeste§ prawdziwym asem.
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— No wiec teraz mozesz sobie powetowac
tyle nocy poswiecenia.

— Nie wiedzialem, ze Meksykanki sg ta-
kie swawolne. W kazdym razie zal mi bie-
daczki. Juz zaczalem przywigzywaé sie do
niej, jak do starej ciotki. Pomysle¢, ze przez
trzy dni jeszcze trzeba grac¢ te komedie! Brrr!

— Teraz nie mysl o tym. Chodz, Harry,
chodz.

— A tutaj waz morski zwija sie w pierscie-
nie...
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