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Aschera Levy’ego tesknota do Niemiec

»Zawsze pamigtaj, ze jeste§ dumnym obywatelem Prus, ktoremu przyshuguja réwne
prawa. | nigdy nie zapominaj, ze jeste$ Zydem. Jesli to uczynisz, zawsze znajda si¢ tacy,
ktérzy przypomna ci o twoim pochodzeniu®.

Ascher Levy do swego syna Bernharda, 1858 rok

Przedmowa

Klucz do tej niezwyklej opowiesci ukryty byt w sfatygowanym kufrze podroznym.

Na pchlim targu w Jaffie handlarz starzyzng roztozyl na chodniku swoje towary. Posrod
mosieznych zyrandoli, zniszczonych butéw 1 znoszonych ubran czekat na kupca kufer. Pekat
w szwach od upchanych wewnatrz papierow. Byty tam kartki pokryte gotyckim pismem, do-
kumenty opatrzone urzegdowymi pieczeciami 1 pozotkle fotografie, niektore ponadstuletnie.
Dla osoby gotowej posegregowal je i utozy¢ w catos¢, stanowily klucz do fascynujacej
historii rodziny Levych - oraz do poczatku burzliwego romansu, ktory zwigzal niemieckich
Zydow z ich ojczyzna.

Przez pig¢ pokolen cztonkowie tej rodziny zachowywali kazdy dokument 1 kazdy skrawek
papieru. Znalazl si¢ wsrdd nich kwit od tapicera z 1866 roku za naprawe krzesla z salonu w
ich domu, stojagcym w niewielkim miasteczku Bad Polzin', certyfikat z czasu pierwszej
wojny $§wiatowej, poswiadczajacy przyznanie Zelaznego Krzyza za odwage, a takze dowéd
wptlaty ponad szes$¢dziesigciu tysiecy frankow, zdeponowanych tuz przed wybuchem drugie;j
wojny $wiatowe] w oddziale Schweizerische Bankgesellschaft w Zurychu.

sk

Byla sroga zima 1812 roku. Pokonana armia Napoleona wycofywata si¢ z Rosji. Pewien
wycienczony kawalerzysta, straciwszy konia, sprzedat ostatnie zrabowane przedmioty: pare
srebrnych $wiecznikow, ktore ukradt gdzie§ po drodze znad Berezyny. Biedny zydowski
domokrazca o imieniu Jickel dat mu za nie worek ziemniakow.

Sto dwadzie$cia sze$¢ lat pozniej, jesienia 1938 roku, niemiecka policja zatrzymata
sportowy kabriolet, zmierzajacy w stron¢ szwajcarskiej granicy. Za kierownica siedziata

! Obecnie: Polczyn Zdroj. (Przypisy nieoznaczone ,,przyp. aut.“ pochodza od thumacza). Aby zachowa¢ klimat
ksigzki, mate miejscowo$ci na Pomorzu, znajdujace si¢ do zakonczenia drugiej wojny §wiatowej w granicach
ksigstwa Prus, a nastgpnie Cesarstwa Niemieckiego, pozostawiono w niemieckim brzmieniu, w przypisach
podajac ich obecna nazwe.



atrakcyjna kobieta w modnym kapeluszu, jej szyje otulal kolnierz z lisa. Wreczyta
policjantowi paszport. Nazywata si¢ Ida Levy.

- Dokad to? - spytal policjant.

- W gory, na wakacje - odparta rzeczowo, swobodnym tonem.

Dokumenty byly w porzadku, ale srebrne $wieczniki i walizka z rodzinnymi pamigtkami
wzbudzity podejrzenia. Po c6z zabiera¢ co$ takiego na wakacje?

Ide zatrzymano na przestuchanie.

Na zawsze pozostanie tajemnicg, jak udato jej si¢ uciec. Wiemy natomiast, ze gdy
przekroczyla granice 1 znalazta si¢ z dala od klopotow, dowiedziata si¢, Zze jej brat, Leo,
zostal zamordowany przez zwolennikéw nazizmu w swoim mieszkaniu w Bad Polzin
podczas haniebnej ,,nocy krysztatowej, nocy tluczonego szkta.

Tuz przed wybuchem drugiej wojny $wiatowe] walizke przekazano prawowitym
wlascicielom, Siegfriedowi 1 Lisbeth Levym, ktérzy uciekli przed terrorem hitlerowskiego
rezimu do Lugano, malowniczej miejscowosci wypoczynkowej w Szwajcarii.

Signore Valdo Riva, powazany prawnik, uporzadkowal w imieniu Levych ich sprawy
finansowe, zanim zostali wydaleni ze szwajcarskiego kantonu Tessyn. Chwilowy azyl
znalezli we Francji Vichy. Gdy kilkadziesiat lat pdzniej pojawitem si¢ bez uprzedzenia w
eleganckim biurze Valdo Rivy w trzystuletniej kamienicy przy Via Pretoria 7, zaskoczenie
sedziwego juz prawnika bylo ogromne. Lojalno$¢ wobec klientow powodowala, Ze nie chciat
ujawni¢ jakichkolwiek informacji. Dopiero gdy pokazatem mu papiery, na ktorych widniat
jego wilasnoreczny podpis, wiacznie z dokumentami bankowymi rodziny Levych, dat si¢
przekonac i zgodzit si¢ mi pomoc.

Nie mniej zaskoczeni moim przybyciem byli wiasciciele hotelu Windsor w Nicei, gdzie
Siegfried i Lisbeth spedzili ostatnie dni przed wyruszeniem w podréz przez ocean, u ktorej
kresu czekata na nich bezpieczna przystan - Ameryka.

Kolejnym miejscem, gdzie pukatem do réznych drzwi, byla Florencja. W pensjonacie
Bandini przy Piazza Santo Spirito obskurne schody zaprowadzily mnie do drzwi, do ktérych
w 1943 roku zapukali tajni agenci niemieccy, aby aresztowaé innego cztonka rodziny,
malarza Rudolfa Levy’ego. Ten wzigty artysta, ktory rozpoczynal karier¢ w pracowni Henri
Matisse’a, zostat wyklety przez rodzing za poslubienie gojki. Wpadl w szpony swoich
przesladowcow, a ci odebrali mu zycie.

Po tym jak odwiedzitem Polczyn i inne miejsca, gdzie mieszkata rodzina Levych, dalsze
poszukiwania zaprowadzity mnie do archiwéw w Jerozolimie, Berlinie i Koszalinie. Tak
odnalaztem cérke zamordowanego Leo Levy’ego, Hannah Slijper, ktora obecnie mieszka w
Izraelu. Odwiedzitem takze w Londynie dom Klausa Hinrichsena. Jego zona, Margarethe, w
latach trzydziestych znalazta w tym miedcie schronienie po ucieczce z nazistowskich
Niemiec. W Hanowerze poznatem doktor Rite Scheller, dyrektor biura Konwentu Parafii
Ewangelickich na Pomorzu, ktéra zgromadzita bogaty zbidor dokumentdéw i ksigzek na temat
historii pomorskich Zydéow. Rozmawiatem tez z roznymi osobami w Europie i Stanach
Zjednoczonych, ktore dostarczyty mi cennych informacji na temat rodziny Levych oraz
roznych zdarzen opisanych w tej ksigzce.

Po $mierci Lisbeth Leyy, ktora odeszta w wieku dziewiecdziesieciu dwoch lat, kufer z
dokumentami, gtowne Zrédlo informacji, sprzedano handlarzowi. I tak trafit on w koncu na
pchli targ w Jaffie.

Historia ta oparta jest wylacznie na tych dokumentach i faktach, ktore odkrylem dzigki
dalszym poszukiwaniom.

Nie jest to jednak naukowa praca historyczna. Nie mogtem zatrudni¢ detektywow, aby
przeprowadzili §ledztwo w sprawie rozméw migdzy cztonkami rodziny Levych oraz innymi
bohaterami ksigzki. Aby wigc utrzymaé forme powiesci reportazowej, pozwolitem sobie
przetozy¢ zawartos$¢ listow 1 pamietnikéw na dialogi. Chcac przekazac stan umystu gldéwnych
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bohaterow oraz atmosfer¢ panujacg w ich otoczeniu, siggngtem do gazet z tamtego okresu,
prac innych pisarzy, a takze do fotografii. Niczego nie dodatem. Rzeczywisto$¢ okazata sie
bardziej fascynujaca i bardziej koszmarna niz jakikolwiek wytwor wyobrazni.



1. Dluga podroz

Glowny steward z pierwszej klasy wyszedt na poklad 1 oznajmit: ,,Podano herbate w
salonie, mein Herr. Lloyd, austro-wegierskie towarzystwo zeglugowe, starannie dobierato
zaloge 1 stynelo z wyjatkowej dbalosci o pasazerow. Steward nie zapomnial wigc o
podréznym, stojacym samotnie przy relingu od chwili, gdy SS ,,Ungaria“ dwie godziny
wczesniej wyplynal z Triestu. Pasazer jednak skingl dlonig odmownie 1 dalej patrzyl na
morze, ghuchy na krzyki mew towarzyszacych statkowi.

Podobnie jak wszyscy doswiadczeni pracownicy obstugi steward byl dumny ze swej
umieje¢tnosci oceniania ludzi po ich zachowaniu i wygladzie. Wnikliwie przyjrzat si¢ pa-
sazerowi, a byl nim me¢zczyzna w sile wieku, o szerokich mocnych plecach 1 wyprostowane;j
sylwetce. Wlosy zaczesane mial do tylu. Niezbyt smuktymi palcami zdecydowanie trzymat
drewniang listwe relingu. Mial na sobie surdut trzy czwarte, doskonale skrojony, bez
watpienia przez drogiego wiedenskiego krawca. Fryzjer, odpowiedzialny za przystrzyzenie
jego brody 1 bokobrodéw, wyraznie znat si¢ na swoim fachu. Jednak wprawne oko gtownego
stewarda z latwoscia dostrzeglo, Ze nienagannie odziany podrdzny nie jest Swiatowym
czlowiekiem. Pomyslat, Ze zapewne jest to zamozny Zyd z prowincji - i nie mylil sie.

Pasazer na poktadzie byl posiadaczem pruskiego paszportu, wystawionego na nazwisko
Ascher Levy. Wydawanie takich dokumentow podrozy rozpoczeto si¢ zaledwie rok
wczesniej, w 1871 roku, mniej wigcej w miesigc po wspaniatym zwycigstwie Niemiec nad
Francja. W paszporcie napisano, ze Ascher Levy, przedsigbiorca, mieszkaniec miasta Bad
Polzin, jest obywatelem cesarstwa. W walizce zawierajacej jego rzeczy osobiste znajdowat
si¢ bilet pierwszej klasy oraz kilka listow polecajacych, skierowanych do waznych
osobistosci w Egipcie 1 Palestynie, do ktorej zmierzat. Pod jednym z listow widniat podpis
Gersona Bleichrddera, prywatnego bankiera Zelaznego Kanclerza, inny za$ sygnowal malarz
Moritz Daniel Oppenheim. Kiedy Ascher stal odwrdcony plecami do gérnego poktadu, nie
myslat o bagazu ani o wydarzeniach ostatnich kilku godzin, lecz o dtugiej wedrowce, ktora
doprowadzita go do tego miejsca.

Dwoch towarzyszy podrozy, z ktorymi od lat planowat te wyprawe, siedziato w salonie
znajdujacym si¢ posrodku goérnego pokladu. Jego Sciany wylozone byly mahoniem, a w
powietrzu unosit si¢ zapach przedniej jakosci tytoniu. W skérzanych fotelach przy
popotudniowej herbacie usadowili si¢ Moritz Gottschalk Lewy?, kuzyn Aschera, odnoszacy
sukcesy przedsigbiorca z Berlina, oraz historyk i1 uczony w Pismie, profesor Heinrich (Zwi
Hirsch) Graetz z Zydowskiego Seminarium Teologicznego we Wroctawiu. Samotny pasazer
stojacy przy relingu nie miat ochoty do nich dolaczy¢. Odptynat myslami w przesztose,
niczym fale, ktore odbijajac si¢ od parowca, cofaty sig, az ich grzbiety znikaty w morzu.

Przodkowie Aschera Levy’ego wiele lat wczesniej osiedlili si¢ w Wielkim Ksigstwie
Poznanskim, terytorium bedacym przedmiotem ciaglych sporéw pomigdzy Prusami a Polska.
Nie mieli zadnych praw ani nazwiska, zajmowali najnizsza pozycj¢ w spoteczenstwie, a z
powodu réznic kulturowych postrzegano ich jako obcych. Nosili inne ubrania, co innego
jedli, inaczej mysleli i nie otrzymali nawet statusu tak zwanych Schutzjuden - Zydéw, ktorzy
cieszyli sie pewng ochrong wtadcy z powodu stanu majatkowego lub zawodu, przydatnego z
punktu widzenia panstwa. Aby nie wywotywac wilka z lasu (pogromy w tamtym czasie nie
nalezaty do rzadkosci), starali si¢ nie opowiada¢ po ktoérejkolwiek ze stron. I cho¢ blizsze im
byly Prusy, nie okazywali tego otwarcie.

2 Czgsé¢ rodziny pisata nazwisko ,,Levy®, czgs¢ ,,Lewy”. Plemi¢ biblijne pisane jest (po niemiecku - przyp.
thum.) ,,Levi“. Uzywane sa wszystkie trzy wersje. Moritz Gottschalk Lewy naprawd¢ nazywat si¢ Mosche
Gottschalk, ale postugiwat si¢ gldownie nazwiskiem Moritz Gottschalk, (przyp. aut.).
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Woleli zamkng¢ si¢ we wiasnym $wiecie. Nie bylo to trudne, bo i tak w zasadzie nie
dopuszczano ich do uczestnictwa w sprawach panstwowych. Rzucano im pod nogi rozmaite
ktody - nie mieli prawa kupowac ziemi, zatrudnia¢ chrzescijan, a zdobycie pozwolenia na
prowadzenie gospody lub pozyczanie pieniedzy wigzato si¢ z licznymi trudno$ciami. Nie
mogli zawiera¢ zwigzkow malzenskich przed ukonczeniem dwudziestego czwartego roku
zycia, a czasem nawet osiedla¢ si¢ w wioskach. Nikt nie byl im zyczliwy. Polacy, ktérzy
stanowili wiekszo$¢ populacji ksiestwa, odnosili si¢ do nich z wrogo$ciag. Mimo iz Zydzi
starali si¢ to ukry¢, wszyscy wiedzieli, ze cenig kulture niemiecka niemal w rownym stopniu,
jak wlasng. Czytali literatur¢ niemiecka i z duzym zainteresowaniem $ledzili wydarzenia za
zachodnia granica. Mieli §wiadomos¢, ze Zydzi mieszkajacy w zachodniej Europie takze nie
ciesza si¢ zbyt wieloma prawami obywatelskimi, ale z jakiego$ powodu odbierali nienawis¢
w stosunku do Zydéw w Europie Zachodniej jako mniej bolesng niz na Wschodzie.

Berisch urodzit si¢ czternastego czerwca 1744 roku. Ozenit si¢ w wieku dwudziestu jeden
lat - oczywiscie w tajemnicy, aby ominga¢ oficjalny zakaz. Pod koniec XVIII wieku spakowat
swoj niewielki dobytek i wyemigrowatl na Pomorze. Pojechata z nim jego Zona Gitel,
pochodzaca z rodziny Horowitzow. Poszli w $lady tych czitonkow rodziny, ktorzy juz
wczesniej przeniesli si¢ na zachdéd. Wedlug drzewa genealogicznego rabin Jerucham,
prapradziadek Berischa, osiedlit si¢ w Belgardzie®* w 1650 roku i byt jednym z zatozycieli
gminy zydowskiej w tym miescie.

Nic wiec dziwnego, ze Berisch i Gitel udali si¢ w koncu do Belgardu. Osiedlili si¢ tam i
tam przyszlo na $wiat ich jedenascioro dzieci. Nie mamy zadnych informacji na temat
dziesigciorga z nich, bo 6wczes$ni wladcy, sporzadzajac rejestr mieszkancow, nie zaprzatali
sobie glowy prostym ludem. Mimo to nazwisko Aschera Jickela, urodzonego dwudziestego
pigtego stycznia 1775 roku w niewielkiej miejscowosci Kammin®, w powiecie Belgard,
pojawia si¢ w rejestrach. Gdy o6smego dnia po narodzinach Ascher zostat przyjety do
Przymierza Abrahama, mohel, ktoéry go obrzezal, przepowiedzial mu szczescie i pomys$Iinosc.
Jednak w dorostym zyciu Jickel, podobnie jak wiekszo$¢ nieposiadajacych nazwiska Zydow
w Europie, klepat biede. Nie miat dachu nad glowa, a nawet wlasnego 16zka. Zarabial na
zycie jako domokrgzca. Wedrowal od wioski do wioski, sprzedajac materiaty, bielizng i
przybory kuchenne podejrzliwemu, wrogiemu §wiatu. Przyjmowal w milczeniu zniewagi i
przeklenstwa. Pokornie akceptowat swoj los. Nie byl buntownikiem 1 nie staral si¢ zmienia¢
swiata. Poktadal nadziej¢ we wszechmogacym Bogu i czekal na lepsze czasy. Jedynie
wieczorami, gdy nakarmit konia i przygotowywat si¢ do snu w przydroznej gospodzie,
pojawiato si¢ uczucie zadowolenia. Liczyl zarobione grosze i marzyt o dniu, gdy z boska
pomocg ozeni si¢ i splodzi synow. Ale przede wszystkim modlit si¢, aby Bog pomogt mu do
czego$ przynaleze¢, dat mu sitg, aby poczul moralne zobowigzanie wobec ludzi, wsérdd kto-
rych zyje, 1 uwolnit go od pigtna bycia obcym.

Wydawato si¢ jednak, ze si¢ to nie zdarzy, a przynajmniej nie w najblizszej przysztosci. W
Niemczech odnoszono sie do Zydow z wrogoscia, rozpalang przez ,,naukowe* rozprawy
filozofow 1 historykow. Wiele 0sob bylo zdania, ktore popieraty takze wladze, ze nie nalezy
utatwia¢ zycia przedstawicielom wyznania mojzeszowego. Jickel czut si¢ uwieziony w
labiryncie sztywnych praw i dekretow opartych na uprzedzeniach. Tylko raz w jego zyciu
pojawita si¢ nadzieja, ze przepowiednia mohela si¢ spelni. Napoleon Bonaparte, cesarz
Francuzéw, szturmem zajat kraje potudniowej i srodkowej Europy i zaprowadzit w nich
nowy porzadek spoteczny. Wydawato sie, ze nic nie powstrzyma historycznych przemian.
Majatki koscielne poddano sekularyzacji, a cesarskie miasta stracily suwerennosc.
Dwunastego lipca 1806 roku ksigzgta szesnastu panstw potudniowych i zachodnich Niemiec
utworzyli Zwigzek Renski, przyjmujac edykty Napoleona. Pierwszego sierpnia panstwa te

3 Obecnie: Biatogard.
4 Obecnie: Kamien Pomorski.



odlaczyly sie od cesarstwa, a pie¢ dni pozniej Franciszek II zrzekt sie tytutu cesarskiego.
Kiedy w roku 1808 pruski minister stanu Karl Freiherr vom und zum Stein® ogtosit dekret o
samorzadzie miast i ograniczeniu barier stanowych, ktory miedzy innymi przyznawat Zydom
pewne prawa obywatelskie, rados¢ Aschera nie znata granic. Kilka lat pdzniej, drugiego
marca 1812 roku, krdl Fryderyk Wilhelm III, zagorzaty konserwatysta, podpisat edykt
emancypacyjny, umozliwiajacy Zydom przyjmowanie pruskiego obywatelstwa. Nalezato
oczywiscie spetni¢ wiele warunkow.

Jednym ze skutkow byto wprowadzenie dziedzicznych nazwisk. Ascher Jickel przyjat
nazwisko Jakob Levy, od plemienia Lewitow, ktorzy zgodnie z zydowska tradycja wybrani
byli do stuzby kaplanskiej w Swiatyni Jerozolimskiej przed jej zburzeniem. Ascher Jickel,
odtad Jakob Levy, nie przejmowat si¢ tym, ze nowe prawa wprowadzono nieche¢tnie, pod
naciskiem wroga. Wrecz przeciwnie. W konicu mogt swobodnie odetchna¢ i realizowa¢ nowe
cele. W styczniu 1812 roku miat juz ukonczone trzydziesci siedem lat i wcigz pozostawat
kawalerem. Byl wiec najwyzszy czas, zeby si¢ ozenit. Nie miat wygoérowanych oczekiwan.
Ascher Jiackel Levy wiedziatl doskonale, ze bogaci i biedni nie Zenig si¢ migdzy sobg. Gdy
zglosit si¢ do zydowskiego swata, nie szukal posagu, lecz zony, ktora bedzie go wspieraé i
urodzi mu synow.

Kiedy wiec swat w koncu zaproponowal mu malzenstwo z Esther Lob z Arnswalde®,
zgodzil si¢, zanim zobaczyl ja na wlasne oczy. Uroda nie byla jej najwigksza zaleta, nie
wnosita takze do matzenstwa zadnych bogactw, ale cechowat ja za to zdrowy rozsadek.
Miata pociagla twarz i dos¢ mocng budowe, na $wiat patrzyta ciemnymi, inteligentnymi
oczami, a Bog obdarzyt ja dobrym sercem i silnym poczuciem obowigzku. Cho¢ o dziesie¢
lat mtodsza od Jackela, na tamte czasy byta starzejaca si¢ panng, ale kiedy po raz pierwszy
spotkali si¢ w domu jej rodzicow, wiedziat, ze dla mgzczyzny w jego sytuacji ten sziduch to
sukces. Mimo ze rodzice Esther, Jehuda i Veigelche, byli jak i on domokrgzcami i ledwo
wigzali koniec z koncem, Jehuda Lob byl cztowiekiem bardzo szanowanym z uwagi na
znajomo$¢ Tory. Im bardziej Zyd byt uczony w Pismie, tym wigkszym szacunkiem cieszyt
si¢ wsrod cztonkow swojej spotecznosci.

Esther 1 Jackel pobrali si¢ zgodnie z zydowskim prawem. Sprzyjajace okolicznosci, ktore
pozwolily mlodej parze posmakowaé wolnosci i nosi¢ nazwisko Levy, przyczynily si¢
rowniez do poprawy ich sytuacji materialne;.

Popularne zydowskie przeklenstwo mowi: ,,Oby$ zyl w ciekawych czasach®, czyli w
czasach politycznego wrzenia 1 trudnosci. W tym wypadku ,,interesujace czasy* byly w
rzeczywisto$ci btogostawienstwem. Jackel Jakob Levy i jego mtoda zona nie czytali gazet,
nie interesowatly ich takze odlegle wojny. Ich Zycie obracalo si¢ wokét codziennej walki o
przetrwanie. Czasem jednak niektore wiadomosci docieraja do ludzi, ktorzy zwykle nie
zwracajg uwagi na to, co si¢ dzieje na $swiecie. Zima 1812 roku lotem btyskawicy rozeszta si¢
pogtoska, ze Wielka Armia wycofuje si¢, wcielone do niej pulki pruskie rozpedzono na
cztery wiatry, a zolnierze Napoleona sprzedaja tupy zagarnigte w Rosji za strzgp cieptego
odzienia 1 szklaneczke wodki. Sprytni handlarze dostrzegli okazje, by tatwo si¢ obtowié. Tuz
przed Bozym Narodzeniem cesarz pozwolit swym oddziatom zawrocié, a sam czym predzej
udat si¢ do Paryza, aby zapobiec rewolucji patacowe;j. Jackel zatadowat towary na sanie, do
ktorych zaprzagt dwa konie, kupione od sgsiada na kredyt za dwadzie$cia procent od
potencjalnego zysku, i wyruszyt w dhuga podrédz, prosto w kierunku kolumny pokonanej
armii, aby trafita si¢ okazja przed konkurencja. Wkrotce ich ujrzal - weteranow kampanii, z
orderami spod Austerlitz, Jeny i Wagram, wlokacych si¢ na odmrozonych nogach w strong
Prus. Bron porzucili na zasniezonych polach Rosji. Niesli ze sobg jedynie tupy z ostatniej
kampanii. Wycienczeni, obdarci, gtodni chleba i ludzkiego ciepta, stanowili tatwg zdobycz

5 Heinrich Friedrich Karl baron vom und zum Stein.
® Obecnie: Choszczno.



dla bezlitosnej chmary zachlannych handlarzy, czekajacych w gotowosci wzdhuz drogi
odwrotu. Lupy przechodzity z rak do rak w zasadzie bez targowania. Gars¢ fasoli lub grochu,
bandaz na rane¢, a nawet kuszacy pocalunek kobiety wystarczyty, aby wytudzi¢ pienigdze,
cenne ikony, bizuteri¢ i kosztownos$ci zrabowane z patacéw carskiego imperium.

Levy wytargowatl pierwsza par¢ swiecznikow za worek ziemniakow, ale z kazda kolejna
transakcja nabieral doswiadczenia i wieczorem owego dnia za worek ziemniakéw kupit
bizuteri¢ wartg wigcej niz wszystko, co widziat do tej pory. Wyjezdzajac z Kammin, musiat
liczy¢ kazdy grosz, ale po dwoch tygodniach wrocit do domu z pelnymi kieszeniami. Nie stat
si¢ przez to rozrzutny. Doskonale znat warto$¢ kazdej monety - ptaskiej, by mozna byto
zacisna¢ ja w dtoni, a jednoczes$nie okraglej, by krecila si¢ w dobrym interesie. Zainwestowat
nieoczekiwany majatek w zakup gospody w Belgardzie. Para spakowata swoj dobytek i tam
si¢ przeniosta. W tym okresie w Belgardzie mieszkato osiem zydowskich rodzin, nie bylo
wiec problemu, by zebra¢ minjan, czyli co najmniej dziesigciu mezczyzn, na nabozenstwo
szabatowe. Jiackel Jakob Levy i jego zona Esther, cho¢ chcieli by¢ tacy jak inni obywatele,
nie zapomnieli nigdy o swej zydowskiej religii.

Gospoda stata na pdinocnym skraju Belgardu przy drodze, ktéra wjezdzali do miasta
podrozni z Koslin’, stolicy rejencji®. Interes miescit si¢ w przedniej czeSci domu, gdzie zza
lady sprzedawano napitki. Byto to dobre miejsce, bo wielu woznicéw zatrzymywalo si¢ tu,
by wychyli¢ co$§ mocniejszego. Jiackel nie miatl koncesji na prowadzenie wyszynku,
obowigzywat go wigc calkowity zakaz podawania alkoholu. Ale komu to zaszkodzi, jesli
woznica, chtop czy przejezdzajacy kupiec wezmga butelke czy dwie, zeby napi¢ si¢ gdzie
indziej? Jednakze wtlasciciele okolicznych oberzy Belgardu zauwazyli nielegalny interes i
wielu z nich grozito ,,Levy’emu, temu Zydowi, co pedzi bimber”. Ich grozby zaniepokoity
Esther, ktora odtad zawsze dbata, by drzwi, prowadzace do dwoch pokoi znajdujacych sie w
tylnej czesSci domu, byly starannie zaryglowane. Z okna sypialni mieli widok na podworze,
otoczone wysokim kamiennym murem. Okiennice byly zawsze zamknigte, bo na tylach
domu przechowywano beczki i butelki. Wiele osob kosztowalo wyrobow Jéckela, ktory znat
si¢ na swoim fachu. Szybko zyskat rozgtos. Wkrotce chtopi z okolicznych wiosek ttoczyli sie
w jego sklepie, aby topi¢ smutki w kropelce samogonu. Sam Jéckel tylko raz skosztowat
alkoholu.

W ksiggach miasta Belgard widnieje zapis, ze dsmego grudnia 1814 roku Jakob Levy
otrzymat pozwolenie na osiedlenie si¢ w miasteczku. W rzeczywistosci dokument ten jedynie
potwierdzal istniejaca sytuacje, a mimo to odbiorca wysoko go sobie cenit. Interes kwitth i
rozwijat sie, a kiedy Jackel zauwazyl, ze Esther, siedzagc w salonie, szyje dziecigce ubranka,
nie byla to niemila niespodzianka. Majatek potrzebowat dziedzicow. Pierwszy syn, ktory
otrzymal po ojcu imi¢ Ascher, przyszedl na §wiat 6smego cheszwan wedlug kalendarza
zydowskiego, czyli dziesigtego pazdziernika 1815 roku wedlug kalendarza gregorianskiego.

Kiedy Esther byla w pigtym miesigcu cigzy, setki mieszkancéw miasteczka przybyly na
rynek, aby uslysze¢ obwieszczenie z ust krolewskiego postanca. W owych czasach byt to
rzadki widok, rzad postugiwat si¢ ta forma przekazywania wiadomosci prostemu ludowi
jedynie w wyjatkowych sprawach. Tym razem postancowi towarzyszylo dwoch oficerow.
Specjalnie na t¢ okazje posrodku rynku ustawiono stél. Dono$nym glosem mezczyzna
odczytal, Ze komisarz wojenny Simon Kremser oglasza ustanowienie funduszu wojennego na
wyposazenie oddzialdéw majacych wyruszy¢ do decydujacego starcia z Napoleonem
Bonaparte. ,,Vossische Zeitung* opublikowata juz szczegdtowy raport na temat powrotu
cesarza. W towarzystwie lojalnych stronnikow uciekt on z Elby, wyspy, na ktora zostat
zestany na zadanie Prus, Anglii, Austrii i Rosji. Dotarl na plaz¢ w Cannes, po czym w

7 Obecnie: Koszalin.

8 Kreishauptstadt (niem.) - jednostka administracyjna wprowadzona w Prusach w latach 1815-1816 jako
posredni szczebel pomiedzy prowincjg a panstwem.



triumfalnym marszu wyruszyt na Paryz. Tam ponownie przejat wiadze i zaatakowal Belgie.
Gazeta donosila o zblizaniu si¢ francuskiego cesarza, a Jackel po raz pierwszy w zyciu
zainteresowat si¢ tym, co si¢ dzieje poza granicami jego miasteczka.

Na powstrzymanie ataku Francuzéw potrzeba bylo ogromnych sum. Gebhard Leberecht
Bliicher, znany powszechnie jako ,,marszalek-naprzod“, po raz kolejny stangt na czele
pruskiej armii. Na dzwigk jego imienia wiele serc zaczynato bi¢ szybciej. Jickel nigdy
przedtem nie przekazywat nikomu darowizny, poza niewielkimi sumami na cele dobroczynne
dla gminy zydowskiej. Tym razem nie wahat si¢. Miat szans¢ dowie$¢ swej mitosci do
ojczyzny 1 lojalnosci wobec tronu. Wyjal sakiewke, podszedt i polozyt ja na stole. Jeden z
oficeré6w policzyt monety, pochwalil za obywatelska lojalno$¢ i uscisngl serdecznie jego
dlon. Jickel spojrzat zdumiony najpierw na oficera, a nastgpnie na swoja dlon. Nawet
podczas dobijania targu wigkszo$§¢ Niemcow nie chciala mu poda¢ reki. Na oczach
wszystkich zgromadzonych oficer wypisal kwit, przystawit na nim oficjalng piecze¢ i
wreczyt dokument Jackelowi. Ten przyjat go, jakby to byt podarunek od samego krola, po
czym spiesznie udat si¢ do domu i powiesil dokument w nogach to6zka, aby byl pierwsza
rzecza, ktora ujrzy po przebudzeniu. Od tego dnia pecznial z dumy, gdy tylko na niego
spojrzal. W jego oczach 6w datek byl niczym pepowina tgczaca go z ojczyzna.

Po6znym wieczorem osiemnastego czerwca 1815 roku Jackel wcigz siedziat nad ksiggami
rachunkowymi, gdy nagle prac¢ przerwato mu gtosne pukanie do drzwi sklepu.

- Zamknigte! - zawotal do klientow. Pukanie przerodzito si¢ w tomot. Styszat gwar, wstat
wiec zniecierpliwiony, aby otworzy¢ drzwi. Do srodka wtarabanit si¢ rozradowany thum
mieszkancow miasteczka.

- Chcemy si¢ napi¢ za Bliichera! - krzyczeli, co sugerowato, ze oproznili juz kilka butelek
mocniejszego trunku.

- Pospiesz sie, Zydzie! - nalegali gtoéno. - Predzej!

- Przyjdzcie jutro. Juz zamknigte.

Probowal ich wyprosi¢ - lecz bezskutecznie. Klienci juz podeszli do polek pelnych
napitkow.

- Nie styszates$? - zawotat jeden z nich. - Napoleon jest skonczony!

Butelki bimbru przechodzily z rak do rak nad lada, monety z brzgkiem wpadaty do kasy, a
Jackel stuchat wiesci, ktore wiasnie przynidst konny postaniec. Wellington 1 Bliicher
pokonali Napoleona w rozstrzygajacej bitwie. Cud ten wydarzyt si¢ nieopodal farmy La Belle
Alliance, niedaleko belgijskiego miasteczka Waterloo. O wyniku bitwy zadecydowala pruska
armia rekrutéw, ktéra przypuscita udany atak na skrzydta Francuzéw. Oczy Jackela napenity
si¢ Izami rado$ci. Nalat sobie szklaneczke 1 wychylit do dna. Byl to pierwszy i ostatni toast w
jego zyciu.

Po klesce Napoleona powrocit dawny porzadek. Przywodcy i dyplomaci mocarstw
rzadzacych spotkali si¢ w Wiedniu, aby na nowo podzieli¢ Europg. W $lad za nimi podazyli
dziennikarze, dworzanie i zamozni notable, ktorych przyciagato petne blichtru Zycie stolicy
Austrii. Plany czesto nabieraty ostatecznych ksztaltow w salonach bogatych dam - wlaczajac
w to Zydoéwki z wyzszych sfer - przy stolach zastawionych delikatesami i dzwigkach
orkiestry, co dato poczatek powiedzeniu: ,,Kongres tanczy, ale nie postgpuje naprzod“. Byta
to pewna przesada, poniewaz wiosng 1815 roku dyplomaci w Wiedniu nakreslili nowa mape
Europy. Prusy reprezentowali Karl August baron von Hardenberg i Wilhelm baron von
Humboldt, ambasador w Wiedniu. Byli to humanisci, popierajacy ide¢ reform spolecznych,
ktorzy darzyli Zydéw znacznym szacunkiem. Humboldt byl stalym gosciem salonu
literackiego Henriette Herz, Zydowki z Berlina, urzadzajacej stynne przyjecia, na ktorych
bywali Heine, Borne, madame de Stael i hrabia Mirabeau. Ale kiedy przyszio do rozmoéw o
utworzeniu Zwigzku Niemieckiego, ktory docelowo miat sktadac si¢ z trzydziestu dziewieciu



panstw cztonkowskich bez siedziby rzadu’, konserwaty$ci mieli decydujgce stowo. A gdy
kongres przystapit do sporzadzania paragrafu 16 aktu kongresu, znoszac prawa przyznane
Zydom na tym obszarze przez Napoleona, nie pomogta interwencja wybitnych osobistosci
pochodzenia zydowskiego. Nawet Ludwig Borne nie byt w stanie nic wskora¢. Historia
zrobita krok wstecz i takze Prusy wycofaty si¢ z postegpowych praw, twierdzac, ze zostaly one
nadane w ,,chwili stabosci“. Fryderyk Wilhelm IIT wspomnial o ,liberalnej zarazie“, ktora
opanowala jego kraj. Znow ciezka kurtyna autokracji opadta na Prusy. Wszelkie proby
sagdowego dochodzenia praw obywatelskich byty otwarcie odrzucane. Przynajmniej w tym
aspekcie Zydzi i pro$ci chrzeécijanie cierpieli jednakowo, cho¢ wspélny los nie sprawit, zeby
nawigzala si¢ migdzy nimi braterska wi¢z. Niezadowolenie ludzi roslo, a wraz z nim
gotowo$¢, by dac¢ upust goryczy i frustracji. Jak to juz wczesniej bywato, potrzebny byt
koziot ofiarny.

Ascher Levy miatl zaledwie cztery lata, gdy na znaczng cz¢$¢ Niemiec spadia kleska suszy.
To przelalo czarg goryczy. Rozeszla si¢ plotka, ze brak deszczu spowodowata klagtwa rzucona
przez Zydow. Wybuchty rozruchy, ktore historycy okreslili pdzniej mianem zamieszek
,Hepp-Hepp*“'®, od okrzykéw zbuntowanych mas. Drugiego sierpnia 1819 roku
rozws$cieczony thum dat w Wiirzburgu upust ttumionej dotad ztosci. Dla Maksymiliana, kréla
Bawarii, wydarzenia te oznaczaly nieuchronng rewolucje, wystal wiec wojsko, aby
przywrdci¢ porzadek. Na jego decyzje by¢ moze wptyneto to, ze w Wiirzburgu mieszkali
bracia Jakob i Salomon Hirsch, prywatni bankierzy krola. Jednak kule Zotnierzy nie byty w
stanie powstrzyma¢ biegu wydarzen. Zamieszki rozprzestrzenialy si¢ blyskawicznie.
Dziesiagtego sierpnia wybuchty we Frankfurcie, dotarty do Heidelbergu podczas Prinz-
Ludwig-Fest, dwudziestego sierpnia do Hamburga, a dwa dni pdzniej ogarnety Belgard.
Esther zdazyta wiasnie potozy¢ synka do t6zeczka, gdy jacy$ nieznajomi zacze¢li fomotaé do
drzwi sklepu. Jackel wstat 1 idac otworzy¢, cicho przeklinat tych, ktérzy nie pozwalali mu na
zashuzony odpoczynek. Czasem spragnieni klienci chcieli kupi¢ alkohol juz po zamknigciu
sklepu, a on nie $§miat im odmowi¢. Ale tym razem go$cie pojawili si¢ z innych powodow.
Ledwie przekrecit klucz w zamku, kilku m¢zczyzn z pochodniami w rekach wpadlo do
srodka. Zanim wykrztusil cho¢ stowo, potki stangty w ptomieniach. Jackel pobiegt do czesci
mieszkalnej, zabarykadowal za soba drzwi cigzkim drewnianym ryglem, po czym nakazal
Esther zabra¢ dziecko i1 ucieka¢. Po chwili zajetly sie baryiki z alkoholem 1 wkroétce nic juz nie
pozostato z gorzelni. Dom zbudowano na kamiennych fundamentach, lecz §ciany byty
drewniane. Strazacy nie byli w stanie powstrzymac¢ ognia. Nikt poza nimi nie proébowat
ugasi¢ pozaru, nikt nie przybyl na pomoc, nikogo nie obchodzit los Levych. Rodzina spedzita
noc w pobliskim lesie. Gdy nastepnego ranka Jackel spojrzat na zweglone szczatki swego
domu, zdat sobie sprawe, ze zatoczyl koto. Skonczyly si¢ dla niego dobre czasy. Zostat z
niczym, znalazt si¢ z powrotem w punkcie wyjscia.

Jego zona nie ptakata. W glebi duszy zawsze wiedziata, ze ich szczescie nie bedzie trwato
wiecznie, 1 przewidywata katastrofg. Jackel takze nie optakiwal utraty dobytku. Bog daje i
Bog odbiera. Po siedmiu latach thustych przychodzi siedem lat chudych. Nazwisko Jakob
Levy stracito jakiekolwiek znaczenie. Bylo jedynie cieniem wielkiej iluzji. Bez pomocy
rabina z gminy zydowskiej on, jego zona i synek umarliby z glodu. Rabin znalazt im
skromny dach nad glowa 1 prac¢ w gospodarstwie, gdzie - jak wszedzie w tym regionie -
podstawowa uprawe stanowity ziemniaki. Do swej $mierci w 1834 roku Jackel pracowat jako
robotnik rolny. Najwigkszg troska jego i Esther byla przyszto$¢ ich syna. To matka nauczyla
Aschera czytac i pisa¢. Pod jej czujnym okiem uczyt si¢ arytmetyki, studiowat swigte pisma i

"W1817r. - 41, potem liczba ta stopniowo spadata, az do 33 panstw w 1866 r.
0d stynnego okrzyku ,,Hepp, hepp, Jude verreck!* (Hep, hep, Zydzie, zdechnij!).
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dzieki niej Louis Stirger, wlasciciel dobrze prosperujgcej firmy w Mirkisch Friedland',
przyjal go na praktyke.

Louis Stirger byl tylko drobnym kupcem, lecz niezwykle chciwym. Na handlu alkoholem
zbudowal interes przynoszacy wymierne zyski. Moglby by¢ pierwowzorem bohatera sztuki
Karla Borroméusa Sessy, zatytutowanej Unser Verkehr, w ktorej wydrwiony zostaje Zyd i
jego rosnacy majatek, a bohaterowie sg jak pijawki, wysysajace soki z narodu do ostatniej
kropli - to echa antyzydowskich rozruchow. Ale poza ta jedng wada - zadza pieniedzy -
Stirger byl religijnym Zydem, a to Jickel cenit najbardziej. Mimo wszystko pragnat, aby syn
wychowywat sie w religijnym domu. ,,Religia i wiara to wszystko, co nam pozostato®,
powiedziat synowi w dniu jego wyjazdu. Z tymi stowami w uszach i tobotkiem ubran pod
pacha Ascher Levy wsiadl do dylizansu jadacego z Belgardu do Friedland.

Jednakze religia i wiara w zadnym razie nie czynity relacji migdzy mistrzem a uczniem ani
odrobine tatwiejsza. Mtody Ascher miat cigzkie zycie: przydzielono mu pokoj na strychu, a
jego dzien pracy trwat od porannej modlitwy do zachodu stonca. Na poczatku powierzano mu
proste zadania, takie jak tatanie peknie¢ w cieknacych beczkach, czy - réwnie wazne -
rozdrabnianie tytoniu do fajki jego pana. Ale Stirger szybko dostrzegl zdrowy rozsadek i
zdolnosci ucznia, 1 stopniowo zaczagt zwicksza¢ mu zakres obowigzkéw. Nim mingl rok,
przekazatl Ascherowi prowadzenie ksigg rachunkowych i pozwolit na styczno$¢ z klientami.
W koncu, gdy wyjezdzat w interesach, powierzal mu nawet klucze do kasy. Nie oznaczato to,
ze pensja Aschera proporcjonalnie wzrosta. Ale praktykant, ktory awansowat na pracownika,
trzymat jezyk za zebami. Nigdy nie narzekal ani nie poprosit o podwyzke. Znal okrutng
zasad¢ podazy i popytu. Dziesigtki podobnych jemu mtodych me¢zczyzn czekaly na szanse
odbycia praktyki.

Trudniejsza od pracy byta dla niego samotnos¢. Obcy w tym matym miasteczku, nie miat
przyjaciol ani znajomych, jego gtowna rozrywka staty sie¢ wigc dlugie spacery. W Szabat,
kiedy interes byl zamknigty, wybierat si¢ na przechadzki za miasto. Urzekty go zielone pola,
geste lasy 1 mruczace rzeki Pomorza. Magia otwartej przestrzeni podbita jego serce 1 upajata
zmysly. Gdy wedrowal waskimi $ciezkami wsrdd odurzajacych zapachem zaro$li, patrzyl na
spadajacy 1is¢ czy dostrzegt zajaca ukrytego migdzy topolami, czut uniesienie, jakby Bog byt
na wyciagniecie reki. Wiara jego ojca, Jickela, nigdy nie wybiegla poza swigte pisma. Na
zawsze utkwita miedzy kartami ksiag, nieruchoma jak proste linijki tekstu.

Ascher byt inny. Odkryt cudowny zwigzek miedzy stowem drukowanym a dzietem
Stworcy. Suchy jezyk przeobrazal si¢ w ksztalty, a slowa wypehlialy znaczeniem.
Objawienie to bylo zbyt silne, by mdgt je zdusi¢ w sobie. Fala emocji, ktéra w nim wzbierata,
potrzebowata ujscia, dlatego Ascher zaczal pisa¢ dziennik.

Byl to jego dialog z samym sobg, substytut rozmowy z bratnig dusza. Pisal z iscie
niemieckg starannos$cig i zydowska uczuciowoscig. Opisywat niemal wszystko, co czut czy
zrobil, z niebywala precyzja; codzienng prace, transakcje z klientami, odnotowywat, ile
sprzedal alkoholu. Gdyby potrafit zapisywa¢ muzyke, uwiecznitby ¢wierkanie ptakow i szum
wiatru w koronach debow, nuta po nucie. Gdy czut potrzebe rozmowy z osoba myslaca
podobnie jak on, zamykal si¢ w swoim pokoju, gdzie, pomimo ogromnego zmeczenia,
zapalat $wieczke i przy migotliwym plomyku pisal listy do swego kuzyna, Moritza
Gottschalka, ktory, aby nauczy¢ sie bankowosci, pracowat jako lichwiarz w Labes'%.
Ubdstwiat te ciche wieczory po calym dniu pracy, kiedy mogt si¢ skupi¢ na kontakcie
intelektualnym z kuzynem.

Nie mégt wtedy wiedzie¢, ze pewnego dnia jako zamozni doros§li mezczyzni wyruszg na
wspolng wyprawe przez morze do Palestyny. W roku 1834 podréz pierwszg klasg
luksusowym parowcem przekraczata jego naj$mielsze marzenia. Sciany jego pokoju na

11 . . .
Obecnie: Mirostawiec.
12 .
Obecnie: Lobez.
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poddaszu schodzilty w dot do ciemniejacego kwadratu okna. £6zko zajmowato miejsce po
przeciwnej stronie pokoju, regat obok zastawiony byl ksigzkami. Wtasnie skonczyt czytac
Miszne w przektadzie na niemiecki oraz ostatnie dzieto sir Waltera Scotta. Na $cianie nad
regatem wisiaty portrety kréla i Majmonidesa. Pod oknem stal prosty sosnowy stolik.

Lezaly na nim starannie pouktadane ksigzki do ¢wiczen, przyrzady do ostrzenia gesich
pior i1 niebieski kalamarz. Tego wieczoru, dwunastego marca 1834 roku, zapisat to, o czym
wlasnie rozmyslat:

,»Najdrozszy Moritzu!

Przechadzalem si¢ dzi§ po wzgorzach niedaleko Wilkensdorf". Niebo byto cudowne,
jakby posypane gwiezdnym pylem. Wzdluz kretej Sciezki lipy 1 samotny dab rzucaly dlugie
cienie. Stalem nieruchomo i wshuchiwatem si¢ w szepty przyrody. Mogto to trwa¢ nie dtuze;j
niz minute, ale rownie dobrze godzing, sam nie wiem. Ksigzyc wynurzyt si¢ z glebi ziemi na
firmament 1 roz§wietlit okolice. Caly drzatem. W chwili tej poczutem, Ze musi istnie¢
wszechmocny Stworca, ktory stworzyl otaczajacy mnie $wiat, po prostu musi tak by¢.
Przepeilnialo mnie uniesienie, ale i lek. Uslyszalem z oddali stukanie mtynskiego kota i
szczekanie psa. Wyrecytowalem psalm. Tego nie mozna zapomnie¢: «Gdy patrz¢ na Twe
niebo, dzielo Twych palcow, ksiezyc 1 gwiazdy, ktore§ Ty utwierdzil: czym jest
cztowiek...»'. Kiedy wrocitem do domu, otworzytem ksigzke, ale nie bylem w stanie czytac,
zgasitem wigc $wieczke. Jednak zanim potozylem si¢ spa¢, ztozylem przysiege: zawsze bede
prowadzit zydowskie zycie. Zawsze bede stuchal swojego sumienia. Zawsze bede si¢ starat
wypethia¢ micwy dla Boga 1 blizniego®.

Jednak $wiat codziennych interesow, ktory uczyt go rzeczywistosci, nie byt odpowiednim
miejscem dla tak szlachetnych zasad. Wielu Zydow, poszukujacych furtki do spoteczefistwa i
jego zycia kulturalnego, przyjeto chrzescijanstwo. Dla tych, ktorzy zostali przy judaizmie,
jedyna droga w gore byt $wiat finanséw, ale i tak nie mieli szansy na czlonkostwo w
ekskluzywnym klubie ,,prawdziwych patriotow*. Heinrich Heine mial dobre powody, aby
podsumowac otwarcie zydowskiego szpitala w Hamburgu nastgpujacymi stowami:

,.Szpital dla chorych, biednych Zydow

Dla synow czlowieczych potrdjnie dotknietych
Trzema przypadto$ciami —

Nedza, bélem ciala i zydostwem!

A z nich trzech ostatnia jest najgorsza“.

Poeta niestusznie jednak zywit nadziej¢, ze konwersja na chrzescijanstwo stanie si¢ lekiem
na wszystkie bolaczki bycia Zydem. Nawet ona nie mogta zmieni¢ nastawienia przeciwnikow
integracji Zydéw w narodzie pruskim. Nie omieszkal zwrécié na to uwagi dziennikarz z
Hamburga, doktor Eduard Mayer:

,Heine jest Zydem, jak Borne i Saphir. Ochrzczony czy nie, nie ma to znaczenia. To nie
zydowskiej religii nienawidzimy, ale licznych wstretnych cech tych Azjatow, ktore nie
znikaja z chwilg przyjecia chrztu: bezwstydnosci 1 arogancji, ktoére sg powszechnymi ich
wadami, ztych manier i frywolnosci, impertynencji, ktéra jest jedna z najbardziej
dominujacych cech ich charakteru... Nie naleza do Zadnego narodu, Zadnego panstwa, zadne;j
spotecznos$ci, wtoczg si¢ po §wiecie niczym niebieskie ptaki‘.

13 Obecnie: Sypniewo.
' Ksiega Psalmow, Psalm 8 (Biblia Tysigclecia).
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Wielu intelektualistow przylaczylo sie wkrotce do tej oszczerczej kampanii. Esej pidra
profesora Jakoba Friedricha Friesa z Uniwersytetu w Heidelbergu, przekazywany z rak do
rak, z cala powaga podkreslat, ze to Zydzi winni s3 deprawacji niemieckiego charakteru i ze
jedynym rozwigzaniem tego ,,problemu jest ich fizyczna anihilacja. Profesor historii
Uniwersytetu Berlinskiego Christian Friedrich Riihs za najniebezpieczniejszych uwazat tych
Zydow, ktorzy starali sie utworzy¢ most pomiedzy swoja religia a przynalezno$cig do narodu
niemieckiego. Proponowal wprowadzenie wyraznej formy identyfikacji, ,,aby zaden Niemiec
nie dat si¢ zwies¢ mowg i zachowaniem swego zydowskiego sgsiada i nie miat trudnosci z
rozpoznaniem wroga®“. Czcigodny profesor moéwit dalej, ze ,,cudzoziemcy nie powinni
cieszy¢ si¢ tymi samymi prawami co Niemcy, tylko dlatego Ze stajg si¢ chrzes$cijanami®, i
sugerowat przywrocenie podatku dla Zydow. Inny zalecat, aby zydowskie kobiety zamykaé
w domach dla niewiast o watpliwej reputacji, mezczyzn za$§ kastrowac 1 wysyla¢ do pracy
przymusowej w kopalniach badz sprzedawac jako niewolnikéw do kolonii brytyjskich. ,,By¢
moze - pisat kolejny - najlepiej bytoby oczysci¢ nasz kraj catkowicie z tych pasozytow,
wypedzi¢ ich, jak faraon z Egiptu, albo eksterminowac na miejscu®.

Rzad nie popieral tych agitacji, ale tez nie robit nic, aby si¢ im przeciwstawi¢. Zaktamanie
pruskich wtadz stato si¢ jasne kilka lat pdzniej przy okazji sprawy porucznika Burga. Burg
byt instruktorem na obozie szkoleniowym dla artylerzystow. Przetozony wyznaczyt go do
awansu na kapitana, poniewaz wywarly na nim wrazenie poswigcenie i niezwykte zdolnosci
podwladnego. Sztab generalny nalegal, aby Burg najpierw przyjat chrzescijanstwo, ale
porucznik nie zgodzit si¢. Po niekonczacych si¢ odwotaniach sprawa wyladowata w koncu na
biurku Fryderyka Wilhelma III. W liscie do dowodcow artylerii pruski krol pisat:

»INie moge awansowac pierwszego porucznika Burga, stuzagcego w obozie szkoleniowym
dla kanonieréw i saperow, do rangi kapitana armii pruskiej. Musze mie¢ pewnos¢, ze kto$ z
jego wyksztatceniem 1 zdolno$ciami intelektualnymi dostrzega prawde i1 $wiatlo wiary
chrzescijanskiej. Pomimo to pragne doceni¢ jego osiggniecia w przygotowywaniu pod-
recznikéw szkoleniowych 1 wynagrodzi¢ jego starania suma pi¢édziesieciu ztotych talarow,
ktére zataczam z korespondencja®.

Poniewaz oczekiwano od Zydow przejécia na chrzescijanstwo, a mimo to okazywato sie,
ze krok ten w zaden sposob nie poprawial ich pozycji spolecznej, wielu z nich wybierato
ztoty $rodek - judaizm reformowany. Na poczatek zaczgto wydawaé modlitewniki po
niemiecku zamiast po hebrajsku. Niektérzy Zydzi posuneli si¢ jeszcze dalej i nalegali, aby
usung¢ z nich wszelkie odniesienia do gory Synaj i wiary w nadej$cie Mesjasza. Ich zdaniem
ani mistyczne odkupienie, ani Ziemia OjcOw inna niz niemiecka ojczyzna nie byly juz
potrzebne. Ruch reformowany w Hamburgu wydal nastepujace memorandum: ,,Nie
oczekujemy nadej$cia Mesjasza, ktory zaprowadzi Izraelitow do Erec Izrael. Nie chcemy
tutaj takiego Mesjasza i nie uznajemy zadnej innej ojczyzny poza ta, w ktorej si¢ urodziliSmy
1 ktorej obywatelami jesteSmy*.

Ascher Levy odrzucit pomyst przejscia na chrze$cijanstwo, ale reformowani takze go nie
przekonywali. W dyskusji ze Stdrgerem utrzymywal, Zze nalezy polaczy¢ stare i nowe,
wczoraj 1 dzi$, Torg ojcéw 1 rzeczywisto$¢ dnia dzisiejszego, ale w zadnym razie nie powinno
to oznacza¢ porzucenia zasad Tory, ktéra podtrzymywala istnienie ludu Izraela przez tysiagce
lat. Jednak zapytany, jak zamierza to osiaggnaé, nie byt w stanie poda¢ rozwigzania.

Na poczatku lat trzydziestych XIX wieku Niemcy byly podzielone na wiele matych
ksigestewek, a kazdy wladca starat si¢ zachowaé suwerennos¢. Kazdy ksigze elekt i kazdy
monarcha stanowili prawa dla swych poddanych, a kazde najmniejsze panstewko dbato
wylacznie o wilasne interesy. Cta ochronne na wszystkich granicach zaowocowaly powsta-
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niem niewidzialnych muréw 1 wstrzymaty rozwoj wspolnej gospodarki. Dopiero w 1834 roku
zniesiono cze$ciowo te absurdalne optaty. Zydzi pierwsi na tym skorzystali. Poniewaz wielu
z nich mialo krewnych rozsianych po $wiecie, mogli zbudowac rozlegla sie¢ informacyjna,
najpierw na terenie Niemiec, a potem calej Europy, i rozpocza¢é wymiang towardéw i ushug
finansowych na duzg skale.

Znaki obwieszczajace nadejscie nowej ery nie dotarty jednak na Pomorze, bedace jedna z
najbardziej zacofanych prowincji. W innych regionach rodzita si¢ powoli nowa klasa
zydowskich bankieréw i doradcow, ktorym bogactwo pomagato uzyska¢ wstep do $mietanki
towarzyskiej, a nawet otrzymywac tytuly szlacheckie, bo w tym czasie zajmowanie si¢
finansami i1 handlem juz nie pigtnowato. Nawet rodziny junkierskie i wlasciciele ziemscy
zawierali transakcje finansowe, do tej pory catkowicie niewlasciwe z punktu widzenia ich
statusu. Zydom nadal nie bylo jednak wolno sprawowaé funkcji publicznych. Nie mogli
zosta¢ oficerami wyzszych stopni, sedziami ani gubernatorami, ale nie istnialo juz Zadne
prawo ani statut zakazujace im bogacenia si¢. Ludzie salutowali fladze i mundurom,
wladcom 1 symbolom ich wtadzy, ale i tak wszyscy wiedzieli, Ze pienigdze sa wazniejsze niz
cokolwiek innego. I tak jak Zydzi nie wypowiadali imienia Boga, nikt nie nazywat pieniedzy
po imieniu. Jego Ekscelencja Pieniadz rzadzil anonimowo, prawdziwa szara eminencja w
spoteczenstwie bedacym w trakcie przemian z feudalizmu w kapitalizm.

Pienigdze zapewnialy nieznane do tej pory poczucie bezpieczenstwa. Ale ci bez grosza
przy duszy znalezli sic w rozpaczliwej sytuacji. Karol Marks, syn ochrzczonego Zyda z
Trewiru, nie wydal jeszcze swego Manifestu komunistycznego, kiedy dziewigtnastoletni
Ascher Levy zrozumiat, ze przekonania zalezg od sytuacji zyciowej. Jego wnioski r6znily si¢
nieco od wnioskéw wybitnych przedstawicieli zydowskiego proletariatu. Nie obchodzita go
walka klas, ale poprawa wtasnej sytuacji. To ona moglta mu zapewni¢ uprzywilejowang
pozycje - naturalnie z pomoca pieni¢dzy.

Czekata go jeszcze dluga droga. Z miesigczng pensjg siedmiu talarow musiat bardzo
starannie kontrolowa¢ wydatki. Nie mogt sobie pozwoli¢ na luksusy. Zadowalal si¢ prostym
jedzeniem, oczywiscie koszernym. Jego umyst pragnat jednak wiece;.

Laknat wiedzy. Wigkszos$¢ pieniedzy przeznaczal na ksigzki, ale nie czytat wszystkiego,
co wpadlo mu w rece. Przeciwnie, byt bardzo wybredny i starannie dobieral lektury. W
wyobrazni wyruszat w podroze, fascynujagce wyprawy do dalekich krain, odkrywat nieznane
mu wczesniej sposoby zycia i myslenia. Bohaterowie powiesci, ktore czytat, pojawiali si¢ w
jego snach, a po przebudzeniu poznawal nowe postaci z nastepnych ksigzek. Mosze ben
Majmon, znany takze jako Majmonides, spogladat na niego z portretu na $cianie. Ascherowi
zdawato si¢ czasem, ze widzi wesoty btysk w jego oku.

,»Najdrozsza Matko - pisal w licie do domu - porywaja mnie stronice Gemary i cudowna
logika naszych medrcow. Ale czytam takze powazng literature Swiecka 1 widze, ze daje ona
co$ wigcej niz zwyklg rozrywke. Prosze, nie méw o tym Ojcu, poniewaz nie zrozumialby, a
tylko sie rozgniewat....

Strony jego dziennika zapisane s3 prostym, réwnym pismem, sztywnym niczym pruscy
zolierze. Uwiecznial w nim ostatnio przeczytane ksigzki - powiesci historyczne sir Waltera
Scotta.

,»Odkrytem - pisze - ze autor wpadl w tarapaty finansowe, a dziesie¢ lat pdZniej nawet
ogloszono go bankrutem. Od tamtej chwili pisat coraz wigcej 1 wigcej, aby moc wies¢ zycie
odpowiednie do swego statusu. Wnoszg¢ z tego, ze potrzeba czyni cztowieka pomystowym i
tworczym. Moze to lekcja dla mnie, abym mogt wyciagnaé z niej wnioski na przysziosé™.

Ojciec Aschera nigdy nie dowiedziat si¢ o zamitowaniu syna do literatury $wieckiej. W
czwartek, siedemnastego kwietnia 1834 roku, Ascher rozpoczal prace jak zwykle o szdstej
trzydziedci. Starger stanal w drzwiach, a po chwili spojrzal na niego badawczo.

- Odmowites juz poranng modlitwe? - spytal.
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Ascher, zastanawiajac si¢, do czego zmierza pracodawca, odpart krotko:

- Oczywiscie, prosz¢ pana. Przyszedlem tu prosto po modlitwie. Nigdy o niej nie
zapominam.

- Dobrze. Mam dla ciebie smutne wiesci.

- Jak co$ smutnego moze by¢ dobre?

- Jeste$ bezczelny, moj chlopcze - ostrzegt go Stirger.

- Prosze mi wybaczy¢. Nie mialem zamiaru by¢ nieuprzejmy. Przypuszczam, ze ma to co$
wspolnego z firmg Hagena z Berlina, bo dzi$ przypada termin rozliczenia. Styszalem jednak,
ze starszy pan Hégen ma klopoty.

- Nie, tym razem nie ma to nic wspolnego z interesami.

- Czy cos sig¢ stalo?

- Otrzymatem list z Belgardu. Twdj ojciec zmart wczoraj rano. Niech jego pamigé bedzie
btogostawiona.

Ascher stat bez ruchu, skamieniaty.

- Nie wiem, co bylo przyczyna - dodat Stirger. - Nie styszatem, zeby chorowat.

- Bég daje, Bog odbiera. Niech imi¢ Pana bedzie blogostawione - wymamrotat Ascher.

- Przypuszczam, ze zechcesz pojecha¢ do domu - rzekt Stirger. - Jestem gotow da¢ ci
wolne. Obowiazuje ci¢ sziwa.

- Dziekuje.

- Nie ma za co. Nie wolno ci pracowaé podczas zatoby. Zaptace ci polowe wynagrodzenia
za ten tydzien, gdy ci¢ nie bedzie.

- Doceniam panska dobro¢, Herr Stirger, ale obawiam si¢, ze nie moge przyjac panskiej
szczodrej propozycji. Nie mam zadnych oszczgdnosci, nawet tyle, aby wynaja¢ konia i
powdz na tak dlugg podroz, a dylizans bedzie dopiero pod koniec tygodnia - odpart Ascher i
spojrzal pytajaco na pracodawce.

Stirger udal, ze nie zrozumiat.

- Przykro mi - mruknat 1 wzruszyl ramionami.

- Mnie tez.

- Co zatem zamierzasz?

- Dokonczg sprawozdanie dla urzednikéw podatkowych. Jakiekolwiek opdznienie, a
dotozg nam kare i odsetki.

- Madry chlopak - rzekt Starger z u§miechem, a zanim zniknagt w swym gabinecie, dodat:

- Dopilnuj, by dokumenty dla barona von Blanckenburga byly gotowe. Powiedzialem mu,
zeby przyszedt na dziewiatg.

Baron von Blanckenburg, czlonek pruskiej arystokratycznej rodziny, z ktorej wywodzito
si¢ wielu oficeréw oraz urzednikow panstwowych wysokiej rangi, byt wlascicielem kilku
okolicznych wiosek. Pickny majatek Wilkensdorf rowniez nalezat do niego. Baron wydawat
bale, gral w karty i wyruszat w dlugie podrdze, nie poswigcajac ani chwili zarzadzaniu
nalezacymi do niego folwarkami. Ale dotart do kresu drogi. Pienigdze, ktore wygral w karty,
roztrwonil na nieprzemyslane transakcje na niestabilnych gietdach papierow wartosciowych
Frankfurtu i Berlina. Nieudane inwestycje zmusity go do skorzystania z ustug lichwiarzy.
Kiedy przyszed! termin sptat pozyczek krotkoterminowych, a wierzyciele zaczgli tomotaé do
wrot zamku, musial nawet zapozyczy¢ sie pod zastaw rodzinnego majatku, aby unikngé
upokarzajacego postepowania prawnego, ktére splamiloby honor rodziny. Blanckenburg
uzaleznit si¢ od zydowskich lichwiarzy. Dla arystokraty jego rangi byta to sytuacja nie do
zniesienia.

Jeszcze dwa lata wezesniej Louis Stéarger spetnial kazda prosbe tego cztowieka z wylewna
uprzejmoscig. Najsubtelniejsza aluzja czy sugestia sprawialy, ze Stirger pojawial si¢ w mig
w posiadiosci barona, klaniajac mu si¢ w pas. Teraz pozostalo jedynie: ,,.Dopilnuj, by
dokumenty byly gotowe. Powiedzialem mu, zeby przyszedt na dziewiata™, i bylo oczywiste,
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ze szlachcic przyjdzie do biura Zyda, jakby byli sobie rowni pochodzeniem. Ascher Levy
miat wlasnie otrzymac lekcje pogladowa na temat potegi pienigdza. I faktycznie, punkt
dziewigta baron pojawil si¢ w biurze. Ascher przygladat sie, jak wysiada ze wspaniatego
powozu i nakazuje stuzacemu, aby zaczekal w odlegtosci jakich$ stu metréw. Najwyrazniej
nie chcial, aby ktokolwiek dowiedziat sie o jego kontaktach z Zydem. Stirger takze, gdy
zobaczyl nadchodzacego barona, pospiesznie wycofat si¢ do magazynu. Blanckenburg
wszedl, opart laske o kontuar i ze zloscig w glosie zapytat:

- Gdzie sa papiery?

Ascher roztozyl przed nim skrypty dtuzne. Blanckenburg przejrzat je i spytat dociekliwie:

- Czy to twoje dzieto?

Ascher spuscit wzrok, zazenowany, aby baron nie poczut si¢ obrazony litoscia w jego
oczach.

- Tak, panie. To ja przygotowatem dokumenty. Mam nadziej¢, Ze nie zrobitem bte¢du.

Ascher podniost wzrok i ich oczy si¢ spotkaty. Baron bez stowa odlozyt papiery na
kontuar. W powietrzu czu¢ byto silng won koniaku.

Ascher zebral si¢ na odwagg 1 powiedziat:

- Nie powinien pan byt inwestowac tyle w hiszpanskie obligacje.

- A c6z ty wiesz o obligacjach, chtopcze?

- Uczg sig, panie.

- Zdaje sig, ze jeste§ chluba swego nauczyciela - zauwazyl baron z wyrazng ztoscia i
drwing w glosie.

Obaj wiedzieli, ze baron ma wtasnie przepisa¢ Stirgerowi kolejng cze$¢ majatku. Gniew
wilasciciela ziemskiego nasilal si¢, a Ascher czul narastajace napiecie. Baron nie mogt dtuzej
si¢ powstrzymac i zapytat:

- Czego doktadnie si¢ nauczyles?

- Sledze interesy mojego pracodawcy. On takze miat hiszpanskie obligacje. Ale
przewidziat upadek gietdy 1 sprzedat je, jedng po drugie;.

- Sprzedat? Kiedy?

- Mniej wigcej rok temu, gdy tylko dowiedzial si¢ o $mierci kréla Ferdynanda. Herr
Stirger wyjasnil, ze zrobit to dlatego, iz Hiszpania ma juz ogromne dtugi zwigzane z wyso-
kimi kosztami utrzymania wielkiej armii w Meksyku i ze prawdopodobnie wybuchnie wojna
o sukcesj¢. Wojna z don Carlosem. Krélowa Izabela...

- Dos¢ juz! Nie przyszedtem tu, by wystuchiwa¢ od ciebie wyktadow na temat historii.

Ascher nic na to nie odpowiedzial.

- A to dran! Stirger doskonale wiedzial, ze zainwestowatem w hiszpanskie obligacje, i
stowa nie powiedzial. Nie uprzedzit mnie.

- To nie byla tajemnica, wasza wysokos¢. W gazetach mndstwo byto o tym.

- Nie ostrzegl mnie, tajdak. Chcial mnie zrujnowac, wciagna¢ w dhugi. Chce przeja¢ caty
moj majatek. Zydowska kanalia. Jak miatem przewidzie¢ efekt takich wydarzen? Dlaczego
nie dostrzegtem, Ze ma chrapke na Wilkensdorf? Zyd na majatku junkra? Boze milosierny,
dlaczego pozwolites tej zydowskiej zarazie rozprzestrzenic si¢ po naszej ziemi?

- Zydzi, wasza wysokos¢, sa tu od pieciuset lat. Sprowadzili si¢ przed Prusakami, panie.
Zyli w tym regionie, gdy byt pod rzadami Stowian. To ksigze pomorski Warcistaw IV dat im
prawo osiedlania si¢ w okolicy Belgardu. A to bylo w czternastym wieku, panie... A jesli
chodzi o panskie nieudane transakcje, pozwole sobie zauwazy¢, Ze spryt nie jest grzechem.

- Czy ty na wszystko masz odpowiedz?

- Staram si¢ zrozumie¢ bieg wydarzen 1 wycigga¢ wnioski. Czy wasza wysoko$¢ uwaza to
za naganne?

-Jeste$ przebiegty. Chytry. Jak cata twoja rasa. Ostrzegano mnie przed wami, doradzano,
aby unika¢ jak dzumy. Szkoda, ze nie skorzystalem z tej rady.
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- Nie jestem nieuczciwy, panie. Nikogo nigdy nie oszukatem - odpart Ascher.

- W tak mtodym wieku nie miate$ jeszcze ku temu okazji. - Baron wzigt rachunki, rzucit
na nie okiem i podpisat. - Teraz jeste§ zadowolony?

- Jestem tylko zwyktym pracownikiem - brzmiata odpowiedz Aschera.

- Tak, ten Stirger, ten... Zawsze jeczal, jaki straszny los majg Zydzi. Jacyz to my jeste$my
okrutni dla Zydéw. Wydaje mi sie, ze tym razem nie ma powodu do narzekan. Powiedz mu,
ze powinien podnies¢ ci pensje o talara tygodniowo. Jestes$ tego wart! - mruknat gniewnie.

Stérger, ustyszawszy trzasniecie drzwiami, wrocit do sklepu, przejrzal dokumenty, ztozyt
je 1 schowat do kieszeni.

- O to chodzito! - obwiescit rado$nie.

Ale ten si¢ Smieje, kto si¢ $§mieje ostatni. Stirger pojechat do Szczecina 1 ztozyl skrypty
dluzne w banku jako zabezpieczenie sporej pozyczki. W drodze do domu zatrzymat si¢ w
Kammin, aby odwiedzi¢ brata, i zaproponowat mu spotke w nowym interesie. Po kilku
miesigcach otworzyli duze przedsi¢biorstwo zajmujace si¢ handlem weing. Ksiegowos¢
nowego interesu powierzono Ascherowi, teraz prawie dwudziestoletniemu. Owcza wetna
byla ostatnim krzykiem mody na rynku. Sposéb na sukces byt prosty. Welng kupowano tanio
od miejscowych rolnikow 1 sprzedawano po wysokich cenach producentom wyrobow
wiokienniczych. Ale przemyst ciagle byl w powijakach i czesto zdarzaty si¢ kryzysy. Banki
wspieraty tylko duze przedsigbiorstwa, majace znaczne zyski, ktore zatrudnialy tanig site
robocza, przede wszystkim kobiety i1 dzieci. Bracia Stirger handlowali jednak glownie z
matymi fabrykami, ktére czgsto nie byly w stanie dotrzymacé zobowigzan 1 w koncu padaty
ofiarg wigkszych rywali. Kazda fabryka, ktora byla zmuszona zakonczy¢ dziatalnosc,
poglebiata kryzys. A kiedy doszto do tego, ze wptywy z handlu alkoholem nie byly juz w
stanie pokry¢ strat, bracia musieli oglosi¢ bankructwo. W miasteczku brakowalo pracy, latem
1835 roku Ascher wrocit wigc do Belgardu. Przyjechat tam z pustymi kieszeniami i niktymi
szansami na lepsza przysztos¢. Pigtnastego wrzesnia jego matka, Esther, zmarla, nie
pozostawiajac ani grosza.

Jego ojciec, Jickel, zaczynat jako domokrazca, a teraz syn miat p6js¢ w jego $lady.
Zaladowal towary na prosty wozek. ,,Dobre! Tanie! Okazja!*, wotat glosno, a chilopi
wybiegali z chat, by kupi¢ to i owo. Praca byla cigzka nie tylko dlatego, ze chlopi si¢
targowali, ale dlatego Ze zimg ciezko bylto ciagnaé wozek. Niewiele czasu zajeto Ascherowi
dojscie do wniosku, ze to zajegcie, nawet gdy miat dobry dzien i wracal do domu z pustym
wozkiem, nie przyblizy go ani o krok do celu. Musiat znalez¢ bardziej dochodowy sposob, co
mu si¢ w koncu udato.

W krotkim okresie miedzy siewem a zniwami pojawiat si¢ w chatach biedoty, wiedzac, ze
wszystkie pienigdze wydali na ziarno. To bylo jego pie¢ minut. Pukat do drzwi chtopow i
rozktadat przed nimi towary. Czesto miat do czynienia z samymi kobietami, bo m¢zczyzni w
poszukiwaniu pracy wyruszyli do osrodkow przemystowych. ,Nie macie pieniedzy? Nie
martwecie si¢. Zostawcie to mnie®, zapewniat je, gdy podziwialy jego towary 1 wyciagaty po
nie rece. ,,Wezcie, co wam si¢ podoba. Nie trzeba teraz gotowki. Mozecie zaptaci¢ ziarnem
po zniwach*.

Aby obliczy¢ ekwiwalent w zbozu, liczyl wedtlug cen z poprzedniego roku. Powolny, ale
stabilny wzrost cen zapewniatl mu pokazny zysk. Do tego dochodzito siedem procent odsetek
ustalonych prawem.

Wkrotce zaczat udoskonala¢ swoje sposoby. Zamiast wraca¢ do wiosek podczas zniw po
nalezng mu zaptate, a potem szukaé¢ kupca albo wydawac¢ ogromne - w jego mniemaniu -
sumy na transport i przechowanie ziarna, na miejscu dobijal kolejnego targu: zimg chtopi
kupowali przybory tkackie i len, a ptacili za nie latem. Ale w czasie siewu potrzebowali
swiezych nasion. C6z prostszego niz zaoferowac im ich wlasne ziarno na zasiewy? Ale jak
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mieliby za nie zaptaci¢? Skrawkiem ziemi, na przyktad, ktory mozna by odsprzedac
towarzystwom zaczynajacym wlasnie budowe linii kolejowych.

Nie trzeba mowié, ze nie byt to dobry sposob na zyskanie sobie sympatii. Ale po kilku
latach takich dzialan Ascher znalazt si¢ w do$¢ zadowalajacej sytuacji finansowej. Kiedy
przechadzat si¢ uliczkami Belgardu, nawet starsi obywatele ktaniali mu si¢ pierwsi, uchylajac
kapelusza 1 okazujac szacunek, co byto cudownym i nieznanym mu dotagd doswiadczeniem.
Dorobil si¢ nawet brzuszka, jak przystato na burzuja z pokazng sumka w banku. Nie ma si¢
wiec co dziwi¢, ze znani swaci z tak dalekich miejscowosci, jak Stolp", Késlin czy
Dramburg'® przybywali do niego z kuszgcymi propozycjami. Miat w pamieci traktat Talmudu
o blogostawienstwach'” - trzy rzeczy decyduja o reputacji mezczyzny: wspaniaty dom, pickna
zona i eleganckie utensylia domowe.

O Fanny Benjamin ustyszat od pochodzacego z Dramburga swata o imieniu Moses. Moses
wychwalat cnoty tej dziewigtnastoletniej damy i nie zapomnial wspomnie¢ o posagu, ktory
mioda Zona wniostaby do matzenstwa. Ustalono, ze Ascher spotka si¢ z nig w domu ich
wspolnych przyjaciél w Dramburgu i1 nie podejmie decyzji, dopoki nie zobaczy jej na wiasne
oczy. Jego propozycj¢ przyjeto bez wahania.

Ascher Levy nigdy nie marzyl o romantycznej mitosci. Dla niego malzenstwo bylo
wstepem do wypelnienia przykazania o rozmnazaniu si¢, a poza tym dlugoterminowa
inwestycja, wymagajaca powaznego przemyslenia. Jego stosunek do matzenstwa wynikat z
wiary, ktorg wyznawatl: w judaizmie ideat ,,wiecznej kobiety* jest nieznany, a mitos¢ nie jest
celem samym w sobie. Znat niemal na pamig¢¢ $wiete pisma i stad wiedzial, ze poza Pie$nig
nad Pie$niami erotyzm nie ma nic wspdlnego z matzenstwem, a pozadanie zawsze
przedstawiano w negatywnym s$wietle. Co wiecej, dobrze znat traktat z Talmudu méwigcy o
tym, ze prawdziwy mezczyzna potrafi zapanowacé nad swymi zadzami.

Tydzien pdzniej jechatl juz dylizansem pocztowym. Nie bylo wtedy prawdziwych drog, a
dylizans zatrzymywal si¢ w kazdej miejscowosci, aby dostarczy¢ listy i paczki. Cho¢
wyruszyl o $wicie, dotart do Dramburga dopiero wieczorem. Przyjaciele powitali go ciepto.
Swat powiadomit ich wczeéniej o celu wizyty, zaproponowali mu wigc, zeby zatrzymat sie u
nich.

Ascher chetnie przystat na ich propozycje. Miat do$¢ $mierdzacych oberzy i zajazdow,
gdzie klienci upijali si¢ 1 znecali nad zydowskimi kupcami. Ataki i kradzieze zdarzaty si¢
nader czgsto. Przyjaciele dali mu pokoj, a na jego cze$¢ pani domu nagrzata nawet wody do
kapieli. Kiedy juz zmyt brud podrézy i natozyt czyste ubranie, udat si¢ z panem domu do
miejscowej synagogi na wieczorne modly. Po powrocie ujrzeli stot zastawiony przysmakami.
Ascher usiadt w fotelu i1 poczul si¢ jak w domu. Z wyrazng przyjemnoscia delektowat si¢
filizanka herbaty, ktéra podata mu gospodyni. Poczestowata go jego ulubionym ciastem -
cieplym strudlem z jabtkami, 1 wyjasnita, Ze przepis pochodzi z samego Wiednia. ,,Austriacy
znaja droge do serca m¢zczyzny*, rozeSmiata si¢. Ale kulminacja wieczoru byto pojawienie
si¢ mtodej damy w przepicknej wieczorowej sukni - jakby panna Fanny i jej matka zajrzaty
po drodze do sasiadow.

Jesli chodzi o Fanny, to jej piersi nie przypominaly ,,gron winnych®, a szyja wiezy z kos$ci
stoniowej. Krotko moéwiac, nie wyszta prosto z Piesni nad Piesniami krola Salomona. Suknia
opinala jej krepa figure z roztozystymi biodrami. Ale gdy dziewczyna spojrzata na Aschera,
ujrzal on ciemne oczy, wpatrujace si¢ w niego z zaciekawieniem. Gdy jej wzrok spoczat na
jego brzuchu, instynktownie starat si¢ go wciggna¢. Od chwili gdy przestapita prog, wiedzial,
ze bedzie to pani jego serca. Jej jasne dlugie wilosy opadaly na koronkowy kotnierzyk.
Zauroczyt go sposob, w jaki od czasu do czasu nerwowo je odrzucata.

'S Obecnie: Stupsk.
16 Obecnie: Drawsko Pomorskie.
17 Traktat Berachot.
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Fanny Levy z d. Benjamin i Ascher Levy

- A wigc to ty jeste§ tym mezczyzng - powiedziata cicho. Nie zachowywata si¢ tak, jakby
nie miala pojecia, po co tu przyszta. Spodobata mu si¢ jej szczero$¢, lekcewazgca
konwenanse.

- Tak, to ja jestem tym mezczyzng - odparl, a na jej twarzy pojawil si¢ usmiech, gdy
dodat:

- O ile ty jestes tg kobieta.

Jednak czekala ich zwyczajowa procedura, zwigzana z tym rytuatem. Z poczatku kobiety
nie wlaczaly si¢ do rozmowy, a m¢zczyZzni omawiali biezagce wydarzenia polityczne. Tu na
Pomorzu zZycie si¢ nie zmienito, wszystko toczyto si¢ powoli i ospale. W potudniowych i
centralnych panstwach niemieckich sytuacja byta zgota przeciwna, pojawiaty si¢ jak grzyby
po deszczu ruchy liberalne, a emocje rosty. Wielu intelektualistow domagato si¢ nadania
konstytucji, aby ukroci¢ wladze ksigzat elektow, 1 uwazalo jg za potencjalny cudowny lek na
wszystkie problemy panstwowe i spoleczne. Stopniowo roslo znaczenie burzuazji, ktora
uwazajac si¢ za filar podtrzymujacy panstwo, stangta na czele tej kampanii. Izbe badenska
uznano za twierdz¢ liberalizmu. Lokalna prasa rozpisywata si¢ na ten temat. Wskazujac na
gazete, Ascher Levy stwierdzit zdecydowanie: ,,Nie mamy czasu na taki nonsens, i dzigki
Bogu“. Dodat, Ze nie zamierza walczy¢ o drastyczne zmiany, a jego glowna troska jest
poprawa wilasnej sytuacji. Pan domu przytaknal. Obaj mieli swoj udzial w minionych pro-
bach rewolucyjnych, ktore rozbudzily tylko nieuzasadnione nadzieje, a ich wptyw okazat si¢
nietrwaty.

Sziduch zostal zatwierdzony, ale dopiero po rozmowie w cztery oczy, ktora Ascher Levy
odbyl z ojcem Fanny. Nast¢pnego dnia usiedli razem, bardzo powazni, aby oszacowac si¢
wzajemnie 1 uzgodni¢ dat¢ przekazania posagu. Herr Benjamin chcial wiedzie¢, ile wart jest
jego przyszly zig¢. Ascher zgromadzil przyzwoita sume¢ w banku 1 byt witascicielem kilku
nieruchomosci, ktére zdobyt, pracujac jako domokrazca. Przyszty pan mlody nie wahat si¢
jasno okresli¢c swoich wymagan odnosnie do posagu. Rodzina Benjaminéw miata pokry¢
wigkszo$¢ sumy za dom, w ktorym zamieszkataby mloda para. Benjamin byl $wiadom, jakie
szczgscie ma jego rodzina, ze znalezli Aschera Levy’ego. W owym czasie catkowita liczba
Zydoéw na Pomorzu wynosita okoto pieciu tysiecy, a swaci dwoili sie i troili, aby wlasciwie
dobra¢ przyszta miodg pare. Byt to nie lada wyczyn, aby wyszuka¢ takiego pana mtodego,
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jakim byl Ascher Levy, me¢zczyzna w kwiecie wieku, a ponadto zamozny. Gdy tylko dwaj
mezezyzni skonezyli rozmawia¢ i uscisngli sobie dionie na znak porozumienia, swat pukat
juz do drzwi, domagajac si¢ zaptaty.

Ascher znat te cze$¢ kraju. Zwiedzit caly ten region, znal kazda mieScing i najmniejsza
wioske. Kiedy przyszto mu podja¢ decyzje, gdzie chceiatby si¢ osiedli¢, wybral Bad Polzin,
miejscowos$¢ uzdrowiskowa stynaca ze zrddetl leczniczych. Uwielbiat spokd) tego
miasteczka, otoczonego gestymi lasami. Krajobraz przypominal mu okolice Friedlandu.
Przez wiele lat Polzin praktycznie si¢ nie zmienit, faktycznie od wojny trzydziestoletniej i
czasOw Wielkich Elektorow. Miasteczko przytulone bylo do zbocza wzgodrza, a w jego
centrum wyrastat imponujacy zamek, pamiatka po polskich wtadcach, ktorzy zbudowali go
na fundamentach dawnego klasztoru. Burmistrz, niejaki Herr Schmieden, byt kiedys$ klientem
Aschera. Domy byly pigknie ozdobione, a ich mieszkancy zarabiali na zycie, gléwnie
swiadczac ustugi okolicznym duzym majatkom, ktore bez wyjatku specjalizowaty si¢ w
uprawie ziemniakdw. Pozostali mieszkancy wynajmowali pokoje letnikom. Przyjezdzaty ich
setki kazdego roku, aby skorzysta¢ z wod leczniczych, za obowigzujaca wtedy ceng jednego
reichsthalera'® i dziesigciu groszy. Dom zdrojowy byt dumg obywateli Polzin i uwazano go
za jedna z najnowoczesniejszych budowli tego typu. Kiedy pani majorowa von Roschnitzka
odkupita go od swojej siostry w 1837 roku za jedyne trzy i pot tysigca talarow, ubita
doskonaty interes.

Na potudnie od Polzin znajdowaly si¢ urokliwe jeziora polodowcowe, z ktérych
najwigksze - Dratzig See" - pelne bylo ryb. Okolice miasteczka zamieszkiwato niewiele
osob. Wigcej tam byto osik i lip niz ludzi. Niezwykte pigkno krajobrazu dato poczatek
nazwie ,,Szwajcaria Pomorza“. Populacja Polzin wynosita wtedy okoto tysigca pigciuset
dusz, w tym trzydziestu siedmiu Zydow.

Gtowna ulica w Bc;d Polzin, 1 935 7.

Mimo ze miejscowy nauczyciel, Itzig Hohenstein, nie wywart dobrego wrazenia na
Ascherze Levym jako czlowiek o watpliwej poboznosci, Ascher ucieszyl si¢, ze byla tam
zydowska szkota, co bedzie wazne, gdy przyjda na $wiat dzieci. Nie zapomniat o przysiedze,
ktora ztozyl wiele lat wezesniej. Nigdy nie opuscit porannej i wieczornej modlitwy, 1 nie
ztamal zasad koszerno$ci. Ale dystansowal sie od Zydéw z Europy Wschodniej, ktorzy nie
chcieli obcigé pejsow 1 nosili ciemne kapelusze z szerokim rondem do kompletu z czarnymi
chatatami. Dbat o to, by nie odr6znia¢ si¢ od rdzennych mieszkancoOw Pomorza ani ubiorem,
ani zachowaniem. W jego niemczyznie nie bylo §ladu obcego akcentu. Mowit poprawnym

'8 Reichsthaler (niem.) - talar Rzeszy.
1 Obecnie: jezioro Drawsko.
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jezykiem niczym klasy wyzsze, a dodatkowo opanowat lokalny dialekt. Dla prostego ludu
moégl by¢ jednym z nich, ale znakomicie potrafitby odnalez¢ si¢ w salonach bogaczy.

Potrafitby, ale tego nie robil. Kiedy odkryt, ze dwupigtrowy dom przy Brunnenstrasse 14
jest na sprzedaz, zwrocil si¢ z oferta do czlonka rodziny von Manteufflow, wlasciciela
nieruchomosci. Czekat pelna godzing na werandzie domu szlachcica, zanim ten w koncu
raczyt go przyjac. I nawet gdy Ascher wyrazit gotowos¢ zaplaty tysigca trzystu piecdziesieciu
reichsthaleréw, sumy, ktora nie byla mata nawet dla dobrze sytuowanego junkra, i tak nie
zaproszono go do salonu. Transakcje zawarli w bocznym pokoju, stuzacym gospodarzowi za
gabinet. Ascher Levy nie czul si¢ urazony. Znal swoje miejsce w hierarchii spotecznej, cho¢
byt gteboko przekonany, ze stopniowo bedzie wspinat si¢ po drabinie, szczebel po szczeblu.
Nie spieszyt sie. Wiedzial, ze nie jest mozliwe przeskoczenie wigcej niz jednego szczebla
naraz i ze musi by¢ ostrozny i cierpliwy. Ascher Levy mial obie te cechy.

Brunnenstrasse uznawano za jeden z najlepszych adresow w Polzin. Do ogrodéw
uzdrowiska i centrum miasteczka byly trzy minuty spacerem. Przyjdzie czas, gdy ulica ta
zostanie nazwana Adolf Hitler Strasse. Jednak na poczatku lat czterdziestych XIX wieku byto
to nie tylko dobre miejsce do zamieszkania, wiasciwe dla statusu ekonomicznego Aschera,
ale tez dogodny punkt na siedzibe firmy, ktora Ascher od dawna planowal zatozy¢. Kiedys
jego glownym zrédtem dochodu byl zakup ziarna u chtopow, teraz za§ postanowit korzystac
z ushug posrednikow. Wierzyl, ze z czasem okaze si¢ to korzystnym krokiem. Nie musiat juz
ugania¢ si¢ za klientami. Od tej chwili to oni mieli przyjezdza¢ do niego do Polzin. Nie
ukonczyt jeszcze trzydziestki i1 cieszyl si¢ znakomitym zdrowiem. Cierpiat jedynie na
nadmiar energii. Ale nie byl juz skory do dalekich podrézy. Osiagnat odpowiedni wiek, aby
zosta¢ ojcem rodziny. Fanny takze nie obawiala si¢ moéwié tego, co mysli. Nie poslubita go
po to, aby noce spgdza¢ samotnie w zimnym t6zku.

TPRE BN, - eyt Ty ,.:‘" 2 .
Dom rodzinny Levych i siedziba ich firmy przy
Brunnenstrasse w Bad Polzin
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Ascher 1 Fanny urzadzili si¢ w trzypokojowym mieszkaniu na pigtrze domu. Na $cianach
przestronnej sypialni powiesili portrety Majmonidesa i Fryderyka Wilhelma IV, kréla Prus od
poprzedniego roku. Meble do sypialni, stanowigce cze$¢ posagu, przywieziono z Dramburga.
Pozostate kupili u miejscowego stolarza. Mieli podobny gust, lubili prostote i skromnos¢.
Jedynym zakupem, jakiego Fanny dokonala w znanym sklepie w Szczecinie, byta aksamitna
lamowka do zaston i tkanina na posciel. Podczas ich pierwszych wspolnych nocy Ascher nie
wiedzial, co podziwia¢ najpierw - biate poduszki wypelione gesim puchem, gladka posciel
czy cialo zony.

Dwa pokoje na drugim koncu ciemnego, waskiego korytarza przeksztalcono w jadalni¢ i
salon, ktéry stuzyt takze za prywatny gabinet Aschera. Na dg¢bowym biurku stangta
grawerowana srebrna ramka, w ktorej umiescit kwit potwierdzajacy, ze jego ojciec Jickel
przekazat dwadzieScia pie¢ talarow na fundusz wojenny przeznaczony na walke z
Napoleonem Bonaparte. Ten dokument wraz z portretem krola, wiszagcym w sypialni,
swiadczyly o lojalno$ci Aschera wobec ojczyzny. Umieszczajac je w prywatnych apartamen-
tach zamiast w biurze, w ktérym mogltby zobaczy¢ je kazdy nieznajomy, nadat tej lojalnosci
bardzo osobisty rys. Milos¢ do ojczyzny i obecna sytuacja stanowity dwie zupetnie rdzne
sprawy. Ascher nie tudzit si¢. W glebi duszy mial bolesng §wiadomos¢, ze jego przywigzanie
jest jednostronne. Niezaleznie od tego, co czutl do Prus, Prusy nie odwzajemniaty jego
mitosci.

Tylko jedna szuflad¢ zamykat na klucz, nawet przed Fanny, aby nie miala pokusy, by ja
otworzy¢, tak jak Ewa ulegta pokusie zjedzenia jabtka z drzewa poznania. Przechowywat tam
nacjonalistyczne pamflety 1 rozprawy ,naukowe®, ostrzegajagce przed ,,zydowskim
niebezpieczenstwem®, wzywajace do zemsty na tych, ktorzy ukrzyzowali Chrystusa,
mordercach Syna Bozego, i domagajace si¢ ocalenia Prus przed wplywem tych, dla ktérych
obca byla idea chrzedcijanstwa. Cho¢ wiedzial, Zze ta zjadliwa propaganda nie jest
wymierzona przeciwko niemu osobiscie - w Polzin znany byl jako trudny, ale uczciwy
cztowiek - nie mogl udawac, ze ona nie istnieje i nie ma wplywu na otaczajacych go ludzi.

W Szabat, po porannej modlitwie, Ascher spotykat si¢ z innymi zydowskimi
przedsigbiorcami. Nie ze wszystkimi, oczywiscie, lecz z trzema lub czterema, zajmujacymi
podobng pozycje co on. W przyjaznej atmosferze, przy filizance herbaty lub kawy, powaznie
rozprawiali o biezacej sytuacji. Jego towarzysze popierali liberalizm, ktory wzniecat w nich
nadzieje na rownouprawnienie wszystkich obywateli. Ascher jednak popierat krola, poniewaz
nie wierzyl w rewolucyjne idee. Poza tym zawsze sklanial si¢ ku lojalnosci wobec 0s6b
reprezentujacych wiadze. Nigdy nie chceial stysze¢ ani stowa przeciwko rodzinie krolewskie;,
a w ogniu dyskusji, kiedy wyczerpaty mu si¢ wszelkie logiczne argumenty, wybuchat z pasja:
,»A co liberatowie zrobili, zeby pomdc w budowie kolei?*.

Kolej! To stowo w jego uszach brzmiato jak muzyka. Jego kuzyn, Moritz Gottschalk,
otworzyt niedawno kantor w Berlinie, zarabiajac fortung¢ na gietdzie papierow warto$-
ciowych, 1 ponaglat go: ,,Przyszios¢ lezy w kolei. Pamigtaj, aby nie spdzni¢ si¢ na pociag®. Ci
dwaj byli bliskimi przyjaciotmi od dziecinstwa, i cho¢ rzadko mogli si¢ spotykac, czesto
pisywali do siebie. Ascher listy od Moritza takze trzymal w szufladzie, ale do niej Fanny
miala dostep. Kuzyn byt na biezaco ze wszystkimi nowinkami - po erze drég i kanatoéw, ktora
otworzyta centrum kraju dla transportu, nastgpit btyskawiczny rozwdj kolei. Mimo nieuda-
nego poczatku, kiedy podréz koleja z Berlina do Poczdamu zajmowata okoto pottorej
godziny (dhuzej niz powozem konnym), kolej szybko zatriumfowala. Importerzy zelaza, stali
i lokomotyw z Anglii bogacili si¢, inzynierowie za swg pracg otrzymywali wysokie stawki, a
wlasciciele ziemscy, ktorzy pozwolili na kladzenie toréw i budowanie stacji na ich terenie,
inkasowali ogromne sumy. Ponadto na rozkaz kréla rzad zaczal wyptaca¢ minimalne
dywidendy w wysokosci trzech i pot procenta za akcje kolei. Ascher nie widziat powodu, by
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,,SpOzni¢ sie na pociag*, i zlecil zakup na swoje nazwisko akcji przedsigbiorstwa kolejowego
Fiirth-Norymberga. Byla to dochodowa inwestycja, ktora zachecita go do kolejnych.

Jego bohaterem stat si¢ Friedrich List, nie tylko dlatego, ze znalazt przysztosciowe
rozwigzanie problemoéw transportowych i przy okazji zapewnil ogromne zrédto dochoddéw,
ale przede wszystkim dlatego, ze potozyt fundamenty pod zjednoczenie Niemiec. Potaczenie
zysku 1 $wiadomos$ci narodowej przekonato Aschera. Do tej pory znany byt w Polzin jako
,Zyd od zboza“, teraz nazywano go kpiaco ,,Zydem od kolei*. Miejscowi madrale mieli
zupetng racje. W ciagu zaledwie czterech lat polozono ponad tysigc kilometrow torow, a
inwestycje Aschera uczynily go najbogatszym Zydem, nie tylko w Polzin, ale w catym
powiecie belgardzkim. Jego nastepng inwestycja, znoéw powodowang radg kuzyna z Berlina,
byt zakup akcji linii kolejowej Lipsk-Magdeburg. W ciagu kilku lat dywidendy wzrosty z
czterech do dziesi¢ciu procent, a cena akcji potroita si¢. Suma na koncie bankowym przerosta
jego najsmielsze oczekiwania.

Teraz jednak, kiedy juz zebral spory majatek, Ascher doszedt do wniosku, Zze nie warto
stawia¢ wszystkiego na jedna karte. Ciagle handlowatl zbozem, a pokazng czgs$¢ zyskow
zainwestowal w tartak w oddalonej o cztery kilometry od Polzin miejscowosci Kollatz?.
Popyt na drewno byt ogromny, a rozlegle lasy regionu zapewniaty dostawy surowca na lata, a
moze i dziesigciolecia. Tartak okazal si¢ madra inwestycja, ktéra miata przynie$¢ znaczny
zysk.

Wielki szacunek, jakim Ascher darzyl Fryderyka Wilhelma IV za jego sposob rzadzenia
panstwem, nie wynikal tylko z tego, ze si¢ wzbogacit. Zaledwie w rok po koronacji krol
zwrocit uwage na Ziemie Swieta. Wielka Brytania, Austria i Rosja uczynily to przed nim.
Glowne mocarstwa Europy podejrzewaty, ze stabnace imperium Ibrahima Paszy bedzie tatwa
zdobycza, i kazde na swoj sposob spieszylo z wysunieciem roszczen do czgsci lupu. Krol
Prus zasugerowal wspdlny patronat nad $wigtymi miejscami chrzescijan, ale spotkat si¢ z
odmowg. Car Rosji i cesarz Austrii nie byli zainteresowani dopuszczeniem kolejnego
partnera do podzialu imperium osmanskiego. Walka o rozszerzenie istniejacych sfer
wplywow w upadajacym imperium rozgorzata na dobre. Francuzi wystgpowali jako sita
chronigca katolikow. Rosja wyrazata swe roszczenia jako spadkobierca Bizancjum i straznik
prawostawia w rejonie Morza Srédziemnego. Brytyjczycy pragneli zapewnié¢ sobie dostep
ladem do Indii. Austrlacy ukrywali cheé przejgcia wptywow za sympatia dla kultury 1 rehgu
przybyszéw z Europy Srodkowej, gtownie Zydow, ktorzy osiedlali sie w tym regionie.
Fryderyk Wilhelm IV nie tracit czasu i przystgpil do dzialania. Wystat Ernsta Gustava
Schultza jako pelnigcego obowiazki konsula z oficjalng misja do Jerozolimy, miasta
najblizszego sercu Aschera, ustepujacego jedynie miastom Prus.

Moritz informowat go na biezaco o tych ekscytujacych wydarzeniach. W tym czasie stat
si¢ on wspolnikiem Gersona Bleichrodera, przedstawiciela stynnego bankiera Rotszylda, w
kilku jego pomniejszych przedsigwzigciach. Listy Moritza zawieraly zywe opisy berlinskiego
zycia. Opowiadajac o toczacych si¢ tam walkach o prestiz 1 wladze, podkreslal wage
obracania si¢ we wiasciwych kregach: ,,Wierz mi lub nie, ale tu w stolicy jedno zaproszenie
na bal od wptywowej damy moze zadecydowaé o przemianie n¢dzarza w bogacza®“. Sam
Moritz Gottschalk nie bywal na tych eleganckich salonach. Mial jednak talent literacki, a
odmalowany przez niego w listach obraz piramidy spotecznej tego wspaniatego miasta byt
tak zywy, ze Ascher czul, jakby byl go$ciem na tych fascynujacych przyjeciach. Cieszyt sig,
ze nie musi si¢ wspina¢ po stopniach tej piramidy: upadek z takiej wysoko$ci moglby sie
skonczy¢ katastrofa.

W poroéwnaniu z Berlinem Polzin byt spokojna wysepka posrodku wzburzonego oceanu.
Po jeziorze w ogrodach domu zdrojowego ptywalo dostojnie kilka pigknych tabedzi. Tu na
prowincji nie trzeba byto tak bardzo rozpycha¢ si¢ lokciami jak w Berlinie, gdzie polityka 1

20 Obecnie: Kotacz.
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chciwo$¢ szly rami¢ w rami¢. Tradycyjny porzadek spoteczny pozostal niezmieniony.
Junkrzy nadal byli junkrami, robotnicy nie marzyli o posiadaniu przedstawicieli w
parlamencie, a chtopi znali swoje miejsce. To, co Moritz pisat o wiasciwych koneksjach,
miato jednak pewne odniesienie do Polzin. Ascher byl biegly w sztuce prawienia
komplementéw tam, gdzie byto to potrzebne, 1 glosit poglad, Ze jesli brzgk monet we wiasci-
wym miejscu we wlasciwym czasie wyda si¢ temu, z kim ma do czynienia, muzyka dla jego
uszu, nie pozostanie on oboj¢tny. Wiedzial, Ze moneta jest ptaska, by mozna jg bylo zamkna¢
w dloni, a okragla, aby krecita si¢, gdy trzeba.

Poranek dziewigtnastego pazdziernika 1841 roku byt chiodny, lecz przyjemny. Powietrze
pachniato jesienig. Ascher i Fanny elegancko ubrani wyszli z domu. Ascher mial na sobie
ciemny garnitur, kapelusz 1 kamizelke w krate. Ztoty tancuszek zwisat z kieszonki kamizelki,
a jego drugi koniec znikal w kieszeni spodni. Fanny natozyta na sukni¢ dtugi czarny ptaszcz,
obszyty z przodu czarnym jedwabiem. Szli powoli w stron¢ ratusza, odpowiadajac
skinieniem gtowy na powitania przechodnidow, jak przystalo osobom z ich pozycja spoteczna.
W gabinecie burmistrza czekato na nich kilku rajcéw miejskich 1 innych dygnitarzy.
Urzednik miejski siedzial przy niewielkim stoliku, przed soba mial stos dokumentéw,
katamarz, gesie pidra i oficjalng piecze¢ miasta Polzin.

- Witam na ceremonii zaprzysi¢zenia - obwiescit burmistrz; wyciagnat dton do Aschera i
skingt glowa do Fanny. Urzednik wskazat jej miejsce wsrod widzow. Ascher starat si¢ z
catych sit ukry¢ podniecenie. W rzeczywistosci ceremonia ta jedynie potwierdzala istniejacy
stan rzeczy. Juz bowiem dawno temu zdobyl pozycje w miasteczku. Mimo to roztozony
przed nim imponujacy dokument symbolizowat przejscie z przesztosci w terazniejszos¢, cos,
o czym marzyl jego ojciec, ale czego nigdy nie osiagnal. Jickel staral si¢ z catych sit zapuscic¢
korzenie w tej ziemi, nie pozwolono mu jednak na to. Ascher przywotat w pamieci dzien, gdy
musiat opusci¢ rodzinny dom, aby zacza¢ samodzielnie zarabia¢ na zycie. Ojciec towarzyszylt
mu w drodze do zajazdu, skad odjezdzat dylizans pocztowy, i powiedziat do niego: ,,Owoc
ma pestke 1 skorke. Pestka to ty - twoja natura, mysli, wiara. Ale ludzie beda ci¢ osgdzac
wylacznie po skorce. To ona nadaje ci wyglad. Nie bedzie czgscia ciebie 1 nie masz nad nig
kontroli. Jest niczym woal, przezroczysty tylko z jednej strony. Widzisz przez niego, ale
ludzie wokot ciebie - nie. Beda patrze¢ na ciebie tak, jak sami postrzegaja $wiat. Dla nich
zawsze bedziesz przekletym Zydem®. Ascher styszal te stowa, jakby ojciec w tej chwili
szeptal mu je do ucha.

- Prosze tu podpisa¢ - rzekl urzednik. - Mito mi poinformowac¢ pana, ze wladze miasta
przyjely panski wniosek. Witamy w naszej spotecznosci.

Byla to zwyczajowa formutka, jakby ceremonia nie stanowita nic wyjatkowego, a jedynie
czysta formalnos¢.

Ascher Levy wzigt do reki dokument, w milczeniu przebiegt po nim oczami, po czym
odczytal na gtos:

»Wladze pruskiego miasta Polzin w prowincji Pommern oglaszaja i deklaruja, ze kupiec
Ascher Levy, spelniwszy wymagania stosowne do jego prosby, zostal przyjety do grona
obywateli tego miasta. Wyzej wymieniony wygtosit dzi$ nastepujaca przysiege:

Ja, Ascher Levy, przysiegam wobec Wszechmoggcego i Wszechwiedzqcego Boga oraz
Jego Krolewskiej Wysokosci, Krdola Prus, mojego Najlaskawszego Pana, Ze jako unizony
poddany, lojalny i postuszny, gotowy stuzy¢ swoim zwierzchnikom, bede swiadomie
wypelniaé obowigzki obywatela i pracowac ze wszystkich sit dla dobra panstwa i spo-
tecznosci, do ktorej naleze, tak mi dopomoz, Boze, w imig Twego Syna, Jezusa Chrystusa.
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Przewodniczacy Rady Miasta przyznaje wymienionemu Ascherowi Levy’emu wszystkie
prawa i przywileje, przystugujace zamieszkatemu tu obywatelowi. Nadanych mu praw
obywatelskich, dopoki bedzie ich wart, Przewodniczacy Rady Miasta begdzie bronit z calych
sit przed kazdym, kto chcialby je zakwestionowac.

Przedstawiono 1 udokumentowano w obecnosci czlonkéw Rady Miasta i1
przypieczetowano pieczecig miasta Polzin 19 pazdziernika 1841 roku.

Przewodniczacy Rady Miasta®.

Gdy Ascher przeczytal na glos caty tekst, pokrecit glowa.

- Zahuje, ale nie moge tego podpisac.

Burmistrz Schmieden unidst brew.

- Herr Levy...?

Ascher odtozyl dokument na stol, odwrdcit si¢ i wymienit spojrzenia z Fanny, po czym
powiedziat cicho:

- Chciatlbym zasugerowac niewielka zmiang w formule przysiegi obywatelskiej.

- Zmiang? - wykrzyknal zdumiony urzednik.

Na twarzy Schmiedena pojawit si¢ wyraz konsternacji.

- Z calym szacunkiem, mein Herr, ale wydaje mi si¢, ze zaszlo godne ubolewania
nieporozumienie. Tre§¢ sformutowaty najwyzsze wiadze Prus i nie wypada panu jej zmie-
niac.

- Mam nadzieje, ze zgodzi si¢ pan, iz przysi¢ga ta zostata ulozona z mysla o obywatelach
chrze$cijanskich. Ja jestem wyznania mojzeszowego 1 nie moge przysigc na Boga chrzescijan
1 jego ukrzyzowanego syna.

- Inni Zydzi podpisali bez zadnych obiekcji - sprzeciwit si¢ urzednik.

- By¢ moze. Ale nawet gdybym podpisal, czy wazna bytaby moja przysiega? Prosze si¢
zastanowi¢: czy przysiega bytaby dla mnie obowigzujaca? Gdyby pan miatl przysigc na Tore?
Czy przysigga bylaby dla pana wigzaca?

- Brzmi to rozsadnie. - Schmieden gestem nakazal urzednikowi potozy¢ dokument
ponownie przed Ascherem. Ascher wykreslit fragment ,,w imi¢ Twego Syna, Jezusa
Chrystusa® i napisat nad nimi kilka stow po hebrajsku. Urzednik przyjrzat si¢ zmianie, nie
rozumiejac, co oznacza. Ascher zanurzyt pidoro w kalamarzu i ztozyl podpis.

- Ten dowdd nadania obywatelstwa zostanie zapisany w archiwach miejskich pod
numerem dwiescie osiemdziesigtym siddmym - oznajmil urzednik suchym, monotonnym
glosem.

Obecni podeszli do Aschera i jeden po drugim uscisngli mu dion.

- Serdecznie witamy w naszej spotecznosci.

Ascher usmiechnat sie. Wigkszo$¢ gratulujacych stanowili jego klienci, winni jego firmie
pieniagdze.

- Teraz jest pan jednym z nas - oglosil burmistrz i otoczyt Aschera ramieniem.

- Zawsze bytem. Tylko duzo czasu wam zabrato, by to zrozumiec.

Tego wieczoru w domu Levych odbyto sie przyjecie. Zostali zaproszeni wszyscy, Zydzi i
nie-Zydzi, wazni klienci, przyjaciele i naturalnie miejscy dygnitarze. Burmistrz i cztonkowie
rady miasta nie pojawili si¢. Ascher Levy by¢ moze stat si¢ jednym z nich, ale jedynie do
progu swego domu. Czut si¢ gleboko upokorzony, ale nic nie powiedzial. Po c6z psu¢
wszystkim przyjemnos¢. Fanny wiele godzin spedzita w kuchni, przygotowujac swoje
najlepsze potrawy - koszerne, oczywiscie. Gdy dostrzegl jej rozczarowanie, objat ja
ramieniem 1 lekko uscisngt. Przyjeta ten pocieszajacy gest z usmiechem. Pdzniej, gdy
Salomon, handlarz bydtem, wypil zbyt wiele 1 zaczal glosno komentowac nieobecnosc
Schmiedena i jego wspotpracownikéw, Ascher zganit go, mowiac:
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- Do$¢ juz! Pijmy dzi$ za krola.

- Za krola! - zawtérowali mu goscie.

- T za jego misje w Ziemi Swietej - dodat podekscytowany Ascher. - Jesli Bog pozwoli,
nadejdzie dzien, gdy udam sie tam jako dumny obywatel Prus i dumny Zyd, ktéry nie wy-
rzeka si¢ swojej religii.

Przyjecie trwato do pdznej nocy. Gdy wyszli ostatni goscie, Ascher poszedt na pietro do
swego pokoju 1 zapisal w dzienniku: ,,Kilka chwil szczeg$cia potrafi wynagrodzi¢ dlugie lata
cierpienia®.

Nastgpnego dnia nad wejsciem do domu przy Brunnenstrasse pojawit si¢ szyld, na ktérym
wyraznymi literami napisano:

Ascher Levy Bankier, kupiec zbozowy i rolny
Tartak i sktad drewna.

Dobrze prosperujacy interes potrzebuje spadkobiercy. Trzynastego czerwca 1845 roku
urodzit si¢ ich pierwszy syn. Zgodnie z zydowska tradycja Ascher i Fanny postanowili
nazwac¢ dziecko na cze$¢ dziadka - rabina Berischa. Jednak aby i§¢ z duchem czasu, chcieli
nada¢ imieniu niemieckie brzmienie, Berisch stal si¢ wigc Bernhardem. Rok pdzniej Fanny
urodzita drugiego syna, Juliusa. Po dwoch latach przyszta na §wiat ich siostra, Vogel.

Ascher miat juz teraz rodzing, majatek i zostal wybrany przewodniczacym niewielkiej
gminy zydowskiej, skierowat wigc calg energie w rozwoj przedsigbiorstwa. Miato ono dobra
renome, poniewaz wszelkich zobowigzan dotrzymywano na czas, a stowo wilasciciela byto
swiete. Oczywiscie plotkowano o nim za jego plecami, ale sukces zawsze niesie ze sobg
zawi$¢. Jednak ludzie klaniali mu si¢ na ulicy, jak przystato powazanemu obywatelowi. Gdy
chtopi wchodzili do jego biura, aby zapyta¢ o zaliczke na poczet najblizszych zniw albo
dowiedzie¢ si¢ o prace czy pozyczke, nigdy nie zapominali doktadnie wytrze¢ butow na
lezacej przed wejSciem wycieraczce. Stawali nastgpnie przed biurkiem Aschera, migtoszac
czapki w dloniach, i czekali cierpliwie, az szanowny wtasciciel lub jeden z jego asystentow
znajdzie dla nich czas. Im wigksza byla prosba, tym nizej klient si¢ ktanial. Im nizsze byty
poktony, tym wigksza odraza i nienawi$¢. Musieli jednak bardzo zwaza¢ na slowa.
»Szanowny pan‘ przemierzat pokdj rownym krokiem, trzymajac r¢ce w kieszeniach czarnych
spodni, a zloty tancuszek btyszczal przyczepiony do guzikéw kamizelki, ,,szanowny pan‘
zastanawiat sie, czy dac¢ pozyczke, czy nie, przysta¢ na transakcje czy z niej zrezygnowac.
Cho¢ miat mozliwosci ratowac, ,,szanowny pan‘ mogt takze niszczy¢.

Tartak w Kollatz pracowal juz na dwie zmiany, co byto nietypowe dla sennego Pomorza.
W 1847 roku Ascher Levy nabyt piecdziesigt procent udziatow w tartaku Gustav Moller i
Nastepey. Jego wspotudziatowcem byta rodzina Falkenheimow ze Szczecina, nalezaca do
miejscowej szlachty. Kiedy publicznie ogloszono zakup, wiele osob krecito nosem, bo spotka
junkra z Zydem byla nie do przyjecia w rejencji koszalinskiej. Wielu ostrzegalo Aschera, aby
nie rozwijal interesow za szybko. Twierdzili, Zze niecierpliwo$¢ i1 zbyt ambitne cele
niechybnie prowadza do klopotow. Ale zaméwienia naptywaly, a pienigdze zasilaty kase.
Produkty z obu tartakow transportowano do centrum krolestwa, gdzie rozwijajacy si¢
przemyst domagat si¢ coraz wiecej surowca. Industrializacja bardzo szybko zmienila istniejg-
cy porzadek spoleczny. Pojawita si¢ nowa klasa spoteczna - proletariat. Wywarla tez znaczny
wplyw na tradycyjne rzemiosto.

Rywalizacja wickszych przedsigbiorstw spowodowata stopniowe wycofanie si¢ z rynku
drobnych producentéw. Zatrudnianie kobiet 1 dzieci powaznie zmniejszyto dochody meskiej
sity roboczej. Wielu mezczyzn stracito prace, tym samym zmienita si¢ tradycyjna struktura
rodzinna. Wzrastalo niezadowolenie, a z nim zdecydowana odmowa zaakceptowania
nieuchronnosci tych zmian. W Londynie Karol Marks wydal Manifest komunistyczny. Ruch
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liberalny zyskiwatl wptywy, a jego osrodkiem stat si¢ Frankfurt nad Menem, tak rézny od
konserwatywnego Berlina.

W potowie kwietnia 1847 roku Ascher udatl si¢ w interesach do Belgardu, miasteczka, w
ktorym wurodzil si¢ trzydziesci dwa lata wczesniej. Dom jego rodzicow, spalony przez
rozwscieczong zgraje, zostal odbudowany. Mieszkajaca w nim teraz rodzina zyla z
wynajmowania pokoi. Wiekszo$¢ mieszkancow stanowili Zydzi, uciekinierzy z Europy
Wschodniej, ktorzy cheieli dotrze¢ do Szczecina, skad mieli nadziej¢ wyemigrowac statkiem
do Ameryki. Kazdy, kto w ostatniej chwili zrezygnowat z tej wielkiej przygody, mogt liczy¢
na pomoc wlascicieli domu. Wiedzieli oni bowiem, jak zatatwia¢ rozne sprawy z wtadzami,
ktére mogty przyjac lub odrzuci¢ prosbe o zgodg na osiedlenie si¢ w Krolestwie Prus. Wielu
chcialo zosta¢. Nikt nie mogl przewidzie¢, ze sto lat pdzniej decyzja ta dla ich potomkow
bedzie oznaczata $mier¢.

Podczas pobytu Aschera w Belgardzie na zachdd od Zatoki Szczecinskiej wybuchty
krwawe zamieszki spowodowane glodem. Gdy wiesci o tym dotarty do niego, przyjaciele
poradzili, aby skrocil pobyt, na wypadek gdyby niepokoje ogarngly takze Polzin. Jednak
Ascher nie stuchat tych ostrzezen. Nie wyobrazat sobie, aby mieszkancy miasteczka, ktérych
znal wszystkich bez wyjatku, mogli stanowi¢ zagrozenie dla jego rodziny. Blisko$¢ dawnego
domu rodzicow i §wiadomos$¢ strasznego losu, jaki ich spotkat, takze nie mialy znaczenia.
Ascher nie identyfikowal si¢ z demonstrujgcymi masami. Teraz znajdowat si¢ po przeciwnej
stronie barykady, chronita go jego zamoznos¢. Jednakze to poczucie bezpieczenstwa bylo
catkowicie nieuzasadnione. Zamieszki rozprzestrzeniaty si¢, a przemoc narastala, az w koncu
dosiegneta Polzin. Setki ludzi, takze robotnicy, szturmowaly uliczki i targ, okradajac kupcow,
a nawet atakujac przechodniow. Jentsch, cztonek rady miasta, czul, ze nadeszta dla niego
chwila chwaly. Gdy zrozumial, Ze na tej sytuacji mozna zbi¢ kapital polityczny, stangt na
czele buntownikéw. Burmistrz Schmieden byt chory, przykuty do t6zka, a jedyny zandarm
Polzin, Johann Preiss, czutl si¢ bezradny wobec zgromadzonego ttumu. Nie wiadomo, jak by
si¢ wszystko potoczyto, gdyby nie szybka interwencja naczelnika powiatu von Kleista-
Retzowa. Z pomoca napredce zebranej policji polozyt kres powstaniu. Niedlugo potem
sejmik powiatowy przeznaczyl kilkadziesigt tysigcy reichsthaleréw na zakup rosyjskiego
zyta, aby upiec chleb i rozda¢ glodujagcym. Ale metoda kija i marchewki nie mogla rozwigzaé
podstawowego problemu. W niedziel¢ drugiego kwietnia 1848 roku nastgpit nowy wybuch
przemocy, gorszy od poprzedniego, skierowany tym razem przeciwko mieszkancom
zydowskiego pochodzenia, przede wszystkim zamoznym. Dom Aschera ucierpiat
najbardziej, cho¢ ocalita go straz miejska, ktéra wezwala miejscowych karabinieréw. Mimo
to Ascher Levy nadal nie chciat dostrzec, ze jest to poczatek konca.

W potudniowych Niemczech glodujacy chlopi powstali przeciwko podatkom, ktére
musieli placi¢ wlascicielom ziemskim. Nie chcieli ustapi¢ nawet wtedy, gdy wkroczyla
armia. W marcu 1848 roku Fryderyk Wilhelm IV rozkazat kawalerii sttumi¢ demonstracje na
ulicach Berlina. Moritz Gottschalk napisal: ,,Mozesz uwazac si¢ za szczgsciarza, ze nie bytes
swiadkiem tych wydarzen. Nawiasem mowiac, radz¢ ci pozby¢ si¢ czym predzej wszystkich
udziatbw w przedsiebiorstwie kolejowym®. Ale nic nie byto w stanie podwazy¢ ufnosci
Aschera Levy’ego w krolewska sprawiedliwo$¢. Wystal on kuzynowi dluga i szczegdtowa
odpowiedz, w ktorej stwierdzal, ze sprzedaz tych akcji w tak strasznym czasie bytaby
réwnoznaczna ze zdradg wobec kréla. Ta lojalno$¢ miata go stono kosztowac i cho¢ zwykle
byl rozwazny w interesach, poniost wielkie straty.

Cho¢ bytly to wydarzenia o historycznej wadze, znoszace kraj w nieznanym kierunku, na
Ascherze nie zrobily wrazenia. Nie uznal zebrania Zgromadzenia Narodowego we
frankfurckim kos$ciele pod wezwaniem §wigtego Pawla ani za wazne, ani godne wsparcia,
mimo iz pigciu zydowskich cztonkow wzieto udzial w tej sesji konstytucyjnej. Pozostat
niewzruszony, gdy Eduard Martin von Simson zostal wybrany na przewodniczacego

26



parlamentu. Simson, ochrzczony Zyd z Koénigsbergu®' od lat glosil potrzebe zjednoczenia
Niemiec pod rzadami silnego i madrego witadcy. Dwadzie$cia osiem panstw niemieckich
poparto konstytucje proponowang przez Simsona. Ascher jednakze pozostat wierny swemu
krolowi, ktory w kwietniu 1849 roku odrzucit ze wstrgtem propozycje przyjecia korony
imperium, symbolizujacej zjednoczone Niemcy bez Austrii, zaoferowanej mu przed
delegacje, na ktorej czele stal Simson. Ascher w petni zgadzat si¢ z Fryderykiem Wilhelmem
IV, ktory napisat:

»Na litos¢ boska, czy oczekuje sig, ze prawowity krdl przyjmie takie nakrycie glowy,
zrobione z gnoju i szmat? Czy Krol Prus, ktory cieszy si¢ blogostawienstwem z pewnoscia
najszlachetniejszej, jesli nie najstarszej korony, ma wlozy¢ taki przedmiot? [...] Jesli
tysigcletnia korona narodu niemieckiego, odlozona na czterdziesci dwa lata, ma zosta¢ teraz
przekazana raz jeszcze, uczyni¢ to ja i mnie rowni. Biada temu, ktory przejmuje to, do czego
nie ma prawa!®.

Korong, ktora krol odtracit w Biatej Komnacie patacu miejskiego w Berlinie, zabrano z
powrotem do Frankfurtu koleja. W odpowiedzi na to akcje na gietdzie poleciaty na teb na
szyje, a najbardziej ucierpialy akcje przedsigbiorstw kolejowych. Mimo to Ascher Levy byt
zadowolony - krol byt gora, a parlament frankfurcki upadt.

Na Brunnenstrasse 14 powoli wprowadzano zmiany. Staro$wieckie meble zastapiono
biedermeierem, a lampy gazowe zajely miejsce §wiec.

Nowoczesne o$wietlenie utatwito prace Ascherowi, ktory miat juz klopoty ze wzrokiem i
musial nosi¢ okulary. Sasiedzi zachwycali si¢ okraglymi stolikami spoczywajacymi na
szerokich rzezbionych nozkach i fotelami obitymi aksamitem w brazowo-zlote pasy. Sciany
pokryto czystym jedwabiem w jasnym kolorze. Na urodziny Fanny kupita panu domu
ogromng bibliotek¢ z przeszklonymi drzwiami. W $rodku starannie ustawiono $wigte pisma,
a miedzy tomami Talmudu znalazto si¢ takze kilka dziet sir Waltera Scotta. W kacie salonu
stata szklana gablotka w stylu angielskim, ozdobiona pigkng rama, w ktorej znajdowata si¢
kolekcja tancerek w koronkowych strojach i postaci z niemieckich bajek. Wszystkie figurki
wykonane byly z najdelikatniejszej, najdrozszej porcelany. Stolarze w Kollatz zrobili
biureczka dla dzieci, aby byly gotowe, gdy beda juz potrzebowaly odrabia¢ lekcje.

W tym wilasnie przytulnym domowym zaciszu Ascher co wieczoér wsuwat sie do
matzenskiego toza, w posciel z czystej bawetny. Fanny juz tam na niego czekala. Uwielbial
opowiadac jej ze wszelkimi szczegdtami o interesach. Potem zasypial glebokim, spokojnym
snem cztowieka zadowolonego ze swych poczynan. Dlaczeg6z by nie? Mezczyzni mierza
wlasne osiggnigcia, poréwnujac si¢ z innymi. Mial $wiadomo$¢, ze w osrodkach polityczne;j
wrzawy rozwijaly si¢ o niebo blyskotliwsze kariery. Ale w Polzin nie miat rywali. Jego dom
byt najpickniejszy w catej okolicy. W matej zydowskiej spolecznosci uwazano go za
pierwszego wsrdd rownych. Mimo ze zdarzylo mu si¢ kilka niewielkich potknigé¢, jego
majatek ciaggle rost. A przed snem mogt wyciagnaé dion i dotkna¢ cieptego ciata zony. Jego
swiat byt jasno okreslony, zamknigty w ochronnym pancerzu statusu, pienigdzy, zdrowia i
glebokiej wiary w wole Stworcy. Przeszkody, ktore dawniej wznosily si¢ niczym niemozliwe
do przejScia mury, teraz zniknely. Przyszio$¢ nie niosta ze sobg zadnych szczegolnych
zagrozen. Zapewnit bezpieczny i tatwy start dwoém synom. Mieli zosta¢ jego nastgpcami. Od
czasu do czasu rozmyslat nad tym, w jaki sposob podzieli interes - jeden syn zajmie si¢
sprawami finansowymi, drugi za$ bedzie odpowiedzialny za handel i przemyst. Bernhard
prowadzitby finanse, a Julius wyspecjalizowatby si¢ w prowadzeniu tartakow i handlu
zbozem. Jesli Bog da, znajdzie dla Vogelchen odpowiedniego mg¢za, ktory przestrzega
micwot, praw, 1 zapewni jej szczg¢sliwe 1 dostatnie zycie. Wszystko to dato si¢ zaplanowac i

2! Obecnie: Kaliningrad (Krélewiec).
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postanowi¢. Nie bedzie juz zadnych niespodzianek. Rodzina Levych gleboko zapuscita
korzenie i zadna sita w $wiecie nie zdotataby ich wyrwac.

Miat tez osobiste marzenia. Czasem rozmyslat o nich w t6zku przed snem, a §wiat poza
jego domem przestawatl istnie¢. Pewnego wieczoru, gdy nocna cisza ogarnegta juz Polzin,
lezat z otwartymi szeroko oczyma i btadzit wzrokiem po suficie.

- O czym myslisz? - spytata Fanny.

- O niczym, najdrozsza. -Ale...

- Powiedzialem ci juz - o niczym.

- Ascherze... - westchnela.

- Nie masz powodoéw do zmartwien.

- A jednak si¢ martwig.

- Wszystko jest dobrze, wierz mi.

- Nie. Nie jest dobrze. Czuj¢ przeciez, ze cos$ przede mng ukrywasz.

- Moze innym razem, Fanny. IdZ spa¢. P6zno juz.

Ascher wstat 1 zgasit lampe. Ubdstwiat wiaczac 1 wylgczac Swiatlo. Lampa gazowa ciagle
byla nowoscia, a jemu sprawiata frajde rowna tej, jaka dziecku daje nowa zabawka. Ksigzyc
wisial nad miasteczkiem, ktore skgpane bylo w jego bladym jasnym $wietle, wpadajacym do
domu przez firanki. Fanny milczala. Styszat jej oddech i wiedzial, Ze nie $pi. Czy moze
dopusci¢ ja do sekretow swego serca? Znata go jako czlowieka trzezwo mys$lacego w kazdej
sprawie. Jak zareagowataby, gdyby powiedzial jej o obsesji, ktdra go ogarneta i nie chciata
opuscic?

Pragnat wyruszyé na pielgrzymke do Jerozolimy. Tam wsunatby migdzy kamienie Sciany
Ptaczu zwitek papieru z prosbg do Boga o pomoc w wychowaniu synow. Napawaltby oczy
widokiem Ziemi Swietej i wdychat to samo powietrze, ktorym oddychali niegdy$ prorocy.
Pomyst ten nie byl nagtym impulsem. Nie pamigtat juz, kiedy po raz pierwszy przyszedt mu
do glowy. Zapewne w miodosci, by¢ moze podczas dlugich spacerow po okolicy
Wilkensdorf, niedaleko Friedland, ktore wptynety na jego zycie? Z uplywem lat ptynace z
glebi serca pragnienie, aby zrealizowa¢ 6w pomysl, stato si¢ jeszcze silniejsze.

Zmierzchato juz, gdy usiadt przy biurku i dal upust swej tesknocie w dtugim liscie do
Moritza. Ku jego zdziwieniu kuzyn nie wy$miat pomystu - wrecz przeciwnie. ,,Zgadzam sig,
ze nie jest to madre przedsigwzigcie dla os6b w naszym wieku. Zaczekajmy, az nasze wlosy
przyproszy siwizna, wtedy wyruszymy. Razem. By¢ moze podroz ta okaze si¢ zwienczeniem
naszej przyjazni“. Podobnie jak w poprzednich listach nalegal tez, aby Ascher nie myslat
tylko o zyskach, ale i 0 swojej pozycji w zyciu publicznym.

Jego uporczywe prosby padaty na podatny grunt, gdyz Ascher rozwazat to od pewnego
czasu. Jako Zyd na konserwatywnym Pomorzu nie mial najmniejszych szans, aby zostaé
wybranym do sejmiku powiatowego. Jednak kiedy w radzie miasta Polzin pojawit si¢ wakat,
nie tracit czasu i wysunat swoja kandydature. Czyz nie liczyt si¢ tak samo jak Peter Rohn,
kotlarz, ktory przez dwanascie lat, az do $§mierci, zasiadat w radzie miasta?

Tak sadzil. Ale inni uwazali inaczej. Burmistrz Schmieden, ktéry przez ostatnie miesigce
byt przykuty do 16zka, przyjal Aschera w swym domu na przyjacielska pogawedke.

Cierpliwie wyshuchat deklaracji Aschera, wyrazajac uznanie, gdy ,.Levy, Zyd od zboza“
wyliczal darowizny dla instytucji dobroczynnych miasteczka oraz na specjalny fundusz na
rzecz rozbudowy domu zdrojowego. Gdy Ascher Levy dotart do punktu kulminacyjnego
swego sprawozdania, pan domu usiadt w 16zku 1 pojednawczym tonem dat mu radg:

- Przykro mi, ale to nie jest dobry czas na mianowanie Zyda do rady miejskiej.

- Dlaczego by nie? - spytal Levy gniewnie. - Czyz nie ma Zydéw w pruskim parlamencie?

- Polzin to nie Berlin - odparl Schmieden. - A skoro juz mowa o parlamencie, powinien
pan wiedzie¢, ze wiesci o wystapieniach Bismarcka dotarty na Pomorze. Pochodzi z tego
regionu, nic dziwnego, ze jego stowa maja tu znaczenie. Jest jednym z nas.
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- A ja nie? - zapytal Levy zaskoczony. - W koncu takze urodzilem si¢ i wychowatem na
Pomorzu. Ja réwniez sktadatem przysiege lojalnosci wobec kroéla i ojczyzny, tak jak on.

- M¢j panie, jest pan bystrym cztowiekiem. Dobrze pan wie, Ze jest roznica.

- Réznica, ktora jest nie do przyjecia.

- By¢ moze. Ale nie zmienia to rzeczywistosci.

- Rzeczywistos¢ to nie matematyka, mein Herr. Rzeczywisto$¢ to proces ciagltych zmian.

- W takim razie bedzie pan musiat poczekac, az nadejdzie panski czas, a Bismarck zmieni
stanowisko.

Ascher Levy wiedziat az za dobrze, do czego odnosi si¢ burmistrz. W zamknigtej na klucz
szufladzie w jego domu lezata kopia przemowienia, ktére Bismarck wyglosil pigtnastego
lipca 1847 roku w parlamencie pruskim. Ascher znat jego tekst na pamig¢:

,Nie jestem wrogiem Zydow, a jesli oni s3 moimi wrogami, przebaczam im. Czasami
nawet ich kocham. Nie mam nic przeciwko ich dazeniu do wszystkich praw, poza jednym,
ktérym jest sprawowanie urzegdow publicznych w chrzescijanskim panstwie. [...] W tych
czesciach kraju, w ktoérych obowiazuje edykt z 1812 roku, nie sg pozbawieni, o ile mnie
pamie¢¢ nie myli, zadnych praw, poza mozliwos$cig zajmowania urzedow panstwowych. Teraz
chca to zmieni¢ i zadaja prawa do bycia deputowanymi do parlamentu, generatami,
ministrami, a nawet ministrami edukacji. Przyznaje¢, ze jestem peten uprzedzen wyssanych z
mlekiem matki, 1 wypieranie si¢ tego byloby z mojej strony daremne. Ale jesli sobie
wyobraze, ze ja, przedstawiciel jego $wiete] wysokosci krola, mialbym by¢ postuszny
Zydowi, czuje sie glteboko zasmucony i upokorzony. Przyjemnoéé i uzasadnione poczucie za-
szczytu, jakie czerpi¢ z jak najlepszego wykonywania mych obowigzkow wobec panstwa,
zniknetyby. To sg uczucia, ktére podzielam z masami ludzi z nizin spotecznych i nie wstydzg
si¢ z nimi rownad. [...] Dostrzegam, ze w Berlinie 1 innych wigkszych miastach zydowski
element sktada si¢ niemal wylacznie z godnych szacunku ludzi. Widze takze, ze na prowincji
tacy Zydzi tez sie zdarzaja. [...] Ale znam region zamieszkany przez duza spoteczno$é
zydowska, gdzie chlopi nie sg juz posiadaczami niczego, co znajduje si¢ na uprawianej przez
nich ziemi; od pierzyny po widelec wszystko w domu nalezy do Zyda, zwierze w zagrodzie
nalezy do Zyda: [...] zboze na polu i w stodole....

Nikt nie twierdzil, ze Ascher nieuczciwie dorobit si¢ swego majatku, ale jego uczciwos¢
nic nie znaczyla wobec twierdzen Bismarcka. Pozostawat fakt, ze gdy inni tracili, wielu
Zydoéw zyskiwalo. Nawet Ascher nie mogl temu zaprzeczyg.

Zarowno Ascher Levy, jak i Otto von Bismarck ujrzeli swiatto dnia na Pomorzu, w roku
1815, brzemiennym w skutki, gdy rozradowane tlumy krzyczaly: ,Napoleon jest
skonczony!“. Podczas gdy narodziny Aschera Levy’ego byly skromnym wydarzeniem
rodzinnym, przyj$cie na $wiat matego Ottona zostalo przyjete radosnym obwieszczeniem.
Drace si¢ wnieboglosy niemowl¢ z majatku Schonhausen byto potomkiem starej junkierskiej
rodziny, od stuleci znanej ze stanowczosci. Zyla ona na Pomorzu jeszcze przed rzadami
Hohenzollernow. Drzewo genealogiczne Levych miato korzenie za granica, w Oriencie, 1 nie
byto ani ol$niewajace, ani arystokratyczne. Miedzy tymi dwiema rodzinami i dwoma
$wiatami zioneta przepas¢. Kilka stow junkra wystarczyloby, aby ziemia usuneta si¢ Zydowi
spod stop. Zaden z nich nie mogt przewidzie¢, ze pewnego dnia ich drogi sie skrzyzuja.

Ascher szukat pocieszenia w pracy. Mial zwyczaj wstawac rankiem, czasem jeszcze przed
switem, rzadko ktadt si¢ spa¢ przed dziewiata wieczorem. Wbrew obietnicy, ktora dat kiedys
zonie, wcigz czesto podrozowat w interesach. Jego reputacja dobrego kupca siggata daleko,
od Szczecina na zachodzie po Kolberg? na wschodzie. Nie miat czasu dla dzieci. To Fanny
martwita si¢ roznicami migdzy Berim a Julim. W wieku czterech lat Beri przypominat juz

22 Obecnie: Kotobrzeg.
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ojca. Poruszat si¢ jak on, przemierzal przestrzen dlugimi, energicznymi krokami, wypowiadat
si¢ spokojnie 1 z namyslem, a jesli co$§ mu nie odpowiadato, krzywil si¢ tak samo jak ojciec.
Kiedy rozpoczat nauk¢ w szkole zydowskiej w miasteczku, blyszczal na matematyce i
historii, ale robit postepy takze w nauce $wigtych pism. Nauczyciel bez konca wychwalat
zapal swego ucznia, ktdry nie poprzestawal na wyuczeniu si¢ materialu na pamie¢, jak to
byto wtedy w zwyczaju, ale staral si¢ dotrze¢ do sedna zagadnienia. ,,Pani syn nie ma czasu
na nonsens‘, mawial. Fanny jednakze obawiala si¢, ze syn zbyt szybko doro$nie. ,,Nie ma nic
gorszego niz dziecko pozbawione dziecinstwa®™, twierdzita. Ascher tylko wzruszat
ramionami. Jesli o niego chodzito, byt zadowolony.

Juli byl zupelnie inny. Cho¢ mlodszy od brata, szybko go przerdost. Byl smukly i
przystojny, ale brak cierpliwos$ci sprawial, Ze nie miat zbyt wielu kolegow. Jego stopnie nie
do konca zachwycaly rodzicow, a surowa dyscyplina szkoty okazala si¢ trudna do
zaakceptowania. Wolal marzy¢ o jeziorze z tabedziami w parku i planowa¢ uczniackie
psikusy z dzieciakami sgsiadow. Ascher miatl nadziej¢, ze gdy nadejdzie pora, Juli
spowaznieje. Ale on nawet jako nieco starszy mlodzieniec nie przejawial zainteresowania
handlem. Pienigdze nie miaty dla niego wielkiego znaczenia, nic wiec dziwnego, ze gdy
nadszedt czas podjecia decyzji, Ascher wyjawit sekrety prowadzenia firmy jedynie starszemu
Synowi.

Bezrobocie w wielkich miastach sprawito, ze lata pie¢dziesigte XIX wieku byty trudng
dekada. Jednak miasteczko Polzin doswiadczyto swoistego rozkwitu. Gdy osiedlat si¢ tam
Ascher Levy, liczylo okoto tysigca pigciuset mieszkancow. Teraz ich liczba wzrosta do
czterech tysiecy dwustu, z czego siedmiuset stanowili Zydzi. Nie brakowato pracy dla
nikogo, cho¢ place byty niskie. Same fabryki Aschera zatrudnialy o$miu pracownikow
umystowych i ponad stu dwudziestu robotnikow.

Wladze przystapity do budowy gtéwnych drog. Pierwsza byla droga do Jastrowa®, a
poniewaz sejmik powiatowy przeznaczyt az czterdziesci trzy talary na budowe jednej mili,
inzynierowie spieszyli si¢ z realizacja projektu. Browar rodziny Fuhrmannéw takze si¢
rozwijat, a kiedy w 1852 roku jego wtasciciel Karl Fuhrmann postanowit kupi¢ kolejna
fabryke, browar Sering przy Barwalder Chaussee, bylo dla niego oczywiste, ze zaciggnie u
Aschera Levy’ego pozyczke w wysokosci pigciuset reichsthalerow, na okres pigciu lat, na
procent o jeden wyzszy niz dywidendy, ktore Ascher Levy otrzymywat z tytulu posiadania
udziatlow w przedsigbiorstwach kolejowych. Poniewaz na wytworcow odziezy z Polzin
niekorzystnie wptynegta mechanizacja produkcji tekstyliow, oni takze postanowili i8¢ z
duchem czasu, aby unikng¢ powaznego kryzysu. Latem 1852 roku rozpoczety si¢ prace nad
budowa nowej przedzalni i1 filcowni, a piatego lutego 1853 fabryka ruszyla. Pierwsze
zamdwienie zlozylo wojsko, co zapewnito fabryce obiecujacy poczatek.

Mniej wigcej w tym czasie przewodniczacy sejmiku powiatu Kleist-Retzow postanowit
szerzej wykorzysta¢ wody zdrojowe 1 wybudowacé szpital, fili¢ szpitala Betania w Berlinie,
ktory mialy prowadzi¢ zakonnice. Nieruchomos$¢ zakupiono za dwiescie reichsthalerow, a w
petni wyposazony szpital miat kosztowa¢ w sumie dwadziescia trzy tysigce talarow. Kiedy
szukano dotacji publicznych dla uzyskania tej ogromnej kwoty, rodzina Levych ofiarowata
dwiescie pigédziesiagt talarow. Chociaz Ascher otrzymat list z podzigkowaniem za hojna
darowizne od samego przewodniczacego sejmiku, nie zaproszono go na uroczystos¢
wmurowania kamienia wegielnego. Nie mial prawa stana¢ w jednym rzg¢dzie z dygnitarzami
z miasteczka 1 regionu, aby powita¢ jego wysokos$¢ krdla Fryderyka Wilhelma IV, ktory
przybyl na ceremoni¢. Musiatl zosta¢ w swym biurze i zadowoli¢ si¢ sprawozdaniem w
gazecie, ktore oczywiscie pojawito si¢ dopiero nastgpnego ranka.

23 .
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,»O godzinie pierwszej po poludniu, dwudziestego sierpnia, Jego Wysoko§¢ w drodze do
Neustettin®* zatrzymal si¢ w uroczyS$cie przystrojonym miescie. Bicie dzwonow obwie$cito
jego przybycie z Belgardu. Gdy krol przejechal przez wspaniala bram¢ honorowa,
wzniesiong przy wjezdzie do Polzin, salutowali mu karabinierzy, a na rynku, gdzie zmienit
konie, przywitali go czlonkowie zgromadzenia okregu, przedstawieni przez
przewodniczacego rady regionu, oraz przedstawiciele wladz miasta, a takze ci, ktorzy
przybyli z Schivelbein®, Dramburga i Falkenburga®. Nastepnie wiadca pozwolit sobie na
kilka minut wytchnienia w domu aptekarza Biicklinga, gdzie specjalnie na te¢ okazj¢ przy-
gotowano pokoj. Pdzniej Jego Krolewska Mos$¢ 1 towarzyszaca mu Swita oraz przedstawiciele
wladz miasta udali si¢ na plac budowy wielkiego szpitala Betania, znajdujacy si¢ okoto
pie¢set krokow od miasta, gdzie odbyla si¢ uroczysta ceremonia wmurowania kamienia
wegielnego. Kaznodzieja Kleedehn przyjat Jego Wysokos¢ na placu budowy wsrod $piewu
choréw z Polzin, Schivelbein 1 Dramburga. Pastor wyglosil krotkie kazanie 1 pobtogostawit
zebranych, po czym Jego Wysoko$¢ zamienit z nim kilka przyjaznych stow. Nastepnie baron
von der Reck w imieniu zarzadu Betanii podziekowal Jego Wysokos$ci za taskawy udziat w
pracach, podzigckowal przewodniczagcemu wiadz, ze Jego Wysokos¢ uznal za stosowne
zaszczyci¢ miasto Polzin swa najlaskawsza obecnoscia, 1 wyrazil nadziej¢, ze Jego Naj-
taskawsza Wysokos$¢ jeszcze przez wiele lat bedzie sprawowac¢ nad nim opiekg. Krol z
przyjemnoscia odpowiedziatl: ,,Dzigkuje!*, nastepnie orszak powrécil do miasta, gdzie Jego
Wysokos$¢ zechciat skorzysta¢ z odpoczynku przygotowanego dla niego w domu Biicklinga,
przy akompaniamencie $piewu tgczonych choréw. Potem pozwolit przedstawi¢ sobie
Gaffreya, artyste odpowiedzialnego za skonstruowanie bramy honorowej, a nastepnie wsrod
grzmigcych okrzykéw radosci wszystkich zgromadzonych z miasta i okolic okoto godziny
drugiej po potudniu wyruszyl, aby kontynuowac¢ podr6z do Neustettin. Zadowolenie Jego
Wysoko$ci z przyjecia w Polzin, wyrazone tak laskawymi slowami i1 gestami, bylo
niezmiernie satysfakcjonujace dla miasta i na zawsze pozostanie w pamigci jego
mieszkancow*.

Ascher starannie zlozyl gazete 1 odlozyt ja na biurko. Poprzedniego dnia w porze obiadu,
gdy uroczystosci trwalty w najlepsze, a przez otwarte okno ustyszal wiwatujacy thum, zdjat
ptaszcz z wieszaka, zamierzajac uda¢ si¢ do bramy honorowej i przynajmniej zerknaé na
krola, ktorego tak czcil. Ale w ostatniej chwili sttumit ten impuls. Co by ludzie powiedzieli,
gdyby zobaczyli, jak miesza si¢ z prostym ludem, podczas gdy o wiele mniej warto§ciowi niz
on wznosza kieliszki, aby wypi¢ za kréla? Podreptal z powrotem do swego pokoju i nie
otworzyt drzwi nawet wtedy, gdy Fanny przyszta rozweseli¢ go filizankg herbaty 1 szklanecz-
kg rumu.

W owych dniach Fanny okazata si¢ nie tylko lojalng Zzong, ale prawdziwym wsparciem, w
najbardziej dostownym znaczeniu. Byla obdarzona rozsadkiem i zmystem do interesow, tak
wiec Ascher chetnie zwracat si¢ do niej o radg, gdy nie byt pewny, czy dane przedsiewziecie
warte jest zachodu. Mimo swej powsciagliwej natury wyjawiat przed Fanny najskrytsze
uczucia, a kiedy wyjezdzat w interesach, nawet na krotko, pisal do niej listy, w ktorych
sprawy firmy przeplataly si¢ z wyrazami czutosci. Trafny sziduch przerodzit si¢ w bliski
zwigzek oparty na wzajemnym zrozumieniu. Wiasnie teraz, gdy jej uroda blakta, figura
zaokraglita si¢ po narodzinach trojga dzieci, a btysk w oku stopniowo przygasat, wzbierata w
nim nami¢tnos¢, jakiej nigdy przedtem nie doswiadczyt. Oboje rozwazali, czy nie sprowadzié¢
na $wiat jeszcze jednego dziecka. Fanny pragneta mie¢ duza rodzing, Ascher za$ nastepce,
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ktéry zajalby miejsce Juliego. Ale Bog nie poblogostawil ich kolejnym potomkiem i nawet
doktor Jakob Wachsler, ginekolog ze Szczecina, nie potrafit im pomoc.

To Fanny zaproponowata mezowi, aby wziagt urlop i przyjat ponawiane zaproszenie od
Moritza, ktéry z czasem stal si¢ znang postacig na gietdzie papierow warto$ciowych. Na
poczatku lata 1858 roku Ascher postanowit pdj$¢ za jej radg 1 wyruszyt do Berlina. Byla to
jego pierwsza wizyta w stolicy Prus. Moritz przyjat go iScie po krélewsku w swym wielkim
domu przy Franzosische Strasse 47. Patat checig pochwalenia si¢ kuzynowi z prowincji swa
zamoznoscia i pozycja z $wiecie finanséw. Co wieczor jedli razem obiad, zwykle z Zydami,
ktérzy osiagneli niewyobrazalne sukcesy. Ich rozmowy obracaly si¢ przewaznie wokot ludzi,
ktérzy zdobyli bogactwo i wplywy i cieszyli si¢ szacunkiem wladz oraz koneksjami w
wyzszych sferach.

Pierwszego wieczoru kuzyn Aschera opisal z ledwie powstrzymywang ekscytacja
btyskotliwg karier¢ Gersona Bleichrodera, uwazanego na geniusza finansowego, ktory
awansowal na stanowisko osobistego bankiera Ottona von Bismarcka. Zanim zostat wystany
do Petersburga jako ambasador, Bismarck powierzyl mu swe sprawy finansowe, co
najwyrazniej nie pozostalo tajemnica. Przeciwnicy polityczni przyszlego Zelaznego
Kanclerza dopilnowali, aby nacjonalistycznie nastawione gazety zostaty poinformowane o
powigzaniach znanego junkra z ,wnukiem zydowskiego grabarza“. Plotka glosita, ze
znajomos$¢ zawigzala si¢ za rada Rotszyldow, ktorzy rowniez byli zaangazowani w inwe-
stycje Bismarcka.

- Sledzg na biezaco kazdy krok Bleichrodera - wyjasnit z duma Moritz Gottschalk. - Mam
agentow, ktorzy za drobnym wynagrodzeniem informuja mnie szczegétowo o jego
poczynaniach na gietdzie. Kiedy Bleichroder kupuje, ja tez kupuje. A gdy sprzedaje, ja
czyni¢ to samo. Wierz mi, to przepis na sukces. Odkad tak robie, nie stracitem ani grosza.
Nie chcialbys przytaczy¢ sie do wigkszosci?

Ascher pokrecil glowa. Nie, on nie nalezal do paneuropejskiego $wiata interesow.
Jedynym powodem przyjazdu do Berlina byta che¢ omdwienia tematu blizszego jego sercu -
planowanej podrézy do Ziemi Swigtej. Ale Moritz ponownie zasugerowat odsuniecie jej w
czasie. Wyjasénit, ze skomplikowane interesy uniemozliwiaja mu dtuzszy wyjazd. Widzac
rozczarowanie Aschera, pocieszyt go, mowiac:

- Nie mysl jednak, ze zarzucitem ten pomyst. Niezadowolenie, jakie czut Ascher, nie byto
skierowane

przeciwko kuzynowi, ale przeciw $wiatu, w ktorym si¢ obracatl, gdzie ludzie byli
wiezniami swych aspiracji materialnych. Kiedy zaczynat walke o swoje miejsce na ziemi, po-
dobne rozwazania byly mu obce. Dopiero teraz stat si¢ ich §wiadomy, w rozmowie z
Moritzem Gottschalkiem, i czut narastajacy wstret do gorgczkowego tempa stolicy, gdzie, jak
si¢ wydawalo, jedyna liczaca si¢ kwestig byta che¢¢ zysku, a dla ludzkich uczué nie bylo juz
miejsca. Wobec spraw, ktore zajmowaly ogot spoteczenstwa, i tematéw rozmow w salonach
bogaczy, znaczenie sukcesow Aschera blakto i zdawaly si¢ one mniej wartosciowe. Polzin
okazal si¢ jeszcze bardziej prowincjonalny, a firma, z ktérej zalozenia i rozwoju bez niczyjej
pomocy byt tak dumny, nagle wydata si¢ malenka i niewazna.

Niemalze jagkat si¢, gdy informowal Moritza, ze zainwestowal tysigce talaréw w
przedsigbiorstwo kolejowe budujace lini¢ ze Stargardu do Koslin, ktora w ciggu dwoch lat
polaczy Polzin z glownymi miastami Pomorza. Opowiedziat kuzynowi o zamiarze zakupu
duzego obszaru lasu, majacego zapewni¢ zrodto surowca dla jego tartaku w Kollatz.
Obliczyt, ze nawet wlaczajac koszt cinania drzew, inwestycja ta zwrdci sie¢ w ciggu zaledwie
szesciu lat. Na Pomorzu zaré6wno ziemia, jak i sita robocza wcigz byly tanie. Gdyby
transakcja ta okazala sie udana, planowat naby¢ takze tartak w Gross Linichen®’ niedaleko

2 Swierczyna Drawska.
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Dramburga. To uczyniloby go najwazniejszym zydowskim przedsigbiorcg w catym regionie
Koslin. Ale wyraznie widziat, Ze jego plany nie budzg zainteresowania kuzyna.

- Moze 1 jesteSmy rodzing z jednej krwi, ale nasze serca bija w innym rytmie - stwierdzit
Ascher ze smutkiem, gdy wyjezdzat dziesi¢¢ dni pdznie;.

Tuz po jego powrocie odbyla si¢ bar miewa Bernharda. Pewnego Szabatu niedtugo po
swoich trzynastych urodzinach Beri zostal przyjety do minjanu spotecznosci dorostych i
wezwany do czytania Tory. Serce Aschera wypehito si¢ ojcowska duma, gdy ustyszal
melodyjny glos syna, intonujacego wersy ptynna hebrajszczyzna. Gdy wyszli z synagogi,
objat go i rzekl: ,,Zawsze pamigtaj, ze jeste§ dumnym obywatelem Prus, ktoremu przystuguja
rowne prawa. I nigdy nie zapominaj, ze jeste§ Zydem. Jesli to uczynisz, zawsze znajda sie
tacy, ktorzy przypomng ci o twoim pochodzeniu® .

Mingto kolejnych pie¢ dobrych lat. Pewnego dnia wczesnym rankiem, przed przybyciem
pierwszych klientow, Bernhard zostal wezwany do biura. Grzecznie zapukat do drzwi. Ojciec
siedziat przy duzym biurku, na ktérym pigtrzyly si¢ papiery.

- Usigdz. - Wskazal na stojace po drugiej stronie biurka krzesto. Bernhard usiadt 1 czekat,
co nastgpi dalej. Nigdy przedtem ojciec nie wzywal go do biura, zastanawiat si¢ wiec, jaki ma
ku temu powdd. Cisza trwata minute, potem druga. Ascher Levy bebnil palcami w blat.
Bernhard zatozyl rece i czekat.

- Zapewne domyslasz si¢, dlaczego ci¢ tu poprositem - rzekt Ascher.

- Nie mam pojecia, papo.

- Musimy powaznie zastanowic si¢ nad twoja przysztoscia.

Bernhard u$miechngt si¢ w duchu. Owo ,my“ bylo jedynie symboliczng forma
grzeczno$ciowa. Jedyna osoba, ktdra rozmyslata o jego przysztosci, byt ojciec. Beri pochylit
si¢ do przodu i postusznie odpowiedziat:

- Zrobig, jak sobie zyczysz.

- Myslalem o tym od dhluzszego czasu - ciagnatl Ascher, wcigz bebnigc palcami. - Z
poczatku chcialem wysta¢ ci¢ do Berlina. M6j kuzyn wspaniatomyslnie zaproponowat, ze
moze ci pomdc. Zamieszkatby$ z nim, wyuczyt si¢ bankowosci. Jednak pewne przemyslenia
sprawily, ze zmienilem zdanie. Moje interesy rozwijaja si¢, rozszerzam dziatalnos¢...

- I potrzebujesz kogos, kto bylby twoja prawa reka. Ascher mruknat z satysfakcja.

- Ot6z to. Zgadtes.

- Czy chcialby$ powierzy¢ mi jakie$ konkretne zadanie, papo?

- Twdj brat nie wykazuje zadnego zainteresowania handlem, co bardzo mnie smuci. Kto$
bedzie musiat przeja¢ firme, kiedy przestane pracowac.

- Przestaniesz pracowac¢? W twoim wieku?

- Planuje z wieloletnim wyprzedzeniem. Zajmie ci troch¢ opanowanie wszystkich
ztozonych tajnikéw prowadzenia interesow.

- Potrafie by¢ cierpliwy.

- Zacznij wigc nauke od podstaw.

- Zrobie¢ wszystko, co kazesz.

- Nie bedziesz traktowany jak syn wlasciciela, zaczniesz wigec od samego dotu, jak kazdy
praktykant.

- Nie oczekiwatem niczego innego, papo.

- Chciatbym rozszerzy¢ dzialalno$¢ na rynek nieruchomosci. Wyznacze pracownika, ktory
poprowadzi t¢ czes$¢ interesOw, a ty bedziesz uczyl sie od niego. Miej oczy i uszy otwarte.
Bedziesz miat do czynienia z waznymi wiascicielami ziemskimi. Nie zawiedz mnie. Badz
nieugigty, ale uczciwy.

- Masz na mysli, ze powinienem po prostu by¢ soba, prawda?

Ascher usmiechnat si¢ z zadowoleniem.

- Tak, to wlasnie miatem na mysli.
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- Kiedy wigc zaczynam?
- Dzis.

Zanim Bernhard moégt jezdzi¢ w interesach i zawiera¢ transakcje w imieniu firmy, spedzit
caly rok na nauce wszelakich aspektow prowadzenia ksigg rachunkowych. Ascher przyktadat
wielkg wage do tego, aby syn miat jasny obraz wszystkiego, co dotyczy interesow. Powinien
czyta¢ zestawienia bilansowe tak samo biegle jak Swigte pisma. Dopiero gdy Bernhard
spetnit te wymagania w stopniu zadowalajacym z punktu widzenia ojca, dostat pozwolenie na
wyjazdy w interesach. Podr6zowat po catym regionie, od jezior na poludniu po wybrzeze
Baltyku, poszukujac dobrych lasow, sporzadzajac umowy na wyrab drzew lub zakup catego
lasu.

Umiejetnos¢ radzenia sobie w kazdej sytuacji, przyjazne usposobienie i uprzejmosé
szybko uczynily z Bernharda cenionego partnera w interesach. Ascher z dumg patrzyt na
postepy syna. Po trzech latach rozwazat nawet zmian¢ nazwy firmy na ,,Ascher Levy i Syn®,
ale porzucit ten pomyst, gdy Fanny wyrazita gwattowny sprzeciw: ,,Nie mozesz tego uczynic
Juliemu, zrobitby$ dziecku ogromnag przykro$c“. Tyle ze Julius dawno juz zostawit
dziecinstwo za sobg. W wieku dwudziestu lat, ku rozgoryczeniu Aschera, wcigz nie zarabiat
na zycie. Fanny takze smucila ta sytuacja, ale nie miata na nig zadnego wptywu.

Ascher nadal korespondowat z Gottschalkiem. Pisywali do siebie przynajmniej raz w
miesigcu. Jesienig 1869 roku Ascher zaprosit kuzyna na §wigtowanie radosnego wydarzenia.
Dla niezameznej mimo dwudziestu jeden lat Vogel znaleziono wreszcie wlasciwego
kandydata na me¢za. Byl to wdowiec Hirsch Hirschfeld, bogaty krewny z matego miasteczka
Neuwedel™. Ascher i Fanny ztozyli hojng oferte, gdy usiedli do rozmowy ze swatem. Vogel
dostala sume wystarczajacg na zakup nowego duzego domu, bo wdowiec miat juz czworo
dzieci, a para planowata sprowadzi¢ na $wiat wlasne. Oprdcz tego, zgodnie ze zwyczajem,
rodzice podarowali jej ubrania, posciel i bielizn¢ stotowa oraz wszelkie sprzety potrzebne do
wyposazenia domu. Nie byla to jedynie oznaka rodzicielskiej szczodrosci. W owym czasie
posag uznawany byt za cze$¢ spadku po rodzicach i w rezultacie $wiadczyt o statusie
finansowym Aschera. Co wigcej, Ascher postanowit uczci¢ t¢ okazje, ustanawiajac specjalny
fundusz na rzecz mtodziezy z Polzin. Jeszcze zanim panna mloda wyjechala do swojego
domu, w ratuszu sporzadzony zostat dokument, ustalajacy zasady zarzadzania fundacja:

1. Stypendium zostanie przyznane pracowitemu studentowi, urodzonemu w Polzin, ktory
specjalizuje si¢ w naukach S$cistych lub handlu. Gdy zgromadzony kapital osiggnie sumg
1500 reichsthalerow, potowa odsetek zostanie przekazana na pomoc najubozszym.

2. Funduszem zarzadza rada miasta. Nie jest wyplacane za to zadne honorarium.

3. Biuro administracyjne miesci si¢ na pierwszym pi¢trze nowo wybudowanego Ratusza,
przy Rynku.

4. Suma przekazana na fundacje niniejszym zostaje zdeponowana w miejskim banku
oszczedno$ciowym. Numer konta depozytowego 6184 umieszczony jest w glownym sejfie
miejskim, do ktorego sa dwa klucze. Gtowny klucz do skrytki znajduje si¢ w posiadaniu
deponenta.

- Prosze¢ wybaczy¢ pytanie, Herr Levy, ale czy nie chcialby pan doda¢ klauzuli
zezwalajacej panu 1 panskim nastgpcom na okreslenie, kto powinien otrzymac¢ stypendium i
pomoc? - spytat burmistrz Schmieden.

- Nie, rada miasta ustanowi specjalng komisje, ktora podejmie taka decyzje - odpart
Ascher i skierowat si¢ ku drzwiom.

Burmistrz potozyt mu dton na ramieniu, aby go zatrzymac, i powiedzial:

28 .
Obecnie: Drawno.
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- Chwileczke, Herr Levy, nie puszcze pana tak tatwo. A jesli owa komisja podejmie
decyzj¢ na korzy$¢ mlodzienca, ktory nie bedzie wyznania mojzeszowego? I czy chcialby
pan pomaga¢ biednym, ktorzy leza w chrzescijanskim szpitalu Betania?

- To pan czyni rozrdznienie migdzy Zydem a nie-Zydem. W moich oczach takiej réznicy
nie ma, panie burmistrzu.

- Czyzby dawal nam pan lekcje tolerancji?

- Alez bron Boze! Jednak prawde mdwiac, sg tacy, ktérym by si¢ taka lekcja przydata.
Oczywiscie nie miatem na mysli pana, burmistrzu.

Baldachim §lubny dla Vogel 1 Hirscha ustawiono w synagodze przy Grosse Muehlenweg.
Na uroczysto§¢ zaproszono jedynie czionkow rodziny i najblizszych przyjaciol. Ascher
zrezygnowal z zapraszania burmistrza i miejscowych dygnitarzy, bo nie zniostby kolejnego
publicznego upokorzenia. Gdy sporzadzali z Fanny liste¢ go$ci, wyznal jej: ,,Oto ja,
roOwnoprawny obywatel. Moje pienigdze nie §mierdzg, a mimo to oni nadal szepczg za moimi
plecami, ze cuchne czosnkiem. Nasz dom nie jest dos¢ dobry dla wiascicieli ziemskich i
miejscowej szlachty, a nas nie uwaza si¢ za godnych zaszczytu ich obecnos$ci. Styszalem, jak
za moimi plecami szepcza, ze tarzam si¢ w pienigdzach®.

Na poczatku listy znalazt si¢ Moritz Gottschalk, ktory, jak nalezato, przyjechat pierwszy,
zakutany w futro z soboli i obladowany prezentami. Przytyl, a skronie przyprészyta mu
siwizna. ,,0d dobrego zycia utytem, a od trosk posiwiatem*, oznajmit, Smiejac si¢ serdecznie,
gdy kuzyni po uroczysto$ci zaszyli si¢ w kacie i podjeli rozmowe przerwang niemal
dwanascie lat wczesniej. Gottschalk przywiozt ze stolicy mnoéstwo ekscytujacych wiesci.
Wszystko wedtug niego bylo ,,cudowne®, ,,zadziwiajace™ lub ,,inspirujace. Oczywiscie owe
fascynujace wydarzenia miaty miejsce na balach urzadzanych przez Gersona Bleichrodera,
jego idola. Moritz z luboscig rozptywat si¢ nad szczegdtami wystawnych przyjeé, na ktorych
podawano znakomite francuskie wina oraz rozmaite przysmaki, i starannie opisywal orkiestry
zatrudniane do zabawiania tanczacych gosci, ktérzy oczywiscie co do jednego pochodzili z
arystokracji 1 w wigkszosci byli waznymi przedstawicielami wladz. Gdyby Ascher nie
wiedzial, ze jego kuzyn nigdy nie przestapit progu przybytku Bleichrddera, mogtby uwierzyc,
ze Moritz Gottschalk bywat tam osobiscie. W rzeczywistosci zrodto informacji stanowily
kolumny plotkarskie ,,Vossische Zeitung™ i berlinskich brukowcow, ktore niestrudzenie
rozpisywaly si¢ o tym, co wyczyniano w domu najbogatszego czlowieka w calej
Brandenburgii. Moritz posunat si¢ nawet do tego, ze wycial z gazety zdjecie, przedstawiajace
ogromny budynek przy Behrenstrasse, w ktorym Bleichroder mieszkatl i gdzie miescity sie
jego biura, i z przejeciem pokazat je Ascherowi, niczym cenny obraz znanego artysty.

- Tu wlasnie odbywaja si¢ te bale, a tu przyjmuje klientow - wyszeptal, jakby wyjawiat
pilnie strzezony sekret. - Czy wiesz, ze nawet nienawidzacy Zydow Richard Wagner zlecit
mu prowadzenie swoich finanséw?

- Nigdy by mi to nie przyszto do glowy. Skad wiesz? - spytat Ascher.

Tajemniczy usmiech przemknat przez twarz Moritza.

- Nikt niczego przede mnag nie ukrywa. Powiedzialem ci juz: bez dobrego zrodia
informacji nigdy nie bgdziesz bogaty.

- Nie chce by¢ bogaty. Jest mi dobrze tak, jak jest.

- Nie umkneto mi, ze niczego nie chcesz - rzucit Moritz zartobliwie.

- Bég mnie nie opuscit - odpart Ascher z catg powaga.

- Teraz, gdy moja mata Vogel znalazta swoje miejsce na ziemi, szczg$cie si¢ dopetnito.

- Nie chcesz si¢ bogaci¢, ale z pewnoscig nie chcialby$ niczego straci¢, prawda?

- Dlaczego przez caly czas musimy rozmawia¢ o pienigdzach? Dzi$ jest czas radowania
Sig 1i...

Moritz Gottschalk przerwat mu:
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- Moze ci¢ zainteresuje, ze domy akcyjne Bleichrddera i Oppenheima sprzedaja cichcem
udziaty francuskie i hiszpanskie. Z pewno$cig pamigtasz, ze kupilem w twoim imieniu
francuskie papiery wartosciowe za dwa tysigce talaréw? Ja juz swoje sprzedatem.

- Znam si¢ nieco na zbozu, drewnie i prowincjonalnej bankowosci, a bardzo niewiele
wiem o polityce. Ale moze pamigtasz, ze pierwszg lekcje na ten temat pobratem, gdy miatem
dziewigtnascie lat i praktykowatem u Louisa Stirgera. Zdaje mi si¢, ze pisatem ci o tym.
Wynik wojny o sukcesj¢ w Hiszpanii oznaczal, ze Hiszpania popadta w trudnos$ci finansowe.
W rezultacie pruski szlachcic, ktdérego sprawami finansowymi zajmowal si¢ Louis Stirger,
stracit niemal wszystko, co posiadal. Nauczylo mnie to spokojnie podchodzi¢ do strat. Ile
strace, jesli sprzedam?

- Nic. Nadal mozesz sprzeda¢ po rozsadnej cenie, a nawet mie¢ z tego niewielki zysk.
Pamigtam dobrze histori¢ Stargera i tego junkra. C6z, w 1834 roku Izabela zyskata przewage,
cho¢ nie na dlugo. Teraz wtadze w Hiszpanii przejeta grupa oficerow i politykow, ktorzy zwa
siebie postepowymi. Ale chcag stworzyé pozory legalnosci i szukaja odpowiedniego
kandydata na wolny tron - marionetki, ktéra wykonywataby ich polecenia. Moim zdaniem, ta
farsa niedlugo si¢ zacznie, a ceny na rynku spadna.

Moritz Gottschalk mial sluszne przypuszczenia. Niecaly rok poézniej wybucht bunt, a tron
zaproponowano ksigciu Leopoldowi z dynastii Hohenzollern-Sigmaringen. Biorgc pod uwage
zawirowania, jakie towarzyszyly jego bratu Karolowi w walce o koron¢ rumunska,
Leopoldowi niespieszno bylo do przyjecia tej propozycji. Kandydatura ksigcia, spo-
krewnionego z dynastig krolewska Prus, nie byta w smak wladzom francuskim. Uznawaly ja
za bezposrednie zagrozenie dla francuskich intereséw. Z poczatku niezadowolenie to odbijato
si¢ jedynie na stosunkach dyplomatycznych. Ale gdy nadeszta decydujaca chwila, cesarz
Napoleon IIT zdjat aksamitne rekawiczki 1 szdstego lipca 1870 roku wystal ostrzezenie do
Berlina 1 Madrytu, ze Francja nie bedzie tolerowa¢ na swej granicy wladcy majacego wrogie
zamiary. Odpowiedz Bismarcka byta réwnie jednoznaczna - Prusy daly Leopoldowi gorace
poparcie. Wymiana postancow dyplomatycznych miedzy dwoma rzadami przypominata
szczgk wyciagnietych mieczy. Wrogie odpowiedzi lataty tam i z powrotem niczym kule
$niegowe, uwalniajac w koncu ryczaca lawing, ktoéra pogrzebata pokojowe stosunki. Dzie-
wietnastego lipca wybuchta wojna.

Ascher Levy siedziat w swym biurze, pochylony nad gazeta, ktorej naglowki
obwieszczaty wybuch wojny. Nagle rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Ascher, ktory nie lubit,
gdy przeszkadzano mu z samego rana, rzucit szorstko:

- Wejsc.

W progu stat Julius, takze z gazetag w dtoni.

- Dwie gazety w jednym domu? - spytal Ascher ze ztoscia. - Co za rozrzutno$¢!

Julius zignorowat komentarz ojca.

- Wystuchaj mnie, zanim si¢ rozgniewasz - poprosit.

- O co chodzi tym razem?

- Postanowilem zaciagna¢ si¢ na ochotnika.

- Czy ty jestes calkowity meszuge®? - Ascher byt przerazony.

- To ty zawsze przypominasz o mitosci do ojczyzny, tato. To ty zawsze moOwisz o mitosci
do Prus.

- Ale nie oznacza to...

- No c6z, tak wiasnie jest. Tym razem nie zartuje - ja, darmozjad i ladaco. Myslatem o tym
przez calg noc.

- To nigdy nie owocuje niczym rozsadnym.

- Nie ma to wielkiego znaczenia w tej chwili, ojcze. Ascher potozyt gazete na kolanach i
spojrzal na syna.

2 Jid. wariat.
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Przed nim stal Julius, jakiego nie znal: wyprostowany, pewny siebie i zdecydowany.
Powstrzymat si¢ od uwagi na temat jego zuchwatosci i kiwnat glowa, jakby zgadzal si¢ z
nim. Wbrew swojemu zwyklemu tokowi rozumowania odczuwal pewng dume, a
jednoczesnie ulge, ze to nie Bernhard stoi przed nim.

- Istnieja inne sposoby stuzenia ojczyznie - sprzeciwit si¢ cicho.

- Wybralem juz wiasny.

- Nie stang ci na drodze - odpart Ascher. - Ale musisz poprosi¢ matke o zgode.

Lzy Fanny byly daremne. Dwa dni pdzniej Julius wyruszyt pociggiem do Belgardu, do
najblizszych koszar, gdzie przeprowadzano badania medyczne. Oficerowie stacjonujacego
tam oddziatlu byli zdumieni na widok tego miodego mezczyzny, ktory chciat shuzy¢ w
pruskiej armii. Wowczas lekarze, rachmistrzowie 1 kwatermistrzowie wyznania moj-
zeszowego nie byli juz rzadkoscia, ale Zyd zgtaszajacy sie na ochotnika na front, na dodatek
do brygady karabinierow, byt dla nich nowos$cig. Okoto dwunastu tysiecy Zydéw w Prusach,
Bawarii, Saksonii i Badenii zglosito si¢ na ochotnika do wojska, ale wiesci o tym nie dotarty
jeszcze do Belgardu. Komisja lekarska uznata Juliusa za zdolnego do shuzby, a miesiac
pOzniej starszy szeregowy Julius Levy znalazt si¢ na froncie, nad brzegiem Mozy. Stamtad
napisal pierwszy list do domu, krotko 1 rzeczowo zawiadamiajac, ze jest zdrowy, szczgsliwy i
dumny.

Julius Levy

Drugiego wrzesnia 1870 roku o godzinie pierwszej trzydziesci po potudniu urzednik
dyzurujacy w berlinskim biurze telegraficznym odebrat telegram, adresowany do krolowej
Augusty, o nastgpujacej tresci:

»Podpisano wilasnie kapitulacje pod Sedanem z generalem Wimpffenem, ktory przejat
dowodzenie od rannego marszatka MacMahona, a cala armia zostata wzigta do niewoli. Sam
cesarz we wlasnej osobie poddat si¢ mnie, poniewaz nie on dowodzit, 1 pozostawia wszystko
regentowi w Paryzu. Podejm¢ decyzje o miejscu jego pobytu, gdy tylko porozmawiam z nim
podczas spotkania, ktére niezwtocznie si¢ odbedzie. Co za wynik, z Bozej faski! Wilhelm®.

,»Co za wynik, z Bozej taski!®, glosit ogromny transparent na Bramie Brandenburskiej
tego samego wieczoru. Ostatnie stowa telegramu przekazywano w Prusach z ust do ust, po-

wodujac powszechne uniesienie. ,,Zwyciestwo! Zwyciestwo! Niech zyje krol!“, wiwatowat
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thum na rynku w Polzin. Zapalono lampy, ludzie wznosili kieliszki 1 $piewali pies$ni
wojskowe. Na chwil¢ zapomniano o ktotniach i dyskusjach. Niemcy nigdy nie byli tak
zjednoczeni, jak w dniach po bitwie pod Sedanem.

Cho¢ ta pierwsza bitwa zadecydowata o wyniku wojny, nie potozyto to kresu wrogosci.
Michael Harvard, brytyjski historyk, pisat wtedy: ,,Tragiczny tancuch nieszczesliwych
wydarzen wciggnat Francje do wojny, nieprzygotowang militarnie 1 pozbawiong
sojusznikéw*. Julius Levy wystat do domu krétkg wiadomos$¢: ,,Moi najdrozsi rodzice, to
pierwsza wygrana. Jestem najszczgsliwszym z wszystkich ludzi, ze przyczynitem si¢ do
zwyciestwa. Widzialem niepojete rzeczy. A mimo to jest to cudowne uczucie by¢ obecnym w
sercu wydarzen, to wspaniale naleze¢ do obywateli Krolestwa Pruskiego w tej chwili...”.

Pruska artyleria byta zapewne najlepsza na §wiecie, ale nie mozna byto powiedzie¢ tego o
poczcie. Kazdego ranka Fanny czekala niecierpliwie przed domem na przybycie listonosza.
Nim zdazyt wyjac z torby korespondencje handlowa, wzruszal ramionami przepraszajaco i
moéwil: ,,Nie, nie ma zadnych wiesci. List od starszego szeregowego Juliusa Levy’ego lezal
w jakim$ biurze krolewskiej poczty wojskowej, gdzie§ migdzy Francja a Polzin. Przez wiele
tygodni rodzina pozbawiona byta wszelkich wiadomosci.

Na pozor zycie w domu przy Brunnenstrasse toczylo si¢ normalnie, interesy rowniez szly
jak zwykle. Wieczorami, gdy rodzina zbierata si¢ w jadalni, proszono Fanny, aby przestata
szlocha¢. Bernhard wolat spusci¢ wzrok, zeby unikna¢ spojrzenia matki. Ascher milczat. Nikt
nie $mial wypowiedzie¢ tego, co wszystkim chodzilo po glowie. Gosposia podawata
wieczorny positek, ktory jedli w ciszy.

Pewnego wieczoru, gdy udali si¢ juz do sypialni, a Ascher gasil $§wiatto, Fanny zebrata si¢
na odwagge i spytata:

- Myslisz, ze kiedys$ wroci?

- Gdyby co$ mu si¢ stato, dawno by$my o tym wiedzieli. Zte wiesci szybko si¢ rozchodza.

- Ale co ci méwi przeczucie?

- Wole stucha¢ gtosu logiki, Fanny.

- Ty i ta twoja logika...

Ujat jej glowe w dionie i opiekunczo przytulil do swej piersi.

- Serce takze mi podpowiada, ze wszystko jest dobrze.

- Styszg to.

- Widzisz? Tak dlugo, jak ono bije, nie musisz si¢ martwic.

- Wiem, a mimo to.... Dlaczego on do nas nie pisze?

- Znasz Juliego. Nigdy nie byl zbyt rodzinny.

- Mam nadzieje, Ze masz racj¢. A jednak...

- Fanny, jestem zmeczony.

- Wiem, wybacz. 1dz spaé. Czeka ci¢ jutro ci¢zki dzien.

Zawsze stala u jego boku, w rados$ci 1 smutku, ale teraz nie potrafita znalez¢ w sobie na to
sity. Koniec tygodnia byl najtrudniejszy, bo wtedy rodzina wspdlnie $wigtowata Szabat.
Jedno miejsce przy stole pozostawato puste. Na proézno Fanny probowata ukryé
zaczerwienione oczy. Dlonie jej drzaly, gdy zapalata swiece i odmawiata btogostawienstwo:
,Blogostawiony badz, Panie, Boze nasz, Krolu wszech§wiata, ktory uswiecile§ nas swoimi
przykazaniami i nakazale§ zapala¢ $wiece szabatowe“. Swiece staly w tych samych za-
bytkowych srebrnych $wiecznikach, ktére ojciec Aschera, Jackel, kupit od francuskiego
zolnierza wracajacego z Rosji sze$c¢dziesigt lat wczesniej. Od tamtej pory zdobity stot w
kazdy Szabat. Fanny nigdy nie przyszto do glowy, ze kto§ moglby zgingé lub zostaé
obrabowany z ich powodu. A teraz wszystko bylo mozliwe. Gdy Ascher unidst biate przykry-
cie chatly, tradycyjnego biatego chleba, aby ja podzieli¢, jego Zona mys$lami byla z synem
daleko na wojnie.
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Koszmar trwal wiele tygodni. Kazdego ranka modlita si¢ do Boga i listonosza, aby jej
prosby zostaty wyshuchane. W koncu na poczatku lutego 1871 roku nadeszta ta chwila.
Listonosz Franz przybiegt do niej, wymachujac z dala brazowa koperta. Drzacymi r¢kami
rozdarta ja i natychmiast rozpoznata znajomy charakter pisma. Wyraznymi, prostymi literami
Julius opisywat szczegotowo swe przezycia.

Niebezpieczenstwo mingto. Jego jednostke przeniesiono z pola walki do Wersalu, centrum
wladzy. Starszy szeregowy Levy salutowal najwazniejszym osobistosciom narodu,
przybytym w koncu, aby negocjowaé¢ warunki kapitulacji. Bismarck i Moltke przejechali
przez jego obdz, nawet Gerson Bleichrdder i Henckel von Donnersmarck mingli go pedem
we wspaniatym powozie wojskowym. Co tez zydowski bankier robil w kwaterze gldwne;j
wygrane] strony? Julius nie miat pojgcia. Jego ojciec uSmiechnat si¢, czytajac list. Powod
obecnos$ci Bleichrodera nie byl tajemnicg. Sam Bleichroder postarat si¢, aby jego misja stata
si¢ powszechnie znana. Mial obowigzek dopilnowaé, aby przynajmniej czg$¢ reparacji
wojennych - dwa miliardy frankéw w zlocie - wyptacono z naleznym pospiechem.
Londynska galaZz Rotszyldow zapewniala zabezpieczenie tej transakcji. W koncu Francuzi
zgodzili si¢ na wyptacenie okoto pigciu miliardow frankéw z ztocie w nadziei, ze pozwoli im
to zatrzymac¢ Strasburg i Alzacj¢. Jednakze w rezultacie musieli nie tylko wzig¢ na siebie
cigzar tej ogromne;j splaty, ale takze zaakceptowac utrate terytoriow.

Z Wersalu korespondent ,,Frankfurter Zeitung* donosil, ze odbyly si¢ rozmowy miedzy
Bismarckiem a Adolphe’em Thiersem, przyszlym prezydentem Francji. Zgodnie z jego
relacja, francuski maz stanu narzekat na wielko$¢ reparacji. Twierdzil, ze gdyby sptata tych
pieniedzy rozpoczela si¢ w czasach Chrystusa, tak wielka suma jeszcze nie zostalaby
sptacona. Bismarck odpart na to: ,,Pomyslatem o tym. Dlatego przywioztem ze sobag
bankiera, ktory zajmowat si¢ wyplatami juz podczas stwarzania §wiata®. Bleichrdder i pruscy
politycy mieli doswiadczenie w odzyskiwaniu dlugéw. Drugiego lutego ,,Kdlnische Zeitung*
opublikowala artykul wychwalajacy zydowskiego bankiera i ministra finanso6w. Prasa nie
odkryta prywatnej wojny, jaka Bleichroder prowadzit ze swymi rywalami. Nie chciat, aby w
Wersalu byli obecni inni bankierzy, bo z pewno$cig zapewniliby sobie czgs¢ tupow, a takze
podwazyli opinig, ze sukces byl wyltacznie jego zastugg.

Ludzie byli upojeni zwycigstwem, finansi§ci i politycy pragngli pieniedzy. Wojna z
Francja doprowadzila do realizacji tego, co wielu mezow stanu starato si¢ osiggnaé przez
dziesigciolecia - zjednoczenia niemieckich krolestw, ksigstw i miast hanzeatyckich.
Nadrzedna rola rzadu Bismarcka i Krolestwa Prus byla bezsporna. Droga do zjednoczenia ce-
sarstwa - bez Austrii - stangta otworem, a Bismarck korzystal z mozliwosci. Proklamowano
wiec cesarstwo niemieckie, trzeba zaznaczy¢, ze nie w patacu Sanssouci, ale na terytorium
wroga, teraz podbitym, o godzing¢ drogi od paryskiego tuku Triumfalnego. Osiemnastego
stycznia 1871 roku ksigzeta 1 senatorowie, politycy 1 wojskowi, we wspanialych barwnych
mundurach, z bogato zdobionymi mieczami, zgromadzili si¢ w okazatej Sali Lustrzanej w
Wersalu, jako $wiadkowie historycznego wydarzenia, aby na wiasne oczy zobaczy¢, jak
Wilhelm I zostaje ogloszony cesarzem i wktada na glowe korong, ktéra jego poprzednik
odrzucit z obrzydzeniem. Co za wynik, z Bozej taski!

»Kreuzzeitung* byla gazeta, ktorej nie czytano w domu Levych w Polzin, nie czytano tez
zadnej innej nacjonalistycznej prasy. Ale znajomi pilnowali, aby Ascher byt na biezaco z
artykutami $ledzacymi misje ,,Geldjude Bismarcka®. Czesto podrzucali mu brukowce,
obwiniajace Zydéw o wszelakie wystepki. Ascher upychat je w szufladzie, gdzie od lat
trzymat pod kluczem podobne publikacje. Byto dla niego jasne, ze tym razem antysemityzm
stuzy jako instrument do atakowania polityki kanclerza. Bylo to bolesne, dojmujaco bolesne,
bo dla Aschera kanclerz stanowit uosobienie mitosci do ojczyzny. Czytanie agresywnych
tyrad przeciwko Bismarckowi sprawiato mu wielkg przykro$¢, a pojawiajace si¢ w nich
okreslenie ,,zydowski niewolnik* nalezato do bardziej wywazonych.
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Fanny spytata go w koncu ze ztoscia:

- A na c0z, u licha, czytasz te bzdury?

- Klienci je przynosza.

- Czy to oznacza, ze musisz je czytac? Wyrzucze je do kosza!

- Kochanie, czy naprawd¢ uwazasz, ze w ten sposob uciekniemy przed rzeczywistoscig?

- To nie jest skierowane przeciwko takim ludziom jak ty - upierata si¢. - Co ta walka o
wladze ma wspdlnego z nami? Tylko dlatego, Ze tacy Zydzi jak Bleichroder ciggng nas ze
soba przez bloto, mamy si¢ teraz zamartwiaé¢? Jeste$ lojalny wobec Prus, a twdj syn nosi
mundur.

- Bleichroder jest rownie lojalny jak ja - odpart i gestem dal znaé, ze to koniec rozmowy.

Listy z Francji przychodzity coraz czgéciej. Wnosity promien stonca w codzienne zycie
Fanny i Aschera. Julius widziat morze flag, mundury galowe i parad¢ zwycigstwa w drodze
do Paryza. Byl przypadkowo s$wiadkiem waznych dyskusji i oddychat tym samym
powietrzem co ksigzeta i krol, teraz koronowany na cesarza. W swych listach opisywat
pokazy fajerwerkéw, nieswiadomy tego, jaki balagan zostawialy wystrzelone rakiety. ,,Moi
drodzy rodzice, jestem najszczgsliwszym z ludzi. Wczoraj odbywatem warte w poblizu Sali
Lustrzanej 1 miatem okazj¢ $ledzi¢ cze$¢ wspaniatej ceremonii. To wielka chwila w moim
zyciu®,

Byla to takze wielka chwila dla Prus. Niemcy dostapity blogostawienstwa zjednoczenia, z
pigcioma miliardami frankéw w zltocie, cesarzem i terytoriami Alzacji 1 Lotaryngii, ktore
takze wydarly Francji. Bismarck otrzymat tytut wielkiego ksigcia. Bleichroder powrocit do
siedziby swojego banku w Berlinie z Zelaznym Krzyzem drugiego stopnia zawieszonym na
biatej wstazce z czarnym obramowaniem - wielki honor dla architektow zwycigstwa, ktdrego
nie zdobyto na polu walki.

Pod koniec marca, gdy $nieg juz zaczal topnie¢, kto§ zapukat do drzwi domu Levych. W
progu stat Julius Levy, Zolierz, odznaczony Zelaznym Krzyzem drugiego stopnia,
zawieszonym na biatej wstazce z czarnym obramowaniem. Otrzymanie go byto zaszczytem,
jakiego mogli dostapi¢ jedynie odwazni zotnierze.

Matka nie zwrdcita uwagi na medal. Zarzucita synowi rece na szyje i rozptakala sig¢. Teraz
nie musiata juz powstrzymywac lez. Pracownicy wstali i zaczeli bi¢ brawo. Ascher takze
objat Juliusa i patrzac na Zelazny Krzyz, powiedziat:

- Jestem z ciebie dumny, synu.

Przemyst réwniez skorzystat na tej wojnie. Prusy mogty wreszcie spelni¢ swe marzenie -
przescigna¢ Anglie w industrializacji. Reparacje wojenne umozliwity rzadowi sptate
wszystkich wewnetrznych dlugdéw, pozostawiajgc przyzwoita sume w skarbcu Reichsbanku.
Byla to era inwestycji i rozwoju przemyshu. Przed zdolnymi i bezwzglednymi przedsie-
biorcami otworzyly si¢ nowe mozliwosci i nawet Pomorze obudzito si¢ z odretwienia.
Sprytni przemystowcy zapewnili sobie kontrakty na dostawy dla wojska. W wielu obszarach
popyt przewyzszyt podaz.

Magazyny zbozowe Aschera Levy’ego opustoszaly btyskawicznie, a pracownicy jego
dwoch tartakow nie mogli nadazy¢ z realizacja zamoéwien, mimo ze pracowali na kilka
zmian. Jego najwazniejszymi klientami byli teraz dwaj Zydzi, bracia Georg i Moritz
Behrend. Dwa lata wcze$niej zatozyli fabryke celulozy w Koslin i potrzebowali ogromnych
ilosci surowca. Moritz okazat si¢ sprytnym i roztropnym przedsiebiorca, ale jego brat Georg
nie dbat o pienigdze firmy, wydajac je na ryzykowne inwestycje, a sporg cze¢$¢ zyskow takze
na rozrywki i hazard. Czasem Ascher musial miesigcami czeka¢ na zaptate¢ za dostarczone
drewno, bo na koncie firmy Behrendow w Ritterliche Bank w Szczecinie nie zawsze
znajdowaty sie $rodki.

Gdy ich dlugi wobec jego firmy kolejny raz przekroczyly granice rozsadku, Ascher zaczat
powaznie rozwaza¢ zerwanie kontaktow z fabryka w Koslin. Bernhard namowit go jednak,
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by tego nie robil. Rodzina Behrendow miata bowiem udzialy w innym przedsi¢biorstwie,
ktére rowniez produkowato celulozg i papier. Bracia Behrend szybko stali si¢ wylacznymi
nabywcami drewna 1 w rezultacie mogli dyktowa¢ ceny. Bernhard regularnie podkreslat, ze
gtdownym dostawcg Behrendow jest ciagle majatek Varzin®, ktory od 1867 roku nalezal do
Ottona von Bismarcka. ,,Jesli Bismarck im ufa, czemu my mielibySmy tego nie robic¢?*,
upierat si¢. Ascher spytal o rad¢ Moritza Gottschalka. Kuzyn zgodzit si¢ z Bernhardem,
dodajgc ostatnig gorgcg nowineg: ,,W Berlinie pojawity si¢ plotki, ze to czterysta tysiecy
talarow, ktore otrzymat Bismarck w uznaniu jego sukceséw, pozwolitlo mu na zakup Varzin.
Jest niemal pewne, ze kanclerz kupit majatek za radg krola Wilhelma 1 ze zaptacit za niego
p6t miliona talarow. Jest tego wart. Nalezy do niego siedem wiosek i ponad dwadzie$cia dwa
tysigce akrow lasow*.

Po raz kolejny Bernhard zostat wystany na poétnoc, aby kupit wszystko, na czym mogt
polozy¢ rece. Wyslannik Aschera w Szczecinie otrzymal polecenie zakupu pakietu akcji
nowo utworzonego przedsi¢biorstwa, ktére rozpoczeto budowe linii kolejowych w Rumunii.
Jego zalozycielem byl bankier o nazwisku Charles Strousberg. Konsorcjum Strousberga
obiecalo akcjonariuszom dywidende w wysokosci siedmiu procent, o trzy procent wigcej niz
jakiekolwiek przedsiebiorstwo kolejowe. Poprzednie inwestycje w budowe kolei w Prusach
Wschodnich, do ktérych zachgcit go ten sam przedsigbiorca, zwrdcity si¢ ze znacznym
zyskiem. Im bardziej Ascher umacnial swoja pozycje w interesach 1 im wyzsze byly profity,
tym bardziej utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze nie jest to przypadek, ale ze reka boska kieruje
jego przeznaczeniem. Stawal si¢ wiec coraz bardziej pobozny. Jako gltoéwny darczynca
funduszu szkoty zydowskiej obstawal przy zwolnieniu Hohensteina, nauczyciela, ktory jego
zdaniem przyktadal zbyt wielkg wage do $Swieckich przedmiotow, zaniedbujac nauczanie
religijne. Przychylne nastawienie rodzicow nie pomoglo Hohensteinowi. Musial zlozy¢
rezygnacje. W listach do Gottschalka Ascher stale pisal o swojej tesknocie do Erec Izrael,
,duchowej ojczyzny wszystkich Zydow*, i namawial, aby ,przedyskutowaé te sprawe z
profesorem Graetzem®.

We wrzesniu 1871 roku trzej mezczyzni spotkali si¢ w Bad Kissingen. Nieprzypadkowo
Moritz Gottschalk wybral to wlasnie miejsce. Dom zdrojowy w Bad Kissingen ze swymi
leczniczymi wodami stal si¢ modny i przyciaggat stawne osobistosci. Czlonkowie rodziny
cesarskiej, Bismarck, a nawet Hans Bleichroder, krngbrny syn Gersona, widywani byli
podczas spacerow po nalezacym do osrodka parku. Podczas pierwszego spotkania Heinrich
Graetz, profesor Zydowskiego Seminarium Teologicznego we Wroctawiu i jeden z jego
czolowych uczonych, zmuszony byl przyzna¢, ze nie jest w stanie zebra¢ koniecznych
funduszy na wyprawe do Palestyny. Moritz i Ascher zapewnili go, ze wspdlnie pokryja koszt
jego podrézy. Za wszelka ceng pragneli, aby towarzyszyt im w tej ekspedycji, bo obawiali
si¢, ze bez niego nie osiagna jej celu, mianowicie poznania, w jaki sposob jiszuw -
osadnictwo zydowskie - radzi sobie w Erec Izrael. Potrzeba istnienia jiszuwu byla w tym
czasie tematem goracych dyskusji w wielu czesciach Niemiec. Przedstawiciele ruchu
reformowanego uwazali, ze nalezy zwiekszy¢ produktywnosé¢ jiszuwu, ortodoksyjni Zydzi
sadzili za$, ze wszelkie zmiany warunkéw zycia w Jerozolimie sg bezposrednim zagrozeniem
dla podstaw religii i tradycji. Utrzymywali, ze starcie pomigdzy nowym a starym bedzie
katastrofag dla malenkiego jiszuwu i1 ze Erec Izrael nie jest miejscem dla ,,wyksztalconych
ludzi z odrobing zydostwa“, innymi stowy - dla odszczepiencow. Profesor Graetz bral czynny
udziat w dyskusji, ktorg prowadzity dwie gazety - ,lzraelita®, organ ultraortodoksji, oraz
,,Orient*, literacki tygodnik akademicki. Jego opinia miata wielkg wage. Znany byt zaré6wno
jako historyk, jak i filozof.

Gdy tak szli we trzech przez park zdrojowy, Ascher nieoczekiwanie powiedziat:

- Nie $miejcie si¢ ze mnie za to pordwnanie, ale czuj¢ si¢ jak Mojzesz z Tablicami Prawa.

30 . .
Obecnie: Warcino.
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- Nie do konca pana rozumiem, moj drogi przyjacielu - odpart Graetz.

- Gdzie twoje kamienne tablice? - zazartowat Moritz.

- Nie moze pan tego nazwac pustynig - dodat Graetz i wskazat rekg okolicg. - Prosze si¢
rozejrzeé, znajdujemy si¢ w jednym z najpiekniejszych parkow w Niemczech.

- Mialem na mysli... Chcialem powiedzie¢ prosta rzecz. Nasze uczucia wobec Ziemi
Swietej s tak glebokie, tak szczere, tak namacalne, a mimo to tak abstrakcyjne. Nigdy jej nie
widziatem.

- No cdz, oczywiscie, dlatego tu si¢ znalezlismy. Nadszedt czas. Jedziemy! - oswiadczyt
Gottschalk stanowczo.

- Potrzebna jest nam jedynie wola, czas i pienigdze. Dzigki Bogu mamy to wszystko.

- Przez cate lata pisywaliSmy do siebie o tym i marzyliSmy o pielgrzymce do Erec Izrael.
Teraz trudno mi uwierzy¢, ze to juz niedtugo. Dla ciebie podréz ta moze by¢ zwyczajnym
zaspokojeniem ciekawos$ci. Dla mnie to konieczno$¢, zwienczenie dzieta zycia.

- Kiedy zatem ruszamy? - spytat profesor. Moritz zasugerowal najblizszy luty. Profesor
Graetz przytaknal.

- Wtasnie ukonczytem jedenasty tom mojej Historii Zydow. Jestem wigc gotow.

- Kazda data mi odpowiada, im pre¢dzej, tym lepiej - odpart Ascher. - Nie bedziemy juz
musieli modli¢ si¢ ,,Beszana habaa biruszalajim® - ,,W przysztym roku w Jerozolimie*.

Mieli tylko kilka miesigcy na przygotowania. Moritz skorzystat ze swoich kontaktow
berlinskich, aby otrzyma¢ od oséb zajmujacych wysokie stanowiska listy polecajace do
konsulatéw europejskich w Jerozolimie. Szczegdlnie dumny byt z dokumentu podpisanego
przez Gersona Bleichrédera, adresowanego do Ismaila Paszy, chedywa Egiptu®!, ktorego
autor zwracatl si¢ z prosba, aby ,,jego wybitny znajomy otrzymat wszelkg mozliwg pomoc*.
Ku wielkiemu rozczarowaniu Bismarcka Bleichroder wspieral francuskie przedsiebiorstwo,
ktore podjeto sie budowy Kanatu Sueskiego. Bankier kupit bardzo duzo akcji tego
przedsiebiorstwa 1 konsekwentnie wyrabiat sobie nazwisko na dworze egipskiego wicekrola.
Ascher Levy wyposazyt sic w mapy regionu Morza Sroédziemnego i zajat planowaniem trasy
wyprawy. Fanny patrzyta na rosngce podniecenie m¢za z pewng troska. Niepokoita jg mysl o
tej podrdzy, obawiala si¢ niebezpieczenstw, ktore czekaty go w dzikiej, dalekiej krainie.

Julius zdjal juz mundur i dotaczyt do firmy. Za rada ojca jezdzil z bratem w interesach,
bral udzial w negocjacjach z klientami i zajmowatl si¢ ksiggami rachunkowymi. Bracia starali
si¢ nie zmarnowa¢ zadnej okazji. Ale ta sfera, gdzie wszystko zalezato od kalkulacji zyskow i
strat, nie byla dla Juliusa. Gdy urocza mtoda Zydéwka Therese Riess zakochata si¢ w
dzielnym zohierzu, pochlebito mu to i poprosit ja o rekg. Ascher byt zty. Zwigzek rozwinat
si¢ za jego plecami, bez pomocy swata, nie bylo tez zadnych ustalen finansowych miedzy
rodzicami mtodych.

- Gdzie bedziecie mieszkac? - spytat syna, jakby Polzin nie byt odpowiednim miejscem.

- Rodzice Therese maja fabryke w Gdansku.

- Co6z to za fabryka?

- Garbarnia.

- Smierdzaca garbarnia - skrzywit si¢ Ascher.

- Da si¢ znies$¢ - usmiechnat si¢ szeroko Julius. - Sg gotowi zbudowa¢ nam dom.

- Zapisalem w testamencie potowe majgtku twojej matce,' a po jednej czwartej tobie i
Bernhardowi. Mozesz wzig¢ swoja czes¢ gotowki i1 akcji juz teraz. Niech Bog bedzie z toba.
Poprowadze interes dalej z Bernhardem.

- Nie chcesz pozna¢ swojej przyszlej synowej, tato?

- Tak, oczywiscie. Zapros$ ja na kolacje szabatowg - odpart Ascher niechetnie 1 wrocit do
swoich zajec.

31 Mowa o Ismailu Paszy, wicekrolu Egiptu w latach 1863-1879; tytul chedywa (nadawany wicekrélom Egiptu
w latach 1867-1914) otrzymatl w 1867 roku.
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Therese Levy z d. Riess

Przed koncem roku nasilit korespondencje z Moritzem Gottschalkiem i Heinrichem
Graetzem. W styczniu 1872 roku do Polzin przyszita ogromna paczka, zawierajaca jedenascie
oprawionych w skore toméw Historii Zydéw. Dedykacja na pierwszej stronie konczyla sie
stowami: ,,Czas wyruszy¢“. Ascher zaprosit krewnych i przyjaciot. Nawet Vogel w
zaawansowanej cigzy przyjechala z Neuwedel. Julius i Therese Riess przybyli z Gdanska, a
Moritz Gottschalk z Berlina.

Ascher usiadt w fotelu, potozyt na kolanach tom dzieta Graetza i rozpoczat uroczystosé
btogostawienstwem:

- Blogostawiony jestes Panie, Krolu Wszech§wiata, ktory zachowale$ nas przy zyciu,
ocalite$ nas i pozwolites nam dozy¢ tej chwili.

- Amen - odpowiedzieli wszyscy chorem.

- Zaprosilem was tu, aby$my wypili za dwa wazne wydarzenia w moim zyciu. Dostgpitem
wlasnie wielkiego zaszczytu - zostalem czlonkiem rady miasta. Zamierzam wykonywac
swoje obowiazki najlepiej, jak potrafig, i zgodnie z wlasnym sumieniem, dla dobra interesu
publicznego. Ale zanim przyjme¢ t¢ funkcje¢, spelni¢ swoje wielkie marzenie, niezmienne od
ponad dziesieciu lat. Wkrétce udam si¢ na pielgrzymke do $§wietego miasta, Jerozolimy, w
towarzystwie mojego kuzyna Moritza Gottschalka 1 profesora Graetza. Jesli Bog pozwoli,
zaniesiemy wieS¢ o solidarno$ci naszego ludu zydowskim osadnikom w Palestynie,
podkreslajac jednoczes$nie, ze nie widzimy konfliktu pomigdzy nasza miloscig do ziemi
praojcow a mitoscia do ojczyzny. Jednak zanim wzniesiemy kielichy, chciatbym
przypomnie¢ wam tre$¢ pewnego dokumentu, ktory jest dla nas wszystkich niezwykle
wazny.

Odczytat na glos:

»Dekret: dotyczacy rdwnouprawnienia wyznan religijnych w strukturze obywatelskiej i
panstwowej. [...] My, Wilhelm, z Bozej faski krdl Prus, za zgoda Bundesratu i Reichstagu,
wydajemy nastepujacy rozkaz:

Wszelkie pozostate ograniczenia obywatelskich i panstwowych praw wynikajace z rdznic
wierzen religijnych zostaja niniejszym zniesione. Szczegdlnie prawo do udziatu w lokalnych
1 panstwowych zgromadzeniach i1 do zajmowania stanowisk panstwowych bedzie niezalezne
od pogladow religijnych.
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Niniejszym potwierdzone naszym wlasnorgcznym podpisem i pieczecig parlamentu.
Ogloszono: Schloss Babelsberg, 3 lipca 1869

Powiewajac w powietrzu kartka, z ktorej czytat, Ascher dodat:

- To nie sa puste stowa, poniewaz dotycza takze sktadu rady miejskiej 1 gwarantuja
fundamentalne zmiany.

Obecni odpowiedzieli gromkimi brawami, Ascher za$ skinal glowa w podzigkowaniu.

- Na zakonczenie postuchajcie, prosze, kilku stow profesora Graetza, pochodzacych z
przedmowy do jedenastego tomu jego dziela.

Ponownie odczytat:

,Mam wicksze szczeécie niz moi przodkowie i moglem zakonczyé [Historie Zydow]
pozytywnym akcentem. Zydowski lud znalazt w koncu nie tylko sprawiedliwo$¢ i wolno$é w
cywilizowanych krainach, ale takze zyskal pewne uznanie. Otrzymal nawet nieograniczong
mozliwo$¢ rozwoju swych zdolnosci, nie jako taske, ale zapracowane prawo, po tysigcu ran,
ktére wycierpiat, na skale, ktérej chyba Zzaden inny lud na ziemi nie musiat znosi¢, i w
uznaniu dla zaskakujacych osiggnig¢ waznych dla catego $wiata, ktore podobnie niemal nie
maja sobie rownych*.
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2. Marzenia a rzeczywisto$¢

Marzenie Aschera spehnito si¢. Stal na rufie statku, ktory wyptynat juz na pelne morze.
Byl dwudziesty lutego 1872 roku. Zimg mrok zapadal bardzo wczes$nie. Szara mgta zawista
nad powierzchnig wody, a niebawem wszystko pograzylo si¢ w ciemnosciach. Wiata rzeska
bryza. Ascher drzal, nie z zimna jednak, lecz z podniecenia. Czul, jak drewniana konstrukcja
statku wibruje pod jego stopami. Wstuchiwal si¢ w dzwigk kol, rytmicznie mitdcacych
morska wodg. SS ,,Ungaria“ ptynal na poludnie z predkoscia o$miu weztéw na godzing.
Przedstawiciel biura turystycznego w TrieScie zapewnit ich uroczyScie, ze znajdg si¢ w
Egipcie najpdzniej w ciggu czterech dni, oczywiscie pod warunkiem, ze wszystko pdjdzie
zgodnie z planem. Najpierw mieli zatrzymac si¢ na kilka dni w Aleksandrii, potem wsigs¢ na
niewielki rosyjski przybrzezny parowiec do Port Saidu, a stamtad poplyna¢ juz prosto do
Jafty.

Nigdy wczesniej Ascher nie czut bliskosci Boga tak bardzo, jak w owych chwilach, gdy
wpatrywatl si¢ w horyzont, gdzie morze 1 niebo taczyly si¢ w czarng kurtyne. Gdzie$§ za nig
lezata Ziemia Swieta, zrodto jego zydowskiego istnienia i cel jego modlitw. A jednocze$nie
nigdy przedtem nie byl tak dumny z bycia obywatelem najwigkszego 1 najpotezniejszego
imperium w Europie, panstwa, ktore dalo podwaliny jego ludzkiej egzystencji i ktoremu
poswigcal wszystkie swoje dziatania 1 starania. Tego wieczoru, gdy gwar Berlina 1 spokdj
Polzin zostaty tysigce mil morskich za nim, sprzeczno$¢ pomigdzy mitoscia do cesarstwa a
mitoscig do Palestyny stata si¢ mniej wyrazista, a jej miejsce zajeta idea, ze uda si¢ stworzy¢
solidny most, ktory je polaczy, i Ze religia i umitlowanie ojczyzny moga istnie¢ obok siebie.
W jego walizce znajdowat si¢ dokument informujacy o przyjeciu go do rady miasta, oficjalne
potwierdzenie jego rownych praw jako obywatela Cesarstwa Niemieckiego.

- Za chwile zostanie podana kolacja, mein Herr.

Stowa stewarda sprowadzity go na ziemi¢. Ascher wymamrotat podzigkowanie i spokojnie
podazyt waska zejsciowka do salonu pierwszej klasy. W wypelionym dymem
pomieszczeniu zebrato si¢ jakie§ dwadziescia osob. Podrdzni popijali cejlonska herbate z
filizanek z kruchej porcelany, pograzeni w ozywionej rozmowie. Profesor Graetz 1 Moritz
Gottschalk, pochtonigci partyjka szachdéw, nie zwrdcili uwagi na przyj$cie Aschera. Na
dywanie pomiedzy stotami krecity si¢ dzieci pasazerow, budujace zamki z kolorowych
drewnianych klockow.

Wigkszos¢ podroznych stanowili Anglicy 1 Whosi, ktérzy mieli zasili¢ ekipe obstugujaca
nowo wybudowany Kanal Sueski. Kilka lat wczes$niej zydowscy bankierzy w Berlinie
probowali zainteresowac klientow tym projektem. Ascher jednak si¢ nie skusit. Jego zdaniem
przedsiewzigcie Ferdynanda wicehrabiego de Lesseps byto ryzykownym pomystem. Wolat
dalej inwestowa¢ w koleje. W 1869 roku, kiedy otwarto kanal, co uswietnila wspaniata
ceremonia, warto$¢ akcji skoczyta siedmiokrotnie. Fanny spytata, czy nie zaluje swojej
decyzji.

- Absolutnie - odpart Ascher. - Zaden niemiecki obywatel nie powinien pomagaé
Francuzom we wznoszeniu bastionu w Lewancie. Nie po to postaliSmy Juliusa na front.

- My...? - zdziwila si¢ jego Zona.

- No dobrze - mruknal. - Poszedl z wlasnej woli. Ale to nie zmienia faktow. - Nastgpnie
odczytal na glos, co w gazecie ,,Vossische Zeitung® napisano o ceremonii otwarcia: o
pietnastoletnich tancereczkach z paryskiej grupy baletowej, ktore niewatpliwie byty $liczne,
ale nie potrafily tanczy¢, i o $piewaczce, ktora ujeta kairska widowni¢ nie swoim skadinad
miernym glosem, ale obfitym biustem, wylewajacym si¢ z dekoltu.
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- Obrzydliwe - skomentowat, dodajgc: - Szkoda, ze kronprinc* musial by¢ obecny na tak
zenujacym widowisku.

Baletnice baletnicami, ale Kanat Sueski spowodowal zmiang ukladow handlowych i1
transportowych w tej czegsci §wiata, a wraz z jego otwarciem wschodnia czg$¢ basenu Morza
Srédziemnego obudzita si¢ na nowo do zycia.

Ascher Levy stanat w progu salonu i spojrzat na obecnych. Byli doskonale ubrani, a ich
zachowanie rownie nienaganne. W rogu sali pianista gral melodie z Aidy, podkreslajac tym
samym zwigzek miedzy pasazerami a kanatem. Docenili aluzj¢ i nagrodzili go brawami.
Levy skorzystat z chwili przerwy i przemknat miedzy stolikami.

- Juz zaczynalismy mysle¢, ze wolisz towarzystwo mew - zazartowal Moritz. Odsunat
szachownice 1 skinal na kelnera, aby przyniost filizanke herbaty.

- O nie, s3 dla mnie zdecydowanie zbyt glosne.

- Ja takze wole Verdiego - usmiechnat si¢ Graetz i zaproponowat partyjke skata.

Kelner przyniost dzbanek herbaty i zabrat szachownice. Moritz Gottschalk wziat tali¢ kart,
potasowat i rozdal wprawna reka. Pianista zasiadt ponownie do fortepianu, a salon wypehnity
melodyjne dzwigki kompozycji Franza von Suppe.

- Przywodzi mi na mysl Wieden - westchnat Graetz.

- Nie teskni¢ za tym miastem - rzekl Ascher oschle. - Chyba nie mégtbym mieszka¢ w
Wiedniu.

- Ja bym mogt - zauwazyt Moritz.

- Ty, Moritz? - wykrzyknat Ascher zdziwiony. - Myslatem, ze §wiata poza Berlinem nie
widzisz.

- Dobrze si¢ tam bawiliSmy, nieprawdaz?

- Zabawa a zycie to dwie r6zne sprawy. Mozesz p6js¢ do cyrku, zeby si¢ rozerwac, ale
raczej nie chcialby$ w nim zamieszkac.

Profesor Graetz zerknat na nich znad kart.

- Jak moze pan w ogdle poréwnywac te dwa miejsca? - spytal, niemal urazony.

- Oba sg rownie frywolne.

- Nie przypuszczatem, Ze ma pan takie purytanskie poglady, przyjacielu.

- Moj kuzyn uwielbia tad. W jego $wiecie kazdy ma okreslone miejsce - wtracit z nutka
kpiny w glosie Moritz.

- A co z tobg? Czy nie popierasz ustalonego porzadku? Zostates rewolucjonista?

- Nie, ale Wieden jest miastem otwartym na $wiat. Nie czulem si¢ tam nieswojo. W
Berlinie za to... Nie wstydze si¢ przyznac, ze czasem we wlasnym miescie czuje si¢ jak obcy
przybysz. Nawet gdybym byl tam najbogatszym czlowiekiem, za zadne pieniadze nie
moégtbym kupi¢ dobrej woli tamtejszych ludzi. Teraz twierdza, ze wzbogaciliSmy si¢ ich
kosztem, ze mamy zbyt wielka wtadze i zarazamy ich ,,czyste* spoteczenstwo. Cokolwiek
bySmy zrobili, zawsze bedziemy dla nich nizszg, szkodliwg rasa. Nawet ci, ktorzy si¢ nam
ktaniaja i robiag z nami interesy, nienawidza nas. Nie stanowimy nawet jednego procenta
ludno$ci Berlina, ale gdyby sporzadzi¢ liste wszystkich przedsiebiorcow, bankierow i
przemystowcow tego miasta, okazatoby sie, ze potowa z nich to Zydzi. Wiele osob uwaza, ze
ta sytuacja jest nie do przyjecia. A ty, Ascherze? Czy nie jeste$ najbogatszym cztowiekiem w
Polzin? I co w zwigzku z tym? Jeste$§ pewien, ze nie przeklinajg ci¢ za twoimi plecami? W
Wiedniu by si¢ to nie zdarzylo. Ale po co6z si¢ spierac¢? Jeste§ po prostu zaklopotany.
Rozumiem to doskonale. Z Polzin do Wiednia... To musiat by¢ szok.

Ascher nic na to nie odpowiedziat. Musial przyznaé, ze jego agresywny ton wynikat z
obronnej postawy. Wieden wydal mu si¢ kuszacym, magicznym miejscem 1 chocby z tego
powodu byt niebezpieczny. A on jest i zawsze bgdzie czlowiekiem z prowincji. Wspaniaty
surdut, uszyty na miar¢ przez modnego wiedenskiego krawca, w zaden sposob nie zmienit

32 Kronprine (niem. Kronprinz) - nastepca krola Prus lub cesarza niemieckiego.
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jego spojrzenia na $wiat. Berlin, stolica Cesarstwa Niemieckiego, niezmiennie stanowit
centrum tego $wiata. Nawet jesli nie czut si¢ tam u siebie i w duchu musial przyznaé
kuzynowi racje, dla niego miasto byto symbolem potegi imperium i wszystkich jego
wartosci.

W ciagu poprzedniej dekady Berlin zaczal rozrasta¢ si¢ w zapierajacym dech w piersiach
tempie. Teraz liczyl osiemset pie¢dziesigt dwa tysigce mieszkancow, a po zwycigstwie nad
Francja wiekszo$¢ z nich wierzyla, Zze zyje w najwazniejszym miejscu nowego $wiata, tam,
gdzie tworzy si¢ historia. Ascher nie ocenial zalet miasta po jego wygladzie zewnetrznym.
Czy kochat Fanny mniej tylko dlatego, Ze jej twarz pokryla si¢ zmarszczkami? Z pewnoscia
bylo prawda, ze Berlin zbrzydl. Pierscien kwartatow robotniczych otaczat miasto niczym
zardzewiata obrecz. A nowobogaccy, ktorzy budowali domy w eleganckich dzielnicach, nie
zawsze wyrozniali si¢ dobrym smakiem. Z kominéw fabrycznych buchat w niebo dym. Ale
czy miasto koniecznie musi przypominaé¢ dzieto sztuki? W kabaretach Berlina odnosit
sukcesy skecz zatytutowany ,,Berlin - centrum $wiata™ [Berlin, eine Weltstadt]. Krytycy
ztosliwie przechrzcili go na ,,Berlin - centrum pienigdza“ [Berlin, eine Geldstadt]. Dla
Aschera Levy’ego owa krytyka i kpiny byty bezpodstawne. Uwazal bliski zwigzek pomiedzy
wladzg a zamoznos$cig za pozadany. Bez potaczenia sity finansowej i solidnych wartosci nie
moglo by¢ mowy o zadnym postepie. Dlatego tez tak gardzit Austrig, ktdrej armia zostata
pokonana przez Prusy w 1866 roku. Uwazal ja za liberalne, tolerancyjne, ale stabe panstwo,
niepotrafigce stawi¢ oporu wrogowi. Od chwili gdy postawit stope na zattoczonym peronie,
Wieden wydal mu si¢ barokowa scenografia dla komediowej operetki. I cho¢ mieszanka
etniczna Austriakow, Zydow, Wegrow, Serbow, Chorwatow, Czechow i Polakéw mogta byé
tyglem europejskiej inteligencji, w jego oczach sprowadzata si¢ ledwie do zbitki narodow.

Doktor Leopold Kompert, przyjaciel profesora Heinricha Graetza, zabrat ich na wycieczke
po Wiedniu, ,.koronkowej dzungli®, jak nazywat swoje miasto. Spedzili poranek w muzeach,
sprobowali stynnej kawy z bitg $mietang w kawiarni przy Kértnerstrasse i wyposazyli si¢ na
planowang podr6éz w domu towarowym Jakoba Ruthbergera. Nastepnie zjedli obiad ze swym
gospodarzem, dyskutujac przy tym o naturze nowoczesnego judaizmu, ktory to temat byl tak
bliski ich sercom. Jego opowiadania Aus dem Getto (,,Z getta*) spotkaty sie z ostra krytyka ze
strony ortodoksyjnych Zydéw. Rozmawiali o prowokacyjnych opowiadaniach Komperta, ale
nie pomingli tez zasadniczego pytania: religia czy narodowos¢?

Ascher $ledzit polemike réznych odtaméw judaizmu od lat. A mimo to nadal wprawiata
go w zdumienie ogromna przepas¢ dzielgca konserwatystow od reformowanych i nieustanna
walka pomiedzy nimi. Na niego, jak rowniez na profesora Graetza i Moritza Gottschalka, taki
sam wplyw mialy dzieta ortodoksyjnego rabina Ezriela Hildesheimera z berlinskiej gminy
Adass Jisroel, jak i poglady przedstawicieli ruchu reformowanego. Na szczgscie Ascher
potrafit polaczy¢ stare i nowe. ,,Jak mozesz by¢ jednoczesnie pruskim patriotg i religijnym
Zydem?“, pytali go ciagle znajomi, najczesciej chrzescijanie. Nawet jego wlasna Zona spytata
go kiedys: ,,Jak udaje ci si¢ pogodzi¢ mitos¢ do Niemiec z mitoscia do Erec Izrael?.
Sceptykom odpowiadat po prostu: ,,Widze, ze masz mi to za zte. Ale ta podwojna lojalnosé
nie stanowi tak naprawde dla mnie Zadnego problemu. Pruski nacjonalizm chroni moje ciato,
zydowski nacjonalizm jest cze$cig mej duszy, duchowym kompasem. To wszystko®.

Po tygodniu pobytu w Wiedniu Ascher, Moritz i profesor Graetz udali si¢ pociggiem do
Triestu. Kompert odprowadzit ich na dworzec. Byl juz kiedy$ w Palestynie i znal tamtejsze
zwyczaje. Tuz przed tym, jak zawiadoweca stacji dat sygnal lokomotywie parowej do odjazdu,
Kompert zawotal: ,Nie zapomnijcie o magicznym stowie, ktore otwiera wszystkie drzwi
imperium osmanskiego - bakszysz!*.

Podréznicy zatrzymali si¢ w Triescie jedynie na dwa dni, zeby rozejrze¢ si¢ po ruchliwym
porcie. W studiu miejscowego fotografa portrecisty, Signore Boccalino, Ascher Levy
sfotografowat si¢ w swoim nowym surducie, a fotografi¢ wystat do bliskich w Polzin. Fanny
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z podziwem patrzyla na m¢za siedzacego na krzesle w dtugim surducie, zapigtym jedynie na
gorny guzik. Wzdhiz nogawki jego flanelowych spodni biegt czarny aksamitny pasek, w
lewej dioni Ascher trzymal par¢ rgekawiczek z sarniej skory. Fanny umiescita fotografie w
matej szkatulce, gdzie przechowywata rodzinne pamiatki, 1 nigdy by nie przypuszczata, ze to
samo zdj¢cie sto lat pdzniej trafi na pchli targ w Jaffie.

Pierwszym miejscem, w ktorym si¢ zatrzymali, byta Aleksandria. Zgodnie z reputacja
firmy Lloyds, statek SS ,,Ungaria“ przybyt bez opodznienia. Na nabrzezu roztadowano
skrzynie. Tragarze uwijali si¢ wokot pasazerow. Ich krzyki po arabsku, wlosku i francusku
zlewaly si¢ w oghluszajacym orientalnym zgietku. Za portem witala podréznych zupetnie inna
sceneria. Na ulicach miasta wspaniale powozy mijaly si¢ z apatycznymi wielbladami.
Eleganckie damy w najmodniejszych paryskich kreacjach chronity si¢ przed stoncem pod
jasnymi jedwabnymi parasolkami. Obok nich przemykaly miejscowe kobiety owinigte w
czern od stop do glow, z zakwefionymi twarzami. Oszotomiony wrazeniami Ascher schowat
si¢ w pokoju hotelowym i napisal do Fanny:

»Aleksandria, 29 lutego 1872 roku
Moja droga, ukochana Zono,

gdy tylko wystatem list z Korfu, urzeczywistnity si¢ obawy w nim zawarte. ZarzuciliSmy
kotwice na redzie i natychmiast otoczyt nas taki r6j todek i Grekéw, ze dostownie zdzierano z
nas ubrania. Ucieklem na gorny poklad i stamtad obserwowatem 6w spektakl. Gdy tak statem
(do jedenastej wieczorem), musiatem si¢ zazigbi¢, w nocy rozbolata mnie wigc gtowa i zeby,
a morskie fale sprawily, Ze przerodzito si¢ to w mdto$ci. Praktycznie wszyscy pasazerowie na
poktadzie, poza doktorem Graetzem i wigkszos$cia Anglikow, cierpieli w ten sam sposob
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przez kolejne dwa dni. Wczoraj byto nieco lepiej, wigc udato mi si¢ wdrapa¢ na przedni
poktad, a cudowne stonce, takie jak u nas w czerwcu, spowodowato, ze w potudnie mogltem
juz wypi¢ filizanke bulionu 1 zje$¢ potéwke pomaranczy. O czwartej po potudniu po raz
pierwszy ujrzeliSmy Aleksandri¢, do ktorej doptyneliSmy okoto szdstej, a na lad zeszliSmy
godzing pdzniej. Nikt, kto sam nie byt nigdy $wiadkiem tej szamotaniny, przepychania sig,
wrzasku, okrzykow radosci, ktotni, tej plataniny jezykow, nie moze mie¢ najmniejszego
pojecia, jak to wyglada. Woda, pieszo, na ostach i powozem w koncu dotarliSmy ze wszyst-
kimi naszymi rzeczami do hotelu Triest, nie obylo si¢ oczywiscie bez probleméw, mimo
rozdawania bakszyszu.

Dzi$ poszli$my do konsula, ktory nie przyjat nas osobiscie, ale bardzo serdecznie powitat
nas jego sekretarz. Rankiem zajeliSmy si¢ kilkoma sprawami dotyczacymi interesoOw, a po
potudniu udali$my si¢ na przejazdzke po miescie.

ZobaczylisSmy Kolumng Pompejusza, Igly Kleopatry, kanal Al-Mahmudijja 1 kilka
ogrodow. Wegetacja jest tu o wiele bardziej zaawansowana niz u nas w lipcu i w sierpniu. Li-
Scie na drzewach utracilty juz wiosenng §wiezo$¢. Kukurydza dojrzewa, a r6ze kwitly juzraz i
teraz wypuszczaja drugie paki. Nie mogliSmy znalez¢ Zzadnej koszernej restauracji, ale
zaprosit nas na obiad do domu pewien dzentelmen o nazwisku Schalom Aboth. Szczegoty
naszej dalszej podrézy sa nadal niepewne. Chcieliby§my zobaczy¢ Kair i piramidy, ale
oznaczatoby to poswigcenie o§miu dni, a mamy i tak niewiele czasu. Dzi$ po kolacji zabiorg
nas do Klubu Niemieckiego, gdzie dowiemy si¢ doktadnych godzin odptywu réznych
statkow 1 podejmiemy decyzje, czy udamy sie rosyjskim parowcem do Jaffy pojutrze, czy tez
zwiedzimy Kair...“.

Nastepnego dnia trzej podrdznicy zjedli obiad u pana Menasce, zydowskiego biznesmena,
znanego takze jako ,,egipski Rotszyld“. W dzienniku Aschera znajdziemy taki oto zapisek:

,»Oto cztowiek, ktorego poglady sa mi bliskie. Mimo Ze ma ogromny majatek, nie
zapomina o swej wierze. Imponujace bale, ktore wyprawia, sg stynne na calg kraine piramid.
Wazni go$cie pojawiajg si¢ w jego wspaniatym domu, zajadajg smakotykami z jego kuchni, a
wszystko to jest catkowicie koszerne. Nawet Jego Ekscelencja chedyw Ismail specjalnie
wybrat si¢ w podr6z z Kairu, aby uczestniczy¢ w jednym z tych baléw. Zwyczaje r6znig si¢
znacznie od naszych. Gdy znalezliSmy si¢ w duzym pokoju, pan Menasce zaproponowat
nam, abySmy usiedli na perskich dywanach i rozrzuconych poduszkach. Tak zapewne
wyglada turecki harem, a moze ponosi mnie wyobraznia? Egzotyczne potrawy (Scisle
koszerne) podawali arabscy stuzacy w turbanach, kazde danie osobno, na srebrnych
potmiskach, a sztuéce - wierz mi lub nie - byty z czystego zlota! Nasz przyjaciel, profesor
Graetz, tak to podsumowal: «Oto mamy tu europejska Azje 1 azjatycka Europe». Jakze trafnie
to ujal. Oczywiscie zwiedziliSmy takze synagogi, widzieliSmy tez zapasy zywnosci dla gminy
sktadajacej sie z pieciu tysiecy dusz. Zydzi europejskiego pochodzenia mniej lub bardziej
trzymaja si¢ tradycyjnego stylu zycia, sefardyjczycy zas... No c6z, oni naprawde sa czescia
Orientu. Na koniec nie moge powstrzymac si¢, by nie podkresli¢ nastepujacego faktu: w
mie$cie, w ktorym jadat niegdy$ Majmonides, nie znajdziesz teraz ani jednej koszernej
restauracji....

Podczas gdy ciato 1 dusza Aschera wygrzewaty si¢ w aleksandryjskim stoncu, na Pomorzu
bylo tak zimno, ze para z ust natychmiast zamieniata si¢ w szron. Ludzie zaklinali si¢, ze
nawet w czasach ich przodkow nie byto nigdy tak srogiej zimy. Kiedy przyszedt list od
Aschera, Bernhard wiasnie szykowat si¢ do wyjazdu w interesach. Proby Fanny, aby go od
tego odwies¢, spetzty na niczym, i nawet blagania woznicy, obawiajacego si¢ zasniezonych
drog, nie docieraty do jego uszu. Potezne $niezyce zablokowaty kolej, Bernhard niezrazony
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postanowit wigc pojechaé saniami, zastepujac mate konie od dorozki cigzkimi, silnymi
zwierzetami, zdolnymi znie$¢ siarczysty mroz.

Podczas nieobecnosci ojca Bernhard prowadzit firm¢ niczym nowoczesny dowodca na
polu bitwy. Nie wydawal rozkazéw z bazy w Polzin, ale znajdowal si¢ w nieustannym ruchu
- byla to prawdziwa rewolucja w zarzadzaniu interesami. Bernhard miat wielkg sit¢ perswaz;ji
1 wyznawat poglad, ze rozmawianie z klientami i urzednikami twarza w twarz jest lepsze niz
jakakolwiek korespondencja, nawet listy pisane przez najbardziej kompetentnych jego
pracownikow.

Tym razem celem podrdzy byto odlegte Glogau®. Sie¢ informacyjna stworzona przez ojca
byla wyjatkowo przydatna. Dzigki niej dowiedzial sie, ze rolnicy z okolic Glogau sprzedaja
bydto, bo z powodu mrozoéw cena paszy gwattownie wzrosta i nie byli w stanie wykarmic
zwierzat. Woznica zaprzagt konie do san, owingl si¢ w welniane koce, naciggnat czapke na
twarz i spojrzal w niebo. Chmury byty otowianoszare. Zasepit si¢. Bernhard opatulit si¢ w
owcze skory. ,,Nie ma powodow do zmartwien - powiedzial matce i pracownikom, ktorzy
wyszli przed dom, aby go pozegnaé. - Wroce za tydzien - i to na pewno nie z pustymi
rekami®.

»Wio!“, zawolal woznica i popedzit konie smagni¢ciem bata. Fanny stata bez ruchu, az
sanie zniknely jej z oczu. Dopiero gdy wrocita do domu, poczuta, ze przemarzia do szpiku
kosci.

Zgodnie z danym stowem Bernhard nie wrocil z pustymi rgkami. Ale jeszcze zanim
spotkat si¢ z posrednikami, ktdrzy mieli zawiez¢ go do sprzedajacych bydlto, przedstawiono
mu oferte zgota innej natury. Do drzwi jego pokoju hotelowego zapukal miejscowy swat z
propozycja, ktorg okazata si¢ Henriette, corka panstwa Cohenow. Swat najwyrazniej szedt z
duchem czasu, bo zamiast wyglasza¢ dluga przemowe, podat Bernhardowi fotografig
potencjalnej panny mlodej. Ze zdjecia spogladata tadna mioda kobieta o wyraznie semickich
rysach. Czarne wlosy miala upigte w korong, oczy ciemne, promieniata tagodnosciag i
powaga, a rozchylone nozdrza $wiadczyly o pasji zycia. Biegly w swym fachu swat
zorientowal si¢, ze mtoda kobieta podbita serce Bernharda. Odebrat fotografi¢ i wsunat z
powrotem do kieszeni. Bernhard podsungt mu krzesto, a starszy me¢zczyzna opadt na nie
cigzko. Skrupulatnie wymienil wszystkie zalety Henriette - Ze cieszy si¢ dobrym zdrowiem,
pochodzi z zacnej rodziny, a do jej przodkow nalezg rabini znani w Ksigstwie Poznanskim, a
co nie mniej istotne, ze jej rodzina jest zamozna. Gdyby nie to, ze Bernhard spieszyt si¢ do
wiosek, uleglby pokusie odwiedzenia domu Cohendéw jeszcze w tym samym tygodniu. Ale
interesy byly najwazniejsze, uzgodnit wiec, ze odwiedzi Henriette w najblizszej przysztosci.

Srogie $niezyce, ktore sparalizowaly zycie na poinocy regionu, wplynely takze na
dzialanie poczty. Bernhard i Fanny informowali Aschera o tym, co si¢ dzieje, ale ich listy
utykaly na poczcie w Polzin. Tak wigc trzej mezczyzni opuscili Aleksandrie, nie
otrzymawszy zadnych wieéci z domu. Nie martwili si¢ tym zbytnio, poniewaz bardziej
naglacym problemem bylo to, jak wsigs¢ na ,,Olega®, niewielki rosyjski parowiec, kursujacy
regularnie miedzy portami wschodniej czeéci basenu Morza Srodziemnego. Proby

profesora, aby wypozyczy¢ dla nich statek nalezacy do egipskiego dworu krolewskiego, nie
powiodly si¢. A teraz kapitan ,Olega” twierdzil, Ze wszystkie kabiny zostaly juz
zarezerwowane przez rosyjskich pielgrzyméw prawostawnych, udajacych si¢ na Wielkanoc
do Ziemi Swietej. Rosyjski rzad starat sie zwiekszy¢ liczbe pielgrzymoéw, aby ich obecnosé w
Jerozolimie stata si¢ bardziej widoczna. W tym celu car nabywat tam nieruchomosci i zlecat
budowe kosciotéw i klasztorow. Nasi podrozni skorzystali wigc z rady doktora Komperta,
ktéra okazata si¢ cudownie skuteczna - bakszysz otworzyl im drzwi do dwoch najlepszych
kabin na statku, tuz obok kajuty kapitana.

33 Glogow.
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Drugiego marca statek podnidst kotwice. Najpierw zatrzymat sie¢ w Port Saidzie, a po
dwoch dniach zeglugi po spokojnych wodach dobil do brzegu w Jaffie. Po potudniu
czwartego marca 1872 roku ich wzrok spoczal na wrotach Ziemi Obiecanej. Pierwsze
wrazenie byto nieco przygnebiajace. W Erec Izrael nie bylo zadnego portu z prawdziwego
zdarzenia. Dostepu do Jaffy bronily strome skaly i jedynie niewielkie lodzie mogly
zacumowac¢ do pomostéw wychodzacych z plazy. Statki wielkosci ,,Olega™ musiaty zarzucad
kotwice kilkaset metrow od falochronu i dryfowa¢ na falach, czekajac na male szalupy z
zaglem, ktore przewozity pasazerow na brzeg. Te bez trudu przeptywaly pomiedzy skatami
do plytkiej wody, gdzie znajdowaly si¢ pomosty. Tam czekali na pasazerow urzednicy
imperium osmanskiego i zaczynata si¢ biurokracja. Sprawdzanie dokumentéw podréznych i
kontrola celna trwaly cate wieki. Kolejny raz bakszysz okazat si¢ magicznym stowem. Kiedy
pielgrzymi wcigz ktocili si¢ i targowali z urzednikami celnymi, Ascher Levy i jego dwaj
towarzysze wchodzili juz do jedynego nalezacego do Zyda hotelu w Jaffie.

Spotkato ich gorzkie rozczarowanie. Ascher wyobrazal sobie Jaffe jako miasto otoczone
zielonymi polami, gdzie powietrze wypelnione jest wonig ztotych pomaranczy. Dla niego
byta portem, do ktérego krél Salomon sprowadzil z Libanu drewno cedrowe na budowe
Swiatyni. Byto to miasto, gdzie mieszkat niegdy$ garbarz Szymon, ktory przyjat $wictego
Piotra. To tu na jednym z dachéw Piotr mial wizje, ktéra sklonita go, aby od tej chwili jadt
trefne, czyli niekoszerne jedzenie, i prowadzit misje wérdéd Zydow. Jednakze widok z dachu
hotelu, jaki napotkaty oczy Aschera, w zadnym razie nie przystawat do jego wyobrazenia.
Ujrzat brzydkie, brudne, orientalne miasto. Juz droga z portu do hotelu odarta go z wszelkich
zhudzen. Z trudem przeciskali si¢ waskimi uliczkami bez chodnikdéw, mijajac rozpadajace si¢
domy i uliczne stragany. Nagabywali ich zebracy wynurzajacy si¢ z ciemnych zakamarkow.
Bose dzieci zebraly o jalmuzng, mamroczac niezrozumiate stowa. Na centralnym placu
znajdowal si¢ wielobarwny, hatasliwy targ. Mezczyzni w dtugich, obszernych szatach, ktore
z pewnoscig byly kiedy$ biale, siedzieli na niskich stoteczkach przed ne¢dznymi
kawiarenkami, siorbigc stodka herbat¢ 1 mulista kawe z malenkich filizanek, grajac w trik-
traka albo wpatrujac si¢ apatycznie w niebo. Ryczace osty 1 muty, odpoczywajace nieopodal,
najwyrazniej nikomu nie przeszkadzaly. Ascher nie mogt sobie wyobrazi¢, jak mogloby sie
tu zmiesci¢ dwiescie pieédziesigt zydowskich rodzin.

Nastgpnego dnia Ascher, Moritz 1 profesor Graetz odwiedzili malenka niemiecka
spoteczno$¢ Tempelgesellschaft™, ktora osiedlita sic w Jaffie dwa lata wcze$niej. Potem po-
znali kilku Francuzéw, podobnie jak oni udajacych si¢ do Jerozolimy. Postanowili
podrézowac razem, aby obnizy¢ koszty i podnies¢ bezpieczenstwo. Okazato si¢ bowiem, ze
na wzgorzach przy drodze do Jerozolimy czaja si¢ bandy Beduinow napadajacych na
podréznych. Wiasciciel hotelu zaproponowat im ustugi swojego arabskiego stuzacego jako
dragomana.

- A kim jest dragoman?

- Bez dragomana nie sposob si¢ poruszac¢ po Erec Izrael - wyjasnit im witasciciel hotelu. -
To oficjalne okreslenie thumacza w zagranicznych konsulatach. Dragoman mowi biegle po
turecku oraz w jednym lub dwdch europejskich jezykach. Zna zwyczaje kraju, wie, jak
porusza¢ si¢ w labiryncie osmanskich praw i moze shuzy¢ jako posrednik w rozmowach z
urzednikami panstwowymi, ktorych spotkacie w kazdym miasteczku i wiosce. Bez ich
pozwolenia nie bedziecie w stanie kontynuowaé¢ podrdzy. Jedynie dragoman, ktéry zna tych
ludzi osobiscie, wie, jaka jest biezgca cena za takie pozwolenia. Zaptata dla dragomana
zalezy od jego umiejetnosci w radzeniu sobie z podobnymi sprawami. M6j stuzacy nie jest
moze tani, ale wart kazdego piastra™.

34 Tempelgesellschaft, Spoteczno$é Swiatynna (p. stowniczek).
33 Piastr - drobna moneta uzywana w niektorych krajach Bliskiego Wschodu.
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- W porzadku. Proszg go wezwac - zgodzit si¢ Ascher. Gdy Arab si¢ pojawit, spytat go,
jak si¢ nazywa.

- Zwa mnie Gamad.

- Karzet? - zdziwit si¢ Ascher, ktdry zrozumiat to hebrajskie stowo.

- Tak, to z uwagi na mdj wzrost - odpart stuzacy, zachowujac kamienng twarz. Gamad
miat niemal dwa metry wzrostu, co nawet jak na dzisiejsze standardy jest niemato, a
wowczas uznawano takg osobe za olbrzyma.

W marcu 1872 roku Gamad dowiddl swych umiejetnosci przy przygotowaniach do
podrézy. Udato mu si¢ nawet zdoby¢ kucharza znajacego si¢ na koszernej kuchni. Za jego
radg zatrudniono takze dwoch kawasow™ - straznikow uzbrojonych w brof palng i miecze.

Grupa chciala przeby¢ szesédziesieciopigciokilometrowy odcinek migdzy Jaffg a
Jerozolimg w dwa dni. Sultan zlecit zbudowanie drogi taczacej te dwa miasta, gdy dowiedziat
sie, ze cesarz Franciszek Jozef zamierza uczestniczy¢ w ceremonii otwarcia Kanalu
Sueskiego, po czym uda¢ si¢ na pielgrzymke do Jerozolimy i jej Swietych miejsc. Cesarz po-
jawit sie 1 zniknat, a droga pozostata. Podrézni wyruszyli okoto dziesiatej rano, a o zachodzie
stonca dotarli do Ramii. Zatrzymali si¢ w katolickim klasztorze, gdzie dostali duze, czyste
pokoje. Byta tam nawet kuchnia, w ktorej kucharz mogt przygotowa¢ im positek. Dragoman
polecil im, aby potozyli si¢ wczesnie spa¢, bo nalezalo wyruszy¢ nastepnego dnia o piatej
rano. Trudne podejscie wzgoérzami do Jerozolimy miato zaja¢ duzo czasu, a pokonywanie tej
czesci drogi po zmroku uwazano za niebezpieczne. Po spokojnej nocy wyruszyli nieco
pozniej niz planowali i dopiero po potudniu ujrzeli mury Swietego Miasta. Ascher $ciagnat
wodze i1 zsiadtl z konia. Stangt na skraju drogi, pochylit si¢ nisko w kierunku miasta i
spogladat na nie w milczeniu.

- Modlisz si¢? - spytal Moritz.

- Probuje, ale nie potrafi¢ znalez¢ odpowiednich stow.

Tego wieczoru napisal do Fanny z hotelu:

»Wyjechalismy z Ramii o pdt godziny pdzniej, niz zamierzaliSmy. StworzyliSmy
imponujacg karawane, sktadajaca si¢ z siedemnastu koni, muldw 1 ostow oraz dziesigciu
ludzi, wsrod ktérych byto kilku Francuzow i1 jedna osoba z Wirtembergii. Po kilku godzinach
dotarliSmy do rowniny Szaron, potem droga poprowadzita nas przez wysoko polozony
ptaskowyz az do wzgorz Judei. O wpo6t do jedenastej zatrzymaliSmy si¢ 1 zjedliSmy $niadanie
w arabskim namiocie. Skladato si¢ z filizanki czarnej kawy 1 pieczonego kurczecia. Po
godzinnym odpoczynku przez dwie godziny szliSmy dalej pieszo, caly czas pod gorg miedzy
wysokimi, nagimi skatami. Co jaki§ czas pojawiala si¢ zielona roslinno$¢, wskazujaca na
wczesniejsze uprawy. Tu i 6wdzie natykaliSmy si¢ na nedzne wioski potozone w poblizu
gajow oliwnych i nielicznych pdl kukurydzy. Szlismy dalej pod gore, az dotarliSmy do doliny
1 zatrzymali$my si¢ w Kalanseer, aby si¢ posili¢ kawa, jajkami i chlebem z owczym mastem.
RuszyliSmy dalej o trzeciej szalenczym tempem, powodowani pragnieniem ujrzenia
Jeruszalajim, i w koncu o wpdt do szostej dotarliSmy do Bramy Jafskiej. Po krotkim
odpoczynku mieliSmy jeszcze do$¢ czasu na krotki spacer po najblizszej okolicy.
Zatrzymali$my si¢ na wzgorzu Syjon, skad mieliSmy widok na Wieze Dawida, ale za moja
namowg przeniesiemy si¢ jutro w inne miejsce. Rankiem pdjde zobaczy¢, czy nie czeka na
mnie list od moich najdrozszych. Bywaj...*.

Ascher nie mowit swoim bliskim wszystkiego. Pewne mysli 1 wrazenia zachowat dla
siebie, ukryl je w swoim dzienniku. Pobyt w Jerozolimie byt dla niego silnym przezyciem
duchowym. Ale czy wilasnie tak przedstawiat sobie stolice swojej duchowej ojczyzny? Cho¢
owo miasto bylo dla niego abstrakcyjnym i metafizycznym wyobrazeniem, i1 jedynie

3% Kawas - policjant turecki; honorowy straznik dyplomaty w niektorych krajach Bliskiego Wschodu.
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historycznym miejscem o znaczeniu religijnym, nie byl w stanie zignorowa¢ tego, co ujrzat.
Czy naprawde mogto to by¢ miasto wychwalane 1 obiecane w §wietych pismach? Nie mogt
si¢ zmusi¢, aby podzieli¢ si¢ ta myslag z Moritzem i1 profesorem Graetzem. Jego dwaj
towarzysze twardo trzymali si¢ zamierzonego celu podrozy - przede wszystkim chcieli
do$wiadczy¢ codziennego zycia i w tym celu czesto odwiedzali zydowska dzielnice
znajdujaca si¢ w obrebie muréw miasta, gdzie w $cisku egzystowata mata spolecznosé
zydowska. Jej czlonkowie znosili zle traktowanie ze strony ludno$ci muzulmanskiej i
urzednikéw osmanskich. Zyli w ciaglej biedzie, zajmowali sie studiowaniem Tory, prowa-
dzac na jej temat niekonczace si¢ dysputy. Cho¢ warunki bytowe Zydow osiedlajacych sie
poza murami miasta byly lepsze, raczej nie mozna bylo okresli¢ ich mianem zadowalajacych
wedtug standardow europejskich.

Erec Izrael byla jedna z najbardziej zacofanych prowincji chylacego si¢ ku upadkowi
imperium osmanskiego. W poréwnaniu z t¢tnigcymi zyciem Prusami senna Palestyna wy-
dawala si¢ do$¢ przygngbiajaca. Cho¢ Ascher wiele styszal i czytal o zyciu w czterech
swietych miastach, Jerozolimie, Safedzie, Tyberiadzie i Hebronie, rzeczywisto$¢ okazata si¢
inna niz opowiesci. Gdy wrzucat pienigdze do puszki w szczecinskiej synagodze,
poswieconej pami¢ci Meira Baala Hanessa, Wunderrabbi (rabina-cudotworcy), ktore miaty
nastgpnie zgodnie ze zwyczajem zostaé przekazane spotecznos$ci zydowskiej w Erec Izrael,
albo gdy bezposrednio przekazywat je dla jiszuwu, czynil to, aby wypeli¢ wazne przy-
kazanie religijne, micw¢. Teraz jednak zaczat si¢ obawiaé, ze robigc to, wspieral co$
zasadniczo pozbawionego celu.

Okolo dziewieciu tysiecy Zydow, niemal potowa ludnoéci Jerozolimy, nie miato zadnego
produktywnego zajecia. Poza kilkoma osobami zaangazowanymi w jaki$§ rodzaj pracy i
kilkoma tuzinami drobnych kupcow reszta spedzata czas na gorliwym studiowaniu §wigtych
pism 1 poswigcata zycie sluzbie Bogu. Hojni wspétbracia z diaspory stali si¢ odpowiedzialni
za ich utrzymanie - pienigdze ptynely gtownie z Anglii, Francji i Prus. Wraz z powstaniem
ruchu reformowanego w Hamburgu, Berlinie i DreZznie probowano zbiera¢ fundusze na
tworzenie nowoczesnych instytucji edukacyjnych, jednak inicjatywa nie powiodia si¢ z
powodu gwaltownego sprzeciwu ortodoksji. Kilka lat wcze$niej Ascher Levy przekazat
pewna sum¢ na budowe niemieckiego szpitala dla tredowatych i teraz mogt si¢ przekonaé na
wlasne oczy, czy taki faktycznie powstal. Stwierdzil, ze przekazanie darowizny zydowskiej
komisji opieki spotecznej bylo strata pieniedzy. O wiele wczesniej, w 1809 roku, rabini
Jerozolimy powotlali komisj¢, ktéra w ich zamysle miata organizowa¢ zbiorke funduszy 1 ich
dystrybucje, aby potozy¢ kres kampaniom prowadzonym partyzancko przez rozne kolelim
lub gminy. Skomplikowana i drobiazgowo sprecyzowana umowa okreslata wytyczne dla
dystrybucji owych funduszy: kto ile mial otrzymaé, w jakiej formie i kiedy. Osoby
odpowiedzialne za rozdzielanie tych srodkow skutecznie zdominowaty jiszuw.

W poczuciu waznosci swojego zadania cztonkowie komisji rzadzili zelazng r¢ka i biada
kazdemu, ktory o$mielit si¢ zbuntowac czy im sprzeciwic!

Ludzie ci nie patrzyli zyczliwie na niewielkg grupke podroznikéw z Niemiec. Profesor
Graetz, Ascher Levy i Moritz Gottschalk znani byli ze swej przychylnosci dla postepowych
osrodkéow edukacyjnych i wspierania osadnictwa wschodnioeuropejskich Zydéw w Erec
Izrael. Pomagali tez nowo przybylym, ktorzy dazyli do produktywnego zycia, tak samo
powaznie, jak wypeiali przykazania religijne. Mimo to pierwszego wieczoru ich pobytu w
Jerozolimie zostali zaproszeni na wizyt¢ kurtuazyjng u naczelnego rabina, Awrahama
Aszkenaziego, chachama baszi®’.

Chacham baszi pemlit wiele funkcji: byt oficjalnym przedstawicielem zydowskiej
spotecznosci i cieszyt sie poparciem kajmakama®, osmanskiego namiestnika Jerozolimy.

37 Chacham baszi - naczelny rabin imperium osmanskiego.
3% Kajmakam a. kajmakan - namiestnik wezyra; naczelnik powiatu albo podputkownik turecki.
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Pomimo swojego wysokiego statusu naczelny rabin wyszedt, aby powita¢ gosci przy bramie.
Ascher Levy byt zaskoczony widokiem jego wspaniatej, dtugiej do kostek, urzedowe;j szaty,
uszytej z polyskujacej czarnej tkaniny, obramowanej srebrng nicia, ze zlotym koronkowym
kotlierzem. Niewielka gtowe medrca wienczyl fez. Rgce zlozone na piersi w powitalnym
gescie wylanialy sie z szerokich, zwisajacych rekawow.

- Bruchim habaim! Witajcie w Jerozolimie, $wigtym miescie - oznajmit i zaprosit ich, aby
weszli do $rodka. Podano wino, lekkie przekaski i napoje. Gdy ich kosztowali, rabin
opowiadat o ngdzy spotecznosci znajdujacej sie pod jego piecza. Przyczyna ich biedy lezata,
jego zdaniem, w skapstwie Zydow zyjacych w diasporze.

- Bogaci i mozni europejscy Zydzi musza byé bardziej hojni. Czy zapomnieliscie, Ze
wasze darowizny to nie jatmuzna?

- Jesli nie, c6z to zatem jest? - spytatl Ascher.

- Stowa Tory nakazujg nam powrdcié¢ do Erec Izrael. Jesli Zyd nie jest w stanie wypehié
tej micwy, zobowigzany jest ofiarowac pienigdze tym, ktorzy uczynig to za niego. To jest
logiczne, nieprawdaz?

Podréznicy styszeli juz od roznych mieszkancow Jerozolimy o zwyczajach ortodoksow i
ich interesujacej logice. Dalsza czg$¢ pierwszego wieczoru spedzili ze swoim starym
znajomym, doktorem Benjaminem Londonem. Wie$¢ o ich przyjezdzie juz si¢ rozeszla i
nieproszeni goscie ciggneli do domu doktora, aby wyrazi¢ swoj gniew: ,,Cztonkowie komisji
stosuja podwojne standardy“. ,Niestety czesto bywaja o wiele gorsi niz urzednicy
osmanscy“. ,,Nie ma wlasciwej kontroli publicznej nad dystrybucja funduszy®. ,,Utkneli w
sredniowieczu®.

Doktor starat si¢ ich uspokoié, blagajac: ,,Dajcie, proszg, spokdj moim gosciom®. Gdy
mimo to nie chcieli zostawi¢ Graetza i jego dwoch towarzyszy w spokoju, dodat pojed-
nawczo: ,,JJak widzicie, tutejsi zydowscy przywddcy nie cheg i8¢ z duchem czasu, ale to nie
moze by¢ wytlumaczenie ostrych stéw i przesadnych reakcji®.

Doktor London przejat owa forme niedopowiedzenia od angielskiej spotecznosci
Jerozolimy, z ktora utrzymywat bliskie kontakty. Wtadze jiszuwu w Erec Izrael nie tylko nie
chciaty i8¢ z duchem czasu, ale takze przedsiebraty drastyczne $rodki, aby powstrzymac¢ od
tego innych cztonkéw spotecznosci. W ich oczach podjecie jakiejkolwiek zawodowej
aktywnos$ci powodowato zej$cie ze $ciezki prawdy, czyli stuzby Bogu. Nauka handlu lub
obcego jezyka, na przyktad, byly surowo zabronione, nie wspominajac juz o $wieckiej
edukacji.

Goscie opowiadali o swoich gorzkich doswiadczeniach: ,Kazdy, kto si¢ im nie
podporzadkuje, zostaje calkowicie wykluczony“. ,Jesli kto§ odrzuca poglady
przewodniczacego gminy, zostaje dostownie bez srodkow do zycia. Ale prosze si¢ na mnie
nie powotywaé, bo jesli padnie na mnie cho¢ cien podejrzenia, nawet konsulowie mi nie
pomoga‘.

Konsulowie w Jerozolimie cieszyli si¢ specjalng pozycja i szczegdlnymi przywilejami.
Rozciggali swa opieke na spotecznosci religijne. Chronili tych, ktorzy przybyli z Europy,
przed atakami osmanskiego rezimu. Ascher Levy poznat barona von Altena, niemieckiego
konsula, kilka lat wczesniej, gdy dyplomata byt na urlopie w ojczyznie. Spotkat go w domu
kuzyna na obiedzie wydanym na cze$¢ rabina Hildesheimera. Ezriel Hildesheimer byt
zatozycielem ,Jidische Presse”, jedynej w owym czasie zydowskiej gazety promujacej
osiedlanie sie niemieckich Zydéw w Erec Izrael. Ascher nie popierat tej idei, jego zdaniem to
Zydzi z Europy Wschodniej, ktérzy nie uznawali krajéow swego pochodzenia za ojczyzne,
powinni osiedla¢ si¢ w Palestynie. Szybko znalazt wspdlny jezyk z konsulem. Von Alten
korzystat z urlopu, aby dowiedzie¢ si¢ wiecej o organizacjach wspierajacych jiszuw w Erec
Izrael oraz ich dziataniach. Ascher, ktory nie dat ztamanego grosza na zatozenie owej gazety,
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zobowigzatl si¢ jednak do przekazania hojnej darowizny na rzecz szpitala zydowskiego, ktory
mial powsta¢ w najblizszej przysztosci w poblizu zydowskich sierocincéw w Jerozolimie.

- Kiedy przyjedzie pan do Jerozolimy, przekona si¢ pan na wlasne oczy, jak
wykorzystali$my panskie pienigdze - zapewnit go Alten.

- Jak Bog da - odpart Ascher.

Troska konsula o Zydéw nie wynikata jedynie z jego mitosci do ziemi Izraela. Glowne
mocarstwa walczyly o rozszerzenie stref wplywow w Ziemi Swietej. Ich instytucje,
szczegolnie konsulaty, miaty ogromne znaczenie dla biezacej politycznej penetracji tureckiej
czesci basenu Morza Srodziemnego. A w tej walce o wpltywy i wiadze poddani stanowili
istotny czynnik. Imperium osmanskie istniato wcigz tylko dlatego, ze zadne z wielkich
mocarstw nie zamierzalo ustgpi¢ pozostatym.

Fakt, ze Anglia przescigneta Prusy w budowie kolei i pierwsza z krajéw europejskich
postawita stope w Palestynie, byl cierniem w oku dla Aschera Levy’ego. Delegacje
brytyjskich misjonarzy dziatajacych w Palestynie wywieraty ogromng presj¢ na Biuro Spraw
Zagranicznych w Londynie, domagajac si¢ ochrony przed ingerencja urzednikow
osmanskich. Konsulat brytyjski powstal w Jerozolimie w 1839 roku. Aby nie by¢ gorszym,
Fryderyk Wilhelm IV, krol Prus, powotat wiasnego konsula w Jerozolimie w 1840 roku, rok
po koronacji. Dwudziestego maja 1842 roku za$§ objal stanowisko Ernst Gustav Schultz,
specjalista do spraw Orientu. Francuzi, ktérzy bezskutecznie probowali znalezé punkt
zaczepienia w tym regionie sto trzydziesci lat wczesniej, powrocili w 1843 roku, Amerykanie
pojawili si¢ w 1844, Austriacy za$ w 1849 roku. Rosjanie zalozyli towarzystwo przewozowe
w Jaffie, ktorego glownym zadaniem bylo szpiegostwo wojskowe, ale oczywiscie oficjalnie
istniato w celu sprawowania opieki nad tysigcami rosyjskich pielgrzymoéw prawostawnych.
Francuzi 1 Austriacy zajmowali si¢ ochrong katolikow. Brytyjczycy i konsulaty pruskie
odpowiadali za protestantow.

Dwa lata przed tym zanim konsul Schultz objal urzad, krél Prus i krélowa Wiktoria
podpisali dokument o otwarciu anglikanskiego episkopatu w Jerozolimie. Ta dwustronna
umowa okreslata, ze biskupi beda mianowani wspoélnie, a wydatki dzielone. Popierajac t¢
ekspansjonistyczng polityke, pruski konsulat bardzo troszczy! sie o zapewnienie bytu Zydom
europejskiego pochodzenia. Schultz jako specjalista w zagadnieniach dotyczacych Orientu,
biegly w hebrajskim i arabskim, stuzyt praktyczng pomocg szkolom talmudycznym w
miescie.

Poprzedni konsul, doktor Georg Rosen, podobnie jak wspomniany uczony, byl jednym z
niewielu Prusakow zaprzyjaznionych z przedstawicielem gminy zydowskiej w Szczecinie.
Nawet ozenil sie z Zydéwka z Pomorza. Z wyraznej sympatii dla Palestyny wspierat
instytucje misyjne i pomagal osiedli¢ si¢ czlonkom Tempelgesellschaft. Z poczatku
ulokowali si¢ oni w opuszczonych domach w Jaffie, niezauwazeni, poniewaz w tym czasie
cata Europa skupita si¢ na otwarciu Kanatlu Suesldego. Doktor Rosen trafnie ocenit tych ludzi
- idealnie nadawali si¢ do zapoczatkowania ekspansji kultury niemieckiej w Lewancie. Z
uptywem lat stali si¢ pionierami osadnictwa niemieckiego w Ziemi Swictej. Dopiero na
poczatku drugiej wojny S$wiatowej, gdy Brytyjczycy uznali ich za piagta kolumne
nazistowskiego rezimu, zostali wypedzeni ze swoich osiedli. Mg¢zczyzn internowano do
obozow jenieckich, a kobiety 1 dzieci wymieniono za obywateli brytyjskich, ktorzy z takich
czy innych powodow utkneli w okupowanej Europie.

Nastgpca Rosena zostal baron von Alten. Nowy konsul przejal dobrze prowadzony
konsulat pruski (ktory od 1871 roku stat si¢ konsulatem Rzeszy Niemieckiej) oraz okoto
tysigca dwustu podopiecznych, z ktorych nie wiecej niz dwustu bylo faktycznie niemieckimi
obywatelami. Konsul pehit tez funkcje opiekuna innych mieszkancow. Im wiecej
protegowanych miala zagraniczna misja, tym wicksze byty jej wpltywy, a w tym okresie
konsulaty niemiecki i austriacki, z ktorych kazdy czut si¢ rownie odpowiedzialny za jiszuw,
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rywalizowaty o wptywy wsrdd ludnosci. Uroczyste nabozenstwo w synagodze Ahawat Cijon
(Umitowanie Syjonu) na cze$¢ pruskiego zwyciestwa nad Francja pokazato von Altenowi site
jego pozycji w kregach jerozolimskiej spotecznosci zydowskiej.

A teraz von Alten i Ascher Levy $ciskali sobie dlonie niczym starzy znajomi.

- Przykro mi, ze nie udatlo nam si¢ zbudowac szpitala zgodnie z planem - brzmiaty
pierwsze stowa konsula. - Przekazatem sto talarow panskiej darowizny na specjalny fundusz
poswigcony zaktadaniu szkoét niemiecko-zydowskich. Mam nadzieje, Ze nie jest to sprzeczne
z panskim zyczeniem?

- Nie, wrecz przeciwnie - odpart Levy. - Dopiero si¢ dowiedzialem o trudnos$ciach, jakie
napotykaja ci, ktoérzy chcieliby propagowaé tutaj edukacje zydowskiej miodziezy. Kazda
forma wspierania ich staran wydaje mi si¢ w petni stuszna.

- Nie jest to tatwe zadanie. Sprzeciw ze strony ortodoksji...

-Jestem $§wiadom tych probleméw, Herr baron, ale nie przerazaja mnie one. Dzi$
dowiedzialem si¢, ze mtode dziewczeta zmusza si¢ do zawierania malzenstwa w wieku czter-
nastu czy pictnastu lat. Jakie to staro$§wieckie! I to zgodnie z nakazem rabinéw
ortodoksyjnych lub zarzadu synagogi. Tak dalej by¢ nie moze.

- C6z wigc zamierza pan z tym zrobi¢, Herr Levy?

- Powinnis$my polaczy¢ nasze starania. Pan jako konsul niemiecki, a ja jako obywatel
Rzeszy.

- Co pan przez to rozumie?

- Zarébwno ja, jak 1 moi towarzysze podrozy postanowiliSmy przyczyni¢ si¢ do zmiany
warunkow zycia w tym miescie.

- W tym z pewnoscig si¢ zgadzamy. Ale powinien pan wiedzie¢, Herr Levy, ze cho¢ od
trzydziestu lat pracuj¢ w Jerozolimie, nie udalo nam si¢ dotychczas znalez¢ nikogo w
spotecznosci ortodoksyjnej, z kim mogliby§my nawigzaé dialog.

- Ortodoksi na nic si¢ nie przydadza, jesli chodzi o realizowanie interesow Rzeszy tu, w
Lewancie. Wigkszo$¢ z nich pochodzi z krajéw muzutmanskich albo z Europy Wschodniej i
z nami nic ich nie taczy.

- Jestem tego $wiadomy. Jakie zatem widzi pan rozwigzanie?

- Nowoczesne nauczanie. Bez edukacji nie ma postepu. Zadne spoteczenstwo nie moze
istnie¢ bez produktywnej pracy. Nie oddaje czci Bogu mniej niz naczelny rabin Aszkenazi.
Ale nie mozna zamkna¢ si¢ w wiezy z kosci stoniowej Tory. Trzeba patrze¢ rzeczywistosci i
Zyciu prosto w oczy.

- Jerozolimscy rabini uznaliby takie uwagi za czyste bluznierstwo.

- Dobrze o tym wiem, podobne dyskusje tocza si¢ tez w Niemczech, ale czy jest to powod,
zeby sie poddac?

- Co zatem pan sugeruje?

- Zamierzam ufundowaé nowoczesny sierociniec. Rabin Hildesheimer z Berlina obiecat
nam swoje poparcie.

- Miatem przyjemnos$¢ go poznaé. To ujmujacy, madry cztowiek.

- Powinni$my nalega¢, aby mlodzi ludzie ksztalcili si¢ zgodnie z zydowska tradycjg. Ale
niezaleznie od studiowania Tory powinni takze uczy¢ si¢ niemieckiego i hebrajskiego.
Zostang wprowadzeni w europejska kulturg 1 wyuczeni jakiego§ zawodu, aby nie musieli by¢
zalezni od systemu chaluki.

- Poruszyt pan sedno problemu - zauwazyl von Alten.

- Czy mozemy liczy¢ na panskie poparcie?

- Oczywiscie.

- Dzigkuje. Wiedziatem, Ze nas pan nie zawiedzie. Niezwlocznie powiadomi¢ profesora
Graetza 1 Moritza Gottschalka o panskiej zgodzie.

- Nie sadze jednak, by moje poparcie usuneto z drogi wszystkie przeszkody.
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- Nie mam zludzen, Herr Baron.

- Minione do$wiadczenia nie wr6za zbyt dobrze.

- Wiem.

- M¢j austriacki kolega juz sie sparzyl. Zapewne pamie¢ta pan sprawe¢ szkoly pani Lamel?
Ta kobieta wydata majatek na zalozenie nowoczesnej szkoty w duchu wiedenskim. Za swoje
starania zostata wykleta 1 wykluczona ze spotecznosci.

- Wszystko po kolei. PowinniSmy uczy¢ si¢ na cudzych bledach. Poza tym rabin
Hildesheimer to nie Franki.

W latach piecdziesigtych XVIII wieku Elisa Herzl, z domu Lamel, zamozna austriacka
Zydowka, wpadta na rewolucyjny pomyst zatozenia domu dla biednych dzieci w Jerozolimie,
gdzie moglyby otrzymacé §wieckie wyksztalcenie. W tym celu wystata swego przyjaciela,
pisarza Ludwiga Augusta Frankla, do Erec Izrael, z koniecznymi funduszami i
szczegotowym planem dziatania. Jednocze$nie austriackie ministerstwo spraw zagranicznych
poczta dyplomatyczng przestalo tajna korespondencje do konsulatu austriackiego w
Palestynie, z wyraznymi wskazoéwkami, aby zapewniono Herr Franklowi wszelka niezbedng
pomoc w wypelnieniu misji. Postrzegano to jako czes¢ politycznych staran Austrii o
rozszerzenie jej strefy wplywow w imperium osmanskim. Jednak to nie wtadze osmanskie,
ale przedstawiciele spotecznos$ci ortodoksyjnej pokrzyzowali mu plany. Franki, niereligijny
Zyd, zostal ogloszony persona non grata i wykluczony ze spotecznosci. Poniewaz rabini
jerozolimscy zagrozili, ze natoza klatwe na kazdego, kto wesprze projekt edukacyjny Frau
Lamel, jego realizacja stala si¢ niemozliwa.

Ascher Levy, Moritz Gottschalk Lewy i Heinrich Graetz wiedzieli o tej porazce, jeszcze
zanim opuscili Berlin. Zgodzili si¢ co do tego, ze ich plany nie powioda si¢ bez wsparcia
moralnego i aktywnej pomocy uznanego autorytetu religijnego. Z tego powodu zwrocili si¢
do rabina Ezriela Hildesheimera, szanowanego w kregach ortodoksow.

Trzeciego wieczoru ich pobytu w Jerozolimie profesor Graetz zaprosit na pogawedke
Jacoba Valero. Valero sprawowal piecze¢ nad biednymi w Jerozolimie i odpowiadatl za
dystrybucje darowanych funduszy. Mniej wigcej pigcdziesiat tysigcy frankow przechodzito
co roku przez jego rece, a kontrola nad tymi finansami uczynita go wptywowa osobistoscia.
Graetz 1 dwaj kuzyni przedstawili mu w zarysie pomysl sierocinca, dajagc wyrazne
zapewnienie, ze w ich planie religijna i1 tradycyjna edukacja bedzie najwazniejsza. Jednak
urzednik nie dal si¢ przekonac. Podobnie jak chacham baszi, odrzucil plan bez rozpatrzenia.

- Zamierzacie zrujnowac to, co my budowalis$my przez pokolenia. Ale to si¢ wam nie uda.

- Przekonamy si¢ - odpart Ascher.

Ascher Levy w listach do Zzony i syna unikat wszelkich wzmianek o tych trudno$ciach i
sporach. Ograniczal si¢ do relacji fascynujacych doswiadczen, ktére ubarwial opisami
wszelkich egzotycznych zjawisk, jakie napotkat na swej drodze. Ale w domu w Polzin
prawda szybko zaczgta wychodzi¢ na jaw. Z poczatku byly to tylko zawoalowane wzmianki
w prasie zydowskiej w Holandii i Niemczech, po ktérych jednak nastgpily bardziej
szczegotowe artykutly, podajace w watpliwos$¢ wartos¢ inicjatywy, ktorg przedsigwziagt Graetz
1 dwaj kuzyni. Kobieca intuicja podpowiedziata Fanny, Ze sg to oznaki nadchodzacej burzy,
co wzbudzito w niej niepokdj. Obawiata si¢, ze maz zostanie wciggniety w wir polemik
publicznych, ktorych tak nie znosit. Ale ona takze nie poruszata tego tematu w swych listach,
ktore zawieraty gltéwnie opisy codziennych zdarzen oraz hymny pochwalne na cze$é
Bernharda i jego oddania pracy.

Po pigciu dniach pobytu w Jerozolimie podrdznicy opuscili barona von Altena i obiecali
wroci¢, gdy zwiedza juz potudnie 1 Galileg. Wsiedli na konie 1 ruszyli do Hebronu. Na czele
ich karawany stangt znéw Gamad. Ascher jechal drugi, za nim Moritz i Graetz. Karawang
zamykali mulnicy i dwoch kawaséw. Mimo ze do tej pory wszystko szto gtadko, Gamad
nalegal, aby zabra¢ dwoch straznikow, bo zawsze istniato ryzyko ataku rabusiow. Graetz
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miat jednak pewne watpliwos$ci co do zdolnosci 1 odwagi owych straznikoéw do obrony grupy,
gdyby zaistniata taka potrzeba. Cate ich uzbrojenie sprowadzalo si¢ do dwoch strzelb, ktore
pamigtaly jeszcze czasy wojen napoleonskich. Jednak podczas wizyty w Grocie Machpela,
gdy grupke otoczyta niezliczona liczba arabskich zebrakow, kawasowie udowodnili swoja
warto$¢. Grota zgodnie z przekazem jest miejscem pochowku praojcéOw 1 pramatek judaizmu
- Abrahama, Sary, Rebeki i Jakuba. Wbrew swoim oczekiwaniom Ascher nie poczul
naboznej czci, jak podczas zwiedzania innych $wigtych miejsc. W jego dzienniku znajdziemy
taki oto lakoniczny zapisek: ,,Ujrzelismy jedynie dziure¢ w $cianie”. Wieczorem nastg¢pnego
dnia jak zwykle napisat list do Polzin:

,,Wtorek, 12 marca

Wielka rados$¢ zapanowata dzi§ w Izraelu 1 Judzie, gdy wyteskniony list od ciebie nadszedt
wlasnie poczta ekspresowa z Jeruszalajim. Nie potrafie wyrazi¢ slowami, jaki jestem
szczgsliwy, ze ty, moja droga Fanny, jeste§ w dobrym zdrowiu i dobrze sypiasz. Przez
ostatnie dni z niepokojem oczekiwatem wiesci z domu i z pewnoscig martwilbym si¢ bar-
dziej, gdyby nie fakt, ze kazda piedz tej ziemi ma setki lat historii, z tysigcami odniesien,
ktére zajmujg mysli.

[...] Bedziemy musieli skroci¢ nasza planowang trase, bo profesor Graetz i Moritz sg
wycienczeni konng podr6za, cho¢ ja swobodnie moégtbym jecha¢ przez dwie lub trzy godziny
dziennie dtuzej. Tak wigc nie udamy si¢ do Damaszku.

Dzi$ wyruszyliSmy wczes$nie pieszo z Hebronu do dgbu Abrahama, wsiedli§my tam na
konie (moja klacz zwie si¢ Rosi) o 6smej, i z krétkim postojem przyjechalismy tu o
pierwszej, gdzie znoéw rozbiliSmy obdz przy Sadzawkach Salomona. OdpoczywaliSmy
niecaly godzing 1 zdazyliSmy wlasnie wypi¢ kawe, gdy uslyszeliSmy dzwiek dzwoneczkow
dochodzacy z drugiej strony wzgorz, po czym zblizyta si¢ do nas karawana koni i mulow.
Zatrzymala si¢ 1 zaczela si¢ rozladowywac, a w koncu jej cztonkowie rozbili namioty, razem
z naszymi byto ich dwadzie$cia, w tym dwa luksusowe z zatknigtymi flagami angielskimi.
Najdrozsza, my takze mamy dwa namioty z niemieckimi flagami, a jeden z nich wyposazony
jest we wszelkie wygody, trzy t6zka z migkkimi poduszkami i siennikami, toaletk¢ podrdzng
dla kazdego z osobna, sze$¢ krzesel, a posrodku stét przykryty obrusem. Sam namiot ma
czterna$cie metrow Srednicy, uszyty jest z podwojnego pldtna, pomalowanego od wewnatrz.
Wyobraz sobie to miasteczko namiotéw, a pomigedzy nimi wiszgce diugie papierowe
lampiony. Obok sto, moze sto pigédziesiat koni i mulow, ktére pasac si¢, wydawaly orkiestre
dzwigkow [...]°.

Podroznicy spedzili koniec tygodnia z powrotem w Jerozolimie. Odwiedzili wiele
religijnych i spolecznych instytucji, a kazda wizyta umacniata ich w przekonaniu, ze ,tak
dluzej by¢ nie moze*“. Ascher Levy i jego towarzysze zwyczajnie nie mogli pojac, dlaczego
wickszo$¢ Zydow sefardyjskich, glownie z Afryki Potnocnej, potrafita utrzyma¢ sie z pracy
rak, podczas gdy Zydzi aszkenazyjscy z Europy Wschodniej uwazali kazde zajecie poza
studiowaniem $wietych pism za niewybaczalny grzech. W obu spotecznos$ciach panowata
skrajna bieda, ale u aszkenazyjczykow dochodzita do tego degradacja spoleczna. Von Alten
opowiedziat im, jak osiemnascie lat wcze$niej konsul brytyjski James Finn podjat probe
wlaczenia Zydow w budowe drég oraz zatrudnit w kamieniolomach i zaktadach
kamieniarskich. Po krotkotrwalym poczatkowym sukcesie - kilkaset os6b przyjeto jego
propozycje - wkroczyli rabini 1 wydali zakaz. Strach przed klatwa sktonil ostatnich
zydowskich robotnikéw do wycofania si¢. Inne proby zwiekszenia produktywnosci jiszuwu,
ktory ,,odwrocit si¢ od Tory*, spotkaty sie z podobnym brakiem akceptacji. Ale minione
porazki, wiaczajac w to histori¢ Karla Netera, ktory po swym pobycie w Palestynie w 1868
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roku przez cztery lata starat si¢ wyrwac zydowskie spoteczno$ci Niemiec i Francji z odreg-
twienia, nie zrazily naszych trzech podroznikow. Zapamigtywali oni kazdy najdrobniejszy
szczegot, ktory moglby okazaé si¢ uzyteczny w przysztosci.

Purim $wigtowali w Tyberiadzie, na brzegu jeziora Genezaret. Stamtad Ascher pisal do
Fanny:

»Moja droga, dobra Zono!

Nie czuj sie, prosze, urazona, ze przez ostatnie trzy dni nie dotrzymatem obietnicy pisania
do ciebie codziennie. W dzien naszego wyjazdu, w miniong §rode, padat tak rzgsisty deszcz,
ze przemokli§my do suchej nitki i1 tak by zostalo, gdyby wkrotce po tym nie wyszto stonce.
Do wieczora takze wszystko w namiocie zmoklo, za to wczoraj, gdy pogoda byta wspaniata,
po przyjezdzie bolal mnie Zotadek, ale teraz zndéw czuj¢ si¢ dobrze. Nasza podroz przez
ostatnie dni byla bardzo interesujaca. Tuz za Samarig wjechali§my do doliny Dotan, gdzie
Jozef zostal sprzedany przez swych braci. Gdy mingliSmy pastwiska, zatrzymalismy si¢ na
obiad w ruinach w poblizu wioski i spedzilismy noc w Dzeninie, ktéry opuscilismy wczoraj
wczesnym rankiem. Potem dotarliSmy do doliny Jezreel, ktora przebyliSmy w jeden dzien.
Przed nami w oddali wznosita si¢ géora Hermon, na prawo od gér Gilboa. To tu prorokini
Debora us$miercita Siser¢ z pomocg Baraka®, Saul i jego synowie stoczyli bitwe z
Filistynczykami, a Dawid $piewal nieSmiertelne wersy. Tutaj tez krol Jozafat zgingt w
walce®, a krol Jozjasz zostal ranny w wojnie przeciwko Egipcjanom. Tu Napoleon I z
szesnastoma tysigcami ludzi pokonat calg turecka armig, nie wspominajac juz o krwi, jaka
przelali w tym miejscu Saraceni i1 krzyzowcy. Ziemia zapewne z tego powodu jest taka
czerwona 1 tak zyzna, ze mimo catkowitego zaniedbania trawa rosnie tu bujna. Wielka
szkoda, ze w tym cudownym klimacie taka urodzajna ziemia lezy odlogiem. Nieliczne pola
obsiane jeczmieniem, pszenicg i prosem sg dowodem plodnosci gleby.

O czwartej znalezliSmy si¢ u stop gory Tabor i poniewaz od tej chwili, jak juz ci
wspominatem, nie czulem si¢ zbyt dobrze, profesor Graetz i Moritz weszli na nig sami i wré-
cili juz przy swietle ksigzyca. Dzi§ wyruszyliSmy wczesnie. JechaliSmy przez lasy, o ile
skartowaciate dgby zasluguja na takie miano, wokot gory Tabor, gdzie otworzyta si¢ przed
nami nowa panorama. Gdy tylko wyjechaliSmy z lasu, ujrzeliSmy przed soba pigkng doling,
niczym ze snu, ktoérg na pétnocy zamykaly wzgorza Galilei, a nad nimi gérowat zasniezony
szczyt Hermonu. W potudnie zatrzymalis$my si¢ na krotki postd) w glebokiej trawie wsrdd
cierni, ktore zapewnity mizerne schronienie przed palagcym stoncem. Wkrotce wyruszylismy
znowu, a po godzinie jazdy i godzinie pieszej wedrowki dotarliSmy tutaj. RozbiliSmy obdz
pod ruinami muru, zniszczonego przez ostatnie trzesienie ziemi. Przed nami rozciaga si¢
jezioro Genezaret, a po prawej stronie mamy widok na kopuly i minarety Tyberiady - w
rzeczywistos$ci jest to nedzna dziura. Spedzimy noc w namiotach, ale na positek udamy si¢ do
miasteczka. Dzi$ jeszcze mamy zamiar wykgpac si¢ w jeziorze.

Niedziela, 24 marca,

Purim. Byli§my przygotowani, ze wydarzy si¢ co$ niezwyktego. W malym miasteczku,
ktore jest zbitka domkow przytulonych do siebie w kretych, wijacych sie¢ uliczkach,

39 Lecz Jael, zona Chebera, wziela palik od namiotu, uchwycita mtot w reke, i zblizajac si¢ cicho do niego,
przebita jego skron palikiem, tak ze ten utkwit w ziemi, [Sisera] spat bowiem gleboko, wyczerpany do ostatka.
W ten sposob zginat. Tymczasem nadszedt Barak, $cigajac Siserg. Jael wyszta naprzeciw niego: «Wejdz - rzekta
do niego - a pokaze ci cztowieka, ktorego szukasz». Wstapit do niej, a oto Sisera lezal martwy, z palikiem w
skroni.“ (Ksigga Sedziow, 4,21-22, Biblia Tysiaclecia).

40 Krol Jozafat zmart $miercig naturalna, patrz 1 Ksigga Krolewska, 22, 51.
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brudnych, za$mieconych, mieszka dwa tysigce Zydow, a cala ludno$¢ liczy trzy tysiace.
Obecnie gosci ono takze trzech Europejczykéw, ktorzy zwiedzaja synagogi, seminaria,
odwiedzaja rabinéw 1 przynoszg nowiny. Wczoraj odwiedzili nas przedstawiciele tutejszej
arystokracji, zebraliSmy minjan, a ja odczytatem Megilg. Stuchaliémy trabek, piszczatek i
wystrzalow ze strzelb, i obejrzelismy spektakl. Gdy posililismy si¢ kawag i ciastem,
wybraliSmy si¢ w rejs lodzig po jeziorze do goracych zrodet, grobowcoéw 1 rozmaitych
dziwnych miejsc; wréciliSmy okoto piatej po poludniu, wycienczeni ogromnym upalem.
Wieczorem specjalnie dla nas odegrano purimszpil. Zamierzamy ruszy¢ z Tyberiady i w dwa
dni dotrze¢ do Hajfy, gdzie mamy umdwiony nocleg w kolonii niemieckiej, zatozonej przez
przybyszow z Wirtembergii. Dwudziestego dziewigtego marca po potudniu wsigdziemy na
statek 1 opuscimy Palestyne. Adieu, kraino moich cierpien, kraino mych tesknot, ale adieu
takze kraino moich nadziei. I tobie tez, droga Fanny, moja wtasna ziemio obiecana, adieu na
dzi$. Jeszcze trzy tygodnie i mam nadziej¢, ze wezme ci¢ w ramiona, zdrowa 1 w dobrym sa-
mopoczuciu. Pozdrowienia dla wszystkich przyjaciot i znajomych, twoj Ascher*.

Podr6z z Hajfy do Triestu, znow przez Aleksandri¢, mingta bez ktopotu. Przyjaciele
wykorzystali ten czas na omoOwienie tresci memorandum, ktére zamierzali wydaé po
powrocie. Postanowili, ze Moritz napisze pewnego rodzaju odezwg, ktéra zostanie na
poczatku rozprowadzona wsrdd zainteresowanych osob, a potem ukaze si¢ w zydowskiej pra-
sie na terenie catej Rzeszy. Uzgodnili takze, Ze spotkaja si¢ przed opublikowaniem odezwy w
Berlinie, aby ustali¢ jej ostateczne brzmienie. Gdy dotarli do Triestu, rozdzielili si¢. Profesor
Graetz udat si¢ do Wroctawia, Moritz do Berlina, Ascher za$ postanowit zatrzymaé si¢ na
tydzien w Wenecji. Po tych krotkich wakacjach przez Austri¢ i Niemcy wrocil do Poznania.
Bardzo chciat pozna¢ narzeczong syna czy tez, $cis§le moéwiac, oceni¢ przysztych krewnych i
ich status. Miedzy Berlinem a Poznaniem podrozowalo si¢ koleja ekspresowa, ktora
spodobata si¢ Ascherowi z dwdoch powodow: po pierwsze podroz byta komfortowa, po drugie
za$ byt to owoc jego inwestycji.

Pod koniec kwietnia Ascher znéw ruszyl w droge, tym razem do Berlina, aby spotka¢ si¢
ze swoimi towarzyszami podrézy. Moritz zaprosit profesora do swojego nowego domu przy
Lennestrasse 4. Na stole postawil butelke rakoczego, ktore profesor wyjatkowo lubit. Graetz
podzigkowat gospodarzowi za mily gest.

- Jestem hojny w matych rzeczach - odpart Moritz z uémiechem, nalewajac wino. Stukneli
si¢ kieliszkami i rozsiedli wygodnie w duzych skoérzanych fotelach. Przez chwile wszyscy
milczeli.

W koncu profesor przerwat ciszg:

- Obaj znacie powiedzenie: ,.trzeba odwiedzi¢ kraj, aby odkry¢ jego prawdziwe oblicze®.
Od tej prawdy nie ma ucieczki.

- Z pewnoscig - rzekl Moritz. - Mam nadzieje¢, ze bedzie to widoczne w memorandum,
ktére przygotowatem.

- Juz pan skonczyt? - zdumiat si¢ Graetz. - Jak si¢ panu udato dokona¢ tego tak szybko?

- Gdybym nie byl gotéw, nie zaprositbym was. Ale zanim pokazg, co napisalem, musze
wam powiedzieé, ze obawiam sig, iz ten tekst zniszczy obraz Ziemi Swictej, jaki ma wielu
ludzi. Przyjaciele beda ptaka¢, a wrogowie zatriumfuja.

- Ukrywanie prawdy bardziej szkodzi niz najgorsza prawda - stwierdzit Ascher z
przekonaniem. - Naszym obowigzkiem jest zrobi¢ wszystko, co w naszej mocy, aby zmienic¢
obecna sytuacjg.

- Jednak uwazam, ze byloby lepiej, gdyby ten raport, ktory napisalem w imieniu nas
wszystkich, zostatl po prostu zniszczony. Nie zmartwitbym si¢ tym. MoglibySmy po prostu
zwrdcic¢ si¢ do wptywowych przyjaciot i znajomych. Spotkac si¢ z nimi osobiscie, przemdwic
im do sumienia i sprobowac przekonac, zeby ofiarowali pienigdze na zalozenie $wieckiego
sierocinca.

60



- Nie, Moritzu - sprzeciwil si¢ Graetz. - Dziatanie w tajemnicy, ukradkiem, wcale nam nie
pomoze. Nie udatoby si¢ zdoby¢ Jerycha, nie burzac murow.

- Zatem wydajemy memorandum, niezaleznie od tego, co si¢ potem wydarzy?

Ascher podsumowat:

- Bez Zzadnych ,,ale* 1 ,,jesli*.

- Czy jest pan pewien, profesorze, ze rabin Hildesheimer nadal bedzie przychylny naszym
planom?

- Rozmawiatem z nim. Popiera inicjatywe opieki spolecznej, ale...

- Ma watpliwosci, zgadza si¢? - przerwal mu Moritz.

- Zgadza si¢. Ale po co si¢ ktocié, skoro jeszcze nie zdazyliSmy nawet przeczytaé tekstu? -
zaoponowal Graetz i poprosit o memorandum.

Na poczatku maja memorandum poszto do druku. W potowie miesigca kilka tuzinéw kopii
rozestano do wybranych os6b. Autorzy okreslili cel swojej podrézy w przedmowie:

»W marcu tego roku nizej podpisani zwiedzili znaczng cze$¢ Palestyny. Nie bylo
poczatkowo naszym zamiarem poznawanie warunkow zycia naszych wspotwyznawcow,
poniewaz zwyczajnie podazaliSmy za potrzeba serca, aby zobaczy¢ ziemi¢ naszych ojcow.
Jednak nie moglismy uciec przed tym, co ujrzelismy. Nie potrafiliSmy zamkng¢ oczu ani
umystéw na materialng i duchowa nedze. Dlatego tez zaczeliSmy spotykac si¢ z ludzmi z
najrozniejszych kregdéw i naradzaliSmy si¢ z nimi, jakie mogg by¢ przyczyny tej sytuacji, a
takze sugerowalismy, ze likwidujac te czynniki, mozna by ztagodzi¢ owe spoteczne bolaczki.
Chacham baszi, oficjalny naczelny rabin Jerozolimy, jak réwniez konsulowie generalni
Niemiec 1 Austrii oraz wiele innych 0sob byli nadzwyczaj zgodni w tym, co powiedzieli nam
w zaufaniu. Przedstawiamy w niniejszym memorandum nasze obserwacje i doswiadczenia,
jak rowniez sugestie co do sposobu likwidacji tych problemow*.

Dotaczyli dane statystyczne dotyczace spolecznosci zydowskiej i systemu dystrybucji
funduszy oraz jego skutkow. Caly rozdzial poswigcili opisowi zlego stanu zdrowia
mieszkancoOw miasta, a gldwne przyczyny tej sytuacji przedstawili w nadzwyczaj ostrych
stowach.

»la stabos$¢, potaczona z bieds, jest skutkiem jednego gleboko zakorzenionego zla,
mianowicie zenienia ze sobg dzieci. Regulg jest, ze chlopcy w wieku migdzy trzynascie a
pigtnascie lat sg zenieni z dziewczynkami w wieku od dwunastu do czternastu lat. Sprowadza
si¢ to do niczego innego jak tylko do mordowania dzieci. Jesli bowiem mtoda matka 1 jej
potomstwo przetrwaja pordd, dzieci z takiego zwigzku beda dotknigte dozywotnim
fizycznym niedot¢stwem i umystowa staboscig. To pokolenie od urodzenia jest uzaleznione
od organizacji dobroczynnych. Nie da si¢ ukry¢ prawdy: ta przerazajaca praktyka ma miejsce
jedynie wsrdd spotecznos$ci zydowskiej. [...]

Istnieje jednakze dalsza przyczyna zubozenia, a mianowicie sposob, w jaki darowizny
dobroczynne sa rozdzielane. Jerozolima ma nie jedna, nie dwie, ale czternascie oddzielnych
gmin, ktore sg niezalezne, i zadna z nich nie ma zwiazku z pozostatymi.

Kazda gmina ma wlasnego przewodniczacego [...]. Fundusze przekazywane przez dany
kraj czy grupe z regionu, z ktérego pochodzi gmina, sg przesytane do tej osoby z oczywistym
przestaniem, ze pienigdze te powinny zosta¢ przekazane jedynie czionkom tej konkretnej
gminy. Przewodniczacy ma prawo zatrzyma¢ dla siebie prowizje¢ [...] od catosci przekazanej
sumy. Rabini takze otrzymuja prowizj¢. Tak wigc na przyklad pieniadze zebrane przez rosyj-
skich i galicyjskich chasydow zostang rozdzielone jedynie pomig¢dzy cztonkéw Chabadu,
pomoc z Wegier otrzyma wyltacznie spoteczno$¢ wegierska, a pozostate gminy nie dostang
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ani grosza [...] Czlonkowie kolelu Hod* uwazani sg za zamoznych, poniewaz jest ich nie
wiecej niz czterdziesci siedem dusz, a pienigdze dla nich zbiera si¢ w catej Holandii i
Niemczech. Wegrzy sa w podobnie korzystnej sytuacji. W przeciwienstwie do tego suma
przeznaczona na jedng osobe, jaka dociera do Zydow pochodzenia hiszpanskiego, jest
minimalna, poniewaz jest ich tak wielu. Ich byt opiera si¢ na funduszach zebranych przez
Zydéw z Turcji, a nawet w tym wypadku cze$¢ sumy zostaje odjeta dla chachamim i
cztonkéw zarzadu. Sytuacja Zydéw z Maghrebu, imigrantéw z Tunezji i Maroka, jest jeszcze
gorsza, poniewaz otrzymuja oni bardzo niewiele ze swych ojczystych krajow - sa pariasami
spotecznosci Jerozolimy. [...] Mieszkaja w nedznych chatupach - zyje tam w ciasnocie wiele
0sOb, c6z to za zatosny widok! Jest zupeinie oczywiste, ze gdyby pieniadze ptynace do
Palestyny z Europy, Ameryki i Azji byly réwnomiernie rozdzielane, niezaleznie od
pochodzenia poszczegdlnych grup, kazda osoba otrzymataby o wiele wigeksza ich cze$¢, a
bieda wsrod najbardziej uposledzonych spotecznie zostataby ztagodzona.

Istnieje kolejna, zupelie inna przyczyna, ktéra czyni dystrybucje S$rodkdéw jeszcze
bardziej niesprawiedliwg. W krajach cywilizowanych przyjmowanie jalmuzny, szczegdlnie
publiczne, uwaza si¢ za wstydliwe, a ludzie znizg si¢ do tego jedynie zmuszeni
najskrajniejsza potrzeba. W przeciwienstwie do nich zydowska spotecznos$¢ Palestyny uznaje
to za zaszczyt 1 jest dumna z przyjmowania chaluki. [...] Spoteczno$¢ zydowska w zadnym
razie nie uwaza owych datkéw za jalmuzng, ale za nagrodg, na jaka zasluguje kazda osoba
zyjaca w Ziemi Swietej, studiujaca tam Talmud czy Kabale. Co wiecej, darowizny wcale nie
sa przeznaczone dla biednych, ale przede wszystkich dla tych, ktorzy oddajg si¢ zgtebianiu
Talmudu. Wigkszo§¢ megzczyzn, niezaleznie od tego, ile pojmuje z Talmudu, uwaza si¢ za
rabinéw lub chachamim [...] 1 uwaza, ze ma prawo przyjac dary. [...] To, ze wdowy i sieroty
takze otrzymuja cokolwiek, uwazane jest za przejaw wspaniatomyslnosci, bo zmusza to
pozostatych czlonkow gminy do rezygnacji z czesci tego, co tylko im si¢ nalezy. Dlatego
bylismy zaskoczeni, ze kapitali$ci i wlasciciele doméw roszczg pretensje do czgséci funduszy i
przyjmuja jalmuzne. Przez wzglad na te osoby nie wymienimy zadnych nazwisk. [...] Biorac
pod uwage zaistnialg sytuacj¢, mozna przypuscic, ze najbardziej bezbronni, wdowy i sieroty,
zle wychodzg na rozdziale funduszy.

Skutki tego paradoksalnego pogladu i niesprawiedliwego rozdziatu funduszy sa
rozpaczliwe. Zydowskie sieroty pozwalaja, by zabierali je niemieccy i angielscy misjonarze,
tylko dlatego, ze moga zaspokoi¢ gtdd, a ci przyjmuja je z otwartymi ramionami. Obecnie w
szkole misyjnej w Jerozolimie znajduje si¢ czterdziestu zydowskich chtopcow, ktorzy
przygotowuja si¢ do chrztu. Nie jesteSmy w stanie ustali¢, ile zydowskich dziewczat uczy si¢
w chrzescijanskich instytucjach edukacyjnych. Zdarza si¢ rowniez, ze biedni ojcowie lub
matki sprzedaja swoje dzieci misjonarzom...

Nalezy potozy¢ kres ukrywaniu tej okropnej sytuacji, ktoéra przyczynia si¢ do
demoralizacji i prézniactwa. Poniewaz ogromna wigkszo$¢ meskiej czesci spotecznoscei zyje
z datkow charytatywnych, nie ma zadnego zawodu i1 nie ma tez pojecia, co pocza¢ z czasem.
Wickszos¢ z nich uwaza si¢ za uczonych w Talmudzie, ale w rzeczywistos$ci spedzaja
niewiele czasu na studiowaniu, raczej snujg si¢ po ulicach, nastuchujac wiesci. Plotki,
przechwalki, obmawianie, obrzucanie si¢ oszczerstwami i inne podtosci to skutki takiego
nierobstwa‘.

Autorzy przedstawili nastepnie sugestie co do sposobu poprawy owej ponurej sytuacji:
»,Darowizny powinny by¢ przekazywane wytacznie nizej wymienionym:

1. Osobom catkowicie pozbawionym $rodkéw do zycia, wdowom, sierotom, starcom i
biednym,;

! Skrot od Holland (Holandia) i Deutschland (Niemcy).
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2. Faktycznie czynnie dzialajacym rabinom, nauczycielom Talmudu i uczniom, a na
koniec:

3. Rzemieslnikom i osobom pracowitym, ktére mimo najszczerszych wysitkow nie sg w
stanie same si¢ wyzywic.

4. Podzial na gminy musi si¢ skonczy¢, przynajmniej jesli chodzi o dzielenie datkow.
Kazdy, kto potrzebuje pomocy, powinien j3 otrzymacé, niezaleznie od tego, do ktorej gminy
nalezy. [...]

5. Wszyscy mezczyzni ponizej osiemnastego roku zycia i dziewczeta ponizej szesnastego
roku zycia, ktorzy zawra matzenstwo, powinni zosta¢ pozbawieni raz na zawsze mozliwosci
otrzymania pomocy. [...] Podobnie tacy, ktorzy nie posytaja dzieci w okreslonym wieku do
szkoty, powinni by¢ z rozdziatu funduszy wylaczeni, a na koniec ci, ktérzy przekazuja dzieci
instytucjom misyjnym®.

Jakby tego nie byto dosy¢, profesor Graetz, Ascher Levy i Moritz Gottschalk wzywali
dalej do wyboru w jawnym glosowaniu przywodcy spotecznosci zydowskiej w Jerozolimie.
Kazdy kandydat, zanim zostatby zakwalifikowany, musialby zgodzi¢ si¢ na odstgpienie od
swojej czesci pienigdzy z dobroczynnosci. W podsumowaniu autorzy podkreslili konieczno$¢
stworzenia sierocincéw, w ktorych obok nauki Tanachu, hebrajskiego i Talmudu dzieci
uczytyby sie takze czyta¢ i pisa¢, poznawalyby arytmetyke 1 geografi¢. Dokument ten,
opublikowany w roku 5632 wedlug kalendarza zydowskiego, a w maju 1872 roku wedhug
kalendarza gregorianskiego, podpisali: ,,Doktor Heinrich Graetz, profesor, Breslau; Ascher
Levy, kupiec, Polzin, Pommern oraz M. Gottschalk Lewy, kupiec, Berlin“. Dwa miesiace
pdzniej utworzono oficjalng organizacje majaca zaja¢ si¢ budowa nowoczesnych sierocincow
w Jerozolimie.

Memorandum byto przeznaczone jedynie dla wybranego kregu odbiorcow, zostato wigc
przestane uczonym oraz potencjalnym darczyncom z prosba o pienigdze na wsparcie walki o
poprawe istniejagcych warunkéw. Ale szybko przedostato si¢ poza 6w krag osob. Ktos
przekazat fragmenty do prasy, przettumaczono je tez na hebrajski i jidysz. Tekst ten wywotat
fale ostrej krytyki, niosaca si¢ od miasta do miasta, od kraju do kraju. Europejska
spoteczno$¢ zydowska byta rozwscieczona, emocje kipiaty, odrodzity si¢ dawne konflikty
pomigdzy ortodoksja a ruchem reformowanym. Obie strony wymachiwaty memorandum jak
sztandarem. Oskarzenia i oszczerstwa odpierano niczym uderzenia miecza w pojedynku -
szczek oreza rozbrzmiewal ze wszystkich stron. Najostrzejsze reakcje pochodzity z
Jerozolimy 1 glownych o$rodkéw wschodnioeuropejskiego zydostwa. Wiele oskarzen
kierowano nie tylko przeciw trzem autorom publikacji, ale takze przeciwko rabinowi
Ezrielowi Hildesheimerowi, ktéry poczatkowo zyczliwie przyjat Stowarzyszenie dla
Edukacji Sierot Zydowskich w Palestynie.

Cho¢ Hildesheimer prywatnie wcigz popierat ten projekt, postanowil wycofaé si¢ z
publicznej dyskusji, ktora uwolnita istng lawing oburzenia. To postawito nowo zatozone sto-
warzyszenie w trudnej sytuacji. Ortodoksi nalozyli klagtwe na autorow memorandum, prasa
ich atakowata, a milczaca wigkszo$¢ uznata za zdrajcow spolecznosci. Jedyne wsparcie
przyszio ze strony zydowskich intelektualistéw z Niemiec i Anglii. W tej goracej atmosferze
praktycznie niemozliwe bylo zebranie koniecznych funduszy. Mingta dekada, zanim mozna
byto przystapi¢ do realizacji planéw. Przez osiem dlugich lat cala trojka stala w ogniu
krzyzowym publicznej krytyki, ktora byta catkowicie nowym doswiadczeniem dla Aschera i
Moritza. Profesor Graetz, ktory juz przedtem $ciagnal na siebie gniew kregow
ortodoksyjnych, jako$ radzil sobie z sytuacja. Moritz jednak z powodu swojego stosunku do
jiszuwu w Erec Izrael stracil wielu dtugoletnich klientow, nie tylko Zydéw, ale i nie-Zydow.
Ascher zaszyl si¢ w swoim miasteczku na Pomorzu, ale nawet ta senna prowincja nie
zapewnita mu azylu przed oszczerstwami. Poza zwyktymi dokumentami handlowymi na jego
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biurku rést stos wycinkow z gazet, kopii artykutow 1 krytykujacych go listow od czytelnikow,
zniestawiajacych broszur i petnych wéciektosci listow.

Nagle dom Levych znalazt si¢ w centrum uwagi. Po kazdym nabozenstwie w synagodze
cztonkowie matej gminy Polzin ktécili si¢ z rosnaca pasja o znaczenie dzialan Aschera.
Zacheceni coraz bardziej negatywnymi relacjami prasowymi, zydowscy sasiedzi Aschera
glosno go krytykowali. Oskarzali o zdrad¢ podstawowych zasad, do ktorych stosowaty sig
cate pokolenia. Ale Ascher pozostal niewzruszony. Tak jak nigdy przedtem nie widzial
sprzeczno$ci miedzy swoja wiarg a lojalno$cig najpierw wobec Prus, a potem wobec Rzeszy,
teraz uwazal, Ze nie istnieje zaden konflikt migdzy jego mito$ciag do Jerozolimy - jego
duchowej ojczyzny - a walka o poprawe warunkow zycia Zydow w Palestynie. Z poczatku
odpowiadat krytykujacym go, czasem powsciaggliwie, czasem z oburzeniem, ale kazda jego
odpowiedz wywotywata nastgpng reakcje, zrozumial wigc, ze w ten sposob bedzie si¢ to
ciagneto w nieskonczonos¢. Nigdy nie udatoby mu si¢ przekona¢ wrogdéw. Argumenty
lekcewazyly logike, a w konicu emocje braty goére. Zaro6wno stronnicy, jak i przeciwnicy
powodowani byli tymi samymi wewnetrznymi pragnieniami i1 t3 samg mitosciag do Syjonu,
tak wiec w tej bitwie cel w koncu uswigcat srodki.

Pewnego dnia ta burzliwa dyskusja doslownie dosiggneta progu jego domu. Byla jesien,
pora roku, ktérg Ascher bardzo lubil. Gdy wrocil z dlugiego spaceru po pobliskim lesie,
zastal Bernharda czekajacego na niego przed domem. Syn opieral si¢ o framuge i miat
stropiong ming, jakby starat si¢ co$§ ukryc¢.

- Czy cos sig¢ stalo?

- Nie, papo, nic - odpart Bernhard i jeszcze bardziej przylgnat do drzwi.

- Wpuscisz mnie?

Bernhard odsunat si¢ niechg¢tnie, a wzrok Aschera spoczal na stowach, ktore namalowano
na drzwiach. ,,Smieré nieprzyjacielowi Izraela!“ odczytat na glos, powoli, jak dziecko
dopiero uczace si¢ czyta¢. Bernhard wlasnie mial co$ powiedzieé¢, ale uciszyt go gniewny
gest ojca. Przeczytat napis jeszcze raz, i kolejny, jakby mial klopot, by go zrozumie¢. W
koncu powiedziat cicho: ,,Zawotaj Wiktori¢, zeby pozbyla si¢ tego ohydztwa“.

Bernhard chciat uczynié, co mu polecono, ale zanim to zrobil, ojciec potozyl mu dton na
ramieniu. Stali tak bez ruchu. Minela cata minuta bez jednego stowa, az w koncu Ascher
opuscit reke 1 wszedt do domu. Bernhard stuchat krokow ojca wchodzacego na gore. Fanny
wlasnie zmieniata posciel. Matzenskie toze, w ktorym spali od dnia $lubu, byto bardzo
intymnym terytorium, a pokojéwce Wiktorii nie wolno byto go dotknaé. Gdy Ascher pojawit
si¢ na progu, Fanny spojrzata na niego zaskoczona. Byt biaty jak kreda.

- Zle sie czujesz? - spytata zatroskana.

- Wyglada na to, ze wciggnatem witasny dom do wojny domowej - powiedziat. - Tak mi
przykro.

Fanny odtozyta posciel. Ich oczy si¢ spotkaly i po raz pierwszy w zyciu Ascher opuscit
wzrok przed zong.

- Moze si¢ mylitem - westchnat. - Kto$ na naszych drzwiach wysmarowat farba obelgi.

- Najdrozszy, kocham ci¢ za twoje sily i za slabosci - rzekta zwyczajnie, 1 wyciagneta do
niego reke. Ascher ujat ja i uscisnat. Fanny pogtaskata go po policzku. - Poza tym, czy nie
mowites zawsze, ze jesteSmy tylko narzedziami w rgkach Stworcy?

Ascher spojrzat na nig, jakby odkryt zupetnie nowa cechg¢ zony.

- Jakim ja jestem szcze$ciarzem, ze ci¢ mam - stwierdzil ze wzruszeniem w glosie i
wyszedt z pokoju.

W firmie wszystko toczyto si¢ bez zmian. W poroéwnaniu z wydarzeniami w Europie
dyskusja o budowie sierocifica w Jerozolimie wydawata si¢ mato wazna. Swiat part do przo-
du jak nigdy przedtem. Niemcy byty teraz glbwnym mocarstwem, kominy rozwijajacych si¢
zaktadow przemyslowych buchaty dymem, powstawaly nowe linie kolejowe. Pomimo to
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Ascher 1 Moritz dostrzegli na horyzoncie pierwsze chmury. Wbrew zasadzie inwestowania
jedynie w niemieckie przedsigbiorstwa, po raz pierwszy w zyciu Ascher w koncu podjat
decyzj¢ o sprzedazy czesci akcji kolei niemieckich, aby zainwestowa¢ pienigdze w rosyjskie
akcje nowej linii kolejowej z Kurska do Charkowa. Transakcja okazala si¢ zyskowna. W
ciggu pigciu lat warto$¢ akcji wzrosla o osiem procent, a przez ten czas przynosily one
pokazne dywidendy w wysokosci trzech do czterech procent rocznie. Gdy nawet
przedsigbiorstwa niemieckie, takie jak stalownia Laura i kopalnia wegla Hibernia, jedno z
przedsigwzie¢ Bleichrddera, popadly w klopoty finansowe, nikt nie mogt negowac faktu, ze
Ascher zachowat si¢ rozwaznie.

Chociaz te miedzynarodowe transakcje przynosily Ascherowi spore dochody, sercem
pozostat on przy swojej pomorskiej firmie. Tu trzymalt r¢ke na pulsie wydarzen. Znat
terytorium i potrafit stuzy¢ dobra rada. Tartaki pracowaly na okraglo. Bernhard co rusz
jezdzil na polecenie ojca do wiascicieli miejscowych laséw, ktorzy z powodu trudnosci
finansowych sprzedawali po niskich cenach zalesione tereny. Zwlaszcza ci wiasciciele
ziemscy, ktorzy dali si¢ ponie$s¢ marzeniu o rewolucji przemystowej. Nadwerezyli si¢ finan-
sowo, kupujac akcje, i teraz byli zmuszeni dotrzymac¢ zobowigzan. Utrzymanie majatkow
wymagato duzych wydatkow, a nowy, zbytkowny styl zycia szlachty takze mial swoja cene.
W ciaggu dwodch lat rodzina Levych stata si¢ jednymi z najwigkszych, a by¢ moze
najwigkszymi dzierzawcami w calym powiecie belgardzkim. Byli niemal samowystarczalni,
jesli chodzito o dostawe surowca do wlasnych tartakow.

Ascher nie dziwit sie wcale, ze Bernhard podroézuje coraz czeSciej do Ksiestwa
Poznanskiego. Juz jaki§ czas wczesniej syn poinformowal rodzicéw o swoim najbardziej
udanym ,,nabytku®“ - Henriette Cohen. Zblizat si¢ koniec okresu narzeczenstwa, nadszedt
wiec czas, aby przywiez¢ wybranke serca do Polzin 1 rozpocza¢ nowy rozdziat zycia. Ascher,
ktory zatrzymal si¢ w Glogau w drodze powrotnej z Wenecji, aby poznaé si¢ z rodzicami
panny mtodej, z rado$cig dat parze swoje blogostawienstwo. Cohenowie pragneli ustawic
Slubny baldachim w swoim domu, wesele odbyto si¢ wiec w Glogau. Kilkuset gosci
zaszczycito mtoda parg swoja obecnoscia. Profesor Graetz przyjechat az z Wroctawia. Moritz
Gottschalk podjal si¢ w imieniu rodziny zaproszenia Gersona Bleichrddera, ale bankier
ograniczyl si¢ do przestania telegramu z gratulacjami. Takze burmistrz Polzin przystat
jedynie telegram. Po weselu Henriette spakowata swoje rzeczy. Potem nastgpito pozegnanie -
goscie weselni machali, matka zalewata si¢ lzami, bracia dawali dobre rady, siostry
wzdychaty, az w koncu dat si¢ stysze¢ przeszywajacy swist lokomotywy parowe;...

W Polzin czekalo na nowozencéw pigkne mieszkanie. Julius zaptacit czynsz za caty rok z
gory: ,,Zamiast konwencjonalnego prezentu, jesli nie masz nic przeciwko temu, starszy
braciszku*, napisal z Gdanska, z przeprosinami, ze choroba nie pozwolita mu przyjecha¢ do
Glogau.

»Wrecz przeciwnie, mtodszy braciszku - odpisat mu Bernhard. - A jezeli Bog da i w ciagu
roku urodzi nam si¢ dziecko, nie zaprotestujemy, jesli podarujesz mu podobny prezent,
poniewaz najprawdopodobniej bedzie mieszkato z nami...!*.

Przystowie mowi, ze niedaleko pada jablko od jabloni. Jednakze musial wiaé silny wiatr,
gdy rodzil si¢ Bernhard, ktory sprawil, ze jabtko upadlo dos¢ daleko. Ascher Levy
pielggnowal romantyczne uczucia w swojej oddanej interesom osobie. Cho¢ przyplywy
emocji z czaséw mtodosci ostabty przez lata, zawsze miat tendencje do uczuciowosci. Chiod
1 obojetnos$¢ byty jedynie fasada. Bernhard jednak byt stworzony z catkowicie innej materii.
Zachowanie w stosunku do rodziny i otoczenia petlne dystansu i opanowania nie byto jedynie
pancerzem majacym chroni¢ jego wewnetrzng wrazliwos¢. Z natury byt cztowiekiem trzezwo
myslacym i introwertycznym. Jego zycie uczuciowe pozostawato tajemnicg, nawet Henriette
musiata przyzna¢ w swych listach do domu, ze ,nigdy nie udato si¢ jej rozgryz¢ tego
orzecha®. A i1 ona nie byla szczegolnie wylewna. Za gracja i bezposrednio$cia, ktore tak ujely
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Bernharda podczas ich pierwszego spotkania, lezatly inne ukryte zalety, ktore pasowaty do
cech jej meza, i przynajmniej w tym wzgledzie tworzyli idealng par¢. Oboje uwazali
»rozgryzanie orzecha® bardziej za wyzwanie intelektualne niz kwesti¢ uczuciowa. On zajal
si¢ interesami i cho¢ stuchat jej rad, w gruncie rzeczy oboje - przeciwnie niz Ascher i Fanny -
zyli obok siebie bez glebokiej wiezi duchowe;.

Mimo to ich trzezwa codzienno$¢ z pewnoscia nie miata negatywnego wpltywu na relacje
fizyczne. W krotkim czasie Henriette urodzita trzech chilopcéw i1 dwie dziewczynki. Do
opieki nad dzie¢mi zatrudniono guwernantke z okolicy. Bernhard i Henriette pilnowali, aby
nie biegaly po calym domu i nie zakltdcaly ich spokoju. Dla kazdego dziecka z osobna
ustalono szczegdlowy plan dnia. Podczas gdy Ascher Levy przystosowat si¢ do pruskiego
porzadku i dyscypliny, Bernhard juz w nich wyrdst. Jego zycie byto Scisle zaszufladkowane -
prawa i obowiazki, dobro i zto, dzien i noc. Wszystko miato ustalone miejsce, nie byto przy-
zwolenia dla niczego, co nie pasowato do planu.

Ascher Levy musiat walczy¢, aby wspia¢ si¢ po drabinie sukcesu, od samego dotu, i
zdobylt pozycje w spoteczenstwie dzieki zawzietosci i uporowi. Na poczatku musial wlozy¢
wiele wysitku, aby si¢ utrzymaé, potem, by kupi¢ dom, a nastgpnie, by ustali¢ swoje miejsce
w spotecznos$ci Polzin. PdzZniej nastapit rozwdj firmy 1 zdobycie miejsca w radzie miejskie;.
Nawet po latach od mianowania obwieszczal przybycie na posiedzenia gltosnym: ,,Juz
jestem!*, jakby chcial podkresli¢ nie tylko swoja fizyczng obecnos¢, ale inny, wyraznie o
wiele wazniejszy fakt: ze przebyl dtuga droge - przybyl, mozna rzec, z innej planety,
charakteryzujacej si¢ bieda, wyobcowaniem i1 upokorzeniem. Sukces natury etycznej byt dla
niego dodatkowym powodem do dumy. W wieku dziewigtnastu lat poprzysiagt sobie
prowadzi¢ zydowskie zycie 1 nigdy tej przysi¢gi nie ztamat. Podr6z do Erec Izrael jeszcze
bardziej umocnila jego przywigzanie do judaizmu. Nie byla to juz jedynie kwestia duchowej
wiezi z Ziemia Swiecta, ale bardzo konkretna wiez z konkretnymi ludzmi w konkretnym
polozeniu geograficznym. Jednak poza przywigzaniem do Syjonu przyrzeczenie to sprawiato
mu problemy przez cate zycie. Ciagle borykal si¢ z moralnymi kwestiami zydowskiego
sumienia i ustalonymi z géry zasadami postgpowania.

Bernhard nie dos§wiadczat owych trosk. Swoje miejsce w spoteczefstwie przyjmowat jako
rzecz najzupeiniej nalezng. Nie czul naglego przypltywu satysfakcji, gdy rolnicy i robotnicy w
miasteczku unosili przed nim czapki ani gdy witata si¢ z nim pruska szlachta. Byto to dla
niego tak naturalne jak woda, powietrze i1 pienigdze. Ascher zawsze do czego$ dazyt.
Bernhard zyl tak, jakby juz dotarl do szczytu. Ascher prébowal zwalczy¢ przyciaganie
ziemskie. Bernhard kroczyt z takg pewnos$cia, ze nawet nie byl §wiadomy tego, ze nie potrafi
lata¢. Dziedzictwo poprzednich pokolen cigzyto Ascherowi na barkach. Jego bliskie zwigzki
z przesztoscig czynily go czlowiekiem majacym korzenie, mimo iz na skutek tego jego
wolno$¢ zostala powaznie ograniczona. Skok w $wiat wielkich interesow byl bardzo
rzeczywistym skokiem. Gdy Beri i Juli byli jeszcze w szkole podstawowej, Ascher zwykt
mawiac: ,,Moi synowie zrobig nastgpny krok*.

Ale Bernhard nie miat wytrzymatosci dlugodystansowego biegacza. Wolat pozosta¢ tam,
gdzie byt. W rezultacie oszczgdzilo mu to problemdéw i napieé, z ktorymi musieli si¢
zmierzy¢ jego wspotwyznawcy, wspinajacy si¢ po kolejnych szczeblach drabiny spoteczne;.
Polzin oferowat o wiele mniej wyzwan. Sukces znajdowat si¢ na wyciagnigcie reki i gdy juz
si¢ wiedziato, kim s3 twoi wrogowie, wystarczala bron konwencjonalna. Wszystko bylo
znajome, jasne i oczywiste. Bernhard uwielbiat swoje rodzinne miasteczko.

Podczas gdy Rzesza przechodzita przez wir rewolucji przemystowej, w Polzin jakby czas
si¢ zatrzymal. Ludzie zwyczajnie si¢ starzeli, a bluszcz wspinal po $cianach domow
miejscowych dygnitarzy. Nieznaczne zmiany, ktore nastgpowaly, nie wyrwatly
prowincjonalnego miasteczka z odr¢twienia. W parku oficjalnie otwarto dom zdrojowy.
Latem odwiedzato go wielu gosci, ktorzy przywozili ze sobg powiew wielkiego swiata. Zima
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Polzin przypominat senng wysepke otoczong oceanem $niegu. Wielkie miasta daleko na
wschodzie i na zachodzie rozwijaly si¢ w oszalamiajacym tempie, tak szybko, ze czgsto
ludzie nie byli w stanie nad tym zapanowa¢. W dzungli wielkiego miasta braty gére nowe
prawa, pisane i niepisane. Moritz donosit swojemu kuzynowi: ,,Kazdy, kto ledwie utrzymuje
si¢ na powierzchni, stracit. Kto nie odnosi sukcesow, utracit wszelkie prawo do istnienia.
Ktokolwiek starzeje si¢ w biedzie, postradat godnos¢. Ponury to §wiat. Ale w takim wlasnie
zyjemy*.

W tym $wiecie najbardziej liczyla si¢ szybko$¢, przebieglo$é, spryt i zdolnos¢ do
przystosowania si¢. Bankier Bismarcka, Gerson Bleichroder, otrzymat tytut szlachecki. Jak
powszechnie wiadomo, w takim wypadku noblesse oblige - przywileje wiaza si¢ z
obowigzkami. Wybitne osobistosci socjety byly szczgsliwe z zaproszenia do jego rezydencji
przy Behrendstrasse. Ale ostentacyjny pokaz zamoznosci i wladzy wpltywowych Zydow,
takich jak Bleichroder, mial swoje konsekwencje. W Berlinie wrzalo - w spoteczenstwie i
wsrod politykow.

Rzesza Niemiecka byta mocarstwem o ogromnych wplywach, ale wewnetrzne podzialy
stawaly sie coraz glebsze i bardziej bolesne. Emancypacja Zydow zniosta bariery. Aktywni
Zydzi ujawnili swoje zdolnosci, jak ujat to Heinrich Graetz: ,,nie dzieki dobrej woli gojow,
ale na skutek wtasnych dtugoletnich cierpien”. W tym samym czasie migdzy katolikami a
protestantami trwata zacigta walka o kulture. Kazda ze stron starata si¢ utrzymaé przewage i
wplywy. Junkrzy zrzekli si¢ majatkow, ale nie swej dumy, i powstali przeciwko plutokracji.
Rzemieslnikow zdziesigtkowata industrializacja. Ci, ktorzy znalezli si¢ po zwycieskiej
stronie, w koncu zaniepokoili si¢ ,,czerwonym zagrozeniem* ze strony socjalizmu. Robotnicy
za$ organizowali si¢ przeciwko kapitalistycznemu wyzyskowi, ale nie mieli ochrony przed
bezrobociem. Ten peten zgietku $wiat, przepetniony nienawiscig i rozpacza, domagatl si¢
fatwo rozpoznawalnego kozta ofiarnego, ktérego mozna by wskaza¢ oskarzycielskim palcem.
Nie trzeba byto dlugo szuka¢, zeby go znalez¢.

Antysemityzm w Niemczech istnial od zawsze. W przesziosci przesladowano Zydow za
to, ze zdradzili Chrystusa. Ich dlonie byly rzekomo splamione krwig Jezusa i kolejne
pokolenia musialy cierpie¢ od nowa za ten grzech z mglistej, odlegtej przesztosci. Teraz, gdy
Zydzi faktycznie uzyskali rowne prawa obywatelskie i wywalczyli wstep do wyzszych sfer
spoteczenstwa dzigki wlasnym umiej¢tnosciom, niewiele czasu zajg¢to ich chrzescijanskim
wspotobywatelom, by dostrzec w tym zagrozenie dla narodu, cesarstwa i wartosci kultury
niemieckiej przez przejecie pozycji zarezerwowanych przedtem wylacznie dla chrzescijan.
Potomkowie starych arystokratycznych rodéw i czlonkowie pruskiego - a teraz nowego,
niemieckiego - narodu nie mogli pogodzi¢ sie z faktem, ze Zydzi, ktérzy zaledwie wczoraj
postrzegani byli jako drobni kanciarze, stali si¢ wschodzacymi liderami przemystu, a nawet
politycznymi doradcami jutra. Zyd, ktéry zajmowal sie pieniedzmi, nieprzerwanie snujac
intrygi 1 pociagajac za sznurki za sceng, stal si¢ uosobieniem wszystkiego, co burzylo
tradycyjny, naturalny porzadek spoteczny, a jedyne wlasciwe miejsce dla niego znajdowato
si¢ poza spoteczenstwem.

Te ataki nie ograniczaty si¢ jedynie do Zydoéw. Kazdy, kto mial z nimi jakiekolwiek
powigzania - niezaleznie od swojego statusu - uwazany byt za ,,zarazonego®. Polityczni prze-
ciwnicy kanclerza przypomnieli jego zwiazki z Rotszyldami i1 Bleichréderem i1 natychmiast
uznali go za winnego pomocy w ,,przejeciu Ojczyzny przez Zydow*. Wyrazenie ,,zydowskie
pienigdze* stato si¢ teraz obelgg - a faktycznie klatwa.

Ale tworzaca si¢ grupa przemyslowcoOw zwyczajnie nie byta w stanie sobie bez nich
poradzié. Ci, ktérzy nienawidzili Zydow, nie potrafili znalezé wyjscia z tego btednego kota, a
zalezno$¢ od nich tylko podsycala nienawis¢. W 1879 roku ukazata si¢ praca Wilhelma
Marra zatytutowana Der Weg zum Siege des Germanentums tiber das Judentum (,,Droga do
zwyciestwa cywilizacji germanskiej nad judaizmem®). W niecaly rok traktat ten doczekat si¢
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dwunastu wydan. Autor ostrzegal czytelnikow: ,,Przyjmujecie obcych do swych
parlamentéw, awansujecie ich na tworcoOw prawa i sedziow, czynicie dyktatorami finansowe;j
organizacji panstwa, przekazali§cie im pras¢ [...]. Geniusz zydowskiej rasy rozchodzi si¢
lotem btyskawicy, aby pokona¢ was, jakby to bylo jedyna stuszng rzecza, 1 zastuzyliscie na to
tysigckrotnie®.

W niespelna rok Marr znalazt tez zamoznych sponsoréw dla swojej gazety ,,Deutche
Wache* (Niemiecki straznik), w ktérej postulowal zalozenie organizacji o nazwie Liga
Antysemicka (Antijiidische Verein). Warto takze zauwazy¢, ze Marr pierwszy uzyt terminu
»antysemityzm* jako sloganu politycznego.

Wydarzenia te tak rozgniewaty Moritza Gottschalka, ze napisal do swojego kuzyna z
Polzin: ,,Nie moga mnie znies¢, ale nie s3 w stanie beze mnie zy¢. Interesy kwitng, ale tak
samo wrogo$¢. Z kazdym tysigcem zysku zyskuje tysigc nowych wrogow. Chciatbym sig
wycofa¢, zaszy¢ w jakim$ cichym kacie 1 odpoczaé. Czy w domu wypoczynkowym w Polzin
znalaztoby si¢ dla mnie miejsce?*.

Polzin nie byl jednak ani kurortem, ani rajem dla Zydéw. Ale Pomorze unikneto
podburzajacych mottoch agitacji, bo region ten pozostawat w tyle, jesli chodzito o przemyst, i
nie rodzily si¢ tam fortuny ani bankieréw, ani przemystowcéw wyznania mojzeszowego.
Ludno$¢ potnocnej czesci Prus byla konserwatywna. Demokracja spoleczna 1 narodowy li-
beralizm, postgpowe sily napedowe, znalazty tu niewielkie poparcie. Nienawis¢ do Zydow
stata si¢ czyms$, z czym dato si¢ zy¢. Ascher Levy nie obnosit si¢ ze swa zamozno$cia, nie
jezdzit okazatym powozem i nie urzadzat wspaniatych baléw w stylu Bleichrddera. Nie starat
si¢ o tytut szlachecki, trzymat si¢ z dala od polityki - z wyjatkiem stanowiska w radzie
miejskiej - 1 dawno zarzucit proby nawigzania kontaktow towarzyskich z chrzescijanskimi
sgsiadami. Ograniczyt kontakty osobiste do minimum i tym sposobem unikatl niepotrzebnych
przykrosci. Jedynie w sprawach dotyczacych intereséw byt nieustepliwy i stanowczy. Uwazal
spory w tej sferze za naturalny element walki o przetrwanie - wspolny dla Zydow i ich
WIogow.

Kiedy Ascher skonczyl sze$édziesigt dwa lata, u§wiadomit sobie, ze stopniowo pogarsza
mu si¢ wzrok. Zaczelo sprawia¢ mu trudno$¢ czytanie przy lampie gazowej, potem takze
przy $wietle dziennym. Moritz skontaktowat go ze znanym berlinskim okulista. Cho¢
diagnoza byla oczywista, specjalista nie potrafit mu pomdc. Ascher cierpiat na jaskre, na
ktéra nie znano wtedy lekarstwa. Na poczatku odczuwal pieczenie i wzrost ci$nienia w obu
oczach, potem silne bole glowy, a w koficu nieokreslone béle w calym ciele. Srodki
uspokajajace 1 przeciwbolowe nie pomagaly. Przestal zaymowac si¢ ksiegami rachunkowymi
1 coraz trudniej mu bylo porusza¢ si¢ bez pomocy. Postepujaca utrata wzroku wptyngta na
jego nastr6j. Czasem caltymi dniami nie opuszczal swojego pokoju. Fanny siedziala u jego
boku. Niekiedy prosit jg, by czytata mu $wiete pisma lub gazety. Ale przewaznie chciat, zeby
po prostu przy nim byta. Siedzieli razem w milczeniu, a cisza ta bardziej swiadczyta o
bliskosci niz jakakolwiek rozmowa. Oficjalnie Ascher nadal kierowal firmg, ale w
zaistniatych okolicznos$ciach Bernhard przejat praktyczng strong jego obowigzkow.

W pazdzierniku 1877 roku gltéwny dyrektor banku w Szczecinie, ktory zarzadzat
wigkszos$cig funduszy firmy, zmarl w tajemniczych okolicznosciach. Pojawila si¢ plotka, ze
ksiegi banku nie byly w porzadku. Ascher nie mogl odby¢ tak dhugiej podrézy do Szczecina,
a poza tym nie bylby w stanie przeczyta¢ odpiséw transakcji, ktérych w jego imieniu dokonat
bank. Bernhard musiat pojecha¢ sam. Byla to skomplikowana i bardzo delikatna sprawa.
Skarga ze strony firmy ujawnitaby zakres intereséw, a obie strony chcialy tego uniknac.
Ascher ostrzegt syna:

- Musisz by¢ bardzo ostrozny. W tej atmosferze ujawnienie wszystkiego zgubitoby nas.
Junkrzy, ktérzy zbankrutowali, nazywaja nas pijawkami. Wiesz, co mowig.
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- Nie martw si¢, papo. Mozesz na mnie polega¢. Bernhard doszedl do porozumienia z
dyrektorami banku.

Znaleziono wiarygodne zabezpieczenie dla pieniedzy firmy i zachowano informacje
dotyczace intereséw w tajemnicy.

Osiagnigcia syna dodaty Ascherowi otuchy. Od tej chwili jeszcze czg$ciej przesiadywat w
swoim pokoju i faktycznie oddat synowi kontrolg.

Wedtug urzedu podatkowego w 1877 roku firma ,,Ascher Levy, bankier, kupiec zbozowy 1
rolny, tartak i sktad drewna* byla najwickszym 1 najlepiej prosperujacym przedsigbiorstwem
w powiecie belgardzkim. To Ascher w dalszym ciagu decydowal o inwestycjach, ale
Bernhard odpowiadat za wszystkie pozostate sprawy. Jednak nie zawsze bylo im latwo
rozdzieli¢ te dwie sfery dziatalnosci. Bernhard czut si¢ tak, jakby siedzial na rwacym si¢ do
biegu koniu, a kto§ inny trzymal cugle. Czasem trudno mu bylo uzyska¢ od ojca
jednoznaczng odpowiedz. Ascher stat si¢ nieco oci¢zaly w ruchach i myS$leniu, i miat
sktonnos¢ do odktadania spraw na pdzniej.

Bernhard Levy

- Tak si¢ nie da prowadzi¢ firmy - rzekl Bernhard do matki. - Nie moglaby$ z nim
porozmawiac?

- Trzeba by kogos$ bardziej nieczutego ode mnie.

- Masz mnie na mysli, mamo?

Fanny wzruszyla ramionami.

- Zrozum to jak chcesz, Beri.

- Kiedy przychodzi co do czego, to ja zajmuje si¢ calym interesem, poza transakcjami
bankowymi.

- Czy to ci nie wystarcza?

- Nie zrozum mnie zle, prosze. Nie mam zamiaru przejmowaé firmy, nie przysztoby mi do
glowy, zeby odbiera¢ ojcu jego prawa. Ale firma nie moze i$§¢ do przodu, jezeli nie
podejmuje si¢ decyzji we wlasciwym czasie. JesteSmy wlascicielami dobrze prosperujacego,
dynamicznego przedsigbiorstwa, ktore potrzebuje szybkiego podejmowania decyzji.
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- Skoro tak, co zamierzasz zrobic?

- Konieczny jest porzadek, mamo. Pracownicy biura takze potrzebujg reki, ktora ich
poprowadzi. Muszga wiedzie¢, kto...

- Kto rzadzi?

- To nie wszystko. Klienci takze muszg wiedzie¢, z kim robig interesy.

- Klienci sg przyzwyczajeni do robienia interesOw z tata.

- Starzeja sie, jak ojciec. Maja synow, on takze ma syna. Jedno pokolenie odchodzi, drugie
zajmuje jego miejsce.

- Cierpliwosci, Beri. Twoj ojciec jeszcze zyje.

- Nie rozumiesz mnie.

- Rozumiem ci¢ bardzo dobrze. By¢ moze nawet lepiej, niz myslisz. Jeste$ niecierpliwy,
Beri, ale nie mam nic przeciwko temu, zeby$ z nim porozmawiat. On to zrozumie.

Bernhard pokrecit glowa.

- Nie zrozumie, rozgniewa si¢. Ale nie mam wyboru. Tego wieczoru przejrzat bilanse
firmy. Siedziat nad nimi

do potnocy, analizujac dlugie kolumny ,,winien“ i ,,ma“, i podsumowatl je na kartce.
Przedsigbiorstwo byto solidne. W tym roku rozliczeniowym przyniosto zysk w wysokosci
okoto siedmiu procent po odliczeniu podatku, mieli tez okoto p6t miliona marek w banku,
zainwestowanych giowme w obligacje 1 akcje. Nieruchomosci nalezace do firmy Levy’ego
byly warte w sumie 830 000 reichsmarek, do czego dochodzit dochéd z wynajmu i
dzierzawy. Gdy rodzina siedziala nastepnego ranka przy $niadaniu, Bernhard wreczyt ojcu
swoje podsumowanie.

- Coz to jest? - spytal Ascher, mruzac oczy. Bernhard odczytatl na glos liczby. Ascher
usmiechnat sig.

- Nie powiedziale§ mi nic, o czym bym juz nie wiedzial. Zapomniale§ uwzglednié
inwestycje, ktore poczynitem za posrednictwem Moritza. Przedstawiciele banku Bleichrddera
sg za nie odpowiedzialni.

- Otrzymatem kuszacg oferte - cze$¢ lasu niedaleko Koslin. Dab, troche sosen, mnostwo
przedniej jakos$ci klonu, twardego jak skata. Wszystko gotowe do wyrebu.

- A cena?

- Mecyje. Prawdziwa gratka. Wtasciciele sa w tarapatach finansowych.

- Musimy zaptaci¢ gotowka?

- Oczywiscie. Wiesz, jak to dzisiaj jest. Zapta¢ gotdwka, a dostaniesz rabat.

- Wiem, ale nie sadze¢, bySmy mieli az tyle w ptynnych aktywach.

- Zaden problem, papo. Mozemy zalatwié¢ pieniadze.

- To nie jest dobry moment na branie kredytu - odpart ojciec.

- Nie myslalem o bankach.

- Co zatem zamierzasz? Mieliby$my sami wydrukowac¢ banknoty?

- Istnieje o wiele prostszy sposob, papo.

- Co masz na mysli?

- Akcje kolei. Cena gietdowa jest stala, ale dywidendy spadaja. Wynoszg teraz zaledwie
nieco powyzej trzech procent. Moim zdaniem, czas si¢ ich pozby¢.

- Nie kupitem ich, zeby spekulowac. To dlugoterminowa inwestycja. Po latach okazata si¢
tego warta.

- Patrze w przysztos¢, papo. Poza tym sam obracates$ tymi akcjami.

- Kupitem akcje rosyjskich przedsigbiorstw kolejowych - powiedzial Ascher, nieco
urazony.

- Wlasnie. Ale teraz plotka glosi, ze miedzy Rosja a Anglia moze wybuchnaé wojna.
Czytate$ o tym w gazetach.

- Zapominasz, ze nie mogg juz czyta¢ gazet.
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- Przepraszam. Nie chciatem ci¢ zdenerwowac. Ale nawet jesli nie dojdzie do wojny, same
plotki sprawia, ze cena akcji spadnie. A przy okazji, co to za akcje, ktore ma Moritz? Takze
rosyjskie?

- Nie.

- Co zatem sgdzisz?

Prawdopodobnie po raz pierwszy Ascher zobaczyl, ze syn nie tylko wypehia jego
polecenia, ale przedstawia tez wtasne pomysty. Ale cho¢ sam plan mu si¢ nie spodobal, byt
zachwycony inng strong osobowosci Bernharda. Przeszedt do ostatniego punktu.

- Sprzedawanie niemieckich akcji w takiej chwili to dowod braku lojalnosci wobec
ojczyzny.

Bernhard unidst brwi zdziwiony.

- Starasz si¢ wymigac, papo - westchnat. - Od kiedy mieszasz interesy z sentymentami?

- Nigdy nie zapomniatem, ze jestem niemieckim poddanym.

- Wiesz, papo, przypomniale§ mi o czym$. Gdy bytem w Szczecinie w zwigzku ze
skandalem bankowym, rozmawiatem z dyrektorami. Jeden z nich poruszyt kwesti¢ oskarzen
przeciwko Zydom. Aby ukryé wlasne zle uczynki, starali si¢ przyprze¢ mnie do muru i
dowies¢, ze nie mam zadnych patriotycznych uczué. Odpowiedziatem tak: ,,Drogi panie,
moze 1 jestem wyznania mojzeszowego, ale przede wszystkim jestem Niemcem*. Wiesz, co
on mi na to?

- Czy to wazne?

- Odpart zjadliwie: ,,Tu, w Rzeszy, jesteSmy Prusakami, Bawarczykami, Saksonczykami,
Wirtemberczykami czy kim pan zechce. Wy, Zydzi, zawsze utrzymujecie, ze jesteécie
Niemcami. Dla mnie to najlepszy dowod, ze nalezycie jedynie do narodu zydowskiego...“.
Tak brzmiaty jego stowa.

- To nie ma nic wspdlnego z akcjami.

- Oczywiscie, ze nie. Ale przeciez juz rozstrzygneliSmy sprawe akcji.

- Rozstrzygnelismy? Kto rozstrzygnal?

- Ty 1 ja. W koncu nie watpisz w logike tego, co ci przedstawilem, papo. Najpierw
sprzedamy akcje charkowskiej linii kolejowej. Dostang dobrg cene. A ja bede szczesliwy,
gdy si¢ pozbede wigkszosci akeji przemystu tekstylnego. Leza tylko w banku i nie przynosza
nam Zadnych profitéw. Im szybciej si¢ ich pozbedziemy, tym lepiej. Stracg na warto$ci lada
chwila. I tak nie jestem pewien, czy znajdziemy na nie nabywcg.

- Ile pienigdzy ci potrzeba?

- Potrzebuj¢ pigédziesigciu tysiecy teraz i kolejnych piecdziesigciu pod koniec roku.
Dziesie¢ tysigcy na tartak w Kollatz - pracuje juz pelna parg i musimy go rozbudowac. Nie
zaszkodzitoby tez odnowi¢ Gross Linichen, ale to moze zaczeka¢ do przysziego roku, kiedy
bedziemy mieli wiecej zamdwien. Reszta jest potrzebna na dzierzawe lasow w poblizu
Koslin. Jesli si¢ nie pospieszymy, bracia Behrend natychmiast skorzystaja z okazji. Niczym
psy z nosami przy ziemi caly czas weszg w poszukiwaniu zyskownego interesu. Sg w tym
dobrzy, papo, naprawde dobrzy. Szczegdlnie Moritz. Georg jest ryzykantem, grosza
niewartym. Dziwi¢ si¢, ze Bleichroder wybrat wiasnie jego na wspdlnika do zakupu
Fuchsmiihle. Mowia, ze fabryka ma dlugi wobec berlinskiej Izby Handlowej i ze pochodzace
z niej produkty celulozowe sg tak posledniej jakoS$ci, ze musi je sprzedawac ponizej kosztow
produkcji. Jesli podpiszemy dzierzawe jeszcze w tym miesigcu, bedziemy mogli zarobi¢ na
produkcji drewnianych belek.

- Dla kolei?

- Ech, papo, myslisz tylko o kolei. Nie, nie dla kolei. Mam nadziej¢ na kontrakt na
dostawe podpor do kopaln wegla. Wegiel jest dzi§ pozadanym towarem. Drewniane stemple
do podpierania sztoln w kopalniach. To bedzie strzat w dziesiatke.

Dyskusja wyczerpata Aschera. Ci$nienie w oczach zaburzalo jego zdolno$¢ koncentracji.
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- Dalej wigc, zrob to, co uwazasz za stuszne - rzekt i gestem wskazal, Ze chciatby juz
skofnczy¢ rozmowg.

Bernhard podszedt do ojca i pocalowat go w policzek.

- Dzigkuje, papo. Wiedziatem, ze nie bedziemy si¢ spierac.

Tego wieczoru, w sypialni, Ascher ujat dlon Fanny. Musnat ja palcami, jakby dotykat jej
po raz pierwszy, 1 westchnat:

- Gdy synowie dorastaja, ojcowie si¢ starzeja.

Fanny spojrzata na niego ze zdumieniem.

Handel drewnem przez stulecia odbywat si¢ w ten sam sposob. Znajdowal si¢ gléwnie w
rekach pruskich rodzin junkierskich. Z reguly drwale pochodzili z okolic Poznania. Polscy
chlopi stanowili dobra i tanig sile robocza. Nie mowili po niemiecku, nie mieli praw
obywatelskich i ogdlnie rzecz biorgc nie posiadali zadnych srodkéw, zeby si¢ zorganizowac.
Nie mogli tez mie¢ nadziei na wsparcie niemieckich zwigzkéw zawodowych, ktore nie dbaty
ani o nich, ani o warunki ich pracy. Podejscie junkrow zaktadalo wykorzystywanie ich do
ostatka. Owa tania sita robocza, w polaczeniu z bujnymi lasami Prus Wschodnich i Pomorza,
stanowily tak wielkie Zrédto dochodu dla junkréw, ze nigdy nie poswiecali uwagi
zarzadzaniu lasami.

W potowie XIX wieku, gdy w Europie Srodkowej industrializacja nabrata tempa, wzrost
gwaltownie popyt na drewno. Najwiecej potrzebowaly go kopalnie wegla i stalownie, ale
zalezata od niego takze budowa linii kolejowych, mostow 1 wiez wiertniczych. W latach
sze$¢dziesigtych XIX wieku popyt osiagnal szczyt. Polscy robotnicy, jak zawsze fachowi i
tani, pracowali przy wyrebie, ale w koncu pojawily si¢ zastoje w dostawach. Brakowato
tartakow, ktore wykonalyby zaméwienia. Surowiec zaczat si¢ gromadzi¢, a klienci musieli
czeka¢ calymi tygodniami, czasem nawet miesigcami, na realizacj¢ zlecenia. Bernhard
szybko zdal sobie sprawe, ze kto opanuje ten zastdj, bedzie w stanie zdominowaé rynek.
Gdyby tartaki kupowaly mniej drewna, cena surowca spadlaby. Gdyby tartaki zalegaly z
dostawami, cena cigtego drewna by wzrosta.

Czas naglil, bo na horyzoncie czekaty kuszace kontrakty z wielkg korporacjg przemystowa
Hibernia. Moritz Gottschalk, wowczas przedstawiciel Bleichrodera, posredniczyt w zawarciu
tej umowy. Kopalnie Hiberni gwattownie potrzebowaty stempli i kupowaty wszystko, co si¢
dalo. Firma Levy’ego w kazdej chwili spodziewata si¢ kontraktu.

Bernhard byt jeszcze bardziej zaskoczony, gdy Moritz powiadomit go, ze przyjezdza do
Polzin omowi¢ sprawe. Gdy tylko wysiadl z pociagu, oznajmit:

- Przywozg zte wiesci, niestety. Nie bedzie kontraktu z Hibernia.

- Mozemy opusci¢ cen¢ - rzekl Bernhard pospiesznie.

- To nie jest kwestia ceny - wyjasnit Moritz. - Sprawa jest o wiele bardziej
skomplikowana. Tu chodzi o polityke.

- Co ma jedno z drugim wspolnego? Moritz zmarszczyt czoto.

- Bismarck wyglosit w tym tygodniu mowe¢ w parlamencie, wzywajac do ustanowienia
nowego podatku dla przemystu drzewnego.

- Czytatem tekst tej mowy. Stwierdzit w parlamencie, ze jedynie idioci beda dalej Scinad
drzewa, nie myslac o ich przeznaczeniu. A biorac pod uwage sytuacje¢, lasy wkrétce zamienia
si¢ w pustynie. On tylko dba o wilasne interesy, ale moim zdaniem taka postawa jest
najzupetniej stuszna. Obaj jedziemy na tym samym wozku.

- Ty 1 Bismarck? To chyba lekka przesada, co?

- Nie walczg¢ z nim o urzad kanclerza. Po prostu obaj handlujemy drewnem.

- W tym wiasnie tkwi problem.

- Nie rozumiem.
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- Zaraz zrozumiesz. Rodzina Bismarckow posiada ogromne potacie laséw na Pomorzu. I
niezliczong liczbe tartakéw. Nasz szanowny kanclerz moze pragnaé¢ wiadzy, ale réwniez
faknie pienigdzy. Jesli zostanie wprowadzone cto, cena drewna wzrosnie, a tartaki bgda
musiaty ponies¢ dodatkowe koszty. Bismarck jednak jako osoba dobrze sytuowana, ktérego
tartaki zdominowaty produkcje, jest w stanie zaniza¢ ceny bez zbytnich strat.

- Juz si¢ w to zaangazowalem, moj drogi wuju, i przystapitem do rywalizacji - rzekt
Bernhard z pewnoscig siebie.

Weszli do biura. Pracownicy wstali i uktonili si¢. Moritz otworzyt drzwi do pokoju
Aschera.

- A gdzie twoj ojciec? - spytal.

- Nie czuje si¢ najlepiej.

- Moze on takze powinien tego postuchac¢ - zasugerowal Moritz.

- Co jeszcze jest do ustyszenia?

- Jeszcze nie skonczytem, Beri. Pojawita si¢ kolejna przeszkoda.

- Zbyt pesymistycznie na wszystko patrzysz.

- Nie powiedziatem ci o gléwnej sprawie. Bismarck rywalizuje z nami o kontrakt z
Hibernia.

- I co z tego? W takim razie bedziemy rywalami - wybuchngl Bernhard. - Walczmy jak
przyzwoici ludzie interesu. Dlaczeg6z by nie? Mamy do tego petne prawo. A moze nie?

- Nie mamy - odpart Moritz.

Bernhard spojrzat na niego zdumiony. Potem cicho, spokojnie powiedziat, akcentujac
kazde stowo:

- Chcesz powiedzie¢, ze Hibernia odrzuci nasza propozycj¢, nawet jesli bedzie bardziej
korzystna?

- Wiesz, kto zasiada w zarzadzie Hiberni?

- Owszem, Bleichroder. Czy tez teraz Herr Bleichroder.

- Nadal nic nie rozumiesz?

- Otto von Bismarck i Gerson Bleichroder przeciwko Ascherowi i Bernhardowi Leyym...
Obawiam si¢, Ze masz racj¢. Nie mamy zbyt wielkiej szansy.

- Nie macie zbyt wielkiej szansy? Nie macie zadnych szans.

- O czym tak rozprawiacie? Nikt mi nie powiedzial, ze juz przyjechales. - Ascher Levy
zszedt po schodach. Bernhard wstat, aby podsuna¢ ojcu krzesto. Kuzyni objeli sie i ucatowali
serdecznie. - Jak ci mingta podr6z?

- Doskonale. Teraz, kiedy mamy juz bezposrednie potaczenie z Berlina do Belgardu, to
prawdziwa przyjemno$¢. Inaczej niz podréz konno z Jerozolimy do Tyberiady - zazartowat
Moritz.

Ascher ciezko opadl na krzesto. Moritz powtdrzyt swoja relacje. Ascher zasgpil sig.
Bernhard pospieszyt, by doda¢ mu otuchy:

- Nie ma si¢ czym martwi¢, ojcze. Mamy mnostwo kontraktow. Hibernia? No c6z, to
prawda, Hibernia bylaby klejnotem w koronie. Ale kopalnie w Liege i dwie firmy z Afryki
Potnocnej dostownie btagaja o dostawy od nas. Koszty transportu beda wysokie, oczywiscie,
ale 1 tak powinnismy mie¢ z tego przyzwoity zysk. Absolutnie nie ma powodéow do
zmartwien.

- Juli walczyt z Francuzami, a ty chcesz z nimi robi¢ interesy? Nie, r6d Levych nie begdzie
miat nic do czynienia z zabojadami.

- Znowu mieszasz interesy z polityka, ojcze.

- Nie, nie z polityka, ale z wlasnym sumieniem. Istnieja pewne granice.

- W porzadku, nie bedg¢ nalegal - wycofat si¢ predko Bernhard, ale dodat kpigco:

- Nie sadz¢ jednak, by panowie Bismarck 1 Bleichroder okazali takg sama pows$ciggliwos¢,
jak ty.
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Ostatecznie to nie firma Levych, ale tartaki w Varzin podpisaty kontrakt z Hibernia. Nie
byta to wielka strata, bo wcigz mieli mndéstwo innych zamowien, nawet z Anglii i Walii.
Wkrotce dwa tartaki nie mogly nadazy¢ z realizacja zlecen. Bernhard zainwestowat sto
pigédziesiat tysiecy marek w spotke z tartakiem w okolicy Koslin, bardzo blisko lasow, ktore
ostatnio wydzierzawili.

Od czasu wielkiego zwycigstwa Niemiec nad Francjg Bismarck planowat nacjonalizacje
kolei. To, ze prawo wlasnosci do nich podzielone bylo pomiedzy poszczegélne kraje
Cesarstwa Niemieckiego i prywatne firmy, bylo mu cierniem w oku, poniewaz nie wszystkie
przedsigbiorstwa funkcjonowaty wydajnie, tym samym hamujac inwestycje w rozwoj linii.
Pod jego presja parlament przegtosowal powotanie odrebnego ministerstwa. Obowigzkiem
tego utworzonego w 1871 roku Ministerstwa Kolei Rzeszy (Reichseisenbahnamt) byla z
poczatku standaryzacja kosztow transportu i koordynacja rozktadow jazdy, po ktérych miata
nastgpi¢ nacjonalizacja kolei. Bismarck chciat stworzy¢ sie¢ kolei panstwowej kontrolowanej
z Berlina, ktéra w czasach pokoju mogtaby przynies¢ Rzeszy korzys$ci ekonomiczne, a w cza-
sie wojny zapewni¢ szybki transport wojsk. Dos§wiadczenia roku 1866 i 1871 uswiadomity
jemu i sztabowi generalnemu wagg kolei w planowaniu strategicznym.

Ku rozczarowaniu Bismarcka sprawy postepowaty jednak ospale, z powodu zaréwno
sprzecznych interesow ekonomicznych, jak i rywalizacji politycznych. A mimo to naj-
mniejszy szept o nacjonalizacji wystarczyl, aby przyspieszy¢ caly proces. Na gietdzie zaczgto
spekulowaé. Nacjonalizacje linii kolejowych mozna bylo osiagna¢ jedynie przez zakupienie
akcji z prywatnych rak, a ci, ktérzy sprzedali je we wilasciwym czasie, znacznie na tym
zyskali. Za radg Moritza Gottschalka, ktory dzigki zwigzkom z firmg Bleichrodera miat
przewage nad innymi spekulantami, w ciggu kilku miesiecy Bernhard kupil 1 sprzedat
ogromng liczbe akcji linii kolejowej Berlin-Szczecin oraz Rechte-Oderufer”. Te dwie
transakcje przyniosty zysk netto w wysokosci dwudziestu tysigcy marek w niecaty rok.
Teraz, gdy Ascher przekonat si¢ o zdolnosciach syna, calag swa uwage poswiecit sprawie
sierocinca. Cho¢ wydat na to juz ponad dziesig¢ tysigcy marek, a Moritz uroczyscie przysiagt
na kazdy tysiac, ktoéry da Ascher, da¢ tyle samo od siebie, nie zblizyli si¢ nawet do potrzebnej
sumy.

Na poczatku lipca 1882 roku Ascher udal si¢ do Berlina na konsultacje¢ do stynnego
okulisty. Skorzystat z tej sposobnosci, aby przyspieszy¢ budowe sierocinca. Podczas podrézy
pociagiem przypomniat sobie, jak dziesi¢¢ lat temu w drodze do Erec Izrael zatrzymat si¢ na
tydzien w Wiedniu. Pewnego wieczoru w towarzystwie doktora Komperta udali si¢ do
czego$ pomigdzy piwiarnig a kabaretem, gdzie ku wielkiemu zachwytowi publicznosci
arty$ci wyspiewywali refren, ktory brzmial: ,,Jest tylko jeden matecznik rabusiéw, on Berlin
si¢ zwie...“. Byl wsciekly - jak ci bezduszni, pozbawieni zasad moralnych Austriacy mogli
by¢ tak nietaktowni, by nasmiewac si¢ ze stolicy Prus, z jej koszarami i1 dzielnicami n¢dzy?
Berlin w latach siedemdziesiatych bardzo si¢ zmienit i przynajmniej pozornie stal si¢
kosmopolityczng stolica. Pierwszy tramwaj produkcji firmy Siemens i Halske ruszyl po
przedmiesciach Lichterfelde. Powstalo wiele kawiarni w paryskim stylu, w ktérych zbierali
si¢ intelektuali§ci. Ogromna siedziba rzadu emanowala silg, a luksusowe prywatne
rezydencje wyrastaty niczym grzyby po deszczu. Dom Moritza Gottschalka takze byt nowy i
umeblowany zgodnie z najnowszga moda.

Razem ze swymi darowiznami kuzyni zebrali do tej pory na sierociniec trzydziesci
tysiecy, a potrzebowali niemal dwa razy tyle. Zaproponowano im odpowiedni dom do
wynajecia w Jerozolimie. Ale perspektywy rysowaly si¢ dos¢ ponuro. Potrzebowali pieniedzy
na renowacje¢, umeblowanie i1 pensje dla nauczycieli, ktérzy przynajmniej w czesci mieliby
przyjecha¢ z Niemiec. Moritz zasugerowal zjednanie do sprawy dwoch czotowych
zydowskich bankierow, Gersona Bleichrodera i Abrahama Oppenheima. Migdzy tymi

*2 Mowa o Rechte-Oderufer Eisenbahngesellschaft (Towarzystwo Kolei Prawego Brzegu Odry).
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milionerami trwala zacigta walka o to, kto okaze si¢ wickszym dobroczyncg. Nie dla nich
byly dyskretnie dawane, jak nakazuje zydowska tradycja, datki charytatywne. Darczyncy
pragneli naleznego rozglosu w prasie, aby ludzie dowiedzieli si¢ o ich szczodro$ci.
Oppenheim wspierat tworzenie muzedéw i teatréw. Bleichroder pomagat w budowie szpitali,
przekazal hojna darowizng¢ na synagoge w Ostendzie i ofiarowal pieniagdze pastorowi
zbierajacemu na budowe kosSciota protestanckiego w Berlinie. Podarowal w sumie setki
tysiecy marek. Czy ci dwaj patroni gotowi byliby wysupta¢ dwadziescia tysigcy na zydowski
sierociniec w Swietym Miescie?

Abraham Oppenheim odmoéwil, poniewaz byl juz zaangazowany w podobne
przedsigwzigcie. Ambitny projekt profesora Graetza i dwoch kuzynow wywotat poza tym
sprzeciw” religijnych fanatykéw, ktérzy postanowili stworzy¢ wlasny sierociniec - $cisle
ortodoksyjng instytucje bez zadnego $wieckiego nauczania. Nad konkurencyjnym projektem
objeli patronat potencjalni darczyncy, tacy jak Moses Joshua Judah Leib Diskin, ktory
przekonat Oppenheima do wsparcia projektu i dlatego nie mogh spetni¢ prosby kuzynow.
Wszelkie nadzieje spoczywaty teraz w Bleichroderze.

Publiczna dyskusja nad edukacjg w Palestynie i fakt, ze Moritz Gottschalk byl jednym z
inicjatoréw 1 inwestorow postepowego sierocinca, spowodowaly, ze jego nazwisko stato si¢
znane poza finansowym $wiatem Bleichrddera. Ale pomimo pozycji spotecznej i zamoznoS$ci
Gottschalk nadal byl nikim w poréwnaniu z bogatym i1 wptywowym magnatem. Profesor
Graetz i parlamentarzysta Ludwig Bamberger byli stalymi go$¢mi w domu Moritza, byt on
takze dumny ze znajomos$ci z rabinem Ezrielem Hildesheimerem. Bleichrdder natomiast
goscil u kanclerza. Cesarz przyjmowat go na swym dworze. Korespondowat z Disraelim z
Londynu i krolem Belgii Leopoldem II. Szampan lat si¢ w jego domu dla ambasadorow i
ksigzat, politykow i generatéw. Wielu daremnie probowato wyprosi¢ cho¢ jedno zaproszenie
na wystawne przyjecia, jakie Bleichroder wydawat przynajmniej raz w miesigcu. Jego dom
pozostawal zamkniety dla oficeréw i przedstawicieli nizszych warstw arystokracji. Trzeba
byto nie lada zabiegdw, aby zgodzil si¢ przyja¢ kuzyndéw na prywatng rozmowe - krotkie i
rzeczowe spotkanie, jak uprzedzit wczesniej jego sekretarz.

Stuzacy w liberii zaprowadzit ich do biura banku, inny za$ wskazat miejsce przy stole. Za
nim znajdowalo si¢ krysztalowe lustro, ktére sprawiato, ze skgpo umeblowany hol wydawat
si¢ jeszcze wigkszy. Promienie $wiatla wpadaty przez szklany sufit niczym w ogromne;j
oranzerii. Ze $ciany spogladal na nich z portretu oprawionego w bogato zdobiong ztotg rame¢
dyrektor firmy. Bragzowe i1 szare marmurowe kwadraty tworzyly na podtodze proste linie.
Czekali w milczeniu przy herbacie, podanej w filizankach z cieniutkiej porcelany przez
trzeciego pracownika. W koncu w drzwiach pojawit si¢ mtody lokaj i oznajmit gltosno:

- Baron von Bleichroder!

Gerson Bleichroder uwielbiat ceremonialno$¢. Podszedl do nich miarowym krokiem. Na
jego nosie spoczywaty binokle z grubymi szklami. Nieco rzadkie bokobrody dziwnie
kontrastowaly z gtadko wygolong broda. Wyciagnat dlon z sygnetem do Moritza i powiedziat
z u$miechem:

- Witam serdecznie! Wiele styszatem o panskiej walce z wiatrakami.

Moritz wstat i uklonit si¢ nisko.

- Mein Herr, chciatbym przedstawi¢ panu Herr Aschera Levy’ego z Polzin.

Bleichroder skinat glowa.

- Milo mi pana poznaé. Prosze, panowie, usiagdzcie. Zdaje mi si¢, ze o panu takze
styszatem. Czy panska firma prowadzi interesy z bra¢mi Behrend?

- Owszem, mein Herr.

Bankier wymamrotal pod nosem kilka niewyraznych stéw. Stuzacy, ktéry stat za nim,
natychmiast wyciagnal r¢ke, aby podsungé mu tapicerowane krzesto. Bleichroder opadt na
nie ciezko, siadajac doktadnie pod portretem, na ktorym wydawal si¢ bardziej energiczny i
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mniej blady niz w rzeczywistosci. Plotka krazaca po Berlinie glosita, ze obraz ten, dzieto
znanego artysty Franza von Lenbacha, kosztowat go trzydziesci tysiecy marek, podczas gdy
Bismarckowi Lenbach policzyl jedynie pie¢ tysiecy. Lenbach rzekomo stwierdzit, ze o wiele
wigksza przyjemno$¢ sprawilo mu malowanie kanclerza Niemiec niz zydowskiego bankiera.

Ascher byl przygotowany na chtodng i pelng dystansu rozmowe. Ale Bleichroder porzucit
wszelka etykiete 1 nagle zadziwil Aschera cieptem i bezposrednioscig. Ku jego zdumieniu
gospodarz, ktory zazwyczaj odnosit si¢ z pewna rezerwa do spraw zydowskich, byt
wyjatkowo dobrze poinformowany. Wiedziat o dyskusji na temat sytuacji w Jerozolimie, jaka
wywotata ich publikacja, oraz motywach tych, ktérzy byli za i przeciw.

- Hojnie wspieram Alliance Israelite i nie czyni¢ z tego tajemnicy - rzekt. - Uwaga, ktora
na sobie skupiam w zwigzku z zaangazowaniem w sprawy Rzeszy, w zupelno$ci mi
wystarczy. Nie chce da¢ si¢ wplataé w kiotnie, ktore wywotaliScie. Zapewnié¢ satyrykom
kolejny materiat do karykatur? Nie, dzigkuje... Nie dam si¢ wciaggna¢ w dyskusje, ktora
prowadzi donikad. Ale jesli dobrze rozumiem, nie sg panowie zainteresowani moim
nazwiskiem, lecz pieni¢edzmi, prawda?

- Panskie nazwisko liczy si¢ bardziej niz pieniadze - zauwazyt Moritz uprzejmie.

- Jedynie, gdy daje porgczenie dla pozyczki - uSmiechnat si¢ bankier. - Ale po c6z tracimy
czas na slowa. Bardzo ceni¢ prace profesora Graetza, oczywiscie takze i wasze starania. Ile
panom potrzeba?

- Dwadziescia tysiecy - odpart Moritz.

- Otrzymacie je, ale pod jednym warunkiem - sprawa musi pozosta¢ tajemnicg. Dzi$
dokonam odpowiedniej ptatnos$ci. Pienigdze zostang przekazane na konto w banku
Rotszyldow we Frankfurcie, a potem do organizacji dobroczynnej, ktora zatozyliscie. Nie
chceg, zeby ktokolwiek rozpoznat ofiarodawce. Darowizna bedzie anonimowa.

- Dzigkuje z catego serca, Herr Baron - rzekt Ascher ze wzruszeniem.

Bleichroder skingl glowa i wstal. Mezczyzni wymienili uscisk dtoni. Promyk stonca
odbijat si¢ w Zrenicach Bleichrodera. Bankier wyjat okulary z ciemnymi szktami z kieszeni
surduta i natozyt je zamiast binokli. Ascher zebrat si¢ na odwagg i powiedziat:

- Zdaje sie, ze cierpimy na to samo.

- Co? Pan takze? - spytat Bleichrdder zdziwiony i dat znak sluzacemu, aby zostawil ich
samych.

Okazato sig, ze bankier od kilku lat choruje na jaskrg. Lekarze nie ukrywali przed nim, ze
czeka go kiedys catkowita utrata wzroku.

- Widzicie, panowie, ze s3 pewne rzeczy, ktorych nie da si¢ kupic - stwierdzit bez goryczy
1 spytat Aschera:

- Konsultowat si¢ pan z jakimi$ lekarzami w Berlinie?

- Badal mnie doktor Evers.

- Znam go. To doskonaty lekarz. Kiedy$ interesowaly mnie jedynie dwie sprawy -
pieniadze i polityka. Teraz pojawil si¢ trzeci temat - medycyna. Znam najlepszych lekarzy z
Prus i Wiednia. Zdradzi¢ panu sekret, Herr Levy? Nawet oni nie potrafig mi pomoc.

- Przykro mi.

- Proszg¢ si¢ nade mna nie litowac. Niech pan zadba o siebie. Wylacznie o siebie. Czasem
zadaje sobie pytanie, co jest lepsze - by¢ zdrowym i biednym, czy bogatym i chorym. Ale
skoro juz musimy zachorowaé, chyba lepiej, jesli sta¢ nas na dobrych lekarzy, prawda? -
Bleichroder poklepat go po ramieniu jak starego przyjaciela. - Czym si¢ pan zajmuje, Herr
Levy, poza handlem drewnem?

- W tej chwili sierocincem. M¢j syn przejal interes i1 jestem bardzo zadowolony ze
sposobu, w jaki go prowadzi. Poza tym jedyng przyjemnoscia, jaka mi pozostata, jest ku-
powanie i sprzedawanie akcji przedsiebiorstw kolejowych.
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- Wierze, ze koleje maja przysztos¢ - rzekt Bleichroder. - Szczegdlnie teraz, gdy zostang
upanstwowione. Rzad wypusci akcje kolei i kazdy, kto wierzy w przysztos¢ Prus, powinien
zaufa¢ temu przedsiewzieciu. To nie jest rada od bankiera. W koficu nie jest pan moim
klientem. Prosze to potraktowa¢ jak uwage od lojalnego obywatela Prus. Jako bankier
powiedziatbym panu, Ze nie ma absolutnie Zadnego powodu, aby ogranicza¢ si¢ do
krajowego rynku. Finanse i handel sg migdzynarodowe, a i w Oriencie nie chodzi jedynie o
dobroczynnoéé. Baron Hirsch przekazal miliony dla wschodnioeuropejskich Zydow. Jak pan
mysli, w jaki sposob je zarobit? Powiem panu: na kolei, ktora zbudowat i ktéra zarzadza w
Oriencie. Orient nadal jest zyzng gleba dla sprytnych inwestoréw. Dowiedziatem sig, ze
baron Hirsch obecnie planuje budowe linii kolejowej z Wiednia do imperium osmanskiego,
az do Bagdadu. Niech mi pan wierzy, Herr Levy, to przedsiewzigcie, ktoremu bank
Bleichrodera nie bedzie si¢ przypatrywat z boku. Intuicja nigdy mnie dotad nie zawiodta. I ta
satysfakcja. Satysfakcja! W koncu nie jest to jedynie kwestia zyskow, ale 1 uczestnictwa w
politycznej intrydze na ogromna skalg. Cztowiek czuje, ze ma na co§ wplyw. Zna pan to
uczucie? Nie? Nie wie pan, co pan traci. Siedz¢ na biezaco, co si¢ dzieje, i smuci mnie, gdy
widze, jak Anglia przejmuje Egipt. Najpierw Disraeli objat kierownictwo nad Kanatem.
Teraz Gladstone 1 Francuzi wysylaja wojska do Aleksandrii. Austriacy wzieli na cel
Potwysep Batkanski. Lwy walcza o tupy. A gdzie my jestesmy? Gdzie sa Niemcy? Kolej
poprowadzi nas prosto do imperium osmanskiego. Najpierw tory kolejowe, potem niemieckie
majatki, na koniec wplywy polityczne. Nie mozemy sobie pozwoli¢, by straci¢ takg okazjg.
Co pan o tym mysli, Herr Levy?

Ascher byl nieco zaskoczony entuzjastycznym wybuchem Bleichrodera.

- W pehni si¢ z panem zgadzam, mein Herr - odpart. -Jesli to pana interesuje, proszg si¢ z
nami skontaktowaé. Zarezerwujemy dla pana miejsce w tym pociagu.

- Dzigkuje. Ale nie jestem pewien, czy powinienem skorzysta¢ z panskiej szczodrej oferty.

- Dlaczeg6z by nie? - spytat Bleichroder zaskoczony. - O wiele wigksi niz pan maja
przyjemnosc¢ robi¢ interesy z moim bankiem.

- Otéz to, Herr Baron. Jestesmy niewielka firma, za mata na wielki, szeroki $wiat.
Czulbym si¢ jak pasazer na gap¢ w ostatnim wagonie, jak §lepiec, ktoérego wysadza na jakiej$
stacji, gdzies$ daleko.

- To kwestia zasad. - Bleichroder jeszcze raz poklepat go po ramieniu. - Ale proszg o tym
pomysle¢ - woli pan sta¢ na czele stada lisow, czy by¢ najstabszym wsrod Iwow?

Rozmowa dobiegla konca.

Bleichroder nie zrealizowat swoich planow w Oriencie. Natomiast dziwnym zbiegiem
okolicznosci wnuk Aschera Levy’ego miat si¢ czynnie zaangazowa¢ w budoweg Kolei
Hidzaskiej z Damaszku do Mekki*. Gdy rozmowa ta miata miejsce, 6w wnuk miat niecate
sze$¢ lat.

»Anonimowa*“ darowizna z Frankfurtu umozliwita otwarcie sierocinca. Rok podzniej
przyjeto pierwszych dwunastu uczniéw, z czego Ascher byt bardzo zadowolony.

- Czuje, ze moje zycie zyskalo w koncu jakis cel - rzekt do syna.

- Ja rOwniez nie marnuje¢ zycia - brzmiata jego odpowiedz.

# Kolej Hidzaska nie polaczyta Damaszku z Mekka, ostatnig stacja byla otwarta w 1908 r. Medyna.
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3. Migjsce pod stoncem

Dwa razy w tygodniu miasteczko ozywato, gdy kupcy i przekupki na targu wyktadali na
straganach warzywa, owoce 1 migso. Maty brukowany rynek otaczaly pigtrowe kamienice. W
najwigkszej z nich miescil si¢ hotel PreuBischer Hof. Zatrzymywali si¢ tam glownie ci,
ktérzy nie przyjechali do wod leczniczych, a wiec nie ciggneli do domu zdrojowego ani
zadnego innego miejsca, ktore wyrosty jak grzyby po deszczu, by przyjmowaé gosci
uzdrowiska. Po poinocnej stronie rynku stat ratusz. W kierunku hotelu zwrdcone byty domy
mieszczanstwa. Miejscowi dygnitarze 1 zamozni mieszkancy miasteczka wczesniej osiedlili
si¢ przy Promenadzie Bismarcka i innych ulicach w poblizu parku zdrojowego. Strome dachy
domoéw wokot rynku pokryte byly ceglang dachowka, zgodnie z pruskimi przepisami
budowlanymi, a w skrzynkach na parapetach kwitly niemal wylacznie czerwone i rozowe
pelargonie.

Dawno temu posrodku rynku zbudowano studnie, ale teraz juz kazdy dom miat biezaca
wodg¢. Krany studni byly przerdzewiale 1 zmatowiale, a calo$¢ przypominata zeliwny pomnik.
W innych prowincjonalnych miasteczkach Pomorza mieszkancy finansowali budowe
imponujacych posagéw. Kroélowie, ksigzeta 1 rycerze z dumnie uniesionymi glowami
siedzieli majestatycznie na rumakach z kamienia lub brazu. Ale radzie miasta Polzin nie byto
jak dotad spieszno, by poswigca¢ fundusze z miejskiej kasy na podobne projekty. To wlasnie
Ascher Levy zaproponowal postawienie w miejsce nieprzydatnej studni pomnika z brazu dla
upamigtnienia trzynastej rocznicy wizyty Fryderyka Wilhelma IV. ,Jestem gotow pokry¢
potowe kosztéw*, poinformowat na zebraniu pozostaltych czlonkéw rady miasta. Jego hojna
ofert¢ odrzucono. W imieniu catego zgromadzenia Herr Bauch, nowy burmistrz,
odpowiedzial, ze powinni zadowoli¢ si¢ pomnikiem postawionym w 1872 roku pamigci
synoOw miasta, ktorzy zgingli w wojnie z Francja. Posag krola musialby by¢ wspaniaty, jak
przystalo na wielkiego wladce, a szczupte fundusze miasta nie pozwalaly na tego rodzaju
wydatki. Ascherowi ta odpowiedz wystarczyta. Bernhard byl jednak przekonany, ze
prawdziwg przyczyna odrzucenia propozycji byl fakt, Zze pochodzila od obywatela
pochodzenia zydowskiego.

Wszystko pozostato wigc jak dawniej, z jednym wyjatkiem - na rynku otwarto piwiarnig,
ktora wkrotce stata si¢ ulubionym miejscem spotkan robotnikow. Tu mieszkancy Polzin przy
kuflu piwa z pianka dyskutowali o biezacych wydarzeniach. Czlonkowie rodziny Levych
trzymali si¢ z dala od tego przybytku. Podczas gdy miejscowi kupcy, pracownicy i
przedsigbiorcy wymykali si¢ z domoéw na godzinke, aby w knajpie topi¢ razem smutki w
alkoholu, Bernhard nigdy nie szukal ich towarzystwa, gdy co$ go trapito. Wrecz przeciwnie.
Ten nieustepliwy, milczacy czlowiek zamykal si¢ we wlasnej skorupie na ,,godzing
wstrzymania si¢ od glosu®, jak zwykta mawia¢ Henriette z wlasciwym dla niej ironicznym
poczuciem humoru.

W pazdzierniku 1888 roku Ascher Levy swigtowal siedemdziesigte trzecie urodziny.
Ostatecznie oficjalnie wycofat si¢ z prowadzenia firmy, gdy skonczyl siedemdziesiat lat.
Teraz zwracano si¢ do niego jedynie ze skomplikowanymi problemami finansowymi. Wzrok
pogorszyt mu si¢ jeszcze bardziej 1 zgodnie z tym, co przewidzial Bleichréder, zaden lekarz,
nawet najlepszy, nie potrafit mu pomdc. Nekaly go tez inne choroby. Mimo to w koncu
pogodzit si¢ z nowa sytuacja i znow zaczat interesowac si¢ tym, co dziato si¢ wokdt niego. W
tartaku w Kollatz zbudowano dla niego drabinke z trzema szczeblami, majagca mu poméc w
dosiadaniu konia. Pro$by Fanny, aby podrozowal powozem, puszczal mimo uszu.
»Zapomniatas$ juz, ze przejechalem konno z Jerozolimy do Tyberiady 1 nic mi si¢ nie stato?*,
odpowiadat. ,,A poza tym $wiat o wiele lepiej wyglada z konskiego grzbietu®.
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W jego urodziny krajobraz zabarwiony byl odcieniami pomaranczy, czerwieni i brazu.
Deszcze sie jeszcze nie zaczely, powietrze bylo przejrzyste i suche. Ascher pochylit si¢ do
przodu i zamyslil nad Zzniwem swego zycia. Gdy tylko wyszli goscie, syn poinformowat go o
kilku nowych, potencjalnie dochodowych interesach. Wnuki dorastaly, rozwijaty si¢ i pilnie
uczyly. Ponadto sytuacja polityczna przyczyniala si¢ do poczucia stabilno$ci 1 sily. Rzesza
stala si¢ znaczaca potega. Polityczne centrum przeniosto si¢ z peryferiow Europy do jej
srodka. Dalekowzroczny kanclerz Otto von Bismarck wmanewrowal Wielkg Brytanig,
Francje, Austrie, a nawet Rosje w sytuacje, w ktorej trudno im bylo zjednoczy¢ si¢ przeciwko
nowym Niemcom. Do mapy ojczyzny dotaczono teraz zamorskie kolonie. Obywatele Rzeszy
przyswoili takie nazwy, jak: Togo, Kamerun i Afryka Wschodnia. Bycie czg$cig tej nowej
rzeczywisto$ci przynosito satysfakcj¢. Ascher Levy skrupulatnie zachowywal kazdy wycinek
z gazety moéwiacy o zjednoczeniu Rzeszy. Jednak kiedy proponowano mu artykuly z
»Reichsglocke® lub ,Kreuzzeitung®, dwoch nacjonalistycznych 1 antysemickich gazet
prorokujacych upadek Niemiec z winy przymierza plutokratow, politykow i Zydow,
zwyczajnie odmawial skinieniem dloni. ,,Obawiam si¢, ze mam juz za staby wzrok, a Zona
nie ma teraz czasu mi czytac®.

Jego dzien przebiegal wedlug ustalonego porzadku. W dni powszednie, zazwyczaj
rankiem, odbywat konng przejazdzke. Za namowa Fanny zgodzit si¢ na towarzystwo
pracownika, ktéory w milczeniu jechal obok. Po powrocie jadt z Zong $niadanie: trzy

gotowane jajka, chleb obsmazany w thuszczu roSlinnym z koszernym pasztetem z gesich

watrobek 1 popijat to kawa. Bernhard przysiadat si¢ do stotu i dziwil zdrowemu apetytowi
ojca. On ograniczat si¢ do filizanki herbaty i suchego tostu z dzemem truskawkowym
domowej roboty.

Positki te byty czasem relaksu i czesto ciagnety si¢ az do potudnia. Rozmowa przy stole
przewaznie dotyczyla spraw rodzinnych, a w tej spokojnej atmosferze ojciec i syn bardzo
rzadko poruszali kwestie polityczne. Gdy Bernhard w koncu przechodzit do spraw firmy,
Ascher wypijat wtedy szklank¢ wody mineralnej z mlekiem, aby, jak twierdzit, lepiej je stra-
wi¢. Kilkakrotnie przemierzat pokoéj, po czym siadat w fotelu i czekat, az Fanny przyniesie z
gabinetu plik gazet i przeczyta mu najwazniejsze wiadomos$ci. Zawsze starat si¢ by¢ na
biezaco 1 prenumerowal nie tylko ,,Zeitung fiir Polzin und Kreis Belgard* (Gazet¢ Polzin i
Powiatu Belgardzkiego), ale takze najwazniejsze gazety berlinskie i1 frankfurckie. Gdy tylko
Fanny probowata pomingé¢ co$, co mogloby go zdenerwowaé, natychmiast poznawat to po
zmianie w jej glosie.

Popotudniami zwykle ucinal sobie drzemke na sofie, a punktualnie o wpét do piatej, na
p6t godziny przed zamknigciem biura, schodzit na parter, aby zamieni¢ slowo z pra-
cownikami: ,,Zeby nie zapomnieli, kto zatozyt firme*. Gdy wchodzit, wszyscy zrywali si¢ i
witali go chorem, niczym oficera wysokiej rangi, ktory przyszedt na przeglad wojsk.
Doskonale wiedzieli, ze to Bernhard jest teraz dyrektorem firmy i ze tylko jego podpis si¢
liczy. To on prowadzil negocjacje z klientami i przyjmowat waznych gosci, i juz od kilku lat
miatl ostatnie stowo we wszystkich kwestiach finansowych. Ale Bernhard nigdy nie dat
Ascherowi odczu¢, ze zostal wylaczony z interesu; darzyt ojca wielkim szacunkiem i cenit
jego doswiadczenie i rady, nawet jesli nie zawsze si¢ z nim zgadzat.

W niedzielne wieczory Bernhard pojawial si¢ w salonie rodzicow. Wielokrotnie juz
sugerowal im, aby porzucili swoja staros§wiecka 1 niewtasciwa - jego zdaniem - siedzibg i
przeniesli si¢ do nowoczesnego i przestronnego mieszkania na parterze domu, ktory
zajmowat z Henriette i pieciorgiem ich dzieci. Ale Ascher i Fanny nie chcieli o tym stysze¢.

- Dobry wieczor - przywitat ich. - Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam.

Fanny rozsiadla si¢ wygodnie na sofie w rogu pokoju i dziergata koronke. Ascher pochylat
si¢ nad ksigga w czarnej oprawie. W lewej dtoni trzymat szklo powigkszajace. Na okragtym
stoliku stata lampa gazowa, ktora dawala niebieskawe $wiatlo.
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- Dobry wieczor, Beri - odpart Ascher. - Wiesz, co jest cieckawe w modlitwie na Rosz
Chodesz™? Dziwne, ze prosimy Boga, aby sprawil, zeby nowy miesigc przynidst nam dobro i
btogostawienstwo, rado$¢ 1 zadowolenie, wybawienie i1 pocieszenie, wsparcie 1 pozywienie,
zycie 1 pokdj. Wszystkie te prosby odnosza si¢ do rzeczy pozytywnych, tylko dwie do
negatywnych. Spojrz, co tu jest napisane. Ascher poprawil okulary z grubymi szklami i
przeczytat na glos: ,,Zycie bez grzechu i wstydu®. Tak tu stoi. Wiesz dlaczego?

Fanny wstata, podeszta i pocalowala syna w policzek, rozjasnita swiatto lampy i wrocita
do swojego kacika.

- Céz, Beri, znasz odpowiedz? - nalegat Ascher. Bernhard skingl gtowa. Podobnie jak
ojciec uwielbial interpretowaé znaczenie wersow.

- Synu?

- Mysle, ze ten tekst probuje jasno rozgraniczy¢ dobro i zto. W ten sposdb warto$ci
zyskuja konkretng forme.

- Zgadza si¢. Masz calkowitg racj¢. Ale twoje wyjasnienie jest zbyt proste.

- Po co je komplikowag, jesli mozna ujaé prosto, papo.

- Dlugo i intensywnie zastanawialem si¢ nad tekstem tej modlitwy - rozwijal mys$l Ascher.
- Moim zdaniem, chodzi w niej o wigcej niz o prosta kwesti¢ rozréznienia miedzy dobrem a
ztem. Sadze, ze ma uwypukli¢ inng sprawe: mozna zy¢ bez pokoju i obfitego pozywienia, ale
kto$, kto chce by¢ wolnym obywatelem w swoim kraju, nie moze zy¢ w grzechu i wstydzie.
Czytatem t¢ modlitwe wielokrotnie i rozmyslalem o minionych czasach, o moim ojcu i
dziadku, niech pami¢¢ ich bedzie blogostawiona. Jakze im bylo cigzko! Musieli zy¢ we
wrogim otoczeniu, ktére ich nie akceptowato. Nietatwo bylo by¢ Zydem, bez grzechu i
wstydu, upokorzenia i poddania. Jakze godni podziwu byli ci ludzie, jak bardzo zatosni by si¢
wydawali. Jakg ogromng sile skrywaty zgarbione plecy rabina Berischa, jaki zar miat on w
sercu... - Ascher westchnat.

- Szkoda, ze nie moze nas tu teraz zobaczy¢, rownych wsréd réwnych.

- Rozczulasz si¢, papo.

- Nie wstydze si¢ tego. To dla mnie jedna z tych modlitw, ktore daja nam pokrzepienie.

Bernhard usmiechnat si¢.

- Ech, te emocje. Nie lekcewaze ich, skadze, ale...

- Zadnych ,,ale*, méj synu.

- Nie wszystko jest czarne lub biale, istniejg réwniez rozmaite odcienie szaro$ci, prawda?

- Nigdy nie bylem sktonny do kompromiséw.

- Ja tez nie - pospieszyt podkresli¢ Bernhard. - Ale istnieje roznica migdzy kompromisem
a elastycznoscia.

- Te okreslenia przydatne w handlu, Beri, nie maja zastosowania w sferze ducha. Prawde
mowigc, nie jest mi przykro, ze czasem czutem si¢ winny, poniewaz to wtasnie zblizylo mnie
do moralnosci. Czy bez tego poczucia niedoskonatosci szukalbym wigkszej doskonatosci?
Powoli czlowiek zdaje sobie sprawe, ze musi poswieci¢ na to cate zycie. Tymczasem
nauczylem si¢ interesowac nawet tymi sprawami, ktore nie przynosza korzysci natychmiast.
Zrozumialem, Ze to jedyny sposob, aby odkry¢ to, co ukryte i z czego mozna mie¢ profity
dopiero pdzniej.

- Przyjmuje twoje stowa niczym objawienie na gorze Synaj. - Bernhard usiadt w fotelu
naprzeciwko ojca i wyciagnat nogi, ktadac je na obitym ciemnym aksamitem podnozku.

Fanny odlozyta koronke¢ na sofe 1 wstata.

- Moze przejdziecie juz od tych rozwazan filozoficznych do bardziej przyziemnych spraw
- powiedziata. - Nie macie nic przeciwko temu, zebym przyniosta wam herbat¢ i Strudel z
jabtkami? - Zanim ktéry$ z nich zdazyt odpowiedzieé¢, znikngta w kuchni. Strudel z jabtkami
z ciasta francuskiego byt ulubionym przysmakiem catej rodziny.

* Hebr. ,,poczatek miesiaca®, §wieto nowiu ksigzyca.
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- Twoja matka jest madra kobietg - rzekl Ascher.

- A ja jestem madrym dzieckiem, ze wybralem wilasciwych rodzicow - zazartowat
Bernhard, dodajac: - I wlasciwych wspolnikow do interesow.

- Co masz na mysli? - spytat podejrzliwie Ascher.

- Czy nazwisko von Blanckenburg cos$ ci mowi?

- Oczywiscie. To rodzina junkierska z okolic Stargardu. Z tego, co wiem, najstarszy z
rodu, Karl Julius, zmart kilka lat temu. Przeniost si¢ wezesniej do Erfurtu, jesli mnie pamigé
nie myli. Gdy bylem mtody, pracowatem dla zydowskiego kupca, ktéry prowadzit interesy z
Blanckenburgami. Dla ciebie to juz prehistoria.

- Tak, to bylo w latach trzydziestych, kiedy pracowates$ dla Stirgera.

- Nie pamigtam, zebym ci o tym opowiadat...

- Nie ty mi opowiadates, papo. Herr von Blanckenburg to zrobit. To znaczy jego syn,
Eugen. Rodzina mieszka teraz w Dreznie, ale on spedza wigkszos¢ czasu w Prusach
Wschodnich.

- Nie rozumiem...

- Zaraz zrozumiesz, papo. Eugen studiowat chemi¢ w Heidelbergu. Obecnie mieszka w
Konigsbergu, gdzie ma fabryke produkujaca czerwony fosfor i inne chemikalia. Poznalismy
si¢ przypadkiem w banku w Szczecinie. Potem pisywaliSmy do siebie. Teraz chcieliby$my
zrealizowac¢ pewien pomyst. Chcemy wejs¢ w spotke.

- Blanckenburgowie i my?

- Nie, my i Blanckenburgowie.

- W spotke?

- Tak, czy co$ w tym zlego?

- Tylko pytam. - Ascher nie odrywat wzroku od syna. Bernhard wyciagnat plik papierow z
kieszeni, przyjrzal im si¢ doktadnie, po czym powiedzial:

- Chyba znalaztem sposob, zeby nasze tartaki zaczely przynosi¢ wicksze dochody.
Pamigtasz lasy topolowe 1 brzozowe, ktore kupiliSmy dwa lata temu?

- Oczywiscie, ze pamigtam. Moim zdaniem, to byla nietrafha inwestycja. Zaptacilismy
wysoka ceng, a drewno nie nadaje si¢ na podktady kolejowe. Ani dla kopaln...

- To prawda, papo. Ale to drewno doskonale nadaje si¢ do produkcji zapaltek.

- Zapatek? - wykrztusit Ascher. - Co my, u licha, mamy wspolnego z zapatkami?

- Blanckenburg produkuje fosfor i inne materiaty wybuchowe. My mozemy produkowaé
ogromne ilosci zapatek. Dwa i dwa rowna si¢ cztery, nieprawdaz?

- Twoja znajomo$¢ matematyki jest imponujaca, Beri. Ale co to ma wspdlnego z
produkcja zapatek?

- Plan dziatania jest bardzo prosty. Rzad ma monopol i ustala cen¢ zapatek zgodnie z
zasada ,.koszt plus zysk®. Nasz przyjaciel Bismarck wyegzekwowat od parlamentu statg
taryfe celng na drewno. Jednakze chemikalia nie podlegaja kontroli cen. Przypusémy, ze
zatozymy spotke akcyjng zajmujaca si¢ produkcja zapatek, niezarejestrowang na nasze
nazwisko. Bedzie ona otrzymywaé chemikalia od Herr Blanckenburga z Prus Wschodnich i
ptaci¢ nieco wiecej niz zwykla cen¢ rynkowa. Nie bedzie to ani nieuczciwos$é, ani
przestepstwo. Ale pozwoli na sztuczne podniesienie kosztoéw produkcji. W rezultacie
bedziemy mogli sobie pozwoli¢ na ustalenie wyzszej ceny dla konsumenta, trzymajac si¢
zasady ,.koszt plus zysk“. Wilasciwy kontrakt z rzadem postawi nas w jednym szeregu z
krélewskim monopolem. Stuchasz mnie, papo?

- Caly zamienitem si¢ w stuch.

- Brzmi zachecajaco, prawda? Dowiadywalem si¢, jakie wyposazenie bedzie nam
potrzebne. Szwedzi maja wspaniate maszyny do produkcji zapatek. Wysoce intratna inwesty-
cja.

- Ale co daje nam gwarancj¢ na kontrakt z krolewskim monopolem?
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- Blanckenburgowie maja koneksje w Berlinie. Ascher nie wydawat si¢ tym
usatysfakcjonowany.

- MielibySmy ogromne straty drewna przy produkcji zapatek. A Iwiag cze$¢ zyskow
zabieralby wspolnik.

- I nad tym si¢ zastanawiatem, ojcze. Masz absolutng racje co do wiérow drewnianych.
Mielibysmy okoto pigédziesigciu procent strat. Ale nie sprzedawaliby$my wiorow za bezcen
producentom celulozy. Bracia Behrend musieliby znalez¢ sobie innych dostawcow.
Uzywaliby$my odpadkéw do podgrzewania kotlow, tak wigc uzyskalibySmy wydajny opat
dla tartakéw. Rozmawiatem o tym z Kutschke, inzynierem z Kollatz. Uwaza, ze to doskonaty
pomyst.

- Jak tak dalej pojdzie, stworzysz perpetuum mobile. Bernhard rozesmiat si¢, ale zaraz
spowaznial.

- Oczywiscie umowa musialaby by¢ tajna, aby zagwarantowac nasza cze$¢ zyskow. Ale
prawde mowiac, papo, spogladam dalej w przysztos¢. Dlaczego nie mieliby§my uniezalezni¢
si¢ od Blanckenburgow? Z czasem zdobylibySmy doswiadczenie, ktore pozwoliloby nam
zatozy¢ konkurencyjng firm¢. Nie w Prusach Wschodnich, ale tu, niedaleko tartakow.
Zmniejszytoby to koszty transportu i pozwolito nam na kontrolowanie wszystkich obszarow
produkcji. MoglibySmy wtedy powiedzie¢ Blanckenburgowi: ,,Ogromnie nam przykro,
ale...”.

- Nie podoba mi si¢ to, Beri. Zapomniate$ juz, co ci méwitem o grzechu i wstydzie?

- Ojcze. - Bernhard wstat i ciggnal lekko podniesionym glosem: - To nie znaczy, zZe
okantuje mojego wspolnika. Nie oszukuje¢ i nie trzymam asa w rekawie. Wszystko bedzie
zgodne z prawem, niech wygra najlepszy. Nie ma to nic wspdlnego z grzechem i wstydem.

Drzwi si¢ otworzyly 1 weszta Fanny z taca.

- Mam nadzieje, ze juz skonczyli$cie - powiedziata i zaczeta kroi¢ strudel.

Megzczyzni zamilkli. Ascher wpatrywal si¢ w swojg filizanke. Po chwili podniost wzrok,
czolo miat zmarszczone, gdy patrzyt na syna. Dziwne, jak si¢ zycie uktada, rozmyS$lal. Przed
nim siedziat Beri, najstarszy, ukochany syn, ktéry mimo to byt dla niego tajemnica. Jego
krew, ale ulepiony z zupetnie innej gliny. Poczut nagle pragnienie, aby uja¢ dlon Bernharda
w swoja 1 przywroci¢ blisko§¢ miedzy nimi. Powstrzymat si¢ jednak. Fanny, o tak, Fanny
zrozumiataby impuls, ale Beri? Nie byl juz dzieckiem. Naprzeciwko niego siedziat dojrzaly,
czterdziestotrzyletni mezczyzna z rdwno przystrzyzonymi blond wasami i broda. Wigkszos¢
cztonkow rodziny Levych miata blond wilosy i1 niebieskie oczy, wbrew antysemickim
etnografom, ktérzy zupehie inaczej okreslali zydowskie cechy. Od dnia narodzin Beriego
Ascher kochal go z catego serca, a mimo to nigdy nie zwolnit uscisku, ktérym go trzymat, i
nigdy nie ustgpit mu jako dziecku. Nigdy otwarcie nie okazal mu milosci, nie przytulit go ani
w zaden inny sposob nie dat uj$cia swoim uczuciom. Kiedy ujawnit si¢ charakter jego
drugiego syna, Juliusa, stato si¢ dla Aschera jasne, ze to Bernhard pdjdzie w jego $lady. A
teraz nie mogt pogodzi¢ propozycji Bernharda z wlasnym pogladem na zycie. By¢ moze nie
bylo to oszustwo, by¢ moze w taki wiasnie sposob robilo si¢ teraz interesy, a mimo to - nie,
po prostu nie pochwalal takiego postgpowania. Mruknagl co$§ do siebie pod nosem. Fanny
spytata go z troska:

- Méwiles cos? Dobrze si¢ czujesz?

- Tak, najdrozsza. Wszystko w porzadku.

Szesnastego sierpnia 1889 roku Bernhard podpisat kontrakt z FEugenem von
Blanckenburgiem w kancelarii Renglera, notariusza ze Szczecina, ktory wystepowat w
imieniu gtownych wlascicieli ziemskich. Jego wspdlnik dotrzymatl wszystkich zobowigzan i
po dwodch miesigcach Nowe Pruskie Przedsigbiorstwo Drzewne (Neue PreuBlische
Holzgesellschaft) otrzymalo wszelkie niezbedne certyfikaty od krolewskiego monopolu.
Mogli rozpoczaé produkcje. Szwedzkie maszyny przywieziono na poczatku grudnia i od razu
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zamontowano w tartaku w Koslin. ,,Zapalimy $wieczki na choince zapatkami wlasnej
produkcji, o$wiadczyl wesoto von Blanckenburg. Bernhard przytaknat i nie zapomniat
posta¢ wspolnikowi drzewka $cietego w jednym ze swoich lasow.

Wspolnicy docierali si¢ powoli, ale reszta interesow rodzinnych toczyla si¢ zwyklym
rytmem. Finanse firmy miaty solidne podstawy i podczas gdy inne przedsi¢biorstwa popadaty
w tarapaty, rodzina Levych unikngta wstrzasow. ,JesteSmy jak Arka Noego, ktéra nie
obawiata si¢ potopu“, powiedzial pewnego dnia Bernhard, na co Ascher odpowiedzial w
typowy dla siebie sposob: ,,To nie madros¢ Noego ocalita ludzi i zwierzgta, ale wola Boga“.

Im stabszy wzrok mial Ascher, tym chetniej wycofywat si¢ do wlasnego $wiata, cho¢ nie
zerwat wszystkich zwigzkow ze §wiatem zewnetrznym.

Przede wszystkim tam, gdzie chodzito o Erec Izrael, byl niezachwiany. Teraz, gdy nie
udzielat si¢ czynnie w firmie, spedzat co roku przynajmniej miesigc w Bad Kissingen, gdzie
spotykat si¢ z Heinrichem Graetzem i Moritzem Gottschalkiem. Czasem dotaczat do nich
takze Gerson Bleichrdder. On, ktory tak dbal o swoja reputacj¢ i pozycje spoteczng, otworzyt
si¢ wilasnie przed Ascherem. Inwalidztwo zblizyto ich, a miedzy wielkim bankierem a
prowincjonalnym kupcem wytworzyta si¢ pewna wig¢z, cho¢ trudno byloby ja nazwaé
prawdziwa przyjaznia.

Bleichroder skarzyt sie Ascherowi na los wdowca (jego zona Emma zmarta w 1881 roku)
1 opowiadal o rozczarowaniu, jakiego przysporzyly mu dzieci. Jego starania, aby mtodszy
syn, Hans, otrzymatl stopien oficerski, w koncu zostaly uwienczone powodzeniem. Dzigki
temu, ze przyjaciel szepnat stowko na dworze krélewskim, starszy syn zostal oficerem ka-
walerii. Ale zwolniono go dyscyplinarnie z powodu zwigzkow z kobietami watpliwe;j
reputacji. Else, jego ukochana 1 jedyna corka, poslubita najpierw barona Bernharda von
Uechtritza, ale mimo posagu w wysokosci dwoch i p6t miliona marek malzenstwo szybko
skonczyto si¢ rozwodem. Dwa lata pozniej Else ponownie wyszta za maz, tym razem biorac
§lub w berlinskim ko$ciele pod wezwaniem Trojcy Swictej. Dla Bleichrodera, Zyda
cenigcego tradycje, byl to powazny cios.

Ale Ascher bardziej niz smutkami bankiera martwit si¢ faktem, ze projekt jerozolimskiego
sierocinca wcigz wisial na wlosku. Dwaj nauczyciele wystani z Niemiec do Palestyny zostali
obtozeni klatwa przez przywddcow spolecznosci ortodoksyjnej i musieli wroci¢ do domu.
Znalezienie kogo$ na ich miejsce okazato si¢ praktycznie niemozliwe. Zaréwno ortodoksi,
jak i zwolennicy postepowego myslenia okopali si¢ na swych pozycjach 1 wydawato sig, ze
nie ma wyjscia z tego bolesnego sporu. Nadzieje trzech autorow memorandum, ktére miato
wptynag¢ na zmiane sposobu dystrybucji datkéw charytatywnych, zostaty pogrzebane. Co
prawda sie¢ szkot zatozonych w Ziemi Swictej w ostatnich latach przez Alliance Israelite
dawala promyk nadziei, ale pojawil si¢ drobny problem. Poniewaz lekcje odbywaty si¢ po
francusku 1 dominowata tam kultura francuska, owe placowki objal patronatem konsulat
francuski. Ascher Levy pragnat stworzy¢ szkote, ktdra nauczataby po niemiecku i koncen-
trowala sie na pruskiej kulturze. Oficjalna polityka Francji w krajach muzutmanskich byta
jawnie antysemicka, a ekspansja wpltywow francuskich ztoscita Aschera tak samo jak
nieprzejednanie jego przeciwnikow.

Tak zwana kwestia zydowska zajmowata takze Europg i Rzesze. Wprowadzenie w
poprzedniej dekadzie rownouprawnienia Zydéw spowodowato usuniecie barier. Mimo ze
tylko nielicznym jednostkom z wyzszych sfer spotecznosci zydowskiej udato si¢ zrobié
karier¢ w gospodarce i kulturze, w bankowosci i1 finansach, w prasie 1 kregach akademickich,
to wiasnie one szczegélnie przyciagaly uwage ogélu. W czasie kryzysu ekonomicznego,
ktory nastgpit po powstaniu Rzeszy, to wilasnie zydowskich bankierow postawito pod
pregierzem rozwscieczone spoteczenstwo. Co wigcej, antysemici wzigli na cel nie tylko
zamoznych Zydéw, lecz atakowali takze Zydowskich socjalistow, ktorzy popierali przyznanie
praw robotnikom.
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W Bad Kissingen na promenadzie Heinrich Graetz, Zyd, i Heinrich von Treitschke,
antysemita, mijajac si¢, uprzejmie uchylali cylindra. Ale na arenie politycznej obyczaje byly
nieco inne. Bismarck znalazt si¢ w ogniu krytyki, poniewaz wiele osob taczylo polityke
kanclerza z awansem spotecznym pewnych kregéw zydowskich. Spoteczne wstrzasy
towarzyszace powstaniu Rzeszy, a takze jej postepujace uprzemystowienie, doprowadzity do
zawigzania si¢ niebezpiecznego przymierza pomigdzy sitami konserwatywnymi a
rozgoryczonymi przegranymi. Na poczatku lat osiemdziesiatych wybuchty zamieszki na tle
antysemickim w Neustettin, zaledwie kilka kilometréw od posiadtosci rodziny Bismarckow.
Niektorzy twierdzili, ze ta blisko$¢ geograficzna nie byla zbiegiem okolicznosci. Lokalng
synagoge strawil ogien. Pojawita sie plotka, ze Zydzi sami ja podpalili, aby wytudzi¢
pokazne odszkodowanie. Gdyby nie interwencja Bismarcka, w catej Rzeszy moglyby
pojawi¢ si¢ podobne akty przemocy. Bismarck uwazal te zaj$cia za atak sit ciemnosci na to,
co w jego oczach stanowito najswigtsza wartos¢ - wilasno$¢ 1 mienie. Reakcja rzadu na
wydarzenia w Neustettin byt zakaz zgromadzen i przeméwien antysemickich na Pomorzu i w
Prusach Zachodnich.

Gdy motloch, siejac zniszczenie, szedl przez wsie uzbrojony w noze, widly i kije, w
miastach szanowane osobisto$ci nadawaly antysemickim agitacjom polityczne zabarwienie.
Jedna z nich byl staly bywalec Bad Kissingen - profesor Heinrich von Treitschke,
poczatkowo narodowy liberal, ale pozniej niezalezny cztonek Reichstagu i jeden z czotowych
historykéw Uniwersytetu Berlinskiego. To on jest autorem powiedzenia: ,,Zydzi sa naszym
nieszczesciem®. Jego dzialalnos¢ dziennikarska spowodowata, ze antysemityzm za-
akceptowali intelektualisci, podobnie jak dzieta Richarda Wagnera, ktory az do $mierci w
1883 roku domagat sie, aby ,,spoteczenstwo niemieckie zostato oczyszczone z zydowskiej
zarazy“. Gdy w roku 1887 hotelarz Konrad Hilton zabronit zydowskiemu bankierowi o
nazwisku Josef Seligmann wstepu do swojego hotelu Grand Union w Saratodze w Stanach
Zjednoczonych, Niemcy, ktoérzy mieli podobne zapatrywania, cieszyli si¢: ,,Widzicie? Nie
jestesmy odosobnieni...*.

Jednak w poréwnaniu z pogromami w FEuropie Wschodniej niemiecka odmiana
antysemityzmu wydawata si¢ nieszkodliwa. Tysigce uchodzcow opuszczaty carskie
imperium i okupowane przez Rosjan terytoria w poszukiwaniu bezpiecznego schronienia na
Zachodzie. W 1884 roku w Rosji pojawily sie jak grzyby po deszczu grupy Chowewej Cijon.
Ruch ten glosit, Zze lud Izraela rozproszony w diasporze powinien powroci¢ do swej biblijnej
ojczyzny 1 tam si¢ osiedli¢. Chowewej Cijon dzialal glownie w Rosji, ale rozszerzal si¢ takze
na Europe Srodkowa i Zachodnia, Stany Zjednoczone i Australic. Jego czlonkowie
zajmowali si¢ nie tylko konsolidacja istniejacych osad, ale i zakladaniem nowych w Erec
Izrael. Walczyli o podniesienie prestizu tego narodu i odrodzenie jezyka hebrajskiego.

UchodZcy z carskiej Rosji, przez Zydéw niemieckich pogardliwie nazywani Ostjuden
(wschodnimi Zydami), napawali strachem zydowska burzuazje Rzeszy. Zaréwno dobrze
sytuowanym, jak i tym, ktorzy aspirowali do tej pozycji, przeszkadzata ta wyrdzniajaca sie
dziwnym wygladem biedota. Wiedzieli bowiem, ze jesli spoleczenstwo niemieckie nie
zaakceptuje uchodzcow, moze si¢ to odbi¢ takze na nich. W koncu dla antysemitow wszyscy
Zydzi s3 tacy sami. A bylo bardzo prawdopodobne, ze ci wyraznie obco wygladajacy
przybysze z Europy Wschodniej wzbudza typowe uprzedzenia. Niepokdj o imigrantow
zachecil Heinricha Graetza i jego dwéch przyjaciot, Moritza Gottschalka i Aschera Levy’ego,
do poparcia ruchu Chowewej Cijon. Ich zdaniem, starania jego przedstawicieli przynosity
korzys$ci na dwoch istotnych plaszczyznach. Z jednej strony w Rzeszy nie zaostrzylby si¢
problem tej niepozadanej grupy ludzi, z drugiej za$ owi imigranci zasililiby produktywny ele-
ment zydowskiej spoteczno$ci Ziemi Swietej.

Jednak po kilku miesigcach profesor Graetz zdystansowal si¢ od programu Chowewej
Cijon. Ascher i Moritz natychmiast poszli za jego przyktadem. W koncu Ascher wycofat
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swoje poparcie dla ruchu, poniewaz idea narodowego odrodzenia byla sprzeczna z jego
pogladami. Zydowski nacjonalizm mogt zniszczy¢ most, ktory zbudowat miedzy judaizmem
a narodowoscia pruska. Jego judaizm wykluczatl ide¢ nacjonalizmu 1 w efekcie oszczedzat
mu dylematu podwdjnej lojalnosci i towarzyszacego temu natarczywego pytania: ,,Ascherze
Levy, synu Jickela, kim tak naprawde jeste$? Niemcem najpierw, a potem Zydem? A moze
przede wszystkim Zydem, a dopiero potem Niemcem?“. To, niech Bég broni, nieuchronnie
doprowadziloby do koniecznosci dokonania jasnego i catkowitego rozdzialu miedzy tymi
dwiema sprawami. ,,Musimy mocno trzymaé si¢ tego, w co naprawde wierzymy - pisat
Ascher do profesora Graetza. - Po prostu nie mozemy wspiera¢ zadnego samobdjczego
dzialania. Moje sumienie jest czyste, a to podstawa. Te nowe ruchy s3 dobre dla tych, ktorzy
uciekaja przed terrorem rzaddéw wschodnioeuropejskich, ale stoja one w caltkowitej
sprzeczno$ci z ideami przewodnimi niemieckiego zydostwa. W naszej ojczyznie nie jest nam
potrzebne narodowe rozwigzanie, ale catkowite rownouprawnienie.

Wycofanie przez Aschera Levy’ego poparcia dla Chowewej Cijon w zadnym razie nie
zmieniato rzeczywisto$ci, a widma nacjonalistycznego syjonizmu - z konkretnym celem
utworzenia panstwa zydowskiego - nie mozna juz bylo oddali¢. W Berlinie niedlugo po tym
powstato Towarzystwo Mtody Izrael (Jung Israel-Verein), na ktoérego czele stanat nie ak-
tywista z Rosji, ale niemiecki zydowski student Heinrich Loewe. Lecz prawdziwym
policzkiem dla Aschera okazato si¢ zdarzenie z pewnego szarego zimowego dnia pod koniec
stycznia 1896 roku, mniej niz rok przed jego $miercig. Za namowg Fanny prawie juz nie
opuszczal cieptego domu. Lekarze ostrzegali, ze najlzejsze wychlodzenie moze powaznie
zagrozi¢ jego wattemu zdrowiu. ,Nie zapominaj, ze masz osiemdziesigt jeden lat®,
nieustannie przypominal mu Bernhard. Gdy mro6z $cigt strumyki i jezioro w Polzin, a chtod
przeszywal cztowieka do szpiku kosci, rodzina nie musiala juz btaga¢ Aschera, aby zostat w
domu. Wolat wygodnie usadowi¢ si¢ w fotelu, okry¢ nogi welnianym pledem i drzemaé. Tym
razem jednak glo$na ktotnia wyrwata go ze snu. Rozpoznat glosy Zony i syna. Drzwi
otworzyty si¢ gwattownie i do srodka wpadl Bernhard. Policzki plonely mu z emoc;ji i
srogiego zimna.

- Btagatam go, Zeby ci nie przeszkadzal - thumaczyta si¢ Fanny.

- Po prostu nie moglem czekad, papo. Przyjechalem najszybciej, jak mogtem...

- Co nagle, to po diable - rzekl ojciec. - Cos si¢ stalo?

- Czy nazwisko Teodor Herzl co$ ci méwi, ojcze?

- Oczywiscie. To ten szalony dziennikarz z Wiednia. Kompert pisal mi o nim. W Wiedniu
unikaja go jak zarazy.

- I stusznie. Ten czlowiek przyniesie nam zgubg.

- Co zrobit tym razem?

- Zrobit to tagodne okreslenie. On... Ale dlaczego mam ci o tym opowiadac¢? DostaliSmy
list ekspresem od Moritza. Sam go przeczytaj. - Bernhard podat ojcu duza kopertg.

- Gdzie moja lupa?

Fanny podata mu j3. Bernhard chciatl co$ jeszcze doda¢, ale Ascher powstrzymat go
zniecierpliwionym gestem. Pograzyt si¢ w lekturze listu. Kuzyn informowal go o pracy,
ktérej autorem byl Teodor Herzl, zatytutowanej: Panstwo zydowskie. Proba nowoczesnego
rozwiqzania kwestii Zydowskiej. Moritz Gottschalk pisat:

,»len cztowiek pisat juz w przesziosci jakie§ marne wypociny, ale to, co teraz z cala
powaga sugeruje, zdaje mi si¢ bardziej przerazajace niz ktorekolwiek z jego poprzednich
dziel. Ku mej rozpaczy nie jest to nic pokrzepiajagcego. Jego sugestia utworzenia panstwa
zydowskiego spadla niczym grom z jasnego nieba. Zapewne zbagatelizujesz ten pomyst
wzruszeniem ramion - znam ten two] gest. Ale sprawa jest zbyt powazna, zeby ja tak
zostawi¢. Herzl stworzyl plan przesiedlenia naszych wspotwyznawcow do Erec Izrael i w
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tym celu skontaktowal si¢ z réznymi osobistosciami w calej Europie. Zdaje sig, Ze nie
rozumie, jakie to szalone, i nie dostrzega nieuchronnych konsekwencji. Panstwo zydowskie!
Wyobrazasz sobie, jak Wieden i1 Berlin na to zareaguja? To dolewanie oliwy do ognia
antysemitom i wrogom rownouprawnienia. Sto lat cigglych staran moze przepas¢ za jednym
zamachem!

Zbadali$my sprawe¢ i musimy przyzna¢, ze Herr Herzl stworzyl szczegdtowe opracowanie
na ten temat, ktore ztozyt w kilku gtéwnych wydawnictwach. Na szczgscie dla nas wszystkie
odrzucity je z obrzydzeniem, a jak dlugo nie znajdzie wydawcy wsérod naszych wrogow, nie
ma szans na propagowanie swej doktryny zbawienia. Sktonito go to do wydania jedynie
streszczen swoich perel madrosci, a «Jewish Chronicle» w Londynie zgodzita si¢ z
niezglebionych przyczyn stuzy¢ za jego trybung. Ale kto zagwarantuje, ze po tej przystawce
nie nastgpi glowne danie? Jak zawsze uznalem za stosowne przekazaé ci niezwlocznie
przektad tego artykutu, zeby§ moégt sam zapoznaé si¢ ze sprawg i odpowiedzie¢ na niego,
jezeli zechcesz. Dowiedzialem sig¢, ze «Allgemeine Zeitung» publikuje listy czytelnikow.
Jednak wielu naszych przyjaciot jest zdania, Ze najlepiej przemilcze¢ catg spraweg. Co o tym
sadzisz?....

Ascher odlozyt list. Na jego twarzy malowalo si¢ powazne zaniepokojenie, ale nic nie
mowit. Bernhard nie mogt si¢ juz dluzej powstrzymac i wybuchnat:

- Rozumiesz co$ z tego, papo?

- To poczatek danse macabre. - Ascher westchnal. - Teodor Herzl... Kompert mowit mi,
ze jada wieprzowing, podrozuje w Szabat, a nawet ubiera choinke w Boze Narodzenie. I ten
cztowiek proponuje zalozenie panstwa zydowskiego!

- Glupi pomyst.

- Sam pomyst nie jest tu w ogoéle istotny. Moze nawet nie jest taki gtupi. W koncu czy nie
popieramy imigracji Zydéw wschodnioeuropejskich do Palestyny? Ale teraz beda nam
moéwié, ze naszg ojczyzng jest Palestyna. Wagner powstanie z grobu i skomponuje opere o
Zydach z Rzeszy, ktorzy w koficu znalezli swoje miejsce.

Moritz Gottschalk miat nadziej¢, ze propozycje Herzla da si¢ po prostu zatuszowac.
Obywatele niemieccy wyznania mojzeszowego, ich organizacje i gazety uzyly wszelkich
wpltywow, aby usung¢ z programu narodowy syjonizm, ale ich wysitki spetzty na niczym.
Propozycja Teodora Herzla z kuli $nieznej przeistaczata si¢ w lawing, ktorej nic juz nie bylo
w stanie powstrzyma¢. Dwudziestego dziewiatego sierpnia 1897 roku, pigknego letniego
dnia, w Bazylei w Szwajcarii zebrat si¢ pierwszy Kongres Syjonistyczny. Dwustu o$miu
delegatow z szesnastu panstw wypetnito sale miejskiego kasyna, aby poprze¢ ,,glupi pomyst
i weielié go w zycie. Kiedy cesarz Wilhelm II odwiedzit Ziemie Swicta w listopadzie 1898
roku, przyjal tworcoéw 1 rzecznikow narodowego syjonizmu na rozmow¢ w swoim obozie
polozonym tuz za murami miejskimi Jerozolimy. Jeszcze przed wizyta obiecal przedstawic
ruch syjonistyczny w korzystnym $wietle suttanowi tureckiemu Abdulowi Hamidowi II i
wzbudzit nadziej¢ na protektorat Rzeszy Niemieckiej. Jednak pod wptywem ministra spraw
zagranicznych Bernharda von Biilowa, ktory sprzymierzyt si¢ z zydowskimi bankierami,
intelektualistami i dziennikarzami w gwaltownej krytyce idei panstwa zydowskiego, przestat
popiera¢ propozycje. Mimo to historia ruszyla juz obranym kursem. Pot wieku pozniej
Zgromadzenie Generalne Organizacji Narodow Zjednoczonych przeglosowato zatozenie
Panstwa Izrael. Herzl otrzymat nieoficjalny tytut ,,Wizjonera Panstwa®, a dzi$ jego imi¢ zna
kazde zydowskie dziecko. Ascher Levy uniknal ciezaru tych doswiadczen. Zmart trzeciego
marca 1897 roku, w $rodg, okoto siodmej wieczorem.

Fanny wlasnie przyrzadzala kolacj¢. Pracownicy juz wyszli. Bernhard zamknat biuro na
dole i takze poszedl do domu. Wieczorna cisza ogarngta dom przy Brunnenstrasse. Ascher
przysnat w fotelu. Gdy zegar $cienny wybit godzing, Fanny weszta do pokoju z taca.
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- Zrobilam ci pieczen z kiszong kapusta, jak prosite$ - powiedziala i postawita talerze na
stole. Ascher nie odpowiedziat. Podeszta do niego, zeby go obudzi¢. Ostatnio zasypial niemal
w tej samej chwili, gdy siadat, by odpocza¢. Ale tym razem, gdy zona dotkneta go delikatnie,
jego reka opadta bezwladnie. Przebiegt ja dreszcz obawy. Dotkneta jego czota, uklekta przy
nim i musn¢ta wargami jego dlon. Byla zimna. Fanny natychmiast zrozumiata, co si¢ stato.
Przez chwile miata w glowie catkowita pustke. Wreszcie wstata i cichutko powiedziata do
siebie:

- Zawsze wiedzialam, ze kiedys to nastapi.

Doktor Willi Stutz byt jedynym lekarzem w Polzin. Ten korpulentny

piecdziesiecioletni stary kawaler pracowal przez wiele lat jako lekarz okretowy i dopiero

osiggnawszy ten wiek, postanowil 0sigé¢ w jednym miejscu. Jego rodzina miata niewielki
majatek niedaleko Polzin, co prawdopodobnie spowodowalo, ze wybrat to senne pomorskie
miasteczko. Polzin huczalo od plotek i opowiesci o nim, gtéwnie o licznych kobietach, ktore
rzekomo uwiodt 1 porzucilt w réznych czesSciach §wiata. Ale w rzeczywistosci nikt nic nie
wiedziat o jego przesztosci. On sam nigdy nie komentowat plotek, nie potwierdzat ani ich nie
dementowal, ale bardzo go bawily. Byl z natury przyjemnym czlowiekiem, szybko
zaprzyjazniat si¢ z ludzmi, a praca lekarza zapewniala mu godziwe zycie.

Tego wieczoru doktor Stutz siedziat jak zwykle w piwiarni przy rynku. Gdy wezwano go
do Levych, powiedzial stuzacemu, ktoéry po niego przyjechat:

- Po c6z ten pospiech? Znam staruszka Levy’ego. Jest jak maszyna, ktora czasem zgrzyta,
ale nigdy do konca si¢ nie psuje.

Ale gdy przyjechat do domu przy Brunnenstrasse, natychmiast zrozumiat, Zze tym razem
sprawy majg si¢ inaczej.

- Bardzo mi przykro, Frau Levy. Zadna medycyna $wiata mu juz nie pomoze.

Fanny, Bernhard i Henriette stali jak skamieniali. Panujaca cisz¢ zakldcato jedynie tykanie
zegara. W koncu Bernhard przerwal milczenie i w typowy dla siebie powazny 1 rzeczowy
sposob spytat:

- Zna pan przyczyne $mierci, doktorze?

- To proste - odpart doktor Stutz. - Dobry Pan wezwat go do siebie.

Emocje, ktore $ciskaty gardto Fanny, dopiero teraz znalazty ujscie. Zaniosta si¢ glo§nym
szlochem. Henriette starala si¢ ja pocieszy¢. Doktor Stutz zamknat torbe, wzial kapelusz i
zwrocit sie¢ do Bernharda:

- Poniewaz w niczym nie moge pomoc, pdjde juz. Prosze przyjs¢ do mojego gabinetu
jutro, wystawie akt zgonu. Oplata wynosi dwie marki 1 pi¢édziesiat fenigdw.

Po sziwa wszyscy cztonkowie rodziny zebrali si¢ na otwarcie testamentu. Dalecy kuzyni,
ktérzy nigdy nie utrzymywali bliskiego kontaktu ze zmartym, i ciotki, o ktérych obecnos$ci
Fanny kompletnie zapomniata, stawili si¢ bez wyjatku. Naturalnie Julius takze si¢ pojawit.
Ostatni raz widzial rodzicéw pig¢ lat wczesniej, kiedy urzadzit dla nich uroczysto$¢ w
Gdansku z okazji zlotych godéw. Teraz przyjechat pociggiem przez Kolberg ze swoja
osiemnastoletnig cérka i dwoma dorostymi synami, dwudziestojednoletnim Rudolfem i o rok
mlodszym Paulem.

Bernhard zajat miejsce u szczytu stolu. Po jego prawej stronie usiadta Fanny. Po drugiej
stronie mezczyzna, ktorego zaden z gosci nigdy przedtem nie widziat.

- M¢j ojciec spisal testament i1 polecit mi odczyta¢ go, gdy przyjdzie czas - powiedziat
Bernhard i1 polozyt przed soba duza zapieczgtowana koperte. - Chciatbym zauwazyé, ze
zebraliSmy si¢ tu siddmego dnia miesigca Adar, w dniu, gdy nasz nauczyciel Mojzesz urodzit
si¢ 1 zmart. Data ta nadaje naszemu zgromadzeniu wage, ktdra znacznie przekracza zwykle
odczytanie testamentu. Poprositem o obecno$¢ notariusza Stolpe ze Szczecina, poniewaz
zajmowal si¢ on sprawami rodzinnymi przez wiele lat. Jego obecno$¢ nadaje temu
rodzinnemu spotkaniu charakter oficjalny.
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Siwowtosy notariusz przytakngt, a Bernhard zerwal pieczgé. Suchym, monotonnym
glosem odczytat testament ojca:

,Nigdy nie wolno nam zapomnie¢, skad pochodzimy i w ktérg strong¢ powinni§my patrzec.
Nasze zycie to zaledwie jedno ogniwo w wiecznym tancuchu judaizmu i nawet gdy si¢
konczy, istniejemy nadal, jakby nic si¢ nam nie przydarzyto. W tym wtasnie tkwi tajemnica
judaizmu, by¢ moze nawet tajemnica catej ludzkos$ci. Z tej wlasnie przyczyny nie chcg, by
moi najblizsi optakiwali moja $mier¢. Mam nadziejg¢, ze stawig si¢ przed Sadem Najwyzszym
1 przedtoze raport z moich uczynkdéw, lecz moja dusza jest czysta od wielu grzechow, tak
powszechnych w naszym spoteczenstwie. Dlatego wazne jest dla mnie, by po mojej $mierci
firma byta prowadzona zgodnie z ta samg polityka, co od dnia jej zalozenia, i aby moj
nastgpca zawsze stawial uczciwo$¢ przed zyskiem, tak jak zysk nalezy stawiaé przed
wydatkami®.

Ascher pozostawit firm¢ wraz 2z roznymi inwestycjami finansowymi oraz
nieruchomos$ciami Bernhardowi. Fanny odziedziczyla dom przy Brunnenstrasse. Bernhard
zostal zobowigzany do zapewnienia stusznej kwoty z dochodoéw firmy dla Fanny az do dnia
jej $mierci. Stowarzyszenie Edukacji Sierot Zydowskich w Palestynie otrzymato dziesigé
tysiecy marek, ale pod warunkiem, ze pieniagdze te zostang wykorzystane jedynie do celow
edukacyjnych, a nie do innych przedsiewzie¢ syjonistycznych. Drugiemu synowi, Juliusowi,
pozostawit sume¢ siedemdziesi¢ciu pigciu tysiecy marek, ktora miata zosta¢é wyptacona w
réwnych czgsciach w ciagu trzech lat. Ascher dalej okreslit, skad mialy pochodzi¢ te
pienigdze. ,,Zanim firma zostanie przekazana mojemu starszemu synowi Bernhardowi, spotka
z baronem Eugenem von Blanckenburgiem powinna zosta¢ rozwigzana i musi zostaé
zagwarantowany sprawiedliwy, zgodny z prawem 1 rowny podziat wilasnosci fabryki
zapalek®. Kazde z pieciorga wnuczat, dzieci Bernharda i Henriette, otrzymato pie¢ tysiecy
marek. Tysigc marek Ascher przekazal na rzecz miejskiego funduszu stypendialnego, a
mniejsze sumy dalekim krewnym.

Goscie odjezdzali wieczorem. Bernhard odprowadzit ich na dworzec. Zaledwie kilka lat
wczesniej Polzin zostat polaczony linig kolejowa z innymi miastami Pomorza. Kazdy, kto
udawat si¢ do Szczecina, Gdanska czy Berlina, wcigz musiat liczy¢ si¢ z przesiadka, ale
polaczenie z ogolnokrajowa siecig ulatwilo zycie mieszkancom miasteczka i sprawito
Ascherowi wielka rados¢.

Do konca zycia miat obsesj¢ na punkcie kolei, nawet gdy przestal juz w nie inwestowac.
Gdy Fanny przegladata papiery po jego $mierci, znalazta stary plik akcji przedsiebiorstwa
Strousberga.

Strousberg, ochrzczony Zyd z Prus Wschodnich, zbil majatek na kolejach i tylko jedno z
jego wigkszych przedsigwzigc¢ okazato si¢ catkowitg klapa. W latach sze§c¢dziesiatych zalozyt
firm¢ 1 wyemitowat akcje, aby uzyska¢ koncesj¢ na budowe nowych linii kolejowych w
Rumunii. Strousberg wniost kapitat. W zamian rzad rumunski zobowigzat si¢ do regularnych
wyptat dywidendy w wysokos$ci siedmiu procent. Techniczne i biurokratyczne przeszkody
spowodowaty niekonczace si¢ opéznienia w uruchomieniu linii, tak wigc cena akcji spadia do
polowy ich poczatkowej wartoéci. Akcjonariusze, w wiekszosci drobni inwestorzy ze Slaska,
Berlina i Monachium, poczuli si¢ oszukani. Gdy Rumuni w koncu oglosili, ze nie s w stanie
dotrzymac¢ gwarancji wyptaty dywidendy, warto$¢ akcji spadta na teb, na szyje.

Ascher Levy takze zakupit te akcje za rada Gersona Bleichrodera. ,,To nie jest inwestycja,
to miewa“, zachecal go bankier. Rumunscy Zydzi cierpieli z powodu dyskryminacyjnej
polityki rzadu. Bleichroder chcial wierzy¢, ze w zamian za pomoc w uruchomieniu linii
politycy zlagodza swoje antysemickie nastawienie. Nadzieje te szybko legly w gruzach.
Rumuni odmoéwili wyptat naleznych akcjonariuszom. Nawet gdy w maju 1878 roku Niemcy
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zerwaly umowe handlowa, aby wywrze¢ nacisk na wladze - niemieccy Zydzi mieszkajacy w
Rumunii takze cierpieli z powodu dyskryminacji - Rumuni nie ustgpili. W dniu $mierci
Aschera Levy’ego akcje Strousberga nie byly warte nawet tyle co papier, na ktéorym je
wydrukowano. Stracil jakie§ pie¢ tysiecy marek. Nikomu stowem o tym nie wspomnial.
Nawet Bernhard nic nie wiedzial.

Gdy Fanny znalazta $wiadectwa udziatlowe, na jej ustach zagos$cil tkliwy usmiech. Tak
bardzo bylo to do niego niepodobne, pomyslata, Zeby upychaé te bezwartosciowe akcje na
dnie szuflady, jakby starat si¢ ukry¢ swoja porazke. Podarla je na strzepy i wyrzucila do
$mieci.

Bernhard 1 Julius stali na peronie. Pocigg jadacy na wschdd mial opdznienie. Do dnia
odczytania testamentu Aschera kontakt migdzy braémi sprowadzat si¢ do sporadycznej
wymiany listow. Spotykali si¢ co kilka lat podczas uroczystosci rodzinnych i nawet wtedy nie
mieli zbyt wielu wspolnych tematow. Smieré ojca zblizyta ich do siebie.

Julius objat Bernharda ramieniem 1 westchnat:

- Ogarngto mnie przedziwne uczucie, gdy stalem dzi§ przy jego grobie. Jakby jaki$
rozdziat zostal zamkniety, skonczyla si¢ pewna epoka, a my przenie$lismy si¢ z jednego
$wiata do innego.

- Rod Levych nigdy si¢ nie zmieni - odpart Bernhard.

- Wiem. A mimo to... Stare dobre czasy zawsze nalezg do przesziosci.

- Czekajg nas jeszcze dobre dni.

- Wiesz, czego ci zazdroszcze? Bernhard rzucit bratu badawcze spojrzenie.

- Zazdroszczg ci pewnosci siebie, Beri, twojego spokoju. Ja ciaggle si¢ martwie. Zawsze mi
si¢ zdaje, ze jutro chowa dla mnie w zanadrzu niemite niespodzianki. Martwi¢ si¢ o
przyszto$¢ moich dzieci i intereséw. Skad bierzesz taka absolutng pewnos$¢, ze wszystko, co
robisz, jest stuszne i1 dobre, wlasciwe i sprawiedliwe, i...

- Oskarzony jest niewinny, dopoki nie udowodni mu si¢ winy, czyz nie?

Julius zmienit temat.

- Zaopiekujesz si¢ mamg, dobrze?

- Masz co do tego watpliwosci?

- Nie, nie. Po prostu chciatem ci o tym wspomniec.

- Nie strzgp jezyka - poradzil mu Bernhard. Juliusa uderzyl nieco wyniosty ton brata, ale
przemilczat to.

Bernhard wodzil wzrokiem po peronie. Przy zelaznym shupie stala jego corka Ida z jego
bratankiem Paulem, ktorego krepa sylwetka zapowiadata przyszia tusze. Na glowie mial
kapelusz z szerokim rondem. Ida wystrzelita do gory, byta smukla i pelna wdzigku.
Niedawno skonczyta czternascie lat, ale juz emanowala kobiecym czarem. Julius podazyt
wzrokiem za spojrzeniem brata.

- Paul za rok konczy inzynieri¢ - rzucil niezobowigzujaco.

- Ida uczy si¢ w szkole z internatem w Berlinie. Jeszcze jest bardzo mtodziutka - dodat
rownie swobodnie i spytat:

- W czym Paul zamierza si¢ specjalizowac?

- W konstrukcji torow kolejowych.

- Spodobatoby si¢ to naszemu ojcu, niech jego pami¢¢ bedzie btogostawiona.

- Wiedzial o tym. Prawde méwiac, byto to jego wyrazne zyczenie. Gdy opuszczatem dom
rodzinny, przekazat mi moj udzial w firmie w gotowce. Kiedy Paul skonczyt szkole $rednia,
ojciec obiecal, ze zostawi mi pokazng sume, jesli Paul obierze ten zawod.

Bernhard nic nie odpowiedziat. Zdawal sobie sprawe, ze ojciec maczal palce we
wszystkich rodzinnych poczynaniach. Ale byt zaskoczony, Ze ojciec mial tajemnice, o
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ktérych nie wiedziat. Poczut si¢ lekko urazony. Miat zamiar co$ powiedzie¢, ale w ostatniej
chwili si¢ powstrzymat.

Podbiegl do nich jego bratanek Rudolf, postawil na peronie walizki 1 probowal ztapac
oddech.

- Odjechaliby$my bez ciebie, gdyby nie to, Ze pociagg ma opdznienie.

- Bardzo przepraszam. Julius zwrdcit si¢ do brata:

- Zawsze si¢ spoOznia 1 jest niecierpliwy. Catkiem jak reszta Levych.

- Sadzg, ze odpowiadaja za to dwa czynniki - odpart Bernhard znaczaco. - Moim zdaniem,
na uksztattowanie osoby ma wptyw i natura, i wychowanie.

Rudolf splott dtonie za plecami i powoli udat si¢ w strone niewielkiego budynku dworca.
Stanat przed rozkladem jazdy pociggdédw i1 zaczat wodzi¢ palcem po kolumnach cyfr. W
przeciwienstwie do Paula byl wysoki i szczupty, i niezwykle przystojny.

- lle ma lat?

- Dwadziescia jeden.

- Styszatem, Ze interesuje si¢ malarstwem.

- Interesuje? - uSmiechnat si¢ szeroko Julius. - Kolory, pejzaze i ksztatty to wszystko, co
widzi. Chciatem, aby studiowal na uniwersytecie, tak jak Paul, ale rownie dobrze moégtbym
moéwi¢ do $ciany. Przerwal nauke w liceum, nie podszedl nawet do egzaminéw koncowych.
Moze 1 wydaje si¢ delikatny 1 kruchy, ale to uparty chlopak, ktory zawsze potrafi postawi¢ na
swoim. Tymczasem udato si¢ nam osiggna¢ kompromis. Uczy si¢ u stolarza artystycznego.
To rzemiosto wymaga inwencji tworczej, a poza tym bedzie potrafit zarobi¢ na zycie.

- Wszystko zalezy od rodzicéw, Juli.

- C6z, uwazamy, ze dziecko ma prawo wybra¢ wiasng dro-

- Nawet jesli jest kreta?

- To pojecie wzgledne, Beri. W koncu liczy si¢ cel, a nie sposob dotarcia do niego.

- Mam nadzieje, ze dopilnujesz, aby pozenili sic z Zydéwkami, zgodnie z rodzinng
tradycja.

Julius nic nie odpowiedzial. Rudolf ciagle stat przed rozktadem, odwrocony plecami do
ojca. Julius powiedziat cicho:

- Matzenstwo go nie interesuje, Beri.

- Tak, tak, rozumiem... Ech, ci arty$ci. Cyganskie zycie. Ale jeszcze zmieni zdanie. To
przychodzi z wiekiem.

- Nie rozumiesz, Beri. - Twarz Juliusa zachmurzyla si¢. - On... Jakby to powiedzie¢... Nie
pociagaja go kobiety.

- Nie martw si¢. Niektorzy mtodzi pdzno si¢ rozwijaja.

- Obawiam si¢, ze w tym wypadku to nie ma zastosowania.

Dopiero teraz Bernhard zrozumiat, co brat daje mu do zrozumienia.

- Chyba nie chcesz powiedzie...

Julius kiwnat glowa.

- Owszem, Beri. Sg rzeczy, nad ktorymi nawet najbardziej surowi rodzice nie maja
kontroli. Natura jest silniejsza od nas.

- Pociag nadjezdza - zawotatl Paul i siggnat po walizki. Nim mine¢ta minuta, pociag wjechat
na stacje. Nie bylo czasu na dalsza rozmoweg. Bracia uscisneli sobie dtonie.

- Od dzi$ juz z pewnoscig bedziemy w kontakcie - obiecat Bernhard.

- Z pewnoscig - odpart Julius, wsiadajac do wagonu drugiej klasy. Rodzina Levych nigdy
nie podrézowata pierwsza klasa. Paul znalazl pusty przedzial. Zawiadowca stacji dat znak
czerwong choragiewka. Konduktor zagwizdat 1 pociag ruszyt. Paul zdjat kapelusz 1 pomachat
nim. Ida odmachata mu dtonig w biatej rekawiczce. Nagle kapelusz wymknat si¢ Paulowi z
reki, upadt 1 potoczyl po peronie. Zaniepokojony wyraz twarzy Paula sprawit, ze Ida
wybuchneta dziecinnym $§miechem, ktory zlal si¢ ze §wistem lokomotywy. Dworzec wypehit
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gesty dym. Tylne $wiatla ostatniego wagonu przypominaty dwoje czerwonych oczu, ktore po
chwili zniknety w czarnej chmurze.

- Chodzmy do domu - rzekl Bernhard i1 wzial corke za reke. Naczelnik stacji schylit sie, by
podnies¢ kapelusz i pomachal nim do nich. Ale Bernard nie zwrocit na niego uwagi i
zamaszystym krokiem opuscit dworzec. Naczelnik zawotat za nimi pocieszajaco:

- Nic nie szkodzi, panno Ido! Jeszcze si¢ spotkacie!

Ida byla najmlodsza z pigciorga dzieci, a Bernhard wcigz traktowal ja jak matlg
dziewczynkg. Rok po jej narodzinach okazato si¢, ze Henriette nie moze mie¢ wigcej dzieci.
Bernhard wystal ja do najlepszych ginekologow w Szczecinie 1 Berlinie. Przeszla kuracje w
kilku uzdrowiskach, ale wszystko na nic.

Lina byla najstarsza corka. Po niej urodzito si¢ trzech chlopcow - Ernst, Siegfried i1 Leo.
Imi¢ Ernst oznaczalo ,powazny“, Siegfried ,,zwycigstwo*, Leo za$§ - ,lew*. Bernhard
zarOwno interesy, jak i1 zycie rodzinne planowat nadzwyczaj skrupulatnie. Uwazat si¢ za
szczegsciarza, majac taka zong jak Henriette, ktora twierdzila, ze zycie jest zdecydowanie zbyt
wazne, by pozostawia¢ rzeczy przypadkowi. Oboje planowali przyszto$s¢ swoich dzieci juz
wtedy, gdy bawity si¢ jeszcze lalkami i otowianymi zotnierzykami. Ich pragnienia i
upodobania zwyczajnie nie byly brane pod uwage.

Henriette Levy z d. Cohen

Ernst zostal wystany do Berlina na studia prawnicze na uniwersytecie. Bernhard miat
nadzieje, ze syn bedzie pierwszym przedstawicielem rodu Levych, ktéry podejmie prace w
pruskiej instytucji. Moze zostanie tajnym radca w ministerstwie, a moze nawet sedzig, bo
skorzysta z mozliwosci, jakie otworzyly sie przed Zydami w nowej Rzeszy, bez prze-
chodzenia na chrzescijanstwo. Bernhard marzyt o potaczeniu materialnego statusu rodziny z
publicznym uznaniem. Ale jako osoba rozwazna i racjonalnie myslaca zadbal takze o droge
odwrotu. ,,Nawet jesli z jakiego§ powodu nie osiggnie wilasciwej pozycji, bedzie mogt
zarobi¢ na zycie jako prawnik*, powiedziat do Henriette.

Siegfried urodzit si¢ dziesiatego czerwca 1875 roku. Wyrodst na mlodziefica, ktory potrafi
cieszy¢ si¢ zyciem. Ale ojciec widzial w nim swego nastgpce. Takze przeznaczeniem Leo,
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powazniejszego od Siegfrieda i sklonnego podja¢ jakies studia, bylo dotaczenie do interesu.
Chtopcy przygotowywali si¢ do tej roli od najwczesniejszych lat. Gdy inne dzieci czytaly
bajki, oni siadywali naprzeciw ojca na waskich niewygodnych krzestach 1 wystuchiwali jego
opowiesci 0 magicznym $wiecie interesow.

Siegfried nie przepadal za tymi ,,pouczajacymi wieczorkami® i odptywat w $§wiat marzen.
Leo przeciwnie, chtonat kazde stowo ojca niczym gabka. Okreslenia z dziedziny finansoéw
staly si¢ czgscig jego dziecigcego stownika, a oprdocz tabliczki mnozenia poznawat takze
ksiggowos$¢. Zanim dordst, byt w stanie odrozni¢ nie tylko swiete od §wieckiego, ale takze
zysk od straty.

Czasami Henriette dystansowata si¢ od metod meza, cho¢ zasadniczo ona takze cenila
surowe wychowanie. Mawiata: ,,Okradasz ich z dziecinstwa®“. Wtedy Bernhard zbijat jg z
pantalyku, zgadzajac si¢ z nig: ,,Masz racje, masz catkowitg racje*, jednoczesnie promienial z
zachwytu, poniewaz Leo byt taki sam jak on i przeznaczone mu byto p6j$¢ w §lady ojca.

Kiedy Leo musiat si¢ po raz pierwszy ogoli¢, Bernhard uznal, Ze syn jest wystarczajgco
dorosty, by mogt dotaczy¢ do rodzinnej firmy. Siegfried za to nie miat jeszcze pojecia o
interesach w wieku dwudziestu czterech lat. Dlatego tez Bernhard postanowit w kwietniu
1899 roku wysta¢ go do Anglii, aby kontynuowal nauke¢ w firmie Linck-Moeller & Co.,
ktorej siedziba miescita si¢ przy Leadenhall Street 144 w Londynie. Firma Linek Moeller
specjalizowata si¢ w handlu drewnem, a strukturg bardzo przypominata firm¢ Levych z
Polzin. Ich zwigzki siggaty jeszcze czasow, gdy Ascher Levy odmoéwil robienia interesow z
Francja. Wtedy rodzina Levych zwrdcita si¢ ku Anglii. Linek Moeller nie miata nic
przeciwko przyjeciu Siegfrieda na pewien czas, aby modgl on poszerzy¢ horyzonty jako
handlowiec. Jednak Bernhard najwyrazniej nie polegat jedynie na angielskich partnerach i
codziennie pisat do Siegfrieda szczegotowe listy z radami i instrukcjami. Posunat si¢ nawet
do tego, ze zasugerowat Siegfriedowi, by kupit sobie calowa miarke. Chceial, aby Siegfried
wybadat rynek, poniewaz przeczytal w jednej z gazet, ze w Anglii brakuje drewna na stemple
do kopaln, ktoére ich rodzinna firma moglaby dostarcza¢ w nieograniczonych ilo$ciach.
,Pamietaj tylko, zeby sprawdzié, jakie byloby clo na taki towar. Ponadto Bernhard starat si¢
wbi¢ synowi do glowy, zZe jest niemieckim poddanym i ani na chwile¢ nie powinien
zapominaé, ze bedzie postrzegany jako reprezentant tego kraju. ,,Anglicy beda osadza¢ nas
wszystkich po twoim zachowaniu®“. Oczywiscie nalegal takze, aby jego rozmilowany w
przyjemnosciach syn przestrzegal zydowskiego stylu zycia. Mial modli¢ si¢ w synagodze,
czerpac sile ze swej religii, unika¢ niekoszernego jedzenia i przestrzega¢ Szabatu. ,,Wiem, ze
to nietatwe, gdy zyjesz wsrod gojow, ale ten, kto odwraca si¢ od Tory i tradycji, gubi samego
siebie 1 kieruje si¢ w strone przepasci‘.

Ale gdy Siegfried skonczyt dwadzie$cia cztery lata, wiedzial doktadnie, dokad zmierza.
Stolica Anglii zafascynowala mtodego czlowieka z pomorskiej prowincji. Predko znalazt
droge z ponurych biur przy Leadenhall Street do gwarnych miejsc Londynu, co naturalnie
odbito si¢ na jego pracy. Dyrektorzy firmy nie poskarzyli si¢ Bernhardowi. Gdy szes¢
miesiecy pozniej, w pazdzierniku 1899 roku przyszedt czas, aby Siegfried wrécit do Polzin, z
Linek Moeller wystano krotki list z referencjami: ,,Mr Siegfried Levy zostat zatrudniony w
naszej firmie w konicu kwietnia 1899 roku i teraz odchodzi od nas, aby wroci¢ do domu.

Jego gléwnym zadaniem bylo prowadzenie korespondencji i wywigzal si¢ z niego
zadowalajaco®.

Nie byly to entuzjastyczne referencje i Bernhard az za dobrze wiedzial, co oznacza te kilka
zdan.

- Wyglada na to, Ze nie najlepiej si¢ spisates - stwierdzit oschle, gdy przeczytat list.

- Ale tez nie przynioslem ci wstydu - wybuchnal Siegfried. - Przestrzegatlem Szabatu,
jadatem koszernie, zachowywalem si¢ tak, jak na obywatela Rzeszy przystato, nawet kupitlem
linijk¢ calowa.
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- I jeste$ jak zwykle zuchwaly.

- Jestem z natury konsekwentny, papo. Czy to w twoich oczach nie jest nic warte?

- Zapewne zechcesz odpocza¢ dzien lub dwa.

- Nie, papo. Jestem gotow wrdci¢ do pracy, kiedy tylko kazesz.

- Dobrze. Najpierw idZ przywita¢ si¢ z matkg. Potem przyjdz do biura. Leo powie ci, co
trzeba zrobic.

- Jak sobie zyczysz, papo - powiedzial Siegfried w naglym przyptywie postuszenstwa.
Zabral swoje rzeczy 1 wyszedl z gabinetu. Badawcze spojrzenie Bernharda odprowadzito go
do drzwi. Siegfried czul je niczym bolesne uklucie w plecy.

Poza tym chtodnym przyjeciem czekata na niego w Polzin takze mita niespodzianka.
Podczas jego nieobecnosci ojciec kupit czgs¢ duzego budynku przy Promenadzie Bismarcka.
Miescilo si¢ tam wczesniej sanatorium 1 zostal on zaprojektowany zgodnie z tym
przeznaczeniem. Na kazdym pietrze od dtugich korytarzy odchodzity pokoje, kazdy z nich
miat wigc osobne wejscie. Bernhard zatrudnit hydraulikéw i malarzy, ktérzy zajeli sig
przebudowa pokoi na mieszkanie dla rodziny. Siedziba firmy pozostala w starym domu przy
Brunnenstrasse, ktorego pictro takze przeksztalcono w biura, poniewaz przedsigbiorstwo
zatrudnialo juz trzynastu pracownikéw i praktykantow. Na najwyzszym pigtrze urzadzono
skromne mieszkanie dla gldéwnego ksiegowego i jego zony.

Nowe mieszkanie rodzina Levych umeblowata skromnie, nie chcieli obnosi¢ si¢ z
bogactwem. Najwazniejszg ozdobe stanowily dwa srebrne §wieczniki, pamigtka po wojnach
napoleonskich, kiedy to nabyt je Jiackel. Levy nie interesowali si¢ zbytnio sztuka i w
mieszkaniu nie bylo zadnych obrazow. Tu i 6wdzie wisialy oprawione gobeliny, ktore Fanny
wyszywala haftem krzyzykowym z gotowych wzoréow. W salonie nad komoda, w ktorej
szufladach trzymano sztuéce, serwetki i1 obrusy, wisialy dwa kwasoryty - portrety
Majmonidesa i Wilhelma II.

Dom rodzinny Levych przy Promenadzie Bismarcka w Bad
Polzin, 1930 r.

Gospodarstwo domowe na co dzien prowadzili rownie oszczednie. Bernhard skrupulatnie
zapisywal wszelkie wydatki. Kiedy znajomi Henriette szeptali, czy nawet otwarcie
napomykali o skapstwie Bernharda, Henriette chtodno odpowiadata, Ze nie ma zamiaru
rozrzuca¢ pienigdzy po Polzin. Bernhard wydawal pienigdze na inne rzeczy. Poniewaz nie
wyjezdzat juz tak czesto w interesach, zatozyl lini¢ telefoniczng, druga w Polzin. Pierwsza
miat burmistrz. Jako$¢ polaczenia czasem pozostawiata wiele do zyczenia. Co jaki$ czas
zdarzato si¢ takze, ze trzeba bylo kreci¢ korbka przez kilka minut, zanim zglosit si¢ operator.
Mimo to owo czarne pudetko znamionowato ogromny skok do przodu. Kontakt telefoniczny
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z bankiem w Szczecinie i1 fabryka zapatek byt bardzo wazny. Fabryka nie zostala jeszcze
zamknigta, jak zyczyl sobie tego Ascher. Bernhard zdawal sobie sprawe, ze w pewnym
momencie bgdzie musial wypehi¢ t¢ klauzule testamentu, a matka przypominata mu o tym
od czasu do czasu. Ale jak dlugo nie wywierata na niego nadmiernego nacisku, odsuwat w
czasie poczynienie jakichkolwiek krokéw. Interes przynosit mu wymierne profity, nie chciat
wiec z nich rezygnowac. Oczywiscie firma byla w dobrej kondycji, nawet bez fabryki
zapatek.

Handel zbozem przynosit pokazne zyski, a tartaki dziataty bez strat. Ale prawdziwa pasja
Bernharda byly operacje finansowe. W przeciwienstwie do ojca nie kupowal akcji
przedsigbiorstw kolejowych ani przemystowych. Zwyczajnie brakowato mu cierpliwosci, aby
czeka¢ calymi latami na zyski z inwestycji. Zamiast tego skorzystal z propozycji banku i
wzigt kredyt na niewielki procent, zarezerwowany dla uprzywilejowanych klientéw, takich
jak on, 1 obracat tymi $srodkami - pozyczal je innym kupcom, ktérzy musieli mie¢ ptynne
aktywa, 1 czerpal zysk z roznicy w wysokosci odsetek. Byly to delikatne operacje, ktore
wymagaty nie tylko ogromnej dyskrecji, ale i wywazenia wszelkiego rodzaju ryzyka.
Bernhard znat si¢ na swym fachu i wszystko szto gtadko.

Z mieszankg humoru i szacunku pracownicy nazywali go ,,maestro pomnazania“. Czytat
zestawienia bilansowe, tak jak inni pochtaniali powiesci detektywistyczne. Nie zrazaly go
najbardziej skomplikowane kalkulacje. Nawet w noc sylwestrowa siedzial w swoim
gabinecie, studiujac kolumny cyfr. Siegfried wszedt do pokoju i rzekt zdumiony:

- Jutro zaczyna si¢ dwudziesty wiek, ojcze, a ty tu, niemal po ciemku, jakby to byl zwykly
wieczor.

Bernhard nawet nie podniost wzroku. Wzruszyt lekko ramionami i odpart:

- Dzigkuje. Mam kalendarz.

Dwudziesty wiek zapowiadatl si¢ obiecujaco. W Polzin uczczono jego nadej$cie §wigtem
piwa w piwiarni przy rynku. Orkiestra deta spisala si¢ na medal, wino 1 mocne trunki ozywity
atmosfere, a o potnocy wzniesiono kieliszki za cesarza, ktory obiecal Rzeszy $wietlang
przysztos¢, ,,miejsce pod stoncem®, jak brzmiat gornolotny slogan. Dziesig¢ lat wcezesniej
zwolnit Bismarcka ze stanowiska kanclerza i1 ogtosit ,,osobisty rezim*. Stary kanclerz, ktory
byl nieocenionym wsparciem dla poprzednikow Wilhelma, osiadt w swym majatku
Friedrichsruh w lasach Saksonii. Rozgoryczony i1 odcigty od wydarzen politycznych zmart
tam w 1898 roku. Bleichroder zmart pig¢ lat przed nim. Pokolenie Aschera i Moritza
Gottschalka odeszto.

Na pozor Niemcy wydawaly si¢ silniejsze niz kiedykolwiek. Wilhelm II pragnat uczyni¢
Rzeszg wielka potega 1 zlecit ministrowi do spraw marynarki Rzeszy Alfredowi von
Tirpitzowi stworzenie poteznych sit morskich. Program budowy floty zostat wcielony w
zycie. Stocznie Hamburga i Szczecina pracowaty pelng para, a ludzie krzepili si¢ poczuciem
militarnej przewagi. Thumy wiwatowaty, gdy cesarz oglosit publicznie: ,,To Zokierz i armia,
a nie wigkszosci parlamentarne i ich decyzje sa tworcami zjednoczenia Rzeszy Niemieckiej®.

Polityce niemieckich zbrojen przygladano si¢ z wielkim niepokojem. Bez Bismarcka,
ktoéry zonglowat polityka, tak aby zapewni¢ réwnowage sit w Europie, cesarz nie mogt
sttumi¢ obaw brytyjskiej Admiralicji. Admirat John Arbuthnot, lord Fisher of Kilverstone,
ukut stynne powiedzenie: ,,Musimy skopenhagowa¢ niemiecka flote, co byto odniesieniem
do zniszczenia przez Nelsona w 1801 roku dunskiej floty atakiem z zaskoczenia. Wielka
Brytania nie zamierzata tolerowac innej europejskiej potegi morskiej. Ale Niemcy nie bali si¢
Anglikow. ,,Francuskie niebezpieczenstwo* takze zdawalo si¢ juz naleze¢ do przesztosci.
Carska Rosja wkrotce miata ponie$¢ ostateczng kleske w wojnie z Japonig, a potem z
najwiekszym trudem pokonywaé problemy wewnetrzne. Austria stangta w obliczu nowego
kryzysu na Batkanach, tym razem w Serbii. Rzesza czuta si¢ bezpieczna i stad braly si¢
przesadzone fantazje o wlasnej potedze: ,,Deutschland, Deutschland, iiber alles®.
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Nikt nie dostrzegat ztowieszczych zwiastunow nadchodzacej grozy dwudziestego wieku.
Sttumienie powstania bokseréow przez sity europejskie odbyto si¢ z nieznanym dotad
okrucienstwem. W Afryce Poludniowej, gdzie rozpetata si¢ wojna burska, powstat pierwszy
na $wiecie obdz koncentracyjny. Wywolany przez niemiecka polityke morska dynamiczny
wyscig zbrojen objat calag Europe, co w rezultacie doprowadzilo do wybuchu pierwszej
wojny $wiatowej. Oznaki niepokojow spotecznych byly widoczne takze w Rzeszy. Stalo si¢
jasne, ze nardd nie jest w zadnym razie tak zjednoczony, jak si¢ na pozdér wydawato.
Poszczegdlne grupy spoteczne oddalaly si¢ od siebie - cesarz wcigz polegal na tradycyjnej
arystokracji, a rosngca klasa przemystowa ciggneta w przeciwnym kierunku.

Grozba konfliktu nadal ukryta byla pod sukcesami. Narod niemiecki dopiero co si¢
zjednoczyt. Czul si¢ niezwyciezony i mogl pochwali¢ si¢ wspaniatymi osiggnieciami
gospodarczymi. Na wystawie $wiatowej w Paryzu odwiedzajace ja thumy ogladaty ze
zdumieniem gigantyczne maszyny wyprodukowane przez Siemensa, Mannesmanna i Kruppa.
Mniej wiecej w tym samym czasie niemiecki Zyd o nazwisku Tietz otworzyl w Berlinie duzy
dom towarowy, tworzac zupelie nowe standardy handlu detalicznego. Albert Ballin, inny
niemiecki Zyd i czolowy hamburski armator, stat si¢ powiernikiem i tajnym radca cesarza.
Plotka glosita, ze Ballin miat zosta¢ mianowany ministrem, ale w ostatniej chwili cesarz
zmienil zdanie - jego wysoko$¢ zwyczajnie nie mogt si¢ pogodzi¢ z mys$la, ze w jego
gabinecie znalazlby si¢ przedstawiciel wyznania mojzeszowego.

Ballin najpierw probowal szczescia w produkcji barwnikow dla zaktadéw widkienniczych
1 w przemysle weglowym, ale bez powodzenia. Prawdopodobnie pozostatby nieznany i nie
mialby zadnych wptywow, gdyby nie pewien prosty pomyst, jakim bylo zatozenie biura
podrozy dla dziesigtkow tysiecy zydowskich uchodzcow uciekajacych przed pogromami w
Europie Wschodniej do Ameryki. Ci zubozali ludzie z Rosji, Rumunii, Litwy i Polski
przyniesli mu ogromny majatek i powszechne uznanie. Jego statki czekaly na uchodzcow w
portach Hamburga i Szczecina, aby przewiez¢ ich przez ocean. Cze$¢ tego strumienia
uciekinierow podrozowata przez Pomorze 1 jak to si¢ zdarzalo wczeéniej, niektorzy
postanowili pozosta¢ w Europie.

Bernhard Levy przypatrywat si¢ temu z niesmakiem. Kiedy jeden z takich nieszcz¢snikow
zapukatl do jego drzwi w poszukiwaniu pracy, z miejsca go odprawil. Polecit pisemnie swym
pracownikom, aby w zadnym wypadku nie przyjmowali uchodzcéw z Europy Wschodniej
ani 0sob niebedacych obywatelami Rzeszy. Nie wspierat datkami organizacji dobroczynnych,
ktore sie nimi zajmowaly, nie popierat tez apelu liberalnych Zydéow o germanizacje
uchodzcow. Podobnie jak ojciec, on takze uwazat wschodnioeuropejskich Zydéw za obcy i
ktopotliwy element. Podejrzewal, Zze podsyca istniejacy juz antysemityzm, popierajac
syjonistyczny ruch Teodora Herzla. Na koniec gruntownie zrujnuja ,,przyjemnos¢, jaka
czerpal ze swej mitosci do ojczyzny*.

- Nie czuje¢ zadnej wspdlnoty z uchodzcami z Polski czy z Rosji - powiedziat pewnego
razu do Leo. - Nie moéwig naszym jezykiem, nie mys$lg tak jak my. W krajach, z ktérych
pochodza, nigdy nie byli obywatelami majacymi prawa i obowigzki, jak my tutaj. Dlatego
nigdy nie zrozumiejg naszego bliskiego zwigzku z Rzeszg i naszej lojalnosci wobec cesarza.

Wyraznie wylozyt swojemu synowi Siegfriedowi powody, dla ktorych w zadnym
wypadku nie nalezy dawa¢ pieniedzy na wsparcie dla uchodzcéw, ktérzy nie chcg wyjechad
do Ameryki:

- Mamy wtasne problemy. Musimy przede wszystkim poswigci¢ si¢ tym, ktorzy urodzili
si¢ w Niemczech, oddychaja niemieckim powietrzem 1 wyrosli w kulturze bliskiej naszym
sercom. Oni takze s3 w potrzebie. Nie, nie w znaczeniu materialnym. Mam na mysli ludzi w
twoim wieku, naszych synow, ktorzy walcza o swoje miejsce w spoteczenstwie i sktonni sa
porzuci¢ judaizm, aby je znalez¢. Pod tym wzgledem ide Sciezka, ktorg stapat moj ojciec, a
twoj dziadek. Jestem gotow hojnie wspiera¢ ich edukacjg.
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- Czasem mam poczucie, papo, ze jestes zbyt szczodry ze swymi darowiznami.

Bernhard nic nie odpowiedzial. Podszedt do regatu z ksigzkami, wyjat tom Talmudu i
spytat:

- Czytates to kiedykolwiek? Siegfried milczat.

- Oczywiscie, ze nie. Po co ja pytam. Mito§¢ do Ziemi Swietej zaszczepit we mnie moj
ojciec. Ale zdaje si¢, ze jestem ostatnim ogniwem w tym tancuchu. Nie interesuje ci¢ to, co
naprawde wazne. Leo takze odcial si¢ od naszego duchowego dziedzictwa.

Bernhard przekartkowal ksigge, znalazt fragment, ktorego szukat, i zaglebit si¢ w nim.
Nastgpnie zamkngt tom, jednym palcem zaznaczajac miejsce miedzy kartkami, i zaczat
recytowac:

- Dziesig¢ jest rzeczy mocnych na §wiecie: skata - ale Zzelazo moze ja przecia¢; zelazo - ale
ogien moze je stopi¢; woda - ale chmury moga ja wchilonaé; chmury - ale wiatr moze je
rozgoni¢; wiatr - ale ciato mu si¢ opiera; ciato - ale strach moze je ztama¢; strach - ale wino
moze go przegna¢, wino - ale sen moze wyprze¢ jego dziatanie; lecz $mieré jest
najmocniejsza z nich wszystkich, a mimo to jest napisane: Dobroczynno$¢ oddala $mier¢.

Kiedy skonczyt, spojrzat na syna. Lekki usmiech btakat si¢ po ustach Siegfrieda.

- Bardzo imponujace - rzekt i dodat pospiesznie: - Ale nieco staro§wieckie.

Bernhard wydat wargi. Siegfried byl jego synem, ale znoéw jabtko upadto daleko od
jabtoni. Czasem zadawal sobie pytanie, gdzie popehit btad. Ale z prostego powodu nie po-
trafil znalez¢ na nie odpowiedzi - byt przekonany, ze nigdy nie popetnit zadnego bledu. Nikt
z jego otoczenia nigdy nie osmielil si¢ mu sprzeciwi¢. Jedynie zachowanie Siegfrieda czasem
sprawialo, ze zamyslal si¢ nad tym. Lecz wkrotce wracat do spraw biezacych, co bylo o wiele
fatwiejsze niz borykanie si¢ z pytaniami, ktore mogly podwazy¢ jego obraz samego siebie.

Powsciagliwy, spokojny i praktyczny Leo sprawial mu mniej klopotow. Odziedziczyt
wiele cech ojca, szczegdlnie ambicje i determinacje, ale takze upor. Jego nieustepliwos¢
objawila si¢ po raz pierwszy, gdy Bernhard wybrat dla niego studia prawnicze, tak jak dla
Ernsta, albo ekonomiczne. Gdy ojciec wezwat go do siebie, aby powaznie porozmawia¢ na
ten temat, Leo gwaltownie zaprotestowat:

- Przykro mi, papo. Ani prawo, ani ekonomia zwyczajnie mnie nie interesuja.

- Czasy si¢ zmienily, Leo. Teraz nie da si¢ prowadzi¢ firmy dziatajacej w wielu obszarach
bez specjalistycznego wyksztatcenia.

- Nie interesuje mnie bycie kupcem, handel drewnem ani prowadzenie tartakow.

- Chcesz, zeby firma upadta, kiedy umre?

-Daj spokoj, ojcze... Jestes wcigz mtody. Zycie przed toba. A poza tym mam dwoéch braci i
dwie siostry.

Bernhard nie spodziewat si¢ sprzeciwu. Miat wlasnie wykorzysta¢ swoj caly autorytet, aby
narzuci¢ swoja wolg synowi, gdy do rozmowy wiaczyla si¢ Henriette.

- Jeste$ zupelnie jak Sigi. Prawo i ekonomia ci nie odpowiadaja. Co zatem ci¢ interesuje?

- Chemia - odpart Leo.

- Chemia? - zdumiat si¢ Bernhard. - To dla mnie co$ nowego.

- Ale nie dla mnie, papo. Nigdy ci¢ nie obchodzity moje zainteresowania, nigdy mnie nie
stuchate$. Od zawsze interesowata mnie chemia. Problem w tym, Ze to nigdy nie bylo dla
ciebie wazne.

- Nie badz impertynencki wobec ojca.

- Nie jestem impertynencki, mamo. Nauczytas mnie, zeby zawsze mowi¢ prawde. A to
absolutna prawda.

- A co zamierzasz robi¢ jako chemik? Zatrudni¢ si¢ w jakims$ przedsigbiorstwie?

- A co w tym strasznego? Miatbym laboratorium i zajmowal si¢ prowadzeniem
eksperymentow.

- Naukowiec w rodzinie Levych - zakpit Bernhard i spojrzal na Zong.

96



Ale Henriette miata powazng ming.

- Wiesz, Leo, my lubimy wszystko doktadnie sprawdzi¢. Mam nadziejg¢, ze twoj ojciec si¢
ze mng zgodzi. Moze studia chemiczne nie sg takim ztym pomystem. By¢ moze uda nam si¢
znalez¢ kompromis miedzy interesami rodziny a twoimi.

- Do czego zmierzasz? - spytat Bernhard ostroznie, jakby obawiat si¢ pulapki.

- Zaraz si¢ przekonasz. Przypusé¢my, ze sfinansujemy studia Leo... Chwileczke, nie uno$
si¢, Beri... Pozwolimy mu, zeby wyuczyl si¢ takiego zawodu, jaki mu odpowiada. Ale
uznamy to za umowe¢ handlowa. Dokonamy inwestycji, ktéra i nam przyniesie zyski.

- Nie do konca rozumiem, mamo - pospiesznie wtracit Leo.

- Cierpliwosci. Proponuje, zebySmy pozwolili ci studiowaé chemi¢. W zamian za to, Leo,
musisz wrdci¢ do Polzin 1 podjaé¢ prace w firmie. Czy to nie jest sprawiedliwe?

- Firma nie potrzebuje chemika, ale handlowca - sprzeciwil si¢ Bernhard. - Nie zbudujemy
tu laboratorium, aby odkry¢ kamien filozoficzny.

- Jest inne rozwigzanie - rzekt Leo. - Moglbym zaja¢ si¢ innymi kamieniami. Na
wzgorzach w Gramenz® sg poklady wapienia. Teren ten nie nadaje sie¢ pod uprawy czy
zalesianie, poza tym nalezy do panstwa. MoglibySmy wydzierzawi¢ go po korzystnej cenie.
To idealne miejsce na zaklady wapiennicze. A czy zbuduje¢ fabryke, czy bede robil co$
innego w naszej firmie, jest z pewnos$cig nieistotne.

Bernhard zerknat najpierw na syna, a nastepnie na zong.

- Czy wy uknuliscie ten spisek za moimi plecami? - spytal, bardziej zaskoczony niz
rozgniewany.

Leo usmiechnat si¢ szeroko.

- To dobre rozwigzanie, nie uwazasz, papo? Bernhard milczal przez chwile, po czym
podszedt do Leo, objat go i mruknat:

- Niech ci¢ Bog btogostawi. Mam nadziej¢, ze to dobry uktad.

W $rodku lata Leo opuscil Polzin. Przyjeto go na uniwersytet w Heidelbergu i szybko
zostal jednym z wyrdzniajacych sie studentéw. Gdy po ukonczeniu studiow wrocit do domu,
przywidzt nie tylko tytut doktora, ale i niespodzianke o imieniu Else Frensdorf.

Else, pochodzaca z szanowanej starej religijnej rodziny zydowskiej z Hanoweru, spedzata
wakacje u krewnych w Szczecinie. Leo takze czesto bywal w tym miescie. Podczas jednej z
tych wizyt poznat Else w domu Louisa i Anny Lewych. Louis byl bratankiem Moritza
Gottschalka, a jego dom przy Friedriech-Karl-Strasse, szerokiej, ocienionej drzewami alei,
byt miejscem spotkan wszystkich cztonkéw rodziny rozproszonej po catych Prusach. Louis
zarabial na zycie, sprzedajac ubrania robocze, szyte na zlecenie przez szwaczki. Jego zona
Anna, drobna, energiczna i rezolutna kobieta, byla nauczycielka. Poza tym byla tez
szanowang pie$niarka, miata w repertuarze §wieckie piosenki. W wolnym czasie poswigcata
si¢ rowniez dobroczynnosci. Bernhard znal ich styl zycia, a kiedy odkryl, ze Anna ma
zwigzek z tym sziduchem, serdecznie powital przyszta synowa. Dokupil kolejne pokoje w
domu przy Promenadzie Bismarcka, gdzie mieszkata rodzina, i podarowat je mtodej parze
jako prezent §lubny.

Rodzina Levych zajmowala teraz cate pigtro, tacznie tuzin pokoi. Az do lat trzydziestych,
gdy historia tej rodziny na ziemi niemieckiej miata dobiec konca, pigtro budynku byto
domem wszystkich Levych w Polzin. Przez lata zachodzity tam zmiany, burzono $ciany i
stawiano nowe, dobudowywano balkony i toalety, aby sprosta¢ wymaganiom powi¢kszajacej
si¢ rodziny. Ale pokoje kupione dla Leo i1 Else staty puste przez dlugi czas, bo Leo poslubit
Else dopiero w 1913 roku, gdy skonczyt trzydziesci lat.

Pie¢ lat wczesniej Ernst ozenit si¢ z Kdthe Levy, corka jego stryja Juliusa. Mtoda para
udata si¢ na miesigc miodowy do Paryza. Byla to ekstrawagancja nie do pomys$lenia w
poprzednim pokoleniu. Brat Kéthe, Rudolf, stuzyl im za przewodnika. Przeniost si¢ do

* Obecnie: Grzmigce (koto Potczyna Zdroju).
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Francji jeszcze w 1903 roku i staral si¢ osiggnaé sukces jako malarz. Gdy si¢ z nim
pozegnali, nie wrocili do Polzin, ale osiedlili si¢ w Berlinie. Tam Ernst ukonczyt nauki i
zatrudnit si¢ w kancelarii jako mtodszy wspolnik, a jego ambitnym celem byto objecie urzedu
sedziego.

Niedlugo po tym Lina wyszta za Karla Wilhelma Hamburgera. Wtedy przyszta kolej na
najmtodsza corke. Ida uczyta si¢ w Berlinie w zydowskiej szkole z internatem dla dziewczat
z dobrych doméw. Hotdowala stylowi zycia stolicy, ku dezaprobacie rodzicow. Ida
ubostwiala ogromne niczym kota dorozki kapelusze ozdobione kwiatami, modne ubrania i
btyskotki. Gdy znalazta si¢ poza zasiegiem wzroku rodziny i nauczycieli, robila mocny
makijaz 1 uzywata perfum. Przyjaciele pisali do Polzin, ze widywano ja w nocnym klubie w
paryskim stylu, znanym jako miejsce spotkan pisarzy, poetow, malarzy 1 innych
»szemranych® typéw. ,,Ta podejrzana spelunka znajduje si¢ pod statg obserwacja policji i z
pewnoscig nie jest to odpowiednie miejsce dla mlodej kobiety z dobrego domu®, donosili.
Bernhard 1 Henriette zaczgli si¢ niepokoi¢. Nic dziwnego, ze postanowili, iz najwyzszy czas
wydac Ide za maz.

Nieprzypadkowo wybor padt na Paula. Od tamtego wydarzenia na peronie w Polzin, w
dniu odczytania testamentu Aschera, kuzyni pisywali do siebie. Gdy Ida dorastata,
korespondencja przypominata coraz bardziej dialog migdzy me¢zem a Zong. Bernhard
pojechat wigc do Gdanska na spotkanie z bratem, aby uzyskac¢ jego zgodg¢ na sziduch.

Paul skonczyl inzynieri¢ i wr6zono mu wspaniatg karierg. Rzesza Niemiecka nadal miata
oko na Orient 1 probowata uszczkna¢ pokazny kawalek ostabionego imperium osmanskiego.
Wicksze przedsigbiorstwa i koncerny byty zainteresowane rozbudowa linii kolejowych, aby
muzulmanscy pielgrzymi mogli podrézowa¢ z Damaszku do Mekki 1 Medyny. Paul wkrétce
mial wyruszy¢ do Syrii z grupg inzynierow i konstruktorow.

Julius si¢ wahat.

- To zyciowa szansa dla mtodego inzyniera. Chciatbym, zeby z niej skorzystat.
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- Malzenstwo z Ida takze jest Zyciowa szansa - odpart Bernhard. Bracia usmiechneli si¢ do
siebie.

Julius mimo to miat watpliwosci.

- Obawiam sig¢, ze zycie na Pustyni Syryjskiej i Potwyspie Arabskim w roli Zony inzyniera
nie spodoba si¢ Idzie. Styszalem, Ze to kobieta, ktora - jak by to powiedzie¢ - docenia
wygode 1 uroki zycia.

- Kto jak kto, ale ty powiniene$ wiedzie¢, ze czlonkowie rodziny Levych s3a twardzi i
odporni.

- Nawet corki Levych?

- Bedzie postuszna, a czas zrobi swoje. My tez nie poslubiliSmy naszych zon z
romantycznych pobudek.

- Mow za siebie, Beri.

- Prawda, zapomniatem. Mimo to...

- Nie martwig ci¢ wiezy krwi? - spytal Julius. - Najpierw moja cérka Kidthe wychodzi za
twojego syna Ernsta, a teraz Ida z jednym z moich synow?

- Jak dlugo nie mieszamy mleka z migsem, nie widz¢ zadnego problemu. Halacha
dopuszcza zawieranie malzenstw miedzy kuzynami drugiego stopnia. A skoro juz po-
ruszyliSmy ten temat, Henriette mowita mi, ze nawet krolowie i1 ksigzegta nie stronig od
malzenstw migdzy krewnymi. Praktycznie wszystkie rody krolewskie w Europie sa ze soba
spokrewnione.

- Przekonate$ mnie - roze$miat si¢ Julius. - Paul z Idg powinni wie$¢ krolewskie zycie.

g "
Kdthe, Rudolf i Paul Levy, Gdan’sk 1882 r.

Bracia przypiecze¢towali sziduch usciskiem dloni. Po kolacji usiedli, aby omowié
szczegoty finansowe. Dopiero nastgpnego ranka Julius spytat o zdanie syna. Paul uznat pro-
pozycje za rozkaz, ktoremu nie o$mielit si¢ sprzeciwic.

W tym samym roku, 1908, Ida zaprosita do domu na koniec tygodnia Lisbeth Naphtali,
przyjacidtke z internatu. Lisbeth, ktéra pochodzita z Schweidnitz* z Dolnego Slaska, byta o

46 A g
Obecnie: Swidnica.
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sze$¢ lat mtodsza od Siegfrieda i bardzo dojrzata jak na swdj wiek. Nie byta szczegodlnie
fadna, ale miata cechy, ktore Bernhard uwazat za pozadane u zony. Widzial w niej kobiete
majagcag praktyczne podejScie do zycia, ktorej przyziemne nastawienie zréwnowazyloby
nieodpowiedzialng nature Siegfrieda, i bez wahania dat mtodej parze swoje blogostawien-
stwo. Ceremonia odbyta si¢ dziewigtego czerwca 1908 roku, a nowozency postanowili
zamieszka¢ w Szczecinie.

Teraz, gdy wszystkie dzieci juz si¢ ustatkowaly, Bernhard poswiecit cata uwage
rozbudowie firmy. Uczynit Leo ,,ministrem spraw zagranicznych®. Aby uzyska¢ kwalifikacje
do prowadzenia firmy, syn musiat przejs¢ ciezka szkote. Nieustannie podrozowal w
interesach, od miasteczka do miasteczka, od wioski do wioski, od lasu do lasu. ,Ja tez tak
zaczynatem. Wierz mi, to najlepszy sposob®, przekonywat go Bernhard. Leo wykonywat
swoje obowigzki ku zadowoleniu ojca. Ale wyraznie zrobit si¢ hardy. Nigdy otwarcie nie
moéwil, co mysli, nie narzekal, nawet do Else. Ona doskonale rozumiata meza, wiedziala, jak
trudne jest dla niego negocjowanie uméw. On chcial jedynie odkrywaé tajemnice chemii,
kazda komorka jego ciata pragneta poswigci¢ si¢ pracy naukowej. Uwieziony w firmie ojca
zamknal si¢ w sobie i coraz mniej wychodzit do $wiata. Stracit umiejetnos¢ nawigzywania
kontaktow z otaczajacymi go ludZzmi. P6zniej oddalit si¢ takze od wlasnych dzieci. Cho¢ ten
proces postepowal na oczach Else, nie widziata sposobu, aby cokolwiek zmieni¢. Byla
bardzo bystra 1 dbajaca o rodzing kobieta, robita wigc wszystko, co w jej mocy, aby wczué
si¢ W sytuacje me¢za, zamiast rzucaé mu wyzwania. Leo bardzo ja za to cenit. Oboje dbali,
aby ich zwigzek pozostawat w stanie rownowagi. Wiedli razem spokojne zycie bez zbednych
uniesien, w ktorym wszystko bylto zaplanowane do ostatniego szczegoétu i nieco pozbawione
polotu, ale za to obywalo si¢ bez kryzysow matzenskich i wstrzasow.

Na poczatku dwudziestego wieku Polzin liczyt sze$¢ tysiecy mieszkancow, wsrod ktorych
bylo czterdziesci rodzin zydowskich. Trzymaty si¢ one jednak na dystans od rodziny Levych,
aby mieszkancy miasteczka nie utozsamiali ich z ,,wyzyskiwaczami‘. Niewiele to obchodzito
Bernharda 1 jego synow. W kazdym razie ich maj¢tnos¢ 1 pozycja spoleczna stworzyly
przepaéé miedzy nimi a innymi Zydami z miasteczka. Spotykali sic jedynie w Szabat i
Swieta, szczegOlnie w sederowy wieczor w Pesach, gdy Bernhard zapraszat zydowskich
dygnitarzy z Polzin.

Tymczasem Leo 1 Siegfried takze zostali wspétwiascicielami firmy. Gdy Siegfried
poslubit Lisbeth, Bernhard przepisal mu jedna trzecig warto$ci przedsiebiorstwa. Na drugi
dzien po weselu, ku jego zdziwieniu, Siegfried przyszedt do niego z propozycja zrobienia
interesu. Chciat dolaczy¢ posag zony do majatku firmy, tym samym zwiekszajac swoj udziat
do pigcdziesieciu procent. Bernhard przystal na to i tym samym najmtodszy syn stat si¢ jego
réwnorzednym partnerem. Gdy pig¢ lat pdzniej Leo zatozyl rodzing, Bernhard podobnie
przekazal mu jedng trzecig firmy, zachowujac dla siebie szesnascie i siedem dziesigtych
procent udziatow. Kazda z dziewczat otrzymata posag w gotowce. Gdy rozdzielit juz §rodki
wedlug wlasnego zyczenia, zajat si¢ dziatalnoscig publiczng. Najpierw wybrano go do rady
miejskiej, w ktorej zajal stanowisko zmartego ojca. Ponadto wspierat zydowskie organizacje
dobroczynne, pod warunkiem Ze nie popieraty syjonizmu.

Niemieccy Zydzi byli wcigz podzieleni, niezdolni do stworzenia jednolitego frontu nawet
przeciwko wspdlnemu wrogowi, jakim byt antysemityzm. Syjonisci przedstawili rozwigzanie
- stworzenie panstwa Izrael. Ale czlonkowie Centralnej Organizacji Niemieckich Obywateli
Wyznania Zydowskiego (Centraiverein deutcher Staatbiirger jiidischer Glaubens) wybierali
droge asymilacji, integracji z zyciem publicznym i przystosowanie do niemieckiej kultury
przy jednoczesnym przestrzeganiu podstawowych zasad zydowskiej religii. Te przeciwne
obozy w artykulach publikowanych w ,Die Allgemeine Zeitung™ i ,Die Jiidische
Rundschau* atakowaty si¢ tak zajadle, Zze czasem nawet antysemici wykorzystywali
zamieszczane w zydowskich gazetach artykuly, aby poprze¢ wlasng sprawe. Antyzydowska
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polemika stata si¢ pozytecznym narzgdziem w politycznej intrydze. Politycy centrum i partii
prawicowych glo$no narzekali na rzekome przejecie przez Zydow roznych gatezi przemystu i
zawodow 1 walczyli przeciwko tej niebezpiecznej ekspansji. Zwolennicy antysyjonistycznego
obozu zydowskiego zareagowali gwattownie na grozbe zepchnigcia ich znowu na boczny tor.
Nie bylo to jedynie zagrozenie dla ich materialnego bytu czy praw obywatelskich.
Jakakolwiek przeszkoda w dziatalnosci Zydéw w urzedach panstwowych jako prawnikow
czy lekarzy grozita zniszczeniem fundamentow, na ktorych opierato si¢ ich zycie. Wiele osob
jednak to dotkngto. Gdy Ernst opuscit kancelarie, w ktorej byt wspolnikiem, aby zatozy¢
wlasng, chciat $§wiadczy¢ rowniez ushugi notarialne. Jednakze pruski minister
sprawiedliwosci wystapil o ograniczenie liczby notariuszy wyznania mojzeszowego. Gdy
wies¢ o tym dotarta do Polzin, Bernhard tak pisat do swego syna:

,»Mo0j drogi Ernscie,

styszalem o walce zydowskich prawnikéw z departamentem sprawiedliwosci. Dziatan
ministra sprawiedliwo$ci nie mozna zwyczajnie zignorowaé, poniewaz jest to dla nas sprawa
najwyzszej wagi. Przez piecdziesiat lat walczyliSmy o otwarcie bram zydowskiego getta, a
teraz, gdy stoja otworem i chcemy wyj$¢, nie moga nam powiedzie¢: «Bardzo nam przykro,
ale wszystkie miejsca sg zajete». Niedawno zrezygnowano z zatrudnienia zydowskiej
nauczycielki, podajac jako powdd to, ze chrzescijanscy rodzice nie zyczyliby sobie, aby
uczyla ich dzieci. Znam ja osobiscie 1 wiem, ze jest lepsza i bardziej lojalng obywatelka
niemiecka niz wielu chrze$cijanskich Niemcoéw. Tu, w Polzin, takze od czasu do czasu
mozna odczu¢, ze zajmujemy zbyt wiele waznych stanowisk w poréwnaniu z tym, jaki
stanowimy odsetek ludnosci. To absolutnie naganne podejscie i musimy z nim walczy¢ z ca-
tych sit. Nie mamy zadnych dodatkowych praw z powodu naszej religii, ale nie mozemy
pozwoli¢ na zadne naruszenie tych, ktore nam przystuguja. My nie prowadzimy rejestru
arystokratow, ktorzy zdobyli wysokie pozycje w armii, nie ma wi¢c zadnego powodu, aby w
taki sposob ustala¢ procent niemieckich Zydow w zawodzie prawnika. Obowigzkéow oby-
watelskich, mitosci do ojczyzny i lojalno$ci wobec Korony nie da si¢ zmierzy¢ w procentach.
Jak dlugo nasze sumienia jako poddanych tego panstwa sg czyste, musimy mie¢ rowne prawa
1 obowigzki. Mam nadziej¢, ze nigdy nie odstgpisz od tych zasad i bedziesz postepowat
zgodnie z nimi, z pomocg boska.

Serdeczne pozdrowienia dla Kéthe,

Twoj papa®.
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Ernst Levy, Berlin 1931 r.

Bernhard nie byl naiwny i mial $wiadomos$¢, ze nawet najwigksza elokwencja jest
mizernym substytutem pozytywnego dziatania. Poglady sklonity go do wsparcia partii
narodowo-liberalnej pokaznymi darowiznami pienigznymi. Narodowi liberatowie
reprezentowali wyksztatconych wiascicieli nieruchomosci 1 starali si¢ potaczy¢ starg majetng
klas¢ junkrow z bogacacymi si¢ wlascicielami fabryk. Bernhard nie znosil socjaldemokratow,
cho¢ w polityce wewnetrznej byli zwolennikami tolerancyjnej linii w stosunku do wszystkich
religii, nawet Zydoéw. Jednak ich cele byly sprzeczne ze wszystkimi zasadami, ktore
wyznawal. Byl zamozny, wierzyt w historyczng misj¢ Niemiec i nienawidzil wszystkiego, co
miato sktonno$¢ do zbaczania w lewo. Jego darowizny dla partii narodowo-liberalnej nie
pozostaly tajemnicg i nastawily mieszkancow miasteczka przeciwko niemu. Mieszkancy
Pomorza byli konserwatystami od niepamigtnych czasow, a ich glosy rozdzielaty si¢ réwno
migdzy parti¢ centralng a parti¢ niemieckich konserwatystow. Ta ostatnia chciata zakonczy¢
imigracje do Rzeszy, ograniczy¢ liczbe Zydéw w urzedach panstwowych, zabroni¢ im
awansu w armii, a nawet zlikwidowa¢ zydowskie gazety. Siegfried nie kryl dezaprobaty.

- Dziadek nigdy nie angazowat si¢ w polityke. Wiedzial, Zze trzeba si¢ trzymac¢ od niej z
daleka, poniewaz nie stuzy to interesom - twierdzit.

Byl wezesny ranek, ludzie nie przyszli jeszcze do pracy, ale Bernhard juz dyskutowat ze
swymi synami. Mimo Ze biura otwierano o 6smej, rodzina zaczynata prac¢ o siddmej, a
czasem nawet wczesniej. Dzi§ omawiali wazng umowe, ktéra nie doszta do skutku, poniewaz
naczelnik Urzedu Pocztowo-Telegraficznego nie pozwolit ich firmie zlozy¢ oferty na
dostawe shupow telegraficznych. Poprzedniego dnia Siegfried udat si¢ do Koslin, aby
porozmawiac z osoba, ktéra podjeta te decyzje, 1 zapyta o przyczyny.

- Z poczatku myslalem, ze nie zezwala nam na ztozenie oferty, poniewaz jesteSmy
zydowskim przedsiebiorstwem - relacjonowal. - Zaprositem go do restauracji i
porozmawiali§my sobie otwarcie. Odniostem wrazenie, ze przyczyng byto twoje wsparcie dla
narodowych liberatow. Ten czlowiek pochodzi z junkierskiej rodziny i1 jest zagorzalym
konserwatysta.

Bernhard opart tokcie na stole, ujat glowe w dionie i zamyslit sig.

- Méwisz, ze zaprosile§ go na obiad?

- Tak, dobry positek pomaga w rozwigzaniu problemow.

- Jadle$ z nim?
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- Oczywiscie - odpart Siegfried i natychmiast pozatowal, Ze nie trzymal jezyka za zgbami.
Ojciec zastawit na niego putapke, a teraz bylo za p6zno, zeby si¢ wycofac.

Spokojnym, ale ostrym jak brzytwa gtosem Bernhard powiedziat:

- Czyli jadtes trefne.

- Nie miatem wyjscia, papo.

- Jadtes trefne, a mimo to masz czelno$¢ robi¢ mi wyrzuty.

- Wiesz, ze z reguly bardzo si¢ staram przestrzegac kaszrutu.

- To nieprawda, Sigi. Jeszcze w Londynie tamale§ prawa zywieniowe. Mr Moeller
powiadomit mnie o tym i pytal, jak ma si¢ zachowaé. Do dzi§ zaluje, Ze nic z tym nie
zrobilem.

- Ten positek miat pomodc w interesach. Twoje postgpowanie za to nie pomaga.

- Lepiej kogos urazi¢, niz ztamaé swiete przykazania judaizmu.

- Twoje poglady sa wyjatkowo staro§wieckie, papo. A moze...

- Tak? - spytat Bernhard, a w jego glosie stycha¢ bylo ostrzegawczy ton.

- Moze $wiat interesOw nie jest juz dla ciebie - powiedzial Siegfried, konczac zdanie.
Zrobit taka aluzje, bo udziat Bernharda w firmie byt juz minimalny.

Leo milczal do tej pory. Teraz ruszyt ojcu na ratunek.

- Uwazaj, co mowisz - rzekt. - Nie zaszkodziloby ci pomysleé, zanim otworzysz usta.

Siegfried staral si¢ go uspokoi¢. Ale Leo nie zamierzal odpusci¢. Dla niego takze
zydowska tradycja byla wazniejsza niz jakakolwiek transakcja. Mial zamiar nigdy jej nie
zdradzi¢.

- Nieuczciwo$¢ wobec Boga rowna si¢ nieuczciwosci wobec rodziny - stwierdzil sucho.

- Oskarzasz mnie o nieuczciwo$¢? - spytat rozwscieczony Siegfried.

- Jeste$ do$¢ bystry, zeby sam wyciagna¢ wnioski - odpart Leo - a teraz wybacz mi,
prosze, ale mam umowione spotkanie.

- Ja rowniez mam spotkanie. - Teraz Siegfried zaczat si¢ spieszy¢. - Do widzenia, papo.
Mam nadzieje, ze mi wybaczysz. Nie chciatem ci¢ zdenerwowac.

Bracia opuscili biuro, a odgtos ich krokéw powoli ucicht. Bernhard wstat i podszedt do
okna. Na niebie zbieraly si¢ szare chmury, na ulicy nie byto zywego ducha.

Nie wspomniano juz ani stowem o porannym incydencie. Zaréwno Bernhard, jak i jego
dwaj synowie zachowywali si¢ tak, jakby nic si¢ nie stalo. Aby utrzymaé spokdj w domu,
Bernhard i Siegfried unikali walki o pozycje 1 otwartego konfliktu. Wtedy wydarzylo sie¢ w
matzenstwie Siegfrieda co$, przez co jego ojciec zapomnial o wszelkich urazach.

Po okoto roku malzenstwa Lisbeth oswiadczyta Siegfriedowi:

- Chyba jestem w ciazy.

Henriette, ktora natychmiast si¢ o tym dowiedziata, poradzita synowej, aby wybrata si¢ na
wizyte do doktora Stutza. Lekarz doktadnie jg zbadal, ale zasugerowat, zeby udata si¢ na
dalsze badania ginekologiczne do Szczecina.

- Czy cos$ si¢ dzieje, doktorze? - zaniepokoila si¢ Lisbeth.

- Nie, ale sama pani rozumie, do§wiadczenie medyczne zdobywatem, leczac marynarzy, a
zaden z nich nigdy nie byl w cigzy. Pani potrzebny jest specjalista.

Siegfried i Lisbeth nie tracili czasu. Siegfried umowil si¢ ze swoim radcg prawnym,
doktorem Marcuse, a dla Lisbeth zamowiono wizyte u ginekologa. Lekarz starannie jg zba-
dal, po czym o$wiadczyl, ze powinna zacza¢ przygotowywaé kotyske i pieluszki, poniewaz
jest juz w trzecim miesigcu cigzy. Lisbeth byta wniebowzigta. Pobiegta, aby przekazaé
mezowi radosng nowing. W pospiechu potkneta sie na schodach i upadta. Przechodnie
pomogli jej wstaC. Ale przeszywajacy bol zmusit ja, by usiadla. Wezwano doktora, ktéry
zaprowadzit ja do gabinetu. Nie zdazyt jej nawet zbadaé, gdy na lezance pojawita si¢ krew.

- Obawiam si¢, ze stracita pani dziecko - powiedziat cicho i polecit pielggniarce, aby
zawieziono jg do szpitala.
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Po tym zdarzeniu Lisbeth konsultowata si¢ u wielu specjalistow. Lekarze badali ja 1 krecili
glowami. Zazywata kapieli leczniczych, zanosita do nieba btagalne modty, pytata o rade
kobiety w podobnej sytuacji, ale wszystko na prozno. Trzydziestego pierwszego lipca 1914
roku, po kolejnej wizycie u specjalisty w Berlinie, w koncu zmuszona byla zaakceptowac
gorzka prawdg. Wszelkie dalsze proby byly daremne. Nigdy nie bgdzie mogta mie¢ dzieci.
Siegfried odebrat ja z gabinetu. Pojechali tramwajem na dworzec, chcac zdazy¢ na ostatni
pociag z Berlina do Polzin, z jedng przesiadka w Kdslin.

Lisbeth Levy z d. Naphtali i Siegfried Le?y

Wszystkie miejsca w drugiej klasie byly zarezerwowane, musieli wigc podrozowaé
pierwsza klasg. Siedzenia byly migkkie, obite tkaning w brazowo-czarne pasy. Lisbeth i
Siegfried usiedli przy oknie bez stowa. Pociag ruszyl ze stacji i mijal niekonczace si¢ tany
ziemi. Siegfried obserwowal przemykajace shupy telegraficzne. Lisbeth otworzyla ksiazke,
ale litery skakaty jej przed oczami. Po chwili odtozyta ja na kolana. Cisza wprawiala ja w
przygnebienie.

- O czym myslisz?

- Ja? Och, o niczym. Ogladam krajobrazy.

- To byla nasza ostatnia nadzieja, prawda?

- Przestatem si¢ juz tym martwi¢, Lisbeth. Wszystko w r¢kach Boga.

- Moéwisz jak twoj ojciec - oburzyla si¢. - Lekarze nie potrafia mi pomdc, modlitwy tez
nie.

- To nie ma zadnego znaczenia.

- Wiesz, Ze to nieprawda.

- Dlaczego miatbym ktamac?
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- Zeby mnie pocieszy¢. Ale nie jeste$ w stanie ukryé, jaki to dla ciebie cios. Po c6z zy¢,
jesli nie mozna sprowadzi¢ na $wiat dzieci?

- Istniejg inne sposoby, zeby nada¢ naszemu zyciu sens.

- Wiesz, o czym myslatam? -Nie.

- Wiasnie zdatam sobie sprawe, ze Ernst i Leo majg tylko corki. Réd Levych nie ma
meskich potomkéw. Wyobraz sobie, co to oznacza! Nasza linia zmierza w $lepa uliczke.
Zajmujesz si¢ rozwijaniem firmy i1 dogladaniem transakcji, jakby to byly najwazniejsze
rzeczy na $wiecie. Ale kiedy przyjdzie nasza pora, by odej$¢, nie bedzie komu zgasi¢ §wiatta
w biurach.

- Wszystko w swoim czasie.

- Musimy pomysle¢ o tym teraz, Siegfriedzie, w tej chwili. Nie mozna zy¢, nie patrzac w
przyszto$¢. Nie da si¢ i8¢ dalej, nie planujac. Nie wiem, jak powiemy o tym wszystkim
Bernhardowi 1 Henriette. To bedzie ogromny cios dla twojego ojca.

- O tak - westchnat Siegfried. - Spodziewa si¢, ze damy mu wnuka, nastepce.

- Widzisz, nie mozemy zlekcewazy¢ tej sprawy. Rod Levych bez me¢skiego potomka to jak
wyrwany z korzeniami dab. To wyrok §mierci.

Konduktor w ciemnym uniformie wszedt do przedziatu 1 poprosit ich o bilety. Zasalutowat
im w wojskowym stylu i wyszedl, zasuwajac za sobg drzwi. Przedzial wypehit stukot kot.
Lisbeth 1 Siegfried znowu zamilkli. Pociag pedzit dalej przez réwning.

Bernhard i Henriette czekali na nich na malenkim peronie w Polzin. Lisbeth przygotowata
si¢ na rozmowe z teSciem, wiedzac, ze jej stowa pogrzebig wszelka nadziej¢. Ale Bernhard
nie pozwolil jej mowi¢. Nie zdazyli nawet wyj$¢ z wagonu, gdy wykrzyknat do nich
poruszony:

- Slyszeliscie najnowsze wiesci? Kaiser kazal Rosji wstrzymaé mobilizacjg. Jesli car si¢
nie zgodzi, bedzie wojna.

Mniej wigcej miesigc poézniej, dwudziestego dOsmego czerwca, serbscy nacjonalisci
dokonali zamachu na zycie Franciszka Ferdynanda, nastepcy austriackiego tronu. Austro-
Wegry postanowity wykorzysta¢ sytuacje, aby dokonaé aneksji Serbii, tak jak uczynity to z
Bos$nig 1 Hercegowing pie¢ lat wczesniej. Szostego lipca Wilhelm II zapewnit Franciszka
Jozefa, cesarza Austro-Wegier, ze w razie rosyjskiej interwencji moze liczy¢ na jego lojalne
wsparcie. Dwudziestego lipca Austriacy postawili Serbii ultimatum. Dwa dni pdZniej Serbia
je odrzucita, a dwudziestego dziewigtego lipca ostrzelano Belgrad. Trzydziestego lipca
zardwno Rosja, jak 1 Austria wydaty rozkaz o powszechnej mobilizacji. Nastgpnego dnia w
niezwykle ostro sformutowanym liscie do Petersburga Wilhelm II nakazywal carowi
Mikotajowi II natychmiastowe przerwanie mobilizacji. Wypadki nastepowaty szybko jeden
za drugim i zaden z europejskich politykéw nie byt w stanie powstrzymac lawiny. Wiele lat
wczesniej Bismarck stwierdzil, ze jakiekolwiek niemadre dziatanie na Batkanach doprowadzi
do kolejnej wojny. To straszliwe proroctwo miato si¢ wkrotce wypetnic.
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4. Waski chwiejny most

Szabat pierwszego sierpnia 1914 roku byl slonecznym letnim dniem. Rankiem coreczki
Leo i Else pod czujnym okiem niani karmity tabedzie pltywajace po jeziorze w parku domu
zdrojowego. Okoto potudnia zatelefonowat Ernst, aby donie$¢, ze caty Berlin ogarngto
poruszenie. ,,Ttumy ludzi zebraty si¢ w patacu. Wyglada na to, Zze nie da si¢ juz unikna¢
wojny*, powiedzial, wyraznie wstrzas$niety.

Rodzina zasiadla razem do obiadu. Henriette przyrzadzita kapusniak, pieczen, pyzy z
sosem 1 puree ziemniaczane. Na stole znalazt si¢ takze ulubiony przysmak Lisbeth, kalafior z
butka tarta. Gdy podawano kompot, wybita pierwsza. Wszyscy spojrzeli na zegar, poniewaz
w tym momencie dobiegt kofica czas okreslony przez niemieckie ultimatum. Czy car
powstrzymatl powszechng mobilizacje?

W owym czasie ogromng popularnoscig cieszyla si¢ ksigzka The Great lllusion (Wielkie
zhudzenie) Normana Angella’’. Niemiecki przektad stal na potce u Leo. Autor starat sie
dowies¢, ze wobec rownowagi sit gtdbwnych mocarstw powszechna wojna nie przyniesie
korzys$ci nikomu w Europie, ze zarbwno wygrani, jak i przegrani poniosg jednakowe straty.
Ksigzke przetlumaczono na pig¢tnascie jezykow 1 szybko stata si¢ swego rodzaju ,,Biblig
optymistow®. Ale $wiatowe mocarstwa najwyrazniej nie byly przekonane do tej teorii.
Mikota; II zareagowal na niemieckie ultimatum obrazliwym milczeniem. Wczesnym
popotudniem niemiecki ambasador w Petersburgu otrzymat zaszyfrowany telegram,
instruujacy go, aby z wybiciem piatej oglosit wypowiedzenie wojny. Dwie godziny pdzniej
wiadomos¢ zostata przekazana rosyjskiemu ministrowi spraw zagranicznych Siergiejowi D.
Sazonowowi.

- Nienawidze Stowian - stwierdzil otwarcie cesarz w Berlinie. - Wiem, ze nienawi$¢ do
sasiada jest grzechem, ale nie potrafi¢ wyzby¢ si¢ tego uczucia. - Mimo deklarowanej nie-
checi do Slowian cesarz wydal takze rozkaz otwarcia frontu zachodniego. Zgodnie z planem
najpierw miat zaja¢ Luksemburg i1 Belgie. O piatej szef sztabu generalnego Helmut von
Moltke poinformowat naczelne dowodztwo, ze otrzymal rozkaz powszechnej mobilizacji.
Scisle tajne plany wojenne wyjeto z ukrycia. Istotnym elementem miata byé ukonczona juz
sie¢ kolejowa. Gdy nadszedt czas, ponad dziesig¢ tysiecy pociagdéw wykorzystano do
transportu wojsk na pola walki.

Gdy skonczyt si¢ Szabat, Bernhard 1 jego synowie udali si¢ do synagogi, aby odméwié
specjalng modlitwe o wsparcie dla cesarza. Polzin nie mial wlasnego rabina. Modlitwy
prowadzita zawsze osoba najlepiej znajaca rytual. Dawniej byt to Ascher Levy, teraz to
zadanie przypadto Bernhardowi. Prawie wszyscy mezczyzni ze spotecznosci zydowskiej Pol-
zin chodzili do synagogi, poza kilkoma uchodzcami z Europy Wschodniej, ktorzy osiedlili si¢
w poblizu miasteczka, ale nie zostali jeszcze przyjeci do spolecznosci.

Na poczatek Bernhard przypomniat znaczenie $wigta Tisza be-Aw przypadajacego tego
dnia.

- Po wyjsciu z Egiptu lud zydowski w tym dniu spotkato sze$¢ tragicznych zdarzen. Nasi
praojcowie nie mogli wejs¢ do Erec Izrael, poniewaz zwiadowcy zgrzeszyli. Swiatynia w
Jerozolimie zostala dwukrotnie zburzona. Betar, ostatnia twierdza powstania Bar Kochby,
upadla. Miasto zostato zniszczone przez Tytusa, syna Wespazjana. Ponadto data ta
przywoluje wygnanie Zydéw z Hiszpanii. - Bernhard przerwat i spojrzat na modlacych sie,
po czym uniost palec wskazujacy w gescie upomnienia. - Ale teraz nie rozpamigtujmy juz
przesztosci. My, Zydzi Cesarstwa Niemieckiego, mamy wreszcie niezwyciezony kraj, z

" Norman Angell (1872-1967) - publicysta brytyjski, przekonywat o braku korzysci z wojny (The Great
1llusion); zwolennik Ligi Narodow, pdzniej rewizji traktatu wersalskiego; 1933 Pokojowa Nagroda Nobla.
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ktérego nikt nas nie wypedza. W tej pamigtnej godzinie nasz dom i ojczyzna sa bliskie
naszym sercom, a teraz, azeby to podkresli¢, chciatbym odmowi¢ nastepujaca modlitwe.

Bernhard wlozyt okulary i1 zaczat czyta¢ dono$nym glosem tekst, ktory stowo w stowo
znal na pamieé:

»Modlitwa za naszego krdla, nasz lud i nasz kraj. Ojcze nasz! Krolu nasz! Prosimy Cig,
aby$ walczyl z naszymi bezboznymi wrogami i pokaral ich za ich arogancje. Zniszcz ich,
jesli wystapig przeciwko nam, podbij naszych przeciwnikow, niech ogarnie ich bojazn i
drzenie. Ostab ich site, pokrzyzuj plany, aby oni i ich wojska skazane byty na porazke. Wielu
jest nam przeciwnych, ale my wyjdziemy z tego jako zwyciezcy, poniewaz Ty, o Boze, jeste$
naszg tarcza i naszym wybawicielem i nie pozwolisz, aby miecz wroga przeszyl nasza
ziemi¢. Czym jest bowiem dla Ciebie sita armii? Mozesz sprawié, ze zniknie w mgnieniu
oka. Pragniemy jedynie pokoju i dobrej woli, walczymy tylko o to, by dalej zy¢. Niech stanie
si¢ Twoja wola, o Panie, bo wszystko, co czynisz, jest dobre i tylko w Tobie poktadamy
nadziej¢. Boze niebios 1 prawdy, Ty odwrocisz od nas wszelkg krzywdg 1 kazdy nieprzyjaciel
da nam pok¢j, jak dtugo Ty, o Boze, jeste$ z nami.

O Panie, daj nam schronienie 1 opieke, ocal i wzmocnij naszego cesarza i1 krola Wilhelma
I1, daj mu sile i szacunek, spraw, aby powiodly si¢ jego plany, aby podbil swych wrogow i
wrocil ze swoja armig do naszej ziemi ukoronowany zwycigstwem, w pokoju i radosci,
slawie 1 chwale, amen*.

Zebrani wierni glosno powtorzyli ostatnie stowo. Po nabozenstwie wyszli na ulice,
pograzeni w ozywionej rozmowie. Wszyscy byli w doskonatym nastroju.

Tego wieczoru Julius zatelefonowat z Gdanska:

- Halo, Beri? - krzyknat do stuchawki. - Powtorzy si¢ Sedan! Co? Rudi 1 Paul juz zostali
powotani. A co z twoimi chtopcami?

- Zostang powotani pod koniec tygodnia - odpart Bernhard.

- Cieszg si¢? - Julius starat si¢ przekrzycze¢ trzaski w stuchawce.

- Jak wszyscy, w koncu sg poddanymi cesarza.

- Mam nadzieje, ze to nie potrwa dtugo.

- Nie ma co do tego zadnych watpliwosci, Julius. Trzy miesigce. Najdalej za p6t roku nasi
wrogowie zostang pokonani i beda btagaé o poko;.

- Na kolanach, Beri, na kolanach.

Rozlegl si¢ trzask. Polaczenie zostalo przerwane. Bernhard spojrzal zaskoczony na
stuchawke 1 odwiesit jg na miejsce. Siegfried i Lisbeth wrocili do swojego mieszkania.

- Widzisz, Lisbeth? Nagle wszystkie osobiste problemy tracg znaczenie.

Pokrecita glowa.

- Nie widze¢ zadnego zwigzku. Czy bede mogla mie¢ dzieci, jesli rzucimy Rosjan na
kolana, przemaszerujemy przez Paryz w defiladzie zwycigstwa albo przytaczymy kolonie
brytyjskie w Afryce do Rzeszy? Skutek bedzie tylko taki, ze zostang tu sama - w koncu i ty
bedziesz musiat p6js$¢ na front.

Ale w przeciwienstwie do pozostatych czlonkéow rodziny Siegfried nie marzyt o
chlubnych zwycigstwach. Nie palil si¢ do stuzby wojskowej i prawdopodobnej $mierci za
ojczyzne, wolal przyjemnosci zycia cywila od zaszczytow 1 medali za odwage. Byt wiec
zachwycony, gdy komisja poborowa uznala go za niezdolnego do stuzby. Rentgen wykazat
wyrazny cien na jednym ptucu, co uchronito go od powolania do wojska. Tak wigc dwaj
synowie Bernharda poszli r6znymi drogami - Siegfried wrocit do domu, aby poprowadzié¢
rodzinng firme, podczas gdy Leo, ktéry mial zosta¢ powolany miesigc pdzniej, natychmiast
udat si¢ do miejscowego krawca, aby uszyt mu mundur na miarg.
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Wigkszos¢ mlodych mezczyzn w Prusach marzyla o mundurze, najche¢tniej oficerskim.
Jednak poza nielicznymi wyjatkami ta ranga byla wcigz nieosiggalna dla przedstawicieli
wyznania mojzeszowego. Nawet kariera w sgdownictwie czy urzedach panstwowych
przypominala spacer po linie na wysokosci. Tylko najsilniejsi, najbardziej utalentowani i
najbardziej zdeterminowani osiagali sukces. Poza tym oficerowie tworzyli zamkniety klub, a
Zydzi mieli taka szanse, zeby sie do niego dosta¢, jak wielbtad, by przej$é przez ucho igielne.
Niewiele si¢ zmienito od wojny z Austria w 1866 i1 z Francjg w 1870 roku. Mimo to wielu
Zydéow wierzyto, ze sytuacja w wojsku musi sie poprawi¢. W koncu zapuscili korzenie w
cesarstwie, przyswoili kulture niemiecka, a nawet wspierali ja, 1 zasadniczo si¢ zasymilowali.
Dzien po wybuchu wojny organizacje, zwiazki i stowarzyszenia zydowskie Cesarstwa
Niemieckiego wydaty ulotki 1 apele, ogltaszajac z zarliwym patriotyzmem: ,,Wszyscy stoimy
za cesarzem!*.

We wtorek czwartego sierpnia przedstawiciele wszystkich wyznan 1 delegaci parlamentu
zebrali si¢ w patacu cesarza w Berlinie, aby zadeklarowaé swoje catkowite poparcie we
wszelkich kwestiach politycznych. Wilhelm II, ktory pojawit si¢ przed delegacja w galowym
mundurze, byl gleboko poruszony. Na glowie miat stalowy hetm ozdobiony ztotym ortem ze
skrzydtami rozpostartymi do lotu - niemal stycha¢ bylo ich topot. Opart si¢ na wiekowym
mieczu i o§wiadczylt z charakterystycznym patosem:

- Partie nie majg teraz dla mnie znaczenia. Odtad wszyscy jestescie dla mnie Niemcami, a
na dowod tego, by pokazaé, ze wszyscy jestescie zdecydowani sta¢ rami¢ w ramie, trwac
przy mnie w dobrych i ztych chwilach, godzi¢ si¢ na cierpienie, a nawet $§mier¢, niezaleznie
od swej rangi czy religii, rozkazuj¢ przedstawicielom partii wystapi¢, podaé sobie dlonie i
ztozy¢ przysigge.

Na pierwszej stronie gazety ,,Belgard-Polziner Kreisblatt™ znalazt si¢ ponizszy patetyczny
wiersz, opiewajacy to uroczyste przyrzeczenie:

,Badz pozdrowiony, nasz Cesarzu! Tys$ przemowit:
Odtad wszyscy jestescie dla mnie Niemcami!
Nauczytes$ nas, aby$my staneli przed Bogiem
I modlili si¢ w pokorze.

Badz pozdrowiony, nasz Cesarzu!

Niech zatopocza flagi!

Niech zabrzmi

Wiwat. Zaspiewajmy.

Badz pozdrowiony, nasz Cesarzu!

W tej wojnie

Przez boj do triumfu!®.

Nawet jesli cesarz uwazal, ze ,,wszyscy sa dla niego Niemcami®, drobne rdznice spoteczne
pozostaly. Zaro6wno powotani, jak i ochotnicy z Polzin zostali umieszczeni w tych samych
koszarach. Stamtad wymaszerowali, aby przej$¢ ulicami miasteczka. Gapie machali
kapeluszami i obsypywali ich kwiatami. Mieszkancy miasteczka stworzyli gwardi¢ honorowsa
sktadajaca sie z dziesieciu mezczyzn, ktdra maszerowala obok i $piewalta piesni bitewne.
Wszystkich przepetniata rado$¢ i entuzjazm. Zydom rozkazano jednak maszerowaé z tyhu.
Leo zaprotestowat, ale na prozno. ,,To nie jest zaden afront - odpart szorstko sierzant sztabu -
w koncu kto$ musi by¢ z tylu. Dlaczego wigc nie wy!?*.
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Leo Levy, 1915 r.

Jednym z delegatow, ktorzy zebrali si¢ przed cesarzem we wtorek czwartego sierpnia, byt
profesor uniwersytecki Max Rothmann. Jego osiemnastoletni syn, ktéry zaciagnat si¢ na
ochotnika, zgingt na froncie trzy miesigce pdzniej. Rothmann, prawdziwy patriota, zwrdcit
si¢ z prosba, aby jego najmlodszego syna przyjeto do szkoty kadetéw. Bylo to zgodne z
tradycja rodzinng, poniewaz dziadek stuzyt juz cesarzowi w trzech wojnach, za co otrzymat
liczne odznaczenia. Ale armia niemiecka nie chciata zydowskich kadetow. Pisemny apel do
ministra wojny odrzucono, a prosba o osobiste spotkanie zaowocowata nastepujaca
bezosobowa odpowiedzig, napisang przez urzednika nizszego szczebla: ,,Poniewaz
Ministerstwo Wojny zobowigzane jest podtrzymaé wczesniejsza decyzje, osobista rozmowa
bylaby bezcelowa, uprasza si¢ zatem Szanownego Pana o zarzucenie dalszych staran w tej
kwestii...*.

Dwa dni wczesdniej szef sztabu generalnego, von Moltke, takze dat negatywna odpowiedz
na prosb¢ Rothmanna:

,Drogi Profesorze,

dzigkuje Panu za list i zwracam zalaczone do niego dokumenty. Zatuje, Ze nie moge Panu
pomoéc, poniewaz decyzja zalezy wylacznie od Ministerstwa Wojny. Niech los zrzadzi,
zebySmy wyszli z tej wojny, w ktérej wszyscy cztonkowie narodu poswigcaja swoje zycie
rami¢ w rami¢, przekonani, ze wszyscy jesteSmy Niemcami. Prosze przyja¢é moje
kondolencje, ale 1 gratulacje z powodu bohaterskiej $mierci Panskiego syna, ktory
przypieczetowat swoja lojalno$¢ do Ojczyzny krwig swego serca.

Lacze wyrazy szacunku,
Moltke, Generaloberst®.
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Oczywiscie rodzina Levych nic nie wiedziata o sprawie Rothmanna. Korespondencje
migedzy szanowanym profesorem a ministerstwem i armig opublikowano dopiero po
zakonczeniu wojny, kiedy juz bylo wiadomo, ze niemal sto tysiecy niemieckich Zydow
nosito mundur, a siedemdziesiat osiem procent zydowskich zohierzy walczyto na froncie.

Na poczatku wojny, latem 1914 roku, koszary w Schneidemiihl* wcigz zdobity radosne
transparenty. Uczniowie miejscowych szkot wysytali do Zzohierzy euforyczne listy, a ich
matki piekly ciasta z czekoladowymi napisami: ,,.Dla dzielnych Zotnierzy“. Podstawowe
szkolenie miato trwac¢ miesigc, ale skrocono je do dwoch tygodni. ,,Musimy si¢ spieszy¢ na
front, inaczej przegapicie zwycigstwo. Francja wkrotce padnie, a rosyjski niedzwiedz podda
si¢ w ciggu szesciu miesiecy*, przechwalat si¢ dowodca obozu podczas ostatniego apelu.

Jeszcze raz przeszli ulicami miasteczka, tym razem w pelnym rynsztunku. ,,Bog jest z
nami®, glosily napisy na ich mundurach. ,,Niech zyje cesarz!®, krzykneta histerycznie jaka$
kobieta i rzucila si¢ na szeroka pier§ mlodego porucznika, prowadzacego oddzialy na
dworzec kolejowy. Wojskowy pociag czekat na peronie. Kto§ napisat na nim kreda: ,,Paryzu,
przybywamy!*.

W wieczor przed wybuchem wojny Rudolf Levy opuscit swoje atelier przy Montmartrze i
udat si¢ z Paryza do Gdanska, aby si¢ zaciagnaé. Zostat przydzielony do jednostki bojowe;j i
stuzyt jako kierowca w 117. Dywizji Piechoty na froncie zachodnim. Stamtad latem 1915
roku pisal do Gdanska:

,»Drogi Ojcze,

przesytam Ci zyczenia urodzinowe, ktére mam nadziej¢ dotra na czas... Zapewne wiesz,
ze od trzydziestego czerwca jestem tu, niedaleko Lens, w malenkiej wiosce, z ktorej po
ostrzale wlasciwie nic nie pozostato... JesteSmy na nocnej stuzbie, jako ze za dnia drogi sa
pod obserwacja wroga. Siedz¢ w pojezdzie dowddcy jednostki, porucznika, i jestem do$¢
wazny, poniewaz mam dobry zmyst orientacji i potrafi¢ znajdowaé droge. Okazalem si¢
doskonatym kierowca, mam wojskowe prawo jazdy i1 czasem jezdze z predkoscia nawet
osiemdziesi¢ciu kilometrow na godzing - nie wolno przy tym pali¢ papierosow... Cztowiek
przyzwyczaja si¢ do $wistu kul i trudno wyobrazi¢ sobie jakiekolwiek miejsce, ktore nie
zostalo jeszcze doszczetnie zniszczone. Codziennie Francuzi (teraz prawdopodobnie
Anglicy) strzelajg ze wzgorza Lorette* w strong Souchez, Angres i Lievin. Poruszanie sie po
tych drogach jest oczywiscie niezwykle trudne z powodu gruzéw i lejow po bombach, ale jak
dotad nic mi si¢ nie stato...*.

Cztery miesigce pozniej, gdy walki wokot Artois si¢ skonczyly, napisat do swojej siostry
Kithe z nutkg autoironii:

,Bardzo ci dziekuje za gratulacje za Zelazny Krzyz, ktory zdobi od dwéch tygodni piers
tego bohatera®.

Pod koniec wojny napisat do swojego brata Ernsta do Berlina:

»Nadal zajmuje zaszczytng pozycje w Gen-Kdo XIV RF Kampfgruppe Queant. Walki o
Buleivart wciaz trwaja, jak pewnie czytales. Ile to jeszcze potrwa? To wszystko jest takie
meczace, czasem naprawde trace juz nadzieje. Nawet silna wiara nie pomaga. A ja mam tyle
zajec: transport amunicji, przewoz wojsk itd.”

Teraz zycie rodziny Levych w Polzin toczylo si¢ zupelnie innym rytmem. Czasu nie
odmierzano juz w godzinach, dniach czy tygodniach, ale wedtug listoéw z frontu. ,,To bylo,
zanim przyszlty wiesci od Leo, czy: ,,To si¢ wydarzyto miedzy wiadomoscig od Rudolfa a

*8 Obecnie: Pita.

49 .. , .
Mowa o miejscowosci Notre Dame de Lorette.
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listem od Leo“. Inaczej niz w 1871 roku, poczta dziatala bez zarzutu i1 utrzymano
nieprzerwang komunikacj¢ migdzy frontem a tymi, ktdrzy pozostali w domu. Gazety do
Polzin takze dostarczano na czas.

Bernhard starat si¢ codziennie chodzi¢ do synagogi. Wracajagc do domu po porannej
modlitwie, odbierat poczte i egzemplarz ,,Vossische Zeitung®, a lokalng gazete przynosit mu
listonosz o dziewiatej. Podczas $niadania odczytywat na glos raporty naczelnego dowddztwa
1 najwazniejsze wiadomosci z frontu. Stalo si¢ to zwyczajem, niemalze rytuatem rodzinnym,
ktory dawal wszystkim poczucie, ze dzigki temu s3 blizej najwazniejszych wydarzen.
Poczatkowo optymizm okazywat si¢ uzasadniony. Na wschodzie generat von Hindenburg
powstrzymal ,,rosyjski walec parowy*. Na zachodzie pottora miliona niemieckich zoknierzy
wkroczyto na obce ziemie. Kazdy z nich wyposazony byt w sprzet wazacy okoto trzydziestu
kilogramow: karabin i amunicje¢, dodatkowa pare butow, saperke, plecak z apteczka pierwszej
pomocy, zelazne racje 1 zapieczgtowang manierke z gorzalkg. Natychmiast wydano
polecenie, aby manierki pozostawaty solidnie zamknigte - otwiera¢ je wolno bylo jedynie na
rozkaz oficera. Codziennie dokonywano inspekcji pieczeci. Za szeregami piechoty,
zblizajacymi si¢ niczym ludzki mur, toczyly si¢ ciezkie dziata, ktére miaty odegraé
decydujaca role podczas bitwy - dziata projektowane przez lata w S$cistej tajemnicy w
fabrykach austriackiej Skody i niemieckiego Kruppa: 305-milimetrowe haubice o ogromnym
zasiegu. Te olbrzymie dziata mogly wystrzeli¢ dziewigésetkilogramowy pocisk na odlegto$¢
czternastu kilometrow, a do obstugi kazdego z nich potrzeba byto az dwustu zokierzy.

Upojeni demonstracjg swej potegi militarnej Niemcy wiwatowali, gdy neutralna Belgia
zostala zajeta. Nikt nie chcial stucha¢ o zngcaniu si¢ nad tamtejsza ludnoscig cywilng.
Fortyfikacje Liege padly w ciagu dziesieciu dni. Te obiekty obronne zaplanowat pod koniec
poprzedniego wieku stynny architekt Henri Brialmont. Miesigc po rozpoczeciu wojny
niemiecka dywizja wkroczyla do matego francuskiego miasteczka Sedan.

Rudolf pisat do swego wuja Bernharda:

,»Czuje, jakbym krok w krok podazat sladami mojego ojca. On byl tutaj, w tym wlasnie
miejscu, drugiego wrzesnia 1871 roku, dokladnie czterdziesci trzy lata temu. Moje serce
przepetnia bezgraniczna rados$¢. Francuzi ostrzeliwujg nas dzien i noc, ale przywyktem juz do
huku 1 $pi¢ dobrze. Dopiero gdy hatas milknie i nagle nastaje cisza, zrywam si¢ na réwne
nogi i zastanawiam, co si¢ stato. Co za zycie! Jestem kierowca w jednostce patrolowej. Moje
obowiazki nie dos¢, ze sg wazne, to jeszcze niezwykle ciekawe, az szkoda, ze nie wolno mi
wyjawi¢ zadnych szczegdotow. Tutejsze drogi sa w bardzo ztym stanie, petno w nich dziur po
pociskach i lejow po bombach, ale jesli wszystko pdjdzie dobrze, wkrotce bedziemy
swietowac¢ drugi Wersal, a przynajmniej tak nam obiecuja.

Kochajacy Rudi*.

Ale nie wszystko poszio dobrze. Atak powoli si¢ zatrzymal. Armia si¢ okopata. Wojna
manewrowa zmienita si¢ w ciezkg 1 meczaca wojng pozycyjng. Setki tysiecy zoinierzy,
wystawionych na ciagly ostrzat artyleryjski, tkwito miesigcami w okopach za zasiekami z
drutu kolczastego, wsrod pdl minowych. Miesigce ciagnely si¢ w nieskonczonos¢, a obie
strony czekaly na odpowiedni moment, aby rozpoczaé¢ ofensywe. W lutym 1916 roku wydano
rozkaz: Verdun. Niemiecki atak rozpoczat si¢ dwudziestego pierwszego lipca, a zakonczyt w
grudniu. Okoto miliona Zoierzy - Niemcoéw, Francuzoéw i Anglikow - przyplacito zyciem t¢
bezprecedensowag kampanie, ktéra miata na celu jeszcze raz wprawi¢ w ruch stabnacy atak.
Ale nawet ta gigantyczna liczba ofiar nie zmienita strategii i trwat militarny pat.

Impas 1 niezliczona liczba zabitych na froncie przygngbiaty Leo, ale go nie zniechecaty.
Jego jednostka stacjonowata w matym miasteczku w poétnocno-wschodniej Francji. Dowodcy
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powierzyli mu zadanie aprowizacji brygady bawarskich rezerwistow, ktére zajmowalo mu
caly czas i uwage. Wieczorem szarego jesiennego dnia, gdy glosy na zewnatrz umilkty, a
magazyn opustoszal, usiadl przy stoliku, aby skresli¢ kilka stéw do swojej céreczki, Hannah.
Gdy opuszczat Polzin, Else wlozyta mu do wypchanego plecaka tabliczke orzechowe;j
czekolady Lindta. ,,Zeby$ miat co$ stodkiego, nawet z dala od domu*, powiedziala i
cmokneta go w policzek. Jako student Leo, ku uciesze wszystkich, pisywat listy do domu w
formie wierszykow. Pozniej zarzucit rymy na rzecz prozy interesow. Ale wilasnie tutaj, w
ponurym obozie rezerwistow niedaleko frontu, naszto go natchnienie. Uko$nym, kanciastym
charakterem pisma napisat:

,»1¢ pyszng czekolade

Od mamusi dostatem,

Gdy przed dwoma laty

Na wojn¢ wyruszatem.

Z listu wynika bezsprzecznie,

Ze Hannah grzecznym jest dzieckiem,
A grzeczne dzieci wiedza, ze
Tabliczka czekolady nalezy im sig.
Na koniec za$§ dostanie mamusia
Swiatecznego jontef-catusa.

W Nowym Roku wszystkim wam zycze¢
Spokoju ducha, dobroci i stodyczy*.

Leo raz jeszcze przeczytal wierszyk, tworczos¢ prosto z serca, i rozeSmial si¢ z jego
naiwnosci. Zawinal czekolade - teraz od ciggltego noszenia w kiepskim stanie - w papier i
przewigzal cienkim sznureczkiem. Wtlasnie skonczyt, gdy kapitan Tuch, oficer
odpowiedzialny za aprowizacj¢, wszedt do magazynu.

- Dobry wieczér! - powital Leo w bardzo niewojskowym stylu. Leo skoczyt na réwne
nogi, aby zasalutowac, ale oficer gestem nakazat mu, by usiadl. - P6Zzno juz. Darujmy sobie te
formalnosci. - Nie byt to zwykty sposoéb rozpoczynania rozmowy przez oficera.

Leo pospiesznie zgarngl paczuszke ze stolu. Oficer u$miechngt si¢, widzac jego
zazenowanie. Usiadl naprzeciwko niego i potozyl na stoliku przed sobg teczke peina
najrézniejszych dokumentéw. Potem odchrzaknatl i powiedziat:

- Nazywa si¢ pan doktor Leo Levy, prawda? - Leo skinagt glowa, zastanawiajac sie¢, co
moze si¢ kry¢ za tym pytaniem, bo przeciez oficer dobrze znat jego nazwisko. Kapitan Tuch
przejrzal papiery i spytak:

-Jaka jest panska przynalezno$¢ religijna, doktorze Levy?

- Jestem wyznania mojzeszowego.

- Czyli jest pan Zydem?

Leo pokryt zmieszanie usmiechem.

- To nie to samo, kapitanie - odparl. - Nawet jesli fakty w oczywisty sposob zalezg od
aktualnego sposobu patrzenia na §wiat, ja uwazam si¢ za Niemca wyznania mojzeszowego.

Kapitan zanotowatl jego odpowiedz.

- Rozumiem - rzekl, wodzac oldwkiem po literach. - Ile ma pan lat, doktorze Leyy?

- We wrzesniu skoncze trzydziesci trzy.

- To dobry wiek dla mezczyzny.

- Wszystko jest wzgledne - mruknat Leo, ktory nadal nie rozumiat, o co w tym wszystkim
chodzi.

- Tak, tak, oczywiScie... Jaka jest panska pozycja w armii?
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- Przeciez wie pan doskonale, ze odpowiadam za aprowizacje dywizji. Czy wolno mi
spytac o cel tych dziwnych pytan?

- Rozkazy, dobry cztowieku. Rozkazy sztabu.

Leo rzucit kapitanowi zdziwione spojrzenie. Ten za§ nie potrafit ukryé swego
zazenowania.

- Chcg, aby pan wiedzial, doktorze Levy, ze cata ta sprawa nie jest moim pomystem.
Jestem tylko Zolnierzem, ktéry wykonuje rozkazy - nalezycie i doktadnie, co jest obowigz-
kiem nas wszystkich.

- Czy jestem winny jakiego$ wykroczenia, kapitanie?

- Wielkie nieba, skadze! Jest pan jednym z najlepszych zZolnierzy w dywizji. Nie
omieszkam umiesci¢ tego w kwestionariuszu. - Tuch posktadal papiery. Ale zanim wstal,
jeszcze raz podkreslit:

- Prosz¢ mi wierzy¢, ta cala sprawa jest dla mnie dos¢ obrzydliwa. Tylko gryzipiory, ktore
nie zblizyly si¢ na tysigc kilometréw do pola bitwy, mogly wymysli¢ co$ takiego...

- Nie rozumiem.

- Pozwoli pan, ze wyjasni¢. Ministerstwo Wojny wydato rozkaz sporzadzenia spisu
zydowskich zohierzy.

- Czy w jaki$ sposob roznimy si¢ od innych noszacych mundur?

- Juz panu méwilem - ja tylko wykonuje rozkazy. Pozostawi¢ to panskiej interpretacji,
doktorze. Dobrej nocy.

Wyjasnienie byto dos¢ proste i Leo nie miat kltopotu, aby na nie wpas¢. Ludnos$¢ cywilna
byla niezadowolona z przebiegu wojny. Krytyka - cho¢ nieco zawoalowana - wymierzona
zostala w naczelne dowddztwo. Nikt nie osmielal si¢ otwarcie krytykowaé cesarza i
wptywowych generatow, ale po cichu szeptano oskarzenie: ,,Porazka!“. Ministerstwo Wojny
1 naczelne dowodztwo rozpaczliwie potrzebowaty kozla ofiarnego, ktorego mozna by oskar-
zy¢, aby odwroci¢ uwage opinii publicznej od tego, co si¢ naprawde dziato.

Nie wiadomo, ktory urzednik czy oficer sztabu generalnego wpadl na pomyst, aby
wyciagnaé odwiecznego stracha na wroble - antysemityzm. Ogoét opinii publicznej bombar-
dowano danymi statystycznymi, ktore miaty udowodnié, ze przedstawiciele wyznania
mojzeszowego nie daja z siebie wszystkiego w tej wojnie, w pordwnaniu z innymi podda-
nymi Rzeszy. Rozkaz sporzadzenia spisu wydano w pazdzierniku 1916 roku. Dokumenty z
tamtego okresu, zachowane w archiwach, nosza podpis generala-majora Ernsta von
Wrisberga, dyrektora wydzialu w Ministerstwie Wojny w Berlinie. Jednak jest mato
prawdopodobne, aby byta to inicjatywa jednego urzgdnika, niezaleznie od tego, jak wysokiej
rangi. Gdy rozkaz wyszedl na jaw, wzbudzajac oburzenie czgsci opinii publicznej 1 lokalnych
dzialaczy z kregow zydowskich, Wrisberg pospieszyt uciszy¢ emocje nastgpujaca przemowa
podczas sesji Reichstagu:

,Srodki te przedsiewzigto wylacznie w celu zgromadzenia pisemnych dowodow, aby$my
mogli zbada¢ skargi pojawiajace sie w armii przeciwko Zydom. (...) Spis ma dostarczy¢
informacji jedynie Ministerstwu Wojny. Dokumenty te umozliwia nam zbadanie skarg
dotyczacych prob uniknigcia stuzby wojskowej przez Zydow...*.

Od sierpnia 1916 roku wszystkie decyzje nalezace do kompetencji rzadu oddano w rece
wojska 1 faktycznie to ono rzadzito. W styczniu 1917 roku kanclerz Theobald von Bethmann
Hollweg podjat ostatni wysilek, aby zachowac ,,ludzki charakter wojny*, odmawiajac dania
wolnej reki flocie okretow podwodnych. Cztonkowie parlamentu nie poparli jego stanowiska.
Reichstag zagrozil wycofaniem poparcia, jesli nie ulegnie zagdaniom armii.

Whiosek o nieograniczone dzialanie okretow podwodnych mial na celu ztamanie blokady
morskiej natozonej przez panstwa sgsiadujace z Rzesza, ktora ograniczala niemiecka
gospodarke 1 coraz bardziej zacie$niala uscisk. Dziedziny przemyshu istotne z punktu
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widzenia wojny byty sparalizowane, co powodowato zastoje w dostawach najwazniejszych
produktow, takich jak: chleb, cukier, migso, olej, bawetna czy paliwo.

Gazeta ,,Belgard-Polziner Kreisblatt“ ukazywata sie¢ dwa razy w tygodniu, w $rody i
soboty. Bernhard si¢gat po nig z zainteresowaniem, poniewaz zamieszczano w niej oficjalne
ceny zywnosci. Kazdy, kto sie do nich nie zastosowat, byt surowo karany. Na poczatku 1915
roku tona ziemniakow kosztowata jeszcze pigcdziesiagt pig¢ marek, do marca cena wzrosta
jednak do dziewigcdziesieciu. Kilogram maki zytniej skoczyt z trzydziestu sze$ciu fenigow w
styczniu 1915 roku do szesc¢dziesigciu dwoch fenigéw w grudniu. Ceny wszystkich innych
towarow takze odpowiednio wzrosty. W sierpniu 1916 roku gazeta wydrukowata wiadomos$¢
z regionalnego parlamentu:

,»Mozna bezpiecznie zatozy¢, ze rownowarto$¢ miliarda marek w ztocie nadal znajduje si¢
w rgkach prywatnych oso6b. Te pieniadze winny natychmiast zosta¢ przekazane
Reichsbankowi!*.

Kiedy Bernhard odebrat tego ranka gazete z poczty w Polzin, zdziwil si¢ na widok
zakre$lonej na czerwono powyzszej informacji. Wydato mu si¢ oczywiste, ze to nie
przypadek. Kto$ probowatl go oskarzy¢, tylko kto? Prosty pracownik poczty, zawistny o jego
bogactwo, czy wysoko postawiona osoba pragnaca zwrdci¢ uwage na swoje poglady? Miat
czyste sumienie. Nigdy nie posiadat zadnych ztotych monet ani sztab ztota. Nigdy nie ztamat
prawa. Zawsze sprzedawat towary po urzegdowych cenach, nawet jesli oznaczato to straty.
Dostarczal urzedowi skarbowemu drobiazgowo doktadnych informacji na temat majatku i
aktywow firmy, a ksiggi rachunkowe takze poddawano surowej inspekcji. Ale Bernhard nie
byl ghluipcem. Zdawal sobie sprawe, ze prawda nie ma zadnego znaczenia i ze nie zdota
przekona¢ ludzi o swojej uczciwosci. Jednakze w tej chwili najbardziej martwit sig, jak ukry¢
gazete przed Henriette. W koncu zlozyt ja i schowal na dnie szuflady, tej samej, ktorej
uzywat do tego jego ojciec. Podobnie jak on, Bernhard takze zamykat ja na klucz.

Dwa lata po wybuchu wielkiej wojny dla wielu stalo si¢ jasne, ze genialna taktyka sztabu
generalnego nie obejmowata organizacji zaopatrzenia i aprowizacji na dluzsza mete. Mogto
to wynika¢ z ich przekonania, ze konflikt militarny nie potrwa dtugo. Mozliwe tez, ze byli tak
zafascynowani swym wyszukanym planem ataku, ze zwyczajnie zapomnieli o potrzebach
ludnosci cywilnej. Teraz generalowie nalegali, aby pozwolono im w petni wcieli¢ w zycie
wolno$¢ dziatania dang im przez Reichstag. Oznaczalo to wykorzystanie maksymalnych
mozliwosci okrgtow podwodnych w celu zdobycia dostgpu do niezbednych zasobow.

Jesienig 1916 roku liderzy niemieckiej gospodarki dostrzegli druzgocaca prawde:
przemystowa potega, ktora podczas wystawy Swiatowej zadziwita zwiedzajacych ma-
gicznymi maszynami i gigantycznymi dzialami, szesnascie lat pdzniej bombardujacymi
Paryz, stata w obliczu catkowitego paralizu. Znany przemystowiec Walther Rathenau, prezes
zaktadow AEG, zostal poproszony o sporzadzenie planu przestawienia catej produkcji
cesarstwa na tryb wojenny. Bernhard, cho¢ nie podzielal pogladow tego cztowieka, ktory
popieral catkowitg asymilacj¢ 1 uwazat konwersje na chrzescijanstwo za rozwigzanie ,,.kwestii
zydowskiej“, przyjal z radoscia te nowiny. Teraz umiejetnoéci zamoznych Zydow staty sie
pozadane, a ich udziat w wojnie doréwnal udziatowi Zolierzy wyznania mojzeszowego. Ale
nawet wielcy przedsigbiorcy nie mieli magicznej r6zdzki, gdy ich rece byly puste. W catych
wielkich i1 samowtadnych Niemczech, gdzie stawni inzynierowie produkowali lokomotywy,
silniki Diesla i zaawansowane technologicznie urzadzenia elektryczne, gdzie wydobywano
najlepszy wegiel w Europie, produkowano doskonatg stal i zmobilizowano potezng armig
ztozong z czterech milion6w Zotnierzy, nie zostat bochenek chleba ani worek ziemniakoéw dla
ludnos$ci cywilnej - mimo Ze ogromne obszary Ukrainy, spichlerza Europy, znajdowaty sie
teraz w rckach niemieckich. Genialne umysty, ktore wymyslity silniki tlokowe, jednolite
rury, sterowce 1 paliwo syntetyczne oraz opatentowaly dziesigtki innych zdumiewajacych
wynalazkéw, teraz musialy znalez¢ sposdb na racjonowanie zywnosci. Wojna okretow
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podwodnych nie przyniosta zadnej ulgi narodowi niemieckiemu, ale wprowadzita do gry
kolejnego wroga, bo niemieckie torpedy sktonily Stany Zjednoczone do przystgpienia do
wojny.

Niemcy przewidywali zupelie inny wynik kampanii, ktora zakonczyla si¢ bitwa nad
Marng. Rozgoryczenie ludno$ci cywilnej wzrastalo z dnia na dzien. Mimo to byto
prawdopodobne, ze statystyki Ernsta von Wrisberga uspokoja i udobruchaja wzburzong
opini¢ publiczng. Ale nawet ta bron okazala si¢ rozczarowaniem dla jej twodrcy. Cho¢
starannie wybrana grupa statystykow miesigcami zaglebiata si¢ w kolumnach liczb, rezultaty
spisu nigdy nie zostaly opublikowane, poniewaz nie potwierdzily intencji Ministerstwa
Wojny. Kiedy von Wrisberg w koncu przeszedl na emeryturg, wydal drukiem swoje
wspomnienia, ktore zawieraly takze szczegoty spisu.

Niezalezni historycy spierali si¢ pozniej o doktadno$¢ owych danych. Nie ma watpliwosci,
7e w czasie sporzadzania spisu wielu Zydow przeniesiono z jednostek bojowych, a tym
samym zabrano z frontu, aby statystyki osiagnety swoj cel. Jednakze okazalo sig, ze jesienig
1916 roku okoto 63 000 Zolierzy wyznania mojzeszowego shuzyto w armii Rzeszy: tylko
5000 na tytach, 28 000 na froncie, a 30 000 w sitach okupacyjnych. Procentowo liczby te
odpowiadaty liczbie chrzescijan w mundurach.

Leo wystat tabliczke czekolady coreczce, ale nie ujawnil swojego nastroju w liscie do
rodziny. Spis byt dla niego gorzka pigutka, pozbawiajaca go wiary, ze przynajmniej na polu
bitwy nie ma dyskryminacji. Rudolf, ktéry nosit Zelazny Krzyz z dumg, wolal przemilcze¢ to
przykre doswiadczenie. Jednak oczywiscie nie pozostato ono tajemnicg. Gminy zydowskie,
ortodoksja i reformowani oraz ich organizacje zaprotestowaty. Siegfried Levy, ktory udat si¢
do Berlina w interesach, byt poruszony tym, co przeczytal we ,Frankfurter Zeitung“ z
dwudziestego czwartego listopada, ktorg kupit na dworcu:

»Stowarzyszenie przeciwko antysemityzmowi zorganizowato wczoraj doroczne zebranie
generalne. Przewodniczacy doktor Gothein podkreslit, ze mimo wielkich nadziei niestety nie
udato si¢ utrzymaé rozejmu pomiedzy wyznaniami religijnymi. Os$wiadczyt, zZe
stowarzyszenie po wojnie nie pozostanie bezczynne, ale bedzie musiato kontynuowaé swa
walke. Podczas wykladu na temat roli Zydéw w wojnie podat do wiadomosci, iz poczyniono
pewne postepy. Ponad tysigc pieciuset zydowskich zolnierzy awansowato do stopnia
oficerskiego, potowa z nich w Prusach, a wigkszo$¢ z pozostatych w Bawarii. Mimo to liczba
ta jest nieznaczna w poréwnaniu z liczbg Zydow, ktérzy mieli do tego prawo. To, jak Zydzi
spisali si¢ na wojnie, najlepiej pokazuje fakt, Ze ponad osiemdziesieciu otrzymato Zelazny
Krzyz Pierwszej Klasy, ponad osiem tysiecy Zelazny Krzyz Drugiej Klasy, a niektorzy order
Pour le Merite. To godne ubolewania, ze Ministerstwo Wojny, pod naciskiem agitacji
antysemickiej, wydalo zarzadzenie, ktére z tatwoscia moze by¢ btednie interpretowane,
sporzadzenia statystyki na temat Zydéw. Formularz do tej statystyki jest przyktadem, jak nie
nalezy tego robi¢. Celem byto stawienie czota nieuzasadnionym atakom na dowodztwo
wojskowe, ale nie wzieto pod uwage, ze zarzadzenie to dotknie Zydow i ich towarzyszy na
froncie, ktorzy bronig sprawiedliwosci. Osadzajac Zydoéw w tej wojnie, nie wolno zapomnieé
o zastugach licznych chemikow, inzynierow i finansistow pochodzenia zydowskiego®.

Tak, jak uczynit to Bernhard, Siegfried ztozyt gazete, ale schowatl ja gleboko do kieszeni
zimowego palta. Przedzial w pociagu byl nieogrzewany. Z poczatku zmarzty mu palce stop,
po czym chtéd stopniowo przeniknagl cate ciato. W walizce, ktora potozyl na poédtce nad
siedzeniem, miat kanapki z pasztetem z gesich watrobek 1 termos goracej herbaty. Siegfried
uwaznie przyjrzat si¢ wspolpasazerom - zmeczonym ludziom, skulonym i milczacym.
Jedzenie buleczek ociekajacych gesim smalcem przed ich znuzonymi oczami $wiadczyloby o
braku wrazliwosci. Siegfried postanowit oby¢ sie bez kanapek z gesig watrobka i goracej
herbaty, a zamiast tego zaczat rozciera¢ dtonie, by je rozgrzac.
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W domu w Polzin nic si¢ zmienito, a spizarnia pekata w szwach. Brak zywnosci i innych
niezbednych rzeczy nie dotknagl rodziny Levych. Nalezace do nich folwarki dostarczaly
najlepszego migsa i Swiezych warzyw. Henriette dbala o to, by krewni ze Szczecina, Berlina i
Gdanska regularnie otrzymywali paczki z jedzeniem, poniewaz w miastach racjonowano
zywnos$¢. Z poczatku wysytata takze swym synom na front réznorakie przysmaki, ale Leo 1
Ernst poprosili ja, by przestata. Ich towarzysze nie mogli uwierzy¢ wlasnym oczom. Kazdy,
kto w czasach niedoboréw zywnosci mial jej wiele, fatwo stawatl si¢ niepopularny. Od tej
chwili Bernhard zlecil pakowanie produktéw przysytanych z gospodarstw w duze drewniane
skrzynie z napisem ,,narzg¢dzia rolnicze®. Kiedy rodzina zasiadata do stotu, w obawie przed
nieproszonymi go$¢mi zamykano drzwi na klucz.

Wojna nie wptynela tez negatywnie na interesy. Siegfried jezdzit do Berlina przynajmnie;j
raz w miesigcu, by negocjowaé z urzednikami panstwowymi dostawy drewna. Aby nadazy¢ z
realizacjg zamowien, tartaki pracowaly przez catg dobe. Poza tym rodzina inwestowata coraz
wigcej w ziemi¢ rolng. Na skutek powszechnej mobilizacji pomorscy rolnicy mieli trudnosci
z uprawianiem pol. W wioskach brakowato mtodych me¢zczyzn - wszyscy byli w mundurach,
na froncie. A poniewaz wigkszos$¢ gospodarstw i tak byta zadhuzona, ich sytuacja pogarszata
si¢ z dnia na dzien. Niektorzy wlasciciele ziemscy sprzedawali lezace odlogiem pola tym,
ktérzy zaoferowali najwiecej. A gdy ceny spadaly, Bernhard obiema r¢gkami chwytat szanse.
Czasem wystarczyla niewielka suma w gotoéwce, aby przeja¢ dhugi gospodarstwa. Jego
majatek ziemski nieustannie si¢ powigkszal. W modlitwach dzickowal Stworcy, ze
wynagrodzil jego rodzing za jej nieztomng lojalno$¢ wobec wiary i1 ojczyzny.

Zima mingta. Ale wiosna nie przyniosta poprawy ogoélnej sytuacji ekonomicznej. W maju
1917 roku Bernhard i Henriette udali si¢ do Bad Kissingen na wypoczynek, jakby wojny w
ogole nie byto.

Siegfried kupit akcje ich dawnego wspodlnika, firmy Gustav Moller & Nastepcy, z siedzibg
w Koslin i w Szczecinie. Byl to pomyst Lisbeth. Od dawna chciala si¢ przenies¢ do duzego
miasta. W jej oczach Polzin byl zapadla dziurg, szarg i pozbawionag stylu. Nie znosita
prowincjonalnego charakteru miasteczka. Nic jej nie taczyto z tamtejszymi Zydami, a drzwi
domoéw szlachty pozostawaty dla niej zamknigte. Dwukrotnie otrzymata zaproszenie do
domu Hermanna-Konrada Grafa von Kleist. Ale wstep do posiadtosci arystokracji w Gross
Dubberow™ zapewnily jej interesy firmy, a nie pozycja spoteczna. Poza tym cigzyto jej
poczucie, ze rodzina lituje si¢ nad nig, poniewaz jest bezptodna. Czy byt to wyimaginowany
problem, czy tez nie, nie chciata juz mie¢ tak bliskiego kontaktu z tesciowa i1 szwagierka.
Bernhard byt jedyng osoba, ktora darzyla zyczliwo$cig i szacunkiem. Rozumial jej we-
wnetrzne rozterki 1 wplyw poronienia na stan ducha.

- Jestem taka nieszczesliwa - wyznata kiedy$S w chwili stabo$ci, opierajac Bernhardowi
glowe na ramieniu niczym mata dziewczynka.

- Minely juz prawie dwa lata - odparl, delikatnie glaszczac ja po glowie. - Postaraj sie
zrozumie¢, ze czas leczy wszystkie rany.

- Po prostu nie jest ojciec w stanie pojac¢, jak bardzo cierpie. Co to za kobieta, ktéra nie
moze by¢ matka? W koncu zostal ojciec wychowany w zydowskiej tradycji. W oczach ojca z
pewnoscig jestem kim$ gorszego gatunku. Wie ojciec, ze kazdy ortodoksyjny rabin mogiby
zmusi¢ mnie do rozwodu, gdyby Sigi tego chciat.

- Nie mow ghupstw, Lisbeth. Siegfried nigdy by ci¢ nie zostawil. Rozwod w naszej
rodzinie jest rzeczg nie do pomyslenia i zawsze tak bedzie. A poza tym wartosci czlowieka
nie ocenia si¢ po tym, czy moze pocza¢ dziecko 1 je urodzi¢. Czasem czujemy
wszechogarniajacy smutek, innym razem bezmierng rado$¢. Nie ma powodu, aby nasz stan
umystu zalezal od funkcjonowania narzadow.

50 .
Obecnie: Dobrowo.
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- Mimo wszystko nie moge znalez¢ spokoju. Nie podoba mi si¢ sposdb, w jaki ludzie na
mnie patrza. Nie moge znie$¢, gdy udaja, ze sa mili, a w rzeczywistos$ci mysla co innego.

- To twoje subiektywne wrazenie, catkowicie nieuzasadnione.

- W niczym mi to nie pomaga. Jestem emocjonalng istota.

- Moze na swoj sposob masz racje. W koncu dla kazdego z nas szcze$cie jest czym innym.
Ale jest cos, co czesto mi pomaga.

- Co takiego?

- Musisz si¢ postara¢ zbudowa¢ most pomiedzy swoimi oczekiwaniami a tym, co
mozliwe. Siegfried ujatby to prosto - nie zmienisz tego, kim jeste$, a co wigcej, nawet nie
powinnas probowac. - Bernhard rozesmiat si¢, ale natychmiast znow spowazniat. - Nie, Lisi,
nie $mieje si¢ z ciebie. Rozumiem twdj problem 1 wszystko, co si¢ z nim wigze. Pragnienie,
by mie¢ wigcej, jest waznym bodzcem dla rozwoju ludzkosci, Ale w Zyciu osobistym warto
co jaki§ czas si¢ zatrzymac i zastanowi€, dostosowaé nasze pragnienia do istniejacych
srodkdw 1 mozliwosci. Jakiz niepotrzebny bol sobie sprawiamy, kiedy probujemy osiagnaé
co$, czego osiagnac si¢ nie da! Musimy pozwoli¢, aby zdrowy rozsadek wzial gore. Modlitwa
takze pomaga. Wlasnie tak, Lisi, modlitwa. Ona moze wypehi¢ przepas¢ pomigdzy tym, za
czym tgsknimy, a tym, co dostajemy.

- Nie pociesza mnie to. Chciatabym moc uwierzy¢ w Stworcee, tak jak ojciec. Czgsto czuje
w sercu chtdd, jakby bylo puste, jakby nie nalezalo do mnie.

Siegfrieda ucieszyt pomyst przeniesienia si¢ do Szczecina. Podczas jednej z podrozy
stuzbowych wynajat tam przestronne mieszkanie, a nawet posunat si¢ dalej i kupit meble do
czterech pokoi. Ale nieoczekiwany rozw¢j wydarzen zmusit matzonkéw do odlozenia
przeprowadzki. Latem 1917 roku szwagierka Lisbeth, Ida, wrécita nagle z Damaszku.
Przywiozta ze soba wspanialg corke i zapewnita wszystkich, ze Paul takze wkrotce sie¢
pojawi. Kontrakt Paula z przedsiebiorstwem budujacym Kolej Hidzaska w imperium
osmanskim wygast, a on nie zamierzat go przedtuza¢, przynajmniej wedlug stow Idy. Ale
gdy bez zadnego wyraznego powodu Paul nie pojawit si¢, w konhcu przyznata, Ze jej
matzenstwo skonczylo sie. Gdy zyli w odleglym Damaszku, a kontakt z rodzing ograniczat
si¢ do sporadycznych listow, niedopasowanie malzonkéw nie byto widoczne. Teraz, gdy Ida
szukata ucieczki w Polzin, prawda wyszla na jaw. Ich malzenstwo od poczatku nie bylo
szczesliwe. Od dziecinstwa Ida marzyla o szerokim $wiecie, oferujgcym jedynie cudowne
niespodzianki i ekscytujace pokusy. Nie znalazta tego, bedac zong Paula. Jego §wiat krecit sig
wokot Damaszku, Pustyni Syryjskiej 1 Potwyspu Arabskiego oraz wyzwan, jakie stawial mu
jego zawod. Nie mieli wspolnych zainteresowan. Ida byla przekonana, ze rozwod jest
konieczny, 1 pragneta rozpoczaé nowe zycie. Nikt nie wiedziat, co o tym wszystkim mysli
Paul.

Jedyna osobg w Polzin, ktora okazata zyczliwos¢ Idzie, byla Lisbeth. Az za dobrze
rozumiata tgsknote Idy za innym zyciem. Na szczgécie dla niej - w przeciwienstwie do Idy -
wyszla za maz za czlowieka, ktory podzielat jej poglady. Ale Ida nie odwzajemniata
serdecznosci, jakg okazali jej brat 1 bratowa. Odreagowujac rozpad matzenstwa, ostentacyjnie
ptawita si¢ w luksusie. Kufry, ktore przywiozta ze soba, peilne byly drogich ubran.
Codziennie pojawiata si¢ w nowej sukience, za kazdym razem bardziej eleganckiej niz
poprzednia, a za sobg zostawiala silng won francuskich perfum. Nosita jaskrawe kapelusze
przystrojone jedwabnymi kwiatami i czarne nakrycia glowy z szerokimi rondami, ktore
zakrywaly jej piekna twarz. Jej ekstrawagancki wyglad stal si¢ tematem plotek w Polzin,
Henriette wkrétce poczula si¢ wiec zobowigzana poruszy¢ temat.

- Czy to aby nie lekka przesada, skoro toczy si¢ wojna?

- Alez mamo - odparla Ida, szczerze zaskoczona - czy naprawde mama uwaza, ze
powinnam wyglada¢ mniej kobieco tylko dlatego, ze m¢zczyzni zabijajg si¢ nawzajem?

- Jak mozesz mowic co$ takiego! Ernst i Leo walcza na froncie.
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- To nie ja postatam ich na t¢ wojng.

Henriette rozgniewala sie¢.

- Dla ciebie to nic nie znaczy - powiedziata. - Byliscie z dala od domu. Twdj maz nie
wrocil, zeby stuzy¢ ojczyznie, a ty nie przeszta$ przez pieklto zamartwiania si¢, czy wroci,
czy nie. A moze i tak by ci¢ to nie poruszyto? - dodata gorzko.

- Przyszto$¢ pokaze, kto lepiej stuzyt ojczyznie. Zapomniata mama? Gdy wyjezdzaliSmy
do Syrii, mama mowita, Ze to najbardziej patriotyczny obowiazek, jaki moglibySmy spetnic.
To mama i Paul przekonali$cie mnie, zebym z nim pojechata. Moze mama zapomniata, ale ja
pamigtam kazde stowo.

Rzeczywiscie, jego decyzja o wyjezdzie do Syrii nie byta spowodowana jedynie
zawodowym wyzwaniem i szansg na rozwoj kariery. W swym mtodzienczym idealizmie Paul
Levy uwazatl to za obowigzek wobec narodu. Kiedy przedstawit si¢ Meissnerowi, starszemu
inzynierowi, ktory przyjechat do Berlina, aby rekrutowaé¢ nowych pracownikow, ten wyjasnit
Paulowi polityczne znaczenie projektu. ,,Pasza Meissner”, jak nazywano go w Turcji,
nadzorowat juz budowe linii kolejowych w europejskiej czesci imperium osmanskiego, a od
1900 roku byt uwazany za jednego z gldwnych inzynierow budujacych Kolej Hidzaska.
Potaczenie Damaszku z Mekka, najswietszym miastem islamu, miato utatwi¢ podréz
tysigcom muzutmanskich pielgrzymow, ktorym do tej pory zajmowata nawet czterdziesci
dni.

Cesarz uwazal, ze jest to niepowtarzalna szansa dla niemieckich inwestorow i inzynierow,
a jednocze$nie potgzny instrument stuzacy rozszerzaniu wplywow Cesarstwa Niemieckiego
na Bliskim Wschodzie.

Pomyst budowy linii kolejowej taczacej Europe z Azja nie byt nowy. Juz w 1837 roku sir
Francis R. Chesney sadzil, ze jest to skuteczna strategia, aby zapewni¢ Brytyjczykom
panowanie w Indiach. Mniej wigcej dwadzie$cia lat pdzniej Brytyjczycy uzyskali wymagang
koncesje. Ale wkrotce budowa Kanatu Sueskiego i potaczenie morskie staly si¢ dla nich
wazniejsze niz droga ladowa do wybrzeza Morza Czerwonego, dlatego w 1888 roku banki
niemieckie przejety cenng koncesj¢. Zdaniem Wilhelma II kolej byta wtasciwym $rodkiem
transportu stuzacym dystrybucji niemieckich towarow na Bliski Wschod, po tym za$ miata
rozprzestrzeni¢ si¢ niemiecka kultura, a w koncu polityczna wladza i wplywy. Politycy i
wojskowi naciskali na stworzenie niemieckiej placowki na Bliskim Wschodzie jako
przyczotka, ktory w odpowiednim czasie mogtby postuzy¢ przeciwko ekspansjonistycznym
dazeniom Brytyjczykow. Pierwszy odcinek kolei zostal ukonczony w 1893 roku i1 od tej
chwili mozna bylo podrézowaé pociagiem bezposrednio z Berlina do Bagdadu. Kolej
Hidzaska stanowita po prostu przedtuzenie tej trasy. Wtedy sultan Abdul Hamid wydat
dekret, ze od pierwszego maja 1900 roku zostang wstrzymane fundusze potrzebne na
budowe. Zwrdcono si¢ do dziesigciu niemieckich inzynierow, aby przejeli projekt. Niektorzy,
na przyktad krélewsko-pruski putkownik Auler lub generatl piechoty Colmar Freiherr von der
Goltz, otrzymali wysokie stopnie w armii osmanskiej, a nawet tytuly paszy.

Do dyspozycji Paula i Idy oddano pigkne mieszkanie w poblizu stacji kolejowej Kadesz-
Isz-Szarif, z ktérej odjezdzaly pociagi na potudnie. Jeszcze przed ich przyjazdem do
Damaszku powstal odcinek kolei o diugosci kilkuset kilometréw. Cesarstwo Niemieckie
angazowalo sie¢ nie tylko w budowg linii, ale takze dostarczato pociagi. Dwadziescia dziewigé
lokomotyw zmontowat Krauss w Monachium i Hohenzollern w Dusseldorfie. Nawet wagony
przywozono z Niemiec. Jeden z nich zostal nawet specjalnie wyposazony, aby mogt stuzy¢
jako meczet.

Projekt napotykat liczne komplikacje. Pociagi musiaty zatrzymywac si¢ co dwadzie$cia
pig¢ kilometrow, aby zaczerpna¢ wody ze studni specjalnie wywierconych wzdtuz linii
kolejowej. Dostawy dla kolei i pracownikow budowy wigzaly si¢ z problemami, z ktorymi
zaden inny projekt nie musiat si¢ boryka¢. Prace inzynieréw utrudniaty ograniczenia natury
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religijnej - niemuzulmanskim inzynierom nie wolno bylo przekroczy¢ na potudniu granicy
Madain Salih - zblizanie si¢ do $wigtych miejsc grozito im $miercig. Brakowato robotnikow,
przydzielono wigc do pracy na budowie okoto pieciu tysiecy zokierzy z pigtego korpusu.
Podziat wladzy miedzy cywilnym zarzadem a naczelnym dowddztwem doprowadzil do
licznych nieporozumien 1 wstrzymywat prace. Jednak kolej szybko dowiodla swojej
przydatnosci. Latem 1908 roku, kiedy wybucht bunt na Poélwyspie Arabskim, turecki
gléwnodowodzacy pierwszy wykorzystat Kolej Hidzaska. Przewieziono nig dwadzies$cia
osiem putkow do Maan, skad dalej pieszo przeszly do portu Akaba nad Morzem Czerwonym.
Stamtad przewieziono je statkiem do Hodeidy. Prowadzono wtedy mozolne negocjacje z
Anglikami na temat zakupu linii kolejowej taczacej Hajfe z Damaszkiem. W koncu odcinek
ten kupilo niemieckie konsorcjum za sume 925 000 marek, dzigki czemu cesarstwo moglo
teraz korzysta¢ z portu w Palestynie, aby importowac surowce.

Paul Levy nie angazowal si¢ w polityczne decyzje i intrygi. Jego zadaniem bylo
dopilnowanie, aby kolej sprawnie funkcjonowata.

Czasem stacjonowal z dala od Damaszku, Ida musiata wigc spedza¢ dhuzszy czas w
samotnosci, ze shuzagcymi, ktdrzy nie mowili po niemiecku, i sgsiadami unikajacymi kontaktu
z cudzoziemcami. Paul mogt ja odwiedzaé trzy razy w tygodniu. Wizyty te byly krotkie, bo
pociagi jezdzity bardzo powoli. Jednakze nie zawsze korzystal z tej mozliwosci. Predko
zyskat sobie opini¢ eksperta od budowy tej trasy i1 byt odpowiedzialny za niewielka grupe
ludzi, ktora wybudowata pigéset dwadziescia dwa kilometry toréw w ciagu zaledwie czterech
lat, miedzy 1904 a 1907 rokiem. W jednym z listow do swego ojca Juliusa, mieszkajacego w
Gdansku, Paul poréwnat t¢ przygode z podrdza Aschera Levy’ego do Palestyny, z ta r6znica,
Ze na pustyni nie byto jeszcze $ladu cywilizacji. Obszary, na ktorych pracowali, byly cat-
kowitym pustkowiem. Poza inzynierem do grupy nalezato jeszcze dwoch oficerow z korpusu
saperow, lekarz, dziesieciu zolierzy odpowiedzialnych za transport i dwudziestu jezdZcow,
ktérzy mieli za zadanie ochron¢ grupy przed napadami Beduinéw. Prowiant wiozty muly, a
wode w kozich skérach wielblady. Tymczasem Ida musiala zy¢é w obcym otoczeniu, ktore
bylo niepokojace i1 nieprzyjazne, i marzyta jedynie o jak najrychlejszym powrocie do
wyrafinowanego $wiata europejskiej kultury.

Jednak zycie w matym prowincjonalnym Polzin, jej rodzinnym miasteczku, najwyrazniej
nie spehilo jej oczekiwan. Oddalita si¢ od rodziny i zaszyla w swym pokoju, gdzie
zaczytywata si¢ w ksigzkach, ktore przysylali jej przyjaciele i krewni ze Szczecina.
Okazywata zainteresowanie tylko wtedy, gdy przychodzity listy od Leo, Ernsta i Rudolfa.
Bernhard odczytywat je na glos zawsze podczas wieczornego positku, kiedy przy stole
zbierala si¢ cata rodzina. Stato si¢ to swoistym rodzinnym rytuatem.

Listy te byly dos¢ blahe, glownie z powodu wojskowej cenzury. Synowie nie pisali o tym,
co dzialo si¢ na froncie, 1 unikali politycznych komentarzy. Wszelkie istotne wiadomosci
nadchodzity nie z frontu, ale od politykéw. Kampania utknela w martwym punkcie, a wojna
w okopach byla wykanczajacym nerwowo koszmarem. W miar¢ jak rosto rozczarowanie
sytuacja militarng, nasilaly si¢ dyskusje na forum politycznym, ktore docieraty az do Polzin.
Piwiarnia przy rynku stata si¢ klubem dyskusyjnym, gdzie alkohol i wiadomosci z Berlina
tworzyly mieszanke wybuchowa.

Bernhard zabronit prowadzenia jakichkolwiek dyskusji politycznych w firmie, tartakach 1
majatkach. ,,Ptace wam za prace. Jesli chcecie plotkowaé, idzcie do Reichstagu®, rzucat
gniewnie, gdy przylapal kogo§ na lamaniu zakazu. Nawet z Siegfriedem nie chciat
rozmawia¢ o tym, o czym pisano w gazetach. ,,Politycy zniszczg wszystko, co cenne®, kipiat
ze ztosci. Przy kazdej okazji powtarzal, ze to socjaldemokraci sg odpowiedzialni za wszelkie
katastrofy. Siegfried znal poglady ojca i nawet nie probowat si¢ mu sprzeciwiaé. Ich
rozmowy dotyczyly gtownie wspolnych przedsiewzie¢ w interesach.
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Tylko czasem, w samotnosci, Bernhard pozwalal sobie na stawienie czota faktom. Byly to
trudne chwile. Ciezko mu bylo podwaza¢ wlasne poglady, ktore tak gwaltownie glosit wobec
otoczenia. Nie dal pozna¢ Henriette, ze czasem czuje si¢ jak zdrajca. W koncu fundament
catlego jego zycia spoczywal na tym, co uwazal za $wigte zasady. Zachowywal wiec
wewnetrzny zamet dla siebie, mimo Ze nie mogt calkowicie zlekcewazy¢ nieprzyjemne;j
rzeczywistosci.

Latem 1917 roku kanclerz Rzeszy Bethmann Hollweg zostal usunig¢ty z urzgdu przez
wojskowych i Reichstag, poniewaz sprzeciwit si¢ formule pokoju ,,zadnych aneksji, zadnych
kontrybucji®, do ktérej przychylata si¢ wiekszo$¢ parlamentu. Po raz pierwszy
centrolewicowa wigkszos¢ Reichstagu zgodzita si¢ na takg koalicj¢ i wzbudzila sensacje,
proponujac negocjacje pokojowe. Wszyscy dawno zdali sobie sprawg, ze pierwotne cele
wojny staty si¢ juz nieaktualne. Koalicja wyprzedzita Hindenburga i Ludendorffa jedynie o
rok, lecz w owym czasie taka propozycja wywotata ogromne poruszenie. Ale nawet nowy
kanclerz Georg Michaelis twardo popieral zasade, ze kiedy ,,fakty™ nie przystaja juz do
rzeczywistos$ci, sytuacja musi ulec zmianie. Tymczasem wybuch krwawej wojny domowej w
Rosji mogt jeszeze uczyni¢ militarne zwyciestwo mozliwym.

Nastepny rok rozpoczal sie falg strajkéw. Rozgoryczeni 1 pozbawieni zludzen robotnicy
domagali si¢ chleba i pokoju. Marzenia o zwycigstwie odeszty w niepamig¢, a nadzieje na
hojne reparacje wojenne - trzykrotnos$¢ tych, ktére zaptacili Francuzi z koncem poprzedniej
wojny - okazaty si¢ ztudne.

Na poczatku marca 1918 roku narzucono Rosji traktat pokojowy w Brzesciu. Jednak
sytuacja byla tak niestabilna, ze niemieckie wojsko pozostato zwigzane na wschodzie. Walki
trwaty takze na froncie zachodnim, i to jeszcze ostrzejsze niz dotad. Wiosng 1918 roku
niemieckie naczelne dowodztwo podjeto probe wznowienia wojny pozycyjnej i rozpoczeto
wielka ofensywe. Zohierze pigciokrotnie otrzymali rozkaz opuszczenia okopow. Pigé razy
musieli si¢ wycofaé. W potowie lipca panstwa koalicji rozpoczety wielka kontrofensywe.
Obodz rezerwistow jednostki Leo zostal calkowicie zniszczony. Gdy ten poszedl obejrzec
budynki, ktore ucierpialy od ognia artylerii, patrzyt przerazony, jak sanitariusze znosza trupy
1 rannych z pola bitwy. Czul; jak wzbiera w nim gniew wobec Francuzow, Brytyjczykow i
Amerykanow.

- Powinnismy mimo to rozpocza¢ kontrofensywe - wybuchnat do kapitana Tucha, ktorzy
przyszedt przyjrze¢ si¢ stratom i zniszczeniom. Stali tam, wsrdd betonowych plyt, ktore
rungty podczas bombardowania, otoczeni lejami po bombach, patrzac, jak noszowi zabieraja
ofiary.

- Co daje panu takg pewnos$¢, Herr Doktor? - spytal Tuch. - Nie poruszyt pana ten straszny
widok?

- Wierze w Stworce 1 sprawiedliwos¢ historii.

- A nie sadzi pan, ze wrog takze wierzy w Stworce i sprawiedliwos$¢ historii? A moze pana
Bog jest inny niz nasz?

Leo rzucit mu zdziwione spojrzenie.

- Nie bardzo rozumiem - powiedziat. - Nie jest pan przekonany co do sluszno$ci naszej
wojny?

- Nie istniejg stuszne ani niestluszne wojny, Herr Doktor. Sg tylko wojny wygrane 1 takie,
ktoére konczg si¢ przegrang. Zwycigzca zawsze ma racje¢, a przegrany nie.

- To nie do konca moralny poglad, kapitanie.

- Moralno$¢? Na wojnie? - rozesmiat si¢ Tuch. - Szuka pan wody na pustyni?

- Nigdy nie widziatlem pana tak przygngbionego.

- Prosze si¢ rozejrze¢ dookota siebie, Herr Doktor. Czy to, co pan widzi, podnosi pana na
duchu?

- To czg$¢ rzeczywistosci.
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- [ zwiastun katastrofy.

- Wyglada na to, ze si¢ pan poddaje.

- Nie tylko ja tak uwazam.

- Nie, my i zwycigstwo to jedno.

Kapitan Tuch spojrzal na niego zdumiony. Potem znizyt glos.

- Widzialem kopig tajnego dokumentu. Raport naczelnego dowodztwa. Niech pan zgadnie,
co zawiera?

Leo nic nie odpowiedzial.

- Z dokumentu wynika - rzekt Tuch - Ze wygranie tej wojny jest juz niemozliwe.

Czternastego sierpnia 1918 roku, cztery lata i czternascie dni od wybuchu wojny, naczelne
dowodztwo zebralo si¢ w Spa, aby oméwi¢ sytuacje. To mate belgijskie miasteczko,
oddalone okoto dwadziescia kilometrow od Liege, pierwsze poddato si¢ niemieckiej armii, co
wzbudzito wowczas nadziej¢ na imponujace i szybkie zwycigstwo. Teraz generatowie nie
mieli juz ztudzen. Po zwycigskiej kontrofensywie sprzymierzonych na zachodzie wkrétce
nastgpil upadek frontu potudniowego i potudniowo-wschodniego. Ale mingto niemal szes¢
tygodni, zanim generalny kwatermistrz Ludendorff zebrat sity i poinformowat przywodcow
politycznych, Zze wojna jest przegrana i ze jedynym wyjsciem jest zaproponowanie wrogom
zawieszenia broni. Wojskowi zrezygnowali z wszelkiej odpowiedzialnosci, pozostawiajac
parlamentowi decyzje o rozpoczeciu negocjacji pokojowych. Reformistyczna wickszos¢ w
Reichstagu - socjaldemokraci, postepowi liberalowie 1 centrysci - pozostajacy na marginesie
w cesarstwie, mieli teraz za zadanie unikng¢ wielkiego kryzysu. Ale sprawy obraty wlasny
bieg. Trzeciego listopada wybuchta rewolucja. Dziewiagtego listopada kanclerz ksigze Maks
Badenski przekazat wtadze Friedrichowi Ebertowi, liderowi socjaldemokratow. Tego samego
dnia cesarz Wilhelm II abdykowal i udat si¢ na wygnanie do Niderlandow. Jedenastego
listopada Niemcy zostali zmuszeni zaakceptowa zawieszenie broni na warunkach
podyktowanych przez wroga, a zanim stopniat $nieg, proklamowano Republik¢ Weimarska.

Dowodcy zawiedli na polu bitwy. Ale wing za porazke obarczano politykow, i to cywil,
nalezacy do centrolewicy Matthias Erzberger, w towarzystwie dwoch oficerow z naczelnego
dowodztwa, byt zmuszony udaé si¢ nietatwg droga do wagonu znajdujacego si¢ niedaleko
bazy ententy, w poblizu Compiegne. Marszatek Foch, ktéry ich przyjal, nie okazat
tradycyjnej francuskiej uprzejmosci.

- Nie bedzie zadnych negocjacji - o§wiadczyl. - Niemcy przegrali wojne i zaptaca za to. -
Siedemdziesiagt dwie godziny pozniej Erzberger ztozyl podpis.

Cena, ostatecznie ustalona w traktacie wersalskim z 1920 roku’', byta wysoka. Niemcy
stracily Alzacje i Lotaryngi¢ na rzecz Francji, a Wielkopolska, Pomorze Gdanskie oraz czgsé
Gornego Slaska przypadly Polsce. Gdansk zostal ogloszony wolnym miastem, a Okreg
Ktajpedy wiaczony do Litwy». Dania otrzymata potnocng cze$¢ Szlezwiku. Przemystowy
region, powiaty Eupen 1 Malmedy, przypadl Belgii. Zaglebie Saary z bogatymi zlozami
wegla na pigtnascie lat znalazto si¢ pod administracjg Ligi Narodéw i zostato zajete przez
Francuzow. Wysoko uprzemystowione Zaglebie Ruhry bylo najbardziej dotknigte™.

> Traktat wersalski zostal podpisany 28 VI 1919 przez zwycieskie panstwa ententy i pokonane Niemcy,
natomiast wszedt w zycie 10 1 1920.

52 Na mocy art. 99 traktatu wersalskiego obwdd zostat przekazany pod administracje Ligi Narodow (mandat
francuski). Zamieszkany byt w zdecydowanej wickszo$ci przez Niemcoéw lub zgermanizowanych Litwindw.
Poniewaz Litwini nie posiadali zadnych wigkszych portéw morskich, zdecydowali si¢ na zajecie Ktajpedy. 10 I
1923 r. zainspirowali tam rzekome powstanie antyniemieckie, po czym wojska litewskie wkroczyly do miasta i
okregu w celu ,,udzielenia pomocy rodakom®. Mocarstwa zachodnie zgodzity si¢ 15 II 1923 r. odstapi¢ okreg
Litwie, pod licznymi warunkami (m.in. ochrona i samorzad dla ludnosci niemieckiej).

>3 Francuzi zajeli Zaglebie Ruhry w styczniu 1923 1., aby wyegzekwowac splate reparacji wojennych.
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Wszystkie kolonie przejeli zwyciezcy™. Naczelne dowoddztwo zostalo rozwigzane, armia
zredukowana do stu tysigcy zotnierzy, a jej uzbrojenie Scisle ograniczone. Wprowadzono
catkowity zakaz wyposazania armii w czotgi, samoloty bojowe, okrety podwodne. Zakazano
réwniez uzywania gazow bojowych. Ponadto w 1921 roku ustalono ostatecznie sumg
reparacji na sto trzydziesci dwa miliardy marek w zlocie, ktorej to, zakladajac nawet
najszczersze checi, Niemcy nie bytyby w stanie sptacic.

Mimo ze warunki traktatu nie byly jeszcze sprecyzowane, gdy podpisywano rozejm, sen
Niemiec o wielkiej potedze prysnal, a wojskowi nie zostali pociggnieci do odpowiedzial-
nosci. Opinia publiczna miata poczucie, ze armia walczyla, ale politycy zdradzili
spoteczenstwo i sprzedali kraj. Fakt, ze wéréd nich byli Zydzi, nie mogt poprawi¢ sytuacji.

Dla Bernharda wiadomo$¢ o druzgocacym koncu wojny byta powaznym ciosem. Bog nie
wystuchat jego modlitwy, ktéra wypowiedzial w dniu wybuchu wojny. Cesarz uciekt, kraj
padl. Filary jego filozofii zyciowej legly w gruzach. Jakby tego nie bylo dos¢, thumy w
Monachium i Berlinie powiewaly czerwonymi sztandarami, wykrzykujac rewolucyjne
slogany. Bernhard nie popierat liberatéw i nienawidzit socjaldemokratéw, a sama mysl o
komunistach przerazata go.

- Moze lepiej byloby wyja¢ pienigdze z banku 1 schowa¢ w domowym sejfie -
zasugerowal Siegfriedowi.

- Juz to zrobilem przed dwoma tygodniami - odpart syn, puszczajac do ojca oko. -
Wyciagnatem mniej wigcej potowe depozytu w gotowce i wszystkie obligacje. Nie chciatem
zamykac¢ kont, poniewaz z pewnos$cig wzbudzitoby to podejrzenia.

Bernhard skinat glowa i powstrzymat si¢ od komentarza. W kazdej innej sytuacji ztajatby
syna za dziatanie bez porozumienia z nim. Tym razem jednak wolat przemilczeé, poniewaz
byt pewien, ze pieniagdze sg bezpieczne, a on nie musi si¢ juz o nic troszczy¢.

Henriette zaczgta si¢ martwi¢ o me¢za, poniewaz Bernhard coraz bardziej zamykat sie w
sobie. Udanie si¢ Wilhelma II na wygnanie do Niderlandow bylo dla niego niemal osobista
zniewagg. Pewnego dnia zaskoczyl swoja zone, mowiac:

- Nasz czas, moja droga, dobiegt konca. Henriette spojrzata na niego.

- Musimy przystosowac¢ si¢ do nowych czasow, Beri - powiedziata.

- O nie. Wydaje mi sie¢, ze nie uda si¢ nam przejs¢ przez ten most. Nie naleze do tego
nowego $wiata.

- Ernst i Leo wkrétce wrocg do domu 1 wszystko bedzie dobrze.

Bernhard westchnat.

- Czasem si¢ zastanawiam, do jakiej rzeczywistosci wrocg. Do Niemiec Karla Liebknechta
1 Rézy Luksemburg? Spartakusowcy przyczepili nam etykietke, ktorej ludzie tak tatwo nie
zapomng. A teraz jeszcze ta republika, demokracja, druzgocaca porazka... Nie mam pojecia,
czy jeszcze bardziej mozemy sie pograzyé, ale jednego jestem pewien - my, Zydzi, bedziemy
musieli za to zaptacic.

- Przesadzasz. Wszystko bedzie jak dawniej. Zawsze lubile§ cytowaé Koheleta.
Pamigtasz? ,,Pokolenie przychodzi i pokolenie odchodzi, a ziemia trwa po wszystkie czasy™.

Bernhardowi przemknal przez usta usmiech.

- Wiesz, co najbardziej w tobie kocham?

- Nigdy mi nie méwites.

- Twoja zdolno$¢ przystosowywania si¢ do rzeczywistosci... Moze dlatego nasze
matzenstwo jest takie udane. Zyliémy pod jednym dachem przez tyle lat, a czasem nawet
czuli$my si¢ naprawde sobie bliscy ... Czy to nie jest sukces?

* Kolonie zostaly rozdzielone pomiedzy zwycigskie panstwa i przekazane pod zarzad Ligi Narodow,
podzielone na mandaty A, B i C.

> Ksigga Koheleta 1,4 (Biblia Tysiaclecia).

122



Henriette odlozyla robodtke. Przysuneta sie¢ do meza i1 ujela jego dton. Byla szorstka i
chtodna.

- Za bardzo si¢ martwisz, Beri - powiedziala. - Zaparzy¢ ci herbaty?

- Zawsze probujesz rozwigza¢ problemy $wiata filizankg herbaty 1 kawatkiem jabtkowego
strudla.

- Wiasnie mi powiedziales, ze jak dotad nie najgorzej sobie radze.

Ernst zostal zwolniony ze stuzby pod koniec listopada i wrécit do Berlina. On takze
wzdragatl si¢ na mys$l o tych, ktorzy popierali republike, o ludziach takich jak Philipp
Scheidemann 1 Konstantin Fehrenbach. Mimo to byl pewny, ze nic nie stoi na przeszkodzie,
aby objat urzad sedziego.

Tak pisat do ojca do Polzin:

,»Powrocitem teraz do zawodu prawnika. Pracy nie brakuje, nie musz¢ si¢ wigc martwic o
to, czy zdotam zarobi¢ na zycie, a przysztos¢ moich dwoch dziewczynek wydaje si¢ bez-
pieczna. A mimo to, podobnie jak tobie, trudno mi zaakceptowac fakt, Zze tron cesarza jest
pusty i1 od tej chwili bedzie jedynie eksponatem muzealnym. Moze nadejdzie dzien, kiedy
wroci na swoje prawowite miejsce, poniewaz Niemcami zwyczajnie nie moga rzadzié
ministrowie, ktorzy ktoca si¢ o to, jakie powinny by¢ te «nowe Niemcy», jak je nazywaja, i
jaka droge powinni obra¢. W miescie wida¢ niepokoje, co dzien jakie§ demonstracje za lub
przeciwko czemus, czasem zdaje mi si¢, ze jacy$ szalency uciekli z klatek naszego zoo, czy
tez znalazlem si¢ w zakladzie dla oblgkanych. W dniu abdykacji cesarza przelato si¢ tu
mnostwo krwi, ale jeszcze tego samego dnia lat si¢ szampan na przyjeciu na cze$¢ Ernsta
Lubitscha. Pokazywat sw@j film «Carmen» z Polg Negri. Mowia, ze Negri jest gwiazda jutra.
Inni twierdza, ze prawdziwg gwiazda jutra jest Roza Luksemburg. Ale czasem zadaj¢ sobie w
duchu pytanie: czy bedzie jakie§ jutro? Wielu naszych przyjacidt przewiduje, ze bedziemy
mieli tu panstwo komunistyczne. Pocieszam si¢ mysla, ze nardd niemiecki w koncu znajdzie
w sobie sit¢ 1 dos¢ zdrowego rozsadku, aby zwalczy¢ ten kryzys. Jesli nie, moze przyjdzie mi
zatowad, ze nie zgingtem na tej wojnie...*.

W potowie stycznia 1919 roku w komunistycznym powstaniu spartakusowcow w Berlinie
nastgpil niespodziewany zwrot. Gustav Noske, socjaldemokrata, ktéry jako czionek Rady
Robotniczej przejal resort wojskowy, doprowadzil powstanie do krwawego konca, aby
powstrzymac¢ rewolucje. ,,Kto§ musi by¢ wywiadowca! - ogtosit. - Nie uchylam si¢ od swoich
obowigzkow!“.

Noske propagowat prosta materialistyczng form¢ socjalizmu bez ideologicznej otoczki. W
mlodosci marzyt o zawodzie le$niczego, ale rodzicow nie bylo sta¢ na optaty za nauke, zajat
si¢ wigc wyplataniem koszykow. ,,Karl Liebknecht pragnat zosta¢ niemieckim Leninem®,
powiedzial, unoszac kieliszek, gdy dowiedzial si¢ o makabrycznym zabojstwie przywodcy
Zwiazku Spartakusa. Nie dostrzegal niebezpieczenstwa zblizajacego si¢ z prawej strony.

Walka o wladz¢ miedzy przeciwnymi obozami nasilala si¢, a starcia na ulicach Berlina
byly w owym czasie na porzadku dziennym. Roza Luksemburg i Karl Liebknecht zostali
zamordowani w okrutny sposob. W walkach w stolicy wszystkie chwyty bytly dozwolone.
Dziesiatki tysiecy zotnierzy po powrocie do domu zasility szeregi bezrobotnych, a inwalidzi
wojenni wyszli zebra¢ na ulice. Wszyscy ci, ktérzy nie pasowali do demokratycznego
porzadku spofecznego i jego instytucji, zaczeli organizowaé korpusy ochotnicze®. W tym
czasie wybuchta w miescie epidemia grypy. W szpitalach publicznych brakowalo t6zek dla
chorych, a niewiele 0s6b moglo sobie pozwoli¢ na prywatng opieke medyczng. Mimo takiej
sytuacji zamozni oraz ci, ktoérzy zyskali na ciemnych interesach podczas wojny, prowadzili
wystawne zycie. W tym chaosie rodzila si¢ republika. Z powodu niepokojéw politycy unikali

%6 Niem. Freikorps.
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Berlina 1 wycofali si¢ do Weimaru, aby tam z dala od codziennych star¢ opracowac
konstytucje.

Wielu przeciwnikéw nowego panstwa drwito z faktu, Zze narodziny republiki nawet nie
odbyty si¢ w jej stolicy.

Leo, wychowany w duchu pruskiego tadu, nie miat za grosz zrozumienia dla tego zgietku.
Otrzymal dokumenty potwierdzajace zwolnienie ze stuzby okoto trzech miesiecy przed
proklamowaniem republiki. Jego pozegnanie z jednostka byto krotkie. Kapitan Tuch uscisnat
mu serdecznie dton i powiedzial: ,,SpedziliSmy razem cztery lata. To krétki epizod wobec
catej historii, ale w kontekscie ludzkiego zycia to czyste marnotrawstwo®. Leo nic na to nie
odpowiedziat. Byt innego zdania. Spakowal wigc swoje rzeczy, wlaczajac w to medal z
korong, najwyzsze odznaczenie w stuzbie wojskowej, oraz list polecajacy od generata
piechoty Fasbendera.

Przyjechat do Polzin w wigili¢ Bozego Narodzenia. Rodzina przygotowata na jego czes¢
wspaniale przyjecie. Henriette przyrzadzita wszystkie ulubione potrawy, a drzwi domu
przystrojono papierowymi kwiatami w jaskrawych kolorach i zawieszono transparent z
wypisanymi ozdobnym pismem slowami: ,Witaj w domu!“. Hannah, wowczas
czteroipoOiletnia, i o rok od niej mlodsza Eva mialy wyrecytowa¢ ojcu wierszyki. Tylko
Siegfried zostat w biurze, aby przygotowac¢ roczne zestawienie bilansowe, poniewaz chciat
zaimponowac bratu i natychmiast pokaza¢, jak sprawnie funkcjonowata firma podczas jego
nieobecnosci.

Bernhard z dwoma pracownikami pojechal na dworzec, aby odebra¢ syna i przywiez¢ go
do domu. Gdy naczelnik stacji rozpoznat Bernharda, uniost dlon do czerwonej czapki i
zasalutowal. Mimo popotudniowych godzin zmierzchato juz. Snieg stopniat i zmienit si¢ w
mokra breje. Dzien byl nieprzyjemny, deszczowy. Cata trojka usiadla w nieogrzewanej
poczekalni. Na zewnatrz czekal woznica, zujac tyton. Naczelnik stacji przeprosit:

- Pociag jest opdzniony o godzing i trzydziesci jeden minut. Przykro mi, obawiam sie, ze
nawet kolej nie jest juz taka jak dawnie;j.

- M¢j syn ma czteroletnie op6znienie, ale si¢ nie skarze - odparl Bernhard. Nie bylo jasne,
czy jest cyniczny, czy po prostu szczery.

Leo w koncu wysiadt z wagonu trzeciej klasy. W lewej rgce trzymal zniszczong walizke,
na ramieniu wypchany chlebak. Ojciec i syn uscisneli si¢ krotko.

- Nie wygladasz, jakby$ wilasnie wrocit z wojny - brzmialy pierwsze stowa Bernharda.
Dopiero potem spytat syna, jak si¢ czuje.

- Fizycznie jestem w dobrej formie - odpart Leo bez dalszych wyjasnien.

W drodze do domu, w dorozce, Bernhard potozyl dlon na ramieniu syna, jakby chcial go
obja¢, ale w ostatniej chwili si¢ zawahal.

- Przygotowali$my dla ciebie krolewskie powitanie, ze strudlem jabtkowym i wierszykami
- powiedziat. - Mama nie moze si¢ doczekac, zeby ci¢ zobaczy¢.

Leo milczal. Dorozka jechala znajomymi ulicami, ale on nawet na nie nie spojrzal.
Siedziat wyprostowany jak struna, w nienagannej wojskowej pozie, bez stowa. Dopiero gdy
podjechali pod dom, przerwat milczenie i cicho rzekt:

- Mam nadziej¢, Ze nie bedziesz na mnie zty, ale jestem okrutnie zm¢czony. Marze tylko o
tym, zeby potozy¢ si¢ spac.

Wojna wycisnela swoje pigtno, ale przynajmniej rodzina Levych przetrwata bez strat
materialnych. Leo przespat niemal dwa dni. Po tym odpoczynku bracia usiedli w starym
biurze przy Brunnenstrasse, aby oceni¢ sytuacje.

- Ojciec jest niesamowity - stwierdzil Siegfried, rozktadajac na stole zestawienia moéwigce
o transakcjach firmy na rynku zbozowym. Ich aktywa wynosity okoto trzech milionow
marek, co bylo kolosalng sumag jak na prowincjonalng firm¢. Zostalty one bezpiecznie
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zainwestowane w obligacje 1 nieruchomosci, a jedynie niewielki procent wptacono do starego
banku w Szczecinie. Faktycznie rodzina Levych byta bogata niczym Krezus! Mimo to
prowadzili skromne Zycie, charakterystyczne dla mieszkancoOw matego prowincjonalnego
miasteczka. Nie kupiono zadnych nowych mebli, kobiety ubieraly si¢ prosto, a dzieci nie
otrzymywaty nadmiernie wysokiego kieszonkowego. Dom prowadzono bardzo oszczednie.
Sugesti¢ Siegfrieda, aby kupi¢ samochod, Bernhard uznat za ,. kompletnie szalong®.

Pomyst ten w rzeczywistosci pochodzit od kuzyna Siegfrieda, Rudolfa. Rudolf powrdcit
do farb i sztalug, teraz w Akademii Sztuk Pieknych w Monachium, ale wojenne doswiad-
czenie z samochodami zostawito §lad. Listy do krewnych z Polzin zaowocowaty tym, ze
zarazit swojg pasja Siegfrieda. Ale Bernhard nie chcial mie¢ nic wspdlnego z tym ,,diabel-
skim wynalazkiem*. Nie miat nic przeciwko samochodom jako takim, poniewaz mimo wieku
i konserwatywnego $wiatopogladu zawsze pozostatl otwarty na praktyczne sugestie. Jego
zdecydowana odmowa byla spowodowana raczej niechecig wobec Rudolfa. W czasie wojny
doszly go stuchy, ze Rudolf zadaje si¢ z podejrzanymi typami. Teraz odkryl, Ze jego bratanek
poznat chrzescijanke 1 mtodzi zamierzajg si¢ pobra¢. Nie znat wigkszego grzechu niz zdrada
wobec religii 1 pochodzenia. Judaizm stanowil podstawe jego zyciowej filozofii. Podobnie
jak Jackelowi i1 Ascherowi, udato mu si¢ stworzy¢ pomost miedzy zydowska wiarg a
niemieckg narodowos$cia. Miat §wiadomos$¢, ze jest to waski i chwiejny most, i obawiat si¢
wszelkich wstrzaséw, ktore mogltyby spowodowac runigcie tej delikatnej konstrukeji.

W spoteczenstwach europejskich wartosci religijne przez wiele pokolen stanowity
fundament moralny, lecz zaczal on stopniowo krusze¢ w wyniku rewolucji francuskiej. Juz
pod koniec dziewigtnastego wieku wspoOlczesny czlowiek w coraz mniejszym stopniu
definiowal swoja tozsamos$¢ ze wzgledu na religie. Sprawy $wieckie wiodly prym. Bernhard
nie mogt si¢ przyzwyczai¢ do nowej orientacji warto$ci uniwersalnych. Ostrzezenie jego
ojca, Aschera Levy’ego, komentujacego Teodora Herzla, wcigz dzwigczato mu w uszach:
,» 10 poczatek danse macabre.

Danse macabre dawno si¢ rozpoczal i nic nie moglo go zatrzymac¢. Bernhard protestowat
przeciwko temu z catych sit: ,,Czlowiek, ktory polega tylko na sobie i nie odwotuje si¢ do
wiary w Boga, jest stworzeniem, ktoremu grozi utrata moralnego fundamentu. Poniewaz nie
mamy prawa istnie¢ bez podstaw moralnych, tego typu postep jest rdwnoznaczny z
samobdjstwem®, pisat do Ernsta do Berlina. Ale nie wiedzial o tym, Ze Ernst przekroczyt juz
granice. Gdy Bernhard go odwiedzil, ku swemu przerazeniu odkryt, ze syn i synowa nie
przestrzegaja juz zasad koszerno$ci. Podczas pobytu u nich jadt wigc tylko jajka na twardo.
Wabhat sie¢, czy zgani¢ ich, czy przemilcze¢ catg sprawe. Obawiat si¢ jednak, ze nie ma sity na
tego typu kldtnie, i w koncu zrezygnowal z umoralniajacego kazania. ,,Niewatpliwie
przemilczenie problemu bylo przejawem slabos$ci z mojej strony i powaznym bledem®,
napisat do Henriette. Wiedziat dobrze, ze wielkie zmiany zaczynajg si¢ od matych krokow, a
dla niego ten pierwszy krok nieuchronnie prowadzit w strong przepasci.

Tymczasem Siegfried i Lisbeth przeprowadzili si¢ do pigciopokojowego mieszkania
wynajetego na drugim pigtrze kamienicy przy Friedrich-Karl-Strasse, w cichej dzielnicy
mieszkalnej Szczecina. Ten dom takze zarzucit tradycyjny zydowski styl zycia. Gdy
Siegfried i Lisbeth wyjezdzali od rodziny z Polzin, Bernhard wreczyt synowej portret
Majmonidesa: ,,Powie$ to w salonie - nakazal jej i dodat: - Jesli zastanawiasz si¢, skad
pochodzimy, spojrz na niego, zeby$ nie zapomniala, gdzie nasze miejsce”. Siegfried
pocatowal ojca w policzek i wzigl stary obraz. Lisbeth owingta go w bragzowy papier, 1 tak
przelezat az do dnia, w ktérym musieli ucieka¢ z Niemiec.

Wiosng 1920 roku wyjechala takze Ida, najpierw do Berlina, a stamtad do Kolonii. Wielki
dom opustoszal. Bernhardowi zrobito si¢ cigzko na sercu.

- Pienigdze nie zastapig rodziny - powiedzial ze smutkiem do Zony.

Henriette starala si¢ go pocieszyc¢.
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- W konficu mamy jeszcze Leo.

Pewnego wieczoru, gdy jak zwykle siedzieli w salonie, a Henriette robita na drutach,
Bernhard, zagl¢biony dotad w lekturze, rzucit nieoczekiwanie:

- Nasze dzieci i wnuki s rozproszone jak lud zydowski po zburzeniu Swiatyni. Gdy my
odejdziemy, rodzina Levych przestanie istniec.

Kilka dni pozniej, dziewigtnastego maja 1920 roku, Henriette obudzita si¢ wczesnym
rankiem. Miata dziwne przeczucie. Z poczatku pomyslata, ze przysnit jej si¢ koszmar, jeden z
tych snow, ktore trwaja zaledwie kilka sekund, i cho¢ nie pamig¢ta si¢ ich tresci, cigza jeszcze
przez wiele godzin po przebudzeniu. Promienie stonica wpadaly przez okno. Ustyszata kroki
mleczarza na schodach przed domem. To oznaczato, ze jest wpot do siédmej. Podniosta
glowe, wstuchujac si¢ w codzienne odglosy poranka. Nagle zrozumiata, dlaczego tak dziwnie
si¢ czuje - nie styszala cigzkiego oddechu meza.

Od dnia ich $lubu, pierwszego wrzesnia 1874 roku, dzielili to ogromne toze, ktore stato w
ich sypialni niczym zakotwiczony w niej starodawny drewniany okret. Na nim wydata na
Swiat pigcioro dzieci, a takze - z powodu jego szerokosci - mogla zachowa¢ pewna prywatng
przestrzen. Kiedy$ zazartowata z tego, mowiac, ze przypomina jej owe majestatyczne meble
ze szlacheckich domow, gdzie maz i1 Zona siedzg po przeciwnych koncach stotu i moga
porozumiewac si¢ jedynie przez shuzacych.

Usiadta, wsparla si¢ na tokciu i nachylita do meza. Bernhard byt odwrdécony do niej
plecami. Delikatnie dotkng¢ta jego nocnej koszuli, ale jeszcze zanim przytozyta dion do jego
czola, wiedziata, ze jest zimne. Lekarz mogl jedynie wypisaé akt zgonu. Przyczyna $mierci -
,,naturalna®.

W potudnie zabrano ciato. Henriette wpatrywata si¢ w nie suchymi oczami. Bol i rozpacz
thumita w sobie. Ku jej wielkiemu zdumieniu nagle zdala sobie sprawe, ze potezne, zwaliste
cialo Bernharda jakby skurczylo si¢. Zastanawiala sie, czy stato si¢ tak dlatego, ze dusza
opuscita swa skorupg.

Wszelkie oznaki szacunku i luksusu, ktére Bernhard Levy odrzucat za swego zycia,
zostaly wyeksponowane podczas pochowku. Cata socjeta Polzin pojawita si¢ na pogrzebie,
ktéry przelozono na nastepny dzien, aby mogli dojecha¢ cztonkowie rodziny spoza
miasteczka. Lokalna gazeta poswiecila temu wydarzeniu calg strong. Burmistrz przyszedt w
oficjalnym stroju 1 wygtosit mowe¢ pochwalng nad grobem dtugoletniego cztonka rady miasta.
Szedt w kondukcie tuz za rodzing, za nim wspoélnicy, dyrektor banku w Szczecinie i
przedstawiciele robotnikow z rodzinnych tartakow, fabryk i majatkéw. Przystano wience
pogrzebowe z czarnymi wstegami - od organizacji charytatywnych, ktére Bernhard wspierat
przez wiele lat, od lokalnych wtadz kolei, bo firma Levych byta jednym z jej najlepszych
klientow, od kancelarii prawnej Doktor Heinrich Marcuse i Wspoélnicy, ktéra przez lata
reprezentowata interesy firmy, od Stowarzyszenia na rzecz Edukacji Sierot Zydowskich w
Palestynie, ktére Bernhard przestal wspiera¢, ale ktére najwyrazniej chcialo o sobie
przypomnie¢, spodziewajac si¢ zapisu w testamencie, od ochotniczej strazy pozarnej, ktorej
przed dwoma laty podarowal drabing do wozu strazackiego, i od przyjaciot, a takze wrogow
pragnacych pojednania. Trzy zakurzone automobile przyjechaly ze Szczecina, przywozac
rabina Mosesa Vermusa i delegacj¢ wraz z kantorem Garbarskim, ktéry od$piewat modlitwy
migkkim, aksamitnym glosem. Przyjechala tez Anna Lewy, w ktorej domu Siegfried i
Lisbeth si¢ poznali. Przy bramie matego zydowskiego cmentarza stali szoferzy w uniformach
1 woznice wzdhuz dlugiego sznura samochodéw i powozow, ktérymi przyjechali Zalobnicy.
W ten sposéb pogrzeb pokazal prawdziwe znaczenie i wplywy rodziny Levych, cho¢
Bernhard nigdy nie starat si¢ by¢ w centrum zainteresowania, wolat raczej pozosta¢ w cieniu.

Po pogrzebie Leo zarzadzil zamknigcie biura przez okres sziwa. Przerwano prace i
cztonkowie rodziny zebrali si¢ w domu Levych na tydzien oficjalnej zatoby. Leo zaczat czy-
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ta¢ z traktatu Sanhedryn®’ na temat pogrzebu i zaloby, az poproszono go, by przestal, i
zasugerowano zmiang¢ tematu.

Gdy skonczyt si¢ okres sziwa, rodzinny notariusz ponownie przyjechal ze Szczecina.
Najpierw spotkat si¢ z Henriette i spedzit z nig do$¢ duzo czasu. Nastepnie udal si¢ do biura
Leo i Siegfrieda. Polozyl przed nimi zapieczetowang koperte i powiedziat:

- Przywioztem testament waszego ojca. Spisal go na osiem dni przed $miercig i poprosit,
aby otworzy¢ go w wasze] obecno$ci po sziwa. Proponuje, zebySmy spotkali si¢ dzi§ po
potudniu w mieszkaniu starszej Frau Levy.

Tym razem Henriette nie upiekla swojego stynnego jabtkowego strudla. Gosposia
przygotowata herbate i kanapki. Doktor Marcuse odchrzaknat i wszyscy zamilkli.

- Panie 1 panowie, chciatbym prosi¢ o uwage - rzekt z ponurg ming. Otworzyt koperte i
wyjat z niej kilka kartek, pokrytych drobnym pismem. Nastepnie powoli odczytal ich tres¢,
podkreslajac nazwiska, liczby 1 warunki:

,»Moja ostatnia wola!

1. Mojej drogiej zonie Henriette, z ktorg bylem szczesliwie zonaty od pierwszego
wrzesnia 1874 roku, poza wyposazeniem domu zapisuje spadek w wysokosci 400 000 marek,
wyplaconych w ciggu trzech miesiecy od mojej $mierci, ktéra to suma w przewazajacej
czg¢sci ma pochodzi¢ z hipotek 1 dlugéw gruntowych na moje nazwisko oraz papierow
warto$ciowych na berlinskiej gieldzie. Do konca zycia bedzie miata zapewnione prawo
swobodnego dysponowania tym kapitalem i odsetkami, jednakze chcialbym, aby skorzystata
z rad i pomocy naszego syna, Leo, a w razie jego niedyspozycji z porady naszego syna
Siegfrieda. Ponadto moja zona zachowa prawo do mieszkania w tych samych
pomieszczeniach, ktore obecnie zajmujemy. Po $mierci mojej zony kapitat ten winien zostaé
rozdzielony po rowno pomiedzy pigcioro moich dzieci.

2. Ustanawiam spadkobiercami pigcioro moich dzieci: Line, Ernsta, Siegfrieda, Leo i Idg,
z zastrzezeniem, ze sumy przekazane jako posag, pozyczki i pomoc nie bgda dodane, ale
odjete od spadku.

3. Suma 50 000 marek w gotdwce powinna, wedle uznania wigkszosci sposrdod moich
pigciu syndw i zigciow, zosta¢ rozdzielona w kwotach, ktore uznaja za wlasciwe, pomiedzy
organizacje zydowskie ogdlne i dobroczynne, i wyplacona w ciggu szeSciu miesiecy badz
przekazana biednym.

4. Dalsze 10 000 marek ma zosta¢, podobnie wedle uznania wigkszosci moich synow i
zigciow, rozdzielone migdzy te zydowskie stowarzyszenia etc., ktore dotychczas otrzymy-
waly ode mnie roczny datek*.

Po tym nastgpowata seria skomplikowanych instrukcji, dotyczacych gléwnie ustanowienia
funduszu dla jego wnuczek. Jednakze pieniadze mialy by¢ wyptacone jedynie pod
warunkiem, iz dziewczeta pozostang Zydowkami, poslubiag Zydoéw i obiecajg wychowaé
dzieci na Zydow. Spadek przewidziany dla Rudolfa Levy’ego takze stal si¢ przedmiotem
ograniczen wuja:

»3. Mojemu bratankowi Rudolfowi Levy’emu, obecnie zamieszkatemu w Monachium,
zapisuje spadek w wysokosci 5000 marek, pod warunkiem iz jego zona przejdzie na judaizm.
Pig¢ procent owego kapitatu bedzie wyplacane co po6t roku od chwili wypetnienia tego
warunku, a gdy ukonczy on sze$édziesiat lat, reszta zostanie wyptacona w gotowce.

9. Biorgc pod uwage obecng sytuacje ekonomiczng 1 polityczng z jednej strony i
wynikajacg z tego kondycje interesow firmy, niemozliwe jest sporzadzenie wigzacych ustalen
w obecnej chwili na wypadek niezgodnosci pomigedzy moimi dzie¢mi. Jednakze moim

>7 Jeden z traktatow Miszny.
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zyczeniem jako ojca jest, aby moi synowie Siegfried i Leo kontynuowali dziatalno$¢ firmy
zatozonej przez mojego zmarlego ojca i1 zarzadzanej przeze mnie w ten sam sposob, i zeby
zachowali jg w tym samym starym stylu... AZzeby moje Zyczenie moglo zosta¢ spetnione,
pozostata trojka dzieci powinna w najwyzszym stopniu i§¢ im na rgke.

Gdyby jednak wbrew mojemu zyczeniu okazalo si¢, Ze osiggniecie wzajemnego
porozumienia co do przejecia firmy jest niemozliwe, nalegam, aby firma zostata z koniecz-
no$ci zlikwidowana, bez zgody Siegfrieda 1 Leo, w ciggu czterech lat, poczawszy od
pierwszego wrzesnia po mojej $mierci. Po oszacowaniu warto$ci fabryk, maszyn i ziemi, na
ktorej sie znajduja, Siegfried 1 Leo maja mie¢ zapewnione prawo pierwokupu.

Gdyby Siegfried i Leo nie byli w stanie doj$¢ do porozumienia w jakiejkolwiek sprawie w
kwestii prowadzenia firmy, zadecyduje glos wigkszo$ci moich synow 1 zigcidow, skutkiem
czego jeden z synow zostanie dyrektorem firmy*.

Testament konczyt pamigtny ustep:

»Wraz z moja zong zawsze zyliSmy zgodnie z zasadami zydowskich nauk i1 nie
zapominaliSmy o tych, ktérzy byli w potrzebie. Moje dzieci zostaly wychowane w ten sam
sposob. Najwyrazniej Boze btogostawienstwo sptyngto na nasze dzieci i ich potomkow, jak
roéwniez na nas, moje interesy i przedsigwzigcia. Namawiam moje dzieci, aby zyly wedhug
tych samych zasad i przekazaly te nauke wlasnym dzieciom. Jesli ktory$s z moich potomkow
porzuci judaizm z jakichkolwiek egoistycznych pobudek, powinien na zawsze zostaé
wykluczony ze spolecznosci rodzinnej. Chciatbym, aby blogostawienstwo niebios, ktére
mam nadziej¢ nadal bedzie opromienia¢é moja rodzing, odwrécilo si¢ od tego
zdegenerowanego potomka. Zadam, aby moje dzieci i ich potomkowie, zaréwno chlopcy, jak
1 dziewczeta, po ukonczeniu szesnastego roku zycia zostali o tym poinformowani i
przypominano im o tym co pewien czas*.

Prawnik skonczyt i odlozyt kartki na stot.

- Czy wszystkie warunki sg jasne i zrozumiale? - spytat.

W pokoju zapanowata absolutna cisza. Tylko Henriette, ktora podczas catego tygodnia
zatoby nie uronita ani jednej 1zy, teraz zaniosta si¢ nieutulonym placzem.
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5. Poczatek konca

- Bardzo mi mito powita¢ naszego goscia - powiedzial Curt von Bleichroder, wyciagajac
dlon do Siegfrieda Levy’ego.

- Nasi dziadkowie byli dobrymi wspdlnikami. Obaj byli zaiste dalekowzroczni, mimo iz
ledwie widzieli.

Mtody bankier zasmiat si¢ sucho. Podobne zabawy stowne byty jego specjalnoscia.
Siegfried nic nie odpowiedziat. Jedynym powodem, dla ktérego znalazl si¢ tutaj, byto to, ze
kto§ w jego potozeniu nie mogl odrzuci¢ zaproszenia od jednego z najwazniejszych
bankierow, nawet jesli nie znosit Bleichrdédera. Cho¢ Siegfried mial bardzo liberalne poglady,
nie akceptowat tego, ze Curt, podobnie jak pozostali potomkowie Bleichrddera, porzucit
judaizm dla protestantyzmu. W tej sprawie miat doktadnie takie same przekonania, jak jego
zmarty ojciec. Kiedy ten ostatni dowiedziat si¢, ze wszyscy synowie Bleichrodera przeszli na
chrzescijanstwo, poprzysiagt, iz jego stopa nigdy nie postanie w domu przy Behrenstrasse.
Siegfrieda za$ rozsierdzita teraz wiadomo$¢, ze bankier przylaczyl sie do Stahlhelmu®®. W
koncu po dtugich wahaniach zgodzil si¢ przyja¢ zaproszenie. Postanowit nawet zastosowac
si¢ do zasad towarzyskich 1 nie okazywac nieche¢ci. Bleichroder, ktory niczego nie
podejrzewal, poprowadzil Siegfrieda do siedzacych w drugim koncu duzego pokoju
nieznajomych. Gdy podeszli, jeden z megzczyzn, mniej wigcej pigcdziesigcioletni, wstat,
przygladajac si¢ im uwaznie przez binokle w ztotych oprawkach. Drugi nie ruszyt si¢ z
miejsca.

- Poznajcie si¢, panowie - rzekt gospodarz - Herr Otto Spangler, tajny radca w
Ministerstwie Finansow, oraz Paul Schwabach junior, prezes naszego banku.

Mezczyzni uscisneli sobie dionie. Siegfried rad nierad usiadl. Czut si¢ wyjatkowo
niezrecznie. Bez watpienia jego matka takze nie bylaby zadowolona z tego spotkania. Ale
Henriette zmarta w 1922 roku, mniej wigcej dwa lata po mezu. Z powodu olbrzymich
reparacji wojennych, ktore Niemcy musialy wyptaci¢ zwyciezcom, w kraju panowala
atmosfera kryzysu i porazki, dlatego jej pogrzeb byt skromny i cichy. Niecaly miesiac
pozniej nadeszto niespodziewane zaproszenie z Berlina. W zasadzie to Leo powinien wzigé
udzial w tym spotkaniu jako dyrektor firmy, ale odmowit kontaktu z bankierem, ,ktérego
zachowanie byloby policzkiem dla naszego ojca, niech pamig¢¢ jego bedzie blogostawiona®.
Siegfried przekonywat brata z wlasciwym sobie pragmatyzmem: ,,W koncu nie mamy nic do
stracenia, a moze nawet mogliby$Smy co$ zyskac®, ale bez powodzenia. Postanowil wigc sam
uda¢ si¢ do Berlina. Leo byt wsciekty. Siegfried probowat go udobruchaé¢ zartem: ,,Nie
styszalem, zeby konwersja na chrzescijanstwo byla zarazliwa“.

A jednak obawy Bernharda byly catkowicie uzasadnione, bo przestrzeganie tradycyjnych
zasad nie byto tatwe. Bernhard przewidziat to i prébowat narzuci¢ swoja wole, wykorzystujac
do tego testament. Leo podzielal niepokoje ojca. Od kiedy stat si¢ glowa rodu Levych w
Polzin, nalegat, aby zamieni¢ dom w twierdze 1 zignorowa¢ wszelkie zewnetrzne wptywy. Z
okolo tuzina Zzydowskich rodzin, ktére pozostaly w miasteczku, jedynie dwie lub trzy
prowadzily koszerng kuchni¢. Teraz problemem statlo si¢ nawet zebranie minjanu na
modlitwe szabatowa. Ale w domu Levych wciaz przestrzegano zasad dotyczacych
pozywienia, jak za czasow Bernharda i Aschera. Jednak ci czlonkowie rodziny, ktorzy

*w styczniu 1942 roku Curt von Bleichrdder odwotat si¢ przeciwko deportacji do obozu koncentracyjnego,
poniewaz byl ,,pot-Zydem®, powotujac si¢ ponadto na swoje zashugi dla nazistow jako czionka Stahlhelm
(prawicowej paramilitarnej organizacji kombatantéw). Adolf FEichmann, Obersturmbannfithrer SS
odpowiedzialny za deportacje, ktory zajmowat si¢ jego sprawa, zgodzit si¢ na wyslanie go w zamian do ,,Getta
Starcow®. Curt von Bleichroder, wiedzac, ze oznacza to Theresienstadt, uciekt do Szwajcarii. Jego siostra,
baronowa von Campe, zostala deportowana do getta w Rydze, gdzie zmarta (przyp. aut.).
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wyprowadzali si¢ z Polzin, oddalali si¢ takze od swoich korzeni. Leo, ktory czgsto jezdzil do
Berlina w interesach, zauwazyl, tak jak przedtem Bernhard, ze w domu jego brata Ernsta nikt
nie rozdziela juz mleka i migsa, a brat ze swoja rodzing jezdzi tramwajem w Szabat 1 §wicta.
Jego siostry, Lina i Ida, nie zapalaly juz $wiec w pigtkowy wieczor. Ida rozwiodla si¢ z
Paulem, cho¢ trzeba przyzna¢, ze zaczekata z tym do $mierci rodzicow, aby ich nie rani¢. A
kiedy jego kuzyn Rudolf poslubit gojke, cata rodzina z Polzin w ramach protestu odmowita
uczestnictwa w ceremonii $lubnej. Siegfried jako jedyny ztozyt Rudolfowi gratulacje przez
telefon. Cho¢ Siegfried nigdy nie porzucit judaizmu, on takze nie przestrzegat micwot. Kiedy
przyjezdzat z wizyta do Polzin, dopasowywat si¢ do tamtejszego stylu zycia, gtéwnie po to,
by nie denerwowac Leo. Ale w swoim domu w Szczecinie on i Lisbeth prowadzili w zasadzie
niereligijne zycie.

Siegfried roznit si¢ od innych czlonkéw rodziny zaréwno charakterem, jak i wygladem.
Byt optymista, ktory cenit sobie drobne przyjemnosci w zyciu i lubit wesote towarzystwo.
Kupit drugie mieszkanie przy Badenallee 25 w berlinskiej dzielnicy Charlottenburg i wkrétce
odkryt uroki stolicy. Leo wyrzucat mu to w przyjaznej formie: ,,Gdyby mdj brat poswigcat
si¢ z takim samym zapalem studiowaniu Talmudu co zglgbianiu menu restauracji, juz dawno
zostatby uczonym®. Ale §wigte pisma nie odgrywaty zadnej roli w domu Siegfrieda. Lisbeth
zaczytywala si¢ w romansach, Siegfried za$ wolat raporty gietdowe, ktére wydawaty mu sie
bardziej zajmujace. Nadzwyczaj szybko odkryl tajniki skomplikowanych transakcji
finansowych 1 wiele 0os6b powierzalo mu pienigdze, aby podwoit lub potroit dla nich zyski.
Ztosliwi rozsiewali pozniej plotki, ze wymienil ten kapitat na funty szterlingi, po czym
zdeponowat w angielskim banku na poczatku inflacji, zeby wyciagna¢ je, gdy marka siegneta
dna. Mdéwiono, ze w ten sposdb wymoscit sobie gniazdko kosztem tych, ktorzy powierzyli
mu pienigdze. Cho¢ Siegfried 1 Lisbeth stanowczo odpierali te zarzuty, wiele osob
zastanawialo si¢, jakim cudem zbit on taka fortune.

Od lewej (w gornym rzedzie): brat i matka Lisbeth,
Lisbeth, Siegfried, Rudolfi Kdthe. Od lewej (w dolnym
rzedzie): ojciec Lisbeth Naphtali, jej brat Oskar i Ernst
Levy, Gdansk 1902 r.
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Kiedy do Polzin przyszto zaproszenie od mlodego Bleichrddera, Siegfried mial nadzieje
na korzystng inwestycje. Ale to, co ustyszal, gdy usiadl naprzeciw bankiera, przekroczyto
jego najs$mielsze oczekiwania.

- Sugeruj¢, aby$my od razu przeszli do intereséw - zaproponowat Curt von Bleichroder.
Tajny radca przytaknat.

- Zamieniam si¢ w stuch - o$wiadczyt Siegfried i1 rozpostarl ramiona, jakby chcial objaé
caly $wiat.

- Ile tartakow pan obecnie posiada? - spytat Spangler. Siegfried poczat wymieniac:

-Jestesmy wiascicielami tartakow w Kollatz 1 Gross Linichen oraz Gustav Moller &
Nastepcy w Koslin. Poza tym mamy udziaty w kilku innych przedsiebiorstwach, wtaczajac w
to tartaki w Neuhof*’. Takze folwark Neu Buslar® oraz zaklady wapiennicze w Gramenz.
Zaktady dzierzawimy od dawna i mamy wigkszo$¢ udziatow we wszystkich spotkach.

- Tak tez myslatem. Na Levych mozna polega¢ - zauwazyt z zadowoleniem Bleichroder.

- To nie tajemnica. Inwestowaliémy nasz majatek tak wszechstronnie, jak to tylko bylo
mozliwe. - Siegfried spojrzat na bankiera i dodat:

- To rodzinna tradycja Levych.

- A mimo to wydaje si¢, ze nie jesteScie w stanie realizowac na biezgco planu dostaw.

- To prawda, zaméwienia sg niemale. Fabryki pracuja na trzy zmiany, a i tak ledwie
nadazamy. Obecnie specjalizujemy si¢ w produkcji stupow telefonicznych 1 telegraficznych.
Wydawaé by si¢ moglo, ze wszyscy nagle zapalali przemozng checig rozmawiania przez
telefon 1 wysytania telegramow.

- Panowie, przejdzmy do sedna. - Tajny radca Spangler znizyt glos. - Orientuje si¢ pan,
dokad idg te dostawy?

- Oczywiscie. Wagony z towarem jada prosto do Francji. Nasz rzad daje pieniadze,
Francja otrzymuje towary. Przypuszczam, Ze to cze$¢ tej niebotycznej sumy, jakg musimy
wyplaci¢ zabojadom.

Bleichroder unidst palec w ostrzegawczym gescie.

- Musze pandw ostrzec, ze rozmowa ta jest $cisle poufna.

- To oczywiste - potwierdzit tajny radca. - Herr von Bleichroder zapewnit mnie, ze
cztonkom rodziny Levych mozna w petni zaufac.

- Nasza rodzina dowodzi swojej lojalnosci wobec ojczyzny juz od ponad czterech pokolen.

- A nie ma nic lepszego niz potaczenie stuzby ojczyznie z interesem, ktory moze przynies¢
pokazne zyski. W koncu tylko ci, ktérzy majg srodki do zycia, ptacg podatki. - Bleichroder
rozesmial si¢ ironicznie.

Tajny radca Spangler puscit ostatnia uwage mimo uszu i kontynuowat:

- To sprawa najwyzszej wagi, ale takze wyjatkowo delikatna. Je$li nie wypelimy
zobowigzan, Francuzi grozg nam politycznymi sankcjami. Zalezy nam na uniknig¢ciu bezpo-
sredniej konfrontacji. Krotko mowiac, cheielibySmy podwoié panska produkcje. Zobowigzuje
si¢ dokona¢ niezbgdnych zmian w kontraktach.

- Podwoi¢ produkcj¢? Wiasnie staratem si¢ panom wyjasnié, ze osiagnelismy maksimum.

- Dlaczego zatem nie zmodernizujecie zakladow? Dlaczego nie kupicie kolejnego tartaku,
moze nawet dwoch?

- To nie najlepszy czas na naruszanie rezerw finansowych i inwestowanie. Z pewnoscia
zgodzi si¢ pan ze mng, w koncu pracuje pan w Ministerstwie Finanséw. Inflacja ro$nie w
zastraszajacym tempie. Rok temu kurs dolara amerykanskiego wynosit sto sze§c¢dziesigt
marek. Teraz dolar stoi siedem tysiecy 1 nie zdziwitbym si¢ wcale, gdyby przed koncem roku
wzrost do siedemdziesieciu tysiecy.

- Im wyzsza inflacja, tym wigkszy panski zysk.

%% Obecnie: Nowy Dwor.
50 Obecnie: Buslary.
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- Stucham? - zdumiat si¢ Siegfried.

- Oczywiscie nie mysle, ze pan sam to sfinansuje - wyjasnil tajny radca. - Rzad gotow jest
da¢ panu bardzo korzystnie oprocentowany kredyt.

- A nasz bank zagwarantuje sptat¢ dlugu - natychmiast dodat Bleichroder.

- Po prostu nie moze pan odrzuci¢ takiej oferty. Otrzyma pan kazdg sume¢ konieczng do
zwigkszenia produkcji. Po pigciu latach sptaci pan nominalng warto$¢ kredytu, na dodatek w
gotowce, ktorej wartos¢ wtedy bedzie w zasadzie symboliczna. Kazdy, kto si¢ na tym zna,
wie, ze inflacja to raj dla sprytnych ludzi interesu.

- Nie jest mi obcy los, ktory spotkat Adama 1 Ewe - rzekt Siegfried chtodno.

- Wida¢ zjadl pan owoc z niewlasciwego drzewa - odpart Bleichroder. - Ale w koncu to
pan jest znawcg drzew, o ile si¢ nie mylg?

- Owszem, to moja specjalnoscé.

- Co6z wigc, sugeruje, abySmy przeszli do mojego gabinetu, zeby ustali¢ szczegodtly i
podpisa¢ umowe.

Megzczyzni wstali. Bleichroder zatrzymat si¢ na moment obok Siegfrieda, chwycit go za
rami¢ i szepnat:

- Hm, zeby unikngé¢ w przysztosci nieporozumien - wie pan, ze oplaty bankowe beda
musiaty odpowiada¢ faktycznej warto$ci tartakow, wlaczajac w to maszyny, ktére pan kupi.

- Nigdy przedtem si¢ z tym nie spotkatem.

- Sama idea kredytu jest dla pana nowa, czyz nie?

- Zgadza sie.

- Mam wrazenie, ze te warunki nie zniechgcity pana.

- To prawda. Pozwoli pan jednak, ze skonsultuj¢ si¢ z moim bratem w Polzin. JesteSmy
réwnorzednymi wspolnikami. W zadnym razie nie podjatbym tak waznej decyzji, nie
zasiegnawszy jego opinii.

- Nie mamy wiele czasu.

- Dam panu odpowiedz jutro.

- Doskonale, Herr Levy. Zycze panu wszelkich sukceséw. To dla mnie przyjemno$é robié
interesy z cztowiekiem, ktory zna si¢ na swoim fachu.

Umowy z firmg Levych z Polzin oraz dziesiagtki podobnych kontraktow z innymi
tartakami w catych Niemczech rzeczywiscie doprowadzity do poprawy stosunkéw z rzadem
francuskim. Niemcy uginaly si¢ pod ciezarem splat reparacji. Rzad apelowat o umorzenie
czesci ogromnego dlugu. Jednak Francuzi uwazali, ze Niemcy celowo opodzniaja dostawy,
aby uzyska¢ moratorium. Setki tysigcy stupdéw telefonicznych, ktore mialy zostaé
dostarczone Francji w 1922 roku, nie dojechaty w terminie i byta to przystowiowa kropla,
ktoéra przepehita czare. Francuzi zagrozili zastosowaniem srodkéw odwetowych.

Gdy doszly do tego przestoje w dostawach wegla, premier Francji Raymond Poincare
rozkazal wojsku zaja¢ zaglebie Ruhry. Niemieccy robotnicy odpowiedzieli strajkiem gene-
ralnym. W zaktadach Kruppa w Essen zotnierze zastrzelili trzynastu robotnikéw. Miejscowa
ludno$¢ zareagowata serig aktoéw sabotazu. Ale te dzialania nie mogly zmieni¢ faktow -
centrum przemystowe Niemiec zostalo stracone, a upadek byt nieunikniony.

Siegfried wrécit do Polzin z przelewem na sum¢ umozliwiajacg rozwdj interesu
drzewnego na duzg skale. Bracia od razu kupili kolejny tartak w poblizu Koslin. Kiedy tajny
radca Spangler przekazat Siegfriedowi kredyt w wysokos$ci stu milionow pigciuset tysiecy
marek, suma ta roéwnata si¢ dwustu szescdziesigciu tysigcom dolaréw. Dwudziestego
listopada 1922 roku kredyt zostal zamknigty — sptacony gotowka, jak zapisat ksiegowy. Z
pomocg banku Bleichrodera zwrdcono panstwu calg sume, wraz z urzgdowymi odsetkami. W
tym czasie dlug wraz z odsetkami odpowiadat zaledwie siedemdziesi¢ciu dolarom i
osiemdziesigciu pigciu centom!
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Czy bylo to planowane dziatanie? W wydanej w latach pie¢dziesiatych ksiazce Powstanie
i upadek Trzeciej Rzeszy William L. Shirer przedstawit poglad, ze warto$¢ niemieckiej waluty
zostata celowo obnizona, z poczatku aby panstwo moglo poradzi¢ sobie z ogromnym
dhlugiem w wysoko$ci stu miliardow marek, zaciggnigtym na potrzeby dzialan wojennych,
pdzniej za§ aby zmniejszy¢ reparacje wojenne.

Inflacja pedzita w gore niewyobrazalnie. Pod koniec 1923 roku dolar byl wart dwadzie$cia
pig¢ miliondow marek. Pdzniej kurs gwaltownie wzrost, osiggajac absurdalng wysokos¢.
Inflacja zubozyla wielu drobnych inwestorow 1 zrujnowata klase S$rednig. Wicksze
przedsigbiorstwa 1 bankierzy splacali dlugi niepowigzane z zagraniczng waluta w
bezwarto$ciowych banknotach. Panstwowe drukarnie pracowaly przez cala dobeg, aby
nadazy¢ z realizacja zlecen, a kiedy wyczerpaly si¢ panstwowe zapasy papieru,
skonfiskowano papier przeznaczony na druk ksigzek w wydawnictwie Ullstein.

Spadkowi warto$ci waluty towarzyszyt upadek tradycyjnych wartosci i norm w
spoteczenstwie przywyktym do tadu. Niezachwiana wiara w umiej¢tnos$¢ rzadzenia demo-
kratycznie wybranych politykow szybko znikta. Matthias Erzberger, ktory podpisywatl akt
kapitulacji, Hugo Haase, przywodca niezaleznych socjalistoéw, i w koncu minister spraw
zagranicznych Walther Rathenau padli ofiarg zabdjcow powigzanych z prawicg. Rathenau,
ktéry wezesniej petnit funkcje ministra odbudowy, probowat spetni¢ zadania zwycigskich
mocarstw w kwestii wyplat reparacji wojennych do granic wykonalnosci, ale zostal uznany
za osobi$cie winnego politycznego i ekonomicznego chaosu. Przeciwnicy szydzili z jego
zydowskiego pochodzenia, a nawet opisali jako jednego z ,,Medrcéw Syjonu‘. Fakt, ze w
latach 1914-1915 Rathenau rozwinat Wydziat Surowcow Wojennych
(Kriegsrohstoffabteilung) w Ministerstwie Wojny, dla nikogo nie miat juz znaczenia. W
berlinskich piwiarniach przeciwnicy Rathenaua mowili o nim gottverdammte Judensau
(,,przekleta zydowska $winia“)®' i podzegali do zamordowania go.

Dwudziestego czwartego czerwca 1922 roku oczekiwania te staly si¢ tragiczng
rzeczywisto$cig. Gdy Rathenau jechat ze swego domu w Grunewald® do Ministerstwa Spraw
Zagranicznych, dwoch mtodych mezczyzn wrzucito granat do jego samochodu. To, zZe
wlasnie Rathenau - cztowiek, ktory moéwit o sobie, ze jest ,Niemcem zydowskiego
pochodzenia®, i glosit, ze ,,nardd niemiecki jest z nim, Niemcy s3 jego ojczyzna, a jego wiarg
jest religia zydowska, ktéra wznosi si¢ ponad wszystkimi innymi religiami - zgingt z ragk
powodowanych antysemityzmem zabojcéw, byto prawdziwg ironig losu. Chociaz rodzina
Levych z Polzin w zadnym razie nie popierala Rathenaua, dzien, w ktérym zostat
zamordowany, stat si¢ dla nich dniem zatoby, poniewaz siostra ministra spraw zagranicznych
byta Zona syna Moritza Gottschalka, ktory pracowat jako inzynier elektryk w zakladach
AEG. Na pogrzebie rodzing reprezentowal Ernst.

Na poczatku lat dwudziestych XX wieku wiele oséb zndéw starato sie przypisa¢ porazki
wladz rzekomym zydowskim intrygom. W owym czasie w Niemczech roilo si¢ od poli-
tycznych pieniaczy, a jeden z nich, Adolf Hitler, wttaczat do glow swych zwolennikow, ze
ratunkiem dla Niemiec bgdzie pozbycie si¢ ,,zydowskiej zarazy“. Antysemityzm znoéw zy-
skiwat poparcie, docierajac do najbardziej odlegtych czesci kraju. Na pozor fakty zdawaty sie
potwierdza¢ to, co glosita skrajna prawica: Ro6za Luksemburg i Karl Liebknecht, wraz z
pierwszym ambasadorem Rosji Sowieckiej Adolfem Joffe oraz polskim rewolucjonistg

' Auch Rathenau der Walther
erreicht kein hohes Alter,
knallt ab den Walther Rathenau,
die gottverdammte Judensau.
(I Walther Rathenau nie dozyje s¢dziwego wieku, zastrzelcie Rathenaua, t¢ przekleta zydowska
Swinig).
62 Bogata dzielnica Berlina.
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Herszelem Grynszpanem, podjeli probe wzniecenia rewolucji w Niemczech. Wszyscy byli
Zydami. W glownych niemieckich bankach Zydzi zajmowali najwyzsze stanowiska,
szczegolnie w Deutsche Bank 1 Dresdner Bank. Najwazniejsze domy towarowe, takie jak:
Wertheim, Tietz, Schocken i Izrael, rowniez nalezaly do Zydéw. Zydzi - Morse i Ullstein,
stali na czele wydawnictw 1 prasy. Max Reinhardt, Bruno Walter i Oskar Strau odnosili
sukcesy na scenie, Albert Einstein za$, Fritz Haber i Otto Meyerhof byli znanymi
naukowcami. Demagodzy nowej prawicy postugiwali si¢ tymi znanymi nazwiskami, aby
udowodni¢ zydowska supremacje.

W Polzin zycie toczyto si¢ zwyczajnym rytmem. Pioruny zblizajacej si¢ burzy grzmiaty
jeszcze w oddali. Glowng troskag Leo byl szybki rozwoj zakladéw wapienniczych w
Gramenz, ktore byly mu najblizsze z powodu zamitowania do chemii. Wiaczatl si¢ réwniez
czynnie w inne dziatania firmy. Kazdy, kto robil z nim interesy, zdawat sobie sprawe, ze ma
do czynienia z czlowiekiem prawym, sumiennym i bez zarzutu, ale takze nieustepliwym.
Szanowano go za jego bezposrednio$¢, ale obawiano si¢ jego surowosci. Mial wielu
znajomych, ale przyjaciét mozna bylo policzy¢ na palcach jednej reki. Siegfried zakpit z
niego kiedy$, moéwiac, ze zmienia bliznich we wrogdéw i przeciwnikow. Leo odpart na to
takze zartem: ,,Boze, chron mnie od przyjacidt, z wrogami sobie sam poradz¢*. Jednak Leo
mial wyrazne problemy z rozréznieniem przyjaciot i wrogdéw, i w wirze wydarzen nie
dostrzegl oznak zblizajacego si¢ konca. Jego zdaniem wyznawcy ideologii rasistowskiej nie
stanowili zagrozenia, w przeciwienstwie do tych Zydow, ktorzy popierali odrodzenie
narodowe w Palestynie.

Od 1918 roku Palestyna znajdowata si¢ pod rzadami armii brytyjskiej, w 1922 roku z
ramienia Ligi Narodow Wielka Brytania zaczg¢ta sprawowac nad nig mandat, a syjonis$ci mieli
nadzieje, ze gtoéwne zatozenia deklaracji Balfoura otrzymaja moc prawng. W owym czasie
Londyn obiecywat:

»Rzad Jego Krolewskiej Mosci odnosi si¢ przychylnie do ustanowienia w Palestynie
siedziby narodowej (national home) dla narodu zydowskiego i dotozy wszelkich staran, aby
utatwi¢ osiagnigcie tego celu. Jest przy tym calkowicie zrozumiale, Ze nie nastgpi nic, co
mogloby naruszy¢ obywatelskie i religijne prawa spolecznos$ci niezydowskich istniejagcych w
Palestynie lub prawa i status polityczny, z ktorych Zydzi korzystaja w jakimkolwiek innym
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kraju“®.

Leo nie byt tym zachwycony.

- Nie da si¢ zrobi¢ omletu, nie rozbijajac jajka - mruknat. - Niemcy sg 1 beda ojczyzna
niemieckich Zydow. Moim zdaniem wszystko inne szkodzi naszym prawom i podwaza nasza
lojalnosé.

- Naprawde kropka w kropke przypominasz ojca - zazartowatl Siegfried. - Powtarzasz jego
poglady niczym zdarta ptyta.

- Czy az taka hanbg jest powtarzanie czego$, co jest nie tylko prawdziwe i na miejscu, ale
takze doktadnie odzwierciedla wtasne poglady danej osoby?

- Nie moje, drogi bracie.

- No c6z, dlaczego wigc nie wyemigrujesz, zeby osuszaé bagna i ztapa¢ malarie?

Siegfried wybuchnat $miechem.

- Doskonale wiesz dlaczego. Ubdstwiam wygode 1 dobre jedzenie i nie czuj¢ najmniejszej
potrzeby, zeby pograzy¢ si¢ w malarycznej goraczce. Poza tym gietda jest dla mnie bardziej
Swieta niz $wigte miejsca Palestyny.

63 L. Stein, The Balfour Declaration, Jerusalem-London 1983, s. V (facsimile). Dawny polski przektad w:
Dokumenty polityki sjonistycznej od programu bazylejskiego do enuncjacji MacDonalda i Weizmatina 1897-
1931, Krakéw 1931, s. 7 (Za: Izrael, A. Chojnowski, J. Tomaszewski, Warszawa 2001).
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- Przynajmniej masz jedng pozytywna ceche - stwierdzit kpigco Leo.

- Mianowicie jaka?

- Szczerosc!

- Ale tylko w chwilach stabosci i jedynie, gdy jesteSmy sami. A mdéwigc powaznie,
naprawde wierzysz, ze mozna zatrzymaé bieg historii? Ze mozemy nagiagé¢ to, co nieunik-
nione, do naszych osobistych pragnien?

- Nie do konca rozumiem, co masz na mysli.

- Och, naprawdg, Leo! Doskonale rozumiesz. Wszystkie narody pragng niezalezno$ci.
Dlaczego sprzeciwiasz si¢ temu jedynie w wypadku syjonizmu?

- Poniewaz wszystkie inne narody opieraja swoja suwerennos¢ na tradycji przodkow,
syjonisci za$ ignoruja korzenie judaizmu. Zastepca przywodcy tego ruchu ozenit si¢ z gojka.
A jesli sadzisz, ze mieszane matzenstwo jest zgodne z zydowska tradycja, to po prostu nie ma
sensu dalej ciggna¢ tej dyskusji. Rozmawiaj sobie z Rudolfem. On ci¢ zrozumie.

- No i po co si¢ ztoscisz, Leo? Nie mialem zamiaru pozyskiwac ci¢ dla sprawy syjonistow.
Podwazalem jedynie logike twojego gwaltownego sprzeciwu. Za kazdym razem, gdy jestem
w Berlinie, dostaje gesiej skorki. JesteSmy bogaci, inteligentni, o$wieceni i popieramy
zjednoczenie Niemiec - a mimo to musimy si¢ przypochlebia¢ Niemcom i blagac ich, aby
tolerowali naszg obecnos¢. Czy to nie jest absurdalne?

- Za duzo czasu spedzasz w Berlinie. To wszystko.

- Sytuacja w Berlinie nie rézni si¢ od tej w Szczecinie. Nie mozesz stawi¢ czota tym
sprawom jak dorosty cztowiek? Siedzisz w swoim pokoju i zatykasz uszy na tyrady
rasistowskich fanatykéw. Przekonujesz samego siebie, ze to, czego nie styszysz, nie istnieje.

- Nie jestem ostatnim naiwnym, Sigi. Ale do czego koniec koncéw sprowadza sie
ideologia rasistowska? Ekstremisci i oblagkancy upierajg si¢, ze biologia liczy si¢ bardziej niz
cokolwiek innego. Marksisci probowali zrobi¢ to samo z gospodarka. 1 gdzie sa dzis?
Rewolucja pozarta ich dzieci. A co si¢ dzialo w przesztosci? Czy nie byto niekonczacych si¢
prob ograniczania naszych praw obywatelskich? A jednak jeste$my tutaj. Ty tu jeste$. Ja tu
jestem. I Niemcy sg tutaj. Obawiasz si¢, jak potoczy si¢ historia?

Siegfried uniost dlon, jakby oddalajac zarzut.

- Strzelasz do bezbronnego czlowieka. Nie chee si¢ ktoci¢ na temat ideologii. Proponuj¢
zawieszenie broni.

- Dobrze - ustgpit Leo - ale zadnego pokoju wersalskiego.

- Zadnego pokoju wersalskiego - zgodzit sie Siegfried. - ChodZmy na kawe do Zella.

Cafe Zell byta miejscem spotkan socjety Polzin. Karl Zell mial najsmaczniejsze ciasta w
miasteczku, najlepsze piwo w okolicy i1 zawsze serdecznie wital statych klientow. Kawiarnia
miescita si¢ nad sztucznym jeziorem w parku zdrojowym. Latem przyjemnie byto usigs¢ w
ogrodku. Gdy bracia si¢ pojawili, podszedt do nich Herr Finkelstein. Ostatnio otworzyt
pensjonat z koszerng kuchnig i teraz staral si¢ by¢ mity dla wszystkich.

- Styszeli$cie ostatnie wiesci? - spytat, wyraznie podekscytowany. - Nie? Mtody bankier z
Darmstadt zostal mianowany komisarzem walutowym Niemiec i prezesem Reichsbanku.
Ogtosit, ze kurs marki spadt do czterech dolarow dwudziestu centow.

- Widzisz? - triumfowal Leo. - Wszystko wraca do normy. Nowy przybysz z Darmstadt
miat czterdziesci szes¢ lat i w owym czasie uwazano go za geniusza finansowego. Nazywat
si¢ Horace Greeley Hjalmar Schacht. Dwadzie$cia lat pdzniej psycholog, ktory badat go
podczas procesu zbrodniarzy wojennych (Schacht pracowat dla nazistow do 1944 roku),
stwierdzil, Ze ma on iloraz inteligencji 143, o wiele wyzszy niz inni oskarzeni. Wro6¢my
jednak do roku 1923. Nowo mianowanemu komisarzowi walutowemu przydzielono biuro,
ktére wczesdniej stuzylo jako schowek na $rodki czystosci. W tym malenkim pomieszczeniu
przeprowadzil bolesng operacje finansowa - zakrgcit kurek z korzystnymi kredytami
panstwowymi niezwigzanymi z obcg walutg i wstrzymat prasy drukarskie, ktére wypluwaty
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banknoty z dwunastoma zerami. Tym sposobem podciat gataz, na ktorej siedzieli spekulanci,
i spowodowal bankructwo niezliczonych firm, wiacznie z konglomeratami, ktére znacznie
rozrosty si¢ w wyniku inflacji. Efektem bylo masowe bezrobocie. Tak wigc mimo ze Niemcy
uniknety inflacji w listopadzie 1923 roku, bankructwo i bezrobocie daly podstawe do
powstania o wiele bardziej niebezpiecznego rodzaju obledu.

Proklamacja republiki nastapita dziewigtego listopada. Burmistrz Polzin namawiat
mieszkancoOw miasteczka, aby wywiesili na swoich domach flagi panstwowe. Uczynito to
niewielu. W konserwatywnym sercu Pomorza demokratyczny twor, jakim byla Republika
Weimarska, nie byl uwazany za szczytowe osiggni¢cie niemieckiego ducha. ,,To nie nasze
swieto“, brzmiata odpowiedz Leo na pytanie jednego z jego pracownikow, czy powinien
wywiesi¢ flage przed siedzibg firmy. Tego demokratycznego $wigta nie uznawata takze
skrajna prawica w Monachium, ale dziewigtego listopada wywieszono za to wiele flag ze
swastyka. Setki demonstrantow przemaszerowaty ulicami. Poprzedniego wieczoru w piwiarni
Hitler wezwat do ,,rewolucji narodowej* i przy pomocy prawicy podjat probe dokonania
puczu. Wojsko 1 bawarska policja, zmobilizowane przeciwko bojowkarzom, nie dopuscity do
przewrotu. Ale cho¢ Hitler przegrat te runde, nastepnego ranka wezwat swoich zwolennikow
do ,,marszu na Feldherrnhalle. Zgromadzeni wkrétce przemiescili si¢ w strone Odeonsplatz
w centrum miasta. Gapie zebrani wzdhuz trasy przemarszu obserwowali wydarzenia. Miedzy
nimi zwracata uwage posta¢ Rudolfa Levy’ego. On takze przystanat, gdy pojawit sie pochdd.
Ten tysiejacy czy tez, ujmujac to tagodniej, o dos¢ wysokim czole, czterdziestosiedmioletni
me¢zczyzna w okularach nieobecnym wzrokiem patrzyl na maszerujgcych. Miat na sobie
jasny garnitur, z6tta muszke, a na glowie kapelusz z szerokim rondem, $wiadczacy o tym, ze
tego ranka wrocil ze stonecznej Riwiery Francuskiej. Tam przenosil na ptoétno barwy zatoki
Sanary, niedaleko Tulonu - blekitne chmury, turkusowe morze, drzewa w kolorze tagodnej
zieleni, bujne taki i kwiaty we wszystkich odcieniach teczy...

Nagle zadrzal. Zabrzmialy marszowe piesni szturmowcow, ale Rudolf nie byl w peini
swiadomy tego, co si¢ wokol niego dzieje. Monachium pociggato go w magiczny sposob,
ustepujac w tym jedynie Paryzowi, jego ulubionemu miastu. To tu, nad brzegiem Izary,
rozpoczat si¢ dla niego wiek dwudziesty, od bolesnej porazki na Akademii Sztuk Pigknych.
Namalowal 1 przedstawil portret i rysunek - akt - w ,nieakademickim stylu“. Bylo to
dwadziescia trzy lata wczes$niej, a w jego pamieci jakby zdarzylo si¢ wczoraj. Jaki$ czas
p6zniej zapukat nieSmiato do drzwi profesora Heinricha von Ziigela z pytaniem, czy przyjmie
go do grona swych uczniéw. Ziigel przypominal bardziej lesniczego niz artyste i w owym
czasie zastynat jako malarz zwierzat. Zaprosit go do swego atelier. Z kazdego ptotna wyzierat
ogromny osiot. Rudolfowi wydawalo si¢, ze osty strzyga uszami i $§miejg si¢ z niego. Zanim
Zugel przyjat go jako swojego ucznia, Rudolf juz wiedziat, ze znalazt si¢ w niewlasciwym
miejscu. I oczywiscie niebawem Ziigel skrytykowal jego prace - pierwsza krowa, jaka
naszkicowat Rudolf, byla za mala, a pejzaz w tle ,,zbyt duzy“... Nie dato si¢ ukry¢, ze
Rudolfa pasjonowaty pejzaze, nie krowy.

Tymczasem maszerujacy przeszli i znikneli za rogiem. Spiew stopniowo ucicht, a gapie
rozeszli si¢. Rudolf wyjat z kieszonki kamizelki zloty zegarek z dewizka, zeby sprawdzi¢,
ktéra godzina. Zamierzal pojecha¢ tego wieczoru pociggiem pospiesznym do Berlina,
poniewaz nastgpnego dnia miat uméwione spotkanie z Alfredem Flechtheimem, wlascicielem
galerii. Znajomo$¢ z Flechtheimem siggata jeszcze czasow przedwojennych. Wiasciciel
galerii z Dusseldorfu polubit go, wystawil jego prace i jeszcze zanim sprzedal pierwszy
obraz, wyplacit mu sporg sum¢ w ramach zaliczki. Taka hojno$¢ nie byta bezpodstawna.
Flechtheim, do§wiadczony handlarz dzietami sztuki i kolekcjoner, wierzyt w talent Rudolfa i
uwazal, ze wspierajac go, robi dobrg inwestycje. Przez lata ich zawodowa relacja umocnita
si¢ 1 teraz Flechtheim wyplacal mu miesigczng pensje. Jesli ta skromna suma nie wystarczata

136



Rudolfowi, znajdowal inne zajgcie. W tej chwili mial w aktowce powies¢ Stendhala
Czerwone i czarne, ktorego przeklad zlecito mu duze berlinskie wydawnictwo.

Na poczatku lat dwudziestych Berlin pelen byl dadaistow, kubistow 1 futurystow. Wielu z
tych, ktorzy przeszli do historii, oraz tych, ktérzy popadali w niepamigé, spotykato sie w
berlinskich kawiarniach. Stalym bywalcem Romanisches Cafe byt Johannes Bader,
przedstawiciel dadaistow, ktory mial specjalne zaswiadczenie lekarskie, zwalniajace go z
odpowiedzialnosci za jego czyny. George Grosz, ktorego obrazy krytykowaty materializm i
militaryzm stulecia, goscit w Monopolu. Kithe Kollwitz, znana ze swych prac, ktérych
tematem byta n¢dza 1 wojna, Wassily Kandinsky oraz Paul Klee - pdzniejsi profesorowie w
Bauhausie - oraz grupa mtodych artystow, rzezbiarzy i poetow, ktdrzy si¢ do nich przytaczali,
nadawali miastu szczegllny styl. Rudolf bez trudu znalazl miejsce w tym elitarnym kregu,
cho¢ nie byt ani buntownikiem, ani nie rozpychat si¢ lokciami, nie szafowat stowami ani tez
nawet nie tworzyl modnych rewolucyjnych obrazow, popularnych w tym czasie. Artystyczna
bohema byla jego naturalnym $rodowiskiem. W 1921 roku wystawial swoje prace obok dziet
Hansa Purrmanna, Maxa Pechsteina 1 innych z Secesji Berlinskie;.

Sieried Levy (siedzi po lewej) w atelier Rudolfa
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Portret Siegfrieda namalowany w 1 92 7. przez Rudolfa

Mniej wiecej rok wczesniej listonosz przyniost mu list polecony ze Szczecina. Doktor
Marcuse przystat mu odpis testamentu wuja Bernharda i dodat kilka zdafh od siebie. Rudolf
przeczytat list 1 testament, rozesmiat si¢ 1 wyrzucil oba do kosza. Znéw rodzina martwita si¢
o zbawienie jego zydowskiej duszy. Czy jeszcze nie zrozumieli, ze dla niego Cezanne i
Matisse sg wazniejsi od Szulchan Aruch, a kolory znacza wigcej niz jakakolwiek modlitwa?
Dla niego Swiatynia i tak nie zostata zburzona, poniewaz nie liczylo si¢ to, ze zbudowano ja
z libanskich cedrow, ale ze przetrwaty opowiesci, zrodzone z potegi wyobrazni.

Rudolf us$miechnat si¢ szeroko na mysl o restrykcyjnym zapisie w testamencie Bernharda.
Uparty wuj nawet zza grobu probowat wptyna¢ na jego zycie. Uciekt przed krytycznym
spojrzeniem Bernharda i Henriette, ale najwyrazniej $lubu z Genig nie udato si¢ ukry¢.
Eugenie Schindler, cérka zamoznych chiopéw z Geislitz w Goérnej Hesji, przyjechata do
Monachium jako siedemnastolatka, aby studiowa¢ fotografie. W 1919 roku poznata Rudolfa,
starszego od niej o dwadziescia lat. Urzekt jg czarem 1 intelektem. Ich zwigzek byt solg w oku
dla obu rodzin. Rodzice Geni stanowczo sprzeciwiali si¢ temu, by ich cérka spotykata si¢ z
Zydem. W Polzin za$ zwiazek ten byl postrzegany jako zdrada wszystkich warto$ci i norm od
pokolen uwazanych w tej rodzinie za $wigte. Eugenie byta wiec uwazana za ladacznice, ktora
uwiodta naiwnego mezczyzng, marzyciela oderwanego od rzeczywistosci. Ani w Geislitz, ani
w Polzin nie rozumiano natury zwigzku tych dwojga. Kiedy tego samego roku w listopadzie
postanowili si¢ pobra¢, Eugenie miala dwadziescia cztery lata. Ta mloda kobieta byta chuda,
miata waskie ramiona, sterczace obojczyki, a wielkie oczy patrzyly badawczo - daleko jej
bylo do czarujacych dziewczat z klubow 1 kawiarni Paryza, Berlina i Monachium. Ale
polaczyt ich nie pociag fizyczny, lecz gleboka intelektualna wiez. Gdy siedzieli w swej
ulubionej kawiarni, popijajac kawe z koniakiem, przyjaciele 1 znajomi Rudolfa przygladali
si¢ Geni z nieskrywang ciekawoscia 1 zastanawiali, co ta krucha mtodziutka istota widzi w
podstarzatym artys$cie, ktory pierwsza wtasng wystawe miat dopiero w 1922 roku. Rudolf 1
Genia byli calkowicie nieswiadomi tych spojrzef, na ogo6t pochtonigci rozmowa o Bogu i
swiecie. Jesli juz dyskutowali o sprawach materialnych, przewaznie dotyczylo to ryzyka
zwigzanego z zyciem tworcy w makabrycznym S$wiecie. Tylko ci, ktorzy byli naprawde
bliscy Rudolfowi, wiedzieli, Ze najwazniejszym meblem w ich domu byt stol, przy ktorym
siadywali 1 rozmawiali, a nie malzenskie toze. Ich §lub w grudniu 1919 roku byt bardzo
skromny. Tak jak si¢ spodziewali, obie rodziny zbojkotowaly to wydarzenie. Jedynie Paul
przystat bratu telegram z gratulacjami, a Siegfried zadzwonil, aby Zyczy¢ mtodej parze
,,mazal tow*.
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W towarzystwie kilkorga przyjaciol, z Roda Roda Rosenfeldem, Alfredem Flechtheimem i
Oskarem Kokoschka na czele, Rudolf i Genia z urzedu stanu cywilnego udali si¢ prosto do
kasyna Kleist, aby udowodni¢, ze los wcigz si¢ do nich uSmiecha. W ciggu godziny Rudolf
przegrat w ruletke wszystkie pieniadze, ktore mial przy sobie. Kiedy opuszczali zanurzong w
poimroku sale gier, Rudolf objat drobne ramiona Geni i1 roze$mial si¢. ,,Naprawde nie
moglismy wybra¢ kasyna o lepszej nazwie“. W koncu czy to nie Kleist wystal swojego
bohatera Michaela Kohlhaasa w poszukiwaniu sprawiedliwosci, a nastgpnie zrujnowatl go i
zamordowal? A co zrobil Kleist samemu sobie, kiedy jego Henriette lezata trawiona
choroba...?

Rzeczywiscie, wszyscy bohaterowie Heinricha von Kleista pozwalali swoim bliznim
wplywac na siebie tak, ze popetniali najbardziej ohydne czyny. On sam odebral sobie zycie
na brzegu berlinskiego jeziora Wannsee, doktadnie w tym samym miejscu, w ktéorym sto
trzydzies$ci lat pdzniej, dwudziestego stycznia 1942 roku, Heydrich miatl nada¢ bieg
,ostatecznemu rozwigzaniu kwestii zydowskiej“. Czy te niewinng wizyte w kasynie w
wieczor po ich $lubie powinni odebraé jako znak i ostrzezenie? W Zzadnym razie. Przegrana
nic dla nich nie znaczyta. Pojechali taksdwka do domu, po raz pierwszy jako malzenstwo.

- S,

Eugenie (Genia) Ly d. Schindler, Monachium 1919 r.

- JesteSmy zapewne pierwsza parg na Swiecie, ktora nie spieszy si¢, zeby wskoczy¢ do
malzenskiego toza - roze$mial si¢ Rudolf.

Genia us$cisneta jego dlon ze zrozumieniem i odparita:

- To prawdziwe wyzwolenie.

Rudolf odkryt ,,prawdziwe wyzwolenie* jeszcze w 1897 roku, kiedy po raz pierwszy
przyjechat do Monachium. P6zniej, w Paryzu, rozkoszowat si¢ tym w nadmiarze. Wysytat do
ojca do Gdanska i do wuja do Polzin zdawkowe pocztowki z poludnia Francji, gdzie podazat
sladami Cezanne’a, aby uchwyci¢ pigkno Sanary i Cassis i uwieczni¢ je na ptotnie. I choé
plotki na temat jego stylu zycia dotarly az na Pomorze, nie wierzono w nie. ,,Nasz Rudolf?
Nie, to niemozliwe. Nie moze byc¢“. Jedynie stali bywalcy Cafe du Dome przy bulwarze
Montparnasse znali prawde. Rudolf tamal wszelkie konwencje, nie tylko gdy chodzilo o
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religie. Poszukujac niestrudzenie ekscytujacych przygod, odkryt takze mitos¢ miedzy
mezcezyznami.

Cafe du Dorne byta mala, zadymiong kawiarnig naprzeciwko imponujacego kosciota
katolickiego. Znajdowata si¢ pod calkowita dominacjg zwinnego kelnera Andre. Artysci
darzyli go prawdziwag czcig, nie tylko ze wzgledu na jego umiejetnosci kelnerskie. W
potrzebie Andre stuzyt im za bankiera. Zawsze gotow byt uzyczy¢ ,,do konca tygodnia“ kilka
frankow komu$, komu zabraklo gotowki. Niektore tygodnie przedluzaly sie w
nieskonczonos¢.

Stoliki ustawione byly wzdtuz Scian. Pomieszczenie dzielito niskie przepierzenie. Jedna
cze$¢ goscita amerykanska boheme, druga zajmowali Niemcy i Austriacy. Nikt nigdy nawet
nie probowat przekroczy¢ linii demarkacyjnej. Francuzi trzymali si¢ na zewnatrz, na tarasie.
Rudolf szybko stal si¢ niekoronowanym krélem niemieckoj¢zycznej grupy. Ci, ktérych nie
urzekly jego obrazy, podziwiali bieglo$¢, z jaka recytowat Wergiliusza, plynnag lacing,
oczywiscie. Ale poza jego przyjaciotmi artystami, takimi jak Hans Purrmann i Jules Pascin,
Rudolfowi zawsze towarzyszyt jaki§ milodzieniec, ktory wpatrywal si¢ w niego z
uwielbieniem, gotow spetnic¢ kazde jego zyczenie. Jednym z nich byt Peter Weigel.

Jules Pascin: Walter Bondy maluje Rudolfa Levy ego,
Paryz 1908 r.

Weigel, ktorego rodzinnym miastem byt Diisseldorf, trafit w koncu do Paryza. Ich
zwiazek zaczat si¢ w chwili, gdy spojrzeli na siebie. W niedziele wypili razem pernod, a w
poniedziatek Peter wprowadzit si¢ do atelier Rudolfa Levy’ego przy placu de Clichy na
Montmartrze. Malarz i1 jego wielbiciel byli nierozlaczni do dnia, w ktérym Gertruda Stein 1
jej brat Leo, kolekcjoner i mecenas sztuki, pojawili si¢ w Cafe du Dorne.

- Co pan sadzi o Picassie? - spytata Gertruda Stein, obejrzawszy kilka akwarel Rudolfa.

- Picasso? Styszatem o nim. Ale nigdy nie widzialem ani jego, ani zadnej z jego prac.

- W takim razie koniecznie musi pan go pozna¢ - nalegat Leo Stein. - Jest czarujacy.
Wroéz¢ mu wielkg kariere.

- Bedzie musial odnies¢ sukces, a wie pan dlaczego? Kupitam dwa obrazy jego pedzla.
Rodzina Steinéw nie nalezy do tych, ktére wyrzucaja pieniadze w bloto - zazartowala
Gertruda.

- Proszg przyj$¢ dzi$ do Lapin Agile - namawial Leo Stein. - Nie zna pan? To jeden z
najwspanialszych kabaretow w Paryzu. Jak pan mogt go przeoczy¢? Cata klika Picassa ciaggle
tam przesiaduje.
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Rudolf wahat si¢. Hans Purrmann, ktéry siedziat przy stoliku obok i przystuchiwat si¢
rozmowie, odpowiedziat za niego:

- Oczywiscie, ze przyjdziemy. Wszyscy.

Tego wieczoru niemieccy artysci oraz ich francuscy koledzy $wietnie si¢ razem bawili.
Picasso, Hiszpan o ciemnej karnacji, niewielkiej postury, z natury niecierpliwy, pojawit si¢
ubrany w robotniczy str6j w towarzystwie Fernandy Olivier, swojej ostatniej zdobyczy, oraz
catego korowodu przyjacidt 1 wielbicieli. Rudolf przyprowadzil ze soba Petera Weigela. Ale
kiedy wyruszal w stron¢ domu o drugiej nad ranem, kompletnie pijany, picknego Petera nie
byto juz u jego boku. Rudolf uznal, ze puste atelier jest przygngbiajace 1 po kilku dniach
wrocil do ulubionego miejsca spotkan przy bulwarze Montparnasse. Tam dowiedzial si¢, ze
kto§ z ,.kliki Picassa“ przejat Weigela i wynajat mu pokoéj w budynku, ktéry niegdys$ byt
ogromng pralnig, a teraz podzielono go na wiele jednopokojowych mieszkan, ktore
wynajmowano najchetniej artystom. Sam Picasso kiedy§ zajmowal 6w pokdj. Wspdlni
znajomi powiedzieli, ze Peter polubit narkotyki. Palil haszysz, a nawet wstrzykiwat sobie
kokaing.

- Miej, prosze, na niego oko - poprosit Rudolf rzezbiarza Manolo. Ale uwaga przyjaciela
na nic si¢ nie zdata.

Pewnego dnia, gdy Rudolf jak zwykle pit kawe w Cafe du Dorne, poproszono go do
telefonu. Ustyszat w stuchawce poruszony glos Manola:

- Powiesit si¢. Tak mi przykro.

Pogrzeb mlodego samobdjcy przerodzit si¢ w istny pochod artystycznej spotecznosci
Paryza. Za trumna, z opuszczong glowa, szedt Rudolf Levy, rami¢ w rami¢ z Pissarro. Pere
Fred, wlasciciel Lapin Agile, ubrany w bialag marynarke, i Picasso szli w drugim rzgdzie, za
nimi Purrmann i Manolo, Pascin, Derain, Wilhelm Unie (ktéry wtasnie kupit obraz Picassa z
okresu bfiekitnego, Bilekitny pokoj) 1 wielu, wielu innych. Oczywiscie ciggnat si¢ za
konduktem sznur modelek, Murzynek 1 prostytutek. Nic dziwnego, ze w swych
wspomnieniach Purrmann napisat: ,,Trudno byto zachowaé powage®. Picasso zasugerowal,
by zamiast rozej$¢ si¢ przy cmentarnej bramie, wroci¢ do salonu Gertrudy Stein na kieliszek
calvadosu 1 najnowsze ploteczki. Amerykanka Gertruda Stein miata wtedy okoto trzydziestu
lat. Cate dziecinstwo spedzita w Wiedniu i byla urzeczona europejska kulturg. Osiadta w
Paryzu w 1903 roku i odtad prowadzita dom otwarty dla mtodych artystow. Zaréwno ona, jak
1jej brat Leo mieli zytke do intereséw. Gertruda kupowata prace Picassa, Georges’a Braque’a
1 Matisse’a, na dlugo zanim odkryt ich profesjonalny rynek sztuki.

Rudolf Levy poznal Matisse’a w 1905 roku podczas trzeciego Salonu Jesiennego w
Paryzu, na ktorym namalowana przez tego ostatniego Kobieta w kapeluszu wzbudzita poru-
szenie wsrod krytykow. Nie mogli strawi¢ bujnych barw portretow i1 pejzazy Matisse’a, a
ktéry§ nawet przyrownat jego prace do bomb anarchistow. Inny pogardliwie nazwat artyste i
jego nastepcow ,les fauves“ - dzikimi bestiami - tym samym niechcacy nadajac
przedstawicielom nowego ruchu nazwe ,,fowistow*. Krytycy nie zostawili na malarzu suche;j
nitki, ale Gertruda i Leo kupili Kobiete w kapeluszu. Tym samym wykazali si¢ nosem do
inwestycji, bo kilka lat pdzniej muzea Europy i Ameryki zaczely walczy¢ o jego prace.

To wiasnie Gertruda Stein naktaniala Matisse’a, aby zalozyl pracownie¢ dla studentéow, by
,Wyrobi¢ nowy styl“. Ale Matisse wahat si¢. ,,Nie chce wychowac¢ pokolenia nasladowcow*,
oswiadczyl. Ostatecznie jednak dat si¢ przekona¢ i w 1908 roku otworzyt pracowni¢ przy rue
de Sevres. Rudolf wkroétce dotaczyt do grona jego uczniow. W szczytowym okresie Matisse
miat az osiemdziesi¢ciu uczniow i wkrotce przeniost pracowni¢ do bylego klasztoru Sacre
Coeur przy Boulevard des Invalides. Jednego dnia malowali, drugiego wybierali si¢ na
wycieczki do paryskich muzedéw. Matisse nie lubil prowadzi¢ wyktadow, bo studenci go nie
rozumieli, 1 szybko stracit cierpliwos¢. Wolal przebywac na potudniu Hiszpanii niz udzielaé
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lekcji. Za jego rekomendacja studenci wybrali Rudolfa, aby poprowadzit pracownig. Ale
Rudolfowi brakowalo zdolnosci, zapewne tez nie miat wiedzy ani do§wiadczenia Matisse’a,
wiec atelier zamknigeto w 1912 roku. Cho¢ Rudolf pracowat z Matisse’em zaledwie przez
chwile, pozostat pod wpltywem jego stylu do konca zycia. ,,Zrozumialem - pisat do jednego
ze swych mtodych przyjaciot - ze kolor nie jest jedynie dodatkiem do przedstawienia
przedmiotu. Kolor zyje i istnieje sam w sobie i moze wpltywac na patrzacego wilasng moca™.
Jaki§ czas pdzniej Picasso probowal skierowa¢ uwage Rudolfa w strone malarstwa
abstrakcyjnego, ktdore uwazano za naturalng kontynuacje¢ fowizmu. Ale Rudolf byt
sceptyczny. ,,Wzdragam si¢ na widok malarstwa abstrakcyjnego. Chtéd, jaki promieniuje z
niego na otoczenie, sprawia, ze boje¢ si¢ utraty wszelkich ludzkich uczu¢®.

Rudolf Levy obok Henri Matisse’a w jego atelier, Pd
1909 r.

W 1911 1 1912 roku kilka prac Rudolfa wystawiono w Muzeum Stedelijk w Amsterdamie.
Kilka lat pdzniej jeden z pejzazy pokazano w Armory Show w Nowym Jorku. Jego brat Paul,
ktoéry wcigz mieszkat w Damaszku 1 budowat lini¢ kolejowa do Mekki, przesytat mu co
miesigc skromng sume, ale po raz pierwszy w zyciu Rudolfa jego dochody wystarczaly mu
na normalne zycie. Nie musiat juz zastanawia¢ si¢ dwa razy nad wydaniem kazdego grosza.
Swa pozycje finansowa ugruntowal ostatecznie, kiedy szesnascie jego obrazéw, wraz z
pracami innych bywalcéw Cafe du Dome, wystawiono w galerii Flechtheima w Diisseldorfie.
Wystawa miata pojawi¢ si¢ w Berlinie i innych miastach Niemiec, ale wybuch wojny
pokrzyzowal te plany. Wojna potozyta takze kres spotkaniom niemieckich artystow w Cafe
du Dome. Wigkszo$¢ z nich spakowata walizki i wrocita do domu, aby zaciagnaé sie do
wojska. To samo uczynil Rudolf. Poczucie patriotycznego obowigzku pokonato w nim
wszelkie inne uczucia, jakby nigdy nie miat kosmopolitycznego podejscia do zycia. Kiedy
pojawit si¢ przed komisja lekarska w Gdansku, orzeczono, ze jest zdolny do shuzby w
jednostce bojowe;.

- Dobry Boze - westchnatl, gdy stangl na chodniku w Monachium dziewiatego listopada
1923 roku. - Czy to sa te Niemcy, za ktore gotow bytem oddac zycie?

Zerknal znéw na zegarek i zdat sobie sprawe, ze jesli si¢ nie pospieszy, spozni si¢ na
pociag do Berlina. P6zniej dowiedziat si¢, ze Ludendorff i Hitler zostali aresztowani, a Hess i
Goring wzigli nogi na za pas 1 uciekli do Austrii, ale nie przywigzywat do tego wagi. Nie
interesowata go polityka. Genia mieszkala teraz w pigknym apartamencie przy Kiistriner
Strasse, w berlinskiej dzielnicy Charlottenburg, gdzie Rudolf urzadzit dla niej pracownig. Do
czasu gdy Hitler doszedt do wiladzy, Rudolf mieszkat w stolicy Niemiec, poza dwuletnig
przerwa, kiedy pojechal za swym przyjacielem Herbertem Schliiterem do Paryza. Schliitera,
pisarza i intelektualiste, poznal na poczatku lat dwudziestych w Paryzu. Rudolf i Herbert
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mieli te same sklonnosci seksualne, a ich przyjazn, poza krotkim okresem separacji,
przetrwata dwadzie$cia jeden lat, az do aresztowania Rudolfa we Florencji.

Rudolf wkrétce stat si¢ gtowng postaciag zabaw berlinskich artystow. W nocnych klubach
cyganerii czut si¢ jak u siebie w domu. Byt tez mile widzianym gos$ciem w domach bogatych
mecenasow sztuki. Od 1928 roku zasiadat nawet w zarzadzie i jury Secesji Berlinskiej, obok
Charlotte Behrend, George’a Grosza, Maxa Pechsteina, Hansa Purrmanna i innych. Jedne
drzwi jednak pozostawaty przed nim zamkni¢te. Przy Promenadzie Bismarcka w Polzin stat
si¢ persona non grata. Leo, nieusatysfakcjonowany samym wykluczeniem Rudolfa, zabronit
nawet wymawiania imienia zbuntowanego czlonka rodziny. Siegfried i Lisbeth, ktorzy
krazyli miedzy Szczecinem a Berlinem, lekcewazyli te zakazy. Przeciwnie, regularnie
spotykali si¢ z Rudolfem i Genig. Siegfried, zaftascynowany fotografig, lubit odwiedzac
Geni¢ w jej pracowni i przyglada¢ sie, jak wywotuje klisze i przygotowuje odbitki, gtownie
fotografie obrazow do ksigzek o sztuce i katalogéw wystaw.

Siegfried i Leo prowadzili rodzinng firme¢ z wielkg rozwagg. Codziennie rozmawiali przez
telefon 1 zaden nie podjat decyzji dotyczacej interesow bez konsultacji z drugim. Nigdy nie
byto miedzy nimi naprawde powaznej réznicy zdan. Obaj intensywnie szukali lukratywnych
kontraktow, a roczne zestawienia bilansowe dowodzity, ze wszystko bylo w najlepszym
porzadku.

Leo 1 Siegfried nie mieli trudno$ci z wyplaceniem Ernstowi, Idzie i Linie naleznej im
czesci wartosci firmy zgodnie z testamentem. Leo wypetnit wszystkie warunki testamentu co
do joty. Jak zawsze firm¢ prowadzono zgodnie z konserwatywnymi i sztywnymi
wytycznymi. Mimo to kazdy rok handlowy konczyt si¢ zyskiem, przekraczajacym potrzeby
rodziny. Siegfried inwestowal nadwyzke w akcje 1 obligacje, dbajac o duza dywersyfikacje -
odrobina przemystu cigzkiego, trochg¢ bankowos$ci i towarzystw ubezpieczeniowych plus
nieco obcej waluty - to byta jego recepta na sukces.

Podczas swoich pobytow w Polzin Siegfried unikal jak ognia dwoch tematow: etyki i
polityki, poniewaz kazdy z nich prowadzit do konfliktu. Siegfried czut si¢ zagrozony
wywrotowym nastawieniem skrajnej prawicy i1 z niepokojem obserwowat wzrost aktywnosci
tych krggow. Dla Leo Adolf Hitler byl jedynie ,kretynem z wasikiem®, jak go nazywal, i
zjawiskiem, ktore wkrotce przeminie. Ale gdy ,kretyn* wyglosit agresywna moweg w
Szczecinie, Siegfried poruszyl ten temat.

- Nikt, kto czytat Mein Kampf, nie moze przej$¢ obok tego obojetnie.

- Nie powinienes$ czyta¢ takich $mieci - o$wiadczyt Leo goraco. - Ta cata ideologia
rasistowska to tylko kiepski zart i niedtugo wszyscy o niej zapomng. Nigdy nie przeczytam
Mein Kampf ani nie bgde trzymat takich ksigzek w domu.

- Kiedys mowite§ doktadnie to samo o Panstwie zydowskim Herzla - sprzeciwit sie
Siegfried.

- Jak mozesz wymienia¢ te dwie ksigzki jednym tchem? - spytata Lisbeth, ktéra
przystuchiwala si¢ rozmowie.

- Nie porownuje ich, w zadnym wypadku - odpart Siegfried. - Ale s3 one niczym dwa
konce tego samego kija. Nigdy si¢ nie spotkajg, a mimo to, przynajmniej zgodnie z filozofia
Leo, nie da si¢ ich rozdzieli¢.

- Nigdy tak o tym nie myslatem - rzekt Leo z namystem.

- Jednak kazdy kij da si¢ przetamac.

Wkroétce zapomnieli o tej dziwnej rozmowie. Gdy si¢ zegnali, Siegfried czule uscisnat
dlon brata.

Siegfried poza rodzinng firma miat tez wlasne przedsigwzigcia. Jeden z pokojow w swoim
mieszkaniu przeksztatcit w biuro. Lisbeth, ktora uwielbiata rozrywki, przyjmowala gosci.
Siegfried 1 Lisbeth byli tak samo wybredni w doborze znajomych jak Leo 1 Else, ale nie
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odsiewali ich w tym samym stopniu co ich krewni z Polzin, pozwalajac niektérym
przeslizgiwac si¢ przez spoleczne sito.

W przeciwienstwie do Leo Siegfried 1 Lisbeth nie tylko potrafili zarabia¢ pieniadze, ale
tez lubili je wydawac. Kochali podréze i czgsto wyjezdzali za granicg. Podrozowali po
Szwecji 1 Hiszpanii, spedzili wakacje we Wtoszech, a nawet zwiedzili Laponi¢ na dalekiej
ponocy Finlandii. Siegfried nie rozstawat si¢ z swoja mala leika, a Lisbeth uktadata sceny
uwiecznione na kliszach w licznych albumach, ktére trzymali w salonie. Na wielu
fotografiach wida¢ ja w strojach pochodzacych ze znanych berlinskich i paryskich domow
mody. Leo nie pochwalat ich stylu zycia, ale powstrzymywat si¢ od bezposrednich uwag.
Kiedy jego coérka Eva skonczyta czternascie lat i podjeto decyzje, zeby wystac ja do szkoly
sredniej do Szczecina, stanowczo sprzeciwit si¢ pomystowi, aby zamieszkata u jego brata.

,»Nie chece, zeby przesigkneta ta Swieckg atmosferg i jadia to, co przyrzadza Lisbeth. Moze
to 1 smaczne, ale z pewnoscig nie jest koszerne. Nie chce tez, zeby wachata francuskie
perfumy mojej bratowej. Znajdziemy jej miejsce u innych cztonkéw rodziny, ktorzy
prowadzg prawdziwie zydowski dom. W koncu mamy takich krewnych®. Siegfried nie czut
si¢ urazony.

Kiedy Eva skonczyla drugi rok nauki, nauczycielem jej klasy zostal nazista. Polecit
uczniom napisa¢ esej na temat ich drzewa genealogicznego. Mieli tez szczegotowo opisad
cechy dominujagce w swojej rodzinie, takie jak kolor oczu i wltos6w, oraz wymieni¢ kraj
pochodzenia przodkéw. Jego intencje byly az nazbyt oczywiste. Kiedy Eva przyjechata do
Polzin na koniec tygodnia, opowiedziata ojcu o swych zmartwieniach.

- I co ja mam napisac, papo? - spytata.

- Nie martw sie, kochanie - pocieszat ja. - Zydzi mieszkaja w tym regionie od wiekow.
Mozesz zacytowa¢ dokumenty historyczne, zeby to udowodni¢. Moze poszukasz w
archiwum miejskim?

Eva postuchata rady ojca. Znalazta dokument z datg dwunastego stycznia 1325 roku.
Nadawal on szczegdlne prawa Zydowi Jordanowi oraz jego potomkom w dowdd
wdzigcznosci za lojalng stuzbg dla miasta. Jordan i jego nastepcy zostali zwolnieni z
dodatkowych podatkow. Pozostal im jedynie obowigzek optacania czterdziestu talarow
rocznie, taki sam jak w przypadku innych obywateli miasta Szczecin. Pierwszy dokument ze
wzmiankg o rodzinie Levych pochodzit z poczatku XIX wieku, kiedy w Szczecinie powstata
oficjalnie uznana gmina zydowska. Czlonek rodziny Levych przekazal hojny datek na
budowe pierwszej synagogi 1 wykupil w niej za sume¢ stu talarow dozywotnie miejsce
siedzace podczas nabozenstw. Kiedy synagoge okradziono w 1848 roku, przewodniczacy
gminy Louis Levy ufundowat nagrode za pojmanie wtamywacza. Czternastego czerwca na
drzwiach synagogi pojawilo si¢ ogloszenie: ,,Skradzione $wieczniki zostaly zwrocone.
Ztodzieje zostali ujeci po dwoch dniach i przekazani w rece strézow prawa. Ziotnik Bernau,
ktoéry dopomogt w ich schwytaniu, otrzymat wyznaczong nagrode™.

Eva wlozyla tyle wysitku w swdj esej, jakby walczylta nie z jednym
narodowosocjalistycznym nauczycielem, ale probowala pokona¢ calg ideologie rasistowska.
Gdy oddata praceg, nauczyciel nie potrafil ukry¢ gniewu. Nazwiska jej przodkéw pojawiaty
si¢ rowniez w spisach obywateli miasta Hanower sprzed trzystu lat, a wedlug opisu Evy
wszyscy cztonkowie rodziny mieli niebieskie oczy i blond wlosy oraz byli silni i wysocy -
nie mogli mie¢ juz bardziej ,,aryjskiego® wygladu.

Lecz nawet ,aryjskie“ cechy rasowe nie pomogly rodzinie Levych, bo ideologia
nazistowska coraz bardziej si¢ umacniata. W koncu Eva musiala opusci¢ szkote. Ojciec
zaczal martwi¢ si¢ o jej przysztos¢. Cho¢ poczatkowo byt przeciwny ideatom syjonizmu, po
raz pierwszy w zyciu przyszto mu do glowy, aby wystac ja i jej starsza siostre do zydowskiej
,harodowej siedziby*“ w Palestynie, przynajmniej dopdki emocje nie opadng. Podobnie jak
jego zydowscy sasiedzi w Polzin, doktor Leo Levy wyznawat poglad, ze w koncu zwycigzy
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zdrowy rozsadek 1 ze ludzie tacy jak Adolf Hitler pozostang marginalnymi postaciami w
historii. Ale nie mogt juz dtuzej przymyka¢ oczu na to, co dziato si¢ wokot niego.

Pomorze zawsze byto niezachwianie konserwatywne, dominowatl tam pruski nacjonalizm,
a lewica nigdy nie znalazta poparcia. W wyborach do Reichstagu, pigtego marca 1933 roku,
mniej wigcej dwa miesigce po tym, jak Hitler zostal mianowany kanclerzem Rzeszy, mimo
zastosowania terrorystycznych metod i blokowania innych partii na masowg skale, NSDAP
nie uzyskata wigkszosci. Na Pomorzu jednak otrzymata 56,3 procent wszystkich waznych
glosow.

Mniej wigcej dwa tygodnie pdzniej Hitler poradzit sobie z Reichstagiem dzigki
nadzwyczajnym petnomocnictwom. Parlament rozwigzal si¢, zawieszajac konstytucyjne
uprawnienia legislacyjne 1 przekazujac ustawodawstwo rzadowi. ,,Kretyn z wasikiem stat si¢
wszechmocnym dyktatorem. Jego poplecznicy szybko przejeli instytucje panstwowe i
publiczne i wypowiedzieli wojng ,,wrogom rezimu“, przede wszystkim socjalistom i
Zydom.

Do tego czasu nienawi$¢ do Zydow byta nawracajacym zjawiskiem, ale nigdy nie zostata
zinstytucjonalizowana przez panstwo. Czterysta lat wczesniej Marcin Luter domagat si¢, aby
Niemcy pozbyly sie Zydéw. Nawotywat do konfiskaty ich pieniedzy i bizuterii, zniszczenia
domow, spedzenia do stajni jak Cyganoéw 1 podpalenia doméw modlitwy, poniewaz ,,bez
wytchnienia narzekaja na nas do Boga“. Filozof Fryderyk Wilhelm Nietzsche sformutowat
pojecie ,,rasy panow* i utrzymywal, ze nadchodzace stulecie zadecyduje o losie europejskich
Zydéw. Zydzi albo ustanowig sie wtadcami Europy, albo zostang jej niewolnikami, jak ich
przodkowie, ktorzy stuzyli jako niewolnicy w Egipcie.

Ale wszystkie oszczerstwa, przesladowania i krwawe pogromy mialy zblakna¢ i stracié
znaczenie w pordéwnaniu z tym, co europejscy Zydzi wycierpieli pozniej wskutek wysoce
zorganizowanych metod, wcielonych w zycie przez prawo w okresie Trzeciej Rzeszy.
Czlonkowie rodu Levych styszeli grzmoty zwiastujace burzg, nie rozumieli jednak, ze
przepowiadaja one nadchodzacy koniec.

W 1933 roku rodzina zebrala si¢ w Bad Polzin w $wigto Pesach w tradycyjny wieczor
sederowy. Ernst przyjechat z zong i corkami. Siegfried i Lisbeth za$ byli nieobecni, pragneli
spedzi¢ $wigta jak najdalej od ojczyzny, ktora ich nie chciata. Gdy Leo zasiadat do stotu w
Polzin, Siegfried 1 jego zona byli w drodze na potudnie Francji. Napisali do domu pigtnastego
kwietnia. Dwa tygodnie wcze$niej Rudolf rozstal si¢ z Genia. Opuscil Rzeszg pierwszego
kwietnia, tym razem na dobre. Spotkat si¢ z Siegfriedem i Lisbeth w Nicei. Towarzyszyta im
takze jego bratanica, Sanna, corka Paula i Idy. Spedzili razem kilka radosnych dni. Przy-
jemne stonce Riwiery Francuskiej pomoglo im zapomnie¢ o tym, co si¢ dzieje w kraju. Po
tych krotkich wakacjach Siegfried udal si¢ w interesach do Szwajcarii. Sanna pojechata do
Rzymu, a Rudolf do Rapallo, aby spotka¢ si¢ tam z Oskarem Kokoschka. Jego przysztos§¢
byla niepewna. Tesknit za Genig 1 Herbertem, ktorzy zostali w Berlinie, 1 nie miat pojgcia,
gdzie rzuci go los. Jedno tylko bylo absolutnie pewne: poprzysiagh sobie, ze nigdy nie wréci
do Niemiec, dopoki nazi$ci beda u wladzy. Minat zaledwie miesigc od jego wyjazdu, a jego
nazwisko juz zostalo wykre§lone z listy czlonkow zarzadu Secesji Berlinskiej. W prasie
niemieckiej pojawit si¢ nastgpujacy tekst:

»Secesja Berlinska dolaczyta do wielu organizacji kulturalnych, ktore przeszty radykalna
zmiang w ramach narodowosocjalistycznego programu odnowy. Drzemigce w niej
niemieckie sily, ttamszone latami przez element zydowski, teraz znéow wziety gore. Zydzi
zostali wykluczeni z organizacji, a na zebraniu generalnym drugiego maja Secesja Berlinska
zostata zalozona od nowa“.
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Na zebraniu zalozycielskim tej stworzonej od nowa organizacji nowy przewodniczacy
Emil von Hauth nakreslit jej przyszto§¢ w nastepujacych stowach:

»Zamierzamy zbudowaé Secesj¢ na calkowicie nowych fundamentach. Pragniemy by¢
oddzialem uderzeniowym niemieckiej sztuki, nie rezygnujac ze wspanialej tradycji Secesji
Berlinskiej. My, artys$ci, jesteSmy zobowigzani do tego, by dostrzec konsekwencje nowego
idealu panstwa wobec przysztosci i1 skierowac si¢ w te strong. Secesja podejmuje si¢ zebrac
sity tworcze wszystkich niemieckich ziem i1 ludow oraz wyrazi¢ ich roznorodnos¢ i
rozmaitos¢. Zalozenie Secesji bylo pierwotnie wypowiedzeniem wojny reakcyjnemu,
skamieniatemu, akademickiemu, imitatorskiemu podejsciu do sztuki w Owczesnych
Niemczech. Secesja Berlinska niniejszym przj’jmuje odpowiedzialno$¢ i bierze udzial, przez
powazng pracg swych czlonkéw, w tym, co niemiecka sztuka reprezentowa bedzie w
przysztosci®.

Siedzac u szczytu stotu podczas §wiatecznego positku, Leo czut si¢ jak kapitan sterujacy
rodzinnym statkiem przez spokojne wody - ktorych spokdj, jego zdaniem, na zawsze ustality
poprzednie pokolenia.

Nastepnego ranka nieznana osoba wrzucita zgnite jajko do pokoju w suterenie domu przy
Promenadzie Bismarcka, ktory zajmowal Viktor, nauczyciel religii w miejscowej szkole.
Bernhard przekazal pok6j w swoim domu nauczycielowi, ktory przybyt do Polzin z Europy
Wschodniej 1 podjat sie nauczania religii zydowskiej. Leo nie znosit tego Ostjude, ale z
szacunku dla ojca nie zerwat ukladu. Wyptacat takze nauczycielowi pensje, aby mogt bez
trudu sprosta¢ codziennym wydatkom i poswieci¢ si¢ w petni nauczaniu.

W potudnie Viktor przyszedt do mieszkania Levych i szepnat co$ Leo do ucha. Leo
przeprosit cztonkéw rodziny wzial ptaszcz, przypiat order do klapy i poszedt do parku domu
zdrojowego. Na drzwiach Cafe Zell wywieszono informacje: ,,Zydzi wchodza na wtasne
ryzyko®.

Leo przeczytat te stowa kilka razy, po czym energicznym ruchem otworzyt drzwi i wszedt
po trzech schodkach do gléwnej sali. Siedziatlo tam kilku znudzonych gosci, ktorzy z
ciekawos$cig spojrzeli na niego znad kufli. Prawdopodobnie mieli nadzieje¢, ze w koncu
wydarzy si¢ co$ interesujacego. Zell, wlasciciel, zaje¢ty byl sprzataniem lady 1 udawat, ze nie
widzi klienta. Leo podszedt do niego i1 przywitat sig.

- Dzien dobry, doktorze Levy - odpart Karl Zell i odtozyt Scierkg. - Ciasto si¢ juz
skonczyto. Moze poda¢ panu piwo?

- Nie, dzigkuje. W Pesach i maka, i piwo sg zakazane.

- Alez oczywiscie. To moze bimber?

- Stucham? - Leo nie mial pojgcia, o czym mowi wiasciciel.

Zell wyjasnil ze $miechem:

- Miatem na mysli matg wodeczke.

- Och nie, przyjacielu. Nie przyszedtem tu, zeby sie napié.

- Jesli chcesz sie pan pomodli¢, to$ si¢ pan znalazt w niewlasciwym miejscu - wtracit
jeden z go$ci ordynarnie i pociagnat pokazny tyk z kufla. Wszyscy wybuchneli $§miechem.
Leo nic nie odpowiedzial, ale tez nie wydawat si¢ zbytnio zmartwiony.

Wiasciciel wzruszyl ramionami, jakby chcial powiedzie¢, ze nie odpowiada za gosci, i
spytat:

- Czego zatem pan sobie zyczy, doktorze?

- Chcialbym si¢ dowiedzie¢, jakiez to ryzyko podejmuje, wchodzac tu - rzekt Leo,
wskazujac na wiszacg na drzwiach kartke.

- Ach, to? - powiedziat Zell niedbale. - To nic nie znaczy, doktorze Levy. Jedna z
miejscowych grup szturmowych przyszta tu wczoraj i kazata mi powiesi¢ to na drzwiach.
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- Nalezy pan do szturmowcow?

- Nie. Ale kim ja jestem, zeby z nimi walczy¢?

- Rozumiem. W pelni pana rozumiem - odparl Leo z nieoczekiwang pasja. - Ale jesli
kiedykolwiek bedzie pan potrzebowal kredytu na specjalnych warunkach, niech si¢ pan
zwrdéci do kogo$ innego.

- [ tak zrobig, doktorze - odpowiedzial wzburzony wiasciciel i dodat: - A poza tym, kto to
wie, jak dtugo jeszcze bedzie pan miat jakiekolwiek pienigdze.

Goscie mrukneli potakujaco znad kufli.

Leo nic wigcej nie powiedzial i odwrdciwszy si¢ na pigcie, wyszedt z sali rownym
krokiem. Czul na plecach spojrzenia obecnych, ale nikt nie wstat, nikt nie powiedzial ani
stowa. Zszedl trzy stopnie w dot w kierunku drzwi. W pierwszym odruchu chciat nimi
trzasna¢, ale przemyslat to i zamknat je cicho i ostroznie. Byl z siebie bardzo zadowolony.

Tego wieczoru opowiedzial Ernstowi, co si¢ stalo. Starszy brat zawsze reagowal dosé¢
opieszale i tym razem takze minglo kilka sekund, zanim cokolwiek powiedziat.

- Leo, czy ty naprawde myslisz, ze pokonate§ NSDAP? - A po kolejnej minucie przerwy
dodat: - Czy wiesz, ze minister sprawiedliwo$ci Rzeszy odwolal mojego zigcia ze
stanowiska?

Zig¢ Ernsta byt prawnikiem i w ostatnich dniach istnienia Republiki Weimarskiej zostat
sedzig. Wszyscy wrozyli mu szybka karier¢. Teraz jednak, po zaledwie czterech miesigcach
na stanowisku, zostal zwolniony. Siédmego kwietnia 1933 roku uchwalono ,,Ustawe o
odnowieniu stanu urzedniczego®, co spowodowato usuniecie wszystkich Zydow z urzedow
panstwowych.

Jednakze to nie ten cios sklonil Ernsta do zrobienia bilansu. Dziesigtego maja, kiedy
wracatl z biura do domu, wyczut na ulicach Berlina dziwng atmosfere. Tysigce studentow
zebraly si¢ na bulwarze Unter den Linden i1 dziedzincu uniwersyteckim, aby rozpoczaé
przemarsz z pochodniami. Majac w pamigci wczesniejsze do§wiadczenia, Ernst przyspieszyt
kroku, zeby jak najszybciej opusci¢ t¢ okolice. Nastgpnego ranka dowiedziat sie, ze
rozjuszony thum spalit na ogromnym stosie dwadzie$cia tysiecy ksigzek. Oprocz dziet
Thomasa i Heinricha Mannow oraz Stefana i Arnolda Zweigoéw rozwscieczeni studenci
wrzucili w plomienie takze ksigzki Alberta Einsteina i Marcela Prousta, Ericha Marii
Remarque’a 1 Emila Zoli, Jacka Londona, Arthura Schnitlzera, Liona Feuchtwangera 1 H.G.
Wellsa. Takiego widoku nie byto od palenia Talmudu przed katedra Notre Dame w Paryzu
trzeciego marca 1241 roku. Teraz Zwigzek Studentéw Niemieckich wypowiedzial wojne
wszystkim dzietom, ktore rzekomo charakteryzowato ,,skazenie niemieckiej mys$li“, a w
rezultacie kazdemu drukowanemu stowu, ktore nie wspotbrzmialo z ideologia
narodowosocjalistyczng. Ten czyn byt dla Ernsta bardziej odrazajacy niz jakikolwiek
antysemicki akt przemocy. Wezwal do siebie starsza corke Theg i jej mgza. ,,Obawiam sig, ze
nie ma dla nas przysztosci w tym kraju®, powiedziat.

Ernst, ktory nigdy nie podejmowat waznych decyzji, nie rozwazywszy wszystkiego
starannie, jeszcze tego samego miesigca kazat im spakowac¢ walizki. Kupit dla nich bilety w
pierwszej klasie na liniowcu ,,Champollion®, ktory ptynat z Marsylii do Hajfy. Sze$édziesiat
lat po wizycie Aschera Levy’ego w Ziemi Swietej jeden z jego potomkow znéow byt w
drodze, lecz tym razem nie jako rzecznik biednych i pozbawionych $rodkéw do Zycia, ale
uchodzca. ,Nie bdjcie si¢ - pocieszat ich Ernst - niedtugo i ja do was dolgczg®. I
rzeczywiscie, we wrzesniu 1933 roku Ernst 1 Kéthe oddali swoje mieszkanie 1 przeniesli si¢
do zydowskiego pensjonatu niedaleko Schliiter Strasse. Teraz pozostato juz tylko przesta¢
pienigdze z Berlina do Erec Izrael.

Kiedy Hitler zostal mianowany kanclerzem Rzeszy, w Niemczech zylo okoto po6t miliona
Zydéw, ktérych majatek wynosil razem okolo dwunastu miliardow marek. Suma ta
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interesowata zard6wno Rzeszg, jak i1 syjonistow. Dziewiatego kwietnia Arthur Ruppin, jeden z
ojcow-zatozycieli Tel Awiwu, zapisal w swym dzienniku:

,,Gdyby niemiecki rzad zezwolit Zydom zabraé ich pieniadze, czy tez ich czesé, kilka
tysigcy z nich mogloby zatozy¢ gospodarstwa rolne w Palestynie®.

Byl to punkt wyjscia ztozonej 1 odwaznej akcji transferowej na duza skale, znanej jako
umowa Haawara®.

Pomyst zrodzit si¢, kiedy Gad Machnes i Sam Cohen spotkali si¢ w skromnym mieszkaniu
w Tel Awiwie. Byli gtéwnymi udzialowcami w spolce Hanotea, zajmujacej si¢ uprawa
cytruséw, 1 wlascicielami gajow pomaranczowych oraz ziemi w poblizu Netanii. Po tym
spotkaniu Sam Cohen udat si¢ do Berlina. Ku swemu wielkiemu zaskoczeniu zostat
natychmiast przyjety w Ministerstwie Handlu 1 Przemystu Rzeszy przez wyzszego urzednika
Hansa Hartensteina, ktoremu przedstawit swoje plany i argumenty:

»Gospodarka Rzeszy cierpi z powodu swiatowego bojkotu zydowskiego. Niemiecki
eksport gwattownie spada. Poza tym rzad Rzeszy jest zainteresowany emigracja Zydow nie-
mieckich. Stowarzyszenie Hanotea jest gotowe przekaza¢ zydowski majatek do Palestyny na
nastepujacych zasadach: za kwote w reichsmarkach, ktéra niemieccy Zydzi wptaca na konto
spotki w Berlinie, zakupimy niemieckie towary, aby sprzeda¢ je w Erec Izrael i innych
krajach Bliskiego Wschodu. Nastgpnie dochdd z tej transakcji wyplacimy tym emigrantom,
ktorzy opuscili Rzesze 1 osiedlili si¢ w Palestynie. Obie strony na tym skorzystajg.
Nazistowskie Niemcy przelamig bojkot i zwigksza eksport. Potencjalni emigranci zyskaja za-
chete do wyjazdu, co jest zgodne z waszg polityka. A faktyczni emigranci otrzymaja do swej
dyspozycji srodki, dzieki ktérym beda mogli utozy¢ sobie zycie w nowej ojczyznie®.

Dwudziestego pigtego maja Sam Cohen wyszedl z siedziby Ministerstwa Handlu i
Przemystu z czarng aktowka z foczej skory pod pacha, w ktoérej znajdowato si¢ potwierdzenie
pierwszej transakcji na sume trzech miliondw marek. PALTREU®, ktory mial koordynowaé
sprawy w Niemczech, otworzyl biuro przy Meinekestrasse w Berlinie. Otrzymat tez
pozwolenie na otwarcie specjalnych kont w banku A.E. Wasserman w Berlinie oraz M. M.
Warburg w Hamburgu.

Hartenstein dostrzegt korzysci ptyngce z umowy Haawara 1 udato mu si¢ przekona¢ do
nich partie, wladze panstwa i rozmaite organy bezpieczenstwa. Pomyst ten spotkat si¢ takze z
aprobata gabinetu Fiihrera. Dyrektorzy Gtownego Banku Rzeszy za priorytet uznali aspekty
ekonomiczne. Cho¢ umowa Haawara nie przyniosta skarbowi panstwa zadnej waluty
zagranicznej, zapewnita lepsza sprzedaz niemieckich produktow, ktére z wielu powodow -
facznie ze $wiatowym zydowskim bojkotem niemieckich towaréw - nie znajdowaly
nabywcoéw za granicg. Dhugotrwale dyskusje podsumowano w nast¢pujacym oswiadczeniu
Ministerstwa Handlu i Przemyshu:

., W celu wsparcia emigracji niemieckich Zydéw do Palestyny uzgodnione sumy moga by¢
deponowane bez nadmiernych zadan na rezerwie walutowej w Banku Rzeszy; jednocze$nie
pozwoli to zwickszy¢ niemiecki eksport do Palestyny. W tym celu sporzadzono umowe z
wlasciwymi organizacjami zydowskimi.

Emigranci, ktérym emigracyjne centrum doradcze zatwierdzilo kwoty przekraczajace
minimalng sum¢ 1000 funtow palestynskich, ktora wolno wwiezé¢ do Palestyny, jako
konieczne do ulozenia nowego zycia w Palestynie, moga, zgodnie z tym raportem, otrzymac
pozwolenie na zdeponowanie sumy przekraczajacej 15 000 reichsmarek na Koncie
Specjalnym I w Reichsbanku, platne na rzecz Banku Tempelgesellschaft®, ktora zostanie
nastepnie przekazana zydowskiemu trustowi w Palestynie.

5 Hebr. przewoz, przekazanie.
65 palaestina Treuhandstelle, Trust Palestynski.
5 Bank Tempelgesellschaft - Bank Spotecznosci Swigtynnej.
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Kontem Specjalnym I, na ktérym,- wraz z wymienionym ponizej Kontem Specjalnym II,
przede wszystkim ma zosta¢ zarezerwowana kwota trzech milionéw reichsmarek, zarzadzaé
bedzie Bank Tempelgesellschaft jako rachunkiem powierniczym dla wyzej wymienionego
trustu zydowskiego. Emigranci otrzymaja ekwiwalent wptaconej przez nich sumy w funtach
palestynskich, zgodnie z kwotami uzyskanymi ze sprzedazy niemieckich towaréw w
Palestynie, wyptacony przez trust palestynski w kolejnosci i proporcjonalnie do wptat
dokonanych na Konto Specjalne I [...].

Konto Specjalne II dla Banku Tempelgesellschaft zostalo zatozone w Reichsbanku.
Departamenty kontroli waluty moga przyjmowa¢ na to konto wplaty do kwoty 15 000
reichsmarek na osobg (réwniez platne na rzecz niemieckiego trustu zydowskiego w
Palestynie) od niemieckich obywateli zydowskiej rasy, ktorzy w chwili obecnej nie
zamierzajg emigrowac, lecz pragng naby¢ nieruchomo$¢ w Palestynie.

Jesli kredyt w funtach palestynskich ze zdeponowanych wptat pochodzacych ze sprzedazy
towarow w Palestynie otrzyma osoba, ktora nie zrezygnowala jeszcze ze swego mieszkania w
kraju, kwota ta musi zosta¢ poddana kontroli walutowej Reichsbanku. Jednakze Reichsbank
gotow jest zapewnié tej osobie mozliwos¢ wykorzystania kredytu przez sze$¢ miesiecy i
wydhuzy¢ ten okres na wniosek poparty odpowiednim dokumentem z Biura Palestynskiego w
Berlinie. Jesli osoba zamieszkala w kraju chcialaby wykorzysta¢ kredyt na zakup ziemi w
Palestynie lub inne inwestycje, musi zwroci¢ si¢ o pozwolenie do agencji kontroli waluty i
przedstawi¢ dokument wystawiony przez Niemiecki Konsulat Generalny w Jerozolimie,
potwierdzajacy zamiar dokonania inwestycji. Pozwolenie na wykorzystanie kredytow do
innych celow niz inwestycja w Palestynie nie bedzie wydawane...“.

Poniewaz umowa Haawara uzyskala teraz podstawe prawng i przypuszczano, ze
wyjsciowa kwota trzech miliondw marek bardzo szybko si¢ wyczerpie, nazisci obawiali sig,
ze kontrakt z prywatng spotka Hanotea nie bedzie wystarczajaco optacalny z punktu widzenia
interesOw Rzeszy. Hartenstein zazadal, aby umowa Haawara zostata przekazana §wiatowym
organizacjom reprezentujagcym Zydow. Niemieccy przemystowcy uwazali, ze tym sposobem
przetamig bojkot, ktory znalazt nowe poparcie, szczegdlnie w Anglii 1 Stanach
Zjednoczonych. To postawito zydowskie organizacje §wiatowe przed dylematem: czy nalezy
podtrzymac¢ bojkot, czy moze lepiej bytoby poprze¢ t¢ umowe i tym samym ocali¢ dziesiatki
tysiecy Zydow? Byt to gléwny problem omawiany podczas Kongresu Syjonistycznego w
Lucernie w 1935 roku. Delegaci kongresu znaczng wigkszoscia glosow postanowili poddaé
umowe Haawara pod nadzor Swiatowej Organizacji Syjonistycznej. To doprowadzito do
niewiarygodnej sytuacji - zydowski establishment bezposrednio negocjowat z nazistami.

Umowa Haawara funkcjonowala nieprzerwanie do wybuchu drugiej wojny $wiatowe;j.
Nazisci byli w zasadzie gotowi kontynuowac transakcje po pierwszym wrzesnia 1939 roku,
bo Palestyna, terytorium znajdujace si¢ pod mandatem brytyjskim, nie bylo zaangazowane w
wojne. Ale rzad brytyjski byl innego zdania i1 zakazal jakichkolwiek kontaktow miedzy
jiszuwem w Erec Izrael a nazistowskimi Niemcami. W efekcie na kontach dwoch
zydowskich bankéw, Wassermana 1 Warburga, pozostala suma ponad osiemdziesieciu
miliondw marek. Z niewyjasnionych powodow nazi$ci nie skonfiskowali tych pieniedzy i
zwrdcono je po wojnie pierwotnym wiasdcicielom.

Kilkadziesigt tysiecy Zydow z Niemiec skorzystato z ustug PALTREU, powstawaty wiec
szybko nadwyzki funduszy. Na poczatku lat trzydziestych w Palestynie mieszkalo jedynie
dwiescie tysiecy Zydow, a sytuacja ekonomiczna malefikiego jiszuwu byla kiepska. Nie byto
wiec mozliwosci sprzedania tam towaréw o wartosci kilku miliondow marek. Dlatego
syjonisci zostali zobligowani do znalezienia dodatkowych rynkéw zbytu w innych panstwach
Bliskiego Wschodu, co byto trudng i skomplikowang sprawa, szczegdlnie w obliczu presji
niemieckiego konsulatu generalnego w Jerozolimie. Od poczatku sprzeciwiat si¢ on umowie i
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z powodu glosnych protestow Arabow wysuwat obiekcje wobec wszelkich dziatan
zwigzanych z imigracja kolejnych Zydéw. Mimo to prezes Banku Rzeszy, Hjalmar Schacht,
stanowczo odrzucil ten sprzeciw. Nawet po tym, jak w 1937 roku Schacht i Hartenstein
zostali zwolnieni z zarzadu banku, nazisci trzymali si¢ umowy Haawara. Jednak przez lata
tak zwana marka Haawara stracita na wartosci. Poniewaz niemieccy producenci
zaangazowani w umowe¢ nie otrzymywali premii, zwykle wyptacanej zagranicznym
nabywcom ich produktow w obcej walucie, PALTREU byl zmuszony uzy¢ czesci zde-
ponowanych funduszy, aby wyroéwnaé roznice. Poczatkowo kurs wymiany jednego funta
palestynskiego wynosit dwanascie 1 poét marki Rzeszy, w roku 1939 byto to juz czterdziesci
marek.

Ernst podpisat kontrakt w ramach umowy Haawara na pi¢cdziesigt tysiecy marek z
minimalng stratg trzech procent.

- Czys ty jest juz kompletny meszuge? - zareagowal gwattownie Siegfried, kiedy si¢ o tym
dowiedziat.

Leo napisal do Ermnsta peten wyrzutu, ostrzegawczy list: ,Zawsze byle$
nieodpowiedzialny, ale nigdy nie sadzilem, ze posuniesz si¢ tak daleko. Moze i jestes dobrym
prawnikiem, ale nie masz pojecia o pienigdzach czy interesach. Dlaczego nie poradzite$ si¢
mnie, zanim podpisate$ te bzdury?*.

W koncu, wobec usilnych prosb braci, Ernst rozwigzat kontrakt. Kilka miesiecy pozniej
dowiedzial si¢ od przyjaciét z Palestyny, ze Thea powaznie zachorowala. Ale kiedy
przyjechat do Tel Awiwu, okazalo si¢ to nieprawdg. Thea wcale nie byta chora.

- Wracam do Berlina - zapewnit ja - chce porozmawia¢ z Siegfriedem i Leo. Gdy tylko to
zrobie, wroce 1 osigde tu na dobre.

Ernstowi nie dane byto wroci¢ do Niemiec. Podczas pobytu w Tel Awiwie zachorowat i
po kilku dniach zmart, w wieku zaledwie piecdziesieciu siedmiu lat.

Leo kryl smutek w sobie. Lecz kiedy Else zapalita $wieczke ku pamiegci jego brata
trzydziesci dni po jego $mierci, westchnal i powiedziat:

- Sama widzisz, ze emigracja nie jest rozwigzaniem.

- C$§... Jak mozesz tak mowié? - ostrzegla go Else, ktadac palec na ustach.

Podczas gdy Ernst wyprowadzit si¢ ze swego mieszkania juz we wrze$niu 1933 roku i
przeprowadzil do pensjonatu, Leo wcigz emanowal pewnoscig siebie. Ignorowat starania
nowego rezimu, ktory chcial przeja¢ czgs¢ rodzinnego majatku. Jaki§ czas wcezesniej dyrektor
zakladow wapienniczych w Gramenz, Herr Filbrandt, poinformowal go o niespodziewane;j
wizycie przewodniczacego lokalnego zwigzku rolnikow, ktory przybyt do Koslin specjalnie
po to, by zazada¢ przekazania firmy niezydowskiemu zarzadcy. Filbrandt odestal go do
dyrektora firmy do Polzin i wigcej o nim nie ustyszal. Ale optymizm Leo byt krotkotrwaty.
W swej naiwnosci wierzyl, ze najgorsze ktopoty ma juz za sobg. Mimo Ze na ratuszu
powiewala flaga ze swastyka, wiasciciel apteki przy rynku oglosit, ze ,,nie sprzeda tym
zydowskim §winiom nic oprocz trucizny*, Brunnenstrasse zostala z pompa przemianowana
na Adolf Hitler Strasse, a przy wejsciu do parku domu zdrojowego zawieszono tabliczke z
napisem: ,,Zakaz wprowadzania psow i Zydow* - nowy rezim nadal nie miat wielkiego
wpltywu na codzienne zycie. Chlopi sprzedawali zboze firmie Levych i kupowali nawo6z
produkowany w zaktadach w Gramenz. Wtasciciele ziemscy, ktorzy potrzebowali kredytu,
wcigz przychodzili do siedziby firmy, cho¢ trzeba przyznaé, ze starali si¢ utrzymywacé swe
wizyty w tajemnicy i domagali si¢ bardziej korzystnych warunkow sptaty 1 nizszych odsetek.
Kazda transakcja wprowadzana byla do firmowych ksigg rachunkowych z drobiazgowa do-
ktadno$cig, a Leo wierzyl, Zze nic si¢ nie stanie, jak dlugo wszystkie strony przestrzegaja
ustalonego porzadku.

Od czasu incydentu w Cafe Zell, gdy wychodzit z domu, zawsze przypinat swoj order.
Ponadto staral si¢ o oficjalny dokument potwierdzajacy, ze walczyl na froncie, bo zolierzy z
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pierwszej linii frontu traktowano lepiej niz ,zwyktych Zydéw*. Na poczatku listopada
Przedstawicielstwo Zydow Niemieckich w Rzeszy wystosowato o$wiadczenie o poparciu
polityki zagranicznej Hitlera. Siegfried $miatl si¢ z tego glo$no, ale nie Leo. Uwaznie
przeczytat kazde stowo:

,Wraz z calym narodem niemieckim, jako obywatele pafstwa, my, Zydzi, takze mamy
obowigzek odda¢ glos popierajacy polityke zewnetrzng rzadu Rzeszy. Ma ona zapewnié
Niemcom rowne miejsce wsrod narodéw, pojednanie narodow oraz pokdj na §wiecie. Mimo
tego wszystkiego, czego do$wiadczyliémy, wyborem niemieckich Zydéw moze byé jedynie
«Tak».”

Zydowska prasa uznata to za wyraz lojalno$ci wobec ojczyzny, niezaleznie od tego, jaki
rzad bylby u wladzy. Trzeciego listopada na pierwszej stronie ,,Jiildische Rundschau®, gazety,
ktéra publikowata oficjalne o§wiadczenia przedstawicielstwa, mozna bylo przeczytaé:

,Pragnieniem kazdego niemieckiego Zyda powinno by¢ wyjasnienie pozycji Zydow w
panstwie, aby w momencie podejmowania decyzji, w czasach napie¢, nie byto watpliwosci
co do tego, ze zydowscy obywatele tego kraju moga egzekwowaé prawa obywatelskie®.

Jednakze pobozne zyczenia i rzeczywisto$¢ to byly dwie rézne sprawy. Niedlugo po tym
dom Levych otrzymal pierwszy cios. Byt wilgotny 1 mglisty dzien, typowy dla tej pory roku.
Wzgbdrza wokét Polzin tworzyly swoista niecke, ktora zatrzymywata chmury i mgle. W
biurach praca wrzata jak zwykle. Okoto pigtej po poludniu czarny mercedes zatrzymat si¢
przed domem przy Adolf-Hitler-Strasse 14. Kierowca w mundurze oddziatéw szturmowych
otworzyt tylne drzwi.

- To tu - powiedzial i wskazat siedzibe firmy.

Leo wlasnie studiowal szacunkowe ceny, ktore otrzymat rano z zakladow w Gramenz,
kiedy przerazony pracownik bez pukania wprowadzil gosci do gabinetu.

- Co to ma znaczy¢? Przeciez polecitem... - rzekl Leo gniewnie. Ale kiedy podnidst wzrok
1 zobaczyt mundur, zamilkt.

- Pan jest Leo Levy? - spytat tegi mezczyzna w oliwkowo-zielonym ptaszczu od Lodena.

- Doktor Leo Levy - odpart, podkreslajac tytut. Nieproszony gos$¢ odsunat krzesto i usiadt,
jakby chciat zademonstrowa¢ swojg wtadzg.

Jego towarzysz najpierw potozyl kapelusz na biurku, nastepnie przedstawit goscia:

- Ma pan zaszczyt rozmawia¢ z Herr Blodornem, przewodniczacym
narodowosocjalistycznego Powiatowego Zwigzku Chlopow.

- Cala przyjemno$¢ po mojej stronie - rzekt Levy, wyciagajac dlon. Tamten nie
zareagowal.

- Watpig, zeby to byla dla pana przyjemnos$¢, Levy - zaczat Blodorn. - Przyszedtem
pomoéwic o interesach.

- Zawsze z przyjemnos$cig stluzymy naszym klientom, zgodnie z tradycja naszej firmy,
ktéra nawiasem mowigc istnieje od 1841 roku.

- No ¢6z, najwyzszy czas, zeby$ si¢ pan stad zwingt - wybuchnat towarzysz, ktory jeszcze
nie zdazyt si¢ przedstawic.

Blédorn uciszyt go skinieniem dioni i zapytat:

- Czytal pan nowg ustawe, Levy?

- Co dzien uchwalane sg nowe ustawy. Do ktorej szanowny pan si¢ odnosi?

- Do ustawy Rzeszy o folwarkach dziedzicznych.

- Nie, jeszcze nie miatem czasu si¢ tym zajac.

- Rozumiem, Ze jest pan zbyt zajety robieniem pieni¢dzy, prawda?
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- Placimy podatki od kazdego zarobionego grosza, mity panie. Nie mamy nic do ukrycia.

- Od tej chwili bedzie pan ptacit jedng marke od kazdego zarobionego grosza - roze$miat
si¢ Blodorn drwigco, rozpinajac guziki ptaszcza i prostujac nogi. - Ciepto tu - zauwazyt. - Nie
brak wam drewna do ogrzewania, co?

- Mamy tartaki. Nadmiar...

- Wiem - uciagt Blodorn. - Przede wszystkim niech pan przeczyta ustawe - powiedziat i
rzucit w jego kierunku cienkg broszurke. Leo chwycit ja, przeczytal w milczeniu i zbladt.
Rozporzadzenie wydane przez Ministerstwo Wyzywienia i Rolnictwa Rzeszy klasyfikowalo
folwarki do stu dwudziestu pigciu hektarow zajmujace si¢ produkcja rolng 1 lesnictwem jako
majatek dziedziczny. Wtlasciciel folwarku dziedzicznego musial posiada¢ obywatelstwo
Rzeszy Niemieckiej 1 mie¢ ,,niemieckie lub rownorzedne pochodzenie rasowe*.

Aryjskie drzewo genealogiczne musialo siegac¢ az pierwszego stycznia 1800 roku. Odtad
takie majatki byly absolutnie nie na sprzedaz i nie mogly by¢ dzierzawione. Dhugi, jakie
zaciaggnely, byly nie do wyegzekwowania.

- Skonczyt pan?

Leo skinat gtowa.

- Tak - rzekt cicho.

- I zrozumiat pan, co to oznacza?

-Tak.

- Oznacza to, Levy, ze musi pan zrzec si¢ prawa wlasnosci do majatku Neu Buslar. Biegly
z urzedu wyceni jego wartos¢ 1 wyplacimy panu urzedowa rekompensate. W koncu wszyscy
musimy przestrzega¢ prawa i nie wolno nam obrabowywac¢ obywateli Rzeszy. Jest pan nadal
obywatelem panstwa niemieckiego, prawda?

- O ile mi wiadomo, to tak.

-1 jeszcze jedno musze wam, Leyym, przypomnie¢ - o$swiadczyl Blodorn. - Od dzi$
wszystkie kredyty, ktore wzigli chiopi, nic nie znaczg. Nie moze pan wyegzekwowaé splaty
ich dtugow.

- Ta ustawa nie stanowi, ze dziata wstecz - zauwazyt Leo.

- Jest pan prawnikiem czy wlascicielem nieruchomosci? - spytal cynicznie Blodorn.

Jego towarzysz rozesmiat si¢ ztosliwie.

- Oczywi$cie nic z tego nie ma zastosowania, jesli moze pan udowodnié, ze nalezy do
aryjskiej rasy.

Leo po prostu zignorowat te uwage. Blodorn ciggnat dale;j:

- Daje¢ panu trzy dni na sporzadzenie szczegodtowej listy wszystkich zastawow
hipotecznych, majatkéw ziemskich i gruntow rolnych, jakie pan posiada. A jesli chodzi o
chlopow, ktérzy sa panu winni pienigdze, bedzie pan musial sam z nimi jako$ walczy¢.
Radze by¢ umiarkowanym i pobtazliwym.

Dwaj mezczyzni wyszli z gabinetu. Leo podszedt do okna i patrzyl, jak samochdd znika za
rogiem. Wtedy opadl ciezko na krzesto i znéw wzial do rgki broszurke. Tekst peten byt
uscislen i nie zawsze byt zrozumiaty. W koncu Leo poszedt do domu.

Kiedy w domu zapadia cisza i Else powiedziala mu juz ,,dobranoc®, wykrecil numer do
mieszkajacego w Szczecinie Heinricha Marcuse’a, zeby spyta¢ go o radg. Stary prawnik
musial przyznaé¢, Ze czuje sie rownie bezradny. ,Jestem Zydem, tak samo jak i pan, mdj
dobry przyjacielu. Przy kazdym zetknigciu z nazistami zawsze bede na straconej pozycji. Oni
majg wladze, prawo jest wigc po ich stronie. Ale nie wszystko stracone. Radze panu zwroci¢
si¢ do Zubkego, prawnika z Koslin. Zubke jest stuprocentowym Aryjczykiem i sprytnym
adwokatem, i nie brzydzi si¢ przyjmowaé zydowskich pienigdzy. Za dobra optatg z
pewnoscig bedzie gotow si¢ za panem wstawic*.

Chtopi byli zachwyceni nowg ustawa. Co wiegcej, wladze dopilnowaly podniesienia cen
produktow rolnych, chlopi uprawiajacy witasng ziemie zyskali tym samym wigkszy szacunek.
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Nazistowska ideologia ,,.Blut und Boden* (,,Krew i ziemia*®) odnosita sukcesy. Propaganda
glosita, ze chlopi sg ,,zywa krwig narodu niemieckiego®, nazisci zyskiwali wigc we wsiach
coraz wigksza popularnos¢. W swych pamigtnikach Albert Speer wspomina podréz
samochodem z Hitlerem: ,,We wszystkich wsiach chlopi rzucali na ziemi¢ narzedzia, kobiety
machaty, byt to triumfalny przejazd. Gdy samochdod mknat droga, Hitler odwrocit si¢ do mnie
i zawotal: «Tylko jeden Niemiec zostat do tej pory uhonorowany w ten sposéb - Luter! Gdy
przejezdzat, ludzie ciagneli z daleka, aby go powitaé. Tak jak mnie dzis!».”

Tak naprawde 1525 rok byl jedynym momentem w historii, kiedy niemieccy chiopi
powstali przeciwko ksigzetom i obcigzeniom, jakie na nich natozono. W owym czasie Marcin
Luter zalecal brutalnie potraktowaé te ,,wsciekle psy®, jak okreslit biednych buntownikow...
Odniesienia historyczne, do ktorych teraz siegano, byly przesadnie twoércze. Tam, gdzie
chodzito o zydowskiego przedsigbiorce i niemieckiego chtopa, rownanie bylo do$¢ proste -
chtop nie musiat sptaca¢ swych dtugéw, a Zyd miat siedzieé cicho. Leo zrozumial, ze firma
nie przetrwa w tych warunkach - zagrozona byla ptynno$¢ finansowa i jej istnienie. Nowe
prawo wkrotce wptyneto tez na codzienne zycie. Ludzie nie witali juz Leo pierwsi, nikt nie
zagadywal do niego na ulicy ani nie uchylat kapelusza. W krotkim liScie burmistrz
poinformowat go, Ze nie jest juz jednym z miejskich dygnitarzy. Rodzing otoczyta atmosfera
spotecznego wykluczenia.

Prawnik Zubke zazadal horrendalnego honorarium, ale wart byt tych pieniedzy. Miat
ogromne doswiadczenie w borykaniu si¢ z przedstawicielami rezimu. W tym czasie rzad
jeszcze staral si¢ nadac¢ polityce wykluczenia pozory legalnosci, dlatego skrywat ja pod
ptaszczykiem ministerialnych dekretow. Sprytni prawnicy, Aryjczycy, tacy jak Zubke, pilo-
towali klientoéw przez paragrafy, poszukiwali luk prawnych i czesto osiggali przynajmniej
czesciowe sukcesy.

Kiedy wigc nazisci postanowili zarekwirowa¢ zaklady wapiennicze w Gramenz, Leo i1
Siegfriedowi wydalo si¢ oczywiste, ze nalezy zndw zwrdcic¢ si¢ do kancelarii adwokackiej w
Koslin. Siegfried, ktory wrocit wtasnie z kolejnej podroézy zagranicznej, uwazat, ze jest to
jedynie kwestia pieniedzy. Jednak dla Leo oznaczato to o wiele wiecej. Zaklady w Gramenz
byty dla niego zrodtem inspiracji. Zbudowatl je i calymi miesigcami trudzit si¢, by znalez¢
najbardziej efektywny sposob przerabiania wapienia w nawoz. Jego serce krzyczalo, zeby
zapobiec wymuszonej sprzedazy. Czul, ze utrata zaktadow w Gramenz przypieczetuje los
rodzinnej firmy - likwidacja najnowszego projektu podcietaby rodzinny interes, ktérego
korzenie siggaty az polowy XIX wieku. ¢

Byta niedziela, czwarty lutego 1934 roku. Po mszy prawnik Zubke wyruszyl swoim
matym oplem do Griinwalde®. Ostatni rozdziat historii zaktadow wapienniczych rozegrat si¢
w domu przewodniczacego narodowosocjalistycznego Powiatowego Zwigzku Chlopdw,
Klixa. Zubke $ciaggnatl positki. Do Griinwalde towarzyszyli mu Leo Levy i Filbrandt,
zarzadca zaktadow, plus jeszcze jeden prawnik o nazwisku Bayer, z Neustettin. Klix przyjat
ich milo. Jego Zona podata kaweg 1 ciasto, a Klix wyjal z kredensu kirsz domowej roboty.
Niezorientowana osoba postronna mogtaby wywnioskowaé, ze jest to niedzielne spotkanie
starych przyjaciot. W rzeczywistosci byta to walka, w ktorej wszystkie chwyty byly
dozwolone. Nastepnego dnia Leo wystatl Siegfriedowi podsumowanie kursu, jaki obrata
rozmowa.

»Na poczatek Klix wytoczyl ciezkie dziata, zwracajac si¢ do Zubkego 1 wyrazajac swoje
zdziwienie, ze ten zgodzit si¢ nas reprezentowaé. Nastepnie zwrocit si¢ do mnie, mowiac, ze
w zasadzie dawno mégltby kaza¢ mnie aresztowac za aspoleczne zachowanie. W odpowiedzi
na moje pytanie, czym przejawia si¢ moje aspoteczne zachowanie, zaczat od tego - tak samo
jak w rozmowie telefonicznej z Filbrandtem przed kilkoma dniami - ze zmniejszyliSmy ptace

%7 Obecnie: Role.
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o trzydziesci procent, ale wcale nie obnizyliSmy ceny wapna. Od razu pokazatem mu ksiggi
ptac, aby udowodni¢, ze obnizyliSmy pensje wyptacane w latach 1931-1932 o okoto
pigtnascie procent do poziomu z 1927 roku, w $cistym zwigzku zarzadzeniem wyjatkowym z
31 grudnia, i jednoczes$nie obnizyliSmy cen¢ wapna do 110 reichsmarek. Ale Klix nie
wydawat si¢ zainteresowany zadng z tych spraw. Mimo ze sam kupit wapno po nizszej cenie,
utrzymywat, ze policzyliSmy mu wedtug starych stawek.

Nastgpnie zaczat si¢ rozwodzi¢ nad redukcja godzin, co sprostowatem, przypominajac mu,
ze zastosowali§my si¢ do zalecen nowego rzadu, ktory wielokrotnie wzywat do skrécenia
dnia pracy, aby zapobiec zwolnieniom z powodu zwigkszajacej si¢ liczby robotnikdw.
ByliSmy zobligowani do ograniczenia godzin pracy z powodu zmniejszenia si¢ liczby
zamowien - w wyniku bojkotu - aby utrzymac si¢ przynajmniej do $wiat Bozego Narodzenia
bez koniecznos$ci zamknigcia firmy.

W czasie rozmowy Klix wspomnial - zapewne po to, zeby nas przestraszy¢ - ze miody
Dennig zostal prewencyjnie zatrzymany w Juchow® za aspoleczne zachowanie. Przez pierw-
sze pot godziny miata miejsce gorgca wymiana zdan, bo ciggle go poprawiatem, kiedy mowit
co$ niezgodnego z prawda.

Klix nastepnie zaczat czyta¢ na glos list od spotdzielni rolnej do Blodorna,
przewodniczacego miejscowych chlopow, o ktorym juz powiedziat Filbrandtowi w grudniu.
W liscie bylo napisane, ze zaklady wapiennicze powinny przej$¢ w inne r¢ee, aby chtopi
mogli dosta¢ wapno z zakladow w Gramenz, ktorego tak rozpaczliwie potrzebuja. Potem
odczytal fragmenty listu od inzyniera Moritza-Kalkberge, w ktérym Kalkberge przytaczat
liczby wyraznie r6znigce si¢ od tych, o ktorych méwit, gdy rozmawiat ze mng w Gramenz. Z
listu Moritza-Kalkberge - potencjalnego kupca podstawionego przez wtadze - jednoznacznie
wynika, ze zamierza on trzymac stron¢ Klixa, aby wymusi¢ na nas jak najnizsza cen¢. Mimo
1z dwudziestego drugiego grudnia w obecno$ci mojej i Filbrandta Moritz-Kalkberge wycenit
warto$¢ zaktadow na 75 000 reichsmarek, w liscie do Klixa wymienit kwote 40 000-50 000
reichsmarek.

Nastepnie zaczeliSmy omawia¢ kontrakt z rzadem, weryfikujac ilo§¢ sprzedanego
wapienia od 1928 roku i dochody uzyskane w tym okresie (czeSciowo konsultujac to z Herr
Frickiem przez telefon). Powiedzialem im takze, jaki zysk przyniosty zaktady w Gramenz, 10
000 marek rocznie przez ostatnie dwa lata. W poprzedzajacym je roku byla strata okoto 4000
reichsmarek w zwigzku z procedurami bezpieczenstwa etc. W latach wcze$niejszych byto to
10 000-22 000. Od 1930 roku obroty spadly mniej wigcej o potowe w poroéwnaniu z
poprzednimi latami, w wyniku trudno$ci w rolnictwie, oczywiscie zyski takze odpowiednio
spadty. [...]

Pozniej wrociliSmy do biura, gdzie po raz kolejny wywigzata si¢ dyskusja na tematy
polityczne. Klix uzasadniat bojkotowanie Zydow tym, ze $wiatowa spolecznos¢ zydowska
bojkotuje niemieckie towary, co podobno jasno wynika z ostatnich danych na temat eksportu.
Powiedzialem, ze w Zadnym wypadku nie jestesmy zobligowani trzymac si¢ umowy, bo jest
wiele statych, obowigzujacych od lat kontraktow, a poza tym sytuacja ekonomiczna
prawdopodobnie si¢ poprawi. Klix utrzymywal, ze ma tak wielki wptyw na chiopoéw z
majatkow, ze gdyby tylko zakazat wszystkim kupowania od nas, nikt nie o§mielitby si¢ tego
zrobi¢. Dotad powstrzymat si¢ od wydania bezposrednich polecen tylko z szacunku dla
naszych pracownikéw. Ale jesli ustalimy zbyt wysoka ceng, uniemozliwiajagc tym samym
przejecie dzierzawy, wyda zakaz kupowania od nas i wtedy bedziemy zmuszeni wkrotce
zamkna¢ zaktady lub bedziemy dziata¢ bez zysku.

Zubke 1 ja wielokrotnie odwotywalis$my si¢ do rozmaitych rozporzadzehn ministerialnych,
na przyktad do tego, ktére wydat minister Frick przed kilkoma dniami. Klix odpowiedziat na
to, Ze nie zamierza zrobi¢ nic niezgodnego z prawem, ale ze zgodnie z zasada «Blut und
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Boden», zatwierdzong przez nowe wladze panstwowe, ma prawo, jako przewodniczacy
chtopow, zabroni¢ im kupowania od niearyjskich firm.

Na koniec Klix nalegal, abySmy przedstawili dokladng sume, ja za§ spytatem, kiedy
mozna spodziewac si¢ zaptaty. Klix natychmiast odpowiedziat, ze cata kwota moze zosta¢ od
razu wyplacona gotowka. Udali$my si¢ z Zubkem do drugiego pokoju, gdzie doszli§my do
wniosku, ze jesli pieniadze maja by¢ wyptacone gotowka, ostateczna cena wynosi 90 000
reichsmarek za zaklady, natomiast zapasy gotowego wapienia, haldy nieprzetworzonego,
wegiel oraz inne materialy uzywane w zaktadach zostang rozliczone wedtug ich biezacej
wartosci. Nalezatoby ustali¢ dat¢ przekazania zaktadow na pierwszy marca...*.

Pod koniec miesigca obcy robotnicy pojawili si¢ w Gramenz 1 zdj¢li szyld z nazwiskiem
rodziny, zawieszony przed wieloma laty. Widnial na nim napis: ,,Dominium cesarskie
Gramenz - Zaktady Wapiennicze Aschera Levy’ego®. Dwa dni wcze$niej podpisano umowy.
Zaklady przekazano nowym wiascicielom za sume¢ siedemdziesigciu pigciu tysiecy
reichsmarek. I podobnie jak w wypadku Neu Buslar, bracia Levy byli zadowoleni z
warunkow transakcji z punktu widzenia intereséw. Jednak o bolu, jaki odczuwat Leo, swiad-
czy pewien szczegot. Polecit on zaladowac szyld na cigzarowke i przywiez¢ do tartaku w
Kollatz. Tam poci¢to go na szczapy, a gdy pita ciela drewno, Leo czut sig¢ tak, jakby rozcinata
jego wiasne ciato. Byto dla niego jasne, ze wszystkie pozostale firmy nalezace do rodzinnego
interesu podziela wkrotce los Gramenz. Administracja kolei juz poinformowata go, ze
bocznice 1aczace tartak w Kollatz z panstwowg siecig kolei zostang zamknigte i
zdemontowane. Zamknigcie tego odcinka toréw oznaczato, ze transport do i z tartaku przestat
by¢ mozliwy, co sprawito, ze produkcja staneta.

- Co zamierzasz zrobi¢ ze swoja czg$cig pieniedzy ze sprzedazy? - spytat Siegfried, gdy w
koncu tygodnia przyjechat z Lisbeth z wizyta do Polzin.

- Na razie wptacitem je na konto - odpart Leo.

- Jak mozesz by¢ tak naiwny? - rzekl jego brat ze zloscig. - Najpierw odebrali nam
Gramenz, a nastepnym krokiem bedzie zabranie nam kont.

-Jak zwykle przesadzasz... A co ty zamierzasz zrobi¢ z pienigdzmi?

Siegfried znizyt.glos:

- A moze sprobujesz przenies¢ pienigdze za granice, gdzie beda bezpieczne?

- Tak jak Ernst? Kazdy przelew zagraniczny pocigga za sobg teraz ogromne podatki. Nie
jestem taki meszuge, zeby wyrzuca¢ jedng trzecig pienigdzy w bloto.

- Sg inne sposoby.

- Co masz na mysli? - spytal Leo z nutg podejrzliwosci w glosie. - Mam nadziejg, Ze nie
robisz nic, co bytoby sprzeczne z obecnymi przepisami?

- Zapomnij o tym, nic nie mowitem. - Siegfried wzruszyt ramionami i1 zamilkl. Bracia
nigdy wiecej nie poruszyli tego tematu.

Na pozér nic si¢ nie zmienito. Biuro otwierano i zamykano o zwyktej porze. Leo i
Siegfried prowadzili dlugie rozmowy przez telefon i doradzali sobie nawzajem w kazdej
sprawie, lecz coraz mniej waznych szczeg6ldw wymagalo konsultacji. Siegfried coraz
czesciej wyjezdzal za granice, nie méwigc bratu o celu tych podrézy. Interes nie cierpial z
powodu jego nieobecnosci. Z wielu rozmaitych przedsiebiorstw pozostaly jedynie tartaki, ale
nawet one nie pracowaly w pelni wydajnie. Administracja kolei uznala, Ze nie jest zdolna do
zapewnienia ciezardéwek do transportu drewna. Leo byl zly z powodu tej decyzji, poniewaz
byla ona nie tylko sprzeczna z interesem publicznym, ale i bezprawna. Nie istniato zadne
rozporzadzenie, ktore dawaloby prawo dyrektorowi kolei zabroni¢ Zydowi transportu
produktow z jego tartaku do klientoéw. Leo wystat list protestacyjny do Koslin, na ktory nigdy
nie otrzymat odpowiedzi.
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Poniewaz prace przy Kolei Hidzaskiej dobiegly konca, jego kuzyn Paul zostat
urzednikiem kolejowym w Szczecinie i przez lata dostuzyt sie¢ stanowiska zastgpcy gldownego
inzyniera. Z braku alternatywy Leo zwrocit si¢ do niego o pomoc. ,,Czy przypadkiem nie
zapomniale$, ze jestem Zydem?“, spytat Paul, kiedy rozmawiali przez telefon. ,,Moje dni w
Kolejach Rzeszy sa policzone i na pewno nie ma tu nikogo, kogo interesowataby moja
opinia®.

Paul Levy miat kontynuowaé prace w Kolejach Rzeszy jeszcze przez rok. Ci z jego
zydowskich wspotpracownikéw, ktorzy nie stuzyli w armii podczas pierwszej wojny swiato-
wej, a wiec nie byli zakwalifikowani jako ,,zolnierze z pierwszej linii frontu®, zostali
zwolnieni bez odprawy pieni¢znej w 1934 roku. Paula chronita, przynajmniej na razie, stuzba
w wojsku. Wrécil z rosyjskiego frontu z rang wojenng i dwukrotnie odznaczony Zelaznym
Krzyzem. Administracja Kolei Rzeszy w Szczecinie sprzeciwila si¢ jego wcze$niejszemu
zwolnieniu, poniewaz nie mogli znalez¢ na jego miejsce inzyniera z tak wszechstronnym
doswiadczeniem technicznym. Kiedy Paul przeczytal artykul na pierwszej stronie
,» Volkischer Beobachter” z drugiego pazdziernika 1935 roku, naciskajacy na natychmiastowe
zwolnienie wszystkich Zydow, ktorzy nadal byli zatrudnieni w Kolejach Rzeszy, zrozumial,
ze nadeszta 1 jego godzina.

,Ustawy norymberskie odniosty juz w Kolejach Rzeszy skutki praktyczne, zapewniwszy
dyrektorowi generalnemu SA-Oberfiihrerowi Kleinmannowi mozliwos¢ zlekcewazenia
wszelkiej opozycji 1 natychmiastowego przestania telegrafem rozkazu usunigcia wszystkich
Zydow nadal zajmujacych wysokie stanowiska w Kolejach Rzeszy.

Teraz, w roku 1935, ponad dwa lata po zmianie zarzadu, dowiadujemy si¢, ze wcigz ponad
trzydziestu Zydéw zajmuje wysokie stanowiska w Niemieckich Kolejach Rzeszy. Pytamy
wiec, dlaczego poczyniono kroki dopiero w wyniku nacisku witadz panstwa, a nie
indywidualnej inicjatywy?*.

Pewnego dnia wezwano go do dyrektora Kolei Rzeszy w Szczecinie. Gdy wszedt do jego
gabinetu, zauwazyt roztozong na biurku gazete. Rozmowa byta krotka. Dyrektor wyraznie
czul si¢ nieswojo w tej sytuacji, ale Paul wiedzial, ze nic na $wiecie nie zmieni celu
spotkania.

- Panskie zatrudnienie konczy si¢ z dniem dzisiejszym, punkt czwarta - oznajmil dyrektor
1 poprosit, aby Paul wprowadzit swojego nastgpce w obowigzki. Nastgpnie dodal: - Panstwo
wzigto pod uwage panska stuzbe w armii. Nie odeslemy pana do domu z pustymi rekami.
Paragraf czwarty ustawy z pigtnastego listopada moéwi, ze ,,urzednicy, ktérzy walczyli na
froncie dla Rzeszy Niemieckiej lub jej sprzymierzencoéw, maja prawo otrzymywac peing
pensje, jako skladke na fundusz emerytalny, az do wieku emerytalnego®. Zobaczymy, jaka
bedzie sytuacja, kiedy osiggnie pan odpowiedni wiek.”

W Bad Polzin wiadomo$¢ o zwolnieniu Paula nikogo nie zdziwita. Ograniczenia
krepowaly coraz $cislej, a ciosy spadaly tak czgsto, ze uwazano je za niemal normalne.
Kontrola nad transportem drewna dawno spadta z listy priorytetow. Poniewaz firma musiata
odda¢ swoje nieruchomosci, szczegdlnie ogromne potacie lasow, stali si¢ zaktadnikami w re-
kach dystrybutorow surowca. Od czasu do czasu oferowano drewno na sprzedaz albo
oglaszano publiczny przetarg na wyrab lasu, jak to byto w zwyczaju w tej branzy.

Leo nie zamierzat zrezygnowac z prawa do udziatu w tym procesie. Nieskazitelnie ubrany,
z Zelaznym Krzyzem dumnie przypietym do klapy, jezdzil do miasteczek i wsi, aby
sprawdzi¢ drewno okiem eksperta. Mimo iz czasem jego oferta byta najkorzystniejsza, nigdy
nie otrzymat zamowienia. Coraz wiecej 0so6b wolato unika¢ robienia intereséw z Zydami.

% W 1941 r. Paul Levy zostat deportowany do obozu koncentracyjnego w Piaskach niedaleko Lublina, w 1943
r. przewieziony do Majdanka, gdzie zginat (przyp. aut.).
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,» Wasi wspotwyznawcy bojkotuja niemieckie towary - zarzucali mu. - Teraz nasza kolej, zeby
zbojkotowac¢ zydowskie interesy w naszym kraju®. Na prézno staral si¢ wyjasni¢, ze on,
doktor Leo Levy, jest obywatelem niemieckim, tak samo jak oni. Byli glusi na jego stowa.

Straty firmy byly ogromne. Ale o wiele bardziej bolalo Leo coraz wyrazniejsze
ograniczenie jego praw i widoczna zmiana w zachowaniu otaczajacych go ludzi. Czul sie
zraniony i oburzony. Najgorsza za$ byta bezradno$¢ wobec tych wszystkich machinacji.

Pracownicy firmy w Bad Polzin i starsi robotnicy w fabrykach zawsze traktowali Leo z
szacunkiem. Wiekszo$¢ z nich pochodzita z okolicy, znali wiec firm¢ Aschera Levy’ego
jeszcze ze swego dziecinstwa. Fakt, Zze ,rodzina Levych byla tu jeszcze przed naszym
urodzeniem®, znacznie podnosit prestiz firmy. Zatrudnienie w firmie Aschera Levy’ego w
Polzin postrzegano jako co$ szczegOlnego. Pracownicy firmy cieszyli si¢ zarowno
szacunkiem ludzi, jak i korzystnym kredytem w sklepach, bo nikt nie watpit, ze sa godni
zaufania. Levy stawiali swoim pracownikom wysokie wymagania, mimo ze Ascher, a po nim
Bernhard i Leo, nie byli wobec nich przesadnie hojni: ptace w firmie porownywalne byty z
tymi w innych przedsigbiorstwach. Ludzie nie uwazali jednak tego za skapstwo, lecz
szanowali jako roztropno$¢ w prowadzeniu intereséw. Mieszkancy Pomorza uwazali
rozrzutnos$¢ za naganng ceche.

Leo zawsze utrzymywat pewien dystans w stosunku do pracownikow, nie z powodu
arogancji, ale poniewaz byl przekonany, ze kazdy powinien zna¢ swoje miejsce. Od czasu do
czasu jednak wdawat si¢ z nimi w pogawedke o codziennych sprawach i wydarzeniach ze
swiata. Laczyla ich wspdlna tesknota za czasami cesarza i Republiki Weimarskiej. Krotko
mowigc, istniatlo pewne zrozumienie mi¢dzy pracodawcg a pracownikami.

Jednak nawet ta wi¢z zaczela si¢ rozpadacé. Zycie polityczne nie toleruje prozni. W ciagu
ostatnich lat miejsce Niemieckiej Narodowej Partii Ludowej zajeta NSDAP. A kiedy rzad
zaczal podkopywaé ekonomiczne podstawy firmy, tym samym stawiajac jej istnienie pod
znakiem zapytania, nawet najbardziej lojalni i dtugoletni pracownicy zdali sobie sprawe, ze
nie byloby dobrym posunigciem wigzanie wlasnej przysztosci z przysztoscig Levych.

Leo uwazany byl za osobe nieelastyczng. Tylko najblizsi wiedzieli, ze ten twardy,
opanowany cztowiek jest niezwykle wrazliwy na zmiany atmosfery. Przewaznie zachowywat
si¢ tak, jakby nie zauwazal szeptoéw za plecami i tego, ze przechodnie na jego widok
odwracajg wzrok, ale kiedy Siegfried przyjechat nastgpnym razem do Polzin na Szabat, Leo
wybuchnat:

- Wyglada na to, Ze nie mozemy juz nawet polega¢ na naszych pracownikach. Nie ma
watpliwosci, ze niektorzy z nich sg donosicielami.

- Dziwisz si¢, Leo? Chca tylko ocali¢ skore. Dobrze wiedza, z kim si¢ nalezy liczy¢. Nie
wiesz, kto ostatni opuszcza tonacy statek? Kapitan, Leo, zupetnie sam.

- Mimo to jestem zaskoczony. Czy naprawde¢ nie dostrzegaja, ze Hitler to zjawisko, ktore
przeminie? Za sto lat nikt nawet nie bedzie pamigtat jego imienia.

- Nie martw si¢ - rzekl Siegfried kpigco - za sto lat wszyscy zmienig zdanie 1 begdzie jak
dawniej.

Leo nie byt skory do zartow.

- Czy ty nigdy nie mozesz do niczego podejs¢ powaznie? - spytat.

- Wrecz przeciwnie, mdj drogi braciszku. To wisielczy humor. Znasz opowie$é o Zydzie,
ktoéry przychodzi do rabina i narzeka na swoja beznadziejng sytuacje? Idzie raz, drugi, trzeci,
1 ciggle zawodzi. Rabin jednak za kazdym razem odsyta go z powrotem. W koncu pewnego
dnia Zyd przychodzi do rabina i ryczy ze $miechu. Wtedy rabin zdaje sobie sprawe, ze jest
juz naprawde Zle... Tak to jest. Zobaczmy, co Herr Hitler ma w rekawie dla Zydow, aby sie
upewnic, ze bedzie o nim wzmianka w podrecznikach historii.
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Tak zwane ustawy norymberskie uchwalono pigtnastego wrzesnia 1935 roku - ,,Ustawe o
ochronie krwi niemieckiej i honoru niemieckiego™ i ,,Ustawe¢ o obywatelstwie Rzeszy“. Po
raz pierwszy w historii nowozytnej warto$¢ cztowieka okreslono na podstawie krwi krazacej
w jego zylach i zylach jego przodkow. Ustawy te stanowily kwintesencj¢ rasistowskiej
ideologii narodowosocjalistycznej. ,,Ustawa o obywatelstwie Rzeszy“ pozbawiala Zydow
praw obywatelskich. ,,Ustawa o ochronie krwi niemieckiej i honoru niemieckiego* zabraniata
matzenstw i stosunkéw pozamatzenskich miedzy Zydami a ,,obywatelami Rzeszy", czyli
»Aryjezykami®. Tres¢ tych ustaw ogloszono przez radio i przedrukowano w calej prasie.

Leo wystuchat specjalnego komunikatu radiowego. Stowa, odbierajace mu to, co byto dla
niego najdrozsze, wyryly si¢ gleboko w jego sercu. Spiker teatralnie obwiescit: ,Jedynie
obywatel Rzeszy, posiadajacy pelne prawa polityczne, moze oddawaé glos w kwestiach
politycznych i zajmowaé stanowiska publiczne... Zyd nie moze byé obywatelem Rzeszy*.
Leo wytaczyl radio, podszedt do biblioteczki 1 zdjat z potki ksigzke oprawiong w ciemna
skore. Byl to jedenasty tom Historii Zydéw. Na stronie tytulowej, pozotklej przez lata,
widniala dedykacja, ktora jej autor, profesor Heinrich Graetz, napisat dla jego ojca. Leo
odczytal na glos fragment przedmowy: ,Mam wigksze szczescie niz moi przodkowie i
moglem zakonczyé [Historie Zydéw] pozytywnym akcentem. Zydowski lud znalazt w koncu
nie tylko sprawiedliwo$¢ i wolnos¢ w cywilizowanych krainach, ale takze zyskal pewne
uznanie...“.

Else Levy z d. Frensdorfi Leo Levy, 1926 r.

Else widziala, ze maz zaszyl si¢ w swoim pokoju, 1 styszata glos spikera. Poszta za Leo
zaniepokojona, ale zamarta w progu. Leo uniost ksigzke nad gtowa i cisnat nig z catej sity o
podtoge. Dopiero wtedy Else otrzasnela si¢ i rzucita mu si¢ zrozpaczona w ramiona.

- Leo, och, Leo... - wyjakata. - Co teraz z nami bedzie?

W ciagu dwoch lat od przejecia wiadzy przez Hitlera okolo dwudziestu pigciu tysigcy
Zydéw znalazto prosta odpowiedz na to pytanie. Opuscili ojczyzne, w ktorej ich obecno$é
stala si¢ niepozadana. Wyjechaty takze trzy corki Leo. Eva byla w Holandii na kursie
Hachszara, przygotowujacym do emigracji do Erec Izrael. Hannah na Litwie poszta do szkoly
ORT", aby nauczy¢ sie uprawy roli. Tam przekonaty ja ideaty syjonizmu i w kofcu ona
takze postanowita wyemigrowa¢ do Erec Izrael. Grete znalazta posad¢ nauczycielki w

70 Obszczestwo Rasprostranienija Truda Sredi Jewriejew (p. stowniczek).
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Londynie i byto dla wszystkich oczywiste, ze nie zamierza wraca¢. Po $mierci Ernsta Leo
udat si¢ z krotkg wizyta do Palestyny, aby odwiedzi¢ swoja bratanice, Thee. Przyjrzal si¢
,harodowej siedzibie* krytycznym okiem. Nie ciaggneto go do tego kraju, ktory wydal mu sie
tak zacofany w pordwnaniu z Niemcami, oddalony o lata $wietlne od centrum kulturalnego i
na wskro$ orientalny. Wielu jego znajomych zamieszkato juz w Tel Awiwie lub w jednej z
osad rolniczych. Stuchat opowiesci o ich doswiadczeniach, rozumiat w petni ich pobudki, ale
sam nie sktanial si¢ ku emigracji - ani do Palestyny, ani nigdzie indziej. Oznaczatoby to po-
rzucenie wszystkich ideatow, ktore kierowaty nim od dziecinstwa. Zawiodiby ojca i dziadka,
zdradzit swojg filozofi¢ zZyciowsq i chyba po raz pierwszy w zyciu postgpitby wbrew sobie.

- Dla mnie emigracja rdwnataby si¢ moralnemu samobdjstwu - powiedziat do Else. -
Powinni$my zosta¢ tutaj. Nikt nie ucieknie przed swym przeznaczeniem, niewaznie, dokad
pojedzie.
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6. Ostatni obraz

Pocigg ekspresowy relacji Berlin-Zurych przez Norymberge 1 Ulm miat
dwudziestominutowe opdznienie.

- Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje, ale ta cata sprawa jako$ mnie niepokoi - rzekla Lisbeth,
nie patrzac na me¢za. Zaglebiony w lekturze dziatu sportowego porannej gazety Siegfried nic
nie odpowiedziat. Siedziat wygodnie rozparty na migkkim siedzeniu. Zawsze wybierali drugg
klas¢ jako kompromis pomig¢dzy trzecia, z twardymi drewnianymi fawami i towarzystwem
pasazerow cuchnacych piwem 1 tytoniem, a pierwsza, ktorg uwazali za stosowna wylacznie
dla snobow i rozrzutnikow. A poza tym, poniewaz bardzo niewiele osob kupowato
najdrozsze bilety, bez watpienia $ciggneliby tym na siebie uwage. Byt sierpien 1936 roku i w
owym czasie nalezato juz starannie rozwazac kazdy drobiazg i jego potencjalne nastgpstwa -
szczegolnie dlatego, ze misja Siegfrieda 1 Lisbeth wigzala si¢ z pewnym ryzykiem.

Lisbeth stangta przy otwartym oknie i uwaznie obserwowata dworcowy rozgardiasz.
Perony byly pelne. Tragarze w identycznych uniformach biegali w t¢ 1 z powrotem, a
niekonczace si¢ strumienie ludzi ciggnelty do podziemnych przej$¢. Grupa chltopcow w
towarzystwie dorostego me¢zczyzny ustawita si¢ rzedem wzdluz pociagu 1 $piewata patrio-
tyczng piesn. Na §cianach gtownego budynku wywieszono flagi i transparenty.

Kilka dni wcze$niej zapalono znicz olimpijski na nowym stadionie w Berlinie. Zgietk na
dworcu byl zwigzany z igrzyskami. Olimpiada stanowila istotne narze¢dzie propagandy dla
nazistowskiego rezimu, oferujgc szans¢ zademonstrowania $wiatu ,,0siggniec¢” Trzeciej
Rzeszy 1 jej ,,umitowanie wolnosci“. Dzigki dyskretnym rozkazom dopilnowano, aby
wszystkie tabliczki z napisem ,,Zydzi niemile widziani“ czy ,.Zakaz wejécia dla Zydow i
psOw* zniknely niczym za dotknigciem czarodziejskiej rozdzki. Przedtem znajdowaty sie¢
przy wejsSciach do parkow miejskich, kin, teatrow 1 ptywalni, a nawet przy wjezdzie do
niektorych miasteczek. Prasa ztagodzita swe antysemickie wypowiedzi, a artykuly na temat
wyzszo$ci nordyckiej rasy miaty przeleze¢ w szufladach redaktorow do chwili zgaszenia
olimpijskiego znicza. Ze wzgledu na przybyszow z zagranicy Niemcy zadbaty o wizerunek
spokojnego 1 zadowolonego z siebie kraju, ktorego ludnos¢ skupiata si¢ wokot egzaltowane;j
postaci Adolfa Hitlera.

Minglo wilasnie pig¢ miesiecy, od kiedy Wehrmacht wkroczyl do zdemilitaryzowanej
Nadrenii. Trzy miesigce pdzniej Benito Mussolini, przyszly sprzymierzeniec Hitlera, osta-
tecznie zajat Abisyni¢. Nazistowskie poparcie dla generata Franco, ktéry rozpoczat wojne
domowa w Hiszpanii, bylo tajemnica poliszynela. Obowiazywaty wciaz ustawy rasowe i
rozkaz konfiskaty mienia. Ale zagraniczni gosScie, zwlaszcza Brytyjczycy 1 Amerykanie, byli
pod wrazeniem tego pozornie spokojnego kraju, w ktoérym rzadzilo prawo i1 panowal
porzadek. A moze po prostu wygodnie bylo im widzie¢ tylko to, co chcieli zobaczy¢?

- To takze dla nas najlepsze chwile - rzekt Siegfried.

- Cieszmy si¢ nimi.

Lisbeth przypomniata sobie stowa meza, gdy dwoch policjantow w hetmach podeszto
rownym krokiem do spdznionego pociggu. Zatrzymali si¢ przy otwartych drzwiach ich
wagonu. Jeden z mundurowych zerknat na bialg tabliczke przyczepiong obok drzwi i glo$no
powiedziat do kolegi:

- Niektorym to dobrze, co? Do Zurychu sobie jada... - Opart dion o tabliczke.

Lodowaty dreszcz przebiegt Lisbeth po plecach. Przed wejsciem do pociggu Siegfried
wsungl grubg biatg kopert¢ miedzy Sciang wagonu a tabliczke i1 zabezpieczyl ja plastrem.
Lisbeth kupita go dwa dni wczesniej w aptece niedaleko domu.

Aptekarz spytat ja: ,,Mamy szeroki i waski plaster. Ktory pani woli?*. Byla tak poruszona,
ze nie mogta zebra¢ mysli. W panice pomyslata, ze aptekarz dokladnie wie, do czego ma
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postuzy¢ przylepiec. A teraz, kiedy wydawato sie, ze policjanci nie zamierzajg si¢ nigdzie
ruszy¢, nie byla juz w stanie zapanowac¢ nad sobg. Pochylita si¢ do me¢za i zabrata mu z ragk
gazete. Tym razem wida¢ bylo poptoch na jej twarzy.

- Co sig¢ stalo? - spytal.

- Policja - szepnela. - Dwodch policjantow tuz obok... Wiesz, obok... - Wskazata na drzwi.

- Uspokoj sie, Lies - rzekt do niej tagodnie i wstat z ocigganiem. - Zobaczmy, co si¢ tam
dzieje.

Policjanci spojrzeli w gore, gdy okragta twarz Siegfrieda wychylita si¢ z okna.

Jak cata rodzina Levych, Siegfried nie miat semickich ryséw. Jego blond wlosy i
niebieskie oczy wyprowadzityby w pole nawet najbardziej doswiadczonego eksperta w
badaniu przynaleznos$ci rasowej. Przed laty Leo opowiadal mu o zabawnym incydencie, jaki
przydarzyl mu si¢ w czasach studenckich w Heidelbergu. Jeden z profesorow wygtaszat
wyktad na temat roznic w fizjonomii ludow europejskich. Kiedy kto$§ zapytat go, jak wyglada
Aryjezyk, ten bez wahania wskazal na Leo i odpart: ,,Tak, jak ten student”. Cata sala rykneta
$miechem, bo wszyscy koledzy wiedzieli, ze Leo jest Zydem.

Policjanci usmiechneli si¢ do Siegfrieda, a ten odwzajemnit usémiech.

- Na wakacje? - spytat ten, ktory opierat sie o tabliczke.

- Jeszcze nawet nie ruszyliSmy - zazartowat Siegfried.

- Obawiam sig, ze ten pociag nie zdobedzie zadnego medalu.

- Nigdy nie wolno traci¢ nadziei - odpart policjant. Tryskat humorem. - Zdobedziemy dos¢
medali na stadionie.

Z drugiego konca peronu dobiegl gwizd. Przenikliwy glos nakazal zamkna¢ wszystkie
drzwi.

- I sam pan widzi. Wszystko dobre, co si¢ dobrze konczy - roze$mial si¢ policjant i
pozegnat Siegfrieda, wysuwajac energicznie r¢ke do przodu.

Pociag ruszyl ocigzale, jakby nie chciat opuszczaé stalowo-szklanej konstrukcji dworca.
Mingli platanine torow 1 wkrotce zostawili za sobg centrum miasta. Pociagg nabrat predkosci.

Siegfried zamknal okno i wrocit do swojej gazety. Lisbeth spojrzata na niego. Wyjeta z
torebki srebrng puderniczk¢ zdobiong masg perlowg. Cho¢ byli sami w przedziale, nie
zamienili ze sobg ani stlowa. Lisbeth pudrowata twarz, Siegfried ponownie zaglebit sie w
lekturze. Nagle wybuchnat §miechem. Lisbeth spojrzata na niego znad lusterka.

- Doskonale ci¢ rozumiem. To zupelnie normalne po takich przezyciach.

- Nie, moja droga, to nie ma nic wspolnego z tg sytuacja. Wiasnie przeczytatem, ze
czarnoskory sportowiec zdobyt cztery ztote medale. - Siegfried krztusit si¢ ze $miechu. -
Wyobraz sobie, czarny biedak z Alabamy. Przedstawiciel nizszej rasy coz to za cios dla rasy
nordyckiej... Niewiarygodne... Nie do pomyslenia. Ilez bym dal, zeby zobaczy¢ ming Hitlera.

- Databym o wiele wigcej, zeby nigdy juz go nie ogladac.

Pociag przyjechat do Zurychu nastgpnego dnia wezesnym rankiem. Kontrola paszportowa
na granicy przebiegta gladko, a gdy staneli w koncu na szwajcarskiej ziemi, Lisbeth przestala
si¢ denerwowac.

Na peronie panowat gwar. Siegfried wyjat koperte zza tabliczki informujacej o stacji
docelowej i nikt tego nie zauwazyl. Nastgpnego ranka, mniej wigcej godzing po otwarciu
instytucji finansowych, stanat przy kasie w swoim banku. Szeroki u§miech, ktorym powitat
go pracownik banku, sugerowal, ze Siegfried nie byl tu po raz pierwszy.

- Ile tym razem? - spytal.

Siegfried przesunal w jego strong plik papieréw warto§ciowych i gotowki.

- Szescédziesiat tysigey - odpart.

- Zdeponowac¢ na panskim koncie, jak zwykle?

- Tak, jak zwykle.

Pracownik sporzadzit potwierdzenie i wreczyt kopie Siegfriedowi.
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- Zycze przyjemnego pobytu.

- Kiedy ma si¢ pienigdze w kieszeni, kazdy pobyt jest przyjemny - zazartowal Siegfried. -
Do zobaczenia nastgpnym razem.

- Do widzenia panu. - Pracownik utozyl dokumenty w szufladzie i skinat przyjaznie glowa
Siegfriedowi.

Od czasu wprowadzenia w zycie ustaw norymberskich i zaostrzenia represji wobec
zydowskich przedsiebiorstw Siegfried i Lisbeth przemycali pienigdze za granicg. Siegfried
byl najzamozniejszym z braci Levych. Poza dochodem z rodzinnej firmy w Bad Polzin i
Szczecinie zgromadzit pokazny majatek z transakcji finansowych, gtéwnie kupna i sprzedazy
akcji na gieldzie. Kiedy urzednicy panstwowi w Szczecinie zaczgli interesowac si¢ jego
poczynaniami, przeprowadzit si¢ w koncu do Berlina, z nadzieja ze w duzym mies$cie
zachowa anonimowo$¢. Zamieszkali z Lisbeth w przestronnym mieszkaniu w atrakcyjnej
dzielnicy Charlottenburg, bardzo blisko stadionu olimpijskiego, skad Siegfried dalej
prowadzil interesy. Sprytni posrednicy predko znalezli droge do jego nowego mieszkania i
zaoferowali pomoc w bezpiecznym przesytaniu pieniedzy za granice. Przedstawili setki
pomystow, skomplikowanych 1 przebieglych plandéw, ale te najprostsze okazaly si¢
zdecydowanie najbardziej skuteczne.

Znajomi Siegfrieda skorzystali z genialnego planu. Zamiescili ogloszenie w rubryce
»drobne*, w ,,Volkischer Beobachter o nastgpujacej tresci:

»Przedsiebiorca z zagranicznymi koneksjami poszukuje sekretarki z dobrg znajomoscia
jezykow obcych, aby towarzyszyla mu w podrézach stluzbowych po Europie i Ameryce.
Powazne oferty nalezy sktada¢ wylacznie na adres berlinskiego biura gazety, nr skr. 2336,

Tysiagce mtodych Niemek marzyty o podrozach po szerokim §wiecie, nic dziwnego wigc,
ze dziat ogloszen ,,Volkischer Beobachter zostat zalany listami adresowanymi na skrytke nr
2336. Trzy tygodnie pdzniej ogloszeniodawca zawiadomil redakcje, ze musi niespodziewanie
wyjecha¢ w interesach do Szwajcarii, 1 poprosil, aby odpowiedzi na ogloszenie, ktore
nadeszly do tej pory, przekazano tam. Stos zgloszen zapakowano w wielka paczke i wystano
do Bazylei. Niemieckim celnikom nie przyszto do glowy, by sprawdzi¢ paczke, ktorej
nadawca byt ,,Volkischer Beobachter”, dotarta wigc do adresata nienaruszona. Tylko
nieliczne grono wtajemniczonych wiedziato, ze wigkszos¢ listow przesytanych na nr 2336
pochodzita w rzeczywistosci od osoby, ktora zamiescita ogloszenie, 1 ze w kazdej z kopert
znajdowaly si¢ po dwa banknoty piecdziesigciodolarowe. W sumie niemal sto tysiecy
dolaréw opuscito kraj tym sposobem, gdy sam ogloszeniodawca odwrocit si¢ plecami do
niegos$cinnej ojczyzny.

Siegfried wiedzial o tym podstegpie, ale wolat dziala¢ na wlasng rgke, nie cheiat nikogo
wtajemnicza¢ ani angazowac. Czesto krazyl miedzy Berlinem a Zurychem. Jego paszport,
wystawiony przez komendanta policji w Szczecinie, byt wazny do 1941 roku i nie miat
jeszcze duzej pieczeci ,J“, ktora wkrotce miala si¢ pojawi¢ w paszportach wszystkich
zydowskich podréznych. Za kazdym razem, gdy wyjezdzat do Szwajcarii, zabierat ze soba
plik papierow wartosciowych 1 wtykal go za znajdujaca si¢ na wagonie tabliczke z nazwa
miejscowosci docelowej. Nawet gdyby nazi$ci znalezli pakunek, nie groziloby mu
niebezpieczenstwo. Wszystkie papiery byly wystawione na okaziciela.

Kiedy Siegfried i Lisbeth wrocili ze Szwajcarii po zakonczeniu igrzysk olimpijskich,
spedzili kilka tygodni z rodzing w Bad Polzin. W ciggu zaledwie jednego roku wiele si¢ tam
zmienilo. Max Kroning, burmistrz miasteczka i od 1927 roku dyrektor domu zdrojowego,
szybko zorientowat si¢, skad wieje wiatr. Wtadze miasteczka podarowaty nawet Fiihrerowi
pigkny dom zdrojowy. Leo bardzo dobrze znal burmistrza. Kiedy Kroning dziesi¢¢ lat
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wezesniej zglosil swoja kandydature na burmistrza Polzin, byt mieszkancem Schloppe”.
Napisatl wtedy list do Leo z prosba o poparcie. Leo, ktéry nigdy nie wyrzucit zadnego
skrawka papieru, nawet zupelnie niewaznego, zachowat ten list.

»Drogi doktorze Levy*, zatytutlowat list z pigtnastego grudnia 1926 roku Kroning, dalej
wychwalat swoje zalety 1 wyrazat nadzieje, ze Leo poprze jego kandydature. Teraz jednak nie
znalazt ani chwili dla ,,drogiego doktora Levy’ego® na krotka pogawedke. Przed nowa
siedzibg urzedu miasta, mieszczaca si¢ obecnie w dawnym pensjonacie Herr Finkelsteina,
wisiata tabliczka: ,,Zydzi niepozadani*.

Raz w tygodniu cztonkowie SA - ,brunatne koszule* - spotykali si¢ w piwiarni hotelu
Preussischer Hof przy rynku. Dla Leo wej$cie tam bez narazenia si¢ na ktopoty nie bylo ani
troche prostsze niz do Cafe Zell. Ostatnie wydarzenia pokazaty bez watpienia, jakg role
odgrywaty pieniadze, gdy chodzilo o pozycje w spoteczenstwie. Rezim pozbawit rodzing
Levych wigkszosci majatku, czuli si¢ wigc teraz jak nadzy w dzungli. Gdy Leo szedt ulicami
Polzin, traktowano go jak powietrze. Zelazny Krzyz w klapie plaszcza dawno przestat
otwiera¢ przed nim drzwi. Nowe prawa rasowe rzekomo czynily wyjatki dla tych, ktorzy
stuzyli na froncie, ale nie miato to najmniejszego znaczenia w interesach. Jego corka, Eva,
dobrowolnie opuscita szkole srednia w Szczecinie, cho¢ moglaby kontynuowa¢ nauke,
poniewaz jej ojciec stuzyt na froncie, mimo ze inni zydowscy uczniowie musieli przenies$¢ si¢
do instytucji zatozonych przez gminy zydowskie.

Tylko jedna Zydowka uczeszczata wciaz do szkoty podstawowej w Polzin, bo byta corka
»uprzywilejowanej* osoby. Jej ojciec, Georg Zander, nie tylko byt kombatantem, ale poza
tym ozenit si¢ ze stuprocentowg Aryjka. Zgodnie z ustawami norymberskimi dziewczynka
byta zatem mischling (mieszanego pochodzenia rasowego) i dlatego nie usunig¢to jej ze
szkoty. Wiele lat pdzniej, kiedy te czarne dni miata juz za sobg, wspominata:

»[-..] te dwa lata spedzone wsrdod niemieckich dzieci wryly mi si¢ w pamieé jako
niekonczacy si¢ koszmar. Dziewczynki, z ktorymi dorastatam, dreczyly mnie i kopaty,
wysmiewaly i nie dopuszczaty, bym brata czynny udzial w lekcjach. Blagatam ojca, aby
zabral mnie z tego piekla, ale on nalegal, Zebym si¢ nie poddawata. «Masz prawo do
niemieckiego wyksztalcenia, nie mozna z tego rezygnowa¢ z powodu kilku
niezdyscyplinowanych uczennicy», odpowiadat na moje kolejne prosby*.

Z cierpienia wybawil dziewczynke sam minister edukacji Rzeszy. W rozporzadzeniu
wydanym na Wielkanoc 1936 roku naciskat na utworzenie szkét dla zydowskich dzieci.
Oswiadczyt:

wJednym z gléwnych warunkow osiagniecia wszystkich celow edukacyjnych jest
harmonia rasowa pomi¢dzy nauczycielami a uczniami. Dzieci zydowskiego pochodzenia
zaklocaja jednorodnos$¢ spoleczno$ci klasy i stanowia powazng przeszkode w realizacji
zamierzen narodowosocjalistycznej edukacji mtodziezy w szkotach na terenie catego kraju.

Badania reprezentatywne przeprowadzone na moje polecenie w réznych czgsciach Prus
wykazaty, ze do szkoét panstwowych weiaz uczeszcza niemata liczba zydowskich dziewczat i
chlopcow. [...] Powoduje to znaczne ograniczenia w rozwoju narodowosocjalistycznego
systemu szkolnictwa. [...]

Zatozenie publicznych 1 prywatnych zydowskich szkot w niektorych miejscach mogto
zaowocowa¢ pewnym stopniem separacji dla tych zydowskich dzieci, ktore naleza do
wyznania mojzeszowego. Jednakze rozroznienie pod wzgledem religijnym jest
niewystarczajagce z punktu widzenia narodowosocjalistycznego systemu szkolnictwa.
Stworzenie narodowosocjalistycznych spolecznosci klasowych jako podwalin edukacji

! Obecnie: Cztopa.
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mlodziezy mozna osiagnaé jedynie poprzez wyrazne rozrdéznienie zwigzane z rasowa
tozsamoscig dzieci. Poczynajac od roku szkolnego zaczynajacego si¢ w 1936 roku, zalecam
wiec wprowadzenie catkowitego rasowego podziatu dzieci szkolnych w catej Rzeszy*.

W czerwcu 1937 roku rozporzadzenie objeto takze dzieci o mieszanym pochodzeniu, takie
jak cérka Zandera. Dyrektywa ministra edukacji Rzeszy zostala natychmiast gorliwie
wprowadzona w zycie przez Urzad ds. Rasowo-Politycznych NSDAP™, a szkoty w Bad
Polzin staly si¢ w koncu judenrein (,,wolne od Zydow*).

Georg Zander i Leo Levy w tym okresie bardzo si¢ do siebie zblizyli. Drastyczny spadek
aktywnos$ci w interesach oznaczat, ze obaj mieli mnostwo czasu. Prowadzili dlugie rozmowy
o tym, co si¢ dzieje w Niemczech, 1 korzystali z pigknej pogody, chodzac na niedzielne
spacery z calg rodzing - m¢zczyzni ubrani w jasne koszule i zielone bryczesy, a kobiety w
pickne kwieciste sukienki.

Tak bylo i tym razem. Jak zwykle Else przygotowata kosz piknikowy z kanapkami i
réoznymi deserami. Kiedy Lisbeth mieszkata jeszcze w Polzin, wktadala do jednego ciastka
pestke wisni lub $liwki. ,,Temu, kto ja znajdzie, spelni si¢ zyczenie, ktére pomysli®,
zartowano. FElse kontynuowala rodzinng tradycje. Celem ich niedzielnego wyjscia byt
otoczony parkiem dom zdrojowy, przypominal on bawarskie basniowe zamki, zdobity go
barokowe 1 gotyckie wiezyczki. W polowie ubieglego wieku mtody Bismarck przywozit tu
swoje kochanki, aby tanczy¢ z nimi i pi¢ szampana w wielkiej sali, ktorej $ciany wylozone
byty krysztalowymi lustrami. Od tego czasu wiele wody przeplynelo rzekami Pomorza i
miejsce to nieco spowszedniato, a mimo to ciggle otaczata je aura romantycznos$ci. Lina Levy
marzyla, aby odbyto si¢ tam jej wesele. Marzenie si¢ spetnito, gdy wychodzita za prawnika
Karla Hamburgera. To byl wspaniaty §lub. Teraz jednak kto$ zagrodzit $ciezkg prowadzaca
do uzdrowiska drutem kolczastym. Na podjezdzie umieszczono niewielki znak z napisem
»Zakaz wjazdu®, informujacy takze, ze zlamanie zakazu bedzie surowo karane. Pod nim
znajdowaly si¢ imponujace insygnia SS. Napotkany turysta wyjasnit im, ze Fiihrer przekazat
budynek SS, a ci przeksztalcili go w dom dla samotnych matek, pod warunkiem ze kobiety
zaszly w cigze z ,rasowo czystymi Aryjczykami“”. Rozczarowani wrécili do domu.
Wieczorem w domu Levych zadzwonit telefon. ,,To do ciebie, Siegfriedzie. Dzwoni doktor
Boling z Berlina“.

Prawnik Boling zajmowal si¢ réznymi sprawami Siegfrieda. Byl czlonkiem NSDAP i
nawet zajmowal jakie§ stanowisko w Izbie Sadowej. Od czasu do czasu angazowat si¢ w
rozmaite transakcje, ktore, cho¢ nie byly catkowicie legalne, zapewniaty przyzwoite zyski.
Tego wieczoru takze chciat przedstawi¢ kuszaca propozycje. Siegfried wolat nie wiedzie¢ o
szczegotach. Sciany maja uszy, a linie telefoniczne tym bardziej. Uzgodnili, ze spotkaja si¢ w
kawiarni na placu Poczdamskim w centrum Berlina.

- Jutro wieczorem o siddme;j - rzekt Siegfried do stuchawki.

- Zgoda, punkt siddma - potwierdzit prawnik.

Kiedy Siegfried pojawil si¢ w wybranym miejscu, byl zaskoczony obecnoscig trzeciej
osoby.

- Chcialbym przedstawi¢ panu Herr Kriegera - powiedzial Boling, wskazujac na
nieznajomego. - Herr Krieger specjalnie przyjechal z Hamburga.

- Mito mi pana pozna¢. Nazywam si¢ Levy. - Siegfried wyciagnat reke, a Herr Krieger
uscisnat jg serdecznie.

Dopiero wtedy Siegfried dostrzegt okragly znaczek partyjny w jego klapie. Boling
zauwazyl jego wzrok 1 zapewnit go:

2 Niem. Rassenpolitisches Amt der NSDAP.
3 A takze cztonkami SS.
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- Proszg si¢ nie niepokoi¢. Mozemy otwarcie rozmawiac¢ przy Herr Kriegerze. Znam}’ si¢
od wielu lat.

- Coz, skoro pan tak mowi...

- Czego sobie panowie zycza do picia? Sugerowalbym herbate, nie podaja tu dobrej kawy
- rzekt Boling i nie czekajac na odpowiedz, ztozyl zamowienie u kelnera. - Herr Krieger i
jego zona Martha maja przeurocza posiadlos¢ w Szwajcarii. Prosz¢ mi przypomnie¢, gdzie
si¢ ona znajduje?

- W Bisone, kanton Ticino. Tessin™, jesli wolg panowie niemieckg nazwe. Cudowna
okolica. Wspaniaty klimat. Spokojni sgsiedzi, gldéwnie Wtosi...

- Oczywiscie - przerwal mu prawnik. - Ale Herr Levy nie zamierza przeprowadzi¢ si¢ do
Bisone. Rozmawiamy tu o inwestycji. Scisle méwigc, o pewnej wymianie.

- Wymianie? Céz, w zasadzie nie miatlbym nic przeciwko temu... W koncu mam do pana
wielkie zaufanie.

Siegfried spojrzat z namyslem na gos$cia z Hamburga. Sposoéb, w jaki mowil, wzbudzat
ciekawos¢, ale 1 podejrzenia. Ale Boling potozyt juz na stoliku wyciag ze szwajcarskiego
rejestru gruntow.

- Herr Krieger jest gotow pozby¢ si¢ nieruchomos$ci - wyjasnil. - Wydaje mi si¢ to
wspanialg szansg dla panow.

Siegfried przyjrzat si¢ zapisowi w rejestrze.

- Dokumenty sa w porzadku. Przejrzalem je z kolega po fachu z Lugano, doktorem Valdo
Riva. Dzialtka jest do$¢ korzystnie polozona. Moze nie najlepiej, ale w koncu w tych czasach
nie mozemy by¢ zbyt wybredni, prawda?

- Ile? - spytal Siegfried 1 napit si¢ goragcej herbaty.

- Dwiescie tysiecy marek.

- Jak ma by¢ dokonana zaptata?

- Gotowka.

- Czy istnieje oficjalna wycena?

- Tak - pospieszyt z odpowiedzia Boling. - Nieruchomos$¢ jest warta mniej wiecej
dziewigcdziesiat tysiecy. Wycena z tego miesigca. Jest pan zainteresowany? - Boling pod-
sunagt mu dokument.

Siegfried rzucit na niego okiem.

- Zapewne zdaja sobie panowie sprawe, ze cena jest nieco wygorowana?

- Herr Krieger i jego Zona sg otwarci na propozycje, prawda? - Boling rzucit przybyszowi
z Hamburga pytajace spojrzenie.

- Bede musial naradzi€ si¢ z zong. Nieruchomo$¢ podarowali nam jej rodzice. W prezencie
slubnym, sam pan rozumie, Herr Levy...

- Rozumiem.

Boling u$miechnat si¢ szeroko.

- Nie znajdzie pan lepszego sposobu na przekazanie pienigdzy do Szwajcarii, Herr Levy.

Teraz Siegfried si¢ rozesmial. Boling ciagnat dalej: -Jestem gotéw zrobi¢ wszystko, co
bedzie konieczne. Riva zajmie si¢ przepisaniem nieruchomosci na panskie nazwisko. Zna go
pan, prawda?

- Kiedys$ mieli$my ze sobg do czynienia w sprawach zawodowych.

- Dobrze. Wptace kaucje za obie strony. Optata zostanie rowno rozlozona pomiedzy
panow. Po pie¢ tysiecy reichsmarek. Widzi pan, Zze w tych okoliczno$ciach nie jest to w zad-
nym razie wygorowana kwota. Herr Levy wreczy mi sume, za ktérg zakupi nieruchomosé, a
ja przekazg¢ ja Herr 1 Frau Kriegerom, gdy otrzymam wiadomo$¢ ze Szwajcarii, ze nie-
ruchomos¢ zostata przepisana na panskie nazwisko. Co pan na to, Herr Levy?

- Ja mowig: sto czterdziesci tysigcy marek.

™ Pol. Tessyn.
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- Panstwo Kriegerowie podejmujg ogromne ryzyko...

- Ja réwniez.

- Ech, ta pokrecona zydowska logika - zagrzmiat Krieger. - JesteScie uparta rasa.
Zaczynam rozumie¢, dlaczego tak was nienawidzg... Ta dyskusja naprawdg¢ nie jest w moim
guscie. Nigdy nie nauczylem si¢ targowac. Ale moja Zona 1 ja przystaniemy na kompromis w
wysokosci stu pie¢dziesieciu tysigcy, pod warunkiem ze zaptaci pan gotoéwka i to od razu. To
ostatnie stowo. Sto pie¢dziesiat tysiecy.

- Zgoda - wymknelo si¢ bezwiednie Siegfriedowi. - Umowa stoi.

- Chciatbym, aby przyniost pan pienigdze do mojego biura jutro wieczorem, kiedy wyjdzie
juz moj sekretarz. Okoto wpot do 6smej. Pamigta pan adres?

- Oczywiscie.

Mgzczyzni uscisngli sobie dtonie. Siegfried zaplacit rachunek i1 zostawit kelnerowi
dwadziescia fenigéw napiwku. Krieger 1 Boling wyszli pierwsi. Siegfried poszedt do szatni
po kapelusz i dopiero przy drzwiach zauwazyl tabliczke z napisem: ,Zydom wstep
wzbroniony*.

Pod koniec 1936 roku Siegfriedowi i1 Lisbeth udato si¢ przekaza¢ lacznie trzysta tysiecy
marek do Szwajcarii - wliczajac transakcje z Kriegerem - w gotowce lub papierach
wartosciowych. W 1937 roku wyruszyli w podréz do Stanéw Zjednoczonych i przemycili
okoto stu tysiecy dolarow w bagazu. W marcu 1938 roku udali si¢ do Ambasady Brytyjskiej
w Berlinie, aby ztozy¢ wniosek o wize wjazdowa do Palestyny.

- Na jaki okres? - spytat pracownik dzialu konsularnego-

- Na dwa tygodnie - odparta Lisbeth.

- Dobrze - odpowiedziat urzednik i dodal: - Musze poinformowaé panstwa, ze
przeprowadzamy bardzo surowe kontrole w wypadku wyjazdéow do Palestyny. Musimy by¢
czujni z uwagi na nielegalng imigracje.

- Prosz¢ si¢ nie niepokoi¢ - roze§miata si¢ Lisbeth. - Nie mamy najmniejszego zamiaru
osiedla¢ si¢ w Azji. Prosze zobaczy¢, mamy potwierdzenie zakupu waluty na ten turystyczny
wyjazd. - Urzednik skinagt glowa, wbit wizy do paszportow obojga, pod pieczeciami wpisat
numery 72905 i 72906, po czym ztozyt swoj podpis.

,»Vulcania® zarzucita kotwice w Hajfie siodmego kwietnia 1938 roku. Oprécz malzenstwa
Levych na poktadzie znajdowat si¢ jaki$ tuzin rodzin imigrantow z Niemiec. Na nabrzezu
czekali na nich tragarze i ciekawscy gapie. ,Jekes idg”!“ krzyknat Hanoch, wiasciciel
sklepiku, 1 pospieszyl, aby wytozy¢ specjaty z kuchni na lad¢. Kupcy, agenci nieruchomosci i
spekulanci nieruchomo$ciami rozpychali si¢ wzdhuz trapu i zachwalali swe uslugi w
dialekcie, ktéry nowo przybyli ledwie mogli zrozumie¢. Wrazenie, jakie wywierali
nienagannie ubrani niemieccy imigranci, szczegolnie ci, ktérzy mieli na glowach korkowe
helmy, stanowilo tu uciele$nienie europejskiej ghlupoty. Syjonistyczni pionierzy, ktorzy
uprawiali ziemig, przywiezli ze soba wlasny bagaz intelektualny, ale ku wielkiemu
zdumieniu celnikow ci nowi przybysze ciagngli ze sobg kolekcje rzadkich motyli, ksigzki
kucharskie autorstwa Escoffiera’”, opaste encyklopedie, kontrabasy w olbrzymich futeratach i
okragte pudta na kapelusze dam.

Wigkszos$¢ z nich nie wiedziala niemal nic na temat kraju, do ktérego przybyli. Cho¢ prasa
syjonistyczna i Biuro Palestynskie w Berlinie dostarczaly zglaszajagcym si¢ najswiezszych
informacji, wigkszo$¢ przybytych byla przekonana, ze w Palestynie spotkaja osobnikow
znanych jako Ostjuden, ktoérzy zamieszkuja kibuce lub prowincjonalne miasteczka
zbudowane na wzoér wschodnioeuropejski. Inni wybrali t¢ podréz jako mniejsze zto -

3 Jeke (jid.) - ,,Zyd niemiecki lub , Niemiec*.
76 George Auguste Escoffier (1846?-1935) - francuski mistrz sztuki kulinarne;.
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zamierzali zosta¢ tu jedynie do chwili, gdy nienawis¢ zelzeje, a hitlerowski rezim runie ni-
czym domek z kart i bedzie mozna wroci¢ do domu.

Inzynier Joseph Loewy wdrapywal si¢ na dach swego domu, aby spedza¢ tam dlugie
godziny z okiem przyklejonym do ogromnego teleskopu. Jego sasiedzi z Bulwaru Panorama
na gorze Karmel zaczgli co$ podejrzewac. ,,Co ten handlarz ziemig tak weszy?*, pytali jeden
drugiego. Joseph Loewy juz dwukrotnie poniost fiasko w spekulacji gruntami, a porazki te
nie poprawily jego reputacji. Ale on nie zwracal uwagi na komentarze i1 przez lunetg
obserwowal zatloczony port i thumy nowych przybyszéw z Niemiec. Nastepnie skierowat
obiektyw na potlocny kraniec zatoki Hajfy w stron¢ Akki, a nawet dalej na poioc.
Podsumowal wszystko w myslach i doszedt do wniosku, ze dwa plus dwa bez watpienia
wyniostoby wigcej niz cztery.

W marcu 1934 roku pewien bogaty Arab z Bejrutu, o nazwisku Alfred Tuani, chcac
poszerzy¢ horyzonty, wybrat si¢ na wycieczke na Lazurowe Wybrzeze. Jednak w Monte Car-
lo ulegl urokowi gry w ruletke. Wkrotce wyczerpaty mu sie fundusze. Sytuacja zmusita go do
sprzedazy gruntdw potozonych miedzy Akka a Rosz Hanikra. Inzynier Joseph Loewy miatl
oko na t¢ okolice. Jego pomyst byt prosty - kupi¢ ziemig, osiedli¢ tam imigrantow z Niemiec
1 tym samym speti¢ patriotyczny uczynek, wigzacy si¢ na dodatek z pokaznym zyskiem.
Dziat rozwoju Agencji Zydowskiej w Jerozolimie uwazat pomyst Loewy’ego za calkowicie
nierealistyczny. ,,Ktory z tych lekarzy, profesoréw czy dyrektorow firm zechce zajac sie
uprawa roli i to w rejonie, gdzie nie ma Zydow?“, pytali. Ale Loewy znany byt ze swego
uporu. Pigtnastego maja w kancelarii notariusza Jeana Gadaliego podpisano umowe
sprzedazy. Majatek rodziny Tuanich przepisano na towarzystwo holdingowe zatozone przez
Josepha Loewy’ego, agronoma doktora Seliga Eugena Soskina 1 pigciu innych
dzentelmenow, ktorzy pragneli zachowaé anonimowos¢. Nabywcy zaplacili cztery tysiace
funtow palestynskich jako pierwsza rat¢ z sumy trzydziestu czterech tysigcy funtow
palestynskich, stanowiacej catkowity koszt gruntow. Tego samego dnia w siedzibie zakonu
karmelitow zalozono nowe przedsiebiorstwo, pod nazwa Klein-Naharija-Holding-GmbH.

Zartowano, ze ,,Naharija na zawsze pozostanie niemiecka“. Kilkaset niemieckich rodzin,
ktére przybyty do Palestyny, przyjeto oferte Josepha Loewy’ego 1 kupito dziatki w Nahariji i
okolicy. Kilka lat pdzniej krazyla opowies¢ o dziecku nowych imigrantow, ktore wypatrzyto
dziwnie ubrang posta¢ w czarnym chatlacie. Dziecko rzekomo przybieglo do domu, krzyczac:
,Tatusiu, tatusiu, przyszedl do nas Zyd z Palestyny!“. Az do powstania panstwa Izrael
Naharija faktycznie byla bardzo dziwnym miejscem, swoista enklawa, ktora zachowala
niemiecki jezyk, niemieckie zwyczaje 1 niemieckie poczucie fadu. Wiesci o tej niemieckiej
osadzie w Lewancie dotarly az do Bagdadu. W maju 1948 roku irackie samoloty zrzucity
ulotki nad Naharija, informujace po niemiecku: ,,Zerwijcie z syjonistami, a nic wam si¢ nie
stanie...”.

W kwietniu 1938 roku Lisbeth i Siegfried zeszli po trapie ,,Vulcanii“ otoczeni przez roje
arabskich chtopcow, rozdajacych kuszaco brzmigce ulotki. Zachecaty: ,,Naharija - nowe
osiedle na poinocy, gdzie kwitng drzewa owocowe i gdzie bez trudu zatozysz firme rolnicza,
ktéra przyniesie ci pokazny zysk“. Klein-Naharija-Holding-GmbH sporzadzit nastepujaca
ofertg: 5000 metréw kwadratowych za 885 funtow palestynskich, 7000 metrow za 1240
funtéw 1 9000 metrow za 1640 funtow. Budowa skromnego domu kosztowata dodatkowe 600
funtow. Naharija nie widniala na Zzadnej oficjalnej mapie, poniewaz instytucje zajmujace si¢
osadnictwem, kontrolowane przez Narodowy Fundusz Zydowski, nie uznawaly zakupu
arabskiej ziemi przez ,,prywatng inicjatywe ani nie wierzyly, ze osady dla klasy S$redniej
oparte na gospodarce rolnej majg jakiekolwiek szanse powodzenia.

Siegfried przejrzal broszure, ktora wcisngt mu w dlon jaki§ bosy arabski chlopiec, po
czym wyrzucit ja. Nawet przez mysl mu nie przeszto, aby pozosta¢ w tym zacofanym kraju.
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Przyjechal tu z zona, by spotka¢ si¢ z cztonkami rodziny, zwiedzi¢ Galilee i1 Jerozolime, a
wszystko w szalenczym tempie, aby zdazy¢ na luksusowy liniowiec ,,Roma*, odptywajacy z
portu w Hajfie do Neapolu.

Najczarniejsze  przypuszczenia Agencji Zydowskiej i Narodowego Funduszu
Zydowskiego wkrotce mialy sie sprawdzié. Tylko dwadziescia pie¢ procent
,Kapitalistycznych* imigrantow z Niemiec byto gotowych zamieszka¢ w osadach rolniczych.
Wigkszo$¢ wolata prywatne zakwaterowanie lub najlepiej osiedlenie si¢ na ziemi zakupionej
z wlasnych funduszy.

Dwudziestu pigciu mezczyzn i trzy kobiety, wszyscy lekarze, plus dziesieciu prawnikow
podjeto wyzwanie i osiedlito si¢ w Ramot Haszawim na réwninie Szaron. Ich dziatki byty
zbyt mate, aby mogli si¢ wyzywi¢ z produktéw rolnych z witasnych upraw. Ale podobne
drobnostki nie zniechecaty lekarzy-rolnikéw. Zalozyli oni spotdzielni¢ rolniczg i sprowadzili
z Ameryki eksperta od hodowli kur, aby im doradzit.

Do Ramot Haszawim ciggneli ze wszystkich stron ciekawscy, aby gapi¢ si¢ na ,,Jekes od
kur®, ktorzy za dnia pracowali przy klatkach dla drobiu, a wieczorami czytali Heinego lub
stuchali muzyki powaznej. Mieszkancy rowniny Szaron $miali si¢ z nich, a Ramot Haszawim
nazywano drwiaco ,,Kukuryku®. Ale ci pogardliwi sasiedzi nie zdawali sobie sprawy, ze
niemieccy lekarze, wspierajac si¢ zagraniczng wiedza fachowa, stworzyli w Palestynie
fundamenty nowoczesnej hodowli kur.

Wielka fala imigracji z Europy Srodkowej zmienita w znacznym stopniu miasteczka i
wioski Palestyny. Imigranci przywiezli ze sobg ,,rewolucyjne® idee - przykuwajgce wzrok
wystawy sklepowe, inng kulture zycia i jedzenia, nowy styl architektoniczny, oparty gtownie
na pomystach Bauhausu, oraz nowoczesne metody lecznicze 1 badawcze.

Siegfried i1 Lisbeth nie zdotali odby¢ planowanej wycieczki po Palestynie. Byl to okres
powaznych niepokojow w kraju. Starcia miedzy jiszuwem a ludno$cig arabska przerodzity si¢
w przemoc. Na pierwszej stronie niemieckojezycznej gazety znalazt si¢ opis krwawych
masakr.

- Nie jestem pomylona, zeby zwiedza¢ pola bitwy - rzekta Lisbeth z oburzeniem.

Palestyna lat trzydziestych w ogdle do niej nie przemawiata. Jak ludzie moga tak zy¢?,
zastanawiata si¢ w duchu, rozmyslajac o swych bratanicach, corkach Ernsta i Leo. Byt to kraj
zacofany, kustykal o cale wieki w tyle za Europg. Brud miasteczek i arabskich wiosek
brzydzit ja, a arogancja bogaczy wywotywata na jej ustach jedynie kpiacy usmiech. W
najmniejszym stopniu nie potrafita utozsami¢ si¢ z jiszuwem. Idealy syjonistyczne i
pionierskie nie nalezaty do jej $wiata. Jej wrazenia byly jedynie wizualne, nie emocjonalne,
wiec pomimo wspaniatego stonca wszystko zdawato si¢ jej czarno-biate.

Po dwoch tygodniach matzonkowie zgodnie z planem pozegnali si¢ z rodzing i ruszyli w
droge powrotng do domu . w Berlinie. Poczatkowo planowali zosta¢ na jaki§ czas we
Wioszech. Lisbeth bardzo chciata zatrzymac si¢ w hotelu Positano, gdzie kiedy$ mieszkata, z
ktérego rozciggat sie cudowny widok na zatoke Salerno. Ale rozwdj wydarzen politycznych
zmusit ich do skrocenia podrozy.

Dotarli jednak do Amalfi, gdzie spotkali si¢ z Rudolfem, ktéry przyjechat specjalnie z
Ischii, na ktorej mieszkal od kilku miesigcy. Siegfried i Rudolf ostatni raz widzieli si¢ pie¢ lat
wczesniej. Rudolf ciggle si¢ przenosit w poszukiwaniu skgpanych w stoncu krajobrazéw i
przyjaciot o podobnych zapatrywaniach jak on. Tak naprawde pragnat zosta¢ w Calla
Ratiada, malej wiosce na Majorce, gdzie odnalazt prawdziwy spokoj ducha. Znalazto tu azyl
wielu niemieckich artystow, ktorzy uciekli przed nazistowskim terrorem. Po wybuchu wojny
domowej w Hiszpanii w 1936 roku policja oddalita wnioski o przedluzenie pozwolenia na
pobyt na wyspie i spolecznos$¢ artystow rozproszyla si¢ we wszystkich kierunkach. Zanim
jeszcze Rudolf opuscit wyspe, oficjalnie rozstat si¢ z zong. Genia poprosita go, by spotkali
si¢ w Marsylii, a on przystal na jej propozycje. Na zawsze pozostali przyjaciotmi, ale nie byto
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zadnego powodu, aby oficjalnie utrzymywac¢ zwiazek. Poza tym rezim nie byl przychylnie
nastawiony do malzefnstw aryjskich kobiet z Zydami. Genia nie poprosita wprost o
rozwigzanie malzenstwa, ale Rudolf zrozumiat i zgodzit si¢ na rozwod. Wrocit na Majorke z
poczuciem, ze postgpit wiasciwie. Jednak nie wspominat o tym nikomu. Jedyng osoba, do
ktérej napisal, byt Herbert Schliiter: ,,Nikt nie wie lepiej od ciebie, Ze moje matzenstwo od
samego poczatku bylo zupetnie irracjonalne®.

Rozmowa z Lisbeth i Siegfriedem zeszta na ostatnie wydarzenia. Siedzieli w malej
wloskiej tawernie, jednej z tych malenkich restauracji, gdzie makaron zawsze smakuje prze-
pysznie. Wchodzito si¢ do niej przez dach, poniewaz zbudowano ja na zboczu. Rozmawiali o
anszlusie. Zaledwie miesigc wczesniej Austria zrezygnowata ze swojej suwerennosci. Po
wielu intrygach, ktorym towarzyszyly naciski 1 akty przemocy, kraj ten przylaczono do
Trzeciej Rzeszy. Kanclerz Austrii Kurt Schuschnigg zostal umieszczony w areszcie
domowym w surowych i upokarzajacych warunkach. W sumie 800 000 szylingéw
wymuszono od wiedenskiej gminy zydowskiej, gdy podczas przeszukiwania jej siedziby
nazisci odkryli kwity §wiadczace o tym, ze przekazata ona takg samg sume na wsparcie dla
Schuschnigga. Adolf Eichmann oglosit, ze zamierza otworzy¢ w Wiedniu placowke
Centralnego Urzedu ds. Emigracji Zydowskiej. Wszystko to nie wrozyto najlepie;.

- Czuje, ze musimy odwlec nasz powr6t do Niemiec - powiedziat Siegfried.

Rudolf skingt gtowa.

- Myslg, ze to bardzo madre posunigcie.

- A co z toba? - spytata Lisbeth. - Wrocisz na Ischig?

- Pewnie tak - odpart Rudolf.

- Zostaniemy w Szwajcarii na lato - rzekt Siegfried 1 zwrdcil si¢ do Zzony: - Co o tym
sadzisz?

- Wiesz przeciez, ze uwielbiam dobrg czekoladg¢ - roze$Smiala si¢ w odpowiedzi.

- Bedziemy w koncu mieli szans¢ przyjrze¢ si¢ temu, co kupiliSmy od Herr Kriegera.

- O wiele bardziej wolatabym wystawy sklepowe w Zurychu czy hotele w Lugano. C6z
tam jest do zobaczenia? To tylko skrawek ziemi.

- To prawda, moze 1 jest to jedynie skrawek ziemi, ale szwajcarski i nalezy do nas.

- Dobrze, pdjdziemy wigc na kompromis. Pojedziemy do Bisone i obejrzymy ziemig, ale
zatrzymamy si¢ w Lugano.

- W porzadku, Lies. W koncu kompromis w malzenstwie jest najwazniejszy. Ustalone
zatem. Bisone 1 Lugano.

- Miatam na mysli Lugano i Bisone.

Oboje wybuchngli $miechem, jakby wtlasnie poradzili sobie z jedynym problemem na
Swiecie. Rudolf spojrzat na nich sceptycznie i takze si¢ roze$Smiat. Kelner przyjrzat si¢
gosciom zaskoczony. ,,Ci Niemcy panosza si¢ na calym $wiecie, mruknagt do szefa kuchni,
ktory wychylit si¢ przez okienko, zeby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Pensjonat w Lugano przy Via Braganzone 4 miescit si¢ w willi z lat dwudziestych,
zbudowanej w stylu srodziemnomorskim. Byto to spokojne miejsce, z dala od gldwne;j ulicy,
wijacej si¢ pod gore. Para zajeta dwa pokoje na pierwszym pigtrze. Z okien roztaczal sie
widok na jezioro i malg miejscowos¢ wypoczynkowa. Z sypialni byto wyj$cie na niewielki
balkon. Od poczatku Lisbeth czuta si¢ tu dobrze. Wieczorem, kiedy zamkneta okiennice,
poczula si¢ bezpiecznie, jakby wszystkie troski i zagrozenia nie miaty dostepu do tych $cian.
Uwielbiata wyciagna¢ sie¢ na obitej aksamitem sofie 1 czyta¢ przy §wietle nocnej lampki. Co
wieczor Siegfried nie mogl oderwac si¢ od radia. Rankiem odwiedzat kawiarenki przed
pensjonatem, gdzie nawigzywat znajomosci z innymi uchodzcami, ktoérzy znalezli chwilowa
przystan w Szwajcarii. Siadywali razem przy campari z wodg sodows, godzinami dyskutujac
na ten sam temat: kiedy wreszcie beda mogli wroci¢ do domu?
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Wiadomosci z Niemiec byly dalekie od pocieszajacych. Przynajmniej raz w tygodniu
Siegfried telefonowat do brata do Bad Polzin. Co dwa tygodnie dzwonit do swego prawnika
do Berlina.

- Chce przestrzegaé wszystkich przepiséw, zeby nie natkng¢ si¢ na problemy po powrocie
do Niemiec - wyjasnil Herr Bolingowi.

- Kiedy zamierza pan wréci¢? - spytat prawnik.

- Gdy wszystko si¢ uspokoi - odparl Siegfried.

- Nie rozumiem, co pan méwi - rzekt Boling i roztaczyt si¢. W Berlinie wszyscy wiedzieli,
ze gestapo podstuchuje migdzynarodowe rozmowy telefoniczne.

Pensjonat w Lugano, dom Llsbeth i Slegfrzeda na
wygnaniu

W lecie jeszcze wigcej zydowskich uchodZzcoéw naplyngto do Szwajcarii z Austrii.
Zaledwie dwa tygodnie po anszlusie rzad szwajcarski nakazal strazy granicznej wzmocnié
kontrole paszportowa. Neutralna Szwajcaria byta bardzo zadowolona z uchodzcéw, ktorzy
deponowali pienigdze 1 sztabki ztota w szwajcarskich bankach, ale nie chciala sta¢ si¢ azylem
dla mniej zamoznych ofiar przesladowan. Oficjalne powody byly proste - fala imigracji
doprowadzitaby do bezrobocia, a bezrobotni staliby si¢ obcigzeniem dla budzetu panstwa.
Jednak wzmozona kontrola paszportowa nie rozwigzala problemu. Wszyscy obywatele
Austrii otrzymali paszporty Trzeciej Rzeszy, a wiasciciele takich dokumentow mogli
swobodnie wjezdza¢ do Szwajcarii bez wizy. Straz graniczna miata klopot z odréznieniem
mile widzianych turystow od niepozadanych uchodzcow. Urzednicy szwajcarscy zatozyli -
zasadniczo slusznie - ze wigkszo$¢ przyjezdnych Zydow to uchodzcy, a nie-Zydzi sa
turystami. Jak jednak mieli odrézni¢ Zydow od gojow? Pytanie to dreczylo Heinricha
Rothmunda, komendanta szwajcarskiej policji, ktory zarzadzal takze wydzialem do spraw
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cudzoziemcoOw. W nadziei na znalezienie rozwigzania zwrocit si¢ do konsula niemieckiego w
Bernie.

W archiwach Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rzeszy znajduje si¢ list od ambasadora
Niemiec w Bernie, z datg dwudziesty czwarty czerwca 1938 roku. Do swych przelozonych z
Wilhelmstrasse pisat bez ogrodek: ,,Rozmawialem 2z Rothmundem. Powiedziat, ze
Szwajcarow Zydzi obchodza tyle samo, co Niemcow, i poprosil o bezposredni kontakt z
nasza policja w Wiedniu“. Dwa miesigce p6zniej ambasador Szwajcarii w Londynie ogtlosit,
ze Szwajcaria protestuje przeciwko ,,zazydzeniu“ panstwa i stanowczo domaga si¢, aby
nazisci zablokowali drogi ucieczki dla Zzydowskich obywateli Rzeszy. Os$wiadczenie to
przekazat Berlinowi niemiecki dyplomata wyzszego szczebla w Londynie, Theodor Kordt.
Niedlugo potem Kappeler, szwajcarski charge d’affaires w Berlinie, wpadl na oryginalny
pomyst - moze niemieckie wladze bylyby tak uprzejme i zaczglty w jaki§ sposdb oznaczad
nalezace do Zydow paszporty, tak aby na przej$ciach granicznych z tatwoscia identyfikowaé
ich posiadaczy?

Przebieg tej rozmowy trzymano w S$cistej tajemnicy. Pod koniec wrzesnia Rothmund udat
si¢ do Berlina. W Ministerstwie Spraw Wewnetrznych oraz w siedzibie gestapo przyjeto go
niezwykle serdecznie. Dwudziestego dziewigtego wrzesnia podpisano tajng umowg,
stanowigca, ze od piatego pazdziernika 1938 roku paszporty nalezace do obywateli
pochodzenia zydowskiego beda stemplowane litera ,J“ majacg nie wiece] niz dwa
centymetry wysokosci. Od tego dnia wiadze Szwajcarii zezwalatyby na wjazd jedynie tym
wlascicielom paszportoéw oznakowanych literg J, ktorzy otrzymaja od odpowiednich wiadz
szwajcarskich pozwolenie na pobyt lub zezwolenie na przejazd przez Szwajcari¢ w drodze do
innego celu.

Oczywiscie Leo Levy nie mial pojecia, co zostalo w tajemnicy zaplanowane. Kiedy pod
koniec sierpnia wystepowal o wydanie nowego paszportu, umowa nie weszla jeszcze w
zycie. Wystawiono mu paszport bez problemu. Eva, wtedy milodziutka dziewczyna,
ukonczylta szkolenie w Holandii i przygotowywata si¢ wlasnie do wyjazdu do Palestyny. Oj-
ciec postanowil towarzyszy¢ jej az do Triestu. Nie byta to mita podrdz dla zadnego z nich.

- Prawd¢ mowiac, papo, emigracja do Palestyny jako$ ktoci si¢ z moja filozofig zyciowa -
powiedziata, gdy Else pomagata jej w pakowaniu walizek.

- Aby mie¢ filozofi¢ zyciowa, musisz najpierw zobaczy¢ kawatek §wiata - oswiadczyt Leo
z ojcowska powaga.

Zdawal sobie sprawe, ze to wymijajaca odpowiedz. Emigracja do kraju syjonizmu byla
jedynym wyjsciem, jakie pozostalo, namacalnym faktem, ktory tylko ghupiec moglby chcie¢
podwazy¢. A Leo nie byl glupcem, nawet jesli nie potrafil zebra¢ w sobie sit, aby sam p6js¢
za tym wnioskiem. On, jako kapitan, pozostanie na tongcym statku. To prawda, nie bedzie
juz na mostku, tylko w jednym z ciemnych lukéw tadowni. Ale przynajmniej bedzie miat
poczucie, ze spelit swoj obowigzek. Dla dziewczat, oczywiscie, byta to inna sprawa. W
Trzeciej Rzeszy nie czekala ich zadna przyszto§¢. Co gorsza, nie mialy tu nawet
terazniejszosci. Te wszystkie niepokoje stanowity podstawe do emigracji. Kiedy wraz z Eva
udat si¢ do sekretariatu szczecinskiego oddziatu Biura Palestynskiego przy Prinz-Albert-
Strasse 6, aby sprawdzi¢, czy wydano juz pozwolenie na wjazd, rzucil mu si¢ w oczy stos
egzemplarzy ,Jiidischer Rundschau®, trybuny Organizacji Syjonistycznej w Niemczech,
lezacy w poczekalni. Nagtowki obwieszczaly: ,,Kolumbia zamyka drzwi przed imigrantami®,
,Kuba wprowadza wizy“, ,Paragwaj rozwaza zaostrzenie przepisOw imigracyjnych®,
,Brazylia zezwoli jedynie na potgczenie rodzin®“... Cho¢ trudno mu byto zaakceptowaé te
prawde, coraz wiecej zdesperowanych ludzi prébowato uciec z putapki, a im byli liczniejsi,
tym mniej drzwi pozostawato dla nich otwartych.
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- Powinien pan wysta¢ cérke do Chin - szepnat do niego stary znajomy. On tez przyjechat
z Polzin do Szczecina. Skontaktowal si¢ z biurem podrézy, ktére wynajelo duzy statek
pasazerski, majacy wlasnie odptyna¢ do Szanghaju, bo konstytucja Szanghaju nie zabraniata
imigracji uchodzcom z calego $wiata. - Jezeli woli pan Szanghaj, z ch¢cig dam panu adres -
zaoferowal. Ale sama mysl, Zze Eva wyjechalaby na drugi koniec $wiata do miasta grzechu,
znanego mu jedynie z powiesci Pearl Buck, byla dla Leo nie do zaakceptowania. W tych
okolicznosciach Tel Awiw wydawat si¢ mniejszym ztem.

Pigtnastego wrzes$nia 1938 roku Eva i Leo wsiedli do ekspresu relacji Berlin-Triest. Tego
samego dnia brytyjski premier Neville Chamberlain wyruszyt w swa brzemienng w skutki
podréz. Chamberlain udat si¢ do posiadtosci Berghof w Berchtesgaden, aby spotka¢ si¢ tam z
Adolfem Hitlerem i uspokoi¢ go. Anszlus Austrii jedynie zaostrzyl apetyt nazistow, ktorzy
teraz skierowali wzrok na Sudety.

Dwa dni wczesniej odbylo sie specjalne posiedzenie francuskiego rzadu. Francja
zobowigzata si¢ wesprze¢ Czechostowacje na wypadek, gdyby jaki§ kraj zagrozil jej
suwerennosci i niepodlegtosci. Teraz jednak rzad nie byl jednomyslny - czy Francja powinna
stosowa¢ si¢ do umowy nawet wtedy, gdyby oznaczaloby to wojng z Rzesza? Goraczkowa
debata trwata przez caly dzien. Wieczorem znaleziono rozwigzanie - zwrocag si¢ do
Chamberlaina, poprosza go, aby spotkat si¢ z Hitlerem i zaspokoil jego apetyt jaka$ ugoda,
ktéra zaakceptowalaby zachodnioeuropejska opinia publiczna. Przedstawiciele francuskiego
Ministerstva Spraw Zagranicznych dwie godziny biegali po stolicy, zanim udalo im si¢ w
koncu odnalez¢ ambasadora Wielkiej Brytanii sir Erica Phippsa, ktory byt w operetce. Tej
samej nocy wystano telegram do Londynu.

Na wiecu w Norymberdze, w obecnosci tysigcy zwolennikow, Goring grozit: ,,Wiemy, ze
to niedopuszczalne, aby takie niewielkie plemig, ktore pojawilo si¢ nie wiadomo skad,
nieustannie n¢kalo 1 drgczyto cywilizowany nardd... Wiemy jednak, Ze nie chodzi o tych
$miechu wartych nieszcze$nikow. Za tym wszystkim stoi Moskwa, odwieczna zydowsko-
bolszewicka wykrzywiona gegba“. W tym czasie Chamberlain jechat do Berchtesgaden, do
Hitlera, aby go udobruchaé. Nastepnie mial uda¢ si¢ do Bad Godesberg, a ostatecznie pod
koniec wrze$nia na niestawng konferencj¢ do Monachium. Niemiecka aneksja Kraju Sudetow
byla ceng za pokdj w Europie. Nikt nie spytat: ,,Na jak dlugo?.

Zanim zdazyt wyschng¢ atrament na umowie z Monachium, Eva wyruszyta do Palestyny.
Leo stal na nabrzezu portu w Trie$cie, machajac, az odptywajacy statek zniknal mu z oczu.
Wrocit do hotelu, spakowat walizki 1 zamowit taksowke na dworzec. Pociag do Lugano
jechal przez Wenecje, Vicenze, Werong i Bergamo.

- Zostang tylko dzien lub dwa - oznajmit po przybyciu do Lugano.

- Skad ten pospiech, Leo? - spytata zaskoczona Lisbeth. - Nie chcialby$ troche odpoczac?
Jest mndstwo wolnych pokoi, a biorgc pod uwage to, co si¢ dzieje w Niemczech, naprawde
moglbys zrobi¢ sobie wakacje.

- Prawde mowiac, czy w ogbdle mamy po co wraca¢? - dodat Siegfried. - Zadzwon do
Else... to pickny dom.

- M6j dom jest w Polzin.

- Wiem, ze kochasz swoje cztery $ciany. Ale oprdocz nich nic juz tam nie pozostato.

- To nie cztery $ciany maja dla mnie wartos¢, lecz zasady.

- Kim ty jeste$, twoim zdaniem? Galileuszem?

- Nie, Leo Leyym.

- I co z tego wynika? Czyz nie jest tak, ze niezaleznie od tego, gdzie bedziesz mieszkat,
wcigz bedziesz Leo Levym?

- To wlasnie jest klopot z toba, Sigi. Nigdy mnie nie zrozumiesz. Wiesz dlaczego? Dlatego
ze nigdy nie kierowale$ si¢ zadnymi zasadami. Cztowiek bez zasad to cztowiek pozbawiony
korzeni.
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- Obaj mamy doswiadczenie w tej dziedzinie. Obaj wiemy az za dobrze, co si¢ dzieje z
drzewem. Niezaleznie od tego, jak gleboko zapusci korzenie, zostaje $cigte i przerobione na
belki, stupy i wiory.

- Ale cztowiek to nie drzewo.

- Otoz to. Cztowiek nie stoi jak stup w jednym miejscu, gdy ziemia si¢ pali.

Leo opuscit glowe.

- Moze masz racje - rzekt. - Teraz, kiedy i Eva wyjechata z Niemiec, nic nie wydaje si¢ juz
takie proste jak dawniej. A mimo to... Nie, Siegfriedzie, nie potrafi¢ tak nagle zanegowac
catego zycia.

- Masz zupeing racj¢. Nigdy nie zrozumiem ci¢ do konca. Rzeczywisto$¢ si¢ zmienia,
rezim si¢ zmienia, otoczenie si¢ zmienia - i tylko ty Leo Levy, synu Bernharda Levy’ego,
wnuku Aschera Levy’ego, prawnuku Jickela, tylko ty musisz sta¢ niczym skata wsrod
morskiej piany, tylko tobie nie wolno ztamaé zasad, nawet jesli dawno juz usunat ci si¢ grunt
pod nogami.

- Nie zamierzam si¢ z tobg kloci¢, Sigi. Wiesz, jak wygladaja sprzeczki migdzy bra¢mi?
To jak przeciaganie liny. Kazdy ciagnie z catych sit w swoja strong. Ale jesli ja nagle
puszcze, ty si¢ przewrocisz... To z Miszny... Zatoz¢ sig, ze nigdy jej nie czytales.

Siegfried si¢ rozesmiat.

- Jeste$ niepoprawny.

- Doktadnie to samo mysle o tobie.

- Cho¢ raz zgadzacie si¢ w jakiejs kwestii - odetchneta z ulga Lisbeth 1 wszyscy si¢
roze$miali.

Trzy dni p6zniej Leo poprosit brata, aby odprowadzit go na dworzec. Pojechali otwarta
dorozka bulwarem wzdluz brzegu jeziora. Byl koniec lata. Szczyty gorskie, wznoszace si¢
nad jeziorem, tongly w rzadkiej mgle. Biatly parowiec wycieczkowy sungt po wodzie z
kilkoma turystami stojagcymi na poktadzie.

- Spojrz, Leo, jak tu pigknie. Cisza 1 spoko;!

Leo kiwnatl glowg i spytat, jak daleko jeszcze do dworca.

- Jesli wszystko pdjdzie zgodnie z planem, zdaze jeszcze na nocny pociag z Zurychu do
Berlina - rzekt Leo, gdy dotarli na miejsce. Nastepnie dodat niezobowigzujaco:

- A ty, Siegfriedzie?

- Ja? Co masz na mysli?

- Och, przestan, przeciez doskonale wiesz, o czym mowig! Siegfried westchnat 1 potozyt
dlon na ramieniu brata.

- Nie, Leo, nie ma na to wielkich nadziei. Ale mozesz odwiedza¢ nas, kiedy zechcesz, tu,
w Szwajcarii. Ten kraj mi odpowiada. To kraj szcze$liwy. Zadnej wojny od stuleci. Zdaje sie,
ze nic nigdy nim nie wstrza$nie, a poza lawinami w Alpach nawet naturalne kataklizmy tu si¢
nie zdarzajg. Wiele razy, gdy Europa byta w potrzebie, stanowit bezpieczng przystan. To tu
ukryli si¢ kalwini przed przesladowaniami ze strony katolikow. I to tutaj... Tak, w tej chwili
jest to odpowiednie miejsce do zamieszkania. Wiesz, co najbardziej mi si¢ tu podoba? -
Siegfried usmiechnat si¢ od ucha do ucha jak uczniak. - Kobiety nie maja w Szwajcarii prawa
gtosu!

Leo przemilczat t¢ uwage. Nie podzielal poczucia humoru brata.

Siegfried zabrat dlon z jego ramienia, wyciagnat z kieszeni portfel i ze szczerg troska
spytat:

- Czy wystarczy ci...

- Nie, nie trzeba, dzigkuje. Nie brakuje mi pieniedzy.

- Rozumiem, ale wez chociaz na podroz...

- Wiesz, jaki jestem zapobiegliwy. Pomyslatem o wszystkim.
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- W takim razie chciatbym ci¢ poprosi¢ o przystuge. Ida napisata do nas, ze wybiera si¢ do
Wioch.

- Rozumiem, ze nie bedzie jej potrzebny bilet powrotny.

- Ida nie potrzebuje biletu. Jedzie samochodem. Czasem zadaj¢ sobie pytanie, w jakim my
$wiecie zyjemy. Z jednej strony anszlus, gwatt na Sudetach, restrykcje przeciwko Zydom,
ustawy norymberskie, konfiskata prywatnej wlasnosci - to, z czym wy macie do czynienia. A
z drugiej strony stoimy tu, otoczeni przepicknym krajobrazem, Ida jedzie w strone stonca
swoim sportowym samochodem, jak gdyby nigdy nic.

- Widzisz, nie wszystko jest takie ponure, jak to przedstawiasz. O co chcesz ja poprosic?

- Zeby przywiozta nam rodzinne albumy Lisbeth. Zostawiliémy je w Polzin. Stoja na
dolnej poice...

- Wiem. W dawnej biblioteczce ojca.

- Tak. I jeszcze jedno. Jesli nie jest to dla ciebie problem, Leo, chciatbym zachowa¢ na
pamiatke srebrne $wieczniki pradziadka Jackela.

- Ale powiedziates, ze twdj dom jest tu, w Szwajcarii... Dobrze, juz dobrze, nie kt6émy sig¢
znowu. Bede pamigtal, zeby przesta¢ ci albumy i $wieczniki. Ale ostrzegam cig, Siegfriedzie,
na staro$¢ robisz si¢ sentymentalny.

- Takiego ci¢ lubie, Leo. Mniej zasad, a wigcej poczucia humoru.

Bracia obje¢li sie.

- Usciskaj od nas Else... Mam nadzieje, ze wszystko bedzie dobrze.

- Nie bgj sie. Dopdki zycie trwa, jest nadzieja. Nadzieja znika dopiero wraz ze $miercig.
To z Talmudu Jerozolimskiego. Do zobaczenia.

- Do zobaczenia, Leo.

W drodze do domu Leo zatrzymat si¢ w Berlinie, gdzie mieszkata jego najmtodsza corka,
Ruth. Ustalit, ze spotka si¢ tam z zong i odwiedzi posrednika, ktéry mial znalez¢ kupca na
tartaki w Kollatz. Wrécit do Bad Polzin siodmego listopada. Gdy wyjezdzal z Lugano,
Swiecito stonce, ale w Polzin bylo chtodno, wszystko bylo szare i smutne. Przygnebiata go
réznica pomigdzy tymi dwoma S$wiatami. Wielki transparent z napisem ,,Sita z radosci*
wisiat teraz na dworcu nad nazwg stacji. W ostatnich latach w calych Niemczech powstato
wiele sanatoriow, ktore oferowaly robotnikom z zaglebia Ruhry i innych o$rodkow
przemystowych krotkie wakacje. Ich obecno$¢ zmienita atmosfere w miasteczku. Polzin stato
si¢ pospolite i ordynarne. Czasem mieszkancy czuli si¢ obco we wlasnym miescie.

W wieczdr po swoim przyjezdzie Leo zapalit lampke 1 usiadl przy biurku, aby napisac list
do pozostatych corek. Cho¢ Grete byla teraz w Anglii, a Hannah i Eva w Palestynie, miat
zwyczaj adresowac listy do wszystkich trzech, jakby wcigz mieszkaly razem. Osobng kopie
wystal do Londynu.

,Droga Hannah, Evo i Gretel!

Wrocili$my dzi§ z Berlina, ja przez Szczecin o szostej, a Mama teraz o 6smej. Byla to
wyjatkowa podrdz, bo wczoraj podpisaliSmy umowe sprzedazy Kollatz - ostatniej z naszych
firm. Kupcem jest Herr Micheli z Baumbarten z Prus Wschodnich, starszy juz jegomos¢
(mniej wiecej czterdziestosiedmioletni) i na moje oko bardzo pasuje do zaktadow w Kollatz.
Teraz musimy zaczeka¢ na wydanie rozmaitych niezbednych pozwolen, co zapewne zajmie
okoto dwoch miesigcy, 1 dopiero wtedy bedziemy mogli przekaza¢ firm¢. Mimo Ze nie
uczyni to ze mnie calkowitego emeryta, ten czas juz si¢ zbliza, a pytania, jakie w zwigzku z
tym musz¢ sobie zada¢, spedzajg mi sen z powiek.

Twoja kartke z trzeciego, kochana Gretel, dostalismy juz w Berlinie. Dzi§ Mama
rozmawiata osobi$cie z Frau Epstein, ktora przekazata jej pulower. Frau E. nie miata pojecia,
ze jeste$ naszag corka. Gdyby tak byto, zrobitaby dla Ciebie o wiele wiecej. Naprawde nie
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rozumiem, dlaczego, na Boga, nie méwisz ludziom, kim jeste$. Z pewnos$cia wszystkie juz
zdatyScie sobie spraweg, ze stuszne i1 konieczne jest korzystanie ze znajomosci, ktoére
zawdzigczacie rodzicom!...

Zaskoczyta nas wzmianka o «matzenstwie z Anglikiem» w Twojej kartce. Wiesz przeciez,
ze w tych sprawach trzymamy si¢ odwiecznych zydowskich zasad, mowigcych, ze
matzenstwo 1 rodzina tworza podstawe calej naszej egzystencji 1 stanowia instytucje zbyt
swietg, aby mozna lekcewazaco z nig eksperymentowac - niezaleznie od praktycznych,
politycznych czynnikéw, jakkolwiek istotne by si¢ wydawaty...”.

Nastepnego ranka Leo jak zwykle poszedt do firmy. W holu ujrzat trzech pracownikow
zaglebionych w lekturze gazety.

- Nie macie nic lepszego do roboty? - upomniat ich. Leo nie znosit bezczynno$ci.

- Od tygodnia nie pojawit si¢ ani jeden klient - odpart Franz, asystent ksiggowego.

- To nie powdd, zeby czyta¢ gazete w czasie pracy - huknal na nich gniewnie. Pracownik
ztozyt ,,Pommerschen Nachrichten i przeprosit.

Fakt, ze Franz, jedyny Aryjczyk wérdd pracownikow firmy, przeprosit go, uspokoit Leo.
Wszyscy obecni zobaczyli, kto tu rzadzi. Leo poszedl do swego gabinetu, zamknat drzwi,
usiadl przy biurku i wlasnie miat zamiar przejrze¢ korespondencje, gdy rzucit mu si¢ w oczy
egzemplarz tej samej gazety, lezacy na wierzchu. Kto$§ musiat go tam celowo potozy¢. Wielki
nagtowek glosik:

,Niemiecki dyplomata zamordowany w Paryzu. Sekretarz ambasady Ernst vom Rath
zastrzelony przez Zyda“.

Ernst vom Rath nie byt ani narodowym socjalista, ani antysemitg - wrecz przeciwnie. Jaki$
czas wczesniej gestapo uczepilo si¢ go, podejrzewajac, ze nie popiera nowego rezimu.
Zastrzelono go przez pomytke. Mtody Zyd o nazwisku Herszel Grynszpan zamierzal
zastrzeli¢ niemieckiego ambasadora we Francji, aby zwroci¢ uwage na deportacje tysigecy
Zydéw polskiego pochodzenia, ktorzy od lat mieszkali w Niemczech, a cze$é nawet tam sie
urodzita. Rodzice i rodzenstwo Grynszpana znalezli si¢ wsrod tych, ktorzy zostali wydaleni i
zatrzymani na polsko-niemieckiej granicy”’. Siedemnastoletni student omylkowo zastrzelit
niewlasciwag osobe. Naturalnie nie powstrzymato to lawiny oburzenia, jaka przetoczyta sig¢
przez Niemcy. Niemiecka prasa natychmiast zaatakowata swoich Zydow. Nie tylko
»Pommerschen Nachrichten* domagaty si¢ zbiorowego odwetu.

Leo otworzyt gazete, wygtadzit ja dtonig, zamyslit si¢ na chwile, po czym wstat i zawotat:

- Franz!

- Tak, prosze pana? - Pracownik spojrzal na niego, nie wstajac z krzesta.

- Czy to ty potozyles te gazete w moim gabinecie?

- Juz przeprositem za czytanie gazety. Teraz przepraszam, ze wszedlem do gabinetu bez
pozwolenia. Zrobitlem to, poniewaz pomyslalem, ze chciatby pan wiedzie¢, co si¢ dzieje. W
koncu nie co dzief jeden z moich rodakéw zostaje zamordowany przez Zyda.

Leo ledwie pohamowat wybuch wsciektosci. Z trudem zachowujac spokdj, oswiadczyt
Franzowi:

- Mozesz odebrac¢ pensj¢ z koncem miesigca. Do tego czasu nie chee cig¢ tu widzied.

- Z pewnoS$cig jeszcze si¢ zobaczymy - wycedzit pracownik przez zacis$nigte zeby i
wyszedt z budynku, trzaskajac drzwiami.

Dzieh pdzniej, dziewigtego listopada, tuz przed pdinoca, Franz stal przed cigzarowka
Opel-Blitz, zaparkowang na wewnetrznym dziedzincu osrodka Lebensbornu™ w dawnym

7 Rzad polski odméwit przyjecia deportowanych Zydow.

8 Lebensborn (niem. ,,zrodto zycia*) — organizacja powolana na mocy rozkazu Himmlera w 1936 r., oficjalnie
towarzystwo opiekunczo-charytatywne, w rzeczywistosci w osrodkach polozniczo-wychowawczych
realizowano zatozenia ,,hodowli nordyckiej rasy nadludzi®.
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domu zdrojowym. Na rozkaz zebralo si¢ tu ponad dwudziestu masywnie zbudowanych
mezezyzn. Wszyscy mieli na sobie brunatne koszule oddzialéow szturmowych, a na
ramionach szerokie opaski ze swastyka. Bardzo niewiele osob wiedzialo, ze Franz wstapit do
partii. Trzymat to w tajemnicy, poniewaz jego gleboko wierzaca matka nienawidzita Hitlera,
od kiedy zaatakowat on Kosciot. Dodatkowym powodem mogt by¢ fakt, ze maz zostawit ja
dla mtodszej o dwadzie$cia lat dzialaczki Niemieckiego Frontu Pracy. Franz w tajemnicy byt
lojalnym i oddanym shuga NSDAP przez ostatnie cztery lata. Otrzymat rozkaz regularnego
dostarczania informacji na temat tego, co si¢ dzieje w firmie Aschera Levy’ego, i wypelniat
zadanie ku zadowoleniu swych zwierzchnikow. Podstluchiwal rozmowy miedzy Leo a
Siegfriedem i przekazywat ich tres¢. Od czasu do czasu informowat tez gestapo w Koslin o
poczynaniach Zydéw z Polzin. Stojac przy ciezarowce w Luisenbad, zastanawiat sie, po co
si¢ tu zebrali. Wkrétce miat si¢ dowiedzie¢. Zanim wsiadt do samochodu, przewodniczacy
miejscowego oddziatu NSDAP podszedt do niego i oznajmit dono$nym glosem:
- Dzi$ bedziecie mieli okazje¢ si¢ zemscic.

Byta chiodna noc. Niebo bylo przejrzyste i rozgwiezdzone. Leo zamknal biuro o 6smej i
poszedt do domu. Else przyrzadzita lekka kolacje, kurczaka i jarzynke.

- Musisz uwazaé na to, co jesz - uSmiechneta sie. - Nie chee, zeby moj maz miat brzuszek.

Po kolacji poszli do sypialni.

- Jestem zmeczony - rzekl Leo i zgasil $wiatto. Zasnal. Miat przedziwny sen. Wspinat si¢
po zboczu, sapal i pocit sie, ale im wigkszy byt jego wysilek, tym bardziej szczyt si¢ oddalat.
Tuz pod szczytem pasto si¢ stado bydta. Dzwiek dzwoneczkéw na szyjach brzmiat jak huk
broni maszynowej, coraz to wzmagajac si¢, a potem cichngc. Przez caly czas si¢ wspinal.
Nagle poczul dotyk czyjejs dloni... Zerwal si¢ na réwne nogi. Nie zdazyl sie jeszcze
wybudzi¢ ze snu, gdy ustyszat, jak zona mowi:

- Leo, Leo, chyba telefon dzwoni.

Niepokoj w glosie Else otrzezwit go. Telefon dzwonit nieprzerwanie w pokoju obok.

- Chwileczke - mruknat, idac po ciemku do salonu. Lewa r¢ka podtrzymywat spodnie od
pizamy, prawg macat wkoto, aby na nic nie wpas¢. Telefon ciggle dzwonit.

- Halo? - rzekt cicho. - Kto mowi?

- Zander.

- Zander? Na lito$¢ boska, wie pan, ktéra godzina?

- Kwadrans po czwartej. Bardzo mi przykro, ale to nie moze czekac.

Leo byt juz catkowicie przytomny.

- Co si¢ stalo? Zander znizyt glos.

- Zgraje nazistow opanowaty miasto.

- Nie rozumiem. Tu jest spokojnie.

- Wyciagaja Zydow z domow, pladruja sklepy i wybijaja szyby.

- Prosze zaczeka¢, pojde zobaczy¢. - Leo podszedt do okna, odsunat zastone i1 spojrzat w
dot. Na ulicy nie bylo zywej duszy. - Nic nie widze. Jest pan pewien, ze si¢ to panu nie
przysnito?

- Obawiam sig¢, ze nie. To wszystko prawda. W tej chwili s3 w domu naprzeciwko. Nie
styszy pan krzykoéw?

- Czemu nie zadzwoni pan na policje? - spytat Leo. - Banda chuliganéw nie moze ot tak,
szwendac si¢ po miescie i sia¢ zniszczenia.

- Niestety chyba nie ma sensu wzywac¢ policji. To wszystko wyglada mi na pogrom, a ci,
ktérzy biorg w nim udzial, sa pod ochrong policji. Herr Abramson zadzwonit do mnie przed
godzing. Synagoga w Szczecinie plonie. Okazuje si¢, ze podpalili tez budynki naszego klubu
zeglarskiego 1 tenisowego.

- Boze milosierny - wymamrotat Leo. - Nie wiem, co powiedzie¢.
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- Lepiej niech pan nic nie moéwi, Herr Levy. Prosze tylko zabarykadowaé drzwi. I zaczac¢
si¢ modli¢.

- Dzigkuje - wyjakat Leo i odlozyt stuchawke. Stal jak wryty w miejscu, nie mogac zebraé
mysli. Mial pustke w gtowie. Czut sig¢, jakby ziemia nagle usungta mu si¢ spod stop. Spojrzat
w dot. Dopiero wtedy zauwazyl, Ze stoi boso na wypolerowanej posadzce.

- Kto dzwonil? - zawolata Else z sypialni.

- Zander. Zaraz ci wszystko opowiem. - W tym momencie uslyszal halas na ulicy.
Podjechat samochdd. Mezczyzni glosno rozmawiali. Chceiat jeszcze raz podej$¢ do okna, ale
jego cialo ogarneta dziwna ocigzato$¢. Nie byt w stanie si¢ podnies¢. Siedzial dalej w fotelu,
gdy ustyszat stukot butow na klatce schodowej, a chwile potem tomotanie do drzwi.

Gdy Else je otworzyta, ujrzata trzech mezczyzn. Poznata Franza. Dwodch pozostatych nie
znata. Byli to mlodzi mezczyzni, mniej wiecej dwudziestokilkuletni. Byli podekscytowani,
niezwykle pewni siebie.

- Z drogi! - wrzasnat jeden z intruzow. Else chciata spyta¢ Franza, co si¢ dzieje, ale Franz,
ktérego znata jako uczynnego i skromnego pracownika, gwaltownie odepchnat ja na bok.
Nieproszeni goscie przyparli jg do $ciany, gdy wdarli si¢ do mieszkania.

- Obiecalem, ze wréce przed koncem miesigca, staruszku. Teraz wiesz, ze my, narodowi
socjali$ci, zawsze dotrzymujemy obietnic - rzekt Franz drwiaco i kopnat fotel, na ktérym
siedzial Leo.

Leo nie zareagowal. Patrzyl na napastnika zdezorientowany, nie majac pojecia, co si¢
dzieje. Franz zwrocit si¢ do swych towarzyszy.

- Kto na ochotnika?

- Ja - odpowiedzial jeden z intruzéw 1 wyciagnat pistolet.

Dopiero teraz Leo zerwat si¢ z fotela. W utamku sekundy opamigtat si¢. Zobaczyl pistolet
wymierzony w swoja glowe.

- To wbrew prawu... Nie wolno wam tego zrobi¢! - krzyknat.

Nigdy si¢ nie dowiemy, co jeszcze chciat powiedzie¢. Napastnik dwa razy pociagnat za
spust. Leo ukryt twarz w dloniach, jakby chciat uciec przed nieuniknionym, po czym upadt
na podtoge. Else rzucita si¢ w kierunku meza. Wiedziata, Zze przestal oddychac¢ juz na zawsze.

- Dobra robota - wyszczerzyt si¢ morderca i schowat pistolet do kabury.

- Rozejrzyjmy si¢ - zaproponowat chtodno Franz. - Levy zbierali pieniadze przez ostatnie
sto lat. Najwyzszy czas, zeby wrocity do prawowitych wtascicieli.

Else, pochylona w opiekunczym gescie nad cialem meza, patrzyla bezradnie, jak
mezezyzni wysypuja zawarto$¢ szafek i1 szuflad i grzebig w ich rzeczach. Kiedy nareszcie
opuscili dom, podczotgata si¢ do telefonu 1 wykregcita numer Georga Zandera. Nikt nie
odbieral. W tej samej chwili Herr Zander, szanowany przez chtopow i witascicieli matych
gospodarstw rolnych calego regionu handlarz pasza, byt prowadzony do punktu zbiorki w
miasteczku. Jego prawa obywatelskie, przyznane mu przez ojczyzng, jak rowniez desperackie
protesty zony (ktora urodzita si¢ w tej okolicy i bez trudu mogta wylegitymowac si¢ aryjskim
pochodzeniem do trzeciego pokolenia wstecz, jak okreslaly prawa nazistowskie), byly
daremne. Kiedy spladrowali juz jego mieszkanie, barbarzyncy z SA wrzucili go na
ciezarowke jak worek ziemniakoéw. Dotaczyt do jakich§ dwudziestu innych Zydéw, ktorych
podobnie jak jego wyciggnieto z domow, pobito i rzucono na podtoge szarego opla. Do po-
hudnia wszyscy mezczyzni zydowskiego pochodzenia byli przetrzymywani na miejscowym
posterunku policji. Pod wieczor znow zatadowano ich na ciezardéwke 1 wywieziono w
nieznanym kierunku.

W potudnie Else zadzwonita do prawnika Zubkego.

- Obawiam sig, ze nie jestem w stanie pani pomoc - poinformowat ja. - Nie wroce zycia
umartemu. A jesli chodzi o straty materialne, sugeruje¢, by zwrocila si¢ pani do swojego
towarzystwa ubezpieczeniowego.
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Nastepnej nocy komendant policji w Polzin nakazal czterem Zydom udaé si¢ do domu
Levych pod ostong ciemnosci i ,,pogrzebaé ciato najszybciej, jak to mozliwe, bez zbednych
ceregieli“. Kiedy pojawili si¢ w domu przy Adolf-Hitler-Strasse, Else oswiadczyta im:
,»Przyszliscie na prézno. PochowaliSmy go tuz po tragedii“. Nikt nie pomyslat, by sprawdzic,
czy mowi prawde. Policja w Polzin miata pelne r¢ce roboty z przewozeniem aresztowanych
do Koslin, skad - jak im powiedziano - mieli by¢ zabrani do obozu koncentracyjnego w
Oranienburgu.

Else sklamata. Cialo jej meza, przykryte prze$cieradlem, lezalo na sofie w salonie.
Powiadomita Ruth, ktoéra wcigz czekala w Berlinie na niezbedne dokumenty emigracyjne.
Kilka godzin podzniej corka przyjechala do Polzin. Mimo Ze miata wtedy zaledwie
siedemnascie lat, to ona zorganizowala pogrzeb. Dwoch chrzescijanskich grabarzy
przygotowato grob.

- To takie smutne, ze nie ma komu odmoéwic¢ kadisz - zatkata Else. Teraz, gdy stata przy
grobie, nie byta juz w stanie powstrzymac lez.

Grabarz, ktory znal zydowski obrzadek, wzruszyt ramionami.

- Nie znam waszego kadisz, ale nie mam nic przeciwko temu, zeby pomodli¢ si¢ za
zbawienie jego duszy.

Nie byl zbyt przyjazny, ale byl porzadnym cztowiekiem. - Niech spoczywa w pokoju -
rzekt 1 ukleknat na §wiezo wykopanej ziemi.

Nie byto nikogo oprécz Else i Ruth. Ale jeszcze przed pogrzebem matka z corka usiadty i
napisaty listy do pozostatych corek rodziny Levych, ktérym udato si¢ opusci¢ Niemcy.

,Kochane wszystkie trzy,

mam nadziej¢, ze dostalyScie juz nasz telegram [pisala Ruth]. Wasz przekazala nam
telefonicznie Gerda. Napiszg jego tres¢ na wszelki wypadek, jesli nasz do was nie dotart:
«Tata nie zyje, jestem zdrowa i spokojna. W domu z Ruth. Jeszcze nie wiem, co zrobig.
Ztozg¢ wniosek o zaswiadczenie takze dla Ruth. Mamay.

Widzicie wiegc, ze z Mamusig wszystko w porzadku. Udaje jej si¢ zasnac i jest zdrowa.
Przyjechalam tu w czwartek wieczorem. Tatusia zabrali o jedenastej. Ludzie z Kollatz
przyjechali konmi w pigtek wieczorem i wtedy zabraliémy Tatusia do starego domu. Wczoraj
wlozyli Tatusia do wiasciwej trumny (wczesniej byt w innej) i mamy nadziejg, ze jutro go
pochowamy. Mamusia jest tam w tej chwili i, jak sadzg, tez do Was pisze... Na razie
pozostaje nam tylko czekac... Pogrzeb Tatusia nie bedzie taki, jak sobie wyobrazacie, ale nic
si¢ na to nie poradzi. Nie bedzie nikogo spoza rodziny, co najwyzej jeden lub dwoch
dzentelmenow ze Szczecina... Nie wiem, co Wam powiedzie. Sciskam Was mocno, szalom -
Ruth®.

Lisbeth 1 Siegfried siedzieli w kawiarni na rynku w Lugano przy popotudniowej kawie.
Poprzedniego wieczoru Siegfried zadzwonit do Polzin. Tragedia, jaka si¢ tam wydarzyla,
przyttoczylta ich. Lisbeth popijata kawe z mlekiem. Nagle, niemal od niechcenia, rzucita:

- Teraz, kiedy nie ma juz z nami Leo, jeste$ ostatnim Levym w mgskiej linii.

- Masz racj¢ - przytaknat Siegfried. - Czemu jednak to méwisz?

- A tak... Bez powodu.

- Lisbeth, znamy si¢ juz do$¢ dlugo, zebym wiedzial, ze nigdy nic nie mowisz ,,bez
powodu*.

- Zastanawialam sie, co by bylo, gdybys ozenit si¢ z inng kobiets... To znaczy taka, ktora
moglaby ci da¢ dzieci. Dobrze wiesz, co mam na mysli.

- Owszem, gdybym si¢ ozenit z inng kobieta, mialbym juz dwunastu synéw,
wystarczytoby na zatozenie druzyny pitkarskiej i rezerwowego bramkarza.
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- Nie mozesz tego zbywac¢ zartem. Wiem, jakie to wazne.

- Dla kogo?

- Dla rodziny. Dla ciggtosci rodu.

- Sadzitem, ze uporali$my si¢ z tym dawno temu.

- Ale teraz wszystko si¢ zmienilo. Czasem dawne sprawy si¢ wznawia, nawet jesli na
aktach zebrat si¢ kurz.

- Przekroczylem juz sze$édziesigtkg. Co chcesz, zebym zrobil? Rozwiodt si¢ z toba 1
ozenit z mtodsza kobietg, ktéra da mi syna? A moze powinienem sprawi¢ sobie syna z nie-
prawego toza? Wioska pokojowka z naszego pensjonatu jest nie najgorsza. Milutka brunetka.
Co ty na to?

- Badz powazny.

- Gdyby bylo wiasciwe rozwigzanie, mozna by o tym rozmawiac. Ale jest, jak jest... Po co
rozdrapywac¢ stare rany?

- Ha! Tu ci¢ mam! - Lisbeth uniosta gtowe i spojrzata mu w oczy. - Nawet ty odwolujesz
si¢ do rozwigzan i starych ran. Nawet ty masz poczucie, ze rodzina za chwile wymrze. Ze
wszystkie wysitki, inwestowane przez pokolenia, beda daremne. Ze nie bedzie nikogo, kto to
pociagnie.

- Chwileczke, uspokdj sie. Fakt, ze Leo zostal zamordowany, niczego nie zmienia... Na
nic nie wplywa, ani pozytywnie, ani negatywnie. W koncu trudno przypuszczaé, ze Else
znowu zasztaby w cigze¢ i urodzita syna. Jesli wierzysz w to, co mowi Tanach, to owszem,
przytrafilo si¢ to Sarze. Ale w dzisiejszych czasach takie rzeczy si¢ nie zdarzajg. Jesli o nas
chodzi, musimy si¢ martwi¢ chwilg obecna, by¢ moze tez jutrem, ale z pewno$cig nie losem
przysztych pokolen. A poza tym, przyznaj, czy kiedykolwiek narzekatem na ciebie?

- Wiem, Siegfriedzie. Ale czasem tak mi smutno... Inne kobiety moga zaszy¢ si¢ w
ciemnym kacie i1 szlocha¢. L.zy przynosza ulge. Ale wyptakiwanie oczu nie jest w moim sty-
lu. Mnie pomaga rozmowa. Nie zto$¢ si¢ na mnie, proszg.

- Do glowy by mi nie przyszio, zeby si¢ na ciebie zlosci¢. - Potozyl dion na jej dloni 1
pogtaskat ja delikatnie.

- Biedny Leo. Czesto droczylam si¢ z nim, ze jest taki przywigzany do konwenanséw, z tg
jego dbaloscig o wypetnianie litery prawa i $lepg wiarg w zasady sprawiedliwosci... Nigdy
nie czulam si¢ mu naprawde bliska, a wtasnie teraz, kiedy juz nie zyje, tgsknie za nim, jakby
odszedt kto$§ bardzo mi drogi. Moze moglibySmy przynajmniej przekona¢ Else i Ruth, zeby
do nas przyjechaty?

- Pamictasz? Kiedy dzwonitem do nich wczoraj wieczorem, Else powiedziata mi, ze
sprzedata firme 1 jedzie do Tel Awiwu z Ruth. Po tej tragedii potraktowali jg jak nalezy w
Biurze Palestynskim w Szczecinie. Niedtugo wystawig im za§wiadczenia.

- Trzeba byto $mierci Leo, zeby zrobily pierwszy krok. To wysoka cena...

Kancelaria prawnika Valda Rivy miescita si¢ po przeciwnej stronie rynku na drugim
pigtrze starej kamienicy z renesansowa fasada. Pomieszczenia w niej byly przestronne, a
sufity zdobity drewniane rzezbienia. Lisbeth i Siegfried poszli si¢ z nim zobaczy¢ jeszcze
tego samego dnia. Przyjat ich w swym gabinecie, umeblowanym antykami. Panowat tam
poimrok. Riva siedziat za ogromnym, bogato rzezbionym biurkiem. Przyjat ich jak zwykle
serdecznie. Jednak tym razem cel wizyty nie byl zwigzany ze sprawami finansowymi. Levy
zjawili si¢, poniewaz niepokoil ich dalszy pobyt w Szwajcarii. Po wprowadzeniu
obowigzkowej identyfikacji paszportéw nalezacych do niemieckich Zyddéw poprzednie
nieoznaczone paszporty stracity waznos¢. Siegfried i Lisbeth mogli teraz uda¢ si¢ do Berlina,
aby oznaczono im paszporty, badz zltozy¢ wniosek o pozwolenie na czasowy pobyt w
Szwajcarii. Podréz do Niemiec wigzata si¢ jednak z niebezpieczenstwem, byto tez bardzo
prawdopodobne, Ze nie otrzymaja pozwolenia na ponowny wjazd do Szwajcarii.

- Signore Riva - rzekt Siegfried - musimy dosta¢ to pozwolenie na pobyt, cena nie gra roli.
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Prawnik skingl gtowa wspotczujaco.

- Przyniost pan pokwitowanie z banku? - spytat plynnym niemieckim.

Tu, w kantonie Tessyn, oficjalnym jezykiem urzedowym byt wloski. Valdo Riva, miody,
energiczny prawnik, miat wielu niemieckich klientow, poniewaz mowit biegle po niemiecku.
Siegfried wreczyl mu list od dyrektora Schweizerische Bankgesselschaft w Zurychu,
potwierdzajacy, ze na koncie Levy’ego znajduje si¢ szescdziesiat tysiecy frankéw. Signore
Riva zerknat na dokument, usémiechnat si¢ z zadowoleniem 1 obiecat zajaé si¢ sprawa. W
szczegotowym 1 rzeczowym liScie zwracal si¢ z prosba do Departamentu Prawnego
(Justizabteilung) 1 Komendy Policji w Bernie, aby zezwolono Herr Levy’emu 1 jego Zonie na
pobyt w Lugano. ,,Oprdocz aktywoéw ptynnych, poswiadczonych w zataczonym pokwitowaniu
bankowym, malzenstwo Levych posiada nieruchomos$¢ w Bisone, wyceniong na czterdziesci
sze$¢ tysigcy frankoéw szwajcarskich. Panstwo Levy sg bezdzietni. Posiadajg takze inne
nieruchomosci w Niemczech, a zatem sg finansowo zabezpieczeni i nie potrzebuja szukac
posady w Szwajcarii. Nie istnieje zadne niebezpieczenstwo, ze stang si¢ obcigzeniem dla
opieki spotecznej...*.

Dwa tygodnie poOzniej Siegfried musial stawi¢ si¢ w oddziale dla cudzoziemcow
posterunku policji w Bellinzonie, stolicy kantonu. Powaznie wygladajacy oficer podat mu
70tta ksigzeczke, rodzaj paszportu wydawanego obcokrajowcom czasowo przebywajacym w
Szwajcarii. ,,Panski wniosek zostal przyjety - oswiadczyt. - Otrzymal pan pozwolenie na
pobyt w naszym kantonie do pierwszego wrze$nia 1939 roku. Jak pan widzi, Szwajcaria
ciagle jest uosobieniem goscinnos$ci®.

W nocy z trzydziestego pierwszego sierpnia na pierwszy wrzesnia 1939 roku - w piatek -
Lisbeth spakowata walizki. Zamoéwili takséwke na siddmg rano. Ekspres do Genui przez
Mediolan odjezdzal o dsmej. Stamtad mieli uda¢ si¢ nastgpnego dnia do Nicei, gdzie za rada
przyjaciot zarezerwowali pokdj w hotelu Windsor.

Dzien przed ich wydaleniem ze Szwajcarii byt dniem wielkiego napigcia w catej Europie.
Po Austrii i Czechostowacji Polska stata si¢ kolejnym kaskiem w menu Trzeciej Rzeszy,
mimo ze miala sojusznikéw militarnych w Wielkiej Brytanii i Francji. Atak na Polske
spowodowatby zdecydowang - czyli militarng - reakcje ze strony dwoéch sojusznikow.
Oznaczato to wybuch kolejnej wojny $wiatowej. Caly $wiat chcial zobaczy¢ rachunek
wystawiony Hitlerowi za jego zachtanno$¢. Mezowie stanu w koncu zdali sobie sprawe, ze
nawet oddanie Polski nie zapewni trwatego pokoju w Europie.

Tej nocy, gdy Lisbeth pakowata walizki, niemieckie naczelne dowddztwo otworzylo tajne
dokumenty operacji znanej jako ,,Fali Weiss®“. Po sfingowanym napadzie na niemieckg
radiostacje w Gliwicach, rzekomo dajagcym im dobry powod do ataku, niemieckie samoloty
wyruszyly o §wicie, aby zbombardowac polskie miasta, mosty i lotniska. Oddzialy czotgéw i
zmotoryzowanej piechoty przekroczyly granice, a wyposazony w cigzka artyleri¢ pancernik
Schleswig-Holstein wysadzit sklad amunicji na Westerplatte. Atak byt tak zajadly, ze klgska
polskiej armii byta tylko kwestig czasu.

Siegfried i Lisbeth wtasnie wychodzili z pensjonatu w Lugano, gdy zadzwonit telefon. To
byt Rudolf. Wiesci o ataku na wschodzie wyrwaty go z 16zka.

- Styszeliscie juz? - krzyknat do stuchawki. - Co zamierzacie zrobi¢? Co u licha stanie si¢
z nasza rodzing?

- Wyjezdzamy ze Szwajcarii - odpowiedziat Siegfried i spytat Rudolfa, skad dzwoni.

Rudolf byt na wyspie Procida, ale zaproponowatl, ze spotka si¢ z nimi, gdzie zechca.
Siegfried zasugerowat francuska miejscowos¢ wypoczynkowa Bordighera na Riwierze di
Ponente. Umowili si¢ w kawiarence przy plazy.
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- Co za ironia losu - rzekl Rudolf, gdy siedzieli juz razem przy stoliku. - Trzy pokolenia
Levych walczyly przeciwko Francuzom. A teraz wy szukacie schronienia przed Niemcami
we Francji.

- Zawsze brzydzita mnie wojna - stwierdzita Lisbeth. - A co z toba, Rudi? Dokad ciebie
zaniesie?

- Nie martw sie. Zyje jak motyl. Fruwam z kwiatka na kwiatek. A o ile mi wiadomo, nikt
nigdy nie wycelowal dziat w motyle.

- To nie jest odpowiedz.

- Na razie zostan¢ we Wtoszech - odpart Rudolf, tym razem powaznie. - Moze wroce na
Ischi¢ albo pojade do przyjacidét do Rzymu. Zawsze miatem stabo$¢ do tego miasta.

- Styszatem, ze Mussolini takze ma ochot¢ na wojne. Moze...

- Nie zyczg¢ nikomu nic zlego. Nie mam wrogoéw. Jak dlugo istnieje przyroda i wschodzi
stonice, cieszg si¢ Zyciem, niezaleznie od tego, gdzie bede.

- Zazdroszcze ci - westchneta Lisbeth. - Gdybym byta taka jak ty...

- Co za szcze$cie, ze Wszechmogacy nie ulepil nas wszystkich z tej samej gliny. Byloby
tak nudno. Czerpi¢ najwieksza satysfakcje z tych réznic. Wyobraz sobie, co by byto, gdyby
swiat wokot ciebie byl czarno-bialy, bez odcieni pomi¢dzy nimi, bez zadnych barw!

- Jeste$ poeta, Rudolfie. My jestesmy z krwi i kosci. Ty nazywasz siebie motylem -
motylem, ktory fruwa z kwiatka na kwiatek. My, chcac nie chcge, miotamy si¢ z miejsca na
miejsce 1 nawet nie dostrzegamy kwiatow po drodze. Jeste$ szcze$ciarzem.

Nadszedt czas pozegnania.

- Kiedy si¢ znowu zobaczymy? - Kuzyni u$cisn¢li sobie dlonie.

- Bog jeden wie.

Lisbeth stangta na palcach, ucatowata Rudolfa w policzek i szepngta mu do ucha:

- Uwazaj na sieci, m¢j maty motylku.

W rzeczywisto$ci Rudolf nie byt tak beztroski, jak udawat, mimo Ze nie miat poje¢cia, jaki
koszmar czeka ludzkos¢. Przypominat kogos, kogo ztapat deszcz podczas spaceru, kto stara
si¢ uciec przed kroplami, nie martwiac si¢ tak naprawde zla pogoda. Z Bordighery wrdcit na
krétko do hotelu Savoir na wyspie Procida, gdzie spgdzil ostatnie letnie miesigce przed
wybuchem wojny. Z jego pokoju byl, jak sam powiedziat: ,,widok na cala zatoke, Capri,
Wezuwiusza, przyladek Misenum, Torregavete, Ischi¢ i calg reszte, wszystko to mozna bylo
ogarng¢ wzrokiem®. Wkrotce ruszyt dalej, najpierw na Ischig, nastgpnie do Rzymu, po czym
udat si¢ z powrotem na pdéinoc do Genui. Nie podréozowal juz w poszukiwaniu zapierajacych
dech w piersiach krajobrazéw, lecz bezpiecznego schronienia. Wtosi nie przedtuzyli mu
pozwolenia na pobyt. Dwudziestego piatego listopada stangt wobec przymusu deportacji. Nie
miat doswiadczenia w radzeniu sobie z urzedami, poza tym nie miat pienigdzy. Coraz
bardziej zdesperowany, zdecydowat si¢ na emigracje, ale lista krajow, przyjmujacych jeszcze
uchodzcow, z dnia na dzien stawata si¢ coraz krotsza.

Wszystkie nadzieje poktadal teraz w Eriku Charellu, dyrektorze teatru i choreografie, z
ktérym si¢ przyjaznit. Charell uciekl do Nowego Jorku tuz po dojsciu Hitlera do wtadzy,
Rudolf goscil u niego w pazdzierniku 1936 roku. Ruszyli razem w podrdz po catych Stanach
Zjednoczonych i odwiedzili nawet hollywoodzka ,,fabryke snow*. Teraz Rudolf zwrocit si¢
do Charella o pomoc. Erik odpisat mu, Ze nie ma zadnych szans na zorganizowanie emigracji
do USA, ale kilka dni p6zniej przyszedt telegram: ,,Staram si¢ o pozwolenie na wjazd do
Chile. Stop. Musze zaptaci¢ jeszcze trzysta dolarow kaucji. Stop. Mozesz zdoby¢ pieniadze
na statek Genua-Chile z pomoca Geni lub znajomych. Stop. Zadzwon. Stop. Erik“. Rudolf
byt jednak zbyt dumny, Zzeby zwrdci¢ si¢ o pomoc do Geni, a inni znajomi nie odpowiedzieli.
Nie byt w stanie zebra¢ potrzebnej sumy.

Jego proby zdobycia wizy do Ekwadoru okazaly si¢ réwnie nieskuteczne. Powrdt do
Niemiec réwnalby si¢ samobojstwu. Kontakty z czlonkami rodziny z powodu burzy
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szalejacej w Europie Srodkowej urwaty sie. Jego brat Paul, ktory przeprowadzit sie ze
Szczecina do Berlina, gdy zostat zwolniony z pracy w Kolejach Rzeszy, przesytal mu drobne
sumy pienigdzy, cho¢ z powodu istniejacych ograniczen walutowych byly one naprawde
niewielkie. Czasem bylo to dziesi¢¢, innym razem dwadziescia marek. Genia przestata mu
stowa otuchy, ale zwigzala si¢ juz z innym mezczyzng, co nie bylo tajemnicag w kregach
artystycznych. Rozstali si¢ jednak tak dawno, ze dla Rudolfa nie mialo to juz znaczenia.
Herbert Schliiter dawno zajat jej miejsce. Ten koScisty mezczyzna o ostrych rysach i
spokojnym usposobieniu przebywal teraz we Florencji, ktéora miata by¢ nastepnym celem
Rudolfa.

W grudniu 1940 roku przybyt nad brzegi Arno i rozgos$cil si¢ w przestronnym pokoju na
pigtym pietrze ciemnego, ponurego domu przy Piazza Santo Spirito. Wynajal go od pulchne;,
serdecznej Wtoszki, ktora rzadzita domem zelazng r¢ka. Podobato mu si¢ to miejsce, mimo
ze pokoj byl surowo umeblowany. Stato w nim tylko podwdjne 16zko, debowa szafa i biurko
z dwoma krzestami. Jednak ta wilasnie pustka byla mu na rekg, poniewaz zostato dos¢
miejsca na rozstawienie sztalug. Z okna miat widok na Piazza Santo Spirito, ktore malowat w
przepicknych barwach.

Pensjonat Bandini miescit si¢ na ostatnim pi¢trze starego patacu Guadagni, ktory pamietat
lepsze czasy. ,,Luksusowa stajnia“, pomyslat z poczatku Rudolf, taszczac walizki po
szerokich schodach odrapanej klatki schodowej. Mimo to miejsce, ktore polecit mu Herbert,
doktadnie odpowiadato jego potrzebom. Pod dachem signory Bandini mieszkalo kilku
niemieckich intelektualistow 1 artystow, ktorzy z rozmaitych przyczyn wybrali zycie poza
granicami Trzeciej Rzeszy. Mimo osi Berlin-Rzym rezim w ogo6le si¢ nimi nie interesowat.
Wtoska policja nie ngkata ich, nie sprawdzata waznosci zezwolen na pobyt. Tak jakby nad
tym pigknym miastem czuwali nastepcy Medyceuszy, niegdysiejszych hojnych mecenasow
sztuki, a nie faszy$ci. Moze dlatego mieszkancy, siedzac w salonie, rzadko rozprawiali o
polityce, a najbardziej zajmowaly ich sztuki pickne.

Towarzyszyli Rudolfowi wowczas dwaj starzy przyjaciele, Heine Battke i Kurt Craemer.
Ten ostatni wspominat pdzniej:

»Jego przeprowadzka do Florencji z pewnos$cia nie byla zgodna z prawem i tylko
wspotczucie 1 poblazliwos¢ urzednika w biurze Departamentu ds. CudzoziemcoOw sprawity,
ze nie odestano Rudolfa z powrotem do Rzymu. Kiedy spotkali§my przypadkiem Karliego
Sohn-Rethela, stopniowo powrdcita normalna atmosfera. PracowaliSmy catymi dniami, a
wieczorem spotykalismy si¢ przy kominku - zima tego roku byta bardzo sroga. Rudolfowi
Levy’emu mieszkanie to zapewnito w koncu pewne bezpieczenstwo, po raz pierwszy od lat.
Czul si¢ w naszym towarzystwie bezpiecznie i tatwiej mu bylo radzi¢ sobie z zewnetrznymi
wydarzeniami 1 problemami, szczegdlnie finansowymi, gdy mial pod reka zaufanych
przyjaciot.

Nasze pokoje, ktore przez dlugi czas wygladaly jak tymczasowe kwatery, stopniowo
przybraty wyglad pracowni. Ja nie pracowalem przez ponad rok, a Rudolf bez mata dwa. Od
dawna zaden z nas nie byl w sytuacji, aby modgl swobodnie przemieszcza¢ si¢ miedzy
pokojami domu i przygladaé si¢ dyskretnie, co tworzg inni... Na mnie i mlodszych ludzi,
ktoérzy pojawiali si¢ i opuszczali dom, i1 ktorzy brali udziat w tym kontakcie i1 interakcji,
zdyscyplinowany sposob realizacji planu dnia przez Rudolfa i jego regularna, ptynna
tworczos¢ wywarly duzy wptyw. Co dzien po$§wigcat on pewien czas na rysowanie z pamieci.
Plik papierow, ktore zapisywat kazdego dnia, lezacy po lewej stronie jego pedantycznie
uporzadkowanego biurka, wyraznie rost. Rudolf miat zwyczaj zapetniania stronic swym
pigknym, réwnym charakterem pisma i naklejania na nie kolorowych znaczkoéw, najch¢tniej z
egzotycznych krajow, aby wygladaty jak listy. Mowil, Zze potrzebowal tego rodzaju
przedstawienia dla swojego manuskryptu, aby nie straci¢ bezposrednio$ci pisania w typowej
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dla listéw formie. Faktycznie sam aspekt wizualny kazdej ze stronic wywierat
natychmiastowe wrazenie. Wychodzac, chowal gdzie$ rgkopis i tylko moja matka wiedziata
gdzie. Kiedy przyjaciele szukali tych zapiskow po jego $mierci, wystalismy do Florencji
szkic tego miejsca ze szczegdlowymi instrukcjami, ale niestety niczego nie odnaleziono....

Tymczasem w tej atmosferze pozornego spokoju Rudolf nie wypuszczal pedzla z dtoni. W
zasadzie co dwa tygodnie zdejmowat ze sztalug ukonczony obraz. Niektore sprzedawat, co
cze$ciowo likwidowato klopoty finansowe. Inne zatrzymywat i ozdabiat nimi pokdj, zostawit
sobie na przyktad portret Schliitera 1 krajobraz z narcyzami.

Jak za starych dobrych czasow w Cafe du Dome niemieccy artySci stworzyli regularne
miejsce spotkan. W Cafe Giubbe Rosse przy Piazza delia Republica Rudolf wykazywat si¢
mistrzostwem w szachach, i nie tylko. Matka Battkego zaprosita go, by spedzit lato w
Vallombrosie. Tesknil jednak za przyjacidtmi i1 juz po miesigcu wrdcit do swego pokoju w
pensjonacie Bandini. Tylko tam czut si¢ spokojnie i bezpiecznie, mimo ze wiesci z Niemiec
byt ztowrogie. W lutym 1943 roku Rudolf powiadomil swego brata Paula, przebywajacego w
Berlinie, ze ma chore nerki i zamierza przez pewien czas pozosta¢ we Florencji. List wrocit
do niego w zamknigtej kopercie z krotka adnotacja: ,,Adresat przy Nestor Strasse 54
nieznany. Zyd*.

We Florencji Rudolf spotkal si¢ znowu z Hansem Purrmannem, towarzyszem z czasow
cyganerii Paryza i Berlina. Purrmann przyjechal do Florencji w 1935 roku, aby objac
stanowisko dyrektora Villa Romana, prywatnej fundacji, ktora wystawiata prace niemieckich
artystow i ktora od 1939 roku byta blisko powigzana z niemieckim rezimem. Drogi
Purrmanna 1 Levy’ego czgsto krzyzowaly si¢ 1 rozchodzity, a ich przyjazn takze przezywata
wzloty 1 upadki. Purrmann nie cieszyt si¢ zbytnig popularnoscig wsrdod spotecznosci
emigracyjnej w patacu Guadagni, a kiedy otworzyt wystawe wilasnych prac, nie otrzymat ani
stowa zachety od tych uchodzcow. Rudolf takze nie zawracat sobie glowy wystawa. Przez
caly czas, kiedy obaj mieszkali we Florencji, miedzy 1940 a 1943 rokiem, Purrmann ani razu
nie zaszczycil swa obecnoscig pensjonatu Bandini, a Rudolf nie postawit stopy w Villa
Romana, co nie oznacza, ze si¢ nie spotkali. Unikali si¢ jedynie publicznie, cho¢ nie dlatego,
ze inni arty$ci stronili od Purrmanna. W przeciwienstwie do Rudolfa, ktory lekcewazyt
niebezpieczenstwo, poniewaz po prostu nie zdawal sobie z niego sprawy, Purrmann az za
dobrze wiedzial, ze Florencja pelna jest informatoréw gestapo, zagrazajacych im obu. Dbat
wiec o to, by nigdy nie widziano ich razem. W koncu Purrmann reprezentowat instytucje
dziatajaca pod egida Rzeszy, a Rudolf Levy byt Zydem.

Takze Leo Stein przeprowadzit si¢ z Paryza do Florencji. Zamieszkal w starej luksusowe;j
willi w dzielnicy Settignano, skad miat widok na Arno. Raz w tygodniu Hans i Rudolf
siadywali razem na balkonie, popijali wino i cieszyli si¢ widokiem. Cata Florencja lezala u
ich stop.

- Widok na pigkng okolice wystarczy, by wszystkie obawy 1 smutki znikngty - rzekt
Rudolf.

- Neron podpalit Rzym, kiedy miasto byto u szczytu §wietnosci - odpart Purrmann.

Przez chwile wydawalo sig¢, Ze los si¢ usmiechnat do Rudolfa. Dziesigtego lipca 1943 roku
sily alianckie wyladowaly w potudniowych Wtoszech. Dwa tygodnie pozniej faszystowskie
naczelne dowodztwo przebudzito si¢ z odrgtwienia 1 wystapito przeciwko Duce. Wiochy
miaty dosy¢ wojny i Hitlera, partnera w Osi. Benito Mussolini zostal wezwany na spotkanie z
krélem i aresztowany. Ciezarowka zakamuflowang jako ambulans przewieziono Duce naj-
pierw na brudny posterunek policji w Rzymie, nastgpnie na wyspe Ponza, a ostatecznie do
Gran Sasso w gorach Abruzzi, gdzie zostal uwig¢ziony. Premierem mianowano marszatka
Badoglio. Rozradowany ttum wypehit ulice Florencji, wykrzykujac: ,,Hitler kaput! Viva
Italia!*“. W salonie pensjonatu Bandini stukano sig¢ kieliszkami, §wigtujac te wydarzenia.
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Ale na poczatku wrzesnia sytuacja si¢ odwrocila. Trzeciego wrzesnia Badoglio podpisat
zawieszenie broni z aliantami, ktére ogloszono pie¢ dni pozniej. Hitler w odpowiedzi wystat
Wehrmacht do Wioch. Dziewiatego wrzes$nia, dzien po wkroczeniu nazistow do Florencji,
Purrmann zadzwonit do Friedricha Kriegbauma, dyrektora Instytutu Historycznego Sztuki
Niemieckiej, ktorego biura miescity si¢ w tym samym budynku co pensjonat Bandini.
Purrmann wrzasnal do shuchawki: ,,Niech pan natychmiast znajdzie Levy’ego i kaze mu
znikng¢!“. Kriegbaum zrobit to, o co go poproszono, ale Rudolf prosto z mostu odmowit
skorzystania z tej rady. Zachowat si¢ jak uparty chlopiec, odpowiadajac: ,,Mam czyste
sumienie. Nie ma zadnego powodu, zebym si¢ musiat ukrywac*. Kriegbaum wrocit do pustej
siedziby Instytutu, spakowat swoje rzeczy, wezwal samochodd i pojechat najkrotsza droga na
dworzec. Wiedzial, Zze nie wszystkie jego dzialania spodobaja si¢ nowemu wiadcy
p6ocnych Wioch.

Trzy dni pozniej, wieczorem szdstego wrzesnia, Mario Carito, oficer wyzszych struktur
wloskiej policji bezpieczenstwa, ktoremu udalo si¢ juz zaznaczy¢é swa obecno$¢ w tym
miescie, zaparkowat samochod obok budynku niemieckiego konsulatu przy Via del Bardi 20.
Brame domu zdobity swastyki. Carito stat w strugach deszczu. Spojrzat na okna. Swiecity sie
w nich $wiatla. Przeskakujac katuze, wszedl na chodnik 1 nacisngl dzwonek. Sekretarka
konsula rozpoznata go od razu.

- Co tez sprowadza pana tak p6zno?

Carito mingl ja bez stlowa i poszedl prosto do gabinetu konsula. Doktor Gerhard Wolf
petil wezesniej funkcje przedstawiciela Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie i
w Watykanie i1 byt dyplomata petnej krwi. Shuzyt juz swojemu rzadowi w konsulacie we
Florencji od dwdch lat i dzieki swej pozycji byl w doskonatych stosunkach z miejscowa
policja bezpieczenstwa.

- Dobry wieczor, Herr Kommandeur. Czy co$ si¢ stato..? Przemokt pan do suchej nitki.
Moze zdejmie pan ptaszcz?

- Dzigkuje, ale spiesze si¢. - Carito usiadt. Krople sptywaly po jego mundurze. - Musze
omoOwi¢ z panem wazna, $cisle tajng operacje.

- Nawet papier toaletowy, ktéry nam dostarczaja, ma teraz pieczeé ,Scisle tajne* -
zazartowal Wolf.

Carito puscit dowcipng uwage mimo uszu i kontynuowat:

- Dzi§ wieczorem przybedzie tutaj specjalny oddziat, aby spedzi¢ Zydow. Chcemy pozbyé
si¢ tych pasozytow z miasta catkowicie, 1 to jak najpredze;.

- Pasozytow? W takim razie wyglada mi to na sprawe raczej dla Ministerstwa Zdrowia -
odpart Wolf, nadal trzymajac si¢ zartobliwego tonu. Zapisal co§ w lezacym przed nim na
biurku notesie.

- Nie widz¢ w tym nic $miesznego - ostro odpowiedzial oficer.

- Nie chcialem pana zdenerwowac, komendancie. Taki juz jestem. Konsulat oczywiscie
wykona wszelkie rozkazy, jakie otrzymamy. W czym moge¢ panu pomdc?

- Potrzebna nam lista Zydow, ktorzy posiadaja paszport Rzeszy. Takze tych, ktorzy nie sa
zarejestrowani w konsulacie 1 maja niewazne pozwolenia na pobyt.

Doktor Wolf spowazniat.

- Nie mogg niczego obiecaé... Chee powiedzie¢, ze nie mamy doktadnych danych co do
0sOb przebywajacych tu nielegalnie.

- Wierze w pana umieje¢tnosci i lojalnos¢. - Carito teraz celowo wywieral nacisk. -
Potrzebuj¢ nazwisk i adresow. Wszelkich informacji, jakie moze pan zdoby¢.

- Zrobig, co w mojej mocy - poddat si¢ Wolf. - Moja sekretarka zbierze informacje do
jutra, mniej wigcej do potudnia. Kiedy zacznie si¢ ta operacja?

- Dziewiatego listopada.
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Konsul wstal 1 wyciagnal reke, aby sie pozegnaé. Carito jednak odpowiedziat
faszystowskim pozdrowieniem.

- Dzigkuje. Wiedziatem, Ze mnie pan nie zawiedzie - rzucit szorstko 1 wyszedt.

Doktor Wolf zaczekat, az ustyszy warkot silnika samochodu. Podszedt do biurka i wybrat
florencki numer.

- Halo? - szepnal do stuchawki. - Signora Combarti? Dobrze, ze panig zastalem. Prosz¢
niezwlocznie powiadomi¢ Rudolfa Levy’ego, Ze musi natychmiast wyjecha¢ z miasta... Nie,
nie moge poda¢ pani zadnych szczegotow, ale to sprawa zycia i $mierci...

Signora Combarti, witascicielka ekskluzywnej galerii sztuki, pelita od jakiego$ czasu
funkcj¢ postanca miedzy konsulem a kilkoma artystami mieszkajacymi we Florencji.
Ostrzezenie dotarto do Rudolfa we wiasciwym czasie, ale i tym razem je zlekcewazyt. Usilne
prosby Heinza Battkego, aby wyjechat i ukryt si¢ w domu jego matki w Vallombrosie,
puszczat mimo uszu. Rudolf byt co najwyzej sklonny przekaza¢ Battkemu dwadziescia parg
ze swoich najnowszych obrazéw. Rankiem dziesigtego listopada mogt twierdzi¢, ze miat
niewiarygodne szczescie, poniewaz jego nazwisko nie znalazlo si¢ na liScie przygotowanej
przez konsula i pierwszego wieczoru aresztowan policja przeoczyta go. Nastepnego dnia
spokojnie siedzial, popijajac kawe z sgsiadami. Chwile pdzniej wrocit do sztalug 1 zabrat sie
do ukonczenia Autoportretu w okularach.

Gestapo coraz intensywniej poszukiwato Zydow, ktorzy zeszli do podziemia. Nie byto
tygodnia, zeby kogo$ nie znalezli i nie deportowali nastgpnie do obozu przejsciowego Carpi
w poblizu Modeny. Nikt stamtagd nie wrdcit i nikt tez nie wiedzial, co si¢ stato z
zatrzymanymi. Pierwszy raz Rudolf zaczal powaznie martwi¢ si¢ o swoje bezpieczenstwo.
Na poczatku grudnia zwierzyl si¢ swojemu przyjacielowi Schliiterowi, ktéry wrocit do
Berlina.

»[--.] Do tej chwili zawsze bylem optymistycznie nastawiony, ale teraz powoli zaczynam
dostrzega¢ straszne rzeczy, ktore si¢ zblizaja. Czy bedg¢ starcem, zanim zndéw bedzie mozna
wsigs¢ do ekspresu do Paryza czy dokadkolwiek... Naprawde zyje¢ jak wiezien. A mimo to
musze¢ by¢ wdzieczny, ze nic gorszego mi si¢ nie przydarzyto. Moje obrazy nadal dos¢
dobrze si¢ sprzedaja, mimo ze dostosowatem ceny do biezacych okolicznosci. Zajatem tez
twoj dawny pokdj u pani Lodoli i czasem zostaje tam na noc. Wiesz, jakie Zycie stato si¢
drogie. Wieczory sa okrutnie dlugie i monotonne, a zaciemnienie jest dla mnie jednym z
najbardziej przerazajacych aspektow wojny. Odbiera calg rados¢...«.

Dopiero teraz Rudolf ulegl namowom innego przyjaciela, Maxa Krella, 1 zgodzit si¢
spedzac noce w jego mieszkaniu. Jednak zadna sita na Swiecie nie byla w stanie zatrzymac go
w czterech $cianach przez caty czas. Wychodzil o §wicie 1 spacerowal po miescie. Okoto
poludnia szukal towarzystwa innych artystow, ktorzy wciaz spotykali si¢ w kawiarniach,
mimo iz bylo powszechnie wiadomo, Ze publiczne miejsca spotkan sg pod statg obserwacja
wloskich i niemieckich tajnych agentow. Po poludniu wracal do swojej pracowni w
pensjonacie Bandini i malowal. Skupiat si¢ teraz wytacznie na martwych naturach - malowat
kolejny obraz - kwiaty w z6ttym wazonie. Uwielbial zotty kolor, barwe stonca.

Nigdy si¢ nie dowiemy, jak znalezli go bandyci. Mniej wiecej tydzien przed Bozym
Narodzeniem 1943 roku signora Bandini poinformowata go, ze Corsini, handlarz dzietami
sztuki, przyjdzie o jedenastej, aby kupi¢ kolejny obraz, a by¢ moze nawet dwa. Rudolf wrocit
wiec z mieszkania Krella przy Piazza Santo Spirito i wszedt na ciemng klatke schodowa
patacu Guadagni. Gdy dotarl na piate pietro, ujrzat dwoch mezczyzn stojacych przy wejsciu
do pensjonatu. Poprosil, aby go przepuscili, ale zagrodzili mu drogg. Nie zdazyli nic
powiedzie¢, gdy zrozumiat, ze wpadt w pulapke. Jeden z mezczyzn wyciagnal z kieszeni
jakas odznake, podsunat Rudolfowi pod nos i rzekt zimno:
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- Gestapo. Koniec zabawy w chowanego. Nawet nie probu;...

- Nie zamierzam uciekaé¢ - odparl chtodno Rudolf. Jeden z policjantow zadzwonit do
drzwi. Signora Bandini otworzyta i krzykneta co§ po wilosku. Rozkazali jej si¢ odsungc.
Weszli z Rudolfem do jego pokoju, aby go przeszukaé. Przerazona i catkowicie
zdezorientowana zaproponowata wszystkim trzem kawe. ,,Niezly pomyst”, rzekt jeden z
gestapowcow. Signora Bandini poszta do kuchni, ale gdy wrocila z filizankami na tacy, pokoj
Rudolfa byt juz pusty. Kroki na schodach dzwigczaly jej w uszach jeszcze dtugo po tym, jak
»~fowcy motyli“ znikneli ze zdobycza w sieci.

Po tym jak Lisbeth i Siegfried pozegnali si¢ z Rudolfem we wrze$niu 1939 roku, pokdj
numer 35 w hotelu Windsor przy nie Valpozzo w Nicei stat si¢ ich chwilowym domem. Hotel
miescil si¢ w pigciopietrowym szarym budynku, ktéorego wyglad odzwierciedlat brak polotu
architekta, ale Lisbeth cieszyta si¢ jego komfortem, a przede wszystkim widokiem. Z okna
mogla patrze¢ na niewielki ogrod z kilkoma drzewami i trzema wysokimi palmami.
Spodobalo si¢ jej takze potozenie hotelu, z dala od portowego zgietku, ale w poblizu morza.

Mieszkato w nim poza malzenstwem Levych jeszcze kilku niemieckich uchodzcow,
Zydoéw i nie-Zydow. Wieczorami siadywali razem w barze, znajdujacym sie tuz obok
wejscia. Popijali koniak, grali w karty i przescigali si¢ w przewidywaniu przysztosci. Ogolnie
rzecz biorgc, migdzy ich oczekiwaniami a rzeczywistoscig zionela przepasé. Wojna na
wschodzie si¢ skonczyla, Polska poddata si¢ po walkach, ktéore od poczatku byty
beznadziejne, ale mimo to trwaly przez siedemnascie dni. Kraj zostatl podzielony miedzy
Zwigzek Radziecki a nazistowskie Niemcy. Na zachodzie nie padt ani jeden strzal, ale w
powietrzu wisiato oczekiwanie, petne napiecia, niepokoju 1 glebokiej nieufnosci.

Cho¢ Lisbeth i Siegfried byli teraz uchodzcami, ktérzy nie mogli wroci¢ do swego domu
w Niemczech, we Francji uwazano ich za poddanych wrogiego kraju, ktorego armia
zagrazala istnieniu Trzeciej Republiki. Sama obecnos$¢ pieczeci ze swastyka wywotywata
wrogie reakcje.

Dziewiagtego listopada w rodzinie Levych wielokrotnie nastgpowaty jakie$ koszmarne
wydarzenia. W 1923 roku dziewiaty listopada zastat Rudolfa Levy’ego w Monachium, byt
swiadkiem pierwszej proby przejecia wladzy przez Hitlera. W nocy z dziewigtego na
dziesiaty listopada Leo Levy zostat zastrzelony we wtasnym domu, co zakonczyto historie
rodu Levych na niemieckiej ziemi. Doktadnie rok pézniej, dziewiatego listopada 1939 roku,
dwoch francuskich policjantéw zapukato do drzwi pokoju numer 35 w hotelu Windsor i
nakazalo Siegfriedowi wzia¢ ciepty ptaszcz i udac si¢ z nimi.

- Co zrobitem? Dokad mnie zabieracie? - spytat Siegfried.

- Do obozu dla internowanych Fort Carre - odparl jeden z policjantéw i1 dodat z
sarkazmem:

- Pani, madame, moze zosta¢ w t6zku. My, Francuzi, uwazamy, ze 16zko jest
najwlasciwszym miejscem dla pici piekne;.

Lisbeth byta przerazona. Ledwie zamknetly si¢ drzwi za jej mezem, zbiegla na dot do
gabinetu wtasciciela hotelu. Monsieur Alfred Cafiero, hotelarz w kazdym calu, wiedziat, jak
stuzy¢ swoim gosciom.

- Prosze si¢ nie martwi¢, madame - zapewnit j3. - Znam lekarza, ktéry wystawi cudowne
zaswiadczenie. Z pewno$cig zwroci ono pani mezowi wolnosé. W tych okoliczno$ciach
mozemy twierdzi¢, ze ma trad lub dzume, a nawet ze jest w dziewigtym miesigcu cigzy.
Doktor Delair znajdzie wlasciwe rozwigzanie kazdego problemu. W rozny sposob zbiera
fundusz, zeby przenies¢ praktyke do Casablanki. Od lat marzg mu si¢ te wspaniate biate
domy Afryki Péinocnej - i zawsze brakuje mu ostatnich kilku tysigecy frankow.

Gabinet doktora Delaira znajdowatl si¢ w odleglosci mniej niz trzydziestu krokow od
hotelu. Lekarz nie byl w najmniejszym stopniu zaskoczony prosba Lisbeth. Kiedy monsieur
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Cafiero skingl do niego glowa, usiadl przy biurku z mnoéstwem szuflad 1 zaczal pisaé
wyraznym charakterem pisma:

,»Ja, nizej podpisany, dr Delair, uprzednio ordynator oddziatlu szpitala Chardon-Lagache w
Paryzu, gtoéwny lekarz brytyjskiego szpitala Hartford, kardiolog i specjalista, stwierdzam, ze
zbadatem Siegfrieda Levy’ego (...) Na podstawie badania elektrokardiografem ustalitem, ze
cierpi on na chroniczny niezyt oskrzeli z elementami miazdzycy w optucnej, wskazujacymi
wyraznie na ostabienie mig¢$nia sercowego i prawdopodobienstwo zawatu serca, co stanowi
wskazanie do natychmiastowej hospitalizacji®.

- To powinno ich przekonaé¢ - rozesmiat si¢ i1 zlozyl ponizej swdj podpis. - Znam
porucznika Dupuy’ego z Fort Carre. Ma szacunek dla tytuldéw medycznych i chorob serca.
Jego ojciec zmart niedawno na zawal. To dobry cztowiek... ChodZmy teraz do prefektury,
zeby potwierdzi¢ moj podpis. MoglibySmy to zrobi¢ u notariusza, ale dowiedziatem sie, ze
piecze¢ policyjna na zas§wiadczeniach medycznych wigcej znaczy. Nie jest to $wigte
przymierze, ale co mozemy zrobi¢ w tych okolicznos$ciach? Ale zanim pdjdziemy, moze...

Lisbeth otworzyta portmonetke.

- lle, monsieur le docteur?

Cafiero potozyt dton na portmonetce.

- Nie teraz. Znam cennik, madame. Po prostu dodamy sume do tygodniowego rachunku za
hotel. Zawsze tak robimy.

- Dziwne... ale jak panowie sobie zyczg.

- Musi pani zrozumie¢, madame, ze kazdy chce dosta¢ swoj kawatek tortu.

- Najwyrazniej to wlasnie sprawia, ze Swiat si¢ kreci. - USmiechneta si¢ i wyciagneta dion
do lekarza. Doktor Delair uscisnat jg serdecznie.

Siegfried Levy przywykl do urokéw wygodnego zycia, nic dziwnego wiec, ze zycie w
obozie dla internowanych nie przypadlo mu do gustu. Wigzniowie spali w opuszczonych
koszarach, na drewnianych pryczach ustawionych na trzech poziomach, bez poduszek.
Jedzenie byto bez smaku, a co gorsza, podawano je w zardzewialych miskach. Jesienny chtdd
i cienki, szorstki koc byly rownie nieprzyjemne. Dzigki tapdéwkom przez jednego ze
straznikow mogt kontaktowac sie z Lisbeth. Z niepokojem $ledzit jej starania o uwolnienie
go. W koncu nadszedl ten dzien, osiemnasty grudnia. Porucznik Dupuy osobiscie
odprowadzit go do bramy. Na zewnatrz czekata taksowka.

Nicea byla juz przystrojona na nadchodzace $wieta. W hotelowym holu ustawiono
choinke. W pokoju Lisbeth zapalita §wieczki chanukowe, bo w tym roku poczatek tego
osmiodniowego S$wieta zbiegl si¢ z Bozym Narodzeniem. Pomimo wojny niemal we
wszystkich hotelach urzadzono bale sylwestrowe, jakby méwiac: ,,Jedzcie, pijcie i1 radujcie
si¢, bo jutro umrzemy!“. Wszystkie urzedy byly zamknigte az do $§wigta Trzech Kroli, do
szostego stycznia. Gdy tylko zndw je otwarto, Siegfried zaczat staraé si¢ o zezwolenie na po-
byt. Niestrudzenie chodzil od jednego urzgdu do drugiego, poniewaz rozpaczliwie
potrzebowali tego pozwolenia. Bez niego czekalo go ponowne aresztowanie. Teraz wizy
turystyczne okazaty si¢ kompletnie bezwartoSciowe. Francje zalata fala nielegalnych
imigrantdw 1 uchodzcéw politycznych. Siegfried i Lisbeth twierdzili, Zze sg turystami, ale w
obecnej sytuacji uwazano ich za szpiegéw lub sabotazystow. Stos zezwolen, dowodow
tozsamosci 1 dokumentow wymaganych do przedstawienia wtadzom rést z dnia na dzien i
musieli coraz glebiej siega¢ do kieszeni, zeby dosta¢ kolejny skrawek papieru z pieczatka
zezwalajaca na pobyt. Na dodatek trzech stalych mieszkancow hotelu musiato poswiadczy¢
lojalnos¢ Levych wobec Francji. Dowddca obozu dla internowanych La Mila,
odpowiedzialny za ,.kwestie zydowskie* na potudniu Francji, rozkazat Siegfriedowi stawi¢
si¢ na badanie medyczne na komisariacie policji w Aix-en-Provence. Rozkaz wycofano
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dopiero wtedy, gdy doktor Peaudeleu, lekarz urzgdowy i patolog w Sadzie Najwyzszym, byt
tak uprzejmy, ze potwierdzit diagnoze¢ doktora Delaira. Lisbeth i Siegfried w koncu w drugiej
polowie stycznia 1941 roku otrzymali pozwolenie na pobyt we Francji na okres jednego roku.
,Mam wrazenie - rzekl Siegfried do zony, kiedy wrécit do hotelu z pozadanym zezwoleniem
- ze w tych wariackich czasach taki §wistek papieru jest wart o wiele wigcej niz ludzkie
zycie®.

Ale naprawde zte czasy mialy dopiero nadej$¢. Latem 1940 roku plaze Riwiery nie
zapehity si¢ turystami, wspaniate hotele w Cannes staly przygnebiajaco puste i tylko
uchodzcy z Niemiec ratowali monsieur Cafiero przed bankructwem. W maju zaczglo si¢
poruszenie na potnocy. Niemieckie naczelne dowodztwo rozpoczeto ofensywe na zachodzie,
majac do dyspozycji sto czterdziesci trzy znakomicie wyszkolone i uzbrojone oddzialy, tym
samym naruszajac neutralno$¢ Belgii, Luksemburga i Niderlandow. Francuskie pozycje
obronne padaty jak domki z kart. W ciagu szeSciu tygodni armia ,,zabojadow* zostata
pokonana. Jedno dramatyczne wydarzenie nastgpowato po drugim - dziesigtego czerwca
Wiochy przystapily do wojny przeciwko Francji. Dwunastego czerwca rzad francuski uciekt
z Paryza do Tours, a kilka dni pdzniej z Tours do Bordeaux. Czternastego czerwca premier
Reynaud podat si¢ do dymisji, a po nim s¢dziwy marszatek Petain. Nastgpnego dnia
niemieccy saperzy, postugujac si¢ Swidrami pneumatycznymi, rozbili mury otaczajace
muzeum w Compiegne i wyciagneli starg salonke, w ktorej w 1918 roku podpisano
zawieszenie broni. Tego dnia byty cesarz niemiecki z wygnania z holenderskiej miejscowosci
Doorn wystat Hitlerowi telegram z zyczeniami:

,»(Gteboko poruszony rozprzestrzenieniem si¢ wojsk w catej Francji, gratuluje Panu i
catemu niemieckiemu Wehrmachtowi wspaniatego zwycigstwa, bedacego darem od Boga,
parafrazujac stowa cesarza Wilhelma: «Cdz za odmiana, z Bozej taski!... ».*

Niemiecki dyktator umiescit telegram w archiwum, mimo ze jego zdaniem nie byta to
zastuga Opatrznosci, ale jego wlasnych umiejetnosci jako gldownodowodzacego. W kazdym
razie francuscy delegaci zawieszenie broni podpisali na tej samej polanie i w tym samym
wagonie, co w roku 1918. Ale zaszczytne miejsce, nalezace niegdy$ do marszatka Focha,
zajat Adolf Hitler. Role si¢ odwrocily.

Zagraniczna prasa opisywata te wydarzenia z najdrobniejszymi szczegétami. Siegfried
kupit gazete w kiosku obok hotelu i godzing pozniej wcigz byt pochtonigty lekturg. Aromat
$wiezej kawy wypetniat jadalnie. Sliczna kelnerka przemykata miedzy stolikami, a szef
kelneréw obserwowat wszystko sokolim wzrokiem, upewniajac si¢, ze klienci obstugiwani sg
stosownie do swego statusu. Goscie rozmawiali cicho, sale wypelialo niezrozumiate
mruczenie, przerywane od czasu do czasu brzgkiem tyzeczki lub widelczyka o porcelane.
Krotko méwiac, byl to gwar typowy dla hotelu dla wyzszej klasy S$redniej, potozonego w
znakomitej okolicy, do ktorej reszta $wiata, z jej przesladowaniami, bitwami i politycznymi
manewrami, wydawato si¢, nie ma dostepu. Jednak ten pozorny spokoéj byl ztudny -
wiadomos$ci wskazywaty na nadchodzace zte czasy.

Osiemdziesigcioczteroletni Philippe Petain zostal mianowany szefem rzadu ,,niezaleznej*
Francji, ktéry powolano w porozumieniu z nazistami podczas negocjacji warunkoéw
kapitulacji. Dziewiatego lipca zebrat si¢ parlament w Vichy, aby omowié przysztos¢ Francji,
jakby faktycznie mial mozliwo$¢ wywierania jakichkolwiek wptywow. Jedynym powodem,
dla ktorego Hitler zgodzit si¢ na istnienie ,,niezaleznej* Francji, byla che¢¢ zapobiezenia
powstaniu rzgdu na wychodzstwie w Londynie lub Ameryce Péinocnej. Ale kazdy, kto miat
cho¢ odrobing zdrowego rozsadku, wiedzial, ze gdyby sytuacja miata si¢ zmieni¢ - gdyby
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Hitler mégt (lub byt zmuszony) wyrzec si¢ wspoOtpracy z Petainem - Wehrmacht wkroczylby
do potudniowo-wschodniej Francji i zakonczyt farse, jaka byla ,,niezalezna“ Francja.

Francja Vichy przypominala raczej rozpadajaca si¢ todeczke rzucang w rézne strony po
wzburzonym morzu, stanowigcg tatwg zdobycz dla piratow. Zagraniczne konsulaty przyjely
w tym scenariuszu role todzi ratunkowych. Kolejne tysigce nieszczesnych pasazerow -
uciekinieréw z okupowanych przez nazistow terytoriow oraz tych, ktoérych pozbawita
ojczyzny Hiszpania generala Franco - probowaly wdrapa¢ si¢ na owe todzie, aby nie utong¢.
Cwaniacy, ktorzy mieli kontakty w zagranicznych przedstawicielstwach i miejscowych
urzedach bezpieczenstwa, zadali ogromnych sum w walucie za swe ushlugi, platnych
oczywiscie od reki. Kurs dolara na czarnym rynku wzrost do sze$édziesigciu frankow.
Kazdy, kto chciat ocali¢ skore, musial zaplaci¢ okup. Kto nie mial gotowki, nie byt wart
zachodu.

Prawo dzungli 1 ciagle zmieniajace si¢ przepisy prowadzity do catkowicie absurdalnych
sytuacji. Uchodzcy, ktérzy byli w stanie udowodni¢, ze zamierzaja wyjecha¢ z potudniowe;j
Francji, otrzymywali pozwolenie na pobyt. To stworzylo nowy rodzaj przemystu
ustugowego. Wnioski o wizy do odlegtych krajow przewyzszaly popyt na chleb i migso.
Piecze¢ w paszporcie z konsulatow Paragwaju, Kuby, Syjamu i innych egzotycznych panstw
byla koniecznym warunkiem do uzyskania od policji pozwolenia na pobyt. Potrzeba byto
jednak czego$ wiecej niz samej pieczatki, aby wyruszy¢ z Nicei czy Marsylii w podr6z za
ocean. Przed wyjazdem uchodZca musiat otrzymaé dziesigtki r6znych dziwnych zaswiadczen
potwierdzajacych, ze nie cierpi na zadne zakazne choroby, nie zamierza wstapi¢ do wojska,
nie ma dhugow, jest w pelni wladz umystowych i na domiar wszystkiego po opuszczeniu
Francji w zadnym wypadku nie bedzie podwaza¢ statusu tego kraju i1 jego dobrej opinii na
swiecie. Jednak w okupowanej, zastraszonej Europie zdobycie cho¢by aktu urodzenia byto
niemal rownie trudne, jak niegdy$ przejscie przez Morze Czerwone. Uzyskanie wszystkich
niezbednych dokumentéw byto syzyfowa praca.

Cafe Roma i Aux Brileurs des Loups w Marsylii staly si¢ najwazniejszymi o$rodkami
handlu dokumentami. Siegfried chodzit tam raz na dwa tygodnie, aby by¢ na biezaco z
rozwojem wydarzen i zdobywac¢ nieoficjalne informacje, niepublikowane w cenzurowanych
gazetach. Kelnerzy stali si¢ spekulantami, a barmani sprzedawali rozcienczone drinki wraz z
ostatnimi wiadomos$ciami na temat transportu. Klienci omawiali ostatnie plotki z gleboka i
rozpaczliwg powaga. Co jaki$§ czas pojawiata si¢ pogloska o miejscach dostepnych jeszcze na
statkach pasazerskich odptywajacych do Tangeru lub na wyspy Fidzi na Pacyfiku. Z taka
samg regularnos$cig ,,oficjalne wiadomosci* na temat okupacji ,,w przysztym tygodniu“ lub
,»W przysztym miesigcu® przez Wehrmacht wywolywaty przerazenie w sercach staltych by-
walcow kawiarni. Zniecheceni i zubozali ludzie godzinami przesiadywali w Quai des Beiges
w nadziei, ze uda im si¢ zakra$¢ na jedng z wyptywajacych todzi rybackich i dzigki temu
dostang si¢ do Afryki Potnocne;.

W paszportach Levych nie pozostata juz ani jedna pusta strona. Siegfried otrzymat wizy
wjazdowe do Hiszpanii, Portugalii i - jako ostateczno$¢ - do Bangkoku. Niecierpliwie
oczekiwal odpowiedzi od Francisa Maclarena Witheya, zastgpcy konsula Stanow
Zjednoczonych w Nicei. Mniej wigcej miesigc wezesniej stwierdzil on, ze Siegfried ma ,,spo-
ra szans¢”“ na otrzymanie pozwolenia na wjazd do Stanéw Zjednoczonych. Ale tryby
biurokracji krecity sie powoli, a pozadane zezwolenie nie nadchodzito. Miejscowa policja
grozita, ze pozwolenie Siegfrieda na pobyt straci wazno$¢, bo nie zarejestrowat si¢ do
emigracji. Ponownie udal si¢ wigc do Marsylii 1 za pieéset dolaréw otrzymat zaswiadczenie
od duzej firmy przewozowej, potwierdzajace wydanie dwoch biletow do Hawany. Dzigki
temu mogt unikna¢ deportacji do Niemiec przez kolejne dwa miesigce.
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- Hawana? A gdzie to u licha jest? - spytal monsieur Cafiero, kiedy zobaczyt
zaswiadczenie.

- Jesli o mnie chodzi, przyjacielu - odpart Siegfried - jest to przystanek miedzy Marsylig a
Nowym Jorkiem. Ale atlas raczej nie potwierdzi mojego toku rozumowania.

Cafiero rozesmiat sie.

- Atlas? A co moze dzi§ powiedzie¢ jakikolwiek atlas? Niewazne, jak szybko by si¢
zmieniaty, 1 tak nie nadaza za terazniejszo$cig. Najdziwniejsza mapa, jaka kiedykolwiek
widziatem, byla mapa Francji sprzed roku. Kiedy na nig spojrzatem, nie wiedziatem, czy
$miac sie, czy plakac...

Dwa miesigce pdzniej Siegfried musiat kupi¢ kolejne potwierdzenie podrézy przez ocean.
Po nowe zaswiadczenie trzeba bylo wystepowac co kilka miesiecy, poniewaz konsulowie,
swiadomi *latwego zysku, skracali okres waznosci takich dokumentow. Dwudziestego
pierwszego wrzes$nia 1940 roku wydano pierwszy dekret zobowigzujacy Zydow do
zarejestrowania si¢. Urzednicy rezimu Vichy wykazywali pobtazliwos¢ wobec Francuzéw
wyznania mojzeszowego, ale nie wobec Zydow, ktorzy nie urodzili sie we Francji i nie mieli
francuskiego obywatelstwa. Tych ostatnich przesladowano niemilosiernie. Lisbeth i Siegfried
byli §wiadomi, Ze petla na ich szyjach zaciska si¢ coraz mocniej. Cho¢ nie chcieli tego
widzie¢ ani slyszeé, listy docierajace do nich z Berlina opisywaty los, jaki spotyka Zyda,
ktory wpada w rece nazistow. Juz w lutym 1940 roku szczecinskich Zydow zatadowano do
wagonow 1 deportowano. Buldozery zroéwnaly z ziemig budynek synagogi. Rachunek
wystawiono Zrzeszeniu Zydéw Rzeszy w Niemczech*. Stare zwoje Tory, w wyszywanych
aksamitnych sukienkach, ozdobione cennymi srebrnymi koronami, zabralo gestapo ,,w
bezpieczne miejsce”, do Hamburga. W Bad Polzin nie zostat juz ani jeden Zyd. Firme
Aschera Levy’ego zamknigto, a te oddzialy przedsigbiorstwa, ktore nie zostaly zagarnigte
przed Nocg Krysztatowa, przejeta nowa instytucja nazistowska - Allgemeine Treuhandstelle
(ALTREU).

Przedstawiciele Guaranty Trust Co. w Nowym Jorku robili wszystko, aby przyspieszy¢
procedury w urzgdach imigracyjnych. Wiosng Siegfried zlecit przekazanie do tej instytucji
finansowej kapitatu, znajdujacego si¢ wcigz na kontach szwajcarskich bankow. Jeszcze
zanim konsul Withey zdazyt powiadomi¢ go, ze jego wniosek zostal rozpatrzony pozytywnie,
do hotelu Windsor dostarczono telegram od nowojorskiego prawnika Siegfrieda: ,,Wiza nr
18163, w ramach przydzialu niemieckiego, wystana do Nicei w tym tygodniu. Stop.
Zarezerwowana kajuta w drugiej klasie na «Excaliburze». Stop. Odplywa z Lizbony 23
sierpnia. Stop. Konsul USA ma zapewni¢ preferencyjne traktowanie. Stop. Witamy w
Stanach...”.

Ale ich rados$¢ byla krotkotrwata. ,,Excalibur podniost kotwice bez Levych na poktadzie.
Amerykanskim urzednikom imigracyjnym ponad p6t roku zajeto uporanie si¢ z dokumentami
Levy’ego. I nawet kiedy Siegfried siedemnastego stycznia zostal wezwany do konsulatu, a
zastepca konsula wbil zaswiadczenie o imigracji do paszportu jego i1 zony, nie byl to jeszcze
koniec przeszkdd. Tymezasem wprowadzono nowe prawa i nikt nie mogt opusci¢ Francji bez
pozwolenia na wyjazd.

Urzednik z kwasng ming przejrzat wniosek Siegfrieda o wydanie pozwolenia i oddat mu
g0, méwiac:

- Zahuje, monsieur, ale musi mi pan da¢ zaswiadczenie od panskiego przedstawiciela w
Aix-en-Provence.

- Przedstawiciela? Kto jest moim przedstawicielem w Aix-en-Provence?

- Méwie o ambasadzie Trzeciej Rzeszy, monsieur. Nie mozemy juz wydawaé wiz
wyjazdowych uchodzcom pochodzenia niemieckiego bez pozwolenia ambasady.
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- Czego u licha pan ode mnie chce? - spytal Siegfried, coraz bardziej wzburzony. - Czy nie
cieszy pana perspektywa, ze si¢ pan pozbgdzie kogo$ takiego jak ja, przedstawiciela nizszej
rasy?

- Monsieur - odpart zdenerwowany urzednik - nie mam czasu si¢ z panem wyktocac.
Widzi pan, Ze czekaja tu setki ludzi. Prosze wrocié, gdy dostanie pan pozwolenie. Au revoir.

Przezwyciezenie tej ostatniej przeszkody na drodze do bezpiecznego schronienia byto
naprawde nietatwe. Niemiecka ambasada w Aix-en-Provence byla najwyrazniej
niezainteresowana kolejnymi dwoma uchodzcami. Ich ciekawos¢ wzbudzit jednak majatek
tej pary. Siegfried na prézno staral si¢ wyjasni¢, ze nie ma juz w Niemczech Zadnych
nieruchomos$ci i ze wszystko zostalo badz sprzedane, badz skonfiskowane. Musiat
wielokrotnie stawia¢ si¢ tam w celu zlozenia dlugich wyjasnien, az w koncu osiggnigto
kompromis. Lisbeth i Siegfried otrzymali pozwolenie w zamian za nieruchomos$¢ w Bisone.

Siegfried nie chciat zosta¢ we Francji ani dzien dluzej, niz to bylo konieczne. Kto
wiedzial, jakie dalsze ograniczenia mogli wprowadzi¢? Poza tym wizy wyjazdowe byly
wazne tylko do dwudziestego pigtego marca. Opuscili wigc wlasciciela hotelu, monsieur
Cafiero, i innych znajomych, ktérzy tam mieszkali, i trzynastego marca przekroczyli hi-
szpanska granice w drodze do Portugalii. Dotarli do Lizbony czwartego kwietnia 1 na
poczatku maja w koncu wsiedli na statek pasazerski ,,Nafar“. Ostatni raz spojrzeli na zni-
kajace szybko wybrzeze Europy.

- To dziwne - rzekt Siegfried i odwroécit si¢ do Lisbeth, ktora stata za nim na poktadzie,
opierajac si¢ o reling. - Nigdy bym nie pomyslat, Ze mogtbym opusci¢ Europg bez cienia
zalu. Zawsze sadzilem, ze poza Europa nie ma zycia. A tu okazuje si¢, ze jest wrecz
odwrotnie.
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Epilog. Zywi i martwi

,Nafar® zarzucit kotwice w Nowym Jorku w drugiej potowie maja 1941 roku. Przyjaciele
czekajacy na Lisbeth i1 Siegfrieda zawiezli ich prosto do mieszkania, ktére wynajeli dla nich
w Forest Hills.

Wojna w Europie i jej okropnosci pozostaly daleko za nimi. Kiedy przeczytali w gazetach,
ze Stany Zjednoczone przystapily do wojny, wszystko wydawato si¢ bardzo odlegte, nawet
dla nich. Niewiele czasu zabrato im zapomnienie o starym kontynencie, cho¢ nie udalo im si¢
zapusci¢ korzeni w nowej ojczyznie. Siegfried nie znalazt Zadnego zajecia, ale pieniadze,
ktore przestat z Niemiec do Szwajcarii, zapewnily im spokojne, dostatnie zycie. Gdy
Siegfried zmart w 1955 roku, nic juz nie trzymato Lisbeth w USA. Wigkszo$¢ bratanic meza
mieszkata w Izraelu, a ona rozpaczliwie tgsknita za rodzing. Dozyla sedziwego wieku, zmarta
majac dziewigcdziesigt dwa lata w mieszkaniu w Tel Awiwie. Wykonawcow testamentu nie
interesowaty dokumenty, listy i fotografie przechowywane w kufrze podréoznym w jednej z
szaf. Tak trafity one na pchli targ w Jaffie.

Siegfried miat dwoch braci - Ernsta Levy’ego, prawnika, ktory zmart nagle w 1934 roku
podczas pobytu w Palestynie, oraz Leo, ktory zostal zamordowany w Bad Polzin podczas
zamieszek Nocy Krysztalowej. Wdowa po nim, Else, kazala wyry¢ na jego grobie
nastgpujace stowa: ,,Tu spoczywa Leo Levy, ktory zmart uczciwag $miercia, poniewaz pro-
wadzit uczciwe zycie®.

Wyemigrowala do Erec Izrael tuz po tym, jak zamordowano jej me¢za, i zmarla tam w
1943 roku. Takze Kithe, wdowa po Ernscie Levym, mieszkata w Izraelu do swej $mierci.
Obaj kuzyni Siegfrieda, inzynier Paul Levy, specjalizujacy si¢ w budowie kolei, oraz artysta
Rudolf Levy, padli ofiarg nazistéw. Paul zgingl w obozie koncentracyjnym. Rudolfa
widziano po raz ostatni, gdy wywozono go do obozu Carpi niedaleko Modeny.
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Poniewaz Bog nie poblogostawil potomkéw Bernharda i Juliusa Levy’ego synami, byt to
koniec rodu Levych. Firma Aschera Levy’ego w Polzin juz nie istnieje. Spadkobierczynie nie
byly zainteresowane wznowieniem dzialalno$ci rodzinnego interesu. Zaden z potomkow
rodziny Levych nie chcial wréci¢ do Niemiec, by si¢ tam osiedli¢. Jedynym cztonkiem rodu
Levych, ktorego imi¢ moze pozosta¢ w pamieci ogotu, jest prawdopodobnie Rudolf Levy,
ktéry wzbogacit kulture niemieckg swymi obrazami. Dwa z nich podarowal Gotdzie Meir
kanclerz Niemiec Willi Brandt, kiedy przyjechat z wizytg panstwowa do Izraela. Genia 1 jej
drugi maz Heinrich Koppold, nie szczedzac pienigdzy i staran, przetrzasneli cata Europe w
poszukiwaniu prac Rudolfa, zeby je skatalogowaé. Genia zaczg¢ta realizowaé to
przedsigwzigcie, gdy Miedzynarodowy Czerwony Krzyz poinformowat ja, ze nazwisko jej
pierwszego meza nie figuruje wsréd nazwisk ocalatych z Holokaustu. Poswigcita temu
projektowi cate zycie. Zmarta w Monachium w 1953 roku. Warto ponadto wspomnie¢, ze
galeria we Florencji pierwsza po wojnie wystawita obrazy Rudolfa. Frau Susanne Thesing z
Monachium poswigcita artyScie prace naukowa 1 w 1990 roku wydata solidnie
udokumentowang monografi¢ na jego temat.

Corka Bernharda, Lina, 1 jej maz Karl Hamburger stracili zycie w Theresienstadt. Ich
jedyny syn, Alfred, zdotat uciec. Dzi§ mieszka w Nowym Jorku, jest na emeryturze. Ida,
druga corka, wyszta powtornie za maz po rozwodzie z Paulem Levym. Jej drugi maz, Otto
Feldman, Zyd z Czechostowacji, handlowat dzietami sztuki. Dzielili czas miedzy Bad Polzin,
Berlin i1 Paryz. Ida miata corke z pierwszego malzenstwa, Susanne, znang jako Sanna. Pod
koniec lata 1938 roku matka z corka pojechaty na wakacje na poludnie Europy i to ocalito im
zycie. Ida zmarta w Stanach Zjednoczonych w wieku dziewig¢édziesigciu jeden lat. Sanna
wyszta za Niemca niezydowskiego pochodzenia i prowadzi ksiegarni¢ w Los Angeles.

Leo Levy mial cztery corki - Hannah, Eve, Grete (Margarethe) i Ruth. Wszystkim czterem
udato si¢ uciec z nazistowskich Niemiec w samg por¢. Hannah i Eva do dzi$ zyja w Izraelu,
ze swoimi rodzinami. Hannah Slijper, wdowa po Holendrze, mieszka w malym domku
otoczonym cudownym ogrodem pelnym kwiatow w Ramat Haszaron, niedaleko Tel Awiwu.
Byta niezwykle pomocna przy rekonstrukcji historii rodziny Levych. Spedzita cate zycie na
wdrazaniu ideatéw Hachszary. Az do $mierci m¢za prowadzita male gospodarstwo rolne w
moszawie Bejt Jicchak.

Grete Levy opuscita Niemcy na rok przed noca pogromoéw i pojechata do szkoty z
internatem w Londynie. W Anglii wyszla za maz za historyka sztuki Klausa E. Hinrichsena,
niezydowskiego pochodzenia, ktéry wyjechal z Niemiec w 1939 roku. Mieszkaja w $licznym
malym domku w Highgate, w polnocnym Londynie. On pracowal w przemysle farma-
ceutycznym. Margarethe zatozyla sklep z zabawkami, specjalizujacy si¢ w drewnianych i
edukacyjnych zabawkach, ktory stal si¢ bardzo znany poza granicami Highgate. Jej dwoje
dzieci wyrosto na Brytyjczykéw z krwi 1 kosci.

Kiedy zamordowano jej ojca, Ruth miata zaledwie siedemnascie lat. Poniewaz w $wietle
prawa nadal byta niepetnoletnia, jej imi¢ dopisano do wizy matki. Obie przyjechaly do Tel
Awiwu w 1939 roku. Ruth wyszla za maz w 1953 roku za berlinczyka i oboje wyemigrowali
do Stanéw Zjednoczonych, gdzie osiedlili si¢ na Zachodnim Wybrzezu. Tragicznym
zbiegiem okolicznos$ci ich jedyny syn zginal w wypadku samochodowym tego samego dnia,
ktéry miat tak brzemienne skutki dla rodziny Levych - dziewiatego listopada.

Ernst Levy takze miat cztery corki - Thee, Marianne, Brigitte i Gabriele. Wszystkie
zdotaty wyjecha¢ z Niemiec przed wybuchem drugiej wojny $wiatowej i wyemigrowaly do
Palestyny. Wyszly tam za maz i zatozyly rodziny, po czym wydaty na §wiat synow i corki.
Warto podkresli¢, ze niemal wszystkie kobiety z rodziny Levych przezyly, poniewaz w pore
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wyemigrowaty do Palestyny, gdzie wziely czynny udzial w syjonistycznej rozbudowie kraju.
Tym samym pos$wigcity si¢ wiasnie temu, czego poprzednie pokolenia Levych nie darzyly
aprobatg. Dzi$ Gabriele Bradmann mieszka z m¢zem w Giwatajim. Thea Lowenthal wyszta
za m3z za bankowca, a niezyjacy juz maz Brigitty, Wolfsohn, byt adwokatem i notariuszem.
Marianne Lewin jako jedyna powrocila do religijnego zycia i przestrzega micwot. Bedzie
czekac na nadej$cie Mesjasza do konca swoich dni.
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Stowniczek

Adar - jeden z miesiecy kalendarza zydowskiego.

Agencja Zydowska - z hebr.: Sochnut; migdzynarodowa, niepanstwowa instytucja z
siedziba gtéwna w Jerozolimie, organ wykonawczy Swiatowej Organizacji Syjonistycznej;
celem Agencji Zydowskiej jest pomoc Zydom na calym $wiecie, gdy zamierzajg emigrowaé
do Izraela, oraz promocja rozwoju kraju.

Alliance Israelite - petna nazwa to Alliance Israelite Universelle; pierwsza wspolczesna
migdzynarodowa organizacja zydowska, zatozona w 1860 r., z siedzibg gtbwna w Paryzu; na
utworzenie Alliance Israelite wplynely trendy ideologiczne i wydarzenia polityczne drugiej
polowy XIX w.; jej cele 1 dziatlania mialy szeroki zakres: reprezentowanie interesOw
politycznych na szczeblu dyplomatycznym, udzielanie pomocy nowym imigrantom w
Palestynie, a przede wszystkim edukacja oraz szkolenie zawodowe.

Aszkenazyjczycy - nazwa pochodzaca od hebr. Aszkenazim, nieznanego ludu
biblijnego*, uzywana w hebrajskiej literaturze na okreélenie niemieckich Zydow; rodziny zy-
dowskie, ktore uciekaly z Niemiec, poczawszy od XII w., do krajéw Europy Poludniowej lub
Orientu, dodawaty przydomek ,,Aszkenazi* do imion, aby podkresli¢ swoje pochodzenie; we
wspolczesnym jezyku aszkenazyjczykami nazywa sie¢ Zydow Zachodu; zob. przeciwienstwo:
sefardyjczycy (hebr. Sfaradim).

Bakszysz - pers. 1. jalmuzna, podarek, 2. tapowka.

Baldachim weselny (chupa) - mtoda para sktada przysiege pod baldachimem; panna
mioda otrzymuje obraczke jako symbol jedno$ci, a pan miody stapa na szklanke, upa-
migtniajac tym zburzenie Swiatyni.

Bar Kochby powstanie - kiedy rzymski cesarz Hadrian zlecit zbudowanie na miejscu
Jerozolimy nowego miasta oraz $wigtyni Jupitera, wybuchto powstanie zydowskie o
zaskakujacej sile, ktéremu przewodzit Szymon Bar Kochba.

Bar micwa - hebr. ,,Syn przykazan Bozych“; w wieku trzynastu lat chtopiec zostaje
wyniesiony do tej rangi; po raz pierwszy wzywa si¢ go do czytania ze zwoju Tory wraz z
Innymi me¢zczyznami w synagodze.

Baszana habaa biruszalajim - hebr. ,Nastgpnego roku w Jerozolimie™; tradycyjne
btogostawienstwo, symbolizujagce zydowska tesknote za Jerozolimg od czaséw zburzenia
Swigtyni.

Biuro palestynskie - oddzialy zwiazane ze Swiatowa Organizacja Syjonistyczna,
oferujace na miejscu porad¢ i pomoc dla osob pragnacych wyemigrowac.

Bruchim habaim - hebr. dost. ,,Niech bedg btogostawieni ci, ktorzy przychodza*.

Chabad (ruch) - popularny ruch chasydzki, ktadacy nacisk na staty kontakt z Bogiem,
intensywne emocje i duchowg koncentracje podczas modlitwy.

Chacham - hebr. (I.mn. chachamim) medrzec (medrey).”

Chaluka - hebr. ,rozdzielenie*; tradycyjne wsparcie finansowe dla zydowskich
mieszkancow Palestyny od ich wspotwyznawcoéw w diasporze; od XVIII w. chaluka, w szer-
sZym znaczeniu, oznacza zorganizowang forme¢ zbierania 1 rozdzialu datkow finansowych
oraz instytucje bedace za to odpowiedzialne; system chaluki zostal zniesiony wraz z
powstaniem panstwa Izrael w 1948 1.

Chala - pleciony, zwykle stodkawy biaty chleb, nad ktéorym recytowane jest
btogostawienstwo na poczatku positku w Szabat i1 §wigta; po blogostawienstwie zostaje
rozdzielony pomiedzy obecnych.

™ Chacham - uczony w prawie Zyd; tytul rabina u Zydéw sefardyjskich albo duchownego Karaiméw; medrzec;
rabiniczni egzegeci prawa biblijnego z i1 Il w. n.e., ktorych interpretacje zawarte sa w Misznie i innych pismach
im wspotczesnych.
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Chanuka - o$miodniowe $wicto $wiatel upamietniajace ponowne poswiecenie Swiatyni
po powstaniu machabejskim przeciwko Antiochowi IV Epifanesowi (w 165 r. p.n.e.); swigto
postbiblijne.

Chasydyzm - rozmaite ruchy religijno-mistyczne w obrgbie judaizmu, ktore zaczety
powstawac, poczawszy od XII w.; w XVIII w. chasydzi rozprzestrzenili si¢ gtownie w Eu-
ropie Wschodniej, dzisiaj natomiast sg reprezentowani na catym $wiecie przez ruch Chabad-
Lubawicz; chasydzi podkreslaja znaczenie emocjonalno$ci w religii 1 objawienia w
przyrodzie jako przeciwstawienia wierze w prawo; odrzucaja wszelkie nowoczesne
wynalazki 1 prowadzg bardzo uduchowione zycie, catkowicie poswigcajac si¢ stuzbie Bogu i
studiowaniu religijnych pism; patrz takze: Chabad.

Chowewej Cijon - hebr. ,,Milos$nicy Syjonu*; nazwa przyjeta przez potaczone grupy w
Rosji, Rumunii, Europie Wschodniej i USA, uwazane za prekursoréw politycznego
syjonizmu; promowaty one powrot zydowskiej ludnosci rozproszonej w diasporze (do Erec
Izrael).

Dragoman - tur. ,,ttumacz; thumacz na Bliskim Wschodzie, gtéwnie z jezyka arabskiego,
tureckiego i perskiego.

Dzielnica zZydowska - w obrebie muréw Starego Miasta (zobacz: mury miejskie)
Jerozolimy znajduja si¢ odregbne dzielnice mieszkaniowe: ormianska, chrzescijanska,
muzutmanska i zydowska.

Eliasz - prorok, cudotworca i stuga Bozy (2 Ksigga Krolewska 1,3); zapowiadajacy i
poprzedzajacy przyjscie Mesjasza; zbawca 1 pocieszyciel w trudnych chwilach, ktérego
obecnos$ci oczekuje si¢ w czasie wieczerzy sederowej rozpoczynajacej swieto Pesach.

Erec Izrael - hebr. ,,Ziemia Izraela“, ,,Kraina Ojcéw*; znana takze jako ,,Syjon‘.*

Fez - tur. ptasko zwienczone, stozkowate, filcowe nakrycie glowy noszone w krajach
muzutmanskich.

Gemara - hebr. ,, dokonczenie®; tekst oparty na rabinicznych dysputach dotyczacych
Miszny; na Talmud sktadajg si¢ razem Miszna i Gemara’.

Goj, gojka - z hebr. goj, goja (I.mn. gojim); termin odnoszacy si¢ do przedstawicieli
wszystkich ludéw z wytaczeniem ludnosci zydowskiej; takze na oznaczenie nie-Zyda.

Groby Krolewskie - jedno z najbardziej interesujacych miejsc pochdéwku w
Palestynie/Izraelu, przez dtugi czas uwazane za grobowce krolow zydowskich; faktycznie te
grobowce zostaly zbudowane przez krolowa Adiabeny (Mezopotamia), Helene.

Hachszara - hebr. ,przygotowanie”; szkolenie, gléwnie dla miodych ludzi, ktoérzy
potrzebowali praktycznego przygotowania do emigracji do Erec Izrael; Hachszara zyskiwata
coraz wigksza popularno$¢ w zydowskich ruchach mtodziezowych w Europie od poczatku
XX w. 1 pdzniej, ale w Niemczech dopiero od momentu dojscia Hitlera do wiladzy; grupy
mtodziezy zwykle dzierzawily gospodarstwa, szkoétki ogrodnicze i tym podobne obiekty, w
ktérych mtodzi ludzie ksztakcili si¢ nie tylko jako rolnicy, hodowcy bydta, stuzba domowa
czy zarzadcy, lecz takze jako kowale, szewcy itd.

Halacha - religijny kodeks prawny.

Jekes - jid. (L.poj. Jeke); zartobliwe okreslenie imigrantow z Niemiec, ktore rzekomo
wywodzi si¢ z tego, ze mimo iz w Palestynie jest gorgcy klimat, nie zdejmowali oni
marynarek (niem. Jacke - kurtka, marynarka).

Jeruszalajim - hebr. Jerozolima.

Jiszuw - hebr. termin na okre$lenie osadnictwa zydowskiego w Erec Izrael; wyrdznia si¢
stary jiszuw - przedsyjonistyczne osadnictwo - i nowy, bedacy zaczatkiem Panstwa Izrael.

Jontef - wersja jidysz hebrajskiego terminu Jom Tow, oznaczajacego ,,Swigto religijne®.

Judaizm konserwatywny - powstal on dla odréznienia od judaizmu reformowanego,
ktory zdaniem niektorych rabinéw posunagt si¢ zbyt daleko; wyznawcy, mimo iz cenili sobie

% Erec Izrael uzywa sie takze jako geograf. okreslenia Palestyny.
196



zmiang¢ stosunku do rytualu i przestrzegania niektdrych praw, chcieli jednak pozosta¢ wierni
tradycji zydowskiej; inaczej niz w judaizmie reformowanym, zwolennicy judaizmu
konserwatywnego od poczatku popierali syjonizm.

Judaizm ortodoksyjny - termin ten zostat po raz pierwszy uzyty w 1795 r. i przyjat sie
powszechnie w XIX w, dla odrdéznienia od judaizmu reformowanego; ortodoksi uwazaja si¢
za straznikoOw autentycznej religii zydowskiej; przestrzegaja oni wszystkich spisanych i
niepisanych praw, przywigzujac szczegolng wage do Halachy i Szulchan Aruch.

Judaizm reformowany - w polowie XIX w. emancypacja spowodowata
zakwestionowanie religijnych tradycji, szczegdlnie w krajach niemieckoj¢zycznych; wybitng
osobistoscia w tym ruchu byl rabin Abraham Geiger, uwazany do dzi§ za faktycznego
zatozyciela ruchu; odrzucit on ide¢ objawienia z naukowego punktu widzenia, oglosit, Ze po-
wrot do Erec Izrael jest bezcelowy, i zredukowat Tore do ,,zrodta etyki®; konsekwentnie
Talmud 1 Szulchan Aruch przestaly by¢ uwazane za wigzace, a wraz z emancypacja nadzieje
mesjanskie zostaly uznane za speknione; judaizm reformowany znalazt p6zniej silny punkt
oparcia w Stanach Zjednoczonych.

Kabala - z hebr. kabata ,tradycja®; nauki i teksty zydowskiego mistycyzmu
sredniowiecznego, zajmujace si¢ rzekomym tajemnym mistycznym znaczeniem Starego Te-
stamentu i talmudycznych praw religijnych; wypedzenie Zydéw z Hiszpanii i Portugalii
(1492 r.) zmienilo kabate w popularny ruch; pozniejsza, szesnastowieczna forma kabaly
przyczynita si¢ do powstania chasydyzmu.

Kadisz (kadysz) - hebr. ,$wiety; kadisz jest modlitwa wychwalajaca Boga, odmawiang
podczas nabozenstw religijnych przez zatobnikdw; nie jest to jednak, jak to si¢ czesto btednie
przyjmuje, modlitwa za dusze zmartych.

Kalendarz zydowski - kalendarz zydowski jest kalendarzem ksi¢zycowym, w zwigzku z
tym nowy dzien rozpoczyna si¢ o zmierzchu, a miesigce sg obliczane wedlug faz ksiezyca. Z
zasady jeden rok ma 12 miesiecy, czyli 354 dni. Rok zydowski jest wobec tego $rednio o 12
dni krotszy od roku stonecznego. Jest siedem zydowskich lat przestepnych w cyklu
dziewigtnastoletnim. Obliczanie zydowskiego kalendarza rozpoczyna si¢ od przyjetej daty
Stworzenia w 3760 r. p.n.e. Wedlug tej rachuby chrzescijanski rok 2007 jest odpowiednikiem
zydowskiego roku 5767/8. Miesiace (poczawszy od Nowego Roku) sa nastepujace:
Elul/Tiszri - wrzesien, Tiszri/Cheszwan - pazdziernik, Cheszwan/Kislew - listopad,
Kislew/Tewet - grudzien, Tewet/Szewat - styczen, Szewat/Adar - luty, Adar/Adar
Szeni/Nisan - marzec, Nisan/[jar - kwiecien, [jar/Siwan - maj, Siwan/Tamuz - czerwiec,
Tamuz/Aw - lipiec, Aw/ Elul - sierpien.

Kantor - znany takze pod hebr. terminem: chazan; osoba, ktora przewodzi wiernym
podczas modlitwy w synagodze; powinien mie¢ silne przekonania religijne, aby by¢ wzorem
do nasladowania dla spotecznosci.

Kaszrut - hebr. zydowskie prawa zywieniowe okreslajagce dozwolone pokarmy i te, ktore
sa zakazane, ale takze przedstawiajace metody przygotowania zywnosci; przestrzeganie
kaszrutu wymaga posiadania dwoéch zastaw stolowych 1 dwéch kompletow naczyn
kuchennych, jednej dla mlecznych, a drugiej dla migsnych potraw; do kaszrutu nalezg takze
zasady uboju rytualnego.

Kibuce (1. mn. kibucim) - hebr. ,,zgromadzenie*; ochotniczy kolektyw rolniczy w
Palestynie/Izraelu; praca w nim jest bezptatna, w zamian otrzymuje si¢ zaopatrzenie dla
cztonkdw rodziny.®!

Kolel - hebr. (1. mn. kolelim); (1) gmina Zydéw w starym jiszuwie w Palestynie,
pochodzacych z tego samego kraju (lub miejscowosci); (2) seminarium rabinackie dla Zona-
tych mezezyzn.

¥ Obecnie coraz wiecej kibucow rezygnuje z tej formuty, poniewaz w ruchu kibucowym obserwuje sie
postepujaca prywatyzacje.
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Kolonia Niemiecka (hebr. Moszawa Germanit) - nazwa wcigz uzywana na oznaczenie
dzielnic mieszkaniowych zatozonych w potowie XIX w. przez czlonkéw ruchu
Tempelgesellschaft w Jerozolimie, Hajfie i innych miastach.

Koszerny - od hebr. kaszer - ,,wlasciwy®, ,,prawidtowy*; zgodny z rytualnymi prawami
dietetycznymi.

Megila - hebr. ,,zw06j*; Ksiega Estery, jedna z biblijnych ksigg apokryficznych, czytana na
glos w $wieto Purim; opowiada ona historie uratowania Zydéw przez krolowa Estere przed
imperium perskim.

Meir Baal Haness - Wunderrabbi, ,,rabin-cudotworca®; poczawszy od XVI w. puszki na
jalmuzneg, upamigtniajace tego rabina, byly wazng i wysoce skuteczng metoda zbierania
pieniedzy dla zydowskiej spotecznosci w Palestynie.

Medrzec Syjonu - odniesienie do rzekomych Protokotow Medrcéw Syjonu,
zdemaskowanych jako falszerstwo dawno przed 1933 r., ale wykorzystywanych do dnia
dzisiejszego w celach antysemickich.

Meszuge - jid. ,,szalony“, ,,uposledzony psychicznie®.

Micwa - hebr. (1. mn. micwot); termin uzywany w odniesieniu do praw i przykazan w
judaizmie, tacznie 613 artykutow wiary, w tym 365 zakazow i1 248 nakazow.

Minjan - z hebr. kworum modlitewne, sktadajace si¢ z dziesigciu dorostych mezczyzn. -

Miszna - hebr. ,,powtdrzenie®. Interpretacja Tory przekazywana ustnie, spisana ok. 200 r.
n.e. Miszna 1 Gemara tworza razem Talmud. Miszna jest podzielona na sze$¢ porzadkow;
wszystkie porzadki tacznie liczg 63 traktaty; kazdy traktat sktada si¢ z rozdziatow, ktoére z
kolei zawieraja grupy indywidualnych nauk.

Mohel - hebr. ,,0soba, ktéra dokonuje rytualnego obrzezania“; bogobojny mezczyzna,
ktéry przeprowadza ceremoni¢ obrzezania chtopca, osiem dni po jego narodzinach, jako
symbol jego przyjecia do przymierza z Bogiem.

Modlitwa poranna - zydowskie prawo nakazuje odmawianie codziennie trzech modlitw,
sg to: Szacharit - modlitwa poranna, Mincha - modlitwa popotudniowa i Maariw -modlitwa
wieczorna; istniejg takze dodatkowe modlitwy na Szabat i uroczystosci religijne.

Mury miejskie - od okresu gdy Jerozolim¢ zamieszkiwali Jebusyci i nastepnie od jej
podboju przez krola Dawida, byta ona wielokrotnie fortyfikowana na przestrzeni dziejow, w
zaleznosci od warunkéw geograficznych i gestosci populacji; mury miejskie, stojace obecnie,
zostaly zbudowane przez sultana Sulejmana Wspanialego podczas jego panowania nad
miastem (1520-1566); wraz z rozrostem Jerozolimy w XIX w. termin ,,mury miejskie* zostat
zmieniony na ,,mury Starego Miasta“.

Organizacja Syjonistyczna w Niemczech (Zionistische Vereinigung in Deutschland) -
organizacja patronacka wszystkich syjonistow w Niemczech, zalozona w pazdzierniku 1897
r.; w 1902 r. syjoniSci w Niemczech zatozyli tygodnik ,Jiidische Rundschau®, ktory stat si¢
ich trybuna; w czasach Republiki Weimarskiej liczba cztonkow organizacji osiagneta 35
tysiecy; od momentu doj$cia nazistow do wladzy organizacja zajmowatla si¢ glownie pomoca
przy emigracji i programem Hachszara; po wprowadzeniu tzw. ustaw norymberskich w 1935
r. poddana wielu restrykcjom; w 1938 r. zlikwidowana przez nazistow.

ORT - ros. skrét od Obszczestwo Rasprostranienija Truda Sriedi Jewriejew, Zydowski
Zwiazek Rzemiosta 1 Rolnictwa, powstal jako prywatna inicjatywa majaca na celu poprawe
sytuacji rosyjskich Zydéw pod panowaniem cara Aleksandra II; obecnie placowki ORT i jego
centra szkoleniowe istniejg na calym $§wiecie; pierwsza mi¢dzynarodowa organizacja ORT
zostala zatozona w Berlinie w 1921 r.

Pesach - siedmiodniowy festiwal upamigtniajacy wyzwolenie Zydow z niewoli egipskiej;
Hagada, opowiadajaca o wyjsciu z Egiptu, jest czytana w czasie pierwszego wieczoru -
sederu; przygotowuje si¢ specjalny posilek; na stole stawia si¢ kielich wina dla proroka
Eliasza, a dla niego samego przygotowuje wolne miejsce, poniewaz, wedtlug powszechnego
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wierzenia, zwiastun Mesjasza moze pojawic si¢ w ten szczegolny wieczor, kiedy rozproszony
lud Izraela jest zebrany razem.

Pismo Swiete - wszystkie teksty opisujace historic narodu zydowskiego i zawierajace
religijne nakazy, przepisy postgpowania i ich interpretacje; sama Tora jest nazywana Pismem
Swietym.

Purim - ,,$wieto losow*, wspomina krolowa Estere, ktora udaremnita planowany masowy
mord na Zydach w imperium perskim przez ujawnienie krolowi Achaszweroszowi, ze ona
sama jest Zydowka; Purim to radosne §wigto z tradycja przebierania si¢ w kostiumy.

Purimszpil - podczas Swigta Purim przebierancy wystawiali scenki biblijne; byla to
jedyna forma teatralna akceptowana przez ortodoksyjnych Zydow.

Reichsvertretung der Deutschen Juden - Przedstawicielstwo Zydow Niemieckich w
Rzeszy, pozniej: Reichsvereinigung der Juden in Deutschland (Zrzeszenie Zydow Rzeszy w
Niemczech); organizacja patronacka gltownych zydowskich organizacji 1 spotecznosci,
poczawszy od 1933 r., na ktérej czele stal wysoce powazany rabin Leo Baeck; praca
Przedstawicielstwa polegata gtownie na koordynowaniu dziatan organizacji zydowskich
zwigzanych z pomoca socjalng: przygotowaniem 1 realizowaniem emigracji, pomocg w
ewentualnej zmianie zawodu, edukacjg 1 szkoleniem, pomoca finansowa, opieka socjalng;
organizacja ta nie miata politycznego wptywu; w 1939 r. narodowosocjalistyczne wladze
zmienily nazwe na Reichsvereinigung der Juden in Deutschland; od tej pory Zydzi zostali
zaklasyfikowani przez nazistow jako poddani Rzeszy; od tego momentu organizacja
podlegata narodowosocjalistycznym wtadzom i byta przez nie kontrolowana; jej praktyczna
dziatalnos¢ zostala wykorzystana do stuzenia celom Rzeszy.

Rosz Chodesz - hebr. ,poczatek miesigca™; z jego okazji sa odmawiane szczegoOlne
modlitwy.

Rozwéd - rozwod jest nie tylko dopuszczalny przez prawo zydowskie, ale nawet
wskazany, kiedy malzenstwo jest uznane za nieodwracalnie rozbite; jesli kobieta nie moze
rodzi¢ dzieci, ortodoksyjni rabini b¢da nawet doradza¢ rozwad.

Rytual pogrzebowy - w judaizmie pochowek musi si¢ odby¢é w czasie dwudziestu
czterech godzin od $mierci; pogrzeb moze by¢ nieznacznie opdzniony, aby umozliwié
przybycie bliskim cztonkom rodziny.

Sanhedryn - hebr. (grec. synedfori) ,,zgromadzenie*, najwyzsza sagdowa rada zydowska
w czasach greckich i rzymskich.

Saraceni - termin uzywany w starozytnosci na okreslenie Arabow w potnocno-zachodnie;j
Arabii i na potwyspie Synaj; uzywany w S$redniowieczu w odniesieniu do wszystkich
Arabow, a nastgpnie wszystkich muzulmanéw w rejonie $rédziemnomorskim, zwlaszcza
tych, ktorzy walczyli z krzyzowcami.

Sederowy wieczor - patrz: Pesach

Sefardyjczyey - Zydzi z Potwyspu Iberyjskiego i ich potomkowie, ktorzy po wygnaniu z
Hiszpanii i Portugalii w 1492 r. rozproszyli si¢ po calym obszarze §rédziemnomorskim i
Oriencie, az do krajow Dalekiego Wschodu. W jezyku wspotczesnym okreslenie
,.sefardyjczycy odnosi si¢ do Zydéw z krajow Orientu, w odréznieniu od ,, aszkenazyj
czykow*.

Sziduch - dobranie przez swata przysztych malzonkow.

Sziwa - hebr. ,,siedem®; siedmiodniowy okres zatoby po $mierci bliskiej osoby.

Syjonizm - idea politycznego syjonizmu zostata sformutowana przez Teodora Herzla pod
koniec XIX w. w pracy Panstwo zydowskie; bylo to pierwsze wezwanie do utworzenia
panstwa zydowskiego w Palestynie.

Szabat - wyznaczony dzien odpoczynku w judaizmie, jest to rowniez dzien duchowe;j
refleksji; religijni Zydzi nie pracuja w Szabat, definicja ,,pracy* jest jednakze w rozmaity
sposob interpretowana; nie wolno zapala¢ ognia i mozna przejs¢ tylko okreslony odcinek; tak
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wiec w naszych czasach religijni Zydzi w Szabat nie uzywaja elektrycznych sprzetow,
facznie z elektrycznym §wiatlem i transportem.

Szulchan Aruch - hebr. ,,nakryty stot; kodeks prawny sporzadzony przez Jozeta Karo w
XVI w., przestrzegany przez religijnych Zydoéw az do dnia dzisiejszego.

Sciana Placzu - Mur Zachodni, najéwictsze miejsce judaizmu; jedyna pozostata czesé
Swigtyni zniszczonej przez Rzymian w 70 r. n.e., gdzie do dnia dzisiejszego Zydzi modlg sig
1 placza, a takze wtykajg karteczki z zapisanymi prosbami do Boga w szczeliny pomiedzy
kamieniami w Scianie.

Swiatowa Organizacja Syjonistyczna - zalozona w 1897 r. podczas Pierwszego
Kongresu Syjonistycznego w Bazylei jako organizacja patronacka dla ruchu syjonistycznego;
na przestrzeni lat dala poczatek stale wzrastajacej liczbie komisji, organdw i filii; zasadniczo
reprezentuje ona wszelki rodzaj politycznej aktywnosci.

Swiatynia - Pierwsza Swiatynia Jerozolimska zostata zbudowana przez krola Salomona w
960 r. p.n.e., a nastgpnie zniszczona przez Nabuchodonozora w 587 r. p.n.e., co poprzedzito
niewole babilonska; za panowania krola Cyrusa cze$¢ Zydoéw powrdcila do Jerozolimy i
zaczeta budowaé Druga Swiatynie; ,,zburzenie Swiatyni® odnosi sie do tych wydarzen.

Swieca pamiatkowa - podczas tygodnia zatoby (hebr. sziwa) nastepujacego po $mierci
bliskiego krewnego, zapala si¢ §wiece pamigtkowa; jest ona zapalana ponownie trzydziesci
dni pozniej, jak rowniez kazdego dnia w rocznicg $mierci, znang w judaizmie pod nazwa
jarcajt.

Swiece szabatowe - na poczatku Szabatu lub $wieta pani domu tradycyjnie zapala dwie
swiece i odmawia nad nimi blogostawienstwo.

Talmud - hebr. ,nauka®; sklada si¢ z Miszny 1 Gemary; istniejg dwa Talmudy:
Jerozolimski (skompilowany w Palestynie, ok. IV w. n.e.) i Babilonski (zredagowany w Ba-
bilonii, ok. VI w. n.e.); Talmud Jerozolimski ma inng strukturg, jest krotszy, bardziej zwiezty,
a miejscami takze bardziej zagadkowy, jak rowniez koncentrujacy si¢ bardziej na kwestiach
prawnych.

Tanach - hebr. skrét na oznaczenie Pisma Swietego, powstaly z pierwszych liter trzech
wyrazow: Tora, Newiim (ksiggi prorockie) 1 Ketuwim (korpus tekstow: Psalmy, Ksigega
Hioba itd.).

Tempelgesellschaft - sekta niemiecka, wydalona z KoS$ciota luteranskiego w 1858 r.; jej
cztonkowie w XIX 1 XX w. zatozyli wiele wspolnot w Palestynie, m.in. w Hajfie, Jerozolimie
1 Jaffie; Christoph Hoffmann, lider sekty, uwazat, ze Dzien Sadu Ostatecznego jest juz blisko
i ze nie Zydzi, ale wyznawcy Jezusa przejma Ziemie¢ Swicta.

Tisza be-Aw - dziewigty dzieh miesigca Aw; dzien postu dla uczczenia zburzenia
Swiatyni.

Tora - hebr. ,,prawo, nauka®“, w wezszym znaczeniu Zwoj Pigcioksiggu, zawierajacy piec
ksigg Mojzesza, ktory jest przechowywany w synagodze; w szerszym znaczeniu Tora
oznacza nauke zawarta w Pismie Swietym.

Trefny - od jid. treife; termin z kodeksu zydowskich praw dietetycznych (patrz: kaszrut),
pierwotnie oznaczajacy zwierze niezdatne do spozycia z powodu choroby lub zranienia, ale
w szerszym sensie wszystko, co nie jest koszerne.

Wieza Dawida - cytadela znajdujaca si¢ obok Bramy Jafskiej na Starym Miescie w
Jerozolimie; dawniej znajdowat si¢ tu patac Heroda.

Wygnanie Zydow z Hiszpanii - w 1492 r. Zydzi, ktérzy odmoéwili konwersji na
chrzescijanstwo, zostali wypedzeni z Hiszpanii 1 Portugalii; patrz: sefardyjczycy.

Zydowski Fundusz Narodowy - hebr. Keren Kajemet Le-israel, zwykle pisany w skrocie
jako JNF (ang. Jewish National Fund); Zydowski Fundusz Narodowy Swiatowej Organizacji
Syjonistycznej zostat zalozony na pigtym Kongresie Syjonistycznym w Bazylei, w 1901 r., w
celu finansowania zakupu ziemi i rozwoju osadnictwa.
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Spis ilustracji
Na oktadce wykorzystano zdjecie bedace wlasnoscig Susanny Stumpf.

Fanny Levy z d. Benjamin 1 Ascher Levy (s. 38)

Gltowna ulica w Bad Polzin, 1935 r. (s. 40)

Dom rodzinny Levych 1 siedziba ich firmy przy Brunnenstrasse w Bad Polzin (s. 42)

Julius Levy (s. 74)

Therese Levy z d. Riess (s. 85)

Ascher Levy (s. 94)

Bernhard Levy (s. 134)

Henriette Levy z d. Cohen (s. 175)

Dom rodzinny Levych przy Promenadzie Bismarcka w Bad Polzin, 1930 r. (s. 179)

Ida Levy, Gdansk 1902 r. (s. 188)

Kiéthe, Rudolf'i Paul Levy, Gdansk 1882 r. (s. 190)

Ernst Levy, Berlin 1931 1. (s. 194)

Lisbeth Levy z d. Naphtali 1 Siegfried Levy (s. 198)

Leo Levy, 1915 1. (s. 206)

Od lewej (w gérnym rzedzie): brat 1 matka Lisbeth, Lisbeth, Siegfried, Rudolf 1 Kéthe. Od
lewej (w dolnym rzedzie): ojciec Lisbeth Naphtali, jej brat Oskar 1 Ernst Levy, Gdansk 1902
r. (s. 246)

Siegfried Levy (siedzi po lewej) w atelier Rudolfa (s. 258)

Portret Siegfrieda namalowany w 1927 r. przez Rudolfa (s. 259)

Eugenie (Genia) Levy z d. Schindler, Monachium 1919 r. (s. 261)

Jules Pascin: Walter Bondy maluje Rudolfa Levy’ego, Paryz 1908 r. (s. 263)

Rudolf Levy obok Henri Matisse’a w jego atelier, Paryz

1909 1. (s. 266) Else Levy z d. Frensdorfi Leo Levy, 1926 1. (s. 296)

Pensjonat w Lugano, dom Lisbeth 1 Siegfrieda na wyganiu (s. 317)

Zaswiadczenie o nadaniu obywatelstwa amerykanskiego, nalezace do Siegfrieda
Levy’ego. (s. 358)

Ilustracje sa prywatng wlasno$cia Romana Fristera z wyjatkiem opublikowanych na s. 85,

190 (wlasno$¢ Susanny Stumpf); na s. 258, 259, 261, 263 (wtasnos¢ Gabi Bradmann); na s.
266 (whasnos¢ Archiwum Purrmanna, Starnberg).
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