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Dla Miri i Heleny



Stojac w oknie, pomyslata: niech spadnie gwiazda. Byla przesadna, wszyscy wtedy byli przesadni,
kazdy na swdj wiasny, sobie tylko znany sposob. Miata spory zapas wiasnych zabobonow, ale gwiazd
spadajacych w nim nie bylo — byt to przesad romantyczny, zbyt trudny do spehienia. A jednak tego
wieczoru pomyslata: niech spadnie gwiazda, cho¢ byta juz pdZzna jesien, a gwiazdy — jak wiadomo —
spadajq tylko latem. Mimo to uparcie patrzyta w niebo i w pewnej chwili ujrzata na horyzoncie btysk,
ktory zaraz zgast — to ktoS nieostrozny zapalit w domu Swiatto, nie zastoniwszy uprzednio okna. Ten
btysk w ciemnosci nie by}, lecz mégl by¢ gwiazda, na ktora czekata, i znak ten wziela za dobry omen.

W walizce przygotowanej na droge lezata podkowa, a wiasciwie tylko potéwka podkowy, co wedtug
wierzen niweczy skutecznosc jej dziatania. Nie zrazito jej to. Znalazta te ztamang podkowe w chwili,
gdy ojciec wskazywatl jej droge do chaty chtopskiej, w ktorej miata wraz z siostrg przenocowac. To
wystarczyto. Uwierzyta w potéwke podkowy i w umowng gwiazde.

Ta pOZng jesienig panowala w getcie martwa cisza. Waskie, strome uliczki najubozszej czesci
miasta, brukowane kocimi ibami, Swiecity za dnia pustkq i dopiero pod wieczér rozbrzmiewaty
zmeczonym krokiem wracajacych z pracy w kamieniotomach. Liczba powracajacych na noc do getta
zmniejszata sie gwalttownie i wszyscy zdawali sobie sprawe, ze nastepny transport — karawana aut
ciezarowych, ktére opuszcza plac przed taznig — bedzie liczebnie najmniejszy i zarazem ostatni. Byto
juz pézno, nalezalo sie spieszy¢. Mozna wiec rzec, zZe papiery nadeszty w ostatniej chwili, wtedy gdy
po miesigcach czekania stracity nadzieje, ze je otrzymaja.

Wieczorem wykradty sie z ojcem z getta. Czekali w zautku klasztornym, dzielacym miasteczko na
dwa Swiaty. Grube pnie kasztanow stuzyly im za ochrone. Zaufana osoba, ktéra przywiozta papiery,
wreczyla im jedng kenkarte i dwie nowiutkie metryki, pachngce Swiezym drukiem. — A druga
kenkarta? Dla mlodszej corki? — wykrzyknat ojciec. Zaufana osoba wytlumaczyla, ze na fotografii
Elzbiety nie wida¢ bylo — tak jak zadaja wladze — lewego ucha i to zawazylo na losach dokumentu,
ktory bez uwidocznienia w nalezyty sposob lewego narzadu stuchu wzbudzitby podejrzenia. — Lepiej
nie mie¢ kenkarty niz miecC jgq sfalszowana w partacki sposob — dodata. To brzmialo rozsadnie,
ale bylo w najwyzszym stopniu niepokojace. Elzbieta miala ciemne wilosy i Sniada cere. Dawniej
mowiono, Ze jest podobna do Wtoszki.

Nie wiedzieli, co odpowiedzie¢ zaufanej osobie, ktora ponadto stwierdzila, Ze zdobycie
dokumentow wymagato nie tylko wielkiej sumy pieniedzy i dlugiego czasu, ale tez wiele trudu
i odwagi, oraz ze nalezy by¢ zadowolonym z tego, co sie otrzymato.

W klasztorze odezwal sie dzwonek wzywajacy na wieczorng modlitwe. Ten cienki, srebrzysty
dzwonek byt im dobrze znany — styszeli go dawniej co wieczor w ich domu nad rzeka, ktory stat
niedaleko klasztornego zautka. Tym razem przestrzen dzielaca ich od dawnego domu, rzeki i ogrodu
wydata sie ogromna.

Wiedzieli tez, ze zaraz po dzwonku odezwa sie organy.



— Trudno — powiedzial ojciec. — Ale i te metryki... takie jakieS nowe, nieprawdziwe... Czy pani
sadzi, Zze mozna sie nimi postugiwac?

— Panie doktorze — odrzekla zaufana osoba — metryki nie sa po to, zeby je pokazywac. Jak
przychodzi do pokazywania, to znaczy, ze jest bardzo Zle.

Ojciec nie odpowiedzial, wyjat z kieszeni koperte z pieniedzmi. W klasztorze graly juz organy.
Zaufana osoba przezegnata sie, nakreslita na czotach dziewczat znak krzyza, po czym wyjeta z torebki
dwa blaszane medaliki z Matka Boska i zawiesita im na szyi.
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Nikt z nas nie myslat wtedy o podrozy, a jednak chwili, ktora jest jej wltasciwym poczatkiem, wtoruje
ghuche dudnienie kot pociggu i gwizd parowozu przecina nocng cisze. Do niedawna nikt z nas nie
wiedzial, ze odglosy stacji kolejowej, odleglej o trzy kilometry, stycha¢ w miasteczku tak wyraznie,
gdyz wszystkie pociagi zwykly byly przyjezdzac i odjezdzac za dnia. To nowy czas przyniost ze soba
odjazdy nocne, nieobjete zadnym rozktadem jazdy, a nocna cisza wydobyta owe gwizdy i sttumiony,
podziemny jak gdyby stukot kot.

Za kazdym razem staliSmy na ganku, czekajac sygnatow. Po raz pierwszy zdarzylo sie to wczesng
wiosng, staliSmy w gtosnym betkocie wezbranej wody — gdyz wtasnie tej nocy ruszyta na rzece kra —
i w mokrych od lezenia na ziemi ptaszczach, odwagi nam braklo, by wejs¢ do domu, usigsc¢ przy stole,
potozy¢ sie na t6zku, wroci¢ do normalnych codziennych czynnosci. Wtedy nagle zaskoczyt nas
gwizd. WystuchaliSmy go w milczeniu, stabl, cichl, a wraz z nim stabto i cichlo dudnienie ziemi.
Kiedy na powr6t wrocita cisza, wiadomo juz bylo, ze pociagg nabrat rozpedu i wjechat w las. Tej nocy
zabrano starcow, chorych i kaleki.

A potem za kazdym razem czekaliSmy swiadomie na gwizd i dudnienie, zawsze stojac na ganku od
strony rzeki, ktorej nie byto juz stychac¢, gdyz byla to najpierw pézna wiosna, potem wczesne lato,
a jeszcze potem peknia lata i rzeka ptynela leniwie, w milczeniu. Stychac¢ bylo tylko rechot zab i szum
topoli rosngcych na brzegu.

U schytku lata staliSmy tam ostatni raz. W altanie bzow lomotaly na wietrze drzwi golebnika
i bielala oparta o Sciane drabina, ktérg ciotka zapomniata wciggna¢ do wnetrza lub powali¢ na ziemie.
Siedzac w ukryciu, styszeliSmy glosne raus ilos, i kroki ciezkie, gloSne, a wsréd nich drobne,
biegnace truchcikiem kroki ciotki Sabiny i jej corki Berty. Zabrali je wczesnym rankiem. Dlaczego
biegnac z nami, nagle skrecity ku altanie bzow, z ukrytym w jej liliowym wnetrzu golebnikiem bez
gotebi? Na to pytanie nikt nie odpowie. Ja takze nie wiem, dlaczego nie pobieglam za Natanem na
Ostbahn; chwycilam lopate, narzedzie naszej pracy, ale natychmiast cisnelam ja w kat i nie na
Ostbahn pobieglam, ale za wotaniem ,,do chlewa, do chlewa”, cho¢ wiedziatam, ze chlew ten, bedacy
tylko z nazwy chlewem, nie posiada drzwi i dla kazdego otworem stoi — jest wiec pomieszczeniem na
schowek catkowicie nieprzydatnym. Biegnac, widziatam, jak wuj ciggnat z sadu na wpot uschig
jablonke i jak tym szkieletem drzewa zastonil otwor wejscia. Zanim wczolgatlam sie do wnetrza,
spojrzatam za siebie: ogrod stat w blaskach i cieniach, wilgotny od rosy, caty ISnigcy.

Tym razem otoczyli miasto cichaczem, stosujagc odmienng niz zwykle technike oblezenia —
wkraczali przez pola, taki i ogrody, chytrze, znienacka, odcinajac w ten sposob drogi ratunku do wsi
i w lasy. Ojciec opowiadat potem, ze zbudzilo go szczekanie psa, wiec wstat z t6zka i podszed} do
okna. Pies stat przed budg z zadartg ku gorze glowa i wydawal krétkie, ostrzegawcze szczekniecia.

Krajobraz za oknem lezat cichy i spokojny, taki sam jak zawsze: podworze plaskie, bez tajemnic,
juz oswietlone pierwszym stoncem, nizej sad w glebokim jeszcze cieniu, a nad sadem strome zbocze
zamkowego wzgorza. Pies przestat szczekac, wlazt do budy i nic teraz nie macito ciszy, ale ojciec nie
ruszal sie z miejsca, stal jak przygwozdzony, opowiadal potem, ze niepokdj wzbieral w nim



gwaltownie, niby bez przyczyny, mowil, ze bat sie odejS¢ od okna, by nie przeoczy¢ chwili, w ktorej
przyczyna jego niepokoju nagle sie ujawni, biegal wzrokiem po krajobrazie i szukal. Byla godzina
pierwszego Spiewu ptactwa, niebo rézowiato. Przeszukawszy podworze, zszedt wzrokiem pomiedzy
drzewa sadu, stalty w wysokiej trawie nieruchome, jak malowane, zadnego ostrzezenia, zadnego znaku,
nic... — Moze tylko — opowiadal — krzywa gataZz wisni rosngcej przy sciezce, moze ona jedna... — bo
nagle pomyslal, ze wyglada jak ramie zagradzajace droge niepowotanym. A nigdy tak nie wygladata.
Potem dotart alejka porzeczkowa na brzeg rzeki, skoczyl wzrokiem wzwyz, na zamkowe wzgodrze
i ujrzal, ze obsiadly je wielkie, ruchliwe mrowki. To tyraliera Einsatzkommando zsuwata sie po
stromiznie w dot, ku rzece i ogrodom. Wtedy krzyknal, a jego krzyk obudzit nas wszystkich.

Zblizali sie bezszelestnie, ich kroki thtumita trawa, dopiero gdy weszli na podworze, zadudnity po
twardym klepisku ziemi, a potem na schodach ganku i ucichlty. Dwa krotkie okrzyki dobiegly nas
z wnetrza domu, brzek tluczonego szkla i trzasniecie drzwi, mysleliSmy, Ze przeszukawszy dom,
poszli dalej, ale nie, ich kroki wrécity na podworze, ich glosy kazaly Agafii otwiera¢ drewutnie
i komorki, zblizali sie ku nam, strzezonym przez na wpoét uschte drzewo, a kiedy weszli do ostatniej
komorki, mieliSmy ich tuz nad glowami, starczylto spojrzenia na podtoge z nieszczelnie zbitych desek,
by ujrze¢ siedzacych na stomie.

Jeden zeskoczyt z wysokiego stopnia i stangt przed na wpét uschlg jabtonka, a drugi spytat: was ist
denn dort, i wtedy poprzez galezie drzewa wysuneta sie ku nam biata waska dlon i kawat ramienia
odzianego w mundur. Ciotka Stefania przytknela palec do ust, jak gdyby sie bata, ze kto$ z nas
krzyknie, i trzymata go jeszcze dlugo potem, jak oni odeszli. Odchodzac, spostrzegli stojaca pod
golebnikiem drabine.

Los Natana byt nam jeszcze nieznany, mysleliSmy, Ze pracuje, bezpieczny, przy budowie
kolejowego toru, ale w potudnie przyszia Agafia i pochylona nad szparg w podtodze komorki,
powiedziala nam. Zdazyl zaledwie przebiec nasza zaciszng uliczke. Schwytany zostal w sposdb
tagodny, tagodnymi stowy, komm, komm, du Kleiner, powiedzial esesman, wychodzac zza wegla
domu, i Agafia, ktdra nie znata niemieckiego, powtorzyta wyraznie, komm, komm, du Kleiner, tak jak
jej to powiedzial naoczny Swiadek chwili schwytania.

O ojcu wiesci zadnych nie bylo. Wyszed} rankiem z domu ostatni, gwaltownym ruchem wciagajac
na ramie opaske z napisem Arzt, wotal, ze idzie do ambulatorium, twarz mial wzburzona,
zapamietalam: nie bylo w niej strachu, tylko gniew.

Czas mijal w wielkiej ciszy, bez krokow, bez glosow, chyba ze byl to sttumiony, przez szpare idacy
glos Agafii, informujacej o tym, co sie w mieScie dzieje. Informacje jej dotyczyly jedynie rozmiarow
wydarzen i tym razem ona, z takq luboscig okraszajaca kazda wies¢ szczegotami, ograniczyla sie do
dwoch tylko stow, jak gdyby to, co widziata lub o czym styszala, zniweczylo w niej narracyjne
zdolnosci. — Mrowie narodu — szeptata przez szpare i odchodzita, by za godzine powrocic i powtorzyc
te same stowa.

Tak wiec ten dzien najdluzszej i najstraszniejszej akcji uptywal w ciszy. Tylko raz jeden, juz pod
wieczor, dolecial nas glos sasiadki wolajacej swego brata: — Wojtek, gdzie ty sie podziewasz —
I w odpowiedzi gltos Wojciecha dochodzacy z daleka, znad rzeki: — Zaraz... zaraz przyjde... — Lezat
tam pewnie pod topola, jak to mieliSmy niegdys w zwyczaju. Tylko te dwa glosy.

MysleliSmy, ze po zachodzie stonica Agafia uwolni nas z chlewa, ale nie uczynita tego, akcja,
rozpoczeta o Swicie, trwata wcigz jeszcze. Ciemno juz bylo, gdy opusciliSmy schron. Podworze,
rankiem biale od wschodzacego stonca, bylo teraz biate od ksiezyca. Na ganku czekat ojciec ze
wzburzong, gniewng twarza. Pdzniej, w srodku nocy opowie, jak przezyl. Jak go ztapali i jak uciekt.
Jak zona przyjaciela, wsparlszy sie ramionami o futryny drzwi, w ten wymowny, niewymagajacy stow
sposOb wzbronita mu wejscia. Jak para staruszkow — pacjentéw — ukryta go na strychu. To wszystko
opowie w srodku nocy.



Stoimy na ganku. Uliczka rozbrzmiewa zdyszanym krokiem ocalatych, ale kroki biegnacych nie
zatrzymujq sie przed naszym domem. Wiemy: nie wroci ciotka Sabina i jej corka Berta, nie wroci
kuzyn Natan. Nie na nich czekamy, ale na ostatni znak, jaki nam przesla — na gwizd i dudnienie, ktore
za chwile dobiegng z ciemnos$ci. — Mrowie narodu — powtarza Agafia i odmawia litanie nazwisk.

W srodku nocy przyszedt ojciec do naszego pokoju, gdzie lezalySmy ubrane na zastanych t6zkach.
Noc byta wietrzna, za oknem, w altanie bzow tomotaty drzwi gotebnika.

— Dzieci — powiedziat — musimy sie ratowac. Szybko.

Juz nieraz byla o ratunku mowa, ale to byto tylko mowienie. Tym razem — czulam wyraznie —
decyzja zapadta.

Kiedy nieoczekiwanie wylonita sie mozliwos¢ dalekiej podrozy, co zdarzylo sie rownie
niespodziewanie, jak przypadkowo — ojciec zaprzestat szukania schronu u chtopéw na wsi i zwrocit sie
do pani Kasinskiej o pomoc w uzyskaniu aryjskich papierow. Pani Kasinska, osoba energiczna, majaca
rozlegte kontakty, przyszta do nas w piekny dzien wczesnej jesieni. W ogrodzie sgsiadow zrywano
akurat jabtka. Ojciec zamknat sie z nig w gabinecie, a my, czekajac, az skonczy wstepna rozmowe
z gosciem, przypatrywalySmy sie ogrodowym czynnoSciom, ktore byly nam dobrze znane, a ktérych
ceregiele i zwyczaje wydaly nam sie teraz dziwne, by nie rzec: komiczne. Niemniej patrzylySmy na
nie chciwie, z zazdroScia w sercu i z zalem oderwalySmy sie od patrzenia, gdy rozlegl sie glos
wzywajacy nas do naszego Swiata i naszych spraw.

Niechetnie podniostySmy sie ze schodkow ganku, skad wida¢ bylo w calej okazatosci zielone sady,
czerwone jabtka, wzorzyste klomby, a wszystko to skapane w ztotym stoncu. Co prawda gabinet ojca
byl rowniez pelen stonca, ale bylo to inne stonce, przygaste i szare. W smudze przecinajqcej pokoj
wirowaty drobniutkie pytki kurzu, rzadko kiedy sprzatano gruntownie w tym nieuzytecznym teraz
pomieszczeniu i tylko zapach eteru i lekarstw pozostal ten sam co dawniej. Stonce lezalo na
roztozystej bibliotece i ksigzkach, z ktorych czerpatySmy niegdyS wiedze, oraz na roztozystej pani
Kasinskiej, ktora w sukni kwiecistej jak taka i w ztotych loczkach na glowie siedziata w fotelu i palita
papierosa.

— Alez one majq swietny wyglad, Swietny — zawotala na nasz widok — po prostu nieoceniony!

Ojciec zdawat sie nie podziela¢ entuzjazmu goscia. Siedziat za biurkiem wyprostowany, z uniesiong
wysoko siwg gltowa, jedng noge zatozyt na druga, a wiec siedzial w pozie swobodnej, jakby to nie on
byt szukajacym pomocy, ale natychmiast wyczulam, ze jest to na niby, a nie prawdziwie swobodna
poza, podobnie jak uprzejmy usSmiech na jego twarzy byt tylko z pozoru uprzejmym uSmiechem. Miat
twarz napieta, zaczerwieniong, a wzrok bardziej niz zwykle niebieski.

— Pani zgodzita sie zaja¢ sprawa metryk i kenkart — zwrocit sie do nas nie swoim, lekko ochryptym
glosem.

W rozowej muszli-popielniczce pietrzyt sie stos niedopatkbw. W dziecinstwie czesto
przyktadatySmy te muszle do ucha, nastuchujac szumu jej rodzinnego, potudniowego morza.

— Maja wspanialy wyglad — Jeszcze raz powtorzyta swoj okrzyk pani Kasinska, co bylo o tyle
dziwne, ze znala nas przeciez od lat i doskonale wiedziala, jak wygladamy. Ale ledwie zdazytam sie
zdziwi¢, juz zrozumiatam: dawne i obecne spojrzenia widzialy inaczej i inaczej ocenialy te same
zjawiska. Pani Kasinska nigdy nie patrzyla na nas w ten sposob co dzisiaj, tak jak ja nigdy nie
patrzytam na zrywanie owocow tym samym co przed chwilg spojrzeniem.

— Najwazniejszy jest pospiech — powiedzial ojciec. — Pani musi zrozumie¢: czas jest naszym
wrogiem... Musimy sie spieszy¢, i tak zwlekalismy zbyt dlugo...

— Rozumiem to doskonale — przytaknela z uSmiechem, ale jasne bylo, Ze zrozumiata to na



swadj, a nie na nasz sposob. Bo i skad mogla wiedzie¢, o jaki czas tu chodzi?

— No to wybierzcie sobie teraz nazwiska — powiedziat do nas ojciec.

Takim samym tonem mowil dawniej w cukierni: no to wybierzcie sobie teraz ciastka... Jego palce
zabebnity po zielonym suknie biurka, miesien policzka drgnat raz i drugi.

StalySmy pod piecem z brgzowych kafli, naprzeciwko okna, przez ktére wida¢ bylo waska
alejke, zwang przez nas alejg lekarskiego bzu, gdyz zamykata jg Sciana krzewow, ktére nazywa sie
lekarskim bzem.

Tuz za alejka, zarosnietg i dzika, stal dom drugich sgsiadow — pusty i wymarty po wielkiej akcji.
Otwarte okna odstanialy czarne, milczace wnetrze. Przypomniata mi sie nagle piekna, smagla
dziewczyna, ktéra tam mieszkata. Odwrocitam glowe od okna, zZeby skupic¢ sie na wyborze nazwiska,
ale stato sie tak, ze zadnego nie mogtam sobie przypomnie¢, choc¢ tak wiele ich znatam i wszystkie
byly do wyboru, nie mowiac juz o tym, ze mozna je bylo samemu stworzy¢ przez dodanie
odpowiedniej koncéwki. A kiedy z wysitkiem przywotalam kilka na mysl, okazalo sie, ze nie kazde
z nich przylega do mnie, a ja do niego, niektore za$ z niewiadomych przyczyn budzily wrecz sprzeciw
i czutam, ze moglyby mi zaszkodzic.

Ojciec niecierpliwit sie, nie rozumiejgc naszej opieszatosci, bo i Elzbieta marudzila,
prawdopodobnie z tego samego co i ja powodu. Ale to jednak ona zdecydowala sie pierwsza
i powiedziata: — Elzbieta Stefanska.

— Wspaniale! — ucieszyla sie pani Kasinska.

Ojciec szybkim ruchem podsunat jej papierosnice i podat ogien. Spojrzat surowo na mnie:

— No, co z tobg?...

Raz jeszcze przedefilowal przede mng dlugi korowdd nazwisk, mijaly mnie obojetnie, az wreszcie
jedno zawahato sie i stanelo przy mnie. — Katarzyna Majewska — powiedzialam i natychmiast te
Katarzyne zobaczylam. Miata jasne, gladkie wlosy i ISnigca, Swieza cere. Moje wlosy byly jasne,
skrecone w geste loki, moja twarz szara.

Pani Kasinska uniosta sie z fotela. Teraz ona stata naprzeciwko milczacych okien naszych sgsiadéw,
ktorych widocznie znata, gdyz spytata, co u nich stycha¢. Ojciec odpowiedziat.

— I ta smagla, piekna corka takze?

— Takze.

— Na plazy wygladata jak egipski posazek.

Wtedy zza krzewow lekarskiego bzu ustyszatam po raz drugi okrzyk jej matki:

— I coz tego, ze taka piekna?! Co jej z tego? To jest przekleta pieknosc... Oby byta krostowata
i garbata, ale jasna, z prostym nosem...

OdprowadziliSmy panig Kasinska do furtki. W uliczce stat juz cien. Stonce zaszto, pachniaty
ogrody. W domu sgsiadéw, ktorzy przedtem zrywali jablka, palilo sie juz Swiatlo. Sasiadka
spokojnym, okragtym ruchem zmywata w kuchni talerze. Dtugo na nig patrzytam.

%

Nazajutrz wybralysmy sie do fotografa, zeby zrobi¢ zdjecia do kenkarty. Byt to pierwszy
i nieodzowny krok, gdyz bez specjalnych zdje¢, na ktorych — wedlug stow pani Kasinskiej — glowa
zwrocona by¢ miata nieco w prawo, tak by uwidoczni¢ lewe ucho, nie mozna bylo rozpocza¢ staran
0 papiery.

Tylko jeden fotograf wchodzit w rachube, ten, ktéry nas zawsze fotografowal, do innych nie
mieliSmy zaufania. Mogliby doniesc lub rozgtosi¢ nasze zamiary.

UbralySmy sie w biate bluzki, zeby wyglada¢ wesoto, a na bluzki wlozylySmy stare swetry, zeby te
wesotos¢ przy¢mic, gdyz wstyd nam bylo paradowa¢ w wesolym ubraniu. Omijajgc Srédmiescie,



posztySmy drozka nadrzecznag, naszg ulubiong. Na brzegu rzeki rosty wierzby. Drozka ta nie stracita
ani zdzbta swej urody i to nas troche zabolato. Elzbieta powiedziata: — Popatrz, a tutaj jest wcigz tak
ladnie...

W trawie graly Swierszcze, z wierzb zwisaly dlugie, miekkie bazki. Pod jedng z ptaczacych wierzb
siedziata grupka dziewczat, naszych szkolnych kolezanek. Czytaty jakies listy. Na nasz widok uniosty
glowy i spytaty: — Dokad idziecie — na spacer? — ale zadna z nich nie powiedziala, ZzebySmy przy nich
usiadly. Moze byto im wstyd? Moze bylo im przykro? Moze nie mialyby z nami o czym rozmawiac?
Myslaly zapewne: szkoda, ze je wkrétce wykoncza...

Domek fotografa zamkniety byl na cztery spusty, powdj obrést Sciany dzikim ggszczem, podworze
zarosto trawa. Wygladato tak, jakby nikt tu nie mieszkat. Ale kiedy zapukalySmy, drzwi otworzyly sie
natychmiast, na progu stata zona fotografa, chuda, z rozpuszczonymi wtosami. Spojrzata na nas jak na
zjawy. Na pytanie, czy mozemy wejsC, skinela glowa, wciaz z wyrazem wielkiego zdumienia
w oczach. Aparaty fotograficzne staly w kacie pustego pokoju, okryte ceratowymi plachtami,
zakurzone — przypominaty stare, zdychajace szkapy. Na podtodze siedzialo mate dziecko. Fotograf,
jego zona i mate dziecko nie spuszczali z nas wzroku. Elzbieta powiedziala szeptem: — Ja nie moge...
— i chciala odejs¢, ale jg zatrzymatam. Fotograf o nic nie spytal, nastawit aparat, usiadtam tak, zeby
lewe ucho byto widoczne, otworzytam usta do Smiechu, a zona fotografa, bawiqc sie dtugimi wtosami,
mowita: — TeSciowaq zabili po drodze, chciata uciekac... Mysle, ze tak dla niej lepiej... Jak pani mysli?

Fotograf pstryknat, powiedziatl: — Na szczeScie. — Dziekujemy panu — odpowiedzialySmy grzecznie,
a on jeszcze raz powtorzyt: — Na szczeScie — ZebySmy dobrze zrozumialy, jakiego szczeScia nam
zyczy.

Stoje w oknie. Przede mna puste getto, uliczki krete, kamieniste jak wyschle tozyska gorskich
strumieni, koSlawe pniaczki kocich 1bow, parterowe domy bielone wapnem, okienka mate,
kwadratowe, tuz nad ziemia. Wiekszos¢ domow opieczetowana, drzwi zabite na amen. Za drutem
opasujacym getto wznoszg sie wzgorza miejskiego Smietnika, a jeszcze dalej stojg rozlewiska rzeki
poroste trzcing. Zielen, tak bujna w gornym mieScie, urywa sie na placyku przed dawnym domem
starcOw, obecnie siedzibg Judenratu, gdzie rosng trzy watle drzewa.

W tej najubozszej dzielnicy miasteczka tetnito niegdy$ goraczkowe zycie, za kwadratowymi
oknami furkotaly maszyny szwaczek i koronczarek, stukaty miotki szewcéw i stolarzy. Po dawnych
mieszkancach nie pozostato sladu. Poszli oni — tak to wowczas okreSlano — jeszcze wczesng wiosna,
podczas pierwszej akcji i przez wiele miesiecy domy staly tu puste. Z nastaniem jesieni ludzkie rece
podniosty poprzewracane stoty i krzesta, zgarnely walajaca sie na podtodze posciel, nadajac ostatniej
chwili tych, co poszli wiosna, zastyglej w spladrowanych mieszkaniach, na krétki czas dalszy ciag.

W jesienny poranek odeszliSmy z domu nad rzeka. W oknach uliczki drzaty firanki — ukradkiem
przygladano sie naszemu odejSciu. Reczny wozek terkotal pod kasztanami. Przewozil caly nasz
dobytek — zielone mebelki dziecinnego pokoju. Byly lekkie i proste, tatwe do transportowania. Nie
klopotaliSmy sie ich nieuzytecznoScia. WiedzieliSmy, ze stuzy¢ nam beda krotko, gdyz nawet
w wypadku, gdyby planowana przez nas podroz i ukrycie sie ojca u pszczelarza nie doszty do skutku,
nie czekato nas nic innego niz inna podroz, krotsza w sensie przestrzeni i bezpowrotna.

Kazdego, kto przekraczal prog naszego pokoju w getcie, widok zielonych mebelkéw osadzat
w miejscu. I mnie samej, kiedy wracajqc z pracy, otwieratam drzwi pokoju, wydawalo sie nieraz, ze
mam przed soba scene, na ktorej lada chwila rozegra sie ostatni akt dramatu.

Stonce juz zaszlo, zapadt szybki, jesienny zmrok. Nie odwracam sie jeszcze, nie odchodze od okna.
Odwlekam chwile pozegnania. Za mymi plecami kroki ojca, ktory spowity w kleby machorki nie



zaprzestaje wedrowki po pokoju, cichy brzek drutéw ciotki Julii, robigcej na drutach nie wiadomo co,
ale wiadomo dlaczego. W regularnych odstepach chrzgka wuj. Czuje ich za soba, w tym obcym
pokoju--poczekalni, czuje ich milczenie, ktore pecznieje od stéw niewypowiedzianych, wzbronionych
sobie. Tylko Elzbiety nie czuje, bo z nigq nie bede sie zegnata. Siedzi przy zielonym stoliku i czeka,
podobnie jak ja. Poko6j zamkniety jest na klucz, nikt nie Smie nas zaskoczyc¢, nikt nie Smie wiedziec, ze
uciekamy. Prezes Judenratu, cztowiek obcy, nietutejszy, ubiorem i sposobem bycia nasladujacy
witadcow, powiedziat ojcu: — Jesli corki uciekna, oddam pana w rece Gestapo. — Nie nalezy sie tudzic:
nie sg to czcze pogrozki. Skad dowiedziatl sie o naszych pilnie strzezonych planach? Domyslit sie ich
zapewne, wiedzac, Ze pozostanie w getcie rowna sie nieuchronnej zgubie. Coraz czesciej mnozyty sie
wiesci o dziewczetach zydowskich widzianych za miastem w chustkach na glowie i w kozuszkach. Nie
posiadatySmy kozuszkow, tylko stare zimowe palta, ktorym rzemienne paski przyda¢ miaty
chlopskosci. Natomiast chustki mialySmy piekne, autentyczne, zakupione przez Agafie na wsi.
Stanowity one najwazniejszy szczego6t podroznej garderoby — welniane, zakonczone dtuga, jedwabista
fredzla, o wzorze bardzo popularnym w naszych stronach: wsrod zielonych lisci kwitly paki réz.

W dniu wyjazdu diugo staltySmy przed lusterkiem. Niewielkich rozmiaréw, zawieszone na klamce
okna, odbijatlo twarz w rézach i lisciach na tle krajobrazu getta. R6ze kwitly na dachach pustych
domow, w waskich, wymartych uliczkach zielenity sie galazki. Rozciggalam wargi w sztucznym
usmiechu, wigzatam raz silniej, raz stabiej wezel pod brodg, wysuwatam spod ragbka pasmo wiosow
i wsuwatam je z powrotem pod czerwone kwiaty. Za sprawg tych minimalnych zmian twarz w lustrze
wydawata mi sie za kazdym razem inng twarzq. Patrzylam na nig z uwagq. Nalezala do nowej
dziewczyny i patrzac na nig, uSmiechnieta i kolorowo przebrana, pytatam siebie: jak bedzie lepiej —
z wlosami na czole czy bez? Jak wygladam bardziej aryjsko? W walizce i w tobotku nieco garderoby,
szarej, nijakiej. W torebce dokumenty: metryki, nowiutkie i Swieze, ktérym posypywanie popiotem
i miecie w palcach nie odebraly Swiezosci, jedna kenkarta i najwazniejszy dokument, zwany
L,imiennym wezwaniem”, ktory stwierdza, ze udajemy sie dobrowolnie na roboty do Niemiec. Elzbiete
wzywa ogrodnik, mnie restaurator z malego miasteczka w Hesji. Dokument ten wystawit szef
miejscowego Arbeitsamtu, Ukrainiec. Nie wiadomo, czym sie kierowal — checig dobrego zarobku?
Asekuracji na przysztos¢? Checig pomocy? Nie bylySmy jedynymi, ktorym utatwit wyjazd.

W  przeciwienstwie do schwytanych w ulicznych tapankach Iub wezwanych przymusowo,
,dobrowolne” znajq miejsce i rodzaj pracy, jaka je czeka, a ich papiery przecina na ukos czerwona
krecha. ,Imienne wezwania” nalezy potwierdzi¢ w wojewodzkim Arbeitsamcie, co — wedlug
zapewnien Ukrainca — jest jedynie formalnoscig. Dokumenty osobiste, dokumenty Arbeitsamtu,
ksigzeczki do nabozenstwa i jeszcze poléwka podkowy. Zadnych pieniedzy. Pienigdze moglyby nas
zdradzic.

Poczatek drogi zaniklt w pamieci. Jest ciemnoSC jesiennej nocy, wiatr porywisty, szum drzew
w klasztornym zautku, ale nie ma przejsScia przez miasto i przez most, ktory musiatySmy przekroczy¢
(co dziwne, gdyz wszystko majgce zwigzek z rzekq wycisnelo w pamieci trwaty slad). Dopiero chwila,
gdy stoimy u wejScia na rowninny step, jest wyrazna. Wskazuje Elzbiecie Swietlny punkcik i mowie:
to tam. Jest to to samo miejsce, gdzie wczoraj znalaztam podkowe. Ojciec wskazal mi staby swietlny
punkcik i powiedzial: — To tam — a ja w tej chwili nastgpilam noga na co$ twardego, lezacego na
ziemi, schylitam sie, podniostam podkowe i schowatam ja do kieszeni. — To na szczeScie, prawda? —
powiedzialam do ojca. Nie zwrécit na moje stowa uwagi i jeszcze raz wskazal: — To tam — i dodat: —
Nie wolno wam sie pomylic.

Biegniemy droga spaceréw naszego dziecinstwa i szkolnych lat — bezkresny ptaskowyz, ubita darn



pastwisk pachngcych latem macierzanka, droga w narzeczu domowym zwang ,,na wygony”, ktora
posiada jeszcze inng nazwe, urzekajacq i dzika: tatarski szlak. Biegniemy tatarskim szlakiem do
mrugajacej Swiatetkiem chaty. Stuknetam w okno, skrzypnely drzwi. W sieni zapach kiszonej kapusty
i suszonych zielsk. Szept chtopa: — Cicho... w chacie ludzie... na strych... rankiem obudze... — Lezymy
w pachngcym sianie, z putapu zwisaja kolby kukurydzy. Przez mate okienko przeptywa raz jeden biaty
ksiezyc, ale zaraz niknie za chmurg i juz nie wraca. Nie Spimy. Jutro gospodarz zawiezie ojcu
wiadomos¢, ze odwiozt nas do wojewodzkiego miasta, i wtedy ojciec pojdzie do piwnicy pszczelarza,
w ktérej zimujg w ulach pszczotly. Pszczelarz wyjat dwa ule, opréznione po nich miejsce kupit ojciec.
Fakt, ze dojechalySsmy do wojewodzkiego miasta, o niczym nie bedzie Swiadczyl, ale ojciec
musi znikng¢ razem z nami.

Nie mysle¢ o ojcu w getcie, nie mysle¢ o matce, ktdrej juz nie ma, ani o Marianie, ktory przedart
sie przez front. Nalezy natomiast powtarza¢ sobie jego stowa: ,Najbardziej szalencze plany majq
najwieksze szanse powodzenia”. Powtarzam to zdanie w mys$lach raz i drugi, ale nie rozumiem tego,
co mowie. Obok mnie oddech Elzbiety. Milczymy calg noc. Jeszcze nie wiem, ze odtad zawsze tak
bedzie: w trudnych, przetlomowych chwilach bedziemy milczaly. Dopiero o Swicie Elzbieta pyta: — Jak
myslisz? — A ja jej odpowiadam: — Mysle, ze jakoS to bedzie... — I tego tez jeszcze nie wiem, zZe tak
wlasnie bedzie mnie pytata w chwilach trudnych, Ze tym pytaniem, kryjacym nieSmiatg nadzieje na
pocieszenie, przerywac bedzie nasze wspdlne milczenie i ze ja taka wlasnie bede dawata odpowiedz —
nieodbierajqca tej nadziei, lecz zabobonnie ostrozng: mysle, ze jakos to bedzie...

Pod ciemnym niebem, pod bledngcymi gwiazdami gospodarz zaprzega konie. Przepastne baranice
sq bezpieczng kryjowka przed ludzkim wzrokiem. Wiatr wyciska tzy z oczu, dwa zady konskie tancza
przed nami, pola Sciete sq szronem. Za dwie godziny bedziemy w wojewddzkim mieScie — zdane juz
tylko na siebie, na spryt, na szczescie...

W Arbeitsamcie, gdzie nalezy ostemplowa¢ dokumenty, co wedlug stéw Ukrainca nada im moc
kolejowych biletow — nie ma o tak wczesnej porze zadnych petentow. Korytarz jest pusty, za drzwiami
klekocza maszyny do pisania. Wysuwam spod chustki na pokaz moje jasne wtosy, rozcieram policzki,
zeby sie zarumienily. Na mojej twarzy pojawia sie niespodziewanie glupkowaty uSmiech. Katarzyna
okazuje sie nagle ograniczong dziewczyng, choC wcale taka by¢ nie miata. Ta glupkowatosc
wyskoczyta sama z siebie, opancerzyla ja tepa ospatoscia. — Stempel — mowi, podajac papiery, i patrzy
na mtoda Niemke bezmyslnym wzrokiem, a Elzbieta, ktora stoi obok mnie, tez moéwi ,,stempel”,
takim samym tonem wypowiada to stowo i takim samym bezmyslnym wzrokiem patrzy przed siebie.
Widocznie i u niej glupkowatos$¢ objawita sie nagle i bezwiednie. Niemka, w czerwonym sweterku,
o czerwono malowanych paznokciach i z drobniutkimi falami ondulacji (to wszystko zauwaza maj
drugi wzrok, patrzacy bystro i czujnie, sledzacy kazdy szczegét), uSmiecha sie do nas, glupkowatych,
usmiecha sie, bo ma przed soba jadace z wiasnej woli na roboty do Niemiec, papiery przekreslone na
ukos czerwong krecha obwieszczajg ten fakt skuteczniej niz stowo freiwillig wpisane w jedna
z rubryk. I juz siega po pieczatki, juz potulnie je przybija, bez zadnych pytan, alles in Ordnung, tak
szybko, tak gladko...

— Na transport zaczekacie w obozie — mowi.

Bezmyslna, ospata Katarzyna znikla. Mgj gtos jest pelen oburzenia.

— Lager? — wotam. — Transport? Uns sagen alleine fahren, nix Transport.

— Nix alleine — odpowiada. — Sammellager, Transport, alle zusammen...

— Freiwillig alleine, nix Transport!

— Schweigen!



Mtody cztowiek wszedt do pokoju i rzek} po polsku.

— Chodzcie, chodzcie, awantury nie pomoga, takie przepisy...

W drodze do sammellagru nie kryt zdumienia: — Co sie pani tak awanturowata? Razem z innymi
weselej bedzie jechac...

Ale ja wiedzialam: Sammellager i Transport to byly niedobre stowa. To byl zly, nieprzewidziany
Zwrot.

Budynek szkolny, z budkq straznika u wejscia na dziedziniec. Klasy ogotocone z tawek, na brudne;j
podtodze biwakuja wiejskie dziewczeta, pachnie podr6znym prowiantem, wedzong stoning i serem.
Wczoraj odszedt transport, piecdziesigt dziewczat powiezli do Niemca, ale jutro pewnie znow
powioza, bo teraz zbierajq po wsiach przymusowy kontyngent i ostro tapig na ulicach.

— Wiec pani jedzie dobrowolnie? — pyta kierownik sammellagru. Siedzi za biurkiem — blada,
lisia twarz — i przypatruje sie stojacej przed nim Katarzynie, ktora nie jest juz glupkowata wiejska
dziewczyng — nie wiadomo kiedy i dlaczego przeobrazila sie nagle w osobe dobrze utozong, uprzejma,
powsciggliwie usmiechnietg. Uwaga, mOwi sobie, to jest szczwany lis.

— A dlaczego pani wyjezdza? Czy tutaj pani zZle?

Ma zétte od nikotyny palce, na biurku lezy paczka papieroséw marki Juno. Duzo dalabym za
papierosa.

— Kolezanka mnie namowita. WywiezZli jg rok temu, jest bardzo zadowolona, chwali sobie prace...
namoOwita mnie. No i — wie pan — kawal Swiata cztowiek zobaczy...

Lisia twarz uSmiecha sie, nie spuszczajac ze mnie wzroku. Ja takze sie uSmiecham. Mozna rzec —
dwie dobrze ulozone osoby wymieniajg zdawkowe usmiechy.

— Rozumiem — méwi uprzejmie. — Moze pani wrécic¢ na sale.

— A kiedy odejdzie transport?

Juz nie mozna cofng¢ tych stéw niby niewinnych, a zdradzajacych poSpiech i niecierpliwosc.
Nie wolno bylo zadawac tego pytania. Ale kierownik sammellagru nie widzi w nim nic zdroznego.

— Za dzien, dwa — odpowiada uprzejmie. — Czekamy na doptyw nowych sit roboczych.

— To moze ja wroce do domu i przyjde jutro?

— Wykluczone. Prosze wrécic¢ na sale.

W drzwiach mijam sie z Elzbietq i jeszcze stysze pierwsze pytanie: — Pani tez dobrowolna?

Elzbieta wraca na sale niedlugo po mnie. Mowi szeptem: — On chyba poznal. — Sagsiedztwo innych
nie zezwala na rozmowe.

Wieczorem sala jest prawie pelna. Dziewczeta modlq sie, Spiewaja koScielne piesni. Siedze oparta
o Sciane, w reku trzymam ksigzeczke do nabozenstwa, moje wargi poruszajg sie bezglosnie: oby sie
udato, oby sie udato. Tymi stowami bede sie modlita zawsze wtedy, gdy inne wargi szeptaC beda
Ojcze nasz lub Zdrowas Mario. Elzbieta kleczy z twarzq w dtoniach.

Jeszcze tego samego wieczoru ogloszony zostat odjazd transportu. Dwaj mezczyzni weszli na sale —
jeden starszawy, koscisty, w skorzanej cyklistOwce na matej, okraglej gtlowie i w skorzanej kurtce —
drugi mtodziutki, o mitej dziecinnej twarzy, w eleganckim granatowym ptaszczu i jasnych irchowych
rekawiczkach. Przeszli S$rodkiem sali, przeliczyli obozujace na podlodze, po czym starszy
zapowiedziat gltosno: — Jutro wieczorem odjazd.

Rano zabrano Elzbiete. Stala w ogonku po kawe, kiedy kto$s z meskiej sali rzekt glosno: — Ta to



pewnie Zydéwka, patrzcie, znalazly sobie sposob... Trzeba jg odstawi¢ tam, gdzie nalezy. — Spokojnie
wypita kawe i wrécita na sale. Po godzinie wywotano jej nazwisko.

Kiedy odeszta, potozylam sie twarzqa do podiogi, glowe schowalam w ramiona, moje miesnie
zesztywnialy, lezalam wyciggnieta jak struna, juz kiedys tak lezatam, w tej samej pozycji, tak samo
obumarta, i czekatam na ojca. To bylo dawno, w pierwszych dniach po wkroczeniu Niemcow do
miasta, w ktérym zaskoczyla nas wojna. — W nocy brali Zydéw — powiedziala sprzataczka. Telefon
przyjaciela, u ktérego nocowat ojciec, milczat. Wybieglam z domu, ktéry udzielit mi gosciny,
i bieglam pustymi ulicami miasta, zapomniatam o istnieniu tramwajow, przyjaciel ojca mieszkal na
peryferiach. W klatce schodowej podniostam meska skarpetke. Siwa staruszka siedzaca przy stole
krzyknela na mo6j widok: — Nie ma ich, mego brata nie ma, twego ojca nie ma, zabrali ich o trzeciej
w nocy, nie ma ich, nie wroéca...

Jej krzyk gonil mnie po schodach, wracalam z kamiennym spokojem w sercu. Pani domu, ktora
udzielila mi gosciny, piekna kobieta o twarzy aktorki, rzekta: — Ach... — i chciala mnie objac,
odtracitam ja. Wesztam do pokoju, ktéry mi ustgpila, cenne obrazy spogladaty ze Scian, ciezkie
portiery ttumity blask dnia. Polozylam sie na tapczanie, twarz ukrytlam w ramionach, zesztywnialty mi
miesnie, wiedzialam, ze bede tak lezata, dopoki ojciec nie wréci. Po godzinie odezwat sie dzwonek
u drzwi. Udatlo mu sie zbiec.

Szum glosow nade mna, zygzaki krokow po podtodze. Czekam na Elzbiete, ona musi wrocic.

Bez stowa poltozyla sie obok mnie, nakryla sie swoim szkolnym plaszczem. Chcieli jeszcze raz
sprawdzi¢ dokumenty. Pytali: — Stefariska? Czy to aby czasem nie pomylka? — Smieli sie jej w twarz.
Bylo ich trzech: kierownik lagru, mezczyzna w cyklistowce i jeszcze jeden, nieznany.

Lezatam wiec, czekajac na wywotanie nazwiska Katarzyny, ale kiedy czas mijal i nikt tego
nazwiska nie wotal, zaczelam nieSmiato czekac na nastanie wieczoru, na wieczorny odjazd.

Po potudniu wezwano wszystkich do tazni, na odwszenie. SztySmy czwdrkami przez miasto. Nie
lubitam tego miasta. Przyjezdzatam tu niegdys$ co tydzien na lekcje muzyki do matego, piegowatego
profesora. Mowit mi: — Grac trzeba glowa, nie palcami. — Nigdy o nim nie mysSlalam, a teraz,
w drodze na odwszenie nagle mi sie przypomniat. I sama sobie tez sie przypomniatam, w bialej
szkolnej bluzce, z wyszytym na rekawie numerem gimnazjum, w bialych skarpetkach, z nutami
w reku. Ale kiedy wracalySmy z tazni, posypane bialym proszkiem, nic mi sie wiecej
nie przypomniato. Zajeta bytam nastuchiwaniem rozmowy dziewczat idacych za mna. Oburzaty sie, ze
im proszek miedzy nogi sypano, ze to hafba i wstyd. Ze ciezkie i hanbigce nastaty czasy. Ten Hitler to
zbrodniarz. Ale co jak co, uwolnil nas od Zydéw.

Gleboka noca ruszytysmy na dworzec. Powietrze byto mrozne, na czystym niebie gwiazdy. Glosny
ptacz kobiet z wolna przechodzit w spiew. Oddawaly sie Bogu w opieke. Twarz Elzbiety mokra od tez.
Moje oczy suche, w sercu zawzieta radosc.

Strumien jaskrawego Swiatla oblal mi twarz. Nie widziatam niczego poza szpada blasku, skierowang
w oczy pelne jeszcze snu, w jaki zapadtam natychmiast, gdy pociag ruszyt.

— A to co?! — krzyknetam glosno, bo tak krzykna¢ nalezato, bo taki byt schemat.

— Dokumenty.

Stojacego przed nami nie widziatam, chronit go ostry blask recznego reflektorka.

— Niech pan zgasi, do cholery, co to za kawaly...

— Tylko bez awantur. Raz-dwa dawa¢ dokumenty. — Swiatlo zgasto, przed nami stali dwaj
mezczyzni. Zdziwitam sie: ten chlopaczek z mila, dziecinng buzig? Ale to starszy krzyczal, ten
w skorzanej kurtce, mtody Swiecit.



— Widziat kto budzi¢ cztowieka po nocy, swiattem w oczy budzi¢... Jakim prawem?

Tak trzeba, taki jest schemat, ktory pozwala zyskac na czasie i ochtonac¢ z zaskoczenia.

Blask latarki oswietlit odchylong klape kurtki.

— Panie pozwolg z nami do sgsiedniego przedziatu, na poga-wedke...

— Nie gadaj z nimi tak delikatnie — zeztoScit sie starszy — tu trzeba ostro.

W wagonie cisza. Zanim dochodzimy do drzwi — pierwsze szepty: — Zydéwki, Zydéwki ztapali...
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Jaka bylam tej nocy spedzonej ze szpiclem w przedziale drugiej klasy, osSwietlonym metnie staba
zarowka? Katarzyna w jej pierwszej wiekszej roli zagranej nieudolnie, po szkolnemu, bo wedlug
wszystkich powszechnie znanych i wiadomych przepiséw: oburzenie, tupet, gburowatos¢. A wszystko
na nic, wiedziatam, ze wiedzq, ze wiedzieli od pierwszej chwili, poinformowani zapewne przez
kierownika sammellagru, wspélnika w szpiclowaniu. Przypomnialo mi sie spojrzenie, jakim nas
obrzucili, przechadzajac sie po sali, i szybki, rozpoznawczy usmieszek mlodego; nie badz
przeczulona, powiedzialam sobie, tak nie wolno.

Ale whasnie fakt, ze wiedzac, nie zaprowadzili nas na policje, stanowi stabg pocieche. To szantaz,
chca pieniedzy. Jeszcze mowy o nich nie ma, na razie mowia ,,Gestapo”, to znaczy, mowi tak mtody
chtopak w granatowym ptaszczu i irchowych rekawiczkach koloru bez, z wygladu przypominajacy
ucznia gimnazjalnego, a moze juz studenta. Siedzi ze mng sam na sam w przedziale drugiej klasy
i powtarza uprzejmie: — Radze pani przyznac sie, potem bedzie za pozno, szkoda pani; z takim
wygladem...

Przez calag noc nie zdjat z rak rekawiczek i patrzyl mi prosto w oczy, delikatny w mowie
i zachowaniu. Raz tylko pojawit sie w jego oczach niedobry btysk, wéwczas gdy na perswazje: po co
bawi¢ sie w ciuciubabke, czy nie lepiej zalatwi¢ te sprawe po ludzku? — spytatam: — Jak to: po
ludzk u? — Wtedy twarz mu sie zmienita, oczy zwezily w szparki, stracit wyglad mtodzieniaszka. —
Niech pani uwaza na stowa — syknat — i tak macie szczescie, zeScie na nas trafity... — Ale natychmiast
opanowat sie i juz do rana pozostat uprzejmy i dobrze wychowany.

Zdawalam sobie sprawe, ze mdj opor i zapewne tez opor Elzbiety, siedzacej w sasiednim przedziale
sam na sam ze starym szpiclem, ktory wypisz, wymaluj na szpicla wygladat (az wstyd, ze sie na nim
nie poznalam), sq daremne. Znali nazwisko, wiedzieli wszystko... Powtarzatam jednak uparcie: — Nie,
to nieprawda, mozemy pojSC na policje... — a potem zacinatam sie w milczeniu, odwracalam glowe
i patrzylam w czarng szybe na odbicie mojej twarzy i zmierzwionych wloséw oraz na odbicie twarzy
mlodego szpicla i jasng plame jego rekawiczek. A on poufnie, z uSmiechem, nie spuszczajac ze mnie
wzroku, powtarzal swoje. Az wreszcie za ktoryms tam razem dodal, ze sam moze by i zrezygnowat, bo
serce ma miekkie, ale stary jest uparty i nie ustapi, musi mieC pieniagdze na wodke, zaprowadzi
prosciutko na Gestapo, tam dobrze ptacq od tebka. I dodat jeszcze, Ze nie pierwszy i nie ostatni raz to
zrobi.

— Nie mamy pieniedzy — powiedzialam i widocznie prawda zabrzmiata w mym glosie wyraznie, bo
uwierzyt.

Zdumiat sie, jak mozna bylo rusza¢ w droge tak lekkomyslnie, bez zabezpieczenia, wiadomo
przeciez, ze na kazdym kroku...

Obiecatam przynies¢ pieniqdze za dwa dni. Skad je wezme — nie miatam pojecia. Wtedy wstat
i udat sie do drugiego przedziatu, zeby oméwi¢ warunki. Nie bawit tam dlugo. Kiedy wrocit, spytalam
o Elzbiete. Rozesmial sie. — Jest tak samo dziecinna i uparta jak pani. Siedzi wymeczona i blada
i powtarza swoje: nie, to nieprawda, mozemy po6jsC na policje, a stary jej sie w oczy Smieje: jak to
nieprawda? Ja ciebie znam, kupowatas u mego brata wedliny, bo jego brat, prosze pani, ma w waszym



miescie sklep z wedlinami.

Z a szyba spopielalo, wynurzylo sie jezioro o szarej wodzie. Drzewa mokly na deszczu.
Przypomniatam sobie, ze jezioro lezy blisko miasta. DojezdzaliSmy.

— No widzi pani, dobiliSmy targu — rozeSmiat sie szpicelek. Nie zwracatam juz na niego uwagi. Imie
Halinki, cala noc przyczajone we mnie, odezwalo sie teraz pelnym glosem. Chwycitam sie go
kurczowo. Byla jedyna osobg, do ktérej moglySmy sie zwréci¢ o nocleg. Tylko o nocleg — nie
o pienigdze.

Kiedy wysiedliSmy, okazalo sie, ze pociag jest pusty — transport znikl. Zdziwilam sie, nie
styszalam, jak wysiadali. Znikniecie transportu odczulam wbrew rozsadkowi jako nowy cios,
oznaczalo stracong przynaleznoS¢. BylySmy same, w obcym miesScie, bez dokumentow i bez
pieniedzy. Chwycitam sie znéw imienia Halinki, ale teraz zjawilo sie jeszcze inne stowo, natretne,
lepkie. Kleska, kleska. Probowatam sie przed nim broni¢, uciszy¢ je, przekrzycze¢ imieniem Halinki.
Szpicle powtorzyli raz jeszcze nazwe ulicy i knajpy, w ktorej mieliSmy sie spotka¢ za dwa dni. Beda
pienigdze, beda dokumenty — powiedziat stary, po czym obaj odeszli.

StatySmy przed pustym pociagiem, na dalekiej bocznicy wielkiego dworca, w lesie semaforow,
wsrad splatanych szyn i patrzytySmy za szpiclami, poki nie znikli we mgle drobnej i ostrej mzawki.
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Pomiedzy przyjazdem do L. a odjazdem leza cztery (a moze pie¢) dni, nie wiem, nie umiem sie
ich doliczy¢ i nie probuje nawet, gdyz to niewazne, wszystko bolesnie splatane, zdawatoby sie, nie do
rozplatania, cztery lub pie¢ dni pomiedzy przyjazdem a odjazdem z tego samego — a moze innego? —
dworca, w tym samym deszczu, ktory nie przestawat padac: cienka mzawka, w ktorej znikli szpicle
unoszacy nasze dokumenty, i ulewny deszcz, strugami spadajacy w chwili odjazdu, kiedy inny szpicel,
juz unieszkodliwiony, podawat nam walizke i Zyczyt szczeSliwej podrozy. Rekonstrukcja tych dni jest
trudng pracq przedzierania sie przez mgliste obszary pamieci. Mgla to niknie, to gestnieje, raz obraz
wyrazny, raz luka, rekonstrukcja tych dni jest trudng pracq ukladania skrawkow i fragmentow w jedna
ciggtosc i catosc. Jest rowniez, jest przede wszystkim, pracg bolesna.

Po odejsciu szpicli — starego w cyklistéwce i mtodego w rekawiczkach koloru bez — zapada gesta
mgla. Nie wiadomo, jak diugo staltySmy przed pustym pociagiem, na dalekiej bocznicy dworca, jakimi
stowami mowitySmy do siebie, musialysmy przeciez méwi¢ do siebie w chwili, gdy nasza podréz
legta w gruzach i nie wiadomo bylo, czy zdotamy jq podja¢, musialtySmy cho¢by kilka zdan zamienic
o minionej nocy lub cho¢by pare stow — rozpaczy? pocieszenia? leku? otuchy? Nie ma ich w pamieci.
Jedyne, co przetrwalo, to uczucie nagosci, jakiego doznatlam na mysl, Zze w torebce nie ma
dokumentow.

Dopiero obraz w tramwaju jest wyrazny: stoimy w tloku wilgotnych kozuchow, w zaduchu
podmiejskich bab z koszykami, na tylnej platformie, twarzami zwrdcone ku szybie zwilgotnialej
i metnej. Moje palce Scierajg wilgo¢ z szyby, za ktorg lezy dobrze znany plac dworcowy, ktérego nie
poznaje i nie staram sie rozpozna¢, a na placu wielkie blotniste katluze pokryte zeschtymi lis¢mi.
Scierajac wilgo¢ z szyby, powtarzam sobie uparcie moje dwa stowa: Halinka i pieniadze,
nie dopuszczam do siebie zadnych innych stow, cho¢ natarczywie sie dobijaja, spycham je w glab,
osiadaja w dotku pod piersiami, uwierajq bolesnie.

Tramwaj zatoczyt po petli tuk, jedzie brzydka, bezdrzewna ulica, prosta, dtuga, wiodaca w samo
serce miasta. Ulicg tq bieglam kiedysS w odwrotnym kierunku, to znaczy z miasta na dworzec, pod
gluchym warkotem bombowcow, z ghupig nadzieja, Ze jeszcze odchodzg pociagi. Ale nie odchodzity.
Byt 21 czerwca 1941 roku, nazajutrz miatam zdawac ostatni egzamin.

Wspomnienie przywotane rabkiem pamieci natychmiast odplywa, znika, jak gdyby nigdy nie



istniato. Istniejq tylko moje dwa stowa — nic wiecej. Reka-wahadlo Sciera z szyby dawno juz startg
wilgo¢. ,, Tylko na dwa dni, Halinko — powiem — tylko na dwie noce, musze wystarac sie o pieniadze
dla szantazystow, pojde do przyjaciot rodzicow, Polakow, mysle, ze nie odmowig...” Na szybie
pojawia sie obok mojej dton obca — szeroka, meska. Wiem natychmiast — jeszcze zanim ustysze szept
— ze zjawila sie tu nie bez przyczyny. Mezczyzna, ktorego nie widze, gdyz stoi za mna, widze tylko
jego dlon obok mojej, nagle znieruchomialej, mowi wyraznym szeptem wprost do ucha: — Gdyby
panie potrzebowaly pomocy, prosze zwrdcic sie do Leona Kiculy, Podzamcze 3. — Dlon opuszcza
szybe, a we mnie poploch: poznal! poznal! Ucieka¢! Stowo ,pomoc” brzmi: zasadzka. Wiec kiedy
tramwaj, glosno dzwonigc, staje na najblizszym przystanku, przepycham sie, a za mng Elzbieta, ku
wyjsciu i katem oka widze twarz mezczyzny w wysokiej barankowej czapce, twarz nijaka, ani dobra,
ani zla. Jest to w tej chwili twarz czlowieka zdumionego i wyraz zdziwienia na tej twarzy kaze mi
powtorzy¢ w myslach adres i nazwisko, zawaha¢ sie nad znakiem rownania, jaki postawitam miedzy
stowami ,zasadzka” i ,pomoc”. — Pamietaj: Kicula, Podzamcze 3 — powiedzialam do Elzbiety
i zatrzymatam dorozke z otwartq czarng, ceratowg buda.

Halinka mieszkata daleko od dworca, w jednorodzinnym domku w cichej dzielnicy. Obok byt
skwer, krzewy i drzewa, i inne bliZniaczo do siebie podobne domki. Wszystko to, raz jeden widziane,
ujrzalam nagle wyraZnie przed soba, takze Halinke stojacqa w drzwiach, mowigcq: od dawna chcialam
cie poznac. Byt upalny dzien na poczatku czerwca czterdziestego pierwszego roku, niedziela, z kortow
tenisowych dochodzit odglos piteczek. PiliSmy kawe w przytulnym pokoju, na stole wazon
z malwami, kasztan za oknem. Ani stowo rozmowy nie przetrwato, tylko nasza, moja i Mariana,
wesotosc¢ i Halinki tagodny, pobtazliwy usmiech. Duzo starsza byta od nas, rozwiedziona z mezem.
Blada twarz, czarne wlosy spiete w wezel na karku, ciemne oczy. Zapamietalam jej gltos — cichy
i melodyjny. Pracowata w banku.

Wracalismy o zmroku. — To jest wspanialy cztowiek — powiedzial Marian. Tylko raz w zyciu jg
widziatam, ale kiedy przyszta wojna i Niemcy, pisatam jej imie i nazwisko na listach do Mariana,
ktory nie poszedt do getta i ukryt sie u Halinki. Nazywal sie wtedy Pawel, siedzial w zamknietym,
odosobnionym pokoju i ttumaczyt sonety Szekspira. Grat tez sam ze sobg w szachy. Az pewnego dnia
napisat: nie moge dluzej siedzie¢ bezczynnie, trzeba walczy¢, trzeba sie broni¢, a w Slad za tym
nadchodzi¢ zaczely zaszyfrowane wiadomosci o planie przedarcia sie przez front, o nawigzanych
kontaktach majacych ten plan umozliwi¢ i zaufanych osobach, ktore zapewnialy pomoc
i przewodnikow. Kiedy przyjechat sie zegnaC — w zielonym kapeluszu z migocacym zielonym
piorkiem, w wysokich 1$nigcych butach z cholewami — powiedzial: — Pamietaj, na Halinke mozesz
zawsze liczy¢. Obiecata, ze ci pomoze. To wspaniaty cztowiek.

W tamten czerwcowy dzien rzekta na odchodnym: — Przyjdz znow, koniecznie, szybko.

Mineto pottora roku. Teraz do niej jechatam.

Elzbieta spytata szeptem: — JesteS pewna, Ze ona nas przyjmie? — I jeszcze: — Ale skad weZmiemy
pieniadze? — Na to drugie pytanie nie mialam odpowiedzi. Dorozkarz odwrocit sie na kozle, pochylit
sie ku nam i wskazat batem:

— Panienki popatrza, Zydki maszeruja...

Zadeszczong ulica wlokla sie kolumna wynedznialych postaci. Glucho stukaly drewniaki.
Pomyslatam, Zze sq to pewnie wieZzniowie janowskiego obozu, tam gdzie jest Natan, i instynktownie
cofnelam sie w glab dorozki.

Poznatam jgq natychmiast, byta taka sama jak wtedy, blada, ciemnow}osa, w ciemnej sukni. Ale ona
mnie nie poznala. Stala na progu i patrzyta zdumiona, dopiero po chwili krzykneta cicho: — Boze
drogi! — i wciggneta mnie do kuchni. Ciepto i zapach przysmazanych kartofli uderzyty mi do glowy,
gtod bolesnie Scisngt w dotku. Chcialam powiedzie¢, Ze nie jestem sama, ze Elzbieta czeka na
korytarzu, ale nie data mi dojs¢ do stowa.



— A wiec przyjechatas — wolala — mdj Boze, przyjechalas, nie sadzitam, ze sie odwazysz przyjechac,
i w dodatku tak szybko...

Teraz ja z kolei nie poznawatlam jej w tym radosnym podnieceniu, nie rozumiatam, dlaczego sie
cieszy. Moje serce dudnito glosno.

— Naprawde nie spodziewatam sie... kiedy dostatas telegram?

— Nie dostalam zadnego telegramu — powiedziatam, co wcale nie bylo tatwe, bo nagle mialam
sztywne z zimna wargi.

Cofneta sie o krok, jak gdyby chciata lepiej mi sie przyjrzec. Spytata cicho:

—To ty nie wiesz?

Wykonatam glowaq przeczacy ruch.

— Marian jest w wiezieniu na t.ackiego.

Mgta wypehita kuchnie i zatkata mi uszy. Poprzez te mgle ustyszalam wilasny glos dobiegajacy
z oddali, méwiacy, Ze od trzech dni jestesmy w drodze i ze Elzbieta czeka na korytarzu. Wtedy
Halinka otworzyta drzwi i zawotala: — Prosze, niech pani wejdzie. — Zobaczytam wchodzaca do kuchni
Elzbiete i pomys$latam, Ze jest w tej chwili bardzo podobna. Potem podesztam do kranu, odkrecitam
kurek i napitam sie zimnej wody.

Siedzimy w zacisznym, cieplym pokoju. W piecu huczy ogien, meble blyszcza, starannie
wypolerowane, na tapczanie otwarta ksigzka, klebek welny i druty. Siedzimy w trojke przy stole,
zjadlysmy jajecznice i kartofle, Halinka przynosi stodka namiastke herbaty, jej ruchy sq ptynne, peine
harmonii, tak poruszaja sie osoby widziane w snach, wiec moze to sen, z ktorego zaraz sie obudze? Na
potce z ksigzkami stojg dwa szklane stonie, ktore znam z listow. ,,Stonie przynosza szczeScie”, pisat
Marian. Marian jest na L.ackiego, a ja jem u Halinki jajecznice. Dlaczego nie powiedziatlam: zostan?...

Przed tygodniem odezwat sie dzwonek u drzwi, obcy mezczyzna podat malutki zwiniety w rulonik
skrawek gazety. Tylko jedno zdanie: ,Jestem tu od szeSciu miesiecy”. — Tu — wyjasnit obcy — oznacza
wiezienie przy ulicy Lackiego — wiecej powiedziec¢ nie chciat i odszed}. Znajomy adwokat, Ukrainiec,
dostarczyt dalszych wiadomosci: siedzi jako Aryjczyk, oskarzony o posiadanie broni, istnieje wiec
nikla nadzieja.

SzeS$¢ miesiecy i zadnego przeczucia — nic... Jaki bezwlad instynktu... Czy to dlatego, Zze w ostatniej
kartce pisat: ,,Wszystko toczy sie wedtug planu”, i zapowiadat dtugi czas milczenia?...

— Telegrafowatam, bo potrzebne sg pienigdze dla adwokata, obiecal mi, zZe zajmie sie tq sprawa...
Prositam, zebys odwrotnie przystata. To byt szalenczy plan, z gory skazany na niepowodzenie. Ja nie
miatam prawa mu zabraniac, ale ty... Z toba bylby zostal, ciebie by ustuchat...

Milcze. Ciepta cisza nad szklankq stodkiego herbatolu. Powinnam wytlumaczy¢, powiedzie¢, ale
milcze. ,Jestem ci wdzieczny, Ze nie mOwisz: zostan, ale jesli chcesz, zostane...” Nocna rozmowa nad
nocng rzekq, szum topoli, betkotliwa fala. W gardle boli, w sercu boli. Zacisngc¢ zeby, nie powiedziec:
zostan. ZostaC — oznacza akcje i getto, i ob6z w Kamionkach, gdzie zamknieto wszystkich mtodych
chtopcéw z miasteczka. Milcze.

— Mogt by¢ u mnie do konca wojny, prositam go: miej troche cierpliwosci. Nie chcial, nie umiat.
Gnalo go... Najbardziej szalencze plany maja najwieksze szanse powodzenia — tobie tez tak
tlumaczy!? — pyta Halinka.

Milcze. Mnie tez tak pisal, a potem mowit w nocy, nad rzeka. Ten wyjazd, mowil, jest mojg obrona,
mojq wlasng walka.

— Powiedz cos... — odzywa sie szeptem Elzbieta. Jej oczy sq wielkie, w jej glosie lek. Przed czym?

— Nie musisz odpowiada¢, to naprawde teraz niewazne...

Halinka wstaje od stohu, zbiera talerze. Ale zanim zaprowadzi nas do odosobnionego od reszty
mieszkania pokoju, powie jeszcze jedno zdanie skierowane do mnie, powie je tonem tak stanowczym
i naturalnym, jak gdyby chodzito o najzwyklejsza pod storicem sprawe.



— Ty oczywiscie zostaniesz u mnie.

Pokoj mroczny, na oknach grube zastony. Kuchenny stot, tawa, 16zko zastane pierzyng w czerwona
kratke. Pod $ciang, na krzesle miednica z odstala woda. W tym pokoju ukrywat sie... — mowie sobie
i niczego nie czuje. Trwam w stanie ogluszenia, przywalona ciezarem, spod ktorego nie umiem sie
wydostac. Mowie sobie (mowie wcigz do siebie, a nie do Elzbiety, ktora siedzi na tawie nieruchoma,
przez tych kilka dni, ktore tu spedzimy, zawsze bede ja widziala siedzaca na tawie za stotem,
milczacq, z tym samym co teraz wyrazem twarzy), mowie sobie: jest godzina pierwsza, masz pot
godziny czasu, nie wiecej. Pot godziny. O niczym nie myslec¢, spa¢. Sen przywroci ci sity i zdolnos¢
mysSlenia. Potem musisz wsta¢ i pdjs¢ na poszukiwanie pieniedzy dla szpiclow... Wsuwam sie
w ubraniu pod kratkowang pierzyne, wilgotna posciel przejmuje chtodem, drze na catym ciele. O wpot
do drugiej wstaje, myje twarz i rece w brudnawej wodzie, maluje sie, wktadam ptaszcz. Elzbieta nadal
nieruchoma, patrzgca przed siebie. Chce do niej podejs¢ i powiedzieC: przeciez wiesz, Ze nie zostawie
ciebie samej, ale nie robie tego z obawy, ze sie rozptacze. Mowie: — Poldz sie, staraj sie spacC. I nie
becz jak idiotka — dodaje, cho¢ ona wcale nie ptacze, tylko wyraz twarzy ma bolesny (i tak juz
zostanie miedzy nami. Zadnych czuloéci. Im wieksza ich potrzeba, tym wieksza oschto$¢ w stowach
i zachowaniu). Potem wychodze z pokoju, zamykam za sobg drzwi.

Nad tapczanem pali sie r6zowa lampka, Halinka lezy i czyta ksigzke. Jej twarz, zazwyczaj blada,
porézowiata, puszysty pled okrywajacy ramiona nabrat koloru ptatkéw dzikiej rézy, z ktorych
parzyliSmy w domu herbate. Pokdj jest caly r6zowy, w uszach dzwoni cisza. Stoje na progu jak wryta,
porazona tq przytulng rézowoscia, gardto mam zacisniete, nie umiem wydobyc z siebie stowa. Halinka
patrzy na mnie uwaznie, bez uSmiechu, wycigga ramie i pokoj nagle szarzeje, nie wiem, czy to szarosc¢
deszczowego dnia? czy tez szarosSC niepamieci?...

Bo nie pamietam naszej rozmowy. Powiedzialam zapewne, Ze wychodze na poszukiwanie
pieniedzy, ze mam tylko dwa adresy oséb, do ktérych moge zwroci¢ sie o pomoc, a ona zapewne
powiedziata: uwazaj, mieszkatas w tym miescie dwa lata, a nigdy z takq tatwoscig nie spotykato sie
znajomych co teraz... Prawdopodobnie powiedziala mi rowniez, ze jej kuzynka zgodzita sie zawiezc
list do Z., gdyz po powrocie z miasta napisatam list do ojca, proszac go o pienigdze dla adwokata, list
do ciotek, by wydaly wszystkie nasze rzeczy nadajgce sie do spieniezenia, oraz list do Agafii, ktora
miata te oba listy przekazac¢ — jeden do schronu u pszczelarza, drugi do getta.

%

Mam sie na bacznosci przed tym miastem. Ide ulicami, ktorymi niegdys chodzitam, mijam znajome
place i budynki, mijam kawiarnie, w ktorych piliSmy kawe i jedliSmy czekoladowe kulki, miejsca
spotkan i pozegnan mijam, mijajac je, odganiam od siebie strzepki rozmoéw, nie chce nastuchiwac, nie
chce pamietac, a kiedy przystaje przed lustrem na wystawie sklepu, wychodzi mi na spotkanie obca
dziewczyna w kwiecistej chustce upietej kunsztownie w modny turban, zadyszana od szybkiego kroku,
patrzgca wzrokiem nieobecnym jak gdyby i troche zdumionym. Widok tej obcej dziewczyny podobnej
do innych dziewczat w turbanach na glowie, spieszacych szybkim krokiem z biura do domu, dziala
uspokajajqco, nikt na nig uwagi nie zwraca, ani na ulicy, ani w tramwaju, a ona zbliza sie juz do placu,
przy ktérym stoi barokowy kosciot — jego piekna fasade podziwia¢ mozna w calej okazaloSci z okien
mieszkania na drugim pietrze. Za chwile bede w tym mieszkaniu. Na pewno nie odmowig.

Na widok placu i koSciota mimo woli przystaje i nabieram tchu. Na pewno nie odmoéwia.

Mosiezna wizytowka na drzwiach ta sama co niegdys, w uchylonych drzwiach twarz tej samej co



dawniej gosposi. Jej przerazony szept: — Jezus Maria, panienka ucieka, panstwo na wsi, tu teraz
Niemcy mieszkajq. — Zatrzasniete przed nosem drzwi.

W drugim mieszkaniu drzwi otworzyt obcy mezczyzna. Nie zdziwitlo mnie to — przeczuwatam, ze
tak bedzie. Doktor S. zmart rok temu, odpowiedziat. Jego Zona mieszka obecnie w Warszawie.

Nie byto wiec nikogo.

Zmierzch zapadal wczesny, mzyto. Wloklam sie krok za krokiem, znuzona, rozbita. Posztam przez
park, usiadlam na tawce w blotnistej alejce. Nie bedzie pieniedzy — nie bedzie dokumentow,
powiedzial stary szpicel. Mdéwitam sobie: musisz co$S wymysli¢, musisz zdoby¢ pienigdze, bez
dokumentow... ale nie konczytam tej mysli. Czulam, jak ogarnia mnie coraz wieksze, coraz ciezsze
znuzenie.

Nagle ocknetam sie: Elzbieta czeka, Halinka czeka, pomysla, Ze mnie ztapali. Wybieglam z parku.
Na ulicy, tuz przede mna zatrzymat sie tramwaj z napisem: Podzamcze. Nie namyslajac sie, wsiadtam.
Leon Kicuta, Podzamcze numer 3. Jechalam do obcego cztowieka, ktérego adres podat mi inny obcy
cztowiek. Zdawatam sobie sprawe, ze pomoc, o ktorej mowit mi szeptem do ucha, kosztuje zapewne
wiele pieniedzy, ale nie umialam juz myslec¢ rozsadnie. A nuz... a nuz... — mowitam sobie.

Przy ulicy Podzamcze numer 3 stata rudera. Ulica pusta, ani cztowieka, ani swiatetka, zabudowania
towarowego dworca ledwo widoczne w mroku. Dom sprawial wrazenie niezamieszkanego, mimo to
wesztam do klatki schodowej. Byla odrapana, stechta. Zapukatam do drzwi — nikt nie odpowiedziat.
Wesztam na pietro — byly tu jeszcze jedne drzwi, opatrzone zelazng sztabg, zamkniete wielka ktodka.
Za tymi drzwiami kto$ mieszkat. Cisze przerwal wysoki gwizd parowozu, oblecial mnie strach przed
ciemnos$cig i pustkowiem, bieglam z powrotem do przystanku, a biegngc, méwitam sobie: jutro tu
wréce, a nuUZ... a NUZ...

Teraz myslatam juz tylko o tym, by dotrze¢ do Halinki, o niczym wiecej. Mezczyzna siedzacy
naprzeciwko przypatrywatl mi sie natarczywie, wysiadtam z tramwaju i sztam dalej na piechote przez
miasto mgliste i ciemne, tu i 6wdzie tylko rozswietlone z6ttawym Swiattem latarni.

Krok za krokiem wzdtuz kamienic. Elzbieta siedzi na tawie i czeka, Halinka lezy pod r6zowa lampa
i czeka. Juz tylko dwie przecznice dzielg mnie od placyku, przy ktérym stoi jej dom.

Kobieta w futrzanym kolpaczku na glowie przyjrzata mi sie uwaznie, stanela. Nie przyspieszajac
kroku, sztam spokojnie dalej.

— To naprawde ty?

Natychmiast poznalam glos, niemiecki akcent w polskiej mowie. Frdulein Hedwig, zwana
Tschuppi. Latem, w czas wielkich wakacji pow6z z dworu przyjezdzat po dzieci, koniom czerwieniaty
u uszu fontazie, majatek zadluzony, ale pow6z paradny, stary dwor w starym parku, tradycyjnie na
kolumnach wsparty, weranda potkole zatacza ku cienistym alejom. Na stole dymi kakao rozlewane do
filizanek przez niemieckq guwernantke, zwang dziwnie dla ucha brzmigcym imieniem; malutka,
okragta, figlarna, oczy ma jak orzechy. ,,Ach, du mein Liebchen, kochaneczko moja, jeszcze
kawaleczek tortu?”. P6} po niemiecku, pét po polsku, ze Slaska rodem, w okolicy szeptano
o mitosnym zwigzku z mtodszym wiascicielem majatku, na niemieckich uniwersytetach w agronomii
ksztalconym. Frdulein Hedwig, zwana Tschuppi. Kakao od dawna dymi¢ przestato, umilk} tetent koni,
dwor najpierw przez Rosjan upanstwowiony, potem przez NiemcOw w Liegenschaft przemieniony,
w czworakach teraz oboz zydowski.

— Ach, du meine Liebe, Stefana zabili, Frau Lotte zabili, a piekna Nina razem z ojcem na aryjskich
papierach w dalekim mieScie, tylko der junge Herr Doktor, méj maz, jest tutaj, ukryty w naszym
mieszkaniu...

I jeszczeraz: Ach, du meine Liebe (juz wystuchawszy mojej opowiesci), nie martw sie, jutro
dostaniesz pienigdze, przyjdziecie do nas na podwieczorek, to sq pienigdze waszego ojca... Majatek
podupadat, latami nie optacali opieki lekarskiej nad pracownikami dworu, zostali winni waszemu ojcu



wielka sume...
Wydarzyt sie cud. Gdybym kilka minut wczesniej tamtedy przeszia... kilka minut pézniej... Gdyby
natarczywy wzrok nie wygonit mnie z tramwaju...

W pokoju pali sie staba pietnastka, na Scianie tanczy wielki cien. Chce mi sie krzycze¢, Smiac,
ptakac ze szczescia. Drugi cien, Elzbiety, jest nieruchomag plama.

— Nie cieszysz sie? Gdybys wiedziala...

Elzbieta mowi, zZe jej jest wszystko obojetne.

— Stato sie cos? Powiedz.

Powtarza stowa Halinki: — Ty oczywiscie zostaniesz tutaj. Ona chce, zeby$ zostala, ale tylko ty.
Mnie nie chce.

— Albo obie zostaniemy, albo obie pojedziemy.

— Ale ty chcesz zostac, prawda?

Nie wiem, co odpowiedziec.

— Sadzisz, ze zostajac, bedziesz mogta mu pomoc? W jaki sposéb? Czym?

Halinki takze nie dziwi cud, ktory wydarzyl sie tuz przed jej domem. Milczy pod rézowa
lampa, pod puszystym pledem, a ja gadam i gadam, wcigz pod wrazeniem spotkania, ktore ocalito
dokumenty. Milczenie dobiegajgce z tapczanu gasi moje podniecenie. Milkne.

— To naprawde cudowny przypadek — moéwi Halinka spokojnym, rzeczowym tonem - nie
wierzytam, ze zdobedziesz pienigdze. Brak dokumentéw bylby oczywiscie wielka komplikacjg — dla
wszystkich. A tak, twoja siostra pojedzie na roboty, a ty zostaniesz u mnie. Obiecatam Marianowi, ze
ci pomoge. Uwazam zresztg, ze twoim obowigzkiem jest zosta¢ blisko niego...

Kiedy sie stucha jej spokojnego gtosu, wydaje sie, Ze nic prostszego, jak zosta¢ samej w zacisznym,
przytulnym mieszkaniu, a Elzbiete smagla, czarnowtosg wysta¢ w nieznane. (Uwazaj na niaq, jej bedzie
trudniej, opiekuj sie nig, ona jest mtodsza...)

— Nie moge zostac¢ sama, bez Elzbiety.

— Rozumiesz chyba, ze dwie osoby to nie jedna.

— Rozumiem i nawet nie Smiem ciebie prosi¢. Ale nie moge jej opuscic...

— Nie jest dzieckiem, ma swoje szesnasScie lat... Nie rozumiem ciebie, zastanOw sie, a przyznasz mi
racje. Gdybys wyjechata, to byloby tak, jakbys$ opuscita Mariana...

— Zrozum, nie moge opuscic siostry.

— Wybacz. Wybor zalezy od ciebie. Moje zdanie znasz.

Jaki chtod od tych stow!

Nie mam odwagi wejs¢ do naszego pokoju, stoje w korytarzu pod drzwiami. Nagla mysl: pokdj jest
pusty, Elzbieta odeszla.

Jest... jest... Siedzi na tawce, patrzy na mnie, odgaduje wszystko.

— Ona mnie nie chce.

— Nie.

Do péznej nocy pisatam listy do ojca, ciotek i Agafii. Spalam twardo i dlugo. Po przebudzeniu
zastalam Elzbiete juz ubrang. Powiedziatla: — Nie martw sie. Mozesz zosta¢. Ja wroce do Z. Ona ma
racje. Zresztg — ghupio bytoby odrzucac takq szanse.

(Ranek ledwo rozpoczety, a juz wymazany, w pamieci luka, ciemna plama. Zostan. Ja wréce. Tylko
tyle.)

W potudnie przyszia kuzynka Halinki po listy. — To drobnostka — powiedziata, kiedy dziekowatam
jej za tak wielka przystuge. — Dla mnie to naprawde drobnostka, ja wcigz podrézuje. Zajmuje sie
handlem, trzeba jako$ zy¢.

Spytata, czy wiem, jakie towary optaca sie zawiez¢ do Z., czego w okolicy brak. I co mozna by
stamtqd przywiezc.



— One uciekly z getta — upomniata jq Halinka.

Kuzynka byla mloda i Sliczna, w bragzowym futerku. Po jej odejsciu caly pokdj pachniat
egzotycznym kwiatem.

Wizyta u Frdulein Hedwig, wyrazna w najmniejszych szczegétach: i to, jak stojac na progu, witala
nas: kommt herein, Kinder, kommt herein, i przywitanie w przedpokoju, ktore do tez wzruszylto
Elzbiete, i jak potem stalySmy we trojke wsrod ciezkich mebli, ciezkich dywanoéw i zaston
w mrocznym pokoju, a Frdulein Hedwig méwita, ze tu, w tym pokoju ukryty jest jej maz, der junge
Herr Doktor, ze styszy on kazde nasze stowo, ale w rozmowie nie moze brac¢ udziatu. Przywitajcie sie
z nim — powiedziala, a my grzecznie: guten Abend Herr Doktor, gdyz z ukrytym zwyklo sie bylo
mowiC po niemiecku. Po naszym guten Abend zapadta cisza, ani szeptu, ani oddechu, spojrzatySmy
mimo woli dokola, a ona, Frdulein Hedwig, Smiejac sie figlarnie, wotata: — Nie szukajcie, nie
szukajcie, i tak nie znajdziecie tej skrytki, to bardzo pomystowa skrytka, sama jqa wymyslitam
i urzadzitam... nicht wahr, Oskar, mein Schatz? — Wydalo mi sie, ze stysze sttumione ja... ja... Ale to
byto ztudzenie. — So, wir trinken jetzt einen Kaffee, ciasto sama upieklam — wotala — du, Oskar,
bekommst deine Tasse spater... — Jej prosby, by o losach rodziny opowiedzie¢, nie mogltySmy speinic.
Stowa wiezty w gardle, takze ciasto zjadtySmy z trudem. Przy pozegnaniu powiedziatysmy glosno Auf
Wiedersehen, Herr Doktor, a Frdulein Hedwig wreczyta nam biatg koperte.

Odprowadzitam Elzbiete do Halinki i pobieglam na spotkanie ze szpiclami. Czekali, tak jak to bylo
umowione, w knajpie na rogu Grodeckiej. Obaj. Stary stat przy bufecie z kieliszkiem w reku, twarz
miatl czerwona, btyszczaca, mtody siedziat przy stoliku i patrzyt w kierunku wejsciowych drzwi. Na
rekach mial te same co w pociagu, jasne, irchowe rekawiczki. Przeliczyli pienigdze, stary skrzywit sie,
ze za mato, cho¢ byla to suma, jakiej zadali.

— No, zostaw juz, tak bylo umowione... — powiedzial mtody. Spytal, czy napije sie herbaty.
Sprawdzitam dokumenty i wstatam.

— Bardzo sie spiesze...

— Odprowadze panig — zaofiarowat sie.

— Jade tramwajem, przystanek jest obok.

Rozesmiat sie:

— Niech sie pani nie boi, nie mam zamiaru pani Sledzi¢. Po prostu chce z panig porozmawiac...

Pomyslalam to samo co w pociggu: taki niby mity chlopak, a szpicel i szantazysta. I to
prawdopodobnie szpicel doskonaty, wtasnie ze wzgledu na wyglad i zachowanie. Chciatby mi poméc,
mowi. Mam dobry wyglad, a wiec wszelkie szanse, zeby przezyc...

— Chce pani zaproponowac, zeby pani zostata w L.

W ciggu dwoch dni dwie osoby, z catkowicie réznych pobudek, proponujg mi pozostanie i pomoc.
Moze to oznacza, ze nie powinnam jechac? Moze to jakie$ ostrzezenie?

Mowi, Ze nie jest chamem, tylko cztowiekiem delikatnym, najpierw wynajmie mi pokoj, wystara
sie o zaswiadczenie pracy, a potem dopiero... po jakims czasie...

— Pani mi sie bardzo podoba.

— Szkoda czasu na te rozmowe.

— Chwileczke... chwileczke... niech pani nie sadzi, ze ja jestem... zawodowy... Ja tylko tak...
czasami... ze starym. Slowo daje. Po co ma pani jecha¢ na roboty, pracowac¢ dla szkopdow.
I niebezpiecznie tam, bombardujq, mozna zgingc. Prosze sie zastanowic.

— Juz sie zastanowitam.

— Nie, nie... pani musi to przemyslec¢, prosze mi wierzyc, ja jestem cztowiek delikatny...

— Wierze panu — méwie i prosze, zeby zostawit mnie w spokoju. Napisat na karteczce adres i numer
telefonu na wypadek, gdybym sie rozmyslita.

Zanim wrocitam do Halinki, posztam na ulice L.ackiego. Po raz drugi zegnam sie z Marianem.



Thumacze mu, dlaczego teraz ja musze wyjechac, dlaczego nie moge zosta¢ u Halinki. £.zy przynoszq
mi ulge. Przechodzacy ulicg starszy mezczyzna mowi cicho: — Niech pani tu nie stoi, dziecko, niech
pani wraca do domu, niedobrze jest tutaj stac...

Halinka nie wypowiada pytania, tylko na mnie patrzy. Stoi przede mng powazna, blada.

— Nie moge jej zostawic, zrozum...

— Moje zdanie znasz. | wiesz, co sadze o takiej decyzji. — Rozk}ada rece.

— Wiem.

— Klucz zostawcie w korytarzu, na parapecie okna.

— Tak.

— To byloby wszystko. Mam nadzieje, ze nie bedziesz zalowala swego kroku. Zycze wam szczescia.

— Przysle ci adres, napiszesz mi o Marianie i o ojcu?

— Napisze.

— Dziekuje ci za wszystko. Nie wiem, jak ci dziekowac...

— Nie dziekuj.

Wrécitam do pokoju i powiedziatam Elzbiecie, ze jutro rano o szostej péjdziemy do rozdzielczego
obozu, skad odchodzg transporty wprost do Niemiec. Innej drogi nie ma. Potem sie potozytam. Posciel
byta zimna, drzatam. Staratam sie usna¢, ale sen nie nadchodzit. Styszatam, ze Elzbieta ptacze.

Potem placz ustat i zrobito sie ciepto i jasno. ,,Wiedzialem, Ze mnie zrozumiesz”, méwi Marian,
idziemy dtuga, pustg ulica, przy ktorej nie ma ani domoéw, ani drzew, ludzi tez nie ma, tylko my
dwoje. U wylotu ulicy stoi wielki budynek z czerwonej cegly. ,Nie! nie!” — wolam przerazona, ale nie
stysze swego glosu, deszcz pada i ojciec w mokrym ptaszczu, z walizka w reku przechodzi jezdnie, ,,to
jedyna droga, moje dzieci”, stysze jego glos, ale ojciec mnie nie widzi, mowi w przestrzen, nie, mowi
do Halinki, ktora stoi w oknie i w reku trzyma r6zowa lampe.



Potozytam klucz na parapecie okna w korytarzu i statam, czekajac, czy nie doleci z glebi mieszkania
jakis odgtos — skrzyp otwieranych drzwi na przyklad, kroki... Ale nie, tylko cisze byto stycha¢. Zamek
zaskoczyt w wyjsciowych drzwiach z krotkim, suchym trzaskiem, kroétki, bolesny skurcz Scisnat serce.
Na dworze padato.

Skad wiedziatam, gdzie znajduje sie obdz, z ktérego odchodza transporty do Niemiec? Kto podat mi
adres? Nie wiem, nie wiem. A musial mi kto$ powiedzie¢, bo sztySmy, nie pytajac o droge, nie
btadzac, sztySmy w wielkim znuzeniu, widocznym na jedynym zachowanym z tej drogi obrazie: my
obie na pustej, pod gore pnacej sie ulicy, z bagazem w reku, idace opieszale, wolno, z oporem.
Widziany jest ten obraz jak gdyby z zewnatrz, przez osobe trzecig, obserwujaca idace z pewnego
oddalenia. Nagie drzewa stojg przy krawezniku.

Pytalam potem Zosie, czy przypomina sobie, przy jakiej ulicy stat ten wielki, roztozysty budynek,
prawdopodobnie budynek dawnej szkoty, ale wiedziata tyle co ja: ze w okolicy Dworca Glownego,
skad potem odjechat nasz transport.

Zosie (wowczas jeszcze bezimienng, anonimowa) spotkalam po raz pierwszy w tymze drugim
z kolei sammellagrze, scislej méwiac, nie spotkatam, lecz ujrzalam, bo nie zamienitySmy wtedy ani
stowa, przeciwnie — jak oparzone odskoczylySmy od siebie wzrokiem. Byla w towarzystwie mlodej
kobiety o zalotnym uSmiechu, méwiacej po ukrainsku i zwracajqcej uwage eleganckim ubiorem. Staty
oparte o prycze w wielkiej, ttocznej hali, obydwie tadne i mtode, jedna jasna, druga ciemna, od razu
odgadlam, ze ciemnowlosa jest autentyczng Ukrainka, a jasna, niebieskooka, Zydéwka.

— OczywiScie, ze pamietam — powie mi Zosia pézniej (duzo p6Zniej mi to powie) — prowadzit was
wtedy jeden z nadzorcow, taki z chudq szyjq i ruchliwym jabtkiem Adama, pamietam go, bo i mnie
zabrat na przestuchanie, ale ja sie wykupitam — datam mu pierscionek.

Od poczatku przypuszczatam, ze wszystko rozpocznie sie od nowa, i idgc opieszalym krokiem
pustg, w gore pnacq sie ulica, wcigz spychatam w glab siebie mysl (podobnie jak wiele innych mysli
w glab siebie musiatam spychac¢), ze zjawienie sie w obozie w pojedynke, na wiasng reke, zwroci
uwage, wzbudzi podejrzenia.

Straznik na bramie uzyl dostownie tych samych stow, ktore styszalam w moich uparcie w glab
siebie spychanych myslach, zapytat bowiem: — A co to, same? Nie z transportem? — i spojrzat na nas
spod oka. — Jedziemy dobrowolnie — odrzekla Katarzyna dobitnie i nieco wyniosle (oszalatas? —
krzyknetam na nig w duchu — po co ten ton?) i wesztySmy na dziedziniec tej dawnej szkoty, oblezony
teraz przez thum czekajacy na wyjazd, a z dziedzinca do wielkiej hali, rowniez pelnej ludzi
1 zastawionej pryczami.

Od razu wpadli mi w oko mtodzi, ruchliwi chlopcy o rozbieganych oczach, ktorzy krecili sie wsrod
ttumu. (Nie miatyScie niczego? PierScionka? Broszki? — dziwila sie Zosia.) Milody cztowiek
o rozbieganych oczach, jeden z tak zwanych nadzorcow, przyszedt do nas dopiero nazajutrz. Chudy,



z chuda, dtuga szyjq. — Poprosze panie na rozmowke. — Widocznie wszyscy oni uzywali tego zwrotu,
ale szpicel w irchowych rekawiczkach wyrazit sie tadniej: na pogawedke.

Idziemy przez hale do drzwi ukrytych w glebi, za pryczami, jest tam maly stuzbowy pokoj.
Zakratowane okno wychodzi na kopce Smieci — odpadki lagrowej kuchni. Przy oknie stoi wysoki
mezczyzna w trenczu i kapeluszu odsunietym z czota. Nie patrzy na nas, zapala papierosa. Ten, ktory
nas przyprowadzit, czeka w milczeniu. — Alez prosze... — mowi do niego cztowiek w trenczu i tamten
zaczyna. Grzecznie, rzeczowo. — Gdzie sie pani urodzita, prosze opisaC miasto, prosze poda¢ nazwe
gtownej ulicy, nazwisko burmistrza, starosty, dyrektora szkoty, imie patrona miejscowego kosSciota...
— Patrzymy sobie w oczy jak dobrze wychowani, prawde mowiacy ludzie. Sypie nazwiskami, szpicel
potakuje lub ironicznie sie uSmiecha, jedno i drugie na chybil trafil, nie zna miasta, w ktorym
Katarzyna przyszta na Swiat. Potem modlitwy. Prosze... W ciemnym pokoiku, ze wzrokiem
utkwionym w kopce Smieci, modle sie do Boga, wyglaszam czystym, spokojnym glosem Ojcze nasz,
Zdrowas Mario i Aniele Bozy, strozu moj..., odpowiadam na pytania z katechizmu, a kapus przybiera
mimo woli poze ksiedza odmawiajacego rozgrzeszenia: — Co$ za gltadko pani umie...

Potem kolej na Elzbiete, wszystko jeszcze raz od poczatku, cztowiek w trenczu patrzy teraz na nas
bez usmiechu, z natezeniem, jak gdyby sie nad czyms$ zastanawiat. Patrzy to na nas, to na gorliwego
szpicla, kazacego Elzbiecie Spiewac koledy, Przybiezeli do Betlejem..., W Ztobie lezy..., a zza drzwi
dochodza gtosne rozmowy i klétnie, wszyscy tu z wszystkimi sie ktoca, ,,sram na to, styszysz, ja sram
nato” i jeszcze: ,,cholero jedna, krasc ci sie zachciato...”.

— Panie mogq wrdci¢ na sale — mowi cztowiek w trenczu. Szpicel jest widocznie zaskoczony tq
interwencjq i decyzjq przetozonego, bo zgadza sie potulnie i otwiera drzwi.

Ciekawe spojrzenia sgsiadek. Mtodziutka, w huculskim kozuszku, ta z najblizszej pryczy, pyta
zdziwiona:

— Puscili was?

— Co by nie mieli puscic¢?

— Wczoraj zabrali trzy.

— One na Zyd6éwki nie wygladaja — odzywa sie inna.

— Sa takie, co nie wygladaja.

Mtodziutka w huculskim kozuszku ma okragla, rézowa twarzyczke, wielkie czarne oczy pod
starannie wyskubanymi tukami brwi. Bez ustanku patrzy w lusterko.

Kiedy niedlugo potem wolaja nazwisko Katarzyny, nakazuje Elzbiecie — bo chce iS¢ ze mng — zeby
nie ruszata sie z miejsca. Ale to falszywy alarm. — Kto$ czeka na paniq przy bramie — mowi nadzorca,
a ja wybiegam szczesliwa, bo skoro kto§ do mnie przyszed}l, to przeciez na pewno nie jestem
Zydbwka, szcze$liwa, bo nikt inny przyj$¢ nie mégl, tylko Halinka.

Stoi przy wejsciu drobna, watla, w czerni. Za woalka kapelusza blada twarz. Rozmawia¢ wolno
tylko przez ogrodzenie, calujemy sie, wciskajgc twarz miedzy Zelazne sztachety.

— Dziekuje ci — méwie szeptem. Wiem, co oznacza, ze przyszia.

— Bylam niespokojna. Czy wszystko w porzadku?

— Tak.

— I nikt... nic?...

— Nikt.

— Kuzynka telefonowata, zatatwita pomyslinie, wraca za kilka dni. Chcialam, zebys wiedziata.

Kiwam glowg — stowa jakby uciekly ode mnie. Nie moge mowic.

— Zaraz napisz, podaj adres. Bede do ciebie pisata. Dam znac...

Da mi zna¢, co z ojcem, co z Marianem. Wspaniata. Kiwam glowa, a ona glosno, tak zeby styszeli
straznicy przy bramie:

— Nie martw sie, Katarzyno, wilk nie taki straszny, jak go maluja...



I nagle obie ptaczemy, co nikogo tu nie dziwi, jest nawet catkiem zrozumiate.
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Kiedy przyszed} do nas cztowiek w trenczu, Swiadek modlitw i koledowania? Tego samego wieczora?
Czy tez nazajutrz po naszym powrocie z policji? W pamieci przychodzi réznie — raz tego samego, raz
nastepnego dnia, ale zawsze zachowuje sie w ten sam sposob i zawsze mowi te same stowa. Siada przy
pryczy, zawadiacko zsuwa kapelusz na tyt glowy, czestuje papierosami. (Nie palcie, mowili naiwni, to
moze wzbudzi¢ podejrzenia.) Zaciggamy sie tapczywie, cztowiek w trenczu méwi szeptem tylko dla
nas przeznaczone stowa, nikt inny nie powinien ich stysze¢. Za p6Zzno sie panie wybraty, mowi, teraz
wszyscy wiedzq o tym sposobie i wytapujq, coraz trudniej sie przemycic, a jeszcze dwa, trzy miesigce
temu mozna bylo z tatwoscia, bez zadnych przeszkod... Przyrzeka wystac nas jak najszybciej i radzi
nie krecic sie po hali, nie chodzi¢ na positki — bedzie nam przynosit jedzenie na prycze.

Jest to wysoki, szczupty mezczyzna, twarz sucha, koScista. Nosi przybrudzony trencz. Zastepca
kierownika sammellagru. Przychodzil pod wieczor, przynosit chleb z buraczang marmolada
i papierosy. (Ach, on byl nadzwyczaj porzadnym cztowiekiem — powie Zosia — mnie takze pomagat.)
Ale przed policja ochroni¢ nie mogl, jego wiadza nie siegata drugiego pietra. Nie wiedzial nawet, ze
zabrali nas prosto z tazni i prowadzili przez korytarze i schody do odleglego skrzydia tej dawnej
szkoly, do pokoju, w ktérym urzedowalo Gestapo. Gestapowiec siedzial za stotem, obok niego
tlumaczka, a pod sciang stato szes$¢, a moze osiem bladych, milczacych kobiet. Czy owa starszawa juz
kobieta i mezczyzna z maltym, krétko przystrzyzonym wasikiem dzien w dzien czatowali u wejscia do
pomieszczen z tuszami, czy tez przyszli specjalnie po nas na skutek donosu szpicla rozgoryczonego
brakiem okupu? Mogto by¢ i tak, i tak.

Stoimy wraz z grupq nagich dziewczat pod cieptym natryskiem, a starsza kobieta i mezczyzna
z wasikiem czekajq za drzwiami. Nie zamienitySmy z Elzbietg ani stowa, ale wiemy obie: czekajq na
nas. WidzialySmy wzrok, jakim sie porozumieli, jakim nas sobie wskazali.

Natychmiastowa pewnoS¢, ze to nie szantazysci, nie rozmowki i pogawedki. Ociezate, tepe jak
gdyby i w tej tepocie grozne spojrzenie spod opuszczonych powiek. Spokojni, flegmatyczni.
Natychmiastowa pewnosc: zawodowcy.

Blada mgta w }azni, natryski szumiq. Za oknami czubki drzew rosnacych na dziedzincu, kawat
szarego nieba, deszcz ciurkiem spadajacy. Mydto szare, chropawe jak kamien. Jest gorgco, duszno,
mdto. Siadam na podtodze, oplatam rekoma nogi. Nastuchuje: sttumiony, daleki klakson auta, ktore
przejezdza ulicg (...chodziliSmy ulicami i stuchajac, jak auta trgbig, wotaliSmy: As-dur! cis-moll! G-
dur! — a ludzie ogladali sie za nami...). Chichot nagich dziewczat, plusk wody, sanitariuszki
z pompkami w reku, w pompkach bialy proszek. Mysle: nogi mam }ladne, smukle. Marian moéwit:
masz Swietne nogi... Rozgrzana ziemia pod stopami.

Elzbieta szepneta: — Jak myslisz? — Wiedzialam, ze czeka na dodanie otuchy, ale nie przestajac
gladzi¢ nog, powiedziatam: — Mysle, zZe teraz juz koniec.

Nie moglam wiedziec¢, ze zaczne krzycze¢ i ze wyjdziemy obie — i jedyne — z tego pokoju, w ktorym
za biurkiem siedzial gestapowiec, obok niego ttumaczka, a pod $ciang stata grupa milczacych, bladych
kobiet.

Powiedziatam: mysle, ze teraz juz koniec, bo naprawde tak wowczas mys$latam, nie wiedziatam, ze
zaczne krzyczec: ,nigdzie, do cholery, nie pojade, do domu wroce, najpierw namawiaja, zeby jechac,
a potem poniewieraja cztowiekiem, w dupie mam wasze roboty”, i Zze czerwona po kapieli i coraz



bardziej od krzyku czerwieniejgca, tak dtugo bede krzyczala, az kazg mi odejs¢, nie wiedziatam, ze
wyjdziemy z tego pokoju, zostawiajac pod Sciang szeS¢, a moze osiem kobiet, milczacych i bladych,
z przerazeniem w oczach, ktorych blado$¢ i milczenie przeciwko nim przemawialy wyrazniej niz
metryki w ich obronie.

Nie, nie wiedziatam, ze przyptyw rozpaczy — to koniec! to koniec! — wyladuje w niewybrednych
stowach: dupa, gowno, cholera, oraz ze w roznych przypadkach odmieniane niewybredne stowa
i ciSniecie — zanim okazaC je kazano — dokumentow na stot bedzie mialo moc najlepszych kenkart
i pieczatek.

Na prozno usitowali przerwac potok mego krzyku. Dopiero gdy Niemiec zerwal sie na nogi
i skoczyt do mnie — zamilklam.

Thumaczka przejrzata dokumenty, szepneta Niemcowi kilka stow.

— Ab!!! — Szpicrutg zsungt dokumenty ze stotu. Spadly na podloge, rozsypaty sie. Pozbieratam je.

— ChodzZ — powiedzialam do Elzbiety.

— A co z tg drugg? — spytata thumaczka.

— My razem.

Korytarz byt pusty. Krew odptynela z twarzy, schody zawirowaty.
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Idziemy w ostatniej czworce, szpicel z chuda szyjq dZzwiga naszq walizke i tobolek i zabawia nas
rozmowa. Najpierw przepraszal, ze narazil nas na nieprzyjemnosci i klopoty, cztowiek nieraz
popelnia pomylki, prawda? — a teraz zapewnia, ze ,,tam” na pewno bedzie dobrze, urzadzicie sie panie,
dla inteligentnych maja wzgledy, lepiej samemu sie zglosi¢, szanuja takich. Idziemy na dworzec.
Deszcz leje struga, to nie ta cienka mzawka co w chwili przyjazdu, kiedy inni szpicle zostawili nas na
bocznicy tego samego (a moze innego?) dworca i odeszli, unoszac nasze dokumenty.

Wilasnie wchodzimy na peron, znow ze szpiclem przy boku, tyle ze unieszkodliwionym, co wiecej —
przekonanym gleboko o krzywdzie, jaka wyrzadzit niewinnym. Uwazam, ze czlowiek w trenczu
posunagt sie o krok, kroczek za daleko, kazac szpiclowi nosi¢ nasz bagaz, ale byl to zapewne
pozegnalny, figlarny gest z jego strony, zrozumiaty tylko dla nas trojga.

Nie czuje radosSci ani zadowolenia, Ze podejmujemy naszg podroz, gdy wszystko wskazywato na to,
ze sttumiona zostanie w zarodku. By¢ moze potem bede sie mogla cieszyc i z satysfakcja wspominac
pokonane przeszkody. By¢ moze — nie jestem tego pewna. Chudy szpicel zyczy nam szczeSliwej
podrozy, jego kapelusz ocieka woda. — Dziekuje panu — odpowiadam temu mydtkowi, co to stodkim
glosem cedzil: ,a teraz, Aniele Bozy, prosze...”, ukladam bagaz w kacie wagonu, potem stajemy
z Elzbieta w otwartych drzwiach i wypatrujemy cztowieka w trenczu, zeby mu podziekowac. Nie
widac go. Nie wiem jeszcze, Ze za chwile oniemieje w zdumieniu na dZwiek nazwiska, jakie mi powie.
Nie bedzie to nazwisko obce. Od czota pociagu dobiega zgrzyt zasuwanych drzwi. Juz podnidst sie
ptacz.

Podbiegl w ostatniej chwili. Powiedzialysmy mu, jak bardzo jesteSmy mu wdzieczne i ze po wojnie
— o ile przezyjemy — odszukamy go, zeby raz jeszcze za wszystko podziekowac. Elzbieta data mu na
pamigtke malg sarenke z brgzu — talizman zabrany z domu. USmiechnat sie rozbawiony.
Poprositysmy, zeby podal nam adres i nazwisko. Nie przestajac sie usmiecha¢, powiedzial: —
Nazywam sie Kicuta. Leon Kicula. Mieszkam przy ulicy Podzamcze 3. — W tej samej chwili kto$
krzyknat: — Uwaga, kierowniku, zamykamy! — i zanim zdotalySmy wykrztusi¢ stowo, ciezkie drzwi
towarowego wagonu zasunety sie przed nami. Chwile potem pociag ruszyt.
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Tak byto. Nie doszto do pytan i wyjasnien. Ale po co pytac i wyjasnia¢, kiedy wszystko zrozumiate.
Marysia opowiadata nam, Ze przyszta na dworzec godzine przed odjazdem transportu, jeden cztowiek
ja przyprowadzit, drugi przeszmuglowat do wagonu, jej ojciec zaptacit za ten wyjazd ogromng sume.

— Moze pamietasz — pytatySmy — czy jeden z tych mezczyzn byt wysoki, czy miat pociagla, koscista
twarz? Czy nosit kapelusz zsuniety po zawadiacku na ty} glowy i stary, niezbyt czysty trencz?

Potrzasata swymi pysznymi lokami — nie pamietata. Miala piekne kasztanowe wlosy i tegoz koloru
oczy. Dlugi czas trzymata sie z dala od nas, bata sie czarnych wlosow Stefy i Elzbiety. Ale potem
skapitulowata. Ostatni raz widzialam ja pewnej wiosennej niedzieli. PracowalySmy wtedy u bauerow
i nositysmy zo6tte kwadraciki z fioletowa obwodka i fioletowa literg ,,P” — Pole. Przyjechala mnie
odwiedzi¢. Byla smutna, narzekata, ze bauer jej dokucza. Odjezdzata pod wieczdr, stonice zachodzito,
w jej kasztanowych wlosach migotaty rudawe blyski. Na pozegnanie objela mnie, pocatowala.

— A co to ona tak sie zZegnatla, jakbyScie juz nigdy nie miaty sie zobaczy¢? — zadrwit po jej odjezdzie
Walenty.
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Niemiec, ktory podszedt do Elzbiety i do mnie, miat przenikliwe, niebieskie oczy i poorang fatdami,
czerstwg twarz. Przez chwile przypatrywal sie nam w milczeniu — przysadzisty, niemtody,
w kraciastym kaszkiecie, w butach z cholewami — po czym usmiechnat sie i rzekl, jak gdyby chciat
nas zachecic:

— Bei uns ist prima! — Jego usmiech nie siegat oczu.

Katarzyna wzruszyta ramionami i usmiechneta sie glupkowato. Dzien byt szary, wielki przejSciowy
oboz, tak zwany Durchgangslager, w ktérym gromadzono transporty zwangsarbeiterow przed wysytka
do pracy, tongl w blocie i mgtach. Na placu przed bramg kolumna dziewczat szykowata sie do
wymarszu.

— Bei uns ist wirklich prima — powt6rzyt Niemiec. — Essen gut, Arbeit gut, alles gut.

Nie ruszylySmy sie z miejsca, co byto dziwne, bo przeciez po to wymknetySmy sie z baraku, by jak
najszybciej wydostac sie z obozu i znikna¢ z oczu mtodego, grubego chtopca.

To, ze nie ruszylySmy sie z miejsca, zniecierpliwito Niemca. Cienka szpicruta, ktorej przedtem nie
zauwazytam, uderzyt kilkakrotnie po cholewie buta. Ale uSmiechu z ust nie zdjal. Nie, powiedzialam
sobie, nie pojdziemy. Trzeba zaryzykowa¢. Moze tamten chciat nas tylko nastraszy¢... Chodzi o trzy,
najwyzej cztery dni.

I w tej samej chwili ujrzalam go: stat przed barakiem, ktéry opuscitySmy przed chwilg, i rozgladat
sie dokota.

Podniostam stojaca w btocie walizke, Elzbieta chwycita swoj tobotek. Niemiec, nie przestajac sie
usmiecha¢, szedt w kierunku wyjsciowej bramy, ku gromadzie dziewczat. Nie rob tego, zaryzykuj,
mowitam sobie i sztam, a za mng Elzbieta. Nie wolno ryzykowac, nie wolno czeka¢ — odpowiadatam
sama sobie i sztySmy dalej. Uderzenie w plecy wepchneto nas w kolumne czwoérek. — Neunundneunzig,
hundert! Und jetzt ab! — krzyknat Niemiec.

MaszerowalySmy szerokim goscincem, Niemiec wotat raznie: eins, zwei, eins, zwei...
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Scena na placu — szybka, krétka — zachowana w catosci, a wszystko, co ja poprzedza, podarte na
strzepy. Z podrozy zostata ciemnos¢ towarowego wagonu, stukot kot bijacy w plecy, lezaca obok nas
na podtodze Marusia, omotana zwojami paciorkow i koralikow, ktore brzecza i blyszcza. Wodnista
zupa na dworcu nie wiadomo jakiego miasta i nazwy dwoch innych miast: Leipzig i Kassel. Tyle. I od
razu potem chlopak w drzwiach baraku, widziany z pietrowej pryczy spod sufitu, mtody, gruby,
z gatunku tak zwanych $winskich blondynéw, ktéry spytal: — Czy moze u was sa te dwie Zydowki,
ktorym udato sie przemycic z Polski? Trzeba o nich zameldowa¢ komendantowi...
Elzbieta pamietata: przyjechal tu razem z nami.



Dopiero teraz, w drodze na dworzec, przyszto mi na mysl, ze gdyby naprawde chciat donies¢, nie
bylby moze tego rozglaszal, ale wtedy, lezac pod sufitem, postanowitam nie czekac, az przyjdzie kolej
na tych, ktérzy posiadajq imienne skierowania, tylko natychmiast stad sie wydostac¢, obojetne dokad.

W drodze na dworzec, przy akompaniamencie eins, zwei zadowolonego Niemca, usituje przekonac
siebie, ze postgpitySmy stusznie. Wyobrazam wiec sobie, ze zostalySmy w baraku i oto na jego progu
pojawia sie niemiecki komendant durchgangslagru i mowi... Ale to nie przynosi ulgi, gdyz nie jestem
pewna, czy gruby chtopak bylby swa grozbe wykonat i czy aby nie za pochopnie zmienitySmy trase
podrozy, rezygnujac z pracy u ogrodnika i restauratora w heskim miasteczku na rzecz jakiejs tam
prima-fabryki.

Przy wsiadaniu do towarowej kolejki mignal przed oczyma huculski kozuszek, jeszcze nie
widzialam twarzy, ale — cho¢ wiele jest takich kozuszkéw i rézne dziewczyny je noszq — wiem, ze to
nasza sgsiadka z sammellagru, nikt inny, tylko ona, ktéra byla Swiadkiem, jak nas zabrali na
przestuchanie i na policje. Wydaje mi sie nagle, ze w miare jak oddalamy sie od Polski, wszystko
wokot nas, zamiast rozjasniac sie, wikla sie coraz bardziej. Pokonane przeszkody wloka sie za nami,
rodzq nastepne, a te, cho¢ przezwyciezone, wydaja nowe potomstwo. Patrze na te mtodziutka, r6zowa,
stysze, jak mowi: ,byle chlopaka jakiego$ sobie znalez¢”, stysze jej drobny, dziecinny smiech. Czy
bedzie milczata?

Czuje na sobie czyjs wzrok. Niebieskie wielkie oczy patrza na mnie z wyrazem zaskoczenia. Wiec
i wy jesteScie tutaj? — méwi wzrok Zosi (wciaz jeszcze bezimiennej), wiec jesteSmy razem... Obydwie
tu sa: Zosia i Pola Ukrainka, elegancka i zalotna (ona takze jeszcze bezimienna), przyjaciotka — alibi,
ktorego Zosi zazdroszcze. Nie wiem jeszcze, ze Pola Zosie zdradzi.

Pociag staje. Jest juz prawie ciemno. Przy zejSciu z wagonu Niemiec podaje mi reke i mowi: —
Hopla!

Wleczemy sie przez fabryczne miasto, przez brzydkie, fabryczne ulice. Przechodnie nie zwracajq na
nas uwagi. Horyzont wystrzepiony jest kominami — transporty nie sg tu nowoscig. Nieco dalej, nad
rzeka, ciggna sie dtugie szeregi drewnianych barakéw. Swiatta wieczorne rozpraszaja gesta mgle. Pada
brudny, mokry $nieg. Baraki mokna. Bezwiednie skrecamy w ich strone. — Halt! — Nasz kierunek jest
inny. Jeden cztowiek prowadzi sto dziewczat przez most na wielkiej rzece. Woko6t mostu rozsiadta sie
potkolem fabryka. Usituje uchwyci¢ zapach rzeki, ale ta rzeka nie ma zapachu.

— Das ist die Ruhr — mowi Niemiec. — Wir sind im Ruhrgebiet.
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Ob6z mieécit sie w jednej, wielkiej hali na tylach budynkéw fabrycznych. Sciany wymalowane
jaskrawg farba, w glebi rusztowanie dwupietrowych prycz, okragly, zelazny piec posrodku, dhlugie
stoly i tawy, wysokie okna szczelnie zabite deskami i trzy niewielkie umywalki. W powietrzu cienka,
lecz natretna won ustepu i jeszcze inny zapach, nieznany, ktory okaze sie zapachem fabryki
i maszynowych smarow.

Takie jest tto. Na tym tle wszystko wymalowane ostro, dobrego gatunku farbg pamieci, odpryskow
zadnych nie ma, plam nie ma, sg natomiast znaki zapytania. Tto jest nimi gesto upstrzone. Dlaczego
zachowat sie tak, a nie inaczej? I jaki wiasciwie byt — taki czy owaki? Ile bylo jego udziatu w tej
sprawie (o ktorej bedzie mowa)? Sa to pytania bez odpowiedzi, bo nigdy z Comme Si Comme ca nie
mowitam, a o niego tu przeciez chodzi, o Niemca o bystrych oczach i czerstwej twarzy, komendanta
obozu, Johanna Schmidta, ktoéry nazwany przez nas zostat Comme Si Comme ca dla niepoznaki, ze
o nim mowa, cho¢ co sprytniejszy bez trudu bylby ten szyfr rozwigzal (comme si comme ¢a byto
ulubionym zwrotem Johanna Schmidta, czesto i w réoznym odniesieniu stosowanym). Moze jedna
Paraska znataby na te pytania odpowiedz, ale gdziez tu Paraski szukac? I ona mu pewnie tego rodzaju



pytan nie stawiala.

Wiec takie jest tto wypadkow tak zwanej naszej sprawy, ktora rozpocznie sie juz za chwile, juz tego
pierwszego wieczora, bez zwloki, jak gdyby nic pilniejszego nie istniato... Przy kolacji sie rozpocznie,
nad miska brukwiowej zupy, ktéra — mdta i stodkawa — z trudem przechodzi przez gardto. Marusia mi
powiedziata. Paciorki iskrzyly sie wokol jej szyi, oczy zielone jak u kota patrzyly z wielka
ciekawoscig. A ja, ustyszawszy jej stowa, gtosno sie rozeSmiatam.

Za chwile, za chwile. Na razie Schmidt musi wyglosi¢ powitalne przemowienie. Glosem, ktory
stracit tagodne brzmienie, mowi o doniostosci pracy, jaka przypadta nam w udziale, o bezwzglednym
postuszenstwie i dyscyplinie, i o karach za najmniejsze przewinienia. (Wtedy to po raz pierwszy
zawola ,nichts comme si comme ¢a! ”, okragglym ruchem reki wsunietej do kieszeni ilustrujgc akt
kradziezy.) Przechadza sie preznym krokiem przed gromada ze wsi przywiezionych dziewczat (innych
jest mata tylko garstka), a one — w sutych, szerokich spodnicach, w kubrakach i chustkach — patrzg na
niego osowiate, nierozumiejgce ani stowa. Takim samym wzrokiem patrzy nan Katarzyna i ani drgnie,
gdy Schmidt, skonczywszy méwic, zapyta: ,,Kto przettumaczy?”, i na nig spojrzy.

Za chwile, nad miska brukwi... Juz kotly sg na sali, juz oblegl je zglodniaty thum.

Stalam na uboczu i mowitam Katarzynie: pchaj sie, rozbijaj tokciami, musisz zachowywac sie tak
jak inne — gdy nagle spostrzeglam wysoka kobiete w czerwonej flanelowej bluzce. Stata lekko
zgarbiona, jak to czesto robig osoby wysokiego wzrostu, jej czarne wlosy siegaly ramion.
Pomyslatam, ze przypomina duzego, czarnego ptaka. W pierwszym odruchu chciatam do niej podejs¢
(tak jakbym przeczulta naszq przyjazn) — nie uczynitam tego. Nie wiem, czy mnie nie zauwazyla, czy
tylko nie chciata mnie widziec¢. Kto$ zawotal: — Stefa! — Podeszta do drobnej dziewczyny o figlarnych
oczach, ktora podata jej miske zupy.

Statam jak wryta. A wiec — czwarta!

Siedzimy rozproszone, kazda przy innym stole. Jest to pierwszy wspoélny positek, rozmowy o domu,
o rodzinie, zale, ze taki spotkal los. Z nagla, gwaltowna nadziejq mysle: dotartySmy, wszystko sie
utozy, znajdziemy droge do tych dziewczat, wspélny los nas potaczy.

Marusia podeszta, nachylila sie, zwoje paciorkéw zaswiecity, zabrzeczaly. Cala droge przebylysmy
razem w pociggu, ktory nas wiozt z Polski, nocami ptakata z tesknoty za domem w podgorskiej wiosce
i odpedzajac zte duchy, zegnala sie trzykrotnie, za dnia moéwita: ,,Mddlmy sie, zeby nas bomby nie
zabity”.

W jej zielonych oczach nie ma usmiechu.

— Kasiu, chce ci cos powiedzie¢ — szepce. — Dziewczeta powiedzialy komendantowi, ze wy
Zydowki,

RozeSmiatam sie glosno Smiechem rozbawionej tymi stowami Katarzyny, dlugo sie Smiatam,
a potem spytatam ostro:

— Ktore to powiedziaty? Pojde z nimi do komendanta... Widziat kto takie klamstwa rozpowiadac?...

— Sa tu dziewczyny, co widzialy, jak was zabierali na przestuchanie, na policje...

—1 co z tego? Puscili nas wolno — Zydéwek nie byliby przeciez wypuscili.

— Kasiuy, ja tam nie wiem, tu r6znie mowiq i nie tylko o was, o innych takze. Chcialam, zebys$
wiedziala...

— A niech sobie mdowiq, Marusiu, na ludzka glupote nie ma rady.

Dziewczyna w huculskim kozuszku siedzi przy sasiednim stole, okrasza brukiew kostkami
domowej sloniny. Smieje sie. Smieszka taka.

Potem lezalysmy, milczac, na naszych parterowych pryczach, ukrytych w ostatnim rzedzie pod
Sciang. Sala pustoszata, cichta, stoma szelescita w siennikach.

W drzwiach zazgrzytat rygiel, to wrdcit komendant — Johann Schmidt.

— O piatej pobudka, o szdstej zaczynacie prace. A teraz cisza! Ruhe!



Spod przymknietych powiek Sledze jego kroki wzdluz szeregu dwupietrowych prycz. Przystanat.
Odszukat nas w tym ciemnym, dusznym kacie. Stoi w przejsciu, patrzy. Oddycham réwno, spokojnie,
udaje sen.

Trzask kontaktu i odglos zamykanych drzwi stuzbowej izby.

Ciemnos¢ glosna od oddechow. Ktos we snie jeczy, ktoS wzdycha, zanosi sie szlochem. Sienniki
chrzeszcza. Budze sie z twardego, meczacego snu. Miesnie mam obolale, w ustach mdly smak
wieczornej zupy. Na sgsiedniej pryczy zmeczona twarz uspionej Elzbiety.

Stato sie co$ zlego — ale jakie to zlo, nie moge sobie przypomnie¢. Swiadomo$¢ wraca jednym
skokiem, jednym stowem: wiedz g. Duszno od tej mysli. Wstaje, waskim przejsciem pomiedzy
pryczami przeciskam sie na Srodek sali. Pije wode z kranu, chtodze rozgrzang twarz. To méglby byc¢
sen, ale nie jest. Siadam na tawce — jeziorka rozlanej zupy potyskuja na stotach, powietrze geste,
dlawigce. Juz kiedys gdzie$ tak siedzialam, na prézno starajac sie myslec... Tylko spokojnie, bez
paniki (potem bede mowita: bez teatru), mamy metryki, mamy dokumenty. Jak przychodzi do
pokazywania metryk, to jest juz bardzo zle... Dawny, daleki glos pani Kasinskiej, w klasztornym
zautku szumiq drzewa, cienki dzwonek dzwoni... ,,«tam» nic wam juz grozi¢ nie bedzie, chyba ze
bomby...” Musisz spa¢ — mowie do siebie (znéw sama ze sobg rozmawiam) — wypoczac, jutro
bedziesz mySlata.

Kiedy wracam na prycze, Elzbieta nie spi — i nie jest sama. Na moim postaniu ktos siedzi.

— Pomysl, Kasiu, jest tu kto$ z naszego miasta.

W glosie Elzbiety wyczuwam wielkie zdenerwowanie zamaskowane glosnym, radosnym tonem.

Dziewczyna milczy. Zaczynam wiec ja: — O Boze... z naszego miasta, jak to dobrze spotkac¢ tu
kogos$ z rodzinnych stron. — Moj glos, podobnie jak Elzbiety, jest peten falszywej radosci. Nigdy nie
bratas tej mozliwosci pod uwage — dlaczego? Co to za dziewczyna? Skoro pochodzi z naszego
miasteczka, na pewno wie, kim jesteSmy.

— Ja takze ucieszylam sie, jak mi powiedziano, skad wy jestescie... — wolno, z namystem. Ciemny,
niski glos. Nigdy nie styszatam tego glosu. Poznata nas? Czy tez dowiedziala sie, skad pochodzimy, tu
wszystkie rozmowy zaczynajq sie od pytania skad, z jakich stron.

— Jak ty sie nazywasz? Moze znamy sie... w ciemnosci trudno rozpoznac.

Nieprawda — widze jej twarz, jej obcq twarz.

— Nie... — méwi dziewczyna — ja was nie znam. — Czyzby nie chciala nas niepokoi¢? Delikatna?

— Widzialam, Ze nie Spisz, wiec przysztam. Ja takze nie moge spac. Nazywam sie Helena
Pajaczkowska, mieszkam na Przygrédku, w tych domkach, co stoja nad stawem.

(...1 staw natychmiast przed oczyma, gtadki, Sciety niebieskawym lodem Slizgawki omiecionej ze
Sniegu, na ktorej co dzien po szkole, na tyzwach, tuz pod oknami domkow stojacych na brzegu...)

— Mo6j wuj Wasyl ma restauracje przy gléwnej ulicy, moze znacie? To mamy brat, bo mama
Ukrainka, a tato Polak.

Teraz powinna spytac¢ o nasze nazwiska i adresy. Nie pyta. Mowi: — Przeniose sie blizej was, razem
bedzie weselej. Zabrali mnie tak, jak stalam, nawet sukienki nie mam na zmiane ani koszuli. Mama
miala przynies¢ walizke na dworzec, ale widac nie zdazyta.

— Nie martw sie — mowimy — podzielimy sie z toba. I przeprowadZ sie do nas, obok Elzbiety jest
wolna prycza, razem bedzie weselej.

— Dacie mi co? Naprawde? Nie ma to jak ktos z rodzinnych stron, zawsze poratuje.

Usituje uchwycic sie jej ostatnich stow, uciszy¢ nimi nieufno$¢ — wymykajq sie, sliskie, gladkie,
pozbawione wagi. Nie Spimy. Spokojnie przemyslana wizyta Heleny Pajaczkowskiej nie wydaje mi sie



catkiem zrozumiata. Nie wierze tez, ze nas nie zna. Dlaczego przyszta w srodku nocy? Dlaczego o nic
nie pytata?
Nad ranem moéwie do Elzbiety: — Ona wie. I przyszta tylko po rzeczy.

%

— Aufstehen! — to Schmidt wota. Codziennie bedzie nas budzit tym samym wotaniem, najpierw sam,
potem na zmiane z Ghandim i Miillerem, kazdy z nich wotac¢ bedzie to stowo na swdj sposob — Ghandi
cienko skrzeczac, Miiller tagodnie, Schmidt ostro, tonem nieznoszacym sprzeciwu.

Na sali pali sie Swiatlo. Poranne wstawanie setki dziewczat juz sie rozpoczelo. Cierpka won
spoconych cial. Dziewczeta siedzq na pryczach, zaplatajg warkocze, wigzq chustki, zapinajg kubraki.
Majq obrzmiale ze snu twarze. Blaszane miski brzeczq dokota kottow z kawag, ktora podobnie jak
tutejsza rzeka pozbawiona jest wszelkiego zapachu. Przed ustepem dluga kolejka — ustep jest tylko
jeden.

Srodkiem sali Schmidt przechadza sie w swoim kraciastym kaszkiecie, w wysokich butach,
z cienkim na wargach usmieszkiem, ktory nie siega oczu. Oczy biegaja po sali czujne, przenikliwe.
Dlugo chtodze twarz pod strumieniem zimnej wody.

— Na Katharina, gut geschlafen?

Glos brzmi tagodnie, jak wtedy, gdy méwit: Bei uns ist prima.

— Gut.

— Mowisz po niemiecku?

— Nix gut.

— A twoja kolezanka? Tez nie? Szkoda. Jest tu kilka oséb, ktore wiadajg niemieckim — dostang
lepsza prace. Myslatem, ze i wy... Wygladacie na inteligentne dziewczeta.

— Nix verstehen, schnell sprechen.

— 8o, so... Nix und nix — rozeSmiat sie (a Katarzyna wzruszyta obojetnie ramionami, przywlaszczyta
sobie ten ruch, zbyt czesto go powtarza).

Patrzytam za Schmidtem, widzialam — podszed} do Stefy. Styszatam, mowita ptynnie po niemiecku.
Wyzsza od Schmidta, spogladata na niego z gory, spokojna, pewna siebie. Ona nie gra, pomyslatam,
zostala soba.

W przejSciu miedzy pryczami klecza dziewczeta. Klekamy takze, kazda obok swego legowiska. Tuz
obok mnie Zegna sie zamaszystym krzyzem Hania Huculka. Ma nalang, wielka twarz, dobrotliwy
usmiech, jest bardzo pobozna. W nocy diugo styszatam jej modlitewny szept.

Nie moge sie modli¢ — nie umiem. Zakrywam twarz dtonmi i szepce: musi sie uda¢, musi sie udac.
W pewnej chwili zdaje sobie sprawe, ze stowa ,,musi” nie ma w zadnej modlitwie, szepce wiec, zeby
przezy¢, zeby przezyc...

Z kawy musialySmy zrezygnowac, nie sposob bylo dosta¢ sie do kotla. A Ze kostke margaryny
i chleb przeznaczony na $niadanie zjadlySmy wieczorem, idziemy do pracy na czczo. Wychodzimy.
Sigpi deszcz, zimno przejmujqce. Pod nogami btotnisty Snieg.

— Die neue hundert? — pyta straznik, wychylajac tysa glowe ze swej budki.

— Jawohl Max, prima Sort!

%

Swiatla sa przy¢mione, maszyny milcza. Jest przerwa miedzy nocna a dzienna zmiana. Fabryka
drzemie, tajemnicza w potmroku, niewyrazna w pamieci, zapamietana fragmentami, urywkowo. Tylko
Slusarnia, a potem oszklona klitka nad halg maszyn maja wyrazne rysy i takze fragment schodéw ze



schodzaca po nich Zosig w towarzystwie Niemca. Jako catos¢ fabryka nie istnieje, nie wiadomo nawet,
czy wielka byla, Srednia, mata? Chyba S$rednia, Riistungsbetrieb — czeSci sktadowe samolotow,
granaty, pociski... I trzy obozy do niej nalezace: Rosjanek w barakach nad Ruhrg (,,Rosjanki znad
rzeki”, mowitySmy o nich), nasz ob6z i obdéz karnej kompanii Francuzow, jencow wojennych,
zamknietych w fabrycznych suterenach.

Rankiem defilowal przez hale, sale i biura w czarnym ubraniu mtody wiasciciel, z okragla, gtadka
twarza, czarne, jakby przylizane wlosy, czarna teczka w reku i oldwek — zapisywal, sprawdzal,
kontrolowal, przez cudzoziemcow patrzyt na wskros, jak gdyby byli ze szkla, dziewczeta mowity:
wyglada jak Zyd.

Ale samo wejscie do fabryki tego pierwszego ranka zapamietane dokladnie, zwlaszcza spotkanie
z Francuzami na dziedzincu, gdzie w mroku majaczyly wzgorza brukwi, pokarm naszego i ich obozu.
Wracali z nocnej szychty do swego zamkniecia. Na drelichach wypisane mieli wielkie litery K i G, na
szyjach czerwone, fantazyjnie zawigzane chusteczki. Ich wotania pamietam: bonjour mesdemoiselles,
bonjour mes belles, i rados¢ dziewczat, ze takie sg tu wesote chtopaki. I juz rozpoczely sie na migi
rozmowy i zarty, gdy nagle padto francuskie pytanie, od razu odgadtam — to pytata Stefa: — Est-ce que
vous étes i¢i depuis longtemps?

Wtedy francuscy jency jak jeden od dziewczat sie odwrocili, otoczyli Stefe i parlujq, parluja,
a dziewczeta same, zapomniane, opuszczone, patrzg zawistnym wzrokiem: — Francuzica sie znalazla...
Gdzie tam Francuzica, nie widzisz, jaka czarna, ona kogo innego przypomina...

Bardzo wyraZzna ta chwila na ciemnym, fabrycznym dziedzincu u stop wysokich wzgorz. A Stefa
jakby nie dostyszata tych stéw, dalej spokojnie rozmawia po francusku. Ja znéw do siebie zdumiona:
zostata sobg, nie gra.

Wiekszos¢ dziewczat juz odeszta, Elzbieta takze — zostala tylko niewielka grupa czekajqca na
przydzial pracy. W tej grupie byta Marysia. Zaden szczeg6! jej urody nie nasuwal podejrzen, byla
w swoim wygladzie nienagannie doskonata i to w sposéb najlepszy, bo naturalny, nierzucajacy sie
w oczy. Wcale nie byla jasna — wlosy koloru kasztanow, bujne, geste, oczy koloru kasztanéw, drobne
rysy. Jej okragla, nieco dziecinna twarz przyciggata wzrok ujmujaca, skromng urodg. A jednak
odgadlam ja na pierwsze wejrzenie i ona odgadta mnie takze. Zachnela sie, odwrécita. Wyczutam:
byla zla. Patrzylam na nig, nadasana, na jej delikatny profil, na jasnoniebieski kloszowy plaszcz
doskonatego kroju (,,nie miatam innego”, powie potem), na narciarskie buciki i myslatam, ze to pigta
i kto wie, czy ostatnia...

Siwa Niemka staneta u wejscia do hali. — Przysztam po kreslarke — powiedziata. Schmidt
z usmiechem wskazal na Marysie, ktéra podeszia do Niemki i rzekla gtosno, szkolng niemczyzng: —
Ich bin eine Zeichnerin. — Przypomniata mi sie nagle Stefa — nie bylo jej wsrod nas. Stefa siedziata juz
w biurze, przy maszynie do pisania.

Schmidt zaprowadzit mnie do Slusarni. Znajdowata sie na parterze, w niewielkiej ponurej hali. Przy
waskim pulpicie biegngcym wzdluz okien pracowato kilku majstrow, srodek hali zajety byl przez
maszyny, w glebi zarzylo sie ognisko kuzni. Za oknami przeptywal fabryczny kanal — woda thusta,
metna, zoéttawa. W przyszloSci czesto wymykalam sie za drzwi, siadalam na kamiennym
ocembrowaniu i wachatam, jak pachnie ,rzeka”. Odstala woda zalatywala wonig rozlewisk matej,
leniwej rzeczki, wmawialam sobie, ze siedze na jej brzegu.



Na gromkie heitla Schmidta oderwat sie od pulpitu niskiego wzrostu majster i pokusztykat ku nam.
Jedng noge miat krétszq i to ona zapewne ocalita go przed frontem. Byt mtody, silnie zbudowany,
proste, stomiane wlosy opadaly mu na czoto, odrzucal je nerwowym ruchem glowy. Poruszat sie
szybko, zwinnie.

— To jest Katharina — powiedzial Schmidt — bedzie u ciebie pracowata, mam nadzieje, zZe bedziesz
z niej zadowolony.

Odciaggnat majstra na bok, szepnal cos do ucha. Dopiero wtedy tamten na mnie spojrzat —
zaciekawiony, bez usmiechu, w przeciwienstwie do Schmidta, ktory gltosno sie rozesSmiat. Nigdy nie
dowiem sie tresci tego szeptu. Widze Katarzyne stojaca z obojetnym wyrazem twarzy (znOw objawita
sie u niej ospalos¢ — przywdziala ochronny pancerz), widze blysk ciekawosci w oczach majstra
Glattke, stysze Smiech Schmidta (jaki to $miech — nie wiem) i szept: — Méwia, ze to Zydéwka...

W nocy dlugo pytatam siebie i Elzbiete o ten szept, dzwieczal natretnie stowami, ktorych — nie
styszac — bytam pewna.

Schmidt odszed}, a Glattke jeszcze stowa nie powiedzial, stoi oparty o pulpit, rece skrzyzowatl na
piersiach, przyglada sie Katarzynie. Inni majstrzy tez sie jej przygladaja niepozbawionym zyczliwosci
wzrokiem.

Za oknami z6tta woda, Slepy mur.

— Najpierw musimy sie zaznajomi¢ — odzywa sie wreszcie Glattke i energicznym ruchem glowy
odrzuca z czota wlosy. — Moze opowiesz mi troche o sobie. Skad pochodzisz, co robig twoi rodzice?
Nie rozumiesz? — dziwi sie i cierpliwie ttumaczy: — Deine Eltern, Vater, Mutter...

— Vater Bombe kaputt, Mutter tot.

(Nasze matki umarly, nasi ojcowie zgineli, zagineli na wojnie, przebywali w niewoli, bomby ich
zabity. Nikt sie nami nie interesowat, nie miatySmy bliskich, nikt nie przysytal nam paczek, nikt do
nas nie pisat, od czasu do czasu tylko pojawiat sie jakis sporadyczny list...)

Ojciec w piwnicy pszczelarza, od Smierci matki minie wkrétce rok, maty, pusty pokoj, waskie t6zko
pod Sciang — nie myslec¢, nie myslec...

— Ojca bomba zabita, matka nie zZyje — mowi Katarzyna oschtym tonem, nie odrywajac wzroku od
zottej wody, mowi oschle, wie, Ze zaraz za jej plecami jeden z majstrow powie: ein armes Mddchen,
i rzeczywisScie kto$ sie odzywa: ein armes Mddchen, wzrusza wiec znébw ramionami, odgradza sie od
litosci.

— Masz brata? Siostre?

— Nix.

— Jestes wiec catkiem sama, ganz allein auf dieser Welt. — W glosie majstra Glattke nie ma
wspotczucia, Katarzyna patrzy mu teraz prosto w oczy i uprzejmie usmiechnieta wygtasza swoje nix
verstehen. Glattke o nic wiecej nie pyta, ale bedzie jeszcze pytal, nie raz i nie dwa.

Do moich obowiazkéw nalezy sprzatanie Slusarni, wywozenie wozkiem odpadkow Zelaza i opitkow
zasmiecajacych podtoge, czyszczenie smarem maszyn.

— Komendant Schmidt powiedzial, ze jestes inteligentng dziewczyng, wiec chyba podotasz tej pracy.

Chwytam za miotlte, zamiatam drobny, ISniacy pyt.

Podczas przerwy pobieglam na poszukiwanie Elzbiety. Nie zblize sie do niej, chce tylko wiedziec,
gdzie pracuje.

Na pierwszym pietrze, wsrod btyszczacych ptyt stalowych natknelam sie na Zosie — przystanelysmy
rownoczesnie, w poblizu nie bylo nikogo. Patrzyta na mnie niebieskim, zaleknionym spojrzeniem.

— Czy wiesz, ze 0 was doniesiono juz Schmidtowi? Co zrobicie?



— Nie wiem... Na razie nic, nie wiem...

— Czy on juz was zawezwal?

— Nie... jeszcze nie...

— Za duzo jest nas tutaj, to bardzo Zle... O innych tez juz wiedzgq — wpadniemy wszystkie...

Ktos$ nadszed!t, powiedziatam glosno: — Zasrana robota — i Zosia powtorzyta za mng: — Zasrana.

Blyszczace plyty odbijaty nasze twarze — zdeformowane, pokraczne.

Elzbiete zastalam na trzecim pietrze przy ziejgcej iskrami maszynie, ktérej przeznaczenia nie
umialam odgadna¢. Siedziala usmolona w towarzystwie kilku innych usmolonych dziewczat.
Przesztam obok bez stowa.

Na obiad wrocitysmy do lagru. Znéw most i rzeka, potezne drzwi, za drzwiami zaduch, pod Sciang
kociot z brukwigq i kucharka z chochlg w reku. Obok kucharki Schmidt.

Dlaczego nas nie wzywa, nie zada wyjasnien, dlaczego milczy? — Ma czas — mowi Elzbieta — i tak
nie mozemy stad uciec. — Dlaczego? Dlaczego nie mozemy stad uciec? — a Elzbieta: — W jaki sposéb,
dokad? — Stowo ,,ucieczka” juz pierwszego dnia.

Przy kotle tlok taki jak wczoraj, bez silnych tokci do brukwi nie dotrzesz, a gtdéd Sciska w dotku
i nogi stabe. Natomiast przy umywalkach pusto, tylko kilka dziewczat myje rece. Pola, wytworna
w popielatym futerku, starannie umalowana i uczesana, jakby nie z fabryki wrécita, inna od innych,
widoczna z daleka. Ale inna na swoj, nie na nasz sposéb, odbija od tta ubiorem zdradzajacym wyzsze
spotecznie Srodowisko — niczym wiecej. Ta innos¢ jej wcale nie szkodzi, przeciwnie, imponuje
i onieSmiela. Dziewczeta schlebiajg jej od pierwszej chwili. Z zapartym tchem stuchaly wczoraj
zawiklanego zyciorysu raz rozwodki, to znow zony volksdeutscha przez omyike wywiezionej na
roboty, chwilowo tylko przebywajacej w obozie, ktory wkrétce ma opusSci¢: czeka na nig posada
w pensjonacie kuracyjnej miejscowosci. Stuchaty z zachwytem, patrzyly z zachwytem. Pola jest od
pierwszej chwili krélowa lagru. Ladna — skosne oczy, wystajace kosci policzkowe — pelna uroku,
bardzo kobieca. Ze takze chytra i perfidna, dowiem sie p6Zniej od Zosi.

Obok Poli stoi mata, przysadzista osébka z zadartym nosem, figlarnie wesota. Poznaje ja — to
przyjaciotka Stefy, widziatam jg wczoraj. Zawziecie szoruje brudne od smarow rece.

— Cholera, paskudztwo takie! Myje i myje, a rece czarne...

Patrzytam na nig zdumiona. Jaka Swietna twarz i jaki fatalny akcent!

Paraska byla jedyna, ktorej nie poznatam z miejsca (nie liczac tej, ktora ukryta byta pod wielka
kraciastg chustkq i ktorej nikt nie rozpoznat), ginelta w wiejskim ttumie. To nie sznurowane wysokie
buciki — nositySmy podobne — nie dluga, marszczona spddnica, sweter szary z owczej welny... Moze
chod? Moze sposob bycia? Pochodzita z pogranicza wsi i matego miasta i tylko akcent jg zdradzat.
Nie miata na tym tle zadnych kompleksow — gadatliwa, cieta w jezyku, najweselsza dziewczyna na
sali, beztroska prawie... Czasami mowita: ,,ach, co wy tam o mnie wiecie”, i machata lekcewazaco
reka. I tylko wtedy wygladala jak zatroskana, zbiedzona Zydéwka z matego miasteczka.
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Wieczorem, kiedy juz lezalySmy z Elzbietq na pryczach, przyszta do nas Helena Pajaczkowska.
Przyjrzalam sie jej teraz doktadnie. Byta to dobrze zbudowana blondynka o niebieskich, gleboko
osadzonych oczach i tadnej, nieco wulgarnej twarzy. Miala cere nieczysta, tlustg. Nie znatam jej.
Natychmiast spytata o obiecane rzeczy. Otworzylam walizke, Elzbieta ttumoczek. Niewiele w nich
byto, gdyz niewiele rzeczy moglySmy ze soba zabra¢, a te lepsze, nadajace sie do spieniezenia,



zostawilysmy u Halinki. Rozczarowala sie zawartoScia. — MysSlalam, ze macie wiecej i jakie$
elegantsze... — Starannie obejrzata sweter i bluzke, przymierzyta sukienke i odeszta mimo wszystko
zadowolona, zapowiadajac, ze jeszcze tego wieczora przeniesie sie na wolng prycze obok Elzbiety.

O dziesigtej Schmidt zgasit Swiatlo. Po godzinie wstatam, by zobaczy¢, co z Heleng. Ale ona juz
spata. Nie przeniosta sie do nas ani tej nocy, ani nastepnego dnia, ani pdzniej. I jak gdyby znikla nam
Z oczu.

To my — po kilku tygodniach — opusScitySmy nasz kat i przeprowadzitySmy sie w jej sasiedztwo. Nie
miato to jednak zadnego zwigzku z osobg Pajaczkowskiej, przypadek sprawil, ze wlasnie pod jej
prycza byly wolne miejsca. Przeprowadzka nasza byla wynikiem wypadkow, ktore powoli, lecz
konsekwentnie prowadzity nas w nieszczescie.

Powoli, lecz konsekwentnie rozwijala sie ,,nasza sprawa”, juz nie tylko moja i Elzbiety, ale wspolna
nam wszystkim, o wszystkich bowiem wiadomo juz byto na sali, a wiec takze Schmidtowi.

Dni plynely niby spokojnie, niby nic ztego sie nie dzialo — nic konkretnego, a jednak... A jednak
atmosfera na sali byta napieta, czulo sie podskorny, niespokojny nurt. Byly szepty i uSmieszki, zbyt
jasne, by mozna bylo sie tudzi¢, czasami niechec i ztos¢ tryskaly gwaltownie — utamek sekundy dzielit
od stowa ,,Zydéwka”. Jeszcze nie padlo ono gloéno ani razu, nie ulegalo jednak najmniejszej
watpliwosci: stosunek do nas byt wrogi, zaczepny, a przepas¢, jaka nas — mimo wysitkéw — dzielita od
innych, powiekszata sie z dnia na dzien. BylySmy z miasta, a nie ze wsi, bylySmy ,,panie”, mimo ze
chetnie stluzylySmy pomoca, mylysSmy czesto rece, czyScitySmy co dzien zeby, Stefa i Marysia
siedziaty w cieptych, czystych ubiorach, a Pola — mdowiono — taka elegancka przy maszynie.
Komendant z nimi rozmawia — mowiono — taskawy jest dla nich, a na nas nie spojrzy, wkradly sie
w jego taski...

Kilka dziewczat z miasta nie ratowato sytuacji. StaralySmy sie niczym nie wyrédznia¢, zniknac
w tlumie. Moze w tym tkwit btgd? Nie wiem...

Czym tlumaczy¢ wypadki nastepnych tygodni? Thlumaczylysmy je wtedy ghlupota tych, ktore
przytozyty do nich reke. By¢ moze nie zdawaty sobie sprawy, ze wydajgq na nas wyrok. Ich reakcja
w ostatnim dniu zdaje sie na to wskazywac. By¢ moze nie byly zle. Ale tkwil w nich glebokim
korzeniem gaszcz Slepej nienawisci i przez te puszcze pierwotnych instynktow nie sposéb bylo sie
przedrzec — ani stowem, ani sercem.

Bylo niedzielne popotudnie, ostatnie dni listopada. Elzbieta moéwita: listopad przezylysSmy, moze
i grudzien przezyjemy. Elzbieta wierzyla, ze w styczniu skonczy sie wojna. Lezata na pryczy, pod
glowa miata wypchang stomq mala poduszke z naszytym na niej recznikiem — imitacjg powtoczki.
Mowita glosem cichym, przeczacym jej wierze w bliski koniec wojny. Byla apatyczna. Po powrocie
z fabryki kiadla sie i lezala z zamknietymi oczyma lub wyciagata pek fotografii zabranych wbrew
rozsadkowi z domu i wpatrywata sie dlugo w kazda z nich. Uciekata w przesztos¢, uciekata do domu.
Prositam: — Wstan, usigdz przy stole razem z dziewczetami, niedobrze tak od nich stroni¢. — Ale ona
mowita: — Jestem z nimi przy pracy, to wystarczy, idz sama.

Wielki piec ustawiony na srodku sali obsiadly wiankiem dziewczeta. Tu spedzaja czas wolny od
pracy — Spiewaja, pisza listy, w niedziele odprawiaja nabozenstwa i prowadza dtugie, niekonczace sie
rozmowy o tym, jak bylo w domu.

— Panno Kasiu, napiszcie dla mnie list...



To najmtodsza na sali, trzynastoletnia Ania, ktora przyjechata w zastepstwie starszej siostry. Ma
Iniane wilosy, twarzyczke dziecka, czerwone, odmrozone chyba policzki.

Pisze: ,,W pierwszych stowach mego listu niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus...”, stawiam
duze, koSlawe litery, ale Ania i tak dziwi sie mojej bieglosci. Sama nie umie ani czytac, ani pisac, nie
byto czasu na szkote — krowy trzeba bylo pas¢, u sgsiadow pracowac dla zarobku.

— A wy listu nie piszecie?

— Juz napisatam.

— Do rodzicow?

— Nie mam rodzicéw, jestem sierota.

— Panno Kasiu... — méwi wyraznie oniesmielona — ja chce was o cos spytac.

— Co takiego?

— Mowili, ze wy... i ta druga, i jeszcze jedna, taka wielka, czarna, i jeszcze...

— Ze co?

— Ano, ze Zydéwki. — Oczy Ani, niebieskie jak niezapominajki, patrza na mnie z ciekawos$cig
dziecka.

— Eee, bujdy pleta, w glowach im sie pomieszato, kto by w takie gadanie wierzyt.

Ania oddycha z ulga.

— Pewnie im sie pomieszato. Zal by mi bylo, wy calkiem podobna do cérki nauczyciela w naszej
wsi. Ja Zydéw nie lubie...

— A dlaczego? To tacy sami ludzie jak inni.

Ania Smieje sie: — Teraz to wam sie w glowie pomieszato.

)
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Tak wiec dni niby spokojne, a pelne niepokoju i niepewnosci, grunt grzaski, posiekany Sciezkami
domystow i kalkulacji. Rozszczepiamy strzepki zdan, spojrzenia, uSmiechy, ogladamy je pod lupa
i czekamy. Uczucie osaczenia w tych pierwszych dniach, pytanie: co dalej?

Schmidt mnie zawotal, powiedziat: — W6z plaszcz, zaczekaj pod drzwiami, schnell, komm... —
Dokad? — spytalam i odpowiedz wprawita mnie w zdumienie, bo Schmidt mowi: spazieren, stowo,
ktore nie istnieje w lagrowym stowniku, na razie przynajmniej, dopoki nie zaczng wydawac
niedzielnych przepustek. Nikt tu jeszcze na spacery nie chodzil, jedna jedyna Pola dostala raz
przepustke i wyjechata gdzieS w sprawie posady w pensjonacie. — Alle spazieren? — Nie wszystkie,
kilka dziewczat.

Nie mam ochoty na taki spacer, nie chce naleze¢ do wybranych. — Loos, loos! — teraz juz ostro,
rozkazujacym tonem.

Wkladam ptaszcz, wigze pod brodq chustke. Przy drzwiach stoi Marysia — nikt wiecej. A inne?
Innych nie ma — tylko my dwie. Marysia szybko, cicho: — Ze tez akurat nas wybral... — Powietrze
odurza. Rzeka betkoce, niewidoczna w ciemnosci, ulice ledwie ze oswietlone i puste. Brzydota.

— Duzo czasu nie mamy, ein kleiner Spaziergang, troche Swiezego powietrza — nie wiadomo
(a moze wiadomo?) dlaczego smieje sie Schmidt i pyta: — Powiedzcie, podoba wam sie tu? JesteScie
zadowolone? — Nieprzypadkowo wybral nas dwie, mysle. Nie, nie podoba nam sie tutaj. Chcemy do
domu. Tesknimy. Chcemy wrocic.

Marysia mowi szkolng, poprawng niemczyzna, podkresla, ze niemieckiego uczyta sie w gimnazjum.
Niebieski kloszowy plaszcz, narciarskie buciki, czapeczka z kolorowej wtdczki recznie zrobiona. Ich
bin eine Studentin, ich habe Architektur studiert. A ja w chustce mocno pod broda zwigzanej, ptaszcz
rzemiennym paskiem opasany i nix gut verstehen. Jedna prawdziwa, druga przebrana — a wszystko na
nic.



— Wy takze nie macie rodzicow? — dziwi sie Schmidt. — Tyle sierot... Stefanie, ta, ktora pracuje
w biurze, i jej mala, wesota kolezanka — one rowniez nie majq rodzicow.

W matym, ciemnym sklepiku Schmidt kupuje gazety i papierosy, a my papier listowy — najmniej
potrzebny nam sprawunek. Wiasciciel pyta: — Polki? — i Schmidt potakuje: — Tak, tak, Polki. —
W powrotnej drodze, na moscie spotkaliSmy Rosjanki wracajace do barakow nad Ruhra.

— One chodzg juz same, bez opieki, sq tu od kilku miesiecy. Ale i wy bedziecie moglty wkrotce
swobodniej sie poruszac¢. Musimy tylko zrobi¢ w lagrze porzadek. Ordnung. Ordnung muss sein.
Moéwia, ze w lagrze sq Zydowki — kilka sztuk...

— Unmoglich — zawotala Marysia.

— Juden nix Deutschland, Juden Ghetto — ja zawotatam.

— Mozliwe, ze to plotki, ale to trzeba wyjasni¢. W najblizszym czasie sprawa ta zostanie doktadnie
zbadana, dokumenty sprawdzone. Falszywe dokumenty! Eine Frechheit ist das! Eine jiidische
Frechheit! Odesle sie je tam, skad pochodza, albo tez zrobi sie z nimi porzadek tutaj, na miejscu.

Stoimy u wejscia do obozu, zza drzwi dobiega sttumiony gwar.

— No, tadnie byto na spacerze?

— Bardzo tadnie.

Nie zamieniamy z Marysig ani stowa, idziemy na swoje prycze.

— Wiesz — wita mnie Elzbieta — méwiono juz gtosno... tam, przy piecu...

— O ktorej?

— Ogolnie. A on?

— Mowil, ze wie i Ze trzeba z tym zrobi¢ porzadek.

Postanowitam porozmawiac¢ ze Stefg. Ubiegla mnie. Jeszcze tego samego wieczora przyszta do
naszego kata. Z pryczy Hani dobiegalo gltosne chrapanie, moglysmy swobodnie rozmawiac.

— Juz od dawna chce z tobg pomoéwic.

— Ja takze.

— JesteSmy w tej samej sytuacji. I Schmidt podobno o nas wie...

— Wie na pewno. Powiedzial to Marysi i mnie bez ogrodek.

— Na sali tez byta o tym mowa.

— Trzeba stad uciekac.

— Mysle, ze na ucieczke jest czas. Mam wrazenie, Ze to sie uspokoi.

— Jak to, uspokoi? Przeciez on wie. Nie zdajesz sobie sprawy, co to znaczy? Czym to grozi?

— Jest nam raczej przychylny.

— Ach, nie wierze w te jego przychylnos¢, nie mam do niego zaufania. Nie wiem, co sie za tym
kryje. Boje sie jego przychylnosci. Powiedzial nam dzisiaj wyraznie, ze ta sprawa zostanie
w najblizszym czasie dokladnie zbadana, ze sprawdza nasze dokumenty i odes$la nas do Polski albo tu,
na miejscu, zrobig z nami porzadek — tak to okreslit. Trzeba uciekac.

— Zaczekajmy jeszcze. Jestem przeciwna improwizacji. Dokad ucieka¢? Dokumenty sa u Schmidta.
Ucieka¢ bez dokumentow? Musimy informowac sie wzajemnie o kazdym spostrzezeniu, trzymac sie
z daleka jedna od drugiej. Zaczekajmy jeszcze. A potem — zobaczymy...

Po rozmowie ze Stefg czuje ulge, mimo Ze jej argumenty nie trafily mi do przekonania. Ale Stefa
jest bardzo spokojna i zréwnowazona, w przeciwienstwie do mnie, kapanej w goracej wodzie — wiec
moze rzeczywiscie ma racje? Chciatabym bardzo, zeby jg miala, ale nie wierze.
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W najblizszq niedziele Schmidt rozdal dziesieC przepustek. Wsrod uprzywilejowanych bylo szesc
,haszych”, czyli ,miejskich” wedlug szyfru, w ktorym okreSlenie to zastgpito stowo ,,Zydowki”.



Poczatkowo chciatam odstgpi¢ swojq przepustke Hani — sgsiadce, ale nie zrobitam tego. Postanowitam
poznac teren.

Dziewczeta poszty do lasu na spacer, my dwie do miasta. Po chwili dogonilty nas Zosia i Anielka,
brzydka dziewczyna, ktorej oczy ukryte byly za grubymi szklami silnego krotkowidza. Byla jedyna,
ktora od pierwszej chwili w jawny sposob okazywata nam zyczliwosc¢ i przyjazn. Robita to w sposdb
naturalny i dyskretny, o nic nigdy nie pytajac.

KrazylySmy bez celu po szarych, monotonnych ulicach. Nie bylam ciekawa tego miasta, chcialam
je tylko umiejscowi¢ na mapie. Szukalam drogowskazow: wskazywaly odlegtos¢ do Dortmundu
i Hagen. Przez caly czas nie opuszczala mnie mysl, ze moglybySmy teraz uciec. BylySmy obie razem,
mialySmy przy sobie pare groszy i dwie godziny. Kto wie, kiedy znow nadarzy sie taka okazja...

Ale czy nie obiecalam Stefie, Ze na razie bedziemy czekaly? I czy rzeczywiscie rozsadnie jest
ucieka¢ na oslep, bez planu? Nie, nie bylam gotowa do ucieczki, a raczej gotowa bylam tylko
teoretycznie, roZumowo.

Statam przed witryng z filmowymi fotosami, oficer Wehrmachtu trzymat w objeciach blondynke
w wieczorowej, odstaniajacej plecy sukni, méwitam sobie: uciekaj — i nic nie czutam, zadnego zrywu.

Zosia odgadla moje mysli, bo nagle powiedziala: — Jak bedziecie chcialy ucieka¢, musisz mi
powiedziec¢. Uciekne razem z wami.

Wracajac do obozu, spotkalySmy reszte dziewczat w towarzystwie kilku Polakéw pracujacych na
wsi, u baueréw. Natychmiast zauwazytam wypieki na twarzy Marysi i nadmierng hatasliwos¢ Paraski.
Chlopcy obrzucili nas zaciekawionym spojrzeniem. Wieczorem opowiedziata mi Stefa, ze zostali
z miejsca poinformowani o narodowo$ciowym skladzie obozu: Ukrainki, Polki i sze$¢ Zydéwek.
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Zbudzito mnie tarmoszenie Elzbiety. Natychmiast otrzezwiatlam. Tak budzono nas stowem: akcja.

Na sali panuje ciemnos¢, ale nikt nie spi. Sala rozbrzmiewa dzikim, zachlystujacym sie histerig
$miechem. Gdzie$ z pierwszych rzedéw prycz rozlega sie wotanie: — Zydiwky, wracajcie do getta!

Lezymy znieruchomiate. Sasiadka Hania Smieje sie cichutko, z zazenowaniem.

— Haniu, co sie dzieje, czemu nie dajg spa¢? Jak im nie wstyd! Jakie Zydowki?

— Ot, durna jakas.

— A nawet gdyby tu byly Zydéwki, to co z tego? DoS¢ sie juz nacierpialy.

Ale c6z przyjdzie z przekonywania Hani, ktora i tak nalezy do tych spokojnych, niemieszajacych sie
do cudzych spraw. Nalezaloby wstac¢ i powiedzie¢ to glosno — calej sali. Ale ja tego nie powiem, ja,
podejrzana. Przemowi¢ do sumienia musi ktos, kto ma czysty rodowod i czysta opinie. Nikt taki sie
nie znalazt.

To krzyczata Marusia, prostytutka ze Lwowa. Siedziala na pryczy na wpot ubrana, z rozpietej
koszuli wylewaly sie pelne, biate piersi. Pienita sie — cata czerwona z wysitku i krzyku. Nie wiadomo
— moze i bylyby nas nerwy poniosty... Ale nagle otworzyly sie drzwi, Schmidt zapalil Swiatlo.
W pospiesznie wciggnietych spodniach, w zwisajacych szelkach nie wygladat groznie. Grozny byt
jego glos.

— Ruhe!!! Jest dopiero czwarta godzina! Spac! Schlafen!

Po jego odejSciu nikt nie smiat sie glosno. Po sali leciat cichutki, ttumiony kocami Smiech. I ten
cichutki Smiech przerazat bardziej niz histeryczne krzyki.
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Glattke, jak na ztos¢, uciagt sobie rano pogawedke. Dziwit sie, dlaczego tak chetnie wrocitabym do



Polski, skoro nie mam tam rodziny. — Polska jest moja ojczyzng — wyttumaczytam. Pilowat sztabke
zelaza ostrym, cienkim pilnikiem i — caly skupiony na tej czynnosci — spytal mimochodem, od
niechcenia:

— Sag mir, hast du die Juden gern?

W nocy nie moglam usng¢. Raz po raz odtwarzalam te chwile, moje zachowanie (zaczerwienitam
sie? zbladtam?), mojq odpowiedz.

— Ich alle Menschen gern wenn Menschen gut.

Wspominatam uSmiech, jakim skwitowal moje stowa. Katarzyna mowita do mnie: idiotko, ja do
niej: nie moglam inaczej. MysSlalam o ucieczce. Dlaczego nie uciekamy, na co czekamy! — nie
wiedziatam.

Niemki z biura powiedzialy Stefie, ze w mieScie Zyje jeszcze kilka tutejszych Zydéwek. Zamiataja
ulice.

Nocne krzyki Marusi nie zakonczyly sie jednym wystepem, powtorzyly sie jeszcze kilkakrotnie, tyle
ze w cichszym wydaniu.

Byla juz p6zna godzina, Schmidt, zamknawszy sale na klucz, nie spieszyt sie z powrotem. Kto$
zgasil na sali $wiatlo, kto$ inny krzyknat: — Zaswie¢ $wiatto, Zydéwko!

Swiatlo zabtysto — obok kontaktu stata Paraska.

— Taka ja Zydéwka jak ty, pocatuj mnie w dupe — odparowala.

Hamulce pekly. Glodne, rozzalone na swoj los dziewczeta znalazty wielki tema t:Zydzi. Rej wiodta
nieliczna grupa, ktorej przewodzita prostytutka Marusia, a reszta biernie, lecz z ochota przystuchiwata
sie opowiesciom i dowcipom. ProbowalySmy pojedynczo, kazda na wiasng reke stlumic ten
tema t.Niektore milkly na jakis czas, inne usmiechaty sie znaczaco.

A jednak udato sie je uciszy¢. Dokonata tego Paraska, ktéra pewnej niedzieli, gdy obie dostaty
przepustki, zaprosita Marusie na piwo. O czym przy piwie byta mowa — nie wiadomo. Marusia wrocita
odmieniona, cicha, tagodna.

— PrzemoOwitam jej do rozumu — osSwiadczyla Paraska. Kilka tygodni potem Marusia ciezko
zachorowata, zabrano jg do szpitala — nie widzialySmy jej wiecej.
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Przy wydawaniu obiadow zapanowat wreszcie porzadek. Kucharka mianowana zostata Lena, tagodna
dziewczyna o przyjaznie patrzacych oczach i pieknych, po pas warkoczach. Byla sasiadka Heleny
Pajaczkowskiej, ktora twierdzita, ze to cenne sasiedztwo kucharki powstrzymato ja od przenosin do
naszego kata. Ona sama rowniez pracowata w kuchni. Przytyla, zwulgarniata.

Sprawy aprowizacyjne urosty juz w owym czasie do normalnych obozowych rozmiaréw. Bylysmy
glodne. Przy kazdym positku toczyly sie walki o repete i wieksze porcje. Lena, sprawiedliwa, robita,
co mogla, nie uznawata protekcji ani silnych tokci, ale zupa brukwiowa oprocz wstretnego smaku
posiadata jeszcze te wlasciwos¢, ze zaspokajata gtod na przeciag jednej godziny. Lena, daj gesto...
Lena, daj wiecej... Nigdy nie bratam repety. Przy wchodzeniu po schodach uginaty sie kolana, Elzbieta
chudta, ale che¢ zdobycia jeszcze jednej porcji thumila obawa przed ustyszeniem niebezpiecznego
stowa.

Pewnego dnia, gdy po zjedzeniu zupy mytam miske pod kranem, wyrost przede mng jak spod ziemi
Schmidt.

— Zjadtas juz?



— Tak.

— Dlaczego nie bierzesz jeszcze jednej porcji?

— Nie chce, mam dosyc¢.

Popatrzyt na mnie, widziatam: zrozumiat.

— Komm.

Nie chciatam is¢. Chwycit mnie za reke, zaprowadzit do kotla.

— Jeszcze jedna porcja — rozkazat.

Powiedziatam do Leny: — Najpierw daj tym, ktore jeszcze nie jadly, nie stuchaj go.
— Jeszcze jedna porcja, natychmiast, sofort!

Lena postuszna i zdumiona nalata do miski troche zupy.

— Pelng miske! — rozkazat. — Voll!

Oburzenie na sali — poszta do komendanta po druga porcje, a inne jeszcze pierwszej nie jadty.
Staram sie unika¢ Schmidta, schodze mu z oczu.

Na sali zjawili sie dwaj Niemcy dyzurujacy w nocy na zmiane ze Schmidtem. Jednym z nich byt
chudy, maty cztowieczek, ghupi i panicznie bojacy sie Schmidta — przezwany przez nas Ghandi. Drugi,
w kapelusiku na bakier, z twarza zmeczonego klowna, nazywat sie Miiller. Ghandi nie potrafit ani na
chwile zdoby¢ autorytetu, na jego Ruhe i still sein nikt nie zwracal uwagi. On sam zresztq wolat
zartowaC z dziewczetami anizeli rozkazywac i dzieki tym swobodnym stosunkom dowiedzial sie
natychmiast o sze$ciu Zydéwkach. Patrzac na nas, marszczy! groznie brwi i nigdy z nami nie
rozmawiat.

Inaczej Miiller. Podczas jednego z pierwszych dyzuréw zastal nas wszystkie u Zosi, bytlo pdzno,
wiekszo$¢ dziewczat spata. — Schlafen gehen — powiedzial w narzeczu cudzoziemcéw — morgen miide.
— Po chwili dodat: — Wiem, o co was posadzaja. Jest mi catlkiem obojetne, kim jestescie.

Nie wyméwit stowa ,,Zydéwki” i nigdy wiecej nie poruszy} tego tematu. Przynosil nam czasem
kilka flaszek dobrego ciemnego piwa. Byl nieSmialy i Smieszny ze swojq smutng twarzg. Ale z Zosia
moOwit na ten temat, tylko z nig. Zakochat sie w Zosi. Podarowat jej wisiorek z barankiem, ktorzy
Zosia nosi do dzisiejszego dnia.

Co tydzien przy rozdziale poczty czekalam na wywotanie nazwiska Katarzyny. Wreszcie list
nadszedt. Halinka pisata, Zze nie ma nadziei, aby wydosta¢ Mariana z wiezienia. Adwokat otrzymat
pieniadze, ktore przywiozta z Z. jej kuzynka, ale odmowit dalszych staran. List byt krotki i konczyt sie
stowami: ,,Chwata Bogu, ze wam sie udato”. O ojcu ani stowa.

Nocami nie spatam. Wrocit lek o ojca i lek o Mariana, thumiony dotychczas egoistyczng obawa
o siebie. Zepchnieta w glab przesztos¢ ozyla, wrécity wyrzuty sumienia. Lezatam bez snu, czulam
w sobie placz, ale oczy bylty suche.

List dostala réwniez Marysia od swojej kuzynki Pauliny, ktora pracowata w Sudetach u bauera.
Paulinie wiodlo sie doskonale. Z oglednie formulowanych wiadomosci wynikato, ze nikt nie
podejrzewal w niej Zydéwki, nie miata zadnych przykro$ci, pracowala w gospodarstwie niezbyt
ciezko. ZazdroScitySmy jej. Myslalam o ogrodniku i restauratorze w matym heskim miasteczku.
Paulina i Marysia czesto do siebie pisaly. Przestanki wskazuja, ze ten niewinny na pozoér fakt zawazyt
na losie Pauliny, Marysi, Elzbiety i moim.



W obozie mnozyty sie choroby, biegunka, goraczka niewiadomego pochodzenia, swierzb. Ustep byt
stale zajety i brudny, mocz wyciekal na sale — przy drzwiach stalo cuchngce jeziorko. Mydto, ktore
dostawalySmy w przydziale, starczylo na tydzien, oszczednym na dwa. Bylo twarde, zoitawe,
dziewczeta méwily: zrobione z Zydéw.

Zdarzaly sie tez wypadki przy pracy — odciete palce, oparzenia. Pewnej nocy przyprowadzono
Elzbiete. Pracowala na nocnej zmianie i podczas przerwy zasneta oparta o maszyne, ktora puszczona
w ruch przejechata zebami po jej plecach. Rana byla gleboka, paskudna. Schmidt dal mi masc
i kawatek bandaza, Elzbieta lezata kilka dni, po czym, obolata, wrocita do pracy. Nie chciala leze¢
w lagrze sama, bala sie samotnosci. Co wieczor opatrywatam jej rane, nie majac zadnego
antyseptycznego srodka, totez zamiast goic sie — ropiata.

Nie przejmowalysmy sie tym, byly inne, wazniejsze sprawy.

Pojawienie sie dwoch Niemcéw w cywilnych ubraniach, ktorzy przyszli ze Schmidtem, wywotalo
w nas panike. Zamkneli sie w stuzbowce, dokad po chwili zawotano Stefe. Wrocita szybko. Sprawdzili
dokumenty, zapisali co$, patrzyli na nig bez stowa. Po raz pierwszy widziatam Stefe zdenerwowana,
wytracong z rownowagi.

Wkrdtce po tym zdarzeniu opuscitySmy nasz ciemny kat i przeniostySmy sie w poblize ,,miejskich”.
Jedyne dwa sasiadujace ze soba miejsca znalazty sie na parterze pod pryczami Heleny i kucharki
Leny. ,,MieszkalySmy” teraz wszystkie (bo i Zosia uciek}a od Poli) w niewielkiej odleglosci od siebie
i wbrew nakazom logiki przestalySmy zwaza¢ na zachowanie ostroznosci. Jedynie Marysia dbata
jeszcze o pozory: za dnia od nas stronita i tylko nocg przychodzita na rozmowy.

ZbieralySmy sie regularnie co wieczor u jednej z nas. Dziewczeta spaty twardym, pierwszym snem,
drzwi stuzbowki zamkniete byly na klucz. SiedzialySmy na pryczy, ciasno, jedna obok drugiej,
omawiajgc spostrzezenia i wypadki minionego dnia: co Schmidt powiedzial, jak sie zachowal, jak kto
spojrzal, jaka rzucit uwage. Ale rozmowa schodzita szybko na osobiste sprawy. WiedzialtySmy juz
o sobie wszystko — lekkomyslne, nieostrozne. Dobrze nam bylto ze soba...

SiedzialySmy na ciasnej pryczy, jedna obok drugiej: Zosia — najstarsza; rodzice zgineli w Belzcu,
maz, inzynier, zostal w getcie. Czeka na wiadomo$¢ od niego, ktora nie nadejdzie. Stefa — Zona
lekarza. Na malym amatorskim zdjeciu idq polng droga — oboje wysocy, opaleni, piekna para. Na
polach zzete snopki. Jej maz ukrywa sie na wsi. Marysia — studentka architektury. Matka zgineta
w akcji, maty braciszek zostat z ojcem w getcie. A drobna, figlarna Paraska jest matka jednorocznego
synka. W dniu jej ucieczki z getta skonczyt rok. W getcie matego miasteczka zostali obaj: ojciec i syn.
I my obie. Elzbieta najmtodsza.

Byla w obozie jeszcze jedna Zydéwka. Poznam jg wkrétce. W decydujagcym momencie zwigzala sie
z nami i wiez te jeszcze na czas zerwala.

Siedem na sto. Wspominatam stowa kierownika sammellagru we Lwowie: ,Za p0Zno sie panie
wybraly, teraz juz wszyscy wiedzq o tym sposobie, wcze$niej trzeba byto jechac”.
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Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia. Nadchodzily paczki i listy z wsunietymi do koperty
optatkami, z zZyczeniami zdrowych $wiat, oby ostatnich na obczyZnie. Nastroj zapanowal swigteczny,
zrobito sie ciszej, spokojniej. Nadchodzace Swieto budzito refleksje, obce sprawy — zdawalo sie —
zeszty na drugi plan. Na sali staneta choinka, zapachnialo lasem. Marysia przyniosta z kreslarni
bibutke i kolorowy papier — wycinatySmy ozdoby, gwiazdy, tancuchy. Dziewczeta praty, krecity loki,
a przy stole toczyly sie glosne obrady, czy Ukrainki, ktorych Swieta wypadaty za dwa tygodnie, majq
zasiasc do Wigilii razem z Polkami. Nie, nie chcialy wspolnej Wilii, dla Polek nakryje sie osobny st6t,



natomiast po kolacji wszystkie razem odsSpiewajq koledy.

Elzbiete drazni ta Swigteczna atmosfera. Lezy na pryczy milczaca, pogragzona w myslach, teskni za
domem bardziej niz zwykle. — Jaki dom? Nie mamy domu, przestan wspomina¢. — Nie pomaga.
Elzbieta ozywia sie tylko podczas naszych nocnych rozmow i bardzo lgnie do Stefy. — Trzymajmy sie
razem — mowi Stefa — my dwie czarne.

Marysie zaprosita Niemka z kreSlarni na pierwszy dzien Swiat; maja p6jS¢ razem do koSciola,
a potem na obiad. — To znaczy, ze u mnie w kreslarni nie wiedza, prawda? — pyta po kolei kazda z nas,
a my jej moéwimy — na pewno nie wiedzg, w przeciwnym wypadku nie bytaby ciebie zaprosila, nie
zapomnij tylko przynies¢ niedopatkow.

Lezac na pryczy, widzialam te — niemg dla mnie — scene przy drzwiach, scene pomiedzy
Schmidtem, owa Niemkaq, ktora przyszta prosi¢ o zwolnienie Marysi z obozu na jutrzejszy dzien,
i Marysia, stojaca na uboczu, skromna, $liczng, w rumiencach. Widziatam, jak Schmidt potrzasnat
glowa, rzekt cos, Niemka staneta jak wryta. Podeszta potem do Marysi i szybko wyszta z sali.
Powiedzial jej! — pomys$latam i juz za chwile Marysia przerazona, ze zami w oczach powtérzyta: —
Powiedziat jej, powiedziat! — Skad wiesz, styszatas? — Nie.

Styszata tylko okrzyk Niemki — Ach du lieber Gott — a potem suche: — Herr Kommandant erlaubt
nicht.

Powiedziat.

Siedzimy zdumione, milczace. Sosning pachnie, dziewczeta krecq loki, Schmidt krazy po sali. Nie
wiadomo wilasciwie, dlaczego sie dziwimy.

Na kolacje Swigteczng jest SledZ w oleju i stodkawe kartofle z cebulg. St6t nakryty bialym
przeScieradtem, na twarzach dziewczat — jest nas wszystkiego pietnascie Polek — maluje sie
wzruszenie. L.zy tuz pod powiekami. Lamiemy sie optatkiem, calujemy. Znoéw mysle — jak juz raz
kiedys myslatam — moze ta wspélna Wilia, te splecione ramiona pogodza nas, potacza. Chocby z ta
niewielka grupka.

Jemy w milczeniu. SledZ jest stony. — Oby$my na drugi rok byly juz w domu, dziewczeta, oby
wojna sie skonczyla — wznosi kto$ toast szklanka wody. Po kolacji zasiadlySmy wszystkie razem
dokota choinki. Koledy, koledy — Spiewane u Tadeusza, przyjaciela lat dziecinnych i dlatego dobrze
znane. W zlobie lezy, ktéz pobiezy..., Cicha noc, $wieta noc... Spiewalyémy glosno, wyraznie
wymawiajac stowa. Nagle wsrod sSpiewu padt okrzyk: — Niech same Spiewajq, niech pokaza, co umieja
— i chér zamilkl. Spiewaly$my dalej.

Pierwszy dzien Swiat wolny od pracy. Przez sale ptyng modlitwy, koledy, niekonczace sie litanie.
A my rozwazamy wczorajsze wypadki: ten z Niemka, ten przy koledach i jeszcze jeden fakt,
zauwazony w ostatnich dniach, najwazniejszy: zachowanie sie Schmidta w stosunku do nas ulegto
zmianie. Schmidt sie zmienit. Jest wrogi, ostry, pogardliwy lub ignoruje nas, nie zauwaza. Mozna rzec
— zachowuje sie teraz normalnie. Swojq dawng, nienormalng przychylnos¢ i uwage (ktora zawsze
budzila we mnie nieufnos¢) przeniost na inne. Wieczorami otoczony jest thumem dziewczat, zabawia
sie z nimi, zartuje, najbardziej uprzywilejowane zabiera do wirtschaftu na piwo. Stuzbéwka stale
pelna, co chwila biegnie tam ktéra pod byle jakim pretekstem. Dziewczeta sq zachwycone naglg taska
komendanta, nareszcie majg ,,swojego” mezczyzne (brak mezczyzn coraz bardziej daje sie we znaki,
niektérym — jak moéwig — ,,cnota na moézg sie rzucila”, jest tez kilka lesbijskich par). Schmidt
wyroznia otwarcie kilka dziewczat, przede wszystkim Pole, ktéra coraz czesciej méwi o wyjezdzie na
posade do kuracyjnej miejscowosci.

Utrata task Comme Si Comme Ca nie martwi nas — przeciwnie, jesteSmy zadowolone, ze odpadt



powad zawisSci. Niepokoi nas przyczyna tej zmiany. Dlaczego Schmidt nagle sie zmienit? Co wie? Co
nam szykuje?

Czy przeczuwamy, Ze niewiele juz czasu zostato, ze wypadki pobiegng nowym torem, w szybkim
tempie i Ze te Swigteczne dni stanowiq granice?

— Co z wami, dziewczeta? — To cichy, melodyjny gltos Michasi. — Stefka — méwi — mam do ciebie
prosbe.

Michasia jest smuktg, melancholijng dziewczyng z dtugimi warkoczami i malg jak pigstka twarza.
Najdziwniejsza dziewczyna na sali. Czasami wydaje sie, Ze nie jest normalna, zwtaszcza wtedy, gdy
Smieje sie nie wiadomo dlaczego, cichutko, maniacko, albo gdy mowi troche od rzeczy. Ale
przewaznie jest smutna, milczgca i jakby nieobecna, myje sie raz na dwa tygodnie i nie zrzuca z siebie
ciezkiej, kraciastej chusty, ktora okrywa glowe i plecy. Zna nieskonczong ilo$¢ ukrainskich dumek,
Spiewa je, zaloSnie zawodzac. Panicznie boi sie Niemcow.

— Stefka — mowi po ukrainsku — databys dzi$ jaka suknie, sprzykrzyly mi sie te tachy. Oddam
wieczorem, nie boj sie, wytrzepie, wszy wygonie.

— Po co ci suknia, Michasiu?

— Daj, Stefka, daj, mam przepustke, na spacer ide, nie chce is¢ w tachach, to¢ to Swieto.

Wiozyta suknie Stefy, jej ptaszcz i buciki. Wilosy splotta w obwarzanki na uszach, twarz zwykle
zakryta chustkq nabrata wyrazu, oczy wyolbrzymialy. To nie byla juz Michasia! I jakby nowy duch
w nig wstgpil: cienka w pasie, gietka, krecita sie w kétko tanecznym krokiem, wotata: — Prawda, jaka
ja tadna?

Przypatrywano sie jej w zdumieniu, w milczeniu.

— Jak cztowiek sie ubierze, to wyglada catkiem inaczej — stwierdzila nagle powazna.

Kto$ parskngl $miechem: — Inaczej, inaczej... jak Zydéwka.

Stefa o niej wiedziala, znala ja sprzed wojny. Michasia byla Zydéwka — chlopka. Nadal grala
wspaniale swoja role niezbyt normalnej, prymitywnej dziewczyny — Swigteczny incydent poszedt
w zapomnienie. Do konca trzymata sie z daleka, czasami tylko zagladata po kryjomu do Stefy po
wiadomosci. Wydarzenie Swiagteczne obudzito w niej lek — wierzyla, ze podzieli nasz los.
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Bylo to bezposrednio po Swietach. Ubrana w gumowy fartuch czyscitam w slusarni maszyny. JesteSmy
lekkomyslne i glupie — myslalam — trzeba uciekac jak najszybciej, a my siedzimy z zalozonymi
rekoma i gadamy. Tyle juz bylo ostrzegawczych sygnatéw. Zamyslona, nie zauwazytam Glattkego,
ktory stat obok i przypatrywat sie mojej robocie. Nie by} nig zachwycony.

— Od jutra bedziesz pracowata w biurze, beim Herrn Klautz — powiedziat.

Przeleklam sie. Jeszcze jedna w biurze, jeszcze jeden powdd do zawisci.

— Nix wollen.

— Nikt ciebie o zdanie nie pyta, masz pracowac tam, gdzie ci kaza.

Biuro mieScito sie na pieterku, w oszklonym pomieszczeniu, tuz nad gtbwna hala maszyn, widoczng
stad jak na dtoni. Wewnetrzna Sciana ze szkla oddzielala je od pokoju, gdzie siedzialy maszynistki.
Bylam wiec w towarzystwie Stefy. Nie ruszajac sie ze swego miejsca przy stole, widzialam ja
pochylong nad maszyng do pisania.

Moja praca polegata na pomiarach probek stali, przeznaczonych do produkcji sktadowych czeSci
samolotow. Na widok suwaka udatam kompletng niewiedze i przez szereg dni ani rusz nie moglam
poja¢, w jaki sposob mam sie obchodzi¢ z tym przyrzadem. Ale Klautz, méj obecny szef, by}t
cierpliwy: tlumaczy}, demonstrowat, powtarzat — w koncu musiatam zrozumiec.

Klautz, brunecik z hitlerowskim wasikiem, byt mi niesympatyczny od pierwszego wejrzenia.



Zacisniete, waskie usta, Swidrowate oczy nie wrozyty nic dobrego. Okresliltam go z miejsca: zty,
zawistny, m$ciwy. W pracy okazal sie bardzo wymagajacy i pedantyczny, kazda pomyltke
przyptacalam awanturg, a gdy pewnego razu, majac tego dos¢, wyrazitam che¢ powrotu do $Slusarni,
wpadl we wsciektos¢ i palnat mi kazanie o obowigzkach zwangsarbeiterow Trzeciej Rzeszy. Na
szczeScie z czasem coraz rzadziej zagladal do biura, zjawiat sie tylko na kontrole i po odbior
pomiarow, ktore spisywatam na specjalnym formularzu. Moim bezposrednim szefem by} podtatusiaty,
jowialny Niemiec, ktorego wkrotce zabrali do wojska. Zostalam sama, z kilkunastoletnim
praktykantem Heinzem, smarkaczem i zarozumialcem z HJ. Probowal mi dokucza¢, ale datam mu
tatwo rade. Wtedy zmienit front. Zwierzyt sie, ze boi sie powotania — najchetniej pojechalby na wies,
do wujka, ktory jest bauerem i ma pod dostatkiem stoniny i kietbasy. Marzyt o kielbasie.

Siedzac przy stole, miatam pod sobq fabryczng hale. Widziatam, jak dziewczeta z naszego lagru
pchaja ciezkie, naladowane wozki, jak taszczq zelazo. Mialy umorusane twarze, nosity brudne
gumowe fartuchy i drewniane trepy. Odsuwatam st6t, by nie mogly mnie dojrzec. Ale musialam tez
schodzi¢ na dét razem z Klautzem i Heinzem. Szlam z notesem i otéwkiem w reku, palac sie ze
wstydu. Ogladano sie za mng z zazdroscia.

Pewnego ranka znalaztam na mojej pryczy dziesie¢ dziennych porcji chleba. By}l to podarunek
od Elzbiety w dniu moich urodzin, o ktérych sama zapomniatam. Elzbieta przez dziesie¢ dni nie jadla
chleba, odkladajac go dla mnie.

Stefa przyniosta mi broszke. Wieczorem wszystkie razem zjadtySmy chleb.

Wyszty po kolacji ze Schmidtem — Pola, Helena i jeszcze kilka dziewczat. Nie bylo w tym nic
dziwnego, ostatnio czesto chodzity z komendantem na piwo. Ale jeszcze tego samego wieczora doszty
nas stuchy, ze Schmidt nie poszed} z nimi do gospody, tylko do... dentysty. I dopiero po kilku dniach
rozeszty sie szepty: podobno nie byt to dentysta, podobno cos podpisywaty.

Wiadomos¢ te potwierdzita Anielka. Ta brzydka, krotkowzroczna dziewczyna znosita nam
wszystkie zastyszane wieSci nas dotyczace, dodajac przy tym nieodmiennie: ale to sie wkrotce wyjasni
i bedziecie miaty spokoj. Nie zmuszata nas nigdy do otwartego przyznania sie, nadawata wszystkiemu
pozory plotki i bezpodstawnych podejrzen. Tego dnia — bylo to niedzielne przedpotudnie — przyleciata
zalekniona i wbrew zwyczajowi palnela prosto z mostu.

— Wracam z kuchni. Schmidt idzie tu z dwoma cywilami, boje sie, ze to do was. Wtedy wieczorem
podpisaly donos, sama styszalam, jak opowiadaly, mnie sie nie krepujga. Tylko zaklinam — nie
zdradzcie sie, Ze wam powiedziatam.

Patrzy na nas lekko zmruzonymi, chorymi oczyma, bardziej zdenerwowana niz my. Bo my jesteSmy
nagle catkiem spokojne. Stato sie. Kt6z by przypuszczal, ze szyfrem bedzie ,,dentysta”?

W szeroko otwartych drzwiach stoi Schmidt i dwaj Niemcy w cywilnych ubraniach. Z dworu bije
zdrowe powietrze i dopiero teraz odczuwa sie, jaki zaduch panuje na sali. Anielka ucieka, Marysia
przekrada sie pomiedzy pryczami do siebie: — Niech nas nie widzg razem.

— To nie ma juz teraz zadnego znaczenia — mowi Stefa i nie rusza sie z miejsca.

Gwar ucicht, na sali panuje przejmujaca cisza.

— Ja! — odzywa sie gtosno Schmidt — wir sind gekommen um zu priifen, ob ihr alle da seid! Ob
niemand abgehauen ist!

Wszyscy trzej ida przez sale w kierunku prycz.

— Diese, diese, diese — mowi Schmidt, wskazujgc na mnie, na Stefe, Paraske, Zosie, na Elzbiete i na
siedzacg na swojej pryczy Marysie.

— Also — alle sind da?



Odeszli. Zdrowe powietrze zostalo jeszcze w sali, ale i ono juz ginie w gestym zaduchu.
— To nie do nas — odzywa sie z ulga czyjs$ gtos — to do nic h.
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Stato sie. Dlaczego nas nie zabrali? Co znaczyly stowa o ucieczce? Dlaczego nie uciekamy? Na co
czekamy?

Schmidt jest juz z powrotem na sali, zadowolony, z taskawg twarza, rozbawiony. Przynidst wielkie
kartonowe pudto pelne grzebieni, nici i przedzy.

— Niech mi sie ktora odwazy powiedziec, ze jej sie tu Zle powodzi.

Jaka radosc¢! Jaki las rgk wyciggnietych po wspaniate dary! Schmidt, nie zwazajqc na otaczajace go
dziewczeta, wota gloSno imie Zosi, jedynej z nas, na ktorg nigdy nie zwracal uwagi, i wrecza jej
wielki, czerwony grzebien i kilka klebkéw przedzy. Zosia nie rozumie, co to oznacza, pyta nas, Co sie
za tym kryje, dlaczego wlasnie ja wywotal pierwsza, wiasnie ja, ktorej nie cierpi, i to teraz — po
odejSciu tajniakéw. — Czy wy to rozumiecie? — pyta.

Nie, nie rozumiemy Schmidta, nie rozumiemy siebie.

Odrzucit w kat puste pudto, podszedt do mnie.

— Dlaczego sie nie zglositas? Sadzisz, ze tobie przedza i nici niepotrzebne?

— Nix notig — odpowiadam.

Jest znow noc, dluga, bezsenna. Lezymy na pryczach w ubraniu, czekamy. Przez grube mury
fabrycznej hali dobiega jek odwotanego Fliegeralarmu. Zamek szczeknat u drzwi — ktos skradat sie na
palcach. Ktora to wraca o tak poznej porze? Skad? I — sama? Poznalam ja dopiero, gdy z ptaczem
upadta na mojq prycze. To byta Helena.

Objeta mnie, poczutam silny zapach alkoholu, odsunetam sie.

— Co sie stato? Dlaczego placzesz?

Nie odpowiedziata.

— Gadaj, czego chcesz, albo daj mi spac, styszysz?

— Kasiu, Kasiu — zabetkotata — co ja zrobitam... ja nie chcialam... po co ja chodzitam... Kasiu...
pozwdl mi razem z tobg, bo my z jednego...

Chwycitam ja za ramiona.

— Gdzies$ byta? Gadaj! Gdzie bytas? Co robitas? Gadaj!

Wyrwala sie, wdrapata do siebie, na pietro. Przez chwile styszalam, jak chlipie. Potem zaczela
glosno chrapac.

Wstatam, posztam do Stefy.

— Pajaczkowska wsypata nas, doniosta, wrocita pijana, wygadata sie. Jest wiarygodnym swiadkiem.
Mysle, ze zna nasze nazwiska, zawsze tak przypuszczatam.

Wyciagnelam z kieszeni okruchy tytoniu i skrawek gazety, skrecilam papierosa. Zapalit sie
z trudem, gryzt w gardto.

— My dwie nie mozemy dluzej zwlekac.

Elzbieta czekata na pryczy, patrzyla, nie wypowiadajac pytania.

— Nie. Nie. Tyle razy myslalySmy, zZe to juz koniec, i zawsze jakos... teraz takze... zobaczysz...

%

Maszerujemy czworkami do pracy. Na czele pochodu Schmidt, w ogonie Ghandi. To coS nowego —



dotychczas wystarczyt jeden. Znow pada mokry $nieg, ten sam co w listopadzie. Jest koniec stycznia.
Trzy miesigce.

Brama fabryczna, budka straznika, stosy brukwi na dziedzincu, sttumione odglosy maszyn, drganie
powietrza i zapach, ten specyficzny zapach smaréw i zelaza.

Wchodze wolno po schodach, na polpietrze staje, patrze przez okno. Jest ciemno, niczego nie widac,
to dobrze, latem bytoby trudniej, a tak, pod ostong ciemnosSci, w drodze do pracy, wystajacy mur tuz
przy drzwiach, pod ostong tego muru...

Kto$ zawotal. Z pierwszego pietra schodzila Zosia w towarzystwie jakiego$s Niemca. To nikt
z fabryki. Niemiec ma na sobie grube zimowe palto i skorzane rekawice. Zosia w ptaszczu, bardzo
blada. Z jej tlenionych wlosdw, odrastajacych nad czolem ciemnym pasmem, wysuwa sie maty
grzebyk. Zauwazam to wszystko w ulamku sekundy tym dziwnym rodzajem spojrzenia, ktére
w waznych momentach zahacza o drobnostki. I mysle: bedzie musiata postara¢ sie o wode utleniona.
Mysli tej towarzyszy ucisk w dotku, wiem, kim jest mezczyzna i co oznacza blados¢ Zosi.

— Dokad idziesz? — pytam, a ona, nie przystajac, odpowiada: — Wzywajga mnie. Nie wiem dokad
i dlaczego.

Pobieglam zawiadomic nasze. Przy maszynie Elzbiety siedziala obca dziewczyna.

— Poparzyla sobie noge, zabrali ja do obozu — wyjasnita. Nie mysle w tej chwili o tym, Ze poparzona
noga utrudni ucieczke, mysle, co powiedziala przed kilkoma dniami: ,Wiesz, czego boje sie
najbardziej? Zeby nie zabrali nas osobno”.

Elzbieta lezy z rang w nodze. Zapewnia, ze potrafi chodzi¢, a nawet biegac. Juz wie o Zosi. Schmidt
jej powiedzial. Heute hat man Sophie verhaftet. To znaczy, ze jutro...

Chce wrocic¢ do pracy, nie chce leze¢ sama i czekac. Stopa w kostce czerwona, obrzekla — jak na nig
wtozy¢ bucik?

Poznym wieczorem Zosia wrocita. Nie wierzylySmy oczom. Sztywnym krokiem, nie patrzac na
nikogo, przeszia przez sale, potozyla sie na pryczy, nakryta wraz z gtowa kocem.

Noca zebralySmy sie razem, przyszta tez Michasia. Zosia prosi, zebysSmy o nic nie pytaty — niczego
nie pamieta. Siedzi otulona kocem i drzy z zimna. Powtarza: ,Dajcie mi spokoj, nie mam si}”.
Wiedzieli wszystko. Wiedzieli, skad pochodzi, wiedzieli, ze jest mezatkq. Powiedziata to Poli jeszcze
we Lwowie — Pola wkradla sie w jej zaufanie, a ona, glupia, uwierzyla. Ty jeste$ Zydéwka, przyznaj
sie, mowit gestapowiec. Zaprzeczata. Ttumaczka uderzyta ja w twarz. W pewnej chwili zadzwonit
telefon — przestuchujacy Zosie gestapowiec podniost stuchawke.

— Ja, ja. Mam u siebie jedng z tych Zydéwek, Sophie Sokalski. Nazwiska innych? Sofort. —
Z lezacej na biurku kartki odczytat nazwiska.

— Wszystkie?

— Tak.

— Moje takze? Moje takze? — dopytywata sie gorgczkowo Michasia, ale Zosia nie pamietata, czy
nazwisko Michasi znajdowato sie na liscie.

Marysia i Stefa powracajq uparcie do propozycji przekupienia Schmidta i na tym tle po raz pierwszy
dochodzi miedzy nami do kiotni. Elzbieta i ja jesteSmy temu przeciwne, uwazamy, Ze nalezy uciekac
jak najszybciej, nie czekajac niedzieli. C6z przyjdzie z przekupstwa, skoro sprawa jest w rekach
Gestapo? I czym go przekupimy? My obie nie mamy niczego. Ale wiekszos¢ jest innego zdania. A nuz
— rozumuja — uda nam sie zdobyc¢ jakieS informacje? DowiedzieC sie, czy rzeczywiscie badaja
w Polsce autentyczno$¢ dokumentow, a jesli tak, czy nadeszta juz jakas odpowiedZz? Ryzyko ucieczki
jest wieksze od ryzyka przekupstwa.



Nazajutrz rano Marysia i Paraska wreczyly Schmidtowi zloty zegarek, zlote pioro, kilka ztotych
monet, tancuszek i buty oficerki nalezace do Stefy. Wrocity z triumfujacymi minami: — A widzicie,
przyjat, i to chetnie.

Optymistyczny nastréj trwat do potludnia. Podczas obiadowej przerwy Schmidt zwrocit Parasce
pakuneczek ze stowami: Ich bin nicht so kleinlich.

Dzien uptynat spokojnie, zadnej nie wezwano. Tym razem postanowitySmy zgodnie, ze noca
utozymy szczegotowy plan ucieczki.

Ale tej samej nocy Paraska wystgpita z propozycja, ktoéra wprawita nas w ostupienie i ktora
ucieczke odroczylta. Paraska oSwiadczyla, zZe spedzi noc ze Schmidtem i wyciagnie od niego wszystko,
co wie o naszej sprawie. Paraska, jak zawsze ze Smiechem:

— Ja go przekupie w inny sposob.

Stefa, po dtugiej chwili: — Taka jeste$ siebie pewna?

Paraska beztrosko: — Tak.

Nazajutrz Elzbieta z trudem wlozyla bucik na obrzmiala noge i kulejac, powlok}a sie do pracy. Nie
chciala zosta¢ w lagrze sama. Na sali nagle, ni stad, ni zowad, méwiono gltosno o wypadku, jaki
wydarzyl sie we Frankfurcie, gdzie powieszono kilka Zydéwek ukrywajacych sie na aryjskich
papierach. Jedng z nich ocalito dziesie¢ podpisow stwierdzajacych, ze jest prawdziwa Polkg. Czy to
tylko sadystyczne plotki, majgce na celu zastraszenie nas? Kto to wie? Gdziez tu zebraC dziesie¢
podpisow? Anielka podpisataby na pewno, moze i Hania, nasza dawna sgsiadka Hucutka, ale ta sama
Hania powiedziala mi niedawno: — Je$li to prawda, ze wy Zydowki, to ja bardzo sie dziwie, jak nie
boicie sie tak ktamac. To przeciez straszny grzech.

Pracuje nerwowo, w dodatku Heinz zawraca mi glowe swoim zmartwieniem: biorg go do wojska. —
Auch Kinder Krieg machen? — pytam. Jest tak przejety, zZe nie rozumie ztosliwosci. Siedze tylem do
drzwi i kazde ich skrzypniecie przyprawia o bicie serca. Chwytam spojrzenie Stefy bardziej niz
zwykle przygarbionej nad maszynag — raz po raz patrzy w moja strone. Co nam przyniesie noc Paraski?

Podczas przerwy obiadowej nikt juz nie méwil o Zydéwkach we Frankfurcie, rozeszla sie wieé¢
nowa: Helena Pajagczkowska awansowala na telefonistke, siedzi ze stuchawkami na uszach, ubrana
w nowa sukienke i nowy sweter.

Paraska stowa dotrzymata — dzis o jedenastej w nocy Schmidt czeka na nig w stuzbowce. Pozyczyta od
Marysi nocng koszule, jest bardzo zdenerwowana i wcigz powtarza, ze sie dla nas poSwieca. To brzmi
Smiesznie, ale nikt sie nie Smieje.

— Pamietaj — méwimy — tu chodzi o nas wszystkie, nie tylko o ciebie.

— Nie bojcie sie — zapewnia — pamietam.

PotozylySmy sie wczesnie. O dziesigtej Schmidt zgasit swiatto, rozmowy przycichty, ustaty, sala
zapadla w sen. Paraska ostroznie uchylita drzwi tazienki, stanowigcej przejscie do stuzbowego pokoju
komendanta. W jasnej szparze mignela jej drobna posta¢ w diugiej do ziemi koszuli. Potem drzwi sie
zamknety.

Minela godzina, dwie... Wyczerpana nerwowym napieciem, nagle i mocno usnetam. Zbudzit mnie
szept Elzbiety: — Wrocita. — Przekradtam sie do Stefy. Na sasiedniej pryczy lezata Paraska pograzona
we $nie. Stefa nie znata zadnych szczeg6tow. Paraska odtozyta relacje na bliski juz ranek.

W drodze do fabryki Stefa szepneta: — Opowiem w biurze. — Nie byto czasu spyta¢, czy wiadomosci



sq dobre, czy zle.

Nerwowo, w pospiechu wypelnialam formularze, wpisywalam pomiary. Klautz dziwit sie mojej
pilnoSci: — Sonst bist du ja immer stinkfaul. — Nie moglam doczeka¢ sie chwili, kiedy wyjdzie
z pokoju. Ledwo drzwi sie za nim zamknety, przybiegla Stefa.

Relacja Paraski powtdrzona przez Stefe byla krétka i zwiezia. Schmidt oSwiadczyl, ze mamy
jeszcze czas, da nam znac, kiedy nalezy ucieka¢ — jakiego dnia, w jakim momencie. Paraska wierzy
mu catkowicie, méwita z nim otwarcie, bez ogrédek. Stefa dodata jeszcze, ze Schmidt zna moje
i Elzbiety nazwisko i wie, Ze jesteSmy siostrami.

Wieczorem gruchneta wies¢, ze w czwartek, 29 stycznia majg nas zabrac. Nie wiadomo, kto pierwszy
puscit w obieg te wiadomos¢ — nigdy nie udawalo nam sie wykry¢ zrodla poglosek, ktore nagle
pojawiaty sie na sali i biegly szeptem z ust do ust. Mowiono réwniez o tym, ze Pola zostata zwolniona
z obozu i wyjezdza w najblizszych dniach na posade do kuracyjnej miejscowosci.

Byla sobota. Od czwartku dzielity nas cztery dni. Te sobotnig noc Paraska spedzita ze Schmidtem.
PowtoOrzyt wczorajszg rade: czeka¢, da nam znac.

Lezymy na pryczach, czekamy.

Niedziela. Przepustek nie ma. Dziewczeta szyja, piszq listy, Spiewaja. Dawniej, w niedziele,
ktore minely, SpiewalySmy takze, Spiew przynosit ulge, zastepowatl krzyk. Ale dzi$ zadna nie ma na
Spiew ochoty.

Lezymy na pryczach, czekamy.

Wieczorem Schmidt przyprowadzit mitodego chlopca z akordeonem. Bez trudu rozpoznalysmy
w nim cudzoziemca, cho¢ nie przemowit ani stowa. Patrzyl przed siebie sennym, zmeczonym
wzrokiem. Schmidt kazal mu usig$¢ pod sciang, sam za$ oznajmit glosno, z naciskiem:

— Wir sorgen, dass ihr auch Vergniigung habet! Heut wird getanzt!

Nie wierzylySmy uszom — tance? Rozbrzmiata skoczna melodia polki — po chwili tanczylta cala sala.

— Chodz — powiedziatam do Marysi — trzeba trzymac fason.

Nawet Elzbieta zwlokla sie z pryczy i kulejac, tanczyta ze Stefg. W pewnej chwili zrobilo sie ciszej
i przestronniej — srodek sali opustoszal. Dziewczeta staly pod $ciang, szepczac miedzy sobg. Wsréd
kilku tanczacych par byt Schmidt z Paraska.

— Z Zydbéwka taficzy — obieglo szeptem — ale ty, Paraska, niedtugo juz bedziesz taficzyla...

Muzyka ucichta, harmonista otart spocone czoto. Wtedy dziewczeta zaczely najpierw niesmiato
i Spiewaty coraz glosniej, coraz zuchwale;j.

— Stuszajte — krzyczaty — to dla was Spiewamy, to wasza ostatnia niedziela!

Mam jeszcze kawalek mydla, sprzedam, musze zapali¢, niczego nie pragne w tej chwili tak jak
papierosa. — Ile dasz? — PieC. — Daj dziesie¢. — Siedem. — Dawaj! — Zaciaggnelam sie lapczywie,
zawirowato mi przed oczyma. A teraz Spiewajmy, przekrzyczymy je! Stefa, Marysia, Zosia, Elzbieta,
Paraska! ,, To ostatnia niedziela, wiec nie zatuj jej dla mnie, spojrzyj czule dzis na mnie, ostatni raz...”

Zosia nie wytrzymata, uciekla na prycze, pod koc. Twarz Stefy bez kropli krwi, drzace od
wstrzymanego placzu usta Marysi... ale SpiewalySmy dalej: ,,daj mi te jedng niedziele, ostatnig
niedziele, a potem niech wali sie Swiat...”.

Sala zakotysala sie, spocone twarze dziewczat zlaly sie w jedng plame, w jedne rozwarte usta —
ostatnia niedziel a! Spiew przeszedt w krzyk, dlawily sie slowami, zachlystywaly sie $miechem,
tupaty nogami. To nie byly dziewczeta, ktore tu razem z nami przyjechaty — to byly furiatki.

Harmonista nie ruszy! sie z miejsca, w jego oczach odbito sie przerazenie, probowat akordow, ale



setka zdrowych gardel zakrzyczata go jednq i tq samg melodia, maniacko powtarzana.

— Was ist hier los? — przedart sie okrzyk Schmidta.

Zrobila sie cisza momentalna, doskonata, tak mocno trzymat je w garsci.

Z glebi thumu odezwata sie Pola miekkim, Spiewnym akcentem: — Wir singen einen polnischen
Tango. Er heisst ,,Der letzte Sonntag”.

I zasSmiata sie kréotko, zmystowo.

Poniedziatek. Klautz sie awanturuje — w ostatnich pomiarach jest duzo pomytek. Krzyczy: — To
wyglada na sabotaz, nie badZ bezczelna ty... ty... Uwazaj, dobrze ci radze.

Wtorek. Jestem juz w biurze. Stefy nie ma. Patrze z niepokojem na puste miejsce przed jej
maszyng. Wyszta z obozu razem z wszystkimi, mineta godzina, a jej nie ma. Przychodzi wreszcie. Ma
zastygla jak maska twarz, jest bardzo blada, nie patrzy w moja strone.

Musisz przyjsc i powiedzie¢ — zaklinam jg w myslach — teraz, zaraz, wstan i przyjdz.

Postuszna moim myslom, wstaje, za chwile jest u mnie. Wzrok, jakim na mnie patrzy, budzi nagly
lek o Elzbiete.

— Schmidt powiedzial Parasce, zeby dzi$ wieczorem byla gotowa do drogi.

— Jak to... Parasce? — Mam ochrypty glos.

— Chce pomoc Parasce i mnie, jako jej najblizszej przyjaciotce. Tylko nam.

Nie moge wydobyc¢ stowa. Patrzymy sobie w oczy.

— Ja wiem, ja wiem, mowilySmy, ze musimy wszystkie razem, rownoczesnie, ja wiem... ale
zrozum... on nie chce... on...

— Rozumiem. W porzadku — mdj glos brzmi znéw normalnie. — To wspaniale, ze chce wam pomoc...

— Musisz zrozumie¢. Zrozum, prosze, Zrozum...

— Rozumiem.

— Zurlick, bitte — zawotano z drugiego pokoju.

— Musicie takze uciekac, jak najszybciej — powiedziata, wychodzac.

Przede mng waskie skrawki aluminium. Mierze, dodaje, znacze skrawki niebieskg kredq. Wystarczy
spojrze¢ katem oka, by dojrzec¢ Stefe. Siedzi zgarbiona, glowe oparta na dloniach, patrzy w okno. Za
oknem pada Snieg, brudny, mokry. Pada i pada, i sladu po sobie nie zostawia. Dzi$§ wieczorem tez
bedzie padat. Musimy ucieka¢ wszystkie razem, ucieczka jednej mogtaby pozostalym zaszkodzic,
wszystkie jesteSmy podejrzane, musimy ratowac sie wszystkie razem. Nie robie tego dla siebie...
poswiecam sie dla was wszystkich.

Wszystko w porzadku. To Paraska spata ze Schmidtem, a Stefa jest jej przyjaciotka. Wiec niby
wszystko jest w porzadku. Nie moge liczy¢. Wiem jedno: po zniknieciu Paraski i Stefy nie wolno nam
zosta¢ w lagrze. Musimy ucieka¢ dzi$ wieczorem.

Patrzymy na siebie poprzez oszklong sciane. Ona — juz po tamtej stronie, bezpieczna. Nie wiem,
co czyta w moich oczach, zrywa sie z krzesta i nie zwazajqc na Niemke, ktora co$ do niej wota, wpada
do mego pokoju.

— Ty nas potepiasz.

— Nie. Nie potepiam. Rozumiem.

Powinnam jq uSciskac, tak jg przeciez lubie, a stoje sztywna, moj glos jest martwy, suchy. Czy mam
do niej zal? Nie mam do Stefy zalu, a jednak nie moge zdoby¢ sie na to, zZeby ja obja¢, pocatowac,
powiedziec: ciesze sie, Ze wam sie udalo. Mam skrepowane rece, zimne serce.

— Ja wszystko rozumiem — mowie dalej suchym, nie swoim glosem — ale i ty musisz zrozumiec...
nie wiem, co zrobimy, czy zdotamy uciec.



— Musicie ucieka¢ — powtarza Stefa machinalnie, jest juz po drugiej stronie.
— Powiedz — prdbuje jeszcze — czy Paraska nie mogtaby go nakltonic?
— Nie. Z trudem zgodzit sie wzig¢ mnie takze.

Juz nie tworzymy jednej grupy. Stefa i Paraska siedza we dwojke u siebie, a my cztery osobno,
ogluszone, bezradne. PostanowitySmy — sprobujemy dzisiaj, natychmiast po wyjsciu nocnej zmiany.
Ludzimy sie — bo trudno w to uwierzy¢ — ze Schmidt nie zarygluje drzwi. Komendant jest juz na sali —
glosny, ruchliwy, ostry. Ma dzi$ zacieta twarz, te twarz, ktora przejmuje strachem.

— Schneller essen, schnell, schnell — pogania krzykiem — loos, nocna zmiana, szykowac sie do
pracy!

Paraska pracuje dzis na nocnej szychcie. I dopiero teraz jasne sie stajg stowa Schmidta: jeszcze jest
czas, dam wam znac. Czekal na nocng zmiane Paraski. Tylko jej gotow byl pomo6c w ucieczce, a wraz
z nig Stefie. Nikomu wiecej. Czy Paraska wiedziatla o tym? Stoi obok pryczy gotowa do wyjscia,
okragla jak kuleczka, ma na sobie kilka warstw garderoby. Stefa jest takze grubsza niz zwykle. Szyje
owigzata czerwonym wiloczkowym szalikiem. Patrzy nerwowo w nasza strone. Nocna zmiana
gromadzi sie przy drzwiach, za chwile opusci sale.

Elzbieta wstala pierwsza, ja posztam za nig. Szybkim ruchem objeta Stefe i powiedziata: — Ciesze
sie, ze wam sie udato. — Ja powiedziatam: — BadZcie zdrowe.

Paraska naglita: — Szybciej, ostrozniej. — PocalowalySmy sie ze Stefa, miata tzy w oczach.
W ostatniej chwili podeszta Marysia i Zosia. Powiedzialy: — Zegnajcie.

— Aber jetzt loos! — krzyknat Schmidt.

Paraska pobiegla, obejrzata sie niecierpliwie raz i drugi za Stefa.

Przyczajone na pryczach, czekalySmy, az nocna zmiana opusci sale, po czym podesztySmy
spokojnym krokiem do drzwi. Byly zamkniete.

JesteSmy w potrzasku. Drzwi zaryglowane, okna zabite deskami. Za kilka minut odkryja w fabryce
nieobecnos¢ Paraski, przyjda po nigq. Zauwazq nieobecnos¢ Stefy. A potem — za godzine, dwie, przyjda
po nas. I tak sie wszystko zakonczy. Nikt nie bedzie wiedzial, kiedy i w jaki sposob. Opada mnie nagle
natretna ciekawos¢: co bede czuta? Jak sie zachowam? Pije wode z kranu, zeby otrzezwie¢, potem
wyjmuje porcje chleba i margaryny i jem. W chwilach wielkiego napiecia musze jeS¢ i palic.
Niedopatkow nie ma.

Spokdj, spokojnie, logicznie, bez paniki, bez teatru. Jesli nas w nocy nie zabiora, uciekamy jutro
rano w drodze do pracy. Ubrac¢ sie normalnie, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen, natychmiast po wyjsciu
skoczy¢ w lewo za wyltom muru i pod jego ostong biec przed siebie.

Na brzek klucza w drzwiach Elzbieta chwyta mnie za reke. Ale to tylko Ghandi, ktory ma dzisiaj
nocny dyzur.

— Dlaczego Paraska nie poszta do pracy? — wrzeszczy na calq sale.

— Poszta, poszta, widziatysmy, jak wychodzita. — Odzywa sie kilka glosow.

— Ale w fabryce jej nie ma!!!

Prycze Paraski i Stefy puste, szare lagrowe koce starannie ztozone w kostke.

— A gdzie ta wysoka, czarna? Gdzie jest Tarkowski?

— Stefa tez wychodzita — przypomina sobie nagle jedna z dziewczat — Stefa Fabrik gehen.

— Was?! Dokad ona poszta? Ona pracuje w biurze i nie ma czego szuka¢ nocq w fabryce! Wo ist sie,



diese Schwarze?

Szuka, biega miedzy pryczami, zaglada nawet do ustepu i wylatuje z sali, gtosno ztorzeczac. Boi sie
Schmidta. Gdybyz wiedziat...

— A moze one uciekly? — rozlegajq sie pytania. Wszystkie patrza teraz na nas. My nic nie wiemy.
Poszty do fabryki, takze Stefa poszta, miala co$ pisa¢ na maszynie. Ale juz wraca Ghandi, wraca
z jedna z dziewczat pracujacych na nocnej szychcie, kaze ttumaczy¢ jej stowa. Dziewczyna widziala,
jak Stefa i Paraska, idac do fabryki, skrecity nad rzeke, gdzie przy drodze do rosyjskiego lagru stato
auto. Poszty w kierunku tego auta.

— Uciekly! — zatrzast sie Ghandi. — One uciekly, te dwie Zydéwki uciekly! Weg sind sie! A inne? —
przypomniat sobie nagle.

Nie musiat nas szuka¢ — siedziatySmy rzedem na jednej pryczy.

Po jego odejsciu zawrzato. Czy to prawda? Alez majq szczescie... Udato im sie... Nie wiadomo, czy
sie udalo, moze je zlapia... Ze tez komendant nie zauwazy}... Komendant z Paraska trzymat... Eee tam,
trzymal, nie trzymal, ale uciec by nie dat. Nie powiedziatly wam? Nie. A wy nie uciekacie? Uciekajcie,
dziewczeta, lepiej, zebyscie uciekty. Jak uciekna, kiedy rygiel zasuniety? Czas jutro... Eee, do rana je
zabiora... Moze nie zabiorg, mowili, ze w czwartek, a jutro sroda... Uciekajcie, my nic nie powiemy...

Nie, my nie uciekamy. Zaprzeczamy, boimy sie powiedzie¢ prawde, cho¢ dziewczeta sa w tej chwili
szczerze przejete. Jak gdyby nagle sie przerazily i opamietaly. Jak gdyby nagle zrozumiaty. Po raz
pierwszy sa takie, jakimi powinny byly byc¢. Ale ostatnie miesigce wypraty nas z resztek zaufania.
Proszac o zachowanie Scistej tajemnicy, zdradzamy kilku dziewczetom nasz plan: uciekamy jutro
wieczorem. Jutro wieczorem uciekaja, jutro wieczorem... szemrze po chwili cata sala. Bog da, nie
zabiorg ich wczesniej, szkoda by byto...

Tylko Anielka nie wierzy i Anielce moéwimy prawde. Chce uciekac razem z nami. Nie mozemy tego
zrozumiec.

— A moze ty takze jeste$ ,,miejska” — pytamy, zapominajac, Ze nie zna naszego szyfru.

— Ja jestem miejska — odpowiada zdziwiona — pochodze ze Lwowa, ale jaki to ma zwigzek?

Nie. Nie jest Zydéwka. Michasia takze ucieka, cho¢ jej nazwisko nie figuruje na li$cie. Do$¢ ma
lagru, a sama nigdy sie na ucieczke nie zdobedzie. Poza tym, przywigzata sie do nas. Czy zdaje sobie
sprawe, czym to grozi, pytamy. Owszem, tylko ze dla niej nie jest to tak niebezpieczne jak dla nas, bo
ona naprawde jest Polka. Nie data sie przekonac.

Noc. Stefa i Paraska sq juz daleko za miastem. Dokad jada? Z kim jada tym malym autem, ktore
stalo nad rzeka? Leze na wznak, okryta ptaszczem. Leze sztywna, nieruchoma, boje sie poruszyc,
otworzy¢ oczy. Dobrze mi tak. Nie bede wiecej mysSlata, nie bede ukladala planow, nie warto...
Zostawi¢ wszystko wilasnemu biegowi. Wszyscy mlodzi w naszej rodzinie zgineli, moze to
przeznaczenie, Ze i my takze...

Zrywam sie na te mysl, siadam na pryczy. Nie, tak nie wolno, nie ma zadnego przeznaczenia, tyle
razy sie udato, jutro rano, w ciemnosci, nikt nie zauwazy, jeden skok za wytlom muru, a potem przed
siebie, przed siebie... co bedzie, to bedzie, uda sie, musi sie udac¢, zawsze sie udawato, potem do lasu,
a wieczorem na stacje i dalej pociggiem...

— Kasiu, ty nie spisz? — pyta z gornej pryczy Helena Pajaczkowska.

Od tamtej nocy, kiedy wrécita pijana, nie zamienitam z niq ani stowa.

— Kasienko... bo ja chciatam tylko spytac...

Milcze.

— Bo ja chcialam tylko spyta¢, czy jakby... z wami cos... jakby was... to czy ja moge wzigC sobie
wasze rzeczy? Pozwalasz?

Zatkatam dtonmi uszy.

Druga po pélnocy. Moze nie przyjda. Zapadtam w sen. Snil mi sie jaki$ ogréd, jakie$ drzewa, glos



Mariana wotatl moje imie. To nie jest moje imie, powiedzialam i przebudzitam sie. Serce mocno bito.
Usiadtam. Z gory wychylita sie gtowa Heleny.

— Kasiu, a nie zapomnij zostawi¢ kluczyka od walizki...

UmylySmy sie pod kranem, wyczyscilysmy buciki, wypilysmy kawe. Wszystko jak co dzien.
W glowie zadnej mysli — pustka. Ghandi stoi przy drzwiach i nie spuszcza z nas oczu. Tlok przy
drzwiach rosnie. Codzienne: fertig? also los. Chwytam dton Elzbiety, jeszcze minuta, dwie. Obracam
sie — tuz za mng ogromne, niebieskie oczy Zosi, niebieski ptaszcz Marysi.

— Majewska — do mnie!

Rece Ghandiego przesuwajq sie po mnie, szperaja po kieszeniach. Nie ma w nich niczego poza
brudng chusteczka do nosa. Jest bardzo cicho. Dziewczeta patrza zdumione, jak Ghandi rewiduje
Zosie, Elzbiete i Marysie. Wreszcie wpada fala zimna bijgca z dworu. Gesta ciemno$S¢ za drzwiami.
Sciskam mocno dlon Elzbiety, porywa nas fala wiatru, biegniemy co tchu, Elzbieta kuleje, z trudem
biegnie, predzej, predzej, czyjes$ kroki tuz za nami, kto$ goni nas, predzej, predzej... Zabrakto mi tchu,
zatoczytam sie, opartam o co$ twardego. Plot, zwykly drewniany plot. Za nami biegly Marysia,
Michasia, Anielka. Zosi nie bylo. CzekalySmy, czy nie nadbiegnie, ale nie stycha¢ bylo zadnych
krokow, dokota lezata cisza i ciemnos¢. BieglySmy znow przed siebie, nie wiedzac, dokad biegniemy,
byle dalej od obozu. Blotnista uliczka przeszta w twardy miejski bruk — zwolnitySmy kroku. Ulice
byly jeszcze puste — miasto budzito sie ze snu.

Elzbieta, Michasia i Anielka przeszty na drugq strone ulicy, idziemy rownolegle, przedzielone
jezdnia. Zza rogu wylonita sie posta¢ mezczyzny. Kaszkiet, wysokie buty, sprezysty krok. Jeszcze
zanim podszed! blizej, poznatySmy, kto to taki.

Stoimy oko w oko. Po drugiej stronie jezdni zamarty kroki, to tamte trzy stanety.

Schmidt spytat: — Wohin?

— Wir hauen ab — odpowiedziatam.

— Ihr haut also ab... — powtorzyt i wolnym ruchem wyjat reke z kieszeni. Juz kiedys widziatam ten
ruch. Zastrzeli nas — pomyslatam. Podniost ramie do oczu, odcyfrowat na zegarku czas. — O siédmej
odchodzi pociag, zdazycie jeszcze. JedZcie pociggiem, nie traccie czasu.

Wyjat z portfela karteczke, nakreslit kilka stow, podat Marysi.

— Tu jest moj adres. Napiszcie.

Zdumienie odjeto nam stowa.

— Tapfer seid ihr... tapfer...

Odwrocit sie i odszedt.

— Elsbeth! — krzyknetam po niemiecku, nie zauwazytam, zZe stala juz przy nas. — Gdzie tamte?

— Przelekly sie, zawrocity.

Wtedy, nie zastanawiajac sie ani chwili, zaczelySmy biec w kierunku srodmiescia.



BieglySmy w glab ciemnego jeszcze miasta, tyle tylko wiedzac, ze dworzec lezy w srodmiesciu
i z tego pierwszego, krotkiego biegu w oszotomieniu wywotanym spotkaniem Schmidta i jego
stowami nic nie zostalo w pamieci. Nie wida¢ biegnacych, nie stycha¢ ich krokow. Natomiast tor
kolejowy nieoczekiwanie przecinajacy jezdnie jest juz normalng, wyrazng fotografig: jezdnia w tym
miejscu waska, przez nig ukosem pasmo szyn, ktore wpadaja miedzy wysokie mury tunelu, tunel
skreca w prawo, otwarty, pozbawiony sklepienia. Bez stowa, jednomyslnie pobieglySmy wzdtuz szyn
i odtad wszystko — mimo ciemnosci — widoczne. Biegniemy ostoniete murami, potykamy sie
o kolejowe podkiady, zwir, chrzeszczac, usuwa sie spod stop. Nasze glosne, zdyszane oddechy.
Swiatetko daleko przed nami, pytanie--okrzyk bist du es Joseph raz i drugi powtérzony, a my wtulone
w chropawy kamien muru, przyssane do niego zimnym, lepkim strachem. Diuga chwila wiszacego
nieruchomo Swiatetka, potem na powrot szczelna ciemno$¢. Nie wiadomo, jak dtugo trwat ten bieg.
Tunel rozwidnit sie nagle — u jego wylotu lezal dworcowy plac w szarawym Swietle wczesnego Switu.

PatrzylySmy z ukrycia: kolumna dziewczat szta w kierunku kolejowej stacji. Po szarych chustkach
i po sposobie ich wigzania ciasno wokot glowy poznatlySmy Rosjanki. Mogly to by¢ Rosjanki z naszej
fabryki, méwiono bowiem, Ze je wkrotce przeniosg do innego miasta, ale rownie dobrze mogty to byc¢
Rosjanki z innego obozu. Obozéw byto w tym mieScie wiecej niz fabryk.

Kolumna dziewczat okrazyta budynek stacji i znikla nam z oczu. Zaraz potem zajechalo osobowe
auto, z ktérego wysiadta kobieta w jasnym futrze w towarzystwie wojskowego. Lek uktul, ze po nas
przyjechali, beda na nas czekali, die werden uns ja nicht weglaufen...

Zegar nad wejSciem wskazuje szOstg czterdziesci — najwyzszy czas... W milczeniu wigzalysmy
z szalikow turbany — Niemki w fabryce nosity takie, a my musialySmy w miare moznosci upodobni¢
sie do Niemek, nadac¢ sobie ich schludny, zadbany wyglad — kazdy wtosek na swoim miejscu, kazdy
guzik na swoim miejscu i spokojny, nieco tepawy wyraz twarzy.

Marysi policzki ptona, moje gorace jak ogien, a Elzbiety blade, bez kropli krwi.

Nikt na nas nie czeka. Niewielka hala dworcowa pelna jest ludzi dojezdzajacych do pracy
pociggiem o godzinie sidbdmej, ptaskie kaszkieciki mezczyzn przypomniaty natychmiast Ghandiego,
jego skrzeczacy glos, ihr hauet uns nicht ab... Kilka osob spojrzato wzrokiem, ktory mowit: ciebie tu
jeszcze nie widziatlem. Szukatam kobiety w futrze i wojskowego — stali w niszy okna spowici smuga
papierosowego dymu i patrzyli sobie w oczy.

Moj glos, dreimal bitte, dritte Klasse..., jest odrobine wyzszy niz normalnie, moje palce odliczajace
pienigdze lekko drzq. Siédma dochodzi, Klautz zjawit sie juz w biurze po pomiary z ostatnich dni, sei
nicht frech, du... du... nigdy nie wymowil tego stowa, ale dziS je zapewne wypowie, wszyscy beda
mowili das waren Jiidinnen, die agbehauen sind... oby juz pociag...

Sklad zajechal podmiejski, zapowiadajacy krotka podr6z. Ja osobno — powiedziata szeptem Marysia
— spotkamy sie przy wyjsciu. Tak byto rozsadniej, ale wiedziatam, ze ona boi sie czarnych wlosow



Elzbiety, ucieka od nich, i ze ten strach tkwi w niej przez caty czas.

WesztySmy z Elzbieta do zakopconego przedziatlu. Wciggneltam dym, poczutam gwaltowny glod
papierosa. Jedno miejsce bylo jeszcze wolne, Elzbieta usiadla i przymknela oczy, udajac sen.
Stanetam przy oknie. Pomiedzy waskimi struzkami Sciekajacych po szybie kropel wida¢ bylo dwie
ostatnie litery nazwy stacji — ,,r” i ,,g”, potem szyba zaszta bladomleczng para, litery zniklty i byto tak,
jak gdyby bladomleczna zastona spadta nad miesigcami obozu, nad salg z pryczami, nad dziewczetami
i Schmidtem.

Uginam lekko kolana, poddaje sie hustawce resorow, nabieram rozpedu. Wydaje mi sie, Ze unosze
sie coraz wyzej, coraz wyzej, rados¢ wzbiera, oddycham pelng piersig. Krotki moment euforii, ktéra
juz opada i zostawia po sobie bolesne ssanie. Nie ciesz sie. Pierwszy krok jest moze najtrudniejszy,
ale nie decyduje o niczym. Dojedziemy, wysigdziemy — i co dalej? Dokad dalej?

Elzbieta otwiera oczy — patrzymy na siebie z leciutkim, nieSmiatym usmiechem.

Miasteczko byto mate i puste. PrzesztySmy raznym krokiem glowna ulica, nucac potglosem Es
geht alles voriiber, es geht alles vorbei”, te modng wowczas piosenke niostySmy przed sobg jak
transparent: patrzcie, oto trzy deutsche Mddchen, wesote, zadowolone z siebie i z zycia — ,,Nach dem
Dezember kommt wieder ein Mai...” — Spiewaja, idac szybkim krokiem o0s6b spieszacych do
okreslonego celu. Nie wiadomo wiasciwie, dla kogo przeznaczone jest nasze Spiewanie, bo ulica pusta,
by¢ moze wiec dla siebie Spiewamy, ze wszystko przemija, wszystko przechodzi, i dopiero za miastem
milkniemy i zdejmujemy z ust uSmiechy.

ZboczylySmy do pobliskiego lasku. Byl to zagajnik miody, drzewa cienkie i nagie, lecz
W porOwnaniu z otwartg na cztery strony Swiata szosa wydal nam sie wystarczajaco bezpieczny.
PostanowitySmy zosta¢ tu do wieczora i dopiero o zmroku jecha¢ dalej. LezalySmy, milczac, na
stercie zeschlych lisci. Tyle spraw nalezalo omowic, na tyle pytan szuka¢ odpowiedzi. LezatySmy,
nagle ostabte, wyczerpane, odurzone Swiezym, leSnym powietrzem. Po bardzo bladym, wypranym
z blekitu niebie snuty sie delikatne jak pajeczyna chmurki. Stonca nie bylo, a jednak patrzac w gore,
trzeba bylo mruzy¢ oczy. Dotem, w plytkiej kotlince biegla waska, wyraznie wydeptana Sciezka,
z oddali dobiegato szczekanie psa.

Spatysmy dtugo. Stonce stalo teraz tuz nad nami, biate, zimowe, zimne. Nie wstajac ze sterty liSci,
mowitySmy o Schmidcie, wciaz tylko o nim, w kotko to samo, wciaz jeszcze trzymat nas na uwiezi.
Daremna rozmowa, niczego niemoggca wyjasni¢ do konca, to znaczy tak, zeby mozna bylto
powiedziec, jaki naprawde byl. Pewnosci zadnej. Najpierw niby zyczliwy (niby, gdyz nie wiadomo,
czy tg zyczliwosciq nie podsycat celowo zawisci do nas), a moze naprawde zyczliwy? Potem otwarcie
wrogi. Nasz wielki przed nim strach i brak zaufania. A przeciez pomogt. Parasce pomogt, bo z nig
spat. Rassenschande — méglby za to odpowiadac. Czy Paraska to przewidziata? Ale i nas puscit wolno.
Zrobil, co do niego nalezato, zawiadomit Gestapo, a potem pomogt. Nie mial zamiaru nam pomac, to
przypadek sprawil, ze nas spotkal. Spotkal, lecz nie zatrzymal. Mogl zatrzymac. Powiedzial,
o siodmej odchodzi pociag, napiszcie mi. Adres podat. Wiec jak? Nie wiadomo... A raczej... Ach, dos¢
tej rozmowy, ktora prowadzi donikad, niczego nie wyjasnimy teraz, tutaj, na stercie zeschtych lisci.
Moze po wojnie, o ile przezyjemy (nigdy nie zapominamy dodac tych stow)... Takze Helene
chciatlabym po wojnie zapytac o te noc, kiedy wrocita pijana i ptakata na mojej pryczy. Czy z wilasnej
woli podpisata donos, czy tez Schmidt, ktéremu juz wczesniej powiedziata o nas prawde, zazadal tego
od niej, a ona zgodzita sie, zapewne skwapliwie wyrazita zgode, majac na widoku nagrode — posade
telefonistki. Jq tez chcialabym spytac. Nie wiem przeciez, ze ani jej, ani Schmidta po wojnie nie
bedzie, zZe zging podczas nalotu.

— Napiszemy do niego? — pyta Marysia.

— Nie wolno. Po wojnie... o ile...

— Ale do Pauliny musze napisa¢. Musze uprzedziC ja, zeby nie przysylala mi paczki przez te



znajoma Niemke. To mogloby jej zaszkodzi¢. Zreszta nie chce traci¢ z nig kontaktu. Napisze do
Pauliny — powtarza i czeka, co powiemy. Milczymy, nie mowimy, nie pisz, to niebezpiecznie, wiemy,
ze i tak napisze do Pauliny.

Tylko najwazniejszych spraw nie tykamy stowem. Okrgzamy je, omijamy z daleka, odsuwamy od
siebie. Znéw sennoS¢ nas ogarnia, stonce zimne, a przygrzewa, powieki same opadaja. Godzina
pociggiem od obozu, szukajg nas, a my w lasku, pograzone we $nie.

%

Katarzyna, Elzbieta i Marysia zostaly na stercie liSci. Na miejsce Katarzyny przyszta Joanna Pilecka,
na miejsce Elzbiety Jadwiga Kotula — nasze szkolne kolezanki, o ktérych wiedziatySmy, ze zostaty
wywiezione do Niemiec na roboty. Marysia przybrata nazwisko Anny Kloc. Tych nowych nazwisk nie
potwierdza zaden dokument i ich brak nalezy w jakis sposéb wyjasni¢, uzasadnic.

Joanna, Jadwiga i Anna — trzy proste, wiejskie dziewczyny uciekly z transportu podczas postoju
pociggu na stacji nieznanego im z nazwy niemieckiego miasta. Uciekly i zostaly natychmiast na
tymze dworcu schwytane i odstawione z powrotem do pociggu. By uniemozliwi¢ im powtérng
ucieczke — odgrazaty sie bowiem, ze znow uciekng (a uciekaly do domu, do Polski) — odebrano im
dokumenty. Nie przejely sie tym. Uciekly na nastepnym postoju — bez doku-mentéw.

%

Lasek opuscitysmy o zmierzchu, wrécitySmy na dworzec, opustoszaty i mroczny. Najblizszy pociag
odchodzit do Hagen. Dobrze byloby jednym, wielkim skokiem znalez¢ sie daleko stad — Monachium?
Wieden? — ale to wykluczone: przy kupnie biletu na wielkie odleglosci Zadaja podobno okazania
ausweisu. Musimy jecha¢ matymi odcinkami. Wsiadamy tym razem we tréjke do jednego wagonu —
Anka nie chce sie wiecej roztaczac.

W dlugim, otwartym przedziale siedzi mloda kobieta w zalobie — nikt inny. Zajmujemy miejsca
z dala od niej. Nie patrze na Niemke, tylko w ciemng szybe, ale widze odbicie twarzy zwroconej
w nasza strone. Widze takze kunsztowne turbany na naszych glowach. Swiatlo jest metne, z6ltawe,
takie jak w pociggu, ktérego szyba odbijata jasng plame irchowych rekawiczek mtodego szpicla. Nie
podoba mi sie Niemka uporczywie na nas patrzaca, mimo ze ona, w przeciwienstwie do miodego
szpicla, widzi w nas tylko wywiezione na roboty cudzoziemki, ktére podrézujgq nielegalnie, bez
przepustek — by¢ moze uciekinierki z fabryki lub od baueréw. Nie podoba mi sie jej weszacy wzrok.

Podajac konduktorowi bilet, wskazata na nas ruchem glowy. Pocigg akurat zwalniat biegu, wjezdzat
na stacje, konduktor powiedzial: — Ich komme gleich zurtick — i wyszedt. WysztySmy takze, szybko,
drugimi drzwiami, stacyjka mata, peron pusty, zbieglySmy po schodach, bileter przy wyjsciu zdziwit
sie naszym pospiechem. Zdziwitby sie zapewne jeszcze bardziej, stwierdziwszy, ze wszystkie trzy
przerwalySmy ledwie rozpoczetg podréz na pierwszej stacji. Nie zdziwi sie jednak.

Nagly jek syreny oglusza, ludzie biegng i my biegniemy, oni do schron6w, my za miasto, za miasto
— czarne haldy przy drodze, czarne kominy przy drodze, a potem wielki most. Stromg skarpa
zbieglySmy w dol, na blotnista tgke. Zapachnialo rzekq (czy to wcigz gliniasta w kolorze rzeka
Ruhra?). UsiadlysSmy za filarami poteznych przesel, kolorowe choinki staly juz nad nami, reflektory
omiataty niebo, po ktérym sunal ciezki warkot bombowcéw. Swisty i wybuchy zatkaly dech.
SiedziatySmy skulone, z glowami w ramionach, ziemia pod nami drzata.

Kiedy ucichto i pociemniato, wdrapatySmy sie z powrotem na szose i posztysmy przed siebie.

Nocami bedziemy chodzity, za dnia bedziemy spaly w lesie. Bedziemy chodzity — byle dalej od
obozu, bedziemy chodzity, dopdki starczy nam sit.



Daremnie probowalysmy wyjs¢ z tego lasu, ktory nie byl zapewne ani ogromny, ani przepascisty,
tylko taki sobie zwyczajny, ale nocg rozmiary jego spotezniaty, mrok poglebit czeluscie, wydobyt jeki
poruszanych wiatrem gatezi, a drobny, lecz nieustanny szelest lisci plynal teraz wezbranym
strumieniem.

Zgubitysmy Sciezke. PrzedzieralySmy sie gestym podszyciem, prujac rekoma krzewy, rozplatujac
ich wezly, stawalySmy co chwila, nastuchujac innych niz lasu glosow, glosu aut na przykiad lub
szczekania psa, ale nic nie styszalySmy. Niebo nad nami bylo ciemne, bez ksiezyca, i wiatr wiat ciepty
mimo zimowej pory. Las nagle stangt deba, sztysmy pod gore, a powinnySmy byty schodzi¢ w dot,
bylo to wiec daremne wspinanie i nagle wszystko wydato sie réwnie daremne jak nasze proby
wydostania sie na szose. Anna idgca przodem krzykneta, usiadta na ziemi i zaczela ptakac¢. StalySmy
w tym samym miejscu, skad o zmroku ruszytysmy w droge. Jeszcze trawa byta zgnieciona od naszego
catodziennego lezenia, a wysoki, na ptask Sciety pniak stojacy posrodku polanki wykluczat pomytke.

UsSwiadomitam sobie nagle mijanie nocy, malejacq liczbe jej godzin, ktoére powinny byly byc
czasem marszu, a nie bladzenia. Przymknetam oczy i usitlowatam przywota¢ chwile wejscia na te
polanke o Swicie, kiedy uchyliwszy mokre galezie, ujrzalySmy kolisty wyragb oraz stojacy posrodku,
nieco wyzszy od innych pniak drzewa. Bylo to usilowanie meczace i najpierw zjawita sie chwila
wczorajszego poranka, kiedy — podobnie jak dzisiaj — rozgarniajac rekoma leszczyne, wesztysmy na
polanke rozmiarami podobng, ale inng, bez sladu wyrebu i bez pniaka. Byla to chwila naszego
pierwszego postoju w lesie, po pierwszej nocy chodzenia, a teraz chodzito o post6j drugi, o drugi
dzien. Odegnatam sprzed oczu z taka wyrazistoscia pojawiajacq sie tamtg polanke i szukalam
w pamieci drugiego rozgarniania rekoma leszczyny, sztam wtedy pierwsza, za mng Jadwiga, za
Jadwiga Anna. — Tu mozemy zostaC — powiedzialam i nie otwierajac oczu, powtorzyltam te stowa
szeptem: — Tu mozemy zostac — i schylitam sie, gdyz pod stopami cos$ zaszeleScito w trawie, byto to
puste pudetko po papierosach Sulima. Podniostam je i zaraz rzucilam na ziemie. Przywotanie tych
wszystkich szczeg6téw bardzo mnie zmeczylo, ale teraz wiedzialam, co nalezy czyni¢. Chodzitam
dokota polany i szukatam pudelka sulimy. Lezalo na kepce mchu. Rozchylitam galezie, nie, nie bylto
tam zadnej Sciezki — ale tak wlasnie powinno byto by¢. Gdyz teraz juz pamietatam: Sciezka urywata
sie ponizej, w miejscu, gdzie zwisala z drzewa ztamana, sucha galaz, ktorg rankiem wzielySmy za
postac chudego cztowieka.

SchodzitySmy wolno, szukajac w ciemnoSci rozpoznawczych znakdw zapamietanych rankiem —
blaszana puszka lezgca na Sciezce, snop stomy, wielkie wyspy paproci, starannie ztozone, czekajace na
zwoOzke sagi drewna...

Z wejsciem na szose musialySmy poczeka¢ — przejezdzal wilasnie korowdd ciezarowych aut.
LezalySmy w przydroznym rowie, Snieg tajat pod cieptem naszych cial, czutam, jak wilgo¢ rozlewa
sie po piersiach. Row byt dostatecznie gleboki i, dzieki zachowanym w nim resztkom S$niegu,
wygodny niemal jak t6zko.

Kiedy nastata cisza i szose na nowo okryla ciemnos¢, posztySmy dalej, ustalonym juz szykiem
i sposobem: gesiego, samym skrajem asfaltu, w bliskosci rowu, jedynej naszej ochrony. Kulejacy krok
Jadwigi kaleczy! rytm marszu.

Staralam sie skoncentrowac tylko na chodzeniu, o niczym innym nie mysle¢, nie wraca¢ wstecz,
nie wybiegaC naprzod, ale wcigz mi sie zdawato, ze chodzenie jest snem, z ktorego zbudzi mnie
okrzyk aufstehen, ze leze na pryczy i drzemie. Napieta uwaga raz po raz gasta, musiatam jg raz po raz
rozpalac¢ na nowo. — My kotujemy — powtarzata Anka. Nie zwracatam juz na jej stowa uwagi.

Drogowskaz stat na skrzyzowaniu — wiatrak z nieruchomo rozpostartymi ramionami. Z trudem
czytalySmy napisy. Nic nam te nazwy nie mowity, nie styszalySmy o nich nigdy. Wiec tak jak



poprzedniej nocy — wybratySmy miejscowos¢ o nazwie najmilej brzmigcej dla ucha. Z tym klopotow
zadnych nie bylo, gdyz wszystkie oprocz jednej brzmiaty chropawo, pelne zbitych ze soba zgtosek, ta
jedna za$ dZwiek miata tagodny, z niewiadomych przyczyn przywodzita na mysl taki, a ponadto nosita
w sobie zapowiedz zaptaty, nagrody.

Posztysmy wiec w kierunku miasta? miasteczka? o nazwie Iserlohn. Byta to noc urodzajna w auta
i wcigz musiatySmy sie ktas¢ do rowu i z rowu wstawac. Nasze ubrania, poniczochy, buciki przemokty.
Z coraz wiekszym trudem podejmowalySmy dalszy marsz. Jadwiga wlokla za sobg zraniong noge, ale
tempo naszego marszu ostablo gwaltownie nie z jej powodu, tylko dlatego, ze byta to druga noc
chodzenia i druga doba postu.

To wtedy chyba, zamroczone zmeczeniem, zboczylySmy z szosy — zdziwila nas nagle miekkos¢ pod
stopami, brak asfaltu, miekko$¢ kolyszaca do snu. Swiatlo auta mignelo w oddali. Zawracaly$my
w pospiechu, ale na prozno, gdyz szosa znikla, jak gdyby jej nigdy w poblizu nie bylo, i oto sztysmy
teraz wsrod ciemnych milczacych domoéw, kretg i waska uliczkq wsi, i w pierwszej chwili ogarnat nas
lek przed psami. Ze zbudzone naszymi krokami glosno zaszczekaja i wtedy nie sposéb bedzie
wydostac sie z putapki. Po chwili jednak, gdy zaden glos nie przerwat ciszy — ogarnat nas lek przed ta
cisza wiasnie. Z wyciaggnietymi przed siebie rekoma bladziltySmy pomiedzy domami, usitujac
wydostac sie poza obreb zabudowan. Ale domy nas osaczyly. Domy i Sciany, ptoty i drabiny, tawki,
drzewa, studnie. SzlySmy na palcach, ostroznie, by nie zbudzi¢ S$piacych pod pierzynami
i w podworzowych budach, i ani glosu nie byto stycha¢ w tej niemej, milczacej wsi.

— Nie dziwi cie to? — spytala szeptem Anna — nawet pies nie zaszczeka... tu nikt nie mieszka, to jest
wymarita wies...

A ja, styszac jej stowa, nie widzialam juz Spigcych pod pierzynami i w budach, tylko ogotocone
z mebli wnetrza, puste $ciany i styszatam cisze niezmgcong oddechem.

Powiedziatam ze ztoScig: — Co ty pleciesz. — W duchu jednakze przyznalam Annie racje. To nie
byla zwyczajna wies.

— Wywiezli ich wszystkich, ewakuowali — szeptata z goraczka w glosie — w poblizu musi by¢ oboz.

Oszalatas! — chciatam krzyknac. Nie krzyknelam. Spojrzatam na niebo, szukajac pierwszych oznak
brzasku — byto ciemne, w klebiastych chmurach, bez jednej gwiazdy. Nie spostrzegtam nawet, zZe
wydostalysmy sie z labiryntu domoéw i sztySmy grzaska, polng drogqa w otwartej przestrzeni.
Ustyszatam okrzyk Anny. Z trudem, przezwyciezajac bezwitad, podbiegltam do niej, a za mng Jadwiga.

— Dotknijcie — powiedziata Anna, odcien triumfu byt w jej glosie. — Jest tak, jak méwitam. Druty...
— To rzekiszy, usiadla na ziemi. Jadwiga poszta w jej slady.

Wyciagnelam reke — drut byt zimny, gladki, wilgotny. Przez chwile staralam sie zebra¢ mysli,
przypomnieC sobie co$ bardzo waznego, ale moje mysli rozpierzchty sie i ani rusz nie mogtam ich
uchwyci¢. Poczutam, ze i ja osuwam sie na ziemie. Zaraz, zaraz sobie przypomne — pomyslatam. Byla
to ostatnia mysl przed snem, ktory w sekundzie mnie zamroczyt.

Zbudzito nas pianie kogutow. LezalySmy na Sciezce pod drucianym ogrodzeniem wiejskiego
pastwiska, w poblizu matej, ciasno zabudowanej wioski. W oknach wisiaty firanki, kwiaty kwitly
w doniczkach, na lace stata studnia z korytem, braklo tylko pasacych sie krow — zimowaly jeszcze
w oborach. WstawalySmy w pospiechu, szukalysmy wzrokiem lasu. Byt blisko, tuz za tgka, gesty,
stary las.

Wsunetysmy sie pod krzewy rosnace przy brzegu.

— Jak moglas? — przypomniatam sobie. — To byt przeciez zwykly, gladki drut...

I spatySmy dalej.



Od czasu do czasu budzit nas gtod — ciezka, bolesna pustka uwierata zotadek — po czym zapadatySmy
z powrotem w meczacg, ptytka drzemke. Niedobry byl ten dzien poprzedzajacy trzecig noc marszu,
niedobre wspomnienie wymartej wsi. Niepokojaca byta tatwos¢, z jaka uleglam majakom Anny, jej
wizji pustych domow i obozu. Gtod i majaki. Byleby zachowac rozsadek. Jeszcze najwyzej jedna noc
marszu, wiecej nie damy rady, myslalam i juz w nastepnej chwili styszalam czlapanie kapci Agafii;
,tw0j przyjechal”, mowila, bieglam na werande, Marian tam stal dziwnie przebrany, w eleganckim
futrze, w wysokich butach, w kapeluszu z ISnigcym piérkiem, przyjechatem sie pozegna¢ lub zostac.
Budzitam sie z jekiem. Pustka lezala w Zoladku kamieniem. Otwierajac oczy, widziatam Jadwige
i Anne pod krzewami, ich szare twarze, i siebie widziatam, jak gdybym sama na siebie patrzyla,
rozdwojona na lezgcq i patrzaca.

Meczace drzemki, senne widziadta. Zdawalam sobie sprawe, zZe powinnySmy jak najszybciej
zapuka¢ do drzwi chlopa na wsi, powiedzie¢ Pole i Arbeit, w obozie méwiono, ze jak sie trafi na
Niemca potrzebujacego sitly roboczej, to zdarzy¢ sie moze, ze sam zalatwi formalnosci
w Arbeitsamcie, omijajac policje. Ale z nastaniem zmroku postanowitysSmy zgodnie, ze jeszcze te
trzecia noc bedziemy chodzily — odsunelysmy tchorzliwie decydujacq chwile zapukania do drzwi,
chwile, ktéra mogla przyniesc¢ i dobre, i bardzo zte.

Nogi niosty nas ciezko i juz na samym poczatku tej nocy Jadwiga ujrzata wielki, bialy dom.
Zagrodzit jej droge, zmusit do ucieczki na Srodek szosy. Potem widziala jeszcze inne wielkie domy,
wszystkie biatle i piekne, opisywala je szczegbélowo, a my, nie zwazajac na opér i skargi,
prowadzitySmy ja pod reke brzegiem szosy, blisko rowu. Trzezwiejac, mowita: mam halucynacje.

UsiadlySmy na wzniesieniu, za kepa drzew. Przed nami lezala wies$, ktorej nie sposob byto ominac.
Daleko, po prawej stronie chwiejnie migotaty swiatla jakiejs miejscowosci. Jadwiga przylozyta do
oczu $nieg. Pod wpltywem $niegu domy znikly. Szosq, warczac, przejechat motocykl, za chwile drugi
1 trzeci.

— To poscig — odezwala sie Anna. — Scigaja nas... Popatrz. — Spojrzalam na dalekie, zotte $wiatla.
Zadrzaly jak ptomien Swiecy i nagle ruszyly z miejsca. Zblizaly sie w szalenczym pedzie. Znéw
rozlegt sie warkot motoru i Anna znéw powiedziala:

— Scigaja nas, to jest poscig.

Zblizywszy sie ku nam, Swiatta odskoczyly wstecz, wrocity na swoje dalekie miejsce i za chwile
znow rozpoczely szalencza jazde. Zakrecito mi sie w glowie. Polozylam sie na ziemi, zamknelam
oczy. Halucynacje, majaki. Musimy sie zglosi¢, pomys$latam, zaraz, tutaj, w tej ws i...

Jednopietrowy domek stal samotnie na malym wzniesieniu, przez zasuniete firanki saczylo sie
Swiatto. Godzina nie byta p6zna. Jadwiga usiadla na taweczce przed wejsciem, Anna i ja podeszitysmy
do drzwi. — Nie rozumiemy po niemiecku — powiedziatam do Anny i zapukatam.

UstyszalySmy kroki, kobiecy glos spytat: — Wer ist dort? — Nie odpowiedzialtySmy. — Wer ist denn
dort? — spytata kobieta po raz drugi, juz glosno, niecierpliwie. Drzwi uchylity sie. Stara kobieta
o siwych wlosach patrzyta na nas zdumiona. Pole, Arbeit — powiedzialysSmy obie rownoczes$nie. Wtedy
otworzyla drzwi szerzej, wciagneta nas do srodka i przekrecita w zamku klucz.

Pokéj byt wielki, stabo oSwietlony, umeblowany skapo. Drewniane schody wiodly na pietro.

Kobieta zawotata glosno: — Walter, komm schnell herunter.

Mtody, tegi Niemiec w rozchelstanej koszuli zbiegt po schodach.

— Co to za dziewczyny, mamo?... Wer ist denn das?

— Powiedzialy tylko dwa stowa: Pole i Arbeit. Wydaje mi sie, ze trzeba...

Podszedt blizej, miat lekko wybatuszone oczy, niezdrowa cere.

— Skad ucieklyscie, z jakiej fabryki?

— Nix fabryka.

— Dokumenty!



— Nix.

Gwizdnat przez zeby.

— Zadzwonie po policje — zwrdcit sie do matki — powiem, zeby przyszli do wirtschaftu. Przypilnuj
ich tymczasem.

Niemka spytata: — Essen? — i po chwili wrocita z dwiema kromkami chleba z buraczang marmolada.

— My trzy — wir drei — pokazatam na palcach.

— Du lieber Gott! A gdzie jest ta trzecia?

Wysztam z nig przed dom. Jadwiga wstata z tawki.

— I co oni?

— Chodz, dostaniesz chleb z marmolada.

— Ale co oni?

— Jej syn telefonuje po wtadze (z rozmystem powiedziatam ,,wladze”, a nie ,,policja”, nie chcac
zdradza¢, ze zrozumiatam stowa Niemca).

Z trudem gryztySmy chleb, mialySmy zardzewiale szczeki. Walter wrocit ubrany w mysliwska
zielong kurtke — na widok Jadwigi stanat jak wryty.

— A to co? Jeszcze jedna? Ile ich jest, do diabta?

Zaledwie przekroczyliSmy prog gospody, zrozumiatam, dlaczego nas tu przyprowadzit. W kuchni,
przy zmywaku stala mtoda dziewczyna w drewnianych trepach, ogorzaty chtopak pit przy stole kawe.
To byli Polacy.

— Bedziesz ttumaczyt — powiedzial do chtopca Niemiec. — Zaraz przyjdzie policja. One sq Polki, nie
wiadomo, skad uciekly, nie méwig stowa po niemiecku.

— Pan jest Polakiem? — zawotatam. — Jak to dobrze! Bo my nie umiemy sie dogadac... niech mu pan
powie, ze my uciekly z transportu...

— Zaraz przyjdzie zandarm, wtedy powiem — odrzekl niechetnym glosem, a dziewczyna, nie
przerywajac pracy, odezwata sie:

— I po co wam byto ucieka¢, jak ztapia, to bija.

Dwoch zandarmow staneto w progu. Chlopak tlumaczyt nasza opowiesC o ucieczce z pociagu,
starszy, wasaty zandarm notowat.

Dziewczyna znow sie odezwata: — I po co wam to byto... do Polski i tak nie uciekniesz, za daleko.

Prowadzili nas wiejska droga, wsrod drzew. Spokdj tej drogi, tagodne Swiatta w oknach. Uczucie
naglej ulgi.

%

Noc te przespalySmy w wieziennej celi na jednej pryczy. Sciana nad prycza upstrzona byla
nazwiskami i napisami — byle do wiosny, vive la liberté, damy szkopom w dupe, niech zyje Polska.
Nazwiska polskie, francuskie, rosyjskie, najwiecej polskich. MéwitySmy sobie, ze wszyscy ci, ktorzy
zostawili po sobie pisemny $lad, to ludzie wywiezieni na roboty, uciekinierzy z pracy — jak my.
MowitySmy sobie, nasz wypadek nie jest wyjatkiem, wiedzac, ze to nieprawda i ze podobienstwo
pozorne. Te stowa dodawaly nam otuchy.

Zbudzit mnie sen. Nad t6zkiem chorej matki, w pustym obrabowanym pokoju stal mtody esesman,
widzialam wyraZnie jego twarz. Patrzytam na niego — jak wtedy — z kata pokoju, dokad nas zagnat
i kazat sta¢ bez ruchu. Odgonitam od siebie ten obraz z calej sily, popatrzylam w zakratowane okno,
juz wstawat Swit.

(Ale przestuchania, ktore odbylo sie rankiem — przy pomocy urzedowego tlumacza — nie ma
w pamieci. Dlaczego ttumacz znik}? Jego pytania, nasze odpowiedzi? Jazda pociggiem do miasta?
Jedno tylko zdanie wasatego zandarma zostato: OdwieZ je do Iserlohn, do Arbeitsamtu. Do Iserlohn!



Do miasta, ktore noca, na rozstaju drog obralySmy jako kierunek naszego marszu, zachecone
dzwiekiem nazwy tak roznej od innych, chropawych. Ale i miasta nie ma w pamieci. Wiem: zandarm
prowadzit nas ulicami z dworca do Arbeitsamtu, a rudy jak wiewiorka urzednik z powrotem na
dworzec. Wiem, lecz nie pamietam.)

W Arbeitsamcie siedziat za biurkiem poteznej budowy Niemiec o twarzy znieksztatconej wylupiastym
okiem. Wiedzial juz o nas. Das sind also diese drei. Oko cyklopa ciezko na nas spoczeto, w jego
spojrzeniu byta grozba, podejrzliwosc¢ i pogarda. Czutam, jak po mojej twarzy rozlewa sie glupkowaty
usmiech, niestosowany od dluzszego czasu, czekal w pogotowiu. Urzednik odprawil zandarma,
uwaznie czytal protokot. Skonczywszy, gwattownym ruchem otworzyt szafe, wyjal gumowa patke,
potozyt ja przed sobg na biurku.

— Zadnych klamstw! — krzyknal. — Zadnych wykretéw! W przeciwnym razie... Verstanden?

KrecitySmy przeczaco glowami. Nichts, nichts...

— Dolmetscher!

Maty, zgarbiony cztowieczek w wyswiechtanym ubraniu wbiegl do pokoju, stangl przed nami
i powiedziat tamana polszczyzna:

— Ja troche rozmawiam po polsku i bede ttumaczy¢, co wy powiecie, a wy prawde macie gadac¢, bo
inaczej zle z wami bedzie. Skad wy uciekali ?

Patrzytam w niego jak w tecze.

— Panie — zawotatlam — Pan Bog z nieba was zestal, pomdzcie nam! Co on tak na nas krzyczy? Tam
napisane przecie: my z pociggu uciekty.

Moj glos byt tzawy, lekko zawodzacy.

— Jak nazywala sie stacja? Kto odebrat im dokumenty? — warknat cyklop. Nie wierzyt.

— Nie wiemy, jak sie ta stacja nazywatla, jako$ po niemiecku sie nazywata, a my po ichniemu nie
rozumiemy. Wielka byla. Pociag dlugo stal. Dokad my uciekaly? Panie zlociutki, a dokadze, jak nie
do Polski. Niech pan mu powie, Zze my do domu chcemy wrocic.

— Do Polski? — zeztoscit sie Niemiec. — Qatsch! Na piechote, bez pieniedzy, bez dokumentow? So
dumm sind die doch nicht. — Na jego czole nabrzmiata zyla.

— A jak wy znali droge? — spytal thumacz.

— Za stonkiem, panie, za stoneczkiem na niebie. — M¢j glos urwat sie, zawist, zaptakatam. Ptakatam
prawdziwymi {zami.

Thumacz powiedziat: — No, cicho, genug... ja mu powiem... still, genug, genug.

Otartam oczy wierzchem dloni.

— Pan przecie Polak, pan rozumie, ze my...

Ach, jak tatwo mi sie ptakato, z jaka rozkosza! Bylam ghupig, prosta dziewczynag uciekajaca do
Polski za stoneczkiem na niebie i méwitam sobie: dobrze zagratas, dobrze zagratas, ale uwazaj, nie
przeciggaj struny.

Pochlipujac, méwitam: — Do fabryki nas wiezli. Panie, my w domu fabryki na oczy nie widziaty,
my w polu robity, w gospodarstwie, gdzie nam do maszyny.

— Ach, wy dumm!... Do Polski i za miesigc nie zajdzie, a tu taka sama robota na polu.

— To niech pan mu powie, Ze my zwyczajne do polnej roboty, zeby nas na wie$ dat.

— Umiecie doi¢?

— A jakze.

Szeptali ze sobg dtuzsza chwile, po czym urzednik uniost w gore rece, chwycit palcami niewidoczne
krowie wymiona, pociagnat za nie kilka razy i kazal thumaczowi spytac, ile krow miata kazda z nas



w domu.

Raz jeszcze otartam oczy.

Jadwiga miata w domu trzy krowy, Anna dwie, ja miatam koze.

Skierowali nas do trzech réznych miejscowosci, co utrudni¢ miato ewentualng ucieczke, ktéra —
jak cyklop zagrozit — zawiodtaby nas niechybnie do koncentracyjnego obozu. Powiedziawszy to, kazat
nam wyjsc i czekac¢ na korytarzu.

Anna odjechata pierwsza. Przyjechal po nig bauer z wygladu przypominajacy raczej wiasciciela
débr niz chlopa-gospodarza. Zielona szamerowana kurtka, mysliwski kapelusz, wysokie buty
wypolerowane na glanc. Odjechali autem.

A my dwie pojechalySmy pociagiem z rudym jak wiewiorka urzednikiem Arbeitsamtu.

Rozstawalysmy sie po raz pierwszy. Na matlej stacyjce czekata bryczka zaprzezona w dwa rasowe
konie, na kozle siedziat starzec z dtuga, siwg broda. Dokota lasy i gki. Jadwigi twarz bolesna, taka,
jaka miata u Halinki. Powiedzialam szybko, tak jak u Halinki méwitam: ,nie becz”, cho¢ Jadwiga
i tym razem nie ptacze. Powiedzialam jeszcze: ,przyjade”. Wsiadta do bryczki, szczuplutka, dopiero
teraz spostrzeglam, jak bardzo wychudla. Obejrzata sie raz i drugi. Starzec co$S do niej moéwil,
potrzasata glowa, zapewne na znak, ze nie rozumie. Bryczka odjechata, pociag ruszyt. Patrzytam przez
okno na przystoniety mgta krajobraz.

WysiedliSmy na matym, ruchliwym dworcu. Wielkie afisze nakazywaty ostroznos¢! Pst! Der Feind
hort mit! Obok afisza stal wysoki mezczyzna w Srednim wieku, ktérego podluzna, waska twarz
przypominata wilka. Byta ciemna, o czarnych, matych oczkach.

— To jest ta Polka, Johanna. — Powiedziat urzednik. — A to jest twdj szef, Herr Schulz.

USmiechnelam sie. Joanna bedzie inna niz Katarzyna, bedzie wesota, beztroska, ghupiutka, lecz
bynajmniej nie glupkowata.

— Umiesz doi¢? — zapytal Schulz. Nosit podobnie jak bauer Anki zielone, mysliwskie ubranie
i podobnie jak tamten nie wygladat na chtopa ze wsi.

— Ona nie rozumie ani stowa — wyjasnit rudy urzednik.

— Nie szkodzi, mamy u siebie dwoch Polakéw, naucza ja. Najwazniejsze, zeby umiata doic.
Johanna, kannst du — so?... — zazonglowal w powietrzu rekoma. Powstrzymatam smiech.

— Ja, ja, sie melkt prima, ona Swietnie doi — uspokoitl go rudzielec, zachwalajqc towar, ktory
przywiozt. — Pogrozit palcem: — nix weglaufen! — i zostawit nas samych.

Ku memu zdziwieniu, wysiedliSmy z pociggu w miasteczku, nie na wsi. Wzdtuz ulicy staly domy
z czerwonej cegly. Jeden z nich nalezal do mego ,,szefa” Wilhelma Schulza — dwupietrowy, waski,
wydtuzal sie w glab dziedzinca, przy ktorym wznosita sie wielka stodota o wrotach koloru morskiej
wody. Czesto potem patrzytam na te wrota z okna mojej sztuby na pieterku, niebieski kolor dziatat
kojaco. Stodota i obszerne kwadratowe podworze przylegajace do dziedzinca utwierdzily mnie
w przekonaniu, ze jest to jednak gospodarskie obejscie. Schulz pchnat niskie drzwi (nie bylo to
glowne wejscie) — weszliSmy do kuchni ciemnej, czysto wysprzatanej. Przy okraglym stole siedziala
kobieta w Srednim wieku. Miala bardzo bialg cere, gladkie ciemne wlosy, twarz tadna, lecz
pozbawiong wdzieku, oschig.

— Wir sind da — powiedzial Schulz — ona nazywa sie Johanna, nie umie po niemiecku, nie ma
zadnych rzeczy.

Stuchajac tych wyjasnien, Klotylda Schulz nalata do talerza grochéwke ze stoning i powiedziata:

— Zjedz to, potem bedziesz czyScita okna. Dzi$ jest sobota, w sobote czySci sie okna.

Miata wysoki, ostry glos, energiczne, szybkie ruchy. Otworzyla boczne drzwi, za ktérymi pelna
zdumienia ujrzalam krowi pysk, i zawotatla: — Jan! — Po chwili wszed} do kuchni garbaty chlopak
nieokreslonego wieku. PodaliSmy sobie rece.

— Stara mowi, zebys zjadla zupe, potem trza okna czysci¢. U nich roboty jak cholera. My tobie



powoli wszystko opowiemy, to znaczy Walenty opowie, bo on madrzejszy ode mnie. Umiesz doi¢? Bo
od kiedy odeszta stad dziewczyna, Serbka byla, to, kurwa jego, sam musze doic.

Zupe potknelam w jednej chwili. Stonina, ktérej dawniej nie znositam, smakowata jak przysmak.
Klotylda znikla na chwile i wrécita ze stara, podarta na tokciach sukienka w czerwone kraty.
W pierwszej chwili chcialam sie zachng¢, ale na szczescie powstrzymatam ten odruch. Wylatam te
suknie, a to, co mam na sobie, odtoze na wypadek nowej ucieczki.



<

Miesigc wyznaczyla sobie na czekanie, po miesigcu postanowita przestac¢ czekac, zrzucic strach przed
zjawieniem sie policji, strach, ze je odnajda, ten najwazniejszy, dominujacy, ale nie jedyny. Bo byly
jeszcze inne, mniejsze, i one rowniez grozily niebezpieczenstwem, jak na przyklad obawa, ze
nieznajomo$¢ obyczajow gospodarskich, nieumiejetnos¢ wykonywania réznych czynnosci wzbudzi
nieufnos¢ i podejrzenia, zdradzi, zZe nie jest tq, za ktora sie podaje. Ukrywata starannie wrzody na
dtoniach i w zgieciach palcow od pracy topata, doprowadzajac do perfekcji ignorowanie bolu, ale
nieumiejetnosci dojenia krow ukry¢ nie mogta lub braku wprawy w myciu okien (ujawnionej zaraz
pierwszego dnia — im dluzej je myla, tym bardziej metniaty) — i w karmieniu Swin. Mogta co najwyzej
pokretnie ja maskowa¢, uwage odwraca¢ na rozne sposoby i jak najszybciej zdoby¢ nieznang
dotychczas wiedze. Przebiegla sie zrobita i chytra. Podpatrywata, nasladowata, ukrywata, zastaniala
sie Smiechem i zartami. Krowy przestaty wierzgac, ogonem gniewnie wywijac. Po tygodniu doila trzy
razy dziennie pieC krow, inne pie¢ doit Janek. Walenty krowami sie nie zajmowal, tylko konmi.
Rankiem, budzona przerazliwym dzwonkiem Klotyldy, zbiegala wesolo z pieterka, pracujac —
w kuchni, na polu, w ogrodzie, w chlewie — Spiewata Kaczki za wodgq, gesi za wodq, Oczy czarne, Ty
pojdziesz gorq, a ja dolinqg — tylko te trzy piosenki miata w pamieci. Janek chichotal, alez z Joasi
wesota dziewczyna, skryty Walenty lekko sie uSmiechat. On jeden zauwazy} te wrzody w zgieciach
palcow, niespodziewanie za reke jg chwycit, dton do géry obrocit — przestraszyt sie. — Béj sie Boga,
dziewczyno... — Dat jej kawalek stoniny, zeby przyktadata, bambrom stowa nie powiedzial, zazartowat
tylko, ze rece ma delikatne, jak do fortepianu, a nie do topaty.

Walenty, zonaty chtop z Pomorza, niezle wladajacy niemieckim, prawa reka ,,szefa”, budzit w niej
lekki niepokdj. Siedzial za stolem — jadali w trojke — czysciutko ubrany, w przeciwienstwie do
niechlujnego Janka, ktérym wyraznie pogardzal, zgrabny, okragly na twarzy, tysawy. Biaty kolnierzyk
zapiety pod szyja nadawal mu wyglad wiejskiego proboszcza. Moéwil malo, uSmiech miat
sarkastyczny. Cieszyt sie powazaniem Polakow, ale przyjaciét nie miatl. Mowiono o nim: porzadny
chtop, méwiono tez: sobek. Jego zachowanie w stosunku do ,,szeféw” cechowatl dyskretny dystans —
szanowata go za to. Postepowata podobnie.

Gospodarze nalezeli do kasty grossbauerow, niby chtopi, niby mieszczanie. Rankiem zastala raz
Klotylde w oborze z uniesiong w gore spddnica, innym razem, wieczorem, wsiadala do auta
wystrojona, w futrze i kapeluszu, w zapachu perfum — jechala do teatru. Gospodarstwo domowe
prowadzita zelazna reka, wszystko odbywato sie regularnie i pedantycznie, kazdy dzien tygodnia miat
nieodmiennie swojg potrawe — szpinak z pokrzywy jadano co wtorek, placki z kartofli w piatek, mieso
w niedziele i Swieta. W piwnicy staly na potkach, niczym ksiazki w bibliotece, rzedy stoikow
z peklowang swining, kazdy stoik zaopatrzony numerkiem i datg Swiniobicia. Obecnie jadano rocznik
czterdziesty. Klotylda z dumg oprowadzata jq po tym krolestwie szlachtowanych swin, marynowanych
owocoOw i jarzyn. Jej duma byla catkowicie uzasadniona, zbiory imponujace, ale Joanna szta obojetna,



odmawiajgc podziwu.

Miesigc wyznaczony na czekanie mijal, znikty béle w krzyzach — nastepstwo dtugich godzin pracy
w polu — po wrzodach zostaty blizny. Szybko — lecz nie za szybko — pojmowata niemiecki jezyk, coraz
wiecej znala stow, klecita nawet zdania, stosujgc nieodmiennie okolicznikowa forme cudzoziemskiego
narzecza. (Janek tlumaczyl, ze jest to mowa tatwa, jedno niemieckie stowo starczy za dwa polskie,
Joasia spamieta, méwit, einmal — raz, einmal — wiadro. Beze — miotla, beze — zty. Schmeks — smakuje,
schmeks — stonina.)

Poszta z Schulzem na policje, gdzie wydali jej ausweis opatrzony pieczeciami i odciskami palcow,
ktory legalnie potwierdzal, ze jest Joanng Pilecka. Po raz pierwszy odczuta co§ w rodzaju cichej
satysfakcji.

Zaprzyjaznita sie z Marysia od grafa i w niedziele chodzita z Walkiem i Jankiem do hrabiowskiej
posiadtosci znajdujacej sie kilka kilometrow za miasteczkiem. Marysia byta tam stuzaca, Jurek
ogrodnikiem. W niedziele Polacy u nich sie schodzili. Zblizala sie wczesna wiosna, park zieleniat,
sadzawki kryla milodziutka rzesa. Marysia, wysoka i postawna, miata okragly pokoik w zamkowej
baszcie na drugim pietrze. Z dumg pokazywata Joannie porcelanowy nocnik ukryty w nocnej szafce.
Widzisz, jaki mam komfort? Rankiem wylewala zawarto$¢ na korony wysokich drzew. Smialy sie
obie. Joanna patrzyta na rozlegly widok, na parkowe drzewa, alejki, trawniki i klomby, i dalej na t3ki,
taki bez konca, przez ktore ptynela szeroko, potoczyscie wcigz ta sama rzeka Ruhra.

— Co sie tak patrzysz — pytata Marysia — tam nie ma niczego do ogladania.

Pewnego razu, schodzac z baszty, spotkaty na kretych schodach samego grafa — przyjechat z wojska
na urlop, w mundurze, z monoklem na niebieskim oku. Getto staneto jej przed oczyma jak zywe. Graf
jednym palcem unidst w gore jej podbrodek, zdziwit sie:

— Die sieht aus wie eine Deutsche.

W domku Jurka ogrodnika zmyta woda ten dotyk.

Kiedy przyszia tam pierwszy raz, Jurek wypowiedzial to stynne zdanie chwalgce Hitlera za
porzadek, jaki zrobil z Zydami. Siedzacy pod oknem wysoki, ogorzaly chtopak wykrzyknat:

— Jak mozesz tak méwi¢! Jak ci nie wstyd — wiesz przeciez, co on... z Zydami...

— Patrzcie — roze$mial sie Jurek — a moze ty Zyd? — Pomyslala wtedy: zapamietaj sobie tego
chlopaka, nie znala jeszcze imienia Gienka.

Nigdy wiecej nie styszala uwag o Zydach.

W te niedzielne popotudnia chilopcy grali w karty: zawadiacki, ptowowtosy Jurek, Adam -
elegancik z wasikiem, urodziwy, rumiany jak jabtuszko Jozef, sam witasciciel wielkiego gospodarstwa
pod Poznaniem, Staszek z wilosami nastroszonymi trwalg ondulacjq i Gienek, stolarz z t.odzi, ktory
wstawil sie za Zydami. Walenty kart nie uznawal. Dziewczeta byly tylko dwie — Marysia od grafa
i ona, Joanna. Rozmawiaty. Marysia zwierzala sie jej co tydzien z mitoSci do Jurka, ktory obiecatl, ze
po wojnie rozwiedzie sie z zong i wezmie z nig slub. — Czy moge mu wierzy¢? — pytata i Joanna co
tydzien starala sie rozwiac jej watpliwosci. O szostej niedziela sie konczyta — wracali na wieczorny
uddj. Doita juz szybko i sprawnie. Krowy przeniosty sie wiosng na 1aki, rano, w potudnie i wieczor
chodzita z Jankiem na daleka wajde. Reczny wozek z bannkkami na mleko hatasliwie terkotat po kocich
tbach, banki brzeczaly. Zewszad stycha¢ bylo w miasteczku ten sam terkot i brzek. Na wajdzie
pachniata ziemia. Krowy zblizaly sie ociezalym krokiem i czekaly cierpliwie, az sie je uwolni od
ciezaru mleka. Polubita ich smutny, osowiaty wzrok. Nosity ludzkie imiona, jedna z nich nazywata sie
Hedwig.

Nie spieszyli sie z powrotem. Powolutku, méwita do Janka, dzien dlugi, jeszcze sie dos¢ narobimy
(,narobimy” moéwita, nie ,napracujemy”), a stara niech czeka. Czestowala go papierosem,
zadowolony kladt sie na ziemie i ¢mil. Papierosy przynosil jej Gienek. Cmila takze. Ziemia pachniala,
pachnial wiatr. Jej zwiazki z naturg staly sie bliskie i intymne jak nigdy. Potrzebne staly sie kolory,



zapachy, obudzit sie nagle gtod piekna. Uwazala te doznania za niegodne, uwazala, ze odczuwajac
w ten sposob, zdradza tych, ktérych zostawita w Polsce.

Z nastaniem wiosny spojrzenia chlopcow zrobity sie lepkie, wyczekujace. Dorodny, rumiany jak
jabluszko Jozef, patrzac na krecacy sie po podworzu drob, wzdychat: kogutowi to dobrze, raz hyc na
jedna, raz hyc na druga... Smiat sie dobrodusznym, tubalnym $miechem. Méwila teraz czesto o swojej
wiernosci dla narzeczonego w Polsce i o ich wzajemnej wielkiej mitosci. Z Gienkiem odbyta na ten
temat dlugg rozmowe. Marysia od grafa z nagang w glosie szeptala do ucha: — A co ty wciaz taka
Swieta? Glupia jestes, tyle naszego, co uzyjemy, wiosna to czas mitosci.

Pewnego razu zaskoczyl ja odwiedzinami Walenty, pora byla pdézna, lezala juz w t6zku. Stat
w drzwiach, troche pobladty, pachnacy konwaliowym mydtem. Spytata: — A gdyby tak kto$ do twojej
zony... p6Zna nocay... co bys na to powiedzial? — Przez kilka dni chodzit urazony.

Wieczorami, udajac sie do swojej sztuby na pieterku, przystawata na chwile pod drzwiami do
pokoju bambréw. Nastuchiwata. Glos radiowego spikera dochodzit sttumiony i niewyrazny. Zegar
glosno tykat. Schwere Kdmpfe... Gdzie toczyly sie te ciezkie walki? Czy wcigz pod Stalingradem? Nie
chwytala tresci. Do gazet nie miata dostepu, pytala Walentego — sam niewiele wiedzial, a za duzo
wypytywac nie chciata o sprawy, ktore Joanny nie powinny byly zbytnio interesowac.

Pewnego razu, nastuchujac pod drzwiami, ustyszata Siodmg Beethovena, jej druga czesc. Szybko
uciekta. Dlawila ja ta muzyka caly wieczor.

W sztubie zamykata drzwi na klucz — zostawata sam na sam ze sobg, bez Joanny.

Pisata przy stoliku pod oknem, za ktorym stata stodota, noca czarna, nie niebieska (co dzien rano
patrzyta na jej wrota koloru morskiej wody), pisata listy do Jadwigi, niekiedy do Anki.

Pisala listy do Mariana i ojca, a napisawszy, darta je na drobne kawatki. Pisala notatki, ktore
chowata pod obluZniong deske podiogi, na desce stawiala krzesto z miednicq i dzbankiem na wode.
Musiata potem te notatki zniszczyc.

Trzy miesigce uptynetly, od kiedy — natychmiast po przyjezdzie — wystata do Halinki list z nowymi
adresami, swoim i Jadwigi. Halinka milczata. Wieczorami mys$lala o tym milczeniu, bata sie go
bardziej niz niektorych obrazéw, ktore przeptywaty jej przed oczyma i przenikaly do snéw. Zasypiata
szybko, zmeczona, zawsze z opuszczonymi w dot rekoma, ktére wcigz jeszcze dretwiaty, nieczule jak
kawat drewna.

Wiosng, w kwietniu chyba, nadszed} list od ojca do Jadwigi. Jako nadawca figurowat dyrektor
podstawowej szkoty w Z. i dopiero po wojnie dowiedzialySmy sie, ze by} to drugi list, jaki ojciec do
nas napisat. Pierwszy, pozegnalny nie doszed}l, bo nie zostal wystany. Ten pozegnalny list napisat
ojciec po odejsciu ze schronu w rodzinnym grobowcu Ukrainca pszczelarza, dokad pszczelarz
przeniost go z piwnicy, gdzie zimowaty pszczoty, i zapowiedziawszy, ze zjawiac sie bedzie co tydzien
z odpowiednim zapasem zywnosci, zamknat na klucz kuta w zelazie brame rodzinnej krypty. Kiedy po
dwoéch tygodniach ja otworzyl, zastal ojca jeszcze przy zyciu, wycienczonego do ostatka. Ojciec
nocowat potem w stodotach, noc tu, noc tam, daremnie szukajac statego schronu. W jednej z tych
stodot napisal do nas pozegnalny list oraz inny list, do swego przyjaciela, dyrektora szkoly
podstawowej, z prosbg o pomoc w wyszukaniu schowka. ,Nie bede mial ci za zte — pisal — jesSli nie
bedziesz mogl speini¢ mojej prosby. Trudnosci sg olbrzymie. Ale musisz mi przyrzec, Zze po wojnie
oddasz zalgczony list moim corkom”.

Dyrektor szkoly podstawowej, przeczytawszy list ojca doreczony mu przez milodziutkiego
pastuszka, odpisat: ,,Daj mi pie¢ dni czasu”. Wspdlnie z przyjacielem, bylym senatorem chlopskiej
partii, znalazt dla ojca schronienie na wsi, a list pozegnalny podart.



,Najdrozsza panno Jadziu — dniami i nocami mys$le o Pani z mitoScig i tesknotg i jak wedrowiec
spragniony na pustyni wody wyczekuje chwili, kiedy sie spotkamy. Mieszkam teraz na wsi, odzywiam
sie mlekiem i razowym chlebem” — tak pisat z podziemnego schowka.

Kiedy otwieratam list Jadwigi (Margareta, cérka Schulzéw, przyniosta go do kuchni i rzucita na st6t
ze stowami: ,,Myslisz, ze jestem twoim listonoszem, ze co dzien bede ci listy przynosita?”), wypadita
najpierw kartka zapisana dobrze znanym, kanciastym, wysokim pismem. Atrament by} zielony i te
zielone, wysokie litery skakaly przed oczyma jak koniki polne, nie bylam w stanie przeczyta¢ ani
stowa. Wybieglam z kuchni. W stajni, na stomie dtugo czytatam list ojca.

Wkrotce potem Jadwiga otrzymata mata paczke nadang w Z. Nazwisko nadawcy nie byto nam
znane, znana byta natomiast zawartos¢ paczki: granatowa, waska sukienka nalezgca do ciotki Stefanii.
Oproécz sukienki niczego wiecej w paczce nie byto. Ciotka Stefania dawata w ten sposéb sygnat: zyje,
istnieje. Bo i jakimi stowami miata pisac? Wysylajac sukienke — przez kogo, nie wiadomo — byla
jeszcze w getcie, ale juz wkrétce, prawdopodobnie jeszcze zanim jej sygnat dotart do Jadwigi,
rozstrzelano jq razem z wszystkimi na wygonach koto stacji. Przejeta listem i sygnalem z getta, nie
pomyslatlam w pierwszej chwili, Zze Halinka, przekazujac nasze adresy do Z., Agafii zapewne, sama nie
napisata ani stowa. A tylko ona mogta mi donie$¢, co z Marianem. I dopiero wieczorem jak obuchem
uderzyta mnie mysl, dlaczego wolata milczec.

Pojechalam do Jadwigi. Tym razem Schulz niespodziewanie wyrazit na mo6j wyjazd zgode (bez
zgody bauerdw policja nie wydawata przepustek), od ktorej dotychczas wykrecat sie, jak tylko mogt.
Walenty za$, styszac, ze wybieram sie do kolezanki w odwiedziny, oSwiadczyl, Ze pojedzie ze mng. —
Chyba — dodat z przekgsem — chyba ze moje towarzystwo jest ci niemite. — Zdawatlam sobie sprawe,
Ze jego obecnoS¢ zniszczy nam spotkanie, na ktére czekalysmy tyle czasu, uniemozliwi swobodng
rozmowe, ale wiedzialam takze, jak bardzo wrazliwy jest Walenty i jak latwo go dotkngc¢. Nie
chciatam (batam sie?) go urazic.

A jednak to nie jego obecnos¢, wzglednie nie tylko jego obecno$¢ zniszczyta nasze spotkanie, ktore
teraz, po otrzymaniu wiesci od ojca, byloby zapewne radosne — gdyby nie zniszczyt go inny list, ktory
nadszed} tuz przed niedzielg przewidziang na odwiedziny u Jadwigi.

Nie list wiasciwie, ale niebieska koperta adresowana do Pauliny i opatrzona dopiskiem zwrotu
listu Anki do kuzynki w Sudetach. Dopisek, drobnymi gotyckimi literami (przez bauera w Sudetach
pisany? przez miejscowego listonosza?), brzmiat: Paulina Kostecka zur Zeit Gestapo. Dobra chwile
trwato, zanim odcyfrowatam ciasno zbite ze sobgq litery, ale jedno stowo — Gestapo — od razu skoczyto
mi do oczu, tak zZe zanim przeczytatam pozostale stowa, odgadtam ich tres¢. Paulina Kostecka zur Zeit
Gestapo. ,,Nie umiem odczyta¢ dopisku na kopercie — pisala Anka — nie rozumiem, dlaczego list
wrocit?”.

Moja reka drzata. Ogarnieta nagly staboscia, usiadtam, i tak juz ta chwila zostata: ja siedzaca przy
stole w kuchni Klotyldy Schulz z niebieska koperta w reku, pochylona nad nig w skupieniu, z uwaga,
obok Margareta (bo to ona jak zwykle przyniosta list i rzucita go na stot), a na podlodze wiadro
z ziemniakami, ktore przed chwila obieratam.

Gestapo! Instynkt natychmiast podsunagt stowo ,,uciekac”, uciekac, ktore juz we mnie zostato i nie
dawato spokoju, i z tym stowem jechalam potem do Jadwigi, a odSwietnie wystrojony Walenty jechat
ze mng, po raz pierwszy od dwoch lat wyruszal w taka dalekq, bo az jednogodzinng droge pociggiem.
Wiec to nie tylko jego obecnosc zniszczyta spotkanie, ktore miato by¢ radosne ze wzgledu na wies¢ od
ojca i w pewnym sensie bylo tez takie, jako ze Jadwiga od chwili otrzymania listu ojca zyta w nastroju
radosci, ktérej nic nie bylo w stanie zacmi¢. Ani dopisek: Paulina Kostecka zur Zeit Gestapo, ani



stowo ,,uciekac”, ktore natychmiast jej rzucitam.

— Mysle, ze to nie ma z nami nic wspolnego.

— Jak to? — pytatam. Bylysmy same w jej sztubie, krotko, kilka chwil tylko, gdyz bauerka nie
pozwalata przyjmowac w sztubie gosSci. — Pomysl... ta paczka, ktéra Paulina przysta¢ miata Ance do
obozu przez znajoma Niemke... pomysl tylko, jesli Niemka przyjechata tam po naszej ucieczce, to
Znaczy...

— Od tego czasu mineto pie¢ miesiecy! Przeciez Paulina mogla wpas¢ z innego powodu i zapewne
tak bylo, nie sadze, Ze jej aresztowanie ma jaki$ zwigzek z naszg sprawa. Sudety daleko.

I znoéw powracata do listu ojca, mowita, zZe dodat jej sil, nie zdajesz sobie sprawy, jak mi pomogt,
nie wiesz, jak bardzo mi tu Zle. Wiedzialam, jak bardzo jej Zle, pisata o szykanach Niemki, ale kazdy
jej list konczylo zdanie ,,poza tym w porzadku” i w obliczu tego zdania wszystko inne tracito wage,
schodzito na drugi plan. Tylko to bylo wazne: nikt jej nie podejrzewal — ani wstretna bauerka, ani
Stefan, Polak, ani Serb Branko, ani Wiktor, Rosjanin.

Byla ich tam czworka niewolnikéw — posiadtos¢ wielka, maz bauerki na froncie. Gospodarke
prowadzit Stefan i to wiasnie ratowato Jadwige, bo Stefan pomagat jej i chronit przed szykanami.
Wysoki, silny, energiczny — Niemka liczyla sie z nim, bata sie go stracic.

Spacerowalismy potem wszyscy razem wolnym krokiem, jak chlopi na niedzielnej przechadzce,
prowadzac skapa rozmowe o gospodarskich sprawach i o bauerach. WymienialySmy ukradkiem
spojrzenia z Jadwigq — musialy starczy¢ za stowa. Byta mizerna, szczuplutka, w waskiej granatowej
sukience ciotki Stefanii. Rece miala starej spracowanej kobiety. Na stacje wracaliSmy sami. Jadwiga
i Branko poszli do krow, Stefan z Wiktorem do koni. Z okna na pierwszym pietrze bauerka patrzyla za
nami niechetnym wzrokiem.

Walenty siedzial w pociggu markotny, Stefan nie przypadt mu do gustu. — A twoja kolezanka —
powiedzial — troche do Zydéwki podobna.

— Musze jej to powtorzyc. USmieje sie — odrzektam.
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Napisatam do Anki, zZeby przyjechata, chcialam z nig porozmawiac. Zjawita sie w nastepna niedziele
nieco zmizerniata, ale wciaz jeszcze sliczna. Ku memu zdumieniu podzielata w pelni zdanie Jadwigi,
powtorzyta nawet te same stowa.

— Biedna Paulina, ale to nie ma z nami nic wspoélnego... poza tym Sudety... tak daleko. — Nie, nie
sqdzita, Ze nalezy uciekac¢, uwazata, ze przesadzam...

Stuchatam z checig i ulgg. Stowo ,ucieka¢” wiedto we mnie powoli, pewnego razu stwierdzitam:
umilklo. (To wilasnie tej niedzieli Walenty wypowiedzial na dworcu stowa, ktérych nie moglam
zapomniec.)

Mialy wiec racje Anka i Jadwiga — minety juz trzy tygodnie, od kiedy wrécit list pisany do Pauliny.
Nie myslalam o tym wiecej. Raz jeden siedzialam we $nie pod wierzba ptaczacq na brzegu naszej
matej rzeczki i Anka nadeszta z niebieska koperta w rece. — Zur Zeit Gestapo — powiedziata gtosno po
niemiecku i szta dalej w swoim niebieskim, kloszowym ptaszczu. Niebo odbijato sie w rzece, ktérej
woda przybrata niebieski kolor, ale nagle spostrzegltam, ze to nie rzeka, tylko wrota stodoty za oknem
mojej sztuby.

W porannym dzwonku Klotyldy wyczutam alarm. Stala u progu schodéw z zacisnietymi w kreske
ustami, z trudem hamujac ztos¢. Klotylda rzadko dawata upust ztosci, a jesli, robita to w spokojny,



ironiczny sposob. Nasze wzajemne stosunki byty chtodne, lecz poprawne. Nie zabiegatam nigdy o jej
wzgledy, ona zas nigdy nie podnosita gltosu. Byta oschia, lecz sprawiedliwa. Tym razem krzyknetla.

— Co ty sobie myslisz? Czy nie wiesz, Ze nie wolno ci przyjmowac zadnych wizyt? W dodatku
meskich.

Nie mialam pojecia, o co jej chodzi.

— Nikt mnie nie odwiedza. Nikt, nigdy.

— Nie klam!

— Nie klamie — krzyknelam oburzona.

— A kto byt dzi$ w nocy pod twoim oknem? Kto wotal? Kto gwizdal? Na kogo czekatas?

Patrzylam na nig zdumiona.

— Niemand rufen, niemand pfeifen. Vielleicht Sie trdumen?

— Trédumen? Herr Schulz wybiegt na podworze, ale twdj nocny gosc zdotal uciec. StyszeliSmy
oboje, jak biegl w strone ulicy.

Dzien byt duszny i goracy, po niebie przewalaty sie z6ttoszare chmury, od ziemi szedt wilgotny gorac.
WyszliSmy w pole natychmiast po obiedzie.

— Burza bedzie, ani chybi — prorokowat Walenty, wskazujac na réj drobnych muszek wirujacych
w powietrzu. — Zmokniemy przy tej zasranej robocie...

Schulzowie i Margareta wyprzedzili nas o spory kawal drogi — szli raznym, ochoczym krokiem,
z motykami na ramieniu. WlekliSmy sie za nimi ospale, glusi na pokrzykiwania.

— Niech sobie wotajg — pokpiwat Janek — a my powolutku, nie ma durnych.

— Mocny jestes w gebie, wsrod swoich, a jak do czego przychodzi, robisz w portki — zasmiatl sie
Walenty.

Janek nie odpowiedzial. Wiadomo, Walenty zawsze ma racje i ktdci¢ sie z nim nie ma sensu, bo
i tak na jego wyjdzie. Zal mi czesto glupkowatego, poczciwego Janka, do ktérego nie dociera nic poza
potrzeba snu i glodem zoladka. Zyja z Walkiem od trzech lat w jednej sztubie réwnie sobie obcy jak
pierwszego dnia. Walenty krzywi sie troche na takie glupkowate towarzystwo, nie wypada mu
przyjaznic sie z dorozkarskim koniem (Janek miat pono¢ dorozke w letniskowej miejscowosci, czym
czesto sie chwali).

— Z nim zawsze tak — zwrdcit sie do mnie — narzeka, wymysla, ale boi sie, ze hej! Latwo byc
mocnym po polsku, kiedy cie nie rozumieja.

— No 0z, ja nie znam, jak Walenty, ichniego jezyka.

— To sie przyucz, patrz na Joasie, pigty miesigc dopiero tutaj, a juz zaczyna mowic. A ty co? Tyle
umiesz, zeby starego o Tabak poprosi¢ albo zameldowac w polu, ze idziesz scheisse.

Droga szta skrajem wzgorza. W dole dymita fabryka, a dalej wsrod gk ptyneta Ruhra. Laki i lasy
nabraty soczystych kolorow, czulo sie, Zze wiosna ustepuje latu.

— Jak sie rozztoszcze, to do fabryki péjde, tam fajrant o szostej, wyspac sie mozna, a tu co — krowie
ogony wiecznie pucowac i giemize zrec, takie géwno.

— Ja tam krowom pod ogony nie zaglagdam — zapysznit sie Walek.

Mial w pogardzie moja i Janka robote w oborze.

— Jaka roznica, krowom czy koniom — wtracitam.

— Jaka réznica? Dziewczyno, cos ty...

Wolatam nie podtrzymywac¢ dyskusji o hierarchii stajenno--oborowej. A myslalam, ze zglebitam
juz wszystkie jej tajniki. Bylam w spokojnym, dobrym nastroju. Od nadejscia niebieskiej koperty
z gotyckim dopiskiem minety trzy tygodnie.



Anna i Jadwiga mialy racje: aresztowanie Pauliny nie miato z nami nic wspélnego. Przy drodze
rosng zoétte polne kwiaty, narwe ich, postawie w sztubie. Widac¢ juz zagon dhugi, siegajacy pod las,
caly w zielonych rzedach mtodych buraczkéw. Klotylda i Margareta kleczg — przerywanie odbywa sie
na kolanach — Schulz stoi w obwigzanych dokota kolan workach i czeka. Jest wsciekly, klnie pod
nosem. Ta scena powtarza sie za kazdym razem: przychodzimy na pole stale z opo6znieniem.
Poczatkowo awanturowali sie i krzyczeli, ale widzac, Ze to nie odnosi skutku, ograniczajq sie teraz do
cichych, gniewnych pomrukiwan.

Wiaze onuce ze starych workow, okrecam je sznurkiem. Spadto kilka wielkich kropel deszczu —
zapowiedz ulewy.

— Herrgott! Ruszajcie sie predzej, do licha! Waldemar i Janek — do pani! Johanna pdjdzie ze mna.

To bylto cos nowego — zdziwiliSmy sie wszyscy troje.

— Uwazaj, zeby stara nie przetracita ci koSci — zaSmiat sie Walenty.

— Ghupi jestes — odpowiedzialam machinalnie. Dotychczas pracowalismy zawsze we trojke: Walek,
Janek i ja. Co oznacza ta innowacja? W gardle lekki skurcz — sygnatl niepokoju. Klekam postusznie
obok Schulza, od chlopcéw i obu kobiet dzieli nas kilkanascie metrow. Wyrywam uwaznie miode
buraczki rosnace w kepkach, zostawiajac po dwie, trzy najtadniejsze sadzonki, muszg mie¢ miejsce —
Lebensraum! — by rozros¢ sie w pekate buraki, ktore jesieniq zwiezie sie do piwnicy. Jesienig! Co
bedzie jesienig — kto to wie?

Deszcz pada na razie rzadki i drobny, ziemia jest grzaska, sunac na czworakach, zostawiam za sobg
glebokie slady kolan i dtoni. Schulz przerwat prace, wstal, patrzy na mnie.

— Powiedz, Johanna, twoja kolezanka, ta, ktora odwiedzita cie niedawno, wie heisst sie — Anna? — to
Zydbéwka, prawda?

Patrze mu w oczy, rozbawiona tym pytaniem (zawsze ta sama wstepna reakcja: rozbawienie. Za
kazdym razem to samo sie powtarza).

— Was? — Opieram sie mocno rekg o ziemie, by ukry¢ drzenie.

— To jest Zydéwka — eine Jiidin, rozumiesz chyba, co méwie!

— Was Chef sagen— odpowiadam obrazonym gtosem. — Anna nix Jude.

— 1 ta druga — jest takze Zydéwka. UciekltyScie razem, stimmt?

— Tak. Ich das schon sagen. UcieklySmy z transportu.

— A moze nie z transportu, tylko z obozu przy fabryce?

— Nix Lager. UcieklySmy z transportu.

— So, so. Ty jestes jasng blondynka, Johanna, ale... — Wytrzymuje spojrzenie. — Ale co? — Z mojej
twarzy nie schodzi przepisowy wyraz rozbawionego zdumienia. Schulz kleka, rozmowa skornczona.

Wyrywam buraczki i Spiewam na caty glos. — Co sie tak drzesz? — wota Walenty. Dre sie, bo chce
mi sie krzycze¢. Jak w obozie, jak w obozie... A poprzez walenie serca, poprzez tomot w uszach czuje
zwykly dziecinny zal i chce mi sie ptaka¢. Znalezli — nie udato sie, caly trud na nic. Wszystko
w gruzach. I nagle ols$nienie, mysl, zZe to Anka, Anka byta dzi§ w nocy pod moim oknem, to ona
gwizdata, chciata ostrzec, zawiadomic. Paulina Kostecka zur Zeit Gestapo, adres Anki w rekach
Gestapo — miyny Gestapo mielg powoli, lecz dokladnie, trzy tygodnie minely zaledwie (zaledwie czy
— juz?), pierwsza reakcja byla stluszna — ucieka¢, nie powinnam byla ulec argumentom, ze Sudety
daleko i Ze to nie ma z nami nic wspolnego. Klotylda powiedziata: ciezkie, meskie kroki. Moze byt to
wystannik Anki? Niewazne. Kto$ chcial mnie ostrzec, powiedziec...

Juz jestem spokojna. Spiewam Oczy czarne i stysze, jak Walek méwi do Klotyldy: — Johanna ist
lustig, Johanna hat einen Schatz, sie ist verliebt — i po raz pierwszy jestem mu wdzieczna.
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Deszcz spedzil nas z pola. Lunat gwaltownie, pachnacy, wiosenny. Ten zapach dlawil. Bieglismy,
ociekajgc woda.

— Czego stary chciat od ciebie?

— Mowil, ze musi mnie pilnowac, bo jestem leniwa.

—1 z tego tak sie Smiatas?

— No chyba, niech pilnuje.

Biegnac, ukladalam w myslach plan, jutro uciekamy, szczeScie, ze jutro niedziela, po potudniu
pojade do Jadwigi i razem z niq dalej, dzi§ musze zdoby¢ dla Jadwigi buciki, mam Bezugschein na
Holzschuhe, ale w drewniakach nie moze jecha¢, musze przekonac szewca, zeby sprzedat mi skorzane,
juz raz dat sie przekona¢ — wisniowe czotenka sg tego dowodem, wiec moze i tym razem uda mi sie...
jak to: ,moze sie uda?”, musi sie uda¢, Jadwiga musi mie¢ skorzane buciki na podr6z i bedzie je
miata, na daleka podrdz, nie wiadomo jeszcze dokad. Nie wiadomo takze, w jaki sposéb sie
dowiedziec, czy Anka naprawde uciekla, nie mozemy jej zostawi¢ samej, a nuz domysty, Ze to ona
gwizdala w nocy pod moim oknem, ona lub kto$ przez nig wystany, nie sq stuszne i prawda jest inna?
Jak to — nie wiadomo, w jaki sposob sie dowiedzie¢? Nie klam. Wiesz przeciez, ze tylko jeden jest na
to sposob, wiesz to od dtuzszej chwili, i biegnac w deszczu, myslisz: Gienek, od dtuzszej chwili wiesz,
ze bez pomocy nie dasz rady, a tylko Gienka mozesz o pomoc prosi¢, tylko Gienka, ktory za pierwsza
twoja wizyta u Marysi i Jurka wystapil w obronie Zydéw, a ty pomysélalas: zapamietaj sobie tego
chlopca, ktory ponadto pozostal przyjacielem, mimo tej dlugiej rozmowy-odmowy, jaka z nim
odbyltas na temat kochania. Nie klam wiec. Wiec juz nie klamie sama przed sobg, tylko mysle: on mi
pomoze, powiem mu prawde. Nie chce go oszukiwac. Po raz pierwszy, wbrew Swietym zasadom,
dopuszcze kogos do naszej tajemnicy, by¢ moze brak mi sit na udZwigniecie nowego ciosu.

Juz zjedliSmy kolacje, juz zmylam naczynia. Po deszczu stonce Swieci, w sobote fajrant
wczesniejszy. Z pokoju bambréw dochodzi muzyka i plattdeutsch Klotyldy, Margareta kreci loki na
niedziele, w azience pali sie w piecu na rodzinng kapiel (po kolei, w jednej i tej samej wodzie beda
sie kapali).

Mita dotychczas, bo niosgca zapowiedZz wolnych niedzielnych chwil, atmosfera sobotnich
wieczorow jest mi nagle nienawistna, jej przytulnoS¢ i spokéj — odpychaja. Siedze w sztubie bez
ruchu, bez mysli. Trzask zamykanych drzwi budzi mnie z odretwienia: Schulz wyszed} do miasta.
Dokad? W jakiej sprawie? W sobotnie wieczory nigdy nie opuszczal domu. Wyjmuje z szuflady listy
Jadwigi, spod obluznionej deski zapiski i notatnik, dre na drobne kawatki, wrzucam do ustepu
w oborze. Potem melduje Klotyldzie, ze ide do szewca po buciki.

Staruszek szewc cieszy sie wsrod Polakéw dobrg opiniq, pono¢ mozna sie z nim zawsze dogadac,
dzi$ jednak mowi ausgeschlossen, nie moze. Ale podrézowanie w drewniakach jest jak najbardziej
niewskazane, ach Herr Joseph, wolam — czy pan zapomnial, ze te Sliczne wisniowe Lederschuhe majq
bardzo wysokie obcasy? Czy pan juz kiedy$ probowal chodzi¢ po calym dniu ciezkiej pracy na
wysokich obcasach?

Staruszek Joseph smieje sie z tego dowcipu, he, he..., sind alle Polen so witzig? Jeszcze chwile
bedzie sie bronit, ale w koncu siegnie pod lade. — Der letzte Mai...

Na ulicy zrobitam kilka krokéw w kierunku domu gospodarza Gienka... i zawrécitam. Nie. Nie bede
go wciagata w nasze sprawy. To na pewno byla Anka, kt6z inny mogiby byc¢? Ujrzalam nagle
policjanta siedzacego za stolem w kuchni Klotyldy, czekajacego na mnie, i pudetko z butami
rozsmieszyto mnie.

Z bocznej uliczki glos Gienka zawotal: — Dokad to? Zaczekaj! — Wracat z pola, bardziej niz zwykle
ogorzaty, szedl elastycznym krokiem, wysoki, silny, spokojny. Pokazalam mu buciki — gwizdnat
z podziwem.

— Wspaniate, jutro je wiozysz, pojdziemy na spacer. — Nie odpowiedziatam, wiec spytat: — Co ci



jest?
— Nic.
— Nie oszukasz mnie. Pokldcitas sie ze starg? Gwizdz na to.
— Z nikim sie nie poktocitam.
— Ale cos$ ci dolega, widze przeciez. Powiedz mi, moze bede mogt pomoc, przeciez wiesz...
— Przyjdz wieczorem do wawozu za ogrodami, powiem ci.
— Co$ powaznego?
W jego glosie zabrzmiata troska.

W sztubie otworzylam okno. Wiatr przynidst z ogrodow zapach maciejki. Do spotkania z Gienkiem
miatam jeszcze godzine. Polozylam sie na 16zku i wspomnienie ostatnich dni obozowych,
wspomnienie czekani a, wrdcitlo z niezwykla sila. LezalySmy na pryczach bezradne, przezywajac
Smier¢ w chwilach zwatpienia, zmartwychwstajac z kazdym przebtyskiem otuchy. Ale tam bylySmy
wszystkie razem, a teraz jestem sama i Jadwiga jest sama... Zerwatam sie: Schulz wrécit. Wrocit sam.
Styszatam jego podniesiony glos dobiegajacy z dotu, opowiadat co$ Klotyldzie, Margareta zaSmiata
sie gtosno, radio umilkto, kroki ucichty. Poszli spac.

Zesztam ostroznie po schodach. Drzwi ze stajni na podworze byly zamkniete na klucz. Przesunelam
reka po belce biegnacej wzdluz Scian — nie omylitam sie: klucz znalaztam w kacie, daleko od drzwi.
Zawrocitam do pokoju chlopcow. Janek lezal na 16zku i wpatrzony w sufit kopcit fajke.
Pozazdroscitam mu tej spokojnej bezczynnosci. Walenty pisat list, na moj widok odtozyt otowek.

— Siadaj, czemu nie przysztas? Wszyscy tu byli, ale poszli juz spac.

— Wychodze jeszcze. Wroce za godzine, chciatam was prosic...

— Wychodzisz? To co$ nowego. A co narzeczony? — zakpit.

Udatam, ze nie stysze.

— Wiesz, stary zamknat drzwi na podworze, ale znalaztam klucz. Prosze, zamknij za mna, jak wroce
— zawotam.

— Zamknat drzwi, mowisz... A to skurwysyn. To takze nowe obyczaje.

W wawozie usiadlam na zwalonej klodzie drzewa i czekalam. Niebo wisialo czyste, usiane
gwiazdami, w powietrzu stal jeszcze zapach deszczu. Co powiem Gienkowi? Jak mu powiem?
Zalowalam nagle swego kroku, nie czutam sie zdolna do tej spowiedzi, balam sie stéw, ktére bede
musiala wypowiedzie¢ na glos. Gienek nadszed} szybkim krokiem, usiadi, objgt mnie ramieniem.
Ubieglam jego pytanie. Powiedziatam:

— Wiesz, ja jestem Zydéwka.

— No to co?

Bylam przygotowana na wyraz zdumienia, na zmieszanie, chwile klopotliwego milczenia — na
wszystko, tylko nie na te zwykle, normalne stowa. Napiecie ostatnich godzin nagle sie zalamalo.
Zagryztam wargi — za Boga nie chciatam ptakac.

— Wiec co z tego, ze jeste$ Zydowka? — powtérzyt. Stuchal uwaznie, nie przerywajac ani stowem,
dopiero teraz zdumiony. USmiech znikt z jego twarzy — dopiero teraz zrozumial. Zachnat sie, gdy
powiedziatam, ze prosze go tylko, by sie dowiedzial, czy Anka uciekla.

— Nie mow ghlupstw i nie badZ dziecinna — zawotal. — Pojade do Anki, pojade tez do Jadwigi, j a
pojade, nie ty, tobie nie wolno. A dla mnie to drobnostka.

Jutro rano pojedzie do Anki, a po potudniu do Jadwigi i powie jej, zeby wieczorem byta na dworcu,
gotowa do drogi... jemu nic nie grozi, lubi nawet takie historie...

A potem jeszcze spytal, czy ten moj narzeczony naprawde istnieje, czy tez i jego wymyslitam sobie,



tak jak wymyslitam Katarzyne i Joanne.

Wracam wzdtuz ogrodow, pachnie maciejka, pachnie rezeda. Ostroznie otworzona furtka, ostrozne,
na palcach kroki przez podwérze. Pod oknami chtopcow (ich sztuba, w gospodarskiej czesci obejscia,
lezy daleko od mieszkania Schulz6w) wotam Walentego. Schodzi natychmiast. Jest zty.

— Gdzie ty sie wloczysz po nocach, dziewczyno, uwazaj, dobrze ci radze, jeszcze dopytasz sie
klopotow.

Nie zdejmujgc ubrania, rzucam sie na t6zko. Tylko jutrzejszy dzien jeszcze. Przygotowac sukienke,
wyczySci¢ plamy na plaszczu pamietajagcym noce w lesie. Pojedziemy na potudnie, na sam dot,
w okolice jeziora, w poblize szwajcarskiej granicy.

O ile wczesSniej nie zjawi sie policja.

Idac w poludnie z Jankiem na wajde, ujrzalam Gienka - szedl, pogwizdujac, z rekoma
w kieszeniach. Pomys$latlam, ze zmienit zdanie lub tez nie moze — nie chce? — pojecha¢, i bolesne
ssanie odezwato sie w dotku.

— Widzi Joasia, kto idzie? — ucieszyt sie Janek. — Beda papierosy!

Gienek oznajmit, ze idzie na tgke sprawdzic¢, czy trawa dobra pod kose, ale skoro nas spotkal —
posiedzi troche, nie spieszy sie. Usiadlam przy krowie z wiadrem miedzy kolanami, utozyt sie obok,
w trawie. PoczekaliSmy chwile, az Janek, uszczeSliwiony sulima, oddali sie.

— Nie mozesz jechac?

— Anka uciekta. Nie ma jej.

Krowa wierzgnela, rozgniewana wywineta ogonem — szybki, nerwowy skurcz moich palcow sprawit
jej bol.

— Byles tam?

— Nie bylem. Spotkatlem na dworcu znajomego chlopaka, sam mi powiedzial, nawet pyta¢ nie
musiatem. BadZ co badZ — nowina.

— Co... powiedzial?

— Ano, ze byla u nich taka jedna, pracowata u najbogatszego bauera, ale wziela i uciekla. Pono¢
Zydéwka byla i dlatego... Policja jej szukala. Sliczna dziewczyna, nic do Zydéwki niepodobna.

Najpierw byto nas szeS¢, potem cztery, potem trzy. Przestan, mowie sobie, po co to ghlupie liczenie,
wiedziatas przeciez, ze uciekla, chciatas sprawdzic¢ tylko na wszelki wypadek, dla spokoju sumienia.

Nie byta czuta, chtodna raczej, a jednak wtedy na dworcu, w ostatniej chwili, pociag juz wjezdzat na
peron... Rudawe blyski w jej wiosach i stowa Walentego, prorocze, niedobre, ze tak sie zZegnamy,
jakby na zawsze. Dlaczego na zawsze? — Wiem — na zawsze.

— Spodziewatas sie przeciez, ze uciekla, wiec o co ci chodzi? — mowi Gienek.

Naprawde nie wiem, o co mi chodzi, moze o to, Ze nie probowatam przekonac jej i Jadwigi, a raczej
ze uleglam ich argumentom, bo tak bylo tatwiej, wygodniej, moze o to mi chodzi, Ze jest p6Zno, kto
wie, czy nie za pozno.

Krowa kopneta wiadro, mleko sie wylalo, wsigklto w trawe.

— Czekam w wawozie o 6smej. I nie martw sie, wszystko bedzie dobrze.

Nadszedt Janek, zapaliliSmy jeszcze po sulimie.

— Gienek to morowy chtop — medytowal Janek w powrotnej drodze. — Nie narobi sie za wiele,
panskie papierosy pali, babom sie podoba...

Klotylda wypytata dokladnie: czy wychodze po potudniu? Przeciez niedziela. Dokad ide? Do
Niederwiesen. Z Walentym? Z Walentym. — Punktualnie o sz6stej masz by¢ z powrotem. — Jak gdyby
przed sz0stg nie mozna byto uciec...



W parku grafa rododendrony zakwitty, trawniki zrobity sie miekkie jak dywany. Jurek stolik
wystawil przed drewniany domek, stonce przygrzewa. W szeSc¢dziesigt szeS¢ graja, na stoncu sie
grzeja. Wszystko niby jak kazdej niedzieli, ale inaczej. To nie Joanny oko patrzy, nie Joanny ucho
stucha. Rubaszne smiechy, niewybredne zarty, wiecznie te same rozmowy, tepy niedzielny spokdj
parobkow-niewolnikow. Szczesliwcy!

Marysia: — Adam pisat do ciebie?

— Pisal.

— Ty mu sie podobasz, a on tobie?

Jak by sie Adam zachowal, gdybym mu powiedziata? Nie powiedzialabym mu nigdy. ,,Jest w tobie
cos obcego, nie wiem, na czym to polega, dziwna jeste$S dziewczyna” — mowit. Nie chce wiedziec, jak
by sie zachowat.

— Nie rozumiem, dlaczego jestes taka niedotykalska, to po prostu nienormalne. Napisat juz, ze cie
kocha?

— Nie.

— Jak napisze, to mi powiesz?

— Powiem. Komu jak komu, ale tobie powiem.

Tobie moglabym powiedzie¢ prawde, jestes dobra, przyzwoita dziewczyng, dla ktérej nie istnieje
nic procz mitosci. Joanna bardzo ciebie lubita. Ale masz dlugi jezyk, a twoj Jurek uwaza, ze jedyna
zaletq Hitlera jest, no, juz wiesz co...

— W ogdle masz szczeScie. Gienek durzy sie w tobie, ale tak miedzy nami: Adam jest
przystojniejszy, ja bardzo lubie wasiki.

Marysia mruzy oczy przed tagodnym stoncem, wiatr znad Ruhry rozwiewa jej cienkie wiosy. Pelna,
rozowa twarz o matych oczkach przypomina mita marcypanowa swinke. Przykro mi, Zze musze prosic
o zwrot pieniedzy, ktore jej pozyczytam. Mam wszystkiego trzydzieSci marek, a nie wiadomo, ile ma
Jadwiga.

— Kochana, oddam ci po pierwszym, kupitam Jurkowi dwie koszule w kraty, wiesz, bo on strasznie
byl rozgniewany, nawet reke na mnie podnidst... bo Jurek...

Wracam ze Staszkiem, dumnym ze swojej nowej trwalej, ktora zrobit na lato. Jest na szczeScie
matoméwnym chlopcem i jedyne zdanie, jakie wyglasza, dotyczy wojny i brzmi: gadajg, ze szkopy
w dupe biorg na froncie.

Fajrant. Kuchnia wysprzatana, przed drzwiami stoi rzad Swiezo wyszorowanych baniek na mleko,
ktorych nie bede juz dZzwigata. Teraz jeszcze na chwile do chlopcéw z pozegnalng wizytg. Jutro sie
dowiedzq .

Nie moge chwili usiedzie¢, na stojaco zapalam papierosa, Gienek juz wrocit, za dwie godziny
spotkam sie z Jadwigq, wsigdziemy do pociggu.

— Stary jedzie jutro do Iserlohn — méwi Walenty — bedzie mozna pomarudzi¢ z robota.

Schulz jedzie do Arbeitsamtu, po nowa robotnice.

— No to do jutra — mowie i szybko odchodze. Jutro sie dowiedza.

Wilozylam nowa sukienke, wlosy splottam nad czotem w warkocze, zabratam buciki dla Jadwigi,
zabratam ptaszcz i torebke z potdwka podkowy i trzydziestoma markami. Na strychu przysunelam
drabine do otworu na zrzucanie siana i zesztam wprost do stajni, omijajac kuchnie i sgsiadujace z niq
pokoje baueréw. Z podworza wysztam schodami na Sciezke wzdluz ogrodow. Obejscie Schulzow
widoczne stad bylo jak na dtoni, wieczor jasny, czysty. W oSwietlonym oknie zamajaczyla postac
Janka w biatej koszuli.



Gienek juz czekat. Siedzial na klodzie drzewa, w tym samym miejscu, gdzie wczoraj stuchal mojej
spowiedzi. Nie styszal moich krokow, drgnatl jak oparzony, kiedy dotknelam jego ramienia.
Zrozumiatam natychmiast, Ze co$ sie stalo, pomyslatam z rozpacza, ze Jadwige zabrali, przyjechat za
pézno.

— Ona jest bardzo chora, w tym stanie nie moze jechac. Policja byla u niej... — powiedziat to cichym,
miekkim glosem, tak jakbym to ja, a nie ona, byta chora, i ton jego glosu bardzo mnie roz-draznit.

— Opowiedz od poczatku — powiedziatam sucho. Popatrzyt na mnie zdziwiony, a ze nadal stat bez
stowa, dodatam ze zloScia: — Mow juz, stucham.

Rozmawiat ze Stefanem, ktory wiedzial o wszystkim — Jadwigi nie widzial. Jest chora, ma wysoka
gorgczke, nie moze jeS¢, nie moze pi¢, nie przyjmuje pokarmow. Zemdlata. Ukrywa przed bauerka
sw0j stan — Stefan pomaga jej, wyrecza we wszystkich ciezkich robotach. Musi ukrywac, jak bardzo
jest chora, musi pracowac: zachorowala tuz przed zjawieniem sie policji. Bauerka zawotala jq: —
Komm, du verfluchte Jiidin — na dziedzincu przed domem stali dwaj gestapowcy. Stefan podstuchat
potem rozmowe Niemki z policjg. Tylko na usilne prosby bauerki zgodzili sie zostawi¢ Jadwige do
czasu, gdy Arbeitsamt przysle nowa pracownice. Einige Tage. Odeszli, zabrali Jadwigi ausweis.
Natychmiast po ich odejSciu Niemka zawiadomita Arbeitsamt. Du verfluchte Jiidin — mowita do
Jadwigi.

Milcze, skamieniatam. Nie wygrzebiemy sie.

— Stefan przyjedzie w Srode wieczorem, powie, kiedy Jadwiga bedzie mogta uciekac.

Trzy dni! Nie wygrzebiemy sie.

— Musi zebrac sity, musi — mowie.

— Jest bardzo chora, zrozum.

— Musi miec sity, musi.

— Uspokdj sie.

Chciatabym Gienkowi wytlumaczy¢, Ze nie na niego sie ztoszcze i nie na Jadwige. Dopiero przy
furtce ogrodowej prosze, zeby sie nie gniewatl. — Co ja bym bez ciebie zrobita? — pytam nie tyle jego,
co siebie. Rezeda, maciejka... — jak w domu nad rzeka. Tylko zaby nie kumkaja. W pokoju chtopcow
jeszcze jasno.

Musze sie przespa¢ godzinke, a potem spokojnie wszystko przemysle¢ — wcigz jeszcze wierze
w zbawienne dzialanie snu. Z glebi podworza czyj$s smiech. To Walenty, Smiejac sie, pyta, czemu
z plaszczem na randki chodze, czy mdj kawaler nie umie mnie rozgrzac.
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Dni wypelnione podwéjnym czekaniem — na wiadomo$¢ od Jadwigi i na przyjscie policji. Mozolnie
przedzieram sie przez czas, jakbym sie przez zaspy S$niegu przedzierata, krok po kroku, godzina po
godzinie, ani chwili wytchnienia w zmudnej pracy czekania. Chyba ze noca. Noca bezpieczniej, bo
niby dlaczego mieliby sie fatygowa¢ w godzinach przeznaczonych na sen? Noca rozumowatam: moze
i Schulzowi pozwolili zatrzyma¢ mnie do czasu, gdy dostanie nowa robotnice, ale juz o brzasku,
z pierwszym Swiatlem mowitam sobie, ze tak czy owak, przyjs¢ musza, chocby po to, by zada¢ mi te
same pytania, co Jadwidze, i juz o brzasku rozpoczynatam czekanie, a rownoczesnie wesoto zbiegatam
z pieterka, tadowatam ochoczo banki na wozek, krowy doitam, Swinie karmitam i nie odczuwajac bolu
w krzyzach, na ktory po kilku godzinach pracy narzekali Janek i Walenty, przemierzatam na kolanach
zagony burakow, gdyz wciaz jeszcze trwat okres ich przerywania. W wysitku fizycznym szukatam
ulgi, chronit przed pracq wyobrazni.

Z tych dni Zzmudnego czekania zostat obraz z tgka i pociaggiem, to bylo tego dnia, kiedy powoli
nadciggata burza — pod czarnymi, brzemiennymi w deszcz chmurami grabiliSmy na tace siano.



Wzdhuz taki przesunat sie dlugi waz pociagu. Patrzac, jak znika z oczu, poczulam nagle — wyraznie,
dotkliwie — bliskos¢ zagrozenia, niemoznos¢ wydostania sie z jego kregu. Daremne szamotania,
daremne wysitki! Obrecz Scisnela zebra, Swiat umilkl, pociemnial, zalegla ciezka, gesta cisza.
Rzucitam grabie na ziemie, szarpnetam bluzke, z trudem ztapatam oddech.
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Marysia niespodziewanie odestala pozyczone pienigdze. Poprositam Gienka, by kupil u ,,swego”
Niemca dwa kapelusze i dwie pary rekawiczek. Byl to Niemiec, ktory sprzedawal Gienkowi rézne
rzeczy dla jego siostry — pracowata w fabryce pod Berlinem — nie bylo wiec obawy, ze zakup wzbudzi
podejrzenia. Rekawiczki z cienkiej skorki miaty szpiclowski kolor bez i podobnie jak czapeczka byty
niezwykle eleganckie. Stomkowy kapelusz z wielka kresa obiecal dostarczy¢ za kilka dni. Gienek
usmiechat sie, rozbawity go te kapelusze, litosciwy ton zniknat z jego glosu.
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W Srode wieczorem wykradlam sie z domu przez okno w oborze — nie chciatam prosi¢ chtopcow
o zamykanie i otwieranie drzwi, wiedzialam, ze wroce p6zng noca. Dlugo mocowatam sie z oknem,
ognojone buciki starannie czyScitam trawa. Poszlismy z Gienkiem Sciezka prowadzaca roéwnolegle do
kolejowego toru, Stefan miat tedy nadejs¢ i jak najszybciej potem wroci¢ na stacje, by zdazy¢ na
ostatni pocigg. Bylo ciemno, Sciezka zaroSnieta trawg, nieuczeszczana. SzliSmy szybko, by
zaoszczedzié mu drogi. Swietlik zarzacego sie papierosa blysnal w ciemnoéci, potem doszedt
zdyszany oddech biegnacego. Chwycit mnie za reke, powiedzial: — Jest jeszcze za staba, ledwo trzyma
sie na nogach. Napisata ci list.

Wyijat z kieszeni ztozong w czworo karteczke — w ciemnos$ci nie mogtam jej przeczytac¢. Nie uda
sie, pomyslatam. Byto mi zimno.

— Prosi, zebys$ nie czekala na nia.

W btysku zapatki chwycitam niespokojne, pytajace spojrzenie.

— Powiedz jej, ze czekam pojutrze o dziesigtej wieczorem na dworcu, ze musi przyjechac¢, musi.

Od papierosa i ciemnosci krecito mi sie w glowie. Potrzasnal przeczaco gltowa.

— Wykluczone. Nie zdajesz sobie sprawy...

— Wiec kiedy?

— W niedziele. W niedziele bedzie tez tatwiej wykrasc sie z domu. Bedziesz czekata?

— Wiec w niedziele o czwartej po potudniu na dworcu. Przyrzekasz?

— Przyrzekam.

Trzymam mocno obie jego dlonie, powtarzam w kotko machinalnie: — Stefan, Stefan, dziekuje ci,
dziekuje.

Wracamy. Wcigz jest mi zimno. — Styszysz, jak Swierszcze graja? — pytam Gienka, ale on nie
odpowiada, nie mowi tez jak co dzien: nie martw sie, tylko szybko, bez stowa odchodzi.

%

Walenty ustyszat i przybiegt zaraz z nowing: dostali jeszcze jedng dziewczyne do roboty, na przyszty
tydzien ma przyjechac. Rosjanka.

Zbudzitam sie dlugo przed switem, niebieskie wrota byly jeszcze czarne. Spalam zaledwie godzine.



Jadwiga siedziata na tawie u Halinki, méwita: jedZ sama, ona mnie nie chce.

Dzi$ o czwartej mamy spotkac sie na dworcu pobliskiego miasta. Stefan przyrzekt. Liczytam dni
i nie mogtam sie nadziwic¢: dopiero tydzien minat. Ze zdziwieniem patrzylam w lustro — nie zostawit
po sobie zadnego Sladu. Tyle, ze schudtam.

W drodze na wajde uprzedzitam Janka, ze wieczorem spdznie sie na uddj, przyjde wprost na take.
Mrugnat porozumiewawczo, zasmiat sie Smiechem wtajemniczonych.

—Ja, Zzeby Joasia wiedziala, nie taki jestem jak Walenty. Mnie nic do tego, ale takich wyrazen to sie,
za przeproszeniem, nie uzywa.

— Niby jakich?

— Nigdy ztego stowa na Joasie nie powiedzial, a teraz... to kurwa, méwi, co noc pieprzy sie z kims,
a potem wotla, zeby drzwi otwierac. Jemu pewnie zt0$¢, Ze to nie z nim.

Na obiad byta stodka piwna zupa — po kilku tyzkach wybiegtam do obory i zwymiotowatam. Glosno
(za glosno) Spiewajac, zmywatam statki, wyczyScitam — az Swiecit jak lustro — kuchenny blat,
zamiotlam kuchnie. Byla pierwsza trzydzieSci. W szufladzie stolika zostawilam niedokonczony list
bez adresu. ,,Moja kochana, jak sie rozzloszcze, to uciekne. Haruje od rana do nocy, doS¢ mam
burakéw i krow. Pojade do kolezanki, do Lipska, obiecata znaleZ¢ mi prace w restauracji. Nie wiem
jeszcze...”.

Drugi list, do Gienka, zabralam ze soba.

Zeszlam ostroznie z pieterka — osiemnascie stopni, liczytam je pierwszego dnia, przy szorowaniu —
pod drzwiami pokoju bambréw przystanelam. Cicho bylo, zegar tykal — odpoczywali po niedzielnym
obiedzie.

Wysziam jak zwykle przez stajnie na podworze, a potem sztam droga moich nocnych wypraw
wzdhuz ogrodow — staty pyszne, w pelnym rozkwicie.

Gienka jeszcze nie bylo. Potozylam sie w trawie, oczy ostonitam przed stoncem.

Pierwszy, najtrudniejszy krok... Potem wszystko toczy sie sila rozpedu, trzeba tylko przekroczyc¢
granice, zza ktérej nie ma powrotu. Tak bylo w getcie, tak bylo w obozie, tak bedzie za godzine na
dworcu... Myslatam spokojnie, bezosobowo, jak gdyby nie mnie te sprawy dotyczyty, jak gdybym nie
ja miata wkrotce — po raz trzeci — te granice przekroczyc¢. Gotowa bylam usna¢, tak dobrze i miekko
lezalo sie w trawie. Cien przystonit stonce — nade mng stat Gienek. Glos mu drzal i reke miat
wilgotna. Wyijal z kieszeni flaszke owocowego wina.

— Musisz sie napi¢, na szczescie.

— Nie moge, nie gniewaj sie, nie moge.

Wraz z Gienkiem wrocito podniecenie. Znow dtawito w gardle.

— Musisz. Wykradtem to wino z piwnicy specjalnie po to, by sie z toba napic.

Lyknetam. Bylo kwasne i gorzkie.

— Za pomysSlnos¢ wasza!

Przechylit glowe do tytu, wino zabulgotato we flaszce, potem — Smiesznie — w gardle.

— Nie ma kapelusza? — spytatam. Kapelusz by} bardzo wazny. (Tak wazny jak niegdys chustka, na
ktorej wsrod zielonych lisci kwitlty paki czerwonych roz.)

— Jest, ukrytem go w krzakach...

Byl piekny, z brazowej stomki, z szerokq kresa, ktérg zdobit bukiet polnych kwiatow. Wlozylam go
i Gienek sie rozesmiat:

— Wygladasz jak prawdziwa Niemka.

A ja powiedziatam glosno: — Zweimal Bonn, bitte, dritte Klasse.

Pociag do Bonn przez Kolonie odjezdzat o czwartej dwadziescia.

Godzina byta upalna, potudniowa. Stonce palilo w plecy. Zapomnianym ruchem przytrzymywatam
krese kapelusza przed wiatrem, ktorego nie bylo. Kremowy kolor rekawiczek odbijat od moich



opalonych ramion. Bawito mnie to.

Po maturze dostatam pierwszy kapelusz i przegladajqc sie w lustrze, unositam reke do biatej kresy.
Moje ramiona spalone byly stoncem, pokéj w stoncu, za otwartymi drzwiami ogrod w stoncu.
Z ogrodu wotano: chodzZ nad rzeke... Dzien by} upalny, taki jak dzisiejszy...

Usiedlismy blisko dworca, pod kolejowym mostem. Wyjetam ausweis i poprositam Gienka, zeby go
po moim wyjezdzie zniszczyt. Potem datam mu list.

— Tym listem mozesz sie bronic, Ze o niczym nie wiedziates...

(Smial sie rozbawiony. Nie béj sie, nie jestem frajer.) W liscie przepraszalam Gienka, ze go
haniebnie oszukatlam i opuszczam bez pozegnania. ,Mitos¢, jaka ci okazywalam, byla tylko
podstepem, by wytudzi¢ pienigdze na podréz. W ostatniej chwili ruszyto mnie sumienie, wyznaje: nie
kocham cie i porzucam. Jade do Lipska, do kolezanki, ale nie méw o tym nikomu”.

Dochodzita czwarta, trzeba bylo is¢. Na placu przed dworcem roito sie od ludzi — niedzielni
mieszczanie jechali aufs Land. Nad stolikami kawiarni staty zotte parasole. Roznoszono lody.

Pierwsza fala podr6znych wypchneta Stefana. Byt sam. Szed}l ku nam — powazny, napiety.

Obiecal przywiez¢ Jadwige, ale byt sam. Stonce zgasto. Chwycitam Gienka za reke.

— To nie moze byc¢... — wykrztusit.

I w tej chwili jg ujrzatam. Szli osobno. Przelektam sie — tak bardzo byta zmieniona — znekana twarz,
cera ziemista, ponczochy jak obwarzanki dokota chudych nég. Chce mi sie ptakac¢, ale nie ma czasu,
teraz juz na nic nie ma czasu. Catujemy sie chtodno, ledwie, ledwie.

— Po co bratas te rzeczy — krzycze szeptem, wskazujgac na mate zawinigtko w jej rekach. Boje sie na
nig patrzec¢, jedno czule stowo, nieopatrzny gest, a zalamiemy sie obie. Ma spieczone wargi, oczy
btyszcza. Ma goraczke.

Stefan przemycit jq do lasu, tam sie przebrata. Bali sie wsig$¢ do pociggu we wsi, szli piechota do
nastepnej stacji — przez las. Z trudem doszta.

— On mnie uratowal — mowi Jadwiga, i jeszcze raz do Stefana: — Uratowates mnie.

Na nic nie ma juz czasu, ani na dziekowanie, ani na wzruszenie, zZegnamy sie szybko,
w gorgczkowym, nerwowym poSpiechu, zatosne strzepki zdan: ,,za wszystko, za wszystko, gdyby nie
ty...”

Odeszli. — Zweimal Bonn, bitte, dritte Klasse... — Reka w rekawiczce szpiclowskiego koloru bez
wyjelam z obrotowej miseczki bilety, szeptem powiedziatam do Jadwigi:
— Idziemy.

WsiadlySmy do stojacego na peronie pociggu.



Jadwiga nazywac sie bedzie Barbara Falenska, ja — Maria Walkowska. Miejsce i daty urodzenia
zatrzymatySmy nasze wlasne. Na obmyslanie zZycioryséw nie starczyto juz czasu.
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Jedziemy w jasnym stoncu, a zastona Swiatta rownie szczelna jest co mgla — pamie¢ jakby od blasku
oslepta. Z pierwszego odcinka drogi niewiele zostalo. Obraz Jadwigi siedzacej przy drzwiach
przedziatu pelnego podroznych i moj przy oknie. Kapelusz widoczny na mojej glowie, dlatego
zapewne, ze taki wazny, wierze swiecie, ze to za sprawq kapelusza i rekawiczek kasjer nie spytat
o ausweis. Tylko tyle. Zadnych innych punktéw oparcia, pamiec¢ $lepa, ghucha. P6zniej — za godzine?
dwie? — pojawi sie w pamieci rzeka (mam pamie¢ wrazliwa na rzeki) i stowa, jakie na jej widok
powiedzialam w myslach po niemiecku: das ist der Rhein, echo dawnych st6w o innej rzece, das ist
die Ruhr. A potem dwaj cywile przy schodach do tunelu na dworcu w Kolonii, gdzie przesiadtySmy sie
na pocigg do Bonn. (Natomiast katedry ani sladu, a przeciez musiata przesungc sie za oknami pociggu
i zaraz znikna¢, wiem, bo wiele lat p6zniej sprawdzitam.)

Dwaj cywile bardzo wyrazni. Stojq i patrzg przechodzacym w twarze, wyrazny takze mezczyzna
z dhugimi baczkami, Francuz zapewne, ktorego zatrzymali, i mdj glos w chwili, gdy ich mijamy,
mowiqgcy: heut ist aber schwiil, bo czuje na calym ciele zimny pot. Starannie wymawiam stowo
schwiil. Nie schwil - schwii-iil, méwi profesorka niemieckiego, powinna$ styszeC roznice, jestes
przeciez muzykalna. Byla to dobra, lecz ostra profesorka, trzykrotnie spalita Iwana przy maturze,
a kiedy potem Iwan wstapit do dywizji SS-Galizien, uciekla — drzac przed jego zemsta — do innego
miasta. Heut ist aber schwii-iil. Unosze reke do kresy kapelusza, i w tej swobodnej, nieco sztucznej
pozie, ktora podkresla elegancki szczegét mojej garderoby, przechodze obok tajniakéw. Ich jowialne
twarze zostaly w pamieci.

Jest to pierwszy pelny obraz z podr6zy na potudnie. Kiedy w Bonn oddatysSmy bilety, odetchnelam
z ulga. Teraz nikt juz nie mogt sprawdzic¢, skad przyjezdzamy. Dugo i z trudem (okulary zostawitam
w pociagu) studiowatam rozklad jazdy: za godzine odchodzit pociag do Frankfurtu, kierunek zgadzat
sie z naszym planem. Wtozytam rekawiczki, podesztam do kasy. Swobodnie, z wprawa modeluje gtos,
kasjer i tym razem nie zgda dokumentow. A potem szybko opuszczamy dworzec — schodzimy z oczu
zandarmom, uciekamy od przygodnych rozméw i pytan.

W poblizu dworca niewielki skwer. Stonce stoi nisko, zbliza sie godzina wieczornego udoju. Janek
czeka na wajdzie i klnie, Klotylda krzyknie, widzac, Zze sam, beze mnie przyciggnat wozek z mlekiem,
a Schulz pobiegnie na policje. Stefan zas, zdumiony, wota do bauerki uzgodnione z nami stowa: — Jak
to, nie ma jej w domu? A gdzie ona jest? W 16zku przeciez lezala, nie miata sity wsta¢. — Die
verfluchte Jiidin ist weg — telefonuje bauerka — sie ist geflohen.



Na skwerze zywej duszy, mozna by teraz wszystko sobie powiedzie¢, ale stowa przychodzq
z trudem i zaraz milkng. Coraz wiecej milczenia. Oddech Jadwigi ciezki, goracy, nogi
w obwarzankach ponczoch. Mowi:

— Myslatam, ze umre...

Siedze bez ruchu, odwracam wzrok od chudych nog.
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Pocigg do Frankfurtu mial dwie godziny spdznienia, wiec posztySmy znow do miasta, tym razem
w strone srodmiescia. Méwitam: moze uda nam sie zobaczy¢ dom, w ktérym urodzit sie Beethoven, to
przeciez miasto Beethovena. Lecz kiedy znalaztySmy sie w starych uliczkach, Ludwig van Beethoven
wyleciat mi z pamieci, chciatam czym predzej wroci¢ na dworzec, batam sie, ze zbladzimy, zgubimy
droge i Ze pociag odjedzie bez nas.

Zmrok zapadal, peron byl pusty, godzina do odjazdu. Semafory Swiecity i gasty, zerwat sie chtodny
wieczorny wiatr. Jadwiga oparla glowe o moje ramie — nigdy dotychczas tego nie robita. Musisz
wyzdrowie¢, mowitam do niej w myslach, musisz... Mezczyzna i kobieta usiedli obok nas i rozpoczeli
rozmowe. Jasne byto: nudzili sie, chcieli w ten sposdb skroci¢ czas czekania, ale rozméw nalezato sie
wystrzegac, nawet tych najbardziej niewinnych i przypadkowych. Zdziwili sie nagle:

— Taki inny akcent. Pani chyba nietutejsza?

— Pochodze z Wiednia.

— Ach, walce wiedenskie sa bardzo piekne — odrzekl mezczyzna, otworzyt czarny futeral, ktory
uprzednio wzietam za walizke, i wyjal akordeon. Stojac przed nami, gral walce wiedenskie, dopoki
pociag nie wpad} na peron.

Pociag byl pusty, bez trudu znalaztySmy wolny przedziat. Konduktorka, oddajac bilety, powiedziata
uprzejmie: — Tyle miejsca, mogq sie panie dobrze wyspac. — Zasunetam na drzwiach firanki. Najpierw
byta Ruhra, potem Ren, a teraz bedzie Men. Rozesmialam sie gloSno. Jadwiga juz spala.
Postanowitam czuwac¢ w obawie, by nie zaspac i nie dac sie zaskoczy¢, ale mnie tez zmorzyt sen.
Ocknelam sie z trudem. Jadwiga siedziata na tawce, bardzo blada. Pomyslatam, ze goragczka spadta jej
we $nie. — Zaczesz sie — powiedzialam — i wyczys¢ paznokcie.

Przegladajac sie w czarnej szybie, czesaltySmy zmierzwione wiosy.

Zajechatysmy o czwartej nad ranem. Dworzec stal wymarly, mroczny — olbrzymi, pustka i metne
Swiatto potegowaly jeszcze jego rozmiary. Ludzie spieszyli ku wyjsciu, znikali, hala opustoszata. Nikt
nie przyjezdzatl, nikt nie odjezdzal, nikt oprécz nas nie czekat na pociag. BylySmy widoczne — jak na
scenie. Nalezalo odjecha¢ jak najszybciej, najblizszym pociggiem, ale byla to martwa pora
i najblizszy pociag odchodzit dopiero nad ranem.

Kupitam bilety — usprawiedliwialy nasza obecnos¢ na dworcu o tej porze. Zaspany kasjer patrzyt
ztym wzrokiem — nikt jeszcze biletow nie kupowat. ZeszltySmy po schodach do toalety, uwazatam, ze
tam bedzie bezpieczniej niz w pustej hali. Dlugg chwile siedzialySmy na wisniowym pluszu, wsréd
btyszczacych luster, ktore odbijaly nasze twarze i postacie. W rurach szemrat cienki strumyk wody.
Bylo tu zacisznie i wytwornie, kanapka z pluszu miekka, ale nie mogtam znie$¢ nachalnej obecnosci
naszych postaci w lustrach, matpowania wtasnych gestéw i grymaséw. Draznito mnie to. WrocitySmy
do wielkiej hali, wcigz jeszcze pustej, i usiadlySmy na najmniej rzucajacej sie w oczy, na uboczu
stojacej tawce. Widocznie zdrzemnelam sie, gdyz nagle ujrzalam, ze nie jestesmy same. Obok nas
siedzieli dwaj mtodzi chtopcy. Siedzieli z glowami pochylonymi na piersi, ale nie spali, odgadywatam
ich mysli — te same co nasze: Schutzmann, Ausweis, pociag... Gwizd przerwat cisze. Drgneli, jednego
poniosty nerwy — zerwat sie z tawki. Jego twarz mowita wszystko, a ziemista cera byla Swiadectwem
lagrowej brukwi. Drugi szarpnat go za rekaw, ustyszalam wyraZzny szept: ,jeszcze nie ten”. To byli



Rosjanie. Popatrzyli na nas: styszaly? Odnajdywatam w ich spojrzeniach nasze wiasne — byta w nich
niepewnos¢, strach, nadzieja. Ale teraz nalezato wstac i odejsc.

W chwili gdy przechodzitySmy przez pusta hale, wyrosta przed nami posta¢ zandarma. — Ausweis
bitte. — Jego glos doszedt mnie juz z oddali, poprzez gwaltowny szum w uszach, nogi zwiotczaty. Co
podszepneto mi stowa? Czy bytam ich Swiadoma? Nie wiem, nie wiem...

— Ach so was — ustyszalam swoj wilasny glos, rowniez z oddali dochodzacy, wzburzony, nieco
ironiczny — schon wieder? Ile to razy mamy sie legitymowac w ciggu jednej godziny? Za kogo pan nas
ma wlasciwie? Mein Mann ist an der Front! Moze pan nam uprzejmie wskaze, gdzie tu jest
poczekalnia. Jedziemy z Lubeki do Heidelbergu i jestesmy bardzo zmeczone, ganz erschopf. Und die
Dame — wskazatam na Jadwige — fiihlt sich so elend.

Stowa plynely gladko, potoczyscie, jak gdybym cale zycie mowila wylacznie po niemiecku. Co
podszepneto mi ton osoby obrazonej, lecz spokojnej, pewnej swojej racji? Nie wiem, nie wiem...

— Myslalam, ze oszalatas — Jadwiga z trudem diawita nerwowy Smiech. — Mein Mann ist an der
Front!

SiedzialySmy ukryte za wielkq skrzynia w jednym z bocznych korytarzy. Moze naprawde
oszalalam? Nie wiem, nie wiem... Zandarm — zgodnie z moim zyczeniem — zaprowadzil nas do
poczekalni. Przeczekawszy chwile, uciekltySmy stamtad, bojac sie, ze sie rozmysli i wroci. Ukryte za
skrzynia, zakrywalySmy dlonmi usta, by Sciszy¢ Smiech, ktory nami trzast, Smiech, ktérego nie
moglySmy powstrzymac.
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ChodzitySmy po tym pieknym mieScie i nad rzeka caly dzien, od rana do wieczora, z przerwa na
drzemke, a wieczorem wrécitySmy na Gore, na spanie. ChodzitySmy najpierw w stoncu, potem
w deszczu i chwilami — wtedy kiedy Swiecito stofice — bylo naprawde tak, jakbySmy przyjechaty tu
tylko po to, by zwiedzi¢ to piekne miasto.

Bo miasto spodobato nam sie ogromnie, i to od razu, od pierwszego wejrzenia, kiedy stojac na
placyku przed dworcem, nie widzialySmy go jeszcze wcale — widzialysSmy tylko jedna jego ulice —
cienista, zadrzewiona, ktorej asfalt i drzewa wilgotne byly od nocnej rosy, byta to bowiem godzina
poranna i nocna rosa jeszcze nie obeschta. Ale nie widzac miasta, czutam, zZe jest ono inne od tamtych
na poinocy, powietrze tu bylo inne, tagodne i bardzo czyste — a najwazniejsze, ze tagodne — wietrzyk
cieplty. Powiedzialam do Jadwigi, ktéra w chwili przyjazdu byta jeszcze Jadwiga, ale wkrotce
przeobrazi¢ sie miata w Barbare: — Widzisz, wiedzialam, ze tu bedzie ladnie, i dlatego to miasto
wybralam — a ona popatrzyta na mnie zdumiona, tym samym wzrokiem co wtedy, kiedy spytatam, czy
podoba jej sie mdj kapelusz. I méwitam dalej, Ze jest to znane miasto stynace ze starego uniwersytetu
i ze swych winnic, a takze rzeki opiewanej w ludowych piesniach. — Zaraz — méwitam — obejrzymy
sobie wszystko: uniwersytet, rzeke, winnice i Gore. — A moze i tu urodzit sie jakis Beethoven? —
spytala Jadwiga (jeszcze nie nazywatam jej Barbarg), wiec zrozumiatam, ze doS¢ ma zachwytow,
i przypomniatam sobie, ze jest chora. Zamilklam, ale nie zdjelam uSmiechu z ust, bo przez caly czas
podrozy nalezato sie uSmiechac i wyraz twarzy mie¢ pogodny.

Posztysmy szeroka, cienistg ulicg przed siebie, wycieczkowym krokiem. Jadwiga stukata glosno
obcasami za wielkich na nig czétenek i ten stuk denerwowal mnie ogromnie, przypominat mi Adama
i nasze spotkanie w parku, ,nie szkoda ci tych nowych bucikéw na taki deszcz — spytat — dziwna
jesteS, do innych dziewczat niepodobna”. Wolatlam nie przypominac sobie tej chwili. Denerwowato
mnie réwniez zawinigtko, jakie Jadwiga nosita pod pacha, sznurowane buciki zabrane nie wiadomo po
co, wiedzialam tez, ze ma na sobie dwie suknie i trzy halki (mogla sobie na to pozwoli¢, bo bardzo
byta chuda), i to takze mnie zlosScito. Ale cho¢ zdawalam sobie sprawe, ze nie buciki i halki sg
prawdziwg przyczyng mej ztoSci, nie przestawatam sie ztoSci¢, tak ze poczatek chodzenia przeszedt
w niedobrym, niechetnym milczeniu. Dopiero kiedy spojrzatam na twarz Jadwigi, moja ztosS¢ ulotnita
sie bez sladu, co bylo jeszcze gorsze, bo ustgpita miejsca czutosci, a teraz za nic w Swiecie nie wolno
byto rozczulac sie ani miekng¢. Powiedziatam:

— Pojdziemy na Gore, odpoczniemy, obmyslimy, co dalej.

— Dobrze — odpowiedziata postusznym tonem, zgadzata sie na wszystko, miata wysoka goraczke,
bylta apatyczna.

SztySmy pustq ulicg wsréd wilgotnej zieleni drzew, w porannym stoncu, mijajac fasady uspionych
domow. Czutam, jak z kazdym krokiem opada ze mnie zmeczenie, cieszytam sie cichym porankiem,
bezpieczng pustkg ulic. Przypomniatl mi sie nawet pewien bardzo odlegly w czasie spacer poranny,



a przypomnienie bylo tak nagle i wyraziste, ze ulica, ktora sztam, wydata mi sie tamta ulica, chwila
obecna — dawna.

Uspokoitam sie troche, bo sztySmy teraz pod gore, czyli w dobrym kierunku. Jadwiga ttumaczylta
szeptem, dlaczego nie chce rozstawac sie z bucikami, dlaczego wziela je ze soba, policzki miata
w ogniu, oddech goracy. Pusta dotychczas ulica zaludniata sie powoli, z domoéw powaznym krokiem
wychodzili ludzie, mezczyzni bardzo uroczysci i sztywni, w ciemnych, Swiatecznych ubraniach, ich
stateczne matzonki w kapeluszach i rekawiczkach oraz dobrze odzywione, grubawe ich dzieci
w skarpetkach po kolana, a wszyscy szli z godnoScig i namaszczeniem. W cisze poranka wpadia
ciezka kropla dzwonu, najpierw jedna, potem wiele innych kropel, i nagle nie bylo juz ciszy, tylko
dzwonienie donosne i dZwieczne. Pachnialy akacje, wietrzyk snut sie leciutki, pewnie od rzeki,
a stojace przy tej pod gére wiodacej ulicy domy tracity z wolna charakter miejskich kamienic,
chowaly sie w krzewy i kwiaty wypielegnowanych ogrodéow. Potem nie byto i domow, tylko po obu
stronach drogi sama zielen. Jeden z zakretow odstonit horyzont i wtedy ujrzalySmy miasto. Bylo
piekniejsze, niz przypuszczatam. Lezalo u naszych stop, w szerokiej kotlinie, ciasno stloczone
w Srédmiesciu, zbiegajace ku rzece spietej klamrg starego mostu. Rzeka byla zielona, tu i 6wdzie
potysk miata zloty. Na przeciwleglym brzegu wznosily sie lesiste wzgorza — to od nich rzeka brata
swa zielen, a nisko, u podnézy wzgorz kwitlty biatle owocowe drzewa.

— Widzisz, widzisz... — szeptatam do Jadwigi, tak jak gdyby moja zastuga byta uroda tego miasta,
ktore lezalo ciche i tagodne na dnie zielonej doliny, nad wielkq zielong rzeka. Zapomnialam
o wszystkim i stalam sie takze tagodna i cicha, przymknetam oczy: powietrze miato zapach kwiatow.
Byla to krotka chwila, mimo swej blogosci bardzo bolesna. Otworzywszy oczy, ujrzatam profil
Jadwigi na tle zielonych wzgorz i bialo kwitnacych drzew, jej plonaca, rozpalong twarz i plamy na
granatowym, szkolnym ptaszczu. — Buciki zostawimy na razie w zaroslach — powiedzialam i znéw
posztySmy w gore, leSna dr6zka nabrzmiatg korzeniami drzew.

UsiadlySmy w miejscu ustronnym, na klodzie powalonego drzewa. Trawa byta miekka, bujna,
poprzez geste krzewy z trudem przezierato stonice. Wyjelam z kieszeni ptaskie blaszane pudeteczko od
Gienka. Byly w nim jeszcze dwa papierosy. Jadwiga radzila, zeby je schowa¢ na po6zniej, na trudng
godzine, ale mnie bardzo chciatlo sie palic. Papieros nie smakowal mi jednak, przez caly czas
mysSlatam, Ze to ostatni. Palitam powoli, odwlekatam chwile decyzji. Jadwiga wyjela z torebki gesty
grzebien i rozpoczela szukanie wszy, ktorych od czasu obozu nie moglySmy sie pozby¢. MilczatySmy.
Patrzylam na jej czerwone policzki, spierzchniete wargi, chcialam powiedzie¢ co$ dobrego, ale nie
mowitam, patrzytam, jak szuka wszy, az w koncu krzyknelam, zeby przestata. Po co? Przeciez i tak
nie wiadomo, co bedzie. Schowata grzebien do kieszeni szkolnego ptaszcza.

Zwilzytysmy chustke do nosa w rosie, umylysmy twarz, szyje, rece. Kapelusze i rekawiczki lezaty
na trawie. BylysSmy gotowe i teraz nie mozna juz bylo odktada¢ na p6zniej obmyslania zyciorysow
i planu dalszej podrozy. Jadwiga oplotlta rekoma kolana i czekata, co powiem. Na jej dloniach
nabrzmiaty zyly, miata rece starej kobiety i ja takze mialam takie rece. Dzwony, ktore dotad brzmialy
bardzo donosnie, umilkty, cisza zrobila sie peilna, tylko w zaroslach pogwizdywaty czasem ptaki. —
Chlopcy wracajq teraz z wajdy — odezwata sie Jadwiga, a ja na skutek jej stow zobaczytam czerwona,
ogorzala twarz Gienka. ,,Nie wiedzialem, Ze jeste$ taka morowa” — rozesmiat sie ubawiony. Nie bytam
bynajmniej morowa, bytam pelna strachu, ale przypomnienie jego stéw dodato mi teraz energii.

— Uciekamy ze zbombardowanej fabryki — powiedzialam. — Nasze dokumenty sptonely podczas
nalotu. Chcemy pracowac u bauera, panicznie boimy sie bomb. Ta fabryka mogta by¢ w Wuppertalu,
na przyktad, albo w Diisseldorfie.

— Wiem od Stefana, ze w Dortmundzie sptongt Arbeitsamt. Uwazal, Ze powinnySmy to wzig¢ pod
uwage.

— Wobec tego: uciekamy z Dortmundu. Jesli to prawda, ze Arbeitsamt zbombardowany, nie beda



mogli sprawdzi¢ dokumentéw. To byla fabryka amunicji, jak sie nazywata, nie wiemy, jestesmy
wsiowe idiotki. BylySmy tam szes¢ miesiecy.

Przesztos¢ Barbary i Marii skwitowalySmy — dzieki wprawie i doSwiadczeniu — bez trudu:
umiejscowitySmy je na wsi, w chlopskiej rodzinie, przy czym Barbara pozbawiona zostata rodzicow,
a Marii wyrzek} sie ojciec droznik pod wpltywem ztej macochy. Ale to tylko wstep. Co dalej? Jak
pokierowac losem dziewczat, ktore uciekly z obozu przy fabryce w Dortmundzie? Kiedy i dokad
jechac? Jechac¢? A miasto, a rzeka? Winnice? Nie, stanowczo nie chcialam mysle¢ o wyjezdzie, nie
chcialam rezygnowac z tego miasta, jego widok rozbudzit gtéd piekna. W Waldwiesen biegatam do
ogrodu wczesnym rankiem, by przyglada¢ sie delikatnym, rézowym kwiatom brzoskwini. Nigdy
przedtem nie bylam tak bardzo wrazliwa na urode natury. Zjawiska dawniej naturalne przyprawiajq
teraz o skurcz gardla, o uczucie bolesnej stodyczy, jakiej doznatam przed chwila, gdy zakret drogi
odstonit miasto. Zbyt piekne jest ono, by je natychmiast porzuci¢. Do wieczora mamy czas. Niech ten
dzien, nienalezacy juz do Jadwigi i Joanny, nie bedzie jeszcze dniem Barbary i Marii. Niech bedzie
dniem bezimiennych, nienotowanych w zadnej kartotece, nieistniejacych wiec.

— Wieczorem zdecydujemy, co robi¢ — powiedziatam. — Moze nie pojedziemy dalej? Moze
zostaniemy tutaj? Ile kilometréw przejechatySmy? Trzysta? Czterysta? Moze to wystarczy?

— Jak to? — przelekla sie Jadwiga. — Mowilas przeciez, ze im dalej, tym lepiej, i chciatas jecha¢ az
na sam dot, w okolice jeziora, nad granice.

Chciatam i chce nadal — myslalam. Ona ma racje. Bawie sie tylko myS$la o pozostaniu wsrod
pieknych wzgorz, nad wielka zielong rzeka, przyjemnie bytoby tu zosta¢, nazwa tego miasta jest petna
zapachu, przywodzi na mysl leSne jagody i lasy, lubie tadnie brzmigce nazwy miast, ale wiem, Ze noca
pojedziemy dalej, na sam dot — jak mowi Jadwiga-Barbara, bo im dalej, tym bezpieczniej.

Tylko Ze na razie nie chce o tym mysle¢. O tym, to znaczy o schutzmannach na obcych dworcach,
o przy¢mionych, mrocznych halach z okienkami kas, o wielkich tablicach, z ktorych dobrowolnie
wybierzemy sobie kierunek i godzine odjazdu, o chwili, w ktorej wymowi¢ nalezy bezblednym
akcentem, niemal nonszalancko nazwe stacji, a potem dloniag w rekawiczce, kryjacej chropawosc
skory i zabandazowany palec, sczernialy od obierania nadmiernej iloSci ziemniakow, zgarnac
z mosieznej miseczki kartoniki biletow. A przede wszystkim o spojrzeniach ludzi w przedziale
pociagu, ktory z kazdym przejechanym kilometrem przybliza rzeczywiste narodziny Barbary i Marii,
czyli chwile, gdy spytane o nazwisko, wymowimy je glosno, nieodwotalnie.

Nie chcialam o tym mysle¢ i dlatego powiedzialam: do wieczora mamy czas. Bylo to jakby
przyznanie urlopu, wakacji. Skurcz niepokoju ustgpit z twarzy Jadwigi, jej twarz wygtadzita sie ulga.

Buciki ukrylySmy w zaroslach i ta samg drogg, ktéra nas tu przywiodla, wracalySmy do miasta.
Razny krok, usmiech na twarzy i cicho nucone Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei, jak wtedy,
kiedy byla z nami Marysia-Anka. Na zakrecie znéw migneta rzeka i wzgorza, kolorowa pocztéwka. Po
rzece, rankiem zielonej i pustej, a teraz niebieskiej, sunety kajaki i todki.

Ten obraz miasta byt oczywiscie falszywy. Patrzylam na nie jak na miasto puste, pozbawione
ludzkich oddechéw, dZwieku mowy, przekreSlalam istnienie jego mieszkancow, lecz przyjmujac te
czeSciowa, niepelng o nim wiedze, zdawalam sobie sprawe, ze dopelni sie ona bez mej woli juz
niedlugo i ze w dobrze mi znanej chwili znuzenia i naglej rozpaczy, zdarzajacej sie zazwyczaj
u schytku dnia, zachwyt ustgpi miejsca nienawisci, a rado$¢ — smutkowi.

Ale na razie nic mi oni nie przeszkadzali, ci ludzie ttocznie wypelniajacy chodniki, ci sami, ktérych
widzialtySmy rankiem spieszacych do kosciota, tylko ze teraz byly ich tlumy, spacerowali
w Swigteczny dzien powoli i godnie, a dzwiek ich mowy inng mial melodie, miekszg od poinocnej,
pozbawiong groznego szczeku, ktory na poinocy tak przerazat. Kobiety bez Sladu kredki na wargach,
starannie zaondulowane w drobne fale, wlokly za sobg smuge perfum. Zdumiewalo obuwie —
wypolerowane na glanc, lustrzane.



Jadwiga chciala pi¢, szukalySmy kiosku, bezpieczniejszego od kawiarni. Ale przy tej rojnej ulicy
nie bylo nigdzie kiosku, tylko stoliczki z rozpietymi markizami, posztySmy wiec w glab miasta,
w boczne uliczki, gdzie panowala cisza i pustka. Staruszek w staromodnym ptaszczu prowadzit
jamnika na smyczy. Obaj znikneli w bramie starego domu. Kobieta z niemowleciem w wozku
usmiechneta sie do nas w przejsciu, to znaczy — pomys$lalam — wygladamy przyzwoicie. Sklepy byty
zamkniete. Jadwiga méwita szeptem: — Nie chce niczego ogladac, chce pic¢, pic...

ZawedrowalySmy na pochyly placyk, schodzacy ku rzece; zesztySmy na jej brzeg. Miasto,
z krolujaca nad nim Gora, skurczyto sie, domy pietrzyly sie jeden nad drugim, wygladato teraz na
ciasne, mate miasteczko, przyparte do muru zieleni. Kajaki, motorowki i todzie sunety po niebieskiej
rzece, a bulwarem nadbrzeznym szta procesja wcigz tych samych mezczyzn i kobiet, ktorzy mnie
jeszcze nic nie obchodzili, nie czulam zadnego leku, tylko cichutki cwaniacki Smiech byl we mnie,
prosze bardzo, spacerujemy sobie wsrod was, nad waszq rzeka jak gdyby nigdy nic, a w Waldwiesen
Klotylda pyta meza: — Hat man sie schon erwischt, diese Jiidinnen? — Sei ruhig — odpowiada jej
Schulz — mann wird sie schon erwischen, hab keine Angst.

Noch immer keine Angst! To nastroj demobilizujacy i perfidny — ale do wieczora trwajq wakacje. Do
przystani przybil wlasnie stateczek, w torebce oprécz podkowy jest trzydziesci marek, starczy i na
przejazdzke, i na dalszq podrdz. Przed nami stoi mitoda kobieta z trzyletnim malcem, patrz, Hansi,
jaka Sliczna motorowka, Hansi, popatrz, jaki zwinny kajak. Chtopczyk w ubranku marynarskim ze
ztotymi guzikami, pewnie, ze dziecko niewinne, ale ono tez mowi juz chyba unser Fiihrer i heil
Hitler, w oczach matki cielecy, blogi spokoéj, zauwazyla, ze sie przygladam, i juz gotowa jest do
pogawedki, niewiele ode mnie starsza, wykapana na niedziele, Swieza, psiakrew, psiakrew, lepiej bylo
nie pcha¢ sie miedzy ludzi. Dostrzegam blysk przerazenia w oczach kobiety i stysze jej okrzyk.
Spokoj, tylko spokoj. Jadwiga kleczy na ziemi i pije wode z rzeki. Spragnione zwierze tak pije. Jej
dton, ktorg chwytam, jest rozpalona. Hedwig, Hedwig, ist dir schlecht geworden? Steh auf Hedwig, wir
gehen nach Hause, du bist noch zu schwach... komm Hedwig, komm... Duzo szybkich stéw, zagadac,
nie dopusci¢ do pytan, wmowic, ze zastabta, wmoéwic, ze nie pita.

Podnosze ja z ziemi, ostaniam ramieniem, nach Hause, nach Hause... Ludzie rozstepujg sie przed
nami, es ist ihr schlecht geworden, danke, schon alles in Ordnung... Kilka parsknie¢ Smiechem, kilka
bacznych, czujnych spojrzen. Koniec podrézy, koniec... Za chwile odezwie sie chtodny, grzeczny glos:
Ausweis bitte...

— Nie gniewaj sie.

— Cicho, ani stowa.

Nikt nie podszedt. Na szczescie pozbawieni sq wyobrazni, nie byli w stanie uwierzy¢, ze pita
rzeczng wode w jasny, Swiateczny dzien. Po prostu zemdlata, es ist ihr schlecht geworden...

— Nie gniewaj sie.

— Nie. Zaraz pojdziemy do kawiarni. Musisz pic.

— Nie chce kawiarni. Boje sie. Chce spac.

— Na drugim brzegu jest las. Tam sie wySpimy. Wszystko minie.

— Nikt za nami nie idzie?

— Nikt.

— Co bedzie, jak ci umre po drodze?

— Idiotka jestes. Wyspisz sie, wyzdrowiejesz.

Pierwszy napotkany w tym pieknym mieScie kiosk z napojami stal u wejscia na most. Jadwiga
wypita dwie butelki piwa, wody sodowej nie byto. Kobieta sprzedajaca napoje przypatrywata nam
sie zyczliwie, nieco zbyt nachalnie. OddalitysSmy sie szybkim krokiem.

%



Lezymy w wysokiej trawie, wsrod kwitnacych czeresni. Cudownie pachnie. Przez galezie przeswieca
w dole rzeka, ze $ciezki dochodza $miechy i strzepy rozméw. Swierszcze graja. Ostrzona kosa
brzeczy. Jest samo potudnie, stonce w rozkwicie. Jadwiga $pi. Usneta natychmiast, oddycha ciezko,
ma obrzmiatg twarz. Powinna leze¢ w szpitalu, jest bardzo chora. Ale musi wyzdrowiec, bo innej rady
nie ma. ,,Wyzdrowieje, wyzdrowieje”, powtarzam w kotko. Nie wierze w zaklecia, ale teraz zaklinam.
Powinnysmy byty ucieka¢ natychmiast, gdy do Anki wrdcit jej list pisany do Pauliny z dopiskiem ,,zur
Zeit Gestapo”. Eine Jiidin, das ist eine Jiidin, Maria. Na sam dot pojedziemy, jezioro nazywa sie
Bodensee, ja nazywam sie Maria Walkowska, a Jadwiga...

Obudzit mnie deszcz. Padat drobniutki, szeleszczacy, wiosenny. Zerwatam sie, okrytam kapelusze
ptaszczem. Jadwiga juz nie spata. Siedziata odwrocona do mnie plecami.

— Lepiej ci?

— Lepiej. Po raz pierwszy od dwoch tygodni odczuwam gtdd. To piwo mi pomoglo. Jem mieso.

— Co ty gadasz, jakie mieso?

— Stefan dal mi na droge konserwe. Mialam jq w kieszeni ptaszcza, nie méwitam ci... bylabys
krzyczala... Przedziurawitam konserwe ostrym kamieniem i wydtubuje mieso patykiem. Stone, ale
dobre.

— Wyrzu¢ to, natychmiast. Dwa tygodnie glodowki, goraczki, a teraz mieso na czczy zotadek.
Wyrzuc¢! Potem znow bedziesz pita wode z rzeki.

— Nie wyrzuce, szkoda. To dobre mieso, ty takze zjedz.

— PoOjdziemy na obiad, ale wyrzu¢ to Swinstwo. — Wyrwalam jej konserwe z reki i cisnelam
w krzaki. — Zbieraj sie, pada deszcz, wracamy do miasta...

WrécitySmy przez most, lecz zamiast p6jS¢ w strone SrodmieScia, zaczelySmy oddala¢ sie
w przeciwnym kierunku. Deszcz drobno kropit, rzeka poszarzata, nadbrzeze opustoszato. Na
przedmieSciu — myslalam — znajdziemy jakas gospode, odpoczniemy troche, wrocimy do miasta
i bedziemy chodzity do wieczora, a potem wsigdziemy do pociggu, ktéry zawiezie nas na potudnie.
Drzemka w trawie bardzo mnie pokrzepila, a jeszcze bardziej krzepigca byla mysl, ze Jadwiga
zdrowieje. Strzeglam sie jedynie przed mys$lg o jutrzejszym dniu — czulam w sobie jej ciezar —
wiedziatam, ze nie wolno dopusci¢, by mng owladneta, ze koncentrowaC sie nalezy tylko na
chwili, ktora j e s t, nie wybiega¢ naprzod.

PchnelySmy furtke zaopatrzonag w przemyslng kotatke i weszltysmy do gospody w parterowym,
rozlegtym domu, obrosnietym szczelnie winoros$la. W mrocznym wnetrzu, pod rzezbionym
drewnianym okapem uwijaty sie zwinne i smukle kelnerki w czarnych sukienkach i mikroskopijnych
bialych fartuszkach. Sala byta pelna. Na stolikach czerwieniato w kieliszkach wino, wonny dym snut
sie w powietrzu. To nie byla zadna wirtschaft, tylko elegancka restauracja zamaskowana wiejskimi
pozorami. Jedyny wolny stolik, wiekszy od innych, stat na srodku sali. UsiadtysSmy przy nim. Zdjelam
mokry plaszcz, narzucitam niedbale na ramiona, rozgladneltam sie dokota. Duzo wojskowych,
zaczerwienione twarze, gtosny Smiech. Kelnerka wyrosta przed nami bezszelestnie, wytwornie czarno-
biala, spojrzatam na jej rece, wypielegnowane, biate, i swoje ukrytam pod ptaszczem.

— Fleisch, bitte.

To Jadwiga sie odezwala, Jadwiga, ktora przez caly czas podrozy milczy, udaje, ze nie styszy, ze
Spi, boi sie wymoéwic¢ stowo w ich jezyku, teraz nagle sie odzywa, zadajac miesa, ktore jest na kartki.
O niczym innym nie mysli, musi co$ zjesc.

— Was fiir Fleisch wiinschen Sie?

Glos kelnerki jest uprzedzajaco grzeczny, ledwie w nim mozna wyczu¢ nutke ironii.

— Was wiirden Sie uns empfehlen? — uprzedzam Jadwige, otwieram torebke i najpierw spokojnie,
potem niecierpliwie szukam w niej zywnoSciowych kartek.

— So etwas! — ZapomnialySmy naszych kartek z domu. Roztozone w bezradnym geScie biale,



wypielegnowane rece, szybkie spojrzenie Jadwigi: ja m u s z e. — Wobec tego zjemy coS$, co mozna
dostac bez kartek.

— Kartoffelsalat?

Juz nieukrywana pogarda w usmiechu.

— Prosze. Dwie porcje.

Na widok ziemniakow z cebula Jadwiga z trudem opanowuje tapczywosc¢ i drzenie rak. Pierwszy
positek od dziesieciu dni! Zjadlybysmy chetnie jeszcze jednag porcje, ale boimy sie zdradzi¢, jak
wielki jest nasz gtod.

Zaptacitysmy kelnerce, lekcewazacej nas teraz juz calkiem wyraznie, i wyszlySmy z sali. W tej
samej chwili poderwatl sie od stolika mezczyzna w wojskowym mundurze i wyszedt za nami. Byc¢
moze chciatl zaczerpna¢ Swiezego powietrza, by¢ moze... Idziemy wolnym krokiem, przystajemy,
zapinamy ptaszcze.

— Pamietaj, ucieklySmy z D. — przypominam Jadwidze szeptem.

Wojskowy patrzy na nas, stoimy w odlegtosci kilku metrow.

— Und jetzt schnell nach Hause — mowie glosno, nie przyspieszamy jednak kroku, oddalamy sie
spokojnie.

Zmrok zapadl szybko i teraz, pod wieczor miasto wygladalo calkiem inaczej niz rankiem.
Wygladalo jak zwykle sobie miasto w chmurny, deszczowy dzier. Swiecity neony i wystawy sklepéw,
ludzie wchodzili i wychodzili z domow, restauracji i kawiarni, nad wejSciem do kina widniata wielka
twarz Christine Séderbaum. ChodzitySmy beztadnie to tu, to tam, zmeczenie ogarnialo nas coraz
wieksze i wcigz wracalySmy nad rzeke, by odpocza¢ w spokoju. Nad rzeka bylo pusto, cicho.
StalySmy, niewiele ze soba rozmawiajac, nie méwigc ani stowa o sprawach waznych, a za naszymi
plecami byta Gora, nasz niby dom w tym miescie, Gora z ukrytymi w jej zaroslach bucikami Jadwigi.

Nawrot ulewy zapedzit nas do lodziarni (jadlySmy lody malinowe, stodkie jak landrynki) i tam
widzialam w lustrze nasze twarze. Jeszcze nie budzily podejrzen, ale patrzac na nie, mowitam
w duchu: musimy natychmiast jechac¢ dalej, jecha¢ cala noc, tak by rankiem znaleZ¢ sie w okolicach
jeziora, blisko granicy. Mtody, wesoty chtopak spytat:

— Was machen Sie heute Abend, Frdulein, wollen wir ins Kino gehen?

— Komm — pociagnetam Jadwige, wysztysSmy na ulice, strumienie ptynety chodnikami, ludzie biegli,
wtulajac glowy w ramiona, biegli do suchych, cieptych mieszkan, do lampy nad stotem, do ksigzek
w bibliotece...

Teraz nadszed}l ten moment u schytku dnia, ten trudny moment, ktéremu nie wolno sie poddac.
SztysSmy w kierunku stacji coraz wolniej, w coraz wiekszym znuzeniu. Popatrz — méwitam sobie — to
naprawde tadne miasto, nawet teraz, w deszczu i ciemnoSciach, tadniejsze jest od innych, ale to byly
czcze stowa, nie czutam niczego oprocz zmeczenia. Dopiero na placu przed dworcem Jadwiga
zorientowata sie, dokad idziemy. A buciki? — spytata z takim lekiem i przerazeniem, ze stanetam i juz
nie wiedziatam, co lepiej: zawroci¢ na Gore czy jecha¢ natychmiast. Pomyslatam o przy¢mionej hali
dworca i zobaczytam siebie przed rozktadem jazdy, mruzaca oczy pozbawione szkiet, podchodzaca do
kasy. — Wracamy na Gore — powiedziatam. RuszylySmy tq samq co rankiem droggq. Jakby na dowdd, ze
powzieta decyzja byta stuszna, deszcz nagle ucicht i zapachniaty akacje.

Wspinatysmy sie pod gore, Jadwiga szta przodem, chuda, zgarbiona, chwiejaca sie na obcasach za
wielkich na nig czétenek. Wygladata jak stara kobieta. Miasto za kazdym zakretem wznoszacej sie
drogi opadato nizej, zapadalo w mgle i ciemnos¢. Wieczér i mglta odmienity Gore, prawie ze nie
poznalySmy jej teraz i trudno nam bylo trafi¢ na miejsce, gdzie Jadwiga ukryta swe buty. Mowitam: —
Zostaw je, po co ci one — ale nie chciala ustgpi¢, thumaczyta zdyszanym glosem, ze musi je odnalez¢,
ze nie zostawi ich w zaro$lach, mowita o nich, jak gdyby to byto dziecko, i prosita, zebym zamknela
oczy tak jak w lesie, kiedy zgubitysSmy droge, wtedy gdy byla z nami jeszcze Marysia-Anka.



Wiec ustuchatam, stanelam, zamknelam oczy i odtworzylam w mys$lach droge do tych zarosli,
trawa byta mokra, buciki sliskie i miekkie. Nie bylo nawet w co ich zawing¢, gdyz gazeta rozlazta sie
w palcach jak pajeczyna, ale Jadwiga nie przejeta sie tym, schowata buty pod ptaszcz jak szczeniaka
i tak je niosta.

Juz wysoko zasztySmy, a wcigz nie bylo wida¢ dobrego miejsca na spanie. Usiadlam wiec na
taweczce, nie chcialo mi sie dalej iS¢, natychmiast zapadlam w sen, bardzo ptytki, kontrolowany
Swiadomoscig, wiedziatam, ze Spie i Zze mam otwarte usta, a takze, ze to bardzo Zle, ze nie chce juz
dalej is¢ i szukaC miejsca na spanie, najgorzej jest, kiedy niczego sie nie chce, najniebezpieczniej, ale
nic na to poradzi¢ nie moglam i nie moglam sie obudzi¢. Styszaltam glos Jadwigi, ktory mowit:
,Joanno, Joanno, obudZ sie, nie $pij”, glos pelen leku wobec tak naglego zapadniecia w sen
i otwartych ust, az wreszcie szarpneta mnie za ramie. Otworzylam oczy i ujrzatam pochylong nade
mng obcq twarz. To byla twarz Jadwigi zalana {zami.

— Nie becz — powiedziatam.

— Nie becze, to deszcz.

Ten krotki, plytki sen bardzo mnie pokrzepil, zerwatam sie z tawki i zaraz znalazlo sie dobre
miejsce na spanie pod dachem z gestych gatezi. Kazatam Jadwidze zdja¢ ptaszcz, sama uczynitam to
samo. Jej ptaszczem okrylySmy nasze kapelusze, mdj, szeroki, wystarczy} na przykrycie nas obu.

Raz jeszcze wstatam, szukajac wzrokiem Swiatel miasta, ktore lezalo u naszych stop. Byly
niewidoczne, wsigkly w mgle. Ptakow tez nie bylo, przegonit je deszcz, ktory znow przybrat na sile
i padat teraz ostra strugg smagang wiatrem.

Zbudzito mnie stonce. Natychmiast sprawdzitam kapelusze — byly suche, ptaszcz ochronit je przed
deszczem. Wtozytam kapelusz na glowe, wyjelam z torebki lusterko. Przez chwile przypatrywatam sie
sobie. W bragzowym kolorze byto mi do twarzy, peki polnych kwiatow przypietych do kresy wygladaty
Swiezo i radosnie. Zweimal, bitte, dritte Klasse — powiedziatam i usmiechnetam sie do lusterka. Potem
zdjelam kapelusz, umytam mokrymi liS¢mi twarz i obudzitam Jadwige. Zawolalam: — Barbara,
wstawaj — po raz pierwszy wotalam jg nowym, trzecim z kolei imieniem, od tej chwili byta Barbara,
Jadwiga przestata istnieC. I Joanna przestata istnie¢, na jej miejsce przyszta Maria. (Przybieramy
i odrzucamy imiona, ukladamy i zmieniamy zyciorysy, tworzymy nowe postacie i mamy w ich
tworzeniu absolutng nad nimi wiadze i swobode, my prawdziwe, my podwojne.)

Nad miastem blade niebo i blade podeszczowe stonce. Nie staje na zakrecie, nie patrze na wzgorza
i rzeke, choc¢ piekne sg zapewne w porannym $wietle — nie interesuje mnie wiecej to miasto.

— Zweimal Karlsruhe, dritte Klasse — i usmiech. — Zweimal Katsruh? — pyta kasjerka. Piekarz powie
mi wkrotce, ze Karlsruhe, kazda zgloske z osobna, Karls i Ruhe, hochdeutsch wymawiaja tylko
cudzoziemcy, a niegdy$ wymawiali tak Zydzi, ktérych Fiihrer wystal na tono Abrahama. (,,Alez...
alez... co ty gadasz, do Ameryki ich wystal” — podpowie przestraszona piekarzowa.) Wszyscy inni
wymawiajg swojsko, w dialekcie, Kalsruh, od razu zorientowalam sie, ze to btad, wzrok kasjerki
zatrzymat sie na kresie kapelusza, potem spadt na skérkowe rekawiczki...

— Bitte...

O tak wczesnej porze pociag jest pusty. Mechanicznie, bez stéw, powtarzamy sytuacje z wszystkich
poprzednich pociggow — Barbara zastania sie plaszczem i udaje, ze Spi, ja naprzeciwko niej,
wyprostowana, z rekoma na kolanach, patrzaca w okno. Na peronie gltosy: hajo, hajo, geschta, hajo.
Hajo brzmi wesoto jak pokrzykiwanie na krowy, ale geschta przejmuje lekiem. Czyzby to stowo
,Gestapo” zubozone o koncowke? Hajo, geschta stark geregnet. ,Wczoraj” oznacza to stowo
w tutejszym dialekcie: Wczoraj padatl silny deszcz, hajo, hajo, jak wesoto, ,,masz zafajdang



wyobraznie”, mowita Stefa w obozie.

Za trzy godziny bedziemy w Kalsruh — jakie bedzie to miasto? Czy spelni obietnice zawartg
w nazwie — Ruhe, Ruhe, du bist die Ruh... dlatego przeciez sposrod tylu innych lezacych po drodze nad
jezioro wybratySmy to wiasnie, bo obiecuje spokoj. Co powiedzialaby Marysia-Anka, gdyby byla teraz
z nami? Czy podobataby sie jej ta nazwa? Ance nie podobata sie malownicza nazwa Iserlohn, wolata
ostro brzmigce Arnsberg, a mnie odpychaly zbite w gromade spotgloski rns, stalySmy pod
drogowskazem, ciemna noc; — postuchaj: Iserlohn, to kojarzy sie z igkami. — Co z Anka? Dokad
uciekta? Najpierw bylo nas sze$¢, potem trzy, teraz jesteSmy dwie. Pocigg rusza cicho, lagodnie,
lekkie skrzypniecie wagonu i lekki skurcz w gardle i zotadku, zawsze ten sam, Ruhe, Ruhe, spokaj...

Kobieta. Starsza, z aksamitka dokota szyi, siwa glowa, pierscien na palcu. Rodowy pierscien czy tez
podarek od syna z Ostfront? Glupstwa, tak nie wolno, trzeba odpowiedzie¢ na uSmiech skapo, chtodno,
rozmowy sg niepozadane. Oko Barbary wyziera spod ptaszcza, sygnalizuje: ja nie Spie, czuwam,
wszystko widze i stysze, w kazdej chwili jestem gotowa. Tamta kobieta w nocnym pociggu byla
mlodsza, rowniez w czerni, duzo jest teraz kobiet w czerni, duzo drogich pierscieni na palcach
i drogich futer, unsere tapferen Soldaten, w gazetach cate strony fiir Fiihrer und Vaterland gefallen.

— Bardzo mi mito.

(Niespokojne oko Barbary zza rekawa.) Kobieta w aksamitce na szyi mowi, ze jestem podobna do
jej corki. Usmiech. Jej corka ma podobne wilosy, jasne, popielate i takg sama nordycka urode. Gross,
hell und schlank. W obozie bylam jak patyk, a teraz po wikcie u Klotyldy jestem nordycko szczupta.
Jej corka ma wkroétce przyjechac na urlop, bardzo za nig teskni, przypominam jej cérke, dlatego mi sie
przyglada. Serce matki. Moze to jej syn sciggnat pierscien z palca mojej umierajgcej matki? Nonsens.
Moja matka umarta, kiedy mnie rodzita, Leokadia Walkowska z domu Wiecek, ojciec rozpit sie po jej
Smierci i ozenit z Waclawa Piekarska, ojciec pil, macocha bita, niedobre miatam dziecinstwo,
niedobrag miodos¢, wolatam wyjecha¢ na ciezkie roboty, ja, Maria Walkowska. O co pytala matka
podobnej do mnie corki? Nie dostyszatlam, zajeta rodzing droznika spod Bobrki. Oko Barbary
sygnalizuje: uwaga, Barbara slyszata, o co pytata ta baba. Baba? Zle. To moja rodaczka, nie powinnam
0 niej mowicC ,,baba”. Zapomniatas: nie jesteS w tej chwili Marig Walkowska, tylko ein deutsches
Mddchen. Jak moglas... Ein braves deutsches Mddchen. Co mam na palcu, pyta starsza pani. Zranitam
sie w fabryce...

— Ach, pani pracuje w fabryce, in einem Riistungsbetrieb?

— Ja, ja — i uSmiech. A palec poraniony od obierania nadmiernej ilosci ziemniakow w kuchni
Klotyldy Schulz, ja, ja... in einem Riistungsbetrieb. Jest zachwycona. Obie jesteSmy zachwycone.
Nasze dzielne dziewczeta! — Moja cérka, zanim wyjechata na Wschod, rowniez pracowata w fabryce
zbrojeniowej. — Troche za daleko zaszla nasza rozmowa. Patrze w okno, zielen i zielen, piekny kraj
zyznej ziemi, zielonych krajobrazow, ein schénes Land, ein tapferes Land, heil, heil. — Bitte? — Pyta,
czy pozwole jej poprawiC opatrunek na palcu, bandaz sie rozwiazal, chcialaby cho¢ w ten sposob
przystuzy¢ sie dzielnej dziewczynie podobnej do jej corki. Bandaz jest brudny, jego konce zwisaja
zatosnie. Uciekajac, pamietatam, by zatozy¢ opatrunek na palec dzielnej niemieckiej dziewczyny, bo
w dzisiejszych czasach w dzielnych niemieckich domach ziemniaki obieraja dzicy cudzoziemcy ze
Wschodu, ale wczoraj, na Gorze zapomnialam zmieni¢ go na czysty i starannie zawigzany. Co
pomysli niemiecka matka na widok mego sczerniatlego, posiekanego kozikiem palca? — Ach nein,
dziekuje, nie trzeba... ja sama... — ale oto moja dton w jej suchych palcach, pierscien sypie skrami. —
Boli, boli, prosze nie rozwija¢ bandaza do konca. — Ach, nie chciata sprawi¢ mi boélu, przeprasza. —
Vielen Dank — i uSmiech. Ale na tym dosy¢. Odwracam glowe, wygladam przez okno, potem
przymykam oczy. Spac. Ein deutsches Mddchen Spi, Maria Walkowska czuwa w pogotowiu, a ja wciaz
czuje ucisk w gardle.



Ruhe? Miasto, ktérego nazwa nosita w sobie zapowiedz spokoju, przywitalo nas ztowrogimi
sztandarami — nad dworcowym placem powiewaty swastyki. Jakie$ ztowrogie Swieto obchodzito to
zdradliwe miasto, nalezaloby natychmiast je opusci¢. A my jak na przekor idziemy przez plac, nad
naszymi glowami czarne zygzaki, idziemy w kierunku ulicy, zostawiamy dworzec za soba. Jeszcze nie
padto ani jedno stowo, a wiemy: nie zobaczymy jeziora. Niespodziewanie, w milczeniu podjeta
zostala decyzja — nasze twarze, nasze twarze ujrzane w jasnym Swietle poranka, niezdatne sg juz do
podrozy. A takze — réwnie niespodziewany lek przed bliskoscig granicy, ktéra nagle odstrasza
(a przedtem przyciggata), w poblizu granicy kontrola bedzie ostrzejsza, wieksza podejrzliwosc.
Dopiero teraz wpada ci to na mysl? Bo dotychczas wcigz: jezioro, jezioro, jak gdyby mozna je bylto po
prostu przeptynac. Ghupia! — To byt ghupi plan — mowie na glos — i niebezpieczny.

Siedzimy na lawce, przed nami ulica, poranny ruch. Patrzymy na auta i tramwaje. Chodnikiem
ptynie fala mlodych dziewczat z teczkami szkolnymi w reku, grube, starannie splecione warkocze
sptywaja po ich plecach. Zeniskie gimnazjum musi by¢ w poblizu. Odprowadzamy dziewczeta tepym
wzrokiem. Sq radosne i Swieze i wcigz naptywajq falami. Ociezalos$¢ nas opadla i apatia. Trzeba wstac
i dac sie zlapac (lepiej jest zosta¢ ztapanym niz samemu sie zgltosi¢) — najlepiej na przedmiesciu lub
w blisko lezgcej malej miejscowosci, nie w samym mieScie. A my wcigz jeszcze na tawce. Poranek
dojrzal, stonce wyszto zza chmur, tramwaje dzwonig. Fale dziewczat przeptynety. Teraz mija nas
starsza kobieta i mijajac, przystaje, patrzy na nas, jakby sie wahata, czy podejsc¢ i zapytac, ale odwraca
sie, idzie dalej, z kwiatami w reku, sg to zote zonkile. Piekng miata twarz i piekne oczy, na ramionach
wzorzysty szal — nie widzialam tu takich kobiet. Moze malarka? moze aktorka? Zapamietalam jej
twarz. (Cale to siedzenie na tawce na tle ztowrogich dekoracji dworcowego placu, fale dziewczat,
zotte zonkile, ociezalos¢ naszq pamie¢ doktadnie zachowata.)

Tramwaj zawi6zt nas na odlegle przedmiesScie, stangt przy okragtym placu. Spodobal mi sie ten
plac, rozlegly, zadrzewiony, korony drzew jak koputy, na prawo za drzewami diugi budynek z szarego
kamienia, przypominajacy z wygladu klasztor. Nikt oprocz nas nie wysiadl na tym przystanku.
Dochodzito juz potudnie, storice mocno teraz grzato.

— Tu damy sie ztapa¢ — powiedziatam.

— Przez kogo? — spytata Barbara. — Nie ma przeciez zywej duszy.

W tej samej chwili spod drzew wynurzylt sie zandarm, szed} niespiesznym krokiem, zwir chrzescit
pod jego nogami. RuszytySmy mu naprzeciw, wyraZnie i glosno méwiac po polsku, ze kartofli nam sie
zachciewa i klusek, i jeszcze inne zdania, a wszystkie o jedzeniu. Nic innego nie przychodzito nam do
glowy. Zandarm nas minat, zniknal za drzewami, ale po pewnym czasie znéw wynurzy! sie w poblizu.
Pelnit widocznie na tym placu stuzbe. Dlugo krazytysmy wokét niego, daremnie czekajac na stowa
Ausweis bitte. Milczat. Wiec podesztySmy same. Pole, essen.

Prowadzit nas w kierunku szarego budynku, ktory przypominat wygladem klasztor. ,, Polizei” glosit
napis nad starg drewniang brama, ktora zandarm otworzy} przed nami, a potem zamknagt. Widoczne
jest to jak na filmowej taSmie, zwlaszcza moment otwierania i zamykania starej, by¢ moze niegdys$
klasztornej bramy, i bardzo wyrazny jest mrok, jaki nas potem ogarngl. W mroku wesztySmy na
pietro, a tam do wielkiego pokoju, ktory byt peten zandarméw i ich grubego smiechu. Na nasz widok
zamilkli. Jeszcze godzina uptynie — godzina przestuchania — zanim znajdziemy sie tuz nad przepascia,
zanim zandarm chudy i wysoki, z twarzq drapieznego ptaka zacznie nakrecac¢ numer Gestapo i zanim
Slepy przypadek sprawi, ze nakrecanie numeru przerwie, a stuchawke odlozy na widelki. Godzina
walki z thumaczkq o zacietej twarzy, bystra i madrg, madrzejszq od zandarma-ptaka. Nie wierzyta. —
Unerhort! — wotala — sie liigt, das sind Liigen. — Madra byla i perfidna, ttumaczac, ktamata, chciata
naszej zguby. Przegralysmy te godzinng walke. Ich rufe Gestapo an. To przypadek zwyciezyl, idealna



zbieznos$¢ w czasie dwoch czynnoSci: nakrecania numeru Gestapo przez zandarma-ptaka i wejscia do
pokoju komendanta posterunku. Komendant gruby, maty. Zandarm odtozy}t stuchawke. — Da stimmt
etwas nicht — powiedziat. — Merkwiirdiger Fall. Ich rufe Gestapo an. — Gruby komendant podejdzie do
nas, bedzie stat i patrzyl, odejdzie i zndw do nas wroci, i w koncu rozkaze: — Rufe Arbeitsamt an —
i zandarm-ptak ponownie siegnie po stuchawke.

Jadac tramwajem z powrotem do miasta, pytalam siebie, czy nie zbyt pochopnie oskarzylam je
o podstep i zdrade. JechalySmy, jak juz niegdy$ na péinocy, z urzednikiem Arbeitsamtu, ktérego
wezwano, by nas zabral. — Dorf, Kuh melken, nix Fabrik. — Kiwal potakujaco gltowa i zerkat na
kapelusz, ktory trzymatam w reku. Nie pytat o nic. To ttumaczka, madra, perfidna, wciaz o kapelusz
pytala, intrygowat ja. Raz, drugi i trzeci wyskakiwata z pytaniem: — A kapelusz komu ty ukradta?
W domu ty tez chodzita w kapeluszu? — Nie wiadomo, dlaczego tak jq intrygowal. Bo ze wciaz
znienacka pytata o nazwe fabryki, bylo zrozumiate.

— Wiec jak sie nazywatla ta fabryka w Dortmundzie?

— Mowitam juz: gemba.

— Nie udawaj. Gesellschaft mit begrentzer Handlug to nie jest nazwa. Nie udawaj, ze nie wiesz.
Dobrze ci radze, przypomnij sobie nazwe fabryki. I nie klam. Klamiesz. Sie liigt.

— Tam stato napisane literami: wielkie ,,G”, mate ,,m”, mate ,b” i wielkie ,,H”. Razem gembha, cos
jak po naszemu geba.

— Schlau ist sie... schlau...

Klarissa, mowit do niej zandarm-ptak. — Lassen Sie das Klarissa, es hat keinen Sinn, ich rufe
Gestapo an. Gestapo wird sie schon singen lassen...

W Arbeitsamcie wsunetam kapelusz pod ptaszcz i znéw swoje: — Dorf, Kuh melken...

— Ja, ja, Kuh melken — zniecierpliwit sie urzednik. — Bedziecie pracowaly w jednej wsi, kazda
u innego gospodarza. Zaraz przyjedzie po was autem Herr Bauernfiihrer.
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(,,Miejsce, gdzie omalze nie skonczyto sie wszystko”... — zwykta byla potem mowic¢, majac na mysli
dhugi budynek z szarego kamienia na okraglym zadrzewionym placu. Dlaczego wlasnie t o miejsce?
Byly przeciez inne, w rownej, o ile nie wiekszej mierze zastugujace na tego rodzaju okreslenie. Czy to
ze wzgledu na sSlepe zrzadzenie losu?

Jeszcze po wielu latach, kiedy jechata tamtedy pociggiem — po raz pierwszy jechata przez ten kraj,
nie zatrzymujac sie, przejezdzajac tylko — z biciem serca stata w oknie i czekata. ,,Blisko stad jest
miejsce, gdzie omalze...”. Zielone 1gki, czerwone dachy... Pociag przelecial w pedzie, nie zdazyla
nawet odczyta¢ nazwy stacji. Po trzydziestu latach pojechata na spotkanie z tym miejscem, tylko
z tym jednym.)
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To jest prawdziwa wie$: male domki wzdluz jezdnej drogi, ktora tagodnie opada i znika w lesie. Na
podworzach kopce gnoju, starannie przyklepane topatq, dokota laki i pola. Posrodku wsi kosciot
i roztozysta lipa, zarzad gminy, mleczarnia. Pod lipg taweczka. Na koScielnej wiezy ruchomy kogut,
ktorym kreci wiatr. Wéz jadacy droga ciagng krowy, nie konie — konie w tej wsi posiada tylko
Bauernfiihrer i kowal, wszyscy inni robig w polu krowami. To jest prawdziwa wie$ niezbyt bogatych
chtopéw. Tylko sadow brak — jabtonie, grusze, sliwy stoja na polach lub przy polnych drogach.
I lesiste tagodne wzgdrza na horyzoncie.

Auto zatrzymalo sie pod lipa, z domu w glebi podworza zbiegta po drewnianych schodach chuda
bauerka z wolem u szyi, za nig troje matych dzieci, z obory wyszed} bauer w gumowych butach, widty
zatknat w kopiec gnoju, uniost reke. Heil Hitler.

— Oto wasza Polka. Do isch sie, eure Polin — wskazal Bauernfiihrer na Barbare.

Dziekowali mu wylewnie: — Viele Dank Fridolin, viele Dank, a nettes Mddele. — (,,Mddele, Gdbele,
Liiffele, gadajq jak Zydzi — $mial sie Zygmunt od kowala — i sami do Zydéw podobni. Czarni,
cherlawi, jakbys$ do Palestyny przyjechal”.)

Trzy domy dalej, za ladq w sklepiku, stala Hermina, gruba, ruda, w wykrochmalonym fartuchu.
Piekarz przybiegl z piekarni w piwnicy, wypisz, wymaluj, jak mawial Zygmunt: czarny, maty.
Przemilczatl Hitlera, mruknat guten Tag, a Hermina szybko zagadala, jak dobrze, ze wreszcie dostali
kogos$ do pracy, trudno im, nie sq mtodzi. — Jak jej na imie? — Marija. — Das ist also unsere Marija.
A feines Mddele.

Wieczorem w mansardowej, przestronnej sztubie napisalam na kartce papieru: ,,Czy znajde tu
spokoj? Tak bardzo pragne spokoju” — i kartke te dawnym nawykiem starannie ukrylam. Zostata pod
materacem t0zka, pusta, z tg jedng linijka drobnego maczku u goéry. W przeciwienstwie do czaséw,
kiedy bylam Joanng, nie odczuwalam potrzeby pisania. Maria zdobyla nade mng przewage. Tej
pierwszej nocy przysnita mi sie polana lesna, na ktérej stal drewniany domek, niezamieszkany,
zamkniety na cztery spusty, otoczony niskim drewnianym ptotem. W niedziele posztySmy z Barbara
na spacer do lasu i tam — nagle — ujrzatam swoj sen. UznalySmy to za dobra przepowiednie.
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Za oknem ciemnej, matej kuchni wida¢ obejscie. Jest ciasne i zaniedbane. W oborze dwie krowy.
Sasiadujacy z kuchnig pokdj z trudem mieSci dwa t6zka. Od frontu, obok sklepu — gute Stube, Swietos¢
zamknieta na klucz, a w niej oszklone Vertiko, duma Herminy. Nie pozwalata mi jej sprzata¢, sama
odkurzata bibeloty i meble. Tylko w wyjatkowych wypadkach przyjmowano tam gosci, za mego
pobytu zdarzylo sie to dwukrotnie. Natomiast co niedziela Hermina zasiadala tam przy oknie
w Swiatecznej sukni, Swigtecznym fartuchu, z ksigzka w reku — otwartq, ale nieczytang — obserwujac



zza lekko uchylonej firanki przechodzacych goscificem. Zycie we wsi znala z rozméw w sklepie
i niedzielnych posiedzen przy oknie. Sklep opuszczata tyl-ko w okresie zniw i wykopkow i chetnie
podkreslata fakt, ze pochodzi z miasta. Z respektem niepozbawionym ironii patrzono na ukryta za
firanka zone piekarza, skorego do zartow, do kobiet i do polityki. Byt nalogowym pijakiem. Monolog,
jaki — przed wojna jeszcze — wyglosit po pijanemu w wirtschafcie, przyptacit pobytem w obozie. Sam
mi o tym powiedzial (w narzeczu cudzoziemcOw) zaraz na poczatku, kiedy jechalismy krowami
w pole. Marija, du Polin, du verstehen, ich sagen Hitler nicht gut und ich ein Jahr Lager. Siedziat rok
w Dachau, Hermina wykupita go za wory maki. Ludzie traktowali go z lekcewazeniem, trzymali sie
oden z daleka. Byt czlowiekiem porywczym i zapalczywym. Do wirtschaftu juz nie chodzit, zawite
pijackie monologi wygtaszat w kuchni. — Er predigt schon wieder — biadata Hermina i w pospiechu
zamykata okna. W miare zblizania sie konca — zmienit sie. Nie szeptat juz do mnie ,,Hitler nicht gut”,
wotal: ,my wam jeszcze pokazemy” — tak jak gdyby wbrew przekonaniom nie mogl pogodzi¢ sie
z myS$la o ostatecznej klesce.

Wszystko jest inne niz na potnocy w tej malej wsi u podnoza tagodnych wzgorz — krajobraz, ludzie,
ich jezyk. I my jesteSmy inne. Zaprawa i wiedza zdobyte u grossbaueréw dodaja pewnosci siebie
i spokoju. Barbara — juz zdrowa — po raz pierwszy nie czuje ciezaru swoich czarnych wlosow
i ciemnych oczu: wielu mieszkancoOw wsi ma podobne oczy i wtosy, a na dodatek panuje tu glebokie
przekonanie, ze uroda Polakéw jest ciemna, die Polen sind schwarz, méwi piekarz, i nie on jeden,
w oczach mieszkancéw wsi Barbara jest okazem typowej Polki. Pozbawiona ciezaru ciemnej
urody i szykan Niemki niczym nie przypomina Elzbiety i Jadwigi. Odzyta. Jej nowa bauerka przy
kazdej okazji prawi dzieciom o dobroci wodza, bauer nosi partyjng odznake, ale Polke traktujq
przyzwoicie, dtugo czekali na parobka ze Wschodu. Barbara odzyla, jest pelna energii, silna. Nie ma
juz miedzy nami milczenia. Méwie jej czesto: terazt y decydujesz.

I Maria jest inna. Istnieje prawie Zze bez mojej kontroli, niekiedy nawet géruje nade mnag
(niekiedy!), na przyktad wowczas, gdy bedac sam na sam z Barbara, wtragcam nagle wiejskie zwroty,
mowie nie wilasng, lecz przyswojong na uzytek osob trzecich mowa, lub gdy jadac wozem w pole,
czuje w sobie blogi spokoj i mysle, ze moglabym potem tak wiasnie zyC: prosto i spokojnie, bez
wszystkiego, co bylo mi dawniej do zycia potrzebne — w kregu wyznaczonym przez pola, 13ki, grabie,
krowy...

Nie lubie Marii gorujacej niekiedy nade mna, cho¢ przeciez uparcie i konsekwentnie dazytam, zeby
nig zostac.

Coraz rzadziej méwimy ,,0 ile...”, coraz czeSciej pytamy, czy bedziemy jeszcze kiedyS takie jak
dawniej. Strach, Ze nas odnajdq lub rozpoznajg, nie zniknal, zsunat sie tylko w glab i drzemat.
Niekiedy zrywat sie gwaltownie — komiwojazera wzigt za tajniaka, podobnie jak handlarza bydlem,
ktory konferowat z piekarzem przy zamknietych drzwiach. Zrywat sie i znow zasypiatl. Z uptywem
czasu spat coraz glebszym snem. Ale nawet pod koniec, po zajeciu Zagtebia Ruhry przez Anglikow,
czyli wowczas, kiedy powinien byt sie ulotni¢, jego watte resztki tkwity jeszcze w nas. Tkwily do
ostatka, do dalekiego (na razie) dnia, kiedy dwa pancerne auta armii de Gaulle’a przejechaly przez
wies, a Ortsgruppenfiihrer Gottfried wdrapat sie na dach swego domu i w szpare miedzy dacho6wkami
zatknat drag z bialtym przescieradtem.

)

Pierwszy zjawit sie u nas Piotr, przyszedt z Waldbachu na wiesc¢, ze przywiezli dwie Polki, i odtad juz



zawsze przychodzil niedziela po niedzieli, dopdki na tartak nie spadto szeS¢ bomb. Miat kolyszacy
chéd marynarza, ale byl murarzem z Warszawy. Przychodzil w czarnym ubraniu, w staromodnej
kamizelce, w kapeluszu, nieco uroczysty, melancholijny, delikatny. Miat czterdziesci lat, cichy glos.
Byl sierotgq. Gnebito nas potem, ze nie powiedziatySmy mu prawdy. Czesto powtarzal, Ze znalazt w nas
rodzine. Przywozil nam drobne upominki, ktére sprzedawano w sklepie bez kartek, kolorowe
grzebyki, lusterka, bukieciki sztucznych fiotkow. Nie powiedziatySmy mu prawdy.

Piotr sprowadzit Olka z Zong i Rudolfa, Polaka z Francji — wszyscy oni pracowali w tartaku.

SiedzieliSmy u Barbary na potamanej kanapie, w jej malutkiej sztubie z widokiem na lipe i kosci6t
z kogutem, lub na polance lesnej, gdzie stal 6w drewniany mysliwski domek, ktory mi sie przysnit,
zanim go ujrzalam. Czasami czytaliSmy wiersze z ksigzki przywiezionej przez Olka z Polski. Z gornej
wsi przychodzita watla, pietnastoletnia Helenka, raz w miesigcu zjawiala sie Genowefa z obozu pod
miastem. W obozie panowat gltod, przyjezdzata po kartki na chleb i cukier, ktore kradtam w sklepie
Herminy.

Olka nie bylo juz w Waldbachu, kiedy na tartak spadly bomby — chorowat, udalo mu sie dosta¢
zezwolenie na powr6t do Polski. Bomby spadly w samo potudnie. Piotr nie chciat zejs¢ do schronu,
stal na dziedzincu i patrzyt w niebo, a razem z nim Rudolf. Zamiatatam podworze, kiedy zadrzaty we
wsi szyby w oknach. Ciezko rannego Rudolfa zabral polowy szpital, szukaltySmy go na prozno. Kto$
przyniost ostatnie stowa Piotra: ,,Do schronu? Zeby mnie z Niemcami zasypato?”.

Pogrzeb odbyl sie nazajutrz wieczorem. Ksigdz nie zdazyt dokonczy¢ modlitwy, samoloty
nadleciaty, krazyty nisko. KryliSmy sie miedzy nagrobkami. Bylo ciemno, duszno, Helenka pltakata ze
strachu.

Front podszedt blisko i zamar} za Renem, w Alzacji. Widze (jak gdyby wczoraj) Marie idaca do Luizy
Hess po wodke dla piekarza, cztapie trepami, jeszcze nie skonczyla doi¢, jest w stajennym fartuchu
i w chustce stajennym zwyczajem zsunietej na czoto, czlapie do sgsiadow, ktorzy w piwnicy pedza
wodke i jabtczane wino. Piekarz pije teraz zachtannie.

Luiza Hess, chuda i czarna, podobna do Wtoszki, do Hiszpanki, do Cyganki, tylko do Niemki
niepodobna, zeszta do piwnicy po wodke, a Maria w stajennym stroju stoi (jak gdyby wczoraj...) przy
drzwiach. Nie jest w pokoju sama. Przy stole pija wino naukowcy ze zburzonego nalotem miasta,
ktorzy mieszkajg w pustym jeszcze budynku nowej szkoty i nie wiadomo, czym sie zajmuja. Stuchy
chodza, Ze nowa bronig obiecang narodowi przez wodza, i ludzie obawiajg sie, Ze obecnosc
naukowcOw Sciggnie na wieS bomby. Jest ich czterech, trzech asystentéw i profesor o ascetycznej
twarzy. Maria widzi ich katem oka, nie chce na nich patrze¢, ignoruje ich obecnosc¢. Szkota, w ktorej
mieszkaja, stoi w sgsiedztwie domu piekarza, zna wiec tych czterech, zna ich maniery Herrenvolku,
ich spojrzenia, ktore patrza na wskros, jak gdyby nie istniata. Nie patrzy w bok, gdzie stot, tylko
prosto przed siebie. Przed sobg ma fortepian, na ktérym blady wymoczek asystent gra jakiego$ walca.
Niechetnie patrzy na fortepian, ale chcac unikng¢ widoku siedzacych za stolem, jest do tego
zmuszona. A Luiza jak na ztos¢ marudzi w piwnicy. Stonce zachodzi, oslepia, stoi cata oSwietlona
wpadajacym przez okno czerwonym stoncem.

Ein primitives Volk. To glos profesora. Katem oka dostrzega jego ascetyczng twarz. Prymitywny,
brudny, leniwy. Zyja w nedzy. I po chwili: prawdopodobnie nigdy jeszcze nie widziala grajacego na
fortepianie. Moze objasnisz jej, Hans? Wymoczek zwany Hansem rozesmiat sie: — Chodz, zobacz,
wystarczy nacisngc¢ klawisz palcem. Chcesz sprobowac?

Pomyslata: nie réb ghlupstw, nie badz idiotka, i niepostuszna sobie podeszta do fortepianu. Blady
Hans uderzyt jeden, potem drugi klawisz i znéw zapytal, czy nie miataby ochoty spréobowac.



Wyciagnela reke. Wysokie ,,c” zabrzmialo jak jek — fortepian by} rozstrojony. Za jej plecami ktos
parsknat Smiechem, a Hans spytal: — Podoba ci sie? Schén? — Odpowiedziata: — schon — i jeszcze raz,
nagle ucieszona, rozbawiona: — tadnie, tadnie, schon.

(To wtedy wtasnie cos sie w niej przesuneto, poruszyto — tak to odczula.)

— Ein primitives Volk — powtdrzyt glos profesora. RozeSmiala sie glosno i Smiejac sie, uderzata
jeden klawisz po drugim, a do siebie wotata przerazona, zdyszana, przestan, nie rob tego, jeszcze jest
czas.

Od stotu dobiegt Smiech, dwa smiechy brzmiaty teraz w pokoju —ich i jej.

Odsuneta tokciem bladego Hansa, usiadta, uderzyta akord As-dur. Nie Smiata sie juz, serce ghucho
walito. Grala poloneza Chopina. Po oSmiu taktach przerwata. Rece jej drzaly, musiala je ukryc
w kieszeniach fartucha. W pokoju byla cisza. Nie spojrzata na siedzacych za stolem. Luiza do niej
podbiegla, cos wotala, o cos pytata, miala zdumiong twarz. Usmiechnela sie do niej — lubita czarng
i wesola Luize Hess — zabrata flaszke wodki i wyszta, gtosno czlapiac trepami.

Barbara zbladla, nie powiedziala stowa. Przez utamek chwili miala znowu bolesng twarz.

W nocy nie zmruzytam oka. Co powiem? Jak wytlumacze? Przypomniata mi sie podejrzliwosc
piekarza, kiedy przylapal mnie na czytaniu gazety. ,,Oklamujesz nas... udajesz... Dlaczego? Co to
oznacza?”

Wytlumaczytam mu wtedy, Ze ucze sie czytac, probuje sktadac litery w stowa. Uwierzyt. Co powie
teraz? I co ja powiem? Lezac bez snu, pograzona w myslach, ustyszatam nad ranem daleki, gluchy
odglos milczacego od tygodni frontu. Tej nocy ruszyta ofensywa.

Nazajutrz opowiedziatam Herminie i piekarzowi rzewna historie o narzeczonym, ktory byt
organistg w kosciele. To on uczyt mnie gra¢ na fortepianie. Kochatam go gleboko, ale porzucit mnie
dla innej. Hermina opowiadata jg potem w sklepie. ,,Nasza Marija miata narzeczonego, ktory grat
w kosciele na organach” — mowita. W jej glosie brzmiat odcien dumy.
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Byli blisko, przekroczyli Ren. Niebo otwierato sie tung, glos frontu dobiegat mrukliwy, gluchy. Za
dnia stycha¢ bylo suche trzaski pokladowej broni, samolot znizal sie tuz nad pole, wida¢ byto
wyraznie twarz pilota. Barbara przybiegta raz brudna i blada, odpryski ziemi ja przysypaty, odtamek
zranit w noge. Wrécito dawne ,byle przetrwac”, ale teraz chodzito tylko o bomby i suche trzaski
Bordwdffe.

Wojsko zajechato nocg, na dziedzincu przed kuznig dymita polowa kuchnia, pod kasztanami staty
zamaskowane gatezmi auta. Dwaj wojskowi wyprowadzili Siergieja od ogrodnika za wies, widziatam,
jak go prowadzili z bialg twarza, bez kropli krwi. Podobno co$ powiedziat. Nikt go wiecej na oczy nie
widziat. Po kilku dniach wojsko opuscito wies.

— My jesteSmy proSci, przyzwoici ludzie — powtarzala Hermina — nie wyrzadziliSmy nikomu
krzywdy, my sie nie boimy. Na niewinnych nie beda sie mscili. Sie werden uns doch nicht verhungern
lassen. — Raz i drugi sama wydoita krowy.

Kilka bomb spadto na droge, na pola, kamien wyrwany sita wybuchu przebit dach domu piekarza,
tu i 6wdzie zerwalo dachoéwki — to wszystko.

Tej nocy, ktora okazala sie ostatnia, Barbara zostala u mnie. Od frontu dzielilo nas kilka
kilometrow, w Waldbachu byli juz Francuzi. Nad ranem umilkla strzelanina, umilklty wybuchy,
nastata cisza. Wyszlysmy z piwnicy przed dom. Swit by} szary, pachnialo $wiezg ziemig. Od strony
lasu szed} cichy pomruk. Ogromny samolot wytoczy? sie znad drzew i sungt po bladym niebie nisko,
powolnym i cichym lotem. Zatoczyt krag nad tagkami, zniknat za lasem i wrocit, i znéw krazyt.

—To juz — powiedziatam do Barbary i ze SciSnietym gardtem $ledzitam ten spokojny, cichy lot.



Do przyjazdu wspomnianych dwoch pancernych aut uplynie jeszcze kilka godzin. Przyjada
o dziesiatej rano.

Jest pierwsza niedziela kwietnia, dzien piekny, ostre stonce. Pancerne auta jadqa wolno z gérnej wsi
do dolnej, z dachu Gottfrieda zwisa biate przescieradto. Stoje i czekam. Wiec tak wyglada ta chwila:
dwa auta na pustej wiejskiej drodze. Niczego nie czuje, tylko gardtlo mam Scisniete, obolate. Dopiero
gdy auta przejada tuz obok, dopiero wtedy ogarnie mnie radosc¢. Ale jeszcze wcigz boje sie krzyknac
na glos prawde. Zawotam vive la France, nous sommes Polonais, zoinierze odpowiedza vive la
Pologne, auta pancerne, nie zatrzymujac sie, pojadq dalej i znikng za zakretem drogi, ktéra wchodzi
w las.

Do wieczora nikt wiecej sie nie zjawit. Z dachu Gottfrieda znikto przescieradto, wies byla taka jak
zawsze, mozna bylo pomysle¢ — nic sie nie zmienito.

Bylo juz ciemno, kiedy przyjechat czotg i stanat pod lipa na noc. Ujrzawszy go z okna mojej sztuby,
Barbara zerwata galaz rozkwitlego jasSminu i zaniosta jq francuskim zotnierzom.

OdeszlysSmy nazajutrz wczesnym rankiem.

Hermina patrzyla zdumiona na omotane postronkiem do wigzania snopkéw pudetko po margarynie
— byl w nim caly moj dobytek. Pod pachg Sciskatam torebke z ausweisem i potowka podkowy. — Jak
to... odchodzisz? Akurat teraz, kiedy w polu tyle roboty? — Nie rozumiata. Czy Zle mi u nich? Myslala,
ze zostane do zniw. Piekarz milczal, pelen ztosci.

Barbara czekata pod lipa, ona réwniez z pudetkiem w reku.

WyszlySmy na glowng szose wiodaca do miasta, ktorg ciggnely juz tlumy cudzoziemcow
w radosnych okrzykach, w wielojezycznym Spiewie.



WROCILY. Wrécily i juz sa w mieécie, gdzie mieszka teraz ich ojciec, wracaja razem, tak jak niegdy$
razem odeszly, odeszty w ciemnosci, wracajq w ciemnosci, wtedy z nastaniem, teraz u schytku nocy,
za chwile rozpocznie sie Swit.

Ach, nie badz patetyczna, co z toba? Odejscie z nastaniem nocy dyktowane byto bezpieczenstwem,
powrdt o Swicie rozkladem pociggéw. Tylko bez symboli, bez sentymentow.

Ach, w takiej chwili wszystko jest dozwolone, to jest wyjatkowa chwila, w takiej chwili patos nie
jest patosem i nawet tzy sa dozwolone, ale o te akurat trudno, bo wciaz jeszcze nie umie ptakac. Przez
caly ten czas ptakala tylko jeden raz, wtedy gdy Jadwiga napisata: ,,uciekaj sama, ty péjdziesz do ojca,
ja do matki...”. I nawet kiedy Martine z UNRRY przyniosta wiadomos$¢ i powiedziata: — usiadz,
Marishka — a ty pomyslatas, ze skoro kaze ci usiaS¢, to znaczy, ze przywozi zla wiadomosc,
i postusznie usiadtas (w pokoju eks-esesmanskim, ktory byt teraz twoim pokojem, w dawnych
koszarach SS, w obozie UNRRY dla dipisow), a Martine po chwili milczenia rzekla wzruszonym
glosem: votre pere est vivant, votre pére a survécu ... — nawet wtedy ani tzy. Elle est devenue tres pale,
mais c’est moi qui avais des larmes aux yeux... Tak samo niedlugo potem — wiadomosci przyszty
niemal rownoczesnie, jedna po drugiej, jedna dobra, druga zta, obydwie po dlugich miesigcach
oczekiwania — gdy rozerwata koperte i przeczytata imie Mariana oraz nieznana jej nazwe Majdanek.
Stala przy oknie, za ktorym rosty sosny w dawnym esesmanskim lasku, madame Durand, sekretarka
obozu dipisow, przechodzita pod sosnami i ujrzawszy jq, wesoto pomachata reka. Majdanek. Nigdy
nie styszala tej nazwy. Wiedziata: OsSwiecim, Treblinka, Belzec. Wiedziata: Bergen-Belsen,
Mauthausen, ale nie Majdanek. O Majdanku nie wiedziala.

Zaraz zacznie Swita¢, bedzie mozna wyjs¢. Siedza w poczekalni dworcowej obcego miasta,
w ktorym mieszka ojciec przesiedlony z Kresow Wschodnich na zachod, zwany — juz zdotaty ustyszec
— dzikim zachodem.

Ostrzegano je: nocg niedobrze chodzi¢ po mieScie, siedzialy wiec razem z innymi w poczekalni. Te
dwie z daleka — szeptano. Z obozu moze, moze Zydéwki, teraz duzo Zydéw wraca, a méwili, ze...

Juz wkrotce zacznie SwitaC, zaraz wyjdzie na miasto i bedzie szukata ulicy Lakowej, a Barbara
zostanie przy dwoch walizkach, w ktérych sa ciepte unrowskie koce, ciepte unrowskie swetry
i spodnie, partytura Pasji Swietego Mateusza, kilka ksiazek oraz ciepty, z australijskiej welny szlafrok
— podarek Belgijki Martine dla ojca. A obok waliz, oparte o sciane zjazdowe narty Barbary.

Na horyzoncie waskie r6zowe pasmo.

Wszystko jest dozwolone w tej chwili powrotu o Swicie z dlugiej, Zzmudnej podrozy, po dlugim
szukaniu, po dlugim czekaniu i po dziesieciu dniach jazdy towarowym pociggiem, ktory je widzt
z powrotem. Towarowy pociag je wywiozl, towarowy przywiozt. Wszystko jest dozwolone w chwili
powrotu z podrozy, z ktorej nie raz i nie dwa mogly byly nie wréci¢. Zapisac te chwile wiernie.

Miasto ciemne, pusty plac, podchodzacy w gore do mostu, na ktérym majaczg kamienne rzezby,



a rzeka w dole cicha i niewidoczna. I domy ciemne.

Czlowiek spotkany na moscie wskazat kierunek. Trzecia ulica w prawo nazywa sie L.akowa. L.3ki...
kaki... — pamietasz? COz to — jeszcze wcigz magia nazw i dawne praktyki? Wstyd.

Ach, niczego sie nie wstydzi w tej chwili (i nie jest bynajmniej pewna, czy magia stracita swqa moc),
nie wstydzi sie nawet owych ,,ach”, ktérymi rozpoczyna zdania, a ktérych zazwyczaj starannie unika.

Na rogu dwie tabliczki, dawna, niemiecka: Wiesenstrasse, nowa, polska: f.gkowa.

Ulica szeroka i ptaska, wysokie domy, brzuchate balkony, trawniki przed wejsciem, drzewa,
wszystko nagle widoczne (mimo ciemnosci) wyraznie, doktadnie.

Numer sze$¢ — trzeci dom od rogu. Biegnie teraz. Na sztachetach przed domem numer szes$¢
widnieje biata plama, wie, co to takiego. Nazwisko ojca, godziny przyje¢ od — do. Od pigtej do
sibdmej ojciec przyjmuje pacjentow.

Siada na chodniku i siedzi, nagle ostabta.

Na horyzoncie r6zowe pasmo Switu, ale ciemnoS¢ trwa. Jaka cisza! Wszystko w niej ucichlo,
wszystko umilkto. Jaki spokdj...

Wstata z chodnika, podeszta do bramy, zadzwonita. Po dlugiej chwili ustyszala — wewnatrz domu,
na parterze ktos otworzyl drzwi, spytal, kto dzwoni i w jakiej sprawie. To byl glos ojca.
Odpowiedziata: — To my.

Jej glos byl staby, ojciec nie styszal jej stow. Pytal, czy wypadek jest nagly. Po raz drugi, juz gtosno
powiedziata: — To my, to my.

Ustyszata — krzyknat. Styszata jego kroki — biegl do drzwi. Biegnac, wotal ich imiona.



Epilog

W pamieci byt to plac okragly, a okazat sie prostokatem. Nie do wiary, jak zmienit sie ten plac, to
znaczy, jak odmienita go moja pamiec¢, nadajac mu inny ksztatt, dodajac suto drzew, ktore w pamieci
gesto sadzone, rosty tu raczej skapo.

Nie do wiary rowniez, ze przeczutam jego bliskos¢ — okragla, nie prostokatng — jeszcze zanim
doszliSmy do rogu ulicy, a szliSmy na Slepo, niekierowani planem miasta, za jedyny wskaznik majac
linie tramwajowa. Jeszcze zanim doszliSmy do rogu, przyspieszytam kroku, a po chwili — biegtam.

Bylo to zachowanie dziwne, weszacego psa przypominajqce, tym dziwniejsze, ze nic na trop
nie prowadzito, zaden szczegdt bliskosci miejsca nie zwiastowal, a otoczenie — sklepy, wystawy,
kawiarnie — najzupeiniej bylo mi obce, zwlaszcza ze krzykliwe w kolorach, tak bardzo inne byto od
dawnego, w ktérym dominowat kolor szary, kolor kamienia.

— To tutaj! — wotatam — to tutaj! — i biegtam.

W biegu potracitam kobiete z koszykiem zakupow w reku — unerhort!— krzykneta oburzona, a ze B.
pstryknal akurat aparatem, mam jej oburzenie uwiecznione i jej twarz wulgarng, grubo rysowana,
prostacka. Stusznie sie oburzyla, bo kt6z tak biegnie dzisiaj ttoczng ulica, w jasny dzien, potracajac
przechodniéw — co innego wtedy, wtedy nawet B., ktory za wszelka cene unika zwracania na siebie
uwagi, biegl rojna ulica, w samo potudnie, a za nim gestapo (biegl pustym szlakiem ulicznym,
utorowanym przez przechodniow, ktorzy sami usuwali sie z drogi, a za nim dwaj z rewolwerami,
dopiero przy Bramie potknat sie, upad}, a tamci go dopadli). Dawno to bylo i w czasach, kiedy biegi
uliczne na porzadku dziennym i poscigi na porzadku dziennym byly, a uliczne polowania nikogo
w zdumienie nie wprawiaty. Lecz dzis?

Wiec nie nalezy sie dziwi¢ oburzeniu kobiety z koszykiem, uwiecznionej na tle rojnej ulicy
niewielkiego miasta wraz ze mng biegnacg, wolajgca: to tutaj. Dziwi¢ sie raczej nalezy stownej
zbieznoSci, owemu unerhort, ktére podobnie jak wtedy, tak i teraz padto pod moim adresem, w tym
samym miescie, w tej samej tonacji oburzenia zawotane i w obu wypadkach przez kobiete. Tamta byta
ttumaczka.

Od razu zwrdcitam na te zbiezno$¢ uwage, to znaczy okrzyk unerhort wrocit do mnie echem, ale juz
innym glosem zawolany, i ujrzalam zacietg twarz tlumaczki, ktéra wystuchawszy odpowiedzi na
zadane pytanie, nie przettumaczyla jej, tylko okrzyk z siebie wydata: — Unerhoért! Sie liigt ja.

I miata racje.

Na rogu ulicy stanelam. Starczylo spojrzenie, zeby ten zmieniony ksztaltem plac rozpoznac¢, mimo
ze czekatam na widok Okraglego, a po prawej stronie Okraglego na budynek podiuzny z szarego
kamienia, ze starg prymitywng bramg drewniang, ktérg zandarm przed nami otworzyi, a potem
zamknat. Zwrociwszy glowe w prawo, ujrzatam drzewo, pod drzewem tawke, na tawce starszg kobiete
z robotka w reku. Opodal bawito sie dziecko. Podtuzny budynek z szarego kamienia stal naprzeciwko,
w glebi placu, za drzewami. Znikla réwniez zielen drzew ocieniajgcych calg pota¢ placu, ich korony



w ksztalcie kopul, pod ktorymi przechadzalySmy sie zmeczone i glodne, wymawiajac gtosno
pojedyncze zdania w polskim jezyku. Nie byla to rozmowa, tylko wabienie Zandarma, ktory
przechadzal sie po placu wsréd drzew powolnym krokiem, by} to zandarm na stuzbie, przepisowo
uzbrojony. Chcac zwrdcic¢ na siebie uwage, wabitySmy go jezykiem zwangsarbeiterow, ale on, dziwny
jakis i leniwy, nie kwapit sie z podejSciem ku nam, tylko krazyt wsréd drzew, a my to za nim, to przed
nim, to obok, moéwimy, ze chleba to bySmy zjadly albo kartofli, caly czas tylko o jedzeniu, od dwdch
dni bowiem niczego nie mialtySmy w ustach, nie liczac satatki kartoflanej w gospodzie nad Neckarem.
Chciatysmy, zeby podszed} i rozkazal: ausweis, gdyz wyglad nasz i nasze twarze nie pozwalaly na
dalszq podréz, a doswiadczenie uczylo, ze korzystniej jest zostaC przez policje ztapanym niz samemu
sie na policje zgtosic.

Plac prostokatny, budynek w glebi. Ani drzew sadzonych gesto, ani kopulastych — kilkanaScie
cienkich pniaczkow, stabo ugatezionych, strzepiastych. B. pstryka i pstryka, zeby uwieczni¢ Miejsce,
a ja swoje: — To tutaj, to tutaj, tylko catkiem inaczej.

— Czekaj — mowie — zacznijmy od poczatku. PrzyjechalySmy tramwajem, przystanek u wylotu na
plac zgodny z pamiecig. Tutaj wysiadtySmy. Dokota pusto, potudnie, biale stonce. Po prawej stronie
za drzewami podtuzna budowla z kamienia, ta sama, ktora teraz stoi w glebi, naprzeciwko przystanku.

— Moze przystanek przeniesli? — pyta B. — Moze byl po innej stronie placu?

— Nie. Przystanek sie zgadza. Budynek przeniesli.

— Ach, nie denerwuj sie, szkoda zdrowia, szkoda tez czasu, to sg przeciez niewazne szczegoty.
Chciatas zobaczy¢ Miejsce.

Ale ja chce, zeby wszystko sie zgadzalto, zeby bylo jak wtedy. To znaczy: Zeby plac sie zaokraglit
i zadrzewil, i zeby budynek z kamienia wrocit na swoje miejsce. Bo jest to niezawodnie ten sam
budynek — masywny, ciezki, z matlymi oknami i brama don wiodaca wypisz, wymaluj taka sama jak ta,
ktora zandarm przed nami otworzyl, a potem zamknat.

Bylo tu wtedy sennie i pusto, zwir chrzescit pod naszymi stopami i pod stopami Zandarma, na placu
ani zywej duszy, tylko my troje, jak na scenie. Najpierw nasze wejscie, nasze krazenie wsrod drzew,
potem nagle wynurzajacy sie spod lisciastej kopuly zandarm, idgcy niespiesznym krokiem w naszym
kierunku, gluchy na kartofle albo kluski... kluski albo chleb...

— Nie badZ dziecinna — méwi B. — zastanow sie — czego ty wilasciwie chcesz? Atmosfery sprzed
trzydziestu lat? To przeciez nonsens. — I idzie w glab placu, w kierunku budowli, a ja — pelna nieufno-
Sci — ide za nim.

Przez trzydzieSci lat zandarm prowadzit nas przez okragly, gesto zadrzewiony plac do budynku
stojgcego na prawo od tramwajowego przystanku. Czy od dzisiaj bedzie nas prowadzil w innym
kierunku? I przez jaki plac? Okragly? Prostokatny? Zadrzewiony? kLysawy? Wzglednie, czy
dochowujac wiernosci pamieci, nie bedzie mnie uwierata Swiadomos¢, ze jest to obraz z defektem, ze
skazqg?

Niechetnie zblizam sie do budynku z kamienia. Nad bramg widnieje biata tablica.

— Schule — méwi B., ktory ma lepszy wzrok.

— Cos$ ty... jaka szkota, to jest posterunek policji. Po-li-zei. Ale B. powtarza: Schule, i kiedy
podchodzimy blizej, ja takze czytam: Schule.

Stoimy przed starg drewniang brama, co do ktérej nie istnieje zadna watpliwos¢, ze to jest brama,
ktorg zandarm otworzyt przed nami (a potem zamknat), w chwile po tym, jak zniecierpliwione
podesztySmy do niego i rzekltysSmy glosno: — Pole. Essen.

Drewniana brama zamknieta. B. zwraca uwage na kilka okratowanych okien na pierwszym pietrze,
wiec wszystko sie zgadza, mowi, dawniej byla tu policja, a teraz jest szkota. Policje przeniesli
zapewne do nowoczesnego budynku. Radzi wejs¢ do srodka, obejrze¢, i widocznie jest to stuszna rada,
bo brama nagle sama sie przed nami otwiera i na jej progu staje mezczyzna w Srednim wieku,



w prazkowanym granatowym ubraniu.

— Pewnie stréz szkolny — mowi B. — Zaraz go spytamy.

Za plecami mezczyzny wida¢ mroczne wnetrze.

— Entschuldigen Sie, bitte — pyta B. — war das einmal ein Polizeigebdude?

Mezczyzna patrzy na nas zaskoczony.

— Ja... ja, das stimmt schon... Wdihrend des Krieges war hier eine Polizeistation und nach dem
Kriege auch, bis 1950...

Za chwile zapyta, dlaczego interesuje nas posterunek hitlerowskiej policji, a ja nie mam ochoty
udziela¢ informacji.

— Danke — mowie chlodno, wymijam go i szybko wchodze do srodka. Mrok ten sam co wtedy,
szerokie drewniane schody (na schodach: my przodem, za nami zandarm), na pietrze dlugi ciemny
korytarz z drzwiami po obu stronach. Mur gruby i tukowate sklepienia. Wtedy nie zwrocitam na to
uwagi.

— Sprawdzimy potem pochodzenie tej budowli, jest bardzo stara — mowi B.

Na pierwszych z brzegu drzwiach tabliczka: Lehrerzimmer. — To jest wiasnie pokoj, do ktorego
wprowadzit nas zandarm. Otworzyt drzwi i wtedy — (opowiadam, a B. stucha, styszal to juz wiele razy,
ale stucha raz jeszcze, naprawde stucha, z uwaga, jak to on) — i wtedy ujrzatam pokoj obszerny i jasny,
tuz przy wejsciu biurko, przy biurku chudego zandarma o ptasiej twarzy, a pod Sciang, na krzestach,
innych zandarméw, byto ich tam bez liku. PrzerwaliSmy naszym wejsciem wesola rozmowke, bo
jeszcze gromko sie Smieli, gdySmy na progu staneli, ale zaraz umilkli i w milczeniu stuchali
meldunku: Ausldnder ohne Ausweis. Kein Wort Deutsch.

Przygladali sie nam. Ten z ptasig twarza mruzyt oczy.

— Sprobuj, moze pokdj otwarty — rzekt B.

Klamka ustgpita, zatrzymaliSmy sie w progu. — No... popatrz... — méwie z wyrzutem.

Pokdj jasny, obszerny, posrodku diugi, waski stot nakryty zielonym suknem i krzesta dokota. Przy
drzwiach, tam gdzie dawniej biurko — maly okragly stolik i wyscielane fotele. W oknach begonie.
Wtedy okna byly puste. — No, popatrz... popatrz... Lehrer-zimmer.

Zaraz nas ujrzatam. SiedzialySmy po prawej stronie pod Sciana, w glebi dlugiego pokoju, i juz
stata przed nami ttumaczka z zacietg twarzg, natychmiast wezwana, ta, co to ledwie zaczela ttumaczyc¢
— ,unerhort, sie lugt...” — krzyknela (i miata racje), gdy na pytanie, skad ucieklySmy, wymienitam
miasto D. ,,Unmdglich — wotala — taka dtuga sztreka przejechac bez niemiecka mowa, bez przepustka.
Jak wy jechali... jak wy bilety kupowali?...” I znéw stanowczo: ,,sie lugt”. A potem przeinaczata nasze
odpowiedzi, tak ze z logicznie skonstruowanej, mimo ze nieprawdziwej, opowiesci pozostat zlepek
chaotycznych watkow, a my, rozumiejagc wszystko, siedzialySmy z obojetng ming. Ptasi zandarm
przygladat sie nam, mruzac oczy, az i on w koncu krzyknat: ,,Ich rufe Gestapo an! Gestapo wird Sie
schon singen lassen!” — podniost stuchawke telefonu i numer nakrecat.

W tym momencie odzywa sie we mnie co$ w rodzaju stabosci, dalekie echo tej, jaka odczulam,
ustyszawszy stowa zandarma.

— Za duzo palisz — mowi B. z wyrzutem w glosie.

Ale wiasnie wtedy, gdy zandarm o twarzy ptaka nakrecal numer Gestapo, drzwi, na ktorych progu
obecnie stoimy oparci o futryny (ja z papierosem w reku), wiasnie wtedy drzwi sie znow otworzyty
i do pokoju wszed! jeszcze jeden zandarm, przysadzisty, z wielkim brzuchem. Los nagle zatrzymat sie
w biegu, zawist w prozni, a biegl juz ku przepasci, zawist na kilka — pie¢? szes¢? — minut i potem
rownie nagle dokonat zwrotu.

Dlatego tu jestem. Dla tego witasnie zwrotnego momentu, cyrkowego popisu naszych loséw. Rozstaj
drog, kulminacyjny punkt.

Czemu milcze, pyta B.



— Przeciez wiesz, jak bylo. — Nagle nie chce mi sie mowic.

Prostokatny plac caly w stoncu. Przed bramg przechadza sie mezczyzna w granatowym ubraniu.
Czeka na nas, jest ciekawy. Pyta, czy zadowoleni jesteSmy z ogledzin.

— So, so — mowimy grzecznie, lecz obojetnie.

— Ja takze mowie po polsku — odzywa sie nagle, troche jak gdyby zawstydzony. — Bytlem tu na
robotach i ostalem sie, ozenitem. Zona Niemka. Pracuje w szkole jako stréz. Styszalem, ze panstwo
moOwia po polsku, wiec... No i jak tam teraz w Polsce?

Wyjasniamy, ze opusciliSsmy Polske przed wielu laty, mieszkamy w Izraelu, jesteSmy Zydami.

— A mozna spytac, dlaczego panstwo wiasnie tutaj?... — glowa wskazuje na szkolny budynek.

— Zone tu aresztowali — méwi B. — Chciala zobaczy¢.

— I wypuscili panig?

— Wypuscili. Mozna i tak powiedziec...

— No, to miata pani wielkie szczescie. — Kiwa glowa, patrzy wScibskim wzrokiem. Ale nie pyta
wprost, tylko dodaje: — Bo ja tu pracowalem u bauera. Duzo Polakéw tu pracowato i duzo innych
cudzoziemcow.

Na prostokatnym placu strzepiaste drzewa, matki siedza na tawkach, dzieci grzebigq sie
w piaskownicy. Za chwile okaze sie, ze przychodzil do Olkéw, grat z nimi w karty i shuchat
patriotycznych wierszy recytowanych przez Olka zone.

— Nie... nie... ja tutaj nie bytam.

Na pozegnanie uscisnelismy sobie rece. Byl wzruszony spotkaniem.

— Dlaczego nie chciatas mu powiedzie¢ — pyta B. — na pewno znalezlibyScie wspélnych znajomych.

— Mam dos¢.

Po drugiej stronie placu zatrzymatam sie obok przystanku i spojrzalam w prawo. Starsza kobieta
siedziatla na tawce z robdtka w reku, u jej stop bawito sie dziecko. Tuz za nig, w cieniu kopulastych
drzew, majaczyt zarys masywnej budowli z szarego kamienia.

Ida Fink z ojcem i siostra



Ida dwudziestolatka

Zawsze usmiechnieta



Z siostra, zaraz po wojnie

Z siostrg
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Ida po piecdziesiatce

Z corka Miri
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