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Wiatrowi






Rozdziatl pierwszy

Najpierw byt wiatr. P6zniej, niby btyskawica, niby jezor srebra na niebie, rozbtysta nad
doling Anahuac zapowiedz burzy, ktéra miata zmy¢ krew z kamienia. Po ztozeniu ofiary miasto
pociemniato i rozlegty si¢ ogtuszajace grzmoty, po czym pojawit si¢ na niebie srebrzysty waz,
widoczny z jednakowa mocag w réznych miejscach. Zaraz potem lunat z niespotykang sita deszcz.
Padat przez caty wieczor i cala noc, i caty nastgpny dzien. Przez trzy dni padat bez przerwy.
Padat tak, ze kaptani i me¢drcy z Anahuac si¢ zaniepokoili. Przywykli do stuchania i
interpretowania gtosu wody, poczuli tym razem, ze Tlaloc, bog deszczu, nie tylko probuje im cos
powiedzieé, lecz takze ze za posrednictwem wody zsyta na nich nowe swiatto, nowa wizje, ktora
nada inny sens ich zyciu, i cho¢ nie rozumieli jej jeszcze, tak wiasnie odbierali to w swych
sercach. A zanim ich umysty pojety giebi¢ wiesci przekazywanej przez wode, deszcz ustat i
rozjarzone stonce odbito si¢ w niezliczonych zwierciadtach, w jeziorkach, rzekach i kanatach,
ktore deszcze napetnity po brzegi.

Tego dnia, z dala od doliny Anahuac, w krainie Painala, pewna kobieta walczyta, wydajac
na $wiat pierwsze dziecko. Ulewa zagtuszata jej stekanie. Tesciowa petnigca funkcje akuszerki
nie wiedziata, czy ma stucha¢ pierworodki, czy wiesci od boga Tlaloca.

Szybko zdecydowala si¢ na poswigcenie uwagi zonie swego syna. Porod byt
skomplikowany. Mimo diugiego doswiadczenia nigdy jeszcze nie asystowala przy podobnych
perturbacjach. Podczas kapieli w temascalu — tuz przed rozpoczeciem porodu — nie wyczuta, by
ptod byt Zle utozony. Wszystko wydawato si¢ w porzadku. Teraz jednak widziata, ze narodziny
dziecka opdzniaja si¢ ponad miarg.

Juz od dluzszego czasu jej synowa, naga, w pozycji kucznej, parta pracowicie, nie mogac
jednak wypchna¢ dziecka. Tesciowa, przewidujac, ze nie przecisnie si¢ ono przez otwor rodny,
siegneta po néz z obsydianu, ktorym kroita na kawalki ptody niezdolne do przyjscia na swiat.
Czynnos¢ t¢ wykonywata w brzuchach matek, by mogty bez problemu je wypchna¢, ratujac w
ten sposobprzynajmniej swoje wiasne zycie. Lecz nagle przyszta babka klgczaca przed synowa
ujrzata gtowke wynurzajaca sie na moment z pochwy i natychmiast znikajaca w niej ponownie,
co mogto oznaczac, ze pgpowina owingta sie wokot szyi dziecka. Rzeczywiscie, spomigdzy nog
matki wychyneta raz jeszcze gtowka z pepowing w ustach, jakby waz wit si¢ wokot noworodka.
Babka odczytata 6w obraz jako wiadomos¢ od boga Quetzalcoatla, ktory wezowym ciatem
oplatat szyje i usta dziecka. Korzystajac z okazji, palcem rozwineta pgpowine. Przez kilka sekund



— ktore wydaty sie jej wiecznoscig — nie dziato si¢ nic. Wzmozony szum ulewy byt jedynym
dzwiekiem wtorujacym jekom mtodej potoznicy.

Po tym jak przemowita woda, nastata giucha cisza i dopiero po chwili przerwat ja ptacz
dziewczynki, ktora nazwano Malinalli, poniewaz urodzita si¢ dnia opisywanego tym znakiem,
czyli trzeciego dnia szo6stej dwudziestki.

Babka wydata kilka okrzykoéw wojennych, by obwiesci¢ wszem i wobec, ze jej synowa
jako dobra wojowniczka wyszta zwyciesko z walki na smier¢ i zycie. Zaraz potem przytulita
ciatko wnuczki do piersi i obsypata je pocatunkami.

Nowo narodzona, corka tlatoaniego Painali, znalazta si¢ w objeciach babki ze strony ojca.
Kobiete tkneto przeczucie, ze przeznaczeniem dziewczynki jest utraci¢ wszystko, by wszystko
zyska¢. Wszak tylko ten, kto zostanie oprozniony, moze zosta¢ napetniony od nowa. W prozni
unosi si¢ swiatto zrozumienia, a ciatko dziecka byto niczym pickne naczynie, w ktore mozna
wla¢ najkosztowniejsze klejnoty piesni i kwiatéw pozostawione przez przodkow, jednakze nie po
to, by na zawsze tam pozostaty, lecz by ulegty przetworzeniu i przeksztatceniu, a potem zostaty
przelane gdzie indziej.

Babka nie dostrzegla jednak, ze pierwsza strata, ktéra miata dotkna¢ dziewczynke, jest
tuztuz, a tym bardziej ze ona sama powaznie przy tym ucierpi. Tak jak ziemia marzyta niegdys o
kwiatach, o drzewach, o jeziorach i rzekach przecinajacych jej powierzchnie, tak babka marzyta
0 wnuczce. Mozliwos¢ utraty matej byta ostatnig rzecza, jaka przysztaby jej na mysl. Obcowanie
z tajemnica zycia stanowito dostateczng odtrutk¢ na myslenie o smierci w ktorymkolwiek z jej
przejawow: opuszczenie, utrata, znikniecie. Nie, jedynym, czego pragnety w tym momencie jej
umyst i serce, byto radowanie si¢ zyciem. Zatem babka, aktywnie uczestniczagca w catym
porodzie, patrzyta z radoscia i zachwytem, jak Malinalli otwiera oczy i energicznie wymachuje
raczkami.

Pocatowata dziewczynke w czoto i oddata jg w rece ojca, wiadcy Painali, po czym
przystapita do pierwszego rytuatu zwigzanego z narodzinami: odciecia pepowiny. Zrobita to
kawatkiem obsydianu, ktéry sama przygotowata specjalnie na te okazje. Kamien zostat
wypolerowany z takim pietyzmem, ze przypominat raczej btyszczace czarne zwierciadio niz
zwykly n6z. Podczas cigcia obsydianowe ostrze pochwycito stoneczne promienie przenikajace
przez palmowg strzeche i odbito je na twarz babki. Ostre swiatto dziennej gwiazdy przeszyto jej
zrenice, nieodwracalnie uszkadzajac wzrok. Pomyslata wowczas, ze by¢ moze na tym wiasnie
zasadza si¢ istota urodzin: wydawanie na $wiat to zarazem wydawanie na $wiatto. Zrozumiata
takze, iz pomagajac synowej w porodzie, stata sie kolejnym ogniwem fancucha utworzonego
przez pokolenia kobiet, ktore dawaty sobie wzajemnie swiatto i $wiat.



Nie zwlekajac, babka utozyta ostroznie wnuczke na piersi synowej, by ta mogta ja
powitac. Styszac bicie serca matki, dziewczynka uznata, ze jest w znajomym miejscu, i przestata
plaka¢. Babka ujeta w dtonie tozysko i wyszta z domu, by zakopa¢ je pod drzewem na dziedzincu
na tytach domu. Ziemia byta tak wilgotna po ulewie, ze drugi czton pepka Malinalli zostat raczej
zatopiony w ziemi niz pogrzebany. Postuzyt do zasiania zycia, a teraz powracat do ziemi, do
swego poczatku. Sznur tgczacy ziemie z niebem dostarczat pozywienia pozywieniu.

Kilka dni pozniej dziewczynka zostata ochrzczona przez wiasng babke, gdyz zgodnie z
tradycja czynita to akuszerka, ktora sprowadzita kolejng kobiete na swiat. Ceremonia odbyta sie
w godzinie wschodu stonca. Dziewczynka miata na sobie huipil i malefika bizuterie, ktorg babka
i matka wykonaty specjalnie dla niej. Posrodku patia postawity matg gliniang miseczke, a obok
niej utozyty koszyczek, wrzeciono i czétenko.

Na pigknie dekorowanej ceramicznej podstawce zaptonat kopal. Z kadzielnica w reku
babka odwrécita si¢ w strong, po ktorej wschodzito stonce, i powiedziata wiatrowi:

— Panie Tchnienia, porusz mym wachlarzem, wznies mnie ku sobie, obdarz swojg sita,
Panie.

W odpowiedzi lekki wietrzyk musnat jej twarz i zrozumiata, ze jest to wiasciwy moment
na pokionienie si¢ czterem wiatrom. Odwracita sie powoli ku czterem stronom $wiata,
wymawiajac stowa modlitwy. Nastepnie przesuneta kadzielnice pod ciatem wnuczki
przytrzymywanej w powietrzu przez rodzicow ofiarujacych jg wiatrowi. Drobng postac, rysujaca
sie wyraznie na tle biekitu nieba, zasnut wkrotce wonny dym, oznaka, ze zaczat sie obrzed
oczyszczenia.

Po chwili babka odstawita kadzielnice na miejsce, wzigta dziewczynke w ramiona,
jeszcze raz podniosta jg ku niebu, nabrata palcami nieco wody i wiozyla ja jej do ust, méwiac:

— Oto matka i ojciec nas wszystkich, wszystkich kobiet, nazywa si¢ Chalchiuhtlicue, jest
boginig wody, przyjmij ja do ust, to z nig bedziesz zyta na ziemi.

Nastepnie nabrata kolejng odrobine wody i potozylta jej na piersi, méowiac:




— Spojrz teraz na teg, z ktora bedziesz wzrastaé i si¢ zieleni¢, ktora oczysci i pokrzepi twe
serce i twe wnetrznosci.

Na koniec wylata z dzbana nieco wody na gtéwke dziecka, mowiac:

— Poczuj teraz swiezos¢ i zielonos¢ Chalchiuhtlicue, wiecznie peinej zycia i baczacej na
wszystko, ktora nigdy nie spi, ktora nigdy nie drzemie; chce, by pozostata z toba, by cie objeta,
by trzymata ci¢ w ramionach, zebys byta bystra, pilna i pracowita na ziemi.

Nastepnie obmyta raczki wnuczki, zeby nie kradfa, oraz stopki i pachwinki, zeby nie bylta
lubiezna. Wreszcie poprosita Chalchiuhtlicue, bogini¢ wody, by wydobyta z ciata dziewczynki
wszelkie zto i chorobe, by odpedzita je, by zabrata je ze soba, po czym oswiadczyta:

— Poczawszy od dzisiejszego dnia, bedziesz zwata si¢ Malinalli, imi¢ to bedzie twym
znakiem, naleznym ci z racji urodzin.

Na zakonczenie ceremonii ojciec Malinalli przytulit coreczke i wyrzekt zwyczajowe
stowa powitania, na wpo6t modlitwe, na wpét piesn, ktorymi przyjmowano noworodki do tego
NoOwego zycia:

— Jestes przy mnie, coreczko moja, diugo oczekiwana, moj naszyjniku z drogocennych
kamieni, moje piora kwezala, moje dzieto, ze mnie zrodzone. Ty, ktora jestes moja krwig, moja
barwg, moim odbiciem. Dziecino moja, popatrz uwaznie, oto twa matka, twa pani, z jej brzucha,
z jej tona wysztas, wykietkowatas. Jak zdzbto trawy wyrostas. Jak gdybys byta uspiona i ze snu
si¢ obudzitas. Teraz zyjesz, urodzifas sie, zestat ci¢ na ziemig¢ Pan nasz, Pan Tego, co Bliskie, i
Tego, co Obok, ten, co stworzyt cztowieka, ten, co wymyslit cziowieka. —W tym momencie
ojciec Malinalli poczut natchnienie ptynace spoza jego osoby i zamiast tradycyjnych formut z
jego ust poptyneta inna piesn: — Corko moja, z wody pochodzisz, a woda przemawia. Z czasu
pochodzisz i w czasie pozostaniesz, a stowo twe bedzie w wietrze i zostanie zasiane na ziemi.
Stowo twe bedzie ogniem, co przemienia wszystkie rzeczy. Stowo twe bedzie w wodzie i stanie
sie zwierciadtem jezyka. Stowo twe bedzie mie¢ oczy i bedzie widzie¢, bedzie mie¢ uszy i bedzie
stysze¢, bedzie mie¢ dotyk, by prawdomownie ktamac, i wypowie prawdy, ktore zdadza sie
ktamstwami. Stowem powrocisz do spokoju, do poczatku, gdzie panuje pustka, gdzie nie ma nic,
gdzie wszystko, co stworzone, powraca do ciszy, lecz stowo twe je obudzi i przyjdzie ci nadawac
imiona bogom, i przyjdzie ci nadawac¢ nazwy drzewom, i sprawisz, ze przyroda otrzyma jezyk, i
przemowi przez ciebie to, co niewidzialne, i stanie si¢ widzialne w twym stowie. A jezyk twoj
bedzie swietlistym stowem, a twoje stowo — kwietnym pedzelkiem, stowem réznobarwnym,

ktore twym gtosem namaluje nowe kodeksy.
*k*k

Owego roku 1504, gdy mtody Hernan Cortés po raz pierwszy postawit stopg na
Hispanioli (wyspie, na ktorej leza obecnie Republika Dominikanska i Haiti) i zdat sobie sprawg,



ze istnieje $wiat, ktorego nie zna, poczut, ze wyobrazni¢e wypetniaja mu pragnienia.

Jak kazdy jedynak przywykt otrzymywacé wszystko, na cokolwiek przyszta mu ochota. W
okresie rozwoju nie musiat nigdy dzieli¢ z nikim zabawek, co sprawito, ze wyrost na
rozkapryszonego dzieciaka, ktory gdy tylko czegos zapragnat, natychmiast przywiaszczat to
sobie. Trudno si¢ zatem dziwi¢, ze podczas odkrywania nowych ziem ponosita go ambicja.

Przybyt na Hispaniole z wiasnej woli, nie stuzyt w zadnym wojsku, nie nalezat do
zadnego zakonu. Przywiodto go tu obok rojen o stawie i zadzy poznania swiata pragnienie
wolnosci. Pieszczoty, ktérymi matka obsypywata go bez ustanku, ttamsity go, czynity zen
chtopaczka stabego i chorowitego. Umyst zadny przygod czut sie w kregu rodziny jak w
wigzieniu. Z drugiej strony wygorowane oczekiwania, nadzieje, jakie poktadali w nim rodzice,
krepowaly go, cigzyty niczym zelazna kula, drgczyty. Nigdy nie powiedzieli tego otwarcie, lecz
w glebi serca czut, ze rodzicow gnebi jego niska postura. Brakowato mu wzrostu, by dostac si¢
do zakonu rycerskiego lub do armii. Pozostawaty trzy opcje: zosta¢ paziem na dworze
krolewskim, przywdzia¢ sukienke duchowng lub podja¢ studia, ktore dadza dobry zawaod.

Jego ojcu nigdy nie udato si¢ umiesci¢ syna na dworze, wiec pierwsza mozliwosc¢
odpadta. Rodzice zadbali, by zostat ministrantem, lecz na tym si¢ skonczylo, by¢ moze dlatego,
ze jego charakter nie pozwalal mu na stuzenie Bogu w takiej formie. Zapisat si¢ na uniwersytet w
Salamance, gdzie nauczyt si¢ faciny i studiowat przez jakis czas prawo, lecz wkrotce uznat, ze
podniesie kotwice i wyruszy do Nowego Swiata w poszukiwaniu innych mozliwosci. Cheiat
pokaza¢ matce, ze nie jest takim karzetkiem, jak jej sie wydaje, i ze nie musi konczy¢ studiow,
zeby zdoby¢ pienigdze i wiadzg. Pragnat by¢ bogaty, hidalgowie byli bogaci, a bogacze robili to,
co chcieli.

Tu, na Hispanioli, jego przysztos¢ zalezata od niego i tylko od niego. Prawie natychmiast
nawigzat stosunki z hiszpanskimi wtadzami wyspy, zwiaszcza z gubernatorem Nicolasem de
Ovando i jego poplecznikami. Toczyt z nimi dtugie rozmowy, poznat styl zycia panujacy w
Nowym Swiecie. Szybko zaproponowat rozwiazanie problemoéw natury administracyjne;j,
nakreslit roznorodne projekty i przekonat wiadze, ze jest wiasciwg osoba, by wprowadzic je w
zycie.

WKkrotce zyskat sobie zaufanie i szacunek przetozonych, gdyz nie tylko wygrat wiele
bitew z aborygenami i przyczynit si¢ do sttumienia buntow, lecz takze wytyczyt nowe szlaki i
drogi, pozwalajgce na szybsze i bezpieczniejsze przemierzenie wyspy. W dowéd uznania
otrzymat encomiende 0 znacznej wartosci na terenach, gdzie uprawiano trzcing cukrowsa.
Cortésowi to jednak nie wystarczato. Jego ambitny umyst pragnat wigcej. Potrzebowat ziota.
Tyle zlota, ile tylko znalaztoby sie w jego zasiegu. Chciat olsni¢ wszystkich.

Pewnego ranka, odpedziwszy obawy przed utratg aparycji, postanowit zzu¢ buty z
cholewami — ktore dodawaty mu nieco wzrostu — i zrzuci¢ ubranie, by poczu¢ swoje ciato takim,
jakie stworzyta je natura. Od dawna juz pragnat uwolni¢ stopy, scisniete i porzadnie zagrzybione.
Grzybicy nabawit sie na pokiadzie statku, ktorym przyptynat z Hiszpanii, i od tej pory nie udato
mu sie jej pozbyc¢.

Przyjemnos¢ stapania boso po piasku ozywita jego umyst. Spokdj tego ranka byt tak
wszechogarniajacy, ze podzigkowat Bogu za zycie, ktore od niego otrzymat, i za sposobnosé¢
bycia tu w historycznym momencie. Poszedt ku morzu i pozwolit, by woda obmyta mu stopy.
Odczut natychmiastows ulge i zrozumiat, ze morze oczysci jego rany tak, jak czynito to z
ubraniami marynarzy posrodku oceanu. Podczas dtugich rejsow jedyna mozliwosé uprania
odziezy polegata na przywiazaniu jej mocno do sieci, ktora nastepnie rzucano za burtg. Gdy
statek posuwat si¢ do przodu, morze wnikato we wiokna tkaniny, usuwato brud i oddawato
ptotno nieskazitelnie czyste. Cortés pozostat tak przez dituga chwile, pozwalajac, by fale



opatrzyty jego rany.

Whpatrzony w horyzont przypomniat sobie dtugie dni rejsu, podczas ktérych oparty o
reling obserwowat niebo i gwiazdy, az jego umyst otworzyt si¢ i zrozumiat, po raz pierwszy i z
calg jasnoscia, ze Ziemia jest okragta, a wszechswiat — nieskonczony.

Wyszediszy z morza, potozyt si¢ na trawie, wystawiajac stopy na dobroczynne i
oczyszczajace dziatanie promieni stonecznych. Zakryt reka oczy, by ostoni¢ je przed
potudniowym stoncem, i si¢ rozluznit. Daleki szum fal ukotysat go i na moment zmorzyt go sen.
Moment ten wystarczyt jadowitemu skorpionowi, ktoéry whit w jego ciato kolec i wstrzyknat caty
zapas jadu.

Przez trzy dni Cortés miotat si¢ migdzy zyciem a Smiercia.

Byty to dni wypetnione ulewa i modtami. Silna burza rozszalata si¢ nad wyspa, padato
bez ustanku dniem i noca. Cortés nie styszat grzmotow. Kompani, ktorzy roztoczyli nad nim
opieke, stuchali z podziwem i Igkiem stéw wypowiadanych w majakach. Przemawiat po tacinie i
w obcych jezykach. Przemawiat gromkim gtosem i najcichszym szeptem. Powiedziat im, ze
widzi ogromne stonce, ktore rosnie i rosnie. Stonce, ktore podczas wybuchu bedzie bryzgaé
krwia; ze ludzie begda lata¢ w powietrzu i ze nie bedzie ladu, na ktorym mogliby przystana¢ dla
odpoczynku; ze poleja si¢ 1zy i ze nieznosny odor $mierci ogarnie jego ciato; wymienit imiona
mauretanskich krolow, wyrecytowat historyczne klgski Hiszpanii, zaptakat nad ukrzyzowaniem
Chrystusa, oddat si¢ pod opieke Najswietszej Panience z Guadalupe, wyrzucit z siebie stek
przeklenstw i oswiadczyt, ze niegdys byt wezem, wielkim wezem, ktory go ukasit, wezem, ktory
unosi si¢ W powietrzu, ktory lata przed jego oczami, i tak bredzit, az wreszcie zapadt w gieboki
sen. Niektorzy kompani uznali, ze umart, a lezat tak nieruchomo, ze postanowili pochowa¢ go
nastepnego ranka, lecz gdy przybyli na cmentarz, by zrobi¢ mu chrzescijanski pogrzeb, odkryli,
ze Cortés otworzyt oczy i w cudowny sposob zdrowieje. Zauwazyli w nim gieboka przemiane i
zdali sobie sprawe, ze emanuje z niego nowa sita, nowa moc. Wszyscy powinszowali mu i
powiedzieli, ze narodzit si¢ na nowo.






Rozdziat drugi

Malinalli wstata wczesniej niz zwykle. Nie mogta zasna¢ przez cata noc. Bata si¢. W
dniu, ktory dopiero si¢ rozpoczynat, po raz trzeci w zyciu miata przezy¢ catkowita odmiang losu.
Gdy wzejdzie stonce, znow zostanie podarowana. Nie pojmowata, co tak ztego moze by¢ w jej
osobie, ze traktujg jg jako zawadzajacy przedmiot, ze tak tatwo pozbywaja si¢ jej. Dokladata
wszelkich staran, zeby by¢ najlepsza, zeby nie przysparza¢ problemow, zeby ciezko pracowac, a
mimo to z jakiegos tajemniczego powodu nie pozwalali jej zapusci¢ korzeni. Mielita kukurydze
niemal po ciemku. Przyswiecato jej jedynie swiatto ksiezyca.

Od poprzedniego dnia, od chwili gdy odfrunat $piew ptakow, czula, ze $ciska si¢ jej serce.
W catkowitej ciszy patrzyta, jak odlatujace ptaki unosza ze soba w przestworza okruchy pogody,
kilka pasemek swiatfa i skrawek

Malinalli uronita kilka fez. Nagle przyszia jej na mysl Cihuacoatl, kobieta-waz, bogini
zwana takze Quilaztli, matka rodzaju ludzkiego, ktéra nocami przemierzata kanaty wielkiego
Tenochtitlanu, optakujac utracone dzieci. Mowiono, ze ludzie, ktorzy ja ustyszeli, nie mogli juz
nigdy zasnaé. Ze jej lamenty nabrzmiate bolem i niepokojem o przysztos¢ potomstwa byty
przytlaczajace. Krzyczata o niebezpieczenstwie i zniszczeniu, jakie im grozi. Malinalli, podobnie
jak Cihuacoatl, ptakata z niemocy otoczenia opieka swych zasiewoéw. W jej oczach kazdy kaczan
kukurydzy byt hymnem do zycia, do ptodnosci, do bogow. Jaki los czeka milpe pozbawiong jej
troski? Nigdy sie nie dowie. Ponownie wchodzi na droge, ktorg juz raz przebyta: droge
pozegnania z ziemig, ktéra pokochata.

Znéw zabiorg ja do jakiego$ nieznanego miejsca. Znow bedzie nowo przybyta. Ta z
zewnatrz, ta, ktora nie nalezy do grupy. Z doswiadczenia wiedziata, ze musi natychmiast
zaskarbic¢ sobie sympati¢ nowych panéw, by unikna¢ odrzucenia, a w najgorszym razie kary.
Pézniej przyjdzie etap, gdy bedzie musiata wyostrzy¢ zmysty, by dojrze¢ i ustyszeé, ile tylko sie
da, by w jak najkrotszym czasie opanowac¢ nowe zwyczaje i nowe stowa, jakich grupa, z ktorg
zamierzala si¢ zintegrowac, uzywa z najwigksza czestotliwoscia. Dopiero wowczas bedzie mogta
zosta¢ oceniona na podstawie swych zalet i zastug.

Za kazdym razem gdy probowata zamkna¢ oczy i odpoczac, budzit ja skurcz zotadka.
Whatrujac sie w ciemnos¢, przypomniala sobie babke, a wowczas przesunety sie przed nig
obrazy zarazem kochane i bolesne. Smieré babki przyniosta pierwsza odmiane jej losu.

Najcieplejsze i najtroskliwsze uczucie, z jakim zetkneta si¢ Malinalli we wczesnym
dziecinstwie, pochodzito od babki, ktora przez diugie lata oczekiwata jej narodzin. Mowiono, ze



w tym okresie wielokrotnie stawata o krok od smierci, lecz szybko odzyskiwata sity, méwiac, ze
nie moze odejs¢, nie zobaczywszy, kto odziedziczy po niej odwage i madros¢. Gdyby nie ona,
dziecinstwo Malinalli uptynetoby bez chwili radosci. Dzieki babce posiadata wystarczajace
elementy, by zaadaptowac si¢ do drastycznych zmian, jakim musiata stawi¢ czota, a jednak...
czula teraz strach.

By go opanowa¢, odszukala na niebie Gwiazde Poranng. Swego ukochanego
Quetzalcoatla, zawsze obecnego przy niej. Swego wielkiego opiekuna. Od czasu gdy zostala
darowana po raz pierwszy, jako mata dziewczynka, nauczyta si¢ pokonywac strach przed
nieznanym, opierajac si¢ na tym, co znane, na jasnej gwiezdzie widzianej z okna izby,
,anczacej” po niebie z jednego kranca na drugi, w zaleznosci od por roku. Niekiedy wznosita si¢
nad drzewem na patiu, niekiedy I$nita ponad gorami, niekiedy u ich boku, zawsze migoczaca,
wesofta, zywa. Gwiazda ta byla jedyng, ktora nigdy jej nie opuscita. Wdziata jej narodziny i z
pewnoscig ujrzy jej smier¢, z gory, ze swego stanowiska na firmamencie.

Malinalli wigzata z Gwiazdg Poranng pojecie wiecznosci. Styszata, jak starsi mawiajg, ze
duch istot ludzkich, rzeczy zywych i bogow jest niesmiertelny, ze mozna przechodzi¢ z tego
czasu do miejsca poza czasem, nie umierajac, zmieniajac po prostu forme. Idea ta napetniata ja
nadzieja. Oznaczata, ze w otaczajacym jg, nieskonczonym kosmosie jej ojciec i babka sg tak
obecni jak dowolna gwiazda, ze jest mozliwy ich powrét. Tak jak jest mozliwy powrot
Quetzalcoatla. Z ta roznica, ze powrdt jej ojca i babki uradowatby tylko ja, natomiast powrot
Quetzalcoatla catkowicie zmienitby los ludow ujarzmionych przez Mexikow.

Malinalli catkowicie nie zgadzala si¢ ze sposobem, w jaki rzadzili, protestowala
przeciwko systemowi ustalajgcemu wartos¢ kobiety, wol¢ bogoéw oraz ilos¢ krwi, ktorej ci ostatni
domagali sie, by trwa¢. Byta przekonana o nieodzownosci reformy spotecznej, politycznej i
duchowej. Wiedziata, ze najwigksza chwale przyniosta jej przodkom epoka rzagdéw
Quetzalcoatla, i dlatego wiasnie tak mocno pragneta jego powrotu.

Niezliczong ilos¢ razy roztrzasata w myslach podejrzenie, ze gdyby Quetzalcoatl nie
odszed}, jej lud nie popadtby w zalezno$¢ od Mexikow, jej ojciec nie umartby, ona nie trafitaby w
obce rece, a ofiary z ludzi nie istniatyby. Poglad, ze sa niezbedne, wydawat si¢ jej aberracja,
niesprawiedliwa i niepotrzebna. Tak bardzo tesknita za powrotem Quetzalcoatla — gtownego
przeciwnika ofiar z ludzi — ze byta wrecz gotowa uwierzy¢, iz jej bog opiekunczy wybrat ciato
obcych przybyszy, by dali ksztalt jego duchowi, by dali mu schronienie w swym wnetrzu.

Malinalli zywita gtebokie przekonanie, ze ciato ludzi jest pojemnikiem dla bogow. Byta
to jedna z wielkich nauk, jakie przekazala jej babka podczas zabawy w lepienie z gliny.

Pierwsza forma, jaka nauczyia si¢ lepi¢, byto naczynie do picia wody. Malinalli miata



wowczas zaledwie cztery latka, lecz okazata wielka madros¢, pytajac babke:

— Kto wymyslit, zeby byty dzbany na wode?

— Wymyslita to sama woda.

— A po co?

— Zeby méc odpoczywaé w nich i w tym czasie opowiadaé nam o sekretach
wszechswiata. Woda porozumiewa si¢ z nami w kazdej katuzy, w kazdym jeziorze, w kazdej
rzece; przybiera rozne postaci, potrafi wystapi¢ w petnej gali i pokaza¢ nam coraz to nowe
oblicze. Litos¢ boga zamieszkatego w wodzie wymyslita naczynia, z ktorych zaspokaja nasze
pragnienie, a jednoczesnie rozmawia z nami. Wszystkie naczynia, w ktorych mieszka woda,
przypominajag nam o tym, ze bog jest woda i ze jest wieczny.

— Ach! — powiedziata zdumiona dziewczynka. — To woda jest bogiem?

— Tak. Bogiem jest tez ogien i wiatr, i ziemia. Ziemia jest nasza matka, nasza zywicielka,
gdy spoczywamy na niej, przypomina nam, skad pochodzimy. W snach méwi nam, ze nasze
cialo jest ziemig, ze nasze oczy Sg ziemig i ze nasza mysl bedzie ziemia na wietrze.

— A ogien co mowi?

— Wszystko i nic. Ogien wytwarza swietliste mysli, gdy pozwala, by serce i umyst stopity
sie w jedno. Ogien przeksztaica, oczyszcza i oswietla wszystko to, co myslimy.

— A wiatr?

— Wiatr takze jest wieczny. Nigdy si¢ nie konczy. Kiedy wiatr wchodzi w nasze cialo,
rodzimy sig, a gdy wychodzi, to znaczy, ze umieramy. Dlatego trzeba zy¢ w przyjazni z wiatrem.

—A...ten, no...

— Juz nawet nie wiesz, o co pytaé. Lepiej zamilcz, nie marnuj liny. Slina to $wicta woda
stworzona przez serce. Nie powinno si¢ marnowac jej na zbedne stowa, poniewaz wtedy trwonisz
boska wodg. Postuchaj, powiem ci cos, czego nigdy nie powinnas zapomniec¢: jesli stowa nie
stuzg do tego, by zwilzy¢ w innych wspomnienie, jesli nie sprawiaja, ze rozkwita pamig¢ boga, sa
bezuzyteczne.

Malinalli usmiechneta sie¢ na wspomnienie babki. By¢ moze ona takze podzielitaby jej
opinig, ze cudzoziemcy przybywaja z polecenia bogow.

Nie mogto by¢ inaczej. Wies¢ niesiona po domach, wioskach i miasteczkach gtosita, ze
owi biali brodaci ludzie dotarli tu popychani wiatrem. Wszyscy zas wiedzieli, ze Quetzalcoatla
mozna dostrzec tylko wowczas, gdy powietrze jest w ruchu. Jakiego bardziej widomego znaku
mogli oczekiwac jej pobratymcy, by uwierzy¢, ze obcy przybywaja w jego imieniu? To nie
wszystko; gtowy niektorych brodaczy wienczyta korona jasnych wiosow, wioséw barwy kaczana
kukurydzy. llez razy oni sami podczas ceremonii na czes¢ kukurydzy barwili sobie wiosy na
z61to, by osiggna¢ doskonate podobienstwo do niej? Jesli wyglad wiosoéw cudzoziemcow tak
bardzo przypominat wyglad wiosow kaczana kukurydzy, znaczylo to, ze sg jej przedstawieniem,
przedstawieniem daru, ktory Quetzalcoatl ofiarowat ludziom jako pozywienie. Jasny puch
pokrywajacy ich glowy nalezato zatem interpretowac¢ jako nader pomysiny znak.

Malinalli uwazata kukurydze za przejaw dobroci. Byla najbardziej czystym produktem
nadajacym sie do spozycia, byla sitg ducha. Sadzita, ze dopdki ludzie pozostang przyjaciotmi
kukurydzy, nigdy nie zabraknie strawy na ich stotach; dopoki nie przestang wierzy¢, ze sa
dzie¢mi kukurydzy, ktére wiatr oblokt w ciato, zachowaja swiadomos¢ faktu, ze wszyscy sa tym
samym, gdyz zywia si¢ tym samym.

Zdecydowanie ci obcy ludzie i oni, autochtoni, byli tacy sami.

Nie chciata rozwaza¢ innych mozliwosci. Jesli istniato inne wyjasnienie przybycia tych
ludzi zza morza, nie chciata go znaé. Tylko w przypadku, gdyby ich celem bylo przywrocenie
epoki chwaty jej przodkow, Malinalli mogta zosta¢ ocalona. W przeciwnym razie nadal bedzie



zwykta niewolnicg zalezng od panéw i wiadcow. Nie, kres tej okropnej sytuacji musiat by¢ bliski.
Chciata wierzy¢ w to i w nic innego.

Aby potwierdzi¢ swa teorig, udata si¢ do tlachique, wrozbity z ziaren kukurydzy.
Mgzczyzna ujat prawa reka garsé¢ ziaren. Dmuchnat na nie mocno przez wpototwarte usta i rzucit
na petate. Przyjrzat si¢ uwaznie uktadowi ziaren, po czym odpowiedziat na trzy pytania, ktore
zadata mu Malinche: ,,Jak dtugo bede zyta? Odzyskam kiedys wolnos¢? Ile bede miala dzieci?”.

— Malinalli, kukurydza méwi, ze twojego czasu nie da sie zmierzy¢, ze jego diugosé nie
oznacza jego kresu, ze nie bgdziesz mie¢ wieku, gdyz na kazdym etapie zycia odkryjesz nowe
znaczenie i nazwiesz je, a to stowo stanie sie droga, ktora zawrocisz czas. Twe stowa dadza
nazwy rzeczom niewidzianym, twoj jezyk uczyni kamien niewidzialnym, a kamien uczyni
niewidzialnym bostwo. Niebawem nie bedziesz juz miata domu, nie bedziesz sie zajmowac
tworzeniem tkanin i szykowaniem strawy; bedziesz musiata wedrowac i patrze¢, a patrzac,
poznasz wszystkie twarze, wszystkie kolory skory, wszystkie roznice, wszystkie jezyki, czym
jestesmy, jak przestaniemy by¢ tym, czym jestesmy, czym bedziemy. Tak mowi kukurydza.

— Nic wiecej? Nie méwi nic o mojej wolnosci?

— Przekazatem ci jej stowa. Nie widz¢ nic wiecej.

Tej nocy Malinalli nie mogta zmruzy¢ oka. Nie wiedziata, jak zinterpretowa¢ stowa
wrézbity. Dopiero o $wicie udato si¢ jej zasnaé, a we snie ujrzata si¢ jako wielka pani, kobieta
wolna i $wietlista, fruwajgca w powietrzu, podtrzymywana przez wiatr. Szczesliwy obraz
przerodzit si¢ nagle w koszmar i Malinalli patrzyta, jak ksi¢zyc u jej boku przebijajg swietlne
noze, ranig go i podpalaja. Ksiezyc przestat wowczas by¢ ksigzycem i zmienit sie w deszcz tez,
ktore podlaty sucha ziemig. Wyroslty z niej nieznane kwiaty, a zdumiona Malinalli nadata im
imiona; po przebudzeniu nie pamigtala jednak zadnego z nich.

Malinalli wyjeta maty ptocienny woreczek, przywigzany do ciata pod ubraniem,
zawierajacy ziarna kukurydzy uzyte podczas wrozby. Byly zywg pamiatka, ktorg zawsze nosita
przy sobie. Polgczyla je bawelniang nitka, by zabezpieczy¢ swoj los. Przesuwata je po kolei
miegdzy palcami kazdego ranka podczas modlitwy, a dzien dzisiejszy nie mogt stanowi¢ wyjatku.
Zarliwie prosita ukochang babke, by chronita ja, by czuwata nad jej losem, a przede wszystkim,
by uwolnita ja od strachu, by pozwolita spojrze¢ nowymi oczami na to, co miato nadejs¢.
Zamkneta oczy i mocno scisneta ziarna kukurydzy, po czym wrécita do przerwanego zajecia.

Po jej twarzy sptywaty krople potu, wywotane po czesci wysitkiem miazdzenia
kukurydzy na kamiennych zarnach metate, a takze wilgotnoscia powietrza, wyraznie wyczuwalng
juz od wczesnych godzin dnia. Wilgotnosc¢ nie dokuczata jej ani troche, wrecz przeciwnie,
przypominata boga wody, stale obecnego w powietrzu. Lubita czu¢ go, wacha¢, dotykac, lecz
tego ranka wilgo¢ draznita ja, gdyz sprawiata wrazenie nabrzmialtej strachem nie do zniesienia.



Groza weciskajaca si¢ pod kamienie, pod ubrania, pod skorg.

Byt to strach ulatniajacy sie z patacu Montezumy, rzucajacy cien na rozlegte terytorium,
od doliny Anahuac po ziemie, gdzie mieszkata Malinalli. Byt to ptynny strach, wsaczajacy si¢ w
skore, w kosci, w serce. Strach wywotany serig niepomysinych znakow, z ktérych pierwsze miaty
miejsce juz na wiele lat przed przybyciem Hiszpanow.

Wszystkie znaki zwiastowaty upadek imperium.

Pierwszym z nich byt stup ognia, ktéry pojawit si¢ noca i z ktorego spadt na ziemig jak
gdyby ognisty deszcz.

Drugim zwiastunem byt pozar, ktory zniszczyt $wiatynig Huitzilopochtliego, boga wojny,
pozar niemajacy zadnego wyjasnienia: nikt nie wzniecit ognia i nikt nie byt w stanie go ugasic.

Trzecim zwiastunem byt piorun, ktory uderzyt w stomiany dach Wielkiej Swiatyni w
Tenochtitlanie. Stoneczny cios wziat si¢ znikad, gdyz sigpit wowczas tylko lekki deszczyk.

Czwartym zwiastunem bylo pojawienie si¢ na niebie plaszcza z iskier utozonych po trzy
w rzedzie, tuniki z dlugim ogonem zajmujacym caty nieboskion, ktéra wytonita si¢ z miejsca,
gdzie zachodzi stonce, i zmierzata do miejsca, gdzie stonce wstaje. Ludzie na ten widok krzyczeli
Z przerazenia.

Jako piaty zwiastun zagotowata si¢ woda w jednym z jezior wypeniajacych doling
Anahuac. Wrzata z taka wsciektoscia i podniosta sie tak wysoko, ze zniszczyta wiele domow.

Széstym zwiastunem byto pojawienie si¢ Cihuacoatl,kobiety ptaczacej po nocach,
zawodzacej: ,,Dziecigtka moje, dokad moge was zabra¢? Musimy odejs¢ stad, odejs¢ daleko!”.

Si6édmym zwiastunem bylo pojawienie si¢ ptaka nieznanego gatunku, ktorego rybacy
schwytali i przyniesli przed oblicze Montezumy. Ptak miat popielate upierzenie, byt podobny do
czapli, a na jego gtowie znajdowato si¢ zwierciadto. Gdy spojrzato sie¢ w gtab, byto widaé niebo i
gwiazdy. Gdy Montezuma zajrzat tam po raz drugi, dostrzegt grupe osob walczacych ze sobg, co
uznat za wyjatkowo ztowrézbny znak.

Osmym i ostatnim zwiastunem bylo pojawienie si¢ monstrow, ludzi o dwoch gtowach
albo zrosnigtych czotem lub plecami, ktérzy znikali, gdy zobaczyt ich Montezuma.

Zaniepokojony Montezuma kazat wezwa¢ czarownikow, kazat wezwaé medrcow, i
oznajmit:

— Chcg, zebyscie powiedzieli mi, czy nadejdzie choroba, zaraza, gtod, szarancza,
trzesienie ziemi, czy bedzie padat deszcz, czy nie, powiedzcie. Chce wiedzie¢, czy wybuchnie
wojna przeciwko nam albo czy umra ludzie z powodu pojawienia si¢ ptaka ze zwierciadtem na
gtowie. Niczego przede mng nie ukrywajcie. Chce takze wiedzie¢, czy styszeliscie ptaczaca
Cihuacoatl, tak stynna w $wiecie, bo gdy cos waznego ma sie wydarzy¢, ona interpretuje to jako
pierwsza, przed wszystkimi, i to na dlugo, zanim si¢ wydarzy.

W ciszy switu Malinalli mogtaby przysiac, ze styszala zawodzenie, ptacz Cihuacoatl, i
poczuta nieodpartg che¢ oddania moczu. Odtozyta rozcieracz i wyszta na patio. Podniosta
spodnice i huipil, przykucneta i napicta miesnie, lecz oczekiwany ptyn wzbraniat si¢ opuscic¢ jej
cialo. Zdata sobie wowczas sprawe, ze ucisk w brzuchu pochodzi ze strachu, a nie z potrzeby
fizjologicznej. Zatesknita za babka tak mocno jak nigdy przedtem i przypomniata sobie dzien, w
ktorym zostata podarowana po raz pierwszy.

Miata wtedy tylko piec latek.

Mysl o porzuceniu wszystkiego, co kochata, przyttaczata ja. Dygotata od stop do gtow.
Powiedzieli jej, ze moze zabrac¢ tylko to, co najniezbedniejsze, i nie wahata si¢ ani przez moment.
Do jutowego woreczka wiozyta rzeczy odziedziczone po babce: jadeitowy naszyjnik i
bransoletke, naszyjnik turkusowy, kilka sukienek huipil wyhaftowanych dla niej przez babke,
kilka glinianych figurek, ktore wspoélnie ulepity, i kilka ziaren kukurydzy z milpy, ktore wspolnie



zebraty.

Matka odprowadzita ja na skraj osady. Malinalli z tobotkiem na plecach sciskata reke
matki tak mocno, jakby chciata stopic si¢ z nig w jedno. Jakby byta — ta krucha dziewczynka —
samym Quetzalcoatlem dazacym do tego, by zespoli¢ si¢ z ziemig i rzadzi¢ swiatem.

Ale Malinalli nie byta boginia i jej pragnienie okazato si¢ ptonne. Matka wyzwolita si¢ z
uscisku drobnych paluszkow, przekazata ja nowym wiascicielom i odwrocita si¢. Widzac, jak
odchodzi, Malinalli zsiusiata si¢ i w tym momencie poczuta, ze bogowie ja porzucaja, ze nie beda
jej towarzyszy¢, ze woda ciekngca miedzy jej nogami jest znakiem, ze bég wody opuszcza ja.
Plakata przez cala droge. Gorzkimi tzami zmoczyta $ciezki, ktorymi wedrowali, jakby znaczac
trasg, ktora cale lata pozniej miata przemierzy¢ ponownie, tym razem w towarzystwie Cortésa.

¢
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Smutek tego feralnego dnia znacznie zelzat, gdy po przeptakanej nocy, patrzac w
gwiazdy, odkryta pomiedzy nimi Gwiazde Poranng. Serce zalomotato w jej piersi. Pozdrowita
swa odwieczng przyjaciotke i pobtogostawita jag. W tym momencie pomimo miodego wieku —a
by¢ moze dzieki niemu — Malinalli pojeta bardzo wyraznie, ze nie utracita niczego. Ze nie ma
czego sie ba¢, ze bogowie sg wszgdzie, nie tylko w domu rodzinnym. W nowym miejscu tez wiat
wiatr od morza, byty kwiaty, byty piesni, byt ksiezyc | Gwiazda Poranna. Po chwili Malinalli
ujrzala, ze takze stonce wschodzi w tej obcej krainie.

Z biegiem dni spostrzegla, ze jej babka tez nie odeszla na zawsze. Zyta w jej myslach,
zyta w milpie, gdzie Malinalli zasiata ziarna kukurydzy przyniesione w we¢zetku. Podczas
ostatnich zniw wspolnie wybraty te najlepsze, by zasia¢ je przed kolejng pora deszczows. Nie
mogta uczyni¢ tego z btogostawienstwem babki i na ukochanym poletku, lecz i tak udaty sie¢ nad
podziw. Nad milpa wyrosty ogromne kaczany nasaczone esencja duchowsa babki, a po zniwach
Malinalli wchodzita z nig w komuni¢ za kazdym razem, gdy podnosita do ust tortillg.

Babka byia jej najlepsza towarzyszka zabaw, najlepsza sojuszniczka, najlepsza
przyjaciotkag, mimo ze w miare uptywu lat stawata sie coraz bardziej slepa. Co ciekawe, im mniej
widziata, tym mniej potrzebowata oczu. Nie powiedziata nikomu, ze traci wzrok. Poruszala si¢
rownie sprawnie jak zawsze i doskonale wiedziata, gdzie leza wszystkie przedmioty. Nigdy sie
nie potykata i nikogo nie prosita o0 pomoc. Wydawalo sie, ze wyrysowata w swym umysle
wszystkie odlegtosci, drogi i zakamarki swego otoczenia.

Gdy Malinalli skonczyla trzy latka, babka podarowata jej gliniane figurki i zabawki,
sukienke, ktorag sama wyhaftowata, prawie na slepo, naszyjnik z turkusow i matg bransoletke z
ziaren kukurydzy.

Malinalli poczuta si¢ bardzo kochana. W towarzystwie babki wyszta na patio, zeby sie
pobawi¢ prezentami. Po krétkiej chwili niebo zasnuta czarna chmura i gromki grzmot przerwat
zabawe. Wielka btyskawica przykuta uwage dziewczynki. Co znaczylo to srebro na niebie?



Czym byt ten srebrzysty blask na szarym tle? Zanim babka zdazyta odpowiedzie¢, zaczat padac
grad. Bebnit tak mocno, ze nie byto stycha¢ zadnego innego dzwigku, tylko gtos gradu
zagluszajacy wszystko inne.

Malinalli i babka schronity si¢ wewnatrz domu. Gdy deszcz ustat, Malinalli poprosita o
pozwolenie na wyjscie. Podniecona i szczesliwa zanurzata rece w lodowych kamykach,
probowata potaczyc¢ je w figury, uktadata lodowe kregi, az stopniaty i zostata jej w dioniach
woda. Przez kilka godzin bawita si¢ woda i btotem. Ubrudzita nowa sukienke, kolana, rece.
Lepita z gliny laleczki, a z biota kulki, az si¢ zmgczyta. Gdy zaczg¢to zmierzchac, wrocita do
domu i powiedziata babce petna radosci:

— Ze wszystkich zabawek, ktoére mi podarowano, najbardziej podobaja mi si¢ zabawki z
wody.

— Dlaczego? — zagadneta babka.

— Bo zmieniajg postac.

Na co babka odrzekia:

— Tak, corko, to sg twoje najtadniejsze zabawki, nie tylko dlatego, ze zmieniajg postac,
lecz takze dlatego, ze zawsze do ciebie wroca, bo woda jest wieczna.

Malinalli poczuta, ze babka rozumie ja, i data jej buziaka w policzek. Babka zorientowata
sie wowczas, ze dziewczynka pachnie mokra ziemia i jest zabtocona od stop do gtow. Nie
rozgniewatlo jej, ze wnuczka pobrudzita nowa sukienke ani ze tak pr¢dko zniszczyia to, co jej
slepe oczy wytworzyty z takim wysitkiem. Wrecz przeciwnie, opowiedziata jej o radosci zabawy
woda, ziemig, wiatrem. O tym, ze oddanie si¢ tym zywiotom jest forma cieszenia sie zyciem.

Po deszczu swiatem zawladnat ponownie upat, ktory wkroétce stat sie nie do zniesienia.
Cho¢ nastata juz noc, Malinalli poprosita o pozwolenie, zeby pojs¢ sie pobawié. Poniewaz byty
jej urodziny, babka sie zgodzita. Sama usiadia w progu, stuchajac, jak wnuczka bawi si¢ i smieje.
Po chwili zapadia cisza. Z patia nie dobiegat zaden dzwigk.

Staruszka zaniepokoita sie i ruszyta na poszukiwanie wnuczki, ktora kochata nad zycie,
bardziej niz wiasny wzrok, bardziej niz gwiazdy. Potkneta si¢ o drobne ciatko i odkryla, ze
dziewczynka zasneta, lezac na btocie. Z ogromng czutoscia objeta ja, dzwigneta i przyniosta do
domu. Utozyta $pigce dziecko na swoich kolanach i wpatrzyta sie¢ w gwiazdy. Nie widziata ich
oczami ciata, lecz oczami duszy; juz dawno temu wyrysowala w sercu mape¢ konstelacji
niebieskich.

Tego dnia w domu panowata cisza przerywana jedynie dzwoneczkiem smiechu Malinalli.
Tylko ona i babka swigtowaty jej urodziny, gdyz mama wyjechata kilka dni wczesniej w
towarzystwie pewnego tlatoaniego, w ktorym byta zakochana, obejrze¢ ceremonig¢ Nowego
Ognia, odprawiang w tym regionie co pigédziesiat dwa lata. Faktycznie chodzito o wydarzenie



wielkiej wagi, lecz matka Malinalli zostata dtuzej, niz to byto konieczne.

Po pétnocy dom rozbrzmiat §miechem i wrzawa. Matka Malinalli i jej nowy pan wrocili
weseli i 0zywieni: rozgrzany ceremonig mezczyzna zaproponowat jej matzenstwo, a ona zgodzita
si¢ z radoscia. Zaprosita go do siebie i powiesita wygodny hamak. Gdy sama uktadata si¢ do snu,
tesciowa zapytata ja z wyrzutem:

— Doktadnie trzy lata temu urodzifa si¢ twoja corka, swietowata dzis trzecie urodziny.
Dlaczego nie bytas razem z nia? Dlaczego nie zadbatas o to, zeby polozy¢ na jej fonie czerwong
muszlg?

— Bo za dziesi¢¢ lat musiatabym wyprawic jej ceremonie ,,powtornych narodzin™, a nie
bedzie mnie wtedy u jej boku.

— Jak to: nie bedzie cie wtedy u jej boku?

— Nie bedzie, bo zamierzam ja podarowac.

— Nie mozesz oderwac jej ode mnie. Jest czastka mego serca, jest czastka mojej mitosci,
zyje w niej obraz mojego syna, nie pamigtasz juz o nim?

Gtosem ostrym jak n6z matka dziewczynki odpowiedziala:

— Wszystko popada w zapomnienie w tym zyciu, wszystko odchodzi, kazde wydarzenie
przestaje byc¢ obecne, traci wage i znaczenie, wszystko odchodzi w niepamie¢. Teraz mam
nowego pana i bede mie¢ nowe dzieci. Malinalli zostanie oddana nowej rodzinie, ktora zajmie sie
jej wychowaniem, bo stanowi cze¢s¢ Starego Ognia, 0 ktérym chce juz zapomniec.

Babka zaprotestowata:

— Nie. Ja tu jestem po to, by podarowac¢ jej droge, by ulzy¢ trudowi istnienia, by pokazac,
ze sen, w ktorym zyjemy, moze by¢ stodki, peten piesni i kwiatow.

Synowa odrzekta:

— Nie wszyscy $nimy to samo. Sen moze by¢ okrutny, sen moze by¢ bolesny tak jak moj.
Zostanie oddana, bo w zyciu wszystko odchodzi w niepamiec.

Babka nie poddawata si¢. O$wiadczyta wiadczo:

— Wida¢ wyraznie, ze nie przejmujesz si¢ przysztosciag swojej corki i nie troszczysz si¢ o
nig. Zapomniatas rad ojca i matki. Myslisz moze, ze przybytas na te ziemie¢ po to, by krzycze¢, by
spa¢ i by budzi¢ sie ze $smiechem u boku nowego pana? Zapomniatas, ze to Bog Tego, co Bliskie,
i Tego, co Obok, dat ci to dziecko, bys nauczyla je, jak ma postepowac w zyciu? Jesli tak,
pozwol, zebym ja zajeta si¢ jej wychowaniem. Pozwoél, zeby poki zyje, Malinalli pozostata przy
mnie.

Matka Malinalli przystata na t¢ prosbe i poczawszy od tego dnia, dziewczynka byta
wychowywana z mitoscia przez babke.

Dzigki dtugim rozmowom, ktore prowadzity, juz w drugim roku zycia jezyk dziewczynki
byt precyzyjny, bogaty i uporzagdkowany. Majac cztery latka, Malinalli byta w stanie bez
najmniejszego problemu wyraza¢ watpliwosci i skomplikowane pojecia. Byla to zastuga babki.

Od najmiodszych lat babka uczyta wnuczke rysowania w mysli kodeksow, co miato
éwiczyc¢ jej jezyk i pamigé. ,,Pamie¢ — mawiata — to patrzenie z gebi siebie. To nadawanie formy
i barwy stowom. Bez obrazéw nie ma pamigci”. Prosita dziewczynke, by narysowala na papierze
kodeks, czyli ciag obrazow opowiadajacych o jakims zdarzeniu, prawdziwym lub wyobrazonym.
Malinalli rysowata catymi godzinami, a wieczorem, przed poéjsciem spa¢, babka prosita ja, by
opowiedziata jej swoj kodeks. Byta to ich ulubiona zabawa. Babka bardzo si¢ cieszyta,
odkrywajac wyobraznie i inteligencje, z jaka wnuczka interpretowata obrazy kodeksow.

Malinalli przez mysl by nie przeszio, ze jej babka jest slepa. Zachowywata si¢ normalnie i
bardzo tadnie odpowiadata na pytania. Dzwigk jej gtosu piescit uszy wnuczki i budzit w niej
ogromna rados¢, mozna by powiedzie¢, ze Malinalli byta zakochana w gtosie i w oczach babki.



Gdy staruszka opowiadata historie, Malinalli obserwowata jej oczy ze wzmozong ciekawoscia,
poniewaz dostrzegata w nich pigkno, jakiego nie widziata nigdy u nikogo innego. Szczegdlnie
podobato jej si¢ to, ze oczy babki zapalaty si¢ tylko wowczas, gdy mowita. Kiedy milkia, z jej
oczu uchodzito zycie, gasty.

Dopiero przypadkiem odkryla, ze babka nie widzi. Pewnego wieczoru, gdy staruszka
odpoczywata koto domu, Malinalli podeszia do niej cichutko z matym ptaszkiem w dioniach i
powiedziala:

— Popatrz, babciu, jak on cierpi!

Babka zapytata:

— Kto cierpi?

— Nie widzisz? Jest zraniony! Bardzo chciatabym go wyleczy¢...

— Nie, nie widze¢. W co jest zraniony?

— W skrzydetko.

Babka wyciagneta rece, a Malinalli ztozyta w nich ptaszka.

Ze zdumieniem patrzyta, jak babka dotyka go, probujac wyczu¢, gdzie znajduje si¢ rana.

— Citli, jak to si¢ dzieje, ze widzisz wszystko i nie widzisz niczego? Skoro twoje oczy nie
widza koloréw, nie widza moich oczu, nie widza mojej twarzy, nie widza moich kodeksow, to co
widzg?

Babka odrzekta:

— Widzg to, co znajduje sie poza rzeczami. Nie widze twojej buzi, ale wiem, ze jestes
pickna; nie widze¢ twojego ciata, ale widze¢ twoja dusze. Nigdy nie widziatam twoich kodeksow,
ale ogladam je poprzez twe stowa. Dostrzegam wszystko to, w co wierze. Widze, dlaczego tu
jestesmy i dokad pojdziemy, gdy skonczy si¢ zabawa.

Malinalli rozptakata sie cicho, a babka zapytata:

— Dlaczego ptaczesz?

— Placze, bo widze, ze nie potrzebujesz oczu, zeby widzie¢ i zeby by¢ szczesliwa. |
placze, bo cie kocham i nie chce, zebys odeszia.

Babka przytulita ja czule do siebie i powiedziata:

— Nigdy od ciebie nie odejde. Zawsze gdy zobaczysz ptaka w locie, to bede ja. W
koronach drzew bede ja. W gorach, w wulkanach, w milpie bede ja. A przede wszystkim zawsze
gdy bedzie padat deszcz, bede blisko ciebie. W deszczu zawsze bedziemy razem. | nie martw sie
0 mnie. Stracitam wzrok, bo draznito mnie, ze ksztatty mnie rozpraszaja i nie pozwalaja dostrzec
istoty rzeczy. Osleptam, zeby powraoci¢ do prawdy. To byta moja decyzja i jestem szczgsliwa,
widzac to, co widze.

Wstat swit. Tego ranka swiatto byto bardziej ptynne niz zwykle, a chmury malowaty na



niebie fantastyczne zwierzeta. Malinalli ze wspomnieniem babki w gtowie wstata znad metate i
zaczeta rozpala¢ ognisko, by rozgrza¢ comal, gliniany talerz, na ktorym beda sie smazyc¢ tortille.

Uczynita to powoli i w ciszy petnej szacunku. Oto po raz ostatni rozpala ogien w tym
miejscu. Przygladata si¢ przez chwile ptomieniom, probujac odgadna¢ ich znaczenie.
Huehuetéotl, bog Starego Ognia, ukazat jej najpigckniejsze ksztalty i kolory. Czerwone i zotte
iskry skakaty wsrod zielonych i niebieskich, kreslac przed oczami Malinalli gwiezdne mapy,
ktore przeniosty ja do miejsca poza czasem. Przez moment poczuta, ze wypelnia ja spokoj. W
tym stanie ducha zagniotta ciasto, uformowata kilka tortilli i potozyta je na goracym comalu.
Pierwsza jadta powoli, by poczu¢ w glebi trzewi obecnos¢ babki i Quetzalcoatla. Drugiej
pozwolita si¢ spali¢, a zweglone resztki zmielita na metate na drobny popiot, ktory rzucita w
powietrze, by pozostawic¢ $lad swej obecnosci w tym miejscu, by wiatr opowiadat za nig o jej
przesztosci, o jej dziecinstwie, 0 jej babce.

Odprawiwszy 6w intymny, osobisty rytuat, Malinalli zaczeta pakowa¢ dobytek. Do
jutowego woreczka wiozyta naszyjniki odziedziczone po babce, kilka ziaren kukurydzy z wtasnej
milpy i Kilka ziaren kakao, niezwykle cennej monety, ktora mogta wykorzysta¢, gdyby zaszta
koniecznos¢. Chowajac ziarna kakao, zapragneta byc¢ rownie drogocenna jak one; gdyby tak sie
stato, bytaby wysoko ceniona i nikt nie odwazytby sie juz darowac¢ jej ot tak, jednym stowem,
innym ludziom.

Po spakowaniu rzeczy, ktore miata zabrac ze sobg, starannie si¢ umyta, ubrata i uczesata.
Przed wyjsciem z chaty pobtogostawita ziemie, ktora dawata jej pozywienie, wodg, powietrze i
ogien, po czym poprosita bogow, by pozostali z nig, by nig kierowali, by obdarzyli ja swiattem,
dzieki ktoremu pozna ich decyzjeg, oraz wola, by mogta ja wypetni¢. Poprosita ich o
blogostawienstwo, by wszystko, co ma odtad uczyni¢ badz powiedzie¢, byto z pozytkiem dla niej
samej, dla jej ludu i dla harmonii wszechswiata. Poprosita stofice, by nadato jej gtosowi moc,
zeby zostata wystuchana przez wszystkich, i deszcz, by pomogt jej zaptodni¢ wszystko, co
posieje.

Przykryta ziemig popioty tego, co byto dla niej starym ogniem, i wyruszyta w drogg.
Miata pig¢tnascie lat, niosta w sercu babke i Quetzalcoatla.

**k%k

Tamtego dnia Cortés wstat o $wicie.

Nie mogt spa¢. Przez catg noc, w tych kroétkich chwilach, gdy udato mu sie przysnag,
dreczyty go koszmary. Najstraszniejszy wywodzit si¢ ze snu, ktory przysnit mu sie cate lata temu
i w ktorym ujrzat siebie w otoczeniu nieznajomych ludzi traktujacych go z atencja i najwyzszymi
honorami, niby krola. Sen 6w napetnit go wtedy radoscia i przeswiadczeniem, ze zostanie kKims
waznym, teraz jednak przerodzit si¢ w koszmar, a honory w kpiny, szepty za plecami, intrygi,
noze obdarzone oczami, wbijajace sic mu w plecy... smier¢. Najgorsze zas byto to, ze gdy Cortés
otwierat oczy, sen trwat nadal, strach nie ustepowat, przyczajony w ciemnosci.

Nie lubit ciemnosci, przyttaczata mu dusze. Podczas dtugich rejsow zawsze szukat na
niebie Gwiazdy Polarnej, towarzyszki zeglarzy, bez ktorej czut si¢ zagubiony. Gdy niebo
zasnuwaty chmury i nie widziat gwiazd, zeglowanie po czarnym morzu napawato go trwoga.

Niezrozumienie jezyka tubylcow bylo jak zeglowanie po czarnym morzu. Majanski byt
dla niego rownie tajemniczy jak ciemna strona ksiezyca. Niezrozumiate gtosy sprawiaty, ze czut
sie niepewny i podatny na ciosy. Z drugiej strony nie ufat swemu ttumaczowi. Nie wiedziat, w
jakim stopniu brat Jerénimo de Aguilar dochowuje wiernosci jego stowom i czy przypadkiem ich
nie przektamuje.

Brat Jeronimo praktycznie spadt mu z nieba. Ocalaty z katastrofy morskiej wiele lat temu,



zostat schwytany przez Majow. W niewoli poznat ich jezyk oraz zwyczaje. Wiesc¢ o istnieniu
rozbitka Cortés uznat za usmiech losu, szybko go odnalazt i wykupit. Aguilar natychmiast
dostarczyt mu wielu arcywaznych informacji na temat Majow, a co wazniejsze, na temat
imperium Mexikow, rozlegtego i poteznego. Okazat si¢ bardzo przydatny jako tlumacz migdzy
Cortésem a mieszkancami Potwyspu Jukatanskiego, lecz nie wykazywat ani krzty talentu do
negocjacji i perswazji; w przeciwnym razie pierwsze bitwy miedzy Hiszpanami a Majami nie
bytyby konieczne. Cortés wolat postugiwac sig¢ dialogiem niz bronig. Walczyt tylko wtedy, gdy
poniost klgske na polu dyplomatycznym. W kontaktach z tubylcami tak wiasnie sig stato.

Cortés wygrat pierwsza bitwe, pokonujac Indian pod Cintla. Rzecz jasna, najwazniejsza
role w jego pierwszej wiktorii na obcej ziemi odegrata obecnos¢ koni i artyleria. Jednakze
zamiast cieszyc¢ sie z tego zwyciestwa i swigtowac je, poczut, ze ogarnia go bezsilnos¢.

Od matego wyksztalcit w sobie pewnos¢ wynikajaca z fatwosci artykutowania stow,
splatania ich, wypowiadania w najlepszych momentach, stosowania w sposob najbardziej
wiasciwy i przekonujacy. Przez caty okres dorastania utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze nie ma
lepszej broni nad dobra przemowe. Teraz jednak czut si¢ wystawiony na ciosy, niepotrzebny,
pozbawiony org¢za. Jak miat czyni¢ uzytek ze swej najlepszej i najskuteczniejszej broni wobec
tych Indian, ktorzy mowili obcymi jezykami?

Oddatby potowe zycia za znajomos¢ jezykow tej ziemi. Na Hispanioli i na Kubie
awansowat i zdobywat wysokie stanowiska dzigki tatwosci wygtaszania méw okraszonych
latynizmami i s$wiadczacych o jego szerokiej wiedzy.

Wiedzial, ze tutaj nie wystarczg mu konie, artyleria i arkebuzy. Tutejsi Indianie byli
cywilizowani, w odréznieniu od tych z Hispanioli i z Kuby. Armaty i kawaleria sprawdzaty si¢ w
starciu z barbarzyncami, natomiast posrod spoteczenstw cywilizowanych idealnie bytoby
zawigzywac sojusze, prowadzi¢ rokowania, obiecywac, przekonywa¢, a to mozna byto osiggna¢
jedynie poprzez dialog. Mozliwosci tej byt jednak Cortés pozbawiony od samego poczatku.

W tym Nowym Swiecie, niedawno odkrytym, upatrywat dla siebie zyciowej szansy, teraz
jednak czut, ze ma skrepowane re¢ce. Nie mogt negocjowac. Wiedziat, ze musi jak najszybciej
opanowa¢ jezyk tubylcow. Ze w inny sposob —na przyktad na migi — nie bedzie w stanie osiagnaé¢
celu. Bez znajomosci jezyka bron nie zda mu sie na wiele. Bedzie roéwnie mato uzyteczna jak
arkebuz, ktorego chciatby uzy¢ jako paiki, a nie jako broni palnej.

Jego chyza mysl umiata stworzy¢ w utamku sekundy nowe cele i nowe prawdy, ktore
stuzyty jego zamiarom. Jednakze owe pojecia i cele zasadzaty si¢ na solidnosci jego mowy.

Byt rowniez przekonany, ze fortuna sprzyja smiatym, lecz w tym konkretnym przypadku
smiatos¢ — ktorej miat az zanadto — nie byla szczegoélnie uzyteczna. Jego przedsiewziecie od
poczatku wznoszone bylo ze stow. Stowa stanowity cegty, a odwaga — zaprawe.

Bez stow, bez jezyka, bez mowy nie bedzie przedsiewzigcia, a bez przedsiewziecia nie
bedzie konkwisty.



Ta sama noc wypetnita koszmarami umyst Montezumy.

Wiadcy przysnity sie dzieci wedrujace boso po sniegu okrywajacym szczyty wulkanow
Popocatepetl i Iztaccihuatl. Szty radosnie, cho¢ wiedziaty, ze zostang ztozone w ofierze jako
pozywienie dla Huitzilopochtliego. Montezuma zobaczyt, jak dzieci tong w glebokim stawie, a
ich ciata unosza si¢ na powierzchni. Nastepnie ujrzat boga wody stagpajacego po ciatach, podczas
gdy z nieba leciaty ogromne krople wody, takie same, jakie wypetnity oczy wiadcy, gdy si¢
obudzit. Juz na jawie wyobrazit sobie, ze czaszki dzieci stang si¢ naczyniami, z ktérych wszyscy
popijaja wode.

Wyobraznia podsuwata mu obrazy budzace zarazem przerazenie i przyjemnosé. By¢
moze wiasnie to potaczenie napetnito go najwigksza groza. Nagty podmuch wiatru otworzyt
drzwi do komnaty i rzucit snop $wiatta na twarz Montezumy. Swiatto i wiatr byty strawa dla jego
oczu tego poranka.

Wichura targata tkaninami, przesuwata, rozrzucala, stracata na podioge przedmioty w
krolewskiej sypialni. Wiadce ogarneta trwoga, a przez jego umyst przemknat szereg wizji
przyktadnych kar: kolce agawy przekituwajace jezyk, kolce agawy przektuwajace penis;
ociekajace krwig kolce przypominajace o winie, o wielkiej winie, ktorej brzemi¢ dzwigat
Montezuma na swych barkach: oto jego lud, Aztekowie, zdradzit i wypaczyt zasady dawnej
religii Toltekow.

Aztekowie byli ludem koczownikow do czasu osiedlenia sie¢ w Tuli. Mitycznym
zatozycielem Tuli byt Quetzalcoatl, Waz Upierzony, i Montezuma byt przekonany, ze przybycie
Hiszpanow oznacza powrdét Quetzalcoatla, ktory zazada od niego zdania rachunku ze
sprawowanych rzagdéw. Trwoga przed boska karg sparalizowala dowodce wojsk 0 najwyzszej
zdolnosci bojowej w tej czesci Ameryki. Gdyby nie to, startby obcych na proch w ciggu jednego
dnia.






Rozdziat trzeci

Malinalli zostata ochrzczona w pelni wiosny.

Byta cata ubrana na biato. W jej sukni nie byto innych kolorow, byt za to wypukty hatft.
Malinalli zdawata sobie sprawe ze znaczenia hafciarstwa, tkactwa i sztuki uktadania pior i
wybrata na te szczegolna okazje odswietny huipil peten réznych symboli, ktéry sama uszyta i
wyhaftowata.

Huipile przemawiaty. Opowiadaty o kobietach, ktore je stworzyty. Méwity o czasie, w
ktorym zyta wiascicielka, o jej pochodzeniu spotecznym, stanie cywilnym, wigzi z kosmosem.
Wktadanie huipilu miato znaczenie inicjacyjne; czyniac to, kobieta powtarzata codzienng podroz
ze swego wnetrza do swiata zewnetrznego. Wkiadajac gtowe w otwor sukienki, przechodzita ze
Swiata snéw przedstawionego na hafcie ku zyciu, ktore pojawia sie, gdy wystawimy gtowg poza
otwor. Owo przebudzenie do rzeczywistosci jest rytualng czynnoscig poranng, przypominajaca co
dnia znaczenie narodzin. Huipile utrzymuja kobiete w pozycji z glowa posrodku i ciatem
okrytym z przodu, z tytu i po bokach. Krzyz tworzony przez wykrojhuipila oznacza, ze jest
zasadzona w centrum wszech$wiata. Oswietlona stoncem, ostoni¢ta czterema wiatrami, czterema
stronami swiata, czterema zywiotami. Tak czuta si¢ Malinalli w swym pigknym biatym huipilu,
gotowa na przyjecie chrztu.

Ceremonia chrztu byta dla niej bardzo wazna i Malinalli czuta giebokie wzruszenie na
mysl, ze jest rownie wazna dla Hiszpanéw. Praktykowali jg takze jej przodkowie, cho¢ na swoj
sposob. Babka odprawita stosowny rytuat po jej urodzeniu, a w trzynaste urodziny nalezato go
powtorzy¢, lecz nikt tego nie uczynit. Malinalli bardzo cierpiata z tego powodu.

Liczba trzynascie kryje w sobie wiele znaczen. Trzynascie miesiecy liczy rok stoneczny.
Trzynascie menstruacji. Trzynascie sekcji swietego kalendarza Majow i Mexikéw. Kazda z nich
sktada si¢ z dwudziestu dni, co razem daje dwiescie szes¢dziesiat dni. Dzien, w ktorym poczatek
kalendarza stonecznego ztozonego z trzystu szesc¢dziesieciu pieciu dni zbiega sie z poczatkiem
kalendarza $wietego, zdarza si¢ raz na piecdziesiat dwa lata. Po uptywie tego cyklu rachube
rozpoczyna si¢ od nowa.

Po dodaniu pigciu do dwoch z liczby piecdziesiat dwa otrzymuje sie liczbe siedem, ktora
takze jest magiczna, jako ze siedem dni ma kazda z czterech faz ksi¢zyca. Malinalli wiedziata, ze
podczas pierwszych siedmiu dni, gdy ksiezyc znajdowat sic miedzy ziemia a stoncem i byt
ciemny, poniewaz dopiero szykowat si¢ do wzejscia, nalezalo zachowywac¢ milczenie, zeby to
wszystko, co zamierza si¢ narodzi¢, narodzito si¢ swobodnie, bez interferencji obcych



elementow. Byt to najlepszy moment do tego, by ,,poczuc¢”, jaki powinien by¢ gtowny cel
czynnosci, ktora cztowiek zamierzat wykona¢ podczas kolejnej fazy. Byt to okres narodzin celu.
Przez nastepne siedem dni, gdy ksiezyc wschodzit w potudnie i zachodzit o pétnocy, pokazujac
jedynie pét oblicza, powinno si¢ zmierza¢ do obranego celu. Przez siedem dni, kiedy ksigzyc
znajdowat sie po stronie ziemi i w petni odbijat swiatto stonca na swojej powierzchni, nalezato
celebrowac osiagnigcia, a ostatnie siedem dni, kiedy ksiezyc ukazywat druga potowe twarzy,
stanowito dobry okres, by podsumowac to, co cziowiek uzyskat w ciggu dwudziestu osmiu dni.

Prognozy zwigzane z czasem towarzysza kazdemu cztowiekowi od chwili narodzin.
Malinalli urodzita si¢ w znaku dwunastym. Data urodzenia decydowata o losach cztowieka i
dlatego Malinalli nosita jako imi¢ nazwe znaku, w ktérym sig¢ urodzita. Znak dwunasty to
,Zmartwychwstanie”.

Glif odpowiadajacy dniu dwunastemu przedstawia czaszke widziang z boku, czyli to
wszystko, co umiera albo ulega przeksztaiceniu. Na czubku czaszki zamiast wlosow wyrasta
malinalli, perz, zwany niekiedy ,trawa weglarza”. Glif odnosi si¢ do $mierci obejmujacej
zmartego syna i przynoszacej mu spoczynek. Przedstawia jednos¢, matke wydzierajaca $mierci
cialo owiniete w tilme i zawigzane malinalli, $wigtym perzem. Zabiera ciato, by je przywrocic
jednosci i wydac¢ na $wiat pod nowg postacig. Malinalli to takze symbol ludu oraz
czarodziejskiego miasta Malinalco, zatozonego przez bogini¢ ksiezyca — ziemska Malinal —
Xachitl, czyli Kwiat Malinalli.

Co ciekawe, to wiasnie z perzu byta utkana tilma, ktérg miat na sobie Juan Diego w dniu,
gdy objawita mu si¢ Matka Boska z Guadalupe oparta stopami o ksigzyc, dwunastego dnia
dwunastego miesigca 1531 roku, w dwanascie lat po przybyciu Hernana Cortésa do Meksyku.

Malinalli byta tak dumna ze wszystkich tresci zawartych w jej imieniu, ze sprobowata
przedstawic je na huipilu, ktory zaczeta haftowac wiele miesiecy temu.

Poczula potrzebe wykonania go podczas fazy milczenia i dopiero teraz zrozumiata, jak
bardzo stuszna byia jej decyzja. Huipil doskonale nadawat si¢ do wiozenia go wiasnie podczas
upragnionej ceremonii chrztu. Byt wykonany z jedwabnej nici, ktérag sama uprzedta, i utkany na
krosnach z pasem. Inkrustowata go morskimi muszlami i cennymi piérami. Na piersi
wyhaftowata symbol wiatru w ruchu otoczony upierzonymi wezami — zaszyfrowang wiadomos¢
przeznaczona dla emisariuszy boga Quetzalcoatla.



Byta ubrana jak zarliwa wyznawczyni nowej wiary, lecz najwyrazniej nikt tego nie
zauwazatl. Oczekiwata w napieciu gestu lub stowa oznaczajacego, ze zostala rozpoznana, lecz jej
stroj zachwycit chyba jedynie konia pijacego wode z rzeki, ktory nie spuscit z niej oka przez caty
czas trwania ceremonii. Malinalli zauwazylta to i od tego momentu zawigzata sie miedzy nimi ni¢
uczucia.

Gdy ceremonia dobiegta konca, Malinalli podeszta do Aguilara, by zapyta¢ o znaczenie
nadanego jej imienia Marina. Zakonnik odrzekt, ze Marina to osoba, ktora przybywa z morza.

— Tylko tyle? — zapytata Malinalli.

Zakonnik odpart po prostu:

— Tak.



W jej oczach zabtysto rozczarowanie. Miata nadzieje, ze imi¢ przypisane jej przez
wystannikow Quetzalcoatla bedzie miato jakis wazny sens. Nie nadawali go wszakze zwykli
smiertelnicy pozbawieni wiedzy o gt¢bokim znaczeniu wszechswiata, lecz wtajemniczeni, a
przynajmniej tak sadzita. Jej imi¢ musiato oznaczaé¢ co$ waznego.

Nalegata, zadawata zakonnikowi dodatkowe pytania, lecz uzyskata jedynie informacje, ze
wybrali to imig, poniewaz pomiedzy stowami ,,Malinalli” i ,,Marina” istnialo pewne
podobienstwo fonetyczne.

Nie. Nie przyjmowata tego wyjasnienia. W tak waznym dla siebie dniu postanowita nie
poddawac si¢ rozczarowaniu i samodzielnie opanowa¢ nowe imie. Skoro jej indianskie miano
znaczy ,,wigzka trawy”, skoro trawa, podobnie jak wszystkie rosliny, wymaga do zycia wody, a
jej nowe imig jest zwigzane z morzem, oznacza to, ze ma zapewnione wieczne zycie, poniewaz
woda jest wieczna i wiecznie bedzie nies¢ pozywienie jej, Malinalli, wigzce trawy. Tak, to
wiasnie musiato oznacza¢ jej imie!

Malinalli natychmiast chciata wymowi¢ swoje nowe imie, ,,Marina”, lecz nie byta w
stanie. ,,R” zatrzymywato sie na czubku jezyka i najlepszym, co osiagneta po wielu probach, byto
,,Malina”. Poczuta ogromnga frustracje.

Jedna z rzeczy, ktore budzity w niej wielki podziw, byt fakt, ze z tego samego aparatu
gtosowego istoty ludzkie potrafity wydoby¢ nieskonczong liczbe roznych dzwiekoéw. Zawsze
uwazata si¢ za dobrg nasladowczynig i nie rozumiata, dlaczego nie daje sobie rady z ,.r”.

Poprosita zakonnika, by wymowit jej imig jeszcze kilka razy, i ani na sekunde nie
oderwata wzroku od ust Aguilara, ktory cierpliwie powtarzat ,,Marina”. Pojeta, ze aby wymowi¢
I, powinna na moment umiesci¢ jezyk za zg¢bami, lecz gdy opierala go, jak zwykle, na
podniebieniu, nie poruszat si¢ dostatecznie szybko, a rezultat byt optakany.

Byto oczywiste, ze potrzebuje dtugiej praktyki, lecz nie zamierzata si¢ poddawac. Od
dziecka wprawiata si¢ w odtwarzanie dzwigkow. Majac roczek, lubita gaworzyé¢, puszczaé



banieczki sliny, nasladowac¢ wszystko, co ustyszata. Z uwaga wstuchiwata si¢ w spiew ptakow, w
szczekanie psow. Otulona nocna cisza towita uchem hatasy dobiegajace z oddali, starata si¢
zidentyfikowac zwierzg wydajace ten lub inny odgtos, a nastepnie nasladowata go. Az do
spotkania z Hiszpanami jej metody okazywaty si¢ skuteczne, lecz nowy jezyk wniost w jej zycie
kolejne i trudne wyzwania.

Uznata, ze przezwyciezy frustracje i sprobuje wymowic inne stowa. Postanowita wypytaé
zakonnika o jego boga. Chciata dowiedzie¢ si¢ 0 nim wszystkiego. Pozna¢ jego imie, atrybuty,
sposoby zblizenia si¢ do niego, zwracania si¢, oddawania czci, wychwalania.

W kazaniu poprzedzajacym chrzest — ktore sam Aguilar przettumaczyt dla wszystkich
Indian — zachwycita jg prosba, by przestali dawa¢ si¢ zwodzi¢ falszywym bogom wymagajacym
ofiar ludzkich, albowiem prawdziwy bog przyniesiony przez Hiszpanéw jest dobry i kochajacy i
nigdy nie bedzie od nich wymagat niczego takiego. W oczach Malinalli ten mitosierny bog nie
maogt by¢ nikim innym jak tylko Quetzalcoatlem, ktéry w nowym stroju powracat na te ziemie,
by przywrocié¢ krolestwo harmonii ze wszechswiatem. Pragneta jak najszybciej powitac go i
porozmawiac z nim.

Poprosita zakonnika, by nauczyt ja wymawiac¢ imi¢ swego boga. Aguilar spetnit jej
prosbe, a Malinalli odkryta ze wzruszeniem, ze stowo to, niezawierajace ani jednego ,,r”, nie
sprawia jej najmniejszego problemu. Klasneta w rece jak mata dziewczynka. Byta zachwycona.

Kochata poczucie przynaleznosci ogarniajace ja, gdy udalo sie jej wymowic¢ nazwe, ktorg
dana grupa spofeczna nadawata jakiejs rzeczy. Przeksztatcato jg to natychmiast we wspoélniczke,
w przyjaciotke, w cztonka rodziny. Ogarniata ja wowczas rados¢, gdyz nic nie sprawialo jej
wigkszej przykrosci niz wyobcowanie. Nie zwlekajac, zapytata zakonnika o imi¢ matzonki Boga.
Aguilar odrzekt, ze Bo6g nie ma zony.

— To matka Chrystusa, Jezusa Chrystusa, ktory przybyt, aby nas zbawic.

Matka! Matka wszystkich! To musiata by¢ Pani Tonantzin.

Nie na darmo podczas mszy poprzedzajacej kazanie Malinalli poczuta, ze ogarnia ja
uczucie, ktorego nie potrafita wyjasni¢. Byto to cos w rodzaju tgsknoty za matczynymi
objeciami, pragnienie poczucia si¢ otulong, utulong, podtrzymana, ochroniong przez matke — co
pewnie Kiedys miato miejsce, przez babke — co doskonale pamigtala, przez Tonantzin — na co
czekata z nadzieja — i przez matke powszechna, taka jak ta biala pani obejmujaca syna. Matke,
ktora by jej nie oddata, ktora by jej nie opuscita, ktora nie pozwolitaby jej upasé na ziemig, lecz
podniosta do nieba, ofiarowala czterem wiatrom, pozwolita odzyskaé¢ czystosc.

Takie mysli przebiegaty Malinalli przez gtowe, podczas gdy hiszpanski kaptan odprawiat

msze i przemawiat w jezyku, ktorego nie znala, lecz ktéry sobie wyobrazata.
**k*

Cortés, podobnie jak Malinalli, tez myslat o swojej matce. O nieskonczonej liczbie razy,
gdy prowadzita go za reke do kosciota, by prosi¢ o zdrowie dla chorowitego dziecka. O stale]
trosce o to, jak pomoc mu przezwyciezy¢ niski wzrost, stabosé fizyczna, status jedynaka. Byto
jasne, ze w obrebie spoteczenstwa nastawionego na sztuki wojenne, przywyktego do bojek i walk
takie dziecko jest skazane na porazke; by¢ moze dlatego jego rodzice tak bardzo zabiegali o
zapewnienie mu dobrego wyksztaicenia.

Podczas mszy Cortés wspominat moment pozegnania z matka przed wyruszeniem do
Nowego Swiata. Przypomniat sobie jej smutek, 1zy, obrazek Najswigtszej Panienki z Guadalupe,
ktory podarowata synowi, by zawsze mu towarzyszyt. Cortés byt pewien, ze to Matka Boska
uratowata mu zycie, gdy uktut go skorpion, i poposit ja wowczas, by nie opuszczata go, by



czuwata nad nim, by zostata jego sprzymierzencem, by pomogta mu odnies¢ triumf. Chciat
udowodni¢ matce, ze moze by¢ kims wigcej niz zwyklym paziem w stuzbie krola.

Byt gotow na wszystko. Na niesubordynacjeg, na walke, na zabijanie. Nie wystarczyto mu
stanowisko alkalda Santiago, na Kubie. Bez cienia wyrzutu zignorowat zalecenia gubernatora
Diega Velazqueza, by nie podejmowac zbytecznego ryzyka, traktowac Indian tagodnie, zebrac
informacje o sekretach tej ziemi i odszuka¢ Grijalve, dowodce poprzedniej ekspedycji. Wyruszat
na wyprawe odkrywcza, nie zdobywcza, miat eksplorowaé nowe ziemie, nie zasiedla¢ je.
Velazquez oczekiwal, ze zbada wybrzeze zatoki i wroci na Kubg z odrobing ztota uzyskana w
drodze pokojowej wymiany, lecz Cortés miat znacznie wigksze ambicje.

Gdyby matka mogta go zobaczy¢! Gdyby mogta ujrzeé, jak podbija obce krainy, odkrywa
nowe ziemie, nadaje imiona nowym rzeczom. Poczucie mocy odczuwane podczas nadawania
nazwy rzeczy lub cztowiekowi byto poréwnywalne z uczuciem wydawania dziecka na swiat.
Rzeczy rodzity si¢ w momencie, gdy je nazywal. Rozpoczynaty nowe zycie, za jego
posrednictwem. Niestety, niekiedy zawodzita go wyobraznia. Cortés miat talent do strategii, do
sojuszy, do konkwisty, lecz nie do wymyslania nowych nazw. By¢ moze dlatego tak bardzo
podziwiat dzwigcznosé i muzycznos¢ jezykow takich jak majanski i nahuatl. Niezdolny do
wymyslenia nazw takich jak Quiahuiztlan, Otlaquiztlan, Tlapacoyocan, Iztacamaxtitlan czy
Potonchan, czerpat z jezyka hiszpanskiego konwencjonalne nazwy dla kazdego miejsca i kazdej
osoby, ktéra znalazia si¢ w jego wiadzy. Na przykitad totonackie miasto Chalchicueyecan
ochrzcit mianem Veracruz, poniewaz przybyt w to miejsce 22 kwietnia 1519 roku,

To samo stato si¢ z imionami, ktore wybrat dla Indianek otrzymanych w darze. Nadat im
najpospolitsze imiona, nie wysilajac si¢ zbytnio. Nie przeszkodzito mu to stucha¢ mszy z
nieklamanym entuzjazmem. Wzruszata go zarliwos$¢ widoczna w oczach wszystkich obecnych
Indian, chociaz pojecie mszy jako takiej byto dla nich catkowicie nowe. Nie wiedziat tylko, ze
dla rdzennych mieszkancoéw tych ziem zmiana imienia lub postaci czczonych przez siebie bogow
nie stanowi najmniejszego problemu. Kazdy bég miat dwa imiona lub wiecej i przedstawiano go
pod roznymi postaciami, zatem fakt, ze na szczycie piramidy, gdzie czczono dawnych bogow,
przybysze umiescili teraz hiszpanska dziewice, nie czynit wytlomu w ich dotychczasowej wierze.

Cortés, ktory jako dziecko stuzyt do mszy, nigdy wczesniej nie odczut takiego natezenia
wiary. Pomyslat wowczas, ze gdyby ci Indianie, zamiast oddawac czes¢ bozkom, zwraocili swa
wiare z rownym zapatem ku prawdziwemu Bogu, mogliby dokona¢ prawdziwych cudow.
Refleksja ta doprowadzita go do wniosku, ze by¢ moze na tym wiasnie polega jego misja: ocali¢
przed ciemnosciami wszystkich Indian, pokaza¢ im prawdziwa religie, skonczy¢ z idolatrig i ze
straszng praktyka ofiar z ludzi; w tym celu powinien zdoby¢ wiadzg, a by ja osiggnaé, musi
zmierzy¢ sie z poteznym panstwem Montezumy. Z calg wiara, jaka potrafit z siebie wykrzesa¢,
poprosit Najswigtsza Panienke, by pozwolita mu odnie$¢ zwyciestwo w tym starciu.

Byt cztowiekiem wiary. Wiara uwznioslata go, dodawata mu wzrostu, wynosita poza
czas. | wiasnie w tym momencie, gdy z najwieksza zarliwoscig modlit sie o wsparcie, jego wzrok
skrzyzowat si¢ ze wzrokiem Malinalli i macierzynska iskra potaczyta ich tym samym
pragnieniem. Malinalli poczuta, ze ten mezczyzna moze jg ochroni¢; Cortés, ze ta kobieta moze
mu pomoc tak, jak potrafi to tylko matka: bezwarunkowo.

Zadne z nich nie wiedziato, jak i gdzie zrodzito sie to uczucie, lecz wychwycili je i
zaakceptowali. By¢ moze sprawit to nastroj chwili, kadzidio, swiece, $piewy, modlitwy; tak czy
owak, oboje przeniesli si¢ w okres najwickszej niewinnosci: w epoke dziecinstwa.

Malinalli poczuta, ze jej serce rozpala ciepto wydzielane przez dziesiatki swiec, ktore
Hiszpanie ustawili w miejscu, gdzie wczesniej znajdowata si¢ swiatynia poswigcona indianskim
bogom. Nigdy przedtem nie widziata swiecy. Wiele razy zapalata pochodnie czy kadzidta, lecz



swiec — nie. Widok tylu matych ognikéw, takiej ilosci odbitego $wiatta, takiego blasku
pochodzacego z tak niewielkiego ptomyka wydawat si¢ jej catkowicie magiczny. Otworzyla si¢
na stowa ognia przemawiajacego do niej chorem tych miniaturowych gtosikow, a swiatto swiec
odbite w oczach Cortésa oczarowalo ja.

Cortés odwrocit wzrok. Wiara uwznioslata go, lecz oczy Malinalli przywracaty go do
rzeczywistosci, do cielesnosci, do pragnienia; nie chciat, zeby ich blask odciagnat jego uwagg od
szczytnych planéw. Stuchat mszy i rozpoczynat przedsigwzigcie, ktore musiat uszanowac i kaza¢
szanowac innym; zaden z nich nie mogt wziaé sobie indianskiej kobiety.

Jednakze jego pociag do kobiet byt niepohamowany. Opanowanie instynktow wymagato
od niego ogromnego wysitku, zatem aby nie ulec pokusie, postanowit przeznaczy¢ t¢ Indianke do
postug Alonso Hernandezowi Portocarrero, szlachcicowi, ktory towarzyszyt mu od wyptyniecia z
Kuby i z ktorym chciat pozostawac w dobrych stosunkach. Taki dar byt forma nagrody. Ponadto
Malinalli wyrézniata si¢ sposrod pozostatych niewolnic: z jej ruchow i postawy emanowaty
pewnosc siebie, swoboda i wiadczosé.

Dowiadujac si¢ 0 decyzji Cortésa, Malinalli poczuta uktucie w sercu. To byt znak,
ktorego oczekiwata. Skoro Cortés, naczelny dowodca cudzoziemcow, nakazywat jej stuzy¢ temu
panu, ktory wygladat na szanowanego tlatoani, zapewne dostrzegt w niej cos dobrego.
Oczywiscie bytaby szczesliwa, stuzac bezposrednio Cortésowi, gtownemu wodzowi, lecz nie
skarzyta sie. Wywarta dobre wrazenie, a z niewolniczego doswiadczenia wiedziata, ze to
najwazniejsze, by moc prowadzi¢ jak najbardziej godne zycie.

Portocarrero takze ucieszyt si¢ z decyzji Cortésa. Ta mtodziutka Malinalli byta
inteligentna i fadna. Chetna do bycia postuszng i uzyteczng. Polecit jej najpierw rozpali¢ ogien i
przygotowa¢ mu jedzenie. Malinalli natychmiast przystapita do pracy. Wyruszyta na
poszukiwanie polan ocote, sosny nasaczonej zywica, idealnej na rozpatke. Nastepnie utozyta z
nich krzyz Quetzalcoatla, nieodzowny element rytuatu rozpalania ognia. Na koniec siegneta po
sucha, dos¢ duza gataz i zaczeta pocierac nig ocote.

Malinalli potrafita rozpala¢ ogien jak mato kto. Nigdy nie miewata z tym problemow,
jednakze tym razem wygladato na to, ze ogien si¢ gniewa. Krzyz Quetzalcoatla nie chciat si¢
zazec. Malinalli zastanowita si¢ dlaczego. Czyzby Pan Quetzalcoatl gniewat si¢ na nig? Z jakiego
powodu? Nie zdradzita go przeciez, wrecz przeciwnie. Wzigta udziat w ceremonii chrztu z glowsa
peing jego wspomnienia. Co wiecej, myslata o nim, zanim ceremonia sie rozpoczetal
Przypomniata sobie teraz, ze gdy wchodzita do swiatyni, gdzie miata by¢ odprawiana msza,
poczuta w sercu rados¢ na widok krzyza ustawionego posrodku ottarza, krzyza, ktory Hiszpanie
uwazali za swoj, lecz ktory dla niej byt krzyzem Quetzalcoatla. Ani przez moment nie wyrzekta
sie swoich wierzen. Mimo to ocote nie chciato jej stucha¢, co odczytata jako zty omen.

Zmartwiona poczufa, ze zaczyna si¢ poci¢. Postanowita poszuka¢ suchej trawy. By dosta¢
sie na take, musiata przejs¢ przez miejsce, gdzie pasty si¢ konie. Przystangta przy nich i
odszukata wzrokiem tego, ktory pit wode z rzeki podczas jej chrztu. Jej milczacy przyjaciel
podszedt do niej i przez kilka chwil przygladali sie sobie. Byt to magiczny moment wzajemnego
podziwu i uznania.



Konie byly jedna z rzeczy nalezacych do cudzoziemcow, ktore najmocniej przykuty
uwage Malinalli. Nigdy przedtem nie widziata takich zwierzat i natychmiast ulegta ich urokowi.
Do tego stopnia, ze drugim stowem, po stowie ,,b6g”, ktore nauczylta sie wymawiac, byto stowo
,kon”.

Konie podobaty sig¢ jej, byty niczym wielgachne psy, z ta r6znica, ze cztowiek mogt sie
caly przejrze¢ w konskich oczach. Odbicie w psich oczach nie byto tak wyrazne. A juz na pewno
nie odbicie w slepiach psow, ktore przywiezli ze sobg Hiszpanie, agresywnych, groznych, o
okrutnym spojrzeniu, zupetnie innych niz tutejsze itzcuintli. Oczy koni byty dobroduszne.
Malinalli czuta, ze sg niby zwierciadto, w ktorym odbija sie to wszystko, co cztowiek mysli,
innymi stowy, ze sa niby zwierciadio duszy.

Zetkneta si¢ z nimi juz pierwszego dnia, w ktérym przybyta do obozowiska Hiszpanow.
Byto to nieopisane uczucie; nie potrafita wyrazi¢ stowami wrazenia, jakie odniosta, ktadac reke
na konskiej grzywie. ltzcuintli nie miaty siersci, nie mowiac o zupetnie innych rozmiarach.
Pokochata konie, zanim jeszcze dotkneta ich po raz pierwszy. Ogladata je z daleka podczas bitwy
pod Cintlg i zauroczyty ja. Tamtego dnia nakazano kobietom i dzieciom, by opuscity wioske
przed rozpoczeciem walki i by trzymaty sie w bezpiecznej odlegtosci, lecz ciekawos¢ Malinalli
byla silniejsza niz postuszenstwo. Ludzie, ktorzy juz wczesniej widzieli Hiszpanow
dosiadajacych koni, powiedzieli jej, ze cudzoziemcy sa na wpot zwierzetami; inni, ze zwierzeta
sa na poty ludzmi, na poty bogami; inni, ze biali ludzie i konie stanowig jedna catos¢. Malinalli
postanowita rozwia¢ watpliwosci i usadowita si¢ w miejscu, skad mogta obserwowac bitwe, nie
narazajac wiasnego zycia. W pewnym momencie jeden z Hiszpanéw stoczyt si¢ na ziemig, a ona
ujrzata, jak kon za wszelkg ceng stara si¢ go omina¢, mimo ze znajduje si¢ w wirze walki.
Zepchnigty przez inne konie, znalazt si¢ nad swoim panem i musiat go nadepna¢, lecz zrobit to
delikatnie, nie opadajac nan catym cigzarem, zeby nie zrani¢ jezdzca. Od tego momentu Malinalli
czuta do koni podziw. Wiedziata, ze nie robig krzywdy cztowiekowi, ze ich lojalnos¢ jest ponad



wszelka probe, ze mozna im ufac, czego nie dato si¢ powiedzie¢ o wszystkich ludziach.

Na przyktad oczy Cortésa zbijaty ja z tropu: z jednej strony pociagaty, z drugiej — budzity
nieufnosé¢. Niekiedy jego wzrok przypominal bardziej wzrok psow niz koni. Jego wyglad
przywodzit na mysl zwierzg, dzikie, brutalne i silne. Duza rolg odgrywaty w tym skojarzeniu
wiosy porastajace jego rece, piers i brode. Indianie byli raczej pozbawieni zarostu, nigdy w zyciu
nie widziata cztowieka az tak owtosionego.

Umierata z ciekawosci, co si¢ czuje, pieszczac takiego mezczyzne, gtadzac go po torsie,
rekach, nogach, pachwinach, lecz jako niewolnica musiata zachowywa¢ dystans. Tak zreszta byto
lepiej, gdyz poczula juz spojrzenia Cortésa na swych udach i piersiach i nie spodobaty jej sig.
Jego oczy byty jak oczy, ktore rysowano na krzemiennych nozach do wycinania serc ofiarom.
Byly to oczy, ktérym nie mozna byto ufa¢, poniewaz tak jak noze z oczami mogty zagtebic sie w
piersi i wyrwac serce. Wolata oczy swego nowego wiasciciela, pana Portocarrero, spogladaty na
nig obojetnie, a jako ze obojetnos¢ byla dla niej czyms znajomym, czyms zwyczajnym, czyms, co
znata od zawsze, czula si¢ przy nim swobodnie. A zeby go zadowoli¢, musiala spetni¢ jego
pierwsze polecenie. Szybko zebrata sucha trawe, bez problemu rozpalita ogien i upiekta tortille.

Jej serce wypetnita ulga. Zapalata nowy ogien, nowym sposobem, z nowym imieniem, dla
nowych wiascicieli, ktorzy przywiezli ze soba nowe idee, nowe zwyczaje. Czula wdzigcznosé i
przekonanie, ze jest w dobrych rekach i ze nowi bogowie przybyli tu, by potozy¢ kres ofiarom z
ludzi.

Z nowym imieniem, $wiezo ochrzczona i oczyszczona, Malinalli zaczynata u boku
Cortésa najwazniejszy etap swego zycia. Udalo si¢ jej rozpali¢c mocny ogien. Siegneta po
wachlarz, by go jeszcze zwigkszyé. Rozpalanie ognia byto wazng ceremonia.

Z niezwykla jasnoscia przypomniata sobie, jak po raz ostatni rozpalata ogien w
towarzystwie babki. Byla wtedy matg dziewczynka. Wczesnym rankiem babka powiedziala jej:

— Dzisiaj odejde z tej ziemi. Nie zobacze, jaki obraca si¢ w gruzy nasz kamienny $wiat:



kamienne teksty, kamienne

Nagle, bez zadnej zapowiedzi, zaczat pada¢ deszcz. Babka rozesmiata si¢, wypetniajac
pokoj smiechem niby muzyka. Malinalli nie wiedziata, czy jej stowa na temat odejscia byty
zartem, czy prawda. Wiedziata jedynie, ze obie, babka i ona sama, sa w tym samym wieku, ze nie
ma miedzy nimi réznicy czasu ani przestrzeni, ze moze bawic si¢ i dzieli¢ pragnieniami,
niepokojami i fantazjami z ukochana babka, ktora na nowo stata si¢ dzieckiem.

Babka zachgcita Malinalli, zeby wyszty pobawi¢ si¢ na deszczu. Dziewczynka zgodzita
si¢, rozbawiona. Na zewnatrz wszystko szybko przerodzito si¢ w btoto. Usiadty obok siebie na
ziemi i zaczety bawi¢ si¢ zapamigtale mokra gling. Rysowaty na niej zwierzgta i magiczne figury.
Zdawalo sig¢, ze babke ogarneto szalenstwo, ktore —straciwszy nad sobg kontrolg — dzielita z
wnuczkga. Poprosita mata, by przykryla jej oczy btotem, by potozyla chtodne btoto na jej oczach.
Dziewczynka zaczeta gtadzi¢ jej twarz raczkami, probujac doktadnie spetni¢ zwariowane
zyczenie. Cala pokryta btotem, babka przeméwita do wnuczki:

— Zycie oferuje nam zawsze dwie mozliwosci: dzien i noc, orfa lub weza, budowe lub
niszczenie, kare lub przebaczenie, ale istnieje tez trzecia mozliwosé, ukryta, taczaca obie
mozliwosci: odkryj ja. — Wymowiwszy te stowa, babka wstata z oczami zakrytymi btotem i
pokazata na niebo: — Popatrz, corko! Powietrzni ptywacy!

Malinalli wpatrzyta si¢ w zadziwiajacy taniec ortéw nad ich glowami.

— Skad wiedziatas, ze tu sg, skoro ich nie widzisz?

— Poniewaz pada deszcz, a gdy pada deszcz, woda przemawia do mnie, woda wskazuje
mi, jaka posta¢ maja zwierzeta, ktore piesci, woda mowi mi, jak wysokie i jak twarde jest
drzewo, méwi mi to dzwiekiem, jakie wydaje drzewo w deszczu, méwi mi wiele innych rzeczy,
na przyktad opowiada mi przysztos¢ kazdego cztowieka, wykreslong na niebie przez powietrzne
ryby, trzeba jg tylko odczyta¢. Moja przysztosé jest bardzo wyrazna, cztery wiatry daty mi
sygnat.

W tym momencie powietrze przybrato kolor pomaranczy i btysk swiatta objat umysty obu
kobiet, zachwyconych, przemienionych, jakby pozbawionych ciezaru zycia i unoszacych sie w
lekkosci snow. Babka zaczeta $piewaé w roznych dialektach, niezrozumiatymi stowy, przytulajac
wnuczke z tesknota i bezbrzezng mitoscia. Po chwili poprosita ja, zeby pozbierala tyle suchej
trawy, ile zdota. Gdy dziewczynka spetnita polecenie, weszty do domu i rozpality nowy ogien
polanami z poprzedniego dnia. Gdy drewno ptongto, babka powiedziata:

— Wszystkie ptaki wzigty swa postac z ognia. Mysl takze ma poczatek w ogniu. Jezyki
ognia wypowiadaja stowa tak zimne i dokladne jak najgoretsza prawda, ktora moze pasé z ust.
Pamigtaj, ze stowa moga stworzy¢ od nowa caty wszechswiat. Zawsze gdy poczujesz si¢
zagubiona, spojrz w ogien i oddaj mu swoj umyst.

Malinalli zafascynowana wpatrzyla sie w tysieczne ksztalty, jakie przybierat ogien, poki
nie zgast. Babka usmiechneta sie i powiedziata:

— Zapamietaj na zawsze, ze nie ma takiej kleski, ktorej ogien nie moégiby pochtongc.

Dziewczynka odwrécita sig, by spojrze¢ na babke, i zobaczyta tzy ptynace spod
zaschnietej gliny pokrywajacej jej oczy. Z kosza zawierajacego dobytek staruszka wyjeta
naszyjnik i jadeitowg bransoletke, a zaktadajac je wnuczce, pobtogostawita jg pogodnym gtosem
nastepujacymi stowy:

— Niech ziemia przywrze do podeszew twych stop i trzyma ci¢ mocno, niech podtrzymuje
twe ciato, gdy straci ono rownowage. Niech wiatr odswiezy twe ucho i w kazdej godzinie da ci
odpowiedz leczaca wszystko, co tylko wymyslitby twoj smutek. Niech ogien pozywi twe
spojrzenie i oczysci pozywienie, ktore pokrzepi twa duszg. Niech deszcz bedzie twym
sprzymierzencem, niech obsypie ci¢ pieszczotami, niech obmyje twe ciato i twoj umyst z



wszystkiego, co do nich nie nalezy.

Dziewczynka poczufa, ze babka zegna si¢ z nia, i powiedziala btagalnie:

— Nie opuszczaj mnie, citli, nie idz sobie.

— Powiedziatam ci juz, ze nigdy nie odejde od ciebie.

Po czym, obejmujac wnuczke mocno i obsypujac ja pocatunkami, ofiarowata ja
bezgtosnie stoncu. Pobtogostawilta ja w imieniu wszystkich bogow i rzekla bez stow: ,,Niech
Malinalli bedzie postrachem strachu. Tg, ktora zwycieza strach, ta, ktora unicestwia strach, ta,
ktora pali strach, ta, ktora odpedza strach, ta, ktora wymiata strach, ta, ktora nigdy nie zazna
strachu”.

Malinalli pozostata w objeciach babki tak dtugo, az ogarnat ja catkowity spokoj. Gdy
wreszcie wysuneta sig z nich, odkryla, ze babka jest nieruchoma. Ze przestata naleze¢ do czasu,
ze ulotnila si¢ z ciata, ze jej jezyk powrdécit do ciszy.

Dziewczynka zrozumiata, czym jest smier¢, i zaptakata.

Teraz, rozpoczynajac nowe zycie, rozpalajac nowy ogien u boku nowych wiascicieli,
czula sig szczgsliwa.
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Az do tego momentu wszystko potoczylo si¢ tak, jak oczekiwata. Chciata wierzy¢, ze
czas tez pozostat za nig. Czuta wewnetrzna odnowe. Te kilka dni, ktore uptynety od chwili
przybycia do obozowiska Hiszpanow, na zawsze wyryty sie w jej pamieci. W zadnym momencie
nie czula si¢ zagrozona czy niepewna. Oczywiscie nie przybyta sama, przy czym nie chodzito tu
o0 towarzystwo dziewigtnastu innych niewolnic, lecz o otulajaca ja przeszios¢. Rodzinng.
Osobista. Kosmiczna. Na szyi miata jadeitowy naszyjnik, ktory nalezat niegdys do jej babki. Na
kostkach nog grzechotki. Na ciele huipil, ktory sama utkata i wyhaftowata drogocennymi piorami
ptakow, symbolem schodéw do nieba, dokad uda si¢ pewnego dnia na spotkanie z babka.






Rozdzial czwarty

Malinalli prata ubranie w rzece na obrzezach Choluli. Czuta si¢ nieswojo. Przeszkadzat
jej hatas. Zbyt wielki hatas. Nie tylko ten czyniony jej rekami, gdy tarfa ptotno i uderzata nim o
wode, lecz takze hatas panujacy w jej glowie.

Wszystko wokot niej mowito i poruszato si¢. Rzeka,w ktorej robita pranie, wypehita
powietrze muzyka plusku fal uderzajacych o kamienie. Do tego dzwigku dochodzity odgtosy
wydawane przez ptaki, hatasujace gtosniej niz zwykle, zaby, swierszcze, psy i przez samych
Hiszpanow, nowych mieszkancow tych ziem, ktorzy niesli wszedzie ze sobg denerwujacy szczek
zbroi, armat i arkebuzow. Malinalli tesknita do ciszy, do spokoju. Popol Vuh, swieta ksiega
Majow, glosita, ze kiedy wszystko pograzone byto w ciszy, kiedy wszystko pograzone byto w
catkowitym spokoju, w ciemnosci nocy, w ciemnosci swiatta, wtedy wiasnie dokonato sie
stworzenie.

Malinalli potrzebowata takiej ciszy, zeby stworzy¢ nowe i dzwigczne stowa. Wiasciwe
stowa, stowa, ktorych mogtaby potrzebowac.

Niedawno przestata stuzy¢ panu Portocarrero, poniewaz Cortés mianowat jg ,,la lengua”,
,.Jjezykiem”, osoba, ktora tlumaczy to, co on méwit, na jezyk nahuatl, a to, co mowili wystannicy
Montezumy, z jezyka nahuatl na hiszpanski. Oczywiscie, mimo ze nauczyla sie hiszpanskiego z
niewiarygodng szybkoscia, zadng miarg nie mozna byto powiedzie¢, ze catkowicie go
opanowata. Cze¢sto musiata uciekac si¢ do pomocy Aguilara, by dokona¢ poprawnego przekiadu i
sprawi¢, ze to, co powie, bedzie miato sens zarowno dla Hiszpanow, jak dla Mexikow.



Bycie ,,jezykiem” stanowito ogromna odpowiedzialnos¢. Nie chciata popemni¢ pomyiki,
nie chciata popetni¢ btedu, lecz nie wiedziata, jak tego unikna¢, poniewaz byto bardzo trudno
przektadac¢ z jednego jezyka na drugi skomplikowane pojecia. Czuta, ze za kazdym razem gdy
wymawia jakies$ stowo, podrozuje w pamieci o setki pokolen wstecz. Kiedy cztowiek przywotuje
na przyktad imi¢ Ometeotla, tworcy dwoistosci Ometecihtli i Omecihuatl,pierwiastka meskiego i
zenskiego, przenosi si¢ w sam moment Stworzenia. Takg moc miato stowo mowione.

Jak w takim razie zamkna¢ w jednym stowie Ometeotla, tego, ktory nie ma ksztattu, pana,
ktory nie rodzi si¢ i nie umiera, ktorego woda nie moze zmoczy¢, ogien nie moze spali¢, wiatr nie
moze poruszy¢ z miejsca, a ziemia nie moze przykry¢? Nie sposob znalez¢ takiego stowa. To
samo odczuwat chyba Cortés, ktoremu nie udawato si¢ wyjasni¢ jej niektorych poje¢ swojej
religii. W dniu kiedy Malinalli zapytata go, jak ma imi¢ matzonka boga, Cortés odrzekt:

— B6g nie ma matzonki.

— Niemozliwe.

— Dlaczego?

— Bo bez brzucha, bez ciemnosci, nie moze powstac $wiatto, zycie. Gteboko w swym
wnetrzu matka ziemia wytwarza kamienie szlachetne, w ciemnosci brzucha nabieraja ksztattu
ludzie i bogowie. Bez brzucha nie ma boga.

Cortés spojrzat uwaznie na Malinalli i ujrzat w gtebi jej oczu swiatto. Byt to moment
silnego sprzezenia miedzy nimi, lecz Cortés szybko odwrocit wzrok i odtgczy? sie od niej
gwattownie, gdyz przestraszyto go owo poczucie wspolnictwa i przynaleznosci. Sprobowat uznaé¢
rozmowe za skonczong. Poza tym czut sie nieswojo, dyskutujac z nig o sprawach religii. Byta
przeciez tylko Indianka na jego ustugach.

— A coz ty mozesz wiedzie¢ o Bogu! Twoi bogowie zadaja catej krwi tego $wiata, zeby
istnie¢, nam za to Bog ofiaruje ja podczas kazdej komunii. Pijemy jego krew.

Malinalli nie do konca zrozumiata te stowa. Chciata ustyszec¢, a jej mozg chciat zrozumieé



gtownie to, ze bog Hiszpanow jest bogiem ptynnym, gdyz to wiasnie we krwi, w tajemnicy ciata,
w tajemnicy mitosci, zawiera si¢ wiecznos¢ wszechswiata; w takie bostwo chciata wierzy¢.

— Czyli twoj bog jest ptynny? — zapytata z entuzjazmem.

— Ptynny?

— Tak, bo czy nie mowisz, ze jest we krwi, ktora wam daje?

— Oczywiscie, ze tak, kobieto! A teraz ty mi powiedz: czy twoi bogowie daja ci krew?
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— Nie.

— No wiasnie! To nie wierz w nich.

Malinalli odrzekta mu ze tzami w oczach:

— Ja nie wierze, zeby trzeba byto zywi¢ bogéw krwig. Wierze w twojego ptynnego boga,
podoba mi sig, ze stale jest rozlewany, ze objawia si¢ nawet w moich tzach. Podoba mi sie, ze
jest surowy, twardy, sprawiedliwy. Ze jego gniew moze unicestwi¢ albo stworzyé¢ swiat w jeden
dzien. Ale nie jest w stanie uczyni¢ tego bez wody i bez brzucha. Aby mogty istnie¢ kwiaty i
piesni, potrzeba wody, w niej rodza si¢ stowa i materia przybiera ksztalt. Istnieje zycie, ktore
rodzi si¢ bez brzucha, lecz niedtugo trwa na swiecie, za to wszystko, co bierze poczatek w
ciemnosci, w gtebi jaskini, jak kamienie szlachetne albo ztoto, trwa diuzej. Mowia, ze jest takie
miejsce po drugiej stronie morza, gdzie stoja najwyzsze gory, a tam nasza matka ziemia ma duzo,
duzo wody, ktora jg zaptadnia, a tu, w mojej ziemi, mamy giebokie jaskinie, a wewnatrz nich
powstaja wielkie skarby...

— Naprawde? Jakie skarby? Gdzie sg te jaskinie?

Malinalli nie chciata odpowiedzie¢. Powiedziata, ze nie wie. Pytania Cortésa urazity ja.
Pokazaty, ze nie obchodzg go kwestie zwigzane z jej religia, jej bogami, jej wierzeniami, nig
samg. Zrozumiata, ze interesuja go tylko skarby materialne. Wymowita si¢ i poszta wyptakaé si¢
nad rzeke.

Ta oraz wiele innych rzeczy utrudnialy wzajemne zrozumienie. Malinalli wierzyla, ze



stowo koloruje pamig¢, rozsiewa obrazy przy wymowieniu kazdej nazwy. | tak jak na tace
zroszonej deszczem wyrastaja kwiaty, ziarno posiane w umysle wydaje owoce, gdy nazywa je
stowo zwilzone w ustach sling. Na przyktad pojecie prawdziwego boga, boga odwiecznego,
gloszonego przez Hiszpanow, zrodzito w jej umysle owoce, poniewaz zostato wczesniej zasiane
przez jej przodkoéw. To takze od nich dowiedziala sig, ze rzeczy istnieja, kiedy si¢ je nazywa,
kiedy si¢ nawilza, kiedy je sie maluje. Uwazata, ze kwiaty i piesni sa darem bogow, poniewaz
dzigki nim istnieje zycie. Bog oddycha w jej stowie, daje zycie za jej posrednictwem, a dzigki
temu, dzigki dziataniu i fasce Pana Tego, co Bliskie, i Tego, co Obok, mozna malowa¢ w umysle
Hiszpanow i Mexikow nowe idee, nowe pojegcia.

Bycie ,,jezykiem” wymagato ogromnego zaangazowania duchowego, oddania catego
jestestwa w stuzbe bogom, by jezyk Malinalli stat si¢ czescig aparatu gtosowego bostwa, by jej
gtos rozprowadzit po catym swiecie sens istnienia, lecz Malinalli nie byta do tego przygotowana.
Bardzo czesto, przemawiajac, dawata si¢ powodowaé wiasnym pragnieniom, a wowczas gtos
wydobywajacy sie z jej ust byt gtosem strachu. Strachu przed niewiernoscia wobec bogow,
strachu przed niepowodzeniem, strachu przed nieudzwignieciem odpowiedzialnosci, a takze —
owszem, to tez — strachu przed wiadza. Przed przejgciem wiadzy.

Nigdy wczesniej nie zaznata wrazenia, jakim napawalo posiadanie wiadzy. Szybko
zorientowala sig, ze ten, kto obraca informacja i znaczeniami, ma wiadzg, i odkryta, ze podczas
tlumaczenia panuje nad sytuacja; wiecej: ze stowo moze stanowic bron. Najlepsza bron.

Stowo przemieszczato si¢ z predkoscia btyskawicy. Przemierzato doliny, gory, morza,
niosac wyczekiwang informacje zaréwno monarchom, jak i wasalom; szerzac strach lub nadzieje,
zawigzujac sojusze, eliminujagc wrogéw, zmieniajac bieg wydarzen. Stowo byto wojownikiem,
swietym wojownikiem, rycerzem z klanu orfa lub zwyktym najemnikiem. Obdarzone boskim
charakterem przeksztatcato pusta przestrzen ust w centrum Stworzenia i powielato w niej ten sam
gest, dzieki ktéremu powstat wszechswiat, gdy pierwiastek zenski i pierwiastek meski potaczyty
sie w jedno.

Malinalli sadzita, ze aby powstato zycie, aby oba pierwiastki pozostaty potgczone,
zarodek powinien zagniezdzi¢ si¢ wewnatrz kolistej przestrzeni, ktora go ochroni, ktora go otuli,
poniewaz to wiasnie okragte formy najlepiej chronig to, co zostato stworzone, otaczajac je i
zamykajac, podczas gdy formy ostre otwierajg i rozdzielaja. Usta, jako pierwiastek kobiecy, jako
pusta przestrzen, jako jama, sa najlepszym miejscem do narodzin stow, a jezyk, pierwiastek
meski, podiuzny, zaostrzony, falliczny, doskonale nadaje si¢ do tego, by wprowadzi¢ stworzone
stowo, 6w swiat informacji, w inne umysty, ktore moze zaptodnic.

A czym moze je zaptodni¢? Oto wielka niewiadoma. Malinalli byta przekonana, ze
istnieja tylko dwie mozliwosci: potgczenie lub rozdzielenie, tworzenie lub niszczenie, mitos¢ lub
nienawis¢, a rezultat zalezy od ,,jezyka”, czyli od niej samej. To ona miata moc sprawienia, by jej
stowa wiaczyty innych ludzi w realizacje tego samego celu, zeby ich uwzglednity i objety, albo
wrecz przeciwnie, by ich wylaczyly, przeksztatcity w nieprzejednanych przeciwnikow, w istoty
rozdzielone pogladami nie do pogodzenia, samotne, wyobcowane, opuszczone, takie jak ona,
ktora jako niewolnica przez cate lata czula, czym jest zycie bez posiadania gtosu, nigdy nie begdac
brang pod uwage, bez prawa uczestnictwa w podejmowaniu jakiejkolwiek decyzji.

Lecz owa epoka zdawata si¢ naleze¢ do zamierzchtej przesztosci. Oto ona, niewolnica,
ktora w milczeniu przyjmowata rozkazy, ona, ktora nie mogta spoglada¢ w oczy mezczyzn, miata
teraz glos, a mezczyzni, spogladajac w jej oczy, czekali z uwaga na to, co wypowiedza jej usta.
Ona, ktorg tyle razy przekazywano z rak do rak, ona, ktorej tyle razy pozbywano si¢ jako
bezuzytecznej, byta teraz potrzebna i cenna, rownie wartosciowa — a moze nawet bardziej — jak
ziarno kakao.



Na nieszczgscie owa uprzywilejowana pozycja byta bardzo niepewna. W ciagu sekundy
mogta ulec zmianie. Malinalli ryzykowata nawet zycie. Jedynie triumf Hiszpanéw gwarantowat
jej zachowanie wolnosci, w zwigzku z czym nie zawahala sie¢, by wielokrotnie w zawoalowany
sposob twierdzi¢, ze Hiszpanie w rzeczy samej sa wystan

Oto teraz od jej uznania zalezato, co zostanie powiedziane, a co przemilczane. Co
zostanie potwierdzone, a co zaprzeczone. Co zostanie rozgtoszone, a co utrzymane w sekrecie. W
tym momencie byt to jej najwazniejszy problem. Nie tylko chodzito o to, czy cos powiedzie¢, czy
nie, czy zastapi¢ jedna nazwe inng. Podejmujac decyzje, Malinalli ponosita ryzyko zmiany
znaczenia rzeczy. Mogla zmieniac sensy i narzuca¢ swa wiasng wizje wydarzen, a czyniac to,
wchodzita w jawne wspétzawodnictwo z bogami, co napawalo ja trwoga. Takie zuchwalstwo
mogto wzbudzi¢ gniew i kar¢ bogow, czego zdecydowanie si¢ bata. Mogta wyzby¢ si¢ Igku,
przektadajac jak najwierniej znaczenie stow, lecz jesli Mexikowie w pewnym momencie zwatpia
—tak jak ona — ze Hiszpanie sg wystannikami Quetzalcoatla, w mgnieniu oka zostanie wraz z
nimi starta na proch.

Znajdowala si¢ zatem w sytuacji nad wyraz delikatnej: albo starata sie stuzy¢ bogom i
zachowac¢ wiernos¢ znaczeniu, ktore nadali swiatu, albo podazata za swymi instynktami,
najbardziej przyziemnymi i pierwotnymi, i dbata o to, by kazde stowo i kazdy czyn nabieraty
znaczenia, ktore jej odpowiadato. To drugie byto oczywiscie zamachem stanu, zamachem na
boska wiadze i obawa przed reakcja bogoéw napetniata ja Iekiem i poczuciem winy, lecz Malinalli
nie widziata innego wyjscia.

Strach i poczucie winy w sercu Malinalli byty rownie silne, a moze nawet silniejsze, niz
strach i poczucie winy Montezumy, ktory zdjety trwoga, drzacy i we tzach oczekiwat, az
bogowie ukazg go za to, ze dawno temu Mexikowie zniszczyli Tulg i w tym swietym miejscu
poswieconym Quetzalcoatlowi sktadali ofiary z ludzi. W tolteckiej Tuli nie byto takiej potrzeby.
Wystarczyto, ze Quetzalcoatl rozpali nowy ogien i stanie u boku stonca w jego podréozy przez
niebieskie sklepienie, by rownowaga swiata zostata zachowana. Przed Mexikami stofice nie
zywilo sie ludzka krwia, nie prosito o nia, nie zadato jej.

Ogromna wina, jakg dzwigat na swych barkach Montezuma, sprawita, iz uwierzyt nie
tylko w to, ze nadeszta godzina splaty ditugow, lecz ze przybycie Hiszpanoéw oznacza kres jego
imperium. Malinalli mogta temu zapobiec, mogta ogtosi¢, ze Hiszpanie nie sg wystannikami
Quetzalcoatla, a woéweczas zostaliby zgtadzeni w ciggu sekundy... ale ona zostataby zabita wraz z
nimi, a nie chciata umiera¢ jako niewolnica. Ogromnie pragneta odzyska¢ wolnosé, nie
przechodzi¢ wigcej z rak do rak, zaprzesta¢ btednego zycia.

Nie byto mozliwosci odwrotu, nie miala szans, by wyjs¢ bez szwanku z tej sytuacji.
Doskonale wiedziata, jak okrutny jest Montezuma i ze jesli Hiszpanie przegraja, ona bedzie
skazana na $mier¢. Wobec takiej alternatywy trudno si¢ dziwi¢, ze wolata zwyciestwo
Hiszpanow! A by je zapewni¢, musiata podtrzymywac poglad, ze sa bogami przybytymi zza
morza. | tak wiasnie zamierzata postapi¢, cho¢ sama nie byta juz tego taka pewna. Jednakze
perspektywa, ze pewnego dnia bedzie mogta zy¢ tak, jak sama zechce, ze bedzie mogta wyjs¢ za
maz za cztowieka, ktorego sama wybierze, i mie¢ dzieci bez obawy, ze pewnego dnia zostang jej
odebrane jako niewolnicy lub ztozone w ofierze, pociggata jg na tyle mocno, ze nie zamierzata
wycofywac sie ze swej roli. A jej najwickszym marzeniem byto posiadanie skrawka wiasnej
ziemi, gdzie mogtaby zasia¢ ziarna kukurydzy, z ktérymi si¢ nie rozstawata, a ktore wyrosty
niegdys na milpie jej babki. Jesli Hiszpanie mogli pomoc jej w spetnieniu tych marzen, warto
byto im pomaoc.

Decyzja ta, rzecz jasna, nie umniejszata poczucia winy i nie utatwiata okreslenia, co
Malinalli powinna powiedzie¢, a co przemilcze¢. Walczyta o zycie ktamstwami? A skad miata



pewnos¢, ze to klamstwa? Moze mylita si¢, moze Hiszpanie jednak byli wystannikami
Quetzalcoatla i powinna pozosta¢ u ich boku az do $mierci, a przede wszystkim powinna
przekaza¢ sekretna informacjeg, ktéra otrzymata od pewnej kobiety z Choluli. Oczarowana
wesotym usposobieniem dziewczyny, jej uroda i sita fizyczna kobieta ta zapragneta, by Malinalli
zostala zong jej syna i chcac ocali¢ jej zycie, wyznala, ze Cholulanie szykuja zasadzke na
Hiszpanow. Zamierzaja ich zaatakowac, oplatajac hamakami jak siecia, i dostarczy¢ zywcem do
Tenochtitlanu. Kobieta zalecita Malinalli, by opuscita miasto przed atakiem, i obiecata, ze
pozniej bedzie mogta wyjsé za jej syna.

Malinalli ponosita teraz catkowita odpowiedzialnos¢ za ujawnienie tej informac;ji
Hiszpanom lub zatajenie jej. Cholula byta swietym miastem. Miescita si¢ tu jedna ze swigtyn
Quetzalcoatla. Udziat w obronie lub w ataku na Cholul¢ oznaczat udziat w obronie lub w ataku
na Quetzalcoatla. Nigdy jeszcze w gtowie Malinalli nie panowat taki zamet.

Pewne bylo jedynie to, ze potrzebuje ciszy, by odzyska¢ jasnos¢ umystu. Poprosita o nig
wszystkich swoich bogow. Oprocz dzwigkow z zewnatrz dokuczat jej hatas we wiasnej glowie,
gtosy nakazujace, zeby zamilkia, zeby nic nie powiedziata, zeby nie przekazata Hiszpanom
zadnej informacji, ktéra mogtaby uratowac im zycie, ze co$ jest nie tak, ze cudzoziemcy nie sa
tymi, za ktorych ich uwaza, ze nie przybyli z polecenia Quetzalcoatla. Ich postepowanie coraz
bardziej nie pasowato do modelu, ktéry sobie zbudowata. Czuta si¢ rozczarowana.

Po pierwsze, dostrzegata catkowitg niespojnos¢ pomigdzy znaczeniem nazwiska ,,Cortés”
a charakterem tego cztowieka. Stowo to oznaczato po hiszpansku osobe grzeczna, delikatna,
szanujacg innych, a Hernan bynajmniej taki nie by, nie mowiac juz o jego kompanach. Nie
mogta zgodzi¢ sie na to, by wystannicy boga wyrazali sie w taki sposob, by byli tak nieokrzesani,
tak bezposredni, tak niegrzeczni, by w gniewie ztorzeczyli swemu bogu. W poréwnaniu ze
stodyczg i poetyckoscig jezyka nahuatl hiszpanski wydawat sie jej zbyt agresywny.

Byto tez co$ gorszego od grubianstwa Hiszpanow: ich zapach. Nigdy nie sadzita, ze
wystannicy Quetzalcoatla bg¢dg tak brzydko pachnie¢. Rdzenni mieszkancy tych ziem dbali o
higieng, natomiast Hiszpanie nie kapali sie, a ich odziez cuchneta, ani stonce, ani woda nie byty
w stanie usuna¢ tego fetoru. Cho¢ ze wszystkich sit tarfa ptétno podczas prania, nie potrafita
usunag¢ smrodu metalicznego potu i zardzewiatego zelaza.

Kolejna rzecz: zainteresowanie Hiszpanéw, a w szczegolnosci Cortésa, ztotem nie
wydawalo si¢ jej stosowne. Gdyby naprawde byli bogami, troszczyliby si¢ 0 ziemig, o siew, 0
zapewnienie ludziom pozywienia, a tak nie byto. Nigdy nie dostrzegta u nich zainteresowania
milpa, wylacznie jedzeniem. Skoro Quetzalcoatl ukradt ziarenko kukurydzy z Gory Pozywienia,
by podarowac je ludziom, dlaczego jego wystannicy nie chcieli sprawdzi¢, jak ludzie traktuja 6w
wspaniaty dar? Nie byli ciekawi, czy podczas spozywania kukurydzy ludzie pamietaja o jej
boskim pochodzeniu? Czy dbaja 0 nia i oddajg czes¢ jako rzeczy swietej? Nie martwito ich, ze
ludzie przestana sia¢ kukurydze? Jak to? Czyzby nie wiedzieli, ze gdyby pewnego dnia tak sie
stato, kukurydza umrze? Ze kaczan potrzebuje interwencji cztowieka, ktory powinien usunaé
liscie, by ziarno moglo sie odrodzié? Ze kukurydza nie moze zy¢ bez czlowieka, a cztowiek bez
kukurydzy? Ta koniecznos¢ udziatu cztowieka w cyklu wegetacyjnym kukurydzy stanowita
dowod, ze jest ona darem bogow dla istot ludzkich, poniewaz gdyby cztowieka nie byto na
swiecie, bogowie nie mieliby komu jej podarowac, za$ ludzie bez kukurydzy nie przetrwaliby na
ziemi. Czy przybysze nie wiedzg, ze jestesmy ziemia, ze z ziemi jestesmy zrodzeni, ze ziemia nas
spozywa, a gdy nadejdzie kres ziemi, gdy nadejdzie koniec ziemi, gdy smiertelnie znuzy si¢
ziemia, gdy kukurydza nie wzejdzie, gdy matka ziemia nie otworzy swego serca, bedzie to
zarazem naszym koncem? A na c6z wowczas zda si¢ nagromadzone ztoto, jesli nie bedzie
kukurydzy? Jak to mozliwe, ze pierwszym stowem w jezyku nahuatl,



Ztoto, teocuitlatl, uwazano za ekskrementy bogéw, odchody, odpady, nic wigcej,
Malinalli nie pojmowata zatem zadzy gromadzenia ztota. Uwazala, ze w dniu, gdy ziarno
kukurydzy przestanie by¢ szanowane i uznawane za $wigte, istoty ludzkie znajda si¢ w
najwyzszym niebezpieczenstwie, a skoro wiedziata o tym ona — zwykta $miertelniczka — jak byto
mozliwe, ze nie wiedza wystannicy Quetzalcoatla, przybywajacy w jego imieniu — chociaz pod
innym mianem — i pozostajacy z nim kontakcie? Czyz w takim razie nie przysyla ich raczej
Tezcatlipoca niz Quetzalcoat!?

Brat Quetzalcoatla oszukat go niegdys za pomoca czarnego zwierciadta, a ona odnosita
wrazenie, ze to samo robig Hiszpanie z tubylcami, uzywajac tym razem btyszczacych lusterek.
Tezcatlipoca, bog, ktory probowat odebra¢ wiadze bratu, byt czarownikiem. Przestat
Quetzalcoatlowi czarne zwierciadto, w ktorym ow ujrzat maske swej pozornej swigtosci, ujrzat
swa ciemng strong. Wstrzasniety, upit sie tak mocno, ze zmusit do wspoétzycia wiasng siostre.
Nastepnego dnia zawstydzony opuscit Tule, by odnalez¢ swa tozsamosé, by odzyskaé swe
Swiatto. Obiecal, ze pewnego dnia powrdci.

Czy faktycznie powrocit, czy nie, oto pytanie, ktore stawiali sobie wszyscy. Dla Malinalli
byta to kwestia zycia i wolnosci. Zostata wplatana w te histori¢ Kilka miesi¢cy temu, gdy Cortés
dowiedziat si¢ przypadkiem, ze dziewczyna mowi jezykiem nahuatl. Jako ze Aguilar, ktory znat
tylko majanski, nie potrafit pomoc mu porozumie¢ sie z postami Montezumy, Cortés poprosit
Malinalli, by pomogta w tlumaczeniu, obiecujac, ze w nagrode obdaruje ja wolnosciag. Poczawszy
od tego momentu, wydarzenia potoczyty sie w btyskawicznym tempie, a dziewczyna znajdowata
sie teraz w matni, z ktorej nie byto ucieczki. Przez jej gtowe przebiegaty wspomnienia scen, ktore
naznaczyty jej los od czasu przybycia obcych na ziemie Majow.

Pierwsze wspomnienie dotyczyto dnia, w ktorym kacyk Tabasco zebrat dwadziescia
kobiet z nig wiacznie i oznajmit, ze zostang podarowane przybyszom jako trybut wojenny,
poniewaz obcy zwyciezyli w bitwie mieszkancow Cintli.

Przypomniala sobie ze wszystkimi szczegotami rozmowe, jaka odbyty w drodze do
obozowiska Hiszpanow. Nieomal w sekrecie wspomniaty o mozliwosci, ze istnieje zwigzek
miedzy tymi ludzmi przybytymi z morza a Quetzalcoatlem. Trwat rok Jeden Trzcina, aw
kalendarzu Mexikow byt to rok Quetzalcoatla, ktory urodzit si¢ w roku Jeden Trzcina i zmart
pigc¢dziesiat dwa lata pozniej, po uptywie catego cyklu, rowniez w roku Jeden Trzcina. Méwiono,
ze trudno zignorowa¢ 6w zbieg okolicznosci. Ktoras z nich oznajmita, ze styszata, jakoby rok
Jeden Trzcina byt bardzo niepomysiny dla krolow. Gdy cos ziego dziato si¢ w roku Jeden
Jaszczur, zto dosiggato dorostych mezczyzn i kobiet oraz starcow. Gdy dziato sie w roku Jeden
Jaguar, Jeden Jelen albo Jeden Kwiat, atakowato dzieci, ale jesli dziato si¢ w roku Jeden Trzcina,
dosiegato krolow. Wydawalo sie to oczywiste, poniewaz skoro obcy starli si¢ z mieszkancami
Cintli i wygrali, to samo musiato sie¢ sta¢, gdyby doszto do starcia z Montezuma. Stanowito to
oznakeg, ze przybywaja, by podbic¢ te ziemie i przywrocié¢ krolestwo Quetzalcoatla. Taka wersje



przyjeto serce Malinalli, ktora przepetnita nadzieja, rados¢, pragnienie zmiany. Swiadomosé, ze
panstwo zezwalajace na ofiary z ludzi i na niewolnictwo czeka rychta zagtada, przywrocita jej
spokaj.

Daleko stad, w patacu Montezumy, podobng rozmowg odbyli wiadca, jego brat
Cuitlahuac i siostrzeniec Cuauhtemoc.

Cuitlahuac i Cuauhtemoc sadzili, ze Cortés i jego ludzie sa nie tyle bogami przybytymi z
morza, ile zwyktymi rabusiami. Montezuma uznat jednak, ze bez wzglgdu na to, czy chodzi o
bogow, czy nie, nalezy potraktowac ich w sposob szczegolny, gdyz takze rabusie moga
znajdowac sie pod opieka Quetzalcoatla, i wystat do nich poselstwo z Teotlamacazquim na czele,
wydajac nastgpujace polecenie:

,,1dz, nie zwlekajac, pokion sie naszemu panu, powiedz mu, ze przysyla ci¢ jego zastgpca
Montezuma, a oto co mu posytam, by uczci¢ jego przybycie”.

By¢ moze Montezuma nie przewidziat zamieszania, jakie jego postawa miata
spowodowa¢ wsrod catego ludu. Gdy ustyszano, ze sam wiadca wita cudzoziemcow z
szacunkiem, a co wiecej, ze oddaje si¢ na ich rozkazy, wszyscy poczuli si¢ zobligowani do
postepowania w taki sam sposéb.

Wyjatkowy szacunek okazany Hiszpanom wskazywat wyraznie na to, ze Montezuma
stawia ich ponad swoja osobe.

Jednakze w $wietle ostatnich wydarzen Malinalli nie byta tego taka pewna. Juz podczas
pierwszego kontaktu z postami Montezumy Cortés okazat swoje przesadne zainteresowanie
ztotem. Nie ol$nito go ani mistrzostwo wyrobow zdobionych ptasimi piorami, ani pigkno tkanin i
klejnotow, ktorymi go obdarowano, tylko ztoto. Zabronit wszystkim cztonkom ekspedycji
wymiany na wiasna reke. Poza obozowiskiem ustawiono stot, gdzie miata sie¢ odbywac oficjalna
wymiana. Kazdego dnia Totonakowie i Mexikowie przynosili ztote przedmioty, ktore Cortés
przyjmowat za posrednictwem swoich stuzacych w zamian za szklane koraliki, lusterka, szpilki i
nozyczkKi.

Malinalli takze zostata obdarowana naszyjnikiem ze szklanych paciorkow i lusterkiem.
Bardzo jej sie¢ podobato odbicie widoczne w kazdym z tych przedmiotow. Duzo wiedziata o
zwierciadtach.

Piorgc ubranie w rzece, obserwowata si¢ w wodzie. Odbicie wilasnej twarzy napawato ja
lekiem, nie lubita si¢ ogladac¢, czuta irytacje, czuta sie chora. Pamigtata, ze w dziecinstwie
podczas choroby posadzono ja przed naczyniem z wodg i polecono patrzeé¢ na swoje odbicie, po
czym wyzdrowiata. Poprosita rzeke, by ja uleczyla, by podpowiedziata jej, czy postepuje
stusznie, czy sie nie myli. Wiedziala, ze woda przemawia we wszystkich naczyniach. Babka
opowiedziata jej kiedys, ze w dolinie Anahuac jest ogromne jezioro wrézbiarskie, w ktorym
odbijaja si¢ obrazy tego, co ma sie wydarzy¢, i ze w owym miejscu kaptani Mexikow ujrzeli orta
pozerajacego weza. Natomiast rzeka, w ktorej robita pranie, nie odzywata si¢ do niej, nic nie
mowita, nic nie pokazywata, widziata w niej tylko brud Hiszpanow przybytych z morza.

Morze bylo przestrzenig odbic. Jeziora i rzeki rowniez. Zawieraty stonce i boga wody.
Malinalli wiedziata, ze za kazdym odbiciem kryje sie ona sama, podobnie jak stonce Kkryje si¢ za
swym odbiciem w ksiezycu. Albo za swym odbiciem w wodzie, w kamieniach, w oczach innych
ludzi. Gdy cztowiek uzywa btyszczacych przedmiotow lub kamieni, odbija si¢ we wszechswiecie
niby w szeregu zwierciadet. Stonce nie zdaje sobie sprawy z tego, ze blyszczy, poniewaz nie
widzi swego oblicza. Musi zobaczy¢ sie w odbiciu, by zrozumie¢ swoja wielkosé. Do tego
wiasnie potrzebujemy zwierciadet: by si¢ w nich rozpozna¢. Dlatego Tula, miasto Quetzalcoatla,
zostata wzniesiona jako odbicie nieba i dlatego Malinalli lubita btyszczace przedmioty,
zwierciadta, w ktorych wyraznie odbijat si¢ Quetzalcoatl. Jej najpigkniejszymi zwierciadtami



byty naszyjniki.

Malinalli wyjeta z sakwy naszyjnik podarowany przez Cortésa i wlozyta go na szyje, by
zostac dostrzezona przez boga. By spotkac si¢ z nim w odbiciu. Ponownie przyjrzata si¢ swej
twarzy w rzece, a tym razem woda ukazala jej rzad matych refleksow, jeden obok drugiego,
tworzacych falujaca linie. Natychmiast przypomniala sobie srebrzystego weza, jaki tworzyli
hiszpanscy zotnierze, maszerujac jeden za drugim i odbijajac stonce w zbrojach, i skojarzyta go z
kolumnami wojownikéw z Tuli, maszerujacych jeden za drugim, wpatrzonych w swe odbicie w
zwierciadle, ktore niost na plecach wojownik idacy z przodu.

Malinalli nie wiedziata, ze Hernan Cortés znajduje si¢ o kilka krokéw od niej.
Korzystajac ze stonecznej pogody, postanowit odpocza¢ nad rzekg. Chwilg temu skonczyt
rysowa¢ w swym kajecie koto fortuny. Zawsze, gdy chciat si¢ uspokoi¢ i rozchmurzy¢, rysowat
koto fortuny. Wchodzit wowczas w stan giebokiego rozluznienia. Mysl, ze istnieje kolisty czas
decydujacy o tym, ze cztowiek raz jest na szczycie, a raz przy ziemi, podobata mu sig, lecz tego
dnia przyszta mu do gtowy inna mysl, ktora sprawita, ze porzucit pioro i papier. Rysujac koto
fortuny dotykajace ziemi, poczul, ze ten wiasnie moment jest najwazniejszy w catym obrocie, ta
krotka chwila spotkania z ziemia jest prawdziwa, cala reszta wisi w powietrzu, nie istnieje, nie
ma przesziosci i przysziosci. Zrozumienie tego faktu sprawito, ze podniost wzrok i spojrzat
dookota siebie nowymi oczyma.

Natychmiast ogarneto go przyjemne uczucie. Te nowe ziemie, ktore dotychczas
postrzegat jako dziwne, niebezpieczne, niegoscinne, ktorych upat, moskity, wilgo¢ i trujace
rosliny napetniaty jego serce Igkiem, zmienity nagle wyglad i wszystko wokot niego wydato mu
sie przyjazne. Poczut, ze ta ziemia jest jego ziemia, ze nalezy do niej i ze bynajmniej tu nie
przybyt, poniewaz byt tu od zawsze.

Z ogromnym spokojem w sercu — rzecz rzadka u niego — postanowit wykapac si¢ w rzece.
Gdy dotart na brzeg, odkryt Malinalli, ktora wpadta na ten sam pomyst. Zdjeta swoj piekny huipil
i stata w wodzie, gotowa do zanurzenia.

Cortés przygladat si¢ jej nagiemu ciatu. Patrzyt na plecy, biodra, uda, witosy i podniecit
sie jak nigdy dotad.

Wyczuwajac jego obecnos¢, Malinalli odwrécita sig, a wowczas zobaczyt jej piersi
nastolatki, jedrne, ogromne, ze sterczagcymi sutkami godzacymi prosto w jego serce. Poczut silng
erekcje i ogromng potrzebe, by posias¢ dziewczyne, lecz wiedziat, ze nie powinien tego robic,
wigc zanurzyt si¢ w chtodnej wodzie po pas z nadziejg, ze ostudzi nabrzmiaty cztonek. Brodzac
w jej kierunku, sprobowat nawiaza¢ rozmowe, ktora zwrécitaby jego mysli w inng strong.

— Nasgczam sie Tlalokiem, bogiem wody.
Zanurzeni w wodzie, stojac naprzeciwko siebie, spojrzeli sobie w oczy i odkryli swoj los i
nieunikniony zwiazek. Cortés zrozumiat, ze Malinalli jest jego prawdziwa konkwista, ze to w



otchiani czarnych oczu tej kobiety leza klejnoty, ktorych szuka z takim zapatem. Malinalli ze
swej strony poczuta, ze w wargach Cortésa i w jego slinie znajduje si¢ ptynny skrawek boga,
okruch wiecznosci i ze pata pragnieniem skosztowania go i zachowania na swoich wargach.
Chmury na niebie zaczgty si¢ nagle przemieszczac z niezwykla szybkoscia. Powietrze
nabrzmiato wilgocig i nawilzyto piora ptakow, liscie drzew i pochwe Malinalli. Popielate obtoki,
podobnie jak penis Cortésa, dokonywaty wielkiego wysitku, by powstrzymac wodg, by nie
wypusci¢ jej, by nie rozla¢ cennego ptynu. Cortés zdazyt jeszcze zapytac, zanim rzucit si¢ na nig:

— Jaki jest ten b6g?

A Malinalli zdazyta jeszcze odpowiedzie¢, zanim ja posiadk:

— Wieczny, tak jak twoj, tylko ze jego wiecznos¢ nie jest niewidzialna tak jak twojego.
Nasz bog paruje, kresli rysunki na niebie, porusza si¢ w chmurach wedle swego kaprysu,
wykrzykuje swa obecnosc, rozlewa swa swiadomos¢ i tagodzi nasze pragnienie i nasz strach...

Z oczami rozpalonymi pozadaniem, ktadac r¢ke na piersiach Malinalli, przerwat jej:

— Boisz sig?

Zaprzeczyta ruchem glowy. Zaczat ja wowczas piesci¢, powoli, wilgotna dionia. Ujat
sutek dziewczyny opuszkami palcow. Malinalli zadrzata. Nakazat jej, zeby opowiadata o swym
bogu. Zamierzat zaspokoi¢ nieco swe pozadanie, ale nic wigcej, nie chciat ztamac obietnicy
ztozonej przez wszystkich cztonkow wyprawy, ze uszanuja indianskie kobiety. Malinalli
probowata mowic dalej, lecz Cortés wiozyt sutek do ust i lizat go lubieznie.

— Nasz bog wiecznie daje zycie... Dlatego jest naszym bogiem wody...

Ambicja przewazyta, Cortés zapragnat posias¢ jednoczesnie Malinalli i jej boga. W jego
gtowie wybuchta rozkosz, a serce postanowito ogarna¢ ogniem tego Tlaloca, tego boga wody, by
wyparowat na zawsze. Podniést Malinalli, wyniost ja z wody i zaraz na brzegu rzeki wszedt w
nig gwattownie. W tym samym momencie niebo takze wybuchto i zrzucito na nich strugi
deszczu.

Cortés nie styszat piorunéw, nie widziat btyskawic, czut jedynie ciepto panujace
wewnatrz ciata Malinalli, ruchy swojego cztonka otwierajace $cisnieta sciang pochwy
dziewczyny. Nie miato znaczenia, ze jego namietnosc i sifa robig jej krzywde. Nie miato
znaczenia, ze obok nich bijg pioruny. Nie miato znaczenia nic oprécz wchodzenia i wychodzenia
Z jej ciata.

Malinalli nie wymowita ani stowa, a jej czarne oczy, piekniejsze niz zwykle, zasnuta
mgta, wypetnity powstrzymywane 1zy. Podczas kazdego szarpniecia czula, jak nagi i owlosiony
tors muska jej piersi i sprawia przyjemnos¢. Znata juz odpowiedz na pytanie o to, co daje dotyk
owtosionej skory. Potprzytomna, z rozdartym ciatem, przypomniata sobie stowa babki, ktora
swym cieptym gtosem, jakby wszystkie ptaki ztozyty swego ducha w jej gardle, powiedziata jej
w przeddzien $mierci:

— Niektoére 1zy sg uzdrowieniem i btogostawienstwem Pana Tego, co Bliskie, i Tego, co
Obok. Sa woda, ktéra jest zarazem jezykiem o ptynnym glosie spiewajacym fragmentom $wiatla,
esencja naszego boga, ktory faczy najdalsze krance i godzi to, co nie do pogodzenia.

Przez kilka minut — ktore zdaty si¢ wiecznoscig — Cortés wchodzit w nig raz po raz, dziko,
jakby cata sita natury zgromadzita si¢ w jego ciele. Z nieba luneta zas na nich taka ulewa, ze
namigtnos¢ i orgazm zostaty zatopione w wodzie, podobnie jak 1zy Malinalli, ktéra przez krotka
chwile przestata by¢ ,,jezykiem” i stata si¢ zwyczajng kobieta, milczaca, pozbawiong gtosu,
niedzwigajaca na swych barkach ogromnej odpowiedzialnosci budowania konkwisty swoja slina.
Kobieta, ktéra wbrew temu, czego mozna byto oczekiwa¢, poczuta ulge, odzyskujac swoj
poddanczy status, gdyz bardziej swojsko czula si¢ jako przedmiot w stuzbie mezczyzny niz jako
pani wiasnego losu.



Wydawalo si¢, ze Bog jedynie jest swiadkiem ataku tej lubieznej furii, tej namigtnej
zemsty, tej mitosnej nienawisci, lecz tak nie byto. Jaramillo, kapitan walczacy u boku Cortésa,
zobaczyt ich, a w jego pamieci wyryla sie posta¢ Malinalli i ogarnat go pociag — silny jak nigdy
dotad — do tej kobiety, ktorg posiadt Cortés, jego dowodca.






Rozdziat piagty

Malinalli i Cortés weszli nadzy do temascalu.

Dziwnie byto patrze¢ na Cortésa pozbawionego odziezy i pozorow. Wygladat na
mniejszego i bezbronnego. Nagos¢ byta nieodzownym warunkiem tego rytuatu oczyszczenia i
odrodzenia, poniewaz aby mogto dojs¢ do oczyszczenia krwi, wszystkie pory ciata musiaty
rozciaggnac sie i otworzy¢, pozwalajac, by para, ten kolejny obraz wody, ten duch wody, oczyscita
ciato w czterech etapach, to znaczy w czterech stronach $wiata, czterech porach roku, czterech
zywiotach.

Byto to pierwsze doswiadczenie Cortésa z tg $wietg praktyka. Przystat nan na prosbe
Malinalli, ktora byta tak gieboko przekonana o tym, ze bogowie przywracajag nam swiadomosg,
materializujac swa substancje w wodzie, ze ubtagata Cortésa, by przed podjeciem jakichkolwiek
dziatan wobec mieszkancow Choluli zrelaksowat si¢ w temascalu.

Cortés poczatkowo odmowit; prosba wydata mu si¢ podejrzana. Coz za pomyst:
wprowadza¢ go do malenkiego, okragtego pomieszczenia posiadajacego tylko jedno wyjscie — a
zarazem wejscie — do ktorego wchodzi sie bez ubrania i bez broni? Atmosfera w Choluli nie
zachecala do slepej ufnosci wobec kogokolwiek. Dotychczas zaden z zarzadcéw miasta nie chciat
go przyja¢. Cholulg rzadzito dwoch wiadcow, tymczasowy, Tlaquiach — pan tu i teraz —i
duchowy, Tlachiac — pan $wiata podziemnego. Obaj mieszkali w domach przylegajacych do
Swigtyni Quetzalcoatla. Mieszkancy Choluli méwili w nahuatl, urzedowym jezyku imperium, i
byli poddanymi Mexikow, ktorym placili podatek, lecz zachowali niezaleznos¢ i podobnie jak
Tlaxcalanie mieli wiasny rzad ztozony z wielu szlachetnie urodzonych oséb. Byli dumnym ludem
i nie wyobrazali sobie zadnej okolicznosci, w ktorej bog Quetzalcoatl nie udzielitby im opieki, w
zwigzku z czym wobec cudzoziemcoéw nie okazywali ani cienia strachu. Catkowicie wierzyli w
swego boga opiekunczego.

Cortés i jego ludzie przybyli do Choluli, zmierzajac do Tenochtitlanu, w towarzystwie
sojusznikow, Totonakow z Cempoali i Tlaxcalan. Miasto lezato okoto czterdziestu kilometrow od
Tlaxcali. Hiszpanie zostali zaproszeni do srodka i ugoszczeni, lecz Totonakowie i Tlaxcalanie
musieli pozosta¢ na zewnatrz. Wpuszczono zaledwie kilkuset Indian transportujacych armaty i
inne wyposazenie. Mieszkancy Choluli mieli zadawniony zatarg z Tlaxcalanami i nie zgodzili
sie, by ci weszli do miasta, a tym bardziej pod bronia.

Piekno i wielkos¢ miasta wywarty na Cortésie ogromne wrazenie. Byto bogate i gesto



zaludnione. Liczne swigtynie dowodzity, ze stanowi jeden z najwazniejszych osrodkow
religijnych Nowego Swiata. Gléwna $wiatynia byta poswiecona Quetzalcoatlowi. Tutejsza
piramida byta najwicksza w calym Meksyku. Miata sto dwadziescia stopni.

Oproécz swiatyni Quetzalcoatla Cortés naliczyt ponad czterysta trzydziesci wiez — piramid
— ktore nazywat meczetami. W pigcdziesieciu tysigcach domoéw mieszkato prawie dwiescie
tysiecy 0sob. Bylo to najwigksze miasto, jakie ujrzeli Hiszpanie podczas dtugiego marszu od
wybrzeza Zatoki Meksykanskiej. Jedng z atrakcji stanowit ogromny targ, stynacy z pieknych
wyrobow z pior, glinianych naczyn i kamieni szlachetnych.

Jednakze w trzy dni po przybyciu Hiszpanow mieszkancy Choluli, thumaczac si¢
problemami z zaopatrzeniem, przestali dostarcza¢ im zywnos¢; przynosili tylko wodg i drewno
na opat. Cortés byt zmuszony poprosi¢ Tlaxcalan, by zdobyli dla nich jedzenie.

W miescie panowata atmosfera nieufnosci i nerwowosci. Od Tlaxcalan Cortés dowiedziat
si¢, ze nieopodal zbierajg si¢ oddziaty Mexikow. Informatorzy ostrzegali, ze Mexikowie i
Cholulanie najprawdopodobniej szykuja zasadzke.

Podejrzewajac spisek, Cortés musiat podja¢ jakas decyzje¢. Zmierzyt si¢ niedawno z
Totonakami i Tlaxcalanami i wygrat, miat teraz ich poparcie, musiat kontynuowa¢ podboj.
Musiat dotrze¢ do Tenochtitlanu. Nie zamierzat pozwoli¢, by cokolwiek go powstrzymato.
Musiat podja¢ rozstrzygajaca decyzje.

Wszakze on, Cortés, nie byt zwyktym zotnierzem, byt wystannikiem i przedstawicielem
krola Hiszpanii; zasadzka, ktorg szykowano, byta zatem zwrocona takze przeciwko krolowi
Hiszpanii. Musiat wiec dziata¢ w imieniu Korony, broni¢ jej z catg stanowczoscia, ukarac
smiercig ludzi knujacych zdrade przeciwko krolowi Hiszpanii.

W tej sytuacji byto logiczne, ze Cortés nie zdradza ochoty na kapiel w temascalu. Projekt
ataku, zanim sam zostanie zaatakowany, pochianiat go bardziej niz pomyst uczestnictwa w
jakiej$ poganskiej ceremonii.

A jednak 6w cztowiek, ktory nie ruszat si¢ nigdzie bez eskorty, niespodziewanie zgodzit
sie wejs¢ do temascalu, pomimo ze byt tam zamkniety jak w wiezieniu. Uczynit to, poniewaz
Malinalli wyjasnita mu zwigzle, ze wiele lat temu Toltekowie zastgpili Olmekoéw, dawnych
mieszkancow Choluli, i wprowadzili kult Quetzalcoatla, bostwa kojarzonego z Wenus, Gwiazda
Poranng, towarzyszka stonca w jego wedrowce po niebie. Quetzalcoatl byt cztowiekiem, ktory
przerodzit si¢ w boga. Boga, ktory nie potrzebowat ofiar z ludzi, ktory nie domagat sig ich,
ktoremu wystarczyto zapali¢ bertem stare stonce, by powstato zen nowe stonce, bez ofiar z ludzi.
Takie ofiary wprowadzili Aztekowie, gdy osiedlili si¢ w Tuli, zdradzajac zasady Quetzalcoatla; z
tego powodu obawiali si¢ jego powrotu, czuli si¢ winni i spodziewali si¢ kary.

— Jesli wejdziesz do temascalu, jesli wyzujesz sie ze wszystkich ozdob, wszystkich metali,
wszystkich lekow, jesli usigdziesz na matce ziemi, obok ognia, obok wody, bedziesz mogt
zregenerowac sie, odrodzic¢ sie, wznies¢ sie, zeglowac z wiatrem, jak czynit to Quetzalcoatl,
odrzuci¢ stara skore, stroj cztowieka, i przeksztatci¢ si¢ w boga, a tylko bog taki jak ten moze
zwyciezy¢ Mexikow.

Cortés nie wahat si¢ diuzej. Zdat juz sobie sprawe z gi¢bokiej duchowosci rdzennych
mieszkancow tych ziem, a instynkt wojownika podpowiedziat mu, ze postapi stusznie. Ze jesli
stanie przed nimi jako ich bog Quetzalcoatl, nie bedzie takiej sity ludzkiej, ktora by go
powstrzymata. Na wszelki wypadek postawit dwoch kapitanow na strazy przed wejsciem do
temascalu i rozkazat, by zotnierze otoczyli catg budowle.

Atmosfera panujaca w srodku byta niezwykta. Pomimo pétmroku twarze Cortésa i
Malinalli rysowaty si¢ wyraznie w bladym $wietle wpadajacym przez jedyny otwor w tym
kamiennym brzuchu, w tej niewielkiej przestrzeni catkowicie wypetnionej ciepta para.



Zamyst Malinalli, by umozliwi¢ Cortésowi kontakt z natura, tkaczka inteligencji tego, co
niewidzialne, wymieniajaca ziarno na drzewo, owoc na podniebienie, tuping na btoto, kamien na
ogien, spermg na mysl, mysl na gwiazdy, gwiazdy na pory skory, a pory na sling wypowiadajaca
stowa, ktore rozszerzaja wszechswiat, 0 maty wios nie spetzt na niczym, poniewaz ciemnosc i
nagos¢ wzbudzity w obojgu niespodziewane i nieznane dotad podniecenie.

Malinalli zaniepokoita bliskos¢ mezczyzny, ktory nie nalezat ani do jej swiata, ani do jej
rasy, lecz ktory stanowit juz czastke jej historii. Jej pamig¢ wyostrzyla si¢, a wspomnienia
zaktuty niby szpilki, przypominajac bol odczuty poprzedniego dnia, gdy Cortés wziat ja sita.
Ciato bolalo ja jeszcze, a mimo to uczuta swedzenie, zar, potrzebe bycia znowu obejmowana,
dotykana, calowana.

Cortés ze swej strony poczut na wargach wspomnienie przyjemnosci, jaka sprawito mu
lizanie i ssanie sutkow tej kobiety, i ogarneta go nieprzemozna che¢ wypicia potu, ktory sptywat
teraz po nich. Jednakze zadne

Atmosfera nabrzmiata elektrycznoscia. Nie $mieli spojrze¢ sobie w oczy. Cortés usadowit
sie naprzeciwko otworu wejsciowego z plecami opartymi o sciang z adobe, kontrolujac w ten
Sposob sytuacje, gotow na stawienie czota ewentualnemu napastnikowi. Malinalli, siedzaca
naprzeciwko, takze przybrata pozycje obronnga: objeta nogi ramionami, zamykajac tym samym
dostep do swego ciata, do najbardziej wrazliwej czesci, wzrokowi i dotykowi Cortésa.

Jego zas pobyt w tej niewielkiej przestrzeni przeniost w inng epoke i wymazat z pamigci
nienasycone pragnienie podboju, nieodparta zadze wiadzy. W tym momencie pragnat wylacznie
zanurzy¢ si¢ w gaszczu migdzy nogami Malinalli, zatopi¢ si¢ w oceanie jej brzucha, wyciszy¢ na
chwilg umyst. Owo nieprzemozne pragnienie, potezna potrzeba stopienia si¢ w jedno z Malinalli
przerazita go, poniewaz poczut, ze jest zdolny do utraty kontroli nad sobg i do oddania si¢ po raz
pierwszy w zyciu drugiemu cztowiekowi. Przelgkt si¢ mozliwosci zatracenia si¢ w niej i
zapomnienia o celu, jaki wyznaczyt sobie w zyciu, wigc zamiast wejs¢ w nig, przerwat
niezreczng cisze:

— Po co tu tyle rzezb weza? Wszystkie przedstawiajg twojego Quetzalcoatla?

Cortés widziat w Choluli wiele kamiennych wezy, ktore przykuty jego uwage i wzbudzity
pewien lek.

— Tak — odrzekia tylko Malinalli.

Nie chciata rozmawia¢. Chciata zachowac ciszg i pragneta, by on uczynit to samo.
Podobat sie jej, gdy milczat. Z zamknigtymi ustami. Gdy nic nie mowit, Malinalli mogta
wyobraza¢ sobie, ze w jego myslach panuja kwiaty i piesni, za to gdy przemawiat, jego stowa
byty catkowicie sprzeczne z tym, co myslata ona, z tym, czego pragneta, z tym, o czym marzyia.
Zdecydowanie byt bardziej atrakcyjny, gdy milczat.

Ale on czut si¢ skrgpowany ciszg, nie wiedziat, co robi¢ posrod tego spokoju, jedynym,



co przychodzito mu na mysl, byto rzucenie si¢ na Malinalli, cho¢ goraco stato sie tak silne, ze
najchetniej nie ruszatby si¢ wcale. Nalegat wigc:

— A ten Quetzalcoatl, jak go nazywasz, co to za b6g? Bo musisz wiedzie¢, ze my
zostalismy wypedzeni z raju z winy weza.

— Nie wiem, o jakim wezu mowisz. Nasz to przedstawienie gaala, czyli ptaka, lotu, pior, i
coatla, weza. Quetzalcoatl, czyli Waz Upierzony. Potaczenie wody deszczowej z woda ziemska
to takze Quetzalcoatl. Waz symbolizuje rzeki, a ptak — chmury. Ptak-waz, pelzajacy ptak to
Quetzalcoatl. Niebo tu w dole, ziemia tam w gorze, to takze on.

Nagle, nie wiadomo jak i dlaczego, ciemnos¢ temascalu, kamiennego brzucha, stata sie
Swietlista, jakby stowo ,,Quetzalcoatl” sprawito, ze stalo si¢ swiatto.

Cortésowi, ktory nie rozumiat ani w zab wierzen religijnych mieszkancow tutejszych
ziem, po raz pierwszy wydato si¢, ze widzi elegancki i majestatyczny obraz, a jego umyst przyjat
go z niezachwiang pewnoscia: to bog, ktory taczy to, co lata, z tym, co pelza.

Malinalli i Cortés spojrzeli sobie w oczy. Znéw zapanowata cisza. Wzrok jednego
zagtebit sie w drugim i w tejintymnej przestrzeni oboje przeniknegto wspomnienieczegos, co
przezyli juz w innej czesci czasu. Dreszcz w srodku zrenicy zmusit Cortésa do oderwania
spojrzenia od bezkresnych czarnych oczu Malinalli, w ktoérych odbijaty si¢ zarazem smutek,
mitos¢ i cos jakby pragnieniezemsty.

Cortés zapytat:

— A co dobrego zrobit ten waz upierzony, ze uwazacie go za tak waznego boga? Bo na
tych waszych rzezbach jest tak brzydki, ze wyglada raczej na demona...

Malinalli, swiadoma, ze jedynym sposobem na to, by uciszy¢ Cortésa, jest nie da¢ mu
dojs¢ do stowa, przerwata mu gtosem petnym zaru:

— Na poczatku ludzie byli rozproszeni po calym swiecie, bylismy pytem, ktory unosi si¢
tam, gdzie wiatr jest nicoscia, gdzie woda jest nicoscia, gdzie ogien jest nicoscig, gdzie nicoscia
jest ziemia, gdzie rozproszony cztowiek jest nicoscig, gdzie nicos¢ jest nicoscig. Quetzalcoatl
zebrat nas, uformowat nas, stworzyt nas. Z gwiazd uczynit nasze oczy, z ciszy swej istoty
wydobyt nasz rozum i tchnat go w nasze ucho; stonce podsungto mu pomyst i stworzyt
pozywienie, ktorym mozemy si¢ krzepi¢, a ktore nazywamy kukurydza, a jest ona zwierciadtem
stonca i ma kolor, ktory daje zycie krwi i naszym policzkom. Quetzalcoatl jest bogiem, a nasze
umysty sg z nim ztaczone.

Podata mu naczynie z wodg i ptatkami roznych kwiatoéw, by odswiezyt i ochtodzit swe
ciato, po czym ciagneta:

— Quetzalcoatl byt tez me¢drcem, kaptanem, najwyzszym wiadcg Tollanu.

Zamilkia, by pola¢ wodg rozzarzone kamienie. Powietrze wypehito sie¢ parg jeszcze
bardziej goraca i przenikliwg, oraz dzwiekiem, ktory piescit uszy. Ale Cortés chciat dowiedzie¢
sie wiecej na temat Quetzalcoatla. Zamierzat wykorzysta¢ wszelkie otrzymane podczas tej
rozmowy informacje do swych wiasnych celow i na potrzeby konkwisty, wigc zapytat z
ciekawoscia:

— A jak wygladaty jego rzady?

— Podczas panowania Quetzalcoatla Tollan rozkwitat: jadeit, koral i turkus zdobity swiat;
metale zotte i biate, metale szlachetne; muszle bracia uszu, spirale dzwieku, naczynia spiewu;
piora kwezala, piora czerwone i zotte dawaty barwy jego wielkosci. Rosto wiele gatunkow
kakao, wiele gatunkow baweiny we wszystkich kolorach, bardzo wielkim artysta byt
Quetzalcoatl we wszystkich swych dzietach, dzieki niemu panowat dostatek. Quetzalcoatl,
Toltek, ten, ktory szuka samego siebie.

— | co sig z nim stalo? — dopytywat si¢ Cortés.



— W pewnym momencie zycia porzucit poszukiwanie siebie we wszystkim, co istnieje, i
ulegt pokusie, albo, jak bys ty to ujatl, zgrzeszyt, a potem uciekt.

— Ukradt cos? Zabit kogos? — wypytywat Cortés z rosngcym zainteresowaniem.

— Nie. Zostat oszukany przez czarownika, ktory zmienit jego los. To Tezcatlipoca, jego
brat czarownik, cien jego $wiatta, postawit mu przed oczami czarne, ktamliwe zwierciadto, a gdy
Quetzalcoatl przejrzat si¢ w nim, zobaczyt swa twarz znieksztatcona, z oczami podkrazonymi, z
oczami zmeczonymi, zobaczyt maske swej falszywej tozsamosci, zobaczyt swa ciemng strone,
przerazit si¢ swego odbicia, jego twarz napehita go Iekiem. Zaraz potem poczgstowano go
pulque, napojem, ktory go oszotomit i pozbawit rozumu. W stanie upojenia zazadat, by
przyprowadzono jego siostr¢ Quetzalpetatl, i wraz z nig wypit jeszcze wigcej. Catkowicie pijani,
brat i siostra dali si¢ owladna¢ pozadaniu i legli obok siebie, obsypali si¢ pieszczotami, pozwolili
swym ciatom zderza¢ si¢ w szalenczym rytmie, dotykali si¢ i catowali, az zmorzyt ich sen. O
swicie, gdy Quetzalcoatl odzyskat §wiadomos¢, zaptakat i wyruszyt na wschod — w strong, z
ktorej przybyliscie — i wsiadt na tratwe spleciong z wezy. Odszedt z Tollanu do krainy czerni i
czerwieni, by odnalez¢ siebie samego, a nastgpnie dokonat samospalenia.

Przypadek sprawit, ze wiasnie w tym momencie pot sptywajacy po ciele Cortésa dotknat
miejsca, w ktorym zostat ukgszony przez skorpiona; przypomniat sobie weza widzianego w
majakach. Poczut pragnienie i zapytal, czy moze napi¢ si¢ wody. Malinalli powiedziata mu, ze
dostanie wodg przy wyjsciu.

— A dlugo jeszcze tu zostaniemy?

— Nie.

— Dobrze, w takim razie dokoncz te opowies¢ — polecit.

Ciata obojga samym prawie potem byty i czystoscig, gdy Malinalli wymoéwita te stowa:

— Gdy Quetzalcoatl zajat sie ogniem, z jego serca wystrzelita niebieska iskra. Jego serce,
cala jego istota, wymkneta si¢ z ognia, uleciata wysoko w niebo i przeksztaicita si¢ w Gwiazde
Poranna.

Na tym Malinalli zakonczyta rytuat temascalu i zaprosita Cortésa do wyjscia z
kamiennego brzucha.

Czuta ulge, doskonale wiedziata, ze woda wszystko czysci, wszystko usmierza. Skoro jest
w stanie wypolerowac kamienie, czeg6z nie dokona z wnegtrzem ludzkiego ciata? Woda bez
watpienia mogta oczyscic¢ i oszlifowac¢ najbardziej zatwardziate serce. Mimo ze nie udato sie jej
pomodli¢ do boga wody, tak jak robita to zwykle w temascalu — Cortés bezustannie jej przerywat
— czula, ze rytuat zadzialatl, zobaczyta, ze Cortés wychodzi oczyszczony, odrodzony, zmieniony.
Zrzucit skore, niby waz, pozostawit starg tuping wewnatrz temascalu. Czula, ze wspolny udziat w
tejceremonii jeszcze mocniej ich potaczyt, uczynit ich wspolnikami. Wypili napar z miodem,
napar z kwiatow, w te noc przeksztaicen, w te noc objawien. Nie byli juz w stanie mowi¢. Ciezar
ksiezyca w petni wyolbrzymiat cisze zawarta w spojrzeniach obojga, na nowo zanurzeni w
swiecie zewnetrznym, w planach bitewnych, w plataninie intryg, w inny juz sposob rozmawiali,

inaczej przekazywali sobie swoje mysli.
**k*

Migracja umozliwia przezycie.

Malinalli pragnetaby mie¢ lekkos¢ motyli i méc wyemigrowac w pore. Odlecie¢ w
przestworza, wysoko ponad chmury, tam, dokad nie sicgatyby ptacze i lamenty, tam, skad nie
bytoby wida¢ okaleczonych ciat, rzek krwi, tam, gdzie nie bytoby czu¢ zapachu smierci. Uciec,
zanim jej oczy oslepna, zanim jej serce zastygnie w bryte lodu, zanim jej duch zerwie kontakt z
bogami.



Cortés postanowit uprzedzic ruch przeciwnika i zabi¢ mieszkancow Choluli, jak twierdzit,
w obronie wiasnej. Chciat zaskoczyc¢ ich, aby nie zosta¢ wzigtym z zaskoczenia. Chciat da¢
przyktadna lekcje tym tubylcom, ktorzy zywili zamiar zaatakowania go, a zarazem wysta¢ jasny
sygnat Montezumie.

Zebrat cholulanskich dostojnikéw na dziedzincu swiatyni Quetzalcoatla pod pretekstem
pozegnania si¢ z nimi i podzigkowania za wzgledy. Malinalli i Aguilar stuzyli mu jako tlumacze,
gdy przemawiat do trzech tysigcy zgromadzonych mezczyzn. Gdy znalezli si¢ w srodku, bramy
zostaty zamkniete. Przemowit gtosno z wysokosci konskiego grzbietu, jego gtos byt silny jak
grzmot, jak huk ziemi, gdy sie trzgsie. Jego postac, gorujaca nad pieszym tlumem, byta
imponujaca.

W séredniowieczu tylko ludzie szlachetnie urodzeni mieli prawo dosiada¢ konia; Cortés,
plebejusz, lubit wydawac¢ rozkazy, zasiadajac w siodle, gdyz pozycja ta wywyzszata go, fizycznie
i spotecznie. Oskarzyt Cholulan, ze zamierzali go zabi¢, podczas gdy on przybyt do nich z
pokojowymi zamiarami i starat sie tylko wykaza¢ im, ze btadza, oddajac czes¢ bozkom,
popetniajac akty sodomii i sktadajac ofiary z ludzi. Malinalli starala si¢ wiernie tlumaczy¢ jego
stowa, a by zostac¢ ustyszang przez wszystkich, podniosta gtos najbardziej jak mogta. Mowita w
imieniu Malinche; przydomek, ktorym obdarzyli Cortésa, widujac ich stale razem. Oznaczat on
mniej wigcej ,,pan Malinalli”, ,,wiasciciel Malinalli”.

— Malinche jest bardzo rozgniewany. Mowi: czy moze uderza w nasze plecy, jak piasek
mieciony wiatrem, jak burza, jak podst¢pna fala? Czy moze wystawig przeciw nam swoje tarcze,
nad naszymi gtowami wzniosa swe maczugi, podczas gdy Malinche przybyt w pokoju? Podczas
gdy jego stowo chciato tylko méwi¢ im stowa wywyzszajace serca? On, ktory niesie stowo Pana
naszego, nigdy si¢ nie spodziewal, ze zamierzacie go zabi¢. Jemu, ktory wszystko widzi i
wszystko wie, nie jest tajne, ze na polach wokot Choluli czajg sie wojownicy Mexikéw, gotowi
do ataku.

Wodzowie przyznali mu racje, lecz usprawiedliwiali sie, mowigc, ze wypetniaja tylko
rozkazy Montezumy. Cortés przywotat wowczas prawa kréolestwa Hiszpanii, karzace zdrade
smiercig, i 0znajmit, ze dostojnicy musza umrze¢. Malinalli nie zdazylta jeszcze przetozy¢
ostatnich stéw, gdy wystrzat z arkebuza dat sygnat do rozpoczecia rzezi.

W ciggu dwoch godzin z oktadem Hiszpanie zaktuli, zargbali i zabili wszystkich Indian
zgromadzonych na dziedzincu. Malinalli ukryta sie w jakims kacie i oczami petnymi przerazenia
patrzyta, jak Cortés i jego zotnierze odcinaja rece, uszy, glowy. Dzwigk metalu tnacego sciegna i
kosci, krzyki, lamenty zmrozity jej serce. Pigkny huipil, ktory miata na sobie, szybko poplamit
si¢ krwia. Krew zalewata pioropusze, tuniki i ptaszcze Cholulan, tworzyta na ziemi katuze.
Mozdzierze i arkebuzy zmienity ich w krwawa miazge. Nikomu nie udato si¢ uciec. Nikomu nie
udato si¢ wspia¢ na mury. Wszyscy zostali zamordowani i nie dano im najmniejszej szansy na



obrong.
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Gdy juz zabito wszystkich mezczyzn zgromadzonych na dziedzincu, otwarto bramy i
Malinalli uciekta w poptochu. W miescie pie¢ tysigcy Tlaxcalan i ponad czterystu Cempoalan
sprzymierzonych z Cortésem mordowato mieszkancow i pladrowato ich domy. Malinalli
przemkneta si¢ wsrod nich i pobiegta, zdjeta groza, nad rzeke. Pijani nienawiscia sojusznicy
Hiszpanow zabijali mezczyzn, kobiety i dzieci. Swiatynia Huitzilopochtliego, symbolizujacego
zwierzchnictwo Mexikoéw, zostata podpalona.

Szat mordu, rabunku i okrucienstwa trwat dwa dni, po czym Cortés zaprowadzit
porzadek. Zgineto w sumie okoto szesciu tysigcy Cholulan. Nielicznym pozostatym przy zyciu
kaptanom Cortés nakazat, by usuneli ze $wiatyn bozki, umyli ciany i podtogi i ustawili na
ottarzach krzyze i wizerunki Matki Boskiej.

Zdaniem Cortésa, ten spektakl grozy postuzyt do tego, by Indianie zobaczyli i zrozumieli,
ze ich bozki zwodzg ich i oszukuja, ze nie potrafia ich ochroni¢, ze bardziej niz bogami sa
demonami. Dla Cortésa konkwista byta walka dobra ze ztem. Prawdziwego boga z falszywymi
bogami. Istot wyzszych z istotami nizszymi. Byt przekonany, ze zostat obarczony $§wietg misja
wyzwolenia wszystkich tych Indian z niewiedzy, w ktorej zyli, a ktora sprawiata, ze popemiali
czyny, ktére uwazat za dzikie i niecywilizowane.

Tysigce po¢wiartowanych trupow, bez zycia, bez celu, zawtadneto dusza Malinalli.
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Jej duch nie nalezat juz do niej, zostat pochwycony podczas bitwy przez te ciata,
nieruchome, bezbronne, ktoérych nic nie mogto ocali¢. Nikt, ani ze strony hiszpanskiej, ani
indianskiej, nie uczynit jej zadnej krzywdy, nikt jej nie zranit, nikt nie skaleczyt, a jednak byta
martwa, a na jej barkach spoczywat cigzar setek zmartych. W jej oczach nie bylo juz zycia, juz
nie btyszczaty, jej oddech byt ledwie styszalny, jej serce juz prawie nie bito. Od diugiej chwili
nie poruszyt si¢ zaden migsien jej ciata. Cata skostniata, lecz przez mysl jej nie przeszto, by
okry¢ sie plaszczem. Byla zreszta pewna, ze nie znalaztaby ani jednego plaszcza, ktory nie bytby



poplamiony krwia. Pazdziernikowy zigb przenikat jej kosci, jej dusze. Przezywszy prawie cate
zycie na wybrzezu, btogostawiona stonecznym cieplem, cierpiata z powodu zmiany temperatury,
lecz jeszcze bardziej z powodu wspomnienia obrazow, ktorych swiadkiem byty jej oczy.

Odgtos krokow sprawit, ze podskoczyta ze strachu. Jej serce przygotowato si¢ na
najgorsze. Odwrocita sig, by zobaczyé, kto idzie, i zobaczyta konia Cortésa, samego, bez jezdzca,
zmierzajacego do rzeki, zeby si¢ napi¢. On takze wygladal na przestraszonego. Jego peciny byty
cate we krwi. Malinalli podeszta i sprobowata je umy¢. Kon stat spokojnie, poddajac sig¢ jej
gestom. Gdy skonczyta, pogtaskata go po 1bie, przejrzata si¢ w jego wielkich oczach i zobaczyta
odbity w nich swoj wiasny strach. Kon sprawiat podobne wrazenie, patrzyt na Malinalli dziwnym
wzrokiem. Zadne z nich nie rozpoznawalo sie, nie byli juz tacy sami jak dawniej, wydarzenia
ostatnich dni zmienity oboje. Malinalli nie byla juz ta dziewczyna zachwycong chrztem, ktora
kon ogladat kilka miesiecy temu. Widziat niegdys jej odrodzenie podczas tej ceremonii, teraz byt
swiadkiem jej smierci.

Nigdy juz nie bedzie ta sama. Poczawszy od dzis, Malinalli byta inna, rzeka byta inna,
Cholula byta inna, Cortés byt inny. Przypomniala sobie rece Cortésa i wstrzasnat nig dreszcz.
Widziata ich okrucienstwo. Widziata, jak te rece, ktore poprzedniego dnia ja piescity, niosa
smier¢. Juz nigdy nie bedzie mogia patrze¢ na niego tak jak dawniej. Juz nic nie pozostanie takie
samo, juz nie da si¢ powréci¢ do tego, co byto. Co mogto wytlumaczy¢ ten straszny mord, za
ktory czuta sie tak odpowiedzialna? Probowata usprawiedliwi¢ si¢ w myslach, mowiac sobie, ze
nawet gdyby nie opowiedziata Cortésowi o rozmowie z kobieta z Choluli —ktéra zaproponowata
jej ucieczke z nig i z jej synem, zanim dojdzie do rzezi Hiszpanow — dowiedziatby si¢ o planach
ataku z innych zrodet; wigcej, zanim ona cokolwiek powiedziata, jego indianscy sojusznicy
doniesli mu, ze na ulicach i na drogach szykowano zasadzki, zamaskowane doty z zaostrzonymi
palami, na ktore miaty nabic si¢ konie, ze niektore ulice zamurowywano, ze na dachach
gromadzono kamienie, ze ewakuowano kobiety i dzieci. Tlaxcalanie poinformowali go takze, ze
nieopodal miasta stacjonuje armia wojownikow Montezumy, liczaca od pigtnastu do dwudziestu
tysiecy ludzi. Ta ostatnia informacja nie zostata potwierdzona. Pewne byto tylko to, ze Hiszpanie
i Tlaxcalanie w ciggu dwaoch dni zabili ponad szesc tysiecy Indian. A nastepng ofiarg mogta by¢
ona.

Nie czuta si¢ juz bezpieczna przy nikim. O ile poczatkowo czula sie szczesliwa z powodu
mianowania ,,jezykiem” i obietnicy uwolnienia w zamian za prace ttumaczki, teraz widziala, ze
nie ma zadnej gwarancji otrzymania upragnionej wolnosci. A zreszta, o jakiej wolnosci byta
mowa? Kto mogt jej zagwarantowac, ze jej zycie zostanie uszanowane przez tych ludzi, ktorzy
nie szanowali niczego? Co mogt jej oferowac cztowiek, ktory zabijat z takim okrucienstwem?
Jaki bog pozwalat na to, by w jego imieniu mordowano niewinnych? Nic juz nie rozumiata. Nie
widziata sensu niczego.

Wychowano ja po to, by stuzyta innym. Jako niewolnica bezustannie stuzyta swym
panom. | potrafita robi¢ to skutecznie. Tlumaczac, wypetnita polecenia swych hiszpanskich
panow, ktorym zostata podarowana i ktorym stuzy¢ byto jej powinnoscia. Przez pewien czas byta
przekonana, ze jej skwapliwos¢ i zastugi jako niewolnicy, jako ttumaczki, pomoga jej nie tylko
odzyskac wolnos¢, za ktora tesknita, lecz takze doprowadzi¢ do zmiany na lepsze dla wszystkich.
Naprawde uwierzylta, ze bog Hiszpanow jest prawdziwym bogiem i nowym wcieleniem
Quetzalcoatla, ktory przybyt tu, by ogtosi¢, ze nie potrzebuje ludzkiej smierci na kamieniu
ofiarnym. Jednakze zachowanie Hiszpanow sprawito, ze czufa si¢ zrozpaczona, opuszczona,
pozbawiona ztudzen, a przede wszystkim przerazona. Dreczyto ja pytanie: komu stuzy¢? |
najwazniejsze: po co? Jaki sens mialo zycie w $wiecie, ktory tracit swa tres¢ i znaczenie? Do
czego dazyta?



Nie mogta juz nawet szuka¢ pociechy i schronieniau dawnych bogow, poniewaz poczucie
sprawiedliwosci kazato jej przyzna¢, ze Quetzalcoatl nie uczynit niczego, by ocali¢ swych
wyznawcow. Podobnie jak Cholulanie do ostatniego momentu czekata na to, ze si¢ objawi, ze
zatopi miasto, ze w jakis sposob obroni swych wiernych, lecz nikt go nie zauwazyt. Nie odczuto
jego obecnosci. Malinalli poczuta si¢ catkowicie bezbronna. Wszystkie jej Igki, wszystkie jej
winy chwycity nagle za bron w jej sercu. Walczyty o uznanie, o docenienie, o akceptacjg.
Odwieczny strach przed porzuceniem, przed utrata, przed byciem niepozadana,
niedowartosciowang, niebrang pod uwageg odzyt ze zdwojong sita. Odrodzit si¢! Miata nowe imieg,
nowa tozsamos¢, nowych bogow, lecz nie wiedziata, jak ja ukarza.

Czula, tak, ze zastuguje na kare, zawsze towarzyszylo jej to uczucie. Nigdy nie
zrozumiata dlaczego, lecz za kazdym razem gdy przekazywano ja kolejnemu panu, w gtebi serca
czufa, ze dzieje si¢ tak, gdyz jest w niej cos ztego, co wynika by¢ moze z samego faktu bycia
kobieta albo z czegos innego, tak to czula i tak to przezywalta, jako straszliwg karg. Teraz
rozumiata coraz mniej, jej umyst nie ogarniat tylu zmian zasztych w tak krotkim czasie. Tylu
stow, tylu poje¢. Najtrudniejsze do zrozumienia byto pojgcie demona jako wcielenia zta. 1dea, ze
diabet jest upadtym aniotem, odsuni¢tym od dobroci ojca niebieskiego i skazanym na zycie w
ciemnosciach, ktory jednak posiadat jednoczesnie moc unicestwienia wszelkiego stworzenia
boskiego, wydawata sie jej metna. Skoro posiadat takg moc, dlaczego jej nie wykorzystywat? A
skoro warunkiem jej uzycia bylo to, ze ludzie przyjma go w swoich sercach, to znaczy, ze nie jest
tak potezny, jak twierdzi. C6z zatem z niego za demon? Z drugiej strony, czy prawdziwy bog
bytby tak gtupi, zeby stworzy¢ site zdolng go zniszczy¢? | tak staby, zeby bezustannie ponosic
ryzyko, ze jego dzieci zapomna o nim i zgrzesza? Nie, ani w zab nie pojmowata pogladu
Hiszpanow na boga i na zto. Dla niej $wiat duchowy pozostawat w scistym zwigzku z przyroda i
z kosmosem. Z jego rytmem, z ruchem gwiazd na niebosktonie. Gdy stonce i ksi¢zyc narodzity
sie¢ w Teotihuacanie, wybawity ludzi z ciemnosci. Od swych przodkow Malinalli wiedziata, ze
swiatto wydzielane przez te gwiazdy jest nie tylko fizyczne, lecz takze duchowe, i ze ich
wedrowka po niebosktonie stuzy do zobrazowania w mysli ludzkiej cyklu czasu i przestrzeni.
Kontemplacja nieba, jak w zwierciadlanym odbiciu, stawata si¢ kontemplacjg wiasnego wnetrza,
narzedziem przemiany, czyms, co dziato si¢ wewnatrz i zewnatrz, w niebie i na ziemi. Rok za
rokiem, cykl za cyklem, tkajac czas, splatajac go niby we¢zowa mate, wiaczajac sie tym samym w
tkanine zycia, gdzie nie trzeba umiera¢, by pojs¢ do nieba, gdzie wystarczy by¢ mocno
zwigzanym z ziemia, by pozostawac¢ w kontakcie z bogami, poniewaz ci, ktorzy skrupulatnie
przestrzegaja porzadku wyznaczonego przez niebo, przeksztalcajg sie¢ w stonce, przeksztatcaja si¢
w boga.

Nie rozumiata boga, ktorego nie mozna byto zobaczy¢ —tak jak stonca — oczami ciata,
boga, z ktorym nie mogta sie pofaczy¢, boga, ktory znajdowat sie poza czasem, w innym niebie,
dokad mieli dostep tylko ci, ktorzy byli wolni od grzechu. Boga karzacego, boga
niszczycielskiego, boga, ktorego si¢ lekata. Ktorego nie chciata drazni¢ i do ktorego nie
wiedziata, jak dotrze¢. Nie wiedziata, jak ma postepowacé. Czuita sie jak proch rozproszony na
wietrze, jak pioro bez ptaka, jak kolba bez ziaren kukurydzy, bez celu, bez zyczen, bez zycia. Po
co sie narodzita? Po to, by pomoc Hiszpanom w zniszczeniu jej $wiata, jej miast, jej wierzen, jej
bogow? Wzbraniata si¢ przed ta wizja. Musiat istnie¢ inny powod. Musiata znalez¢ nowy sens
zycia. Spojrze¢ na swiat inaczej. Przesta¢ doszukiwac si¢ obrazu przesztosci w kazdej rzece, w
kazdym kamieniu, w kazdej roslinie, w kazdym huipilu, w kazdej tortilli, ktora podnosita do ust.
Musiata popatrze¢ na te rzeczy oczami Hiszpanow. Od tego zalezato jej zycie, poniewaz
doskonale rozumiata, ze az do tego momentu nigdy nie méwili o tym samym, nigdy nie widzieli
tego samego, nigdy nie chcieli tego samego. Zmiana, ktorej oczekiwata dla swego ludu, miata



polegac wytacznie na zaprzestaniu sktadania ofiar z ludzi, cata reszta miata pozostac¢
nienaruszona. Szczegolnie kult Quetzalcoatla.

Oczywiscie rozumiata, ze nie chodzi o to, czego chce lub chciata ona. Nikogo nie
obchodzito jej zdanie. Na razie zreszta jej tez nie obchodzit los Choluli, nie miata ochoty wracac
tam i sprawdzac, co pozostato ze wspaniatego miasta. Przez diuga chwilg siedziata w milczeniu u
boku konia. Zadne z nich nie miato zamiaru podejmowa¢ jakiejkolwiek inicjatywy. Podleciato do
nich kilka motyli. Miaty skrzydta spryskane krwig. Malinalli zaptakata z suchymi oczami.
Skonczyly si¢ jej tzy. Chciala uciec, nie widzie¢, nie stysze¢, nie wiedziec. Jej mysl uleciata w
gore i spotkala si¢ w miejscu poza czasem z babka i z dniem, w ktérym ta zabrata ja do
sanktuarium motyli monarchow.

Byt to bardzo szczesliwy dzien. Poczatek wiosny. Malinalli ubrata si¢ na biato, na szyi
miata naszyjnik z piér,a na kostkach i nadgarstkach jadeitowe bransoletki. Bytapodniecona,
poniewaz babka powiedziala jej, ze motyle wiasnie wrécity i ze zabierze jg do nich.
Dziewczynka nie rozumiala, dlaczego co roku odlatuja i dlaczego wracaja; zaintrygowana
zapytata babki, czemu motyle nie siedzag w domu i nie mozna ich oglada¢ przez caty czas. Babka
wyjasnita, ze to wielcy podréznicy, podobnie jak wiele ptakow, i ze to jest dobre, poniewaz
przenoszenie Sie wraz z wiatrem sprawia, ze organizm zmienia si¢, odradza, wzmacnia. Kazda
podréz motyli byta walka o zycie. Migrowaty w poszukiwaniu pozywienia i klimatu
pozwalajacego na przetrwanie zimy, gdyz w przeciwnym wypadku umartyby. Migrujac,
spetniaty obietnice zycia.

Babka wyjasnita tez, ze kazdy cztowiek ma w ciele wgdrownego motyla umocowanego
na kosci miednicy. Ta kos¢ jest jego przedstawieniem.

— Gdy kwiat otwiera sie, przylatuje motyl, gdy przylatuje motyl, kwiat otwiera sie —
powiedziata babka.

Znaczylo to, ze energia wytworzona przez motyla w okreslonym momencie uwalniata si¢
ze zrodia i wznosita srodkiem kregostupa az do kosci czaszki, przedstawiajacych sklepienie



niebieskie. Podroz ta byta replika podrozy odbytej przez Quetzalcoatla, gdy dokonat
samospalenia i przemienit si¢ w Gwiazdg Poranna. Cztowiek, ktory odbyt t¢ podroz, przemieniat
si¢ w boga. A dla babki powrot motyli do sanktuarium zapowiadat powrét Quetzalcoatla, ktory
kiedys$ nadejdzie zgodnie ze ztozong przezen obietnica.

Dziewczynka byta niezmiernie podekscytowana wyprawa. Podniecala ja perspektywa
zobaczenia wielu motyli. Jej matka sprzeciwita sig, twierdzac, ze stara i $lepa kobieta z
pewnoscig nie wytrzyma trudow diugiej wedrowki, a tym bardziej opieki nad czteroletnim
dzieckiem, ruchliwym i niepostusznym, jakim — jej zdaniem —byta Malinalli. Projekt nie
doszediby do skutku, gdyby nie argumenty babki, ktéra stanowczo i energicznie oswiadczyta, ze
w podrézy do swigtego miejsca nie ma znaczenia ani wzrok, ani wiek, ze taka podroz nie meczy i
ze nikt nie powstrzyma jej i nie odwiedzie od tego pomystu, poniewaz jest absolutnie konieczne,
by Malinalli zobaczyta poczatek i wieczny powrot procesu tworzenia zycia.

— A ja nie umre w pokoju i nie odejde z tego $wiata, zanim nie przebede tej drogi z moja
wnuczka.

Tak oznajmita i pierwszego dnia wiosny, trzymajac si¢ za rece, Malinalli i jej babka
wyszty w kierunku sanktuarium. Wedrowaty przez trzy dni, zatrzymujac si¢ na odpoczynek w
kolejnych osadach. Po drodze dotagczyty do grupy mezczyzn i kobiet zmierzajagcych w tym
samym celu do sanktuarium motyli. Udawali si¢ na ceremonie inicjacyjna, podczas ktorej co roku
na wiosng wzywa sie wiatr i petnie zywiotow, aby cztowiek otrzymat od ziemi i od nieba
bogactwa niezbedne do wypetnienia obowigzkow.

Podczas pielgrzymki mingli najpierw osade, gdzie mezczyzni i kobiety zajmowali sig
obrobka kamienia, umieszczaniem w kamieniu obrazu réznych bogéw, réznych stonc, mysli,
ktore zostang tam na wieki, wykute. Zajecie to zafascynowato Malinalli; nauczyto ja, ze nawet to,
Cco najtwardsze, moze zosta¢ uformowane i ze wszystko na $wiecie poddaje si¢ dobrej woli.
Dziewczynka zapytata wowczas babki, czy wewnatrz ciata oprocz motyli sa tez kamienie takie
jak te, na co babka odrzekia:

— Takie jak te? Hmm... Takich jak te nie ma. Ale czasem serce pewnych oséb moze
przemienic¢ si¢ w kamien. Z jednej strony dobrze, zeby serce bylo stanowcze, zeby nie wzruszato
sie byle czym, ale nie powinno by¢ zbyt twarde, bo woéwczas zbyt wiele czasu bedzie
potrzebowa¢, by zrozumie¢ prawdg, by zaptona¢ mitoscia.

Tej nocy spaty w tej wiosce. Malinalli zebrata kamienie roznych rozmiarow i schowata do
sakwy, zeby zabrac je ze soba.

Nastepnego dnia znalazty skamieniatg muszlg.

— Co to? — zapytata dziewczynka, wkiadajac skamieling w dton babki, na co ta odrzekia
bez wahania, jakby miata jg przed oczami:

— To wspomnienie wykute w kamieniu.

— Zrobili go tutaj?

— Nie — odpowiedziata babka ze $smiechem. — Zrobita go matka ziemia, to jej dzieto.

Malinalli schowata skamieline i poszia dalej. Niosac tak ciezka sakwe, szybko si¢
zmeczyta i udala, ze nie moze i$¢ dalej z powodu silnego bolu kolan i stop. Babka nie zwrocita
na nig uwagi, nie zatrzymata sie, nie zlitowala si¢ nad nig, nie przerwata marszu. Malinalli
poczula, ze babka moze znikna¢ jej z oczu na zawsze i pobiegta co sit, by ja dogoni¢. Zapytata
zdyszana:

— Cieszg sie, ze zobacze motyle, ale czemu musimy tyle si¢ nachodzi¢?

Zamiast odpowiedzie¢, dziewczynka wyjeta ze swej nieduzej sakwy wszystkie kamienie,
podata reke babce i poszty dalej.



Malinalli nie skarzyta si¢ wigcej, a na krotko przed dotarciem do celu odpoczety od
potudniowego stonca w jaskini, w ktorej byto echo. Dziewczynka odkryta ze zdumieniem, ze
echo zwraca jej stowa. Babka wyjasnita, ze dlatego wiasnie tak wazny jest szacunek dla stowa.
Kazdy dzwiek, jaki wydajemy, unosi si¢ w powietrzu, ale predzej czy pozniej powraca do nas.
Jesli chcemy, zeby w naszych uszach dzwigczaty stowa wiasciwe i sprawiedliwe, musimy
najpierw je wypowiedziec.

Czwartego dnia doszty do sanktuarium motyli monarchow. Zastaty ttum ludzi. Przybyli z
roznych regionéw, moéwili roznymi dialektami, mieli rozne stroje i rozne zwyczaje, ale taczylto
ich jedno: swigta ceremonia obecnosci motyli, ktore swym lotem i pofaczeniem form kreslity w
powietrzu swigte kodeksy, wiesci od bogow i piesni styszane jedynie przez duszg. Cudowny byt
widok wielu tysiecy motyli zebranych na gigantycznym drzewie, latajacych wokoét niego,
rozswietlajacych powietrze. Bardzo przejeta Malinalli zapytata:

— Dlaczego te wszystkie motyle trzymaja si¢ razem?

— Trzymaja si¢ razem, zeby polaczy¢ to, co odlegte; trzymaja si¢ razem, zeby polaczyé
zimno i ciepto; trzymaja si¢ razem, zebysmy mogli przeczyta¢ to, co méwig nam swoja postacia.
Naucz si¢ ich barw i wzoréw, naucz sig¢ ich ruchow, naucz sie ich dzwiekow, skup sie na nich
—polecita babka.

Mata czteroletnia dziewczynka zapadta w stan podobny do transu, przestata spoglada¢ na
motyle i wpatrzyla si¢ w kodeksy, dzieta swigtej sztuki, niby wystanniczka bogéw, niby wieszcze
dziecko, jej umyst odczytat kodeksy, cho¢ nikt nigdy nie uczyt jej tego i cho¢ nie miata przed
sobg zadnego, ujrzata je wszystkie i pojeta ich znaczenie.

— Co widzisz? — zapytata babka.

— Kodeksy — odparta dziewczynka.

— A kiedy zamkniesz oczy, widzisz je nadal?

— Tak.

— Dobrze, to teraz otwoérz oczy. Dalej tu sg?

— Nie — zapewnita ja Malinalli.

— To znaczy, ze powinnas mie¢ otwarte oczy, powinnas by¢ czujna, zeby nie zy¢ iluzjami.
Zobaczysz to, co bedziesz chciata zobaczy¢.

Teraz pragneta zapomniec.

Nie chciata, zeby obrazy zniszczenia Choluli utworzyty kodeks w jej umysle. Chciata
wymaza¢ z pamieci dzien w temascalu, w ktorym uwierzyta, ze Quetzalcoatl zwilzyt w Cortésie
wspomnienie boga. Juz nie chciata méwi¢, juz nie chciata patrze¢, juz nie chciata odzyskac
wolnosci. Nie za takg cene. Nie poprzez $mier¢ tylu niewinnych, tylu dzieci, tylu kobiet. Wolata
raczej, by z jej brzucha wypetzty weze, by owinety sie wokot jej ciata, by scisnety jej szyje, by
odebraty jej dech, by obrocity ja w nicosé, stowo w wilgoci jezyka, symbol, glif, kamien.






Rozdziat szosty

Ziab byt nie do wytrzymania. Maszerowali od wielu dni. Cortés upart si¢, zeby dotrze¢ do
Tenochtitlanu za wszelka cene.

Zmyliwszy wielokrotnie droge, odkryt, ze udzielano mu fatszywych informacji, i wbrew
wszelkim radom postanowit przejs¢ migdzy wulkanami Popocatépetl i Iztaccihuatl, strzegacymi
wejscia do doliny Anahuac.

Przelecz lezata na wysokosci prawie czterech tysiecy metrow nad poziomem morza. Byt
listopad. Panowato zimno iscie piekielne, o ile mozna uzy¢ tego przymiotnika. Jak powiedziano
Malinalli, w piekle gorzat wieczny ogien powodujacy réwnie wieczng meke, i to uczucie meki
lezato u podstawy porownania mrozu z piektem. Dziewczyna stracifa juz nadzieje na to, ze
przestanie jej by¢ zimno. Ziab przenikat jej skore, jej kosci. Zgby szczekaly, grzechotaty jak
dzwoneczki podczas $wigtecznych tancow. Kilku kubanskich stuzacych towarzyszacych
Hiszpanom zmarto z zimna.

Malinalli byta przekonana, ze i na nig przyjdzie wkrétce pora. Czula si¢ bardzo
zmeczona. Jej nogi byty jak obce, nie czuta ich. Byty catkowicie przemarznigte, zdretwiate. Do
tego

Teraz czufa juz tylko sennos¢, dojmujaca sennosé. Mysl o dniu stonecznym, cieptym,
radosnym wydawalta sie niedosiezna. Malinalli probowalta wyobrazi¢ sobie ciepto ogarniajace
ciato w letni dzien, lecz nie byta w stanie. Tak bardzo pragneta sie ogrza¢! Nie wiedzac czemu,
pomyslata o konikach polnych...




Kazdego lata polowata na nie wsrod tanoéw kukurydzy. Uwielbiata chwytac je w locie i
pakowac do torby, z ktorej wyjmowano je pozniej we wspaolnej kuchni i wrzucano do wrzacej
wody. Umieraty natychmiast. Plukano je potem wielokrotnie, az woda byta catkiem
przezroczysta, i prazono w glinianym garnku. Na koniec skrapiano je sokiem z cytryny. Nie byto
nic smaczniejszego nad gars¢ konikoéw polnych w letni wieczor, po popotudniu spedzonym na
zabawie i kapieli w chtodnej wodzie rzeki.

W tym momencie zapragneta cata dusza by¢ konikiem polnym, da¢ si¢ ztapa¢ i wrzucic¢
do garnka z wrzaca wodg. By¢ goracem, by¢ ogniem, nie tym sinym i obolatym ciatem. Jesli
miata umrzec, by to osiagnac¢, niech tak bedzie. Bylo jej wszystko jedno. Przynajmniej umrze
cieplutka, jej duch zostanie wchtoniety przez stonce, zjednoczy sie z nim, a jej ciato pozostate na
ziemi postuzy jako pyszny positek. Migso z niej zostanie zjedzone ze smakiem. Przyszio jej na
mysl, ze by¢ moze najlepiej smakowalaby Hiszpanom po przyprawieniu szczypta
sproszkowanego czosnku, tej rosliny, ktora przywiezli ze sobg, ktora tak czesto jadali i ktorg
niekiedy czu¢ byto z ich ust i spoconych ciat. Umierata z gtodu! Oddataby wszystko za jednego
konika polnego. Ale na tym mrozie nie byto szans na takie danie. Rozumiata dlaczego. W tym
klimacie kazda zywa istota myslata tylko o zakopaniu si¢ w ziemi, a nie o skakaniu tu i tam.
Malinalli nie byta w stanie zrobi¢ ani kroku wigcej. Przypomniata sobie podréz odbyta w
towarzystwie babki, a w jej glowie zabrzmialy stowa wypowiedziane wowczas przez nia:
,,Chodzenie jest twoim obowiazkiem... Chodzenie przemienia nas w motyle, ktére wznosza sie
ponad ziemig i widza, jaki naprawdg jest swiat”.

Z wiasnego doswiadczenia Malinalli wiedziata, ze rytualna wedréwka rzeczywiscie
powoduje wyzbycie si¢ ciala, duchowe uwznioslenie, ztaczenie z catym swiatem. Dzialo sig to,
gdy cztowiek pokonywat ciato, gdy je zwyciezat, gdy ciato przestawato zawiera¢ wedroweca i
pozwalato mu ztgczyc¢ sie z pustka, w ktorej wszystko istnieje, w ktorej wszystko jest. Catkowicie
wyczerpana Malinalli zamkneta oczy, by zobaczy¢, czy moze potaczy¢ si¢ z babka, lecz nie —
cialo wciaz jeszcze jg wiezito.

Cortés obserwowat jg z daleka. Postanowili stana¢ na popas, oczekujac na powrot Diega
de Ordaza, ktory z grupa ludzi wyruszyt zbada¢ Popocatépetl. Cortés wystat ich, by zobaczyli z
bliska wulkan, o ktérym powiedziano mu, ze wielokrotnie wybuchat w ciggu ostatnich lat. Dla
wigkszosci konkwistadorow widok czynnego wulkanu byt czyms nowym i nie chcieli przepuscic¢
takiej okazji.

Ze swojego stanowiska Cortés przygladat sie najpierw obtokowi dymu i popiotoéw
wydobywajacemu sie z wulkanu, po czym skierowat wzrok na Malinalli i przyjrzat si¢ jej
uwaznie.

Z zamknietymi oczami, skulona pod plaszczem, ktory pozyczyt jej Bernal Diaz del
Castillo, wygladata na mata i krucha, lecz nie byto nic bardziej mylnego. Hernan pomyslat o tym,
jak bardzo godna podziwu jest ta kobieta. Nie poskarzyla sie ani razu. Dotrzymywata im kroku
bez stowa protestu. Nigdy nie chorowata, nigdy nie ptakata, nigdy nie sprawita im zadnego
ktopotu. Nie mogt powstrzymac si¢ od poréwnania jej z wiasnag matzonka. Catalina Xuarez byta
kobieta stabg i chorowitg, nie mogta da¢ mu dzieci. Byt pewien, ze gdyby znalazia si¢ w tym
samym potozeniu co Malinalli, dawno juz bytaby martwa.

Ze swojej strony Malinalli obserwowata go kacikiem oka. Nie chciata rozmawia¢ z nikim,
wigc udawata, ze $pi. Nie miata sity nawet na to, by prosi¢ o pomoc. Podobato sig jej ciato
Cortésa, jego muskulatura, jego sita, jego odwaga, jego smiatos¢, jego talent przywodczy.
Tysiace razy, stojac na morskim brzegu i rozmyslajac o wiecznym powrocie fal, pragneta, by jej
ojciec lub ktos jak najbardziej do niego podobny powracit i otoczyt ja opieka. Zastanowita si¢
teraz, czy Cortés moze byc¢ tym cztowiekiem, i doszta do wniosku, ze nie. Opieka, za ktora



tesknita, nie miata nic wspolnego z jej unicestwieniem jako osoby. Opieka i ochrona przed
fatszywymi bogami i poganskimi praktykami oferowana przez Hiszpanoéw wprowadzala ja i jej
pobratymcow raczej w stan bezbronnosci, przeksztatcata ich w nierozumne dzieci, ktore nie
wiedza, co jest dla nich dobre, i ktore potrzebuja jakiejs wyzszej istoty, by im to wyjasnita. Nie
ulegato watpliwosci, ze pozostawanie pod opieka Cortésa oznaczato bycie kobieta stabg i glupia.

Byta jednak tak znuzona, ze nie miata ochoty mysle¢ o niczym oprocz stonca. Nie na
darmo moéwili jej przodkowie, ze na poczatku byt ogien, a z niego narodzito si¢ stonce, a wraz ze
stoncem — ludzie. Stonce byto ogniem w ruchu. Zamkneta oczy. Wysokos¢ bardzo zle wplyneta
na jej organizm. Bolata ja gtowa, brakowato powietrza. Czuta mdtosci, jak niegdys, gdy babka
podnosita ja, matg dziewczynke, za rece i krecita nig w powietrzu, tak jak to robig latajacy ludzie
z Papantli. M¢zczyzni ci tanczyli w powietrzu, glowa w dot, przywiazani za kostki u nég do
platformy umieszczonej na szczycie wysokiego stupa. Byto ich zawsze pieciu; czterech,
symbolizujacych cztery strony $wiata, opuszczato si¢ powoli, zataczajac kregi wraz z platforma,
ktora obracat piaty mezczyzna, zasiadajacy na szczycie stupa przedstawiajagcego centrum. Przed
rozpoczeciem tanca pozdrawiali cztery strony swiata i stonce. W dziecinstwie Malinalli
widywata ich wielokrotnie i uwielbiata, gdy babka chwytala ja za nogi i obracata w powietrzu jak
latajacego cztowieka. Gdy babka si¢ zmeczyta, ona sama wirowata i wirowala z rozpostartymi
ramionami, dopoki nie zakrgcito sie jej w gtowie i nie upadia na ziemi¢ ze $miechem.

Babka wyjasniata jej, ze przewraca si¢, poniewaz gubi swoj srodek, swoje centrum.

— Bog jest w centrum. Tam, gdzie nie ma zadnego ksztaltu, zadnego dzwieku, zadnego
ruchu. Gdy poczujesz zawrot gtowy, usigdz, przestan si¢ rusza¢, zamilknij, a napotkasz Pana
naszego tam wiasnie, w twoim niewidocznym centrum, ktore ci¢ z nim taczy. Jestesmy jak korale
w naszyjniku stworzenia, powigzani ze soba, kazdy z nas zajmuje przyznane mu miejsce i czas.
Gdy ktos zbyt mocno ciagnie za jeden koniec, zaburza porzadek niebianski, a wowczas niebo si¢
otwiera, ziemia si¢ otwiera. Gdy ktos si¢ odigcza, juz nie upadnie tam, gdzie miat upas¢, juz nie
pojdzie tam, dokad miat pojs¢, juz nie umrze tam, gdzie miat umrze¢, poniewaz jego nic sie
zerwala, poniewaz wszystko jest czg¢scig wszystkiego, wszystko wptywa na wszystko. Dlatego
bog si¢ smuci, kiedy go nie widzimy, kiedy go nie znamy, kiedy zyjemy zwréceni do niego
plecami.

— A gdzie jest bog? Jak moge go zobaczy¢? — dopytywala sie dziewczynka.

— Ujrzenie niewidzialnego jest skomplikowane, ale musisz wiedzie¢, ze ten, dzigki
ktoremu zyjemy, jest w powietrzu, ktorym oddychamy, w kazdej kropli wody, w kazdym ciele, w
kazdym kamieniu, w kazdej roslinie, w kazdym zwierze¢ciu, we wszystkich formach swego
stworzenia. A spotka¢ go mozna w centrum, w niewidzialnej czesci kazdego z nich.

Kazde ciato niebieskie jest potgczone w swym centrum z innymi ciatami i z nami. To tak,
jakbysmy podczas stworzenia zostali wszyscy nanizani na srebrna ni¢. Zobaczy¢ w innych czesé¢
niewidzialng to zobaczy¢ w nich boga. Stysze¢ niewidzialne w ich stowach to stysze¢ boga. Czu¢
wode w powietrzu, zanim przerodzi si¢ w deszcz, to czu¢ boga. Niewazne, ze tak rozne sa
twarze, na ktore patrzysz, ze tak rozny bywa spiew, poza ciatem, poza stowami znajduje sie
obecno$¢ Pana Tego, co Bliskie, i Tego, co Obok. Dlatego tak wazne jest przedstawienie, $piew,
ruch, wszystko to, co robimy. Jesli robimy to w zgodzie z naszym centrum, w zgodzie z
bostwem, nabierze swietego charakteru; jesli robimy to w mdtosciach, pociagnie nas na ziemig,
odrzuci nas na bok, odtaczy nas od boga. Wszyscy wirujemy. Kazdy cztowiek, kazdy ksiezyc,
kazde stonce, kazda gwiazda tanczy wokot centrum. Ruch gwiazd jest swiety, nasz takze. Laczy
nas to samo niewidzialne.

Jednakze najwazniejsza nauka przekazang przez babke byla ta, ze w kazdym
przedstawieniu boga, czy to na papierze, czy to w kamieniu, w kwiecie czy w piesni, bog jest



obecny. Zanim zostato wymoéwione stowo, ktore go nazywa, on juz byt obecny. Obojgtne, jaki
ksztalt, jaki kolor, jaki dzwigk wybrano, by go przedstawi¢ — jest obecny.

— Kochana Malinalli, zanim przybratas ksztatt w swym ciele, juz bytas potaczona z
bogiem i bedziesz z nim potaczona nadal, cho¢ twoj ksztalt zostanie wymazany z powierzchni
ziemi.

| jeszcze:

— Kiedy umre, kiedy znajde si¢ poza czasem, bedzie ci trudno mnie zobaczy¢, ustyszeé
mnie, poczu¢ mnie i dlatego dam ci t¢ kamienng Tonantzin, ona jest nasza matka, jej mozesz
powiedzie¢, co tylko zechcesz, ja mozesz poprosic¢, o co tylko zechcesz. Ja bede tanczy¢ w niebie
u jej boku, razem bedziemy czuwac nad toba.

Malinalli wzieta do reki gliniany naszyjnik, ktory ulepity wspdlnie z babka, i dotykajac
wizerunku Tonantzin, poprosita, by pomogty jej odzyska¢ centrum. Przezwyciezy¢ zawrot glowy
i mdtosci, od ktorych zaczynata wariowac. | odzyska¢ zdrowie. Znajdowali sie niedaleko doliny
Anahuac. Chciala ja zobaczy¢. Chciata przezy¢. Gdy wypowiedziata to zyczenie, jej oczy Si¢
zamknety. Opuscifa ciato, przeksztaicita si¢ w mysl, w ideg, w sen. W tym stanie nic jej nie
przeszkadzato stac si¢ czescig otaczajacego ja $wiata. Bez problemu splotta swa mysl z mysla
pozostatych niewolnic i natychmiast ogarneto ja poczucie niewyobrazalnej wolnosci. Ujrzata
siebie unoszaca sie¢ w powietrzu na macie ze splecionych wezy. Wiedziata, ze znajduje sie w
innej rzeczywistosci i ze to, co widzi, stanowi czes¢ snu, lecz wiedziata réwniez, ze w tym $nie
moze znalez¢ lepsza rzeczywistosé, bardziej zbiorowa niz indywidualna.

We $nie ujrzata siebie jako czes¢ zjednoczonego umystu kobiecego $nigcego to samo.
Grupa bosych kobiet szta po lodzie rzeki, ktéra zamarzta w momencie, gdy na powierzchni wody
odbit sie ksiezyc. Podeszwy ich stop dotykaty lodu i pekaty, a rany tworzyty mape nieba.
Blaskksi¢zyca w petni oswietlit mocno je wszystkie, a wowczas staty sie jednym umystem i
jednym ciatem, staty si¢ wszystkie jedng kobietg unoszaca sie na wietrze i zywiona wiarg tych
wszystkich kobiet, ktore chciaty uwolni¢ si¢ od koszmaru czucia, dotykania, ptaczu, kochania,
krwawienia, umierania, posiadania i utraty. W ciele owej zespolonej kobiety Malinalli ujrzata, ze
otacza ja

**k%k

Odbiciem odbicia byta Malinalli. Swiatto ksiezyca padato na jej plecy, a wydtuzony cien
wychodzacy z ciata siegat niemal do Kamienia Stonca ustawionego w Wielkiej Swiatyni w
Tenochtitlanie.

Postanowita wymkna¢ si¢ 0 potnocy, by w ciszy przemierzy¢ plac. Bez koniecznosci
tlumaczenia i przektadania, bez koniecznosci udawania obojetnosci w obliczu bogow swoich
przodkéw z obawy, by nie uznano jej za batwochwalczynie. Przybyli do Tenochtitlanu
poprzedniego dnia, a wspaniatos¢ miasta wywarla na niej takie samo wrazenie jak na
Hiszpanach, a moze nawet wicksze. Wielka Swiatynia stanowita centrum. Przestrzen, w ktorej
odbijata si¢ wizja swiata zatozycieli miasta. Z tego miejsca wybiegaty wielkie drogi w cztery
strony swiata.

Tu, stojac przed Kamieniem Stonca, Malinalli znajdowata si¢ dokiadnie w centrum
miasta, w centrum kosmosu. Stonce, ksiezyc, ona i Kamien Stonca tworzyly jedna i niepodzielna
catos¢. W tym momencie pojeta, ze kamien jest wizerunkiem niewidzialnego. Kregiem
przedstawiajagcym nie tylko stonce i wiatry, sity stworzenia, lecz niewidoczne centrum.

Po raz pierwszy w zyciu zobaczyta niewidzialne i zrozumiala, ze czas jest czyms$ innym,
niz sadzita. Przywykta do postrzegania uptywu czasu poprzez ruch gwiazd na niebosktonie,
poprzez cykle siewu i zbioru, zycia i smierci. Tkajac, takze czula czas. Pigkny huipil byt oznaka



czasu wiozonego w jego stworzenie, formy, w jakiej snuje si¢ czas. W kazdym hafcie Malinalli
darowywata swoj czas innym ludziom i dzielita z nimi pigkno. Ale dawno juz nie miata czasu, by
tkag¢, nie mowiac o haftowaniu. Zycie u boku Hiszpanéw catkowicie zmienito jej koncepcje
czasu. Teraz mierzyta go dniami marszu, dniami walki, liczba przettumaczonych stow, liczba
knutych intryg i opracowywanych strategii. Odnosita wrazenie, ze jej czas nagle przyspieszyt, nie
zostawiajac ani chwili na to, by mogta umiejscowi¢ si¢ w centrum wydarzen. Byt to zagmatwany
okres, w ktorym czas jej i czas Cortésa nieubtaganie krzyzowaly sie, splataty, wigzaty. Jakby
wedle tutejszego zwyczaju podczas tradycyjnej ceremonii ktos zwigzat poty ich ubran, by ogtosi¢
ich mezem i zong. Uczucie to dokuczato jej. Swiadomos¢ wigzi pozbawiata ja wolnosci. Ona
chciala is¢ w jedna strong, a Cortés ciagnat w druga. Byt to zwigzek wymuszony, o ktérym nie
ona stanowita, lecz ktory najwyrazniej miat naznaczyc¢ ja na zawsze. Jej czas — nieodwofalnie
—byt teraz spleciony z czasem Cortésa. Jednakze tej nocy, stojac przed Kamieniem Stonca,
Malinalli czuta si¢ zrownowazona, odnowiona, umiejscowiona w czasie, a raczej poza nim.

Owej nocy Montezuma takze rozmyslat nad czasem, nad swoim czasem, nad cyklem,
ktory dobiegat konca.

Podobnie jak Malinalli takze i on nie mégt usnaé. Wyszedt na balkon patacu, a stamtad
zobaczyt $wietlista posta¢ kobieca przemierzajaca plac, odziang na biato. Jego serce przeszyt
dreszcz. Zdawalo sig, ze to Cihuacoatl, szosty ztowréozbny omen, kobieta snujaca si¢ nocami po
ulicach miasta, ptaczaca i lamentujaca nad losem swych dzieci. Co wigcej, bardzo wyraznie
ustyszat gtos moéwiacy: ,,Dziecigtka moje, musimy stad odejs¢! Dokad was zabiore? Czy jest
takie miejsce, gdzie nie dosiegnie was bol?”. Poczut, ze skora mu cierpnie, a krew stygnie w
zylach ze strachu. Chciat si¢ poruszy¢, lecz nie mogt. Sprobowat si¢ opanowac, uspokoi¢ umyst,
lecz mysl przywotywata wytacznie ztowieszcze obrazy. Nie wiedzac dlaczego, przypomniat
sobie dziwnego ptaka ze zwierciadtem na gtowie, ktoérego lata temu przyniesli do patacu rybacy.
Byt to ostatni ze ztowrozbnych znakow. Gdy Montezuma spojrzat na niego, 6w zniknat na
zawsze. Probowat przypomniec sobie, co ujrzat w zwierciadle, lecz zamiast tego wspomnienia w
jego umysle pojawit si¢ niezwykle bolesny obraz: rzesisty deszcz padat na Kamien Stonca.
Kazda kropla wody uderzajaca w relief zmywata go, az kamien stat si¢ catkowicie gtadki.

Montezuma zrozumiat, ze $miercig jest to wszystko, co nie ma nazwy, co nie ma miary, i
zadrzal. Zdecydowanie jego czas dobiegt konca. Przelak? sie o los swych dzieci, zwlaszcza
najmtodszych: Tecuichpo miata dziewie¢ lat, a Axayacatl — siedem.

W tej grze luster Malinalli poczuta t¢ samg trwoge co Montezuma o przysztosé swych
dzieci, z tg roznicg, ze ona jeszcze ich nie miata. Byta to noc magii, $wiatta, pokoju
poprzedzajacego wojne. Malinalli powrécita do rzeczywistosci, stuchajac plusku ryb w kanatach
otaczajacych wielki plac. Wydawaty dzwieck podobny do tego, jaki czyni kamien wpadajacy do
wody, lecz bardziej delikatny, ciagty, uspokajajacy. Podczas petni w ksiezycowej poswiacie
widziaty wyraznie owady fruwajace tuz nad powierzchnia i wyskakiwaty z wody, by je potkna¢.

Malinalli miata nadzieje, ze w podobny sposob Tlazolteotl, ,,zjadaczka nieczystosci”,
pochtonie jej grzechy. Niezgode, odraze, inne uczucia, ktére uwazala za grzeszne.

Nie zwlekajac, przestapita prog swiatyni Hutzilopochtliego, gdzie mogta przebywa¢
bogini. Tlazolteotl nie miata wiasnej swiatyni. Byto to bostwo lunarne, bogini namigtnej mitosci,
tej, ktora rozpetuje zmysty i tamie prawo, naktaniajac do cudzotostwa, a zarazem wielka matka
rodzicielka, patronka porodow, medycyny i fazni parowych, obmywajacych i oczyszczajacych
ciato i dusze. Obawiano sie jej, poniewaz z jednej strony budzita namigtnosc¢ i pozadanie piciowe,
a z drugiej — mogta je odebrac i zesta¢ chorobe weneryczna. By unikna¢ takiej kary, jesli ktos
ztamat normy wspotzycia piciowego, musiat wyzna¢ to jednemu z kaptanow bogini, ktorzy w jej
imieniu przyjmowali ,,nieczystos¢” i naktadali pokute, od zwyktego czterodniowego postu po



przebicie jezyka kolcem agawy. Jako ze post powinien zosta¢ odbyty podczas czterech dni
poprzedzajacych swieto Cihuateteo — zenskich bogin zmartych podczas porodu — ktoérego termin
uptynat niedawno, Malinalli sama uznata, ze w jej przypadku odpowiednia kara bedzie przebicie

Jezyka.

Oczywiscie nie wyznata swej winy zadnemu kaptanowi. Nie mogta tego zrobi¢. Cortés
nie zgodzitby sie na to. Natychmiast zdata sobie sprawe z tego, ze nie pochwalitby takze
okaleczenia jezyka. A co mogtaby poda¢ na swoje usprawiedliwienie nazajutrz, nie mogac
mowic? Musiat istnie¢ jakis inny sposob, by sie ukarac, lecz nic nie przychodzito jej do glowy.
Czufta sie brudna, grzeszna. Chciata jak najszybciej obmy¢ dusze. Przybyta tu ukradkiem, o tej
porze, w poszukiwaniu czegos, co przyniostoby jej oczyszczenie i ulge. Ostatnie wydarzenia
oszotomity ja, wytracity z rownowagi, pozbawity kontroli nad soba.

Przede wszystkim dreczylo jg to, ze podczas pierwszego spotkania Montezumy i Cortésa,
tlumaczac ich stowa, patrzyta prosto w oczy Montezumie, najwyzszemu wiadcy. Najwickszemu
krolowi. Nogi uginaty sie pod nig. Ogladajac jego twarz, przekraczata najsurowsze zakazy.
Doskonale wiedziata, ze jest to zabronione pod karg $mierci, a jednak uczynifa to. Spojrzenie,
ktorym ja obrzucit, pokazywato, ze wiadca absolutnie nie aprobuje jej postawy, lecz nie okazat
swego niezadowolenia ani gestem, ani stowem i pozwolit, by przetozyta jego mowg powitalna.
Zrobita to z najwyzszym szacunkiem. Mozliwos¢ ttumaczenia stow Montezumy uwazata za
najwickszy zaszczyt, jaki spotkat ja w zyciu. Za to nigdy nie spodziewala sie, ze Montezuma
przekaze swoj tron Cortésowi i ze to praktycznie ona, jako tlumaczka, odda krolestwo Mexikow
w jego rece. Nie wyobrazata sobie rowniez, ze czynigc to, odczuje tak gteboki bol. Smucito ja, ze
jej wiara jest tak mata w poréwnaniu z wiarg wiadcy. Widok cesarza, cztowieka wychowanego
do sprawowania rzadow, oddajacego je bez mrugniecia okiem, giteboko ja poruszyt. Byta
swiadkiem giebokiej wiary Montezumy, jego wewnetrznej wielkosci pozwalajacej wyzby¢ sie
catej ogromnej wiadzy w obliczu ducha: ducha Quetzalcoatla. Odkrycie jego dumy z bycia
krolem, ktoremu przypadio w udziale oglada¢ powroét Quetzalcoatla, wstrzasneto nig. Tylko
cztowiek, ktory przeszedt przemiang duchowsa, mégt dokona¢ podobnej rzeczy.



Ogladanie Montezumy, ktory ofiarowywat swe krolestwo nie jakiejs osobie, nie jakiejs
twarzy, nie jakiejs ambicji, lecz duchowi Quetzalcoatla, byto przezyciem mistycznym i swietym.
| Malinalli zrozumiata w gigbi serca, ze Quetzalcoatl naprawde jest mu za to wdzieczny,
naprawdg przyjmuje jego dar, gdziekolwiek by przebywat w tym momencie, cho¢by nie
przebywat w ciele Cortésa. Ttumaczac mowe Montezumy, Malinalli takze doznata przemiany
duchowej i zachowata si¢ jak prawdziwa posredniczka migdzy tym a tamtym swiatem. Donosny
gtos wydobyt si¢ z jej piersi i powiedziata Cortésowi:

— O panie nasz, witaj. Przybytes do swojej ziemi, do swojego ludu, do swojego domu,
Meksyku. Przybytes, by zasigé¢ na swoim tronie... ktory ja, w twoim imieniu, obejmowatem
przez kilka dni. Inni wiadcy, ktorzy juz nie zyja, zasiadali na nim przede mna: panowie Itzccoatl,
Montezuma Stary, Axayacatl, Tizoc i Ahuizotl. O, jakze krotko strzegli go dla ciebie, panowali
nad twym miastem, nad Meksykiem. Pod ich mieczem, pod ich ptaszczem chronit si¢ zwykty
lud. O, gdyby ktorys z nich mogt to widzie¢, gdyby widziat ze zdumieniem to, co mi sie
przydarza! To, co ja teraz widze! Ja, pozostaly, ostatni z naszych wiadcow. Panie moéj, nie spie,
nie patrze we $nie. Na wiasne oczy widze twe oblicze i twoja osobe. Od wielu dni czekatem na
to. Od wielu dni moje serce spogladato w strong, z ktorej przybytes. Wytonites sie z chmur i
sposrod ciemnosci miejsca ukrytego przed wszystkimi. To wiasnie przekazali nam krolowie,
ktorzy odeszli: ze masz powréci¢, by obja¢ panowanie nad tymi krolestwami, ze masz powrocic,
by zasias¢ na swym tronie, na swym stolcu. Teraz widze, ze jest prawda, co nam przekazali.
Witaj, panie nasz! Doznates wielkiej fatygi, przybywajac z tak daleka. Wypoczywaj teraz! Tu
jest twoj dom i twoje patace: rozgosc¢ si¢ i odpocznij w nich ze wszystkimi kapitanami i
towarzyszami, ktorzy przybyli z toba.

Wielka cisza zapadta w odpowiedzi. Cortés nie wierzyt wiasnym uszom. Bez jednego
wystrzatu stawat sie¢ panem tych ogromnych i bogatych ziem. Ponad cztery tysigce wielmozow i
dostojnikow azteckiego panstwa, przybranych w najbardziej od$wietne stroje, przystrojonych w
najlepsze skory, piora i kamienie szlachetne, takze oniemiato ze zdumienia.

Cortés poprosit Malinalli, by przetozyta w odpowiedzi nastepujace stowa:

— Powiedz Montezumie, zeby si¢ nie trapit, zeby si¢ nie lekat. Bardzo go mituje, podobnie
jak wszyscy, ktorzy ze mng przybyli. Od nikogo nie dozna krzywdy. Bardzo$my kontenci z tego,
ze go ogladamy, ze go poznalismy. Pragnelismy tego od wielu dni. Oto spetnione jest nasze
pragnienie.

Woéwecezas Montezuma ujat Cortésa pod ramie i wraz z catym orszakiem, ze swym bratem
Cuitlahuakiem, Cacamg, wiadca Texcoco, Tetlepanquetzalem, wiadca Tlacopanu,
Itzcuauhtzinem, wiadcg Tlatelolco, i wieloma innymi wielmozami ruszyt w strone Tenochtitlanu.

Tenochtitlan dwukrotnie przewyzszat obszarem jakiekolwiek miasto Hiszpanii. Na jego
widok Cortés stracit mowe. Nigdy przedtem nie widziat takiego miasta, zbudowanego posrodku



jeziora, otoczonego szerokimi kanatami, po ktérych mknety setki todzi.

Olsnity go lustra wody. Oczarowala prosta i majestatyczna architektura, ktorej projekt
zdawat si¢ powsta¢ w gwiazdach. Architektura ta zarazem poruszata go i budzita gniew, bo nigdy
nie umial wyobrazi¢ sobie czegos podobnego. Widok okazatych gmachéw wzruszat go, zachecat
do oddania si¢ miastu, przytulenia si¢ do niego, zanurzenia w jego wodach, zamieszkania w jego
patacach, a jednoczesnie budzit zazdros¢, negacjeg, zadze sprawienia, by wyparowato, by si¢
ulotnito, che¢ wymazania go z powierzchni ziemi. We wnetrzu Cortésa rozgorzata walka miedzy
szacunkiem a pogarda. W miare jak zaglebiat si¢ w ulice Tenochtitlanu, jego podziw i gniew
rosty. Architektura Mexikow dowodzita wysokiego stopnia rozwoju kulturalnego tej wielkiej
cywilizacji, napawata czcia, zdumieniem, respektem. Budowle tchnety harmonia, sita,
wspanialoscia.

Cortés i jego towarzysze zostali zakwaterowani w patacu Axayacatla, poprzedniego krola,
ojca Montezumy. Byt to prostokatny budynek o jednej kondygnacji, z wieloma wewnetrznymi
dziedzincami i ogrodami. W niektorych znajdowaty si¢ kolekcje egzotycznych roslin, wybiegi
dla dzikich zwierzat i ptaszarnie, gdzie Montezuma lubit polowa¢ z dmuchawka na ptaki.
Architektura patacu zachwycita Cortésa. Gdy tylko rozgoscit si¢ w swojej komnacie, postat po
Malinalli i kochat si¢ z nig bez opamigtania, aby uczci¢ swoj triumf, a zarazem zanegowac go.
Aby nasyci¢ pragnienie rownoczesnej rozkoszy i ataku. Zblizenia si¢ do zycia patajacego w
Malinalli i kontemplowania smierci.

Catowat jej usta, piersi, brzuch, uda, centrum, by zaspokoi¢ wolg posiadania tak wsciekle
ambitng, ze prawie ja przetamat, zranit, skaleczyt. Gdy skonczyt, Malinalli nie chciata spojrze¢
mu w oczy, wyszta z patacu i obmyta si¢ w jednym z kanatéw. Odczekata p6zniej, az nadejdzie
potnoc, | wyruszyta po kryjomu do $wiatyni Huitzilopochtliego. Pokonata sto czternascie stopni
piramidy za jednym zamachem, nie zatrzymujac si¢, by zaczerpna¢ tchu. Bylo jej pilno
wyspowiada¢ sie i odbyé pokute. Czuta, ze mimowolnie zgrzeszyta. Ze nie jest normalne to, co
sie jej przydarzyto, i ze nie jest mitoscig uczestniczaca w odradzajacej energii zycia to, co
przyjeta w swoj brzuch.

Czuta, ze nie zastuguje na takie traktowanie. Nigdy dotad nie zaznata takiego
upokorzenia. Czy tak powinni zachowywac si¢ bogowie? Nie. Najgorsze byto to, ze nie mogta
powiedzie¢ Montezumie, ze popetnit btad. Ze Hiszpanie nie sa tym, za kogo ich uwaza, ze nie
zastuguja na rzady nad tym miastem, ze nie bedg wiedzieli, co z nim zrobi¢. Kolejne dni
utwierdzity ja w tych podejrzeniach. Cortés zajat sie rabunkiem — bo nie mozna byto tego nazwac
w inny sposob — wszystkiego, co byt w stanie zrabowac.

Wspaniate wyroby ze ziota i kamieni szlachetnych zostaty w wigkszosci przetopione na
sztaby, rozbite; arcydzieta sztuki zdobniczej zniszczono, wyrwano z nich cate zioto; cudowne
pioropusze, ptaszcze, tarcze zdobione piorami wyrzucono ze skarbcow jako bezuzyteczne,
rozpadly sie pézniej lub zostaty zjedzone przez mole.

Malinalli ogarneta potrzeba ratowania, obrony, zapobiezenia temu straszliwemu dzietu
zniszczenia. Nie wiedziata, co czyni¢. Wydalo sie jej nagle, ze ona sama i cala jej kultura s w
najwyzszym niebezpieczenstwie. By¢ moze wiasnie dlatego zaczeta ceni¢ rzeczy, ktorych
przedtem nie dostrzegata. Jej wrazliwos¢ wyostrzyla si¢, pickno i monumentalnos¢ miasta
wprawity ja w stan zakochania. Budzita si¢ z radoscig, ze znowu je zobaczy, ze przebiegnie jego
ulice, ze poptynie czoinem lub péjdzie pieszo, ze bedzie w nim, z nim, dla niego. Bezustannie
szukata okazji, zeby zosta¢ sama i wedrowaé po miescie do woli, gdzie tylko przyjdzie jej
ochota.

Miejscem, ktore pociagato ja najbardziej, byt targ w Tlatelolco. Nad tym ogromnym
placem i ttumem ludzi wymieniajacych produkty unosit si¢ szum podobny do tego, jaki wydaje



roj pszczot. Brzeczenie glosow byto styszalne na ponad mile. Wielu zotnierzy Cortésa bywato w
rozmaitych stronach swiata, w Konstantynopolu, i w catej Italii, i w Rzymie, i méwili, ze
,takiego placu, tak pigknie rozplanowanego, w takim porzadku i tak petnego ludzi nie widzieli
jeszcze”.

Po raz pierwszy Malinalli odwiedzita targ w Tlatelolco w towarzystwie Cortésa, lecz jako
ze przebywata tam w charakterze ,,jezyka”, nie skorzystata zbyt wiele. Jej stopy same
przystawaty przy kazdym z tysiaca straganow z owocami, pragneta kupowaé, jesé¢, rozkoszowac
si¢ smakiem, ale nie mogta. Musiala towarzyszy¢ swemu panu. Nastepnego dnia, korzystajac z
tego, ze miat odby¢ narade z kapitanami, poprosita o pozwolenie na opuszczenie patacu i wrécita
na plac, by przemierzy¢ go powolutku, ogladajac wszystko, dotykajac wszystkiego, kosztujac
wszystkiego.

Nie posiadata si¢ z zachwytu. Odkryta nowe ptaki, nowe owoce, nowe rosliny. Wszystko
ja pociagato, wszystko ja cieszylto, wszystko pobudzato jej mysl, bez przerwy wyobrazata sobie,
jakie dzieta mozna wykonac¢ z pior i metali szlachetnych, co mozna zabarwi¢ koszenila, co
mozna utka¢ z kiebkoéw bawemny. Na jednym ze straganow wymienita ziarno kakao za gars¢
utesknionego przysmaku: konikéw polnych, i pataszowata je z radoscia, przechadzajac si¢ po
najwiekszym targowisku imperium. Podzigkowata bogom, ze pozwolili jej przezy¢ zigb panujacy
na wulkanicznej przeteczy i ze moze teraz oglada¢ i napawac serce widokiem tej metropolii, tego
bezkresnego targu.

Wymieniano tu wszystkie produkty pochodzace z najdalszych zakatkoéw ziem
pozostajacych pod panowaniem Mexikéw. Kupcy przemierzajacy szlaki handlowe z cigzkimi
tobotami petnymi towaréw nieodmiennie spotykali si¢ na targu w Tlatelolco. Wizyta Malinalli
przypadta na moment szczytowego rozwoju wymiany handlowej osiagnigtego za panowania
Montezumy.

Lecz nagle dziewczyna przystaneta jak wryta, jej usta staty si¢ suche, zotadek podszedt do
serca, radosc¢ znikneta, jak reka odjat. Pomieszany zapach skor kroliczych, pior kwezala, lisci
chipilinu i swigtego pieprzu, zétwich jaj, manioku, batatow z miodem pszczelim i wanilig
przywotat najsmutniejsze wspomnienie dziecinstwa. Wspomnienie dnia, w ktorym matka oddata
ja kupcom z Xicalango.

Malinalli zostata wystawiona na sprzedaz jako niewolnica wiasnie posrod tych
wszystkich aromatow. Strach paralizowat jej drobne ciatko. Wielkie btyszczace oczy wpatrzyty
sie w stragan, gdzie sprzedawano noze z obsydianu, uszy towity tres¢ targow o jej osobg, cene,
jaka oferowali za nig majanscy kupcy przybyli do Xicalango z dzbanami miodu. Zabolato jg, ze
dawali znacznie wiecej za piora kwezala niz za nig. Owa czes¢ przesztosci dokuczata jej tak
bardzo, ze postanowita wymaza¢ ja z pamieci. Narysowata w mysli nowy kodeks, w ktorym byta
kupujaca, nie przedmiotem transakcji. Mimo tego nieprzyjemnego wspomnienia wizyta na targu
stanowita jej ulubiong rozrywke. Starata si¢ tylko unika¢ straganéw z niewolnikami i nie dawac
dostepu ztym wspomnieniom.

Tlatelolco byto sercem imperium. Jego zytami — szlaki handlowe, ktorymi krazyty
najcenniejsze i najrozniejsze produkty pochodzace z wymiany handlowej i danin naktadanych na
prowincje podbite przez Mexikow. Wszystko ptyneto do centrum, do Tenochtitlanu, do serca, do
rynku w Tlatelolco. To ogromne serce rejestrowato puls wydarzen i odbijato je w kazdej
zawieranej tu transakcji.

Tutaj dowiedziata sie Malinalli, ze cena bawetnianych ptaszczy i huipili podskoczyta,
poniewaz Tlaxcalanie od czasu sojuszu z Cortésem zerwali uktad o wspotpracy i przestali sktada¢
daning. Dowiedziata si¢ 0 wzburzeniu ludzi wywotanym przyjeciem Cortésa przez Montezumg
jak wielkiego pana oraz faktem, ze wiadca nie kiwnat palcem, by zapobiec zawtaszczeniu



skarbow przechowywanych w patacu Axayacatla. Przybysze zagrabili nie tylko klejnoty
dawnych krolow, lecz i samego Montezumy. Jego osobisty skarb, zgromadzony przez lata
panowania, zawierajacy najpickniejsze wyroby z pior i ze zlota — piéropusze, ozdoby nosa,
napiersniki, bransolety, nagolenniki, nakolanniki, diademy, opaski, ztote dzwoneczki na kostki
n6ég —padt tupem rabusiow.

Na dziedzincu patacu Axayacatla Hiszpanie wyrywali ztoto z owych dziet sztuki i
przetapiali na sztaby. Pod koniec dnia patio przypominato kurnik, gdzie oskubano setki rzadkich
ptakow. W powietrzu lataty piora, sieroty sztuki. Lataty wsze¢dzie wraz z marzeniami tych, ktorzy
zaprojektowali pigkne przedmioty, tych, ktorzy je wytworzyli. Stuzacy zbierali je z szacunkiem,
a nastgpnego dnia zaniesli na targ i sprzedali jako pochodzace z piéropuszy wiadcow —
Montezumy, jego ojca Axayacatla, innych krolow. Ludzie kupowali te drogocenne pamiatki, lecz
ich gniew rost i rost, tak jak cena nozy i strzat z obsydianu.

Tutaj Malinalli namacalnie odczufa irytacje dumnych Tenoczkéw, ktorzy nie rozumieli,
ktorzy nie mieli pojecia, jak to mozliwe, ze cesarz Montezuma, wielki pan, nie potrafi uporac sie
z taknieniem zlota, chorobg drgczaca cudzoziemcow. Komentarze, szepty, gniewne okrzyki
przybraty na sile w dniu, gdy Hiszpanie wzigli Montezume jako zaktadnika, mszczac si¢ za
smier¢ czterech rodakow z reki Quauhpopocatzina, wiadcy Coyoacanu, ktory cheiat udowodnic,
ze cudzoziemcy nie sa bogami, ze umieraja jak wszyscy ludzie, cho¢ z mniejsza chwata. Tego
dnia cena strzat z grotami z obsydianu, maczug i tarcz siggneta zenitu. Tenoczkowie szykowali
si¢ do wojny.

Targ, jak kazde serce, jak kazdy zywy organizm, zyt wiasnym zyciem: spat, budzit sig,
mowit, kochat, nienawidzit. Jesli budzit sie w wojowniczym nastroju, byto czué, ze jest
rozjuszony, wulgarny, brutalny. Jesli przeciwnie, wstawat w pokoju, styszalo sie, ze jest radosny,
rozesmiany, roztanczony. Nastroj mogt zmieni¢ si¢ z dnia na dzien, a poczawszy od uwiezienia
Montezumy, wydarzenia potoczyly si¢ z zawrotng szybkoscig. Gdy Montezuma uroczyscie
przysiagt postuszenstwo krolowi Karolowi i uznat jego zwierzchnictwo nad narodem Mexikow,
targ rozbrzmiat wyzwiskami, rozlegt si¢ ptacz wsciektosci i bolu. Gdy Cortés zabronit skiadania
ofiar z ludzi, wspiat sie do swiatyni Huitzilopochtliego, rozpedzit strzegacych jg kaptanéw,
zelaznym dragiem stracit ztota maske z glowy posagu, rozbit go i umiescit w jego miejscu
wizerunek Maryi Panny, targ ukazat wszystkie oblicza gniewu.

Najtlumniej oblegano stragany z grudkami kopalu. Wszyscy chcieli naby¢ wonng zywice,
by odprawi¢ w domurytuat przebtagalny. Targ dyszat nienawiscig, lecz po kilku dniach odzyskat
spokoj. By usmierzy¢ nastroje, Cortés zezwolit na obchody swigta Toxcatl, wielkiej dorocznej
ceremonii Mexikow ku czci Huitzilopochtliego. Targ natychmiast odetchnat i odprezyt sie.
Rozpoczely si¢ przygotowania do obchodéw swigta. Cena amarantu stuzacego do wyrobu ciasta,
z ktorego lepiono wizerunki bogéw, poszybowata w gore, podobnie jak cena pior kolibra
stuzacych do ich dekoracji. Huitzilopochtli, solarne bostwo Mexikow, zrodzit si¢ z piora
ztozonego w brzuchu Pani Coatlicue, swej matki, w zwigzku z czym przedstawiano go
ozdobionego najpickniejszymi piorami.

Malinalli takze czuta entuzjazm na mysl o nadchodzacym $wiecie. Miata je oglada¢ po
raz pierwszy w zyciu.

Cortés zabronit sktadania ofiar z ludzi podczas ceremonii, co oznaczalo, ze nie bedzie
zadnego krwawego widowiska. Malinalli styszala, ze w tej waznej ceremonii uczestnicza
wszystkie osoby szlachetnego urodzenia i wszyscy wielcy wojownicy. Przed Wielka Swiatynia
wykonuja taniec weza stanowigcy inwokacje do energii Coatlicue, matki Huitzilopochtliego. Po
kilku godzinach tancerze wpadaja w swoisty trans, w egzaltacj¢ ducha, poprzez ktora tacza si¢ z
sitami tworzacymi zycie, a wowczas taniec odbywa si¢ na dwaoch ptaszczyznach: na ziemi i na



niebie. Waz tanczy i lata jednoczesnie.

Malinalli uwazata za zaszczyt mozliwos¢ ogladania obchodow tego swieta. Cieszyla sie,
ze przebywa w wielkim Tenochtitlanie, ze stanowi jego czg¢s¢. Niekiedy, wracajac z targu, nie
mogta uwolni¢ si¢ od mysli o tym, jak bardzo inny mogt by¢ jej los, gdyby zamiast trafi¢ w rece
kupcow z Xicalango, zostata oddana na stuzbe na dwor Montezumy. Z radoscia pelnitaby funkcje
jednej z jego kucharek, dostapitaby przywileju przyrzadzania dla niego jednego z trzech setek
dan, jakie gotowano codziennie w patacu. Swa sztuka kulinarng oczarowataby go do tego
stopnia, ze zamiast oddac danie ktoremus z poddanych po skosztowaniu go, musiatby spozyc je
do konca, zniewolony mieszanka smakow.

Rownie interesujaca bytaby praca artysty: wymyslanie klejnotow dla wiadcy,
doswiadczenia z metalami, topienie ztota i srebra, by przeksztalci¢ je w bransolety na rece i na
nogi, w nausznice, w ozdoby nosa. Po namysle dochodzita jednak do wniosku, ze najwigksze
upodobanie znalaztaby w sztuce tworzenia z pior. W wyrobie ptaszczy i pioropuszy, ktore
najdostojniejszy pan przywdziewatby, przewodniczac ceremoniom w Wielkiej Swiatyni. W
sprawianiu, by piora — te cienie bogow — przemienity sie w stonca, ktore ol$nityby stonce samo,
Pana Huitzilopochtli!

Malinalli postanowita ozdobi¢ jeden ze swych huipili aplikacja z pior specjalnie
obmyslong na te okazje. Podchodzac do straganu, gdzie sprzedawano cenne piéra, zobaczyta, ze
ludzie tlocza sie wokot pewnego mezczyzny. Byt to jeden z goncow, ktorzy przynosili z
wybrzeza swiezg rybe na stot Montezumy. Oznajmiat krzykiem, ze przyptynety statki z innymi
Hiszpanami, ktorzy twierdzili, ze szukajg Cortésa, zeby go uwigzié.

Tym sposobem Malinalli dowiedziata si¢ predzej niz jej pan o przybyciu ekspedycji
karnej Panfila de Narvaeza.

*k%x

Panfilo przybywat w ztym momencie. Sytuacja polityczna byta delikatna. Jednakze
Cortés nie miat innego wyjscia: musiat stawi¢ mu czota, powstrzyma¢ go, nie dac sie uwiezic i
powiesi¢ za wzniecenie buntu, za niesubordynacje wobec Diega Velazqueza, gubernatora Kuby,
ktory wystat go w podroz odkrywcza, a nie zdobywcza.

Przed wymarszem na wybrzeze Cortés powierzyt wiadze nad miastem Pedrowi de
Alvarado. Gdy oznajmit Malinalli, ze wyruszaja naprzeciw oddziatowi Narvaeza, poczuta
ogromne rozczarowanie i frustracje. Wiele razy w zyciu musiata porzucac to, co najbardziej
kochata lub co sprawiato jej najwigksza rados¢. Rozpoczyna¢ od zera budowe nowego $swiata.
Porzuca¢ wszystko, by otrzymac¢ wszystko. Dotartszy do Tenochtitlanu, sadzita, ze jej
pielgrzymka dobiegta konca. Ze wreszcie bedzie mogta zapusci¢ korzenie, tak po prostu, nie
robiac wokot tego wrzawy, nie robiac zamieszania. Ze bedzie mogta zy¢ w spokoju. Nie
wiedziata, ze sprawy miaty si¢ skomplikowaé¢ w najwyzszym stopniu.

Cortés wyszedt z Tenochtitlanu w kierunku Cempoali, gdzie rozbit ob6z Narvaez. Na
miejscu dowiedziat si¢, ze 6w kwateruje w gtownej swiatyni. Znajac doskonale teren, postanowit
zaatakowac w nocy, Kiedy si¢ go najmniej spodziewano. Tropikalna ulewa o maty wios nie
pokrzyzowata mu szykow, lecz w sumie przyczynita si¢ do zwycigstwa. Postanowit spas¢ na
przeciwnika jak 6w deszcz, z zaskoczenia, nie czekajac na dogodny moment. Wystat
osiemdziesieciu ludzi do $wiatyni, a reszte armii, Malinalli, konie i zapasy pozostawit na
obrzezach Cempoali.

Dla Malinalli byta to noc burzliwa pod wszelkimi wzgledami. Poprzedniego dnia dostala
miesiaczki, konie wyczuwaty to i zachowywaty si¢ niespokojnie. Musiata odejs¢ daleko od nich i
od mezczyzn, by wypraé ubranie poplamione krwia, nie draznigc zwierzat. Pomyslata, ze to



raczej ksigzyc, a nie stonce, zywi si¢ Krwia, ito krwig wszystkich menstruujacych kobiet,
poniewaz zaobserwowala, ze jej okres wypada zawsze w czasie petni ksiezyca; w ten sposob
odkryta, ze cykl ksiezyca i cykl miesigczkowy sg identyczne. Blask ksigzyca rozlewat krew w
intymnych czesciach jej ciata. Blask ksigzyca — blask, ktory tej nocy miat przyswiecaé triumfowi
albo tragedii, peni lub klesce, ekstazie lub smierci — srebrzysty blask sprawiajacy, ze morze
wystepuje z brzegow, ze wszystkie ptyny w ciele nabieraja czucia i intonujg krwawy hymn,
inaugurujacy zycie, odnawiajacy zycie, byt jedynym, ktory mogt sta¢ sig jej sprzymierzencem.

Ofiarowala swa krew ksiezycowi — cho¢ byt ukryty za plaszczem szarych chmur — by tej
nocy stanat po stronie Cortésa. Nie chciata nawet mysle¢ o tym, co statoby sie z nig, gdyby
przegrat. Ksigzyc najwyrazniej wystuchat jej i przyjat jej ofiare. Spojrzat na ekstaze jej ptynow i
odpowiedziat przychylnie. Owej majowej nocy Cortés wzigt Narvaeza z zaskoczenia i odniost
miazdzace zwyciestwo, cho¢ niespetna trzystu ludzi walczyto z osSmioma setkami zotnierzy
Narvaeza, z ktorych wiekszos¢ po bitwie przytaczyia si¢ do Cortésa, ol$niona zastyszanymi
opowiesciami o ztocie, ktorego w Tenochtitlanie jest pod dostatkiem dla kazdego.

Cortés nie miat jednak czasu, by swietowa¢ wiktorie, gdyz otrzymat wiadomos¢, ze w
miescie wybucht bunt spowodowany masakra, jaka urzadzit Pedro de Alvarado w Wielkiej
Swigtyni.






Rozdziat siodmy

Tej nocy i podczas wielu nastepnych Malinalli nie zmruzyta oka.

Dreczyly ja obrazy rzezi, ktorej nie widziata. Od dziecka rozwineta w sobie technike
zasypiania polegajaca na zamknigciu oczu i malowaniu kodeksu przy uzyciu wyobrazni. Gdy w
jej umysle zaczynaty pojawiac si¢ twarze, postaci, glify, znaki, wiedziata, ze jest w swiecie snow,
w fantastycznym swiecie nalezacym wytacznie do niej. Byto to miejsce spotkan z najbardziej
swietlistymi myslami, lecz takze z najbardziej przerazajacymi. | to one zapanowaty w tej krainie
po wystuchaniu opowiesci o tym, co wydarzyto si¢ w Tenochtitlanie podczas jej nieobecnosci.
Obrazy naptywajace przed oczy, gdy przymkneta powieki, przedstawiaty gtowy, nogi, rece, nosy
i uszy fruwajace w powietrzu. Nie widziata rzezi w Wielkiej Swiatyni, lecz pamictata rzez w
Choluli, zatem jej mozg z catg jasnoscia odtwarzat dzwick rozdzieranego ciata, krzyki, lamenty,
wystrzaty z arkebuzow, odgtos ucieczki, dzwigk dzwoneczkéw na kostkach biegnacych nog, nog
usitujgcych wspigé sie na mur dziedzinca. Malinalli czuta,jak jej ciatem wstrzasa dreszcz, i
otwierata oczy. Sceny te powtarzaty sie¢ przez cata noc, az u kresu sit morzyt ja sen.

A wowczas nadchodzito najgorsze. Powracajacy koszmar wigzit jej umyst. Na poczatku
Malinalli byta motylem unoszacym si¢ na wietrze, obserwujacym z wysoka, jak tancza szlachetni
panowie i wojownicy Mexikow. Widziata, jak wczuwaja sie w te czynnosc, wykonuja ja w
najwigckszym skupieniu, wchodza w trans religijnego uniesienia. Ze srodka kregu, w ktorym
tanczyli, unosit si¢ stup swiatta taczacy niebo z ziemig i rozlewajacy na tancerzy silny zotty
blask, ukazujacy ciata przybrane w najpigkniejsze ozdoby, najlepsze piora, najlepsze skory, lecz
nagle spadata na nich ulewa kul, dziurawita ich torsy, krwawiace serca kamieniaty i unosity sie



ku niebu. Malinalli méwita do siebie we $nie:

— Kamienne serca tez potrafia latac.

Gdy wymawiata te stowa, ukazywat si¢ przed jej oczami kolejny obraz fascynujacy i
straszny: kamienna rzezba, okaleczone ciato bogini Coyolxauhqui, siostry boga Huitzilopochtli,
ktora porabat na kawatki za to, ze probowata przeszkodzi¢ jego narodzinom z brzucha Coatlicue,
ozywata. Opuszczata kraing bezruchu i zaczynata szuka¢ odcigtych cztonkow. Fragmenty nog i
rak taczyty sie z korpusem, kamien obracat si¢ w ciato, kamienna rzezba stawala si¢ zywa istota.
Malinalli mowita do siebie:

— Gdy kamien staje si¢ ciatem, serce kamienieje.

Jakby odpowiadajac na jej wezwanie, czgs¢ kamiennych serc podlatywata do jej twarzy i
rozpadata si¢ na tysigce kawatkow, inne sypaty si¢ na tancerzy niczym kamienny grad, wiele
uderzato w Montezumg, grzebaty go pod soba. Skrzydta Malinalli-motyla nasiakaty krwia,
stawaty sie ci¢zkie, $ciggaty jag w dot, walita si¢ z hukiem na ziemie. Przemieniona w jednego z
tancerzy usitowata uciec przed kulami z arkebuzéw i przed deszczem kamiennych serc, deptata
po rozptatanych ciatach i probowata wspia¢ sie¢ na mur, lecz krew ptynaca po kamieniach
uniemozliwiata wydostanie si¢ z potrzasku. Stopy i rece slizgaty sie, przewracala si¢ raz po raz.
Chciata krzycze¢, prosi¢ niebo o pomoc, ale gtos nie mogt sie wydoby¢ z jej gardta; odwracajac
sie, widziata, jak deszcz kamiennych serc pada na Montezume, zasypuje go, grzebie go pod soba;
zaraz potem deszcz mieczy leciat w Kierunku piersi Malinalli i wbijat si¢ w jej serce, dziurawigc
je w tysigcu miejsc, a z dziur wysypywaty sie cenne piora zbroczone krwig. W tym momencie
Malinalli otwierata oczy, z przyspieszonym oddechem, z twarza mokrg od tez.

Otwarcie oczu nie zdawato sie na nic. Koszmar trwat nadal. Malinalli sz1a i nie szia.
Widziata i nie widziata. Mowita i nie mowita. Byta i nie byla. Przezywata dramatyczne
wydarzenia, ktore nastapity po rzezi, nie widzac ich, nie styszac, nie rejestrujgc w pamigci. Nie
miata w umysle miejsca na terazniejszos¢, poniewaz obrazy przesztosci, obrazy grozy,
wypetniaty go doszczetnie.

Jak we $nie przebyta droge powrotng do Tenochtitlanu. Przyptyneli jeziorem Texcoco.
L.6dz, w ktorej siedziata, suneta gtadko po lustrze wody. Tym razem nie byto powitan, nie byto
orszaku dostojnikéw, wszyscy nie zyli. Uptynat miesiac od rzezi w Wielkiej Swigtyni, a w
powietrzu nadal wyczuwato si¢ zapach $mierci.

W miarg jak zagtebiali si¢ w miasto, serce Malinalli bito coraz szybciej i rozprowadzato
po zytach bol. By tego unikna¢, zamykata oczy i starata si¢ nie mysle¢ o niczym. Nie chciata
patrze¢ na oznaki tragedii.

Dotariszy do patacu Axayacatla, Cortés natychmiast wezwat Pedra de Alvarado i zazadat
wyjasnien. Postawit go na czele garnizonu, poniewaz sadzit, ze bez problemu da sobie rade z
Tenoczkami, ktorzy widzieli w nim przedstawienie Tonatiuha, solarnego béstwa. Zwracajac sig



do niego, nie uzywali nigdy jego imienia, lecz mowili: ,,Stonce”. Jednakze Cortés nie
przewidzial, ze odpowiedzialnos¢, ktora ztozyt na jego barki, przerosnie go. Strach przed utrata
kontroli popchnat go do wydania rozkazu masakry.

To prawda, ze od przybycia Hiszpanoéw do Tenochtitlanu dumni Tenoczkowie patrzyli na
nich nieufnie. Nie rozumieli postgpowania swego wiadcy. Montezuma jako monarcha
charakteryzowat si¢ odwaga, madroscia, ogromna religijnoscia, wiadat imperium twarda reka.
Wobec Hiszpanow jednak okazywat stabosé i ulegtos¢, a Tenoczkowie nie posiadali si¢ ze
zdumienia.

Na ulicach zapytywano si¢, czy Montezuma postradat rozum, czy Tenochtitlan ma jeszcze
wiadce, ma jeszcze przywodce. Szybko pojawit sie ruch oporu, na czele ktorego staneli: Cacama,
pan Texcoco, Cuitlahuac, pan Iztapalapy, i Cuauhtemoc, syn Ahuizotla.

Z tej perspektywy wydawato si¢ logiczne, ze wobec grozby powstania, ktorego nie bytby
w stanie zdtawic¢ z niewielkim garnizonem, jaki pozostat w miescie, Pedro de Alvarado
postanowit zamordowac najlepszych wojownikow i najdostojniejszych wielmozow
uczestniczacych w obchodach $wigta.

Lecz rzez stala si¢ iskra, ktora wzniecita powstanie. Cortés poprosit Montezume, by z
dachu patacu przeméwit do swegu ludu i sprobowat ich uspokoié. Jednakze wiadca nie zostat
dobrze przyjety. Wzburzeni Tenoczkowie obsypali go wyzwiskami i kamieniami. Trzy z nich
dosiegly Montezumy. Hiszpanie oznajmili, ze to one wiasnie spowodowaly jego smier¢, lecz
wedle $wiadectw Indian zostat zamordowany przez samych konkwistadorow.

Malinalli nie wdawata si¢ w dyskusje. Nie wyrzekta ani stowa. Fakt, ze byta ostatnig
0sobg, ktora spojrzata w oczy wiadcy, zanim zabrano go do jego komnat, utrzymywat ja przy
zyciu w czasie, ktory nie byt tym czasem. Zastanawiala sig, czy jej koszmar nalezy do
rzeczywistosci, czy rzeczywistos¢ do koszmaru. A gdzie znajdowala si¢ ona? Zanim zdazyta
odpowiedzie¢ sobie na to pytanie, Mexikowie wybrali na nowego wiadce Cuitlahuaca, brata
Montezumy, ktoéry natychmiast przystapit do dziatan wojennych i to z takim powodzeniem, ze
zmusit Hiszpanow do odwrotu. Postanowili uciec noca, gdy miasto spato, by moc zabraé ze soba
zagrabione skarby.

Jedyny moment, w ktorym Malinalli zareagowala i wigczyla si¢ w terazniejszosc,
przypadt wiasnie na czas ucieczki. Tenoczkowie $cigali ich. Jedna ze strzat zranita konia, ktory
byt jej powiernikiem, ktory towarzyszyt jej podczas chrztu, po rzezi w Choluli, przed bitwa z
Panfilem de Narvaezem, przyjaciela bezwarunkowego, przyjaciela na zawsze. Gdy zobaczy1a, ze
pada na ziemig, czas stangt w miejscu. Odgtosy bitwy zastygty w powietrzu. Nie styszata ani
jednego dzwigku. Wszystko to, co jg otaczato, znikio z jej pola widzenia. Istniat tylko kon,
umierat tylko kon. Malinalli poczuta przeszywajacy bol. Nie chciata porzucaé go tu, w agonii, nie
chciata oddawac¢ na pastwe robakéw. Przytulita si¢ do niego. W jego oczach ujrzata strach, bol,
cierpienie. Natychmiast zobaczyta przed sobg oczy Montezumy, gdy upadt, zraniony kamieniem.
Byta w nich dobro¢. Byla wielkos¢. Byto dostojenstwo. Malinalli chwycita mocno maczuge,
ktorg walczyta z Tenoczkami, i wymierzyta wierzchowcowi smiertelny cios. Nast¢pnie wydobyta
z zanadrza noz i w przyptywie szalenstwa zacze¢ta odcina¢ mu gtowe. Chciata zabrac ja ze soba,
chciata odda¢ koniowi honory, na jakie zastugiwat.

Byta tak pochtonieta swym zajeciem, ze nie pomyslata, ze uciekaja, ze bitwa trwa, ze jej
zyciu grozi niebezpieczenstwo. To Juan Jaramillo zauwazy!, ze jeden z Tenoczkéw chwyta
Malinalli za wiosy, zamierzajac podciac jej gardto. Wystrzelit do niego z arkebuza, zabit go,
podbiegt do Malinalli, ktora uparcie cieta szyje konia, i przemoca zawlokt jg poza miasto, gdzie
usiedli, by optakiwac¢ swa kleske. Znow nieobecna, Malinalli siedziata nieruchomo z gtowa na
jego ramieniu. Wykazata wielka site i odwagg tej nocy.



Malinalli optakiwata niemoznosc¢ zabrania ze soba konskiej glowy, Cortés — catego
skarbu. Noc t¢ nazwali pozniej Smutna Noca.

Pokonani Hiszpanie schronili si¢ w Tlaxcali, gdzie odpoczeli i pozyskali nowych
sojusznikow wsrod Indian. W Tenochtitlanie wybuchta tymczasem epidemia czarnej ospy,
przywleczonej przez kubanskich niewolnikéw towarzyszacych konkwistadorom, ktéra
zdziesigtkowata ludnosé. Jedng z jej ofiar padt sam Cuitlahuac, ktory wkrotce zmart.

Na tron wstapit woéwczas miody Cuauhtemoc. Jednym z pierwszych podjetych przezen
dziatan byto skazanie na §mier¢ szesciu synow Montezumy, ktorzy probowali podda¢ sig
Hiszpanom. Pomimo epidemii sprawnie zorganizowat obrone miasta. Wiedziat, ze Cortés
wspierany przez Tlaxcalan planuje atak na stolice.

Cortés rozkazat, by zbudowano trzynascie brygantyn, ktére zapewnity mu panowanie na
jeziorach otaczajacych Tenochtitlan. Dotaczyli do niego wojownicy z Choluli, Huexotzingo i
Chalco. Szacowat, ze udato mu si¢ zgromadzi¢ ponad siedemdziesiat piec tysigcy ludzi.

Wkraczajacych do Tenochtitlanu Hiszpanow Tenoczkowie atakowali z dachow domostw.
Aby temu zapobiec, Cortés wydat rozkaz burzenia domoéw. Tak rozpoczgto si¢ niszczenie miasta.

Podczas jednego z wypadow Cortés dotart do Wielkiej Swiatyni, lecz Mexikowie
zaatakowali go od tytu, biorgc zywcem ponad piecdziesieciu zotnierzy. Nocg Hiszpanie styszeli
w swym obozie piesni zwyciestwa i dowiedzieli sie, ze jency zostali ztozeni w ofierze na
oltarzach Wielkiej Swiatyni.

Cortés postanowit oblega¢ miasto. Przerwat groble taczace je z ladem statym, a jego
brygantyny i todzie indianskich sojusznikow kontrolowaty dostgp woda. Ponadto zniszczyt
akwedukty dostarczajace mieszkancom wode pitng ze wzgorza Chapultepec.

Zamierzat wzig¢ ich pragnieniem i gtodem.

Tenoczkowie wycofali si¢ do Tlatelolco. Najdtuzej bronili si¢ na terenach dawnego
targowiska, serca imperium. Tam doszto do ostatniej bitwy. Hiszpanie bez trudu pokonali
zdziesigtkowanych czarna ospa i glodem wojownikow. Tego dnia zabili i wzieli w niewole ponad
czterdziesci tysiecy Indian. Nad zgliszczami rozbrzmiewaty krzyki i lamenty.

Cuauhtemoc probowat ucieczki, lecz zostat zatrzymany i doprowadzony przed Cortésa.
Stangwszy przed nim, oswiadczyt:

Cortés nie zabit go, lecz uwiezit i przypiekat mu stopy, by uzyskaé¢ informacje, gdzie
schowano ztoto. Ztoto, o ktorego ukrycie podejrzewat Tenoczkow, i to, ktore stracita jego armia
podczas ucieczki w Smutng Noc.

Gdy udat si¢ na podboj Hibueras, zabrat Cuauhtemoca ze sobg. Pewnego dnia jeden z
cztonkoéw wyprawy, pochodzacy z Tlatelolco, oskarzyt go o przygotowywanie antyhiszpanskiego
powstania. Cortés kazat ochrzci¢ go imieniem Fernando, po czym powiesit na wielkiej seibie,

Swietym drzewie Majow, w matej osadzie w Tabasco.
**k*

Nie byto wiatru. Stonce schowato si¢ za chmurami, szarymi, ciezkimi, smutnymi.
Przypominato raczej przygaszony i ostabiony ksigzyc z trudem utrzymujacy si¢ na niebie posrod
dymu unoszacego si¢ ze stosow, gdzie palono trupy. Mozna byto patrze¢ w jego tarcze, nie
mruzac oczu. Stracito blask, a tym samym zdolnos¢ przegladania si¢ w jeziorach i kanatach
doliny Anahuac, ktorych wody, ciemne i metne, byty zabarwione krwia.

Ogrod zoologiczny w patacu Montezumy byt pusty. Nie byto zwierzat. Nic nie zostato z
pickna i potegi jego imperium.

Na kuchennych paleniskach nie gotowano juz trzystu dan dla Montezumy.



Rzemieslnicy, ktorzy tworzyli klejnoty i stroje dla cesarza, byli martwi albo uciekli.

Cisze¢ przerywat tylko lament, zawodzenie Cihuacoatl/Tonantzin, Kobiety-Weza, naszej
Matki.

A przestanie Cuauhtemoca przekazywano szeptem z ust do ust:

,,Dzi$ nasze stonce ukryto si¢, nasze stonce schowato sig, zostawito nas w catkowitej
ciemnosci. Wiemy, ze kiedys wraéci, by ponownie nas oswietli¢. Jednakze dopoki pozostanie
ukryte w Mictlanie, musimy w tej dtugiej nocy polaczy¢ si¢ ze stoncem naszego sumienia, z
naszym piatym stoncem, a uczynimy to, ukrywajac w naszych sercach wszystko to, co kochamy:
nasz sposob rozmawiania i wychowywania dzieci, nasz sposéb zycia i organizowania pracy
poprzez pomaganie jedni drugim.

Ukryjmy nasze teocaltin (Swigtynie), nasze calmecameh (uniwersytety), nasze
tlachcohuan (boiska do gry w pelotg), nasze telpochcaltin (szkoty), nasze cuicacaltin (domy
$piewu), opusémy ulice, niech ulice beda puste, a my zamknijmy si¢ w naszych domostwach.

Poczawszy od dzis, nasze domostwa beda naszymi teocaltin, naszymi calmecameh,
naszymi tlachcohuan, naszymi telpochcaltin, naszymi cuicacaltin.

Poczawszy od dzis, dopoki nie wzejdzie nowe stonce, ojcowie i matki bgda naszymi
nauczycielami i przewodnikami, beda prowadzi¢ za rgke swe dzieci, poki starczy im zycia. Niech
ojcowie i matki nie zapomng opowiedzie¢ swym dzieciom, czym byt az do dzisiaj Anahuac,
czym sie stat pod piecza naszego Pana Tego, co Bliskie, i Tego, co Obok, naszego Pana
Ometeotla-Ometecuhtliego, czym sie stat dzieki obyczajom i naukom, ktore nasi przodkowie
wpoili naszym rodzicom i ktére ci z takim wysitkiem wpoili nam. Niech nie zapomna
opowiedzie¢ swym dzieciom, czym pewnego dnia powinien by¢ Anahuac dla nas wszystkich. Po
dtugiej nocy wstanie szoste stonce, ktore bedzie stoncem sprawiedliwosci”.

Malinalli zastanawiata sie, co zrobita zle. W czym zawinita? Dlaczego nie zostat jej dany
przywilej pomocy rodakom? Tak jak Cortés stat si¢ odpowiedzia na leki Montezumy, a
zagrabione zloto — odpowiedzig na ambicje Cortésa, ona starata si¢ zrozumiec, czyje pragnienie
znalazto wyraz w zniszczeniu Tenochtitlanu. Pragnienie Tlaxcalan? Pragnienie bogow? Potrzeba
i koniecznos¢ swiata? Cykl zycia i smierci? Nie miala pojecia. Jedyne, co byto dla niej jasne, to
fakt, ze nie udato si¢ jej niczego ocali¢.

Pomyslata o babce, o tym, jakie miata szczgscie, nie ogladajac zniszczenia swego $wiata,
swoich bogow. W jej gtowie panowat zamet. Czuta sie¢ winna i odpowiedzialna za to, co si¢
wydarzyto. Aby sie usprawiedliwi¢, pomyslata, ze by¢ moze to, co umierato, nie umierato
naprawde, ze przeciez podczas sktadania ofiar z ludzi na kamieniu ofiarnym umierato tylko ciato,
tylko tupina, zas duch zostawat uwolniony. Ze zycie ztozonych w ofierze nalezato do bogow i
wracato do nich podczas ofiary; ze kaptani nie niszczyli niczego, poniewaz zycie, ktore uwalniali
Z wiezienia ciata, trwato nadal w niebiosach, stanowiac pozywienie dla stonca. Jej stabilnos¢
emocjonalna zalezata od tego, czy uzna te perspektywe za prawdziwa, ale Malinalli nie mogta si¢
zdecydowac, zgadzata sie z tym i nie zgadzala, wierzyla i nie wierzyla. Gdy przygladata si¢
swemu otoczeniu, wszystko mowito jej o odwiecznym cyklu zycia i smierci. Kwiaty wigdty i
stawaty sie nawozem dla innych kwiatow. Ryby, ptaki, rosliny zywity si¢ soba nawzajem. Tak,
ale ona byta przekonana, ze Quetzalcoatl przyszedt na swiat, by ogtosi¢, ze bogowie nie zywig
sie krwig ofiar, lecz ich intencjami i myslami. Ze marzenie ludzi jest nauka bogéw, a nauka ludzi
— odwieczng mysla bogow. | ze bogowie zywig si¢ Swa wiasng esencja, to znaczy dusza tego, co
stworzyli. Lecz ona nie uwazata za niezbedne, by odbywato si¢ to poprzez $mier¢ fizyczna,
raczej poprzez stowo. Gdy cztowiek si¢ modlit, gdy cztowiek wzywat imienia swych bogoéw,
karmit ich, czcit ich, zwracat im zycie, ktore dali nam podczas narodzin. Wojownicy wierzyli, ze
cialo wiezi dusze. Ze ten, kto kontroluje cialo, osiaga wiadze nad zamieszkujacym je duchem.



Bylo to jedno z wierzen, ktore zwrocito si¢ przeciwko Mexikom. Podczas pierwszych star¢ z
Hiszpanami byli zdumieni, widzac, ze zamiarem tych drugich jest unicestwienie wroga, a nie
wziecie go w niewole. Ich wiasny gigantyczny aparat wojenny funkcjonowat w diametralnie
rozny sposob. Uwazali, ze dobry wojownik powinien wzia¢ przeciwnika do niewoli. Gdy tego
dokonat, stawat si¢ kims$ w rodzaju boga, poniewaz wiadza nad ciatem dawata mu dostep do
wiadzy nad duchem. Dlatego na polu bitwy nie zabijali, lecz brali jencéw. Zabijajac wroga,
automatycznie uwalniali jego ducha, co stanowito klgske, nie zwycigstwo. Pochwycenie go, by
nastepnie ztozy¢ swym bogom w ofierze, nadawato sens smierci.

Malinalli zgadzata si¢ z tym tylko w takim sensie, ze jej zdaniem obrona zycia polegata
nie na walce o obrong ciata od $mierci, lecz na walce o obrong¢ ducha. Tylko wowczas, gdyby nie
istniato cos takiego jak smier¢, mogta zrozumie¢ wiecznosé, a z tego punktu widzenia nie
postapita zle. Jedynym, czego pragneta, byto ocalenie ducha Quetzalcoatla, ktérego Mexikowie
wigzili przez tak diugi czas, sktadajac ofiary z ludzi. Chciata uwolni¢ go, wyrwac z rak
agresorow, pozwoli¢, by oczyscit sie i odrodzit pomiedzy ludzmi catkowicie odnowiony, lecz
kim byta, by rosci¢ sobie pretensje do tak gornolotnych dziatan? Czy naprawde mogla
decydowa¢, kto ma zy¢, a kto ma umrzec¢? Byla pewna, ze w odniesieniu do swego wnetrza —
owszem, a tam duch Quetzalcoatla byt bardziej zywy niz kiedykolwiek przedtem. Hiszpanienie
mogli go zniszczy¢, bo nie byli w stanie go dostrzec. Zgtadzili tylko to, co widzieli, czego mogli
dotkna¢. Reszta pozostata nienaruszona.

**k*

Malinalli przyszywata piora do peleryny, ktoéra zrobita dla swojego synka. Wykonala ja z
pior, ktore uratowata z patacu Montezumy, z motka baweiny, ktory znalazta na zgliszczach targu
w Tlatelolco, z jadeitu i muszli morskich, ktore podarowat jej Cortés, poniewaz dla niego nie
miaty zadnej wartosci. Byla to peleryna iscie ksigz¢ca. Malinalli chciata, by tak wygladat w dniu
chrztu.

Urodzit si¢ tydzien temu, w domu w Coyoacan, gdzie zamieszkiwata wraz z Cortésem.
Wydata go na $wiat tak, jak jej matka wydata ja, w pozycji kucznej. Ale tym razem nie byto
kapieli w temascalu, akuszerki, ceremonii zagrzebania pepowiny na polu bitwy, po to zeby
chiopczyk zostat wojownikiem. Ucieszyta si¢ z tego. Nie chciala, zeby jej syn zabijatl. Byta
zmeczona ogladaniem zmartych. Oczy Cortésa tez byty znuzone widokiem tylu trupow, tylu
okaleczonych ciat, takiego zniszczenia. Jego re¢ce byty zmeczone trzymaniem miecza, cieciem,
rozptatywaniem. Wiasnie dlatego kilka miesi¢cy temu postanowili przeprowadzic si¢ do
Coyoacan i odpoczaé. Potrzebowali tego oboje.

Jednakze Cortés nie byt zdolny do zycia w bezczynnosci. Jesli nie planowat strategii
ataku i obrony, miat wrazenie, ze czas przecieka mu przez palce. Zas gdy miat czas, zeby
pomysle¢ o sobie, nachodzity go wyrzuty sumienia. Nie wiedziat, czy stusznie zburzyt tyle
piramid, spalit tyle kodeksow. Usprawiedliwiat si¢ stwierdzeniem, ze nie miat innego wyjscia, ze
czynit to w obronie zycia, lecz niekiedy zadawat sobie pytanie po co. Miat teraz przed soba
okazje stworzenia wszystkiego od nowa. Zniszczyt wszystko, by stworzy¢ wszystko. Ale co?
Owszem, kreslit plany nowych miast, dzielit ziemig, stanowit prawa, lecz w gtebi ducha —bardzo
gteboko — wiedziat, ze zycie samo pozostanie tajemnica. Nie nalezato do niego. Mogt je
zniszczyé, lecz nie powotac. Na tym polegata roznica. Innymi stowy, nie byt bogiem.

Odczut nagle przemozne pragnienie stworzenia nowego zycia i postat po Malinalli, by to
uczynic.

Gdy Malinalli dowiedziata sie, ze jest w ciagzy, poczula si¢ petna, szczesliwa. Wiedziata,
7e W jej tonie bije serce istoty, ktora potaczy oba swiaty. Krew Mauréw i chrzescijan z krwia



Indian, tej czystej rasy, bez domieszki innych.

Podczas cigzy, nie wiedzac jeszcze, czy wyda na swiat chlopczyka, czy dziewczynke,
zajela si¢ tkaniem plaszczy z perzu na krosnie z pasem. Malinalli tkata malinalli. ,,Spleciona
trawa” szykowata osnowe swej tkaniny, splatajac trawe.

Pragneta opatuli¢ swego synka catg sobg. Otoczy¢ niby tupina, ktora okrywa nasionko, by
zabezpieczy¢ proces odbywajacy sie w jej brzuchu. Wiedziata, ze podobnie jak kazda roslina
przechodzi cykl siewu, narodzin, kwitnigcia i Smierci, podazajac z ciemnosci do swiatla, tak w jej
wnetrzu kietkuje nasionko, ktore ma wyjs¢ niebawem na $wiatto dzienne. Nasionko rosliny, by
zakietkowa¢, musi pozby¢ si¢ otaczajacej go tupiny. Zastanowila sig, czy to dlatego kaptani
sktadajacy w ofierze jencow, obdzierali ich ze skory i zaktadali ja na siebie. Nasionko traci
wszystko, zeby zyska¢ wszystko. Traci tupine, by przemienic¢ si¢ w rosling, ktora jest wszystkim:
ziemia, woda, stoncem, wiatrem. Lecz gdy jej syn wytoni si¢ z jej brzucha, chciata nadal go
okrywac i dlatego tkala teraz plaszcze z perzu.

Gdy chtopczyk przyszedt na swiat, Cortés swigtowat przez trzy dni. Byt to jego
pierworodny. Bedzie miat syna, ktory utrwali jego nazwisko, bedzie miat dziedzica. Lecz jego
szczescie przyémita mroczna mysl: jego syn pochodzi z nieprawego zwiazku, a co wigcej, ze
zwiazku z niewolnica. Jego syn nie bgdzie dobrze widziany na dworze hiszpanskim. Jego syn jest
Metysem. By jeszcze bardziej skomplikowac sprawe, do Meksyku przybyta jego matzonka,
Catalina Xuarez, i od pierwszego dnia zawziecie niszczyta wszystko, co pozostato z jego
satysfakciji.

Catalina nie mogta da¢ mu potomka, w zwiazku z czym byta strasznie zazdrosna o
Malinalli i jej syna. Aby sprawic jej przyjemnosc¢, Cortés wydat uczte powitalng. Podczas uczty
Catalina nie odstepowata meza ani na krok, lecz nie po to, zeby cieszy¢ si¢ jego obecnoscig, tylko
zeby kiocic¢ si¢ z nim. Wzajemna nieche¢ nasilita sie do tego stopnia, ze zaproszeni goscie woleli
szybko si¢ pozegna¢. Cortés i Catalina kiocili si¢ nadal w sypialni.

Nastepnego dnia, podczas gdy Malinalli karmita synka, dowiedziata si¢ od jednej ze
stuzacych, ze Cataling znaleziono o $wicie martwa. Lezata w 16zku, ubrana w te sama suknie,
ktorg miata na sobie podczas uczty. Na jej szyi widniaty sine obrzeki, naszyjnik z peret byt
rozerwany, a toze mokre od moczu. Pogtoska o morderstwie rozniosta si¢ lotem btyskawicy.

Szczegolnie silne wrazenie wywarta na Malinalli informacja, ze naszyjnik byt rozerwany.
Ktos$ oderwat Cataling od naszyjnika stworzenia.

**k%k

Bezkresna rozgwiezdzona noc obserwowata Cortésa i Malinalli. Siedzieli przy ognisku w
otoczeniu zotnierzy spozywajacych w milczeniu positek. Oboz rozswietlato wiele ognisk
odbijajacych sie w gwiazdach. Malinalli obserwowata Cortésa, ktory nie byt w stanie utrzymac
wzroku w jednym punkcie: spogladat raz na niebo, raz na ogien, raz na ziemie. Jakis czas temu,
gdy zobaczyla, ze czysci zbroje i ostrzy miecz, zrozumiata, ze grozi jej wiatr z obsydianu.
Wiedziata doskonale, jaki jest ojciec jej syna. Jego krew odrodzita si¢ w jej trzewiach.
Pomyslata, ze zna go od zawsze, byt jej tak znany, tak bliski, ze przyjmowata go jako cz¢s¢
swego losu, jakby urodzit si¢, by wedrze¢ si¢ do jej fona, jakby urodzit si¢, by stucha¢ jej jezyka,
jakby urodzit sig, by zrani¢ jej serce. Obserwujac niespokojne spojrzenie Cortésa, bez trudu
dostrzegta w nim permanentne niezaspokojenie, state rozczarowanie, jak gdyby jedynym, co
mogto sprawi¢ mu satysfakcje i przyjemnosc¢, byt podboj.

,,Ten cztowiek jest nienasycony — pomyslata. — Zdaje sie, ze jedynym, co budzi go do
zycia, jest $mieré. Jedynym, co mu daje rozkosz, jest krew. Zadza niszczenia, rozbijania,
rozrywania, przemieniania”.



Poczula litos¢ i po raz pierwszy w zyciu wspotczuta temu strasznemu mezczyznie,
wiecznie ogarnigtemu jakas obsesja. Zrobito si¢ jej zal cztowieka, ktory nie potrafi zy¢ spokojnie.
Szli na podboj Hibueras i Malinalli przestraszyla sig, ze jesli zdobgdzie te ziemie, jego pragnienie
konkwisty rozgorzeje z jeszcze wigksza sita, a umyst oszaleje, chcac osiagnac wiecej i wiecej.
Domyslata sie, ze nigdy nie zazna spoczynku.

,,Jakze strasznie zostatam ukarana, poniewaz ten cztowiek jest ojcem mego syna”.

W drodze do Hibueras mingli miejsce, gdzie urodzita si¢ Malinalli.

Powrot na ziemie, gdzie tyle razy bawita si¢ z babka, gdzie zaznata jej bezwarunkowej
mitosci, byt dziwnym doswiadczeniem. Wszystko jawito sie przed jej oczami mate, jakby w
pomniejszeniu. Rozne rzeczy, ktore pamietata z dziecinstwa jako ogromne, znajdowaty sig tu
nadal, lecz teraz widziata ich prawdziwe rozmiary.

Wiele razy myslata o powrocie, lecz nigdy nie dazyta do niego. Dopiero podczas owej
wyprawy, u boku Cortésa, zawitata w rodzinne strony. Jeszcze zanim weszta do wioski, jej serce
bylo niespokojne, bito szybciej niz zwykle, czuta w piersi zar. Krew nabiegta jej do oczu,
niewinnos¢ matej dziewczynki mieszala si¢ w nich z bezbrzezng nienawiscia dorostej kobiety,
ktora przez cale lata cierpiata bol, przez cale lata skrywata w giebi serca uspiona udreke,
zapomniany smutek, budzace si¢ z letargu, w miare jak podchodzita do miejsca, gdzie zostata
porzucona przez matke.

Caty bol dziecinstwa odzyt nagle we wszystkich porach jej ciata. ,,Los jest sumienny i to,
co zostato zapisane w gwiazdach, musi si¢ spetni¢” — te stowa rozbrzmiaty w jej pamieci w
momencie, gdy ujrzata matke. Stata naprzeciwko ducha, ktory tyle razy pojawiat sie w jej
umysle, lecz w innej postaci, o innym wygladzie. Zapamigtata duza, silna, potezna kobiete, a
przed sobg miata staruszke bliskg grobu, pomarszczona, zmizerowang i smutng, z maska pokory
na twarzy. U jej boku stat jej brat. Przejrzata si¢ w zwierciadle jego spojrzenia i w mgnieniu oka
rozpoznata wrazliwos¢ i wewnetrzne bogactwo tego cztowieka jako co$, za czym tesknita od
dawna. Byt tak podobny do niej, miat identyczne rysy twarzy, rytm serca, rytm oddechu. Poczula
sie, jakby zobaczyta siebie zmieniong w mezczyzne. Powitat ja usmiechem. Serce Malinalli
galopowato z oszatamiajaca predkoscig. Oczy byty bliskie tez. Byta wzruszona tak mocno jak za
pierwszym razem, gdy sie zakochata, jak podczas pierwszej mitosci. Pragneta ucatowac go,
przytuli¢, obsypa¢ pieszczotami. Opanowata si¢ jednak i odpowiedziata na jego pozdrowienie
usmiechem. Ow niemy dialog spojrzen i gestow przerwat gtos matki Malinalli:

Malinalli, odsuwajac sie, odrzekia:

— Nie jestem twoja corka i nie uwazam cie za swojg matke. Nie doznatam od ciebie
opieki. Ani jednej pieszczoty, ani jednego stowa petnego mitosci, ani jednego cieptego gestu nie
miatas dla mnie w dniu, gdy z takim okrucienstwem podarowatas mnie kupcom. W dniu, kiedy
postanowitas uczyni¢ mnie niewolnica i odebratas mi wolnos¢ serca i swobode mysli.

Matka Malinalli nie byta w stanie diuzej sie¢ powstrzymac, a z jej oczu trysnety potoki tez.
Suche wargi wymowity stowa zdolne wzruszy¢ kamienie, zdolne skruszy¢ najbardziej
zatwardziate serca.



— Corko moja, Malinalli, przez bezmiar moérz, przez potgge gwiazd, przez deszcz, ktory
wszystko zmywa i wszystko odnawia, zaklinam cig, wybacz mi. Datam si¢ pokierowac zadzy,
zaslepi¢ zyciem, pociggna¢ ku temu, co oddycha. Nie mogtam diuzej by¢ matzonka smierci.
Twoj ojciec umart, lezat nieruchomo, zadne stowo nie wychodzito z jego ust, nie byto blasku w
jego oczach. Nie mogtam by¢ zwigzana z jego bezruchem, bytam mtodg kobieta, ktora chciata
zy¢, ktora chciata czu¢. Wybacz mi, nie pomyslatam o tym, jak bardzo bgdzie cierpiec¢ twoje
mate serduszko. Sadzitam, ze w tak mtodym wieku nie bedziesz o mnie pamigta¢, nie bedziesz
wiedzie¢, ze ci¢ oddatam, ze twoja babka uczyni cie silna, ze ci otworzy oczy, ze pozwoli
widzie¢ twemu sercu i twoim myslom. Wyrzektam si¢ ciebie, zeby by¢ soba. Wybacz mi.

Malinalli, wzruszona, z odmienionym sercem, juz miata obja¢ ja i uleczy¢ jej rany, lecz
powstrzymata sie. Zal i bol spowodowane porzuceniem byly o wiele silniejsze niz btagania
matki. Powstrzymujac wzruszenie, okazujac okrucienstwo, odrzekia jej gtosem zimniejszym i
ostrzejszym niz sopel lodu:

— Nie mam ci nic do wybaczenia. Nie moge wybaczy¢ ci tego, co sprawito, ze moj los jest
lepszy niz twoj. Podarowatas mnie, lecz fortuna darowata mi wiadze i bogactwo. Jestem kobieta
naczelnego wodza, jestem kobietg cztowieka z nowego $wiata. Ty zostatas w starym, w prochu,
w tym, ktory juz nie istnieje. Ja za to jestem nowym miastem, nowym wierzeniem, nows kultura;
to ja wymyslitam $wiat, w ktorym teraz stoisz. Nie martw sie. Nie istniejesz w moich kodeksach,
juz dawno temu ci¢ wymazatam.

Matka ponowita btaganie:

— Malg kare mi wyznaczytas. Przyznaje, ze moj czyn zadat ci wiekszy gwalt niz mnie
twoje stowa, lecz przez chwile, w ktorej ty i ja bytysmy jednym zyciem, przez chwile, w ktorej w
moim brzuchu oddychatas, przez chwile, w ktorej moje oczy byty twoimi oczami, a moje rece
twym dotykiem, osmielam si¢ btaga¢ cie, by$ miata litos¢ nad nami, by nie zaznaty przemocy
nasze ciala, by$ darowata nam zycie, bys podarowata nam zycie, 0 pani nowego swiata.

— Twoj strach dziwi mnie. Widzg, ze nie wiesz, ze $mier¢ nie jest koncem, jest trwaniem,
jest przemiang. Spéjrz na mnie! Przezytam $mier¢, ktorg mi wyznaczytas. | chce powiedziec ci,
ze to nie mnie porzucitas, porzucitas siebie samg. Sama wymyslitas te wszystkie kary, ktore teraz
cierpisz. Sama wzniostas wiezienie, w ktorym teraz przebywasz, lecz pociesz si¢, uspokaj sie,
cala uraza opuscita mnie w momencie, gdy ci¢ zobaczytam. Nie pragne zrobi¢ ci krzywdy.
Mozesz by¢ spokojna. Nie uczynie nic ztego ani tobie, ani memu bratu. Zapomne o wszystkim i
na zawsze odrzuce zal w miejsce, gdzie jest tylko pustka.

Gniewna i pickna Malinalli oderwata spojrzenie od twarzy matki i zwrocita je ponownie
na mtodego mezczyzng; jej rysy ztagodniaty, a oczy petne czutosci ucatowaty oblicze utraconego
brata. Usmiechneta si¢ do niego serdecznie i ruszyta w dalsza droge.



Kazda droga zmienia nas. Po chwili marszu Malinalli byta w stanie odmieni¢ obraz matki,
jaki przechowywata w sercu przez cale lata. Z kazdym krokiem pewnos¢, ze zostala porzucona,
ulatniata sig, a po niedtugim czasie Malinalli byta w stanie poczu¢ mitos¢ do swej matki. Z dala
od niej poczuta, ze moze kocha¢ jg i oglada¢ z odmienionym obliczem.

Pozatowata arogancji, pogardy i pychy, z ktérymi zwrécita si¢ do swojej rodzicielki.
Teraz odczuwata czutos¢. Wybaczyla jej w glebi serca, a w tym samym momencie przypomniata
sobie z bolem, ze ona takze porzucita swego syna, ze pozbawita go swego ciepta, swych piersi,
swych ust, swego spojrzenia. Przypomniata sobie buzi¢ niespetna rocznego synka, przytulonego
do jej nogi, btagajacego ja bez stow, zeby go nie porzucata, btagajacego ja usmiechem, zeby
zostata blisko niego. Przypomniata sobie jego ptacz, gdy odsungta go od siebie. Przypomniata
sobie zycie swego dziecka w jej wlasnym wnetrzu, jego wargi na jej sutku. Wspomnienia zlaty
si¢ w jedno wraz ze tzami, ogarneto ja wspotczucie dla matki. Jakim prawem oskarzata ja, skoro
ona sama takze byta zdolna do porzucenia dziecka!

Powiedziata sobie, ze takze jest winna. Opuscita synka wbrew jego i swoim pragnieniom
po to, by pozosta¢ u boku cztowieka, ktory budzit w niej najwieksza z pych: zadze wiadzy, zadze
bycia inng, jedyng, niepowtarzalng. Poczuta wstyd, gteboki bol przebiegt jej wzdtuz kregostupa.
Chtod cierpienia uwewnetrzniat si¢ w jej kosciach, nie pozwalajac na jego petne przezycie. Nie
wybaczyla sobie, nie ukoita bolu, nie ulitowala si¢ nad soba.

Poczawszy od tej chwili, wspomnienie synka nie opuscito jej ani na moment.
Wspomnienie aktu porzucenia bedzie koszmarem w jej umysle, piektem wewnatrz dioni,
obtedem w jej spojrzeniu. Poczuta w sercu pogarde, nienawis¢ do samej siebie i nienawisé,
bezkresng nienawis¢ do Cortésa. Odraze, pustke, trwoge, gorycz. Obsesyjng che¢ zmiazdzenia
kamieniami jego twarzy, zniszczenia jego wizerunku, podpalenia mysli, zniszczenia go,
rozerwania go, zobaczenia, jak jego strz¢py fruwajg na wietrze.

Podbiegta do niego i poprosita, zeby poszedt z nig na bok, ze ma mu cos waznego do
powiedzenia. Uczynit to, przekonany, ze wyjawi mu jakis spisek lub intryge przeciwko jego
osobie. Podazat za nig w milczeniu az na szczyt sasiedniego wzgorza. Roztaczat sie zen widok na
tropikalne lasy, nieskonczenie zielone, pigkno wszystkich rzeczy przemawiato z catg
jaskrawoscia. Cortés stangt naprzeciw Malinalli i odezwat sig:

— Dobrze, weszlismy na gore, powiedz teraz, czego chcesz.

— To, czego chce, jest daleko ode mnie. Nie moge¢ go dotkna¢. Czego chce? Chee poczué
dotyk skory naszego synka. Chce wypeié¢ pieknymi stowami jego umyst. Chce strzec jego snu.
Sprawi¢, by poczut, ze $wiat jest bezpiecznym miejscem, ze $mier¢ lezy daleko, ze on i ja
jestesmy jednym, ze wigze nas sita mocniejsza niz wola jego czy moja. To, czego chce, jest poza
moim zasiegiem, poniewaz wleczesz mnie droga swych obsesji. Przyrzektes mi wolnos¢ i nie
dates mi jej. Dla ciebie nie mam duszy, nie mam serca, jestem mowigcym przedmiotem, ktérym
postugujesz si¢ podczas podbojow, nie okazujac ani krzty uczucia. Jestem jucznym zwierzeciem
twych pragnien, twych kaprysow, twych szalenstw. Czego chce? Chce, zebys zatrzymat swoj
umyst i rozejrzat sig, zebys pomyslat przez moment, ze jestes w potowie zycia. | ze my, ktorzy
stoimy u twego boku, takze oddychamy, i w naszych zytach ptynie krew, i czujemy si¢ kochani
albo ranieni, ze nie jestesmy wykuci z kamienia, nie jestesmy wystrugani z drewna, nie jestesmy
narzedziami z zelaza. Jestesmy ciatem, wrazliwoscia, mysla. Jestesmy, jak sam mowisz, stowem
obleczonym w ciato, gtosem w ciele. Czego chcg? Chce, zebys sie obudzit i przyjat to, co ci
oferuje: okazje¢ do bycia szczesliwymi, ty i ja, do bycia rodzing, do bycia jedna istota. Oferuje ci
pocatunek gwiazd, objecia stonca i ksiezyca. Zapomnij o tej absurdalnej mysli, zeby wyprawiac¢
si¢ na Hibueras, prosze, Hernanie, wypedz to szalenstwo ze swego umystu. Powstrzymaj
nieustajacy obted serca



Cortés spojrzat na nig, byla przejeta i nieswoja, wzruszyt si¢. Wiedziat, ze nikt nigdy nie
powiedziat mu tylu prawdziwych stow i ze owszem, tego wiasnie pragnat w giebi ducha, lecz nie
potrafit si¢ z tym pogodzi¢. Nie moégt zrezygnowaé z ambicji zostania najwigkszym cziowiekiem
na swiecie. Najpotezniejszym, majacym pod soba najwigksze ziemie. Zrezygnowaé¢ w zamian za
jedno miasto i jedna kobiete, ktore juz podbit. Dlatego jego wzrok stezat i popatrzyt na Malinalli
jak na szalong, gtupia kobiete, ktora faktycznie stuzyta mu tylko jako przedmiot, jako narzedzie
konkwisty. Rozesmiat si¢ i powiedziat:

— P6jdz po rozum do gtowy, Marina. Nie pozwol, zeby twoje uczucia zatruty sens zycia
mojego i twojego, pogodz sie z tym, ze twoja misja jest po prostu bycie moim jezykiem. Nigdy
wigcej nie przerywaj mi rozmyslan babskimi glupotami. Nigdy wiecej nie powtarzaj tych
idiotycznych lamentéw. Nie trwon mojego czasu. Zajmij si¢ wykonywaniem moich rozkazoéow i
dzigkuj za to, co zrobitem dla ciebie, bo to wigksze niz twoje zycie!

Wypowiedziawszy te stowa, odwrocit sig, nie spojrzawszy wigcej na nia, i ruszyt w strong
obozu szybkim, stanowczym krokiem dyktowanym przez gniew. A woweczas, jakby przyroda
przychylita sie¢ do uczu¢ Malinalli, jakby przyroda chciata potwierdzi¢ stusznosc jej stow,
zerwala si¢ nieomal nieziemska wichura, chmury zakryty stonce, zapadt mrok i strugi deszczu
zlaty sie z jej tzami.

Tej nocy Cortés pit do nieprzytomnosci.

Pit, zeby uciec od siebie samego, zeby uciec od stow, ktore ustyszat od Malinalli. Zeby
uciec od prawdy. Nie chciat stucha¢, ze cztowiek jest tylko gosciem w zyciu, ze nikt nie trwa na
ziemi wiecznie, ze wiladza przemija, ze czas wszystko niszczy. Zamroczony, spiewat falszywie
ochryptym gltosem, recytowat tacinskie wersy i bezsensowne urywki poematéw. Alkohol
catkowicie zmienit jego zachowanie. Lecz nagle od radosci przeszedt do gniewu, do przemocy, i
zaczat krzyczet:

— Nikt! Stuchajcie mnie dobrze, nikt nigdy nie moze mnie zdradzi¢! Nikt z moich ludzi
nigdy mi sie nie sprzeciwi, nikt nie bedzie spiskowat przeciwko mnie, bo ten, kto to uczyni, ten,
kto si¢ osmieli, zginie okrutnie i marnie. Nikt nie moze stang¢ na przeszkodzie moim zamystom,
mojej woli. Nikt nie moze atakowac¢ moich pogladow, podwaza¢ moich przeczu¢. Ci, ktorzy
mnie otaczaja, ci, ktorzy mnie znaja, musza by¢ cieniem mojej osoby, tylko wtedy bede mogh
zisci¢ wszystkie moje zamiary, tylko wtedy nieskonczona potega moich emocji znajdzie upust w
szczesliwym spetnieniu. Stuchajcie wszyscy! Bo gdy ja zging, wy tez zginiecie.

W tym momencie jego wzrok spoczat na Malinalli, ktora byta swiadkiem jego przemiany
i szalenstwa. Zaiste, budzit gk, wygladat, jakby nie panowat nad soba, jakby byt niespeina
rozumu. Jego umyst zdawat sie rozpala¢ z kazdym tykiem pochtanianego alkoholu. Targato nim
pragnienie wielkosci i pragnienie zemsty, pochodzace by¢ moze z niewlasciwych genow, ktore
nakazywaty mu przemieni¢ $wiat w miejsce walki i $mierci. Owa mieszanina gniewu i zadzy
zemsty, jakby wypluta przez jakas$ jatrzaca sie rang uczyniong przez uraze, winkrustowata sie¢ w
serce i w krew Cortésa, owladneta jego wszystkimi myslami.

Malinalli poczufa strach i bezradnos¢. Alkohol byt ztym towarzyszem cztowieka i bogow.
Quetzalcoatla przemienit do tego stopnia, ze spotkowat z wiasng siostra; szeptano, ze pod
wptywem alkoholu Cortés udusit swoja matzonke. Ten cztowiek byt zdolny do morderstwa!
Krew zmrozita si¢ w zytach Malinalli, ostrzegajac o grozacym niebezpieczenstwie, pozwalajac
jednoczesnie zachowa¢ panowanie nad soba, uda¢ spokoj. Cortés przyciagnat ja do siebie i
powiedziat sttumionym gtosem:

Jaramillo ustuchat, a gdy podszedt, Cortés ujat jego reke i potozyt ja na sercu Malinalli.
Jaramillo zaktopotany sprobowat cofna¢ dton, lecz Cortés przytrzymat ja mocno, mowiac:



— Zbliz si¢ do tej kobiety, poczuj jej serce, jej puls, pogtadz jej wiosy, bo poczawszy od
dzis, jest twoja. Wez te kobiete, by zaspokoi¢ w niej swoje pragnienia i zobaczy¢, czy w ten
Sposob mozesz sta¢ sie mng — dodat, §miejac sie sztucznie i fatszywie.

Cortés wybrat Jaramilla na matzonka Malinalli, poniewaz bardzo go cenit i darzyt
najwigckszym zaufaniem. Chciat potaczy¢ ich oboje z dwoch powodow: by jeszcze mocniej
przywiaza¢ do siebie Jaramilla i by przesuna¢ kontakty z Malinalli na ptaszczyzne bardziej
racjonalng, mniej emotywna. Tym sposobem mogiby czerpac¢ najwigkszy pozytek z tej kobiety,
nad podziw inteligentnej i niezb¢dnej do realizacji jego planow.

Jaramillo wbit w dowodcg wzrok peten zdumienia i niedowierzania. Nie wiedziat, czy jest
przedmiotem zartu; czy stowa, ktore ustyszat, wziety si¢ z zamroczenia, obtedu czy checi
zakpienia z jego osoby. Na jego twarzy malowata si¢ niepewnos¢, a w sercu panowata radosc.
Odwrécit szybko oczy, by Cortés nie zorientowat sig, ze Malinalli to kobieta, ktérej pozada od
czasu owego odlegtego dnia, gdy na brzegu rzeki ujrzat, jak Cortés bierze ja po raz pierwszy w
posiadanie. Ze ta kobieta, ktéra teraz mu oferuje, tysiagce razy rozpalata jego mysli, ze zawsze
pragnat trzymac ja naga w objeciach.

Jaramillo wziat Cortésa na strong i zapytat wprost:

— Hernanie, o co ci chodzi? Dlaczego ofiarowujesz mi Maring?

— Jaramillo, nie ktam sam przed soba — odrzekt mu Cortés. — Od wielu lat, miesiecy i dni
Marina pojawia si¢ w twoich snach. Juz jeste$ jej matzonkiem, poniewaz myslisz o niej tak
uporczywie. Jestes moim przyjacielem i ofiaruje ci twe pragnienie, a ty w zamian dasz Marinie
nazwisko i status, otoczysz opieka mego syna. To najwicksze zadanie, jakie ci powierzam,
najwazniejsza misja, jaka sktadam w twe rece. Jaramillo, pomé6z mi tworzyé Historie.

Potem wszyscy zostali swiadkami slubu Jaramilla i Malinalli.

Tej samej nocy, zaimprowizowanej nocy poslubnej, Jaramillo — wowczas juz upojony i
peten pozadania — posiadt jg raz, drugi i trzeci. Pit jej piersi, calowat jej skore, caty sie zanurzyt
w jej osobie, wypréznit w Malinalli cata swa istote i zasnat.

Cortés, pijany jak bela, spat jak zabity, nieswiadom jeszcze, ze wiasnie wyrwat kawatek
siebie. Jedyna, ktora nie spata, byta Malinalli. Przenikato jg pragnienie, by si¢ podpali¢, by sie
ulotni¢, by zmieni¢ sie¢ w gwiazde, by stopi¢ si¢ ze stoncem, tak jak uczynit to Quetzalcoatl.
Pragneta przestac byc¢ sobg, lecie¢, by¢ czescia wszystkiego i niczego, nie patrzeé, nie styszec,
nie czu¢, nie wiedzie¢, a przede wszystkim nie pamigta¢. Czuta si¢ upokorzona, smutna, samotna,
nie wiedziata, jak wyrzuci¢ z siebie frustracje, jak oddac¢ wiatrowi bol, jak zmieni¢ decyzje o
swej obecnosci w $wiecie.

Wspomniata chwile, gdy usta Cortésa i jej usta byty jednymi ustami, a mysl Cortésa i jej
jezyk — jedna ideg, nowym swiatem. Jezyk ich potaczyt i jezyk ich rozdzielat. Jezyk ponosit wing



za wszystko. Malinalli zniszczyta imperium Montezumy swym jezykiem. Dzi¢ki jej stowom
Cortés pozyskat sprzymierzencow, ktorzy umozliwili mu konkwiste. Postanowita zatem ukaraé
narzedzie, ktore stworzyto ten nowy swiat.

Pod ostong ciemnosci wyszta z obozu i odszukata w zaroslach agawg. Odtamata z niej
kolec i przebita sobie jezyk. Zaczgta pluc krwia, jakby mogta w ten sposob usuna¢ z mysli
trucizne, z ciata — wstyd, a z serca — rane.

Poczawszy od tej nocy, jej jezyk nie bedzie juz taki sam. Nie utworzy cudow w
powietrzu, catych swiatéw w uchu. Nigdy wigcej nie stanie si¢ narzedziem zadnego podboju. Nie
bedzie porzadkowat mysli. Nie bgdzie wyjasniat historii. Jej jezyk byt rozdwojony i ztamany.
Przestat by¢ narzgdziem mysli.

W wyniku tego gestu ekspedycja do Hibueras zakonczyta si¢ catkowita klgska. Stowa
Cortésa tongty w ciszy. Wracali zwyciezeni.

**k*k

Na statku, ktorym ptyneli z Hibueras, panowalo milczenie. Oparta o burte Malinalli
obserwowata wody morza, ich bezustanny ruch, ich kolor. Przyszio jej na mysl, ze morze jest
najlepszym obrazem boga, poniewaz wydaje si¢ nieskonczone, poniewaz jej oczy nie sa w stanie
go objac.

Malinalli miata zosta¢ matka po raz drugi. Jej serce zachowywato milczenie, a w tym
milczeniu wszystkie dzwieki swiata byty wyraznie styszalne. Odczuwanie zycia wewnatrz
wiasnego zycia gigboko ja wzruszato. Nie tylko niosta w swym ciele skrawek innego ciata, lecz
dzielita swa duszg¢ z inng dusza. By¢ moze te dwie ztaczone dusze byty wszystkimi duszami, a
niebo dusz by¢ moze byto tym samym co morze gwiazd.

Kilka dni pozniej, gdy Malinalli wpatrywata si¢ w gwiazdy, zaskoczyly ja skurcze i
urodzita w kucki, na pokitadzie statku. Jej coreczka przyszta na $wiat oblana krwia i $wiattem
gwiazd. Malinalli przypomniata sobie, ze Marina, kastylijskie imig, ktore otrzymata na chrzcie,
oznacza te, ktéra przychodzi z el mar, z morza. Morze znajdowalo si¢ tez w imieniu jej syna
Martina. Jej coreczka takze pochodzita z brzucha morza, takze byta woda z jego wody.
Postanowita zwréci¢ pepowine corki morzu, zapomnianemu zrodiu swiata, skad wynurzyty sie
wszystkie istoty. Poczuta wielka ulge, gdy pepowina wysuneta sie z jej rak i uderzyta w lustro
stonych wod. Przez kilka chwil unosita si¢ na powierzchni, a potem zostala objeta, obrocona i
pochtonieta przez wody giebokie i ciemne.



Malinalli zrozumiata nagle, ze wiecznos¢ jest krotka chwilg. Chwilg pokoju, w ktorej
wszystko jest jasne, w ktorej wszystko ma sens, cho¢ nie da si¢ go wyjasni¢ stowami, gdyz nie
ma jezyka, ktory potrafitby go nazwaé. Czujac, ze jezyk dregtwieje jej ze wzruszenia, Malinalli
wzigta na rece swa matg coreczke i podata jej piers, zeby napita si¢ mleka, zeby napita si¢ morza,
zeby zywita si¢ mitoscia, poezja, swiattem ksiezyca, a czyniac to, zrozumiata, ze jej corka
powinna nazywac si¢ Maria. Maria, jak Najswietsza Panna. Czula, ze odnawia Si¢ w swym
dziecku, i dlatego na pytanie meza, czy kobiety karmigce nie umierajg po trosze, odparia
stanowczo:

— Nie! Rodzg si¢ ponownie.

Jemu takze spodobato si¢ imi¢ Maria dla coreczki. Przypomniat sobie, ze kiedy byt maty,
brat udziat w pogrzebie kobiety bliskiej jego rodzinie. Dorosli byli tak zaaferowani, ze nie
zauwazyli, gdy chlopiec podszedt, by na nig popatrze¢. Wrazliwosé¢ dziecka zderzyta si¢ ze
spokojem i bezruchem damy. Spogladajac na jej twarz pozbawiong duszy, zrozumiat, ze $mier¢
jest czyms koniecznym, i przerazit si¢. Nie chciat, by umierato to, co kocha. Zrozpaczony
rozejrzat si¢ wokot siebie w poszukiwaniu pomocy, a jego wzrok padt na drewniang rzezbe
Najswietszej Panny z nagim dziecigtkiem w ramionach. Maty Jaramillo zapytat ja bezgtosnie:

— Dlaczego to, co daje zycie, musi umrzec?

Nie otrzymat odpowiedzi, lecz od tamtej pory wzruszat go widok martwej kobiety i
kobiety karmigcej piersia.

Ucatowat delikatnie coreczke w czoto i pogtaskat po twarzy zone. Malinalli przypomniata
sobie moment, gdy Cortés ozenit ich, i ta chwila nie wydawata si¢ jej juz gorzka. Wiecej,
ogarneta ja czutos¢ dla Hernana, tego matego cztowieczka, ktory chciat by¢ ogromny jak morze.

W gtebi ducha byta mu niezmiernie wdzigczna za to, ze wydat jg za Jaramilla. Jej maz byt
dobrym cztowiekiem. Petnym szacunku, mitym, odwaznym, lojalnym. W gruncie rzeczy Cortés
zrobit jej przystuge, oddalajac ja od siebie. By¢ moze wrecz ocalit jg od smierci! Ona takze, jak
wiele 0sob z ich otoczenia, podejrzewata, ze Cortés zamordowat zone, ze $mier¢ Cataliny nie
byta wypadkiem, ze nie byta naturalna i ze gdyby ozenit si¢ z nia, z Malinalli, z jakiej$ nieznanej
przyczyny ja rowniez by zabit. Ten cztowiek dokonywat podbojow, lecz takze mordowat to, co
kochat. Zabijat swe kobiety, by pozostaty tylko jego wiasnosciag. Musiata przyznac, ze Cortés
kocha ja, nie tak, jak by sobie tego zyczyta, lecz jednak kocha. W innym razie nie podarowatby
jej czastki wolnosci, nie pozostawithy jej przy zyciu. Chociaz moze nie byta to mitos¢, lecz
interesownosc¢. Potrzebowat jej jako ttumaczki.

,,Co takiego pofaczyto mnie z otchiania tego cztowieka? — zastanowita si¢ Malinalli. —
Jakiez to gwiazdy splotly nasze losy? Kto utkat osnowe jego zycia i mojego zycia? Jakim
sposobem moj bog i jego bog porozumieli si¢ i zaplanowali nasz zwigzek? Syn z jego krwi
narodzit si¢ z mojego brzucha i cérka z jego kaprysu takze wzieta tam poczatek. To on wybrat



mezczyzng, ktory miat pozostawi¢ nasienie wewnatrz mego ciata, nie ja. A jednak jestem mu
wdzigczna. Nie widziatam nikogo précz niego, a jego rozkaz sprawit, ze odkrytlam mezczyzne,
ktory zawsze mnie pragnat, pragnat moich oczu, pragnat mojego ciata, pragnat moich stow”.

A woweczas Malinalli stata si¢ ptynna, mleko w piersiach, tzy w oczach, pot na ciele, slina
w ustach, woda dzigkczynna.

Gdy Malinalli stan¢ta na ladzie, jej fomoczace serce byto bebnem bijacym na trwogg, z
gtebi trzewi ptynacym pragnieniem objecia syna. Objecia dziecka, ktore porzucita, oddajac sie w
stuzbe obtednej zadzy podboju trawiacej cztowieka, ktory kazat jej dziata¢ whrew jej woli,
whbrew jej pragnieniom, wbrew jej mitosci, wbrew jej myslom. Absurdalnej zadzy podboju, ktora
przyniosta catkowita porazke i ktora ztlamata ja wewnetrznie.

Nie mogta sobie wybaczy¢, ze opuscita syna, kiedy najbardziej jej potrzebowat, kiedy
powinien nasigkna¢ sitg jej mitosci, wiedza przodkéw, tagodnoscia dotyku, ciszg spojrzenia, w
ktorej stowa nie sa niezbedne. Bolalo jg utracone milczenie, nieobecne usmiechy, puste objecia.
Podobnie jak jej matka ona takze porzucita to, co przyszio na swiat dzieki niej. Wiecznoscia
wydaty sie jej ceremonie powitalne. Mowy, ktoére musiata ttumaczyé. To wszystko, co stangto na
przeszkodzie spotkaniu z synem. Gdy wreszcie pobiegta po niego do domu krewnych Cortésa,
ktorych opiece zostat powierzony, czuta strach. Strach przed odrzuceniem. Strach przed
ujrzeniem w oczach syna tej samej obojetnosci, z jaka patrzyta na wiasng matke.

Chiopczyk bawit si¢ na dziedzincu domu, w promieniach stonca, posrod drzew i
wodotryskow. Poznata go na pierwszy rzut oka.

Urost, lepit figurki z gliny, tworzyt fantastyczny swiat, w ktorym — ukiucie w sercu — nie
uczestniczyta. Natychmiast ujrzata w nim czutego i slicznego chtopca ze swych wspomnien. Byt
taki sam, o tak, a przeciez jakze inny! Niektore gesty przypominaty jej gesty, lecz maniery miat
identyczne jak ojciec. Pyszny i przystojny. Mity i niewinny. Kaprysny i straszny. Kosz niuansow,
feeria barw, zbior piesni — taki byt syn, ktérego porzucita.

Ruszyta ku niemu petna mitosci, petna czutosci, petna niepokoju. Pragnefa poczu¢ swa
skore na jego skorze, swoje serce na jego sercu. Chciata przywroci¢ mu w krotkiej chwili catg
swa obecnos$¢, cate towarzystwo, za jednym zamachem wymaza¢ miesigce nieobecnosci,
miesigce opuszczenia.

Gdy go objeta, gdy wymowita jego imie, gdy dotkneta jego ciata, Martin popatrzyt na nig,
jakby jej nie znat, jakby nigdy nie widziat jej na oczy, wyrwat sie¢ i puscit si¢ pedem w strong
domu. Malinalli w przyptywie wsciektosci, rozpaczy, szalenstwa pobiegta za nim, nakazujac,
zeby sie zatrzymat, krzyczac, ze jest jego matka. Dziecko nie przystangto, gnato przed siebie,
jakby chciato uciec przed swym losem, uciec przed nig raz na zawsze. Im szybciej biegta za nim
matka, tym wiekszym napawata go strachem, a im bardziej bat si¢ jej syn, tym wigksza
wscieklos¢ ogarniata matke. Gniew $cigat strach. Rana scigata wolnos$¢. Wina scigata
niewinnos¢. Malinalli dopadia wreszcie synka, chwycita go, mimowolnie $cisneta go zbyt
mocno, a on popatrzyt na nig z panikg w oczach i zaczat ptakac.

Jego placz byt tak gieboki, tak przenikliwy, jak n6z z obsydianu, ktory z tatwoscia
przebijat warstwe ciala otaczajagca serce Malinalli i otwierat niezagojona rane: rang porzucenia.
Oto porzucony ranit porzucong swa pogarda. Malinalli poczuta, ze kazda pieszczota, kazda proba
okazania synkowi mitosci jest dla nich obojga tortura, koszmarem, jest wzajemnym kaleczeniem
sie. W odruchu szalenstwa uderzyta go w twarz, zeby si¢ uspokoit, zeby przestat si¢ wyrywac.
Gromkim gtosem zawolata:



— Maltin! Nie uciekaj!

— Nie jestem Maltin. Jestem Martin. | nie jestem pani synem.

Malinalli zapragneta rozedrze¢ swoj jezyk. Potamacé go, rozciagnaé, zeby wreszcie
wymowit gtoske ,,r”. Uderzona stowami syna jak obuchem, przeszta na nahuatl, zeby wystowié¢
Ssie poprawnie, zeby przemowic¢ z giebi serca:

— Juz wymazates mnie z pamieci? A ja ciebie nie. Ja przez caly czas niostam ci¢ ze sobg
we wspomnieniu. Jeste§ moim dzietem, moim stworzeniem, zrodzonym ze mnie, jestes moim
piorem kwezala, moim naszyjnikiem z turkusu.

Nie rozumiejac wszystkiego — nikt nie przemawiat juz do niego w nahuatl — lecz
doskonale wyczuwajac cata energic matki, mowg ciata, tres¢ jej spojrzenia, chtopiec zamart,
zamilkt; patrzac na nig, rozpoznat w jej oczach swe wiasne oczy i zaptakat innym tonem.
Zaptakat, zeby zwymiotowaé¢ oczami catg trucizne, wszystkie zte emocje, jakie mogto
zgromadzi¢ w sobie niespetna czteroletnie dziecko. Potem wyrwat si¢ z jej obje¢ i pobiegt w
strong domu, krzyczac:

— Niech mnie pani pusci! Boje si¢ pani! Niech pani stad idzie! Nienawidze pani!

Zraniona do gtebi Malinalli jeszcze raz pobiegta za synem. Uciekat w poptochu, wotajac:

— Palomaaaa! Mama Palomaaa!

Swiadomosé, ze jej syn uwaza inna kobiete za swa prawdziwa matke, wprawita Malinalli
w szat. Czula, ze wychodzi z siebie. Ze jej glowa za moment peknie. Jej serce tomotato jak beben
wojenny. Chiopczyk wpadt w objecia kobiety o imieniu Paloma i przywart do niej ze wszystkich
sit. Malinalli, ktorej zdawalo sie, ze zaznala niegdys bolu mitosci, pojeta, ze nie ma nic bardziej
bolesnego, bardziej rozdzierajgcego niz to, co dziato sie w tym momencie, niz ten koszmar. Nie
panujac nad sobg, wyrwata synka z ramion Palomy, cho¢ okladat ja pigstkami i kopat, chwycita
go mocno za reke i sitg zawlokta do domu.

Chiopczyk plakat, az sie zmeczyt, az zabrakio mu tez, az ochrypt i stracit gtos. Gdy
zamknat oczy, przyszia kolej Malinalli. Wylala tyle tez, ze jej oczy calkiem zapuchty, plakata tak
dtugo, ze nastata noc.

Zaden dzwick nie przerywat juz ciszy. Malinalli patrzyla przez okno na gwiazdy, jej
twarz byta tak niewinna, jak gdy miata cztery latka. Tej nocy Malinalli byta matg, przestraszong
dziewczynka, Igkajaca si¢ tego, ze mitos¢ nie jest pewna; byta mata, przestraszong dziewczynka,
lekajaca sie tego, ze owoce nie rozpoznajg ziarna; byla matg, przestraszong dziewczynka,
Ickajaca sie tego, ze gwiazdy moga odrzuci¢ z pogarda jej niebo. Odwracita sig i spojrzata na
sliczng buzie synka. Z niewiadomego powodu przypomniata sobie jego ojca, ktorego chtopczyk
nigdy nie widziat, ktorego tylko przeczuwat w duchu. Podeszta do niego i pogtaskata go powoli i
niesmiato. Szeptem, zeby go nie zbudzi¢, powiedziata:

— Syneczku moj, moje skrzydto kolibra, moja bransoleto z jadeitu, moj turkusowy



naszyjniku. Oczy ktamia, myla sie, widza rzeczy, ktorych nie ma, ktore nie istnieja. Chitopaczku
moj, popatrz na mnie teraz, przez zamknigte oczy. Popatrz na mnie, a przypomnisz mnie sobie i
zrozumiesz, jak bardzo ci¢ kocham. Na diugo przestatam patrze¢ wlasnymi oczami i zatuje tego.
Tylko jako dzieci widzimy prawde, bo nasze oczy sa prawda, mowimy prawdg, bo to, co
czujemy, jest prawda. Tylko jako dzieci nie zdradzamy siebie, nie zaktocamy kosmicznego
rytmu. Ja juz jestem tylko oczami, ktore optakuja twoje smutki. Kiedy ptaczesz, serce mi si¢
$ciska, a moja pamig¢ zatraca si¢ we wspomnieniu ciebie. Jestes wyryty w gigbi mego serca,
wraz z moja babka, z moimi kamiennymi bogami, ze swigtymi piesniami moich przodkow.
Datam ciato i kolor twemu duchowi, obmytam tzami twa skore, kiedy zostates mi wrgczony
przez Pana Tego, co Bliskie, i Tego, co Obok.

Z zamknigtymi oczkami, w owej slepocie, ktora wszystko widzi, chtopczyk wygladat,
jakby styszat ja, wygladat, jakby wybaczat jej, wygladat, jakby ja kochat.

— Gdybys tylko mogt poczu¢, ze mnie kochasz, ze mnie rozumiesz, ze nie jestem dla
ciebie nieznajoma, ze nie jestem tym, co napeia cig¢ strachem, ze nie jestem tym, co zadaje ci
bol, bytabym w stanie oddac¢ zycie, bytabym w stanie odda¢ wszystko, gdybys w ten sposéb,
synku uwielbiany, synku krwi mojej, synku mego serca, mogt przyja¢ moja mitos¢.

Malinalli ucatowata czule powieki dziecka i zaspiewata mu sliczng kotysanke w nahuatl,
W jezyku jego przodkow. Spiewata mu ja setki razy, gdy zasypiat w jej objeciach jako niemowle.
Dusza synka rozpoznata, zdaje sig, ten spiew, a w tym momencie pokoj wypehit sie nowym
Swiattem, $wiattem, ktore mogto ptynac tylko z serca Malinalli. Bigkitnym swiattem, ktore
przenikngto ciato chtopca, a on poczut te gichoka mitosc i usmiechnat si¢ przez sen, a jego
usmiech zawierat odpowiedz. Malinalli odebrata ten usmiech jako mgnienie mitosci o wielokro¢
pote¢zniejsze niz diugie miesigce rozigki. Zrozumienie i pickno zamieszkaty w sercach matki i
syna.

Malinalli czuwata az do $witu, az do chwili, gdy $wiatto dnia musne¢to zamknigte powieki
synka i obudzito go. Kiedy spojrzat na matke, juz nie ptakat, juz nie krzyczat, patrzyt na nig
dtugo, po czym znowu zasnat w jej ramionach.

Jak niegdys jego niewidoma prababka Martin zrozumiat, ze najprawdziwiej widzi sie¢ w
milczacym spojrzeniu. Malinalli wiedziata o tym od dziecka. Przez te wszystkie miesigce
przebywania z dala od synka i niemoznosci ogladania go wyobrazala go sobie lepiej niz teraz,
gdy przypatrywata mu si¢ uwaznie. Natchniona owg prawda, ktora oswietla wszystkie rzeczy,
przeméwita do niego po hiszpansku, a w tym momencie odkryta piekno mowy Cortésa i
podzickowala, ze bog podarowat jej te nowa forme wyrazu, ten jezyk, ktory otwierat nowe
przestrzenie w jej umysle i dzieki ktoremu jej syn mogt zrozumie¢ jej matczyng mitosc.

Relacja miedzy Martinem a Malinalli z czasem ulegta poprawie, a srebrna pepowina
zasilajaca ich zwigzek stafa sie tak mocna jak dawniej.
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Rozdziat 6smy

Niebo byto cate w odcieniach pomaranczy i rozu. W powietrzu unosit sie¢ aromat nardow i
kwitnacych drzewek pomaranczowych. Malinalli haftowata, a Jaramillo siedziat u jej boku i palit
cygaro. Martin i Maria bawili si¢ na dziedzincu, ktory rodzice wspolnie zaprojektowali.

Bylo to pigkne patio otoczone szerokimi arkadami, z czterema fontannami, po jednej
posrodku kazdego boku, wskazujacymi cztery strony swiata. Z kazdej fontanny wybiegat kanat
transportujacy wode do srodka dziedzinca; tworzyty razem srebrzysty krzyz. Patio byto nie tylko
dzietem architektury, harmonijnym uktadem przestrzennym, lecz takze mitycznym centrum,
punktem styku wielu tradycji duchowych. Byto miejscem, gdzie Malinalli, Jaramillo i dzieci
splataty wiokna swych dusz z kosmosem. W wodzie rozpoznawali si¢, odnajdywali sig,
odnawiali sig.

— Ci, ktérym uda sie zgiebi¢ sekret wszystkiego, staja sie ludzkimi zwierciadtami,
zdolnymi do przemiany

Wspdlnie postanowili, ze jego centrum bedzie woda.

Oboje uwielbiali wode. Lubili piesci¢ sie, podczas gdy jedno z nich obmywato drugie
woda, do ktorej Malinalli wrzucita wczesniej ktacze nardu rosngcego w ogrodzie. Niekiedy
musieli przerwac kapiel, by si¢ catowac, by liza¢ sie i kocha¢, po czym, mokrzy od potu i
nasienia, znéw wracali do kapieli. Kgpiel byta pierwszym rytuatem, ktory ich potgczyt.

Dla Jaramilla woda byta niezbedna do zycia. W dziecinstwie odwiedzit Alhambre i to
zwierciadio nieba ol$nito go. Oczarowaty go wewnetrzne dziedzince, kanaty z woda, fontanny.
Poczut obecnos¢ Boga w tym miejscu. Gdy Malinalli opowiedziata mu o Tuli, zwierciadle nieba,
oboje odczuli, ze wigze ich co$ ponad ciatem, ponad czasem, ponad wojna, ponad zmartymi:
ptynny bég.

Dom, ktory wspoélnie zaprojektowali i zbudowali, byt matym edenem. Malinalli powinna
byta btogostawi¢ muzutmanow, ktorzy wzniesli Alhambre i pozostawili w duszy matego chtopca
niezatarty $lad. Dzieki nim — migdzy innymi — dom piescit wzrok, stuch, dotyk. Gry swiatla i
cienia, kwiaty i wonne ziota, nieustajacy szmer wody, smak owocow z wiasnego sadu kazdego
dnia przysparzat im poczucia szczesliwosci. ,,Szczesliwose” — stowo, ktore cho¢ pozno, wreszcie
nabrato sensu w zyciu Malinalli.

Jej serce radowalo sie, gdy obserwowata nowe Kietki kukurydzy w milpie na tytach domu.
Pierwsze zbiory otrzymata z zasiewu ziaren odziedziczonych po babce, ziaren, z ktorymi nie
rozstawata si¢ przez cate zycie. Obok milpy znajdowat si¢ sad, w ktérym w najwigkszej harmonii



rosty obok siebie rosliny pochodzenia europejskiego i meksykanskie. Malinalli uwielbiata
tworzy¢ z nich nowe dania. Mieszata cebulg, czosnek, koriander, migtg, pietruszke, jitomate,
opuncj¢ figowa, granaty, banany, mango, pomarancze, kawg, pszenicg, kukurydze, kakao. Nowe
smaki rodzity sig, nie stawiajac oporu metysazowi. Najrozniejsze sktadniki bez problemu
zgadzaty sie¢ na swoje towarzystwo, a rezultat byt zaskakujacy.

Ten sam proces dokonat si¢ w jej brzuchu. Jej dzieci byty owocem réznych krwi, roznych
zapachow, roznych aromatow, roznych kolorow. Tak jak ziemia rodzita kukurydze w kolorze
niebieskim, biatym, czerwonym i z6ttym — pozwalajac zarazem na mieszanie si¢ tych barw — tak
mozliwe bylo stworzenie na ziemi nowej rasy. Rasy, ktora zawierataby wszystkie juz istniejace.
Rasy, w ktorej odtworzytby sie Dawca Zycia, pod wszystkimi mozliwymi imionami, pod
wszystkimi mozliwymi postaciami. Do takiej rasy nalezaty jej dzieci.

Z najwieksza radoscia patrzylta, jak biegaja po dziedzincu i bawia si¢ w wodzie fontann
przypominajacych w rownym stopniu Tule co Alhambre. Cieszyta si¢, ze moéwia w nahuatl i po
hiszpansku. Ze jedza chleb i tortille. Bolato ja za$, ze nie widzieli doliny Anahuac. Tenochtitlanu.
Choc¢by jak najbardziej starata si¢ opisac¢ im te miejsca, nie potrafita. Postanowita wiec
narysowac dla nich kodeks — rodzinny kodeks — i nauczy¢ ich odczytywania jego jezyka.
Rozumienia jego znakow. Zalezato jej, by oprocz umiejetnosci czytania po hiszpansku posiedli
sztuke czytania kodeksow. Jak mowit pewien majanski poemat, ,,ci, ktorzy patrza, ci, ktorzy
opowiadaja, ci, ktorzy z gtosnym szelestem przewracaja stronice malowanych ksiag. Ci, ktorzy
panuja nad czarnym i czerwonym atramentem: nad rysunkami. Oni prowadza nas, oni s naszymi
przewodnikami, oni wskazuja nam droge”.

Zalezalo jej, by jej dzieci i ona umiaty to samo, by mogli rozmawiac¢ o tym samym, by
mogli podgza¢ do tego samego miejsca. By¢ moze gdyby Jaramillo i ona nie ogladali na wiasne
oczy tych samych wydarzen, nie bytoby im tatwo zrozumie¢, czym byta konkwista. Malinalli
pragneta, by miedzy jej dzie¢mi a nig panowato to samo poczucie wspélnoty, w zwigzku z czym
byta gotowa nauczyc¢ sie czytac i pisa¢ po hiszpansku.

Kazdego ranka wraz z Martinem mozolnie gryzmolita litery i cyfry. Najbardziej podobata
sie jej cyfra osiem. Uwazala, ze doskonale oddaje idee metysazu. Tworzyly ja dwa okregi
potaczone posrodku. Potaczone nieskonczonoscia. Potgczone niewidzialnym.

Po potudniu lubita bawi¢ sie z dzie¢mi, chwytaé je za kostki nog i kreci¢ w powietrzu, tak
jak niegdys robita to z nig jej babka. Gdy si¢ zmeczyta, siadata i haftowata huipile, dzieci biegaty
po dziedzincu, Jaramillo rzezbit w drewnie.

Malinalli uwazata, ze haftowanie czy rzezbienie w drewnie bardziej niz rekodzietem jest
¢wiczeniem cierpliwosci. Cierpliwos¢ byta sztukg milczenia, gdzie rytm i harmonia ptynety
naturalnie miedzy jednym whbiciem igty a drugim, miedzy dtutem a mtotkiem. Poprzez owo
rytualne, codzienne ¢wiczenie oboje osiggali swietliste stany ducha, w ktorych wewnetrzny
spokéj i duchowe bogactwo byty ich nagroda i ich celem.

Tego popotudnia, gdy popijali napar z lisci pomaranczy, Jaramillo przerwat na moment
prace nad figurg Matki Boskiej z Guadalupe, ktora zamierzat umiesci¢ w pokoju dzieci, i zapytat:

— Marina, chcesz, zebysmy poszli jutro na msze?

— Nie. A ty?

— Nie.

Co roku odprawiano msze w ramach obchodow rocznicy upadku Tenochtitlanu. Malinalli
nie lubita bra¢ w niej udziatu. Nie lubita po raz kolejny przezywac¢ $mierci, lamentow, ptaczow, a
najbardziej nie lubita modli¢ si¢ przed krucyfiksem. Przed obrazem nowego boga, boga ciata
przybitego do krzyza, ciata krwawiacego. Jego widok budzit w niej groze, poniewaz zawsze
odrzucata w duchu ofiary z ludzi.



Nie lubita patrze¢ na rang w boku przypominajaca jej rany czynione obsydianowym
nozem w piersi ludzi sktadanych w ofierze w swiatyni Huitzilopochtliego. Nie lubita patrze¢ na
cierniowa korong, na grudki zakrzeptej krwi. Ten widok budzit w niej che¢ pomocy, ratowania
tego cztowieka od mak, oswobodzenia go. Nie znosita patrze¢ na niego. Jego poswigcenie byto
wieczne i méwito, ze — nie liczac konkwisty — nie zaszta zadna zmiana na tych ziemiach. Ze na
nic si¢ nie zdat upadek imperium, ze ofiara z ludzi przetrwata i ze takie wiasnie dziedzictwo
zostawia tym, ktorzy przezyli. Ze ten Chrystus na krzyzu jest bolem bez konca. Jest $miercia bez
konca. Jest wieczng smierciag. Malinalli nie wierzyta, ze ofiara moze stworzy¢ swiatto, tak jak nie
wierzyla, by dato si¢ znalez¢ swiatto w glebi ofiary.

Wolata zatem nie uczestniczy¢ w ceremonii i nie patrze¢ na ukrzyzowanego Chrystusa.
Wolata oglada¢ zycie niz smier¢. Wolata oglada¢ swoje dzieci, owoc konkwisty, a nie
wspomina¢ zmartych. Wolata catowac¢ Jaramilla, kocha¢ go, wolata btogostawi¢ jego, nie obraz
wiecznej ofiary. Dzigki swemu mezowi znalazta pokoj, niebo na ziemi. Dzigki mezowi, lecz
takze dzigki Cortésowi, wojnie, wygnaniu, nienawisci. Obecnos¢ tego drugiego napawala ja
nieodpartg odraza. Zbijata jg z tropu, draznifa ja, gniewata. Ich spotkanie zawsze konczylo si¢
k1otnia.

Tego popotudnia Cortés pojawit si¢ w ich domu, psujac dobry nastréj. Poczestowali go
filizanka czekolady z wanilig i zaprosili, by usiadt obok jednej z fontann. Jak zwykle przyttaczaty
go najrozniejsze problemy. Grozit mu sad, oskarzano go o nielojalnos¢ wobec Korony, zamiar
wprowadzenia tyranii, niezastosowanie si¢ do krolewskich rozkazow, zbrodnie, okrucienstwa i
arbitralne decyzje podczas wojny; naduzycia i rozwigztos¢ seksualng, zgromadzenie majatku
osobistego, odmowe przekazania krolowi Hiszpanii naleznej mu czesci, przywiaszczenie sobie
rozlegtych terenow miejskich i wiejskich, odpowiedzialnos¢ za $mieré — migdzy innymi —
Cataliny Xuarez, jego matzonki.

Wobec powagi zarzutow Cortés wymienit Malinalli i Jaramilla jako gotowych do
zeznawania w charakterze $wiadkéw. Ton, jakim zwrécit sie do nich, uswiadomit Malinalli, ze
nie prosi ich o nic, lecz ze oczekuje przystugi za przystuge. Oprocz ziemi, na ktorej stat ich dom,
podarowat im jeszcze encomiende w Olueli i Jaltipan, miasteczkach w poblizu Coatzacoalcos,
skad pochodzita Malinalli, w zwigzku z czym faktycznie mieli wiele powodéw do wdzigcznosci
— ten zwlaszcza, ze ozenit ich ze sobg — lecz Malinalli nie spodobat si¢ sposob, w jaki domagat
si¢ lojalnosci.

— | czego oczekujesz ode mnie? Zebym sktamata?

— Nie. Oczekuje, ze okazesz swa wiernosc.

Popotudnie nabrato nagle szarego odcienia, a stonce pochtoneta wilgo¢ nieba. Oczy
Malinalli byty wilgotne, pigkne i smutne, jak gdyby, znuzone patrzeniem, chciaty uciszy¢ obrazy



w moézgu i wymazac¢ z pamigci wszelki ksztalt i wszelkie odbicie konkwisty oraz iluzorycznego,
oszukanczego swiata. Wymawiajac stanowczym gtosem jego nazwisko, przemowita:

— Cortés, na zawsze bede ci wdzieczna za syna i me¢za, ktorych mi dates, za skrawek
ziemi, ktory wielkodusznie nam podarowates, bysmy mogli zapuscic¢ korzenie, ale nie pros mnie,
zebym zeznawata, nie tym tonem, nie jestem juz twoim jezykiem, panie Malinche.

Juz od dawna nikt nie nazywat go Malinche. Okreslenie odeszio w niepamig¢, gdy
Malinalli wyszta za maz za Jaramilla, gdy przestata by¢ jego kobieta, gdy si¢ rozstali. Jego oczy
zaptongty i z hamowanym gniewem zwrocit si¢ do niej:

— Za kogo si¢ uwazasz, zeby tak do mnie mowic?

Jaramillo, doskonale znajacy swa zone, dostrzegt w jej oczach btysk wsciektosci i
domyslit si¢, ze wyleje zaraz na Cortésa calg swa nienawis¢. Przeprosit, wstat, wzigt dzieci za
rece i zabrat je do wnetrza domu.

Malinalli nie odpowiedziata od razu. Zebrata najpierw wszystkie stowa, ktore gromadzita
w chwilach bolu i rozpaczy. Byta zmeczona, skrajnie zmeczona Cortésem i jego strategiami.
Miata dosc¢ tolerowania go i spetniania jego rozkazow, a nade wszystko miata dos¢ bycia jego
odbiciem. Rzeczywiscie mogta by¢ jego najlepszym swiadkiem, lecz nie wiedziata, co miataby
zezna¢, zeby mu nie zaszkodzi¢. Ona, najbardziej niskiego stanu, najbardziej $lepa, coz takiego
mogta zobaczy¢! Wzieta gteboki oddech i powiedziata powoli i spokojnie:
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— Najgorsza ze wszystkich chorob zrodzonych z twojej ambicji nie byta ani ospa, ani
syfilis. Najgrozniejsza ze wszystkich chorob sg twoje przeklete lustra. Ich swiatto rani, jak rani
twoj ostry miecz, jak ranig twoje okrutne stowa, jak ranig ogniste kule, ktorymi twoje armaty
pluty w moich rodakow. Przywioztes posrebrzane lustra, wyrazne, napiete, swietliste. Boli mnie,
gdy sie w nich przegladam, poniewaz oblicze, jakie odsyta mi lustro, to oblicze, ktore nie jest
moje. To oblicze skurczone smutkiem i poczuciem winy. To oblicze naznaczone twymi
pocatunkami i wymiete twoimi zatrutymi pieszczotami. Twoje lustra odsytaja przed moje oczy
strach ust wykrzywionych w grymasie, ust ludzi, ktérym odebrano jezyk, ktorym odebrano
bogow. Twoje lustra odbijajg kamien bez wulkanu i przysztos¢ bez drzewa. Twoje lustra sg niby
studnie suche i prézne, pozbawione ducha, pozbawione wiecznosci. W obrazach z twoich luster
sa krzyki i zbrodnie pochtoniete przez czas. Twoje lustra znieksztatcaja i doprowadzajg do
obtedu cztowieka, ktory si¢ w nich przeglada; napawaja go strachem, wypaczaja mu serce,
rozszarpuja, wykrwawiaja, przeklinaja; oszukuja go swa oslizgta, przewrotng, fatszywa dusza.
Tak dtugo przegladates sie w swoich lustrach, ze zaczeta cig trawi¢ choroba, ze pokazaty ci
nieprawdziwg chwate i nieprawdziwa wiadze¢. A najgorsze ze wszystkiego jest to, ze twarz, na
ktora spogladasz w lustrze, sadzac, ze to twoja twarz, nie istnieje. Twoje lustra zniszczylty ja, a w
jej miejsce pokazuja straszliwe piekto. Piekto! To stowo, ktorego nauczytam si¢ od ciebie, to



stowo, ktorego nie rozumiem, to miejsce stworzone przez twoich ludzi, zeby przeklina¢ na wieki
wszystko, co zyje. Ten przerazajacy swiat, ktory wyprodukowales, to wiasnie ten swiat
podchwytuje twoj obraz i zamraza go w lustrze. Twoje lustra sg tak straszne jak ty! To, czego
najbardziej nienawidze, Hernanie, to swiadomos¢, ze przejrzatam si¢ w twoich lustrach. W
twoich czarnych lustrach. Poszukiwanie bogow jest poszukiwaniem siebie samego. A gdzie sig¢
chowamy? W wodzie, w powietrzu, w ogniu, w ziemi. Jestesmy w wodzie, w ukrytej rzece.
Woda tworzy nasze ciato, lecz nie czujemy jej. Widzimy tylko wode zewngtrzna. Rozpoznajemy
si¢ tylko w lustrach. Gdy ogladamy si¢ w wodzie, wiemy, ze jestesmy takze §wiattem, w innym
razie nie mielibysmy odbicia. Jestesmy ogniem, jestesmy stoncem. Jestesmy w powietrzu i w
stowie. Gdy wymawiamy imiona naszych bogow, wymawiamy nasze imi¢. Bogowie i ludzie,
jestesmy tym samym. Dziecko stonca, dziecko wody, dziecko powietrza, dziecko kukurydzy;
rodza si¢ z brzucha matki ziemi. Gdy cztowiek znajduje w sobie samym stonce, ogien w ruchu,
wode, ukryta rzeke, powietrze, swietg piesn, ziemig, ciato kukurydzy, przeksztatca si¢ w boga.

Malinalli musiata jak najszybciej odnalez¢ siebie samg, odnalez¢ swych bogow. Po
okropnej rozmowie z Cortésem poprzedniego dnia czula, ze nie ma jej we wiasnym ciele, ze jej
dusza wymkneta sig, ze uciekla, ze ulotnita si¢ wraz z promieniami stonca.

Przejrzenie sie w Hernanie Cortésie wytracito jg z rownowagi. By odzyskac swiatto,
musiata stawi¢ czota swojej ciemnej stronie. By to osiaggna¢, musiata odby¢ t¢ samag podroz, ktorg
odbyt Quetzalcoatl do wnetrza ziemi, do $wiata podziemnego, zanim przerodzit si¢ w Gwiazde
Poranna. Cykl Wenus jest cyklem oczyszczenia, cyklem odnowy. Wenus — Quetzalcoatl w
pewnym momencie znika, nie wida¢ jej na niebie, poniewaz wstepuje w brzuch matki ziemi,
schodzi tam, by odzyska¢ kosci przodkow. Kosci sg nasieniem, zaczynem ciala ludzkiego
zasianym przez wszechswiat. Przed odzyskaniem ciata Quetzalcoatl musi zmierzy¢ si¢ z swoimi
pragnieniami, przejrze¢ si¢ w czarnym zwierciadle, dopiero woweczas jest mozliwe oczyszczenie.
Jesli uda mu sie, stonce spod ziemi, spod wzgorza, uzyje swej energii, sprawi, ze ziemia otworzy
sie i pozwoli zakietkowac roslinie, ktora nasienie bedzie zywi¢ wodg z ukrytej rzeki.
Quetzalcoatl, ktory zstapit pod ziemie jako bezcielesny duch, w kontakcie z sitami dajacymi
zycie potaczy sie ponownie z ciatem i z kos¢mi.

Malinalli szykowata si¢ do tej podrozy przez catag noc. O swicie pozegnala si¢ ze swym
ukochanym mezem i powierzyta dzieci jego opiece na czas, gdy ona wyruszy na poszukiwanie
siebie na wzgorze Tepeyac. Czuta si¢ obolata, okaleczona. Czuta, ze atakujac Cortésa,
zaatakowata siebie sama. Wspinajac sie na wzgorze, moéwita sobie: ,,Woda nie atakuje wody.
Kukurydza nie atakuje kukurydzy. Powietrze nie atakuje powietrza. Ziemia nie atakuje ziemi. To
tylko cztowiek, ktory nie dostrzega siebie w tych rzeczach, atakuje je, niszczy je. Cztowiek, ktory
atakuje sam siebie, niszczy wode, niszczy kukurydze, niszczy ziemie, przestaje wymawiaé
imiona swych bogow. Cztowiek, ktory nie widzi, ze jego brat takze jest wiatrem, jest woda, jest
kukurydzg, nie jest w stanie zobaczy¢ boga”.

Malinalli chciata zobaczy¢ Tonantzin, bostwo zenskie, Matke. Chciata wymoéwic¢ jej imie,
by poczu¢ sig¢ jej czescia, by moc spoglada¢ w oczy swych dzieci bez leku, ze ujrzy w nich
odbicie gniewu. Wiedziata, ze by pofaczy¢ sie z sitami przyrody, kosmosu, musi przede
wszystkim zamilkna¢ i z catym nabozenstwem zwrécic swe serce ku niebu. Tonantzin
znajdowata si¢ — jak glosita tradycja — na wzgorzu Tepeyac, lecz Malinalli nie wiedziata
doktadnie, w ktorym miejscu.



,,Gdzie jestes? — zapytata bezgtosnie. — Gdzie jestes, duszo rzeczy, esencjo widzialnego,
wiecznosci gwiazd? Gdzie mogg ci¢ szukac, skoro zostatas zakazana, skoro ukryto cig, skoro
wyrwano ci¢ z naszej wiary, skoro probowano wymazac ci¢ z naszej pamieci?”’

Juz w momencie, gdy zadawata te pytania, ustyszata odpowiedz, jak gdyby myslac o
Tonantzin, nawigzata z nia porozumienie. Ustyszata w gltowie, ze esencja Tonantzin powrécita w
glab zwierciadta, w giab wody, by si¢ odnowi¢. Ona takze pragneta odnowy. W najgtebszej
warstwie ziemi pozbyta si¢ spojrzenia, stowa, dotyku, sity. Jest teraz wiatrem, woda, ogniem,
ziemig zawarta w nasionku, ktoéra wkrotce pojawi sie na powierzchni, lecz w nowym stroju, w
nowej postaci. Wytoni si¢ ze snow, z pragnien, z glosow, ktore pytaja o nig, ktore pamietajg o
niej. Pojawi sie, gdy jej lud obudzi si¢ ze sSmiertelnego snu, w jakim jest pograzony, z
oszukanczego snu, ktory usitowat ich przekona¢, ze z nieba wymazano odbicie jej ciala. Gdy
odzyskajg wiare w sity natury, w sity stworzenia, wowczas beda mogli pomalowa¢ swego ducha
jej kolorami. Pojawi si¢ przybrana w promienie stoneczne, ze stopami wspartymi na ksiezycu,
unoszaca Sie¢ w powietrzu, drzaca na wietrze, w nowej postaci, jako ze przemiana cztowieka i
przemiana swiata to przemiana kosmosu. Mexikowie doznali przemiany, ich bogowie réwniez.

,,Zmienig postac¢ nasze rytuaty, inny stanie sie nasz jezyk, nasze modlitwy, nasze
porozumienie — powiedziata jej Tonantzin — lecz dawni bogowie, niewzruszeni, bogowie tego, co
bliskie, i tego, co obok, bogowie bez poczatku i bez konca, zmienig tylko posta¢”.

Po tych stowach Malinalli poczuta, ze w powietrzu rozchodzi sie pickny zapach, widomy
znak obecnosci tego, co swigte. W uspokojonym umysle potaczyta si¢ ponownie z Tonantzin i
skierowata do niej stowa pelne uszanowania:

— Tobie, ciszy poranka, aromacie mysli, sercu pragnienia, swietlista intencjo stworzenia,
tobie, ktora pieszczoty zamieniasz w kwiaty, ktora jestes $wiatlem nadziei, sekretem warg,
projektem widzialnego, tobie powierzam to, co kocham, tobie powierzam moje dzieci, zrodzone
z mitosci, co nie ma ciata, zrodzone z mitosci, co nie ma poczatku, zrodzone z tego, co
szlachetne, z tego, co piekne, z tego, co $wiete, tobie, ktora jestes tym samym co one, tobie je
powierzam, bys pozostawata w ich myslach, bys kierowata ich krokami, bys mieszkata w ich
stowach, by nigdy nie zatruty ich chore uczucia, by nie utracity checi zycia. Ciebie, mateczko,
prosze, bys byta ich odbiciem, zeby na twoj widok odczuwaty dume. Moje dzieci, ktore nie
naleza ani do mojego $wiata, ani do $wiata Hiszpanow. Moje dzieci, mieszanka wszystkich krwi
— iberyjskiej, afrykanskiej, rzymskiej, gockiej, krwi indianskiej i krwi bliskowschodniej — moje
dzieci, ktore wraz z wszystkimi, co wiasnie si¢ rodzg, sa nowym naczyniem, gdzie zamieszka
prawdziwa mysl Chrystusa — Quetzalcoatla, by z ich serc oswietli¢ $wiat, niech nigdy nie zaznaja
strachu! Niech nigdy nie czuja si¢ samotne! Ukaz si¢ im, strojna w jadeitowy naszyjnik, piéra
kwezala, gwiazdzisty ptaszcz, zeby ci¢ rozpoznaty, zeby poczuty twa obecnos¢. Ochron ich przed



chorobami, spraw, zeby wiatr i chmury odegnaty wszelkie niebezpieczenstwo, wszelkie zto, jakie
im moze zagrazac. Nie pozwol, by przejrzaty si¢ w czarnym zwierciadle, ktore powie im, ze sa
gorsze, ze do niczego si¢ nie nadaja, by przystaty na zte traktowanie i na przemoc. Spraw, by nie
zaznaly zdrady, nienawisci, zadzy wiadzy, ambicji. Przyjdz do nich w snach i nie pozwol, by w
ich gtowach zagniezdzit si¢ sen o wojnie, ten zbiorowy obtedny koszmar, to bolesne piekto.
Ulecz ich Igki, wymaz ich leki, zniszcz ich Igki, oddal ich leki, przestrasz ich Ieki, ukoj ich Ieki i
moje, matko. O to wiasnie cig¢ prosze, Wielka Pani. Umocnij ducha nowej rasy, ktéra nowymi
oczami przeglada si¢ w zwierciadle ksiezyca, niech wie, ze jej obecnos¢ na ziemi jest spetniona
obietnica wszechswiata. Obietnica petni, zycia, odkupienia i mitosci.

To byt Meksyk i Malinalli wiedziata o tym. Wymoéwiwszy ostatnie stowa modlitwy,
wyjeta swoj gliniany naszyjnik — ktory zawsze nosita na piersi — z kamiennym wizerunkiem Pani
Tonantzin. Byt to ten sam naszyjnik, ktory podarowata jej babka, gdy Malinalli byta mata
dziewczynka. Wyjeta takze rozaniec wykonany z ziaren kukurydzy, z ktorych wiele lat temu
odczytano jej przysztos¢. Zakopata je w ziemi. Wraz z nimi grzebata swa matke, swa babke,
siebie sama, wszystkie corki kukurydzy. Poprosita Matke Tonantzin, by zasilita te ziarna woda z
ukrytej rzeki, by pozwolita im wydac¢ owoce, by pozwolita im sta¢ sie¢ pozywieniem nowych
ludzi zasiedlajacych doling Anahuac.

Przypomniata sobie nagle Matke Boska z Guadalupe, t¢ Czarng Madonneg, ktorej
wizerunek wisiat nad ich t6zkiem. Byta to Matka Boska czczona w hiszpanskim regionie
zwanym Ekstremadura. Jaramillo opowiedziat jej, ze oryginat jest wyrzezbiony w czarnym
drewnie i przedstawia Maryje Dziewic¢ z Bozym Dziecieciem w ramionach. Jaramillo wyrzezbit
dla zony jego kopie. Podczas pracy nad reprodukcjg opowiedziat, ze w czasach, gdy Hiszpanie
podbijali Arabowie, hiszpanscy zakonnicy w obawie, by wizerunek nie zostat sprofanowany,
zakopali go na brzegu rzeki Guadalupe —shiszpanszczonej wersji arabskiego wyrazenia ,,wad al
luben”, ,,ukryta rzeka” — i z tego powodu, gdy wiele lat p6zniej wykopat go przypadkiem pewien
pasterz, nazwano Maryje tak jak rzeka, Matka Boska z Guadalupe.

Tego dnia Malinalli, siedzac na wzgorzu Tepeyac, pogrzebawszy swa przesziosc,
odnalazta siebie sama, dowiedziala sig¢, ze jest bogiem, dowiedziata sie, ze jest wieczna i ze
niebawem umrze. Takze to, co dawato zycie, umiera. Siedziata na szczycie wzgorza. Gwattowny
podmuch wiatru 0 mato co nie zwalit drzew. Zerwane liscie wypelnity jej uszy muzyka. Szum
wiatru wzmagat sie. Malinalli poczuta jego site na twarzy, na witosach, na catym ciele i serce
nieba otworzylo si¢ przed nia.

Smieré nie trwozyla jej, wszystko w jej otoczeniu méwito o zmianie, o transformacji, o
odrodzeniu. Tenochtitlan umart, a w jego miejscu wznosito si¢ nowe miasto, juz nie zwierciadto,
lecz kamien i ziemia. Cortés juz nie byt konkwistadorem, lecz markizem del Valle de Oaxaca.
Ona rowniez wkrotce miata doswiadczy¢ ostatniej przemiany. Przyjmowata te mysl z
przyjemnoscia. Wiedziata, ze nigdy nie przestanie naleze¢ do wszech$wiata, zmieni posta¢, lecz
bedzie istniata nadal, bedzie w wodzie fontanny, przy ktorej bawia sie¢ jej dzieci, w gwiazdach,
ktore oglada nocami Jaramillo, w kukurydzianych tortillach, ktore jadaja kazdego dnia, w wietrze
podtrzymujacym kolibry tanczace nad nardami. Bedzie istniata na ulicach nowego miasta, tam,
gdzie niegdys miescit sie targ Tlatelolco, w lasku Chapultepec, w dzwigku bebnow i konch, w
$niegu wulkanow, w stoncu, w ksigzycu.

Malinalli, siedzaca w milczeniu na wzgorzu Tepeyac, ztaczyla si¢ z ogniem, z wodg, z
ziemig, rozpuscita si¢ w wietrze, zrozumiata, ze jest we wszystkim i w niczym. Nic jej nie
wstrzymywato, nic nie sprawiato jej cierpienia. Nie byto bolu ani zalu, byto tylko nieskonczone.
Pozostata w tym stanie, az ptaki oznajmity jej, ze zabieraja dzien pomigdzy swymi piorami.

Gdy Malinalli wrocita do meza i dzieci, wygladata na odmieniona. Bit od niej spokoj.



Usciskata ich mocno, ucatowatla, pobawita si¢ z dzie¢mi, po czym zaprowadzita je do t6zek.
Przez cala noc kochata si¢ z mezem. Nastepnie wyszta na patio i w blasku ksiezyca,
przyswiecajac sobie pochodnig, stoncem i ksiezycem sproébowata uwieczni¢ w obrazie
doswiadczenie tego magicznego dnia. Namalowata Pania Tonantzin, swietlista, opiekuncza,
okrywajaca ptaszczem dom, w ktorym spala jej rodzina. Gdy skonczyta, umyta pedzel w jednej z
fontann dziedzinca.

Cisza byta catkowita. Malinalli wciagneta w ptuca zapach nardéw, weszia do wody,
przeszta kanatem na srodek patia. W tym miejscu, w centrum krzyza Quetzalcoatla, posrodku
rozstajow drog, gdzie pojawiaja si¢ Cihuateteo, kobiety zmarte podczas porodu, tworzace orszak
Tlazolteotl, Coatlicue, Tonantzin — r6znorodnych wcielen tego samego bostwa zenskiego — tam
wiasnie, w centrum wszechswiata, przybrata posta¢ ptynna.

Postac¢ wody ksigzycowe;.

Malinalli, podobnie jak Quetzalcoatl, poznawszy swa ciemng strone, stata si¢ swiadoma
swego swiatta. Jej wola zjednoczenia si¢ z kosmosem sprawita, ze granice ciata zniknety. Jako
pierwsze doswiadczyty przemiany jej stopy, zetknawszy sie w woda skapana swiattem ksiezyca.
Przestaty ja zawiera¢ i zamykac. Jej duch stopit si¢ z duchem wody. Rozproszyt si¢ w powietrzu.
Jej skora rozciagneta sie do granic mozliwosci, pozwalajac na zmiane formy i ztaczenie sig z
tym, co jg otaczalo. Stata si¢ nardem, stata si¢ drzewkiem pomaranczowym, stata si¢ kamieniem,
stafa si¢ zapachem kopalu, stata si¢ kukurydza, stata si¢ rybg, stata si¢ stoncem, stala si¢
ksigzycem. Opuscita ten $wiat.

W tym momencie na niebie zarysowata sie btyskawica, srebrzysty jezor, zwiastujaca
burze. Jej btysk oswietlit bezruch ciata Malinalli, ktora umarta kilka sekund wczesniej. Jej oczy
zostaty pochtoniete przez gwiazdy, ktore natychmiast poznaty wszystko, co za zycia zobaczyta
na ziemi.

Malinalli narodzita sie¢ dla wiecznosci trzynastego dnia. Juan Jaramillo $wietowat ten
dzien na swoj sposob. Wychodzit z dzie¢mi na patio, wypetniali je kwiatami i piesniami,
nastepnie kazde z nich czytato wiersz napisany w nahuatl dla Malinalli. Na zakonczenie milczeli
przez diuga chwilg, by nasigkna¢ nig przed pojsciem spac.

Z tg kameralng ceremonia jaskrawo kontrastowaty organizowane przez kolonialne wiadze
huczne obchody rocznicy upadku wielkiego Tenochtitlanu, ktory nastapit 13 sierpnia 1521 roku.
Punkt kulminacyjny stanowita uroczysta msza odprawiana w kosciele Swigtego Hipolita, jako ze
data zwycig¢stwa Hiszpanoéw nad Indianami przypadia na dzien tego $wigtego.

Wielokrotnie zapraszano Jaramilla na msz¢ upamietniajgcg upadek Tenochtitlanu, a on za
kazdym razem odmawiat. Kilka lat p6zniej odrzucit takze zaszczytng propozycje niesienia
choragwi w dniu swigtego Hipolita, co wiadze uznaty za zniewage.
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Podzickowania

W powietrzu, w niewidzialnym, zegluje nieskonczona liczba pomystow jeszcze
nieuformowanych. W locie mijaja si¢ ze soba, a woéwczas dochodzi do swietlistych spotkan,
ktore pozniej utrwalajg sie w obrazach, w dzwigkach, w stowach, w wiedzy.

Ksigzka ta jest wynikiem mych poszukiwan odpowiedzi na pytania: Jaka byta Malinche?
O czym myslata? Co wiedziata? Co sadzita na rézne tematy?

Odpowiedzi znalaztam nie tylko w ksigzkach historycznych, lecz takze w rozmowach z
przyjaciotmi i w kontakcie z niewidzialnym, gdzie czas przestaje istnie¢ i mozna przezy¢
niezwykte spotkania z przesztoscia.

W podrozy tej pomogli mi swa obecnoscig i bezwarunkowym wsparciem: Javier Valdés,
ktory wziat na siebie ci¢zar kwerendy; Salvador Garcini, ktory dotgczyt do nas i podzielit sie
swymi snami, marzeniami, $wietlista mysla; Antonio Velasco Pifa, ktory wzbogacit nasza
wiedze na temat historii Meksyku.

Walter de la Gala, Elena Guardia, Isabel Molina, Victor Hugo Rascon Banda i Alfredo
Robert uzyczyli mi ksigzek zwigzanych z zagadnieniami, ktére poruszam w tej powiesci.

Victor Medina i Soledad Ruiz udzielili mi wielu cennych rad.

Moj siostrzeniec Jordi Castells wiozyt talent, intuicje 1 wrazliwos¢é w stworzenie kodeksu
towarzyszacemu temu wydaniu, ktory nastepnie postuzyt Pinedzie i Covalinowi do wykonania
oktadki.

Moéj brat Julio Esquivel i Juan Pablo Villasefior stuzyli mi pomocg i umiejetnosciami
komputerowymi w zbieraniu danych.

Cristina Barros i Marco Buenrostro wniesli wiedze na temat kuchni meksykanskiej.

Wszystkim goraco i serdecznie dzigkuje.






