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Stonce ukazuje si¢ w gornym rogu prostokata, znajdujacym si¢ na lewo od kogos, kto
w tamtg stron¢ popatrzy. Gwiazda dzienna wyobraza ludzka glowe, z ktérej wytryskuja
promienie ostrego $wiatta i wezowate jezyki ognia. To taka r6za wiatrow, niezdecydowana,
jaki kierunek chce oznaczy¢. Placzace lico skrzywione bezlitosnym bolem, ciska przez
otwarte usta okrzyk, ktorego nie ustyszymy, albowiem zadna z tych rzeczy nie jest
prawdziwa. Mamy przed soba tylko papier i farbe, nic wigcej. Ponizej widzimy nagiego
cztowieka przywigzanego do pnia drzewa, opasanego plétnem zakrywajacym czeSci ciata
zwane wstydliwymi, albo krepujacymi. Jego stopy spoczywaja na tym, co pozostato z obcietej
galezi, jednakze dla wiekszej pewnosci, po to by nie zeslizgnety si¢ z tej naturalnej podporki,
umocowane sg dwoma gleboko wbitymi gwozdziami. Wyraz twarzy natchnionej cierpieniem
1 wzniesione do gory spojrzenie mowig, ze jest to na pewno Dobry Lotr. Poskrecane w loki
wlosy sg innym nieomylnym znakiem, gdyz wiadomo, Ze aniotowie i archaniotowie takie
wlasnie maja, a skruszony zloczynca w widoczny sposdb wspina si¢ juz po drodze
prowadzacej do $wiata niebieskich stworzen. Nie da si¢ sprawdzié, czy ten pien jest jeszcze
drzewem, przerobionym tylko na narzgdzie meki za pomoca odpowiednich przycigé i wcigz
poprzez swoje korzenie czerpigcym zycie z ziemi, gdyz cala jego dolng cze$¢ zastania
cztowiek o dlugiej brodzie, odziany w bogate, luzne 1 wygodne szaty, ktory trzymajac wysoko
uniesiong glowe, nie patrzy jednak w niebo. Ta dostojna sylwetka, to smutne oblicze moga
naleze¢ tylko do Jozefa z Arymatei, bowiem Szymon z Cyreny, bez watpienia inna
dopuszczalna wersja, po pracy, do ktérej go przymuszono, czyli po udzieleniu skazancowi
pomocy W niesieniu krzyza, jak mowia protokoty tych egzekucji, powrédcit do swego
normalnego zycia, o wiele bardziej zatroskany z powodu op6znienia w robocie, ktorg miat
wykona¢ na czas, anizeli z powodu $miertelnych udrek nieszcze$nika idgcego na
ukrzyzowanie. Wszakze ow Jozef z Arymatei jest tym dobrodusznym i zamoznym
cztowiekiem, ktory ofiarowatl swdj grob po to, by w nim zostalo ztozone najwazniejsze ciato.
Jednakze ta szlachetno$¢ nie na wiele mu si¢ zda w godzinie uswigcenia, lub chociazby
beatyfikacji, gdyz jego glowe owija tylko turban, w ktorym codziennie wychodzi na ulice, w
przeciwienstwie do kobiety, widocznej na pobliskim planie, majacej wlosy rozpuszczone nad
krzywym i zgietym grzbietem, a otoczonej najwspanialszym blaskiem aureoli, w jej wypadku
postrzepionej jak domowe hafty. Z cata pewnoscia kleczaca kobieta nosi imi¢ Maria, gdyz z
gory wiedzieliSmy, ze wszystkie, ktore tutaj si¢ zgromadzily, uzywaja tego imienia, a tylko
jedna z nich, bedac ponadto Magdaleng, odrdéznia si¢ onomastycznie od pozostatych, lecz
pierwszy z brzegu obserwator, jesli dostatecznie orientuje si¢ w elementarnych Zyciowych
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poniewaz tylko osoba majaca tak rozwigztg przeszios¢ jak ona, osmielitaby si¢ pokaza¢ w
tragicznej chwili z takim duzym dekoltem i z tak bardzo obcistym stanikiem podkres$lajacym i
podnoszacym okraglo$¢ piersi, co niechybnie przycigga i zatrzymuje pozadliwe spojrzenia
mezczyzn tedy przechodzacych, z wielkg szkoda dla dusz, tym sposobem wiedzionych do
zguby przez grzeszne cialo. Ale przeciez na jej twarzy maluje si¢ skruszony smutek, a
bezradnos$¢ ciala wyraza jedynie bol duszy, na pewno schowanej wewnatrz cielesnych pokus.
Wszelako mamy obowigzek pamieta¢, moéwimy badz co badz o duszy, ze ta kobieta mogtaby
by¢ nawet catkiem naga, gdyby w taki sposdb zdecydowano si¢ ja przedstawié, 1 rowniez
wtedy winniby$Smy byli okaza¢ jej cze$¢ 1 szacunek. Maria Magdalena, jesli to ona,
podtrzymuje i wydaje si¢, ze za chwile ucatuje w gescie wspotczucia nieprzettumaczalnym na
stowa, reke innej kobiety, lezacej na ziemi niczym kto$ opuszczony przez sity albo
Smiertelnie ranny. Nosi ona rowniez imi¢ Maria, jest druga w kolejno$ci prezentacji, ale bez
zadnej watpliwosci, najpierwsza pod wzgledem doniostosci, jesli gldowne miejsce w dolnych
okolicach kompozycji ma jakie$ znaczenie. Wyjawszy zalane 1zami oblicze oraz bezwladne
rece, nie mozna dostrzec niczego wigcej, gdyz cale ciato spowite jest w niezliczone fatdy
plaszcza oraz tuniki, przewigzanej w pasie sznurem, ktorego szorstko§ci mozna si¢ domyslac.
Jest starsza od tamtej Marii i prawdopodobnie jest to przyczyna, nie jedyna bynajmniej, tego,
ze jej aureola ma bardziej zlozony rysunek, tak w kazdym badz razie pozwolitby sobie
pomysle¢ ktos, kto nie posiadajac doktadnych wiadomos$ci na temat starszenstw, szarz i
hierarchii obowigzujacych na tym $wiecie, miatby wygtosi¢ swoja opini¢. Jednakze biorac
pod uwage stopien rozpowszechnienia tych ikonografii, tylko mieszkaniec innej planety,
zaktadajac ze ten dramat nie powtdrzyt si¢ na niej, tylko ta w rzeczywistos$ci niewyobrazalna
istota nie zdawataby sobie sprawy, ze udreczona niewiasta jest wdowa po ciesli zwanym
Jozefem i1 matka licznych synéw i corek, z ktorych tylko jeden, z nakazu przeznaczenia albo
tego, kto nim kieruje, dostagpit szczescia, znikomego za zycia, lecz wielkiego po $mierci.
Przechylona w lewa strong¢ Maria matka Jezusa, tego samego, ktory dopiero co zostat
wspomniany, opiera si¢ przedramieniem na udzie innej kobiety, rowniez klgczacej, rowniez
noszacej imi¢ Maria, i chociaz nie mozemy zobaczy¢ ani nawet wyobrazi¢ sobie jej dekoltu,
bedacej zapewne prawdziwg Magdaleng. Tak samo jak pierwsza z tej kobiecej trojcy, ma
dhugie, rozpuszczone wlosy, opadajace na plecy, i wyglada na to, ze sg one jasne, o ile nie jest
dzielem zbiegu okolicznosci réznica pomiedzy poszczegdlnymi kreskami, delikatniejszymi w
tym wypadku i oddzielonymi nie zamalowanymi pasmami, co z pewnoscig postuzylo arty$cie
do ogolnego rozjasnienia przedstawionej fryzury. Dysponujac takimi dowodami, nie
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tym pradem szerokiej opinii, ktory kaze dostrzega¢ najskuteczniejsze narzedzia grzechu i
zatracenia juz to w blondynkach naturalnych, juz to w tych farbowanych. Bedac, jak
powszechnie wiadomo, kobieta grzeszng, zatracong na réwni z najbardziej zatraconymi,
Maria Magdalena takze musiala by¢ blondynka, aby nie zburzy¢ przeswiadczen nabytych
przez potowe rodzaju ludzkiego. To jednak, ze trzecia Maria, w poréwnaniu z pierwszg
wydaje si¢ mie¢ jasniejszg cerg i jasniejszy odcien wlosdw, nie wystarcza bySmy sugerowali
wbrew niezbitemu $wiadectwu w postaci glebokiego dekoltu oraz odstonigtej piersi, ze to ona
jest Magdaleng. Inny dowdd, najbardziej dobitny, wzmacnia i potwierdza nasze ustalenia.
Otoz rzeczona kobieta, jakkolwiek troche podtrzymuje wycienczong matke Jezusa, wznosi
spojrzenie petne autentycznej i goracej milosci, a ma ono w sobie taka site, ze zdaje si¢
ciaggna¢ za sobg cale ciato, calg cielesng istote, jak gdyby bylo promieniujaca aureolg zdolng
zgasi¢ $wietlisty krag, ktory juz otacza jej glowe 1 zaweza mysli oraz uczucia. Tylko kobieta
kochajaca tak, jak sobie wyobrazamy, ze kochala Maria Magdalena, moglaby patrze¢ w ten
sposob, a co za tym idzie, mamy w koncu dowod na to, ze jest nig ona, tylko ona i zadna inna.
Dlatego zostaje wyltaczona stojaca obok czwarta Maria, ktora wznosi rgce w poboznej
demonstracji, cho¢ wzrok ma pusty. Towarzyszy z tej strony ryciny mtodemu cztowiekowi,
prawie me¢zczyznie. Onze, w wyszukanym stylu zgina w kolanie lewa nogg, podczas gdy
otwartag prawg dlonig, na przesadnie teatralng modle, wskazuje grupe niewiast, ktorym
przypadto w udziale odegra¢ na ziemi dramatyczng sceng. Posta¢ owa, tak - mtodziutka, z
wtosami uktadajacymi si¢ w pukle i drzaca warga, to Jan. Podobnie jak Jozef z Arymatei, on
réwniez zastania swoim cialem pien tego drugiego drzewa, ktére wysoko, w miejscu gdzie
zwykle sg gniazda, wynosi do gory innego nagiego cztowieka, powigzanego i przybitego tak
jak pierwszy, tyle ze ten ma gladkie wlosy i zwiesza glowe aby, jeSli jeszcze to mozliwe,
popatrze¢ na ziemi¢. Jego twarz, szczupla i zabrudzona, budzi zal, w przeciwienstwie do totra
z drugiej strony, ktory nawet w ostatecznej chwili przed$Smiertnych drgawek ma czelno$¢
pokaza¢ nam swoje czerwone oblicze, tatwo sobie to wyobrazamy pomimo braku koloréow w
tym miejscu. Lekkie miat zycie, kiedy kradt. Chudy, o prostych wlosach, z gtowa opuszczong
do ziemi czekajacej na to, by go pochtong¢, dwukrotnie skazany, na $§mier¢ i na piekto, ten
marny strzep moze by¢ tylko Ztym Lotrem, ale tez prostolinijnym cztowiekiem, ktéoremu
pozostato dos¢ sumienia, zeby nie udawacé, ze wierzy pod ostong praw boskich i ludzkich w
to, ze minuta zalu wystarczy do odkupienia zta wyrzadzonego w ciggu calego zycia czy tez
zwyklej godziny stabosci. Ponad nim widzimy ksiezyc ptaczacy i krzyczacy tak samo jak
stofice, co naprzeciwko si¢ znajduje. Ksigzyc ma posta¢ kobiety z niestosownym kotkiem
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watpliwe jest, czy pozwoli sobie pdzniej, nawet jesli bedzie znatl ten przyktad. To stonce i ten
ksiezyc jednakowo o$wietlajg ziemig, lecz $wiatlo otoczenia jest koliste, nie ma w nim cieni,
dlatego tak wyraznie wida¢ to, co znajduje si¢ w glebi, na horyzoncie, wieze i mury,
zwodzony most ponad fosg, w ktérej mieni si¢ woda, gotyckie $ciany, a daleko z tylu, na
szczycie wzgorza, nieruchome skrzydta wiatraka. Nieco blizej, a to z powodu ztudzenia
stworzonego przez perspektywe, czterej rycerze w hetlmach, zbrojach i z dzidami ¢wiczg
wolty na swoich wierzchowcach, pysznigc si¢ wysokimi umiejetno$ciami, wszelako ich gesty
sugeruja, ze pokaz dobiegt juz konca, a oni pozdrawiajg, jesli tak mozna powiedziec,
niewidoczng publiczno$¢. Podobne wrazenie wywotuje pieszy zotnierz, ktory po skonczonej
uroczystosci robi krok w tyl, trzymajac w prawej rece cos, co z tej odleglosci wydaje sig
kawalkiem materiatu, ale moze by¢ tez ptaszczem lub tunika podczas gdy dwaj inni wykazuja
oznaki podenerwowania i gniewu, jesli oczywiscie mozna z tak daleka odczyta¢ na malutkich
twarzach uczucia pokrewne tym, ktérym poddaja si¢ przegrani gracze. Ponad tymi
pospolito$ciami, zotnierzami na tle miasta otoczonego murami, unosza si¢ cztery anioty, z
ktérych dwa sg ukazane w catej postaci, ptaczac, zawodzac i1 protestujac, chociaz jeden z nich
nie az tak bardzo. Owze, o powaznym profilu, pochloniety jest tapaniem do kielicha kazde;j
kropli krwi wyplywajacej z prawego boku Ukrzyzowanego. Na tym miejscu zwanym Golgota
wielu doswiadczyto tego zgubnego losu i wielu innych go do§wiadczy, lecz ten nagi cztowiek
z nogami 1 dlonmi przybitymi do krzyza, syn Jozefa 1 Marii, Jezusem zwany, jest jedynym,
ktorego przysztos¢ wyrdzni wielka literg. Pozostali zawsze beda ukrzyzowanymi mniejszymi.
On zatem jest tym, na ktorego patrza tylko Jozef z Arymatei i Maria Magdalena, przez
ktorego ptacza stonce 1 ksiezyc. On jest tym, ktory Dobrego Lotra pochwalit 1 Ztym wzgardzit
nie rozumiejac, ze nie ma zadnej réznicy pomigdzy nimi, a jesli jest, to nie na tym polega,
bowiem Dobro i Zto same w sobie nie istniejg. Kazde z nich jest wtedy, gdy drugiego nie ma.
Glowa Ukrzyzowanego jasnieje tysigcem promieni, mocniej niz stonice 1 ksiezyc razem
wzigte, jest nad nig napis wykonany literami rzymskimi gloszacy, ze obwotano go zydowskim
Kroélem 1 otacza jg bolesny wieniec z cierni noszony przez ludzi nie mogacych by¢ krolami w
swoich wlasnych postaciach, ktorzy nie dostrzegaja go nawet wtedy, gdy krew nie wyptywa
jeszcze z ich cial. Stopy Jezusa nie zazywaja odpoczynku, ktéry totrom byt dany, calym
cigzarem ciata zwisalby juz na dloniach przybitych do belki, gdyby nie bylo w nim jeszcze
resztki zycia, wystarczajacej do tego, by utrzymat si¢ napigty na wyprostowanych kolanach.
Lecz niebawem dokona zycia, a krew wcigz tryska z rany na piersi, tak jak to bylo
powiedziane. Pomigdzy dwoma klinami utrzymujacymi krzyz w pionie, jednako tkwigcymi w
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si¢ czaszka, a takze piszczel 1 topatka, chociaz najbardziej obchodzi nas czaszka, bo to
wiasnie znaczy Golgota, czaszka, jedno stowo nie wydaje si¢ by¢ tym samym co drugie, cho¢
pewnie zauwazylibySmy pewng roéznic¢ miedzy nimi, gdyby$Smy napisali golgota i Czaszka
zamiast czaszka i Golgota. Nie wiadomo, kto umiesScit tutaj te szczatki i w jakim celu to
zrobil, chyba ze jest to ironiczne i makabryczne powiadomienie nieszczgsnych meczennikow
0 ich przysztym potozeniu, zanim jeszcze obroca si¢ w proch, pyt i nicos¢. Niektorzy twierdza
jednak, ze jest to czaszka samego Adama, wynurzona z glebokich mrokéw spowijajacych
geologiczne warstwy archaiku, ktéra nie mogac juz do nich wrdcié, skazana zostata na
wieczne ogladanie ziemi, swego jedynego mozliwego raju, na zawsze jednak straconego.
Daleko z tylu, na polu, gdzie rycerze wykonujg ostatnig wolte, jaki§ czlowiek oddala sig,
odwracajac jeszcze glowe w te strone. Niesie w lewej rece wiadro, a w prawej trzcing. Na
jednym koncu trzciny powinna by¢ gabka, trudno to stad dostrzec, natomiast wiadro, gotowi
jestesmy sie zatozy¢, zawiera wode z octem. Ow czlowiek pewnego dnia stanie si¢ ofiara
oszczerstwa, a ono pozostanie z nim na zawsze za to, ze zto§liwie lub tez szyderczo, podat
Jezusowi ocet, kiedy ten poprosit go o wodg, podczas gdy na pewno podal mu ocet zmieszany
z woda, a wiec wyborny ptyn do ugaszenia pragnienia, tak jak to si¢ 6wczesnie praktykowato.
Odchodzi, nie zostaje do konca, zrobit juz co mégt, aby ztagodzi¢ Smiertelng suchos$¢ trzech
skazancow. Nie uczynit rdéznicy pomigdzy Jezusem i Lotrami z tej prostej przyczyny, ze
wszystko to sg rzeczy ziemskie, ktore w ziemi zostang, a z nich powstanie jedyna mozliwa
historia.

Noc potrwa jeszcze dlugo. Oliwna lampka zawieszona na gwozdziu obok drzwi jest
zapalona, lecz ptomien, niczym maly S$wietlisty migdat wiszacy w powietrzu, drzacy i
niepewny, z trudem powstrzymuje ciemng substancje, ktora go otacza i wypeltnia caly dom od
gory do dolu, az do najdalszych zakamarkéw, gdzie mrok jest tak gesty, ze wydaje sig, Ze jest
cialem statym. Jozef przebudzil si¢ zaniepokojony, jak gdyby kto$ nagle potrzasnat go za
ramig, lecz byto to ztudzenie wywolane przez sen, ktory wnet si¢ rozwial, bo przeciez w tym
domu on tylko mieszka ze swoja Zong, a ona $pi 1 nawet si¢ nie poruszyla. Nie lezy w jego
zwyczaju budzi¢ sie tak w $rodku nocy, zwykle budzi si¢ wtedy, gdy szeroka szpara w
drzwiach wynurzy si¢ z ciemno$ci szara i zimna. Wielekro¢ myslat juz o tym, ze powinien ja
zatka¢, nic prostszego dla ciesli dopasowac i1 przybi¢ zwykta drewniang listewke, pozostata po
jakiej$ robocie, lecz do tego stopnia oswoil si¢ z widokiem pionowej smugi S$wiatla
zwiastujacej dzien, gdy tylko otworzy oczy, ze w koncu zaczat sobie wyobrazaé, nie zwazajac
na absurdalno$¢ takiego pomystu, zZe jesliby jej zabrakto, on mogtby nie wyrwa¢ z mrokow
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Sciany 1 dach, jak piec i podloga z ubitej ziemi. Po cichu, tak aby nie zbudzi¢ wciaz $piacej
zony, odmoéwit to pierwsze dzigkczynienie, ktore zawsze powinno by¢ odmawiane po
powrocie z tajemniczej krainy snu. Dzigki Ci sktadam Panie Boze nasz, krélu wszechswiata,
za to, ze przez potgge swego mitosierdzia przywracasz mi mojg zywa 1 trwalg duszg.
Najprawdopodobniej nie wszystkim pigciu zmystom Jézefa dane byto rozbudzi¢ si¢ tak samo,
0 ile oczywiscie w czasach, o ktorych mowimy, ludzie si¢ dopiero o nich nie uczyli, lub wrecz
przeciwnie, juz tracili te, ktore dzi§ by nam si¢ przydaty, i dlatego spogladal on na samego
siebie jak gdyby z oddali, obserwujac powolne zajmowanie wlasnego ciata przez powracajaca
dusze, podobng do strumykow wody, ktore wijac si¢ poprzez bruzdy, wsigkaja w ziemie¢ az do
najgtebszych korzeni, by potem nie$¢ todygom i lisSciom zyciodajne soki. Widzial, jak
ucigzliwy byt to powro6t, a patrzac na kobietg $pigca u jego boku z niepokojem pomyslat, ze
ona tak naprawdg¢ byta cialem bez duszy, poniewaz dusza nie jest obecna w ciele, ktore $pi, a
zatem nie ma sensu codzienne dzickowanie Bogu za to, Ze nam ja codziennie przywraca
wtedy, gdy si¢ budzimy. I w tej samej chwili jaki§ glos wewnatrz niego zapytat, Co6z takiego
w nas $ni to, o czym $nimy. Czy przypadkiem sny nie s3 wspominaniem ciata przez dusze,
pomyslat wnet 1 byla to odpowiedz. Maria zadrzata, by¢ moze jej dusza przebywata gdzie§ w
poblizu, moze juz w domu, lecz w koncu nie obudzita si¢, mozolnie $nigc dalej. Wydawszy
glebokie westchnienie, urwane niby czkawka, przysungta si¢ wezowym ruchem do matzonka,
aczkolwiek nieswiadomie, gdyz na jawie nigdy by si¢ na to nie zdobyta. Jozef podciagnat
grube i szorstkie przescieradto na wysoko$¢ ramion i doktadnie okryt kobiete na macie. Nie
odsungwszy si¢ poczul, Ze cieplo Zony, nasaczone zapachami na podobienstwo zamknigtej
skrzyni, w ktorej kiedys$ suszyly si¢ ziota, przenika material jego tuniki, tagczac si¢ z cieptem
jego wilasnego ciata. Pozniej, pozwalajac z wolna opada¢ powiekom, wyzuty z mysli 1
oderwany od duszy, pograzyl si¢ we $nie, ktory powracal.

Ponownie obudzil si¢, gdy zapiat kogut. Szpara w drzwiach przepuszczata
niewyraznie siwy kolor brudnej wody. Czas cierpliwie odczekal, az ostabng sily nocy i
przygotowat pole dla nadej$cia poranka, tak jak wczoraj 1 zawsze, cho¢ doprawdy nie
przezywamy tych bajecznych dni, kiedy stonce, ktoremu 1 tak tyle zawdzigczamy, przez swa
zyczliwo$¢ przerwalo podréz nad Gibeonem, dajac w ten sposob Jozuemu czas na niespieszne
pokonanie pieciu krolow, oblegajacych jego miasto. Jozef usiadl na macie, odgarnat
przescieradto 1 w tym momencie kogut zapial po raz drugi, przypominajagc mu, ze winien byt
jeszcze jedno dzigkczynienie, to nalezne witasnie kogutowi z powodu zalet otrzymanych
przezen podczas rozdzielania ich przez Pana pomigdzy wszystkie stworzenia. Pochwalony
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dnia i nocy, rzekt Jozef, a kogut zapial po raz trzeci. Bylo rzecza normalna, ze na pierwszy
poranny sygnal odpowiadaty sobie koguty z sasiedztwa, lecz dzi§ milczaty, jak gdyby dla nich
noc si¢ jeszcze nie skonczyta lub dopiero co rozpoczeta. Jozef z zaklopotaniem popatrzyt na
posta¢ kobiety dziwiac si¢, ze tak twardo $pi, gdyz normalnie wystarczyt najlzejszy szmer,
aby ja, niby ptaka, zbudzi¢. Wygladato to tak, jakby jaka$ zewnetrzna sita, opadajac lub
unoszac si¢ ponad Marig, przyciskata jej cialo do ziemi, chociaz nie catkowicie, bowiem
mozna bylo dostrzec, nawet mimo panujacego pétmroku, ze przebiegaly przez nig nagle
dreszcze, tak jak wiatr po stojacej wodzie. Jest chora, pomyslat, ale niespodziewany sygnat
oderwal go od tej raptownej troski, a mianowicie narastajgca potrzeba oddania moczu,
réwniez bardzo niepowszednia, jako ze tego typu potrzeby ujawniaty si¢ u niego zwykle
p6zniej 1 nigdy tak zywiotowo. Podnidst si¢ ostroznie,- aby zona nie zorientowala si¢, co chce
zrobi¢, albowiem zapisane jest, ze wszystkimi sposobami nalezy zachowywa¢ poszanowanie
wobec czlowieka, chyba ze w zadnym razie nie begdzie to mozliwe, i powoli otworzywszy
skrzypiagce drzwi wyszedl na podworko. Byla to godzina, w ktorej poranny brzask pokrywa
szaro$cig kolory $wiata. Skierowal si¢ ku niskiemu daszkowi stuzacemu za szope dla osta i
tam sobie ulzyl, przystuchujac si¢ z na poty sSwiadomym zadowoleniem dono$nemu szumowi
strumienia moczu spadajacego na stome, ktora pokrywata ziemie. Osiot odwrécil glowe i
btysnal w ciemnos$ci wylupiastymi oczami, po czym mocno potrzasngt kudtatymi uszami,
wsadzit z powrotem pysk do ztobu i1 macal grubymi, czulymi wargami resztki zarcia. Jozef
podszedt do dzbana z woda do mycia, przechylit go, polat rece i kiedy juz wycierat je w swoja
tunike, chwalit Boga za to, Zze w swej nieskonczonej madrosci uksztaltowal i stworzyl w
cztowieku otwory 1 naczynia, ktore mu sg potrzebne do zycia, a gdyby jedno z nich si¢
zamknelo lub otworzylo w nieodpowiednim momencie, wtedy $mieré¢ bylaby pewna.
Popatrzyl Jozef w niebo i serce w nim zamarlo. Stonce wcigz nie wschodzi, na catym
niebieskim przestworzu nadal nie ma najbardziej wyrazistego sygnatu szkartatnych tonéw
switu, ani nawet lekkich odcieni rézu i niedojrzatej czeresni, a tylko od horyzontu do
horyzontu, o tyle o ile pozwalajg mury podworka, na calej rozlegtosci bezmiernej powaty
niskich chmur, wygladajacych jak male jednakowo rozptaszczone kigbki, wida¢ jedynie
fiolet, ktory rozbtyskujac 1 wirujac po tej stronie, skad ma si¢ przebi¢ stonce, ciemnieje
stopniowo az do pomieszania si¢ po drugiej stronie z pozostatosciami nocy. Nigdy w zyciu
Jozef nie widzial takiego nieba, chociaz nierzadko starzy ludzie opowiadali o cudownych
zjawiskach atmosferycznych bedacych pokazami potegi Boga, o teczach, ktére wypelnialy
potowe niebieskiego sklepienia, o zawrotnych schodach, ktére pewnego dnia potaczyty

firmament z ziemia, o zbawiennych deszczach niebianskiego pozywienia, jednakze nigdy o



takim kolorze, co réwnie dobrze mégltby by¢ pierwotny, jak i ostateczny, leniwie wiszgcym
ponad $wiatem, nigdy o powale z tysigcy matych chmur prawie si¢ ze soba stykajacych,
rozproszonych we wszystkich kierunkach jak kamienie na pustyni. Wezbrato si¢ strachem
serce jego, wyobrazit sobie, ze $wiat si¢ konczy, a on tam postawiony jest jedynym
swiadkiem ostatecznego wyroku Boga, zaiste, jedynym. Na ziemi i w niebie panuje absolutna
cisza, nie stycha¢ zadnych odgltosow w sasiednich domach, chociazby ptaczu dziecka,
modlitwy, przeklenstwa, podmuchu wiatru, beczenia kozy, szczekania psa. Dlaczego nie pieja
koguty, wyszeptat 1 z niepokojem powtérzyt pytanie, tak jakby pianie kogutéw miato
przynie$¢ ostatnig nadziej¢ na uratowanie. Wowczas niebo zaczelo si¢ zmienia¢. Bardzo
powoli, prawie niedostrzegalnie, fiolet zabarwiat si¢ i poddawat dziataniu bladego r6zu na
wewnetrznej powierzchni powaty z chmur, czerwieniejac nastepnie az do zniknigcia. Byt tam
1 przestal by¢. Wtem znienacka przestrzen wybuchia $wietlistym wiatrem, rozmnozyla si¢
ztotymi lancami, z catej sity raniac i1 przebijajac chmury, ktore nie wiedzie¢ kiedy 1 dlaczego
fantastycznie urosty, aby sta¢ si¢ gigantycznymi todziami, wciagajacymi oszalate zagle i
ptynacymi po wyzwolonym wreszcie niebie. Lekko si¢ zrobito Jozefowi na duszy, juz byto po
strachu. Otworzyl szeroko oczy ze zdumienia i z zachwytu, bo ten przypadek na to
zastugiwal, a przeciez widz byt tylko jeden. Jego usta gltosno wypowiedzialy pochwatly
nalezne tworcy dziel natury, skoro wieczysty majestat niebios niewystowionym bedac, moze
spodziewac¢ si¢ po cztowieku tylko najprostszych wyrazow. Pochwalony badz Panie za to, za
tamto 1 za wszystko inne. Ledwie to wyrzekt, gwar zycia, jak gdyby przywotany jego glosem,
wchodzac nagle otwartymi przez kogo$ beztrosko na osciez drzwiami, wypehil przestrzen,
ktora wczesniej nalezala do ciszy, zostawiajac jej zaledwie male, przypadkowe obszary,
miniaturowe powierzchnie podobne do nieduzych bagien otaczanych i skrywanych przez
szeleszczace lasy. Ranek wstawal, rozszerzal si¢ i doprawdy byt to widok pigkna prawie nie
do zniesienia. Dwie olbrzymie dionie wypuszczaly w powietrze wielkiego, polyskliwego,
rajskiego ptaka rozwijajagcego w promienisty wachlarz tysigc pawich oczek, kazac po prostu
$piewac drugiemu bezimiennemu ptakowi. Podmuch wiatru, tam witasnie narodzony, uderzyt
Jozefa w twarz, zwichrzyt jego brode, zatrzepotat tunikg i okrecit si¢ wokot niego jak mata
gabka toczaca si¢ po pustyni, cho¢ moglo mu si¢ tylko tak wydawac, jesli w rzeczywistosci
byto to oszotomienie wywotane nieoczekiwanym wzburzeniem krwi, falisty dreszcz
przebiegajacy po plecach niczym jaki$ ognik, oznaka innej, bardziej natarczywej potrzeby.
Jakby poruszajac si¢ wewnatrz wirujacej kolumny powietrza, Jozef wszedl do domu,
zamknat za soba drzwi i oparl si¢ o nie, pozostajac tak przez blisko minute po to, by oczy
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wydzielajac §wiatla, niepotrzebnego zreszta. Maria lezata na plecach wpatrzona w jaki$ punkt
przed soba 1 wydawato si¢, ze czeka. Nie moéwiac ani stowa, Jozef zblizyt si¢ i powoli zdjat
przescieradto, ktorym byta przykryta. Ona odwrécita wzrok, podciagneta nieco dolng czes$¢
tuniki, lecz tylko do wysokosci brzucha, wtedy gdy on juz si¢ pochylatl, czynigc tak samo ze
swoja wilasng tunika. Wtenczas Maria rozchylita nogi, lub tez rozchylita je jeszcze podczas
snu i tak juz zostala, powodowana przedziwng poranng ospatoscia albo przeczuciem zamegznej
kobiety, znajacej swoje powinnosci. Bog, ktory jest wszedzie, byl i tam, lecz bedac tym, czym
jest, a wiec czystym duchem, nie mogl zobaczy¢ jak skora jednego dotykata skory drugiego,
jak ciato jego wnikneto w cialo jej, obydwa do tego sg stworzone, i prawdopodobnie nawet
juz go tam nie byto, kiedy uswigcone nasienie Jozefa rozlalo si¢ po uswigconym wnetrzu
Marii. Oboje za$ uswiecito to, ze byli zrodtem i pucharem zycia. Sg doprawdy rzeczy, ktorych
sam BoOg nie rozumie, chociaz je stworzyt. Wyszedlszy zatem na podworko, nie mogt Bog
ustysze¢ agonalnego gtosu, czego$ na podobienstwo rzezenia, ktore wydobylo si¢ z ust
mezczyzny w chwili przelomowej, ani tym bardziej cichutkiego jeku, ktorego kobieta nie byta
w stanie powstrzymac. Zaledwie minutg, a moze nawet mniej, spoczat Jozef przytulony do
ciata Marii. Podczas gdy ona obciggala swoja tunike 1 przykrywala si¢ przescieradtem,
zaslaniajac nastepnie twarz przedramieniem, on na $rodku domu, z uniesionymi diofmi,
patrzac na sufit, wypowiedzial to najstraszniejsze ze wszystkich dzigkczynienie, tylko dla
mezczyzn zastrzezone. Pochwalony badz Panie Boze nasz, krolu wszechswiata za to, ze nie
uczynile§ mnie kobieta. O tej porze Boga bynajmniej nie bylo juz nawet na podwodrku,
bowiem nie zadrzaty $ciany domu, ani si¢ nie zawality, ani ziemia si¢ nie rozwarla. Jedynie,
pierwszy raz zreszta, dato si¢ stysze¢ pokorny glos Marii, ktéry brzmiat tak, jak tego nalezy
oczekiwa¢ od kobiet, Pochwalony badZ Panie za to, ze mnie stworzyles wedtug Twojej woli.
Nalezy zauwazy¢, ze pomigdzy tymi a innymi stowami, znanymi i uznanymi, nie ma zadne;j
roéznicy, Oto ja stuzebnica Panska, niech mi si¢ stanie wedlug stowa Twego. Wyraznie widac,
ze kto$, kto to powiedzial, mogt rowniez powiedzie¢ tamto. P6Zniej nieco zona ciesli Jozefa
podniosta si¢ ze swojej maty, zwingta jg razem z matg meza 1 ztozyla wspolne przescieradio.
Zyli Jozef z Marig w wiosce zwanej Nazaret, w Galilei, gdzie niewielu mieszkancow
niewiele posiadato, w domu takim jak inni, podobnym do pokracznej kostki z cegiet i gliny,
biednym pomiedzy biednymi. Zadne tam wymyslnosci architektoniczne, zaledwie jednolita
szablonowos¢ tego samego modelu powtarzanego az do znudzenia. Z zamiarem
zaoszczedzenia pewnej ilosci materialdow zbudowano go na zboczu wzgodrza, opierajac na
pochylosci i drazac do $rodka, dzigki czemu stworzono calg tylng §ciane. Dato to dodatkowa
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ze Jozef byl z zawodu ciesla, dos¢ sprawnym w swym rzemioS$le, jednak pozbawionym
zmystu doskonatosci wtedy, gdy zamawiano u niego rzeczy bardziej wyszukane. Te
niedostatki nie powinny jednak gorszy¢ niecierpliwych, albowiem zaré6wno czas, jak i
doswiadczenie, kazde z nich z wlasciwg sobie powolnoscia, nie dajg jeszcze cztowiekowi,
ktory ledwie ukonczyt dwadziescia lat i zyje na ziemi o tak kiepskich zasobach 1 jeszcze
mniejszych potrzebach, podstaw do skojarzenia umiejetnos$ci warsztatowych z wrazliwoscia
estetyczng do tego stopnia, by mozna to bylo dostrzec w codziennej pracy. W kazdym badz
razie, nie przyktadajgc do ludzkich zastug jedynie miary zawodowych kompetencji, wypada
powiedzie¢, ze pomimo swego milodego wieku jest 6w Jozef najpobozniejszym i
najsprawiedliwszym sposrdd tych, ktorych w Nazarecie mozna spotkaé, skwapliwy w
synagodze, punktualny w wypekianiu powinnosci, a chociaz nie obdarzony przez Boga
wymownos$cig mogaca odrozni¢ go od zwyktych $miertelnikow, potrafi celnie rozprawiac¢ i
traftnie komentowac, przede wszystkim wtenczas, gdy jest do rzeczy wples¢ w przemowe
jakis$ obraz lub metafore, co z jego rzemioslem maja zwigzek, na przyklad ciesielska obrobka
wszech§wiata. Atoli z racji tego, ze na samym poczatku nie porwaty go skrzydta wyobrazni
naprawde tworczej, nigdy w swoim krotkim zyciu nie bgdzie zdolny do skomponowania
przypowiesci, ktoéra by sie pamigtato, to znaczy, ktora by zastugiwala na pozostanie w
pamieci ludzi z Nazaretu i na przekazanie w spadku przysztym pokoleniom, ani tym bardziej
jednego z tych udatnych zakonczen, w ktorych przyktadno$¢ lekcji w lot si¢ wyczytuje z
przejrzystosci stow tak $§wietlanych, ze w przysztosci odrzuca wszelkie wtracone glosy, lub
wrecz przeciwnie, wystarczajagco mrocznych albo dwuznacznych, aby w dniach jutrzejszych
sta¢ si¢ ulubiong pozywka dla uczonych i innych specjalistow.

Jesli chodzi o przymioty Marii, to na razie nawet gdybysSmy dlugo szukali, nie
odnajdziemy ich wigcej, niz nalezy si¢ spodziewac¢ po kims$, kto jeszcze szesnastu lat nie
skonczyt, i chociaz jest zamezng kobieta, wydaje sie, ze to tylko kruche dziewcze, innymi
stowy, za dziesi¢¢ groszy, bo rowniez w tamtym czasie, gdy pieniagdze réznily si¢ od
dzisiejszych, takich monet nie brakowato. Mimo watlej figury Maria pracuje jak inne kobiety,
greplujac, przedac 1 tkajac domowe ubiory, piekac w kuchennym piecu we wszystkie swigte
dni chleb dla rodziny, schodzac do studni po wode, a potem wspinajac si¢ na zbocze po
stromych $ciezkach z opastym dzbanem na glowie i bafka oparta o biodro, czy wreszcie
chodzac pod wieczdr po tych drogach i bezdrozach Panskich po to, by zebra¢ szczapy drew,
zgarng¢ chrust, dzwigajac na dodatek kosz, do ktorego nazbiera suchego bydlecego nawozu i
tych ostow, i ciernistych gatgzi, w ktdre obfituja spadziste wzniesienia Nazaretu, najlepszych,
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zebrany do kupy stanowilby tadunek odpowiedniejszy do przewozenia na grzbiecie osta,
gdyby nie to, ze bydlg pozostawalo w stuzbie Jozefa, potrzebne do transportu drewna. Boso
idzie Maria do studni, boso idzie na pole, odziana w ubogie szaty, ktore przy pracy bardziej
si¢ jeszcze brudza i zuzywaja, ktore stale trzeba prac i naprawiaé, a dla m¢za sg tkaniny nowe
i troskliwos¢ wigksza, bo takie kobiety byle czym si¢ zadowalajg. Maria idzie do synagogi,
wchodzi bocznymi drzwiami, albowiem tak prawo nakazuje kobietom, i jezeli, przypusémy,
znajdzie si¢ tam ona oraz trzydzie$ci towarzyszek, a nawet wszystkie niewiasty z Nazaretu,
lub chocby cata zenska populacja Galilei, tak czy owak bgda musialy poczekaé, az przyjdzie
przynajmniej dziesi¢ciu mezczyzn, po to, by moc dopetnic¢ kultowego obrzedu, w ktorym one
zaledwie w roli biernych obserwatorek wystapia. W przeciwienstwie do Jozefa, swego me¢za,
Maria nie jest ani pobozna, ani sprawiedliwa, jednak nie ona ponosi win¢ za te moralne skazy,
winien jest jezyk, ktorym mowi, a raczej ludzie, ktorzy go wymyslili, jako ze w nim stowa
sprawiedliwy i pobozny, tak po prostu, nie majg rodzaju zenskiego.

Pewnego pigknego dnia, mniej wiecej po uplywie czterech tygodni od tamtego
niezapomnianego poranka, kiedy chmury na niebie w nadzwyczajny sposob pojawily si¢
zabarwione fioletem, Jozef przebywat w domu, spozywajac kolacj¢, a byto to w porze
zachodu slofica. Siedziat na podlodze i siggal dlonig do talerza, jak to 6wczesnie byto w
powszechnym zwyczaju, a Maria stojac czekata, az on skonczy, zeby sama mogla zjes¢.
Obydwoje milczeli. Jedno dlatego, ze nie miato nic do powiedzenia, drugie dlatego, ze nie
wiedziato jak wyrazi¢ to, co mu chodzitlo po glowie. Otéz zdarzylo si¢, ze zastukat w
podworkowa furtke jeden z tych zebrzacych biedakéw, nie taka to znowu rzadko$¢, jednak u
nich epizod do$¢ osobliwy, zwazywszy ubdstwo miejsca oraz mieszkancow, nie wspominajac
juz o przebieglosci 1 doswiadczeniu ludzi chodzacych po prosbie, bieglych w rachunku
prawdopodobienstw, w tym wypadku zupetnie znikomych. Maria jednakze ujela spora czgs¢ z
soczewicy z posiekang cebulg i z cieciorki przyrzadzonej jako papka, ktore miaty by¢ jej
kolacja, wlozyta to do miski 1 zaniosta zebrakowi, ktory usadowit si¢ do jedzenia na ziemi na
zewnatrz 1 nie ruszatl si¢ stamtad. Nie potrzebowala Maria glosno prosi¢ meza o zgode, on
sam bowiem dat przyzwolenie, czy tez nakazat skinieniem glowy, a wiadomo, Ze slowa s3
zbedne w tych czasach, kiedy jeden zwykly gest wystarczy do tego, by zabi¢ lub darowaé
zycie, tak jak w cyrkowych igrzyskach przesuwa si¢ kciuk cezaréw, wskazujac gore albo dot.
Ten zmierzch, jakkolwiek inaczej, rowniez byl piekny ze swoimi tysigcami niteczek chmur
rozrzuconych po przestrzeni. Roza, perla, toso$, czeresnia, w taki sposob mowimy na ziemi
dla lepszego zrozumienia, bowiem te kolory, i wszystkie inne jak wiadomo, nie maja nazw
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prawdziwym, gdyz w ciggu paru minut wyskrobal 1 wylizal jedzenie i oto juz stuka do drzwi,
aby odda¢ miske i podzigkowac za mitosierdzie. Maria poszta otworzy¢, zebrak stat tam, lecz
byl nadspodziewanie wysoki, o wiele wigkszy niz wczesniej si¢c wydawal. Zaiste prawda jest,
ze istnieje ogromna roznica pomiedzy sytoscig 1 glodem, bowiem temu cztowiekowi jakby
rozblysta twarz 1 roziskrzyly si¢ oczy, a jednoczes$nie ubranie, ktore mial na sobie, stare i
postrzepione, wydymalo si¢ od wiatru, co nie wiadomo skad wial, az przez to ciagle
ozywienie gubil si¢ nasz wzrok do tego stopnia, ze w pewnym momencie tachmany wydaty
si¢ delikatnymi i1 zbytkownymi materiatami, w co mozna uwierzy¢, tylko jesli si¢ to widzi.
Wyciaggneta Maria rece, zeby odebra¢ gliniang miskeg, ktéra w wyniku doprawdy
przedziwnego zludzenia optycznego, przypadkiem zrodzonego przez mienigce si¢ na niebie
swiatta wygladala tak, jak gdyby przemieniono ja w naczynie z najczystszego zlota, a w tej
samej chwili, gdy przechodzita ona z jednych rak do drugich, przeméwil zebrak poteznym
glosem, bo nawet pod tym wzgledem si¢ biedaczysko zmienil, Niech ci¢ Pan btogostawi,
kobieto, i niech ci da wszystkie dzieci, ktérych maz twdj zapragnie, lecz niech nie pozwala
o6wze Pan, aby$ ujrzata je takimi, jakim mnie teraz mozesz ogladaé, kiedy nie mam gdzie
glowy zlozy¢, o moje po tysigckro¢ zlamane zycie. Maria trzymata miske we wklestosci
swych obu dtoni, puchar ponad pucharem, tak jakby czekata, ze zebrak wiozy co$ do $rodka,
a on bez wyjasnienia tak zrobil, bowiem pochylit si¢ nisko i podnidst gar§¢ ziemi, a nastepnie
unoszac dlon, przesypatl ziemi¢ powoli pomiedzy palcami. Mowit przy tym ghucho
brzmigcym glosem, Glina do gliny, proch do prochu, ziemia do ziemi, nic si¢ nie zaczyna, co
si¢ nie ma skonczy¢, wszystko, co si¢ zaczyna, z tego, co si¢ skonczylo, si¢ rodzi.
Zafrasowata si¢ Maria 1 spytata, Co to ma znaczy¢, a zebrak tylko tyle odpowiedzial, Kobieto,
masz syna w twoim brzuchu, 1 to jest jedyne przeznaczenie ludzi, zaczynac si¢ 1 konczyc,
konczy¢ si¢ 1 zaczyna¢, Skad si¢ dowiedziales, Zze jestem brzemienna, Jeszcze brzuch nie
urost, a juz dzieci btyszcza w oczach matek, Jesli tak jest, moj maz powinien byl dostrzec w
moich oczach syna, ktorego sptodzil, By¢ moze nie patrzy on na ciebie, kiedy ty patrzysz na
niego, A ty kim jestes, ze nie potrzebujesz stysze¢ tego z moich ust, Jestem aniotem, ale nie
mow o tym nikomu.

W tej samej chwili blyszczace ubranie na powr6t stato si¢ tachmanem, to, co byto
postacia tytanicznego olbrzyma skurczyto si¢ 1 wyschlo jak polizane gwattownym jezykiem
ognia. Cudowna przemiana dokonata si¢, Bogu dzi¢cki, we wlasciwym czasie, zaraz po niej
nastapil przezorny odwrét, bo juz do drzwi zblizal si¢ Jozef, zwabiony szmerem glosow,
bardziej przyttumionych niz w czasie normalnej przyzwoitej rozmowy, ale przede wszystkim
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zapytal, a Maria, nie wiedzac, jakie stowa wyrzec, potrafita tylko tak odpowiedzie¢, Z gliny
do gliny, z prochu do prochu, z ziemi do ziemi, nic si¢ nie zaczyna, co si¢ nie konczy, nic si¢
nie konczy, co si¢ nie zaczyna, Tak powiedzial, Tak, i powiedziat jeszcze, ze dzieci mgzczyzn
btyszcza w oczach kobiet, Popatrz na mnie, Patrz¢, Wydaje mi si¢, ze widzg btysk w twoich
oczach, byty to stowa Jozefa, a Maria odpowiedziata, To bedzie twdj syn. Zmierzch stat sie
niebieskawy 1 przybieral juz pierwszy kolor nocy, wida¢ bylo teraz, ze ze $rodka miski
rozchodzito si¢ co$ na ksztalt czarnego $wiatta, ktore zakreslato na obliczu Marii rysy, jakich
nigdy nie miata, wydawalo si¢, ze oczy nalezg do kogo$ o wiele starszego. Jestes brzemienna,
zapytal w koncu Jozef, Tak, jestem, odpowiedziata Maria, Dlaczego mi nie powiedziatas
wczesniej, Mialam ci to powiedzie¢ dzisiaj, czekatam az skonczysz jes¢, 1 wtedy przyszedt
ten zebrak, Tak, O czym jeszcze mowil, bo czasu bez watpienia byto doéé, Zeby Pan obdarzyt
mnie wszystkimi dzie¢mi, ktérych ty zechcesz, Co tam masz w tej misce, ze tak blyszczy,
Ziemi¢ mam, Prochnica jest czarna, glina zielona, piasek bialy, z tej trojki tylko piasek
btyszczy, jesli stonce mu pozwala, a teraz jest noc, Jestem kobieta, nie potrafi¢ wyttumaczy¢,
on podnidst troche ziemi i wrzucit ja do srodka, wypowiadajac jednocze$nie te stowa, Ziemia
do ziemi, Tak.

Jozef poszedl otworzy¢ furtke, rozejrzal si¢ na wszystkie strony. Juz go nie widzg,
zniknat, powiedzial, ale Maria oddalata si¢ spokojnie w kierunku domu, wiedziala, iz zebrak,
jesli rzeczywiscie byt tym, za kogo si¢ podal, pozwolitby, zeby go zobaczono, tylko gdyby
tego chcial. Postawita miske na przypiecku, wyciagneta z paleniska rozzarzony wegiel 1
zapalita od niego lampke, dmuchajac w nig az do wzniecenia malego ptomyka. Jozef wszedt,
na jego twarzy widac byto frasunek, usitowal maskowac¢ zaklopotanie 1 nieufno$¢, poruszajac
si¢ z uroczysta powolno$cig patriarchy, ktora wcale do niego nie pasowata z uwagi na tak
mtody wiek. Dyskretnie, tak aby si¢ to nie rzucalo w oczy, poszedl popatrze¢ na miske, na
Swietlista ziemig, przybierajac ming ironicznego sceptyka, jednakze jesli miala to by¢
demonstracja megskosci, pozbawiona byta wiekszego sensu, Maria miata oczy spuszczone,
byla jakby nieobecna. Jozef przemieszal ziemi¢ patykiem zaintrygowany tym, ze ciemniata,
kiedy w niej grzebal, po czym odzyskiwata blask, ponad nieustannym S$wiattem, prawie
umierajacym, wily si¢ krotkotrwate blyski. Nie rozumiem, na pewno jest w tym jakas
tajemnica, chyba Ze on przyniost ziemi¢ ze soba, a tobie si¢ zdawato, Zze zgarnat ja z podlogi,
to czarodziejskie sztuczki, nikt nigdy nie widzial, zeby ziemia nazarejska btyszczala. Maria
nie odpowiedziata, jadta to, co pozostalo z soczewicy z cebulg i z papki z cieciorki,
przegryzajac kawatkiem chleba umoczonym w oliwie. Lamiac go, rzekla, wedtug tego co

zapisano w prawie, ale z pokorg nalezng kobiecie, Pochwalony badZ, Adonai, Boze nasz,



krélu wszech§wiata, przez ktorego chleb wychodzi z ziemi. Jadta w milczeniu, podczas gdy
Jozef, pozwalajac rozlewaé si¢ myslom, tak jakby komentowat w synagodze jaki§ werset z
Tory albo stowo prorokow, rozwazal zdanie dopiero co ustyszane od zony, ktére on sam
wypowiedziat podczas identycznego aktu tamania chleba i staral si¢ wyobrazi¢ sobie, jaki
jeczmien by wyrost 1 rozwijat si¢ w blyszczacej ziemi, jakiego chleba by przysporzyt, jakie
swiatto nosilibySmy w nas, gdyby$my z niego uczynili pozywienie. Jestes pewna, ze zebrak
zgarngt ziemi¢ z podlogi, spytal ponownie i Maria odpowiedziala Tak, jestem pewna, I
wczesniej nie btyszczata, Na podlodze nie btyszczata. Taka stanowczos¢ winna przetamac
postawe systematycznej nieufnosci, ktérej hotduje kazdy chyba mezczyzna stajagcy wobec
stow 1 czynow kobiety, zwlaszcza swojej wlasnej, lecz dla Jozefa, tak jak dla kazdego mg¢za w
tamtych czasach i miejscach, najdosadniejsza nauka byla ta, ktéora za najmadrzejszego
cztowieka uwazala kogo$, kto najlepiej potrafi obroni¢ si¢ przed niewie$cimi fortelami i
pulapkami. Mowi¢ do nich mato i stlucha¢ ich jeszcze mniej to dewiza kazdego roztropnego
mezcezyzny pomnego przestrog rabina Jozefata ben Johanna, stow najmadrzejszych pomiedzy
najmadrzejszymi. W godzinie $mierci rozliczy si¢ mezczyzne z kazdej niepotrzebnej
rozmowy odbytej z zona. Zapytal Jozef sam siebie, czy ta rozmowa z Marig moglaby by¢
policzona jako potrzebna i dochodzac do wniosku, ze tak, wzigwszy pod uwage osobliwosé
wydarzenia, poprzysiagl sobie, ze nigdy nie zapomni $§wigtych stow rabiego, swego
imiennika. Nalezy powiedzie¢, ze Jozefat to to samo co Jozef, aby nie mie¢ spdznionych
wyrzutow sumienia w godzinie $mierci, oby Bog dal, Ze bedzie ona pogodna. I na koniec,
zapytawszy sam siebie, czy powinien zawiadomi¢ starszych z synagogi 0 podejrzanym
przypadku nieznanego zebraka i1 $wietlistej ziemi, postanowit, ze uczyni tak dla swietego
spokoju i bezpieczenstwa domowego ogniska.

Maria skonczyta jes¢. Wyniosta miski do umycia, z wyjatkiem tej jednak, w ktorej
podano zebrakowi. W domu byly teraz dwa §wiatla, to od lampki, zmagajace si¢ z noca, ktora
na dobre zapadla, oraz tamten Swiecacy wietrzyk, drzacy acz wytrwaly, jakby wystany przez
stonce, ktore postanowito nie wschodzi¢. Siedzaca na podtodze Maria jeszcze czekata, ze maz
ponownie si¢ do niej zwrdci, lecz Jozef nie ma jej juz nic do powiedzenia, zajety jest teraz
uktadaniem w mysli zdan do przemowy, ktéra jutro wyglosi wobec rady starszych. Gniewa go
to, ze nie wie doktadnie, co zaszto pomigdzy zong i zebrakiem, co sobie powiedzieli, lecz nie
chce pytac jej jeszcze raz, bowiem po pierwsze nie nalezy si¢ spodziewac, ze dorzuci ona co$
nowego do tego, co juz powiedziata, a po drugie on musiatby przyja¢ za prawdziwy opis
przedstawiony po dwakro¢, jesli ona natomiast ktamie, on si¢ otym nie dowie, a ona bedzie
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przeciez istniejg powazne podstawy do tego, by wierzy¢, ze juz Ewa $miata si¢ z Adama,
oczywiscie w bardziej zamaskowany sposob, gdyz w tamtych czasach nie miala jeszcze
ptaszcza, ktory by ja skryl. Osiagnawszy to stadium, Jozef pokonat kolejng granice mysli,
ot6z teraz tajemniczy zebrak jawi mu si¢ jako wystannik Kusiciela, ktéry wzigt pod uwage to,
ze czasy tak bardzo si¢ zmienity, a ludzie sg dzi$§ przezorniejsi idlatego nie powtorzyt naiwne;j
propozycji obdarowania zwyklym owocem, raczej wydaje si¢, ze przyniost obietnice innej
ziemi, $wietlistej, wystugujac si¢ w tym celu, jak to zwykle bywa, latwowierno$cig i
przewrotnoscig kobiet. Glowa Jozefowi ptonie, lecz zadowolony jest z siebie 1 z wnioskow,
do ktorych doszedt. Ze swej strony Maria, nie majac pojecia ani o meandrach
demonologicznej analizy, w jaka zaplatat si¢ me¢zowski umyst, ani o przypisywanej jej osobie
odpowiedzialnosci, usituje zrozumie¢ dziwne uczucie niedostatku, ktorego doswiadcza od
momentu oznajmienia m¢zowi o swoim stanie. Nie idzie tu o jaki§ wewnetrzny brak, na
pewno, bowiem zbyt dobrze wie, ze od tego momentu, w najpelniejszym znaczeniu tego
stowa, jest ona zaj¢ta, raczej ma do czynienia z brakiem zewnetrznym, jak gdyby w jednej
chwili $wiat si¢ zapadl albo odszedl w dal. Przypomina sobie, ale tak jak si¢ przypomina inne
zycie, ze po tym ostatnim positku i przed rozwinigciem mat do spania miata co$ do zrobienia,
a teraz mysli, ze nie powinna si¢ rusza¢ ze swojego miejsca, wpatrzona w $wiatlo, ktore na
nig spoglada z krawedzi miski, usadowiona na podtodze, w oczekiwaniu na narodzenie
dziecka. Gwoli prawdy, powiedzmy teraz, ze tok jej myslenia nie byl az tak bardzo jasny,
myslenie koficem koncow, juz to zostalo przez niniejszego albo przez innych powiedziane,
jest jak duzy klebek nici, w pewnych miejscach luzny, w innych $cisniety az do zdtawienia 1
dusznosci, co sobie siedzi w glowie, lecz niepodobna poznaé calej jego rozlegtosci, trzeba by
bylo ten kiebek rozwing¢, rozciggnac 1 na koniec zmierzy¢, lecz cho¢by nie wiadomo ile si¢
probowalo, albo udawalo, ze si¢ probuje, raczej nie mozna tego zrobi¢ bez pomocy, kto§ musi
pewnego dnia powiedzie¢, gdzie nalezy uciac sznur, ktory taczy czlowieka z jego pepkiem i
zwigza¢ mysl z jej przyczyna.

Nastepnego ranka, po zle przespanej nocy, zaktdcanej co i rusz przez koszmarny sen,
w ktorym wpadat do olbrzymiej miski podobnej do rozgwiezdzonego nieba, poszedt Jozef do
synagogi, by poprosi¢ starszych o rad¢ i lekarstwo. Jego osobliwy przypadek byl az tak
bardzo niezwykly, mimo Ze nie potrafit on sobie wyobrazi¢ do jakiego stopnia, albowiem
brakowato mu, jak wiemy, najlepszej czesci historii, to znaczy znajomosci esencji, ze gdyby
nie doskonata opinia, jakg mieli o nim nazarejscy weterani, by¢é moze musiatby wracacé’ta
samg droga, przepgdzony, z ptongcymi od wstydu uszami, wyshuchujac pobrzmiewajacej
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wierzy, ma lekkomyslne serce, a jemu, biedakowi, nie stalo przytomno$ci umystu, aby z
pomoca Tej samej Ksiggi Kaplanskiej odnies¢ si¢ do snu, ktdry go przesladowat catg noc,
Lustro i sny to rzeczy podobne, sg jak obraz czlowieka widziany przez niego samego. Gdy
relacja dobiegla konca, spojrzeli starsi najpierw po sobie, a nastepnie zwrdcili si¢ ku
Jozefowi, po czym najstarszy z nich, przektadajac na bezposrednie pytanie dyskretng
podejrzliwo$¢ rady, powiedzial, Jest prawda, cala prawda i tylko prawda, to co nam
opowiedziates, a ciesla odpart, Prawda, catg prawda 1 tylko prawda, Pan mi $wiadkiem. Diugo
rozprawiali starsi miedzy soba, podczas gdy Jozef czekat na boku, az wreszcie go wezwali,
aby mu oznajmi¢, ze z powodu utrzymujacych si¢ rozbieznosci co do wyboru
najodpowiedniejszej drogi postgpowania, zdecydowali si¢ wystaé trzech emisariuszy po to, by
bezposrednio wypytali Mari¢ o dziwne zdarzenie, sprawdzili kim naprawde byl zebrak,
ktérego nikt wiecej nie widzial, jak wygladal, jakie dokladnie wypowiedzial stowa, czy
regularnie pojawiat si¢ w Nazarecie, chodzac po prosbie, ustalajac przy okazji, czy sasiedzi
moga udzieli¢ innych informacji na temat tajemniczej postaci. Rado$¢ napehita serce Jozefa,
bowiem, chociaz nie chciat tego wyznac, Iekat si¢ w pojedynke stawi¢ czoto zonie ze wzgledu
na jej szczegolny obecnie sposdb bycia, juz to spuszczone oczy, pewnie, tak nakazuje
dyskrecja, juz to nieodparcie prowokujacy wyraz twarzy kogos, kto wie wigcej niz zamierza
powiedzie¢, ale chce, zeby to zauwazono. Zaprawdg, zaprawde powiadam wam, ze nie zna
granic przewrotno$¢ kobiet, zwlaszcza tych najbardziej niewinnych.

Wyszli zatem emisariusze, poprzedzani przez Jozefa, ktory pokazywal droge, a byli to
Abiatar, Dotaim i Zacheusz, imiona odnotowano tutaj po to, by oddali¢ jakiekolwiek
podejrzenia o falsz historyczny mogace si¢ przypadkiem zrodzi¢ w umystach tych wszystkich
osoOb, ktore poznaty te fakty za posrednictwem innych Zrodet, godniejszych zaufania z uwagi
na tradycje, co nie znaczy, ze bardziej autentycznych. Imiona zostaly wymienione, faktyczne
istnienie postaci, ktore si¢ nimi postugiwaly zostalo udowodnione, dalsze watpliwosci traca
wiele ze swej sily, chociaz nie tracg sensu. Bylo rzecza niecodzienng to, ze na ulicy pokazali
si¢ trzej sedziwi emisariusze z targanymi wiatrem brodami 1 takimiz tunikami, ktorych
rozpoznawato si¢ po szczegdlnym dostojenstwie stawianych krokow. Zgromadzito si¢ wokot
nich kilku wyrostkéw dopuszczajacych si¢ wybrykow wilasciwych swojemu wiekowi,
rozkrzyczanych, rozeSmianych i rozbieganych, ktorzy towarzyszyli delegatom przez cala
droge od synagogi az do domu Jozefa, tyle ze jego bardzo denerwowal ten hatasliwy i
denuncjatorski orszak. Zwabione tym zgietkiem kobiety z sgsiednich domoéw wylegly przed
drzwi 1 przeczuwajac nowiny, powiedzialy swym dzieciom, by poszty zobaczy¢ cdz to za
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mezcezyzni weszli do $§rodka. Drzwi z catg powaga zostaly zamknigte, zadnej ciekawskiej
kobiecie z Nazaretu az po dzi$ dzien nie udato si¢ dowiedzie¢ o tym, co zaszlo w domu ciesli
Jozefa. Niemniej jednak musiaty cokolwiek wymys$li¢ dla zaspokojenia pozerajacej je
ciekawosci, zrobily wiec z zebraka, ktorego zreszta nigdy nie widzialy, zlodzieja
okradajagcego domy, co byto wielka niesprawiedliwoscig, bowiem aniot, ale nie méwcie
nikomu, ze nim byl, nie ukradt tego co zjadl, a jeszcze zostawil nadprzyrodzony fant. Podczas
gdy dwaj powazniejsi wiekiem starsi przesluchiwali Mari¢, najmtodszy sposréd nich,
Zacheusz, poszedt zorientowac si¢, czy kto$ po sasiedzku nie widziat czasem takiego to a
takiego zebraka, odpowiadajgcego opisowi podanemu przez zon¢ ciesli, ale zadna z sgsiadek
nie potrafita niczego mu powiedzie¢, Nie panie, wczoraj nikt tutaj po prosbie nie chodzil, a
jak chodzil to do moich drzwi nie stukal, musiat to by¢ jaki$ ztodziej, co po drodze akurat
trafil na dom, w ktérym byli ludzie, udat, ze jest zebrakiem, a potem poszedt w inne strony, to
taki znany chwyt, stary jak $wiat.

Wrécit Zacheusz do domu Jozefa bez zadnych wiesci o zebraku, wlasnie wtedy, gdy
Maria po raz trzeci albo czwarty powtarzata to, co juz wiemy. Wszyscy przebywali w §rodku,
ona na stojgco, niczym oskarzona o jaka$ zbrodnie, na podlodze byta miska, a w niej,
uporczywa jak bijace serce, zagadkowa ziemia, z jednej strony Jozef, a z przodu usadowili si¢
na podobienstwo sedziéw starsi i przemowit Dotaim, $redni pod wzglgdem wieku, Nie chodzi
o to, ze nie chcemy uwierzy¢ w twoje opowiadanie, ale zwro¢ uwage, ze ty jestes jedyng
osobg, ktora widziata tamtego cztowieka, o ile byl cztowiekiem, tw6j maz nic o nim nie wie,
tylko styszat jego gtos, a teraz przychodzi Zacheusz i méwi nam, ze zadna z twoich sgsiadek
go nie widziata. Ztoz¢ Swiadectwo wobec Pana, On wie, ze prawda ptynie z moich ust,
Prawda, zgoda, lecz kto wie, czy cata prawda, Wypije wode proby Panskiej i On objawi, czy
jestem winna, Proba gorzkich, wdd jest dla kobiet podejrzanych o niewiernos¢, nie moglas
zdradzi¢ twego meza, nie miala$§ czasu, Powiadaja, ze klamstwo jest tym samym co
niewierno$¢, Inne, nie to, Moje usta sg tak wierne jak ja sama. Wowczas zabrat glos Abiatar,
najstarszy ze starszych, 1 rzekl, Nie bedziemy ci¢ wigcej pytac, Pan ci zaptaci siedem razy za
prawde, ktora powiedziatas, albo siedem razy po siedem sobie policzy za klamstwo, ktorym
nas zwiodtas. Umilkt i dalej milczal, a potem powiedzial, zwracajac si¢ do Zacheusza i
Dotaima, Co uczynimy z t3 ziemia, ktora $wieci, jesli tu, jak nakazuje roztropnos$¢, nie
powinna pozostac, albowiem moze tak by¢, ze sg to szatanskie sztuczki. Rzekt Dotaim, Niech
wroci tam, skad przyszia, do ziemi, niech znowu begdzie ciemna, tak jak byla przedtem.
Powiedzial Zacheusz, Nie wiemy, kim byl Zebrak, ani dlaczego chcial, by tylko Maria go
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na pustyni¢ 1 tam rozsypmy, z dala od ludzkiego wzroku, azeby wiatr jg rozsial po bezkresie,
a deszcz rozmyl. Rzekt Zacheusz, Jesli ta ziemia jest dobrem, nie powinna by¢ zabrana z
miejsca, w ktorym si¢ znajduje, a jesli przeciwnie, jest ztem, niech mu si¢ poddadza tylko ci,
ktorzy zostali wybrani, aby ja przyjaé. Zapytal Abiatar, C6z zatem proponujesz, i Zacheusz
odpowiedziat, zeby wygrzeba¢ tutaj dziur¢ 1 zlozy¢ w niej miske, przykryta, aby si¢ nie
pomieszala z ziemig naturalng, dobro, nawet gdy zakopane, nie ginie, natomiast zto mniejsza
bedzie miato wladze schowane przed wzrokiem. Rzekt Abiatar, Co ty my$lisz, Dotaimie, a
ten odpowiedzial, To co proponuje Zacheusz jest stuszne, uczynmy tak, jak on mowi. Wtedy
Abiatar powiedziat do Marii, Wyjdz i pozwdl nam dziata¢, Dokad pdjde, spytata ona, a Jozef
nagle zaniepokojony, Jesli mamy zakopa¢ miske, niech to bedzie poza domem, nie chcg spaé
ze $wiatlem pochowanym pode mng. Powiedziatl Abiatar, Zrobi si¢ tak, jak méwisz, i do
Marii, Zostaniesz tutaj. Wyszli megzczyzni na podworko, a Zacheusz nidst miske. Niedtugo
potem stycha¢ bylo uderzenia motyki, twarde i natarczywe, to Jozef kopal, a po kilku
minutach glos Abiatara, ktéry méwil, Wystarczy, juz jest dos¢ gleboka. Maria podgladata
przez szpar¢ w drzwiach, widziata jak maz skorupg dzbana zakrywa miske, p6zniej opuszcza
ja na cala dlugos$¢ ramienia w glab dziury, po czym wreszcie podnosi si¢, jeszcze raz chwyta
za motyke, spycha ziemig¢ do $rodka i na koniec ubija jg stopami.

Megzczyzni pozostali jeszcze przez jakis§ czas na podworku, rozmawiajac i spogladajac
na plame $wiezej ziemi, tak jakby dopiero co ukryli jaki$ skarb i chcieli utrwali¢ w pamigci
miejsce. Lecz z pewnoscig nie o tym mowili, gdyz nagle dato si¢ stysze¢ mocniejszy glos
Zacheusza, 0 zabarwieniu zartobliwej przygany, A wiec, Jozefie, c0z z ciebie za ciesla, kiedy
zwyktego t6zka nie umiesz zrobi¢, a tu teraz zon¢ masz brzemienng. Zasmiali si¢ inni, a Jozef
razem z nimi, po trosze, aby si¢ przypodobac, jak kto$ przylapany na przewinieniu i udajacy,
ze tak nie jest. Maria widziata ich, jak kieruja si¢ w strong¢ furtki i wychodza, a teraz siedziata
na przypiecku 1 przebiegata oczami po domu, szukajac miejsca, w ktorym ustawi t6zko, jesli
maz postanowi, ze je zrobi. Nie chciata mysle¢ ani 0 glinianej misce, ani oswietlistej ziemi,
ani tez o tym, czy zebrak naprawdg¢ byt aniolem, czy tylko blaznem, ktory przyszedt zabawic¢
si¢ jej kosztem. Kobieta, jesli obiecuja jej do domu 16zko, musi pomysle¢, gdzie bedzie dla
niego najlepsze miejsce.

Na przetomie miesigcy Tammuz 1 Av, kiedy w winnicach zbierano winne grona, a
pierwsze dojrzate figi juz si¢ zaczynaty barwi¢ pomiedzy zielonymi cieniami szorstkich lisci,
miaty miejsce te zdarzenia, jedne pospolite 1 btahe, jak na przyklad cielesne obcowanie meza
z 7zong 1 pdzniejsza rozmowa miedzy nimi, podczas ktérej ona powiedziata jemu, Jestem
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pewnemu wedrownemu zebrakowi, ktory z calg stusznos$cig nie powinien byl mie¢ nic
wspolnego z owa sprawa, bedac zaledwie autorem nie wyjasnionego do tej pory cudu
zwigzanego ze $wietlistg ziemia, umieszczong zreszta w niedostgpnym dla wszelkich badaczy
miejscu, a to dzigki nieufnosci Jozefa 1 roztropnosci starszych. Nadejda tam ogromne upaty,
tam gdzie na gotych $cierniskach pdl tylko susza. Nazaret jest szarg wioskg otoczong przez
cisze i samotno$¢, w czasie dusznych dziennych godzin oczekujaca na przyjscie gwiezdnej
nocy po to, by mozna byto ustysze¢ oddychanie krajobrazu okrytego ciemnoscig i muzyke
slizgajacych sie¢ po sobie sfer niebieskich. Po wieczerzy Jozef siadywat na podworku, z
prawej strony drzwi, aby odetchng¢ §wiezym powietrzem, lubit gdy pierwszy rzeski powiew
zmierzchu delikatnie dmuchat w jego twarz i brode. Gdy juz na dobre si¢ $ciemnito,
przychodzita rowniez Maria i tak jak maz siadala na ziemi, tyle ze po drugiej stronie, i tak
sobie oboje siedzieli, w milczeniu przyshuchujac si¢ odglosom dobiegajacym z domu
sgsiadow, zyciu rodziny, ktora oni jeszcze nie byli, gdyz brakowato dzieci, Oby Pan sprawit,
ze bedzie to chlopiec, myslat Jozef niekiedy w ciggu dnia i Maria myslata, Oby Pan sprawit,
ze bedzie to chlopiec, lecz dzialo si¢ tak z odmiennych powoddéw. Brzuch Marii rost
niespiesznie, musialty ming¢ tygodnie i miesigce, zeby mozna bylo wyraznie dostrzec, w
jakim stanie si¢ znajdowala, a z racji tego, ze niezbyt blisko zyta z sgsiadkami, tak skromng 1
dyskretng bedac, powszechne byto zaskoczenie w okolicy, tak jakby jej brzemienno$¢ z dnia
na dzien si¢ objawita. Prawdopodobnie milczenie Marii mialo inng, bardziej sekretng
przyczyng, mianowicie tg, zeby nigdy, dlatego ze nigdy tak nie bylo, nie mozna bylo
dopatrzy¢ si¢ zwigzku pomigdzy jej brzemiennoscig i pobytem tajemniczego Zebraka, ten
srodek ostrozno$ci powinien nam si¢ wyda¢ niedorzeczny, a wiemy jak sprawy si¢ miaty,
gdyby nie zdarzalo si¢, ze w chwilach rozluznienia ciata i nieskrgpowanych wedréwek ducha
Maria zapytywala siebie sama, Ale dlaczego, $wigty Boze, jednocze$nie przerazona
bezsensem tej watpliwo$ci 1 poruszona jakim§ wewngtrznym dreszczem plynacym z
niepewnosci co do tego, kto byl prawdziwym 1 rzeczywistym ojcem dziecka, ktdére w niej si¢
ksztaltowato. Wiadomo, zZe kobiety znajdujace si¢ w stanie blogostawionym, sktonne sg do
mdtosci 1 do fantazjowania, czasem znacznie gorszych niz te, ktére jednak zachowamy w
tajemnicy po to, by Zadna plama nie padia na dobre imi¢ przysztej matki.

Czas uptywal, powoli nastepowaly po sobie kolejne miesigce Elul, rozgrzany niczym
palenisko niost od potudnia znad pustyni wiatr, ktory palil 1 omiatat powietrze wtedy, gdy
daktyle i1 figi zamieniajg si¢ w krople miodu, Tiszri, ze swymi pierwszymi jesiennymi
deszczami zmigkczajacymi ziemi¢ 1 wzywajacymi ptugi do orki pod siew, a gdy nadszedt

Heszwan, okres zbioru oliwek, i dni staly si¢ chlodniejsze, Jozef postanowit zbi¢ prosta



prycze, gdyz wiemy, iz do zrobienia t6zka zaslugujacego na taka nazwe brakowato mu
umiejetnosci, na ktorej Maria po tak dlugim oczekiwaniu mogta wreszcie da¢ wypoczaé
swemu ci¢zkiemu i ucigzliwemu brzuchowi. Przez ostatnie dni miesigca Kisslev i przez caly
prawie miesigc Tebeth padaty ulewne deszcze i dlatego Jozef musiat przerwaé prace na
podworku, wykorzystujac jedynie krotkie przejasnienia na to, by zaja¢ si¢ wigkszymi
robotami, zwykle jednak pracowat w $rodku, tyle ile pozwolita mu padajaca od drzwi jasnosé,
skrobat i wygtadzat nie obrobione jarzma, pokrywajac podtoge wokot siebie trocinami i
zrzynkami, ktore Maria zamiatata, a nastepnie wyrzucata na podworko.

W miesigcu Szvat zakwitly migdatowce, a na samym poczatku miesigca Adar, zaraz
po s$wigtach Purim, pojawili si¢ w Nazarecie rzymscy zoinierze, ktorzy oOwczesnie
przemierzali galilejskie osady i miasta oraz inne czg¢sci Herodowego krolestwa, obwieszczajac
mieszkancom, ze z rozkazu Cezara Augusta wszystkie rodziny zamieszkujace prowincje
zarzadzane przez konsula Publiusza Sulpicjusza Kwiryniusza zostaly zobowigzane do wzigcia
udzialu w spisie ludnosci, ktory, tak jak inne spisy, mial na celu wyrdwnanie zalegtosci w
rejestrach rzymskich podatnikéw i musiatl by¢ przeprowadzony bez zadnych wyjatkow w
miejscach, z ktorych dane rodziny pochodzily. Wigkszo$¢ ludzi zgromadzonych na placu i
stuchajacych obwieszczenia nie za bardzo si¢ przejela cesarskim nakazem, bowiem ci
urodzeni w Nazarecie i od pokolen tam zasiedziali wtasnie w Nazarecie mieli stang¢ do spisu.
Jednakze inni, przybyli z najprzerdzniejszych krain krolestwa, z Gaulanitis albo Samarii, z
Judei, Perei albo Idumei, z tej i z tamtej strony, z bliska i1 z daleka, pocz¢li rozmys$la¢ nad
swym potozeniem i nad podr6za, jedni 1 drudzy sarkajac nad kaprysami i chciwoscia Rzymu,
jak rowniez nad klopotami majacymi wynikng¢ z braku rgk do pracy wiasnie teraz, gdy
zblizat si¢ czas zecia Inu 1 jeczmienia. A ci, co mieli liczne rodziny, malutkie dzieci i
sedziwych rodzicéw albo dziadow, jesli nie starczato im wlasnych §rodkow transportu, juz si¢
zastanawiali, od kogo by tu mozna pozyczy¢ badz tez wynajac za rozsadna ceng jakiego$ osta
lub osty, zwtaszcza gdy podrdz miata by¢ dtuga i1 ucigzliwa, z odpowiednim pozywieniem na
droge, buktakami na wodg, jezeli trzeba byto 1§¢ przez pustyni¢, matami i kocami do spania,
naczyniami na jedzenie, czy jaka$ dodatkowa ostona, bo przeciez deszcze i chtody nie
catkiem jeszcze ustapity, a czasem trzeba si¢ bedzie przespac¢ pod gotym niebem.

Jozef dowiedziat si¢ o rozporzadzeniu z opdznieniem, kiedy zotierze wyruszyli juz w
inne strony, niosac dalej dobrg nowing, a mieszkajacy obok sgsiad, zwany Ananiaszem,
przybiegh» aby mu przekaza¢ wiadomos¢. Byl on jednym z tych, ktérzy nie musieli opuszczac
Nazaretu w zwigzku ze spisem. Wywinal si¢ od tego, poniewaz juz wczesniej postanowit, ze z

powodu zbioréw nie pdjdzie w tym roku do Jerozolimy na obchody Paschy i dlatego uznat, iz



uniknigcie jednej podrézy zwalnia go od odbywania drugiej. Biezy zatem Ananiasz
powiadomi¢ swego sasiada, tak jak przystato, zadowolony, to wida¢, chociaz wydaje sig, ze
jego twarz w nieco przesadny sposob wyraza to uczucie, da Bog, iz nie zte wiesci, ktore
niesie, do tego si¢ przyczyniaja, albowiem nawet najlepsi ludzie sg narazeni na najgorsze
sprzecznosci, a przeciez nie za dobrze znamy owego Ananiasza 1 nie wiemy, czy w tym
wypadku chodzi o powtarzajacy si¢ element normalnego zachowania, czy o ztosliwe kuszenie
przez szatanskiego aniota, ktory akurat nie mial nic wazniejszego do roboty. Tak wiec
zastukat wreszcie Ananiasz do furtki 1 zawotat Jozefa, ktory zrazu niczego nie ustyszal, gdyz
glosno postugiwal si¢ mtotkiem i gwozdziami. Maria owszem, miala bardziej wyostrzony
stuch, lecz to me¢za przyzywano, jakzeby ona mogta ciagna¢ go za rekaw tuniki i mowic,
Ghuchy jestes, nie styszysz, ze ci¢ wotaja. Glosniej krzyknal Ananiasz i ucicht stukot, a Jozef
wyszedl dowiedzie¢ sie, czego chciat sgsiad. Ananiasz wszedt do $rodka i po przywitaniu sie,
spytat tonem kogo$, kto chce uzyskaé¢ potwierdzenie, Skad jeste$, Jozefie, a Jozef, nie
wiedzac dlaczego go o to pytano odrzekl, Z Betlejem w Judei, Niedaleko Jerozolimy, Tak,
dos¢ blisko, I wybierasz si¢ do Jerozolimy $wictowaé Pasche, prawda, zapytal Ananiasz, a
Jozef mu odpowiedziat, Nie, w tym roku postanowilem nie i$¢, bowiem moja zona bliska jest
rozwigzania, Aha, Po co ci o tym wiedzie¢c. Wtedy Ananiasz wznidst ramiona ku niebu,
nadajac jednoczes$nie swej twarzy wyraz nieutulonego zalu, Biedaku, jakze wielka praca cig
czeka, jaki zn6j 1 trud niezastuzony, przeciez jeste$ tak oddany swemu rzemiostu i1 bedziesz
teraz musiat rzuci¢ to wszystko i ruszy¢ w drogg, tak daleka, pochwalony niech bedzie Pan,
ktory za wszystko wynagrodzi 1 we wszystkim wspomoze. Nie chcial Jozef pozosta¢ w tyle z
okazywaniem swej pobozno$ci i nie pytajac jeszcze sgsiada o powody tej zgryzoty,
powiedziat, Pan, jesli zechce, mnie tez wspomoze, a Ananiasz nie znizajac gtosu dodat, Tak,
dla Pana nic nie jest niemozliwe, owszystkim wie 1 wszystkiego dosi¢ga, tako na ziemi, jak 1
w niebie, pochwalony niech begdzie przez wieczno$¢ cala, ale w tym wypadku, niechze mi
wybaczy, nie wiem, czy bedzie mogt ci¢ wesprze¢, albowiem pod wiadzg Cezara jestes, O co
ci chodzi, O to, ze byli tutaj zolnierze rzymscy 1 ogtosili, ze do ostatniego dnia miesigca
Nissan wszystkie rodziny Izraela beda musialy wzig¢ udzial w spisie ludnosci w
miejscowosciach, z ktorych pochodza, a ty, biedaku, jestes z tak daleka.

Zanim jeszcze Jozef zdazyt odpowiedzie¢, na podworko weszta Zona Ananiasza, Szua,
1 zmierzajac wprost do wyczekujacej na progu Marii, poczeta biadoli¢ tak jak jej maz, Ach,
biedna, biedna, ach, taka watta, co z tobg bedzie, juz niewiele ci brakuje do wydania dziecka
na $wiat, a ty musisz i$¢ nie wiadomo dokad, Do Betlejem w Judei, wyjasnil maz, Och, jakze

to daleko, wykrzykneta Szua, i nie bylo to prézne gadanie, gdyz pewnego razu, gdy byta ona



z pielgrzymka w Jerozolimie, podazyta do pobliskiego Betlejem, aby pomodli¢ si¢ przed
grobem Racheli. Maria nic nie odpowiedziata, oczekiwata, ze wpierw przemowi maz, lecz
Jozef byt podenerwowany, taka wazna wiadomo$¢ powinna byta by¢ przekazana zonie przez
niego, z pierwszej reki, przy uzyciu wlasciwych stow i przede wszystkim stusznego tonu, a
nie w ten prostacki sposob, ktorym postuzyli si¢ wchodzac do domu rozkrzyczani sgsiedzi.
Aby zatuszowaé swa nieche¢, przybrat ming odznaczajaca si¢ powsSciagliwoscia 1 powaga i
rzekt, Pewne jest, ze Bog nie zawsze chce mdc to samo, co moze Cezar, lecz Cezar niczego
nie moze tam, gdzie tylko Bog moze. Zrobit mata przerwe, jak gdyby potrzebowat przenikna¢
do sedna stow, ktore wypowiedziat 1 dodat, Bede swictowa¢ Pasch¢ w domu, tak jak juz
zdecydowatem, i p6jde do Betlejem, jesli tak musi by¢, a jesli Pan pozwoli, powrdcimy na
czas, aby Maria mogta urodzi¢ w domu, ale jesli stanie si¢ inaczej i Pan nie zechce, wtedy
moj syn urodzi si¢ na ziemi swych przodkow, Oile nie bedzie musiat urodzi¢ si¢ po drodze,
szepnela Szua, jednak nie na tyle cicho, by nie ustyszal jej Jozef, ktory odpart, Wielu byto
synow lzraela, ktorzy narodzili si¢ po drodze, wigc moj syn bedzie kolejnym. Zdanie to miato
swoja wage, bylo nie do odparcia i jako takie przyjeli je Ananiasz oraz jego zona, ktérzy
nagle zaniemowili. Poszli tam, aby pocieszy¢ sasiadow przed czekajaca ich przymusowa
podréza 1 okaza¢ im swoja dobro¢, a teraz odniesli wrazenie, ze bezceremonialnie wypgdza
si¢ ich na ulice, byto to wtedy, gdy Maria podeszta tam, gdzie stala Szua i powiedziata jej,
zeby weszta do s$rodka, gdyz chciata prosi¢ ja o rade odnosnie welny, ktérag miata do
zgreplowania, natomiast Jozef, pragnac ztagodzi¢ oschto$¢ swej poprzedniej wypowiedzi,
odezwat si¢ do Ananiasza, Prosz¢ ci¢ jak dobrego sasiada, by$ podczas mej nieobecnosci miat
piecze nad moim domem, bowiem nawet gdyby wszystko poszto jak najlepiej, w zadnym
razie nie zdotam powr6cié przed uptywem miesigca, liczac czas potrzebny na podréz, siedem
dni odosobnienia kobiety i to wszystko, co moze si¢ wydarzy¢, jesli urodzi si¢ corka, niech
Pan nie pozwoli, by do tego doszto. Odpowiedzial Ananiasz, Zze oczywiscie, moze byc¢
spokojny, bo domem si¢ zajmie jak swoim wilasnym, 1 zapytal ni stad, ni zowad, gdyz
wczesniej nie myslal o tym, Czy zechcesz, Jozefie, zaszczyci¢ mnie swa obecno$cig w czasie
swigtowania Paschy, przylaczajac si¢ do moich krewnych i przyjaciét, bo przeciez nie masz
rodziny w Nazarecie i twoja Zona tez nie ma od czasu, gdy zmarli jej rodzice, tak bardzo
posunigci w latach juz w roku jej narodzin, ze ludzie nawet dzi$ pytaja, jak to bylo mozliwe,
ze Joachim sptodzil Annie corke. Odrzekt na to Jozef z nutg wesotego napomnienia,
Ananiaszu, pamigtaj o gderajacym Abrahamie, ktory nie dowierzat, gdy Pan zapowiedzial, ze
da mu potomstwo, jezeli dziecko moglo narodzi¢ si¢ ze stuletniego mezczyzny i

dziewigcdziesigcioletniej kobiety, a przeciez w owych dniach zaréwno Joachimowi, jak i



Annie daleko bylo do zaawansowanego wieku Abrahama 1 Sary, to o ilez fatwiej byto Panu,
dla ktérego nic nie jest niemozliwe, sprawi¢ by moi tesciowie doczekali si¢ potomka. Rzekt
sasiad, Inne to byly czasy i Pan codziennie objawiat si¢ pod swoja postacia, a nie zaledwie
poprzez swoje dzieta, Jozef, niezachwiany jesli chodzi o racje nauki, odpowiedzial, Bog jest
czasem, sgsiedzie Ananiaszu, dla Boga catly czas jest jedno$cia, Ananiasz za$ nie byl w stanie
udzieli¢ zadnej odpowiedzi, nie byt to wlasciwy moment do wilaczania do rozmowy
kontrowersyjnej i nigdy nie rozstrzygnigtej polemiki na temat wladzy, czy to samoistnej,
boskiej, czy to przekazanej, cesarskiej. Wbrew temu, co zdawataby si¢ sugerowaé owa
btyskotliwos¢ praktycznej teologii, Jozef nie zapomniat

Onieoczekiwanym zaproszeniu do wspolnego $wietowania Paschy z Ananiaszem i
jego bliskimi, nie chciat tylko okazywac zbytniego pospiechu w przyjmowaniu tegoz
zaproszenia, tak od razu postanowil, dobrze wiadomo, iz jest przejawem uprzejmosci i
dobrego urodzenia wyrazanie wdzigczno$ci za czynione nam przystugi, jednakze bez
przesadnego zadowolenia, aby nie doszto do tego, ze kto§ pomysli sobie, iz spodziewamy si¢
czegos wiecej. Wreszcie teraz mu dzigkowal, wychwalajac jego poczucie szlachetnosci i
dobrego sasiedztwa, akurat wtedy, gdy Szua w towarzystwie Marii wychodzita z domu, tak
si¢ do niej zwracajac, Masz dobrg reke do greplowania, kobieto, Maria za$ poczerwieniata jak
panienka, albowiem wobec m¢za ja chwalono.

Dobre wspomnienie zachowala Maria z tej niosacej obietnice Paschy, gdyz nie
musiata uczestniczy¢ w przygotowywaniu jedzenia

Izwolniono ja z ustlugiwania me¢zczyznom. Kobieca solidarno$¢ sprawita, ze
oszczedzono jej tych prac, Nie mecz sig, bo 1 tak ledwie sobie dajesz rade, w ten sposob
powiedzialy jej inne kobiety 1 z pewnoscig dobrze wiedzialy dlaczego, poniewaz prawie
wszystkie byly matkami. Ograniczyla si¢ zatem do obslugiwania swego meza, ktory tam byt 1
siedziat jak inni mezczyZni na ziemi, pochylala si¢ napetniajac jego kubek albo doktadajac na
talerz nowag porcje wiejskich przysmakdéw, przasnego chleba, chudego migsa jagnigcia,
gorzkich ziot albo plackow zrobionych z maki ze zmielonej szaranczy, ktorg to przekaske
wysoko sobie cenil Ananiasz, bo taka byta tradycja w jego rodzinie, a niektorzy z gosci krecili
na nig nosem, zawstydzeni troche z racji zle skrywanego wstretu, albowiem w glebi duszy
uwazali si¢ za nie-

‘ladowania budujacego przyktadu licznych prorokéw, styni czynili z potrzeby cnotg, a
z szaranczy manng. Pod koniec uczty biedna Maria siedziata juz na uboczu ze swym wielkim
brzuchem ztozonym na udach, zlana potem, nie zwracajac uwagi na S$miechy, plotki,

opowiesci 1 nieustanne recytacje pism, czujac si¢ gotowa do ostatecznego opuszczenia tego



swiata w kazdej chwili, jak gdyby wisiata na jakiej$ cienkiej nitce bedacej jej ostatnig mysla,
czystym aktem myslenia, pozbawionym stow i przedmiotu, wiedzac jedynie o tym, ze mysli i
nie wiedzac o czym i po co. Ocknela si¢ nagle, gdyz w jej $nie raptownie wynurzyto si¢ z
gestego mroku oblicze zebraka i jego wielka posta¢ okryta tachmanami, aniol, jezeli to byt
aniol, wszedl do snu bez zapowiedzi, nawet nie przywotato go przypadkowe wspomnienie, i
przypatrywat si¢ jej pograzony w mys$lach, moze nawet z leciutkim wyrazem pytajace]
ciekawosci, albo 1 nie, bo sposobno$¢ do zauwazenia tego mingta, a serce Marii drzato jak
przestraszony ptak 1 nie wiedziala, czy z powodu strachu, czy tez z powodu
niespodziewanego i1 klopotliwego stowa, ktére kto§ powiedziat jej do ucha. Mezczyzni i
chlopcy wciaz siedzieli na ziemi, a zgrzane kobiety biegaly tam i z powrotem, podajac
ostatnie potrawy, cho¢ juz dawalo si¢ zauwazy¢ oznaki sytosci i tylko hatas ozywionych
winem rozmow si¢ wzmagal.

Maria podniosta si¢ i nikt tego nie zauwazyl. Noc catkowicie si¢ juz zamkneta, $wiatto
gwiazd zdawato si¢ wytwarza¢ na czystym i bezksi¢zycowym niebie rodzaj poglosu albo
brzeczenia, ktéore wyznaczalo graniczne linie tego, co niestyszalne, jednak zona Jozefa
wyczuwala je na skorze 1 w kosciach w sposob, ktorego nie potrafita wyjasnié, tak jakby to
byta delikatna i rozkoszna konwulsja wciaz jeszcze trwajaca. Maria przeszla przez podwoérko
i wyjrzata na zewnatrz. Nikogo nie zobaczyla. Furtka jej domu, zaraz obok, byta zamknicta
tak, jak ja pozostawila, lecz powietrze poruszato si¢, jak gdyby kto§ dopiero co tamtedy
przebiegt albo przefrunat tak, by zostawi¢ po sobie jedynie ulotny sygnal, ktérego inni nie
potrafiliby zrozumiec.

Po uptywie trzech dni wyruszyt z Nazaretu ciesla Jozef wraz ze swa matzonka 1 udat
si¢ do Betlejem, aby wzig¢ tam udziat w spisie ludnosci stosownie do rzymskich dekretow,
osiggnawszy wczesniej porozumienie ze swymi klientami, ktérzy mieli zamowione rdzne
rzeczy, a teraz musieli zaczeka¢ az do jego powrotu, pozegnawszy si¢ ze wszystkimi w
synagodze, jak rowniez powierzywszy trosce sasiada Ananiasza dom i znajdujace si¢ w nim
doczesne dobra. Jesli z powodu opodznienia w tgcznosci, badz tez zakldcen w thumaczeniu
symultanicznym, nie dotarta jeszcze do nieba wiadomos$¢ o takich rozkazach, zdziwi si¢
bardzo Pan Boég, widzac radykalnie odmieniony krajobraz Izraela, z gromadami ludzi
zdazajacych we wszystkich kierunkach, podczas gdy rzecza stuszng i naturalng w tych dniach
nastepujacych zaraz po zakonczeniu Paschy byloby przemieszczanie si¢ réznych oséb, z
wyjatkiem uzasadnionych przypadkow, w sposob, rzec by mozna, odsrodkowy, w strong
domu, a podréz rozpoczynataby si¢ w jednym punkcie centralnym, ziemskim stoncu albo

swietlistym pepku, oczywiscie mowa o Jerozolimie. Niewatpliwie sita przyzwyczajenia, cho¢



zawodna, i boska przenikliwo$¢, absolutna, utatwia rozpoznanie i identyfikacj¢, nawet z tak
wysoka, powolnego ruchu pielgrzyméw powracajacych do swych miast i wiosek. Jednak
mimo wszystko, wcigz moze myli¢ wzrok krzyzowanie si¢ owych znanych szlakéw z innymi,
ktore, jak sie wydaje, zostaly wyznaczone dziwnym trafem, i ktore sg, ni mniej ni wigcej,
niezaleznie od tego, czy $wigtowaty Panska Pasch¢ w Jerozolimie, czy tez nie, traktami
podlegajacymi bezboznym rozkazom Cezara, chociaz nie kosztowatoby zbyt wiele wysitku
podtrzymanie odmiennej tezy, gloszacej, iz Cezar August bezwiednie wykonuje wolg Pana,
jezeli Bog naprawdg¢ postanowil, z sobie tylko znanych powodow, ze przeznaczenie skieruje
Jozefa i jego zone do Betlejem w tym wiasnie okresie ich zycia. Te rozwazania, na pierwszy
rzut oka nie na czasie i nie na miejscu, winny by¢ przyjete jako najstosowniejsze zwazywszy,
ze dzigki nim bedziemy mogli obiektywnie podwazy¢ to, co niektoére umysty z przyjemnoscia
by tutaj odnalazty, na przyklad fakt samotnego przemierzania przez naszych wedrowcow
niegoscinnych okolic 1 ztowrogich pustkowi bez zywej duszy, bratniej i bliskiej, zdanych
jedynie na Boskie mitosierdzie i na wsparcie aniotéw. Od razu po wyjsciu z Nazaretu widac,
ze tak nie bedzie, bowiem Jozef i Maria podrozowaé beda wraz z dwoma innymi rodzinami,
bardzo licznymi, ze starcami, dorostymi 1 dzie¢mi, wszystkiego okoto dwudziestu oséb, a
wiec prawie jak jakie$ plemi¢. Pewnie, Ze nie idg oni do Betlejem, jedna z rodzin pozostanie
w potowie drogi, w osadzie niedaleko Ramali, a druga pociagnie dalej na potudnie, az do
BeerSzewy, jednak nawet mimo tego, ze wczes$niej beda musieli si¢ rozdzieli¢ z powodu
nierOwnego tempa marszu, taka hipoteza jest zawsze prawdopodobna, to wcigz bedzie
przybywaé na drodze nowych podroéznych, nie liczac tych, co zdaza¢ beda w przeciwnym
kierunku, by¢ moze, ktdz to wie, aby stawi¢ si¢ na spis w Nazarecie, miejscowosci, z ktorej ci
teraz wyruszajg. Me¢zczyzni kroczg na czele w zwartej grupie, a razem z nimi chtopcy, ktorzy
ukonczyli juz trzynascie lat, podczas gdy kobiety, dziewczyny 1 staruszki, bez wzgledu na
wiek, tworza druga, beztadng grupg 1 sa z nimi mali chtopcy. W chwili poprzedzajacej
pierwszy krok postawiony na drodze mezczyzni uroczyscie wzniesli choralne dzigkczynienie
odpowiednie do okolicznos$ci, a kobiety powtorzyty je dyskretnie, niemal bezglosnie,
nauczone, ze niczego nie wygra krzykiem ten, co niewielka ma nadziej¢, ze go wystuchaja,
nawet wtedy, gdy nie poprosit ani nie poprosi i wszystko chwali¢ bedzie.

Pomigdzy kobietami Maria jest jedyng brzemienng w tak zaawansowanym stanie 1 z
takimi trudnos$ciami si¢ zmaga, ze gdyby Opatrzno$¢ nie wyposazyta stworzonych przez
siebie oslow w nieskonczong wrecz cierpliwos¢ 1 nie mniejsza sile, to ta biedna istota catkiem
upadiaby na duchu proszac, zeby ja zostawiono na skraju drogi w oczekiwaniu na swoj3

godzing, ktora, jak wiemy, niebawem miata nadej$¢ i wnet by si¢ okazalo gdzie i kiedy,



chociaz nie sg to ludzie z lubos$cig stawiajacy zaklady, a wiec gdzie i1 kiedy urodzi si¢ syn
Jozefa, tyle ze to wlasnie rozumna religia zakazata hazardu. Dop6ty dopdki nie nadejdzie owa
chwila, czyli przez czas, w ktorym bedzie trwa¢ w oczekiwaniu, Maria moze liczy¢ na mniej
niz rzadkie 1 przelotne objawy troski ze strony meza zabawiajgcego si¢ rozmowami z innymi
me¢zczyznami, moze liczy¢, powiedzielibySmy, na sprawdzong tagodnos$¢ i ulegly grzbiet
zwierzecia, ktore samo dziwi si¢, o ile zmienno$¢ zycia i fadunkéw moze trafi¢ do oslego
rozumu, ze nie oktada si¢ go rozga, pozwalajac postepowaé swoim normalnym, wolnym
krokiem, swoim i swoich pobratymcow, ktorzy podobnie jak on sg w drodze. Z powodu tej
roznicy od czasu do czasu grupa kobiet opoznia si¢ i gdy tak si¢ dzieje, tam na przodzie
mezczyzni robig postoj, czekajac az one si¢ przybliza, jednak nie tyle, by mogli si¢ wszysCy
ze sobg polaczy¢, posuwaja si¢ nawet do tego, ze udaja, iz przystangli tylko, zeby odpoczac,
bez watpienia droga jest dla wszystkich, lecz wiadomo, ze tam si¢ Zle dzieje, gdzie kura pieje,
ona ma gdaka¢ przy sktadaniu jaj, bo tak nakazuje i stanowi naturalny porzadek $wiata, na
ktorym przyszto nam zy¢. Jedzie wigc Maria na swoim rumaku, kolysana jego fagodnym
chodem, krolowa miedzy kobietami, bo tylko ona dosiada osta, zas na pozostatych jada
zwyczajne tadunki. Zeby jednak ulzyé innym, zawsze trzyma na rekach jedno z trojga dzieci
wedrujacych z gromada, dzigki czemu odpoczywaja ich matki, a ona sama zaczyna
przyzwyczajaé si¢ do czekajacych ja obowigzkow.

Tego pierwszego dnia podrozy, kiedy nogi nie przywyktly jeszcze do marszu, przebyty
odcinek drogi nie byt nadzwyczajnie dtugi, nalezy pamigtaé, ze w tej samej grupie ida starcy i
male dzieci, jedni przezyli juz wiele 1 postradali wszystkie swe sity, nie moga wigc dluzej
udawac, iz je maja, drudzy natomiast nie potrafig gospodarowa¢ tymi, ktore zaczynajg miec,
wiec trwonig je w przeciggu dwoch godzin obtednej bieganiny, jak gdyby $wiat si¢ konczyt i
warto byto wykorzysta¢ jego ostatnie chwile. Zatrzymali si¢ w duzej wiosce zwanej Jizreel,
gdzie byt karawanseraj, a ze w dniach tych, jak juz powiedzieliémy, panowat wzmozony ruch,
to 1 napotkali tam zgietk 1 zamieszanie nieomal wariackie, cho¢ prawde powiedziawszy,
zgietk byl wigkszy od zamieszania, albowiem po jakim§ czasie, kiedy oczy 1 uszy
przystosowaty si¢ do warunkéw, mozna bylo posrdd tego zgromadzenia ludzi i zwierzat
znajdujacych sie w cigglym ruchu wewnatrz czterech $cian, najprzéd wyczué, a zaraz potem
rozpoznac, jaka$ nie zorganizowang i nieSwiadoma wol¢ porzadku, bylo to takie wystraszone
mrowisko usilujace rozeznaé si¢ i zebra¢ do kupy w samym $rodku Swego rozproszenia.
Mimo to trzy rodziny szczesliwie znalazty schronienie w podcieniu, m¢zczyzni ulokowali si¢
po jednej stronie, a kobiety po drugiej, ale to bylo pozniej, kiedy noc na dobre zapadta i caly

karawanseraj, ludzie i1 zwierz¢ta, pograzyl si¢ we $nie. Wczesniej kobiety musiaty



przygotowac positek i napetni¢ buktaki w studni, podczas gdy mezczyzni zdejmowali fadunek
z oslow 1 prowadzili je do wodopoju, ale tylko wowczas, kiedy nie byto tam wielbtadow,
poniewaz te dwoma prostackimi tykami osuszaty koryto z woda i trzeba bylo je napetniaé
niezliczong ilo$¢ razy, zanim wielbtady si¢ nasycity. Wreszcie, zostawiwszy osty przy zlobie,
zasiedli podrézni do jedzenia, poczynajac od me¢zczyzn, gdyz wiemy juz, ze kobiety we
wszystkim drugorzedne miejsce zajmowaly, wystarczy przypomnie¢ po raz kolejny, acz nie
ostatni, iz Ewa zostala stworzona po Adamie i to z jego zebra. Zatem zrozumiemy pewne
rzeczy, pod warunkiem, ze cofniemy si¢ do zrédet. Gdy zas mezczyzni juz zjedli, a kobiety
pozywiaty sie¢ w swoim rogu tym, co zostato, jeden ze starcoéw mieszkajacy w Betlejem 1
zdazajacy na spis do Ramali, zwany Symeonem, wykorzystujac autorytet nalezny jego
wiekowi oraz madros¢, ktora jak mozna przypuszczaé, byla tego bezposrednim efektem,
zwrocit si¢ do Jozefa z zapytaniem dotyczacym tego, w jaki sposdb wyobraza on sobie swoje
postgpowanie w wypadku, gdyby zaistniatla oczywista sytuacja, w ktorej Maria, jakkolwiek
nie wypowiedzial jej imienia, nie wydataby dziecka na $wiat przed uptywem ostatecznego
terminu stawienia si¢ do spisu. Chodzilo rzecz jasna o kwesti¢ akademicka, jesli takie stowo
odpowiednie jest do czasu i miejsca, bowiem wylgcznie do komisarzy spisowych, najlepiej
orientujacych si¢ w zawilo$ciach proceduralnych prawa rzymskiego, nalezato rozstrzyganie
spraw tak wysoce watpliwych, jak owa dotyczaca kobiety w zaawansowanej cigzy i stajacej
do spisu, Idziemy si¢ zapisa¢ 1 nie mozna na miejscu stwierdzi¢, czy ma ona w sobie dziecko
plci meskiej, czy zenskiej, nie moéwiac juz o mile widzianym potomstwie bliznigt tej samej,
badz odmiennych pici. Jako catkowity Zyd, a za takiego si¢ uwazal zardbwno w teorii, jak i w
praktyce, ciesla nigdy by nie pomyslat, zeby odpowiedzie¢ przy wykorzystaniu prostej logiki
zachodniej, ze usuwanie usterek znajdujacych si¢ w prawie nie jest zadaniem osob, ktére go
maja przestrzega¢ oraz ze, jeSli Rzym nie potrafit przewidzie¢ tej 1 innych sytuacji, oznacza
to, 1z zle mu stuza jego prawodawcy i1 badacze pism. A zatem postawiony wobec trudnego
pytania, Jozef dlugo myslat, poszukujac w swojej glowie najogledniejszego sposobu
udzielenia odpowiedzi, odpowiedzi, ktéra ukazataby zebranemu wokét ognia zgromadzeniu
jego bieglo$¢ argumentowania, a jednocze$nie bylaby znakomita w swej formie. Gdy
dobiegla konca dlugotrwata refleksja, ciesla wznidst oczy, ktore przez caly czas byly
utkwione w falujacych ptomieniach ogniska, i tak powiedziat, Jesli mdj syn nie narodzi si¢
przed ostatnim dniem spisu, begdzie tak dlatego, ze Pan nie chce, by Rzymianie dowiedzieli si¢
o nim 1 wciggneli go na swoje listy. Rzekl Symeon, Wielka jest proznos$¢ twoja, jesli
przypisujesz sobie wiedze¢ o tym, czego Pan chce i czego nie chce. Odpart Jozef, Bog zna

wszystkie moje drogi i1 liczy wszystkie moje kroki, mozemy odnalezé te stowa ciesli w



Ksigdze Hioba. W konteks$cie dyskusji oznaczaty one, ze tam, w przytomnos$ci obecnych 1 bez
wylaczania nieobecnych Jozef uznawat i slubowat swoje postuszenstwo i pokore wobec Pana,
a kazde z tych uczu¢ sprzeciwialo si¢ szatanskim pretensjom Symeona, ktéry zarzucat mu
dazenie do wnikni¢cia w zagadkowe zyczenia Boga. Zapewne tak zrozumiat to starzec,
bowiem wyczekujaco milczat, co Jozef skwapliwie wykorzystat do ponownego zabrania
glosu, Dzien narodzin i dzien $mierci kazdego cztowieka sg zapieczetowane i znajduja si¢ pod
strazg aniolow od poczatku $wiata i jesli tak spodoba si¢ Panu, tamie pierwsza pieczec, a
pozniej drugg, wielokrotnie robi to jednoczesnie, Swa prawa dlonig i Swa lewa dionia, sg tez
wypadki, gdy tak dlugo zwleka ze ztamaniem pieczgci $mierci, ze wydaje sie, iz zapomniat o
danej istocie. Zrobit przerwe, nieco si¢ zawahal, lecz zaraz zakonczyl, u$miechajac si¢
chytrze, Oby ta rozmowa nie przypomniatla Panu o tobie. Zasmiali si¢ obecni, lecz
polgebkiem, bowiem zna¢ bylo, Ze ciesla nie potrafit do konca zachowa¢ szacunku naleznego
weteranowi nawet wtedy, gdy z racji wieku jego sadom nie staje juz madrosci i rozwagi. Stary
Symeon wzdrygnat si¢ nerwowo, ogarnat na sobie tunike i odpowiedziat, Czy aby Bog nie
ztamat pieczeci twych narodzin przedwczesnie i nie powinno ci¢ jeszcze by¢ na $wiecie,
jezeli tak niegrzecznie i zarozumiale zachowujesz si¢ wobec starcow, ktorzy wigcej przezyli i
o wszystkim wiedzg lepiej od ciebie. Rzekl Jozef, Zapytales mnie, Symeonie, w jaki sposob
postapitbym, gdyby moj syn nie narodzit si¢ przed ostatnim dniem spisu, a ja nie moglem daé
ci odpowiedzi na to pytanie, gdyz nie znam prawa Rzymian 1 jak sadze, ty rowniez go nie
znasz, Nie znam, Zatem powiedziatem ci, Wiem, co mi powiedziate$, nie zadawaj sobie
trudu, by to powtarza¢, To ty pierwszy zwrdcite$ si¢ do mnie w nieodpowiednich stowach,
kiedy zapytates mnie, za kogo si¢ uwazatem, dazac do poznania woli Bozej, zanim jeszcze
ona si¢ objawi, jesli ci¢ potem obrazitem, prosze by§ mi wybaczyl, lecz pierwsza obraza
wyszta od ciebie, pami¢taj, ze bedac starcem, a co za tym idzie, moim mistrzem, nie mozesz
dawac obrazliwych przyktadow. Wokot ogniska uniost si¢ dyskretny pomruk aprobaty, ciesla
Jozef wyraznie bral gorg w tej debacie, ciekawe jak poradzi sobie Symeon, jaka da
odpowiedz. I oto ona, pozbawiona polotu i wyobrazni, Jako ze winien byte§ szacunek, nie
musiate$§ wiecej odpowiada¢ na moje pytanie, a Jozef odrzekt, Gdybym odpowiedziat ci tak,
jak tego chciale$, od razu wysztaby na jaw pustka calej kwestii, dlatego tez bedziesz musial
przyzna¢, chocby wiele ci¢ to kosztowalo, Ze to, co zrobilem, bylo oznaka wielkiego
szacunku, bowiem dostarczytem ci, a ty nie zechciate§ tego zrozumie¢, sposobnosci do
omowienia tematu, ktory wszystkich by zainteresowal, mianowicie, czy Pan chciatby albo
moglby pewnego razu ukry¢ Swoj nardd przed wzrokiem nieprzyjaciela, Teraz mowisz o

narodzie Boga, jakby to byl twdj nie narodzony syn, Nie wktadaj do moich ust, Symeonie,



stow, ktérych nie powiedziatem i1 nie powiem, stuchaj tego, co nalezy rozumie¢ tak albo
rozumie¢ owak. Na te¢ tyrade Symeon juz nie odpowiedzial, opuscit krag i usadowit sie¢ w
najciemniejszym kacie w towarzystwie innych mezczyzn z rodziny, zobowigzanych
solidarnoscig krwi, lecz w glebi ducha rozgniewanych posmiewiskiem, ktore z siebie zrobit
patriarcha w slownej potyczce. Tam, w grupie, naktadajac si¢ na cisze, ktéra zapanowata po
wygasnigciu gwaru zwigzanego ze sposobieniem si¢ do snu, ponownie dato si¢ stysze¢ ghuche
falowanie rozméw prowadzonych w karawanseraju przecinanych przez jaki§ dzwigczniejszy
okrzyk, przez sapanie i parskanie zwierzat, a czasem, przez szorstkie i groteskowe ryczenie
pobudzonego ruja wielbtada. Wtedy wtasnie, ustalajac wspolny rytm recytacji i nie zwazajac
na ostatnie rozdzwigki, wszyscy podrézni z Nazaretu cicho zaintonowali ostatnie 1 najdtuzsze
ze skierowanych do Pana dzigkczynien odmawianych w przeciggu dnia, cho¢ z uwagi na ich
liczebnos$¢ zabrzmiato ono dos$¢ glosno, Pochwalony badz Boze nasz, krolu wszech§wiata,
Ktory nakazujesz jarzmu snu spada¢ na moje oczy, a odrgtwieniu na moje powieki 1 Ktory
moim zrenicom nie odbierasz §wiatta. Niech si¢ speini Twa wola, Panie mo6j Boze, abym teraz
w spokoju zasngt i mogt rano si¢ zbudzi¢ do szczesliwego i spokojnego zycia, pozwol mi
stosowa¢ si¢ do Twoich zasad i nie dopus¢, abym nabyl jakichkolwiek wystepnych
sktonno$ci. Nie daj, bym dostat si¢ w okowy grzechu, pokuszenia 1 wstydu. Spraw, zeby
zwyciezyly we mnie dobre sktonnos$ci, nie pozwol, by te zte mnie opanowaty. Uwolnij mnie
od nikczemnych pociggow 1 $miertelnych chordb 1 niech mnie nie nekajg zte sny 1 zte mysli,
obym nigdy nie $nit o $mierci. Niewiele minut mingto i najsprawiedliwsi, jesli nie najbardziej
zmeczeni, juz spali, niektorzy z nich chrapigc bez zadnego uduchowienia, a inni nie musieli

dhugo na to czekac, nic poza wlasnymi tunikami
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- ich nie okrywato, jedynie najstarsi i najmlodsi, tak samo watli, cieszyli si¢
udogodnieniami wynikajagcymi ze spania pod grubym przes$cieradlem lub skapym kocem.
Ogien, ktorego nikt nie podtrzymywat, powoli wygasal, nieliczne omdlate ptomienie tanczyty
jeszcze na ostatniej glowni zabranej po drodze z mysla o tym wilasnie celu. W podcieniu,
ktory udzielil schronienia ludziom z Nazaretu, wszyscy spali. Wszyscy, z wyjatkiem Marii.
Nie mogac si¢ polozy¢ z powodu nienormalnych rozmiaréw brzucha, ktory zdawal sig
miesci¢ w sobie olbrzyma, opierata si¢ o juki z ekwipunkiem, poszukujac oparcia dla
udreczonych nerek. Tak samo jak inni, przystuchiwata si¢ debacie, w ktére; wzieli udziat
Jozef 1 stary Symeon, i uradowalo ja zwyciestwo meza, bowiem jest to obowigzkiem

wszystkich zon, nawet gdy w gre wchodza takie jak ta, bezkrwawe walki. Jednak juz



wylecialo z jej pamigci to, o czym dyskutowali, albo wspomnienie debaty zanurzyto si¢ w
doznaniach, ktére przebiegaly wewnatrz jej ciala na podobienstwo przyptywow i odplywow
oceanu, ktérego nigdy nie widziata, lecz o ktérym kiedys styszata, nadptywajac i odptywajac,
pomiedzy niespokojnym uderzaniem fal bgdacych dzieckiem wykonujgcym ruchy, lecz w
jaki§ szczegblny sposob, tak jakby chcialo unies¢ caly jej cigzar na swoich ramionach.
Jedynie oczy Marii byly otwarte, btyszczac w péimroku, 1 btyszczaty nawet po catkowitym
wygasnigciu ognia, lecz nie jest to zaden dziw, dzieje si¢ tak ze wszystkimi matkami od
samego poczatku §wiata, dowiedzieliSmy si¢ przeciez o tym wtedy, gdy Zonie ciesli Jozefa
objawit si¢ aniot, ktory byt nim, zgodnie z jego wlasnym o$wiadczeniem, pomimo tego, ze
przybyl pod postaciag wedrownego zebraka.

Roéwniez w karawanseraju koguty piaty o pierwszym $wicie, lecz podrozni, kupcy,
mulnicy 1 poganiacze wielbladow nagleni przez obowiazki, czekali zaledwie na pierwsze
pianie i bardzo wcze$nie rozpoczynali przygotowania do kolejnego dnia drogi, obarczajac
zwierzeta swymi dobrami albo towarami na sprzedaz, podnoszac przy tym wrzawe, ktéra
pozwalala oczom, albo uzywajac wilasciwego stowa, uszom, zapomnie¢ o wczorajszym
zgietku. Gdy oni wszyscy juz sobie pojda, karawanseraj spedzi kilka do$¢ spokojnych godzin
niczym szara jaszczurka wyciagnieta na stonicu, bowiem zostang tam tylko goscie, ktorzy
postanowili wypoczywac przez caty dzien, dopiero wczesnym wieczorem zacznie nadciggac
nowa zmiana wedrowcoéw, mniej lub bardziej zakurzonych, lecz jednakowo strudzonych,
posiadajacych wszakze nie naruszone i mocne struny glosowe, przez co zaraz po wejsciu
zaczng krzycze¢ jak opetani przez tysigc diabtéw. To, ze grupa z Nazaretu wychodzi stad
powigkszona, nie powinno nikogo dziwi¢, poniewaz dotaczyto do niej okoto dziesigciu osob 1
mylitby si¢ ten, kto by sobie wyobrazal, ze ta ziemia jest pustynig, zwlaszcza w tak
Swigtecznym okresie spisu i Paschy, zgodnie z tym, co juz wyjasniono.

Jozef sam zrozumial, ze byto jego obowigzkiem pogodzi¢ si¢ ze starym Symeonem,
nie dlatego, ze w ciggu nocy jego argumenty stracily sil¢ 1 racje¢, lecz dlatego, ze pouczono go
o tym, jak traktowac starszych od siebie, a w szczegdlnosci sedziwych starcow, ktorzy maja
juz za soba kawat zycia, a ono domaga si¢ zaplaty za to, odbierajac im dusze i rozum, rzadko
zreszta mlodziez nie okazuje im szacunku. Zblizyt si¢ wigc do niego 1 przemoéwit
powsciagliwym tonem, Przychodze prosi¢ ci¢ o wybaczenie, jesli wczoraj wydatem ci si¢
zuchwaly 1 pyszatkowaty, nie bylo wcale moim zamiarem okazanie braku szacunku, lecz
wiesz przeciez jak to jest, za dobrym stowem idzie zte i w koncu zawsze mowimy wigcej, niz
by$my chcieli. Symeon wysluchal, wystuchal ze spuszczong glowa, az wreszcie

odpowiedziat, Wybaczam ci. Bylo rzecza naturalna, iz Jozef oczekiwal po upartym starcu



bardziej zyczliwej odpowiedzi w zamian za swe szlachetne posuni¢cie, i wcigz majac nadzieje
na ustyszenie stow, na ktore, jak sadzit, zastugiwat, kroczyt u jego boku przez dtuzszy czas.
Lecz Symeon, z oczami skierowanymi na kurz na drodze, udawal, ze nie dostrzega jego
obecnosci az do momentu, gdy cies$la, stusznie znudzony, wykonal gest oznaczajacy wole
odejscia. Wtedy wilasnie starzec, jak gdyby nagle opuszczony przez uporczywa mysl, postawit
szybszy krok 1 ztapal go za tunike, Zaczekaj, powiedziat. Zaskoczony Jézef obrdcit sie¢ w jego
strong. Symeon zatrzymal si¢ i powtorzyt, Zaczekaj. Przechodzili tamtedy inni ludzie, a ci
dwaj stali na srodku drogi jak na ziemi niczyjej, pomiedzy oddalajaca si¢ grupa mezczyzn i
gromadg kobiet z tylu, coraz blizszg. Ponad glowami mozna bylo zobaczy¢ sylwetke Marii,
kotyszacej si¢ w rytm stapania osta.

Zostawili za sobg doling Jizreela. Droga mozolnie wspinala si¢ pod pierwsze zbocze,
omijajac skaly, po czym, od zachodniej strony, zapuszczala si¢ w gory Samarii wzdtuz
suchych fancuchow gorskich, za ktorymi, opadajac ku rzece Jordan i1 rozposcierajac w
kierunku potudniowym swa piekaca ptaskos¢, pustynia Judejska wypalata pradawng blizng w
ziemi, ktora zostata kiedy$ pewnym ludziom obiecana, lecz nigdy nie bedzie wiedzie¢ w czyje
rece ma si¢ oddac. Zaczekaj, powiedzial Symeon, a ciesla byt postuszny, cho¢ niespokojny 1
nie wiadomo czym przestraszony. Kobiety byly juz blisko. Wtedy starzec ruszyt ponownie,
chwytajac si¢ tuniki Jézefa, tak jakby sity go opuszczaty i rzekt, Wczoraj w nocy, zanim
poszedtem spa¢, mialem wizje, Wizje, Tak, lecz nie byla to wizja rzeczy, jak czasem sig
zdarza, ale raczej wizja tego, co mozna zobaczy¢ za parawanem stow, tych, ktore
wypowiedziate§ mowiac, ze gdyby twdj syn nie narodzil si¢ przed uplywem ostatniego dnia
spisu, bytoby tak dlatego, ze Pan nie chce, aby Rzymianie si¢ o nim dowiedzieli 1 umiescili na
swoich listach, Tak, powiedzialem to, lecz ty widziate§, Nie widzialem rzeczy, bylo tak,
jakbym nagle zyskal pewno$¢, ze byloby lepiej, gdyby Rzymianie nie dowiedzieli si¢ o
istnieniu twego syna, gdyby nikt si¢ o nim nie dowiedzial, i Ze, jesli on juz musi przyj$¢ na
ten Swiat, niech przynajmniej na nim zyje bez krzywdy 1 bez chwaly, tak jak ci me¢zczyzni
tam w przodzie i te kobiety tu w tyle, tak jak ktokolwiek z nas, nieznany az do godziny swej
$mierci 1 po niej, Jesli ja, ojciec, nie jestem nikim, tylko ciesla z Nazaretu, to zywot, jakiego
ZyczyszZ mojemu synowi, z pewnoscig bedzie jego udzialem, Nie jeste§ jedynym, ktory
decyduje o zyciu twego syna, Tak, cala wladza jest w Panu Bogu, On wie o wszystkim, Tak
bylo zawsze 1 my tak wierzymy, Ale powiedz mi o moim synu, czego dowiedziale$ si¢ o
moim synu, Niczego, twoje wilasne stowa mignety btyskawica 1 wydawato mi si¢, ze
zawierajg inne znaczenie, jak gdybym patrzac pierwszy raz na jajko, widzial w nim piskle,

Bog chciat tego, co zrobit 1 zrobit to, co cheial, mdj syn znajduje si¢ w Jego rekach, ja nic nie



moge, Zaprawde tak jest, aczkolwiek w tych dniach Bog dzieli z kobieta wiadze nad
dzieckiem, Ktora poézniej, jesli urodzi si¢ chtopiec, bedzie moja i Boga, Lub tylko Boga,
Wszyscy nalezymy do Niego, Nie wszyscy, niektorzy sa podzieleni migdzy Boga i Demona,
Jak to pozna¢, Gdyby prawo na zawsze nie nakazato kobietom milczenia, by¢ moze one, z
uwagi na to, ze wymyslity tamten pierwszy grzech, z ktorego wszyscy pozostali si¢ narodzili,
potrafityby nam powiedzie¢ to, czego jeszcze nie wiemy, Co, To, z jakiej czg¢sci boskiej 1
szatanskiej si¢ sktadaja, jaki gatunek ludzki w sobie nosza, Nie rozumiem ci¢, wydawato mi
sie, ze mowites$

Omoim synu, Nie méwitem o twoim synu, méwitem o kobietach

lo tym, w jaki sposob daja zycie istotom, ktérymi jestesmy, o tym, czy dzieje si¢ tak z
ich woli i czy wiedza, ze kazdy z nas jest ta matoscig i1 tg wielko$cig, tym dobrem i tym ztem,
tym pokojem i tg wojng, tym buntem i tg pokora.

Jozef spojrzat do tylu, Maria nadjezdzala na swym osle, majac przed soba
rozkraczonego chtopczyka, ktory dosiadat go po mesku, przez chwile pomyslal, ze byt to juz
jego syn i widzial Mari¢ jadaca na czele kobiecego wojska powigkszonego wcezesniej, tak
jakby to byl pierwszy raz. Dzwigczaty wciaz w jego uszach dziwne stowa Symeona, jednakze
z trudnoscig przystawal na to, iz kobieta moze by¢ tak wazna, w kazdym badz razie jego
wlasna zona nigdy mu nie data po sobie poznac, ze jest kims bardziej wartosciowym od ogdiu
innych kobiet. I wtasnie wtedy, cho¢ juz spogladat do przodu, stangt mu w pamigci wypadek
z zebrakiem 1 §wietlistg ziemig. Zadrzat od stop do gtow, zjezyly mu si¢ wlosy i dreszcz
przeniknat ciato, a na dodatek, kiedy ponownie obrécit si¢ w strong Marii, wyraznie zobaczyt
na wilasne oczy idacego obok niej wysokiego mezczyzng, tak wysokiego, ze jego barki
gorowaty nad gtowami kobiet 1 byl to, przez te wtasnie znaki, zebrak, ktorego nigdy nie mogt
zobaczy¢. Spojrzat po raz drugi i on tam byt, niewiarygodnie 1 zupelnie niestosownie obecny,
bez zadnej ludzkiej przyczyny, mezczyzna posrdd kobiet. Miat Jozef poprosi¢ Symeona, by
ten réwniez spojrzat do tytlu 1 potwierdzil te niepodobienstwa, lecz starzec podazyt w przdd
powiedziawszy to, co mial do powiedzenia i teraz dolgczal juz do mezczyzn ze swojej
rodziny, azeby znéw obja¢ zwykla funkcje najstarszego, a to nigdy nie zajmuje duzo czasu.
Wowczas cie$la, nie majac innego $wiadka, jeszcze raz obrocit si¢ w kierunku Zony.
Mgzczyzny juz tam nie byto.

Zdazajac na potudnie, przemierzyli forsownym marszem catg kraing Samarii, jednym
okiem pilnujac drogi, a drugim, niespokojnym, lustrujgc okolice w obawie przed wrogimi
uczuciami, jakkolwiek wlasciwiej byloby powiedzie¢, ze przed wstretem mieszkancow

tamtych ziem, spadkobiercow niegodziwosci i dziedzicow herezji dawnych asyryjskich



osadnikow, ktorzy przybyli w te strony w czasach Salmanasara, krola Niniwy, po wygnaniu i
rozproszeniu Dwunastu Plemion, i ktorzy majac co$ z Zydow, lecz o wiele wiecej z pogan,
uznaja za $wiete prawo jedynie Pigcioksiag Mojzesza i twierdza, ze miejscem wybranym
przez Boga na swa §wiatyni¢ nie byta Jerozolima, lecz, wyobrazcie sobie, znajdujaca si¢ na
ich terytorium géra Garizim. Szybko posuwali si¢ Galilejczycy, chociaz i tak musieli spedzi¢
dwie noce na obszarze wroga, pod gotym niebem, wystawiajac czujki 1 warty, aby nie
zaatakowali ich znienacka zdolni do najgorszych rzeczy ztoczyncy potrafigcy nawet odmowic
wody prawdziwemu Hebrajczykowi, umierajgcemu z pragnienia i nie warto przytacza¢ tutaj
jakich$ znanych wyjatkow tylko dlatego, ze sg wyjatkami. Niepoké] wedrowcow byt tak
wielki, ze odstepujac od zwyczaju, mezczyzni podzielili si¢ po drodze na dwie grupy idace
przed i za kobietami i dzieémi po to, by je uchroni¢ od zniewag lub czego$ gorszego. Okazato
si¢ jednak, ze ludzie z Samarii byli w tych dniach usposobieni pokojowo i na pewno, poza
spotkanymi w drodze podréznymi, ktorzy zaspokajali swa nienawi$¢, rzucajagc w strone
Galilejczykow szydercze spojrzenia i nieprzyzwoite stowa, zadna formalna i zorganizowana
banda nie zaatakowata ze zboczy ani z ukrycia, nie razila kamieniami wystraszonego i
bezbronnego oddziatu.

Na kroétko przed przybyciem do Ramali, gdzie najzarliwsi wierni albo tez posiadajacy
najbardziej] wyostrzone powonienie przysiggali, ze wyczuwaja juz najs§wictszy zapach
Jerozolimy, opuscit grupe Symeon wraz ze swoimi, gdyz jak powiedziano wczesniej, wezma
oni udziat w spisie w jednej z okolicznych wiosek. Na samym $rodku drogi, przy wtorze
rozlicznych blogostawienstw, pozegnali si¢ podrozni, matki rodzin zasypaly Mari¢ tysigcem
zalecen Wzietych ze swego doswiadczenia 1 tak si¢ wszyscy rozeszli, jedni schodzac w
doling, w ktérej niebawem beda mogli wypoczaé po trudach czterodniowego marszu, a
drudzy do Ramali, gdzie w tamtejszym karawanseraju zdotaja jeszcze spedzi¢ nadchodzaca
noc. Wreszcie w Jerozolimie odlacza si¢ pozostali czlonkowie grupy, ktora wyszia z
Nazaretu, wigksza cze$¢ uda si¢ do BeerSzewy, majac przed sobg jeszcze dwa dni drogi,
natomiast ciesla 1 jego zona zostang niedaleko, w Betlejem. Posrod zamieszania, usciskow i
pozegnan, Jozef odwotat na bok Symeona i w bardzo taktowny sposob chciat si¢ dowiedzie¢,
czy nawiedzito go jakie§ nowe wspomnienie tamtej wizji. To nie byla wizja, juz ci przeciez
mowitem, Niewazne co to bylto, chce jedynie wiedzie¢, jaki los czeka mojego syna, Jesli
nawet swego wtasnego losu nie mozesz pozna¢, a jeste$ tutaj, Zywy 1 rozmawiasz ze mng, w
jaki sposéb zamierzasz si¢ dowiedzie¢ o czyms, co jeszcze nie istnieje, Oczy duszy siegaja
dalej, dlatego sadzilem, Ze twoje, otwarte przez Pana na oczywistosci dostgpne tylko

wybranym, zdotaty przenikna¢ to, co dla mnie jest zwyczajnym mrokiem, By¢ moze nigdy



nie dowiesz si¢, jakiego losu zazna twoj syn, by¢ moze twdj wlasny los wkrétce si¢ dopekni,
nie pytaj, cztowieku, nie pragnij tego wiedzie¢, zyj tylko twoim dniem. Wypowiedziawszy te
stowa, Symeon potozyl prawa diton na glowie Jozefa, zamruczal jakie§ btogostawienstwo,
ktorego nikt nie mogl ustysze¢ i1 przylaczyt sie¢ do oczekujacych go krewnych. Kretg Sciezka,
jeden za drugim, poczeli schodzi¢ w doling, gdzie u podnoza drugiego zbocza, niemal
zlewajac si¢ z kamieniami wytazacymi z ziemi jak strudzone kosci, lezata wioska Symeona.
Jozef nie bedzie miat wigcej zadnych wiadomosci od niego, dopiero o wiele pdzniej dowie
si¢, ze zmarl jeszcze przed przystapieniem do spisu.

Po dwoch nocach spedzonych na zimnym pustkowiu przy $wietle gwiazd, gdyz w
obawie przed niespodziewanym atakiem nie rozpalano ognisk, dobrze zrobito ludziom z
Nazaretu zatrzymanie si¢ po raz wtory w karawanseraju, ktorego $ciany i uskoki zapewniaty
schronienie. Litosciwe kobiety pomogty Marii zsig$¢ z osta, mowiac do niej, Juz niedtugo, a
ona biedna szeptata, ze tak, z pewnos$cia, bowiem sygnatem tego, dla wszystkich oczywistym,
bylo nagle, albo tak si¢ tylko zdawato, powigkszenie brzucha. Ulokowaty ja najlepiej jak
tylko mogly, w osobnym kacie, i poszty zajaé si¢ wieczerza, na ktdra czas juz byt najwyzszy,
a wszyscy zgromadzili si¢ do jedzenia. Tej nocy nie byto rozmdéw ani recytacji, ani historii
opowiadanych przy ognisku, tak jakby blisko$¢ Jerozolimy zmuszata kazdego do milczenia i
spogladania w swoje wnetrze 1 pytania, Kim jestes$ ty, ktéry do mnie jestes podobny, lecz nie
potrafi¢ ci¢ rozpoznaé. I nie chodzi o to, ze rzeczywiscie tak méwiono, ludzie przeciez sami
ze soba nie rozmawiaja bez powodu, lub tez, ze $wiadomie tak myS$lano, jednakze z
pewnoscia cisza taka jak ta, gdy wpatrzeni jesteSmy w ptomienie ogniska i1 milczymy, jezeli
bysmy chcieli przetozy¢ ja na stowa, bedzie si¢ wyrazata wlasnie tymi 1 zadnymi innymi,
bowiem te mowig wszystko. Z miejsca, na ktérym siedzial, Jozef widziat profil Marii na tle
blasku rzucanego przez ogien, odbita, czerwonawa tuna z tej strony os$wietlata jej twarz
pograzong w poélcieniu, zarysowywujac za posrednictwem gry swiatel jej profil, 1 uznat, sam
zaskoczony taka mysla, ze Maria jest pickng kobieta, jesli oczywiscie juz mozna bylo jg tak
nazywac, widzac jej dziewczgcg twarz, bez watpienia cialo ma teraz znieksztatcone, lecz
pamig¢ przynosi mu odmienny obraz, zwiewny i powabny, a po narodzeniu dziecka wszystko
wrdci do poprzedniego stanu. Tak sobie Jozef rozmyslal, kiedy nieoczekiwany poryw sprawit,
ze wszystkie minione miesigce wymuszone] wstrzemig¢zliwosci jakby sie zbuntowaty,
natarczywie wzbudzajac zadze, ktora ogarniata cata jego krew w kolejno naplywajacych
falach promieniujgcych niewyraznym cielesnym taknieniem, ktore zaczynato go odurzaé, po
czym odptynely do punktu wyjscia, rozkotysane przez wyobrazni¢ i jeszcze potezniejsze.

Uslyszat, ze Maria wydata westchnienie, ale nie zblizyt si¢ do niej. Przypomniat sobie, a



wspomnienie podziatato na niego jak chlusni¢cie zimng wodg i od razu ostudzito lubiezne
uczucia, ktorych do$wiadczat, przypomnial sobie mezczyzne widzianego przelotnie dwa dni
wczesniej jak szedl obok jego zony, tego zebraka, ktéry ich przesladowal od momentu
zapowiedzi brzemienno$ci Marii, bowiem teraz Jozef juz nie watpil, ze nawet nie pojawiajgc
si¢ ponownie az do dnia, w ktorym on sam go mégt zobaczy¢, tajemniczy osobnik zawsze byt
obecny w myslach Marii przez cale dziewie¢ miesiecy. Nie odwazyt si¢ zapyta¢ zony, Kim
byl tamten cztowiek ani dokad poszedl, tak szybko znikngwszy, nie chciat ustyszeé
odpowiedzi na bojazliwe pytanie, bo bardzo si¢ jej obawial, M¢zczyzna, jaki me¢zczyzna, a
gdyby si¢ upieral, Maria z pewno$cia wezwataby inne kobiety, zeby zaswiadczyty,
Widziaty$cie jakiego§ mezczyzne, szedt jakiS mezczyzna w grupie kobiet, i one
powiedziatyby, ze nie i potrzasnelyby glowami ze zgorszeniem, a by¢ moze jedna z nich, ta
majaca najostrzejszy jezyk, powiedziataby, Jeszcze si¢ nie narodzit taki mezczyzna, ktory by
si¢ zblizyl do kobiet 1 z nimi pozostat, chyba Zzeby mu chodzito o potrzeby ciata. Jozef nie
moégltby zgadnaé, ze zaskoczenie Marii nie byto podyktowane zadng zto§liwoscia, bo przeciez
ona naprawde nie widziata zebraka, czy to jako cztowieka z krwi i kosci, czy to jako zjawy.
Ale jak to moze by¢ prawda, skoro on tam byt, obok ciebie, skoro widzialem go na wlasne
oczy, zapytalby Jozef, a Maria, pewna swej racji, odpowiedziataby, We wszystkim,
powiedziano mi, ze tak jest zapisane w prawie, kobieta winna jest m¢zowi szacunek i
postuszenstwo, dlatego nie bede zndéw powtarzac, ze ten cztowiek nie szedt u mojego boku,
podczas gdy ty podtrzymujesz przeciwng wersje, zaledwie stwierdzam, ze go nie widziatam,
To byt zebrak, Skad wiesz, jesli nie widziates go w dniu, w ktorym sie pojawil, Musial by¢,
Raczej bylby to kto$, kto szedl w swojg strong, ale ze posuwat si¢ wolniej od nas,
wyprzedziliSmy go, najpierw mezczyzni, a pdzniej kobiety, przypadkiem znalazt si¢ obok
mnie, wtedy, gdy akurat spojrzates, bylo tak i nie inaczej, A zatem potwierdzasz, Nie, szukam
tylko jakiego$§ wyjasnienia, ktore by ci¢ zadowolito, gdyz taki jest rowniez obowigzek
dobrych Zzon. Pomiedzy na wpo6t zamknigtymi powiekami, prawie uspiony Jozef probuje
jeszcze wyczyta¢ prawde z oblicza Marii, ale jej twarz pociemniata niczym druga strona
ksigzyca, profil stat si¢ zaledwie jedna linig odcinajaca si¢ od gasnacej juz jasnosci ostatnich
glowni. Jozef zwiesil glowe, jak gdyby ostatecznie zrezygnowal ze zrozumienia tego
wszystkiego, zabierajac ze sobg w okowy snu catkiem niedorzeczng mysl, ze tamten cztowiek
moglby by¢ obrazem jego syna, kiedy ten bedzie juz dorosty, przybylym z przysztosci po to,
by mu powiedzie¢, Pewnego dnia ja bede taki, lecz ty juz nie zdotasz mnie takim ujrzec. Jozef
spal z uSmiechem rezygnacji na ustach, jednakze przykro by mu byto, gdyby ustyszat tak do

niego mowigcg Marig, Oby Pan byt taskawszy, gdyz z calag pewno$cig wiem, Ze temu



cztowiekowi co$ si¢ pomieszalo. Zaprawdg, zaprawde powiadam wam, ze wiele rzeczy tego
Swiata mozna by byto pozna¢, zanim wydarzg si¢ inne, bedace ich owocami, gdyby maz i
zona mieli w zwyczaju rozmawia¢ jak maz i Zona.

Nastepnego dnia, wczesnym rankiem, wyruszyla do Jerozolimy wigkszo$¢
podroznych, ktorzy spedzili noc w karawanseraju, i przez przypadek grupy wedrowcow
uformowaty si¢ w ten sposob, ze Jozef, chociaz w zasiegu jego wzroku pozostawali
ziomkowie zdazajacy do BeerSzewy, towarzyszyt tym razem zonie idac u jej boku, przy
strzemieniu, rzec by mozna, doktadnie tak samo jak zebrak, lub ktokolwiek by to nie byl, w
dniu poprzednim. Lecz Jozef nie chce w tej chwili mysle¢ o tajemniczej postaci. Ma
wewnetrzng 1 nieztomng pewno$¢, ze Bog zechcial wyswiadczy¢ mu szczegdlng przystuge,
dzigki ktorej mogt ujrze¢ swego wlasnego syna jeszcze przed narodzeniem, i nie byla to mata,
nieskonczona i1 hatasliwa istota owinigta w $mierdzace pieluchy dziecigcej stabosci, lecz
dorosty mezczyzna, o dobra pigdz wyzszy od ojca 1 od ogdtu osobnikdéw tej rasy. Jozef jest
szczesliwy, zajmujgc miejsce swego syna, jest jednoczesnie ojcem i synem, a to odczucie
osigga takie stadium, ze nagle traci znaczenie ten, ktory jest jego prawdziwym synem,
dziecko znajdujace si¢ jeszcze w brzuchu matki zdazajacej do Jerozolimy.

Jerozolima, Jerozolima, krzycza pobozni wedrowcy, widzac miasto pojawiajace si¢
jak zjawa na szczycie gory z drugiej strony doliny, miasto doprawdy niebianskie, centrum
Swiata, rozsytajace teraz we wszystkich kierunkach tysigce iskier potudniowego stonca,
podobne do krysztatlowej korony, ktéra, jak wiemy, zamieni si¢ w czyste ztoto, kiedy dotknie
jej swiatlo zachodu 1 stanie si¢ mlecznobiala w ksiezycowej poswiacie, Jerozolima, o
Jerozolima. Swigtynia objawia sie, jak gdyby Bog w tym samym momencie ja tam osadzit a
raptowny powiew, ktory przebiega powietrze muskajac twarz, wtosy i ubrania podréznych
oraz pielgrzymow, moze by¢ ruchem wywolanym boskim gestem. Jes§li za§ popatrzymy
uwaznie na chmury na niebie, dostrzezemy chowajaca si¢ olbrzymia dion, dlugie palce
ubrudzone gling 1 wyrysowane wszystkie linie zycia 1 $mierci ludzi, a takze wszystkich
innych istot wszechs§wiata, lecz réwniez, juz czas si¢ o tym dowiedzie¢, linie zycia 1 $§mierci
samego Boga. Podrézni unosza do gory drzace od emocji ramiona, wybuchaja
niepohamowane dzigkczynienia, juz nie ma chéru, kazdy uniesiony jest swym wlasnym
zachwytem, a niektorzy, z natury powsciagliwsi w tych mistycznych przezyciach, prawie si¢
nie poruszaja, patrza w niebo 1 wypowiadaja stowa z jaka$ szorstko$cig, tak jakby w tej
wiasnie chwili pozwolono im rozmawia¢ ze swym Panem jak z rownym. Droga stromo opada
1 w miar¢ jak podrdzni schodza coraz nizej ku dolinie, aby niebawem rozpocza¢ wspinaczke

wiodaca do bram miasta, $wiatynia zdaje si¢ wznosi¢ wyzej 1 wyzej, zakrywajac w rezultacie



zmiany perspektywy przekleta twierdze Antoni¢, gdzie nawet z tej odleglo$ci mozna dostrzec
sylwetki rzymskich zotierzy trzymajacych straz na tarasie oraz potyskiwanie broni. Tutaj juz
rozstaja si¢ Nazarejczycy, gdyz Maria nie zniostaby niewrazliwego klusu swego
wierzchowca, chcac dotrzymaé kroku juz prawie ogarnigtym gonitwa ludziom majagcym w
polu widzenia mury miasta.

Zostali wigc Jozef z Marig sami na drodze, ona usitujgca odzyskac utracone sity, on
cokolwiek zniecierpliwiony opdznieniem wyniklym akurat teraz, gdy tak blisko juz do
miejsca przeznaczenia. Stonce opada pionowo na cisze, ktora otacza wedrowcoéw. Nagle
gluche, niepowstrzymane westchnienie wydobywa si¢ z ust Marii. Jozef niepokoi sie, pyta,
Czy to zaczynaja si¢ bole, a ona odpowiada, Tak, lecz w tej samej chwili wyraz
niedowierzania rozlat si¢ po jej obliczu, jak gdyby dopiero co zetkneta si¢ z czyms, czego nie
byla w stanie poja¢, chodzi bowiem o to, iz w rzeczywisto$ci poczula bol nie w swoim
wlasnym ciele, odczuta go jako bdl faktycznie dolegajacy komu$ innemu, komu, dziecku,
ktére w sobie nosi, jak to mozliwe, ze jakie§ ciatlo moze czu¢ nie swoj bol, na dodatek
wiedzac o tym, atoli po raz kolejny odczuwajac go jak swoj wlasny, powiedzmy moze
inaczej, nie doktadnie w ten sposob i nie za pomoca tych stow, jak echo, ktoére z powodu
dziwnych wynaturzen zjawisk akustycznych, stycha¢ bylo lepiej niz glos, ktory je wywotat.
Ostroznie, troche jakby od niechcenia, Jozef zapytal, Wciaz ci¢ boli, a ona nie wie, jak mu
odpowiedzie¢, sktamie jesli powie, ze nie, sktamie, jesli powie ze tak, dlatego milczy, ale bol
tam jest 1 ona go czuje, jednak dzieje si¢ tak, jak gdyby ona tylko patrzyta, niezdolna do
udzielenia pomocy, a we wnetrzu jej brzucha boli ja bol syna, a ona nic nie moze na to
poradzi¢, gdyz jest tak daleko. Nikt nie wykrzykiwal rozkazow, Jozef nie postuzyl si¢ batem,
a jednak coraz przemyslniejszy osiot zndw zaczat 18¢ do przodu, sam z siebie wspina si¢ po
stromym podej$ciu wiodacym do Jerozolimy i idzie mu si¢ lekko, jak komus, kto ustyszat, ze
oczekuje go pelny ztob 1 wreszcie bedzie mogt solidnie odpoczaé, tyle ze nie wie, ze zanim
dotrze do Betlejem, przemierzy spory kawatek drogi 1 juz na miejscu zorientuje si¢, iZ sprawy
nie sg tak proste, jak si¢ wczesniej wydawato, najlepiej bytoby to, rzecz jasna, zapowiedziec,
Veni, vidi, vici, tak wlasnie ogtlosil Juliusz Cezar w czasach swojej chwaty, a p6zniej stato si¢
to, o czym wiadomo, $mier¢ przyszta do niego z ragk wlasnego syna, niewazne ze zaledwie
adoptowanego. Dalekie ma poczatki 1 nic nie wskazuje, ze znajdzie koniec wojna miedzy
rodzicami 1 dzie¢mi, dziedzictwo win, wyrzeczenie si¢ rodu, ofiara z niewinnosci.

Kiedy juz wchodzili do miasta, Maria nie mogla powstrzymaé¢ okrzyku boélu
przeszywajacego jak wlocznia. Ustyszat ja tylko Jozef, gdyz tak wielki byl hatas

powodowany przez ludzi, znacznie mniej przez zwierzgta, jednak wszystko razem laczyto si¢



w jarmarczny zgielk, przez ktory ledwie mozna bylto ustysze¢ to, co mowit ktos stojacy obok.
Jozef chciat by¢ rozsadny, Nie jeste§ w stanie podrozowac dalej, lepiej bedzie, jak poszukamy
noclegu tutaj, a jutro ja udam si¢ do Betlejem na spis i powiem, ze ty masz rodzic¢, jesli bedzie
trzeba, pojdziesz tam pdzniej, bo nie wiem, jak stanowig prawa Rzymian, by¢ moze
wystarczy, aby stawita si¢ tylko gtowa rodziny, zwlaszcza w takim przypadku, jak ten, a
Maria odpowiedziata na to, Juz nie odczuwam bolow, i tak byto, tamten cios wtocznia, ktory
przyprawil ja okrzyk, stat si¢ kluciem kolca, stalym, ale zno$nym, czyms$, co wcigz
przypominato o swej obecnosci, jak Wlosienica. Poczut Jozef ulge tak wielka, jak sobie tylko
mozna wyobrazi¢, bowiem dreczyla go mysl

Okonieczno$ci poszukiwania schronienia w labiryncie ulic Jerozolimy i to w bardzo
przykrych okolicznosciach, gdy zona cierpiala na zwigzane z bliskim porodem bdle, a on, jak
kazdy inny mezczyzna, zatrwozony byl odpowiedzialnos$cia, nie chcac jednak si¢ do tego
przyzna¢. Sadzit, ze po dotarciu do Betlejem, ktore rozmiarami i znaczeniem niewiele bedzie
odbiega¢ od Nazaretu, sprawy przybiora pomyslniejszy obrot, bo przeciez wiadomo, ze w
matych miejscowo$ciach, gdzie wszyscy si¢ znaja, solidarnos¢ jest zazwyczaj stowem mniej
jatowym. Skoro Maria juz si¢ nie skarzy albo skoro przeszty jej boéle, albo jest w stanie je
znie$¢, tak czy owak, zmierza do Betlejem. Osiol dostaje klapsa w tylng czes¢ grzbietu, co,
jesli si¢ dobrze przyjrzymy, nie jest az takim bodzcem do razniejszego marszu, dostatecznie
utrudnionego przez nieopisane zamieszanie, w ktorym si¢ znalezli, jak wyraz serdecznej ulgi
malujacy si¢ na twarzy Jozefa. Kramy roztozyty si¢ w waskich uliczkach, ludzie tysiaca ras i
jezykéw szturchaja si¢ tokciami, a przejscie, niby cudem, otwiera si¢ tylko wtedy, gdy u
wylotu ulicy pojawia si¢ patrol rzymskich zolnierzy lub grupa wielbtadow 1 dzieje si¢ tak,
jakby rozstapity si¢ wody Morza Czerwonego. Stopniowo i cierpliwie, a przy tym zrecznie,
dwoje ludzi z Nazaretu wraz ze swym ostem zostawialo za sobg rozgestykulowany

Irozdygotany bazar, ograniczony i zajety sobg tlum, ktéremu na nic by si¢ zdala
informacja, ze oto ten, ktorego tam widzicie, to Jozef, a kobieta dzwigajaca brzuch pod broda
ma na imi¢ Maria, oboje zdazaja do Betlejem, aby stang¢ tam do spisu, 1 prawdg jest, ze to
nasze zyczliwe ustalenie tozsamos$ci niewiele jest warte, bowiem zyjemy w krainie obfitujacej
w predestynowane imiona i z tatwos$ciag mozna tu znalez¢ Jozefow 1 Marie wsrdd starych i
mtodych, wérdd biednych i1 bogatych, rzec by mozna, za rogiem. Nie zapominajmy tez, ze
nasi znajomi nie s3 jedynymi noszgcymi te imiona, ktdrzy oczekuja na narodziny dziecka,
oraz, niech juz wszystko zostanie powiedziane, ze nie bytoby niczym nadzwyczajnym, gdyby
w tym czasie 1 w tych okolicach, urodzito si¢ jednoczes$nie, po dwoéch stronach ulicy albo

pola, dwoje dzieci tej samej ptci, meskiej, gdy Bog da, ktore.z pewnoscia doswiadcza réznego



losu, nawet jeslibySmy w ostatecznej probie uznania 6wczesnych prymitywnych astrologii
nadali im to samo imig, Jeszua czyli Jezus. I niech nikt nie méwi, ze wyprzedzamy bieg
wypadkow dajac imie dziecku, ktore dopiero ma si¢ urodzi¢, wina lezy po stronie ciesli, on
bowiem juz dawno wbit sobie do gtowy, ze takie imi¢ nada swemu pierworodnemu.

Wyszli wedrowcy z miasta przez potudniowg brameg, obierajac droge wiodaca do
Betlejem, 1zej im bylo na duszy, bo tak niewiele brakowalo do celu, beda mogli sobie
odpocza¢ po diugich i cigzkich marszach, cho¢ kolejny i wcale nie mniejszy trud czeka
jeszcze biedng Marig, poniewaz tylko ona i1 nikt inny wykona prac¢ zwigzang z urodzeniem
dziecka. Bog jeden wie gdzie 1 jak. Sek w tym, ze jakkolwiek wedlug zapisoéw wiasnie z
Betlejem wywodzi si¢ rod Dawida, a Jozef potwierdza swa przynalezno$¢ do niego, z
uplywem czasu wymarli tamtejsi krewni albo tez ciesla nie mial od nich zadnych wiesci, co
stanowi niekorzystng okoliczno$¢ pozwalajaca domysla¢ si¢ juz teraz, gdy wciaz jesteSmy w
drodze, ze wiele trudnosci z zakwaterowaniem napotka to malzenstwo, a po prawdzie Jozef
nie moze tam na miejscu zapukaé do ktérychkolwiek drzwi 1 powiedzie¢, Przychodze tu z
moim synem, ktory si¢ chce urodzi¢, na co gospodyni, cala rozesSmiana i radosna, Prosze,
prosze, panie Jozefie, woda juz zagrzana, mata rozciagni¢ta na podtodze, Iniane pldtno
przygotowane, prosze si¢ czu¢ jak u siebie w domu. Dziatoby si¢ tak w wieku zlotym, kiedy
wilk po to, by nie zabija¢ baranka, zywil si¢ dzikimi ziolami, lecz ten wiek jest twardy i
zelazny, czas cudow albo juz mingl, albo dopiero nadejdzie, poza tym cud, cud sam w sobie,
cho¢by nie wiadomo co nam opowiadano, nie jest czym$ dobrym, skoro trzeba wypaczaé
logike 1 porzadek rzeczy, aby uczyni¢ je lepszymi. Jozef ma ochot¢ zwolni¢ kroku, azeby z
opoznieniem zaja¢ si¢ klopotami, ktore nan czekaja, lecz pamieta o tym, iz o wiele wigksze
ktopoty bedzie miat wtedy, gdy syn urodzi si¢ w drodze, 1 dlatego pogania osla, a
zrezygnowane ze zmeczenia zwierze jest jedyng istota wiedzaca, dlaczego jeszcze idzie do
przodu, bowiem Bdg, jesli o czyms$ wie, to raczej o ludziach i tez nie o wszystkich, gdyz nie
mozna zliczy¢ tych, ktorzy tak jak osly zyja, albo jeszcze gorzej, a Bog nie stara si¢, by to
sprawdzi¢ i naprawi¢. Powiedzial byt Jozefowi jeden towarzysz podrozy, ze jest w Betlejem
karawanseraj, opatrznosciowy przybytek, ktory na pierwszy rzut oka rozwiaze problem
zakwaterowania tak drobiazgowo przez nas analizowany, jednakowoz nawet wiejski cie$la
ma prawo do swoich wstydow, wyobrazmy sobie wigc zazenowanie, z jakim ten cztowiek
widziatby swoja wlasng zong wystawiong na niezdrowa ciekawos$¢ catego karawanseraju
szepczacego grubianstwa, a zwlaszcza tych wszystkich mulnikow 1 poganiaczy wielbtagdow,
dzikich jak bydleta, z ktérymi przebywaja, albo nawet i gorszych, bo w poroéwnaniu z nimi

posiadaja boski dar mowy. Postanawia zatem Jozef poprosi¢ oradg¢ i wsparcie starszych z



synagogi, dziwigc si¢ samemu sobie, ze wczesniej o tym nie pomyslat. Skoro juz mniej trosk
lezy mu teraz na sercu, uznal, iz dobrze by bylo zapyta¢ Marie, jak tam jej bole, jednak nie
wyrzekt ani stowa, pamigtajmy, ze wszystko to jest brudne i nieczyste, od zaptodnienia az do
porodu, ten straszny organ zenskiej ptci, czelus¢ i przepas¢, siedlisko calego zla Swiata,
labiryntowe wnetrze, krew 1 wilgo¢, uptawy, wody ptodowe, odrazajace tozyska, moj Boze,
dlaczego chciates, by Twoje umitowane dzieci, ludzie, rodzily si¢ z nieczystosci, podczas gdy
o wiele lepiej dla Ciebie i dla nas byloby, gdyby rodzity si¢ ze $wiatla i z przezroczystosci,
wczoraj, dzi$ 1 jutro, pierwsze, srednie i ostatnie, wszystkie jednakowo, bez zadnej roznicy
miedzy szlachcicami 1 pospolstwem, miedzy krélami i1 cieslami, umieszczatbys tylko
ostrzegawczy znak na tych, ktorzy dorastajac, z nakazu przeznaczenia mieliby si¢
nieodwracalnie sta¢ nieczystymi. Owladnigty tyloma rozterkami Jozef zadal w koncu pytanie
tonem na poly obojetnym, tak jakby zajmujac si¢ kwestiami wyzszego rzedu, taskawie
zechcial dowiedzie¢ si¢ o pomniejsze przypadiosci, Jak si¢ czujesz, zapytal, i byla to
wlasciwa sposobno$¢ do ustyszenia nowej odpowiedzi, jako ze Maria kilka chwil wcze$niej
zaczeta dostrzegac roznice w natezeniu bolu, ktorego doswiadczata, znakomite stowo, chociaz
postawione nie w tym, co trzeba miejscu, bowiem z nalezyta doktadno$cig powiedziatoby sie,
ze to bole doswiadczaty jej.

Mieli juz za sobg ponad godzin¢ drogi, Betlejem nie mogto by¢ daleko. Wszakze bez
wyraznego powodu, rzeczy nie zawsze przeciez wystepuja wspolnie ze swym wilasnym
objasnieniem, trakt, od momentu opuszczenia przez nich Jerozolimy, byt opustoszaty, rzecz
zastugujaca na zdziwienie, poniewaz skoro Betlejem znajduje si¢ tak blisko miasta, powinny
si¢ tedy stale przemieszczac rzesze ludzi izwierzat. Od miejsca, w ktorym trakt rozgateziat sie
o kilka staj za Jerozolimg 1 jedna odnoga prowadzita do BeerSzewy, a druga do Betlejem,
byto tak, jakby $wiat udat si¢ na spoczynek nakryty samym soba, o ile oczywiScie mozna
przedstawi¢ $wiat jako osobe, powiedzielibySmy, Zze nakryl oczy kocem, przystuchujac si¢
zaledwie krokom podrdéznych, podobnie jak przystuchujemy si¢ $piewowi ptakow, ktorych
nie mozemy zobaczy¢, bo chowaja si¢ w koronach drzew, my zreszta tez, poniewaz tak nas
sobie wyobraza kryjace si¢ posrod listowia ptactwo. Jozef, Maria i osiot poczeli przemierzad
pustyni¢, albowiem pustynia nie jest tym, za co powszechnie si¢ ja uwaza, pustynia jest
wszedzie tam, gdzie nie ma czltowieka, cho¢ nie powinniSmy zapominaé, iz do$¢ czgsto
mozna napotka¢ pustynie 1 $miertelng suchos¢ w samym $rodku wielkich thuméw. Po prawe;j
wida¢ grob Racheli, malzonki, na ktorg Jakub musiat czeka¢ przez czternascie lat, po siedmiu
latach stuzby dali mu Lee¢ i dopiero gdy wypetnito si¢ drugie tyle, ukochang kobiete, ktorej w

Betlejem przyszto umrze¢ przy porodzie, a narodzonemu dziecku Jakub dat na imig



Beniamin, co znaczy syn mojej prawicy, ale ktore ona przed $miercig nazwata, nie bez racji,
Benoni, czyli syn mojej bolesci, Boég da, zeby nie byla to zta wrdézba. Teraz mozna juz
rozrozni¢ pierwsze betlejemskie domy w kolorze ziemi, tak samo jak i w Nazarecie, lecz te
Wwydaja si¢ zagniecione z zoOtci iszarosci i zsiniale pod wplywem stonca. Maria niemal
omdlewa, jej cialo przechyla si¢ co i rusz ponad jukami, Jozef musi jg podtrzymywac, a ona,
aby czu¢ si¢ pewniej, obejmuje go za szyje ramieniem i szkoda, ze jesteSmy na pustyni i nie
ma tutaj nikogo, kto moéglby ujrze¢ taki pigkny widok, tak niezwyczajny. W ten sposéb
wkraczaja do Betlejem.

Mimo wszystko Jozef zapytal, gdzie znajduje si¢ karawanseraj, gdyz pomyslat, ze
mogliby tam wypocza¢ przez reszt¢ dnia i przez noc, zwazywszy, ze jakkolwiek Maria wcigz
skarzyta si¢ na bdle, nie wydawato si¢, by dziecko miato si¢ narodzi¢ lada chwila. Jednak
stojacy po drugiej stronie wioski karawanseraj, brudny i gwarny, tak jak wszystkie taczacy w
sobie bazar i stajnie, cho¢ bylo jeszcze wczesnie inie byl przepelniony, nie posiadat wolnego
zacisznego miejsca, a pod koniec dnia miato si¢ jeszcze pogorszy¢, wraz z przybyciem
mulnikow 1 poganiaczy wielbladow. Wycofali si¢ zatem podrdzni, Jozef zostawil Marig w
cieniu figowca, na malym placyku pomiedzy murami doméw, a sam poszedt szukaé
starszych, tak jak to sobie wczesniej obmyslil. W synagodze byt tylko zwykly dozorca, ktory
mogl jedynie zawolaé jakiego§ bawiacego si¢ w poblizu chtopaka i kaza¢ mu zaprowadzié¢
przybysza do jednego ze starszych, ktory, jak mozna byto oczekiwac, co$ poradzi. Chciat los,
opiekun niewinnych, gdy o nich pamigta, ze w tych nowych opatach J6zef musiat przechodzi¢
przez placyk, na ktérym zostawit Zong, co wybawito Mari¢, bowiem zlowrogi cien figowca
prawie g zabijal, c6z za niewybaczalny brak ostroznosci ze strony obojga, na ziemi, na ktorej
jest tak wielka obfito$¢ tych drzew i gdzie nalezy wiedzie¢, czego zlego 1 dobrego mozna si¢
po nich spodziewaé. Odeszli stamtad wszyscy jak skazancy na poszukiwanie starszego, ktory
i tak byt na polu 1 nie mial rychto powrécié, taka odpowiedz dano Jozefowi. Ciesla zebrat si¢
wigc na odwage 1 glo$no zapytal, czy w tym domu, czy moze w innym, Czy mnie styszycie,
kto$§ zechcialby w imi¢ Boga, ktory wszystko widzi, da¢ schronienie jego zonie majacej
rodzi¢, z pewnoscig sa tu jakie$ ustronne zakatki, maty on sam by przynidsl, I gdzie bede
mogt znalez¢ w tej wiosce jaka$ akuszerke, ktora by pomogla przy porodzie, biedny Jozef z
zazenowaniem mowit o tych powaznych i1 poufnych rzeczach, a jeszcze bardziej zenowat go
rumieniec na twarzy towarzyszacy tym slowom. Niewolnica, ktora przyjeta Jozefa przy
bramie, zaniosta wiadomo$¢ do $rodka, odpowiedz na prosbe przeciagneta sie, iwrdcila,
oznajmiajac, ze nie beda mogli tam zostaé, niech szukajg innego domu, ale niech si¢ wiele nie

spodziewaja, 1 ze jej pani kazata powiedzie¢, ze najlepiej bytoby im si¢ schroni¢ w jednej z



licznych jaskin znajdujacych si¢ na tamtych zboczach. A akuszerka, zapytat Jozef, na co
niewolnica odparta, ze za pozwoleniem swoich panstwa ijego zgoda ona sama moglaby
pomoc, poniewaz w ciggu dlugich lat nie brakowalo jej w domu okazji do przygladania si¢ i
do nauki. Zaprawde, bardzo ci¢zkie sg te czasy, potwierdzito si¢ to teraz, gdy pukajacej do
naszych drzwi brzemiennej kobiecie odmowilismy dachu nad gltowg i kazaliSmy jej rodzi¢ w
jakiej$ jamie, na podobienstwo wilczyc i niedzwiedzic. Tkneto nas jednakze sumienie i
uniesliSmy si¢ z naszego miejsca i skierowali$my si¢ do bramy, by zobaczy¢ kim s3 ci, co
szukajg przytutku powodowani tak pilng 1 niezwyczajng potrzeba i1 kiedy ujrzeliSmy bolesny
wyraz twarzy nieszczgsnego stworzenia, ulitowato si¢ nasze kobiece serce i odmierzajac
stowa uzasadniliSmy odmowe brakiem miejsca w domu, Jest tutaj tyle synow i corek,
wnukow 1 wnuczek, zigcidow i synowych, ze wy si¢ nie zmiescicie, ale niewolnica zaprowadzi
was do groty, ktéra do nas nalezy i za stajni¢ nam stuzy, tam wam bedzie wygodnie, bo na
razie nie ma zwierzat, a powiedziawszy to i wystuchawszy podzickowan biednych ludzi
powrociliSmy w zacisze naszego domowego ogniska, doswiadczajac w glebinach duszy
niewypowiedzianej ulgi, ktéra daje spokoj sumienia.

Temu przechodzeniu z miejsca na miejsce, ruszaniu i zatrzymywaniu si¢, proszeniu i
pytaniu, towarzyszyto omdlewanie intensywnego biekitu nieba, a stonce niebawem schowa
si¢ za tamtg gorg. Niewolnica Zelomi, bo tak ma na imig, idzie przodem, wskazujac droge,
iniesie garnek z rozzarzonymi weglami do rozpalenia ognia, gliniany dzbanek do podgrzania
wody, sl do natarcia noworodka po to, by si¢ nie nabawit Zadnego zakazenia. Maria ma ze
soba ptétna, a nozem, ktory Jozef trzyma w jukach, odetnie si¢ pepowing, o ile Zelomi nie
bedzie wolata odgryz¢ jej zebami, a wigc dziecko moze si¢ juz rodzi¢, w koncu stajnia nadaje
si¢ do tego tak samo jak dom, a tylko ten, kto nigdy nie miat szczescia spania w zlobie, nie
wie, ze nic na $wiecie nie jest tak podobne do kotyski. W kazdym badz razie oshu nie bedzie
to robito ro6znicy, stoma jest taka sama w niebie 1 na ziemi. Dotarli do jamy okoto godziny
trzeciej, gdy wiszacy zmierzch jeszcze zlocit wzgdrza, a opoznienie nie tyle wynikalo z
odlegtosci, ile z tego, ze Maria majac juz zagwarantowany nocleg, mogta wreszcie oddac si¢
swym cierpieniom i prosita na wszystkie $wietosci, by prowadzono ja ostroznie, bowiem
kazde potknigcie oslich kopyt na kamieniach przyprawiato ja o $miertelng trwoge. Wewnatrz
jaskini bylo ciemno, oslabione zewngetrzne Swiatto zatrzymywalo si¢ zaraz przy wejsciu, ale w
krotkim czasie, przytykajac gars¢ stomy do rozzarzonych wegli imocno dmuchajac,
niewolnica rozpalita ognisko, ktore bylo jak zorza. Zaraz tez zapalila przytwierdzong do
sciany lampke 1 udzieliwszy pomocy ktadacej si¢ Marii, poszta po wode do znajdujacych sie

w poblizu studni Salomona. Kiedy wrocila, zobaczyla ze Jozef zupelie stracit glowe, nie



wiedzac co czynié, lecz nie powinniSmy go gani¢, albowiem mezczyzn nie uczg, w jaki
sposob nalezy si¢ zachowywacé w takich sytuacjach, oni sami zreszta nie chcg tego wiedzie¢, a
najwicksza rzecza, na jaka ich stac, jest ujecie cierpigcej kobiety za reke ioczekiwanie, ze
wszystko dobrze si¢ zakonczy. Maria jest jednak sama, Swiat by si¢ zawalit ze zgrozy, gdyby
jaki$ Zyd zdobyt si¢ w owym czasie na ten maty wyczyn. Weszla niewolnica i powiedziata
podnoszace na duchu stowo, Odwagi, po czym uklekta pomiedzy rozwartymi nogami Marii,
gdyz tak powinny by¢ rozwarte nogi kobiet przed tym, co wchodzi i przed tym, co wychodzi,
Zelomi stracita juz rachube i1 nie pamigta, ile rodzacych si¢ dzieci widziala, a ta biedna
kobieta cierpi podobnie do wszystkich innych kobiet, tak jak zostato postanowione przez Pana
wowczas, gdy Ewa zbtadzila z powodu swego niepostuszenstwa, Powigksze cierpienia w
czasie twej brzemiennosci, a twe dzieci narodzg si¢ w bolach, i dzis, po uptywie tylu wiekdw,
przy takim nagromadzeniu bolu, Bogu wciaz jest mato iudrgka trwa nadal. Jozefa juz tam nie
ma, ani nawet przy wejsciu. Uciekt, Zeby nie stysze¢ krzykow, ale krzyki biegng za nim, jest
tak jakby sama ziemia krzyczata, do tego stopnia, ze trzej pasterze przebywajacy w poblizu ze
swymi stadami owiec podeszli do Jozefa 1 zapytali go, Co to jest, zdaje nam si¢, ze ziemia
krzyczy, a on odpowiedzial, To moja Zona rodzi w tamtej jaskini, i oni rzekli, Nie jeste§ z
tych stron, nie znamy ci¢, PrzybyliSmy z Nazaretu, z Galilei, na spis, w godzinie, w ktorej tu
doszlismy, nasilily si¢ bole i teraz si¢ rodzi. Z uwagi na zmierzch ledwie bylo wida¢ twarze
czterech mezczyzn, za jaki$ czas ich rysy w ogole zanikna, lecz gltosy wcigz pobrzmiewaty,
Masz jedzenie, zapytat jeden z pasterzy, Niewiele, odpart Jozef, i ten sam glos, Gdy wszystko
si¢ zakonczy, przyjdz mi powiedzie¢, przynios¢ ci mleka od moich owiec, i za chwilg dato sie
stysze¢ drugi glos, Ja dam ci sera. Zapadia dluga i nie wyjasniona cisza, az trzeci pasterz
przeméwit glosem, ktéry rowniez zdawat si¢ wychodzi¢ spod ziemi, A ja zanios¢ mu chleba.

Syn Jozefa 1 Marii urodzit si¢ tak, jak wszystkie ludzkie dzieci, zabrudzony krwia
matki, lepki od jej §luzu i cierpigcy w ciszy. Zaptakat, gdyz kazali mu plakac, i ptakac bedzie
z tego jedynego powodu. Owinigty w ptotna spoczywa w ztobie, niezbyt daleko od osta,
jednak nie ma niebezpieczenstwa, ze ten go ugryzie, poniewaz zwierze¢ zostalo krotko
przywigzane. Zelomi wyszta na zewnatrz, zeby zakopa¢ tozysko akurat wtedy, gdy
nadchodzit Jozef. Czeka az on wejdzie, a sama zostaje oddychajac chtodnym, wieczornym
powietrzem, zmeczona jakby to jej przyszio rodzié, lecz to tylko wyobraznia, bowiem swoich
dzieci nigdy nie miala.

Schodzac w dot zbocza, zblizajg si¢ trzej mezczyzni. Sg to pasterze. Razem wchodza
do jaskini. Maria lezy i oczy ma zamknigte. Jozef siedzi na kamieniu, wspierajac rami¢ na

krawedzi ztobu 1 wydaje si¢, ze pilnuje syna. Pierwszy pasterz podszedt blizej i powiedzial,



Tymi rgkami wydoilem moje owce i1 zebralem ich mleko. Maria usmiechnela sig, otwierajac
oczy. Wystapit drugi pasterz i rzekt ze swej strony, Tymi rekami zrobitem z mleka ser. Maria
skingta glowa i ponownie si¢ usmiechngta. Wowczas, trzeci pasterz wysunat si¢ do przodu,
przez chwile zdawalo si¢, ze swa ogromng postacig wypetnia catg jaskinig, 1 przemowit, nie
patrzac jednak, ani na ojca ani na matke narodzonego dziecka, Tymi rgkami zagniottem chleb,
ktory ci przynoszg, i w ogniu, co tylko w ziemi jest, upiektem. Maria wiedziata juz kim on
jest.

Odkad tylko $wiat jest swiatem, na kazdego, ktory si¢ rodzi, przypada jeden, ktory
dogorywa. Tym ostatnim jest teraz krol Herod, cierpiagcy, ponad wszystko najgorsze, co si¢
powie, na straszliwe swedzenie, ktore doprowadza go do wrot szalenstwa, 1 ktore jest jak sto
tysigcy niestrudzonych mrowek zaciekle gryzacych jego ciatlo swymi malutkimi szczgkami.
Po wyprobowaniu, bez zadnych rezultatow, wszystkich balsaméw istniejacych w znanej
czgsci $wiata, nie wyltaczajac Egiptu i Indii, tracacy glowy krolewscy medycy, lub gwoli
Scistos$ci, obawiajacy si¢ o ich utrate, zabrali si¢ napredce do przygotowywania kapieli i
masci, mieszajac z woda lub z olejem byle jakie ziola oraz pudry, o ktérych ktos kiedys
dobrze si¢ wyrazal, cho¢ niekoniecznie musiato to pozostawa¢ w zgodzie ze wskazéwkami
farmacji. Owladniety bdlem i gniewem krdl, z piang wyst¢pujaca na usta niczym od
pogryzienia przez wscieklego psa, grozi, ze kaze ich wszystkich ukrzyzowaé, jesli
natychmiast nie wynajdg lekarstwa na jego dolegliwosci, ktore, jak juz zapowiedziano, nie
sprowadzaja si¢ li tylko do niezno$nego pieczenia skory, ale rowniez objawiaja si¢ jako
drgawki, ktore nierzadko powalaja go na ziemig, czyniac z niego poskrecany i dogorywajacy
ktgbek z oczami wyskakujacymi z orbit, z rekami dragcymi szaty, pod ktoérymi rozmnazajace
si¢ mrowki kontynuujg dzielo zniszczenia. Rzecza najgorsza, doprawdy najgorsza, jest
gangrena, ktora wystapita w ostatnich dniach, i ta nie wyjasniona i nie nazwana ohyda, o
ktorej si¢ skrycie opowiada w patacu, a mianowicie robaki grasujace po narzadach ptciowych
krolewskiej osoby 1 pozerajace ja zywcem. Krzyki Heroda przetaczajg si¢ po palacowych
salach 1 galeriach, bezposrednio go obstugujacy eunuchowie ani nie $pig, ani nie
odpoczywaja, posledniejsi niewolnicy uciekaja, by nie stana¢ na jego drodze. Wtoczac ciato
cuchnace od gnicia pomimo perfum, ktdrymi nasycone jest ubranie i wysmarowane sg wtosy,
Herod pozostaje przy zyciu tylko dzigki wsciektosci. Przenoszony w lektyce, otoczony przez
lekarzy i uzbrojonych straznikow, przemierza patac z jednego kranca na drugi w
poszukiwaniu zdrajcow, ktorych od dawna wszedzie widzi albo si¢ domysla, a jego palec
nagle wskazuje, juz to na nadzorce eunuchow, ktéry zdobywat nadmierne wptywy, juz to na

opornego faryzeusza, ktory wystgpowal przeciwko naruszajagcym prawo, podczas gdy sam



wpierw powinien go przestrzegaé, w tym wypadku nie trzeba nawet przytacza¢ imienia, aby
si¢ dowiedzie¢, o kogo chodzi, juz to wreszcie na swych wlasnych synow, Aleksandra i
Arystobula, uwig¢zionych i wnet skazanych na $mier¢ przez szlachecki sad, pospiesznie
zwotany celem ogloszenia tego jedynego wyroku. Wszelako c6z innego mogt uczynic¢ ten
biedny krol, skoro w szalenczych snach widzial owych synéw zmierzajacych w jego strong z
obnazonymi mieczami i skoro w najbardziej odrazajagcym koszmarze ogladat, jak w jakim$
lustrze, swoja odcieta glowe. Wreszcie zdotat uwolni¢ si¢ od strasznego konca, teraz moze w
spokoju przypatrywac si¢ zwlokom tych, co minute wczesniej byli jeszcze nastepcami tronu,
swoim wilasnym synom, winnym spisku, oszustwa i1 zuchwalstwa, Straconym przez
powieszenie.

Lecz oto teraz inny koszmar zrodzony w najglebszych mrokach mézgu, wyrywa go
przy wtorze okrzykéw z krotkiego 1 niespokojnego snu, w ktory zapada ze zwyklego
wyczerpania, wtedy gdy w jego zmaconym umysle objawia si¢ prorok Micheasz, ten ktory zyt
za czasOw lzajasza, Swiadek tamtych strasznych wojen przywleczonych do Samarii i Judei
przez Asyryjczykow, 1 wykrzykuje przeciwko moznym i poteznym, jak przystoi prorokowi i
licuje z sytuacja. Pokryty bitewnym pylem, z tunikg zbrukang zywa krwig Micheasz
znienacka wdziera si¢ do snu posrod grzmotdw nie mogacych by¢ z tego $wiata, jak gdyby
wypchnat btyskajacymi dtonmi olbrzymie drzwi z brazu i oznajmia stentorowym gtosem, Pan
wyjdzie ze swego mieszkania, zstagpi na ziemi¢ 1 bedzie po niej chodzit, po czym grozi, Biada
tym, ktorzy planuja nieprawos$¢ i obmyslaja zto na swych tozach, gdy $wita poranek,
wykonuja je, bo jest ono w mocy ich rak, az wreszcie oskarza, Pozadaja pol 1 zagarniajq je,
gdy domow, to je zabierajg, biorg w niewole me¢za wraz z jego domem, czlowieka z jego
dziedzictwem. Pozniej, co noc, po kazdorazowym wypowiedzeniu tych stow znika jak
rozjwiany dym, pozostawiajac sygnat czytelny tylko dla jednej osoby. Jednakowoz tym, co
budzi zlanego potem i ogarnigtego lekiem Heroda, jest nie tyle groza wywotana proroczymi
okrzykami, ile niepokojace wrazenie, ze nocny go$¢ wycofuje si¢ akurat wtedy, gdy si¢
wydaje, iz ma co$ wiecej do powiedzenia, bo wykonuje jaki$ gest, otwiera usta, jednak w
koncu zachowuje to na nastgpny raz. Wszyscy wszakze wiedza, iz 6w krol Herod nie jest
cztowiekiem, ktory by si¢ przestraszyt pogrozek, skoro nawet nie trapig go wyrzuty sumienia
z powodu tylu istnien zabranych przez $mier¢ za jego przyczyna. Przypomnijmy, Ze kazat
utopi¢ brata swej zony Mariam, ktorg kochat ponad zycie, ze kazal udusi¢ jej dziadka, a na
koniec, oskarzywszy ozdradeg, ja sama. To prawda, ze popadt poézniej w rodzaj delirium,
wzywajac do siebie Mariam, tak jakby nadal zyla, lecz wyleczyt si¢ z obtedu wtenczas, gdy

odkryl, ze jego teSciowa, dusza wczesniejszych intryg, knula spisek majacy na celu



odsunigcie go od witadzy. W czasie krotszym niz jedno wyznanie wiary niebezpieczna
intrygantka dotaczyta do panteonu rodziny, ktérej cztonkiem w ztej dla wszystkich godzinie
stat si¢ Herod. Pozostali zatem Herodowi jako nastgpcy tronu jego trzej synowie, Aleksander i
Arystobul, o ktérych nieszczesnym koncu juz styszeliSmy, oraz Antypater majacy niebawem
dostgpi¢ podobnego losu. Jednakze juz teraz, bowiem zycie nie sprowadza si¢ tylko do
tragedii i okropienstw, przypomnijmy dla pociechy i odpr¢zenia ciata, ze Herod mial dziesie¢
matzonek obdarzonych wspaniatg uroda, cho¢ z pewno$cia w tym czasie na niewiele mu si¢
juz przydadza, podobnie jak i on im. Rozgniewany duch proroka straszacy po nocach
poteznego krola Judei i Samarii, Perei 1 Idumei, Galilei 1 Gaulanitis, Trachonitis, Auranitis 1
Batanei, znakomitego monarche, ktory jest panem tego wszystkiego i sam to stworzyl, bylby
niczym, gdyby nie nieokre§lona grozba, na ktorej kazdorazowo zawieszal si¢ sen W
momencie, gdy zapowiedziana rzecz nie nadchodzita, a przez to zapowiedz nowej grozby
wcigz pozostawata aktualna, jakiej, dlaczego, kiedy.

W tym samym czasie w Betlejem, rzec by mozna w sasiedztwie Herodowego patacu,
Jozef wraz z rodzing nadal mieszkat w grocie, poniewaz przewidywany okres pobytu nie byt
dlugi 1 nie optacato si¢ szukac jakiego§ domu, zwlaszcza ze juz w tamtej epoce problemy
mieszkaniowe przyprawialy o bdl glowy, a na dodatek nie wymyslono jeszcze socjalnego i
lichwiarskiego dobrodziejstwa, jakim jest wynajmowanie pokojow. W osmym dniu po
narodzinach zabral J6zef swego pierworodnego do obrzezania do synagogi, gdzie kaptan przy
pomocy kamiennego noza i ze zrgcznoScig praktyka naciagl ptaczliwemu ziecku napletek,
ktorego losy, o napletku mowimy, a nie o chlopcu, oglyby stanowi¢ kanwe¢ powiesci,
poczynajac od tej chwili, w ktorej est on tylko bladym kotkiem zakrwawionej skory, az do
chwalebnego $wiecenia w 6smym wieku naszej ery, gdy papiezem byt Paschalis. Gdyby kto$
chciat to zobaczy¢, wystarczy, ze uda si¢ do parafii alcata znajdujacej si¢ w poblizu
wtloskiego miasta Viterbo, bo tam tasnie pokazywana jest relikwia majaca stuzy¢ podnoszeniu
zatwardziatych grzesznikéw 1 zaspokajaniu ciekawskich niewiernych. Jozef powiedziat, ze
jego syn bedzie nosit imi¢ Jezus 1 tak tez zostato zapisane w boskich kartotekach, a wczesniej
w rejestrach cesarskich. Chtopiec nie mogt si¢ pogodzi¢ z pomniejszeniem, ktoremu dopiero
co uleglto jego cialo, zwlaszcza Zze w zamian nie doszlo do Zadnego odczuwalnego
pomnozenia ducha, i ptakat przez catg swigta droge wiodaca do groty, w ktorej oczekiwata go
niespokojna matka, co nie jest rzecza dziwng, bo przeciez pierwsze dziecko to bylo,
Biedaczek, biedaczek, powiedziata, po czym, rozchylajac tunike, podata mu piers, najpierw
lews, przypuszczalnie dlatego, ze jest blizej serca. Jezus, chociaz nie wie jeszcze, ze takie

imi¢ nosi, jest na razie matlg istotka, takg jak piskle kury, szczeniak suki, baranek owcy, Jezus



westchnal z rozkosznym zadowoleniem, czujac na twarzy delikatny ucisk piersi 1 wilgotnos¢
skory stykajacej si¢ z inng skorg. Usta wypehity mu si¢ stodkawym smakiem matczynego
mleka, a uraz pomi¢dzy nogami, wezesniej nieznosny, stat si¢ czyms$ odlegltym, rozptywat si¢
w jakiej$ przyjemnosci, ktora nie przestawata si¢ rodzi¢, jak gdyby powstrzymywat jg prog,
zamkniete drzwi albo jaki$ zakaz. Dorastajgc, zapomni otych pierwotnych doznaniach do tego
stopnia, ze nie bedzie mogt sobie wyobrazi¢, iz ich doswiadczyl, tak si¢ dzieje z nami
wszystkimi niezaleznie od tego, gdzie si¢ urodziliSmy, zawsze z kobiety, i niezaleznie od
tego, jaki los nas czeka. Gdybysmy osmielili si¢ zada¢ takie pytanie Jozefowi, Bég wybaczy
nam t¢ niedyskrecje, odpowiedzialby ze sg inne, powazniejsze zmartwienia glowy rodziny
stojacej od tej pory wobec problemu wyzywienia dwoch osob, a widok syna ssajacego
bezposrednio pier§ matki wcale nie odbiera temu stwierdzeniu sity i stusznosci. Prawda jest
wszelako, 1z Jozef ma powazne powody do zmartwienia, a polegaja one na tym, Ze nie
wiadomo, jak rodzina ma sobie radzi¢ do czasu powrotu do Nazaretu, poniewaz Maria jest
ostabiona po porodzie i nie czuje si¢ na sitach, by odby¢ dluga podrédz, a nie wolno tez
zapominaé, ze bedzie musiata odczekaé, az skonczy si¢ okres nieczystosci, trzydziesci i trzy
dni sg potrzebne do oczyszczenia krwi, liczac od tego, w ktorym si¢ znajdujemy, a wigc od
dnia obrzezania. Zabrane z Nazaretu pienigdze, ktorych i tak bylo mato, juz si¢ powoli
koncza, a Jozef nie moze wykonywac tutaj swego zawodu ciesli, skoro brakuje mu narzedzi i
nie posiada oszczednosci, za ktore moglby zakupi¢ drewno. Zycie biednych ludzi juz wtedy
byto trudne, a Bog nie mogl przeciez zatroszczy¢ si¢ o wszystkich. Ze $rodka groty dobiegta
krotka 1 niewyrazna skarga, natychmiast urwana, znak tego, ze Maria zabrata dziecku lewa
piers, podtykajac prawg, natomiast zawiedziony chiopiec przez chwile poczut bol odzywajacy
si¢ w zranionym miejscu. Niezadlugo usnie syty na rekach matki i nie przebudzi si¢ wtedy,
gdy z wielka ostroznoscig zostanie przez nig utozony w zlobie, gdzie mu bedzie jak pod straza
czulej 1 wiernej nianki. Siedzac u wejscia do groty, Jozef wciaz rozmys$la 1 dokonuje
obrachunkéw, wie juz, ze w Betlejem nie moze si¢ niczego spodziewac, ani nawet jako
najemny robotnik, bo juz si¢ o to bezowocnie staral i ustyszal normalne w takich razach
stowa, Kiedy bede potrzebowal pomocnika, posle po ciebie, od takich obietnic nie mozna
napetni¢ zotadka, chociaz ten nardd zyje nimi juz od chwifi swych narodzin.

Dos$wiadczenie po tysigckro¢ pokazuje, nawet w wypadku osob niekoniecznie
sktonnych do refleksji, Ze najlepiej mozna wpas¢ na dobry pomyst wtedy, gdy pozwoli si¢
myslom na swobodng wedréwke, Sledzac je wszelako z uwaga, ktéora powinna stwarzad
wrazenie rozproszonej, jak gdyby myslalo si¢ o czym$ innym po to, by mdc z nagta na ow

pomyst skoczy¢ niczym tygrys na swa ofiare. Tak to falszywe obietnice betlejemskich ciesli



przywiodly Jézefa do rozwazan o Bogu i o Jego prawdziwych obietnicach, a stad do
jerozolimskiej $wiatyni i do robdt, ktdre przy niej wcigz trwaty, przeciez to jasne jak stonce,
wiadomo, ze tam, gdzie si¢ buduje, potrzebni sg robotnicy, najpierw murarze i kamieniarze,
ale rowniez ciesle do ociosywania belek i wyréwnywania desek, a takie podstawowe operacje
leza w zasiegu mozliwosci Jozefa. Jedyng wadg tego rozwigzania, przy zalozeniu, ze zostanie
tam zatrudniony, jest odleglos¢ od miejsca pracy, dobre pottorej godziny zwawego marszu, a
w tamtg strong¢ trzeba caty czas i$¢ pod gore i nie ma zadnego $wigtego alpinisty, ktory by
pomogt, chyba zeby zabra¢ osta, ale wowczas Jozef bedzie musiat rozwigzaé problem
dotyczacy pozostawienia zwierzgcia w bezpiecznym miejscu, bowiem to, ze ziemia ta jest
wybrana przez Boga, nie oznacza, iz nie ma na niej ztodziei, nie trzeba chyba przypomina¢ o
tym, co mowi kazdej nocy prorok Micheasz. Jozef gubil si¢ juz posrod tych ztozonych
zagadnien, kiedy z groty wyszta Maria, ktora wtasnie skonczyta karmic

Isyna 1 utulita go w Ztobie. Jak si¢ czuje Jezus, zapytat ojciec, zdajac Isobie sprawe z
pewnej $miesznosci tak zadanego pytania, nie potrafigc [jednak ukry¢ dumy z tego, ze ma
syna i moze obdarzy¢ go imieniem. Dzieci¢ czuje si¢ dobrze, odparta Maria, dla ktérej imie
bylo rzecza [najmniej wazng, moglaby go nazywac dziecigciem nawet przez cale zycie, gdyby
nie istniala pewno$¢, ze nieuchronnie przyjda na §wiat jeszcze inne dzieci i nazywanie
wszystkich tak samo spowodowatoby zamieszanie jak w wiezy Babel. Pozwalajac wychodzi¢
stowom tak, by si¢ zdawalo, ze gtosno mysli 1 zbytnio si¢ nie spoufala, Jozef powiedzial,
Muszg zatroszczy¢ si¢ o $rodki do zycia na czas naszego pobytu, w Betlejem nie ma dobre;j
pracy. Maria nie odpowiedziala, ani nawet nie musiata odpowiadaé, byta tam tylko po to, by
stucha¢, maz 1 tak byt wobec niej uprzejmy. Popatrzyt J6zef na stonce, obliczajac czas, ktory
miat na pokonanie drogi tam 1 z powrotem, zabratl z jaskini peleryne i worek, a wychodzac
oznajmit, Z Bogiem id¢ 1 Bogu si¢ polecam, by dat mi pracg w Swoim domu, jesli w Swej
wielkiej tasce uzna, Ze na to zastuguje ten, co w Nim poklada cata nadziej¢ i jest uczciwym
rzemie$lnikiem. Zatozyt prawa pote peleryny na lewy bark, zarzucit na nig worek 1 bez stowa
ruszyl w droge.

Zaprawde sa szcze$liwe godziny. Chociaz prace przy s$wiatyni byly juz bardzo
zaawansowane, istnialy mozliwos$ci zatrudnienia nowych pracownikow, zwlaszcza gdy nie
mieli nadmiernych wymagan przy ustalaniu dniowki. Jozef bez trudno$ci przeszedl przez
proby, ktorym go poddal mlodszy majster sprawujacy nadzér nad cieslami, co moze byc
wynikiem nieoczekiwanym i zmuszajagcym nas do zastanowienia si¢ nad tym, czy aby nie
bylisSmy zbyt niesprawiedliwi w negatywnych komentarzach czynionych od samego poczatku

tej ewangelii w odniesieniu do fachowych umiejetnosci ojca Jezusa. Ruszyt wiec z powrotem



swiezo zatrudniony przy §wigtyni robotnik i sktadal Bogu liczne dzigkczynienia, a po drodze
kilkakrotnie zatrzymywal innych wedrowcow, aby prosi¢ ich, by razem z nim wychwalali
Pana, a oni zyczliwie 1 z usmiechem spetniali te prosby, gdyz w tym narodzie rado$¢ jednego
prawie zawsze byla radoscig wszystkich, méwimy rzecz jasna o ludziach prostych. Gdy Jozef
byl juz na wysokosci grobu Racheli, naszta go mys$l, ktora zrodzita si¢ raczej we
wnetrzno$ciach anizeli w mozgu, ze te kobietg, tak bardzo pragnaca drugiego dziecka,
spotkata $mier¢ wiasnie z powodu owego dziecka, niechze to wyrazenie bgdzie wybaczone, i
nawet nie miala czasu na poznanie go, nie byto stow ani spojrzen, jedno ciato odtaczylo si¢ od
drugiego tak obojetnie, jak owoc spadajagcy z drzewa. Pdzniej przyszia myS$l jeszcze
smutniejsza, mysl, ze dzieci zawsze umierajg za przyczyng ojcoOw, ktdrzy je splodzili i matek,
ktére je wydaty na §wiat, i zal mu si¢ zrobilo swego wlasnego syna niewinnie skazanego na
Smieré. Zatrwozony, zmieszany, stojacy naprzeciw grobu najukochanszej matzonki Jakuba
ciesla Jozef opuscit ramiona i zwiesit glowe, cate jego ciato oblalo si¢ zimnym potem, a droga
nie przechodzit nikt, kogo by modgl poprosi¢ o pomoc. Zrozumial, ze po raz pierwszy w
swoim zyciu watpil w sens $wiata i tak jak kto$, kto wyrzeka si¢ ostatniej nadziei, gtosno
powiedziat, Umre tutaj. By¢ moze w innych przypadkach stowa te, jeslibySmy potrafili je
wypowiedzie¢ z calag mocg i przekonaniem, ktére przypuszczalnie wlasciwe sa samobojcom,
otdz stowa te moglyby, bez bolu i tez, otworzy¢ nam, same z siebie, drzwi, ktorymi wychodzi
si¢ ze Swiata zywych, jakkolwiek ogot ludzi cierpi na niezrOwnowazenie emocjonalne,
rozprasza ich chmura na wysokosci, pajak przedacy swoja sie¢, pies gonigcy za motylem,
kura grzebigca w ziemi 1 gdaczaca na swoje dzieci albo co$§ jeszcze prostszego, co$ tak
cielesnego jak swedzenie na twarzy, ktorg si¢ drapie, a pdzniej zadaje si¢ pytanie, O czymze
to ja myslatem. Z tego wilasnie powodu gréb Racheli momentalnie stal si¢ tym, czym byt,
mata budowlg bielong wapnem i pozbawiong okien, podobng do zgubionej kostki do gry, o
ktdérej zapomniano, gdyz nie byla potrzebna, a kamien zaslaniajacy wejscie poplamiony byt
potem 1 brudem z dtoni pielgrzyméw, od niepamigtnych czaséw tu przybywajacych, zas
rosngce dookota oliwki byly stare juz chyba woéwczas, gdy Jakub znalazt tu miejsce
ostatniego spoczynku dla biednej matki, poswigcajac te z nich, ktére nalezato usuna¢ celem
uporzadkowania terenu, zatem mozna stwierdzi¢, iZ przeznaczenie istnieje, przeznaczenie
kazdego znajduje si¢ w rgkach innych. Jozef nareszcie stamtad odszedl, lecz wcze$niej
pozostawil takie blogostawienstwo, jakie wydawato mu si¢ najstosowniejsze do miejsca i do
okazji, oto jak powiedzial, Btogostawiony badZz Panie Boze nasz i Boze naszych rodzicow,
Boze Abrahama, Boze Izaaka i Boze Jakuba, wielki, potezny i cudowny Boze, badz

btogostawiony. Po wejsciu do jaskini, nie powiadamiajac Zony o tym, Ze zalatwit sobie prace,



Jozef podszedt do ztobu 1 spojrzat na $pigcego syna. Rzekt sam do siebie, Umrze, bedzie
musiat umrze¢, i zabolato go serce, ale potem pomyslat, ze zgodnie z naturalnym porzadkiem
rzeczy, najpierw on sam umrze, i ze jego smier¢, zabierajac go spomiedzy zywych i czynigc
nieobecnym, obdarzy syna rodzajem, jak to powiedzie¢, ograniczonej wiecznosci,
sprzecznos¢, trudno, wiecznos$ci polegajacej na trwaniu w czasie, gdy ci, ktorych znalismy 1
kochali$my, juz nie istnieja.

Nie uprzedzit J6zef majstra swojej grupy, ze zostanie tam tylko przez kilka tygodni, z
pewnoscia nie wiecej niz przez pieé, tak by si¢ zdazylo zanie$é syna do Swiatyni, by matka
si¢ oczyscita 1 by potem mozna si¢ bylo juz spakowac. Milczat w obawie przed tym, ze go nie
przyjma, co dowodzi, iz nazarejski ciesla niezbyt dobrze orientowat si¢ w stosunkach pracy
panujacych w jego kraju, prawdopodobnie dlatego, ze uwazal si¢ za pracownika
prowadzacego wilasna dzialalnos$¢ i faktycznie nim byt, a zatem pozostawatl w oderwaniu od
rzeczywisto$ci $wiata robotniczego, ktory w tamtych skomplikowanych czasach sktadat si¢
niemal wyltacznie z robotnikdw najemnych. Uwaznie odliczal brakujace dni, dwadziescia
cztery, dwadzie$cia trzy, dwadzieScia dwa, a zeby si¢ nie pomyli¢ wykonal napredce
kalendarz na jednej ze $cian groty, dziewigtnascie, z kreskami, ktore kolejno zaznaczat,
szesnascie, wobec pelnego szacunku zdumienia Marii, czternascie, trzynasdcie, dzigkujacej
Panu za to, ze jej dat, dziewig¢, osiem, siedem, sze$¢, tak wszechstronnie uzdolnionego meza.
Pewnego razu Jozef powiedzial do niej, Najpierw pdjdziemy do $§wigtyni i zaraz potem
wyruszymy, bowiem juz czas wraca¢ do Nazaretu i do klientow, ktorzy tam zostali, a ona,
delikatnie, aby si¢ nie zdawalo, Ze go poprawia, Lecz nie mozemy stad odej$¢, nie
podziekowawszy wlascicielce groty 1 niewolnicy, ktora odebrata pordd 1 prawie codziennie tu
przychodzi, aby si¢ dowiedzie¢, jak si¢ czuje dziecko. Jozef nic nie powiedzial, nigdy by sie
nie przyznat do tego, ze zapomnial o tak elementarnym gescie, a dowodem na to byt jego
pierwszy zamiar sprowadzajacy si¢ do zabrania objuczonego osta, zostawienia go w
bezpiecznym miejscu na czas obrzeddéw i rychlego ruszenia w droge do Nazaretu, by nie
uroni¢ ani chwili na podzigkowania 1 pozegnania. Maria miata racje, odejscie stamtad bez
stowa byloby grubianstwem, lecz jesliby przy wszystkich okazjach brata gore, zmusitoby go
to do przyznania si¢ do sporych niedostatkdbw w wychowaniu. Przez cata godzine ztoscit sie
na zone¢ z powodu swojego wlasnego btedu, takie odczucia zwykle mu pomagaly w gluszeniu
skruputow sumienia. Mieli wigc zosta¢ dwa albo trzy dni dtuzej, pozegnac si¢ tak jak nalezy,
ze wszystkimi ceremoniami, aby nie zostawia¢ za sobg dlugow i watpliwosci i wtedy dopiero
wyruszy¢, pozwalajac mieszkancom Betlejem na zachowanie dobrego wspomnienia o

rodzinie poboznych Galilejczykow, dobrze wychowanych i1 wywigzujacych sie ze



zobowigzan, co jest godnym uwagi wyjatkiem zwazywszy, ze mieszkancy Jerozolimy i okolic
maja raczej kiepskie zdanie na temat ludzi z Galilei.

Nadszedl wreszcie pamigtny dzien, w ktorym dzieci¢ Jezus zostalo zawiezione do
Swiatyni na rekach matki dosiadajacej cierpliwego osta, ktory od poczatku towarzyszy i
pomaga tej rodzinie. Jozef trzyma zwierzg za uzde, spieszy mu si¢, gdyz nie chce straci¢ calej
dniéwki pomimo tego, ze sa3 w przededniu wyruszenia w droge. Z tego tez powodu wyszli z
domu tak wczesnie, gdy Swiezy poranek wypychal jeszcze ostatnie nocne mroki swymi
jutrzenkowymi dlonmi. Grobowiec Racheli pozostal z tytu, a kiedy go mijali, frontowa $ciana
stykala si¢ z goragcym kolorem granatu i matowa noc juz jej nie przydawata trupiej bladosci, a
ksigzyc ani nie oswietlal z wysoka grozng kosciang biela, ani, wschodzac, nie oblewatl krwia.
W pewnej chwili dzieci¢ Jezus przebudzilo si¢, lecz tym razem juz naprawde, bowiem
wczesniej zaledwie otworzyto oczy, gdy matka opatulata je przed droga, a teraz domagato si¢
pozywienia swym placzliwym glosem, jedynym, jaki na razie posiada. Ktorego$ dnia, tak jak
kazdy z nas, innych gloséw si¢ nauczy, a dzigki nim bedzie w stanie wyrazi¢ inne glody i
innych tez doswiadczy.

Juz niedaleko do Jerozolimy, na stromym stoku rodzina zmieszata si¢ z thumem
podréznych 1 kupcéw naptywajacych do miasta, zdawato sie, ze wszyscy cheg tam dotrzeé
pierwsi, jednak dla ostroznosci, miarkowali pospiech i thumili podniecenie, widzac pary
rzymskich zohierzy pilnujace zbiegowisk oraz grupki najemnych zotdakow Heroda, wsrod
ktorych mozna bylo znalez¢ wszystko, zydowskich rekrutow, jak najbardziej, lecz rowniez
Idumejczykow, Galatow 1 Trakow, Germandéw i Galow, a nawet Babilonczykéw majacych
stawe najzreczniejszych tucznikoéw. Jozef, ciesla 1 czlek spokojny, bojownik uzywajacy
pokojowych broni zwanych strugami i o$nikami, miotkami i tluczkami, gwozdziami i
bolcami, ma wobec tych $miatkéw mieszane uczucia, wiele strachu, troch¢ pogardy, co
sprawia, ze czuje si¢ nieswojo, jest to widoczne nawet w sposobie patrzenia. Dlatego idzie ze
spuszczonymi oczami, a Maria, ta ktora zawsze siedzi w domu, a przez ostatnie tygodnie na
dodatek chowa si¢ w jaskini, odwiedzana tylko przez pewng niewolnice, wlasnie Maria
rozglada si¢ ciekawie dookola, ze zrozumiata dumg unoszac brode, gdyz ma ze soba swego
pierworodnego, ona, staba kobieta, lecz, jak wida¢, zdolna do dania dzieci Bogu i swemu
mezowi. Do tego stopnia promieniuje szczesciem, ze niektorzy nieokrzesani i prostaccy
najemnicy galijscy oblond wlosach i zwisajacych wasach, z broniag w rekach, lecz
przypuszczalnie o sercach ztagodnialych na widok mtodej matki i jej pierwszego syna, ci
zahartowani wojownicy, w czasie mijania rodziny usmiechajg si¢, pokazujac, z pewnoscia

zgnite zgby, lecz licza si¢ przeciez intencje. A oto $wiatynia. Widziana z tak bliska, z



nizszego planu, na ktéorym si¢ znajdujemy, jest budowlg przyprawiajaca o zawrdt glowy, gora
kamieni umieszczonych na kamieniach, a niejednego z nich zadna sita na $wiecie by chyba
nie obrobila, uniosta, osadzita i dopasowala, a jednak tam sg, tak jakby caty §wiat byt
konstrukcja dajacag si¢ zmontowac, spojone za pomoca wlasnego ci¢zaru bez zadnej zaprawy
az po najwyzsze gzymsy, ktore widziane z dotu zdajg si¢ muskac niebo niczym wieza Babel,
ktérej boska opieka nie zdotata ochroni¢ przed zguba, gdyz jej przeznaczeniem byla ruina,
zamet, przelana krew i glosy po tysigckro¢ pytajace, Dlaczego, liczac na to, ze istnieje
odpowiedz, cho¢ wczesniej czy pdzniej umilkng, bowiem tylko cisza jest pewna. Jozef
zostawit osta w karawanseraju dla bydta, gdzie w okresie Paschy i1 innych §wiat wielbtady nie
miaty miejsca nawet na oganianie si¢ od much, ale w tych dniach, po uptywie terminu spisu i
powrocie wedrowcow do swych doméw, panowal tu normalny ruch, a w tej chwili jeszcze
mniejszy z uwagi na wczesng por¢. Niemniej jednak na Dziedzincu Pogan, znajdujacym si¢
pomiedzy whasciwym budynkiem Swiatyni i wielkim czworobokiem arkad, gromadzit si¢ juz
thum roéznych ludzi, tych co zmieniali pienigdze, sprzedawcow ptakdéw, koziotkdw i jagniat,
pielgrzymow zawsze przybywajacych z wielu powodow, jak réwniez obcokrajowcow,
ktérych tu przywiodta ciekawos$¢, bowiem chceieli zobaczy¢ §wiatynie¢ budowang z rozkazu
krola Heroda, a opowiadano o niej na catym $wiecie. Ogrom dziedzinca sprawiatl, ze kto$
stojacy na przeciwnym jego krancu nie wydawat si¢ wigkszy od malutkiego owada, tak jakby
Herodowi architekei, przyjmujac boskie spojrzenie, cheieli podkresli¢ znikomos¢ cztowieka
wobec Wszechmogacego, zwlaszcza jesli chodzi o pogan. Albowiem Zydzi, o ile nie
przychodza tu na leniwg przechadzke, maja na srodku dziedzinca swoj cel, pgpek pgpkow,
sSwietos¢ swietosci. Tam zmierza ciesla 1 jego Zona, tam jest niesiony Jezus po kupieniu przez
ojca pary synogarlic od funkcjonariusza $wigtyni, przy zatozeniu, ze jest to stosowne
okreslenie osoby dzierzacej monopol w tym religijnym handlu. Biedne ptaszki nie wiedza, co
je czeka, cho¢ zapach migsa i spalonego pierza unoszacy si¢ w powietrzu nie powinien nikogo
zmyli¢, nie moéwiac juz o tych znacznie mocniejszych, jak zapach krwi albo zapach odchodow
zostawionych przez wleczone na ofiar¢ nieszczesne woly, ktore zanieczyszczaja sie zdjete
strachem. Jozef niesie skulone synogarlice we wklestosci swych duzych dtoni robotnika, a
omamione ptaki z czystym zadowoleniem delikatnie dziobig go w palce zgiete na ksztalt
klatki, tak jakby chciaty powiedzie¢ nowemu wtascicielowi, Bardzo dobrze, ze nas kupites,
chcemy z tobg zosta¢. Maria na nic nie zwaza, jej oczy zwrocone sg tylko na syna, a skora
Jozefa jest zbyt twarda, zeby wyczu€ 1 rozszyfrowa¢ mitosny alfabet pary synogarlic.

Wejda przez Brame¢ Drewniang, bedaca jednym z trzynastu przejs¢ wiodacych do

Swiatyni, przed ktérymi widnieja wyryte w kamieniu napisy po grecku i po lacinie, tak



gloszace, zadnemu poganinowi nie wolno przekraczac tego progu i ogrodzenia otaczajgcego
Swiatynie, kto sie na to powazy, zaptaci zyciem. Wchodza do $rodka Jozef z Marig i wchodzi
niesiony przez nich Jezus, wszyscy oni w swoim czasie wyjda stamtad bezpiecznie, ale
synogarlice, juz o tym wiemy, zging, bo tego prawo wymaga, azeby uzna¢ i1 potwierdzi¢
oczyszczenie Marii. Wolterianskiemu umystowi, ironicznemu i zuchwatemu, cho¢ to nic
oryginalnego, nie umknetaby sposobno$¢ do zauwazenia w tym stanie rzeczy, ze warunkiem
utrzymania czysto$§ci na $wiecie zdaje si¢ byC istnienie niewinnych zwierzat, juz to
synogarlic, juz to barankow. Pokonujg Jozef z Marig czternascie stopni prowadzacych do
podwyzszenia, na ktorym wznosi si¢ Swiatynia. Oto Dziedziniec Kobiet, po lewej stronie
znajduje si¢ magazyn oliwy i wina uzywanych do liturgii, a po prawej izba nazirejczykow,
ktorzy sa kaptanami nie nalezagcymi do plemienia Lewiego i nie mogg obcina¢ wlosoéw, pic
wina 1 zbliza¢ si¢ do zwlok. Na wprost, po drugiej stronie, obok drzwi bedacych naprzeciw
tych, odpowiednio z lewa i z prawa, jest izba, w ktorej tredowaci uwazajacy si¢ za
wyleczonych oczekuja na majacych ich obejrze¢ kaptandw oraz magazyn, w ktérym
przechowuje si¢ drewno podlegajace codziennej kontroli, bowiem do ognia na oltarzu nie
wolno dorzuca¢ drew przegnitych i robaczywych. Przed Marig pozostato juz niewiele drogi.
Pokona jeszcze pigtnascie potokraghtych stopni prowadzacych do Bramy Nikanora zwanej tez
Drogocenng, i tam si¢ zatrzyma, gdyz zabrania si¢ kobietom wchodzenia na Dziedziniec
Izraela, do ktorego wiedzie brama. Przy wejSciu lewici oczekuja na tych, ktorzy beda sktadaé
ofiary, jednakze panujagca w tym miejscu atmosfera kojarzy si¢ ze wszystkim oprocz
poboznosci, chyba ze wowczas rozumiano poboznos$¢ inaczej, nie tylko czu¢ tam zapach
dymu ze skwierczacego tluszczu, $wiezej krwi, kadzidla, ale stycha¢ rowniez wrzawe
ludzkich glosow, ryki 1 beczenie zwierzat czekajacych w rzezni na swoja kolej, ostatnie i
chrapliwe skrzeczenie ptaka, ktory kiedy$ umial $piewaé. Maria mowi do przyjmujacego ich
lewity, ze przychodzi si¢ oczyscié, a Jozef wrecza synogarlice. Przez chwile

Maria opiera dlonie na ptaszkach, begdzie to jej ostatni gest, wnet bowiem lewita wraz
z me¢zem oddalajg si¢ 1 znikajg za drzwiami. Maria nie ruszy si¢ stamtad az do czasu, gdy
powroci Jozef, odchodzi tylko na bok, by nie zastawiaé przejscia i razem z trzymanym na
rekach synem czeka.

W $rodku jest kuznia, jatka i1 rzeznia. Na dwoch duzych, kamiennych stotach
przygotowywane sg ofiary wigkszych rozmiarow, przede wszystkim woty 1 cielgta, ale takze
barany 1 owce, kozy 1 kozty. W poblizu stotow znajduje si¢ kilka wysokich stupow z kamienia
z wbitymi wen hakami, na ktérych wiesza si¢ tusze ubitych zwierzat, wida¢ tu w szaleficzym

dziataniu caly rzezniczy arsenal, noze, tasaki, topory, pitki, atmosfera przesigknigta jest



dymami z plongcego drewna i ze spalonej skory, oparami krwi i potu, jakakolwiek dusza,
niekoniecznie $wigta, moze by¢ zwykla, bedzie miata trudnosci ze zrozumieniem, jak Bog
moze si¢ czu¢ szczgsliwy posrod takiej rzezi, skoro wedlug tego, co sam moéwi, jest
wspolnym ojcem ludzi 1 zwierzat. Jozef musi pozosta¢ po zewnetrznej stronie balustrady
oddzielajacej Dziedziniec Izraela od Dziedzinca Kaptandw, lecz z miejsca, w ktérym stoi,
swobodnie moze oglada¢ Wielki Oftarz, wigcej niz czterokrotnie przewyzszajacy wzrost
cztowieka, a dalej w glebi, Swiatynie, wreszcie mowimy o tej autentycznej, bo tutaj wszystko
jest jak te wchodzace jedno w drugie pudetka, juz w tej epoce wyrabiane w Chinach,
patrzymy z daleka i mowimy, Swiatynia, gdy wchodzimy na Dziedziniec Pogan, znowuz
moéwimy, Swiatynia, a teraz cie§la Jozef, wsparty o balustrade, spoglada i mowi, Swiatynia, i
on wlasnie ma racje, jest tam szeroka fasada ze swymi czterema kolumnami wtopionymi w
Sciang, ze swymi kapitelami na grecka modl¢ zdobnymi w akanty i z wysoka wnegka
drzwiowg bez materialnych drzwi, jednakze aby dotrze¢ tam do $rodka, do miejsca, w ktorym
mieszka Bog, do Swiatyni Swiatyn, nalezatoby sprzeciwi¢ sie wszystkim zakazom, przejsé
przez Miejsce Swicte zwane Hekal i na koniec wejs¢ do Debir, ktore jest ostatnim pudetkiem,
Swietym Swictych, ta straszng kamienna izba, pusta jak wszech§wiat, bez okien, do ktorej
Swiatto dzienne nigdy nie weszto 1 nie wejdzie, chyba ze wybije godzina zniszczenia i ruiny i
wszystkie kamienie stang si¢ podobne do innych. Bog tym bardziej jest Bogiem, im bardziej
jest niedostepny, Jozef za$ jest zaledwie ojcem zydowskiego chlopca takiego jak inni
zydowscy chlopey, ktory zobaczy $mier¢ dwoch niewinnych synogarlic, ojciec, a nie syn,
bowiem ten, rOwniez niewinny, zostal w objg¢ciach matki, wyobrazajac sobie, jesli juz potrafi,
ze Swiat zawsze bedzie taki.

Przy samym ottarzu wykonanym z wielkich surowych kamieni, ktorych nie tkneto
zadne metalowe narzedzie od chwili, gdy je wyciagnigto z kamieniotomu, az po dzien zajgcia
przez nie miejsca w gigantycznej budowli, bosy, odziany w Iniang tunike kaptan czeka, az
lewita poda mu synogarlicg. Dostaje pierwsza, zabiera w kat ottarza i1 tam, jednym cigciem,
odrgbuje glowe od reszty ciata. Krew tryska. Kaptan skrapia nig dolng czg$¢ ottarza, po czym
umieszcza pozbawionego glowy ptaka w Scieku, w ktorym do konca si¢ wykrwawi i1 skad
zabierze go pod koniec swej zmiany, gdyz stat si¢ juz jego wlasno$cig. Druga synogarlica
dostapi zaszczytu ofiary calkowitej, co oznacza, Ze zostanie spalona. Kaptan wchodzi po
pomoscie na gorng czes¢ oltarza, tam gdzie plonie Swiety ogien, 1 na gzymsie przy drugim
narozniku po tej samej stronie, poludniowowschodnim, bo pierwszy jest
poludniowozachodni, odcina ptakowi glowe, krwia zlewa podtoge podwyzszenia, w ktorego

katach widnieja ornamenty podobnejjiO baranich rogéw, i wyrywa mu trzewia. Nikt nie



zwraca uwagi na to, co si¢ dzieje, jest to zaledwie taka mata $mier¢. Jozef zadzierajac glowe,
chcialby si¢ zorientowaé, czy posréd ogoélnego dymu i1 ogdélnych zapachow da sie
zidentyfikowa¢ dym i zapach jego ofiary wtedy, gdy po posoleniu glowy i tulowia ptaka
kaptan wrzuci je do ognia. Trudno ojakakolwiek pewnos¢. Plongc pomigdzy wzburzonymi
jezykami ognia podsycanymi przez tluszcz, rozprute i zwiotczate cialtko synogarlicy nie jest
dla Boga zadnym positkiem. Na dole, tam gdzie zaczyna si¢ pomost, czeka juz trzech
kaptanéw. Cielak pada razony toporem, moj Boze, mdj Boze, jakze kruchymi nas uczynites$ i
jakze tatwo jest umrze¢. Jozef nie ma tam juz nic do roboty, musi iS¢ z powrotem, zeby
zabra¢ zong 1 dziecko. Maria ponownie jest czysta, a o prawdziwej czystosci si¢ nie mowi, to
jasne, bowiem ludzkie istoty w ogdlnosci, a kobiety w szczegdlnosci, nie moga si¢ o co$
takiego ubiega¢. Czas spedzony przez Mari¢ w odosobnieniu sprawil, ze jej wngtrze bylo
znowu takie jak dawniej i wszystko wrocito do poprzedniego stanu, jedyna rdznica polega na
tym, Ze na §wiecie jest o dwie synogarlice mniej i o jednego chtopca, przez ktorego stracity
zycie, wiecej. Wyszli ze Swiatyni tymi samymi drzwiami, przez ktére weszli, Jozef
przyprowadzit osta i podczas gdy Maria, opierajac si¢ o kamien, sadowita si¢ na grzbiecie
zwierzgcia, ojciec trzymat syna, zdarzylo si¢ to juz kilkakrotnie, ale teraz, by¢ moze z
powodu tej synogarlicy, ktorg widziat, gdy jej wyrywano trzewia, zwlekat z oddaniem go
matce, jak gdyby sadzac, ze zadne ramiona nie potrafityby obroni¢ go lepiej od ojcowskich.
Towarzyszyt swej rodzinie do bram miasta, po czym wrocit do Swiatyni do pracy. Przyjdzie
jeszcze jutro po to, by wypracowaé caly tydzien, lecz pdzniej, niech cala wieczno$¢ stawi
boska potege, nie tracac ani chwili, powrdcg do Nazaretu.

Tej samej nocy prorok Micheasz powiedziat to, co az do tej pory przemilczal. Kiedy
krol Herod w swych agonalnych, ale juz zrezygnowanych snach oczekiwal, ze zjawa sobie
pojdzie po wystuchaniu zwyczajowych okrzykow, ktére przez wielokrotne powtarzanie staty
si¢ nieszkodliwe, kolejny raz pozostawiajac na koncu jezyka wiszaca grozbeg, znienacka
wyrosta przed nim ogromna postac 1 daly si¢ stysze¢ nowe stowa, A ty, Betlejem, najmniejsze
jestes wsrod plemion judzkich, z ciebie mi wyszedt juz ten, ktory bedzie wiadat Izraclem. W
tejze chwili zbudzit si¢ krol. Jak dzwigk najdtuzszej struny harfy stowa proroka wciaz
pobrzmiewaty w pokoju. Herod nie zamykal oczu, starajac si¢ odkry¢ ostateczny sens
objawienia, o ile takowy istnial, i do tego stopnia byt pochtonigty ta mysla, Ze prawie wcale
nie czut gryzacych go pod skorag mrowek i robakow zasliniajacych i1 rozktadajacych jego
ostatnie najintymniejsze wtokna. Proroctwo nie bylo zadng nowoscia, znat je tak samo jak
kazdy Zyd, lecz nigdy nie tracil czasu na zamartwianie sie zapowiedziami prorokéw, dosé

miat domowych spiskow. Teraz natomiast dokuczal mu jaki$§ nieokreslony niepokoj, uczucie



lekliwego zdziwienia, tak jakby ustyszane stowa byly jednoczes$nie samymi sobg i innymi
stowami, ukrywajac w krotkiej sylabie, w prostej partykule, w krotkotrwatej glosce,
nadciggajaca straszng grozbe. Probowat odsunaé¢ od siebie te obsesje i ponownie zasnac, lecz
ciato wzbraniato si¢ 1 otwierato dla boléw, porozdzierane az do wnetrznosci, a myslenie byto
jak ostona. Z oczami utkwionymi w belki sufitu, ktérego zdobienia zdawaty si¢ by¢ poruszane
przez przytlumiony blask dwodch aromatycznych pochodni, krél Herod poszukiwatl
odpowiedzi i nie mdgl jej znalez¢. Zawotal wigc nadzorcg eunuchoéw strzegacych jego snu i
kazat do siebie doprowadzi¢, Niezwlocznie, powiedzial, jednego z kaptanow Swiatyni, ktory
miat ze sobg zabra¢ Ksiege Micheasza.

Przejscie z patacu do Swiatyni i ze Swiatyni do patacu zajeto prawie cata godzine.
Swit zaczynat si¢ juz bieli¢, gdy kaptan wszedl do komnaty; Czytaj, rzekt krol, a on tak
rozpoczal, Stowo Panskie skierowane do Micheasza z Moreszet za czasoOw Jotama, Achaza i
Ezechiasza, krolow judzkich. Czytat dalej, az Herod powiedzial, Do przodu, i zmieszany
kaptan nie rozumiejac, po co go wezwano, przeskoczyt na inny fragment, Biada tym, ktorzy
planuja nieprawo$¢ i obmyslaja zto na swych tozach, lecz w tym momencie urwat przerazony
mimowolng nieostrozno$da i1 polykajac stowa kontynuowatl, Stanie si¢ na koncu czasow,
bedzie ustanowiona gora domu Panskiego, utwierdzona na wierzchu gor, a wystrzeli ponad
pagorki, Do przodu, burknat Herod, zniecierpliwiony opdznieniem w dochodzeniu do
interesujgcego go fragmentu, i wreszcie, kaptan, przeczytat, A ty, Betlejem, najmniejsze jestes
wsrdd plemion judzkich, z ciebie mi wyjdzie ten, ktory bedzie wladat w Izraelu. Herod unidst
dlon, Powtorz, rozkazal, i kaptan postuchal, Jeszcze raz, i kaptan przeczytal ponownie.
Wystarczy, stwierdzit krol po dtugim milczeniu, odejdz. Wszystko byto teraz jasne, ksiega
zapowiadala przyszte narodziny, tylko to, podczas gdy zjawa Micheasza powiedziata mu, ze
narodziny juz mialy miejsce, Z ciebie mi wyszedl, stowa bardzo oczywiste, jak wszystkie
zreszty stowa prorokow, sg takimi nawet wowczas, gdy Zle je interpretujemy. Herod myslat,
myslat 1 myslat, a jego oblicze stawato si¢ coraz bardziej zasepione, az stato si¢ przerazajace,
kazat przywota¢ komendanta strazy 1 wydat mu rozkaz do natychmiastowego wykonania.
Kiedy komendant powrdcit, Misja wypelniona, wydat mu drugi rozkaz, lecz na nast¢pny
dzien, zaczynajacy si¢ za kilka godzin. Nie bedziemy zatem musieli dtugo czekac, zeby sie
dowiedzie¢ o co chodzi, pewne jest wszelako, iz kaplan nie przezyl nawet 1 tego, albowiem
jacy$ zotdacy zabili go, zanim doszedt do Swiatyni. Jest bardzo wiele powodéw ku temu, by
sadzi¢, iz tak wlasnie stanowit pierwszy z dwoch rozkazow, zbyt blisko sg bowiem od siebie

prawdopodobna przyczyna i konieczny efekt. Jesli chodzi o Ksigge Micheasza, znikneta,



mozna sobie wyobrazi¢, jak wielka bylaby to strata, gdyby mowa byla o jedynym
egzemplarzu.

4

Ciesla pomiedzy cieslami, Jozef, zjadt wlasnie swoj prowiant, mieli jeszcze troch¢
czasu on 1 jego towarzysze przed daniem przez kierownika sygnalu do ponownego podjecia
pracy, mogl wiec nadal siedzie¢, albo nawet si¢ polozy¢, zamkna¢ oczy i1 odda¢ si¢ btogim
rozmys$laniom, wyobrazajac sobie, ze wedruje po bezdrozach i zaglgbia si¢ w géry Samarii,
albo jeszcze lepiej, ze spoglada z gory na swa wioske Nazaret, za ktorg tak tesknit. Radowata
si¢ jego dusza i sam do siebie mowil, ze wreszcie nadszedt ostatni dzien dtugiego rozstania,
albowiem juz jutro, zaraz o pierwszej godzinie, kiedy przestang migota¢ ostatnie gwiazdy, a
na niebie blyszcze¢ bedzie tylko Poranna, uda si¢ w drogg, $piewem wychwalajac Pana, ktory
strzeze naszego domu i wskazuje kierunek. Wystraszony otworzyl z nagla oczy sadzac, iz
przysnat i nie ustyszal sygnalu, lecz byla to zaledwie krotkotrwata sennos$¢, wszyscy
towarzysze wcigz tam byli, jedni rozmawiali, drudzy drzemali, a kierownik siedziat
spokojnie, jak gdyby postanowit da¢ swym robotnikom wolne i ani myslat zatlowaé¢ wiasnej
wspaniatomys$Ino$ci. Stonce stoi w zenicie, krotkie porywy silnego wiatru przepychaja na
druga stron¢ dymy ze sktadanych ofiar, a do tego miejsca, obnizenia sgsiadujacego z robotami
przy hipodromie, nie dochodzi nawet trajkotanie kupcéw ze Swiatyni, machina czasu chyba
si¢ zatrzymala 1 rowniez ona trwa w oczekiwaniu na rozkaz wielkiego kierownika
uniwersalnych wiekoéw 1 przestrzeni. Ni stad, ni zowad Jozef zaczat odczuwaé niepokdj, on
ktory chwile temu byt taki szcze§liwy. Rzucil wzrokiem dokota i byt to ten sam znany widok
budowy, do ktérego przywyknal w ciggu ostatnich tygodni, kamienie 1 drewno, biata i
szorstka kamienna maczka, trociny, ktore nawet w stoncu nie schty do konca, 1 pograzony w
zamecie naglego 1 dlawigcego zaniepokojenia, chcac znalez¢ wyttumaczenie tak podupadtego
stanu ducha, pomyslat, iz chodzilo tutaj o naturalne uczucie cztowieka zmuszonego do
zostawienia nie dokonczonej roboty, niewazne, ze nie swojej 1 niewazne, ze z tak slusznych
powodow. Podniost sig, obliczajac czas, ktorym moégt dysponowaé, kierownik nawet nie
obrocit glowy w jego strong, 1 postanowit blyskawicznie obej$¢ te czgs¢ budowy, na ktorej
pracowatl, i pozegnac sig, jesli tak mozna powiedzie¢, z deskami, ktore wygtadzat, z belkami,
ktore wyrdwnywal, o ile oczywiscie taka identyfikacja byla mozliwa, jakaz pszczola moze
stwierdzi¢, Ja zrobitam ten miod.

Pod koniec krétkiego spaceru, gdy powracat juz do swych obowigzkéw, zatrzymat si¢
na chwilg, aby spojrze¢ na miasto Wznoszace si¢ na przeciwnym stoku, cate zbudowane na

stopniach, majace kolor przypalonego kamienia, ktory byt jak kolor chleba, kierownik na



pewno juz wotal, lecz Jozef teraz si¢ nie spieszyl, patrzyt na miasto i czekat nie wiadomo na
co. Czas mijat i nic si¢ nie dziato, Jozef zamruczal tonem cztowieka, ktory z czego$
rezygnuje, Trudno, musz¢ i§¢, i w tej samej chwili postyszat glosy dochodzace z drogi
przebiegajacej ponizej miejsca, w ktorym stal, przechylit si¢ ponad kamiennym murem, ktory
go od niej oddzielal, i zobaczyl, ze byli to trzej zolnierze. Z pewnoscia przyszli tg droga, lecz
teraz przystaneli, dwaj z nich mieli wtocznie wbite w ziemi¢ i stuchali trzeciego, starszego 1
prawdopodobnie przetozonego, chociaz komu$, kto nie znal si¢ na ksztalcie, liczbie i
rozktadzie dystynkcji normalnie wystepujacych w formie gwiazdek, belek i rzymskich piatek,
trudno byto si¢ zorientowa¢ w réznicach. Stowa, ktorych metny odglos docierat do uszu
Jozefa, musialy zawiera¢ jakie$ pytanie, na przyktad, O ktérej godzinie to bedzie, zwlaszcza
ze podwladny moéwil bardzo jasno tonem kogos, kto odpowiada, Na poczatku trzeciej
godziny, kiedy wszyscy ludzie s3 juz w domach, a jeden z dwoch zapytal, Kiedy ruszamy,
Jeszcze nie wiem, ale bedzie nas dos¢, aby otoczy¢ wioske, A wiec rozkaz mowi, zeby zabic¢
je wszystkie, Wszystkie nie, tylko te, ktore beda mie¢ ponizej trzech lat, Pomiedzy drugim i
czwartym rokiem trudno si¢ bedzie zorientowaé, jaki jest faktyczny wiek, Ile tego bedzie,
chciat si¢ dowiedzie¢ drugi zotnierz, Dowodca powiedzial, ze wedlug spisu powinno by¢
okoto dwudziestu pigciu. Jozef wytrzeszczat oczy tak, jakby catkowite zrozumienie
zastyszanych rzeczy moglo by¢ tego wynikiem, dreszcze przechodzily cate jego ciato,
przeciez bylo jasne 1 oczywiste, ze zotnierze ci mowili o zabijaniu ludzi, Ludzi, jakich ludzi,
zapytywatl samego siebie zdezorientowany i wystraszony, nie, nie chodzito tu o ludzi, ale o
dzieci, Te, ktore beda mialy ponizej trzech lat, tak powiedziat kapral, a moze to byl sierzant
albo plutonowy, gdzie, gdzie to bedzie, Jozef nie mogt wychyli¢ si¢ za mur 1 zapytaé, Hej,
chlopcy, gdzie jest wojna, caty byt zlany potem, trzesty mu si¢ nogi i wlasnie wowczas dat si¢
ponownie stysze¢ glos podwladnego, powazny lecz jednoczes$nie tchnacy ulga, Mamy
szcze$cie my 1 nasze dzieci, ze nie mieszkamy w Betlejem, Czy juz wiadomo, dlaczego nam
kazg zabija¢ dzieci z Betlejem, zapytal jeden z Zolnierzy, Dowddca mi nie mowil, sadze, ze
on sam nie wie, taki jest rozkaz krola 1 wystarczy. Drugi Zotnierz, stawiajac wtocznig kreski
podobne do znakoéw przeznaczenia, ktore dzieli i rozdziela, rzekt, Wielka jest nasza niedola,
bowiem nie dos$¢, ze czynimy zto, ktore z natury rzeczy jest naszym udzialem, to jeszcze
musimy by¢ narz¢dziem zta innych ludzi oraz ich wtadzy. Tych stow Jozef juz nie ustyszal,
poniewaz oddalil si¢ byt od swej opatrznosciowej trybuny, najpierw stopniowo, krok za
krokiem 1 zaraz potem w szalehiczym biegu, przeskakujac kamienie jak kozica, peten
niepokojow, zwazywszy ze przy braku jego $wiadectwa mozna by bylo watpi¢c w

prawdziwos¢ tamtej filozoficznej refleksji, tak pod wzgledem tresci, jak i formy, majac na



uwadze bardziej niz oczywistg sprzeczno$¢ pomigdzy godng zainteresowania wiasciwoscia
poje¢ i marng pozycja spoleczng tego, ktory je stworzyt.

Straciwszy rozum, potracajac kazdego, kto mu stanagt na drodze, obalajac stragany i
klatki z ptakami, a nawet sto6t zmieniajacych pienigdze, niemal nie styszac wsciektych
okrzykow handlarzy ze Swiatyni, Jozef mysli tyiko o tym, ze maja zabi¢ jego syna i zupelnie
nie wie dlaczego. Dramatyczna sytuacja, ten cztowiek dat dziecku zycie, a inny chce mu je
odebra¢, jedna wola znaczy tyle samo co druga, budowanie i niszczenie, wigzanie i
rozwigzywanie, tworzenie i unicestwianie. Nagle zatrzymuje si¢, zdaje sobie sprawe z
niebezpieczenstwa grozacego mu w razie kontynuowania tej obtgkanej gonitwy, moga si¢
pojawi¢ straznicy Swiatyni i uwiezié go, cud, ze jeszcze nie zauwazyli tego tumultu. Zatem,
maskujac si¢ najlepiej, jak tylko mogt, niczym pchia kryjaca si¢ w zakamarkach szwu,
wecisnat si¢ w sam $§rodek thumu 1 natychmiast stat si¢ bezimienny, jedyna réznica polegata na
tym, ze poruszal si¢ nieco szybciej, jednakze w tym ludzkim labiryncie bylo to ledwie
dostrzegalne. Wie, ze nie powinien biec dopoty, dopdki nie znajdzie si¢ przy miejskich
rogatkach, lecz drgczy go mysl, iz zotierze juz moga by¢ w drodze, uzbrojeni w straszne
wlocznie, sztylety 1 nieuzasadniong nienawis¢, a jesli na nieszczgscie dosiadaja koni, jadac
sobie truchtem jak na spacerze, nie ma nikogo, kto moglby ich przescignaé. Gdy dotr¢ na
miejsce, moj syn bedzie juz martwy, biedny chlopiec, Jezus mojej duszy, i akurat w tym
momencie najprzykrzejszej udreki jakas ghupia mysl wdziera si¢ jak obraza do gtowy Jozefa,
zaplata, zaptata za caly tydzien, ktéra bgdzie musiat utraci¢, moc tych niegodziwych rzeczy
materialnych jest tak wielka, Zze przyspieszone kroki, wszelako nie az tak, by mial si¢
zatrzymac, stajg si¢ wolniejsze, chyba po to, by da¢ umystowi czas na rozwazenie
prawdopodobienstwa polagczenia dwoch zyskow, czyli innymi stowy, sakiewki i zycia.
Matostkowy pomyst byl tak ulotny, ze mogt przypominaé pedzace $wiatto, ktore pojawilo sie
1 zniklo, nie pozostawiajac zadnego wladczego wspomnienia okreslonego obrazu, a Jozef
nawet nie odczut wstydu, tego uczucia, ktore wielokrotnie, aczkolwiek w niedostatecznym
stopniu, jest naszym najskuteczniejszym aniotem strézem.

W koncu Jozef wydostaje si¢ z miasta, jak tylko wzrok sigga droga wolna jest od
zolnierzy i nie dostrzega si¢ oznak powszechnego poruszenia, ktore z pewnoscig mialoby
miejsce w wypadku przemarszu wojska, chociaz najpewniejsze sygnaty otrzymuje on od
bawigcych si¢ niewinnie dzieci, ktore nie przejawiaja wojennego podniecenia ogarniajacego
je zawsze wtedy, gdy defiluja choragwie, dobosze 1 trebacze, 1 nie idg za wojskiem zgodnie z
prastarym zwyczajem, gdyby przechodzili Zoiierze, nie byloby tutaj wida¢ Zadnych

dzieciakow, eskortowalyby oddziat przynajmniej do pierwszego zakretu, chyba ze ktory$ z



nich, ten odczuwajacy najsilniejsze powotanie militarne, postanowitby towarzyszy¢ mu az do
celu misji i w ten sposob dowiedzialtby sig, co go czeka w przysziosci, zabijanie i umieranie.
Teraz juz Jozef moze biec i biegnie, biegnie wykorzystujac spadek gruntu na miar¢ tego, na
co mu pozwala krepujaca ruchy tunika i chociaz zadart jg az do kolan, jak przez sen odczuwa
obawe, ze nogi nie s3 w stanie nadazy¢ za bodzcami z gérnej czesci ciata, z serca, glowy i
oczu, z dtoni, ktore chcg bronié, podczas gdy czas ucieka. Niektorzy zatrzymuja si¢ i patrza ze
zgorszeniem na szalony bieg, doprawdy oburzajacy, bo przeciez nardd ten na ogédt zachowuje
godno$¢ w wyrazaniu si¢ 1 przyzwoitoS§¢ w zachowaniu. Jézef ma na swoje jedyne
usprawiedliwienie nie to, ze $pieszy synowi na ratunek, lecz to, ze jest Galilejczykiem,
prostackim i niewychowanym, co bylo zreszta nie raz juz powiedziane. Juz przebiega przed
grobowcem Racheli, ta kobieta nigdy nie myslata, ze bedzie tyle powodow do oplakiwania
dzieci, okrywania krzykami i lamentami szarych wzgérz dookota, rozdrapywania twarzy,
wyrywania wtosow i kaleczenia nagiej czaszki. Oto

Jozef zbiega z goscinca przed pierwszymi betlejemskimi domami i puszcza si¢ na
przetaj przez pole, Pobiegne krotszg droga, odpowiedzialby zapytany o przyczyny takiej
zmiany, i chyba naprawde tak jest w istocie, co nie oznacza, ze najwygodniej. Unikajac
spotkan z ludZmi pracujacymi w polu, przywierajac do glazow tak, by nie spostrzegli go
pasterze, Jozef musiat zrobi¢ duze koto, zeby dotrze¢ do jaskini, w ktorej zona nie spodziewa
si¢ go o tej porze, a syn ani o tej, ani oinnej, poniewaz $pi. Na $rodku zbocza ostatniego
wzgorza, majac juz przed soba ciemng szpar¢ groty, Jozef zostaje porazony straszliwa mysla,
mianowicie taka, ze zona wraz z synem przebywa w wiosce, rzecz jak najbardziej normalna,
jesli wzig¢ pod uwage, jakie sa kobiety, wykorzystata po prostu to, ze jest sama 1 poszta bez
pospiechu pozegna¢ si¢ z niewolnicg Zelomi 1 z tymi matkami rodzin, z ktérymi najbardziej
si¢ zzyla podczas ostatnich tygodni, do Jozefa nalezalo za$ formalne podzigkowanie
wladcicielom jaskim. Przez chwile widzial siebie biegajacego po uliczkach wioski 1
pukajacego do drzwi, Czy jest tu moja zona, byloby to przeciez $mieszne, 1 widzac jego
przerazenie, ktos§ moglby zapyta¢, na przyktad jakas kobieta z dzieckiem na r¢ku, Czy cos$ si¢
stalo, a on na to, Nie, nic si¢ nie stalo, po prostu rano ruszamy w drog¢ i1 musimy si¢
spakowac¢. Widziana z tego miejsca wioska, jej jednakowe domy i ptaskie tarasy, to wszystko
przypomina budowe Swiatyni, porozrzucane kamienie oczekujace na robotnikow, ktorzy je
pouktadaja jedne na drugich 1 wzniosg wiez¢ strazniczg, tryumfalny obelisk albo $ciang
ptaczu. Gdzies daleko zaszczekat pies, inne mu odpowiedzialy, ale rozgrzana cisza ostatniej
popotudniowej godziny wciaz jeszcze unosi si¢ nad wioskg jak zapomniane btogostawienstwo

nieomal tracace swe przymioty na podobiefnstwo strzepka chmury, ktora si¢ rozwiewa.



Przystanek trwal nie dluzej niz przekazanie o nim wiadomosci. Cie$la dobiegt w
koncu do wejscia do groty i zawotal, Mario, jeste§ tam, a ona mu odpowiedziala ze $rodka,
wtedy wlasnie Jozef zdat sobie sprawg, jak bardzo drzaty mu nogi, niewatpliwie nie tylko ze
zmeczenia, ale rowniez z emocji zwigzanych z tym, ze synowi nic nie grozi. W srodku Maria
kroita zielening do wieczerzy, a chtopiec spat w ztobie. Jozef padl bez sit na ziemie, lecz
rychlo si¢ podnidst, mowiac, Idziemy stad, idziemy stad, a Maria spojrzata na niego niczego
nie rozumiejgc, Kiedy idziemy, zapytata, a on na to, Idziemy, wlasnie teraz, Ale ty mowites,
Zamilcz i zwijaj rzeczy, a ja zaloze uprzaz oshu, Jeszcze nie zjedliSmy wieczerzy, Zjemy w
drodze, Niebawem zapadnie noc, zgubimy si¢, wowczas Jozef krzyknal, Zamilcz, juz ci
mowitem, rob to, co ci kaz¢. Zalata si¢ Maria tzami, pierwszy raz maz podnosit na nig glos, i
bez stow poczgta zbiera¢ i pakowac niewielki dobytek, Szybciej, szybciej, powtarzal i
jednoczesnie siodtal osta 1 $ciskat go popregiem, po czym na oczach przerazonej Marii jat
napetiac juki tym, co mu wpadlo w rece, a ona nie poznawata swego meza. Juz byli prawie
gotowi do drogi, nalezato jedynie zasypa¢ ziemig ognisko i wyj$¢, gdy Jozef dajac zonie znak,
by z nim nie wychodzita, zblizyl si¢ do wejscia do groty i wyjrzal na zewnatrz. Szary
zmierzch sprawial, Ze niebo zlewato si¢ z ziemia. Slofce jeszcze nie zaszlo, ale gesta mgla,
ktoéra stata wystarczajaco wysoko, by nie zastania¢ widoku okolicznych pol, uniemozliwiata
rozchodzenie si¢ $wiatta. Jozef natgzyl shuch, postapit nieco do przodu i nagle wilosy stanety
mu na glowie z przerazenia, w wiosce kto$§ krzyczal, byt to przejmujacy krzyk, ktory zdawat
si¢ nie by¢ ludzkim glosem, a zaraz potem, gdy echa odbijaty si¢ jeszcze od wzgorza do
wzgorza, wrzawa nowych okrzykoéw i lamentow wypelnita atmosfere, nie byly to anioly
ptaczace nad ludzkim nieszczesciem, byli to ludzie odchodzacy od zmystéw pod pustym
niebem. Powolutku, jak gdyby obawiajac si¢, ze kto§ moze go ustyszec, Jozef wycofat si¢ do
wejscia do groty 1 zderzyl si¢ tam z Marig, ktdra nie ustuchata rozkazu. Cata si¢ trzesta, Co to
za krzyki, spytata, ale maz nie odpowiedzial, wepchnat ja do Srodka i szybkimi ruchami
zaczal zasypywac¢ ognisko ziemig. Co to byly za krzyki, ponownie spytata niewidoczna w
ciemnos$ci Maria, a Jozef po chwili ciszy odpowiedzial, Zabijajg ludzi. Zrobit przerwe 1 dodat
jakby w tajemnicy, Dzieci, z rozkazu Heroda, a jego glos zatamat si¢ w suchej czkawce,
Dlatego chcialem, by$Smy stad ruszali. Wtem dat si¢ stysze¢ szelest ptdtna i poruszonej stomy,
Maria podniosta dziecko ze ztobu i przycisneta je do piersi, Jezusie, chca cig zabic, to ostatnie
stowo utoneto we tzach, Zamilcz, rzekt Jozef, nie rob hatasu, by¢ moze zolnierze nie przyjda
tutaj, rozkaz mowi, zeby zabi¢ dzieci z Betlejem majace ponizej trzech lat, Skad wiesz,
Styszatem w Swigtyni i dlatego tu przybiegtem, Co teraz zrobimy, Jeste$my poza wioska,

zolnierze raczej nie beda przeszukiwaé tych wszystkich jaskin, rozkaz musi dotyczy¢ jedynie



domow, o ile nikt nas nie wyda, uratujemy si¢. Wyszedt zobaczy¢ jeszcze raz, wyjrzatl tylko
na zewnatrz, krzyki juz ustaty, stycha¢ bylo zaledwie choéralne zawodzenie coraz bardziej
stabnace, rzez niewiniatek zakonczyla si¢. Niebo wcigz byto zaslonigte, nadchodzaca noc i
wysoka mgta sprawity, ze Betlejem zniklo z horyzontu niebieskich mieszkancow. Jozef
obrocit si¢ do srodka, Nie wychodz stad, pdjde na droge 1 zobacze, czy zotnierze juz odeszli,
Uwazaj na siebie, rzekla Maria, nie pami¢tajac, ze mezowi nie grozito zadne
niebezpieczenstwo, $mier¢ byta dla dzieci w wieku ponizej trzech lat, chyba zeby si¢
zdarzyto, ze kto§ wyszedl na droge w tym samym celu 1 go wydal, mowiac, To jest ciesla
Jozef, ojciec chlopca, ktory jeszcze nie ma dwoch miesigcy 1 nazywa si¢ Jezus, moze to do
niego odnosi si¢ proroctwo, bo my nigdy nie czytalismy ani nie styszeliSmy, zeby
przeznaczeniem naszych dzieci byly krolewskos$ci, tym bardziej teraz, gdy sa martwe.
Wewnatrz jaskini mrok mozna bylo namaca¢. Maria bata si¢ ciemnosci, od
dziecinstwa przyzwyczaila si¢ do statej obecno$ci jakiego$ §wiatta w domu, ogniska, czy
lampki, albo obydwu naraz, natomiast wrazenie, teraz jeszcze grozniejsze, bo zwigzane z
przebywaniem we wngtrzu ziemi, ze jej ust dosiegaja palce czerni, przerazato ja. Nie chciata
by¢ niepostuszna wobec me¢za 1 nie chciala naraza¢ dziecka na ewentualng $mieré, wychodzac
z jaskini, lecz z kazda sekunda narastal w niej strach i1 niewiele brakowalo, by zlamat watte
reduty zdrowego rozsadku, myslenie do niczego si¢ nie przydawato, Jesli w powietrzu nie
bylo niczego przed zgaszeniem ogniska, to 1 teraz nie ma, w koncu niepotrzebnie o tym
pomyslata, po omacku ulozyla syna w zZtobie i1 nastepnie, pelzajac z niezwykla ostroznoscia,
odnalazta palenisko, rozgarneta polanem pokrywajaca je ziemie¢ i pokazaly si¢ wegle, ktore
nie zdazyly jeszcze catkowicie zgasna€, wtenczas caly strach zniknal z jej duszy, a w pamieci
stangta Swietlista ziemia, to samo drzace 1 pulsujace $wiatto, przez ktore raptownie
przebiegaty blyskawice, tak jak pochodnia biegnaca po grzbiecie gory. Obraz Zebraka pojawit
si¢ 1 od razu zniknal, odegnany pilniejsza konieczno$cig dostatecznego roz§wietlenia
straszliwej jaskini. Maria na wyczucie podeszta do ztobu po gars¢ stomy, wrocita, kierujac sie
bladym S$wiatelkiem z ziemi 1 po chwili lampka ukryta w zakamarku chronigcym przed
wzrokiem intruza o$wietlala najblizsze Sciany jaskini omdlalym plomykiem, chybotliwym,
ale uspokajajacym. Maria zblizyla si¢ do syna, ktory wciaz spat obojetny na strachy, burze i
nagla $Smier¢, wzigta go na rece 1 razem z nim usiadta w poblizu lampki i czekala. Po jakim$
czasie syn zbudzit si¢, jednakze nie otworzyt na dobre oczu i znienacka zrobit ptaczliwg ming,
a Maria, bedaca juz doswiadczong matka, po prostu rozchylita tunike i wetkneta piers w
tapczywe usta dziecka. Tak sobie razem siedzieli, kiedy na zewnatrz daty si¢ stysze¢ kroki. W

pierwszej chwili Maria miata wrazenie, Ze jej serce stangto, Czyzby Zolnierze, ale to byty



przeciez kroki jednej osoby, zotierze przyszliby razem, przynajmniej we dwoch, w zgodzie z
taktyka i zwyczajem, a w wypadku poszukiwan mieliby ku temu jeszcze wigksze powody,
jeden musiatby ubezpiecza¢ drugiego w obawie przed nieoczekiwanymi sytuacjami, To Jozef,
pomyslata 1 przestraszyla si¢, ze ja zbeszta za zapalenie lampki. Powolne kroki
rozbrzmiewaty coraz blizej, Jozef juz wchodzil, lecz nagle dreszcz przebiegt ciatlo Marii, on
nie stapat tak ciezko i twardo, moze jaki§ widczega szuka noclegu, wezesniej dwukrotnie si¢
tak zdarzyto, i o ile przy tamtych okazjach Maria nie czuta strachu, bowiem trudno sobie byto
wyobrazi¢, zeby jaki$ cztowiek, cho¢by nawet najbardziej nikczemny i bezwzgledny, mogt
si¢ zdoby¢ na wyrzadzenie krzywdy kobiecie z dzieckiem w ramionach, tym razem
zapomniala, iz dopiero co zabito dzieci w Betlejem, niektore z nich, kto wie, na matczynych
rekach takich jak te, na ktérych lezy teraz Jezus, jeszcze niewinigtka ssaty mleko zycia, a juz
ostrze sztyletu kaleczylo ich delikatng skore i wbijalo si¢ w miegkkie cialo, tyle ze tymi
mordercami byli Zotnierze, a nie jakie$ wldczykije, chyba jest réznica, wcale zreszta niemata.
Nie byt to Jozef, nie byl to zolnierz pragnacy dokonaé¢ wojennego wyczynu, nie byl to
wldoczegga nigdzie nie zagrzewajacy miejsca, ale ponownie pod postacig pasterza, ten, ktory
raz i drugi pojawit si¢ pod postacig zebraka, ten, ktory méwiac osobie samym, oznajmil, ze
jest aniotem, jednakze nie wyjasniajac z ktérego nieba albo piekta. Na poczatku Maria nie
pomyslata, ze mogt to by¢ on, teraz za$ zrozumiala, ze on i nikt inny.

Rzekl aniol, Pokdj z toba, zono Jozefa, 1 z twoim synem, ktorzy szczesliwie macie
dom w tej jaskini, bo gdybyscie nie mieli, jedno z was byloby teraz martwe i posiekane na
kawatki, a drugie, chociaz zywe, takze posiekane. Rzekla Maria, Styszatam krzyki. Aniot
rzekt, Tak, zaledwie je styszalas, ale pewnego dnia, krzyki, ktorych nie wydatas, beda
krzycze¢ za ciebie, ale jeszcze przed tym dniem ustyszysz tysigce krzykow u twego boku.
Rzekta Maria, M9j maz poszedt na drogge zobaczy¢, czy zotnierze juz odeszli, nie bytoby
dobrze, gdyby cie tutaj spotkat. Rzekt aniot, O to si¢ nie martw, odejd¢ zanim on powrdci,
przyszedlem tylko, zeby ci powiedzie¢, ze niepredko ujrzysz mnie ponownie, to co si¢ miato
sta¢, stato sie, brakowato tej §mierci, a przed nig brakowato zbrodni Jozefa. Rzekta Maria,
Zbrodni Jézefa, m6j maz nie popehit Zadnej zbrodni, jest dobrym cztowiekiem. Rzek} aniot,
Dobrym cztowiekiem, ktéry popetnit zbrodnie, nie wyobrazasz sobie, ilu przed nim réwniez
popehnito, dlatego Ze niezliczone sg zbrodnie dobrych ludzi, i wbrew temu, co si¢ sadzi, one
jako jedyne nie mogg zosta¢ przebaczone. Rzekla Maria, Jaka zbrodni¢ popetnil md; maz.
Rzekt aniot, Wiesz jaka, nie chciej by¢ takg zbrodniarkg jak on. Rzekla Maria, Przysiegam.
Rzekl aniot, Nie przysiegaj, albo przysiegaj jesli chcesz, bo przysigga ztozona przede mng jest

jak podmuch wiatru, ktéry nie wiadomo dokad zmierza. Rzekla Maria, C6z uczyniliSmy.



Rzekt aniot, To przez okrucienstwo Heroda dobyto z pochew sztyletow, lecz wasz egoizm i
wasze tchorzostwo byly sznurami, ktore spetaly nogi i rece ofiar. Rzekla Maria, Co6z ja
mogtam zrobi¢. Rzekt aniot, Ty nic, bo za p6ézno si¢ dowiedziatas, ale ciesla mogl zrobic¢
wszystko, ostrzec wioske, ze zblizajg si¢ zotnierze 1 bedg zabija¢ dzieci, byt jeszcze czas,
zeby rodzice je zabrali 1 uciekli, mogli, na przyktad, ukry¢ si¢ na pustyni, uciec do Egiptu i
poczeka¢, az Herod umrze, a jemu niewiele juz brakuje. Rzekla Maria, Nie pomyslat. Rzekt
aniot, Nie, nie pomyslat, ale to go nie usprawiedliwia. Rzekta Maria, ptaczac, Ty, ktory jestes
aniolem, przebacz mu. Rzekt aniol, Nie jestem aniolem od przebaczania. Rzekta Maria,
Przebacz mu. Rzekt aniol, Juz ci moéwilem, ze dla tej zbrodni nie ma przebaczenia, predzej
bedzie odpuszczone Herodowi nizli twojemu mezowi, predzej bedzie odpuszczone zdrajcy
nizli odszczepiencowi. Rzekta Maria, C6z mamy uczyni¢. Rzekl aniot, Bedziecie zy¢ i
cierpie¢ tak jak wszyscy ludzie. Rzeklta Maria, A mdj syn. Rzekt aniol, Na glowy dzieci
zawsze spadnie wina rodzicow, cien winy Jozefa juz si¢ kladzie na czole twojego syna.
Rzekla Maria, My nieszczg$ni. Rzekt aniot, Zaiste i nie znajdziecie na to lekarstwa. Maria
pochylita glowe, przygarnela syna bardziej do siebie, jak gdyby chronigc go przed
zapowiedziang niedola, a gdy podniosta wzrok, aniola juz tam nie bylo. Lecz tym razem, w
przeciwienstwie do tego, co stato si¢ wczesniej, wtedy gdy si¢ przyblizal, nie bylo stychaé
krokoéw, Odlecial, pomys$lala Maria. Pdzniej uniosta si¢ i podeszia do wejscia do groty
zobaczy¢, czy byl jeszcze powietrzny $lad aniota albo czy moze nadchodzit juz Jozef. Mgta
rozwiata si¢, btyszczaty metalicznie pierwsze gwiazdy, z wioski wcigz dobiegaly lamenty.
Wtedy wlasnie poczucie niezmierzonej pychy, lub by¢ moze grzesznej dumy, naktadajac si¢
na ponure przestrogi aniota, zakrecito Marii w glowie, jesli uratowanie jej syna nie byto
gestem Boga, to sitg rzeczy musi mie¢ jakie$§ znaczenie czyja$ ucieczka od cigzkiej $mierci
gdy obok ci, ktorzy musieli umrze¢, moga juz tylko czekaé na sposobno$¢ zapytania samego
Boga, Dlaczego nas zabite$, i zadowolenia si¢ jakakolwiek odpowiedzia. Niedtugo trwato
majaczenie Marii, w nastepnej chwili juz sobie wyobrazata, ze mogtaby kotysa¢ martwe
dziecko, tak samo jak na pewno teraz matki z Betlejem, a dla dobra umystu i zbawienia duszy
tzy naptynety do jej oczu i ciekty jak z fontanny. Tak ja zastat Jozef, kiedy powrdcit, styszala,
ze nadchodzi, ale nie ruszyla si¢, nie dbala o to, ze moze si¢ na nig ztosci¢, Maria teraz
ptakata razem z innymi kobietami siedzacymi krggiem z dzie¢mi na kolanach w oczekiwaniu
na zmartwychwstanie. Jozef spostrzegl, ze ptacze, zrozumiat to i nic nie méwit.

Wewnatrz jaskini Jozef nie zauwazyt zapalonej lampki. Wegle z podtogi pokryty sig¢
cienka warstwa popiotu, cho¢ pomiedzy nimi jarzyt si¢ jeszcze zawigzek ptomienia szukajacy

sity. Rozkulbaczajac osta, Jozef powiedzial, Juz nam nic nie grozi, zolierze odeszli, a



najlepiej dla nas bedzie, gdy spedzimy noc tutaj, jutro wyruszymy przed wschodem stonca i
p6jdziemy na skroty, a tam gdzie skrotu nie bedzie, ktoredy si¢ da. Maria wyszeptata, Tyle
dzieci zabitych, a Jozef, szorstko, Skad wiesz, poszta$ je policzy¢, zapytal, a ona, Pamigtam
niektore, Najprzod podziekuj Bogu, ze twoj syn zyje, Podziekuje, I nie patrz na mnie tak,
jakbym zrobit co$ ztego, Nie patrzylam na ciebie, Ani nie méw do mnie takim tonem
sedziego, Bede milczed, jesli cheesz, Tak, lepiej nic nie mow. Jozef przywigzat osta do ztobu,
byla w nim jeszcze jakas stoma, zwierze nie jest chyba zbyt glodne, temu ostu faktycznie
dobrze si¢ powodzi, petna miska 1 stoneczne kapiele, cho¢ trzeba, zeby si¢ przygotowal, gdyz
niebawem bedzie musiat powrdci¢ do cigzkich fadunkow 1 do pracy. Maria potozyta dziecko i
powiedziata, Podsyce ogien, A po co, Do wieczerzy, Nie chcg, zeby jaki§ ogien mi tu kogo$
zwabil, moze przechodzi¢ kto§ z wioski, zjemy to, co jest i tak, jak jest. Tak tez uczynili.
Oliwna lampka jak widmo o$wietlala czworo mieszkancow jaskini, nieruchomego jak posag
osta z wargami pochylonymi nad stoma, ale bez dotykania, $pigcego chtopca oraz kobiete i
mezcezyzne oszukujacych glod kilkoma suchymi figami. Maria rozestata maty na piaszczystej
podtodze, zarzucita nan przedcieradto i, tak jak codziennie, czekata az maz si¢ polozy.
Woczesniej Jozef jeszcze raz wyszedt podejrze¢ noc, spokdj panowat na ziemi i w niebie, a z
wioski nie dochodzity zadne krzyki 1 lamenty, nadszarpni¢te sity Racheli nie pozwalaly juz na
dalsze jeki i wzdychania, w domach zamknety si¢ drzwi i dusze. Jozef wyciagnat si¢ na
macie, nagle wyczerpany jak nigdy w swym zyciu, tg bieganing, tym strachem, nawet nie
mogl powiedzie¢, ze to dzigki jego wysitkom zostato uratowane zycie syna, Zolnierze $cisle
wypehili otrzymane rozkazy, Zabili betlejemskie dzieci, jednakze nie wyszta od nich
dodatkowa inicjatywa zwigzana z przeprowadzong akcja militarng, a mogta ona polega¢ na
przeszukaniu okolicznych jaskin, w ktérych mogli si¢ ukry¢ jacys$ uciekinierzy, albo tez byto
to powazne niedopatrzenie i btad taktyczny w wypadku, gdyby normalnie zamieszkiwaly tam
cale rodziny. Jozef zwykle nie przejmowal si¢ tym, ze Maria miata w zwyczaju kfas¢ si¢
dopiero wtedy, gdy on juz zasnie, jednak dzi§ nie mégt pogodzi¢ si¢ z mysla, ze czuwajgca
zona bedzie bez zadnej litosci patrze¢ na jego odslonieta, pograzong we $nie twarz.
Powiedzial, Nie chce, zeby$ tam siedziata, ktadZ si¢. Maria postuchata, ale najpierw, tak jak
zawsze, poszta sprawdzi¢, czy osiot jest dobrze przywigzany, po czym, wzdychajac polozyta
si¢ na macie, zacisneta oczy 1 niech sen przychodzi, kiedy bedzie mégl, bo ona juz nic nie
widzi. W §rodku nocy Jézefowi przysnito sig, ze jechat konno droga opadajaca w kierunku
jakiej$ wioski, ktorej pierwsze domy juz mozna bylo dostrzec, odziany w uniform mial ze
sobg catly wojskowy ekwipunek, miecz, witoczni¢ 1 sztylet, zolierz nad Zotnierzami, a

dowodca spytat go, Dokadze jedziesz, cieslo, na co on odpowiedziat, dumny, ze tak dobrze



wie, na czym polega zlecona mu misja, Jad¢ do Betlejem zabi¢ mojego syna, i kiedy to
wypowiedzial, obudzit si¢ ze wstretnym charczeniem i poskrecanym z przerazenia ciatem,
Maria zapytala, Co ci jest, co si¢ stalo, a on, caly w drgawkach, tylko tak potrafit
odpowiedzie¢, Nie, nie, nie, 1 nagle trwoga przerodzila si¢ w konwulsyjny szloch, w rz¢zenie,
ktore rozsadzato mu piers. Maria wstata i poszta po lampke, po czym oswietlita mu twarz,
Jeste$ chory, zapytata, ale on zakrywal twarz dtonmi, Zabierz mi to stad, kobieto, i w tej
samej chwili, wcigz tkajac, podnidst si¢ z maty i podbiegt do ztobu, zeby zobaczy¢ co z
synem, Wszystko w porzadku, panie Jozefie, prosze si¢ nie martwi¢, po prawdzie jest to
dziecko, ktore nie przysparza trosk, dobra dziecina, cichutka, pokorniutka, tutaj sobie lezy,
tak spokojnie, nieswiadoma grozacej jej tak niedawno okropnej $mierci, wyobrazmy sobie,
zging¢ z rak wlasnego ojca, ktory dat istnienie, cho¢ wiemy juz, ze takiemu przeznaczeniu
nikt si¢ nie wymknie, tyle Ze sa sposoby i1 sposoby. W obawie, ze sen mogltby si¢ powtorzyce,
Jozef nie powrocit na matg, owingt si¢ kocem i usiadt przy wejsciu do jaskini pod skalnym
wystepem stuzacym za naturalny daszek, a ksi¢zyc rzucat z wysoka na szczeling czarny cien,
ktorego blade $wiatto lampki nawet nie dotykato. Sam krol Herod, gdyby tedy przejezdzat na
grzbietach niewolnikow, otoczony swymi legionami barbarzyncow spragnionych krwi,
rzekiby spokojnie, Nie zadawajcie sobie trudu i1 nie szukajcie, idzcie dalej, to jest kamien i
cien kamienia, a my szukamy $wiezego data i zycia zaledwie rozpoczetego. Jozef zadrzal na
mysl o $nie, zadat sobie pytanie, jaki sens mogl mie¢, bowiem jest prawda, oczywista wobec
wszystkowidzacych niebios, Zze biegl droga jak szalony, droga bolesci tylko jemu znanej,
przeskakujac pozniej przez kamienie i mury, jak dobry ojciec spieszyt broni¢ syna, lecz oto
sen pokazat jego postac¢ 1 zapedy oprawcy, stuszne jest przystowie, ktore ostrzega, ze w snach
nie ma pewnosci, To byla diabelska sprawa, pomyslat i wykonat gest egzorcysty. Jakby
zrodzony w gardle niewidzialnego ptaka jaki§ gwizd przebiegt powietrze, mogtby to by¢
réwniez sygnatl dany przez pasterza, gdyby nie to, ze o tej porze bydlo juz $pi i tylko psy
czuwaja. Jednakze noc, cicha 1 odlegla, wyzuta z istot i1 rzeczy, ze swa najwyzsza
obojetnoscia, ktora, jak sobie wyobrazamy, jest cechg wszech§wiata, albo z inng, absolutna,
nalezaca do pustki pozostatej wtedy, o ile pustka moze czyms by¢, gdy nastanie ostateczny
koniec wszystkiego, noc niedbata o sens i stuszny porzadek, ktore zdaja si¢ rzadzi¢ tym
$wiatem wowczas, kiedy wierzymy jeszcze, ze zostal on stworzony po to, aby przyjac nas i
nasze obltgkanie. We wspomnieniu Jozefa straszny sen powoli stawal si¢ nierzeczywisty,
niedorzeczny, zaprzeczaty mu ta noc i ta poswiata, zaprzeczato mu dziecko $pigce w ztobie, a
przede wszystkim zaprzeczal mu rozbudzony cztowiek, ktorym byt on, pan samego siebie i,

na miar¢ mozliwos$ci, swoich mysli, teraz milosiernych 1 pokojowych, jednakze zdolnych



rowniez do sptodzenia potwora, jak 1 do zlozenia podzigkowania Bogu za to, ze zotnierze
pozostawili przy zyciu jego ukochanego syna, przez niewiedz¢ i zaniedbanie, to pewne, oni,
ktorzy tak wielu zabili. Ta sama noc okrywa ciesle Jozefa 1 matki betlejemskich dzieci, o
ojcach nie moéwimy 1 o Marii tez nie, nie czas na to, wszelako nie wnikniemy w motywy
takiego wylaczenia. Godziny mijaty spokojnie i kiedy $wit dat swoj pierwszy sygnat, Jozef
wstal, objuczyl osta i w krotkim czasie, wykorzystujac gasnaca przed nastaniem dnia
ksigzycowa poswiate, cata rodzina, Jezus, Maria i Jozef, ruszyta w powrotng droge do Galilei.
Wychodzac na godzing z domu swoich panstwa, w ktérym zabito dwoje dzieci, niewolnica
Zelomi udata si¢ z rana do jaskini, pewna, ze to samo spotkalo dziecko, ktorego porod
odbierala. Zastala ja opuszczong, jedynie z odciskami stop i o$lich kopyt, z weglami prawie
wygastymi pod warstwa popiotu 1 bez zadnych §ladow krwi. Juz go tu nie ma, powiedziala,
uratowat si¢ od tej pierwszej $mierci.

Osiem miesigcy uptyneto juz od powrotu do Nazaretu Jozefa 1 jego rodziny, catych i
zdrowych pomimo wielu niebezpieczenstw, nieco gorzej czul si¢ tylko osiot utykajacy na
prawa nogeg, wtedy to przyszty wiesci, ze krol Herod umart w Jerychu w jednym ze swoich
patacéw, w ktorym zamknat sie¢ dogorywajacy wtedy, gdy spadty pierwsze deszcze, pragnat
bowiem uciec przed okrucienstwami zimy, ktora w Jerozolimie nie oszczgdzata ludzi chorych
i delikatnych. Obwieszczenia glosity takze, iz krolestwo osierocone przez tak wielkiego pana
zostato podzielone migdzy trzech synow, ktorzy mu zostali po rodzinnych obtawach, a
mianowicie, Heroda Filipa, majacego rzadzi¢ terytoriami na wschod od Galilei, Heroda
Antypasa, ktory dzierzy¢ bedzie berlo w Galilei i Perei, 1 Archelaosa, ktéremu przypadta
Judea, Samaria 1 Idumea. Pewnego dnia znajdujacy si¢ w drodze mulnik, jeden z tych co to
majg dar opowiadania r6znych historii zarowno prawdziwych, jak i zmyslonych, zda ludziom
z Nazaretu relacj¢ z pogrzebu Heroda, ktdrego, jak si¢ zaklinat, byl naocznym $wiadkiem,
Umieszczono go w ztotym sarkofagu calym btyszczacym od drogocennych kamieni, woz
ciggnigty przez dwa biate woly takze byt ztocony i okryty purpurowymi tkaninami, Heroda
owinigto rowniez w purpur¢ 1 mozna bylo dostrzec tylko zarys sylwetki oraz korong przy
glowie, idacy z tylu muzykanci grali na piszczatkach, a za nimi szty placzki, ktére musialy
wdycha¢ wstretny zapach bijacy w nosy, ja za$ statem na skraju drogi i Zotadek mi prawie
wychodzil przez usta, pdzniej jechali konno krolewscy straznicy, poprzedzajac wojska
uzbrojone we wildcznie, miecze 1 sztylety, tak jakby wyruszaly na wojne, przemarsz ten
ciggnal si¢ 1 ciggnat, przypominajac weza, u ktorego nie wida¢ ani gtlowy, ani ogona, gdy sie
porusza, i ktéry zdaje si¢ nie mie¢ konca, strach zakradal si¢ nam do serca, bo takie byly te

wojska maszerujagce za zmartym, ale réwniez w kierunku swej wlasnej $mierci, tej



pojedynczej, ktora nawet wtedy, gdy nam si¢ wydaje, ze zwleka i1 tak w koncu zapuka do
naszych drzwi, Juz czas, powie, punktualna, nie robigc rdéznicy miedzy krolami i
niewolnikami, jeden z tych pierwszych jechal na przodzie, martwe i zgnite ciatlo na czele
konduktu, drudzy szli w ogonie procesji, zjadajac kurz po wszystkich zolnierzach, na razie
zywych, lecz juz szukajacych, kazdy z osobna, miejsca, gdzie pozostang na zawsze. Z tego co
wida¢, 6w mulnik lepiej by si¢ czul, spacerujac jak perypatetyk pod korynckimi kapitelami
jakiej§ akademii, nizli poganiajac osty po drogach Izraela, $piac w S$mierdzacych
karawanserajach albo opowiadajac historie prostaczkom takim jak ci z Nazaretu.

Pomiedzy stuchaczami zgromadzonymi na placu przed synagoga byt tez i Jozef,
akurat tamtedy przechodzit i zostal, zeby postuchaé. Tak naprawde niezbyt wielka uwage
zwracal na poczatku na szczegoty opisu konduktu zatobnego, o tyle o ile, jednak szybko mu
uleciaty z pamigci wtedy, gdy mowca otwarcie przeszedt do stylu elegijnego, w samej rzeczy
ciesla miat uzasadnione i przyziemne powody ku temu, by by¢ bardziej] wyczulonym na te
struny harfy niz na jakiekolwiek inne. Wystarczyto na niego spojrze¢, ta twarz nie myli, jedna
rzecz to jego dawna powsciagliwo$¢, powaga i1 rozsadek, za pomoca ktorych staral sig
dodawac¢ sobie lat, druga, bardzo odmienna i1 gorsza, to ten wyraz goryczy przedwczesnie
orzacy obydwie strony ust zmarszczkami giebokimi jak nie zabliZznione cigcia. Jednak tym, co
naprawde niepokoi w twarzy Jozefa jest wyraz jego spojrzenia, albo doktadniej, brak wyrazu,
bowiem oczy zdaja si¢ by¢ martwe i1 pokryte popiotem, spod ktorego jak niegasnacy zar
jasnieje blask bezsenno$ci. To prawda, Jozef prawie nie $pi. Sen jest jego conocnym
nieprzyjacielem, musi z nim walczy¢ tak, jakby walczyt o Zycie, ale jest to wojna, ktorg
zawsze przegrywa mimo zwycigstw w nielicznych bitwach, bo przeciez nieuchronnie
przychodzi moment, gdy wyczerpane cialo poddaje si¢ 1 zasypia po to, by w nastepnej
kolejnos$ci ujrzeé pojawiajacy si¢ na drodze oddziat zotnierzy, posrod ktorych jedzie na koniu
Jozef, od czasu do czasu wywijajac mieczem ponad gtowa, wowczas wlasnie trwoga zaczyna
przetacza¢ si¢ przez Swiadomos¢ nieszczesnika, a dowddca wyprawy rzuca pytanie, Dokadze
to jedziesz, cieslo, biedak nie chce odpowiedzie¢, opiera si¢ resztka sit, tych umystowych, bo
ciato juz ulegto, jednakze senna wizja jest silniejsza, zelaznymi dlonimi otwiera mu zamknigte
usta, a on, tkajac 1 prawie si¢ budzac, musi udzieli¢ tej samej straszliwej odpowiedzi, Jade do
Betlejem zabi¢ mojego syna. Nie pytajmy Jozefa, czy pamigeta, ile woldow ciagnelo woz z
martwym Herodem i czy byly biate, czy moze taciate, wracajac do domu mysli wytgcznie o
ostatnich stowach opowiadania mulnika, ktory powiedziat, ze to ludzkie morze idace w
pogrzebie, niewolnicy, zZolnierze, krolewscy straznicy, placzki, grajkowie, gubernatorzy,

ksigzeta, przyszli krolowie 1 my wszyscy, gdziekolwiek bySmy si¢ znajdowali i kimkolwiek



bysmy byli, nie robimy w zyciu nic ponadto, ze szukamy miejsca, w ktorym pozostaniemy na
zawsze. Nie zawsze tak jest, rozmyslat Jozef z gorycza nie dajacag si¢ ostodzi¢ nawet za
pomoca zdolnej do ukojenia najwiekszych bolow rezygnacji i mogaca si¢ jedynie przyoblec w
co$, co nazywamy niewiarg w skuteczno$¢ lekarstwa, nie zawsze tak jest, powtarzat, wielu w
ogole nie opuszczalo miejsca swego urodzenia, a $mier¢ i tak tam po nich poszta, dowodzi to,
iz jedyng rzecza faktycznie pewna, doktadng i zagwarantowang jest przeznaczenie, jakiez to
proste, §wiety Boze, wystarczy zaczekad, az cate zycie si¢ wypetni i juz bedziemy mogli
powiedzie¢, Takie bylo przeznaczenie, przeznaczeniem Heroda byla $mier¢ w Jerychu i
podroz wozem do patacu 1 fortecy w Herodium, ale betlejemskim dzieciom $mierc
oszczedzita wszelkich podrozy. Albo ta historia Jozefa, ktéora na samym poczatku, jesli
spojrze¢ na zdarzenia od optymistycznej strony, zdawala si¢ mie¢ zwigzek z transcendentnym
zamyslem uratowania niewinnych istot, a w konicu nic z niej nie wynikto, dlatego ze nasz
ciesla wiedzial, ale nie powiedzial, pobiegl uratowa¢ syna i zostawil innych na lasce
zgubnego przeznaczenia, nigdy to stowo nie pojawito si¢ w tak odpowiednim momencie. Stad
tez Jozef nie $pi albo raczej $pi i budzi si¢ ze strachem wrzucony do’rzeczywistosci nie
pozwalajacej mu zapomnie¢ o sennej wizji, przez co mozna powiedzie¢, ze na jawie $ni ten
sam sen, ktory $nit gdy spal, a $pigc, desperacko stara si¢ od niego uciec, chociaz wie, ze 1 tak
go znowu napotka zawsze, i wszedzie, 6w sen jest czyms$, co siedzi na progu drzwi
oddzielajacych spanie od czuwania, wchodzac 1 wychodzac, Jozef musi temu stawi¢ czotlo.
Wiadomo juz, ze pojeciem dokladnie okreslajacym ten splot jest wyrzut sumienia, jednakze
doswiadczenia 1 praktyka taczno$ci na przestrzeni wiekow wykazuja, iz synteza jest zaledwie
zhludzeniem, tak jak, za przeproszeniem, kalectwo mowy, nie chodzi o to, ze chce si¢
powiedzie¢ kocham, ale brakuje stow, tylko o to, ze sg stowa, ale brakuje mitosci.

Maria znéw jest brzemienna. Zaden aniot pod postacig obszarpanego zebraka nie
zastukat do drzwi, aby zapowiedzie¢ przyjscie tego dziecka, zaden gwaltowny wiatr nie
omiott okolic Nazaretu, zadna Swietlista ziemia nie zostala zakopana obok tamtej stare;j,
Maria zaledwie poinformowata Jozefa w najprostszych stowach, Jestem brzemienna, a nie
powiedziata mu na przyktad, Spojrz oto w moje oczy i zobacz, jak w nich btyszczy nasz drugi
syn, on jej tez nie odpowiedzial, Nie sadz, iz nie zauwazytem, czekatem tylko, az ty sama mi
to powiesz, wystuchat, nic nie mowiac i tak jedynie si¢ odezwat, Aha, i dalej strugat deske z
wystarczajacg sitg acz obojetnie, bo wiemy przeciez, gdzie byly jego mysli. Maria takze wie
od czasu” gdy pewnej nocy udreczony maz pozwolil, by dobrze do tej pory strzezony sekret
wydostal si¢ na zewnatrz, a jej to wcale nie zaskoczyto, co$ takiego bylo nieuniknione,

pamigtajmy o tym, co aniol powiedziat w jaskini, Uslyszysz tysigce krzykéw u twego boku.



Dobra zona powiedziataby do swego me¢za, Uspokoj sig, to co zrobites, juz si¢ nie odstanie, a
ponadto twoim najpierwszym obowigzkiem byto uratowanie twojego syna, inne powinnosci
ci¢ nie wigzaty, jednakowoz prawda jest, iz w tym ogoélnym rozumieniu Maria przestata by¢
dobrg zong, moze dlatego ze ustyszata od aniota inne srogie stowa, ktorych ton odnosit si¢
chyba do wszystkich, Nie.jestem aniotem od przebaczania. Gdyby Marii wolno byto
rozmawia¢ z Jozefem o tych najtajniejszych sprawach, by¢ moze on, tak biegly w pismach,
moglby si¢ zastanowi¢ nad naturg aniota, ktory przybywajac nie wiadomo skad, mowi nam,
ze nie jest od przebaczania, w sumie o§wiadczenie to niezbyt istotne, albowiem wiadomo, ze
stworzenia anielskie nie s3 obdarzone moca przebaczania, Bogu tylko przynalezng. Fakt, ze
aniot méwi, ze nie jest aniotem od przebaczania, albo nie znaczy nic, albo znaczy zbyt wiele,
przypusémy, ze jest aniotem od potepiania i krzyczy, Przebaczaé, ja, cdz za ghupi pomyst, ja
nie przebaczam, ja karz¢. Jednak anioty, z definicji, wyjawszy owe cherubiny z mieczem
ognistym, ktére Pan postawitl na strazy drzewa Zycia, azeby nie wrécili po jego owoce nasi
pierwsi rodzice albo ich potomkowie, czyli my, ot6z anioty, powiedzielibySmy, nie s3
policjantami, nie zleca im si¢ brudnych, lecz ze spolecznego punktu widzenia koniecznych
zadan represyjnych, anioty istnieja po to, by utatwia¢ nasze zycie, podtrzymuja nas, gdy juz
mamy wpas¢ do studni, przeprowadzaja nas po niebezpiecznym moscie nad przepascia,
ciaggna nas za rami¢, aby ustrzec przed potraceniem przez kwadryge albo inny pojazd bez
hamulcow. Aniot naprawde zastugujacy na to miano moglby nawet zaoszczedzi¢ biednemu
Jozefowi tych wszystkich megczarni, gdyby tylko pojawil si¢ we $nie ojcom betlejemskich
dzieci 1 powiedziat kazdemu z nich, Wstan, zabierz dziecko i jego matke, uciekaj do Egiptu 1
zostan tam do czasu, gdy dostaniesz ode mnie wiadomos$¢, bowiem Herod bedzie szukat
dziecka, zeby je zabi¢, w ten sposdb wszystkie dzieci uratowalyby si¢, Jezus bylby ukryty w
jaskini wraz ze swymi rodzicami, a inni zmierzaliby do Egiptu, skad powrociliby dopiero
wtedy, gdy ten sam aniol, pojawiajac si¢ ponownie, powiedziatby, Wstan, zabierz dziecko i
jego matke 1 1dZz do ziemi Izraela, bo umarli ci, ktorzy czyhali na zycie twojego dziecka. Jest
rzecza oczywista, ze za posrednictwem tego powiadomienia, na pozor zyczliwego i
troskliwego, aniol zwrdcitby dzieci miejscom, gdziekolwiek by to bylo, w ktérych w
odpowiednim czasie znalazlyby ostateczng $mier¢, jednakze anioty, cho¢, jak wida¢, wiele
moga, od urodzenia nosza w sobie swoje ograniczenia i pod tym wzgledem sg jak Bog, nie
moga zapobiec $mierci. Myslac 1 myslac Jozef mogtby zapewne dojs¢ do wniosku, ze aniot z
jaskini byl jakims$ wyslannikiem mocy piekielnych, demonem pod postacig pasterza 1 po raz
kolejny zostataby ukazana naturalna kobieca stabo$¢ oraz zdrozna i nabyta latwowierno$¢
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byla ta zamknietg arkg, gdyby Maria nie zatajala swych najbardziej niezwyktych przezy¢
dotyczacych zwiastowania, inne czasy nastatyby dla Jozefa, inne argumenty wzmocnityby
jego teze, a bez watpienia najwazniejsze bytoby to, ze domniemany aniol nie obwiescit,
Jestem aniotem Pana, albo, Przybywam w imieniu Pana, on jedynie oznajmil, Jestem aniotem,
od razu zastrzegajac, Ale nie méw o tym nikomu, jak gdyby si¢ obawial, ze to si¢ wyda.
Zapewne nie zabraknie takich, ktorzy tu zaprotestuja, twierdzac, iz podobne drobiazgi
egzegetyczne w niczym nie przyczyniaja si¢ do zrozumienia arcyznanej historii, jednakze
narratorowi tej ewangelii nie wydaje si¢, by oznajmienie, iz jest si¢ aniotem niebios badz tez
aniotem piekiel, byto tg samg rzeczg, zaré6wno tam, gdzie chodzi o przesztos¢, jak i tam, gdzie
bedzie chodzi¢ o przysztos¢, rdéznice nie tkwig jedynie w formie, tkwig w istocie, materii i
tresci, prawda jest, ze ten kto stworzyt jedne anioty, stworzyt tez drugie.

Maria, podobnie do meza, lecz wiadomo juz, ze nie z tych samych powoddéw, bywa
czasami pograzona w myslach i1 jakby nieobecna, jej rece ustajg w potowie jakiej$ pracy,
towarzysza temu przerywane gesty i dalekie spojrzenia, w zasadzie nic zaskakujacego u
kobiety w jej stanie, gdyby nie chodzito o mysli, ktore ja zajmuja, wszystkie $ciste, ale majace
nieskonczong liczb¢ odmian w tym pytaniu, Dlaczego aniot objawit mi si¢, aby zwiastowac
narodziny Jezusa, a tego dziecka juz nie. Maria patrzy na swego pierworodnego, ktory
raczkuje tak, jak to robiag wszystkie ludzkie niemowlgta w tym wieku, patrzy na niego i
doszukuje si¢ w nim jakiej§ znamiennej cechy, znaku, gwiazdki na czole, szostego palca u
dioni, lecz widzi tylko dziecko takie samo jak inne dzieci, §linigce si¢, brudzace i ptaczace
podobnie do nich, jedyna rdznica polega na tym, Ze to jej syn, wlosy sa ciemne jak u ojcaiu
matki, teczowki tracg juz ten biatawy odcien, ktory nazywamy mlecznym, cho¢ nim nie jest,
w nastgpstwie bezposredniego genetycznego dziedziczenia przyjmujg swoj naturalny kolor
bardzo ciemnego brazu, ktéry stopniowo, w miar¢ oddalania si¢ od Zrenicy, nabiera tonu
jakby cienistej zieleni, o ile w ten sposéb mozna okresli¢ jaka$ wiasciwos¢ chromatyczna,
jednakze te cechy nie sg jedynymi, majg rzeczywiste znaczenie tylko wtedy, gdy dziecko jest
nasze lub, poniewaz o niej méwimy, Marii. Za kilka tygodni chtopiec ten poczyni pierwsze
proby zwiazane z utrzymywaniem si¢ na nogach i z chodzeniem, bez konca bedzie upada¢ na
rece 1 patrze¢ do przodu z gtowa podzwignieta do gory wtedy, gdy ustyszy glos matki, Chodz
tutaj, chodz tutaj, moj synku, a niezadtugo odczuje pierwsza potrzeb¢ mowienia, kiedy nowe
dzwigki zaczng ksztattowac si¢ w jego gardle 1 na poczatku nie bedzie wiedzie¢, co z nimi
pocza¢, pomiesza je z tymi, ktére juz poznat 1 stosowal, z tymi od krzyku 1 z tymi od ptaczu,
jakkolwiek szybko zda sobie sprawe, iz powinien artykutlowac je w bardzo odmienny sposob,

z wigkszym przekonaniem nasladowac¢ i wzorowac si¢ na ruchach warg ojca i matki, az zdota



wymowic pierwsze stowo, jakie za$ ono bylo, nie wiemy, moze papa, moze tata, moze mama,
wiemy natomiast, ze od tej pory dzieci¢ Jezus nigdy wigcej nie bedzie musiato kierowac palca
wskazujacego prawej reki do wnetrza lewej doni, jesli matka albo sasiadki znow zapytaja, A
gdzie kurka sktada jajko, jest to ponizenie godnosci istoty ludzkiej, traktowanie jej jak pieska
nauczonego reagowac na bodziec dzwickowy, gtos, gwizdnigcie albo trzasnigcie z bata. Teraz
Jezus jest zdolny do odpowiedzi, ze kurka moze znie$¢ jajko tam, gdzie jej si¢ spodoba, byle
tylko nie na jego dloni. Maria patrzy na syna i wzdycha, zaluje ze aniol nie powrdci,
Niepredko ujrzysz mnie ponownie, powiedziat, gdyby teraz tutaj byl, nie databy si¢ zastraszy¢
tak jak przy poprzednich okazjach, przycisngtaby go pytaniami, az by si¢ poddat, kobieta juz
majaca jedno dziecko i spodziewajaca si¢ drugiego nie ma w sobie nic z potulnego baranka,
nauczyla si¢ na wlasnej skorze, czym sg bole, niebezpieczenstwa i zmartwienia, i majac takie
cigzary umieszczone na swej szali, moze sprawic, iz jezyczek kazdej wagi przechyli sie w jej
strong. Nie wystarczylo, zeby aniol powiedzial, Oby Pan dozwolil, by$ nie ogladata twego
syna takim, jakim mnie teraz ogladasz, kiedy nie mam gdzie ztozy¢ glowy, najpierw musiatby
wyjasni¢, kim byl Pan, w imieniu ktérego zdawal si¢ przemawiaé, po drugie, czy naprawde
nie mial gdzie ztozy¢ glowy, rzecz trudna do zrozumienia, gdy w gre wchodzi aniol, albo czy
to moéwil tylko dlatego, ze wystgpowal w roli zebraka, po czwarte, jaka przysztosé
zapowiadaty jej synowi mroczne i grozne stowa, ktore wypowiedzial, na koniec wreszcie,
jaka tajemnice kryta w sobie $wietlista ziemia zakopana przy drzwiach, w miejscu, w ktorym
po ich powrocie z Betlejem wyrosta dziwna roslina, tylko todyga i liscie, zreszta juz sobie dali
spokdj z wycinaniem jej po bezskutecznych probach wyrwania z korzeniami, poniewaz za
kazdym razem odrastala 1 to z wigkszg sitg. Dwaj starsi z synagogi, Zacheusz 1 Dotaim,
przyszli przyjrze¢ si¢ temu przypadkowi 1 chociaz niewielka byla ich wiedza w zakresie nauk
botanicznych, zgodnie stwierdzili, ze musiato to pochodzi¢ z nasiona przyniesionego w
Swietlistej ziemi, ktore w swoim czasie zaczgto kietkowaé, Bo takie jest prawo Pana Zycia,
zawyrokowat Zacheusz. Maria przywykta do widoku upartej rosliny, sadzita nawet, ze jej daje
rado$¢, podczas gdy Jozef, nie pogodzony z nowymi, namacalnymi przyczynami rozbudzenia
dawnych podejrzen, przenidst swoj ciesielski warsztat na drugg strong podwoérka i udawat, ze
nie zauwaza znienawidzonego intruza. Po uzyciu siekiery i pitki wyprébowat dziatanie
wrzatku, a nastgpnie utozyt nawet wokot todygi kotnierz z ptongcych wegli, nie osmielit si¢
tylko, z uwagi na rodzaj przesadnego szacunku, wzig¢ motyki i kopa¢ az do miejsca, w
ktorym powinien si¢ znajdowac poczatek zta, miska ze §wietlistg ziemig. Wtedy to urodzit si¢

drugi syn, ktéremu dali imi¢ Jakub.



W przeciagu kilku lat nie zaszly w rodzinie zadne zmiany poza przyjsciem na $wiat
nowych synéw i dwdch coérek, rodzice za$ utracili reszte mtodzienczego wigoru. W wypadku
Marii nie bylo si¢ czemu dziwié, bo przeciez wiadomo, ze okresy brzemiennosci, a zwlaszcza
tak czeste, niszcza w koncu kobiete, stopniowo zanika ich uroda i swiezos¢, o ile je miaty,
smutno wiednie twarz i cialo, wystarczy stwierdzi¢, ze po Jakubie urodzita si¢ Lizja, po Lizji
urodzit si¢ Jozef, po Jozefie urodzit si¢ Judasz, po Judaszu urodzit si¢ Szymon, p6zniej Lidia,
po6zniej Just, poézniej Samuel i jesli przyszedl na §wiat jeszcze kto$, od razu umart, nie dajac
czasu na odnotowanie. Dzieci sg radoscig rodzicow, tak sie¢ mowi, wigc Maria robita
wszystko, by wyglada¢ na zadowolong, lecz dzwigajac przez dilugie miesigce w swym
zmeczonym ciele tyle owocow ztaknionych jej sit, niekiedy odczuwata w glebi ducha jakies§
zniecierpliwienie i oburzenie poszukujace swej przyczyny, jednakze czasy byty takie a nie
inne, zatem nie myslata obcigza¢ wing Jozefa 1 w jeszcze mniejszym stopniu tamtego
najwyzszego Boga, ktory decyduje o zyciu 1 Smierci swych stworzen, czego dowodem jest to,
ze nawet jeden wlos nie spada z naszej glowy bez Jego woli. Jozef niewielkie mial pojecie o
tym, skad si¢ biorg dzieci, to znaczy miat podstawowe empiryczne wiadomosci praktyka, jesli
tak mozna powiedzie¢, ale to witasnie spoleczna lekcja iziemskie widowisko sprowadzaty
wszystkie zagadki do jednej oczywistosci, znanej samcowi i samicy, ze z ich zwigzku
wynikato do$¢ wysokie prawdopodobienstwo sptodzenia przez mezczyzne dziecka w
kobiecie, ktore po uptywie dziewieciu miesigcy, rzadziej siedmiu, rodzito si¢. Nasienie
mezcezyzny wpuszezone do brzucha kobiety niosto ze sobg miniaturowa i niewidoczng nowa
istot¢ wybrana przez Boga do kontynuowania zaludniania stworzonego przezen $§wiata,
jednak nie zawsze si¢ tak dzialo, gdyby kto§ potrzebowat przyktadu na to, ze zamysty Boga sa
niezbadane, moglby go odnalez¢ w fakcie, 1z nie jest wystarczajagcym warunkiem sptodzenia
dziecka, jakkolwiek absolutnie koniecznym, rozlanie si¢ nasienia mezczyzny po
przyrodzonym wnetrzu kobiety. Pozwalajac, by nasienie spadalo na ziemig, tak jak czynit
nieszczg¢sliwy Onan ukarany $miercig przez Pana za to, ze nie chcial sptodzi¢ dzieci wdowie
po swoim bracie, mozna bylo mie¢ catkowita pewnos$¢, ze kobieta nie stanie si¢ brzemienna,
jednak w iluz to sytuacjach studnia idzie do dzbana, jak si¢ zwyklto moéwié. Dowiedzione
zostato, ze to wlasnie Bog umiescil Izaaka w rzadkim soku, ktory Abraham byt jeszcze w
stanie wytworzy¢ i wepchnal go do brzucha Sary, a ona przeciez nawet nie miewata
miesigcznego krwawienia. Cala ta kwestia widziana pod tym wiasnie katem, teogenetycznym
powiedzmy, bez naduzywania logiki, ktéra wszystkim powinna rzadzi¢ na tym §wiecie 1 na
innych, moze zosta¢ podsumowana w ten sposob, ze sam Bog z wielkg gorliwoscia zachecat 1

pobudzat Jézefa do obcowania z Marig, tym samym czynigc z niego swoje narzedzie do



zaghuszania, za posrednictwem iloSciowej rekompensaty, wyrzutéw sumienia, ktore odczuwat
od czasu, gdy pozwolit albo zechcial, bez podj¢cia trudu zastanowienia si¢ nad
konsekwencjami, zeby zgingly niewinne dzieci z Betlejem. Najdziwniejsze za$, ukazujac
jednoczesnie, jak bardzo zamiary Pana sg nieprzeniknione 1 zbijajace z tropu, jest to, ze Jozef,
jakkolwiek w nie do konca zorganizowany sposob, przez co ledwie to docierato do jego
swiadomosci, przypuszczat, ze dziata na wlasng reke i niech wierzy kto moze, z ta samg co
Bog intencja, to znaczy, pragnal przywrdci¢ $wiatu na drodze uporczywego wysitku
prokreacyjnego, w pelnym tego slowa znaczeniu, zabite dzieci, takie jakimi byly, a
przynajmniej w takiej samej liczbie, azeby podczas przysztego spisu nie byto zadnych réznic.
Wyrzuty sumienia Boga i wyrzuty sumienia Jozefa byly tymi samymi wyrzutami sumienia, a
jesli w tamtych dawnych czasach juz méwiono, Bog nie $pi, dzi§ mamy dobre warunki ku
temu, by si¢ dowiedzie¢ dlaczego, Nie $pi, poniewaz popetnil przewinienie, ktére nawet
cztowiekowi nie moze zosta¢ wybaczone. Za kazdym razem, gdy Jozef ptodzil nowe dziecko,
Bog nieco wyzej unosit glowe, cho¢ nigdy nie podniesie jej catkowicie, bowiem w Betlejem
zgingto dwadziescioro pigcioro dzieci, za§ Jozef nie bedzie zyl dostatecznie diugo, by
obdarzy¢ tak licznym potomstwem jedna kobiete, ani tez Maria, bardzo juz zmeczona, ze
zbolatg dusza 1 cialem, nie mogtaby tyle znies¢. Cho¢ podwodrko 1 dom ciesli petne byly
dzieci, wydawalo sie, ze sg puste.

Po ukonczeniu pigciu lat syn Jozefa zaczal chodzi¢ do szkoly. Kazdego ranka, gdy
tylko wstal dzien, matka prowadzita go do zwierzchnika synagogi, ktory byl osoba
wystarczajaca do nauczania na poziomie podstawowym, tam wlasnie, w samej synagodze
bedacej salg lekcyjng, on 1 inni chlopcy z Nazaretu liczacy sobie mniej niz dziesig¢ lat
urzeczywistniali sentencje medrca, Dziecko powinno wychowywac si¢ na Torze tak, jak wot
wychowuje si¢ w zagrodzie. Lekcja konczyla si¢ o szoéstej godzinie, ktora byla naszym
dzisiejszym potudniem, Maria juz czekata na syna, biedaczka nie mogta go nawet zapytac, jak
sobie radzi, nie miata tego zwyczajnego prawa, bo maksyma medrca kategorycznie stwierdza,
Lepiej by bylo, gdyby Prawo zostalo strawione przez ptomienie, niz by mialo si¢ dosta¢ w
rece kobiet, nie powinno si¢ takze zapominaé o takiej mozliwos$ci, ze syn, wystarczajaco
dobrze juz wiedzac, jakie jest rzeczywiste miejsce kobiet na $wiede, z matkami wiacznie,
datby jej pokretng odpowiedz, jedng z tych, ktore sa w stanie pokaza¢ komus jego znikomosé,
bo kazdy ma swojg wlasng, wezmy przypadek Heroda, taka potega, taka potgga, a gdybySmy
poszli teraz go zobaczy¢, nawet nie moglibySmy wyrecytowacé, Spoczywa martwy 1 gnije,
wszystko jest juz stechlizng, prochem, ko$é¢mi i brudnymi szmatami. Kiedy Jezus wchodzit do

domu, ojciec pytat go, Czego si¢ dzisiaj nauczyles, a chtopiec, ktdry mial szczgscie urodzi¢



si¢ z doskonalg pamigcia, bezbtgdnie powtarzal punkt po punkcie lekcje mistrza, najpierw
byly to nazwy liter alfabetu, potem gltéwne slowa, a pozniej cate zdania z Tory i pelne
fragmenty, przy ktorych Jozef rytmicznie uderzal prawa dlonig oraz jednoczesnie powoli
kiwat glowa. Stojaca na uboczu Maria tak wlasnie zaznajamiata si¢ z tym, oco nie mogta
pytac, chodzi tu o starg kobiecg metodg, udoskonalong w ciggu wiekow 1 tysiacleci praktyki,
gdy si¢ im nie pozwala sprawdzi¢ czego$ na wlasng rgke, zaczynaja stucha¢ i niebawem
wiedzg wszystko, potrafigc nawet, a jest to szczytem madrosci, oddziela¢ prawdg od falszu.
Niemniej jednak Maria nie wiedziata, albo nie wiedziata zbyt dobrze, o dziwnych wi¢zach
taczacych meza z tym synem, mimo tego, ze nawet uwadze obcej osoby nie umknatby bedacy
pomieszaniem tkliwosci i strapienia wyraz, ktory przybierala twarz Jozefa wtedy, gdy
rozmawial on ze swym pierworodnym, jak gdyby myslac, Ten syn ukochany jest moja
bolescig. Maria wiedziata tylko, ze Jozefowe koszmary, bedace jak §wierzbienie duszy, nie
opuszczaly go, cho¢ z drugiej strony, owe powtarzajace si¢ nocne udreki staly sie juz
przyzwyczajeniem takim samym jak spanie na prawym boku lub wstawanie w $rodku nocy
wywolane pragnieniem. I o ile Maria, jak przystalo na dobra i godna Zone, nie przestata
martwi¢ si¢ 0 swego meza, to najwazniejsza dla niej rzecza byl fakt, iz syn jest zdrow i caly,
znak tego, ze wina nie byla az tak wielka albo, ze Pan zestat juz kare, nie rzucajac kamieniem
ani nie obijajac kijem, jak ma w zwyczaju, zreszta wida¢ to na przykladzie Hioba,
zrujnowanego, tredowatego, a przeciez zawsze byl mezem prawym i sprawiedliwym oraz
bogobojnym, wszelako na swoje nieszczescie stal si¢ mimowolnym obiektem sporu pomiedzy
Szatanem i samym Bogiem, z ktérych kazdy kurczowo trzymat si¢ swych idei i prerogatyw.
Potem wszyscy si¢ dziwia, ze cztowiek rozpacza i krzyczy, Niech przepadnie dzien mego
urodzenia i noc mego poczecia, niech si¢ zamieni w ciemnos¢, niech nie bedzie wymieniany
migdzy dniami roku i niech do miesigcy nie wchodzi, niech ta noc bezptodng si¢ stanie i
niechaj nie zazna wesela, prawda jest, iz Bog wynagrodzil Hioba, przywracajac mu w
dwojnasob to, co mu odebral, jednak innym ludziom, tym, o ktdorych z imienia nie
wspominato si¢ w zadnej ksigdze, wszystko si¢ odbiera i niczego nie daje, obiecuje si¢ i nie
spelnia. W domu ciesli zycie mimo wszystko bylo spokojne, a na stole, cho¢ bez zbytkéw
dobrobytu, nigdy nie brakowato chleba powszedniego i czego$ do chleba, co pomagato duszy
utrzymywac zwigzek z ciatem. Jedynym podobienstwem pomigdzy dobrami Jézefa i dobrami
Hioba, ktérego mozna by si¢ doszukac, byla liczba dzieci, siedmiu synoéw 1 trzy corki miat
Hiob, siedmiu synéw 1 dwie corki miat Jozef, przy czym przewaga ciesli wynikala z
umieszczenia przez niego na §wiecie o jedng kobiete mniej. Jednakze Hiob, zanim jeszcze

Bog podwoit jego dobra, juz byt wiladcicielem siedmiu tysigcy owiec, trzech tysigcy



wielbladow, pigciuset jarzm woldw 1 pigciuset oslic, nie wspominajac juz o licznej stuzbie,
Jozef za§ ma znanego nam osta i nic poza tym. Doprawdy czym innym jest praca na
utrzymanie dwoch oséb, a pdzniej trzeciej, lecz tej, w pierwszym roku w sposob posredni, a
czym innym petajaca si¢ pod nogami czereda dzieci, rosngce wraz z nimi potrzeby i
domaganie si¢ treSciwego pozywienia we wiasciwym czasie. Zatem skoro dochody Jozefa nie
pozwalaly na przyjecie pracownikow, zasoby sity roboczej spoczywaty w dzieciach, pod r¢ka,
mozna rzec, zreszta wigzato si¢ to ze zwyklymi obowigzkami ojca, bowiem Talmud moéwi,
Tak samo jak obowigzkiem jest zywienie synow, obowigzkiem jest nauczenie ich jakiego$
zawodu, nie dopelniajac tego, ojciec zrobi z syna bandyte. Jezeli przypomnimy sobie to,
czego nauczali rabini, Rzemie§lnik w swojej pracy nie powinien wynosi¢ si¢ ponad
najwickszego mistrza, bedziemy mogli sobie wyobrazi¢, z jaka zawodowa duma Jozef
zaczynatl ksztalci¢ swych najstarszych syndéw, jednego po drugim w miare jak dorastali,
najpierw Jezusa, potem Jakuba, potem Jozefa, potem Judasza, przekazujac im sekrety oraz
tradycje sztuki ciesielskiej 1 uwzgledniajac to, co glosito stare, ludowe porzekadto, Niewiele
pozytku jest z pracy dzieciecej, lecz kto nig pogardza, jest szalencem, dopiero pozniej
nazwano to zatrudnianiem nieletnich. Kiedy ojciec Jozef wracat do swych zaje¢ po
popotudniowym positku, pomagaly mu jego wiasne dzieci, prawdziwy przyklad rodzinnej
gospodarki, ktéra mogtaby dawa¢ wspaniate owoce az po dzien dzisiejszy, by¢ moze nawet
catg dynastie ciesli, gdyby Bog, ktory wie, czego chce, nie mial innych plandw.

7 Tcisk, ktorym bezbozne 1 wyniosle Cesarstwo gnebito od ponad Ul siedemdziesigciu
lat nar6d hebrajski, wydawal mu si¢ chyba nazbyt fagodny, bowiem w Rzymie zapadta
decyzja o przeprowadzeniu ostatniego spisu, a za pretekst postuzyt podziat dawnego
krolestwa Heroda, tym razem jednak me¢zczyzni nie musieli zgtasza¢ si¢ w swych rodzinnych
miejscowosciach, co przyczyniato si¢ do uniknigcia zarowno znanych zakiocen w handlu 1
rolnictwie, jak i ubocznych skutkdéw, na przyklad takich, jakie dotknety ciesle Jozefa 1 jego
rodzing. Wedtug nowej metody komisarze spisowi chodzg od osady do osady, od wioski do
wioski, od miasta do miasta, zwotuja na najwigkszy plac albo na otwarte pole miejscowych
mezezyzn, szefow rodzin i innych, 1 pod ostong strazy, z piérem w garsci odnotowujg w
finansowych rejestrach nazwiska, funkcje 1 dobra podlegajace opodatkowaniu. Wypada tutaj
powiedzie¢, ze procedury tego typu nie s3 dobrze widziane w tej czeSci $wiata, nie tylko
zreszta teraz, gdyz wystarczy przypomnie¢ to, co si¢ moOwi w PiSmie na temat
nieszczesliwego pomyshu kréla Dawida, ktory kazat dowoddcy swego wojska, Joabowi,
przeprowadzi¢ spis w Izraelu i Judei, tak do niego moéwiac, Przebiegnij wszystkie pokolenia

Izraela od Dan do BeerSzeby i policz ludzi, abym si¢ dowiedzial, jaka jest liczba narodu, a



skoro stowo krola jest krolewskim, zmilczal Joab swe watpliwosci, skrzyknatl wojsko, po
czym ruszyli w drogg i zabrali si¢ do roboty. Po dziewigciu miesigcach i dwudziestu dniach
powrocili do Jerozolimy, a Joab miat ze sobag wyniki spisu zsumowane i sprawdzone, byto w
Izraelu osiemset tysiecy wojownikéw dobywajacych miecza, zas w Judzie, pieéset tysigcy.
Wiadomo jednak, ze Bog nie lubi, gdy kto$ liczy za niego, szczegdlnie wtedy, kiedy w gre
wchodzi

-96 - nardd przez niego samego wybrany, nad ktérym nikt inny nigdy nie bedzie
panowal, a zwlaszcza Rzym, rzadzony, jak wiemy, przez falszywych bogéw 1 falszywych
tudzi, po pierwsze dlatego, ze tacy bogowie faktycznie nie istniejg, po drugie za$ dlatego, ze,
chociaz majg jaka$§ racj¢ bytu oparta na zwigzanym z nimi kulcie pozbawionym
rzeczywistego obiektu, sama nico$¢ tego kultu przyczyni si¢ do obnazenia falszu ludzi.
Zostawmy jednak na razie Rzym i1 powr6¢my do kréla Dawida, ktérego serce mocniej zabito
doktadnie wtedy, gdy dowodca wojska skonczyt sktada¢ raport, za pdzno jednak, gdyz na nic
si¢ zdaty wyrzuty sumienia i te stowa, Bardzo zgrzeszytem tym, czego dokonatem, lecz teraz,
o Panie, daruj taskawie wine twego shugi, bo postapitem bardzo nierozsadnie, a gdy
nastgpnego ranka Dawid wstawat z t6zka, przyszedt do niego prorok noszacy imi¢ Gad, ktory
byl krolewskim wrozbitg 1 rzec by mozna, jego posrednikiem w dotarciu do Najwyzszego, i
tak powiedzial, Pan kaze zapytaé, co wolisz, trzy lata glodu na ziemi, trzy miesigce klgsk
zadawanych przez $cigajacego ci¢ wroga, czy trzy dni zarazy na calej ziemi. Dawid nie
zapytal, ilu ludzi miatoby umrze¢ w kazdym z tych przypadkow, obliczyl zas, ze w ciagu
trzech dni zarazy zawsze umrze mniej osOb niz przez trzy miesigce wojny albo trzy lata
glodu, Niech si¢ wypeli twoja wola, Panie, niech przyjdzie zaraza, powiedziat. A Bog zestat
zaraz¢ 1 umarto siedemdziesiat tysiecy ludzi z narodu, nie liczac kobiet 1 dzieci, bo one, jak
zawsze, nie zostaly odnotowane. W koncu Pan zgodzil si¢ wycofa¢ zaraz¢ w zamian za oltarz,
ale umarli pozostali umartymi lub tez Bog o nich nie pomyslat albo ich zmartwychwstanie nie
bylo najstosowniejsze, skoro, jak si¢ mozna spodziewac, o wielu spadkach juz dyskutowano i
nad wieloma udziatami roztrzasano, a przeciez narod przekonany o tym, ze jest bezposrednig
wlasnoscia Boga, wcale nie musi si¢ wyrzeka¢ dobr doczesnych, na dodatek dobr
prawowitych, zdobytych w pocie czota praca lub walka, wszystko jedno, w koncu liczy si¢
efekt.

Tym, co rowniez powinno wchodzi¢ w rachube przy wydawaniu osgdéw o dziataniach
ludzkich 1 boskich zawsze podlegajacych naszej ocenie, jest fakt, iz Bog, ktory sprawnie,
szybko 1 Zelazng rekg powetowat sobie btad Dawida, teraz wydaje si¢ biernie przypatrywac

uciskowi szerzonemu przez Rzym na ziemi swych najulubienszych syndéw i, o najwyzsza



bezradnosci, okazuje swa obojetnos¢ wobec lekcewazenia Jego potegi 1 czci. Gdy tak sig
dzieje, to znaczy, gdy staje si¢ oczywiste, ze Bog nie przychodzi ani nawet nie daje znaku, ze
przybedzie tak szybko, cztowiek znajduje na to tylko jedng radg¢, wychodzi mianowicie ze
swego domu, aby zaprowadzi¢ porzadek na obrazonym §wiecie, dom jest jego, a $wiat nalezy
do Boga. Przemierzali wi¢c tamte strony komisarze spisowi, jak juz powiedziano, panoszac
si¢ z zuchwato$cig ludzi, ktérym wszystko wolno, zwlaszcza ze zokierze pilnowali, by wilos
im z glowy nie spadl, metafora to wyrazista cho¢ i dwuznaczna, bowiem oznacza tylko, ze
zohierze chronili ich przed zniewagami i1 okrucienstwem, wowczas to zaczal narastac protest
w Galilei oraz Judei, poczatkowo nie§miaty, jak gdyby ludzie na razie chcieli tylko rozbudzi¢
swa wlasng sile, oszacowaé ja, zwazyé, pdzniej stopniowo przybierajac postaé
indywidualnych wystapien, oto jaki$ rzemieslnik podchodzi do stotu komisarza spisowego i
glosno méwi, ze z niego nawet imienia nie wyciagna, oto kupiec zamyka si¢ w swym
namiocie wraz z rodzing i grozi, ze pottucze wszystkie wazy i podrze wszystkie tkaniny, oto
rolnik podktada ogien pod zbiory i przynosi kosz z popiotami, méwigc, Taka monetg Izrael
ptaci temu, kto go zniewaza. Wszystkich nast¢pnie pojmano, zamknig¢to w wiezieniach,
wychtostano i ponizono, a poniewaz ludzka wytrzymato§¢ ma ciasne granice, tak wattymi nas
uczyniono, po pewnym czasic me¢stwo rozpadalo si¢ w gruzy, rzemie$lnik bezwstydnie
opowiadat o swoich najintymniejszych sekretach, kupiec proponowat corke albo dwie jako
dodatek do podatku, rolnik posypywat si¢ popiotem i zostawat niewolnikiem. Niewielu byto
takich, ktérzy nie ustepowali, lecz za to umierali, inni nauczywszy si¢, ze dobry okupant to
martwy okupant, chwytali za bron i szli w gory. Mowi si¢ bron, a byly to kamienie, proce,
dragi, patki 1 maczugi, nieliczne tuki ze strzalami, wystarczajace do wszczecia powstania, a
pozniej takze jakie§ pozbierane w szybkich potyczkach miecze i1 dzidy, ktore jednak w
godzinie proby nie na wiele si¢ przydawaty, gdyz od czaséw Dawida ci dobroduszni pasterze
zdazyli przywykna¢ do wiejskiego zycia 1 nie mieli przekonania do wojaczki. Wszakze
cztowiek, Zyd i nie Zyd, przyzwyczaja sie do wojny tak, jak trudno by mu byto przyzwyczaié
si¢ do pokoju, przede wszystkim wtedy, gdy znajdzie przywoddce, 1 wazniejsza od wiary w
niego jest wiara w to, w co on wierzy. Taki przywodca, przywddca buntu przeciwko
Rzymianom podniesionego, kiedy pierworodny syn Jozefa miat jedenascie lat, nosit imi¢
Judasz i urodzit si¢ w Galilei, stad, zgodnie z 6wczesnym zwyczajem, nazywano go Judaszem
Galilejczykiem albo Judaszem z Galilei. Nie powinnismy, doprawdy, dziwi¢ si¢ tak
prymitywnym identyfikacjom, wszelako bardzo rozpowszechnionym, tatwo jest odnalez¢ na
przyktad Jozefa z Arymatei, Szymona z Cyreny albo Cyrenejczyka, Mari¢ Magdaleng albo z
Magdali, a jesli syn Jozefa bedzie zyt i dobrze mu si¢ bedzie



| powodzito, nie miejmy zadnych watpliwosci, ze go nazwa po prostu Jezusem z
Nazaretu albo Jezusem Nazarejskim, albo nawet jeszcze prosciej, Nazarejczykiem, bowiem
nigdy nie wiadomo, do czego moze dojs¢ przy identyfikacji osoby za posrednictwem nazwy
miejsca, w ktorym si¢ urodzita, a w tym wypadku, w ktorym zostata poczeta. Jednakze
wszystko to sg gdybania, przeznaczenie, ilez razy trzeba to powtarzaé, jest skarbcem
niepodobnym do zadnego innego, jednoczesnie otwartym i zamknietym, zagladamy do $rodka
1 mozemy zobaczy¢ to, co juz si¢ stalo, cale przeszte zycie zamienione w przeznaczenie
wypeltnione, ale z tym, co ma si¢ wydarzy¢, wigza nas jedynie jakie$ przeczucia, domysty, tak
jak w wypadku tej ewangelii, ktorej nie pisano by, gdyby nie miaty miejsca te nadzwyczajne
przestrogi bedace prawdopodobnie przestankami przeznaczenia pot¢zniejszego niz zwykte
zycie. Powroémy wszakze do gldéwnego watku. Jak juz moéwilismy, w rodzinie Judasza
Galilejczyka wszyscy mieli bunt we krwi, juz jego ojciec, stary Ezechiasz, wraz ze swym
oddziatem stawat do boju podczas ludowych rozruchéw, ktore po Smierci Heroda wybuchaty
przeciwko jego domniemanym nast¢pcom, zanim jeszcze Rzym potwierdzit prawowito$é
podziatu krélestwa i wladze nowych tetrarchow. Sa rzeczy, ktére trudno jest wyjasnié, bo
skoro wszyscy sktadaja si¢ z tych samych jak najbardziej ludzkich tworzyw, tego ciata, tych
kosci, tej krwi, tej skory i1 tego $miechu, tego potu i tej lzy, skad biorg si¢ tchoérze i
nieustraszeni, usposobieni wojowniczo i pokojowo, na przyktad, to samo, z czego stworzony
jest Jozef postuzyto do stworzenia Judasza, i podczas gdy ten, syn swego ojca i ojciec swych
dzieci,- idac za jego przyktadem i dajac przyktad im, porzucit spokoj po to, by broni¢ w walce
praw Boga, ciesla Jozef pozostal w domu z dziewigciorgiem dzieci 1 z ich matka, kurczowo
trzymajac si¢ swego warsztatu i konieczno$ci zarabiania na chleb dzisiejszy, bowiem nie
wiadomo do kogo nalezy jutro, méwi si¢, ze do Boga, przypuszczenie tak samo dobre jak to,
ktore mowi, ze nie nalezy do nikogo, a wczoraj, dzi$ 1 jutro sg réznymi imionami ztudzenia.

Niemniej jednak niektorzy mezczyzni z wioski Nazaret, przede wszystkim ci
najmlodsi, przytaczyli si¢ do partyzantki Judasza Galilejczyka, zwykle znikali bez
uprzedzenia, rozpltywali si¢, mozna powiedzie¢, w jednej chwili, a wszystko pozostawato
najskrytsza tajemnicg ich rodzin, niepisana zasada tajnosci miala taka wtadze, ze nikomu nie
przychodzito do glowy, aby zadawaé pytania, A gdziez to jest Natanael, juz od dawna go nie
widuje, jesli Natanael przestat przychodzi¢ do synagogi albo rzad zniwiarzy na polu skrocit
si¢ o jednego czlowieka, pozostali zachowywali si¢ tak, jakby Natanael nigdy nie istniat, a
przeciez nie catkiem tak bylo, wiedziano, ze czasami Natanael przychodzi samotnie do wioski
ciemng nocg 1 opuszcza ja wraz z pierwszym $witem, poza usmiechem Zony Natanaela nie

bylo innych §ladow tego wejscia 1 wyjscia, lecz zaprawde sa u$miechy, ktore mowig



wszystko, nieruchoma kobieta z oczami bladzacymi po pustce horyzontu albo zaledwie po
przeciwnej $cianie z nagla zaczyna si¢ uSmiechac, usSmiech jest lekki, zamyslony, tak jak jaki$
obraz wynurzajacy si¢ z wody 1 kotyszacy si¢ na niespokojnej powierzchni, tylko $lepiec,
poniewaz nie moze zobaczy¢, pomyslalby, ze zona Natanaela spata ostatniej nocy bez meza.
Ludzkie serce tak bardzo jest dziwne, ze pewne kobiety, ktore stale cieszyly si¢ obecnoscia
swoich mezczyzn, az wzdychaty wyobrazajac sobie te spotkania i, cate poruszone, oblegaty
zong¢ Natanaela tak, jak pszczoty robig z kwiatem kapigcym od pytku. Nie dotyczylo to Marii
obarczonej dziewieciorgiem dzieci i me¢zem, ktéry prawie kazdej nocy jeczat i1 krzyczat z
trwogi 1 przerazenia, do tego stopnia, ze dzieci budzity si¢ i wybuchaty ptaczem. Z uptywem
czasu, lepiej lub gorzej, przyzwyczajaty sie, jednakze najstarszy, z uwagi na co$, co go
napawato strachem posréd jego wlasnego snu, a nie byt to jeszcze zaden koszmar, budzit si¢
zawsze ipoczatkowo pytal matke, Co si¢ dzieje ojcu, a ona odpowiadata obojetnym tonem, To
zte sny, nie mogta przeciez powiedzie¢ synowi, Twojemu ojcu $nilo sie, ze jedzie betlejemska
droga z zotierzami Heroda, Jakiego Heroda, Ojca tego, ktéry nami rzadzi, I dlatego jeczat
ikrzyczal, Dlatego, Nie rozumiem, czemu bycie zotnierzem nie zyjacego juz kréla moze by¢
przyczyng niedobrych snow, Twdj ojciec nigdy nie byt Zzolnierzem Heroda, zawsze zajmowat
si¢ ciesielstwem, No to skad si¢ wziely te sny, Ludzie nie wybieraja sobie snéw, To sny
wybieraja sobie ludzi, Nigdy nie styszatam, zeby o tym komus mowit, ale tak musi by¢, Skad
te krzyki, moja matko, skad te jeki, Stad, Ze twojemu ojcu $ni si¢ co noc, ze ci¢ zabije. Jasne,
7ze Marii nie wolno bylo doj§¢ do takiej skrajnosci i wyjasniaé przyczyn mezowskiego
koszmaru wlasnie temu, kto odgrywat w tym koszmarze rol¢ ofiary nigdy nie ztozonej, lecz
bezlitosnie skazanej, tak jak Izaak syn Abrahama. Pewnego dnia, pomagajac ojcu w laczeniu
elementow jakich$ drzwi, Jezus zebrat si¢ na odwage i1 zadal mu pytanie, a on, po dtugim
milczeniu, nie podnoszac wzroku, zaledwie to wyrzekt, M§j synu, znasz juz twoje obowigzki
1 powinnos$ci, wypelniaj je wszystkie, a znajdziesz taske u Boga, lecz pamigtaj takze i o tym,
by w twej duszy poszukiwac takich obowigzkéw 1 powinnosci, ktoérych ci¢ nie nauczono, To
jest twoj sen, ojcze, Nie, to tylko jego przyczyna, niepamigtanie o pewnym obowigzku, albo i
gorzej, Jak to gorzej, Nie pomyslalem, A sen, Sen jest mysla nie powzicta wtedy, gdy
nalezalo, teraz jest ze mna co noc, nie moge o niej zapomnie¢, O czym powiniene$ byt
pomysle¢, Ani ty nie mozesz zadawa¢ mi takich pytan, ani ja nie moge ci udzieli¢ na nie
odpowiedzi. Pracowali na podworku, w cieniu, bowiem letni byl czas i stonce palito. W
poblizu bawili si¢ bracia Jezusa, z wyjatkiem najmtodszego, ktory byl w domu 1 matka
karmita go piersig. Jakub rowniez pomagat ojcu, ale zmeczyt si¢ albo znudzit, nic dziwnego

zreszta, w tym wieku jeden rok réznicy to duzo, Jezusowi niewiele juz brakuje do osiggnigcia



dojrzatosci religijnej, zakonczyt nauke na poziomie podstawowym, a teraz, oprocz dalszych
studiow nad Tora czyli prawem spisanym, zaczyna wglebia¢ si¢ w prawo ustne, o wiele
trudniejsze i bardziej zawite. Dzigki temu tatwiej zrozumie¢ dlaczego, mimo mtodego wieku,
mogt podtrzymywaé tak powazng rozmowe z ojcem, uzywajac wilasciwych stéw oraz
rozprawiajac z logika 1 rozwagg. Jezus ma juz prawie dwanascie lat, niedtugo bedzie
mezezyzng 1 zapewne wtedy bedzie mogt powrdci¢ do kwestii pozostawionej obecnie w
zawieszeniu, o ile J6zefowi nic nie stanie na przeszkodzie do wyznania synowi witasnej winy,
a nie uczynit tak Abraham ze swoim synem, Izaakiem, w dniu, w ktorym wszystko uznato i
wychwalato potege Boga. Lecz naprawde proste linie Boga niewicle majg wspdlnych
punktow z krzywymi liniami ludzi, spojrzmy tylko na wspomniany przyktad Abrahama,
ktéremu objawit si¢ aniol i w ostatniej chwili tak powiedziat, Nie podno$ r¢ki na chtopca, i
spojrzmy na przyklad Jozefa, gdzie Bog, w miejsce aniota postawil na jego drodze jednego
dowddce 1 trzech gadatliwych Zotnierzy, a Jozef nie wykorzystat czasu, ktoéry mial na
uratowanie betlejemskich dzieci od $mierci. Jezeli dobre poczatki Jezusa nie zatracg si¢ z
uplywem lat, by¢ moze zechce si¢ on dowiedzie¢, dlaczego Bog uratowal Izaaka i nie zrobit
nic, by uratowa¢ zatosne dzieciny, tak jak syn Abrahama wolne od grzechu, lecz nie mogace
liczy¢ na zmilowanie ptynace z Panskiego tronu. Bedzie zatem mogl Jezus powiedzie¢ do
Jozefa, Ojcze, nie musisz dzwigac ze sobg calej winy, a w skrytosci serca ewentualnie osmieli
si¢ zapytac, Kiedy, o Panie, nadejdzie dzien, w ktérym przyjdziesz do nas, zeby wobec ludzi
uzna¢ swoje btedy.

Kiedy za drzwiami domu i duszy ciesla Jozef oraz jego syn Jezus, na glos i w
milczeniu snuli rozwazania nad tymi pierwszorzednymi kwestiami, wojna toczyta si¢ nadal.
Trwata juz od ponad dwoch lat iczasami docieraty do Nazaretu zatobne wiesci, zgingt Efraim,
zgingt Abiezer, zginal Neftali, zginagt Eleazar, ale nie wiedziano z cala pewnoscia, gdzie
znajdowaty si¢ ich ciala, migdzy dwoma gorskimi skatami, w glebi wawozu, niesione z
pradem rzeki, w bezuzytecznym cieniu jakiego$ drzewa. Rownie dobrze mogg ci, co pozostali
w Nazarecie, obmyc¢ rece, 1 powiedzie¢, nawet nie mogac odprawi¢ pogrzebu, Nasze rgce nie
przelaty tej krwi i nasze oczy jej nie widzialy. Jednakze docieraly réwniez wiesci o wielkich
zwycigstwach, Rzymianie wypedzeni z miasta Seforis, catkiem niedaleko, tylko dwie godziny
od Nazaretu, piechota, nieprzyjacielskie wojsko nie os$mielalo si¢ zapuszcza¢c w glab
rozleglych obszaréw Galilei 1 Judei, a w samej wiosce Jozefa juz od ponad roku nie widziano
rzymskiego zotnierza. Kto wie, czy nie dla tej przyczyny sgsiad ciesli, ciekawski i uczynny

Ananiasz,



Oktorym wczesniej nie bylo potrzeby ponownie wspomina¢, wszedt pewnego dnia na
podworko i z tajemnicza ming powiedzial, Wyjdz ze mna na zewnatrz, dobre motywy nim
kieruja, poniewaz w domach tego ludu, tak matych, nie mozna zachowaé prywatnosci, W
nocy, podczas snu, tam gdzie jest jeden, sg wszyscy, w ciggu dnia, niezaleznie od
okolicznosci 1 warunkéw, Pan Bog ma te korzysé, ze tatwiej moze rozpoznaé tych, ktorzy z
nadej$ciem Sadu Ostatecznego, do niego naleze¢ beda. Nie zdziwila Jozefa ta prosba, nawet
wowczas, gdy Ananiasz dodat poufnie, Chodzmy na pustyni¢, a my wiemy juz przeciez, ze
pustynia nie jest tylko tym, co nasz umyst przyzwyczait si¢ nam pokazywaé¢ wtedy, kiedy
czytamy lub styszymy to stowo, olbrzymia potacig piasku, morzem ptongcych wydm,
pustynie, wedlug tutejszego rozumienia, rozciagaja si¢ takze w zielonej Galilei 1 sg nie
uprawianymi polami, miejscami, gdzie nie mieszkajg ludzie i nie wida¢ trwatych §ladow ich
pracy, powiedzie¢ pustynia to powiedzie¢, Przestanie nig by¢, gdy my si¢ na niej znajdziemy.
Wszelako w tym wypadku Nazaret pozostaje wcigz w zasiegu wzroku, a tylko dwaj
mezezyzni przemierzaja szczere pole zdazajac w  kierunku trzech wielkich kamieni
wznoszacych si¢ na szczycie pagorka, wigc nie mozna oczywiscie mowi¢ o zaludnianiu,
pustynia ponownie bedzie pustynia, kiedy ci dwaj sobie pdjda. Usiadt Ananiasz na ziemi, a
Jozef obok niego, zawsze byla miedzy nimi réznica wieku, jasne, ze czas uplywa dla
wszystkich jednakowo, cho¢ nie dzieje si¢ tak z tego uptywu efektami, dlatego tez Ananiasz,
ktory wowczas, gdy go poznaliSmy, nie wygladat Zle jak na swdj wiek, dzi§ wydaje si¢
starcem, mimo ze Jozefa czas tez nie oszczgdzal. Ananiasz chyba si¢ waha, zdecydowana
mina, z ktorg wkroczyt do domu ciesli, po drodze stopniowo wygasta

1teraz Jozef bedzie go musial podnies¢ na duchu jakim$ krotkim zdaniem, ale tak, by
nie oznaczato ono pytania, Uszlismy daleko, jest to
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> dobra zachgta dla Ananiasza pozwalajaca mu si¢ odezwaé, O tej sprawie nie
mogli$my rozmawia¢ ani w twoim domu, ani w moim. Od tego momentu rozmowa juz bedzie
mogla przebiega¢ normalnym torem, niezaleznie od tego, jak bardzo delikatne sa motywy,
ktére przywiodly ich w to odludne miejsce, przekonamy si¢ zreszta o tym niebawem. Rzekt
Ananiasz, Pewnego dnia poprositle§ mnie, abym dogladat twojego domu podczas twojej
nieobecnosci 1 tak tez uczynitem, Zawsze bytem ci wdzigczny za t¢ przystuge, odpart Jozef, a
Ananiasz ciggnat dalej, Teraz nadarza si¢ okazja, bym ja prosit ciebie o dogladanie mojego
domu w czasie mojej nieobecnosci, Idziesz z twoja zong, Nie, id¢ sam, Ale, czy ona zostaje,

Szua uda si¢ do krewnych, ktorzy sa rybakami, Chcesz mi powiedzie¢, ze wrgczytes twojej



zonie list rozwodowy, Nie rozwiodlem si¢ z nig, jesli tego nie uczynitem wtedy, gdy
dowiedziatem si¢, ze nie moze da¢ mi dzieci, rOwniez iteraz bym tego nie uczynit, chodzi
natomiast o to, ze przez jaki§ czas musz¢ pozosta¢ poza domem i najlepiej, zeby Szua byta
wtedy ze swoimi, Dlugo ci¢ nie bedzie, Zalezy, ile potrwa wojna, Co wojna ma do twojej
nieobecnosci, powiedziat Jozef zaskoczony, Id¢ szuka¢ Judasza Galilejczyka, Czego chcesz
od niego, Chce go zapytaé, czy mnie przyjmie do swojego wojska, Ale ty, Ananiaszu, zawsze
byle§ cztowiekiem usposobionym pokojowo, a teraz chcesz si¢ miesza¢ do wojen z
Rzymianami, pamictaj o tym, co stalo si¢ z Efraimem i Abiezerem, I z Neftalim i z
Eleazarem, Postuchaj zatem gtosu zdrowego rozsadku, Postuchaj mnie ty, Jozefie, niezaleznie
od tego, jakim glosem przemowig moje usta, jestem dzi§ w wieku, w jakim zmart mdj ojciec,
a on zrobit znacznie wigcej w swoim zyciu niz ten jego syn, ktory nawet dzieci mie¢ nie
mogl, nie jestem madry tak jak ty i nie zostane starszym z synagogi, za jaki$§ czas nie bed¢
miat juz nic do roboty poza codziennym oczekiwaniem na $mier¢ u boku kobiety, ktorej juz
nie kocham, Wigc si¢ rozwiedz, Problem nie polega na rozwiedzeniu si¢ z nig, problem raczej
polegaltby na rozwiedzeniu si¢ z samym sobg, a czegos$ takiego nie jestem w stanie zrobic, |
c6z ty zdzialasz na wojnie z twoimi watlymi sitami, Ide na wojne tak, jakbym myslal o
sptodzeniu syna, Nigdy o czym$ takim nie styszatem, Ja tez nie, ale taka my$l przyszta mi
teraz do glowy, Zatroszcze si¢ o twoj dom do czasu, gdy powrécisz, Jezeli nie wrdce, jezeli ci
powiedza, ze zgingtem, obiecaj, ze kazesz zawiadomi¢ Szug, Zeby objeta to, co do niej nalezy,
Obiecuje¢, No to chodzmy, teraz jestem spokojny, Spokojny, kiedy postanawiasz i$¢ na wojne,
doprawdy, nie rozumiem, Ech, Jozefie, Jozefie, przez ile wiekow bedziemy jeszcze musieli
pomnaza¢ nauke Talmudu, aby zrozumiec¢ rzeczy najprostsze, Dlaczego przyszliSmy tutaj, nie
trzeba byto oddala¢ si¢ az tak, Chciatem rozmawia¢ z tobg wobec swiadkow, Wystarczylby
swiadek absolutny, jakim jest Bog i to niebo, co nas okrywa wszedzie, dokadkolwiek
pojdziemy, Te kamienie, Kamienie sa gluche i1 nieme, nie moga zaswiadczy¢, Sa,
rzeczywiscie, ale jutro, gdyby$Smy postanowili wyprze¢ si¢ tego, o czym tu bylo mdwione,
oskarzono by nas 1 wcigz by nas oskarzano, az one zamienityby si¢ w proch, a my w nicos$¢,
Chodzmy stad, Chodzmy. W drodze Ananiasz obrocit si¢ kilkakrotnie do tytu, zeby popatrze¢
na kamienie, pdzniej zniknety one za jakim$ pagorkiem i wtedy wlasnie Jozef zapytal, Szua
juz wie, Tak, powiedzialem jej o tym, A ona, Milczata, a potem powiedziata mi, ze lepiej by
bylo, gdybym si¢ jej wyrzekl, teraz chodzi 1 placze po katach, Biedaczka, Kiedy bedzie z
rodzing, zapomni o mnie, kiedy umrg, tez o mnie zapomni, takie jest prawo zycia,
zapomnienie. Weszli do wioski i gdy dochodzili do domu ciesli, pierwszego od tej strony,

bawiacy si¢ na ulicy z Jakubem i1 Judaszem Jezus powiedzial, ze matka jest w domu sgsiada.



Oddalajac si¢, obaj m¢zczyzni ustyszeli glos Judasza, ktory autorytatywnie stwierdzat, Ja
jestem Judaszem Galilejczykiem, Ananiasz odwrdcit si¢, spojrzal na niego i usmiechnat sie,
Popatrz na mojego kapitana, a cie$la nawet nie mial czasu, zeby odpowiedzie¢, bowiem
zabrzmiat glos Jezusa tak méwigcego, A wigc nie tu jest twoje miejsce, Jozef poczut co$ na
podobienstwo uktucia w sercu, jak gdyby te stowa do niego byly skierowane, a dziecinna
zabawa byla narzedziem innej prawdy, przypomnial sobie wtenczas otrzech kamieniach i
sprobowat, nie wiedzac dlaczego, wyobrazi¢ sobie cale swoje przyszie zycie, w ktorym
musiatby wobec nich wymawia¢ wszystkie stowa i spelnia¢ wszystkie uczynki, jednak w
nastepnej chwili wdarlo si¢ do jego serca uczucie czystego przerazenia, poniewaz zrozumiat,
ze zapomnial o Bogu. W domu Ananiasza spotkali Mari¢ usitujaca pociesza¢ zalang tzami
Szue, jakkolwiek placz ustal, gdy tylko weszli, nie dlatego, ze Szua przestata ptakaé, rzecz w
tym, ze nauczone ci¢zkim do§wiadczeniem kobiety potrafity polykac¢ tzy i dlatego si¢ mowi,
Tyle samo ptacza co si¢ $miejg, ale nie jest to prawda, zwykle placza do $rodka. Nie do
srodka, lecz wszystkimi niepokojami duszy i wszystkimi Izami oczu ptakata zona Ananiasza
w dniu, w ktorym ruszyl w droge. Tydzien pdzniej przyszli po nig owi krewni mieszkajacy
nad brzegiem morza. Maria towarzyszyta jej az do skraju wioski i tam si¢ pozegnaty. Szua juz
nie plakata, lecz jej oczy nigdy wiecej juz nie wyschng, bo na ten ptacz nie ma lekarstwa,
albowiem jest to nieustajacy ogien, ktory spala tzy, zanim zdaza si¢ one pojawié i stoczy¢ po
policzkach.

Mijaty miesiagce 1 wcigz docieraty wiesci z wojny, raz dobre, raz zte, lecz podczas gdy
wiesci dobre nigdy nie wykraczaty poza nieokre$lone napomknienia o zwycigstwach, ktore
zawsze okazywatly si¢ mato istotne, wiesci zte coraz czg¢sciej mowity o ciezkich 1 krwawych
klgskach partyzanckiego wojska Judasza Galilejczyka. Pewnego dnia przyniesiono
wiadomo$¢, ze Rzymianie zlikwidowali zasadzke zastawiong na nich przez partyzantéw i ze
zgingl Baldad, czary obrocily si¢ przeciwko czarownikowi, zabitych bylo wielu, lecz z
Nazaretu tylko ten. Kiedy indziej znowuz kto§ powiedzial, Zze styszal od kogos, kto z koleli
styszal od kogo$ innego, ze Varo, rzymski gubernator Syrii, zbliza si¢ z dwoma legionami
wojsk, aby skonczy¢ raz na zawsze z tym niezno$nym powstaniem trwajacym juz trzy lata.
Sam ten niejasny sposob informowania, poprzez swa niescisto$¢ zasiewat miedzy ludzmi
przewrotne uczucie strachu, tak jakby za chwilg¢ wojsko miato si¢ wyloni¢ zza zakretu, niosac
na czele karnej kolumny grozne wojenne insygnia oraz monogram, ktorym si¢ tutaj
zatwierdza 1 pieczgtuje wszystkie poczynania, SPQR, senat 1 lud rzymski, w imi¢ takich
rzeczy, liter, ksiag i sztandaréw jedni ludzie zabijaja drugich, podobnie begdzie tez w wypadku

innego znanego monogramu, INRI, Jezus z Nazaretu Krél Zydowski, i wynikajacych z niego



konsekwencji, jednakze nie uprzedzajmy niczego, pozwolmy na razie, by czas ptynat, cho¢ to,
Ze wiemy o nim i mozemy o tym mowi¢ powoduje dziwne doznania, tak jakbySmy mowili o
innym $§wiecie, tymczasem jednak nikt jeszcze z tego powodu nie umarl. Wszedzie zapowiada
si¢ wielkie bitwy, a ludzie najbardziej nieztomnej wiary obiecuja, ze w tym roku Rzymianie
na pewno zostang wypedzeni ze §wigtej ziemi Izraela, lecz nie brakuje takze 1 innych, tych,
ktorzy styszac owe przechwalki smutno kreca glowa i przewiduja nadciagajaca katastrofe.
Tak tez byto. Przez kilka tygodni nastgpujacych po rozpowszechnieniu si¢ wiadomosci o
postepie legionow, ktorymi dowodzit Varo, nic si¢ nie wydarzylo, a partyzanci wykorzystali
to do nasilenia dziatan ngkajacych rozproszone nieprzyjacielskie wojska, jednak strategiczny
powdd tej pozornej bezczynnosSci niebawem stat si¢ znany, wtedy gdy zwiadowcy
Galilejczyka doniesli, ze jeden legion podazyt na potudnie wzdhuz rzeki Jordan w manewrze
oskrzydlajacym, skrecajac podzniej w prawo na wysokosci Jerycha, po to, by na podobiefistwo
sieci zarzuconej do wody i ciggnionej wprawng reka podja¢ marsz w kierunku potnocnym,
zahaczajac tu i 6Owdzie niczym czdtenko tkackie, a tymczasem drugi legion wedtug tej same;j
metody posuwal si¢ na potudnie. MoglibySmy to nazwac taktyka obcegdéw, gdyby nie
chodzilo tu raczej o uzgodniony ruch dwoch $cian zblizajacych si¢ do siebie i
przewracajacych tych, ktorzy nie zdotaja uciec, lecz zachowujacych na sam koniec
najwickszy efekt, zmiazdzenie. Na drogach, wzniesieniach i w dolinach Judei i Galilei postgp
legiondw znaczony byl krzyzami, na ktorych umierali z przybitymi dionmi 1 stopami
Judaszowi bojownicy, by szybciej ich wykonczy¢, za pomocg maczug tamano im golenie.
Zohierze wchodzili do wiosek, przetrzasali kazdy dom w poszukiwaniu podejrzanych, a dla
powiedzenia ich na krzyz nie byly potrzebne zadne dowody, zamiast nich wystarczalo zwykte
podejrzenie. Owi biedacy, niech bedzie wybaczona smutna ironia, 1 tak mieli szczescie,
poniewaz krzyzowano ich niemal przed domem, a zaraz po tym, jak wyziongli ducha, rodziny
zabieraly si¢ do zdejmowania ich ciat 1 rozpoczynato si¢ zalosne widowisko, placze matek,
zon 1 narzeczonych, krzyki nieszczgsnych dzieci, ktore pozostaty bez ojcoOw towarzyszyty po
tysigckro¢ ostroznemu opuszczaniu z krzyza zamegczonego czlowieka, jako ze nie ma nic
dotkliwszego nad nagly upadek martwego ciata, kiedy zdaje si¢, ze nawet zywych boli
uderzenie. Pozniej zanoszono ukrzyzowanego do grobu, gdzie oczekiwal na dzien swego
zmartwychwstania. Ale byli tez i tacy, ktoérzy pojmani w walce stoczonej w gorach albo
innych nie zamieszkanych miejscach, byli pozostawiani przez zoknierzy jeszcze zywi iwtedy,
na zupetnej pustyni, pustyni samotnej §mierci, piekli si¢ powoli na stoncu wystawieni na zer
drapieznych ptakow, a po jakim$ czasie cialo odrywato si¢ od kosci i stawali si¢ nedznymi

szczatkami bez ksztaltu, ktorymi wlasna dusza si¢ brzydzi. Osoby ciekawe, jezeli nie



sceptyczne, juz przy innych okazjach zachgcane do przeciwstawienia si¢ poczuciu rezygnacji,
z jaka zwykle s3 przyjmowane wiadomo$ci zawarte w takich ewangeliach, chciatyby
wiedzieé, w jaki sposob Rzymianie zdotali ukrzyzowaé tak wielkie rzesze Zydow glownie na
olbrzymich terenach pustynnych i1 pozbawionych drzew, a takie tutaj przewazaja, gdzie
znalez¢ mozna jedynie skapa i rachityczng roslinnos¢, ktora stanowczo nie wytrzymataby
nawet ukrzyzowania jednego ducha. Te osoby zapominaja wszakze, iz wojsko rzymskie jest
wojskiem nowoczesnym, a logistyka i intendentura nie sg dla niego pustymi stowami, w
przeciggu tej kampanii zaopatrzenie w krzyze zostato odpowiednio zorganizowane, spojrzmy
tylko na rozleglte tabory ztozone z ostow 1 mulow kroczacych na tylach legionu,
transportujacych poszczegdlne elementy krzyza, pionowe pale i poprzeczne belki, po dotarciu
na miejsce wystarczy tylko przybi¢ otwarte ramiona skazanca do belki i podnie$s¢ do gory,
mocujac na wbitym w ziemi¢ palu, a nastepnie, podkurczywszy mu nogi w jedng strone,
przybi¢ dlugim na piedz gwozdziem natozone jedna na drugg piety. Ktorykolwiek kat z
legionu powie, ze te operacje, tylko na pozér skomplikowane, w sumie trudniej jest wyjasnic¢
niz wykonac.

Nadszed! czas katastrofy, pesymisci mieli racje. Z potnocy na potudnie i z poludnia na
pooc ludzie w panice uciekaja przed legionami, na jednych moga spas¢ podejrzenia o
udzielanie pomocy partyzantom, innych gna zwykty strach, a wiemy przeciez, ze wina nie jest
koniecznym warunkiem uznania za winnego. Jeden z takich uciekinieréw, zatrzymujac na
krotko swoj odwrdt, zastukal pewnego razu do drzwi ciesli Jozefa, aby mu oznajmi¢, ze jego
sgsiad Ananiasz znajduje si¢ w Seforis, zmaltretowany od ciosdw miecza, 1 przesyta taka
wiadomos$¢, Wojna jest przegrana, a ja si¢ juz nie wymkne, mozesz zawiadomi¢ moja zong,
zeby przyszta objac to, co do niej nalezy, I nic ponadto, zapytal Jozef, Nic innego nie
powiedzial, odrzekt postaniec, A ty, dlaczego nie przywiodte$ go ze soba, skoro i tak miale$
tedy przechodzi¢, Z uwagi na stan, w jakim jest, opdznialby moj marsz, ja tez mam moj3
rodzing, ktora w pierwszym rz¢dzie musze¢ ostania¢, W pierwszym rzgdzie, tak, lecz nie tylko,
O co ci chodzi, widzg, ze otaczaja ci¢ dzieci, jezeli z nimi nie uciekasz, znakiem tego nic ci
nie grozi, IdZ juz, nie zwlekaj i niech Pan bedzie z toba, niebezpieczenstwo jest tam, gdzie nie
ma Pana, Cztowieku bez wiary, Pan jest wszedzie, Tak, lecz czasami nie patrzy na nas, a ty
mi nie mow o wierze, bo ja zdeptates, opuszczajac mego sasiada, Dlaczego zatem ty po niego
nie pojdziesz, Pojde. Dzialo si¢ to po poludniu, dzien byt pigkny, stoneczny, rozproszone
biate chmurki zeglowaty po niebie jak todzie obywajace si¢ bez steru. Jozef poszedt odwigzaé
osta, zawotatl Zone io$wiadczyl jej bez zbednych wyjasnien, Ide do Seforis po sasiada

Ananiasza, ktory nie moze chodzi¢ o wilasnych sitach. Maria jedynie wykonata glowa gest



oznaczajacy zgodg, ale Jezus podszedt do ojca, Czy moge iS¢ z toba, zapytat. Jozef spojrzal na
syna, potozyl prawa dton na jego glowie i odparl, Zostan w domu, ide, ale nie zabawi¢ tam
dlugo, jezeli si¢ pospiesz¢ w tamtg strone¢, by¢ moze wrdocg do domu jeszcze za dnia, i mogto
tak by¢, gdyz, jak wiemy, odleglo$¢ z Nazaretu do Seforis nie przekracza o§miu kilometrow,
jest taka sama jak z Jerozolimy do Betlejem, zaprawde, powtorzmy to raz jeszcze, na Swiecie
petno jest zbiegéw okoliczno$ci. Jozef nie dosiadt osta, bo chciat, zeby zwierze zachowato
Swiezo$¢ na powrdt, zeby miatlo mocne golenie 1 twarde kopyta oraz migkki grzbiet,
zwazywszy ze bedzie na nim niosto chorego, albo mowigc doktadniej, rannego w wojnie, bo
to przeciez odmienna patologia. Mijajac podndze pagorka, gdzie prawie rok temu Ananiasz
zakomunikowal mu o swojej decyzji przylaczenia si¢ do powstancow Judasza Galilejczyka,
ciesla podniost oczy na trzy wielkie kamienie, ktore tam na gorze, ztaczone jak paczki
jakiego$ owocu, zdawaty sie czekac, az z nieba i z ziemi nadejdzie odpowiedZ na pytania
zadawane przez wszystkie istoty i rzeczy, umotywowane tylko ich istnieniem i niekoniecznie
wypowiadane, Dlaczego tutaj jestem, Jaka przyczyna, znana lub nie, jest moim wyjasnieniem,
Jaki bedzie swiat, na ktorym mnie nie bedzie, jezeli ten jest jaki jest. Ananiaszowi, gdyby to
on pytal, mogliby§my odpowiedzie¢, ze przynajmniej kamienie sg takie jak dawniej, skoro
wiatr, deszcz iupal je gryzly, ale nie zniszczyly, a po uptywie dwudziestu wiekoéw
prawdopodobnie wcigz tam bedg i przez nastepnych dwadziescia wiekow po tych dwudziestu,
a $wiat zmienia¢ si¢ bedzie wokoto, jednakze na dwa pierwsze pytania nadal nie mozna
znalez¢ odpowiedzi. Na drodze spotykato si¢ grupy uciekinierow, tak samo jak Ananiaszowy
postaniec wystraszonych, patrzyli na Jozefa ze zdziwieniem, a jeden z me¢zczyzn ztapat go za
rami¢ 1 zapytatl, Dokad idziesz, na co ciesla odrzekl, Do Seforis, po przyjaciela, Jesli jestes
przyjacielem samego siebie, nie idz, Dlaczego, Rzymianie zblizajg si¢ dla miasta nie ma
ratunku, Musz¢ i8¢, mdj sasiad jest moim bratem, nikt inny po niego nie pdjdzie, Dobrze si¢
zastanow, 1 przezorny doradca podazyl w swoja strone, zostawiajac Jozefa na $rodku drogi,
rozmyslajacego nad tym, czy rzeczywiscie byl przyjacielem samego siebie, czy tez moze,
majac ku temu nadmiar powodéw, nienawidzil si¢ 1 pogardzat sobg, pomyslawszy nieco
doszedt do wniosku, ze ani jedna, ani druga rzecz nie wchodzity w rachube, spojrzat na siebie
z uczuciem obojetnosci, tak jak si¢ patrzy na pustke, a w pustce ani blisko, ani daleko nie ma
na czym zatrzyma¢ wzroku, zaprawde¢ nie mozna wpatrywac si¢ w nieobecno$¢. Potem za$
pomyslat, ze jego obowigzkiem ojca bylo zawrdcié, przeciez mial swe wlasne dzieci, ktorych
musiat broni¢, po co wigc szuka¢ kogos, kto tylko jest zwyklym sgsiadem, a nawet kims$
dalszym, skoro opuscit dom, a zon¢ wystatl do innej miejscowosci. Niemniej jednak dzieci

byty bezpieczne, Rzymianie nic im nie zrobig, bo przeciez poszukiwali powstancoéw. Kiedy



nitka jego mysli przywiodta go do takiego wniosku, Jozef uznat, ze nalezy powiedzie¢ na
glos, jak gdyby odpedzajac ukryta troske, Ja tez nie jestem powstancem. Nastepnie klepnat
zwierze w posladek i zawotat, Wio, osle, ruszajac w dalsza droge.

Kiedy wkroczyt do Seforis, popotudnie miato si¢ ku koncowi. Dhugie cienie domow i
drzew, poczatkowo rozciggni¢te na ziemi i jeszcze rozpoznawalne, stopniowo gingty, jak
gdyby dotarty do horyzontu itam si¢ rozproszyty, podobne do ciemnej wody spadajacej
kaskady. Na ulicach miasta byto niewielu ludzi, zadnej kobiety, Zzadnego dziecka, tylko
zmeczeni mezczyzni sktadali kruchy orez 1 sami ktadli si¢ zdyszani, nie wiadomo czy od
walki, czy tez od ucieczki. Jednego z tych mezczyzn Jozef zapytat, Rzymianie sg blisko.
Mgzczyzna zamknal oczy, potem powoli je otworzyt 1 powiedzial, Beda tu jutro, a uciekajac z
wzrokiem dodal, Idz stad, zabierz osta i idz stad, Szukam przyjaciela, ktéry zostat ranny, Jesli
twoimi przyjaciotmi sa wszyscy ranni, jeste§ najbogatszym czlowiekiem na $wiecie, Gdzie
oni si¢ znajduja, Tu, tam, wszedzie, Ale jest w miescie jakie$ miejsce, Jest, za tymi domami,
W magazynie, pelno tam rannych, moze odszukasz twojego przyjaciela, ale pospiesz si¢, bo
wiecej jest juz tych, ktérych sie wynosi martwych, niz tych, ktorych si¢ wnosi zywych. Jozef
znal miasto, byt tutaj nie raz, zarbwno z przyczyn zawodowych, gdy zatrudnit si¢ przy
powaznych robotach, a takich nie brakowato w zamoznym 1 kwitnagcym Seforis, jak 1 z okaz;ji
pewnych $wiat religijnych omniejszym znaczeniu, poniewaz doprawdy nie mialo sensu
nieustanne podrézowanie do Jerozolimy zwigzane z pokonywaniem dilugiego i ucigzliwego
szlaku. Odnalezienie magazynu byto zatem fatwe, wystarczyto wszak i§¢ za zapachem krwi i
cierpigcych ciat unoszacym si¢ w powietrzu, mozna sobie nawet bylo wyobrazi¢ zabawe takg
jak Ciepto, ciepto, zimno, zimno, w zalezno$ci od tego, czy poszukiwacz si¢ zblizat lub
oddalat, Boli, Nie boli, a teraz bole byly juz nie do zniesienia. Jozef przywigzat osta do
dhugiej belki 1 wszedl do ciemnej izby chorych, w ktéra zamieniono magazyn. Na podtodze
pomigdzy matami znajdowaly si¢ zapalone lampki dajace skape $wiatto, byly jak mate
gwiazdy na czarnym niebie swiecace tylko tyle, ile trzeba do zaznaczenia swojej obecnosci,
skoro z tak daleka je widzimy. Jozef powoli przeszedt wzdtuz rzedow lezacych ludzi w
poszukiwaniu Ananiasza, W powietrzu byly jeszcze inne mocne zapachy, oliwy i wina
uzywanych do leczenia ran, potu, odchodéw, bo przeciez niektdrzy nieszczgsnicy nawet si¢
nie mogli poruszy¢ i dokladnie tam, gdzie lezeli, pozwalali wychodzi¢ temu, czego silniejsze
od woli ciato nie chciato juz trzymaé. Nie ma go tutaj, powiedziat Jozet sam do siebie,
dotartszy do konca szeregu. Poczat jeszcze wolniej iS¢ w przeciwnym kierunku, przygladajac
si¢ badawczo 1 poszukujac $ladow podobienstwa, cho¢ doprawdy wszyscy wygladali prawie

tak samo, brody, zapadnigte twarze, podkrazone oczy, matowy i lepki odblask potu. Niektorzy



ranni wodzili za nim niespokojnym wzrokiem, chcieli wierzy¢, ze ten zdrowy cztowiek
przyszedt tutaj po nich, jednakze zaraz gasta przelotna tuna ozywiajaca ich spojrzenia, a
oczekiwanie na co$ i na kogo$ trwato nadal. Jozef zatrzymat si¢ przed starszym me¢zczyzng

Obrodzie 1 wlosach catkiem siwych, To on, rzekl, i chociaz nie wygladat tak wtedy,
gdy.widziat go po raz ostatni, miat siwe wtosy i to wiele, ale nie takie jak te, przypominajgce
brudny $nieg, posrodku ktérego brwi na podobienstwo wegli zachowywaly dawng czern.
Mgzczyzna mial zamknigte oczy i1 ci¢zko oddychat. Jozef po cichu zawotal, Ananiaszu, a
pozniej glosniej 1 z mniejszej odleglosci, Ananiaszu, i stopniowo, jak gdyby unoszac si¢ z
ziemskich otchtani, mezczyzna podnosit powieki, a kiedy otworzyt je juz na dobre, widac¢
bylo, ze to na pewno Ananiasz, sasiad, ktory zostawil dom i zong, aby stang¢ do walki
przeciwko Rzymianom, a oto lezy tutaj z otwartymi ranami brzucha wérdd zapachu gnijacego
juz ciata. Ananiasz poczatkowo nie rozpoznat Jo6zefa, nie pomaga w tym $wiatto otoczenia,

lw jeszcze mniejszym stopniu §wiatto jego oczu, lecz przekonuje sie, ze to on, gdy
ciesla powtarza innym tonem, by¢ moze umitowania, Ananiaszu, oczy starego zalewaja si¢
tzami, méwi raz, méwi dwa razy, To ty, to ty, co tu robisz, chce unie$¢ si¢ na lokciu,
wyciaggnac reke, ale brak mu sit, ciato opada, cala twarz wykreca sie od bolu. Przyszedtem po
ciebie, rzekt ciesla, tam na zewnatrz mam osla, w okamgnieniu bedziemy w Nazarecie, Nie
powinienes$ byt przychodzi¢, Rzymianie sg niedaleko, ja nie moge stad wyjs¢, to jest moje
ostatnie toze za zycia, 1 drzacymi rgkami rozchylit podartg tunike. Pod jakimi§ gatganami
nasyconymi winem 1 oliwg dostrzegalo si¢ dwie okrutne, dtugie i glebokie rany, w tej same;j
chwili stodkawy 1 mdlacy odor zgnilizny podraznit nozdrza Jozefa, ktory odwrocit wzrok.
Stary przykryt si¢ i opuscil ramiona wzdhuz ciata, jak gdyby ten wysilek go wycienczyl,
Widzisz wigc, Zze nie mozesz mnie zabra¢, wnetrznosci by mi wypadty z brzucha, gdybys$
mnie stad podnidst, Ale z opatrunkiem zacisnietym wokot ciata, idac powoli, nalegat Jozef,
cho¢ juz bez zadnego przekonania, byto oczywiste, ze stary, zakladajac, ze bytby w stanie
dosi3$¢ osta, skonalby w drodze. Ananiasz ponownie zamknat oczy 1 nie otwierajac ich rzekt,
IdZ stad, Jozefie, wracaj do domu, bo Rzymianie beda tu niebawem, Rzymianie nie zaatakujg
w nocy, badz spokojny, IdZ do domu, idzZ do domu, wystgkal Ananiasz, a Jozef powiedziat,
Spij.

Jozef czuwal calg noc. Czasami, gdy umyst zaczynat unosi¢ si¢ we mgle pierwszego
snu, ktérego si¢ obawiat 1 ktoremu z tego powodu si¢ opieral, Jozef zapytywat si¢, po co
przybyl do tego miejsca, skoro naprawde nie bylo prawdziwej przyjazni migedzy nim i
sasiadem, po pierwsze z powodu réznicy wieku, lecz takze z uwagi na swoisécie matostkowy

tryb Zycia Ananiasza i jego zony, ciekawskich, wscibskich, z jednej strony uczynnych, ale z



drugiej stwarzajgcych wrazenie, ze czekajg na odwzajemnienie, ktorego wartos¢ tylko oni
sami beda mogli ustali¢. Jest moim sgsiadem, pomyslat Jézef, nie znajdujac lepszej
odpowiedzi na swoje watpliwosci, jest moim bliznim, umierajacym cztowiekiem, zamknat
oczy nie dlatego, ze mnie nie chce oglada¢, ale dlatego, ze nie chce przegapi¢ zadnego ruchu
nadchodzacej $mierci, nie mogg zostawi¢ go samego. Usadowit si¢ na wolnej przestrzeni
pomiedzy mata, na ktorej spoczywal Ananiasz, i druga, z lezacym na niej mlodym
chtopakiem, niewiele starszym od jego syna Jezusa, biedny mlodzieniec jgczat cichutko,
mamrotal niezrozumiate stowa, goraczka rozpalata mu wargi. Jozef ujat jego dlon, aby go
uspokoi¢ w tym samym czasie, gdy dlon Ananiasza zdawata si¢ czego$ szukac, or¢za, aby si¢
broni¢, drugiej dtoni, aby ja uscisnaé, i tak wilasnie trwali we trzech, jeden zywy pomigdzy
dwoma konajacymi, jedno zycie pomiedzy $miercia, podczas gdy spokojne nocne niebo
obracalo gwiazdami iplanetami, przynoszac z drugiego kranca $wiata bialy, jasniejacy
ksiezyc, ktory plywat w kosmosie i okrywal niewinno$cig cata galilejska ziemi¢. Bardzo
p6zno, Jozef otrzasnal sie¢ z odrgtwienia, w ktore mimowolnie popadl, przebudzit si¢ z
poczuciem ulgi, poniewaz tym razem nie $nit o betlejemskiej drodze, otworzyl oczy i
zobaczyl, Ananiasz byt martwy, tez miat otwarte oczy, w ostatnim momencie nie znidst wizji
$mierci, jego dlon $ciskata dlon ciesli z taka sita, ze prawie gniotla kosci, zatem aby uwolnié
si¢ od trwozacego uczucia, puscit trzymang w drugiej dtoni dton chtopca i, wcigz jeszcze na
wpol przytomny, zorientowal si¢, ze spadta mu goraczka. Jozef wyjrzal na zewnatrz przez
otwarte drzwi, ksiezyc juz zaszedl, a szarzejace i nieokreslone $wiatto nalezato do brzasku. W
magazynie poruszaly si¢ niewyrazne sylwetki, byli to ranni mogacy si¢ podnies$¢, chcieli
zobaczy¢ pierwsza zapowiedz dnia, mogli zapyta¢ albo jedni drugich albo bezposrednio
niebo, Co ujrzy to sltonce, ktore wzejdzie, kiedy$ nauczymy si¢ nie stawia¢ niepotrzebnych
pytan, ale poki to nie nastapi, pytajmy, Co ujrzy to stonce, ktore wzejdzie. Jozef pomyslat, Ide
stad, nic tu po mnie, byl rowniez w jego stowach ton pytajacy, dlatego ciagnat dalej, Moge
zabra¢ go do Nazaretu, pami¢¢ o tym wydata mu si¢ tak oczywista, ze uwierzyl, iz przybyt
tutaj wlasnie po to, by zasta¢ Ananiasza zywego 1 zabra¢ go martwego. Chtopiec poprosit 0
wode. Jozef podetkngt mu do ust gliniany kubek, Jak si¢ czujesz, zapytat, Juz nie tak Zle,
Przynajmniej wyglada na to, Zze spadia ci goraczka, Zobaczg, czy mi si¢ uda podnies¢,
powiedziat chlopiec, Uwazaj, Jozef podtrzymat go, nagle naszta go mysl, Zze jedyna rzecza,
ktora mogt zrobi¢ dla Ananiasza, byto pochowanie go w Nazarecie, ale chtopcu, niezaleznie
od tego skad byt, mégt jeszcze uratowaé zycie, wyciagajac go z ponurego sktadu, zatem
sasiad zajmowat miejsce innego sasiada. Nie zalowal juz Ananiasza, zaledwie pustego ciata,

bo dusza byla coraz odleglejsza za kazdym rzuconym na niego spojrzeniem. Chlopiec chyba



si¢ domyslat, ze co$ dobrego moze go spotka¢, bowiem rozblysty mu oczy, jednak nie zdazyt
o nic zapytac, gdyz Jozef juz wyszedl, poszedl przyprowadzi¢ tutaj osta, blogostawiony niech
bedzie Pan, ktory potrafi umieszcza¢ w ludzkich glowach tak $wietne pomysty. Ale osta nie
bylo. O jego wczesniejszej obecnosci §wiadczyl jedynie sznurek zawigzany wokot belki,
zlodziej nie tracil czasu na rozplatywanie prostego wezta, ostry n6z wykonat te prace o wiele
szybciej.

Wobec takiej katastrofy sity natychmiast opuscity Jozefa. Jak porazony cielak, jeden z
tych, ktore widziat sktadane w ofierze w Swiatyni, padt na kolana i ukryt twarz w dtoniach,
zaraz tez pociekly mu tzy, wszystkie nagromadzone w ciggu trzynastu lat tzy oczekujgce na
dzien, w ktorym bedzie mdgl przebaczy¢ samemu sobie albo dostapi ostatecznego potepienia.
Bog nie wybacza grzechow, ktore kazal popetni¢. Jozef nie powrocit do magazynu,
zrozumial, Ze sens jego dziatan zatracit si¢ na zawsze, nawet §wiata, samego §wiata juz nie
czul, a stonce wtasnie wschodzito, 1 dlaczego, o Panie, na niebie byty tysiace matych chmurek
porozrzucanych we wszystkich kierunkach jak kamienie na pustyni. Widzac go, jak wyciera
tzy w rgkaw tuniki, ktos moglby sobie pomysleé¢, ze umart mu jakis krewny sposréd rannych
zebranych w magazynie, podczas gdy rzecza pewng bylo, iz Jozef wyptakat wlasnie swe
ostatnie naturalne tzy, te wywotane bolem zycia. Pozniej, przez ponad godzing btagkat si¢ po
mies$cie, wcigz majac nadziej¢ na odnalezienie skradzionego zwierzgcia i gdy wreszcie
postanowit wraca¢ do Nazaretu, pojmali go zolnierze rzymscy, ktérzy okrazyli Seforis.
Zapytali go kim jest, Jestem Jozef, syn Helego, skad przybywa, Z Nazaretu, dokad zmierza,
Do Nazaretu, co robi tego dnia w Seforis, Powiedziano mi, Ze jest tutaj mdj sasiad, jaki
sasiad, Ananiasz, czy go odnalazt, Tak, Gdzie go odnalazt, W magazynie, razem z innymi,
jakimi innymi, Rannymi, W ktorej czesci miasta, Tam. Zabrali go na plac, gdzie bylo juz
kilkunastu mezczyzn, dwunastu, pigtnastu, siedzacych na ziemi, niektérzy z widocznymi
ranami, 1 powiedzieli mu, Siadaj koto tamtych, Jozef domyslajac sie, Zze mezczyzni, ktdrzy
tam siedzieli, byli powstancami, zaprotestowal, Jestem cieslg ispokojnym cztowiekiem, a
jeden z tych siedzacych powiedziat, Nie znamy tego cztowieka, ale sierzanta, ktory dowodzit
straznikami pilnujacymi wieznidow, to nie obchodzito i wepchnal Jozefa pomiedzy
pozostatych, Stad wyjdziesz tylko na $mier¢. W pierwszej chwili podwojny wstrzas
wywotany upadkiem i wyrokiem odebral Jozefowi rozum. Pdzniej, kiedy juz sie pozbierat,
zdat sobie sprawe, ze w jego wnetrzu panuje wielki spokdj, tak jakby to byt jakis zty sen, z
ktorego na pewno si¢ przebudzi i dlatego nie warto byto przejmowac si¢ grozbami, bowiem
rozwieja si¢ one, gdy tylko otworzy oczy. Wowczas przypomniat sobie, ze kiedy $nita mu si¢

betlejemska droga, rowniez mial pewno$¢, ze si¢ obudzi i nagle zaczat drze¢, brutalna



oczywistos¢ jego losu stata si¢ dlan w koncu zrozumiata, Umrg, 1 umre niewinnie. Poczut, ze
jakas dton spoczeta na jego barku, byt to sasiad, Kiedy przyjdzie dowodca kohorty, powiemy
mu, ze nie masz z nami nic wspolnego, a on pusci ci¢ wolno, A wy, Rzymianie, gdy nas
zlapia, krzyzuja wszystkich, tym razem z pewnoscig nie bedzie inaczej, Bog was wybawi,
Bog wybawia dusze, nie wybawia ciat. Przyprowadzili wigcej mezczyzn, dwoch, trzech, a
nastepnie liczng grupg, ze dwudziestu. Wokol placu gromadzili si¢ mieszkancy Seforis,
kobiety idzieci wymieszane z me¢zami, stycha¢ bylo ich niespokojne szepty, lecz nie mogli
opuszcza¢ swoich miejsc dopdty, dopoki Rzymianie im nie zezwola, 1 tak mieli juz duzo
szczescia, ze nie padto na nich podejrzenie o wspotprace z powstancami. Po jakims$ czasie
przyprowadzono jeszcze jednego czlowieka, a wiodacy go zokierze powiedzieli, Na razie nie
ma nikogo wiegcej, wtedy sierzant krzyknal, Wszyscy powsta¢. Wigzniowie sadzili, ze zbliza
si¢ dowodca kohorty, sasiad Jozefa rzekl, Przygotuj si¢ na to, ze ci¢ wypuszcza, tak jakby do
wolnosci

V trzeba si¢ byto przygotowywad, ale jesli kto§ nadchodzit, nie byt dowodca kohorty,
nie zdotano si¢ nawet dowiedzie¢, kto to byl, poniewaz sierzant nie zwlekajac wydat
zolierzom rozkaz po tacinie, nalezaloby wyjasnié, ze wszystko, co do tej pory powiedzieli
Rzymianie, bylo po tacinie, gdyz synowie Wilczycy nie znizaja si¢ do modwienia
barbarzynskimi jezykami, od tego maja thumaczy, jednak w tym wypadku rozmowa toczyta
si¢ pomigdzy zolnierzami i tlumaczenie nie bylo potrzebne, btyskawicznie okrazyli oni
wieznidw, Marsz, i orszak ze skazancami na przodzie i z miejscowa ludnoscig na koncu,
skierowat si¢ poza granice miasta. Znajdujac si¢ w takim potozeniu i nie majac kogo prosi¢ o
zmitowanie, Jozef wznidst ramiona i wykrzyknat, Wybaw mnie, bo ja nie jestem z nimi,
wybaw mnie, bo jestem niewinny, ale podszedt do niego zolnierz 1 drzewcem wtdczni uderzyt
go w plecy, nieomal rzucajac na ziemi¢. Byl zgubiony. Utraciwszy nadzieje, znienawidzit
Ananiasza, z ktorego winy mial umrze¢, lecz uczucie to wypalilo si¢ w jego wnetrzu 1 znikto
tak samo, jak si¢ pojawito, czynigc z jego istoty co$ na podobienstwo pustyni, tak jakby
pomyslat, Nie ma juz dokad i8¢, pomyltka, bowiem niebawem dotrg na miejsce. Cho¢ trudno
w to uwierzy¢, pewnos¢ §mierci uspokoita go. Obejrzal si¢ dookota na towarzyszy meki, szli
spokojnie, niektoérzy zatamani, lecz inni z podniesiong glowa. W wickszosci byli
faryzeuszami. Wtedy po raz pierwszy Jozef przypomniat sobie o dzieciach, przemkneta mu
rowniez mysl o zonie, jednakze majac pustke w glowie, bez snu i bez jedzenia, nie mogt
spami¢tac tylu twarzy tudziez tylu imion 1 gubit je po drodze jedno za drugim, az wreszcie
pozostal mu tylko Jezus, jego pierwszy syn i ostatnia kara. Przypomniat sobie otym, jak

rozmawiali na temat snu i co mu powiedziat, Ani ty nie mozesz zada¢ mi wszystkich pytan,



ani ja nie moge ci udzieli¢ wszystkich odpowiedzi, teraz za$ dobiegal konca czas odpowiedzi
1 pytan.

Poza miastem, na niewielkim wzniesieniu terenu, ktéore nad nim gérowalo, wbito
pionowo w ziemi¢ czterdziesci grubych pali w rzedach po osiem, wystarczajagco mocnych,
aby utrzymac ciezar jednego cztowieka. Obok nich lezaly dtugie belki, ktére z powodzeniem
mogly przyja¢ czlowieka z otwartymi ramionami. Na widok narzedzi tortur niektorzy
skazancy usitowali zbiec, jednak Zotnierze znali si¢ na swojej robocie i z mieczami w garsci
odcieli im droge ucieczki, jeden z powstancow prébowat nadzia¢ si¢ na bron, ale bez efektu,
od razu go zawleczono do pierwszego krzyza. Rozpoczela si¢ zatem zmudna praca polegajaca
na przybijaniu kazdego skazanca do swojej belki i wcigganiu na duza pionowa zerdz. Na
calym polu stycha¢ bylo jeki i krzyt*J ki, ludzie z Seforis optakiwali smutne widowisko, w
ktorym dla przestrogi kazano im uczestniczy¢. Stopniowo formowaty si¢ krzyze, na kazdym z
nich zawieszony byl cztowiek z podkurczonymi, jak juz wspomniano, nogami, zapyta kto$
dlaczego, ot6z mozliwe, ze z rozkazu Rzymu majacego na uwadze usprawnienie pracy i
oszczedno$¢ materiatu, kazdy moze zauwazy¢, niekoniecznie majac doswiadczenie w
krzyzowaniu, ze krzyz dla normalnego czlowieka, a nie skroconego, musiatby by¢ wysoki,
tyle ze wigzaloby si¢ to z wigkszym zuzyciem drewna, wigkszym ci¢zarem do przenoszenia,
wiekszymi trudno$ciami w montazu, do ktérych doda¢ by mozna jeszcze pewna okolicznosé
korzystng dla skazancow, a mianowicie te, ze gdyby mieli stopy zaraz przy ziemi, nie byloby
trudnosci ze zdejmowaniem ich, niepotrzebna by byla drabina i, jakby to powiedzie¢,
bezposrednio z ramion krzyza dostawaliby si¢ w ramiona rodziny, o ile ja mieli, lub
urzgdowych grabarzy, ktorzy nie zostawiliby ich na pastwe losu. Jozef miat by¢ ukrzyzowany
ostatni, tak wypadto, dlatego musiat przyglada¢ si¢ po kolei mgce swych trzydziestu
dziewigciu nieznanych towarzyszy, a gdy przyszedt czas na niego, stracil juz cata nadzieje 1
nie mial sity by powtarza¢ zapewnienia o swej niewinno$ci, chyba tez nie zostala
wykorzystana okazja do uratowania si¢ wowczas, kiedy zotierz z miotkiem powiedziat do
sierzanta, To ten, ktory moéwil, ze jest niewinny, sierzant nieco si¢ zawahat 1 doktadnie w tej
chwili Jozef powinien byl zawota¢, Jestem niewinny, ale nie, milczaco zrezygnowal, a
sierzant spojrzal, pomyslat Ze symetryczna doktadno$¢ ucierpialaby, gdyby nie uzyto
ostatniego krzyza, bo przeciez czterdzie$ci to liczba okragla i skonczona, wykonal gest,
gwozdzie zostaly wbite, Jozef krzyknat 1 krzyczat przez caly czas, p6zniej uniesli go do gory
zawieszonego na przegubach przeklutych zelazem, krzyczat mocniej, gdy dlugi gwdézdz
przeszywal mu piety, och, moj Boze, tego cztowieka Ty stworzyte$, badZ pochwalony, skoro

nie wolno ci¢ przeklina¢. Nagle, jak gdyby kto$ dat sygnal, mieszkancy Seforis podniesli



wrzawe, lecz nie byto to uzalanie si¢ nad skazancami, w calym miescie wybuchaty pozary,
ryczace plomienie pozeraty domy, budynki publiczne i drzewa na podworkach. Obojetni na
ogien wzniecany przez innych zolnierzy, czterej zotnierze z plutonu egzekucyjnego
przebiegali pomiedzy szeregami meczennikow, metodycznie tamigc im golenie za pomoca
zelaznych dragow. Cate Seforis plongto, a w tym samym czasie ukrzyzowani umierali jeden
po drugim. Ciesla zwany Jozefem, syn Helego, byl mtodym mezczyzng w kwiecie wieku,
przed kilkoma dniami skonczyl trzydziesci trzy lata.

Ty iedy ta wojna dobiegnie konca, a stanie si¢ to niebawem, jako ze jl vjuz jesteSmy
swiadkami jej ostatnich 1 $miertelnych podrygdw, zliczy si¢ ostatecznie tych, ktorzy stracili w
niej zycie, jedni tu, drudzy tam, jedni blizej, inni dalej, i o ile liczba zabitych w zasadzkach
tudziez w otwartych bitwach nie ma juz wickszego znaczenia albo wregcz zostata zapomniana,
o tyle ukrzyzowani, w liczbie okolo dwodch tysiecy, jak podaja najbardziej wiarygodne
statystyki, pozostang w pamigci ludzi z Judei 1 Galilei tak dtugo, ze bedzie si¢ jeszcze o nich
moéwié sporo lat pozniej, kiedy nowa krew zostanie przelana w nowej wojnie. Dwa tysigce
ukrzyzowanych to mnéstwo zabitych ludzi, bardziej by nam przemoéwili do wyobrazni,
gdybysmy ich ujrzeli rozmieszczonych w kilometrowych odstepach wzdtuz jakiej$ drogi lub
na przyklad wokoét granic panstwa, ktore nazywac si¢ begdzie Portugalia, gdyz jego rozmiary
mniej wigcej by do tego pasowaty. Od rzeki Jordan po morski brzeg ptacza wdowy i sieroty,
jak im nakazuje stary zwyczaj, przeciez po to sg wdowami i sierotami, zeby ptakac, pdzniej
trzeba tylko odczekac, az dzieci podrosng i p6jda na nowag wojne a nowe wdowy oraz nowe
sieroty zajma ich miejsca, cho¢ tymczasem zmienila si¢ moda, cho¢ kolorem Zatoby nie jest
juz biel ale czern, lub na odwrot, cho¢ na glowe, z ktorej wezesniej wyrywano wlosy, zaktada
si¢ teraz haftowang mantyle, 1zy, gdy si¢ je czuje, sg te same.

Maria jeszcze nie placze, lecz nosi juz w duszy przeczucie $Smierci, albowiem maz nie
powrdcit do domu, a w Nazarecie mowi sig, ze Seforis zostato spalone i1 ze krzyzowano ludzi.
W towarzystwie pierworodnego syna Maria ponownie pokonuje te samg co Jozef wczoraj
droge, podtug wszelkiego prawdopodobienstwa stawiajac tu i éwdzie stopy na odciskach
me¢zowskich sandalow, pora nie jest deszczowa, wiatr, a raczej tagodna bryza, ledwie muska
ziemig, wszelako $lady Jozefa sg jak trop starego zwierzgcia, ktore zamieszkiwato te okolice
w zamierzchtej epoce, moéwimy, To byto wczoraj, ale rownie dobrze mozemy powiedzie¢, To
byto tysigc lat temu, czas nie jest sznurem mierzonym od wezta do wezta, czas jest pochyta i
pofalowang ptaszczyzng, ktorg tylko pamigé jest w stanie przesuwac i przybliza¢. Razem z
Marig 1 Jezusem ida mieszkancy Nazaretu, jednymi powoduje mitosierdzie, innymi

cieckawo$¢, sa tez dalecy krewni Ananiasza, ale ci powrdoca do swych domow z



watpliwosciami dlatego, ze nie odnalezli jego ciala, a nuz zyje, nie pamigtali wszakze, aby
przeszuka¢ ruiny magazynu, chociaz nawet gdyby pamigtali, to ktéz wie, czy rozpoznaliby
swego zmartego wsrod innych zmartych, wszyscy taki sam wegiel. Gdy w polowie drogi ci
Nazarejczycy mingli si¢ z kompanig zotlierzy wystanych do ich wioski na poszukiwania,
niektorzy tam zawrocili w trosce o los swego dobytku, jako ze nigdy nie mozna by¢ pewnym
tego, co zrobig zotnierze, ktorym nikt nie odpowiedziat na pukanie do drzwi. Dowodca tych
sit cheiat wiedzie¢, po co taka rzesza wiesniakow idzie do Seforis, wiec odpowiedziano mu,
Zobaczy¢ ogien, wyjasnienie to zadowolilo wojskowego, bowiem od zarania $wiata pozary
zawsze przyciggaty ludzi, méwi si¢ nawet, ze jest co$ takiego jak wewnetrzny przymus,
nieswiadoma reminiscencja pierwotnego ognia, tak jakby popioty pamigtaty o tym, z czego
powstaty, a zgodnie z tg tezag mozna uzasadni¢ oczarowanie, z jakim przygladamy si¢ nawet
prostemu ognisku, przy ktorym si¢ grzejemy, albo plomykowi $wiecy w ciemnym
pomieszczeniu. GdybySmy byli tak nierozsadni, lub tez tak odwazni, jak motyle dzienne 1
nocne tudziez inne ¢my, i rzucilibySmy si¢ wszyscy w ogien, caty rodzaj ludzki, by¢ moze
taka olbrzymia pozoga, taka tuna, przeniknetaby przez zamknigte powieki Boga, budzac go z
letargicznego snu za pozno, zeby nas mogl poznaé, jednak z pewnos$cia dajac mu czas na
zobaczenie poczatku nico$ci powstalej po naszym zniknieciu. Maria, cho¢ w domu pozostata
gromadka dzieci bez zadnej opieki, nie zawrdcita, idzie dalej w miare spokojna, bo przeciez
nie kazdego dnia Zotnierze wkraczajg do jakiej§ wioski, aby zabija¢ dzieci, zwtaszcza ze na
ogot ci nasi Rzymianie nie tylko im pozwalaja, zeby rosty jak najwigcej, ale wreez je do tego
zachecaja, a potem si¢ zobaczy, czy beda mie¢ pokorne serca i oplacg na czas podatki. Juz
matka z synem sami idg droga, bo tych kilka osob z rodziny Ananiasza pozostato z tylu, tak
bardzo zajmujac si¢ rozmowa, a skoro Maria 1 Jezus majg sobie do powiedzenia tylko stowa
wyrazajace niepok¢j, kazde z nich idzie w milczeniu nie chcac drgezy¢ drugiego, za$
panujaca dziwna cisza wydaje si¢ okrywa¢ wszystko, wiatr zupetnie ustat, nie stycha¢ §piewu
ptakow lecz jedynie odgtos krokow, chociaz i ten cichnie oniesmielony tak jak intruz
wchodzacy do pustego domu. Seforis wytonilo si¢ nagle zza zakretu drogi, niektore domy
jeszcze plongtly, tu i 6wdzie unosily si¢ cienkie stupy dymu, $ciany byty poczerniate, a drzewa
od gory do dotu okopcone, zachowaty jednakze listowie, teraz w kolorze rdzy. Z tej strony, po
naszej prawej stronie, staty krzyze.

Maria popedzita biegiem, jednakze odleglo$¢ jest zbyt duza, aby mogta pokonac ja
bez chwili wytchnienia, niebawem zwolni, po tylu kolejnych porodach serce tej kobiety z
tatwoscia stabnie. Jezus jako szanujacy syn chciatby towarzyszy¢ matce, by¢ u jej boku teraz i

pdzniej, zeby dzieli¢ z nig t¢ samg rados¢ albo do$wiadczy¢ tej samej przykrosci, ale ona



posuwa si¢ tak powoli, wiele wysitku kosztuje ja stawianie krokoéw, w ten sposob nigdy nie
dojdziemy, moja matko, a ona czyni gest, ktory oznacza, Jesli chcesz, to biegnij sam, on za$
puszcza si¢ szalonym pedem przez pole, zeby skroci¢ drogg, Ojcze, ojcze, méwi to z nadzieja,
ze go tam nie ma, mowi to z bolem, jakby go juz odnalazt. Dobiegl do pierwszych szeregow,
niektoérzy ukrzyzowani jeszcze wiszg, inni sg juz zdejmowani, lezg na ziemi czekajac,
niewielu otaczaja rodziny, gdyz owi powstancy w wigkszosci pochodza z daleka, naleza do
r6znych oddzialow, ktore akurat tu stoczyly swa ostatnig wspolng bitwe, lecz teraz poszli juz
w ostateczng rozsypke 1 kazdemu z nich pozostata tylko niewyrazalna samotno$¢ $mierci.
Jezus nie widzi ojca, serce chce napehic si¢ radoscig, ale rozum mowi, Zaczekaj, jeszcze nie
doszlismy do konca, i rzeczywiscie, to juz koniec, na ziemi lezy ojciec, ktdrego szukatem,
prawie wcale nie krwawil, ma tylko wielkie otwory ran na przegubach i na stopach, wydaje
si¢ ze $pisz, moj ojcze, ale nie, nie $pisz, nie moglbys z tak powykrgcanymi nogami, juz i tak
mitosiernie zdj¢to cie¢ z krzyza, a przeciez zmartych jest tylu, ze dobrym duszom, ktore si¢
toba zajely, nie starczylo czasu, zeby ci wyprostowaé polamane kosci. Chlopczyk zwany
Jezusem klgczy przy zwlokach placzac, chciatby ich dotkngé, lecz nie $mie, jednakze
przychodzi moment, gdy bdl jest silniejszy od strachu przed $miercia 1 obejmuje on
bezwladne ciato, Mgj ojcze, modj ojcze, zaraz tez drugi krzyk rozlega si¢, O, Jozefie, moj
mezu, to Maria, ktoéra wreszcie dotarta wyczerpana i zaptakana, poniewaz juz z oddali Widzac
zatrzymujacego si¢ syna, wiedziata co ja czeka. Placz Marii wzmaga si¢, kiedy zauwaza
okrutne skrecenie nog matzonka, doprawdy nie wiadomo, co si¢ dzieje po $mierci z bolami
odczuwanymi za zycia, zwlaszcza z tymi ostatnimi, mozliwe, Zze wraz ze S$miercig
rzeczywiscie konczy si¢ wszystko, cho¢ z drugiej strony nie mamy zadnych gwarancji, ze
przynajmniej w ciggu paru godzin wspomnienie cierpienia nie zachowuje si¢ w ciele, o
ktéorym mowimy martwe, nie mozna tez wykluczy¢, iz gnicie jest jedynym wyjsciem
pozwalajacym materii na uwolnienie si¢ od bolu. Z tkliwos$cia 1 delikatnoscia, na jakie nigdy
by sobie nie pozwolita za zycia meza, Maria starala si¢ zlikwidowaé zalosne sploty
Jozefowych ndg, ktore po zadarciu si¢ tuniki w czasie zdejmowania z krzyza, nadawaly mu
groteskowy wyglad potamanej marionetki. Jezus nie dotknat ojca, pomdgt tylko matce przy
obcigganiu tuniki, mimo to i tak zostaty na widoku chude golenie, chyba te czgsci ludzkiego
ciala, ktore sprawiaja najboles$niejsze wrazenie kruchosci. Z powodu skrzywionych piszczeli
stopy opadaly na boki, ukazujac poranione pigty, skad trzeba bylo stale odgania¢ muchy
zwabione zapachem krwi. Sandaty Jozefa spadly obok grubego pnia, ktérego ostatecznym
owocem si¢ stat. Zdarte, pokryte kurzem, zostatyby tam na pastwe losu, gdyby Jezus ich nie

zabral, uczynit to bez zastanowienia, jak gdyby otrzymujac rozkaz, wyciagnat r¢gke, Maria



wecale tego nie zauwazyla, 1 przymocowat je do pasa, moze takie powinno by¢ najdoskonalsze
symboliczne dziedzictwo pierworodnych, sg rzeczy zaczynajace si¢ tak prosto jak ta, dlatego
tez mowi si¢ jeszcze dzisiaj, W butach mojego ojca ja tez jestem me¢zczyzng, albo wedlug
bardziej radykalnej wersji, Wiasnie w butach mojego ojca jestem mezczyzna.

W pewnym oddaleniu znajdowali si¢ trzymajacy straz rzymscy zoinierze, gotowi do
interwencji w razie buntowniczych wystapien lub okrzykow ze strony tych, co placzac i
lamentujac, zajmowali si¢ ciatami ofiar. Jednakze ludzie ci nie byli ogarnigci wojenng
goraczka, albo tez nie okazywali jej teraz, odmawiali za§ swe zalobne modlitwy, przechodzac
od ukrzyzowanego do ukrzyzowanego, a zajeto im to ponad dwie nasze godziny, zaden ze
zmartych nie pozostal bez §wigconego wiatyku modtéw tudziez darcia szat, po lewej stronie
stali krewni, a po prawej inni, w popoludniowej ciszy rozlegaty si¢ glosy intonujace wersety,
Panie, czym jest czlowiek, ze si¢ nim interesujesz, czym jest syn czlowieka, ze si¢ nim
przejmujesz, cztowiek jest podobny do podmuchu, jego dni mijajg tak jak cien, jaki cztowiek
zyje 1 nie widzi $mierci albo oszczedza swa dusze, uciekajac przed pogrzebaniem, cztowiek
zrodzony z kobiety cierpi na niedostatek dni, za to na nadmiar niepokoju, pojawia si¢ jak
kwiat 1 na jego podobienstwo jest $cinany, mija tak jak cief i nie zostaje, czym jest cztowiek,
Ze 0 nim pamigtasz i syn cztowieka, ze go nawiedzasz. Mimo wszystko, po tym uznaniu
niepodwazalnej matosci cztowieka wobec swego Boga, wygloszonym tonem tak
przejmujacym, ze wydawat si¢ pochodzi¢ z samego sumienia, a nie z glosu, ktory stuzy
stowom, choralna deklamacja stawata si¢ coraz glos$niejsza i przybierata rozmiary jakiego$
uniesienia, az wreszcie temu samemu Bogu obwieszczono, Pamietaj jednak, ze niewiele
mniejszym od aniotow uczynite§ cziowieka 1 ukoronowates go chwalg 1 godnoscig. Kiedy
doszli do nie znanego im Jozefa, ktory na dodatek byt ostatnim z calej czterdziestki, nie
zatrzymywali si¢ przy nim zbyt dlugo, zreszta ciesla i1 tak zabral ze sobg na tamten $wiat
wszystko, czego potrzebowal, pos$piech uzasadniony byl tym, Ze prawo nie pozwala, aby
ukrzyzowani pozostali do nastepnego dnia bez pogrzebu, a przeciez stonice juz sklania si¢ ku
zachodowi 1 niebawem nastanie zmierzch. Bedac jeszcze tak mtodym, Jezus nie musi
rozdziera¢ tuniki, jest zwolniony z takiego okazywania zatoby, jakkolwiek dato si¢ stysze¢
jego cienki 1 drzacy glos, kiedy zaintonowal, Blogostawiony badz Panie Boze nasz, krélu
wszech$wiata, ktory sprawiedliwie Cig¢ stworzyl, ktory sprawiedliwie Ci¢ utrzymat przy
zyciu, ktory sprawiedliwie Cie zywil, ktory sprawiedliwie pozwolit Ci pozna¢ ziemig, ktory
sprawiedliwie rzadzi, ze pojawisz si¢ na nowo, blogostawiony badz, Panie, ktory wskrzeszasz
zmartych. Lezacy pod krzyzem Jozef, jesli jeszcze czuje bol po gwozdziach, moze rdwniez

ustyszy te slowa, juz on bedzie wiedziat, jakie miejsce Boska sprawiedliwo$¢ zajmowata w



jego zyciu, zwlaszcza teraz, gdy po zadnej niczego si¢ nie moze spodziewac. Po odprawieniu
modlow nalezato zmartych pogrzebad, lecz skoro jest ich az tylu a i noc coraz blizej, nie ma
mozliwo$ci wyszukania osobnego miejsca dla kazdego, czyli normalnego grobu, ktory by
mozna przykry¢ okraglym kamieniem, nie ma tez co marzy¢ o owinigciu zwlok w
pogrzebowe wstegi lub cho¢by w zwykly calun. Uchwalono wiec, ze wykopany zostanie
dhugi dot, w ktérym zmiesci sie¢ wszystkich, nie pierwszy to raz ani nie ostatni, ciata pdjda do
ziemi odziane tak, jak sg w chwili obecnej, Jezusowi réwniez dano motyke, a on dzielnie
przerzucal ziemi¢ u boku dorostych mezczyzn, los, ktory we wszystkim jest madrzejszy,
chciat, ze w miejscu przez niego wykopanym zostal pochowany ojciec i tak wypetnito si¢
proroctwo, Syn czlowieka pogrzebie czlowieka, lecz on sam pozostanie nie pogrzebany.
Niech te stowa, na pierwszy rzut oka enigmatyczne, nie powioda was do jakich$ gérnolotnych
mysli, to, co zawieraja, nalezy do skali oczywisto$ci, oznacza jedynie, Ze ostatniego
cztowieka, dlatego ze bedzie ostatni, nie bedzie miat kto pochowaé. Wszelako nie dotyczy to
chtopca, ktory wlasnie pogrzebal swego ojca, razem z nim nie skonczy si¢ S$wiat,
pozostaniemy tu przez diugie tysigclecia, stale si¢ rodzac i umierajac, i skoro czlowiek z
jednakowa wytrwalo$cig jest drugiemu czlowiekowi wilkiem i oprawca, tym wigcej ma
powoddéw ku temu, by by¢ jego grabarzem.

Stonce przeszio juz na tamtg strong gory. Wielkie ciemne chmury unosza si¢ nad
doling Jordanu, przesuwajac si¢ powoli w kierunku zachodnim, jak gdyby wabilo je
odchodzace $wiatto, ktore barwi na czerwono ich wyraziste gorne krawedzie. Powietrze nagle
si¢ ochtodzito, bardzo mozliwe, ze w nocy bedzie padac, cho¢ nie jest to normalne o tej porze
roku. Zotnierze juz poszli, wykorzystuja ostatnie dzienne $wiatto, aby dotrze¢ do
znajdujacego si¢ gdzie§ niedaleko obozowiska, dokad prawdopodobnie juz dotarli ich
towarzysze broni, ktorzy przeszukiwali Nazaret, tak wlasnie prowadzi si¢ nowoczesng wojng,
wszystko jest skoordynowane, a nie tak, jak to robi Galilejczyk, wida¢ zreszta od razu efekty,
trzydziestu dziewigciu ukrzyzowanych partyzantow oraz czterdziesty, niewinny biedak, dobre
zamiary go tu przywiodly 1 zle skonczyl. Ludzie z Seforis pdjda jeszcze do spalonego miasta
rozejrze¢ si¢ za miejscem, gdzie by mogli przenocowaé, za$ wezesnie rano wszystkie rodziny
przetrzasng to, co pozostato z ich domoéw, a nuz jakie§ dobra oparty si¢ ptomieniom, za$
potem udadza si¢ na poszukiwanie nowego zycia, bo Seforis nie zostalo spalone ot tak sobie,
Rzym niepredko wyda zezwolenie na odbudowg miasta. Maria 1 Jezus s3 dwoma cieniami
posrod lasu pni, matka przycigga syna do siebie, dwa strachy chcg odnalez¢ odwage, a ciemne
niebo w tym nie pomaga, na dodatek wydaje si¢, ze zakopani umarli chcg ztapa¢ zywych za

nogi. Jezus powiedziat do matki, Spimy w mieécie, a Maria odrzekta, Nie mozemy, twoi



bracia i siostry zostali sami 1 sg gltodni. Ledwie widzieli ziemig, po ktorej stapali. Wreszcie,
potykajac si¢ 1 raz nawet przewracajac, osiagneli droge przypominajacg suche koryto rzeki,
blada smugg przecinajaca noc. Gdy pozostawili juz za sobg Seforis, zaczeto padaé, pierwsze
ciezkie krople wpadaty w kurz z migkkim hatasem, jesli oczywiscie te dwa stowa zestawione
razem majg sens. Pdzniej deszcz stale i uparcie przybieratl na sile, az kurz stat si¢ btotem,
Maria i syn musieli zdja¢ sandaty, zeby ich nie zgubi¢ po drodze. Idg w milczeniu, matka
ostania glowe syna swoim ptaszczem, jedno nie ma nic do powiedzenia drugiemu, moze
nawet btgka im si¢ po glowie mysl, ze Jozef jednak zyje 1 ze po dotarciu do domu zastang go
przy dzieciach, a on zapyta zone¢, Z jakiej racji poszliScie do miasta, nie pytajgc mnie o
pozwolenie, ale juz tzy powrdcity do

* oczu Marii i nie wywolalo ich tylko zmartwienie oraz zatoba, lecz rowniez ta nie
konczaca si¢ mordega, ta bezlitosna deszczowa pokuta, ta beznadziejna noc, to wszystko zbyt
ciemne 1 zbyt smutne, aby Jozef mogl by¢ Zywy. Pewnego dnia kto§ doniesie wdowie, ze cud
stat si¢ u bram Seforis, bo stuzace wczesniej za narzedzia tortur pnie wypuscity liScie oraz
nowe korzenie, powiedzenie cud nie jest naduzyciem tego stowa, po pierwsze dlatego, ze
wbrew zwyczajowi Rzymianie nie zabrali ich ze sobg, po drugie jest niemozliwos$cia, by tak
obcigte pnie, to znaczy od dotu i od gory, miatly jeszcze w sobie soki oraz pedy zdolne do
przywrdcenia zycia grubym i przesigknietym krwig stupom. To od krwi, mowili latwowierni,
to od deszczu, replikowali sceptycy, chociaz ani od przelanej krwi, ani od spadajacej z nieba
wody nie mogto si¢ zazieleni¢ tyle krzyzy pozostawionych na gorskich wzniesieniach i1
pustynnych ptaskowyzach. Nikt natomiast nie o$mielit si¢ stwierdzi¢, ze stato si¢ tak z woli
Boga, nie tylko dlatego, iz jakakolwiek by byla, zawsze bedzie niezglebiona, ale takze z
uwagi na nieznajomos¢ osobistych zastug ukrzyzowanych z Seforis, dzigki ktérym mogliby
dostapi¢ taski boskiej w tak szczegdlnym wydaniu, owiele bardziej wlasciwym poganskim
boéstwom. Drzewa te beda tutaj bardzo dtugo, lecz nadejdzie taki dzien, kiedy zaginie pamig¢

Otamtych zdarzeniach, wowczas wymysli si¢ parg historii badz tez legend, pozostajac
na poczatku w pewnej zgodzie z faktami 1 z czasem przerobi si¢ wszystko na czysta bajke,
albowiem ludziom zawsze jest potrzebne wytlumaczenie, falszywe lub prawdziwe, nie ma
znaczenia. Nadejdzie takze inny dzien, gdy drzewa umrg ze staro$ci i zostang $cigte, a pozniej
jeszcze inny, w ktorym z powodu jakiej$ autostrady, albo szkoty, albo domu mieszkalnego,
albo centrum handlowego, albo bunkra koparki rozgrzebig teren 1 wyciaggng na Swiatto
dzienne ponownie narodzone szkielety, spoczywajace tam od dwoch tysiecy lat. Przyjada

wiec antropologowie, a jaki$§ profesor anatomii zbada te szczatki po to, by po6zniej obwiescic¢



zgorszonemu $wiatu, ze w tamtych czasach ludzie byli krzyzowani z podkurczonymi nogami.
I skoro $wiat nie mogt tego podwazy¢ w imi¢ nauki, zrobil to w imi¢ estetyki.

Kiedy Maria z Jezusem dotarli do domu przemoknie¢ci do suchej nitki oraz upackani
btotem, trzegsli sie¢ od zimna, za§ dzieci byly spokojniejsze, nizli to sobie mozna byto
wyobrazi¢, a to dzieki obrotno$ci

linicjatywie dwojga najstarszych, Jakuba i Lizji, ktorzy domyslajac si¢, ze noc bedzie
chlodna, pamigtali o napaleniu w piecu, tak wiec wszyscy zbili si¢ w gromadke, usitujac
zrekompensowa¢ doskwierajacy gtod za posrednictwem zewngtrznego ciepla. Ustyszawszy

stuka-

*

‘e do furtki, Jakub poszedt jg otworzy¢, deszcz zdazyl zamieni¢ si¢ ‘uz w potop, przed
ktérym uciekali matka z bratem tak, ze kiedy weszli do $rodka, wydawato sig, iz dom zostat
nagle zalany. Dzieci popatrzyly i zorientowaly sie, ze ojciec nie przyjdzie, gdy drzwi
ponownie si¢ zamknety, lecz milczaly, a tylko Jakub zadal pytanie, A ojciec. Gliniana
podtoga wchtaniata powoli kapigca z przemoczonych tunik wode, cisze przerywaly trzaski
wilgotnego drewna plonacego w piecu, dzieci spogladaly na matke. Jakub zapytat jeszcze raz,
A ojciec. Maria otworzyla usta, aby odpowiedzie¢, ale nieodwracalne stowo Scisngto jej
gardlo jak szubieniczna petla, zatem Jezus musial powiedzie¢, Ojciec umarl, i nie wiedzac
dobrze dlaczego, chyba dlatego, ze byt to niepodwazalny dowod ostatecznej nicobecnosci,
odjat mokre sandaty od pasa i pokazal je rodzenstwu, Oto s3. Pierwsze 1zy nabiegly juz do
oczu najstarszych, ale widok sandatéw sprawil, ze zaczeli plaka¢ wszyscy, wdowa 1 jej
dziewigcioro dzieci, a ona nie wiedziata kogo ukoié, az wreszcie uklgkta na podtodze
opuszczona przez sity, a dzieci podeszty, otaczajac ja ze wszystkich stron, zywe grono,
ktérego nie trzeba bylo depta¢, aby z niego wycisna¢ te biatg krew, jaka jest tza. Tylko Jezus
stat, przyciskajac sandaly do piersi i myS$lac niewyraznie, ze pewnego dnia on sam je zalozy,
zresztg zatozylby juz teraz, gdyby starczyto mu odwagi. Stopniowo dzieci odchodzily od
matki, starsze powodowane wstydem kazacym im cierpie¢ w samotno$ci, mtodsze dlatego, ze
bracia juz odeszli i dlatego, ze nie mogty dozna¢ rzeczywistego uczucia zmartwienia, jedynie
ptakaly, a pod tym wzgledem dzieci sg jak dorosli, ktorzy ptacza o nic, nawet wtedy, gdy
przestali czu¢, albo dlatego, Ze przestali czué. Przez jakis$ czas Maria klgczala sama na $rodku
domu, jak gdyby w oczekiwaniu na jakas$ decyzj¢ albo wyrok, w koncu przejmujacy dreszcz i
mokre ubranie daty jej znak do wstania z miejsca, podeszta do skrzyni 1 wyjeta z niej stara,
potatang me¢zowska tunike, wreczyta ja Jezusowi i tak rzekta, Zdejmij ubranie, ktore masz na

sobie, zal6z to 1 usigdZz przy ogniu. Potem zawolala obie corki, Lizje i1 Lidie, kazala im



podnies¢ 1 przytrzymac mate tak, aby stanowita parawan, zmienita za nim ubranie, po czym
zabrata si¢ do przygotowywania wieczerzy, wykorzystujac reszte zywnosci znajdujacej si¢ w
domu. Jezus grzat si¢ przy piecu w ojcowskiej tunice, ktora byta na niego za duza w rgkawach
1 na dlugos$¢, wiadomo juz, ze przy innej okazji bracia by si¢ z niego $miali, bo wygladat jak
straszydto, lecz dzi$ nie zdobyliby si¢ na to, nie tylko z uwagi na wielkie zmartwienie, lecz
takze przez wzglad na bijacy od tego chtopca majestat dorostosci, jakby z godziny na godzing
osiagnal on swoj maksymalny wzrost, wrazenie to stato si¢ jeszcze mocniejsze, gdy Jezus
powolnymi 1 odmierzonymi ruchami umiescit wilgotne sandaty ojca tak, aby oddziatywalo na
nie ciepto paleniska, za§ gest ten nie shuzyt zadnemu praktycznemu celowi, skoro ich
wiasciciela nie bylo juz na tym $wiecie. Postgpujacy za starszym bratem Jakub usiadt obok
niego i zapytal cichym glosem, Co si¢ stalo z naszym ojcem, Ukrzyzowali go razem z
partyzantami, odpart Jezus, rowniez szeptem, Dlaczego, Nie wiem, bylo ich czterdziestu a
ojciec pomiedzy nimi, Moze byl partyzantem, Kto, Ojciec, Nie, przeciez zawsze byl tutaj,
oddany swej pracy, A osiot, odnaleziono go, Ani zywego ani martwego. Matka skonczyla
przygotowywac wieczerzg, wszyscy usiedli wokot wspdlnej miski i zjedli to, co byto. Pod
koniec, najmlodszym juz opadaty sennie glowy, to jasne, ze umyst byt jeszcze wzburzony, ale
zme¢czone cialo domagato sie snu. Maty chlopcow zostaly rozestane pod najdalsza $ciana,
Maria powiedziata do corek, Poldzcie si¢ tutaj ze mng, a one ulokowaty si¢ po bokach, zeby
jedna drugiej nie zazdro$cita. Przez szpar¢ w drzwiach wdzierato si¢ zimno, lecz dom byt
nagrzany cieptem dawanym przez piec i tym wydzielanym przez przylegajace do siebie ciala,
mimo smutku i westchnien cata rodzina powoli zapadata w sen, Maria dawala przyktad,
powstrzymywala zy, bo chciala, zeby dzieci szybko zasnety, ale rowniez dlatego, zeby mogta
pozosta¢ sama ze swoim zmartwieniem, szeroko otwierajac oczy na przyszte zycie bez meza i
z dziewigciorgiem potomstwa.

W $rodku nocy jakis jek obudzit Mari¢. Pomyslala, Ze moze jej samej przytrafito si¢ to
we $nie, ale przeciez o niczym nie $nita, a jek dobiegl do niej ponownie, mocniejszy tym
razem. Uniosta si¢ do gory tak, aby nie zbudzi¢ corek, i1 rozejrzala si¢ dokota, jednakze
swiatto lampki nie docieratlo w glab domu, Ktére z nich, pomys$lata, cho¢ w glgbi serca
wiedziata, ze to Jezus jeczal. Bezszelestnie wstata, poszta po lampke zawieszong na gwozdziu
przy drzwiach i1 podniosta ja ponad glowe, aby lepiej wszystko o$wietli¢, obejrzata $piace
dzieci, Jezus, to on wierci si¢ 1 co$ szepcze, jak gdyby zmagajac si¢ z koszmarem, na pewno
$ni mu si¢ ojciec, taki mtody chlopak a widzial juz Smier¢, krew i tortury. Maria pomyslata
sobie, ze powinna go zbudzi¢, przerwaé ten inny rodzaj agonii, ale nie uczynita tego, nie

chciata, by syn opowiadat jej o swoich snach, chociaz zapomniata o tej przyczynie, kiedy



zauwazyla, ze syn ma na nogach ojcowskie sandaly. Osobliwo$¢ zdarzenia zbita ja z tropu,
c6z za glupi pomyst, bez zadnego uzasadnienia, jaki brak szacunku, zaktada¢ sandaty
wlasnego ojca w dniu jego $mierci. Wrécita na mate, nie wiedzac co ma o tym wszystkim
mysle¢, moze synowi $nit si¢ ten sam sen, a przeciez za przyczyng sandatow 1 tuniki oraz
Smiertelnej przygody ojca przeszedl do swiata mezczyzn, do ktorego co prawda nalezal z
mocy Bozego prawa, ale w ktorym dopiero teraz na dobre mogt si¢ ulokowaé dzigki prawu
dziedziczenia po ojcu jego dobr, chocby nimi byly zaledwie stara tunika i koslawe sandaty,
oraz jego snoéw, niechby i po to, zeby odzyly jego ostatnie kroki na ziemi. Maria nie
pomyslata, ze sen mogiby by¢ o czyms innym.

Dzien wstal pogodny, bezchmurny, stofice bylo gorace i jaskrawe, nie musiano si¢
obawia¢ powrotu deszczu. Maria wcze$nie wyszla z domu ze wszystkimi potomkami plci
meskiej w wieku szkolnym tudziez z Jezusem, ktory, jak wcze$niej powiedziano, juz
zakonczyt nauke. Szla do synagogi, zeby donies¢ o $mierci Jozefa oraz

Odomniemanych okolicznos$ciach, ktore si¢ do niej przyczynity, dodajac wszelako, ze
zarowno za dusz¢ jego, jak i za dusze pozostalych nieszcze$nikow, odprawiono zatobne
obrzedy, stosownie do tego, na co pozwolit czas i miejsce, w kazdym badz razie mozna
stwierdzi¢, ze rytuatl zostal zachowany pod wzgledem tre§ciowym i liczbowym. W drodze
powrotnej do domu, nareszcie sam na sam z najstarszym synem, Maria pomyslala sobie, ze
jest to dobra okazja do zapytania go, dlaczego zatozyt ojcowe sandaty, jednakze w ostatniej
chwili powstrzymatly ja jakie$ skrupuly, najprawdopodobniej zwigzane z tym, ze Jezus raczej
nie wiedziatby, jakiego wyjasnienia ma udzieli¢ i przez to czulby si¢ ponizony w oczach
matki, tak jakby jego czyn, bez watpienia zbyt §miaty, zostat porownany do powszedniego
postepku dziecka wstajacego w nocy 1 skradajacego si¢ po to, zeby zjes¢ ciastko,

Iw razie wpadki zawsze mogacego si¢ tlumaczy¢ glodem, czego nie mozna
powiedzie¢ o epizodzie z sandatami, chyba ze chodzi w nim oinny rodzaj gtodu, ktorego my
nie potrafimy wyjasni¢. W gltowie Marii zrodzita si¢ nastgpnie mysl, ze syn jest teraz glowa
domu 1 rodziny, a zatem ona, jego matka i poddana, powinna gorliwie okazywa¢ nalezny mu
szacunek i uprzejmosé, interesujac sie na przyktad ta zaklocajaca jego sen choroba duszy, Snit
ci si¢ ojciec, zapytata, a Jezus udal, ze nie styszy, odwrocil twarz w druga strone, jednakze
matka nalegata z mocnym postanowieniem, Snit ci sig, nie spodziewata sig, ze syn pierwszy
jej odpowie, Tak, zaraz po tym, Nie, 1 ze spos¢pnieje tak, jakby znowu mial przed oczami
obraz zmarlego ojca. Dalej szli juz w milczeniu, a gdy dotarli do domu, Maria wzi¢ta si¢ za
greplowanie welny, dochodzac jednocze$nie do wniosku, Ze z uwagi na konieczno$¢

utrzymania rodziny powinna z tego uczyni¢ zrodto dochodu, gdyz wcigz ma dobrg reke do



takich zaje¢. Jezus ze swej strony spojrzal w niebo, aby upewni¢ si¢ czy pogoda si¢ nie
popsuje, po czym podszedt do ojcowego warsztatu ciesielskiego mieszczacego si¢ pod
daszkiem 1 poczal sprawdzaé stan przerwanych robot oraz poszczegdlnych narzedzi, co
bardzo uradowato serce Marii, ktéra widziata, ze syn od pierwszego dnia na serio traktuje swe
nowe obowigzki. Kiedy mtodsi powrocili z synagogi i wszyscy zasiedli do jedzenia, tylko
bardzo uwazny obserwator zauwazyltby, ze kilkanascie godzin wcze$niej rodzina ta stracita
swego naturalnego przywoddce, meza 1 ojca, a poza Jezusem, ktérego czarne, zmarszczone
brwi podazaja za jakas$ ukryta mysla, cata reszta, wlacznie z Marig wydaje si¢ by¢ spokojna,
cho¢ jest to spokdj ztozony, bowiem zapisano, Placz gorzko i1 z przejgciem, uderzaj si¢ w
piersi, zarzadz zatobg odpowiednio do jego godnosci, dzien jeden lub dwa, dla uniknigcia
potwarzy, potem juz daj si¢ pocieszy¢ w smutku, i zapisano rowniez, Nie oddawaj smutkowi
swego serca, odsun go, pomnac na swodj koniec, nie zapominaj, Ze nie ma on powrotu,
zmarlemu nie pomozesz, a sobie zaszkodzisz. Jeszcze za wcze$nie na $miech, ktéry w swoim
czasie przyjdzie, skoro dni po dniach, a pory roku po porach roku nastepuja, najlepsza jednak
lekcj¢ daje Eklezjastes, Stawitem wigc rados¢, bo nic dla cztowieka lepszego pod stoncem,
niz zeby jadl, pit 1 doznawat radosci, 1 by to go cieszyto przy jego trudzie za dni jego zZycia,
ktére pod stoncem daje mu Bog. Pod wieczor Jezus z Jakubem weszli na taras, aby sloma
wynurzang w glinie pozatyka¢ szpary w dachu, przez ktére woda kapata catg noc, nikogo nie
powinno zdziwi¢, ze do tej pory nie mdéwiono o tak drobnych szczegdtach naszego
codziennego zycia, wszak $mier¢ cztowieka, winnego albo nie, zawsze musi wzig¢ goére nad
innymi sprawami.

Nastgpna noc nadeszta, inny dzien si¢ zaczynal, zjadta rodzina byle jaka wieczerze i
utozyla si¢ na matach. Blizej switu Maria obudzifa si¢ przestraszona, to nie jej co$ si¢ $nilo,
ale synowi i to wsrdd szlochow i jekow Sciskajacych serce, przebudzito si¢ réwniez starsze
rodzenstwo, a temu mtodszemu potrzeba bylo o wiele wigcej, aby go wyrwac z glebokiego
snu, petnego jeszcze dziecigcej niewinno$ci. Maria pospieszyta z pomocg synowi, ktory
przewracat si¢ z boku na bok z uniesionymi ramionami, jak gdyby probowal zastoni¢ sig
przed ciosami miecza albo wtdczni, wreszcie ostabt dlatego, ze napastnicy wycofali si¢ albo
dlatego, ze gasto w nim zycie. Jezus otworzyl oczy i z catej sity przywarl do matki, tak jakby
nie byl maltym me¢zczyzng tudziez glowa rodziny, zreszta nawet dorosli mezczyzni, jesli
ptacza, zamieniajg si¢ w dziecko, biedni ghupcy, nie chcg si¢ jednak przyznac do tego, ze tzy
pocieszaja obolate serce. Co ci jest, moje dziecko, co ci jest, zapytala zaniepokojona Maria, a
Jezus nie moglt odpowiedzie¢, albo tez nie chcial, jaki§ grymas, w ktorym nie bylo juz nic

dziecigcego, zamykal mu usta, Powiedz mi, co ci si¢ $nito, nalegala Maria, probujac



jednoczesnie otworzy¢ mu jaka$ Sciezke, Widziates ojca, a chlopiec raptownie wykonat
przeczacy gest, po czym wysunat si¢ z jej ramion i opadl na mate, Idz spaé, rzekl, i zwrocit
si¢ do rodzenstwa, To nic takiego, $pijcie, czuje si¢ dobrze. Maria powrocita do corek,
jednakze niemal do samego rana nie zmruzyta oka, spodziewajac si¢, ze Jezusowy sen w
kazdej chwili moze si¢ powtorzy¢, jakiz to sen byt przyczyng tak wielkiej udreki, ale nic si¢
nie wydarzylo. Maria nie pomyslata, iz syn mégt juz nie zasypiac¢ dlatego, zeby z powrotem
nie zaczaé $ni¢, pomyslata natomiast o doprawdy osobliwym zbiegu okoliczno$ci, tym
mianowicie, ze cieszgcego si¢ zawsze spokojnym snem Jezusa, po $mierci ojca zaczely
nawiedza¢ koszmary, Panie moj, Boze, oby to nie byl ten sam sen, blagata, zdrowy rozsadek
podpowiadal jej dla uspokojenia, ze snow si¢ przeciez nie dostaje w spadku ani nie
dziedziczy, jak bardzo si¢ myli, i ze ludzie nie potrzebowali przekazywa¢ sobie swoich snéw
Z ojca na syna po to, zeby byly $nione o tej samej porze. Wreszcie nastat Swit, zajasniata
szpara w drzwiach. Kiedy Maria si¢ przebudzita, zobaczyla, Ze miejsce najstarszego syna jest
puste, Dokad poszedl, pomyslata, szybko wstata, otworzyta drzwi i wyjrzala na zewnatrz,
Jezus siedzial nieruchomo pod daszkiem na lezacej na ziemi stomie z glowa wsparta na
ramionach 1 z ramionami wspartymi na kolanach. Matka wstrzasnat dreszcz wywotany
porannym chlodem, ale rdwniez, mimo ze nie za bardzo sobie z tego zdawata sprawe,
widokiem osamotnionego syna, podeszta do niego, Jeste$ chory, zapytata, chtopiec uniost
glowe, Nie, nie jestem chory, Zatem, co si¢ z tobg dzieje, To te moje sny, Sny, powiadasz,
Jeden tylko sen, ten sam dzi$ i poprzedniej nocy, Snit ci si¢ ojciec na krzyzu, Juz ci méwitem,
Ze nie, $ni mi si¢ ojciec, ale go nie widze, Przeciez méwile§ mi, Ze on ci si¢ nie $ni, Bo go nie
widze, ale mam pewno$¢, ze jest we $nie, Jaki jest ten sen, ktory ci¢ dreczy. Jezus nie
odpowiedziat od razu, spojrzal na matke bezradnie 1 Maria poczula si¢ tak, jakby jakis$ palec
dotykal jej serca, oto jej syn o twarzy dziecka i przygaslym spojrzeniu spowodowanym
niewyspaniem, z pierwszym meszkiem pod nosem, rozczulajaco $miesznym, oto jej syn
pierworodny, to jemu zawierzata i pod jego opieke si¢ oddawala na reszte swoich dni,
Opowiedz mi wszystko, poprosita, i Jezus w koficu rzekt, Sni mi sie, ze jestem w jakiej$
wiosce, ktora nie jest Nazaretem 1 Ze ty jeste§ ze mna, ale to nie jeste$ ty, bo kobieta, ktora we
$nie jest moja matka, wyglada inaczej, i sg tez inni chtopcy w moim wieku, nie wiem ilu, i
kobiety, ktore sa matkami, nie wiem czy prawdziwymi, kto$ nas zwotat na plac i czekamy na
zolnierzy majacych nas zabi¢, styszymy ich na drodze, zblizajg si¢, ale ich nie wida¢, niczego
si¢ wtedy jeszcze nie boje, wiem tylko, ze to zly sen 1 nic poza tym, ale nagle zyskuje
pewnos$¢, ze ojciec jest razem z zolnierzami, obracam si¢ do ciebie, zeby§ mnie obronita,

chociaz nie mam gwarancji, ze to ty, ale ciebie juz nie ma i innych matek tez juz nie ma,



zostalismy tylko my, ktorzy nie jesteSmy juz chtopcami lecz malutkimi dzie¢mi, ja Jeze¢ na
ziemi 1 zaczynam plakaé, reszta tez placze, ale tylko moj ojciec idzie z zokierzami,
spogladamy na wejscie na plac, wiemy, ze tamtedy wejda, ale nie wchodza, czekamy az
wejda, ale nie wchodza, na domiar zlego kroki stycha¢ coraz blizej, teraz, nie, jeszcze nie,
wowczas widze siebie samego takiego, jak teraz, wewnatrz malutkiego dziecka, ktorym tez
jestem, podejmuje wielki wysitek, zeby si¢ z niego wydosta¢, ale czuje, jakbym miat
zwigzane r¢ee 1 nogi, wotam cig¢, bo odesztas, wotam ojca, ktdry przychodzi mnie zabié, tak
wlasnie si¢ obudzitem, tej nocy i poprzedniej. Mari¢ przenikat dreszcz przerazenia od
pierwszych stow, gdy tylko zrozumiata wymowe snu, spuscita strapione oczy, zatem zdarzyto
si¢ to, czego tak bardzo si¢ bala, wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsadkowi i wbrew
rozumowi Jezus odziedziczyl sen po ojcu, nie doktadnie taki sam, ale tak, jakby ojciec i syn,
kazdy na swoim miejscu, $nili go w tym samym czasie. Zadrzala z prawdziwej trwogi, kiedy
ustyszala, jak syn ja pyta, Co to byl za sen, ten ktdry $nit si¢ ojcu co noc, Zty sen, jaki moze
si¢ zdarzy¢ kazdemu, Ale co to bylo, Nie wiem, nigdy mi nie opowiadal, Matko, nie
powinna$ ukrywaé¢ prawdy przed synem, Lepiej zeby$ o tym nie wiedzial, Skad mozesz
wiedzie¢, co jest dla mnie dobre a co zte, Szanuj twoja matke, Jestem twoim synem, masz
moj szacunek, ale teraz zatajasz przede mng to, co nalezy do mojego zycia, Nie zmuszaj mnie
do mowienia, Pewnego dnia zapytalem ojca o przyczyne jego snu, a on odpowiedziatl mi, ze
ani ja nie moge zadawa¢ mu wszystkich pytan, ani on nie moze udzieli¢ mi wszystkich
odpowiedzi, A widzisz, przyjmij stowa twojego ojca, Przyjatem je, kiedy zyl, lecz teraz ja
jestem gltowa rodziny, odziedziczytem po nim tunike, sandaty 1 sen, juz z tym mogtbym i8¢ w
Swiat, jednakze musze wiedziec, jaki sen zabratbym ze soba, M6j synu, moze juz wigcej ci si¢
nie przysni. Jezus spojrzat wprost na matke, zmusit ja, by 1 ona spojrzata na niego oraz rzekt,
Nie bede¢ si¢ o to dowiadywac, jezeli nastepnej nocy sen nie powroci, jezeli juz nigdy nie
powrdci, ale jezeli si¢ powtdrzy, to przysiegnij, ze powiesz mi o wszystkim, Przysiggam,
odrzekta Maria, ktora nie wiedziala juz, w jaki sposdb ma sigbroni¢ przed naleganiami 1
zdecydowaniem syna. W ciszy jej zngkanego serca wzniosta bez stéw wotlanie do Boga,
moglyby one by¢ takie, Przekaz mnie, o Panie, 6w sen, i niech ja go znosze¢ zawsze az do dnia
mej $mierci, ale nie mdj syn, nie on. Rzekt Jezus, Czy bedziesz pamigta¢ o obietnicy, Bedg,
odpowiedziata Maria, lecz samej sobie powtarzata, M6j syn nie, moj syn nie.

Moj syn, tak. Nadeszta noc, a o Swicie zapiat czarny kogut 1 sen powtorzyt sie, pysk
pierwszego konia wylonit si¢ zza zakretu. Maria ustyszala jeczacego syna, lecz nie poszia go
pociesza¢. Natomiast Jezus, drzacy ze strachu i zlany potem nie musiat pyta¢, czy matka tez

si¢ obudzita, O czymze mi opowie, pomyslat, podczas gdy Maria, ze swej strony, rozwazata,



Jak mu to powiem, i zastanawiala si¢, w jaki sposob nie powiedzie¢ mu o wszystkim. Rano,
gdy wstali, Jezus rzekt do matki, Pojde z tobg zaprowadzi¢ moich braci do synagogi, a potem
udasz si¢ ze mng na pustyni¢, poniewaz musimy porozmawia¢. Biednej Marii wszystko
wypadato z rak, kiedy przygotowywata dzieciom jedzenie, jednakze kielich goryczy zostat
napelniony i teraz nalezato go wypi¢. Zostawiwszy mtodszych w szkole, matka 1 syn wyszli z
wioski 1 w szczerym polu usiedli pod jaka$ oliwka, nikt tedy przechodzacy, poza Bogiem
oczywiscie, nie bedzie mogl ustyszec tego, co powiedza, wiadomo przeciez, ze kamienie nie
mowig, nawet jesli si¢ uderza jednym o drugi, w glebokiej za$ ziemi wszystkie stowa obracaja
si¢ w cisze. Jezus rzekl, Spelnij swa obietnicg, a Maria odpowiedziata bez ogrodek, Twojemu
ojcu $nito sie ze byl zolierzem i1 wraz z innymi zotnierzami miat ci¢ zabi¢, Mnie zabié, Tak,
To jest moj sen, Tak, potwierdzita z ulga, W koncu poszto tatwo, pomyslata, i dodata na glos,
Teraz juz wiesz, wracajmy do domu, sny sa jak chmury, przychodza i odchodza, ty
odziedziczytes$ ten sen dlatego, ze bardzo kochale§ twego ojca, ale on ci¢ nie zabil, nigdy by
tego nie zrobil, nawet gdyby rozkazat mu Pan, to w ostatniej chwili aniot zatrzymaltby jego
reke, tak jak uczynil z Abrahamem, kiedy ten mial poswigci¢ swego syna Izaaka, Nie mow o
tym, czego nie wiesz, sucho ucial Jezus, a Maria zorientowala si¢, Ze gorzkie wino musi by¢
wypite do konca, Zgodz sie¢ moj synu, ze przynajmniej wedtug tego, co ja wiem, nic nie moze
si¢ oprze¢ woli Pana, jakakolwiek by ona byta, i ze jesli Pan miat teraz takg wole, a za chwile
bedzie mial inng, przeciwng do tej pierwszej, ani ty, ani ja nie mozemy si¢ temu sprzeciwic,
odpowiedziata Maria i krzyZujac ramiona na piersiach, czekata na stowa syna.

Jezus rzekt, Odpowiesz na wszystkie pytania, ktoére ci zadam, Odpowiem, rzekta
Maria, Kiedy ojcu zaczat si¢ $ni¢ ten sen, Wiele lat temu, Ile, Gdy ty sie urodzites, Snit mu sie
co noc, Tak, sadze, ze co noc, ostatnio juz si¢ nie budzilam z tego powodu, mozna si¢
przyzwyczai¢, Urodzitem si¢ w Betlejem, w Judei, Tak jest, Co takiego przy moim
narodzeniu sprawito, ze ojcu $nilo si¢ ze mnie zabije, To nie bylo przy twoim narodzeniu,
Przeciez sama mowitas, Sen pojawit si¢ kilka tygodni pdzniej, Co si¢ wtedy stato, Herod
kazat zabi¢ dzieci z Betlejem ponizej trzeciego roku zycia, Dlaczego, Nie wiem, Ojciec
wiedziat, Nie, Ale mnie nie zabili, MieszkaliSmy w jaskini z dala od wioski, To znaczy, ze
Zolierze nie zabili mnie dlatego, Ze mnie nie zobaczyli, Tak, Czy moj ojciec byt Zolierzem,
Nigdy nie byt zotierzem, Co zatem robil, Pracowat przy budowie Swiatyni, Nie rozumiem,
Odpowiadam na twoje pytania, Jezeli zotnierze mnie nie zobaczyli, jezeli mieszkaliSmy z dala
od wioski, jezeli ojciec nie byl Zolnierzem, jezeli nie ponosit Zadnej odpowiedzialnosci, jezeli
nawet nie wiedzial, z jakiego powodu Herod kazat zabi¢ dzieci, Tak, twoj ojciec nie wiedziat,

z jakiego powodu Herod kazatl zabi¢ dzieci, A wigc, To wszystko, jesli nie masz wigcej pytan,



ja nie mam wigcej odpowiedzi, Zatajasz co$ przede mng, A moze to ty nie jeste§ w stanie
niczego dostrzec. Jezus milczal, czul, ze zdecydowanie, z ktorym przemawial do matki,
gingto jak woda na suchej podlodze, a jednocze$nie wydawato mu si¢, ze w jakim$ zakatku
jego duszy rozwija si¢ pewna podta mysl, ktora od samego zarania jest czym§ potwornym.
Zboczem pagorka znajdujacego si¢ naprzeciwko przechodzito stado owiec, zarowno one, jak i
ich pasterz byli w kolorze ziemi, ziemia przesuwata si¢ po ziemi. Na stroskanym obliczu
Marii odmalowalo si¢ zdziwienie, ten wysoki pasterz, ten jego chdd, po tylu latach akurat w
tym momencie, c0zZ to moze oznaczaé, natezyta wzrok i poczeta watpic, bo byt to zwyczajny
sasiad z Nazaretu wiodacy na pastwisko swe nieliczne owce, liche jak i on sam. Umyst Jezusa
uksztattowal wreszcie owa mysl, chciala ona wydosta¢ si¢ z ciata, lecz na jej drodze stanat
jezyk, w koncu jednak glosem obawiajacym si¢ samego siebie powiedzial, Ojciec wiedzial, ze
dzieci zostang zabite. Nie bylo to pytanie, wigc Maria nie musiata odpowiadaé. W jaki sposob
sic dowiedzial, tym razem juz zapytal, Pracowal na budowie Swigtyni w Jerozolimie i
ustyszal zolnierzy rozmawiajacych o tym, co beda robi¢, A potem, Przybiegl, zeby cig
uratowaé, A potem, Sadzit, ze nie powinni§my uciekac i pozostalismy w jaskini, A potem, To
wszystko, zolnierze zrobili to, co im kazano i odeszli, A potem, Potem wrdcilismy do
Nazaretu, I pojawil si¢ sen, Po raz pierwszy jeszcze w jaskini. Dlonie Jezusa powedrowaty
nagle w kierunku twarzy, jak gdyby ja chcialy rozdrapa¢, a glos wybucht niechybnym
okrzykiem, Moj ojciec zabil dzieci z Betlejem, Co ty wygadujesz, zabili je Herodowi
zolnierze, Nie, kobieto, zabil je mdj ojciec, zabil je Jozef, syn Helego, ktory wiedzac, ze
dzieci maja by¢ zabite, nie ostrzegt ich rodzicow, kiedy stowa te zostaly wypowiedziane,
przepadla nadzieja na pocieszenie. Jezus z placzem rzucit si¢ na ziemig, Niewinne, niewinne,
powtarzat, wydaje si¢ niewiarygodng rzecza, 1z zwykly, trzynastoletni chlopiec, bedacy zatem
w wieku, w ktérym egoizm tatwo mozna wythumaczy¢ i wybaczy¢, mogt dozna¢ tak silnego
wstrzasu z powodu wiadomosci, ktora jesli wezmiemy pod uwage to, co wiemy 0 naszym
dzisiejszym $wiecie, bylaby obojetna dla wigkszosci ludzi. Mimo to nie wszyscy s3
jednakowi, istniejg przeciez dobre 1 zle wyjatki, a ten nalezy do najlepszych, chiopiec
ptaczacy z powodu btedu dawno temu popetnionego przez ojca, by¢ moze optakujacy takze
samego ojca po dwakro¢ winnego, skoro, jak si¢ wydaje, kochat go. Maria wyciagneta reke w
kierunku syna, chciata go dotkna¢, lecz on si¢ odsunal, Nie dotykaj mnie, moja dusza jest
zraniona, Jezusie, moj synu, Nie nazywaj mnie twoim synem, ty tez jeste§ winna. Tak
radykalne sg milodziencze sady, Maria w istocie rzeczy byta tak samo niewinna jak
zamordowane dzieci, Przeciez to me¢zczyzni, moja siostro, decyduja o wszystkim, przyszedt

tu moj maz i powiedzial, Idziemy stad, a pdzniej si¢ poprawil, Jednak nie idziemy, bez



zadnych wyjasnien, musiatam go zapyta¢, Co to za krzyki. Maria nie odpowiedziata synowi,
bardzo tatwo byloby wykaza¢ mu, ze nie byla winna, lecz pomyslata o ukrzyzowanym me¢zu,
takze niewinnie, i poczuta, zawstydzona i ze lzami w oczach, ze go kocha bardziej niz wtedy,
kiedy zyt, dlatego milczata. Wing, ktoérg obarczony byt jeden, mozna obarczy¢ drugiego.
Rzekta Maria, Chodzmy do domu, nie mamy juz wiecej o czym rozmawiac, zas syn odpart na
to, 1dz ty, ja zostang. Wydawalo sig, ze zginety §lady owiec oraz pasterza, pustynia zaiste byta
pustynig, nawet porozrzucane na stoku domy przypominaty wielkie kamienie ociosane w
opuszczonym kamieniotomie, ktére powoli zaglebiajg si¢ w ziemi. Kiedy Maria znikneta w
szarej glebi doliny, klgczacy Jezus krzyknal, a ciato palito go tak, jakby zlane bylo krwig a nie
potem, Ojcze moj, ojcze, dlaczego mnie opuscite$, bo to wlasnie odczuwat biedny chtopiec,
opuszczenie, beznadziej¢ 1 nieskonczong samotnos¢ w bezmiarze innej pustyni, bez ojca, bez
matki, bez rodzenstwa, na poczatku drogi zmartych. Z oddali, siedzac pomiedzy owcami,
patrzyt na niego pasterz.

Po uptywie dwoch dni Jezus opuscit dom. W tym czasie z tatwoscia mozna bylo
zliczy¢ wypowiedziane przezen slowa, nie mogt tez spaé, wigc noce mingly bez snu.
Wyobrazal sobie straszliwg rzez, zolierzy wkraczajagcych do domoéow 1 przeszukujacych
kotyski, miecze uderzajace albo wbijajace si¢ w delikatne odstoniete ciatka, matki wydajace
szalone okrzyki, ojcOw ryczacych jak spetane zwierzeta, wyobrazat sobie tez siebie samego w
jaskini, ktorej nigdy nie widzial, 1 w takich chwilach, naptywajacych od czasu do czasu jak
geste 1 powolne fale, odczuwal niewyttumaczalne pragnienie $mierci albo przynajmniej braku
zycia. Prze§ladowato go nie zadane matce pytanie, ile dzieci zgingto, w jego mniemaniu byto
ich wiele, lezacych jedno na drugim jak baranki z obcigtymi glowami, rzuconych na kupe, 1
oczekujacych na wielki ogien, ktory je strawi i1 zabierze do nieba pod postacig dymu. Skoro
jednak nie zapytal o to w godzinie objawienia, wydawato mu si¢ posunigciem brzydkim i w
ztym gudcie, o ile uzywano juz wtedy tego wyrazenia, zwrocenie si¢ do matki takimi
stowami, Matko, zapomniatem ci¢ wtedy zapytac, ile dzieci udato si¢ do lepszego Swiata tam
w Betlejem, a ona odpowiedziataby, Nie mysl o tym, synu, niecata trzydziestka, jesli umarty,
to dlatego, ze tak chcial Pan, bo w Jego mocy lezato uniknigcie tego, gdyby tak Mu pasowato.
Jezus bezustannie pytal samego siebie, Ile, spogladat na rodzenstwo i pytal, Ile, chcial
wiedzie¢, jaka liczb¢ martwych cial nalezato potozy¢ na szali, aby jezyczek wagi wskazat
rOwnowage ratujacg jego zycie. Rankiem drugiego dnia Jezus powiedzial do matki, Nie
zaznaj¢ spokoju ani wypoczynku w tym domu, zostan z moimi braémi, bo ja odchodze¢. Maria
wzniosta dlonie ku niebu z placzem i oburzeniem, C6z to znaczy, c6z to znaczy, zeby syn

pierworodny opuszczat swa owdowiatg matke, kt6z to widzial, $wiat si¢ wali, dlaczego,



dlaczego, jesli to jest twoj dom i twoja rodzina, jakze my bedziemy tutaj zy¢ bez ciebie, Jakub
jest tylko o rok mtodszy ode mnie, on wszystkiemu zaradzi tak, jak ja bym zaradzit, gdy
brakuje twego meza, MO maz byt twoim ojcem, Nie chce o nim rozmawiaé, nie chce
rozmawia¢ o niczym, daj mi blogostawienstwo na droge, jezeli chcesz, ja tak czy tak
odchodze, Dokad chcesz i§¢, mdj synu, Nie wiem, moze do Jerozolimy, moze do Betlejem,
zeby zobaczy¢ ziemig, na ktorej si¢ urodzitem, Ale tam nikt ci¢ nie zna, Tym lepiej dla mnie,
powiedz matko, jak sadzisz, co zrobiliby, gdyby si¢ dowiedzieli kim jestem, Zamilcz, bo
stucha ci¢ twoje rodzenstwo, Pewnego dnia oni rowniez dowiedzg si¢ prawdy, Przeciez teraz
Rzymianie chodzg po drogach w poszukiwaniu partyzantow Judasza, idziesz na spotkanie
niebezpieczenstwa, Rzymianie nie sg gorsi od Zotnierzy tamtego Heroda, z pewnoS$cig nie
rzucg si¢ z mieczem w gar§ci, aby mnie zabi¢, ani nie przybija mnie do krzyza, nic nie
zrobitem, jestem niewinny, Twdj ojciec tez byl 1 zobacz, co si¢ stato, Twoj maz umart bez
winy, ale zyl z wina, Jezusie, szatan przemawia twoimi ustami, Skad wiesz, ze to nie Bog
przemawia moimi ustami, Nie wymawiaj imienia Pana nadaremnie, Nikt nie moze wiedzie¢,
kiedy imi¢ Boga wymawiane jest nadaremnie, ani ty, ani ja, tylko Pan uczyni rozréznienie, a
my i tak nie zrozumiemy Jego racji, M6j synu, Stucham, Nie wiem, skad u ciebie, mtodego
chlopca, wzigty si¢ takie mysli i1 taka wiedza, Ja sam nie wiedzialbym, co ci mam powiedzie¢,
by¢ moze ludzie rodzac si¢, maja juz w sobie prawdg i nie mowig jej tylko dlatego, ze nie
wierza, ze to jest prawda, Czy naprawdg chcesz odej$¢, Naprawde, I wrdcisz, Nie wiem,
Jezeli chcesz, jezeli cie to dreczy, idz do Betlejem, idz do Jerozolimy, do Swigtyni,
porozmawiaj z me¢drcami, zapytaj ich, oni ci¢ o§wieca, a ty wrocisz do twej matki i do twego
rodzenstwa, bo oni d¢ potrzebuja, Nie obiecuje, ze wroce, Z czego bedziesz zyl, twemu ojcu
nie wystarczyto czasu, aby ci¢ nauczyC catego swego rzemiosta, Bed¢ pracowaé w polu,
zostang pasterzem, poprosz¢ rybakow, zeby zabrali mnie ze soba w morze, Nie chciej by¢
pasterzem, Dlaczego, Nie wiem, tak czuj¢, Bede tym, kim bede, a teraz, moja matko, Nie
mozesz tak odej$¢, musze ci przygotowac jedzenie na droge, pieniedzy jest malo, ale co$ si¢
znajdzie, wezmiesz worek twojego ojca, na szczescie zostal po nim, Zabiore jedzenie, ale nie
worek, To jedyny, jaki mamy w domu, twdj ojciec nie mial ani §wierzbig ani tradu, ktorymi
moglby$ si¢ zarazi¢, Nie moge, Pewnego dnia zaptaczesz za twoim ojcem, ale jego nie
bedzie, Juz ptakatem, Jeszcze zaplaczesz i nie bedziesz chciat wiedzie¢ o jego winach, na te
stowa matki Jezus juz nie odpowiedzial. Starsi bracia podeszli do niego, zapytali, Czy
naprawde odchodzisz, nie wiedzieli nic o tajemniczych powodach jego rozmowy z matka,
Jakub za$ powiedzial, Bardzo bym chciat i§¢ z toba, temu marzyla si¢ przygoda, wedrowka,

niebezpieczenstwo, inny horyzont, Musisz zosta¢, odpart Jezus, kto§ musi si¢ zatroszczy¢ o



naszg matke wdowe, mimowolnie wymkneto mu si¢ to stowo, przygryzt jeszcze warge, jak
gdyby chciat je powstrzymac¢, nie mégl jednak powstrzymaé tez, zywe wspomnienie ojca
niespodziewanie dosiggneto go jak strumien o$lepiajacego Swiatta.

Gdy Jezus wychodzit po zjedzeniu positku, zgromadzita si¢ cata rodzina. Pozegnat si¢
kolejno z rodzenstwem, pozegnat si¢ z placzaca matka, ktérej powiedziat, nie rozumiejac
dlaczego, W kazdym badz razie na pewno wroce, potem zarzucit worek na ramig, przeszedt
przez podworko i otworzyl furtke wychodzaca na ulice. Tam si¢ zatrzymatl, jak gdyby
zastanawiat si¢ nad tym, co robi, zostawia dom, matke, rodzenstwo, stat na progu jakich$
drzwi albo jakiej$ decyzji, nagle nowy argument, a moze tylko co§ wywolanego napieta
atmosferg kazato zmieni¢ zdanie i uzna¢ wczesniejsze stowa za niebyte. Tak samo pomyslata
Maria i radosne zaskoczenie juz malowalo si¢ na jej twarzy, ale trwato to krotko, poniewaz
syn przed zawroceniem polozyt worek na ziemi, ktadagc tym samym kres dtugiej przerwie, w
czasie ktorej zdawal si¢ roztrzasa¢ w glebi duszy trudny do rozwigzania problem. Jezus
przeszedl migdzy swymi, nie patrzac na nich i wszedl do domu. Gdy po chwili wyszedt,
trzymal w rece ojcowskie sandaly. W milczeniu i ze spuszczonymi oczami, jak gdyby jakis
ukryty wstyd nie pozwalal mu na stawienie czota innemu spojrzeniu, wlozyl sandaty do
worka, po czym wyszedt bez stow i1 bez gestow. Maria podbiegta do drzwi, a wraz z nig
wszystkie dzieci, chociaz te najstarsze udawaty, ze nie za bardzo je to obchodzi, nie bylo
zadnego pozegnalnego machania, poniewaz Jezus ani razu nie obrocit si¢ do tylu. Jedna z
sasiadek przechodzac tamtedy, byla Swiadkiem tej sceny i1 zapytata, Dokad idzie twoj syn,
Mario, za§ Maria odpowiedziala, Zatatwil sobie prace w Jerozolimie, zostanie tam przez
pewien czas, co za bezwstydne klamstwo, wiemy o tym przeciez, tylko Zze klamanie i1
mowienie prawdy to nie takie proste sprawy, lepiej nie ryzykowac stanowczych moralnych
0sadow bowiem, jesli damy czas czasowi, zawsze nadejdzie dzien, kiedy prawda obroci si¢ w
ktamstwo, a z ktamstwa zrobi si¢ prawda. Tej nocy, gdy wszyscy poza Marig juz spali, ona
niepokoita si¢, jak sobie radzi syn, czy ma dach nad gtowa w karawanseraju, czy moze tylko
drzewo w polu, a moze schronit si¢ pomiedzy skatami jakiego$ ponurego rumowiska albo
moze schwytali go Rzymianie, niech Pan do tego nie dopusci, w pewnej chwili ustyszata
skrzypnigcie furtki od ulicy 1 serce skoczylo jej do gardta, To wraca Jezus, pomyslata i rados¢
w pierwszym momencie sparalizowata ja 1 zbila z tropu, Co mam robi¢, nie chciata i§¢
otworzy¢ mu drzwi, aby nie obnosi¢ si¢ w ten sposéb ze swoim tryumfem, Co6z wiec, tyle
surowos$ci okazales wobec twej matki 1 nawet jednej nocy bez niej nie wytrzymates, jednak
byloby to dla niego ponizeniem, najwtasciwiej byto siedzie¢ cicho i spokojnie, udawac, ze sie

$pi, pozwoli¢ mu wej$¢, a gdyby chcial si¢ po cichutku potozy¢ na macie nie méwiagc, Oto



jestem, rano udam zdumienie powrotem marnotrawnego syna, bo przeciez rado$¢ nie jest
mniejsza, gdy nieobecno$¢ jest krotka, w koncu nieobecnos¢ takze jest Smiercig, a jedyna
powazna rdznica wigze si¢ z nadzieja. Jednakze on tak bardzo zwleka, kto wie, czy robiac
ostatnie kroki nie zawahat si¢ 1 nie zatrzymat, nie mogta wiec Maria znie$¢ tej mysli, jest tam
szpara w drzwiach, przez ktorg bedzie mogta podejrze¢, sama nie bedac widziana, wystarczy
jej czasu, by wroci¢ na mate, jezeli syn zdecyduje si¢ wejsé, zdota powstrzymac go, jezeli
pozaluje swej decyzji i zawrdci. Boso, na czubkach palcow Maria podeszta do drzwi i
wyjrzata. Noc byla ksiezycowa, ziemia na podworku blyszczata jak woda. Wysoka, ciemna
sylwetka przesuwata si¢ powoli w kierunku drzwi, Maria zastonita sobie usta dtonia, zeby nie
krzykna¢, gdy tylko ja zobaczyta. Nie byt to syn, lecz potgzny, ogromny, niesamowity zebrak,
tak samo jak za pierwszym razem okryty tachmanami i tak samo jak za pierwszym razem, by¢
moze pod wpltywem ksigzycowej poswiaty, nagle przebrany w okazatly str6j poruszany silnym
wiatrem. Zatrwozona Maria przytrzymywata drzwi, Czego on chce, czego on chce, szeptaty
drzace wargi i naraz stwierdzita, ze nie wie, co ma o tym mysle¢, cztowiek mowiacy o sobie,
ze jest aniotem, obrocit sig¢, byl przy samych drzwiach, ale nie wchodzil, najpierw stychaé
bylo tylko jego oddech, a potem co$, co przypominato odglos rozdzierania, jak gdyby
okrutnie odciggano brzegi jakiej$ rany w ziemi az do momentu, w ktorym stanie si¢ wylotem
przepasci. Maria nie musiata otwiera¢ ani pytaé, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje za
drzwiami. Masywna posta¢ aniota pojawila si¢ ponownie, przez chwilg jego potezne ciato
zastonito Marii cate pole widzenia, po czym, nie patrzagc w stron¢ domu, skierowato si¢ do
furtki, zabierajac ze sobg calutkg, od korzenia az po ostatni listek, tajemniczg ro$ling, ktora
urodzita si¢ przed trzynastoma laty w miejscu, m. i w karawanseraju, czy moze tylko drzewo
w polu, a moze schronil si¢ pomiedzy skatami jakiego§ ponurego rumowiska albo moze
schwytali go Rzymianie, niech Pan do tego nie dopusci, w pewnej chwili ustyszata
skrzypnigcie furtki od ulicy 1 serce skoczylo jej do gardta, To wraca Jezus, pomys$lala i rados¢
w plerwszym momencie sparalizowata ja 1 zbita z tropu, Co mam robi¢, nie chciata i8¢
otworzy¢ mu drzwi, aby nie obnosi¢ si¢ w ten sposob ze swoim tryumfem, Coz wiec, tyle
surowosci okazate§ wobec twej matki i nawet jednej nocy bez niej nie wytrzymates, jednak
byloby to dla niego ponizeniem, najwlasciwiej byto siedzie¢ cicho i spokojnie, udawac, ze si¢
$pi, pozwoli¢ mu wejs$¢, a gdyby chcial si¢ po cichutku potozy¢ na macie nie méwiac, Oto
jestem, rano udam zdumienie powrotem marnotrawnego syna, bo przeciez rado$¢ nie jest
mniejsza, gdy nieobecno$¢ jest krotka, w koncu nieobecno$¢ takze jest $miercig, a jedyna
powazna réznica wigze si¢ z nadzieja. Jednakze on tak bardzo zwleka, kto wie, czy robigc

ostatnie kroki nie zawahat si¢ i nie zatrzymal, nie mogta wigc Maria znie$¢ tej mysli, jest tam



szpara w drzwiach, przez ktorg bedzie mogta podejrze¢, sama nie bedac widziana, wystarczy
jej czasu, by wroci¢ na mate, jezeli syn zdecyduje si¢ wejs¢, zdota powstrzymacé go, jezeli
pozaluje swej decyzji i zawrdci. Boso, na czubkach palcow Maria podeszta do drzwi i
wyjrzata. Noc byta ksiezycowa, ziemia na podworku btyszczata jak woda. Wysoka, ciemna
sylwetka przesuwata si¢ powoli w kierunku drzwi, Maria zastonita sobie usta dtonig, zeby nie
krzykna¢, gdy tylko ja zobaczyla. Nie byt to syn, lecz potezny, ogromny, niesamowity zebrak,
tak samo jak za pierwszym razem okryty fachmanami i tak samo jak za pierwszym razem, by¢
moze pod wptywem ksigzycowej poswiaty, nagle przebrany w okazaty str6j poruszany silnym
wiatrem. Zatrwozona Maria przytrzymywata drzwi, Czego on chce, czego on chce, szeptaty
drzace wargi i naraz stwierdzita, ze nie wie, co ma o tym mysle¢, cztowiek mowiagcy o sobie,
ze jest aniotem, obrocit sig, byl przy samych drzwiach, ale nie wchodzit, najpierw stychaé
byto tylko jego oddech, a potem co$, co przypominato odglos rozdzierania, jak gdyby
okrutnie odciggano brzegi jakiej$ rany w ziemi az do momentu, w ktorym stanie si¢ wylotem
przepasci. Maria nie musiata otwiera¢ ani pytaé, zeby si¢ dowiedzie¢, co si¢ dzieje za
drzwiami. Masywna posta¢ aniota pojawita si¢ ponownie, przez chwile jego potezne cialo
zaslonito Marii cate pole widzenia, po czym, nie patrzac w stron¢ domu, skierowato si¢ do
furtki, zabierajac ze sobg calutka, od korzenia az po ostatni listek, tajemnicza ros$ling, ktora
urodzita si¢ przed trzynastoma laty w miejscu, gdzie zakopano miske. Furtka otworzyla si¢ i
zamknela, pomigdzy tymi dwoma ruchami aniol przeksztalcit si¢ w zebraka i zniknat po
drugiej stronie muru, ciggnac za soba dluga todyge okryta lis§¢mi, podobna do jakiego$
pierzastego we¢za, nie robigc przy tym najmniejszego halasu, jak gdyby to, co si¢ zdarzyto,
bylo tylko snem 1 wytworem wyobrazni. Maria powoli otworzyta drzwi 1 bojazliwie wyjrzata.
Caly $wiat, poczawszy od niedostgpnych wysokosci nieba, byl jasnoscig. Zaraz przy Scianie
domu ziata czarna dziura, z ktérej wyrwano rosling, natomiast od jej krawedzi w kierunku
furtki skrzyta si¢ smuga $wiatta, jakby to byta jakas Droga Mleczna, o ile uzywano wowczas
tej nazwy, bo przeciez nie mogla to by¢ jeszcze Droga Swictego Jakuba, gdyz ten, ktory ma
jej uzyczy¢ imienia, jest na razie malym chtopcem z Galilei, mniej wigcej rowiesnikiem
Jezusa, Bog raczy wiedzie¢, gdzie teraz jeden i1 drugi przebywaja. Maria pomyslata o synu,
nie doznajac jednakze tym razem skurczu serca wywotanego strachem, nic ztego nie mogto
jej sie przytrafi¢ pod takim niebem, pigknym, spokojnym, niezbadanym i tym ksi¢Zzycem
przypominajacym chleb zrobiony wylacznie ze Swiatta, zywigcym ziemskie soki i zrodia.
Razniej si¢ Marii zrobitlo na duszy, przeszta przez podworko, bez obawy depczac po
gwiazdach, i otworzyta furtk¢. Wyjrzata na zewnatrz, zobaczyla, ze smuga urywa si¢ w

poblizu, jak gdyby zgasta tgczowa moc lisci lub tez, byloby to nowe majaczenie kobiety nie



mogacej juz przywola¢ wytlumaczenia dla swej cigzy, jak gdyby zebrak ponownie przyjat
posta¢ aniola, postugujac si¢ wreszcie, z uwagi na szczego6lng okazje, swoimi skrzydlami.
Maria rozwazyta w glebi ducha te rzadkie wypadki i uznata je za zwyczajne, naturalne i
uzasadnione tak samo jak ogladanie swych witasnych dtoni w §wietle ksiezyca. Wrocita do
domu, zdjeta lampke z haczyka na S$cianie i poszta o$wietli¢ szeroka jame pozostatg po
wyrwanej roslinie. Na dnie lezata pusta miska. Wtozyta r¢gke do dziury i wyjeta miske, taka
sama, jaka ja zapamigtata, byta w niej tylko odrobina ziemi, jednak jej blaski juz wygasty,
prozaiczne kuchenne naczynie powracato do swych pierwotnych zadan, od tej pory znow si¢
bedzie do niego nalewaé¢ mleka, wody albo wina, stosownie do apetytu i do mozliwosci,
stusznie si¢ moéwi, ze na kazda osobg przychodzi jej godzina, a na kazdg rzecz jej czas.

Jezus znalazl dach nad glowa tej pierwszej nocy swej wedrowki. Zmierzch zastat go w
poblizu matej osady, znajdujacej si¢ przed miastem Jenin, a jego los, ktéry od samych
narodzin naznaczony byt ztymi przepowiedniami, chciat tym razem, ze ludzie mieszkajacy w
domu, do ktorego, bez wielkich wszakze nadziei, skierowat si¢, aby prosi¢

X

1 i. onocleg, byli milosierni, nalezeli do tych, co to przez reszt¢ zycia odczuwaliby
wyrzuty sumienia, gdyby pozostawili chtopca takiego jak ten na tasce nocy, zwtaszcza w tak
niespokojnym okresie wojen i napasci, kiedy za nic krzyzuje si¢ dusze i przebija mieczem
niewinne dzieci. Jezus oznajmil swym zyczliwym gospodarzom, ze idzie z Nazaretu do
Jerozolimy, ale nie powtorzyl upokarzajacego ktamstwa uslyszanego z ust matki, ze bedzie
tam pracowaé, powiedzial tylko, iz musi zadaé medrcom ze Swiatyni pytanie zwigzane z
pewnym punktem Prawa, bo bardzo jest tym zainteresowana jego rodzina. Zdumiat si¢ pan
domu, ze tak odpowiedzialna misja zostata powierzona niedorostemu mtodziencowi, cho¢, jak
to wyraznie byto wida¢, dojrzatlemu pod wzgledem religijnym, Jezus wyjasnit wigc, Ze tak ma
by¢, poniewaz on jest najstarszym me¢zczyzng w rodzinie, ani stowem jednak nie wspomniat o
ojcu. Zjadt wieczerz¢ razem z domownikami 1 poszedt spa¢ pod daszkiem na podworku,
poniewaz nie bylo wyszukanszych wygdd dla przygodnych gosci. W s§rodku nocy sen
ponownie go nawiedzil, jednak wystapity rdznice w jego tresci, ojciec oraz zolnierze nie
zblizali si¢ az tak bardzo, nawet konski pysk nie wynurzyl si¢ zza zakretu, ale niech nie tudzi
si¢ ten, kto uzna, Zze z tego powodu mniejsze byly udrgka i przerazenie, postawmy si¢ na
miejscu Jezusa §nigcego o tym, ze wiasny ojciec, ten ktory dal mu istnienie, nadchodzi z
nagim mieczem w dtoni 1 zamierza go zabi¢. Nikt w domu nie byt §wiadom me¢ki doznawane;j
o kilka krokéw dalej, nawet we $nie Jezus uczyl si¢ panowaé nad strachem, osaczona

Swiadomo$¢ w ostatniej chwili ktadla mu dlon na ustach, a krzyki straszliwie drgaty, tyle ze



bezglosnie, bo w glowie. Rano Jezus uczestniczyt w pierwszym positku swych
dobroczyncow, dzigkowal im 1 nie szczgdzit pochwal, czyniac to z takg oglada i uzywajac tak
odpowiednich stéw, ze cata rodzina, bez zadnych wyjatkow, czuta chwilami, ze sptywa na nig
niewypowiedziany pok6j Panski, cho¢ wszyscy oni byli tylko lekcewazonymi Samarytanami.
Pozegnawszy si¢ z nimi, Jezus wyruszyt w dalsza droge, w uszach dzwigczaly mu wciaz
ostatnie stowa wypowiedziane przez pana domu, Bltogostawiony badz Panie, Boze nasz, krélu
wszechswiata, ktory kierujesz krokami ludzi, na co on odpowiedziat, btogostawigc tego
samego Pana, Bog 1 Krol niech zaspokoi wszelkie potrzeby. Codzienne zyciowe
doswiadczenia przekonywujaco to odzwierciedlajg zgodnie z najsprawiedliwszg zasada
bezposredniej proporcji, kazacej dawac wiecej tym, co maja wigce;.

Droga, ktora nalezato jeszcze przeby¢, aby dotrze¢ do Jerozolimy, nie byla wcale
tatwa. Po pierwsze, sa Samarytanie i Samarytanie, co oznacza, ze juz Owczesnie jedna
jaskotka nie czynita wiosny, a potrzebne byly przynajmniej dwie, méwimy o jaskotkach, a nie
o wiosnach, koniecznie za§ musiat to by¢ samiec i samiczka, oboje plodni i obdarzeni
potomstwem. Drzwi, do ktorych Jezus stukal, nie otwieraty si¢ juz, w zwigzku z czym
naszemu wedrowcowi nie pozostawato nic innego, jak tylko przespaé¢ si¢ pod jakim$
figowcem, niskim i roztozystym, przypominajacym nieco zaokraglong spodnice, albo szukac
schronienia przy pewnej karawanie, ktora z powodu przepetnienia w pobliskim karawanseraju
musiata, na szczescie dla Jezusa, rozlozy¢ si¢ obozem na otwartym polu. PowiedzieliSmy na
szczeg$cie, dlatego ze nieco wezesdniej, kiedy samotnie przemierzat gorzyste pustkowie, zostat
napadniety przez dwoch lotrzykow, tchorzliwych i1 bezlitosnych, ktorzy okradli biedaka z
niewielkiej sumy znajdujacej si¢ w jego posiadaniu, przez co nie mogt skorzysta¢ z
bezpiecznej gosciny domdw zajezdnych, gdyz w tych, zgodnie z prawem, niczego za darmo
nie dawano, a zwlaszcza dachu nad glowa. Zatoéé ujetaby kazda litosciwa osobe, ktora
widzialaby bezradno$¢, jaka biedaczysko odczuwal, gdy ztodzieje odchodzili, caty czas si¢ z
niego Smiejagc pod tym niebem 1 w $rodku tych goér, w nieskonczonym wszechs§wiecie
pozbawionym moralnego znaczenia, zamieszkanym przez gwiazdy, zlodziei oraz oprawcow.
Niech nikt, jesli taska, nie wysuwa argumentu, ze trzynastoletni chlopczyk w Zadnym razie
nie mogtby mie¢ wystarczajacej wiedzy naukowej oraz znajomosci filozofii, ani nawet
zwyczajnego doswiadczenia zyciowego, ktore by dawaty podstawy do takich refleksji, i ze
ten, w szczeg6lnosci, mimo wyksztalcenia odebranego w synagodze tudziez jawnej
sprawnosci umystowej wykazywanej przede wszystkim w odbywanych wcze$niej
rozmowach, nie zastuzyl, ani dzigki stowom, ani dzigki czynom na osobliwg uwagg, ktorej

przedmiotem go uczyniliSmy. Synéow ciesli nie brakuje w tej krainie, tak samo nie brakuje



synow ukrzyzowanych, jednak, zaktadajac, ze jakis inny bytby tym wybranym, nie watpmy,
iz, kimkolwiek by byt, dostarczylby nam tyle samo przydatnych materiatéw, ile akurat ten
nam dostarcza. Po pierwsze, skoro nie jest to juz tajemnica dla nikogo, dlatego ze kazdy
cztowiek jest jednym $wiatem, zarowno jesli chodzi oto, co transcendentne, jak i o to, co
immanentne, po drugie za$ dlatego, ze ta ziemia zawsze odrdzniata si¢ od innych, wystarczy
wzig¢ pod uwage liczbg 0sdb wysokiego, $redniego i niskiego pochodzenia, ktore tutaj glosity
swe kazania i proroctwa, poczynajac od Izajasza, a konczac na Malachiaszu, arystokratow,
kaptanow, pasterzy, byto tu wszystkiego po trochu, z tej racji wypada, abySmy zachowali
trzezwos$¢ naszych sadow, skromne poczatki syna pewnego ciesli nie dajg nam prawa do
formutowania przedwczesnych sadéw, ktoére wydajac si¢ ostatecznymi, moga z miejsca
zwichnaé czyjas kariere. Ow chlopiec zdazajacy do Jerozolimy, podczas gdy wiekszo$é jego
rowie$nikow na krok nie rusza si¢ z domu, nie jest by¢ moze orlem przenikliwosci ani
objawieniem inteligencji, wszelako winni mu jesteSmy szacunek, bo nosi on, jak sam zreszta
stwierdzil, rang¢ w duszy, i1 skoro jego natura nie pozwala mu na oczekiwanie, ze samo
przyzwyczajenie si¢ do niej wystarczy, aby si¢ zagoita i zamkneta zyczliwa blizna, ktorg jest
niemyslenie, ruszyt w $wiat, kto wie czy nie po to, by pomnaza¢ rany i czyni¢ z nich
wszystkich jedyny i definitywny bol. Chyba jednak takie przypuszczenia sa niestosowne, nie
tylko w odniesieniu do osoby, ale réwniez do miejsca, bowiem o$mielamy si¢ umieszczaé
nowoczesne odczucia 1 kompleksy w glowie palestynskiego wiesniaka urodzonego tyle lat
przed tym, jak Freud, Jung, Groddeck i Lacan przyszli na $wiat, jakkolwiek nasz blad,
niechze bedzie wybaczona ta pewnos¢ siebie, nie jest ani gruby, ani kompromitujacy, jesli
wezmiemy pod uwage fakt, iz w pismach, z ktérych owi Zydzi czynig swa duchowsa strawe,
liczne sg przyktady pozwalajace nam domyslaé si¢ ze cztlowiek, niezaleznie od tego, w jakiej
epoce zyje albo zyt, pod wzgledem umystowym jest wspdtczesny innemu cztowiekowi w
jakiejkolwiek innej epoce. Jedynymi niepodwazalnymi wyjatkami byli Adam i Ewa, nie
dlatego ze byli pierwszym mezczyzng oraz pierwsza kobietg, ale.dlatego, ze nie mieli
dziecinstwa. Niech wiec biologia i1 psychologia nie przecza, ze w umystowosci cztowieka z
Cromagnon, dla nas niewyobrazalnej, juz istniaty zaczatki drog majacych doprowadzi¢ do
takiej glowy, jaka dzisiaj dzwigamy na szyi, taka dyskusja nie zmie$cilaby si¢ zreszta tutaj, bo
przeciez o tym cztowieku z Cromagnon nie mowi si¢ w Ksigdze Rodzaju begdacej jedynym
wyktadem opoczatkach §wiata, na podstawie ktorego Jezus si¢ uczyt.

Zajeci tymi refleksjami, nie do konca niedorzecznymi na tle istoty wyjasnianej przez
nas ewangelii, zapomnieliSmy o naszym obowigzku towarzyszenia synowi Jozefa w drodze

do Jerozolimy, ktdra jest juz w zasiggu jego wzroku, a on sam, bez pieniedzy, lecz caly i



zdrowy, z nogami utrudzonymi dlugim marszem, wcigz ma niewzruszone serce, tak samo jak
wtedy, gdy przed trzema dniami opuscit dom. Nie pierwszy raz tu przybywa i dlatego nie
popada w uniesienie wigksze niz to, jakiego nalezy si¢ spodziewa¢ po wiernym, dla ktérego
wilasny Bog stal si¢ kim$ znanym albo niebawem stanie. Z tej gory zwanej Getsemani, co
oznacza Oliwna, roztacza si¢ wspanialy widok na zatozenie architektoniczne Jerozolimy, na
Swiatynie, wieze, palace, domy mieszkalne, a miasto zdaje si¢ leze¢ tak blisko, iz mozna go
dotkng¢ palcami, pod warunkiem, Zze mistyczna gorgczka osiggnie stadium, w ktérym liche
cielesne sity cierpigcego na nig wiernego przemieszajg si¢ z niewyczerpang potega
powszechnego ducha. Niebawem nastanie wieczor, stonce chyli sie ku odleglemu morzu.
Jezus zaczal schodzi¢ w doling, zapytujac siebie, gdzie tez bedzie spat tej nocy, czy w
miescie, czy poza nim, bo gdy wczesniej bywat tutaj z ojcem i1 z matkg w okresie Paschy,
rodzina mieszkala po drugiej stronie muréw, w namiotach ustawionych tam na dobroduszne
polecenie wtadz cywilnych i wojskowych w celu przyjecia pielgrzymow, wszystkich osobno,
niepotrzebnie si¢ o tym w ogdle mowi, m¢zczyzn z m¢zczyznami, kobiet z kobietami, podziat
wedhug pici dotyczyt zreszta rowniez nieletnich. Gdy Jezus dotart do muréw obronnych,
bramy byty juz zamykane, straznicy pozwolili mu jeszcze wejs¢ do S$rodka, zaraz tez
zadudnily za nim grube drewniane rygle, chyba Jezus miat na sumieniu jaka$ dokuczliwa
wing, jedng z tych co ze soba niosa posrednie aluzje do popetnionych btedow, i chyba w
momencie zamykania bram przyszta mu na mysl jaka§ putapka, jakie$ zelazne zgby
chwytajace golen zdobyczy i jaki§ kokon ze $liny obezwtadniajacy muche. Jednakowoz w
wieku trzynastu lat nie mozna mie¢ licznych i strasznych grzechéw, jeszcze nie czas na
zabijanie 1 na kradziez, na mowienie falszywego Swiadectwa, na pozadanie zony blizniego,
jego domu, jego pola, jego niewolnika, jego niewolnicy, jego wotu, jego osta ani zadnej
rzeczy, ktéra jego jest, skoro tak jest, chtopiec ten jest czysty i nie splamiony wlasnym
btedem, cho¢ utracit juz niewinno$¢, bo po zobaczeniu $mierci nie mozna by¢ takim jak
dawniej. Ulice pustoszeja, jest to pora wieczerzy w rodzinach, na zewnatrz pozostajg tylko
zebracy 1 wtoczedzy, ale nawet ci, tworzac gildie 1 cechy, zbierajg si¢ w swoich norach,
niezadlugo rzymscy Zzotnierze zaczng patrolowaé¢ miasto w poszukiwaniu wichrzycieli
porzadku, ktorzy nawet w stolicy krolestwa Heroda Antypasa popetniaja swe niegodziwosci 1
zte czyny, mimo tortur oczekujacych ich w razie ztapania, jak to si¢ zdarzylo w Seforis. W
glebi ulicy pojawia si¢ jeden z takich nocnych rontdéw, przyswiecajac sobie pochodniami,
defilujac posrod szczeku mieczow 1 tarcz, rytmicznie stawiajac stopy obute w wojskowe
sandaly. Ukryty za zalomem muru chlopiec zaczekat az wojsko zniknie, po czym zaczal

rozglada¢ si¢ za jakim$ miejscem do spania. Znalazt je, zgodnie z przewidywaniami na



wiecznej budowie Swiatyni, byta to przestrzen pomigdzy dwoma wielkimi kamieniami, na
ktorych lezata ptyta mogaca stuzy¢ czasem za dach. Tam zjadt ostatni kawatek
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4 - twardego i splesniatego chleba, jaki mu pozostal, zagryzajac kilkoma suchymi
figami wydobytymi z dna worka. Odczuwal pragnienie, ale postanowil, ze obejdzie si¢ bez
picia. Rozlozyl w koncu mate, nakryl si¢ mata derka nalezaca do jego podréznego bagazu i
caty skulony, aby jak najlepiej zabezpieczy¢ si¢ przed chtodem wdzierajacym si¢ z kazdej
strony kiepskiego schronu, mogl juz zasnagé. Samo przebywanie w Jerozolimie nie uwolnito
go od snow, chociaz najprawdopodobniej z powodu tak bliskiej obecnosci Boga byty one
zaledwie powtorzeniem znanych juz scen, pomieszanych z przemarszem napotkanego patrolu,
niemniej stanowito to nie lada ulge. Jezus obudzit si¢, gdy tylko wzeszto stonice. Wygramolit
si¢ z dziury zimnej jak grob i, wcigz owinigty w derke, ogarngl wzrokiem jerozolimskie
zabudowania, niziutkie kamienne domy dotykane ré6zowym $wiattem. Wowczas, bardzo
uroczyscie, bo przeciez jest jeszcze dzieckiem, wypowiedziat stowa dzigkczynienia, Dzigki ci
sktadam, o Panie, Boze nasz, krélu wszech§wiata, ktory moca Twego milosierdzia
przywrocites mi moja zywa i nie zmieniong dusz¢. Pewne chwile w zyciu powinny zostaé
utrwalone, ostonigte przed dziataniem czasu, a nie tylko zarejestrowane na przyktad w tej
ewangelii, albo na obrazie, albo nowocze$niej, na fotografii, taSmie filmowej czy video,
najlepiej by byto, gdyby ktos, kto je przezyl lub sam nadal im zycie, mogl na zawsze pozostac
na oczach potomnosci, byloby wiec tak i dzisiaj, gdyby$my pojechali doJerozolimy osobiscie
zobaczy¢ matego chlopca, Jezusa syna Jozefa, zawinigtego w krotka, uboga derke,
spogladajacego na jerozolimskie domy i sktadajacego Panu dzigkczynienie za to, ze jeszcze
nie tym razem utracit dusz¢. Skoro jego zycie wcigz si¢ na dobre nie rozpoczeto, coz to
bowiem jest trzynascie lat, nalezy przewidywac, ze przyszios¢ trzyma dla niego godziny
weselsze albo smutniejsze od tej, szczg$liwsze albo tragiczniejsze, spokojniejsze albo
burzliwsze, jednakze my wybraliby$my dla nas te chwile z u$pionym miastem, nieruchomym
stoncem, nietykalnym $wiatlem, chtopcem patrzacym na domy, zawinietym w derke 1 z
workiem u stop, z catym $§wiatem, bliskim i dalekim, zawieszonym w oczekiwaniu. Nie jest to
mozliwe, on sam si¢ poruszyl, chwila przyszta i odeszta, czas prowadzi nas tam, gdzie si¢
tworzy jakie§ wspomnienie, bylo tak, nie bylo tak, wszystko jest tym, czym mowimy, ze bylo.
Jezus 1dzie teraz waskimi ulicami, ktore si¢ wypetniajg ludzmi, na razie jest za wczesnie, aby
i$¢ do Swiatyni, medrcy, tak jak we wszystkich epokach i miejscach, zaczynaja si¢ pojawiaé
pbézniej. Nie czuje juz zimna, ale zoladek daje znaki, dwie figi, ktore mial, przyczynity si¢

jedynie do wydzielania $liny, syn Jozefa jest glodny. Wiasnie teraz przydatyby si¢ pienigdze



zrabowane mu przez dwoch ztoczyncow, albowiem zycie w miescie nie jest niefrasobliwym
walgsaniem si¢ po polach i wypatrywaniem, ze a nuz zostawili co§ na nich rolnicy
przestrzegajacy Panskiego prawa, verbi gratia. Kiedy przystapisz do zniw na twoim polu i
zapomnisz o jakim$ snopku, nie wracaj po niego, kiedy bedziesz straca¢ twoje oliwki, nie
wracaj po reszte, ktora zostata na galeziach, kiedy zakonczysz zbiory w twojej winnicy, nie
zbieraj tego, co zostato, zostawisz to wszystko dla przybysza, sieroty i wdowy, pamigtaj, ze
byle§ niewolnikiem w ziemi egipskiej. Wszelako tutaj, do Jerozolimy, do najwickszego
miasta, mimo ze Bog nakazat w nim wznie$¢ swe ziemskie mieszkanie, nie docierajg te
humanitarne przepisy, przez co kto$, kto nie ma w kieszeni pieniedzy, musi ucieka¢ si¢ do
Zebrania, zawsze ryzykujac odepchnigcie spowodowane wiasng natarczywoscia, albo do
kradziezy, za ktdrg na pewno zostanie ukarany chlosta i wiezieniem, jesli nie czyms$ gorszym.
Kras¢ ten chtopiec nie moze, zebraé ten chtopiec nie chce, wodzi tylko wilgotnymi oczami po
stosach chlebow, piramidach owocow, gotowanych potrawach wystawionych na ciggnacych
si¢ wzdtuz ulic straganach, i prawie omdlewa, czuje si¢ tak, jakby wszystkie niedostatki w
odzywianiu polaczyly si¢ w tej bolesnej godzinie, prawda jest, iz zmierza on do Swiatyni,
jednakze cialo, cho¢ inaczej si¢ na to zapatruja zwolennicy mistycznych postow, lepiej
przyswoi sobie stowo Boze, jezeli pozywienie wzmocni w nim zdolno$¢ pojmowania. Na
szczgscie jaki§ przechodzacy faryzeusz zwrocit uwage na ostabionego chiopca i ulitowat sie
nad nim, niesprawiedliwa przyszto$¢ postara si¢ o zszarganie reputacji tych ludzi, cho¢ w
gruncie rzeczy byli oni dobrzy, jak dowodzi tenze przyklad, Kim jeste$, zapytal, a Jezus
odpowiedzial, Jestem z Nazaretu w Galilei, Jeste§ glodny, chlopiec spuscit oczy, nie musiat
nic mowic, czytalo si¢ to z twarzy, Nie masz rodziny, Mam, ale przyszediem sam, Uciekles z
domu, Nie, 1 naprawde nie uciekl, pamietajmy, ze matka wraz z rodzenstwem pozegnali si¢ z
nim bardzo czule przed drzwiami domu, to, ze nie obrdcit si¢ do tylu ani razu, nie bylo
oznakga ucieczki, nasze stowa sg takie, mowienie o wszystkim, Tak albo Nie, jest najprostsze i
na poczatku najbardziej przekonywujace, ale czysta prawda kazalaby nam rozpocza¢ od
udzielenia odpowiedzi nieco watpliwej, No c6z, uciekanie, jakie uciekanie, biorgc pod uwage
to, co si¢ nazywa uciekaniem, ja nie uciekltem, i od tego momentu musielibySmy na nowo
ustysze¢ catg historie, co jednak, uspokdjmy sie, nie zajdzie, po pierwsze dlatego ze
faryzeusz, nie muszac pojawiaé si¢ ponownie, nie potrzebuje jej znaé, po drugie dlatego, ze
my znamy j3 lepiej niz ktokolwiek inny, wystarczy wspomnie¢ o tym, jak niewiele o sobie
wiedzg najwazniejsze postaci tej ewangelii, zauwazmy, ze Jezus nie wie wszystkiego o matce
i 0 ojcu, Maria nie wie wszystkiego o m¢zu i o synu, a Jozef, ktory nie zyje, nie wie niczego o

niczym. My za$, wrecz przeciwnie, wiemy o wszystkim, co do dnia dzisiejszego zostato



zrobione, powiedziane i pomyslane, zaréwno przez nich, jak 1 przez innych, mimo ze
musieliSmy postepowacé tak, jak bySmy nic nie wiedzieli, do pewnego stopnia jestesSmy
faryzeuszem, ktory zapytal, Jeste$ gtodny, podczas gdy sama blada i wychudta twarz Jezusa
oznaczala, Nie pytaj mnie, daj mi je$s¢. Wreszcie tak uczynit litosSciwy cztowiek, kupit dwa
dopiero co wyjete z pieca chleby oraz miske mleka i bez stowa wreczyt Jezusowi, zdarzyto
si¢, ze wtedy gdy jeden przekazywat to wszystko drugiemu, odrobina ptynu wylata im si¢ na
rece, a oni, w identycznym i jednoczesnym gescie, pochodzacym z pewno$cig z czasow
pierwotnych, uniesli zmoczone dtonie do ust, aby zliza¢ mleko, byl to gest podobny do
ucatowania chleba, gdy upadnie na ziemie¢, szkoda, ze ci dwaj nigdy wigcej juz si¢ nie
spotkaja, skoro, jak si¢ zdaje, zawarli tak pickny i symboliczny pakt. Poszedt faryzeusz w
swojg strong, ale najpierw wyciagnat z kieszeni dwie monety, mowiac, Wez te pienigdze i
wracaj do domu, $wiat jest dla ciebie jeszcze za duzy. Syn ciesli trzymat w dioniach miske 1
chleb, nagle przestal by¢ glodny, albo tez byt glodny, ale tego nie czul, patrzyt na
oddalajacego si¢ faryzeusza i dopiero wtedy mu podzickowal, jednak glosem tak cichym, ze
tamten nie mogl go usltyszeé, gdyby byl cztowiekiem spodziewajacym si¢ podzickowan,
niechybnie pomyslalby, ze wyswiadczyt dobro chlopcu niewdzigcznemu i Zle wychowanemu.
Jezus, ktoremu zaraz powrocit apetyt, na samym $rodku ulicy zjadl swoj chleb 1 wypil swoje
mleko, po czym poszedt odda¢ sprzedawcy pusta miske, Jest zaptacona, mozesz jg zatrzymac,
Czy taki jest zwyczaj w Jerozolimie, ze kupuje si¢ mleko razem z miskami, Nie, ale ten
faryzeusz tak chciat, nigdy nie wiadomo, co takiemu faryzeuszowi przyjdzie do glowy, A
wiec moge ja zabraé, Juz ci powiedziatem, jest zaptacona. Jezus owinal miske w derke i
wlozyt ja do worka, myslac jednoczesnie, ze od tej pory bedzie musiat ostroznie si¢ z nig
obchodzi¢, te gliniaki sg kruche 1 tatwo si¢ ttuka, przeciez to tylko odrobina ziemi, ktorej los
dat licha spoistos¢, tak jak cztowiekowi. Nakarmiwszy cialo i rozbudziwszy ducha, Jezus
skierowat swe kroki do Swiatyni.

Na placu przylegajacym do stromych schodéw bylo juz duzo ludzi. Po obydwu
stronach, wzdluz muréw, znajdowaly si¢ stragany z mydlem i1 powidlem, na innych
sprzedawano zwierzg¢ta ofiarne, tu i 6wdzie wida¢ bylo stoly, przy ktorych zmieniano
pieniadze, grupki rozmawiajacych, gestykulujacych kupcoéw, rzymskich straznikéw pieszych i
konnych, lektyki na barkach niewolnikdéw, a takze dromadery, osly objuczone ladunkiem,
wszedzie panowata nieopisana wrzawa, stycha¢ bylo stabe pobekiwanie barankéw i
koziotkow, niektdre z nich przenoszono na rekach albo na plecach, tak jak zmgczone dzieci, a
inne wleczono na postronku przywigzanym do szyi, wszystkie jednak miaty zosta¢ zabite

nozem i strawione przez ogien. Jezus przeszedt przez taznig, aby si¢ oczysci¢, nastepnie



wspigt si¢ po schodach i1 bez zatrzymywania przecigl Dziedziniec Pogan. Wszedl na
Dziedziniec Kobiet przez bram¢ pomiedzy Sala Olejow i1 Salg Nazarejczykow, i wreszcie
znalazl to, czego szukal, starszych i uczonych w Pi$mie, ktérzy zgodnie z prastarym
zwyczajem snuli tam rozwazania nad Prawem, odpowiadali na pytania i dawali rady. Byto
kilka grup, chilopiec podszedt do najmniej licznej doktadnie w tym momencie, gdy jeden z
mezcezyzn podniost reke, aby zada¢ pytanie. Uczony w Pismie dal mu przyzwalajacy znak i
mezczyzna powiedzial, Wyjasnij mi, prosze cie, stowo po stowie, znaczenie po znaczeniu, tak
jak jest napisane, Prawa, ktore Pan dal Mojzeszowi na Gorze Synaj, kiedy obiecat, ze pokdj
bedzie panowat na naszej ziemi i ze nikt nie zaktoci naszego snu, kiedy oznajmit, ze wypedzi
spomiedzy nas szkodliwe zwierzeta i ze miecz nie zago$ci na naszej ziemi, 1 ze kiedy my
bedziemy $cigac¢ naszych nieprzyjaciot, oni wpadng pod nasz miecz, pigciu waszych iscigac
bedzie stu, a stu waszych $cigac bedzie dziesie¢ tysiecy, powiedziat Pan, a wasi nieprzyjaciele
wpadng pod wasze miecze. Uczony w PiSmie spojrzal na zadajacego pytanie z wyrazem
nieufnos$ci, mégl si¢ tu przeciez weisnag¢ jakis powstaniec wystany przez Judasza Galilejczyka
po to, by podburza¢ umysty za pomoca ztosliwych insynuacji

Obiernosci Swigtyni wobec wtadzy Rzymu i odpart, krotko i szorstko, Stowa te
wypowiedzial Pan, kiedy nasi rodzice przebywali na pustyni

18cigali ich Egipcjanie. Me¢zczyzna ponownie podniost reke, co oznaczato kolejne
pytanie, Mam zatem rozumie¢, ze stowa Pana wypowiedziane na Gorze Synaj mialy warto$¢
tylko w tamtych czasach, kiedy nasi rodzice poszukiwali ziemi obiecanej, Jesli tak to
zrozumiate$, nie jeste§ dobrym synem Izraela, stowo Panskie miato warto$¢, ma wartos¢ 1
bedzie miato warto§¢ we wszystkich czasach przesztych i1 przysztych, stowo Panskie bylo w
umysle Pana, zanim je wypowiedzial, 1 pozostaje w nim po tym, jak Pan milknie, To ty
powiedziate$, Ze mi zabraniasz mysle¢, O czym wiec myslisz, Ze Pan zgadza sig, aby nasze
miecze nie wznosity si¢ przeciwko sile, ktora nas uciska, ze stu naszych nie $mie stawi¢ czota
pieciu tamtym, ze dziesieé tysiecy Zydéw musiatoby sie skuli¢ wobec stu Rzymian, Jeste§ w
Swiatyni Pana, a nie na polu bitwy, Pan jest bogiem wojsk, Lecz pamietaj, Pan narzucit swoje
warunki, Jakie, Jesli bedziecie przestrzegaé mojego Prawa, jesli bedziecie szanowa¢ moje
przepisy, powiedzial Pan, Jakich praw nie przestrzegamy i jakich przepiséw nie szanujemy,
aby$my mogli przyja¢ jako sprawiedliwe i konieczne, jako kare za grzechy panowanie
Rzymu, Pan to bedzie wiedzial, Tak, Pan to bedzie wiedzial, ilez to razy czlowiek grzeszy nie
wiedzac o tym, ale wytlumacz mi, dlaczego Pan wystuguje si¢ wtadzg Rzymu, aby nas ukara¢
za grzechy, zamiast uczyni¢ to bezposrednio, twarzg w twarz z tymi, ktérych wybrat jako

swoj nardd, Pan zna swoje cele, Pan wybiera swoje $rodki, Chcesz zatem powiedzie¢, Ze to z



woli Pana Rzymianie rzadza w Izraelu, Tak, Jesli jest tak, jak mowisz, musimy wyciagnac
wniosek, ze powstancy walczacy przeciwko Rzymianom, walczg takze przeciwko Panu i
przeciwko Jego woli, Wyciagasz zty wniosek, A ty sam sobie przeczysz, medrcze, Cheenie
Pana moze by¢ niechceniem, a Jego niechcenie, Jego wola, Tylko chcenie czlowieka jest
prawdziwym chceniem i dla Boga nic nie znaczy, Tak jest, Zatem cztowiek jest wolny, Tak,
aby mogl by¢ ukarany. Szmer przebiegt wsrod obecnych, niektorzy spojrzeli na zadajacego
pytania, bez watpienia dotyczace sedna rzeczy, lecz niewygodne politycznie, spojrzeli na
niego tak, jakby to wiasnie on musial wzigé na siebie wszystkie grzechy Izraela i za nie
zaptaci¢, w kazdym badz razie ci podejrzliwsi odczuli ulge z powodu tryumfu uczonego w
Pi$mie, ktory z protekcjonalnym usmiechem przyjmowal powinszowania i pochwaty. Pewny
siebie mistrz rozejrzatl si¢ dookota, oczekujac na kolejne interpelacje, tak jak gladiator, ktory
rozprawiwszy si¢ ze slabym przeciwnikiem, dopomina si¢ o znaczniejszego, mogacego
przysporzy¢ mu wigkszej chwatly. Kolejny mezczyzna uniost reke, padto kolejne pytanie, Pan
przemawial do Mojzesza i tak mu rzekl, Cudzoziemiec, ktory u was mieszka, bedzie
traktowany jak jeden z waszych rodakéw i mitowacé go bedziesz jak siebie samego, bo wy
sami byliscie cudzoziemcami na ziemi egipskiej, tak powiedzial Pan do Mojzesza. Nie
skonczyt jednak, poniewaz uczony w Pi§mie rozgrzany pierwszym zwyciestwem, ironicznie
mu przerwal, Mniemam, iz nie jest twoim zamiarem pytanie o to, dlaczego nie traktujemy
Rzymian jako naszych rodakoéw, skoro sg cudzoziemcami, Chcialbym ci¢ zapytaé, czy
Rzymianie traktowaliby nas jako swych rodakow, gdyby$Smy, my i oni, nie mieli r6znych
praw i roznych bogoéw, Takze i ty wywotasz gniew Panski tymi diabelskimi interpretacjami
Jego stowa, przerwal uczony w Pismie, Nie, chce tylko, by§ mi powiedzial, czy naprawde
uwazasz, ze wypetniamy stawo $wicte, kiedy cudzoziemcy sg nimi nie wobec ziemi, na ktorej
zyjemy, ale wobec religii, ktéra wyznajemy, Do kogo si¢ odnosisz, konkretnie, Do
nielicznych dzi$, do liczniejszych w przesztosci i, by¢ moze, do jeszcze liczniejszych w
przysztosci, Wyrazaj si¢ jasno, jesli taska, bo nie moge traci¢ czasu na zagadki oraz
przypowiesci, Kiedy przyszliSmy z Egiptu, na ziemi, ktorg nazywamy Izraelem, zyly narody,
z ktorymi musieliSmy walczy¢, wowczas cudzoziemcami byliSmy my i Pan dat nam rozkaz,
aby$my zabijali 1 unicestwiali ludzi sprzeciwiajacych si¢ Jego woli, Ziemia ta zostala nam
obiecana, ale trzeba ja byto zdoby¢, nie kupiliémy jej ani tez nikt nam jej nie podarowat, A
dzi$ zyjemy pod obcym panowaniem i ziemia, ktorg uczyniliSmy nasza, przestala nig byc,
Idea Izraela wiecznie zamieszkuje w umysle Pana, 1 dlatego, gdziekolwiek by nie przebywat
Jego nardd, wszystko jedno, zjednoczony lub rozproszony, tam zawsze bedzie ziemski Izrael,

Z tego mozna wnosié, jak sadze, ze wszedzie tam, gdzie bedziemy my, Zydzi, wszyscy inni



beda cudzoziemcami, W oczach Pana, bez watpienia, Ale cudzoziemiec, ktory by mieszkat u
nas, bedzie, wedlug stowa Panskiego, naszym rodakiem, i bedziemy musieli milowa¢ go tak,
jak siebie samych, poniewaz byli§my cudzoziemcami w Egipcie, Tak powiedzial Pan,
Whioskuje wigc, ze cudzoziemcem, ktérego powinni§my mitowac, jest ten, ktory mieszkajac
u nas, nie bylby na tyle silny, aby nas uciska¢, jak to dzi§ ma miejsce w wypadku Rzymian,
Stuszny wniosek, A teraz powiedz mi, opierajac si¢ na twojej wiedzy, czy Pan pozwoli,
aby$my uciskali cudzoziemcow, ktorych ten sam Pan kazal milowaé, gdybySmy pewnego
dnia stali si¢ potezni, Izrael moze chcie¢ tylko tego, czego Pan chce, a Pan bgdzie chciat
wszystkiego co dobre dla Izraela, poniewaz wybrat ten narod, Nawet gdyby si¢ nie kochato
tego, kogo trzeba, Tak, jesli taka bedzie jego wola, Izraela, czy Pana, Obydwu, poniewaz sa
jednym, Nie pogwalcisz prawa cudzoziemca, stowo Panskie, Kiedy cudzoziemiec bedzie je
miat, a my to uznamy, powiedzial uczony w PiSmie. Znow dat si¢ stysze¢ szmer aprobaty, od
ktérego uczonemu w PiSmie zabtysty oczy jak zwycigskiemu zapasnikowi, dyskobolowi,
gladiatorowi, woznicy rydwanu. Reka Jezusa uniosta si¢. Nikt z obecnych nie zdziwit sig, ze
chtopiec w tym wieku przyszedt dowiedzie¢ si¢ o co$ od uczonego w Pismie albo od medrca
ze Swiatyni, watpigcych mtodziencow nigdy nie brakowato od czasow Kaina i Abla, zwykle
zadawali pytanie, ktore doro$li przyjmowali z poblazliwym u$miechem i poklepywaniem po
plecach, Ros$nij, rosnij, a zobaczysz, ze te rzeczy nie sg takie wazne, bardziej wyrozumiali
powiedza, Gdy bylem w twoim wieku, myslatem tak samo. Niektorzy z obecnych odeszli,
inni rowniez si¢ do tego przygotowywali 1 wida¢ byto, Ze uczony w Pi§mie nie moze ukry¢
zasmucenia faktem, iz wymyka mu si¢ uwazna do tej pory publiczno$¢, wszelako zadane
przez Jezusa pytanie zawrocito tych, ktorzy zdotali je ustysze¢, Chce zapyta¢ owing, Mowisz
o twojej winie, Mowig¢ o winie w ogole, ale takze owinie, ktorag bym ponosit, nie popelniajac
bezposrednio grzechu, Wyjasnij to lepiej, Pan powiedzial, ze rodzice nie umra za dzieci ani
dzieci za rodzicow, 1 ze kazdy bedzie skazany na $mier¢ za swe wiasne przewinienia, Tak
jest, ale musisz wiedzie¢, ze chodzito o przepis z dawnych czasow, kiedy wina jednego
czlonka rodziny byta odkupywana przez cata rodzineg, wlacznie z niewinnymi, Skoro jednak
stowo Panskie jest wieczne i nie wida¢ kofica win, pamigtaj o tym, co sam niedawno
powiedziate$, ze cztowiek jest wolny, aby moégt by¢ ukarany, mysle, ze wolno uwaza¢, iz
przewinienie ojca, nawet jesli zostat on za nie ukarany, nie ginie wraz z karg, lecz stanowi
cze$¢ spadku dziedziczonego przez syna, tak samo jak dzisiejsi ludzie odziedziczyli wing
Adama 1 Ewy, naszych pierwszych rodzicow, Zdumiewa mnie to, iz chlopiec w twoim wieku
1 twojego pochodzenia wydaje si¢ wiedzie¢ tak wiele o Pismach i jest w stanie rozprawia¢ o

nich tak ptynnie, Wiem zaledwie to, czego si¢ nauczytem, Skad przybywasz, Z Nazaretu w



Galilei, Tak mi si¢ zdawalo z uwagi na twoj sposob méwienia, Odpowiedz na to, o co ci¢
zapytalem, proszg, Mozemy przyjaé, ze podstawowa wina Adama i Ewy, kiedy wykazali
niepostuszenstwo wobec Pana, nie tyle polegata na sprébowaniu owocu z drzewa poznania
dobra 1 zla, ile na konsekwencjach majacych z tego grzechu wynikng¢, czyli na
pokrzyzowaniu planéw, z ktérymi Pan nosit si¢ stwarzajac mezczyzne i kobiete, Cheesz wigc
powiedzie¢, ze kazdy czyn cztowieka” niepostuszenstwo w raju albo cokolwiek innego,
zawsze zderza si¢ z wolg Boga, i ze mogliby§my poréwna¢ wol¢ Boza do wyspy na morzu,
otoczonej i atakowanej przez wzburzone wody ludzkich checi, to pytanie zostalo rzucone
przez drugiego z zainteresowanych, do takiej zuchwatos$ci nie posunalby si¢ syn ciesli, Nie
jest doktadnie tak, odpart uczony w PiSmie ostroznie, wola Pana nie zadowala si¢
panowaniem nad wszystkimi rzeczami, to przez nig wszystko jest tym, czym jest, Ale ty sam
powiedziate$, ze z powodu niepostuszenstwa Adama nie znamy zamiaréw, jakie Pan wobec
niego mial, Tak jest, zgodnie z rozsadkiem, lecz wola Pana, stwércy i zarzadcy $wiata, miesci
w sobie kazdg inng mozliwg wole, Jego wiasnag, ale takze wszystkich ludzi narodzonych i
majacych si¢ narodzi¢, Gdyby bylo tak, jak méwisz, wmieszat si¢ Jezus w przyplywie
natchnienia, kazdy cztowiek bylby czescia Boga, Prawdopodobnie, tyle ze czgsé
reprezentowana przez wszystkich ludzi razem, bylaby ziarenkiem piasku na nieskonczone;j
pustyni, ktorg jest Bog. Zarozumialy cztowiek, ktérym do tej pory byt uczony w Pismie,
zniknal. Siedzi na ziemi, tak jak przedtem, a z naprzeciwka spogladaja na niego stuchacze, w
ich spojrzeniach jest tyle samo szacunku ile strachu, tak, jakby byt on czarownikiem, ktory
mimowolnie wywotal i wyciagnat na §wiatlo dzienne sity, czyniace go w jednej chwili swoim
poddanym. Skulone ramiona, st¢zate rysy twarzy, dlonie opuszczone na kolana, cale jego
ciato zdawalo si¢ prosi¢, by go zostawiono sam na sam ze swymi lekami. Zgromadzeni tam
ludzie zaczeli si¢ podnosi¢, kilku skierowato si¢ w strong Dziedzinca Izraela, inni przylaczali
si¢ do grup, w ktorych trwaty debaty. Jezus rzekl, Nie odpowiedziate§ na moje pytanie.
Uczony w Pismie powoli wyprostowat gtowe, spojrzal na niego jak kto$ dopiero co obudzony
1 po dlugim, prawie niezno$nym milczeniu, odezwat si¢, Wina jest wilkiem zjadajagcym syna
po pozarciu ojca, Ten wilk, o ktdrym moéwisz, juz pozart mojego ojca, Zatem brakuje tylko,
by pozart ciebie, A ty, w twoim zyciu, byle§ zjedzony, czy pozarty, Nie tylko zjedzony i
pozarty, lecz rowniez zwymiotowany.

Jezus wstal 1 wyszedl. W drodze do drzwi zatrzymat si¢ 1 spojrzal do tylu. Kolumna
ofiarnego dymu wznosita si¢ prosto do nieba, rozwiewajac si¢ i znikajgc na wysokos$ciach, jak
gdyby ja wciggaly potezne miechy Bozych ptuc. Dzien na dobre si¢ juz zaczal, thum rést

coraz bardziej, natomiast wewnatrz Swigtyni siedziat cztowiek zniszczony i rozdarty przez



pustke, czekajac az znowu poczuje swe normalne kosci, swa zwykla skorg, po to, by za jakis
czas lub jutro moc spokojnie odpowiedzie¢ komus, kto na przyktad chciatby si¢ przekonac, w
jaka so6l zmienita si¢ zona Lota, w sol kamienna, czy moze w s6l morska, albo jakim winem
upil si¢ Noe, czerwonym, czy moze biatym. Juz poza Swiatynia Jezus spytal o droge do
Betlejem, do swego drugiego miejsca przeznaczenia, dwukrotnie zgubit si¢ wsrod gaszczu
ulic i ludzi, az wreszcie odnalazl brame, przez ktéra wyszedt trzynascie lat temu, niesiony w
brzuchu matki na krétko przed pojawieniem si¢ na §wiecie. Niech tylko nikt nie sadzi, ze to
Jezus tak pomyslal, zbyt dobrze wiadomo, iz oczywiste dowody podcinajg skrzydta
niespokojnemu ptakowi wyobrazni, podamy jeden przyktad i wystarczy, niech czytelnik tej
ewangelii popatrzy na portret swej matki, na ktorym jest ona z nim w cigzy, i niech nam
powie, czy potrafi wyobrazi¢ sobie siebie w $rodku. Jezus schodzi w kierunku Betlejem,
moglby sie teraz zastanowi¢ nad odpowiedziami udzielonymi przez uczonego w Pi$mie, nie
tylko na jego pytania, na inne réwniez, ale dreczy go dokuczliwe wrazenie, ze wszystkie
pytania sprowadzaty si¢ do jednego i ze odpowiedz udzielona na kazde z nich, nadawata si¢
do wszystkich, zwlaszcza ta ostatnia, streszczajaca wszystko, wieczny gtod wilka winy, ktory
wiecznie je, pozera i wymiotuje. Wielokrotnie, dzigki stabowito$ci naszej pamieci, nie znamy,
lub tez zachowujemy si¢ tak, jakbySmy nie chcieli zna¢, powodu, przyczyny, korzeni winy,
albo, wyrazajac si¢ obrazowo na sposéb uczonego w Pismie, jamy, z ktérej wilk wyszedt, aby
nas upolowac. Jezus ja zna 1 do niej zmierza. Nie ma pojecia, co tu bedzie robil, chociaz samo
przyjscie jest juz jak obwieszczanie na prawo i lewo, Oto jestem, i oczekiwanie, ze kto§ mu
wyjdzie naprzeciw, czego chcesz, kary, przebaczenia, zapomnienia. Tak samo jak ojciec i
matka czynili w swoim czasie, on rOwniez zatrzymal si¢ przed grobem Racheli, aby si¢
pomodli¢. Nastepnie, czujac, ze serce bije mu coraz mocniej, ruszyl dalej. Juz widziat
pierwsze betlejemskie domy, tedy whasnie co noc wjezdzat do wioski we $nie ojciec zabdjca
wraz z towarzyszacymi mu zotnierzami, doprawdy nie wyglada to na miejsce az takich
okropienstw, nie tylko stonce tego dowodzi, ale 1 to niebo, po ktorym ptyng chmury, biate 1
spokojne jak zyczliwe sygnaty Boga, sama ziemia zdaje si¢ drzema¢ w stoncu, moze lepiej
bytoby powiedzie¢, Zostawmy wszystko tak, jak jest, nie wygrzebujmy kosci z przesztosci, i
zanim jaka$ kobieta z dzieckiem na rgku pojawi si¢ w jednej z tych furtek z pytaniem, Kogo
szukasz, wrocié, zatrze¢ §lady krokéw, ktore nas tu przywiodly, i poprosié, aby bedace w
wiecznym ruchu sito czasu szybko pokrylo niezglebionym pytem nawet najbardziej nikte
wspomnienie o tych zdarzeniach. Za p6zno. Jest taki moment, gdy niemal ocierajac si¢ o siec,
mucha zdotataby jeszcze wymkna¢ si¢ z pulapki, ale, jesli juz jej dotkneta, jesli lepka §lina

przylgneta do skrzydla odtad bezuzytecznego, jakiekolwiek poruszenie si¢ owada sprawi, ze



tym bardziej si¢ zaplacze 1 unieruchomi, nieodwotalnie skazany, nawet gdyby pajak wzgardzit
tak marnym lupem. W wypadku Jezusa ta chwila juz mingta. Na $rodku placu, w ktorego
kacie ro$nie roztozysty figowiec, wida¢ malg szeScienng konstrukcje, nie trzeba na nig patrze¢
drugi raz, bo od razu wiadomo, ze to grob. Jezus zblizyt si¢ do niego, powoli obszedl dookota,
zatrzymal si¢, zeby przeczyta¢ na wpoél zatarte napisy na jednym z bokow i zrozumial, ze
odnalazl to, czego szukal. Jaka$ kobieta przechodzaca przez plac i prowadzaca dziecko w
wieku okoto pigciu lat, zatrzymala sie¢, spojrzala z zainteresowaniem na obcego i1 zapytata,
Skad jestes$, a uznajac za konieczne usprawiedliwienie pytania, dodata, Nie jestes$ stad, Jestem
z Nazaretu w Galilei, Masz rodzing w tych stronach, Nie, przyszedlem do Jerozolimy, lecz
skoro Betlejem lezy niedaleko, postanowitem zobaczy¢ jakie jest, Nie zabawisz tu dtugo, Nie,
wracam do Jerozolimy pod wieczér, gdy tylko si¢ ochtodzi. Kobieta wzieta dziecko na rece i
powiedzialta, Niech Pan bedzie z toba, po czym zrobita ruch oznaczajacy, iz zamierza odejs¢,
ale Jezus zatrzymat ja, pytajac, Czyj jest ten grob. Kobieta przycisnela dziecko do piersi, jak
gdyby chciala je ostoni¢ przed jakim$ zagrozeniem, i odpowiedziala, Pochowano tu
dwadziescioro pigcioro dzieci zabitych wiele lat temu, Ile, Dwadzie$cioro pigcioro, juz ci
moéwitam, Chodzi mi o lata, Ze czternascie, To duzo, Pewnie, Ze tak, chyba tyle, ile ty masz,
Rzeczywiscie, ale ja moéwilem o dzieciach, Aha, jednym z nich byl moj brat, Twoj brat jest
tam w $rodku, Tak, A to dziecko, ktére masz na r¢ku, to twoj syn, To mdj pierworodny,
Dlaczego dzieci zostaty zabite, Nie wiadomo, ja miatam wtedy siedem lat, Ale z pewnoscia
styszata$, jak o tym opowiadano twoim rodzicom albo innym dorostym osobom, Nie trzeba
byto, sama widziatam kilkoro martwych dzieci, Twojego brata rowniez, Réwniez mojego
brata, Kto je zabil, Przyszli jacy$ krélewscy zotnierze, szukali chtopcow ponizej trzeciego
roku zycia 1 zabili ich wszystkich, I mowisz, ze nie wiadomo dlaczego, Do dzi$ nikt nie wie,
A po $mierci Heroda nie probowano tego sprawdzi¢, nikt nie grzebujmy kosci z przesztosci, i
zanim jaka$ kobieta z dzieckiem na r¢ku pojawi si¢ w jednej z tych furtek z pytaniem, Kogo
szukasz, wroci¢, zatrze¢ $lady krokow, ktére nas tu przywiodly, 1 poprosi¢, aby bedace w
wiecznym ruchu sito czasu szybko pokrylo niezglgbionym pylem nawet najbardziej nikle
wspomnienie o tych zdarzeniach. Za pdzno. Jest taki moment, gdy niemal ocierajac si¢ o siec,
mucha zdotataby jeszcze wymkna¢ si¢ z pulapki, ale, jesli juz jej dotkneta, jesli lepka $lina
przylgneta do skrzydta odtad bezuzytecznego, jakiekolwiek poruszenie si¢ owada sprawi, ze
tym bardziej si¢ zaplacze 1 unieruchomi, nieodwotalnie skazany, nawet gdyby pajak wzgardzit
tak marnym tupem. W wypadku Jezusa ta chwila juz mingta. Na $rodku placu, w ktorego
kacie rosnie roztozysty figowiec, wida¢ mata szeScienng konstrukcje, nie trzeba na nig patrzec

drugi raz; bo od razu wiadomo, ze to grob. Jezus zblizyt sie do niego, powoli obszedt



dookota, zatrzymat si¢, zeby przeczyta¢ na wpot zatarte napisy na jednym z bokow i
zrozumial, ze odnalazl to, czego szukal. Jaka$ kobieta przechodzaca przez plac i prowadzaca
dziecko w wieku okoto pieciu lat, zatrzymata si¢, spojrzata z zainteresowaniem na obcego i
zapytata, Skad jestes, a uznajgc za konieczne usprawiedliwienie pytania, dodata, Nie jestes$
stad, Jestem z Nazaretu w Galilei, Masz rodzing w tych stronach, Nie, przyszediem do
Jerozolimy, lecz skoro Betlejem lezy niedaleko, postanowitem zobaczy¢ jakie jest, Nie
zabawisz tu dhugo, Nie, wracam do Jerozolimy pod wieczodr, gdy tylko si¢ ochtodzi. Kobieta
wzieta dziecko na rece i powiedziata, Niech Pan bedzie z tobg, po czym zrobila ruch
oznaczajacy, iz zamierza odejs¢, ale Jezus zatrzymat ja, pytajac, Czyj jest ten grob. Kobieta
przycisngta dziecko do piersi, jak gdyby chciata je ostoni¢ przed jakim§ zagrozeniem, i
odpowiedziata, Pochowano tu dwadziescioro pigcioro dzieci zabitych wiele lat temu, Ile,
Dwadziescioro pigcioro, juz ci méwitam, Chodzi mi o lata, Ze czternascie, To duzo, Pewnie,
ze tak, chyba tyle, ile ty masz, Rzeczywiscie, ale ja mowitem o dzieciach, Aha, jednym z nich
byl moj brat, Twoj brat jest tam w $rodku, Tak, A to dziecko, ktore masz na rgku, to twoj syn,
To moj pierworodny, Dlaczego dzieci zostaly zabite, Nie wiadomo, ja miatam wtedy siedem
lat, Ale z pewnoscig styszatas, jak o tym opowiadano twoim rodzicom albo innym dorostym
osobom, Nie trzeba byto, sama widziatam kilkoro martwych dzieci, Twojego brata réwniez,
Roéwniez mojego brata, Kto je zabil, Przyszli jacy$ krolewscy zotnierze, szukali chtopcow
ponizej trzeciego roku zycia 1 zabili ich wszystkich, I méwisz, ze nie wiadomo dlaczego, Do
dzi$ nikt nie wie, A po $mierci Heroda nie probowano tego sprawdzi¢, nikt nie poszedt do
Swiatyni, zeby si¢ dowiedzie¢, Tego nie wiem, Gdyby zohierzami byli Rzymianie, mozna by
to byto zrozumie¢, ale nasz krol kazacy zabija¢ swoich poddanych, trzyletnie dzieci, musiat
mie¢ ku temu jaki$§ powod, Nie na nasz rozum jest krélewska wola, zostan z Panem 1 niech cig
strzeze, Juz nie mam trzech lat, W godzinie $mierci ludzie zawsze majg trzy lata, rzekta
kobieta i oddalita si¢. Gdy Jezus zostat sam, ukleknal na ziemi obok kamienia zamykajacego
wejscie do grobu, wyjal z worka resztg chleba, juz zczerstwiatego, rozkruszyt kawatek w
dloniach i rozsypat okruchy wzdluz drzwi, jakby to byt dar dla niewidzialnych ust
niewinigtek. W chwili, gdy to czynil, zza najblizszego rogu wyszta inna kobieta, lecz bardzo
stara, zgarbiona, podpierajaca si¢ laska. Z trudem, gdyz jej wzrok nie siggat juz daleko,
dostrzegta gest chtopca. Przystangta, z uwaga przypatrujac si¢ chlopcu, ktory wstat i pochylit
glowe, jak gdyby odmawiat modlitwe za odpoczynek nieszczesliwych dziecigtek, cho¢ taki
jest zwyczaj, nie oSmielimy si¢ zyczy¢ im wiecznego, bowiem juz raz brakto nam wyobrazni,
kiedy chcieliSmy przedstawi¢ sobie, co znaczy wieczny odpoczynek. Jezus zakonczyt swe

modlitwy i rozejrzat si¢ wokot po slepych murach, zamknigtych drzwiach, ale stata tam tylko



bardzo stara staruszka, odziana w tunik¢ niewolnicy, wsparta na swojej lasce, zywe
odzwierciedlenie trzeciej czgsci stynnej zagadki sfinksa, jakie zwierz¢ chodzi na czterech
tapach rano, dwoch w ciggu dnia i trzech wieczorem, to cztowiek, odpowiedziat bardzo bystry
Edyp, nie pamig¢tajac, ze niektérym nawet do potudnia nie udaje si¢ dotrze¢, w samym
Betlejem za jednym zamachem bylo ich dwadzieScioro pigcioro. Staruszka podchodzita,
podchodzita, az znalazta si¢ na wprost Jezusa, skreca szyje, aby lepiej go widzieé, i pyta,
Szukasz kogos. Chtopiec nie odpowiedziat od razu, na dobra sprawe nie szukat przeciez ludzi,
ci, ktorych odnalazt, nie zyja, sa o dwa kroki dalej, zreszta nawet nie mozna byto o nich
powiedzie¢, ze byli ludzmi, tylko maluchami w pieluchach ssagcymi palce, placzliwymi i
zasmarkanymi, nagta $mier¢ uczynita z nich gigantyczne postaci nie mieszczace si¢ w
kostnicach 1 w szufladach, kazdej nocy, jesli jest sprawiedliwos$¢, wychodzace na §wiat i
pokazujace swe $miertelne rany, drzwi otworzone ostrzem miecza, drzwi, ktérymi uszto z
nich zycie, Nie, powiedziatl Jezus, nie szukam nikogo. Staruszka pozostala na miejscu,
zdawalo sie, ze czeka na dalszy ciag, takie stanowisko sprawilo, iz z ust Jezusa wyszly stowa,
ktérych nie zamierzat wypowiedzie¢, Urodzilem si¢ w tej wiosce, w jaskini, chcialbym
zobaczy¢ to miejsce. Staruszka z trudem cofneta si¢ o krok, wytezyla wzrok tak, jak tylko
mogla, 1 drzacym glosem zapytata, Jak si¢ nazywasz, skad przybywasz, kim sg twoi rodzice.
Niewolnicy odpowie jedynie ten, kto chce, ale powaga podesziego wieku nawet u osoby
nizszego pochodzenia ma wielkg sitg, wszystkim starcom nalezy zawsze odpowiada¢, bo
skoro tak niewiele czasu pozostato im na zadawanie pytan, byloby skrajnym okrucienstwem
pozbawianie ich odpowiedzi, pamig¢tajmy, Ze jedna z nich moze by¢ akurat ta, na ktora
czekaja. Na imi¢ mam Jezus 1 przychodz¢ z Nazaretu w Galilei, powiedziat chlopiec, wszak
od wyjscia z domu nie mowi nic innego. Staruszka ponownie zblizyta si¢ o krok, A twoi
rodzice jak si¢ nazywaja, Moj ojciec mial na imi¢ Jozef, a moja matka to Maria, Ile masz lat,
Czternascie. Kobieta spojrzata wokot, jak gdyby poszukujac miejsca, gdzie mogtaby usiase,
jednakze plac w Betlejem w Judei to nie lizbonski ogrod z mnostwem tawek 1 przyjemnym
widokiem na zamkowe wzgodrze, tutaj siadamy wprost na ziemi lub co najwyzej na progu,
chyba zZe jest jaki$ grob, to wtedy na kamieniu pozostawionym obok wejscia, na ktorym zywi
moga oplakiwa¢ swe ukochane istoty oraz wypoczywac albo, kt6éz to wie, siadaja na nim
zjawy wychodzace ze swych grobow, aby ptaka¢ tzami nie wylanymi za zycia, jak w
wypadku Racheli, tak niedaleko stad, naprawd¢ jest tak napisane, Rachela optakuje swoje
dzieci 1 nie chce, by ja pocieszano, poniewaz one juz nie istnieja, nie trzeba wcale by¢ tak
przebieglym jak Edyp, aby spostrzec, ze miejsce pasuje do sytuacji, a placz do przyczyny.

Staruszka mozolnie usadowila si¢ na kamieniu, chlopiec starat si¢ jeszcze jej pomoc, ale nie



zdazyl, gesty nie catkiem szczere zawsze sg spdznione. Znam ci¢, rzekta staruszka, Musisz si¢
myli¢, nigdy mnie tu nie bylo i nigdy ci¢ nie widziatem w Nazarecie, Pierwszymi dtonmi,
ktore cig dotknety, nie byty dtonie twojej matki, tylko moje, Jak to mozliwe, kobieto, Na imi¢
mam Zelomi, odbieralam twdj porod. Pod wrazeniem chwili, w taki wlasnie sposob objawia
si¢ autentyczno$¢ charakterologiczna ruchéw wykonanych na czas, Jezus ukleknal przed
niewolnica, nieswiadomie wahajac si¢ pomiedzy ciekawoscia wydajaca si¢ graniczyé z
otrzymaniem zado$éuczynienia oraz prostym wymogiem grzecznosci, wymogiem okazania
szacunku wobec kogo$, kto nie ponoszac wigkszej nad zwykta obecno$¢ odpowiedzialnosci,
wyciagnal nas z pozbawionego pamigci raju dzieci i wrzucit do zycia, ktére bez niej niczym
by nie bylo, Moja matka nigdy mi o tobie nie mowita, powiedzial Jezus, Nie musiata mowic,
twoi rodzice pojawili si¢ w domu mojego pana, proszac o pomoc, a przeciez ja miatam
doswiadczenie, Byto to w czasie, gdy zamordowano dzieci spoczywajace w tym grobie, Tak,
ty miate$ szczescie, nie znaleziono cig¢, Dlatego, ze mieszkali$my w jaskini, Tak, albo dlatego,
ze odeszliscie wczesniej, tego juz si¢ nie dowiedziatam, kiedy posztam zobaczyé¢, co si¢ z
wami stato, jaskinia byta pusta, Pamigtasz mojego ojca, Tak, pamictam, woéwczas byl mtodym
mezczyzng, dobrze zbudowanym, byt dobrym cztowiekiem, Umart juz, Biedny, jakze krotko
zyl, a ty, jeste$ przeciez pierworodnym, dlaczego zostawile§ matke, przypuszczam, ze jeszcze
zyje, Przyszedlem, zeby pozna¢ miejsce, w ktorym si¢ urodzitem, oraz zeby dowiedzie¢ si¢
ozamordowanych dzieciach, Tylko Bog wie, dlaczego zgingty, aniot Smierci, pod postacia
Herodowych Zotnierzy zstapit w Betlejem i skazat je, Wierzysz wiec, ze stato si¢ tak z woii
Boga, Jestem tylko starg niewolnica, ale od urodzenia sadzg, ze wszystko, co ma miejsce na
swiecie, wlacznie ze $miercig 1 cierpieniem, dzieje si¢ dlatego, ze Bog chcial, Tak jest
zapisane, Rozumiem, ze Bog moze ktorego$ dnia chcie¢ mojej Smierci, ale nie niewinnych
dzieci, O twojej $mierci Bog zdecyduje w swoim czasie, o $mierci dzieci zdecydowata wola
czlowieka, Raczej nie, skoro dlon Boga nie zatrzymala noza spadajacego na skazanca, Nie
obrazaj Pana, kobieto, Kto$, kto jak ja niczego nie wie, nie moze obrazi¢, Dzi$ styszatem w
Swiatyni, ze kazdy ludzki czyn, choéby najmniej istotny, zderza si¢ z wola Boga i ze
cztowiek jest wolny po to, by mogt zosta¢ ukarany, Moja kara nie pochodzi od wolnosci, ale
od tego, ze jestem niewolnica, rzekta kobieta. Jezus milczal. Prawie wcale nie stuchal stéw
Zelomi, poniewaz jego mysl otworzyla si¢ nagle, jak jaka$ szpara, na porazajaca oczywisto$¢,
1z cztowiek jest zwykta zabawka w rekach Boga, wiecznie zdang na to, co zatwierdzi Bog, juz
to wtedy, gdy sadzi, ze jest mu we wszystkim postuszny, juz to wtedy, gdy przypuszcza, ze

we wszystkim mu si¢ sprzeciwia.



Stonce schodzilo coraz nizej, przyblizat si¢ zlowrogi cien figowca. Jezus cofnat si¢
nieco i zawotatl kobiete, Zelomi, a ona z trudem uniosta gtowe, Zaprowadz mnie do jaskini, w
ktorej si¢ urodzitem, albo powiedz mi, gdzie to jest, jesli nie mozesz i1§¢, Cigzko mi chodzi¢,
ale nie znalaztbys jej, gdybym ci¢ tam nie zaprowadzita, Czy to daleko, Nie, tylko ze sg i inne
jaskinie, a wszystkie sg do siebie podobne, Chodzmy, Dobrze, chodzmy, powiedziata kobieta.
W calym Betlejem osoby, ktore widziaty tego dnia Zelomi idacg z nieznanym chtopcem,
zadawaly sobie pytanie, skad ci dwoje si¢ znajg. Nigdy si¢ tego nie dowiedziaty, poniewaz
niewolnica zachowata milczenie przez dwa pozostale lata zycia, za$ Jezus nigdy juz nie
powrdcit na ziemie, na ktorej si¢ urodzit. Nastepnego dnia Zelomi poszta do jaskini, tam
gdzie zostawita chtopca. Nie znalazta go. W glebi ducha liczyla, ze tak bedzie. Nie mieliby
sobie nic do powiedzenia, gdyby jeszcze tam byt.

Wiele si¢ mowi o zbiegach okolicznos$ci, z ktorych zycie jest utkane iztozone, ale
prawie nic o spotkaniach majacych w nim miejsce kazdego dnia, mimo ze owe spotkania
zazwyczaj tym zyciem kieruja ipowoduja. W obronie tego czeSciowego rozumienia
zyciowych przypadkdow mozna by przytoczy¢ argument, iz spotkanie jest, w swym
najbardziej $cistym znaczeniu, zrzadzeniem losu, co oczywiscie nie oznacza, ze wszystkie
zrzadzenia losu musza by¢ spotkaniami. W wiekszos$ci zdarzen tej ewangelii zrzadzen losu
bylo w brod, a jesli chodzi ote $cisle zwigzane z zyciem Jezusa, zwlaszcza od chwili, gdy po
opuszczeniu przezen domu poswigciliSmy mu naszg wylaczng uwage, mozna zauwazyc, ze
ustawicznie zdarzaja mu si¢ jakie§ spotkania. Zostawiajac na boku niefortunne przejscia ze
ztodziejami na drodze, z uwagi na to, ze trudno na razie wyrokowa¢ o mogacych z nich
wynikng¢ w bliskiej 1 dalekiej przyszlosci nastgpstwach, nalezy stwierdzi¢, ze ta pierwsza
samodzielna podréz Jezusa jawi si¢ jako dostatecznie bogata w spotkania, czego dowodem
byto opatrznosciowe pojawienie si¢ faryzeusza filantropa, dzigki ktéoremu nareszcie
szczeg$liwy chlopiec nie tylko zdotat wydoby¢ swdj brzuch z biedy, ale tez, przeznaczajac na
jedzenie doktadnie tyle czasu, ile przeznaczyt, dotart do Swigtyni w porze pozwalajacej mu na
ustyszenie pytan 1 wystuchanie odpowiedzi, przez co, jakby to rzec, otwarta zostata kwestia
odpowiedzialnosci 1 winy, ktéra przywiodla go tutaj z Nazaretu, o ile jeszcze otym
pamig¢tamy. Ludzie znajacy si¢ na zasadach opowiadania historii mowia, ze decydujace
spotkania, tak jak to si¢ w Zyciu dzieje, powinny przeplata¢ si¢ i krzyzowaé z tysigcem
innych, o matym lub zadnym znaczeniu, po to, by bohater opowiadania nie przeksztatcit si¢ w

kogo$



- wyjatkowego, komu moze przydarzy¢ si¢ wszystko oprécz rzeczy pospolitych.
Mowig takze, iz proces narracyjny tego typu najlepiej stuzy tak bardzo pozadanemu efektowi
prawdopodobienstwa, bowiem jezeli wyobrazony i opisany epizod nie jest, ani tez nigdy nie
stanie si¢ faktem, wycinkiem rzeczywisto$ci zajmujagcym w niej swe miejsce, niech
przynajmniej stwarza wrazenie, ze nim jest, ale nie tak, jak w tej opowiesci, gdzie w
jednoznaczny sposob naduzyto zaufania czytelnika, prowadzac Jezusa do Betlejem, aby ni z
gruszki ni z pietruszki, zaraz po przyjsciu, natknat si¢ na kobiete, ktora byta akuszerka przy
jego narodzinach, jak gdyby nie przebrato jeszcze miarki spotkanie z tamtg druga, trzymajaca
dziecko na reku i przekazujacag mu znaki, rozmyslnie tam umieszczong w celu udzielenia
pierwszych informacji. Jednakowoz najtrudniejsze do uwierzenia dopiero ma nadej$¢ po tym,
jak towarzyszaca Jezusowi do groty niewolnica Zelomi, pozostawi go tam samego, na jego
wyrazng prosbe, Zostaw mnie samego pomiedzy tymi ciemnymi $cianami, chce w tej wielkiej
ciszy ustysze¢ mdj pierwszy krzyk, o ile echa mogg tyle trwac, takie byty stowa, ktore wedlug
niewolnicy do niej skierowano i dlatego si¢ je tutaj odnotowuje, chociaz pod kazdym
wzgledem s3 one kolejng zniewaga prawdopodobienstwa, podyktowang logiczng
przezornoscia, kazaca nam przypisaé je zgrzybiatosci staruszki. Poszla wigc sobie Zelomi,
stawiajac swe starcze, chwiejne kroki, raz za razem wymacujac pewny grunt za pomocg
trzymanego w obu rgkach kostura, jakze picknie postgpitby teraz chtopiec, gdyby pomogt
biednemu 1 petnemu poswiecenia stworzeniu w powrocie do domu, ale mtodo$¢ jest wtasnie
taka, egoistyczna, zadufana w sobie, a Jezus, niech to wie, nie ma powodow, aby sie r6zni¢ od
swych rowiesnikow.

Siedzi na kamieniu, obok, na drugim kamieniu, zapalona lampka stabo o$wietla
pomarszczone $ciany, ciemng plame wegli na palenisku, bezwladne, opadni¢te rece, powazne
oblicze, Tutaj si¢ urodzilem, myslal, spalem w tym ztobie, na kamieniu, na ktéorym siedze,
siadali moj ojciec i moja matka, tutaj si¢ ukrywaliSmy, gdy Herodowi Zolierze zabijali
dzieci, 1 tak nie uda mi si¢ ustysze¢ krzyku Zycia przeze mnie samego wydanego przy
narodzeniu, nie ustyszg tez krzykow $mierci dzieci oraz rodzicow ogladajacych ich koniec,
nic nie zakldca ciszy tej jaskini, w ktorej koniec potaczyt si¢ z poczatkiem, ojcowie ptaca za
winy, ktére na nich cigza, a synowie za te, ktére dopiero ich obcigza, tak mi wyjasniono w
Swiatyni, ale jesli zycie jest wyrokiem, a $mieré¢ sprawiedliwoscia, to nigdy nie byto ludzi
bardziej niewinnych od tych z Betlejem, od dzieci zabitych bez winy i1 od rodzicow ta wing
nie obcigzonych, ani nie byto tudzi bardziej winnych od mojego ojca, ktéry milczat wtedy,
gdy nalezato mowi¢, a temu, kim jestem ja, uratowano zycie po to, by poznal zbrodnig, przez

ktora si¢ to stalo, nawet gdyby nie spadty na mnie inne winy, ta wlasnie mnie zabije. Jezus



podniost si¢ w potmroku jaskini, wydawato si¢, ze chce uciekaé, ale zrobit tylko dwa
niepewne kroki, nagle ugiety si¢ pod nim nogi, dionie powegdrowaly do oczu, zeby
powstrzymac¢ cieknace lzy, biedny chlopiec, tarzajacy si¢ i kulacy w kurzu, jak gdyby
odczuwat nieskonczony bol, widzimy, jak go dreczg wyrzuty sumienia z powodu tego, czego
nie zrobit, ale za co, o nieuleczalna sprzecznosci, bedzie pokutowat przez cate swoje zycie. Ta
rzeka $miertelnych tez, powiedzmy to od razu, na zawsze pozostawi w Jezusowych oczach
jakie$ pietno smutku, nieustannie wilgotny i rozpaczliwy blysk, tak jakby dopiero co przestat
ptaka¢. Czas mijal, stonce chylito si¢ coraz nizej, wydluzaly si¢ ziemskie cienie,
zapowiadajac wielki cien majgcy wraz z nadejsciem nocy zstgpi¢ z wysokosci, zmiany na
niebie mogly by¢ dostrzezone nawet we wnetrzu jaskini, mrok juz otacza i dusi malutki
swietlisty migdat lampki, na pewno konczy si¢ juz oliwa, tak samo bedzie, gdy stonce zacznie
gasng¢, ludzie powiedza sobie wtedy, Tracimy wzrok, nie wiedzac, Ze oczy na nic im si¢ juz
nie przydadza. Jezus $pi, zmogto go mitosierne zmeczenie tymi wszystkimi dniami, straszliwa
$mier¢ ojca, odziedziczony koszmar, zrezygnowane potwierdzenie matki, a pdzniej ucigzliwa
podrdz do Jerozolimy, przerazajaca Swigtynia, nie dajace m pocieszenia stowa wygloszone
przez uczonego w Pismie, zejscie do Betlejem, przeznaczenie, niewolnica Zelomi przybyta z
glebi czasu, aby przekaza¢ mu ostateczng wiedzg, nic dziwnego, ze wycienczone ciato
pociagnelo za soba mizernego ducha izdawali si¢ we dwojke wypoczywac, lecz duch juz si¢
porusza i we $nie kaze cialu powsta¢, aby razem mogli podazy¢ do Betlejem, gdzie na srodku
placu beda wyznawac¢ okropng wing, Ja jestem, powie duch glosem ciata, tym, ktory przyniost
Smier¢ waszym dzieciom, osadzcie mnie, skazcie to cialo, ktore wam tu przynosze, ciato,
ktorego jestem duchem 1 dusza, Zebys$cie mnie mogli katowaé 1 torturowaé, albowiem
wiadomo, ze tylko przez umartwienie 1 poswigcenie ciata bedzie mozna osiggnaé
uniewinnienie i nagrod¢ dla ducha. We $nie sa matki z Betlejem z martwymi dzie¢mi w
ramionach, tylko jedno z nich jest Zywe, a jego matka jest ta kobieta, ktora Jezus spotkat w
Betlejem na placu, to ona odpowiada, Jesli nie mozesz przywroci¢ im zycia, zamilknij, wobec
Smierci niepotrzebne sg stowa. Duch, ukorzywszy si¢, zamknal si¢ w samym sobie jak
ztozona we troje tunika, oddajac bezl bronne cialo wymiarowi sprawiedliwos$ci matek z
Betlejem, lecz Jezus nie dowie si¢, ze bedzie mogt stamtad ujs¢ cato, gdyz kiedy kobieta
majaca wcigz na reku zywe dziecko przygotowywata si¢ do powiedzenia mu, Ty nie jeste$
winien, odejdz, co$, co wydato mu si¢ naglg ios$lepiajaca tung, zalato calg jaskini¢ 1 z miejsca
go obudzilo, Gdzie ja jestem, taka byla pierwsza mys$l, nastepnie z trudem podnoszac
zalzawione oczy, zobaczyt wysokiego cztowieka, olbrzymiego, z ptonaca glowa, ale zaraz

zorientowal si¢, ze to, co wziat za glowe, byto pochodnig trzymana w prawe;j dloni, siggajaca



niemal sklepienia jaskini, prawdziwa glowa byla nieco nizej, z uwagi na rozmiar mogta
naleze¢ do Goliata, jednak wyraz twarzy nie mial w sobie nic z wojennej zaciektosci, raczej
byt to btogi usmiech kogo$, kto szukat i znalazt. Jezus podniost si¢ i cofnat az do $ciany
jaskini, teraz widziat lepiej twarz olbrzyma, ktory w sumie nie byt az tak potezny, zaledwie o
piedz wyzszy od najwyzszych m¢zczyzn z Nazaretu, ztudzenia optyczne, bez ktoérych nie ma
mowy o zadnych cudach, nie s3 odkryciem naszej epoki, wystarczy przytoczy¢ przyktad
Goliata, nie bedacego koszykarzem tylko dlatego, ze urodzil si¢ przed czasem. Kim jestes,
zapytal mezczyzna, lecz wida¢ byto, ze szuka pretekstu do rozmowy. Wcisnal pochodnie w
jakas szpar¢ w skale, oparl o §$ciang dwa przyniesione ze sobg kije, jeden gladki od
dlugotrwatego uzywania, z grubymi sgkami, a drugi chyba catkiem niedawno ucigty, bo
jeszcze z kora, iusiadl na wigkszym kamieniu, zarzucajac na ramiona obszerng peleryne, w
ktéra si¢ owingt. Jestem Jezus z Nazaretu, odpowiedzial chtopiec, C6z wigc tu robisz, skoro
jestes z Nazaretu, Jestem z Nazaretu, ale urodzitem si¢ w tej jaskini, przyszedlem tutaj, zeby
zobaczy¢ miejsce mojego urodzenia, Urodzile§ si¢ w brzuchu twojej matki, a tam nigdy juz
nie wrocisz. Jezus nie styszal wczesniej tak surowych stow i dlatego zaczerwienit si¢ i
zamilkt. Uciekle§ z domu, zapytal mezczyzna. Chlopiec zawahat sig, jak gdyby chciat
zastanowi¢ si¢, czy naprawde jego wyjscie z domu mozna nazwaé ucieczka, ale w koncu
odpowiedziat, Tak, Nie rozumiate$ si¢ z rodzicami, Moj ojciec juz umart, Ach, westchnat
mezczyzna, ale Jezus odnidst dziwne 1 nieokreslone wrazenie, ze on juz to wiedziat 1 nie tylko
to, ale wszystko inne tez, to, co zostato juz powiedziane i to, co bytlo do powiedzenia. Nie
odpowiedziate§ na pytanie, nalegal me¢zczyzna, Ktore, Czy nie rozumiale§ si¢ z twoimi
rodzicami, To moja sprawa, Mow do mnie z szacunkiem, chtopcze, albo zajm¢ miejsce
twojego ojca 1 ci¢ ukarze, sam Bog ci¢ tu nie ustyszy, Bog jest okiem, uchem 1 jgzykiem,
widzi wszystko, styszy wszystko i tylko dlatego, Ze nie chce, nie mowi wszystkiego, Coz ty
wiesz o Bogu, chtopczyku, To, czego si¢ nauczylem w synagodze, W synagodze nigdy nie
styszales, ze Bog jest okiem, uchem 1 jezykiem, To byt mdj wniosek, gdyby Bog tym nie byt,
nie bylby Bogiem, I dlaczego uwazasz, ze Bog jest jednym okiem i jednym uchem, a nie
dwojgiem oczu i dwojgiem uszu, wedlug tego, co mam ja i ty, Dlatego, zeby jedno oko nie
mogto oszukiwaé drugiego oka, a jedno ucho drugiego ucha, jezyka to nie dotyczy, bo zawsze
jest jeden, Jezyk ludzi rowniez jest podwojny, tak samo stuzy prawdzie jak i ktamstwu, Bogu
nie wolno ktama¢, Kto mu tego zabrania, Ten sam Bog, bo inaczej statby si¢ swym witasnym
zaprzeczeniem, Juz go widziates, Kogo, Boga, Niektorzy go widzieli 1 oglosili to. Mezczyzna
milczal, spogladajac na chlopca tak, jakby w nim szukal znajomych cech, az wreszcie

powiedziat, Tak, masz racj¢, niektdrzy uwazaja, iz go widzieli. Zrobil przerwe, po czym



ciggnatl dalej, lecz tym razem ze ztosliwym usmiechem, Nie odpowiedziales mi jeszcze, Na
co, Czy dobrze zyle$§ z twoimi rodzicami, Wyszedtem z domu, poniewaz chciatem poznad
swiat, Twoj jezyk zna sztuke ktamstwa, chtopczyku, ale ja dobrze wiem kim jeste$, urodzites
si¢ jako syn ciesli zwanego Jozefem i greplarki welny zwanej Marig, Skad to wiesz,
Dowiedzialem si¢ pewnego dnia 1 nie zapomniatem, Wytlumacz doktadniej, Jestem
pasterzem, od wielu lat chodz¢ tedy z moimi owcami i kozami, z koztem i baranem do krycia,
przypadkiem znalazlem si¢ w tej okolicy, kiedy przyszedles na $wiat, bylem tez tutaj, gdy
wymordowano dzieci w Betlejem, znam ci¢ od zawsze, jak widzisz. Jezus popatrzyl na
mezcezyzng z przerazeniem i zapytal, Jakie jest twoje imi¢, Dla moich owiec nie mam imienia,
Nie jestem twoja owca, Kto wie, Powiedz mi, jak si¢ nazywasz, Jezeli tak bardzo ci zalezy na
poznaniu mojego imienia, nazywaj mnie Pasterzem, to wystarczy, zebym si¢ pojawit, gdy
mnie zawotasz, Chcesz mnie zabra¢ ze sobg jako pomocnika, Czekatem, az mnie o to
poprosisz, A wiec, Przyjmuje cie do mojego stada. Mezczyzna podniost sie, wziat pochodnig i
wyszedl na dwor. Jezus poszedt za nim. Noc byla ciemna, ksiezyc jeszcze nie wzeszedt.
Zgromadzone przy wejsciu do jaskini, jedynie lekko pobrzekujac dzwonkami, spokojne owce
1 kozy zdawaly si¢ oczekiwa¢ na wynik rozmowy pomigedzy swym pasterzem i nowym
pomocnikiem. Mg¢zczyzna podnidst pochodnie, aby pokaza¢ czarne glowy koéz, bielejace
pyski owiec, suche i nagie grzbiety jednych oraz okragle i wlochate kteby drugich, po czym
rzekt, To jest moje stado, dbaj o to, bys$ nie zgubit ani jednego z tych zwierzat. Usadowieni u
wylotu jaskini przy chybotliwym $wietle pochodni Jezus wraz z pasterzem zjedli ser
iczerstwy chleb dobyte z worka. Pdozniej pasterz wszedt do $rodka iprzyniost nowy kij, ten
ktory jeszcze nie byl obrany z kory. Rozpalit ognisko 1 powolutku poczat zrgcznie obracac
kijem pomiedzy plomieniami, przypalajac kore, az zaczeta odchodzi¢ dlugimi pasami,
nastgpnie jako tako powygladzat seki. Odtozyt go na chwile, zeby wystygt iz powrotem
wsadzit do ognia, tym razem obracajac nim o wiele szybciej, nie dajac jezykom ognia czasu
na przypalenie delikatnej skorki, ktéra w ten sposdb stwardniala i pociemniata, jak gdyby
mtodej latoro§li w jednej chwili przybyto lat. Kiedy pasterz zakonczyt juz te czynnosci,
powiedzial, Masz tu, mocny i prosty, twoj pasterski kostur, twoje trzecie rami¢. Cho¢ Jezus
nie byt z tych, co to maja delikatne dtonie, musiat upusci¢ kij na ziemie, gdyz taki byt
rozgrzany. Jak on to mogl wytrzymaé, pomyslal, lecz nie znajdywat odpowiedzi. Kiedy
ksiezyc nareszcie wzeszedt, udali si¢ do jaskini, by utozy¢ si¢ do snu. Kilka owiec i koz
weszto razem z nimi 1 potozyto si¢ obok. Kiedy rozlewala si¢ pierwsza poranna jasnosc,
pasterz potrzasnal Jezusem, moéwiac do niego, Wstawaj, chlopcze, starczy tego spania, moja

trzoda jest glodna, niezadlugo bedziesz musiat zaprowadzi¢ ja na pastwisko, nigdy w zyciu



nie uczynisz niczego wazniejszego. Powoli, bowiem marsz regulowany byl przez drobny i
drepczacy krok stada, z pasterzem na przodzie i z pomocnikiem z tylu odchodzili stamtad
ludzie oraz zwierzeta o chlodnym i przezroczystym poranku, ktory zdawat si¢ nie $pieszy¢ z
budzeniem stonca, zazdrosny o blask przypominajgcy dopiero co powstaly §wiat. Znacznie
pOzniej, pewna starsza kobieta, ktora z trudem szla, podpierajac si¢ laska jak trzecig noga,
przybyla z ukrytych betlejemskich doméw i weszta do jaskini. Nie bardzo ja zdziwita
nieobecnos¢ Jezusa, prawdopodobnie nic by juz sobie nie mieli do powiedzenia. W
naturalnym potmroku pieczary btyszczal swietlisty migdat lampki, do ktorej pasterz dolat
oliwy.

Za cztery lata Jezus spotka Boga. Ujawniajac ten fakt, chyba przedwczesnie w Swietle
wspomnianych wyzej zasad dobrego opowiadania, autor zamierza jedynie wprowadzic¢
czytelnika tej ewangelii w dobry nastroj, zabawiajac go kilkoma powszednimi epizodami z
pasterskiego zycia, jakkolwiek te, trzeba o tym powiedzie¢ juz teraz, zeby ktos, kogo kusitoby
przesunigcie si¢ do przodu, znalazl usprawiedliwienie, nie wniosg niczego istotnego do
podstawowych tresci. Tak czy owak, cztery lata to zawsze cztery lata, przede wszystkim w
wieku, w ktérym zachodza tak wielkie zmiany fizyczne 1 umyslowe, on jest ciatem, ktére
ro$nie w ten obtedny sposdb, on jest broda, ktéra zaczyna ocienia¢ juz i tak $niada cere, on
jest glosem, ktory si¢ staje gleboki i dudni jak kamien staczajacy si¢ po goérskim zboczu, on
jest sktonnos$cig do mrzonek i snéw na jawie, zawsze nagannych, zwlaszcza wtedy, gdy trzeba
wypelnia¢ obowiazki zwigzane z pilnowaniem, jest tak w wypadku warty w koszarach,
zamkach 1 obozowiskach na przyktad albo, zeby nie odbiega¢ od tej historii, réwniez w
wypadku tego mtodego pomocnika Pasterza, ktéremu powiedziano, ze nie moze spuszczac z
oka koéz i owiec swojego zwierzchnika. Prawde mowigc, nie wiadomo, kim on jest.
Wypasanie, w tym czasie iw tych okolicach, jest zajeciem dla shugi albo prostackiego
niewolnika, zobowigzanego pod grozba kary do stalego i1 punktualnego dostarczania
informaqi o mleku, serze i welnie, nie moéwigc o pogltowiu trzody, ktore stale powinno
wzrasta¢, aby sgsiedzi mogli stwierdzi¢, ze Panskie oko dobrotliwie spoglada na poboznego
wiasciciela takiego dobytku, on za$, jesli chce pozostaé w zgodzie z zasadami rzadzacymi
Swiatem, bardziej powinien zda¢ si¢ na zyczliwo$§¢ Pana anizeli na sit¢ rozrodcza
rozplodnikow swego stada. Dziwne jest jednak to, Zze Pasterz, gdyz sam chciat, aby$Smy go tak
nazywali, wydaje si¢ nie mie¢ zadnego gospodarza, ktéry by nad nim stat, bowiem w ciggu
tych czterech lat nikt nie przyjdzie na pustyni¢ po weine, mleko 1 po ser, ani tez on nie
zostawi trzody i nie pdjdzie zdaé sprawe ze swych powinnosci. Wszystko bytoby jasne, gdyby
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owiec, chociaz bardzo trudno uwierzy¢, by odnosito si¢ to do kogos, kto, tak jak on, traci
ilosci welny przekraczajace wszelkie wyobrazenie, kto, z tego co wida¢, strzyze owce tylko
po to, by si¢ nie udusity od goraca, kto wykorzystuje mleko, jesli je wykorzystuje, zaledwie
do wyrabiania sera na codzienne potrzeby i wymienia to, co zostaje, na figi, daktyle oraz
chleb, kto, wreszcie, tajemnica tajemnic, nie sprzedaje baranka ani koziotka ze swego stada
nawet w okresie Paschy, kiedy z powodu duzego zapotrzebowania osiagaja tak dobra ceng.
Nic wigc dziwnego w tym, ze stado bezustannie ro$nie, tak jakby z gorliwoscig i
entuzjazmem wynikajagcymi z gwarancji na dtugi zywot wypetiato ten stynny rozkaz dany
przez Pana, chyba niezbyt ufnego w skuteczno$¢ stodkich instynktow naturalnych, Badzcie
ptodni i rozmnazajcie si¢. W tej osobliwej wtoczegowskiej gromadzie umiera si¢ ze starosci,
sam Pasterz za$, osobiscie i ze stoickim spokojem, pomaga umiera¢ zwierzetom, ktore z
powodu choroby lub podeszlego wieku nie moga juz towarzyszy¢ stadu i1 po prostu je zabija.
Jezus, gdy zdarzylo si¢ to po raz pierwszy po rozpoczgciu przez niego pracy u Pasterza,
zaprotestowal przeciwko zimnemu okrucienstwu, lecz Pasterz odpowiestaje gleboki i dudni
jak kamien staczajacy si¢ po gorskim zboczu, on jest sklonnoscia do mrzonek i snéw na
jawie, zawsze nagannych, zwlaszcza wtedy, gdy trzeba wypelnia¢ obowiazki zwigzane z
pilnowaniem, jest tak w wypadku warty w koszarach, zamkach i1 obozowiskach na przyktad
albo, zeby nie odbiega¢ od tej historii, rowniez w wypadku tego miodego pomocnika
Pasterza, ktoremu powiedziano, ze nie moze spuszcza¢ z oka kéz 1 owiec swojego
zwierzchnika. Prawd¢ mowiac, nie wiadomo, kim on jest. Wypasanie, w tym czasie iw tych
okolicach, jest zajeciem dla stugi albo prostackiego niewolnika, zobowiazanego pod grozba
kary do stalego 1 punktualnego dostarczania informacji o mleku, serze i welnie, nie moéwiac o
poglowiu trzody, ktére stale powinno wzrasta¢, aby sgsiedzi mogli stwierdzi¢, ze Panskie oko
dobrotliwie spoglada na poboznego wiasciciela takiego dobytku, on za$, jesli chce pozosta¢ w
zgodzie z zasadami rzadzacymi $wiatem, bardziej powinien zdaé si¢ na zyczliwo$¢ Pana
anizeli na sit¢ rozrodcza rozptodnikow swego stada. Dziwne jest jednak to, ze Pasterz, gdyz
sam chcial, abySmy go tak nazywali, wydaje si¢ nie mie¢ zadnego gospodarza, ktory by nad
nim stat, bowiem w ciagu tych czterech lat nikt nie przyjdzie na pustyni¢ po wetng, mleko 1
po ser, ani tez on nie zostawi trzody i nie pojdzie zda¢ sprawe¢ ze swych powinnosci.
Wszystko bytoby jasne, gdyby Pasterz, w znanym i1 normalnym znaczeniu tego stowa, byt
wlascicielem tych koéz 1 tych owiec, chociaz bardzo trudno uwierzy¢, by odnosito si¢ to do
kogos, kto, tak jak on, traci ilosci welny przekraczajace wszelkie wyobrazenie, kto, z tego co
widad, strzyze owce tylko po to, by si¢ nie udusily od goraca, kto wykorzystuje mleko, jesli je

wykorzystuje, zaledwie do wyrabiania sera na codzienne potrzeby i wymienia to, co zostaje,



na figi, daktyle oraz chleb, kto, wreszcie, tajemnica tajemnic, nie sprzedaje baranka ani
koziotka ze swego stada nawet w okresie Paschy, kiedy z powodu duzego zapotrzebowania
osiggaja tak dobra cene. Nic wiec dziwnego w tym, ze stado bezustannie ro$nie, tak jakby z
gorliwos$cig 1 entuzjazmem wynikajagcymi z gwarancji na dtugi zywot wypeiato ten stynny
rozkaz dany przez Pana, chyba niezbyt ufnego w skuteczno$¢ stodkich instynktow
naturalnych, Badzcie plodni i rozmnazajcie si¢. W tej osobliwej wldczggowskiej gromadzie
umiera si¢ ze starosci, sam Pasterz zas, osobiscie i ze stoickim spokojem, pomaga umierac
zwierzetom, ktore z powodu choroby lub podesztego wieku nie moga juz towarzyszy¢ stadu i
po prostu je zabija. Jezus, gdy zdarzylo si¢ to po raz pierwszy po rozpoczeciu przez niego
pracy u Pasterza, zaprotestowal przeciwko zimnemu okrucienstwu, lecz Pasterz odpowiedziat
mu zwyczajnie, Albo je zabije, tak jak zawsze to robi¢, albo zostawi¢ je opuszczone, zeby
same umarly na tym pustkowiu, albo zatrzymam stado i zaczekam, az umra, wiedzac, ze jesli
umieranie zabierze im wiele dni, skoniczy si¢ pozywienie na pastwisku i nie starczy dla tych,
ktére jeszcze zyja, powiedz zatem, jak ty by$ postapil na moim miejscu, gdybys, tak jak ja,
byl panem zycia i $mierci twojego stada. Jezus nie wiedzial, co odpowiedzie¢ i aby zmienic¢
temat, zapytal, Skoro nie sprzedajesz welny, skoro sera i1 mleka mamy wigcej niz
potrzebujemy do zycia, skoro nie sprzedajesz jagniat ani koziotkéw, to na co ci twoje stado 1
dlaczego pozwalasz mu zy¢ i rosng¢ w ten sposob, przeciez jesli bedzie si¢ tak dziato nadal,
pewnego dnia pokryje ono wszystkie te gory i calg ziemig, Pasterz zas odpowiedziat, Stado
byto tutaj, kto§ musiat si¢ nim zaja¢, broni¢ go przed zachtannos$cia, wypadto akurat na mnie,
Tutaj, gdzie, Tutaj, tam, wszedzie, Chcesz powiedzie¢, jesli si¢ nie myle, ze stado byto
zawsze, Mniej wiecej, Czy to ty kupite$ pierwsza owce i pierwszg koze, Nie, A wiec kto,
Znalaztem je, nie wiem, czy je kupiono, byly stadem juz wtedy, gdy je znalaztem, Dano ci je,
Nikt mi ich nie dat, ja znalaztem je, one znalazty mnie, Zatem jeste$ wtascicielem, Nie jestem
wlasdcicielem, nic co istnieje na $wiecie, nie nalezy do mnie, Bo wszystko nalezy do Pana,
powinienes to wiedzie¢, Ty tak moéwisz, Od jak dawna jeste§ pasterzem, Bylem nim juz
wtedy, kiedy si¢ urodzites, Od kiedy, Nie wiem, moze pigc¢dziesiat razy twoj wiek, Tylko
patriarchowie sprzed Potopu zyli tyle albo wigcej lat, Zaden z dzisiejszych ludzi nie moze
spodziewa¢ si¢ tak dlugiego zywota, Dobrze o tym wiem, Skoro wiesz, to dlaczego upierasz
si¢, ze przezyte$ caly ten czas, przyznasz chyba, ze moge sobie pomysle¢, iz nie jestes§
cztowiekiem, Przyznaje. Wszelako jezeli Jezus, tak dobrze radzacy sobie z porzadkiem i
kolejnoscig przestuchania, jak gdyby z sokratycznego elementarza nauczyl si¢ regut
majeutyki analitycznej, jezeli Jezus zapytalby, Kim zatem jeste$, skoro nie jeste$

cztowiekiem, z duza doza prawdopodobienstwa Pasterz odpowiedziatby jak kto$, kto nie chce



przywigzywa¢ do sprawy zbyt wielkiego znaczenia, Jestem aniolem, ale nie mow tego
nikomu. Zdarza si¢ tak wiele razy, nie zadajemy pytan, poniewaz jeszcze nie
przygotowali$my si¢ do ustyszenia odpowiedzi albo, najzwyczajniej, boimy si¢ ich. Kiedy
wykrzeszemy z siebie odwagg, aby je rzuci¢, nierzadko nam nie odpowiedza, jak to uczyni
Jezus, gdy pewnego dnia zapytajg go, Czym jest prawda. Bedzie milcze¢ po dzi§ dzien.

Tak czy owak Jezus juz wie, 1 wcale nie musi pytac, ze jego zagadkowy towarzysz nie
jest aniotem Panskim, poniewaz aniotowie

Panscy w kazdej chwili dnia i nocy wys$piewuja hymny pochwalne na cze$¢ Pana, nie
sg jak ludzie, ktérzy czynig to tylko z obowigzku iw przepisowych okolicznos$ciach, z drugiej
strony aniotowie majg istotniejsze i bardziej uzasadnione powody ku temu, by tyle $piewac,
albowiem mieszkajg z rzeczonym Panem w niebie i s3 z Nim w bliskiej zazytosci. Po raz
pierwszy Jezus zdziwit si¢ juz wtedy, gdy razem wyszli rankiem z jaskini, a Pasterz nie
postapit tak jak on, czyli nie pobtogostawit Boga za te wszystkie rzeczy, o ktérych wiemy, za
przywrécenie mu duszy, za obdarzenie koguta madroscia, i, oddawszy mocz oraz
wyprozniwszy si¢ za skata, nie podzickowal Mu za otwory inaczynia istniejace w ludzkim
organizmie, opatrzno$ciowe w pelnym tego’stowa znaczeniu, bo przeciez bez nich... Pasterz
spojrzat na niebo i ziemig, jak czyni to kazdy po wyjsciu z 16zka, zamruczatl jakie$ stowa o
tym, ze zanosi si¢ na dobrg pogod¢ i unidst dwa palce do ust, wydajac przenikliwy gwizd,
ktory postawit na nogi cate stado. Nic ponadto. Jezus pomyslat, ze to przez zapomnienie,
zawsze mozliwe wtedy, gdy cztowiek ma czym$ zaprzatnigta glowe, Pasterz mogl na
przyktad obmysla¢ lepsze metody przekazywania wiedzy osurowym rzemiosle chlopcu
przyzwyczajonemu do wygod ciesielskiego warsztatu. Wiemy, ze w normalnej sytuacji,
pomiedzy zwyktymi ludZzmi, Jezus nie musiatby dlugo czeka¢ na sposobno$¢ do zapoznania
si¢ z rzeczywista skalg religijnoéci swego przelozonego, albowiem Owczesni Zydzi
wypuszczali dzigkczynienia ze trzydziesci razy na dzien, nawet z powodu byle btahostki,
zresztg widoczne to bylo na stronach tej ewangelii, zatem nie ma potrzeby ponownego
wykazywania tego teraz. Mingl dzien i zadnych dzigkczynien, przyszta noc, spedzana pod
gotym niebem na jakim$ pustkowiu, i nawet majestat Bozego nieba nie byt w stanie obudzié¢
w duszy tudziez na wargach Pasterza choc¢by jednego stdéwka pochwaly albo wdzigcznosci,
mogto przeciez pada¢d, a nie padato, z kazdego punktu widzenia, ludzkiego i1 boskiego, byto to
niewatpliwg oznaka tego, ze Pan czuwa nad swymi stworzeniami. Nast¢pnego ranka, po
positku, kiedy zwierzchnik przygotowywat si¢ do obchodu stada i sprawdzenia, czy jakas
niepostuszna koza nie postanowita czasem wyruszy¢ na poszukiwanie przygodd, Jezus

oznajmit zdecydowanym glosem, Odchodze. Pasterz zatrzymat si¢, spojrzat na niego, nie



zmieniajgc wyrazu twarzy, 1 rzekl jedynie, Szczesliwej drogi, chyba nie muszg ci mowic, ze
nie jeste§ moim niewolnikiem i ze nie zawarliémy zadnej prawnej umowy, mozesz odejsc,
gdy tylko uznasz za stosowne, Nie chcesz wiedzie¢, dlaczego sobie idg, Moja ciekawo$¢ nie
jest az tak silna, abym musiat ci¢ oto pyta¢, Odchodze, poniewaz nie moge zy¢ u boku osoby
nie wypelniajacej swych obowigzkow wobec Pana, Jakich obowiazkow, Najbardziej
podstawowych, tych, ktore si¢ wyrazaja poprzez dzigkczynienia i blogostawienstwa. Pasterz
milczat z bigkajacym mu si¢ bardziej na ustach niz w oczach u$mieszkiem, w koncu si¢
odezwat, Nie jestem Zydem, nie musze wypehiaé¢ nie swoich obowiazkow. Jezus, oburzony,
cofnat si¢ o krok. O tym, ze na ziemi Izraela roito si¢ od cudzoziemcow i wyznawcow
falszywych bogow, Jezus wiedziat az za dobrze, ale nigdy wczesniej nie zdarzyto mu si¢ spac
w poblizu jednego z nich, je$¢ jego chleba i pi¢ jego mleka. Dlatego, jak gdyby trzymajac
przed soba wtdczni¢ 1 ochronng tarcze, zawotatl, Tylko Pan jest Bogiem. Usmiech Pasterza
zgast, na twarzy pojawil si¢ wyraz goryczy, Tak, jesli Bog istnieje, musi by¢ jedynym Panem,
ale lepiej, zeby ich byto dwdch, w ten sposob istniatby jeden bog dla wilka i jeden dla owcy,
jeden dla ofiary i jeden dla mordercy, jeden bog dla skazanca, jeden bog dla kata, Bog jest
jedyny, zupelny i niepodzielny, wykrzyknat Jezus, prawie ptaczac z poboznego oburzenia, na
co tamten odpowiedzial, Nie wiem, jak Boég moze zy¢, zdanie urwalo si¢ na tym, ucigte przez
Jezusa z powaga mistrza z synagogi, Bog nie zyje, jest, Nie wyznaj¢ si¢ na tych réznicach, ale
moge ci powiedzie¢, ze nie chciatbym si¢ zobaczy¢ w skorze boga, ktory jednoczesnie kieruje
reka uzbrojong w morderczy sztylet 1 podstawia gardto do poderznigcia, Obrazasz Pana tymi
bezboznymi myslami, Nie jestem az tyle wart, Bog nie $pi, kiedy$ zeSle na ciebie karg,
Bardzo dobrze, ze nie $pi, w ten sposob unika koszmarnych wyrzutoéw sumienia, Czemu mi
mowisz o koszmarach 1 wyrzutach sumienia, Bo méwimy o twoim bogu, Kto jest wigc twoim,
Nie mam boga, jestem jak jedna z moich owiec, One przynajmniej daja swe dzieci na Panskie
oltarze, Powiadam ci, ze te matki wylyby na podobiefistwo wilkow, gdyby o tym wiedziaty.
Jezus zbladl, nic nie odrzekl. Stado otaczato ich, uwazne, w wielkiej ciszy. Slonce juz
wzeszlo 1 muskalo swym rubinowym $wiatlem owcze runo oraz kozie rogi. Jezus powiedzial,
Ide sobie, ale si¢ nie poruszyl. Wsparty na kosturze, jak gdyby zdawal sobie sprawe, Ze cata
przyszto$¢ nalezy do niego, Pasterz spokojnie czekal. Wreszcie Jezus zrobit kilka krokow,
otwierajac przejscie pomigdzy owcami, lecz nagle zatrzymat si¢ i zapytal, Co ty wiesz o
wyrzutach sumienia i koszmarach, ze jeste$ spadkobiercg twojego ojca. Jezus nie mogl znies¢
tych stow. W tej samej chwili ugigty si¢ pod nim kolana, a z ramienia ze$lizgnagt mu si¢
worek, skad dzietem przypadku albo konieczno$ci, wypadly ojcowskie sandaly, jednoczesnie

rozlegt si¢ brzek pekajacej miski faryzeusza. Jezus zaczat ptakaé jak porzucone dziecko, ale



Pasterz nie podszedt blizej, rzucit tylko stamtad, gdzie stal, Zawsze pamig¢taj, ze wiem o tobie
wszystko od chwili, gdy ci¢ poczeto, a teraz zdecydu; si¢, odchodzisz, czy zostajesz, Powiedz
mi najpierw kim jeste$, Jeszcze nie przyszedt na to czas, Kiedy wigc si¢ dowiem, Jesli
zostaniesz, pozatujesz, ze nie poszedies, jesli pojdziesz, pozatujesz, ze nie zostales, Ale
gdybym poszedt, nie dowiedziatbym si¢, kim jeste$, Mylisz sie, twoja godzina nadejdzie i
wtedy bede przy tobie, aby ci to powiedzie¢, tymczasem do$¢ juz tej rozmowy, stado nie
moze tu czekaé przez caly dzien, az ty si¢ zdecydujesz. Jezus pozbieral skorupy miski,
spojrzal na nie tak, jakby wiele go kosztowato rozstanie si¢ z nimi,.doprawdy nie byto
powodu ku temu, wczoraj o tej samej porze nawet jeszcze nie wiedziat o istnieniu faryzeusza,
a ponadto gliniane miski takie wlasnie sa, z tatwoscig si¢ tluka. Rzucit kawatki na ziemig
ruchem siewcy 1 wowczas odezwat si¢ Pasterz, Bedziesz miat inng miske, ale ona nie rozbije
si¢ za twojego zycia. Jezus nie styszal go, miat w dtoniach sandaty Jozefa i pomyslal, czy nie
powinien ich zalozy¢, to jasne, ze uptyngto niewiele czasu i stopy nie mogly mu tak urosna¢,
ale czas, jak wiemy, jest wzgledny, Jezusowi wydawato si¢ ze chodzi z ojcowskimi sandatami
w worku od wiekdw, zatem byloby dziwne, gdyby wciaz byly na niego za duze. Zalozyt je,
nie wiedzac dlaczego, a swoje schowal. Pasterz powiedzial, Stopy, ktdre urosty, nie skurcza
si¢ z powrotem, a ty nie bedziesz miat dzieci, ktére po tobie odziedzicza tunike, peleryne i
sandaly, Jezus nie wyrzucil ich jednak, bo swym ci¢zarem utrzymywaty na ramieniu prawie
pusty worek. Nie trzeba byto udziela¢ Pasterzowi zadnej odpowiedzi, Jezus zajat swoje
miejsce z tyhlu stada, odczuwajac pomieszanie nieokreslonego strachu, jak gdyby jego dusza
znajdowata si¢ w niebezpieczenstwie, oraz jeszcze bardziej nieokre§lonego mrocznego
urzeczenia. Dowiem si¢, kim jeste§, mruczal Jezus, poganiajac zap6zniong owce posrod
tumandéw kurzu wzniesionych przez stado, tym wlasnie mozna bylo wedlug niego
wytlumaczy¢ ostateczng decyzje o pozostaniu z zagadkowym pasterzem.

To byl pierwszy dzien. Nie poruszano juz wiecej problemow wiary ibezboznosci,
zycia, $mierci oraz wtlasnosci, jednak Jezus, ktory zaczal obserwowaé nawet najprostsze
posunigcia 1 zachowania Pasterza, zauwazyl, ze prawie za kazdym razem, gdy blogostawit
Pana, jego towarzysz znizal si¢ i delikatnie ktadl dlonie na ziemi, pochylajac glowe oraz
zamykajac oczy, nie wypowiadal przy tym ani stowa. Kiedys, kiedy byl jeszcze matym
chtopcem, Jezus styszat, jak starzy wedrowcy przechodzacy przez Nazaret opowiadali, ze we
wnetrzu $wiata istniaryzeusza. Jezus zaczal ptakac¢ jak porzucone dziecko, ale Pasterz nie
podszedt blizej, rzucit tylko stamtad, gdzie stal, Zawsze pamigtaj, ze wiem o tobie wszystko
od chwili, gdy ci¢ poczgto, a teraz zdecyduj sie, odchodzisz, czy zostajesz, Powiedz mi

najpierw kim jeste$, Jeszcze nie przyszedl na to czas, Kiedy wiec si¢ dowiem, Jesli



zostaniesz, pozatujesz, ze nie poszedies, jesli pojdziesz, pozatujesz, ze nie zostales, Ale
gdybym poszedl, nie dowiedzialbym si¢, kim jeste$, Mylisz si¢, twoja godzina nadejdzie i
wtedy bede przy tobie, aby ci to powiedzie¢, tymczasem do$¢ juz tej rozmowy, stado nie
moze tu czeka¢ przez caly dzien, az ty si¢ zdecydujesz. Jezus pozbierat skorupy miski,
spojrzal na nie tak, jakby wiele go kosztowato rozstanie si¢ z nimi” doprawdy nie byto
powodu ku temu, wczoraj o tej samej porze nawet jeszcze nie wiedziat o istnieniu faryzeusza,
a ponadto gliniane misld takie wtasnie sa, z latwoscig si¢ thuka. Rzucit kawatki na ziemig
ruchem siewcy 1 wowczas odezwat si¢ Pasterz, Bedziesz miat inng miske, ale ona nie rozbije
si¢ za twojego zycia. Jezus nie styszal go, miat w dloniach sandaly Jozefa i pomyslal, czy nie
powinien ich zatlozy¢, to jasne, ze uptynegto niewiele czasu i stopy nie mogly mu tak urosnaé,
ale czas, jak wiemy, jest wzgledny, Jezusowi wydawato si¢ ze chodzi z ojcowskimi sandatami
w worku od wiekow, zatem byloby dziwne, gdyby wcigz byly na niego za duze. Zatozyt je,
nie wiedzac dlaczego, a swoje schowatl. Pasterz powiedzial, Stopy, ktére urosty, nie skurcza
si¢ z powrotem, a ty nie bedziesz mial dzieci, ktdre po tobie odziedzicza tunike, peleryne i
sandaly, Jezus nie wyrzucil ich jednak, bo swym ci¢zarem utrzymywaly na ramieniu prawie
pusty worek. Nie trzeba bylo udziela¢ Pasterzowi zadnej odpowiedzi, Jezus zajat swoje
miejsce z tyhlu stada, odczuwajac pomieszanie nieokreslonego strachu, jak gdyby jego dusza
znajdowata si¢ w niebezpieczenstwie, oraz jeszcze bardziej nieokre§lonego mrocznego
urzeczenia. Dowiem si¢, kim jeste§, mruczat Jezus, poganiajac zapdzniong owceg posrod
tumanéw kurzu wzniesionych przez stado, tym wlasnie mozna bylo wedlug niego
wytlumaczy¢ ostateczng decyzje o pozostaniu z zagadkowym pasterzem.

To byt pierwszy dzien. Nie poruszano juz wigce] problemdéw wiary ibezboznosci,
zycia, §mierci oraz wtlasnosci, jednak Jezus, ktory zaczat obserwowaé nawet najprostsze
posunigcia i zachowania Pasterza, zauwazyl, ze prawie za kazdym razem, gdy btogostawit
Pana, jego towarzysz znizal si¢ i delikatnie ktadl dlonie na ziemi, pochylajac glowe oraz
zamykajac oczy, nie wypowiadat przy tym ani stowa. Kiedys, kiedy byt jeszcze matym
chlopcem, Jezus styszal, jak starzy wedrowcy przechodzacy przez Nazaret opowiadali, ze we
wnetrzu $wiata istnia-

-1

| Iy ogromne jaskinie, w ktorych, tak jak na powierzchni, znajdowaly si¢ miasta, pola,
rzeki, lasy 1 pustynie, i ze ten dolny $wiat, kopia iodbicie $wiata, na ktorym zyjemy, byt
stworzony przez Diabta po tym, jak Bog stracit go z wysokosci nieba, karzac za
niepostuszenstwo. Skoro za$ Diabel, ktory na samym poczatku byt przyjacielem Boga oraz

Jego ulubiencem, a zwigzek ten uwazano we wszechs§wiecie za najwigksza od niepamigtnych



czasOw przyjazn, skoro wigc Diabet powiadali starcy, byt obecny przy stworzeniu Adama i
Ewy, moégt si¢ nauczy¢, jak to nalezy robi¢ i powtdrzyl w swym podziemnym S$wiecie
stworzenie me¢zczyzny oraz kobiety, z jedng tylko rdznica, w przeciwienstwie do Boga nie
zabronit im niczego, z tego powodu w $wiecie Diabta nie bylo grzechu pierworodnego. Jeden
ze starcow oS$mielit si¢ nawet stwierdzi¢, Skoro nie bylo grzechu pierworodnego, nie byto
takze zadnego innego. Kiedy starcy odeszli, wypedzeni za pomocag przekonujacych
kamiennych argumentéw przez rozwscieczonych Nazarejczykow, ktérzy w  koncu
zorientowali si¢, dokad bezboznicy zmierzaja w swej podstepnej rozmowie, nagle zadrzata
ziemia, w sumie nic wielkiego, po prostu sygnal potwierdzenia przybyly z najgtebszych
czelusci ziemi, wtedy to, bardzo juz pojetnemu matemu Jezusowi przyszto do glowy, zeby
polaczy¢ skutek ze swa przyczyna.

Iteraz, w obecnosci Pasterza kleczacego z pochylong glowa, z dionmi lekko
spoczywajacymi na ziemi, jak gdyby chcial mozliwie najdelikatniej dotyka¢ kazdego ziarnka
piasku, kazdego matego kamyka, kazdego korzonka wystajacego nad powierzchnig,
wspomnienie tamtej starej historii obudzito si¢ w pamigci Jezusa, przez chwile wierzyt on, ze
ten cztowiek jest mieszkancem tajemnego $wiata stworzonego przez Diabta na podobienstwo
Swiata widzialnego, Po co tutaj przyszedl, rozmyslal, lecz jego wyobraznia nie miata odwagi
brng¢ dalej. Kiedy wiec Pasterz powstal, zapytatl go, Dlaczego to robisz, Upewniam si¢, czy
ziemia wcigz jest pode mng, Czy twoje stopy to za mato, zeby mie¢ pewnos¢, Stopy niczego
nie rozumieja, poznawanie jest sprawa rak, kiedy ty uwielbiasz twego Boga, nie unosisz ku
niemu stop, ale rece, mimo to mogltbys unosi¢ jakakolwiek czg$¢ ciata, nawet to, co masz
pomiedzy nogami, o ile nie jestes eunuchem. Jezus gwaltownie poczerwienial, wstyd 1 rodzaj
przestrachu zaparty mu oddech, Nie obrazaj Boga, ktorego nie znasz, wykrzyknal wreszcie,
po czym odezwal si¢ Pasterz, Kto stworzyt twoje ciato, B6g mnie stworzyl, Takiego, jakim
jestes 1 ze wszystkim, co masz, Tak, Czy jest jaka$ czgs¢ twojego ciala stworzona przez
Diabta, Nie, nie, ciato jest dzietem Boga, Zatem wszystkie czesci twojego ciata sg takie same
jak Boga, Tak, Czy

Bog mogltby odrzuci¢ jako nie swoje dzieto na przyktad to, co masz pomigdzy nogami,
Przypuszczam, Ze nie, ale Pan, ktory stworzyl Adama, wygnat go z raju, a Adam byt jego
dzielem, Odpowiadaj mi porzadnie, chlopcze, nie méw do mnie jak medrzec z synagogi,
Chcesz mnie zmusi¢ do udzielania takich odpowiedzi, jakie sg dla ciebie wygodne, a ja, jesli
bedzie trzeba, przytocze ci wszystkie przypadki, w ktorych cztowiek, bo tak nakazat Pan, nie
bedzie mogl, pod kara nieczysto$ci i $mierci, odkry¢ nagosci obcej albo swojej, co jest

dowodem na to, iz ta czg$¢ ciata sama z siebie jest przekleta, Nie bardziej przekleta niz usta,



kiedy rzucaja potwarz, a one stuzg ci przeciez do chwalenia twojego Boga przed potwarzg i
po ktamstwie, Nie chce ci¢ stucha¢, Musisz mnie stuchaé, bo inaczej nie odpowiesz na
pytanie, ktére ci zadatem, Jakie pytanie, Czy B6g moze odrzuci¢ jako nie swoje dzieto to, co
nosisz pomi¢dzy nogami, powiedz tak lub nie, Nie moze, Dlaczego, Dlatego, ze Pan nie moze
nie chcie¢ tego, co wczesniej cheiatl. Pasterz pokiwat glowsa i rzekl, Innymi stowy twoj Bog
jest jedynym straznikiem wig¢zienia, w ktorym jedynym wiezniem jest twoj Bog. Jeszcze
ostatnie echo strasznego stwierdzenia pobrzmiewato w uszach Jezusa, kiedy Pasterz, teraz
tonem falszywej naturalnosci, znowu przemowil, Wybierz jedng owce, powiedzial, Co,
zapytal zdezorientowany Jezus, Mowig¢ ci, zeby$s wybrat owce, chyba ze wolisz koze, Po co,
Bedzie ci potrzebna, jesli rzeczywiscie nie jeste$ eunuchem. Zrozumienie tego dosig¢glo
chlopca z sitg poteznego ciosu. Jednak najgorsza rzecza byt zawroét glowy wywotany okropng
lubieznos$cia, ktora na moment wynurzyla si¢ z otchlani wstydu oraz wstretu. Jezus zakryt
twarz dlonmi 1 powiedzial zachrypnigtym glosem, Oto jest stowo Panskie, Jesli cztowiek
bedzie obcowat cielesnie ze zwierzeciem, zostanie ukarany $miercig i zabijecie zwierzg,
powiedziat takze, Przeklety, kto ze zwierzeciem zgrzeszy, Powiedzial to twoj Pan, Tak, i ja
mowie ci, zeby$ oddalil si¢ ode mnie, bo jestes stworzeniem nie boskim ale diabelskim.
Pasterz wystuchat, lecz nie poruszyt si¢, jak gdyby pozwalajac gniewnym stowom Jezusa
pociagnaé za soba dowolny skutek, porazenie przez piorun, stoczenie przez trad, nagla $mierc
ciata 1 duszy. Jednak nic takiego nie zaszto. Podmuch wiatru zawirowal pomiedzy
kamieniami, wzniecajac tuman kurzu, ktéry przelecial przez pustyni¢ i nic poza tym, cisza,
milczacy wszech§wiat przypatrywat si¢ ludziom i zwierz¢tom, majac by¢ moze nadziej¢ na
odkrycie znaczen przypisywanych mu przez jednych 1 drugich, takie oczekiwanie trawito go,
a pierwotny ogien juz byl otoczony popiotami, gdyz odpowiedz nie nadchodzita. W pewnej
chwili Pasterz unidst ramiona 1 zawolal stentorowym glosem, zwrocony w stron¢ stada,
Stuchajcie, stuchajcie, wy owce, ktore tam jestescie, stuchajcie, co do was moéwi ten uczony
chlopiec, ze nie wolno z wami wspotzy¢, Bog na to nie pozwala, mozecie by¢ spokojne, ale
strzyc was, o tak, mgczy¢ was, o tak, zabija¢ was, o tak, i zjada¢ was, bo przeciez do tego was
stworzylo jego prawo i chroni jego opatrzno$¢. Nastepnie po trzykro¢ przeciagle zagwizdat i
potrzasnat kosturem nad glowa, W drogg, w droge, krzyknat, a stado ruszyto z miejsca w tym
samym kierunku, gdzie zniknal stup kurzu. Jezus stat nieruchomo i patrzyt na Pasterza do
chwili, gdy jego wysoka posta¢ prawie rozmyla si¢ w oddali 1 zrezygnowane grzbiety
zwierzat zlaty si¢ z kolorem ziemi. Nie id¢ z nim, powiedzial, lecz poszedl. Zarzucit worek na
rami¢, zawigzal rzemienie sandaléw nalezacych niegdy$ do ojca i1 ruszyt za stadem.

Przytaczyt si¢ do niego po zapadnigciu nocy, stangt w $wietle ogniska i rzekt, Oto jestem.



Czas za czasem goni, jest to sentencja znana i majaca szerokie zastosowanie, jednakze
nie tak znéw oczywista, jak si¢ moze wydawac¢ komus, kto zadowoli si¢ waskim znaczeniem
stow, juz to luznych, pojedynczych, juz to razem polaczonych, albowiem wszystko ma swoj
poczatek w sposobie mowienia, a ten zmienia si¢ wraz z uczuciami osoby, ktora je wyraza,
nie jest tym samym wypowiadanie stow przez cztowieka pokrzywdzonego przez zycie oraz
majacego nadziej¢ na poprawe losu i rzucanie ich tak, jak sie rzuca grozby, tak, jak si¢
obiecuje zemste, ktorg przyszios¢ ma spehni¢. Najbardziej skrajny przypadek bylby zwigzany
z kims$, kto nie majac istotnych tudziez obiektywnych powodoéw do skarzenia si¢ na swoje
zdrowie 1 samopoczucie, wzdychalby melancholijnie, Czas za czasem goni, tylko dlatego, ze
z natury rzeczy jest pesymistg sktonnym do przewidywania najgorszego. Nie chce si¢
wierzy¢, ze juz w tym wieku Jezus uzywat takich stow, w jakimkolwiek konteks$cie by si¢ one
pojawialy, ale my, ktérzy, tak jak Bog wszystko wiemy o czasie minionym, terazniejszym i
przysztym, mozemy je wypowiada¢, mrucze¢ i szepta¢ dopoty, dopoki przygladamy si¢ jego
pasterskiej harowce w gorach Judy lub w dolinie Jordanu. Raczej nie dlatego, ze chodzi tutaj
o Jezusa, ale z uwagi na to, ze kazda istota ludzka ma przed sobg, w kazdym momencie
swojego zycia, rzeczy dobre oraz rzeczy zle, jedne za drugimi, za czasem czas. Skoro Jezus
jest oczywistym bohaterem tej ewangelii i nigdy nie miat nie przemys$lanego zamiaru
sprzeciwienia si¢ temu, co inni napisali i dlatego nie o$mieli si¢ powiedzieé, iz nie stalo si¢ to,
co si¢ stato, stawiajac w miejsce jakiego$ Tak jakie§ Nie, zatem skoro Jezus jest tym
bohaterem i znane sa jego czyny, bardzo tatwo

Czas za czasem goni, jest to sentencja znana i majaca szerokie zastosowanie, jednakze
nie tak znow oczywista, jak si¢ moze wydawac¢ komus, kto zadowoli si¢ waskim znaczeniem
stow, juz to luznych, pojedynczych, juz to razem potaczonych, albowiem wszystko ma swoj
poczatek w sposobie mowienia, a ten zmienia si¢ wraz z uczuciami osoby, ktora je wyraza,
nie jest tym samym wypowiadanie stow przez czlowieka pokrzywdzonego przez zycie oraz
majacego nadziej¢ na poprawe losu 1 rzucanie ich tak, jak si¢ rzuca grozby, tak, jak si¢
obiecuje zemste, ktorg przyszto§¢ ma spetni¢. Najbardziej skrajny przypadek bytby zwigzany
z kim$, kto nie majac istotnych tudziez obiektywnych powodéw do skarzenia si¢ na swoje
zdrowie 1 samopoczucie, wzdychatby melancholijnie, Czas za czasem goni, tylko dlatego, ze
z natury rzeczy jest pesymista sklonnym do przewidywania najgorszego. Nie chce si¢
wierzy¢, ze juz w tym wieku Jezus uzywat takich stow, w jakimkolwiek kontekscie by si¢ one
pojawiaty, ale my, ktorzy, tak jak Bog wszystko wiemy o czasie minionym, terazniejszym i
przysztym, mozemy je wypowiada¢, mrucze¢ i szepta¢ dopoty, dopoki przygladamy sie jego

pasterskiej harowce w gorach Judy lub w dolinie Jordanu. Raczej nie dlatego, ze chodzi tutaj



0 Jezusa, ale z uwagi na to, ze kazda istota ludzka ma przed sobg, w kazdym momencie
swojego zycia, rzeczy dobre oraz rzeczy zte, jedne za drugimi, za czasem czas. Skoro Jezus
jest oczywistym bohaterem tej ewangelii i nigdy nie mial nie przemys$lanego zamiaru
sprzeciwienia si¢ temu, co inni napisali i dlatego nie o$mieli si¢ powiedzie¢, iz nie stato si¢ to,
co si¢ stato, stawiajac w miejsce jakiego$ Tak jakie§ Nie, zatem skoro Jezus jest tym
bohaterem 1 znane s3 jego czyny, bardzo latwo by nam bylo podejs¢ do niego i
przepowiedzie¢ mu przysztos¢, dobre i wspaniate zycie, cuda, ktére dadza jes¢, inne, ktore
przywroca zdrowie, jeden, ktory zwycigzy $Smier¢, ale nie bytoby to rozsagdnym posunigciem,
gdyz chlopiec, jakkolwiek dojrzaty religijnie i znajacy si¢ na patriarchach oraz prorokach,
cieszy si¢ tggim sceptycyzmem wiasciwym temu wiekowi i na pewno zdrowo by nas pogonit.
Zmieni poglady, jak najbardziej, po spotkaniu z Bogiem, lecz to decydujace zdarzenie nie
nastapi jutro, Jezus jeszcze wiele si¢ nachodzi po gorach, wydoi wiele koz 1 wiele owiec,
pomoze przy wyrabianiu sera, pojdzie do wiosek wymienia¢ towary. Bedzie rowniez zabijaé
zwierzeta chore i okaleczone, bedzie je optakiwaé. Nigdy mu si¢ jednak nie zdarzy, niech si¢
uspokoja wrazliwe umysty, ulec straszliwej pokusie wykorzystania, tak jak mu zaproponowat
ztosliwy 1 wynaturzony Pasterz, owcy albo kozy, lub obydwu, do zaspokojenia i wytadowania
brudnego ciala, z ktorym czysta dusza musi zy¢. Zapomnijmy, bo nie ma tu miejsca na
intymne analizy mozliwe jedynie w przysztosci, o tym, ze wielokrotnie po to, by modc si¢
popisywac 1 przechwala¢ czystym ciatem, sama dusza obcigzata si¢ smutkiem, zazdro$cig 1
plugastwem.

Po tych starciach etycznych i teologicznych z pierwszych dni, nawracajacych
wszelako od czasu do czasu, Pasterz wraz z Jezusem wiedli we dwodjke blogie zycie,
me¢zczyzna bez zadnego zniecierpliwienia dorostej osoby uczyt chtopca sztuki pasterskiej, a
ten chlonat wszystko, jakby od tego w najwyzszym stopniu zalezato jego zycie. Jezus nauczyt
si¢ rzuca¢ kosturem tak, aby wirowatl i §wiszczal w powietrzu, spadajac ostatecznie na
grzbiety owiec, ktore z roztargnienia albo zuchwatosci oddalaty si¢ od stada, byta to wszakze
bolesna nauka, poniewaz pewnego dnia, kiedy jeszcze nie opanowat owej techniki, rzucit kij
zbyt nisko, co przyniosto tragiczny rezultat, bowiem na trajektorii znalazta si¢ delikatna szyja
kilkudniowego koziotka, ktéry zgingl na miejscu. Takie wypadki moga zdarzy¢ sie¢
komukolwiek, pech nie omija nawet zastuzonych i dyplomowanych pasterzy, jednak biedny
Jezus, ktory przeciez nosi ze sobg tyle bolu, przypominat pomnik zgngbienia, kiedy podnosit
z ziemi jeszcze cieptego kozioteczka. Nic juz nie mozna bylo poradzi¢, matka koza
obwachata tylko dziecko, po czym odeszla i dalej si¢ pasta, skubigc obojetnie niskg i twarda

trawe, powinni$my przytoczy¢ tutaj znane powiedzenie, Przyjdzie kozie by¢ na wozie, majace



taki sam sens, jak inne, Co zyje, umrze¢ musi. Pasterz przyszedt zobaczy¢, co si¢ stato, Nie
martw si¢, to on umarl, a nie ty, Zabitem go, rozpaczal Jezus, byt taki maty, Jasne, bo gdyby
to byl paskudny i cuchnacy koziol, nie zatowalbys, albo przynajmniej nie tak, jak teraz, potoz
g0 na ziemi, ja si¢ nim zajmg¢, a ty idz do tej owcy, ktéra niedlugo ma si¢ koci¢, Co chcesz
zrobi¢, Obedre go ze skory, a co myslate$, zycia mu nie przywroce, nie potrafie czynic
cudow, Przysiggam, ze nie bede jadl tego migsa, Zjedzenie zwierzecia przez nas zabitego jest
jedyna droga okazSma] mu szacunku, zle jest, gdy jedni jedza to, co inni musieli zabi¢, Nie
bede go jadl, Nie jedz, zostanie wigcej dla mnie, Pasterz wyciagna¢ néz zza pasa, spojrzat na
Jezusa 1 powiedzial, Predzej czy pozniej bedziesz si¢ musial nauczy¢ patrze¢ na to, jak
wygladaja w $srodku zwierzeta, stworzone aby nam stuzy¢ i nas zywié. Jezus odwrocil twarz
w drugg strong i zamierzal odej$¢, ale Pasterz, ktory powstrzymat ruch noza, rzekt jeszcze,
Niewolnicy zyja po to, zeby nam shuzy¢, moze powinnismy ich otwiera¢, aby si¢ przekonac,
czy maja niewolnikéw w $rodku, a potem otworzy¢ jakiego$ kréla i dowiedzie¢ sig, czy ma
innego krdla w brzuchu, gdybySmy za$ spotkali Diabla, a on pozwolitby nam si¢ otworzy¢,
by¢ moze doznaliby$my niespodzianki i ze f srodka wyskoczytby Bog.\Mowilismy wczesniej
o nawracajacych zderzeniach idei oraz przekonan Jezusa i Pasterza, to jest wlasnie jeden z
przyktadow. Z czasem Jezus nauczyl si¢ jednak, ze najlepsza odpowiedzig jest milczenie,
puszczanie mimo uszu prowokacji, nawet jak ta brutalnych, zreszta szcze$cie mu sprzyja,
przeciez moglo by¢ gorzej, wyobrazmy sobie skandal, jaki by wyniknal, gdyby Pasterzowi
przyszto do glowy otworzy¢ Boga, zeby zobaczy¢, czy w $rodku jest Diabel. Jezus poszedt
szuka¢ majacej si¢ koci¢ owcy, przynajmniej tam nie czekaty go zadne niespodzianki, pojawi
si¢ baranek taki sam jak inne, naprawde na obraz i podobienstwo matki, bedacej ze swej
strony wiernym odbiciem sidstr, sg takie istoty, nie maja w sobie nic poza tym, jest to
pewnos$¢ spokojnej, a nie stojacej pod znakiem zapytania, cigglosci. Owca juz si¢ okocila,
lezace na ziemi jagni¢ zdawalo si¢ mie¢ tylko nogi, matka usilowala pomoéc mu w
podniesieniu si¢, popychajac lekko pyskiem, ale oszolomiony malec zaledwie potrafit
potrzasa¢ glowa, jak gdyby szukat najlepszego kata widzenia, pozwalajacego zrozumiec
Swiat, na ktory przyszedl. Jezus pomdgt mu stanaé na nogach, jego dionie byly wilgotne od
ptynu z macicy owcy, ale w niczym mu to nie przeszkadzato, oto jaki ma wplyw zycie w polu
posrdd zwierzat, $lina i plwocina nie robig zadnej roznicy, ten baranek urodzit si¢ w dobrym
czasie, taki tadny, z kedzierzawym wlosem, jego rozowy i niecierpliwy pyszczek juz szukat
mleka tam, gdzie ono jest, w tych wymionach, ktorych wczesniej nie widziat, o ktérych tylko
moégt $ni¢ w brzuchu matki, zaprawde zadne stworzenie nie moze skarzy¢ si¢ na Boga, skoro

juz przy narodzinach dowiaduje si¢ o tylu rzeczach. Nieco dalej Pasterz podnosit skore



koziotka rozciggnieta w ksztatcie gwiazdy na drewnianych ramach, obdarte ciato, zawini¢te w
ptotno i umieszczone teraz w worku, zostanie nasolone, kiedy stado zatrzyma si¢ na nocleg,
wyjawszy cze$¢, z ktorej Pasterz postanowi przyrzadzi¢ sobie kolacje, gdyz Jezus stwierdzit
juz, ze nie bedzie jadl migsa, ktéremu niechcacy odebrat zycie. Jezusowe skruputy sg czyms$
wywrotowym w stosunku do wyznawanej przezen religii 1 przestrzeganych zwyczajow,
przypomnijmy sobie te wszystkie niewinne istoty poswigcane codziennie na Panskich
oltarzach, zwtaszcza w Jerozolimie, gdzie ofiary liczone sa na hekatomby. W gruncie rzeczy
przypadek Jezusa, na pierwszy rzut oka niezrozumiaty na tle okoliczno$ci czasu i miejsca,
moze by¢ zaledwie kwestia wrazliwosci, dosSwiadczen na zZywym migsie mozna rzec,
przypomnijmy sobie, jak niedawno miata miejsce tragiczna $mier¢ Jozefa, jak niedawno
dokonaly si¢ niezno$ne objawienia zwigzane z wydarzeniami w Betlejem sprzed pi¢tnastu lat,
zaiste dziwi€ si¢ nalezy, ze ten chlopiec nie postradat jeszcze rozumu i ze wcigz dzialaja
kotka 1 trybiki w jego mozgu, pomimo tych nie dajagcych mu spokoju snoéw, nie méwilismy o
nich ostatnio, ale caty czas s3 obecne. Kiedy cierpienie przybiera na sile, udzielajac si¢
catemu stadu, ktore budzi si¢ w $srodku nocy, sadzac, ze nadchodzi §mier¢, Pasterz cuci go
tagodnie, Co to jest, co to jest, mowi, a Jezus wyrywa si¢ z koszmaru prosto w jego ramiona,
jakby to byt nieszczesny ojciec. Pewnego dnia, na samym poczatku, Jezus opowiedziat
Pasterzowi o.swoich snach, probujac jednak ukrywac przyczyny swej nocnej i codziennej
agonii, ale Pasterz rzekt, Nie musisz, nie warto by$ mi opowiadat, wiem o wszystkim, nawet o
tym, co usitujesz przede mna ukry¢. Byto to w dniach, gdy Jezus zarzucat Pasterzowi brak
wiary oraz wady 1 niegodziwosci, ktére si¢ rozpoznawalo w jego zachowaniu, wlacznie z
seksualnymi, niechze bedzie wybaczony powr6t do tego zagadnienia. Jednak Jezus, jesli
dobrze mu si¢ przyjrzymy, nie mial na $swiecie nikogo poza rodzing, od ktérej odszedt 1 o
ktérej niemal zapomnial, pamietal tylko o matce, zawsze bedacej przeciez matka, ta, ktora
nam dala istnienie, i ktdrej czasami miato si¢ ochote powiedzie¢, Byloby lepiej, gdybys$ nie
dawata, oprocz matki tylko siostra Lizja, nie wiadomo zresztg dlaczego, obecna byla w jego
pamiegci majacej swe wlasne powody do zapominania 1 do pamigtania. Wobec takiego stanu
rzeczy, Jezus w koncu dobrze si¢ poczut w towarzystwie Pasterza, wyobrazmy sobie, jaka
pociechg dla nas samych bytaby §wiadomos¢, ze nie Zyjemy z naszg wing w samotnosci, ze
mamy

*u boku kogos, kto ja zna, kto nie muszgc udawac, ze wybacza co$, dla czego nie ma
wybaczenia, zaktadamy, iz bylby w stanie wybaczaé, postgpowalby z nami uczciwie,
postugujac si¢ dobrocig i surowoscig wedtug zasad sprawiedliwosci, na jaka zastugiwataby ta

nasza cz¢$¢, ktdra otoczona winami, zachowata pewna niewinno$¢. Przyszto nam do glowy,



aby wyjasni¢ to teraz, wykorzystujac sposobnos¢, dzieki temu tatwiej bedzie zrozumie¢ i
przyja¢ za sluszne przyczyny, dla ktérych Jezus, pod kazdym wzglgdem rédznigcy sie od
swego nieokrzesanego gospodarza, w koncu z nim pozostanie az do zapowiedzianego
spotkania z Bogiem, spotkania, po ktérym wiele trzeba oczekiwaé, bowiem BoOg nie
pojawitby si¢ zwyklemu $miertelnikowi bez powaznego powodu.

Najpierw jednak, zbiegi okoliczno$ci, przypadki i trafy, o ktorych tak wiele tutaj
méwimy, sprawia, ze Jezus spotka matke 1 kilkoro ze swego rodzenstwa przy okazji tej
pierwszej Paschy, ktora, jak sadzit, spedzi z dala od rodziny. Fakt, iz Jezus chciat §wigtowac
Pasche w Jerozolimie, mogt Pasterza wprawi¢ w zdziwienie i wywola¢ jego sprzeciw, bo
skoro przebywaja na pustyni, a stado wymaga nieustanne;j troski i opieki, za$ Pasterz nie jest
Zydem ani nie oddaje czci zadnemu bogu, istnialo prawdopodobienstwo, ze nawet z powodu
antypatycznej przekory, powie on tak, Nigdzie nie pdjdziesz, o nie, twoje miejsce jest tutaj, a
ponadto ja jestem gospodarzem i na razie nie bior¢ sobie wolnego. Trzeba jednak przyznac,
ze do tego nie doszto, Pasterz zapytat tylko, Wrocisz, cho¢ z tonu glosu mozna bylo wnosié,
ze jest pewien powrotu Jezusa, zreszta chlopiec tak wtasnie odpowiedziat, bez wahania,
chociaz sam byt zaskoczony swoja natychmiastowa reakcja, Wroce, Wybierz zatem czystego
i zdrowego baranka i wez go na ofiarg, skoro tak bardzo jestesScie przywigzani do waszych
zwyczajow, lecz Pasterz powiedziat to tytutem proby, cheial zobaczy¢, czy Jezus bedzie w
stanie powie$¢ na Smier¢ baranka ze stada, ktorego ochranianie kosztowato ich tyle wysitku.
Jezusa nikt nie przestrzegt, zaden aniot, z tych matych i prawie niewidzialnych, nie zblizyt si¢
do niego 1 nie szepnat mu do ucha, Uwazaj, to putapka, nie wierz mu, ten osobnik zdolny jest
do wszystkiego. Jego prosta wrazliwos$¢ podsuneta mu dobra odpowiedz, jakkolwiek, kto wie,
mogto to by¢ wspomnienie martwego koziotka 1 narodzonego jagnigcia, Nie chce baranka z
tego stada, powiedzial, Dlaczego, Nie zabiore na $mier¢ tego, co przy mojej pomocy urosto,
Wydaje mi si¢ to bardzo stuszne, lecz z pewno$cia masz zamiar poszukaé go sobie w innym
stadzie, Nie mogg tego unikna¢, baranki nie spadaja z nieba, Kiedy chcesz wyru-

| szy¢, Jutro rano, I wrécisz, Wréoce. Na ten temat nie powiedzieli nic wigcej, pomimo
naszych watpliwos$ci wynikajacych z faktu, iz niebogaty 1 pracujacy za wyzywienie Jezus
bedzie musiat w jaki$ sposob kupi¢ paschalnego baranka. Nalezy domniemywac, ze skoro nie
necy go pokusy zwigzane z wydawaniem pienigdzy, ma jeszcze przy sobie tych kilka monet
otrzymanych od faryzeusza prawie rok temu, jednakze, jak wiadomo, mato zawsze oznacza
malo, za§ w tym okresie ceny bydia, a zwlaszcza barankdéw, windowane s3 na tak

spekulacyjny poziom, ze doprawdy tylko Bdg nas moze wesprze¢. Pomimo zla, ktore



dotykato tego chtopca, miatoby si¢ ochote stwierdzi¢, ze czuwa nad nim 1 strzeze go jakas
dobra gwiazda, jednak bytoby bardzo podejrzang staboscig, przede wszystkim w ustach
ewangelisty, tego albo jakiegokolwiek innego, utrzymywanie, ze tak bardzo oddalone od
naszej planety ciala niebieskie moga wywiera¢ na istote ludzka wplywy odecydujacym
znaczeniu, niezaleznie od tego, co mowili o swych zwigzkach z owymi gwiazdami
odbywajacy nad nimi studia napuszeni czarnoksi¢znicy, ktérzy, jesli to prawda, niegdy$
przemierzali te pustkowia, patrzac na to, co byto do zobaczenia i odchodzac w swojg strone.
Celem tej dlugiej 1 zmudnej przemowy jest stwierdzenie, ze nasz Jezus z pewnoscig znajdzie
sposob na godne stawienie si¢ w Swiatyni ze swym jagniatkiem, udowadniajac, iz jako dobry
Zyd potrafi stang¢ na wysoko$ci zadania, pomimo wszelkich trudnosci zwigzanych z
wezesniejszymi gwattownymi starciami z Pasterzem.

W owym czasie stado wypasato si¢ na zasobnych pastwiskach doliny Ajjalonu,
rozciagajacej sie¢ pomiedzy miastami Gezer i Emaus. W Emaus Jezus usitlowat zarobi¢ troche
pieniedzy, za ktore moglby kupi¢ potrzebnego mu baranka, lecz z miejsca doszedt do
whniosku, iz po rokuzajmowania si¢ pasterstwem nie jest zdolny do wykonywania innej pracy,
ze stolarstwem wiacznie, cho¢ 1 w tym rzemiosle, z braku czasu, niewielkg zdobyl wprawe.
Ruszyt wigc droga wiodaca z Emaus do Jerozolimy, rozmyslajac nad swym trudnym Zyciem,
wiemy juz, ze kupi¢ nic nie moze, wezesniej dowiedzieliSmy si¢ za$, ze kras¢ nie chce, zatem
bardziej cudem nizli szczg$liwym zrzadzeniem losu bytoby znalezienie przez niego baranka
zagubionego na drodze do Emaus. Nie brakuje tutaj tych niewinigtek, na sznurku
przywigzanym do szyi wlokg si¢ za rodzinami, chyba, ze litoSciwy pan weZmie ktdrego$ na
rece, lecz wbiwszy sobie w mlode glowy, Ze udajg si¢ na spacer, podniecone i zdenerwowane
chca si¢ wszystkiego dowiedzie¢, a skoro nie moga zadawac pytan, postuguja si¢ oczami, jak
gdyby wystarczaly one do zrozumienia $wiata zbudowanego ze stow. Jezus usiadt na
kamieniu na skraju drogi, myslac o sposobie rozwigzania problemu materialnego
uniemozliwiajacego spetnienie powinnosci duchowej, prozne nadzieje na pojawienie si¢, na
przyktad, jakiegos$ innego faryzeusza, albo nawet tego samego, o ile z podobnych aktéw czyni
codzienng praktyke, ktory by zapytat, Potrzebujesz baranka, tak jak wcze$niej, Jeste$ glodny.
Za pierwszym razem Jezus nie musial prosi¢ o jalmuzne, azeby mu ja dano, teraz, bez
pewnosci, ze dadza, zmuszony bedzie do proszenia. Juz wyciagnat dton, pozycja ta nie
wymaga objasnien, jest tak wymowna, z kolei sita jej wyrazu powoduje, iZ najczescie]
odwracamy od niej wzrok tak samo, jak odwracamy od ropiejacej rany czy od spro$nosci.
Kilku mniej roztargnionych wedrowcow wrzucito monety do muszli Jezusowej dioni, lecz

bylo ich tak mato, ze z pewnoscia nie skroca drogi z Emaus d6 bram Jerozolimy. W sumie,



pieniedzy juz przez niego posiadanych oraz tych ofiarowanych nie wystarczy nawet na
potowe baranka, wiadomo za$ az za dobrze, iz Pan nie dopuszcza na swe ottarze niczego, co
nie jest doskonate i kompletne, z tego powodu odrzuca zwierze $lepe, kulawe lub okaleczone,
pryszczate lub z brodawkami, wyobrazmy sobie skandal w Swiatyni, gdyby$my przywiedli na
ofiar¢ zwierze, ktore miatoby zdeptane, zgniecione, zmiazdzone lub obcigte jadra,
wykluczenie go byloby rowniez przesadzone. Nikt nie pamigta, zeby zapyta¢ chtopca, do
czego mu s3 potrzebne pienigdze, stowa te zostaly zapisane akurat wtedy, gdy wiekowy
me¢zczyzna z dhugg biatg broda zblizat si¢ do Jezusa, opuszczajac swa liczng rodzing, ktora z
szacunku dla patriarchy zatrzymata si¢ na srodku drogi, aby na niego zaczekac. Jezus
pomyslat, Zze oto nadchodzi kolejna moneta, ale omylit si¢. Starzec zapytal go, Kim jestes, a
chlopiec wstatl, zeby odpowiedzie¢, Jestem Jezus z Nazaretu, Nie masz rodziny, Mam,
Dlaczego wigc nie jeste$ z nig, Przybylem do Judei pracowac jako pasterz, byt to ktamliwy
sposob méwienia prawdy albo postawienie prawdy w stuzbie ktamstwa. Starzec popatrzyl na
niego z wyrazem nie zaspokojonej ciekawosci 1 na koniec go zapytal, Dlaczego prosisz o
jalmuzne, skoro masz zajecie, Pracuj¢ za jedzenie i nie starcza mi pienigdzy na kupno
paschalnego baranka, Dlatego zebrzesz, Tak. Starzec dal znak jednemu z m¢zczyzn ze swej
grupy, Daj jednego baranka temu chtopcu, kupimy drugiego po dotarciu do Swiatyni. Mieli
sze$¢ jagniat zwigzanych jednym sznurem, mezczyzna odwigzal ostatniego i przyprowadzit
go do starca, ktory powiedzial, Masz tu twojego baranka, tym sposobem Pan nie odczuje
braku ofiar, gdy nadejdzie ta Pascha, i nie czekajac na podzigkowania, przylaczyt si¢ do
rodziny, a ona przyjeta

| go wsrdd radosnej wrzawy. Jezus podziekowat im, kiedy nie mogli go juz ustyszec,
nie wiadomo jak 1 dlaczego droga w tej samej chwili nagle opustoszata, pomigdzy dwoma
zakretami zostali tylko oni dwaj, chtopiec i baranek, potaczeni dzigki dobremu uczynkowi
starego Zyda. Jezus trzyma postronek, do ktdrego przywigzane jest jagnie, zwierze spojrzato
na swego nowego wlasciciela 1 zabeczato, drzace 1 nieSmiate meee jest glosem wydawanym
przez baranki, ktére umierajg miodo, gdyz tak bardzo ukochali je bogowie. Jezus styszatl to
juz tyle tysigcy razy w swym niedawno rozpoczg¢tym pasterskim zyciu, wige naturalng koleja
rzeczy mocniej zabito mu serce i poczut rozdzierajacy cialo zal, oto wiasnie, tak jak nigdy
przedtem, byt absolutnym panem zycia i $§mierci drugiej istoty, tego bialego, nieskazitelnego
baranka, pozbawionego woli tudziez pragnien, z ufnos$cig unoszacego ku niemu pytajacy
pyszczek. Kiedy beczal, wida¢ byto jego rozowy jezyk, rozowe byty tez okryte z wierzchu
delikatnymi wloskami uszy, rézowe byly jeszcze pazurki, ktore nigdy nie stwardniejg i nie

zmienig si¢ w kopyta. Jezus poglaskal baranka po glowie, a ten odpowiedzial, unoszac ja 1



muskajac wnetrze jego dtoni wilgotnym jezykiem, od czego Jezus az si¢ wzdrygnat. Chwile
urzeczenia szybko minely, od strony Emaus nadciagato kiebowisko pielgrzymow, tunik,
workow, kosturéw, barankéw 1 pochwalnych okrzykow. Jezus wzigt swego baranka na rece,
tak jak si¢ bierze dziecko, 1 rozpoczat marsz.

Ostatni raz byt w Jerozolimie tamtego pamig¢tnego dnia, gdy przywiodla go tu
potrzeba poznania warto$ci win i wyrzutdw sumienia oraz sprawdzenia, czy mozna z nimi
zy¢, juz to dzielac z innymi jak odziedziczone dobra, juz to trzymajac tylko dla siebie, jak
wiasng $mier¢. Ttum na ulicach podobny byt do rzeki szarego blota, ktorej ujscie znajdowato
si¢ na wielkim placu przed schodami Swiatyni.

Z barankiem na reku Jezus obserwowal przemieszczajacych sie we wszystkich
kierunkach ludzi, jedni niesli ze sobg zwierzeta ofiarne, inni juz ich nie mieli, z
rozradowanymi obliczami wykrzykiwali Alleluja, Hosanna, Amen, albo nie moéwili nic,
uznajac ze nie uchodzi przy takiej okazji, tak samo jak nie usztoby wydzieranie si¢ Evoe lub
Hip hip hurra, mimo iz w gruncie rzeczy réznice pomi¢dzy tymi wyrazeniami nie sg tak duze,
jak si¢ wydaje, stosujemy je bowiem w rozumieniu kwintesencji wspanialosci, po czym z
uplywem czasu stajg si¢ powszednie, a my powtarzajac je, pytamy, Do czego to w koncu
stuzy, i nie potrafimy juz odpowiedzie¢. Ponad Swiatynia, ciagnacy si¢ wysoko stup
sklebionego dymu, pokazywatl calej okolicy, ze wszyscy, ktorzy sktadali tu swe ofiary, byli w
prostej linii potomkami Abla, owego syna Adama i Ewy, ktory w tamtym czasie sktadat dla w
ofierze pierwociny ze swej trzody i z ich tluszczu, che¢tnie pr podczas gdy jego brat Kain, nie
majac do ofiarowania niczego zwykte ptody roli, zobaczyl, ze Pan, do dzi§ zreszta nie
wiadom czego, odwrocit od nich swoj wzrok 1 na niego tez nie chcial pa Skoro z tego powodu
Kain zabit Abla, dzi§ mozemy si¢ juz nie mowac, ci ludzie nie pozabijajg si¢ nawzajem,
poniewaz wszyscy rowuja to samo, wystarczy zobaczy¢, jak skwierczy ttuszcz i s si¢ migso,
Bog w swej siedzibie na wysoko$ciach wdycha z roz’ zapachy rzezi. Jezus przycisnat baranka
do piersi, nie rozumie, czego Bog nie zgadza si¢, by na jego ottarzu rozlewano mleko,
istnienia przechodzacy od jednej istoty do drugiej, albo by rozs wano gestem siewcy gars$¢
pszenicy, podstawowej tresci niesmi nego chleba. Jego baranek, ktory tak niedawno byt
zachwycaja podarunkiem ofiarowanym chlopcu przez starca, nie zobaczy dzi szego wschodu
stonca, trzeba juz pokonaé schody do Swiatyni, tr oddaé go pod noéz i rzuci¢ na pastwe ognia,
tak jakby nie zastugi on na dalsze zycie albo popeil przeciwko wiecznemu strazni’ pastwisk
1 legend przestepstwo polegajace na pojeniu si¢ wodg z r zycia. Wtedy Jezus, jak gdyby
narodzito si¢ w nim jakie$ nowe §$ to, postanowit, wbrew szacunkowi i postuszenstwu, wbrew

prawu nagogi i stowu Boga, ze ten baranek nie umrze, ze to, co mu zos dane na $mier¢,



bedzie zy¢ 1 ze przybywszy do Jerozolimy w ztozenia ofiary, opusci jg jako jeszcze wigkszy
grzesznik, niz kied wchodzil, mato mu juz bylo dawniejszych przewinien, teraz pop nowe i
nadejdzie dzien, albowiem Bog nie zapomina, kiedy b¢ musial za wszystkie zaptaci¢. Przez
chwile zawahat si¢ powodow strachem przed karg, ale umyst w btyskawicznej wizji
przedstawil przerazajacy obraz nieskonczonego morza krwi, krwi niezliczon barankéw oraz
innych zwierzat ztozonych w ofierze od stworze cztowieka, gdyz witasnie po to ludzkosé¢
zostala umieszczona na t §wiecie, aby uwielbia¢ i sktada¢ ofiary. Te wyobrazenia niepokoity
tak bardzo, ze wydawato mu sig, iz cate schody wiodace do Swiat zalane byty czerwienia
sptywajaca stopien po stopniu, a on sam stoj po kostki we krwi, unosi do nieba swojego
baranka z ucigta gto ZamysSlony Jezus byt jak kto$, kogo zamknigto w babelku ciszy, le
znienacka babelek pekt i rozpadt si¢ na kawatki, a on ponownie z nurzyt si¢ w zgietku stow,
dzigkczynien, nawotywan, krzykéw, pies patetycznych gloséw barankoéw, nagle wszystko to
ucichlo za spra glebokiego, trzykrotnie powtdrzonego beczenia szofaru, dtugiego, sp owego
syna Adama i Ewy, ktéry w tamtym czasie skladat dla Pan¢ w ofierze pierwociny ze swej
trzody 1 z ich thuszczu, chetnie przyjete podczas gdy jego brat Kain, nie majac do ofiarowania
niczego ponac zwykle plody roli, zobaczyt, ze Pan, do dzi$ zreszta nie wiadomo dlaczego,
odwrocil od nich swoj wzrok 1 na niego tez nie chcial patrze¢ Skoro z tego powodu Kain zabit
Abla, dzi$§ mozemy si¢ juz nie przejmowac, ci ludzie nie pozabijaja si¢ nawzajem, poniewaz
wszyscy ofiarowujg to samo, wystarczy zobaczy¢, jak skwierczy tluszcz 1 smaz) si¢ migso,
Bog w swej siedzibie na wysoko$ciach wdycha z rozkosze zapachy rzezi. Jezus przycisnat
baranka do piersi, nie rozumie, dla czego Bog nie zgadza si¢, by na jego ottarzu rozlewano
mleko, sol istnienia przechodzacy od jednej istoty do drugiej, albo by rozsypy wano gestem
siewcy gar$¢ pszenicy, podstawowej tresci nieSmiertel nego chleba. Jego baranek, ktory tak
niedawno byl zachwycajacyn podarunkiem ofiarowanym chlopcu przez starca, nie zobaczy
dzisiej szego wschodu stonca, trzeba juz pokona¢ schody do Swiatyni, trzeb« oddaé go pod
n6z 1 rzuci¢ na pastwe ognia, tak jakby nie zaslugiwa on na dalsze zycie albo popetnit
przeciwko wiecznemu straznikow pastwisk i legend przestepstwo polegajgce na pojeniu si¢
woda z rzek zycia. Wtedy Jezus, jak gdyby narodzito si¢ w nim jakie§ nowe $wiat lo,
postanowit, wbrew szacunkowi i postuszefnstwu, wbrew prawu sy nagogi i stowu Boga, Ze ten
baranek nie umrze, ze to, co mu zostal« dane na $mier¢, bedzie zy¢ i ze przybywszy do
Jerozolimy w celi ztozenia ofiary, opusci ja jako jeszcze wigkszy grzesznik, niz kiedy ti
wchodzit, mato mu juz byto dawniejszych przewinien, teraz popeini nowe 1 nadejdzie dzien,
albowiem Bog nie zapomina, kiedy bedzi musial za wszystkie zaptaci¢. Przez chwilg zawahat
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przerazajacy obraz nieskonczonego morza krwi, krwi niezliczonycl barankéw oraz innych
zwierzat ztozonych w ofierze od stworzeni; czlowieka, gdyz wilasnie po to ludzkos¢ zostata
umieszczona na tyn $wiecie, aby uwielbia¢ i sktada¢ ofiary. Te wyobrazenia niepokoily g<
tak bardzo, ze wydawato mu sig, iz cale schody wiodace do Swiatyn zalane byly czerwienia
sptywajaca stopien po stopniu, a on sam stojg po kostki we krwi, unosi do nieba swojego
baranka z ucigta glow¢ Zamyslony Jezus byt jak ktos, kogo zamkni¢to w babelku dszy, lec
znienacka babelek pekt i rozpadt si¢ na kawatki, a on ponownie za nurzyt si¢ w zgietku stow,
dzigkczynien, nawotywan, krzykow, piesn patetycznych gtosow barankow, nagle wszystko to
udchlo za spraw glebokiego, trzykrotnie powtdrzonego beczenia szofaru, dlugiego, spi
analnego baraniego rogu, z ktoérego zrobiono trabe. Owijajac jagnie etew worek, jak gdyby
chcac je uchroni¢ przed czyhajacym nan zagroladzeniem, Jezus wybiegt z placu i zapuscit si¢
w najwezsze uliczki, nie Haprzejmowat si¢ zupetie tym, w jakim kierunku zmierza. Kiedy
si¢ e¢. opamigtal, byt na polu, wyszedt z miasta przez potnocng brame od:ej - strony Ramali,
te sama, ktéra wszedt, przybywajac z Nazaretu. Usiadl ia - pod jakas$ oliwka na skraju drogi i
wyciagnat baranka z worka, nikt zy by si¢ nie zdziwil, widzac go w tym miejscu, kazdy by
sobie pomyslal, za Odpoczywa strudzony marszem, nabiera sit przed zaprowadzeniem a -
baranka do Swiatyni, jaki on pickny, lecz my nie dowiemy si¢, kogo miatby na mysli
moéwiacy te slowa, Jezusa, czy moze baranka. Naszym y. zdaniem pigkni sg obaj, ale
gdyby$Smy mieli glosowac, to bez namystu 1- przyznalibysSmy palme pierwszenstwa jagnigciu,
pod jednym wszakze n warunkiem, nie moze urosna¢. Jezus lezy na plecach, trzymajac za
koj. niec postronka, zeby baranek nie uciekl, ale niepotrzebne sg az takie a srodki ostroznosci,
jako ze nieboraczek juz ledwie zipie, nie tylko t z powodu miodego wieku, ale rowniez ze
zme¢czenia zamieszaniem, 1 bieganing, przenoszeniem z miejsca ha miejsce, nie moOwigc o
matej [ilosci pozywienia, ktore dostat rano, bo przeciez nawet meczennikowi nie przystoi i$¢
na $mier¢ z pelnym zotadkiem. Lezy wigc sobie Jezus, juz mu si¢ uspokoit oddech, i patrzy w
niebo przez gatezie oliwki, ktorymi porusza tagodny wiatr, przez co w jego oczach tancza
promienie stonca przemykajace si¢ pomiedzy lis¢mi, chyba juz bedzie okoto szostej godziny,
zenitowe $wiatlo skraca cienie, nikt by nie powiedzial, Ze noc zgasi swym powolnym
oddechem to obecne oczarowanie. Jezus juz wypoczal, przemawia teraz do baranka, Zabiore
ci¢ do stada, mowi i zaczyna si¢ podnosi¢. Droga przechodza jacy$ ludzie, a za nimi ida
nastepni, kiedy Jezus zatrzymuje wzrok na tamtych, w pierwszym odruchu chce uciekac, lecz
Z pewnoscig tego nie uczyni, jakze by $miat, skoro nadchodzi jego matka wraz z kilkorgiem
rodzenstwa, sa tam ci najstarsi, Jakub, Jozef i Judasz, idzie tez Lizja, ale to przeciez kobieta,

wspomina si¢ o niej z osobna a nie w kolejnosci, ktora by jej przypadta, gdyby$Smy



przestrzegali porzadku starszenstwa, pomi¢dzy Jakubem i1 Jozefem. Jeszcze go nie zobaczyli.
Jezus idzie droga, znowu ma baranka na rekach, ale tym razem mozna podejrzewac, ze czyni
tak, aby mie¢ je zajete. Pierwszym, ktory go dostrzega, jest Jakub, unosi ramie¢, a potem
pospiesznie moéwi co§ do matki, Maria patrzy 1 oboje przyspieszaja kroku, dlatego Jezus tez
si¢ poczuwa do pokonania swojego odcinka drogi, jednak majac na r¢kach baranka, nie moze
biec, tyle czasu zajmuje opisywanie tego, ze wydaje si¢, iz nie chcemy, by doszto do ich
spotkania, wcale jednak tak nie jest, mitos¢ matczyna, braterska i synowska dodataby im
skrzydet, lecz istniejg jakie§ zahamowania, jakie§ skrepowanie, wiemy, w jaki sposob si¢
pozegnali, nie wiemy, jaki skutek odniosto tyle miesigcy rozstania oraz brak wiadomosci.
Idac, zawsze si¢ dochodzi, oto stojg przed soba, Jezus mowi, Badz blogostawiona, matko, a
matka rzecze, Niech ci¢ Pan btogostawi, moj synu. Usciskali si¢, potem przyszta kolej na
braci i na koniec na Lizje, zgodnie z tym, co przewidywaliémy, nikt nie wiedzial, co ma
moéwicé, przeciez Maria nie zapyta syna, Co za niespodzianka, ty tutaj, ani on matki, Nie
spodziewatem sie, ze ci¢ tu spotkam, po co przyszta$ do miasta, dwa baranki, jego i ich, bo
oni tez mieli swojego, méwity same za siebie, przeciez to Panska Pascha, roznica polega na
tym, ze jeden zginie, a drugi juz si¢ uratowat. Ani razu nie date$ znaku zycia, rzekta w koncu
Maria 1 w tym momencie trysnely jej z oczu tzy, byl to jej pierworodny syn, taki wysoki,
meska twarz z kietkujaca broda, pociemniata od pustynnego stonca, wiatru i kurzu. Nie ptacz
matko, mam zajecie, jestem pasterzem, Pasterzem, Tak, Zalezalo mi na tym, aby$ parat si¢
rzemiostem, ktorego nauczyl ci¢ twoj ojciec, Wypadlo, ze zostatlem pasterzem, Kiedy wrocisz
do domu, Tego nie wiem, pewnego dnia, Przynajmniej chodz z twoja matka i braémi,
pojdziemy razem do Swiatyni, Nie pojde do Swiatyni, matko, Dlaczego, masz jeszcze ze soba
twojego baranka, Ten baranek nie pojdzie do Swiatyni, Ma jaka$ wade, Nie ma zadnej, ten
baranek umrze swa naturalng $miercig, Nie rozumiem ci¢, Nie musisz rozumie¢, jesli ratuje
tego baranka, to robi¢ to dlatego, aby i mnie kto§ uratowal, A wiec, nie pdjdziesz z twoja
rodzing, Juz szedtem z powrotem, Dokad idziesz, Id¢ tam, gdzie jest moje miejsce, do stada,
A gdzie ono przebywa, Teraz jest w dolinie Ajjalonu, Gdzie jest ta dolina Ajjalonu, z drugiej
strony, Z drugiej strony czego, Betlejem. Maria cofn¢la si¢ o krok, zbladta, wida¢ byto, jak
bardzo si¢ postarzata pomimo swych zaledwie trzydziestu lat, Dlaczego mowisz oBetlejem,
zapytala, Bo tam spotkatem pasterza, ktory jest mym zwierzchnikiem, Kim on jest, i zanim
syn zdazyt odpowiedzie¢, zwrécita si¢ do pozostatych, IdzZcie dalej i zaczekajcie na mnie przy
bramie, po czym chwycita Jezusa za reke 1 pociggneta go na skraj drogi, Kim on jest,
powtdrzyta, Nie wiem, odrzekt Jezus, Ma imi¢, Nawet je$li ma, nie powiedzial mi, nazywam

go Pasterzem, nic ponadto, Jaki jest, Duzy, Gdzie bytes$, kiedy go spotkales, W jaskini, w



ktorej si¢ urodzitlem, Kto ci¢ tam zaprowadzit, Niewolnica zwana Zelomi, ktéra byta przy
moim narodzeniu, To on, Jaki on, Co ci powiedzial, Nic, o czym by$ wiedziata. Maria opadta
na ziemi¢ jak pchnieta jaka$ pot¢zng dloTen cztowiek jest demonem, Skad wiesz, powiedzial
ci to, Nie, pierwszym razem, gdy go widzialam, powiedziat, Zze jest aniotlem, ebym nikomu o
tym nie mowila, Kiedy go widziatas, W dniu, ktérym twoj ojciec dowiedziat si¢, ze jestem
brzemienna po raz rwszy, pojawil nam si¢ przed drzwiami jako zebrak i stwierdzil, jest
aniotem, Widziatas go pdzniej, Na drodze, kiedy ja i twoj ojciec lismy do Betlejem na spis, w
jaskini, w ktorej si¢ urodzite$ i w nocy twoim odejsciu, wszedt na podworko, pomyslatam, ze
to ty, ale byl on, widzialam go przez szpar¢ w drzwiach, jak wyrywatl to zewo, ktore rosto
przy wejsciu, pamigtasz, drzewo, ktore urodzito ¢ w miejscu, gdzie zostata zakopana miska z
btyszczaca ziemia, Jaka iska, jaka ziemia, Nigdy ci o tym nie méwitam, zanim zebrak sobie
szedl, dat mi w misce, z ktorej jadl, blyszczaca ziemig, zeby z ziemi yszto $wiatlo, naprawde
potrzeba aniota, na poczatku uwierzylam, e nim jest, ale diabel tez ma swoje sztuki. Jezus
usiadl obok matki puscil baranka samopas, Tak, juz zrozumiatem, ze gdy jeden i drugi
gadzaja si¢ ze soba, nie mozna odrdzni¢ aniota Panskiego od aniota zatanskiego, powiedziat,
Zostan z nami, nie wracaj do tego czlowie, prosi ci¢ o to twoja matka, Obiecatem, ze wroce,
dotrzymam stowa, iablowi mozna obiecywac¢ tylko po to, zeby go oszuka¢, Ten cztoek, ktory
nie jest cztowiekiem, dobrze o tym wiem, ten aniol albo en demon towarzyszy mi od
urodzenia i chce wiedzie¢ dlaczego, Jeusie, moj synu, chodz do Swiatyni razem z twoja matka
1 z twoimi raémi, zabierz tego baranka na ottarz, bo takie jest jego przeznaczenie 1 twoja
powinnos¢, popro$ Pana, aby ci¢ uwolnil od opetania i1 ztych mysli, Ten baranek umrze, gdy
nadejdzie jego dzien, Dzi$ jest jego dzien, Matko, baranki, ktore narodzity si¢ z ciebie, beda
musialy umrze¢, ale ty nie chcesz, by umarty zanim nadejdzie ich czas, Baranki nie sg ludZmi,
zwlaszcza, gdy ci ludzie sg dzie¢mi, Kiedy Pan kazal Abrahamowi zabi¢ jego syna Izaaka, nie
byto Zadnej rdznicy, Jestem prosta kobieta, nie potrafi¢ ci odpowiedzie¢, prosze ci¢ tylko,
zebys porzucit te zte mysli, Moja matko, mysli sg tym, czym sa, przechodzacymi cieniami, i
same w sobie nie sg ani dobre ani zte, tylko czyny si¢ licza, Niech bedzie pochwalony Pan,
ktéry mnie, biednej i ciemnej, dat madrego syna, ale powtarzam ci, Ze to nie jest nauka Boska,
Od Diabla tez si¢ mozna uczy¢, A ty jeste§ w jego wiadzy, jesli to dzigki jego wiadzy ten
baranek zachowat Zycie, dzi§ na §wiecie mialo miejsce zwycigstwo. Maria nie odpowiedziata.
Od strony miejskiej bramy zblizat si¢ Jakub. Maria wstata, Odnalaztam mego syna i z
powrotem go stradtam, rzekla, a Jezus odpowiedzial, Jezeli nie stradtas go do tej pory, to i
teraz go nie stradtas. Wiozyl reke do worka, wyciagnatl zgromadzone po prosbie pienigdze, To

wszystko, co mam, Tyle miesigcy 1 tak mato, Pracuj¢ za jedzenie, Bardzo musisz by¢



przywigzany do twojego zwierzchnika, skoro tak niewiele ci potrzeba do szcze$da, Pan jest
moim pasterzem, Nie obrazaj Boga, ty ktory zyjesz z demonem, Kto wie, moja matko, kto
wie, moze jest to aniol stuzacy innemu bogu, mieszkajagcemu w innym niebie, Pan powiedziat
Ja jestem Panem, nie bedziesz mial innego boga przede mna, Amen, zakonczyt Jezus. Wzigt
jagni¢ na rece 1 powiedzial, Juz idzie Jakub, zegnaj moja matko, a Maria tak si¢ odezwala,
Zdaje sie, ze wigcej mitosd masz dla tego baranka niz dla rodziny, W tej chwili tak, odrzekt
Jezus. Dlawiac si¢ bolem i oburzeniem, Maria zostawila go i pobiegla w kierunku drugiego
syna. Nie obejrzala si¢ ani razu.

Po drugiej stronie murdéw, inng drogg, poprzez pola, Jezus rozpoczat dlugie
schodzenie w doling Ajjalonu. Zatrzymat si¢ w jakiej$ wiosce i za pieniadze, ktérych matka
nie chciala przyja¢, kupil co$ do jedzenia, troche chleba, fig oraz mleka dla siebie i dla
baranka, bylo to mleko owcze, jeSli nawet istniaty jakie$ roznice, to i tak si¢ ich nie
dostrzegalo, przynajmniej w tym wypadku mozna przyjaé, ze jedna matka jest taka sama jak
druga. Kto$, widzac go tam o tej godzinie, jak wydaje pienigdze na baranka, ktéry juz
powinien nie zy¢, nie mogt wiedzie¢, ze ten chlopiec byt wczesniej wiasddelem dwoch
barankow, jednego ofiarowatl na chwale Panska, a tego odrzucil sam Pan, bowiem miat wade,
rozerwane ucho, O prosze, No, ale przedez ucho jest cate, powiedziatby, Jesli jest, to sam je
rozerwg, rzeklby na to Jezus, i biorgc baranka na ramie, odszedlby w swoja strone. Dostrzegt
stado, kiedy dogasato juz ostatnie wieczorne $wiatto, szybciej niz zwykle, bowiem niebo
zaszto demnymi, niskimi chmurami. Czu¢ byto napigcie zwiastujace burze i na potwierdzenie
tego pierwsza btyskawica rozdarla powietrze doktadnie wtedy, gdy stado ukazato si¢ oczom
Jezusa. Nie padato, byta to jedna z tych burz, ktore okreslamy suchymi, sa one straszniejsze
od innych, bowiem czujemy si¢ wobec nich naprawde bezbronni, nie ma zasltony, tak ja
nazwijmy, zreszta nigdy bySmy jej sobie tak nie wyobrazali, z deszczu i z wiatru, doprawdy ta
bitwa jest bezposrednim starciem pomig¢dzy rozdzierajacym si¢ i grzmigcym niebem oraz
drzaca 1 kurczaca si¢ ziemia, niezdolng odpowiedzie¢ na ciosy. O sto krokéw od Jezusa
oslepiajace, nieposkromione $wiatlo rozszczepito od gory do dotu drzewo oliwne, ktore
natychmiast si¢ zapalilo z wielka moca, jakby to byla jakas pochodnia. Wstrzas i grzmot
rozdarly niebo od horyzontu do horyzontu, obezwladniajac Jezusa i powalajac go na ziemieg.
Jeszcze dwa kolejne pioruny uderzyly tu i tam jak ostateczne stowa, po czym stopniowo
grzmoty zaczety si¢ oddalaé, az staly si¢ przyjemnym pomrukiem, przyjacielskg rozmowa
miedzy niebem 1 ziemig. Baranek, ktory wyszedl z upadku bez szwanku, nie bat si¢ juz,
podszedt do Jezusa i1 dotknat pyszczkiem jego ust, wcale go nie obwachiwal, dotknat tylko,

lecz wszystko inne bylo zbgdne, dlaczegdéz bySmy mieli watpi¢. Jezus otworzyt oczy,



zobaczyt baranka, a potem ciemne niebo przypominajace czarng reke, ktora dusita to, co
pozostalo z dnia. Drzewo oliwne wcigz plonglo. Robigc ruch, Jezus poczut bol, ale
zorientowal si¢, ze panuje nad swym cialem, o ile zwrot ten jest na miejscu w odniesieniu do
czego$, co z taka tatwoscig moze zosta¢ zniszczone i rzucone na ziemi¢. Z trudem zdotat
usigs¢ 1 bardziej na wyczucie, niz dzigki pewnosci zmyshu wzroku upewnit sie, ze nie jest
poparzony ani sparalizowany, ze nic sobie nie ztamal, i poza niezno$nym szumem w glowie,
ktory zdawat si¢ nie mie¢ konca i przypominal charczenie szofaru, byt zdrow i caty.
Przyciagnal baranka do siebie i szukajgc stow tam, gdzie nie byl pewny ich obecnosci,
powiedziat, Nie boj si¢, on chcial ci tylko pokazac, ze gdyby zapragnat, mégltby ci¢ zabic,
mnie zas powiedzial, ze to nie ja uratowalem ci zycie, ale on. Ostatni, leniwy grzmot
przetoczyt si¢ jak westchniecie, bielejaca w dole plama stada byla oczekujaca oaza. Wcigz
zmagajac si¢ ze zdretwiatymi czlonkami, Jezus poczat schodzi¢ w dot zbocza. Jagnie, tylko
przez przezornos¢ uwigzane na postronku, dreptalo obok niego jak piesek. Z tylu ptongta
oliwka. W rzucanym przez nig §wietle, bardziej niz w gasngcym zmierzchu, Jezus zobaczyt
podnoszaca si¢ przed nim jak zjawa wysoka posta¢ Pasterza, owini¢tego w swoja nie majaca
chyba konca peleryne 1 dzierzacego kostur, ktorym moglby dosiggna¢ nieba. Rzekl Pasterz,
Wiedziatem, ze burza na ciebie czeka, I ja powinienem byt to wiedzie¢, odpart Jezus, Co to za
baranek, Nie miatem do$¢ pieniedzy na kupno paschalnego baranka i dlatego usiadlem na
skraju drogi, zeby prosi¢ opienigdze przechodzacych ludzi, a jeden starzec podarowat mi
wlasnie to jagni¢, Czemu go nie zlozyle§ w ofierze, Nie potrafitem, nie bylem w stanie.
Pasterz usmiechnat si¢, Teraz juz rozumiem, czekat na ciebie, pozwolit ci spokojnie wroci¢
do stada, aby pokaza¢ na moich oczach swoja site. Jezus nic nie odrzekl, powiedziat
barankowi mniej wigcej to samo, ale nie chciatl zaraz po przybyciu podtrzymywac kolejnej
rozmowy o racjach Boga i 0 jego czynach. A teraz, co chcesz zrobi¢ z tym barankiem, Nic,
przyprowadzitem go, zeby zostal ze stadem, Wszystkie biale baranki sg jednakowe, juz jutro
nie odroznisz go od reszty, On mnie zna, Przyjdzie dzien, gdy o tobie zapomni, a ponadto
zmeczy si¢ tym, ze to zawsze on bedzie ci¢ musiat szukac, najlepiej go oznacz, na przyktad na
uchu, Biedne zwierzatko, Nie wiem czemu, przeciez i ty jeste§ naznaczony, obcieli ci
napletek, Zzeby byto wiadomo, do kogo nalezysz, To nie to samo, Nie powinno by¢, ale jest.
W czasie tej rozmowy Pasterz uzbieratl troche drew i zajal si¢ teraz rozniecaniem ogniska.
Rzekl Jezus, Latwiej bylo iS¢ tam 1 przynie$¢ gataz ptonace; oliwki, na co Pasterz
odpowiedziat, Trzeba pozwoli¢, aby ogien niebieski sam si¢ wypalit. Pien oliwki byt jedng
rozzarzong gtownig roz$wietlajaca ciemnos$¢, wiatr odrywat od niej iskry, rozpalone kawatki

kory i mate gatazki, ktore wzlatywaty w powietrze i od razu gasty. Niebo nadal bylo cigzkie,



osobliwie obecne. Z tego, co stanowilo ich zwyczajng strawe, przygotowali wieczerze, a
Pasterz pozwolil sobie na ironiczny komentarz, W tym roku nie jesz paschalnego baranka.
Jezus wystuchal, lecz si¢ nie odezwat, w glebi ducha nie byt zadowolony, od tego momentu
przedmiotem jego zmartwienia bedzie nieustanna sprzecznos$¢ zachodzaca pomigdzy
jedzeniem barankow 1 niezabijaniem ich. No wigc, co z nim zrobimy, zapytat Pasterz i ciaggnat
dalej, Znaczymy tego baranka, czy nie znaczymy, Nie mogg, rzekl Jezus, Daj go tu, ja si¢ nim
zajme¢. Szybkim i zdecydowanym ruchem noza Pasterz odcigt koniec ucha, po czym,
trzymajac maty, odcigty kawatek, zapytal, Co mam z tym zrobi¢, zakopaé, czy wyrzuci¢, a
Jezus, bez zastanowienia odpowiedziat, Daj mi, 1 wrzucit do ognia. Tak zrobili z twoim
napletkiem, rzekl Pasterz. Z ucha baranka powoli kapata blada krew, ktora niebawem
zakrzepnie. Z plomieni wraz z dymem wydobywal si¢ upajajacy zapach delikatnego
przypalonego migsa. W ten sposob, pod koniec dilugiego dnia, po tylu chtopiecych 1
zarozumialych demonstracjach sprzeciwu, Pan przyjmowat nareszcie to, co mu byto nalezne,
kto wie czy nie dzigki majestatycznie grzmigcym ostrzezeniom przekazanym za
posrednictwem gromow i btyskawic, ktére na drodze nieodpartej przypadkowosci trafity do
przekonania upartym pasterzom. Spadta ostatnia kropla krwi baranka, ziemia wchtongta ja od
razu, albowiem nie byloby dobrze, gdyby przepadta najcenniejsza czg$¢ takiej ofiary.

To wlasnie zwierze, z uplywem czasu przemienione W najzwyczajniejsza owce,
odrdzniajaca si¢ od innych jedynie brakiem koniuszka ucha, po trzech latach zgubilo si¢ w
dzikich, graniczacych z pustynig okolicach na potudnie od Jerycha. W stadzie tak wielkim jak
to, jedna owca mniej albo wigcej nie ma chyba Zadnego znaczenia, jednakze ta

1 trzoda, o ile nalezy to jeszcze przypominac, nie jest podobna do innych, zreszta jej
pasterze w takim samym stopniu wykazuja podobienstwo do tych znanych nam z widzenia
badz ze styszenia, 1 dlatego nie powinno dziwi¢, iz Pasterz, spogladajac z wysoko$ci matego
pagorka, zwrdcit uwage na nieobecno$¢ jednej sztuki, cho¢ wcale nie musiat liczy¢
wszystkich. Zawotal Jezusa 1 oznajmit mu, Twojej owcy nie ma w stadzie, idzZ jej poszukac, a
skoro Jezus w odpowiedzi nie zapytal, Skad wiesz, ze owca jest moja, my tez o to nie
zapytamy. Najbardziej interesuje nas teraz to, jak Jezus, zdany tylko na swa nikltg znajomos$¢
terenu i na omylne wyczucie §ciezek, ktorych wczesniej nikt nie wytyczyl, poradzi sobie z
otaczajagcym go zewszad horyzontem. Przybyli tutaj z zyznych okolic Jerycha, gdzie nie
chcieli zatrzymywac si¢ zbyt dlugo, bowiem wyzej cenili sobie spokdj wedrowania anizeli
wygodng obecno$¢ ludzi, a zatem jakas osoba albo owca z tatwo$cia mogla si¢ zgubic,
zwlaszcza gdy w gre wchodzito rozmyS$lne dziatanie w miejscach, w ktorych zmeczenie

spowodowane poszukiwaniem pozywienia nie wptywato na ostabienie potrzeby samotnosci.



Zgodnie z tg logika owca Jezusa maskujac si¢ jak kto§, kto czegos$ nie chce, zostala z tytu i
teraz zapewne sobie hasa po swiezej zieleni brzegow Jordanu, dla wigkszego bezpieczenstwa
majac w zasiegu wzroku Jerycho. Jednak logika nie o wszystkim decyduje w zyciu i
nierzadko rzeczy przewidywalne, ktore nimi sg, poniewaz speiniajg funkcje najbardziej
wiarygodnych zakonczen pewnej sekwencji albo dlatego, ze po prostu wczesniej je
zapowiedziano, nierzadko wiec rzeczy przewidywalne, powodowane sobie tylko znanymi
racjami, wybieraja w koncu rozwigzanie, rzec mozna, odbiegajace od normy, tak w
odniesieniu do miejsca, jak i do okolicznosci. Jesli dotyczy to akurat tej sytuacji, nasz Jezus
bedzie musial poszuka¢ swej zapodzianej owieczki nie na pozostajagcych z tylu bujnych
takach, lecz na suchej i wypalonej pustyni, ktora rozcigga si¢ przed nim, i na nic zda si¢ tu
tatwe zastrzezenie, ze owca nie zgubita si¢ przeciez po to, by umrze¢ z gltodu i pragnienia, po
pierwsze dlatego, iz nigdy nie wiadomo, co si¢ dzieje w owczym moézgu, po drugie, nalezy
wzig¢ pod uwage wspomniang juz nieprzewidywalnos¢, do ktorej czasami uciekajg si¢ rzeczy
przewidywalne. Na pustyni¢ pdjdzie zatem Jezus, tam juz kieruje swe kroki, za$ Pasterz nie
dziwi si¢ temu postanowieniu, wcze$niej w milczeniu zatwierdzil je powolnym i uroczystym
skinieniem glowy, ktore, co za pomyst, mogloby rownie dobrze by¢ uznane za gest
pozegnalny.

Tutejsza pustynia nie jest jednym z tych dlugich, szerokich i znanych piaszczystych
obszarow, ktore postuguja si¢ ta samg nazwg. Tutejsza pustynia jest raczej morzem
wysuszonych 1 twardych pagérkéw z piasku, nakladajacych sie¢ na siebie i tworzacych
niesamowity labirynt dolin, na dnie ktérych wegetuja rzadkie rosliny sktadajace si¢ chyba
jedynie z kolcow 1 wloskow, by¢ moze datyby im rad¢ mocne dzigsta jakiej§ kozy, lecz z
pewnoscig nie zmoglyby ich wrazliwe wargi owcy. Tutejsza pustynia jest straszniejsza od
innych, utworzonych z gtadkich piaskow albo z ruchomych wydm, ktore stale zmieniaja
ksztalt 1 charakter, na tej pustyni kazdy pagorek kryje w sobie 1 zapowiada grozbe¢ czajaca si¢
za nastepnym, a kiedy don docieramy, czujemy, ze grozba pozostata za naszymi plecami.
Tutaj wydany przez nas okrzyk nie odpowie echem gltosowi, ktory go rzucit, ustyszymy
natomiast w odpowiedzi krzyk samych pagorkow lub kogos$ nieznanego, kto z uporem chce
si¢ posrdd nich ukryé. Oto wiasnie Jezus, zaopatrzony tylko w swdj kostur oraz worek,
wszedl na pustynie. Kilka krokéw po przekroczeniu progu tego §wiata zorientowat si¢ nagle,
ze nalezace niegdy$ do ojca stare sandaly rozpadaty mu si¢ na nogach. Wiele wytrzymaty
dzigki skutecznosci uporczywego tatania, niekiedy przesadzonego, jednak teraz powroznicze
tudziez szewskie zabiegi Jezusa nie mogty juz przyj$¢ z odsiecza sandatom, ktore tyle drog

przemierzyly i tyle potu wymieszaty z kurzem. Jak gdyby stuchajac rozkazu, rozplatywaty sie



ostatnie nitki, odrywaly luzne paski, nieodwracalnie pekaty sznurki, w krotkim czasie stopy
Jezusa staty si¢ bose. Pamigtat wszakze chtopiec, nazywamy go tak z przyzwyczajenia, cho¢
bedac osiemnastoletnim Zydem, jest raczej mezczyzng co si¢ zowie, a nie dorastajacym
mtodzikiem, pami¢tal wiec Jezus oswych starych sandatach przez caty czas chowanych w
worku jak sentymentalna relikwia z dawnych lat i powodowany daremng nadzieja, usitowat je
zatozy¢. Racje miat Pasterz, méwiac, Stopy, ktére urosng, juz si¢ nie skurcza, a Jezusowi
trudno bylo zrozumie¢, ze kiedys jego stopy mogty si¢ zmie$ci¢ w tych malutkich sandatach.
Stat bosy na pustyni tak jak wygnany z raju Adam i tak jak on wahat si¢ przed postawieniem
pierwszego bolesnego kroku na wzywajacej go udreczonej ziemi. Jednakze podzniej, nie
zadawszy sobie pytania, dlaczego to robi, moze dlatego, ze przypomnial mu si¢ Adam,
upuscit kostur i worek, po czym chwytajac za rabek tuniki, jednym ruchem $ciagnat ja przez
glowe, pozostajac nagi tak jak Adam. W tym miejscu Pasterz juz go nie widzi, zaden
ciekawski baran za nim nie poszedl, z gory patrzag na niego tylko nieliczne ptaki, ktore
zapuszczaja si¢ w te strony, za$ zyjace w ziemi robaki, takie jak mrowki, stonogi i wije
unoszace ze strachu swe jadowite zadta nie pamictajg nagiego cztowieka ani nie wiedza do
czego shuzy. Gdyby zapytano Jezusa, Po co si¢ rozebrales, by¢ moze odpowiedzialby on w
sposob niezrozumiaty dla pajgeczakow, stawonogow 1 skorupiakow, Na pustynie¢ mozna wejs$¢
tylko nago. Nago, moéwimy, pomimo kolcow, ktore drapig ciato i targaja wtosy na tonie, nago,
pomimo krawedzi, ktore tng, 1 piaskow, ktére obdzieraja ze skory, nago, pomimo stonca,
ktore pali, razi 1 o$lepia, nago wreszcie, po to by szuka¢ zagubionej owcy, ktora do nas
nalezy, bowiem naszym znakiem ja oznaczyliSmy. Pustynia otwiera si¢ przed krokami Jezusa
1 zaraz za nimi zamyka, jak gdyby odcinata mu droge odwrotu. Cisza pobrzmiewa w uszach
glosem muszli, jednej z tych, co puste 1 martwe pozostajg na plazy, wypehiajac si¢
przeciagtym szumem fal az do chwili, gdy kto$ je znajdzie, powoli podniesie do ucha, zacznie
nastuchiwa¢ i1 powie, Pustynia. Stopy Jezusa krwawia, stonce rozsuwa chmury, aby diga¢ go
w plecy, kolce ranig mu skoére na nogach jak tapczywe pazury, a sztywne wioski chtoszcza,
Gdzie jestes, owieczko, krzyczy, za$ pagorki przekazujg te stowa, Gdzie jestes, gdzie jestes,
wystarczy zeby powiedziaty tylko to 1 juz by$my wiedzieli, czym jest echo doskonale, lecz
Wtem, jakby nagle pagorki usungly si¢ z jego drogi, Jezus wyszedt z labiryntu dolin na
okragla, plaska 1 piaszczystg przestrzen, 1 w samym jej srodku zobaczyl owce. Pobiegt do niej
tak szybko, jak tylko pozwalaly mu poranione stopy, lecz znienacka powstrzymat go jakis$
glos, Zaczekaj. Oblok o wysokosci dwoch mezczyzn, przypominajacy stup dymu wirujacy

wokot wilasnej osi, wyrost przed nim, a glos wydobyt si¢ ze $rodka. Kto do mnie méwi,



zapytatl struchlaty Jezus, z géry domyslajac si¢ odpowiedzi. Glos powiedzial, Jam jest Pan, i
Jezus zrozumial, dlaczego musiat si¢ rozebra¢ przed wkroczeniem na pustyni¢. Przywiodles
mnie tutaj, czego chcesz, zapytat, Na razie niczego, ale pewnego dnia zazagdam wszystkiego,
Co to jest wszystko, Zycie, Ty$ jest Panem, zawsze nam odbierasz zycie, ktore nam date$, Nie
mam innego wyjscia, nie moge dopusci¢, zeby swiat byt przepetiony, Do czego ci jest
potrzebne moje zycie, Jeszcze za wczesnie, aby$ to wiedzial, wiele jeszcze przed toba, ale
uprzedze cig, zeby twoje cialo i dusza si¢ przygotowaty, gdyz najs§wietniejszy los ci szykuje,
Panie, moj Panie, nie rozumiem ani tego, co do mnie mowisz, ani tego, czego ode mnie
chcesz, Bedziesz miat wladze 1 chwale, Jakg wiladze, jaka chwatg, Dowiesz si¢, gdy po raz
drugi ci¢ wezwe, Kiedy to bgdzie, Nie spiesz si¢, zyj twoim zyciem, tak jak potrafisz, Panie,
oto stoj¢ tutaj, skoro nagiego mnie do siebie przywiodles, nie zwlekaj, daj mi dzis to, co dla
mnie chowasz na jutro, Kto mowit, ze zamierzam ci cokolwiek dawac, Obiecate$, Tylko co$
za co$, nic ponadto, Nawet nie wiem, za co zaptac¢ moim zyciem, Za wladze, A za chwale,
nie zapomniatem o niej, skoro nie mowisz, za jaka wtadze i nad czym, za jaka chwate i wobec
kogo, jest to jakas$ przedwczesna obietnica, Znowu mnie spotkasz, kiedy bedziesz gotowy, ale
od tej pory moje znaki beda ci towarzyszy¢, Panie, powiedz mi, Zamilcz, nie pytaj wigcej,
nadejdzie czas, ani wczesniej ani pdzniej, wtedy dowiesz si¢, czego od ciebie chce, Stuchac
ci¢, mdj Panie, to by¢ wobec Ciebie postusznym, ale muszg zadaé jeszcze jedno pytanie, Nie
zanudzaj mnie, Panie, tak trzeba, Méw, Czy moge zabra¢ moja owce, A, wigc o to ci chodzi,
Tak, tylko o to, mogg, Nie, Dlaczego, Dlatego, ze mi ja ztozysz w ofierze jako §wiadectwo
przymierza, ktore z toba zawieram, T¢ owce, Tak, Zloze Ci w ofierze inng, p6jde do stada i
zaraz wroceg, Nie sprzeciwiaj mi si¢, chcg, zeby to byta ta, Ale spojrz, Panie, ta ma wadg,
obcigte ucho, Mylisz si¢, ucho jest nienaruszone, popatrz, Jak to mozliwe, Ja jestem Panem, a
dla Pana nic nie jest niemozliwe, Ale to jest moja owca, Mylisz si¢ ponownie, baranek byt
mdj, a ty mi go zabrale$, teraz ta owca splaca dtug, Niech bedzie jak chcesz, caty §wiat do
Ciebie nalezy, a ja jestem Twym stuga, Z16z ofiare albo nie bedzie przymierza, Lecz spojrz,
Panie, stoje¢ tu nagi, nie mam tasaka ani noza, Jezus wyrzekt te stowa, tudzac si¢ nadziejg na
uratowanie zycia owcy, zas Bég mu odpowiedzial, Nie bylbym Panem, gdybym nie potrafit
uwolni¢ ci¢ od tej trudnosci, trzymaj. Ledwie te stowa zostaly wypowiedziane, pojawit si¢ u
stop Jezusa nowy tasak, No pos$piesz si¢, mam inne sprawy na gltowie, powiedziat Bog, nie
moge tutaj siedzie¢ wiecznie. Jezus chwycil tasak w gar$¢, podszedtl do owcy, ktéra
niepewnie unosita glowe, gdyz nigdy wczesniej nie widziala go nagiego 1 nie byta pewna czy
to on, a jak wiadomo, wech tych zwierzat niewiele jest wart. Placzesz, zapytat Bog, Zawsze
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spadl natychmiast jak topdr egzekucyjny albo gilotyna, ktérej jeszcze nie wymyslono. Owca
nie wydata zadnego glosu, stycha¢ tylko bylo, Aaaaa, to Boég westchnagl z zadowolenia. Jezus
zapytal, A teraz, moge juz i8¢, Mozesz, ale nie zapominaj, od dzis, poprzez krew, do mnie
nalezysz, Jak mam od Ciebie odejs¢, W zasadzie wszystko jedno, dla mnie nie ma przodu ani
tylu, ale zazwyczaj odchodzi si¢ tylem i oddaje poklony, Panie, Alez jestes meczacy,
cztowieku, c6z znowu chcesz wiedzie¢, Pasterz stada, Jaki pasterz, Ten, z ktéorym
przebywam, To co, Jest aniotem, czy demonem, Jest kims, kogo znam, Ale powiedz mi, jest
aniolem, czy demonem, Juz ci powiedziatem, dla Boga nie ma przodu ani tytu, badz zdrow.
Stup dymu byt 1 przestat by¢, owca znikneta, wida¢ byto tylko krew, ktéra usitowata schowac
si¢ w ziemi.

Kiedy Jezus wrocit na pole, Pasterz spojrzat na niego uwaznie i zapytat, A owca, a on
odpowiedzial, Spotkalem Boga, Nie pytalem ci¢, czy spotkate§ Boga, pytatem ci¢, czy
znalazle$§ owce, Ztozylem ja w ofierze, Dlaczego, Bog tam byl, tak by¢ musialo. Koncem
kostura Pasterz przejechat po ziemi, robigc gleboka bruzde, nieprzekraczalng jak ptongca
zapora, po czym rzekt, Niczego si¢ nie nauczyles, idz.

Jak mogg i8¢, skoro moje stopy sa w takim stanie, pomyslat Jezus, widzac Pasterza
odchodzacego na drugg strong stada. Bog, ktory tak czysto uprzatnagt owce, nie byl taskaw
wypusci¢ z obtoku swojej boskiej sliny po to, by umeczony Jezus mogt nig posmarowac i
zaleczy¢ wcigz broczace krwig rany. Pasterz mu nie pomoze, rzucil ztowieszcze stowa i
oddalit si¢ tak jak kto$, kto oczekuje, Ze wyrok zostanie wykonany i nie zamierza
uczestniczy¢ w przygotowaniach do drogi, ani tym bardziej zegna¢ si¢. Z wysitkiem i na
czworakach Jezus dowlokt si¢ do obozu zaktadanego na kazdym postoju, trzymali w nim
przybory zwigzane z ich gospodarstwem, konwie na mleko, deski do $ciskania sera, a takze
owcze 1 kozie skory, ktore po wyprawieniu wymieniali na potrzebne im dobra, jaka$ tunike,
peleryne, najprzerdzniejsze produkty spozywcze. Pomyslat Jezus, ze nie bedzie go mozna
obcigza¢ za wlasnorgczne odmierzenie zaptaty za prace, polegajace na wycigciu z owczej
skory kawatkéw w ksztatcie sandatow albo tapci do owinigcia stop, do ktorych potem dorobi
si¢ paski, lecz tym razem ze skory koziej, bo ta jest do tego celu praktyczniejsza, majac mniej
siersci. Dopasowujac to wszystko, zastanawiat si¢, czy wetna powinna by¢ wewnatrz, czy na
zewnatrz 1 w koncu wykorzystat ja jako wysciotke, od wewnatrz, majac na uwadze optakany
wyglad swoich stop. Najgorzej bedzie, gdy siers¢ przyklei si¢ do ran, ale skoro postanowit, ze
jego szlak powiedzie brzegiem Jordanu, zanurzy tylko obute stopy w rzece i zaschnigta krew
stopniowo si¢ rozpusci. Juz sam ci¢zar tych bucioréw, taka nazwa najlepiej do nich pasuje,
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zostawa¢ beda po drodze dobroczynne i ochronne strupy, ktore stopniowo poL wstang.
Niewielkie ilo$ci krwi niesionej z pradem, swym dobrym kolorem za§wiadczaty o tym, iz nie
doszlo jeszcze do zakazenia, cho¢ doprawdy trudno w to uwierzy¢. Niespiesznie zmierzajac
na potoc, Jezus urzadzat sobie dluzsze przerwy na odpoczynek, siadat na brzegu rzeki i
zanurzal stopy w wodzie, cieszac si¢ jej swiezoscig, a takze leczniczymi wiasciwosciami.
Bolato go, ze w taki sposob zostal wypedzony po spotkaniu z Bogiem, wydarzeniu
niestychanym w pelnym tego stowa znaczeniu, bo przeciez, jak wie, w catym Izraelu nie ma
dzi$ zadnego cztowieka, ktory moglby si¢ pochwali¢ tym, ze widzial Boga i przezyt. To
znaczy, w normalnym rozumieniu nie widzial, ale jesli na pustyni pojawia si¢ przed nami
obtok w formie stupa dymu i mowi, Jam jest Pan, podtrzymujac nast¢pnie rozmowg, nie tylko
logiczng i rozsadng, ale nacechowang pigtnem niepodwazalnego autorytetu, ktory moze byc
tylko boski, jakakolwiek watpliwo$¢, nawet najmniejsza, bylaby obraza. To, ze Pan byl
Panem, zostalo wykazane w odpowiedzi udzielonej mu na pytanie o Pasterza, te beztroskie
stowa zawierajace odrobing oczywistej pogardy, ale tez $lad zazylosci, dodatkowo
wzmocnione przez odmowe wyjasnienia, czy chodzito o aniota, czy o demona. Najciekawsze
bylo jednak to, ze stowa Pasterza, twarde i pozornie odbiegajace od gldwnej kwestii,
potwierdzaty tylko nadprzyrodzona prawdziwos$¢ tego spotkania, Nie pytatem cie, czy
spotkate$s Boga, jak gdyby mowit, Wszystko inne juz wiem, jak gdyby wiadomos$¢ ta w ogodle
go nie zaskoczyla, jak gdyby z géry o tym wiedzial. Jednakze raczej na pewno nie wybaczyt
mu zabicia owcy, jego ostatnie slowa nie mogly mie¢ innej wymowy, Niczego si¢ nie
nauczyles, idz, po czym ostentacyjnie oddalit si¢ na druga stron¢ stada i odwrdocony plecami,
pozostat tam az do odejscia Jezusa. Przy jednej z takich okazji, gdy Jezus puszczat wodze
wyobrazni 1 snut przypuszczenia dotyczace tego, co tez Pan bedzie od niego chciat nastepnym
razem, znienacka zabrzmiaty mu w uszach stowa Pasterza, tak jasne i wyraZne, jak gdyby stat
tuz obok, Niczego si¢ nie nauczyle$, w tej samej chwili poczucie nieobecnosci, braku i
osamotnienia odezwato si¢ tak silnie, ze jego serce zalkalo, siedzial sam na brzegu Jordanu,
ogladajac swe stopy w przejrzystej rzece 1 widzac wyptywajacy z pigty cienki strumyczek
krwi, ktory powoli przeptywat pomigdzy wodami, ni stad ni zowad przestaly do niego naleze¢
jego stopy 1 jego krew, szedt tamtedy, utykajac na swych przebitych pigtach i cieszac si¢
chlodem Jordanu, ojciec, ktéry tak przemowit, Musisz wroci¢ do poczatku, niczego si¢ nie
nauczytes. Jak gdyby podnoszac z ziemi dhugi i cigzki tancuch z zelaza, Jezus przypominat
sobie swoje zycie, ogniwo po ogniwie, tajemniczg zapowiedz poczecia, §wiecgcg ziemig,
narodziny w jaskini, dzieci zabite w Betlejem, ukrzyzowanie ojca, odziedziczenie

koszmaréw, ucieczke z domu, debate w Swiatyni, objawienie Zelomi, pojawienie sig



Pasterza, zycie przy stadzie, uratowanego baranka, pustyni¢, martwa owce, Boga. To ostatnie
stowo byto chyba zbyt potezne, aby jego umyst mogl si¢ nim zajaé i dlatego pochtoneta go
jedna obsesyjna mysl, dlaczego uratowane od $mierci jagni¢ zgingto jako owca, problem tak
ghlupi, jak wyglada, ale zrozumie si¢ go lepiej po nastgpujacym wytlumaczeniu, zaden ratunek
nie jest wystarczajacy, kazde skazanie jest ostateczne. Ostatnim ogniwem tancucha jest to
wlasnie, pobyt nad brzegiem Jordanu, stuchanie rzewnego $piewu jakiej$ kobiety, ktorej nie
wida¢, bo schowana jest w trzcinach, moze pierze, moze si¢ kapie, Jezus chce zrozumie¢,
dlaczego wszystko jest tym, czym jest, zywe jagni¢ zamienione w martwg owce, jego stopy
broczace krwig ojca i $piewajgca naga kobieta, ktora lezy na wodzie na plecach z wystajacymi
ponad nig twardymi piersiami i1 ciemnym tonem unoszacym si¢ miarowo na falach
pobudzanych lekka bryza, to nieprawda, ze Jezus widzial wczesniej naga kobietg, lecz skoro
pewien czlowiek, biorgc za punkt wyjscia jedynie zwykty shup dymu, moze zacza¢ snuc
przewidywania dotyczace przyszlych spotkan z Bogiem, trudno by bylo pojac, ze
anatomiczne szczegdly nagiej kobiety, nie mogg zosta¢ wymyslone i stworzone na podstawie
ustyszanego $piewu, nawet woéwczas, gdy nie wiemy, czy stowa skierowane sa do nas. Jozefa
juz tu nie ma, powrdcit do zbiorowej mogity w Seforis, o obecnosci Pasterza nie $wiadczy
nawet koniec kostura, za§ Bog, o ile, jak si¢ mowi, jest wszedzie, nie przybral postaci stupa
dymu, aby si¢ pojawi¢, by¢ moze jest w tej plynacej wodzie, w tej samej, w ktorej kapie sie
kobieta. Ciato Jezusa dato sygnat, nabrzmialo pomiedzy nogami, jak to zwykle bywa u
wszystkich ludzi 1 u wszystkich zwierzat, krew szybko podazyla w jedno miejsce, az
wysuszyly si¢ od razu jego rany, Panie, jakze mocne jest to cialo, jednak Jezus nie ruszyt na
poszukiwanie kobiety, jego rece odepchnely rece gwattownej cielesnej pokusy, Jestes nikim,
jezeli nie chcesz samego siebie, nie dotrzesz do Boga, jezeli najpierw nie dotrzesz do twojego
ciata. Nie wiadomo, kto wypowiedziat te stowa, lecz Bég by tego nie uczynit, to do niego
niepodobne, bardziej juz Pasterz, gdyby nie byt tak daleko stad, mogly to by¢ wreszcie stowa
piosenki $piewanej przez t¢ kobiete 1 wtedy pomyslal sobie, ze przyjemnie by bylo i§¢ do niej
1 poprosi¢, by zechciata je wyjasni¢, lecz glos juz umilkl, chyba ponidst go ze sobg prad lub
tez kobieta wyszla po prostu z wody, zeby si¢ ubra¢ i wysuszy¢, uciszajac w ten sposob swe
cialo. Jezus wciagnal nasigknigte kapcie 1 wstal, pryskajac woda we wszystkie strony. Jesli
kobieta zmierza akurat tutaj, to uSmieje si¢, widzac takie groteskowe stopiska, chociaz moze
by¢ 1 tak, ze ten drwigcy $miech ustanie, kiedy jej oczy powedruja w gore, odgadujac ksztatty
skrywane pod tunikg i spotkaja si¢ z jego oczami, zbolalymi od dawnych spraw, a teraz, dla
nowej przyczyny, pragngcymi. Przy wtorze nielicznych stow albo w zupetnym milczeniu jej
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spodziewa¢, ona z wielka ostroznosciag zdejmie mu sandaty, wyleczy rany, skladajac
pocatlunek na kazdej stopie, po czym owinie kazda z nich w swoje wtasne wilgotne wtosy, tak
jak skorupke jajka albo kokon. Droga nikt nie idzie, Jezus patrzy wkoto, gleboko wzdycha,
wyszukuje jaki§ ustronny zakatek 1 w jego kierunku zdaza, lecz nagle przystaje, w
odpowiednim momencie przypomniat sobie, ze Pan odebral zycie Onanowi za wylewanie
nasienia na ziemi¢. Gdyby jednak Jezus wykazal bardziej analityczne podejscie do
klasycznego epizodu, co zreszta nie kldcitoby si¢ z jego mentalnosciag, i gdyby nie
powstrzymata go bezlitosna surowo$¢ Pana, doszediby do wniosku, ze istnialy jeszcze dwa
inne powody, po pierwsze nie bylo tam zony brata, z ktorg, wedtug prawa, dalby potomstwo
zmarlemu bratu, i drugi, jeszcze powazniejszy od pierwszego, ze Pan, tak jak tego dowiodt na
pustym, ma mocne, chociaz nie ujawniane, postanowienia co do jego przysztosci, a zatem
byloby rzecza niewiarygodna i pozbawiong logiki, gdyby zapomnial o danych obietnicach,
pozwalajac na zniweczenie wszystkich planéw tylko dlatego, ze jakas nieodpowiedzialna dion
o$mielita si¢ zabtgka¢ tam, dokad nie powinna, Pan wszelako wie, jakie sg potrzeby ciata, nie
jest to jedynie prostackie jedzenie i picie, prostackie mowimy, istnieja rowniez inne posty,
ktérych zachowanie kosztuje nie mniej wysitku. Te oraz inne podobne refleksje, powinny
byly pomdc Jezusowi w prowadzeniu tak bardzo ludzkich poszukiwan niedostepnego niczyim
oczom schronienia, ale przyniosty efekt przeciwny do zamierzonego, rozproszyly sie¢
skupione wokoét jednego celu mysli 1 zaplataly w swoim wlasnym gaszczu, odeszta od niego
wola popehienia tego uczynku, o pragnieniu nawet nie wspominajmy, bo jest ono grzeszne, a
male nic sprawia, ze si¢ wahamy 1 trzgsiemy. Pogodzony ze swoja cnotg Jezus zarzucil worek
na rami¢, chwycit kostur w gars$¢ 1 ruszyt w dalsza drogg.

Pierwszego dnia tej] wedréwki wzdtuz brzegu Jordanu, nabyte w ciggu czterech lat
przyzwyczajenie do odosobnienia kazalo Jezusowi omija¢ z daleka nieliczne osady lezace na
jego szlaku. Jednakze w miare jak zblizat si¢ do jeziora Genezaret, okragzanie wiosek stawato
si¢ dlan coraz trudniejsze, tym bardziej ze rozciggaty si¢ wokodt nich pola uprawne, przez
ktore nie zawsze dawalo si¢ wygodnie przejs¢, trzeba byto zbaczaé, takze po to, by jego
wtoczegowski wyglad nie rzucat si¢ w oczy nieufnym rolnikom. Postanowil wiec Jezus wejs¢
do tego $wiata, to co widziat naprawde go nie zniechecato, chociaz bardzo dokuczat mu hatas,
o ktérym prawie zapomnial. W pierwszej wiosce, do ktorej zawital, zgraja lobuziakow
wys$miala jego tapcie, 1 bardzo dobrze, w koncu Jezus miat pienigdze, modgt wiec sobie za nie
kupi¢ nowe sandaly, przypomnijmy, ze nie ruszat posiadanych pieniedzy od czasu otrzymania
ich od faryzeusza, przezyt cztery lata z tak niewielka suma i wcale nie potrzebowat nic tracié,
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skarbcu pozostaty dwie monety o niewielkiej warto$ci, lecz ubdstwo go nie martwi, juz
niedaleko do miejsca przeznaczenia, do Nazaretu, do domu, dokad z pewnoscig powrdci,
poniewaz kiedys, gdy stamtad wychodzit i wydawalo si¢, ze juz na zawsze, powiedzial, W
kazdym badz razie, na pewno wroce. Idzie bez pospiechu, kluczac tak samo, jak nieustannie
zmieniajacy swoj bieg Jordan, jest wszelako prawda, iz stan jego stop i tak nie pozwolitby mu
na porywanie si¢ na wielka wedréwke, jednak gtowna przyczyna tej opieszatosci tkwita w
przekonaniu o nieuchronnosci dotarcia do celu, To tak jakbym juz tam byl, chociaz inne,
mniej §wiadome uczucie hamowato jego kroki, mozna by je wyrazi¢ takimi oto stowami, Im
predzej dotre, tym krocej tam pozostang. Szedt na poéinoc wzdtuz brzegu jeziora, juz jest na
wysokosci Nazaretu, gdyby chciat szybko doj$§¢ do domu, wystarczytoby tylko skreci¢ na
zachdd, jednak zatrzymuja go wody jeziora, bigkitne, rozlegle i spokojne. Lubi siada¢ na
brzegu i patrze¢ na prace rybakow, kiedys, gdy byl jeszcze dzieckiem, odwiedzit te okolice w
towarzystwie rodzicow, ale nigdy jego oczy nie $ledzity z takg uwaga harowki tych ludzi, za
ktorymi snuty si¢ wszystkie rybie zapachy, jak gdyby oni sami byli mieszkancami jeziora.
Podczas swojego pobytu w tych stronach, Jezus zarabiat na utrzymanie, pomagajac w tym, co
umial robié, a nie umial wiele, wigc wyciagat todzie na lad albo spychal je na wodg, oprozniat
przepetnione sieci, rybacy widzieli jego wymizerowang twarz i dawali mu jako zaptatg dwie
lub trzy os$ciste rybki. Na samym poczatku oniesmielony Jezus piekt je sobie na boku, ale juz
drugiego dnia, z trzech tam spgdzonych, rybacy zechcieli zaprosi¢ go do wspdlnego
spozywania positkow. W ostatnim dniu Jezus wyplynal na jezioro z dwoma braémi,
noszacymi imiona Szymon i Andrzej, obaj byli od niego starsi i mieli nie mniej niz
trzydziesci lat. Z dala od brzegu, nie majacy zadnego doswiadczenia w tym rzemiosle Jezus,
Smiejac si¢ ze swej wlasnej nieudolnosci, zdobyt si¢ na odwagg 1 zachecany przez nowych
przyjaciot sam zarzucat sie¢ tym szerokim gestem, ktory widziany z daleka podobny jest do
btogostawienstwa albo do wyzwania, a jedna z prob nieomal zakonczyta si¢ upadkiem do
wody. Bardzo si¢ $miali Szymon z Andrzejem, juz wiedzieli, ze Jezus zna si¢ tylko na kozach
1 owcach, zas Szymon powiedzial, Lepsze by byto nasze zycie, gdyby ta nasza trzoda dawata
si¢ prowadzaé i1 przegania¢, a Jezus odpowiedzial, Wasze przynajmniej si¢ nie gubi ani nie
btadzi, przebywa w jednym jeziorze, codziennie z sieci ucieka i codziennie w nie wpada.
Potéw nie byt owocny, dno todzi bylo prawie puste i rzekl Andrzej, Wracajmy do domu,
bracie, bo ten dzien dat juz to, co miat da¢. Szymon przytaknal, Masz racje, bracie, wracamy.
Umiescit wiosta w dulkach 1 juz chciat ptyna¢ w strong brzegu, gdy Jezus, nie sadzmy tylko,
ze pod wptywem natchnienia albo wyzszego przeczucia, lecz ot tak, w prosty cho¢ nie do
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ostatnich prob, Kto wie, czy stado ryb prowadzone przez swego pasterza nie podptyneto do
nas. Szymon za$miat si¢, To jest inna zaleta owiec, sg widoczne, i rzekt do Andrzeja, Zarzué
sie¢, jesli nic si¢ nie zyska, nic si¢ tez nie straci, Andrzej za$§ zarzucit sie¢ i wyciaggneli petna.
Obaj rybacy wytrzeszczyli oczy ze zdumienia, lecz niesamowitos¢ stata si¢ cudem i
oczarowaniem, gdy zarzucona jeszcze raz i drugi sie¢, za kazdym razem wracata pelna. Z
jeziora, ktore wczesniej wydawalo si¢ bezrybne, jak woda z dzbana podstawionego pod
przezroczyste zrodlo wylewaty si¢ w niestychanej obfitosci potyskujace strumienie skrzeli,
grzbietow 1 ptetw, ktore kiebily si¢ przed oczami. Zapytali go Szymon z Andrzejem, skad
wiedzial, ze w jednej chwili zaroito si¢ tam od ryb, jakie rysie spojrzenie dostrzegto ruch w
glebokiej wodzie, zas Jezus odpart, ze nie wiedzial, przyszedt mu do glowy tylko taki pomyst,
chcial zobaczy¢, czy szczescie usmiechnie si¢ do nich przed powrotem. Nie mieli obaj bracia
powodow, zeby watpi¢, przypadek czynit te i inne cuda, ale Jezus zadrzal w glebi duszy i
zapytal siebie samego, Kto to zrobil. Rzekl Szymon, Pomoz teraz wybieraé. I oto nadarza si¢
nam okazja do wyjasnienia, ze wcale nie na tym jeziorze Genezaret powstala ekumeniczna
sentencja, Wszystko, co wpada do sieci, jest ryba, tutaj kryteria sag odmienne, ryba bedzie to,
co sie¢ przyniosta, chociaz w tym punkcie, jak i we wszystkich innych, Prawo stawia sprawe
bardzo jasno, Bedziecie jedli nastepujace istoty wodne: wszystkie istoty wodne, w morzach i
rzekach, ktore majg ptetwy i tuski, bedziecie jedli. Ale kazda istota wodna, ktora nie ma pletw
albo tusek w morzach i rzekach sposrod wszystkiego, co si¢ roi w wodzie, 1 sposrod
wszystkich zwierzat wodnych, bedzie dla was obrzydliwoscia. Begda one dla was
obrzydliwo$cia, nie jedzcie ich migsa i brzydzZcie si¢ ich padling. Wszystkie istoty wodne,
ktore nie maja ptetw albo tusek, beda dla was obrzydliwoscig. Ryby potepione, a wigc te o
gladkiej skoérze, nie mogg 1$¢ na stot Panskiego ludu 1 zostaly zwrdcone wodzie, wiele z nich
juz si¢ do tego przyzwyczaito, przeto nie martwity si¢, kiedy je zabierata sie¢, wiedziaty, ze
rychlo powrodca tam, skad przyszty, nie ponoszac ryzyka uduszenia. W swych rybich gtowach
wierzyty, ze korzystaja ze szczego6lnej zyczliwosci Stworcy, a nawet wyjatkowego uczucia,
co sprawito, ze z czasem zaczely si¢ uwazac za lepsze od ryb, ktore pozostawaty w todziach i
musialty mie¢ na sumieniu wiele ci¢zkich przewinien popetnionych pod ostong ciemnych
wod, skoro Pan bez Zzadnej lito$ci pozwalat im umierac.

Kiedy wreszcie dotarli do brzegu, a wigzalo si¢ to z przedsigwzigciem
najrozmaitszych §rodkdéw ostroznosci zapobiegajacych pdjsciu na dno, gdyz powierzchnia
jeziora lizata burte todzi, jak gdyby ja chciata potkngé, wielkie bylo zaskoczenie
zgromadzonych tam ludzi. Chcieli wiedzie¢, jak do tego doszto, bo przeciez widzieli, Ze inni

rybacy powrocili z suchym dnem, ale w mys$] milczacej umowy zaden z trzech szcze§liwcow



nie wspomniat o okoliczno$ciach towarzyszacych cudownemu potowowi. Szymon i Andrzej
dlatego, by publicznie nie pomniejszano ich zastug, za$ Jezus nie miat ochoty na to, by inni
rybacy wilaczali go do swych zalég w charakterze wabika, co jednak, naszym zdaniem,
byloby w petni usprawiedliwionym 1 definitywnym zatarciem roznic pomig¢dzy synami i
pasierbami, ktorzy tyle zta wyrzadzili Swiatu. Takie wiasnie przemyslenia sktonity Jezusa do
oznajmienia tej nocy, ze rano wyruszy do Nazaretu, gdzie oczekiwata go rodzina, po czterech
latach nieobecnosci i wldczegi, rzec by mozna diabelskich, skoro tyle trudu si¢ z nimi
wigzalo. Bardzo ubolewali Szymon z Andrzejem nad decyzja, ktora pozbawiata ich
najbystrzejszego obserwatora wodnej trzody, o jakim wspominaty kroniki jeziora Genezaret,
ubolewali nad nig rowniez dwaj inni rybacy, Jakub i Jan, synowie Zebedeusza, prostoduszni
chlopcy, ktorych dla zartu czgsto pytano, Kto jest ojcem synow Zebedeusza, a oni czuli si¢
obezwladnieni i zagubieni do tego stopnia, ze nawet znajomo$¢ odpowiedzi, bo przeciez to
oni byli synami, nie uwalniata ich od chwilowej rozterki oraz zaniepokojenia. Odczuwali zal z
powodu odejécia Jezusa nie tylko dlatego, ze wymykata im si¢ sposobno$¢ znakomitego
polowu, chodzilo im réwniez o to, iz skoro sami maja niewiele lat, a Jan nawet mniej od
Jezusa, moga razem z nim utworzy¢ zaloge, ktora rywalizowataby ze starszymi. Ich
prostodusznos$¢ nie polegata na tepocie ani na opdznieniu w rozwoju umystowym, szli przez
zycie, jak gdyby mys$lac zawsze o czyms$ innym i z tego wzgledu wahali sie, kiedy ich pytano,
jak ma na imi¢ ojciec synéw Zebedeusza 1 nie rozumieli, dlaczego ludzie tak ochoczo
wybuchali §miechem, styszac ich tryumfalng odpowiedz, Zebedeusz. Jan podjal jeszcze jedna
probe, zblizyl si¢ do Jezusa i powiedzial, Zostan z nami, nasza t6dz jest wigksza od
Szymonowej, nalapiemy wigcej ryb, zas Jezus, madry i1 pobozny, odpart, Miara Pana nie jest
miarg czlowieka, lecz jego sprawiedliwosci, Zmieszat si¢ Jan 1 odszedt ze spuszczong gtowa,
a reszta wieczoru mingta juz bez nalegan innych zainteresowanych. Rano Jezus pozegnat si¢ z
pierwszymi przyjaciotmi, ktorych poznat w ciagu osiemnastu lat swego Zycia i z prowiantem
pod pacha, odwracajac si¢ plecami do jeziora Genezaret, gdzie albo bardzo si¢ pomylit, albo
Boég dat mu znak, skierowat kroki w strone gor, w strong¢ Nazaretu. Chcial jednak los, ze
kiedy przechodzit przez miasto Magdala, otworzyla mu si¢ nie zagojona jeszcze rana na
stopie 1 trudno bylo zatamowac krew. Chcial rowniez los, ze niebezpieczny wypadek
wydarzyt si¢ przy samym wyjsciu z Magdali, przed domem, a w zasadzie przed drzwiami
domu, ktory znajdowat si¢ w pewnym oddaleniu od innych, tak jakby nie chcial si¢ do nich
zbliza¢ albo one go odepchnely. Widzac, ze krew wcigz zamierza wyptywac, Jezus zawotat,
Jest tu kto, w nastepstwie czego w drzwiach pojawita si¢ kobieta, tak jakby czekata wlasnie

na to, ze beda ja wotaé, chociaz lekki wyraz zaskoczenia na jej twarzy $wiadczyl, iz



wchodzono do domu raczej bez pukania, co, jesli dobrze si¢ zastanowimy, bytoby w tym
wypadku mniej stosowne niz w jakimkolwiek innym, poniewaz ta kobieta jest nierzadnicg i
szacunek, jakim darzy swoj zawod, kaze jej zamyka¢ drzwi, kiedy przyjmuje jakiego$ klienta.
Jezus siedziat na ziemi, uciskajagc krwawigcg rane, rzucit okiem na podchodzacg do niego
kobiete, Pomo6z mi, powiedziat, po czym zlapat ja za rgke, ktorg ona do niego wyciagneta i
dzieki temu udato mu si¢ wsta¢ i zrobi¢ kilka niepewnych krokoéw. Nie jestes w stanie
chodzi¢, rzekla, wejdz do $rodka, a ja opatrzg twoja rang. Jezus nie powiedzial ani tak, ani
nie, zapach kobiety oszatamiatl go do tego stopnia, ze w jednej chwili zapomniat o bélu
wywolanym otworzeniem si¢ rany, a teraz, ze Swym ramieniem spoczywajgcym na jej
barkach, czujac jednoczesnie, ze w pasie obejmuje go inne rami¢, naturalng koleja rzeczy nie
jego wiasne, zdal sobie sprawe z niepokoju, jakim ogarnigte byto cate jego ciato, a doktadniej
wszystkie zmysty, bowiem w nich, albo w czym$, co ma taka nazwe, ale nie jest ani
wzrokiem, ani stuchem, ani powonieniem, ani smakiem, ani dotykiem, jakkolwiek moze w
sobie zawiera¢ po trosze z kazdego, wszystko si¢ zbiegalo. Kobieta pomogta mu przejs¢ na
podworko, zatrzasneta drzwi i wygodnie go posadzita, Zaczekaj, powiedziata, Weszta do
srodka 1 wrécila z gliniang miednicg i biatym piétnem. Napehita miednice woda, zmoczyta
ptotno, po czym, kleczac przed Jezusem i podtrzymujac lewa rgka zraniong stopg, ostroznie jg
obmyla i oczyscita z ziemi, az zmigkt zakrzepniety strup, przez ktoéry razem z krwia
wyciekata brzydko wygladajaca ropna substancja w zoéttym kolorze. Rzekta kobieta, To nie
woda ci¢ wyleczy, za$ Jezus odpart, Prosze cie¢ tylko, aby$ mi obwigzala rang tak, bym mogt
doj$¢ do Nazaretu, tam juz sobie poradze, mial powiedzie¢, Moja matka si¢ mng zajmie, ale
ugryzt si¢ w jezyk, bo nie chcial wydac¢ si¢ tej kobiecie malym chtopczykiem, ktory
uderzywszy si¢ o kamien wybucha placzem, Mamo, mamo, w oczekiwaniu na pieszczoty,
delikatne chuchanie na zraniony palec, stodkie dotknigcie dtoni, To nic takiego moje dziecko,
juz przeszto. Stad do Nazaretu czeka ci¢ jeszcze dtuga droga, ale jesli tak bardzo chcesz iS¢,
zaczekaj chwile, a ja przynios¢ mas¢, powiedziata kobieta 1 weszta do domu, gdzie zabawita
nieco dtuzej niz poprzednim razem. Jezus rozejrzat si¢ po podworku ze zdumieniem, bowiem
nigdy wczesniej nie widziatl takiego porzadku i czystosci. Nie wierzy, ze kobieta jest
nierzadnica, lecz nie dlatego, zeby mial szczegdlng zdolno$¢ do odgadywania czyjegos
zawodu na pierwszy rzut oka, przeciez nie tak dawno on sam mogtby by¢ rozpoznany na
podstawie snujgcego si¢ za nim koziego zapachu, za$ teraz wszyscy powiedzieliby, To rybak,
tamten zapach odszedt, przyszedt inny, nie mniej cuchngcy. Kobieta pachnie perfumami, ale
Jezus, pomimo swej niewinnosci, ktora jednakowoz nie jest niewiedza, skoro nie brakowato

mu okazji do przygladania si¢, jak postepuja kozty i barany, zachowuje zdrowy rozsadek nie



pozwalajacy mu uznawaé przyjemnego zapachu ciala za wystarczajacy dowod bycia
nierzadnicg. Tak naprawde nierzadnica powinna pachnie¢ tym, kto z nig obcuje, a wigc
mezcezyzng, tak jak koziarz pachnie kozg a rybak ryba, chociaz, kto wie, te kobiety mogg si¢
prefumowac wtasnie po to, by ukry¢, przytlumi¢ lub wrecz zapomnie¢ zapach mezczyzny.
Kobieta powrocita z matym flakonikiem i u$miechata si¢ tak, jakby kto§ opowiedzial jej w
domu jaka$ zabawna histori¢. Jezus widziat, jak si¢ zbliza, lecz, o ile wzrok go nie mylil, szta
bardzo powoli, czasami dzieje si¢ tak w snach, jej tunika poruszata si¢ i falowala,
dopasowujac do rytmicznego kotysania ud, ciemne wilosy kobiety tanczyly na jej ramionach,
tak jak ktosy glaskane wiatrem. Nie bylo watpliwosci, tunika, nawet dla dyletanta, musiata
naleze¢ do nierzadnicy, cialo do tancerki, a uémiech do kobiety rozpustnej. Jezus w poptochu
prosit swa pamigc, aby go wspomogta jakimi§ odpowiednimi maksymami swego slawnego
imiennika, syna Syracha, a ona dobrze mu si¢ przystuzyta, szepczac od wewngtrznej strony
ucha, Nie wychodz na spotkanie kobiety rozpustnej, by$ nie wpadl w jej sidla, a zaraz po tym,
Nie wchodz w zazyto$¢ z tancerka, by jej czary ci¢ nie zgubity, a na koniec, Nie oddawaj si¢
nierzadnicom, abys$ nie zatracit siebie i swego dziedzictwa. Sam Jezus zatraci¢ si¢ moze, jest
to prawdopodobne w wypadku tak mtodego mezczyzny, jesli za$ chodzi o dziedzictwo,
wiemy juz, ze wobec jego braku trudno mowi¢ o jakimkolwiek niebezpieczenstwie, zatem
kiedy nadejdzie godzina uzgadniania warunkéw umowy, nic mu nie bedzie grozié, jezeli
kobieta zapyta, Ile masz. Jezus przygotowany jest na wszystko i dlatego nie zaskakuje go
pytanie zadane mu przez nig wtedy, gdy trzymajac jego stop¢ na swoim kolanie, smarowata
ran¢ mascia, Jak masz na imig, Jezus, tak odpowiedziat i nie mowil, ze z Nazaretu, bo juz
wczesniej to wyznal, tak jak ona, skoro tutaj mieszka, nie mowila, ze jest z Magdali, kiedy on
ze swej strony zapytal o jej imi¢ i ustyszal odpowiedz, Maria. Po tylu zabiegach i
spostrzezeniach Maria z Magdali opatrzyta ranng stopg¢ Jezusa, obwigzujac opatrunek solidng
1 trwalg opaska, Gotowe, powiedziata, Jak ci mam dzigkowacé, zapytat Jezus i po raz pierwszy
jego oczy spotkaty si¢ z jej oczami, czarnymi 1 blyszczacymi jak wegiel, w ktorych jak woda
przeptywajaca po wodzie skrzyla si¢ lubiezna czujnosé¢, podrazniajac cale cialo Jezusa.
Kobieta nie odpowiedziata od razu, spogladala na niego taksujacym wzrokiem, chcac by¢
moze przekonac si¢, jakim jest czlowiekiem, skoro wida¢ bylo, Ze na pewno biedny chtopak
nie ma pienigdzy, wreszcie przemoéwita, Zachowaj mnie w twej pamigci, nic poza tym, a
Jezus, Nie zapomng o twojej dobroci, po czym, nabrawszy odwagi, dodal, Ani nie zapomne¢ o
tobie, Dlaczego, u$miechneta si¢ kobieta, Dlatego, ze jeste§ pickna, Nie znate§ mnie w
czasach mej pigkno$ci, Znam twa pigkno$¢ terazniejsza. USmiech zadrzal na jej wargach i

zniknat, Wiesz kim jestem, co robig, z czego zyje, Wiem, Wystarczyto, ze na mnie spojrzales



1 dowiedziate$ si¢ wszystkiego, Niczego nie wiem, Nie wiesz, ze jestem nierzadnica, TO
wiem, I ze klad¢ si¢ z mezczyznami za pienigdze, Tak, A wigc jest tak, jak méwie, wiesz o
mnie wszystko, Wiem tylko to. Kobieta usiadta obok niego, pogtaskata go delikatnie po
glowie, dotknetla jego ust koncami palcow, Jezeli chcesz mi podzigckowac, zostan dzisiaj ze
mng, Nie mogg, Dlaczego, Nie mam ci czym zaplaci¢, Wielka nowina, Nie $miej si¢ ze mnie,
Mozesz mi nie wierzy¢, ale bardziej bym si¢ $miata z mezczyzny z pelng sakiewka, Nie
chodzi tylko o pieniadze, A o co. Jezus umilkt i odwrécit twarz. Ona nie udzielita mu
pomocy, mogta przeciez zapytac, Jestes prawiczkiem, ale wyczekujaco milczata. Zapadta
cisza tak gesta i glgboka, ze zdawalo si¢, ze stychac tylko bicie dwojga serc, jego bito mocniej
1 szybciej, za$ jej, z niepokojem wywotanym swoim wlasnym poruszeniem. Jezus rzekt,
Twoje wlosy sa jak stado kéz falujace na gorach Gileadu. Kobieta usmiechngta sie i milczata
dalej. Nastgpnie Jezus powiedzial, Oczy twe jak sadzawki w Cheszbonie, u bramy
BatRabbim. Kobieta usmiechneta si¢ ponownie, lecz nic nie mowita. Wowczas Jezus powoli
zwrécil twarz w jej strong i rzekl, Nie znam kobiety. Maria ujeta jego dtonie, W ten sposob
musimy zaczyna¢ wszyscy, m¢zczyzni, ktorzy nie znali kobiety, kobiety, ktére nie znaty
me¢zczyzny, pewnego dnia, ten ktory wiedzial, wytlumaczyl, a ten ktory nie wiedzial,
zrozumial, Czy chcesz mnie nauczy¢, Po to zeby$ znowu musiat mi dzigkowaé, Jak tak dalej
pojdzie, nigdy nie przestan¢ ci dzigkowaé, A ja nigdy nie przestan¢ ci¢ uczy¢. Maria
podniosta si¢, poszta zaryglowac¢ drzwi od podworka, ale najpierw zawiesita od zewnetrznej
strony co$, co bylo sygnatem dla klientow oznaczajacym, ze dla nich jest zamknigte, bowiem
nadeszta pora piesni, Powstan wietrze pdinocny, nadle¢, wietrze z poludnia, wiej poprzez
ogrod moj, niech poptyng jego wonnosci, niech wejdzie mity moj do swego ogrodu i spozywa
jego najlepsze owoce. Nastepnie oboje, Jezus, tak jak wczesniej, wsparty na ramieniu Marii,
tej nierzadnicy z Magdali, ktéra go wyleczylta i przyjmie w swoim t6zku, weszli do domu, do
ogarnigtego sprzyjajacym poimrokiem czystego 1 chlodnego pokoju. Loézko nie jest
wiesniaczg matg rozciggni¢ta na podtodze 1 przykryta szarym przescieradtem, ktore Jezus
zawsze widziat w domu rodzicow, kiedy jeszcze tam mieszkatl, jest natomiast prawdziwym
tozem, takim jak to,

Oktérym kto§ powiedzial, Kilimem swe toze wystatam, kobiercem wzorzystym z
Egiptu, swa po$ciel mirrg skropitam, aloesem i cynamonem. Maria z Magdali zaprowadzila
Jezusa w strone¢ pieca, tam gdzie podtoga wyltozona byta ceglanymi ptytkami 1 odrzucajac
pomoc, wlasnorecznie go rozebrata i obmyta, od czasu do czasu dotykajac tu

lowdzie jego ciata koniuszkami palcow i delikatnie catujac go po pierczyznami za

pieniadze, Tak, A wigc jest tak, jak mowie, wiesz o mnie wszystko, Wiem tylko to. Kobieta



usiadia obok niego, poglaskata go delikatnie po glowie, dotkneta jego ust koncami palcow,
Jezeli cheesz mi podzigkowaé, zostan dzisiaj ze mng, Nie moge, Dlaczego, Nie mam ci czym
zaplaci¢, Wielka nowina, Nie $miej si¢ ze mnie, Mozesz mi nie wierzy¢, ale bardziej bym si¢
$miata z m¢zczyzny z petlng sakiewka, Nie chodzi tylko o pienigdze, A o co. Jezus umilkt i
odwrocit twarz. Ona nie udzielita mu pomocy, mogta przeciez zapytaé, Jestes prawiczkiem,
ale wyczekujaco milczata. Zapadta cisza tak gesta i glgboka, ze zdawato sie, ze stycha¢ tylko
bicie dwojga serc, jego bito mocniej i szybciej, za$ jej, z niepokojem wywotanym swoim
wilasnym poruszeniem. Jezus rzekl, Twoje wlosy sa jak stado koéz falujgce na gorach Gileadu.
Kobieta usmiechneta si¢ 1 milczata dalej. Nastepnie Jezus powiedzial, Oczy twe jak sadzawki
w Cheszbonie, u bramy BatRabbim. Kobieta u§miechngta si¢ ponownie, lecz nic nie mowila.
Woéwezas Jezus powoli zwrocil twarz w jej strong i1 rzekl, Nie znam kobiety. Maria ujeta jego
dlonie, W ten sposéb musimy zaczyna¢ wszyscy, me¢zczyzni, ktorzy nie znali kobiety,
kobiety, ktore nie znaty mezczyzny, pewnego dnia, ten ktory wiedzial, wytlumaczyt, a ten
ktory nie wiedziat, zrozumial, Czy chcesz mnie nauczy¢, Po to zeby§ znowu musial mi
dzickowaé, Jak tak dalej pdjdzie, nigdy nie przestane ci dzigkowac, A ja nigdy nie przestane
ci¢ uczy¢. Maria podniosta si¢, poszia zaryglowa¢ drzwi od podworka, ale najpierw zawiesita
od zewnetrznej strony co$, co bylo sygnatem dla klientow oznaczajacym, ze dla nich jest
zamknigte, bowiem nadeszla pora piesni, Powstan wietrze pdinocny, nadleé¢, wietrze z
potudnia, wiej poprzez ogrod mdj, niech poptyna jego wonnosci, niech wejdzie mity méj do
swego ogrodu i spozywa jego najlepsze owoce. Nastepnie oboje, Jezus, tak jak wczesniej,
wsparty na ramieniu Marii, tej nierzadnicy z Magdali, ktora go wyleczyta i przyjmie w swoim
t6zku, weszli do domu, do ogarnigtego sprzyjajacym potmrokiem czystego 1 chlodnego
pokoju. Lozko nie jest wieSniaczg matg rozciggnieta na podlodze 1 przykryta szarym
przescieradtem, ktore Jezus zawsze widziat w domu rodzicéw, kiedy jeszcze tam mieszkat,
jest natomiast prawdziwym tozem, takim jak to,

Oktorym kto§ powiedziat, Kilimem swe toze wystatam, kobiercem wzorzystym z
Egiptu, swa posciel mirrg skropitam, aloesem 1 cynamonem. Maria z Magdali zaprowadzita
Jezusa w strong pieca, tam gdzie podloga wylozona byla ceglanymi ptytkami i odrzucajac
pomoc, wlasnorgcznie go rozebrata i obmyta, od czasu do czasu dotykajac tu

lowdzie jego ciata koniuszkami palcow i delikatnie catujac go po piersiach i po
brzuchu. Te czuto$ci przyprawiaty Jezusa o drzenie, palce kobiety, przebiegajac po jego
skorze, pozostawiaty na niej gesig skorke, Nie boj si¢, powiedziala Maria z Magdali. Wytarta
go 1 odprowadzita do t6zka, Potoz sie, ja zaraz wroce. Opuscila zastonke, dat si¢ stysze$§ szum

wody, po czym nastgpita przerwa, nagle powietrze zapachniato perfumami i pojawita si¢ naga



Maria Magdalena. Nagi byt rowniez Jezus, tak jak go zostawita, chlopiec myslal, ze tak
powinno by¢, zakrycie odkrytego przez nig ciala byloby obraza. Maria zatrzymata si¢ przy
tozku, obrzucita go fagodnym acz gorgcym spojrzeniem i powiedziala, Jestes pickny, ale aby
by¢ doskonalym musisz otworzy¢ oczy. Jezus otworzyt je z wahaniem 1 natychmiast zamknat
oslepiony, otworzyt ponownie i w tej samej chwili poznat to, do czego naprawde mogtyby sie
odnosi¢ stowa krola Salomona, Linia twych bioder jak kolia, dzieto ragk mistrza, tono twe
czasza okragla, niechaj nie zbraknie w niej wina korzennego, brzuch twoj jak stos
pszenicznego ziarna okolony wiankiem lilii, piersi twe jak dwoje kozlat bliznigt gazeli, poznat
to jeszcze lepiej, kiedy Maria potozyta si¢ koto niego i ujmujgc jego dtonie, przyciagneta je
do siebie, kazac im przesuwac si¢ powoli po swoim ciele, po wlosach i twarzy, po szyi,
ramionach i piersiach, ktore delikatnie ucisnela, po brzuchu, po pepku i po tonie, na ktérym
zatrzymalta si¢ dluzej, splatajac i rozplatajac palce, po okraglych i miekkich udach, kiedy tak
robita, mowita po cichu, prawie szeptem, Ucz si¢, ucz si¢ mojego ciala. Jezus patrzyl na
swoje wlasne dlonie trzymane przez Mari¢ i pragnal, zeby je puscila, aby same mogty
przesuwac si¢ po tych miejscach, lecz ona nie ustawala, jeszcze raz i jeszcze raz, powtarzajac,
Ucz si¢ mojego ciata, ucz si¢ mojego ciata. Jezus szybko oddychal i w pewnym momencie
miatl wrazenie, ze zaraz si¢ udusi, bylo to wowczas, gdy obie jej dlonie, lewa oparta na czole,
za$ prawa na kostkach, rozpoczety powolng pieszczote, zmierzajac w tym samym kierunku,
obie przyciggane przez jeden centralny punkt, w ktorym zatrzymaly si¢ tylko przez sekundg,
aby z ta sama powolnoscig powrdci¢ do punktu wyjscia i rozpoczaé¢ wszystko od poczatku.
Niczego si¢ nie nauczytes, idz, powiedzial kiedy$ Pasterz, majac chyba na mysli to, ze Jezus
nie nauczyt si¢ broni¢ zycia. Teraz uczyla go Maria z Magdali, Ucz si¢ mojego ciata,
powtarzata, lecz inaczej, zmieniajac jedno stowo, Ucz si¢ twojego ciata, a on wilasnie czut
swoje cialo, twarde, napigte, wzniesione, a nad nim byla naga i wspaniata Maria z Magdali,
ktora moéwita, Spokojnie, nie przejmuj si¢, nie ruszaj, pozwol mi zajac si¢ toba, wtedy poczul,
ze jedna cze$¢ jego ciata znalazta sie¢ w jej ciele 1 otoczyt ja ognisty pierscien przesuwajacy
sie w gore 1 w dot, jakies drzenie wstrzgsato nig od srodka, jakby to byta szamoczaca si¢ ryba,
ktora wreszcie z krzykiem ucieka, lecz to niemozliwe, ryby przeciez nie krzycza, krzyczat za
to on, za§ Maria, jeczac, opadala calym cialem na niego i1 spijata krzyk z jego ust w
tapczywym i pragnagcym pocalunku, ktory przejat ciato Jezusa ponownym i nie konczacym si¢
dreszczem.

Przez caly dzien nikt nie zastukat do drzwi Marii z Magdali. Przez caly dzien
obstugiwala i1 uczyta chlopca z Nazaretu, ktory nie znajac jej ani z dobrej, ani ze zlej strony,

poprosit, zeby ulzyta jego bolom i wyleczyta rany zrodzone z innego spotkania, o czym ona



nie wiedziata, na pustyni z Bogiem. Bog powiedziat do Jezusa, Od dzi§ nalezysz do mnie
poprzez krew, Demon, jezeli to byt on, wzgardzit nim, Niczego si¢ nie nauczyltes, idz, a Maria
Magdalena z piersiami sptywajacymi potem, rozpuszczonymi wiosami, ktore zdawaty si¢
dymi¢, opuchnigtymi ustami, oczami jak czarna woda, Nie przywiazuj si¢ do mnie z powodu
tego, czego ci¢ nauczylam, ale zostan ze mng na noc. Zas Jezus, lezac na niej, odpowiedziat,
To czego mnie uczysz, nie jest wigzieniem, jest wolno$cig. Spali razem, lecz nie tylko tej
nocy. Kiedy si¢ przebudzili p6znym rankiem i kiedy ich ciata ponownie si¢ odnalazty, Maria
obejrzata zraniong stope Jezusa, Wyglada juz lepiej, lecz nie powinienes jeszcze 1§¢ do domu,
marsz moze ci zaszkodzi¢, a na dodatek ten kurz, Nie mog¢ zosta¢ dtuzej, zresztag sama
mowisz, ze juz mi lepiej, Zosta¢ mozesz, chodzi tylko o to, czy taka jest twoja wola, drzwi od
podworka beda zamkniete tak dhugo, jak tylko zechcemy, A twoje zycie, Moim zyciem jestes$
teraz ty, Dlaczego, Odpowiem ci stowami krola Salomona, Ukochany mdj przez otwdr wiozyt
reke swa, a serce me zadrzato z jego powodu, Jak moge by¢ twoim ukochanym, skoro mnie
nie znasz, skoro jestem zaledwie kims$, kto przyszedt prosi¢ ci¢ o pomoc i nad kim ty si¢
ulitowatas, ulitowatas si¢ nad moimi bolami i nad moja niewiedza, Dlatego ci¢ kocham,
dlatego ci pomogtam i ci¢ uczytam, lecz ty nie bedziesz mogt kocha¢ mnie, dlatego, ze mi nie
pomogtes 1 mnie nie uczyte$, Nie masz zadnej rany, Znajdziesz ja, jezeli poszukasz, Jaka to
rana, Te otwarte drzwi, przez ktore wchodzili r6zni, ale nie mo6j ukochany, Powiedziatas, ze
jestem twoim ukochanym, Dlatego drzwi si¢ zamknely po twoim wejsciu, Nie umiem nic,
czego mogtbym ci¢ nauczy¢, tylko to, czego nauczylem si¢ od ciebie, Naucz mnie i tego,
abym zobaczyta, jak to jest uczy¢ si¢ od ciebie, Nie mozemy zy¢ razem, Chcesz powiedziec,
ze nie mozesz zy¢ z nierzadnica, Tak, Przez caty ten czas, gdy bedziesz ze mna, nie bede
nierzadnicg, nie jestem nierzadnica, od Idedy tutaj wszedles, od ciebie zalezy to, czy nadal nig
nie bede, Prosisz mnie ozbyt wiele, O nic, czego nie mogtby$ mi da¢ przez jeden dzien, przez
dwa dni, przez caly czas potrzebny na zagojenie si¢ twojej stopy, az wreszcie Znowu otworzy
si¢ moja rana, Dotarcie tutaj zabralo mi osiemnascie lat, Kilka dni ponad to nie zrobi ci zadnej
roznicy, jestes jeszcze mtody, Ty tez jestes mtoda, Starsza od ciebie, mtodsza od twojej matki,
Znasz moja matke, Nie, Wigc dlaczego to powiedziatas, Bo nigdy nie mogltabym mie¢ syna,
ktory dzi§ bylby w twoim wieku, Jakze ghupi jestem, Nie jeste$ ghupi, tylko niewinny, Juz nie
jestem niewinny, Bo poznale$ kobiete, Nie bylem juz wowczas, gdy si¢ z tobg ktadlem,
Opowiedz mi o twoim zyciu, ale nie teraz, teraz chce tylko, zeby twoja lewa rgka spoczeta na
mojej glowie, a prawa mnie objela.

Jezus pozostat w domu Marii z Magdali przez caty tydzien, a wigc przez czas

potrzebny na to, by pod strupem odrosta nowa skora. Drzwi od podworza stale byly



zamkniete. Jacy$ niecierpliwi m¢zczyzni, rozpaleni chucig oraz gniewem, stukali do drzwi,
rozmyS$lnie ignorujac sygnal, ktory powinien utrzymywacé ich w oddaleniu. Chcieli si¢
dowiedzie¢, kim byt ten, ktory tak dlugo tam przesiadywal, a jaki§ dowcipni$ przerzucit przez
mur przymowke, Albo nie moze, albo nie potrafi, otwérz mi drzwi, Mario, a ja mu pokazg,
jak to si¢ robi, za§ Maria z Magdali wyszla na podwodrko, aby odpowiedzie¢, Kimkolwiek
jestes, tego co mogles, wiecej nie bedziesz mogl, a tego, co robites, wigcej nie zrobisz,
Przekleta kobieta, 1dz stad, albowiem bardzo si¢ mylisz, nie znajdziesz na $wiecie bardziej
ode mnie btogostawionej kobiety. Czy to w nastgpstwie tego incydentu, czy tez dlatego, ze
tak musiato by¢, nikt juz nie stukal do ich drzwi, chociaz najbardziej prawdopodobng
przyczyna byta ta, iz zaden z tych mezczyzn, mieszkancow Magdali lub poinformowanych
nietutejszych, nie chcial ryzykowac¢ ustyszenia przeklenstwa skazujacego go na impotencje,
gdyz w powszechnej opinii, nierzadnice, zwlaszcza te najlepszej kategorii, dyplomowane lub
posiadajace najwigkszy dorobek, wiedzac wszystko o sztuce dogadzania mezczyznom,
znakomicie potrafia tez zamienia¢ ich w wiecznych ponurakow ze zwieszong glowa,
pozbawionych pragnien i zapatu. Cieszyli si¢ zatem spokojem Maria z Jezusem w czasie tych
o$miu dni, Idedy to dawane i1 pobierane lekcje staly si¢ jednym wywodem ztozonym z
gestow, odkry¢, niespodzianek, szeptow, pomystow, jakby to byta mozaika z tabliczek, ktére
wystepujac pojedynczo, nic nie znaczg, natomiast po polaczeniu i umieszczeniu we
wlasciwym miejscu sg wszystkim. Wigcej niz jeden raz powodowana ciekawo$ciag Maria
chciata dowiedzie¢ si¢ o zyciu ukochanego, ale Jezus zmieniat temat i odpowiadal na
przyktad tak, Wchodze do mego ogrodu, siostro ma oblubienico, zbieram mirr¢ mg z moim
balsamem, spozywam plaster z miodem moim, pij¢ wino moje wraz z mlekiem moim,
powiedziawszy to tak namigtnie, przechodzil od recytacji wersetu do aktu poetyckiego,
Zaprawdg, zaprawde¢ powiadam ci, kochany Jezusie, w ten sposdb nie mozna rozmawiac.
Jednak pewnego dnia Jezus postanowit opowiedzie¢ o swym ojcu ciesli oraz matce gregplarce
welny, o swoim o$miorgu rodzenstwa, o tym, ze zgodnie ze zwyczajem zaczal od nauki
ojcowskiego rzemiosta, lecz pdzniej przez cztery lata byt pasterzem, ze wracat juz do domu,
spedziwszy uprzednio kilka dni u rybakéw, gdzie wszelako nie wystarczylo mu czasu na
nauczenie si¢ ich sztuki. Kiedy Jezus zakonczyl swa opowies¢, zblizat si¢ wieczor, oboje
spozywali posilek na podwoérku, od czasu do czasu unoszac glowy, aby popatrze¢ na
przelatujace szybko jaskoltki, ktore wydawaly swe piskliwe krzyki, wtem cisza zapanowata
pomiedzy nimi i1 wydawato si¢, ze wszystko juz zostalo powiedziane, me¢zczyzna
wyspowiadal si¢ kobiecie, jednak kobieta, jakby nigdy nic, zapytata, Tylko tyle, za$ on
przytaknat, Tak, tylko tyle. Zapadla kompletna cisza, jaskotki zakreslaty kregi w innej



okolicy, a Jezus powiedzial, Mojego ojca ukrzyzowano cztery lata temu w Seforis, miat na
imi¢ Jozef, O ile si¢ nie myle, jeste§ pierworodnym synem, Tak, jestem pierworodnym
synem, Nie rozumiem wigc, dlaczego nie zostate$ ze swoja rodzing, to byt twoj obowiazek,
Byly pomigdzy nami pewne rdznice, nie pytaj mnie o nic wigcej, O nic, co by dotyczyto
twojej rodziny, ale opowiedz mi o czasie spedzonym z Pasterzem, Nie ma o czym mowic,
zawsze to samo, kozy, owce, koziotki, baranki i mleko, duzo mleka, wszedzie mleko,
Podobalo ci si¢ bycie pasterzem, Podobato, Dlaczego odszedie$, Znudzito mi sie, tesknitem
za rodzing, Co to znaczy, tgsknitem, Bylo mi zal, ze jestem daleko, Klamiesz, Dlaczego
mowisz, ze kltami¢, Bo zobaczytam strach i wyrzuty sumienia w twoich oczach. Jezus nie
odpowiedziat, podniost sie, okrazyl podworko, po czym stangt przed Marig, Pewnego dnia,
gdy znéw sie spotkamy, by¢ moze opowiem ci reszte, jezeli obiecasz, ze nikomu o tym nie
powiesz, Zaoszczgdzilby$s nam czasu, gdyby to bylo juz teraz, Powiem, ale tylko wowczas,
gdy spotkamy si¢ ponownie, Masz nadziej¢, ze wtedy nie bed¢ juz nierzadnica, na razie nie
mozesz mi ufa¢, myslisz, ze bytlabym zdolna sprzeda¢ twoje sekrety za pienigdze albo wydac
je komukolwiek, kto tu przyjdzie, dla zabawy, w zamian za mitosng noc, wspanialszg od tych,
ktére ja datam tobie i ty date§ mnie, Nie dla tej przyczyny wol¢ milcze¢, Zatem

€ m powiadam ci, ze Maria z Magdali bedzie przy tobie, nierzadnica albo nie, kiedy
tylko bedziesz jej potrzebowat, Kim jestem, aby na to zastugiwaé, Ty nie wiesz, kim jestes.
Tej nocy powrocit dawny koszmar, po tym jak w ostatnich czasach byt zaledwie
nieokreslonym niepokojem wciskajacym si¢ w odstepy pomigdzy powszednimi snami, czyms$
zwyczajnym 1 do zniesienia. Jednak tej nocy, chyba dlatego, Ze byla ostatnia, ktora Jezus miat
spedzi¢ w tym 16zku, 1 chyba tez dlatego, ze wspominal o Seforis i o ukrzyzowanych,
koszmar tak jak olbrzymi waz budzacy si¢ z zimowego snu zaczat powoli rozwija¢ swoje
sploty, unoszac straszny teb, Jezus zerwat si¢ z krzykiem, caty byt zlany zimnym potem, Co
Ci jest, co ci jest, pytatla go zatroskana Maria, To jaki$ sen, tylko jaki§ sen, bronit sie,
Opowiedz mi go, a to proste stowo zostalo wypowiedziane z taka mitoscig 1 z taka czulos$cia,
ze Jezus nie potrafil powstrzymac tez, a po tzach stow, ktore chceiat ukry¢, Sni mi sie, ze moj
ojciec ma mnie zabi¢, Twoj ojciec nie zyje, ty jeste$ tutaj, zywy, Jestem dzieckiem i jestem w
Betlejem w Judei, a moj ojciec idzie, zeby mnie zabi¢, Dlaczego w Betlejem, Bo tam si¢
urodzitem, Moze myslisz, ze two] ojciec nie chcial, zeby$ si¢ urodzil, twoj sen chyba to
wlasnie oznacza, Ty nic nie wiesz, Nie, nie wiem, W Betlejem dzieci zgingly przez mojego
ojca, Zabit je, Zabit je, poniewaz ich nie uratowat, to nie jego dton dzierzyla sztylet, W twoim
$nie jeste§ jednym z tych dzieci, Umieralem tysigce razy, Biedny, biedny Jezus, Z tego

powodu opuscitem dom, Nareszcie rozumiem, Zdaje ci si¢, ze rozumiesz, Czego jeszcze



brakuje, Tego, o czym nie moge ci powiedzie¢, Tego, co mi powiesz, kiedy znowu si¢
spotkamy, Tak. Jezus zasnal z glowa na ramieniu Marii, oddychajac ponad jej piersig. Ona nie
spala juz przez reszte nocy. Bolato ja serce, gdyz niebawem ranek ich rozdzieli, chociaz w
glebi duszy byta spokojna. Mezczyzna spoczywajacy u jej boku byt, wiedziata to dobrze, tym,
na ktorego czekata przez cate zycie, dziewiczym ciatem, ktére nalezato do niej 1 do ktorego
nalezato pokalane i wytarte cialo jej, trzeba jednak zauwazy¢, iz §wiat zaczat si¢ zaledwie
osiem dni temu i dopiero tej nocy znalazto to swe potwierdzenie. Osiem dni nie znaczy nic,
jezeli je porownamy z przyszloscig, rzec mozna, nienaruszong, zwlaszcza ze ten Jezus, ktory
mi si¢ objawit, jest taki mtody, za$ ja, Maria z Magdali, ktora tutaj leze z mezczyzna, co
wielokrotnie wczesniej miato miejsce, kocham go bez pamieci i nie mam wieku.

Caty ranek poswigcili na przygotowania do drogi, wydawalo si¢, jakby chtopiec szedt
na koniec $wiata, podczas gdy przed nim tylko dwieScie staj, odleglos¢, ktora cztowiek
normalnej budowy bez niczego moze pokona¢ pomigdzy poludniowym stoncem i
wieczornym zmierzchem, nawet biorgc pod uwage to, ze od Magdali do Nazaretu nie wiedzie
ptaski szlak i nie brakuje na nim urwistych zboczy i kamienistych pustkowi. Badz ostrozny,
bo wlocza si¢ tamtedy grupy partyzantow walczacych przeciwko Rzymianom, napominata
Maria, Jeszcze, zapytat Jezus, Byle$ daleko, to za$ jest Galilea, A jezeli jestem
Galilejczykiem, to przeciez nic ztego mi nie zrobig, Nie jestes Galilejczykiem, skoro urodzites
si¢ w Betlejem w Judei, Moi rodzice pocz¢li mnie w Nazarecie, a tak naprawde, nie
urodzitem si¢ w samym Betlejem, tylko w pewnej jaskini, teraz natomiast mam wrazenie, ze
urodzitem si¢ ponownie, tutaj w Magdali, Z nierzadnicy, Dla mnie nie jeste$ nierzadnica,
wybuchnat Jezus, Bytam nig przeciez. Po tych stowach nastata dluga cisza, Maria czekata, az
Jezus przemoéwi, Jezus zmagal si¢ z niepokojem, nad ktorym nie byt w stanie zapanowac.
Wreszcie zapytal, Czy usuniesz to, co powiesita§ za drzwiami, zeby nikt nie wchodzit. Maria
z Magdali popatrzyta nan powaznym wzrokiem, lecz wnet si¢ uSmiechneta przekornie, Nie
mogtabym mie¢ w domu jednocze$nie dwoch mezezyzn, Co to ma oznaczaé, Ze idziesz, lecz
wcigz tu bedziesz obecny. Zrobila przerwe, Znak wywieszony za drzwiami pozostanie tam,
Pomysla, ze jest u ciebie mezczyzna, Jezeli tak pomysla, dobrze pomysla, bowiem bede z
toba, Nikt wigcej tu nie wejdzie, Ty$ to powiedzial, kobieta zwana Marig z Magdali przestata
by¢ nierzadnica, kiedy ty tutaj wszedles, Z czego bedziesz zy¢, Tylko polne lilie nie musza
pracowac zeby rosng€. Jezus ujal jej dtonie 1 powiedzial, Nazaret nie lezy daleko od Magdali,
niedtugo wroce, aby cie¢ odwiedzi¢, Odnajdziesz mnie tutaj, jezeli poszukasz, Zawsze bede
tego pragnat, Odnalaztby$ mnie nawet po $mierci, Chcesz powiedzie¢, ze umre pierwszy,

Jestem starsza, z pewnoscig to ja umre pierwsza, ale gdybys$ przypadkiem umart przede mna,



ja bedeg zy¢ tylko po to, abys mogt mnie odnalez¢, A jezeli ty umrzesz najpierw, Niech begdzie
btogostawiona ta, co wydata ci¢ na $wiat, kiedy ja jeszcze na nim bytam. Nastepnie Maria z
Magdali data Jezusowi je$¢, a on nie musial jej mowi¢, Usiadz ze mna, poniewaz od
pierwszego dnia, w zamknigtym domu, ten me¢zczyzna i ta kobieta dzielili oraz mnozyli
uczucia 1 gesty, przestrzenie 1 doznania, bez nadmiernego poszanowania regut, zasad 1 prawa.
Z pewnos$cig nie wiedzieliby, jak nam odpowiedzie¢, gdybySmy zapytali ich teraz, w jaki
sposob zachowywaliby si¢, nie majac ostony z tych czterech $cian, pomigdzy ktéorymi mogli
w ciggu kilku dni wyrzezbi¢ §wiat na prosty obraz i podobienstwo me¢zczyzny 1 kobiety, cho¢
nawiasem mowigc, bardziej na obraz jej niz na obraz jego, oboje za$ wykazali tak wielkg
stanowczo$¢ w odniesieniu do swych przysztych spotkan, wystarczy cierpliwie zaczekad, az
w odpowiednim czasie i miejscu stawig czoto Swiatu z drugiej strony drzwi, nalezacemu do
tych, ktorzy juz z niepokojem pytaja, Co si¢ tam w $rodku dzieje, nie majac na mysli znanych
sypialnianych igraszek. Po positku Maria zalozyla Jezusowi sandaty irzekta, Musisz i$¢, jezeli
chcesz dotrze¢ do Nazaretu przed noca, Do widzenia, powiedziat Jezus i zabrawszy worek
oraz kostur, wyszedl na podworko. Niebo bylo zasnute chmurami przypominajacymi
podszewke z brudnej welny, Pan musiat mie¢ trudnosci z dostrzezeniem z wysokosci, co tez
robity Jego owieczki. Jezus 1 Maria z Magdali pozegnali si¢ usciskiem, ktory zdawal si¢ nie
mie¢ konca, pocatowali si¢ réwniez, ale trwato to znacznie krécej, nic dziwnego, bo wtedy
zwyczaj ten nie byl tak powszechny.

Stonce wtasnie zaszlo, kiedy Jezus po czterech dlugich latach ponownie stanat na
nazarejskiej ziemi, tydzien mniej, tydzien wigcej nie mial znaczenia, tyle juz mingto od dnia,
w ktorym stad uciekt dzieckiem jeszcze bedac, trawiony Smiertelng rozpacza, aby odnalez¢ w
swiecie kogos, kto by mu pomdgt w zrozumieniu pierwszej nieznosnej prawdy w jego Zyciu.
Cztery lata, nawet tak powoli mijajace, moga nie wystarczy¢ do usmierzenia bolu, lecz na
ogot usypiaja go. Zadal pytania w Swiatyni, chodzil po gorskich Sciezkach z diabelskim
stadem, spotkal Boga, spal z Marig z Magdali, przybywajacy tu cztowiek chyba juz nie cierpi,
wyjawszy te wspominang przez nas wilgo¢ w oczach, ktora jednak, jezeli dobrze sig
zastanowimy nad mozliwymi przyczynami, moze by¢ rdwniez spoznionym efektem
wywotanym przez dymy ofiarne albo porywem duszy pozostajacej pod wrazeniem
horyzontéw widzianych z wysokich pastwisk, albo strachem osoby, ktora w samotnos$ci
ustlyszata na pustyni, Jam jest Panem, albo wreszcie, ta wersja jest chyba najbardziej
prawdopodobna, pragnieniem iwspomnieniem ciata opuszczonego zaledwie kilka godzin
temu, Pokrzepcie mnie rodzynkami, wzmocnijcie mnie jabtkami, gdyz omdlewam z mitosci,

te stodkg prawde¢ mogltby Jezus wyznaé swojej matce iswoim braciom oraz siostrom, ale jego



krok zawisnat nad progiem, Kim sg moja matka i moje rodzenstwo, pyta, nie dlatego, ze nie
wie, problem polega na tym, czy oni wiedza, kim jest on, ten ktory zadawal pytania w
Swiatyni, kontemplowat horyzonty, spotkat Boga, poznat cielesng mito$é i przez nig
rozpoznat w sobie m¢zczyzng. W tym samym miejscu przed drzwiami stal niegdy$ zebrak
podajacy si¢ za aniola, ktory, jezeli nim byl naprawde, mogt wtargna¢ do domu, wzniecajac
tajfun swymi trzepoczacymi skrzydtami, on jednak wolat zastuka¢ istowami zebraka poprosi¢
o jatmuzne. Drzwi sg zamknigte tylko na skobel. Jezus nie bedzie musiat krzycze¢ tak, jak to
miato miejsce w Magdali, spokojnie wejdzie do tego domu, do swojego domu, pami¢tajmy,
ze zaleczona jest rana na stopie, takie z krwig 1 z ropg na pewno latwiej wyleczy¢. Nie musiat
pukac, lecz uczynit to. Uslyszat glosy z drugiej strony muru, nieco dalej rozpoznat glos matki,
nie wystarczylo mu jednak odwagi, aby po prostu pchnaé¢ drzwi i oznajmi¢, Oto jestem, jak
kto$, kto wiedzac, ze jest wyczekiwany, chce zrobi¢ niespodzianke, dzigki ktorej wszyscy
stang si¢ szczesliwi. Jaka$ mata dziewczynka otworzyta drzwi, miata osiem albo dziewigc lat i
nie poznata goscia, zew krwi nie podpowiedziat jej, Ten czltowiek jest twoim bratem, nie
pamigtasz, to Jezus, najstarszy z rodzenstwa, lecz to on, pomimo czterech lat dodanych do
wieku obojga oraz wieczorowej pory, powiedzial, Masz na imi¢ Lidia, a ona potwierdzita,
Tak, gotowa popas¢ w zachwyt za sprawa nieznajomego, ktory wie, jak ma na imig, lecz on
przerwal to oczarowanie, mowigc, Jestem twoim bratem Jezusem, pozwo6l mi przej$¢é. Na
podworku przy samym domu dostrzegt pod daszkiem sylwetki podobne do cieni, byli to jego
bracia, spogladali teraz w kierunku drzwi, dwaj najstarsi za$, Jakub i Jozef, zblizali si¢ do
niego, nie uslyszeli stéw Jezusa, lecz nie warto juz byto ustala¢ tozsamosci przybysza,
poniewaz ogarni¢ta entuzjazmem Lidia krzyczata, To Jezus, to nasz brat, wowczas wszystkie
cienie poruszyly si¢, a w drzwiach domu ukazata si¢ Maria, razem z nig byla Lizja, prawie
takiego samego wzrostu jak matka, obie zawotaty, zdawato si¢, jakby to byt jeden glos, Och
moj synu, Och mdj bracie, w nastgpnej chwili wszyscy Sciskali si¢ na $rodku podworka,
doprawdy byta to rados$¢ potaczonych rodzin, zazwyczaj donioste zdarzenie, zwlaszcza gdy,
tak jak w tym wypadku, sam pieroworodny syn powrocit do naszej czutosci 1 do naszej
troskliwos$ci. Jezus przywitat sie z matka, przywitat sie z rodzenstwem, a wszyscy oni
powitali go bardzo goraco, Bracie Jezusie, jak dobrze ci¢ widzie¢, Bracie Jezusie, sadziliSmy,
Zze o nas zapomniale$, nie stycha¢ bylo natomiast jednej mysli, Bracie Jezusie, raczej nie
wracasz jako czlek bogaty. Weszli do domu 1 zasiedli do wieczerzy przygotowywanej przez
rodzine akurat wtedy, gdy zastukat w drzwi, mozna by tu powiedzie¢, skoro Jezus ma za soba
to, co ma, a wigc naduzycia grzesznego ciala i moralnie niestosowne obcowanie, mozna by

wigc tu powiedzie¢ z szorstka otwarto$cig prostych ludzi, ktérzy widza, jak nagle zmniejszaja



si¢ ich racje, W porze positku zawsze kogo$ musi przynies¢. Tutaj tego nie powiedziano i zle
by bylo, gdyby tak si¢ stato, bowiem do choéralnego przezuwania przylaczyly si¢ tylko jedne
usta i trudno bylo zauwazy¢ jakakolwiek réznice, tam gdzie je dziewigciu, dla dziesiagtego tez
wystarczy, a przeciez ten ma wigksze prawo. W czasie wieczerzy najmtodsi bracia chcieli si¢
dowiedzie¢ o przygodach, gdyz trojka najstarszych oraz matka od razu si¢ zorientowali, ze od
czasu spotkania w Jerozolimie nie zaszly zadne zmiany na niwie zawodowej, tym bardziej, ze
juz wcezesniej ulotnit si¢ zapach ryb,natomiast z grzesznymi wonno$ciami Marii z Magdali
poradzily sobie wiatr, kurz 1 godziny wedréwki, chyba zebySmy przytkneli nos do Jezusowe;j
tuniki, ale na to nie powazytaby si¢ nawet rodzina, a c6z dopiero my. Jezus opowiadat o tym,
ze pracowal przy najwigkszym stadzie, jakie kiedykolwiek widziano, ze ostatnio towit ryby
na jeziorze i przy jego pomocy uzyskiwano wielkie i cudowne polowy oraz ze przydarzyta
mu si¢ najniezwyklejsza przygoda, jaka moze ogarna¢ ludzka wyobraznia i nadzieja, lecz o
niej opowie kiedy indziej 1 nie wszystkim. Wowczas ci najmniejsi poczeli nalega¢, Opowiedz,
opowiedz, a $redni, zwany Judaszem, nie majac wcale ztych zamiardéw, zapytal, Po takim
czasie, ile masz pieniedzy, a Jezus odpart, Nie mam nawet trzech monet, ani dwdch, ani
jednej, nic, 1 zeby to udowodnié, albowiem wszystkim takie ubdstwo musiato wydaé sie
niemozliwe po czterech latach nieustannej pracy, oproznil swoj worek, zaprawd¢ nigdy nie
widziano n¢dzniejszego dobytku, byt tam jeden ndéz ze stgpionym i pogietym ostrzem,
kawatek postronka, pajdka zczerstwiatego chleba, dwie pary podartych sandatow, strze¢py
starej tuniki, To twojego ojca, rzekla Maria dotykajac jej 1 dotykajac wigkszych sandatow,
Nalezaly do waszego ojca. Pospuszczali bracia glowy, tgsknota przypomniata o Zalosnym
zgonie przodka, nastepnie Jezus z powrotem umiescit w worku jego Uchg zawarto$¢ 1 nagle
zwrocil uwage na pekaty wezetek zawigzany na jednym z koncow tuniki, zorientowat sig, ze
wezelek ow jest cigzki, krew nabieglta mu do twarzy, mogly w nim by¢ tylko pieniadze, te,
ktorych rzekomo nie posiadal, a wigc zostaly tam wlozone przez Mari¢ z Magdali po
uprzednim zarobieniu ich nie w pocie czola, jak nakazuje godnos¢, lecz dzigki falszywym
jekom oraz podejrzanym wysitkom. Matka, bracia 1 siostry patrzyli na zdradziecki koniec
tuniki, po czym, jakby si¢ umowili, spojrzeli na niego, za$ Jezus, pomiedzy maskowaniem
tudziez zakrywaniem dowodu klamstwa oraz wyeksponowaniem go bez mozliwosci
udzielenia wyjasnien, ktérych moralna strona nie budzitaby zastrzezen rodziny, wybrat
najtrudniejsze wyjscie z sytuacji, otoz rozwigzat wezetek 1 wysypat skarb, dwadziescia monet,
jakich nigdy nie widziano w tym domu, méwiac, Nie wiedzialem, ze mam te pienigdze.
Milczace potepienie przecigto powietrze jak goracy podmuch pustynnego wiatru, jaki wstyd,

najstarszy brat jest ktamca. Jezus popadl w zadume, ale nie chowal w sercu urazy do Marii z



Magdali, zywil natomiast nieskonczong wdzigczno$¢ za jej szlachetnos¢, za t¢ delikatnos¢ w
przekazaniu mu pieniedzy, ktorych powodowany wstydem nie przyjatby bezposrednio z jej
rak, bo przeciez powiedzenie, Twoja lewa reka jest pod moja glowa, a prawa mnie obejmuje,
nie jest tym samym co mysl, ze inne lewe r¢ee 1 inne prawe rece ci¢ obejmowaty, nie cheac
wiedzie¢, czy twoja glowa kiedykolwiek pragneta jakiej$ podpory. Teraz to Jezus spoglada na
rodzing, wzywajac ja do przyjecia jego stow, Nie wiedzialem, Zze mam te pienigdze, bez
watpienia méwi prawde, cho¢ zarazem catkowitg i niezupelna, rzucajaca kolejne, ciche tym
razem, wyzwanie, na ktore nie bedzie juz odpowiedzi, Skoro nie wiedziates, ze je masz, jak
wytlumaczysz, ze jednak je masz, nie moze przeciez odpowiedzie¢ tak, Zostaty tutaj wlozone
przez pewng nierzadniceg, z ktdrg spalem przez ostatnich osiem dni, a ona dostata je od
mezcezyzn, ktorzy spali z nig wezesniej. Na brudnej i postrzgpionej tunice cztlowieka zmartego
na krzyzu cztery lata temu, ktorego kosci poznaly hanbe wspolnej mogilty, blyszczy
dwadziescia monet, podobnie jak tamta $wietlista ziemia przyniesiona pewnej nocy do tego
domu, dzi$ jednak nie przyjda tutaj starsi z synagogi i nie powiedza, Zakopcie je, nikt tez nie
zapyta, skad si¢ wzielty, aby odpowiedz nie zmusita nas do odrzucenia ich wbrew woli i
potrzebom. Jezus bierze monety w obie dlonie 1 ponownie oznajmia, Nie wiedzialem, Ze mam
te pieniadze, jak kto$, kto daje ostatnig okazje, po czym zwraca si¢ do matki, To nie s3
pieniagdze od Diabta. Zadrzato z przerazenia rodzenstwo, a Maria, spokojnie odparta, Nie
pochodza tez od Boga. Jezus przerzucit kilkakrotnie monety z reki do rgki, bawige si¢ nimi,
wreszcie odezwal si¢ tak po prostu, jak gdyby zapowiadal, Zze nastgpnego dnia wroci do
ciesielskiego warsztatu, Moja matko, o Bogu porozmawiamy jutro, zwrdcit si¢ tez do Jakuba 1
Jozefa, Porozmawiam rowniez z wami, dodal, dobrze by bylo, gdyby nikt sobie nie pomyslat,
ze chodzi tu li tylko o uprzejmos$¢ okazang przez starszego brata, ci dwaj osiggneli juz
dojrzato$¢ religijng i maja pelne prawo dostepu do spraw zastrzezonych. Jakub uznat jednak,
7e majac na uwadze niezwykla wage zagadnienia, nalezato juz teraz poruszy¢ pewne kwestie
zwigzane z obiecang rozmowa, nie moze by¢ tak, ze przychodzi sobie brat, chocby i
najstarszy, 1 mowi, Musimy odby¢ rozmowe o Bogu, dlatego z przymilnym usmiechem
odezwat si¢ w te stowa, Skoro, zgodnie z tym co nam powiedziate$, przez cztery lata
zajmowales si¢ pasterstwem, chodzac po gorach i dolinach, nie miate$ chyba zbyt wiele czasu
na uczeszczanie do synagogi ina nauke, a teraz, ledwie wszedle§ do domu, méwisz nam, ze
chcesz rozmawia¢ o Bogu. Pod tym stodkawym tonem Jezus wyczut wrogos¢, odpowiedziat
zatem, Jakubie, tak mato wiesz o Bogu, ze nawet nie wiesz, ze wcale nie musimy Go
poszukiwac, jesli On sam postanowi nas odnalez¢, Jezeli dobrze cig¢ rozumiem, masz na mysli

samego siebie, Nie zadawaj mi pytan przed jutrzejszym dniem, jutro powiem otym, 0 czym



mam powiedzie¢. Jakub zamruczat jakie$ stowa, ktorych nie mozna bylto ustysze¢, ale ktore z
pewnoscig byty kwasnym komentarzem odnoszacym si¢ do ludzi wszystkowiedzacych. Maria
rzekta zmeczonym glosem do Jezusa, Powiesz jutro albo pojutrze, albo kiedy zechcesz, lecz
teraz powiedz mnie i twoim braciom, co zamierzasz zrobi¢ z tymi pieniedzmi, bo my tutaj
mamy wiele potrzeb, Nie chcesz si¢ dowiedzie¢, skad je mam, Powiedziales, ze nie wiesz
skad je masz, To prawda, lecz pézniej pomys$lalem i teraz juz wiem, Jezeli nie jest im zle w
twoich rekach, nie bedzie tez zle w rekach twojej rodziny, To wszystko co masz do
powiedzenia na temat tych pieniedzy, Tak Zatem wydamy je jak nalezy, na potrzeby
domowe. Dat si¢ stysze¢ ogdlny szmer aprobaty, sam Jakub uczynit gest przyjacielskiego
powinszowania, za$ Maria rzekla, Jezeli nie masz nic przeciwko temu, odtozymy pewna czgs¢
na posag twojej siostry, Nie powiedzieliscie mi jeszcze, ze Lizja ma juz wyznaczony termin
zamazpojscia, Tak, na wiosng, Powiedz mi, ile potrzebujesz, Nie wiem, ile te monety s3
warte. Jezus usmiechnat si¢ i stwierdzit, Ja tez nie wiem, ile s3 warte, natomiast wiem, jakg
majg warto$¢. Zasmiat si¢ glosno i perliscie, jak gdyby rozbawily go wilasne stowa, cata
rodzina patrzyta na niego zmieszana. Tylko Lizja spuscita oczy, ma pigtnascie lat, kieruje nig
dziewiczy wstyd i1 tajemnicza intuicja wilasciwa temu wiekowi, ona odczuwa najwigksze
zaklopotanie z powodu pienigdzy, ktére nie wiadomo do kogo nalezaly, skad si¢ wzigty i w
jaki sposéb zostaty zarobione, a przeciez nikt z rodziny nie chce tego wiedzie¢. Jezus wreczyt
jedng monete matce, mowiac, Jutro jg zmienisz, wowczas dowiemy si¢, jakg ma wartos¢, Na
pewno mnie zapytaja, skad tyle bogactwa znalazlo si¢ w moim domu, bo gdy kto§ moze
pokaza¢ taka monete, inne ma schowane, Powiesz tylko, Zze twdj syn Jezus powrdcit z
podrozy i1 ze nie ma wigkszego bogactwa nad powrdt marnotrawnego syna.

Tej nocy Jezusowi przysnit si¢ ojciec. Potozyt si¢ na podworku pod daszkiem, gdyz w
porze uktadania si¢ do snu uczul, Ze nie zniesie miw

\ tego domowego pomieszania, dziesi¢gciu 0sOb rozproszonych po katach w
poszukiwaniu niemozliwej izolacji, minely juz czasy, gdy nie dostrzegato si¢ rdznicy
pomiedzy nimi i1 stadem malutkich barankow, teraz jest tu nadmiar ndg, rak, zetknie¢ i1
sprzeczno$ci. Przed za$nigciem Jezus myslat o Marii z Magdali i o wszystkich rzeczach, ktore
razem robili, takie mysli podraznily go do tego stopnia, Zze dwukrotnie si¢ podnosit ze stomy 1
okrazat podworko, aby ochtodzi¢ krew, kiedy za§ wreszcie zasnat fagodnym i gladkim snem
niewinnego dziecka, bylo tak, jakby jakas$ rzeka leniwie unosita z pragdem jego cialo, ponad
glowa przesuwaty si¢ chmury i galezie oraz niemy ptak, ktory znikat iponownie si¢ pojawiat.
Sen przyszedt do Jezusa wtedy, gdy zdawato mu sie, ze czuje jaki$ lekki wstrzas, jak gdyby

jego plynace cialo otarlo si¢ o inne ciato. Pomys$lat o Marii z Magdali i uSmiechnat si¢, z



usmiechem obrocit glowe w jej strong, ale ta sama woda, pod tymi samymi gateziami i pod
tym samym niebem, wreszcie pod tym samym fruwajacym w milczeniu ptakiem, niosta jego
ojca. Dawny okrzyk trwogi poczat zawigzywac si¢ w gardle, ale zaraz przestat, to nie byl ten
sen co zawsze, Jezus nie czekal na $§mier¢ wraz z innymi dzie¢mi na placu w Betlejem, nie
stycha¢ bylto stgpania i parskania koni ani dzwonienia iszczeku oreza, a tylko jedwabisty
przeptyw wody, ta sama rzeka niosta dwa ciata, ojca i syna, potaczone jak tratwa. W tym
momencie strach opuscit dusze Jezusa, za§ w jego miejsce wybuchto jak patetyczne
uniesienie niepowstrzymane uczucie radosci, Moj ojciec, mowit we $nie, moj ojciec,
powtarzat juz na jawie, ale wnet si¢ rozptakat, bowiem zdat sobie sprawe, ze jest sam. Pragnat
powroci¢ do snu, powtdrzy¢ go od pierwszych chwil po to, by znéw poczué, czekajac na nia,
te niespodzianke wywotang wstrzasem, jeszcze raz zobaczy¢ ojca irazem z nim daé si¢
ponies¢ pradowi az do konca wod 1 czasow. Tej nocy juz mu si¢ to nie udato, ale stary sen
wiecej nie powroci, od tej pory zamiast strachu przychodzi¢ bedzie rado$¢, zamiast
samotnosci bedzie mial towarzystwo, zamiast odtozonej §mierci, obiecane zycie, wyjasnijcie
teraz, uczeni w PiSmie, jezeli was na to sta¢, jaki sen miat Jezus, co oznaczajg rzeka i prad, i
zwisajace galezie, i przeptywajace chmury, i milczacy ptak, 1 dlaczego wilasnie dzigki takiemu
porzadkowi tych rzeczy mogli si¢ potaczy¢ ojciec z synem, mimo ze wina jednego nie ma
przebaczenia, za$ bol drugiego nie ma lekarstwa.

Nastepnego dnia Jezus chciat pomoc Jakubowi przy ciesielskich robotach, ale rychio
okazalo si¢, ze jego dobre chegci nie wystarczylty do zatuszowania braku wiedzy, ktora w
kofncowym okresie terminowania jeszcze za zycia ojca nie zashuzyta na dostateczng oceng.
Starajac si¢ nadazy¢ za potrzebami klienteli, Jakub stat si¢ catkiem nieztym ciesla, zresztg
nawet niespelna czternastoletni Jozef wiedzial juz tyle osztuce obrabiania drewna, ze moglby
udziela¢ lekcji starszemu bratu, o ile oczywiscie taki zamach na zasade¢ starszenstwa bylby
tolerowany w sztywnej hierarchii rodzinnej. Jakub $§mial si¢ z nieporadnosci Jezusa i mowit
mu, Ten, kto z ciebie zrobit pasterza, zgubit cig, te proste stowa nacechowane sympatyczng
ironig, ktore w zaden sposob nie mogly zawiera¢ ukrytej mysli ani sugerowa¢ podwojnego
znaczenia, sprawily, ze Jezus raptownie odsunat si¢ od warsztatu, a Maria upomniata
drugiego syna, Nie mow o zgubie, nie przywolyj zta i diabta do naszego domu. Oszotomiony
Jakub odparl, Alez matko, ja niczego nie przywotywatem, powiedziatem tylko, Wiemy, co
powiedziate$, ucigl Jezus, nasza matka i ja wiemy, co powiedziates$, lecz to w jej, a nie w
twojej glowie Pasterz zostal skojarzony ze zguba, ty przyczyn nie znasz, ona za$ zna,
Ostrzegatam cie, rzeklta Maria stanowczo, Ostrzegatas mnie, kiedy zhu nie mozna byto juz

zaradzi¢, oile jest to zlo, bo ja patrz¢ na siebie i go nie widzg, odpowiedzial Jezus, Nie ma



Slepca tak Slepego jak ten, ktory nie chce widzie¢, rzekta Maria. Stowa te bardzo rozgniewaty
Jezusa, przez co odpowiedziatl karcacym tonem, Zamilcz, kobieto, jesli oczy twego syna
widziaty zto, widziaty je po tobie, lecz te same oczy, ktore wedlug ciebie sa Slepe, widziaty
rowniez to, czego ty nigdy nie widziatas 1 z pewnos$cig nie zobaczysz. Wtadczy i surowy ton
pierworodnego syna a takze zagadkowos¢ koncowych stow zmusily Mari¢ do ustgpienia,
jednakze jej odpowiedz niosta ze sobg ostatnig przestroge, Wybacz mi, nie miatam zamiaru
ci¢ obrazi¢, oby Pan zechcial na zawsze zachowaé swiatlo twych oczu i §wiatto twej duszy,
powiedziata. Jakub spogladal to na matke, to na brata, zrozumial, ze jest migdzy nimi
konflikt, ale nie wyobrazal sobie, jakie zadawnione przyczyny moglyby doprowadzi¢ do
wytlumaczenia tego wszystkiego, zwtaszcza ze nie nadszedt chyba jeszcze czas na ujawnienie
nowych przyczyn. Jezus skierowal si¢ do domu, ale na progu odwrocit si¢ i powiedzial do
matki, Kaz twoim dzieciom, zeby poszly si¢ pobawié, chce porozmawiac tylko z tobg oraz z
Jakubem 1 Jozefem. Wyszli bracia i siostry, dom, w ktérym przed chwila pelno byto ludzi,
nagle opustoszal, zaledwie cztery osoby siedzialy na podtodze, Maria pomigdzy Jakubem i
Jozefem, a przed nimi Jezus. Nastato dlugie milczenie, tak jakby w wyniku porozumienia
wszyscy oni chcieli da¢ osobom niepozadanym lub tez niegodnym czas na oddalenie si¢ do
miejsca, do ktorego nie dobiegnie nawet echo okrzyku, az wreszcie Jezus, cedzac stowa,
powiedzial, Widziatem Boga. Pierwszym uczuciem, jakie mozna byto dostrzec na twarzach
matki oraz braci, byl strach naznaczony szacunkiem, drugim, ostrozne niedowierzanie, a
pomigdzy nimi przemkneto co$§ na ksztalt zlosliwej podejrzliwosci Jakuba, pomieszania
zachwytu z podnieceniem Jozefa igorzkiej rezygnacji Marii. Zadne z nich nie odezwalo sie,
wigc Jezus powtorzyt, Widziatem Boga. Jezeli, zgodnie z ludowymi wierzeniami, w miejscu,
przez ktore przeszedt jaki$ aniol, nagle zapada cisza, to tamtgedy przechodzity one bez
ustanku, Jezus powiedziat juz wszystko, jego krewni nie wiedza, co powiedzie¢, niebawem
powrdcg oni do swych powszednich zaje¢, zadajac sobie pytanie, czy rzeczywiscie przysnit
im si¢ taki sen, w ktory niepodobna uwierzy¢. Jednakze cisza, jesli damy jej czas, ma pewna,
pozornie przeczaca jej samej ceche, zmusza do mowienia. Dlatego, gdy juz nie mozna bylo
znie$¢ napigtego wyczekiwania, Jakub zadal pytanie, najmniej ze wszystkich szkodliwe,
najbardziej bezinteresowne i retoryczne, Jeste$ pewien. Jezus nie odpowiedzial, spojrzat tylko
na brata tak, jak zapewne Bog patrzyt na niego samego ze §rodka chmury i o§wiadczyt po raz
trzeci, Widzialem Boga. Maria o nic nie pytata, rzekla tylko, Na pewno ci si¢ przywidzialo,
Matko, przywidzenia istnieja, ale nie mowia, a Bog przemowit do mnie, odpowiedziat Jezus.
Do Jakuba powrdcit jego duch, mial wrazenie, Ze jest to raczej opowies¢ jakiego$ szalenca,

c6z za niedorzeczno$¢, jego brat rozmawiajacy z Bogiem, Kto wie, moze to sam Bog wlozyt



pienigdze do twojego worka, méwigc to, usmiechnat si¢ ironicznie, Wszystko przychodzi do
nas od Pana, On zawsze odnajduje i otwiera §ciezki, ktére do nas Go prowadza, a te
pieniadze, ktére naprawde nie od Niego przyszly, przez Niego przyszly, Céz wigc ci
powiedziat Pan, gdzie bytes, kiedy Go widziales, spales, czy czuwale$, Bylem na pustyni 1
szukalem owcy, a On mnie zawolal, Co ci powiedzial, jezeli mozesz to powtorzyé, Ze
pewnego dnia poprosi mnie o moje zycie, Zycie kazdego z nas nalezy do Pana, To Mu
powiedziatem, A On, ze w zamian za zycie, ktore Mu dam, bgd¢ miat wladze i chwale,
Bedziesz miat wladzg 1 chwal¢ po $mierci, zapytata Maria, sadzac, ze zle ustyszata, Tak,
matko, Jaka chwata, jaka wtadza moga by¢ dane komus, kto umarl, Nie wiem, Snito ci sie,
Wecale wtedy nie spatem, szukatem mojej owcy na pustyni, Kiedy Pan poprosi otwoje zycie,
Nie wiem, ale powiedzial mi, ze ponownie Go spotkam, kiedy bed¢ przygotowany. Jakub
popatrzyt na brata z niepokojem, a p6zniej wysunat watpliwos¢, Pustynne stonce zaszkodzito
twojej glowie, tak bylo, wtedy nieoczekiwanie wtracita si¢ Maria, A owca, co si¢ stalo z
owca, Pan kazal mi ztozy¢ ja w ofierze jako znak przymierza. Jakub byt oburzony tymi
stowami, zaprotestowat wigc, Obrazasz Pana, Pan zawarl przymierze ze swoim ludem, nie
czynitby tego teraz z takim prostym cztowiekiem jak ty, z synem ciesli, pasterzem inie
wiadomo kim jeszcze. Z twarzy Marii mozna byto wyczyta¢, ze pochlonigta jest jakas mysla,
ktérej watku nie chce przerwaé, wreszcie na jego koncu odnalazta pytanie, ktore chciata
zada¢, Co to byla za owca, Baranek, ktorego miatem ze sobg wtedy, gdy spotkalismy si¢ w
Jerozolimie, przy bramie od strony Ramali, 1 ktorego nie chciatem ofiarowa¢ Panu, lecz On
mi go odebral, A Bég, jak wygladal, Byl obtokiem, Otwartym czy zamknigtym, zapytat
Jakub, Stupem dymu, Jestes szalony, bracie, Jezeli jestem szalony, to za sprawg Pana, Jeste$
pod wiladza Diabta, rzekla Maria, a raczej krzykneta, To nie Diabta spotkalem na pustyni,
spotkatem Pana, za$ jezeli naprawdg jestem pod wladza Diabta, Pan tego chciat, Diabet jest z
tobg od dnia twych narodzin, Ty to wiesz, Tak, wiem, zyle$§ z nim 1 bez Boga przez cztery
lata, I po czterech latach z Diablem spotkatem si¢ z Panem, Mowisz klamstwa 1 okropienstwa,
Jestem twoim dzieckiem, ktore wydalas na Swiat, uwierz we mnie, albo mnie potep, Nie
wierze w ciebie, A ty, Jakubie, Nie wierz¢ w ciebie, A ty, Jozefie, ktdry nosisz imi¢ naszego
ojca, Wierz¢ w ciebie, ale nie w to, co mowisz. Jezus wstal, spojrzal na nich z gory i
powiedzial, Kiedy si¢ we mnie spelni obietnica uczyniona przez Pana, bedziecie zmuszeni
uwierzy¢ w to, co wtedy zostanie o mnie powiedziane. Poszedl po worek 1 po kostur, zatozyt
sandaly. Juz przy drzwiach podzielit pienigdze na dwie cze¢sci 1 rzekl, To jest posag Lizji na
jej matzenskie zycie, po czym ulozyl je na progu, moneta koto monety, reszta powrdci do rak,

z ktérych przyszta, moze tam rowniez zmieni si¢ w posag. Obrocil si¢ w strong drzwi, chcac



wyj$¢ bez pozegnania, ale Maria powstrzymata go, Zauwazytam, ze nie masz w twoim worku
miski do jedzenia, Miatem, lecz si¢ zbita, Sg tu cztery, wybierz jedna i wez ze soba. Jezus
zawahal si¢, chcial odejs¢ z pustymi rekami, ale podszedt do pieca, gdzie jedna na drugiej
znajdowaly si¢ cztery miski. Wybierz jedng, powtérzyta Maria. Jezus popatrzyt i wybrat,
Zabiore te najstarsza, Wybrates tak, jak nalezato, Dlaczego, Jest w kolorze ciemnej ziemi, nie
sttucze si¢ ani nie zuzyje. Jezus wlozyl miske do worka, stuknat kosturem w ziemig,
Powiedzcie jeszcze raz, ze mi nie wierzycie, Nie wierzymy ci, potwierdzita Maria, teraz
bardziej niz przedtem, poniewaz wybrales znak Diabta, O jakim znaku méwisz, O tej misce.
W tym momencie z glebokich otchtani pamigci dotarly do uszu Jezusa stowa Pasterza,
Bedziesz miat inng miske, ale ona nie rozbije si¢ za twojego zycia. Zdawalo si¢, ze wczesniej
rozciggniety i napr¢zony na calej dtugosci sznur zamknal si¢ teraz w okrag po zawigzaniu
ostatniego wezta. Jezus po raz drugi opuszczatl swoj dom, lecz teraz nie powiedzial, W
kazdym badz razie na pewno wroce. Pozostawiwszy Nazaret za plecami, Jezus schodzit w dot
pierwszego zbocza i zajmowala go o wiele prostsza i bardziej melancholijna mysl, czy aby
Maria z Magdali mu uwierzy.

Ten czlowiek niosacy ze soba Boza obietnice nie ma dokad p6js¢, chyba ze bedzie to
dom pewnej nierzadnicy. Nie moze powr6ci¢ do stada, IdZ, powiedziat mu Pasterz, ani do
wiasnego domu, Nie wierzymy ci, oznajmita rodzina, teraz jego krok jest niepewny, boi si¢
18¢, boi si¢ dotrzec, jest tak, jak gdyby znowu znajdowal si¢ na pustyni, Kim jestem, gory i
doliny nie odpowiadaja, ani niebo, ktoére wszystko okrywa i o wszystkim powinno wiedzie¢,
gdyby teraz powr6cit do domu i powtdrzyt pytanie, jego matka powiedziataby, Jeste§ moim
synem, ale ci nie wierze, skoro tak, przyszedt czas, by Jezus usiadl na tym kamieniu lezagcym
tutaj od poczatku $wiata i zaptakal lzami opuszczenia i samotno$ci, kto wie, moze Pan
postanowi objawi¢ mu si¢ powtornie, nawet gdyby miat przyjac¢ posta¢ dymu i obtoku, chodzi
oto, zeby mu powiedziatl, Cztowieku, nie przejmuj si¢ tym az tak, izy, szloch, c6z znowu,
kazdemu z nas czasami Zle si¢ wiedzie, jest jednak co$ bardzo waznego, o czym nigdy to tej
pory nie méwiliSmy, powiem ci to teraz, w zyciu, rozumiesz, wszystko jest wzgledne, nawet
rzeczy zte mogg sta¢ si¢ znosniejsze, jezeli porownamy je z czyms gorszym, dlatego osusz te
tzy 1 zachowuj si¢ jak m¢zczyzna, juz si¢ pogodziles z twoim ojcem, czegdz jeszcze cheesz, ta
nieufno$¢ matki, zajme si¢ tym, kiedy nadejdzie odpowiedni moment, nie za bardzo natomiast
spodobata mi si¢ ta historia z Marig z Magdali, dziwka, chociaz z drugiej strony jeste$s mtody,
wykorzystaj to, jedno nie wyklucza drugiego, jest czas uczty i jest czas postu, czas grzechu i
czas strachu, czas Zycia i czas $mierci. Jezus osuszyl 1zy wierzchem dtoni, wytarl nos Bog wie

czym, zaprawdg¢ nie warto bylo siedzie¢ tam przez caty dzien, pustynia jest taka, jak widac,



otacza nas, okrgza, do pewnego stopnia chroni, ale zeby co$§ da¢, o nie, niczego nam nie da,
patrzy tylko, jezeli stonce nagle si¢ schowato i z tego powodu moéwimy, Niebo dzieli ze mna
maj bdl, jestesmy glupcami, poniewaz niebo jest w tym idealnie bezstronne, ani si¢ nie raduje
naszymi rado$ciami, ani si¢ nie smuci naszymi smutkami. Jacy$ ludzie zmierzajg w t¢ strong,
wigc Jezus nie chce sie wystawia¢ na posmiewisko, mezczyzna jak si¢ patrzy, twarz pokryta
broda, a ptacze jak dziecko, ktore chce na rgce. Mijaja si¢ na drodze nieliczni wedrowcy,
jedni schodzg w dot, drudzy si¢ wspinaja, wymieniaja znane nam kwieciste pozdrowienia,
lecz dopiero po upewnieniu si¢ o szczerosci zamiarow, bo w tych okolicach kazdy moze by¢
bandytg. Bywaja tu ztodzieje i rozbojnicy w rodzaju tych przewrotnych szydercow, ktorzy
obrabowali tego samego Jezusa jakie$ pie¢ lat temu, gdy biedak szedl do Jerozolimy, aby tam
ulzy¢ swoim troskom, bywaja tez ci nalezacy do godnego rodzaju partyzantow, z pewnoscia
nie korzystajacy z drogi co dzien, czasem tylko pojawiaja si¢ przebrani, $ledzac ruchy
rzymskich oddziatéw 1 planujac kolejng zasadzke¢ lub tez z odkryta twarza pozostawiaja bez
ztota i srebra oraz bez niczego, co ma jakakolwiek wartos¢, bogatych kolaborantow, ktérych
nawet wypasiona eskorta nie potrafi obroni¢ przed zniewazeniem. Jezus nie miatby swych
osiemnastu lat, gdyby mrzonki dotyczace wojennych przygdd nie przebiegaly przez jego
wyobrazni¢ na widok tych dostojnych gor, ktore w swych parowach, grotach i zakamarkach
dawaty schronienie kontynuatorom wielkiej walki Judasza Galilejczyka oraz jego towarzyszy,
poczat wigc snué przypuszczenia, jaka tez decyzje by podjat, gdyby wyrdst przed nim oddziat
partyzantow nawolujacych go do przytaczenia si¢ do nich, porzucajac powab pokoju na rzecz
bitewnej chwaty tudziez wladzy zwycigzcy, albowiem zapisane jest, ze pewnego dnia z woli
Panskiej bedzie powotany Mesjasz, Wystannik, po to, by za jednym razem jego lud zostat
wyzwolony z terazniejszego ucisku i wzmocniony przed przysztymi bojami. Wiatr szalenczej
nadziei oraz nieodpartej dumy jak znak Ducha zrywa si¢ przed nim, w chwili krétkiej jak
jeden zawrot glowy syn ciesli widzi siebie jako kapitana, generala, najwyzszego dowddce,
ktorego samo pojawienie si¢ z uniesionym mieczem sprawia, ze pierzchaja rzymskie legiony i
rzucajg si¢ w przepascie jak stada Swin opgtane przez wszystkie diably, senatus populusgue
romanus. Ach, biada nam, bo w nastgpnej chwili przypomnial sobie Jezus, ze wtadza i potega
s3 mu obiecane, owszem, ale dopiero po $mierci, w zwigzku z czym najlepiej korzysta¢ z
zycia, tak ze gdyby miat i$¢ na wojne, postawilby jeden warunek, w razie rozejmu chciatby
mie¢ mozliwo$¢ opuszczenia szeregdw 1 spedzenia kilku dni z Marig z Magdali, o ile do
zastepOw patriotow przyjmuje si¢ markietanki stuzace jednemu tylko zolnierzowi, bowiem
wszystko ponad to byloby nierzadem, za§ Maria z Magdali juz powiedziata, ze z tym

skonczyta. Miejmy nadziej¢, ze to prawda, gdyz Jezus poczut przyptyw nowych sit,



wspominajagc kobiete, ktora wyleczyta jego bolesng rane, lecz w zamian zadrasngta
niecierpliwym pragnieniem, zachodzi wigc pytanie, jak zareaguje on na zamknigte i opatrzone
wiadomym znakiem drzwi,

* nie majac catkowitej pewnosci, czy zastanie za nimi tylko kogo$, kogo, jak sadzi,
pozostawil, czyli osobg trwajacg w wytacznym oczekiwaniu na jego ciato 1 dusze, albowiem
Maria z Magdali nie akceptuje jednej rzeczy bez drugiej. Zapada wieczor, wida¢ juz domy
Magdali skupione jak stado, lecz dom Marii jest jak owca, ktora od niego odeszta, nie mozna
go jeszcze stad wypatrzy¢ pomigdzy wielkimi kamieniami zalegajacymi po obu stronach
drogi na kazdym zakrecie. Jezus przypomniat sobie owce, ktorg musial zabi¢, aby jej krwig
przypieczetowac przymierze narzucone mu przez Pana, jego umyst, nie zajmujacy si¢ juz
tryumfami i bitwami, przejat si¢ mysla o tym, ze znowu poszukuje swojej owcy, ale nie po to
by ja zabi¢, nie po to by ja zabra¢ do stada, lecz po to by razem z nig i§¢ na dziewicze
pastwiska, bo takie jeszcze istnieja, jesli dobrze ich poszukamy, w rozleglym $wiecie oraz
posrdod owiec, ktorymi jestesmy, albo w pierwotnych wawozach, jesli poszukamy lepiej. Jezus
zatrzymat si¢ przed drzwiami, dyskretnie sprawdzil, czy sa zamkniete od $rodka. Znak wcigz
tutaj wisi, Maria z Magdali nie przyjmuje. Wystarczyloby, gdyby Jezus zawotat, To ja, 1 ze
srodka dobieglby radosny $piew, To gltos mojego ukochanego, oto przybyt skaczac po gérach
i przeskakujac pagorki, oto on juz za naszymi murami, za tymi drzwiami, owszem, lecz Jezus
woli w nie zastuka¢ pigscia, raz 1 drugi, nic nie méwigc, czekajac az mu otworzg, Kto tam 1
czego chce, zapytano ze $rodka, wtedy przyszedt Jezusowi do gtowy zty pomyst, aby zmienié¢
glos 1 udawac klienta, ktory przynosi pienigdze i pilng potrzebeg, moéwiac na przyktad, Otworz,
kwiatuszku, a nie bedziesz si¢ skarzy¢ ani na zaplatg, ani na obstuge, chociaz glos wyszedt
fatszywy, stowa musiaty by¢ prawdziwe, To ja, Jezus z Nazaretu. Zwlekata Maria z Magdali
z otworzeniem drzwi, bo podejrzany wydat jej si¢ glos nie pozostajacy w zgodnosci z
zapowiedzig, ale tez nie sadzila by tak szybko byt z powrotem, zaledwie po uplywie jedne;j
nocy 1 jednego dnia, m¢zczyzna, ktory jej obiecat, Niedlugo wrbce, aby cie odwiedzi¢, z
Nazaretu do Magdali nie jest daleko, ilez to razy mowito si¢ takie rzeczy tylko po to, zeby
sprawi¢ przyjemno$¢ stuchajacym nas osobom, niedtugo moze oznaczaé za trzy miesigce, ale
nigdy nastgpnego dnia. Maria z Magdali otwiera drzwi, rzuca si¢ w ramiona Jezusa, nie chce
jej sie¢ wierzy¢ w takie szczeScie, jest tak bardzo wzruszona, ze prowadzi ja to do
niedorzecznej mysli, iz Jezus wrocil, poniewaz na nowo otworzyla mu si¢ rana w stopie,
myslac wiasnie o tym, wprowadza go do $srodka, kaze usigs¢ iprzynosi lampke, Twoja stopa,
pokaz mi twoja stope, ale Jezus méwi do niej, Moja stopa juz si¢ zagoita, nie widzisz. Maria z

Magdali mogtagby mu odpowiedzie¢, Nie, nie widz¢, poniewaz taka byta najprawdziwsza



prawda, ktorg wyrazaty jej sptywajace tzami oczy. Musiala dotkng¢ wargami grzbietu stopy
pokrytej kurzem, ostroznie rozwigza¢ sznurki okrecone wokot kostki oraz pogtaskaé koncami
palcéw delikatng, odnowiong skore, aby modc si¢ przekonaé o leczniczych wilasciwosciach
masci, zas w gl¢bi ducha przyznaé, ze jej mito$¢ rowniez odegrata swoja role w zagojeniu
rany.

Podczas wieczerzy Maria nie zadawata pytan, chciata tylko dowiedzie¢ si¢, co nie
byto pytaniem, wcale nie trzeba o tym przypominaé, jak mu si¢ szlo, czy miat jakie$
nieprzyjemne przygody w drodze, takie tam komunaly. Po skonczonym positku umilkia,
otworzyta 1 zachowala cisze, bo to nie ona miata teraz moéwic€. Jezus patrzyl na nig uwaznie,
jak gdyby z wysokiej skaty mierzyt swe sity z morzem, nie dlatego, zeby si¢ obawiat
zartocznych zwierzat lub ostrych raf czyhajacych nan pod gltadka powierzchniag, po prostu
pytal swej wlasnej odwagi, czy ma skaka¢. Zna t¢ kobiete od tygodnia, czyli wystarczajaco
duzo czasu 1 zycia uptyneto, aby mie¢ pewnos$¢, ze ilekro¢ do niej przyjdzie, beda na niego
czekac¢ otwarte ramiona i oddane ciato, jednakze strachem napawa go wyjawienie jej, a bez
watpienia przyszedt juz na to czas, tego co zaledwie przed kilkoma godzinami zostato
odrzucone przez osoby, z ktérymi powinny go laczy¢ nie tylko wigzy krwi ale 1 ducha. Jezus
waha si¢, szuka najprostszej Sciezki dla swoich stow, lecz nie sta¢ go na udzielenie
wyczerpujacych wyjasnien, wychodzi mu za to zdanie majace na celu zyskanie na czasie,
cho¢ w rzeczywistosci jest to strata czasu, Zdziwila§ sie, ze przyszedtem tak szybko,
Zaczetam na ciebie czekaé zaraz po twoim odejsciu, nie liczylam czasu dzielacego to odejsécie
od powrotu, zreszta nie liczylabym go nawet, gdyby ci to zajeto dziesig¢ lat. Jezus usmiechnat
si¢ 1 wzruszyt ramionami, juz od dawna powinien wiedzie¢, ze przy tej kobiecie nie ma co
udawac 1 postugiwac si¢ wykretami. Siedzieli na podtodze naprzeciwko siebie, §wiatto padato
na to, co pozostato po positku. Jezus wzigl kawatek chleba i1 przetamat go na dwie czesci, po
czym podal Marii, méwiac, Niech to bedzie chleb prawdy, zjedzmy go, abySmy uwierzyli i
nie watpili, niezaleznie od tego, co tutaj powiemy iustyszymy, Niech tak bedzie, rzekta Maria
z Magdali. Jezus zjadl chleb, zaczekat az ona tez skonczy i1 po raz czwarty wypowiedzial te
stowa, Widzialem Boga. Maria z Magdali zachowata spokdj, jedynie skrzyzowane wcze$niej
rgce poruszyly si¢ co nieco, zapytata, Czy o tym chciate§ mi powiedzie¢, gdybySmy mieli
spotkac si¢ ponownie, Tak, a ponadto o tym wszystkim, co mi si¢ przydarzyto od czasu, gdy
cztery lata temu wyszedtem z domu, albowiem wydaje mi si¢, ze te rzeczy potaczone sg ze
sobg, chociaz ja sam nie wiem po co 1 dlaczego, Jestem jak twoje usta i twoje uszy,
odpowiedziata Maria z Magdali, to co powiesz, powiesz samemu sobie, ja jestem tylko ta,

ktora jest w tobie. Teraz juz Jezus moze moéwic, dlatego, ze oboje skosztowali chleba prawdy,



zaprawde nie ma w zyciu zbyt wielu chwil takich jak ta. Noc stala si¢ brzaskiem, $§wiatto
lampki dwukrotnie umarto i dwukrotnie zmartwychwstato, cala znana nam historia Jezusa
zostala opowiedziana, wigcznie z pewnymi szczegdtami, ktére naszym zdaniem na to nie
zastugiwaly oraz licznymi przemysleniami, ktorym pozwoliliSmy umkna¢, nie dlatego zeby
Jezus je przed nami ukrywat, lecz po prostu dlatego, ze my, ewangelista, nie moglismy by¢
wszedzie. Kiedy Jezus z nagla zmg¢czonym glosem miat juz rozpoczaé opowies¢ otym, co
zdarzyto si¢ po jego powrocie do domu, powodowany zniech¢ceniem zawahat si¢, tak samo
jak wtedy, gdy mroczne przeczucie kazato mu si¢ zatrzymac przed zastukaniem do drzwi, za$
Maria z Magdali, po raz pierwszy przerywajac ciszg, zapytala tonem osoby z goéry znajacej
odpowiedz, Twoja matka ci nie uwierzyta, Nie, odpowiedziat Jezus, I dlatego powrdcites
tutaj, Tak, Jak bardzo chciatabym ci¢ oklamac i powiedzie¢ ci, ze tez nie wierze, Dlaczego,
Dlatego, ze znowu zrobitby$ to, co zrobite$, poszedibys stad tak samo, jak poszedles z
twojego domu, a ja, nie wierzac ci, nie musiatabym i§¢ za toba, To nie jest odpowiedz na
moje pytanie, Masz racj¢, nie jest, A wiec, Gdybym ci nie wierzyla, nie musiatabym
przezywac z tobg tych strasznych rzeczy, ktére ci¢ czekaja, Skad ty mozesz wiedzie¢, jakie
straszne rzeczy mnie czekaja, Nie wiem nic o Bogu, poza tym, ze tak samo przerazajace
musza by¢ jego upodobania jak i1 jego antypatie, Skad ci przyszedl do glowy taki dziwny
pomyst, Musialby$ by¢ kobieta, aby zrozumie¢ co oznacza zycie pod brzemieniem Bozej
pogardy, a teraz bedziesz musial by¢ kim§ wiecej niz tylko zwyklym cztowiekiem, aby zy¢ i
umrze¢ jako jego wybrany, Chcesz mnie nastraszy¢, Opowiem ci sen, ktoéry miatam, pewnej
nocy objawil mi si¢ we $nie chlopiec, przyszedl nie wiadomo skad i powiedzial, Bog jest
straszny, powiedzial to i1 zniknal, nie wiem, kim byto to dziecko, skad przyszto i do kogo
nalezato, To sny, Jeste$ ostatnig osoba, ktora moze wypowiedzie¢ to stowo takim tonem, A
potem co si¢ stato, Potem zostalam nierzadnica, Juz si¢ wyrzekla$ tego zycia, Ale snu nikt nie
odwotat, nawet po tym, jak ci¢ poznalam, Powiedz mi jeszcze raz, co to byly za slowa, Bog
jest straszny. Jezus widzial pustynie, martwg owce, krew na piasku, styszat stup dymu
dyszacy z zadowolenia, powiedziat, By¢ moze, by¢ moze, jednak stysze¢ co$ we $nie i
przezywa¢ w zyciu, to dwie rozne rzeczy, Niech Bég sprawi, aby$ nigdy tego nie
doswiadczyl, Kazdy musi zy¢ zgodnie ze swym przeznaczeniem, Ty juz otrzymates pierwsze
uroczyste ostrzezenie od twojego. Nad Magdala i nad $wiatem krazy powoli niebieskie
sklepienie usiane gwiazdami. W jakim$ miejscu nieskonczonosci lub tez nieskonczenie je
wypetniajac, Bog posuwa 1 cofa pionki innych gier, w ktore gra, jest zbyt wczesdnie, aby si¢
przejmowat ta wlasnie, pozostawia wszystko naturalnemu biegowi rzeczy, tylko raz albo dwa

wykona ruch koncem matego palca po to, by jakie$ zblagkane mysli albo czyny nie naruszyty



nieublaganej harmonii losow. Z tego tez powodu nie przejmuje si¢ koncowa czgscig rozmowy
Jezusa i Marii z Magdali, Co teraz zamierzasz robi¢, zapytala ona, Powiedziatas, ze pdjdziesz
ze mng dokadkolwiek bym szedt, Powiedzialam, ze bedg z toba, gdziekolwiek bys byl, Co za
roznica, Zadna, ale mozesz zostaé tutaj tak dtugo, jak dlugo bedziesz chcial, o ile nie
przeszkadza ci mieszkanie ze mng w domu, w ktorym bylam nierzadnicg. Jezus pomyslat,
zastanowit si¢, wreszcie przemowil, Poszukam pracy w Magdali i bedziemy zy¢ razem jak
maz z zong, Zbyt wiele obiecujesz, wystarczy, zeby$ mi pozwolil by¢ przy tobie.

Pracy Jezus nie miat, ale miat to, czego powinien byt si¢ spodziewac, §miechy, kpiny i
zniewagi, rzeczywiscie przypadek ten na to zasluguje, mtody mezczyzna, a wlasciwie
chlopak, ktory zyje z ta Marig z Magdali, Poczekajcie jeszcze pare dni i zobaczycie, jak
bedzie czekal pod drzwiami az wyjdzie klient. Mozna byto wytrzyma¢ te drwiny przez dwa
tygodnie, lecz w koncu Jezus oznajmit Marii, Odchodze, Dokad, Nad morze. Wyszli o $wicie,
a mieszkancom Magdali nie udato si¢ wynie$¢ nic z ptonacego domu.

Po uptywie wielu miesiecy, pewnej chtodnej i deszczowej zimowej nocy do domu
Marii w Nazarecie przyszedt aniot, wszystko odbyto si¢ tak, jakby nikt nie wchodzit, bowiem
cata rodzina zajmowala si¢ swoimi sprawami, a tylko Maria zorientowala si¢, ze maja goscia,
zreszta nie mogtaby udawac, ze zachodzi nieporozumienie, poniewaz aniot bezposrednio do
niej skierowat te stowa, Powinna$ wiedzie¢, Mario, ze Pan zmieszat swe nasienie z nasieniem
Jozefa tamtego ranka, gdy poczelas po raz pierwszy, a w nastepstwie 1 w wyniku tego z
nasienia Pana, a nie z nasienia twego meza, niewazne ze prawowitego, zostal sptodzony syn
twoj Jezus. Przerazila si¢ Maria t3 wiadomoscia, ktorej tres¢ na szczescie nie zagubita sie w
pogmatwanym stylu aniola, 1 zapytata, A wigc Jezus jest synem moim i1 Pana, Kobieto, c6z to
za brak wychowania, powinna$§ zwaza¢ na hierarchie 1 starszefstwa, powinna$ byla
powiedzie¢ Pana i moim, Pana i twoim, Nie, Pana i twoim, Nie ma¢ mi w glowie, odpowiedz
na moje pytanie, czyim Jezus jest synem, Synem, w normalnym rozumieniu jest tylko synem
Pana, ty byla$ jedynie matka nosicielkg, Zatem Pan mnie nie wybral, Skadze znowu, Pan
tylko tamtedy przechodzit, gdybys$ popatrzyta do gory, zorientowataby$ si¢ po kolorze nieba,
jednakze zauwazyl, ze ty 1 Jozef jestescie ludZzmi mocnymi i zdrowymi, wigc, jezeli jeszcze
pamigtasz, jak si¢ te potrzeby ujawniaja, poczul ochot¢ 1 w rezultacie dziewig¢ miesiecy
pozniej urodzit si¢ Jezus, Czy istnieje pewnos$¢, ze to wlasnie z nasienia Pana zostat
sptodzony moj pierwszy syn, No co6z, jest to drazliwa kwestia, wymagasz ode mnie abym, ni
mniej ni wigcej, ustalil ojcostwo, podczas gdy prawda jest taka, ze w tych mieszanych
zwigzkach nigdy nie mozemy mie¢ absolutnej pewnosci, cho¢bysmy przeprowadzili nie wiem

ile testow, analiz oraz obliczen, O ja nieszczgsna, stuchajac ciebie, juz sobie wyobrazilam, ze



tamtego ranka Pan wybral mnie na swojg matzonkg, a przeciez to wszystko byto dzietem
przypadku, mozna powiedzie¢ zardwno tak, jak i nie, powiadam ci, ze lepiej by byto, gdyby$
nie schodzil do Nazaretu i nie zasiewal we mnie tej watpliwosci, chociaz, jesli mam by¢
szczera, syn Pana, nawet majac mnie za matke, od razu po narodzeniu by nam to okazat, a
poOzniej, wzrastajac, zachowywatby si¢, wygladal 1 mowit tak jak Pan, i jakkolwiek si¢ mowi,
ze mito§¢ matczyna jest Slepa, moj syn Jezus nie spetnia tych warunkéw, Mario, twoj
pierwszy wielki blad polega na tym, iz wedlug ciebie przybytem tutaj tylko po to, by
porozmawiac z tobg o starym epizodzie z zycia ptciowego Pana, twoj drugi wielki btad polega
na mniemaniu iz uroda i elokwencja ludzka istniejg na obraz i podobienstwo Pana, podczas
gdy system Panski, mowi¢ ci to ja, ktory naleze do domownikéw, opiera si¢ na tym, ze
zawsze jest On przeciwienstwem tego, jak ludzie Go sobie wyobrazaja, a teraz w zaufaniu,
uwazam nawet, ze Pan nie potrafilby zy¢ inaczej, stowem najczeséciej wychodzacym z Jego
ust nie jest tak, lecz nie, Zawsze styszalam, ze to Diabetl jest duchem, ktory zaprzecza, Nie,
moja corko, Diabel jest duchem, ktéremu si¢ zaprzecza, jezeli w twym sercu nie zwrocisz
uwagi na roznice, nigdy si¢ nie dowiesz, do kogo nalezysz, Nalez¢ do Pana, No wlasnie,
moéwisz ze nalezysz do Pana i popelniasz trzeci, najwiekszy z btedoéw, polegajacy na tym, ze
nie uwierzyta$ twemu synowi, Jezusowi, Tak, Jezusowi, zaden inny nie widziat Boga ani Go
nie zobaczy, Powiedz mi, aniele Panski, czy naprawde moj syn Jezus widziat Boga, Tak, i
podobnie jak dziecko, ktore znalazto swe pierwsze gniazdo, przybiegl, aby ci o tym
powiedzie¢, lecz ty, sceptyczna i nieufna, stwierdzilas, ze to nie moze by¢ prawda, ze jesli
byto gniazdo, bylo puste, jesli bylty w nim jajka, byly zepsute, jesli ich nie bylo, zostaty
zjedzone przez weza, Wybacz mi, mdj aniele, te wszystkie watpliwosci, Teraz nie wiem, czy
rozmawiasz ze mna, czy z twoim synem, Z toba, z nim, z obydwoma, jak mogg naprawic¢ moj
niedobry postepek, Co doradziloby ci twe matczyne serce, Zebym poszta go poszukaé,
powiedzie¢ mu, ze w niego wierze, prosi¢ go o wybaczenie 1 powrot do domu, dokad Pan go
wezwie, gdy nadejdzie pora, Szczerze mowiac, nie wiem, czy to ma sens, nie ma nic
wrazliwszego nad miodego czlowieka, wystawiasz si¢ na ryzyko ustyszenia ztych stow i1
trzasnigcie drzwiami, Jesli tak si¢ stanie, wing za to ponosi¢ begdzie ten demon, ktory go
zaczarowatl 1 zgubil, nie wiem dlaczego Pan, bgdac ojcem, przyznal mu takie swobody, tak
popuscit

| wodze, O jakim demonie mowisz, O Pasterzu, z ktorym mdj syn przebywat przez
cztery lata, zajmujac si¢ stadem, ktore nie wiadomo do czego stuzy, Aha, Pasterz, Znasz go,
Chodzilismy do jednej szkoly, I Pan pozwala, by demon taki jak on trwat i dobrze zyt, Tego

wymaga wlasciwy porzadek $wiata, lecz ostatnie stowo zawsze bedzie nalezalo do Pana, nie



wiemy tylko, kiedy zostanie wypowiedziane, sama jednak zobaczysz, ze obudzimy si¢
pewnego ranka i odkryjemy, ze na $wiecie nie ma zla, teraz musz¢ juz i$¢, jesli masz jeszcze
jakie$ pytania, wykorzystaj mg obecno$¢, Tylko jedno, Doskonale, Do czego Panu jest
potrzebny moj syn, Twdj syn to tylko sposdb wyrazania sie, W oczach $wiata Jezus jest moim
synem, Do czego Mu jest potrzebny, zapytujesz, widzisz, to dobre pytanie, tak, tak, gorzej, ze
nie potrafic d na nie odpowiedzie¢, w obecnym stanie rzeczy caly problem dotyczy ich
dwach, nie sadze, by Jezus wiedziat co$ wiecej ponad to, co a powiedziat, Powiedzial mi, ze
po $mierci bedzie miat wladzg¢ i chwatle, Ja tez mam informacje na ten temat, Lecz czego
bedzie on musial dokona¢ w swoim zyciu, aby zastuzy¢ na cudownosci obiecane mu przez
Pana, Hola, nie tak predko, ty wierzysz, ciemna kobieto, ze to stowo istnieje w oczach Pana,
ze to, co zarozumiale nazywacie zaslugami, moze mie¢ jaka$ warto$¢ i znaczenie, zaprawde
nie wiem, c6z wy sobie myslicie, wy ktorzy jesteSde zaledwie n¢dznymi niewolnikami
absolutnej woli Boga, Nie powiem nic wiecej, rzeczywiscie jestem niewolnicg Panska, niech
mi si¢ stanie wedlug jego stowa, powiedz mi tylko, gdzie po uptywie tych wszystkich
miesigcy moge odnalez¢ mego syna, Szukaj go, bo taki jest twdj obowiagzek, on takze udat si¢
na poszukiwanie zagubionej owcy, Po to, zeby ja zabi¢, Uspokdj sig, ciebie nie zabije, lecz to
ty zabijesz jego, nie bedac obecng w godzinie jego $mierci, Skad wiesz, Ze nie umr¢ pierwsza,
Jestem blisko osrodkéw decyzyjnych, wigc wiem, a teraz zegnaj, zadata$ te pytania, ktére
chcialas, by¢ moze nie zadala$ tego, ktore powinnas, ale to juz nie moja sprawa, Wyjasnij mi,
Wyjasnij sobie sama. Wraz z ostatnim slowem aniot zniknal, za§ Maria otworzyla oczy.
Wszystkie dzieci spaty, chtopcy w dwoch grupach po trzech, najstarsi, Jakub, Jozef i Judasz
w jednym kade, w drugim natomiast mtodsi, Szymon, Just 1 Samuel, z nig, tak jak zwykle po
obydwu stronach, spaty Lizja 1 Lidia, jednakze oczy Marii, wcigz porazone zapowiedziami
aniota, nagle wyszly jej z orbit pod wptywem przerazenia, gdyz zobaczyla praktycznie naga
Lizje, w tunice zadartej powyzej piersi, $piaca glteboko 1 wzdychajaca z usmiechem, na jej
czole 1 nad gorng wargg, ktora wygladata na pogryziong pocatunkami, tagodnie btyszczaty
kropelki potu. Gdyby nie pewno$¢, ze przebywat tu jedynie rozmowny aniot, $lady na ciele
Lizji bylyby przyczyna wrzaskow, ze oto jaki§ zly demon, jeden z tych, ktore chytrze
napadaja na uspione kobiety, zrobil co chcial z bezbronng panna, podczas gdy jej matka
zabawiata si¢ rozmowa, prawdopodobnie zawsze tak byto, tylko my o tym nie wiedzielismy,
ze anioly chodzity sobie wszedzie parami 1 wtedy gdy jeden w celu odwrdcenia uwagi plott
koszatki opatki, drugi w milczeniu dokonywat szkaradnego aktu, tak si¢ mowi, bo az tak
bardzo szkaradny to on nie byl, skoro wszystko wskazuje, iz za nastgpnym razem zmieniano

funkcje 1 pozycje po to, by ani $nigcy, ani $niony nie zatracili dobroczynnego poczucia



dwoistosci ciata 1 duszy. Maria, jak mogta, przykryta corke, obciagajac tunike do miejsca,
ktére nie powinno by¢ odkryte i kiedy znowu stata si¢ przyzwoita, obudzita ja, zadajac po
cichu pytanie, rzec mozna, przylapujace na goracym uczynku, Co ci si¢ $nilo. Zaskoczona
Lizja nie mogla sktamac, odparta, ze $nit jej si¢ aniol, ale nic nie mowit i tylko na nig patrzyt,
bylo to spojrzenie bardzo stodkie i bardzo czute, nawet w raju na pewno nie ma lepszych. Nie
dotykat cig, zapytata Maria, za$ Lizja odpowiedziata, Moja matko, oczy do tego nie stuzg. Nie
wiedzac, czy powinna si¢ uspokoié, czy tez nadal przejmowac tym, co si¢ zdarzylo obok,
Maria jeszcze cichszym glosem powiedziata, Mnie tez si¢ $nit aniot, I ten twdj odezwat sig,
czy rowniez milczal, zapytata Lizja niewinnie, Odezwat si¢, zeby mi oznajmié, ze twoj brat
Jezus powiedzial prawde, twierdzac, ze widzial Boga, Ach, moja matko, jak niedobrze
postapily$Smy, nie uwierzyty$my stowom Jezusa, a on byt taki dobry i przeciez w zto$ci mogt
nawet zabra¢ pienigdze z mojego posagu, a nie uczynit tego, Teraz musimy zobaczy¢, czy uda
nam si¢ to naprawi¢, Przeciez nie wiemy, gdzie jest, nie dal znaku zZycia, ten aniol mogl nam
pomoc, anioty wiedza wszystko, Trudno, nie pomogt, powiedziat tylko, zebysmy poszukali
twojego brata, ze taki jest nasz obowigzek, Ale matko, skoro prawda jest, ze brat Jezus
widziat si¢ z Panem, nasze zycie teraz si¢ odmieni, Odmieni, by¢ moze, lecz na gorsze,
Dlaczego, Jezeli my nie uwierzyliSmy w Jezusa ani w jego stowa, to w jaki sposob inni maja
uwierzy¢, z pewnoscig nie chcesz aby$my chodzili po ulicach i placach Nazaretu gloszac,
Jezus widziat Pana, Jezus widziat Pana, od razu by nas ukamienowali, Lecz Pan, zwazywszy,
ze go wybral, obronilby nas, bo nalezymy do rodziny, Nie badz taka pewna, kiedy Pan
dokonat wyboru, nas tam nie bylo, dla Pana nie ma rodzicéw ani dzieci, przypomnij sobie
Abrahama, przypomnij sobie lzaaka, Ach, matko, c6z za zmartwienie, Moja codrko,
najrozsadniej postapimy, zachowujac te rzeczy w naszych sercach i jak najmniej o nich
mowigc, Coz zatem uczynimy, Jutro wysle Jakuba i Jozefa na poszukiwanie Jezusa, Ale
dokad, jesli Galilea jest olbrzymia, a Samaria, mogt i tam p06j$¢, albo Judea, albo Idumea,
ktora przeciez lezy na koncu $wiata, Twoj brat najprawdopodobniej udat si¢ na wybrzeze,
przypomnij sobie jak po powrocie mowit nam, ze byl u jakichs rybakow, A moze wczesniej
wrocit do stada, Te czasy juz minety, Skad wiesz, Spij, do rana jeszcze sporo brakuje, Moze
tak by¢, ze znowu nam si¢ przysnig nasze anioty, Moze. Jesli aniot Lizji, wymknawszy si¢
przypadkiem swemu partnerowi, powrdcit, aby ponownie zamieszka¢ w jej snach, nikt tego
nie zauwazyl, natomiast aniot od zapowiedzi, nawet jezeli zapomnial o jakim$ szczegoble, nie
mogt powrdcié, gdyz Maria przez caly czas miala oczy otwarte na pétmrok panujacy w domu,

wiedzy jej zbywalo, za$ odgadnigtych zagadek obawiata sig.



Narodzit si¢ dzien, pozwijano maty, Maria wobec catej rodziny obwiescila, ze
przemyslawszy to, w jaki sposob potraktowali Jezusa, Poczynajac ode mnie, ktora jestem
matka, powinnam by¢ bardziej zyczliwa i wyrozumiata, dosztam w koncu do oczywistego 1
stusznego wniosku, ze nalezy go poszuka¢ i1 poprosi¢, by wrocit do domu, albowiem
wierzymy w niego, a jezeli Pan zechce, uwierzymy w to, co nam powiedzial, takie byly stowa
Marii, ktéra nie zwrécita uwagi na to, ze jej syn Jozef, obecny tam w dramatycznej godzinie
potepienia, powtarza to samo, co wyrzekt wtedy, kto wie, czy Jezus nie wrocitby tu jeszcze
dzisiaj, gdyby ten dyskretny szept stat si¢ glosem ogotu. Marig nie méwita o aniele ani o
zapowiedzi aniota, lecz tylko o zwyklym zobowigzaniu w stosunku do pierworodnego syna.
Jakub nie o$mielit si¢ podwaza¢ nowego punktu widzenia, chociaz w glebi ducha trwal w
przekonaniu, ze brat jest niespetna rozumu, albo, co zawsze trzeba bra¢ pod uwagg, byt
przedmiotem odrazajacej mistyfikacji bezboznych ludzi. Z géry przewidujac odpowiedz,
zapytal, Kto z nas tu obecnych pdjdzie szuka¢ brata Jezusa, Pojdziesz ty, bo jeste$ nastgpny w
kolejnosci, a razem z tobg pdjdzie Jozef, we dwdch bedzie bezpieczniej, Gdzie mamy zaczac
poszukiwania, Nad Jeziorem Galilejskim, jestem pewna, ze tam go odnajdziecie, Kiedy
wyruszymy, Wiele miesiecy uplynelo od odejscia Jezusa, nie powinnis$my straci¢ ni dnia,
Bardzo pada, moja matko, to nie jest dobra pogoda na wedrowki, Synu, okazja zawsze moze
stworzy¢ potrzebe, lecz jezeli potrzeba jest silna, to wlasnie ona musi stworzy¢ okazje. Dzieci
Marii spojrzaly na nig zaskoczone, zaprawde¢ nie przywykty do stuchania tak doskonatych
sentencji pltyngcych z ust matki, jeszcze sa zbyt mlode, aby wiedzie¢, ze obcowanie z
aniotami daje takie a nawet lepsze rezultaty, dowodem na to, cho¢ pozostali nawet nie
podejrzewaja, jest w tym momencie zachowanie Lizji, ktérej marzycielskie 1 powolne
skinienie gtowa co$ takiego wilasnie oznacza. Zakonczyta si¢ rodzinna narada, Jakub 1 Jozef
wyszli na zewnatrz, aby zobaczy¢, czy pogoda bedzie im sprzyjaé, bo skoro maja podazy¢ w
trop za bratem podczas takiej ulewy, moga liczy¢ przynajmniej na jakie$ przejasnienie, zdaje
sie, ze niebo ich ustyszato, bowiem akurat od strony Jeziora Galilejskiego zaczat si¢ otwierac
wodnisty biekit, ktory nidst ze soba obietnice popotudnia wolnego od deszczu. Pozegnawszy
si¢ dyskretnie w domu, gdyz Maria uznata, ze sgsiedzi nie powinni wiedzie¢ wigcej niz
potrzeba, ruszyli nareszcie dwaj bracia w drogg, ale nie w kierunku Magdali, poniewaz nie
mieli podstaw ku temu, by sadzi¢, ze Jezus tam wlasnie si¢ udal, lecz bezposrednio w
kierunku nowego miasta Tyberiady, tak im byto dogodniej. Szli boso, bo przeciez drogi
zmienily si¢ w trzgsawiska 1 w krotkim czasie rozczlapaliby na dobre swe sandaty, a tak,

trzymane w worku, mogly one spokojnie czeka¢ na poprawe pogody. Z dwdch powodow



Jakub wybral droge do Tyberiady, po pierwsze, kierowata nim zwykta ciekawo$¢ wiesniaka,
ktory styszat

Otamtejszych patacach, Swiatyniach i1 innych wielkich budowlach, po drugie, to miasto
lezato mniej wiecej] w polowie drogi pomigdzy potnocnym i potudniowym skrajem jeziora.
Jak zamierzali zarabia¢ na zycie podczas trwania poszukiwan, Jakub miat nadzieje, ze z
tatwoscia znajda prace na miejskich budowach, chociaz pobozni Zydzi z Nazaretu méwili, iz
miasto jest nieczyste z uwagi na niezdrowe powietrze oraz pobliskie zasiarczone wody. Nie
mogli jednak dotrze¢ do Tyberiady tego samego dnia, poniewaz niebo nie speinito swoich
obietnic, nie min¢ta godzina od wyjscia z domu, gdy zaczelo padaé, mieli duzo szczescia,
znajdujac jame, w ktorej obydwaj si¢ zmiescili

lumkngeli porwania przez strumienie deszczu. Tam spali, za$ rankiem nastepnego dnia,
nauczeni do§wiadczeniem, nie od razu doszli od przekonania, ze pogoda poprawita si¢ w
stopniu umozliwiajacym dotarcie do Tyberiady w suchym ubraniu. Zatatwili sobie prace na
budowie polegajaca na transportowaniu kamieni, gdyz na wigcej nie pozwalala im posiadana
wiedza, szczesliwie po kilku dniach uznali, Ze zarobili juz dostatecznie duzo, cho¢ wcale nie
dlatego, ze krol Herod Antypas tak hojnie ptacit, miato to raczej zwigzek z ich skromnymi i
malo naglacymi potrzebami, mozna byto z nimi zy¢, nie zaspokajajac ich w catosci. Od razu
w Tyberiadzie pytali, czy byl tam albo tamt¢dy przechodzit niejaki Jezus z Nazaretu, nasz
brat, tak i tak zbudowany, w ten sposob si¢ zachowujacy, nie wiemy, czy ktos§ mu towarzyszy.
Na tamtej budowie powiedziano im, ze nie, wigc obeszli wszystkie place budowy w miescie,
upewniajgc sie, ze Jezusa nigdy tam nie jylo, nie ma si¢ zresztg czemu dziwi¢, bo jezeli brat
postanowit powroci¢ do swego nowego zawodu rybaka, z pewno$cig nie zamierzal tu
pozostawaé, majac jezioro niemal w zasiggu wzroku, po c6z by si¢ miat mordowaé z
twardymi kamieniami 1 jeszcze twardszymi nadzorcami. Dysponujac szczuptymi $rodkami,
musieli teraz zdecydowac czy poszukiwania wzdhuz brzegu, od wioski do wioski, od osady do
osady, od todzi do lodzi, powinny by¢ kontynuowane w kierunku poétnocnym, czy moze w
poludniowym. W koncu Jakub wybrat kierunek potudniowy, ktory wydal mu si¢ tatwiejszy
od poétnocnego, charakteryzujacego si¢ bardziej urozmaicong topografia. Pogoda si¢ ustalita,
deszcz przestal pada¢, zimno mozna bylo wytrzymac, osoby

Obardziej wyostrzonych zmyslach potrafityby juz, na podstawie zapachu powietrza i
pulsowania ziemi, wyczu¢ pierwsze nieSmiate oznaki wiosny. Poszukiwanie brata
umotywowane wyzszymi racjami przeksztalcato si¢ w przyjemna i1 samolubng wycieczke,
przechadzk¢ po polach, wakacje na plazy, mato brakowato a Jakub i1 Jozef zapomnieliby o

tym, po co przybyli w te strony, kiedy niespodziewanie, od pierwszych napotkanych rybakoéw



uzyskali wiadomosci o Jezusie, na dodatek przekazano im je w sposob najdziwniejszy z
dziwnych, takie za$ byty stowa tych ludzi, WidzieliSmy go i jest nam znany, jezeli za nim
chodzicie, powiedzcie mu, gdy go znajdziecie, ze na niego czekamy jak na chleb nasz
powszedni. Zdumieli si¢ obydwaj bracia

Inie mogli uwierzy¢, ze rybacy mieli na mysli osobe Jezusa, chyba ze byt to jakis$ inny
Jezus, Z opisu, ktory nam przedstawiliscie, odpowiedzieli rybacy, jest to ten sam Jezus, nie
wiemy, czy przyszedt z Nazaretu, bo nie mowit, I dlaczego méwicie, ze czekacie na niego jak
na chleb powszedni, zapytat Jakub, Dlatego, ze wtedy, gdy on jest w todzi, ryby wchodza do
sieci jak nigdy przedtem, Ale nasz brat nie ma do$¢ wiedzy o ryboldwstwie, zatem to nie jest
ten sam Jezus, My tez nie twierdzimy, ze ten Jezus ma wiedz¢ o rybotowstwie, on nie towi,
tylko mowi, Zarzuécie sie¢ z tej strony, my zarzucamy i wyciggamy petna, Skoro tak jest, to
dlaczego nie ma go z wami, Bo po kilku dniach odchodzi, méwiac, ze musi pomoc innym
rybakom i tak jest naprawde, u nas byl juz trzy razy i zawsze mowit, ze wroci, A gdzie jest
teraz, Nie wiemy, ostatnim razem poszedl na poludnie, ale moze by¢ i tak, ze poszedt na
poinoc i uszlo to naszej uwadze, on pojawia si¢ i znika tak, jak mu si¢ zachce. Rzekt Jakub do
Jozefa, Idziemy zatem na potudnie, przynajmniej wiemy, Ze nasz brat przebywa nad jeziorem.
Wydawalo si¢ to tatwe, ale nalezy wzia¢ pod uwage fakt, iz wtedy gdy oni by akurat byli w
poblizu, Jezus mogt si¢ znajdowac na todzi, prowadzac jeden ze swych cudownych potowow.
Zwykle nie przywigzujemy wagi do takich szczegdtow, jednakze przeznaczenie nie jest tym,
za co je mamy, sadzimy ze wszystko jest okreslone od jakiego$ poczatku, podczas gdy w
rzeczywisto$ci jest zupelnie inaczej, zauwazmy, ze aby moglo doj$¢ do spotkania pewnych
osoOb, tak jak teraz, muszg si¢ one spotka¢ w tym samym miejscu 1 o tej samej porze, co
kosztuje niemato wysitku, wystarczy zebySmy cho¢ troche zamarudzili, patrzac na przyktad
na chmurke na niebie, stuchajac $piewu ptaka, obserwujac ruch w mrowisku, albo wrecz
przeciwnie, przez roztargnienie nie popatrzyli, ani nie postuchali, ani nie poobserwowali, idac
dalej 1 tracac to, co tak dobrze si¢ zapowiadato, przeznaczenie jest najtrudniejszg rzeczg, jaka
istnieje na $wiecie, mgj bracie Jozefie, sam si¢ przekonasz, kiedy begdziesz miat tyle lat co ja.
Ostrzezeni bracia szli, rozgladajac si¢ tysigcem oczu, przystawali po drodze, czekajac na
powrot zap6znionej todzi, czasami nagle zawracali, majac nadziej¢ na to, ze nieoczekiwanie
zajda Jezusa od tylu. Tym sposobem dotarli na kraniec jeziora. Przeszli na drugg strone rzeki
Jordan i zapytali o Jezusa pierwszych napotkanych rybakow. Styszeli, no pewnie, o nim 1 0
jego czarach, ale tu si¢ nie pojawit. Skierowali Jakub i Jozef swe kroki na poinoc, zdwajajac
uwage, oni tez byli jak rybacy zarzucajacy sie¢ 1 Uczacy na ztowienie krola ryb. Pewnej nocy,

gdy spali przy drodze, wystawiU czujki na wypadek gdyby Jezus chcial wykorzystaé



ksiezycowg poswiate, aby potajemnie przenie$¢ si¢ z miejsca na miejsce. Chodzac i pytajac,
dotarli w pobUze Tyberiady, jednak nie musieli szuka¢ tam pracy, gdyz jeszcze nie skonczyty
im si¢ pienigdze, w czym duza zastuge mieli rybacy obdarowujacy ich rybami, kiedy$ Jozef
powiedziat, Bracie Jakubie, czy myslales moze o tym, ze ryby, ktéore jemy, mogly byc
zlowione przez naszego brata, na co Jakub odpartl, Nie sg od tego smaczniejsze, zie stowa,
ktore trudno uznaé za przejaw braterskiej mitosci, byly jednak usprawiedliwione
rozdraznieniem kogos$, kto, za przeproszeniem, szuka igly w stogu siana.

SpotkaU Jezusa o godzing drogi, to znaczy nasza godzing, od Tyberiady. Pierwszy
dostrzegt go Jozef majacy dalekosiezny wzrok, To on, o tam, wykrzyknat. Rzeczywiscie, ida
w te stron¢ dwie osoby, ale jedna z nich jest kobieta, wigc Jakub mowi, To nie on. Mtodszy
brat nigdy si¢ nie spiera ze starszym, ale uszcz¢shwiony Jozef nie przejzatem na potudnie,
przynajmniej wiemy, ze nasz brat przebywa nad jeziorem. Wydawatlo si¢ to tatwe, ale nalezy
wzig¢ pod uwage fakt, iz wtedy gdy oni by akurat byli w poblizu, Jezus mogl si¢ znajdowaé
na todzi, prowadzac jeden ze swych cudownych potowdw. Zwykle nie przywigzujemy wagi
do takich szczeg6low, jednakze przeznaczenie nie jest tym, za co je mamy, sadzimy ze
wszystko jest okreslone od jakiego$ poczatku, podczas gdy w rzeczywisto$ci jest zupehnie
inaczej, zauwazmy, ze aby mogto dojs¢ do spotkania pewnych osob, tak jak teraz, musza si¢
one spotka¢ w tym samym miejscu i o tej samej porze, co kosztuje niemalo wysitku,
wystarczy zeby$Smy cho¢ troche¢ zamarudzili, patrzac na przyktad na chmurke na niebie,
stuchajac $piewu ptaka, obserwujac ruch w mrowisku, albo wrecz przeciwnie, przez
roztargnienie nie popatrzyli, ani nie postuchali, ani nie poobserwowali, idac dalej 1 tracac to,
co tak dobrze si¢ zapowiadalo, przeznaczenie jest najtrudniejsza rzecza, jaka istnieje na
swiecie, moj bracie Jozefie, sam si¢ przekonasz, kiedy bedziesz miat tyle lat co ja. Ostrzezeni
bracia szli, rozgladajac si¢ tysigcem oczu, przystawali po drodze, czekajac na powrdt
zapoznionej todzi, czasami nagle zawracali, majac nadziej¢ na to, ze nieoczekiwanie zajda
Jezusa od tylu. Tym sposobem dotarli na kraniec jeziora. Przeszli na drugg strone rzeki Jordan
i zapytali o Jezusa pierwszych napotkanych rybakéw. Styszeli, no pewnie, o nim i 0 jego
czarach, ale tu si¢ nie pojawil. Skierowali Jakub i Jozef swe kroki na pdinoc, zdwajajac
uwage, oni tez byli jak rybacy zarzucajacy sie€ i liczacy na ztowienie kréla ryb. Pewnej nocy,
gdy spali przy drodze, wystawili czujki na wypadek gdyby Jezus chcial wykorzystac
ksiezycowa poswiate, aby potajemnie przenie$¢ si¢ z miejsca na miejsce. Chodzac 1 pytajac,
dotarli w poblize Tyberiady, jednak nie musieli szuka¢ tam pracy, gdyz jeszcze nie skonczyty
im si¢ pienigdze, w czym duza zashuge mieli rybacy obdarowujacy ich rybami, kiedy§ Jozef

powiedzial, Bracie Jakubie, czy myslate§ moze o tym, ze ryby, ktére jemy, mogly by¢



zlowione przez naszego brata, na co Jakub odpart, Nie sg od tego smaczniejsze, zte stowa,
ktére trudno uzna¢ za przejaw braterskiej mitosci, byly jednak usprawiedliwione
rozdraznieniem kogos$, kto, za przeproszeniem, szuka igly w stogu siana.

Spotkali Jezusa o godzine drogi, to znaczy naszg godzing, od Tyberiady. Pierwszy
dostrzegt go Jozef majacy dalekosiezny wzrok, To on, o tam, wykrzyknat. Rzeczywiscie, ida
w te stron¢ dwie osoby, ale jedna z nich jest kobieta, wiec Jakub méwi, To nie on. Mtodszy
brat nigdy si¢ nie spiera ze starszym, ale uszczes$liwiony Jozef nie przejmuje si¢ normami i
konwenansami, Mowie ci, ze to on, Przeciez tam idzie jaka$ kobicta, Idzie kobieta i idzie
mezczyzna, za$ mezezyzna jest Jezus. Sciezka wiodaca wzdtuz brzegu, po plaskim terenie
rozciggajacym si¢ pomiedzy dwoma pagorkami, ktorych zbocza prawie dotykaty wody, szedt
Jezus z Marig z Magdali. Jakub zatrzymal si¢, aby zaczekac i kazat Jozefowi, zeby z nim
pozostal. Chiopak postuchat, cho¢ z niezadowoleniem, poniewaz pragnat pobiec do nareszcie
odnalezionego brata, usciska¢ go i rzuci¢ mu si¢ na szyj¢. Jakuba niepokoita posta¢ idaca z
Jezusem, kt6z to byl, nie chcialo mu si¢ wierzy¢, ze brat juz znal kobiete, jednak czut, iz to
proste prawdopodobienstwo stawialo go w nieskonczonej odleglosci za Jezusem, jak gdyby
ten, ktory na domiar chwalit sie, ze widzial Boga, tylko z racji poznania kobiety nalezat do
zupelie innego $wiata. Jedna refleksja wywotuje nastepna 1 wielokrotnie dochodzi si¢ do
niej, nie zwracajac w ogoéle uwagi na laczacy je szlak, przypomina to przechodzenie z jednego
brzegu rzeki na drugi po zakrytym moscie, idziemy, nie wiedzac dokad, przekraczamy rzeke,
nie wiedzac o jej istnieniu, co$ takiego przydarzyto si¢ Jakubowi, ktéry zrozumiat w koncu,
ze nie wypada tak sta¢, bo przeciez to nie on jest starszym bratem i nie jemu nalezne jest
pierwsze pozdrowienie. Jego ruch wyzwolil Jozefa, ktory pobiegt do Jezusa z otwartymi
ramionami 1 okrzykami czystej radosci, ptoszac stado ptakow ukrytych w wysokich
nadbrzeznych trawach i szukajacych pozywienia w mule. Jakub przyspieszyl kroku, nie
mogac dopusci¢ do tego, by Jozef wystapit w roli tylko jemu naleznej, niebawem stal przed
Jezusem, méwigc, Dzigki sktadam Panu za to, ze zechcial, bySmy odnalezli brata, ktorego
szukamy, a Jezus odpowiedziat, Dzigki sktadam za to, ze widzg was w dobrym zdrowiu.
Maria z Magdali zatrzymata si¢ nieco z tylu. Jezus zapytal, Co robicie w tych stronach,
bracia, a Jakub zaproponowat, Odejdzmy na bok, aby§my mogli w spokoju porozmawiaé,
Spokoj juz mamy, odpart Jezus, jesli powiedziale$ to z powodu tej kobiety, dowiedz sig, ze
wszystko co bedziesz mi mial do przekazania i co ja zechce ustysze¢, moze rowniez zostaé
wystluchane przez nig, tak jakbym to byt ja sam. Zapadta cisza tak ztowroga, tak glosna i tak
gleboka, ze wydawato sie, iz jest to zgodna cisza morza oraz gor, a nie czterech osob

stojacych naprzeciwko siebie i1 zbierajacych sity. Jezus wygladat na jeszcze powazniejszego



me¢zcezyzne niz przedtem, mial ciemniejsza skorg, a spojrzenie nie byto juz tak gorgczkowe
jak dawniej, otoczona gesta, czarng broda twarz uspokoila si¢, cho¢ teraz przebiegaty ja
skurcze wywotane nieoczekiwanym spotkaniem. Kim jest ta kobieta, zapytat Jakub, Ma na
imi¢ Maria 1 jest ze mng, odpart Jezus, Ozenites si¢, Tak, ale nie, nie, ale tak, Nie rozumiem,
Nawet na to nie liczylem, Musze z tobg poméwi¢, Zatem mow, Przynosze wiadomos¢ od
matki, Stucham, Wolatbym przekazaé ci ja w cztery oczy, Styszate$, co powiedzialem. Maria
z Magdali zrobita dwa kroki, Moge odej$¢ tam, gdzie nie bede was styszec¢, rzekta, Nie ma w
mojej duszy zadnej mysli, ktérej bys$ nie znata, dlatego jest rzeczg stuszng, abys ustyszata, co
o mnie mysli moja matka, w ten sposoéb oszczedzisz mi wysitku zwigzanego z
opowiedzeniem ci tego pdzniej, powiedzial Jezus. Rozgniewanemu Jakubowi krew naplyneta
do twarzy, zrobit krok do tyhlu, jak gdyby chcial si¢ wycofa¢ i jednocze$nie rzucit peine
wsciektosci spojrzenie w kierunku Marii z Magdali, krylo ono w sobie takze pogmatwane
uczucia pozadania i urazy. Jozef wyciagnal ramiona, aby powstrzymac braci, tyle tylko mogt
zrobi¢. Wreszcie Jakub uspokoil si¢ i po przerwie przeznaczonej na koncentracje umystowa
tudziez od$wiezenie pamieci, wyrecytowal, Nasza matka kazata nam ci¢ odszukaé i poprosic,
zebys$ wrocit do domu, albowiem wierzymy w ciebie 1 jezeli Pan zechce, uwierzymy w to, co
nam powiedziales, Tylko to, Takie byty jej stowa, To znaczy, ze sami z siebie nie uczynicie
niczego, aby uwierzy¢é w to, co wam powiedzialem, ze zaledwie bedziecie trwaé w
oczekiwaniu na odmienienie waszego rozumu przez Pana, Rozumienie i nierozumienie,
wszystko jest w regkach Pana, Mylisz si¢, Pan dal nam nogi po to, bySmy chodzili, a wigc
chodzimy, o ile wiem, nigdy Zaden cztowiek nie czekal az Pan mu rozkaze, 1dz, z rozumem
jest tak samo, Pan dat go nam po to, abySmy si¢ nim postugiwali zgodnie z naszymi
pragnieniami 1 naszg wolg, Nie bede z tobg dyskutowal, Bardzo dobrze robisz, bowiem nie
zwycigzytby$ w tej dyskusji, Jaka odpowiedZ mam zanie$¢ naszej matce, Powiedz, Ze jej
stowa dotarly do mnie zbyt pd6zno i ze te stowa we wlasciwym czasie zostaly wypowiedziane
przez Jozefa, a ona nie wzigla ich sobie do serca, i ze chocby si¢ jej objawit aniol Panski i
potwierdzit to wszystko, co wam opowiedzialem, przekonujac ja o woli Pana, ja do domu nie
wroce, Popadtes w grzech pychy, Drzewo jeczy, gdy je ucinaja, pies skamle, gdy go bija,
cztowiek ro$nie, gdy go obrazaja, To twoja matka, a my jesteSmy twoimi bra¢mi, Kim jest
moja matka, kim sg moi bracia, moimi bra¢mi i moja matka sa ci, ktorzy uwierzyli w moje
stowo w tej samej chwili, gdy zostalo przeze mnie wypowiedziane, moimi bra¢mi 1 mojg
matka sa ci, ktorzy mi ufaja, gdy wyptywamy na jezioro, aby z tego, co zlapig, mogli jes¢
bardziej obficie niz jedli, moja matka i moimi braémi sa d, ktérzy nie musza czeka¢ na moja

$mier¢, aby si¢ ulitowa¢ nad moim zydem, Nie masz nnej wiadomosci do przekazania, Innej



wiadomosci nie mam, lecz ;styszycie o mnie, odpowiedziat Jezus, po czym, odwracajac si¢
do Viarii z Magdali, rzekl, Chodzmy, Mario, todzie wychodza w potdéw, gromadzg si¢ tawice,
czas zebra¢ to zniwo. Odchodzili juz, kiedy Ja-<ub krzyknal, Jezusie, musze powiedzie¢
naszej matce, kim jest ta kobieta, Powiedz jej, ze jest ze mng 1 ma na imi¢ Maria, slowa te
przeoczyty si¢ echem pomiedzy pagorkami i ponad woda. Rozciggnigty la ziemi Jozef ptakat
ze zmartwienia.

Kiedy Jezus wyptywa na jezioro z rybakami, Maria z Magdali zo-1\ staje na brzegu i
czeka na niego, zazwyczaj siedzac na jakim$ kamieniu nad samg wodg, albo na jakims$
wzgorku, o ile takie sg, skad moze §ledzi¢ kurs i przygladac si¢ zegludze. Potowy nie trwajg -
teraz dlugo, nigdy nie bylo w tym jeziorze takiej obfitosci ryb, ludzie nie uprzedzeni
powiedzieliby, ze to wszystko przypomina wybieranie ryb z wiadra, lecz od razu zauwazaja,
ze nie kazdemu przystuguja jednakowe ulatwienia, wiadro jest takie jak zwykle, to znaczy
troch¢ mniej niz puste, jezeli Jezus przebywa gdzie indziej, a dlonie i ramiona mecza si¢
zarzucaniem witoka i1 zniechgcaja, widzac jak powraca z kilkoma zaledwie rybkami
zaplatanymi tu i éwdzie. Z tego powodu caly §wiat rybacki z zachodniego brzegu Jeziora
Galilejskiego chodzi za Jezusem, proszac go, dopominajac si¢ o niego i domagajac si¢ jego
obecnosci, a w niektorych miejscowosciach byto juz tak, ze przyjmowano go uroczys$cie z
palmami i z kwiatami, jakby to byta Niedziela Palmowa. Skoro jednak chleb ludzi jest tym,
czym jest, a wigc mieszaning zazdro$ci i ztosliwosci, niekiedy jakiego$ mitosierdzia, w ktorej
rosng drozdze strachu sprawiajace, ze rozmnaza si¢ zlo i ttamsi si¢ dobro, ktdcily si¢ zatogi
oraz cale wioski, gdyz wszyscy chcieli Jezusa tylko dla siebie, a inni niech tam sobie radza,
jak moga. Kiedy takie rzeczy miaty miejsce, Jezus zaszywal si¢ na pustyni i wracal dopiero
wtedy, gdy skruszeni podzegacze blagali go, aby wybaczyl im ich wybryki, bo przeciez
kierowata nimi tylko che¢ cieszenia si¢ jego towarzystwem. Nikt nigdy juz nie wyjasni,
dlaczego rybacy ze wschodniego brzegu nie wystali Zadnego delegata na t¢ stron¢ w celu
przedyskutowania i uzgodnienia paktu, ktory dla wszystkich bytby jednakowo korzystny,
ylaczajac tylko panoszacych si¢ tutaj pogan wszelkiego autoramentu, udzie z drugiego
brzegu, uzbrojeni w sieci i dzidy, pod ostong bezksi¢zycowej nocy mogliby réwniez
uformowa¢ wojenng flotylle, ktorej zadaniem bytoby wykradzenie Jezusa zachodowi, przez
co zachod zostatby ponownie skazany na Zywno$ciowy niedostatek, a przeciez juz zdazyl si¢
przyzwyczai¢ do doskonatego wiktu.

Trwa jeszcze dzien, w ktorym Jakub 1 Jézef prosili Jezusa, aby powrdcit do swego
domu i1 odwrdcit si¢ plecami do wldczggowskiego zycia, nie zwazajac na wplyw, jaki ono

wywiera na rozwoj rybotéwstwa i pochodnych gatezi gospodarki. O tej porze dwaj bracia,



kazdy ze swoimi odczuciami, ws$ciekly Jakub 1 mazgajowaty Jozef, szybkim krokiem
przemierzaja gory i doliny w drodze do Nazaretu, gdzie matka po raz setny zadaje sobie
pytanie, czy po wyjsciu dwdch syndw, zobaczy wchodzacych trzech, chociaz sama w to
watpi. Bracia wracali do domu traktem przechodzacym niedaleko od tego miejsca wybrzeza,
w ktorym spotkali Jezusa, 1 wiodacym przez Magdalg, miasto stabo znane Jakubowi i
zupehie obce Jozefowi, widaé bylo zreszta na pierwszy rzut oka, ze nie warto si¢ tutaj dluze;j
zatrzymywacé. Zatem dwaj bracia od$wiezyli si¢ napredce i ruszyli dalej. Opuszczajac osade,
uzywamy tego stowa tylko dlatego, ze jasno 1 logicznie przeciwstawia si¢ otaczajacej
wszystko pustyni, z lewej strony ujrzeli przed sobg strawiony przez pozar dom, po ktorym
pozostaty tylko cztery gote $ciany. Drzwi na podworko, bez watpienia rozbite podczas proby
wywazenia, nie splonety, ogien zniszczyt natomiast to, co znajdowato si¢ w $rodku. W
wypadku takim jak ten, jakikolwiek przechodzien zawsze mysli, ze pod gruzami mogt
pozosta¢ jaki$ skarb, 1 jesli wierzy, iz nie spadnie na niego z gory jaka$ belka, wchodzi, zeby
poprébowaé swego szczescia, ostroznie posuwa si¢ do przodu, rozgrzebuje stopa popioty,
jakie$ zetlate gtownie, nie dopalone wegle, majac nadziejg, ze nagle zablySnie ztota moneta,
diament czystej wody albo diadem ze szmaragdow. Jakub 1 Jozef weszli tylko z ciekawosci,
nie sg az tak naiwni, zeby sobie wyobraza¢, ze chciwi sgsiedzi nie szukali juz tego, czego
mieszkancom domu nie udalo si¢ uratowaé, skoro byl on tak maly, najcenniejsze dobra
zostaly wyniesione 1 pozostaty tylko Sciany, ale jest rzecza prawdopodobna, ze pomiedzy
nimi mozna jeszcze znalez¢ jakie§ nowo$ci. Wewnatrz tego, co bylo domem, zawalilo si¢
sklepienie pieca, pod nogami strzelaja kamienne ptytki, ktore poodchodzity z podtogi, Nie ma
nic, chodzmy stad, powiedziat Jakub, ale Jozef zapytal, A co to jest. Byl to rodzaj drewnianej
podstawy, na poty zweglonej i pozbawione] strawionych przez ogien nog, przypominajacej
dhugi 1 szeroki tron ze zwisajacymi resztkami nadpalonych szmat, To t6zko, stwierdzit Jakub,
niektorzy sypiaja sobie na takich meblach, panowie, bogacze, Nasza matka tez $pi na takim,
Spi, tyle Ze tamto nie rowna si¢ z tym, czym to musiato by¢, Nie wyglada, zeby tu mieszkali
bogacze. Pozory czesto myla, rzekt Jakub wnikliwie. Kiedy wychodzili, Jozef spostrzegt
zawieszong na drzwiach prowadzacych na podworko trzcinowa zerdz, niegdy$ shuzaca
zapewne do stracania fig, w tamtych czasach musiata by¢ znacznie dtuzsza niz teraz, musiano
ja przyciaé. Co ona tu robi, zapytal, i nie czekajac na odpowiedz, swoja albo brata, zerwat
niepotrzebng juz do niczego trzcing 1 zabral ja ze sobg jako pamiatke ze spalonego domu
nieznanych ludzi. Nikt nie widzial, jak tam wchodzili, nikt nie widziat, jak wychodzili, to
tylko dwoch braci niosacych do domu zabrudzone sadzg tuniki oraz czarng nowing. Jednemu

z nich, dla rozrywki, mys$l podsungta wspomnienie Marii z Magdali, mysl drugiego jest



bardziej ruchliwa i mniej frustrujgca, ma on nadziej¢ na znalezienie sposobu wykorzystania
obcigtej zerdzi w swoich zabawach.

Siedzac na kamieniu i czekajac na powrot Jezusa z potowu, Maria z Magdali mysli o
Marii z Nazaretu. Az do tego dnia matka Jezusa byta dla niej tylko matkg Jezusa, teraz juz
wie, ze tez ma na imi¢ Maria, poniewaz zapytala o to, zbieg okolicznosci o znikomym
znaczeniu skoro tak wiele Marii jest na §wiecie 1 z pewnos$cia bedzie jeszcze wiecej, jezeli ta
moda si¢ przyjmie, jednak my odwazyliby$Smy si¢ zatozy¢, ze istnieje jakie§ poczucie blizszej
wiezi pomiedzy osobami noszgcymi to samo imi¢, mozemy sobie na przyktad wyobrazié, ze
jeden Jozef, kiedy wspomina drugiego Jozefa, ktéry byt jego ojcem, poczuje si¢ jak jego brat
a nie jak syn, na tym wtasnie polega problem Boga, nikt nie ma takiego imienia jak On.
Doprowadzone do podobnej skrajnosci, takie refleksje nie wydaja si¢ by¢ wytworami
wnikliwos$ci charakteryzujacej ludzi pokroju Marii z Magdali, jakkolwiek nie brakuje nam
informacji potwierdzajacych jej talenty w snuciu innych, onie mniejszym zasi¢gu, tyle ze
rozchodza si¢ one w roznych kierunkach, dowodem na to niech bedzie obecna sytuacja,
kobieta kocha mezczyzne i mysli o matce tego megzczyzny. Maria z Magdali nie zna z
wlasnego doswiadczenia macierzynskiej mitosci matki do syna, poznala jednak mitos¢
kobiety do swojego mezczyzny, po tym jak nauczyta si¢ i zaznala wszystkiego, co ma
zwigzek z milosécig falszywa, a w zasadzie z tysigcem wersji nie mitosci. Kocha Jezusa jako
kobieta, lecz pragnetaby réwniez kocha¢ go jako matka, zapewne dlatego, ze pod wzgledem
wieku nie r6zni si¢ az tak bardzo od prawdziwej matki, od tej ktora przestala polecenie, aby
syn wrdcil, lecz syn nie wrocit, jedno tylko pytanie zadaje Maria z Magdali, Jaki bol poczuje
Maria z Nazaretu, kiedy si¢ o tym dowie, nie pokrywa si¢ to jednak z tym, co ona sama
odczutaby, gdyby zabraklo jej Jezusa, zabraktoby jej mezczyzny, a nie syna, Panie, daj mi
obydwa bole razem, jezeli tak ma by¢, wyszeptata Maria z Magdali, czekajac na Jezusa. Gdy
t6dZ podptyneta i zostata wyciagnigta na brzeg, gdy zaczeto przenosi¢ kosze wypetnione
sliskimi rybami, gdy Jezus, stojac po kostki w wodzie, pomagal przy pracy 1 $miat si¢ jak
dziecko, Maria z Magdali zobaczyla siebie samg jako Mari¢ z Nazaretu 1 podnidsiszy si¢ ze
swego miejsca, zeszta do wody, aby by¢ razem z nim, pocatowata go w ramig i rzekta, Moj
synu. Nikt nie ustyszat tego, co odpowiedziat Jezus, Moja matko, wiadomo przeciez, ze
stowom ptyngcym z serca niepotrzebny jest zaden jezyk, zatrzymywane sa przez jakis$ wezet
w gardle 1 mozna je wyczyta¢ tylko z oczu. Z rak kapitana todzi Maria 1 Jezus otrzymali kosz
ryb bedacy zaptata za prace, po czym udali si¢ do domu, w ktérym mieli przenocowac, bo na
tym polegato ich zycie, nie posiadali wtasnego domu, przechodzili z todzi do todzi, z maty na

mate, na poczatku Jezus mawiat do Marii, Takie zycie ci nie odpowiada, poszukajmy jakiego$



domu, ktory bytby nasz, a ja bed¢ z tobg zawsze, gdy tylko bedzie to mozliwe, na co Maria
odpowiadata, Nie chcg na ciebie czekaé, chce by¢ tam gdzie i ty. Pewnego dnia Jezus zapytat
Jja, czy ma jakich$ krewnych, u ktorych moglaby si¢ zatrzymac, za§ ona odparta, ze ma brata i
siostre w Judei, w wiosce o nazwie Betania, majg na imi¢ Lazarz i Marta, ale opuscita ich
wowczas, gdy zaczeta uprawiac¢ nierzad 1 zeby nie przynosi¢ im wstydu, wyprowadzita si¢
stamtad, zmieniajac miejsce pobytu, az w koncu zamieszkata w Magdali. Zatem twoje imi¢
powinno brzmie¢ Maria z Betami, jezeli tam si¢ urodzilas; stwierdzit Jezus, Owszem,
urodzitam si¢ w Betanii, ale spotkateS$ mnie w Magdali i dlatego Marig z Magdali chceg
pozosta¢, Mnie nie nazywaja Jezusem z Betlejem, mimo ze tam si¢ urodzitem, z Nazaretu nie
jestem, bo ani oni mnie nie chca, ani ja nie chee ich, chyba powinienem si¢ zwa¢ Jezusem z
Magdali, tak jak ty i z tego samego powodu co ty, Pamictaj, ze spalilismy dom, Ale nie
pamie¢, powiedziat Jezus. Nie moéwiono juz wiecej o powrocie Marii do Betanii, ten brzeg
jeziora jest dla nich catym §wiatem, gdziekolwiek cztowiek by byl, zawsze z nim bedzie jego
obowigzek.

Skoro doswiadczanie zta jest tak rozpowszechnione, lud, takze my sami i chyba
wszystkie narody, méwimy, ze gdziekolwiek stgpniemy, czekaja nas trudy. Takie
powiedzenie, o ile si¢ nie mylimy, moglo zosta¢ wymyslone tylko przez rolniczy lud
wiedzacy, czym sg potknigcia, zderzenia, wypadki, oczekiwania i zabojcze ciernie. Nastepnie,
majac za podstawe zaznaczone juz ogolnos¢ 1 powszechnosé, rozeszio si¢ ono po catym
globie i ustanowito prawo, jakkolwiek przypuszczamy, ze ludzie znad jeziora oraz rybacy
przyjeli je z pewnym ociaganiem, albowiem oni wiedza, iz pod ich stopami istnieja nie tylko
najglebsze glebie, ale 1 najprzepastniejsze przepascie. Trudy ponoszone przez ludzi znad
jeziora czekajg na nich nie na ziemi, lecz spadaja z nieba, zwg si¢ wiatrem 1 wichurg, to z ich
powodu powstaja fale mniejsze 1 wieksze, wybuchaja burze, rwa si¢ zagle, tamig si¢ maszty,
tong kruche 1o0dki, ci rybacy i Zeglarze tak naprawd¢ umieraja pomigdzy niebem i ziemia,
niebem, do ktorego rgce nie siegaja, ziemia, do ktorej stopy nie docieraja. Jezioro Galilejskie
na ogot jest spokojne, tagodne 1 powsciggliwe, cho¢ niekiedy rozpetuje si¢ tam oceaniczne
szalenstwo 1 wtedy ratuj si¢ kto moze, niestety, nie zawsze wszyscy moga. O jednym z takich
wypadkow opowiemy, lecz najpierw powré¢my do Jezusa z Nazaretu i do pewnych jego
trosk, ktore s3 dowodami na to, ze ludzkie serce jest wiecznie niezadowolone, a wypeliony
prosty obowigzek nie daje takiej satysfakcji, o jakiej nam opowiadajg ci, ktorym niewiele
potrzeba do szczeScia. Bez cienia watpliwosci mozna stwierdzi¢, ze dzigki nieustannej
wedrowce Jezusa wzdhuz $rodkowego biegu rzeki Jordan, na zachodnim brzegu nie ma

ubostwa ani nawet przejsciowych brakow, doszto wrecz do tego, ze ludzie nie bedacy



rybakami odnosili korzysci z takiej obfitosci, bowiem ceny ryb spadly i coraz wiecej oséb
moglto wydawacé coraz mniej pienigdzy na ich kupno. Prawdg jest wszelako, iz podejmowano
proby podtrzymania wysokich cen za pomocg znanej korporacyjnej metody polegajacej na
wyrzucaniu czesci potowu z powrotem do jeziora, jednak to Jezus byl ostatnig instancijg
decydujaca o wigkszym lub mniejszym powodzeniu dziatan rybakéw i w takich sytuacjach
grozil, ze przeniesie si¢ w inne miejsce, co sktanialo gwalcicieli nowego prawa do skladania
przeprosin, a potem si¢ zobaczy. Wszyscy ludzie maja zatem powody ku temu, by czu¢ si¢
szczesliwi, jednak nie dotyczy to Jezusa. Mys$li on bowiem, ze zycie nie polega li tylko na
statym przenoszeniu si¢ z jednej miejscowosci do drugiej, wsiadaniu do todzi i wysiadaniu z
niej, wykonywaniu tych samych gestow i mowieniu tych samych stow. Skoro wtadze nad
rybami do niego przychodzacymi dzierzy Pan, dlaczego ten sam Pan pragnie, by jego zycie
uplywato w takiej monotonii az do dnia, w ktorym zgodnie ze swa obietnica powotla go do
siebie. Jezus nie watpi, ze Pan jest z nim, wszak ryby przychodza zawsze, gdy on je wezwie,
za$ ta okoliczno$¢, za posrednictwem nieuniknionego procesu dedukcyjnego, ktérego
przejawow ani sekwencji nie bedziemy tutaj demonstrowaé, wraz z uplywem czasu
doprowadzita go w koncu do zadania sobie pytania, czy Pan zechcialby moze obdarzy¢ go
szerszym zakresem wiladzy, nie przyznajac na zawsze ani nie nadajac, lecz tylko
wypozyczajac, to chyba jasne, pod warunkiem, ze zostatby dobrze wykorzystany, zreszta, jak
widzimy, Jezus byt w stanie udzieli¢ takich gwarancji, spojrzmy tylko na cie¢zar, jaki przyjat
na swoje barki, a pomaga mu w tym zaledwie intuicja. Latwo si¢ mozna bylo o tym
przekona¢, tak samo tatwo jak powiedzie¢ Aj, wystarczytlo wykona¢ doswiadczenie, gdyby
odniosto zamierzony skutek, oznaczaloby, ze Bog jest za, gdyby takowego nie odniosto, Bog
dalby do zrozumienia, ze jest przeciw. Nalezato na wstgpie rozwigza¢ pewien problem, czyli
po prostu dokona¢ wyboru. Nie mogac bezposrednio poradzi¢ si¢ Pana, Jezus musial
zaryzykowa¢, wybra¢ spomigdzy wielu mozliwosci sprawowania wiladzy tg, ktéra nie
spotkalaby si¢ ze sprzeciwem i nie rzucataby si¢ zbytnio w oczy, jednakze nie az tak
dyskretng, aby nie by¢ dostrzezong przez osoby majace z tego odnie$¢ korzysci 1 przez $wiat,
bo w ten sposob ucierpiataby chwata Panska, ktéra we wszystkim musi bra¢ gérge. Mimo to
Jezus nie podejmowat decyzji, bat si¢, ze Bog wySmieje go 1 upokorzy, podobnie jak zrobit to
na pustyni i mogt zrobi¢ pozniej, jeszcze dzi§ drzal na wspomnienie wstydu towarzyszacego
mu wtedy, gdy po raz pierwszy powiedzial, Zarzuccie sie¢ z tej strony, po czym wyciggnigto
pusta. Mysli te pochtaniaty go do tego stopnia, ze pewnej nocy przysnito mu si¢, iz ktos$
szepcze do jego ucha, Nie boj sie, pamigtaj, ze Bog cig¢ potrzebuje, lecz kiedy sie przebudzit,

miat watpliwosci co do tozsamos$ci doradcy, moglh by¢ jednym z wielu anioléw przynoszacych



wiadomosci od Pana, mégt by¢ jednym z nie mniej licznych demondéw we wszystkim
stuzacych Szatanowi, nie mégl natomiast by¢ gleboko $pigca u jego boku Marig z Magdali,
zreszta Jezus nawet by o niej nie pomyslat. Zycie toczyto sie dalej i pewnego dnia, ktory nie
zapowiadal si¢ inaczej od innych, Jezus wyptynat na jezioro, aby czyni¢ zwykle cuda. Pogoda
byla niepewna, zasnute chmurami niebo grozito deszczem, jednak takie drobiazgi nie zmuszg
rybaka do pozostania w domu, za dobrze by nam bylo, gdybySmy mieli w Zyciu same
przyjemnosci. Traf zrzadzil, ze znalazt si¢ w todzi Szymona i Andrzeja, dwoch braci
rybakéw, ktorzy byli swiadkami pierwszego cudu, obok nich ptyng synowie Zebedeusza,
Jakub 1 Jan, poniewaz t6dz znajdujaca si¢ w poblizu zawsze korzysta z czesci ryb, cudowny
efekt nie dla wszystkich jest jednakowy. Silny wiatr btyskawicznie zanosi ich na $rodek
jeziora, a tam, po opuszczeniu zagli na obydwu todziach, rybacy zaczynaja rozwijaé sieci,
czekajac az Jezus powie, po ktdrej stronie maja je zarzucac. Pochtonigci tymi czynno$ciami, z
nagla popadaja w wielkie tarapaty za sprawa atakujacej ich z nieba niespodziewanej burzy,
nie mozna wszelako uzna¢ za jej zapowiedz wiszacych nad ziemia chmur, zrobilo si¢ tak, ze
fale urosty do wysokosci fal prawdziwego morza i mialy wysokos¢ doméw, popychane
oszalatym wiatrem kotysaty na wszystkie strony tymi tupinami orzecha, ktorymi nie mozna
bylo sterowac, gdyz zaden manewr nie mogt si¢ przeciwstawi¢ nieokielznanej sile zywiotow.
Widzac niebezpieczenstwo, w jakim znajduja si¢ biedne, bezbronne juz stworzenia, ludzie
przebywajacy na brzegu zaczeli wydawac przerazliwe okrzyki, byty tam zony i matki, i
siostry, i malutkie dzieci, byto kilka tesciowych o dobrym charakterze i byt lament, ktory nie
wiadomo, jakim cudem nie dotarl do nieba, M¢j ukochany me¢zu, M6j ukochany synu, Mgj
zieciu, Przeklete badz, jezioro, Pani Strapionych, wspomoz nas, Pani Szczgsliwej Podrézy,
pospiesz im na pomoc, dzieci potrafily tylko ptaka¢, cho¢ tez nie za bardzo. Byla tam rowniez
Maria z Magdali 1 szeptata, Jezusie, Jezusie, lecz nie o niego si¢ bala, wiedziata, ze Pan
zachowat go na inng okazje¢, a nie na zwykla burz¢ na jeziorze, ktéra moze jedynie przynies¢
ilu$ tam topielcow. Mowila, Jezusie Jezusie, jak gdyby od tego mégt si¢ odmieni¢, zdawatoby
si¢ w tej chwili nieuchronny, los rybakow. Wowczas, tam na todzi, widzac rozpacz 1 upadek
ducha szerzace si¢ posrod pozostatych zaldg, fale przetaczajace si¢ ponad burtami i
zalewajace wszystko w $rodku, polamane maszty i rozpuszczone zagle fruwajace w
powietrzu, rzgsiste strumienie deszczu zdolne do zatopienia cesarskiego okretu, Jezus
powiedziat sam do siebie, Nie bedzie rzeczg stuszna, gdy ci ludzie zging, a ja pozostane przy
zyciu, zwlaszcza ze Pan z pewnos$cig, by mnie zbesztal, Mogle§ uratowac tych, ktorzy byli z
toba 1 nie uratowale$§ ich, juz ci nie wystarczat twoj ojciec, Jezus az podskoczyl z bdlu

wywotanego tym wspomnieniem i mocno stojac na nogach, tak jakby mial pod nogami



pewny grunt, krzyknat, Milcz, to byto do wiatru, Ucisz si¢, to bylo do jeziora, zaledwie te
stowa zostaly wypowiedziane, uspokoito si¢ jezioro i ucicht wiatr, rozeszlty si¢ chmury i w
calej swojej chwale pojawilo si¢ stonce, ono zawsze takie jest i takie bedzie, przynajmniej dla
tych, ktérzy zyja krocej od niego. Trudno sobie wyobrazi¢ to szczescie, jakie zapanowato na
todziach, pocatunki, usciski, ptacz radosci na ladzie, ci z tej strony nie wiedzieli, dlaczego tak
nagle skonczyla si¢ burza, ci z tamtej, jak zmartwychwstali, mysleli tylko ouratowanym
zyciu, jezeli za§ niektorym wyrwaty si¢ okrzyki, Cuda, cuda, to w tych pierwszych chwilach
nie zdawali sobie sprawy, ze kto$ musiat by¢ ich autorem. Jednak ni stad ni zowad na jeziorze
nastala cisza, inne todzie otaczaty 16dz Szymona 1 Andrzeja, a wszyscy rybacy spogladali na
Jezusa, milczac z przerazenia, pomimo huku burzy ustyszeli krzyki, Milcz, Uderz sig, oto byt
tam on, cztowiek, ktory krzyczal, ktory kazat rybom wychodzi¢ z wod do ludzi, ktory
zabronil wodom zabiera¢ ludzi dla ryb. Jezus ze spuszczona glowa usiadt na tawce wio$larzy,
targaly nim dwa sprzeczne i chaotyczne uczucia, tryumfu i klgski, jak gdyby po wspigciu si¢
na szczyt gory w tej samej chwili rozpoczat melancholijne i nieuniknione schodzenie. Lecz
teraz, ustawieni w krag ludzie czekali na jego stowo, nie wystarczalo im to, ze ujarzmit wiatr i
uspokoit wody, musial wyjasni¢, jak prosty syn jesli z Galilei mogt tego dokonaé, skoro
wydawato sie, ze sam Bog oddat ich chlodnemu u$ciskowi $mierci. Jezus podnidst si¢ 1
powiedzial, Nie ja popelnilem to, co przed chwilg widzieliscie, glosy, ktére uciszyty burze,
nie zostalty wydane przeze mnie, to Pan przemoéwit moimi ustami, ja jestem tylko jezykiem,
ktorym Pan si¢ postuzyl, przypomnijcie sobie prorokéw. Rzekt Szymon przebywajacy na tej
samej lodzi, Tak samo jak kazat burzy nadejs¢, Pan mogt ja odpedzi¢, za§ my jedynie
powiedzieliby§my, Pan jg przyniost, Pan jg zabral, lecz to twoja wola i twoje stowo uratowatly
nam zycie, kiedy na oczach Pana uznaliSmy je za stracone, Zrobit to Bog, powtarzam, a nie ja.
Wtedy odezwal si¢ Jan, mlodszy syn Zebedeusza, udowadniajac, Zze jego umyst nie byl tak
prosty, Bez watpienia zrobil to Bog, albowiem w Nim zamieszkuje cata sita i cata wladza,
lecz zrobit to za twoim posrednictwem, z czego wyciggam wniosek, ze Bog chce, abySmy cie
poznali, Juz mnie poznaliScie, Kiedy zjawite§ si¢ tutaj, przychodzac nie wiadomo skad i
napetniajagc nasze todzie rybami nie wiadomo jak, Jestem Jezus z Nazaretu, syn ciesli
ukrzyzowanego przez Rzymian, przez pewien czas bylem pasterzem najwigkszego stada
owiec i kéz, jakie do tej pory widziano, teraz jestem z wami, by¢ moze az do dnia $mierci,
rybakiem. Rzekl Andrzej, brat Szymona, To my, pozostali, powinnismy by¢ z toba, bo skoro
zwyklemu cztowiekowi, jakim si¢ mienisz, dano taka wiadz¢ i wiladze nad nig, biada d,
samotnos¢ bedzie dla ciebie cigzsza nizli kamien u szyi. Rzekt Jezus, Zostancie ze mna, jezeli
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nadszedt jeszcze czas na potwierdzenie przez Pana woli, ktérg we mnie chce wykonaé, jezeli,
jak moéwi Jan, Bog chce, zebyS$cie mnie poznali. Wowczas wtracit si¢ Jakub, starszy syn
Zebedeusza, podobnie jak brat nie posiadajacy az tak prostego umystu, Nie mysl, ze lud
bedzie milczeé, popatrz na tych tam na brzegu, zobacz jak na ciebie czekaja i chcg zgotowac
ci owacje, co bardziej niecierpliwi juz spychajg todzie na wodg, azeby si¢ do nas przytaczyc,
chocby$Smy nawet powsciagneli ich entuzjazm, choébySmy nawet przekonali ich do
zachowania, w miar¢ mozliwosci, tajemnicy, skad bedziesz miat pewno$¢, ze w jakimkolwiek
momencie, nawet przez ciebie niepozadanym, Bog nie pojawi si¢ za twoim posrednictwem
nie tylko w twojej obecnosci, Jezus zwiesit glowe, byt zywym obrazem smutku i opuszczenia,
i tak powiedziat, Wszyscy jesteSmy w rekach Pana, Ty bardziej niz my, rzekt Szymon,
albowiem On ciebie wybratl, jednak my bedziemy z toba, Do konca, o§wiadczyt Jan, Dopoty
dopoki zechcesz, dodat Andrzej, Dop6ty dopoki bedziemy mogli, zapewnit Jakub. Od strony
brzegu ptynety kolejne todzie, znajdujacy si¢ w nich ludzie machali r¢kami, mnozyty si¢
dzigkczynienia i pochwaly, zrezygnowany Jezus rzekt, ChodZzmy, wino jest nalane, trzeba je
wypié. Nie rozgladatl si¢ za Marig z Magdali, wiedzial, ze na niego czeka na brzegu, tak jak
zawsze, ze zaden cud nie odmieni statosci tego oczekiwania, wdzigczne 1 pokorne
zadowolenie ukoito jego serce. Po wyjs$ciu na brzeg nie tyle ja objatl, ile objat si¢ w niej, bez
zaskoczenia wystuchat tego, co Maria z Magdali powiedziala mu szeptem do ucha,
przytykajac twarz do mokrej brody, Przegrasz wojne, nie masz innego wyjscia, ale wygrasz
wszystkie bitwy, potem za$ oboje, przy czym on pozdrawial wiwatujacych na jego czes¢ jak
general powracajacy ze swej pierwszej 1 zwycieskiej walki, w towarzystwie przyjaciol wspigli
si¢ po stromej drodze wiodacej do Kafarnaum, wioski, ktora gorowata nad jeziorem,
mieszkali tam Szymon z Andrzejem, tym razem to w ich domu si¢ zatrzymali.

Sprawdzity si¢ zte wrdzby Jakuba, ktory nie podzielal nadziei Jezusa na to, Ze
znajomo$¢ cudu zwigzanego z uciszeniem burzy ograniczy si¢ do grona bezposrednich jego
swiadkow. Po uptywie kilku dni o niczym innym nie rozprawiano w tych okolicach, chociaz,
dziwna rzecz, to jezioro nie jest w koncu jakim$ bezmiarem 1 przy czystym powietrzu mozna
je z wysoka ogarng¢ wzrokiem w catosdci, od kranca do kranca, od brzegu do brzegu, na
przyktad w Tyberiadzie nikt nie wiedzial o burzy i gdy kto$ zaniost tam wiadomos$¢ o tym, ze
cztowiek pracujacy z rybakami z Kafarnaum swoim glosem uciszyl burze, taka spotkata go
odpowiedz, Jaka burze, od tych stow az zaniemowil. W to, ze byla burza watpi¢ nie mozna, za
potwierdzenie stuzy strach do§wiadczony przez bohateréw tamtego epizodu, bezposrednich i
posrednich, wiacznie z mulnikami z Safedu i z Kany, przebywajacymi tam w interesach. To
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porywy wyobrazni, lecz przeciez nie mogli dotrze¢ z nig wszegdzie, wiemy dobrze, jak to jest
z wiadomos$ciami, wraz z uptywem czasu i narastaniem odleglo$ci coraz mniej trafiaja do
przekonania, kiedy wiec nowina, zreszta niezbyt §wieza, dotarta do Nazaretu, nie wiadomo
bylo, czy chodzi o rzeczywisty cud, czy tez o szczesliwy zbieg okolicznosci polegajacy na
tym, ze w tym samym momencie stowo zostato rzucone, a wiatr zmeczyt si¢ wianiem. Jednak
serce matki nie myli si¢, wystarczylo, ze do Marii doleciaty wygaslte niemal echa cudu, w
ktéry juz zaczynano watpi¢, a jej serce nabralo pewnosci, ze dokonal go nieobecny syn.
Ptakata po katach nad pycha swego zalosnego autorytetu macierzynskiego, ktory kazat jej
zatai¢ przed Jezusem fakt objawienia si¢ aniola bedacego zwiastunem niezwyklych wiesci, a
nastepnie zdac si¢ jedynie na kilka ogélnikowych stow i liczy¢, ze zmusza one do powrotu do
domu kogos, kto go opuscit z krwawigcym sercem. Nie miata Maria przy sobie tej, przed
ktéra mogtaby zwierzy¢ si¢ z tak gorzkich i bolesnych smutkow, swej wydanej niedawno za
maz corki Lizji, bowiem przeprowadzita si¢ ona do wioski zwanej Kang. Z Jakubem nie
o$mielitaby si¢ rozmawiaé, ten az pienit si¢ z wscieklosci, gdy powrécit ze spotkania z bratem
i bez przerwy gadat o kobiecie, ktorg z nim widzial, Mogtaby by¢ jego matka, moja matka, i
ten jej wyglad, musi mie¢ duze do§wiadczenie zyciowe, zna si¢ tez na innych sprawach, ale
nie bede¢ o nich wspominal, gwoli prawdy nalezy jednak powiedzie¢, ze doswiadczenie
samego Jakuba w dokonywaniu poréwnan jest znikome, mieszka przeciez w takiej dziurze na
koncu s$wiata. Wyzalita si¢ wigc Maria przed Jozefem, tym synem, ktory najbardziej
przypominal jej m¢za i1 z imienia i zewngtrznego podobienstwa, wszelako nie byt w stanie jej
pocieszy¢, Moja matko, ptacimy za to, co uczyniliSmy, i ja, ktory widzialem 1 stuchalem
Jezusa, obawiam si¢, ze zawsze tak bedzie, za§ on nie powrdci juz stamtad, gdzie teraz
przebywa, Wiesz, co o nim mowig, ze rozmawiatl z burzg, a ona wystluchata go i ucichta,
DowiedzieliSmy si¢ réwniez, ze dzigki swej wladzy napelnia rybami lodzie rybakow, sami
nam to powiedzieli, Aniot miat racj¢, Jaki aniol, zapytat Jozef, a Maria opowiedziata mu
wszystko, co si¢ zdarzyto od pojawienia si¢ zebraka, ktory wrzucil $wietlistg ziemi¢ do miski,
do aniota z jej snu. Nie odbyli tej rozmowy w domu, gdyz tam bylo to niemozliwe z powodu
wcigz tak duzej liczebnosci rodziny, zawsze gdy kto$ chce rozmawia¢ o sprawach tajnych,
wychodzi na pustyni¢, gdzie a nuz spotka Boga. Oboje sobie rozmawiali, kiedy w pewnym
momencie Jozef spostrzegl na dalekich wzgorzach, do ktorych matka byla odwrocona
plecami, stado owiec i1 koz przechodzace tamtedy ze swoim pasterzem. Odnidst wrazenie, 1z
stado nie bylo duze ani pasterz nie byt wysoki, wiec si¢ nie odezwal. Gdy matka stwierdzita,

Nigdy wigcej nie zobacze¢ Jezusa, w zamysleniu odparl, Kto wie.



Jozef miat racje. Po jakim$ czasie, mniej wigcej po roku, matka otrzymata wiadomosé
od Lizji, ktéra w imieniu teSciow zapraszala ja do Kany na wesele siostry swego meza,
informujac jednoczesnie, iz moze zabra¢ ze sobg kogo tylko zechce, bo wszyscy beda mile
widziani. Skoro jg zaproszono, miala prawo wyboru oséb towarzyszacych, jednakze przez
szacunek dla tamtych ludzi nie chciata stawac¢ si¢ dla nich obcigzeniem, bo przeciez nie ma
nic bardziej przygnebiajacego od wdowy z licznym potomstwem, dlatego tez postanowita
zabra¢ zaledwie dwdjke, swego ulubionego Jozefa oraz Lidie, ktorej jako dziewczynie zabaw
1 rozrywek nigdy nie jest za wiele. Kana nie lezy daleko od Nazaretu, nieco ponad naszg
dzisiejsza godzing drogi, zatem przy takiej tagodnej jesiennej pogodzie mozna odby¢
przyjemny spacer, nawet jesli ostatecznym celem podrozy nie bedzie wesele. Wyszli z domu
zaraz po wschodzie stonca, aby moc dotrze¢ do Kany w czasie pozwalajagcym Marii na
wiaczenie si¢ do ostatnich robot zwigzanych z przygotowaniem obrzedowego i1 $wigtecznego
aktu, w ktorym wkiad pracy jest wprost proporcjonalny do tego, jak ludzie si¢ pézniej bawig i
radujg. Wyszla Lizja na spotkanie matki oraz rodzenstwa, okazujac im serdecznos$¢, z jednej
strony przekazano informacje o pomyslnosci i zdrowiu, a z drugiej o zdrowiu i szcze$ciu, lecz
praca naglita, wiec od razu poszli dalej, za$ ona i Maria udaty si¢ do domu pana miodego,
gdzie zgodnie ze zwyczajem miato si¢ odby¢ wesele, wraz z innymi kobietami z rodziny beda
sta¢ przy kuchni. Natomiast Jozef i Lidia pozostali na podworku, aby pobawié si¢ z
rowiesnikami, chtopcy z chtopcami, dziewczeta z dziewczetami, trwato to do chwili, w ktorej
zorientowali si¢, ze uroczysto$¢ juz si¢ rozpoczyna. Wszyscy razem, bez dyskryminowania
gorsze] plci, pobiegli za panem mlodym 1 jego przyjacidtmi, ktdrzy niesli tradycyjne
pochodnie, podczas poranka jasniejacego $wiatlem tak jak ten, moglo to postuzyc
przynajmniej do wykazania, ze jeden blask wiecej, nawet jezeli bije od pochodni, nigdy nie
jest do pogardzenia, cho¢by samo stofice nie wiadomo jak btyszczato. Stojacy w drzwiach
swoich domostw sgsiedzi pozdrawiali ich 2z radosnymi obliczami, zachowujac
btogostawienstwa na nieco pozniej, kiedy orszak powrdci juz z panng mtoda. J6zef'1 Lidia nie
widzieli jednak reszty, tak czy owak nie stanowitoby to dla nich nowosci, skoro nie tak dawno
mieli wesele w swojej rodzinie, czyli pana mtodego stukajacego do drzwi i1 proszacego o
pozwolenie zobaczenia panny mtodej, jej samej pojawiajacej si¢ w otoczeniu przyjaciotek,
réwniez ze S$wiattami, ale skromnymi, prostymi lampkami, jakie przystoja kobietom,
albowiem pochodnia to meska rzecz z uwagi na ogien i rozmiary, 1 p6zniej pana mtodego
unoszgcego welon panny mtodej i wydajgcego radosny okrzyk wobec odnalezionego skarbu,
tak jakby w ciagu ostatnich dwunastu miesigcy, bo tyle trwat okres narzeczenstwa, nie

widywat jej tysigce razy i nie chodzit z nig do to6zka, gdy tylko mu si¢ zachcialo. Jozefa i



Lidie ominety te punkty programu, bowiem on spostrzegl nagle w glebi jednej z uliczek
dwodch mezczyzn oraz kobiete i doznajac uczucia, ze zyje po raz drugi, rozpoznat swego brata
Jezusa, a takze towarzyszaca mu kobiete. Krzyknat do siostry, Popatrz, to Jezus, oboje
pobiegli w tamtym kierunku, lecz ni stad, ni zowad Jozef zatrzymat si¢, przypomniat sobie o
matce, przypomniat sobie o szorstkosci, z jaka brat przyjat wtedy nad jeziorem nie jego, to
pewne, ale wiadomos¢, ktora wraz z Jakubem mu zanies$li. Cho¢ zdawat sobie sprawg z tego,
ze bedzie potem musial wytlumaczy¢ Jezusowi, dlaczego tak postapit, zawrdcit w potowie
drogi. Dochodzac do rogu ulicy, obejrzat si¢ do tytu i gryziony przez zazdros¢ zobaczyt brata
unoszacego Lidi¢ do gory jak piorko, a ona okrywala jego twarz pocatunkami, podczas gdy
kobieta 1 drugi me¢zczyzna usmiechali si¢. Z oczami przestonigtymi tzami zawodu Jozef
zaczal biec, pobiegl do domu, nieomal przeskoczyl podworze, uwazajac by nie podeptac
obruséw 1 potraw roztozonych na ziemi i1 na niziutkich stotach, wreszcie zawotal, Matko,
matko. Ratuje nas to, ze mamy swo0j wlasny glos, nie zabrakloby tam przeciez matek
patrzacych na nie. swojego syna, ale spojrzala tylko Maria, spojrzata i zrozumiata, nim Jozef
jej powiedzial, Idzie tu Jezus, ona juz wiedziala. Pobladla, zaczerwienita si¢, u§miechneta,
spowazniala i zbladla powtdrnie, za§ w rezultacie tych wszystkich zmian uniosta dlon do
piersi, jak gdyby nie miata tam serca i cofneta si¢ o dwa kroki, jak gdyby zderzyta si¢ ze
sciang. Kto z nim jest, zapytata, bowiem byta pewna, ze kto§ mu towarzyszy, Mezczyzna i
kobieta, a takze Lidia, ktora tam zostala, Czy widziale$ juz t¢ kobietg, Tak, matko, lecz
mezcezyzny nie znam. Podeszla do nich Lizja, ciekawa tego, co si¢ dzieje, O co chodzi, moja
matko, Twoj brat jest tutaj i przyjdzie na wesele, Jezus jest w Kanie, Jozef go widziat. Po
Lizji nie bylo zna¢ tak wielkiego wzruszenia, jednak jej twarz rozjasnita si¢ usmiechem, ktéry
zdawat si¢ nie mie¢ konca, wyszeptata, Moj brat, gdyby kto$ nie wiedzial, byto to wyrazem
zadowolenia, taki u$miech i taki czept rowniez majacy swoja wartos¢, WyjdZzmy mu na
spotkanie, powiedziata, IdZ ty, ja tutaj zostang¢, wzbraniata si¢ matka, po czym rzekta do
Jozefa, 1dZ z twojq siostrg. Jozef nie chciat jednak by¢ drugim w ramionach, ktére najpierw
usciskaty Lidig, za$ Lizja nie miata odwagi 1§¢ sama, w zwigzku z czym wszyscy troje
pozostali tam jak oskarzeni w oczekiwaniu na wyrok, niepewni mitosierdzia s¢dziego, o ile
stowa sedzia oraz mitosierdzie pasuja do tego przypadku.

Jezus pojawit si¢ w drzwiach, niosac Lidie na r¢kach, za nim szta Maria z Magdali, ale
wczesniej wszedl Andrzej, bo to on przybywal razem z nimi, jak si¢ rychto okazato, byt
krewnym pana mtodego, wyjasniat tym, ktérzy go z uSmiechem witali, Nie, Szymon nie mogt
przyjs¢, podczas gdy jedni radowali si¢ tym rodzinnym spotkaniem, drudzy spogladali na

siebie z dwoch przeciwnych skrajow przepasci, zastanawiajac si¢, kto pierwszy ma postawic



stope na delikatnym i kruchym mostku, ktéry mimo wszystko nadal taczyt obydwie strony.
Nie powtorzymy za poeta, ze na $wiecie nie ma nic lepszego od dzieci, jednak to witasnie
dzigki nim dorosli sg czasami w stanie bez uszczerbku dla dumy zrobi¢ pewne trudne kroki,
chociaz pozniej zorientujg si¢, ze 1 tak nie ruszyli si¢ z miejsca. Lidia wyslizgnela si¢ z
ramion Jezusa 1 podbiegta do matki, bylo tak jak w teatrze kukietkowym, pierwszy wymuszat
ruch drugiego, ta dwdjka za$, trzeciego, Jezus zblizyt si¢ do matki i pozdrowil ja oraz
rodzenstwo stowami powsciggliwymi i beznamigtnymi, jak gdyby spotykali si¢ codziennie.
Uczyniwszy to, poszedt dalej, pozostawiajac stojaca jak stup soli Mari¢ oraz zdezorientowane
rodzenstwo. Maria z Magdali podazyta za nim, przeszta obok Marii z Nazaretu i obie kobiety,
uczciwa 1 nieczysta, spojrzaty na siebie bez wrogosci i bez pogardy, a raczej z wyrazem
wzajemnej wdziecznosci cechujacej wspdtwinowajczynie 1 zrozumiatej tylko dla tych, ktorzy
orientuja si¢ w labiryntach kobiecego serca. Orszak juz si¢ zblizal, stychaé¢ bylo krzyki i1
oklaski, drgajacy odglos tamburynéw, rozproszone i subtelne dzwieki harfy, rytm wybijany
przez tancerzy, wrzawe ludzkich glosow, chwile pdzniej zapetnito si¢ podwodrko, panstwo
miodzi prawie zostali wepchnigci do S$rodka przy wtérze wiwatdéw 1 poszli przyjac
btogostawienstwo od oczekujacych ich rodzicoOw oraz tescidow. Maria, ktéra tam pozostala,
réwniez dala im swe blogostawienstwo, podobnie jak uczynita to jaki§ czas temu, wydajac za
maz Lizje, wtedy 1 teraz nie miata u boku ani meza, ani pierworodnego syna, ktorzy z calg
moca swego autorytetu zajeliby dla niej miejsce. Wszyscy juz sie usadowili, Jezusowi od razu
zaproponowano miejsce honorowe, poniewaz Andrzej rozpuscil pomigedzy krewnymi wies¢
gloszaca, Zze Ow jest wlasnie tym cztowiekiem, ktory zwabiat ryby do sieci 1 ujarzmial burze,
jednak Jezus odrzucil ten zaszczyt 1 usiadt z wszystkimi na kraficu jednego z szeregéw gosci.
Jezusowi uslugiwala Maria z Magdali, nikt nie zapytat kim ona jest, czasami podchodzita
Lizja, lecz on nie czynil Zadnej réznicy pomiedzy jedng i drugg. Maria krzatata si¢ po
przeciwnej stronie 1 czg¢sto napotykata na swej drodze Mari¢ z Magdali, wymieniaty
spojrzenia, ale nie rozmawialy az do momentu, w ktorym matka Jezusa dala tej drugiej znak,
by podeszta do jednego z zakamarkéw podworka, gdzie jej oznajmita bez zadnych wstepow,
Dbaj o mojego syna, bo jaki$ aniot powiedziatl mi, ze czekaja go wielkie zadania, a ja nic dla
niego nie mogg zrobi¢, Bede dbata, oddatabym za niego moje zycie, gdyby na to zastugiwalo,
Jak si¢ nazywasz, Jestem Maria z Magdali, zanim poznatam twego syna, bytam nierzadnica.
Maria milczata, pewne fakty uktadaty sie¢ w jej umysle w logiczny ciag, pienigdze i podteksty
zawarte w Jezusowych potstowkach, rozdraznione sprawozdanie Jakuba oraz jego opinie na
temat kobiety towarzyszacej bratu, wiedzac to wszystko, rzekta, Blogostawie ci¢, Mario z

Magdali, za dobro ktére uczynita§ mojemu synowi, dzi$ i na zawsze ci¢ btogostawi¢. Maria z



Magdali podeszta blizej, aby ucatowa¢ ja w rami¢ na znak szacunku, lecz druga Maria
chwycita ja w objecia, przycisnela do siebie i obie usciskaty si¢ w ciszy, po czym rozlaczyly i
powrocity do pracy, ktora nie mogta czekac.

Zabawa trwata, z kuchni bez ustanku donoszono jedzenie, z amfor nalewano wina,
tance 1 Spiewy kipialy radoscig, lecz w pewnej chwili starosta weselny potajemnie
zaalarmowat rodzicow panstwa miodych, Konczy nam si¢ wino, ostrzegat. Przygnebienie i
zaklopotanie spadly na nich tak, jak gdyby zawalit si¢ dach, Coz teraz poczniemy, jak
powiemy naszym gosciom, ze skonczylto si¢ wino, jutro o niczym innym nie bedzie si¢ mowic
w Kanie, Moja biedna coérka, biadolita matka pani mitodej, wszyscy si¢ beda z niej
wys$miewac, bo na jej weselu nawet wina zabrakto, nie zastuzyliémy sobie na taki wstyd, jakiz
to zty poczatek nowej drogi zycia. Przy stotach saczono juz ostatnie krople, niektdrzy goscie
rozgladali si¢ za kims$, kto mogltby ich obstuzy¢, a oto Maria, przekazawszy innej kobiecie
obcigzenia, obowigzki 1 powinnosci, ktoérych przyjecia z jej rak syn odmawial, w jakims$
przeblysku inteligencji zechciata przekona¢ si¢ naocznie o zapowiedzianej wladzy Jezusa, aby
p6zniej moc powroci¢ do domu i do ciszy jak ktos$, kto zakonczyl juz swa misje na Swiecie,
czekajac tylko az go z niego wycofaja. Poszukata wzrokiem Marii z Maguali, zobaczyta, Ze ta
powoli przymyka powieki, czynigc gest przyzwolenia, po czym niezwlocznie podeszta do
syna i powiedziata mu tonem kryjacym w sobie pewnos¢, ze nie trzeba moéwi¢ wszystkiego,
aby by¢ zrozumianym, Nie maja wina. Jezus niespiesznie obrécil si¢ w strone matki,
popatrzyl na nig tak, jakby przemawiala don z bardzo daleka i zapytat, Niewiasto, co jest
pomiedzy toba i mna, slowa te byly straszne dla tych, co je styszeli, jednak przerazenie,
zdziwienie 1 niedowierzanie, Syn nie traktuje w ten sposob matki, ktéra data mu istnienie,
sprawia, ze czas, odleglos¢ oraz wola dostarczg im przektadow, interpretacji, wersji i odcieni
tagodzacych te brutalno$¢, za$ dzigki nim, o ile to mozliwe, wypowiedZ zostanie uznana za
niebyla, badz obdarzy si¢ ja przeciwstawnym znaczeniem, w przyszio$ci napisze si¢, ze Jezus
tak powiedziat, Dlaczego mnie tym niepokoisz, albo, Co ja mam z tobg wspolnego, albo, Kto
ci kazat si¢ w to mieszaé, niewiasto, albo, Czyz to moja lub twoja sprawa, niewiasto, albo,
Zostaw to mnie, nie musisz mnie wcale prosi¢, albo, Dlaczego mnie o to nie poprosisz
otwarcie, nadal jestem uleglym synem, albo, Zrobig¢, jak chcesz, migdzy nami nie ma
niezgody. Maria przyjeta te cis$nigte jej prosto w twarz stowa, wytrzymata odpychajace ja
spojrzenie 1 przypierajac syna do muru, rzucita ostateczne wyzwanie, mowigc do stug,
Zrbébeie wszystko, cokolwiek wam powie. Jezus zobaczyt, ze matka si¢ oddala, nie wyrzekt
ani jednego stowa, nie uczynil Zadnego gestu, aby ja powstrzymac, zrozumiat, ze to Pan

postuzyt sie nig tak samo, jak wczedniej postuzyl sie burza albo potrzeba rybakéw. Uniost



swoj kubek, w ktorym zostalo mu jeszcze troche wina i1 rzekt do stug, Napetnijcie te stagwie
woda, a stalo tam sze$¢ kamiennych stagwi przeznaczonych do oczyszczen i oni napehili je
az po brzegi, a kazda z nich mogla pomiesci¢ dwie albo trzy miary, Przysuncie je blizej,
powiedziatl, 1 oni tak uczynili. Wtenczas Jezus wlal do kazdej stagwi wina, ktore miat w swym
naczyniu 1 rzekl, Zaniescie staro$cie weselnemu. Starosta nie wiedzial, skad si¢ wziely
stagwie, sprobowat wody, ktorej mata ilo§¢ wina nawet nie zdotata zabarwi¢, przywotat pana
mtodego 1 powiedzial mu, Kazdy cztowiek stawia najpierw dobre wino, a gdy si¢ goscie
napija, woéwczas gorsze, ty jednak zachowale$ dobre wino az do tej pory. Pan mtody, ktéry
nigdy nie widziat, zeby te stagwie stuzyly do wina, natomiast doskonale zdawat sobie sprawg,
ze wino si¢ skonczylo, réwniez skosztowat i1 zrobit ming wyrazajaca zle udawang skromnos¢,
ograniczajac si¢ do potwierdzenia tego, co i tak byto pewne, czyli znakomitej jakosci nektaru,
innymi stowy wy$mienitego rocznika. Gdyby nie glos ludu reprezentowany w tym wypadku
przez kilku stuzacych, ktorzy nastepnego dnia nie potrafili utrzymac jezyka za zgbami, byltby
to cud niefortunny, albowiem nieswiadom niczego starosta weselny, nieSwiadomym by
pozostal, za$ panu mtodemu odpowiadato przeciez korzystanie z cudzych poczynan, Jezus nie
byt kims, kto by prawil, Uczynitem takie to a takie cuda, od poczatku uczestniczaca w
zmowie Maria z Magdali nie nadawataby sprawie rozgtosu, On uczynit cud, on uczynit cud, a
Maria, matka, tym bardziej, poniewaz zasadnicza kwestia dotyczyla jej i syna, cala reszta byta
tylko dodatkiem w kazdym znaczeniu tego stowa, zresztg niech goscie powiedza, czy tak nie
jest, oni, ktérzy ponownie mieli co pié.

Maria z Nazaretu oraz jej syn wigcej nie rozmawiali. Dobrze po poludniu, nie
zegnajac si¢ z rodzing, Jezus udal si¢ razem z Marig z Magdali w kierunku Tyberiady. Ukryci
przed jego wzrokiem Jozef 1 Lidia szli za nim az do skraju wioski 1 tam pozostali,
odprowadzajac go wzrokiem dopdty, dopoki nie zniknat za zakretem.

TD ozpoczat si¢ czas wielkiego oczekiwania. Znaki, za posrednictwem J.\ktorych Pan
objawiat si¢ do tej pory w osobie Jezusa, byly zaledwie domorostymi cudami, zrgcznymi
kuglarskimi sztuczkami, chwytami w rodzaju szybszy niz spojrzenie, niewiele roznigcymi si¢
od praktyk pewnych magikow ze wschodu, uprawianych przez nich na znacznie bardziej
wyszukang modle, demonstrowali oni na przyktad zarzucanie liny w gor¢ i wspinanie si¢ po
niej tak, by nie mozna bylo zorientowac¢ sie, ze jej gorny koniec uwigzany jest do solidnego
haka albo trzymany niewidoczng r¢ka pomocniczego geniusza. Wystarczyto, zeby Jezusowi
tylko si¢ chciato 1 juz mégt dokonywac takich wyczynoéw, lecz gdyby kto$§ go zapytat, czemu
to robil, nie potrafitby udzieli¢ odpowiedzi, chyba Ze takiej, ze tak nalezalo, rybacy bez ryb,

burza bez mozliwosci ucieczki, wesele bez wina, zaprawd¢ nie nadeszla jeszcze pora, w



ktorej Pan bedzie przemawiatl swoimi ustami. Po osadach z tej strony Galilei mowito sie, ze
jaki$ cztowiek z Nazaretu postuguje si¢ wiadza, ktoéra mogta przyjs¢ tylko od Boga i wcale
temu nie zaprzecza, a gdy si¢ pojawia, nie dbajac o przyczyny, racje i przeszkody, ludziom
pozostaje tylko korzysta¢ z tego dostatku 1 powstrzymywac si¢ od zadawania pytan. Szymon i
Andrzej oraz synowie Zebedeusza wecale tak nie mysleli, chociaz ci ostatni byli jego
przyjaciotmi i bali si¢ o niego. Budzac si¢ kazdego ranka, Jezus w ciszy zadawal sobie
pytanie, Czy to juz dzisiaj, czasami robil to na glos, tak by ustyszala Maria z Magdali, a ona
milczata, potem, wzdychajac, obejmowata go ramionami, calowala po czole i po oczach,
podczas gdy on wdychatl stodki i ciepty zapach jej piersi, byty dni, kiedy ponownie w ten
sposob zasypial albo tez zapominatl o pytaniu i o niepokoju i znajdowatl ucieczke w ciele
Marii z Magdali, jak gdyby wchodzac do jakiego$ kokonu, z ktorego mogt si¢ odrodzi¢ tylko
po przeobrazeniu. P6zniej szedl nad jezioro do oczekujacych go rybakow, a wielu z nich
miato nigdy niczego nie zrozumie¢, wigc pytali, dlaczego nie kupuje sobie todzi na konto
przysztych zyskow i nie zaczyna pracowa¢ na wlasny rachunek. W pewnych okoliczno$ciach,
kiedy na $rodku jeziora dluzyly si¢ przerwy pomiedzy kolejnymi rybackimi manewrami,
zawsze koniecznymi, mimo ze potéw stawal sie latwy 1 odprezajacy jak ziewniecie,
nachodzilo Jezusa niespodziewane przeczucie, a jego serce drzato, chociaz oczy nie zwracaty
si¢ w kierunku nieba, gdzie jak wiadomo mieszka Bog, wpatrywatl si¢ natomiast z obsesyjna
tapczywoscig w spokojng ton jeziora, w gtadkie wody btyszczace jak wypolerowana skora i
oczekiwal z pragnieniem oraz obawa, ze z glebin wynurzy sie, jak by powiedzieli rybacy,
nasza ryba, albo sp6zniony glos, jak zapewne myslat Jezus. Polow dobiegatl konca, todz
powracata obtadowana, za$§ Jezus ze spuszczong glowg ponownie szedt wzdhuz brzegu, a za
nim Maria z Magdali, szukajac kogo$, komu potrzebne bedg darmowe ustugi obserwatora.
Tak mijaty tygodnie i miesigce, mijaty tez lata, tylko w Tyberiadzie, gdzie rosty nowe
budowle i tryumfy, mozna bylo dostrzec jakie§ zmiany, bowiem gdzie indziej zachodzity
jedynie zwyczajne tudziez powszechnie znane cykliczne powtdrzenia, ziemia, ktora zimg
zdaje si¢ umiera¢ w naszych ramionach, na wiosn¢ zmartwychwstaje, chociaz jest to fatszywe
spostrzezenie oraz prostacka pomylka zmyslow, poniewaz sita wiosny nie bylaby niczym,
gdyby zima nie spata.

Oto Jezus wkroczyt juz w dwudziesty piaty rok zycia, wydawato si¢, ze caly
wszechswiat poczat z nagla si¢ porusza¢, jedne po drugich objawily si¢ nowe znaki, jak
gdyby kto$§ w strasznym pospiechu usitowat odzyska¢ zmarnowany przez siebie czas. Prawdeg
moéwige, pierwszy z tych.znakow nie byt cudem w pelnym tego stowa znaczeniu, w zasadzie

nie jest niczym nadzwyczajnym to, ze tesciowa Szymona trawita jaka$ trudna do okreslenia



goraczka 1 ze Jezus stangt u wezglowia to6zka, ktadac dlon na jej czole, kazdy z nas robit takie
gesty powodowany glosem serca, bez nadziei na uzdrowienie dolegliwosci chorego za
pomoca tak elementarnej i nieco magicznej metody, jednak nigdy nie zdarzyto nam si¢ to co
Jezusowi, ktory poczul, ze pod jego palcami gorgczka ustepuje jak niezdrowa woda
wchtaniana przez ziemig, po czym kobieta wstata 1 powiedziata, z pewnoscig nie w porg,
Przyjaciel mojego zigcia jest moim przyjacielem, odchodzac pdzniej do swych domowych
robdt jakby nigdy nic. Byt to pierwszy znak, domowy, wewngtrzny, ale drugi zastugiwat juz
na znacznie wigksze zainteresowanie, poniewaz stanowil bezposrednie wyzwanie Jezusa
wobec prawa spisanego i przestrzeganego, przypadkiem uzasadnionego, gdy si¢ wezmie pod
uwagg normalne ludzkie zachowania, to ze Jezus zyt bez $lubu z Marig z Magdali, na domiar
ztego zajmujaca si¢ w przesztosci nierzadem, powinno by¢ dla nas wystarczajaca przyczyng
jego pojawienia si¢ tam, gdzie zgodnie z prawem Mojzesza miano ukamienowa¢ kobiete
cudzotozna, oto jak przemowit, Stojcie, kto z was jest bez grzechu, niech pierwszy rzuci na
nig kamien, jak gdyby chcial powiedzie¢, Nawet ja, gdybym nie zyl tak, jak zyje, w
konkubinacie, gdybym nie byl skalany brudnymi mys$lami oraz uczynkami, bytbym razem z
wami podczas wymierzania tej sprawiedliwo$ci. Bardzo ryzykowal nasz Jezus, bowiem
mogto si¢ tak zdarzy¢, ze osoby zajmujace si¢ kamienowaniem, z uwagi na swe nieczule
serca 1 zatwardziato$¢ w grzesznych praktykach puszcza mimo uszu owo napomnienie i beda
kontynuowa¢ swe czynnos$ci, nie obawiajgc si¢ stosowanego prawa, ktore przeciez dotyczy
kobiet. Jezus chyba nie pomyslatl, najprawdopodobniej z braku do$wiadczenia, ze jezeli
bedziemy oczekiwaé pojawienia si¢ na $wiecie tych bezgrzesznych arbitrow, w swej opinii
jedynych, ktorzy beda mie¢ moralne prawo do potepiania i karania, to bardzo si¢ obawiam, iz
w tym czasie nadmiernie rozprzestrzeni si¢ zbrodnia i rozkwitnie grzech, a cudzotoznice
rozpanosza si¢ i beda przestawac z tym lub z owym, kto za§ méwi ocudzotoznicach, powie o
reszcie, wlacznie z tysiacem ohydnych natogéw, ktore zmusily Pana do zestania deszczu
ognia oraz siarki na Sodome 1 Gomorg 1 do obrocenia ich w popiot. Jednakze narodzone wraz
ze $Swiatem zto, tak wiele od niego si¢ uczace, przypomina, moi kochani bracia, stawnego 1
nigdy nie widzianego ptaka Feniksa, ktory zgingwszy w ogniu, odradza si¢ z jaja stworzonego
przez swoje wlasne popioty. Dobro jest kruche, delikatne, wystarczy, Zze zto owionie mu twarz
gorgcym oddechem zwyklego grzechu, a na zawsze wypali si¢ jego czystos$¢, zlamie sie
todyga lilii 1 zwigdnie kwiat pomaranczy. Jezus rzekl do cudzotoznicy, 1dZ, a od tej chwili nie
grzesz juz wiecej, lecz w glebi ducha zywit powazne watpliwosci.

Inny godny uwagi wypadek wydarzyl si¢ na drugim brzegu jeziora, dokad Jezus uznat

za stosowne udac si¢ pewnego dnia po to, by nie méwiono, ze wszystkie jego troski i czutosci



zwrocone sg ku ludziom mieszkajagcym na zachodnim brzegu. Zawotatl wiec Jakuba oraz Jana
i tak im rzekt, Przeprawimy si¢ na Drugg Strone, tam gdzie zyja Gadarenczycy, zobaczymy,
czy nam si¢ przytrafi jaka przygoda, za§ w drodze powrotnej zajmiemy si¢ potowem, aby nie
byla to nadaremna podrdz. Przystali synowie Zebedeusza na taki pomyst i ustalajac kurs swej
todzi, wzieli si¢ do wiosel, liczac na to, ze dalej jakas bryza doprowadzi ich do celu przy
mniejszym naktadzie wlasnych sil. Tak tez si¢ stato, lecz zaczeli si¢ ba¢, poniewaz w pewne;j
chwili zdali sobie sprawe, ze nadcigga burza zdolna wspotzawodniczy¢ z tamta sprzed lat,
jednak Jezus powiedziat wodom i1 powietrzu, No co, no co, jak gdyby mowit do niesfornego
dziecka, od razu jezioro si¢ uspokoilo, a wiatr poczal wia¢ z odpowiednig sitg 1 we
wiasciwym kierunku. Wszyscy trzej wysiedli z todzi, Jezus szedt na przodzie, a za nim Jakub
i Jan, nigdy tu wcze$niej nie byli, wigc wszystko wydawato si¢ nowe i zaskakujace, za$
najwigkszym zaskoczeniem, wstrzymujacym bicie serca, byto to, ze nagle wyrost przed nimi
jakis$ cztowiek, o ile mozna byto nazwac¢ cztowiekiem posta¢ pokryta nieczystosciami od stop
do glowy, ze straszng broda i wlosami, bito od niego zgnilizng grobowcow, gdzie, jak ich
p6zniej poinformowano, miat zwyczaj ukrywaé sie po skruszeniu tancuchéw i zerwaniu pet,
w ktore go wigzano w wigzieniu dlatego, ze byl opetany. Gdyby byl jedynie zwyczajnym
szalencem, cho¢ wiemy, ze takim na ogdl podwajaja si¢ sity w napadach wsciektosci, dla
powstrzymania go wystarczyloby doda¢ mu drugie tyle pet i tancuchéw. Na prézno
uczyniono tak jednego razu, bez efektu powtarzano to wielokrotnie, nieczysty duch zyjacy
wewnatrz tego czlowieka i nad nim panujacy wysmiewat si¢ ze wszystkich wigzien. Dniem 1
nocg opetaniec skakat po gorach, uciekajac od siebie 1 od swojego cienia, lecz zawsze wracat
do grobowcow, aby ukrywac si¢ posrod nich albo nawet w ich wnetrzach 1 straszy¢ swym
wygladem ludzi, ktérzy go ujrzeli. Takim tez odnalazt go Jezus, straznicy majacy schwytac
owego cztowieka machali do Jezusa ramionami, zeby si¢ don nie zblizal i uniknat
niebezpieczenstwa, lecz Jezus przybyl tutaj przeciez w poszukiwaniu przygod, wiec nie
chciat, by ta go omingla. Mimo strachu przed zjawa, Jan 1 Jakub nie opuscili przyjaciela i
dlatego byli pierwszymi §wiadkami stow, ktorych nikt nigdy nie spodziewat si¢ ustyszec,
poniewaz skierowane byty przeciwko Panu i Jego prawom, o czym za chwil¢ bedzie mozna
si¢ przekona¢. Dzika bestia zblizata si¢, wyciggajac ramiona i szczerzac zebiska, pomiedzy
ktérymi wida¢ bylo strzepy zgnitego migsa, Jezusowi wlosy zjezyly sie ze strachu, kiedy o
dwa kroki od niego opg¢taniec padl na ziemi¢ 1 zawotal wielkim glosem, Czego chcesz ode
mnie, Jezusie, synu Boga Najwyzszego, na Boga ci¢ zaklinam, nie dr¢cz mnie. Oto po raz
pierwszy publicznie a nie w prywatnych snach, skadinad zawsze budzacych watpliwosci za

podszeptami sceptycyzmu i rozsadku, podnidst si¢ glos, glos diabelski, obwieszczajac, ze ten



Jezus z Nazaretu jest synem Boga, czego on sam do tej pory nie wiedziat, albowiem podczas
rozmowy odbytej przezen z Bogiem na pustyni nie poruszono kwestii ojcostwa, Bede cig
potrzebowat podzniej, tyle tylko Pan mu powiedzial, nie mozna bylo nawet moéwi¢ o
podobienstwie zwazywszy, ze ojciec ukazal mu si¢ pod postacig obtoku oraz stupa dymu.
Opctaniec tarzal si¢ u jego stop, glos ktory wypowiedziat to, czego do tej pory nie
wypowiedziano, ucichl, za§ w tym samym momencie, jak kto§ kto dopiero co rozpoznat
siebie w innym, Jezus poczul, ze i on jest opetany, opgtany przez sity, ktore nie wiadomo
dokad 1 do czego go powioda, chociaz niewatpliwie, na koncu wszystkiego do grobu i do
grobow. Zapytat ducha, Jak ci na imi¢, a duch odpowiedziat, Legion, bo nas jest wielu. Jezus
rzekt rozkazujacym tonem, Wyjdz, duchu nieczysty, z tego czlowieka. Zaledwie to
wypowiedzial, podniost si¢ chor diabelskich glosow, cienkich i ostrych, grubych i
chrapliwych, tagodnych jak kobiece, ale tez przypominajacych pity pitujace kamien,
naznaczonych prowokujacym sarkazmem, falszywie pokornych jak zebracze, wyniostych i
pelnych zalu, przywodzacych na mys$l dziecko uczace si¢ mowié, inne za$ byty tylko
krzykiem upiora i jekiem bolu, ale wszystkie btagaly Jezusa, aby pozwolil im tam zostaé, w
miejscach znanych im od dawna, bo wystarczyto, zeby dat rozkaz i wyszlyby z ciata tego
cztowieka, lecz na lito$§¢ boska, niech ich nie wypedza z okolicy. Zapytat Jezus, A dokad
chcecie i8¢. Pasla si¢ tam na gorze wielka trzoda $win i nieczyste duchy poprosity Jezusa,
Poslij nas w $winie, zebySmy w nie weszli. Jezus pomyslat i wydawato mu si¢, Ze jest to
dobre rozwigzanie, zwazywszy Ze tamte zwierzeta musiaty naleze¢ do pogan, bo dla Zydow
wieprzowina jest migsem nieczystym. Jezusowi nie przyszto do glowy, Ze poganie zjadajac
swoje swinie, mogliby réwniez potkng¢ demony w nich przebywajace, przez co sami staliby
si¢ opetani, tak samo jak nie przyszto mu do glowy to, co niestety stato si¢ potem, jednakze
prawda jest taka, ze nawet syn Boga, wciaz jeszcze nie przyzwyczajony do tak znakomitego
pokrewienstwa, nie moglby przewidzie¢, tak jak w szachach, wszystkich konsekwencji
prostego posuni¢cia, prostej decyzji. Nieczyste duchy w olbrzymim podnieceniu czekaly na
odpowiedz Jezusa, robity nawet zaktady, a kiedy wreszcie nadeszta, Tak, mozecie przejs¢ do
swin, wydaty wspotbrzmiacy okrzyk bezczelnej radosci 1 gwalttownie weszty w zwierzeta.
Czy to z powodu niespodziewanego uderzenia, czy moze nie majac doswiadczenia w
chodzeniu z demonami w swoim wngtrzu, $winie oszalaty w jednej chwilii rzucity si¢ w
przepas¢, wpadajac do jeziora, wszystkie w nim utonely a bylo ich dwa tysigce. Trudno
opisa¢ wscieklos¢ wilascicieli niewinnych zwierzat, ktore jeszcze minutg wezesniej spokojnie
sobie chodzity, ryjac w migkkiej ziemi, jesli takowa znajdowaty, w poszukiwaniu korzonkéw

i robakow, skubigc rzadka i twardg trawe porastajacg te tereny, a teraz, patrzac z gory, mozna



bylo zobaczy¢ nieszczesne swinki, niektore juz bez zycia, inne prawie omdlate 1 unoszace si¢
na powierzchni, te czynily jeszcze tytaniczne wysitki, aby utrzymac uszy ponad woda, gdyz
wiadomo, ze $§winie nie mogg sobie zatka¢ przewodow stuchowych, wiec woda wdziera si¢
tamtedy strumieniami i po chwili zalewa je od $rodka. Rozwscieczeni $§winiarze z daleka
rzucali kamieniami w Jezusa i w tych, co z nim byli, juz biegli w ich kierunku z
najstuszniejszym zamiarem domagania si¢, by sprawca szkody poniost odpowiedzialno$¢, x
od glowy pomnozone przez dwa tysigce, rachunek jest prosty. Lecz nie do zaplacenia. Rybak
groszem nie $mierdzi, zyje z osci, a zresztg Jezus nawet rybakiem nie byt Chciat jeszcze
Nazarejczyk zaczeka¢ na pokrzywdzonych, wyjasni¢ im, ze najgorszg rzecza na swiecie jest
diabel, Ze wobec niego dwa tysigce $win nic nie znaczg i ze my wszyscy jestesmy skazani na
ponoszenie w zyciu strat, materialnych i innych, Uspokojcie si¢, bracia, rzeklby Jezus, gdyby
doszto do rozmowy. Jednakze Jakub i Jan nie godzili si¢ na to, by oczekiwa¢ na spotkanie,
ktore najwidoczniej nie zapowiadato si¢ pokojowo i na nic by si¢ zdato dobre wychowanie
tudziez jak najlepsze intencje jednej strony w zderzeniu z brutalno$cig oraz racjami drugie;j.
Jezus nie chcial, ale musial podda¢ si¢ argumentom, ktorych sita przekonywania rosta z
kazdym spadajagcym w poblizu kamieniem. Zbiegli ze zbocza w kierunku jeziora, wskoczyli
do todzi i mocno wiostujac, w krotkim czasie odptyneli na bezpieczng odlegtos$¢, ludzie z
drugiej strony nie mieli chyba zbyt wiele wspdlnego z rybackim zyciem, bowiem nawet jesli
mieli todzie, nie byly widoczne. Stracono §winie, uratowano dusze, zyskat Bog, rzekt Jakub.
Jezus spojrzal na niego, jak gdyby myslac o czym$ innym, obydwaj bracia patrzac na Jezusa,
bardzo chcieli si¢ dowiedzie¢ wigcej 1 porozmawia¢ o osobliwym objawieniu, jakiego doznali
za sprawg demonoéw obwieszczajacych, ze Jezus jest synem Boga, on jednak zwrocit swoj
wzrok w strong brzegu, z ktorego uciekli, widzial jezioro 1 unoszace si¢ na falach swinie, dwa
tysigce niewinnych zwierzat, zaczynal w nim kietkowa¢ jaki§ niepokoj, poszukujac
jednoczesnie mozliwosci wydostania si¢ na zewnatrz, az nagle, Demony, gdzie s3 demony,
wykrzyknal, po czym rozesmiat si¢ w kierunku nieba, Postuchaj mnie, o Panie, albo Zle sobie
wybrates syna, ktorym, jak powiedziano, jestem po to, by wypelia¢ Twe zamysly, albo
posrdd tysiecy Twoich zdolno$ci brakuje madros$ci zdolnej pokona¢ diabta, Co cheesz przez
to powiedzie¢, zapytat Jan przerazony zuchwatoscig interpelacji, Chce powiedzie¢, ze
demony mieszkajace wczesniej w opetanym cztowieku teraz sa juz wolne, bowiem nawet my
wiedzieli$my, ze demony nie umierajg, moi przyjaciele, sam Bog nie moze ich zabi¢, to co ja
tam zrobilem, miato takg samg wartos$¢ jak krojenie morza mieczem. Na tamtym brzegu wiele
osOb zbiegato nad wodg, jedni rzucali si¢ do jeziora, by wyciaga¢ unoszace si¢ w poblizu

$winie, a inni wskakiwali do todzi i ruszali w poscig.



Tamtej nocy w stojacym przy synagodze domu Szymona i Andrzeja zebralo si¢
potajemnie pigciu przyjaciol, aby omowic jakze straszng kwesti¢ dotyczaca tego, ze wedlug
objawienia demonoéw, Jezus jest synem Boga. Uczestnicy tych bardziej niz dziwnych
wypadkoéw uzgodnili, ze dopiero w nocy przeprowadzg nieunikniong rozmowe¢ i wreszcie
nadszedl moment postawienia sprawy catkiem jasno. Jezus zaczat od stwierdzenia, Nie mozna
wierzy¢ w to, co mowi ojciec ktamstwa, odnoszac si¢ oczywiscie do Diabta. Rzekt Andrzej,
Prawda i ktamstwo wychodzg z tych samych ust i nie pozostawiaja $ladu. Diabet nie przestaje
by¢ Diabtem, raz czy dwa mowigc prawde. Rzekl Szymon, WiedzielisSmy juz wczesdniej, ze
nie jeste$ cztowiekiem takim samym jak my, pamigtaj o rybach, ktorych bez ciebie bySmy nie
ztapali, o burzy, ktora by nas zabita, o wodzie, ktdrg zamienile§ w wino, o cudzotoznicy, ktora
wybawites od ukamienowania, czy wreszcie 0 demonach wypgdzonych z opgtanca. Rzekt
Jezus, Nie ja jeden wypedzatem demony z ludzi, Masz racje, odpart Jakub, ale byte$
pierwszym, przed ktérym si¢ upokorzyly, nazywajac ci¢ synem Boga Najwyzszego, C6z mi
przyszto z tego upokorzenia, skoro w koficu mnie samego ono spotkato, Nie to si¢ jednak
liczy, ja tam bylem i slyszalem, wtracit si¢ Jan, dlaczego nam nie powiedziate$, ze jestes
synem Boga, Nie wiem, czy jestem synem Boga, Skad zatem wie o tym Diabel, a nie wiesz
ty, Dobre pytanie, ale tylko oni beda umieli ci na nie odpowiedzie¢, Jacy oni, Bog, ktorego,
jak mowi Diabet, jestem synem, Diabel, ktory tylko od Boga mogt sie o tym dowiedzied.
Zapadia cisza, jak gdyby wszyscy obecni chcieli przywolanym postaciom da¢ czas na
wypowiedzenie si¢, wreszcie Szymon podjal decydujaca kwestig, Co jest miedzy toba i
Bogiem. Jezus westchnagl, Oto jest pytanie, ktorego si¢ spodziewatlem od czasu mojego
przybycia do was, Nigdy sobie nie wyobrazaliSmy, ze syn Boga zechciatby zosta¢ rybakiem,
Juz wam powiedziatem, ze nie wiem, czy jestem synem Boga, Kim wigc jeste$. Jezus zakryt
twarz dlonmi, poszukiwal w pamigci miejsca, od ktorego mogiby rozpoczaé oczekiwang
przez nich spowiedz, niespodziewanie zobaczyl swoje zycie tak, jakby nalezato ono do kogos
innego, o to witasnie chodzi, jesli diably mowit prawdg, w takim razie wszystko, co go
spotkato wczesniej, musi mie¢ zupetnie odmienne znaczenie, za$ niektore z tych zdarzen
dopiero w $wietle objawienia mogg by¢ zrozumiane. Jezus zdjat dtonie z twarzy, spojrzat na
kazdego z przyjaciot z blagalnym wyrazem, jak gdyby uznawal, ze zaufanie, o ktore ich prosi,
przekracza normy przyjete wsrod ludzi, 1 po dlugim milczeniu powiedzial, Widziatem Boga.
Zaden z nich sie nie odezwal, czekali. On za$ ciagnagt dalej ze spuszczonymi oczami,
Spotkalem Go na pustym, a On oznajmit mi, ze kiedy nadejdzie godzina, da mi chwate 1
wladze w zamian za moje zycie, lecz nie powiedzial, ze jestem Jego synem. Ponowne

milczenie. Jak Bog ukazal si¢ twoim oczom, zapytat Jakub, Jako obtok, jako stup dymu, Nie



ognia, Nie, nie ognia, dymu, I nie powiedziat ci nic wiecej, Ze wroci, gdy przyjdzie czas, Jaki
czas, Nie wiem, moze zabierze wtedy moje zycie, A ta chwala i ta wladza, kiedy ci¢ nimi
obdarzy, Nie wiem. Nowe milczenie, w domu bylo duszno, ale wszyscy drzeli. Nastepnie
Szymon zadat odmierzone pytanie, Czyzby$ byt Mesjaszem, ktorego winniSmy nazywac
synem Boga, poniewaz przyjdziesz wykupi¢ lud Bozy z niewoli, w ktorej si¢ znajduje, Ja,
Mesjaszem, Nie bytoby wickszym powodem do strachu to, ze jestes bezposrednim synem
Pana, zasmiat si¢ nerwowo Andrzej. Rzekl Jakub, Mesjasz czy syn Boga, nie rozumiem, jak
dowiedzial si¢ o tym Diabet, skoro Pan nawet tobie tego nie wyznat. Odezwat si¢ zamys$lony
Jan, Jakiez to rzeczy, o ktérych my nic nie wiemy, moga taczy¢ Boga z Diabtem. Spojrzeli po
sobie z obawa, gdyz czuli strach przed taka wiedza, a Szymon zapytat Jezusa, Co uczynisz, na
co Jezus odpart, To co mogg, zaczekam na mojg godzing.

Do tej godziny niewiele juz brakowato, lecz przed jej nadejSciem Jezus dwukrotnie
miat okazje do zamanifestowania swej cudownej wladzy, chociaz lepiej by byto spuscié
zastone milczenia na t¢ druga, poniewaz wchodzita tam w gre jego pomytka, w wyniku ktorej
umarto jedno figowe drzewo, tak samo niewinne jakiegokolwiek zla, jak tamte $winie
stracone do jeziora przez demony. Jednakowoz pierwszy z tych dwoch aktow zastugiwat na
poinformowanie o nim kaptanéw z Jerozolimy oraz upamigtnienie w formie napisu wyrytego
ztotymi literami na frontonie Swiatyni, bowiem nie widziano czego$ takiego nigdy wczesniej
ani od tamtej pory nie zobaczono po dzi§ dzien. Historycy roznig si¢ w swych opiniach
dotyczacych motywow, jakie sklonily wielkie rzesze ludzi do zebrania si¢ w tamtym miejscu,
zreszta nawiasem mowigc, istnieje rowniez mnostwo watpliwosci co do jego polozenia i s3
tacy, ktorzy twierdza, w odniesieniu do motywdéw, ze byla to po prostu tradycyjna
pielgrzymka, a wiadomosci o jej poczatkach zagubity si¢ posrdd nocy czasow, inni z kolei
mowia, alez skad, rozeszta si¢ przeciez wies¢, jak si¢ pdzniej okazato, pozbawiona wszelkich
podstaw, ze przybyt pelnomocnik Rzymu, aby oglosi¢ obnizenie podatkdéw, jeszcze inni, nie
podsuwajac zadnej hipotezy ani rozwigzania problemu, utrzymuja, ze tylko naiwni moga
wierzy¢ w zmniejszenie obcigzen fiskalnych 1 rewizj¢ zobowigzah ptlatniczych korzystng dla
podatnikow 1 ze, jesli chodzi o najprawdopodobniej nieznane poczatki pielgrzymki, zawsze
mozna by bylo odkry¢ jakie§ przejawy pierwotnej przyczyny, gdyby ci, ktérzy lubig
przychodzi¢ na gotowe, zadali sobie trud zbadania zbiorowej wyobrazni. Pewne i wiadome
jest to, ze bylo tam cztery do pigciu tysiecy mezczyzn, nie liczac kobiet 1 dzieci, 1 ze ci
wszyscy ludzie w okreslonej chwili zorientowali si¢, Ze nie majg nic do jedzenia. Jak to si¢
stato, ze lud tak zapobiegliwy, tak nawykly do podrézowania i do zabierania ze soba

prowiantu na drogg nawet wtedy, gdy w gre wchodzity niewielkie odleglo$ci, znalazt si¢ ni



stad ni zowad bez okruszyny chleba i kawatka miesa, nikt dzisiaj nie potrafi, ani nawet nie
probuje tego wyjasnic. Ale fakty sg faktami i fakty mowiag nam, ze bylo tam wtedy dwanascie
do pietnastu tysigcy osob, jesli tym razem nie zapomnimy okobietach i dzieciach, o zotadkach
pustych od nie wiadomo ilu godzin, wczesniej czy podzniej musieli oni przeciez wroci¢ do
domu, narazajac si¢ na Smiertelne wycienczenie z gtodu albo zdajac si¢ na czyje$ mitosierdzie
i dobytek. W takich wypadkach dzieci zawsze pierwsze daja znak, wigc i teraz niecierpliwie
domagaty si¢ jedzenia, niektore z nich poptakujac, Mamo, chce mi si¢ jes¢, sytuacja w kazdej
chwili mogta przybra¢, jak to si¢ wtedy mowito, nie kontrolowany obrot. Jezus stat w thumie
razem z Marig z Magdali, byli tam rowniez jego przyjaciele, Szymon, Andrzej, Jakub 1 Jan,
ktérzy po epizodzie ze $winiami i po wyniktych z niego konsekwencjach prawie zawsze z
nim chodzili, chociaz w przeciwienstwie do pozostatych oséb zaopatrzyli si¢ w kilka ryb i
troch¢ chleba. Zatem mogli si¢, jakby to powiedzie¢, poczestowaé. Niemniej jednak
przystapienie do jedzenia na oczach tych wszystkich tudzi, poza wykazaniem brzydkiego
egoizmu, stanowilo pewne ryzyko zwazywszy, ze potrzebe dzieli od prawa malutki kroczek a
sprawiedliwo$¢, wiemy to juz od czasoOw Kaina, najsprawniej wymierza si¢ wlasnymi rekami.
Jezus nie miat nawet cienia nadziei, ze b¢dzie w stanie zaradzi¢ klopotom takiej rzeszy ludzi,
lecz Jakub i Jan z pewnoscig siebie charakteryzujaca naocznych §wiadkow podeszli do niego i
powiedzieli, Skoro potrafite§ wypedzi¢ z ciala czlowieka demony, ktéore go zabijaty,
powinienes$ rowniez by¢ w stanie napetni¢ ciata tych ludzi jedzeniem, ktérego potrzebuja do
zycia, Jak mam to zrobié, jezeli przynies$liSmy ze soba tak mato pozywienia, Jeste§ synem
Boga, mozesz to uczynié. Jezus spojrzat na Mari¢ z Magdali, a ona mu powiedziala, Dotarte$
juz do punktu, z ktérego nie ma odwrotu, za$ jej twarz wyrazala lito$¢, a Jezus nie wiedziat
czy wobec niego, czy wobec wygtodniatych ludzi. Wzigl zatem sze$¢ przyniesionych przez
nich chlebow, przetamatl kazdy na dwie czg¢$ci 1 rozdat je swoim towarzyszom, to samo zrobit
z szeScioma rybami, az wreszcie on sam zostal z jednym chlebem i z jedng ryba. Potem
powiedzial, ChodZcie ze mng 1 robcie to, co ja zrobie. Wiemy, co zrobil, ale nigdy si¢ nie
dowiemy, jak moégt to zrobi¢. Szedl od osoby do osoby, tamigc 1 rozdajac chleb oraz ryby,
jednak kazda z osob otrzymywata za kazdym razem jedng calg rybe i jeden caty chleb. W ten
sam sposOb postepowali Maria z Magdali i pozostala czworka, w miejscach przez ktore
przechodzili bylo tak, jakby przychylny wiatr wial nad polem, unoszac po kolei opadnigte
ktosy 1 szeleszczac lisémi, ktérymi w tym wypadku byty usta zujace 1 dzigkujace, To Mesjasz,
mowili jedni, To czarodziej, twierdzili drudzy, ale nikomu z obecnych nie przyszto do glowy
zapytac, Jeste§ synem Boga. A Jezus mowit do wszystldch, Kto ma uszy, niechaj stucha, jesli

nie podzielicie, nie pomnozycie.



Dobrze sig¢ stato, ze Jezus tego nauczatl, bo sposobno$¢ byta ku temu. Lecz niedobrze
si¢ stalo, ze on sam zbyt doslownie potraktowat te lekcj¢ wtedy, gdy nie nalezato, z tym si¢
wlasnie wigzato wspomniane juz zdarzenie z figowym drzewem. Szedl Jezus polng droga i
poczut gldd, a widzac w oddali okryte lis¢mi drzewo figowe, poszedl w jego strone, aby
zobaczy¢, czy moze co$ na nim znajdzie, lecz nic na nim nie znalazl oprdcz lisci, bo nie byt to
czas na figi. Wowczas rzekt, Niechze juz nigdy nie rodzi si¢ z ciebie owoc, I natychmiast
drzewo figowe uschlo. A Maria z Magdali, ktéra z nim byla, powiedziala, Dasz temu, kto
bedzie potrzebowal, nie poprosisz tego, kto nie bedzie mial. Skruszony Jezus rozkazat drzewu
figowemu, aby zmartwychwstato, ale ono byto martwe.

Mglisty poranek. Rybak podnosi si¢ z maty, spoglada przez szpare na bialg przestrzen
i mowi do zony, Dzi$ nie wyptywam na jezioro, przy takiej mgle nawet ryby si¢ gubig pod
woda. Powiedzial to 6w, a takie same lub podobne stowa zostaly wypowiedziane przez
wszystkich pozostatych rybakow z jednego i z drugiego brzegu, bezradnych wobec
nadzwyczajnej nowosci, jaka byta nie spotykana o tej porze roku mgta. Tylko ten, co nie jest
rybakiem z zawodu, chociaz wsérdd rybakoéw zyje 1 z nimi pracuje, podchodzi do drzwi, jak
gdyby chcac upewnic sie, ze to dzi$ jest jego dzien i patrzac na nieprzezroczyste niebo, mowi,
Ide na jezioro. Za jego plecami Maria z Magdali pyta, Musisz i$¢, a Jezus odpowiada, Juz
czas, Nie jesz, Oczy rano otwieraja si¢ na czczo. Objat ja i rzekl, Nareszcie si¢ dowiem, kim
jestem 1 do czego sluze, po czym z niebywata pewnoS$cig, a przeciez mgla nie pozwalata
zobaczy¢ nawet wilasnych stop, zszedl po stoku wiodagcym do wody, wsiadt do jednej z
przycumowanych tam todzi ipoczat wiostowa¢ w kierunku niewidzialnego $rodka jeziora.
Odgtos wioset szorujacych 1 bijacych o burty todzi oraz pryskania ociekajacej z nich wody
rozchodzit si¢ po calej powierzchni, zmuszajac do otworzenia oczu rybakow, ktorym dobre
zony mowity, Jezeli nie mozesz wyj$¢ w potow, skorzystaj 1 prze$pij si¢. Niespokojnie 1
nerwowo ludzie z wiosek patrzyli na nieprzenikniona mgle, zwracajac si¢ w te strone, gdzie
powinno by¢ jezioro i1 czekali, nie zdajac sobie z tego sprawy, az hatas powodowany przez
wiosta uderzajgce w wodg nagle ustanie, aby mogli wréci¢ do swych doméw 1 zamkng¢ drzwi
na wszystkie klucze, rygle i ktodki, wiedzac wszelako o tym, Ze rung one od zwyklego
podmuchu, jezeli ten, kto tam jest, jest tym, za kogo go majg i postanowi dmuchnaé w tg
strong. Mgta otwiera si¢, aby Jezus mogt przeptynaé, jednak oczy siegaja najdalej do koncow
wioset 1 do rufy, na ktorej prosta belka stuzy za tawke. Reszta jest murem, najpierw matowym
1 szarym, a potem, w miar¢ jak t6dz zbliza si¢ do miejsca przeznaczenia, rozproszona jasnos¢

Sprawia, ze mgta staje si¢ biala ibtyszczaca, wirujac tak, jakby nadaremnie szukala w ciszy



jakiego$ dzwigku. L6dz zatrzymuje si¢ w duzym kregu $wiatta, to juz $rodek jeziora. Na
tawce na rufie siedzi Bog.

Nie jest, tak jak za pierwszym razem, oblokiem ani stupem dymu, bo dzis, przy takiej
pogodzie, moglyby si¢ zagubi¢ i zmiesza¢ z mgla. Jest wysokim, starym cztowiekiem z
roztozysta broda sptywajaca jak rzeka na piersi, odkryta glowa, rozsypanymi wilosami,
szeroka 1 Zywa twarza 1 migsistymi ustami, ktore przemoéwig nawet wtedy, gdy bedzie si¢
zdawato, ze nie wykonuja zadnego ruchu. Ubrany jest jak bogaty Zyd, w szkarlatna, dluga
tunike, w niebieski ptaszcz z rekawami, oblamowany zlotym materialem, lecz na nogach ma
proste, wiejskie sandaty, o ktorych si¢ mowi, ze sg do chodzenia, co unaocznia, iz nie jest to
osoba wiodaca siedzacy tryb zycia. Kiedy juz stad pdjdzie, zadamy sobie pytanie, Jakie miat
wlosy, 1 nie bedziemy pamigtad, czy biate, czy czarne, czy rude, w tym wieku powinien mie¢
biate, ale sg tacy, do ktorych siwizna przychodzi pdzno, by¢ moze mamy do czynienia z takim
wiasnie przypadkiem. Jezus utozyl wiosta na dnie todzi, spodziewajac si¢, ze rozmowa
potrwa dluzej i rzekt po prostu, Oto jestem. Bog niespiesznie tudziez metodycznie utozyt
faldy ptaszcza na kolanach i1 tez powiedzial, Oto jesteSmy. Z tonu glosu mozna by
wywnioskowagé, ze si¢ usSmiechnat, ale usta pozostaty nieruchome, tylko dtugie wasy 1 wlosy
na podbrodku zadrzaly jak rozedrgany dzwon. Rzekt Jezus, Przybytem, aby si¢ dowiedziec,
kim jestem i co mam robi¢ w celu wywigzania si¢ wobec ciebie z mojej cze$ci umowy.
Odpart Bog, Chodzi o dwie sprawy, dlatego musimy omowi¢ je po kolei, od ktorej checesz
zacza¢, Od pierwszej, kim jestem, zapytat Jezus, Nie wiesz tego, zapytal ze swej strony Bog,
Wydawato mi si¢, ze wiem, wydawato mi si¢, Ze jestem synem mego ojca, Ktorego ojca masz
na mysli, Mojego ojca, ciesle Jozefa, syna Helego lub Jakuba, dokladnie nie wiem, Ktory
umart na krzyzu, Nie sadzilem, by byt jeszcze inny, To byta tragiczna pomytka Rzymian, ten
ojciec umart niewinnie, Powiedziate$ ten ojciec, to oznacza, ze jest tez drugi, Podziwiam cig,
jestes madrym i bystrym chlopcem, Tym razem nie postuzylem si¢ inteligencja, ustyszalem to
z ust Diabla, Przestajesz z Diabtem, Nie przestaj¢ z Diablem, to on wyszedl mi na spotkanie,
Coz wigc ustyszate$ z ust Diabla, Ze jestem twoim synem. Boég wykonal odmierzony i
twierdzacy ruch glowa, potwierdzajac, Tak, jeste§ moim synem, Jak cztowiek moze by¢
synem Boga, Jezeli jeste§ synem Boga, nie jeste$ cztowiekiem, Jestem cztowiekiem, zyjg,
jem, kocham jak cztowiek, dlatego jestem cztowiekiem i jak czlowiek umrg, Na twoim
miejscu nie bylbym tego taki pewny, Co chcesz przez to powiedzie¢, To jest wlasnie druga
sprawa, ale mamy czas, co odpowiedziate§ Diabtu, kiedy powiedziat ci, ze jeste§ moim
synem, Nic, czekalem na dzien, w ktorym ci¢ spotkam, natomiast jego wypedzilem z

dreczonego przezen opgtanca, nazywat sie Legion i bylo ich wielu, Gdzie teraz s, Nie wiem,



Powiedziales, ze je wypedzite$, Z pewnoscig wiesz lepiej ode mnie, ze kiedy si¢ wypedza
diabty z jakiego$ ciala, nie wiadomo dokad ida, Skad niby ja mam wiedzie¢ o diabelskich
sprawkach, Bedac Bogiem, musisz wiedzie¢ wszystko, Do pewnego stopnia, tylko do
pewnego stopnia, Do jakiego, Do tego, w ktorym udawanie, ze nie wiem, zaczyna byc¢
interesujace. Wiesz przynajmniej, dlaczego 1 po co jestem twoim synem, Zaznaczam, ze twoj
umyst jest o wiele bardziej porywczy, a ty sam jeste$ nawet odrobine bardziej niegrzeczny, w
poréwnaniu z tym, kiedy ci¢ widzialem po raz pierwszy, Bylem wystraszonym chtopakiem a
teraz jestem mezczyzng, Nie boisz si¢, Nie, Ale bedziesz si¢ bal, cierpliwosci, strach
przychodzi zawsze, nawet do syna Boga, Masz innych, Jakich innych, Synow,
Potrzebowatem tylko jednego, A ja, w jaki sposob stalem si¢ twoim synem, Twoja matka ci
nie mowita, Moja matka wie, Wyslalem do niej aniota, zeby jej wyjasnil, w jaki sposob
wszystko przebieglo, sadzitem, ze ci opowiedziata, Kiedy ten aniot byl u mojej matki, Daj mi
pomysle¢, jezeli nie myle si¢ w obliczeniach, byto to po twoim drugim wyjsciu z domu i
przed tamta historia z winem w Kanie, A zatem moja matka wiedziala i nic mi nie
powiedziata, mowitem jej, ze widziatem ci¢ na pustyni, lecz nie uwierzyta, a przeciez musiata
uwierzy¢ po tym, jak objawil jej si¢ aniot, a ona nie chciata tego przy mnie uzna¢, Powiniene$
wiedzie¢, jakie sa kobiety, o ile wiem, zyjesz z jedna, juz one maja swoje czule punkty i
swoje skruputy, Jakie czule punkty, jakie skrupuly, Widzisz, zmieszalem moje nasienie z
nasieniem twojego ojca przed twoim poczg¢ciem, byla to najlatwiejsza metoda, najmniej
rzucajaca si¢ w oczy, Skoro nasienie zostato zmieszane, skad mozesz mie¢ pewnos¢, ze to ja
jestem twoim synem, To prawda, na ogdt w tych sprawach rozsadek podpowiada, aby nie
mie¢ pewnosci, zwlaszcza calkowitej, ale ja ja mam, na co§ mi si¢ przydaje to, ze jestem
Bogiem, Dlaczego chciates mie¢ syna, Skoro nie mialem zadnego w niebie, musiatem si¢
postara¢ ojakiego$ na ziemi, to nic oryginalnego, nawet w religiach z bogami iboginiami,
ktoérzy mogli mie¢ ze sobg dzieci, spotykano si¢ z sytuacjami, gdy ktores§ z nich schodzito na
ziemie, dla odmiany jak sadzg, poprawiajac tym samym pewng czg$¢ rodzaju ludzkiego i
tworzac bohateréw tudziez inne zjawiska, A ten syn, ktorym jestem, do czego ci byl
potrzebny, Na pewno nie dla odmiany, nawet nie warto tego podkresla¢, Wiec do czego,
Potrzebowalem kogos, kto pomdgiby mi tu na ziemi, Skoro jeste§ Bogiem, nie powiniene$
potrzebowac pomocy, To jest ta druga sprawa.

W ciszy, ktora nastgpnie zapadta, dato si¢ stysze¢ posrod mgtly, jednak bez mozliwosci
dokladnego okreslenia kierunku, hatas powodowany przez kogos, kto zblizal sig¢, ptynac
wptaw 1 cigzko przy tym sapiac, co sktanialo do przypuszczenia, ze albo nie nalezy do grona

mistrzow ptywania albo jest juz u kresu sil. Jezus odnidst wrazenie, ze Bog si¢ usmiechnat i



ze celowo przedluza t¢ przerwe, aby zaczekac na pojawienie si¢ ptywaka w wolnym od mgty
kregu, ktérego srodek stanowila 16dz. Nieoczekiwanie wylonita si¢ po prawej burcie, kiedy
juz mozna bylo moéwié, ze nastapi to z drugiej strony, ciemna i ledwie zarysowana plama,
ktora Jezus wzigl najpierw za $§wini¢ z uszami sterczagcymi ponad wodg, jednak po kilku
kolejnych wyrzutach ramion widziat juz w niej cztowieka albo cos$, co pod kazdym wzgledem
czlowieka przypominalo. Bog obrocit glowe w strone pltywaka z rzeczywistym
zainteresowaniem, jak gdyby chcac doda¢ mu animuszu w tym ostatnim wysitku, a gest ten,
chyba dlatego, ze pochodzil wtasnie od niego, przynidst natychmiastowy efekt, ostatnie
wyrzuty ramion byty szybkie 1 skoordynowane, nie byto nawet zna¢, ze przybysz pokonat tak
duza odleglo$¢, to znaczy od brzegu. Dlonie ztapaty za krawedz burty, podczas gdy gtowa
byta jeszcze do polowy zanurzona w wodzie, byty to dlonie szerokie i mocarne, miaty grube
paznokcie, takie dionie musiaty naleze¢ do ciata, ktore tak jak w wypadku Boga bylo
wysokie, potezne i stare. £0dZ zachwiata si¢ od szarpnigcia, najpierw z wody wyszla glowa,
po niej ociekajacy jak katarakta tuléw, a za nim nogi, byt to lewiatan wynurzajacy si¢ z
najgtebszych otchtani, byl to, jak si¢ w koncu po tych wszystkich latach okazato, Pasterz,
ktéry oznajmil, Oto jestem i ja, po czym zaczal sadowi¢ si¢ na burcie, doktadnie w takiej
samej odleglosci od Jezusa i od Boga, aczkolwiek zaistniata szczegdlna okolicznos¢, bowiem
t6dz tym razem nie przechylita si¢ w jego strong, jak gdyby Pasterz postanowit uwolnic¢ si¢ od
swego wilasnego ciezaru albo ulegt zjawisku lewitacji. Oto jestem, powtorzyl, mam nadzieje,
ze jeszcze zdaze wzia¢ udzial w rozmowie, Rozmawiamy juz dos¢ dhugo, ale jeszcze nie
wzieliSmy si¢ za to, co najistotniejsze, rzekt Bog, po czym zwrocit si¢ do Jezusa, To jest
Diabet, o ktorym niedawno mowiliSmy. Jezus spojrzat na jednego, spojrzat na drugiego i
zauwazyl, ze wygladaja jak blizniacy, Boga odrozniata tylko broda, Diabel wydawatl sig
mlodszy, to pewne, mial mniej zmarszczek, lecz byto to chyba ztudzenie optyczne albo btad
przez niego samego sprowokowany. Rzekt Jezus, Wiem, kim jest, przez cztery lata Zylem w
jego towarzystwie, wowczas zwat si¢ Pasterzem, a Bog odpowiedzial, Musiales z kim§ zy¢,
ze mng bylo to niemozliwe, z rodzing nie chciales, pozostat tylko Diabet, Czy to on po mnie
przyszedt, czy tez ja zostatem do niego wystany przez ciebie, Scisle rzecz biorac, nie byto, ani
tak ani tak, powiedzmy, Ze obaj uzgodnilismy, ze w twoim wypadku takie rozwigzanie jest
najlepsze, Dlatego on wiedzial, co méwi, kiedy ustami opgtanego Gadarenczyka nazywat
mnie twoim synem, Nie inaczej, To znaczy, ze zostalem oszukany przez obydwu, Jak to
zawsze si¢ dzieje z ludzmi, Powiedziate$, ze nie jestem cztowiekiem, I podtrzymuje to,
mozemy powiedzie¢, jakiego by tu uzy¢ technicznego terminu, mozemy powiedzie¢, ze si¢

wecielite$, A teraz, czego ode mnie chcecie, To ja chce, a nie on, JesteScie tutaj we dwoch,



zauwazyltem juz, ze jego przybycie nie bylo dla ciebie zaskoczeniem, a wigc oczekiwates$ go,
Niezupetnie, cho¢ w zasadzie zawsze nalezy si¢ liczy¢ z Diablem, Ale skoro sprawa, ktora
mamy omoéwié, ty i ja, dotyczy tylko nas, to po co on tu przyszedt, dlaczego nie kazesz mu
odej$¢, Odprawi¢ mozna prosty ludek, na ktory Diabet ma baczenie, jezeli stanie si¢
niewygodny z uwagi na swe stowa albo czyny, ale nie samego Diabta, Zatem przybyl dlatego,
ze 1 on ma tutaj co$ do powiedzenia, M6j synu, nie zapominaj tego, co ci powiem, wszystko
co interesuje Boga, interesuje Diabta. Pasterz, ktorego od czasu do czasu bedziemy tak
nazywac, aby nie wymawia¢ za kazdym razem imienia Nieprzyjaciela, styszat rozmowe, lecz
zdawat si¢ nie zwraca¢ na nig uwagi, jak gdyby to nie o nim rozmawiano, na pozor przeczac
W ten sposob ostatniemu i fundamentalnemu stwierdzeniu Boga. Rychlo jednak si¢ wydato,
ze ten brak uwagi byl udawany, bo gdy tylko Jezus powiedzial, Poméwmy teraz o drugiej
sprawie, Diabet wzmdgt czujno$¢. Mimo to z jego ust nie wyszto zadne stowo.

Bog westchnal gleboko, popatrzyl wokoto i wyszeptal tonem kogos, kto witasnie
dokonat ciekawego i niespodziewanego odkrycia, O tym nie pomyslatem, tutaj jest jak na
pustyni. Zwrocit oczy w strone Jezusa i po dlugiej pauzie, pogodzony z nieunikniong
koniecznoscia, rozpoczal, Niezadowolenie, moj synu, zostato umieszczone w sercach ludzi
przez Boga, ktory ich stworzyl, rzecz jasna mowi¢ o sobie, lecz to niezadowolenie, tak jak
wszystko inne, co uczynilem na moj obraz ipodobienstwo, wziglem stamtad, gdzie si¢
znajdowalo, z mojego wilasnego serca, za$ czas, ktory uptynat od tamtej chwili, nie rozwial
go, wregcz przeciwnie, moge ci powiedzieé, ze z uptywem czasu stato si¢ silniejsze, zywsze i
bardziej naglace. Bog przerwat na chwilg, jak gdyby chciat oceni¢ efekt wywotany przez to
wprowadzenie, po czym ciagnal dalej, Od czterech tysigcy 1 czterech lat jestem Bogiem
Zydéw, ludzi z natury konfliktowych i skomplikowanych, z ktérymi jednak, sporzadziwszy
bilans naszych stosunkéw, moge to stwierdzi¢, nie uktada mi si¢ najgorzej, zwazywszy, ze
biorg mnie powaznie 1 wytrzymaja w tym tak dtugo, jak moje spojrzenie sigga w przysztos¢,
Jestes wigc zadowolony, rzekl Jezus, Jestem 1 nie jestem, albo lepiej, bytbym, gdyby nie to
moje niespokojne serce, ktore codziennie mi méwi, Tak tak, pieknego losu dostgpites po
czterech tysigcach lat pracy i zmartwien, ktérych ofiary na oftarzach, cho¢by byly bardzo
obfite iurozmaicone, nigdy nie sptaca, wcigz jeste§ Bogiem malutkiego narodu zyjacego na
niewielkim skrawku §wiata, ktory wraz ze wszystkim, co jest nad nim, ty stworzyles, powiedz
mi, moj synu, czy moge¢ by¢ zadowolony, majac codziennie przed oczami tak hanbigca
oczywistos¢, Nie stworzylem zadnego $wiata, nie moge si¢ wypowiadaé, stwierdzil Jezus,
Pewnie, zZe si¢ nie mozesz wypowiadaé, ale pomdc mozesz, W czym, W rozszerzeniu moich

wplywow tak, bym byl Bogiem dla wigkszych rzesz ludzi, Nie rozumiem, Jezeli dobrze



spetnisz twoja role, to znaczy role, ktorg dla ciebie zaplanowalem, jestem absolutnie pewien,
ze w ciggu kilku wiekow, cho¢ 1 ja, i ty bedziemy musieli walczy¢é z wieloma
przeciwnosciami, stan¢ si¢ Bogiem Hebrajczykoéw 1 Bogiem tych, ktorych z grecka nazwiemy
katolikami, Jaka rol¢ dla mnie przeznaczyles w twoim planie, Mg¢czennika, moj synu, ofiary,
bo tak najlepiej bedzie si¢ krzewi¢ i podsyca¢ wiare. Obydwa stowa, meczennik, ofiara,
wyszly z ust Boga tak, jakby jego jezyk byt z mleka i miodu, ale Jezus poczut, ze jego cztonki
lodowacieja, w tym samym czasie Diabet spogladal na niego z zagadkowym wyrazem,
bedacym mieszankg naukowego zainteresowania i mimowolnej litosci. Powiedziales, ze mi
dasz wladze i chwate, wyjakat Jezus, nadal drzac z zimna, I dam, 1 dam, ale pamigtaj o naszej
umowie, bedziesz je miat, lecz dopiero po $mierci, Na co mi si¢ zdadza wladza i chwala, jesli
umrg, No céz, nie umrzesz w dostownym znaczeniu, bo przeciez jeste§ moim synem i
bedziesz ze mng albo we mnie, jeszcze nie podjatem ostatecznej decyzji, W tym znaczeniu, o
ktérym mowisz, dlazego nie umre, Zobaczysz na przyktad, jak na zawsze juz beda ci¢ wielbic¢
w $wiatyniach i1 na oltarzach, do tego stopnia, mogge ci¢ juz otym uprzedzié, ze w przysztosci
ludzie mniej beda pamiegtaé o pierwotnym Bogu, ktorym jestem, ale to nie jest istotne, majac
duzo, mozna si¢ dzieli¢, majac malo, raczej nie. Jezus spojrzal na Pasterza, zobaczyt jego
u$miech 1 zrozumial, Teraz juz pojmuj¢, dlaczego jest tutaj Diabel, jezeli twoja potega
rozciagnie si¢ na wiecej narodow i na wiecej krajow, rowniez jego wiadza nad ludzmi musi
si¢ rozciggna¢, albowiem twoje granice sg ni mniej ni wigcej tylko jego granicami, Masz
calkowita racjg, moj synu, cieszy mnie twoja przenikliwos¢, dowodem na to wszystko jest
nigdy nie dostrzegany fakt, ze demony jednej religii w ogéle nie mogg dziata¢ w innej religii,
za$ jeden bog, zaktadajac, ze dosztoby do bezposredniego starcia pomigdzy nim i drugim
bogiem, nie moze go zwyciezy¢ ani mu ulec, A jaka bedzie moja $Smier¢, Mgczennikowi
przystoi $§mier¢ bolesna i jesli to mozliwe, haniebna, po to, by w postawach wiernych bylo
wigce] wrazliwosci, uczucia 1 zapalu, Mow bez ogrodek, jaka bedzie moja $mier¢, Bolesna,
haniebna, na krzyzu, Taka jak mojego ojca, Ja jestem twoim ojcem, nie zapominaj, Jezeli
jeszcze moge wybrac ojca, wybieram tamtego, mimo ze w jego zyciu byla haniebna godzina,
Zostate§ wybrany, nie mozesz wybiera¢, Zrywam umowg, odtagczam si¢ od ciebie, chcg zy¢
jak normalny czlowiek, Daremne stowa, moj synu, jeszcze nie zrozumiates, ze jeste§ w mojej
wladzy i Ze te wszystkie opieczetowane dokumenty, nazywane przez nas umowami, paktami,
traktatami, uktadami 1 przymierzami, w ktorych ja figuruj¢ jako strona, mogtyby,
przyczyniajac si¢ do mniejszego zuzycia atramentu i papieru, zawiera¢ jedng tylko klauzule
pozbawiong kwiecisto$ci 1 gloszaca, ze Wszystko o czym stanowi prawo Boskie, jest

przymusowe, wyjatki rowniez, zatem ty, mdj synu, bedac stusznym i wybitnym wyjatkiem,



rowniez podlegasz przymusowi, ktory tak samo jak to prawo ja stworzylem, Lecz majac
wiadze, jaka tylko ty masz, sam moglby$ i8¢ na podbdj tych krajow i tych ludzi, byloby to
chyba tatwiejsze 1 czystsze pod wzgledem etycznym, Tak by¢ nie moze, nie dopuszcza do
tego nienaruszalny pakt zawarty przez bogoéw, na mocy ktérego nie moga oni bezposrednio
mieszac si¢ do konfliktoéw, czy wyobrazasz sobie mnie stojgcego na jakims$ publicznym placu
w otoczeniu pogan i niewiernych i usitujgcego przekonaé ich, ze wyznawany przez nich bog
jest oszustem i ze prawdziwym bogiem jestem ja, takich rzeczy jeden bog nie robi drugiemu,
a ponadto zaden bdg nie ma ochoty, zeby w jego domu robiono to, czego on nie zrobitby w
domu innych, Zatem poczego niec umre, Zobaczysz na przyklad, jak na zawsze juz beda cie
wielbi¢ w $wiatyniach 1 na ottarzach, do tego stopnia, moge ci¢ juz otym uprzedzi¢, ze w
przysztosci ludzie mniej beda pamigta¢ o pierwotnym Bogu, ktérym jestem, ale to nie jest
istotne, majac duzo, mozna si¢ dzieli¢, majac malo, raczej nie. Jezus spojrzat na Pasterza,
zobaczyt jego u$miech 1 zrozumial, Teraz juz pojmuje, dlaczego jest tutaj Diabel, jezeli twoja
potega rozciagnie si¢ na wiecej narodéw i na wiecej krajow, rowniez jego wiadza nad ludzmi
musi si¢ rozciaggnac, albowiem twoje granice s3g ni mniej ni wigcej tylko jego granicami, Masz
catkowita racj¢, mdj synu, cieszy mnie twoja przenikliwo$¢, dowodem na to wszystko jest
nigdy nie dostrzegany fakt, ze demony jednej religii w ogéle nie moga dziata¢ w innej religii,
za$ jeden bog, zakladajac, ze dosztoby do bezposredniego starcia pomigedzy nim i drugim
bogiem, nie moze go zwyciezy¢ ani mu ulec, A jaka bedzie moja $Smier¢, Mgczennikowi
przystoi $§mier¢ bolesna i jesli to mozliwe, haniebna, po to, by w postawach wiernych byto
wigce] wrazliwosci, uczucia i zapalu, Mow bez ogrodek, jaka bedzie moja Smier¢, Bolesna,
haniebna, na krzyzu, Taka jak mojego ojca, Ja jestem twoim ojcem, nie zapominaj, Jezeli
jeszcze moge wybrac ojca, wybieram tamtego, mimo ze w jego zyciu byta haniebna godzina,
Zostate§ wybrany, nie mozesz wybiera¢, Zrywam umowe, odlaczam si¢ od ciebie, chce zy¢
jak normalny czlowiek, Daremne stowa, moj synu, jeszcze nie zrozumiates, ze jeste§ w mojej
wladzy 1 ze te wszystkie opieczgtowane dokumenty, nazywane przez nas umowami, paktami,
traktatami, uktadami 1 przymierzami, w ktorych ja figuruj¢ jako strona, mogtyby,
przyczyniajac si¢ do mniejszego zuzycia atramentu i papieru, zawiera¢ jedng tylko klauzule
pozbawiong kwiecisto$ci 1 gloszaca, ze Wszystko o czym stanowi prawo Boskie, jest
przymusowe, wyjatki rowniez, zatem ty, mdj synu, bedac stusznym i wybitnym wyjatkiem,
rowniez podlegasz przymusowi, ktory tak samo jak to prawo ja stworzylem, Lecz majac
wladze, jaka tylko ty masz, sam mogltbys$ i8¢ na podbdj tych krajéw i tych ludzi, bytoby to
chyba tatwiejsze 1 czystsze pod wzgledem etycznym, Tak by¢ nie moze, nie dopuszcza do
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mieszac si¢ do konfliktow, czy wyobrazasz sobie mnie stojgcego na jakims$ publicznym placu
w otoczeniu pogan i niewiernych i usitujacego przekonaé ich, ze wyznawany przez nich bog
jest oszustem i ze prawdziwym bogiem jestem ja, takich rzeczy jeden bog nie robi drugiemu,
a ponadto zaden bog nie ma ochoty, zeby w jego domu robiono to, czego on nie zrobitby w
domu innych, Zatem postugujecie si¢ ludzmi, Tak, modj synu, cztowiek jest jak kawatek
drewna, z ktorego mozna zrobi¢ kazda tyzke, od urodzenia az do $mierci gotow jest do
postuszenstwa, posyta si¢ go dokads i idzie tam, kaze mu si¢ przystana¢ i przystaje, ogolnie
rzecz bioragc, czlowiek, zarowno w czasie pokoju, jak i wojny, jest dla bogdw najlepszym
rozwigzaniem, Skoro wiec jestem czlowiekiem i kawatkiem drewna, to jaka tyzka zostanie z
niego zrobiona, skoro jestem takze twoim synem, Bedziesz tyzka, ktora zanurz¢ w ludzkosci 1
napehi¢ ludzmi, ktérzy uwierza w nowego boga, jakim si¢ stang, Bedzie petna ludzi, aby$
mogt ich pozre¢, Nie musze pozera¢ kogos, kto sam siebie pozre.

Jezus wlozyl wiosta do wody i1 rzekt, Do widzenia, pltyn¢ do domu, wrocicie ta sama
droga, ktéra przybyliscie, ty wptaw, a ty, skoro pojawites si¢ nie wiadomo jak, zniknij nie
wiadomo jak. Ani Bog, ani Diabet nie ruszyli si¢ z miejsca, a Jezus dodat z ironig, Co, wolicie
wraca¢ todzia, pewnie ze tak jest lepiej, zabior¢ was na brzeg, zeby wszyscy mogli wreszcie
popatrze¢ na Boga 1 Diabla we wlasnych postaciach i zobaczy¢ jak dobrze si¢ rozumiejg i jak
bardzo sg do siebie podobni. Jezus obrdcit 16dz, kierujac ja w strone brzegu, z ktorego
przybyl, po czym zaczat mocno wiostowac¢ 1 wptynal we mgle tak gesta, ze natychmiast
przestalo si¢ dostrzega¢ sylwetki Boga 1 Diabla. Ozywil si¢ i poweselal, nabierajac
nadzwyczajnego wigoru, ze swojego miejsca nie widziat dziobu, ale czul, jak si¢ unosi za
kazdym uderzeniem wioset na podobienstwo konskiego tba podczas wyscigu, tba ktoéry w
kazdej chwili zdaje si¢ odrywac od cigzkiego ciata, lecz musi zrezygnowac i ciggnac je az do
konca. Jezus wiostowal, wiostowat, brzeg powinien by¢ juz blisko, pyta samego siebie, jak
zachowaja si¢ ludzie, kiedy im powie, Ten z broda to Bog, a ten drugi to Diabet. Jezus rzucit
okiem do tylu, tam gdzie bylo wybrzeze, dostrzegt jakas inng jasno$¢ i1 oznajmil, Oto
jestesmy, wiostujac dalej. Spodziewal sie, ze w kazdej chwili moze uslysze¢ odgtos
tagodnego szorowania dna todzi o ggsty przybrzezny mut i radosne tarcie matych kamykow,
jednak dzidb, ktérego nie widziat, wycelowany byt na $rodek jeziora, natomiast jesli chodzi o
dostrzezone przez niego $wiatto, na powrot pochodzito ono ze §wietlistego magicznego kregu,
z btyskajacej putapki, od ktorej Jezus, wbrew swym wyobrazeniom, wcale nie uciekt.
Wyczerpany, zwiesit gtowe, opart ramiona na kolanach, krzyzujac przeguby, jak gdyby
czekal, ze kto$ je zwiaze, i nawet nie pomyslal owciagnigciu wiosel do todzi, albowiem

swiadomo$¢ bezuzyteczno$ci jakiegokolwiek gestu objeta go swym wladezym i



bezwarunkowym charakterem. Nie przemowil pierwszy, nie przyznal si¢ glosno do porazki,
nie poprosit o wybaczenie mu niepostuszenstwa wobec dekretow Boga, a takze, posrednio,
zamachu na interesy Diabla, naturalnego beneficjenta efektow wtornych, ale nie
drugorzednych, woli Pana oraz zrealizowanych przezen projektow. Cisza, ktéra zalegata po
udaremnionej probie Jezusa, nie trwata dtugo, usadowiony juz na swojej tawce Bog, utozyt
faldy tuniki i szeroki kolierz ptaszcza i z falszywym rytualnym namaszczeniem s¢dziego
majacego oglasza¢ wyrok powiedzial, Zacznijmy od nowa, powré¢my do momentu, gdy
powiedziatem ci, ze jestes w mojej wladzy, albowiem wszystko, co nie stanowi pokornego i
pokojowego uznania tej prawdy, oznacza dla ciebie strate czasu, ktérej i mnie powinienes$
oszczedzié. Zacznijmy zatem od nowa, przystat Jezus, ale przyjmij do wiadomosci juz teraz,
ze odmawiam czynienia ewentualnych cudéw, a bez cudow twdj projekt jest niczym,
deszczem spadlym z nieba, lecz niezdolnym do ugaszenia jakiegokolwiek prawdziwego
pragnienia, Mialby$ racj¢, gdyby to w twoich rekach byta wtadza decydujaca o tym, czy
bedziesz czyni¢ cuda, czy tez nie bedziesz, A nie jest, Skadze znowu, cuda, te mate i te duze,
zawsze s3 czynione przeze mnie, w twojej obecnosci oczywiscie, dlatego zebys mogt
korzysta¢ z dobrodziejstw tylko mnie przystlugujacych, w gruncie rzeczy jeste$ przesadny,
sadzisz, ze cudotworca musi sta¢ u wezglowia chorego po to, by zdarzyt si¢ cud, zobacz,
gdybym chcial, to cztowiek umierajacy bez nikogo u swego boku, samotnie, w najwigkszej
samotnos$ci, bez lekarza, bez pielegniarki, bez ukochanego krewnego w zasiggu reki albo
glosu, powtarzam, gdybym chcial, to cztowiek ten zostalby uratowany i zytby dalej, jak
gdyby nic si¢ wczesniej nie stalo, Dlaczego wigc tak nie robisz, Bo wyobrazatby sobie, ze
uleczenie przyszto do niego dzigki jego osobistym zaslugom i zaczatby opowiadac, Kto$ taki
jak ja nie mogl umrzed, jest juz wystarczajaco duzo préznosci na stworzonym przeze mnie
Swiecie, nie pozwolilbym teraz, aby dochodzito do takich rozbieznosci w opiniach, Zatem
wszystkie cuda sa twoje, Te ktore uczynites i te ktore uczynisz, przyjmujac nawet, lecz chodzi
tu tylko o zwykla hipoteze przydatng do wyjasnienia naszej obecnos$ci tutaj, przyjmujac, ze
wcigz trwatby§ w tym uporze skierowanym przeciwko mojej woli, ze chodzitby§ po tym
swiecie, krzyczac, ze nie jeste§ synem Boga, to ja wzniecatbym na twojej drodze tyle cudow,
ze nie miatby$ innego rozwigzania, jak tylko podda¢ si¢ tym, ktorzy by ci za nie dzigkowali, a
w konsekwencji podda¢ si¢ mnie, Nie mam wiec wyjécia, Zadnego, inie rob tak jak baranek,
ktory ma by¢ zlozony w ofierze, rzuca si¢ ijeczy, az si¢ serce kraje, ale jego los jest juz
zapisany, kaptan czeka na niego z nozem, Ja jestem tym barankiem, Ty, moj synu, jeste$
barankiem Bozym, tym ktérego sam Bog zabiera na swoj oftarz. To wiasnie tutaj
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Jezus popatrzyt na Pasterza, jak gdyby od niego oczekiwat nie wsparcia, bo przeciez
tak bardzo rozne jest jego rozumienie spraw tego $wiata, skoro ani nie byl, ani nie jest
cztowiekiem, a bogiem tez nie byl i nie bedzie, lecz jakiego$§ spojrzenia, ruchu brwi
mogacych chociaz podsungé mu zrgczng i wymijajacg odpowiedz, ktéra wyzwolitaby go,
cho¢ na krotki czas, z sytuacji osaczonego zwierzecia, w jakiej sie znalazt. Wszelako Jezus
czyta w oczach Pasterza stowa wypowiedziane przezen wtedy, gdy kazal mu opusci¢ stado,
Niczego si¢ nie nauczytes, idz, teraz Jezus rozumie, ze niepostuszenstwo okazane Bogu jeden
raz nie wystarcza, kto nie ofiarowat mu baranka, nie powinien ofiarowywac¢ owcy, albowiem
Bogu nie mozna powiedzie¢ Tak, po to by pdzniej powiedzie¢ Nie, tak jakby Tak i Nie byty
prawa ilewg r¢ka, a dobra praca moglaby by¢ wykonana tylko przez obydwie. Boég, mimo
zwyczajowych pokazoéw swojej sily, on jest wszechswiatem i gwiazdami, on jest piorunami i
gromami, on jest glosami iogniem na szczycie gory, nie mial mocy zmuszajacej ci¢ do zabicia
owcy, jednak ty, powodowany ambicja, zabiles ja, wylana przez nig krew nie wsigkla catkiem
w pustynng ziemig, zobacz, dotarta do nas, to ta czerwona smuzka na wodzie, ktora, kiedy
stad odejdziemy, bedzie szta naszym $ladem, twoim, Boga i moim. Jezus rzekt do Boga,
Oglosze ludziom, Ze jestem twoim synem, jedynym synem Boga, lecz nie wierze, by nawet na
tych, bedacych przeciez twoimi, ziemiach, wystarczyto to do rozszerzenia twego imperium,
tak jak tego pragniesz, Uznaj¢ ci¢, mdj synu, oto porzucite$ twe zachcianki i nie opierasz si¢
juz, wiedz, ze o mato mnie to nie rozdraznilo, wchodzisz wigc na wlasnych nogach w 6w
modus faciendi, a poza tym, pomig¢dzy niezliczonymi rzeczami, ktéore mozna ludziom
powiedzie¢ niezaleznie od ich rasy, koloru skory, wyznania czy filozofii, jedna tylko dotyczy
wszystkich, tylko jedna, ot6z zaden z tych ludzi, ani me¢drzec ani ignorant, ani starzec ani
mtodzieniec, ani biedak ani bogacz, nie o$mielitby si¢ odpowiedzie¢ ci, To co mdéwisz, nie
obchodzi mnie, O co chodzi, zapytal Jezus, nie kryjac juz zainteresowania, Kazdy cztowiek,
odpowiedzial Bog tonem kogo$, kto udziela lekcji, kimkolwiek by byt, gdziekolwiek by
przebywal, cokolwiek by robil, jest grzesznikiem, grzech, mozna by rzec, jest nierozerwalnie
zwigzany z cztowiekiem, tak samo jak cztowiek stat si¢ nierozerwalnie zwigzany z grzechem,
cztowiek jest moneta, odwracasz ja i widzisz grzech, Nie odpowiedziales na moje pytanie,
Owszem, odpowiadam, i w ten sposob jedynym stowem, ktorego czlowiek nie moze odrzuci¢
jako nie swojej rzeczy, jest Zahij, poniewaz wszyscy ludzie popadli w grzech, cho¢by to byt
tylko jeden raz, mieli zte mysli, naruszyli zwyczaj, popehili zbrodni¢ mniejszg lub wigksza,
gardzili tymi, ktorzy ich potrzebowali, nie dopetnili obowigzkow, obrazili religie 1 kaptandw,
wyparli si¢ Boga, tym ludziom bedziesz miat do powiedzenia tylko Zatujcie Zatujcie Zatujcie,
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doprowadzit do pojawienia si¢ jakiego$ proroka, Czasy, gdy ich stuchano, juz minety, dzi$
musimy spowodowaé silne podraznienie, zastosowaé co$, co wstrzasnie wrazliwoscia
iporuszy uczucia, Syn Boga na krzyzu, Na przyktad, I co jeszcze bede miat do powiedzenia
tym ludziom poza wymuszeniem w nich watpliwego zalu, jezeli obojetni wobec twego
przestania, odwréca si¢ do mnie plecami, Otdz to, nie sadze, by wystarczyto tylko
wzbudzenie ich zalu, bedziesz musial odwota¢ si¢ do wyobrazni, nie méw, ze jej nie masz,
jeszcze dzi$ budzi moj podziw sposdb, w jaki udato ci si¢ unikngé ofiarowania mi baranka,
Byto to tatwe, zwierze nie musialo niczego zatowa¢, Dowcipna odpowiedz, jednak
pozbawiona sensu, lecz jak dotad wszystko idzie dobrze, trzeba zostawi¢ ludzi niespokojnych,
watpigcych, sprawié, by mysleli, ze nie moga niczego zrozumieé, tylko oni sg winni,
Powinienem wigc opowiada¢ im historie, Tak, historie, przypowiesci, podsuwaé¢ moralne
wzorce, nawet gdyby$ musial nieco obej§¢ prawo, nie przejmuj si¢, jest to Smiatos¢, ktora
osoby lekliwe zawsze podziwiaja u innych, nawet mnie, lecz nie dlatego, ze jestem Igkliwy,
podobat si¢ sposéb, w jaki uratowales od $mierci cudzotoznice, zwrdé uwage, jak wiele to
oznacza w moich ustach, bo przeciez ja sam nakazatem wymierzanie takiej sprawiedliwosci w
danym wam prawie, Pozwalasz, zeby obalano twoje prawa, zly to znak, Pozwalam na to,
kiedy mam z tego pozytek, i chce, kiedy jest to korzystne, przypomnij sobie, co ci méwitem o
prawie i wyjatkach, moja wola czego$ chce i natychmiast staje si¢ to przymusem, Umr¢ na
krzyzu, powiedziates, Taka jest moja wola. Jezus rzucit okiem na Pasterza, lecz jego twarz
wydawala si¢ nieobecna, jak gdyby rozmys$lat o czyms, co zdarzy sie¢ w przysztosci i nie
chciato mu si¢ wierzy¢ w to, co widzi. Jezus opuscil rgce 1 powiedzial, Niech mi si¢ stanie,
wedle twej woli.

Bog miat juz wyrazi¢ swa rados¢, podnies¢ si¢ z tawki, aby usciska¢ kochanego syna,
kiedy Jezus powstrzymal go zdecydowanym gestem, Ale pod jednym warunkiem, Dobrze
wiesz, ze nie mozesz stawia¢ warunkéw, odpowiedzial Bog zmartwionym glosem, Nie
nazywajmy tego warunkiem, nazwijmy to prosba, zwykla prosba kogos$ skazanego na $mier¢,
Stucham, Ty jeste§ Bogiem, a Bog moze udziela¢ tylko prawdziwych odpowiedzi na kazde
zadane mu pytanie, bedac Bogiem zna si¢ caly czas przeszty, znajdujace si¢ posrodku
dzisiejsze zycie oraz caty czas przyszly, Tak jest, ja jestem czasem, prawda 1 Zyciem, A wigc
powiedz mi, w imi¢ wszystkiego, czym jak mowisz, jeste$, jak bedzie wygladata przysztosé
po mojej $Smierci, co w niej bedzie takiego, czego nie byloby, gdybym nie zgodzit si¢ na
ofiarowanie siebie dla zado$éuczynienia twojemu niezadowoleniu i twojemu pragnieniu
panowania nad wicksza liczba panstw i narodéw. Bég zachnat si¢ jak kto$, kto zdaje sobie
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Widzisz, moj synu, przysztos¢ jest ogromna, opowiedzenie przysztosci zabraloby duzo czasu,
Jak dhugo juz przebywamy na $rodku tego jeziora otoczeni przez mgle, zapytat Jezus, dzien,
miesigc, rok, i co z tego, pozostanmy przez kolejny rok, kolejny miesigc, kolejny dzien,
Diabet niech sobie idzie, jesli chce, tak czy owak ma juz zagwarantowang swoja czg¢se, a
jezeli korzysci beda proporcjonalne, bo tak jest chyba sprawiedliwie, im bardziej uro$nie Bog,
tym bardziej uro$nie Diabet, Zostaje, rzekl Pasterz, byto to jego pierwsze stowo od chwili,
gdy obwiescit swe przybycie, Zostajg, powtdrzyt, po czym dodal, Ja sam moge zobaczy¢
pewne rzeczy w przysztosci, jednakze nie zawsze potrafi¢ rozstrzygnac€, czy to co widze, jest
prawda czy klamstwem, to znaczy, moje kltamstwa widz¢ jak moje prawdy, ale nigdy nie
wiem, do jakiego stopnia prawdy innych sg ich klamstwami. Ta labiryntowa tyrada wymagata
odpowiedniego zakonczenia polegajacego na dopowiedzeniu przez Pasterza, jakiez to rzeczy
z przyszto$ci widzial, ale jego usta gwaltownie si¢ zamknety, gdyz zapewne zorientowat sie,
ze powiedziat za duzo. Jezus, ktory nie odrywat oczu od Boga, rzekl z odcieniem smutnej
ironii, Po co udawagé, ze nie wiesz tego, co wiesz, wiedziale$ przeciez, ze zwrdce si¢ do ciebie
Z tg prosba, wiesz, ze powiesz mi to, co chcg wiedzieé¢, dlatego nie odwlekaj dtuzej godziny
mego umierania, Zaczate§ umierac juz od urodzenia, Zaiste, lecz teraz potoczy si¢ to szybcie;j.
Bog spojrzal na Jezusa z wyrazem niespodziewanego szacunku, tak w kazdym razie bySmy
powiedzieli, jego zachowanie i postawa nabraty bardziej ludzkiego wymiaru i jakkolwiek
wydaje si¢, ze jedno z drugim nie ma nic wspdlnego, to przeciez my nigdy nie poznamy
glebokich wigzi istniejacych pomigdzy wszystkimi rzeczami i czynami, na pewno jednak
mgtla podeszta blizej todzi i otoczyta ja jak mur nie do przebycia, aby nie wyszty stamtad i nie
rozpowszechnity si¢ na §wiecie stowa Boga o efektach, wynikach oraz konsekwencjach ofiary
z tego Jezusa, jego syna, jak mowi, a takze Marii, lecz ktorego prawdziwym ojcem jest Jozef,
bo tak méwi niepisane prawo nakazujace wierzy¢ tylko w to, co wida¢, chociaz, jak juz
wiadomo, my, ludzie, nie powinnisSmy zawsze spoglada¢ tak samo na te same rzeczy, co
wszelako okazuje si¢ znakomicie wptywac¢ na podtrzymywanie zycia 1 wzglednego zdrowia
umystowego gatunku.

Rzekt Bog, Bedzie Kosciol, co, jak wiesz, oznacza zgromadzenie, stowarzyszenie
religijne, ktore ty zatozysz lub w twoim imieniu zostanie zaloZone, i1 Ko$ciot ten
rozprzestrzeni si¢ po catym $wiecie az po jego nie poznane jeszcze krance, nazwany zostanie
katolickim, poniewaz bedzie powszechny, cho¢ niestety, nie uniknie si¢ sprzeczek iniesnasek
pomiedzy tymi, dla ktorych bedziesz duchowym odniesieniem, wazniejszym niz ja sam, jak
juz ci méwitem, lecz bedzie tak tylko przez jaki$ czas, par¢ tysigcy lat, albowiem ja bylem

przed tym, jak ty byle$ i zawsze bed¢ po tym, jak ty przestaniesz by¢ tym, czym jestes i czym



bedziesz, Mow jasno, przerwal Jezus, To niemozliwe, stwierdzil Bog, stowa ludzi sg jak
cienie, a cienie nigdy by nie potrafity wyttumaczy¢ swiatta, pomigdzy nimi i $wiatlem istnieje
matowe cialo, ktore kaze im si¢ rodzi¢, Zapytatem ci¢ o przysztos¢, Wtasnie o przysziosci
mowig, Chce, aby$ mi powiedzial, jak beda zyli ludzie, ktérzy po mnie nadejda, Masz na
mysli tych, co beda szli za toba, Tak, czy beda przez to szczgsliwsi, Szczesliwsi, co to znaczy,
szczgsliwsi, tego bym nie powiedzial, lecz beda mieli nadzieje na szczg$cie w niebie, gdzie ja
zyje wiecznie, a tym samym nadzieje na wieczne zycie ze mngA Nic wiecej, Zycie z Bogiem
to wedlug ciebie malo, Mato, duzo lub wszystko, okaze si¢ to dopiero po Sadzie
Ostatecznym, kiedy osadzisz ludzi za dobro i zto, ktére uczynili, teraz za$ zyjesz w niebie
sam, Mam moich anioléw i moich archaniotéw, Brakuje ci ludzi, Brakuje, ale zeby do mnie
przyszli, ty musisz zosta¢ ukrzyzowany, Chce wiedzie¢ wigcej, niecomal wybuchnat Jezus, jak
gdyby chcac odsuna¢ od siebie obraz samego siebie, ktéry mu stanat przed oczami, wiszacego
na krzyzu, zakrwawionego, martwego, Chce wiedzie¢, jak ludzie zaczng we mnie wierzy¢ i
i$¢ za mng, nie mow, ze wystarczy to, co im powiem, nie méw, ze dos¢ bedzie tego, co w
moim imieniu powiedzg po mnie ci, ktorzy juz we mnie bgda wierzy¢, dam ci przyktad,
poganie i Rzymianie majg przeciez innych bogdéw, czy chcesz mi powiedzie¢, ze zamienig ich
ot tak sobie na mnie, Nie na ciebie, a na mnie, Na ciebie, czy na mnie, ty sam mowisz, ze to
wszystko jedno, nie uprawiajmy stownych gier, odpowiedz na moje pytanie, Kto bedzie miat
wiare, przyjdzie do nas, Tak bez niczego, tak po prostu, jak to powiedziates, Inni bogowie
beda stawia¢ opor, A ty z pewnos$cig bedziesz walczyl przeciwko nim, Co6z za bzdura,
wszystko co si¢ dzieje, na ziemi si¢ dzieje, niebo jest wieczne i pokojowe, ludzkie
przeznaczenie wypelniane jest przez ludzi tam, gdzie oni sg, Stawiajac sprawe jasno, choé
stowa sg cieniami, ludzie bedg umiera¢ za mnie iza ciebie, Ludzie zawsze umierali za bogow,
nawet za tych falszywych 1 ktamliwych, Czy bogowie moga klama¢, Oni moga, A ty jestes
jedynym i najprawdziwszym ze wszystkich, Tak, jedynym i najprawdziwszym, Skoro wiec
jeste$ jedynym 1 najprawdziwszym, to nie mozesz unikng¢ tego, by ludzie za ciebie umierali,
oni, ktoérzy powinni rodzi¢ si¢, aby dla ciebie zy¢ na ziemi, to znaczy, nie w niebie, gdzie nie
bedziesz mogt ich obdarzy¢ Zadng z zyciowych radosci, Falszywych radosci, bo przeciez
narodzily si¢ one wraz z grzechem pierworodnym, zapytaj twojego Pasterza, juz on ci powie,
jak to bylo, Jezeli sg jakie$ tajemnice, ktdrych nie dzielisz z Diabtem, mam nadziej¢, Ze jedna
z nich jest to, czego nauczylem si¢ u niego, nawet jesli on powie, ze nie nauczylem si¢
niczego. Zapadia cisza, Bog 1 Diabet po raz pierwszy spojrzeli po sobie, obydwaj stwarzali
wrazenie, ze chca co§ powiedzieé, ale w koncu nie doszto do tego. Przemowit Jezus, Czekam,

Na co, zapytat Bog z roztargnieniem, Na to, Ze mi powiesz, ile cierpienia i ludzkich istnien



kosztowa¢ bedzie twoje zwyciestwo nad innymi bogami, jak wielkim cierpieniem i jak wielka
liczbg istnien trzeba bedzie okupi¢ walki, ktore w twoim i w moim imieniu stoczg pomig¢dzy
soba wierzacy w nas ludzie, Tak bardzo nalegasz, Nalegam, No dobrze, wzniesione zostanie
zgromadzenie, o ktorym ci méwitem, lecz wykopy, aby byly solidne, muszg zosta¢ wykonane
w ludzkim migsie, za§ na fundamenty majg si¢ sktada¢ wyrzeczenia, tzy, bdle, tortury i
wszystkie metody zadawania $mierci wyobrazalne dzi§ oraz wymyslone w przysztosci,
Wreszcie moéwisz jasno i bezposrednio, kontynuuj, Zaczniemy od tych, ktérych znasz i
kochasz, rybak Szymon, ktorego nazwiesz Piotrem, tak jak i ty zostanie ukrzyzowany, lecz z
glowa w dol, rowniez Andrzej znajdzie $Smier¢ na krzyzu, ale w ksztalcie litery X, syna
Zebedusza, tego zwanego Jakubem, zetng mieczem, A Jan, a Maria z Magdali, Ci umrg swoja
naturalng $miercig, kiedy samorzutnie dobiegng kresu ich dni, lecz bedziesz miat tez innych
przyjaciol, ucznidow 1 apostotow takich jak ci, ktorym nie uda si¢ unikna¢ tortur, tak na
przyktad bedzie z Filipem, przywigzanym do krzyza i kamienowanym az do zgasnigcia w nim
zycia, z Bartlomiejem, zywcem obdartym ze skory, z Tomaszem, zabitym wildcznia, z
Mateuszem, ktérego S$mierci teraz sobie nie przypominam, z innym Szymonem,
przepilowanym wpo6l, z Judaszem zatluczonym maczuga, z innym Jakubem,
ukamienowanym, z Maciejem, §cietym, i z Judaszem Iskariota, ktorego sam poznasz lepiej
ode mnie, ‘ $mieré, wlasnorgcznie si¢ powiesi na drzewie figowym, beda musieli umrzeé z
twojego powodu, zapytal Jezus, Jesli takie jest twoje podejscie do sprawy, masz racje,
wszyscy umrg z mojego powodu, A pozniej, Pdzniej, moj synu, juz ci przeciez moéwitem,
bedzie nie konczaca si¢ historia zelaza 1 krwi, ognia i popiotu, bezgraniczne morze tez i
cierpienia, Opowiadaj, chce wiedzie¢ wszystko. Bog westchngl i1 jednostajnym glosem
swiadczacym, ze chce us$pi¢ litoS¢ 1 milosierdzie, rozpoczat litani¢ w porzadku
alfabetycznym,.aby unikna¢ drazliwych kwestii dotyczacych pierwszenstwa, Adalbert z Pragi
przeszyty wtocznia o siedmiu grotach, Adrian, zatluczony mtotem na kowadle, Afra z
Augsburga, spalona na stosie, Agapit z Palestriny, spalony na stosie, powieszony za nogi,
Agnieszka z Rzymu, zabita przez wyprucie wnetrznosci, Agrikola z Bolonii, ukrzyzowany 1
przebity gwozdziami, Agata z Sycylii, ktorej odcigto piersi, Anastazja z Sirmium, spalona na
stosie z odcietymi piersiami, Anastazy z Salony, powieszony, a potem pozbawiony glowy,
Antoni z Rivoli ukamienowany i spalony, Antonin z Pamiers zabity przez poéwiartowanie,
Anzelm ze Sjeny zabity przez wyrwanie wnetrznosci, Apolinary z Rawenny, zatluczony
maczugg, Apolonia z Aleksandrii spalona na stosie po wyrwaniu jej zgbdéw, Augusta z
Treviso $cigta i spalona, Aura z Ostii utopiona z kamieniem mtynskim przywigzanym do szyi,

Aurea z Syrii, posadzona na krze§le nabijanym gwoZzdziami, $mier¢ przez wykrwawienie,



Auta, przeszyta strzatami, Babilas z Antiochii, $ciety, Barbara z Nikomedii, $ci¢ta, Barnaba z
Cypru, $ciety i spalony, Beatrycza z Rzymu, uduszona, Benignus z Dijon, przeszyty wtocznia,
Blandyna z Lyonu, zakluta rogami dzikiego byka, Btazej z Sebasty, $ciety, Bogumita z
Ghistelles, uduszona, Cecylia z Rzymu, S$cigta, Cyprian z Kartaginy, Sciety, Cyrus z Tarsu,
jako dziecko zabity przez sedziego, ktory go zepchnat ze schodéw sadu, dochodzac do konca
litery C, Bég powiedzial, Dalej wszystko wyglada tak samo, albo prawie tak samo, poza
szczegotami niewiele juz si¢ zmienia, a z uwagi na ich wymyslno$¢, thumaczenie zajgtoby
duzo czasu, Kontynuuj, rzekt Jezus, za§ Bog kontynuowat, skracajac, gdzie si¢ dato, Donat z
Arezzo, Sciety, Elfeg z Canterbury, zabity ciosami kosci wotu, Elyf z Rampillon, zabity przez
rozplatanie czaszki, Emeryta, spalona, Emil z Trevi, $cigty, Esmeran z Ratyzbony,
przywigzany na schodach i tam zabity, Erazm z Gaety, zwany rowniez Telmem, rozerwany
kotowrotem, Eskil ze Szwecji, ukamienowany, Eufemia z Chalkedonu, przeszyta mieczem,
Eulalia z Meridy, $cigta, Eutropiusz z Saintes, $cigty, Fabian, zaktuty, Felicyta i jej Siedmioro
Dzieci, $cigei, Feliks 1 jego brat Adaukt, idem, Ferreol z Besangon, $cigty, Fidelis z
Sigmaringen, maczuga nabijana kolcami, Filomena, strzaty i kotwica, Firmin z Pamplony,
Scigty, Flawia Domicela, idem, Fortunat z Evory, chyba tez idem, Fruktuoz z Tarragony,
spalony, Gaudenty z Francji, Scigty, Gelazy, idem 1 do tego skluty, Gengoulph z Burgundii,
rogacz, zamordowany przez kochanka zony, Gerard z Budapesztu, wtocznia, Gereon z
Kolonii, $ciety, Gerwazy 1 Protazy, blizniacy, idem, Gracja z Saragossy, $Sci¢ta, Gracjusz z
Aosty, Scigty, Hermenegild, topdr, Hipolit, rozerwany konmi, Ignacy de Azevedo, zabity
przez kalwindw, ci nie sa katolikami, January z Neapolu, obcigto mu gtowe po rzuceniu na
pozarcie bestiom 1 wrzucono do pieca, Joanna d’Arc, zywcem spalona, Jan de Brito, Sciety,
Jan Fisher, $ciety, Jan Nepomucen z Pragi, utopiony, Jan de Prado, zabity ciosami sztyletu w
glowe, Julia z Korsyki, obci¢li jej piersi a pozniej ja ukrzyzowali, Julianna z Nikomedii,
Scigta, Justa 1 Rufina z Sewilli, pierwsza tamana kotem, druga uduszona, Justyna z Antiochii,
ugotowana we wrzace] smole, Just 1 Pasterz, ale nie ten ktéorego tu mamy, z Alcala de
Henares, Scigci, Kalikst, zabity z kamieniem miynskim uwigzanym do szyi, Kasjan z Imoli,
zabity sztyletem przez swych uczniow, Kastul, zywcem zakopany, Katarzyna z Aleksandrii,
zabita przez obcigcie glowy, Kieran, miecz, Killian z Wuerzburga, $cigty, Klarus z Nantes,
zabity przez obcigcie glowy, Klarus z Wiednia, zabity przez obciecie glowy, Klemens,
utopiony z kotwicg u szyi, Kryspin 1 Kryspinian z Soissons, zabici przez obcigcie glowy,
Krystyna z Bolsano, zabita w wyniku wszystkich mozliwych tortur przy uzyciu kamienia
mitynskiego, kola, szczypiec, strzal i wezy, Kukufat z Barcelony, zabity przez wyprucie

wnetrznosci, Kwintyn, gwozdzie w glowie 1 w innych czgéciach ciata, Kwiryn z Rouen,



rozplatana czaszka, Kwiteria z Coimbry, wlasny ojciec obciat jej glowe, co$ strasznego, Léger
d’Autun, Scigty po tym, jak mu wydarto oczy ijezyk, Leokadia z Toledo, stracona z wysokiej
skaty, Liévin de Gand, wyrwali mu j¢zyk i obcigli glowe, Longinus, $ciety, Ludmita z Pragi,
uduszona, Lucja z Syrakuz, Scieta po uprzednim wydlubaniu oczu, Maginus z Tarragony,
Sciety przy pomocy zabkowanego sierpa, Marnant z Kapadocji, rozpruty, Emanuel, Sabel 1
Izmael, Emanuel z zelaznymi gwozdziami wbitymi w piersi i gwozdziem przebijajacym
glowe na wylot, wszyscy $cieci, Matgorzata z Antiochii, pochodnia i zelazny grzebien, Maria
Goretti, uduszona, Mariusz z Persji, miecz, obcigcie ragk, Martyna z Rzymu, S$cicta,
meczennicy z Maroka, Berard z Cobio, Piotr z Gemianino, Otton, Adiut 1 Alekursjusz, $cigci,
meczennicy z Japonii, dwudziestu sze$ciu ukrzyzowanych, przeszytych wldczniami i
spalonych, Maurycy z Agaune, miecz, Meinrad z Einsielden, maczuga, Menas z Aleksandrii,
miecz, Merkury z Kapadocji, $cigty, Morus Tomasz, idem, Nikazjusz z Reims, idem, Otylia z
Huy, strzaly, Pafnucy, ukrzyzowany, Pankracy, $cigty, Pantaleon z Nikomedii, idem,
Patrokles z Troyes i Soest, idem, Pawet z Tarsu, ktoremu bedziesz zawdzigczal twoj pierwszy
Kosciol, idem, Perpetua i Felicyta z Kartaginy, Felicyta byta niewolnica Perpetui, sktute
rogami wsciektej krowy, Piotr z Rates, miecz, Piotr z Werony, n6z w glowie 1 sztylet w piersi,
Piat z Tournai, rozptatali mu czaszke, Polikarp, zasztyletowany i spalony, Proces i Martynian,
zjedzeni przez lwy, Pryska z Rzymu, taka sama $mieré, Renaud z Dortmundu, miotek
kamieniarski, Reine de Alise, miecz, Restituta z Neapolu, stos, Roland, miecz, Roman z
Antiochii, wyrwany jezyk, uduszenie, Jeszcze nie masz do$¢, zapytat Bog Jezusa, zas Jezus
odparl, To pytanie powiniene$ zada¢ samemu sobie, kontynuuj, i Bég kontynuowal, Sabin z
Asyzu, ukamienowany, Sabinian z Sens, S$ciety, Saturnin z Tuluzy, wleczony przez byka,
Sebastian, strzaty, Sekundyn z Astii, $ciety, Serwacy z Tongres 1 z Maastricht, zatluczony
chodakami, cho¢ wydaje si¢ to niemozliwe, Sewer z Barcelony, gw6zdz wbity w czaszke,
Sidwel z Exeter, $ciety, Skubikul, $ciety, Stefan, ukamienowany, Symforian z Autun, idem,
Sykstus, idem, Tarsycjusz, ukamienowany, Tekla z Ikonium, spalona po obcigciu konczyn,
Teodor, stos, Tomasz Becket z Canterbury, miecz wbity w czaszke, Torcato i Dwudziestu
Siedmiu, zabici przez generala Muga u bram Guimaraes, Tropez z Pizy, $ciety, Tyburcjusz,
Sciety, Tymoteusz z Efezu, ukamienowany, Tyrs, przepitowany, Urban, $cigty, Waleria z
Limoges, idem, Walerian, idem, Wawrzyniec, zgingt na rozpalonej kracie, Wenancjusz z
Camerino, $ciety, Wiara z Agen, Scieta, Wiktor, $ciety, Wiktor z Marsylii, $ciety, Wiktoria z
Rzymu, zabita po wyrwaniu jezyka, Wilgefortis, albo Liberata, albo Eutropia, dziewica,
zelazna czapka, ukrzyzowana, Wincenty z Saragossy, kamien mtynski i rozpalona krata ze

smotg, Wirgiliusz z Trento, kolejny zabity za pomoca chodakow, Witalis z Rawenny,



wlbdceznia, Zygmunt, krol Burgundéw, wrzucony do studni, oraz inni, inni, inni, idem, idem,
idem, dos¢. Nie dos¢, rzekt Jezus, jakich innych masz na mysli, Uwazasz, ze jest to naprawde
niezbedne, Uwazam, Mam na mysli tych, ktorzy nie zostali zameczeni i umarli swa wlasna
$miercig, aczkolwiek przeszli przez me¢ki pokus cielesnych, swiatowych 1 diabelskich, przeto,
aby je przezwyciezy¢, umartwiali cialo postem i1 modlitwa, istnieje nawet dos¢ ciekawy
przypadek, ot6z niejaki John Schorn spedzit tyle czasu, modlac si¢ na kleczkach, ze porobity
mu si¢ odciski, gdzie, na kolanach rzecz jasna, mowi si¢ tez, teraz to cos$ dla ciebie, ze
zamknal Diabta w bucie, ha, ha, ha, Ja, w bucie, powatpiewat Pasterz, to sg legendy, zeby
mnie zamkng¢ w jednym bucie, musialby on mie¢ rozmiar $wiata, a nawet gdyby, to
chciatbym zobaczy¢ tego, ktory bylby w stanie go zatozy¢ i pdzniej zdja¢, Tylko postem i
modlitwa, zapytat Jezus, a B6g odpowiedziat, Beda rowniez krzywdzi¢ cialo bodiem, i krwia, i
plugastwem oraz wieloma innymi pokutami, noszac Wlosienice i biczujac si¢, beda nawet
tacy, co przez cate swoje zycie si¢ nie umyja, albo prawie przez cate, beda si¢ zapuszcza¢ w
lasy i tarza¢ w $niegu, azeby poskromic cielesne natrgctwa podsycane przez Diabta, ktory jest
sprawca tych pokus, albowiem ma na celu sprowadzanie dusz z prostej drogi prowadzacej je
do nieba, nagie kobiety i straszliwe potwory, odrazajace stworzenia, rozwigzto$¢ i strach, za
pomoca takich broni Demon czyni zycie biednych ludzi udreka, Bedziesz robit to wszystko,
zapytat Jezus Pasterza, Mniej wiecej, odpart ten, ograniczylem si¢ do objecia tego, czego Bog
nie chcial, ciata wraz z jego radoscig i smutkiem, mtodo$cig 1 staroscig, Swiezoscig 1
zgnilizna, lecz nie jest prawda, jakoby strach byl moim or¢zem, nie przypominam sobie,
abym to ja wymyslit grzech oraz kar¢ za niego, a takze zawsze w nich obecny strach, Milcz,
przerwal Bog zniecierpliwiony, grzech i Diabet to dwie nazwy tej samej rzeczy, Jakiej rzeczy,
zapytal Jezus, Mojej nieobecnosci, Skad wiec si¢ bierze twoja nieobecno$¢, czy to ty
odchodzisz, czy moze odchodza od ciebie, Ja nigdy nie odchodze, Lecz zgadzasz sig, aby ci¢
zostawiano, Kto mnie zostawia, szuka mnie, A je$li ci¢ nie znajduje, wing, jak juz wiadomo,
ponosi Diabel, Nie, on nie jest temu winien, wina lezy po mojej stronie, poniewaz nie
docieram tam, gdzie mnie szukaja, Bog wypowiedziat te stowa z bolesnym 1 nieoczekiwanym
smutkiem, jak gdyby nagle odkryl granice swej witadzy. Jezus rzekl, Kontynuuj, Sa inni,
wznowil opowies¢ Bog, ktdrzy zaszywaja si¢ na dzikich pustkowiach, w grotach 1 jaskiniach,
by tam, w towarzystwie zwierzat, wies¢ samotny zywot, drudzy daja si¢ wtraci¢ do wigzienia,
jeszcze inni wchodza na wysokie stupy 1 zyja na nich catymi latami, albo tacy, glos przycicht
1 zadrzat, Bog kontemplowat teraz nie konczacy si¢ pochod ludzi, tysiecy 1 tysiecy, tysiecy
tysiecy mezczyzn 1 kobiet na calym $wiecie wstepujacych do zakonéw i klasztorow,

nielicznych wiegjskich budynkow i wielu wspaniatych patacoéw, W nich begda trwaé, aby nam



stuzy¢, mnie 1 tobie, rano 1 w nocy, czuwaniami 1 modlitwami, majac za$ ten sam cel i to
samo przeznaczenie, uwielbianie nas i $mier¢ z naszymi imionami na ustach, uzywaé beda
réznych nazw, bgda benedyktynami, bernardynami, kartuzami, augustianami, gilbertynami,
trynitarzami, franciszkanami, dominikanami, kapucynami, karmelitami, jezuitami, bedzie ich
wielu, wielu, wielu, jakze bardzo chcialbym moc zakrzykng¢ Moj Boze, dlaczego jest ich az
tylu. Wowczas Diabet rzekl do Jezusa, Zauwaz, ze w tym co opowiada wystepuja dwa
sposoby zegnania si¢ z zyciem, pierwszy polega na meczenstwie, drugi na wyrzeczeniu, czy
nie wystarczytoby, gdyby umierali wtedy, gdy nadejdzie ich godzina, po co majg bieC na jej
spotkanie takg czy inng drogg, krzyzowani, rozpruwani, §cinani, paleni, kamienowani, topieni,
¢wiartowani, duszeni, obdzierani ze skory, przeszywani wioczniami, przekluwani rogami,
zakopywani, pitowani, dziurawieni strzatami, pozbawiani konczyn, oblewani roztopionym
otowiem, albo w celach, salach, na dziedzincach oraz poza nimi, umartwia¢ si¢ za to, ze
urodzili si¢ z cialem danym im przez Boga, bez ktorego nie mieliby gdzie ulokowaé swojej
duszy, ten méwiacy teraz do ciebie Diabel nie wymyslit takich meczarni. Czy to wszystko,
zapytat Jezus Boga, Nie, jeszcze brakuje wojen, Beda tez wojny, I rzezie, O rzeziach juz
wiem, sam moglem zginag¢ w jednej z nich, w sumie szkoda, teraz nie czekalby na mnie
krzyz, Zabralem twojego drugiego ojca tam, gdzie modgl ustysze¢ to, co chciatem, by
powiedzieli zolnierze, a zatem uratowatem ci zycie, Uratowates mi zycie po to, zeby kaza¢ mi
umrze¢ wtedy, gdy bedzie to dla ciebie korzystne, to tak jakby$ mnie zabit dwa razy, Cel
uswieca Srodki, mdj synu, Na podstawie tego co stysze z twoich ust od czasu, gdy tu
przybylismy, wierzg, Ze tak jest, wyrzeczenia, odosobnienie, cierpienia, $§mier¢, a teraz wojny
1 rzezie, co to za wojny, Liczne 1 nigdy si¢ nie konczace, lecz przede wszystkim te, ktore
zostang wszczete przeciwko tobie 1 przeciwko mnie w imi¢ boga majacego si¢ dopiero
pojawi¢, Jak to mozliwe, ze bog ma si¢ dopiero pojawié, bog, jezeli rzeczywiscie nim jest,
moze istnie¢ tylko od zawsze i na zawsze, Przyznajg, ze trudno to zrozumieé, i nie mniej
trudno wytlumaczy¢, ale zdarzy si¢ tak, jak ci mowig, przyjdzie pewien bog i rzuci przeciwko
nam oraz przeciwko naszym wyznawcom cale narody, nie, brakuje mi stow, aby opowiedzie¢
ci o pogromach, masakrach i jatkach, wyobraz sobie mdj ottarz w Jerozolimie powigkszony
tysigckrotnie, na miejscu zwierzat postaw ludzi i nawet wtedy nie dowiesz si¢, czym byly
krucjaty, Krucjaty, a co to takiego, i dlaczego méwisz, ze byly, skoro dopiero maja by¢,
Pamigtaj, ze ja jestem czasem 1 dlatego dla mnie, wszystko co ma si¢ wydarzy¢, juz sie
wydarzyto, wszystko co si¢ wydarzylo, wydarza si¢ codziennie, Opowiedz mi o tych
krucjatach, Otéz, moj synu, te miejsca w ktorych teraz jesteSmy, z Jerozolima wiacznie, oraz

inne ziemie na pdéinoc i na zachdd, zostang podbite przez wyznawcoOw tego podzniejszego



boga, o ktorym ci méwilem, natomiast nasi, ci trzymajacy naszg strong¢, zrobig wszystko, aby
ich wypedzi¢ z ziem deptanych twoimi stopami i tak gorliwie uczgszczanych przeze mnie,
Nie robisz zbyt wiele, aby dzi§ wyrzuci¢ stad Rzymian, Opowiadam ci o przyszlosci, nie
rozpraszaj mnie, Ciggnij wigc dalej, Dochodzi jeszcze to, ze ty si¢ tu urodzites, tu zytes 1 tu
umarles$, Na razie jeszcze nie umartem, W tym wypadku nie robi to zadnej réznicy, przeciez
wytlumaczylem ci juz, co z mojego punktu widzenia oznacza zdarzyé si¢ teraz i w
przesztosci, dlatego bardzo ci¢ prosze, aby$ mi nie przerywal, jezeli nie chcesz, zebym w
ogole umilkt, To ja juz milkng, I bardzo dobrze, zatem przyszte pokolenia nadadza tym
stronom nazwe Ziemi Swietej z racji tego, ze ty sie tutaj urodzites, tutaj zyte$ i tutaj umartes,
dlatego nie byloby dobrze dla religii, ktora bedziesz, gdyby jej kolebka znalazta si¢ w
niegodnych rekach niewiernych, jest to, jak widzisz, powdd bardziej niz wystarczajacy tego,
by przez okoto dwiescie lat wielkie wojska przybywajace z zachodu usitowaty zdoby¢ i
zachowac dla naszej religii t¢ grote, w ktorej sie urodzites, 1 t¢ gore, na ktorej umrzesz, tyle w
skrocie o gtownych miejscach, Czy te wojska sa krucjatami, Tak, I zdobyly to, co chciaty,
Nie, lecz zabity duzo ludzi, A ci z krucjat, Zgineto ich drugie tyle, jezeli nie wigcej, I to
wszystko w naszym imieniu, P6jda na wojng, krzyczac Bog tego chce, I na pewno umra,
moéwige Bog tego chceial, Bylby to pigkny koniec, Po raz kolejny ofiara nie byla nic warta,
Dusza, moj synu, zeby by¢ zbawiong, potrzebuje ofiary z ciata, Tymi lub innymi stowami
wyrazite§ to juz wczesniej, a ty, Pasterzu, co nam powiesz o tych przysztych przerazajacych
wypadkach, Powiem, Ze nikt przy zdrowych zmystach nie bgdzie mogt twierdzi¢, ze Diabet
byt albo bedzie winnym takiego mordowania i takich cmentarzy, chyba zZe jaki$ ztos§liwiec
powezmie oszczerczy zamiar przypisania mi odpowiedzialnosci za to, ze urodzi si¢ bog
bedacy wrogiem tego, Wydaje mi si¢ jasne i oczywiste, ze nie ponosisz winy, jesli zas chodzi
o obawg przed obarczeniem ci¢ odpowiedzialnoscia, to odpowiesz, ze skoro Diabel jest
ktamstwem, nigdy nie mogtby stworzy¢ prawdy, jaka jest Bog, Lecz kto stworzy wtedy
wrogiego Boga, zapytal Pasterz. Jezus nie potrafil odpowiedzie¢, a Bog nadal milczat, lecz
nagle z mgly wypadl jaki$ glos 1 powiedziat, A moze imi¢ tego Boga i tego, co ma przyjsc,
oznaczajg t¢ samg osobe, Ktora, jaka/ zapytal drugi glos. Jezus, Bog i diabet z poczatku udali,
ze nic nie slyszeli, ale zaraz spojrzeli po sobie z przestrachem, tak to juz jest, wspolny strach
tatwo jednoczy rdznice.

Czas uptywal, mgta nie przeméwila ponownie, zas Jezus zapytal tonem wskazujacym
na to, ze spodziewa si¢ on tylko odpowiedzi twierdzacej, Nic wigcej. Bog zawahat sig, po
czym rzekl zmeczonym glosem, Jeszcze jest Inkwizycja, ale o niej, jezeli nie masz nic

przeciwko temu, moglibySmy porozmawiaé przy innej okazji, Co to jest Inkwizycja,



Inkwizycja jest nie konczaca si¢ historig, Chee o niej wiedzie¢, Lepiej by byto, gdybys$ nie
wiedziat, Nalegam, Bedziesz cierpial w twym obecnym zyciu na wyrzuty sumienia nalezace
do przysztosci, A ty nie, Bog jest Bogiem, nie ma wyrzutdw sumienia, Ale jesli juz dzwigam
na sobie ciezar $mierci, ktorg mam za ciebie ponies¢, moge rOwniez wytrzymaé z wyrzutami
sumienia, ktore powinny by¢ twoimi, Wolatbym cie oszczedzié¢, Zaiste, nie robisz nic innego
od moich narodzin, Jeste§ niewdzigcznikiem, jak wszystkie dzieci zreszta, Przestanmy
udawaé, powiedz mi, czym bedzie Inkwizycja, Inkwizycja, zwana réwniez Swietym
Officium, jest ztem koniecznym, najokrutniejszym narzedziem, za pomocg ktorego bedziemy
zmagac si¢ z zakazeniem, ktore pewnego dnia i na dlugi czas wedrze si¢ do ciata twojego
Ko$ciota za posrednictwem szkaradnych herezji oraz ich pochodnych i pomniejszych
nastepstw, a do tego dojda jeszcze pewne wynaturzenia fizyczne i moralne, wszystko to
zebrane razem w jednym worku okropienstw bez przejmowania si¢ kolejnoscia i
pierwszenstwem, bedzie w sobie zawiera¢ luteranéw i kalwindéw, molinistow 1 judaistow,
sodomitow 1 czarownikow oraz rozne skazy nalezace zaréwno do przysztosci, jak i do
wszystkich czasow, Jezeli wedlug ciebie Inkwizycja jest konieczno$cia, to jak bedzie
postgpowa¢ w walce z tym caltym ztem, Inkwizycja jest policja i sadem, dlatego bedzie
wiezi¢, sadzi¢ 1 skazywac tak, jak to robig sady i policje, Na co bedzie skazywac¢, Na karg
wiezienia, na zestanie, na stos, Na stos, powiadasz, Tak, w przysztosci tysigce tysiecy kobiet i
me¢zczyzn umiera¢ beda w plomieniach, O niektorych juz mi mowites wczes$niej, Tamci
zostali wrzuceni do ognia dlatego, ze w ciebie wierzyli, natomiast ci dostapia tego z powodu
swych watpliwosci, Czy nie wolno we mnie watpi¢, Nie, Ale my mozemy watpié, ze rzymski
Jupiter jest bogiem, Ja jestem jedynym Bogiem, ja jestem Panem, a ty jeste§ moim synem,
Zging tysigce, Setki tysiecy, Zging setki tysigcy mezczyzn 1 kobiet, ziemia zapelni si¢
okrzykami bolu, wyciem i rz¢zeniem agonii, dym ze spalonych zakryje stonce, ich tluszcz
bedzie skwierczat na weglach, zapach bedzie mdlil, a to wszystko z mojej winy, Nie z twojej
winy, lecz z twojego powodu, Ojcze, oddal ode mnie ten kielich, Od tego, ze ty go wypijesz,
zalezy moja wladza 1 twoja chwata, Nie chce tej chwaty, Ale ja chce tej wladzy. Mgla
przesuneta si¢ tam, skad wczesniej przyszta, wokot todzi wida¢ juz byto nieco wody, gtadkiej
1 matowej, bez jednej zmarszczki spowodowanej wiatrem lub poruszeniem pletwy. Wowczas
Diabet rzekl, Trzeba by¢ Bogiem, zeby tak bardzo lubi¢ krew.

Mgta zaczeta powracaé, co$ miato jeszcze nadej$é, nowe objawienie, nowy bol, nowe
wyrzuty sumienia. Jednakze to Pasterz si¢ odezwal, Mam dla ciebie propozycje, zwrocit si¢
do Boga, za$ Bog, zaskoczony, do niego, Ty, propozycje, c6z to bedzie za propozycja, ton byt

pelen ironii oraz wyzszo$ci, zdolny do uciszenia kazdego oprocz Diabla, bo znany mu od



wielu lat 1 spowszednialy. Pasterz zrobit przerwe, jak gdyby poszukiwat najstosowniejszych
stow, po czym wyjasnil, Z wielka uwaga przystuchiwatem si¢ temu, co zostato powiedziane
na tej todzi, i chociaz sam z siebie dostrzeglem w przysztosci pewne cienie oraz tuny, nie
sadzitem, ze tuny bedg stosami, a cienie tyloma zabitymi ludzmi, Czy to ci przeszkadza, Nie
powinno mi przeszkadza¢, skoro jestem Diablem, a Diabetl zawsze na $mierci korzysta,
zreszta nawet w wigkszym stopniu niz ty, bo przeciez nie musi pokazywac, ze piekto zawsze
bedzie bardziej zaludnione od nieba, No wiec, czemu si¢ skarzysz, Nie skarze¢ si¢, proponuje,
Zatem proponuj, ale szybko, nie moge tu siedzie¢ wiecznie, Ty wiesz, a nikt inny nie wie o
tym lepiej od ciebie, ze Diabet tez ma serce, Tak, ale Zle je wykorzystujesz, Dzi$ chce dobrze
wykorzystaé to serce, ktore mam, zgadzam si¢ i chce, aby twoja wladza rozciagneta sie az po
wszystkie krance ziemi, ale niech nie wiaze si¢ to ze $Smiercig tylu ludzi, skoro za$ wszystko
to, co tobie przeczy oraz si¢ sprzeciwia, jest twoim zdaniem owocem Zta, ktorym jestem,
moja propozycja polega na tym, zeby$ znowu przyjal mnie w twoim niebie, wybaczywszy
przeszte zte uczynki w imi¢ tych, ktérych w przysztosci nie popehnig, zeby$ nie odrzucal
mego postuszenstwa i zachowat je dla siebie, tak jak w szcze§liwych czasach, gdy bylem
jednym z twych ulubionych aniotow, Lucyferem mnie zwale$, nosicielem $wiatla dopoty,
dopdki ambicja doréwnania ci nie pozarla mej duszy i nie sktonila do zbuntowania si¢
przeciwko twojej wladzy, A dlaczegdz to miatbym cie przyja¢ i wybaczy¢ ci, jesli laska,
Albowiem czyniagc to 1 udzielajgc mi teraz tego samego przebaczenia, ktore w przysziosci
bedziesz tak lekko obiecywal na lewo i1 prawo, sprawisz, ze dzi$ skonczy si¢ zto, twdj syn nie
bedzie musial umieraé, za§ twoim kroélestwem bedzie nie tylko ta ziemia Hebrajczykow, ale
caty §wiat, znany 1 czekajacy na poznanie, a nawet wigcej niz swiat, wszech§wiat, wszedzie
zacznie rzadzi¢ Dobro, a ja zaSpiewam w ostatnim 1 pokornym szeregu aniotow, ktore
pozostang ci wierne, wierniejszy od nich wszystkich, bowiem skruszony, bed¢ $piewat ku
twej chwale, wszystko skonczy si¢ tak, jakby nigdy nie istniato, wszystko zacznie si¢ tak,
jakby miato juz pozosta¢ na zawsze, Wiedziatlem, ze masz talent do usidlania i tracenia dusz,
ale nigdy nie styszalem z twoich ust takiej przemowy, jakie zdolnosci oratorskie, jaka
wymownos$¢, nie ma dwoch zdan, ze prawie mnie przekonate$, Nie przyjmiesz mnie, nie
wybaczysz mi, Nie przyjm¢ ci¢, nie wybacze ci, chce ci¢ takiego, jakim jeste$, 1 jesli to
mozliwe, jeszcze gorszego, Dlaczego, Dlatego ze to dobro, ktorym ja jestem, nie istniatoby
bez tego zta, ktorym ty jeste$, Dobro istniejagce bez ciebie byloby niepojete, do tego stopnia,
ze ja sam nie mogtbym go sobie wyobrazi¢, zatem jesli ty si¢ skonczysz, skoncze si¢ i ja,
abym ja byl Dobrem, trzeba by$ nadal byt Ztem, jezeli Diabel nie zyje jak Diabet, a Bog nie

zyje jak Bog, $mier¢ jednego bytaby $miercig drugiego, Czy takie jest twoje ostatnie stowo,



Pierwsze i ostatnie, pierwsze, dlatego ze po raz pierwszy je wypowiedzialem, ostatnie,
dlatego ze juz go nie powtorze. Pasterz wzruszyl ramionami i powiedziat do Jezusa, Niech
nikt nie méwi, ze Diabet nie kusit kiedy$s Boga, po czym, podnoszac si¢, a juz miatl przetozy¢
noge ponad burtg todzi, nagle powstrzymat ten ruch i rzekl, Masz w worku jedng rzecz, ktora
nalezy do mnie. Jezus nie pamigtal o tym, ze zabrat ze sobg do todzi swoj worek, lecz
faktycznie tam byl, lezat zwiniety u jego stop, Jaka rzecz, zapytal, 1 otwierajac go, zobaczyt,
ze w $Srodku byla tylko stara, czarna miska zabrana z Nazaretu, To, To, odpart Diabet i
odebrat ja, Pewnego dnia wroci do ciebie, lecz nie dowiesz si¢, ze ja masz. Ukryl miske
pomiedzy faldami swej znoszonej pasterskiej odziezy i zszedt do wody. Nie spojrzat na Boga,
lecz tylko, jak gdyby zwracat sie do niewidzialnej publicznosci, rzekl, Zegnajcie, skoro on tak
chciat. Jezus powiddl za nim wzrokiem, Pasterz stopniowo oddalat si¢ w kierunku mgty,
zapomnial zapyta¢ go, jaki kaprys kierowal nim przy wyborze akurat takiego sposobu
przybycia i odejécia, wplaw, w oddali ponownie wygladat jak Swinia z nastroszonymi
uszami, stycha¢ nawet bylo bydlece sapanie, chociaz wprawne ucho z tatwoscia
zorientowaloby si¢, ze pobrzmiewat w tym rowniez strach, nie przed utopieniem sie¢, skadze
znowu, przeciez dopiero co dowiedzieliSmy sie, ze Diabel nie ma konca, byt to strach przed
wiecznym istnieniem. Pasterz znikatl juz pomigdzy postrzepionymi rabkami mgty, kiedy nagle
zadzwieczal glos Boga szykujacego si¢ juz do odejécia, Posle ci do pomocy cztowicka
zwanego Janem, ale bedziesz go musiat przekonac, ze jestes tym, kim jeste$. Jezus spojrzat,
ale Boga juz tam nie byto. W tej samej chwili mgta podniosta si¢ i rozwiala w powietrzu,
odstaniajac jezioro czyste 1 gladkie od konca do konca, pomiedzy goérami, a na wodzie ani
Sladu Diabta, a w powietrzu ani $ladu Boga.

Na brzegu, z ktorego kiedy$ wyruszyl, Jezus dostrzegt mimo duzej odleglosci wielkie
zgromadzenie ludzi i duza liczbe namiotow rozbitych z tytlu, jak gdyby miejsce to
przeksztalcito si¢ w osade jakiego$ ludu, ktory nie bedac stad i nie majac gdzie spaé, byt
zmuszony do takiego wlasnie zorganizowania swojego pobytu. Uznajac to za dziwny
przypadek, lecz nic ponadto, Jezus zanurzyt wiosta w wodzie 1 skierowat 16dZ w tamtg strong.
Gdy spojrzat tam przez ramig, spostrzegl, ze niektérzy poczeli spychaé todzie na wodg i
wytezajac wzrok, rozpoznat pomig¢dzy nimi Szymona i Andrzeja, Jakuba i Jana, otaczanych
przez innych, ktoérych znikad sobie nie przypominat, moze tylko paru z nich, dlatego Ze tu
bywali. W krotkim czasie podplyngli do niego, gdyz z tak wielkim zaangazowaniem
pracowali wiostami, za§ Szymon zakrzyknat, Gdzie bytes, oczywiscie nie to chcial wiedzie¢,
ale jako$ trzeba bylo zacza¢, Tutaj, na jeziorze, odpart Jezus, stowa tak niepotrzebne jak

wszystkie inne, zaprawde nie najlepiej zaczyna dziata¢ faczno$¢ w nowym okresie Zycia syna



Boga, Marii oraz Jozefa. Po chwili Szymon wskakiwat do todzi Jezusa i to co niezrozumiate,
niemozliwe, niedorzeczne, zostato poznane, Czy wiesz, ile czasu byte$ na jeziorze w samym
srodku takiej mgly, ze nie mogli$my nawet spusci¢ naszych todzi na wode, a na domiar jakas
niezwyci¢zona sita za kazdym razem cofata nas na brzeg, zapytat Szymon, Caty dzien, taka
byla odpowiedz Jezusa, caty dzien i calg noc, dodal, aby zado$¢uczyni¢ podnieceniu
Szymona, Czterdziesci dni, wykrzyknal Szymon, po czym objasnit juz ciszej, Byle§ tam
czterdziesci dni, czterdziesci dni, podczas ktdérych mgla nie podniosta si¢ ani trochg, tak jakby
chciata ukry¢ w swoim wnetrzu to, co w nim si¢ dzialo, co tam robites, bo przez czterdziesci
dni nie dane nam bylo wyciaggna¢ z tej wody ani jednej ryby. Jezus przekazat Szymonowi
jedno wiosto, teraz obydwaj rozmawiali w rytm wiostowania, rami¢ w ramig, z przerwami,
jak lepiej mozna jeszcze okazywaé zaufanie, dlatego zanim jeszcze przyblizyly si¢ inne
todzie, Jezus powiedzial, Spotkatem si¢ z Bogiem 1 znam juz moja przyszios¢, wiem, jak
dhugo bede zyt 1 jakie bedzie Zzycie po moim Zyciu, Jaki on jest, to znaczy, jaki jest Bog, Bog
nie pokazuje si¢ w jednej tylko postaci, moze objawi¢ si¢ jako obtok, jako stup dymu, jako
bogaty Zyd, rozpoznajemy Go raczej po glosie, po tym jak Go raz uslyszymy, Co ci
powiedzial, Ze jestem Jego Synem, Potwierdzit, Tak, potwierdzit, A zatem Diabel miat racje
podczas tamtego zajScia ze $Swiniami, Diabel réwniez tam byl na l6dce, asystowal przy
wszystkim, wie o mnie chyba tyle samo co Bog, lecz czasem mysle, ze wie nawet wigcej niz
Boég, A gdzie, Co, gdzie, Gdzie oni byli, Diabel na burcie todzi, o tam, pomiedzy tobg i
Bogiem, ktory siedzial na taweczce na rufie, Co ci powiedziat Bog, Ze jestem Jego Synem i
ze zostang¢ ukrzyzowany, Pojdziesz w gory walczy¢ z bandytami, jesli podjdziesz, my
pojdziemy z toba, Pdjdziecie ze mna, ale nie w gory, nie Uczy si¢ zwyciestwo nad Cezarem w
walce zbrojnej, Uczy si¢ doprowadzenie do tryumfu Boga poprzez stowo, Tylko, Rowniez
poprzez przyklad 1 poprzez ofiar¢ z naszego zycia, kiedy bedzie potrzebna, Sa to stowa twego
Ojca, Od dzisiaj wszystkie moje stowa beda Jego stowami, a ci ktorzy w nie uwierza, we
mnie uwierza, bo nie mozna wierzy¢ w Ojca, nie wierzagc w Syna, skoro nowa droga, ktorg
Ojciec dla siebie wybrat, tylko w Synu, ktorym jestem, moze mie¢ poczatek, Powiedziates, ze
pojdziemy z toba, kogo masz na mysli, Ciebie, na pierwszym miejscu, Andrzeja, twego brata,
dwodch synow Zebedeusza, Jakuba i Jana, a wiasnie, Bog powiedzial, Zze posle mi do pomocy
czlowieka zwanego Janem, ale to chyba nie o tego chodzi, Nie potrzeba nam nikogo wigcej,
to nie jest Herodowy orszak, Inni majg nadejs¢, kto wie, czy niektorzy z nich juz tam nie stoja
w oczekiwaniu na znak, znak ktory Bog objawi we mnie, aby mi uwierzyli 1 za mng poszli ci,
ktorym On nie pozwala, zeby Go zobaczyU, Co obwiescisz ludziom, Zeby zatowali za swoje

grzechy, zeby si¢ przygotowywali na nowy czas i na nadejscie Boga, czas, kiedy jego ognisty



miecz zmusi do ugigcia karku tych, co odrzucili Jego stowo i splun¢li na nie, Powiesz im, ze
jestes Synem Boga, nie mozesz tego nie zrobi¢, Powiem, ze moj Ojciec nazwal mnie swoim
Synem i ze nosz¢ te stowa w mym sercu od urodzenia, i ze teraz Bog takze do mnie
powiedziat M9j Synu, jeden ojciec nie kazat zapomnie¢ o drugim, lecz dzi§ rozkazuje Bog
Ojciec, bagdzmy Mu postuszni, Zatem pozwol mi dziata¢, rzekt Szymon, po czym puscit
wiosto, przeszedl na dzidb todzi i krzyknal, Hosanna, oto przychodzi Syn Boga, ten ktory
przez czterdzieSci dni rozmawial z Ojcem na jeziorze, a teraz powraca do nas, aby$Smy
zalowali za grzechy i przygotowywali si¢, Nie mow, ze i Diabet tam byl, przestrzegl go
natychmiast Jezus, obawiajac si¢, ze wszyscy dowiedzieliby si¢ o sytuacji, ktoérg z olbrzymia
trudno$cig moglby wyjasni¢. Szymon wydal kolejny okrzyk, jeszcze bardziej przejmujacy, a
od niego poruszyli si¢ ludzie na brzegu, i szybko powr6cil na swoje miejsce, méwiac do
Jezusa, Zostaw to wiosto mnie, a sam stan na dziobie, ale nic nikomu nie méw dopoty, dopdki
nie zeskoczymy na lad, nie méw ani stowa. Tak tez zrobili, Jezus stat na dziobie w swej stare]
tunice 1 z pustym workiem na plecach, unosil nieco ramiona, jakby chciat pozdrawia¢ albo
udziela¢ btogostawienstwa, lecz powstrzymywala go niesSmiatos¢ lub brak wiary w swoje
przymioty. Pomiedzy oczekujacymi go ludzmi bylo trzech najbardziej niecierpliwych, ktorzy
weszli do wody po pas 1 docierajac do todzi, chwycili si¢ jej 1 poruszali nig na wszystkie
strony, za$ jeden z nich usitowat dotkna¢ tuniki Jezusa, nie dlatego, ze byt przekonany co do
prawdziwosci Szymonowego obwieszczenia, lecz z powodu znaczenia, jakie przydawat
faktowi, iz pewien czlowiek przez czterdziesci dni przebywat na $rodku jeziora, tak jakby
poszedt na pustyni¢ w poszukiwaniu Boga 1 powracal teraz z zimnych wnetrznosci gory mgty,
spotkawszy si¢ albo nie spotkawszy z Bogiem, nie ma rdznicy. Nawet nie trzeba dodawac, ze
w tych wioskach oraz ich okolicach o niczym innym si¢ nie moéwilo, wiele os6b przybytych
tutaj z powodu tego zjawiska meteorologicznego styszato tylko, ze w $srodku mgty byt jakis
cztowiek i dlatego mowity one, Biedaczek. £.6dZ dobita do brzegu bez Zadnego wstrzasu, jak
gdyby stalo si¢ to z pomocg anielskich skrzydet. Szymon pomogt Jezusowi wyjsé, odtracajac
ze zle skrywanym zniecierpliwieniem owg trojke, ktéra weszta do wody 1 z tego wzgledu
uwazata si¢ za wiernych wyzszej kategorii, Zostaw ich, rzekl Jezus, pewnego dnia ustyszg o
mojej $Smierci 1 zaboli ich to, Ze nie mogli ponies¢ mego martwego ciata, pozwol im, Zeby mi
pomogli, dopdki jestem zywy. Jezus wspial si¢ na pagorek i zapytat swoich, Gdzie jest Maria,
ujrzat ja w tej samej chwili, w ktorej zadal pytanie, jak gdyby wypowiedzenie jej imienia
sprowadzito ja z nicosci albo z mgly, wydawalo si¢, ze jest nieobecna, lecz wystarczyto
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wierza, juz mnie znali 1 juz we mnie wierzyli, kiedy jeszcze nie mogltem powiedzie¢ ani im,
ani wam, ze jestem Synem Boga, tym Synem ktéry byt przez Ojca wezwany i razem z nim
przebywal przez czterdziesci dni na $rodku jeziora i ktéry stamtad powrdcit, aby wam
powiedzie¢, ze czas Pana juz nadszedt i ze powinni$cie wzbudzi¢ w sobie zal, zanim Diabet
przyjdzie zebra¢ zgnite klosy, ktore wypadng z plonu niesionego przez Boga, a to wy nimi
bedziecie, jezeli z powodu tkwigcego w was zta, zachce wam si¢ uciekac z obje¢ Boga, ktory
was mituje. Szmer przebiegt przez thum, toczac si¢ ponad glowami jak te mate fale, ktore
czasami mozna zobaczy¢ na jeziorze, zaprawde, wielu z obecnych styszato juz o cudach
dokonywanych w roznych stronach przez tego, ktory tutaj stoi, niektorzy z nich byli nawet
swiadkami 1 bezposrednimi adresatami owych cudéw, Jadtem tamten chleb i tamte ryby,
méwil jeden, A ja pilem tamto wino, méwil drugi, Ja za$ bylem sasiadem tamtej
cudzotoznicy, dopowiadal trzeci, jednakze te postepki, niezaleznie od tego jak bardzo
transcendentne byly albo si¢ wydawaly, i ten ogloszony najwyzszy cud objawiajacy im Syna
Boga oraz samego Boga, dzieli odleglos¢ tak wielka, jak z ziemi do nieba, a tej, jak wiadomo,
do dzi$ nie zdotano zmierzy¢. Ze $rodka thumu zabrzmial wowczas jaki$ gtos, Daj nam dowod
na to, ze jeste§ Synem Boga, a ja pojd¢ za toba, Chodzilby§ za mna zawsze, gdyby
przywiodto ci¢ do mnie twoje serce, ale twoje serce uwigzione jest w zamknigtej piersi 1
dlatego prosisz mnie o dowdd, ktory twoje zmysty moglyby zrozumie¢, dobrze wigc, dam ci
teraz dowod dajacy satysfakcje twoim zmystom, jednak nie mieszczacy si¢ w twojej gltowie,
kiedy za$ bedziesz si¢ wahatl, czy da¢ wiar¢ glowie czy tez moze zmystom, pozostanie ci
tylko przyjs¢ do mnie za glosem serca, Kto to potrafi zrozumieé, niech rozumie, bo ja nie
rozumiem, rzekl me¢zczyzna, Jak masz na imi¢, Tomasz, Chodz tu, Tomaszu, chodZz ze mng
nad samg wodg, zobacz, jak nabiore pelne garscie btota i ulepi¢ z niego ptaki, zobacz, jakie to
proste, ksztattuje teraz tutlow i skrzydta, urabiam gltowe 1 dzidb, wprawiam te kamyki, ktére sa
oczami, dopasowuje dtugie piora ogonowe, modeluje tapki i palce, a po zrobieniu tego, lepi¢
jeszcze jedenascie, masz je tutaj, jeden, dwa, trzy, cztery, pi¢¢, szes$¢, siedem, osiem,
dziewie¢, dziesigé, jedenascie, dwanascie ptakow z btota, wyobraz sobie, mozemy im nawet
nada¢ imiona, jesli chcesz, to jest Szymon, to Jakub, to Andrzej, to Jan, a tego, jesli ci to nie
przeszkadza, nazwiemy Tomaszem, natomiast pozostate poczekaja, az pojawia si¢ imiona dla
nich, bardzo czg¢sto imiona sp6zniaja si¢ po drodze i docieraja pdzno, popatrz, co zrobi¢ teraz,
zarzucam te¢ sie¢ na ptaszki, tak aby nie mogty uciec, jesli nie bedziemy ich pilnowac, To
znaczy, ze gdy ta sie¢ zostanie podniesiona, ptaki uciekng, zapytat Tomasz, nie dowierzajac,
Owszem, gdy sie¢ zostanie podniesiona, ptaki uciekng, Tym dowodem chcesz mnie

przekona¢, Tak i nie, Jak to, tak i nie, Najlepszy dowod, lecz ten juz nie ode mnie zalezy,



polegalby na tym, ze nie podnositby$ sieci i uwierzylbys, ze ptaki ucieklyby, gdybys ja
podnidst, Sg z gliny i nie moga uciec, Sprobuj, nasz pierwszy ojciec, Adam, tez byt z gliny, a
ty od niego pochodzisz, Adamowi zycie dat Bog, Nie watp wigcej, Tomaszu, podnies sieé, ja
jestem Synem Boga, Sam tego chciates$, te ptaki nie pofrung, Tomasz zerwat sie¢ szybkim
ruchem, za$ uwolnione ptaki wzbity si¢ w powietrze 1 ¢wierkajac, wykonaly dwa okrazenia
ponad zachwyconym tlumem, po czym zniknety w przestworzach. Jezus powiedzial, Popatrz,
Tomaszu, twoj ptak odleciat, a Tomasz odrzekt, Nie, Panie, klgczy tutaj, u twoich stop, ja nim
jestem.

Z thumu wysuneli si¢ jacy§ me¢zczyzni, a za nimi, lecz oddzielnie, jakie$ kobiety.
Zblizyli si¢ i méwili, jak majg na imig¢, Jestem Filip, a Jezus zobaczyl w nim kamienie i krzyz,
Jestem Bartlomiej, a Jezus zobaczyt w nim obdarte ze skory cialo, Jestem Mateusz, a Jezus
ujrzat go martwego pomig¢dzy barbarzyncami, Jestem Szymon, a Jezus zobaczyl w nim pite,
ktdra go przerzynata, Jestem Jakub, syn Alfeusza, a Jezus zobaczyl, jak go kamienuja, Jestem
Juda Tadeusz, a Jezus zobaczyl maczuge wznoszaca si¢ nad jego glowa, Jestem Judasz
Iskariota, a Jezusowi zrobilo si¢ zal, bo zobaczyt go, jak wlasnorgcznie wiesza si¢ na drzewie
figowym. Wtedy Jezus zawotatl innych i powiedzial, Teraz juz jesteSmy wszyscy, nadeszta
godzina. A do Szymona, brata Andrzeja, rzekt, Poniewaz jest z nami drugi Szymon, ty,
Szymonie, bgdziesz zwat si¢ od dzi§ Szymonem Piotrem. Odwrocili si¢ plecami do jeziora i
ruszyli w droge, a za nimi szty kobiety, imion wigkszosci z nich nie zdotaliSmy pozna¢, bo tak
naprawde jest nam wszystko jedno, prawie wszystkie to Marie, nawet te, ktére nimi nie sa,
zareaguja na to imig, jesli powiemy kobieto albo powiemy Mario, one obejrza 1 przyjda nam
ustugiwac.

Jezus wraz ze swoimi towarzyszami chodzit po drogach i po osadach, J a Bog
przemawiat ustami Jezusa i oto, co mowit, Wypenit si¢ czas i blisko jest krolestwo Boze,
nawroccie si¢ 1 wierzcie w Dobra Nowing. Styszac to, mys$lal wiejski lud, ze pomigdzy
wypelnieniem si¢ czasu i1 zakonczeniem si¢ czasu nie moze by¢ roéznicy i1 ze w zwigzku z tym
zbliza si¢ koniec §wiata, ktory jest wtedy, gdy czas si¢ odmierza i zuzywa. Wszyscy skladali
Bogu liczne dzigkczynienia za mitosierdzie, ktore Nim kierowato wtedy, gdy zawczasu postat
po to, by przekaza¢ formalne ostrzezenie o nieuchronnosci zdarzen temu, ktory mienit si¢ by¢
Jego Synem, co oczywiscie moglo by¢ prawda. Po trosze, od niechcenia czynit on cuda,
wszedzie tam, gdzie si¢ pojawit 1 jedynym warunkiem, o ile tak mozna to nazwac, aczkolwiek
nieodzownym, byla niezlomna wiara oso6b blagajacych o cuda, taki byl przypadek
tredowatego, ktory go prosit, Jesli chcesz, mozesz mnie oczyscié, a zdjety wielka litoscig nad
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stowa zostaly wypowiedziane, zgnite cialo ozdrowialo, to czego w nim brakowato, powrdcito
na swoje miejsce, a tam gdzie wczesniej byt odrazajacy i brudny ludzki strup, od ktorego kto
zyw uciekal, teraz mozna bylo zobaczy¢ czystego i doskonatego mezczyzng, zdolnego do
wielu rzeczy. Inne zdarzenie, tak samo godne odnotowania, zwigzane byto z paralitykiem,
ktory z powodu thumu zebranego przed wejsciem musiat by¢ najpierw podniesiony i pozniej
spuszczony na swym tozu przez otwor w dachu domu, w ktorym przebywat Jezus, a byt to
dom Szymona zwanego Piotrem, skoro za$ tak wielka wiara zastugiwata na nagrode, rzekt
Jezus, Synu, odpuszczaja ci si¢ twoje grzechy, a przyszto tam kilku podejrzliwych uczonych
w Pismie, co we wszystkim widzieli powody do oskarzania i niesli prawo na koncu jezyka.
Wyshuchawszy tego, co powiedzial Jezus, zywiotowo zaprotestowali, Czemu tak mowisz,
bluznisz, grzechy tylko przez Boga moga by¢ odpuszczone, a Jezus odpowiedzial im
pytaniem, COz jest latwiej, powiedzie¢ do paralityka, Odpuszczaja ci si¢ twoje grzechy, czy
tez powiedzie¢, Wstan, wez swoje toze 1 chodz, po czym, nie czekajac na jakakolwiek
odpowiedz z ich strony, zakonczyl, Otdz, zebyscie wiedzieli, ze mam na ziemi wiladze
odpuszczania grzechow, nakazuje ci, to zostato powiedziane do paralityka, zebys$ wstal, wziat
swoje toze 1 poszedt do domu, stowa te miaty taka moc, ze od razu zobaczono, jak cudownie
uzdrowiony cztowiek stangl na nogi, natychmiast odzyskawszy sily mimo bezruchu
spowodowanego paralizem, wzial swoje toze, zarzucit je na plecy i poszedt w swoja strone,
sktadajac Bogu niezliczone dzigkczynienia.

Wida¢ wyraznie, ze nie wszyscy ludzie dopraszaja si¢ cudow, w miarg uptywu czasu
kazdy z nas przyzwyczaja si¢ do swoich matych tudziez $rednich utomnosci 1 Zyje z nimi, nie
myslac nawet o tym, by zawraca¢ nimi glowe wysokim wtadzom, jednak grzechy to zupelnie
co innego, grzechy drecza pod tym, co widoczne, nie sg kulawg nogg ani bezwladnym
ramieniem, nie sg tradem zewnetrznym, lecz tradem wewngetrznym. Dlatego miat racje Bog,
mowigc Jezusowi, ze kazdy czlowiek ma przynajmniej jeden grzech, za ktory musi zalowac,
za$ najczescie] 1 najzwyczajniej ma ich bardzo wiele. A zatem, skoro $wiat chyli si¢ ku
koncowi 1 nadchodzi krolestwo Boze, nie tyle zalezy nam na wejsciu do niego z cialem
poprawionym kosztem cudéw, ile na tym, bysSmy don zmierzali z dusza oczyszczong przez zal
1 uleczong przez wybaczenie. Zreszta, jezeli paralityk z Kafarnaum spedzit wieksza czgsé
swojego zycia na jakiej$ pryczy, to dlatego ze grzeszyt, albowiem wiadomo, ze kazda choroba
jest konsekwencja grzechu, tak wiec, oto wniosek najlogiczniejszy z logicznych, prawdziwym
warunkiem dobrego zdrowia, jak rowniez niesSmiertelnosci duszy, nie wiemy natomiast czy 1
ciata, moze by¢ tylko catkowita czysto$¢, absolutna nieobecno$¢ grzechu, spowodowana
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myslach. Niech nikt jednak nie sadzi, ze nasz Jezus chodzit po tamtych ziemiach Panskich,
szastajac mocg uleczania i wladzg przebaczania, ktére przez samego Pana zostaly mu
przyznane. Oczywiscie nie dlatego, ze tego nie pragnat, przeciez jego dobre serce kazaloby
mu raczej sta¢ si¢ uniwersalnym panaceum, a nie, tak jak go zobowigzywato Boze polecenie,
obwieszcza¢ wszystkim koniec czasow 1 domagac si¢ od kazdego wzbudzenia w sobie zalu,
po to za$, by grzesznicy nie tracili zbyt duzo czasu na rozmys$lania majace na celu jedynie
odwleczenie stwierdzenia, Zgrzeszytem, Pan wktadat Jezusowi w usta pewne obiecujace ale i
straszne stowa takie jak te, Zaprawd¢ powiadam wam, ze niektorzy z tych, co tutaj sa obecni,
nie doswiadczg $mierci, nie widzac nadejscia krolestwa Bozego z catg swa potega, mozna
sobie teraz wyobrazi¢ druzgocace efekty, jakie zapowiedz tego typu wywolywata w
swiadomosci ludéw. Ze wszystkich stron nadciggaty chciwe thumy i szly za Jezusem, jak
gdyby on miat ich zaprowadzi¢ do nowego raju, ktéry Pan zalozy na ziemi i1 ktory bedzie si¢
ro6znit od pierwszego tym, ze teraz wielu nim si¢ nacieszy, odkupiwszy uprzednio modlitwa,
pokuta i zalem grzech Adama, zwany rowniez pierworodnym. Wigksza cze$¢ tych ufnych
ludzi pochodzita z najnizszych warstw spotecznych, byli tam rzemie$lnicy i kopacze, rybacy i
ladacznice, 1 dlatego Jezus pozwolil sobie pewnego dnia, wtedy gdy Bog pozostawil mu
wiecej swobody, na zaimprowizowanie przemowy, ktdra porwata wszystkich stuchaczy,
polaly si¢ wowczas Izy radosci, jakie tylko moga by¢ poczete w wypadku powrotu utracone;j
nadziei na zbawienie, Blogostawieni, rzekt Jezus, blogostawieni wy, biedni, bo wasze jest
krolestwo Boze, btogostawieni wy, ktorzy teraz jestescie glodni, bo bedziecie nasyceni,
btogostawieni wy, ktorzy teraz ptaczecie, bowiem bedziecie si¢ §miaé, wtenczas jednak Bog
zorientowal si¢, co si¢ dzieje 1 nie mogac juz odwotac Jezusowych stéw, kazatl jego jezykowi
wypowiedzie¢ inne, a za ich przyczyng lzy szczgscia przerodzily si¢ w czarne lamenty nad
czarng przyszloscia, Bltogostawieni bgdziecie, kiedy ludzie was beda nienawidzi¢, kiedy was
wypedza, zniewaza 1 potepia wasze zhanbione imie¢, a to z powodu Syna Czlowieczego.
Kiedy Jezus to powiedzial, poczul, ze dusza legta u jego stop, poniewaz w tej samej chwili
nawiedzita go tragiczna wizja $mierci 1 tortur zapowiedzianych przez Boga na jeziorze.
Dlatego tez, na oczach ttumu przejetego trwoga, Jezus padl na kolana i zgngbiony, poczat
modli¢ si¢ w ciszy, zadna z os6b, ktdre tam przebywaty, nie mogta sobie nawet wyobrazi¢, ze
oto prosi je wszystkie o wybaczenie, on, ktory si¢ szczycit tym, ze jako Syn Boga moze im
wszystkim przebaczy¢. Tej nocy, w zaciszu namiotu, w ktorym spat z Marig z Magdali, Jezus
powiedziat, Jestem pasterzem, ktéory tym samym kosturem prowadzi na ofiar¢ zaréwno
winnych, jak i1 niewinnych, uratowanych i1 zgubionych, narodzonych i nie narodzonych, kt6z
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mojego ojca, ale on odpowiada za dwadziescia istnien, a ja za dwadziescia milionow. Maria z
Magdali ptakata z Jezusem i rzekla do niego, Ty tego nie chciate$, To jeszcze gorzej, odpart
on, za$ ona, jak gdyby od poczatku wiedziala wszystko o tym, co my raz za razem
ogladalismy 1 styszeliSmy, Bog wytycza drogi 1 kieruje tymi, co po nich majg i$¢, ciebie
wybral po to, bys w Jego stuzbie otworzyl droge pomiedzy drogami, ale sam na nig nie
wejdziesz 1 nie zbudujesz $wiatyni, zbuduja ja inni, na twojej krwi i na twoich
wnetrznosciach, dlatego lepiej, zebys pogodzit si¢ z przeznaczeniem okreslonym przez Boga i
tobie zapisanym, albowiem wszystkie twoje gesty zostaly przewidziane, stowa, ktére masz
wypowiedzie¢, czekajg na ciebie w miejscach, do ktorych si¢ udasz, beda tam kulawi, ktorym
dasz nogi, $lepi, ktorym dasz wzrok, glusi, ktérym dasz stuch, niemi, ktérym dasz glos,
martwi, ktorym bedziesz mogl da¢ zycie, Nad $miercia nie mam wiladzy, Nigdy nie
probowales, Owszem, lecz drzewo figowe nie zmartwychwstato, Czasy si¢ zmienily, musisz
chcie¢ tego, czego chce Bog, ale Bog nie moze odmowic ci tego, czego ty zechcesz, Niech
mnie uwolni od tego ci¢zaru, juz dtuzej nie chcg, Pragniesz niemozliwego, mdj Jezusie,
jedyna rzecza, ktorej Bog riaprawdg nie moze, jest nie chcie¢ samego siebie, Skad ty to wiesz,
Kobiety mys$la po swojemu, chyba dlatego, ze nasze ciato jest inne, tak, z pewnoscig o to
chodzi, z pewnoscia.

Pewnego dnia, z racji tego, ze ziemia jest zbyt duza jak na mozliwosci jednego
cztowieka, nawet jesli mowa jest o jej malutkim skrawku, czyli w tym wypadku o Palestynie,
Jezus postanowil rozesta¢ swych przyjaciol, po dwodch, aby w miastach, miasteczkach i
wioskach zapowiadali rychle nadejscie krolestwa Bozego, krzewiac wiarg 1 nauczajac, tak jak
on to czynil. I kiedy zostat sam z Marig z Magdali, gdyz pozostate kobiety poszty z
me¢zczyznami, zgodnie z upodobaniami 1 gustami obydwu stron, przyszto mu na mysl udac si¢
do Betanii lezacej niedaleko od Jerozolimy. W ten sposob, jesli wyrazenie to jest na miejscu,
piekli dwie pieczenie na jednym ogniu, odwiedzajac rodzing Marii, bo czas juz byl
najwyzszy, aby pogodzilo si¢ rodzenstwo 1 poznali szwagrowie, a pdzniej spotykajac si¢ z
reszta grupy, bo wilasnie w Betanii Jezus wyznaczyl spotkanie wszystkim swoim
przyjaciotom po uplywie trzech miesigcy od rozstania, nastgpnie za$ wszyscy razem mieli
ruszy¢ do Jerozolimy. Niewiele mozna powiedzie¢ o tym, co dwunastu robito na ziemiach
Izraela, po pierwsze dlatego, wyjawszy jednak pewne szczegoty zycia i okolicznosci $mierci,
ze nie wezwano nas do pisania ich historii, a po drugie, dlatego Ze nadano im jedynie
uprawnienia do powtarzania, wedlug wlasnego co prawda uznania, lekcji 1 dziet mistrza, co
oznacza, ze nauczali tak jak on i leczyli tak, jak umieli. Szkoda tylko, ze Jezus wyraznie im
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sprawg tego przejawu zaskakujacej nietolerancji, ktorej raczej trudno si¢ spodziewac po kims$
tak dobrze ulozonym, przepuszczono sposobno$¢ do skrocenia przysztych prac, bo przeciez
Bog jasno sprecyzowal zamiar powigkszenia swoich terytoriow tudziez wptywow 1 dlatego,
wczesniej czy pozniej przyjdzie kolej na dotarcie nie tylko do Samarytan, ale przede
wszystkim do pogan, tych stad i tamtych z innych stron. Powiedzial im Jezus, aby uzdrawiali
chorych, wskrzeszali zmartych, oczyszczali tredowatych, wypedzali demony, jednakze, poza
nieokre§lonymi 1 bardzo ogdlnymi aluzjami, nie widaé, zeby takowe akcje zostaty
odnotowane badz zapamigtane, jezeli rzeczywiscie miaty miejsce, co dowodzi, ze Bog nie
bedzie polegal na byle kim, niezaleznie od tego, jak dobrymi referencjami si¢ wykaze. Kiedy
dwunastu ponownie spotka si¢ z Jezusem, bez watpienia co§ mu opowie o skutkach kazan
poswigconych nawroceniu, ktore byly przez nich wyglaszane, jednak bardzo skromne beda
ich sprawozdania dotyczace uzdrowien, wspomng natomiast o wypedzeniu ilu§ tam
pomniejszych demondéw, takich co to nie wymagaja szczego6lnie wladczych egzorcyzmow,
zeby przeskoczy¢ z jednej osoby na druga. Powiedzg za to o tym, ze oni sami byli wypedzani
albo Zle przyjmowani na szlakach, ktore nie byty poganskimi i w miastach, ktore nie nalezaty
do Samarytan, a za jedyng pociech¢ stuzylo im strza$nigcie kurzu ze stop przy wyjsciu, tak
jakby biedny pyl, ktory wszyscy deptaja 1 nikt si¢ na niego nie skarzy, byl czemu$ winien.
Jezus powiedzial im wszelako, co maja czyni¢ w takich sytuacjach i jakie $§wiadectwo
okazywac¢ tym, ktorzy nie beda chcieli ich stuchaé, chociaz, rzecz godna ubolewania, stowo
samego Boga bylo wtedy odrzucane, zwlaszcza ze Jezus stwierdzil jednoznacznie, Nie
martwcie si¢ o to, co macie mowi¢, albowiem zostaniecie tym natchnieni w odpowiedniej
chwili. Okazuje si¢ jednak, ze nie wszystko jest takie proste, by¢ moze, zarowno w tym, jak i
w innych wypadkach, trwato$¢ nauki znajdujacej si¢ na gorze zalezy od czynnika osobistego
znajdujacego si¢ na dole, zatem lekcja, o ile podkreslenie tego nie jest zuchwato$cia, wydaje
si¢ dobra, skorzystajmy z nie;j.

Tak si¢ ztozylo, ze pogoda przypominala dopiero co zerwane roze, byla Swieza 1
pachnaca jak one, na czystych drogach panowat spokdj, jak gdyby chodzily po nich anioty,
skrapiaty je rosa i zamiataly miottami zrobionymi z wawrzynu i z mirtu. Jezus 1 Maria z
Magdali wedrowali incognito, ani razu nie nocowali w karawanseraju, starali si¢ nie
przylacza¢ do karawan, gdyz nie chcieli naraza¢ si¢ na ryzyko rozpoznania. Nie chodzito
wcale o to, ze Jezus zaniedbywal swoje obowigzki, nie dopuszczal do tego skrupulatnie
czuwajacy Bog, ktory z drugiej strony postanowit chyba da¢ mu kilka wolnych dni, gdyz na
drodze nie pojawiali si¢ tredowaci btagajacy o uleczenie, ani opetancy odrzucajacy je,

natomiast mijane przez nich wioski ogarnigte byly sielankowym nastrojem 1 cieszyly si¢



pokojem danym im przez Pana, co mogto $wiadczy¢ o tym, ze z wlasnej inicjatywy weszly
juz na droge nawrdcenia. Spali gdzie popadto, nie dbajac o wygode wigksza niz tono
drugiego, czasami ich jedynym dachem byt firmament, ogromne, czarne oko Boga, na ktorym
zostaly rozsiane $wiatta bedace odbiciami spojrzen ludzi kontemplujagcych niebo od
zamierzchtych czaséw, zadajacych pytania ciszy i nastuchujacych jedynej odpowiedzi, jaka
cisza daje. Pdzniej, kiedy Maria z Magdali zostanie sama na $§wiecie, bedzie jej si¢ chciato
wspomina¢ te dni i te noce, lecz za kazdym razem zmuszona bgdzie broni¢ pamigei przed
atakami bolu 1 goryczy, jak gdyby ostaniala wyspe mitosci od zapedoéw wzburzonego morza
oraz jego potworow. Ten czas niebawem nadejdzie, cho¢ patrzac na ziemi¢ i1 na niebo, nie
dostrzega si¢ oznak tej bliskos$ci, tak wlasnie w wolnym przestworzu fruwa ptak i1 nie zdaje
sobie sprawy z obecnosci szybkiego sokota, ktory z wysunigtymi szponami spada nan jak
kamien. Jezus i Maria z Magdali $piewaja po drodze, a inni podrdznicy, nie znajacy ich,
moéwig, Szczesliwi ludzie, zaiste, na razie nie ma prawdziwszej prawdy. I tak dotarli do
Jerycha, a stamtad, niespiesznie, bo panowat wielki upat i niepodobna bylto znalez¢ cien,
przez dwa dtugie dni szli do Betanii. Po uptywie tych wszystkich lat Maria z Magdali nie
wiedziata, jak ja przyjmie rodzenstwo, a przeciez po opuszczeniu domu wiodla ona rozwigzte
zycie, Moze sobie nawet mysla, ze umartam, mawiata, a moze wrecz pragna, abym juz nie
zyta, za$ Jezus staral si¢ przepedzi¢ z jej glowy czarne mysli, Czas wszystko leczy, orzekat,
nie pamigtajac, ze rana, ktorg byta dla niego wilasna rodzina, wcigz byta zywa 1 otwarta, a na
dodatek krwawita. Doszli do Betanii, Maria zakryla sobie twarz ze wstydu przed sasiadami,
ktérzy mogliby ja rozpoznac, a Jezus tagodnie ja karcil, Przed kim si¢ kryjesz, nie jeste$ juz
kobietg Zyjaca tamtym zyciem, ona juz nie istnieje, Nie jestem ta, ktorg przestalam by¢, to
prawda, ale jestem ta, ktorg bylam, za$ ta, ktérg jestem 1 tamta, ktorg bylam, sg jeszcze ze
soba powigzane wstydem za t¢, ktora przestatam by¢, Teraz jeste$ ta, ktora jestes, a ja jestem
z tobg, Niech Bog bedzie za to blogostawiony, On, ktdry mi ci¢ zabierze, Maria opuscila
ptaszcz, odkrywajac twarz, ate nikt nie powiedzial, Idzie siostra Lazarza, ta co si¢ stala
nierzadnica.

To tutaj, rzekla Maria z Magdali, lecz nie stato jej odwagi, by zapukac i glosu, by si¢
zapowiedzie¢. Jezus lekko pchnal przymknieta tylko furtke i zapytal, Jest tam kto, na co z
wewnatrz odezwata si¢ jaka$ kobieta, A kto wota, jej wlasna odpowiedZ przywiodta ja chyba
do drzwi 1 oto stala przed nimi Marta, siostra Marii, byly blizniaczkami, lecz nie
jednakowymi, bo u tej wiek poczynit wigksze szkody, albo praca, albo charakter i sposob
bycia. Najpierw jej wzrok zderzyt si¢ z wzrokiem Jezusa, a wtedy jej twarz, jak gdyby

podniosta si¢ zaslaniajaca ja wczesniej chmura, nagle pojasniala, lecz zaraz zobaczyla siostre



1 poczeta watpic, jej rysy ulozyly sie¢ w wyraz niezadowolenia, Kim on dla niej jest, mogta
sobie tak pomysle¢, albo, Dlaczego z nig przyszedi, skoro jest tym, na kogo wyglada,
jednakze Marta nie potrafitaby powiedzie¢, gdyby jej kazano, na kogo wygladal Jezus. Z
pewnoscia z tego wilasnie powodu, zamiast zapyta¢ siostry, Jak si¢ masz, albo, Po co
przysztas, wypowiedziata nastepujace stowa, Kim jest ten mezczyzna, ktory ci towarzyszy.
Jezus usmiechnat si¢, a jego usmiech z szybkoscia i siltg strzaly trafil prosto do serca Marty 1
bolat ja, bolat jak dziwna i nieznana rozkosz, Nazywam si¢ Jezus z Nazaretu, powiedziat,
jestem z twoja siostra, stowa te byly, mutatis mutandis, tak jak by to potrafili powiedzie¢
Rzymianie w swoim lacinskim jezyku, rownoznaczne z tamtymi, ktére wykrzyczal do swego
brata Jakuba, kiedy rozstal si¢ z nim nad brzegiem jeziora, Nazywa si¢ Maria z Magdali i jest
ze mng. Marta otworzyta drzwi na dobre i rzekta, Wejdzcie, jeste§ w twoim domu, cho¢ nie
wiadomo bylo, oktérym z tych dwojga myslata. Juz na podwérku Maria z Magdali ztapata
siostr¢ za rami¢, moéwigc do niej, Naleze do tego domu tak samo, jak i ty nalezysz, naleze do
tego mezczyzny, ktory nie nalezy do ciebie, jestem w porzadku wobec ciebie i wobec niego,
dlatego nie obno$ si¢ z twoja prawoscig 1 nie potgpiaj mojej niedoskonatosci, przysztam w
pokoju i w pokoju chce pozosta¢. Marta rzekta, Przyjmuje ci¢ jako moja siostre poprzez
wiezy krwi 1 mam nadzieje¢, ze nastanie dzien, w ktdrym ci¢ przyjme z mitoscia, lecz dzisiaj
nie, miata ciggna¢ dalej, ale powstrzymatla ja pewna mysl, otoz nie wiedziata, czy mezczyzna,
ktory byl z siostra, orientowat sig, jakie zycie niegdy$ wiodla, oile nie wiodta go nadal,
wowczas, dokladnie na tym etapie rozumowania, na jej twarz wystapit rumieniec wraz ze
zmieszaniem, przez chwilg nienawidzila ich obojga i samej siebie, w koncu Jezus przemowit,
aby Marta ustyszala to, co nalezy, nie tak trudno jest odgadna¢, dokad zmierzajg ludzkie
mysli, Bég osadza nas wszystkich i kazdego dnia osadzal nas bedzie inaczej, wedtug tego,
czym kazdego dnia jesteSmy, gdyby Bog miat dzi§ osadzi¢ ciebie, Marto, nie przypuszczaj
nawet, iz w jego oczach roznitabys si¢ od Marii, Wyrazaj si¢ jasniej, nie rozumiem ci¢, Nie
powiem ci juz nic wigcej, zachowaj me stowa w twoim sercu i1 powtarzaj je sobie, kiedy
bedziesz patrze¢ na twojg siostre, Maria juz nie, Chcesz wiedzie¢, czy juz nie jestem dziwka,
brutalnie zapytala Maria z Magdali, ucinajac niedomdéwienie siostry. Marta cofnela sig,
zacze¢ta macha¢ rekami na wysokosci twarzy, Nie, nie, nie chce, zeby$§ mi to mowila,
wystarczg mi stowa Jezusa, i nie mogac si¢ powstrzymac, zaczela ptakaé. Maria podeszia do
niej 1 objeta ja tak jak do kolysania, Marta mowita, szlochajac, Co za zycie, co za zycie, lecz
nie wiadomo bylo, czy chodzi jej o zycie siostry, czy o swoje wlasne. A gdzie jest Lazarz,
zapytala Maria, W synagodze, Jak tam jego zdrowie, Nadal cierpi na te swoje dusznosci, a

poza tym miewa si¢ niezle. Miala ochote doda¢ w nowym porywie rozgoryczenia, ze ta troska



nieco poznawo si¢ objawia, poniewaz przez wszystkie lata grzesznej nieobecnosci
marnotrawna siostra, marnotrawna z chronologicznego, ale takze obyczajowego i cielesnego
punktu widzenia, pomyslata Marta z pogardliwa ironig ani razu nie dowiadywata sie¢, co
stycha¢ u rodziny, a zwlaszcza u brata, ktorego marne zdrowie w kazdej chwili mogto lec w
ostatecznej ruinie. Obracajagc si¢ do Jezusa stojacego o dwa kroki w tyle i z uwaga
obserwujacego zle skrywany konflikt, Marta rzekta, Nasz brat przepisuje ksi¢ggi w synagodze,
ale nie ma juz do tego zdrowia, jej ton, chociaz na pewno nie miata takiego zamiaru, byt
tonem kogo$, kto nigdy nie zrozumie, jak mozna zy¢ bez tej niespozytej sity, bez tej
nieustannej pracy, bo ja przez caly §wiety dzien nie mam chwili wytchnienia. Na co cierpi
Lazarz, spytal Jezus, Na duszno$ci, takie ze zdaje sig, jakby jego serce miato si¢ zatrzymac, a
potem blednie i jest taki blady, wyglada jakby umierat. Marta przerwala i zaraz dodata, Jest
najmlodszy z nas, rzekla to bez zastanowienia, moze dlatego, ze uderzyla ja mtodos¢ samego
Jezusa, ponownie zmieszala si¢ w duchu, uczucie zazdrosci dotkneto jej serca, a skutkiem
tego wszystkiego byly stowa, ktore zabrzmialy dziwnie z uwagi na stojaca tam Mari¢ z
Magdali, bo to ona miata obowigzek i prawo wygltoszenia ich, Jestes zmgczony, usiadz sobie,
a ja obmyje ci stopy. Nieco pozniej, gdy Maria byla sama z Jezusem, odezwala si¢ don pot
zartem pot serio, Z tego co widac¢ 1 stychaé, te siostry urodzily si¢ po to, by si¢ w tobie
zakochaé, a Jezus odpart, Serce Marty bardzo jest zasmucone tym, ze nie ma ona zycia, Jej
smutek nie na tym polega, smuci si¢ dlatego, ze jej si¢ wydaje, ze nie ma sprawiedliwosci w
niebie, skoro nieczysta otrzymuje nagrodg, a cnotliwa ma puste cialo, Bog jej to wyréwna
inaczej, By¢ moze, lecz Bog, ktory stworzyl §wiat, nie powinien odbiera¢ zadnego owocu
swego dzieta kobietom, ktorych takze byt autorem, Na przyklad mezczyzny, Owszem, ty
przeciez tez poznate$ kobiete, chociaz, bedac synem Boga, nie powinienes$ tego potrzebowac,
Nie sypia z toba syn Boga, lecz syn Jozefa, Doprawdy, nigdy od momentu twego przyjscia
nie czutam, ze sypiam z synem jakiego$ boga, Boga, chcesz powiedzie¢, Jak bardzo bym
chciala, aby$ nim nie byl.

Marta postata malego chtopca, syna sgsiadow, zeby powiadomil brata o powrocie
Marii, lecz postapila tak nie bez wahania, gdyz niechybnie mialo si¢ to przyczyni¢ do
szybszego rozpuszczenia nieuniknionej acz smakowitej nowiny, ze siostra tLazarza, ta
nierzadnica, wrécita do domu, przez co rodzina znoéw bedzie na ustach wszystkich, a przeciez
miniony czas juz je zdazyl jako$ tam pozamyka¢. Zadawata sobie pytanie, jak ona sama
pokaze si¢ na ulicy nastgpnego dnia, albo co gorsza, czy starczy jej odwagi, zeby zabra¢ ze
sobg siostre 1 czy podota obowigzkowi rozmowy z sasiadkami i przyjacidtkami, méwiac na

przyktad tak, Pamigtasz moja siostr¢ Marie, jest tutaj, wrocila, za$ tamta pokiwa ze



zrozumieniem gtowga, Pamigtam, pamigtam, ktdz by nie pamigtat, niechze wigc te prozaiczne
drobiazgi nie gorsza tego, kto traci na nie swoj czas, nie cata Boza historia jest boska. Potepita
si¢ Marta za swoje matostkowe mysli, kiedy Lazarz przybywajac, uscisnat Mari¢ 1 zwrocit si¢
do niej po prostu, Witaj, moja siostro, jak gdyby nie bolaty go tamte lata nieobecnosci i
milczacego zmartwienia, natomiast Marcie wypadato teraz okaza¢ radosny nastrdj, wiec
wskazata na Jezusa i rzekta do brata, To jest Jezus, nasz szwagier. Obydwaj mezczyzni
popatrzyli na siebie z sympatig i od razu zasiedli do rozmowy, podczas gdy kobiety,
powtarzajac gesty 1 ruchy, ktore owczesnie byly powszechne, zaczgly przygotowywac
positek. Juz po wieczerzy Jezus wyszedt z Lazarzem na podwodrko, zeby zaczerpngc
Wwieczornej $wiezosci, siostry pozostaly w $rodku, bowiem musialy rozstrzygna¢ wazng
kwesti¢ dotyczaca roztozenia mat, biorac pod uwage zaistnialg w skladzie rodziny zmiang, po
chwili milczenia, spogladajac na pierwsze gwiazdy, ktére pojawity si¢ na jasnym jeszcCze
niebie, Jezus zapytat, Cierpisz, Lazarzu, a Lazarz opowiedzial dziwnie spokojnym glosem,
Tak, cierpi¢, Przestaniesz cierpie¢, rzekt Jezus, Zapewne, kiedy umre, Przestaniesz cierpie¢
teraz, Nie mowite$ mi, ze jeste$s medykiem, Bracie, gdybym byl medykiem, nie wiedzialbym,
jak cie wyleczy¢, Bo 1 nie mozesz mnie wyleczy¢, nawet jesli nim nie jestes, Jestes
wyleczony, wyszeptat Jezus lagodnie, bioragc go za r¢ke. Natychmiast Lazarz poczul, ze
choroba ucieka z jego ciata na podobienstwo ciemnej wody pozeranej przez stonce, ze oddech
staje si¢ miarowy a serce mtodnieje, nie mogt zrozumie¢ tego, co si¢ dzieje 1 strach wkradt si¢
do jego duszy, Co to jest, zapytat zachrypnigtym z trwogi glosem, Kim jeste§, Medykiem nie
jestem, usmiechnat si¢ Jezus, W imi¢ Boga, powiedz mi, kim jeste$, Nie przywoluj imienia
Boga nadaremnie, Jak mam to rozumie¢, Zawotaj] Mari¢, ona ci wyjasni. Nie bylo takiej
potrzeby, Marta 1 Maria pojawity si¢ w drzwiach zwabione nagle podniesionymi glosami, a
moze ci dwaj si¢ sprzeczaja, zaraz jednak zobaczyty, ze nie, cate podworko bylo w kolorze
biekitu, to znaczy powietrze, Lazarz, drzac, wskazywat na Jezusa, Kim on jest, pytal, bo
dotkngt mnie swoja dtonig 1 powiedzial, Jestes wyleczony 1 od tego mnie wyleczyt. Marta
podeszta do brata z zamiarem uspokojenia go, jak niby mogt by¢ wyleczony, skoro drzat w
ten sposob, jednak Lazarz odepchnat ja, rzekl, Ty powiedz, Mario, kim on jest, bo ty go
przyprowadzita$. Nie ruszajac si¢ z progu, na ktorym stangta, Maria z Magdali powiedziata
po prostu, To Jezus z Nazaretu, Syn Boga. Mimo Ze mowa jest o tych miejscach i o tym
czasie, ktore od samego poczatku $wiata korzystaja z obfitosci proroczych objawien oraz
apokaliptycznych zapowiedzi, najnormalniejsza rzecza pod sloncem bytaby stanowcza
niewiara okazana przez Lazarza i Marte, albowiem uznanie si¢ przez kogo$ za cudownie

wyleczonego oraz uslyszenie, ze czlowiek, ktory dotknat twej dtoni 1 uwolnit ci¢ od choroby,



jest samym Synem Boga, to sg dwie rézne sprawy. Jednakze wiara 1 mito§¢ mogg wiele,
niektorzy twierdza nawet, ze wcale nie muszg chodzi¢ razem, aby méc wszystko, doszto do
tego, ze Marta z placzem rzucita si¢ Jezusowi w ramiona, po czym, przestraszona wtasng
$miatoscia, zeslizgnela si¢ na ziemie, gdzie pozostala i tylko potrafita szepta¢ z odmienionym
wyrazem twarzy, Obmylam ci stopy, obmytam ci stopy. Lazarz nie poruszyt si¢, byt
sparalizowany strachem, mozemy wrgcz przypuszcza, iz niespodziane objawienie nie
porazito go tylko dlatego, ze stosowny akt milosci byt minut¢ wczes$niej sprawca zamiany
jego starego serca na nowe serce. USmiechnigty Jezus podszedt do niego i usciskal go, po
czym powiedzial, Nie dziw si¢, ze Syn Boga jest synem cztowieka, zaprawde, Bog nie miat
innej mozliwosci wyboru, tak samo jak m¢zczyzni, ktorzy wybieraja swoje kobiety i kobiety,
ktére wybieraja swoich mezczyzn.

Ostatnie stowa byty przeznaczone dla Marii, a ona dobrze je przyje¢la, jednakze Jezus
nie uswiadomit sobie, ze postuza one przede wszystkim do zwigkszenia cierpien Marty oraz
do pograzenia jej w rozpaczy wywolanej samotno$cig, na tym polega réznica pomigdzy
Bogiem i Jego Synem, Bog zrobitby to naumys$lnie, Syn popehit jak najbardziej ludzka
niezreczno$¢. Mimo wszystko, dzi§ w tym domu panuje wielka rados$¢, jutro Marta znowu
bedzie cierpie¢ 1 wzdychaé, ale z pewno$cia w jednym jej ulzylo, juz nikt si¢ nie o$mieli
rozpowiada¢ po ulicach, placach i targach Betanii o rozwigztym zyciu jej siostry, kiedy
wyjdzie na jaw, a sama Marta o to si¢ postara, ze mezczyzna, ktory z nig przyszedl, uzdrowit
Lazarza z jego choroby bez syropéw i1 napardéw. Siedzieli w domu i delektowali si¢ ta
godzing, a Lazarz powiedzial, Od czasu do czasu dochodzity nas wiesci, ze jaki§ czlowiek
czyni cuda w Galilei, ale nie ze jest Synem Boga, Jedne wiesci biegng szybciej od drugich,
rzekt Jezus, To ty jestes tym czlowiekiem, Ty to powiedziates. Wowczas Jezus opowiedziat
swoje zycie od samego poczatku, wszelako nie cate, nic o Pasterzu, a o Bogu tylko tyle, ze
objawit mu sie i powiedziat, Jeste§ moim Synem. Gdyby nie tamta pierwsza wies¢ oodlegtych
cudach, ktora przerodzita si¢ w czystg prawde za sprawg namacalnej oczywisto$ci tego
ostatniego, gdyby nie moc wiary, gdyby nie mitos$¢ 1 jej wladza, z pewnos$cig Jezus mialby
wiele trudno$ci z przekonaniem tLazarza i Marty, na podstawie tylko jednego lakonicznego
zdania, chociaz umieszczonego w ustach samego Boga, ze cztowiek, ktory za jaki$ czas
polozy si¢ z ich siostra, jest zrobiony z boskiego ducha, a przeciez w ludzkim ciele zblizyt si¢
do tej, ktora tylu mezczyzn poznala, nie bojac si¢ Boga. Wybaczmy Marcie pyche kazaca jej
po cichu, tak by nikt nie styszal, powiedzie¢ z gtowg nakryta przescieradlem, Ja bylabym

godniejsza.



Nastepnego ranka wies¢ rozeszta si¢ lotem btyskawicy, wszyscy w Betanii wychwalali
Pana i skfadali Mu dzigkczynienia, a ci, ktdrzy nieSmiato powatpiewali, uwazajac, iz ziemia
jest za mata na wielkie zdarzenia, musieli si¢ podda¢ na widok cudownie uzdrowionego
Lazarza, o ktorym wszak nie mozna powiedzie¢, ze zaczat handlowa¢ zdrowiem, gdyz miat
tak czule serce, ze gdyby moégl, najzwyczajniej by je rozdat. Juz przed drzwiami domu
gromadzili si¢ ciekawscy pragnacy na wlasne, a zatem nie ktamliwe oczy ujrze¢ autora
stawionego wyczynu, a gdyby to bylo mozliwe, dotknaé¢ go dla ostatecznej pewnosci.
Przybyli rowniez, jedni na wtasnych nogach, inni na rekach albo na plecach krewnych, chorzy
do uzdrowienia, byto ich tylu, ze nie miescili si¢ na waskiej uliczce, przy ktorej mieszkat
Lazarz ze swymi siostrami. Znajac si¢ juz na tych sprawach, Jezus kazat ogtosi¢, ze przemowi
do wszystkich na najwigkszym placu w wiosce i zeby tam wiasnie si¢ udali, a on do nich
dotaczy. Dobrze, dobrze, jak kto§ ma juz ptaszka w garsci, to nie bedzie taki ghupi 1 nie
pozwoli mu wyfrunaé, raczej zrobi mu z palcoOw jeszcze pewniejsza klatke. Dzigki takiemu
rozsadkowi albo nieufnosci, nikt si¢ stamtad nie ruszyt, a Jezus musiat si¢ pokazac i wyj$¢ tak
jak ktokolwiek inny, rowny nam, pojawiajac si¢ w drzwiach bez muzyki i blasku, bez drzenia
ziemi 1 ruchdw nieba, Oto jestem, rzekl, starajac si¢ mowi¢ naturalnym tonem i cho¢ zdawato
mu sie¢, ze tak jest, stowa te, wychodzac od tego, od kogo wychodzity, same przez siebie
mogly rzuci¢ catg wioske na kolana i sprawi¢, by poczeta sie domagaé zmitowania, Zbaw nas,
krzyczeli jedni, Ulecz mnie, btagali inni. Jezus wyleczyt jednego, bo ten byl niemy i o nic nie
mogl poprosi¢, natomiast pozostatych odestat do domu, albowiem nie mieli wystarczajace]
wiary, kazal im wrdci¢ nastgpnego dnia 1 wyjasnil, Ze najpierw musza si¢ nawroci¢, bo
krolestwo Boze jest blisko, a czas niebawem si¢ wypelni, znana to juz nauka. Czy ty jestes
Synem Boga, zapytali go 1 Jezus odpowiedziat w sposob zagadkowy, do czego przywyczait
juz tych, co go stuchali, Gdybym nim nie byl, predzej Bog by z ciebie zrobit niemowe, nizby
pozwolil, aby$ mnie o to pytat.

Od tych stawnych czynoéw rozpoczat si¢ pobyt Jezusa w Betanii majacy trwa¢ do dnia
umowionego spotkania z uczniami, ktoérzy naonczas przebywali w odlegtych stronach.
Oczywiscie niebawem zacze¢la tam naptywaé ludnos¢ z okolicznych miast 1 wiosek, gdyz
wiedziano juz, ze cztowiek czynigcy cuda na pdinocy, zatrzymat si¢ teraz w Betanii. Jezus nie
potrzebowat nawet wychodzi¢ z domu Lazarza, bowiem ludzie przychodzili tam jak do
miejsca pielgrzymek, lecz Jezus nie przyjmowat ich, nakazywat by gromadzili si¢ na gorze
znajdujacej si¢ poza wioska, dopiero w tamtym miejscu glosit potrzebe nawrocenie si¢ i
uzdrawiat co niektorych. Tak wiele zostato powiedziane, ze glosy dotarty az do Jerozolimy,

przez co ttumy rozrastaly si¢, a Jezus zadawal sobie pytanie, czy powinien robi¢ to dalej,



zwigkszajac tym samym ryzyko wybuchu zamieszek, z ktorymi zawsze nalezy si¢ liczy¢ przy
nadmiernych zgromadzeniach. Wystuchawszy poglosek o nadziei na zbawienie 1 wyleczenie,
z Jerozolimy przybywato poczatkowo pospoélstwo, lecz niebawem zaczeli si¢ réwniez
pojawiaé ludzie z wyzszych klas spotecznych, byli miedzy nimi nawet faryzeusze i uczeni w
Pismie, ktorzy wzbraniali si¢ przed daniem wiary temu, ze jaki§ czlowiek przy zdrowych
zmyslach, mial czelno$¢, to¢ to samobodjca, nazywaé siebie, dostownie, Synem Bozym.
Powracali do Jerozolimy rozdraznieni i zaktopotani, poniewaz Jezus nigdy nie odpowiadat
twierdzaco na ich pytania, cala jego mowa dotyczaca pokrewienstwa sprowadzata si¢ do
okreslania siebie jako Syna Cztowieczego, natomiast, gdy méwit o Bogu i wyrwalo mu si¢
stowo Ojciec, wida¢ byto, ze chodzi mu o Ojca wszystkich ludzi, a nie tylko swojego.
Pozostawal zatem nie podlegajacy raczej polemice problem mocy uzdrowicielskiej, na ktora
dostarczat coraz to nowych dowoddéw, obywajac si¢ bez kuglarskich zabiegéw i stosujac nad
wyraz proste metody, jedno lub dwa stowa, Idz, Wstan, Powiedz, Patrz, Oczys¢ sie, delikatne
dotkniecie dlonig, tagodne potarcie koncami palcow, i zaraz po tym skéra tredowatych
btyszczata jak rosa we wczesnym slonecznym $wietle, niemi i jgkajacy si¢ upajali si¢
strumieniami uwolnionych stow, paralitycy wyskakiwali z t6zek 1 tanczyli do upadlego,
niewidomi nie wierzyli w to, co mogly zobaczy¢ ich oczy, chromi biegali, biegali, potem z
czystej radosci udawali chromych i znowu biegali, Nawracajcie si¢, mowit im Jezus,
Nawracajcie sie, i nie prosit onic wiecej. Jednak wyzsi kaptani ze Swiatyni, najlepiej
wiedzacy ozamieszaniu i innych historycznych zaburzeniach wyniktych w swoim czasie za
sprawg roznego rodzaju prorokOw oraz wieszczy, po zmierzeniu i zwazeniu wszystkich stow
ustyszanych od Jezusa orzekli, ze w tym czasie nie dojdzie do wstrzasow religijnych,
spotecznych 1 politycznych takich jak w przesztosci 1 ze poczawszy od dnia dzisiejszego z
uwaga beda Sledzi¢ wszystkie czyny i wypowiedzi Galilejczyka po to, by w razie
koniecznosci, a wszystko wskazuje, ze takowa si¢ pojawi, zostato wytrzebione 1 wyrwane z
korzeniami zlo, ktore juz jest zapowiadane, poniewaz, jak mowit najwyzszy kaptan, Mnie on
nie oszuka, Syn Czlowieczy jest Synem Bozym. Jezus nie poszedt sia¢ ziarna do Jerozolimy,
lecz w Betanii przygotowywat, wykuwat i ostrzyl sierp, ktorym w Jerozolimie miano go zz3¢.

Czas uptywal, az jednego dnia dwoch, nastepnego dnia znowu dwoéch, za kazdym
razem w parach, lub we czterech, spotkawszy si¢ uprzednio po drodze, poczeli $ciaga¢ do
Betanii uczniowie. Ich relacje odbiegaty od siebie jedynie w posledniejszych szczegdtach i
okolicznosciach, wszystkie za§ przynosily te samg wiadomos¢, otdz z pustyni wyszedt jakis
cztowiek, ktory prorokowal na starg modle, tak jakby glosem przetaczat kamienie a r¢kami

przesuwal gory, zapowiadajac kary majace spas¢ na lud oraz rychle nadej$cie Mesjasza. Nie



udato im si¢ go spotkaé, bowiem nieustannie przenosilt si¢ z miejsca na miejsce, przez co
posiadane przez nich informacje, jakkolwiek z reguty zbiezne, pochodzity wylacznie z drugiej
reki, za$§ oni nie udali si¢ jego $ladem tylko dlatego, ze dobiegat konca ustalony
trzymiesigczny termin i nie chcieli sp6zni¢ si¢ na spotkanie. Jezus zapytat wiec, czy wiedza,
jakie jest imi¢ proroka, a oni odrzekli, ze Jan, takie wla$nie imi¢ nosit cztowiek, ktory miat
mu przyj$¢ z pomoca, zgodnie z tym, co Bog zapowiedzial przy pozegnaniu. Juz przyszedt,
powiedziat Jezus, za$ przyjaciele nie zrozumieli znaczenia tych slow, zrozumiata je tylko
Maria z Magdali, ale ona wiedziata wszystko. Jezus chcial od razu i$¢ na poszukiwanie Jana,
ktory ze swej strony na pewno bedzie go szukal, lecz do peinej dwunastki brakowato jeszcze
Tomasza oraz Judasza Iskarioty, mogli oni przynie$¢ wiadomosci doktadniejsze i bardziej
bezposrednie 1 dlatego Jezusowi bardzo dluzyto si¢ oczekiwanie. Wszelako warto bylo
zaczekac¢, spoznialscy widzieli bowiem Jana i rozmawiali z nim. Przyszli tez ci, ktérzy
zatrzymali si¢ w namiotach poza Betania, gdyz chcieli wystuchaé¢ sprawozdania Tomasza i
Judasza Iskarioty, wszyscy zasiedli w krag na podworzu domu tazarza, a Marta i Maria oraz
inne kobiety ustugiwaly im. Judasz Iskariota i Tomasz opowiadali na przemian. Powiedzieli,
ze Jan byl na pustyni, kiedy zostalo do niego skierowane stowo Boze, w zwigzku z czym udat
si¢ na brzeg Jordanu, aby glosi¢ chrzest nawrdcenia dla odpuszczenia grzechow, szty do niego
ttumy, zeby si¢ ochrzci¢, a on przyjat je krzykami, ktore my styszeliSmy i ktére nas
przerazity, Plemi¢ Zzmijowe, kto wam pokazal, jak uciec przed nadchodzacym gniewem,
wydajcie wiec godny owoc nawrodcenia, a nie mySlcie, ze mozecie sobie mowi¢, Abrahama
mamy za ojca, bo powiadam wam, ze z tych kamieni moze Bég wzbudzi¢ dzieci
Abrahamowi, juz siekiera do korzenia drzew jest przylozona, kazde wiec drzewo, ktére nie
wydaje dobrego owocu, bedzie wyciete 1 w ogien wrzucone, wtenczas trwoga ogarnela thumy
1 zapytali go, Co mamy czyni¢, a Jan odpowiedzial im, Kto ma dwie suknie, niech jedng da
temu, ktory nie ma, a kto ma zZywnos$¢, niech tak samo czyni, a celnikom powiedzial, Nie
pobierajcie nic wiecej ponad to, co w prawie ustanowiono, ale nie sadzcie, ze prawo jest
sprawiedliwe tylko dlatego, ze je nazywacie prawem, a zotnierzom, ktdrzy go zapytali, A my,
co mamy czyni¢, odpowiedzial, Nad nikim si¢ nie znecajcie i nikogo nie uciskajcie, lecz
poprzestawajcie na waszym zoldzie. W tym miejscu umilkl Tomasz, ktory rozpoczat
opowies¢, a do glosu doszedt Judasz Iskariota i ciagnal dalej, Zapytali go wowczas, czy to on
jest Mesjaszem, za$ on odpowiedzial, Ja was chrzcz¢ woda, lecz idzie mocniejszy ode mnie,
ktoremu nie jestem godzien rozwigza¢ rzemyka u sandaléw, on chrzci¢ was bedzie Duchem
Swietym i ogniem, ma on wiejadto w reku dla oczyszczenia swego omlotu, pszenice zbierze

do spichlerza, a plewy spali w ogniu nieugaszonym. Nic wigcej nie powiedzial Judasz



Iskariota 1 wszyscy spodziewali si¢, ze przemdowi Jezus, ale on rysowal palcem jakie$
zagadkowe znaki na ziemi 1 zdawato si¢, ze czeka, az odezwie si¢ ktory$ z nich. Wtedy rzekt
Piotr, Czy ty jesteS Mesjaszem, ktorego zapowiedziat Jan, a Jezus, nie przestajac rysowac,
odparl, Ty to mowisz, nie ja, albowiem mnie Bog powiedziat tylko, ze jestem Jego Synem, tu
przerwat, po czym dokonczyt, P6jde szuka¢ Jana, Pojdziemy z toba, rzekt ten, ktory rowniez
nosil imi¢ Jan, syn Zebedeusza, ale Jezus powoli potrzasnat glowa, Pojde sam, tylko z
Tomaszem i Judaszem Iskariota, poniewaz go znaja, i zwrécit si¢ do Judasza, Jaki on jest,
Wyzszy od ciebie i mocniej zbudowany, ma wielka brode, ktéra wyglada, jakby byta zrobiona
z kolcow, nosi odzienie ze skory wielbtadziej 1 pas skérzany okoto bioder, jak mowig, tam na
pustyni jego pokarmem jest szarancza i miod lesny, On bardziej wyglada na Mesjasza niz ja,
rzekt Jezus 1 podniost si¢ z kregu.

Wszyscy trzej wyruszyli rankiem nastepnego dnia i wiedzac, ze Jan nigdy nie
pozostaje zbyt dlugo w jednym miejscu, cho¢ wedtug wszelkiego prawdopodobienstwa i tak
zastang go na brzegach Jordanu przy udzielaniu chrztow, zeszli z potozonej na wyzynie
Betanii do miejscowosci Betabara znajdujacej si¢ na wybrzezu Morza Martwego i zamierzali
posuwac si¢ w gore rzeki az do Jeziora Galilejskiego, a gdyby trzeba bylo, to jeszcze bardziej
na potoc, do samego zZrddta. Kiedy wychodzili z Betanii, nawet im przez mys$l nie przeszto,
ze ich wyprawa bedzie taka krotka, albowiem juz w Betabarze spotkali samotnego Jana, ktory
zdawat si¢ na nich czekaé. Ujrzeli go z daleka, malenka posta¢ cztowieka siedzacego nad
brzegiem rzeki, otoczonego sinymi gorami, ktore byly jak czaszki, 1 dolinami
przypominajacymi bolace jeszcze blizny, z prawej za$ strony, zlowieszczo polyskujac pod
stoncem 1 biatym niebem, rozciggalo si¢ straszliwe Morze Martwe, ktére kojarzylo si¢ z
roztopiong cyng. Kiedy zblizyli si¢ na odleglos$¢ strzatu z procy, Jezus zapytat towarzyszy, To
on, a oni przyjrzeli si¢ uwaznie, robigc z dloni daszek na wysokosci brwi, po czym
odpowiedzieli, Gdyby to nie byl on, musieliby by¢ blizniakami, Zaczekajcie tutaj, az wrocg,
powiedziat Jezus, nie podchodzcie blisko, niech si¢ dzieje, co chce, 1 bez stowa poczat
schodzi¢ w strong rzeki. Tomasz 1 Judasz Iskarota usiedli na wypalonej ziemi, patrzyli, jak
Jezus si¢ oddala, jak znika i na nowo si¢ pojawia, pokonujac nierownosci terenu, jak dochodzi
do opadajacego ku rzece brzegu i zmierza w kierunku Jana, ktéry przez caty ten czas ani razu
si¢ nie poruszyt. Oby$my si¢ nie pomylili, rzekl Tomasz, Powinnismy byli podej$¢ blizej,
stwierdzit Judasz Iskariota, lecz Jezus miatl pewnos$¢, gdy tylko go ujrzal, zapytat po to, zeby
zapyta¢. Tam na dole Jan podnidst si¢ 1 patrzyt na zblizajacego si¢ Jezusa. Co sobie powiedza,
zapytal Judasz Iskariota, Moze Jezus nam powie, a moze bedzie milczal, rzekt Tomasz. Teraz

dwaj mezczyzni stali naprzeciwko siebie 1 rozmawiali z ozywieniem, mozna to bylo wyczytaé



z ich gestéw 1 z ruchéw wykonywanych kosturami, po jakim$ czasie zeszli do wody, stad nie
mozna bylo ich dostrzec, poniewaz zostali zastonigci przez wypuktos¢ terenu, jednakze
Tomasz z Judaszem wiedzieli, co si¢ tam dzieje, gdyz Jan ochrzcit réwniez ich, obydwaj
weszli do rzeki po pas, a Jan, nabierajgc wody w dwie ztozone dtonie i unoszac ja do nieba,
polewat gtowe Jezusa 1 mowit, Chrzcze ciebie wodg, niech ona podsyca twoj ogien. Juz to
zrobit, juz to powiedzial, wychodzg z rzeki Jan z Jezusem, podniesli z ziemi swoje kostury,
bez watpienia wypowiadaja teraz stowa pozegnania, juz je wypowiedzieli 1 usciskali si¢, Jan
zaczyna i8¢ wzdtuz brzegu na potnoc, Jezus zmierza w naszg stron¢. Tomasz wraz z Judaszem
Iskariotg stojg i czekaja na niego, on przychodzi i ponownie nie moéwigc ani stowa, mija ich i
idzie dalej w stron¢ Betanii. Kroczg za nim uczniowie, niematym ogarnigci gniewem, gryzie
ich nie zaspokojona ciekawo$¢ i w pewnym momencie Tomasz nie mogl juz si¢
powstrzymac, nie zwazajac na gest Judasza, ktory usitowat jeszcze go powstrzymac, zapytat,
Nie chcesz nam powiedzie¢ o tym, co ustyszate$ od Jana, Jeszcze nie nadeszia pora, odrzekt
Jezus, Powiedzial ci przynajmniej, ze jeste§ Mesjaszem, Jeszcze nie nadeszta pora, powtorzyt
Jezus, za$ uczniowie nie zrozumieli, czy jedynie powtarzat to, co powiedzial wczesniej, czy
tez oznajmiat im, Ze nie nadeszla jeszcze pora przybycia Mesjasza. Ku takiej hipotezie sktonit
si¢ Judasz, kiedy rozczarowani pozostali z tylu, podczas gdy Tomasz, sceptycznie nastawiony
z powodu upartego i stanowczego nachylenia swego umystu, uwazal, ze chodzito o
zwyczajne powtorzenie. Na domiar ztego zniecierpliwione, dodat.

Tylko Maria z Magdali dowiedziala si¢ tej nocy, co to bylo, nikt wigcej, Nie
rozmawialiSmy wiele, rzekt Jezus, gdy tylko si¢ przywitaliémy, chciat si¢ przekona¢, czy to ja
jestem tym, ktory ma przyj$¢, czy moze powinniSmy czeka¢ na innego, A ty co mu
odpowiedziate$, Powiedziatem mu, Zze niewidomi widza, a chromi chodza, trgdowaci zostaja
oczyszczeni a ghusi styszg, zas§ Dobra Nowina gloszona jest ubogim, A on, Nie ma potrzeby,
aby Mesjasz czynit az tyle, Tak powiedzial, Tak, takie doktadnie byly jego stowa, A co
powinien czyni¢ Mesjasz, O to go zapytalem, A on, Odpowiedziatl mi, ze sam musze¢ do tego
doj$¢, A potem, Juz nic wigcej, zaprowadzil mnie do rzeki, ochrzcil mnie 1 poszedi, Jakie
stowa wypowiedzial, kiedy ci¢ chrzcil, Chrzcze ciebie woda, niech ona podsyca twdj ogien.
Po tej rozmowie z Marig z Magdali Jezus nie odzywat si¢ przez caly tydzien. Wyszedt z domu
Lazarza i opuscit Betanig, udajac si¢ do miejsca, w ktorym przebywali jego uczniowie, jednak
zamieszkal w osobnym namiocie 1 nie wychodzit z niego w ciggu dnia, nawet Maria z
Magdali nie miata tam wstepu, wieczorem wychodzil 1 szedt w pustynne gory. Niekiedy
uczniowie $ledzili go po kryjomu, usprawiedliwiajac si¢ przed samymi soba checig ostonienia

go przed dzikimi bestiami, oktorych w rzeczywistosci nigdy tam nie shtyszano, widzieli



wtenczas, ze szuka otwartej przestrzeni, po czym zasiada i1 patrzy, nie w niebo lecz przed
siebie, jak gdyby oczekiwal, ze sposrdd niepokojacych cieni dolin albo spoza grzbietu
pagorka wyloni si¢ jakas postaé. Byt to czas ksiezyca, nadchodzaca osobe mozna bylo
dostrzec z daleka, jednak nikt si¢ nigdy nie pojawil. Kiedy pierwszy §wit stawal na progu
Swiata, Jezus powracat do obozowiska. Zjadat niewiele z tego, co Jan i1 Judasz Iskariota, raz
jeden, raz drugi, mu przynosili, lecz nie odpowiadat na ich pozdrowienia, a raz zdarzylo sig,
ze bardzo niegrzecznie odprawit Piotra, ktory chcial tylko dowiedzie¢ si¢, czy mu czego nie
potrzeba i1 czy ma jakie$§ polecenia. Nie calkiem pomylit si¢ Piotr, podejmujgc ten krok, cho¢
stalo si¢ to zbyt wczesnie, albowiem po uptywie o$miu dni Jezus wyszedl ze swego namiotu
w samo poludnie, przylaczyl si¢ do swoich ucznidw i zjadl razem z nimi, za$ na koniec
powiedziat, Jutro péjdziemy do Jerozolimy, do Swiatyni, tam zrobicie to, co ja zrobie, bo czas
juz, zeby Syn Bozy dowiedziat si¢, do czego stuzy dom jego Ojca, a Mesjasz zaczat czyni¢ to,
co powinien. Zapytali go uczniowie, do czego si¢ odnoszg te stowa, ale Jezus nie powiedziat
im nic ponad to, Nie bedziecie musieli dlugo zy¢, aby si¢ o tym dowiedzie¢. Uczniowie nie
byli przyzwyczajeni do takiego tonu ani do surowego wyrazu jego twarzy, nie przypominat
on Jezusa, ktdrego znali, spokojnego i1 fagodnego, ktorego Bog prowadzit wedle wiasnego
uznania, a on prawie wcale si¢ nie skarzyl. Nie moglo by¢ watpliwos$ci, iz ta zmiana miata
swoOj powod w przyczynach na razie nie znanych, kazacych mu odlaczy¢ si¢ od wspolnoty
przyjacidt 1 chodzié, jak gdyby opegtaty go demony nocy, po tych wzgorkach i parowach w
poszukiwaniu slowa, ktoérego zawsze si¢ szuka. Jednak Piotr, jako najstarszy z nich
wszystkich, uznal, ze niedobrze si¢ stalo, ze Jezus bez zadnego wyttlumaczenia rozkazat im,
Idziemy do Jerozolimy, jak gdyby byli zaledwie patykami do gry, ktorymi dobrze si¢ rzuca,
ale one same nie wiedzg dlaczego. Wowczas rzekt, Wcigz uznajemy twoja moc i twoja
wladzg 1 pogodzilismy si¢ z nimi, zarOwno przez to co mowisz, jak 1 przez to co czynisz,
zardwno przez to, ze jeste§ Synem Boga, jak 1 przez to ze jeste$ takim cztowiekiem, lecz nie
powinienes obchodzi¢ si¢ z nami, jakbySmy byli nierozwaznymi chtopcami albo zgrzybialymi
starcami, jezeli nie bedziesz nam przekazywal twoich mysli, czyni¢ bedziemy zaledwie to, co
ty czynisz, a rozum, ktdry mamy, nie zostanie przywolany do sadzenia tego, czego od nas
oczekujesz, Wybaczcie mi wszyscy, powiedziat Jezus, lecz ja sam nie wiem, co mnie
prowadzi do Jerozolimy, powiedziano mi tylko, ze musze iS¢, nic poza tym, lecz wy nie macie
obowigzku mi towarzyszy¢, Kto ci powiedzial, ze musisz i1$¢ do Jerozolimy, Kto$§ kto wszedt
do mojej glowy po to, zeby mi mowi¢, co mam robi¢ 1 czego nie robi¢, Bardzo si¢ zmienite$
od czasu twego spotkania z Janem, Zrozumiatem, Ze nie wystarczy nie$¢ pokoj, trzeba takze

nies¢ miecz, Skoro Krolestwo Boze jest juz blisko, do czego ma stuzy¢ miecz, zapytal



Andrzej, Bog nie powiedzial mi, ktoredy przyjdzie do was Jego krélestwo, doswiadczylisSmy
pokoju, doswiadczmy i miecza, zas Bog dokona swego wyboru, lecz powtarzam, nie macie
obowigzku mi towarzyszy¢, Dobrze wiesz, ze pojdziemy z toba, dokadkolwiek pdjdziesz,
rzekt Jan, a Jezus odpowiedzial, Nie przysicgajcie, dowiecie si¢ tego wy, ktorzy tam
dotrzecie.

Nastgpnego ranka, gdy Jezus poszedt do domu Lazarza nie tyle po to, aby si¢
pozegnad, ale by z zyczliwoscig okazaé, iz powrocit do normalnego zycia wsrod ludzi, Marta
powiedziata mu, ze brat wyszedl juz do synagogi. Wowczas Jezus wraz ze swoimi skierowat
si¢ w stron¢ Jerozolimy, a Maria z Magdali i inne kobiety poszly z nimi az do ostatnich
doméw Betanii, gdzie pozostaly, machajac im na pozegnanie i mogly to robi¢ w
nieskonczono$¢, albowiem zaden z megzczyzn ani razu nie obrdcit sie¢ do tylu. Niebo jest
zachmurzone, zanosi si¢ na deszcz, by¢ moze dlatego na go$cincu nie ma za duzo ludzi, ci
ktorych sita wyzsza nie zmusza do wedrowania do Jerozolimy, zostali w domach, czekajac az
gwiazdy podejma jaka$ decyzje. Natomiast trzynastu kroczy droga najczesciej opustoszata,
podczas gdy skigbione, otowiane chmury przetaczajg si¢ ponad szczytami gor, jak gdyby na
zawsze mialy si¢ dopasowac niebo do ziemi, odlew do formy, samiec do samicy, wypuktos¢
do wklegstosci. Kiedy dotarli do bram miasta, mogli zobaczy¢, iz ttumy byty tak samo liczne i
tak samo jednolite jak wczesniej, tradycyjnie juz trzeba bylo straci¢ duzo czasu tudziez
cierpliwosci, aby utorowaé sobie przejécie i dotrzeé do Swigtyni. Tym razem stato si¢ jednak
inaczej. Wyglad trzynastu mezczyzn, w wigkszosci bosych, dzierzacych swe wielkie kostury,
majacych rozwiane brody oraz grube i ciemne peleryny narzucone na tuniki, ktore chyba
widziatly poczatek $wiata, sprawiat, ze rozstepowali sie ludzie, pytajac jedni drugich, Kim oni
sg, kim jest ten, co idzie na przedzie i nie potrafili odpowiedzie¢, az wreszcie jaki$§ przybysz z
Galilei wyjasnit, To Jezus z Nazaretu, ktory czyni cuda i mowi, ze jest Synem Boga, Dokad
zmierzaja, padaly pytania, 1 skoro jedynym sposobem uzyskania odpowiedzi byto podazanie
za nimi, wielu tak uczynilo, dochodzac w koncu do wejscia do Swiatyni, juz nie bylo ich
tylko trzynastu, lecz tysigc, ktory jednak czekal, az tamci zaspokoja jego ciekawos¢. Jezus
podszedt do zmieniajacych pieniadze i rzekt do uczniéw, Oto po co przyszliSmy, i zaczat
przewracac stoty, popychajac i uderzajac po kolei tych, co kupowali i sprzedawali, wowczas
podniosta si¢ wrzawa, ktora uniemozliwitaby ustyszenie wypowiadanych przezen stow,
gdyby nie dziwne zjawisko polegajace na tym, ze jego naturalny glos zabrzmiat metalicznym
tonem, Z domu, ktéry mial by¢ domem modlitwy dla wszystkich narodow, wy uczyniliscie
jaskini¢ zbojcow, nie przerywat przy tym obalania stoldw, rozsypujac na wszystkie strony

monety, ku olbrzymiej uciesze tych z owego tysigca, ktdrzy pospiesznie zbierali t¢ manng.



Taka samg robotg zajmowali si¢ uczniowie 1 w koncu tawki sprzedawcoéw gotebi rowniez
zostaly rzucone na ziemig, za$ wolne golebie fruwaty ponad Swiatynia, szaleficzo wirujac
wokot dymu z ottarza, na ktérym nie beda spalone, bowiem przybyt ich zbawiciel. Nadeszli
straznicy Swiatyni uzbrojeni w palki, aby ukaraé i uwiezié lub tez przegnaé awanturnikow,
ale, na swoja zgube, natrafili na trzynastu hardych Galilejczykow, przy wtorze okrzykow
zmiatajacych swymi kosturami wszystkich $miatkow zdecydowanych stawi¢ im czoto,
Chodzcie tutaj, chodzcie wszyscy, bo Boég do wszystkich przyjdzie, i szarzowali na
straznikdw 1 rozbijali tawki, nagle pojawila si¢ jaka$ zapalona pochodnia, niecbawem zajely
si¢ plandeki i w powietrzu poczat unosi¢ si¢ drugi stup dymu, ktos krzyknat, Wezwijcie
rzymskich zolierzy, ale nikt na to nie zwrdcil uwagi, niezaleznie o tego, co si¢ dziato,
Rzymianie nie mieli prawa wstepu do Swiatyni. Nadbieglo wiecej straznikow, ci mieli
witocznie 1 miecze, a do nich przylaczyli si¢ co poniektorzy sprzedawcy golebi oraz
mezczyzni zmieniajacy pienigdze, ktdrzy postanowili nie pozostawia¢ obrony wlasnych
interesow w obcych rekach, szczgscie stopniowo odwracato si¢ od trzynastu, jesli zas Bog
pragnat tej walki tak samo jak krucjat, to nie wydawato si¢, aby w dostatecznym stopniu
zalezalo mu na zwycigstwie swoich. W pewnym momencie na szczycie schodow pojawit si¢
najwyzszy kaptan w towarzystwie swych paréw, starszych i uczonych w Pi§mie, ktérych w
pospiechu udalo mu si¢ zwota¢, i zagrzmiat gtosem w niczym nie ustepujacym Jezusowemu.
Tym razem pozwdlcie mu odejs¢, lecz kiedy tu wroci, posiekamy go 1 wyrzucimy jak kakol,
ktérego za duzo jest na polu i dlatego moze przyttumi¢ pszenice. Rzekl Andrzej do Jezusa
walczacego obok niego, Dobrze ze powiedziates, ze przynioste$ miecz, bo teraz juz wiemy, ze
kostury to nie miecze, a Jezus odparl, W ramieniu, ktore wymachuje kosturem i wilada
mieczem, widzi si¢ réznice, Co teraz zrobimy, Wracajmy do Betanii, odpbwiedziat Jezus, nie
miecza nam brakuje, lecz ramienia. Wycofali si¢ w uporzadkowanym szyku z kosturami
wycelowanymi na gwizdy i szyderstwa ttumu, ktory nie rwat si¢ do $mielszych czynow. Po
niedtugim czasie zdotali wyj$¢ z Jerozolimy, wszyscy byli zmgczeni, a niektérzy poobijanti, i
udali si¢ w drogg powrotna.

Kiedy weszli do Betanii, spostrzegli, Ze sasiedzi spogladaja na nich z wyrazem lito$ci i
zmartwienia, lecz przyjeli to jako rzecz naturalng, zwazywszy na oplakany stan, w jakim
powracali z bitwy. Jednak szybko zostali wyprowadzeni z btedu, zaledwie weszli w uliczke,
na ktorej mieszkat Lazarz, zdali sobie sprawe, ze wydarzylo sie nieszczescie. Jezus wybiegt
przed wszystkich, wpadl na podworko, wstrza$nieci ludzie rozstapili si¢, robigc mu przejscie,
ze $rodka dobiegaty ptacze i zawodzenia, Ach, mdj ukochany brat, byl to glos Marty, Ach,

modj ukochany brat, a ten Marii. Na rozlozonej na podlodze macie spoczywal Lazarz,



spokojny jak gdyby spal, ciatlo i dlonie byly rowno utozone, ale nie spat, o nie, byl martwy,
przez prawie cale zycie jego serce grozitlo mu tym, ze od niego odejdzie, pdzniej ozdrowiato,
mogla to poswiadczy¢ cata Betania, a teraz lezal niezywy, na razie nieruchomy, jakby byl z
marmuru, nietkniety, jak gdyby wszedt do wiecznosci, lecz niebawem z wnetrza jego $mierci
wylezie na powierzchni¢ pierwsza oznaka gnicia, przez ktorg przerazenie i trwoga zywych
Stang si¢ jeszcze bardziej niezno$ne. Jezus padt na kolana, jak gdyby jednym ruchem podcigto
mu $ciggna, i jeczal, i plakat, Jak to si¢ stalo, jak to si¢ stato, taka mysl zawsze nas nachodzi
w sytuacji, ktorej nie mozna juz uzdrowi¢, pytamy innych, jak to bylo, rozpaczliwie i
nadaremnie staramy si¢ odwlec moment przyjecia prawdy, wlasnie, chcemy wiedzie¢, jak to
byto, myslac, ze mozemy jeszcze umiesci¢ zycie w miejscu $§mierci, w miejscu tego, co byto,
to, co mogloby by¢. Z glebin swego rozdzierajacego i1 gorzkiego placzu Marta odezwata si¢
do Jezusa, Gdybys$ ty tutaj byl, moj brat by nie umarl, ale wiem, ze Bog zgodzi si¢ na
wszystko, o co Go poprosisz, tak jak si¢ zgodzit na wzrok dla niewidomych, oczyszczenie dla
tredowatych, gtos dla niemych i na wszystkie cuda, ktore zamieszkujg twoja wole i czekajg na
twoje stowo. Jezus powiedzial do niej, Twoj brat zmartwychwstanie, a Marta odrzekta, Wiem,
ze zmartwychwstanie podczas zmartwychwstania w dniu ostatecznym. Jezus podniost sig,
czul ze jaka$ nieskonczona sita rwie jego dusze w tej nadzwyczajnej godzinie moglt dokonac
wszystkiego, popetni¢ wszystko, wypedzi¢ $mieré¢ z tego ciata, kaza¢ powroci¢ do niego
pelnemu istnieniu i pelnej istocie, stowu, gestowi, Smiechowi, takze zom, lecz nie bolu, mogt
powiedzie¢, Ja jestem zmartwychwstaniem 1 zyciem, kto we mnie wierzy, cho¢by 1 umarl, zy¢
bedzie, 1 zapyta¢ Marte, Czy ty w to wierzysz, a ona odpowiedzialaby, Tak, wierze, Ze jeste$
Synem Boga, ktory mialprzyj$¢ na swiat. Skoro wigc wszystkie konieczne rzeczy zostaty
uzgodnione i uporzadkowane, sita i wladza oraz wola postuzenia si¢ nimi, brakuje tylko, by
Jezus, patrzac na cialo opuszczone przez dusze, wyciagnat ku niemu swe ramiona na
podobienstwo drogi, po ktdrej mialaby ona powroci¢, 1 powiedziat, Lazarzu, wstan, a Lazarz
podniesie si¢, poniewaz Bog tak chcial, jednak w tej samej chwili, naprawde ostatniej 1
ostatecznej, Maria z Magdali ktadzie dlon na ramieniu Jezusa i mowi, Nikt nie mial w zyciu
tylu grzechow, aby zastuzy¢ na powtdrng $mier¢, wtenczas Jezus opuscit ramiona, wyszedt i
zaptakal.

Jak lodowaty oddech i jak przeszywajace zimno $mier¢ Lazarza za jednym razem
zgasita zarliwg waleczno$¢, ktérg Jan rozbudzit w duszy Jezusa 1 w ktorej podczas
rozwlektego tygodnia refleksji oraz krotkotrwatych dzialan zmieszaly si¢ w jedno uczucie
stuzba Bogu i stuzba ludziom. Gdy mingly pierwsze dni Zatoby, a codzienne obowiazki

izwyczaje stopniowo zaczely odzyskiwac utracone miejsce, placac za to chwilowymi



uspieniami bolu, ktory nie ustepowat, Piotr i Andrzej przyszli rozméwié si¢ z Jezusem,
zapyta¢ go, jakie ma plany, czy maja wroci¢ do miast, by naucza¢ albo do Jerozolimy, by
przeprowadzi¢ nowy atak, albowiem uczniowie skarzyli si¢ na przediuzajaca si¢ bezczynnos¢,
a tak przeciez by¢ nie moze, nie po to zostawiliSmy nasz dobytek, prace i rodzing. Jezus
spojrzal na nich tak, jakby ich nie odrézniat od swoich mysli, wystuchat ich tak, jakby musiat
rozpoznawac ich glosy posrdd choru beztadnych krzykow, wreszcie po dlugim milczeniu
powiedziat im, aby jeszcze troche zaczekali, bo jeszcze musi trochg pomysle¢, bo czuje, ze
wydarzy si¢ co$, co ostatecznie zdecyduje o ich zyciu i $mierci. Powiedziat rowniez, ze
niebawem dotaczy do obozowiska, a tego nie mogli zrozumie¢ Piotr z Andrzejem, jak siostry
moga zosta¢ same, skoro i tak nie rozstrzygnigto jeszcze, co beda robi¢ mezczyzni, Nie
musisz do nas wraca¢, lepiej zostan, rzekt Piotr, ktory nie mogl wiedzie¢, ze Jezus zyje
pomiedzy dwiema udrekami, pierwsza zwigzana byta z jego powinno$ciami wobec mezczyzn
1 kobiet, ktorzy porzucili 1 opuscili wszystko, zeby 1§¢ za nim, druga za$, z tym domem 1 z
tymi dwiema siostrami, jednakowymi i wrogimi jak twarz i lustro, byto to nieustannie i
metodycznie przes$ladujace go rozdarcie moralne. Lazarz byl obecny i nie ustepowat. Byt
obecny w twardych stowach

Marty, ktéra nie wybaczata Marii tego, ze zapobiegta wskrzeszeniu wtasnego brata i
ktéra nie mogla wybaczy¢ Jezusowi zrzeczenia si¢ uzycia swej wtadzy otrzymanej od Boga.
Byt obecny w nieugaszonych tzach Marii, ktora nie wystawiajgc brata na drugg $mier¢, miata
juz zawsze zy¢ z wyrzutami sumienia spowodowanymi niewyzwoleniem go z tej pierwszej.
Bylo w koficu obecne ogromne ciato wypetniajace soba wszystkie przestrzenie 1 zakamarki
zmaconego umyshu Jezusa, poczworna sprzecznos¢, z jaka si¢ zmagat, zgodziwszy si¢ z tym,
co powiedziala Maria 1 obwiniwszy jg za to, ze to powiedziala, zrozumiawszy prosbe Marty i
potepiwszy ja za to, ze ja przedstawita. Jezus patrzyl na swoja biedng dusze 1 widzial cztery
rozwscieczone konie ciagnace ja we wszystkie strony, cztery sznury nawinig¢te na kotowroty
irwace pomalu wszystkie wildkna ducha, dltonie Boga 1 dilonie Diabla, bosko i diabelsko
bawigce si¢ w komorki do wynajecia; cieszac si¢ tym, co jeszcze z tego ducha zostato. Pod
drzwiami domu, ktory kiedy$ byt Lazarzowym, schodzili si¢ trgdowaci i inni nieszczesnicy,
btagajac o uzdrowienie swych skrzywdzonych ciat, czasami pojawiata si¢ Marta i przepgdzata
ich, jak gdyby chcac zaprotestowaé, Nie byto zbawienia dla mego brata, nie bedzie
uzdrowienia dla was, jednak oni wracali pozniej, wracali zawsze, az w koncu udawato im si¢
dotrze¢ tam, gdzie byt Jezus, a on ich uzdrawial 1 odsylal, lecz nie mowit im, Nawracajcie sig,
ozdrowienie bylo jak powtorne narodzenie bez umierania, kto si¢ rodzi, nie ma swoich

grzechéw, nie musi si¢ nawraca¢, gdyz niczego ztego nie zrobil. Wszelako owe dzieta



fizycznego odnawiania, jesli nie razi takie stwierdzenie, jakkolwiek braly si¢ z najwyzszego
mitosierdzia, pozostawialy w Jezusowym sercu kwasny posmak, rodzaj goryczy, albowiem
tak naprawdg¢ byly one odroczeniami nieuniknionych upadkow, ten kto dzi§ wyszedt zdrowy i
zadowolony, wroci jutro, ptaczac z nowego bolu, na ktéry nie ma lekarstwa. Ogarnal Jezusa
taki smutek, ze pewnego dnia Marta powiedziata don, Nie umieraj mi teraz ty, bo przekonam
si¢, co znaczytaby powtdrna §mier¢ Lazarza, za§ Maria z Magdali w skryto$ci ciemnej nocy
wyszeptywata mu pod wspdlnym przescieradlem skargi zwierzecia, ktére schowato sig, aby
cierpie¢, Potrzebujesz mnie dzisiaj tak, jak nigdy przedtem mnie nie potrzebowales, to ja nie
moge dojs¢ tam, gdzie ty jestes, gdyz zamknates si¢ za jakimis$ drzwiami nie na ludzkie sity, a
Jezus, ktory tak odpowiedzial Marcie, W mojej $Smierci obecna begdzie kazda $mier¢ Lazarza,
on bedzie zawsze umierat i nie mozna go wskrzesi¢, poprosit Mari¢, Nawet gdy nie bedziesz
mogta wej$¢, nie odchodz, zawsze wyciagnij do mnie twoja dton, nawet gdy nie bedziesz
mogta mnie zobaczy¢, jesli tego nie uczynisz, zapomng o zyciu albo ono zapomni o mnie. Po
kilku dniach Jezus polaczyt si¢ z uczniami i Maria z Magdali poszta razem z nim, Bede
patrze¢ na twoj cien, jesli nie zechcesz, bym patrzyla na ciebie, powiedziata Mu, za$§ on
odparl, Chee by¢ tam, gdzie bedzie moj cien, jesli tam beda twoje oczy. Kochali si¢ 1 mowili
sobie stowa takie jak te, nie tylko dlatego, ze byly piekne i prawdziwe, o ile mogg takimi by¢
jednoczesnie, lecz dlatego ze przeczuwali nadejScie czasu cienia 1 musieli zaczaé
przyzwyczajac sie, wcigz jeszcze razem, do mroku ostatecznej nieobecnosci.

Wtedy to nadeszta do obozowiska wies¢ o uwigzieniu Jana Chrzciciela. Wiadomo
byto tylko, Ze zostal wtracony do wigzienia i1 Ze nastgpilo to z rozkazu samego Heroda, a z
tego powodu, bo trudno wyobrazi¢ sobie inne, Jezus oraz jego ludzie pomysleli, iz przyczyng
tego zdarzenia mogly by¢ tylko nieustanne zapowiedzi przybycia Mesjasza, bowiem takie
tresci wszedzie glosit Jan pomiedzy chrztem i1 chrztem, Inny przyjdzie, ktory was ochrzci
ogniem, 1 pomigdzy przeklenstwami i przeklenstwami, Plemi¢ Zmijowe, kto wam pokazat, jak
uciec przed nadchodzacym gniewem. Powiedziat woéwczas Jezus uczniom, aby byli
przygotowani na prze$ladowania 1 zniewagi wszelkiego rodzaju, bowiem nalezalo si¢
spodziewaé, ze skoro juz od dawna krazy po kraju wies¢, iz oni sami postepuja i méwia tak
samo, Herod dojdzie do wniosku, ze dwa i dwa to cztery i odnajdzie w synu cie$li chwalagcym
si¢, ze jest Synem Boga, oraz w jego stronnikach, druga ipotezniejsza gtowe smoka, ktory
grozi zrzuceniem go z tronu. Bez watpienia zla wiadomo$¢ nie jest lepsza od braku
wiadomosci, ale ma swe uzasadnienie fakt, iz ze spokojem przyjeli ja ci, co oczekujac 1
pragnac wszystkiego, w ostatnich czasach niczego przed soba nie widzieli. Pytali si¢ jedni

drugich, a wszyscy Jezusa, co maja robié, czy trzymac¢ si¢ razem i razem stawi¢ czolo ztosci



Heroda, czy rozproszy¢ si¢ po miastach, czy tez moze schroni¢ si¢ na pustyni, jedzac lesny
midd iszarancze, tak jak przed wyjsciem stamtad czynil to Jan ku wigkszej chwale Jezusa
oraz, z tego co wida¢, ku swemu nieszczgsciu. Skoro jednak nie byto znakoéw §wiadczacych o
tym, ze Herodowi zolnierze zmierzaja do Betanii, aby zabi¢ kolejnych niewinnych, Jezus
wraz ze swoimi uczniami moght w spokoju rozwazy¢ rozne alternatywy, wowczas to w
krotkich odstepach nadeszty druga i trzecia wiadomos$¢, ze Jan zostal Scigty i ze motywy
uwigzienia oraz egzekucji nie miaty nic wspdlnego z zapowiedziami Mesjasza lub Bozych
krélestw lecz z tym, ze wykrzykiwat 1 wrzeszczal przeciwko cudzotostwu, ktére tenze sam
Herod popetniat, Zeniac si¢ z Herodiada, zona brata swego za jego zycia. Smier¢ Jana byta
powodem licznych tez i lamentéw w calym obozowisku i nie dostrzegalo si¢ réznic w
wyrazaniu bolu pomiedzy me¢zczyznami i kobietami, ale Smier¢, do ktérej doszto z przyczyny,
ojakiej si¢ moéwilo, byla czyms, co wymykat«‘ si¢ zdolno$ci pojmowania wszystkich tam
obecnych, poniewaz jaka$ inna racja, wyzszego rzedu, powinna byta zawazy¢ na wyroku
Heroda, a tak odnosito si¢ wrazenie, ze nie istniata w przeszio$ci i nie bedzie mie¢ zadnego
znaczenia jutro, tak mowil rozgniewany Judasz Iskariota, ktérego, jak pamigtamy, Jan byt
ochrzcit, Jak to jest, zapytywal calej wspolnoty wiacznie z kobietami, Jan oglasza, ze
nadchodzi Mesjasz, aby odkupi¢ lud i1 zostaje zabity za wypominanie konkubinatu i
cudzoldstwa, dzielenia toza przez Heroda i zon¢ jego brata, tak jakbysmy nie wiedzieli, ze
bylo to powszechne w tej rodzinie od zarania jej dziejow az po dzien dzisiejszy, Jak to jest,
powtarzal, jezeli Bog sam kazat Janowi zapowiada¢ nadej$cie Mesjasza, w co nie watpi¢ z
prostej racji, ze nic nie moze si¢ wydarzy¢ bez woli Boga, jezeli sam Bog mu kazal, to niech
ci, co znajg Go lepiej ode mnie, wyjasnig mi, dlaczego chce, by Jego wlasne zamysty w ten
sposob byly unicestwiane na ziemi i prosz¢ was, nie dowodzcie, ze Bog wie, a my nie
mozemy wiedzie¢, albowiem ja odpowiedziatbym wam, ze chc¢ wiedzie¢ dokladnie to, co
Bog wie. Zimny dreszcz strachu przebiegt po calym zgromadzeniu, jak gdyby gniew Pana juz
miat porazi¢ smiatka 1 wszystkich pozostatych, ktorzy nie kazali mu natychmiast zaptaci¢ za
bluznierstwo. Bog nie zjawit si¢ tam jednak 1 nie przyjat wyzwania Judasza Iskarioty, mogto
ono zosta¢ podjete tylko przez Jezusa, ktory byt osoba majaca najblizszy kontakt z
najwyzszym pozwanym. Gdyby chodzilo o inng religi¢ i o inng sytuacj¢, by¢ moze wszystko
zatrzymatoby si¢ na tym zagadkowym u$miechu Jezusa, lekkim i pierzchliwym, w ktorym
mozna jednak bylo wyrdzni¢ trzy elementy, zaskoczenie, przychylnos¢ i ciekawos¢, co
wygladato na wiele, a w rzeczywistosci nic nie znaczylo, gdyz zaskoczenie byto chwilowe,
przychylno$¢ pobtazliwa, a ciekawo$¢ znuzona. Sam us$miech odszedt tak samo, jak

przyszedl, za§ na jego miejscu pozostala $miertelna blado$¢ i zapadla twarz kogos, kto



wlasnie zobaczyt swe przeznaczenie w catej okazalosci. Zdtawionym, niemal pozbawionym
wyrazu glosem, Jezus rzekl, Niech odejda kobiety, a Maria z Magdali byla pierwsza, ktora si¢
podniosta. Pozniej, gdy cisza powoli zamienita si¢ w $ciany i strop zamykajace ich w
najglebszej jaskini ziemi, Jezus powiedziat, Zapyta Jan Boga, dlaczego kazat umrze¢ w ten
sposob, z tak btahej przyczyny komus, kto tak wielkie rzeczy zapowiadat, powiedzial 1 umilkt
na krotko, a gdy wydato mu sig¢, ze Judasz Iskariota chce mowié, powstrzymat go ruchem reki
i dokonczyt, Moim obowigzkiem, zrozumialem to teraz, jest powiedzie¢ wam to, o czy wiem,
ze Bog wie, o ile sam Bog mi nie przeszkodzi. Wsrod uczniéw rozpetala si¢ bezladna
wymiana stéw, niepokdj, nerwowe podniecenie, bali si¢ poznac to, co pozna¢ pragneli, tylko
Judasz Iskariota podtrzymywat wyzwanie, od ktorego rozgorzala ta debata. Powiedziat Jezus,
Znam moje i wasze przeznaczenie, znam przeznaczenie wielu z tych, co dopiero majg si¢
urodzi¢, znam racje i zamysly Boga, o tym wszystkim powinienem wam powiedzie¢, bo
kazdego to dotyka i tym bardziej dotyka¢ bedzie w przysztosci, Dlaczego, spytat Piotr,
dlaczego my mamy wiedzie¢, co zostato ci przekazane przez Boga, lepiej byloby gdybys to
zmilczal, Do Boga nalezy uciszenie mnie w tej chwili, Zatem czy bedziesz milczal, czy nie,
dla Boga bedzie to miato jednakowe znaczenie, jezeli Bog przemawia twoimi ustami, bedzie
to czynil nadal, nawet wtedy gdy tak jak teraz uznasz, ze sprzeciwiasz si¢ Jego woli, Ty
wiesz, Piotrze, ze zostan¢ ukrzyzowany, Powiedziates mi o tym, Ale nie powiedziatem ci, ze
ty sam oraz Andrzej 1 Filip takze zginiecie na krzyzu, ze Bartlomieja obedra ze skory, ze
Mateusza zabijg barbarzyncy, ze Jakub syn Zebedeusza zostanie Scigty, ze drugi Jakub syn
Alfeusza bedzie ukamienowany, ze Tomasza przeszyja wtdczniami, ze Juda Tadeusz umrze
ze zmiazdzong glowa, Ze Szymona przerzng pila, tego nie wiedziates, ale teraz wiesz 1 wiedzg
wszyscy. Objawienie zostato przyjete w ciszy, mozna si¢ juz bylo nie obawia¢ przysztosci,
ktora wlasnie poznano, stato si¢ tak, jakby Jezus jedynie powiedzial, Umrzecie, a oni
odpowiedzieliby mu chorem, Wielka nowina, to juz wiedzieliSmy. Jednak Jan i Judasz
Iskariota nic o sobie nie ustyszeli 1 dlatego spytali, A ja, wowczas Jezus rzekl, Ty, Janie,
dozyjesz starosci 1 ze staro$ci umrzesz, za$ ty, Judaszu Iskarioto, unikaj drzew figowych,
niebawem wlasnorgcznie powiesisz si¢ na takim drzewie, Zatem umrzemy z twojego powodu,
odezwat si¢ jaki$ glos, lecz nie wiadomo bylo, do kogo nalezal, Z powodu Boga, nie z mojego
powodu, odpowiedzial Jezus, Czego w koncu chce Bog, spytal Jan, Chce zgromadzenia
wickszego niz to, ktore ma, chce dla siebie catego $wiata, Ale skoro Bog jest panem
wszechswiata, to jak §wiat moze nie by¢ Jego, i to nie od wczoraj ani nie od jutra, tylko od
zawsze, zapytal Tomasz, Tego nie wiem, odparl Jezus, Lecz ty, ktory zyle§ z tymi rzeczami w

sercu przez tak dtugo, dlaczego opowiadasz nam o nich teraz, Lazarz, ktérego uzdrowitem,



umarl, Jan Chrzciciel, ktéry mnie zapowiedzial, umart, $mier¢ jest posrod nas, Wszystkie
istoty musza umrze¢, stwierdzil Piotr, ludzie i wszystko inne, Wielu umrze w przysztosci z
woli Boga i z Jego powodu, Jesli to wola Boga, to powdd jest Swiety, Umra, poniewaz nie
urodzili si¢ ani wczesniej, ani pozniej, Zostang przyjeci do wiecznego zycia, rzekl Mateusz,
Tak, lecz warunek wejscia nie powinien by¢ tak bolesny, Jesli Syn Boga powiedziat to, co
powiedzial, sam sobie zaprzeczyl, zaprotestowatl Piotr, Mylisz si¢, tylko Synowi Boga wolno
tak moéwié, to co w twoich ustach byloby bluznierstwem, w moich jest innym stowem Boga,
wytlumaczyt Jezus, Mowisz tak, jakbysmy mieli wybra¢ pomiedzy tobg 1 Bogiem, rzekt Piotr,
Zawsze bedziecie musieli wybiera¢ pomiedzy Bogiem 1 Bogiem, ja, tak jak wy i ludzie, stoje
posrodku, Co nam zatem rozkazesz, Abyscie poprzez moja $mier¢ ratowali zycie tych, ktorzy
majg nadejs¢, Nie mozesz wystepowac przeciwko woli Boga, Nie, lecz moim obowigzkiem
jest probowac, Ty jeste§ bezpieczny, bowiem jeste§ synem Boga, ale my stracimy nasze
dusze, Nie, jesli postanowicie stucha¢ mnie, jeszcze Boga bedziecie stucha¢. Na horyzoncie,
na ostatnim koncu pustyni wytonit si¢ skrawek czerwonego ksiezyca. Mow, domagat si¢
Andrzej, lecz Jezus zaczekal, az caly ksigzyc wzejdzie ponad ziemia, olbrzymi, krwawy
ksigzyc, i dopiero wtedy powiedziat, Syn Boga bedzie musial umrze¢ na krzyzu, aby w ten
sposob wypehita si¢ wola Ojca, lecz gdybySmy na jego miejscu umiescili zwyktego
cztowieka, Bog nie moglby juz poswieci¢ Syna, Chcesz postawi¢ jakiego$ cztowieka na
twoim miejscu, jednego z nas, zapytal Piotr, Nie, ja zajm¢ miejsce Syna, W imi¢ Boga,
wyrazaj si¢ jasno, Zwykly cztowiek, owszem, ale tez cztowiek, ktory ogtositby si¢ krolem
Zydow, ktory podburzatby lud do zrzucenia Heroda z tronu i do wygnania Rzymian z kraju, o
to was prosze, niech jeden z was pobiegnie do Swiatyni i niech powie, Ze to ja jestem tym
cztowiekiem, 1 by¢ moze, jezeli sprawiedliwos¢ bedzie rychia, sprawiedliwo$¢ Boska nie
bedzie miala czasu na naprawienie sprawiedliwos$ci ludzkiej, tak jak nie zatrzymata reki kata,
ktory $cigl Jana. Strach obezwladnit glosy ucznidéw, lecz na krétko, niebawem ze wszystkich
ust poptynety stlowa oburzenia, protestu iniedowierzania, Jesli jestes synem Boga, musisz
umrze¢ jak syn Boga, krzyczal jeden, Jadlem chleb, ktéry ty tamates, jak mogibym ci¢ teraz
wydag, jeczat inny, Niech nie chce by¢ krolem Zydow ten, ktory bedzie krolem $wiata, mowil
ten, Niech natychmiast umrze ten, kto ruszy si¢ stad, aby ci¢ oskarzy¢, grozit tamten.
Woéwecezas ponad zgietkiem dat si¢ stysze¢ jasny i1 wyrazny glos Judasza Iskarioty, Ja pojde,
jesli tego cheesz. Rzucili sie wszyscy na niego i juz dobywano nozy spomig¢dzy fald tunik,
kiedy Jezus rozkazal, Puscie go, niech nikt nie zrobi mu krzywdy. Potem podnidst sig, objat
go 1 ucatowal w oba policzki, IdZ, moja godzina jest twoja godzing. Judasz Iskariota bez

stowa zarzucil peleryne na ramig i znikngt w ciemnosci jak potkniety przez noc.



Straznicy ze Swiatyni i Herodowi zotnierze przyszli pojmaé Jezusa o pierwszym
swicie. Najpierw skrycie otoczyli obozowisko, a potem niektorzy z nich uzbrojeni w miecze i
wtocznie wtargneli do $rodka, ich dowddca krzyknat, Gdzie jest ten, co mowi, ze jest krolem
Zydéw, i potem jeszcze raz, Niech sie pokaze ten, ktory mowi, ze jest krolem Zydow,
wowczas Jezus wyszedt ze swego namiotu, a byta z nim placzaca Maria z Magdali, i rzekt, Ja
jestem krolem Zydow. Podszedl do niego jeden z Zotnierzy, ktéry skrepowat mu dlonie,
jednoczesnie mowigc po cichu, Jesli mimo dzisiejszego uwiezienia, staniesz si¢ ktorego$ dnia
moim krélem, pamigtaj, ze przyszedtem ci¢ pojmac z rozkazu innego, powiesz wtedy, abym
pojmat jego, a ja bedg¢ ci postuszny, tak jak i teraz jestem, zas Jezus odrzekt, Jeden krol nie
wiezi drugiego kréla, jeden bog nie zabija drugiego boga, zwykli ludzie zostali stworzeni po
to, zeby miat kto wigzi¢ 1 zabijaé. Spetali Jezusowi rowniez stopy, aby nie mogt uciec, zas on
powiedziat sam do siebie, albowiem w to wierzyl, Za pozno, ja juz ucieklem. Akurat wtedy
Maria z Magdali wydala okrzyk, jak gdyby pegkala jej dusza, a Jezus powiedzial, Bedziesz
mnie optakiwaé, i wy, niewiasty, tez zaptaczecie, kiedy taka sama godzina przyjdzie na tych,
ktérzy tutaj s3 i na was, ale wiedzcie, ze za kazda waszg lze, w przysztosci wylalby si¢ tysiac,
gdybym ja nie skonczyt tak, jak tego chce. Odwracajac si¢ do dowodcy Zolnierzy, powiedziat,
Pozwdl odej$¢ tym ludziom, ktérzy ze mng byli, albowiem to ja jestem krolem Zydéw, a nie
oni, po czym bez stowa podszedt do zolnierzy, a oni go otoczyli. Stonce wzeszto 1 wspinato
si¢ po niebie nad domami Betanii, kiedy thum ludzi z Jezusem na przodzie, majacym z kazdej
strony dwoch zotierzy, ktorzy trzymali za konce sznura krepujacego mu dionie, wszedt na
droge wiodaca do Jerozolimy. Z tylu szli uczniowie i kobiety, oni rozgniewani, one
szlochajace, lecz tyle samo warte bylo szlochanie jednych co i gniew drugich, Co mamy
robi¢, pytali ukradkiem, skoczy¢ na zolierzy i probowac oswobodzi¢ Jezusa, umierajac by¢
moze w czasie walki, czy tez rozproszy¢ si¢, zanim i na nas przyjdzie nakaz uwig¢zienia, skoro
za$ nie byli w stanie wybra¢ pomigdzy jednym 1 drugim, nic nie zrobili 1 posuwali si¢ dalej za
oddziatem wojska. W pewnym momencie zobaczyli, ze przednia grupa zatrzymatla si¢ 1 nie
rozumieli dlaczego, chyba Ze przyszto odwotanie rozkazu i teraz uwalniano Jezusa z pet, lecz
zeby co$ takiego pomysle¢, trzeba byto mie¢ szalong wyobraznie, niektorzy mieli, ale niezbyt
wielu. Z pet uwolnit si¢ kto inny, a mianowicie Judasz Iskariota i byly to pe¢ta jego Zycia, na
drzewie figowym rosngcym na skraju drogi, po ktorej Jezus miat przechodzi¢, wisiat uczen,
ktory zgtosit si¢ jako ochotnik po to, by mogla si¢ wypeli¢ ostatnia wola jego mistrza.
Dowodca eskorty dat znak dwom Zotnierzom, by ucigli sznur 1 opuscili ciato, Jeszcze ciepty,
rzekt jeden z nich, mogto by¢ i tak, ze Judasz Iskariota siedzac na galezi drzewa figowego juz

z petla zalozong na szyje, cierpliwie czekal, az zza dalekiego zakretu wyloni si¢ Jezus, aby



wowczas spokojnie rzuci¢ si¢ w dot z poczuciem dobrze spelnionego obowigzku. Jezus
podszedt blizej, zolnierze mu w tym nie przeszkadzali, dlugo przygladat si¢ twarzy Judasza
wykreconej przez szybka agonig, Jeszcze ciepty, powtérzyt zolierz, wtenczas Jezus
pomyslat, ze gdyby chcial, méglby uczyni¢ temu cztowiekowi to, czego nie uczynit
Lazarzowi, moglby go wskrzesi¢ po to, by w innym dniu i w innym miejscu znalazl swa
wlasng $mier¢, daleka i ciemnag, a nie zycie bez konca i pamig¢ o zdradzie. Wiadomo jednak,
ze tylko Syn Boga ma moc wskrzeszania, nie ma jej natomiast krol Zydow, ktory tedy idzie z
niemg dusza 1 zwigzanymi rekami oraz nogami. Dowddca rozkazat, Zostawcie go tam, niech
go pogrzebig ludzie z Betanii albo zjedza kruki, ale najpierw zobaczcie, czy ma przy sobie co$
warto$ciowego, a zolnierze poszukali i niczego nie znalezli, Nawet jednej monety,
zameldowat jeden z nich, nie bylo si¢ czemu dziwi¢, funduszami wspolnoty zarzadzat
Mateusz, ktory si¢ na tym znal, bo w czasach, gdy jeszcze zwatl si¢ Lewim, byl celnikiem. Nie
zaplacili mu za wydanie, wyszeptat Jezus, a ktos, kto to ustyszal, wyjasnil, Chcieli, lecz on
powiedzial, ze ma zwyczaj ptaci¢ swoje rachunki i prosz¢ bardzo, juz ich wigcej nie musi
ptaci¢. Pochéd ruszyt dalej, kilku uczniéw patrzyto jeszcze z litoscig na zwtoki, ale Jan rzekt,
Zostawmy go, on nie byl nasz, a drugi Judasz, zwany takze Tadeuszem, sprostowat, Czy tego
chcemy, czy nie, zawsze bedzie nasz, nawet jesli nie bedziemy wiedzie¢, co z nim zrobic, to i
tak bedzie nasz. Chodzmy dalej, rzekl Piotr, nasze miejsce nie jest przy Judaszu Iskariocie,
Masz racje, zgodzit si¢ Tomasz, nasze miejsce powinno by¢ przy Jezusie, a teraz jest puste.
Wreszcie doszli do Jerozolimy i zaprowadzili Jezusa do rady starszych, arcykaptanow
1 uczonych w Pismie. Byt tam tez najwyzszy kaptan, ktory ucieszyt si¢, widzac go i1 tak mu
powiedziat, Ostrzegatem cig, lecz ty nie chciate§ mnie stucha¢, teraz twa duma nie bedzie cie
mogta obroni¢, a twe klamstwa skazg cie, Jakie ktamstwa, zapytat Jezus, Pierwsze, ze jestes$
krélem Zydéw, Jestem krélem Zydéw, Drugie, ze jeste$ Synem Boga, Kto ci powiedzial, ze
moéwig, ze jestem Synem Boga, Wszyscy to mowia, Nie dawaj temu postuchu, jestem krolem
Zydéw, Zatem przyznajesz, Ze nie jeste$ synem Boga, Powtarzam, Ze jestem krélem Zydow,
Uwazaj, bo tylko to jedno ktamstwo wystarczy, zeby ci¢ skaza¢, Powiedziatem to, co
powiedziatem, Bardzo dobrze, odesle ci¢ do rzymskiego prokuratora, ktory bardzo pragnie
pozna¢ czlowieka chcacego go przepedzi¢ i wyrwaé te ziemie spod wladzy Cezara. Stamtad
zolnierze zabrali Jezusa do patacu Pitata, a poniewaz rozeszla si¢ juz wies¢ o pojmaniu tego,
ktory moéwi, ze jest krolem Zydow, ktory obil zmieniajacych pieniadze i podtozyt ogien pod
stragany, ludzie zbiegli si¢, zeby zobaczy¢, jakg ming ma krol prowadzony ulicami na oczach
wszystkich 1 z rgkami skrepowanymi jak jaki§ pospolity zbrodniarz, a w tym wypadku

obojetne bylo to, czy jest krolem autentycznym, czy tylko tak o sobie mowi. Tak jak zawsze



si¢ to dzieje, bo caly $wiat nie jest jednakowy, byli ludzie, ktorzy go zatowali i inni, ktorzy
nie zalowali, albo tacy ktorzy mowili, Pozwolcie mu odejs¢, to szaleniec, inni wrecz
przeciwnie, twierdzili, ze ukaranie za zbrodni¢ bedzie daniem przyktadu, jesli tamtych byto
wielu, to tych wcale nie mniej. Wsrdd tego thumu, mieszajgc si¢ z nim, btgkali sie uczniowie
oraz kobiety, ktoére z nimi przyszty, od razu mozna je byto rozpozna¢ po tzach, tylko jedna z
nich nie ptakata, Maria z Magdali, t¢ ptacz spalat od $rodka.

Odlegtos¢ dzielaca dom najwyzszego kaptana od patacu prokuratora nie byta duza, ale
Jezusowi zdawato si¢, ze nigdy tam nie dojdzie inie byto tak dlatego, ze nie mogt juz zniesc
gwizdow 1 szyderstw thumu rozczarowanego zalosnym wygladem tego krola, ale dlatego, ze
spdzniat si¢ na wyznaczone z wlasnej woli spotkanie ze $miercig, brakowato tylko, zeby Bog
popatrzyt w t¢ strong i powiedzial, A co to ma znaczy¢, nie wypetniasz umowy. Przy
drzwiach patacu stali zomierze Rzymu, ktorym ci od Heroda oraz straznicy Swigtyni
przekazali Jezusa, pozostajac na zewnatrz w oczekiwaniu na werdykt, do srodka weszto tylko
kilku kaptanéw majacych specjalne pozwolenie. Pitat, bo takie imi¢ nosit prokurator, siedziat
na swym krzesle, kiedy wprowadzono jakiego$ obszarpanca, brodatego i bosego, w tunice
pokrytej plamami starymi i najnowszymi, te ostatnie pochodzily od dojrzatych owocéw, ktére
Bog stworzyt do innego celu, w kazdym badz razie nie po to, by byly objawami nienawisci i
symbolami hanby. Stojac przed nim, wigzien czekal, glowg trzymal prosto, lecz jego
spojrzenie gubito si¢ gdzie§ w przestrzeni, w punkcie najblizszym, cho¢ nieokre§lonym,
pomigdzy oczami jednego 1 oczami drugiego. Pilat znal tylko dwa typy oskarzonych, takich
ktorzy spuszczaja oczy i takich ktorzy postuguja si¢ nimi jak wyzwaniem, pierwszymi
pogardzat, drugich zawsze si¢ troche obawiat 1 dlatego skazywat ich szybciej. Natomiast ten
byt tutaj, chociaz moglo si¢ zdawac, ze myslami jest w zupelnie innym miejscu, bita od niego
taka pewno$¢ siebie, jakby rzeczywiscie byt pelnoprawna osoba krolewska, ktora znalazta sie
tu w wyniku godnej ubolewania pomylki i niebawem zwrocg jej korong, berto i plaszcz. Pitat
doszedt w koncu do wniosku, ze na wszelki wypadek wlaczy tego wieznia do drugiej
kategorii, osagdzajac go wedtug pasujacego do niej schematu 1 wzigt si¢ do przestuchiwania,
Jak si¢ nazywasz, czlowieku, Jezus, syn Jozefa, urodzitem si¢ w Betlejem w Judei, ale znaja
mnie jako Jezusa z Nazaretu, bo w Nazarecie w Galilei zylem, Kim byl twoj ojciec, Juz ci
powiedziatem, na imi¢ miat Jozef, Czym si¢ zajmowat, Byt cie$la, Wyjasnij mi zatem, jak z
ciesli Jozefa mogt sie narodzi¢ Jezus krol, Jezeli dzieci krola moga by¢ cieslami, to dzieci
ciesli powinny mie¢ mozliwo$¢ bycia krolami. W tym momencie wiaczyt si¢ jeden z
najwazniejszych kaptandw, mowigc, Pilacie, przypominam ci, ze ten czlowiek twierdzi

réwniez, ze jest Synem Boga, To nieprawda, mowi¢ jedynie, ze jestem Synem Czlowieka,



odpowiedziat Jezus, a na to kaptan, Pilacie, nie pozwol si¢ oszuka¢, w naszej religii tyle samo
znaczy powiedzie¢ Syn Cztowieka co i Syn Boga. Pitat machnat reka w obojetnym gescie,
Gdyby chodzit i glosit, ze jest synem Jupitera, a byty juz takie wypadki, zainteresowalbym sie
tym, lecz to, czy jest, czy nie jest waszym bogiem, nie ma zadnego znaczenia, Osagdz go wieC
za to, ze sie podaje za krola Zydow, bo nam to wystarczy, Trzeba by jeszcze sie przekonaé,
czy wystarczy tez mnie, odpowiedziat Pitat opryskliwie. Jezus w spokoju czekal na koniec
rozmowy i na ponowne podj¢cie przestuchania. Moéw wiec, kim jestes, polecit Pitat, Mowig,
7e jestem tym, kim jestem, krolem Zydow, lczego chee krol Zydow, ktorym, jak mowisz,
jestes, Wszystkiego, co przystoi krolowi, Na przyktad, Chce rzadzi¢ mym ludem i broni¢ go,
Broni¢ go przed czym, Przed wszystkim, co obrdci si¢ przeciwko niemu, Broni¢ go przed
kim, Przed tymi, ktorzy si¢ przeciwko niemu zwrdca, Jesli dobrze rozumiem, bronitby$ go
przed Rzymem, Zrozumiate§ dobrze, Aby go broni¢, zaatakowatby§ Rzymian, Nie ma innego
sposobu, I wypedzitbys$ nas z tych ziem, Jedno wynika z drugiego, jak najbardziej, A zatem
jeste$ wrogiem Cezara, Jestem krolem Zydow, Przyznaj, ze jestes wrogiem Cezara, Jestem
krolem Zydéw i moje usta nie otworza si¢ po to, by wypowiedzie¢ inne stowo. Nie posiadajac
si¢ z rados$ci, kaptan unidst dtonie ku niebu, Czy widzisz, Pitacie, on si¢ przyznaje, a ty nie
mozesz pozwoli¢ ujs¢ z zyciem komus, kto przy swiadkach opowiedziat si¢ przeciwko tobie i
Cezarowi. Pitat westchnal 1 rzekt do kaptana, Milcz, za§ zwracajac si¢ do Jezusa, zapytal, Co
jeszcze masz do powiedzenia, Nic, odpart Jezus, Zmuszasz mnie do tego, zebym ci¢ skazat,
Czyn swa powinnos¢, Cheesz sobi¢ wybra¢ $mier¢, Juz wybralem, Jaka, Krzyz, Umrzesz na
krzyzu. Oczy Jezusa poszukaly oczu Pilata 1 nareszcie spotkaty si¢ z nimi, Czy moge ci¢ oco$
poprosi¢, zapytat, O ile nie bedzie sprzeczne z wyrokiem, ktorego wystuchates, Prosze cig,
bys kazal umiesci¢ nad moja glowa napis, ktéry bedzie mowit, kim jestem, tak zeby
wszystkim bylo wiadomo, Nic wigcej, Nic wigcej, Pilat kazal sekretarzowi przyniesé
materiaty piémienne i wlasnorecznie napisat Jezus Nazarejczyk Krol Zydowski. Zapamietaty
w swym zadowoleniu kaptan zdal sobie sprawg z tego, co si¢ dzieje 1 zaprotestowat, Nie
mozesz napisa¢ Krél Zydowski, tylko Ktory sie Podawat za Krdla Zydowskiego, wszelako
Pitat byt zty na samego siebie, mial wrazenie, ze powinien pozwoli¢ p6j$¢ temu cztowiekowi
W swoja strong, albowiem nawet najbardziej nieufny sedzia doszedtby chyba do wniosku, ze
nic zlego nie moze spotka¢ Cezara ze strony takiego wroga jak ten i z tego powodu rzucit
sucho, Nie nudZ mnie, com napisal, napisalem. Dal znak Zolierzom, aby wyprowadzili
skazanca i1 kazat przynies¢ wode do umycia rak, bo tak zwykt robi¢ po kazdej sprawie.
Powiedli Jezusa na wzgorze zwane Golgota i kiedy pod cigzarem krzyza stably juz

jego nogi, cho¢ byl przeciez mocno zbudowany, dowodzacy setnik nakazat zajac sie



tadunkiem cztowiekowi, ktory tamtedy przechodzit i na chwile przystanat, aby popatrze¢ na
pochdéd.

Ogwizdach i szyderstwach wspomniano juz wczesniej, podobnie zresztg jak o dalekim
od okazania milosierdzia ttumie. Jesli za$ chodzi ouczniéw, oni rOwniez tam sg, jaka$ kobieta
dostownie przed chwilg zapytata Piotra, Czy ty byle$s razem z nim, a Piotr odpowiedzial, Ja
nie, i, powiedziawszy to, schowat si¢ za wszystkimi, lecz tam znéw spotkal te. sama kobiete i
jeszcze raz powiedzial, Ja nie, a skoro do trzech raiy sztuka, po raz trzeci zapytany Piotr, po
raz trzeci odpowiedzial, Ja nie. Kobiety idg obok Jezusa, troche z tej strony, troche z drugie;,
najblizej idzie Maria z Magdali, ale nie moze podejs¢ do niego, bo nie pozwalajg jej
zolnierze, tak samo jak nie pozwola nikomu podej$¢ w poblize miejsca, w ktorym wznosza
si¢ trzy krzyze, a dwa zajete sa juz przez dwoch wydzierajacych sie, krzyczacych i ptaczacych
mezczyzn, trzeci, srodkowy, czeka na swojego, jest prosty i stoi pionowo, tak jakby byt
stupem podpierajacym niebo. Powiedzieli Zolnierze Jezusowi, aby si¢ polozyt i on si¢ potozyl,
rozciggneli mu ramiona na poziomej belce i kiedy pierwszy gwoédzdz pod brutalnymi
uderzeniami mtotka wbit si¢ w jego przegub pomigdzy dwoma ko$émi, czas natychmiast
uciekt do tylu szybciej, niz trwa jeden zawrdt gtowy, Jezus poczut bol tak, jak czut jego
ojciec, widziat siebie samego tak, jak widzial jego ukrzyzowanego w Seforis, potem drugi
przegub izaraz pierwsze rozdzieranie szarpanego ciala, kiedy zaczeto podnosi¢ poziomag belke
w gore krzyza 1 cate cialo zwisalo na kruchych kosciach, wreszcie cos, co bylo jak ulga, nogi
zostaly podciagnigte do gory, a trzeci gwozdz przebit pigty. Teraz pozostaje tylko czeka¢ na
Smier¢.

Jezus umiera, umiera, a zycie juz go opuszcza, kiedy nagle niebo otwiera si¢ na osciez
ponad jego gtowa 1 pojawia si¢ Bog ubrany tak samo jak na todzi, a jego gtos rozbrzmiewa na
calej ziemi, Ty jeste§ m¢dj Syn umilowany, w ktérym mam upodobanie. Wowczas Jezus
zrozumial, ze zostal wprowadzony w blad tak samo, jak skladany w ofierze baranek, ze od
poczatku poczatkow wiadomo byto, ze bedzie zy¢ po to, by umrze¢ takg $miercig, wtedy
stangta mu w pamigci rzeka krwi 1 cierpienia, ktora z jego boku wyptynie 1 zaleje calg ziemig,
ikrzyknat prosto w otwarte niebo, tam gdzie usmiechat si¢ Bog, Ludzie, przebaczcie mu, bo
nie wie, co uczynit. Potem umieral, $nigc, byt w Nazarecie i1 styszal méwiacego don ojca,
ktory wzruszat ramionami i tez si¢ uSmiechat, Ani ja nie mogg ci zada¢ wszystkich pytan, ani
ty nie mozesz mi udzieli¢ wszystkich odpowiedzi. Byla w nim jeszcze resztka zycia, kiedy
poczul, ze jaka$ gabka zamoczona w wodzie z octem ociera jego Wargi, spojrzat wowczas w
dot i spostrzegt oddalajacego si¢ mezczyzne z wiadrem i z tyczkg na ramieniu. Nie zdotat juz

jednak zobaczy¢ potozonej na ziemi czarnej miski, do ktorej kapata jego krew. pionowo, tak



jakby byt stupem podpierajagcym niebo. Powiedzieli zohierze Jezusowi, aby si¢ potozyt 1 on
si¢ potozyl, rozciggneli mu ramiona na poziomej belce i kiedy pierwszy gwoédzdz pod
brutalnymi uderzeniami milotka wbit si¢ w jego przegub pomigdzy dwoma kosé¢mi, czas
natychmiast uciekt do tytu szybciej, niz trwa jeden zawrot glowy, Jezus poczut bdl tak, jak
czul jego ojciec, widzial siebie samego tak, jak widziat jego ukrzyzowanego w Seforis, potem
drugi przegub izaraz pierwsze rozdzieranie szarpanego ciala, kiedy zaczeto podnosi¢ pozioma
belke w gore krzyza i cate ciato zwisato na kruchych kosciach, wreszcie co$, co byto jak ulga,
nogi zostaly podciggnicte do gory, a trzeci gwozdz przebit pigty. Teraz pozostaje tylko czekac
na $mier¢.

Jezus umiera, umiera, a zycie juz go opuszcza, kiedy nagle niebo otwiera si¢ na osciez
ponad jego gltowa i pojawia si¢ Bog ubrany tak samo jak na todzi, a jego glos rozbrzmiewa na
calej ziemi, Ty jeste§ m¢j Syn umilowany, w ktérym mam upodobanie. Wowczas Jezus
zrozumial, ze zostal wprowadzony w blad tak samo, jak skladany w ofierze baranek, ze od
poczatku poczatkéw wiadomo byto, ze bedzie zy¢é po to, by umrze¢ taka $miercig, wtedy
stanela mu w pamigci rzeka krwi i cierpienia, ktora z jego boku wyptynie i zaleje calg ziemig,
ikrzyknat prosto w otwarte niebo, tam gdzie u$miechat si¢ Bo6g, Ludzie, przebaczcie mu, bo
nie wie, co uczynit. Potem umieral, $nigc, byt w Nazarecie 1 styszal moéwiagcego don ojca,
ktory wzruszat ramionami i tez si¢ usmiechat, Ani ja nie mogg ci zada¢ wszystkich pytan, ani
ty nie mozesz mi udzieli¢ wszystkich odpowiedzi. Byla w nim jeszcze resztka zycia, kiedy
poczul, ze jaka$ gabka zamoczona w wodzie z octem ociera jego wargi, spojrzat wowczas w
dot 1 spostrzegl oddalajacego sie mezczyzng z wiadrem i z tyczka na ramieniu. Nie zdotat juz

jednak zobaczy¢ polozonej na ziemi czarnej miski, do ktorej kapata jego krew.



