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By¢ moZe wlasnie w czasie proby piekny kwiat w jasnych kolorach
wplata si¢ w desen naszego Zycia.
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Nie moge by¢ sam na sam 7 tym, Co ciggle rzuca mi si¢ do gardla.
Stina Aronson
Hush now, Don’t explain

Billie Holiday



Wrzesien

To moze si¢ zacza¢ od bajki. ,,Byl sobie raz...” Moze si¢ zacza¢ od tego,
ze Karin podkrecita pelgajacy ptomyk lampy naftowe;.

A teraz postuchaj, moéwi. W jej glosie jest tyle Smiechu, ze Sofia tez czuje
w sobie banieczki chichotu, ona tez, chociaz jest taka zmeczona.

Byt sobie raz, mowi Karin, pewien bardzo maty chtopiec... moze ksigze...
ktoéry miat na imig... Milton!

I teraz $Smiech wybucha w Sofii.

Ale to prawda, mowi Karin, udajagc niewinigtko. On si¢ naprawde
nazywat Milton, ale nie byl takim ksieciem, jakim widzieli go inni ludzie w
krolestwie, byt tylko matym zaleknionym 1 biednym chtopcem. A prawdziwym
ksieciem mogt si¢ sta¢ dopiero wtedy, kiedy... dowiedzie swojej odwagi...
poprzez... Karin zastanawia si¢, ma przebiegla ming... Poprzez wyznanie mito$ci
$nieznej ksiezniczce Sofii!

Sofia zastania dlonig usta, chichot musi teraz przeciska¢ si¢ miedzy
palcami, wymyka¢ bokami. Bardzo si¢ boi, Ze obudzi mame¢. Sen mamy jest
cienki jak jedwab albo jak bardzo kruche szklo. Sofia ucisza Karin, ale niezbyt
surowo, a Karin odrywa jej palce od ust.

Och, czy zechce pani za mnie wyj$¢, najdrozsza, najlaskawsza panno
Steen?

Sofia si¢ $mieje. Przestan!

Przestac¢?, mowi ze zdziwieniem Karin Milton. Nie moge wszak przestac,



gdyz tak bardzo pann¢ mituje.

Karin posyta w powietrze catusy.

Sofia odwraca glowe, tatwiej jest wytrzymac, kiedy nie patrzy na siostre.

Ksigezniczka Sofia, mowi dalej Karin, byla najprawdziwsza, autentyczng
ksiezniczka. A biedny Milton... no ¢6z, on nigdy nie zostalby prawdziwym
mezczyzng, gdyby nie...

Nie mozesz tak mowi¢ o Miltonie, protestuje Sofia.

Ale to tylko bajka, bagatelizuje Karin.

Musimy juz spac.

Ech, a nie moglyby$Smy nie spa¢ dzisiejszej nocy? Moze wyjdziemy na
dwor? Kto wie, co si¢ dzieje w naszym Norrby, kiedy cztowiek mysli, ze
wszyscy $pia...

Karin, méwi Sofia nieco surowiej, musimy spac.

Och, ale nudna pita z ciebie.

Mama przeciez ma taki lekki sen, przeciez wiesz.

Ale to raczej nie nasza wina.

Karin z westchnieniem wslizguje si¢ do tozka. Jej ciato jest migkkie i
ciepte, Sofia chce jg obja¢, ale Karin odwraca si¢, naburmuszona. Przez dluzsza
chwile jest cicho. Potem rozlega si¢ jej Smiech.

A tak w ogoéle to on mi si¢ dzisiaj o§wiadczyt. Max.

Sofia przetyka §ling. Chce udawac, ze $pi.

Styszatas$, co powiedziatam?

Mmm.

Oswiadczyt sie!

Przeciez juz to robit tyle razy.

Wiem. Wiasciwie to ghlupie. Wszyscy wiedza, ze bedziemy razem przez
cate zycie, wigc nie rozumiem, po co ten pospiech. Poza tym chcialabym, zeby
to byl podwojny $lub. Byloby cudownie, Sofio, to bytoby prawdziwe przyjecie.

Sofia wzdycha.



Ja nigdy nie wyjde¢ za maz.

Nie martw si¢. Przeciez bedziecie parg, tylko Milton jest troche
opieszaly... Max tez tak mowi. I tchorzliwy.

Tak, tak, mowi Sofia. Spij juz.

Karin wstrzgsa poduszke, ktadzie si¢ najpierw na plecach, potem na boku.
Odwraca poduszke. Wzdycha. Postekuje. Odwraca si¢ jeszcze raz. Sofia zndw
prawie chichocze. Co ona wyprawia, ta Karin. Spij wreszcie!

Karin uspokaja si¢, przysuwa si¢ blizej do Sofii; bardzo, bardzo blisko.
Odsuwa pasmo wtosow z ucha Sofii, nachyla si¢ tuz nad nim.

Tym razem, Sofio, powiedziatam ,,tak”.

Jest noc 29 wrzesnia 1938 roku 1 dom panny Filipsson stoi w
ptomieniach.

Niech to diabli, ogien jest naprawdg¢ piekny, mys$li Otto w samym $rodku
dziatan ratunkowych. Podaje wiaderka wody w tancuchu ludzi. Hej raz! Hej raz!
Hej raz! Zgrane gltosy mezczyzn, ich ruchy. Ale ta odrobina wody nie da rady
ogniowi. Przypomina sobie, jak wczesniej tego samego dnia robil przed stodota
sztuczki na rowerze; chciatl rozbawi¢ siostry w bialych bluzkach i czerwonych
spodnicach; krowy porykiwaly, dzien byt jasny, $wiecito stonce po dwodch
dniach szarego nieba. I Karin si¢ $miata. Emilia u§miechata si¢ i klaskata. Sofia
marudzita troche, jak zwykle: Uwazaj, zebys sie nie wywalit.

Cholera, plomienie prawie si¢gaja nieba. Wiasciwie trudno powiedziec,
jaki kolor ma ogien, a niebo ma t¢ samg trudng do nazwania barwe. Perta gdzie$
na przedzie potrzasa glowa, ten ruch rozchodzi si¢ po ludziach, kto§ dodaje
wzruszenie ramion, ktore tez si¢ przenosi, dociera do Ottona, ale Edwin, ktory
stoi najblizej, przy samym ogniu, pracuje dalej, rzuca tylko do tytlu jakies$
przeklenstwo w strong Perty. Otto probuje przechwyci¢ spojrzenie Edwina, chce
mu pokaza¢ wzruszenie ramion, chce pokazac, ze tez jeszcze by chcial, ale juz
nie ma sensu. Chce mie¢ spojrzenie, ktére mowi, ze juz jest za p6zno, musisz to

zrozumie¢, braciszku, tutaj nikt nie zostanie bohaterem. Ale Edwin nie patrzy w



jego strone. Patrzy na Perte i potrzasa gtowa z innego powodu - 1 Otto czuje,
jakby skoéra go palita... jak gdyby byl... tchoérzem. Jakby si¢ nie wysilal! Potem
on zndw uparcie spoglada w ogien, Edwin. Podchodzi Svarten i ktadzie dion na
jego ramieniu. Janne Onnebrandt staje kilka krokow za nimi, Otto widzi, ze co$
powiedzial. Chodz juz, Edwinie, domysla si¢ Otto.

Wtedy Edwin rzuca wiaderko z woda na ziemi¢. Rzuca je tak, ze
ochlapuje Svartena i Onnebrandta. Strzasa z siebie dton Svartena.

Postuchaj, nie traktuj tego osobiscie, méwi Onnebrandt, kiedy Edwin
odchodzi szybkim krokiem.

Edwin mija wozy strazackie 1 ambulans wjezdzajace do ogrodu panny
Filipsson.

Dlaczego, do jasnej cholery, przyjezdzaja dopiero teraz, méwi Otto, ktory
wlasnie dogonit brata. Ale tez nic by nie... To wcale nie twoja wina.

Wie, ze to Edwin wyciagnat ciato. Svarten mu o tym opowiedziat, kiedy
przyszedl na miejsce. Jak ciato si¢ tlito, a wtedy on, Edwin, nakryt swoja
skorzang kurtka jej, Malvy Filipsson, twarz. To musialo by¢ okropne. Otto
mysli, Ze chcialby i nie chciatby si¢ tam wtedy znalez¢.

Stuchaj, braciszku, chodZzmy juz do domu. Zrobili§my, co si¢ dalo.

Ale Edwin nie odpowiada. Idzie tak szybko, ze Otto ledwie za nim
nadaza.

Przeciez juz wczesniej malo brakowato, mowi Otto do starszego brata.
Kurnik, pami¢tasz chyba. Byla nieostrozna. Pamigtasz, jak palita. To przeciez
niczyja wina.

Zamknij sie wreszcie, moOwi Edwin.

Pierwszy raz Edwin podnosi gtos na Ottona. W ogole pierwszy raz Otto
styszy Edwina mowigcego podniesionym glosem.

Pozwala bratu si¢ oddali¢.

Wzrusza ramionami, kiedy widzi, ze Edwin puszcza si¢ biegiem, ale nie

do domu, tylko w strone lasu 1 gory.



Mowi, jakby kto$ stat obok: Co w niego wstapito. Hmm, dodaje jeszcze,
potrzasajac glowa.

W tle stycha¢ syreny. Widzi plecy brata. Czuje, jak jego cialo przebiega
dreszcz ztosci, ale szybko go przezwycig¢za 1 rusza do domu, zostawiajac za soba
spalony dom panny Filipsson.

Po podworzu biega Silver, na przemian szczeka 1 wyje. Fredrik Steen
budzi si¢ na dzwigk szczekania - a moze to raczej co$ mu si¢ przysnito, co$
jakby szczekato w jego $nie. Szczekanie przechodzi w dziwny trzask;
zastanawia si¢, czy to si¢ bierze z jego glowy, a wtedy widzi przez okno
ptomienie strzelajgce w niebo 1 chwiejnym krokiem idzie do kuchni.

Tym razem to szopa?, pyta zong, ktora siedzi nieruchomo przy
kuchennym stole, z rekami na kolanach.

To caty dom, odpowiada Aina drzacym gltosem. I panna Filipsson tez.

O, do czorta, méwi Fredrik. Ale tego mozna si¢ byto spodziewac.

Sofia zerka na matke, ktora kiwa gtowa; dionie ma splecione; Sofia wie,
ze modli si¢ za dusze panny. Filipsson. Malva Filipsson wiodla grzeszne zycie.
Co do tego wszyscy sa zgodni, cho¢ nie ma na to konkretnych dowodow i cho¢
jej grzech nie zostal wyraznie zdefiniowany.

Byloby lepiej, gdyby przeprowadzita si¢ z powrotem do Uppsali,
mamrocze matka. Albo przynajmniej zachowala prace. A najlepiej, jakby w
ogole tu nie przyjezdzata.

Ogien trzyma si¢ w obrgbie ogrodzenia. Ziemia jest wilgotna. Nie ma jak
si¢ przenies¢. Zreszta nie ma powodu, zeby przenosi¢ si¢ na sgsiednie zagrody,
Perty 1 Svartena.

To Svarten najdtuzej przyglada si¢ pozarowi - az do chwili, kiedy strazacy
zrobili swoje 1 pozostato jedynie uporczywe migotanie zaru w glebi
drewnianych bali. Przynajmniej tak mu si¢ wydaje. To niesamowite, ze dom
moze tak po prostu znikng¢. Cho¢ z drugiej strony wcale nie, nie ma w tym nic

dziwnego. W lesie sg stare szatasy. Byto ich o wiele wigcej, §wiadcza o tym



sterty nadpalonych desek i kamienne podmuréwki. Ale ze to idzie tak szybko...

Svarten pamigta, jak to byto, kiedy ona si¢ tu wprowadzita, ta Filipsson.
Odziedziczyta dom po $mierci ciotki Elisabeth, ktorg nazywano Elis, bo czasem
chodzita w spodniach z szelkami, miata jakiego§ guza w piersi 1 zaledwie
tydzien po jej $mierci zjawita si¢ bratanica. Ludzie zto$cili si¢ na hodowle
pszczot Elis - ale nie on, nie Svarten oczywiscie, on si¢ nie wkurza na zwyktych
ludzi, na niezwyktych tez nie, on tylko klnie i pluje na tych zamoznych, ktorzy
nieuczciwie si¢ bogaca, ktorzy chca decydowac, jak inni maja zy¢. Gorzatke
zabraniajg pedzi¢, ale wyrzuci¢ kogo$ z roboty, bo ze dwa razy pospat troche
dtuzej albo si¢ na cos wkurzyl, przed tym si¢ nie cofajg. Svarten ma zwykle
dobry nastroj. Spiewa. Na pewno mogtby dojsé do czegos w $piewie, gdyby
tylko chciat. Ale potem ludzie nie daja czlowiekowi zy¢, az w koncu
odechciewa si¢ $piewania. Lepiej wigc broni¢ swojego. Nie chodzi tu o jakas
tarcz¢ czy co$ w rodzaju granicy, trzeba tylko wiedzie¢, gdzie si¢ jest samemu, a
gdzie sg inni ludzie.

Panny Filipsson nigdy tak naprawde nie poznat, chyba nikomu to si¢ nie
udato. Kiedy zlikwidowata ule i1 zaczg¢ta hodowa¢ kury, ludzie tez nie byli
zadowoleni.

Precz, o tgskna stabosci z piersi mej, Spiewa Svarten, cho¢ jest noc i
wszedzie panuje cisza, albo wiasnie dlatego.

Na drzewach, stojacych na bacznos¢ przy schodkach do sieni,
zamontowat gtos$niki. To byta cholerna robota, zeby je tam umiesci¢, ale teraz w
kazdziutkg sobot¢ ptynie stamtagd muzyka. Skrzypcowa polka, walc z Mory;
Svarten lubi te piesni, ich melodie sg tylko z pozoru proste, odwrotnie niz bywa
z jazzem, pozornie skomplikowanym. Czasami nachodzi go ochota, Zeby
wlaczy¢ muzyke w $rodku nocy w tygodniu, ale to tylko taka mys$l, nie ma
ochoty nikogo prowokowac; jesli si¢ chce robi¢ cos wyjatkowego, to po to, zeby
sprawia¢ innym rados¢ albo spowodowac jakie§ zmiany. Albo kiedy cziowiek

PO prostu musi.



Jesli chodzi o Malve, to moglo si¢ wydawac, ze ona si¢ popisuje.

Czlowiek wecale nie musi paradowa¢ w cytrynowozol-tym szlafroku
(Emilia od Steenéw nazywata go ,.kimonem”), cienkim jak z jedwabiu, po
caltym ogrodzie. Nie musi pali¢ dlugich papierosow, w dodatku w lufce, jak
jakas damulka, w samym $rodku Norrby. Przejeta tez po ciotce przyjazn z Sarg
Andersson, zong Szalonego Frasse-go; ona i1 Elis byty dos$¢ blisko, czesto si¢
spotykaly, byly jak matka 1 corka, ale przyjazn nie pomoze na mrok w duszy.

A tam, on nie z tych, co si¢ wtracajg. Plotami niech si¢ zajmuja baby,
do$¢ mielg ozorami, az za bardzo. Sara Andersson zatozyta maty ogrodek, miata
W nim prawie same biale 1 r6zowe kwiaty; pojedyncze plamy fioletu. Ona 1
panna Filipsson byly zatrudnione w Zaktadach Wetnianych, ale zadna z nich nie
zabawita tam dlugo. Malva siedziala przewaznie w domu, nikt nie wiedzial
dlaczego. Wszyscy mowili, ze powinna czescie] wychodzi¢ do ludzi. Gawedzié.
Opowiada¢ co$ o sobie. Niekoniecznie zaraz o podrézach do Afryki czy innych
wielkich rzeczach. Mogta przynajmniej od czasu do czasu poprosi¢ o pomoc, ale
nie, nigdy, nawet Svartena, cho¢ jej okna wygladaty jak wygladaly, potem,
kiedy spalit si¢ kurnik, tez nic z tym nie zrobita. A kury miala dorodne, rasa
skanska o nakrapianych zlocistozoltych piorach 1 jasnoczerwonych
grzebieniach. Ktos powiedzial ztosliwie, ze dobrane do jej koszuli nocnej, ale to
nie catkiem prawda, jej szlafrok byt o wiele jasniejszy.

Na poczatku chyba nikomu nic nie przeszkadzato.

Dopiero potem... Tamta straszna noc z dziesigtego na jedenastego
wrzesnia... To chyba bedzie juz siedem lat? Kiedy Sara Andersson weszla w
nurt Lillan. To bylo ghlupie miejsce, zeby si¢ utopi€. Szeroka i plytka czes¢
Jadraan? Ale kawalek dalej prad staje si¢ rwacy, a ciato, ktore mu si¢ nie opiera,
tatwo daje si¢ unies¢, zwlaszcza po ciemku. Lasse z Nerigard to byto co innego,
on wpadl prosto w wir, a ciala pewnie nigdy by nie znaleziono, gdyby on,
Svarten, nie mial tamtego przeczucia: Poszukajcie ponizej Nydammen, gdzie

rzeka robi zakole. Z czego$ takiego tez moglby mie¢ troche¢ grosza. Ale



przeciez, do diabta, nie potrzebuje pienigdzy. Przeznaczyltby je na wodke, a z
tym jako$ sobie radzg we wsi, kiedy jednemu si¢ konczy, drugi ma troch¢ na
zbyciu; nigdy nie optaca si¢ skapi¢, wszystko dostaje si¢ z powrotem. Svarten
nie mys$li tu o niebie czy piekle, ale o tym ziemskim zyciu.

Kiedy odeszta Sara Andersson, ona byla nieznos$nie samotna, Malva
Filipsson. Prawie nie dalo si¢ na nig patrze¢. Chociaz on, Svarten, probowat
nawigza¢ kontakt, owszem. To byla taka straszna historia, tamto z synem Sary 1
calg resztg, a miato by¢ jeszcze gorzej. Ale ona go nie zauwazata. Pewnie byta
zbyt wytworna. Miata hortensje, ktore rosty po obu stronach zwirowanej $ciezki
do domu, jarzyly si¢ ostrym biekitem tak samo jak jej samotnos$¢, odcinaty sie
od innych ogrédkoéw w Norrby, ich spokojnych dzwonkdow 1 orlikow.

Potem znalazto si¢ kilku chlopcdéw ze wsi, oczywiscie zaden z mtodych
Anderssonow czy Steenoéw, ktorzy zaczeli si¢ paskudnie zachowywac.
Zwhaszcza synowie Onnebrandta, Jompa i Krister. Byli jeszcze mali, nie ma co
nazywac tego agresja, co$ takiego moze si¢ przyczepi¢ na cale zycie, takie tam
zwykte psikusy, wlasciwie mozna je porownac z tamtg historig, kiedy Ingbritt
Karlsson raz zawotata za panng Filipsson ,.kurwa”, cho¢ raczej ,,kuj-wa”, miata
wtedy ze trzy, moze cztery lata, oczywiscie troche inaczej wyglada, kiedy takie
rzeczy wotajg chtopcy, ale panna Filipsson chyba jednak przesadzila, kiedy po
tym zaczela jeszcze rzadziej wychodzi¢ z domu.

Bég jeden wie, jak jej si¢ udawalo zwigza¢ koniec z koncem przez
ostatnie lata. Krazyly plotki, ze dostawata klejnoty od ksigzat, czy moze to byli
szejkowie. Krazyty plotki o me¢zczyznach, ktorzy zachodzili do niej nocami, ale
nikt nie powiedzial niczego otwarcie. A Svarten Granlund nigdy by nie pisnat
ani slowa na ten temat. On nie jest taki.

Pogorzelisko bedzie si¢ dymito przez calg noc, o ile nie spadnie deszcz,
wyglada jak dziura w krajobrazie, ale lezy na uboczu, a nie na srodku, jak dom
Onnebrand-tow, nie byt tez specjalnie duzy. Svarten widzi, ze co$ sie rusza w

krzakach po drugiej stronie, patrzy w tamtym kierunku, to chyba znowu ta



dziewczynka, wzdycha, ale to rownie dobrze moze by¢ kot, zresztg wszystko
jedno, on nie zamierza si¢ wtracac.

Ale to jednak jest straszne, mowi Aina 1 wyswobadza palce z cichej
modlitwy. Mowcie, co chcecie, ale $mier¢ jest zbyt okropng kara.

I ty niby jeste$ religijna, Fredrik usmiecha si¢ szyderczo. Czy $mier¢ nie
jest karg za to, Ze nie przestrzegato si¢ wszystkich praw i1 nakazoéw Boga?

Prawd¢ moéwiac, to Fredrik narzekat o wiele bardziej niz Aina na
poczynania panny Filipsson. Ale to mozna wyjasni¢ tym, ze pani Steen jest
rownie malomowna, jak jej najstarszy syn, Edwin.

Witasnie Otto, najmtodszy, wpada do kuchni.

Edwin wyciagnat ciato, méwi zdyszany, a potem poszedl na gore.

Jest takim samym wariatem jak Frasse, mowi Fre-drik. A na razie dostat
tylko klucz do chalupy. Znow si¢ usmiecha, chce si¢ rozesmia¢, dumny ze
swojego zartu, ale Sofia rzuca mu takie spojrzenie, ze rezygnuje.

A gdzie jest Karin?, pyta. Chcialby wzia¢ ja na kolana. Przydaloby si¢
wyj$¢ do drewutni, siggna¢ do tajnej skrytki, w stercie polan; inaczej nie bedzie
moglt zasnad.

Poszta spa¢, odpowiada Aina. Zawsze potem jest taka zmeczona.

Sofia chce zapyta¢ Ottona, czy Edwin poszedt do chaty, jak sie
zachowywal, czy naprawde powinien by¢ sam po czyms$ takim. Nawet jesli nikt
nie znal dobrze panny Filipsson, to jednak nie jest taka najzwyklejsza w Swiecie
rzecz, wyciaggna¢ martwe znieksztalcone ciato. Przy stowie ,,znieksztalcony”
przechodzi jg zimny dreszcz.

Biedny Edwin, mysli.

Edwin da sobie rade, méwi mama, jakby styszata mys$li Sofii. Sofia
usmiecha si¢ do niej, ale spojrzenie mamy jest skierowane na Ottona, podsuwa
mu potmisek zytnich podptomykow, potem masto.

A Emilia? Tez $pi?, pyta Otto, zabierajac si¢ do jedzenia.

Jest na dworze. Szta w strong domu. Bég wie po co. Nie widziales jej?



Nie, mowi Otto. Ale jest ciemno jak w kominie.

Wyglada, jakby niebo przejeto kolor, méwi Sofia i pokazuje za okno.

I rzeczywiscie. Niebo jarzy si¢ czerwienig 1 zlotem, z kilkoma smugami
czerni, ktére powoli bledng 1 znikaja.

Wiasnie, Emilia biegnie w strong domu panny Filipsson, biegnie i
biegnie, ale tam nie dociera, przez calg noc az do rana Emilia biegnie jak przez
wodg. Spiesz sie, Emilio. Widzi ptomienie. Styszy krzyki. Podchodzi tak blisko,
az widzi, ze nikogo tam nie ma, nikt nie udziela pomocy. Jest noc i ogien, a
Emilia biegnie, biegnie, kiedy nagle jaka$ dlon dotyka jej ramienia.

Emilio! Obudz sig!

Otwiera oczy 1 widzi przed sobg Sofi¢. Stoi z ramionami skrzyzowanymi
na piersiach, wyglada na rozztoszczona, ale 1 przestraszona.

Mingta 6sma, a Edwin jeszcze nie wrocit do domu.

Emilia czuje, Ze jej poduszka jest mokra. Chce by¢ teraz sama, chce, zeby
Sofia sobie poszta, ale ona wcigz stoi 1 patrzy na nig naglaco, jakby Emilia
wiedziata co$ o Edwinie, czego Sofia nie wie.

I musiatam ugotowac $niadanie i pozmywac potem... A mame¢ zndéw bolg
palce.

Dobra, dobra, mowi Emilia 1 wygrzebuje si¢ z t6zka. Mogtas mnie
przeciez obudzi¢, mysli.

Kiedy ty wlasciwie wrdcitas?, pyta Sofia. I co tam robitas tak dtugo?

Chciatam poméc, odpowiada Emilia.

Przeciez byto za pdzno. Zreszta od samego poczatku. A co ty mogtas tam
zrobi¢, jak myslisz?

Sofia nie czeka na odpowiedz, pierwsza idzie na dot. Emilia powoli si¢
ubiera 1 schodzi do kuchni. Wie, Ze nie ma sensu, zeby tam wchodzita i mowita
dzien - dobry, mama i Sofia i1 tak myslg tylko o Edwinie. Co ty tam robitas,
kiedy 1 tak si¢ nie optacato? Dlaczego bieglas, kiedy wiedzialas, ze nie zdgzysz?

Witasnie, mys$li Emilia. Nie bede sobie nimi zawracata glowy. Bo one 1 tak



nie zrozumieja.

Wychodzi na podworze, gdzie Silver §pi z pyskiem opartym na tapie.
Emilia bierze rower, prowadzi go przez furtke, a kiedy jest na drodze, widzi
Edwina, jak schodzi w dot zboczem od chaty Szalonego Frassego. Ma
zapadnigte oczy, jest nieogolony 1 wymigty.

Spate$ tam na gorze?, pyta Emilia przede wszystkim po to, zeby moc
jecha¢ dalej 1 nie sta¢ dluzej w jego milczeniu.

Tak. Tak byto.

Oni odchodzg od zmystéw, nikomu nie przyszto do gtowy, ze moglbys si¢
ukrywac sto metréw od domu.

Ty tez tak zrobitas, kiedy uciektas, moéwi Edwin. Mégltby si¢ uSmiechna¢
przy tych stowach, to bylby taki ich wspolny zarcik. Moglby szturchna¢ ja
lekko, jak to robig inni starsi bracia, ale on tylko stoi i1 si¢ gapi, a ona chce
jecha¢ dale;.

Bardzo byto okropne, to z cialem? To dlatego nie wrocites do domu?

Edwin patrzy na nig, jakby wszystkie jego uczucia zebraly si¢ w tym
spojrzeniu i chciaty juz, natychmiast, z niego wystrzeli¢, tak szybko, zeby nie
mozna byto si¢ dowiedzie¢, o co chodzi.

A ty?, pyta. Kiedy ty poszta§ do domu? Stata§ do konca, az przestato si¢
dymi¢, prawda?

Ech, méwi Emilia. Nikt z nas specjalnie nie przepadat za panng Filipsson,
nie musimy niczego udawac.

Z tymi stlowami przeciska si¢ obok Edwina. Czuje w gardle dtawiaca
kluche, musi przed nig uciec na rowerze.

Stuchaj, mowi Edwin, kiedy juz go zostawila za sobg. Emilia odwraca si¢
1 rzuca mu zmeczone spojrzenie. A ty dokad si¢ wybierasz?

Gdzies$ daleko, odpowiada siostra.

Czyli jak zwykle, méwi Edwin 1 rusza w strong domu.

Emilia pedatuje przez Norrby. Wie$ nie jest duza. Kilka pagorkéw, most.



Dréog tyle, ze trzeba jezdzi¢ tam i z powrotem. Jesli si¢ nie wyjezdza na
Kungsforsvagen. Jesli si¢ nie skieruje nosa w stron¢ Sandviken, jakby to bylo
jakies o wiele lepsze miejsce, a tak ludzie mysla. Przy drodze krajowej 1 tak
zawsze zawraca. W dot zboczem, kilka szalasow, stodoty. Z drzew pada zloto,
obsypuje ja jak deszcz. Chtodny wiatr kasa policzki, ale gdy wyjezdza si¢ na
stonce, ono ciagle jeszcze grzeje. Jompa i1 Otto budowali tratwy na rzece.
Kawalek dalej w gore rzeka ptynie jak przez dzungle, stuletnie galezie zwieszaja
si¢ nisko nad woda; czgsto tam przesiaduja, budujg szalasy w gestwinie, udaja,
ze stysza egzotyczne ptaki albo wrecz dzikie zwierzgta. Jest tam wiele
podmoktych miejsc 1 bajorek, w ktorych jasniejg zolte 1 biate lilie wodne.

Jadraan przyptywa tutaj az z laséw Dalarny, wypelnia kanat w Sandviken,
wpada do Storsjon, laczy ze sobg wiele réznych punktow. Akurat w Norrby
rzeka rozlewa si¢ szeroko, zajmuje wigce] miejsca. Emilia mija dom panny
Filipsson. To, co byto jej domem. Musi jecha¢ bardzo powoli albo bardzo
szybko. Wybiera powolnos$¢, cho¢ to przychodzi z wigkszym trudem. Tak
wolno, ze rower prawie stoi w miejscu. Musi patrze¢ albo odwraca¢ wzrok.
Patrzy, ale tam nie ma nic do ogladania. Skrajem dziatki Malvy Filipsson
przepltywa rzeka, na brzegu stoi stot 1 krzesto. Dom zastanial to miejsce. Nagle
kot przebiega przez droge, Emilia traci rownowage, musi podeprze¢ si¢ noga.
To jeden z kotow Karlssona. Chudy, ze zmierzwiong sier$cig. Emilia probuje go
jednak przywabi¢. Bo strasznie jest tak sta¢ tu w catkowitej samotnos$ci przed
domem, ktorego nie ma.

Gdyby sie odwazyla, posztaby usig$¢ na tamtym krzesle.

Tylko bez tych spojrzen dokota.

Kot ostroznie podchodzi do jej reki, dziewczyna glaszcze go niechetnie,
czuje wrzody przez futerko, kot mruczy donos$nie. Emilia rusza dalej, prosto
przed siebie, gora jest zielona 1 zotta, potem skreca w prawo, na droge, ktora
prowadzi do zagrody; jedzie coraz dalej i dalej, ma wrazenie, ze nie istnieje

zadne inne miejsce, ktore lezatoby tak daleko jak Norrby, tak ukryte 1 odlegte.



Wyzej, przy chalupie Szalonego Frassego, ktorg wkrotce przejmie Edwin,
jasnieja ostrg zo6tcig korony brzdz, ich liscie szeleszczg, jakby byly zrobione z
cienkiego papieru. Roze kwitng po raz drugi, kwitng bialo, sg pigkne, ale nie tak
jak hortensje. Sofia uwaza, ze hortensja to wulgarny kwiat, one nie,wygladaja
jak prawdziwe, mowi, ale wlasnie to jest pickne, ze nie wygladaja na
prawdziwe, a jednak sa.

Dom Frassego stoi kawalek w goére na zboczu Kungs-berget. Po
zachodniej stronie wida¢ ziemny garb, pamigtke czasow, kiedy cata okolica byta
zalana. Kos$ciot w centrum Jarbo byltby sto metréw pod woda. Emilia wyobraza
sobie taki obraz: biata kos$cielna wieza stopniowo znika, jak maszt tongcego
statku. Ale ziemia si¢ podniosta, okoliczne tereny, Jarbo, najpierw plasko,
potem wypigtrzylo si¢ faliscie 1 pagérkowato, z peknigciami, ktore zamienity si¢
w rzeki. Jadradn wije si¢ przez lisciaste lasy 1 tgki zalewowe, na ktérych rosnie
turzyca 1 wigzoOwka. Emilia nigdy nie wchodzi na gore, jak Karin czy Sofia. Nie
zeby si¢ bala, po prostu najblizsze otoczenie nie interesuje jej specjalnie.
Przyroda - to nie dla niej. Nie zna ani jednej nazwy ptaka, no, moze poza tymi
oczywistymi, jak wrona, wrobel czy dzigciot. Nie zna si¢ na drzewach ani
roslinach. Gdyby miata wedrowa¢ po gorze, to jakby poruszala si¢ w jakiej$
mgle... Albo nie, to nie mgla... Wszystko bytoby tam tak krzyczaco oczywiste,
ale bez wiedzy 1 odpowiednich stow, wcale by do niej nie nalezato.

Czuje silny sprzeciw ciala, kiedy wjezdza znéw na podworze 1 widzi
twarz mamy majaczaca w oknie, przesuwajaca si¢ po szybie, jak cien.

Aina ma duzo roboty. To ona musi zaja¢ si¢ prawie wszystkim,
dopilnowa¢, zeby Fredrik wyszedl do lasu, czasami nawet musi zadbac o to,
zeby wrécit do domu. Jesli tylko siadzie, zajeta swoimi myslami, zaczyna
odczuwac niepokoj. Dlonie nie lubig bezczynnosci, czuja si¢ pozbawione sensu,
1 jesli nie znajdzie niczego, co trzeba umy¢ albo naprawi¢, musi zajac si¢
modlitwa.

Moéwito sie, Zze panna Filipsson byla pot-Zydowka. Moze dlatego



sprawiata inne wrazenie, ze pochodzila z innego gatunku ludzi. To moglo by¢
takie proste.

Ojciec panny Filipsson miat jaka$s firme, ktora handlowata ksigzkami i
egzotycznymi przyprawami. Tak mowila Kajsa Onnebrandt. Nawet znata kogos,
kto tam byt. W Uppsali. Draperie, ktére pobrzekiwaty paciorkami, kiedy si¢
wchodzito do sklepu. Kajsa porownywata go do sklepu Johana Lindbloma na
Florellvagen 1 jego surrealistycznych lamp - Aina nie wie, co to takiego
surrealistyczne lampy, ale domysla si¢, ze to musi by¢ cos tak samo zbednego
jak ksigzki czy egzotyczne przyprawy.

Swiat ma tak niewiele wspolnego z Norrby.

Krowy trzeba wygoni¢ na pastwisko, przyprowadzi¢, nakarmi¢ i wydoi€.
Mleko trzeba przecedzi¢. Wygotowac posciel. Przyrzadzi¢ jedzenie, po potudniu
pozmywac. Zacerowaé ponczochy. Zagnies¢ ciasto. Upiec chleb. Wypastowaé
podtogi. Zanim si¢ skonczy, trzeba zaczyna¢ od nowa. Trzeba zasia¢ na polu.
Ople¢. Zebrac plony.

Steenowie maja gospodarstwo. Onnebrandtowie tez. Perta ma zaklad
kamieniarski. Do Svartena chodzi si¢ z kazdg mozliwa sprawa, tylko ze wtedy
trzeba znosi¢ jego bolszewickie gadanie (ale ludzie ch¢tnie si¢ na to godza, byle
naprawit im $wiatto przy rowerze czy odbiornik radiowy; jak mawia Kajsa:
mozna zamkna¢ uszy tak, ze tego nie widac). Wiekszo$¢ pracuje w lesie.
Znakuja, $cinaja 1 wypalajg. Synowie Anderssona, Milton 1 Max, to nie osifki,
ale sg wytrwali 1 pracowici; jednak to Edwin, syn Ainy, najlepiej zna si¢ na
lesie.

Jezdzi zielonymi cigzarowkami, w zimie saniami, jest silny 1
obowigzkowy, budowaé tez oczywiscie potrafi, ale nie tak jak Perta; alez si¢
tam, w jego domu, wszystko wije 1 wygina, to wyglada prawie po babsku, z tymi
zakrgtasami. Otto uwaza, ze to tadne, na nim tak tatwo zrobi¢ wrazenie; pracuje
ze wszystkimi w lesie, ale nieobecny duchem, drzewo mogtoby upas¢ prosto na

niego; nie zeby byl roztargniony, po prostu jego to nie interesuje, ale ma za to



niestychane szczescie we wszystkim, jest Smialy 1 otwarty. Raczej nie zagrzeje
miejsca na gorze. Jesli chlopak moze spa¢ tylko cztery godziny w nocy, ,,bo
jutro jest tyle psikusow do zrobienia, mamo”, to chyba moze robi¢, co zechce.

Wszyscy we wsi majg swoje okreslone funkcje. Niektére siggaja az do
Jarbo. Valter Jansson pracuje w fabryce waty, Georg Andersson, Hanna
Onnebrandt i troje z rodziny Karlssonéw w Zaktadach Wekianych. Janne
Onnebrandt jako jedyny jezdzit az do Sandviken, byl szoferem w fabryce
karoserii, odkad Hilding dostal pozwolenie na kursy swoich buséw wtasnej
konstrukcji na trasie Jarbo-Sandviken. Teraz fabryke kupit K.P. Persson,
Hilding umiat budowa¢, ale nie mial reki do pieniedzy. Chyba tylko funkcja
K.P. Perssona siega az do Gavle. Hanna Onnebrandt ma narzeczonego w
Kungsg&rden, ale to nie jest szczegdlnie daleko.

Norrby jest przyzwyczajona do strasznych zdarzen, ptongcy dom nie
niepokoi jej tak bardzo jak dziewigtnastolatka krazaca na rowerze - niczym mata
dziewczynka - po drozkach, ktora powtarza: Niedlugo stad wyjade, wyjade stad.

Rower, ktory zdaniem Emilii mieni si¢ brgzowo, a wedlug pozostatych
jest zardzewiaty, Edwin znalazt w szopie u Szalonego Frassego; kiedy$ nalezal
do Sary Andersson, i teraz drazni ludzi, pytaja Aing, czy jej corka nie ma nic
lepszego do roboty.

Ona musi mie¢ prace!, moéwi Kajsa Onnebrandt.

Pomaga w gospodarstwie, poza tym wyglada na to, ze teraz nie ma pracy,
probuje tlumaczy¢ Aina. To nieprzyjemne, kiedy Kajsa tak potrzasa glowa.
Jakby Aina popelnita jaki§ blad. Ale oczywiscie jest tak, ze postgpowanie dzieci
rzutuje na rodzicéw, to niesprawiedliwe i1 niefortunne, bo dziewczynie nigdy
niczego nie brakowato.

Styszatam, ze krawiec potrzebuje dziewczyny do pomocy, a przeciez ona
jest zreczna, ta wasza Emilia, moze nawet troche artystycznie uzdolniona? Kajsa
usmiecha si¢ zyczliwie.

Artystycznie? Nie bardzo... Ale oczywiscie, méwi Aina z naciskiem (jak



zwykle, kiedy probuje wysokich tondéw, glos jej si¢ zalamuje), oczywiscie
potrafi szy¢.

No to w takim razie, méowi Kajsa Onnebrandt, jakby wtasnie zatatwita
sprawe, rozwigzata problem.

Kiedy Aina przedstawia propozycj¢ swojej najstarszej corce, ta wzrusza
tylko ramionami. Nie, Aina nie przedstawia tego jako propozycji, mowi:
Krawiec potrzebuje dziewczyny do pracy, pojedziesz tam jutro. A mimo to,
cho¢ to nie jest propozycja ani nawet pytanie, Emilia tak si¢ zachowuje. Jakby
miata jaki§ wybor. Moze dostata za duzo?, mysli Aina. Moze to byt méj btad?

Kiedy Emilia widzi rozczarowanie na twarzy matki, zmienia zdanie,
mowi, ze wlasciwie to mogtaby tam pojechac. Ale wyraz rozczarowania nie
znika, bo przeciez to nie bylo pytanie wymagajace odpowiedzi. To bylo
postanowienie, jeszcze zanim stowa zostaly wypowiedziane.

Emilia chce wsta¢ od stolu, ale twarz matki si¢ nie zmienia, zawsze sg
miliony rzeczy, ktore mozna zrobi¢, oktorych sie nie wie, o ktérych powinno si¢
wiedzie¢. Zwtlaszcza kiedy ma si¢ dziewigtnascie lat. 1 nie lata si¢ z
narzeczonym tak jak Karin, ktéra ma powod, zeby wychodzi¢ z domu i p6zno
wracac.

Emilia wie, co mowi twarz matki. Jesli dziewczyna zostata w domu, ma
przydawac si¢ w inny sposob. Jako obywatelka spoteczenstwa i postuszna corka.
I kazda rzecz, ktorej si¢ nie robi, to wstyd. A kazda rzecz, ktérg si¢ robi, to
oczekiwanie kolejnej rzeczy 1 kolejnej, to nigdy si¢ nie konczy.

Stok Edwina (1)

Nie, to si¢ nie konczy. Edwin na chwile wpada do domu, tapie cos do
jedzenia, je na stojgco i zaraz wraca do lasu, do karczowania. Na zboczu gory,
miedzy jodtami, Edwin buduje wiezg. Jest listopad, pracuje sam; jego
goragczkowe ruchy trzymajg ludzi na odleglos¢. Svarten Granlund iPlomien
Andersson, to znaczy Milton (syn Georga Anderssona i brat Maksa Anderssona,

narzeczonego Karin), sg pierwszymi, ktorzy do niego podchodza, ostroznie,



jakby Edwin nie byt czlowiekiem, a niedzwiedziem.

Co takiego robisz, Edwinie? Budujg.

A co takiego budujesz, Edwinie? Buduje¢ tras¢ narciarska. A niech to.
Moze ci pomdc?

Nie trzeba. Chetnie sam przy tym popracuje. Mozna by pomyslec, ze
zwariowal, ale w okolicy okresla si¢ go stowami takimi jak ,wytrwaty”,
,wuparty”, ,.zapaleniec”, pastor uzywa slowa ,.ekstraordynaryjny” i nie kazdy
rozumie, co to oznacza. Fredrik nie rozumie, jak syn daje rade ciggle pracowac
przez te¢ reszt¢ czasu, ktorg ma na odpoczynek, pomrukuje niezadowolony,
zwlaszcza kiedy widzi dumny wzrok Ainy, ale zadne z nich nie rozumie, Ze to
nie jest kwestia wyboru. Trudno to wytlumaczy¢, co§ w nim si¢ rozpada;
rozglada si¢ 1 wydaje mu si¢, ze widzi smutek; styszy, jak tamci, Svarten i
Plomien, pytaja: Co masz na mysli, Edwinie? O co ci chodzi z tym smutkiem?
Nikt by si¢ nie przyznat. A moze to tylko on tak czuje. Ale przeciez ludzie w
okolicy potrzebuja mie¢ co§ do roboty oprdécz tego, co wszyscy musza robié,
chyba on moze im cos dac.

Edwin da im stok narciarski.

Przedtem gora byta dla motoréw. Mialy na niej miejsce wyScigi
motocykli, pojazdow z przyczepa boczng 1 aut. Ludzie zjezdzali si¢ z
najdalszych okolic i odbywat si¢ wielki festyn. Znowu moze tak by¢.

I kiedy spadnie pierwszy $nieg - czyli w potowie listopada, pada juz
wtedy solidnie - przyjada goscie. W ciggu kilku tygodni trasa zjazdowa stanie
si¢ popularnym celem wycieczek, cho¢by tylko po to, zeby popatrze¢, zobaczy¢
innych, odwazniejszych, jak rzucaja si¢ stokiem w dot. Ludzie zabiorg ze soba
dzieci 1 bultki, termosy i koce, sanki i1 plecaki. Ludzie beda przyjezdza¢ z daleka
na stok Edwina. Edwin wcale si¢ nie chwali, ale plotka rozchodzi si¢ szybko, a
wraz z zadowolonymi pojawiajg si¢ tez tacy, ktorzy potrafig zepsu¢ kazda
rado$¢, z niecierpliwie wyczekujacymi - niezyczliwi 1 podejrzliwi. Zaledwie

kilka tygodni po uroczystym otwarciu pojawiaja si¢ inspektorzy, badajg



konstrukcje¢, pytaja o autora. Ludzie radosnie wskazuja Edwina, wypychaja go
na przod. A ten, co badal 1 pytal, patrzy na Edwina, potem na stok, na
zadowolonych ludzi, potem zndéw na Edwina 1 pyta, czy ma pozwolenie.
paleniec”, pastor uzywa slowa ,,ekstraordynaryjny” 1 nie kazdy rozumie, co to
oznacza. Fredrik nie rozumie, jak syn daje rad¢ ciggle pracowaé przez te reszte
czasu, ktéra ma na odpoczynek, pomrukuje niezadowolony, zwtaszcza kiedy
widzi dumny wzrok Ainy, ale Zadne z nich nie rozumie, ze to nie jest kwestia
wyboru. Trudno to wytlumaczy¢, co§ w nim si¢ rozpada; rozglada si¢ 1 wydaje
mu si¢, ze widzi smutek; styszy, jak tamci, Svarten i Plomien, pytaja: Co masz
na mys$li, Edwinie? O co ci chodzi z tym smutkiem? Nikt by si¢ nie przyznat. A
moze to tylko on tak czuje. Ale przeciez ludzie w okolicy potrzebuja mie¢ co$
do roboty oprocz tego, co wszyscy musza robié¢, chyba on moze im co$ dac.

Edwin da im stok narciarski.

Przedtem gora byla dla motoréw. Mialy na niej miejsce wyScigi
motocykli, pojazdow z przyczepa boczng 1 aut. Ludzie zjezdzali si¢ z
najdalszych okolic 1 odbywat si¢ wielki festyn. Znowu moze tak byc¢.

I kiedy spadnie pierwszy $nieg - czyli w polowie listopada, pada juz
wtedy solidnie - przyjada goscie. W ciggu kilku tygodni trasa zjazdowa stanie
si¢ popularnym celem wycieczek, choc¢by tylko po to, zeby popatrze¢, zobaczy¢
innych, odwazniejszych, jak rzucaja si¢ stokiem w dot. Ludzie zabiorg ze soba
dzieci 1 bulki, termosy 1 koce, sanki 1 plecaki. Ludzie beda przyjezdza¢ z daleka
na stok Edwina. Edwin wcale si¢ nie chwali, ale plotka rozchodzi si¢ szybko, a
wraz z zadowolonymi pojawiajg si¢ tez tacy, ktérzy potrafia zepsu¢ kazda
rados¢, z niecierpliwie wyczekujacymi - niezyczliwi 1 podejrzliwi. Zaledwie
kilka tygodni po uroczystym otwarciu pojawiaja si¢ inspektorzy, badaja
konstrukcje, pytaja o autora. Ludzie radosnie wskazujag Edwina, wypychaja go
na przod. A ten, co badal i1 pytal, patrzy na Edwina, potem na stok, na
zadowolonych ludzi, potem znéw na Edwina 1 pyta, czy ma pozwolenie.

Pozwolenie?, odpowiada pytaniem Edwin 1 drapie si¢ po krétko



ostrzyzonej glowie.

Mezczyzni spogladaja po sobie, Smiejg si¢ rubasznie.

Musi mie¢ pozwolenie na budowe, powinien chyba to wiedzie€.

A czy tu miato by¢ co$ innego?

Co$ innego?, pytaja mezczyzni.

Tak, czy byly plany, zeby wybudowac tutaj co$ innego?

Megzczyzni znOw wymieniajg spojrzenia.

Nieee... mowi jeden z nich.

Ale to tutaj nie moze sta¢, mowi drugi.

No wtlasnie, moéwi pierwszy. Bo potrzebne jest zezwolenie na budowe, a
jesli Edwin go nie ma, musi wszystko rozebrac.

Edwin moglby si¢ wsciec, ale on nie jest taki, przynajmniej na trzezwo.

Czy naprawde o to wam chodzi?, pyta. Czy mam rozwali¢ to, co wlasnie
zbudowatem?

Taaak, odpowiadajg obaj mezczyzni jednym glosem.

Kiedy minie zima, o to chodzi?

Teraz!, méwig chorem me¢zczyzni.

Edwin patrzy na stok i na ludzi, kto§ macha reka, kto§ inny wtasnie si¢
smieje. Trzeci akurat nalewa kubek parujacego kakao.

Czy na to tez potrzebuje zezwolenia?

Mezczyzni patrza pytajaco na Edwina. Drapig si¢ pod kapeluszami z
okragla gtowka.

Zeby rozebraé - czy na to tez musze mie¢ zezwolenie?

Mezczyzni zaczynaja si¢ $mia¢, poklepuja Edwina po ramieniu, 1
odchodza.

Edwin rozbiera wieze. Potem stara si¢ o pozwolenie 1 j3 odbudowuje -
teraz fundamenty sg potozone, juz wie, co ma robi¢, wszystko idzie raz dwa.
Dos¢ niechetnie przyjat tez pomoc braci Anderssonéw 1 Hugona Lindblo-ma,

ktory jest lewoskrzydlowym w klubie sportowym Jarbo i bratankiem Johana



Lindbloma, fryzjera, ktory pojechat do Hiszpanii walczy¢. Potem sktada podanie
o0 jeszcze jedno pozwolenie, zeby zbudowac trase alpejskg w Kungsberget. Dwie
trasy za jednym zamachem! Ludzie nie wiedza, co maja myslec.

Dtonie Edwina chca budowac. Rozbidrka byta ciosem. Musiat przez to
leze¢ na kanapie cztery dni. Sofia si¢ niepokoita 1 poszta do niego z jedzeniem,
ale Edwin siedziat akurat w kuchni w chatupie Szalonego Fras-sego i sam sobie
przygotowal positek, kisiel owocowy z mlekiem 1 kawatkami chrupkiego
chleba. Kawa, kromka chleba. Niezbyt obfity, ale absolutnie wystarczajacy,
przynajmniej wedtug niego. Troska mu przeszkadza; irytuje go, kiedy ludzie si¢
martwig. Lezy na sofie 1 odbywa spotkania... z nig. Bo on nadal tam chodzi.
Mozna p6js¢ w jakie$ miejsce, nie ruszajagc wcale nogami. Mozna i8¢ w jakies$
miejsce, chociaz go juz nie ma. A kiedy ona otwiera, wpuszcza go 1 siadaja, on
wlasciwie wcale nie chce jej prosi¢ o radg, chce tylko na nig patrze¢, dotykac
jej, wie, ze potem ona wypchnie go z catusem i1 u§miechem. Poradzisz sobie z
tym, Edwinie. Kto, jesli nie ty.

Dla rgk Edwina nie istnieje nic innego. Budowanie to sposob dotykania
rzeczy. Ogrzania dloni, nawet jesli chodzi o co$§ tak zimnego jak sport
narciarski. Cztowiek oddaje si¢ czemus, co istnieje, staje si¢ szlachetniejszy, jest
czyms wiecej, jest szczesliwszy.

Recznymi narzedziami 1 tadunkami wybuchowymi buduje si¢ stok. Przy
wsparciu finansowym entuzjasty Nicklassona, posiadacza sklepu w Kungsfors
(K.P. Pers-son pod presja dorzuca troche od siebie, bo nie chce by¢ gorszy),
przy pomocy braci Anderssonow, braci Onne-brandtow, Hugona Lindbloma, do
tego Sixtena Linda.

Sixten Lind przed kilkoma laty postrzelit podczas ktdtni chlopaka. To
byto na Bjoérkvallen, Sixten byt za mtody na wigzienie, 1 tak wstrzas$nigty, ze to,
co bylo przerazeniem, uznano za skruch¢. Wypadek zostal okreslony jako
,hieumyslne postrzelenie”, chtopak, ktéry byt ofiara, wyszedt z tego tylko z

zadrapaniem 1 szokiem, potem miat reakcje lekowe na glo§ne dzwigki. Bracia



Onnebrandt pomrukiwali, ze jesli on tez ma tu by¢, to wszystko pojdzie w
diabty, ale przeciez cztowiek nie moze ciggle cierpie¢ z powodu swojej
przesztosci, ma prawo si¢ zmieni¢. Edwin si¢ ucieszyl. Sixten jest silny, poza
tym potrzebuje jakiej§ wspolnoty, powiedziat sam do siebie Edwin, kiedy
przyszedl na miejsce wczesnym rankiem w niedzielg 1 zastat Sixtena, ktéry juz
zdazyt si¢ zabra¢ do karczowania.

Kiedy trasa jest prawie gotowa, rece Edwina nie moga przesta¢ budowac.
Trzeba rozebra¢ szatas pasterski Jana-Oli na Bjornbacken i1 przenie$¢ na trasg
slalomu. Idzie do Miltona Anderssona - pod wieczor, jakby poufnie - i pyta, czy
ten ma ochote mu pomodc przeniesé szatas. Pozyczyt konie Onnebrandtow i
sanie, przez caly dzien pracujg, chata bedzie ciggle w uzyciu, méwi Edwin,
kiedy widzi drobnego Miltona, jak ugina si¢ pod ci¢zarem desek. To bedzie
miejsce do odpoczynku, a podczas zawodéw mozemy w niej mie¢ bufet.

Styszac to ,,my”, Milton si¢ prostuje.

Wobec tego ,,my”” wszystko staje si¢ mozliwe.

I kancelarig, méwi Edwin, ma poczucie humoru. Stawiaja szalas u stop
stoku narciarskiego, Edwin Steen 1 Milton Andersson.

Corki Ainy

Sofia siedzi z ksigzka, wcisnieta w boks Rozy. Ciepto od krowy. Tylko
kilka minut. Potem zaraz wroci do domu. Na wewnetrznej stronie oktadki
koslawe litery: Milton Andersson. Okladka btyszczaca. Singoallal wyrywa
wiednacy kwiat z dtoni Erlanda 1 mowi, ze chce mu da¢ §wieze kwiaty; zrywaja
je, Singoalla cieszy si¢ z bukietu Erlanda, cho¢ jest zatosnie byle jaki. Musi
wraca¢, a Er-land méwi: ,,Mozesz odejs¢, Singoallo, lecz chce, abys$ tu
przychodzita co dnia, bym mogl na ciebie patrzec”.

Jeszcze tylko kilka linijek. Tylko do konca rozdziatu. I zacza¢ nastepny.
Stonce, ktore zachodzi za skatami...

SOFIO! Czy juz konczysz?

Sofia szybko odrzuca ksigzke.



Aina widzi, jak ksigzka znika pod sianem. Sofia, rozko-jarzona, podnosi
wzrok, jakby obrazy si¢ skrzywily 1 musiaty si¢ naprostowac. Aina sama wie,
jak gteboko mozna wpas¢ w bajki Karin, jak trudno si¢ uwolnié, ale wtedy to
jest opowies¢, ktorg si¢ z kim$ dzieli. Nie niezrozumiaty tekst w ksiazce, w
ktorym chowa si¢ nos 1 mysli. To, ze Sofia robi co$ takiego - chowa si¢ - matce
trudno jest znies¢. I kto w ogdle wie, o czym one sg, te wszystkie ksigzki, ktore
pozycza od Miltona Anderssona. Poza tym oczy si¢ psuja, kiedy czlowiek za
duzo czyta.

Milton Andersson. Potrafi pozycza¢ ksigzki, a nie umie si¢ oswiadczy¢.

Aina wzdycha.

Nigdy nie da si¢ zrozumie¢ ani zaplanowac¢ dorastania corek. Tak tatwo
jest sie za nie wstydzi¢. Tak tatwo mysle¢,

1 Tytulowa bohaterka powiesci Viktora Rydberga (1828-1895),
przedstawiciela p6znego romantyzmu. ze powinny by¢ inne. Z jakiego$ powodu
z chlopakami jest inaczej. Nawet jesli Edwin czasami za duzo pije, a Otto jest
lekkomys$lnym batamutem, to jest to jakos uzasadnione. Wobec dziewczyn ma
si¢ wicksze oczekiwania i wtedy moze uwiera¢, kiedy one nie starajg si¢
naprawdg. Aina tak si¢ boi, ze bedg chodzi¢ z rozmarzonymi spojrzeniami. Cho¢
o Karin nie trzeba si¢ martwi¢. Jesli chodzi o jej §lub, jest tak obrotna 1
pomystowa, ze Aina nie musi nawet kiwng¢ palcem. Co zreszta moze byc¢
sprawdzianem dla jej cierpliwosci, bo jak matka ma si¢ czu¢, kiedy nie moze
decydowa¢ w kwestii slubu wiasnej cor,ki?

Widzi Edwina w drodze na gore, z narzgdziami i przyjaciotmi; wzdycha z
ulga.

Wrocit, mowi.

A skad?, pyta Fredrik, ktory wtasnie wszedt do kuchni.

Aina nie wie, co odpowiedzie¢. Nawet Sofia nie wie, gdzie Edwin bytl, ale
uzywa tego samego stowa: ,,powro6t”. Edwin jest z powrotem. Chciala zapytac,

ale on i tak by nie odpowiedziat... Za co nalezy go podziwia¢, bo przeciez nie



powinno si¢ wywlekac tego, co kogo$ gryzie, wystarczy juz samo gryzienie.
Stowa nic tu nie pomogg. Ona tez tak mysli, cho¢ on nic nie powiedzial.

Sofia lubi chodzi¢ do lasu 1 patrze¢, jak Edwin pracuje; bierze ze soba
jedzenie; on wyglada, jakby si¢ irytowal, ale ona wie, ze to tylko koncentracja.
Jego krzaczaste brwi $ciggaja si¢ u nasady nosa, mozna to tatwo wzia¢ za gniew,
jesli si¢ go nie zna tak jak ona. Czasami sg tam chlopcy Anderssona, wtedy
Sofia zostawia picie 1 kanapki 1 po$piesznie zawraca. Wlasciwie nie ma z nich
zadnego pozytku, mysli czasem, zwlaszcza z Miltona, cale szczgscie, ze on jej
nie chce; co ona miataby robi¢ z takim chudziakiem? I jeszcze te wiosy, rude 1
bujne.

Jasne, ze on ci¢ chce, upiera si¢ Karin; odkrawa kromki z bochenka, a
Sofia miesza w garnku z zupa serowg, ktory stoi na kuchence 1 bulgocze. Ale to
jest gteboko ukryte, méwi dalej Karin przyciszonym glosem, zeby mama 1 tata
nie styszeli. Oni s3 troche opoOznieni, ci chlopcy, szepcze Karin, a potem
zaczyna si¢ $miac. A jej $miech jest jak plaster - chociaz trudno powiedzie¢, czy
to w ogole byta jakas rana.

Popatrz tylko na Emilig, szepcze Karin 1 pokazuje za okno, popatrz tylko
na nig 1 ten jej ukochany rower. Ona juz chyba nikogo nie znajdzie.

Tak myslisz?, odpowiada szeptem Sofia. Ale ona ma przeciez tali¢ osy.

No i co z tego, mowi Karin; wzdryga sie, az jej wielki biust si¢ kotysze.
Widocznie to nie od figury zalezy. Szczypie si¢ w pasie 1 wybucha §miechem.

Sofia patrzy, jak Emilia odstawia rower i drapie Silvera za uchem. Kiedy
wchodzi do kuchni, zaczynaja chichota¢, obydwie. Zaczyna Karin, ale tego nie
stycha¢, bo Sofia szybko si¢ dotacza. Aina jest ucieszona, ale poniewaz rados¢
jest dla niej czyms$ tak nieznanym, moze si¢ tylko wykrzywia¢ do dziewczyn.
Az trudno uwierzy¢, «méwi, ze wkrotce bedziecie catkiem doroste. Styszac
stowo ,,doroste”, Karin $mieje si¢ jeszcze bardziej (widzi w myslach drzewo,
ktore nigdy nie przestaje rosnac).

Oczy Karin btyszczg - me¢zczyzni wrocili z lasu, a ona lubi sposob, w jaki



na nig patrzg; tata z dumg i wzruszeniem, Max z dumg i oddaniem... Siada w
samym Srodku, podwija rekawy bluzki, to niestychane, jak ona umie opowiadac.
Ale Sofia nigdy nie jest zazdrosna. Trzyma si¢ w cieniu, ale mimo to jest w polu
widzenia Karin, w samym stoncu.

Jasne, ze on ci¢ chce, upiera si¢ Karin; odkrawa kromki z bochenka, a
Sofia miesza w garnku z zupa serowa, ktory stoi na kuchence i bulgocze. Ale to
jest gleboko ukryte, méwi dalej Karin przyciszonym glosem, zeby mama i tata
nie styszeli. Oni sg troche opdznieni, ci chtopcy, szepcze Karin, a potem
zaczyna si¢ $miac. A jej $miech jest jak plaster - chociaz trudno powiedzie¢, czy
to w ogdle bylta jakas rana.

Popatrz tylko na Emili¢, szepcze Karin 1 pokazuje za okno, popatrz tylko
na nig i ten jej ukochany rower. Ona juz chyba nikogo nie znajdzie.

Tak myslisz?, odpowiada szeptem Sofia. Ale ona ma przeciez tali¢ osy.

No i co z tego, moéwi Karin; wzdryga sie, az jej wielki biust si¢ kotysze.
Widocznie to nie od figury zalezy. Szczypie si¢ w pasie 1 wybucha §miechem.

Sofia patrzy, jak Emilia odstawia rower 1 drapie Silvera za uchem. Kiedy
wchodzi do kuchni, zaczynaja chichota¢, obydwie. Zaczyna Karin, ale tego nie
stycha¢, bo Sofia szybko si¢ dofacza. Aina jest ucieszona, ale poniewaz rados¢
jest dla niej czyms$ tak nieznanym, moze si¢ tylko wykrzywia¢ do dziewczyn.
Az trudno uwierzy¢, *mdwi, ze wkrotce bedziecie catkiem doroste. Styszac
stowo ,,doroste”, Karin $mieje si¢ jeszcze bardziej (widzi w mys$lach drzewo,
ktore nigdy nie przestaje rosnac).

Oczy Karin btyszcza - me¢zczyzni wrocili z lasu, a ona lubi sposéb, w jaki
na nig patrzg; tata z dumg 1 wzruszeniem, Max z dumg 1 oddaniem... Siada w
samym srodku, podwija rgkawy bluzki, to niestychane, jak ona umie opowiadac.
Ale Sofia nigdy nie jest zazdrosna. Trzyma si¢ w cieniu, ale mimo to jest w polu
widzenia Karin, w samym stoncu.

Byt sobie raz statek, zaczyna Karin, ktory wyptynal na poszukiwanie

prawdy. Ale im bardziej si¢ do niej zblizal, tym gestsza robita si¢ mgla, w koncu



statek dostat si¢ w sam §rodek burzy, wywrdcit si¢ i rozbil na skale. Tylko
szczatki wraku wrécity na brzeg, z ktérego wyruszyl. A na jednej z desek byto
napisane: UCZCIWOSC, gdyz taka byta nazwa okretu.

Mezczyzni $§miejg si¢ zyczliwie (1 moze troche niepewnie), oprocz Maksa,
ktory $mieje si¢ z mitoscia, 1 ojca, ktory jest wyraznie rozbawiony.

To byta pickna opowies¢, coreczko, méwi, 1 gtadzi ja po policzku.

To bylo o tym, ze cickawo$¢ prowadzi nas nie tam, gdzie chcemy, ale
doktadnie w przeciwng strong, wyjasnia Karin. Jesli czlowiek zegluje uczciwie
przez zycie, da sobie rade. A jak tylko prébuje zawtaszczy¢ prawde, wtedy si¢
wywraca.

Alez ty masz fantazje, moja Karin, méwi Max 1 czerwieni si¢ z dumy 1
niemoznosci ogarni¢cia faktu, ze ona naprawde¢ nalezy do niego. Fredrik typie
podejrzliwie na przysztego zigcia; drazni go, ze ten prostak moéwi o Karin
,moja”. Wlasciwie nie ma nic przeciwko chtopakowi, ale ciggle mysli, ze Karin
mogtaby mie¢ kogo$ lepszego (cho¢ nie umie powiedzie¢, kto mialby by¢ tym
lepszym).

Aina sprzata ze stotu po me¢zczyznach. To jedyna sytuacja, kiedy wzdycha
z powodu Karin; siedzi sobie 1 opowiada, kiedy trzeba zaja¢ si¢ zmywaniem.
Wie, ze Karin tez pojdzie, kiedy Sofia wstanie, cho¢ niechetnie. Jak gdyby prace
domowe byly czyms$, co mozna robi¢ albo nie robi¢. Och, te wszystkie sprawy,
ktore wywotluja westchnienia matek. Te wszystkie sprawy! Na przyktad Karin -
jaka bedzie zong? Nie mozna zy¢ tylko samym $miechem i opowieSciami.
Wyglada na to, ze i tg corka trzeba bedzie si¢ zamartwiac.

Milton 1 niedzwiedz

Byt sobie raz - zaczyna Karin, kiedy wspinaja si¢ na gore; $nieg prawie
stopniat, cho¢ powinien jeszcze leze¢ w zaspach - ksigzg...

Nie, nie znowu tamto, protestuje Sofia.

Nie, to jest inna historia. O innym ksigciu - o ksieciu, ktory kochatl tak

bardzo, ze serce wyskoczylo mu z ciala, nie styszata§ o czym$ takim, co?, ale



tak si¢ moze zdarzy¢. Serce wypadto z jego ciata i potoczyto si¢ w dot po
zboczu, jak kula, do stop gory, a on pobiegt za nim 1 nagle serce stato sig... sig...
wilkiem, ktory zwrécit si¢ przeciwko ksieciu 1 zaczal go goni¢, az w koncu go
zjadt. Pomysl tylko! Serce, ktore zjada czlowieka!

Obie sie $mieja. Sa juz na miejscu. Smiech moglby sie odbijaé od gtazow
1 pni drzew, ale cichnie na widok mgzczyzn.

Karin patrzy na Maksa. A moze to Max patrzy na Karin. Patrzy i nie moze
oderwa¢ oczu. Jak on w ogole ma pracowac, kiedy Karin tam stoi 1 $wiat
naokolo przestaje istnie¢? Wtasnie, chyba jest tak, ze to Max patrzy, a Karin
musi odwzajemnia¢ spojrzenie, bo inaczej powstataby nierownowaga.

Kochasz mnie?, wota jego wzrok sponad narzedzi, pni 1 gtazow.

Karin kreci si¢ zaklopotana. Czy to udawane zaklopotanie? Tak, na
pewno, Max tak mysli, nie, on to wie, musi wiedzie¢. Karin posyta mu usmiech,
od ktoérego glaz zaczalby si¢ toczy¢, gdyby to byla bajka naprawdg, a serce
Maksa fika koziotki; po prostu musi jej dotknaé, jesli tego nie zrobi, chyba si¢
rozpadnie.

Musze ci¢ obja¢, moja Karin, wota jego wzrok sponad pni, gltazéw i1
narze¢dzi, muszg¢ ci¢ pocatowac, musze zaraz si¢ z tobg przespac.

Karin znow si¢ kreci, ale Max biegnie do niej przez wykroty i1 korzenie, o
mato si¢ nie przewraca, kilka razy, a Karin si¢ $mieje, to nie jest Smiech
zazenowania, Max o tym wie, kiedy tak biegnie, to $miech udawanego
zazenowania, bo ona kocha go tak bardzo i tgsknila za nim nieopisanie przez
tych jedenascie godzin, kiedy byli z dala od siebie, jedenascie zupeiie
bezsensownych godzin.

Kiedy jest przy niej, nie wie, co ma zrobi¢. Bo tam stoi tez Sofia. A
kawalek z tytu jest Edwin. A jeszcze dalej stycha¢ pogwizdywanie Miltona.

Karin, szturcha Sofig. Max wie, ze chodzi jej o to, zeby Sofia poszta do
Miltona, ale ona nie rusza si¢ z miejsca 1 gdyby nie purpurowa twarz,

wygladataby jak krngbrna jaldéwka. Max wecale jej nie rozumie. Nie rozumie



nikogo oprdocz Karin. I chee jej pomoc, wigc wota swojego brata. Ale kiedy
Milton do nich podchodzi, robi si¢ jeszcze gorze;.

No, czego chciates?, pyta Milton 1 patrzy spode tba.

Och, Max chciatby tylko dotkng¢ swojej Karin, przynajmniej pogtaskac ja
swoimi wielkimi cieplymi slowami, jest poirytowany przez Miltona 1 Sofie,
ktorzy tylko tak stojg i nic... glupi osiot, krngbrna jatowka... tylko przeszkadzaja.
Gdyby cho¢ mieli do$¢ rozumu, zeby si¢ razem $miaé, kochaé sig, jak on i1
Karin, zeby wszystko dzieki temu mogto by¢ cieple, jasne 1 pigkne. Ta mitos¢ to
chyba najwigksza mitos$¢, jaka jest mozliwa, mysli Max i ujmuje dton Karin. To
za mato, ale przynosi ulge, a jej $miech podnieca go tak, ze nie moze si¢
doczeka¢ wieczora, kiedy znow bedzie mogt si¢ na niej polozy¢, przykry¢ cate
jej migkkie cialo swoim.

A teraz co$ zjemy, mowi Karin. Takie proste, zbawcze stowa. Jakie tylko
Karin potrafi powiedzie¢. Potem znajduje pozbawione $niegu miejsce pod
dwiema jodtami 1 rozktada koc, ktory przyniosta ze sobg. Sofia wola Edwina,
ale on krzyczy w odpowiedzi, ze nie ma czasu. No chodzze, wota Sofia. Zostaw
go w spokoju, mowi Karin. Sofia jest zta. Karin nie zna Edwina tak dobrze jak
ona. Edwin to taki typ, trzeba go ciaggna¢ silg; cztowiek musi mu si¢ niemal
narzucac, zeby Edwin nie czul si¢ samotny.

A siedzie¢ tak z Miltonem jest nie do zniesienia, kiedy Karin 1 Max
gruchaja 1 wymieniaja catusy, az robi si¢ niedobrze. Wszystko si¢ zmienito,
mysSli; rozdaje kubki i nalewa kawe. Przedtem catg czworka siedzieli razem, ale
teraz wyglada to tak, jakby tamci dwoje siedzieli sami, na swojej wyspie.
Przedtem mogta wzig¢ Miltona za reke, mogli popedzi¢ do lasu, latem budowacé
szatasy, zimg jezdzi¢ na narciarskie wyprawy i1 o wiele za dlugo by¢ poza
domem. Raz wydato si¢ Sofii, ze co§ migneto miedzy galeziami, co$ duzego,
ciemnego 1 zywego, powiedziala, ze to z pewnoscig byl niedzwiedz, a Milton
tak si¢ wystraszyl, ze popedzit naprzéd, az si¢ kurzyto, zostawit ja daleko w

tyle, a kiedy go dogonita, zdyszani i rozeSmiani wrocili do Maksa 1 Karin, zeby



opowiedzie¢ co$, co przypuszczalnie wcale nie byto prawda.

Pamigtasz niedzwiedzia?, chciataby zapyta¢. Ale boi si¢, ze on pokreci
glowa 1 powie: Co takiego? Jakiego niedzwiedzia? O czym ty moéwisz?

W plecaku ma ksigzke. Ostatnie dwadzieScia stron przeptakata. Nie
znajduje dobrego sposobu, zeby ja zwroci¢. Nie bedzie tak jak przedtem. Juz nie
bedzie tak, ze o niej porozmawiaja. A co ty sadzisz o tej ksigzce? Co mys$lisz o
tym jasnowlosym chtopcu na koncu? Przeciez to jego syn, to jasne! No tak,
oczywiscie, ale chodzi mi o to, Ze nic nie mowil. A zreszta, mam w domu
jeszcze inng ksiazke 1 wydaje mi si¢, ze ty moglabys... Po prostu musisz ja
przeczyta¢, Sofio.

Tak jak bylo jeszcze catkiem niedawno, a jednak jakby sto lat temu, co
najmniej.

Moglby wzigc ja za rgke.

Ona wzigtaby jego. To nie znaczytoby nic oprocz: Teraz biore ci¢ za reke,
Miltonie. Albo: Chodz, idziemy.

To nie znaczylo nic. Przynajmniej do czasu, kiedy Max 1 Karin zacz¢li si¢
trzyma¢ za rgce w ten inny, wykluczajacy sposob... Nagle dionie, ktore sie¢
trzymaly, zaczety znaczy¢ co$§ wigcej niz samo trzymanie.

Milton je swojg kanapke, ona swoja. Dokota, dokota, obgryza ja koliscie,
wie, ze to ghupio wyglada, ale nie moze si¢ powstrzymac; najlepszy jest sam
srodek, chce go sobie zostawi¢ na koniec. Czuje przez skore, ze on nawetna nig
nie zerka, wigc ona tez nie patrzy. Kiedy kanapka jest zjedzona, Milton zaczyna
gwizdac i to jest nie do zniesienia. Nie ma w tym zadnej melodii.

Edwin!, wota Sofia. Na pewno nie chcesz nic zjes¢?

Edwin nie odpowiada.

Edwin!, wota Milton. Chodz tu 1 napij si¢ kawy!

Wtedy Edwin przychodzi, z ocigganiem, powoli, niech¢tnie. Wciska si¢
na koc miedzy Miltona 1 Sofie. Sofia prébuje wymieni¢ spojrzenia z Karin, ale

ta akurat wyciera Maksowi usta chabrowoniebieskim rekawem kurtki.



Pojde juz do domu, méwi Sofia.

Karin tego nie styszy, bo witasnie wtedy Max szepcze jej co$ do ucha.
Milton 1 Edwin rozmawiajg o trasie, nastgpny etap budowy czy rozbidrki, czy
jak to si¢ nazywa. Milton mowi z zapalem, niemal piskliwie.

Pojde juz, méwi Sofia jeszcze raz.

Karin macha jej r¢ka, jakby roztargniona. Dzigkuje za kawe, mowi
Edwin. Milton podnosi na nig wzrok, kiwa gtowa, znéw zaczyna gwizdac.

,Zegnaj, Erlandzie! Méwi Singoalla. Zegnaj chtopcze nad strumieniem!
Zegnajcie.

Po policzkach Erlanda sptywaty tzy; zalamywat rece 1\ rotat jej imig; lecz
ona odeszta”.

Sofia w lesie

Powiedzieli, ze pojda az na szczyt, do wiezy pozarowej, ale Max 1 Karin
zostawali coraz bardziej w tyle. Sciezka biegnie miedzy leszczyna i sosnami. Na
wielkich blokach skalnych ro$nie zimoziot 1 podkolan. Latem spod chrustu i
mchow wyglada jeszcze siodmaczek.

Max 1 Karin co§ méwia, ale jest za daleko, zeby mogta cokolwiek
zrozumie€; odwraca si¢ 1 probuje usmiechnac.

Co mowiliscie?, wola.

Nic takiego, odpowiada Karin. A potem zndéw patrza na siebie w ten
sposOb. Sofia nie moze wytrzymac, nie chce i8¢ tak wolno, przyspiesza kroku,
tak ze oni zostajg catkiem w tyle. Udaje, ze przyglada si¢ czemu$ szczegdlnemu.
Udaje, ze stucha odglosu ptaka; sdjka, mysli. Rzuca spojrzenie wysoko miedzy
korony drzew.

Pojde lepiej do Edwina, wota, kiedy oni nawet nie probujg jej dogonic.

Dobrze, 1dz, odkrzykuje Karin.

Sofia idzie migdzy jodtami i1 krzewami olszy, zaraz za brzezing majaczy
czerwien chaty; zeby tylko byl w domu. Miedzy Stocksbovagen i1 chata Edwina

jest wydeptana Sciezka. Jesli idzie si¢ bardziej od strony gory niz wioski, nalezy



18¢ wiasnie tedy, ta droga idzie zawsze Edwin po pracy przy trasie. Brzozy
spogladaja z géry na Sofig, na wpol dumnie 1 z wyzszos$cig, na wpdt z czulg
troska.

Edwin dopiero co wrocit do domu i jest zmeczony.

Sztam z Karin 1 Maksem, mowi Sofia, zgubitam ich.

Widziata$ stok?

Nie dotarli$my tak daleko. ChcieliSmy wej$¢ na wieze 1 sprawdzié, czy
wida¢ morze.

Powietrze nie jest dos¢ przejrzyste, wyjasnia krotko Edwin. Opowiada, ze
trasa wkrotce bedzie gotowa. Chcg, zebys byta na otwarciu. Chciatbym, zeby to
wygladato uroczyscie, a ty najlepiej jezdzisz na nartach.

Ech, méwi Sofia. Wcale nie.

Nie chcesz?

Alez tak, oczywiscie, mowi z ocigganiem; dreszcz rozchodzi si¢ powoli
od zotadka do gardla 1 ust, czuje go nawet na skorze.

Od przyjscia do domu Edwin marzyt o tym, zeby si¢ potozy¢ na sofie i
zamkna¢ oczy. Chce si¢ polozy¢ i marzy¢, jak zwykle, kiedy wraca do domu 1
cate jego cialo jest ogromnie zme¢czone, cala glowa tez. Jest tak zmeczony, ze
prawie zasypia na sofie, ale tylko prawie, 1 wlasnie na tym pograniczu
przychodzi ona, zeby z nim by¢ - to chwila tak samo wazna, ale o wiele bardziej
ulotna niz praca na gérze. W kazdym momencie ona moze znikng¢ i zostanie
tylko on, lezacy na sofie i wpatrzony w sufit, w rysy do zaszpachlowania, farbe,
ktora trzeba zeskrobacd.

Tylko tutaj, przy chacie Edwina, sg brzozowe zagajniki z tak cienkimi 1
jasnymi pniami, ze wygladaja niemal na przezroczyste. Stoja grupkami, jakby
miaty wspdlny korzen; jedna wielka gruda, z ktorej wyrastajg wszystkie drzewa.
Dziatka wokot chaty Edwina ma duzo $wiatlta, na wiosn¢ Sofia ma pomoc
przycia¢ roze 1 wyplewi¢ chwasty. ,,Na wiosng” - te stowa tak szybko przelatuja

przez jej ciato, nawet nie zdazyta pomysle¢, ze to jeszcze tyle czasu 1 nigdy nie



wiadomo. Niepokoj nie znajduje dobrego gruntu w chacie Edwina.

Sofia mysli o tym, ze brzozy teraz patrzg na pocatunki Karin 1 Maksa. Oni
na pewno cieszg si¢, ze poszta, nie jest juz tak jak w lecie, kiedy obie z Karin
biegly przodem, wszedzie bylo pelno konwalii, §miaty si¢ z Maksa, ktory
cztapat z tylu. Karin, zaczekajze! Ale Karin biegla jeszcze szybciej, ciggneta
Sofi¢ za sobg. Czy to byla tylko zabawa? A moze juz wtedy bylo tak, ze to
Karin 1 Max bawili si¢ ze soba, a nie Sofia i Karin?

Przyciska nos do obicia sofy, kiedy Edwin nie patrzy. Jego kraciaste
koszule i1 skorzana kurtka tez pachng podobnie. Zdejmuje z oparcia koc, zeby
owing¢ sobie nogi, jak zwykle. Edwin krzata si¢ po pokoju.

Moglbys$ pomalowac $ciany, mowi Sofia.

Podoba mi sig tak, jak jest.
izbie, bardzo tadnie wyszto; ja wprawdzie nie widzialam, ale Marianne mowita,
ze to jak zupelie nowy pokoj, jakby o wiele wigkszy.

Edwin nie odpowiada. W chacie nie jest ciemno. Ludzie tylko tak mysla,
bo kto§ umart w $rodku.

Mam rano stonce w kuchni, méwi; mysli, ze w ten sposoéb postawit
kropke. Ale Sofia nadal btagdzi rozmarzonym wzrokiem po Scianach.

Dobrze si¢ tu czujesz?, pyta, a on sam juz nie wie, ile razy musiat
odpowiada¢ na to pytanie.

Nie trzeba si¢ ba¢ umartych, mowi tak zyczliwie, jak tylko potrafi. Nie
ma zadnego powodu.

Kiedy wyglada przez kuchenne okno, spodziewa si¢ zobaczy¢ orliki
siggajace do parapetu. Tak byto, kiedy chodzit tutaj jako chetny na dom
(wlasciwie nie byto nikogo innego, ale chcial si¢ rozejrze¢). I tamtym razem,
kiedy siedziat w kuchni 1 czekatl na Simona, bo mieli pdj$¢ razem do lasu. Miat
pietnascie albo szesna$cie lat 1 na drodze zobaczyl kogo$ idacego w strone

domu. To byta wysoka kobieta 1 co§ w jej sposobie chodzenia sprawilo, ze nie



mogt oderwaé od niej wzroku. Nie tyle uroda, ile duma; prawie jej nie
rozpoznawal. Albo tego nie chcial. Cho¢ widziatl jg przedtem tyle razy, to byto
jak pierwszy raz. Bez mamy czy taty, bez Onnebrandta czy Karlssona Koszuli w
poblizu. Na wtlasne oczy, z pustej kuchni, przez jasnor6zowe todyzki, tak
delikatne, ze zdawaloby sie, moze je ztamac wiatr, widziat, jak ona podchodzi
coraz blizej 1 blizej do chaty. Miata na sobie cienkg sukienke¢ 1 na pewno mogtby
dostrzec zarys jej piersi, jej bioder, gdyby tylko tam patrzyt. Ale on szukat jej
spojrzenia. I napotkat je. Gdyby ona si¢ do niego usmiechneta, szybko cofnatby
wzrok. Gdyby pomachata. Ale ona tylko wytrzymata jego spojrzenie, poki Sara
nie wyszla na schodki; razem poszty kawatek w dot zboczem, odeszty.

Z Emilii nie ma w domu wlasciwie zadnego pozytku, méwi Sofia,
wzdychajac. Jak myslisz, dlaczego ona taka jest? Taka... dziwna?

Chyba nie jest bardziej dziwna niz ktokolwiek inny, odpowiada Edwin, a
jego glos nagle brzmi twardo.

Sofia mysli o jednej rzeczy, ktérg Krister Onnebrandt kiedy$ powiedziat:
ze pewnego wieczora widzial, jak Edwin wszedt do panny Filipsson 1 mingto
duzo czasu, zanim wyszedt. Tak ghlupio si¢ przy tym u$miechal, kiedy to
opowiadal; nigdy go nie lubita, powiedziata wtedy, ze moze panna Filipsson
potrzebowata pomocy przy czyms$. Edwin juz taki jest, ze ch¢tnie pomaga
innym. To obrzydliwe, ze Krister rozpowiada takie klamstwa, a sam przeciez
wecale nie jest niewinigtkiem. Ale teraz, kiedy Edwin odwrocit si¢ od niej, a jego
plecy jakby rosty i rosly, teraz przypomina sobie jednak tamte stowa... I to, jak
si¢ zachowywal po pozarze. Edwin stoi 1 majstruje przy fajce - nie chce si¢
zapali€. Sofia strzasa z siebie tamte mysli; Malva Filipsson byta przeciez starsza
kobieta, prawie w wieku ich matki, nawet kto$§ taki jak Krister powinien
zrozumie¢, ze to niemozliwe.

No dobra, mowi Sofia, probujac doda¢ sobie animuszu. Najlepiej pdjde
juz do domu, zanim mama zacznie si¢ niepokoic.

W sieni on dalej jest taki sam - taki odlegly.



Wiesz, ze oni majg si¢ pobra¢, mowi Sofia. Max i1 Karin.

Tego mozna si¢ bylo domysli¢. Edwin wyszczerza si¢, zadowolony;
wreszcie tyton sie zajat; pali krotkimi pyk-nieciami, a zapach sprawia Sofii
przyjemnosc.

Nie ma chyba nikogo, kto pasowalby do siebie tak jak ci dwoje, mowi
Sofia i otwiera drzwi.

Tylko nie idZ drogg przez las, rzuca Edwin, szybko si¢ §ciemnia.

W ciemnosciach, okoto dwustu metrow od chaty Edwina, Max ciezko
lezy na Karin i pokrywa ja pocatunkami.

Jest cholernie zimno, méwi Karin ze Smiechem.

A ty jesteS zawsze taka ciepta, Karin, moja Karin, dyszy Max, dlonmi
ugniatajac jej piersi.

Zamarzn¢ na $mier¢, méwi Karin 1 nadal si¢ Smieje.

Nasza mitos¢ jest wigksza niz niebo, dyszy Max; lubi mowic takie rzeczy.
Juz kiedy byliSmy mali, unosita si¢ nad czubkami drzew, ale byli§my za mali,
zeby to zobaczy¢. Ale teraz musz¢ wejs¢ w ciebie, Karin, natychmiast.

Nie czeka na przyzwolenie, wie, ze ona tez tego chce, czekat tylko wtedy,
kiedy robili to pierwszy raz; zaczekatl, az podwinie spddnice 1 $ciggnie majtki, 1
powie, no dobrze, to zrob to, 1 juz jest w niej, 1 nie ma nic pigkniejszego.

O, Karin, moja Karin, jgczy, teraz wypelniam ci¢ swoja mitoscia, czujesz

to?

Karin si¢ $mieje.

Kamien wbija mi si¢ w plecy, mowi.

Max odrywa si¢ od niej, pada na bok. Ona usmiecha si¢ i poprawia
ubranie.

Ty mnie wykonczysz, méwi i cala si¢ trzgsie. W srodku zimy.
Przeciez nie mozemy si¢ powstrzymac, mowi Max.
Kiedy wracaja przez las do domu, Karin przytula si¢ do niego i mocno

trzyma go za rami¢. Max prostuje si¢. Gatazka peka z trzaskiem gdzies w glebi



lasu, a on mysli, ze przez niedzwiedzia, nawet przez wilka nie zadrzalby ze
strachu, ale wtedy Karin kladzie glowe na rekawie jego kurtki i méwi jedyna
rzecz, jaka wywotuje w nim niepoko;j:

Pomysl, co to bedzie, jesli zacznie si¢ wojna, mowi Karin.-Jesli bedziesz
musial 18¢... A gdybys tak jeszcze zginal?!

Nie moéw tak... Jego ciato przebiega dreszcz.

A co bedzie, jesli wojna dotrze az do nas?, pyta Karin; zatrzymuje sie,
Max widzi jej oczy Isnigce w ciemnosci. I Niemcy bedg stali tu w srodku lasu,
wyceluja do nas, a my nawet ich nie zauwazymy... Wlasnie tutaj... Obserwuja
nas. Jesli bedziemy catkiem cicho (zaczyna szeptac) ¢$$$!... to moze ustyszymy
ich oddechy...

Max nastuchuje. Wokoét nich panuje catkowita cisza. Styszy tylko bicie
swojego wielkiego serca. Oczy Karin ptong.

Pang! Pang!, krzyczy znienacka Karin, Max wzdryga si¢, ona odrywa si¢
od niego, biegnie. Biegnie tak zwinnie i1 lekko, mimo wagi ciala. Max nie
nadgza, dopiero kiedy wydostaja si¢ na droge, dogania jg; Karin si¢ $mieje, on
tez chce si¢ $mia¢, ale jego serce bije za szybko, wiec obejmuje ja w pasie, od
tytu, zeby nie widziata jego twarzy.

Wszystkie jego listy, Maksa. Oczywiscie sa bardzo pigkne, ale zbedne.
,INajdrozsza moja Karin, nie moge spa¢ w nocy z mitosci, jes¢ zresztg tez nie
moge”. Karin takich problemow nie ma, $pi jak suset 1 je ze smakiem wszystko,
co jest na stole. Jesli Sofia nie zje swojej porcji (ona potrzebuje tak niewiele),
chetnie bierze 1 od niej.

Kiedy si¢ pobierzemy, chce, zebys byt dla mnie dobry, mowi, lezac na
piersi Maksa w skrzydle domu; rozpalit w kominku, az ogien trzaska 1 strzela.

Chcesz powiedzie¢, ze nie jestem dla ciebie dobry teraz?

Wiem, jak to jest z wami, facetami, kiedy si¢ ozenicie; na kazdym kroku
stysze takie historie - o pijanstwie, ze robicie si¢ nudni 1 ghupi... Wtedy nie

bedziesz mogt przychodzi¢ do mnie wieczorem.



Bede dobry, zebym moégt przychodzi¢ do ciebie rano 1 w potudnie, 1
wieczorem.

Karin si¢ $mieje, a on zawsze jest tak samo uszczesliwiony, kiedy uda mu
si¢ sktoni¢ ja do $miechu, cho¢ to wcale nie jest trudne.

A kiedy pojawi si¢ dziecko, Max, wtedy, musisz mi obiecaé, bedziesz
kochat je tak samo, jak kochasz mnie.

Max caluje ja w rami¢. Potem caluje ja w pache. Potem w zaglebienie
szyl. Ale takiego czego$ nie moze obieca¢. Wiec chce to zatrze¢ pocalunkami.
Caluje i caluje, az ona zanosi si¢ od $§miechu, jak mata dziewczynka. Potem on
patrzy jej w oczy tak gleboko, jak tylko si¢ da.

Wiesz przeciez, Karin, ze nie mogtbym bez ciebie zy¢.

Alez tak, moglbys$, méwi Karin.

Tyle razy pisal to juz w listach, to jest mgczace 1 nudne, Karin miataby
ochote wytarga¢ go za to za nos. ,,Najdrozsza moja Karin, zycie byloby puste i
bezsensowne bez ciebie. Po prostu niemozliwe. Czy Ty to rozumiesz, moja
Karin?”, pisze Max. A potem co najmniej dziesig¢ idiotycznych pytajnikéw na
koniec.

Czasami chciatbym, zeby$Smy umarli razem, mowi Max 1 patrzy jej] w
oczy tak gleboko i1 powaznie, jakby to, co mu si¢ marzy, bylo pigkng 1
szlachetng rzecza.

Na te stowa Karin siada. W takim razie juz nie chce wigcej caluséw.

Jesli bedziesz mowit takie rzeczy, Maksie Anderssonie, to nie chcg mie€ z
tobg dzieci, nie chcg tez twojego pierscionka, usung dziecko i znajdg¢ sobie
kogo$ innego, albo osiedl¢ si¢ na gorze, bo czegos takiego, Maksie Anderssonie,
nie wolno sobie zyczy¢, bo zycie jest wszystkim, a §mier¢ jest niczym, czy ty
tego nie rozumiesz?

Teraz Karin widzi, jaki jest zdruzgotany, wigc usmiecha si¢ i przechyla
glowe.

A jakmogliby$my si¢ calowac, jak moglibysmy spa¢ ze sobg, gdybysmy



nie byli przy zyciu?

Tu Karin ma racj¢. Max kuli si¢, zwija, musi znalez¢ jaki§ sposob, zeby
znOw si¢ wyprostowaé, zeby znowu potozyla si¢ na jego piersi, probuje ja
przyciagnac, ale ona si¢ opiera 1 w koncu uwalnia z jego obje¢, méwi, ze musi
do domu, ze matka zwariuje, jesli jej corki ciagle bedg si¢ tylko widczyty poza
domem.

Zaktada ponczochy i spodnicg. On dalej probuje pociagnac ja na dot,
obeymuje jej nogi. No, zasmiejze si¢, Karin - ale ona stoi mocno i
niezachwianie, cho¢ on ciggnie 1 ciggnie.

Przestan juz, Max, méwi wreszcie Karin. Zapina guziki bluzki. Wktada
plaszcz. Jest tak cicho migdzy nimi. On probuje ja laskotac. Laskocze ja w
pasie, wie, ze tam jest najbardziej wrazliwa, a wtedy ona wreszcie zaczyna si¢
Smiac.

Zobaczymy si¢ jutro, mowi Max.

Karin przytakuje, sktania przy tym glowg 1 to jest takie pigkne, ze Max
czuje mrowienie w srodku.

Kiedy poszta, co$ si¢ zepsulo, wigc on zaraz siada i pisze dtugi list, zeby
to naprawic.

Blekitna hortensja

Na poczatku lutego mezczyzni moga wreszcie ogarng¢ wzrokiem swoje
dzieto w catosci. Milton Andersson, zwany Plomieniem, z najbardziej poetycka
dusza ze wszystkich, naprawde uwaza, ze stok Edwina jest jak obraz. Cho¢
jeszcze pusty, on juz widzi ludzi, wszystko, jak wygladalo w zamierzeniach: na
nartach, w ruchu. Widzi $nieg, ktoéry wyglada tak, jak $nieg powinien wygladac:
jasniejacy w biatych zaspach, z krysztatkami jak mate migoczace gwiazdki.

Ale potem widzi tylko Edwina. 1 widzi siebie. Sg sami, pracujg w
milczeniu, rami¢ w ramie, z radoscig w kazdym ruchu, w ciele Miltona jest tak
duzo radosci.

Dobrze to zrobili$my, mowi 1 odwraca si¢ do Edwina.



No, rzeczywiscie, méwi Edwin, ale w jego glosie nie shychac
prawdziwego zadowolenia, jedna z jego dtoni szybko ktadzie si¢ na ramieniu
Miltona.

Dwa dni przed uroczystym otwarciem $nieg jest ledwie cienkg warstewka
pudru, przez co Emilii fatwiej jest dojecha¢ do krawca i z powrotem. Niebo jest
ciemne, kiedy przejezdza obok wypalonych fundamentéw, ktore byty domem
panny Filipsson. Bez problemu moze zobaczy¢ dom taki, jaki byt, 1 ogrod, zotte
kury, jak si¢ zatrzymywala przy furtce, dotykata kwiatow, biekitnych hortens;i,
ktoére wychylaty si¢ nad biatym plotem. Fantazjowata, ze idzie po zwirowanej
sciezce, puka do drzwi, ale kiedy si¢ otwierajg, ona nie wie, co ma powiedziec.

Widzi, jak Malva krzata si¢ w Srodku. Widzi tylko kontury. I nagle
kontury innego ciala, ktore porusza si¢ przy Malvie. Wyzsze, masywniejsze, ale
to zaledwie cien, $wiatlo na zewnatrz jest za jasne. Przenosi si¢ szybko w
zaro$la po drugiej stronie drogi, naprzeciwko domu panny Filipsson jest dziki
teren, pigcdziesigt metréw dalej Emilia widzi zawijasy na werandzie Perty, z
drugiej strony glosniki na drzewie u Svartena. Powietrze jest cieple,
nieruchome, Emilia czeka. Czekata na pewno z godzing. Widziala tylko czarne
wachlarze w oknie panny Filipsson. Zrobito si¢ pdzno. Komary wirowaly przed
nig w powietrzu. Dopiero wyprowadzajac rower z zaros$li, zauwazyla, ze w
zaci$nietej dtoni trzyma biekitng hortensje.

Pojechata do domu. To byto latem.

Jedzie do domu. Zima. Niebo nie tylko jest ciemne, ale i cigzkfe,
nabrzmiate, za chwilg peknie, spadnie $nieg.

Snieg pada obficie na chate Edwina. Jakby na zamoéwienie u Boga, ktore
On realizuje. Zsyla $nieg w takiej ilosci, ze niebo jest catkiem biale.

Edwin jest szczesliwy, kiedy brnie do domu przez las w §wiezym $niegu,
jest kwadrans po czwartej, zmierzcha si¢, a jutro bedzie otwarcie trasy. Po raz
pierwszy od wielu miesiecy co$ sprawia mu rados¢. Wchodzi do domu, rygluje

drzwi 1 z uSmiechem na ustach ktadzie si¢ na sofie. Za godzing dokona jeszcze



ostatnich poprawek 1 zrobi przeglad, moze naméwi Sofi¢ na probny zjazd, ale
przez t¢ najblizsza godzing bedzie tylko lezal z zamknigtymi oczami 1 opowiadat
Malvie o tym, ze pada $nieg 1 ze znowu czuje radosc.

Idzie na spacer do jej domu.

Zwykle przemykat sie, kiedy wszyscy zasneli. Nauczyt si¢ zwyczajow
sgsiadow tak dobrze, ze mogt chodzi¢ otwarcie albo w ukryciu, zalezatlo od
okazji.

Wie, ze Svarten p6zno chodzi spa¢ 1 widzi prawie wszystko, ale wie tez,
ze Svarten jest ostatnig osobg, ktora by cokolwiek na ten temat powiedziala.
Jesli jest co$ oprocz faszystow, czego Svarten nie znosi, to sg to rozplotkowane
baby. Czasami spotyka Valtera Janssona, ale tylko kiwaja sobie glowami, jest za
p6zno, zeby stawia¢ pytania.

Kiedy jest na miejscu, chciatby jeszcze przez chwilg zwleka¢ przy furtce,
popatrze¢ na jasnozoéita tynkowang fasade, stare ramy okienne; prosil, zeby
pozwolita mu je naprawi¢. Chce zobaczy¢ jej cienh wewnatrz domu, przygladac
si¢ jej tak, zeby ona go nie widziata (wie juz, ze jego obecnos¢ ja zmienia; jej
naturalne ruchy staja si¢ inne). Ale jak si¢ umowili, idzie szybko $ciezka do
drzwi, ktére sg otwarte, ona zdazyla go zauwazy¢, wychodzi mu na spotkanie do
sieni. Wejdz, mowi, chociaz on juz jest w srodku. Napijesz si¢ likieru?, pyta, a
on kiwa glowa. Niektorzy nazywaja to babskim trunkiem, ale jemu smakuje. Jak
zwykle siada w fotelu, ona na sofie. Jak zwykle siedzg tak przez chwile, kazde z
likierem w dtoni.

Patrza na siebie. Uwaznie.

Chodz tu, prosi ona po chwili. Jest tak zimno.

Niewazne, czy to lato, czy zima. To nie jest zart. Ona naprawde¢ marznie.
Dygocze. On szybko dopija likier, by jego rece odwazyty sie wejs¢ pod jej
szlafrok. Przy kilku pierwszych spotkaniach jego rece zdawaly si¢ za duze i
brudne; drzal, drzy nadal. Ona chce, zeby si¢ przyblizyt -”jeszcze blizej” - jakby

nigdy nie byto do$¢ blisko, ale robi si¢ cieplej, on jej pomaga, to jest co$, w co



on niemal boi si¢ uwierzy¢.

To taki rodzaj mitosci, ktoérego nikt nie nazwalby mitoscig, poniewaz jest
tylko z cial, bez zadnych stow. Kochajg si¢, a potem leza dtugo w ciszy. Stycha¢
jedynie tykanie budzika. Jaki§ szmer z zewnatrz. Serca - jej 1 jego. Lecz we
wnetrzu Edwina co$ krzyczy, tak glosno, ze to az dziwne, jak ona moze tego nie
stysze¢:

Potrzebuje cie. Potrzebuje cie. Potrzebuje cie.

Papierosa?

Kiwa gtowa 1 ona wyjmuje swoja papierosnice, czestuje go 1 kazde zapala
dhugiego biatego papierosa.

Jeszcze troche likieru?

Kiwa glowa 1 ona wyciaga reke po butelke (to zwykle jest sliwka albo
czarna porzeczka), nalewa do dzwigczacych krysztatlowych kieliszkow, ktore on
trzyma w dtoniach, bardzo ostroznie, ze strachu, zeby nie popekaty.

Ty to masz dobre zycie, mowi Malva, masz pelno ludzi, ktorzy si¢ tobg
opiekuja.

Wystarczy, ze my wiemy, mowi 1 glaszcze jego dlon. Wystarczyloby,
gdybym tylko ja wiedziala.

Dopiero po jej smierci Edwin rozumie te stowa. Gdyz tak duzo znaczy ja
kocha¢. Tak duzo znaczy teskni¢ za nig, nawet jesli ona o tym nie wie. Byt
naiwny, kiedy czasami mial ochote wykrzycze¢ swoje uczucia catemu Norrby,
calemu cholernemu Jarbo, bo je§li co$ si¢ rozglasza, wtedy zostaje takze
wystawione na ludzkie spojrzenia i dotyk, a potem - jesli bylo za bardzo
obmacywane - jest podraznione 1 obolate, staje si¢ raczej zrodtem cierpienia niz
ulgi, a zreszta Edwin 1 tak nie jest cztowiekiem, ktory w ogole cokolwiek
wykrzykuje.

Dtonie pod cytrynowozoltym szlafrokiem. Probuje sobie przypomniec,
jakie byto w dotyku jej cialo pod jego dtonmi lub w nich. Probuje przywota¢

tamto ciepto na skorze, ktére w koncu si¢ pojawiato. Pamigta faldki, znamiona,



blizng i trzydziesci dwa pieprzyki. Dwa wtoski na jednej brodawce piersi. Linie,
po ktorych wodzi palcami wokot jej ust. Drzy. Widzi, ale nie moze czué. Nie
moze czu¢ dokladnie tego, co bylo. A moze jest odwrotnie: czuje, do diabla,
jeszcze jak czuje, ale nie moze zobaczy¢. I kiedy otwiera oczy, robi si¢ pusto,
wigc chce wejs¢ w to z powrotem, jak Szalony Frasse, zeby oszale¢, wtedy
cztowiek czuje si¢ lepiej, a ludzie zaczynajg go leczy¢, przekonani, ze
rzeczywisto$¢, ta cholerna rzeczywisto$¢ Kiwa glowg 1 ona wyjmuje swoja
papierosnice, czestuje go 1 kazde zapala dtugiego biatego papierosa.

Jeszcze trochg likieru?

Kiwa gtowa 1 ona wycigga reke po butelke (to zwykle jest sliwka albo
czarna porzeczka), nalewa do dzwigczacych krysztatowych kieliszkow, ktore on
trzyma w dtoniach, bardzo ostroznie, ze strachu, zeby nie popgkaly.

Ty to masz dobre zycie, mowi Malva, masz pelno ludzi, ktorzy si¢ tobg
opiekuja.

Wystarczy, ze my wiemy, mowi 1 glaszcze jego dlon. Wystarczyloby,
gdybym tylko ja wiedziala.

Dopiero po jej $mierci Edwin rozumie te stowa. Gdyz tak duzo znaczy ja
kochaé. Tak duzo znaczy teskni¢ za nig, nawet jesli ona o tym nie wie. Byl
naiwny, kiedy czasami miat ochot¢ wykrzycze¢ swoje uczucia catemu Norrby,
catemu cholernemu Jarbo, bo jesli co$ si¢ rozglasza, wtedy zostaje takze
wystawione na ludzkie spojrzenia i1 dotyk, a potem - jesli bylo za bardzo
obmacywane - jest podraznione i obolate, staje si¢ raczej zrodtem cierpienia niz
ulgi, a zreszta Edwin 1 tak nie jest cztowiekiem, ktory w ogole cokolwiek
wykrzykuje.

Dtonie pod cytrynowozottym szlafrokiem. Probuje sobie przypomnied,
jakie byto w dotyku jej cialo pod jego dtonmi lub w nich. Probuje przywotaé
tamto ciepto na skorze, ktore w koncu si¢ pojawiato. Pamigta fatdki, znamiona,
blizng 1 trzydziesci dwa pieprzyki. Dwa wtoski na jednej brodawce piersi. Linie,

po ktorych wodzi palcami wokét jej ust. Drzy. Widzi, ale nie moze czu€. Nie



moze czu¢ doktadnie tego, co bylo. A moze jest odwrotnie: czuje, do diabta,
jeszcze jak czuje, ale nie moze zobaczy¢. I kiedy otwiera oczy, robi si¢ pusto,
wiec chce wejs¢ w to z powrotem, jak Szalony Frasse, zeby oszale¢, wtedy
cztowiek czuje si¢ lepiej, a ludzie zaczynaja go leczyC, przekonani, zZe
rzeczywistos¢, ta cholerna rzeczywistos$¢ jest jedynym miejscem, w jakim wolno
zy¢, a gdy czlowiek znéw zaczyna pojmowac, co si¢ stato, szalenstwo ustaje i
po prostu nie da si¢ wytrzymac¢. Edwin wie, Ze to niezr¢czne poréwnywac swoje
przezycia z historig Fras-sego, ale chyba potrafi, jak mu si¢ wydaje, poczu¢ te
pustke, ktora przenika kazdy sens jak n6éz. I w nim w $rodku co$ krzyczy
zalo$nie, im bardziej zalo$nie, tym glosniej, krzyczy co§ w srodku daremnie, a
im bardziej daremnie, tym mocniej: Na co mi zycie, jesli ciebie nie ma?

Wstaje, wkiada okrycie, odryglowuje drzwi. Zrobito si¢ ciemno, teraz
styszy drzewa. Wszystko, co moze sta¢ si¢ pociecha, musi by¢ pociechg. Takze 1
to, ze widzi Miltona idgcego pod goére. Macha do niego reka 1 wskazuje cigzkie
ptatki, ktore wirujg w powietrzu jak biale zloto.

Popatrz tylko, mowi. Jutro bedzie wspaniale, zobaczysz.

Klepie Edwina w ramig, i co$ jest takiego w tym ruchu - poniewaz Edwin
jest wyraznie wyzszy - co jakby przynosito ulgg.

Pomyslalem, ze mozesz potrzebowa¢ pomocy przy ostatnich
przygotowaniach.

Milton spoglada rozradowany na Edwina, a ten nie moze si¢ powstrzymac
od $miechu. Kladzie rgce Miltonowi na ramionach. Niebo w gorze jest
roOwnoczesnie ciemne 1 jasne.

Przed nadejsSciem $niegu Karin 1 Sofia ida, trzymajac si¢ pod ramig, przez
wilgotng trawe, kartoflisko, liscie. Gdyby tylko Max nie stal na drodze albo w
samym $rodku krzataniny, gdyby nie przeszkadzatl. Najlepiej byto, kiedy znikaty
wysoko na gorze, wspinaly si¢ po skatach 1 zwalonych pniach, szukajac wejscia
do pieczary Hillberga, zlodzieja, ktory ukrywat si¢ na goérze 1 ngkat catg okolice

- ale to bylo dawno temu. Wglebienie jest tam nadal, i opowiesci o ludziach,



ktorzy weszli do wnetrza gory; Sofia tez chciataby by¢ tak odwazna. Nie chodzi
o to, ze si¢ boi ciemnos$ci tam w srodku. Boi sie, Ze juz nigdy wiecej nie zobaczy
Karin.

Z poczatkiem jesieni Karin 1 Sofia staly na gorze 1 patrzyty w dot, na
osuwisko glebokie na kilkaset metréw, trzymaly si¢ za rgce, przygladaly sie
zdumione paprociom wczepionym w szczeliny skalnej $ciany. Jesien byla
przeciez tak niedawno, ale zawarto$¢ czasu tak szybko si¢ zmienia, ze juz nie da
sie¢ wzig¢ Karin pod reke, wyciggnac jej na przygody.

Mitos¢ miedzy Karin 1 Maksem trwa od dawna, ale nigdy przedtem nie
miata takiego wplywu na wszystko. Opowiadaly bajki, $piewaly piosenki, w
noce, kiedy Sofia nie mogla zasng¢, tracata tylko Karin zimnymi palcami stop 1
Karin, niemal pogragzona we $nie, odwracala sig, otaczala ja ramieniem, nucita
cos$ albo tylko lezata, przyciskajac swoje duze rozgrzane ciato do Sofii.

Nawet gdy Max stal na §rodku drogi, byt gdzie$ z boku. Figurowat tylko.
Stawat si¢ zabawng postacig z ich bajek, raz jako domowy duszek, innym razem
klaun, kiedy indziej Karin zrobila z niego ksigcia, a Sofia zdecydowatla, zZe
bedzie Ksigciem Ksiezycowego Blasku i1 nie wolno mu pokazywac si¢ za dnia,
bo wtedy traci swojg moc. Mogt zy¢ tylko w nocy. W snach Karin. Gdyz
niektorzy ludzie po prostu nie powinni znajdowac si¢ gdzie indziej, bo wtedy
psuja zycie tych, ktérzy prawowicie byli tam przedtem.

To byly glupiutkie bajki, jak na dziewczyny, ktore nagle byty duze.

Ksigze Ksiezycowego Blasku, jak si¢ wkrotce okazato, wcale nie tracit sit
w $wietle dnia, wrecz przeciwnie, zdawal si¢ coraz potezniejszy, im bardziej byt
w centrum, $wiatto stonca, ktore nie mogto go zniszczy¢, utkngto za chmura,
chmura utkneta na gateziach olszy, a Max podchodzil coraz blizej, wchodzit
doktadnie w sam S$rodek, wregcz jakby potozyl sie w 160zku miedzy nimi! A
poniewaz Karin juz nie zbywala go Smiechem, Sofia tez nie potrafita pozby¢ si¢
go opowiadaniem.

Jest noc przed otwarciem trasy, Sofia styszy, jak Karin wraca do domu,



przemyka si¢ niezgrabnie, wzdycha, sapie, wstrzasa poduszke i1 z glgbokim
westchnieniem opada na materac. W t6zku robi si¢ ciasno, Sofia ma wrazenie,
ze jest coraz ciasniej, jakby ciato Karin wciaz si¢ rozrastalo. Ma thusty podwojny
podbrddek 1 ramiona, ktore trzesa sig¢, gdy chodzi. Powinna nosi¢ gorset, mysli
Sofia. Powinna wiecej si¢ ruszaé. A przede wszystkim powinna oczywiscie
mniej jes¢, ale nie mozna jej tego powiedzie¢, bo Karin zawsze si¢ z tego
smieje, jakby to byt zart, a nie powazna sprawa.

Przez chwilg leza w calkowitej ciszy.

Karin na pewno styszy, ze Sofia nie $pi, a jednak nic nie mowi.

Ty... mowi Sofia po chwili, nie wie nawet, co ma powiedzie¢ dalej. Traca
stopa Karin.

Mmm, mruczy Karin w poduszke.

Byt sobie raz...

Nie, Sofio, proszg cig, jestem za bardzo zmgczona.

Karin chrzaka i zwija si¢ w kiebek, chce si¢ odsuna¢ od ciata Sofii. Sofia
zasypia i $ni jej si¢, ze jest sama na gorze, na trasie Edwina, ze znalazta dziure w
ziemi, do ktorej si¢ wslizguje i pelznie coraz dalej 1 dalej labiryntami gory.

Stok Edwina (II)

Edwin Steen, najstarszy syn Ainy i Fredrika Steenow, buduje podstawy
rozwoju sportéw zimowych na Kungsberget przy Norrby w 1938 roku. Pierwszy
stok narciarski nosi oczywiscie nazwe¢ Stok Edwina.

Wielka byla nieufno$¢ do wytyczonych szlakdéw, zarowno wsrod
narciarzy, jak 1 widzéw. Jak trzeba jezdzi¢ zakolami, to ja wole zosta¢ w domu,
powiedzial jeden stary narciarz terenowy z okolicy.

Jako pierwsza na stoku Edwina staje jego mtodsza siostra, Sofia. Jest juz
gotowa. Na samym dole, jak styszala, jest dluga wstega zawigzana miedzy
dwoma drzewami, ma przejecha¢ prosto przez nig, a ludzie beda bi¢ brawo.
Niezupehie jej, ale z okazji faktu, ze gora 1 ludzie otrzymali tras¢ do slalomu.

Na koncu trasy stoi Karin ze swoim narzeczonym, Maksem



Anderssonem, i mtodszym bratem Maksa, Miltonem (zwanym takze Plomien z
powodu rudych wlosow); synowie Georga Anderssona, magazyniera w
Zaktadach Welnianych. Na koncu trasy stoi tez obcy nazwiskiem Arvid
Roslund. Pochodzi z Upplandii 1 przeprowadzil si¢ do Sandviken z rodzicami i
starszym rodzenstwem, kiedy mial pi¢¢ lat. Arvid najchetniej jezdzi na nartach
biegowych, ale zaczal interesowal si¢ tez narciarstwem zjazdowym, a jesli
Arvid si¢ czyms interesuje, to z reguty jest potem w tym $wietny. Przyglada si¢
trasie z ming kupca. Unosi lekko podbrodek. Prostuje swojg 1 tak juz wysoka
sylwetke. Widzi matg figurke na samym szczycie, nie moze si¢ doczekac, zeby
zobaczy¢ ja w ruchu; chodzi tez o dzwigk: narty tragce o $nieg z wielka
szybkoscia.

Serwus, Mors, mowi ze $§miechem kto$ za jego plecami. Arvid odwraca
si¢ 1 widzi dawnego kolege ze szkotly; najpierw si¢ cofa, potem, jakby sobie
przypomnial, robi kilka solidnych krokow w stron¢ me¢zczyzny, cala jego twarz
jest jednym szerokim, cho¢ nieco krzywym, u§miechem.

Serwus, mowi; Sciska dton tamtego 1 dlugo nig potrzasa. Wymieniaja
kilka grzeczno$ciowych formutek.

Przydomek zostal wprawdzie wypowiedziany ciepto, ale w Arvidzie
ro$nie chtdd. Przez sekunde widzi wyraznie zniszczone zgby ojca. Czuje odor z
jego ust. Arvid kaszle.

Na zdrowie, mowi niemadrze szkolny kolega.

Alez mamy sakramencka pogod¢, moéwi z podziwem 1 spoglada ku
czarnej plamce, ktora zaraz zacznie spadac.

Sofia si¢ nie boi. Edwin stoi za nig. Za Edwinem stoi Nils-Ake 1 Krister,
oni s3 najlepsi w okolicy. A jednak to Sofia zjezdza pierwsza. Odwraca si¢ i
widzi, jak Edwin podnosi kciuk do gory w swojej nieprzewiewnej rekawiczce z
jednym palcem.

Sofia z wiatrem we wtosach. Nie, wlosy w czapce, ale wiatr na twarzy,

wiatr przeciw niej 1 Z nig.



Swisz swasz, swisz swasz - mi¢dzy bramkami - swisz swasz - szybciej niz
wiatr - swisz - szybciej niz wzrok - swasz.

Czy mysli, ze moze si¢ wywali¢? (Wywalic si¢ to co$ zupetnie innego niz
upas¢ - upasc to jak latanie! Upada si¢ bez gruntu pod nogami, dotyku ziemi. A
wywala si¢ nagle 1 ci¢zko, 1 niezgrabnie, 1 zawsze na ziemig.)

Nie, ona w ogoéle nie mysli.

Czy to prawda?

Nie, to nieprawda.

Mysli o tym, zeby juz nigdy nie musiata si¢ zatrzymywac, nie musiata
znaleZ¢ si¢ na dole.

Przepelniona duma, zjezdza trasg Edwina. (,,Uwodzicielska, zache¢cajaca”,
napisze ,,Sandvikens Tidning” przed pierwszymi zawodami.) Nie wida¢ tych, co
stoja na samym dole. S3 mrowkami, czarnymi jak wegiel, moze nie tyle si¢ roja,
ile sg raczej jak pojedyncze czarne owady, ktore poruszajg si¢ flegmatycznie,
prawie niezauwazalnie.

Trasa o dlugosci szeSciuset metrow, dwadziescia metrow szerokosci.
(,,Trasa slalomu lezy jak wielki waz wyrgbany w lesie i jest naprawde
imponujaca’.)

U podnédza gory stoi Milton Andersson. Okoto dwudziestu metréw od
niego Arvid Roslund. Obaj maja spojrzenia utkwione w opadajacg czarng
kropke.

I wszystko idzie o wiele, o wiele za szybko. Podjecha¢ blizej, zatrzymac
si¢, zobaczy¢ twarze, ustysze¢ wetniane rekawice z jednym placem, skorzane
rekawiczki. Klep, klep, klep.

Kiedy Sofia odpina narty, czuje czyja$ reke na ramieniu; widziata juz
Miltona, spodziewa si¢, ze on teraz wykorzysta okazje, zeby podejs¢ 1 co$
powiedzie¢, to przeciez nic trudnego, wystarczy powiedzie¢: Bylo swietnie. Ale
kiedy si¢ odwraca 1 widzi obcego, bardzo wysokiego mezczyzng, ktéry stoi

przed nig, mysli, ze to ghupie, tak powiedzie¢ do kogos, kto tylko opadat bardzo



szybko w dot.

Zgrabnie pani jechata, mOwi mezczyzna.

Dzi¢kuje, odpowiada Sofia.

Jestem taki zaskoczony... myS$latem... tutaj urywa. A zreszta,
przepraszam.

Wyciaga reke. Cofa ja dokladnie w chwili, gdy Sofia wycigga swoja,
jeszcze raz przeprasza, ze $Smiechem, jakby z nig zartowal, wyplatuje palce z
rekawicy 1 yymuje jej dton. Zdecydowanie, ale nie mocno.

Arvid Roslund, mowi.

Sofia Steen, przedstawia si¢ ona.

Steen?, powtarza Arvid. To znaczy, ze jest pani spokrewniona z
budowniczym trasy?

Tak, to moj brat. Edwin.

Niestychanie to wszystko imponujgce, méwi Arvid. Wykonuje dtonig
zamaszysty gest nad stokiem, nad nig.

Kiedy Arvid Roslund odszedl, Karin zaraz jest przy Sofii.

Kto to? Czego chcial?

Byt zainteresowany...

Ach tak, byt zainteresowany? Karin przerywa jej 1 $mieje si¢ gltosno, az
Sofia zaczyna si¢ obawiac, ze ten wysoki nieznajomy moze je ustyszec.

Trasa, znaczy si¢... slalomem...

Doprawdy, tak uwazasz...

Karin nie przestaje si¢ $mia¢. Max dotagcza do nich i1 chce wiedzie¢, co
byto takie $mieszne. Nic takiego, mowi Karin, szturcha Sofi¢ w bok, a potem
skinieniem gltowy wskazuje z tylu Miltona, ktory stoi tam i wyglada, jakby na
kogo$ czekat. Sofia jeszcze ma w sobie wiatr. Latwo tam podejs¢, ale kiedy juz
jest przy nim, uznaje, ze to on powinien co$ powiedzie¢, ona nadal ma na sobie
narciarskie buty, spodnie, a tamten, Arvid, on przeciez potrafit... cho¢ wcale nie

musial. Ale Milton nic nie méwi. Nic poza: Czolem. Potem patrzy w goére na



trase, cho¢ wszyscy juz zjechali i ludzie rozchodzg si¢ do domow.

Mam twoja ksigzke, méwi Sofia.

Ach tak... no wiasnie... Wiesz, mozesz j3 zatrzyma¢. USmiecha si¢
przelotnie, jedna skron mu drga, jasnorude wtosy wystaja spod szarej czapki...

Sofia ma w sobie wiatr, chce jeszcze spadac, a nie tak utkng¢ w Miltonie,
jakby byt dziurg w ziemi.

Czy grasz jeszcze na skrzypcach?, pyta chlopaka, a jej glos jest wysoki,
sztywny, ale on patrzy gdzie indziej, na tras¢, prawie jej nie zauwaza.

Tak, odpowiada. Gram jeszcze. Ale ostatnio przewaznie pomagatem
Edwinowi.

Sofia mysli, ze tej pomocy tak duzo zné6w nie byto.

A zreszta, widziatas§ go?, pyta Milton.

Jest tam na gorze.

Milton przystawia wyprostowang dton nad oczami, lekko si¢ odchyla.

Nie widze go.

Pewnie zejdzie wkrotce, jesli idziesz do domu, mozemy p6js$¢ razem?

Chciatem zapyta¢ Edwina, czy nie potrzebuje jeszcze jakiej§ pomocy.

Sofia nie rozumie, co jeszcze mozna by zrobié, przeciez wszystko jest
gotowe. Nawet nie wiadomo, czy Edwin wcigz tam jest, zna lesne 1 gorskie
sciezki lepiej niz ktokolwiek inny, prawie lepiej od niej. Sofia chce odejs¢ stad
jak najszybciej, ale buty narciarskie sg ciezkie 1 niezgrabne, musi do tego nies¢
narty 1 kijki. Kiedy odeszta kawalek, odwraca si¢ jeszcze. Milton nadal stoi w
tym samym miejscu 1 przytupuje, zeby rozgrza¢ stopy. Glupio wyglada w tej
czapce.

W sobote sg tance w Domu Ludowym, wota do niego Sofia. Bedzie
zbiodrka pieniedzy na zawody. Przyjdziesz?

Jasne, odkrzykuje Milton. Sofia widzi, ze Edwin schodzi w do6t zboczem,
a Milton rusza mu na spotkanie.

Synowie Ainy



Edwin mieszka rzut kamieniem od domu swojego ojca (ktory wihasciwie
jest domem jego matki); wystarczy przejs¢ przez droge, a potem wspigé si¢
trzydziesci metrow pod gore. Niewielka czerwona chatka, latem otoczona
bujnym ogrodem. Z tytu brzozowy zagajnik. Im dalej w gore, tym wiecej drzew
iglastych, to tendencja, ktorg widac tez w calej wsi, jarzgbiny 1 wierzby ustepuja
miejsca sosnom 1 jodtom.

Jego dom to chata Szalonego Frassego, niezreczne okre$lenie, ale tak si¢
wlasnie mowi, kiedy w poblizu nie ma Miltona czy Maksa (cho¢ niektorzy
twierdzg, ze styszeli, jak Max - pijany - méwil tak samo). Szalony Frasse
nazywal si¢ wilasciwie Frans Andersson, byl bratem blizniakiem Georga
Anderssona, ktory jest ojcem Maksa 1 Miltona. Wtasciwie bardzo niewiele si¢
moéwi o Frassem. Przez wzglad na rodzing, oczywiscie, ale tez z powodu braku
informacji. Ludzie mowia, ze Georgowi przypadio wszystko, co jasne, a Frans
dostat tylko ciemnos¢, 1 ze stato si¢ to juz w czasie porodu albo nawet jeszcze
wczesniej. Dla drugiego brata nie zostato nic. Przez pierwszy rok zycia Frans
darl si¢ co wieczor migdzy pigta 1 dwunasta w nocy, i1 to byl pierwszy znak.
Potem miat napady nieposkromionej wsciektosci noca, to byt znak drugi. Trzeci
pojawil si¢ podczas trzecich urodzin chlopcow, widziato to pot wsi, kiedy obaj
dostali od Karlssona po kociaku, a Frans zaczal bardzo plakaé. Moze zostat
ugryziony albo podrapany, ale takie malenkie zabki czy migkkie pazurki to nie
byt powdd do ptaczu. Georg za$ gonit za swoim kociakiem, ciggnat go za ogon,
w taki wlasnie sposob, jak powinni to robi¢ mali chtopcy.

Uznano, ze z powodu swojej melancholii Frans jest skazany na
samotno$¢. Ale pewnego razu w Jarbo pojawila si¢ obca kobieta 1 na tancach w
Bjorkvallen narodzito si¢ uczucie. Potem wszyscy twierdzili, ze nie wiedzieli,
skad ona przybyta, chciano widzie¢ w niej jaka$ obcg istote, ale przeciez kazdy
ghupi wiedzial, ze Sara przyjechata do Jarbo ze Svardsjo, zeby podjac¢ prace w
Zaktadach Wehianych, a jej brat dostal prace kowala w Zaktadach Kolejowych

w Sandviken.



Darem Sary Andersson dla potomnych byt ogrod przed chata. Podzniej
dostrzegano w tym paradoks, ze miata tak dobrag rgke do ziemi 1 kwiatow, ale
najwyrazniej juz nie do ludzi. Gdyby tylko nie przyjechata do Jarbo 1 nie
uwiodla Fransa, nie zrobita mu nadziei i nie data syna...

Tak ludzie mowili. Ze rzucila na niego urok, Zze gdyby zostawila go w
spokoju, mégltby dalej zy¢ w swojej zwyktej posepnej chmurze. Bo kiedy Sara
byla obok niego, Frans si¢ prostowat, a nigdy przedtem nie widziano, zeby to
robil. Nigdy nie widziano go z takim wyrazem twarzy; jakby byl zadowolony z
zycia, zadziwiajgco radosny.

Doczekali si¢ syna. Simona. On tez urodzit si¢ z mrokiem w duszy. Ale
nikt tego nie zauwazyl, zanim nie byto za p6zno. W srodku lata, w swoje
pigtnaste urodziny, zazyt trucizng. Mowiono, ze to z powodu ztamanego serca.
Cho¢ nikt nigdy nie widziat go z dziewczyna.

Dwa miesigce po S$mierci syna Sara Andersson weszta do rzeki z
kamieniami w kieszeniach. W ogrodzie kwitta wtedy w najlepsze r6za o nazwie
Madame Hardy, 1 przez trzy kolejne jesienie Frans Andersson ktadt kwiaty z
tego krzaka na miejscu ostatniego spoczynku swojej zony. Jakze nienawidzit
tego okreslenia! ,,Miejsce spoczynku”. ,,Spoczywac”. Mogl jeszcze wybaczy¢
Sarze 1 Simonowi, ze zabrali mu rados¢ 1 sens, ale nie mogl wybaczy¢ tym,
ktorzy mowili, ze oni wreszcie odnalezli spokoj. Przeciez to nie o to chodzito!
W jego synu i1 zonie mrok wyrwat takie dziury, ze nie mogli wytrzymaé w
swoim wng¢trzu; jakby juz nie byto tam dla nikogo miejsca. Smutek moze by¢
Smiertelng choroba, zwlaszcza dla tych, ktérzy nie potrafig wytrzymac sami ze
sobg.

Przez trzy lata chodzil Frans z szalenstwem jako najwierniejszym
kompanem. Ono go prowadzito. Opiekowato si¢ nim. Pozwalato mu drzemac i
zyC. Ale w czwartym roku nagle mial i8¢ na leczenie (chyba co$ zrobit albo
czego$ nie zrobil, nikt juz tego nie pamigta). I kiedy dostat swojg pierwsza

przepustke, wtedy wilasnie si¢ powiesit, wlasnie gdy si¢ méwito - przynajmniej



tak twierdzili lekarze - ze czuje si¢ o wiele lepie;.

Frans Andersson, brygadzista lesSny, powiesil si¢ na belce powaty w sieni.
To Svarten go znalazt. Svarten byt jednym z niewielu, ktérzy w ogoéle mieli
odwage zachodzi¢ do jego chaty. Nie zeby Szalony Frasse byl szczegodlnie
grozny, ale ten, kto przewaznie rozmawia sam ze sobg, moze czasem
powiedzie¢ co$ dziwnego.

Edwin chodzit do szkoty z Simonem, lubit Sar¢ 1 zawsze lepiej si¢ czut w
towarzystwie Fransa niz Georga, ktory nieustannie zartowal 1 si¢ droczyt.
Podobat mu si¢ ten dom, a zwlaszcza jego potozenie. Po $mierci Simona czut si¢
zagubiony. Po $mierci Sary byl zrozpaczony. Ale kiedy umart Frans,
dwudziestodwuletni wowczas Edwin poczul ulge. To nie byta mysl, ze wszyscy
moze s3 teraz razem. Nie wierzyl w takie rzeczy. Ale wiedzial, ze bol, ktory
odczuwal Frans, nareszcie go opuscit, odleciat wysoko ponad gore.

Kiedy Edwin trzy lata pozniej przejal klucze, zlowieszcze kruki zaczely
kraka¢ 1 wrozy¢ nieszczescie: Co ci przyszto do glowy, zeby tam zamieszkac?
To gniazdo smutku! Przeklete miejsce! Siedlisko Smierci!

Karin i1 Sofia tak samo drzaly ze strachu; niektérzy zarzekali si¢, ze nigdy
nie przyjda tam odwiedzi¢ Edwina. Otto uwazal, ze w pewien sposob jest to
ekscytujace, ale Edwin tylko wzruszat ramionami. Wigkszo$¢ ludzi mieszka w
domach po zmarlych, nawet nie podejrzewajac, jakie straszne zgony, jakie
okrutne losy si¢ tam rozgrywaty; wystarczy tylko troch¢ odmalowac¢ fasade,
cieszy¢ si¢ kwitngcymi bylinami, wlasnym domem - inaczej przeciez trzeba by
ciggle budowa¢ nowe mieszkania.

Trzeba tez moc zapomnie¢, mysli Edwin.

Ale tez trzeba moc pamigtac.

Kiedy Kajsa Onnebrandt trzesta si¢ nad swoimi synami, gdy byli mali,
Aina krecila tylko gtowa 1 wzdychata.

,INie podchodz za blisko do krow, mogg ci¢ zadeptac¢! Nie za blisko rzeki,

mozesz si¢ utopi¢!” Aina nigdy taka nie byta. Bedzie, co ma by¢. 1 to wynika



przede wszystkim ze zdrowego rozsadku, a nie z wiary w Boga. Jesli co$ si¢
stanie, to si¢ stanie, nie mozna tego udaremni¢ ani zmieni¢. Od Zycia nie mozna
wymagac, zeby bylo latwe czy wygodne; to jakby oczekiwa¢ od krowy, zeby
dawata tylko $mietanke¢ albo zeby kura znosita jajka na twardo. To tez
egoistyczne, ciggle tak wykrzykiwa¢ jak Kajsa: ,JJompa! Nie tak szybko!
Czekaj, Jompa, nie idz tam! Wracaj! Nie podchodz tak blisko, nie oddala;j si¢ za
bardzoi”. Kiedy czlowiek si¢ boi, ze straci kogos, wtedy mysli nie tyle o tej
osobie, ile o wlasnym bolu.

Aina widzi Edwina, jak schodzi z gory, zbliza si¢ do zagrody, idzie lekko
pochylony, z rekami w kieszeniach.

Jej najstarszy. Jej wlasny cud.

Nie ma poczucia, ze do niej nalezy. Jakby to nie ona go urodzita, cho¢
pamigta, jak lezata na kuchennej podtodze, Fredrik byt u Svartena, jeszcze dlugo
potem musiata wycieraé krew.

Edwin w kuchni Ainy to takie uczucie jak szemrzacy strumyk. Czuje si¢
zaszczycona. Chlopiec ma jej geste 1 ciemne wilosy. Cho¢ ona tak nie mysli:
moje wlosy. Przeciez to jego wlasne.

Edwin Olaus Steen. Powod cichej dumy Ainy. Juz kiedy miat dziesigc,
jedenascie lat byt filarem domu. Sciana noéna. Mate paluszki Sofii wbijaty si¢ w
jego nogi. Karin rozbawiat taskotaniem, zawsze tak tatwo byto ja doprowadzi¢
do $miechu; to, ze Karin tak czgsto si¢ $Smieje, zawsze duzo znaczyto dla
domowego spokoju. Otto chcial siedzie¢ na jego ramionach jak na koniu, latem
wychodzili wcze$nie rano na ryby i1 kiedy Edwin co$ ztapat, a Otto nie, 1 tak
udawali, ze to potéw Ottona.

Emilia jako jedyna nie wyciggata do niego rak.

Edwin widzi jg przez okno. Kopie noga w zwir.

Emilio!, wota.

No, co tam?

Zaraz bedzie obiad.



Przeciez wiem.

Dalej stoi w miejscu, ale po jej ciele widaé, ze gdzie§ si¢ wybiera i
wlasciwie wcale nie tylko tam 1 z powrotem przez podworko, jak nieraz, albo
tam 1 z powrotem w obrebie bardzo matej wsi.

Stonce przebija si¢ przez chmury, $wieci prosto na jej twarz. Emilia
mruzy oczy w stron¢ Edwina.

Chciates cos$ jeszcze?

Emilia jest w drodze dokads, ale nikt tego nie widzi. Jest niedziela 1 w
izbie jeszcze $pi Fredrik; troche ciezko, trochg lekko; $ni. Widzi psy, ktore
biegaja po wypalonych polach 1 tgkach; to powracajacy sen. Psy s3
ciemnobrgzowe, podpalane, biegaja najpierw w stadzie, potem rozpierzchajg sie,
on odwraca si¢ to w jedng, to w drugg strong, niebo jest czerwone, on chce, zeby
przestaty biegac, nie widzi, przed czym uciekaja, chce przenies¢ wzrok, ale on
jest jak przyklejony do psa na samym koncu, kiedy stado si¢ rozproszy, bedzie
jedynym, ktory dalej biegnie prosto na gore.

Aina miesza zupg, tyzka jest lekka, potrawa pachnie smakowicie cebulg 1
mielonym mi¢sem. Nuci nieokreslong melodig, decyduje si¢ w koncu zaspiewaé
psalm Kto si¢ w opieke Pana... Sofia nakrywa do stotu. Wchodzi Karin 1
zajmuje si¢ szklankami. Aina czuje, ze Bog zwraca ku nim swojg zadowolong
twarz.

Bedzie mleko, mamo?

Tak, bedzie, odpowiada Aina.

Otto przebiega szybko przez pokdj. Aina wzdycha w $rodku psalmu,
wyciera dtonie w fartuch. Edwin wyglada na oklapnigtego, Aina musi si¢gac
bardzo gleboko, zeby mie¢ sile dalej $piewaé. Emilia przychodzi nastepna, nie
wie sama, co ma ze sobg zrobi¢, chciataby dalej kopaé¢, w noge od stotu, w noge
Karin. Na szczescie wlasnie wbiega Otto, wpada na nig, ona zatrzymuje go,
trzyma mocno, ona ma dziewi¢tnascie, on pi¢tnascie lat, on nie lubi by¢

zatrzymywany, chce si¢ uwolni¢.



A Fredrik hatasuje w izbie. Pewnie dlatego, ze potracit i zrzucit miedziane
naczynie ze $ciany, gdzie wisiato.

Co za cholerny loskot!, moéwi Fredrik. Aina o mato co nie upuszcza
garnka z zupa. Bog wreszcie na nich spojrzat. A-teraz wszystko popsute. Poza
tym Emilia zastygta jak 16d, Aina nie lubi, kiedy taka jest. Otto jest czerwony na
twarzy. Fredrik podchodzi do nich. Jeszcze lekko zaspany i zty. Zeby tylko teraz
do czegos$ nie doszto. Nie opuszczaj nas!, modli si¢ niemadrze. Garnek przepala
tapki. Aina wstrzymuje oddech. Edwin robi krok w kierunku ojca.

Znowu $nity mi si¢ te diabelne psy!

Mowi to bezposrednio do Emilii. Drapie si¢ w wasy.

To czerwone niebo, co ono znaczy? Co znaczy to wszystko?

Nie wiem, ojcze, wydusza z siebie Emilia.

Nie, skad miataby$ to wiedzie¢? Poklepuje po gltowie najpierw Emilie,
potem Ottona.

Karin zaczyna si¢ $mia¢, szturcha lekko Sofie, ale Sofia potrzebuje wiecej
czasu, zeby poczu¢ rados¢; obecnos¢ taty sprawia, ze w pomieszczeniu robi si¢
ciasno. Karin si¢ nie poddaje, poszturchuje ja tak zawzigcie, ze Sofia w koncu
musi si¢ rozeSmia¢, nawet ona. I Fredrik si¢ $mieje. Aina juz chce si¢
przezegnaC, ale w dloniach nadal trzyma garnek. Bog znéw zwraca ku nim
twarz 1 wreszcie moga zaczac jesc.

Johan Otto Steen, najmtodszy Ainy, ¢wiczy sztuki, salta, podcigga si¢ na
drzewie, wspina si¢ tak wysoko, jak tylko gatezie wytrzymujg. Galazka za
galazka trzaska 1 si¢ odlamuje, na dole stoja siostry 1 patrzg na niego. Widzi ich
tak r6zne twarze 1 to go bawi. Ponura Sofii, wesota Karin (cho¢ prawie wyglada,
jakby si¢ z niego $miata), oddana Emilii. Otto wspina si¢ coraz wyzej 1 mysli, ze
sa marynarze, artysci cyrkowi, awanturnicy, alpinisSci, zeglarze optywajacy
swiat, badacze dna morz, piloci, rzecz jasna, ale nie na wojnie, nie na wojnie,
ktorej naprawde nie ma. Jompa moéwi o wojnie, ktéra moze nadejdzie, ze wtedy

trzeba bedzie tez p6js¢, wtedy trzeba bedzie zabra¢ swoje manatki, Otto. Otto



wysila si¢, zeby zobaczy¢ to, co najwyrazniej widzi Jompa. Ale kiedy mysli
stowa, ktore powtarza Jompa - WOJNA ZOLNIERZ KARABIN - wtedy widzi
tam tylko szaro$¢, a chciatby widzie¢ kolor niebieski lub zielony, a do tego
stowa PRZESTRZEN HORYZONT WIECZNOSC.

Otto nie mysli, ze ma zosta¢ tym czy tym. On nie jest taki jak Jompa,
ktory naprawde chece zosta¢ zotierzem (a jesli nie bedzie wojny - spawaczem).
Najwazniejsze, zeby zyl, zeby to, czym si¢ zajmuje, dawato mu to oszalamiajace
uczucie w brzuchu, to przyjemne taskotanie. To moze by¢ akrobatyka, ale tez
wspinaczka na drzewa; w glosie Sofii brzmi zto$¢, powinien wiedzie¢, ze-moze
straci¢ oparcie pod stopami, spadnie 1 si¢ zabije, ale Otto o tym nie wie, ten
dreszcz nie wynika ze Swiadomos$ci, ze moze spas¢, tylko z przekonania, ze
mozna wspia¢ si¢ jeszcze wyzej. A kiedy juz nie bedzie si¢ dalo wejs¢ wyzej,
wtedy oczywiscie zejdzie na ziemig.

Bedzie podrézowatl, to jedno, co wie z calg pewnos$cig. Ogladanie tych
samych obrazéw codziennie od rana do wieczora jest zabdjcze. On poszukuje
nowych obrazow. Niedawno byl w fabryce workow w Jarbo, zeby zobaczy¢
elektryczng prase, torebki z chlebem, z woskowanego papieru, ale to nie
wystarczy. | obrazy w najblizszym otoczeniu zaczynajg si¢ wyczerpywac.

Krister powiedziat, ze jak mu si¢ znudzi w lesie, to w browarze zawsze
potrzebuja nowych goncéw, stodowe piwo wedlug wlasnej receptury jest
popularne. Georg uwaza, ze Otto Swietnie by si¢ nadat na sprzedawce w
Zaktadach Welnianych. Mowi¢ rzeczy w rodzaju: ,,sportowy tweed”, ,,monty
dress”, ,,czarne palto”? Nigdy w zyciu! On wie, do czego jest stworzony. Nalezy
do catego Swiata, nic nie musi ani nikomu nie jest nic winien.

Kiedy, wyjezdza rowerem na szose, wie, ze mogtby po prostu ruszy¢ dale;j
w $wiat, gdyby zechciat. Cho¢ najpierw powiedzialby co§ chyba mamie 1
siostrom, ale cokolwiek by powiedziaty, ile by wylaly tez, nic by to nie zmienito
- nikt 1 nic nie byloby w stanie go zatrzymaé. Widziat w kinie Johnny’ego

Weissmiillera, widziat Errola Flynna. Ale wie, Ze to sg aktorzy i filmy, nie jest



taki jak Sixten Lind, ktéry najpierw zobaczyl w kinie film wojenny, a potem
wyjal pistolet 1 zastrzelit chtopaka, z ktorym si¢ pokidcit. Ale Otto wie tez, ze
rzeczywistos¢ 1 filmy sa podobne. Film jest opowiesScig o rzeczywistosci, w
ktorej nikt naprawde nie odnosi ran 1 gdzie granice si¢ zacierajg.

Schodzi spokojnie na dot, a Sofia robi mu awanture. Karin juz poszia (jest
z tego powodu rozczarowany, ale tez nigdy nie umiat jej wybaczy¢, zZe raz si¢
wtracila, kiedy taki jeden z Ivantjarn dusit go przy Bjorkvallen, drapata tamtego
po twarzy, az zwolnit uscisk). Emilia pyta, czy nie pojechaliby rowerami do
Jarbo na film 1 wlasciwie on mialby na to ochote, ale troche si¢ wstydzi iS¢ do
kina z siostrg, zwlaszcza ze ona jest o cztery lata starsza 1 Otto wie, ze Jompa
uwaza ja za dziwaczke, a Krister boi si¢ poprosi¢ do tanca, bo zawsze wyglada,
jakby byla o co$ zla. Otto nie uwaza, ze ona jest zta. Lubi ja najbardziej ze
wszystkich siéstr. Ale cho¢ Emilia mowi, ze moze go zaprosi¢, bo dostata
wyptate od krawca, on odmawia, méwi, ze musi i1§¢ do Jompy.

Jaki ty nudny jestes, méwi Emilia.

Ale jesli jest cos, co $pigcego cztery godziny chiopca nie dotyczy, to
wlasnie nuda! Mowi wigc, ze jesli jej zalezy, to moze z nig pojechac.

Jompa tez moze si¢ z nami wybra¢, méwi Emilia.

I Krister tez, co?, pyta Otto i1 poszturchuje siostre. Wtedy przypomina
sobie stowa Kristera, ze ona nie ma wcale odpowiednich ksztattow,
przynajmniej u gory; teraz Otto niechcacy patrzy w to miejsce 1 mysli, ze
przeciez ma wszystko, co trzeba, nagle jest zty na Kristera 1 Jom-pe,
zazenowany tez, bo oto pierwszy raz pomyslat o tym, ze ma trzy siostry i one
wszystkie majg piersi, takie same jak te, o ktorych Krister ciggle mysli albo na
nie patrzy!

Najpierw zostan¢ chyba marynarzem, méwi Otto. Pomyslalem, ze mozna
pojecha¢ do Norwegii i zaczepi€ si¢ na jakims$ statku rybackim, poki si¢ nie uda
dosta¢ na wigksze statki. Statki towarowe na przyktad. Do Indii, do Chin. Czy

styszata§ o Zakazanym Miescie? W Pekinie jest patac 1 mowi si¢, ze ma



dziewigc tysiecy dziewigCset dziewigcdziesigt dziewigc i pot pokoju, bo patac z
dziesigcioma tysigcami pokoi mogtby si¢ znajdowac tylko w niebie.

Emilia u$smiecha si¢, ale nie wie, co powiedzie¢. Ja tez chce zostac
marynarzem? Ja tez chce obejrze¢ Zakazane Miasto? Otto tylko by si¢ $§miat. Ja
tez chce zobaczy¢ §wiat? Ale czy ona tego chce? Czy Otto naprawdeg bedzie si¢
Smiat?

On nie pyta: A ty, siostro? Czy ty zamierzasz zosta¢ u krawca? Nie pyta,
czy ona si¢ tam dobrze czuje, czy krawiec jest dla niej mity. Emilia nie ma
okazji opowiedzie¢, ze jest nieprzyjemny, ze wolataby tam nie chodzi¢, ale nie
ma co ze sobg zrobi¢, mama bylaby rozczarowana, i1 Sofia, i1 tata chyba tez. A
jednak mysli, ze gdyby odwazyta si¢ powiedzie¢ to mlodszemu bratu, wtedy
Otto by to zrozumiat, kto, jesli nie on, on jest jedynym, ktory czego$ chce, ktory
wie, ze istnieje swiat poza Norrby 1 Jarbo.

Styszates, ludzie mowia, ze Malva Filipsson byta w Afryce.

Mhm, mruczy Otto, mogta tam by¢.

Wierzysz w to?

Dlaczego nie?

Emilia chciataby go za to usciska¢, za to, ze nie mysli tak jak wszyscy
inni, ze ona tylko zmysla 1 chce si¢ wyr6znic.

Miata tez apaszke, ktora wygladata tak... chinsko... 1 to kimono, ktore
zawsze miala na sobie! | wachlarze w oknach!

Ona byta zreszta caltkiem niezta, Smieje si¢ Otto. Tak tadnie wyglada w
swojej kraciastej sportowej marynarce.

To pickne, mie¢ marzenia, moéwi odwaznie Emilia. Ich nikt ci nie moze
zabrac.

To prawda, przyznaje Otto.

Przez chwilg milcza.

Ale marzenia, z ktorych nic nie wychodzi, moéwi Otto, sg do niczego.

Modlitwa Sofii



Sofia lubi mysli innych ludzi, ale nie swoje wlasne, nigdy nie lubila si¢
modli¢, gdy tylko probuje, robi jej si¢ glupio. Nikt, nawet Bog, nie moglby
potraktowa¢ powaznie tych modlitw. Wie, ze zona Frassego pisata dziennik,
znaleziono go na stole w kuchni, kiedy Frasse umarl, kartki byly pomigte,
poplamione. Niektore strony byty nieczytelne, bo atrament rozmyt si¢ od tez.
Berggren, policjant, ktory byt najblizej sprawy Anderssondéw, opowiedziat,
mimo obowigzujacej go tajemnicy, ze nie byto tam nic specjalnego, niewiele
oprocz pogody... roznych zaje¢ syna... kwiatow (byly tam male karteczki z
krzyzykami i cyframi: 1. Ostrozka 2. Serduszka 3. Jarzmianka). I tak samo Sofia
wyobraza sobie modlitwy. Wlasciwie nie sg skierowane na zewnatrz, tylko do
srodka. I robi si¢ coraz gorzej, im czesciej si¢ powtarza Ja. Jest wtedy tylko
coraz bardziej ghupio i coraz trudniej wytrzymaé ze sobg. Ja sobie zyczg... Ja
chce... Dobry Boze, pozwol mi... Lepiej to wyglada, kiedy si¢ méwi: Dobry
Boze, pozw6l mojej rodzinie... Albo co$ o wojnie, albo o ciotce Torze z
Kungsfors, ktora jest tak biedna, ze zebrze u dzieci szkolnych, albo cokolwiek
innego, o czym czytala w gazecie czy styszala od Svartena, czy Valtera
Janssona, co$, co absolutnie nie ma nic wspolnego z nig. Wtedy jest to mniej
wstydliwe. Ale wtedy tez jest tak, ze nie si¢ga si¢ tak naprawde gleboko. I to jest
okropne. To jest co$, czego woli o sobie nie wiedzieé. Ze z niej taka egoistka.
Moze wigc powiedzie¢ tak: Kochany Boze, skoro juz jestem taka straszna, moge
rownie dobrze zyczy«: sobie, zeby brzoza si¢ przewrdcita, upadia na glowe
Maksa 1 go zabila.

Ech, to jest modlitwa pigciolatki, a nie kogos$, kto juz na przyszta wiosng
skonczy osiemnascie lat! Probuje odwotla¢ to za pomoca kolejne; modlitwy.
Wybacz, Boze, nie o to mi chodzilo. Mys$latam... Wtasciwie to lubie Maksa.
Boze! Ja tylko... Ja chciatam... Ja chceg... No 1 znéw pojawily si¢ te wszystkie
JA. 1juz zupetnie si¢ pogubita.

Karin wraca do domu pdzno i niecierpliwie zabiera si¢ za haftki 1 haczyki

przy ubraniach. Smieje sie sama z siebie. Nigdy dobrze sobie nie radzita z



takimi drobnymi rzeczami. Nienawidzi polerowania srebra i miedzi, nienawidzi
szycia. Wszystko si¢ rwie, kiedy potrzeba cierpliwosci, ale rwie si¢ w taki
sposob, ze tatwo si¢ z tego S$miaC. Ona specjalnie podkresla swoje
niepowodzenia: O Boze, alez ze mnie niezdara; albo: Ja to chyba jestem ghupia.
Uwielbia zwierzeta. Spiewa dla krow, oczywiscie wszystkie maja swoje imiona
- Réza, Gwiazda, Korona, jest 1 Silver, ciemnoszary sznaucer, od poczatku
nalezat do niej. Dostata go od taty, kiedy skonczyta dziesie¢ lat, ale nikt juz o
tym nie pamigta, Silver w naturalny sposob nalezy do podworza albo
przewaznie do taty, jako pies mysliwski 1 str6z domu. Ale to Karin nadala mu
imi¢, a wzigta je od ksigzyca, z bajki, ktorg wymyslily razem z Sofig
(przewaznie to raczej Sofia wymysla, a Karin opowiada).

Byt sobie raz ksiezyc, ktory nie chciat dtuzej by¢ ksig¢zycem, a kiedy Bog
go zapytat dlaczego, ksiezyc powiedzial, ze boi si¢ ciemnos$ci, ale kiedy Bog
zrobil z niego psa, noce staly si¢ jeszcze czarniejsze 1 pies tego pozatowat;
poprosit Boga, by ten znéw zamienil go w ksi¢zyc, ale Bog odrzekl, ze juz jest
za pozno, potem jednak pomyslat, ze moze byl dla psa zbyt surowy i1 dat mu
srebrzyscie 1$nigca siers¢, ktéra mogla $wieci¢ w ciemno$ciach 1 pomagac
wszystkim zbtgkanym dzieciom trafi¢ do domu, bo od kiedy zabrakto ksiezyca,
w lasach zaroito si¢ od zagubionych dzieci.

Karin byla jedynym dzieckiem, ktéremu ojciec nie potrafil si¢ oprzec,
jedynym dzieckiem, ktore miato odwage prosi¢ go o cokolwiek. Wigc kiedy
bajka zostata opowiedziana, oczy Karin rozbtysty, glowa przekrzywila si¢ na
bok... Moj kochany tatusiu... Pojawit si¢ pies, ktory dostal imi¢ Silver, bo
Ksigzyc przeciez nie mogt si¢ nazywac.

Sofia pomaga Karin zaple$¢ jej geste wlosy w dwa warkocze. Ma
najmocniejsze wlosy ze wszystkich siostr, 1 najciemniejsze. S3 do siebie
podobne, Sofia 1 Karin. W Jarbo ludzie czasem je mylg. A czasami Sofia ma
sprzeczne uczucia, bo w $rodku chciataby by¢ podobna, ale nie z wierzchu, a

ludziom wtasnie chodzi o wierzch.



Wiesz co?, mowi Sofia.

Ale to nie bedzie kolejna bajka?, przerywa jej Karin.

Nie, to rzeczywistos¢.

No to opowiada;.

Pytali mnie, czy wystartuj¢ w zawodach.

Scigatabys si¢ z mezczyznami?

Nie, bedzie osobny bieg dla kobiet, na krétszy dystans.

Dlaczego macie mie¢ krotszg traseg?

Sofia spodziewala si¢, ze Karin ucieszy si¢ z jej powodu. Gtaskata Karin
po ciemnych wiosach, ale teraz stracita na to ochote.

Ale chyba rozumiesz, ze nie mozemy startowac...

Bzdura, mowi Karin. Nic z tego nie rozumiem. Ty mogtaby$ ich
wszystkich pobic.

Wecale bym nie mogta. Nilsa-Ake raczej nie, a ten Arvid Roslund
podobno jest bardzo dobry, cho¢ przewaznie biega na nartach.*-

Arvid Roslund!, prycha Karin. Przeciez to ty masz najwigkszy talent ze
wszystkich!

Sofia chciataby, zeby Karin u$miechnegta si¢ albo za$miala, kiedy tak
mowi, ale siostra wpatruje si¢ z powaga w lustro. Oglada rézne ujecia swojej
twarzy. Obejmuje dlonmi okragte policzki, jakby je piescita, by nagle oderwac
si¢ od lustra.

Jestem taka zmgczona, mowi.

Zawsze jeste$ zmegczona, odpowiada Sofia. To miato zabrzmie¢ jak
troska, ale kiedy wyrzuca z siebie te stowa, niemal z irytacja, wtedy uderza jg ta
mys$l, to, co wiedziala przez caly czas, wiedziata, bo zawsze byty tak blisko ze
soba, ze wszystko, co jest w Karin, jest i w niej, 1 Sofia wykrzykuje: Chyba nie
jestes w cigzy? Potem widzi spojrzenie Karin, poprawia si¢, moéwi: Ty jestes w
cigzy!

Nie, nie jestem.



Wilasnie, ze tak, jestes.

Nie, przeciez mowi¢! Karin wstaje 1 odsuwa na bok Sofi¢. Nie!, mowi
jeszcze raz.

Karin... Ty?...

Chce mowi¢ tagodnym glosem, ale jej to nie wychodzi, a Karin - osuwa
si¢ na brzeg t6zka.

Ja nie chce. Nie prositam o to. My$latam, jak by to bylo, a teraz sig stato...
Uwazam, ze on jest bezmys$lny 1 Ze powinien... a ja... Nie wiem sama, Sofio, ty 1
tak tego nie zrozumiesz, nawet jesli sprobuje ci wytlumaczy¢. W pewnym sensie
to dobrze, a z drugiej strony to bardzo niedobrze, ale nie wolno ci pisng¢ ani
stowa mamie czy tacie, bo juz nigdy w zyciu si¢ do ciebie nie odezwe, wyjde za
maz 1 urodzg to dziecko, okaze si¢ potem, ze to byl wczesniak, to wszystko,
czytatam o tym w ,,VeckoRevyn”, ze jedna tak zrobita... Ja...

Milknie. Siedzi i chce, zeby Sofia ja poglaskata, ale si¢ nie doczeka. Sofia
zaczyna Scieli¢ t6zko, nie ma sily patrze¢ na Karin, ale musi, bo tamta jej
przeszkadza, Sofia szarpie za narzute, Karin musi si¢ przesigsc.

Sofio. Moze jednak co$ na ten temat powiesz?

Sofia sktada w kostke tatang narzute tak powoli, jak tylko moze.

Sofio?, prosi Karin.

A czego si¢ spodziewasz? Co mam powiedzie¢? Bo chyba pogratulowac
nie moge. Nie moge tez powiedzie¢ biedactwo, bo chyba wiedziatas, co robisz...
Bo je$li nie wiedziata$, to... (Sofia bierze gleboki oddech.) Ale przeciez
wiedziatas. I zrobitas$ to, chociaz wiedzialas. A na to nie moge¢ nic powiedziec.

To dobrze!, mowi Karin. Bo wcale nie chce stuchac!

To dobrze!, méwi Sofia. Wslizguje si¢ do t6zka. Karin tez si¢ kladzie,
ciggnie do siebie kotdre, a Sofia ciggnie w swojg strone, cho¢ wtasciwie nie ma
sity 1 po chwili daje za wygrana, lezy 1 styszy, jak Karin mamrocze:

Ja tez moze chcialam opowiedzie¢ co$ z rzeczywistosci.

Ja, ja, ja, mysli Sofia i1 prycha pogardliwie. Pomysl czasem o kim$ innym,



nie tylko o sobie. Ale potem slyszy, ze Karin zasn¢ta. Sofia marznie, mysli i
mysli, to jest jak klej pod myslami, potrzasa glowa, klej jest pod brzydkimi
obrazami, 1 to jest wina Karin, 1 Sofia mysli, zeby pozby¢ si¢ tamtego Zyczenia:
Dobry Boze, spraw, zeby to dziecko nie przezylo. Potem splata dlonie 1 modli
sig, naprawde, o wybaczenie tych wszystkich strasznych rzeczy w sobie, ktorych
nie rozumie.

Bog patrzy na slalom

Czlowiek nie decyduje o swoim urodzeniu, nie wybiera tez, jak umrze, o
ile sam nie przytozy do tego reld. Ale wtedy to chyba tez nie jest prawdziwy
wybor?

Edwin nie wierzy w Boga i nie wierzy tez w zaden raj. MyS$li o kims
takim jak Sixten Lind - gdyby istniat B6g i $wiety Piotr przyjrzat si¢ uczynkom
Sixtena, musiatby uznaé, ze w niebie nie ma dla niego miejsca. Postrzelenie
cztowieka jest, obiektywnie patrzac, czynem, ktory wazy wigcej niz pomoc przy
budowie trasy narciarskiej. Edwin zna wielu, ktérzy staliby tam przed §wigtym
Piotrem, wijac si¢ ze wstydu, a potem musieliby odejs¢ z kwitkiem. Nie mozna
przyglada¢ si¢ postepkom ludzi w ten sposob 1 wyobraza¢ sobie potem, ze si¢
co$ wie. Trzeba patrze¢ ludziom w oczy.

Bezboznos¢ to cecha catego rodzenstwa. Ale takze Fre-drik czgsto mowi -
o wiele za glo$no, zdaniem Ainy - o tym, jak ftatwo jest przejrzed
Wszechmoggcego. Nic nie pomoze nadstawianie drugiego policzka, wtedy
cztowiek dostaje tylko podwdjne lanie, zreszta na $wiecie jest tyle
niesprawiedliwosci, ze stowa Boga wydajg si¢ w poréwnaniu z tym niestychanie
naiwne. Kiedy on méwi cos takiego, Aina go ucisza, ale o wiele za cicho, dzieci
nawet nie zauwazaja jej protestow; czasem matka sama siebie za to przeklina.
Ze przez te wszystkie lata dorastania dzieci nie uciszata go glosniej. Tak, zeby
jej uciszanie, czyli takze i Bog, zwyciezylo niewiare. Zeby dzieci mogly mieé
lepsze, bardziej bogobojne zycia.

Nie narzeka. Niech kto$ powie, kiedy Aina Steen na co$ narzekata! Nikt



niczego takiego nie styszal, a jesli kto§ mowi, ze styszal, to znaczy, ze klamie.
Wzdychanie to inna sprawa. Nie mozna go porownywa¢ z narzekaniem.
Westchnienia sg przepastnie glgbokie, ale to co$ cielesnego. Tak jak kaszel,
kiedy si¢ jest przezigbionym albo przy trzepaniu dywanow.

Aina nie nalezy do najwierniejszych stug Boga, ale nigdy nie przyznataby
si¢ do tego, bo wtedy musiataby spojrze¢ na siebie w lustrze (co robi tylko z
okazji $wiat). Chodzi do kosciota raz na pie¢ tygodni (ale to dlatego, ze jest
daleko), a w okresie zimowym jeszcze rzadziej (ale wtedy jest przeciez o wiele
za zimno!), zdarzaja si¢ nawet dni, kiedy wcale nie mysli o Bogu; czasami po
prostu pada na t6zko wieczorem, zanim zdazy odmowié pacierz. Kiedy wiec
wreszcie przychodzi do kosciota, chce wszystko nadrobi¢ 1 mocno, mocno splata
dlonie, probuje szepta¢ Ojcze nasz gtosno i z uczuciem. Tak jest, odkad na §wiat
przyszty dzieci. Zaangazowanie 1 wysitek Ainy mialy stuzy¢ ich nauce, ale jej
glos nie ma odpowiedniej sity Wszystko w niej jest stabe. Przeciez jej ciato
sigga zaledwie stu czterdziestu o$miu centymetréw nad ziemig.

Zaraz po mszy majg si¢ rozpocza¢ zawody, kosciot wypetnia
oczekiwanie. Przez dume z powodu Edwina tu przyszta, brnagc w $niegu wtasnie
tego dnia; duma z powodu wtasnych spraw nigdy nie powinna konkurowac z
btogoscia w obliczu Boga, ludzie powinni si¢ cieszy¢ widokiem Jezusa na
oltarzu, zamiast tylko siedzie¢ i czeka¢ na to, co si¢ ma wydarzy¢ potem. Jest to
nieuczciwe. Przynajmniej wobec Norrstroma, pastora, ktory wygtasza kazanie.

Ojcze Nasz, ktory$ jest w niebie, zaczyna Aina, lecz zaraz mysli jej
uciekaja.

I nie w gore czy w dot narciarskiej trasy jej syna, tylko do kuchni, do
drewutni spizarni stajni, za krowy 1 klacz, potem robig nagly zwrot i1 hajda na
pole, ktore jest biale 1 niczego od niej teraz nie wymaga, ale jednak bedzie
wiosna 1 praca w polu, gesty deszcz, ktory wszystko zatapia, wrzawa ptakow
przedtem (jakby chciaty ostrzec). Wraz z latem nadejdzie perz i maruna, ktore

bedg si¢ wpycha¢ migdzy zyto 1 zdzbla owsa, milczenie ptakow przy palacym



stoncu, 1 w samym $rodku tego wszystkiego pojawia si¢ flaszki, puste na wpot
pelne pelne w schowkach w drewutni szopie stajni, w sianie trawie $niegu,
wszedzie flaszki, dtawiagcy zapach wodki, zapach ragk Fredrika, ktoére wyciagaja
si¢ do flaszki - jakby chciwie - 1 do niej, diabelska baba... Daj tu, chodz tu...
probuje trzymac butelki, odrywa rece od modlitwy, od niech si¢ $wigci imie
twoje, ale przez nieuwage upuszcza jedng flaszke 1 szklo rozbija si¢ na
podtodze, echo odbija si¢ od $cian kosSciota, odpus¢ nam nasze winy, Fredrik
krzyczy, zeby nie robita takiej nieszczesliwej miny, katem oka widzi, ze Emilia
biegnie najpierw do niej, do matki, a potem do spizarki, migdzy dzbanki jagod i
bochny chleba: Tata, ja chce, zeby tata wrdcit! Aina probuje ja uspokoié: Cicho,
niemadra dziewczynko, ale Emilia zaczyna ptakac¢, az cate jej ciato si¢ trzesie,
Fredrik jest gto$ny 1 wsciekly, siorbie ustami pelnymi tytoniu do Zucia 1 smrodu
- 1 Sofia, cho¢ jest mlodsza, wyprowadza Emili¢, jakby ta byla owca, na
podworko, a potem do kuchni przychodzi Edwin, catkowicie spokojny, 1 mowi:
Teraz ojciec odpocznie, a ja si¢ zajme resztg. Zmiata szklo i1 zbiera drewno. |
Fredrik si¢ uspokaja, czlapie do siebie, bardziej postuszny niz Silver po
upomnieniu. Chciatem tylko, méwi, a Sofia otacza ramionami noge Edwina. Nie
placze, ale wida¢ po jej pobielatych dtoniach, jak mocno je zaciska. Edwin
podnosi j3, 1 Aina nie wie sama, co ma tu jeszcze do roboty. W swojej wlasne;j
kuchni. Wtedy Sofia méwi tym swoim cichym glosikiem, ktory niczego nie wie:
My si¢ tym tutaj zajmiemy, mamo. My si¢ zajmiemy wszystkim. Ale Aina nie
rozumie, o co malej chodzi. 1 ztosci si¢. Ale nic w niej nie wychodzi na
powierzchnig. Rosol, mysli. Przeciez dziewczynka nie wie, jak si¢ gotuje rosot.
Przyjdz krolestwo Twoje, badz wola Twoja, jako w niebie, tak 1 na ziemi...
Amen.

Pastor Norrstrom wchodzi na ambong 1 musi uptyna¢ dluzsza chwila, nim
Aina zda sobie sprawe, ze kazanie dotyczy Edwina, zawodoéw, a nie Jezusa,
ktorego tak potrzebuje 1 za ktorym tgskni. Aina zaczyna si¢ wierci¢. Twarze

wiernych zwracajg si¢ ku niej, Harriet Frank - matka Marianne - u$Smiecha si¢



leciutko 1 naprawde trudno zrozumieé, o co jej chodzi. oka widzi, ze Emilia
biegnie najpierw do niej, do matki, a potem do spizarki, miedzy dzbanki jagdd 1
bochny chleba: Tata, ja chce, zeby tata wrdcit! Aina probuje jg uspokoié: Cicho,
niemadra dziewczynko, ale Emilia zaczyna plakaé, az cate jej cialo si¢ trzesie,
Fredrik jest gtosny 1 wsciekly, siorbie ustami petnymi tytoniu do zucia i smrodu
- 1 Sofia, cho¢ jest mtodsza, wyprowadza Emili¢, jakby ta byla owca, na
podworko, a potem do kuchni przychodzi Edwin, catkowicie spokojny, 1 mowi:
Teraz ojciec odpocznie, a ja si¢ zajme resztg. Zmiata szklo 1 zbiera drewno. |
Fredrik si¢ uspokaja, czlapie do siebie, bardziej postuszny niz Silver po
upomnieniu. Chciatem tylko, mowi, a Sofia otacza ramionami noge Edwina. Nie
placze, ale wida¢ po jej pobielatych dtoniach, jak mocno je zaciska. Edwin
podnosi jg, 1 Aina nie wie sama, co ma tu jeszcze do roboty. W swojej wilasnej
kuchni. Wtedy Sofia méwi tym swoim cichym glosikiem, ktory niczego nie wie:
My si¢ tym tutaj zajmiemy, mamo. My si¢ zajmiemy wszystkim. Ale Aina nie
rozumie, o co matej chodzi. I zlosci si¢. Ale nic w niej nie wychodzi na
powierzchni¢. Rosol, mysli. Przeciez dziewczynka nie wie, jak si¢ gotuje rosol.
Przyjdz krolestwo Twoje, badz wola Twoja, jako w niebie, tak 1 na ziemi...
Amen.

Pastor Norrstrom wchodzi na ambong 1 musi uptyna¢ dluzsza chwila, nim
Aina zda sobie sprawe, ze kazanie dotyczy Edwina, zawodéw, a nie Jezusa,
ktorego tak potrzebuje 1 za ktoérym tgskni. Aina zaczyna si¢ wierci¢. Twarze
wiernych zwracaja si¢ ku niej, Harriet Frank - matka Marianne - u$miecha si¢
leciutko 1 naprawdg trudno zrozumie¢, o co jej chodzi.

Zawody

Wysokos$¢ bieli 1 rado$¢ spadania. Laskotanie w zotadku. Sofia trzyma
kijki blisko ciata, skoérzane petle oplatajg przeguby ragk, nachyla si¢ lekko,
kolana ugigte, spojrzenie skoncentrowane. Nie chce zjezdza¢ na dol, sciggad
nart, przeciskac si¢ wsrod nieoczekiwanie duzej widowni, nie chce przygotowac

si¢ na komentarze, nie chce niczego stysze¢, nie chce by¢ ponura, jesli nie



ustyszy komentarzy. Chce, zeby zaczgto si¢ odliczanie i tyle.

Szczyt bieli 1 rado$ci Sofii ze spadania.

Marzenie o skrajnej bieli. Powierzchni, gdzie ciato jest tylko czarng
kropeczka. Widzicie, nadjezdza rozpedzony czarny punkcik. Z tej odlegtosci nie
wida¢ szybkiego zjazdu, tylko upadek. Spdjrzcie, teraz czarna kropeczka spada,
jeszcze jeden czarny punkt.

Snieg jest doskonaty. Stofice stoi wysoko, nie oflepia. Ale to nie
spojrzenie jest wazne, tylko technika. Idealna rownowaga migdzy cigzarem 1
niewazkos$cig. Statoscig 1 pedem. To jest technika i rado$¢. Nie mysle¢ tak duzo,
nie mysle¢ o tym, co na dole. Czas, wynik nie sg wazne, ale ona nikomu by tego
nie powiedziata. Jesli czas 1 wynik by sie nie liczyly, to ci, ktorzy watpia,
watpiliby jeszcze bardziej. Wigc Sofia méwi: Chyba nawet jestem takim typem,
co lubi wspodtzawodnictwo. To wazne-, zeby byto ,,chyba nawet” 1 ,,taki typ”. To
wazne, zeby wzruszyta ramionami. Nie powinno tu by¢ $miertelnej powagi. To
musi by¢ gdzie§ miedzy naiwno$cig 1 niewzruszonym przekonaniem. Jak
moglaby wytlumaczy¢, ze jest to zarowno rados¢, jak 1 $miertelna powaga? Jak
moglaby sprawié¢, zeby inni zrozumieli, ze nie musi by¢ miedzy nimi granicy?
Réznice tak, ale nie granica.

Ech, méwi do siebie. Skad moge wiedzie¢. Moze to jest jedyne, w czym
jestem dobra. Nie mowi¢ o szybkosci, nie mowic¢: Ach, to uczucie spadania.
Nigdy, przenigdy nie opowiadaé, ze nie chce dotrze¢ na dot. Thum ludzi i
spojrzenia. To jest krotka trasa, Karin ma racje. Gdyby tylko mogta, $mignetaby
obok nich i zostawila w tyle. Gdyby tam dalej bylo biale, zapierajace dech
spadziste zbocze.

Uzyskata dobry czas, pierwsze miejsce wsrod kobiet; niektorzy
poklepywali ja po ramieniu, zeby zaraz zwrdci€¢ oczy na zjazd mezczyzn.
Widzowie zaczynajg si¢ tloczy¢, przyszto szesciuset ludzi, reporterzy z
aparatami fotograficznymi, btyski do nieba, na tras¢ Edwina, na Kri-stera, ktory

zjezdza pierwszy. Kiedy dociera do mety, tatwo jest wyliczy¢, ze Sofia jechata



szybciej, ale nie ona to wylicza, tylko Karin.

Ech, wzdycha Sofia. Sama nie wiem.

Ale ja wiem, méwi Karin z naciskiem. Potem Max zaczyna jg taskotac i
Karin ginie gdzie§ w tlumie ludzi, zostaje potknieta; Sofia styszy ich $miechy,
zostaje sama 1 przyglada sig, jak Arvid Roslund dojezdza do mety.

Mnéstwo wywrotek. Niebezpieczny kamienisty odcinek w $rodku trasy.
Sprzedawca kietbasek wspial si¢ az tu 1 ma niezle zarobki. Wygrywa Nils-Ake
Nilsson. Na drugim miejscu jest jaki§ chtopak z Gavle, Arvid Roslund
przyjezdza jako trzeci.

Sofia zbiera si¢ na odwage 1 podchodzi do niego.

Gratulacje, mowig oboje rGwnoczesnie.

Dziekuje, odpowiada Sofia. Arvid si¢ $mieje. Reporter z ,,Arbetarbladet”
podchodzi 1 chce zadac kilka pytan.

Ale zaraz dostanie go pani z powrotem, wyszczerza si¢ do Sofii.
Dziewczyna si¢ $mieje. Arvid si¢ $Smieje. Obaj odchodzg na bok, a Sofia nie
wie, co ma ze sobg zrobi¢. Dostrzega Miltona. Ma kraciastg czapke z ostong na
kark, rekawice z jednym palcem i spodnie pumpy. Wyglada jak maty chiopiec.
Macha do niej reka, ona macha do niego.

Kiedy Arvid wraca, okazuje si¢, ze $pieszy si¢ na autobus; wilasciwie
mogitbym tez pojecha¢ do domu na nartach, mowi, zwykle tak robie, ale skoro 1
tak jest autobus, bede w domu za trzy kwadranse.

Sofia kiwa tylko gltowa. Cieszy ja, ze Milton widzi, jak stoja razem i1
rozmawiajg. Podoba jej si¢ wysoki wzrost Arvida. I to, ze gto$no pyta, czy ona
wybiera si¢ na tance w sobote. Mowi, ze sam zamierza przyjechac.

Az tutaj?

Arvid marszczy brwi.

Dlaczego nie? Nie jest wiele dalej niz kazde inne miejsce, a tutaj znam
Nilsa-Ake, zresztg nie tylko jego.

Potem znow si¢ usmiecha.



No to moze si¢ wtedy spotkamy, mowi Sofia z u§miechem.

Pewnie tak, odpowiada Arvid.

Sofia patrzy chwilg za nim, jak i1dzie do Eskilsbron 1 do autobusu, potem
oglada sie, zeby sprawdzi¢, czy Milton jeszcze stoi, ale juz go nie ma.

Kiedy Sofia dogania Karin, dostrzega Maksa, ktory rozmawia z
Kristerem, styszy, jak Krister mamrocze... to wyglada tak dziwnie... Zeby
kobiety... Potrzasa glowg. Max powinien powiedzie¢, ze to zadna rdznica, to
tylko czarne kropeczki, ktore opadaja, 1 dopiero kiedy podjezdzajg blizej, widac,
ze to s ludzie, ale nawet wtedy nie wida¢ chyba zadnej rdéznicy? Narciarskie
spodnie, czapka, kijki. Max poklepuje Kristera po plecach.

Nie przejmuj si¢ tak, mowi.

Ech, do diabta tam, rzuca Krister.

Sofia bierze Karin pod rami¢. Karin chodzi bardzo powoli. Nie powinny
si¢ gniewaC na siebie. Nigdy wiecej juz tego nie zrobi¢. Sofia nie zamierza
mysle¢ o tym, co si¢ stato, co Karin zrobita, ani przez sekunde nie zamierza
mysle¢ o tym, co ro$nie w brzuchu Karin, zreszta i tak jeszcze uptyng cate
wieki, zanim to wyjdzie.

Karin idzie tak wolno, ze kto§ moglby pomysle¢, ze ma problemy z
nogami. Sofia si¢ niecierpliwi.

Pojdziemy dzisiaj wieczorem na film?, pyta.

Wiesz co, ja chyba nie dam rady, mowi Karin. Trzeba i$¢ tak daleko.

Chyba nie dalej niz zwykle.

Karin, si¢ krzywi.

Ale sg inne rzeczy, ktore si¢ zmienity, odpowiada.

Dobiega je gtos Maksa. Karin si¢ zatrzymuje.

IdZ przodem, méwi. Wyciaga reke spod ramienia Sofii. Ty masz szybkie
nogi. Ty masz tyle sity, dodaje. Kiwnigciem wskazuje swoj brzuch. Ktory wcale
nie jest widoczny, a dziecka prawie nie ma 1 to wszystko jest takie bezsensowne.

Max je dogania. Sofia ma wrazenie, jakby wyscig si¢ jeszcze nie skonczyt, a ona



przeciez, jak mowita, nie jest zainteresowana wspotzawodnictwem. Prostuje
kark, odgina rami¢ 1 wycigga si¢ na catg dlugos¢.

Nic nie szkodzi, ze Karin z nimi nie poszta, bo w kinie byta Ulla
Marklund 1 Klara Lilja z narzeczonym, 1 jeszcze Marianne Frank w
towarzystwie Nilsa-Ake! To ja troche¢ zdziwito, Marianne jest taka tadna,
przeciez mogtaby mie¢ kazdego. Usiadla obok Ulli i jej mlodszej siostry, ktorej
imienia nigdy nie pami¢ta. Wkrdotce w sali zrobilo si¢ goraco. Ramie Ulli
Marklund przy jej ramieniu. Delikatne szturchnigcia: Patrz! Patrz tylko, jaka ona
jest pickna!

Zarah Leander!

Do domu jest jeszcze ponad cztery kilometry, ale to nie ma znaczenia.
Swiat jest biaty. Sofia zostawia $lady za soba. Przed nia $nieg lezy nietknicty,
wigc ostroznie stawia stopy. Powinna chyba i8¢ szybciej, zeby utrzymac ciepto.
Szalik na usta, wilgo¢ wokoét warg, czapka porzadnie naciggnigta na uszy.
Dtonie zimne mimo r¢kawic, stopy zimne mimo ocieplanych butdw.
Koncentruje si¢ na cieplych miejscach: usta, uszy, szyja. Za plecami Sofii, az do
samego kina, ziemia jest naznaczona jej §ladami, nie pada $nieg, ktory mogltby
je zatrzecC.

Zarah Leander!

Melancholijna i magiczna!

Droga jest ciemna.

Drzewa jej strzega.

Dotarta do wzgoérza, z ktorego schodzi si¢ prosto do wioski, juz nie czuje
nog, nawet tatwiej sie tak idzie.

Mija kapielisko. Wysoka lipe, na ktorg Otto zawsze si¢ wspina. Mija dom
Svartena 1 ruiny domu panny Filipsson, werande Perty, calg jakby w lokach, a
potem gospodarstwo Onnebrandta, skromna chatupe Valtera Janssona i dom
Karlssonow z ich wszystkimi dzie¢mi. Zaczyna ptakac i nawet 1zy sg ciepte. Nie

chce patrze¢ w strone, gdzie mieszka rodzina Anderssonow, nie chce widzie¢



swiatla w gldownym budynku; spoglada w goérge na dom Edwina, ale jego chata
skryla si¢ za drzewami, to wyglada troche niesamowicie - ciemno$¢ w tamtym
miejscu.

Karin lezy w 16zZku z rgka na brzuchu. Nic tam jeszcze nie ma, a to
malenkie co$ jest delikatne 1 moze w kazdej chwili obumrze¢. Sofia postanawia
mysle¢ o sobocie 1 tancu. Wynajduje szczegdlne mrowienie w brzuchu, ktore
jest niemal jak prawdziwe, jest wigkszg tajemnicg niz tamto w brzuchu Karin,
najwicksza ze wszystkich tajemnic. Starannie planuje, co na siebie wtozy, cho¢
zwykle nie zwraca uwagi na takie rzeczy. Pozwala myslom odptynaé w
najczystsze fantazje - cienkie jedwabne ponczochy 1 dtuga biekitna spodnica z
zaktadkami. Tak, wlasnie to zauwazyla, jest tatwiej zasng¢, kiedy mysli moga
wic si¢ wokot wzorow, koloréw czy nawet koronek u gorsetu.

No to $pij dobrze, mowi Karin.

Spij dobrze, odpowiada Sofia.

v

Jednak Arvid Roslund tanczy lepiej niz Milton Andersson

Prawie calkowicie nowy Dom Ludowy to imponujgca budowla jak na
Jarbo. W tym samym budynku, ale z osobnym wej$ciem, znajduje si¢ nowe
kino, Grand; w czesci srodkowej dominuje przestronny ganek z bezposrednim
wejsciem do sali zebran, stuzacej tez jako sala taneczna. Najpierw wchodzi si¢
do przedsionka z okienkami biletowymi z kazdej strony. Potem szatnie 1 bufet.
Sklepiony sufit sali tanecznej stwarza poczucie lekkosci 1 przestrzeni, $ciany
maja przyjemny jasnozielony kolor, pomieszczenie moze pomiesci¢ co najmniej
piecset tanczacych osob. Dzisiejszego wieczora nie ma az tylu ludzi, sala
sprawia wrazenie raczej pustawej, orkiestra robi, co moze, zeby przestrzen
mig¢dzy tanczgcymi cialami wypelni¢ muzyka. Dwa z tych cial nalezg do Arvi-
da Roslunda i1 Sofii Steen. On w sportowym garniturze, ona w marszczonej
bluzce. Jest duszno, jednak Arvid Roslund umie tanczy¢ lepiej od Miltona.

Trzyma si¢ bardziej prosto, prowadzi pewniej. I jest taki wysoki, Sofia nie musi



si¢ meczy¢ jak z Miltonem, ktory jest jej wzrostu. Ponadto Arvid potrafi
konwersowac, zadaje pytania, na przyktad: Jeszcze jeden taniec? Wyjdziemy na
powietrze? Moze jeszcze co$ do picia?

Arvid pije napoje gazowane, najchetniej] pommac. Nie spozywa niczego
mocniejszego, jego rodzice byli zielono$wigtkowcami, opowiada Sofii, no,
matka jest nadal, ale ja nie jestem az tak zainteresowany kosSciotami, mam
nadziejg¢, ze to pani nie zaszokowato?

Nie, alez skad, odpowiada Sofia, nie rozumiejac, co w tym miato byc¢
takiego szokujacego.

To wspaniale, ze pani tak lubi jazde na nartach, mowi Arvid wesoto.
Uwazam, ze to nie tylko zapewnia ruch, ale daje tez site zyciowa.

Wilasnie, przytakuje Sofia. Tak to jest.

Milo si¢ tak stoi z Arvidem, ale Sofia zauwaza, ze budzi zainteresowanie
takze innych os6b w sali, bo on jest interesujacy, bo jest obcy, a moze wrecz nie
powinno go tu by¢.

Krister 1 najstarszy syn Karlssona uwazaja, ze ona zdradza Miltona, to
przeciez najprawdziwsza w $wiecie niewiernos¢. Nie zeby jako$ szczegdlnie
przejmowali si¢ Ptomieniem Anderssonem, ale dlatego, ze to, co juz widzieli
jako zaplanowane, musi si¢ sta¢, bo inaczej mozna si¢ pogubi¢, a kiedy
cztowiek si¢ pogubi, tatwo wpada w ztos¢.

Stoja i dysza w kacie sali, Krister Onnebrandt i Joel Karlsson. Dyskretnie
popijaja ze swoich piersiowek. Sg coraz bardziej nabuzowani.

Tamten go$¢, co nie, mowia.

Mysli, ze jest nie wiadomo kim, co nie.

No, niech go diabli.

Smiech Arvida drazniaco dzwieczy im w uszach. Niewielu jest tu takich,
ktorych si¢ nie zna z widzenia. W dodatku jest wysoki. I dobry na nartach.
Szukaja Miltona, czekajga na co$ w rodzaju przyzwolenia. Niech tylko on si¢

dowie, méwia. Oj, 0j, 0j.



Niech to diabli.

Krister pije potezny lyk, parska, a potem podchodzi do Arvida, udajac
mocne, odwazne kroki.

Stuchaj no ty, méwi; patrzy spode tba, chwieje sie lekko w przdod 1 w tyt
na pigtach; za jego plecami zjawia si¢ Joel Karlsson.

Stuchaj no ty, mowi Krister jeszcze raz, podchodzi catkiem blisko, ale
nagle odwraca si¢ do Sofii.

A ty, co ty sobie myslisz, ze co ty jestes, Sofio Steen? Prycha. Wydaje ci
si¢, ze jeste$ kims, tak?

Arvid staje migdzy nimi.

Hej, chyba masz na imi¢ Krister, moge do ciebie méwi¢ na ty? Uwazam,
ze tw(j ostatni zjazd byl fantastyczny... Naprawde si¢ rozwingtes. W przysztym
roku bedziesz wyjatkowo groznym przeciwnikiem, chtopie.

Kpisz sobie ze mnie?

Nie, bron Boze! Arvid $mieje si¢ i1 klepie Kristera po plecach. Jestes
jednym z najlepszych, to przeciez kazdy widzi.

A niech to...

Krister gapi si¢ na Arvida.

Naprawde tak mysle, mowi Arvid.

I wtedy on si¢ prostuje, Krister Onnebrandt, jego twarz rozjasnia usmiech.
Joel Karlsson tez jakby zapomnial, po co tu przyszli. Podaje piersidowke
Arvidowi, ale ten odmawia. To powinno ich rozdrazni¢, ale Arvid ma taki
usmiech, ktory rozbraja. Przerzuca si¢ z Kristerem 1 Jo-elem zartami, ktérych
Sofia nie rozumie, ale potem Kirister klepie go w rewanzu po plecach 1 sala si¢
zmienia, juz nie s3 w centrum uwagi. Dziewczyny stojg pod sceng 1 wpatrujg si¢
z podziwem w perkusiste orkiestry Seymoura Osterwalla. Stowa wyfruwaja z
ust Arvida. Wcale nie sg nieprzemyslane, wrecz przeciwnie, sg czarujace, jakby
zdazyt jeszcze kazde z osobna wypolerowaé, zanim je wypowie. Jak nowe

srebro btyszcza stowa Arvida, a Sofia zastanawia si¢, co powiedziatby tata. |



Karin. Czy on nie wydalby si¢ im troche zarozumiaty. Obserwuje go, kiedy tak
gawedzi z Kristerem, teraz dotacza do nich tez Jompa, 1 jeszcze Otto, wszyscy
si¢ Smiejg, a ona si¢ usmiecha, bo chyba powinna by¢ zadowolona. Jego wlosy
sg jasne 1 puszyste. Nie jest moze elegancki jak jaki$ gwiazdor filmowy, ale ma
styl, mozna by nawet pomysle¢, ze wywodzi si¢ z wyzszych sfer, kiedy tak stoi
w tym swoim brgzowym melanzowym garniturze i wyglansowanych butach.

I wtedy Sofia zauwaza Miltona przy szatni. Wtasnie wchodzi do sali,
samotny, troche¢ przygarbiony, odstajace uszy i1 rude krgcone wtosy - Sofia nie
rozumie jego spojrzenia; oczy ma jasnoniebieskie 1 intensywne, wyglada w tej
wielkiej sali jak schwytane w potrzask zwierze. Gapi si¢ tylko. Przychodzi na
tance, cho¢ nigdy nie tanczy. Sofia znow usmiecha si¢ do Arvida, ktory dzigki
Bogu, odwzajemnia usmiech. Gdyby teraz podszedt Milton i poprosit ja do
tanca, powiedziataby: Nie, dzickuje. Powiedzialaby to jak do kogo$ obcego.
Moze nawet z dygnieciem. Dzigkuje bardzo, ale ja... Nie, nie musi si¢
ttumaczy¢. Tylko podnie$¢ wzrok na Arvida, a ten spojrzalby na nig,
potwierdzil. Krister 1 pozostali wcigz sa koto nich. Ich $miech jest naprawde
bardzo glo$ny. Arvid stoi na wpot odwrocony do niej plecami, nie ustyszatby,
gdyby powiedziala Miltonowi ,tak”. Tak, dzigkuj¢, chetnie zatancze. Nie
zauwazylby nawet, gdyby Milton wzigl ja za r¢ke 1 poprowadzit na parkiet.
Cho¢ potem pewnie by zauwazyl. Musiatby. Po chwili. Zobaczy¢ jg tam z
innym. Wirujacg. Co u licha. Podbieglby i1 oderwatby ja od Miltona, grzecznie,
ale lodowato, jak filmowy bohater. Ten taniec przeciez nalezal do mnie. Milton
gapitby si¢ tylko jasnoniebiesko i puscilby ja, ale nie poddalby sie, tylko
stangtby z boku 1 zbieratl si¢ na odwage, jak Krister przed chwilg, potem
wrocitby na parkiet. To jednak ja poprositem panig jako pierwszy. Wyrwatby ja
Arvidowi. Ani troche grzecznie. Brutalnie. To jednak ja... pierwszy.
Pociagnalby ja w drugi koniec sali, jak najdalej od kompletnie oniemiatego
Arvida, ktéry juz nie umie by¢ grzeczny; rzuca si¢ za nimi, szarpie

zdecydowanie - nie Sofie, tylko Miltona, wysoki Arvid przeciwko Plomieniowi



Anderssonowi. M9j Boze, Sofia zawsze uwazala, ze to urocze przezwisko, cho¢
to miata by¢ kpina. Przynajmniej na poczatku. Potem on sam zaczal tak mowic¢”
a wtedy nie mozna si¢ juz bylo Smiaé. Arvid, ktory jest szerszy w ramionach,
powinien mie¢ przewage, ale Milton jest sprytny, wie, jak robi¢ uniki 1 zmyiki.
Ludzie gromadzg si¢ wokot nich, ona nie wiedziataby, czy ma by¢ przerazona,
czy oburzona, czy zaklopotana, wigkszo$¢ pewnie zagrzewataby Miltona, cho¢
to nie jest pewne, Krister 1 Joel na przyktad mieliby duzy problem z wyborem,
po czyjej stronie stanac.

Milton nawet na nig nie patrzy z drugiej strony sali. Jego spojrzenie si¢
slizga, nigdzie nie zatrzymuje. Arvid pyta, czy moze mie¢ zaszczyt zatanczy¢ z
utalentowang panng Steen, a Sofia dyga, kiwa glowa 1 wirujac, przesuwa si¢
obok Miltona, wiruje po calej sali, a on niech sobie tam stoi.

Na uboczu Emilia ze swoja talia osy w swojej wspaniate] wetnianej
sukience bordo. Edwin obok niej. Podchodzi do nich Milton w grubej kraciaste;j
marynarce, choc¢ jest tak ciepto, a on ma pod spodem od§wigtng koszule. I tak
tam stojg. Ponure milczace trio.

Nie wiem sama, moéwi Emilia, chyba juz pdjd¢ do domu.

Juz?, dziwi si¢ Edwin.

Siostra wzrusza ramionami.

Ech, zostan, zatahczymy.

Milton podnosi reke.

Chciate$ powiedzie¢, my zatanczymy?

Lepiej to, niz tylko sta¢, méwi Milton. Troche¢ juz wypit.

Lepiej, niz tylko patrzec.

Nie wiem, mowi Emilia.

Milton bierze ja za reke.

Zebys$ nie przyszla tu na darmo.

Smieje si¢ zawadiacko. Jest taki niepodobny do siebie. Szelmowsko

usmiecha si¢ do Edwina.



IdZcie tanczy¢, moéwi Edwin, ale oni juz sa na parkiecie. Emilia tanczy
lepiej niz wigkszos¢ dziewczat na sali, Milton wywija nig po parkiecie,
rozkreceni, wpadaja na Arvida 1 Sofie, wyglada, jakby Sofia co§ powiedziata, jej
usta s3 mate 1 zaciete, Emilia ma wrazenie, ze ona tez jest pijana, nie moze
powstrzymac si¢ od $miechu. Milton mocniej uymuje jg w pasie. Tanczy szybko,
szybciej od muzyki, tancza tak, ze zwracaja na siebie uwage. Nie, tak to si¢ robi,
Smieje si¢ Emilia, kiedy on znéw myli krok. Milton patrzy w stron¢ Edwina,
ktory usmiecha si¢ 1 macha do nich reka, jak do dzieci, ktore nadspodziewanie
dobrze si¢ bawia.

Zony z Norrby

Emilia ma szary beret 1 pedatuje szybko, szybko po zwirowych drézkach.
Zadna z mijajacych ja czasem zon z Norrby nie wie, jak ma rozumieé jej
u$miech, nie wie, czy jest zalekniony, czy arogancki. Ze tez te dwa bardzo rozne
stany moga wyglada¢ tak podobnie! Szybkie, sztywne poruszenie kacika ust.
Ona wecale nie jest brzydka, ta dziewczyna, moze troch¢ patykowata, ale wyzsza
od swoich si6str, ma dobre kosci, bardziej wdata si¢ we Fredrika, o ile mozna to
uznac¢ za cos$ korzystnego.

Zony z Norrby wskazujg ja swoim niezonatym synom, choé¢ niechetnie.

Zony z Norrby prawie wszystkie maja tak samo ulozone wlosy i
podpierajg si¢ dtonmi w pasie, kiedy mowia.

Wieszaja pranie na dilugich sznurach, a pranie trzepocze ku niebu, to
brzmi jak wcigganie zagli na statku. W blekitne dni to imponujacy widok, te
wszystkie przescieradta, koszule 1 halki, ktore wyrywaja si¢ do nieba.

Zony maja zawsze dzieci; zywe i martwe. I maja mezow; zywych i
martwych. To wtasnie oni robig z nich Zony.

Kim mozna by zosta¢, gdyby si¢ nie byto jedng z zon?

0zonach z Norrby mozna mowi¢ zyczliwie albo niezyczliwie, ale nigdy z
pogarda czy troska. Zony z Norrby potrafig sobie radzi¢. To te pozostate nie

dorastajg. Niezaradne i1 przekwitte, 1 takie, ktorych nie da si¢ zrozumieé - jak



panna Filipsson czy Sara Andersson. (Chociaz Sara Andersson przynajmniej
umiata si¢ zaja¢ domem 1 ogrodem.) Wtedy w $rodku pojawia si¢ taki niepokdj,
ktory musi znalez¢ ujScie:

Widziata pani, ona ma pawia z tytu na szlafroku!

Styszata pani, ona miata w Afryce czarnego kochanka!

ldo tego te dlugie biale papierosy - dlaczego ona musi je pali¢ tak
powoli?

No 1 jeszcze Emilia, jej tez nie da si¢ zrozumie¢. Teraz zostata juz tylko
ona, zeby mogly zarzuca¢ na nig swdj niepokoj jak siec.

I wtasnie o wilku mowa: akurat nadjezdza na swoim rowerze, o wiele za
wczesnie jak na powr6t z tancow.

Czy ona nawet nie umie si¢ porzadnie zabawic?

Zony z Norrby wzdychaja i potrzasaja glowami. Biedna Aina Steen,
mysla jednoglo$nie. Zamartwianie si¢ jest prawie tak przyjemne jak oburzanie.
Wspotczucie 1 nieche¢ do kogo$ moga czasem leze¢ tak blisko, ze nawet si¢ nie
zauwaza, kiedy jedno zastgpuje drugie.

Aina Steen siedzi w ten wieczOr na poczatku marca przy kuchennym
oknie i szyje sukni¢ §lubna dla Karin. Swiatto jest niewystarczajace. Materiatu
tez nie wystarczy. Musi dotozy¢ troche ze swojej whasnej sukni 1 od Anny-Clary
Andersson, biate to biale. Probuje uszy¢ rgkawy nietoperze, podobno dobrze
wygladaja przy duzym biuscie. Od poczatku byto planowane, ze Sofia dostanie
jej suknie. Karin miata dosta¢ nowa. Wyobrazata sobie, ze wyprawig podwojne
wesele - tak myS$laty wszystkie zony z Norrby. Kiedy ta czworka zaczeta sie
spotyka¢, wszyscy si¢ z tego smiali; jasne bylto, do czego moga doprowadzic¢
tego rodzaju znajomosci. Milton i Sofia zapuszczali si¢ glgboko w las, na gore, i
wracali z jagodami, grzybami 1 opowiesciami o sowach witochatych 1 lesnych
jeziorkach, raz nawet wypatrzyli niedzwiedzia. A Max i1 Karin przewaznie
przesiadywali na skatach 1 nad rzekg 1 nikt nie wiedzial, co oni tak naprawde

robili, tylko taskotali si¢, chichotali i wyrywali trawe, kiedy byto lato, taskotali



si¢, chichotali 1 robili kulki ze $niegu w zimie.

Nie byto mito?, pyta Aina, kiedy Emilia wchodzi do kuchni.

Nie, bylo, odpowiada Emilia.

Tak wcze$nie wrocitas.

Aina sadzi, ze zadala pytanie, ale Emilia nie odpowiada.

Pigkna bedzie, mowi, cho¢ w zaden sposdb nie moze dojrze¢ wigcej niz
tylko kigb bialego materialu. Ani modelu, ani szczeg6téw, ani jak szeroka
bedzie spodnica.

I jakie pigkne perly! Bierze jedng ze stotu, ale Aina wyjmuje koralik z jej
dtoni, szybko przyczepia do tkaniny na gorsecie.

Pomogg ci, mowi Emilia.

Chyba mogg wszystko zrobi¢ sama, mowi Aina.

Pomyslatam tylko... zaczyna Emilia, wykrzywia si¢. I milknie. Wida¢, ze
juz chee wyj$¢ z kuchni.

Styszata$, ze Margareta Frank wyszta za maz?, pyta matka. W Ameryce.
Za gwiazdora filmowego. Spotkalam Harriet w sklepie, a Mariann¢ jest
wlasciwie prawie zargczona z przyszta gwiazda sportu. Tak, z Nilsem-Ake,
wiesz. Byla taka dumna, taka dumna, Harriet.

Aha, mowi Emilia. Ja w kazdym razie p6jde si¢ potozy¢.

To Fredrik przyniést do domu te perly. Polozyl je przed nig na stole.
Powiedziat, Zze sg od jego matki 1 chce, zeby Aina je naszyta na sukni¢. Nie wie,
dlaczego sie wtedy zaczerwienita. Moze dlatego, Ze to zrobit. Ze powiedzial to
tak szorstko, cho¢ jego dton byta petna peretl, cieptych, musial mocno je Sciskac.

Perty na sukienke Karin, dla Karin, jego stonca.

Wolno jej byto przesiadywac na jego kolanach i moze od tego stala si¢
pogodniejsza. Moze z tego bierze si¢ rados¢, kiedy dziecko tak siedzi, jak na
tronie. Zadnego policzkowania. Fredrik spokojniejszy. Karin byla potrzebna.
Poza tym jako jedyna z calej pigtki dzieci interesuje si¢ gospodarstwem,

zwlaszcza zwierzegtami.



Aina wyobrazala sobie, ze w tym wieku moglaby mie¢ wnuki. Kajsa
Onnebrandt ma juz dwojke, trzecie jest w drodze, a ona przeciez jest o rok
mtodsza od Ainy. Cata nadzieja w Karin, cho¢ jest srodkowym dzieckiem, u
Sofii tez pewnie co$ si¢ pojawi w swoim czasie, ale chyba z tym Miltonem co$
jest nie tak, przeciez on 1 Sofia to bylo juz tak samo pewne jak z Karin i
Maksem. Pozostale zony z Norrby rowniez si¢ uzalaja, zadaja jej pytania...
sugeruja, ze moze co$ jest nie tak z Sofig. Karin ze §miechem opowiadata co$ o
jakim$ innym facecie, przez co ta sprawa wyglada jeszcze mniej pewnie. Otto
mowil, ze widziat Sofi¢ z facetem z Sandviken; wysokim 1 przystojnym - czyz
nie powinna czu¢ ulgi z tego powodu? Albo pozostate zony? Czy one si¢ nie
przyjrzaty Miltonowi, czy niczego si¢ nie domyslaja?... Przynajmniej powinny
zwroci¢ uwage na te jego wlosy! Takich ptomienistych wnukow chyba zadna by
sobie nie zyczyla, dlaczego ona miataby chcie¢? Poza tym perel nie wystarczy
na dwie suknie, szkoda, ze pozostate zony nie mogg tego zobaczy¢.

Odktada suknie, bo juz kilka razy przysngta nad materialem. Robi
wieczorny obchod domu, zeby sprawdzi€, czy wszystko jest, jak powinno. Jak
zwykle proébuje w tym czasie rozmawia¢ z Bogiem. Rozradowanie z powodu
peret w dtoni Fredrika jest troche zaktocone z powodu odlegtosci miedzy nig a
Bogiem. Oczywiscie to jej sprawa probowac si¢ zblizy¢, ale to takie trudne,
kiedy Ten, do kogo sie siega, jest tak niezmiernie daleko. Ze On jest w kazdym
cztowieku, jak méwi pastor, w to Aina nie moze uwierzy¢, tym bardziej w to, ze
jest we wszystkim. Potrzebuje czego$ bardziej konkretnego. Potrzebuje
wiedzie¢, ze Bog jest cztowiekiem, ktory ma rece 1 moze je wyciggac, zeby
wesprze€. Wyobrazenia nie pomagaja. Fantazje tez nie. Dawno temu mogta
jeszcze z Fredrikiem rozmawia¢ o Bogu, a on nie tylko si¢ usmiechal, uwazat
nawet, ze to jest pickne, kiedy mowita, ze Bég widzi wierzch tkaniny, jaka jest
ludzkie zycie, podczas gdy czlowiek widzi tylko te splatang druga strone.
Fredrik byl bardzo pomocny w tym trudnym czasie po $mierci matki, ojciec

bardzo go chwalil, a ona widziata w nim pewne podobienstwo, co$, co



rozpoznawata, cho¢ nie potrafita do konca okresli¢, co to bylo. Wtedy wszyscy
uwazali, ze on jest czlowiekiem, na ktorego mozna liczy¢. On, Aino, on bgdzie
przy tobie na dobre i na zte, powiedzial ojciec, kiedy si¢ pobierali. I to prawda,
zostat. Cho¢ tak wyszlo, ze przewaznie na zle.

Zamiast poufate] rozmowy z Bogiem, ktorej pragneta, pojawia si¢ piesn.
Pojawia si¢ czesto, bez stow, Aina nie wie, skad ja ma. Kiedy miesza w garnku
albo robi ser, albo stodzi zurawiny, albo obcina glowy kurom czy dzieli prosiaka
na wigilijny stot. Pojawia sie, kiedy chodzi wokot domu 1 sprawdza - nie to, co
jest jej, ale czy to, co jest, jest tam, gdzie powinno. Kazdy dzien jest darem i
trzeba wykorzysta¢ go, jakby byt pierwszym; a moze ostatnim? Zegar kuchenny
pokazuje dziesie¢ po jedenastej. Fredrik $pi. Emilia §pi. To moglby teraz byc¢ jej
dom, ale ona nie patrzy na §wiat w ten sposob, nie mysli ,,moje” 1 ,,m0j”, nie
mysli ,,dla mnie”. Wstawia pétmisek. Wyciera stot. Starannie myje twarz i rece
w emaliowanej miednicy. Gasi §wiatto. Fredrik chrapie. Nie ma odwagi potozy¢
si¢ na sofie w kuchni, cho¢ tam $pi jej si¢ lepiej. Kleka przy t6zku i splata dionie
poboznie jak uczennica. Dzigkuje za wszystko, co ma, co jest dobre, bo wtasnie
wdzigcznosci Bog wystuchuje, a nie narzekan 1 zaléw. Méwi Bogu, Ze nigdy nie
bita swoich dzieci, takich rzeczy Bog chyba tez chetnie wystucha, czasami tylko
trzepneta reka, a Ottona szarpnela za wlosy, zastanawia si¢, czy mogta zrobic¢
co$ 1naczej. Prawie styszy, jak Bog szepcze za jej plecami w sypialni: Jest jak
jest. Zrobitas, co mogtas. Kiedy dzieci ptakaty, brala je na rgce. Nie glaskata ich
po plecach, gdy nie mogly spaé. Prgdzej czy pdzniej dzieci i tak zasypiaj3.
Predzej czy pozniej przestajg plakaé. Kiedy mimo to zaczyna watpi¢ w siebie,
czasem mysli o biednym Fran-sie Anderssonie 1 jego rodzinie. Cho¢ wtedy jest
troche rozdarta, bo wprawdzie nadal modli si¢ za ich dusze, ale jest przekonana,
ze cztowiek ma wobec zycia zobowigzanie, zeby przezy¢ je z wdzigcznym
sercem. Samobdjcy wyolbrzymiaja swoje znaczenie. Zycie staje sie bardziej
niebezpieczne 1 bolesne, kiedy czlowiek zachowuje si¢ tak, jakby mial jakas$

szczegolng wartos$C, lecz kiedy opadng ja watpliwosci, chetnie zwraca sie w



mys$lach do Anderssonéw, tych nieszczesnych ludzi, zamiast mys$le¢ o
Onnebrandtach czy Frankach, bo wtedy pojawia sie¢ w niej uczucie, ktorego nie
lubi. Splata swoje powykrzywiane palce. Mocno. Chciataby ustysze¢ dzwigk
dzwonoéw koscielnych zapowiadajacych $lub albo pogrzeb - moc tego dzwigku
to cos$ wielkiego, pod nig zycie staje si¢ takie, jak powinno by¢.

Bog spoglada na nig z gory. Aina lubi mys$le¢ o jego twarzy. Lubi
wyobrazac ja sobie jako tagodng 1 surowg zarazem. Ale nie styszy, co On mowi.
Nigdy nie styszy, co On mowi. Potem na to naktada si¢ twarz Harriet, to jest
irytujace, ale to dlatego, ze twarz Boga jest tak niewyrazna, a twarz Harriet
Frank bardzo wyraZzna - tak wygladata w sklepie, kiedy opowiadata o swoich
corkach, tak wygladata w kosciele, kiedy si¢ do niej odwrodcita. Koscielne
dzwony powoli wybrzmiewaja. Jeden po drugim. Az calkiem cichna.

Siostra wychodzi za maz

To jest dzien, kiedy siostra wychodzi za maz.

Jest marzec. Siostra ma na imi¢ Karin. Karin Elisabeth Steen, urodzona w
1920 roku. Cecha wyrdzniajaca Karin jest spiczasty nos. Nikt inny w rodzinie
takiego nie ma. Nosy pozostalych sa szerokie. Ale cate rodzenstwo
odziedziczyto pigknie wygigte brwi swojej matki, ktore robig si¢ ciemniejsze u
nasady nosa. Kosci majg grube. Tylko Emilia ma troche szczuplejsza 1 wyzsza
sylwetke. Wszyscy maja geste wlosy 1 niebieskie oczy. Karin jest o centymetr
nizsza od Sofii 1 kilka centymetrow okraglej-sza. Nawet jej cialo jest radosne.

Jest wczesny ranek 1 Karin jest coreczka tatusia. Tata stoi przed ozdobng
toaletkg, przesuwa dlonia po =zarosnigtym podbrédku. Czuje ssanie, ale
przysiggal. Przysiegat nikomu innemu, tylko sobie. L.6Zko pachnie cieptem, na
niebie wiszg nieruchome ciemne chmury - cho¢ kazdy by powiedzial, ze dzisiaj
- dzisiaj, kiedy Karin wychodzi za maz - stonce bedzie §wieci¢ z blekitnego
nieba. Koszula jest swiezo wyprasowana, garnitur pachnie kulkami na mole.
Naprawd¢ czuje ssanie, szalong pustke w Srodku, jak gtod, jak gldd, kiedy nie

jadto si¢ od bardzo, bardzo dawna.



Smocze ornamenty na toaletce. Fredrik wyjmuje brzytwe. PodSpiewuje
sobie co$. Nie znosi melancholii. Szorstkos$¢ to co innego, ta jest potrzebna. Od
ponurych pomrukow si¢ nie ucieknie, kiedy cztowiek pracowat cate zycie i
widzial, jak jego rodzice zapracowujg si¢ na §mier¢. Ciato jest zgarbione, ale z
tego powodu dusza nie musi si¢ chyli¢ ku czarnej ziemi. To obowigzek
robotnika, zachowa¢ dume, nigdy si¢ nie poddawac¢ sprawom, na ktore cztowiek
i tak nie ma wptywu - nie, do diabta, Fredrik nie jest socjalista, on gwizdze na
polityke, Svarten probowat zabiera¢ go na r6zne spotkania, ale tak samo, jak nie
znosi ponuractwa, tak i nie potrafi znie$¢ przesadnego entuzjazmu. Pragnienie,
zeby zmieni¢ $wiat! Ha! To przeciez $mieszne. Wychwalanie
lumpenproletariatu! Nie ma nic pigknego w byciu biednym. Trzeba widzie¢
swoje ograniczenia, co nie znaczy, ze cztowiek ma tylko chodzi¢ 1 wy¢. Jesli
zycie jest inne niz cztowiek sobie wyobrazal, jesli bycie dorostym nie jest tak
cickawe, jak sie oczekiwalo, jesli granice, ktére istniaty, kiedy si¢ bylo
dzieckiem, nadal s3, cho¢ w innej formie, i to o wiele surowsze - tak, ze czasem
cztowiekowi si¢ wydaje, ze nie moze oddycha¢ - nie mozna przeciez od tego
straci¢ checi do zycia. Tutaj przyznaje racje Ainie. Jest jak jest i do diabta,
trzeba sytuacje wykorzysta¢ najlepiej, jak si¢ da.

A najlepsze, co Fredrik moze teraz zrobi¢, to siggna¢ po flaszke. To nie
jest mierzenie za wysoko, nie usituje by¢ kim$ wigcej, niz jest. Wodka jest w
zasiggu reki, nie dalej niz w drewutni, najdalej u Svartena. Ta ulga 1 jasnos¢,
jaka przynosi. Otwarcie na inny §wiat. Nagle dom zaczyna mieni¢ si¢ kolorami.
Nawet dzieci, zwykle tak nudne, nabierajg jakiego$ blasku, ktory sprawia, ze
wrecz mozna je pokochac. Jakby stawaty si¢ przezroczyste, a on moze widzie¢
ich serca; jak szybko bijag. Na trzezwo to dla niego tak cholernie trudne,
wyobrazi¢ sobie, ze ludzie nosza serca w swoich ciatach, ze on sam ma serce,
czerwone 1 migkkie.

Dton drzy, ale on si¢ powstrzymuje, nie zamierza prosi¢ opomoc, nawet

jesli brzytwa raz za razem si¢ zeSlizguje ikrew zaczyna si¢ saczy¢ tu i tam;



Fredrik klnie, bierze gleboki oddech, ssanie wiruje w nim. Najtrudniej mu si¢
przekona¢ do Edwina 1 Sofii, u nich blask siedzi za gleboko, sg tak sakramencko
porzadni. A Otto si¢ zgrywa. Pajacuje. Ma zajecze serce. Emilia chyba ma w
sobie co$, co w lepszych momentach Fredrik potrafi rozpoznaé, ale przewaznie
jest zbyt zagadkowa 1 cicha, zeby mu si¢ chciato zawraca¢ nig glowe. Jesli
cztowiek czyms si¢ zajmuje, to niech to robi na catego, a nie zerka nerwowo na
innych. To chciatby jej powiedzie¢, gdyby si¢ na to zdobyl. Ale Karin - Karin z
jakiego$ powodu mu si¢ udata. Jej blask jest wyrazny, w nim si¢ moze ogrzac,
nie potrzebuje do tego ani kropli alkoholu. To dla niej jest trzezwy tego ranka.
Dzisiaj ona wychodzi za maz za jednego z syndw Georga Anderssona. Nie jest
dos¢ dobry, ten Max. Mtokos. Boi si¢ prawdziwej pracy. Ale juz lepszy Max niz
Milton. Milton, wtasnie, o Jezusie... Jesli gra si¢ w pitke nozng, nie wolno by¢
takim mi¢czakiem. Druzyna nie powinna tego akceptowaé, cho¢ przynajmniej
pitka nozna to dla niego okoliczno$¢ tagodzaca. KS Jarbo. Bez pitki noznej
bylby nikim, ten Milton. Tylko skrzypce. Zgrzytliwy, nachalny instrument. Jesli
chce si¢ gra¢ na skrzypcach, trzeba to robi¢ bezblednie, a jak nie, to lepiej
wcale.

Probuje sobie wyobrazi¢ jakiego$ mezczyzne, ktory bylby godzien jego
Karin, cho¢ wie, ze juz jest za po6zno i to od dawna. Nie widzi nikogo, kto
chocby sie zblizyt do tego ideatu. Nie widzi nikogo, kto rozumie, jak wspaniatg
Karin jest dziewczyng, w $rodku 1 na zewnatrz.

Twarz ma pozacinang, ale jest ogolony, ma na sobie kamizelke i
kieszonkowy zegarek, przygtadza dlonmi swoje rzadkie rudawe wlosy.

Przy porannej kawie Fredrik widzi, jak Aina biega wokot, przejeta 1
wyraznie nieszczg$liwa, $piewnie lamentujac z cicha: Jak my to zrobimy? Jak
my, na lito$¢ boska, mamy zdazy¢? 1 ten jej nawyk naduzywania stéwka ,,my” -
mowitaby tak nawet, gdyby byla jedynym cztowiekiem na kuli ziemskie;...
Fredrik rozlewa kawe na obrus, to wina jego rak - jej cichy lament zaczyna w

nim drazy¢ jak bol, w jego pustce, odbija si¢ w niej echem, czuje tam, ze bedzie



nie w porzadku wobec Karin, jesli to miatoby tak wygladaé. Zabiera ze sobag
filizanke do spizarni, nalewa gorzalki, tylko kilka kropli, tylko zeby dlonie
przestaty si¢ trza$¢. Potem wraca do kuchni 1 moze si¢ $mia¢ na widok plamy na
obrusie, walczy z calg tg sztywnos$cia, nie przejmuje si¢ tym, ze ma by¢ ladnie,
juz dawno to przejrzal, widzi, ze tu chodzi tylko o to, co sobie pomys§lg inrii.
Aina wynosi dywaniki do trzepania, to przeciez mogliSmy zrobi¢ wczoraj,
mruczy do siebie, Fredrik si¢ $§mieje.

Z kim ty rozmawiasz? Czy masz kontakt z samym Bogiem
Wszechmogacym?

Ona milczy. Ma bardzo brzydka twarz; kiedy si¢ taka stata? Taka
zamknieta 1 twarda. Oczy wpadniete glgboko, usta jak prosta kreska, ktora dzieli
twarz na dwie czesci. Wiosy ma gltadko zaczesane do tytu, on pamigta jeszcze,
jak krecily si¢ na skroniach, kiedy byla mtodsza, wida¢ to tez na Slubnej
fotografii, ale ona tak przyciska lili¢ do piersi, jakby si¢ bala, ze ja zgubi, a on
nie moze sobie przypomnie¢, dlaczego si¢ w niej zakochatl, czy w ogole byt w
niej zakochany, tego tez juz nie pamigta.

Aina jest zakurzona od trzepania dywanoéw, a jej gleboko schowane
spojrzenie zdradza takie zdenerwowanie, ze Fredrik ma ochote na nig krzykna¢.
Moze ona sobie wyobraza, ze to, co spotkalo jej matke, thumaczy jej nieustajgce
niezadowolenie, ale zaden czlowiek nie ma tatwo; jedno jest pewne, chciatby
rykna¢ jak lew, ze sg ludzie, ktérzy majg wigcej powodow niz ty, zeby obnosi¢
si¢ ze swoim smutkiem. Matki umieraja, a nawet jeszcze gorzej, powiem ci,
ojcowie tez umieraja, a dzieci muszg na to patrze¢, moga mie¢ o wiele mniej niz
szesnascie czy siedemnascie lat, czy ile tam ty miatas, kiedy twoja matka
okazata si¢ taka niezdara, ze spadta z tamtej cholernej drabiny.

Jeszcze tylko pie¢ albo sze$¢ kropelek, albo siedem. To jest lekarstwo,
jesli tego nie wiesz, ty jedzo. To po to, zebym moégt z tobg wytrzymac.

Fredrik Lew. Tylko osiem albo dziewig¢ kropli. Najwyzej dziesig¢. Tak

jest przepisane, wyobraza sobie. To chyba nie ma znaczenia, ze sam to sobie



przepisatem, bo doktorom i tak nie mozna ufaé; pasg si¢ tylko na cudzym
nieszczesciu.

Aina wyglada na zrozpaczong, to jest odpowiednie stowo. Zrozpaczona.
Jakby $wiat zawalit si¢ jej na glowe.

O Boze, przeciez nawet jeszcze nie zaczeliSmy...

Zlitujze si¢, kobieto, ryczy Fredrik, nie zniszcz chociaz tego! Wpusé
troche Swiatta, do diabta!

Aina spoglada w dot na swoj fartuch, z jej ust wydobywa si¢ ciche
przepraszam. To go jeszcze bardziej rozdraznia. Idzie znéw do schowka, juz nie
potrzebuje filizanki na usprawiedliwienie, pije prosto z butelki, mégtby tak pi¢
nawet na jej oczach, co by to zmienito, juz ma dos¢ tych wszystkich schowkow.
Gdyby tylko ludzie mogli zy¢ catg petnia, bez ograniczen. Sam nie wie, o co mu
chodzi. Jest, jaki jest, prostuje si¢. Ranki od brzytwy sa jego czgscia, 1 wodka, 1
pustka, 1 Karin! Bedzie szedt po koscielnych schodach wyprostowany jak struna
1 pewnym krokiem, Karin bgdzie z niego dumna, nie jest takim idiotg jak
Karlsson Koszula, zeby nie wiedziat, co alkohol z nim robi.

Aina wyobrazala sobie kwiaty. Dekoracje w jasnych kolorach, nic
nadmiernie wystawnego, moze same marge-rytki. Mys§lata, ze bedzie lato,
wesele na swiezym powietrzu, ale tak im si¢ Spieszyto, oni juz tacy sg, Karin 1
Max, maja w sobie zycie, to pickne, ta mito$¢ - tak, ona to zauwazylta, ze miedzy
nimi jest mito$¢, tego nie mozna oczekiwaé ani zadaé, ale tez nie powinno si¢
mysle¢, ze mitos¢ jest lepsza niz zycie bez niej. Mitos¢ nie jest zadng gwarancja
szczg$cia 1 trwalosci, to troche irytujace, jak Max patrzy na Karin, kiedy
wchodzi do kosciota. Zeby tylko sie nie rozptakal, mys$li Aina i wierci si¢ na
swoim miejscu. Matzonkowie sg po to, zeby sobie nawzajem utatwiaé zycie.
Rodzice Ainy pomagali sobie nawzajem w gospodarstwie, na nic innego nie
byto czasu. Oczywiscie widziala kilka razy, jak ojciec uderzyt matke, ale
zaktadata, ze matka musiata co$ nabroi¢, zepsuta wspolng pracg. Bytoby z

pewnoscig jeszcze gorzej, gdyby w gre wchodzita mitos¢, wtedy iskry sg o wiele



wieksze, bardziej parzace - dlatego Aina niepokoi si¢ o Karin.

W kosciele jest duzo ludzi. Wiele twarzy zwraca si¢ ku wejsciu, zeby
zobaczy¢ Karin Steenow. Od razu widaé, ze suknia Zle na niej lezy, cialo Karin
o malo nie rozsadza jej w szwach. Ale ona zdaje si¢ tego nie zauwazac,
usmiecha si¢ tylko swoim zwyklym szerokim u$miechem. Aina wolataby
odwroci¢ glowe, ale jej wzrok jest wbity w ciato Karin. Nie moze biadoli¢ jak
inne zony i pomysle¢: Moj ty Boze, i1 tak to zostawi¢. Bo to chyba tak nie
zostanie. Harriet 1 Kajsa si¢ uzalajg. Zmartwione. W dodatku Fredrik si¢ potyka,
nawet na to Karin nie zwraca uwagi, ale Aina zauwaza wszystko i to sprawia, ze
nagle czuje przyptyw gniewu na Boga, a potem wstydzi si¢ tego gniewu,
wstydzi si¢ Fredrika 1 swojej corki.

No, zeby tylko nie potkna¢ si¢ jeszcze raz. To si¢ zdarza tez trzezwym.
Ale nikt nie ma tak pigknej corki jak Fredrik Steen, 1 on prowadzi jg do oltarza z
ogromng powaga. Naprawde widzi w tym przekazanie w obce rgce. Mysl o jego
Karin na kolanach Maksa Anderssona wprawia go w stan przygngbienia. Jesli
zacznie ptakac, ludzie powinni da¢ mu spokoj. Chyba, na Boga, mozna si¢
wzruszy¢ na Slubie wlasnej corki? Rudera w Jarbo, ktéra Max wtasnie
remontuje, pomagat mu Edwin, ale 1 tak wyszto krzywo. Tam beda mieszkac.
Jego Karin 1 Max Andersson.

Kiedy Fredrik mys$li o milosci, przedstawia ja sobie jako nadmiar i1
wymyst bogaczy. Co$, na co mozna sobie pozwoli¢, jesli kogo$ stac.

Swiatto w kosciele jest szare i przythumione.

Kiedy wprowadza do §rodka Karin, wprowadza NADZIEJE.

Karin nie jest corka, niemal nie jest cztowiekiem, jest NADZIEJA.

Stuchajcie, jak ona si¢ $mieje, moze powiedzie¢ do Svartena i reszty:
Stuchajcie tego $miechu! 1 oni stuchajg, a on mowi: Czyz to nie jest nadzieja,
ten §miech? A oni kiwaja gtlowami, ich podbrodki niemal dotykajg blatu stotu, z
dlonmi zaci$nietymi na wszystkim, co gospodarz Steen moze im zaproponowac

z napitkéw, a nie ma tego duzo, bo wigkszos¢ chce mie¢ dla siebie.



Nooo, kiwajg gtowami. Ledwie go stuchali, ale o gospodarzu Fredriku
Steenie mozna powiedzie¢ choc te jedng dobra rzecz, ze widzi §wiatlo nie tylko
na dnie flaszki. Na dnie flaszki jest tylko wzmocnienie Swiatla. Wzmocnienie,
na ktore on, zawsze pracujacy ci¢zko i w znoju, niewatpliwie sobie zastuzyt.
Lecz to jasne 1 prawdziwe $wiatto pochodzi od stonca i pochodzi od Karin, 1 jak
wszystkich innych rzeczy, ktorych nie da si¢ kontrolowaé (tak jak mozna mie¢
pod kontrolg flaszke 1 jej zawarto$¢), tak 1 tego $wiatta wilasnie najbardziej
potrzeba na ziemi 1 w cztowieku.

No 1 juz jest przy ottarzu. I oddaje swdj najcenniejszy skarb jakiemus
cholernemu pajacowi.

Fredrik jest (przynajmniej sam tak twierdzi) prawie trzezwy, ale Edwin
nie jest.

Slub byt przyspieszony i wielu pewnie domyslilo sie przyczyny, ale nikt
nie mowi o tym glo$no. Wszyscy zawsze wiedzieli, ze Karin z Maksem to juz
nawet nie jest sprawa, na ktorg si¢ trzeba oburza¢, przeciez sg 1 tacy, co nawet
mieszkajg razem bez Slubnych obraczek. Nie, gorsze jest to, ze Sofia siedzi z
innym, a Milton jest sam; przynajmniej Kajsa Onnebrandt z tego powodu kreci
si¢ niespokojnie na krzesle. Czy naprawde musiala pokazywa¢ im to w ten
sposob?

Wesele odbywa si¢ w domu panny mtodej. Wyniesli meble z paradnej
izby, potozyli Iniany obrus na trzy zestawione razem stoty, Emilia posktadata
serwetki, w wazonie §wierkowe galazki, na ktorych Sofia zawigzata kokardki,
biate 1 niebieskie. To wyglada jak w bogatym domu, mys$li Otto. Od§wigtny
serwis, srebra wyczyszczone. Na stot idzie wszystko co najdrozsze. Cho¢ goscie
dobrze si¢ znaja 1 nie ma nikogo, komu mozna zaimponowaé. Moze tylko
Arvidowi Roslundowi, temu przyjezdnemu z Sandviken, co siedzi tu teraz i
wyglada troch¢ nie na miejscu w swoim garniturze szytym na miarg, Z
najmodniejszymi wylogami. Otto patrzy na niego z podziwem 1 poczuciem

wspolnoty. Arvid Roslund jest w jego oczach kim$ lepszym od pozostatych.



Lepszym nawet od pastora Norrstroma wraz z zong i corka (w romantycznym
kwiatowym kapeluszu z woalka). Lepszym od Onnebrandtow i z cata pewnoscia
lepszym niz Janssonowie czy Karlssonowie, Svarten 1 Perta czy cala rodzina
Anderssonow. Otto wie, ze w gruncie rzeczy Arvid nie jest nikim specjalnym,
nikim wytwornym, ot, chlopak z robotniczej rodziny, jak on sam, ale moze tu
chodzi o to, ze wystarczy tylko spojrze¢ na Arvida, zeby wiedzie¢, ze on nie
zostanie w tym miejscu, gdzie teraz jest, nigdy w zyciu.

Arvid naktada sobie z pdlmiska pieczeni z tosia, nawet bierze wiecej
(cho¢ potmisek jeszcze nie zrobit drugiej rundy wokét stotu). Kajsa Onnebrandt
traktuje to wyrozumiale. On jest taki przystojny, ten Roslund. Ma o wiele lepsza
sylwetke niz Milton, jesli juz trzeba ich poréwnywac¢ - alez tak, pewnie, ze
trzeba. Dziwne, ze Milton zdaje si¢ tym nie przejmowac. Kajsa zna si¢ na
ludziach.

Jej spojrzenie przesuwa si¢ na Emilie, wyglada uroczo w swojej
perfowoniebieskiej odswigtnej sukience (cho¢ odrobina rouge by jej nie
zaszkodzita), trudno wyobrazi¢ sobie, kiedy si¢ tak na nig patrzy, ze moglaby
pozosta¢ bez przydziatu, zosta¢ starg panng, ale czas leci, Kajsa styszata
rozmowy chlopakoéw, ze nikt nawet nie prosi jej do tanca. Ona ma spojrzenie
zwrocone do Srodka, tak okreslit to kiedys$ genialnie Janne, jej matzonek, kiedy
poprosita go o opini¢ (cho¢ nie sadzita, ze ja ustyszy). Probowata powiedzie¢ to
Ainie, ale nie znalazta dobrego sposobu. Wiesz, co Janne ostatnio powiedziat...
To nie mogto brzmie¢ triumfujaco, Kajsa rozumie, ze to drazliwe sprawy. W
dzisiejszych czasach kobieta nie moze tylko siedzie¢ i czeka¢. W pewien sposob
to szkoda. Niektore dziewczyny az za bardzo wysilaja si¢ w te drugg strone.
Zachowujg si¢ nienaturalnie 1 przesadnie strojg. Nawet w tym pokoju jest jedna
taka. Jenny Bjorklund umie pigknie Spiewac i1 Krister jest zakochany w niej po
uszy, ale Kajsa nie chce mie¢ takiej latawicy w domu. Szczerzy si¢ do kazdego,
kto nosi spodnie, brwi smaruje czarnym tuszem. Kajsa jeszcze nie jest do konca

zdecydowana, jaki typ kobiet uwaza za najgorszy. Ale kiedy tort dociera do jej



czesci stotu 1 w tej samej chwili do jej filizanki nalewaja kawe, decyduje, ze
jednak wolalaby mie¢ za synowg Jenny Bjorklund - ta przynajmniej $mieje si¢ 1
mowi, cho¢ podobno 1 tak nie ma tam duzo do stuchania. Tort idzie dalej w
strong Dorotei Norrstrom, ktora tez oddaje si¢ rozmys$laniom na temat Emilii
(gléwnie dlatego, ze uderzylto ja, jak bardzo jej corka byla zaprzyjazniona z
Emilia w dziecinstwie, a teraz wydaja si¢ takie rdzne) - jakby Bog o tej
dziewczynie zapomniat. Z niektérymi ludZzmi tak si¢ dzieje. Trzeba tylko
dzickowac opatrznosci, ze czlowiek sam nie zostal zapomniany. Cho¢, mysli
zona pastora, tu chodzi o zastugi; ze si¢ idzie wytyczong przez Boga droga,
najlepiej nie rozgladajac si¢ przy tym na boki.

Podaja koniak, a Fredrik nakrywa kieliszek dionig (ale czasem wychodzi
do spizarni albo do sieni, ma tam dwie ze swoich licznych kryjowek).

No, jak myslicie, mowi Valter Jonsson 1 odrywa kawatek migdalowego
ciasta, bedzie wojna?

Boze, uchowaj!, wykrzykuje Dorotea Norrstrom 1 zastania dlonig usta.
Chciatam powiedzie¢: Bog nas poprowadzi, dokad nalezy. I oczywiscie ochroni
nas, swoje owieczki.

Kajsa uwaza, ze to nudne i niewlasciwe, zeby przy kazdej okazji o tym
mowic.

Perta probuje co$ powiedzie¢, ale zaraz robi si¢ czerwony na twarzy,
zawsze taki byl.

Arvid odchrzakuje - chyba nie zamierza wsta¢? Nie, tylko si¢ usmiecha i
mowi, ze wszystko jedno, jak to si¢ rozwinie, to do nas na pewno nie przyjdzie,
wojna, tutaj nie.

Do Norrby?, pyta Milton troche¢ nieprzytomnie.

Do Szwecji, méwi Arvid z u§miechem. Do nas nie dotrze.

Goscie gremialnie oddychajg z ulgg. Ale Svarten burczy 1 méwi, ze to, do
diabta, nie jest powod, zeby wzdycha¢ z ulgg. JesteSmy sakramenckimi

tchorzami, mowi, 1 dlatego nawet nam si¢ nalezy troch¢ wojny, zebySmy si¢



wreszcie obudzili. Popatrzcie tylko, jak to si¢ skonczyto z tamtym... Kiedy thukli
szyby... Kiedy Zydzi... Co nasze gazety o tym pisaly? Tylko kilka szpalt. Tak,
zeby tchorzliwy nardd nie musiat chowac gtow w piasek.

Karin unosi si¢ lekko na swoim krzesle, nachyla si¢ nad stotem 1
poklepuje Svartena po rece. Ona umie robi¢ takie rzeczy, roztaduje kazda
sytuacje.

Juz dobrze, méwi surowo, cho¢ przyjaznie. To ma by¢ radosny dzien. I
cho¢by nie wiem co, to wojna na pewno nie przyjdzie dzisiaj, juz ja to
zatatwitam.

Goscie wybuchajg Smiechem. Nawet Svarten lekko rozcigga usta. Kajsa
usmiecha si¢ porozumiewawczo do Karin. Mysli, ze obydwie majg t¢ zdolnos¢
uspokajania 1 pomagania. Oczy zachodzg jej lzami na mysl, ile razy pomagata
Ainie w wigkszych 1 mniejszych sprawach, ale nie moze sobie przypomniec
konkretnych przyktadow. Wszyscy tutaj sa tak bardzo zzyci ze sobg. Ze tez
nawet taki Svarten moze siedzie¢ przy jednym stole. To wzrusza ja jeszcze
bardzie;.

Georg Andersson dzwoni lyzeczka o kieliszek, chrza-ka i wstaje z
miejsca. W tym samym momencie Edwin wywraca swQj kieliszek 1 wszystkie
spojrzenia kieruja si¢ oczywiscie na niego. Edwin si¢ $mieje. Dopiero wtedy
widaé, ze juz ma troche w czubie. A jedyng osoba, ktora sie¢ z tego cieszy, jest
Fredrik; jego drewniany jak kukta syn moze wreszcie si¢ troche odprezy. Georg
Andersson chrzgka jeszcze raz. Spojrzenia odrywaja si¢ od Edwina 1 Ainy, ktora
zaraz zjawita si¢ przy nim ze $cierka. Mowa Georga jest krotka 1 tresciwa, i
oczywiscie zabawna. Karin podparta swoja pulchng dionig twarz, patrzy w gore
na tescia i uémiecha sie tagodnie. Doskonaty usmiech, mysli Kajsa Onnebrandt.

...1 na koniec chcialbym powiedzie¢, ze lepszej synowej niz nasza Karin
nie mozna sobie wymarzy¢!

Kieliszki idg w gore.

Sofia tez podnosi swoj. Ale nie moze przesta¢ mysle¢ o tym, ze w Karin



ros$nie nowe zycie, nalezatoby co$ powiedzie¢ na ten temat, ona ma dziecko w
brzuchu, nie wiecie o tym? Sofia widzi to dziecko jako ciemne stworzenie, nie,
nie jak Murzyn, ale jak jaka$ nieznana istota, bardziej zwierze niz cztowiek.
Jakby wrecz styszala odglosy mlaskania 1 pelzania, jak dzwigki dochodzace z
wiaderka pelnego czarnych rakoéw... zanim zostang wrzucone do wielkiego kotta
z wielkim PLUSK 1 niemal w jednej chwili stang si¢ czerwone 1 znieruchomiate,
potem stycha¢ tylko bulgoczaca wodg.

Poczwoérny wiwat - ZNOWU - na czes$¢ panstwa mtodych. Niech zyja!

Sofia chce, zeby wesele juz si¢ skonczyto, zeby mogla si¢ potozy¢. Ach,
alez si¢ bedzie rozwalata na 16zku! Tylko jeden jedyny raz miata t6zko dla
siebie, to bylo tamtej nocy, kiedy Karin musiala pojecha¢ do lekarza ze slepa
kiszka. Karin nie patrzy w stron¢ Sofii. Karin wyglada, jakby nie patrzyta w
zadne konkretne miejsce. Za to Max gapi si¢, az mu oczy wychodza na wierzch.
Sofia uwaza, ze on wyglada gtupkowato.

Ale Max nie potrafi nic innego, tylko patrze¢ i patrze¢. Najdrozsza moja
Karin. Czekal na to przez cate swoje dwudziestoletnie zycie, wlasnie na te
chwilg, ilekro¢ mowit: Karin moja, albo: Moja Karin, cho¢ to nie byta prawda.
Ale teraz to jest prawda, 1 od tego kreci mu si¢ w glowie, wcale nie potrafi, cho¢
catowali si¢ pierwszy raz, kiedy miat trzynascie lat, wcale nie potrafi sprostac
temu wszystkiemu.

Ls$nigce srebra. Malutkie kokardki na gatgzkach - dla niego. Trzaskajacy
ogien w piecu. I zndw toast. Nie, to nie za niego. To za nich. Za Karin. Wtedy
tatwiej mu to ogarna¢.

Max Andersson nie chce, zeby wesele si¢ skonczyto. P6jda do niego, jak
zwykle, ale potem ona nie wréci do domu, juz nigdy wigcej nie wroci do domu,
zostanie z nim, a dom w Jarbo niedtugo bedzie gotowy, stamtad tez nie odejdzie.
Fredrik siedzi 1 zaciska dlonie, otwiera, zamyka, Max to widzi, probuje
wymieni¢ spojrzenia z tesciem, tak chciatby, zeby Fredrik zrozumiat - cho¢ on

sam nie rozumie! Chce 1§¢ do domu sam. I nie do skrzydta budynku, tylko do



chlopigcego pokoju. Chece potozy¢ sie do tozka, jak zwykle, i teskni¢, 1 pisac
listy. Ach, gdybys$ tylko byta przy mnie, moja najdrozsza Karin. Poprositby
Miltona, zeby mu zagrat na skrzypcach. Zagraj co$ tak naprawdeg cholernie
lzawego 1 sentymentalnego, Miltonie, zeby mi zabrakio tchu. I Milton gra; gra
swoje najlepsze utwory. Dla brata.

Ale dzisiaj Max bedzie spat w skrzydle domu z Karin, bedzie dotykat jej
ciata, a ona jego, to nic, czego by nie znal, to go cieszy, nie, przeciez to nie jest
powod do zdenerwowania. Stwardnie¢ na widok jej nagiego ciala to nic
nowego, to najtatwiejsza w $wiecie rzecz. Ale to drugie, obudzi¢ si¢ obok niej
nastepnego ranka; caly dzien razem, i nastepny, i nastepny, cale zycie. Jak on...
Jak on kiedykolwiek bedzie mégt... zeby ona nie?...

Fredrik dalej wyczynia te rzeczy z rgkami, jakby je gimnastykowat.
Zaciska dtonie tak mocno, az bieleja mu kostki. Sofia mysli o Mrugaj gwiazdko
mata, nasladowala to miganie rekami, kiedy byla dzieckiem, kiedy sama
Spiewata te piosenke, nie rozumiata nigdy ,,wabisz z dali oczy me”, ale tata
mysli o czym$ innym, to wida¢ z daleka, on znowu jest niecobecny duchem;
Sofia wyobraza sobie, ze ojciec jest w lesie 1 poluje, mysli, ze strzela do
niedzwiedzia, najpierw zagania go wysoko na gore. Idzie za nim, wie, Ze to
niebezpieczne, ale nie moze si¢ powstrzymac. Rozlega si¢ PANG!, ptaki
uciekaja pod niebo, mysla, ze to chodzi o nie. Ludzie dalej przepijaja do siebie,
Sofia schodzi z gory, jest tam chata Edwina, chce zapuka¢, ale nie ma odwagi.
Widzi, jak on szybko pije, kto jak nie on powinien wiedzie¢, do czego to
prowadzi, nie musiataby nawet puka¢ do drzwi, tylko wej$¢ prosto do srodka:
Przestan juz! Wtedy katem oka zauwaza spojrzenie Karin, ktora wznosi swoj
kieliszek do Sofii. Wzrusza ramionami. Sofia wie, co ona mysli, co by
powiedziata, gdyby jej slowa mogly do niej dotrze¢: Stuchaj, chyba dalej
jesteSmy przyjaciotkami? Gtowa lekko przekrzywiona. Nie, nie jesteSmy
przyjacidtkami, jesteSmy siostrami. | wzruszenie ramion nie wystarcza.

Wszystko jest gra, ale ona tez potrafi gra¢, dlaczego nie. Wiec wznosi kieliszek,



ona tez, zanurza usta i mysli, ze jest za mtoda na to wszystko, w pewien sposob
jest o wiele za mtoda tez dla Arvida Roslunda, cho¢ on jest tylko o cztery lata
starszy. Cztery lata to duzo czasu, cztery lata temu nie miata jeszcze nawet
czternastu lat, nie miala pojgcia o niczym. Czasami Arvid szuka jej spojrzenia,
ale przewaznie jest zajety ozywiona rozmowa z Jannem Onnebrandtem i
Svartenem. Sofia chciataby, Zzeby zwracat si¢ tez do Edwina. Edwina, ktory
ciggle napehia swoj kieliszek, jakby myslal, ze nikt go nie widzi.

Kilka oséb chce tanczy¢, skoro juz jest Milton, ktoéry moze przygrywac.
Edwin zjadl szybko, wypit jeszcze szybciej, przewrdcit kieliszek 1 upuscit
widelec na podloge. Jego ruchy sg kanciaste, szerokie, ludzie z u$Smiechem
poklepuja go po plecach, uwazaja, ze jest zabawny, cieszg si¢ wraz z nim, nie
wiedzac nawet, czy to, co on czuje, to jest rados¢.

Sofia widzi to wszystko, widzi, jak pastor Norrstrom przechodzi obok
niego 1 rzuca przelotnie, ze sg jeszcze inne niezamieszkane domy, gdyby miato
by¢ tak, ze on tam nie czuje si¢ dobrze, pastor mowi to przyjaznie, ale jej
wydaje si¢, ze Edwin nawet nie odpowiada. Sofia styszy jeszcze, jak pastor
prosi corke, zeby ,,zabawiata Edwina”, na co corka niechetnie podchodzi i tylko
stoi obok Edwina w swoich marszczonych rgkawach. Sofia si¢ wstydzi. Wstydzi
si¢ tez za Jenny Bjorklundow, ktora zabawia go z wiasnej woli. Nikt z tego nic
nie ma. Edwin jedynie stoi 1 nic nie méwi, patrzy ponuro.

Kajsa moéwi do Ainy, ze przeciez jest dos¢ dziewczat do wyboru. Aina
wczesnie] o tym nie myslata. Kajsa moéwi, ze o corce pastora nie mozna
powiedzie¢ ztego stowa 1 Aina mys$li o tym jak o prawdzie i cieszy si¢ w duchu.
To oddana 1 religijna dziewczyna, mysli Aina, nie mogac sobie przypomniec,
czy to tez stowa Kajsy. I ma pigkne witosy. Chodzi do szkoly gospodarstwa
domowego, cho¢ Dorotea podkresla, ze to wcale nie jest konieczne.

Edwin uwalnia si¢ od kolektywnego nacisku, postanowil, ze nie bedzie do

nikogo nalezal, cho¢ to nie byla Swiadoma decyzja, to nie jest poczucie wolnosci



ani ulgi w jego ciele, ktore zmierza zdecydowanie do celu gdzies z boku sali,
zawsze gdzies$ z boku.

Na drodze napotyka przeszkody, najpierw grupke, ktéora za pomoca
roznych, mniej lub bardziej dziwnych komentarzy prébuje go przy sobie
zatrzymac¢. Dlaczego na przyktad miatby wyprowadza¢ si¢ z chaty Szalonego
Frassego? Zreszta to juz nie jest dom Frassego Anderssona, to jego dom, a
gdyby sie tam zle czul, to chyba sam by to zauwazyt pierwszy, o ile w ogdle w
swiecie materialnym mozna si¢ czu¢ dobrze albo zle. I dlaczego nagle miatby
poswieca¢ czas corce Norrstroma? Na pewno jest mila 1 porzadna, pani
Norrstrém, pastorowa, na pewno ma powody, zeby si¢ tak nerwowo chwali¢, ale
co z tego? Edwin nawet nie ma ochoty mysle¢, ze oni chcg jego dobra. Gdy
tylko dopusci takie mysli, nie bedzie juz mial prawa by¢ zty czy obojetny. Oni
go nie znajg. Edwin wie, ze to wygodna wymowka, ale nie dba nawet o to, przez
kilka dni prébowat dosta¢ si¢ do domu Malvy, ale drzwi byly zamknigte, pukat 1
pukat, ale nikt nie otwieral, nikt na niego nie czekat. Kiedy stat przed domem,
nie widzial jej sylwetki w srodku, klamka wyslizneta mu si¢ z dtoni, kiedy
przekroczyl granice snu, nawet nie byto zadnej klamki, zadnego domu, nawet
ruiny. Wolat, nie przejmowat si¢ Pertg, Svartenem czy Valterem Janssonem na
nocnej przechadzce. Ale ona nie wrdcita. Znikneta, kiedy trasy byly gotowe,
kiedy ludzie zaczeli si¢ schodzi¢, a jego nazwisko byto w gazetach. To nie on
wymyslit nazwe stoku, nawet nie przyszto mu do glowy, ze powinien si¢ jako$
nazywac, to ludzie zaczeli tak méwic, bo tak bylto - Stok Edwina; co by si¢ stato,
gdyby on chciat go nazwa¢ imieniem Malvy... Stok Malvy. Co by si¢ stalo,
gdyby o wszystkim opowiedzial? Czy wtedy by wrocita? Czy ona w ogole
znikneta? Gdyby tylko mogl by¢ z nig tamtej nocy, kiedy si¢ palito. Jest
tchorzem. I dlatego, ze on jest tchorzem, Malva sobie poszta, a on zapomniat,
jak to jest ja kochac.

Latwo si¢ uwolni¢ od tej grupy - Edwin tylko milczy 1 idzie prosto przed

siebie, ale tam stoi znow Milton 1 wycigga rami¢. Tez pijany, ale nie nadmiernie,



ma gra¢ na skrzypcach dla mtodej pary, bedzie przygrywat pigknie, az niejedne
oczy zaszklg si¢ tzami, a potem zagra co$ wesolego, wybijajac stopa rytm.
Bedzie gral to, co beda chcieli.

Edwinie, dokad si¢ wybierasz?

Chce odpowiedzie¢ tak jak Emilia: Gdzies daleko! Ale jest co$ winien
Miltonowi: u§miech, prawde.

Jestem po prostu pijany.

Milton az si¢ krztusi ze Smiechu.

To prawda, jestes, jeszcze jak.

Spojrzenie Miltona jest palagce. On chce czego$, czego Edwin nie moze
mu da¢. W pewien sposob przypomina kolejng przeszkode: Sofi¢. Sa podobni
do siebie w tym sensie, ze maja wyobrazenia na jego temat... cho¢ wcale nie
wiedzg, kim jest.

Miltona wystarczy delikatnie odsung¢ na bok. Od Sofii musi si¢ wyrywac.

Jak si¢ czujesz, Edwinie?

Dzi¢ki, dobrze.

Na pewno?

Tak.

Nie uwazasz, ze nie jestes... catkiem sobg?

Do diabta, tylko troche wypitem.

Arvid staje opiekunczo przy jej boku. To takie ghupie. Nagle o wiele
tatwiej jest ich zlekcewazy¢.

Arvid obserwuje Edwina, kiedy tamten podchodzi do Emilii. Nie styszy
stow Edwina. Moze on szepcze, stoi blisko niej, w pokoju jest gwarno.

Nie zrobitam tego! Arvid styszy prychnigcie Emilii.

To zle widziate§, mowi jeszcze. Potem widzi, jak Edwin bierze jg za
ramie.

Bytas tez w §rodku?

Arvid slyszy jego pytanie. Jest zaciekawiony, ale nie az tak, zeby



podchodzi¢ blize;j.

Nie rozumiem, o co ci chodzi, méwi Emilia, jej policzki ptona.

Myslisz, ze to ja podtozytam ogien?

Jedno stowo rodzi kolejne, jesli zacznie si¢ rozmowe, czasem nie da si¢
jej skonczy¢, ze stu stOw moze si¢ zrobi¢ milion... a milion stéw... Wtedy juz nic
si¢ nie liczy. Pomigdzy tymi wszystkimi mogg by¢ stowa, ktore... Moze by¢
jedno stowo, ktore naprawde... Ale posrod miliona stow... jak mozna ustysze¢ to
jedno jedyne?

Edwin rozumie, ze powiedzial za duzo. Dociera do niego, kiedy ona si¢
wyrywa:

Przestan, Edwinie. Jestes pijany.

Sofia ktadzie mu dton na ramieniu.

Nie przejmuyj si¢ nig, méwi cicho. Ona wszystko bierze do siebie.

Niech to diabli, moéwi Edwin. Milton wyciagnat skrzypce, patrzy
Edwinowi prosto w oczy, ale Edwin wyrywa si¢ spojrzeniem w bok, jak Emilia
wyrwala si¢ przed chwilg z jego uscisku.

Lato w Norrby

Sofia nabiera pelne pluca powietrza 1 zwalnia uchwyt, spada w dot
zbocza, frunie... Znéw wygrywa zjazd kobiet. W gazecie jej nazwisko widnieje
na samym dole notki. Napisali, ze kobiety w ogodle dojechaty do mety, zastuzytly
na brawa.

Poza zawodami zjezdza dluzsza trasg. Tak daleko i1 tak dtugo, jak to
mozliwe.

Gdy tylko znajdzie si¢ na dole, zaraz chce wraca¢ na gore.

To juz niemozliwe, Sofio, nie widzisz, ze jest wiosna?

Przylaszczki 1 zawilce miedzy zapomnianymi chorggiewkami. Od pasa
drzew lisciastych stycha¢ pokrzewki, piecuszki 1 $wistunki. Sofia odbywa
samotne spacery na gore. Czasami towarzyszy jej Arvid. W sobotnie popotudnia

na przyktad przyjezdza po pracy do Jarbo, a wtedy Sofia nie ma tyle czasu ani



spokoju, musi piec babke, bo to jest co$, co Arvid bardzo lubi, ona musi
przygotowa¢ prowiant. Jest inaczej, niz kiedy razem jezdza na nartach, wtedy
nie mogg rozmawia¢ w taki sposob; Sofia lubi oczywiscie stucha¢, jak Arvid
mowi - nie lubi tylko stuchaé swoich odpowiedzi.

Na szczyt goéry. Gora ma trzysta sze$¢ metrow wysokosci. Co jeszcze
moze opowiedzie¢ Arvidowi?

1131

Ojamie Hillberga i rozpadlinach, do ktorych chce wpetznaé (czy naprawde
powinna o tym méwic?). O morzu, ktore siggato kiedys dwiescie metrow wyzej
niz teraz, mozna nawet jeszcze dojrze¢ resztki brzegu. O wielkim glazie
Jockarnas, ktory ma pie¢ metrow wysokosci, jak zmierzono. Moglaby
powiedzie¢, Ze ta kraina jest jej, ze tu nigdy nie czuje strachu. Ze nalezy do tej
gbry 1 ziemi u jej stop, lecz gdy krajobraz dochodzi do Jarbo i1 jeszcze dale;,
wtedy staje si¢ kraing kogo$ innego, miejscem, w ktorym cialo zaczyna si¢
inaczej zachowywac: garbic sie¢, kuli¢; moze to strasznie ghupie, Arvidzie, wiem
otym, bo przeciez ta gora wcale nie jest moja, nie o to mi chodzito - 1 kiedy
prébuje utozy¢ to sobie w myslach, wszystko zaczyna si¢ miesza¢. Wiasciwie
pada niewiele stéw, przynajmniej z jej ust, za to Arvid gada i1 gada, 1 to jest
bardzo przyjemne, 1 na pewno ciekawe, ale czasem wolalaby, zeby po prostu
postuchali ptakdéw, wszystkich tych dziwnych i tak dobrze znanych odglosow
gor ilasow.

Lepiej, ze babka jest zjedzona, popotudnie przechodzi w wieczor 1 moga
1$¢ na tance.

Itanczg.

I do Norrby przychodzi lato.

Wsérod starannie sadzonych przez Sar¢ Andersson ro$lin wyrasta
podagrycznik 1 trybula. Nadchodzi czas sianokoséw 1 gospodarze pracujg dzien i
noc, zeby skosi¢ trawy, wysuszy¢ 1 zwiez¢ siano. W calej okolicy rozbrzmiewa

dzwigk kosiarek. W gospodarstwie Steendéw tez zwozi si¢ siano. W t¢ sobote



szesnascie wozdw. A wieczorem Sofia wiruje na parkiecie w ramionach Arvida.
Ale to nie ramiona Arvida sg najwazniejsze, takze jej mys$li wiruja w ruchu, w
rados$ci tanca. Kroki sg w niej, nie musi si¢ ani troche wysila¢, zeby pamigtac, co
ma robi¢. Zamyka oczy. Wielu laczy jej zamknigte oczy z ramionami Arvida - |
to zte potaczenie. Gdyby miata pas¢ jakas wypowiedz, gdyby to byt film, Sofia
powiedziataby: Ach, gdyby tak czas modgl stang¢ w miejscu! Ale to nie
opisatoby wlasciwie tego uczucia. Czasem Arvid oczekuje jej spojrzen i
usmiechow. To dlatego ona zamyka oczy! Usmiecha¢ si¢ moze mimo to. Wielu
taczy jej usSmiech z ramionami Arvida. To zle potaczenie. Nie jest wazne, kto
trzyma ja w ramionach; ten, kto jg trzyma, jest tylko narzedziem do tanca, do
tych migkkich ruchéw na parkiecie.

Bjorkvallen w lecie. Dziewanny 1 stragany. Gra w rzutki i ocean
ciemnordzowe] wierzbowki ponizej wysypanej talkiem podtogi do tanca. Sofia
co jaki$ czas rozglada si¢ 1 sprawdza, czy nie pojawit si¢ Milton. Juz dawno go
nie widziata. Jest takie zdjecie, na ktorym trzymaja si¢ za rece. Maja po
czternascie albo pigtnascie lat, on stoi za nig na stopniu i z powagg patrzy w
obiektyw, a ich twarze wygladaja podobnie. Jego wlosy sa nieokietznane,
dotykata ich tak wiele razy, to nie znaczylto nic, 1 dlatego wtasnie co$ znaczy.
Rozglada si¢ za Miltonem - zeby zobaczy¢ go takim, jak na tamtym zdjeciu - ale
Arvid stoi na jej drodze, a za Arvidem pigtrzy si¢ gora.

Milton ma swoje skrzypce 1 swoje ksigzki. Brakujejednej, miedzy P 1 S.
Jego regat nie jest tak duzy, zeby mozna bylo zapomnie¢ ksigzke, nawet kiedy
si¢ nie pamigta, ze jej brakuje. Skrzypce czerwienig si¢ na Scianie. Trzeba mie¢
1 rozmawia¢ o tym, o czym one wtasciwie moglyby opowiada¢. Gdzie§ tam pod
stowami... Albo po prostu moc powiedzie¢ takie rzeczy jak: Och, ten Jac
Tracbac!1 Jakby to byla jakas rzeczywista 1 Bohater glosnej powiesci Clownen
Jac Hjalmara Bergmana (1883-1931), zwanego szwedzkim Balzakiem. osoba!

Albo: Pomysl, ale by byto, zamieszka¢ w lesie Sherwood. Jakby to miejsce



istniato naprawde.

Jest pusto w domu, w obejsciu, pusto w catym Norrby.

Moglby p6js¢ do Sofii... ale rownoczes$nie nie moze. Juz nie.

Idzie nad rzeke ze swoja pustka 1 butelka, zeby wypehi¢ albo przykry¢ te
pustke. Zamyka oczy 1 o czymkolwiek mysli, czuje w srodku ztos¢, ktorej nie
umie nada¢ zadnego kierunku, nawet jako pi¢s¢ w twarz, czyjakol-wiek twarz.

I mysli: Max, las, skrzypce, ksigzka, Sofia, Norrby, Jarbo.

I mysli: Hitler. Wojna.

Wszystko staje si¢ gniewem.

Siada tuz nad parowem przy S&gdammen, to na tyle daleko, ze moze tu
drzwi, mogt to zrobié, a jednak si¢ nie dato; wydaje mu sig, ze probowal, ale nie
wszedt nawet pot kroku na gore... bo juz na samym dole przy drodze byty drzwi,
potem jeszcze jedne - widzial to wyraznie - przy zwirowanym placyku przed
chatg, jakby caty Edwin byl drzwiami. Ta mys$l pojawia si¢ po ledwie trzech
wielkich tykach, ktére palag w gardle, a potem nie potrafi si¢ jej pozby¢. Obraz
Edwina jako drzwi, ktére nie cheg si¢ otworzy¢. On nie chce mnie u siebie. On
nie chce, zebym wszedl. Przez caly czas, kiedy Milton siedzi nad rzeka - cigzkie
drzwi z ciemnego drewna, wydaje mu si¢, ze je szarpie, ale powstaje tylko
waska szpara, zawiasy zgrzytaja: On nie chce mnie u siebie. On nie chce, zebym
wszedt. 1 to jest dobre na pustke, ze sg stowa 1 obrazy, ale w tej pustce tak boli
to, co te stowa i obrazy oznaczaja.

Powoli i chwiejnie, jak bardzo stary cztowiek, albo bardzo pijany, Milton
wstaje 1 rusza w niezbyt dtugg droge do Bjorkvallen, na tance.

Milton cuchnie alkoholem i §miato obejmuje Sofi¢ w pasie, ledwie moze
si¢ utrzymac¢ na nogach, a ona probuje odsung¢ go od siebie. Jego koszula jest
przepocona nawet na rgkawach, a moze czyms$ si¢ oblal; trudno stwierdzic,
ktory zapach jest mocniejszy.

To jak teraz bedzie ze wszystkim?, pyta Milton.



Sofia nie rozumie, o co mu chodzi.

Miltonie, mowi, powinienes 1$¢ do domu.

Ale jak to bedzie ze wszystkim?, pyta znéw Milton.

Musisz 18¢ do domu, powtarza Sofia. Nigdy jeszcze nie czula si¢ tak
dorosta 1 daleka. Jego dionie wspinajg si¢ po jej ciele jak wielkie §lepe owady.
Czy to jest moj Milton?, zastanawia si¢ Sofia. Na stowo ,,m6;” si¢ wzdryga.
Miltonowi leje si¢ z nosa, opiera glowe na jej ramieniu. Czy to jest mdj Milton?
Weciska gtowe, swoje szorstkie rude wtosy, w jej szyje.

Nagle staje przy nich Arvid i - jest olbrzymem, jest King Kongiem -
uprzejmie, ale zdecydowanie ujmuje Miltona za ramig.

Chodz ze mng, mowi.

Milton podnosi na niego btedny wzrok.

Pomoge ci wroci¢ do domu, dodaje Arvid, a jego glos brzmi tagodnie;
wyglada, jakby Milton miat si¢ zaraz rozptakaé; jesli to zrobisz, nigdy ci tego
nie wybacze?- mysli Sofia.

Jak teraz bedzie?, betkocze Milton 1 robi krok w stron¢ Arvida. Sofia
wstrzymuje oddech - czy zamierza go uderzy¢? A Arvid - czy zablokuje reke
Miltona, jeszcze zanim osiggnie cel, wykreci ja na plecy, powoli, zmusi go do
uklekniecia? Ty pajacu, ty cholerny pijaczyno. Ale Milton tylko wali si¢ na
Arvida, a ten podpiera jego padajace ciato swoim. Wygladaja, jakby sie¢
obejmowali. Milton otacza ramionami duze cialo Arvida, zdaje si¢ przy nim taki
matly.

Juz dobrze, moéwi Arvid 1 wyprowadza Miltona. Idg spleceni ramionami, a
Milton ptacze. Sofia styszy jego szloch jeszcze dlugo, dlugo po tym, jak odeszli.

Nastepnego ranka Milton Andersson pisze wiersz. Przynajmniej probuje.
Jest w odpowiednim nastroju, czuje bol w piersiach, boli go glowa... Pisze:

Grota

Serce

Pisze:



Zimno

Dopisuje tez co$ na marginesie. Cos, co natychmiast przekresla.

Nie umie tego nazwac.

Zgniata kartke.

Kopie $ciang, na ktorej wisza skrzypce.

Sofia wierzgnieciem odrzuca przykrycie, w pokoju jest duszno, to taka
krucha granica migdzy zimnem 1 cieplem, mrozem, rosg, suchg trawg. Na oknie
mucha, poza tym cisza.

Pierwsza my$l powinna dotyczy¢ Arvida. Wigc mysli o nim, my$li jego
imi¢ (bo twarzy nie moze uchwyci¢). Arvid. Ar-vid. Duzy prosty nos.
Przedzialek z boku. Szerokie dtonie. I jaki jest wysoki! Na pewno z pot metra
wyzszy od niej. Dtonie Miltona sg drobne, na tym zdjeciu, gdzie wygladaja jak
rodzenstwo.

Jak teraz bedzie?

To w niej narasta. Jak ja schwycil, niemal brutalnie, jak si¢ skurczyt,
zrobil niezdarny i $mieszny, kiedy przyszedt Arvid 1 zapanowal nad sytuacja. Co
by si¢ stato, gdyby Arvid nie przyszedt?

Jak teraz bedzie?

Dzieci, ktore si¢ bawig, mysli Sofia, nie znajg si¢ zbyt dobrze. Na
przyktad nigdy nie siedziala z Miltonem w kawiarni U Ulli i nie rozmawiata.
Tak, jak sobie wyobraza, ze niektorzy robig. Nawet jesli teraz nie przychodzi jej
do glowy nikt, kto by to robil. A wiasnie, Marianne i1 Nils-Ake oczywiscie.
Latwo ich tam razem zobaczy¢ - przy stoliku w rogu, nie przy barze, tylko blizej
drzwi, naprzeciwko Sciany z malowidiem. Ale Karin 1 Maksa tam nie widuje. W
ogole prawie nigdzie ich nie widuje. Odkad przeprowadzili si¢ do Jarbo, w
poblize kolei. Oczywiscie byta tam. Niezbyt tadny kolor wybrali do sypialni. A
Max zrobit 16zeczko dla dziecka, tak samo koslawe jak ich dom. Karin nie jest
jedyna, ktéra ma duzo na glowie. Cho¢ nie robita nic innego, tylko siedziala w

niewielkiej kuchni i trzymata w dtoni r¢ke Maksa, a kiedy méwita, prawie przez



caly czas patrzyla na niego, cho¢ stowa byly skierowane do Sofii. Ale w
odroznieniu od niej 1 Miltona, Karin 1 Max przynajmniej rozmawiajg o réznych
rzeczach: pogoda, ogrdd, audycja radiowa, ktérej stuchali. Méwig o tym, co
zrobig w przyszlym tygodniu. Méwig o kocie, ktorego wzieli (cho¢ widaé, ze
Max za nim nie przepada), o ludziach, ktérych widzieli na stacji; tych, co
wyjezdzaja, 1 tych, co tu zostang. Oni z Miltonem tylko jezdzili razem na
nartach, budowali szatasy z jodtowych galezi, ptywali w rzece, $cigali si¢ na
rowerach, wspinali na goére, rozmawiali o ksigzkach. Ale ksigzki to nie
rzeczywisto$¢. Nie tak jak wojna w Hiszpanii, smarowanie nart czy skaty o
niemal trzydziestometrowym obwodzie. To, o czym ona rozmawia z Arvidem.
Arvid wie duzo rzeczy, ktorych ona si¢ uczy, o ktorych mysli jeszcze dugo po
rozstaniu.

Przeczesuje wiosy.

Jak to teraz bedzie?

Mucha brzeczy 1 rzuca si¢ gwaltownie na szybe, Sofia powinna pomoc jej
si¢ wydostac, ale jest cos w tym dzwigku, co$, co sprawia, ze catkiem zamyka
okno.

Co sadzisz o Hitlerze?

Siedzg w kawiarni U Ulli. Jeden z naroznych stolikéw w poblizu drzwi.
Potoki §wiatta wlewaja si¢ przez szybg.

Mysle, ze on sprawia solidne wrazenie, ciggnie Arvid, nie czekajac na
odpowiedz.

Pyta jeszcze, czy jest pewna, ze nie chce niczego wigcej. W
wytworniejszych kawiarniach mozna wybiera¢ ciastka z tacy.

Sofia potrzasa glowa. Wie, ze ma tadnie utozone wtosy. Umyla je
wczoraj, rzadko jest zadowolona z tego, jak si¢ uktadajg. Zastanawia si¢, do
jakich kawiarni chadza Arvid. Zastanawia si¢, czy powinna powiedzie¢, co ona
sadzi o tym Adolfie Hitlerze... Ale co wlasciwie sadzi? Styszala go tylko przez

radio u Svartena. Powinna lepiej p6j$¢ postucha¢ do domu Onnebrandtéw albo



Frankow, albo nawet do K.P. Janssona!... Nie wie, co by wtedy myslata. Ale
kiedy styszata go, jak mowil przez radio u Svartena, pomyslata, ze brzmi bardzo
nieprzyjemnie. Krzyczal, zamiast mowi¢, wypluwal z siebie stowa. On mnie
troche przeraza, Arvidzie.

Wilasnie, moze moglaby tak powiedzie¢ 1 potem przekrzywi¢ glowe, a on
pewnie zasmialtby sie, wzialby ja za reke 1 powiedziat: To nie jest ktos, kogo si¢
trzeba bac. Ale Sofia si¢ nie boi. Nie o to jej chodzito.

Ludzi z takimi ambicjami nie sposob nie podziwia¢, mowi Arvid.

Sofia zwraca uwage, ze $ciszyl glos. Mysli sobie, ze chyba rzeczywiscie
narody si¢ r6znig migdzy sobg, ale zeby caty narod byt taki sam? To tak, jakby
powiedzie¢, ze wszyscy w Norrby sg tacy sami. Albo w Jarbo... Chciataby
zapyta¢ Arvida, czy on tak mysli. Czy uwaza, ze wszyscy w Norrby majg jakas$
jedng wspdlng wlasciwos€... ceche charakteru. Nie moze wymysli¢ niczego
takiego. Mowi si¢ wprawdzie, ze mieszkancy Jarbo s3 nieSmiali, a ci z
Sandviken czys$ci, ale chyba tego nie mozna powiedzie¢ owszystkich? Cho¢
ludzie z Jarbo wychowali si¢ w cieniu gory, a miejsce chyba jednak ma jakie$
znaczenie? Ciekawe, jacy by byli, gdyby zamiast tutaj, wyrastali nad morzem?
Gdyby widzieli statki, jak ptywaja tam 1 z powrotem. I niebo, 1 morze moglyby
zla¢ sie¢ w jeden Swiat, gdzie zawsze jest ciepto. Wtedy na pewno oni byliby
inni. Przynajmniej z grubsza. Ale nawet rodzenstwo nie jest podobne do siebie.
Jako przyktad moze wymieni¢ Georga iFransa Anderssonéw. Albo nawet Maksa
1 Miltona. Ludzie nie s3 podobni do siebie, Arvidzie. Chociaz w gruncie
rzeczy... moze jednak jestesmy?

Arvid rozglada si¢ po sali. Mowi, ze tu jest pigknie. Jarbo jest pickne,
mowi. W Sandviken jest tak plasko, cztowiek tgskni za pagdrkami 1 wzgdrzami.
Ale przynajmniej sg blisko. Wystarczy wsigs¢ na rower. Arvid si¢ Smieje.
Wyglada na zadowolonego.

Jesli on mnie zechce, to si¢ pobierzemy, mysli Sofia. Jesli mnie zechce,

bedziemy razem przez cate zycie.



Nie sadze, zeby Hitler naruszyl umowy, mowi’Arvid. Przeciez juz dostat
Czechostowacje. Podpisali w tej sprawie dokument.

Wydaje mi si¢, ze mozna pomyli¢ uczucie lgku z podziwem, ciggnie
Arvid. W pewien sposéb trudno nam zaakceptowac, ze kto§ moze robi¢ az tak
imponujgce wrazenie.

Jego nos jest bardzo duzy, mysli Sofia. A on sam jest bardzo mily.
Zartuje, ale nie w taki dziecinny sposob, jak na przyktad Jompa, ani tak
prowokujaco jak Georg Andersson. Poza tym interesuje si¢ ludZzmi. Lubi
Edwina, zapyta¢ Arvida, czy on tak mysli. Czy uwaza, ze wszyscy w Norrby
maja jakas$ jedng wspdlng wlasciwose... ceche charakteru. Nie moze wymysli¢
niczego takiego. Mowi si¢ wprawdzie, ze mieszkancy Jarbo sg niesmiali, a ci z
Sandviken czyS$ci, ale chyba tego nie mozna powiedzie¢ owszystkich? Cho¢
ludzie z Jarbo wychowali si¢ w cieniu gory, a miejsce chyba jednak ma jakie$
znaczenie? Ciekawe, jacy by byli, gdyby zamiast tutaj, wyrastali nad morzem?
Gdyby widzieli statki, jak pltywaja tam 1 z powrotem. I niebo, i morze mogtyby
zla¢ si¢ w jeden Swiat, gdzie zawsze jest ciepto. Wtedy na pewno oni byliby
inni. Przynajmniej z grubsza. Ale nawet rodzefstwo nie jest podobne do siebie.
Jako przyktad moze wymieni¢ Georga iFransa Anderssonow. Albo nawet Maksa
1 Miltona. Ludzie nie s3 podobni do siebie, Arvidzie. Chociaz w gruncie
rzeczy... moze jednak jestesmy?

Arvid rozglada si¢ po sali. Mowi, ze tu jest pigknie. Jarbo jest piekne,
mowi. W Sandviken jest tak ptasko, cztowiek teskni za pagorkami 1 wzgorzami.
Ale przynajmniej s3 blisko. Wystarczy wsig$¢ na rower. Arvid si¢ $mieje.
Wyglada na zadowolonego.

Jesli on mnie zechce, to si¢ pobierzemy, mysli Sofia. Jesli mnie zechce,
bedziemy razem przez cale zycie.

Nie sadze, zeby Hitler naruszyl umowy, mowi Arvid. Przeciez juz dostal
Czechostowacje. Podpisali w tej sprawie dokument.

Wydaje mi si¢, ze mozna pomyli¢ uczucie lgku z podziwem, ciggnie



Arvid. W pewien sposob trudno nam zaakceptowacé, ze kto§ moze robi¢ az tak
imponujgce wrazenie.

Jego nos jest bardzo duzy, mys$li Sofia. A on sam jest bardzo mity.
Zartuje, ale nie w taki dziecinny sposob, jak na przyktad Jompa, ani tak
prowokujaco jak Georg Andersson. Poza tym interesuje si¢ ludZzmi. Lubi
Edwina, na przyktad, cho¢ zamienili ze sobg ledwie dwa stowa. No 1 jeszcze to,
Ze nie pije!

Uderzyto ja, ze wszyscy zawsze wiedzieli, ze Milton jest migczakiem, a
jednak si¢ spodziewali... ze ona. Dlaczego tak mysleli? Jasne, ze dobrze si¢
razem bawili, ale to dlatego, ze byli dzie¢mi, dzieci si¢ po prostu bawia. A teraz
ona jest dorosta. Dzisiaj bardziej niz kiedykolwiek. Dlaczego miataby dostac
tego gorszego?

Ale nie dostata. Dostata Arvida. Ktory rozprawia o polityce. Ktory wie
rozne rzeczy 1 chee si¢ dalej uczy¢. Wspinac si¢ coraz wyzej w obrgbie zaktadu,
Sofio. W dodatku mieszka w Sandviken. Tam krajobraz jest bardziej ptaski;
styszata, ze im bardziej otwarta jest przestrzen, na ktoérej si¢ mieszka, tym
swobodniejsze ma si¢ mys$li. Spojrzenie nie musi odbija¢ si¢ od przeszkdd.
Odbija¢ si¢ 1 wracac. Moze ona ma juz do$¢ goéry. Norrby. Jarbo. Nigdy
przedtem tak nie myslata, ale dzisiaj tak. Kiedy ma tadng fryzure 1 na sobie zotta
jak stonce bluzke, niebieskg spddnice 1 swoOj najlepszy sweter, czerwony,
zarzucony na ramiona. Ma odwage spogladac na Arvida, ma odwage dostrzegac,
ze on ma w sobie mndstwo rzeczy, ktore mozna kochac.

A co takiego ona ma w sobie?

Potem Arvid miat opowiadac, ze zakochat si¢ w niej, kiedy zobaczyl ja na
trasie slalomu, bedzie mowit to w czasie przesztym: Wygladatas na
nieustraszona.

Ale U Ulli, w Jarbo, pewnej niedzieli w potowie sierpnia bierze ja za
reke; wrecz wyciaga ja spod blatu stolika. Sofia zastanawia si¢ przez chwile, o

co mu moze chodzi¢.



Ale wojna, jesli nawet przyjdzie, nic nam nie zrobi, mowi Arvid i
usmiecha si¢ szeroko, jakby chcial potkna¢ catg sale.

A Zydom?, chce zapytaé Sofia.

I chee jeszcze doda¢: A Miltonowi?

Ale jest za bardzo zajg¢ta probg uwolnienia si¢ albo pozostania w tamtej
dtoni, sama nie wie czym.

Emilia 1 krawiec

Jego rece na jej ciele. Przyciska ja do polek w magazynie. Dziewczyna
kaszle. Tkaniny sg zakurzone. Przyttumione kolory. Miata przynie$¢ podszewke
do rgkawa, a on poszedl za nig. Wczesniej pojawiaty si¢ aluzje. Teraz to si¢
dzieje. Przedtem moégt si¢ usmiecha¢ 1 powiedzie¢ na przykilad cos o jej
sweterku, ze tadnie lezy, czy moze dotknaé, bo przeciez interesuje si¢
materialami. Nie, odparta, moge panu powiedzie¢, ze to jest welna. Ona tez si¢
usmiechneta: Angora. Jego zdaniem co§ migedzy nimi bylo. Przeciez sama do
niego przyszita, siedziala w jego pracowni, zalatwiata sprawy, odbierata
telefony; mozna byto si¢ domysla¢ ciata pod jej workowatymi (oprocz biatego
sweterka) ubraniami, mozna byto dostrzec zarys piersi, a on mégiby... chociaz
nie, on nie jest taki... ale moze ona tego chce, ona jest przeciez - domyslit si¢
tego - samotna, cho¢ juz nie taka najmlodsza. Wigc kiedy ona si¢ usmiecha 1
porusza w ten sposob - tuz przed jego nosem - i ma tylko pdj$¢ po bele
podszewki, ktéra moze okazaé si¢ cigzka, to jemu przychodzi do glowy, ze
powinien jej pomdc, a ze W magazynie jest ciasno, to juz nie jego wina, ze jego
cialo przyciska si¢ do jej tylka... Kiedy ma jej pomdc zdja¢ z potki bele
podszewki (waskie paseczki, niebieskie 1 czarne, na biatym tle), jego dlonie
muszg dotykac jej dloni, ktore trzymaja bele, a kiedy dziewczyna po chwili si¢
odwraca, usmiecha si¢, naprawde, rozcigga usta w usmiechu i1 pokastuje, on
przyciska si¢ do niej. Chce tylko krotko dotknac jej piersi, chee tylko sprawdzic,
czy ma piersi... nie, chce tylko sprawdzi¢, co to za material, wcale nie jest

pewien, ze to angora, moze to nawet nie jest welna, przeciez on jest ekspertem



od materiatow i jakos$ci, ale nagle ona wydaje gltosny krzyk - Zostaw mnie w
spokoju! - ma czerwone plamy na policzkach, a potem wciska mu bele
zakurzonego materiatu, odpycha go 1 wybiega.

Emilia wybiega z zakladu krawieckiego, pedzi w dot pagorka, skrgca na
droge. Na prawym policzku czerwien rozchodzi si¢ az do ucha, na drugim do
czola, nieregularnymi pulsujacymi plamami.

Nagle sobie przypomina - rower! Rower zostal na gorze! Ta, niemal jak
zdrada, zostawi¢ go tam u krawca, zeby tamten moégt z nim robié, co zechce,
kiedy wyjdzie, moze bedzie w nim grzebal, moze go kopnie, zarechocze, bo
domysli si¢, ze dziewczyna si¢ pospieszyta... W jej kroki wkrada si¢ wahanie.
Co mama na to powie? Jakiez to glupie, tak ucieka¢ jak mata dziewczynka.
Moglta go przeciez tylko lekko odepchngé, tak, zeby zaznaczy¢, a potem...
zosta¢. Mogtaby chyba... M6j Boze, przeciez on nie jest grozny, nigdy by nie...
Chyba by tego nie zrobil? I jeszcze ten rower! Niech to diabli. Stoi tam sobie 1
smuci si¢, ze ona go zostawila.

Emilia idzie wzdluz szosy, ma jeszcze przed sobg kawat drogi do
przej$cia, kiedy zielony samochdd zjezdza na pobocze 1 si¢ zatrzymuje;
najpierw boi si¢, ze to moze krawiec, wiec przyspiesza kroku 1 wtedy styszy
glos Ottona. Opuscit szybe, siedzi w srodku z kims, kogo Emilia nie zna.
Tamten jest troche starszy, ma zabawne czarne wasy. Marynarka w paski, jak
migtowy cukierek. To wyglada jak sen. Otto promienieje radoscig.

Wreszcie si¢ zaczyna, moéwi. Wyobraz sobie, bed¢ w cyrku, tournée i
wszystko.

Czy to prawda?

Smieja si¢ razem, Otto proponuje, zeby wsiadla. Her-nandez zawiezie cig
do domu. Hernandez, mys$li Emilia. To jest sen. Potem Otto powaznieje, cho¢
nadal pelen jest chichotu, przygody 1 szcz¢s$cia, pyta, co ona tu robi na drodze.
Wigc Emilia nie moze powiedzie¢ nic innego, jak tylko, ze rower zostat u

krawca, nie czuje si¢ catkiem zdrowa, dlatego poszia, zmysla na poczekaniu. |



catkiem roztargniona, $mieje si¢ Otto. Bo juz nie moze utrzymac tej radosci w
srodku. Inaczej peknie, jak balon! Daje jej kuksanca.

Siostrzyczko, mowi, ty zawsze bytas trochg¢ dziwna.

Jada z powrotem do krawca, Emilia drzy, ale to Hernandez idzie po rower
1 wktada go na tyl samochodu; to jest sen, w ktorym twarz krawca ukazuje si¢ w
oknie, tak ghupio wyglada z ming wyrazajacg zaskoczenie; Hernandez ze swoimi
czarnymi kreconymi wasami macha do niego r¢ka, a krawiec z ghipig ming
odpowiada tym samym.

W Ovansj6 rozbil swoj namiot cyrk, Emilia wyobraza sobie §wiatla pod
koputa, migajace czerwono i niebiesko, widzi parade tanczacych kucykow,
meksykanski numer z kowbojami. Otto wystapi jako Dalarnenczyk, bo to, jak
moéwi, doda programowi egzotyki: Mtiodzieniec z Dalarny Otto Stone w
smiatych powietrznych akrobacjach. Wciagng go wysoko pod kopule namiotu,
gdzie z nakredowanymi dtonmi bedzie wykonywat sztuki na wiszacych kotach.
Potem przychodza inni skoczkowie 1 §wiatowej stawy mistrzyni balansowania
na linie Miss Manuela (wtasciwie nazywa si¢ Ingeborg i ufarbowata sobie wlosy
na kruczoczarny kolor, opowiada Otto). Nastepnie wystapi dunski nadworny
iluzjonista Fantastischer Friedrich 1 rodzina klaunéw Family Fun, po ktérej
zaprezentuje si¢ gwiazda Cyrku Belamyr - tygrys bengalski, Hernandez jest
zrgcznym treserem, a program zakonczy marsz. Jutro wieczorem bedzie
przedstawienie, potem pojadg dalej do Norwegii 1 Danii.

Wspaniale, mowi Emilia. Ale co na to powie mama?

A co ona moze powiedzie¢? Niedlugo skoncze szesnascie lat, po prostu
musze¢ to zrobi¢, chyba rozumiesz.

Zostawiajg ja przy ogrodzeniu i jada dalej. Powoli ciggnie rower w strong
domu, Silver wychodzi jej na spotkanie, szczeka radosnie. Kiedy samochdd
Hernandeza jest juz niewidoczny 1 kurz zdazyl opas¢, Emilia wchodzi do domu.
Czuje catkowita pustke w piersi, przedtem byla tam jeszcze burza, tak jest

lepiej, inaczej trudno zobaczy¢ cokolwiek wyraznie, w pustce widzi krawca 1



siebie, sg jak blade nieruchome obrazy, zadnych ostrych krawegdzi, bytoby
lepiej, gdyby co$ uwieralo. Teraz ma wrazenie, jakby to si¢ jej nie zdarzyto.
Probuje zanuci¢ co$, ale z jej ust wydobywaja si¢ jakie§ niepewne dzwigki,
melodia, ktora rozpoznaje 1 ktorej nie rozpoznaje.

A jesli on stal w oknie 1 patrzyt, jak zbiega w dot zboczem, jak o mato co
si¢ nie przewraca, w szerokim plaszczu, rozpietym 1 powiewajagcym jak
skrzydta?

Wszystkie kuchenne przedmioty pchajg si¢ na nig, brak mamy sprawia, ze
stajg si¢ nieprzyjazne i namacalne; rondle, butelki z mlekiem, sito i chochle,
stojak z nozami, nosidto do drewna, miech, nawet duzy emaliowany garnek w
spokojnym $mietankowym kolorze z zielonym brzegiem, ktory jest bratem
zarbwno wiaderka na wodg, lyzki cedzakowej, poimiska na $ledzie, jak 1
nocnika pod t6zkiem na gorze. Wszystkie te przedmioty, wszystko to, czego
matka dotyka, czym tak sprawnie si¢ postuguje, bez niej jest nagle takie samotne
1 oskarzycielskie, ze Emilia musi zawota¢: Mamo? Musi zawotaé jeszcze raz:
Mamo? Znajduje ja dopiero w sypialni.

Ciii!, méwi Aina. Ojciec $pi.

Kiedy podnosi twarz, Emilia widzi, ze pod jednym okiem ma wyraznie
odcinajacg si¢ czerwong plame.

Wczesniej wrocitam - Emilia przygotowata sobie wyjasnienie - bo
krawiec miat co$ do zatatwienia 1 musiat zamkna¢. Ale mama nie pyta, tylko
prosi, zeby zajela si¢ jedzeniem, Emilia wraca wigc do kuchni. Musi wzigé
patelni¢ i drewniang chochle, i oczywiscie n6z. Nie ma nic.

Arvid 1 babka

Niektorzy usmiechajg si¢ ztosliwie, kiedy Svarten $piewa; uwazaja, ze nie
umie $piewac, ale to dlatego, ze on si¢ tak angazuje 1 $piewa z patosem, a jesli
czegos jest za duzo, ludzie od razu mysla, ze to jest brzydkie.

Ze swoich schodkow widzi Sofie, corke Steenow, i tego tam Arvida

Roslunda, jak idg na goére wczesnym rankiem w niedziele. Svarten pije swoja



poranng kawe z talerzyka. Z kropelka gorzatki. Nikt nie musi tego wiedziec.
Zresztg jakie to ma znaczenie, jesli wiedzg. Svarten gapi si¢ na Arvida
Roslunda. Co$ z nim jest nie tak. Co$ jest w tym szerokim usmiechu. Nie zeby
co$ ukrywatl, Ale... E tam, niech go diabli. ,,Mamy ogien, mamy mig¢so i wodke
pocieszycielke. Tu jest swigto, gteboko w lesnej gluszy”, $piewa dalej 1 kiwa
wielkimi brudnymi paluchami u stop; nie przejmuje si¢ specjalnie kim$ takim
jak Arvid Roslund. A kobietom wystarczaja tacy, jacy sa pod r¢ka, one chca
takich, swoja droga u facetow jest nie inaczej, tylko ze faceci nie potrzebuja
kobiet w ten sam sposob.

Lubig¢ babke, mowi Arvid.

Lubig babke... 1 lubig ciebie.

*

Lubig cig, Sofio Steen, 1 myslg, ze powinniSmy si¢ pobrac.

I kiedy si¢ pobierzemy, chce kazdego dnia dostawac babke.

Jest popotudnie, ostatni dzien sierpnia 1939 roku i mozna by pomysle¢, ze
Arvid jest pijany, ale oczywiscie nie jest, ma na glowie bezowa czapke z
daszkiem 1 $mieje si¢ swoim wielkim §miechem, a Sofia nie wie, czy on czasem
nie zartuje, z Arvidem trudno zgadna¢, ten wielki $miech troche zastania.

Zbierali jagody od wczesnego ranka. To byl pomyst Arvida, ale nie
przyktadat si¢ do tego, za to ona powaznie zaj¢ta si¢ zbieraniem; on siedzi na
kamieniu 1 patrzy na nig, a moze $ledzi jej ruchy, zgieta plecy, sa obolale,
chciata si¢ ukry¢.

Tak mysle, Sofio. Powinnismy si¢ pobra¢. Nie uwazasz?

Byli przy zrodetku, pokazala mu tez legowisko niedzwiedzia.
Kamieniotomy Nordkvista 1 wrzosowisko.

No... tak, moéwi z ocigganiem Sofia, bo ciggle nie jest pewna, ale kiedy on
przykuca obok niej 1 zaczyna opowiada¢ o domu, w ktorym mieszka razem ze
swoja matkg na Bjorkgatan w centrum Sandviken, wtedy dociera do niej, ze on

nie zartuje, 1 nie ma w tym nic szczegdlnego, wcale nie czuje si¢, jakby z



zawrotami glowy stata nad przepascig ani jakby weszta do wnetrza gory i nie
umiata wyj$¢. Nagle Arvid jest tak oczywisty, jak kiedys$ byt Milton.

Alez tak, jasne, mowi Sofia. Koszyk jest petny. Arvid ma niebieskie zeby,
kiedy si¢ do niej Smieje.

Dobrze, mowi. To znaczy, ze postanowione.

Sofia pamigeta, ze kiedy$ jedna z ich krow wpadta do pieczary Hillberga,
opowiada o tym. Trudno jej doj$¢ do samego upadku, a kiedy juz tam jest,
opowies¢ wypada bardzo skromnie. Ojej, mowi Arvid, spodziewatem si¢ czegos
wiecej. Oczywiscie moglaby opowiedzie¢, jak potem wydostali krowe, ale
nawet nie pamigta, czy im si¢ udato.

Gdyby mogli sta¢ tu dluzej i patrze¢ na siebie, ona 1 Arvid, a on w tym
czasie mogl trzymac jej dlon. Ale tego nie robi, wigc Sofia szybko rusza
zboczem w dot.

Wezmiemy $lub.

Wychodze za maz, Karin. Ja tez.

Prawie nie moze si¢ doczekal, kiedy bedzie mogla to powiedzie¢. Gdy
mijaja dom Edwina 1 Sofia widzi, ze biale r6ze zaczynajg rozkwita¢, zmienia
zdanie. Nie pobiegnie do Karin, zeby jej wszystko opowiedzie¢. Zachowa te¢
wiadomos$¢ w brzuchu jak tajemnice, pozwoli jej wolno rosna¢, az nie bedzie jej
mozna ukryc¢.

Dziecko

Nowy dom zaczyna si¢ budowa¢ na fundamentach miedzy domami
Svartena 1 Perty, ale oddalony dobry kawatek od obu. Kto$§ nowy niedlugo si¢ tu
wprowadzi, moze cala rodzina, Norrby znow si¢ zmieni. Z kazdym
cztowiekiem, ktory wyjezdza albo osiedla si¢ w Norrby nastgpuje zmiana w
krajobrazie. Wystarczy cytrynowozoétte kimono, zeby wszystko si¢ wywrocito.
Jak to wszystko? Czy kto$ widziat, jak si¢ wywracato? Ale nawet jesli nie upada
w sposob widoczny, to jednak ten jeden maty odcien zakidca, zmienia cale

otoczenie. Na dluzsza mete to bedzie bardziej widoczne, niz jest teraz.



Trzynastoletni Max catuje Karin po raz pierwszy w zyciu. To wszystko,
co si¢ potem zdarzy. Stad na cztery miesigce przed Slubem w brzuchu Karin
bierze si¢ dziecko. A ona je nosi, jakby nie znaczyto nic albo wszystko.

Wszystko, poniewaz to wydaje si¢ takie niesamowite, niemozliwe. A nic,
bo wie, zresztg sama sobie to powtarza, ze to nic szczegolnego.

Max zauwaza najwicksza przemiang, bo nagle spojrzenie Karin zaczeto
si¢ zwraca¢ do wewnatrz, do niewidocznego dziecka. Kiedy si¢ $mieje, to nie
jest wcale pewne, ze Smieje si¢ do niego. Zaczat pracg w fabryce cementu i rano
pierwszego wrzesnia jest wlasnie tam, kiedy w ciele Karin zaczynaja si¢ bole, w
domu na Opp-sattarvagen, gdzie nie mieszkali jeszcze nawet miesigca. Jeszcze
nie czujg si¢ tu u siebie, to tez jest nowe 1 obce; Max w nocy przytula si¢ do niej,
ale przeszkadza mu brzuch, zreszta juz od dawna.

Jak bedzie, kiedy wyjdzie to, co jest w srodku?

Jest Wczesne przedpotudnie, Karin wzywa Fride Lund-strom, potozna,
ktora mieszka naprzeciwko kosciota. Nie, Karin nie chce, zeby Frida postata po
Maksa. Nie wie, na co moglby si¢ teraz przydac.

Krotko po dwunastej dziecko przychodzi na $§wiat, juz kilka godzin
pozniej Frida stwierdza, ze nie wszystko jest tak, jak powinno.

Nowo narodzona dziewczynka lezy przy piersi Karin, a w ciele matki
szybko ros$nie gorgczka. Chce si¢ cieszy¢ coreczka, ale nie zdazy. Dziewczynka
jest zdrowa 1 gtodna, ale ciato Karin jest chore, zatruto si¢ samo, jak probuje
thumaczy¢ Frida Lundstrom. To nie jest wina dziecka ani tez Karin. Mam w
takim razie sprowadzi¢ twojego me¢za? Nie, mowi Karin zdecydowanie. Zamiast
tego Frida posyla po doktora Nordena. Przychodzi natychmiast, bada, spuszcza
wzrok, zniza glos: To moze pdj$¢ bardzo szybko, moéwi. Dziecko zostaje
utozone w koszyku przy t6zku, cho¢ Karin chciataby je trzyma¢ w objeciach.
Nie rozumie, po co ma odpoczywac, jesli 1 tak umrze. Teraz sprowadze¢ Maksa,
mowi doktor Norden. Ale nikogo 130 1

9 ¢ innego, prosi Karin. Nie chce, zeby ludzie tu przychodzili. Lekarz



kiwa gltowa, nadal ma spojrzenie utkwione w podtodze. Frida tez ma i$¢, méwi
Karin, a Frida Lund-strém prawie placze - jest stara 1 wiele widziata i cho¢ nie
zna Karin Andersson zbyt dobrze, nigdy chyba nie spotkala nikogo tak
radosnego 1 jasnego jak ona; ten jej $Smiech brzmi jak najpigkniejszy Spiew. |
cho¢ Frida prawie nie spotykata Karin Andersson, tego $miechu bedzie jej
brakowato.

Kiedy Frida 1 doktor wyszli, Karin zaczyna list.

Kochana Sofio, zaczyna. Moja Kochana Sofio.

Potem pidro zatrzymuje si¢ na chwile.

Dziecko si¢ urodzito, ale ja jestem chora 1 chyba nie...

Czy ona to pisze?

...przezyje¢ tej nocy. A na pewno nie dozyje nastepne;.

Wiasciwie chciata opowiedzie¢ bajke. Byla sobie raz $niezna ksigzniczka.
Ale to nie begdzie pasowalo. Zreszta to najczesciej Sofia wymysla bajki, Karin
tylko umie je dobrze opowiada¢; rzeczywisto$¢ jest trudniejsza do
opowiedzenia, najlepiej niczego nie komplikowacé. Pisze wigc jak jest, list
wychodzi krotki. Dziecko jest czerwone i pomarszczone 1 $pi gleboko. Nie
zdazy nawet Zacza¢ jej kochaé. Kiedy zamierza sprobowaé, Max staje miedzy
nimi. Kladzie si¢ obok niej na 16zku, nic nie moéwi. Podnosi list, unosi jej glowe,
jej poduszke. Uklepuje ja. Odwraca jg. Jego oczy s3 blyszczace i1 szeroko
otwarte. Nawet nie spojrzat na dziecko. Patrzy tylko na Karin, na kazdy jej
centymetr. Ale nie dotyka. Tylko lezy tuz obok 1 patrzy.

Ja tego nie znios¢, mowi. Wiesz o tym.

Ona nie odpowiada tak, jak powinna. Alez tak, Maksie Anderssonie, na
pewno jako$ to zniesiesz. A jemu nie przychodzi do glowy nic wigcej, co
moglby powiedzie€. Wszystko juz powiedzial, ale wtedy to jakby nic nie
znaczyto. Dlatego teraz jest tylko spojrzeniem.

W tej chwili ona zyje, jego Karin. W tej chwili lezy obok, u§miecha sie,

bierze jego dton 1 ktadzie na swoim ciele. W tej chwili jej spojrzenie wpatruje



si¢ w jego oczy. Skora pod jego dtonig jest ciepta. W tej chwili sg razem.

Potem dziecko zaczyna ptaka¢, a on kinie.

To nie jest jej wina, mowi Karin.

Przymyka oczy; Max chciatby otworzy¢ jej powieki, nie moze tego
znie$¢. Ma wrazenie, ze ming¢to sto lat, odkad pocatowat ja pierwszy raz, to byto
nad jeziorem Harnen, nie planowat tego, ale ona nie byta zaskoczona. Smiata
si¢. Tez chciatl si¢ rozesmiaé, ale skronie mu pulsowaty, pamigta, jakby to byto
wczoraj. Dziecko ptacze coraz glosniej, Karin wykonuje dtonig gest, jakby
chciata powiedzie¢: Wez ja na regce, ale on uporczywie wpatruje si¢ w zamkniete
powieki Karin.

Bez Karin

Prosto w jesien wybiega Max, jest jeszcze zielono, a jednak zimno. Tak
niedawno byto lato, a teraz zamarza na $mier¢. Ma na sobie cienkg koszule 1
robocze spodnie. Serce bije tak szybko, ze rownie dobrze mogloby by¢
nieruchome. Lod wslizguje si¢ do jego ciala, zamienia w kamien - najpierw
serce, potem cata reszta: sledziona, nerki, ptuca. Gdyby kto§ go zobaczyt,
moéglby powiedzie¢: Patrzcie no, przeciez to Max. Biega po lesie o tej porze,
ciggle w roboczym ubraniu. To jest Max Andersson, mowiliby. Zdumieni. Ale
to nie byto przywidzenie.

To jest Max!

Ludzie sg tacy me¢drkowaci 1 zarozumiali. Tak mato maja w sobie basni i
szalenstwa. Bo gdyby tylko przyjrzeli si¢ lepiej, zobaczyliby szron i szren,
ustyszeliby chrzest, kiedy stopa Maksa staje na lodowej powloce, zobaczyliby
kolce lodu wiszace na drzewach; krysztatki lodu migoczace okrutng biela.
Wszystko jest twarde i biate, a nie, jak jeszcze niedawno, zielone z plamami
ztota 1 miedzi. Nie byltoby takiego kontrastu, moze wtedy by pojeli.

Jak oni mogliby to pojac?

Jesli ciebie nie bedzie, ja tez przestang zy¢.

Na pewno, $miata si¢ z niego, na pewno przestaniesz.



Tyle razy upominata go, zeby opanowywat swoje uczucia. A raz - Max
dobrze to pamigta - syknal w odpowiedzi: No przeciez nie odbiore sobie zycia,
ale 1 tak przestang istniec.

A to jest gorsze.

Ale ludzie tego nie rozumiejg. Mysla, ze Smier¢ jest najgorsza. Umrzec.
To takie niemadre. Umrze¢ to przeciez nic w poréwnaniu z tym, ze trzeba zy¢
dale;.

Max biegnie i placze, 1 nie czuje, ze placze.

Placz, méwita. Ale tak, zeby malenka nie widziata, zeby si¢ nie
przestraszyta.

Co mnie obchodzi malenka!, chcial krzykng¢. Ta absolutnie ostatnia
chwila. Ona przeciez nalezata do nich.

Teraz odchodzisz.

Teraz juz nigdy nie wrocisz.

To po raz ostatni ci¢ widze.

To po raz ostatni mnie widzisz.

To po raz ostatni mnie widac.

Nie wida¢ go, Maksa. Ale biegnie.

Nie ma zadnej innej drogi, tylko bieg tutaj 1 jeszcze dalej. Jak najdalej od
tozka, gdzie ona lezy. Jak najdalej od jej zgastych oczu. Jak najdalej od dziecka,
ktore tylko krzyczy 1 krzyczy. Ale jaki to maly krzyk w poréwnaniu z jego. Jej
krzyk jest niedorzeczny. Jestem glodna - to jedyne znaczenie tego krzyku. Chce
jes¢. Chee przezyc.

To nazbyt Smialy krzyk. Rozpieszczony.

Biegnie przez las, w stron¢ Jadrazn czy Ockelbo, to nie ma znaczenia.

Bede biegl bez przerwy, dopdki nie wrocisz.

O mato nie przewraca si¢ na korzeniu. Lapie rownowage, biegnie dale;.

Bytoby lepiej, gdyby si¢ nie kochali tak bardzo, nie byli tacy szczesliwi.
Wtedy Max nie musiatby biec. Wtedy zostatby w domu 1 trzymat ja za reke, 1



patrzyl na nig, dzigkowal za wspdlny czas. Wzialby na rece dziecko.
Powiedziatby: Juz dobrze, juz dobrze. Poglaskalby je po pleckach. Potem
poszediby do sgsiedniego domu, do Mai 1 Johannesa Fridlundoéw, i
opowiedziatby, co si¢ wydarzyto. Karin nie zyje, potrzebuje pomocy. A Maja
szybko wzietaby dziecko z jego rak, juz ona wiedziataby, co trzeba zrobic.

Biedne malenstwo, powiedziataby.

A Johannes objatby Maksa ramieniem.

Teraz powinienes si¢ czego$ napic.

Wszystko to mogloby si¢ wydarzy¢, jakby byt jaki§ porzadek, jakby
wszyscy znali wlasciwg kolejnos¢: czas na pocieche, czas na dalsze istnienie.

Styszatby, jak jego coreczka cichnie w sgsiednim pokoju, wzigtby
kieliszek z wodka, szybko wlat do gardta, poczut ciepto, spojrzat Johannesowi w
oczy 1 podzigkowat.

Kiedy widzi te obrazy, wydaje mu si¢, ze to nie on tam siedzi. To
niemozliwe, zeby mogt tam by¢. Siedzie¢, pi¢, patrze¢. Max biegnie. Max nie
zamierza przesta¢ biec, poki Karin nie wroci. Dopiero wtedy si¢ zatrzyma,
pobiegnie z powrotem, wezmie dziecko na r¢ee 1 poda Karin, usmiechnie si¢ do
niej, do dziecka - do tej nieskonczonej mitosci. To jedyny mozliwy obraz. On 1
Karin. Jesli z obrazu zabra¢ Karin, obraz przestaje istnie€.

W domu, od ktorego ucieka, lezy zmarla kobieta 1 krzyczace dziecko.
Kiedy$ zmeczy si¢ tak bardzo, ze przestanie biec dalej. Kiedy$ upadnie albo
potknie si¢ na korzeniu, kamieniu, 1 nie odzyska rownowagi. Potem wstanie.
Powoli pojdzie z powrotem. Nakryje ja kocem. WeZmie na rece dziecko. Juz
dobrze, juz dobrze. Powoli pdjdzie do sagsiedniej zagrody z krzyczacym
dzieckiem. Powie: Juz jej nie ma. Poda dziecko Mai Fridlund. Poczuje ramig
Johannesa na swoich plecach, poczuje, jak wodka plynie mu przez gardlo.
Ustyszy, jak dziecko wreszcie cichnie.

m

Bjorkgatan 1 okolice iZ jakiego§ powodu to musi si¢ zacza¢ od Miltona.



Nie, Sofio, nie musi. A jednak zacznie si¢ od Miltona. Zacznie si¢ wlasnie
tak:

Pamigta pani Miltona Anderssona, wie pani, co si¢ wlasciwie z nim stato?

To panna Illroth, wtasnie umarta jej stryjenka, siedzi na krzesle i wykreca
swoje drobne urgkawicznione dtonie na kolanach, ale nie chce rozmawia¢ o
kwiatach. Niech pani zrobi, jak pani uwaza, droga pani Roslund. Mojej stryjence
bylo wszystko jedno, niczym si¢ nie przejmowala... Niech pani robi, jak pani
uwaza, zebym tylko mogla pogadac¢ o rzeczach, ktore mnie nie dotycza.

Och, Sofia nienawidzi plotek, ale sprawa Miltona... Wiedziala, ze si¢
znali, brat panny Illroth i Milton Andersson. Stucha, cho¢ wlasciwie wcale tego
nie chce.

Mowia, ze odebral sobie zycie, tak moéwig - a teraz jeszcze, ze zostal
wypchnigty... zamordowany... Czy slyszatla pani co$§ tak okropnego? Pani
Roslund? Jak blado pani wyglada.

Sofia biegnie za kotare, zatrzaskuje drzwi ubikacji, styszy wotanie panny
[llroth: Droga pani Roslund? Droga pani Roslund? Sofia mysli, ze to brzmi jak
nawotywanie ptaka. A potem wymiotuje.

Czy to musialo si¢ zacza¢ od Miltona Anderssona?

Kiedy mdlosci mingty Sofia wraca 1 chce, zeby panna Illroth si¢
usmiechnela, zeby si¢ czego$ domyslata, zadata pytanie, ale ona ma powazna
ming, zdje¢ta rekawiczki, przeciez to maj, cho¢ nie jest - zwlaszcza dzisiaj - az
tak ciepto; wyglada, jakby zapomniala to, co styszala, albo nawet to, ze wotata
jak ptak. Dalej mysli o Miltonie. Moze ona byla w nim zakochana?, zastanawia
si¢ Sofia. Jest w tym lekka drwina. Britta Illroth powinna by¢ zame¢zna w tym
wieku. Z niektorymi tak juz jest, ona wcale nie wyglada najgorzej - jest zgrabna,
wlosy popielato-blond utozone w nienaganne loki.

Moze pani sobie wyobrazi¢, moéwi. To sg najnowsze wiadomosci. Takie
rzeczy ludzie mowig. Cho¢ Bég jeden wie, jak mozna to udowodnié, przeciez

mingto juz tyle lat.



Potrzasa glowa. Tak, tak bym powiedziala. Biedna rodzina.

Sofia starannie obmyta twarz. Wie, Ze nie ma si¢ czego wstydzi¢. Ale nie
moze normalnie stucha¢, kiedy co$ si¢ jej wywraca w brzuchu albo jakby troche
wyzej, czuje to coraz blizej gardta.

To okropne, méwi, a kiedy to powiedziata, mysli, ze tak si¢ to powinno
odczuwac, chyba ona to czuje, tylko w tej chwili po prostu za bardzo jg mdli.

Ale nikt nie wie nic konkretnego, ciggnie panna Illroth. A policja
oczywiscie nie zajmie si¢ znow ta sprawg. Wszyscy sadza, ze najlepiej zostawic
to w spokoju.

I chyba stusznie, mowi Sofia. Jednoczesnie dociera do niej, ze sama tak
uwaza, to bylo dawno temu, zreszta dlaczego kto§ miatby?... Postanawia, ze
bedzie myslata o tej sprawie doktadnie tak, jak si¢ powinno o niej mysle¢: jako
o plotce. Czyms$ nie wartym, zeby si¢ przejmowac.

Czy tulipany moga by¢?, proponuje zrezygnowana.

Panna Illroth kiwa gtowa. Sofia mogtaby zapyta¢ o cokolwiek.

Jaki byt powod? Dlaczego kto§ miatby chcie¢ zamordowaé Miltona?,
mysli.

Woli zo6tte czy biate?

Panna Illroth krgci glowa, niemal bezradnie, wiec Sofia decyduje, ze
wezmie te 1 te.

Witasnie. Jednak musi zacza¢ si¢ od Miltona.

Miltona Anderssona, o ktorym mowia, ze odebrat sobie zycie w 1941
roku, kiedy wzigli go do wojska.

Dlaczego mialby chcie¢ odebra¢ sobie zycie? Jaki byt powod?

Nikt nawet nie wpadt na to, zeby zadac takie pytanie.

Kiedy wies¢ si¢ rozeszta, w domu Anderssonéw, rodzicoéw, tylko
zaciagnieto zastony. Co robil Max, brat, nikt nie byl w stanie sobie wyobrazic.

Najpierw Karin, zona. Potem Milton, brat.

Ale ludzie nie zastanawiali si¢ dlaczego. Przynajmniej gtosno. W swoim



czasie wszystkiego si¢ dowiedza.

I si¢ dowiedzieli. Az za dobrze.

ZAPRASZAMY EX) HOTELU DOLORES! SZCZEGOLNIE GORACO
ZAPRASZAMY DO RESTAURACJI POMPADOUR!

Kiedys, marzy sobie Max Andersson, drzewa’ przed wejsciem bgdg miaty
srebrne dekoracje. Ale w samym $rodku wojny nie mozna oczywiscie zywic
takich nadziei.

Srebro na drzewach, Maksie Anderssonie, zebys tylko potem nie
powiedzial, ze to sg brzozy.

To nie sg brzozy. Absolutnie nie.

Przeszto$¢ nie wisi nade mng, Mildred, jak cigzkie ciemne gatezie.

Czesto to powtarza. Mowi tez dzisiaj wieczorem. Ale formuluje to tak:
cztowiek ma tylko jedno zycie, a Bog wie, ze zycie moze by¢ krotkie, zycie
moze tez nie mie¢ sensu, ale nie moje zycie 1 na pewno nie dzi§ wieczorem.

Nie, nie méwi do Mildred nic takiego. Mowi to do Tii-ny, matej Finki,
ktora jest w kuchni ze swoja przybrang mama Kerstin. W odpowiedzi Tiina
kiwa poufale glowg. Jest tak inna od jego ponurej, ciggle naburmuszonej corki.

Mildred tez pracowata w restauracji, byta kelnerka, ale gdy si¢ pobrali,
skonczyta prace, a zaraz potem pojawit si¢ Robert, ma zaledwie dwa lata, ale juz
wida¢ wyraznie, ze... jest cos... co$ jest nie tak z jego stuchem.

On jest gluchy, Maksie.

Woecale nie jest, tylko troch¢ stabo styszy - jak zwykle ttumaczy Tiinie -
nie, on po prostu wybiera to, co chce ustyszec.

Nieprawdaz, Tiino, mam racj¢?

Wtedy ona przechyla lekko glowe i1 unosi ramiona, réwnoczes$nie, i
usmiecha si¢ szeroko.

Nie jak ta ponura Lillemor, ona nawet nie starataby si¢ spojrze¢ mu w
oczy. Czasami Max naprawde rozumie Mildred. Czasami gladzi Mildred po

btyszczacej koszuli nocnej 1 probuje pocieszyc.



Czas szybko zlatuje, moéwi zwykle. Nie przejmuj si¢ ta matag. Ona wcale
nie ma ztych zamiarow.

Wiasciwie 1 jedno, 1 drugie to ktamstwo. 1. Czas wcale nie zlatuje szybko.
Przynajmniej nie tak szybko, zeby przeszto$¢ mogta oderwac si¢ od ziemi jak
samolot 1 znikng¢ gdzie§ za chmurami. 2. Dziewczynka ma zle zamiary. Zaczat
to podejrzewac. A wiasciwie wiedziat to chyba przez caty czas.

Za mniej niz godzing stanie w holu 1 wpusci pierwszych gosci. Zagra
hotelowa orkiestra w niebieskich aksamitnych marynarkach 1 srebrnych
krawatach. Do tego czasu jest jeszcze tyle do zrobienia. Max Andersson krazy
po calym lokalu. Kto§ powinien mu powiedzie¢, ze nic si¢ samo nie zrobi od
tego, ze biega z miejsca na miejsce, ale Max nie moze si¢ zatrzymac. Nawet w
nocy. Koszula Mildred jest tak samo gtadka kazdej nocy, on §lizga si¢ po niej,
niepocieszony, wciska usta w jej krgcone wtosy. Zaciska palce tak mocno, zeby
poczué skore, zeby si¢ czego$ uchwyci¢, ale nawet skora jest §liska, dlonie nie
znajduja oparcia; wciska si¢ w nig caty, cho¢ ona mowi, ze nie chce, ale jak on
moglby inaczej... Nie czuje w sobie spokoju. Dni sg jak fale. Ogromne. On
tonie, Mildred, pomo6zze mu wreszcie! Wigc ona mu pozwala, z westchnieniem.
Czuje si¢ taki maly. Czuje si¢ niezwycigzony. Lillemor schodzi rano do kuchni,
a on nie ma sity patrze¢ na to, jaka jest niedobra 1 zepsuta. Ktos oddat za ciebie
zycie, Lillemor Andersson.

Pomysl tylko, méwi do Tiiny, jakie niewdzi¢czne jest to moje dziecko.
Ona nic nie wie o zyciu, nie tak jak ty, Tiino.

Tiina stoi jak przyro$nigta do I1$nigcego zlewu 1 chionie wszystkie jego
stowa. Lillemor tylko przechodzi obok. Nigdy nie wyciagneta do niego rak.
Wyciagata je dlugo do Mai Fridlund, sgsiadki w Jarbo, musieli odgina¢ jej mate
paluszki, kiedy przeprowadzali si¢ do Mildred do Sandviken.

To bylo trzy lata temu.

Zostato jeszcze niecate czterdziesci pig¢ minut.

Tutaj mozecie karmi¢ si¢ jazzem, mozecie tanczy¢ swinga, tu zapomnicie



o ciemnosci, o ciezkich czasach. Zycie jest za krotkie, zeby marnowaé je na
smutki, czas za szybko ucieka, zebySmy mieli ptakaé, ztosci¢ si¢ czy
rozpamigtywac.

Jest daleko od Norrby, lasu 1 gory. Daleko od Karin. Jest w nim tyle
wiatru, robi si¢ przeciagg, drzwi 1 okna trzaskajg przez caly czas, otwieraja sig,
zamykaja, wybiega przez drzwi, pedzi przez las, las jest nieskonczony, ale
Lillemor ptacze, wigc zawraca, musi, cho¢ to niemozliwe... Styszy ja przez
otwarte okno. W glowie ma to samo okno, z ktorego Milton kilka lat pozniej...
Obrazy mieszajg si¢ w nim. Czasem twarz Karin staje si¢ twarzg Miltona i na
odwrot. Ale on nie dociera dalej niz do okna, w ktorym stoi Milton 1 patrzy.
Samego upadku nie zdazy zobaczy¢. To nie ma znaczenia, czy zostat
wypchniety, czy wyskoczyt sam. Max 1 tak widzi tylko okno. Nie widzi niczego
miedzy oknem 1 drzwiami; nic oprocz wiatru. Za trzydzie$ci minut stanie przy
wejsciu - buty wyglansowane, garnitur (krawat i1 chusteczka) w zywym
pomaranczowym kolorze. Francuskie tapety 1 wypastowane podtogi. Wyciaga
wyprostowane ramiona, z dtonmi zwroconymi do nieba: ZAPRASZAMY DO
HOTELU DOLORES! GORACO ZAPRASZAMY DO RESTAURACII Z
DANSINGIEM, KLUBU SWINGOWEGO, POMPADOUR.

Mildred Strid odziedziczyla pienigdze, dom 1 porosnigte sosnami wzgorze
przy Klangvagen. Jej rodzice zginegli w wypadku samochodowym. Okazato sig,
ze ojciec od dawna dusit pienigdze. Ale nie po to, zeby cérka miata dobrze w
przyszto$ci, to on sam zamierzal wyprowadzi¢ si¢ za granice... Gdyby nie
wybuchta wojna. Zamierzat osiedli¢ si¢ we Wtoszech. Marzyt o winnicy, do
ktore; sprowadzalby kobiety, marzyt o wielu kobietach co wieczor. Nie
rozumiatby, co one mowig, i to byloby najlepsze, ich ciata mialy by¢
ztocistobrazowe, jak dobrze wypieczone pierniczki, wlosy czarne 1 I$nigce,
wyjmowatby szpilki z ich grzyw 1 rzal. A potem one kolysatyby si¢ na jego
przyrodzeniu az do catkowitej btogosci.

Nils Strid odtozyt duzo pieniedzy. Jego Zzona niczego nie zauwazyta. W



pewien sposob byla dobrg zong. O nic nie pytata. Niczego nie wymagata. Po
prostu byla. Jak kamienna figura. Ale figura, ktéra wzdrygata si¢, wzdychajac,
jakby zycie bylo uwierajacym ubraniem. Te wzdrygnigcia! Na wszystko!
Zapach pasty do butéw, kleju i wody Aqua Vera, ktorej Nils Strid uzywal.
Luzno lezace monety czy guziki na odkrytych powierzchniach albo - bron Boze!
- w ftazience czy w poblizu jedzenia. Zdjecia bardzo starych ludzi w jej
tygodnikach. Wigksza cze$¢ miasta wywotywata w niej dreszcze obrzydzenia,
wlasciwie wszystko z wyjatkiem tulipanéw przy Oden-planie wiosng, salonu
okry¢ wierzchnich Hildy Kraak na Kopmangatan, ko$cielnego muru i samego
kosciota na szczycie wzniesienia, ktory uparcie nazywala czerwonym, cho¢ byt
w kolorze terakoty. Jernvallen uwazata za obrzydliwa nowomodng budowle, ale
budynki gospodarcze tez oczywiscie byly nie do przyjecia - Smierdziaty
Swiniami. Miata problemy ze slowem ,,sanatorium” 1 ,,potoznictwo”, tak samo
nie znosita prostych, lecz zyczliwych sgsiadow, rodziny Roos, a zwlaszcza ich
jamnika. Trzymanie zwierzagt w mieszkaniu uznawata za obrzydliwe,
przynajmniej co do tego si¢ zgadzali; jeszcze gorzej byto, kiedy zwierze
wypuszczano. Ponadto pan Roos z upodobaniem raczyt si¢ tytoniem do zucia i
nawet nie zauwazal, ze okruchy tytoniu oblepiajg jego bujne wasy (ktore zreszta
uchronity go przed pylica).

Jej wlosy byly nastroszone jak gniazdo sroki. Cérka miata takie same. Ich
wlosy zupetnie nie pasowaty do osobowosci. W jego mys$lach byly jednoscia,
nie potrafit zobaczy¢ ich oddalonych od siebie wiecej niz o dwadziescia
centymetréw, cho¢by nie wiadomo jak probowal je przestawia¢. Nie widzial
nigdy coérki w zadnej stodkiej, kwiecistej sukience. Mialy podobne biale
rekawiczki, ktore nigdy nie byly zaplamione. Coérka przynajmniej si¢ $miata,
kiedy ja taskotal, ale potem dostawala czkawki, krztusita si¢, matka zaraz
musiala otworzy¢ okno, a on marzyt, ze ma skrzydta i odfruwa w dal.

I wtasnie to miat zrobi¢. Niech tylko skonczy si¢ wojna!

Corka pracowata jako kelnerka w tej okropnej restauracji z dansingiem na



Hogbovagen. Ludzie wracali stamtad spoceni 1 gto$ni. Cho¢ on nie wzdrygat si¢
na takie rzeczy jak jego zona. Jego pogarda byta obojetna. Wiedzial, dokad
zmierza. I nie miato to by¢ drzewo na Forsbacka-vagen, nie tak to zaplanowat.

Dom, w ktérym mieszkali, nie nalezat do szczegdlnie eleganckich, jedno
z mieszkan podnajmowat robotnik z huty zelaza; zwykty walcownik. Nils Strid
byt urzednikiem; oktamywatl swoja Zone, Ze zarabia mniej niz w rzeczywistosci,
brat od lokatora wigcej, niz powinien, ale dopoki zadne z nich si¢ nie skarzyto,
nie przejmowat si¢ tym.

Uciutane korony chowat pod kamieniami.

Ale 1 tak wszystko na nic, bo razem z zong wjechat w drzewo, przy czym
sam przynajmniej zgingl na miejscu, jego zona za§ wyzion¢ta ducha dopiero
wtedy, kiedy Mildred zdazyta wzia¢ ja za reke w lazarecie w Gavle 1 szepna¢:
Nie umieraj, mamo.

Nastepnego dnia w restauracji nie mogta powstrzymac¢ si¢ od ptaczu;
wlasciwie powinna wzig¢ wolne, ale bata si¢, ze straci pieniadze, jeszcze nie
wiedziata o spadku (a dom na Klangvagen, jak wiadomo, nie byl niczym
specjalnym). Kiedy z jej oczu spadla pierwsza tza, Max Andersson akurat
przechodzit obok (trzeba uczciwie powiedzie¢, ze nigdy wczesniej nie zwrdcit
na pann¢ Strid uwagi); kiedy spadta druga, zatrzymat si¢ przed nig, skr¢gpowany
z powodu jej wymigtej twarzy, 1 chciat jg prosi¢, zeby przestata, natychmiast, to
nie pasuje do tego miejsca. Przy trzeciej izie chcial ja zwolni¢ ze skutkiem
natychmiastowym, ale kiedy spadfa czwarta 1 piata, padia tez Mildred, prosto w
jego ramiona, i szlochajac, z jednej strony prosita o wybaczenie, z drugiej za$
powtarzata: Tamto drzewo, tamto cholerne drzewo, po co ono tam stato? To byt
pierwszy i ostatni raz, kiedy z jej ust padto przeklenstwo.

Jesli Max Andersson ma jaka$ misje, a mozna chyba si¢ zgodzié¢, ze ma,
to jest nig najwigksze mozliwe szczescie w mozliwie najkrotszym czasie. To
znaczy: Szczescie jak najszybcie.

Wigc kiedy spadta dziewiata tza, Max o$§wiadczyt si¢ Mildred Strid.



Nic innego nie przyszto mu do glowy.

I rzeczywiscie to odniosto pozadany skutek. Mildred przestata ptakac. I to
by wiasciwie wystarczyto. Ale Mildred, ktora od poczatku miata stabos¢ do
wlasciciela (jak wiele innych kobiet, ktore majg stabos¢ do odnoszacych
sukcesy mezczyzn), wzdrygneta si¢, oszolomiona, lecz byt to dreszcz
przyjemny, a potem powiedziata: Alez tak. Ch¢tnie.

I tak Max Andersson po raz drugi o$wiadczyt si¢ kobiecie. Tym razem
wygladato to inaczej, on byt tez innym cztowiekiem.

Dawny Max Andersson byl wiejskim prostakieifi.

Obecny Max Andersson jest kims$, kto §wietnie pasuje do duzego miasta
(niektorzy nieco pobtazliwie nazywajg go swingujacym fircykiem, ale on uznaje
to za komplement). Marzy o marynarce ze srebrnymi wytogami. Z niesmakiem
mysli o roboczych spodniach, koszulach z kolierzykiem, meskich rekawicach z
jednym palcem. Kiedy nie jest w restauracji, chodzi w pizamie ze spinkami i nie
ma czasu poprawi¢ pami¢ci, przypomnie¢ sobie, jak bylo, bo to wcale nie drugi
raz si¢ oswiadczal, ale dwunasty albo dwudziesty drugi, gdyz najpierw
jedenascie czy dwadzie$cia jeden razy musiat o$wiadcza¢ si¢ Karin, zanim
wreszcie powiedziala ,tak”.

Pole mleczy

Czy miata na sobie t¢ jasnoniebieskg muslinowg sukienkg? Czy byta w
oborze u krow w swoim fartuchu w kwieciste paski? Czy on tam wszedt bez jej
wiedzy, w samym S$rodku jej jasnego, czystego $piewu, 1 zatrzymal sig, a jego
serce pompowato krew, walilo, jakby chcialo rozsadzi¢ jego szeroki mostek?
Moze przyszedl w jakiej$ innej sprawie, ale ta piesn, ta sukienka... Wigc rzucit
si¢ naprzdd, przerwat jej akurat w tej czesci piosenki, ktorg ona i R6za, Gwiazda
1 Korona lubity szczegodlnie.

Czy s$cisngl ja za reke?

Te przesadne gesty. Wszystkie te pisane bez tchu listy.

Czy nie mogl przynajmniej zaczekac, az skonczy piosenke?



Sofia kuca nad ustepem w piwnicy i mysli o $piewie Karin; to okropna
kombinacja.

To byta najpigkniejsza rzecz, jaka styszalem, najdrozsza Karin.

Czy to on tak powiedzial, Max?

Nie, on tylko wyrzucil z siebie to zaskakujace, nieprzemyslane:

Czy chcesz za mnie wyj$¢, Karin?

Bo wtedy jeszcze nie byto dziecka. Zresztg to i tak nie bylby szczegolny
powod dla Maksa. Dziecko. Czyz to nie jest niepojete?

Po tym, co si¢ stalo z Karin, Sofia zyta jakby zapomniana gdzies$
pomiedzy. Musieli z Arvidem przesuna¢ slub. Mogli tez fatwo wytlumaczy¢ si¢
wybuchem wojny, zeby to nie byla tylko jej wina. Poszta na praktyke do
Kwietnego Domku Einarssona, miata tam pokoik nad sklepem; za piecem i
malowanym w pigkne wzory stolikiem do szycia pani Einarsson. Ale Arvid si¢
nie buntowal. Po prostu spotykali si¢ dalej, a czas, ten zty czas, mijat, potem
Arvid (ktory na Jenwallen ¢wiczyl strzelanie do celu z mauzera) zostal
powotany do wojska, dostal przepustke, znow go powotali. I wszyscy ludzie
dokota moéwili to, co chciata usltyszeé: Przeciez teraz nie mozecie si¢ pobrac!
Nawet matka Arvida tak méwila na poczatku. Kiedy w wojnie nastapil przetom
1 powotania nie byty juz tak czgste, kiedy zaczat nauke w szkole Hermodsa, kurs
dla planistow, kiedy wyraznie robil co$ z mysla o przysztosci... czyz ona tez nie
powinna? (Bo dzierganie na-kolannikow dla Finow czy oszczedzanie
strategicznych materiatéw to jednak byto za mato.)

Nie styszata wtedy zadnej piosenki. Tuz przedtem bylo catkiem cicho.
Powiedziata to na nartach, w biegu, mieli przed sobg cigzki fragment trasy,
stonce przygrzewato i prawie nie posuwali si¢ do przodu, kiedy Sofia rzucita, ze
wlasciwie dlaczego nie mieliby si¢ wkrotce pobrac.

Pasowaloby na Wielkanoc, powiedzial od razu Arvid, jakby wtlasnie
myslat o tym samym. A potem dalej zmagali si¢ z trudng trasg.

Sofia w ustepie. Gdyby ktos ja zobaczyt... gdyby Barbara nagle stane¢ta za



nig - cho¢ nie mozna sobie wyobrazi¢ Barbary nawet w poblizu drewnianej
ubikacji, nawet w poblizu 1$nigcej czystej muszli klozetowej, a jednak to jest
ustep, do ktérego Barbara tez zachodzi. Sofia wstaje, plucze rgce w zimnej
wodzie za drzwiami, obchodzi wszystkie wazony 1 wiaderka w swojej pracowni
flory-stycznej czuje si¢ spokojna i lekka, 1 petna mozliwosci. Jak biata kartka.
Gdyby nie to, ze co$ jest jednak tak wyraznie w niej zapisane.

Skonczyta wieniec dla stryjenki panny Illroth. Patrzy na zegar nad
drzwiami. Wkrotce Barbara wrdoci do domu z cukierni Sjokvista. Zeby tylko
Sofia nie musiata wtedy biec na dot 1 wymiotowac.

Zeby tylko Barbara nie byta pierwsza, ktora sie dowie.

Ale wlasnie to ona jest tg pierwsza.

Sofia nie musi wprawdzie biec na dot, ale tak dlugo siedzi nieruchomo na
kuchennym krzes$le, ze Barbara czuje si¢ zmuszona zapyta¢, czy Sofii nic nie
dolega.

Bist du krank, Sofia?

A Sofia reaguje ztoscig. Zdarza si¢, ze Barbara przychodzi do jej kuchni,
choé ma wlasng wneke kuchenna. Ze kazdego popotudnia po pracy u Sjokvista
przychodzi i siada, jakby Sofia nie miata nic do roboty. Ze przychodzi? tak to
wyglada, 1 weszy. W dodatku, dzisiaj, w kapeluszu. Zielonym kapeluszu z
kolyszacym si¢ na srodku piorkiem. Jak jaka$ wielka dama! Od$wigtna sukienka
z ciemnozielonej wiskozy 1 jedwabne ponczochy z ciemnym szwem.

Jestem w cigzy, mowi Sofia twardo. I zaraz tego zatuje. Dodaje usmiech.
Znéw zatuje. Odwraca si¢ od tego zielonego zjawiska, ktére siedzi naprzeciwko.

Aber kleine Sofia...

Barbara zdecydowanie si¢ga po dton Sofii i poklepuje ja mechanicznie.

Dann ist es, wie ich dachte3.

Arvid dowiaduje si¢ jako czwarty. Bo po Barbarze jest Otto, a po nim
Edwin (ktory wybiera si¢ do Linnei Lars-son i akurat mija restauracj¢ Viking,

do ktorej wchodza Otto 1 Barbara). I na tym si¢ konczy. Przypuszczalnie. O ile



Edwin nie opowie o tym Linnei, ktora z kolei podzieli si¢ wiadomoscig ze swoja
mtodsza siostrg Lydia, a ta si¢ nie powstrzyma przed powiedzeniem o tym
doktorowi Stromowi (a to dlatego, ze bardzo denerwuje si¢ wizytag 1 nie
przychodzi jej do glowy nic innego), ktory z kolei powie o tym, zupelnie
mimochodem, swojej zonie, a zona, ktoéra szyje sobie ubrania u Emilii na
Storgatan 1 dlatego zna obie siostry Steen, zaraz opowie o tym corce, oczywiscie
po to, zeby przypomnie¢ swoje pragnienie posiadania wnukéw. Corka moéwi o
tym tonem oskarzycielskim 1 triumfatorskim zarazem swojemu me¢zowi, no
wlasnie, teraz jeszcze i1 Sofia Roslund spodziewa si¢ dziecka, na co maz
odpowiada: A kto to jest Sofia Roslund? Nie znam nikogo takiego. Jego Zona
tez nie zna, tak samo jak doktorowa 1 jej maz (nawet jesli kilka razy badatl panig
Roslund; dla niego to nie pacjenci si¢ wyrdzniaja, lecz choroby) ani tez Lydia
(cho¢ ona oczywiscie poznaje Sofi¢; czasem przychodzi po kwiaty, ale zawsze
doktadnie wie, czego chce, wigc nie ma okazji do porad i pogawedki), a Linnea
spotkata Sofi¢ tylko raz, przelotnie, nawet nie zostala porzadnie przedstawiona,
przynajmniej nie tak, jakby sobie zyczyla jako narzeczona Edwina (on wtedy
tylko skinat glowa, wymamrotat: Moja siostra Sofia, a to jest Linnea Larsson).

Musiato si¢ pocza¢ podczas nocy poslubnej, mowi Otto, szczerzac zeby.
(Przy Barbarze potrafi pozwoli¢ sobie na Smiato$¢.) Siedzg w restauracji Viking
w ten sam wieczor, kiedy Arvid wraca do domu na Bjorkgatan 1 dowiaduje sig,
ze zostanie ojcem. Ale Otto §wigtuje co innego. Po latach przemierzania wzdhuz
1 wszerz regionu (i regionéw sgsiednich) jako sprzedawca towardw
importowanych Duro awansowat na szefa sprzedazy. To mata firma handlujaca
przedmiotami watpliwej potrzeby (tyzeczki do mokki, apaszki z wiskozy,
kilimy, dywany z wldkna kokosowego, znikopisy, przybory do sztuczek
magicznych), ale Otto dostanie wlasne biuro, telefon 1 - przede wszystkim - statg
pensje. Bedzie mu brakowalo podrézowania, ale wszystko ma swoj czas, mysli
wielkodusznie.

To sa nowe czasy, mowi do Barbary. No 1 jeszcze, kochanie - robi



teatralng pauze - teraz wreszcie mozemy si¢ pobrac.

Wyglada jak Humphrey Bogart w tej marynarce z poszerzanymi
ramionami (amerykanska sylwetka) - mezczyzna nie musi si¢ wysilaé, zeby
dobrze wyglada¢ - w tle gra pianino, pozostali goscie ukradkiem obserwuja
Barbare 1 jego, przez caly czas; kiedy styszy szept, wie, ze dotyczy ich: Co to za
jedni? Chyba nie sg stad? Alez tak - odpowiada szeptem inny glos - to Otto
Steen, na pewno go poznajecie, przeciez musial was kiedy$ odwiedzi¢. Na
pewno probowat wam sprzedac skrzynke na cygara z polerowanego drewna albo
magicznego stonia, albo zapalniczke w ksztalcie serca. Moze nawet mu si¢
udato? A potem $miech, ktory kaze mu si¢ odwrdci¢ z pobtazliwym u§miechem.
Biedacy, co oni widzieli ze Swiata... Ale on!... Chce nawet wznie$¢ kieliszek 1
przepi¢ do nich, da¢ do zrozumienia, ze wcale nie patrzy na nich z gory, Otto
Steen wcale nie jest taki. Otto Steen jest dobroduszny i1 hojny. Ale jesli ludzie
rzeczywiscie im si¢ przygladaja, to wylacznie ze wzglgdu na Barbare, jej zielong
sukienke 1 ciemny szew z tylu na ponczochach. A jezeli na to nie zwracaja
uwagi, to reaguja na fakt, ze jest prawie o glowe wyzsza od swojego kawalera.
Moze kto§ zauwaza, ze przypomina pewng gwiazde¢ filmowa, tylko ktora?
Padaja rozne propozycje: Veronica Lake? Vivien Leigh? Viveca Lindfors - z jej
zdrowym, zmystowym urokiem - to nazwisko pojawia si¢ najczgsciej. Ale ta
kobieta, towarzyszka Ottona Steena, ma wyraznie wigkszy nos, jest tez za chuda
- takie szepty rozchodzg si¢ po sali, a Otto nic z tego nie styszy, ale mimo to jest
dumny.

No, co na to powiesz?, odchyla si¢ na oparcie krzesta.

Wunderbar!1, wykrzykuje Barbara. Dann kann ich endlich weg von
deiner Schwester.

I kiedy goscie restauracji Viking stysza jej niemiecki, niektorzy
wzdrygaja si¢ 1 odwracaja wzrok. Ale Otto tego nie zauwaza. A Barbara
klaszcze w dlonie w tym samym momencie, kiedy drzwi zatrzaskuja si¢ za

plecami Arvida Roslunda. Wszedt do kuchni akurat w chwili, gdy Sofia



skonczyta gotowacé kolacje (zapach cebuli wywraca jej zotadek). Otto unosi
swoj kieliszek 1 tragca nim lekko kieliszek Barbary (widzi wkoto zaktopotanie 1
stuzalczo$¢, co przyprawia go o zawroty glowy). Krzesto Arvida z szuraniem
przysuwa si¢ do stotu. Sofia odwraca si¢ do niego z garnkiem w dtoni. Stawia
go na stole, podaje me¢zowi chochle. Ten zaczyna sobie naktada¢ (cho¢ nie jest
zadowolony z positku, marzy o migsie).

Jestem w cigzy, mowi Sofia.

Ojej, odpowiada Arvid. A to dopiero.

To chyba nic dziwnego?, dopytuje si¢ Sofia.

Troche wczesnie, mowi Arvid. To chyba o wiele za wczesnie, Sofio?

Jest jak jest.

Sofia wzrusza ramionami. Nalewa mu do szklanki stabego piwa
stodowego.

Czy to nie moglo poczeka¢ przynajmniej, az skoncz¢ studia? Przeciez
dopiero si¢ pobralismy.

Sofia odwraca si¢.

Jest jak jest, mowi znowu.

Ale tak nagle!, powtarza Arvid. Przeciez nie tak bylo planowane.

Je szybko, talerz wkrotce bedzie pusty.

Bedziesz musiata dopilnowaé, zebym miat spokoj, mowi. Za rok koncze
moj kurs, wiesz o tym.

Taaak. Ale zostato jeszcze duzo czasu.

Musisz to potraktowac powaznie.

Wiasnie to robie.

Do tego jeszcze ta wojna.

Przeciez dobrze wiem.

Stawia na stole koszyk z chlebem.

Dzisiaj tez nie ma masta?

Sofia nie odpowiada. Kiedy Arvid na nig patrzy, jej twarz jest zamknigta.



Tak szybko, my$li Arvid, ona juz si¢ taka zrobita.

Prawie go jeszcze nie ma, méwi Sofia cicho. Ma tylko siedem
milimetrow.

Co masz na mysli?

Dziecko. Ma tylko siedem milimetrow dtugosci.

Rety, mowi Arvid. To nawet nie mozna tego jeszcze nazwac dzieckiem...
Ani to nie jest zadna dlugos¢.

Sofia wyciera blat kuchenny, sktada scierk¢ z czerwonym monogramem;
jej panienskie inicjaly z ozdobnymi zawijasami.

Wyjde powyrywac troch¢ mleczy, moéwi Arvid, wyciera usta, odsuwa
krzesto.

Nie bedziesz si¢ uczyt?

Najpierw mlecze. Jesli teraz si¢ tym nie zajme, nigdy si¢ ich nie
pozbedziemy.

Tego cholerstwa, dodaje.

Nigdzie, na calym osiedlu Ortakoloni mlecze nie rosng tak gesto, tak
prowokujaco skupione w jednym miejscu, jak na Bjorkgatan 64. Arvid
postanowil sobie, ze bgdzie im obcinat glowy, gdy tylko pokaza swoje brzydkie
zotte pyski, ale wyglada na to, ze im wigcej ich wycina, tym wigcej wyrasta
nowych.

Arvid chodzi pochylony nad z6ttymi ciatami 1 klnie.

Ogrdod ma cate tysige sto. Uprawy Sofii sg starannie wydzielone: szafirki,
krokusy 1 tulipany. Mlecze wykraczaja poza granice, si¢gaja az do kamiennego
stotu, to idzie niestychanie szybko, co do tego sg zgodni, Sofia 1 Arvid; oboje
uznajg konieczno$¢ pozbycia si¢ mleczy. Ale Arvid traktuje to z najwigksza
powaga.

Carl Arvid Vilhelm Roslund. Najmlodszy sposrdd szesciorga dzieci.
Dwoje urodzito si¢ martwych, dwoje poszio juz na swoje, kiedy na $wiecie

pojawil si¢ Arvid. Razem ze swoim siedemnascie miesi¢cy starszym bratem



Ovem $cigali si¢ do upadtego wokoét chaty w Dannemo-ra. Ojciec pracowat w
kopalni, ale kiedy dostat prace w dziale produkcji drutu huty w Sandviken,
rodzina si¢ tam przeniosta. Wtlasciwie ojciec chciat by¢ stolarzem. Urzadzit
sobie warsztat w piwnicy na Bjorkgatan. Potozyt podtogi, zrobit izolacje; kiedy
tylko skonczyt jedno, zabierat si¢ do czego$ nowego. Wykopywat kamienie z
ziemi w ogrodzie. Uktadal wzory z czerwonych plyt piaskowca przed drzwiami
1 wszedzie, gdzie jeszcze tylko pasowato. Na przyktad w kryjowce w zafoslach
Arvida 1 Ovego, na ich wyspie; to bylo tez jedyne miejsce, gdzie ptytki mogt
porasta¢ mech - nie catkowicie,

Oto juz zadbaty dziecigce stopy, ale tak, zeby wygladato jak najbardziej
tajemniczo, cho¢ jednak to byta §ciezka, ktorej mozna byto si¢ trzymac; sciezka,
ktoéra prowadzita prosto do kuchni 1 do matki. Zarosla znajdowaty si¢ przy
ptocie, w $rodku tata zbudowat kamienny stét; to wszystko zrobit, zanim zaczat
chorowac iostabt.

Za plotem rozciagat si¢ Swiat, a Swiat mogl znaczyé Sandviken albo cos
catkiem innego. Dannemora byta czgscig wielkiego zapomnienia (wczesne lata,
ktore nie zostajg w pamigci). Matka czuwata nad dwoma najmiodszymi.
Wyniszczona porodami 1 poronieniami, napuch-ni¢ta i zdyszana. Wygladata na
dziesie¢ lat wiecej, niz miata w rzeczywistosci. To jeszcze tagodny opis. Ona
byla - naprawdg si¢ stala! - dziesigC lat starsza. Ale swoim najmtodszym synom
okazywata czulo$¢, potrafita si¢ z nimi bawi¢; w cudownych, wyjatkowych
chwilach szta nawet z nimi na ich Wyspe Szcze$liwosci 1 tam wymyslala
krotkie, lecz bardzo emocjonujace bajki, w ktorych rycerze galopowali migdzy
domem 1 drzewami, a potem prosto przez Ortavallen. Gtaskata ich po Inianych
grzywkach, tak bardzo chciala dawa¢ im takocie, chciala da¢ im wszystko.
Czasami zdarzalo si¢ jej wybucha¢ dlugimi skargami; 1 nie brzmialo to wcale
tak, jakby ptakata, jak myS$lat brat, w uszach Arvida to byly oskarzenia.
Przypuszczalnie przeciwko Bogu, ale Arvid brat je do siebie. Chcial, zeby mama

byta z niego dumna. Chciat osiggna¢ wiecej niz zwykta prace w zakladzie. A



jednak najpierw trafit wiasnie tam. Chociaz... Nie catkiem. Biegal miedzy
wydzialami jako goniec. Nigdy nie siedziat w bezruchu. To byl najwazniejszy
warunek. Mogt wtedy dumnie odwroci¢ te sytuacje na swojg korzys¢, bo chciat
przeciez biec dalej 1 dalej, a kiedy przestanie juz biec, to zacznie si¢ wspinac -
jak kiedy$ z Ovem na wielki wigz. I nie podda si¢, poki nie wejdzie na sama
gore.

Ojciec Arvida stracil zeby w zracych oparach kwasoéw linii wytrawiania,
czyli ,,mokrej kuzni”, jak ja nazywali. Na przerwach $niadaniowych mtodsi
pracownicy z produkcji drutu i innych dzialéw gapili si¢ na wytrawiaczy, jak
moczyli kromki chleba w wodzie, zeby moc je przetknaé. Raz Arvid poszedt z
nimi. Cho¢ tego nie chcial.

To byl jego pierwszy rok w pracy gonca, a kolega, ktory go tam
zaciagnat, byl starszy. Stali grupka przed oknem 1 zasSmiewali si¢, wszyscy
oprocz Arvida, ktory z poczatku nie mogt, bo od razu zobaczyl, ze tam siedzi tez
jego ojciec. Ale po chwili kolega klepnat go w plecy, a wtedy Arvid si¢
rozesmial, to byto wymuszone, niemal krztusit si¢ ze Smiechu. Czy to nie jest
twdj ojciec?, zapytat ktos. Ale Arvid udal, ze nie dostyszal, udal, ze nie widzi.
Obrzydliwie wygladatly te rozmoczone kromki spadajace na stot.

Nazywali go w szkole Mors, w ostatnim roku, zanim poszedt do pracy.
Arvida, nie ojca. Arvid byt nazywany Morsem, bo jego ojciec wlasnie tak
wygladat. Jak mozna pozby¢ sie czegos takiego? Ten przydomek wlokt si¢ za
nim jak ogon, ale on nie nazywal tego drgczeniem, wolat traktowaé to jako
przyjacielskie nabijanie si¢, sam wcale nie byt lepszy. Tu chodzito o zycie lub
smier¢. Wszystko, co zywe, funkcjonuje na tych samych zasadach. S3 rosliny
silne 1 sg rosliny stabe. Jesli jest mato stonca, walcza o §wiatlo, a ta, ktora pnie
si¢ najszybciej do gory, przezyje 1 zabierze je pozostatym.

Kiedy Arvid wchodzi do kuchni na Bjorkgatan 64, widzi dwie warstwy.
Najpierw starg kuchni¢. Jak wygladata, kiedy dorastali w niej razem z Ovem.

Potem.obraz si¢ zmienia, albo jego spojrzenie, i widzi nowa kuchni¢. Jak



wyglada teraz. Stare jest nierzeczywiste. A nowe niezadowalajace. Niewiele
rzeczy si¢ na siebie naktada, z wtedy 1 z teraz. Zegar $cienny. Kuchenna sofa.
Wedruja w czasie. Tik tak. Tik. Zegar tyka glos$no, ale jest to tak dobrze znany
dzwigk, ze go nie styszy. A sofa nadal jest czgscig konstrukcji budynku. Jest
organem domu. Sofia uwaza, ze to ghupota wyrzuca¢ cokolwiek, nienawidzi
marnotrawstwa; on tez tak uwaza. Ale to nie jest marnotrawstwo, pozby¢ si¢
czegos$, co hamuje czlowieka w jego drodze naprzod. To przeciwienstwo.
Cztowiek nie chce mie¢ na przyktad szafy z ksigzkami ani kompletu stotowego
przed samymi drzwiami, to dopiero bylaby glupota. Nikt tez nie chce mie¢
drzew miedzy drzwiami a furtka, migdzy furtka i droga.

Arvid kocha dom na Bjorkgatan. Kocha go tak samo, jak kocha
Sandviken. Oczywiscie cztowiek chce wyjechaé, ale musi mie¢ pewnos¢, ze
bedzie mogt wrdci¢, a poniewaz tego nigdy si¢ nie wie, to lepiej jednak zostac.

Przed wojng istnialo wiele mozliwosci podrézowania - zycie bylo
nieskonczonym ciggiem barwnych obrazéw: Sofia, ktora otwiera okno,
przygotowuje prowiant, pakuje plecak, rozwija koc. Wlasnie tak Arvid
wyobrazat sobie zycie. Ale wojny nie mogt kontrolowaé. Bunkry i koszary.
Baraki z elektrycznym $wiattem. Mezczyzni, ktorzy bez wyjatku chcieli by¢
gdzie indziej. W domu. Daleko stad. Ale nie tam.

Gdyby byty tylko te bunkry, koszary, baraki, ale bez wojny (ktéra nagle
podeszta tak blisko), to wszystko mogloby si¢ zdawaé przygoda, pasowatoby do
jego planow. Arvid grywal z tamtymi w szachy i prawie zawsze wygrywat. A
kiedy mieli gotowa¢ jedzenie w ogromnych aluminiowych kotlach, $miat si¢
najgtosniej. Potem lezal na twardej pryczy z dlonmi wcisnigtymi miedzy uda;
czul co$S w srodku, co$, co rosto, a on wiedzial, ze nie moze temu czemus
pozwoli¢ si¢ rozrasta¢. Im wigcej nocy spedzit w ten sposob, tym trudniej byto
mu rano wstawac. Lezal tylko i chcial dalej spa¢; co§ w jego ciele wciagato go
do srodka. Coraz glebiej 1 glebiej. Nie mogt tego zaakceptowac. Jesli nie istniata

naturalna sita, ktora przezwycigzytaby to, musial j3 wynalez¢.



Wyprébowat ja na brodatym Lundstromie. Walnal go w plecy, niezbyt
mocno.

No, Lundstrom, chtopie, uszy do gory, to swiat bedzie mniej ponury.

Powiedziat to po $niadaniu. W sumie nic specjalnego. Ale tu nie chodzito
o stlowa, najwazniejszy byl ton. Postawa 1 uSmiech. Lundstrom odwzajemnit
usmiech.

No, dzieki.

I wtedy Arvid zrozumiat: to nic trudnego! Bez sensu bylo leze¢ tylko z
tym czym$ w sobie, kiedy tak tatwo mozna tym sterowac. Lundstrom nie byt
nikim szczegdlnym. Przeszkoda, ktérg udato mu si¢ pokonaé. Kodem, ktory
ztamat. Kontrola. Mozliwos¢ kontroli. Nad gtosem. Mimika. Cialem. Zrozumiat
tez, ze moze kontrolowa¢ twarze i1 ruchy innych ludzi - potrafil niemal
przewidzie¢, co beda widzieli, kiedy spojrza na niego. To bylo naprawde proste.
A to, ze wojna nadal robita, co chciata, nie miato tu Zadnego znaczenia. Po tym
dniu - kiedy klepngt Lundstréma w plecy 1 rzucit tamtg rymowanke, ktéra si¢
dobrze przyjeta, a byla tak prosta - nigdy wigcej juz nie lezat jak do tej pory po
nocach, nawet o tym zapomniat. Czasami to wraca do niego jak cien, ale on nie
wie, skad ten cien si¢ bierze, wie tylko, ze musi z niego wyjs$¢ 1 zndw stana¢ w
stoncu.

Arvid robi swoje okrgzenia. Ubrany w sportowa koszule 1 jasnoszarg
sportowg czapke (z lamowka w dyskretny bordowy wzorek). Jego ulubiona
koszula z dwustronnej flaneli, w rownomierng granatowo-szarg krate. W pewien
sposOb ujawnia tez jego charakter. Cho¢ jego charakter to rownie dobrze moze
by¢ garnitur z granatowej welny, nie prazkowanej, jak u Ottona, 1 bez
kretynskiego hollywoodzkiego krawata (ale tez zaden tani przydzialowy garnitur
z wiskozy). Kiedy byl, jak sam mowi, mlody 1 glupi, udzielal si¢ w
mtodziezowym klubie partii socjaldemokratycznej Pochodnia. To byl dobry
sposob, zeby spotka¢ rowiesnikow, wyj$¢ z domu, ale polityka, ktéra dorostych

ludzi traktuje jak dzieci, jest dla niego nie do przyjecia.



Miliony mleczy. Wyobraza sobie, ze to publiczno$¢, podnosi glos, patrzy
na morze gtow.

Swiat jest obecnie zamkniety, ale w szarych murach fortu roénie... kwiat.
Silny, o pigknej barwie... To przysztos¢. To jasny biekitny kwiat przysztosci.
Ktéry bedzie rozsiewat swe nasiona w §wiezych podmuchach wiatru czasu.

Oklaski. Aplauz. Ludzie w r6znym wieku, kobiety 1 m¢zczyzni, po prostu
muszg lubi¢ Arvida Roslunda. Kiedy cztowiek jest z Arvidem Roslundem, nie
moze si¢ nudzi¢. W towarzystwie Arvida Roslunda ma si¢ wrazenie, ze caly
czas S$wieci stonce. Arvid Roslund to ,,po-rzadnyvchtop”, ,sportowiec”,
prawdziwy ,,spec” od prawie wszystkiego. W wolnym czasie lubi chodzi¢ do
lasu. Lubi chatki sportowe na duzych wysokosciach. Lubi skaty wygrzane przez
stonice, 1 horyzont, gdzie niebo niewyrazng granatowa kreska spotyka si¢ z
morzem. Musi tez towi¢ ryby, to absolutna konieczno$¢. Ze skalistego brzegu, z
pomostu, z todki. Wedkarstwo muchowe, sportowe, a zimg podlodowe. W lecie,
kiedy jest naprawdg goraco, jesli tylko zamknie oczy, moze znd6w czué 0Zywczy
chtoéd, czu¢ zapach rybich tusek, a gdy wszystko si¢ odwroci 1 temperatura
spadnie ponizej zera, potrafi po prostu przywota¢ smak stonej wody, zapach
torfowiska 1 gestego wilgotnego lasu w lecie.

Kiedy tak krazy po trawniku, przychodzi mu do glowy, ze gdyby nie
mlecze, zycie byloby doskonale. Te walki z zottym kwieciem sg ponizajace.
Czuje si¢ schwytany w putapke 1 zduszony, jak zwierze w o wiele za ciasnej
klatce. Runda za runda, a to cholerstwo nie zamierza si¢ poddac.

To nie jest zto konieczne, to zto bezcelowe... Arvid klnie coraz glo$nie;j.
Jego przedziatek si¢ wichrzy, wlosy opadaja na wszystkie strony.

Sofia przyglada mu si¢ przez okno. Gdy jest taki skulony, jego ciato
wyglada dziwnie staro. Udreczona, wynedzniata twarz, kiedy zwraca ja ku
niebu. Arvid robi swoje rundy 1 nie pamigta, ze niedtugo zapanuje lato, a jeslh
lato nie poradzi sobie z mleczami (co zawsze mu si¢ udaje, Arvidzie), to

nadejdzie jesien, a jesli jesien nie da rady (nawet nie musi probowac, Arvidzie),



zrobi to zima. Definitywnie. I to si¢ skoficzy. Ale jak potem to nazwac, mysli
Arvid, kiedy znoéw si¢ odrodzi? Czyz to nie jest co§ wiecznego? Co tylko
odpoczywa, zbiera nowe sity. Jesli czlowiek nie wyrwie wszystkiego - kazdego
kawatka korzenia, kazdego gniazda nasiennego - czyz nie bedzie musiat za to
zaptaci¢ pozniej?

Niebem sung chmury, gromadza si¢ szybko w ciemny kiab nad glowa
Arvida. W jego ciele co$ rosnie, co$ tyka, tik tak tik, na rgkach pojawiajag si¢
rany, tak mocno szarpie rosliny, ich korzenie sg dluzsze niz todygi. Tuz przed
wojng nocowat z kilkoma osobami z klubu sportowego w jednym z szatasow w
Sneas. Na $cianie byl wymalowany diabel, wielki 1 czerwony. Namalowal go
jakis lokalny malarz, wszyscy troche si¢ Smiali; nocag myszy skakaty im po
twarzach, Arvid nie mogt zasna¢, co$ dziwnego dzialo si¢ z jego snami przez t¢
krotka chwilg, kiedy si¢ zdrzemnat. Tamto co$ przypomina mu..t¢ sytuacje. Mial
wtedy wrazenie, ze juz nigdy nie nadejdzie ranek.

Sofia lubi, kiedy niebo ciemnieje, lubi cigzkie 1 wilgotne powietrze, nie
lubi nieruchomego 1 upalnego. Pochylona posta¢ Arvida snuje si¢ ze
zwieszonymi rekami od rosliny do rosliny. Sofia traktuje plewienie raczej jako
odpoczynek. Co$ dajacego nadzieje. Jeszcze tylko wyskubie te jedna, 1 jeszcze
jedna. Potaczenie czegos wiecznego z dokonanym. Ciato 1 mysl w jednosci.

Otwiera okno.

Arvid! Siadaj do listow! Ja to zrobig!

Arvid nie odpowiada.

Arvid! Styszysz mnie?

Alez tak, Arvid styszy, ale on tu utkngt na dobre, kiedy uda mu si¢
wyrwac wszystko, kazdy jeden cholerny badyl, wtedy...

Sofia chciataby, zeby podniost na nig oczy, pomachat i si¢ usmiechnat:

Damy sobie rade, Sofio!

Inny, wyprostowany Arvid odrywa si¢ od tego nachylonego i wota do

niej:



DAMY SOBIE RADE, SOFIO!

Powiedziat tak w koSciele, po §lubie, zanim stan¢li w stonicu na schodach.
To byto troch¢ dziwne, ale podobat jej si¢ jego glos, kiedy mowit te stowa. To
nie bylo pocieszanie, raczej przypominato co$, co styszata przy okazji meczéw
pitkarskich czy potyczek bandy. Kiedy przegrywali, ale tez, gdy prowadzili.
Damy sobie rade! Nie poddawajcie sig! Walczymy! Konfetti posypato si¢ na
nich, Arvid ujat jej dton 1 zeszli po schodach, jakby nagle oniesmieleni soba,
miastem 1 przyszloscig.

Przed przyjeciem weselnym Aina Steen zaklopotana zbierala kupony, od
kogo tylko mogta, zeby wystarczyto na obiad u nich w domu. Arvid uwazat, ze
mogliby urzadzi¢ wesele na Bjorkgatan, chciat pokaza¢ dom, pokazaé, ze umie
budowac 1 urzadzi¢ wszystko dla siebie 1 dla Sofii. Ale Aina niestrudzenie
chodzita od sgsiada do sgsiada, zginala si¢ juz w sieni, czerwona jak piwonia;
nie styszac, jak jej glos zmienia si¢ w falset, nie rozumiala, ze dla niektorych
brzmialo to, jakby przychodzita zta i stawiata Zzadania. Wczesniej Fredrik
sprzedatl na czarno $winiaka. Aina nie byla zadowolona z tej decyzji, ale Fre-
drikowi w ogole to nie przeszkadzato.

Samo przyjecie odbyto si¢ w spokoju. Dopiero przy deserze Svarten
zaczal opowiada¢ o niemieckich transportach i szarych kartkach cenzury (o
ktorych nikt z zebranych nawet nie styszal) i w ten sposéb ztamatl niepisang
umowe, zeby nie méwi¢ o wojnie. Nie dos¢, ze byla to obrzydliwa hipokryzja,
wykrzykiwal oburzony, to jeszcze nieliczenie si¢ z ludzmi. Takie wypowiedzi
byly nie na miejscu takze dlatego, ze wsrdd gosci znajdowata sie ta elegancka
Niemka, Barbara Schmidt, ktorg Otto przedstawit jako swojg narzeczong. Cho¢
moze nie do konca rozumiata, co Svarten méwi? Svarten, ktory mowit ,,stop”
zamiast ,,dzigkuje”, kiedy kto$ napelnial mu kieliszek czy filizanke; z niego
zawsze mozna byto si¢ posmia¢. A pan mtody dodatkowo pogorszyt sprawe, bo
wdat si¢ z nim w dyskusje, zamiast po prostu zignorowaé jego stowa.

Gdybysmy nie pozwolili na te transporty, to wojna dotartaby tez 1 do nas, tak



powiedzial. Porzadny z niego chtop, z tego Arvida Roslunda, moze tylko troche
zarozumiaty. To byla sprawa taktyki, zeby nie da¢ si¢ podporzadkowac
Niemcom, méwit Arvid przez stél swoim donosnym glosem; moze nieco zbyt
dono$nym jak na kancelist¢ w hucie.

Ale przeciez teraz jesteSmy podporzadkowani, postuszni jak szczenigta,
zaoponowal Svarten. Hau hau.

Ech, szczenigta tez potrafig gryz¢, powiedziat Arvid z uSmiechem. Kilka
osOb zasmiato si¢ wesoto, ale spojrzenie Svartena pozostato ponure. Sofia
chciataby tak jak Karin moc potozy¢ dion na rgce Svartena i samym dotykiem
spowodowa¢ zmiang. Chcialaby umie¢ powiedzie¢: Juz dobrze. Jak do dziecka.
Ale to Arvid wzniost kieliszek w kierunku Svartena 1 powiedzial, ze chyba nie
bedg sie teraz o to kloci¢, kiedy jest nadzieja na rychty pokoj... 1 jasng
przysztos¢!, dodat (jasny biekitny kwiat... miat juz na koncu jezyka... ktory
wkrotce...).

Hau hau, sprobowal Arvid z kieliszkiem w gorze.

Barbara powiedziala co§ w swojej kiepskiej szwed-czyznie, czego nikt nie
zrozumiat, 1 to jeszcze pogorszyto sprawe.

Barbara usadowila si¢ wysoko na kontuarze 1 wymachuje swoimi dtugimi
nogami jak uczennica. Dzieli si¢ swoimi przemysleniami. Uwaza, ze Sofia
powinna przenie$¢ zegar Scienny znad drzwi bardziej na prawo, uwaza, ze
wycieraczka w formie praktycznej kratki wyglada tanio, uwaza, ze nazwa
interesu Sofii brzmi o wiele za smutno. ,,Wience 1 wigzanki zatobne Sofii”.
Warum nicht lieber etwas mit BlumenV Jakby osoby pograzone w zatobie miaty
glowe do tego, zeby zastanawiac si¢ nad takimi rzeczami.

Barbara pojawita si¢ wraz ze §lubem, prawie jakby byla siostrg Arvida,
ktéra kazala na siebie czekaé, ale teraz zostanie z nimi na wiecznos¢. Ale
Barbara wynajeta pokoj u nich z powodu Ottona. Byl marynarzem na statku
towarowym przewozacym rude zelaza do Emden; ta historia byla niejasna 1

niekompletna, ale znienacka pojawil si¢ w domu z narzeczong. I bez problemu



namowil Arvida, by przyjal ja pod swoj dach, co moglo si¢ wydawac
nieodpowiednie; wiadomo, co znaczy kawaler. Ale wtedy zyla jeszcze matka
Arvida. Barbara zamieszkala w duzym pokoju na parterze, Arvid z matka
mieszkali na gérze, przedpokdj mieli wspdlny. Barbara jest porzadna, ale nie ma
pojecia o gospodarstwie domowym. Sofia nauczyla ja kilku przepisoéw,
pozyczala jej proszek do szorowania i srodek do mycia okien, zabierala jg ze
sobg do pralni. Ale tamtejsze zapachy sa zbyt mocne dla Barbary, dostaje
zawrotow glowy, od proszku do szorowania pegka jej skora dtoni, brzydzi ja
czyszcze-

1 Moze lepiej co$ z kwiatami? nie ryb. Barbara przepada za
nabtyszczajacymi szamponami, kremami do ragk i luksusowym perfumowanym
mydtem Florodol. Swoje blond wtosy przytrzymuje po bokach szylkretowymi
grzebieniami, maluje paznokcie na czerwono, usta na kolor ciemnej czerwienti,
farbuje brwi 1 uzywa perfum o nazwie Soir de Paris. Jej dlugie nogi nie toleruja
welnianych ponczoch, jej cialo nie jest stworzone do fartuchow ochronnych 1
roboczych czepkdéw, musi 1$ni¢; satyna, szarmeza 1 crépe flamisol.

Cos ci powiem, Sofio, und du darfst nicht traurig werdenl.

Usmiecha sig, a jej zgby sg biate jak perly 1 idealnie rowne.

My si¢ endlich2 pobierzemy, ja 1 Otto. Bed¢ wiec si¢ musiata od ciebie
wyprowadzi¢.

Barbara wdzi¢cznie zeskakuje z lady. Przelotnie gladzi Sofi¢ po policzku.

Kleine Sofia. Jak ty sobie beze mnie poradzisz?

Smieje si¢. W uszach ma mate zielone kwiatuszki.

Barbara Schmidt, skad ona si¢ wzigta? Ze swoimi spodniami w kolorze
ciemnoturkusowym, swoja wieczng zabawag naszyjnikami, bransoletkami i
pierscionkiem zargczynowym. Barbara jest okazem rzadkiej rosliny na ulicach
Sandviken. Porusza si¢ jak movie star. To si¢ nazywa grace; gracja =
umiejetno$¢ kontrolowania swojego ciata 1 ruchow, w sposdb zmystowy, lecz

godny. Jasne loki podskakuja, kiedy idzie ulicg, usta 1$nig czerwienig. Ale



uwaga! Blond wlosy i1 czerwone usta Barbary nie maja w sobie nic z
wulgarnos$ci. Blond jest naturalny, a czerwien neutralizuja garsonki 1 sukienki
we wszystkich odcieniach zieleni. Nosi co najmniej tysigc, co naj-

1 Ale nie mozesz by¢ smutna.

2Wreszcie. mniej dziesig¢ tysiecy odcieni zielonego. Od jasnej lipy do
najciemniejszej zieleni lasu.

Ach so, méwi. Ach so, kleine Sofia.

Kiedy styszy, ze Arvid wraca z pracy, zaraz wybiega do przedpokoju.

Ach, Arvid! Da bist du ja!

Glowa Arvida sigga niemal do sufitu. Przedpokdj jest wspolny, Barbara
nadchodzi z drugiej strony. Obejmuje go. Catuje w oba policzki.

Ty wielki silny szwedzki mezczyzno. Komm und hilf mirl, z tym
kinkietem, znoéw krzywo wisi. Komm und setz dich (poprawia
musztardowozo6tta poduszke na sofie, uderza mocno dtonig tam, gdzie Arvid ma
usigs¢). Komm und leiste mir Gesellschaft.

Pickna jak diabli, mys$li Arvid. To zadna tajemnica, ze on tak uwaza, po
prostu nie mozna mysle¢ inacze;j.

Ach so, kleine Sofia.

Barbara spoglada nieco powyzej oczu Sofii. Ale Arvi-dowi, jak si¢
wydaje, patrzy prosto w zrenice.

Arvid 1 Sofia byli na kolacji z Ottonem i1 Barbarg w restauracji
Pompadour. Dla uczczenia ostatnich wydarzen. Przede wszystkim dziecka,
Barbara mocno to podkresla, ale 1 tak najwigcej mowi o swoim Slubie.

A pamigtasz, jak si¢ spotkalismy? Usmiecha sie.

Otto przejmuje watek: Byta ksigzycowa noc. Ustyszatem jaki§ dzwick,
najpierw myslatem, ze to ptaki. Moze mewy. Albo piskleta. Pisklgta wyrzucone
z gniazda.

Ktadzie dton na ramieniu Barbary.

Miala$ na sobie jasnozielong sukienke. I morze miato ten sam odcien.



Ptakatas...

Und du hast mich gerettet.

Barbara dzwoni filizankg. Odgryza bardzo maty kawatek ciasta, nawet nie
wida¢, zeby zuta - moze tylko polyka? Chyba tak, takie mate kawateczki mozna
z powodzeniem przetknaé.

Arvid nachyla si¢ ku niej, pyta, czy jej dola¢, zapomina zapyta¢ Sofig.
Barbara u$miecha si¢ 1 kiwa twierdzaco. Moze tez koniaku?

Otto widzi Maksa 1 podchodzi do niego, zeby opowiedzie¢ o §lubie.

Arvid idzie po kawe 1 koniak.

Sofia zerka na Maksa, boi si¢, ze ich spojrzenia moglyby si¢ spotkac, ale
te kilka razy, kiedy si¢ widzieli, miata wrazenie, ze spotyka kogo$ obcego, nic
nie wotato miedzy nimi, nic nie moéwito, nie byto nawet szeptu: Karin? Gdzie
si¢ podziata Karin? Sofia nie ma zadnego problemu z Maksem, oprocz koloru
jego krawata 1 muszek, 1 apaszek, a jednak co$ ja odrzuca; moze nadejdzie taki
dzien, kiedy to obce z niego opadnie - albo z niej - jak kostium karnawatowy.

Twoj Arvid to jest prawdziwy mezczyzna, mowi Barbara. Musisz sama
przyznac.

Pachnie Paryzem, ParyZ ma ostry zapach.

Otto jest za niski, dodaje szeptem 1 pokazuje jego wzrost dtonig
zawieszong w powietrzu, Sofia boi si¢, ze Otto moze to zobaczy¢. Ale ma
pickne ramiona... méwi dalej Barbara, to jest wichtig2, i nasi panowie to maj3.

Pigkne ramiona? Sofia nigdy o tym nie pomyslata. To chyba sg zwyczajne
ramiona?

W ogoble wy wszyscy nie jestescie zbyt wysocy, szepcze dalej Barbara.
Niscy 1 przysadzi§ci. M@j brat, Jan, miatl prawie dwa metry wzrostu, und
schmall. Mimo jedzenia, ktore gotowal moj ojciec. Jego Spezialitit war gefiillte
Schweinekoteletts?2.

Czym byly faszerowane?, chcialaby zapyta¢ Sofia. Nie z ciekawosci,

powodem jest raczej podejrzliwos¢. Barbara opowiada o sobie niewiele, ale



wszystko robi nader egzotyczne wrazenie. Bialty dom z chinskim dachem.
Posiadto$¢ z jeziorem, pergolg 1 chwiejnie drepczacymi kaczkami. Te obrazy,
tak samo jak wizerunek Barbary, sg nie do pogodzenia z wojna.

Obrazy Niemiec, jakie Sofia zna, to dymigce zgliszcza, szary, cigzki pyt 1
krzyczace kobiety, ktore uciekaja przed bombowcami, trzymajac pod pacha
niemowleta jak poduszki. Nie potrafi nawet wyobrazi¢ sobie w tym wszystkim
kwitngcego ogrodu, kredowobialego domu, faszerowanych kotletow
wieprzowych, jowialnego mezczyzny z patelnig.

Czuje, ze mdlosci jak fala nadptywaja od przepony, zrywa si¢ szybko, w
tej samej chwili nadchodzi Arvid z kelnerka, kelnerka niesie tace z kawa, taca
zderza si¢ z Sofig, ozdobny dzbanek przewraca si¢, kawa si¢ wylewa, ale nie na
Sofi¢ ani na Arvida, ani nawet nie na kelnerke, ale - zupetnie jakby podtoga w
szachownice byta spadzista - prosto na Barbarg i jej zielone spodnium.

Kiedy Sofia wraca z fazienki, Otto pomaga Barbarze si¢ wytrze¢, zmienia
temat, ucina przeprosiny Sofii, ucina je w polowie. Ale spojrzenie Barbary
mowi wszystko, twarde 1 przeciagle.

Ach so, kleine Sofia. Zapomnijmy juz o tym.

1Szczupty.

2Specjalnoscig byly faszerowane kotlety wieprzowe.

Jasnowtosa dziewczynka o wielkich oczach przebiega przez salg. Max ze
sSmiechem biegnie za nig: Tiina, Tiina! Wszyscy patrza przez chwile na te
gonitwe. Barbara nachyla si¢ z uSmiechem do Ottona, jego rami¢ ja przyjmuje,
potem prostuje reke.

Biedna malutka, méwi Otto.

Barbara wydyma czerwone usta.

To jest jak ménage a troisl; nie, Boze uchowaj, to nie to. To cerata w
kropki 1 talia kart, ktorag wtasnie tasujg. To Barbara, ktora zawsze zatrzymuje si¢
chwilg dtuzej w pomieszczeniach, w ktorych przebywa Arvid. Sofia lubi gra¢ w

karty, ale kiedy rozdaje, jej ruchy staja si¢ niezgrabne. Arvid 1 Barbara w kazdej



chwili moga zacza¢ si¢ $mia¢. Bardzo jasne, albo przynajmniej bardzo zielone
stajg si¢ pokoje, w ktorych jest Barbara. Sofia jest zmeczona. To prawie nic w
jej ciele powoduje zmeczenie. MOwi dobranoc, probuje si¢ usmiechnac.

Schlafgut, kleine Sofia2, Barbara gladzi ja po policzku.

Spij dobrze, mruczy Arvid. Ma dobre karty, nie chce spusci¢ z nich
wzroku.

Dyskretny wsp6lny $miech prawie przeciska si¢ przez drzwi do sypialni,
ale Sofia w pore je zamyka. Ktadzie si¢ i natychmiast zasypia. Sni jej sie, ze w
domu pod ziemig znajduje pomieszczenie petne zepsutych ryb. Jedna z nich jest
gigantyczna, Sofia nie chce jej dotykaé, Aina stoi przed drzwiami i pilnuje,
napomina: Musisz to zrobi¢, nie masz wyboru, Sofio... Jest tam tez Arvid, stoi
obok Ainy, surowy, wzdycha: Przeciez to nic strasznego, mo6j Boze, wezze ja
wreszcie. Wymieniajg spojrzenia. Wielka ryba jest okropnie wzdgta, gtadka.
Sofia zauwaza, ze co$ 1Trojkat matzenski.

2$pij dobrze, Sofio. przezuwa, czuje, ze jej usta tez sg pelne zepsutych
ryb; osci chrzgszcza w zgbach. Budzi sig, ledwie zdaza do umywalki i
wymiotuje.

Sasiedzi wypuscili rano swojego psa, ktory zaczyna szczekaé, to cocker
spaniel, Sofia nigdy nie pamigta, jak ma na imig¢, szczeka na wszystko, co si¢
rusza: rowery, wozki dziecigce 1 oczywiscie inne psy.

To dobry pies, méwi Arvid. Dobry pies mys$liwski. I Zata to sakramencko
porzadny czlowiek, dodaje, zupetie jakby to sgsiad, pan Zetterlund, byt na
dworze 1 podnosit jazgot.

Goran Zetterlund to cztowiek przysztosci, uwaza Arvid. Ale ma psa, z
ktorym jest co$ nie tak, sgsiad mowi do niego ztotko, chyba dlatego Sofia nigdy
nie moze sobie przypomnie¢ imienia psa.

Arvid ubiera si¢ szybko.

Rozprawi¢ si¢ z tymi mleczami, mowi. Zaczgly si¢ przenosi¢ do

Zetterlundow.



Arvid na polu mleczy z zakasanymi r¢kawami. Jego twarz ptlonie.
Wykopuje dziure. Przez caty ranek majstrowat co§ w piwnicy. Czy w taczkach
ma piasek? Gling? Kamienie?

Co robisz, Arvidzie?

Musze p0j$¢ w glab, Sofio. Musze si¢ do tych drani dobra¢ od dotu.

Sofia ptucze w kuchni $ledzie, wktada je do rondla, posypuje maka i sola,
ktadzie na wierzch wiorki margaryny, dolewa wody, kiedy woda zaczyna si¢
gotowac, styszy wybuch, czuje, ze podtoga si¢ ugina, katem oka widzi, jak
trawnik odrywa si¢ od ziemi i unosi w powietrze, zanim si¢ rozerwie na kawatki
1 poszatkowane z6lte ciata posypig si¢ na ziemi¢. Biegnie do okna, widzi wielki
dot w miejscu, gdzie przedtem bylo pole mleczy, Arvid stoi przycisniety do
drzewa w zagajniku w najdalszym kacie ogrodu, nadbiega Zata w swoim
picknym swetrze, a za nim pies. Arvid jest caly czarny od wybuchu. Zata si¢
zatrzymuje. Przed nim jest ogromna dziura.

Wtedy Arvid zaczyna si¢ $Smiaé. Sofia tego nie styszy, ale widzi, ze zgina
si¢ wpot, prostuje, znow si¢ zgina, jak scyzoryk. Widzi, jak Zata klepie Arvida
po plecach, w jej oczach to wyglada jak pocieszanie. Nie moze wytrzymac.
Wybiega z domu. Mysli, ze wlasnie tak pachnie wojna.

Co to, na litos¢ boska, mowi.

Cale szczescie, ze to nie byto blizej domu, moéwi Goran Zetterlund. Na
jego piekny sweter spadlo troche sadzy, Sofia chce jg wyczys$cié, proponuje mu,
ze to spierze, a Arvid nie moze przestac si¢ $miac.

Niech to diabli, $mieje sie¢.

Ale mlecze zniknely, moéwi Zetterlund z uSmiechem. Sofia nie ma
pewnosci, czy usmiech jest szczery. Migsnie szczeki drgaja, jakby byly napigte.
Pies biega tam 1 z powrotem nad dziurg 1 szczeka, podniecony.

Jesli jeszcze maja by¢ jakie§ ziemniaki, to teraz jest najwyzszy czas. Sofia
robi bruzdy w ziemi. Ma dwa zaméwienia do zrobienia do konca tygodnia,

ojciec Jonassona 1 zona Lindgrena, a ze Alf Lindgren byt kiedy$ aktywista Partii



Prawicowej, Arvid chce, zeby zrobita dla niego co$ wyjatkowego. Dziura jest
wielka, to nie jest dziura, to poletko ziemniakdéw, to zadne poletko, musiata je
spulchnia¢ 1 wyrownywac, wytyczyta proste linie za pomocg sznurka. Czuje co$
jak uderzenie bolu w dolnej czes$ci brzucha. Ma wrazenie, jakby si¢ zsikala,
tylko troch¢ mocniej. Bol jest ostry, musi si¢ zatrzymac, kucngé. W ubikacji
widzi, ze bielizna jest nasigknigta krwig, troche sptyneto po udzie, wyciera
krew, wktada do majtek wate, potem umyje si¢ porzadnie. Gin, mysli Sofia, to
nie bedzie nic strasznego. Jest pewna, ze Arvid si¢ ucieszy, kiedy mu powie... Z
ulga. Jest jak jest. Spieszy sig, robi ostatnie bruzdy, w réwnych odstgpach
wrzuca sadzeniaki.

Wsrod oderwanych, gnijacych gléw mleczy todygi ziemniakéw wyrastaja
wysokie 1 zielone. Wlasnie w tym miejscu, mniej wigce] na powierzchni
czterdziestu metrow kwadratowych, mlecze juz nigdy nie powrdca.

Jest koniec sierpnia 1 we Francji goli si¢ r - publicznie - gtowy kobietom,
ktore miaty kontakty z Niemcami.

Barbara 1 Sofia, kazda na lezaku z filizankg kawy. Mezczyzni poszli na
ryby. Kobiety maja wykopa¢ ziemniaki 1 urzadzi¢ przyjecie, kiedy mezczyzni
wrdcg.

Ty masz szczescie, Sofio. Arvid jest ganz besonders\ Kiedy sobie co$
postanowi, to bedzie wirklich so2.

Otto... on jest bardziej... was soll man sagen3, niespokojny? Ale... -
wzdycha 1 zwraca twarz do stonca - er liebt mich wirklich4. Nasi mezczyzni,
Sofio, majg so viel Liebe5 w swoich ciatach!

Upija kawy 1 si¢ wykrzywia. Mowi, ze marzy o prawdziwe] kawie, ale
Sofia nie zauwaza roznicy.

Twoje tydki sg spuchnigte, zauwaza Barbara i skinieniem wskazuje nogi
Sofii. Potem przecigga si¢; wyglada jak kot, ale zielony kot, z waskimi
zielonymi oczami. Sofia patrzy na dot, probuje mysle¢ o nim ,,poletko

ziemniakow”, ale to niemozliwe. Cho¢ doét jest peten naci kartoflanej, mysli o



nim ,,dot” albo ,,dziura”... Potem patrzy na swoje nogi, chowa je pod krzestem.

Wann kommt Emilia?

Miata najpierw poprawi¢ sukienke u pani Holm.

Pani Holm! Barbara si¢ $mieje. Te sukienk¢ will ich schon sehen. Oder
vielleicht auch nicht.Sofia chce broni¢ pani Holm, ale nie przychodzi jej do
glowy nic, co mogtaby powiedzie¢.

Pojde wykopa¢ ziemniaki, mowi. Kiedy wstaje, brzuch znoéw jej
twardnieje, czuje si¢ ogromna i bezksztaltna, cho¢ to w srodku nie ma wigcej niz
cztery centymetry. Wie, ze tworza si¢ zawiazki zgbdw, stawy skokowe i
zaczynaja si¢ ksztalttowaé organy piciowe. Serce jest juz prawie catkowicie
rozwinigte.

Schon? Nein3, méwi Barbara 1 zno6w odchyla si¢ w fotelu. Zaczekajmy na
Emilig, sie mochte sicherlich auch KaffeeA. Zdazymy, mamy na to caty dzien.

To ciggle ,,my”... Sofia wcigga powietrze nosem, powoli, zeby Barbara
nie zauwazyta. Widzi Emili¢ na rowerze, zalgkniony wyraz jej twarzy ust¢puje
na chwile nieSmiatemu u$Smiechowi, kiedy napotyka spojrzenie Sofii. Unosi
dton, rower si¢ chwieje.

Alez si¢ przyjemnie urzadzity$cie, moéwi glo$no, zanim jeszcze weszla
przez furtke.

Zaraz zabieramy si¢ do pracy, wota szybko Sofia; patrzy w strong
Zetterlundoéw, ale nie ma ich w ogrodzie.

Co takiego strasznego chciata sobie uszy¢, pani Holm?

Trzeba bylo poprawic¢ stan od sukienki.

Ach so! Barbara si¢ smieje. Das kann ich mir gut vorstellen.

Jak si¢ czujesz?, pyta Emilia 1 skinieniem wskazuje brzuch Sofii.

Dobrze, odpowiada siostra, ale w tej samej chwili brzuch znow si¢ napina,
musi wzig¢ gleboki oddech.

Boli ci¢? Krwawita$ znowu?

Nie, nie, to nic takiego, to tylko kawa, nie powinnam pi¢ tyle kawy... Ale



ty si¢ chyba napijesz? Przyniosg filizanke.

Juz chce wsta¢, ale Barbara powstrzymuje ja: Bleib sitzen. Ich gehe,6
Mowi, ze 1 tak musi pdjs¢ Nase pudem7. Podkresla to tak, zeby zrozumiatly, ze
to zart. Smieje sie sama do siebie, przypuszczalnie przede wszystkim z powodu
sukienki pani Holm.

W przysztym tygodniu zaczynam w Zaktadach Wetnianych, méwi Emilia.

Przeprowadzisz si¢ do mamy?

Bede mieszkata w poblizu fabryki.

Ale to chyba niepotrzebne. Mama tak by si¢ ucieszyta.

Wszystko jest juz zalatwione, ucina Emilia.

Sofia potrzasa glowa.

I tak bedzie o wiele blizej, ciggnie Emilia 1 mysli, ze Sofia uwaza ja za
leniwa, zawsze uwazala.

No to chyba si¢ nie zobaczymy przez jaki$ czas. Moze dopiero na §wigta.

Ale mozesz zawsze wpas¢ do mnie, kiedy bedziesz jechata do domu.

Raczej rzadko jezdze, wiesz przeciez. A pewnie jeszcze rzadziej bede,
kiedy...

Wskazuje ruchem gltowy swoj brzuch. Dalej prawie nic nie wida¢. To
takie dziwne. To Zycie w ciemnosci.

Barbara wraca z filizanka dla Emilii, teraz siedzg w trojke 1 wpatrujg si¢ w
dot. Stonce stoi wysoko na niebie.

6Siedz. Ja pojde.

7Przypudrowac nos.

Uwazam, ze mlecze sg bardzo tadne, mowi niespodziewanie Emilia.

Sofia nie rozumie, o co jej chodzi. Skurcz w zotadku jest ostry, a jednak
niewyrazny.

Nein, ihr Schlafmiitzenl, méwi razno Barbara i wstaje. Najwyzszy czas
wykopac¢ kartofle! Nie sadzicie?

Trzy kobiety garbig si¢ nad dziurg, nad zielong nacia, szarpig, kopia, ryja,



draza pigtami w ziemi, zeby si¢ przekonaé, ze ani jedna bulwa nie zostata w
ziemi. Ziemniaki sg pickne 1 twarde. Barbara wzdycha 1 wierzchem dtoni
przesuwa po czole. Emilia spoglada na Sofi¢. Sofia wie, co to spojrzenie
oznacza: Barbara nie pasuje do kartofliska. Ale Sofia na to nie odpowiada.

Barbara mowi, ze nie ma juz nic wigcej do wykopania. Barbara tak
postanawia. Cho¢ nie kopala wystarczajaco glteboko. Sofia chce jeszcze zostad
na kolanach i sprawdzi¢ dtonmi, kosz jest napelniony po brzegi, ale to nie
wystarczy. Ach so, kleine Sofia, mowi Barbara. Ach so. Stoi obok Emilii, obie
patrza na Sofi¢. Zielona sukienka Barbary niemal odbija si¢ w jej twarzy; przez
to Sofia wyglada wrecz chorobliwie.

Podr6z Emilii

Emilia Steen ze swoimi walizkami. Nie ma ich wiele. Duze. Male.
Okragle pudlo na kapelusze. Marynarski worek. Zawadiacka torba wojskowa.
Do tego manekin krawiecki i siatka z jedzeniem. Koc, poduszka, trzewiki do
pracy, botinki, buty na ptaskim obcasie ma na nogach.

1 Dos¢, wy $piochy.

Wyciaga reke do pani Bengtsson.

Dzigkuje za wszystko, mowi.

Nie ma za co, odpowiada pani Bengtsson.

Bardziej nigdy si¢ nie zblizyty. Helena Bengtsson ze swoimi milczacymi
kotami. Smigajacymi po matym ogrodku. Zagladajacymi przez okno do pokoju
Emilii. Emilia przywigzala si¢ do Lesliego, duzego rudego kocura, zawsze
wystraszonego, cho¢ jest najstarszy i1 najwigkszy. Pani Bengtsson ma pigc¢
kotow. Same kocury, nazwane po gwiazdorach filmowych. Tylko Leslie ma
wiece] niz siedem lat; siedem lat od $mierci pana Bengts-sona. Mathias
Bengtsson nie rozumiatl zamitowania swojej zony do kotéw. Leslie byl ledwie
tolerowany. A wigcej kotow byto tylko z porcelany albo na obrazach. Miala tez
jednego szmacianego, bawita si¢ nim corka Birgitta. Birgitta, ktora wyjechata za

granice; pani Bengtsson nigdy o niej nie méwita. W ogole rzadko mowita. Ale



na wynajecie stuzbowki dla Emilii zdecydowata si¢ nie tylko z powodow
finansowych. Pani Bengtsson lubi drobne dzwigki. Lubi... odglosy.

Pokrzywniki 1 trzmiele miotaja si¢ migdzy nasturcja 1 nagietkami; mi¢dzy
zottym 1 zOttym.

Emilia byla wzorowa lokatorka. Robita, co mogta, ani za mato, ani za
duzo. Przemykala si¢ cichutko te nieliczne razy, kiedy wracata pdzniej. Pytata
panig Bengtsson, czy jej czego$ nie przynies¢, kiedy szta na zakupy. Ale nigdy
nie umyla wspdélnych schodéw. Nigdy nie zapytala, czy moze skorzysta¢ z
weglowego pieca, zeby sobie co$ upiec. Nigdy nie przyszia spontanicznie, zeby
posiedzie¢ (a pani Bengtsson nie uwaza, zeby to ona miala pytac¢). Nawet nie
karmita ukradkiem kotoéw, jak to robila poprzednia lokatorka. Pani Bengtsson,
ktora mysli, ze kocha dyskretne, niemal niestyszalne dzwigki, w gtebi duszy
marzy o poufatoéci, o strumieniu krwistoczerwonych stow. Zeby Emilia si¢ jej
zwierzala; mowita o rzeczach waznych i1 niewaznych, mowita za glosno 1 o
wiele za duzo. Wlasciwie najchetniej wrecz postuchataby plotek. Wolataby,
zeby Emilia tupata nocami na schodach. Wtedy pani Bengtsson mogtaby usigs¢
z Lesliem, Errolem, Clarkiem lub Humphreyem czy tez najmtodszym Jamesem,
1 mysle¢: alez ona hatasuje, thucze si¢ 1 z nikim si¢ nie liczy. Mogtaby si¢ broni¢,
nastawi¢ kawe, usmiechna¢ si¢ do drewnianego niezyjacego meza. Wzorcowa
cisza nie zawsze jest najwazniejsza.

Wszystkie rzeczy idg na platforme¢ niewielkiej cigzarowki, ktorag Edwin -
po dhugich negocjacjach i licznych upomnieniach, tak niezbednych, na wszelki
wypadek, przeciez cigzardwki w dzisiejszych czasach to zywy kapitat, chyba on
o tym pamigta - pozyczyt od K.P. Perssona. Edwin taduje bagaze w milczeniu 1
skupieniu. Ciebie by mogta pokocha¢, Edwinie Steen, mysli Emilia; chodzi jej o
panig Bengtsson. Kiedy siada obok brata, mysli, jak pani Bengtsson mogta si¢
nazywac przedtem, wydaje jej si¢, ze to musi by¢ smutne, nosi¢ nazwisko po
zmarlym mezu, a moze akurat - ze wzgledu na mitos¢ - to co$ pigknego?

Alez chetnie, wyobraza sobie grzeczng odpowiedz pani Bengtsson, alez



tak, o ile istniataby mitos¢.

Tylko ze w tej sytuacji, ciggnie pani Bengtsson, nosi si¢ nazwisko meza
jak obcy kostium, prawie jak jakie$ przebranie.

Pani Bengtsson stoi, trzymajac w objeciach Lesliego, ale kocur nie chce
siedzie¢ na rgkach, prezy sie, wigc musi go, niech¢tnie, wypusci¢. Macha im na
pozegnanie, wchodzi do domu, zamyka drzwi. Uwaza, zeby nie trzasnac.

Jesli sama cisza jest wyniszczajaca, to jak to bedzie z calkowity
samotnos$cia?

Edwin zapala silnik. Kiedy czkawka zaczyna pracowac, spoglada z duma.
Jada przez miasto. Drzewa sg tak mylgco podobne. Gdyby kto$ wyciat jedno czy
kilka drzew, pustka bytaby natarczywa.

Ale ona przeciez nie jest sama, mys$li Emilia. Ma swoje koty.

Edwin odwraca do niej twarz. Wydaje mu si¢, ze wyruszajg na wycieczke.

No to jedziemy, mOwi.

Wtasnie, odpowiada Emilia 1 cicho wzdycha.

Edwin jedzie do domu z mlodsza siostra. Ma na glowie stomkowy
kapelusz, nogawki spodni podwini¢te. Szyby w samochodzie s3 opuszczone.
Jest upalna nie - ¢ dziela, petnia lata. Edwin intensywnie stara si¢ chtong¢ $wiat.
Sandviken. Lato. Ale nie jest w stanie wyjs¢ poza to, co najogolniejsze.
Szczegdly mu umykajg. Zarowno te jaskrawoczerwone réze przy Odenplanie,
jak 1 kilka pozotktych juz lisci na brzozach miedzy kos$ciolem metodystow i
siedzibg Armii Zbawienia. Kiedy mijaja sklep kolonialny Larssona na
Kopmangatan, Edwin si¢ kuli. Emilia zauwaza to 1 mysli, ze jej brat zachowuje
si¢ glupio. Wie, ze spotyka si¢ z Linneg Larsson, wyglada nawet na to, ze s3
zargczeni, co w tym takiego dziwnego? Wlasnie, tak by mu powiedziata, gdyby
miata ochotg; jedyna dziwna rzecz to to, ze si¢ do tego nie przyznajesz.

Jada Barrsatragatan, mijajag nowy sklep Konsumu, gdzie przedtem stala
rudera hotelu robotniczego, Kanalparken po lewej, pralnie po prawej, dalej

przez most Vasterbron, przejezdzaja obok Krokiga Langbo, gdzie maja



problemy ze szczurami. Kiedy mijaja Barrsatr¢, Edwin opowiada o koledze,
ktory tam mieszka, jest inzynierem, to kawaler - wskazuje dom; ach tak, mowi
Emilia. Ciemna kre¢ta droga prowadzi dalej do Jarbo, ciggle przez las. Ale Edwin
wlasnie wybrat si¢ na przejazdzke ze swoja siostrg 1 mys$li, wydaje mu si¢, ze
patrza na wszystko tak samo. Ma jej spojrzenie w swoim, 1 jest to, dla Edwina,
szczgsliwa podroz.

Emilia czuje mrowienie w catym ciele.

Z powrotem w domu.

Wyjechata do Sandviken. To i tak byto za blisko, a teraz w dodatku si¢
cofa, zamiast jecha¢ jeszcze dalej. Cho¢ to jest tylko przystanek na drodze, czy
jak to nazwac¢? Dwa kroki w przod, jeden w tyl. Nastepnym razem bedzie
prawdziwy skok, siedmiomilowy! Zresztg i tak nie wie, co j3 tam spotka. Juz
samo mieszkanie tam, razem z mndstwem innych ludzi. Zamiast pi¢ciu chudych
kotéw 1 zegara, ktorego wskazowki czasem si¢ potykaja, a czasem wrecz 1dg do
tylu. Sandviken to jednak nie to samo, co Sztokholm czy Paryz, zreszta jest
wojna 1 trzeba si¢ cieszyc¢, ze w ogole zyjemy, mysli Emilia.

Kiedy zblizaja si¢ do Jarbo, uderza ja pickno tego miejsca, rownoczesnie
ztosci sig, jak to jest mozliwe, tak wiele pickna w tej matej 1 nudnej dziurze.
Majestatyczna koputa Kungsberget zdaje si¢ by¢ szyderstwem. Osada lezy u jej
stop 1 probuje by¢ czyms, czym si¢ nigdy nie stanie. Emilia osuwa si¢ na
siedzeniu, ale Edwin wyglada, jakby chcial macha¢ reka do wszystkiego, co
mijaja. Sklep delikatesowy Julesa, wyroby drewniane Janssona, Salon Damski
Inez. Kosciol, Dom Ludowy, kino Folkan, po prawej dawny pawilon zwigzkow
zawodowych; gdzie teraz naprawia si¢ 1 montuje rowery, topole w miejscu,
gdzie si¢ skreca w dot do Jadra&n (wydaje si¢, jakby rzeka byta wszedzie,
dokadkolwiek pojechaé, gdziekolwiek si¢ odwroci¢). Korony drzew nad ich
glowami, mtode 1 stare. Kon, ktory zgrzyta podkowami, nabiera rozpedu, cala ta
bezdzwigczna zielen, nieruchoma tesknota.

Edwin wjezdza na podwodrko przed domem, gdzie Emilia ma zamieszkac.



Duzy dwukondygnacyjny budynek z drewna. Do Norrby stad jest kawalek.
Wida¢ ceglang fasade fabryki, stycha¢ szum wody. Na schodach stoi kobieta 1
pali.

Hej, wota, wychodzi im naprzeciw, wymachujac papierosem. Wita;j!

Emilia dzigkuje, kobieta wyglada przyjaznie, Emilia chciataby miec
wiecej pewnosci w glosie, nie lubi, kiedy Edwin robi si¢ taki oniesmielony w
obecnos$ci obcych kobiet, zreszta przy mezczyznach tez, teraz pozdrawia tamta
bez stowa, odwrdcony, i zaczyna zdejmowac walizki z platformy. To musi
wyglada¢ imponujaco. Cata ci¢zarowka na tak niewiele rzeczy. Ale
przynajmniej ma rower. pomaga Edwinowi go zdjac.

Kobieta bierze pudio z kapeluszami pod jedno ramie, drugie wycigga do
Emilii.

Irma Froélander, przedstawia sie.

Emilia Steen. A to jest m¢j brat, Edwin Steen.

Edwin zdejmuje z glowy kapelusz, ale Irma nawet na niego nie patrzy.
Ma twarz cata w piegach.

Bedziesz mieszkata w pokoju obok mnie. Chodz, pokaze ci wszystko.

Emilia chce, zeby Edwin juz pojechal, ale on nadal stoi z kapeluszem w
dtoni. Dzigkuje mu za pomoc, zaczyna i1§¢ w stron¢ domu, 1 dopiero wtedy
Edwin wsiada do szoferki 1 odjezdza.

Wszystko to nie jest duzo. Wszystko to absolutnie wystarczajgco.

Porgcz schodow jest pomalowana na zielono. Irma pokazuje 1 wyjasnia.
Smieje sie. Kilka kobiet przechodzi obok nich, pozdrawia je.

To jest twdj pokdj. Czy masz klucz?

Emilia otwiera koperte, ktorg dostata, otwiera drzwi. Pokoj jest maty, ale
do$¢ jasny; bladobragzowe kwiaty png si¢ po $cianach. Drewniane t6zko, regat,
biurko.

Jest tu wiele wspolnych pokoi, mowi Irma. Pojedyncze s3 mate, ale twgj

jest wigkszy od mojego, u mnie prawie nie mozna si¢ obrocic... A zreszta nie



przeszkadza ci, ze mowi¢ ty? Przepraszam, ale jestem juz tak zmgczona tym
cigglym panno taka 1 panno owaka.

Usmiecha si¢, ma jaskrawoczerwong spddnice w prawie niezauwazalne
biate kropeczki.

Niektore nie lubig, kiedy si¢ do nich mowi na ty, ciggnie Irma. Wydaje im
si¢, ze nagle jest si¢ tak blisko... Staje przed Emilig, tuz przed jej twarza. Emilia
si¢ cofa. Irma wybucha §miechem.

Na koncu korytarza znajduje si¢ lazienka, kuchni¢ juz widziatas,
wszystko jest pieckne i porzadne, reszta dostaje szatu, kiedy si¢ nie utrzymuje
porzadku... Przewaznie kazda radzi sobie sama.

Rozpakuj si¢ teraz i rozgos¢, na ile to mozliwe. Zapukam do ciebie jutro
rano, mozemy razem i8¢ do pracy.

Irma juz niemal wyszta. Zatrzymuje si¢ jeszcze.

Czy jestescie bardzo zzyci, ty 1 twdj brat? Nie, nie musisz odpowiadac...
Jestem tylko ciekawska z natury. Edwin miat na imig, tak? Nie moge¢ pamigtac
wszystkiego, nie bede wtedy miata miejsca na te najwazniejsze rzeczy.

Jestem blizej z moim mlodszym bratem, Ottonem. On jest bardziej
podobny do mnie.

A jaka ty jestes? Irma zndéw si¢ $mieje. Nie przejmuj si¢ mng, moja
kochana. Po prostu si¢ ciesze, ze tu jeste$. Rebecka Forss i ja... my... To znaczy
ta, co tu mieszkata przed tobg... Potem byto tak pusto. Nie mozna do nikogo
zastuka¢ przez Sciang. Nie zebysSmy Rebecka i ja byly... Ale jednak. Ech. Nie
przejmuj si¢ mng, jak méwitam. Zobaczymy si¢ jutro, Emilio Steen.

Tragedia w Zakladach Welnianych (1)

Pokoj Emilii.

Pod sufitem jest pomaranczowy klosz z matowego szkta. Pod kloszem
stot, przy stole krzesto. Obok stotu 1 krzesta t6zko z wyblakta od stonica narzuta
o wezetkowej fakturze. Nad tozkiem haftowany obrazek przedstawiajacy dwa

psy. Bernardyny. Co ma zrobi¢, jesli Irma zastuka w $cian¢? Czego si¢ od niej



oczekuje?

Widzi drzwi, ktérych przedtem nie zauwazyla, za nimi jest mata
garderoba. Zaczyna wiesza¢ swoje ubrania. Wieszaki sg powyginane, jeden jest
ubrany w szydetkowa dzianing. Kiedy wktada na potke swoja stalowoszarg
bluzke, widzi, ze co$ migocze w kacie garderoby. Schyla si¢ 1 podnosi te¢
btyszczaca rzecz; to niewielka srebrna broszka przedstawiajaca sarn¢ albo
jelenia - starannie owija ja w chusteczke 1 wktada zawinigtko do pustej
niebieskiej szuflady nocnego stolika. Do tej samej szuflady wktada ozdobny
kajet, ktory Otto podarowat jej na dwudzieste pigte urodziny. Kupit go w porcie
w Emden, kiedy byt marynarzem na S/S ,,Senta”. Kartki sg biate, nieporozcina-
ne. Zasuwa szufladg, ktadzie si¢ na t6zku 1 zamyka oczy.

Zaktady Welniane.

Farbiarnia 1 pranie welny. Plukanie, tkalnia. Maszyny folujace, piorace,
strzygace, wykonczalnia. Suszarnia, trzepaki do welny, melanzarki, maszyny
zakardowe 1 czesankowe. Zgrzeblarki, selfaktory, przedzarki obraczkowe.
Przedzalnia z pasami napedowymi; hala maszyn.

Za parawanem: biurko, po drugiej stronie: maszyny. Dziewczyny w
drewniakach, chustkach 1 fartuchach, przewaznie niebieskich albo szarych. Ale
Emilia ma na sobie kostium. Wprowadzaja ja do pokoju. Przez ciemne drzwi:
ciemny pokoj, biurko - nie ma ros$lin na parapecie, wieszak na ubrania. Dyplom:
,Dla Carla Melina za wybitnie skuteczne dziatania na rzecz racjonalizacji 1
konsolidacji fabryki”. A moze jest to karta gratulacyjna, bo pod wypisanym na
maszynie tekstem widnieje jeszcze Hip hip hurra! czarnym atramentem.
Mezczyzna w okraglych okularach 1 z muchg w kratke patrzy w swoje papiery,
potem spoglada do gory. Pan Carl Melin.

Wszystko w porzadku, méwi 1 spina plik papieréw. Serdecznie witamy,
panno Steen. Niedawno przebudowaliSmy dzial kotlow, a w przysztym roku
gotowa bedzie oczyszczalnia $ciekdw. A wigc duzo si¢ dzieje, bardzo to

wszystko emocjonujace, trudno sobie wyobrazié, ze jest wojna i1 bieda. Dla nas



to dobre czasy i wszyscy jesteSmy czescig tej skutecznej maszynerii.

Jego twarz jest lekko zaczerwieniona, brazowe wlosy ma gladko
zaczesane, blyszczace. Wstaje, jest zaskakujgco wysoki.

Mamy dzisiaj, razem z pania, cate... Chrzaka, szuka czego$ w papierach 1
teczkach, pod jego paznokciami wida¢ §lady brudu, moze to tyton, chyba nie
znajduje tego, czego szukal. No dobrze, méwi, okolo trzystu pracownikow.
Moze pani poprosi¢ jedng z pan, zeby oprowadzita panig na przerwie. Pani
miejsce pracy, jak pani widziata, jest zaraz za moimi drzwiami. Przewaznie
bedzie pani przepisywatla listy i odbierata telefony. Na biurku lezy sterta listow,
ktore trzeba posortowaé i1 zarchiwizowaé. Moze pani od tego zaczaé swoj
pierwszy dzien pracy. Zrozumie pani, jak to jest uporzadkowane, kiedy pani
zobaczy, jesli nie, prosz¢ pytac.

Usmiecha si¢ zyczliwie 1 skinieniem wskazuje drzwi.

Emilia dzigkuje, dyga i idzie na swoje miejsce. Za parawanem styszy
maszyny, styszy stukot drewniakoOw na podtodze, nie widzi zadnych twarzy ani
cial. Na samym szczycie sterty dokumentow lezy niewielka ulotka informacyjna
Z OWC3 ha pierwszej stronie; owca sprawia wrazenie zadowolonej, obok niej stoi
réwnie zadowolony mezczyzna 1 zabiera si¢ do strzyzenia. ,,Wetna owcza jest
jedynym wtoknem naturalnym, ktérego ludzie uzywajg do tego samego celu, do
jakiego zostato stworzone: mianowicie jako ochrony przed zimnem i wilgocig”.
Dalej mozna przeczyta¢ o zaletach welny pod wzgledem wytrzymatosci,
elastycznosci, tatwosci formowania, obce slowa jak ,karbonizacja” czy
,fiksowanie”. Dtonie Emilii delikatnie przektadaja papiery; boi si¢ je poplamic,
zle odtozy«!. Stopniowo stanie si¢ czescig tego wszystkiego, przy biurku bedzie
si¢ czula jak u siebie. Wreszcie dostata dobrg posade, poza tym dyrektor sprawia
wrazenie mitego, nie jest taki stary, jak sobie wyobrazala, ma sympatyczna
podluzng twarz, troch¢ jak kon. Za parawanem splatane glosy dziewczat;
prébuje stucha¢, co one méwia, czy mowia o niej? Maszyny stukaja 1 dudnig,

przez hale biegnie niezliczona ilo$¢ cienkich nici w r6znych kolorach, najwigcej



biatych, jest w tym pewien system, S$cisty porzadek, ktéorego nie mozna
zauwazy¢ gotym okiem.

Irma Frélander przychodzi i1 zabiera ja na lunch. Idg dlugimi korytarzami.
Irma méwi szybko, oswojona ze wszystkim, co widza: Tutaj welne si¢ pierze,
tutaj grepluje, tutaj przedzie... Tkalnie s3 na koncu tancucha, po nich
ewentualnie wykonczalnia. To jest poczatek tych wspaniatosci: Magazyn wehy.
Alez nie, do licha, poczatkiem jest owca. Bee bee. Irma idzie szybko, jej glos
odbija si¢ echem od Scian. Tuta; welne si¢ farbuje, dekatyzuje. To znaczy, ze
material uzyskuje odpowiednig gesto$¢. Irma pociera czubkami palcow
powietrze. Ale stuchaj, mowi, czy ciebie to w ogole interesuje? Przeciez ty
bedziesz miala do czynienia tylko z papierem, a papier, moja droga, nie
pochodzi od owcy. Teraz musimy iS¢ jes¢, jesli mamy zdazy¢ co$ przetknaé. A
wtedy moge przy okazji opowiedziec ci troche o zwigzkach zawodowych.

Mozna o dyrektorze mowi¢ rdzne rzeczy, ale do zwigzkow zawodowych
nie miat nigdy zastrzezen. To znaczy, ze chyba jest nowoczesny, w odrdznieniu
od swojego ojca, Carla Melina seniora. Albo moze nie ma do$¢ rozumu, Zeby si¢
obawia¢. Irma $§mieje si¢ dyskretnie 1 pedzi dalej. Tutaj jest izba chorych. Tutaj
drzwi do parku. Tutaj siedzi panna Cynamon, tak jg nazywamy, bo zawsze ma
ze sobg cynamonowe drozdzowki, ktore piecze jej mama; jest doradcg do spraw
robotniczych, mita 1 energiczna, ale podniesienia wyptaty nawet ona nie moze
zalatwié, a buleczki sg niedobre, ale trzeba doceniac to, co si¢ dostaje, nawet
najdrobniejsze rzeczy. Zawsze. Panna Cynamon flirtuje z projektantem. To on
odgaduje, czego potrzebuja gospodynie domowe. Sam moéwi, ze w pigciu
procentach jest to inspiracja, a reszta transpiracja. O ile w ogdle mozna si¢ tym
chwali¢. Wszyscy wiedza, ze oni majg romans, wigc 1 ty mozesz si¢ o tym
dowiedzie¢, nawet jesli to nie jest ani troche interesujace. Tu jest stoldéwka dla
pracownikow. Irma moéwi zmienionym glosem: Kwiaty stwarzajg mity klimat i
che¢ do pracy - wskazuje doniczki ustawione w dlugie rowne rzedy. Na

zastonach tak samo rowne pasy serduszek w kolorze piernika.



Irma weciska si¢ miedzy dwie kobiety 1 namawia Emili¢, Zeby tez usiadta.

Dla chcacego... Irma wyszczerza si¢ do skrzywionych kobiet. Emilia
przeprasza, kiedy wzdychajac, robig jej miejsce.

Niedlugo minie pig¢ lat, odkad tu pracuje, mowi Irma. Jesli masz jakie$
pytania, zawsze mozesz do mnie przyjsc.

Tylko lepiej nie stuchaé jej odpowiedzi, rzuca jedna z kobiet siedzacych
naprzeciwko 1 wyciagga dton do Emilii. A wigc to pani jest nowa u dyrektora,
mowl.

Irma si¢ $mieje, tamta wzdycha. Irma dobrze wie, o co mi chodzi. Znow
zwraca si¢ do Emilii: Klara Lilja, przedstawia sig.

Emilia Steen.

Wiem. Jestes siostrg Sofii. Ja tez jestem stad.

Witasnie, wydawalo mi sig¢, ze ci¢ poznaje.

I mieszkamy w tym samym domu, ja mieszkam kilka pokoi dale;.

Po mojej drugiej stronie, dodaje Irma. Wigc mozesz sobie wyobrazié, ze
jestem pod dobrg opieka.

To cud, Zze ona tak dlugo zostala, mowi Klara i wywija palcem
wskazujagcym migdzy Irmg 1 sobg. Jak dlugo utrzymata§ si¢ w swoim
poprzednim miejscu pracy?

Ech, to przeciez nie byla moja wina! Nic na to nie poradze, ze mieszkam
w kraju, w ktérym ludzie wolg nazistéw zamiast komunistow.

Klara Lilja przewraca oczami.

Tak, sluchaj uwaznie, Emilio, mowi. Ale przynajmniej mozna
powiedzie¢, ze Irma jest elementem rozrywkowym.

Irma $mieje si¢ gtosno. Emilia widzi, ze niektore kobiety w kolejce
milkng 1 odwracajg sig.

Tydzien mija bardzo szybko, przynajmniej kiedy patrzy si¢ z zewnatrz
albo kiedy ma si¢ bardzo duzo pracy. Irma, tak to przynajmniej wyglada, przez

caty czas pomagata Emilii. Klara Lilja sprawia bardzo mile wrazenie, ale Emilia



nie miata okazji zamieni¢ z nig cho¢by slowa. Nie ma takiej rzeczy, o ktorej
Irma by czego$ nie wiedziata. Stoi nachylona nad biurkiem Emilii, dyrektor
przechodzi obok nich, a ona czyta w jego myslach: To wcale nie wyglada
dobrze, naprawde¢ nie - cho¢ si¢ do nich u$Smiecha. Irma nawet si¢ przesuwa,
kiedy widzi, ze on si¢ zbliza; idzie lekko przygarbiony 1 wymachuje rekami,
ramiona ma lekko uniesione. Kiedy wchodzi w drzwi swojego biura, kuli si¢
jeszcze bardziej, cho¢ wcale nie musi. Emilia nie chce si¢ skompromitowac.
Jakos chce to wytlumaczy¢ Irmie, bo ona najwyrazniej tego nie rozumie.

Irma Frélander! A moze by tak panna Frolander wrocita do swoich zajec?

E>yrektor mowi to zaskakujaco dobrodusznie.

Ach, ale to takie emocjonujace, ze mamy nowg pracownice, nie uwaza
pan dyrektor?

Najgorsze, ze pan Melin robi si¢ czerwony na twarzy 1 idzie dalej, kiedy
powinien wzig¢ jg za rami¢ albo co$ podobnego. Ciemne drzwi zamykajg si¢ za
nim 1 Emilia si¢ czerwieni, ona tez. To jest miejsce pracy, chcialaby szepnac,
surowo. To nie zaden salon. Chce wykonywac swoje obowiazki, chce to robic
dobrze.

Czy masz wygodne krzesto?, pyta Irma. Czy odpowiada ci temperatura,
oswietlenie? Czy nie jest za duzo kurzu, wilgoci? Same drobiazgi. Na ptace
Emilia nie ma powodu narzeka¢, absolutnie, nawet je$li Irma robi to za nig.
Narzeka zreszta za wszystkich, cho¢ nikt inny w dziale nie wyglada na
niezadowolonego. Dla Emilii to naprawdg¢ zaskakujaco dobra praca. Wtasciwie
na riig nie zastuzyta. Sterta papieréw wecale si¢ nie kurczy. Czarny telefon
dzwoni, a na biurku siedzi Irma, Emilia denerwuje si¢, kiedy podnosi stuchawke
1 méwi: Biuro dyrektora Melina, tak, czym moge stuzy¢? Ma wrazenie, ze Irma
w kazdej chwili moze zacza¢ si¢ z niej Smia¢. Ciemne drzwi uko$nie na wprost
otwierajg si¢, pan Melin jej potrzebuje. Tak, oczywiscie, panie dyrektorze. Tak,
chwileczke, dyrektorze. Glowa boli, nogi... cho¢ siedzi prawie po catych dniach.

Po skonczonej pracy jedzie rowerem do glada dobrze, naprawde nie - cho¢ si¢



do nich u$miecha. Irma nawet si¢ przesuwa, kiedy widzi, ze on si¢ zbliza; idzie
lekko przygarbiony i wymachuje rekami, ramiona ma lekko uniesione. Kiedy
wchodzi w drzwi swojego biura, kuli si¢ jeszcze bardziej, cho¢ wcale nie musi.
Emilia nie chce si¢ skompromitowac. Jakos$ chce to wytlumaczy¢ Irmie, bo ona
najwyrazniej tego nie rozumie.

Irma Frolander! A moze by tak panna Frolander wrocita do swoich zajec?

Dyrektor mowi to zaskakujgaco dobrodusznie.

Ach, ale to takie emocjonujace, ze mamy nowg pracownice, nie uwaza
pan dyrektor?

Najgorsze, ze pan Melin robi si¢ czerwony na twarzy 1 idzie dalej, kiedy
powinien wzig¢ j3 za rami¢ albo co$ podobnego. Ciemne drzwi zamykajg si¢ za
nim 1 Emilia si¢ czerwieni, ona tez. To jest miejsce pracy, chciataby szepnac,
surowo. To nie zaden salon. Chce wykonywac swoje obowiazki, chce to robié
dobrze.

Czy masz wygodne krzesto?, pyta Irma. Czy odpowiada ci temperatura,
oswietlenie? Czy nie jest za duzo kurzu, wilgoci? Same drobiazgi. Na ptace
Emilia nie ma powodu narzeka¢, absolutnie, nawet jesli Irma robi to za nig.
Narzeka zreszta za wszystkich, cho¢ nikt inny w dziale nie wyglada na
niezadowolonego. Dla Emilii to naprawdg zaskakujaco dobra praca. Wiasciwie
na nig nie zashuzyla. Sterta papieréw wecale si¢ nie kurczy. Czarny telefon
dzwoni, a na biurku siedzi Irma, Emilia denerwuje si¢, kiedy podnosi stuchawke
1 méwi: Biuro dyrektora Melina, tak, czym moge stuzy¢? Ma wrazenie, ze Irma
w kazdej chwili moze zaczac¢ si¢ z niej Smia¢. Ciemne drzwi uko$nie na wprost
otwierajg si¢, pan Melin jej potrzebuje. Tak, oczywiscie, panie dyrektorze. Tak,
chwileczke, dyrektorze. Glowa boli, nogi... cho¢ siedzi prawie po catych dniach.
Po skonczonej pracy jedzie rowerem do domu najszybciej, jak tylko moze,
potem rzuca si¢ na t6zko. Nie moze doczekac si¢ nocy, poranka i kolejnej nocy.
I tak ptynie czas. Z dnia na dzien. Poki co$§ innego si¢ nie pojawi, bo przeciez

musi. Nagle chce zapyta¢ Irmg: Chyba musi si¢ pojawié¢, prawda? Ale wlasciwie



na sercu lezy jej co innego. Chce powiedzie¢, ze jest wdzigczna pannie
Frolander za zyczliwo$¢ 1 pomoc, to naprawde... za duzo... naprawdg...
nieocenione. Ale ona... Bo to jest tak, ze... Bo wiesz, Irmo... Ja nie moge,
zwlaszcza teraz, kiedy jest wojna 1 w ogole... Czy to ma dla ciebie jakie$
znaczenie? Poza tym chce, zebySmy moéwity sobie na pani. Nie znamy si¢. A
twoja bluzka jest o wiele za ciasna, [rmo, 1 zmigta, czy ty w ogdle masz zelazko?
Mozesz pozyczy¢ ode mnie, Irmo... panno Frélander, chciatam powiedziec.

Dzisiaj nie wracamy zaraz do domu, mowi Irma, kiedy zabrzmiala
fabryczna syrena na koniec dnia pracy. Jest taki pigkny wieczér. Musimy si¢
czegos$ napi¢. Chodz, pojedziemy do Café Labedz.

Café Labedz?

Nie znasz tej kawiarni?

Tak, ale...

Nie trzeba koniecznie by¢ komunistg, zeby tam chodzi¢, jesli dlatego
jestes taka zdumiona, to jest fajne miejsce, dobre dla takich jak ty 1 ja...

Emilia nie rozumie, o co jej chodzi.

Poza tym to juz nie jest takie straszne, by¢ komunistg, chyba wiesz o tym.
(Irma si¢ $mieje.) W wyborach dostaliSmy cate pigtnascie mandatow.

My?, dziwi si¢ Emilia. Nie wiem jeszcze... kiepsko dzisiaj spatam...

Tylko na chwilg... Proszg. To ci dobrze zrobi, zobaczysz. Wyjs$¢ gdzies,
pomysle¢ o innych sprawach. Potem tez czlowiek lepiej $pi.

Przez trzy sekundy Irma stoi przed nig z glowa przechylong proszaco,
potem wsiada na rower i pedatuje w stron¢ mostu, zielen wokot wyglada jak
dzungla; odwraca si¢ 1 macha r¢ka: No chodz! I Emilia rusza za nia.

Cafe Labedz.

Irma ma czarng chuste w wielkie zotte réze. Fredzle sg splatane. Nosi ja
zarzucong na ramiona. Kobieta za kontuarem wita ja wesoto, ma na imi¢ Molly,
Irma przedstawia je sobie, potem siada na zielonej sofie na $rodku sali. Kilku

me¢zcezyzn pozdrawia ja skinieniem 1 macha rekg. Irma moéwi, ze po prostu tak



si¢ zlozyto, ze chodzi tu wielu zwolennikéw lewicy. Anders i Lennart majg
wrecz wlasny stolik, wskazuje dwoch mezezyzn. A tam zawsze siedzi Bakunin.

Irma pokazuje maty stolik w najdalszym kacie lokalu, przy ktorym
potezny mezczyzna z brodg siedzi pochylony nad gazeta.

Alez to jest Hugo Lindblom, szepcze Emilia.

Znasz go?

Tak sobie. Grat w pitke z Edwinem... Chcesz powiedzie¢, ze on tez jest
komunistg? Emilia mowi to tak cicho, jak tylko potrafi.

Nie, on jest anarchistg. Oni nie sg tak grozni.

Irma u$miecha sig.

Dlaczego nazywaja go Bakunin? Nie miatam o tym pojecia.

Ech, to tylko my go tak nazywamy. To pisarz, anarchista, do ktérego
Hugo jest nawet troche podobny z tg broda... i... no... Irma robi gest w okolicy
brzucha. Rzeczywiscie, Hugo bardzo utyt od czasu, kiedy Emilia ostatnio go
widziata.

Irma zamawia dwie szklanki jablkowego moszczu.

Wkrotce bedzie jesien, ale tego nie widaé. Jest wojna, tego tez si¢ tak nie
zauwaza. Produkcja w Zaktadach Wehianych wzrosta. Potrzeba duzo mocnego
materialu na mundury, ptaszcze 1 koce. Kiedy wybuchta wojna, kobiety
siedziaty 1 ptakaly w godzinach pracy. Do jednej nawet wzywano ksiedza,
opowiada Irma. Jej chtop dostat wezwanie, a ona spodziewala si¢ dziecka,
wtedy nikt nie wiedzial, co si¢ moze zdarzy¢, zreszta tego si¢ nie wie nawet i
teraz. Dania i Norwegia - czy mozesz sobie wyobrazié, Ze to jest tak blisko? Ze
bomby spadaja na Helsinki? A Anders, co tam siedzi, byt w Storsienl. Catymi
dniami musiat budowa¢ drogi. Budowac i burzy¢, i budowa¢ od nowa. Nie chce
teraz w ogole o tym mowi¢, mozesz sobie wyobrazic.

Emilia zerka na niego. Irma zerka na Emili¢. Ten jej szeroki usmiech. Jak
trzyma ramiona, jakby cala sofa nalezata do niej. Emilia bierze gleboki oddech.

Mysli, ze musi si¢ w tym odnalez¢; wytrzymac. Jeszcze bedzie czas, zeby



zamkna¢ za sobg drzwi. Z szafy grajacej dolatuje Billie Holiday. Irma nie jest
kobieta, ktorg mozna by nazwac pigkng, urocza czy co$ takiego. Jest wyzsza od
Emilii, ma petniejsze ksztalty, piegowatg twarz, blisko osadzone oczy, prosty
dlugi nos; prawie nie ma odstepu mi¢dzy czubkiem nosa 1 gorng wargg. Pewnie
mozna j3 uzna¢ za rudowtosa, ale ten blady odcien rudego daloby si¢ rownie
dobrze wzig¢ za blond; wlosy upina byle jak, zadnych lokow, falowanej grzywki
ani na pazia, jak nosi Emilia.

Skad pochodzisz?, pyta Emilia.

Ockelbo. Rebecka Forss... ta, co byla przed toba... pochodzita z Amot.
Obie wysztySmy z biednych domow.

1 Storsien - oboz pracy na podinocy Szwecji, w ktorym zimg 1939-1940
internowano komunistow i innych dziataczy lewicy.

Ale w odroznieniu od ciebie 1 mnie, jak przypuszczam, ona nie nalezala
do przypadkoéw beznadziejnych.

Co masz na mysli?

Te, co z jakich$ niepojetych powoddw nie moga znalez¢ meza.

Emilia wzdryga si¢.

Przeciez jeszcze nie musi by¢ za pozno.

Mam dwadziescia osiem lat, mowi Irma, a ty ile?

Dwadziescia pig¢. I po prostu jeszcze nie spotkatam kogos, kto...

A jak myslisz, z czego to wynika?, przerywa jej Irma. Nie daje czasu na
odpowiedz, macha lekcewazaco reka. Wszystko jedno. Tutaj i1 tak nie chodzi o
facetow 1 malzenstwo. Ale Rebecka Forss miata inng przyszto$¢ przed soba,
przysztos¢ Rebecki Forss miata wyglada¢ inaczej, bez urazy. Zaklady Welniane
to byt tylko przystanek. Skok do nastepnego...

Ale przeciez ona zmienila miejsce.

No, tak tez to mozna nazwac.

Co masz na mysli?

Irma pije duzy tyk ze szklanki.



Przede wszystkim chce powiedzie¢, ze Rebecka Forss byta kim$
wyjatkowym. Nie pozwalala nikomu si¢ zatrzymaé. Wygladalo, jakby jadia
zycie, rozumiesz, co mam na mysli? Wielkie kesy. Bez przepraszania za nic.

Ale potem wszystko si¢ zmienito.

Irma nachyla si¢ blizej. Czu¢ od niej delikatny zapach potu.

Szes¢ tygodni przed twoim przyj$ciem do pracy Rebecka Forss umarta.

Umarta? To straszne! Mys$latam... Co si¢ stato?

Wilasciwie nie powinnam tego opowiadac. Ale wiesz, gdyby wszyscy tak
mysleli, to mogliby$Smy réwnie dobrze siedzie¢ cicho przez caly czas, i jakby
wtedy wszystko wygladalo? Chcesz moze papierosa? Wymienitam si¢, mam
teraz duzo. Lennart potrzebuje kawy, a ja chce miec tyton, razem jesteSmy
wspanialg parg.

Chodzicie ze sobg?

Nie, alez skad, nigdy w zyciu, mowitam ci, Ze jestem beznadziejnym
przypadkiem.

Ale jak ona umarta, Rebecka Forss? Co si¢ stato?

Irma zwleka z odpowiedzig, zapala papierosa.

Zostala zamordowana.

Co ty méwisz?

Wepchnigta pod pociag.

Alez to straszne.

Irma zaciaga si¢ glgboko, a potem opowiada. Tak zaczyna si¢ opowies¢ o
Rebece Forss.

Rebecka Forss. Pigkna jak bogini. Dlugie ztocistorude wiosy, az po tylek.
Jak le$na rusatka. Niepodobna do nikogo. Nie chichotata z dziewczynami z
fabryki. Nie nalezata tez do tych, co lubig posiedzie¢ 1 pogada. Zawsze
chodzita wilasnymi S$ciezkami. Wyprostowane plecy, a do tego te wtlosy.
Wygladata tak, jakby zawsze wiedziata doktadnie, dokad ma i$¢. Moze tez
dlatego... Moze to mogtoby ja uratowaé, gdyby tylko... Nikt nie wiedzial, o



czym ona myslala! Siedziata tam przed biurem dyrektora i niektérzy uwazali jg
za snobke. Ale nie ja. Nie, do diabta, ja ja lubitam. Ale ona byta o wiele
mtodsza. To nie ma oczywiscie zadnego znaczenia, to raczej kwestia psychiki,
tak mys$le. Temperamentu! Pod tym wzgledem jesteSmy chyba bardziej
podobne, ty 1 ja.

Emilia jest zdumiona, ze ona tak mowi, przeciez jeszcze wcale si¢ nie
Znaja.

Byla zamkni¢ta w sobie, ciggnie Irma. Wcale nie niesmiala. Nie byla
skoncentrowana na sobie. Raczej jakby nikogo nie potrzebowata. Ale jak
mowitam, wszystko si¢ zmienito. I zanim stato si¢ to straszne, przyszta kiedys
do mnie, zapytata, czy mozemy porozmawiac, przyszlySmy tutaj, a ona mi si¢
zwierzyta. Gdyby przyszta wczesniej, to moze... Wtedy byto juz prawie za
p6zno. Albo juz byto za pdzno.

Opowiem ci tyle, ile sama wiem, méwi. Bo widzg, ze ty potrafisz to
zrozumiec.

Potem $cisza glos.

Nie moge powiedzie¢, zebym nie wierzyla w mitos¢. Ale w naszych
czasach to wyglada tak, ze ona pasuje bardziej m¢zczyznom niz kobietom.
Biedna Rebecka Forss jest na to bolesnym dowodem.

Bo oczywiscie chodzi tu o mito$¢. Albo przynajmniej ocos$, co si¢ uwaza
za mito$¢ 1 dlatego tak si¢ to nazywa. Cho¢ to jest brzydkie, a mito$¢ jest czyms$
pigknym.

Rebecka Forss si¢ zakochata. To jeszcze nic szczegdlnego. Tragiczne jest
to, ze reszta opowiesci tez nie jest jako$ specjalnie wyjatkowa. Kocham cig.
(Irma méwi zmienionym glosem.) Prosz¢ tylko, zeby$ miata troche cierpliwosci.
Pewnego dnia bedziemy razem, przysiggam ci.

Rozumiesz?

Rebecka, ktéra byta taka silna. Naprawde¢ taka byla. Miata swdj $wiat 1

swoja przyszto$¢. I nagle przyszedl on ze swoimi obietnicami. A ona myslata



chyba, ze wszystko bedzie jeszcze... jeszcze lepsze... wigksze... bardziej - sama
nie wiem - zywe, jesli wpusci go do swojego zycia. Ale wiesz, jesli jest cos, co
moze cztowieka doprowadzi¢ do szalenstwa, to czekanie. Rebecka miata duzo
cierpliwo$ci. Byta przeciez mtoda. Wiedziala, dokad zmierza,

Imoze on mogt jej pomoc. Dostac si¢ gdzie§ wyzej. Albo dalej. Gdzie$
daleko od miejsca, w ktorym si¢ znajdowala. Nagle on stal si¢ czescig jej
tesknoty. Nagle zaczeta myli¢ go ze swoja tesknota.

Ona tak o tym nie mowita. Ale ja tak to rozumiatam. [ mowilam, jak jest,
jak bedzie: On, moja kochana Rebec-ko, na pewno nie zostawi dla ciebie swojej
rodziny.

To on miat rodzing?

Tak, wyobraz sobie tylko, méwi Irma. Na przyktad dwie mate coreczki.

Irma wzdycha.

Och, biedna Rebecka.

Ale kto to potem -?

On, to jasne.

Ale dlaczego?

Bo stala na jego drodze. Bo chciata czegos, czego nie mégt jej daé. Bo
Rebecka Forss byla silna i odwazna, a on byt staby i tchorzliwy.

Pokoj Emilii.

Kiedy Emilia wreszcie moze zamkng¢ drzwi do swojego pokoju, kreci jej
si¢ w gltowie. Godzina jest bardzo pdzna. Wiesza ubrania, nie ma sily prasowac
spddnicy, cho¢ bardzo si¢ wymigta w upale poéznego lata. Bernardyny na
obrazku majg wywieszone jezyki. Nie moze zasng¢. Obraz Rebecki Forss na
peronie. To okropne, tak dokladnie wiedzie¢, jak wyglada budynek dworca,
przed ktoérym Rebecka stoi. To okrutne, jak jej dtugie wtosy 1$nig 1 falujg. Dokad
si¢ wybiera? Na co czeka? Pocigg nadjezdza z daleka, z obcych krajow. Kto$
staje za jej plecami. To dzieje si¢ bardzo szybko. Myslata, ze chce ja objac.
Rude wtosy zaplatane w kota... Czy probujg zatrzymac pocigg? Czy w ogoble ja



wida¢? Czy mozna zauwazy¢, kiedy po ciemku cztowiek wpada pod pociag?

Zapala lampe 1 wyjmuje z szuflady nocnego stolika zeszyt od Ottona.
Otwiera go. Zamyka i odktada z powrotem.

Stukanie zza $ciany. Trzy wyrazne stuknigcia.

Waha si¢ przez chwile, serce jej wali, po chwili tez stuka w odpowiedzi.

Zaktady Welniane.

Trzy minuty, nie dluzej, jedzie si¢ rowerem z hotelu robotniczego do
fabryki. Na pastwisku migdzy domem 1 mostem stojg dwa konie; jeden bragzowy,
jeden czarny. To nieoczekiwane pustkowia, samotne krzaki dzikich malin. Z
gbry, pod gore. Fabryka jest z czerwonej cegly. Setki takich samych okien
podzielonych na male kwadraty. Szesnascie w kazdym. Wieza przypomina
wiezienie. Dalej w strone rzeki rosng brzozy, klony, jodly; szeleszczac,
zanurzaja gatezie w wodzie. Jak one si¢ utrzymujg na tej stromiznie? Wczepiaja
si¢ migdzy kamienie i wysokg ztocistg trawe.

Klara Lilja pozdrawia Emili¢ wesoto zza swojej maszyny, pyta, czy jej si¢
tu podoba.

Tak, oczywiscie, duzo nowych rzeczy, oczywiscie.

Odpowiada tak, jak powinna. Stowa wychodzg z jej ust szybkie 1 sztywne.
Ale Klara Lilja usmiecha si¢ zyczliwie. Czeka przy maszynie. Czy czeka, az
Emilia przejdzie na swoje miejsce? Czy moze czeka na co$§ innego niz to
sztywne, poprawne?

Dyrektor sprawia wrazenie mitego, dodaje Emilia. Kilka kobiet
siedzacych troche dalej zaczyna chichota¢. Klara posyla im surowe spojrzenie,
potem patrzy z usmiechem na Emili¢.

Wygladasz na zmgczong, mowi.

Mam pewne problemy ze snem.

To przykre, ale jest duszno, a po naszej stronie rano jest stonce. Nic nie
pomaga, nawet kiedy si¢ otwiera okno.

Tutaj jest chtodniej, moéwi Emilia.



Znbéw zapada cisza. Styszy jakie$ szepty, a moze to odgtosy z rur.

Idziemy w sobote po pracy do Ulli, méwi Klara, czgsto tam chodzimy z
dziewczynami (r¢gkg zatacza kolo po hali), bedzie nam bardzo mito, jesli si¢ z
nami wybierzesz.

Ciesze si¢, méwi Emilia. Bardzo chetnie. Dzigkuje.

Idzie na swoje miejsce. Irma przemyka obok niej, tapie ja za ramie¢ i1
odcigga na bok.

Wybierzemy si¢ gdzie$ razem po pracy, co?

Prawie nie spatam tej nocy. A kiedy zasngtam, $nita mi si¢ Rebecka.

Irma rozglada si¢ na boki.

Nie mozesz mowi¢ o Rebece tutaj, szepcze. To trochg delikatna sprawa.
To si¢ stato tak niedawno.

Panno Steen, jest juz pani! Prosze ze mng, mam list, ktory musi...

Ciemne drzwi si¢ otwierajg, pan Melin wzywa ja skinieniem.

Jesli panna Frélander pozwoli, méwi, ale nie brzmi to surowo, w jego
glosie jest Smiech.

Jego pokdj prawie wcale nie jest ogrzany, mimo ci¢zkich granatowych
zaston. Na biurku, zauwaza Emilia, stoi maty wentylator.

Czy trudno jest si¢ wdrozyc¢?

Emilia nie rozumie.

Do pracy, do nowych obowigzkoéw... Pan Melin starannie wymawia kazde
stowo.

Alez nie, panie dyrektorze, wcale tak nie uwazam. Bardzo tu jest mito,
mity klimat.

Mysle, ze pani bardzo dobrze tu pasuje. Odchrzakuje 1 podcigga ramiona,
zaczyna dyktowac. Przerywa. Poprawia muchg.

Ciesze sig, ze pani tu jest. To, co stalo si¢ z mojg poprzedniag sekretarka,
bylo bardzo smutne. Na pewno pani styszata?...

To rzeczywiscie straszne, mowi pospiesznie Emilia. Pan Melin znéw



chrzaka. Jego garnitur jest za duzy. Jego dlonie co chwile chowajg si¢ w
rgkawach, znikaja.

Czy duzo si¢ o tym mowi, jak pani sgdzi?

Tego nie moge powiedzie€. Tylko panna Frolander troche...

Urywa. Ale pan Melin wcale nie wyglada na rozgniewanego, wrecz
przeciwnie.

Wilasnie, moge sobie to wyobrazi¢. Irma Frélander lubi duzo mowic.

Dyrektor si¢ $mieje, Emilia si¢ usmiecha.

Chcg, zeby moje dziewczgta miaty dobrze, mowi. Jesli co$ pani lezy na
sercu, prosze si¢ nie wahac, obiecuje pani?

Café Labedz.

Budynek jest niebieski, jaskrawoniebieski, zadnego napisu CUKIERNIA,
jak U Ulli. Zresztg U Ulli ostatnio jest tez restauracjg, serwuje proste dania, Café
Labedz ma tylko litery na drzwiach, tabliczka do odwracania z napisami
,Otwarte” 1 ,,Zamknigte”. Na pigtrze sg pokoje. Mieszkania dla samotnych
mtodych mezczyzn. Wnetrze bigkitnego budynku jest zadymione. Irma pali
wiece] niz mezczyzni. Odchylona na oparcie. Nachylona do przodu. Z
roziskrzonym spojrzeniem przesuwa dlonig po blacie stolika, przestawia
swieczniki, talerzyki, szklanki.

Zaraz zobaczysz, mowi. Pokaze ci moje skarby.

Stonce wpadajace przez okno o$wietla stolik 1 dionie Irmy, kiedy otwiera
torbe¢ 1 wyklada ksigzki. Emilia nie zna nazwisk na grzbietach. Oprécz Elin
Wagner, ktéra na wiosng zostala wybrana do Akademii Szwedzkiej. Ale
Aleksandra Kolontaj, Virginia Woolf, Victoria Benedicts-son, Roza
Luksemburg. Nawet nie wie, jak ma wymawia¢ te wszystkie obce nazwiska.
Niektore ksigzki majg wytarte grzbiety. Kilka z nich jest po angielsku, zauwaza
to, kiedy zaczyna je kartkowa¢. W wielu dostrzega podkreslenia. Notatki na
marginesie, a w jednym miejscu, znienacka: ,,Jesli nie potrafisz tak mowi¢, to

znaczy, ze jestes tchorzliwa, zalosng ofiarg”.



Chce tylko, zeby$ wiedziata, ze one sg, mowi Irma. I oczywiscie chetnie
ci pozycze. Niech sobie tamte przesiadujg U Ulli 1 gadajg o biustonoszach,
gorsetach Spirelli 1 sztucznym miodzie.

Alez jestes$ ztosliwa.

Uwazaj, bo dopiero moge by¢.

Emilia dotyka oktadek. Opowiada o Sofii, ktéra czytata ksigzki, choc¢ jej
nie pozwalano. Przychodzita mama 1 robita jej wymowki.

Widzisz, o tym tez tu jest. Irma poklepuje ksigzki.

Ale nie bylo na to czasu, to dlatego, wyjasnia Emilia.

Nie ma by¢ czasu. Przynajmniej my nie powinny$my go miec. Ojciec Elin
Wagner miat biblioteke, a ona marzyta o dostepie do ksigzek za przeszklonymi
drzwiami. Ale nie tym powinna si¢ zajmowac. Miala szy¢ i pielegnowac¢ kwiaty.
My przynajmniej mozemy pracowac. Ale Elin mogta marzy¢ 1 to ja
zaprowadzito daleko.

Moj ojciec, ciggnie Irma, nie mial pigknych ksigzek na pdtkach, nawet nie
posiadal encyklopedii. Upijat si¢ 1 zdradzat. Ale wierzyt w Marksa 1 lubit
cytowac. To juz duzo znaczy. A moja mama miata ksigzke z wierszami, ktérg
dostata od swojego starszego kuzyna na konfirmacje. Chyba si¢ w niej kochat,
napisat w ksigzce jej imi¢: Dla Jenny. Pami¢tam tamten charakter pisma. Mozna
bylo zauwazy¢, jak pidro mu drzato, kiedy starat sie, zeby te litery byty tak
piekne, jak si¢ tylko da.

Moj tata tez pit, méwi Emilia, cho¢ usta 1 szczeki jej sztywnieja, kiedy
wypowiada te stowa.

Czy nie zyje?

Zyje, dalej maja gospodarstwo, ale zostaly im tylko dwie krowy,
wiekszos¢ ziemi wydzierzawili.

A twot bracia?

Ech, oni checg czego$ innego. Otto, moj mlodszy brat, byt marynarzem 1

artysta cyrkowym, a teraz jest sprzedawca.



Chca czego$ innego, przedrzeznia jg Irma, a ty, czego ty chcesz?

Nie wiem.

Co$ chyba musisz wiedziec.

Jedyne, co wiem, to... ze chce stad wyjechac.

No to co tu robisz w takim razie?

Emilia nie wie, co ma odpowiedziec.

Mysli o czarnych wachlarzach w oknach panny Filipsson, nawet nie
wiedziata, czy miaty jaki§ wzor 1 jak on mogt wygladac... Czy tam byly kobiety,
byki, ptaki czy gory? Gory 1 woda albo kwiaty - jakie kwiaty? A moze byly
tylko czarne? Nie widziata nic z bliska, od érodka... Zétte kimono... Odglos je;
stop na zwirowej $Sciezce... Jak moglaby wytlumaczy¢ Irmie, ze cho¢ tam byty
dzwigki 1 zapachy, to jednak sg to tylko obrazy. Chce opowiedzie¢ opannie
Filipsson. Ale co ma powiedzieé? Ze zakradata si¢ pod jej okno, Zeby zobaczyé
cho¢ cien, wsiadata na rower i uciekata, gdy tylko ustyszata najmniejszy odgtos,
to przeciez taka glupia historia. Ale raz, kiedy tam stata isi¢ gapila, 1 usitowata
cos dojrzec - co takiego (hciala dojrze¢? - znienacka nadeszta Malva i stangta za
jej plecami... ,,Emilio, co tu robisz? Czy chcesz czegos?” Miata w dioni kurcze.
Bylo takie zotte, to byl tylko ten kolor. Emilii nie przyszto do glowy nic, co
moglaby powiedzie¢. Czy to kurcz¢ uciekio? Czy ma jakies imi¢? Nie wpadia
nawet na najprostsze i najglupsze pytania. Najbardziej kretynskie stowa - nawet
tego nie powiedziata. Jaki §liczny! Albo mogla po prostu odpowiedziec...
powiedzie¢, jak byto... jak jest:

Nie wiem.

Wszyscy stoimy nad krawedzig, mowi Irma. I jesli kto§ popycha za
mocno, musimy si¢ nauczy¢ odpychac jeszcze mocniej albo przynajmniej stac
bardziej pewnie. Wiesz, mozna udawac, ze jest si¢ drzewem, ze si¢ ma korzenie,
ktore przechodzg przez stopy, gtgboko w ziemig...

Ale wtedy nie mozna si¢ w ogodle ruszyc.

Jak to?



Mowitas$ przeciez...

Nic nie méwitam.

Irma zapala jeszcze jednego papierosa.

Zabawna jeste$, naprawde, mowi z uSmiechem. Ale lubie cie. Ty mySlisz
o roznych rzeczach. A nie kazdy to robi, wierz mi.

Co sig¢ stato z tamtym, co zabit Rebecke? Siedzi w wiezieniu?

Jeszcze czego. Za co$ takiego nie idzie si¢ za kraty.

Przeciez ja popchnat.

Moéwigce przenosnie, zrobit to. Ale w rzeczywisto$ci nawet go tam nie
bylo. W rzeczywistosci siedziat w domu z rodzing, wcale si¢ nie przejmowat
biedng Rebecka.

Nie rozumiem...

Ona skoczyta.

Nie zostata zamordowana?

To kwestia definicji. Roéza tez zostata zamordowana, bo stawiala
wymagania wobec zycia, ktére byly prowokujace. A Virginia byla
samobojczynig. Moze z tego samego powodu, co Réza, zostala zamordowana.
Gtod zycia. Nie mozna si¢ nasyci¢ 1 napedza si¢ innym stracha.

Ale dlaczego w takim razie mowitas, ze zostala zamordowana?

Dlatego, ze nie mozna powiedzie¢, ze Rebecka odebrata sobie zycie, bo
kto$ inny je jej odebrat.

Emilia mys$li o Sarze Andersson, ze czlowieck ma swoja
odpowiedzialno$¢, nie myslata o tym wtedy, kiedy to si¢ stato, byta za mtoda 1
to bylo zbyt straszne, zeby mogla zrozumie¢, ale co Smier¢ Sary przyniosta
dobrego?

Sama podjeta decyzje, mysli Emilia. Cztowiek sam decyduje o swoim
zyciu. I jesli ten mezczyzna, ktorego Rebecka kochata, byt takim idiota, to nie
miato to nic wspolnego z Rebecka, mogta odwroci€ sie na pigcie 1 odejsc.

To znaczy, chcesz powiedzie¢, ze skoczyta, bo on jej nie kochat?



Ech, to uproszczenie. Przeczytaj te ksigzki, to moze lepiej zrozumiesz.

Irma odchyla si¢ na oparcie. Wota w kierunku Molly. Jeszcze jedng
szklanke.

Boze, alez goragco, moéwi. A jednak mam lodowate palce. Zobacz tylko!

Wyciaga dlonie przed siebie. Emilia dotyka jej palcow. Ale wydajg si¢ jej
ciepte. Mowi jednak: Rzeczywiscie.

Obraz Rebecki na peronie.

Ksigzki na stole.

Niczym si¢ nie r6znimy, moéwi Irma. Rebecka byta tak samo odwazna jak
one tutaj, jak wszystkie inne. Nie byta wcale gorsza.

Emilia mys$li, jak to wygladato dla Fransa Anderssona. Dla kwiatow.

Molly podchodzi z dzbankiem.

Wez przynajmniej te, mowi Irma 1 wrgcza Emilii jedng z ksigzek. ¢

Czytam okropnie powoli, przyznaje Emilia.

I tak ci¢ lubi¢. Irma usmiecha si¢. Pije. Wypija wszystko jednym haustem.

A dokad chcesz jecha¢ tak w ogoéle? Kiedy mowitas, ze chcesz wyjechac,
to o czym myslatas?

Nie wiem, odpowiada Emilia. Po prostu wyjecha¢ gdzie$ daleko.

W takim razie musisz wyjecha¢, moéwi Irma. Bedziemy trzymac kciuki.

Pok¢j Emilii.

Ostroznie, powoli Emilia rozcina kartki w zeszycie od Ottona.

Drogi.

Starannie kresli litery, a mimo to stowo krzyczy do niej z pustej jeszcze
strony. Waha si¢. Drogi... Ottonie? Droga Sofio?

I[rmo?

Nie.

Drogi Carlu Melinie.

Pisze dalej: To byt fantastyczny wieczor. Duzo rozmawiaty$Smy, Irma 1 ja.

Rozmawiaty$my o innych kobietach. Takich, co nie pracuja w Zaktadach



Wetnianych. Takich, co pisaty ksigzki. I mowily. Przemawiaty glosno przed
innymi ludzmi. Tak si¢ ciesze, ze tu trafitam. Przez pewien czas czulam si¢
okropnie. To bylo jak porazka; jakbym zobaczyla juz ten maly, malutki swiat... 1
co jeszcze mogtabym zobaczy¢? Bylam pewna, ze tutaj bede tylko tkwita w
miejscu, na tej ziemi, 1 wydeptywata coraz glebsza dziure. Przepraszam, ze tak
pisze. Nie chce, zeby to wygladalo, ze si¢ w jakikolwiek sposob nad sobg
uzalam. Ale spotkatam Irme. I mysle, Zze ona jest w pewien sposéb interesujaca.
Dziwna, ale interesujaca. 1 spotkalam pana, Panie Melinie. I zaczynam si¢
zastanawia¢, czy to - co na poczatku bralam za dot - nie jest dalsza droga, do
czego$ calkiem innego, czegos, czego jeszcze nie widzialam, czego$, za czym
tesknitam przez cale zycie. Proszg wybaczy¢, jesli troche przesadzam.
Zobaczymy si¢ w poniedzialek. Dobranoc.

Biuro pana Melina.

Emilia przynosi dokumenty 1 teczki, pan Melin wstaje, bierze od niej plik.

Biedactwo, $mieje si¢, ma krople potu na czole. Emilia zawraca do
wyjscia. Dyrektor chrzgka. Czy to welna? Slucham, panie dyrektorze? Pani
kostium. Czy jest z welny? Tak.

Dyrektor dotyka rgkawa. Emilia wstrzymuje oddech. Jego reka laduje na
Jj€j ramieniu.

Prosz¢ wybaczy¢, mowi 1 cofa dlon, to chyba moja choroba zawodowa.
Czy pani sama go uszyta? Tak.

Jaka zdolna. Jest bardzo twarzowy. Ach, dzigkuje, naprawde pan tak
uwaza? Nie mialam czasu go wyprasowa¢ wczoraj wieczorem, wigc... Emilia
urywa. Dyrektor si¢ usmiecha. Nic takiego nie wida¢, nie musi si¢ pani
niepokoié. Dzigkuj¢, moéwi znowu Emilia. Dyga. On przytrzymuje drzwi, $mieja
si¢ razem. Na twarz Emilii wyst¢puje gorgcy rumieniec.

Panno Steen, jest mi bardzo przykro, jesli... x Alez skad, wcale nie, w tej
chwili przychodz¢. Mam nadzieje¢, ze nie uwaza pani, ze powiedzialem co$

niestosownego? Zamyka za nig drzwi. Co pan dyrektor ma na mysli? Chce, zeby



dziewczeta czuly sie¢ u mnie dobrze. Nie powiedziat pan nic ztego.

Dzi¢kuje pani, panno Steen. Jest pani takim oparciem. Ale wyglada pani
na zmeczong, dodaje, nie obcigzam pani za bardzo pracg?

Nie, to tylko przez ten upat. Mam problemy ze snem.

Wilasnie, to niesamowite, jakie pigkne lato mamy. Sam $pi¢ najlepie;,
kiedy jest naprawde ciepto.

Smieje sie krotko.

Emilia widzi fotografi¢ na jego biurku. Przedstawia mata dziewczynke z
kreconymi wlosami. Dyrektor $ledzi jej spojrzenie, bierze do reki zdjecie.

Najdrozsze, co mam, mowi. Mala Inger. Teraz jest starsza niz na tym
zdjeciu. Ma juz cate szes¢ lat. 1 dostata tez mtodsza siostrzyczke. Kerstin.
Urodzita si¢ w maju zesztego roku.

Ja tez si¢ urodzitam w maju, rzuca Emilia.

Doprawdy, mowi pan Melin. Maj to wspaniaty miesigc na urodziny.

Whpatruje si¢ w zdjecie. Usmiecha sig, jakby mial przed sobg prawdziwg
coreczke, a nie tylko jej zdjecie.

Wie pani, panno Steen, takie malenstwa to prawdziwy sens zycia.

Niewatpliwie tak jest.

Przysiegam pani, na pewno! Szkoda tylko, ze cztowiek nie ma czasu,
zeby by¢ z nimi w domu. Prosze wybaczy¢ niedyskretne pytanie, ale jak to si¢
stalo, ze nie jest pani zame¢zna?

Pan Melin zaraz unosi dtonie do gory.

Przepraszam, oczywiscie nie musi pani odpowiadac.

Chyba nie jestem jako$ szczegolnie interesujaca.

Pozatowata tego, ale stowo juz padto. Pan Melin si¢ Smieje.

A inne kobiety sa, tak pani mysli?

Jego policzki nabieraja kolorow. Znoéw wybucha smiechem, ale inacze;.
Jego dlonie wedruja po biurku. To niestychane u kobiet, mowi dalej 1 gladzi

palcem gorng warge, jakby miat tam wasy. To tak, ciggnie w zamys$leniu,



jakbyscie mys$laty, ze mezczyzni oczekuja czegos... wigcej... Moje
doswiadczenie podpowiada, ze zawsze jest coS... Najczesciej, chcialem
powiedzie¢, jest wiele wspaniatych rzeczy u kobiety. To nie musi by¢ takie
widoczne. A wtedy zwykle tym bardziej zachwyca.

Emilia mysli, ze nie o wyglad jej chodzilo. Czuje si¢ zawstydzona
stowami pana Melina. Ze tez z jej powodu on wdaje sie w takie rozwazania.

Moze ma pani zbyt wysokie wymagania?, mowi dalej dyrektor, jakby juz
nie powiedzial wystarczajagco duzo. Emilia nie wie, co odpowiedzie¢. Przez
jedna oszatamiajacg sekundg nie jest pewna, gdzie si¢ tak naprawde¢ znajduje ani
kim jest. W tym miejscu. Tym miejscu. Nie potrafi zdefiniowac¢, czym jest to
miejsce. Biuro. Tak, to biuro. Biuro pana Melina. Zaktady Wekniane. Jarbo. Co
ona tu robi? Dygnigcie. W piersiach pali. Co to tak pali?

Prosze mi wybaczy¢, oczywiscie jestem bardzo zadowolony, ze mamy tu
pania, zdziwiony, ale ucieszony, gdyby pani byta mezatka, wtedy racze;...

Wysuwa dlonie z regkawoéw marynarki. Zreszta to nic takiego
szczegoOlnego, zycie w malzenstwie. Co$ si¢ dzieje z mitoscig, trzeba pani
wiedzie¢, kiedy zawiera si¢ taki zwiazek, a zwlaszcza kiedy cziowiek ma
potomstwo. Chyba tylko w bajkach ludzie zyja szczesliwie... Jak pani sadzi?
Czy mysSli pani, ze mozna zy¢ szczesliwie takze w rzeczywistosci? W dodatku
do konca swoich dni?

Zanim Emilia zdazy odpowiedzie¢ - nie wie, co powinna odpowiedziec:
Mam nadziej¢. Albo: Nie sadze, zeby wlasnie o to chodzito; szczegscie... Nawet
nie zdazyta wzruszy¢ ramionami: Szczescie? (to bylby niezbyt elegancki gest),
czy pokreci¢ glowa (ale to by wygladato, jakby w ogodle nie wierzyla w
szczgscie) - pan Melin juz jej przerywa:

Poza tym, prawie bym zapomnial, czy moglaby pani zadzwoni¢ do
ksiggowego Leijona 1 umowi¢ mnie na spotkanie z nim jutro po lunchu?

Café Labedz.

Meskie glosy brzecza. Sala jest lgka pelng owadow, motyli. 1 jeszcze



Swiatlo, c6z za bajeczna jesien, lato nie chce si¢ wycofaé. Jedzg nadziewane
filety sledziowe. Irma ma na sobie spodnice w kropeczki, swoja najlepsza.

Otto dal mi zeszyt na dwudzieste pigte urodziny, opowiada Emilia, co§ w
rodzaju pami¢tnika... albo moze dziennika. Suszytam w nim kwiatki. Bralam go
do reki, przygladatam si¢ biatym kartkom...

Czekatam, dopowiada Irma.

Tak.

Tak samo, jak czekata Rebecka.

Nie, wcale nie. Dlaczego tak samo jak Rebecka?

Nagle gwar meskich glosOw narasta, przy jednym ze stolikéw wybucha
ktotnia, siedzi tam Lennart 1 ktos, kogo Emilia nie zna.

Wy cholerne durnie, moéwi obcy, cholerni zdrajcy.

Wybiega z lokalu.

Wszyscy przygladaja si¢ tej scenie. aka znika. Koronki na batystowej
bluzce Irmy wygladaja Zzalosnie.

W pewien sposob tak samo, podejmuje Irma, kiedy znéw zapanowat
spokoj.

A wiasnie ze wcale nie!, wykrzykuje Emilia 1 znow wszystko wokot si¢
zatrzymuje. Megzczyzni spogladaja na nig z rozbawieniem. Molly wymienia
spojrzenia z Irmg. Irma wymienia spojrzenia z m¢zczyznami. Wykonuje gest.
Uspokajajacy. Jakby ona... jak gdyby wszyscy wiedzieli, jaka jest Emilia. Jak
gdyby wszyscy wiedzieli, oprocz niej. Wyglada przez okno. Kiedy byla mata,
zawsze tatwo mogla si¢ rozptakac, ale teraz juz tak nie jest. Stonce zachodzi za
potokragtym dachem Domu Ludowego. Powoli po niebie rozlewa si¢ r6zowos¢.
Oni nic nie wiedzg. Nigdy nie wiedzieli. Emilia wyobraza sobie pokoj pana
Melina. Tam, mysli, tam jest co§ - chce to pokaza¢ Irmie, ona tego nie
potrzebuje. Prostuje plecy. On jest mity, méwi do Irmy. Ma dobre oczy.

Kto taki? Usmiecha si¢ Irma. Twoj narzeczony?

Narzeczony? Nie, mowi¢ o panu Melinie.



Irma prycha.

Ach tak. A dlaczego myslisz, ze on jest mity?

On si¢ o nas troszczy, mowi Emilia, o swoich pracownikéw, to wazne dla
niego, zeby nam byto dobrze.

No jasne.

Irma wytrzasa papierosa z papierosnicy. Na wierzchu ozdobiona jest
kotem, w to koto wpisany jest paw - a moze to sam paw stanowi koto, jego
glowa bardziej przypomina weza niz ptaka.

Nie wiem, czy powinnam ci o tym opowiada¢, moéwi Irma. Jeste$ nowa 1
tak ci si¢ podoba... i... Nie.

Opowiadac co?

Obiecatam sobie, Ze po tym, co sie stalo z Rebecka... Ze nie... Ale co to
wlasciwie za obietnica?

Irma wbija wzrok w Emilig.

Naprawde chcesz si¢ dowiedzie¢ wigcej?

Emilia chce odpowiedzie€, ze nie wie, jak moze chcie¢ czego$, o czym
nie ma pojecia, ale Irma ujmuje jej dton, to dziwne uczucie, bardzo mocno ja
sciska.

Mezczyzna, z ktorym Rebecka... Ktorego ona... Mezczyzna, o ktérym
mozna powiedzie¢, ze zabit Rebeckg... To byl pan Melin. To byt twdj ukochany
dyrektor.

W drodze do domu prowadza rowery, Irma prébuje niemal pocieszac
Emilig¢, méwi rzeczy takie jak: Skad mogta§ wiedzie¢... On potrafi robi¢ takie
dobre wrazenie i...

Emilia przystaje.

Moze on kochal Rebecke, méwi. Ale przeciez ma mate dzieci... Moze
wtedy to niemozliwe.

Nawet najglupsza ge¢$ chyba rozumie, ze gdyby naprawde kochat
Rebecke, to albo zostawilby rodzing, albo zachowatby te swoja ghupig mitos¢



dla siebie. Zreszta jaka tam mitos¢... czysta zywa zadza, takie jest moje zdanie
na ten temat.

Alez Irmo!

Ech, nie udawaj pruderyjne;.

Ale tak czy inaczej nie musiata odbiera¢ sobie zycia, moéwi Emilia. Mogta
chyba robi¢, co chciata.

A co, jesli nie mogta?

Przeciez to moze kazdy!

Rebecka Forss nie byta taka jak ty i1 ja. Nie umiala mowi¢ o sprawach w
ten sposob. Moze w glebi duszy nie uwazala, ze jest kim§ szczegdlnym. W
samej najglebszej glebi. Jak prawda, do ktorej nie mozna dotrze¢. Albo jak
ktamstwo. 1 to wlasciwie nie jest problem, dopoki kto§ nie przyjdzie i nie
zacznie w tym grzebac. Ale pan Melin nie tylko w tym grzebal, on wrgcz - przez
to, ze potraktowat jg w taki sposéb - wyciagnal to na wierzch. Ona miata
nadzieje¢, a on t¢ jej nadzieje ponizyt. Kiedy jg zdradzit, to jakby powiedzial jej:
Nie powinna$ sobie wyobraza¢, ze mozesz robi¢ w zyciu, co chcesz.

Ale whasciwie tak nie powiedzial?, protestuje Emilia.

Irma jej nie stucha.

Wyciagnal te najdelikatniejsza cze$¢ na wierzch, ztapat jg - 1 zabil. To
mam na mysli, kiedy moéwi¢ o morderstwie. Rownie dobrze mogl pchna¢ biedng
Rebecke pod pociag. Moze w pewien sposob to bytoby bardziej godne.

Pok¢j Emilii.

Czego chca stowa w zeszycie? Co one chcg zrobic?

Chca narysowac pociag, kobiete, duzego czarnego konia, ktory pedzi,
ziemia pod nim krzyczy, nie mozna go zatrzymac.

Drogi Panie Melinie.

Te stowa dlugo byty na papierze. Czarne na biatym. Jest juz p6zna noc.

Panie Melinie. Sprawa z Rebecka. To jest co$, co mnie wilasciwie nie

dotyczy, lecz jesli pozwoli mi Pan na szczero$¢, to chce powiedzie¢, ze Pan jej



nie zabit. Wiem, albo tak sadze, ze Pan naprawdg, naprawdg ja kochal, ze strata
byla dla Pana bolesna. Tak, im wigcej o tym mysle, tym lepiej rozumiem, ze tak
jest - ale nie mogt Pan porzuci¢ rodziny. Irma zdaje si¢ tego nie rozumiec, ze
rodzina sktada si¢ z dzieci, a dzieci nie mozna porzuca¢. Widzialam panskie
spojrzenie, Panie Melinie, 1 uwazam, niezaleznie od tego, co moéwi Irma, ze
postapit Pan honorowo. Kiedy si¢ kogo$ kocha, trzeba mie¢ odwage powiedzie¢
o swoich uczuciach. Wszystko inne to tchérzostwo, dlatego Pan jest odwazny.
To, co Rebecka zrobila potem, wykracza poza panska odpowiedzialnosc.
Czlowiek, o tym jestem przekonana, sam wybiera swoje zycie.

Biuro pana Melina.»

Jesli podejdzie pani trochg blizej, moze pani zobaczy¢ w tej teczce...

Jest tak blisko, ze czuje ciepto jego ciata.

Rozpedzone, narowiste, roz§piewane - czarne cialo z jego ciata wychodzi
jej naprzeciw, coraz blizej 1 blize;j.

No wiasnie, mowi 1 zamyka teczke. Emilia wzdryga si¢, dyrektor sie
smieje, a Emilia jest pidrkiem, ktore wolno, o wiele za wolno 1 tylko gnane jego
oddechem 1 powiewem wentylatora wyfruwa przez drzwi.

Ty tez idziesz po pracy do Ulli, Irmo?

Jest przerwa, wyszly do parku, w powietrzu wisi burza, wieje wiatr.

Do Ulli?

Tak, Klara Lilja mowita, ze wy...

Nie, nie my. One. Ja nie zostalam zaproszona. Ja nie bywam zapraszana.

Irma gasi papierosa na ziemi. Wysoko nad drzewami owocowymi welna
systemem rur wedruje do fabryki.

Zresztg nie lubi¢ Ulli, méwi Irma. Tam zaraz uciszaja, kiedy si¢ moéwi za
glos$no, ale to moze tylko moj gtos im przeszkadza.

Nie inusisz wszedzie doszukiwac si¢ upioréw, Irmo.

Ale byltoby dobrze, gdyby ludzie odwazyli si¢ gdzie§ je przynajmniej

widziec.



Jednak chyba mozesz tam i§¢?

Moge, nie moge. Moze po prostu nie mam ochoty. Moze tysigc razy wole
siedzie¢ w kawiarni Labedz i méwi¢ swoim glosem o rzeczach, ktére naprawde
co$ znaczg. Klara Lilja 1 spdtka, jak myslisz, o czym one rozmawiaja? O
facetach, naturalnie.

Ale my przeciez tez.

Spojrzenie Irmy twardnieje.

To, 0 czym rozmawiamy ty 1 ja, to sg zyciowe, wazne sprawy. To takie
rzeczy, ze... gdybym mogta rozmawia¢ o tym z Rebecka, wtedy ona... Wtedy by
tego nie zrobita - nie rozumiesz tego?

Chyba jednak jestem glupig gesia.

Tak, rzeczywiscie jestes.

Irma wstaje z tawki.

Baw si¢ dobrze U Ulli, zobaczymy si¢ w poniedziatek.

Irmo? Ty?...

Naprawde tak mysle. I na pewno bedziesz dobrze spala tej nocy,
przynajmniej raz.

Irma stoi na wp6t odwrocona plecami.

Moze wecale nie chce spa¢ dobrze, Irmo. Moze wole siedzie¢ i stuchaé
twoich opowiesci o upiorach.

Irma odwraca si¢ powoli.

Nie mam ochoty i8¢ do Ulli, ciggnie Emilia. Bytam tam juz tysigc razy i
nigdy nie dziato si¢ nic naprawde ciekawego.

Ty gasko! Irma $mieje si¢ 1 bierze ja pod ramig¢. Niedziela.

Emilia wraca do siebie po odwiedzinach u mamy i taty. Padato przez
kilka dni, pola sg zalane, juz za miesigc moze spas¢ $nieg. Droga lezy przed nig
ciemna 1 pusta. Sama nie wie, jak skreca w strong willi Carla Melina. Dom stoi
na zboczu. Osiem okien, dwa jatowce. Ciemne galezie zwieszajg si¢ nad

dachem, caly dom zdaje si¢ zamknigty w ciemnosci, naga hustawka ogrodowa,



skrzypiac, kotysze si¢ na wietrze. Zielone grabie oparte o maszt na flage. Krzew
pigciornika, powyginane jabtonie. Na zwirowanej $ciezce blotniste katuze i
liscie.

Ukrywa si¢ w pewnej odlegtosci od domu. Wyobraza sobie ceratowa
poduszke w mocnych kolorach na bujanym lezaku; kwiatowy wzér w kolorze
bordowym 1 jasnej zieleni. Malwy w r6znych odcieniach r6zu wzdtuz $ciany, a
ona ma na sobie tak cienkg sukni¢, ze jest niemal przezroczysta, ale ona o tym
nie wie, nogi ma brazowe 1 gladkie. Tato, tato! Styszy jasne glosy dziewczynek,
kiedy corki schodza po schodach, Inger i Kerstin... Jest wcze$nie rano. Maja na
sobie takie same bawelniane sukienki w drobng krateczke. Kerstin toczy si¢ na
swoich pulchnych nozkach. Tato, tato! Pani Melin idzie za nimi, niesie tac¢ z
dzbankiem soku; dzwiecza kostki lodu... Twarz pana Melina jest opalona...
Inger siada mu na kolanach... Po krotkiej chwili zgania ja... Zasypia w cieple...
Sni... Sni mu sig...

I nagle zapala si¢ lampa nad schodami. Emilia pos$piesznie wsiada na
rower 1 odjezdza; szprychy wirujg szybko, coraz szybciej. Widzi co$ katem oka,
co$ wypada z rzadkiego lasu, przebiega przez droge, czuje jakie$ ciato pod
przednim kotem, jakie$ ciato, ktére si¢ wygina, dziwnie migkkie, widzi kota
pedzacego dalej, jakby nic si¢ nie stato... ale Emilia stracita kontrole,
rownowage, leci w dot 1 pada; ma tylko dziure w ponczosze, troche krwi na
kolanie, a jest bliska ptaczu. Lezy na ziemi, stara si¢ powstrzymac, dusi w sobie,
dlawi, 1 o co bedziesz ptakac, co to ma za znaczenie, czy placzesz, kiedy i tak
nikt nie slyszy? Wstaje, otrzepuje si¢, jedzie dalej. Wiele okien w hotelu
robotniczym jest roz§wietlonych. Co te kobiety robig w swoich pokojach? Klara
Lilja, na przyktad? Co Klara Lilja robi w taki wieczo6r?

Pok¢j Emilii.

Zapisata juz calg strong w zeszycie, wkrotce beda dwie; jakby nie mogla
przesta¢. Najpierw stowa byly staranne, przyktadata si¢, zeby tadnie taczyc

litery, kreski réwnej dlugosci - jakby trzymata si¢ niewidocznych linii, ale



zapomina si¢, zaczyna paplac:

..w 1882 roku srednia dlugo$¢ zycia dla kobiet wynosita trzydziesci
siedem lat. Ale wtedy kobiety czesciej umieralty w potogu. Moja siostra umarta
w potogu. Wprawdzie to nie bylo w XIX wieku, ale... Przepraszam. (Przekresla
to, ale zaraz zaluje, tak wyglada jeszcze bardziej nieporzadnie.) Otto zawsze si¢
ze mnie $mieje, ze gubi¢ watek. Raz wesztam do pokoju, gdzie on stat i1
rozmawiat z tata, tata nalat mu wodki, stukneli si¢, pamigtam, to byt Nowy Rok,
wesztam tam 1 zaczgtam mowic, ja tez. To nie byto nic wyjatkowego. Chyba co$
o jakims$ filmie, tak mysle, ktory ogladatam i mi si¢ podobal. Zaczetam o nim
mowic. Ale potem nie umiatam si¢ wyplatac - nie mogtam znalez¢ drogi posréd
stow. Jakbym musiata si¢ miedzy nimi przeciskaé, jakby byly za duze, zbyt
wiele ich. A wtedy nie pomaga, kiedy si¢ probuje uzy¢ jeszcze wigkszej iloSci
stow. Miatam wrazenie, jakbym znalazta si¢ pod powierzchnig, na wierzchu byt
l6d 1 gdzie$ byta dziura, przergbel, przez ktory mozna si¢ wydostaé. Nie
wiedzialam, jak mam do niego dotrze¢. Pod lodem styszalam ich §miech. To nie
to chcialam panu opowiedzie¢. Ale przez pewien czas czulam si¢ prawie tak
samo, tutaj. Cho¢ tego nie da si¢ tak naprawde wytlumaczy¢ i nie chciatabym
tego porownywac z niczym innym. To moze glupio wyglada¢. Lydia, ta mioda
dziewczyna w sklepie spozywczym Larssona w Sandviken - wiem, Ze jej pan
nie zna, ale ona ma finska przyjaciotkg, a ona w listach opisywala bomby
spadajagce na Helsinki; nie mozna sobie tego wyobrazi¢, jesli si¢ tego nie
przezylo. Ona, to znaczy ta Finka, musiata zostawi¢ swoja coreczke, ktora miata
zaledwie dwa lata. Ale tak naprawde okropne jest, ze ja mimo wszystko
poréwnuje. Mysle, ze gdybym byta na jej miejscu, wtedy przebitabym si¢ przez
te warstwe obrazow, warstwe lodu - wtedy nie moglabym sta¢ z boku. Lennart -
jeden z facetow przesiadujacych w Labedziu - pokazywat nam z Irma zdjgcie
mezczyzny, ktorego zona zgingta w bombardowaniu, obejmowat ja tak mocno,
szarpal jej cialo, probowal wyciagnaé rece przez $mieré. Za nim stali ludzie,

chcieli go od niej oderwac. Nie moge zapomnie¢ wyrazu jego twarzy. Nie moge



zapomnie¢, bo poczutam zazdro$¢, cho¢ nie moge sobie wyobrazi¢ czego$
straszniejszego niz to, co on przezywa. Pan pewnie mysli, ze zwariowalam. Nie
dojde do tego, do czego chcialam dojs¢. Styszg, ze 1 pan si¢ Smieje, ma pan
racje. Musze¢ zgasi¢ $wiatto. Dobranoc, panie Melinie. Zobaczymy si¢ jutro.

Biuro pana Melina.

Dyrektor pyta, co robita w niedziele, a ona odpowiada, ze wybrala si¢ na
wie$ do rodzicow, a w sobote wieczorem wychodzita z panng Frolander.

Ach tak, z panng Frolander...

Pan Melin sprawia wrazenie ubawionego, jeden kacik ust mu drga, kiedy
wstaje, pochyla sig, jakby mogt si¢ uderzy¢ o co$ niewidzialnego na suficie, jak
na przyklad nisko zawieszona lampa, ktorej tam nie ma. A jednak Emilia widzi,
ze ona tam dynda.

Nie powinna pani za bardzo stucha¢ tego, co méwi panna-Frélander. Ona
ma taka bujng wyobraznig.

Poprawia podktadke z ciemnej skéry na biurku.

Czesto si¢ tak dzieje, kiedy cztowiek jest sam, ciggnie dyrektor.

Nie wiem, czy Irma jest szczegodlnie samotna.

Na pewno si¢ myle. A jednak.

Nie méwi nic wigcej, ale to JEDNAK 1dzie za Emilig przez drzwi, do
maszyny do pisania, klawiszy, w ktére uderza, szybko 1 rownomiernie. Styszy
glosy kobiet. Jakby zaczely mowi¢ akurat w tym momencie, w ktorym wyszta
od dyrektora. Jakby czekaty, stuchatly. Jakby styszaty.

Przy wkrecaniu nowego papieru do maszyny kaleczy si¢ krawedzig kartki,
ranka krwawi, pan Melin, przechodzac, zauwaza to. Szybko wyciaga chusteczke
1 niezdarnie owigzuje nig niezauwazalng ranke. Dyrektor odchodzi, a Emilia
siedzi z grubym, zbednym opatrunkiem na palcu, nie wiedzac, co ma teraz
zrobi¢, jaki powinien by¢ nastgpny krok.

Kiedy pan Melin wraca, ona dyga z zaklopotaniem 1 mowi, ze wypierze

chusteczke, kiedy tylko wroci do domu, zsuwa ja z palca; pan Melin si¢ $mieje.



Prosz¢ si¢ nie przejmowaé, mam jeszcze duzo chusteczek, moze ja pani
wyrzuci€.

Chce, zeby poszta z nim do biura. Sceny nakladajg si¢ na siebie. Wchodza
jedna w druga. Sa podobne i niepodobne. Tym razem, na przyktad, pan Melin
nie zderza si¢ z niczym niewidzialnym w powietrzu, ale potraca kalamarz,
atrament rozlewa si¢ na biurko.

Dyrektor klnie. Emilia stoi w bezruchu, cho¢ wie, ze powinna pomoc.
Atrament kapie na podtoge. Jedyne, co mu moze zaproponowac, to jego wlasna
chusteczka z niewielkg plamka - kropeczka - jasnej czerwieni. Chusteczka
natychmiast nasigka granatowym kolorem. Wtasciwie to zadna pomoc. Takze
Carl Melin nie rusza si¢ z miejsca. Wskazuje skinieniem stot, potem podtoge.
Kilka razy: skinienie, spojrzenie.

Mam po potudniu wazne spotkanie, mowi.

Dociera do niej, ze to ona ma si¢ tym zajag¢. On poprawia mankiety,
wktada marynarke. Czy powinna mu pomoc tez i w tym?

Drzwi si¢ zamykaja, Emilia zostaje sama w biurze 1 przyglada si¢ mokrej
chusteczce. Idzie po papier. Wyciera. Potem zauwaza, ze na rekawie bluzki ma
duzg granatowg plamg.

Dzien pozniej Carl Melin chcee jej to wynagrodzié, jak mowi, 1 zaprasza ja
na lunch. Emilia dyga 1 dzigkuje. Za plecami, kiedy wychodza z fabryki, styszy
pojedyncze chichoty, glosy kobiet sg tak podobne do siebie; nie mozna ich
rozrdzni¢. Lagodny szmer z ostrymi brzegami. Chce si¢ obejrze¢, ale nie ma
odwagi.

W parku pan Melin spoglada w gore na korone drzewa, na ktorym czarne
ptaki zebraty si¢, zeby odlecie¢ na poludnie. Nagle wszystkie wzbijajg sie w
niebo, wzlatujga rownoczesnie, jakby na oczekiwany sygnat. Niebo jest petlne ich
odglosow 1 skrzydet. Pan Melin méwi, ze nie zna si¢ na ptakach. Ale wie, ze to
drzewo to wigz.

Musiato tu sta¢, kiedy jeszcze moéj dziadek byt maty, moze nawet



wczesniej. Zaczyna filozofowac. Zbacza z tematu. Na chwile laduje przy swojej
matce, mowi co$ o poduszkach 1 haftach, dalej przechodzi do podrdzy, ktorg
odbyt jako dziecko, na poludnie. Do pdinocnych Niemiec, $cislej rzecz biorgc.
Zadowolony u$miecha si¢ pod nosem. Emilia jest skoncentrowana na tym, zeby
i§¢ mniej wiecej rowno z nim. Zeby nie znalez¢ sie przed nim, nie odwracaé sie
1 nie czeka¢ na niego, ale tez zeby nie zosta¢ za bardzo z tyhu... P6t kroku to
optymalna odlegtos¢. Do Ulli wcale nie jest daleko, pogoda na spacer takze jest
odpowiednia, ale Emilia mimo to cieszy si¢, kiedy pan Melin proponuje jazde
samochodem. Niewielu w Jarbo ma samochdd. Z tylu auto ma zamontowany
duzy zbiornik z gazem. Pan Melin, ku jej zdziwieniu, przeprasza za to. To psuje
ogolne wrazenie, mowi.

Dla mnie liczg si¢ tylko pozory, mowi. To brzmi, jakby co$ zacytowat.
Oczywiscie to zart, bo zaraz wybucha naglym §miechem. Ona mysli przy tym o
fikaniu koziotkdéw. Szybko ztozy¢ si¢ wpot, to trwa tylko moment, a potem ciato
zndw si¢ prostuje... jakby nic si¢ nie stato.

W samochodzie pachnie skorg 1 czyms$ jeszcze, czyms$ chlodniejszym.
Emilia mysli, Ze tak wtasnie pachnie bycie bogatym. Doktadnie tak. Ten zapach
1 wrazenie, kiedy samochdd rusza naprzod, sprawia, ze czuje si¢ niezgrabnie.
Pod pachami ma wilgo¢, chcialaby sprawdzi¢, czy nie pachnie potem.

Chyba jest pani glodna? Mam nadziej¢, ze nie nalezy pani do kobiet,
ktore nic nie jedza?

Alez nie, odpowiada Emilia. To znaczy: oczywiscie, ze jestem glodna.
Dzigkuje, panie dyrektorze.

A jednak nie jest w stanie jes¢. Stara si¢. Stara si¢ nie gme-ra¢ w talerzu.
Przynajmniej nie bardziej, niz to konieczne. Widzi przed soba talerz u mamy;
jak mato zawsze na nim lezalto, ale jak wazne byto, zeby wszystko, co na nim
lezy, zostato zjedzone. Nie nalezy nigdy naktada¢ sobie wigcej, niz cztowiek da
rade zjes¢, ale czy mozna zawsze to wiedzie¢ przedtem?

Ona jest gltodna. Chce zje$¢ catg porcje. Obawia si¢ jednak poruszaé



ustami. Ze pan Melin bedzie na nig patrzyt i $miat siec znow, tak jak przedtem.
Obawia si¢ takze, czy dobrze trzyma sztuéce. Wyglada na to, Zze on trzyma je tak
samo, ale moga by¢ male, malenkie roznice, ktorych ona, przy swoim braku
obycia, nie potrafi zauwazy¢. Obawia si¢ zacza¢ jes¢, moze si¢ zapomni 1 bedzie
tapczywie pochtania¢ potrawe. Oczywiscie pan Melin pyta, czy jej nie smakuje.
Menu jest kiepskie, dodaje, zanim Emilia zdazy odpowiedzie¢. Ale trzeba mie¢
wzglad na to, ze czasy sg takie, jakie s3. On jadl juz nawet mielone migso
borsuka 1 duszone wiewidrki, czy panna Steen o czym$ takim styszala?
Powtarza: Duszone wiewiorki. Na talerzu lezg szarobrgzowe klopsiki rybne.
Wszystko z nimi jest w porzadku, ale ona po prostu nie moze ich przetknac.
Odpowiada, ze oczywiscie, jedzenie jej smakuje. Potem mysli, ze lepiej bytoby
powiedzie¢, ze nie. Ale jedyng rzecza, jakiej naprawde nie lubi, jest mielona
watrébka, nigdy jej nie znosita, nieraz si¢ tego musiata wstydzi¢, wmuszata w
siebie, kiedy kto§ podawal, cho¢ bylta bliska zwymiotowania. W ogodle nie
przepada za migsem. Ale powiedzie¢ to bytoby $§miertelnym grzechem.

Pakuje jedzenie, ma pelne usta. Zuje i zuje.

Pan Melin si¢ Smigje.

Nie musi pani udawaé. Sam tez nie uwazam, zeby to bylo co$
specjalnego. Czlowiek teskni za kawatkiem porzadnej kietbasy, nieprawdaz? I
jajkami, w duzych ilosciach. I za kawa, jedna filizanka za druga. A nie tymi
daniami na niby 1 lurg do picia.

Przepraszam, mowi Emilia i rozpaczliwie chce tez co§ powiedzie¢ o
reglamentacji zywnos$ci, o wojnie. Na przyktad czytata w jednej z gazet, ze
migso lisa nie moze by¢ wprowadzane do sprzedazy bez zbadania przez lekarza
weterynarii, a podstawg wszystkich syntetycznych przypraw sg trociny.

To ja przepraszam. To ja panig tu zabratem.

Alez nie... probuje Emilia, ale on unosi dlon. Dos$¢ juz. Emilia pije
lemoniad¢. Czy chce pani tez kaweg? Tutaj maja przynajmniej kawe Gevalia z

prawdziwg cykorig. Uprzejmie dzigkuje, cho¢ chetnie by si¢ napita. Pan Melin



prosi o rachunek. Ona dzi¢kuje bardzo, a on ponownie unosi dton.

Niech pani nie dzigkuje za nic, méwi 1 ruchem glowy wskazuje jej prawie
pehy talerz. Emilia si¢ czerwieni. Dyrektor przyktada serwetke do ust.

Ale nadal podoba si¢ pani w fabryce, mam nadziej¢?

Tak, dzigkuje, panie dyrektorze, naprawde mi si¢ podoba.

Przyjemnie to stysze¢. Pani wie, ze moj ojciec byt dyrektorem przede
mng. Moze wtedy szczegdlnie mocno czuje si¢ te¢ odpowiedzialno$¢, ma jakis$
wzorzec do nasladowania.

Emilia kiwa glowa. Nie wie, co powiedzie€.

Pani wie, Ze moze pani zawsze ze mng porozmawiaé, jesli co$ bedzie...
To lezy w moim interesie, zeby pani byta zadowolona. Pracujemy przeciez tak
blisko siebie. Bytoby dziwne, gdyby$my si¢ wcale nie znali. Nie uwaza pani?

Emilia znoéw potwierdza skinieniem.

To dlatego na przyklad opowiadam o moim ojcu i 0 mojej matce. Moim
zdaniem nie ma w tym nic zltego, ze pracownik znajdzie si¢ na tym samym
poziomie co pracodawca. Prosze pomysle¢, ze w ten sposdb wplywam
korzystnie na produkcje. Jesli czgsci czujg si¢ dobrze, wtedy calo$¢ tez sie
dobrze czuje. Moze pani, jesli pani chce, opowiedzie¢ co$§ o swojej rodzinie.

Dziekuje, panie dyrektorze, ale nie wiem, czy...

Oczywiscie nie musi pani. Nigdy nie powinna pani czu¢ si¢ zmuszana.
Pojdziemy juz?

W drodze powrotnej do Zakladow Wetlianych pan Melin opowiada
krétkie, zabawne historyjki, z ktorych nalezy si¢ §mia¢. Na przyklad o tym, jak
panna QGustav-sson upuscita swo@j pierscionek zargeczynowy do kadzi
farbiarskiej. Jej narzeczony tak si¢ wsciekl, ze zerwal zargczyny. Historie z
fabrycznych hal, tak je nazywa dyrektor. Mowi, ze je zbiera. Codzienne
sytuacje. Przyjemnie jest doprowadza¢ ludzi do $miechu. A kiedy byt maty,
zwierza si¢, pisal krotkie wiersze. Mial ciotke, ktéra spodziewala sig, ze zostanie

artysta, ale raczej to ona tego chciata. Sam bardzo lubi Karla Gerhardal. Ten



stawny kon z Troi byl dzielny, ale chyba potrzeba dzielnych ludzi, czy panna
Steen nie uwaza? Stawetny kon, juz ma na koncu jezyka, ale si¢ powstrzymuje.

Pan Melin zaparkowal 1 wylaczyl silnik, a teraz siedzi w milczeniu.
Wzdycha gleboko, a Emilia rozumie, Zze powinna go o to zapyta¢. Wigc to robi,
pyta, czy ma jaki$ problem, on odwraca si¢ do niej, méwi, ze zadnego, zupeknie
zadnego. A mimo to dalej siedzi, podbrodek opuszczony na piersi, Emilia
rozumie, ze powinna zapytac jeszcze raz.

To mito, ze pani pyta, moéwi pan Melin. Chodzi tylko o to, Ze czasami...

Znéw milknie.

1 Szwedzki aktor, komik, autor tekstow kabaretowych (1891-1964).
Jednym z jego bardziej znanych utworow jest Stawetny kon trojanski, piosenka
satyryczna o wymowie antyhitlerowskiej z 1940 roku.

Ona mysli, ze on mys$li o Rebece.

Czasami boli mnie mysl, ze czlowiek zyje tym zyciem - ktore jest
jedynym - i nie moze przez caly czas robi¢ tego, czego w glebi duszy
najbardziej by pragnat.

Patrzy na nig, a ona go rozumie. Rozumie naprawde, i moéwi to, choc
czuje si¢ troche zazenowana, a on zaraz wyglada wesele;.

Istniejg granice. (Pan Melin moéwi to z nowg energig.) Istnieja
ograniczenia. Cztowiek w to nie wierzy, ale one sg. To, co wybieramy, cztowiek
mysli, ze to wolno$¢, ale zaraz... zaraz 1 tak jesteSmy schwytani. Na przyktad
wiem, ze bede tu pracowal przez cate swoje zycie... A mojg zona... Ona i ja...
Wiem przeciez, ze jest, jak jest. Ale moze teskni si¢ za czym$ innym.

Wzdycha. Znoéw zapada si¢ w sobie.

Tak jakby si¢ nie miato zycia na wyciagnigcie reki.

Emilia nawet nie zdaje sobie sprawy, ze to mowi. Siedzg tak blisko siebie,
ze jej rami¢ dotyka jego ramienia. To znaczy, dodaje pospiesznie, jakby nie byto
nasze wlasne.

Wiasnie tak! Pan Melin nachyla si¢ do niej. I cztowiek czuje si¢ takim



tchorzem.

Nie sadze, zeby pan nim byl, panie dyrektorze.

Alez tak, prosze mi wierzy¢, jestem, jestem.

Emilia u§wiadamia sobie, ze niewielu zna mezczyzn, ktorzy potrafiliby
mowi¢ w taki sposdb. Nawet Otto nie. A moze pan Melin chetnie by to ustyszal?
Moze wtedy poczulby si¢ lepiej? Bedzie jeszcze wigcej okazji, mys$li Emilia i to
ja przepelnia rados$cig. Nawet jesien przepelnia ja rados$cig 1 ptaki, ktore
odleciaty w swoja stron¢ 1 uspokajajace poszeptywanie kobiet za parawanem w
sali. Nic nie jest niebezpieczne, mysli Emilia. Wszystko si¢ taczy. Zapomina o
wojnie. Chyba wolno zapomnie¢ o wojnie? Taka rzecz tez chciataby
powiedzie¢. Powiedzie¢ bez zastanawiania sig.

Pan Melin wzdycha gteboko, a potem $mieje si¢ krotko.

Tak dobrze jest porozmawia¢ z kims, kto rozumie. Jestem mile
zaskoczony 1 szczerze uradowany z tego powodu.

Juz prawie otworzyt drzwi, ale zatrzymuje si¢. Moja Zona... Zndéw
opuszcza glowe. Powtarza: Moja Zona...

Co jest z panska zong? Chyba nie jest... chora?

Nie! Boze uchowaj. Nie, naprawd¢ nie bede pani obcigzal swoimi
sprawami. Byla pani juz wystarczajaco cierpliwa.

Moze pani... pani tez moze mowic.

Pan Melin wyglada przez przednig szybg. Jego policzki sg gladkie, nie ma
zarostu, zadnych zmarszczek wokot ust 1 oczu.

Powiedzmy tylko tyle, Ze to, co kiedy$ byto mostem, moze potem okazaé
si¢ dwoma pomostami. Czy pani to rozumie?

Chyba tak, odpowiada Emilia i mysli, ze rzeczywiscie rozumie.

Wspaniale! Pani rozumie wszystko.

Pan Melin $mieje si¢ 1 energicznie otwiera drzwi. Do srodka wpada
chlodny powiew, li$¢, czerwony, siada znienacka na jej kolanach.

Cafe Labedz.



Widziatam, ze wychodzili§cie dzisiaj razem, ty i dyrektor, moze powinnas
uwazac...

Irmo, pomysl, moze jednak si¢ mylisz co do pana Melina? Wydaje mi sig,
ze ty po prostu chcesz widzie€... Moze tobie co$ si¢ zdarzyto? Cos, co...

Milknie.

Irma odchyla si¢ 1 splata ramiona na piersiach.

Alez méw dalej, prosi.

Emilia drapie paznokciem blat stotu. Juz sg na nim rysy. Nieskonczone,
tajemnicze wzory w glebi drewna.

W Kungsfors bylta kiedy$ pani Skytt, ktora nie mogla pogodzi¢ si¢ z tym,
ze je] maz porzucit jg dla innej kobiety, 1 to zostawito w niej tak gteboki §lad, ze
nawet raz splun¢ta za Edwinem, cho¢ on nie miat z tym nic wspdlnego. Zaczeta
ubiera¢ si¢ na biato, przed domem ustawila plakaty i1 transparenty z cytatami z
Biblii, a kazdy z nich méwit o zbrodni i karze...

Emilia urywa, widzac, ze Irma wolno krgci gtlowa, ma w oczach $§miech.

Skonczyltas juz? A wigc myslisz, ze jestem szalona?

Nie, tylko chodzi mi o to... Zastanawiam si¢... czy co$ ci¢ spotkato. Co
sprawia, Ze... Ze musisz...

Tym, co mnie spotkato, przerywa jej Irma, jest to tutaj. Szerokim gestem
wskazuje na ksigzki, potem na caly lokal, potem za okno. Tym, co mnie
spotkato, jest rzeczywisto$¢, zresztg weale nie musz¢ si¢ broni¢ przed twoimi
ghupimi oskarzeniami.

Zndéw potrzasa glowa. Emilia chce wyciagnac reke po papierosnice Irmy;
chce zapali¢, wytworzy¢ zastong, schowac si¢ za nia.

Czy tak bardzo si¢ boisz wyrzucenia z pracy, ze musisz go broni¢, cho¢
opowiadam o nim te wszystkie rzeczy?

Probuje tylko dobrze mysle¢ o ludziach.

Jej glos jest staby i1 zalosny. Czuje si¢ tak, jakby zaraz miata si¢

rozptaka¢. Chce uciec jak najszybciej, wskoczy¢ na rower. Jecha¢ tak szybko 1



tak daleko, jak si¢ tylko da. Jak wtedy, kiedy wyprawiata si¢ na rowerze z domu
1 dopiero kiedy ujechata spory kawatek, mogta wypusci¢ z siebie placz, 1 na
poczatku to bylo bardzo przyjemne, ale po chwili wydawato si¢ tylko ghupie 1
zenujace. Coraz lepiej umiata to powstrzymywac - wciska¢ gleboko, mocno,
bardzo mocno: ghupi dzieciaku, ptaczesz przez takie bzdury! A ptacz nie zbiera
si¢ w stos, wtedy cztowiek nie mialby na nic wig¢cej miejsca w sobie, on po
prostu si¢ wycofuje, to walka, ktorg trzeba wygraé; ptacz powraca, ale coraz
rzadziej, bo juz wie, ze to nie ma sensu. Mozna czu€ si¢ nierzeczywistym, ale to
chyba lepsze, niz czu¢ si¢ nienormalnym.

Irma siedzi z zaci$nigtymi ustami 1 potrzgsa papierosem, az popidt fruwa
w powietrzu, tylko czasem ladujac w popielniczce w kolorze ambry.

Ja wierze Rebece, mowi. W jej opowies¢. A ze pan Melin probuje ja
napisa¢ od nowa... zmieni¢ swojg role... Czy on probuje to robié, a ty chcesz mu
w tym pomagac? Zawsze jest tak, ze to mezczyzni musza mie¢ ostatnie stowo,
uwazasz, ze tak powinno by¢?

A nie mozna... Emilia musi wydusza¢ z siebie slowa, ale naciska
umiejetnie, zeby razem z nimi nie wyszedt ptacz...a nie mozna wierzy¢ zar6wno
Rebece... jak tez panu Melinowi1?

Pewnie, ze mozna, mo6j Boze. Ale nie jest to zbyt madre. Bo ich
opowiesci sobie wzajemnie przeczg. Zreszta ty wcale nie wiesz wszystkiego.

Irma zadziera nos do gory.

Czy jest co$ jeszcze?

Ja dopiero zaczetam.

A potem opowiada - podejmuje opowies¢ o Rebece Forss.

Rebecka Forss. Przepickna. Rudobrazowe wiosy do pasa...

Chyba moéwitas do tytka? I ztocistorude?

Wszystko jedno. Zaczela si¢ inaczej ubieral. Zaczela wygladac¢ jak
prawdziwa lady. To on jej kupowat rzeczy, rozumiesz? Na przyktad raz przyszta

w plaszczu z kothierzem z kroliczego futra! I w kapeluszu z szerokim rondem.



Wraz ze strojem zmienit si¢ tez jej Smiech. (Irma $mieje si¢, zeby
zademonstrowac.) To byta przerazajaca przemiana indeed.

Tim

Dlaczego byta przerazajaca?

Bo stata si¢ kim$ innym.

Moze stata si¢ tym, kim wtasciwie byta?

Postucha;j lepiej, zamiast si¢ oSmieszac. Siedziata tam, gdzie ty siedzisz, a
jej makijaz si¢ rozptywat. Probowatam ja pocieszac, ale nie dawato si¢ do niej
dotrze¢. Rebecko, Rebecko, co si¢ stalo? Wszyscy wiedzieliSmy ojej aferze z
dyrektorem. W tamtych czasach bywatam niekiedy U Ulli, ale nie mozna byto o
tym rozmawia¢, uwazaty$Smy tylko, Zze ona byla... no c6z, ze przekroczyta
granice... Zalowatyémy zony pana Melina i dzieci. Kto§ nawet wspotczut panu
Melinowi. Doktadnie jak ty.

Ale to nie jest tak, ze mu wspoiczuje.

Moge moéwic dalej?

Tak, prosze.

Rebecko, Rebecko, co si¢ stato? I wtedy, przez tzy, powiedziata mi to.

Irma milknie.

Co powiedziata?

Jestem w cigzy, powiedziata. To dziecko dyrektora. Zapytalam ja wtedy,
bardzo ghupio, czy jest tego pewna. Po prostu mi si¢ wyrwato. Byla w czwartym
miesigcu, jeszcze wcale nie bylo wida¢. Moze kto§ kiedy$ powiedzial, ze
wyglada kwitngco, ale wszyscy mysleli, ze to zastuga nowego wyposazenia;
nowy kostium, fryzura, szminka.

ldlaczego ma si¢ wyglada¢ bardziej kwitnagco w cigzy? Czy to nie jest tez
jaki$ mit, zeby kobiety czutly si¢ jak prawdziwe kobiety? Z tego co wiem, cigza
to tylko mdtosci, oci¢zatos¢ 1 podporzadkowanie czemus$ obcemu...

Siedziata na twoim miejscu w Zaktadach Welnianych, ale na Boga, tak

bardzo si¢ od ciebie roéznita. Lezata na stole 1 ptakata. (Irma oparta si¢ o blat,



ukrywajac glowe w ramionach.) Blada, wystraszona, przez caty czas rozgladata
si¢ na boki, jakby byta §ledzona. To byto straszne,

(° widzie¢ ja w tym stanie. Powiedzialam jej, ze on musi si¢ o tym
dowiedzie¢, powinien wiedzie¢, co zrobit.

Ale on nie chciat...

W takim razie pozwol mu wzig¢ odpowiedzialnos¢.

Powiedziatam, ze on moze zalatwi to w mozliwie najlepszy sposob.
Wygladala na spokojniejszg. Przestata ptakaé. Oczywiscie ja tez mialam taka
nadzieje¢. Ale nie sadzitam...

Dwa dni p6zniej znow chciala ze mng rozmawiac.

Wtedy zwrécitam uwage, ze jest nieumalowana. Smieszne, ze cztowiek
zauwaza takie szczegoty. Nie plakata. Siedziala wyprostowana. Ale tez na mnie
nie patrzyta.

I wszystko mi opowiedziata.

Opowiadata, jakby méwita o kim$ innym.

On chcial oczywiscie, zeby pozbyla si¢ dziecka. Stara spiewka. Tyle razy
styszana, ze juz si¢ tego nie chce powtarza¢. Ale co my wlasciwie
ustyszalySmy? 1 jak to odbieratySmy? Jako nieodpowiedzialne kobiety,
nieprawdaz? Ktore powinny uwazac. Jak czgsto w takich sytuacjach mysli si¢ o
me¢zczyznach jako o drugorzednych postaciach... Kto$, kto przypadkiem si¢ w
tym znalazt 1 nagle... nie majac wcale takiego zamiaru, biedaczek.

Irma mowi zmienionym glosem: Znam pewnego lekarza, ktéry... Tu masz
troche pieniedzy... Jak to si¢ dzieje, ze tylu ich zna pewnego lekarza, ktory?

Rebecka nie podata zadnych szczegdtow, ale odniostam wrazenie, ze pan
Melin odciat si¢ od catej sprawy... od dziecka...

Naprawde tak myslisz?

On to zignorowat, Emilio. To byto dla niego zbyt kiopotliwe.

Irma wzdycha. Strzepuje popiot.

Rebecka Forss... z biednej rodziny... Praca w Zakladach Wekianych to



byt jej ratunek. O jakimkolwiek matzenstwie mogta juz zapomnie¢. Wydaje mi
sig, ze wlasnie tak mys$lata. Niedlugo miata skonczy¢ dwadziescia dwa lata. Jej
przysztos¢ byla w ruinie. Wtedy zobaczyla ogloszenie: ,,Droga Panno
Nieznana”. Chodzito oczywiécie o posade przy rodzinie. Zeby si¢ tam ukry¢ w
zamian za wykonywanie prac domowych. Przyjeta t¢ prace. Wlasnie miata tam
jecha¢ pociagiem. Ale kiedy stata na peronie i1 styszata nadjezdzajacy pociag,
cos$ si¢ stato... O ile nie zdecydowata si¢ juz wczesniej, w drodze na dworzec,
albo w nocy, kiedy nie mogla zasngé. Czy ty w ogole mozesz to sobie
wyobrazi¢, Emilio? Ona nienawidzi tego dziecka. Nienawidzi go prawie tak
samo jak siebie.

Irma spuszcza wzrok. Milknie.

I wtedy...

Nic vviecej. Juz nigdy. Ona skacze, a on zabil nie jedng osobg, a dwie.

Poko6j Emilii.

Zgasita Swiatto dwie godziny temu, ale jeszcze nie $pi. Siada na tozku 1
wyglada przez okno, prosto w ciemnos¢, nie ma nawet ulicznej lampy, tylko
niewyrazny zarys drzewa. Zapala gorne $wiatlo, pokoj robi si¢ zotty, zamiast
ciemnosci 1 niewyraznych drzew teraz na szybie widac jej postaé, wyciaga reke
po kajet od Ottona, atrament si¢ konczy, musi by¢ oszczedna.

Drogi Panie, pisze. Chcialtam opowiedzie¢ co$, czego nigdy nikomu nie
moéwitam.

Nigdy si¢ nie catowatam. Zaden mezczyzna nigdy mnie nie kochal i ja
nigdy nie kochalam zadnego me¢zczyzny. Siedze w Café Labedz i1 udaje. Bo
komu miatabym powiedzie¢, ze nic nie wiem?

Nie powinnam by¢ taka stara. Powinnam by¢ dopiero co narodzona i mie¢
cate zycie przed sobg. Powinnam nauczy¢ si¢ $mia¢, powinnam si¢ nauczy¢, jak
to jest jezdzi¢ na rowerze w cienkiej letniej sukience i1 nie przejmowac si¢, ze
spddnica podjezdza do gory 1 nogi - brazowe 1 gladkie - sg odstonigte. Jak si¢ z

tego mozna $mia¢, nawet tego nie zauwaza¢. Powinnam chcie¢, zeby kto§ mnie



dotykatl, ale tego nie chcg.

Emilia zasypia. Sni.

O czym $nisz, Emilio?

On zamurowat kobiety w $cianach. Wiem, ze co najmniej dwie kobiety sg
tam pogrzebane. Kamienne $ciany sg zimne, szare. Sg jak nagrobki utozone
jeden na drugim. Siedzimy na sofie, a ja si¢ zastanawiam, jak my dalej
bedziemy razem zyli po tym wszystkim. A rownoczesnie wiem, ze musimy. Nie
moOwi¢ nic na ten temat. On wie, ze ja wiem. To byto co$, co musial zrobi¢, tak
to thumaczyt. Nie chce tam siedzie¢, ale sofa jest taka migkka, nie moge si¢
ruszy¢, a on jest ciepty, obejmuje mnie. Chcg, zeby objat mnie mocniej, ale on
tylko uprzejmie trzyma rami¢ na moich barkach, jak do zdjecia. W kamiennej
Scianie jest kominek. Siedzimy 1 patrzymy w ogien.

Kim on jest? O kim $nisz?

Nie wiem.

Czy to dyrektor?

Nie wiem. Nie widzg¢ jego twarzy.

Emilia budzi si¢ z dtonig przyci$nieta do podbrzusza. Posciel jest
wilgotna; wie, ze musi wsta¢. Kiedy znéw zapada w sen, zauwaza, ze moze
sterowa¢ cialem obok swojego na sofie, steruje wigc jego dtonmi tak, zeby
rozpiely jej bluzke, one nie chcg robi¢ tego powoli, ale ona je zmusza, steruje
nimi, zeby podciagnety jej spodnicg, 1 cho¢ postanawia, ze majg to zrobié
ostroznie, spodnica zostaje zerwana z jej ud, bielizna zdarta, dyszenie w jej uchu
jest glosniejsze, niz sobie wyobrazala...

Nie, nie!

Ogien trzaska, on wbija si¢ w nig, ona probuje krzycze¢, ale nie stychaé
zadnego dzwieku - gdyby odcieto jej gtowe, wszystko byloby prostsze, bytaby
wtedy tylko cialem. To ona decyduje - zdecydowala, ze to ona bedzie
decydowacd! - ale jednak nie moze sprawié, zeby to ustato, on mocno porusza si¢

w niej, a kiedy ona spoglada na jego twarz 1 widzi, Zze ma zamkni¢te oczy, wtedy



rozumie, ze on nie rozkoszuje si¢ nig, tylko tym, co robi w niej. Przeciez ty
musisz mnie kocha¢, mysli. Musisz przynajmniej mnie lubic.

Wstaje z tozka, cho¢ nie ma sity. Obmywa twarz. Probuje przygtadzié
dlonig wtosy, zapomniata wczoraj zakreci¢, cho¢ je umyla. Wyglada troche
nieporzadnie, dtonie sg cigezkie, miedzy nogami czuje silne pulsowanie. Lustro
jest mate, widzi tylko cze$¢ siebie. Kiedy Irma stuka do drzwi, bluzka Emilii jest
mokra miedzy topatkami.

Biuro pana Melina.

Emilia ktadzie dwa listy na biurku, kiedy dyrektora nie ma. Nogi biurka
moglyby wyglada¢ jak lwie tapy, ale sg proste 1 zniszczone. Bierze do reki
zdjecie corki. Przyglada sie bez specjalnych emocji. Dziecko. Aha. Ach tak. Od
tego dziecka, Inger, jej mysl wedruje do dziecka, ktoére nosi Sofia. Ale w
stosunku do tamtego tez nic nie czuje. Aha. Ach tak. Dziecko. Dziecko z
kreconymi albo prostymi wiosami. Dziecko, ktore duzo si¢ $mieje albo duzo
ptacze. Dziecko, ktére bedzie kochane albo nie. Dziecko, ktére bedzie lubito
swoje zycie albo nie. Od dziecka w brzuchu Sofii mysl Emilii idzie dalej, do
Lillemor, cérki Karin. Nie mys$lata o Lillemor Andersson odkad - sama nie
pami¢ta. Lillemor jest bardziej pojeciem niz imieniem 1 twarza. Pojgcie to
oznacza nieszczeScie. Bycie nieszczesliwym. Robi si¢ ciemno w srodku od
czego$ takiego, czego nie mozna ogarng¢; chce zapali¢ lampe, zobaczy¢, co to
naprawde¢ za uczucie. Jej dton zaciska si¢ na zdjeciu. Mata Inger nic nie wie,
mys$li Emilia. Pogarda pojawia si¢ w tej mysli, cho¢ ona wcale tego nie chciata.
Inger patrzy w obiektyw, a Emilia nie potrafi okresli¢ wyrazu jej twarzy. Czy to
jest strach, czy zdumienie, czy nadzieja. Ma na sobie spodniczke na szelkach 1
bluzke z kohierzykiem ozdobionym kokardami. Od tej twarzy 1 tego
kotnierzyka - a moze przede wszystkim od pojecia ,,Lillemor Andersson” - mysl
idzie do Rebecki. Sekundy, zanim skoczy. Sekundy, kiedy skacze. Emilia juz od
dawna styszy ten pociag, od tak dawna maszyna stoi nieruchomo w tym samym

miejscu 1 syczy, 1 nie rusza si¢, ale teraz nadjezdza w pedzie, a pan Melin juz



jest gotowy, przemyka si¢ naprzod, wyglada, jakby chcial jg obja¢, ale zamiast
tego popycha. Nie dlatego, ze mysli o swojej matej céreczce, tylko dlatego, ze
mysli o sobie.

Ach, juz pani jest?

Ten $miech. Emilia po$piesznie odstawia zdjecie.

Listy s3 na biurku.

Dobrze. Swietnie.

Zdejmuje ptaszcz. Jego garnitury sg ciemne, zawsze granatowe. Chodzi w
nich nieco przygarbiony 1 sztywny. Jakby byl starszy, niz jest w rzeczywistosci.
Jego garnitur wydziela dawny zapach, ktory ona pamigta, cho¢ nie wie skad.

Dziekuje za mite towarzystwo ostatnio, mowi.

Emilia nie odpowiada.

Chetnie to powtorze, ciggnie dyrektor. Stoi naprawde blisko nie;j.

Mam list do skonczenia, méwi Emilia, spuszczajac wzrok. Pan Melin
przestawia zdjecie corki. To mogtby by¢ wyraz uczucia, ale ona wie, ze chodzi
tylko o porzadek.

Alez oczywiscie, niech pani to zrobi, méwi dyrektor 1 rozklada rece. Nie
chce pani przeszkadza¢ w pracy dla dobra fabryki.

On nadal nie rozumie, ze to jest naprawde, mysli Emilia. Narusza jej
sfere. Zdaje si¢, ze ona - albo on - ma przyspieszony oddech. Zdaje si¢, ze ich
oddechy wypeltniaja poko6j w niepokojacy lub komiczny sposob.

Czy ona tu jest?

Czy to naprawde ona tu jest?

Wyglada na to, Ze to nie ma dla niego znaczenia. Jakby nie zauwazat, ze
ona znika.

Dyrektor odsuwa zastony.

Czasami zapominam, ze jest wojna, mOwi. Ale moja zZona narzeka.
Normalnie rzadko to robi, ale jesli chodzi o wojng... dziewczynki. Tak bardzo

chciataby im dac... Nie wiem sam. Wszystko chyba. Cokolwiek by to miato



oznacza¢. Ale ja mysle, Ze to dobrze, jesli si¢ naucza...

To nie pasuje, zeby on stal tak blisko, zeby ona si¢ nie odsune¢ta. Emilia
styszy pociag. Jest blisko, a jednak go nie widzi. Czy to przez mgte? A moze
jest za daleko? Czy ma taki sam kolor jak noc? Ale w czerwcu nie ma
prawdziwej nocy. Byto jasno, kiedy Rebecka skoczyta... zostata popchnigta...
Rety, alez Emilia si¢ poci.

Chyba ostatnim razem nie powiedziatem nic niewlasciwego?

Dton kladzie si¢ na jej ramieniu, jest nieznos$nie ci¢zka, Emilia czuje,
jakby zaraz miata si¢ przewrdcic.

Mam nadzieje, Ze pani nie jest na mnie zta?

Nie, panie dyrektorze.

Wilasciwie mam na imi¢ Carl. Mysle, ze tak chyba bedzie lepiej. Czy pani
nie uwaza, ze to ghlupie, tak ciggle z tym dyrektorem 1 panng. Wtedy tak
wyraznie widagé, ze... jest rznica.

Jego dton nadal lezy. To chyba on, bo przeciez nie ona, oddycha tak
ciezko. A jednak ma wrazenie, jakby to pochodzito z jej wnetrza, jak gdyby nie
miata do$§¢ powietrza; chwieje si¢, musi si¢ zlapa¢ jego marynarki, jego
ramienia.

Zle sie pani czuje? Taka pani blada.

Juz w porzadku, méwi Emilia.

To dobrze. Myslalem - a zreszta, zanim zapomne, chciatbym, zeby pani
spojrzata na...

Podaje jej papier. Jego dtonie. Wystaja - zaskakujgco drobne - z ciemnego
garnituru. Kiedy wrecza jej dokument, jedng reka przelotnie muska jej biust.

O, przepraszam, méwi. Naprawde nie chciatem. Bardzo prosze o
wybaczenie.

Emilia robi krok do tyhu.

To niechcacy. Niech pani tak nie patrzy! Nie chciatem, Zeby...

Jedna jego dton wedruje do wysokiego czota, drugg wywija obronnie w



powietrzu migedzy nimi. Dyrektor si¢ cofa, on tez, staje si¢ mniejszy. Potem
idzie ku niej, ros$nie, uderza w sufit, przebija go, przebija dach, Emilia widzi nad
glowa chmury, niebo, on bierze j3 za ramiona.

Na lito$¢ boska, to byto niechcacy.

Potrzasa jej ramionami, tagodnie, a ona poddaje si¢ jego ruchom.
Upadnie, jesli on ja pusci. Emilia czuje, jak ptacz wystrzela z przepony; ktuje w
piersi jak ostre igty.

Co jest z panig? Emilio? Panno Steen. Co pani mys$li, ze kim ja jestem?

Czy ma zaczg¢ krzyczec? Irmo! Na pomoc! IRMO! Czy ma uciekaé? Nie,
nie uciekac. Musi... opanowac to...

Przepraszam, mowi. Ma pan racj¢. Czuje si¢, jakbym miata goraczke.

On znow si¢ od niej odsuwa. Emilia nagle ma wrazenie, Ze on jest
rozgniewany.

Wigc powinna by¢ pani w domu, a nie tutaj. Uwazam, ze najlepiej bedzie,
jesli wezmie sobie pani wolne na reszt¢ dnia.

Ona si¢ waha. Nie wie, co powinna zrobic.

Ale pan Melin wie. Jeszcze raz mowi, ze powinna i8¢ do domu.

Jaka korzys¢ jest z pani w tym stanie?, mowi. Naprawde wyglada pani
zatosnie.

Café Labedz.

Wermut z pobrzekiwaniem nadchodzi na tacy. Staje przed nimi na stoliku.

To ci dobrze zrobi.

Jest srodek tygodnia.

Jestes chora.

Powinnam by¢ w domu.

W domu?, powtarza Irma. A gdzie to jest? Tutaj chyba jest tak samo w
domu jak w tamtej matej klitce.

Moge zarazac.

Ech, i co z tego? Powinny$my wznie$¢ toast.



Za co?

Za to, zeby$Smy stad wyjechaty.

Wierzysz w to?

Ja to wiem.

Dton Irmy szybko ktadzie si¢ na jej r¢ce. Emilia czuje dziatanie alkoholu,
ciepto idace od zotadka.

Moze kiedy wyjdziemy za mgz, mowi z usmiechem.

Nie gadaj tak ghlupio. Jak sadzisz, gdzie wyladujemy, jesli wyjdziemy za
maz? W kazdym razie nie tam, gdzie chcemy. To rozumieja wszystkie ghupie
gesi. Zresztg nigdy nie wyjdziemy za maz. Przynajmniej ja nie.

Wermut jest stodki. Kawa prawie wypita. Tylko Bakunin siedzi na swoim
miejscu - czasem spoglada w ich strone. Ilekro¢ ich spojrzenia si¢ spotykaja,
Emilia odwraca wzrok. Nie wie, jak nalezy si¢ usmiecha¢ do me¢zczyzny, zeby
to wygladalo przyjaznie, nic wigcej ani tez mniej. Ale przewaznie on jest zajety
czytaniem, zdaje si¢ nie zwraca¢ na nie uwagi.

Wecale nie wierzysz w mitos¢?, pyta Emilia.

Nie wierze, ze mito$¢ musi wygladac tak, jak jestesmy przyzwyczajeni, ze
powinna. Mys$limy, ze to zawsze musi by¢ miedzy mezczyzng 1 kobietg, prawda,
ale ja myslg, ze to rownie dobrze moze by¢ uczucie migdzy przyjaciotmi,
rodzenstwem, bo ja wiem, sgsiadami... kolegami z pracy. (Obydwie wybuchajg
smiechem.) Mitos¢, kiedy si¢ o kogos troszczysz. Nawet nie uwazam, ze trzeba
si¢ zna¢, czasem mysle, ze lepiej bytoby, zeby nie... Milos¢, zeby cztowiek nie
musiat czu¢ si¢ samotny, ale nie jest pewne, czy potrzebuje tej cielesnej strony,
rozumiesz, o co mi chodzi?

Czujesz si¢ samotna?

Nie, alez skad. Irma si¢ $mieje. Mam przeciez ciebie.

Powaznieje.

Mysle o Rebece. I mysle tez o jej mamie. Spotkatam ja na pogrzebie.

Byta jakby calkiem... Nie mozna bylo na nig patrze¢. Nie, nie da si¢ opisaé



czegos takiego, takiej twarzy.

Dyrektor tez tam by1?

Jeszcze czego! To by dopiero bytlo.

Irma dopija swdj wermut, parska 1 si¢ Smieje.

Mata, ghlupiutka dziewczynko, mowi 1 gtadzi palcem policzek Emilii.
Mitos¢ to nie jest rézowy puch ani tzy wylewane w poduszke. Mitos¢ jest silna -
czyni nas mocnymi. Inaczej to oczywiscie nie jest mitos¢.

Ale pomysl, moze on po prostu nie mogt porzuci¢ swojej zony, probuje
Emilia, czuje, ze za chwile nie bedzie w stanie si¢ opierac. Jesli jego zona sobie
bez niego nie poradzi. A on zostaje z nig z czystej dobroci, 1 moze wiasnie to
jest mitos¢?

Irma krzyzuje ramiona na piersiach. Wzdycha. Wyciaga papieros$nice.
Bez pospiechu zapala papierosa, zacigga si¢, wydmuchuje dym, w powietrzu
tworzy si¢ kotko.

Czy myslisz, ze my, kobiety, jestesmy stabe?, pyta.

Ale co to znaczy my?, mysli Emilia.

Chyba r6znie bywa, odpowiada.

Nie mam sity o tym mowié, wiesz, bo si¢ zaraz WSCIEKAM. A wiec
pani Melin powinna krzata¢ si¢ po domu, o niczym nie wiedzie¢ 1 dac si¢ tak
traktowac. Tak jakby ona nie zastugiwatla na co$ lepszego. Jakby jej najwigksze
szczescie polegato na zyciu z takim sakramenckim idiota.

I tu Irma chce postawi¢ kropke. A potem rozmawia¢ oczyms$ innym. Albo
i8¢ do domu. Albo zaméwic jeszcze jeden - wermut, sta¢ jg na to, 1 jeszcze
jeden, gdyby przepisy nie byly takie, jakie sg, a potem wzig¢ do reki jedng z
tych ksigzek, zeby czytaé, podkresla¢, zgadza¢ si¢ ze wszystkim 1 mieé
rozpalone policzki. Wolataby siedzie¢ iczyta¢ ksigzke, niz rozmawiaé z tg
ghupiutky Emilig.

A jednak wyciaga reke 1 chwyta Emilig.

Podziwiam ci¢, Emilio Steen. Naprawdg.



Tak méwi. To wszystko, co mowi. Dlaczego?, chce zapyta¢ Emilia, ale
zdaje sobie sprawe, jak zalo$nie zabrzmialby jej glos.

Ale moze on naprawde jest dobry! Co$ nadal w niej krzyczy. Moze
wlasnie to jest dobrocig. Zosta¢. Moze to jest wlasnie mito$¢. I moze to nie byta
tez zadna zdrada wobec Rebecki. Moze to bylo ciepto i dobrodziejstwo. Ze jej
pomagal. Ze kochat takze i ja.

Czy mito$¢ nie moze pomiesci¢ wigcej 0sob?, pyta Emilia.

Tak, do diabla. Mitos¢ powinna taka by¢. Ale klamstwo, Emilio,
ktamstwo jest cholernie ciasne 1 potwornie ranigce.

Emilia czuje, ze jej twarz ptonie. Chce juz stad jechac.

Irma odwraca si¢ do niej, otwiera usta, mowi: Zrobitam w tobie dziurg,
przepas¢. Co mowitas?

Co? Irma si¢ otrzagsa. Nic nie méwitam. To chyba gorgczka.

Irma bierze do r¢ki ksigzke, otwiera jg. Czyta glosno. Emilia styszy tylko
pojedyncze stowa. Jakby to byt sen.

,Nasze serca... przysiggaly btogos¢... pality... westchnienia... tutaj
wewnatrz masz oddycha¢... podoba¢... $wiatu... Potwory posroéd kwiatow...
owoc... tesknoty...”.

Pokoj Emilii.

Emilio? Widzg, ze $nisz - co ci si¢ $ni?

Snia mi sie psy, bernardyny, ich haftowane ciata biegaja po polach. Pola
sg zotte od polnej kapusty. Biegaja jak w wodzie, nie zdaza. Nagle znajduje si¢
w pokoju. Musze spakowac swoje rzeczy, nie wiem, dokad jadg, ale si¢ cieszg.
Otwieram szafy 1 szuflady, zeby zobaczy¢, czy zabratam wszystko, 1 rzeczy po
prostu wylewaja si¢ na mnie. Szafy, szuflady i komody sg pelne przedmiotow,
ktore nie sg moje, ktorych nie znam - albo wiem, Ze naleza do kogo$ innego: do
mamy 1 taty, ta sukienka jest Sofii, ta lampa obszyta tasiemka pochodzi z pokoju
Ottona. Mam za mato walizek. Kto$§ gltosno puka do drzwi, pyta, czy zaraz

skoncze. Im wigce] pakuje, tym wigce] rzeczy zostaje. To ozdoby na stot,



kapcie, niemowlece skarpetki, garnki, rozgladam si¢ za nowymi walizkami,
nigdy tego nie zmieszczg, nigdy nie dam rady wzig¢ tego ze sobg.

Emilio, skonczytas? Jedziemy?

Jada posréd lisci zrywanych z drzew przez wiatr. Kropi lekki deszcz,
schodzg z rowerow. Irma si¢ wzdryga.

Do diabta, alez zimno si¢ robi, mowi. Wyciaga reke ku ramieniu Emilii,
ale Emilia udaje, ze nie widzi jej dtoni, szybko wchodzi do cieptego domu.

Bjorkgatan 1 okolice

Dziecko kopie albo porusza si¢ gwaltownie, nie sadzita, Zze jeszcze ma
miejsce, spodziewata si¢ spokoju. A jednak te mocne ruchy. Jak wielka ryba,
ktora wali ogonem w jej wnetrzu. Wielka schwytana ryba.

Arvidzie, nie $pisz?

Sofia méwi to tak cicho, ze nawet gdyby nie spat, moglby nie ustysze¢.

Kladzie jedng reke¢ w miejscu, gdzie czuje kopnigcia. Zamyka oczy, a
ptetwa ogonowa I$ni, thucze na boki.

W ogrodzie migdzy dwiema jabloniami rozwiesila pranie; biate
przescieradta 1 od§wigtne koszule Arvida na tle nagle czarnego i wzburzonego
nieba. Jedno z przescieradet wiatr okrecit kilka razy, jakas koszula prawie si¢
zrywa. Sofia stoi w oknie 1 patrzy. Juz nie wida¢ konturow wokot chmur. Niebo
zbliza si¢ coraz bardziej, a ona chce je przeczeka¢. Kiedy chmury zaczynaty si¢
gromadzi¢, od razu pomyslata, zeby zdja¢ pranie, ale potem zatrzymata si¢ - jak
dhugo juz tu stoi? Bezczynnie, z jedng reka na wielkim brzuchu. Najpierw byta
zafascynowana tym, jak szybko chmury si¢ sttoczyly 1 pociemniaty, a potem
pojawilo si¢ co$ innego. Sofia wie, ze nawalnica moze wszystko zniszczy¢, a
jednak czeka.

Co ty robisz?

Glos Arvida odrywa ja od nieba. Jego gtos brzmi zrzedliwie, kiedy mowi:

Bedzie lalo, moje koszule zmokna.

Ojej, mowi Sofia. Alez ze mnie gapa. Stoje tu 1 $ni¢ na jawie.



Powiedziata to jak pytanie - do kogo? Arvid w kazdym razie jej nie
stucha. Jest w kuchni 1 zaglada do garnka.

Zupa cebulowa, mowi.

To tylko stwierdzenie.

Sofia wybiega do ogrodu. Koszule sktada starannie i wktada do kosza.
Przescieradta zwija 1 upycha. Tak zblizone ksztaltem do pitki, jak przescieradto
tylko moze.

I w chwili, gdy znéw wchodzi do domu, niebo peka z hukiem.

Otto 1 Barbara

O, pada, mowi Barbara i celuje palcem w okno restauracji Viking.

To tylko przelotny deszcz, lekcewazaco rzuca Otto. Skinieniem wskazuje
niebieski kawatek nieba. Czekaja przy szatni. Kiedy deszcz ustaje, Otto otwiera
drzwi 1 przepuszcza zon¢. Barbara kopie lekko w stert¢ wilgotnych lisci, jej
$miech jest cichy 1 ostry.

Za plecami Ottona 1 Barbary: stacja kontroli migsa 1 sklepik spozywczy.
Przed nimi: schron 1 plac zabaw. Nad nimi: bezlistne brzozy. Barbara marznie,
ale Otto obiecuje, ze przez caly czas begdzie jg obejmowat. Ona idzie dumnie, z
wyprostowanymi plecami. Nikt nie uwierzylby w jej historie, ich histori¢. Nie w
to, co si¢ wlasciwie zdarzyto. Mijaja browar, Ottona ogarnia wielka czutos$¢. Jak
gdyby szta po cienkiej linii, po linie, otacza jg ramieniem, przyciaga do siebie.

Barbaro Steen, mowi, wiesz chyba, ze ci¢ kocham.

Barbara kiwa glowa. Wiem. W jego wnetrzu panuje poruszenie i
frustracja. Sandviken to pokdj o $cianach, ktore coraz bardziej si¢ zblizaja,
duszg jednostke; t¢ obcos¢ Otto dzieli z Barbarg, 1 pragnienie wyjazdu, jest otym
przekonany, oni tu nie pasuja, ta mysl sprawia, ze czuje si¢ szczesliwy.

Barbara dygocze, a on ja caluyje. Filmowy pocatunek na S$rodku
Odenplanu. Miedzy sklepem Zelaznym 1 salonem mody Lagera. Chce, zeby czas
si¢ zatrzymal, zeby z nieba spadly ptatki $niegu - Chce, zeby wszyscy,

dostownie wszyscy widzieli ich, jak tu stoja na placu. I wlasnie wtedy przez



chmury przedziera si¢ stonce, ptaszcz Barbary jarzy si¢ zielenia, liscie na ziemi,
Barbara wtula glowe pod pache Ottona.

Tesknisz do domu?, pyta on 1 wstrzymuje oddech.

Czasami, odpowiada Barbara.

Czesto myslisz o nich?

Barbara wzrusza ramionami. Potem kiwa glowa. Spodziewatl si¢ tego.
Chce przejs¢ obok wszystkich istniejagcych okien. Wszystkich wolnych
kosciotow. Okien Thors-lunda, Anderssona 1 Larssona. Byloby wspaniale,
gdyby Lydia albo Linnea mogly wyjrze¢. Képmangatan zostata poszerzona,
asfalt 1$ni S$wiezg czernig. Chciatby spotkac kogo$, z kim moglby si¢ przywitac.
Najlepiej kogos, kto zatrzymalby si¢ na chwile, zeby zamieni¢ kilka stow.
Porozmawia¢ o pogodzie, o czymkolwiek. Ale oni 1dg i idg,

Inikogo nie spotykajg. Jest niedziela, Ottonie Steenie, kto miatby twoim
zdaniem wyglada¢ przez ciemne szyby w Domu Centrum? Kilku cyklistow
przejezdza obok nich, spacerujg pary, ktore widza tylko siebie nawzajem.
Barbara zatrzymuje si¢, zeby obejrze¢ sandalki z odslonigtymi palcami na
wystawie Oscarii. Dwa I$nigce od chromu czarne samochody stoja zaparkowane
przy Domu Ludowym, ludzie, ktéorzy przed kinem Saga czekaja na
popotudniowy seans, kieruja swoja uwage do srodka, do kina. Naprzeciwko
domu Selandera, przy kaplicy stowarzyszenia Elim, dwoch facetow pije piwo z
butelki, jeden z nich gwizdze na Barbar¢, ma juz mocno w czubie, a Otto musi
ciggnaé zone, zeby moc i8¢ dalej; jedyna osoba, ktorg moze pozdrowié, jest
konstabl Appelgren, obserwujacy pijakow i innych miejskich tobuzow, klania
si¢ sztywno Barbarze, zawsze to co$, a potem juz docieraja do rynku i
restauracji Viking, zrobili pelne okrazenie, 1 cho¢ niebo jest niemal bezchmurne,
nie jest juz tak jak przedtem.

Droga do nowo wybudowanego osiedla domkoéw szeregowych na
Bagspannarvagen zdaje si¢ niestychanie dluga. Wprowadzili si¢ tu przed

kilkoma miesigcami, kiedy Otto dostat posade sprzedawcy w SJAB. Barbarze



najpierw nie podobato si¢, ze beda mieszka¢ tak blisko gazowni, ale zmienita
zdanie, kiedy zobaczyla, jak mieszkanie jest wyposazone - ,,wyposazenie tip-
top”; tak nawet bylo napisane w gazecie. Drzwi prowadza najpierw do matego
przedsionka. Swiatlo - jasne $wiatlo jesieni - rozéwietla pomieszczenia, i
Barbara widzi, jak brudne 1 zakurzone jest wszystko i... ciasne. Rzeczy ttocza si¢
w pudiach 1 na sktadanej polce w Scianie. Plisowana jak wachlarz roleta si¢
zacina. Z sasiedniego pomieszczenia dobiegajg jakie$ odglosy. Mieszkaja tutaj
caltymi szeregami rodziny urzednikoéw. Kazdy pokdj, kazdy dom jest kopia
kolejnego. Sktadane stoty, blaty kuchenne z grabu. Zmywak i1 zlew z
nierdzewnej stali. Barbara teskni niestychanie za swoim tatg 1 jego rozmachem,
chciataby znoéw siedzie¢ na jego ramionach 1 widzie¢, jak dlonig wskazuje cos
za jeziorem, jakby byto oceanem, wszystkie wielkie jasne pokoje w domu, po
ktorych mozna biega€. Jak wysoko byt sufit w ich rodzinnej willi? Juz dtugo nie
miata od nich wiadomosci, o wiele za dtugo. Nie ma odwagi zadzwoni¢, bo tak
si¢ boi, ze... Nie chce dzwonié... bo jesli si¢ okaze, ze oni...

Barbara lezy z tososiowa halka podciagnigta do gory, chciataby, zeby on
otwieral troche szerzej usta, kiedy si¢ caluja; Otto ostroznie wyciaga jezyk, a
potem tylko dotyka jej piersi, jakby reszty ciata nie byto. Prawie nie czuje jego
cztonka w Srodku, zdarzato si¢ juz, ze mu nie chciat stang¢; stosunki sg dhugie,
ucigzliwe, a kiedy on wreszcie z niej schodzi, Barbara ma ochote powiedzie¢
co$ o tym, jak bardzo ja to nudzi. Ale zamiast tego idzie si¢ umy¢, mowi
dobranoc 1 tyka tabletke na sen.

W oczekiwaniu, az tabletka zacznie dziata¢, stucha gtebokich oddechéw
Ottona. Poza tym nie ma czego stucha¢ (o ile Westinowie w sgsiednim domu
znéw sie nie kidca - zwykle to robia, kiedy ich corka $pi). Czasami Otto mowi
przez sen. Ale to wcale nie jest ciekawsze. Niewyrazne, niezrozumiate zdania.
Bardziej pojekiwania. Czasami przelotny Smiech, prawie chichot.

Cialo Hermana Manna przykrywato ja lepiej, plecy miat szersze, lubita

glaska¢ go po krzyzu. Na poczatku wszystko bylo takie emocjonujace, cata ta



zabawa w ukrywanie si¢, to, ze jej tak bezgranicznie pozadatl; kojarzyto si¢ z
sytuacja parobek 1 bogata panienka z powiesci, ktore wtedy czytala. Herman
Mann byt tak zwanym prostym czlowiekiem, raczej nie byta w nim zakochana,
ale w takich chwilach, kiedy lezy w malym pokoju szeregowego domku w
bardzo matym miescie z tososiowg halka podciagnieta do gory i1 stucha
pojekiwan i chichotow Ottona, wtedy jednak zdarza si¢, ze mys$li o Hermanie
Mannie jako o cztowieku, ktorego kochata. Gdyby tylko nie poszedt na wojng 1
nie zgingt w pierwszej bitwie (w Grecji, na Linii Metaksasa), jej Zycie na pewno
wygladaloby inaczej, cho¢ do konca nie wiadomo. I tak nie zostawitaby dziecka,
nawet gdyby on jg prosit 1 blagat (a moze zwlaszcza wtedy). To bylo
niemozliwe przy jej wszystkich planach na przyszto$¢, jakkolwiek by
wygladaly, cho¢by byly najbardziej nieokreslone, to jednak istnialy, byta jakas
przyszto$¢, ktéra wraz z pojawieniem si¢ dziecka, puff, po prostu by znikneta.
Styszata, ze mozna uzy¢ kapsutek z chining albo kropli kolokwin-towych. Od
stuzacej ustyszata przypadkiem o zastrzyku, ktéry krazyt wsrod dziewezyn w jej
dawnej pracy. To wszystko byto takie nieprzyjemne i niepotrzebne. Nawigzata
kontakt z tamtg kobieta... ktora wiedziala... Dla Barbary to nie bylo nic
szczegoOlnie dramatycznego. Po prostu chciata dalej moc zy¢ swoim zyciem.
Byla mloda, pickna. Bogata. Lubila wrazenie, jakie robita na mezczyznach. Ze
niemal mdleli. Zresztg nadal tak jest.

Pomyslata o ciele Hermana Manna, ktore przykrywato ja calg 1 dawalo jej
site; rownoczesnie. Ich zwigzek byt bardzo krotki, moze dlatego pamie¢ dodaje
mu blasku, a ona wszystko z nim poréwnuje. Mingto tez tak duzo czasu, ze to
rownie dobrze mogta by¢ fantazja, gdyby nie tamte konsekwencje.

Kiedy Otto wychodzi do biura, ona zaczyna pisa¢ kolejny list do domu,
do rodziny; nigdy nie wie, co powinna napisa¢. Probuje zndéw zasngé, wie, ze
powinna sprzata¢. tatwiej bylo u Sofii, wtedy to wygladalo troche jak
wspotzawodnictwo - kiedy Sofia brata szmat¢ do podtogi 1 $cierke do kurzu,

Barbara robita to samo. Ale Otto i tak niczego nie zauwaza, wigc Barbara moze



rownie dobrze si¢ nie przejmowac, cho¢ kazdego ranka jest coraz trudniej wstac¢
z tozka.

,dLatwe 1 szybkie przygotowanie positkow, aby byly zar6wno smaczne,
jak 1 pozywne oraz atrakcyjne dla oka jest jednym z najwazniejszych wyzwan
naszych czaséw”. Ksigzka kucharska Ruth Hiller jest prawdziwg skarbnica;
kiedy Otto wraca do domu, jedzenie stoi na stole, a wszystko trwalo zaledwie
dwadzies$cia minut. Otto juz nie ma tyle do opowiadania. Kiedy jeszcze jezdzil,
mogl opisywaé odwiedzane wioski, doda¢ im troch¢ blasku, nawet jesli miaty
nazwy w rodzaju Trono, Enanger czy L&ngmyra, jakby lezaty na koncu $wiata.
Ale przyjmowanie zamdwien i1 rozmowy telefoniczne juz trudniej ubarwié, tak
samo jak klientéw, podobnych do siebie jak dwie krople wody, czy lunche w
barze mlecznym. Barbara ziewa. Otto ujmuje jej dton nad smazonag fladrg i
sosem cebulowym. W jego geScie jest co$ gorgczkowego, masuje jej palce.
Poklepuje 1 gladzi.

Kiedy bedzie dziecko?, pyta znienacka.

Barbara nie rozumie.

Dziecko, powtarza Otto. Powinni§my mie¢ dziecko!

Barbara usituje potkna¢ jedzenie, ktére ma w ustach.

Chyba nie mozna samemu zdecydowac, kiedy ma si¢ pojawic.

Dyskretnie wypluwa kes do chusteczki.

Ale... czy ty nic nie czujesz? Wpatruje si¢ w nig w napieciu. Przeciez
wiadomo... ze powinno... To przeciez pasuje. Tutaj pasuje. Zatacza koto reka,
jakby chciat jej pokaza¢ miejsce, ktére ona przypuszczalnie zna lepiej od niego.
Przeciez musi kiedys si¢ pojawic!

Ale jeszcze si¢ nie pojawilo, o ile zauwazytam.

Barbara rozglada si¢ dokota, tak samo niemadrze jak Otto. Nie widzi
zadnego sensu w tym naglym dramatycznym wybuchu.

Myslalem o tym 1 uznalem, ze powinien nazywac¢ si¢ Jan, po twoim

bracie. Najpierw myslatem o Fritzu, po twoim tacie, ale Jan... Janne Steen, nie



sadzisz, ze to dobrze brzmi?

Barbara kaszle dyskretnie.

To bardzo tadnie, Liebsterl. Ale jak mowitam, nie ma dziecka.

Ale powinno by¢, upiera si¢ Otto.

Barbara zaczyna sprzata¢ ze stotu.

Ilez juz razy robilisSmy... to? A u Arvida i Sofii - od razu si¢ udato.

Barbara czuje zto$¢.

Um Gottes Willen2, Otto, co mam wedlug ciebie zrobic¢?

Wstaje. Otto idzie za nig. Probuje ja objaé. Glaszcze jej ramiona.
Goraczkowo.

Chodzito mi tylko o to, mowi ptaczliwie, chodzito mi o to, ze przeciez w
koncu kiedys$ musi by¢? Dziecko. Nasze dziecko. Ottona i Barbary.

Ale go nie ma 1 nigdy nie bedzie.

Co ty mowisz? Przeciez to jasne, ze...

Mowig to, co styszysz, Ottonie. Nie bedzie dziecka, bo nie moge mieé
dzieci, 1 juz nie méwmy na ten temat.

Ale... nie rozumiem. Barbaro. Dlaczego nie mogtabys...?

Barbara ma juz do$¢ tego gderania. Wzdycha. Zastanawia si¢, czy
powinna odwrdci¢ si¢ do niego, czy ukry¢ twarz. Pamigta, jak krwawita przez te
wszystkie noce. Pamigeta t¢ krew.

Ich kann nicht3... Nie moge mie¢ dzieci. Bo zrobitam... zabieg... Ktéry
nie poszedt... dobrze.

Zabieg?

Tak.

Kpisz sobie ze mnie? Nie méwisz chyba o?...

Barbara wzdycha ponownie. Wie, ze najlepiej bedzie, jesli teraz odwroci
si¢ plecami. Otto tapie si¢ za glowe.

Na Boga... Co ty zrobita$, do jasnej cholery?

1Najdrozszy.



2Na mitos¢ boska.

3Nie moge.

Uspokoj sie. To chyba nic takiego nadzwyczajnego. Przeciez o dziecku 1
tak jako$ szczegolnie nie marzyliSmy?

Tamta krew, tyle krwi...

Gdybym tylko wiedziat, wykrzykuje Otto wzburzony, nigdy bym ci¢ tu
nie przywiozt! Nigdy bym tego nie zrobit - nigdy! Rozumiesz?

Otto, uspokoj sig.

Spatas z innym me¢zczyzng. Nosita$ dziecko innego mezczyzny. A potem
zabita$ to dziecko. I teraz my nie mozemy mie¢ wlasnego. 1 jeszcze masz
czelnos¢ mowic, ze to j a mam si¢ uspokoic.

Rzuca si¢ do wyjscia, wkiada buty. Barbara zostaje sama w niewielkiej
kuchni, widzi przez okno, jak Otto biegnie przed siebie, a niezapigty plaszcz
powiewa za nim.

Kiedy Otto wraca wczesnym rankiem nastgpnego dnia - Barbara nie pyta,
gdzie byl - kladzie si¢ przy niej w pozycji embriona, przez chwile lezy
nieruchomo, potem obejmuje jg w pasie 1 wtula nos w jej wiosy.

Opowies¢ o Barbarze 1 Ottonie musi toczy¢ si¢ dalej. Otto musi dotozy¢
te scene do pozostatych. Tylko tyle. Nie potrzebuje niczego pisa¢ na nowo. Ma
jedynie spusci¢ zastong na te najnowsze obrazy; to tylko poglebia dramatyzm
ich historii, pamigta si¢ o tym, cho¢ stabo, uczestniczac w nadchodzacych
scenach, a podczas pierwszego spotkania z Barbarg nad morzem mozna
naprawde zrozumie¢, jak wielki jest jego czyn. Byl wielki juz przedtem, ale
teraz jest gigantyczny, szlachetny.

Budza si¢, kiedy $wita nowy dzien, a zycie w Sandviken, miescie stali,
zdaje si¢ niezwykle pociggajace w swoim spokojnym, wrecz flegmatycznym
tempie. Mezczyzni sg w drodze do swoich miejsc pracy. Kobiety - a jedng z tych
kobiet jest Barbara - machaja mgzom na pozegnanie i1 biorg - jak Barbara -

wiadro, $rodki czyszczace 1 szczotke. Wszystko musi 1$ni¢, kiedy mezczyzni



wrocg do domu. Stonce, ktore §wieci takze i tego dnia, nie moze ujawnic
najmniejszego ziarenka kurzu na najmniejszym blacie ani najmniejszej plamki
na zadnym z identycznych okien szeregowych domkoéw. A Barbara, ktora
zamierza pracowac szybko, decyduje, ze jeszcze musi mie¢ czas na spacer do
Ostra Textil, zeby kupi¢ materiat na wieczorowa sukienke. Moze zajrzy po
drodze na Bjorkgatan 64, ale obawia si¢, ze nie zdazy.

Na Bjorkgatan 64 jest Boze Narodzenie. Na drzwiach wejsciowych wisi
swigteczna dekoracja z igietkami z czerwonego celofanu. W oknie
wychodzacym na ulice kiwa reka aniol, na stole rzad krasnali stoi w
odpowiedniej odleglosci od czerwonych stearynowych §wiec. Z radia dobiega
wigzanka S$wigtecznych melodii, ktora przechodzi w prognoze pogody 1
Swigteczng mszg.

Aina chciataby postucha¢ Stowa Bozego, ale radio gra za cicho. Siedzg
razem z Fredrikiem zaktopotani 1 zadziwiajaco zgodni w tej, jak na ich gust, za
duzej 1 zbyt nowoczesnej przestrzeni. Ale tylko Aina odczuwa pewng przykros¢,
ze jeszcze nie stycha¢ tupotu dzieciecych stopek. Zadnych jasnych
natarczywych glosikow, wotajacych o wszystko i nic. Pewng ulge w calej tej
przykro$ci stanowi to, ze Sofia chodzi, kolebigc si¢ jak wielka kaczka z
brzuchem kiepsko zamaskowanym suknig cigzowg w jaskrawy wzor. Stawia na
stole jeden potmisek za drugim. Suszony dorsz, §ledz w zalewie, pasztet z
watrébki, nawet Swigteczng kietbase. Aina probowala pomagaé, ale Sofia ja
powstrzymata. To szybko po6jdzie, mamusiu. Ale wcale tak nie jest, przeciez
Sofia porusza si¢ tak wolno. A Emilia jak zwykle nie potrafi wykaza¢ sig¢
inicjatywa, o wszystko musi pyta¢. Arvid czestuje akwawitg O.P. Andersona,
cho¢ sam nie pije, chyba chce si¢ wkupi¢ w taski szwagréw, ale Aina wolataby,
zeby tego nie robil, zwlaszcza ze Edwin przynidst ze sobg dwie butelki wina z
przyprawami. Potem Arvid proponuje wszystkim cygaretki, jeszcze 1 to,
mezczyzni skwapliwie biorg, dzigkuja... Aina potrzasa gtowa tak mocno, az

Barbara ze swym dziwnie twardym akcentem musi zapyta¢, czy dobrze si¢



czuje.

To wszystko nie jest potrzebne, méwi Aina, a jej glos ginie w choralnych
koledach, przynajmniej dla nas.

Aber das ist ja nettl, Aino, tak rzadko si¢ spotykamy.

Barbara ma racje, mowi Fredrik 1 czestuje si¢, kiedy papierosnica dociera
do niego. Zaczyna si¢ rozluznia¢. Gorzatka byta dobrej jakosci.

Trzeba tez wykorzysta¢ te niewielkie przydziatowe ilosci, dodaje Arvid 1
spoglada na Sofig. Nalewa mezczyznom nastepng kolejke. Kobiety musza
obej$¢ si¢ smakiem.

Aina siedzi ze sztywno wyprostowanymi plecami.

Macie tyle miejsca, mowi skrzypliwie w strong Sofii.

Mogliby$cie znowu wynajmowaé, wiacza si¢ Emilia. Jest tak wielu
potrzebujacych.

Arvid opiekunczo otacza ramieniem Sofie¢.

Przeciez ro$niemy. USmiecha si¢ i skinieniem wskazuje brzuch Sofii. |
chyba bedzie wigcej niz to jedno.

Ja nie miatabym nic przeciwko temu, deklaruje Sofia. W trudnych
czasach nalezy pomaga¢ ludziom.

Ci, ktorzy tu przyjezdzaja, powinni wiedzie¢, ze maja szczesScie, mOwi
Arvid. I nie ma pewnosci, ze bedzie z nich jakakolwiek pomoc. Jacobsson z
biura moéwil, ze niektoérzy z nich potrafig tylko leze¢ przez caty czas, no, to z
powodu tego, co przeszli tam u siebie...

Tylko leze¢?, powtarza Aina.

1 Alez to takie przyjemne.

Ludzie musza na siebie pracowa¢, mowi Fredrik.

Chyba wszyscy duzo przeszlismy, mruczy Aina.

Moze oni nie majg sity, odzywa si¢ Emilia.

Nie trzeba si¢ cackac 1 tyle, mowi Arvid. To nie jest pomoc, tylko psucie.

A potem, jak juz beda mieli site, to zabiorg nam prace, zartuje Otto.



Z tego co styszatem, to jest ich co najmniej trzysta osob, dodaje Arvid.
Przeciez nie ma nas az tyle, zeby nie dalo si¢ zauwazy¢, kiedy pojawiajg si¢
obcy. Czyli inny element. Wcale nie wiadomo, do czego to doprowadzi. Zreszta
zamierzam przebudowac¢ nasz dom, zrobi¢ z niego dom jednorodzinny. Mysle,
ze w tej sytuacji tak nalezy zrobic.

Poklepuje Sofi¢ po brzuchu.

Otto wznosi kieliszek.

No to wypijmy za to.

Barbara staje u jego boku. Aina mysli o niej, ze jest zywa, wesota i ma
swietng figure, cho¢ ubiera si¢ z przesadng elegancja, a jej akcentu chyba nikt
nie moze zniesc.

Frapujaca, tak mysli o niej Arvid. Wyrafinowana. On potrafi uzywac
takich stow. Prosi Sofi¢, zeby przyniosta jeszcze wody sodowej. Emilia
powstrzymuje ja, kiedy probuje wstac.

Powinnam si¢ rusza¢, odpowiada ostro Sofia; najpierw musi przesung¢ si¢
na skraj krzesta, potem zapiera si¢ nogami 1 winduje w gore.

Arme Sofial, rzuca za nig Barbara. Powinna sobie sprawi¢ pas cigzowy.
Musi jej by¢ bardzo cigzko tak chodzi¢.

Aina uwaza, ze ona przesadza. A jak inaczej kobieta ma chodzi¢? Barbara
probuje przechwyci¢ spojrzenie me¢za. Otto nie rozumie, dlaczego miatby dawac
jej wsparcie.

1 Biedna Sofia.

Nagle znéw czuje zto$¢. Przeciez tak ma byc¢, kiedy jest si¢ kobietg. Ma
by¢ tak cigzko.

Mowi, ze po jedzeniu chee si¢ przejs$¢, zeby rozprostowac nogi.

Chetnie pojde z tobg. Emilia wychodzi za nim do sieni.

Oile nie chcesz by¢ sam?

Doszli niemal do Hedgrind, ich oddechy paruja bielg. Otto jest dziwnie

milczacy. W oknach przyjaznie si¢ $wieci, ludzie machajg rekami, jada sanie



petne dzieci iSmiechu, cho¢ $niegu duzo nie napadato, skrzy si¢ 16d na Storsjon.
Dochodzg do pomostu i zawracajg, widzg choinki, czerwone 1 zielone bombki,
girlandy z malutkich flag, z garnkow paruje, w domach innych ludzi wszystko
zawsze zdaje si¢ takie mite 1 przytulne.

Ona byla w cigzy, méwi nagle Otto, a para z jego ust wylatuje gesta
chmurka, wznosi si¢ do gory i rozprasza. Kto taki?

Barbara. Z innym me¢zczyzng. Co ty moéwisz? I nie zyje. Dziecko?

Mezczyzna tez, najwyrazniej. Zarowno dziecko, jak i tamten facet nie
zyja. Alez Otto... to jest przeciez straszne. W kazdym razie to prawda. Nie moge
nic wigcej o tym powiedzie€. Ale chyba sama si¢ domyslasz, jak to (mowi przez
zaci$nigte usta)... zostalo zatatwione... Dziecko nigdy nie wyszto, rozumiesz.
Nie. Nie byto go. Nie mow o tym nikomu. Emilia potrzasa gtowa.

Nie. Oczywiscie, ze nie. Obiecuje. Ale dlaczego ono nie wyszto, co
miate$ na mysli?

Chyba sama si¢ mozesz domysli¢, mowitem przeciez. Bog jeden wie, jacy
potrafig by¢ ludzie. Ale trzeba to wszystko przekresli¢ 1 1S¢ dale;.

Brzozowy zagajnik po lewej stronie, Jernvallen po prawej; mijaja
Kooperative. Kiedy zblizaja si¢ do Bjorkgatan, Otto zatrzymuje si¢, zeby zapali¢
papierosa, Emilia stuzy mu jako ostona od wiatru. Otto patrzy w bok, w
poludniowg strong, ku starej kopalni piaskowca, gdzie przedtem zimg urzadzano
slizgawke. Arvid opowiadal, ze czasem nawet byly tance - to zadziwiajacy, ale
pigkny obraz, ludzie tanczyli na lodzie, kto§ z akordeonem i ze skrzypcami
siedziat tak po prostu w $rodku natury? Jeszcze dalej w tym samym kierunku
jest Storsjon, Emilia nigdy o tym nie myslata, jak wielkie jest to jezioro... O ile
nie poréwnuje si¢ go z naprawd¢ ogromnymi jeziorami - wtedy oczywiscie
niknie, ale jednak rozcigga si¢ przeciez wszedzie dokota nich. Dziewczyna
rysuje stopg figury w cienkiej warstwie Sniegu. Mate, malutkie kotka. Trojkat.
Krzyz.

Cholerna Niemra, wypluwa z siebie Otto. Emilia nadal rysuje, ale



wolniej, staranniej. Przekleta nazistowska dziwka.

Nagle Otto zadeptuje jej figury, zaczyna wymazywac je stopa.

Postucha;j tylko!

Stucham.

Ale Otto nic wigcej nie mOwi.

Jego ramiona opadaja.

Ech, zreszta wszystko jedno.

Zn6éw milknie, a Emilia nie ma odwagi si¢ ruszy¢.

Ale rozumiesz chyba, mowi Otto. A moze czego$ takiego nie da si¢
zrozumiec.

Sama nie wiem, odpowiada siostra. Nie wie, co tu jest do rozumienia.

Ech!, mowi znow Otto. W kazdym razie tak bylo. A teraz komus$ to
powiedzialem. I nie wiem nawet, czy mi pomogto.

Znow zaczyna i§¢. Emilia najpierw zamierza zosta¢, co§ w niej krzyczy,
nie chce, zeby to si¢ z niej wydostato. Odwraca si¢ do nietknigtej ptaszczyzny
sniegu 1 znOw zaczyna rysowac¢ wzory, ale podnosi gltowe, widzi, jak Otto
odchodzi przygarbiony, i decyduje si¢ go dogonic.

Nie odchodz, méwi 1 oplata jego rami¢ swoim. Nie chciate§ jeszcze
czego$ powiedziec?

Nie powinienem nic mowic.

Moze musiales$ co$ zrozumiec...

Co tu jest do rozumienia?

Barbara, odpowiada Emilia. Mozna przeciez zrozumie¢ Barbare.

W jaki sposob zrozumiec¢? Co w niej jest do rozumienia?

Nie wiem. Moze smutek, probuje Emilia.

W takim razie to jej problem. Nie mo;j.

Emilia patrzy z boku na brata. Chyba juz kiedy$§ musiata go takim
widzie¢? A jednak wydaje si¢ catkiem obcy.

Ech, syczy Otto. Baby. Nie pojmuje¢, po co mi o tym mowita. Co ja mam



teraz z tym zrobi¢? Co mam teraz do cholery zrobi¢ z tg przekleta Niemrg?

Emilia potrzasa glowa. To glupie, ale nie przychodzi jej do glowy nic, co
moglaby powiedzie¢, nic tagodzacego w kazdym razie. Sofia jest lepsza w
takich sytuacjach. Moze nie w lagodzeniu, ale przynajmniej potrafi co$
powiedzie¢, skierowa¢ mysli na inne tory.

Zrywa si¢ wiatr.

Otto otacza ja ramieniem. Jego glos migknie, kiedy mowi:

A co z toba, biedactwo. Mata dziewczynko.

Co ma by¢, odpowiada Emilia. Nie ma co si¢ nade mng litowac.

Otto zmienia wyraz twarzy, teraz wyglada jak zwykle, usémiecha sig¢.

Nie mozemy tak si¢ gryz¢ w samg Wigilie. Nie wiem jak ty, ale ja
napitbym si¢ chetnie jeszcze jednego...

Chce jecha¢ do domu, méwi Aina. Jest pdzno. A jutro rano jest msza.

Probowata pomaga¢ Sofii w kuchni, ale ta jej nie pozwolila. SiedZ sobie,
mamo, 1 odpoczywaj. Kiedy mimo to zaczeta wyciera¢ filizanki, Sofia si¢
zeztoscila 1 prawie wyrwala jej naczynie z reki. Siadaj, mamo! Przeciez nie jest
psem. Sprobowata odzyskac¢ filizanke.

Nie wiesz, gdzie ma staé, sprzeciwita si¢ Sofia. Ja to zrobig, mamo!

Aina otulita ramiona szydetkowa chustg, torebke trzyma na kolanach.
Barbara probuje ja udobruchad, ale jest w stanie rozmawiac tylko o jedwabnych
ponczochach (ktére najlepiej jest codziennie przeptuka¢ 1 wiesza¢ do
wyschnigcia za palce) 1 drapowanych zastonach (ktére tak trudno jest tadnie
utozyc¢).

Aina nigdy, w zadnej ze swoich cigz, nie byla tak wielka, cigzka 1
humorzasta jak Sofia.«..

Chce tylko, zeby cho¢ raz sobie odpoczeta, thumaczy Sofia Emilii, kiedy
sg same w kuchni.

A czy ty tez nie powinna$ tego zrobic¢?

Sofia wlasnie zamierza wej$¢ na krzeslo, zeby postawi¢ wysoko



potmisek, kiedy Emilia decyduje si¢ na interwencje.

Ale tylko to, méwi Sofia. Czy cztowiek juz nic nie moze zrobi¢ w swoim
wilasnym domu?

Emilia ostroznie odstawia poimisek.

Nie, steka Sofia, masujac sobie plecy. Niechze ono wreszcie wyjdzie.

Rozumiem, mowi Emilia.

Sofia mysli: jak tez ona moze to zrozumie¢? Cho¢ przeciez powinna. To
ona powinna by¢ tg siostrg, ktoéra opowiada o tych sprawach. O matzenstwie. O
dzieciach.

Emilia chciataby opowiedzie¢ co$ o Zaktadach Welianych, o dyrektorze.
Ze jest mily, sympatyczny. I jakie straszne jest to, co spotkalo Rebecke Forss,
chce powiedzie¢. Czy wiesz, ze ona odebrata sobie zycie?

Ale to przeciez okropnie nieodpowiedzialne?

Irma twierdzi, Ze tu chodzi o co$ innego... ze wlasciwie nawet nie ma si¢
wyboru.

To najglupsza rzecz, jaka styszalam. Przeciez nikt inny o tym nie
decyduje.

Wiasciwie tak, tez tak mysle, ale Irma mowi...

Ludzie rézne rzeczy gadajg bezrozumnie.

Emilia prawie styszy, jak by to brzmiato. Styszy cisz¢ miedzy stowami. |
co mozna z tym zrobic¢?

Zmywa si¢ dalej.

Wyciera naczynia. Ale nie mozna tego tak zostawic.

Sciera parapet pod oknem, cho¢ wyglada na catkiem czysty.

Przyglada si¢ makatce na $cianie, z motywem $wigtecznym.

Wiedziatas, ze Barbara nie moze mie¢ dzieci?

Dlaczego tak mowisz? Kto to powiedziat?

Otto. Najwidoczniej usungta dziecko, a potem - no wtasnie, potem juz nie

moze... Obiecatam, ze nikomu nie powiem.



Ale jednak to robisz, moéwi Sofia. To dziwna rzecz do opowiadania.

Pomys§latam... Zze moze chciataby$ wiedzie€.

Nie, sio, nie chce wiedzie¢ niczego takiego. Biedna Barbara. Biedne
dziecigtko. To zbyt straszna historia, zeby tak po prostu sobie o tym gadaé. W
dodatku w sam wieczor wigilijny.

Dziecko

Jest styczen 1 Sofia zbiera gatazki. Wierzba iwa, wierzba i forsycja. Tnie
ostrym sekatorem. Nalezy zawsze cig¢ przy rozgatezieniu, zeby slad zabliznit
si¢ jak najlepiej, nigdy nie wolno odtamywac¢. W domu obskrobuje kore. Odcina
trzy centymetry u dotu 1 wstawia gatezie do wody. Jej zmeczenie jest z gatunku
tych, ktérych nie mozna zignorowac, cho¢ to straszne, ktas¢ si¢ do 16zka w bialy
dzien. Ostroznie wtacza si¢ na gor¢ po schodach. Jej ciato jest tak wyraznie
odczuwalne, a jednak nierzeczywiste. Czy to ona? To wszystko? Jeszcze
trudniej sobie wyobrazi¢, ze w $rodku w niej jest dziecko, wkrotce catkowicie
gotowy cztowiek. Ktory byt taki spokojny przez te ostatnie dni, ze nie ma nawet
pewnosci, czy wcigz zyje.

Sofia ktadzie dionie na brzuchu. Zamyka oczy.

Brzozy z trzaskiem wyrastajg wokot tozka. Wyrastajg wokdt trumny
Karin tamtego dnia. Pogrzeb. Niemcy wkroczyli do Polski, a na cmentarzu sg
dlugie cienie. Stycha¢ ptacz. Najpierw placz dziecka, potem mezczyzny, ten
dominuje, a dziecko cichnie - jakby przez wzglad na me¢zczyzng, jakby juz
wiedziato, Ze inaczej moze by¢ za duzo, nikt tego nie wytrzyma.

Skrzypce Miltona pod brzozami. Nie sg dobrze nastrojone. Chce im
powiedzie¢, zeby przestaly, chce powiedzie¢ meskiemu szlochowi, dlugim
cieniom nad trumng. Chce powiedzie¢ cialu w trumnie. A potem zaczyna si¢
spiew. Gdyby tylko byl piekniejszy, wyzszy, czystszy. Sofia nie moze znies¢
tego szeptania, niepewnosci. Czy to spiewa Marianng Frank? Czy to ona probuje
towarzyszy¢ falszywym tonom?

Falszywe tony skrzypiec to dzwieki §mierci. Dlugi zduszony $piew.



Brzozy stoja ciasno, z poduszki Arvida dobywa si¢ duszny zapach. Nie
ma nic wspolnego z przyjemnymi zapachami, jak tyton fajkowy Edwina,
kapryfolium, $wiezo umyte wtosy Karin. Raczej jak oprawianie ryby, gotowanie
rakow, przescieradla, ktore wilgotne zostaly zwiniete 1 zaczety plesnie¢. Posciel,
ktora za dlugo byta w 16zku. Woda, kiedy kwiaty za dtugo staty w wazonie.

Brzuch jest wielki jak gtaz. Czuje uderzenia serca; to jej czy dziecka?
Chce co$ powiedzie¢. Chce prosi¢ o wybaczenie za obrazy, ktére przechodza
przez jej ciato. Za zapach z poduszki Arvida. Odwraca ja na drugg strone, ale
jest tak samo, $cigga poszewke, ale zapach dobywa si¢ z wnetrza; Sofia zrzuca
poduszke na podloge, mysli, ze powinna wynie$¢ ja na balkon, niech si¢
wietrzy. W $cianach, w suficie sg spojrzenia: Lezysz sobie, Sofio, w bialy
dzien? Nie masz nic do roboty? Spojrzenia kaza jej wsta¢, rdze na $cianie sg
lekko blekitne, jesli wyniesie poduszke, moze o niej zapomnie¢ - co wtedy
powie Arvidowi? Podnosi ja z podtogi i1 ktadzie z powrotem na 16zku.

Arvid i Otto wyjechali na Trzech Kroli towi¢ ryby pod lodem, Sofia nie
musi robi¢ obiadu. Jest kilka gotowanych ziemniakow, ktore moze usmazy¢
albo zjes¢ tak. Poza tym piwnica jest petna poréw, pasternaku, stoikow z
r6znymi rodzajami grochu, moszczu z dzikiej rozy, sardeli, ale Sofia nie czuje
si¢ specjalnie gltodna.

Siada z robdtka. Skarpetki bedg brazowe z niebieskim brzegiem. Bez
niebieskiego paska bylyby nudne. Co$ uderza w brzuchu, zasysa 1 wcigga do
srodka, jak nagly i ostry, bardzo wolno obracajacy si¢ wir. Wypuszcza robotke.
Zgina si¢ naprzod, nad bolem. Ktory ustaje tak samo nagle, jak si¢ pojawil,
jakby nic si¢ nie stato. Sofia znow sigga po druty. Wiasciwie chciata dla
kontrastu da¢ jaki§ bardziej neutralny kolor, ale zostato jej jeszcze troche
niebieskiego z rekawiczek, ktére zrobita dla Edwina pod choinke. Znow czuje
cios - bol rozchodzi si¢ szybko, daleko w glab; musi pochyli¢ si¢ do kolan.
Obja¢ uda, wstrzymac¢ oddech. Powoli oddycha¢ przez nos. Kiedy bol mija,

Sofia postanawia, ze musi dokonczy¢ skarpetki, miedzy skurczami dzierga,



coraz szybciej: oczko lewe, prawe, lewe, prawe.

Po uptywie doby jest z powrotem w domu z matym - jest pomarszczony i
ma dtugie czerwone zadrapania na twarzy.

Popatrz! Tu bedziesz spal!, mowi glosno Sofia 1 skinieniem wskazuje
stojacy na podtodze obok stotu kosz na bielizng, ktory obita materiatlem.

Niedlugo wroci Arvid!, mowi, 1 zaraz si¢ poprawia: Tata niedlugo wroci...
Carlu. Glos zdaje si¢ dziwnie mocny 1 ostry w pomieszczeniu. Carl to imi¢ dla
krola. Albo, decyduje Sofia, catkiem zwyczajne imi¢, jedno z najzwyklejszych.
A jednak: gdyby to byla dziewczynka, zostalaby Karin. Sofia mysli, ze wtedy
inaczej trzymataby dziecko. Nie wie dokladnie jak, ale inaczej by si¢ czufa.
Kladzie Carla do kosza. Na dnie utozyla poduszke, cho¢ na pewno bedzie za
migkko, ale rozmiar tak dobrze pasowat. Poduszka owinigta w biatg poszewke z
monogramem.

Ale tylko na pierwsze noce, ttumaczy matemu. Potem bedzie to, co jest.

Jest przykryty odcigtym kawalkiem koca. Sofia doktada jeszcze weliany
szalik Arvida. Dla pewnosci. Chtopiec patrzy do gory, ale pusto, jakby w srodku
tych oczu nie byto jeszcze spojrzenia. Sofia chrzgka, na co dziecko si¢ wzdryga.
Ona si¢ wzdryga. Buzia si¢ marszczy, czerwienieje, maty zaczyna ptakaé; Sofia
wie, ze musi go nakarmi¢, ming¢to juz pie¢ godzin, a wtedy szto kiepsko,
polozna musiata uciska¢ jej piersi, $ciska¢ brodawki; te pierwsze krople mleka
sg bardzo wazne, thumaczyta. Sofia nie pamigta dlaczego. W koncu troche wypit
1 uznata, ze wystarczy. To nie bylo zadowalajace, ale tak, zeby nie umart z
glodu. Sofia bierze chlopca, przystawia go. No jedz, mowi. Piersi sg twarde.
Chlopiec meczy sie, zeby uchwyci¢ sutek. Sofia si¢ poci. Nic nie leci. Probuje
naciska¢ tak, jak pokazywala potozna. Mys$li o krowach w oborze. Zamyka
oczy, zeby na to nie patrze¢. Na pierS 1 jego czerwong, rozztoszczong
twarzyczke. Dobry Boze, modli si¢ w myslach, spraw, zeby on...

I najwyrazniej on wlasciwie ujmuje pier§ 1 wreszcie si¢ udaje, ciato

odczuwa ogromng ulge, cho¢ boli 1 Sofia wie, ze krwawi, ale to nie moze



przeszkodzi¢; dostala w szpitalu mieszanke zastepcza z mleka krowiego, ale
czytata, ze nie powinno si¢ jej uzywac. Chlopiec pije, poki nie zasnie. Z jego
buzi splywa biata struzka, Sofia wyciera j3.

Jednak to dobrze, ze to chiopiec, mysli, kiedy maty $pi, a ona znéw sigga
po robodtke. Nie zostato duzo okrazen. Nie moze si¢ doczekaé, kiedy Arvid
wroci 1 zobaczy matego, jak sobie lezy spokojnie w koszu. Na pewno si¢
ucieszy. Syn. Maty Carl.

Zgubila oczko, musi spru¢ trzy rzadki. Chlopiec posa-puje przez sen,
pokoj jest zupehlie inny z tym koszem stojacym na Srodku. Ale jest tak, jak
powinno by¢. Kreci jej sie w glowie. Co jaki§ czas krew wyplywa z niej
obfitymi falami; nie wiedziala, ze tak bedzie, ma w domu za mato waty, ale
pozyczyta troch¢ od potoznej. Zaczyna $mierdzie¢. Chce popatrze¢ na chlopca,
ale dzierga dalej - lewe, prawe, lewe.

Cho¢ chtopiec lezy w koszu 1 placze, to Sofia ma wrazenie, jakby
trzymala go w objeciach, jakby jej rece nie umialy robi¢ nic innego, tylko
trzymac¢, nosi¢, kotysa. Jej ciatlo si¢ kotysze, nawet kiedy trzyma pranie,
porcelang, pudetko z szyciem. Powinna ugotowac¢ co$ do jedzenia, poscieli¢
t6zko, umy¢ sie, utozy¢ wlosy, a obrus, ktory chciata potozy¢ na stole, nie jest
wymaglowany. Zamiast tego bedzie ten w kratke, cho¢ ma na srodku plame.
Stawia na plamie filizanke. Wyglada dziwnie. Gdyby byto lato, moglaby
postawi¢ wazon 1 z tatwos$cig znalez¢ do niego kwiaty: tulipany albo maki, albo
nagietki. Cho¢ nie, mak lepiej nie. Zaraz traci platki, wystarczy go tylko
musna¢. Patera!, mysli nagle, ale przypomina sobie, ze w domu nie ma ciastek -
o Boze, nie ma nawet skladnikow na babke! O czym ona wilasciwie myslata?
Czy raczej wlasnie tak sobie to wyobrazata: babka. Na §rodku malutka flaga.
Hip hip hurra! Ktadzie na plamie ksigzke. Ktora natychmiast zabiera.

Carl ptacze.

Przestan!, mowi Sofia. Nie zamierzam ci¢ karmi¢. Naprawde nic nie

dostaniesz.



Mysli o Lillemor i my$l jakby odpryskuje na Carla. To surowa mysl,
dotyczy ptaczu o nic albo placzu o wszystko. Nie masz zadnego powodu do
marudzenia, lepiej postucha;.

Ale przeciez czym$ musi napehié patere, na lito§¢ boska. W puszce
znajduje kilka starych sucharkow, zostaly tylko trzy, Sofia ktadzie je na patere.

Nie! Masz w tej chwili przesta¢ ptakac!

Réwnoczesnie styszy trzasniecie drzwi.

I juz Arvid zjawia si¢ w pokoju.

Sofio?

To jest Carl, moéwi niezbyt madrze Sofia. Twoj syn, dodaje tak ghlupio, ze
si¢ sama czerwieni.

Ale, pyta Arvid, co mu jest? Czy jest chory?

Sofia nie wie, co powiedzieC.

Chyba troche boli go brzuszek, prébuje.

Nie wezmiesz go na rgce?

Bierze go, trzyma Carla w ramionach, kotysze, uspokaja: Juz dobrze, juz
dobrze... Arvid mechanicznie poklepuje dziecko po gtowce.

Moj syn, méwi, co brzmi troche tak, jakby na koncu byt pytajnik.

Poza tym byt przez caly czas grzeczny, wyobraz sobie, mowi Sofia.

I tylko suchary, wzdycha Arvid, kiedy powinni§my $wigtowac.

Sofia na kuchennej sofie, Arvid przy kuchennym stole, Carl, wyczerpany,
$pi w swoim koszu. Sofia boi si¢, ze si¢ obudzi i znéw zacznie ptakac. Ta cisza
jest dziwna. Jakby zawsze tak byto. Cho¢ przeciez to zupelie nowa sytuacja.
Powinni co$ o tym powiedzie¢. Mogliby stang¢ razem, zajrze¢ do kosza 1 zacza¢
chichota¢. Ona probowalaby go ucisza¢, ale sama nie moglaby si¢ powstrzymac
od $miechu.

Arvid siedzi pochylony nad swoimi podrecznikami. Sofia prawie
skonczyta skarpetki. Gdyby Arvid zapytat, jak bylo, mogtaby mu opowiedzie¢,

ze wybrala si¢ na porodowke, kiedy odeszty wody, najpierw chciata pojechaé



rowerem, ale potem pomyslata o bélach i ze moglaby si¢ zachwiac 1 spas¢, wiec
poszta na piechote, droga zajmuje niecate dwadziescia minut, ale skurcze
powracaty co cztery minuty, wyliczyla wtedy, ze zanim dojdzie, pojawig si¢
pig¢ razy. Oczywiscie droga trwata dluzej, poniewaz za kazdym razem musiata
przystawac, wigc szla ponad dwadziescia minut i dlatego miata wigcej niz pie¢
cykli skurczow.

Dwa razy ktadta si¢ juz na $niegu. Tego by Arvidowi nie powiedziata. Nie
uzytaby tez stowa: bol. Nie jest tak, ze potozenie si¢ na $niegu cokolwiek by
pomogto, ale tak to czuta. Lodowaty chto6d na dtoniach, miata ochote je$¢ $nieg,
pakowac¢ go sobie do spodni. Ech, nie, naprawde nie powinna tego opowiadac.
Ale wspomniataby chetnie, ze Zata wyjrzat z domu, od razu si¢ domyslit, dokad
idzie 1 zapytal, czy ma zawota¢ Ingegerd, mogtaby towarzyszy¢ Sofii, ale Sofia
zdecydowanie podzigkowata - co Ingegerd mogtaby w ogole zrobi¢? Wstydzita
si¢, ze idzie taka pochylona, czuta, ze ma wykrzywiong twarz. Krzykne¢ta do
niego, ze przeciez jest tak blisko, probowala si¢ usmiechngé. Ostatni kawatek,
pod gore, byl najtrudniejszy. Ale nie uzylaby tez stowa ,.trudny”. Opisalaby to,
patrzac jakby z zewnatrz: I wtedy wyszedl Zata i zapytal, czy ma zawotac
Ingegerd, a ja mu odpowiedzialam, ze to wcale nie jest potrzebne, bo jest tak
blisko, potem byt kawatek pod gore, a kiedy dotartam do celu, wszystko poszto
jednak bardzo szybko. Moze tylko raz krzyknetam, ale wtedy polozna
powiedziala mi, zebym myslata o rezultacie, a potem powiedziala, ze to byt
tatwy porod, ze inne muszg si¢ meczy¢ calg dobe.

Nie, tego o krzyku tez nie musiataby opowiada¢. Wszystko trwato cztery
godziny 1 dwadzie$cia minut. To moze opowiedzie¢. Od momentu kiedy weszta
do szpitala, az do chwili, gdy chlopiec wyszedt na §wiat. A pomigdzy tym
trzymatam Karin mocno za r¢ke. Tak bylo, ale tego akurat ci nie powiem.
Myslatam: Teraz ja tez umieram. To bylo ghupie, jasne, takie poréwnanie to
wyraz pychy, ale jednak chciataby to po prostu powiedzie¢: ze przez chwile -

kiedy bolato najbardziej - tak ghupio witasnie myslalam. A palce Karin byly



mocne i ciepte wokot mojej dtoni.

Teraz tylko musisz przez to przejs$¢, Sofio. Nic innego nie mozesz zrobic.

I wtedy on wyszedl, chlopiec, glowe¢ miatl nieforem-ng, nie pamigtam,
zeby krzyczal. Lozysko nie chcialo si¢ oderwaé, wigc potozna musiata dos¢
dhlugo uciska¢. Chlopca zabrata ze sobg. Przez dluga chwile lezatam catkiem
przytomna, cho¢ bytam tak bardzo zmeczona. Patrzylam na sufit, nie chciatam
oglada¢ krwi ani swojego ciata.

A potem ona wrocita z chtopcem 1 polozyta mi go przy piersi, a ja nie
wiedziatam, jak go trzymac¢. Wtedy nie ptakat. Glowa, ktéra przedtem wydawata
mi si¢ znieksztatcona, wygladata normalnie. Nie mys$lalam o tobie, Arvidzie.
Ani przez jedng sekunde nie myslatam. Przez caty pordd ani przez t¢ godzing,
kiedy lezatam z dzieckiem przy piersi, a ono krecito glowa 1 kwilito, bo mleko
nie chciato pltyna¢ albo robitam co$ Zle, potozna méwita, ze si¢ napinam, ale ja
tego nie czulam. Potem zasnelam, bylam prawie sama na calym oddziale, a
kiedy si¢ obudzitam i ona znowu zabrata chtopca, wtedy pomyslalam o tobie.
Ale nie od razu. Bo najpierw pomyslatam, czy w ogodle jeszcze zyj¢, bo pokoj
byl pelen $wiatla, potem przypomniatam sobie o dziecku, a potem
przypomniate$ mi si¢ ty. Wydaje mi si¢, ze nie myslatam o tobie dlatego, ze ty
nie myslales o mnie.

Jest bardzo zimno, méwi Arvid. Tak wtasnie jest, wigc Sofia mowi: Tak.

Spi gleboko, méwi Arvid. A Sofia méwi: Wiasnie, oby.

Nie powinien marznag¢ w swoim wiasnym domu, méwi Arvid.

Ech, odpowiada Sofia, wcale nie jest tak Zle.

Na wszelki wypadek dotoze drewna.

Sofia starannie zawigzuje nitke. Skarpetki dla chtopca sg gotowe. Wktada
je pod stos wymaglowanych $cierek kuchennych.

Tragedia w Zaktadach Welnianych (1)

W $niegu.

Swiat jest biaty, Irma wiezie Emilie na finskich sankach. Z gorki, pod



gorke. Przed domem lepig batwana. Irma zbiera $nieg i formuje z niego
ogromny czlonek, ktéry dolepia do $niegowego korpusu.

Czy to moze by¢ dyrektorski?, zastanawia si¢ 1 przyglada mu si¢ z wazng
ming. Co panna Steen o tym sadzi?

Emilia zwija si¢ ze $miechu.

A skad ja mam to wiedzie¢?

Ach tak, a wiec nie przyciskat si¢ do ciebie?

Zwariowatas?

On sig ciebie boi, wiesz.

Irma warczy. Idzie za nig z rozczapierzonymi palcami. Lapie jg za ramig.
Emilia uwalnia si¢, odrywa $§niegowy czlonek, rzuca nim o $ciang.

Aj, aj, aj, zawodzi Irma. Biedny panie dyrektorze, zrobit pan sobie
krzywde? Pomysl tylko, moze on nas widzi? Co ty, myslisz, ze méglby sie
rozpoznac? «m-Przestan, juz nie mam sity si¢ $mia¢. Emilia siada na schodach.
Irma odwraca si¢ do $ciany, zeby zastoni¢ si¢ od wiatru, zapala papierosa. Siada
obok Emilii.

Jasne, ze czasami mozna marzy¢ o tych zachodach stonca, mowi. O kims,
z kim mozna zatozy¢ gniazdo. Mie¢ dzieciaka albo dwojke. Naprawde ci si¢ to
zdarza?, pyta Emilia zdumiona. Irma pali 1 spoglada w stron¢ gory. Siedzg w
milczeniu. Irma gasi papierosa i odwraca si¢ do Emilii.

Emilio, méwi. Ty... Wiesz ty co?

Ujmuje ramiona Emilii.

Ty... Czy ty... chcialaby$ za mnie wyj$¢?

Smiech eksploduje, Irma schyla sie i nabiera wielka gar$é éniegu, ktora
probuje natrze¢ Emilii twarz. Emilia si¢ broni, tez siega po $nieg, chce go
wcisng¢ Irmie za kolnierz, lodowaty puch pali j3 w dtonie.

Wtedy w drzwiach staje Klara Lilja.

Alez wy jestes$cie niemadre obydwie.

Probuje si¢ usmiechng¢, ale jej twarz napina si¢ w co$, co bardziej



przypomina grymas.

Wilasnie, nic dziwnego, zZe jeszcze nie znalazly§my me¢zoéw, mowi Irma.

Klara Lilja scigga wargi 1 idzie dale;.

Zal mi jej, méwi Emilia, kiedy Klara odjechata na swoich sankach.

E tam, nie ma powodu, zeby zatowac jej bardziej niz kogokolwiek innego.

Irma otrzepuje si¢ ze $niegu.

Zmarztam, méwi. Prawie ciggle marzne.

UsSmiecha sig.

Chodz, ghupia gasko, wchodzimy do $rodka. Café Labedz.

Irma 1 Emilia siedza na zniszczonej zielonej sofie w Labedziu. Filizanka
czarnej zbozowej kawy. Kazda ma po ciastku. Kiedy Anders 1 Lennart zagladaja
do $rodka, Irma podnosi wzrok. U$miecha si¢, macha do nich reka.
Odpowiadajg usmiechem 1 kiwnigciem.

Siadajcie, jesli macie ochotg, boys, mowi Irma.

Musimy si¢ zaja¢ interesami, odpowiada Anders 1 posyta Irmie
spojrzenie, ktorego Emilia nie rozumie. Czuje ulge. Nie moze rozmawiac, kiedy
oni siedzg przy stoliku.

Business, aha, mowi Irma, cho¢ tamci juz poszli dalej. Strzepuje
papierosa, nie trafiajac do popielniczki. Potem wzdycha i ktadzie glowe na
stoliku.

Czy myslatas o tym, mowi, ze wszystko mogloby by¢ zupetlie inne?
Moze jest juz calkiem inne... wlasciwie... W swojej najglebszej istocie... Tylko
ludzie zabudowali wszystko masa gratdw. Zeby nas odsunaé od prawdy.

Jestem catkiem zadowolona z tego, jak jest, mowi Emilia. Tak, z
wyjatkiem wojny, oczywiscie. Dla mnie samej, o to mi chodzito.

Ale chyba jednak nie jestes?

Tak czy inaczej, nie mogg przeciez wiedzie¢ czegos... czego nie... wiem.

W takim razie trzeba maszerowa¢ dalej wydeptang Sciezka, to chciata$

powiedzie¢? Choc tyle kobiet idzie na dno, potykaja si¢ 1 nie moga wstac, nie



dochodza do niczego... bo zadne inne drogi po prostu nie sg mozliwe... albo sg
niewidoczne.

Ale jak mozna widzie¢ co$, czego nie widac?

Chciatas si¢ stad wydosta¢, nieprawda??

Emilia wzrusza ramionami.

Jak mowitam, mysle, Ze jest catkiem niezle. Mam prace, mieszkanie...

A czy to wystarczy?

Emilia patrzy w swoja filizanke z kawa.

Juz nie wytrzymam. To chce powiedzie¢. Juz dtuzej nie wytrzymam.

Czego nie wytrzymasz? Zapytataby Irma, ale wtedy Emilia nie umiataby
odpowiedziecC.

Bardzo schudta w ostatnim czasie, mowi Irma 1 patrzy na Emili¢ niemal
WYZywajgco.

Ale kto?

Rebecka, przeciez to oczywiste!

Emilia nie rozumie, co Rebecka ma z tym wspolnego, dlaczego zawsze
muszg o niej gadac.

Ona ma co$ wspolnego ze wszystkim, styszy stowa Irmy, doktadnie ze
wszystkim.

W tych eleganckich ubraniach... Boze, jakaz byla chuda i blada... A
potem...

Irma rozpedza si¢. Zaktada noge na nogg. Ma na sobie dtugie niebieskie
spodnie 1 bialg bluzke. Wlosy schowata pod dzierganym beretem.

Pod sam koniec. Ona prawie znikala. Kiedy przyszta do mnie ostatni raz...
Zaraz ci opowiem...

I Irma zaczyna opowiada¢. Opowiada zakonczenie historit Rebecki Forss.

Rebecka Forss. Byta taka pigkna. Wtosy popielatoblond do ramion.

Chyba do pasa, nie? Rudobrazowe...?

No, raczej takie jak twoje, a zresztg to 1 tak nie ma znaczenia. Irma macha



reka. Drobiazgi! Przychodzita do mnie, bylam jedyna osoba, ktérej si¢
zwierzata, rozumiesz. A tamtym ostatnim razem...

Czy wtedy powiedziala ci o dziecku?, pyta Emilia. Tak trudno jej
polaczy¢ te wszystkie elementy w catos¢.

Tak, tak, mowi Irma i znéw macha dtonig przed twarza. To bylo poznie;.

Ale czy ona pdzniej nie umarta?

Droga Emilio, to chyba nie zabrzmiato zbyt mito? To byto po tym, jak
opowiedziata o dziecku. I zanim si¢ zdecydowata, zeby... zanim...

Wzigta mnie na bok w fabryce, chciata si¢ umowi¢, powiedziata, ze chce
si¢ pozegnac... Po pracy przyszty-Smy do Labedzia. Rebecka siedziata tutaj,
gdzie ty teraz, a ja tu. Jak zwykle. Ale to byla zupelnie inna Rebecka.
Promieniala. Moglam zauwazy¢ kraglo$¢ pod sukienka, tjj;;4” pamigtam, ze
sukienka byta w kwiatki, to byt piekny wieczor, pamigtam zapach lata, mocny,
wrecz nie do zniesienia, pomyS$latam, ze jest tak pieknie, cho¢ wojna 1 wszystko
jest takie straszne, ze nie powinnam si¢ cieszy¢, tylko przez caly czas by¢
smutna... ale zapomniatam o tym, zapomniatam nawet, jak bardzo byta chuda...

Wyznata mi, ze pan Melin zmienit zdanie, ze jego mito$¢ do niej byla
zbyt wielka... Powiedziat, Ze chce uciec razem z nig. Ze nic juz sie nie liczy, tak
mowit. Byl zmeczony i1 chciat zy¢. Mieli si¢ spotkac przy dworcu...

Nie wiedziatam, co mam powiedzie¢. Byla taka pieckna. My§latam, ze jest
zadowolona. Ale on oczywiscie nie przyszedt.

A potem musiata p6j$¢ do domu i znalez¢ ogloszenie. Moze tez widziata
je wczesniej, wycieta 1 wlozyta do portmonetki albo szuflady nocnego stolika. A
potem, kiedy on si¢ nie pojawil - kiedy ja porzucit - wyjeta wycinek. To byta
ostatnia proba. Jak przed$miertne drgawki.

Uch, nie méw tak.

To byto na samym poczatku lata.

Inaczej by byto, gdyby to byta jesien, prawda? Albo wczesna wiosna.

Lodowato chtodny lutowy poranek, kiedy zima trwala za dtugo, zeby mozna



bylo pamigta¢, ze zawsze potem przychodzi wiosna. I tulipany. Rebecka
uwielbiata tulipany, wlasnie wtedy powinny kwitng¢ najpigckniej. Mimo
wszystko. A moze wiasnie dlatego.

Wyjela ogloszenie. Pamigtasz: ,,Droga Panno Nieznana”. Przemédwilo do
niej. Musialo. Na pewno zadzwonita, zatatwita wszystko. Zostata serdecznie
zaproszona. Moze nie powiedzieli ,,serdecznie”. Rozmawiali przyciszonymi
glosami. Dla rodziny to byla zaréwno ujma, jak i1 ulga. Moze oni by ja
pokochali, gdyby tam przyjechata. Albo zadzwonita duzo wczesniej, wlasnie,
chyba tak to byto. Tak bedzie lepiej. Ze zadzwonita tam zaraz po tym, kiedy
dowiedziata si¢ o dziecku i1 zrozumiata, Ze on go nie chce... Ustalili praktyczne
szczegoty. Ustalili date 1 godzine, kiedy maja odebraé ja ze stacji. A wtedy on
zmienit zdanie - jednak chciat jg zatrzymac, chciat mie¢ to dziecko. Rebecka
byta jak choragiewka na wietrze, a caty ten wiatr pochodzit od niego, nie miata
czym oddychaé. Spotkajmy si¢ przy dworcu i ucieknijmy razem.

O, czuje¢ si¢ naprawde¢ jak ostatnia idiotka. Bo tamtym razem, kiedy
siedziala tak 1 promieniata, bawigc si¢ swoja broszka - to chyba byla mata
sarenka, o ile si¢ nie myle - wtedy nic nie powiedziatam. Nie miatam serca... A
przeciez wiedziatam! Wiedzialam, ze on nie przyjdzie. To bylo jasne dla
kazdego. Ale Rebecka chwytala si¢ nawet najmniejszego zdzbla. A ja...
powiedzialam tylko, zeby uwazata na siebie. To byla jedyna rzecz. Boze, tak
mato, wlasciwie nic...

Ale co mogtas wtedy zrobic?

Mogltam jej opowiedziec... To i to tutaj... 1 jeszcze to...

Wysypuje zawartos¢ swojej torby, ksigzki padaja na stot.

Moglabym jg nauczy¢... Wzia¢ ja pod rami¢ 1 powiedzie¢: Nie rozumiesz,
Rebecko? Nie powinnas i§¢ tam i czekac na niego, 1 mysle¢, ze to jest jedyna
rzecz, jaka ci zostala. Jestes warta wiecej, Rebecko. Musisz to zrozumiec.

Alez Irmo... Pomysl tylko, a moze on chcial przyjs¢. A co, jesli co§ go

zatrzymato. Wyobraz sobie, ze on... w ostatniej sekundzie...



DAJ JUZ SPOKOI! A jesli... jesli... i co z tego? Co to ma za znaczenie? I
dlaczego to zawsze ma by¢ wystarczajgce wythumaczenie faktu, ze kto$ tchorzy?
Tak, ale nie mam odwagi. Wlasnie to probuj¢ ci przez caty czas wytlumaczy¢.
Tchorzostwo, odwaga - zawsze o to chodzi. A ja stchorzytam. A Rebecka... nie
zyje.

Irma chowa twarz w dtoniach.

Emilia nie wie, co ma zrobi¢. Mysli, ze czasem bardzo trudno jest
wiedziec, co jest tchorzostwem, a co odwagg. Chciataby to powiedzie€.

Stuchaj... Irmo... To przeciez nie twoja wina.

Irma nie odpowiada.

Rebecka byta nieszczesliwie zakochana i1 odebrata sobie zycie. Byla staba,
to wcale nie musi by¢ bardziej skomplikowane.

Oczywiscie, ze musi, musi by¢ bardzo, o wiele bardziej skomplikowane.

Chodz, Irmo, wracamy do domu.

Emilia uwaznie zbiera ksigzki 1 wktada je do torby Irmy.

Chodz juz...

Snieg wiruje wokoét nich, Emilia owija szalikiem szyje i pot twarzy.

Emilio!

Irma tapie ja za reke.

Nie chce dzi§ w nocy by¢ sama.

Nie jeste§ sama. Dom jest peten ludzi, wiesz przeciez. Bedziesz mogta
spac.

Emilio, chcg, Zzeby$ byta u mnie dzi$ w nocy, zeby$ mnie obejmowala...

Gdy Emilia spoglada w dét drogi 1 nagle widzi, Ze okolona jest btgkitnymi
kwiatami, ogromnymi, jak blekitne drzewa na tle wieczornego nieba. Snieg na
nie pada, obsypuje je cate. Platki $niegu na rz¢sach, na ustach.

Siadaj na sanki, zawioze cie.

Emilio, proszg...

To nie byla twoja wina, Irmo, to wyjatkowo nieszczesliwy zbieg



okolicznosci.

Emilio?

Niedtugo bedzie rano 1 wszystko bedzie si¢ wydawato lepsze... Siadaj
wreszcie.

Irma wzdycha 1 siada, a Emilia bierze rozped; lodowaty wiatr wpada jej
do ust. Kgsa w twarz. Odpycha si¢ noga tak mocno, jak tylko potrafi, szybciej,
szybciej. Niedtugo Irma znow bedzie musiata si¢ uSmiechna¢, mysli. Jesli tylko
dam rade dalej tak jechal... Jeste$ szalona, styszy krzyk Irmy, zaraz spadne.
Zasmiej si¢ wreszcie!, mysli Emilia, odpycha si¢ jeszcze gwaltowniej, przy
zjezdzie z gorki troche si¢ boi 1 chce si¢ zatrzymac, ale to niemozliwe, zamyka
oczy 1 nie wypuszcza kierownicy z rgk. Dopiero wtedy styszy smiech Irmy.

Pokoj Emilii.

Szszszr.. Emilio? Zndéw masz sen? Co ci si¢ $ni?

Irma. Sni mi sig, Ze uktada listy na kupke. List za listem, mnéstwo listow.
Nie maja konca. Nienapisane listy. Maja siegnag¢ do nieba, méwi Irma. Probuje
jej wytlumaczy¢, ze tam nie dostang. Kiedy nie patrzy, bior¢ jedng z kopert,
potem jeszcze jedng i chowam w kieszeni. Dlaczego to robisz? Nie wiem.

Ona nie widzi, zZe je wzi¢tas?

Nie, ona nie widzi niczego, ona tylko uktada.

Chodz, pom6z mi, méwi.

Pomdz mi!

Jeden z listbw wypada z kieszeni, podnosze go i czytam: ,Jesli ci¢
dotkng, juz nigdy nie bedziesz taka sama.

Pomo6z mi!”

Panna Lilja na korytarzu; papiloty we wlosach, ciemnozotty pikowany
szlafrok.

Ona czasem taka jest, mowi 1 glowg wskazuje drzwi do pokoju Irmy.

Emilia styszy glos Irmy ze $rodka.

Co si¢ tam dzieje?



To minie.

Nie powinny$my do niej wejs¢?

Tak juz byto kilka razy, méwi Klara, nie ma si¢ czym przejmowac.

Ona nie chce, zeby$Smy weszty?

Nie, nie chce.

Panna Lilja wzdycha 1 si¢ odsuwa, zeby Emilia mogta podejs¢ do drzwi.
Puka.

Irmo? To ja, Emilia...

Ale Irma nie odpowiada. Emilia styszy jej ptacz, a moze jek, jakby co$ ja
bolato.

Irmo? Jestes chora?

Jak si¢ obudzimy jutro rano, bedzie taka jak zwykle. Wierz mi...

Jeste$ pewna? To znaczy, ze mamy jg tak po prostu zostawic?

Kiedy to si¢ zdarzyto pierwszy raz... jasne, myslatySmy, ze ona... (Klara
Lilja $cisza glos)... no wiesz, rozumiesz chyba... Ale naprawde bylo tak, jak
mowitam. Nastepnego ranka zachowywala sig, jakby nic si¢ nie stalo, tak samo
bylo tez za drugim razem, nie ma powodu podejrzewaé, ze teraz bedzie inaczej,
nieprawdaz? IdzZ spa¢, sama jutro zobaczysz...

Ale nastgpnego ranka nie wszystko jest takie samo.

Na przyktad Irma nie puka jak zwykle. Kiedy Emilia wychodzi z pokoju,
Irma jest juz w drodze, idzie w dot, do mostu. Emilia nie wie, czy ma do niej
zawota¢. Nie. Zawraca i1 idzie z powrotem do budynku, udaje, ze czego$
zapomniata. Moze zapomniala swojego pojemnika e z obiadem, cho¢ ten lezy w
torbie. Grochowka 1 chrupki chleb.

Emilio, a ty dokad?

To glos Irmy.

Emilia idzie w jej strong.

Wydawato mi sig, ze czego$ zapomniatam... ale mam wszystko.

Emilia $§mieje si¢ do nie;.



Dzisiaj jest chyba troche cieplej, mowi.

Tak uwazasz?

Odrobinkg cieplej, probuje Emilia.

No, nie wiem sama, méwi Irma, moze jest.

Nasz batwan stopnieje.

Irma wzrusza ramionami. Idg rami¢ w rami¢ przez most. Irma popycha
Emilig, mocno, az ta o mato si¢ nie przewraca.

Kto ostatni, tego gryza psy, wota i zaczyna biec w strong fabryki.

Kiedy Emilii udaje si¢ odzyska¢ réwnowage, Irma juz jest u celu.

Biuro pana Melina.

Swiat jest bialy, a garnitur pana Melina ciemniejszy niz zwykle. Wita
Emili¢ po $wiatecznej przerwie. Jest bliski wyciagnigcia re¢ki, ale si¢
powstrzymuje.

Co pani powie na lunch?, pyta. Musimy uczci¢ nowy rok. Musimy uczci¢
fakt, ze koniec wojny blisko.

Niestety, dzi$§ to niemozliwe, id¢ na lunch z moim narzeczonym.

Klamstwo wychodzi z jej ust, niemal zanim zdazyla je sformutowaé w
myslach, ale gdy tylko zostalo wypowiedziane, Emilia niemal widzi tego
narzeczonego. Mity, troch¢ nudny, wydaje jej si¢, ze gra w bandy, ze podobnie
jak Otto zajmuje si¢ sprzedaza obwozng 1 dlatego, niestety, nie mogg spotykac
si¢ zbyt czesto. Troszczy si¢ o mnie, nie musze si¢ niczego bac.

Ojej, wyrywa si¢ panu Melinowi. Kiedy to si¢ stato, jesli wolno spytac?

W pierwszy dzien $wiagt. Nie znamy si¢ jeszcze zbyt dtugo.

W takim razie prosze¢ przyja¢ moje gratulacje.

Chce do niej podejs¢, ale zmienia zdanie.

Powinna mnie pani poinformowac.

To si¢ potoczyto tak szybko.

Bede musiat poszuka¢ kogo$§ nowego.

Jeszcze nic nie jest zaplanowane.



Mimo wszystko.

On musi jeszcze skonczy¢ studia, ktamie Emilia.

Bo nie jest zadnym domokrazca, tylko mieszka bardzo daleko - Emilia
zmienia koncepcje - 1 nie gra tez w bandy; zostanie inzynierem; jest bardzo
wysoki, nawet wyzszy do pana Melina, bardzo przystojny. Lubi tanczy¢. Lubi
muzyke.

Przy dyktowaniu dyrektor prawie na nig nie patrzy. Moéwi szybko,
nieskladnie - Emilia z trudem nadaza.

Potrzebuje tego listu jak najszybciej, mowi pan Melin.

Natychmiast si¢ nim zajmg.

Emilia dyga.

Wyglada pani na zmg¢czong, moéwi dyrektor, to chyba juz nie jest z
powodu ciepta.

Nie, odpowiada Emilia. Nie wiem, czy jestem szczegolnie zmeczona.

Kto cigzko pracuje, ten dobrze sypia.

Dyrektor wstaje; S$pieszy si¢ na zebranie. Jego twarz jest
krwistoczerwona.

Prosz¢ zamkna¢ drzwi, kiedy bedzie pani wychodzi¢, mowi.

Gdy juz wyszedl z gabinetu, Emilia bierze stalowe pidro z jego biurka i
wsuwa do kieszeni swojego szarego zakietu.

Café Labedz.

Irma ma na sobie okropng czerwong spddnicg; wszystko, co ma na sobie,
zdaje si¢ o numer za mate. Sweter, jej ulubiony, ma dziur¢ na r¢kawie. Emilia
zaproponowala, ze ja zaszyje, ale Irma nie chciata. Zapala papierosa. Ojej, ale
mi zimno, mowi i dygocze, troch¢ na pokaz. Dziury s3 niedobre z czysto
praktycznego punktu widzenia, méwi Emilia.

Ech, to raczej nie przez t¢ dziurke - Irma wkiada palce do dziury w
rekawie, ktéra przez to jeszcze si¢ powigksza. Nie boje si¢ zadnych dziur, mowi

1 patrzy wyzywajaco na Emilig.



Zaczynam mysle¢, mowi Emilia, Ze on moze wcale nie kochat Rebecki...

Dobrze! Nareszcie. A wigc jednak co$§ zrozumiatas z tego, co mowitam.

Zaczynam myslec... ze moze ona wszystko zmyslita... Moze chciata, zeby
on ja kochat, zeby byli para, ale tak nie bytlo...

Dlaczego miataby tego chcie¢? Boze milosierny... Nie mam sily ci¢
stucha¢.

Irma wstaje 1 idzie do baru. Anders zatrzymuje ja 1 pokazuje jej co§ w
gazecie, Irma nachyla si¢, czyta. Anders przekreca strone, zndw co$ pokazuje,
Irma wybucha $miechem. Emilia widzi, ze to rysunek satyryczny. Widzi
przedzialek Hitlera, jego ciemny wasik. Irma siada obok Andersa, bardzo blisko,
najwyrazniej nie moze przestac si¢ Smiac.

Pokoj Emilii

Emilia wyjmuje z kieszeni pioro. Pisze w brulionie niepewnymi literami:

Rebecka Forss.

Przekresla. Pisze: Carl Melin.

Carl. Chciatabym powiedzie€ jeszcze cos, nawet jesli nie stuchasz.

Chciatabym powiedzie¢, ze mysle o tobie. Moze dobrze by bylo, zebys o
tym wiedzial.

Gdybym nie byta kobieta, a ty mezczyzna, moglibySmy siedzie¢ 1
rozmawia¢. Przez calg noc. Noc takg jak ta. Moglby$ gltadzi¢ moja dton,
powiedzie¢, ze jest delikatna, migkka - jakiez pani ma niezwykle delikatne
dlonie - 1 to wcale nie musiatoby nic znaczy¢... Wtasnie dlatego znaczytoby tak
duzo.

Czy to nie jest glupio z mojej strony, ze tak mowie? Czy to glupie,
powiedzie¢, ze jest pan miejscem, w ktorym mieszczg si¢ moje marzenia?

Biuro pana Melina.

Panie dyrektorze? Czy mogeg zaja¢ panu sekunde?

Oczywiscie, prosze wejs¢. Dyrektor spoglada na zegarek. No wigc co pani

lezy na sercu?



Chciatam przeprosi¢, jesli w jakikolwiek sposob bytam dla pana niemita.
Pan zawsze okazywat mi uprzejmos¢.

Alez nie musi pani wcale przeprasza¢. Usmiecha si¢. Wie pani, co ja
mysle? Mysle, ze za duzo czasu spedza pani z panng Frélander...

Emilia patrzy na swoje dtonie spoczywajace na kolanach, zdaja si¢ obce,
cho¢ tak dobrze znane, wtedy uderza ja, ze to s3 dionie jej matki... To dlonie
matki, tak mogtyby wyglada¢. Emilia chowa je pod udami.

Ona stynie ze swoich opowiesci, ciggnie pan Melin. Trzeba podchodzi¢
do nich ostroznie. Wydaje mi si¢, ze ona zyje w jakiej$ powiesci.

Co pan chce przez to powiedziec¢?

Chodzi mi o to, ze doskonale potrafi zmyslac.

Jego gabinet ma ciemnobragzowe, chropowate S$ciany; jakby bytly
wlochate. Na potce leza papiery, skoroszyty 1 ksigzki, nieporzadnie rzucone. Na
wieszaku wisi jego ptaszcz, jego filcowy kapelusz z szerokim rondem; Emilia
chciataby wtuli¢ nos w material, w zapach drugiego cztowieka. Pan Melin robi
maty spacer wokot jej krzesta 1 wraca na swoje miejsce.

Jak to dobrze, ze mozemy tak posiedzie¢ i troch¢ porozmawiac. To
wszystko bylo trudne dla nas obojga. Pani zar¢czyny... Moje malzenstwo...
(Dodaje krotki $miech.) Dla jednego to droga w jasng przysztosé... a dla
drugiego... (Wzrusza ramionami.) Ale czy zycie nie jest wilasnie takie?
Niesprawiedliwe. I ghupio jest si¢ skarzy¢.

Czy stalo si¢ co$ szczegolnego?

Dyrektor wzdycha, odchrzakuje.

Te pomosty, o ktorych méwitem, pamieta pani? Czlowiek buduje 1
buduje... Ale mostu z tego nie bedzie. Zamiast tego ten drugi jeszcze odpitowuje
deski, jedng po drugiej, zostaje miejsce tylko na jedng osobe albo tylko na nig 1
dziewczynki - 1 tak tam stoja, jak na wyspie, trzymaja si¢ za regce, jak jedno
ciato.

Przykro mi, mowi Emilia, ale wtasciwie jg to cieszy. Gdyby byta jedng z



tych kobiet, o ktorych opowiadata Irma, Ro6za lub Aleksandrg, ktoras z
pozostatych, czy wtedy nie wzietaby go teraz za rcke? Zeby naprawde
zrozumiat... ze ona rozumie...

To ja powinienem panig przeprosi¢, ciggnie pan Melin. Ale... tak fatwo mi
si¢ z panig rozmawia.

Emilia patrzy na jego usta, kiedy mowi. Zauwaza, jak petlne ma wargi,
troche jak u kobiety; nigdy przedtem nie myslata o ustach zadnego mezczyzny,
ze moga przypominac¢ kobiece, a moze nawet, zastanawia si¢, w ogole nie ma
roznicy? Zaczyna mys$le¢ o podobienstwach... co jeszcze jest takiego... Jego
dtonie! Wtasnie! I jego kark...

Jego gabinet ma ciemnobragzowe, chropowate S$ciany; jakby byly
wlochate. Na potce lezg papiery, skoroszyty 1 ksigzki, nieporzadnie rzucone. Na
wieszaku wisi jego plaszcz, jego filcowy kapelusz z szerokim rondem; Emilia
chciataby wtuli¢ nos w material, w zapach drugiego cztowieka. Pan Melin robi
maty spacer wokot jej krzesta 1 wraca na swoje miejsce.

Jak to dobrze, ze mozemy tak posiedzie¢ 1 troch¢ porozmawiaé. To
wszystko bylo trudne dla nas obojga. Pani zareczyny... Moje matzenstwo...
(Dodaje krotki $miech.) Dla jednego to droga w jasng przysztosé... a dla
drugiego... (Wzrusza ramionami.) Ale czy zycie nie jest wilasnie takie?
Niesprawiedliwe. I glupio jest si¢ skarzy¢.

Czy stato si¢ co$ szczegdlnego?

Dyrektor wzdycha, odchrzakuje.

Te pomosty, o ktérych méwitem, pamieta pani? Czlowiek buduje i
buduje... Ale mostu z tego nie bedzie. Zamiast tego ten drugi jeszcze odpitowuje
deski, jedna po drugiej, zostaje miejsce tylko na jedng osobe albo tylko na nig i
dziewczynki - 1 tak tam stoja, jak na wyspie, trzymaja si¢ za rece, jak jedno
ciato.

Przykro mi, mowi Emilia, ale wtasciwie jg to cieszy. Gdyby byla jedng z

tych kobiet, o ktérych opowiadata Irma, Ro6za lub Aleksandrg, ktérgs z



pozostalych, czy wtedy nie wzietaby go teraz za reke? Zeby naprawde
zrozumiat... Ze ona rozumie...

To ja powinienem panig przeprosi¢, ciggnie pan Melin. Ale... tak fatwo mi
si¢ Z panig rozmawia.

Emilia patrzy na jego usta, kiedy méwi. Zauwaza, jak pelne ma wargi,
troche¢ jak u kobiety; nigdy przedtem nie myslata o ustach zadnego me¢zczyzny,
7ze mogg przypomina¢ kobiece, a moze nawet, zastanawia si¢, w ogole nie ma
roznicy? Zaczyna mysle¢ o podobienstwach... co jeszcze jest takiego... Jego
dionie! Wiasnie! I jego kark...

I

A

Ma pigkng, jakby wysmukta szyje - o ile mozna tak moéwi¢ o szyjach
me¢zczyzn... Ille on moze mie¢ lat? Trzydziesci? Trzydziesci pigc?

A tak poza tym, jak tam pani zar¢gczyny? Pomyslalem, Ze nie widziatem u
pani zadnego pierscionka?...

Zawsze zapominam go zalozy¢... Emilia mowi to ze $miechem, ktory ja
samg zaskakuje. Jeszcze si¢ nie przyzwyczaitam. Oje;j.

Jest troche ciasny, ktamie dalej Emilia.

A to dopiero.

Teraz $§miejg si¢ oboje.

Ma pani szczescie, moOwi pan Melin. A inni tu zostajg. Pani tymczasem
rusza dalej w podroz zycia, panno Steen. Emilio, prosi ona. Moze pan méwi¢ do
mnie Emilia.

Irma siedzi na krawedzi biurka 1 obgryza paznokie¢. Emilia z pasja wali w
klawisze. Pojdziesz potem ze mng do kawiarni? Nie wiem, odpowiada Emilia,
nie odrywajac wzroku od papieru w maszynie, od czarnych liter. Jeste$§ zta? Nie,
wecale nie.

IL.

To co jest w takim razie?



Mam duzo pracy.

Ale idziesz ze mng potem?

Emilia wzrusza ramionami, potem kiwa glowa. Irma poszta, a ona ma
ochotg polozy¢ si¢ na biurku, nie wie, czy ma si¢ $mia¢, czy ptakac. Za tymi
drzwiami jest pan Melin, Carl... tak blisko... 1 o niej mysli. Mysli: Emilia...
Wystarczy, jesli mysli: Emilia. Jej imig, jej twarz w myslach drugiego
cztowieka.

Cafe Labedz.

Irma flirtuje. To oczywiste. Stoi nachylona nad stolikiem Bakunina -
Hugona! - przez dtuzsza chwile. Ten jej Smiech 1 jedna reka na biodrze. Sposob,
w jaki méwi: Jeszcze czego. I: Nie zrobisz tego! Wydaje si¢, jakby wymawiata
przedniojezykowe ,,r”, cho¢ pochodzi z Ockelbo. Raz Emilia widziata nawet,
jak Irma gladzi dionig rgke Lennarta.

Kawiarnia LabedZz wyglada jakby inaczej. Moze to przez $wiatlo.
Lagodniejsze Swiatto. Czyz nie jest prawie zotte? Czy Sciany nie sg pelne rys i
peknie¢ miedzy rozami? A z sofy, zielonej sofy, bardzo si¢ kurzy. Brudno-zotte
plamy na biatym froncie baru. Irma kaszle, a Emilia uswiadamia sobie, ze
przyjaciotka kaszle juz od dawna, tylko ona o tym nie mys$lala. To okropny
odgtos, jakby z glebi ciata. Pomieszczenie jest mate. Draperia oddzielajgca
cz¢$¢ kuchenng; nigdy przedtem Emilia nie myslata otym, jak ciemnoczerwona i
gesto upstrzona plamami jest jej tkanina, jak migso.

Irma kaszle i pochyla si¢ do przodu, tak bardzo przybliza si¢ do ludzi, ze
muszg si¢ cofa¢. Mezczyzni wcale si¢ do niej nie garng, to ona si¢ narzuca.
Nigdy wczesniej Emilia nie zwrocita uwagi na to, w jaki sposob Irma si¢
nachyla. I nie mys$lala o jej za ciasnych ubraniach, by¢ moze wybieranych
swiadomie. Zwykle zwraca na ubior uwage, na przyklad razem z Sofig zawsze
probuja znalez¢ co$ niepasujgcego w strojach Barbary, ale jej spodnice zawsze
siggaja doktadnie pod kolano 1 mozna si¢ przyczepi¢ tylko, ze ubiera si¢ zawsze,

jakby szta na kolacje czy przyjecie, nawet jesli jest srodek tygodnia,



lkiedy Emilia si¢ nad tym zastanawia, stwierdza, ze to rzeczywiscie
mozna skrytykowac.

Molly si¢ usmiecha, a Emilia wie, co ten uSmiech ma znaczy¢: jeste$
jedna z nas, ale nic o nas nie wiesz; to usmiech, ktory syczy jak waz, a Emilia go
odwzajemnia, bo co innego ma zrobié, ale mysli: nie jestem 1 nigdy nie bede
jedna z was.

Irma wraca zarumieniona, a Emilia podejrzewa, ze moze ktéry$ z
mezczyzn dotknat jej po kryjomu; moze Rebecka sadzita, ze meskie spojrzenia 1
dotyk to to samo co mitos¢, to wszystko, o czym Emilia nie ma pojgcia; zresztg
wcale tez nie chce wiedzie¢. Anders albo Lennart, albo wrecz Bakunin, Hugo
Lindblom, ktorzy dotykaja Irmy, a Irma... Nie, chyba nie mysli, ze oni ja
kochaja... to byloby tatwiej znies€... Dla niej to si¢ po prostu nie liczy. Ona
uwaza, ze jest taka sama jak me¢zczyzni, ale chyba jednak musi wiedzie¢, ze tak
nie jest? Moze kto§ powinien jej powiedzie¢, ze si¢ oémiesza? Ze taki kto$ jak
ona moze si¢ sta¢ nie do wytrzymania.

Moze ona po prostu czula, ze jej zZycie nie ma sensu, moéwi Emilia.

Kto taki?

Rebecka, oczywiscie. Moze to dlatego.

Alez oczywiscie tak jest, kochana Emilio, ale jak myslisz, skad si¢ bierze
to poczucie? I jak kobiety maja to zrozumie¢, jesli ciggle ktada na sobie facetow
jak ciezkie, duszace koce.

Rebecka Forss otulata si¢ perfumami. Jej chichot stycha¢ bylo az na
korytarzu. Raz, kiedy przysztam do biura, ona siedziata na biurku dyrektora.

Ty si¢ od poczatku mylitas, powiedziala. On mnie naprawde kocha.

Nie, wcale ci¢ nie kocha, Rebecko.

Wtedy wstata. Nie chciata stysze¢ prawdy. Oskarzala mnie... Powiedziata,
ze jestem po prostu zazdrosna. Jesli ktos naprawde nie chce zosta¢ uratowany...
co mozna wtedy zrobic¢? Jesli kto§ nawet nie widzi, ze jest w potrzebie? Przeciez

nie mozna za wszystkimi biegac... Nie mozna ich zmusza¢. Czy mozna?



T

Tego nie wiem, méwi Emilia. Ja juz nic nie wiem.

O, wzdycha Irma, nie badz taka...

Jaka?

Taka podejrzliwa i... oboj¢tnal

Przeciez wcale taka nie jestem. Tylko nie rozumiem, jak mozemy mowic,
ze winny jest dyrektor, kiedy to Rebecka nie lubita siebie same;.

Winny czy nie winny - to przeciez nie jest powies¢ kryminalna.

Ale ty nazywasz go morderca.

Ech. Mozna chyba tak powiedzie¢, kiedy si¢ ma taki nastrdj. [rma macha
rgkg ze znuzeniem. Wiesz, chyba do niczego juz tutaj nie dojdziemy.

Ziewa.

Tak <zy inaczej, mowi, prawdziwa walka to nie walka pfici, tylko walka
klas... Powinny$my si¢ bardziej skoncentrowa¢ na tym. Uwazam, Ze nasze
rozmowy zrobily sig¢ takie... prywatne w jaki$ sposob.

Zapala papierosa, zacigga si¢ 1 od razu zanosi si¢ kaszlem. Brzmi, jakby
miata wykaszle¢ wnetrznosci.

Myslatam, ze méwisz prawdg.

Prawdg, prycha Irma. A wigc to tego szukasz... To bedziesz musiala
pedatowac cholernie daleko na swoim rowerze.

O co ci chodzi?

Bedziesz musiata jecha¢ i jechaé. Zrob to, Emilio. Zobaczymy, jak daleko
zajedziesz.

Zbliza si¢ szoOsta 1 zaczyna si¢ Sciemnia¢. Dom Carla Melina stoi kawatek
od drogi, Emilia musi podjecha¢ prawie az do krawca. Czerwone markizy, w
jednym z okiem majaczy jakas posta¢. Czy to on? Podchodzi blizej 1 widzi, zZe to
kobieta. Przypuszczalnie jego zona. Eva Melin. Podchodzi jeszcze krok do
furtki. Nie spuszcza z kobiety wzroku. Tamta zatrzymala si¢ przy oknie. Trzyma

w dtoniach duzy kawatek tkaniny. Emilia ktadzie reke na furtce. Jej nogi drza.



Eva patrzy prosto na nig. Tkanina jest jasnoniebieska. Jedna dion puszcza
material. Macha, niepewnie. Emilia szybko wsiada na rower 1 odjezdza.

Na t6zku otwiera brulion, wyjmuje pioro; jest ciezkie i zimne w jej dtoni.

Prawda, pisze Emilia. Prawda o Rebece. Podkresla. DZga papier pidrem,
zeby porobily si¢ ciemne kropki i kleksy.

Czeka na pukanie Irmy.

Dziobie piorem, az prawie nie wida¢ bieli kartki. Gasi $wiatlo 1 czeka.
Nastuchuje dzwigkdéw z pokoju Irmy.

Panna Frolander jest bardzo samotna, styszy glos pana Melina. Panna
Frolander lubi zmysla¢ rdzne rzeczy.

Emilia odwraca si¢ od $ciany.

Ja nie pasuje do innych ludzi. Mysli, ze pisze to w zeszycie. Potem
przekresla.

Zaktady Welniane.

Nastepnego ranka Irma nie przychodzi po nig przed pracg. Emilia sama
idzie przez most. Zatrzymuje si¢ na srodku. Lod jest cienki, w niektorych
miejscach przesgcza si¢ woda.

Kiedy Emilia dociera do lokali fabrycznych, Irmy tam nie ma. Podczas
lunchu Klara Lilja méwi, ze Irma przeciez ma grype. Glosy kobiet w jadalni sa
wysokie 1 dziarskie; s3g wyzsze 1 bardziej dziarskie niz zwykle? Klara pyta, czy
Emilia chce kanapke, jest juz najedzona, a kanapka jest z jajkiem, prawdziwym
jajkiem; Emilia nie ma ochoty, ale przyjmuje poczestunek, dzigkuje, to strasznie
mito, wmusza w siebie kesy.

Probuje schudngé, wyjasnia Klara Lilja.

Ale chyba ty tego nie potrzebujesz?

Oj tak. W sobote ledwie wcisnetam si¢ w sukienke, kiedy sztySmy na
tance.

Czy to byt udany wieczor, duzo przyszto ludzi?

A ty nigdy nie wychodzisz?



Od dawna nie.

Idziemy potanczy¢ po Ulli w sobote. Ingrid Carlsson wychodzi za maz,
musimy to uczcic.

O, czy to znaczy, ze wkrotce skonczy praceg?

W lecie... Pisali o nim w Allers, w rubryce ,,Sylwetka pastora”. O jej
narzeczonym.

Klara Lilja moéwi to gtosniej, zeby Ingrid Carlsson ustyszala 1 sie¢
zaczerwienita. Chodz z nami, jesli masz ochote, dodaje. Potrzebujemy troche
swiezej krwi.

Chetnie, mowi Emilia.

Wspaniale! Klara wstaje. Ale wiesz... mozesz by¢ tak dobra i nie pisng¢
ani stowa Irmie? Klara rozglada si¢ po sali, cho¢ Irmy tam nie ma.

Nie... nie, oczywiscie, zgadza si¢ Emilia 1 styszy, ze jej glos jest tak samo
cichy jak Klary. Przeciez nie musze¢ jej pytac o zgodg...

Tu nie chodzi o to, Ze mam co$ przeciwko Irmie Frolander, ttumaczy
Klara, ale ona ma tak wiele... - marszczy lekko nos - uprzedzen. Mam nadzieje,
ze teraz nie bgdziesz na mnie zta.

Alez skad, wcale nie. Rozumiem, co masz na mysli.

Ona jest dos¢ intensywna, dodaje Klara.

Wtlasnie, masz racjg.

Smieja si¢ rownoczesnie. Klara Lilja przynosi dwie filizanki kawy.
Nachyla si¢ poufale do Emilii.

Tylko nie méw, ze ona dalej gada o Rebece Forss?

Alez tak...

To straszna historia, szepcze Klara, ale zeby probowac robi¢ z niej cos
jeszcze gorszego...

Klara kreci glowa.

O co ci chodzi?

O t¢ calg gadaninge o tym, ze sama miata sobie odebra¢ zycie. Pociag i



cala reszta. Och, ze tez ona nie moze z tym skonczy¢! Prawie wszystkie
byly$my na pogrzebie, a mimo to ona tydziefn pozniej zacze¢ta rozsiewac plotki...
ktamstwa... jakby to juz nie byto wystarczajaco straszne.

Nie catkiem rozumiem.

Czego nie rozumiesz? Nie mow, ze jej si¢ z tobg udalo? Myslisz, ze
Rebecka Forss odebrata sobie zycie?

No... ale co chcesz powiedzied... czy tak nie byto?

Wielkie piersi Klary unoszg si¢ pod sweterkiem. Splata nad nimi ramiona
1 cofa podbrodek, az powstaje kilka fatd.

Rebecka Forss zmarla z powodu choroby, moéwi uroczyscie. Tak
powiedzial pastor w swoim kazaniu 1 tak tez mowita potem jej mama.
Podejrzewamy, ze to byt rak. Co$ takiego moze p6j$¢ strasznie szybko. I bardzo
wychudla, jesteSmy catkowicie pewne, ze tak bylo. A Zze potem pojawiaja si¢
rozne plotki... Nie, jest ciezko tak, jak jest. Dlaczego mtoda kobieta taka jak
Rebecka miataby sobie odebra¢ zycie? Poza tym tutaj, w Jarbo? Biedaczka,
miata przed sobg cate zycie. Moze nie wygladala jakos$ szczegolnie wyjatkowo,
byla raczej szarg myszka, ale miata jaki§ urok, z cala pewnoscig. I byta tez
zdolna. W taki sposob jak wszyscy ludzie. A taka rzecz przeciez by si¢
zauwazyto... Wszystkie potem rozmawialySmy o tym. Takie... zaktocenie, czy
jak to mozna nazwag, to si¢ zauwaza, prawda?

Emilia kiwa glowg bez stowa.

Biedna Emilia, mowi Klara Lilja, obejmuje dloimi policzki 1 przekrzywia
glowe. Wpadta w sieci Irmy. To si¢ moze tatwo zdarzy¢, kiedy cztowiek jest tu
nowy. Ona si¢ rzuca wtedy na tup, jak jastrzab. Ale teraz zapomnij o tym 1
chodzZ z nami w sobote. Bedzie wesoto. Najpierw co$ zjemy, a potem pojdziemy
potanczyc.

mH

U Ull.

Na jednej z dluzszych $cian w kawiarni 1 restauracji U Ulli: fresk w



pastelowych kolorach. Kiedy si¢ wchodzi do lokalu, ma si¢ wrazenie, ze posta¢
nieco na prawo od Srodka to paw, ale po blizszym przyjrzeniu wida¢, ze to
kobieta. Ma bardzo malg glowe, to jej spodnica - uszyta z tatek w kolorach
jasnoliliowym, jasnoniebieskim 1 jasnozielonym - kojarzy si¢ z pawiem.
Ramiona kobiety sg utozone wzdluz ciala, na tle $ciany; trudno odrézni¢ ich
kontury, tlo tak jak skora ma kolor bladej zotci. Jesli si¢ podejdzie jeszcze blizej
- mozna na przyktad usig$¢ na sofie pod samym obrazem - wtedy zndéw si¢
wydaje, ze malowidlo przedstawia pawia.

Kobiety na sofie pod obrazem majg sukienki w jasnych i ciemnych
kolorach. Z krotkim rgkawem. Niektore z paskiem w talii. Buty na niskim
obcasie, ale chciatyby mie¢ wysoki... jednak nie, to nie bytoby dobre, ale moze
cho¢ zielony lakier albo kokardke. Sukienki tak samo zycza sobie wigcej koloru
albo, och, gdyby tak na przyktad mie¢ hafty z cekinéw; jest nawet sukienka,
ktora marzy o boa, cho¢ zaczyna si¢ robi¢ ciepto 1 wygladatoby to troch¢ ghlupio.
Sukienka Klary Lilji tgskni za mitoscia, tylko za tym jednym, a Emilia Steen...
jej sukienka jest tak nudna, ze czegokolwiek by sobie zyczyla, i1 tak nie moze si¢
spetni¢. Poza tym zamawia tylko kanapke. I pyta bez ogrédek, czy Rebecka
Forss miata romans z panem Me-linem, cho¢ zebraly si¢ tu przeciez z powodu
zar¢czyn Ingrid Carlsson.

Dziewczyny wymieniajg spojrzenia, chichocza.

A jesli tak?, méwi Klara Lilja nieco powazniej. Nawet gdyby tak byto, co
to ma za znaczenie? Moglabym raczej podejrzewaé Irme¢ Frolander, wedlug
mnie to ona zawsze miala jakie$ konszachty z dyrektorem.

Co ty mowisz, Klaro!, wykrzykuje Ingrid Carlsson.

Mowig, jak bylo. OczywiScie my nic nie rozumialySmy z tej szarady.
Wydawato nam si¢ dziwne, ze mogla potem zosta¢ w pracy, przeciez wszyscy
wiedzieli, po ktorej stronie stala.

Stoi, poprawia j3 Anette Sjoberg.

Nie musimy rozmawia¢ o polityce, ale przeciez probowata agitowac, a



tego W miejscu pracy nie powinno by¢. Ze kobiety, ze my, ponoé mamy tak
cigzko, a przeciez jest nam teraz tak dobrze. A zreszta, gdyby$Smy mialy
zgadywac, wybratybySmy raczej Ingrid Carlsson.

Alez co ty mowisz, ¢wierka Ingrid, to akurat wzietas z powietrza.

Gdyby dyrektor miat si¢ zakocha¢ w ktérej§ z nas, to wybratby ciebie,
wiesz o tym tak samo dobrze jak ja i wszystkie tutaj.

Rozlegaja si¢ chichoty.

Wiemy, wiemy!

Ingrid si¢ rumieni. Jej sukienka ma doktadnie ten sam odcien bigkitu co
jej oczy, ale ona o tym nie wie, nie wie, jak dobrze to pasuje.

To co naymniej dziwne, ze jeszcze nie jestes mezatka, moéwi Anna Aberg.

Ale teraz wreszcie bede, chyba nie jestem jeszcze taka stara.

Czy wyjde za maz, kiedy ja bed¢ miata dwadziescia cztery lata!? Anna
otwiera szeroko oczy.

Jasne, chciatoby si¢ mie¢ duzo dzieci, mowi Ingrid 1 przetyka $ling.

Jeszcze bedzie dos¢ czasu! Znow odzywaja si¢ chichoty.

Klara Lilja patrzy z macierzynska surowoscig na swoja malg grupke. Ma
skonczone juz trzydziesci jeden lat, ale nie przejmuje si¢ tym, co tamte mowig.
Cztery lata temu stracita narzeczonego 1 ciagle dotrzymuje przyrzeczenia, ktore
mu zlozyla przy zargczynach. To byla ich wielka tajemnica, do dzisiaj czuje
dreszcz. Obiecaj mi, Klaro, ze bgdziesz moja nawet po $Smierci - doktadnie tak
powiedzial, to byly pickne stowa, jak na drwala Arne Bengtssona; Klara
powtarza je sobie uroczyscie, ilekro¢ upada na duchu i czuje si¢ samotna. Ale
takich kobiet jak Irma Frolander czy Emilia Steen Klara nie rozumie. No, prawie
pewne jest, ze Irma Frélander do matzenstwa si¢ nie nadaje, ale Emilia Steen...
ze tez ona jeszcze nie! Ona przynajmniej ma jaki$ specyficzny urok. Ale zeby
co$s osiggnaé, trzeba tego chcie¢, jak mawia do dziewczat, kiedy si¢
rozleniwiaja. Jej Arne nigdy nie bedzie musial si¢ za nig wstydzi¢. Jego

spojrzenie zawsze jest z nig, zdaje si¢ jej, jakby jego spojrzenie bylo wszedzie,



to sprawia, ze Klara czuje si¢ niemal pigkna. Czasem spojrzenie jest tak
rzeczywiste, ze musi si¢ odwroci¢, poszukaé go, 1 nawet jesli wie, ze go nie
znajdzie, juz nigdy wiecej, 1 tak si¢ prostuje, robi co$ z dlonmi lub z twarzg 1
mysli, ze on to widzi 1 mu si¢ podoba.

Jesli rzeczywiscie co§ tam bylo, w co trudno mi uwierzy¢, to raczej na
pewno nie bylo to nic nadzwyczajnego (Klara Lilja zatacza w powietrzu potkole
ramionami). Rzeczywisto$¢ rzadko jest taka jak na filmie. A przeciez (jeszcze
bardziej prostuje plecy, wzdycha, potem si¢ usmiecha)... to wlasnie jest
rzeczywisto$¢ (uderza lekko w stojacy przed nig stolik).

Styszaly$my, Ze on nie zawsze ma latwo z zong. Ze ona jest nieco...
dziwna... jesli mozna tak powiedzie¢. Nerwicowe sklonnosci; jesli ja
spotkatyscie, wiecie chyba, co mam na mysli?

Kilka dziewczyn kiwa gtowami. Wiemy.

I jeszcze chyba miata cos$ z tarczycg, nieprawdaz, Anno?

Anna mowi, ze to prawda, przynajmniej ma przyjacidtke, ktora styszata,
ze tak wilasnie bylo.

Ale pochodzi z dobrej rodziny, méwi Klara. Porzadni ludzie z tych
Nygrenoéw, to nie ich wina, ze corka jest troche dziwna.

Ale, pyta Emilia, wiecie, czy ona spodziewata si¢ dziecka, Rebecka
Forss?

Wyobraza sobie jednoglo$ny szmer calej grupy, ale kobiety zwracajg si¢
do siebie w mniejszych grupkach, miedzy nimi dzwigczg 1 brzeczg $miech i
filizanki. Patera z ciastkami stoi wysoko na stole, kiedy palce chwytaja ciastko,
robig to szybko, tak samo szybko zeby przezuwaja, cho¢ chciatyby zu¢ wolno, a
dlonie chcg - przedtem - tak samo wolno wybiera¢, moze wrecz dotykad i
ugniatac.

Klara Lilja jest jak zwykle uprzejma, ale znudzona juz ta gadaning o
kobiecie, ktorg ledwo znata. Nie moglaby$ zamiast tego zapyta¢ o mnie albo o

Arnego? Klara uwaza, ze Emilia jest nudna. Tak, wilasnie. Jak Irma, cho¢



odwrotnie. Cieszy ja ta mysl, ale nie chce jej rozwijac. Jej glebokie westchnienie
sprawia, ze pozostate kobiety zndéw kierujg uwage w strong Emilii.

Nawet jesli, to co z tego, mowi Klara Lilja znuzonym tonem (a jej chiod
wobec tej sprawy wydaje si¢ dziewczetom imponujacy). Przeciez ona juz nie
zyje. Jakie to wszystko ma teraz znaczenie?

Dom Ludowy.

Zanim zaczelo si¢ chodzenie do Domu Ludowego na tance, wszyscy
chodzili do pawilonu zwigzkéw zawodowych. W zimie. Na srodku sali stal tam
piecyk. Kiedy dzikusy z Iglo ruszaly w tan, wsrdd dziewczat rozchodzil si¢
szmer. Chtopcy otrzepywali rgkawice ze $niegu o piec 1 platki wirowaly w
powietrzu, migoczac jak brokat; kto stal za blisko, zaraz byl mokry, ale to
szybko wysychalo. Piecyk trzaskat i strzelal, czasami, kiedy tanczono blisko
niego, miato si¢ wrazenie, ze goraco si¢ z niego wylewa.

Dom Ludowy jest o wiele nowoczesniejszy. Nad estradg wkomponowang
w rog sali §wieca perly naszyjnika z kolorowych zarowek. To wyglada tak
wytwornie, wrecz przesadnie. To nie jest klub nocny tego rodzaju, jak w
opowiesciach Ottona o jego podrdzach, na scen¢ nie wejdzie Murzynka w
obcistej jedwabnej sukni, zeby wys$piewac z siebie catg dusze, tylko jej dtonie
by si¢ poruszaty, to bytoby co$ w wielkim stylu.

Emilia dostrzega Nilsa-Akego, dawno go nie widziata, ale on tylko si¢ jej
ktania; Mariann¢ Frank poznata innego podczas wizyty u siostry w Ameryce, jej
matka twierdzi, ze tamten jest bardzo bogaty. Poza Nilsem Emilia nie widzi
nikogo znajomego, wszyscy jej rowiesnicy sg za starzy, tylko mtodzi chodza na
tance, to jest jak prawo.

Klara Lilja nachyla si¢ do niej.

Musisz im pokazaé, ze chcesz...

Czy chcg?, zastanawia si¢ Emilia. Przyglada si¢ mtodym me¢zczyznom.
Ich krawatom 1 szelkom, ulizanym wlosom.

Jasne, ze chcesz, widzi w spojrzeniu Klary.



Nie, nie chcg, mysli Emilia i sama jest zaskoczona sitg tej mysli, ale znéw
przemawia spojrzenie Klary: Oczywiscie, ze chcesz, niemadry dzieciaku! Nigdy
przedtem Emilia nie czula si¢ tak niedojrzala, bedac z kim§ w tym samym
wieku. Nawet z Sofig czy Irmga. Nie moze by¢ dorosta, nie chce by¢, ale tez
nigdy wigcej nie chce si¢ czu¢ jak dziecko. Wiek, ciato 1 te rzeczy rzadza si¢
wilasnymi prawami. Klara Lilja zdaje si¢ tak pewna w swym obfitym ciele. Jej
usta sg pomalowane, ale nie za mocno. Jej sukienka ma kolor poziomkowy. Na
parkiecie tloczg si¢ zamaszyste spodnice 1 meskie spodnie.

Jak to si¢ robi?, mysli Emilia. Moze nie potrafi¢. Moze ja tego nie umiem.

Trzeba si¢ tylko uSmiechng¢. To przeciez nic trudnego, mysli Klara Lilja.
Ma juz do$¢ Emilii Steen 1 jej nieporadnos$ci, ale rdwnoczesnie widzi swojg
odpowiedzialno$¢, przywoluje w pamigci pierwsze spotkanie z Arnem. To bylo
na Bjorkvallen, a Arne byt troche niepewny siebie, jak to m¢zczyzni z reguty,
nawet jesli czesto ma si¢ wrazenie, ze jest inaczej. Wylal sobie napdj na
kamizelke, Klara widziata rozszerzajaca si¢ plame¢. Juz wtedy postala mu
usmiech, na pocieszenie 1 dla zachety, a kiedy szedt w jej strong, usmiechneta
si¢ kolejny raz, zachgcajaco, gdy stangt przy niej, postata mu trzeci usmiech,
zachwytu... Pomigdzy nimi spuszczata wzrok, lekko przekrzywiata glowe - to
wazne, zeby znac te pozornie proste triki, me¢zczyzna powinien czu¢ swojg
przewage, to jego prawo, bez tego me¢zczyzna i kobieta nigdy nie bedg mogli
zy¢ w zgodzie. Wprawdzie ona 1 Arne nie doczekali malzenstwa, ale
wieczorami Klara wyobraza sobie, jak wygladalby ich dzien, zwlaszcza wspolny
wieczor, kiedy on wrécilby z pracy (a wtedy Klara nie mysli o lesie, wyobraza
sobie co$ innego, czystszego 1 prostszego, co przez to wcale nie byloby mniej
meskie). Wymysla sobie ich wspolny dom (chciataby mie¢ w salonie tapety w
wielkie wzory, najlepiej z gatagzkami 1 ptakami), co podawataby do jedzenia (na
przyktad omlet z piklin-giem), co mialaby na sobie (z6tta jak mlecze
popotudniowg sukienke¢). Wyobraza sobie, jak on na nig patrzy, jak jej dotyka.

Czasami z przyjemnym dreszczykiem przebiega tez w mys$lach akt milosny,



ktoéry oczywiscie nie odbywa si¢ codziennie, ale czg$ciej niz u wigkszosci
matzenstw.

Annette Sjoberg tanczy, 1 Anna Aberg, 1 Ingrid Carlsson - cho¢ nie jest
pewne, czy ona powinna. Emilia stoi

* sztywna 1 nieprzystepna, nawet nie probuje. To smutne. Bardzo trudno
jest polubic¢ taka osobg. Nawet nie§miale kobiety potrafig si¢ usmiecha¢, chocby
glupio 1 nerwowo, to tez ma swoj urok, ale Emilia nie wydaje si¢ nieSmiata...
Kazdy $pi tak, jak sobie posciele, ale zeby w ogole nie probowac! Klara zaczyna
mys$le¢, ze Emilia jest zarozumiata. Kreci glowa. Wzor w wielkg krate w
gustownych kolorach, brgzowym 1 turkusowym, tak wyglada sukienka Emilii;
material jest zbyt wyrazisty, zeby pasowat na tance.

Czy ty w ogdle chcesz wyj$¢ za maz?, pyta Klara z irytacja.

Emilia nie moze si¢ zdoby¢ na odpowiedz. Zndéw to uczucie: to nie jej
ciato, to nie do niej Klara Lilja mowi, to nie ona stoi w tej sali, gdzie wszyscy
si¢ $mieja 1 tanczg. W sali, ktérg tak dobrze zna, ale czuje sig, jakby nigdy
przedtem tu nie byla. Na przyklad draperia za sceng, zauwaza, jak si¢ mieni
zielenig, a Nils-Ake ma wlosy geste i1 elegancko utozone. Przeciez ona uwielbia
tanczy¢! Gdyby pan Melin tutaj byl, mysli Emilia, zobaczyltby, jak bardzo
chee... Gdyby tylko wszedl przez tamte drzwi...

Emilia zamyka oczy. Otwiera. Nic si¢ nie zmienito w ciggu tej jednej
sekundy.

Alez tak, chyba chce, odpowiada.

Chyba? Klara Lilja traci cierpliwos$¢. Stoje tutaj i chce dla ciebie jak
najlepiej. Jestes dojrzalg kobieta, powinna§ mie¢ co najmniej dwojke dzieci w
twoim wieku... Twarz Klary Lilji zmienia kolor. Czuje si¢ bezsilna. Czuje
spojrzenie Arnego, jego oczy $ciagaja si¢ w waskie, pelne rozczarowania
szparki. Nie denerwuj si¢ tak, kochana Klaro, to ci nie przystoi. Bierze trzy
glebokie oddechy, mysli: wybacz. Wybacz, Arne. Serce si¢ uspokaja,

tagodnieje, potulnieje. Arne usSmiecha si¢ do niej uspokajajaco 1 czule.



Niektorym ludziom po prostu nie da si¢ pomoc. Jeszcze jeden gleboki oddech,
nie tak gleboki jak przedtem, jak tamto ostatnie zatagodzenie. Ktadzie dion na
ramieniu Emilii.

Malzenstwo to cenna rzecz, Emilio, §wieta rzecz, to co$, do czego my,
kobiety, powinny$my dazy¢, doktada¢ staran, abysmy mogty by¢ szczesliwe 1 -
tak, ja tak wtasnie mysle - rzeczywiste. W bliskosci drugiego cztowieka stajemy
si¢ wyrazne 1 prawdziwe, Emilio. Przez to, ze oddajemy swoje serce.

Ale kiedy ktos si¢ poddaje, jak wy, konczy swoj wywod Klara Lilja, to,
jak sadzeg, nie mozna si¢ niczego spodziewaé, a wtedy, tak ja to widze, mozna
rownie dobrze nie zy¢.

Pok¢j Emilii.

Zatrzymata si¢ na chwile przy drzwiach Irmy, ale Klara powiedziata, ze
juz pytata, czy Irma czego$ nie potrzebuje, 1 Irma zaprzeczyta. Poza tym Klara
widziata ja, jak wychodzita z kuchni, pewnie wroci po niedzieli - czasami Irma
jest chora, bo nie ma ochoty 1$¢ do fabryki. Tak méwita Klara. Zreszta Irma jest
dorosta, mysli Emilia, robi, co chce.

Ktadzie si¢ na 16zku, otwiera zeszyt, ma wrazenie, jakby tesknita za tym
przez caty wieczoér, do kolejnej biatej strony, $ciska pidéro w dtoni.

Witaj, Carl. Wie pan, to zycie jest jedynym 1 mozna je skrécic; moze by¢
bardzo krotkie 1 bardzo puste. Tak, nawet zycie w swej wlasciwej dlugosci jest
za kroétkie, zeby utrzymac sny w zamknigciu. Tak mi przykro, ze oktamatam
pana na temat moich zargczyn. I ze nie wierzylam panu w sprawie Irmy... panny
Frolander. Ona chyba rzeczywiscie jest straszliwie samotna. Probuje sprawié, by
ludzie uwazali jg za interesujaca, ale ja juz nie mam sity - by¢ czgscig jej
fantazji. Bo niczego nie pragne bardziej, niz by¢ rzeczywistg.

Nie jestem osobg polityczng, prosze tak nie mysle¢, ale sadzg, ze
mezczyzni i kobiety musza wspolpracowaé. Ze my, kobiety, mamy moze taka
samg wartos¢ jak wy, mezczyzni. Czy jest pan zaszokowany? Nie sadzg. Mysle,

Ze pan to w gruncie rzeczy rozumie. Mys$le o tym, co pan mowil o mostach 1



pomostach, ja chyba zawsze czutam si¢ tak, jakbym znajdowala si¢ na tratwie, a
wtedy nie ma znaczenia, czy si¢ dobudowuje deski; jedynym efektem moze by¢
to, ze tratwa staje si¢ wigksza. Mysle o pana tesknocie, zeby wyjechac gdzies
daleko; ona przypomina mi moja, to jest wtasciwie tesknota do czegos, tesknota,
zeby wreszcie to znalez¢... 1 przej$¢ po tym moscie. I moze tak wiasnie bylo z
Rebecka? Spotkaliscie sig¢, stworzyliscie swoja przestrzen, cho¢ to nie byto tak
naprawde dozwolone. Nie wierz¢ w to, co mowig inni, ze to nie byto nic
szczegolnego. Nie sadze, ze mozna wykorzystywa¢ ludzi w ten sposob.
Czilowiek stara si¢ dotrze¢. Bo inaczej nigdy nie zaczynaliby$my ku sobie
dazy¢. Ale kiedy potem cztowiek dociera do celu, wcale nie ma pewnosci, ze
bedzie wiedzial, co nalezy robic.

Biuro pana Melina.

Jest jeszcze kilka rzeczy, ktére mozna by powiedzie¢ o biurze. Ale biuro
pana Melina jest ciemne; trudno zobaczy¢, jak naprawde wyglada. Trudno
dostrzec, jaki balagan panuje w jego papierach albo ze wiele jest niewy-stanych
listow. Lezg zlozone kartki, ktore po rozwini¢ciu przypominajg notatki, jest tez
co$ w rodzaju ostrzezen od ksiggowego Leijona, wykresy, ktorych krzywa idzie
w dol, 1 sterty papierow mniejsze z kazdym mijajacym miesigcem. Pod oknem
jest sofa, ktorg trudno zauwazy¢, poniewaz jest wbudowana w $ciang i zlewa si¢
z nig, gdy si¢ patrzy pod Swiatto. Ale lezy na niej poduszka. Mozna by ja
dojrze¢, gdyby nie byta tak bardzo brazowa. Gdyby lezata wiasciwa strong do
gory. To zaskakujace, bo kiedy odwréci¢ poduszke - gdyby tak na przyktad
ksiegowy Leijon ja odwrocit - na drugiej stronie wida¢ wyhaftowanego
rozowego konia, a wokot rozowego konia rozowe roze.

Carl Melin dorastat w Zaktadach Welnianych. Dostownie poszedt w §lady
swojego ojca. Ojciec wskazywal, a syn kiwal glowa, pomrukujac. Ojciec zawsze
zaktadal, ze syn rozumie. Ale on w gruncie rzeczy pomrukiwat tylko, zeby
unikna¢ kary, 1 stopniowo zaczal wierzy¢ we wlasne pomruki.

Moj synu!, rozlega si¢ wotanie, kiedy wshucha¢ si¢ w glab Sciany. To



grzmigcy, podobny bogom glos. WYPROSTUJ SIE, CHLOPCZE. To glos 1
stowa wbudowane w $ciang jak sofa. Carl Melin nie potrafi mysle¢ o nich
inaczej niz jak o prawdzie. Posiada trzeci co do wielkosci dom w Jarbo. O tym
mysli, kiedy otwiera drzwi, zeby wezwa¢ Emili¢. Jego zona pochodzi z dobre;j
rodziny. Jego corki - gubi watek, stojac nieruchomo przed Emilig; podcigga
dlugie rekawy niebieskiego dwurzedowego garnituru. Emilia dotyka palcami
broszki na kohierzu sukienki. Maty jelen, ze srebra. A moze to sarna?*.

Czego pan sobie zyczy, panie dyrektorze?

Wyglada, jakby drgnat. Jakby drzemat, a ona wyrwata go ze snu. Gtadzi
dtonig wlosy, jakby chciat je wyprostowac; nigdy przedtem nie zauwazyla, ze
faluja.

Chodzi o dostawe, ktora... gdyby pani mogta przejrze¢ umowe...

Natychmiast, panie dyrektorze.

Wstaje o wiele za szybko, czuje to, wygtadza fatde na spodnicy.

Jak si¢ miewa panska rodzina?, pyta, kiedy dyrektor zamknat za nimi
drzwi.

Dobrze.

To dobrze, méwi Emilia.

A pani narzeczony?, chce wiedzie¢ dyrektor.

Zareczyny zostaly zerwane.

To przykre, mowi pan Melin.

Emilia spokojnie patrzy mu w oczy. On dotyka fotografii Inger. Ustawia
ja inaczej. Przestawia ja gdzie indziej. Przenosi na poprzednie miejsce.
Powinien by¢ przepetniony mocg i cieptem, ale przypomina sobie, ze nawet nie
wie, jaka jest jej ulubiona zabawka. Lalki? Mysli. Decyduje si¢: wtasnie, lalki!
Ale to nie pomaga. Szuka w pamigci jakiej§ szczeg6lnej lalki... imienia... Doris?
Dolly? Czyz nie tak zwykle nazywajg si¢ lalki? Zreszta, czy ona juz nie jest za
duza na lalki? Moze powinien jej kupi¢ konia.. WYPROSTUJ SIE,
CHLOPCZE... Spoglada na $cienny zegar. Chrzagka. Wyjmuje umowe, pioro.



Emilia staje tuz obok. Dyrektor wskazuje piérem wazne liczby, stowa. Nagle
zauwaza, ze Emilia nie patrzy na papier, tylko na niego. Nagle zauwaza, ze ona
szybko podchodzi zbyt blisko.

Caluje go.

Emilia Steen catuje dyrektora Carla Melina prosto w usta; jego pelne
wargi dotykajg jej ust.

Na mitos$¢ boska, co pani wyprawia?

Jego dlon podrywa si¢ do gory, jego dton pamieta, jakie to uczucie,
uderzy¢ takg natarczywa, bezmyslng twarz. Uderzy¢ tak mocno, zeby zmigkla,
odwrdcita sie.

Odpycha ja od siebie.

Nie, Emilia nie ucieknie. Czuje w catym ciele, ze ono tego chce. Czuje to
nawet w sukience.

Na mito$¢ boska, powtarza pan Melin. Czy pani calkiem postradata
rozum?

Jego gtlos jest piskliwy. Ona nie odpowiada.

Nie spodziewatem si¢ czego$ takiego po pani, mowi dyrektor; jego glos
usituje zachowac¢ surowos¢, ale jest staby 1 si¢ tamie.

Co pan ma na mysli?

Ze pani...

Co?

Dyrektor potrzasa gltowa.

Co pani sobie wyobraza, ze kim pani jest?

Emilia rozktada rece. Gdyby odwrocita dionie wnetrzem do gory, bylby to
gest wybaczenia albo zaktopotania, teraz trzyma dtonie jak noze.

Musze panig prosic... (sprawia wrazenie, jakby marzl). Musze panig
prosi¢, zeby pani natychmiast stad wyszta 1 nigdy nie wrocita. (Jego dtonie
chowaja si¢ w rekawach marynarki.) Ojcze, co mam teraz zrobi¢? Odchyla

glowe, patrzy na sufit, przez sufit, ale nad sufitem jest sufit, a nad tamtym



sufitem jeszcze jeden... Jego ojciec nigdy nie znalazl si¢ w takiej sytuacji...
Kiedy sobie to uswiadamia, spada w dot i1 przelatuje przez sufity, jeden za
drugim, zamyka oczy 1 spodziewa si¢ ustysze¢ szelest matczynej spodnicy, ona
juz $pieszy do niego, zbliza si¢, musi mu pomoc, ale kiedy wreszcie jest przy
nim...

On odwraca si¢ do niej plecami.

Chciatam tylko... Ja my$latam...

Jej glos jest dziwnie donosny 1 jasny.

To Zle pani myslata.

Nie, mys$li Emilia. Nie, wtasnie ze nie.

Wychodzac z budynku, natyka si¢ na Irme.

Wychodzac z budynku, mysli, ze Irma ztapie ja za rami¢. Co jest z toba,
Emilio? Widze przeciez, ze cos sig¢ stato.

Wychodzac z budynku - kiedy zatozyta plaszcz, kiedy patrzy na
przebisniegi, wesote zotte krokusy, kiedy powoli odpina rower, powoli wsiada
na siodetko... Zatrzymaj si¢, Emilio, wr6¢!

Ale Irma nie wota, nie biegnie za nig, nie patrzy za Emilig, kiedy ta
szybko przejezdza przez most.

Bjorkgatan 1 okolice

GORACO ZAPRASZAMY 1X) HOTELU DOLORES I RESTAURACII
Z DANSINGIEM POMPADOUR...

Czyz Max nie sprawia wrazenia nieco zmeczonego, kiedy tak stoi przy
wejsciu? Czy nie przypomina zwigedlego mieczyka, czy jakiego$ innego
barwnego kwiatu, ktory choc¢ tak barwny, 1 tak nie uniknie swego losu?

Jaskrawozotta muszka wyblakta w praniu, orkiestra si¢ skurczyta (a jej
biale spodnie utracily blask), goscie si¢ przerzedzili, stopniowo wszystko si¢
zmieniato, odkad otwarto Hotel Miejski 1 miasteczko stato si¢ miastem. Ale
tylko przez kilka ostatnich miesigcy wszystko szto jakby za szybko, a jedynym

wytlumaczeniem jest bliskie zakonczenie wojny. Kiedy zblizajg si¢ lepsze



czasy, nie trzeba juz stroi¢ drzew w srebro. Teraz ludzie nie potrzebuja ucieczki,
teraz chca poglebienia... Max zna kilka oséb, ktére z dnia na dzien staly sig
marksistami, kiedy czasy kolejny raz si¢ zmienig, znow beda ustawiaé si¢ z
wiatrem... Alez nie, Maksa wcale to nie dziwi, nawet specjalnie nie przygnebia.
Nadchodza nowe czasy, nowe plany 1 projekty. Szczerze mdéwiagc, po pigciu
latach zaczyna go megczy¢ stanie z roztozonymi ramionami w pomieszczeniu
pelnym fatszywego ztota 1 imitacji marmuru.

GORACO ZAPRASZAMY ...

Do widzenia, wujku Anderssonie, jutro wyjezdzam do mojej matki.

Stoi przed nim Tiina i zerka spod jasnej grzywki. Dyga 1 chce ujac¢ jego
dton, ale Max przykuca 1 mocno j3 obejmuje.

Moje drogie dziecko, méwi. Jakze ja bede za tobg tgsknit.

Wtula nos w jej wlosy.

Drogie dziecko, méwi z takim wzruszeniem, ze opiekunka dziewczynki,
Kerstin, ktéra podeszta do wejscia, czuje si¢ zmuszona ponagli¢ maly. Ale
dziewczynka nie chce si¢ oderwac. Jest spragniona czulosci, opiekunka musi ja
pociggna¢ za soba.

Moje drogie, kochane dziecko!, wota za nig Max. Nie przejmuje si¢
spojrzeniem Kerstin. Pozdrow Finlandie!, wykrzykuje jeszcze 1 marzy o tym, ze
kiedy$ zdecydowatby si¢ na podroz za granice, dokadkolwiek, ale wtedy nie
zabralby ze sobg Mildred, a Mildred musi z nim jecha¢, wigc nastepny projekt
zrealizuje si¢ jednak tutaj, musi zaja¢ mu caly czas; powinien si¢ zastanowi¢ i
zrobi¢ kalkulacje, czasem ma wrazenie, ze glowa mu pgka od pomystow; dlugo
macha Tiinie r¢ka.

Wience 1 wigzanki zalobne Sofii

Zycie socjety, to byloby cos.

Arvid widzi nakryte stoty, przepych, widzi szybkie, rwane scenki, jak
obrazy ze snu, to si¢ konczy poczuciem rozczarowania i potem sam nie wie, Czy

jest rozczarowany otoczeniem, czy sobg 1 co w takim razie bytoby powodem: to,



ze mimo wielkiego wysitku nie udato mu si¢ zaj$¢ dalej, czy to, ze zywi takie
marzenia, 1 to w samym srodku wojennej pozogi?

W kazdym razie tu u nas nic si¢ nie pali, zauwaza rozsadnie Frojdis. Jest
jedyna osoba, z ktdra potrafi analizowa¢ swoje marzenia.

Moglby$ zosta¢ premierem, méwi Frojdis, a on chtonie jej stowa.

Wtedy miatby u swojego boku kobiete taka jak Frojdis, wyobraza sobie
rado$nie. Ktora go stucha i rozumie.

Z ktéra moglbym wymienia¢ pomysty. I ktorej cialo jest po potowie
wypetnione radoscig i rozsadkiem; to wcale nie jest taka czesta kombinacja.

Naprawde cieple osoby rzadko s3 szczegdlnie inteligentne czy
interesujace. Sofia ma przeciez rozum, ale jest jak sucha gataz. Arvid nie mysli
tego ztosliwie. Nie ma w nim zlosliwosci. Mysli o tym obiektywnie 1 spokojnie,
tak samo jak dla Frojdis znajduje stowa takie jak kwitngca, ptodna, zywa.

W jej pokoju na Kanalvagen panuje beztroski i przyjemny nietad. Jej
ulubiony fotel - w ktorym on zwykle przesiaduje - jest pomaranczowy w zolte
roze.

Tu sa kolory, mysli Arvid. Nie przesadne, Fréjdis nie jest taka, raczej
barwne akcenty. Arvid bardzo by si¢ rozgniewal, gdyby kto§ powiedziat co$
ztego o Frojdis 1 jej pokoiku. Nawet jesli nie ma w nim gniewu, Arvid moze
okaza¢ ztos¢ 1 site, kiedy widzi niesprawiedliwos$¢. Frojdis jest od niedawna
zatrudniona w biurze jako sekretarka Jacobssona; $wiezy powiew, zawsze
wesola 1 pozytywnie nastawiona, z tak jasnymi brwiami, ze zlewajg si¢ ze skora,
z kraglymi, gltadkimi ramionami, jak ciasto, kiedy matka piekta drozdzowe
butki. Przewaznie Arvid wykorzystuje jej pokoéj do nauki. Odkad pojawit sie
chlopiec, to jest niemozliwe w domu. Czasami wrzeszczy przez kilka godzin, a
potem, wyczerpany, zasypia w koszu, ale wtedy Arvid ma juz dos¢; w takich
warunkach nie moze przeczyta¢ ani linijki. A Sofia zupetnie tego nie rozumie.
On nawet nie wie, co ona mysli, kiedy po prostu pozwala, zeby to wszystko si¢

dziato. Nie mowi Frojdis nic o Sofii, tu jego honor wyznaczyl granicg. Szanuje



Sofi¢, nosi w sobie jej obrazy, ktére czasami wyjmuje i oglada... Obraz Sofii,
kiedy stoi w pelnej stonca kuchni, odwraca si¢ do niego i si¢ $mieje, trzyma w
dtoniach babke; wtasnie wyjeta ja z pieca, ma w rekach kraciaste tapki, k fartuch
jest w drobne kwiatki. Ale przewaznie sg to migawki z trasy narciarskiej,
czasami widzi ich oboje - opaleni na brazowo, z I§nigcymi bielg zgbami, obok
siebie, nachyleni nad kijkami, raz on ma tak ogromng ochot¢ na $mietan¢ do
babki, ze ona $miga na nartach do sklepu w najblizsze; wiosce; obrazy si¢
mieszajg, niebo jest wysokie 1 jasne, ona wyjmuje tez jagody, czerwone,
czarne... Obrazy jarza si¢, grzeja, pachng... poki nie wroci do domu i nie
zobaczy, jak bardzo odbiegajg od rzeczywistosci.

Cigza bardzo ja zmienita, moéglby powiedzie¢ Frojdis, gdyby byt
cztowiekiem tego rodzaju.

A kiedy pojawit si¢ chiopiec, zmienita si¢ jeszcze bardzie;.

Opowiedzialby, jak zauwazyl to po raz pierwszy, tamtego razu, kiedy
oznajmita mu, ze spodziewa si¢ dziecka, jak jej spojrzenie w pewnym sensie
skierowato si¢ do wewnatrz, jak zostal wycigty z jej pola widzenia.

Nie mozna by¢ naprawde zadowolonym, kiedy kobieta, z ktorg si¢ zyje,
nie docenia cztowieka, moglby powiedzie¢ Frojdis, a potem wyliczylby
wszystko, co dla niej zrobil. Jak dobrze im bylo razem. Wszystkie przyjecia.
Kolacje. Wrecz bankiety, jak ten w Hotelu Miejskim, kiedy miasteczko stawato
si¢ miastem: poledwica a la Wellington 1 torcik francuski, menu wydrukowane
na sandvic-kiej stali. Nie mowigc juz o wszystkich skatach, na jakie jg zabierat,
wszystkich ogniskach, jakie rozpalil, wszystkich wspaniatych przyjaciotach i
znajomych, ktorych jej przedstawil. Miata do wyboru co najmniej dwadziescia
innych zon, z ktérymi mogtaby co$ robi¢, tymczasem ona o$mielata si¢ narzekac
na biedng Barbare, ktora przez te wszystkie trudne lata w Szwecji zawsze
chciata dla niej jak najlepiej. Jak my wszyscy, dodatby na koniec.

Robilismy tyle przyjemnych rzeczy, widziatem, jak si¢ $miala, jak si¢

cieszyla ze wszystkiego. Ale potem zacz¢to w jej ciele rosna¢ dziecko, zajeto



cale miejsce, nie zostato nic dla innych rzeczy Arvid domysla si¢, Ze to jest
madre wyjasnienie Frojdis. Tak ona moglaby powiedzie¢. 1 moze
wytlumaczylaby jeszcze, ze dla mezczyzn to moze by¢ przykre, ale dla kobiety
jest zupehie naturalne. Dziecko 1 matka naleza do siebie. Kobieta zmienia sig,
kiedy rodzi dziecko, mezczyzna musi to potulnie znosi¢, to nieuniknione.

Co za szczgscie, ze mam Frgjdis, mowi Arvid 1 poklepuje jej udo, az
faluje.

Frojdis usmiecha si¢ szeroko, pokazujagc rowne zeby, a on czuje si¢
dumny, jak ojciec ze swojego dziecka.

Sofia robi wieniec na trumn¢ dla pana Bergmana.

Ludzie pograzeni w najgtebszym smutku zwracajg si¢ do niej, a ona ma
wobec nich odpowiedzialno$¢, swoje zadanie. Ale nigdy bardziej nie angazuje
si¢ W swoja prace niz tamtej nocy w kosciele, kiedy robita dekoracje z kwiatow
na biatg trumne Karin. Zatoba - my$l o zmartym i jego bliskich - oczywiscie
zawsze musi si¢ pojawic przy pracy... Utrata 1 samotnos$¢. Bez tych sktadnikow
nie mozna wykona¢ zadnego wienca, nawet najprostszego. Pytano j3, czy nie
robitaby bukietow §lubnych, wigzanek na chrzty, czy z okazji zdania matury.
Roéze, gipsowka, margerytki. Ale ona nie chciata. Radosci nie moze odda¢ w
taki sposob. A czerwona roza na trumnie wyglada o wiele pigkniej, uwaza Sofia,
niz czerwona réza w ramionach kochajacej kobiety.

Na dzien przed pogrzebem Karin Sofia przez cala noc pracowata nad
wiencem. Wyginata galazki, uktadatla je starannie, zbierala w male, ciasno
obwigzane bukieciki. Odcinala zbyteczne czesci. Odbierata to jak obraz albo
taniec, ktorego nie umiataby opisa¢ w inny sposob. Jakby gatazki, liscie 1 kwiaty
poruszaly si¢ ku sobie i od siebie, podczas gdy ona, milczac, prowadzila w
duchu rozmowe, dialog. Gdybys$ ty tutaj skrzyzowat si¢ z r6z3... a ty znowu
moze przesuniesz si¢ troche blizej paprotki, wtedy nawlo¢ pdjdzie tam, zrobi
miejsce dla dziewanny. Powstawal krajobraz, caty $wiat; kiedy zaczynato

stercze¢ za bardzo na boki albo do gory, Sofia przycinata, obchodzita dokota,



ogladatla dzieto z r6znych stron, z gdry, z boku; takze po to, zeby zobaczy¢, czy
jest odpowiednio wysoko wypietrzone ku koscielnemu sklepieniu. Pracowata w
pomieszczeniu za wielkg salg kosciota. Norrstrom, pastor, 1 jego zona patrzyli na
nig zatroskani, kiedy zajrzeli tam pdéznym wieczorem. Dorotea zapytala
ostroznie, czy Sofia czego$ nie potrzebuje, moze chciataby kanapke z serem,
filizanke herbaty, moze przynajmniej materac, bo chyba zamierza kiedys$ si¢
polozy¢? Sofia odmowita stanowczo acz uprzejmie, chciata tylko, zeby oni
sobie stad poszli. Kiedy nadszedt ranek i spojrzata na swoja kompozycje,
przestraszyla si¢, ze przesadzita, ze wyszta zbyt przeladowana, ale Norrstrom
powiedzial pozniej do jednego z parafian, ze po tym, ile ta biedna dziewczyna
si¢ namgczyla, spodziewal si¢ czego$ bardziej imponujacego. Dzieto byto
jednak tak doskonale zgodne z wszelkimi naukami o kolorach, formach i
strukturach, ze Einarsson z Kwietnego Domku poczul uktucie zazdro$ci. Nie
dowierzal zdolnym samoukom. Wedlug niego to byl szczesliwy traf; potem
jeszcze, dlaczego nie, dodat do tego natchnienie. Kiedy pdzniej wziat ja pod
swoje skrzydta jako wuczennice, zawsze staral si¢ podkreslaé wage
profesjonalizmu.

Sofia nie wie zbyt wiele o panu Bergmanie; mysli jednak, Zze codziennie
chciat chodzi¢ na spacery do lasu przed domem na Bollvagen, ale nigdy nie bylo
na to czasu.

Asta Bergman ws$rdéd pochlipywan opowiadata, jak on bardzo kochat
zurawiny 1 przenikajace miedzy lis¢mi stonce, ktére jak reflektor oswietla kepy
traw 1 mchu; kiedy mowila, styszato sie, ze pisuje poezje; panie w kotku
krawieckim mowily, ze rymy kleci kiepskie, ale ma talent do obrazowania.
Telefonistka Elsa Soderstrom twierdzila, ze Asta pisze naprawde pigknie, o ile
cztowiek nie spodziewa si¢ rymoéw, z kolei byta nauczycielka szkoty ludowe;j
Viola Nordlund uznawata jej poezj¢ za niezrozumiatg 1 dlatego niepotrzebna;
kobieta, ktora ma czas pisa¢ wiersze, to kobieta majaca za mato zajec,

ewentualnie zakochana w sobie 1 oderwana od §wiata, a to nawet jeszcze gorzej.



Zaraz po wizycie Asty Bergman Sofia poszta do lasu i1 nazbierata
krzewinek zurawin... 1 tak samo stonce pomiedzy... pomyslata... $wie¢ teraz
panu Bergmanowi 1 jego biednej zonie... zOttych krokusoéw, narcyzow,
ciemnozo6ttych tulipandw. Musi zapomnie¢ podczas pracy nad wiehcem, ze
Karl-Gésta Bergman niejeden raz flirtowat z Barbarg w restauracji Pompadour,
gdzie czesto przesiadywat z kolegami, raczac si¢ pilznerem. Raz nawet poklepat
ja po tytku, ale Barbara tylko si¢ tym chwalita. Pan Bergman byl starym
dziadkiem, ale jego syn byl przewodniczacym rady gminnej, tym
najwazniejszym, miat naturalnie czarne gltadkie wlosy, do tego szeroka szczgke,
ktora sprawiala, ze wygladal troche jak karykatura kogo$ innego,
przystojniejszego... nawet jesli, rzecz jasna, sam wygladat niestychanie
atrakcyjnie. Barbara o wiele lepiej pasowataby do niego niz do Ottona, ale
przeciez to nie mtody pan Bergman tylko jego ojciec z nig flirtowat...

Uzyla do kompozycji modrzewiowych szyszek i chrobotka alpejskiego.
Pomiedzy te ro$liny wtyka jeszcze jeden zotty krokus. I wlasnie kiedy zamierza
pomysle¢ o Frojdis - od Bergmana przez Barbar¢ do Frojdis jest zaskakujaco
blisko - budzi si¢ chlopiec. To znowu wina psa Zetterlundow. Chtopiec obudzit
si¢ za wczesnie, a glos wydobywajacy sie z matego cialka jest dziwnie potezny.
Zostawita otwarte drzwi do ogrodu, gdzie on lezy w swoim wozku. Sofia
postanawia, ze nie wezmie go na rece; maty tka, wyraza glo$ne pretensje, ona
czeka. Nie nauczyt si¢ jeszcze nie protestowal, kiedy czego$ nie dostaje.
Probuja, kto dluzej wytrzyma. Kiedy$ si¢ nauczysz, mysli Sofia. Trzeba tylko
spokojnie poczekac. Za kilka lat bedzie juz bardziej jak prawdziwy czlowiek.
Szczeka pies. Chlopiec jest taki bezbronny, kiedy tak lezy 1 wymachuje
ramionami, maty supelek... To nieprzyjemne... Tak jak bylo zawsze. Dziecko
krzyczy.

Zaczekaj!, mowi Sofia surowo. Musisz si¢ nauczy¢ czekac!

Ale krzyk staje si¢ coraz glosniejszy. Twarzyczka chtopca w ciagu kilku

sekund nabiera purpurowej barwy.



Pies Zetterlundéw biega wzdluz plotu tam i z powrotem.

Sofia wchodzi do domu, zstepuje po schodkach do piwnicy 1 swojej
pracowni; uderza ja chtdd, po spleceniu kilku gatgzek traci czucie w
koniuszkach palcow, dalej przycina, owija, zanurza caly stroik w balii z woda,
chtod jest jasny 1 wyrazny.

W gazecie napisali, ze mtodzi majg radykalne poglady na malzenstwo.
Jesli w przysztosci nie beda ze soba szczesliwi, rozwdd nie stanowi zadnego
problemu. Wyglada na to, ze w pewien sposob taczy si¢ to z utratg wiary w
Boga, co z kolei najwyrazniej prowadzi do wzrostu pijanstwa, kradziezy
owocOw 1 niszczenia miejskiej zieleni. ,,Wykroczenia, wandalizm... straszne...
powinno by¢ Scigane z mocy prawa”. Stowa rozsypuja si¢ przed oczami Sofii;
jedno moze by¢ réwnie dobrze tym drugim. Wszystko ma tajemnicze
powigzania. Czasem wyrazne, czasem niejasne.

Chtopiec w koszyku $mieje si¢ gltosno i niemadrze do swojej zabawki,
potem zasypia. Wcale nie jest tadny, nie taki, jak sobie wyobrazata swoje
dziecko; porcelanowo-bialy i chudy, jak lalka. Zadnego uroku. Sofia stara si¢
zapami¢ta¢ date wydawania nowych kuponow na $rodki czyszczace i proszek do
prania. Arvid pewnie pojechat z pracy prosto do Frojdis. Wroci do domu
poznym wieczorem i opowie, ze byt na miescie z chtopakami, a moze powie z
facetami, to zalezy, czy ma na mysli osoby zajmujace wyzsze stanowiska, czy
nizsze (zastanawiajgce jest, ze ci na wyzszych to chlopaki, cho¢ z reguly sa
starsi, a na przyktad Pelle, réwiesnik, nalezy do facetow). Wczoraj pomstowat
bardziej niz zwykle na reglamentacj¢; uwaza, ze Sofia skapi jedzenia. I Ze to
skandal. On, ktory tak ciezko pracuje, przychodzi do domu i nawet nie dostaje
nic porzadnego do jedzenia. Ona uwaza, ze to jak najbardziej porzadne jedzenie
- kotleciki z ryzu, zupa szpinakowa, zawsze tez mozna si¢ poratowac bialg
kapustg. Nie wiadomo, jak to bedzie w przysztosci. Sofia prawie wolataby, zeby
on tam juz zostal, dlaczego tego nie robi? Dlaczego nie spedzi u Frojdis Dahl

cate) nocy?



To Gudrun Sundin wyrwato si¢ kiedy$ co$ na ten temat, a moze byta po
prostu wyjatkowo szczera, czasami potrafi taka by¢, Signe Gili nieraz ja za to
krytykuje. Albo przynajmniej méwi po fakcie. Ze Gudrun Sundin nie przejmuje
si¢ nigdy, czy kogo$ nie zrani, nie ma w sobie empatii. Wyglada to tak, jakby
Signe chciata chroni¢ Sofie. Jak gdyby Sofia tego potrzebowata. Ale Irja
Salonen zaczeta chichota¢, nie mogta si¢ powstrzymac. Frojdis, krztusita si¢ ze
Smiechu, co to w ogole za imi¢? Irja ma bardzo trudng sytuacje, Signe Gili
natychmiast nachylita si¢ do Sofii 1 szepneta, Ze nig nie nalezy si¢ przejmowac,
jakby jej imi¢ miato by¢ wiele lepsze...

Frojdis Dahl przyjechala do Sandviken z Norwegii w 1942 roku i
niedawno zostala zatrudniona jako sekretarka Jacobssona (jednego z
,,chtopakéw”) w biurze. Sofia kiedy$ ja poznata, sprawia mite wrazenie 1 na
pewno jest bardzo pracowita; niewiele mtodsza od niej. Przyjechata z calg
rodzing, jej tato miatl tu chyba jakie$s kontakty, byl przeciez dziennikarzem.
Gudrun powiedziata, ze widziata Arvida i pann¢ Dahl przed jej bramg, w
poblizu pralni.

To na pewno mozna w petni wytlumaczy¢, wtracita pospiesznie Signe
Gili.

Wszedt z nig do srodka, wszystko widziatam, upierata si¢ Gudrun.

To bylo na spotkaniu kétka krawieckiego przed dwoma tygodniami, u
Sofii w domu, na Bjorkgatan. Ma zaledwie dziewi¢tnascie lat, ta Gudrun
Sundin, jej brzuch sterczy wysoko. To nie ma znaczenia, chciala jej
odpowiedzie¢ Sofia. Ale Signe Gili kazala Gudrun przeprosi¢ Sofi¢, co tamta
zrobita bez entuzjazmu.

Ja bym wolata wiedzie¢, gdyby to byl Hasse, bronita si¢, wydymajac
dolng warge, jakby byta urazona.

Sofia wykrztusila z siebie, ze przeciez nic takiego si¢ nie stalo, ale wtedy
wszystkie spojrzaty na nig ze wspotczuciem. A Signe nazwala jg biedactwem i

dodata, ze faceci sa, jacy s3. Zwlaszcza w takim czasie, dodala 1 znaczaco



kiwneta gtowa w stron¢ kata pokoju, a Sofia nie zrozumiata, czego to skinienie
miato dotyczy¢; chlopca w koszu czy tego co za oknem, Swiata, wojny.

Arvid nie jest z tych, co si¢ rozwodzg; jest pryncypialny i1 wierny,
przynajmniej w teorii. Z ocigganiem siada na t6zku Frojdis. Zmierzcha sig, za
szybg kontury miasta zaczynajg si¢ rozmywac; chcialby wilaczy¢ radio, nie ma
ochoty pedatowa¢ do domu, wolalby zadomowi¢ si¢ w pokoju Frojdis, rozwali¢
si¢ w fotelu, zaczekac na nadejscie nocy.

Wiasciwie to dobrze, ze ona niczego nie wymaga, ale jednak chcialby,
zeby wyciagneta do niego reke, westchneta: Nie chee, zeby$ wychodzit,
Arvidzie. To nie byloby ani wygorowane zadanie, ani klopotliwe. Ale Frojdis
lezy pod zielong jak lato kotdrg 1 wyglada, jakby najbardziej ze wszystkiego
chciata spa¢, a moze zabra¢ si¢ do czytania ksigzki, ktora lezy na jej nocnym
stoliku, Katrina Sally Salminen, ludzie zaczeli ja sobie wyrywaé po tym, jak
autorka w wypelionym ko$ciele spotkata si¢ z publiczno$cig 1 méwita o
sprawie Finlandii, nawet Arvid mogt si¢ zgtosi¢ na ochotnika, ale nikt inny tego
nie zrobit oprocz Carlstedta, ktory ma problemy w domu.

Prawie nie wida¢ Frojdis; brazowe wlosy wystaja spod koldry, haftowanej
w kraciasty wzor 1 grubej. L6zko stoi pod samym oknem. Meble sg sttoczone.
Arvid siedzi na krawedzi t0zka 1 chce, zeby Frojdis poglaskata go po ramieniu,
zeby zobaczyla, ze co$ go przytlacza, dopytywala si¢: O czym myslisz? Czy
masz jaki$ problem? Mozesz mi o tym powiedzie¢?

A wtedy on ewentualnie mégtby opowiedziec...

Nie. Czy naprawde by to zrobit?

Lozko trzeszczy, kiedy si¢ podnosi, droga od dywanika przed 16zkiem do
wycieraczki w przedpokoju jest o wiele za krétka. Sznurujac swoje nowe
sztywne buty - ktore Sofia kupita poza reglamentacja, a on teraz si¢ ich musi
wstydzi¢ - zastanawia si¢, jak wtedy wyrazitby to, o czym mysli.

Postuchaj, Frojdis, to moze zabrzmie¢ troche dziwnie, moze zupetnie

niewiarygodnie, ale ostatnio co$ si¢ stato... zmienilo... a ja nie wiem, jak to



powiedzie¢, zeby nie wygladato, ze zmyslam...

Owija szalik wokot szyi.

Postuchaj, Frojdis, wiesz... bo jest tak, ze co wieczér, gdy wracam do
domu, wchodze do kuchni i spogladam na kuchenng sofe... wtedy... wtedy
widze, ze lezy tam moj niezyjacy brat. Ove. Lezy tam, jakby wcale nie umart.

Nie, bron Boze, przeciez nie chce wy