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Bazar byl nieduzy: trzy szeregi krytych stragandw i niezbyt obszerny plac, na ktorym z
zaprz¢zonych wozow sprzedawano kartofle i kapustg.

Przeszedltem przez targ, odbierajac defilad¢ baniek z mlekiem, garnuszkow ze $mietang i
dzbankéw brunatnego miodu, mijajac tace z agrestem, miski z czarnymi porzeczkami i
boréwkami, stosiki grzybow i sterty jarzyn. Towary byly oswietlone promieniami stofica, a ich
wlasciciele kryli si¢ w tak glgbokim cieniu, ze trzeba byto podejs¢ blizej, aby ich w ogdle dostrzec.

Ta kobieta zdumiata mnie swa obco$cia, oderwaniem od tego powszedniego, codziennego
$wiata bazarowych handlarzy.

Zobaczylem 1i, jak to si¢ czgsto zdarza, natychmiast wymyslitem jej dom, Zycie, otaczajacych ja
ludzi. Uznalem, Ze przyjechata z zagubionego w lasach starowierskiego chutoru, gdzie jej ojciec,
ponury i ciemny, ale sprytny starzec przewodzit kilku staruszkom. Tam tez mieszkata jej matka,
tega, leniwa, ze spuchnigtymi nogami.

W przeciwienstwie do innych handlarek nikogo nie zaczepiata, nie zachwalala swojego towaru
— kosza wielkich jaj i wezesnych pomidorow, utozonych obok wagi w zgrabna piramidke, niczym
kamienne kule przy staro§wieckiej armacie.

Miata na sobie wyplowiala sukienke z niebieskiego kretonu, odstaniajaca szczupte, opalone
rece. Patrzyla ponad glowami mijajacych ja ludzi, jakby glgboko si¢ nad czyms$ zastanawiajac. Nie
dojrzatem koloru wlosow i oczu, gdyz zawiazata na glowie biala chustke, ktdra na podobiefistwo
daszka ostaniata jej twarz. Jesli ktorys z kupujacych podchodzil do niej — u$miechala sig.
US$miech byl niesmialy, lecz ufny.

Kobieta poczuta méj wzrok i odwroécila si¢ szybko, jak sptoszona sarna. Spuscitem oczy.

Nie, ona nigdy nie byla w starowierskiej sadybie. I wcale nie dlatego, ze w tych okolicach nie
ma wielkich borow, ze niewielkie sptachetki lasu, ciagnace si¢ wzdtz plytkich rzeczutek i nad
brzegami bagnistych jezior, poprzedzielane sa polami i fakami. Po prostu kazdy skrawek gruntu
byt tu z dawien dawna zagospodarowany i o starowierskich osiedlach nikt nawet nie styszal. Nie,
nie dlatego: na jej szyi wisial na cienkim rzemyku wypolerowany kawatek bursztynu, a nie
krzyzyk.

A wigc mieszka w odleglej wsi, a jej maz, zwalisty 1 silny hulaka, postal ja, aby sprzedata
nazbierane przez tydzien jaja i dojrzate akurat pomidory. Potem przepije przywiezione pieniadze i
w przyplywie skacowanej skruchy kupi za pozostate grosze chusteczk¢ dla najmlodszej corki...

Zapragnalem ustysze¢ jej glos. Nie moglem odej$¢, zanim go nie uslyszg. Zblizylem sig i
starajac si¢ zajrze¢ jej w oczy, poprositem o dziesie¢ jaj. Wprawdzie ciocia Alona nic mi nie
wspominata o jajach, kazata mi tylko kupi¢ na obiad ze dwa kilo miodych kartofli i trochg
szczypiorku, ale...

Patrzytem na szczupte rg¢ce z dlugimi, smuktymi palcami. Na serdecznym palcu prawej reki
dostrzeglem cienka zlota obraczke. Mialem racjg, jest zamg¢zna.

— lle ptacg? — zapytatem patrzac jej w twarz (oczy miata jasne, chyba szare).

— Rubel — powiedziata kobieta, zwijajac z gazety tutke i ostroznie ukfadajac w niej jaja.

Wziatem zawiniatko. Jaja byly wielkie, podtuzne i rézowawe.

— Z daleka je pani przywiozla? — zapytatem.

— Z daleka.

Nie patrzyla na mnie.

— Dzigkuj¢ — powiedziatem. — Bgdzie tu pani jutro?

— Nie wiem.



Glos miata niski, przyttumiony, nawet nieco schrypnigty i kazde stowo wymawiata tak
wyraznie, jakby rosyjski jezyk nie byt jej jezykiem ojczystym.

Kiedy wrocitem do domu, ciocia Alona nie data si¢ przekonaé, Zze na targu zabraklo mtodych
kartofli, ale wzigta jaja i zaniosta je do kuchni. Po chwili zawotata stamtad:

— Kola, co$ ty kupil? Przeciez to nie sa kurze jaja.

— A jakie? — zapytatem.

— Pewnie kacze... Ile dates?

— Rubla.

Wszedlem do kuchni. Ciocia Alona ulozyla jaja na talerzu i teraz istotnie wygladaly jako$
dziwnie. Powiedziatem jednak:

— Najzwyczajniejsze w $wiecie jajka, ciociu. Kurze.

Ciocia Alona skrobala marchew. Rozlozyta rece — w jednej trzymata marchewke, w drugiej
noz. Cala jej poza zdawatla si¢ mowic: ,Niechaj ci bedzie...”

Ciocia Alona jest moja jedyna zyjaca krewna. Juz od pigciu lat co roku obiecywalem przyjechaé
do niej, ciagle zwodzitem i nagle przyjechalem. Stalo si¢ to nie tyle z powodu ghupiej i
niepotrzebnej moskiewskiej kiotni, fiaska moich planow, ile wskutek naglego Igku, Ze nieublagany
czas moze ktérego$ dnia zabra¢ mi cioci¢ Along, ktora pisze dhugie, szczegblowe listy, petne
staromodnych rozwazan i utyskiwan na pogodg, regularnie przysyta kartki z Zyczeniami na §wigta
1 na urodziny, zaopatruje mnie co roku w stoiki z domowymi konfiturami i nie daje po sobie
pozna¢é, ze czuje si¢ dotknigta moimi czczymi obietnicami.

Kiedy przyjechatem, ciocia Alona nie od razu uwierzyta w swoje szczgscie. Wiem, ze potrafita
wsta¢ w nocy 1 podejs¢ do mojego t6zka, aby si¢ przekonaé, ze nie zniknatem. Dzieci nie miala,
maz polegt na froncie, kochala mnie wigc bardziej, niz na to zastugiwatem.

Nie uptynal jeszcze tydzien od mego przyjazdu do cichego miasteczka na skraju lasow 1 pol,
gdy przekonawszy si¢ po raz ktdry$ z rzedu, ze nie potrafi¢ odpoczywac, zaczatem teskni¢ do
swego codziennego, zle urzadzonego zycia, do grzbietow ksiazek Wolfsona i Trepietowa na gornej
potce regatu i do swej zaocznej, bezsensownej teraz polemiki z ich tezami. Kl6tnia, ktéra kazata mi
tu przyjecha¢, zaczgta z wolna przybiera¢ swe istotne, skromne wymiary. No, powiedzmy, nie
pojade do Chorogu, powiedzmy, odejde z instytutu. I co si¢ przez to zmieni? Bedzie inne, niemal
takie samo laboratorium, niemal takie same dyskusje i konflikty. A odjecha¢ teraz, kiedy ciocia
Alona juz zawczasu martwi sig, ze pozostajace mi jeszcze dwa tygodnie uptyna zbyt szybko,
byloby z mojej strony okrucienstwem.

— Pewnie nigdy nie widziate$ kurzych jaj — powiedziala ciocia Alona. — Czym was w tej
Moskwie karmig?

— Najlepsza metoda rozstrzygnigcia naszego sporu jest usmazenie dwoch jajek — odpartem
idac do pokoju, gdzie wziatem z poiki stary numer ,,Literatury Zagraniczne;j”.

Przed kolacja przypomniatem cioci o swej prosbie.

— Moze lepiej bedzie, jak skoczg do sklepu 1 kupig zwykte jajka? — powiedziata ciocia.

— Co to, to nie. Zaryzykujemy.

Ciocia Alona postawita przede mna talerz z jajecznica, nalata sobie esencji z imbryczka, ktory
wyjeta spod nader sfatygowanej, lecz wceiaz jeszcze imponujacej watowanej lali, dolata wrzatku z
samowara 1 odlupata szczypcami rowniutka kostke cukru. Udawata, Zze moje jajeczne
eksperymenty zupetnie jej nie interesuja, ale gdy juz zamierzatem zabra¢ si¢ do jedzenia, nie
wytrzymata:

— Na twoim miejscu — powiedziata — ograniczylabym si¢ do herbaty.

Ciocia usmazyla mi jaja sadzone. Z6ttka byty wielkie i wypukle, niczym poléwki dojrzatych
jablek. Pomyslatem, ze warto byloby obliczy¢ ich wspdlczynnik energii powierzchniowe;.



— Nie zapomnij posoli¢ — przypomniala ciocia, sadzac, ze obleciat mnie strach. W jej glosie
zabrzmiata ironia. Poprawita okulary, ktére zawsze zjezdzaty jej na czubek nosa. — Nie boj sig.

Jajecznica smakowata niemal tak, jak prawdziwa, cho¢ nie ulegalo watpliwosci, ze pigkna
nieznajoma sprzedala mi zamiast kurzych jakie§ inne, nie znane w naszych okolicach jaja.
Postanowilem wigc zrobi¢ cioci Alonie przyjemnos¢ i zapytaé:

— A jak wygladaja jajka cietrzewi?

— Dlaczego pytasz tylko o cietrzewie? Poza nimi istnieja stonki, gluszce, a nawet zurawie 1
orly. Wszystkie ptaki znosza jaja. — Ciocia Alona przez wiele lat uczyta w szkole 1 jej pouczajacy
ton mozna bylo potraktowac jako skrzywienie zawodowe.

— Shusznie — nie poddawalem si¢. — Strusie, slowiki, a nawet dziobaki. Ale z punktu
widzenia konsumenta najwazniejsza wlasciwoscia jajek jest ich warto$¢ odzywcza i smak. A ta
jajecznica jest wrecz znakomita.

Kiedy zrobito si¢ ciemno, nagle wstalem zza stohu i ruszytem na spacer. W parku odszukalem
taweczke stojaca opodal krggu tanecznego. Siedziatem tam, palilem i patrzylem z Zyczliwa
pobtazliwos$cia na chlopcéw i1 dziewczgta, tanczacych przy dzwigkach stabiutkiej, ale nader
powaznie traktujacej swoje obowiazki orkiestry. Swa zyczliwo$¢ posunatem tak daleko, ze omal
nie poktdcitem sig z jakim$ poirytowanym staruszkiem, ktory pigtnowat stroje 1 fryzury chtopakoéw
z takim ferworem, iz pomyS$lalem, Zze pewnie przychodzi tu co wieczoér, popychany niemal
dziecigcym negatywizmem. Starajac si¢ skloni¢ staruszka do wigkszej tolerancji, nagle
przerazilem sig, ze oto stalem si¢ o wiele blizszy jemu niz tej dzieciarni i Zze broni¢ nie ich, lecz
samego siebie sprzed dwudziestu lat. A chlopcy, ktorzy stali w poblizu i styszeli nasza dyskusje,
nadal rozmawiali o swoich sprawach i takze byli wobec nas pobfazliwi. C6z z tego, ze moge
wyobrazi¢ sobie, jak gromadzi si¢ ladunek elektryczny w chmurze niewidzialnej za zéitym
blaskiem latarn, jak zal$nita bezdzwigczna btyskawica nad teatralnie pod$wietlonymi drzewami i
ze widzg energig, ktora zmusza kropelkg rosy przyklejona do oparcia fawki, aby przybierata ksztatt
kulki? Po prostu nauczytem si¢ drobiazgu zupelnie tym chiopakom niepotrzebnego: energia
napigcia powierzchniowego wody wciaz ten przesladujacy mnie WEP — o temperaturze 20°
Celsjusza wynosi 72,5 erga na centymetr kwadratowy. Tak to wyglada naprawdg. Chlopcy sa w
lepszej sytuacji niz gderliwy staruszek, bo niektorzy z nich poznaja jeszcze t¢ i inne liczby. Poznaja
1 pokochaja, wzleca w niebo w pogoni za sinymi zurawiami chmur. A starzec juz niczego nie
pokocha.

— Warto by ich ostrzyc do gotej skory — upierat sig starszy pan. — Bo inaczej w tych kudfach
wszy im si¢ zalggna.

Wala Dmitriew zginat tej wiosny, mierzac WEP w chmurze burzowej. On rowniez miat dlugie
wlosy siggajace do ramion i akurat tego dnia personalny wezwal go na pogadanke na temat
wygladu, jaki przystoi mlodemu pracownikowi nauki.

Wstalem 1 odszedlem bez stowa.



Ciocia Alona, podwinawszy pod siebie nogi w grubych wehlianych skarpetach — przed
deszczem dokuczat jej reumatyzm — siedziata na wgniecionej kanapie i czytata ,,Ann¢ Karening”.
Obok niej lezat doskonale znany — od mosi¢znych zameczkdéw do wytartego bigkitnego aksamitu
oktadek — lecz przez dwadziescia lat dokladnie zapomniany gruby album ze zdjgciami.

— Pamigtasz — zapytata ciocia Alona. — Porzadkowalam dzi$ skrzynig i przypadkiem wpadt
mi w rgce. Dawniej lubite§ go ogladaé. Siadate$ na tej kanapie i zaczynate§ wypytywac: ,,A
dlaczego wujek ma takie pagony? A jak si¢ wabit ten pies?...”

Potozylem cigzki album na stole w krggu $wiatta rzucanym przez pomaranczowy abazur z
fredzlami 1 sprobowalem wyobrazi¢ sobie, co w nim zobaczg. Nie potrafilem przypomnie¢ sobie
niczego.

Album otworzyl si¢ tam, gdzie migdzy grubymi arkuszami kartonu lezala paczuszka
p6ézniejszych zdje¢, dla ktérych na kartach zabrakto juz miejsca. Na samym wierzchu zobaczylem
wlasne. Lezatem nagusienki na brzuchu, z zadowolonym u$miechem na ghipiutkim pyszczku,
zupetnie nie podejrzewajac, jakie przejScia gotuje mi podstgpny los. Rozpoznatem si¢ w tym
niemowlaku tylko dlatego, Zze identyczng fotografig, nieodmiennie rozczulajaca leciwe krewne i
znajome, miatem u siebie w Moskwie. Potem natknalem si¢ na grupowy portret z podpisem
,Piatigorsk, 1953”, z ktorego usmiechaly si¢ do mnie nie najmtodsze juz nauczycielki uwiecznione
na tle bujnej roslinno$ci. Byla wérdd nich rowniez ciocia Alona. Na fotografiach rozpoznatem parg
znajomych twarzy, ale wigkszos$¢ to byli nieznajomi— cioci koledzy; z pracy, sasiedzi i ich dzieci.

Znacznie ciekawsze bylo przegladanie od poczatku wlasciwego albumu. MOj pradziadek
siedziat w fotelu, prababcia stata obok z rgka wsparta na jego ramieniu. Pradziadek miat na sobie
studencki tuzurek 1 wygladal tak, ze zaczalem podejrzewad, iz siedzi w krolewskiej pozie nie z
nadmiaru pychy, lecz dlatego, ze jest malutki, szczuplutki i pod kazdym innym wzglgdem ustgpuje
zonie. To przekonanie bralo rowniez poczatek w legendach rodzinnych. Teraz juz wiedziatem, ze
na nastgpnej stronie ujrz¢ t¢ sama par¢ — pradziadka i prababci¢ — ale juz jako ludzi leciwych,
solidnych, w innym ubraniu, otoczonych dzie¢mi, a nawet wnukami, wérod ktérych stala ciocia
Alona oznaczona biatym krzyzykiem. Sama kiedy$ postawita ten krzyzyk, aby nie pomyli¢ si¢ z
innymi przedstawicielami tego samego pokolenia rodziny Tichonowow. Dalej byty zdjgcia mojej
mamy i cioci Alony — spodnice do kostek i sznurowane trzewiczki. Byty bardzo do siebie
podobne i czym$ najwyrazniej zachwycone. Ciekawe, w jaki sposob fotografowi udalo sig
wzbudzi¢ w nich zachwyt? Te zdjecia pochodzily sprzed rewolucji.

— Kto to jest, bo zapomnialem...Ciocia Alona odlozyla ,,Ann¢ Karening”, wstata z kanapy 1
pochylita si¢ nade mna.

— Mo¢j narzeczony — powiedziata. — Naturalnie nie znasz go. Po rewolucji mieszkat w
Wologdzie, zostal tam jaka$ wazna figura. A wowczas, w szesnastym roku, uchodzit za mojego
narzeczonego. W tej chwili nie wiem juz dlaczego. Pamigtam tylko, ze bardzo mnie to peszylo.
Tych tutaj tez nie znasz. To lekarze z naszego szpitala powiatowego przed wyruszeniem na front
pociagiem sanitarnym. Drugi z prawej stoi mdj wujek Siemion. Powiadaja ludzie, ze byt
znakomitym lekarzem, miat zlote rgce. Wsrdd takich wlasnie powiatowych lekarzy, muszg ci
powiedzie¢, zdarzali si¢ cudowni ludzie. Mojego wujka znat sam Czechow z czasow, kiedy
wspolnie zwalczali epidemig cholery.

— A co si¢ potem z nim stato?

— Zginal w dziewigtnastym roku.



Wujek miat surowy wyraz twarzy, czapke¢ nisko nasunigta na czolo, a szynel lezal na nim tak
zle, ze bylo oczywiste, iz z magazynu pobral pierwszy z brzegu.

— A gdzie jego narzeczona? — ciagneta ciocia Alona. — Miala na imi¢ bodajze Masza 1
wspaniate zielonkawe oczy. Opowiadano, ze po $mierci Siemiona przez dwa dni byla jak
skamieniata. A potem znikta i nikt odtad jej nie widziat.

— Moze gdzie§ wyjechata?

— Nie. Wiem, ze zgingta. Ona bez niego nie mogta zy¢. — Ciocia Alona kartkowata album. —
Aha, jest tutaj.

Nie wiadomo czemu narzeczona wujka Siemiona sfotografowata si¢ oddzielnie.

Pozotkle ze starosci zdjgcie bylo naklejone na karton, na ktérym u dotu wyttoczono adres i
nazwisko fotografa. Masza miala na sobie ciemna sukni¢ z wysokim stojacym kotnierzykiem,
czepek z czerwonym krzyzem i takaz opaske na reku.

Znalem ja.

Znatem nie tylko dlatego, ze widzialem dwadzie$cia lat temu w tym albumie, a moze nawet
styszalem juz cos$ o jej losach. Nie, widzialem ja wczoraj na targu. To znaczy, Ze nie zgingla... Co
za brednie! Kobieta na zdjgciu nie u$miechata sig. Patrzyla powaznym wzrokiem — ludzie na
starych fotografiach sa zawsze powazni, gdyz w owych czasach fotografia wymagata dlugiego
naswietlania i usémiech nie utrzymywat si¢ na twarzy. Wybierali si¢ do fotografa w Wotogdzie
wszyscy razem. Zaczynat si¢ rok 1917. Masza spdznila sig i przybiegtla, kiedy fotograf zabieral juz
kasety. A doktor Tichonow, niemtody, brzydki, madry, zlote rece, namowit siostr¢ Mari¢ do
sfotografowania si¢ oddzielnie. Dla niego. Jedno zdjecie wzial ze soba, drugie zostawit w domu. I
nic po tych ludziach nie zostalo, jesli nie liczy¢ strzgpka ich zycia utrwalonego w pamigci cioci
Alony, a teraz rowniez i w mojej pamigci. Tyle, Zze po wielu latach Masza ponownie przyszta na
$wiat w tych okolicach.

Ciocia Alona w sasiednim pokoju dlugo przewracata si¢ z boku na bok, mruczata co§ pod
nosem, szelescila kartami ksiazki. Gdzie$ daleko ujadaly psy i od czasu do czasu nasz Szarik
wilaczal si¢ swoim urywanym szczekaniem do ich odleglego choru. Uliczka przemknat motocykl
bez tlumika 1 nie zdazyt jeszcze ucichna¢ toskot jego motoru, gdy motocyklista zawrocil 1 znowu
przejechat pod oknami widocznie po to, abym mégt nacieszy¢ si¢ znakomita praca jego maszyny.
,,Bazyli — dobiegl z sasiedniego podworka wysoki kobiecy glos — jesli nie zdobgdziesz dziecku
rakietki do badmintona, to w ogdle nie wiem, do czego ty si¢ mozesz nadawac”. Popatrzylem na
zegarek. Za dwadzie$cia pierwsza. Najlepsza pora na dyskusje o badmintonie.

...Liscie jabloni rosnacej pod oknem byly czarne, lecz niejednakowo czarne. Rdzne nasycenie
czerni stwarzalo pozory glebi obrazu, tym bardziej ze zewngtrzne liscie przepuszczaly odrobinke
gwiezdnego blasku. Na ciemnoszarym, jedwabistym niebie potnocnego lata gwiazdy wciaz nie
mogly si¢ rozpali¢ i drgajace liScie gasily ich nikty blask. Jedna gwiazda zdotata jednak przebi¢
listowie swym promieniem i nabierajac sily dotarla po jego $Sciezce do samego okna. Lekki blask
wsaczyt si¢ do pokoju, gestniejac pod sufitem, migocac, jakby gwiezdzie bylo ciasno. Nalezalo
wilasciwie wstaé i1 sprawdzi¢, co si¢ dzieje, ale cialo odmawiato jakiegokolwiek wysitku. £6zko
zaczeto sig z wolna kotysac, jak to bywa we $nie, ale wiedziatem, ze nie $pig i nawet stysze, jak
Bazyli usprawiedliwia si¢ przed zona, zwalajac wing na kogo$, kto obiecal, ale nie dotrzymat.
Kobieta z rynku weszta do pokoju, przy czym udalo jej si¢ nie potraci¢ zastonki w oknie, nie
skrzypna¢ drzwiami. Byta bardzo dziwnie ubrana. Jasny, dtugi worek, gdzieniegdzie pocerowany,
z wycigciami na glowg 1 rgee, siggat jej do kolan. Nogi byly bose i brudne. Kobieta przylozyla
palec do ust i skingta w stron¢ pokoiku cioci Alony. Nie chciata jej widocznie budzi¢. Kobieta
miata na imi¢ Lusz. To bylo dziwne imig, bardzo tatwe do wyszeptania. Wydalo mi si¢ jakby
puszyste.



...Nie chciatem zanurza¢ si¢ $ladem Lusz w czelu$ci jaskini, gdyz w jej ciemnosci krylo sig¢ co$
strasznego, niebezpiecznego, nawet bardziej strasznego i niebezpiecznego dla Lusz niz dla mnie,
to co$ bowiem moglo ja zatrzymaé na zawsze. Lusz wyciagneta dluga, szczupta regk¢ i mocno ujgta
moj przegub silnymi palcami. Trzeba bylo si¢ spieszy¢, a nie mysle¢ o niebezpieczenstwie.

Zgubitem Lusz w korytarzu o$wietlonym mgtnymi pochodniami, ktore pality si¢ tam juz tak
dhugo, ze strop na dwa palce pokryty byt czarna sadza. Nie moglem jednak wejs¢ do sali, gdzie
bylto znacznie wigcej $wiatla, gdyz wowczas nie spetnilbym obietnicy...

— Dlaczego nie $pisz? — zapytala ciocia Alona zza $ciany. — Zga$ $§wiatlo.

Bylem jej wdzigczny za wyprowadzenie mnie z jaskini, ale Igk o Lusz pozostat i odpowiadajac
cioci Alonie: ,,juz gaszg”, rozumiatem doskonale, Zze wprawdzie wizyta kobiety przywidziala mi
si¢, ale odnalazlbym Lusz i sprébowat wyprowadzi¢ ja z jaskini, gdyby ciocia mi nie
przeszkodzita.

Jeszcze parg razy tej nocy trafialem do podziemia i wciaz od nowa szedlem korytarzem,
zatrzymujac si¢ przed o$wietlona sala i przeklinajac siebie za to, Ze nie mogg przekroczy¢ kregu
$wiatta. Lusz nie spotkalem. Obudzilem sig rozbity i przepelniony irracjonalnym lekiem o kobietg,
ktora znalazla si¢ tam, skad nikt jeszcze nie wyszedt

— Jak ci sig spalo? — ciocia Alona weszta do pokoju i zaczgta podlewac pelargonig stojaca na
parapecie. — Miale$§ dobre sny?

Dla cioci Alony sny réwnaly si¢ niemal wyprawie do kina. Ja natomiast $ni¢ rzadko i
natychmiast wszystko zapominam. Zeskoczylem z kanapki, ktora jeknglta wszystkimi sprezynami.

— Pojdziesz na grzyby?

— Nie, powlocze si¢ po miescie.

— Tylko nie kupuj jajek — roze$miata si¢ ciocia Alona. — Jeszcze wczorajszych nie dojadles.

W godzing p6zniej bytem juz na targu. Minatem rzad baniek z mlekiem, garnkow z twarogiem 1
miodem, miednic z agrestem i porzeczkami. Znajomej kobiety nie bylo, bo nie moglo by¢.

Nastgpnego ranka — zeby si¢ nie zmarnowaly — ciocia Alona ugotowata mi dwa jajka na
migkko. Okoto potudnia na plazy za miejskim parkiem poczutem raczej niz ustyszatem brzgczenie
w glowie i zobaczylem, jak po niebie wsrdd chmur ptynie wyspa. Patrzylem na nig jednak nie z
dotu, jakby nalezalo, lecz z goéry. Patrzylem na niedbale zzg¢te pole, na stojace krggiem lepianki
otoczone wysoka, pochylona gdzieniegdzie palisada. Lusz wybiegla z chatynki pod uschnigte
drzewo, na ktorym wisiat czlowiek, i zaczgta kiwac¢ rgka, abym jak najszybciej zszedt z gory. Nie
moglem jednak zej$¢, poniewaz bylem w dole, na plazy, a wyspa leciala wsréd chmur. Tuz obok
dzieciaki graly w siatkdwke pasiasta dziecigca piltka, a przy kiosku z lemoniada i lodami kto$
zapewniat sprzedawczynig, ze na pewno zwréci butelke. Patrzylem z gory na oddalajaca sie wyspe,
gdzie zupehie juz malenka figurka Lusz wybiegta na pole, a ci, ktorzy na nia czyhali, wyskakiwali
wilasnie zza palisady. Potem zasnatem i spalem chyba ze dwie godziny, bo gdy si¢ obudzitem,
stonce stalo juz w zenicie, spieczone plecy bolaty, kiosk byt zamknigty, siatkarze przeptyngli na
przeciwlegly brzeg i tam kopali swoja pasiasta pitkg. M6j zawdd nauczyl mnie wiazaé przyczyny
ze skutkami. W domu wyjatem z kuchennej szatki pozostate jaja, przetozytem je do pudetka po
butach i zaniostem do swojego pokoju. Ustawilem pudetko na szafie, aby kot si¢ do niego nie
dobrat. Postanowilem zabra¢ jaja do Moskwy i1 pokaza¢ znajomemu biologowi, ktdéry robit
doswiadczenia z meksykanskimi narkotykami. Inna rzecz, Ze to bylo do$¢ dawno, jakie$ pig¢ lat
temu, i laboratorium moglo tymczasem zmieni¢ temat.

Ale moj pomyst przestat by¢ aktualny juz nastgpnego dnia. Obudzil mnie glo$ny hatas. Kot
spadt z szafy wraz z pudeltkiem. Na podlodze, polyskujac w uko$nych promieniach porannego
stonca, rozlewata si¢ katuza rozchlapanych biatek i zottek przemieszanych ze skorupami. Kot,



zupehie nie speszony upadkiem, skradat si¢ w moim kierunku. Przewiesitem glowg przez krawedz
t6zka 1 zobaczylem, ze w tg sama strong, z oczywistym zamiarem ukrycia si¢ w ciemnym kacie,
drepce puszyste, bardzo rézowe piskle, wigksze od kurczaka, z dlugim cienkim dziobkiem 1
pomaranczowymi, szczudlowatymi nogami.

— Stoj! — krzyknatem na kota, ale spoznitem sig.

Kot schwytal pisklg i natychmiast odskoczyt od wyciagnigtej reki, aby samemu nie dostac si¢ do
mojej niewoli. Na parapecie zatrzymat si¢, bezczelnie btysnat dzikimi zielonymi oczami i zniknatl.
Zanim wygrzebatem sig z poscieli 1 podbiegtem do okna, po kocie nie bylo nawet §ladu. Gapitem
si¢ tepo na rozbite jaja i na lezace obok pudetko po butach. Najprawdopodobniej kot ustyszal, jak
piskle zaczyna wykluwac si¢ ze skorupy, zainteresowat si¢ i wskoczyl na szafg.

— Co tam sig statlo? — zapytata ciocia Alona zza $ciany. — Z kim wojujesz?

— Twoj kot wszystko zaprzepascit. Ciocia Alona nie uwierzyla w niezwyklego kurczaka.
Powiedziala, ze mi si¢ przysnilo, i dodata: ,,Nie trzeba bylo wynosi¢ jajek z kuchni. Tam nic by si¢
im nie stalo”.

Nigdy do tej pory nie zdarzyto mi si¢ widywac ré6zowych kurczakow wykluwajacych sig z jaj 1
wywolujacych sny na jawie. W dodatku istniata jeszcze pigkna nieznajoma, ktérej obecnos¢
potegowata zagadkowos$¢ calej tej historii.

Postanowilem mozliwie jak najdokiadniej przeszuka¢ ogrodek, ktory tak zalosnie skurczyt sig
od czasdw mojego dziecinstwa. Wowczas wydawal mi si¢ ogromny i dziewiczy niczym dzungla,
w ktorej mozna zabtadzi¢. A okazalo sig, ze rosna w nim — i to w duzej ciasnocie — zaledwie dwa
krzaki bzu, krzywa jabton, dajaca cioci Alonie kwasne dziczki na marmoladg, i par¢ krzewow
ja$minu pod parkanem. Natomiast blizej domu, gdzie docierato $wiatto stoneczne, bujnie rozrosty
si¢ kwiaty i trawy — floksy, zlocienie, lilie i wiele jeszcze innych na poly zdziczatych rezydentow
dawnych klombow lub rabatek, niekiedy przypadkowych przybyszow z sasiednich sadow i
ogrodow — z gestej murawy 1 zarosli piotunu strzelaly ku goérze kedzierzawe czapki marchwi,
parasolowate kwiaty kopru i nawet samotny, kwitnacy krzak ziemniaka. Na jego lisciu znalaztem
strzegpek r6zowego puchu.

Przyniostem puch do domu, wlozylem go do koperty i zakleilem. Jezeli nauka zna takie ptaki,
odrobina ré6zowego puchu powinna wystarczy¢ do identyfikacji.

— Na targ? — zapytala domyslnie ciocia Alona widzac, Zze czyszczg buty. — Przeciez tam jest
mndstwo kurzu.

— Wybieram sig na spacer — odpartem.



Tg kobietg spotkatem dopiero na piaty dzien. Przez caty ten czas chodzilem na targ jak do pracy.
I to nie raz, ale trzy, cztery, pi¢¢ razy dziennie. Handlarki juz mnie poznawaty, a ja rowniez niemal
wszystkie znatem z widzenia. Na piaty dzien zobaczylem ja i natychmiast poznalem, chociaz tym
razem nie miala chustki i jej twarz, obramowana ci¢zkimi, jasnymi wlosami, dziwnie si¢ zmienita,
zlagodniala i juz nie kojarzyla si¢ z osada staroobrzgdowcow ani z okrutnym i chciwym me¢zem.
Od rzeki wiat ostry, chlodny wiatr, narzucita wigc na ramiona czarna chustke w r6ze. Oczy miata
zielone 1 ostre brwi na wypuktym czole. Miata tez pelne, ale niezbyt czerwone wargi i cigzkawy
podbrédek, nieco psujacy owal twarzy.

Nie od razu mnie spostrzegla, gdyz akurat obstugiwala klientow. Tym razem lezat przed nia stos
wielkich, czerwonych jabtek, a do jej straganu ustawila si¢ dluga kolejka.

Przywyktem juz do tego, Ze na prézno wypatrywalem jej na targu, i dlatego w pierwszej chwili
jej obecno$¢ uznatem za dalszy ciag sennych majakow, w ktorych nosita imi¢ Lusz.

Aby nieco si¢ uspokoi¢, odszedlem w cien i stamtad obserwowalem, jak sprzedaje jabika.
Patrzytem, jak stawia odwazniki na szalce i czasami zbliza je do oczu, jakby byla krotkowzroczna
lub tez nie miata nawyku poshigiwania si¢ cigzarkami; jak zawsze dodaje co najmniej jedno jabiko,
aby szala z owocami wyraznie przewazata; jak chowa pieniadze do ptaskiej, wytartej portmonetki i
jak wydobywa z niej resztg, starannie ja przeliczajac. Kiedy stos jablek na straganie zmalal, ja
réwniez zajalem miejsce w kolejce. Przede mna staty trzy osoby. Kobieta nadal nie widziata mnie.

— Poproszg o kilogram — powiedziatem, kiedy przyszta moja kolej. Kobieta nie uniosta nawet
oczu. — Dzien dobry — dodatem.

— Malo bierzesz, mtody cztowieku — powiedziata staruszka, odchodzaca akurat od straganu z
pelna torba. — Wez wigcej, zona ci podzigkuje.

— Nie mam zony — odparlem.

Kobieta podniosta wzrok.. Nareszcie zechciata mnie poznac!

— Pamigta mnie pani? — zapytatem;

— Dlaczego mam nie pamigta¢? Pamigtam? Szybko rzucila na szalkg trzy jabtka, ktore wazyty
prawie pottora kilograma.

— Rubel — powiedziata.

— Bardzo dzigkujg, ale tu gest znacznie wigcej niz kilogram.

Bez pospiechu grzebatem w kieszeniach szukajac pienigdzy.

— A jajek dzisiaj nie ma?

— Jajek nie ma — powiedziata kobieta. — Miatam je wtedy przez przypadek, bo normalnie
jajek nie sprzedajg.

— A daleko pani mieszka?

— Miody czlowieku — powiedziat mgzczyzna w uniformie urzednika powiatowego,
sktadajacym sig¢ z ptdciennej czapki i zbyt cieplego jak na tg pogodg luZznego garnituru. — Zatatw
sprawg 1 zegnaj, konczy mi si¢ przerwa obiadowa.

— Mieszkam daleko stad — powiedziata kobieta.

Megzczyzna odsunat mnie tokciem.

— Proszg trzy kilo, tylko jak najwigkszych. Mozna pomysle¢, Ze pani nie zalezy na kliencie.

— Dlugo tu pani jeszcze bgdzie? — zapytaltem.

— Zaraz panu zapakuj¢ — powiedziala kobieta — bo tak niewygodnie bgdzie nies¢.

— Najpierw prosz¢ mnie obshuzy¢ — powiedzial mgzczyzna w plociennej czapce.



— Proszg go obshuzy¢ — powiedzialem. — Moja przerwa obiadowa dopiero si¢ zaczyna.

Kiedy m¢zczyzna odszedl, kobieta wzigta ode mnie jabtka, polozyla je na straganie i zaczgta
zwija¢ torbeg z gazety.

— A jablka tez sa niezwykle? — zapytatem.

— Dlaczego niezwykte? — Bo jaja nie byty kurze.

— Alez co pan méwi!... Jesli nie smakowaty, moge zwroci¢ pieniadze.

Siggneta po portmonetke.

— Woecale nie mam pretensji, tylko po prostu jestem ciekaw, od jakiego ptaka pochodza...

— Kupuje pan? — rozlegt sig¢ glos z tylu. — Czy tylko tak sobie pan stoi?

Odszedlem, stanalem w cieniu, wyjatem z torebki jablko, wytartem je chusteczka i ugryztem.
Kiedy obracatem owoc w reku, napotkalem jej wzrok. Usmiechnatem si¢ przyjaznie, dajac jej w
ten sposob do zrozumienia, ze nie jestem grozny. Ona rdwniez si¢ usmiechneta, ale byt to u§miech
tak nieSmiaty, ze az zalosny. Zrozumiatem, ze lepiej byloby odej$¢, oszczedzi¢ jej przykrosci, ale
nie potrafitem oderwac nog od ziemi. Zwyczajnie balem sig, ze juz jej nigdy nie zobaczeg.

Ruchy kobiety utracilty swobodg, staly si¢ powolne i niezr¢czne. Zdawata si¢ umyslnie
odwleka¢ moment, kiedy odejdzie ostatni klient i ja znéw do niej podejdg.

Jabtko bylo soczyste i stodkie. Takie u nas nie rosng, a sadownicy amatorzy pojawiaja si¢ na
targu ze swymi owocami najwczesniej w sierpniu. Wydalo mi sig, ze jabtko pachnie ananasem.
Wyciagnalem z ogryzka pestke. Byla to jedyna pestka w tym jabtku. Dluga, ostra, kanciasta. To nie
bylo jabiko.

Zobaczylem, ze kobieta wysypala z kosza ostatnie owoce, przeliczyta pieniadze i zamkngta
portmonetkg. Wowczas zblizylem sig do niej i powiedzialem potglosem:

— Lusz.

Kobieta drgngta, portmonetka upadla na stragan. Chciala ja podnie$¢, ale rgka zawista w
powietrzu, znieruchomiata, zamarla, jakby w oczekiwaniu ciosu.

— Przepraszam — powiedziatem — przepraszam. Nie chciatem pani przestraszy¢.

— Nazywam si¢ Maria Pawlowna. — Jej glos byt senny i gluchy, a stowa wyuczone na pamig¢,
jakby juz od dawna czekata na tg¢ chwilg i w Igku przed jej nieubtaganym nadej$ciem nieustannie
przepowiadata odpowiedz. — Nazywam si¢ Maria Pawlowna.

— Swieta prawda — rozlegt si¢ glos z tylu. Byt cichy i peten wiciekto$ci. — Maria Pawlowna.
A co, interesuje to pana?...

Niewysoki, leciwy juz megzczyzna z ciemna ogorzala twarza, w wyplowialej, zniszczonej
czapce lesnika odsunat mnie i1 nakryl dlonmi patce Marii Pawlowny.

— Spokojnie, Masza, spokojnie. Ludzie patrza. — Wpijal si¢ we mnie tak wsciektym wzrokiem
biatawych oczu, ze pomyslatem: ,,Gdyby nie bylo dokota ludzi, na pewno by mnie uderzyt”.

— Przepraszam — powiedziatem. — Nie sadzitem...

— On przyszedt po mnie? — zapytata Masza prostujac sig, lecz nie wypuszczajac reki lesnika.

— Co za pomysty! Przeciez styszysz, ze czlowiek przeprasza... Zaraz pojedziemy do domu.
Nikt ci nie zrobi krzywdy.

— No to juz p6jd¢ — powiedziatem.

— Idz.

Nie zdazylem jednak odejs¢ daleko, gdy lesnik mnie dopedzit.

— Jak ja nazwate$? — zapytal.

— Lusz. Jako$ tak przypadkiem wyszto.

— Przypadkiem, powiadasz?

— Przy$nilo sig.



Mowilem mu szczera prawde i nie wiedzialem, czym wobec tych ludzi zawinitem, ale
zawinitem na pewno i to zmuszato mnie do potulnego odpowiadania na pytania lesnika.

— Imig si¢ przy$nilo?

— Widzialem Mari¢ Pawlowng juz wezesniej. Kilka dni temu.

— Gdzie?

— Tutaj, na bazarze.

Les$nik rozmawial ze mna, a jednocze$nie zerkal w strong straganu, gdzie kobieta trzgsacymi sig
rekoma wiazata puste koszyki, zbierata papier, uktadata odwazniki na szalce wagi.

— I co dalej?

— Bylem tu kilka dni temu i kupitem dziesig¢ jajek.

— Siergieju Iwanowiczu! — zawotala kobieta — trzeba zda¢ wagg.

— Zaraz pomoge.

Kto to jest? Maz? Watpliwe, on przeciez jest co najmniej dwa, a moze trzy razy od niej starszy.
Ale z pewnoscia nie ojciec. W. tych okolicach dzieci nie zwracajq si¢ do ojca tak oficjalnie.

Les$nik najwyrazniej nie chcial mnie traci¢ z oczu.

— Trzymaj — powiedzial, podajac mi szalk¢ z odwaznikami. Sam wzial wagg. Maria
Pawlowna niosta puste koszyki. Starata si¢ i§¢ tak, aby migdzy nami znajdowal si¢ Siergiej
Iwanowicz.

— Masza — zapytal lesnik — sprzedawala$ jajka?

Nie odpowiedziata.

— Przeciez ci zabronitem. Zabronitem.

— Chciatam kupi¢ maszynke do golenia. Taka ze spr¢zyna. Nie potrzebujecie?

— Idiotka — powiedziat le$nik.

Zatrzymali$my si¢ przed wejSciem do kantoru.

— Wejdz — zwrbcit si¢ do mnie.

— Ja tez — powiedziata Masza.

— Poczekasz. Nic ci si¢ nie stanie. Pelno ludzi dokota.

Masza jednak poszia z nami i kiedy zwracaliémy wagg zaspanej dyzurnej, stata w milczeniu pod
$ciang oklejona plakatami, ktore przekonywaty o szkodliwosci much i brucelozy.

— Oddam wam pieniadze — powiedziala Masza, kiedy wyszliSmy, i podata le$nikowi
portmonetkeg.

— Zostaw sobie — odpart Siergiej Iwanowicz. StangliSmy w cieniu za biurowym barakiem.
Lesnik zerknal wyczekujaco na mnie, zapraszajac w ten sposob do kontynuowania opowiesci.

— Jaja byty niezwykte — powiedzialem. — Wigksze od kurzych i r6zowawe... Potem przys$nit
mi si¢ sen, a wlasciwie zaczatem majaczy¢ na jawie. I w tym pot$nie zobaczylem Mari¢ Pawlowna,
ktora tam miala na imi¢ Lusz.

— Tak — powiedzial le$nik.

Byt strapiony i zdenerwowany. Nienawis¢, z jaka poczatkowo na mnie patrzyl, teraz znikta.
Bylem dla niego cztowiekiem klopotliwym, ale niegroznym.

— Przed brama stoi motocykl — powiedzial le§nik do Maszy. — Pojedziemy? A moze chcesz
wstapi¢ do sklepu?

— Wybieratam si¢ do apteki, ale lepiej bedzie p6j$¢ innym razem.

— Jak chcesz. — Les$nik popatrzyt na mnie. — A pan tu na urlopie? — zrobit si¢ nagle
niezwykle uprzejmy.

— Tak.

— Tak my$latem, bo jako$ dawniej nie spotykalem tu pana. Zegnam.

— Do widzenia.



Odeszli. Masza o p6t kroku za nim. Garbila si¢ moze dlatego, ze krgpowala si¢ swego wzrostu.
Na nogach miata bardzo porzadne, drogie pantofle z trochg juz startymi obcasami.

Zrozumialem, ze nigdy juz ich nie zobaczg, i ruszytem szybkim krokiem w kierunku wyjscia z
bazaru. Dopgdzitem ich tuz za brama.

— Zaczekajcie — powiedzialem.

Les$nik odwrdcit sig, a potem gestem nakazat Maszy, zeby szta do motocykla.

— Siergieju Iwanowiczu, prosz¢ mi tylko powiedziec, co to za ptak. Przeciez widziatem pisklg.

Masza przywiazywala puste koszyki do bagaznika.

— Pisklg?

— No tak, r6zowe, szczudlonogie, z dlugim dziobem.

— A diabli go wiedza. Moze potworek si¢ wyklut. Od tej, jak ja tam, radiacji... W ogodle to jajka
sa Zzwyczajne.

Les$nik juz nie wydawat sig silny ani grozny. Jako$ skurczyt sig, postarzat i chyba nawet zmalal.

— 1 jablka tez sa zwyczajne?

— A po co niby mieliby$my tru¢ ludzi?

— Takie owoce tu nie rosna.

— Zwyczajne, dobre jablka. Po prostu taki gatunek.

Ruszyl w strong motocykla. Masza juz siedziata w przyczepie.

Z bramy bazaru wyszedl mezczyzna podobny do arbuza. W rgku niost siatk¢ z dwoma
arbuzami. Arbuzy byly wczesne, przywiezione z potudnia przez mtodego chlopaka o orientalnej
urodzie, zamys$lonego i roztargnionego, niczym wielki matematyk z winietki w czasopi$mie
,»Rozrywki umyslowe”. Sprzedawal te arbuzy na wagg zlota i dlatego ludzie kupowali je
niechetnie, chociaz mieli na nie wielka ochotg.

— Siergiej?! ryknat arbuzopodobny grubas. — Kopg lat!

Lesnik skrzywit si¢ na widok znajomego,

— Jak leci, jak polowanko? — grubas postawit siatkg na ziemi i arbuzy natychmiast potoczyty
si¢ jak zywe. Popgdzil za nimi. — Juz od dawna si¢ do was wybieramy — zawolat — ale cztowiek
ma tyle spraw na glowie...

Odszedlem. Z tylu rozlegt si¢ warkot motocykla. Najwidoczniej le$nik nie miat ochoty na
rozmowg. Motocykl wyprzedzit mnie. Masza odwrocila si¢ przytrzymujac dlonig wlosy. Uniostem
reke pozegnalnym gestem.

Kiedy motocykl skryt si¢ za zakrgtem, zatrzymatem sig. Mitos$nik arbuzéw akurat przechodzit
ulica. Dopadtem go przed wejsciem do sklepu.

— Przepraszam — powiedziatem. — Pan, jak styszalem, rowniez jest mys$liwym.

— Witam, ciesza si¢, bardzo si¢ ciesz¢ — grubas postawit siatke na chodniku, a ja pomoglem
mu zlowi¢ arbuzy, ktére znow zaczgly ucieka¢. Rozmawiajac przytrzymywalismy nerwowa siatke
nogami.

— Polowanie jest moja prawdziwa pasja — o$wiadczyl grubas. — A nie polowatem juz od
dwoch lat. Wyobraza pan sobie? Pan przyjezdny?
— Na urlopie. Jesli dobrze zrozumiatem, wybiera si¢ pan... — Do Siergieja? Koniecznie muszg

go odwiedzi¢! Cisza, pigkna natura, ani zywej duszy na wiele kilometréw dokota. Wspaniaty
cztowiek, prawdziwy rosyjski charakter, rozumie pan? Tylko pije. Och, jak on pije! Ale to rowniez
cecha charakteru, rozumie pan? Samotnos¢, tylko ,,on i pies...

— Wydawato mi sig, ze byt z Zona...

— Czyzby? Nie zauwazylem. Pewnie kogo$ podwozil. A jak on zna las, zwyczaje zwierzat,
ptakow!... Zna nawet botaniczne nazwy roslin. Nie uwierzytby pan. Nigdzie si¢ pan nie spieszy?



Jaréwniez. To znaczy, kupimy co$ i p6jdziemy do mnie, zjemy razem obiad. Mam nadziejg, Ze pan
nie odmowi. ..



Do wsi Sieliszcze dojechatem autobusem. Stamtad jaka$ przygodna cigzarowka do Lesnowki, a
dalej pieszo polna drézka, zaros$nigta migdzy koleinami bujna trawa, a nawet niskimi krzaczkami.
Najwyrazniej rzadko nia jezdzono. Drozka wdrapywata si¢ na pokryte sosnami wzgorki, gdzie
spod suchego igliwia wylaniaty si¢ widoczne z daleka kapelusze jedrnych borowikéw. Potem
opadata migdzy bagienka i w koleinach pokazywala si¢ woda, a na poboczach rosta zielona trawa,
upstrzona gdzieniegdzie czarnymi punkcikami jagod.

Wystarczylo zatrzymac si¢ na moment, a juz rozwscieczone komary rzucaty si¢ na odkryte
przeguby rak i spocong szyje. Na wzgorkach dopgdzaty mnie $lepaki, ktére brzgczaty nad glowa,
straszyty, ale nie kasaty.

Trudno powiedzie¢, abym byt zawotanym mys$liwym. W kazdym razie udalo mi si¢ wyzebraé
od cioci Alony dubeltoéwke jej nieboszczyka meza, znalaztem trochg nabojow i stary plecak, do
ktorego wrzucitem jakie$ konserwy, koc, szczotke do zgbow. Ta maskarada nie byla przeznaczona
dla gajowego, lecz raczej miata wprowadzi¢ w blad cioci¢ Along, ktorej powiedziatem, ze
umowitem sig¢ na polowanie ze starym znajomym spotkanym przypadkowo na ulicy.

Trudno byloby mi rozsadnie wytlumaczy¢ i jej, i komukolwiek innemu, i mnie samemu
wreszcie, dlaczego przyczepitem si¢ do pulchniutkiego mito$nika arbuzéw, poczciwego Wiktora
Donatowicza, smakosza zyjacego marzeniami o polowaniach, podrdzach i o innych bohaterskich
przedsigwzigciach, ktore tak przyjemnie planowaé, ze juz nie warto realizowac. Zjadtem u niego
smaczny obiad, nadskakiwatem tak samo pulchniutkiej i dobrodusznej matzonce, wynudzitem sig
jak mops, ale zdobylem adres gajowego. Czym wytlumaczy¢ moje postgpowanie? Mitoscia od
pierwszego wejrzenia? A moze fascynacja tajemniczymi zjawiskami? Byly przeciez sny na jawie,
rézowe kurczeta, dziwne jablka, przerazenie kobiety, ktora reagowala na niecodzienne imi¢ Lusz,
byt gniew gajowego... Zwykla ciekawos$cia czlowieka, ktory nie potrafi wypoczywac i dlatego
wymys$la sobie zajgcia dajace pozor dziatania? Moze zawinilo tu przyzwyczajenie do
szufladkowania albo moze wreszcie ucieczka od wlasnych probleméw wymagajacych rozwiazania
i che¢ odwleczenia tych rozwiazan? Zadna z tych przyczyn nie usprawiedliwiala ani nawet nie
thumaczyta mego ghipiego postgpowania, a jednocze$nie wszystkie one razem wzigte sklonity
mnie do udania si¢ na poszukiwanie $piacej krolewny, kwiatu paproci i diabli jeszcze wiedza
czego. Na swoja obrong moge powiedzie¢ tylko to, ze ruszatem jednak z cigzkim sercem, gdyz
bytem gosciem nie oczekiwanym i, co najwazniejsze, nie chcianym. Gos$ciem niepotrzebnym, co
wigcej, sprawiajacym swa obecnoscia przykros¢. Gdybym wigc byt nieco przyzwoitszy albo
przynajmniej silniejszy, postaratlbym si¢ zapomnie¢ o wszystkim, poniewaz sam uwazam
natrectwo za jedna z najgorszych cech ludzkiej natury.

...Dom gajowego stal na brzegu matego jeziorka, w miejscu gdzie las cofnat si¢ znad wody. Do
chaty przytykala szopa i niewielki ogrédek, otoczony chru§cianym plotem. Dom byt posiwiaty ze
staro$ci, ale krzepki, jak te borowiki, ktore widziatem po drodze. Przy brzegu kotysala si¢ t6dka
przywiazana lancuchem. Porywy wiatru chwiaty bujna trzcing. Wiatr byt ciepty, wilgotny,
,komarowy”. Zbieralo si¢ na deszcz i powietrze lekko pachniato grzybami i wilgotnymi lis¢mi.

Zatrzymatem sig na skraju lasu. Masza byta w ogrodku. Pelta grzadki, ale akurat mysliwym. W
kazdym razie udato mi si¢ wyzebra¢ od cioci Alony dubeltowkg jej nieboszczyka meza, znalaztem
trochg nabojow i stary plecak, do ktorego wrzucilem jakie$ konserwy, koc, szczotkeg do zgbow. Ta
maskarada nie byla przeznaczona dla gajowego, lecz raczej miala wprowadzi¢ w blad ciocig



Along, ktérej powiedziatem, ze umowilem si¢ na polowanie ze starym znajomym spotkanym
przypadkowo na ulicy.

Trudno byloby mi rozsadnie wytlumaczy¢ i jej, i komukolwiek innemu, i mnie samemu
wreszcie, dlaczego przyczepilem si¢ do pulchniutkiego mito$nika arbuzéw, poczciwego Wiktora
Donatowicza, smakosza zyjacego marzeniami o polowaniach, podrdézach i o innych bohaterskich
przedsigwzigciach, ktore tak przyjemnie planowaé, ze juz nie warto realizowa¢. Zjadtem u niego
smaczny obiad, nadskakiwatem tak samo pulchniutkiej i dobrodusznej malzonce, wynudzitem sig
jak mops, ale zdobylem adres gajowego. Czym wytlumaczy¢ moje postgpowanie? Mitoscia od
pierwszego wejrzenia? A moze fascynacja tajemniczymi zjawiskami? Byly przeciez sny na jawie,
rézowe kurczeta, dziwne jablka, przerazenie kobiety, ktora reagowata na niecodzienne imi¢ Lusz,
byt gniew gajowego... Zwykla ciekawos$cia czlowieka, ktory nie potrafi wypoczywac i dlatego
wymys$la sobie zajgcia dajace pozor dziatania? Moze zawinilo tu przyzwyczajenie do
szufladkowania albo w tym momencie, kiedy ja spostrzegltem, wyprostowata si¢ i popatrzyla na
jezioro. Byta sama, Siergiej Iwanowicz poszedl chyba do lasu. Zrozumiatem, ze bgdg tak sterczat
cho¢by do wieczora, ale nie podejde do niej. Przeciez nawet na bazarze, w tlumie ludzi, moje
nieostrozne stowa wywolaty jej zmieszanie. Ukrytem si¢ za pniem starej sosny. Masza skonczyla
pielenie, podniosta z ziemi motyk¢ i schowata ja do szopy. Skrzypnigcie drzwi rozleglo sig tak
wyraznie, jakbym stat tuz obok niej. Po wyjsciu z szopy Masza zerkngta w moja strong, ale mnie
nie dostrzegla. Potem weszla do domu. Zaczat kropi¢ deszcz. Byl drobny, lekki, przenikliwy.
Odwrdcitem sig na pigcie i ruszytem w strong Sieliszcza. Mowitem juz, Ze nie jestem mys$liwym, a
tym bardziej detektywem.

Las teraz wygladal zupetie inaczej. Skurczyt sig, utracit gigbig i barwy, smgtnie 1 pokornie
przeczekiwat wieczorna niepogodg. Nad droga wisiata tylko drobniutka mgietka, ale na liSciach
woda zbierata si¢ w grube, cigzkie krople, ktore spadajac dzwigcznie pluskaty w katuze rozlane w
koleinach. Dotr¢ do szosy juz w catkowitej ciemnosci i1 nie wiadomo, czy uda mi si¢ ztapac¢ jakis$
samochod. Dobrze mi tak.

Gdzie$ daleko zaterkotal motocykl. Zanim zdazylem zorientowac sig, kto to moze jecha¢, aby
ukry¢ si¢ w lesie, Siergiej Iwanowicz gwaltownie zahamowat tuz przede mna.

— Dzien dobry — powiedzial, odrzucajac z czapki kaptur peleryny. Nie wygladal na
zdziwionego. — Dokad idziesz?

— Szedlem do pana — powiedziatem.

— Do mnie w inng strong.

— Wiem. Doszedlem do skraju lasu, zobaczylem dom, Mari¢ Pawlowng i ruszylem z
powrotem.

Silne dlonie gajowego lezaty nieruchomo na kierownicy. Czapka bylta nisko nasunigta na czoto.

— I dlaczegoz to zawrociles?

— Zrobito mi si¢ wstyd.

— Nie rozumiem.

— Zdobylem panski adres, wzialem dubeltowke i postanowitem przyjechaé tu, zapolowac.

— Zwyczajnie zapolowac?

— Wilasciwie porozmawiac.

— Rozmyslites sig?

— Tak. Rozmyslitem sig, kiedy zobaczylem, ze Maria Pawlowna jest sama.

Gajowy wyjat z wewngtrznej kieszeni mundurowej kurtki pogigta blaszana papiero$nicg,
otworzyl ja i wziat papierosa. Po chwili namystu wyciagnal papiero$nic¢ w moim kierunku.
Zapalili$my, oslaniajac od deszczu jaskrawy w nadchodzacym potmroku ptomyk zapaltki. W lesie
nerwowo brz¢czaly komary, listowie nabrato koloru wody w zaro$nigtej rzgsa sadzawce.



— Siadaj. Pojedziesz do mnie — powiedzial gajowy, zdejmujac brezent z przyczepy
motocykla. Podrzucilbym cig¢ do Sieliszcza, ale wieczorem nie lubi¢ Maszy zostawia¢ same;.

— Nie trzeba — powiedziatem. — Jako$ dojdg. Sam sobie jestem winien.

Gajowy u$miechnatl si¢ krzywo.

— Siadaj.

Przyczepa wysoko podskakiwata na nierownosciach drogi i zapadata si¢ w koleiny. Wtasciciel
motocykla milczat, $ciskajac zgbami munsztuk zgastego papierosa.

Masza ustyszala warkot silnika i wyszta otworzy¢ bramg. Gajowy powiedzial:

— Przywioztem goscia.

— Dzien dobry! — wykrzyknatem, gramolac si¢ z przyczepy. Dubeltowka bardzo mi w tym
przeszkadzata.

— Dobry wieczér — Masza patrzyta na Siergieja Iwanowicza.

— Powiedziatem, ze mamy gos$cia. Pokaz, gdzie moze si¢ umy¢. Nakryj do stolu. — Gajowy
mowil sucho, wybierajac zwyczajne, powszednie stowa, jakby chcial w ten sposob dac jej do
zrozumienia, ze nie r0zni¢ si¢ niczym od przypadkowych wedrowcow, jacy tu czasem zagladaja.
— Spotkalem w lesie mysliwego i podwiozlem go. Gdzie on po ciemku begdzie si¢ wlokl do
Sieliszcza?

— To nie mysliwy — powiedziata Masza. — Po co on tu przyjechat?

— No dobra, nie mysliwy — zgodzit si¢. — Wprowadz¢ motocykl do szopy, bo noca moze si¢
porzadnie rozpadac.

— Nie bedg przeszkadzat — zwrécitem sig do Maszy. — Jutro z samego rana odjadg.

— Tak wilasnie bedzie — powiedziat gajowy.

Masza uciekta do domu.

— Nie przejmuj si¢ — mruknat Siergiej Iwanowicz, zamykajac na skobel wrota szopy. — Ona
jest troche dzika, ale to dobra kobieta. Chodzmy umy¢ rece.

W domu palito si¢ $wiatlo.

— Mam w plecaku wodk¢ — powiedzialem.

— Donatycz kazat ci wziac?

— Tak — przyznatem.

— A ja juz prawie dwa lata nie pij¢ i wecale mnie nie ciagnie.

— Przepraszam.

— Po co przepraszac? Przeciez w gosci jechales. Nie bodj sig, dla towarzystwa mogg wypic.
Masza nie bedzie miala za zte. Jak cig¢ wotaja?

— Mikotaj.

Umywalka byta w sieni. Obok niej na poice stata juz zapalona lampa naftowa.

— Nie mamy elektrycznosci powiedziat Siergiej Iwanowicz. — Obiecali przeciagnaé linig z
Lesnowki, bo w sianokosy bedzie tu mieszkata brygada kolchozowa. Moze juz w przysztym roku
doprowadza prad.

— Nie szkodzi — odparfem. — I tak jest dobrze.

W pokoju stal nakryty stoh pewnie gajowy stale wracal do domu o jednakowej porze. Syczat
samowar, a w jego wypucowanych bokach odbijaly si¢ plomienie dwoch starych lamp naftowych
pochodzacych z czasow, kiedy jeszcze starano si¢ je przyozdabia¢. Parowaty kartofle, obok nich
stata $§mietana, ogdrki. Bylo przytulnie i spokojnie, tym przytulniej, ze na dworze padat deszcz,
stukajacy o szyby i $ciekajacy po nich krzaczastymi strumykami.

— Przywioztem te krzesta z miasta — powiedziat le§nik. — WyScielane.

— Ladnie tu u was.



— To wszystko zastuga Maszy. Nawet tapety nakleita. Gdyby przyjechal tu Donatycz albo
ktorys ze starych mysliwych, za nic by nie uwierzyl. Zreszta teraz ich nie zapraszam.

Na etazerce migdzy oknami stato radio tranzystorowe. Za uchylona zastonka wida¢ bylo t6zko z
piramidka poduszek. Do $ciany, pod portretem Gagarina, byta przybita potka z ksiazkami.

— Wyja¢ wodke? — zapytatem.

— Wyciagaj.

— Siergieju Iwanowiczu — powiedziala ostrzegawczo Masza.

— Nie bdj sig. Przeciez mnie znasz. Jak tam twoéj pierog, udat sig?

— Sproébujcie.

Moze ja naprawdg przyjechatem tu w gosci? Po prostu w gosci.

Masza postawila na stole brytfanke z pierogiem pachnacym ryba i dwie grube szklanki. Potem
usiadla i podparta brodg rekami. Poczulem sig straszliwie glodny.

— Za nasze spotkanie — powiedziatem. — Za to, aby$my zostali przyjacioimi.

Nie powinienem tego mowic.

— Nie spiesz si¢ — powiedziat lesnik. — Jeszcze nawet nie jestesmy znajomymi.

Upit wodke ze szklanki, jakby to byla woda, i odstawit ja.

— Odzwyczaitem si¢ — powiedzial. — Ale ty pij, nie krgpuj sig.

— Prawdeg moéwiac to i ja nie pije.

— Ladne rzeczy, zeszto si¢ dwoch pijakow! — gajowy roze$§miat sig, ukazujac rowne, mocne
zgby. Twarz mu ztagodniata. Tam, w miescie, wydawatl si¢ starszy, surowszy i bardziej oschly.

Masza u$miechngla si¢. Mnie tez przypadta w udziale czasteczka jej usmiechu.

Jedli$my wolno wspanialy pier6g z rybami, ktérego nie potrafitaby tak przyrzadzi¢ nawet ciocia
Alona. Rozmawiali$my o pogodzie, lesie i drodze, jakby$my si¢ zawczasu umowili omija¢ inne
tematy. Dopiero przy herbacie Siergiej Iwanowicz zapytat:

— Ty skad jestes?

— Z Moskwy. Spedzam tu urlop u ciotki.

— Dlatego jestes taki ciekawy czy tez moze masz taki zawod?

Pomyslalem nagle, Ze chyba akurat teraz w Moskwie, w instytucie, tacy sami jak ja rozsadni i
pochtonigci swoja praca ludzie wlaczyli ekspres do kawy, ktéry starannie ukrywaja przed
surowym strazakiem, i zazdroszcza mi urlopu, rozmawiajac o polowaniu, na ktére powinni wybraé
si¢ za jakie$ dwa tygodnie. Bedzie to polowanie na zwierza imieniem WEP, co znaczy wolna
energia powierzchniowa. Jest to zwierz potgzny, ktorego mozna napotkaé wszedzie, a zwlaszcza
na styku roéznych cial. Jego wszystkim znana, ale jeszcze w matym tylko stopniu zbadana i
zupetnie nie wykorzystana sita zmusza krople rosy do zwijania si¢ w kulki i rodzi tgczg. Jednak
mato kto wie, ze WEP jest wszechobecna i gigantyczna: zasoby energii powierzchniowej
wszechoceanu wynosza 64 miliardy kilowatogodzin. Oto na jakiego zwierza polujemy ze
zmiennym szczg¢$ciem. Tropimy go nie po to, zeby zabié, lecz po to, aby zmierzy¢ i wykorzystac.

— Pracuj¢ w instytucie naukowym — odpowiedziatem.

Ale czy naprawdg pracuj¢?... Konflikt byl w zasadzie niepotrzebny, ale nabrzmiewat od dawna.
Landa powiedzial, ze bgde musiat pojecha¢ do Chorogu. Inaczej wszystko si¢ zawali, a poza mna
rzekomo nie ma kogo wysta¢. A dwa miesiace temu, kiedy wymusitem na Andrejewie pét roku na
myslenie, na prawdziwa pracg, Landa tego nie wiedziat? Mozna przeciez ugania¢ si¢ za zurawiami
na niebie” choéby do samej $mierci, ale prosta wyliczanka faktow jest dobra wylacznie w ksiazce
telefonicznej. Zashizylem sobie, cigzko zapracowalem na prawo zajgcia si¢ nauka. Nauka! I

: Przystowie rosyjskie: ,,lepsza sikorka w reku niz zuraw na niebie” jest odpowiednikiem polskiego przystowia:
,lepszy wrobel w garsci niz gotab na dachu”.



powiedziatem o tym Landzie wprost, bo zbrzydly mi do reszty niedoméwienia, za ktérymi kryta
si¢ zwyczajna zawis¢. Powiedzialem mu to, cho¢ rozwodzit si¢ o koniecznos$ci, obowiazku, o
krzyzu, ktoéry wszyscy niesiemy; o tym, ze kazdy z nas powinien uprawia¢ nie tylko wlasne
poletko... A mnie znudzily si¢ juz cudze poletka! Jednym stowem po tej rozmowie stato sig jasne,
ze do Chorogu nie pojade i w instytucie nie zostang...

— A ja nie mam szkoty. Jako$ tak wyszto. Moze zabraklo zdolnosci. Gdyby byly, co$ bym
skonczyl.

Pit herbatg ze spodka, przegryzajac cukrem. KonczyliSmy juz po trzeciej szklance, a Masza nie
dopifa nawet pierwszej. Ogarnal mnie leniwy nastrdj, zapragnatem powiedzie¢ co$ milego tym
ludziom, siedzie¢ tak i czeka¢, az Masza si¢ u$miechnie. Za oknem zrobilo si¢ zupetnie ciemno,
deszcz lal teraz jak z cebra i1 jego szum przypominat toskot morza.

— Dawno byte$ na polowaniu? — zapytat Siergiej Iwanowicz.

— Pierwszy raz si¢ wybratem.

— Wiasdnie widzg. Bron nie czyszczona od dziesigciu lat. Gdybys wystrzelil, rozleciataby si¢ na
kawalki.

— Nawet jej nie nabijatem.

— Napijesz sig jeszcze?

— Dzigkujg, wypitem juz trzy szklanki.

— Mowie¢ o wodce.

— Nie, jako$ nie mam ochoty.

— A ja dawniej pitem jak smok. Przestalem dzigki Maszy.

— Sami rzucili$cie — powiedziala Masza.

— Rzadko kto sam rzuca. Prawda? Nawet w szpitalu ludziska nie rzucaja.

— Prawda.

— No c6z, trzeba i8¢ spac. Nie pogniewasz sig, jesli ci poscielemy na fawce, Mikolaju, jak ci
tam po ojcu.

— Po prostu Mikotaj. Mégtbym by¢ panskim synem.

— Nie kluj w oczy staroscia. Moze 1 mogtbys, ale nie jeste$. Kiedy bedziesz szedt na dwor, wez
moja peleryng.

Wstali$my od stotu.

— Zawsze tak wczeénie si¢ ktadziecie? — zapytatem.

— Jak kiedy. Ale trzeba si¢ wyspac, bo rano ci¢ obudzg. Muszg jecha¢ do roboty, a i przed toba
daleka droga.

Zrobilo mi sig przykro. Jesli kto$ ci si¢ podoba, to chcesz, aby i on cig¢ polubit. A tymczasem
okazalo sig, ze mimo wszystko jestem tu obcy. Zwalitem si¢ im na glowe bez pytania, jutro odjade
i na tym koniec, nie zostanie po mnie nawet §ladu, jakbym umart.

Za piecem cykat $wierszcz, a dotychczas mys$lalem, ze $wierszcze cykaja wylacznie w
literaturze klasycznej. Le$nik polozyt si¢ na piecu, a Masza za zastonka. Zaslonka siggala do pieca
i glowa Siergieja Iwanowicza znajdowata si¢ nad glowa Maszy.

— Spicie? — szepneta Masza.

— Nie, mysle.

— A on §pi?

— Nie wiem.

— Chyba $pi.

Miata racjg. Spalem, ptynatem przez ciemny las i ich szept ledwie docieral do mnie przez szelest
lisci 1 plusk deszczu. Ale strop izby pieczolowicie zbierat ich stowa i odrzucat w moja strong.

— Tak si¢ balam.



— Czego sig teraz ba¢. Wczesdniej czy pozniej i tak by si¢ kto§ domyslit.

— To ja jestem wszystkiemu winna.

— Nie drecz sie. Co sig stalo, to si¢ nie odstanie.

— Myslatam, Ze on jest stamtad.

— Nie, tutejszy.

— Wiem. On ma dobre oczy.

Uslyszatem, jak gajowy, ugniata papierosa. Potem zaplongta zapatka i z pieca zwiesila si¢ jego
glowa. Zamknatem oczy.

— Spi — powiedziat. — Zmeczyt si¢. Mlody jeszcze. On nie z powodu jajek tu przyleciat.

— A dlaczego?

— Przez ciebie. Ladna jestes, wigc przylecial.

— Nie trzeba tak moéwi¢. Dla mnie i tak nie ma lepszego czlowieka niz wy.

— Jestem dla ciebie jak ojciec. Nie znasz jeszcze mitosci.

— Znam. Kocham was, Siergieju Iwanowiczu.

Leciutko szelescit tyton. Lesnik mocno zaciagnat si¢ papierosem.

Zamilkli. Nie odzywali si¢ tak dlugo, ze pomyslatem, iz zasngli, ale nie, nie spali jeszcze.

— On nie jest namolny — powiedzial le$nik.

Czy to dobrze, ze nie jestem namolny? Gdybym byt trochg bardziej stanowczy, nikt by we mnie
nie orat i Landzie nigdy by nie przyszto do glowy zabiera¢ mi te moje p6t roku...

— A dlaczego tu szedt? — zapytala Masza.

— Nie doszedl, zawrodcit. Zobaczyt cig sama 1 nie cheial niepokoi¢. Spotkatem go w powrotne;
drodze.

— Nie wiedzialam o tym. Widzial mnie?

— Popatrzyl na ciebie i odszed!.

Zn6w milczenie. Tym razem przerwata je Masza:

— Nie palcie, bo wam szkodzi. Rano znéw, bedziecie kastac.

— Zaraz konczeg.

Zgasil papierosa.

— Wiesz co, Masza, zdecydowalem si¢. Jesli on rano znéw do tego wroci, wszystko mu
opowiem.

— Oj, co wy!

— Nie boj sig. Juz dawno chcialem opowiedzie¢ jakiemus$ wyksztatlconemu czlowiekowi. A
Mikotaj jest z Moskwy, w instytucie pracuje...

Poruszylem si¢ nieostroznie, tawka skrzypneta.

— Cicho! — szepngta kobieta.

Staratlem si¢ oddycha¢ rowno i glgboko. Wiedziatlem, ze oboje wshichuja si¢ teraz w mdj
oddech.



— Jak sig spalo? — zapytat Siergiej Iwanowicz, widzac, ze otwieram oczy. Byl juz ogolony 1
ubrany w stara, wyplowiata bluzg wojskowa.

— Dzien dobry. Dzigkujg.

Bylo juz do$¢ pézno. Przez otwarte okienko wlewalo si¢ do izby pachnace, nagrzane powietrze.
Buty gajowego byly mokre, widocznie chodzit gdzies po trawie. W piecu co$ bulgotalo, kipiato.

Usiadtem na tawce.

— Szkoda odjezdza¢ — powiedzialem,

— Niby dlaczego? — zapytat lesnik spokojnie.

— Ladnie tu u was, chetnie bym zostat.

— Nie mozna — odpart Siergiej Iwanowicz i uSmiechnat si¢ samymi wargami. — Masz¢ mi
jeszcze zbalamucisz.

— Przeciez ona pana kocha.

— Tak?... Przypadkiem nie budzites$ si¢ w nocy?

— Budzitem sig i styszalem wasza rozmowe.

— Nietadnie. Mogtby$ da¢ znac.

Nie odpowiedziatem.

— Tak myslatem. Moze to i lepiej. Nie trzeba powtarza¢. Jak to moéwia, nie ma odwrotu.

I nagle mrugnat do mnie, jakby$my zamierzali sptata¢ razem jakiego$ psikusa.

— Ubieraj sig szybciej, myj si¢ — powiedziat. — Masza zaraz wroci. Jest w ogrodzie. Zbiera ci
ogdrki na drogg. Dla niej bedzie lepiej, zebys jak najszybciej odjechat i o wszystkim zapomniat.

— Ogorki sa zwyczajne? — zapytalem.

— Najzwyczajniejsze w §wiecie. Mozesz si¢ wykapac w jeziorze. Woda jest ciepfta.

Mytem si¢ w sieni, kiedy weszla Masza, niosac ogdrki w podotku fartucha.

— Dzien dobry — powiedziata. — Nie mamy krowy. Siergiej Iwanowicz jezdzi po mleko do
Lesnowki. Zanim je dowiezie na motocyklu, od razu robi si¢ masto.

— Pani pewnie myje si¢ rosa — powiedzialem.

Masza zarumienila sig, jakbym pozwolil sobie na jaka$ nieprzyzwoito$¢, ale Siergiej Iwanowicz
powiedziat:

— Powietrze tu mamy dobre, zdrowe. I odzywiamy si¢ tez jak nalezy. Zobaczyltbys, jak ona
wygladata na poczatku. Skora 1 kosci.

Obaj patrzyliémy na nia z zachwytem.

— Lepiej byscie siedli do stotu, zamiast si¢ na mnie gapi¢ — powiedziala Masza. Nasz podziw
jednak najwyrazniej nie sprawiat jej przykrosci. — A pan, Mikotaju, niech si¢ uczesze. Zapomniat
pan si¢ uczesac.

Kiedy ponownie wszedlem do izby, Masza zapytata Siergieja Iwanowicza:

— Pojdziecie?

— Zjemy $niadanie i pojdziemy.

— Przygotuj¢ wam co$ na drogg.

— Dobrze. Nie martw sig, szybko wrocimy.

Przy $niadaniu gajowy spowaznial, zamyslit si¢ i dlugo milczat. Masza tez si¢ nie odzywata.
.Wreszcie Siergiej Iwanowicz westchnal, zerknal na mnie znad trzymanego w rgku kubka i
powiedziat:

— Wrciaz si¢ zastanawiam, od czego zaczad.



— Czy to takie wazne, od czego si¢ zaczyna?

— Zastanow sig, Mikotaju. Bo potem moze bgdziesz zalowal.

— Moéwi pan tak, jakby namawial mnie do wyprawy na niedzwiedzia.

— Co tam niedzwiedz! Gorzej bedzie. Zobaczysz takie rzeczy, jakich nikt na $wiecie nie
widziat.

— Jestem gotow.

— Oj, mlody ty jeszcze jestes. No dobra, koncz jedzenie, po drodze ci wszystko opowiem. —
Zdjal z gwozdzia dubeltowke, wsunat za cholewe buta szeroki n6z. Masza krzatata si¢ po izbie,
przygotowujac nam zawiniatko na drogg. Ja nie mialem czego zabierac.

— Dam Mikotajowi gumiaki — zaproponowata Masza.

— Nie przesadzaj — powiedziat dobrodusznie Siergiej Iwanowicz. — Tam teraz jest sucho.
Buty masz mocne?

Masza podata gajowemu niewielki plecak. Zarzucil go sobie na jedno ramig.

— A to analgina. Agasz¢ znow bola zgby. Pewnie zapomnieli§cie?

— Zapomnialem — przyznal si¢ le$nik, wkiadajac do kieszeni szeleszczace celofanowe
opakowanie z tabletkami.

— Moze jednak Mikolaj by zostal?

Uprzytomnitem sobie, ze nie mowita juz o mnie jak o obcym.

— Daleko go nie zaprowadzg. Do wsi 1 z powrotem.

— Wilozytam do plecaka trochg piernikow. Kupitam je w miescie.

— No to zostan z Bogiem.

— Co$ mi dzisiaj niespokojnie na sercu.

— Tylko si¢ nie rozbecz — powiedzial lesnik, siadajac przed droga. — Okropnie nie znoszg
twoich tez. Skad ci si¢ one biorg?

Masza sprobowala si¢ u$miechnaé, usta skrzywily jej si¢ po dziecigcemu i zlizala 1zg
sptywajaca po policzku.

— Nie moéwitem — powiedziat Siergiej Iwanowicz wstajac. — Zawsze tak jest. Idziemy, Kola.

Masza wyszla z nami za wrota i kiedy spojrzalem na nia, mnie rOwniez obdarzyla pozegnalnym
spojrzeniem. Na skraju polany Siergiej Iwanowicz zatrzymat si¢ i uniost rgkg. Masza nawet nie
drgneta. ZaglebiliSmy si¢ w las i stracilismy dom z oczu.

Szli$my w milczeniu przez kilka minut, a potem zapytatem:

— Daleko idziemy?

— Bedzie ze dwa kilometry... Zal mi jej. Kocham ja i Zatuje, Powinna i$¢ do miasta, uczyé
SIg. ..

— Ile Masza ma lat?

— Dokfadnie nie powiem, ale wychodzi na to, Ze jakie$ dwadziescia trzy.

— Pan tez nie jest jeszcze stary.

— Akurat! W kwietniu skonczytem pigcédziesiat pig¢. Chcg Maszg wysta¢ do Jarostawia. Mam
tam stryjeczng siostrg.

SkreciliSmy na prawie niewidoczna, rzadko uzywana S$ciezkg¢. Gajowy szedt przodem,
odsuwajac galezie leszczyny. Stofice jeszcze nie wysuszylo wezorajszego deszezu i z lisci sypaty
si¢ zimne krople.

— To taka historia, ze trudno zacza¢ — powiedziat Siergiej Iwanowicz. — Gdybym ci to
powiedziat w miescie, za nic by$ nie uwierzyt.

PrzecigliSmy jasna, brzeczaca od pszczol, wonna polankg. Dalej zaczynal si¢ ciemny,
swierkowy bor.



— Juz od dawna mnie to meczy. Jak tylko zobaczytem, ze czlapiesz z powrotem w deszczu, bo
ci si¢ zrobito zal Maszy, postanowilem ci powiedzie€.

— Niech mi pan da plecak, bo id¢ bez niczego, a pan w dodatku ma dubeltéwkg.

— Nie szkodzi. Kto z soba nosi, nikogo nie prosi.

Las zrzedl. Coraz czg$ciej trafiaty si¢ zwalone pnie. WyszliSmy na porgbg. Kto§ wykarczowat
drzewa, ale ich nie wywiozt.

— Nie dziwi cig to? — zapytal Siergiej Iwanowicz.

— To wiatrotom? Ale przeciez las dokota jest nie naruszony!

— Wicher tak nie powali.

W samym $rodku porgby wznosilt si¢ niewielki kopiec, opleciony na wpo6t zmurszatymi
korzeniami. Dotarliémy do niego przeskakujac z kgpy na kgpg przez czarne, bagienne katuze. K¢py
porastat dtugi, ciepty mech, w ktdry nogi zapadaty si¢ po kolana. Staralem sig i$¢ doktadnie sladem
le$nika, ale raz chybilem i do buta wlata mi si¢ lodowata woda. — No tak — powiedziat gajowy z
wyrzutem. — Trzeba nam si¢ bylo postucha¢ Maszy i zatozy¢ gumiaki.

Dotarli$my do wzgoérka. Ziemia byta tam zupetnie naga, pokryta szarawym nalotem — kurzem
czy tez jakimi$§ porostami, kryjacymi kruche galgzie i korzenie. Siergiej Iwanowicz rozrzucit stos
chrustu i za nim, pod daszkiem ze splecionych gatgzi, ukazat si¢ czarny otwor.

— Postawitem tu szatas — powiedzial. — Nasciagalem $wierkowych gatezi. Wyschty i teraz
nie odroznisz. Odpoczywaj.

— Nie jestem zmgczony.

— Wecale nie mowig, ze$ si¢ zmeczyl. Potem si¢ zmgczymy.

Nabit dubeltowke, skrocil pasy plecaka, zeby nie krgpowaty ruchow.

— Tam jest paskudny zwierz. Niekul. Styszale$ o takim?

Dat nura w czarny otwor, rozlegt si¢ chrzest chrustu, z géry posypato si¢ rude igliwie.

— Jeste$ tam, Mikotaju? — ustyszatem jego glos. — Idz za mna. Ciemno$ci si¢ nie boj. A jak
cig skreci, tez sig nie Igkaj. Zamknij oczy. Styszysz?

Schylilem sig i ruszylem za nim, wysuwajac przed siebie rgke, Zeby nie nadzia¢ si¢ w ciemnosci
na jaka$ galaz.

— Siergieju Iwanowiczu! — zawotalem.

Nie odpowiedziat.

Ciemno$¢ przede mna byla glucha i bezdenna. Nie nalezata do tego lasu, byta jakas pierwotna,
nieskonczona i nie mégtbym jej poroéwnac na przyktad z wejsciem do glebokiego szybu kopalni juz
chociazby dlatego, ze kopalnia lub gorska jaskinia daje pewnos$¢ osiagnigcia dna; jesli rzuci sig
kamien, kiedy$ wreszcie do uszu dotrze stuk lub plusk wody. A tutaj, nawet niczego nie widzac,
wiedziatem, ze ciemnos$¢ nie ma konca.

Wiedzialem to i dlatego nie moglem zdecydowaé si¢ na zrobienie kroku. Rozumiatem, ze
gajowy jest juz Tam. Ze czeka na mnie. Moze nawet wy$miewa sie z mojego tchérzostwa. Gdzie
si¢ podziat?... Nie myslatem o tym, ale pod$swiadomie bylem pewien, Ze nie jest to zwyczajna
grota, ze Siergiej Iwanowicz nie przyczait si¢ w ciemnosci, lecz byt Tam, za czarna kurtyna... Snig
czy bredzg?! Przeciez on zaraz wrdci i zapyta ironicznie: ,,No i co z toba, Mikofaju?...” Zrobitem
krok do przodu.

W tej samej chwili ziemia zapadta mi si¢ pod nogami, a ja oderwalem si¢ od niej i przestatem
istnie¢, gdyz ciemno$¢ nie tylko zwarla si¢ wokot mnie, lecz takze przeksztalcita w swoja czastke,
rozpuscita w sobie 1 poniosta z szybkoscia, ktéra mozna odczué, ale nigdy wytlumaczy¢ lub
zmierzy¢. W takich wypadkach starzy, dobrzy romansopisarze zwykli byli mawia¢: ,,Moje piéro
nie potrafi tego opisac...”



Wszystko to trwato nie dluzej niz mgnienie oka, chociaz rownie dobrze mogto trwac rok 1 jesli
kto$ by mi powiedzial, ze pedzilem przez ciemno$¢ co najmniej trzy godziny, takze bym uwierzyt.

Ocknatem si¢ jednak w tym samym szalasie, z ta jedynie rdznica, ze ujrzatlem przed soba
$wiatlo 1 na jego tle pochylona sylwetke Siergieja Iwanowicza.

— Jeste$? — zapytal. — A ja juz chciatem po ciebie i§¢.

Podat mi r¢k¢ 1 pomogl wyj$¢ na zewnatrz. Ggste zarosla otaczaty szalas ze wszystkich stron.
Siergiej Iwanowicz postawit dubeltowke migdzy nogami, wyjal papierosy, poczgstowat mnie i sam
zapalit.

— Obejrzyj si¢ — powiedziat. Nie od razu pojatem, o co mu chodzi. Podeszlismy do szatasu
przedzierajac si¢ przez zabagniony wiatrolom. A tutaj za szatasem ciagnety si¢ ggste, kolczaste,
poskregcane zarosla niemal bezlistnych krzewoéw. Dokota nie bylo tez ani jednego powalonego
drzewa, kgpki mchu, najmniejszego $ladu bagna czy katuzy.

— Nie rozumiesz? Ja za pierwszym razem tez niczego nie rozumialem — powiedziat gajowy.
— Szatas zrobilem znacznie pdzniej. A wtedy, za pierwszym razem, wlaztem wprost do dziury... I
zapadlem sig.



Za plecami Siergieja Iwanowicza stata sosna. Nie, to nie byla sosna, lecz stare, rozdwojone na
ksztalt liry drzewo z pniem sosny, ktore zamiast igliwia mialo drobniutkie, waskie listki. Na korze
wida¢ bylo glebokie nacigcie pokryte naciekami zywicy.

— To po to, zeby znalez¢ powrotna droge — powiedziat gajowy. — Drugiego takiego drzewa
tu w poblizu nie ma. Widzisz wejscie do szalasu?

Pod galeziami i1 pozotklymi li§¢mi ziat czarny otwor. Siergiej Iwanowicz zebral rozrzucony
dokota chrust i zamaskowat wejscie.

Nie bylo zbyt goraco, ale wiatr wydawat si¢ suchy, a liscie pokrywata warstewka kurzu. W
bucie mi jeszcze chlupotato.

— Droga jest tylko jedna. — powiedziat gajowy. — Przez szatas. Mozesz sprawdzi¢;

— Jak? — zapytalem. Nigdy bym si¢ nie podejrzewatl o taka tgpote.

— Obejdz dokota.

Obszedlem szatas. Byl ukryty w gestwinie krzakow, przez ktére przedzieralem sig¢ z
najwigkszym trudem. Basowo brzgczat jakis owad, przez rzadkie liscie przebijalo sptowiate niebo.
Obejrzalem sig¢. Gajowy szedt za mna z lufa dubeltowki opartej na zgigtej rgce. Tylna $ciana
szatasu byla zawalona suchymi galeziami. Przez szczeling migdzy nimi dojrzatem to samo blade
niebo.

— Przekonales si¢? — zapytal Siergiej Iwanowicz. — Nie ma tu zadnego bagna i ani jednego
swierku na wiele kilometrow dokofa.

— Przekonatem si¢ — odparlem.

— Przyszedle$ tu jak do muzeum z przewodnikiem. A pomysl, jak ja si¢ tu czulem w
onegdajszym roku? Sam bylem. I wiesz co, stchorzytem. Popedzilem z powrotem, a dziurg
zgubitem. Chyba z pot godziny tazilem po krzakach. Przeciez swoj las znam jak wlasne pig¢
palcow. A widzg, Ze to nie ten las...

Zno6w wyszliémy na polankg przed szalasem. Le$nik chcial, abym dokladnie pojat, jak wtedy sig¢
czut:

— Ja chyba z tysiac razy przechodzitem przez to bagienko. Tam byla lisia nora — wskazat
papierosem szatas. — Na samym brzegu, nizinki. Cala tg lisia rodzing znalem, mozna powiedzie¢ z
imienia i1 z nazwiska. Bokiem chodzilem, a ten kopiec omijatem. Jakie§ paskudne miejsce, nawet
nie wiem dlaczego. Teraz juz nie pamigtam, po co mnie w te wiatrolomy zaniosto. Widzg, ze co$
si¢ czerni, zupetnie jak niedzwiedzie legowisko. Ale puste, wiem, zZe puste.

— Siergieju Iwanowiczu — przerwalem mu. — A ten las kiedy zostat powalony?

— Las? Nie wiem. Dawno. No wigc wlaztem do dziury i co$§ mnie porwato. Niedzwiedz, mys$le
sobie, czy sama $mier¢? Ale jako$ mi si¢ upieklo, zyj¢. Wytazg, a tu deszcz. Po naszej stronie
deszczu nie bylo.,.. Rozumiesz, pod Rzewem, jeszcze w czterdziestym pierwszym, zostalem
kontuzjowany. Glowa od tej pory pobolewa. No to pomyslatem sobie, ze to skutki kontuzji...

Poryw suchego wiatru przemknat przez zarosla, ktore zatrzeszczaty, zazgrzytaly galazkami,
zaszeptaty suchymi lis¢mi.

Siergiej Iwanowicz rzucit papierosa i przydeptal go obcasem. Zauwazylem, ze w poblizu
poniewierato si¢ kilka innych niedopalkdw, starych, poszarzatych, jednakowo splaszczonych.

— Idziemy — powiedzial. — Pogadamy po drodze. Mam tu trochg spraw do zalatwienia.
Ludzie czekaja.



Przeszli§my skrajem rozlegltego pola, porosnigtego nie znana wysoka trawa, po ktorej
przetaczat si¢ wiatr i tam, gdzie ja pochylal, zdZbla odwracaty si¢ jasna strona. Seledynowe fale
toczyly si¢ w strong krzewow, co sprawialo wrazenie, jakby$Smy szli brzegiem morza.

— Patrz pod nogi — ostrzegt Siergiej Iwanowicz — tu jest duzo gadow.

Trawa wydzielata cigzki, perfumeryjny aromat. Trawa nie powinna tak pachnie¢. Gdzie
jestesmy? Na sawannie? W selwasie?...

— Dlugo sobie nad tym tamatem glowg¢ — powiedziat gajowy. — Wciaz zastanawialem sig,
gdzie to mnie zaniosto. Do Australii czy co? Ziemia jest okragla?

Ostatnie slowa zabrzmialy jak pytanie. Watpliwosci rodzity si¢ nie z niewiedzy, lecz z
nadmiernego doswiadczenia.

— Wyobrazitem sobie dziurg na wylot przez cata Ziemig. Potem przestalem o niej myslec.

Jego dubeltowka poderwata si¢ nagle do gory i odskoczyta do tyhu. Drgnatem. Strzat byt krotki
1 niezbyt glosny — krzewy pochlongty go, sthumily jak wata. W zaroslach zatrzeszczaty galgzie i
na ziemig upadto cos$ cigzkiego.

— Spokojnie... — powiedzial gajowy. Wyjat z kieszeni maly nabdj, nabil ponownie bron i
dopiero wtedy, nakazawszy mi gestem r¢ki pozostanie na miejscu, wyciagnal zza cholewy noz i
wszedt miedzy krzewy.

Teraz to byl zupehie inny, wilasciwie juz trzeci czlowiek. Pierwszego — cigzkawego,
starzejacego si¢ megzczyzng zobaczylem na targu w miescie. Drugi — poczciwy, gospodarny i
silny zostal w domu z Masza. A trzeci okazat si¢ szczupty, zwinny i szybki. Strzelal ten trzeci.

— Kola — zawotal z zarosli. — Chodz tutaj. Zobacz, kogo uttuklem.

Przygniatajac swym cigzarem dtugie todygi traw lezalo na ziemi wielkie, szare zwierzg. Miato
nieprawdopodobnie dlugie nogi, zbyt cienkie jak na swoj masywny kadtub, i spiczasta jak u charta,
lecz znacznie cigzsza, niemal krokodyla paszczek¢ z wyszczerzonymi kiami.

— Juz skonczyl — powiedziat le$nik. — MielisSmy szczgscie, ze padt od pierwszego strzalu. To
paskudztwo jest bardzo zywotne.

— Co to za zwierzg?

— Niekul. One podobno byty kiedy$ oswojone, jak psy. Pozniej zdziczaty, kiedy Sukry
zrujnowaly pasterzy. Teraz niekule sa gorsze od wilkdw. Znaja czlowieka i nie lubia go. Poluja na

ludzi. — Moéwiac to tamal galezie i przykrywal nimi cialo zwierzgcia. — Powiem swoim, to
p6zniej zabiora. Gdzie§ w poblizu jest legowisko, jeden si¢ juz na mnie rzucal, wigkszy od tego.
— Chodza w pojedynkeg?

— Tylko zima zbieraja si¢ w stada... Nie boj sig.

Sciezka wita si¢ miedzy rzadko stojacymi ostrolistnymi drzewami, potem omingta rozlegta
nizinke poro$nigta czerwonawymi cierniami. Spoza nich wytaniaty si¢ konce opalonych belek.

— Tu dawniej mieszkali — powiedzial Siergiej Iwanowicz. — No wigc jestem czlowiekiem,
mozna powiedzie¢, zupetnie zwyczajnym. Nie udalo si¢ zdoby¢ wyksztalcenia, ale za to niejedno
si¢ widzialo. Przeszedlem cata wojng, bylem w r6znych krajach i rozmaicie zycie sig toczylo. Wige
nie spiesz si¢ z potgpianiem mnie. Wydaje ci sig, Ze nie ma nic prostszego: zobaczyle§ dziurg w
lesie, za nia co$ zupehie innego, no to le¢, powiedz, komu trzeba, madrzy ludzie dojda, co i jak.
Ale to nie takie proste...

Zeszlismy do ptytkiego jaru, ktorego dnem ptynat waski strumyczek. Na jego przeciwlegly
brzeg prowadzit prowizoryczny mostek zbity z dwoch pni.

— Deszczu dawno nie bylo — powiedzial lesnik tonem, jakim mowi si¢ o suszy u siebie w
domu, we wlasnej wsi. — Najpierw sam chciatem si¢ zorientowac, o co tu chodzi. Przeciez nie
jestem w miescie, gdzie wystarczy zaczepi¢ pierwszego milicjanta. A wigc musiatbym jecha¢ do
powiatu, trzydziesci pig¢ kilometrow drogi, a tam dopiero tazi¢ po r6znych biurach, obija¢ progi. A



jak nie uwierza? Sam bym nie uwierzyl, a $miechu si¢ boj¢. Dlatego to w ogdle odlozytem.
Zobaczysz dlaczego. Moze zrozumiesz. Teraz twoja kolej i ty bedziesz musiat zdecydowa¢. Tylko
najpierw si¢ przyjrzyj, rozgryz wszystko, a dopiero potem decyduj. Podejrzewam, ze to nie jest
Ziemia. Rozumiesz? Czego si¢ gapisz, jak wot na malowane wrota?

— Dlaczego pan tak sadzi?

— Gwiazdy nie takie i doba krétsza. O godzing, ale krétsza. Inne rzeczy si¢ tez nie zgadzaja...
Mysliwi jeszcze wtedy do mnie przyjezdzali. Nie tyle polowac, ile wodg chla¢. Jeden wyktadowca
tam byt z nimi, z powiatu, to sobie z nim teoretycznie porozmawiatem. O to go wypytujg, o tamto,
ale o dziurze ani mru—mru. Méwig¢ mu: ,,A gdyby tak i tak?” A on mi na to: ,,W twoich
delirycznych majaczeniach, Siergieju, widziate§ rownolegty $wiat. Jest taka teoria”. Sam pije jak
gabka, a ja, znaczy, mam biala goraczkg... Stuichaj, Mikotaju, styszate§ co§ o réwnoleglych
$wiatach? Co nauka o nich mowi?

— Styszalem. Nauka nic o nich nie méwi.

— Niby taka sama Ziemia, tylko Ze na niej wszystko jest trochg inaczej. I ze takich $wiatéw
moze by¢ nawet sto... Stop. Odejdz no na bok. W krzaki. Bo sploszysz.

W tym miejscu $ciezka wychodzita na piaszczysta polna drozkeg. Rozleglo sig skrzypienie kot.
Siergiej Iwanowicz wyszedl na droge i gwizdnat. W odpowiedzi kto$ zawotat polglosem: ,,Ej”.
Skrzypienie kot ustato.

Zeby tylko jaki$ niekul nie domyslit sig, Ze tu stoje sam i bez broni! Gajowy nawet nie zdazytby
dobiec. Kora drzewa byta czarna i szorstka. Ztoty zuczek z dlugimi, wytwornie podkreconymi
wasikami zatrzymat si¢ i zaczal nimi obmacywaé moj palec, zagradzajacy mu drogg. Rownolegly
$wiat... Nie wiedzie¢ czemu, interesowata mnie nie tyle istota owego $wiata, o ktorej bedzie
mozna mowi¢ dopiero po pobieznej chociazby z nim znajomosci, ile dziura. Drzwi w bagnie. To
jest fakt juz w tej chwili oczywisty. Jakie to jest przejscie? Czy tak krotkie, jak sam szalas, czy tez
nieskonczenie dlugie? Skad bierze si¢ wrazenie upadku, nieprawdopodobnej szybkosci? Kotara
czy tunel biegnacy w przestrzeni? Od natury tych drzwi zalezy natura §wiata, w ktorym sig
znalezlismy. Jesli przyjaé, ze jest to Swiat rownolegly, to nie ma sensu pytanie o jego lokalizacjg
przestrzenia. Jesli za$ jest to $wiat istniejacy, powiedzmy, w naszej Galaktyce, to jakie musi by¢
zakrzywienie przestrzeni? Nigdy nie sadzitem, ze kiedykolwiek bgdg musiat sobie tamac glowe
nad takimi rzeczami!

— Mikotaju — zawotat gajowy z drogi. — Chodz tuta;.

— Idg,



W kigbach kurzu unoszacych si¢ nad droga niczym poranna mgta stala arba, zaprz¢zona w parg
malutkich, wychudzonych do ostateczno$ci nosorozcéw. Zwierzaki mialy niezwykle wystajace
zebra, karki otarte przez jarzmo i kosmate nogi. Szara, psia sier§¢ obtazila klakami. Nad
nosorozcami krazyly $lepaki. Kolo arby stal mgzczyzna w workowatej odziezy z szarego
zgrzebnego plotna. Byt bosy. Na mdj widok podniost jedna r¢ke (w drugiej trzymatl postronek
przywiazany do pyskow swojego zaprzggu) i przytozyt ja do piersi. Rzadka brodka wygladala jak
narysowana przez niewprawnego dzieciaka. Zielone oczy patrzyly czujnie i podejrzliwie.

— Moj kumpel — przedstawit go le$nik. — Nazywa si¢ Zuj. Powiedzialem mu, ze jeste$ moim
mlodszym bratem. Nie obrazisz si¢?

Zuj przestapit z nogi na nogg i co$ powiedzial.

— Mowi, ze trzeba sig spieszy¢. Wiaz na woz.

Plecak Siergieja Iwanowicza lezal na brudnej stomie wyscietajacej dno arby. Wgramolitem si¢
do $rodka i usiadtem na podwinigtych nogach. Nosorozce machaly miarowo ogonami, odpedzajac
$lepaki.

Arba wlokla si¢ niemitosiernie, porywy wiatru pedzity kurz na nas i wtedy wszystko znikngto w
z6ltej mgle. PrzejezdzaliSmy obok nedznego, byle jak uprawionego pola. Na horyzoncie wznosit
si¢ shup czarnego dymu.

— Co to? — zapytatem, ale Siergiej Iwanowicz byl pochlonig¢ty rozmowa z Zujem i nie
ustyszat.

Bylo w tym wszystkim co$ z drgczacego koszmaru, kiedy cztowiek doskonale rozumie, ze $pi,
ale nie moze sig otrzasnac, oprzytomnie¢, i nawet w koncu zaczyna go interesowac, jak rozwinie
si¢ ta idiotyczna fabuta. W dole, wylaniajac si¢ z kurzu, kolysaty si¢ szare grzbiety nosorozcow...

— Zuj mowi, ze wezoraj Sukry szukaly mnie — powiedzial gajowy rozgniatajac papierosa.

— Sukry? — Juz po raz wtory ustyszatem to stowo.

— Tutejsi straznicy.

— Czego oni pilnuja?

— Potem ci opowiem. Wiedz, Mikotaju, Ze dla nich wszystkich ja mieszkam za lasem. Niby
tam jest inny kraj, do ktérego nie wolno wchodzi¢. O drzwiach oczywiscie nic nie wiedza. Nie
chciatbym, Zeby ktory$ z Sukréw do nas trafit. Pamigtasz, jak Masza na targu si¢ przestraszyla?
Pomyslata z poczatku, Ze jeste$ stad.

— A ona tu byla?

— Byla, byta. Jasne, Ze byta. Nie o nig teraz chodzi, tylko o to, co zrobi¢ z tym wszystkim?

— A jednak, Siergieju Iwanowiczu, nie mogg si¢ z panem zgodzi¢. Mozna przeciez sprowadzi¢
do lasu fachowcow. Oni by zorganizowali...

— Poczekaj — gajowy zapalil, a Zuj z obawa zerknat na dym wydobywajacy si¢ z jego ust. —
Nie moga si¢ przyzwyczai€. Staram si¢ tu nie pali¢, zeby nie rozniecaé przesadow. Juz i tak diabli
wiedza, co wymyslaja. No wige powiadasz, zorganizowaliby... No dobra, a co dalej? Przeciez by
mnie stad wypedzili. Wybaczcie, Siergieju Iwanowiczu, powiedzieliby, z waszym brakiem
wyksztalcenia i pijacka przeszloscia lepiej bedzie udac si¢ na zashuzony wypoczynek.

— Nie mozna tak méwic!

— Mozna. Na miejscu uczonych tak bym wlasnie rozumowat. Ten Siergiej Iwanowicz tylko
psuje nam obraz catosci. Krgci si¢ pod nogami, przeszkadza... A uczeni tez wszystkiego nie
Zrozumieja.



— Czeg0dz to oni nie zrozumieja? — zapytatem.

— Zycia nie dadza rady zrozumieé. A co moi beze mnie zrobia? Masza, Zuj, inni? Przeciez na
mnie licza. Jesli do sasiedniego domu wlazl bandzior z karabinem, to co bedzie rozsadniejsze,
spieszy¢ na ratunek czy tez zastanawiac sig: ,,A moze on do mnie strzeli?”

— Nie wiem, czy to jest argument. Sasiedni dom zyje wedlug naszych praw. A proszg sobie
wyobrazi¢, ze w innym kraju...

Gajowy rzucit niedopalek papierosa w kurz drogi.

— Nie bedziemy si¢ kloci¢. Wziatem cig z soba po to, zeby$ zobaczyl, jacy tu sa bandyci. A jesli
co$ mi si¢ przydarzy, sam znajdziesz drogg...

Arba podskakiwata na wyboistej drodze, kurz zgrzytal w zgbach, w zaroslach poruszato si¢ cos$
wielkiego i ciemnego. Krzaki trzeszczaty i kolysaly sig, ale ani gajowy, ani Zuj nie zwracali na to

uwagi.

— Co tam si¢ dzieje? — zapytalem.

— Nie wiem — przyznal si¢ Siergiej Iwanowicz. — Czasami tak bywa. Kiedy$ chciatem to
obejrze¢ z bliska, ale nie puscili. Nie wolno podchodzi¢, ale jesli si¢ nie zbliza¢ — nie ma zadnego
niebezpieczenstwa.

— Czyzby nie chcial pan tego sprawdzi¢, dowiedzie¢ sig, co to jest?

— Gdyby czlowiek wszystko chciat sprawdza¢, zycia by mu nie starczylo... A dla ciebie w
sasiednim miescie wszystko i zawsze jest jasne?...

Przez jakie$ pi¢¢ minut jechaliSmy w milczeniu. Potem zapytalem:

— Skad Zuj wiedzial, ze przyjdziemy?

— Bylem tu niedawno, w tym tygodniu. Bez uprzedzenia lepiej si¢ do wsi nie pcha¢. Sukréw
mozna spotkaé¢, a oni mnie nie lubia.

Dopedzilismy stado. Cztery jednorogie, kosmate bydlatka wlokly si¢ w tumanach kurzu,
otoczone grupka jakich$ zwierzatek. Nagi chlopaczek biegal wokot nich, odganiat kijkiem,
zeby$my mogli przejechaé. Nagle zobaczyt mnie i zamart.

— Syn Kurdy. — powiedzial do mnie gajowy. Wyjat z gérnej kieszeni bluzy kawatek cukru i
rzucit go dzieciakowi.

Cukier natychmiast powgdrowat do buzi pastuszka.

— Do szkoly powinien pdjs¢ — powiedziat gajowy. — Ciagle mysle, ze moze trzeba byloby go
do nas zabrac.

— Pan by pewnie nie tylko jego zabral — powiedzialem.

— Jasna rzecz. Moze jeszcze zabiorg. ..

Drogg zagradzat plot z zerdzi. Zuj oddal lejce Siergiejowi Iwanowiczowi, zeskoczyl z arby i
odciagnat parg zerdzi, aby zrobi¢ przejazd. Nie wstawit ich na miejsce, gdyz za nami szlo stado
bydta. Arba wjechata na szczyt matego wzniesienia i w dole ukazata si¢ wies. Wie$ byta otoczona
palisada 1 szeroka, ale najwidoczniej ptytka, pokryta wodorostami fosa ochronna, przez ktora
prowadzit most z drewnianych belek. Wrota w palisadzie, niegdy$ grube i potezne, teraz byty
uchylone i1 zwisaly krzywo z zawiasow.

— Ej! — krzyknat Zuj, zatrzymujac nosorozce przed mostkiem.

Nikt nie odpowiedzial. Wie$ wygladala na wymarla. Nosorozce chcialy skreci¢ w bok, wige Zuj
uderzyt je batem. Arba szarpngta si¢ i wjechata na most. Belki zatrzgsly sig, jakby miaty za chwilg
sig rozpas¢.

Znalezlis$my si¢ na zakurzonym, udeptanym placyku, na ktory ze wszystkich stron gapity si¢
czarnymi ggbami drzwi nedzarskie lepianki. Wygladaty jak pisklgta w gniezdzie, ktore stracity juz
nadziej¢ na pokarm. Z palisady i ze spiczastych stomianych dachow poderwaty si¢ szare ptaki i
zaczgly kotowaé nad nami i uschnigtym, powykrgcanym drzewem, przy ktorym si¢ zatrzymali§my.



Znatem t¢ wieS. Przywidziata mi si¢ wtedy na plazy, ale widzialem ja wowczas z gory.
Widzialem tez drzewo i czlowieka wiszacego na grubym, dlugim konarze.

Poryw goracego, suchego wiatru zakotysat ciatem i lekko, jak wahadto, rzucit je w nasza strong.
Serce podeszto mi do gardia.

Gajowy, zeskakujac z arby, podal mi reke i w tej samej chwili zorientowalem sig, Ze to nie jest
cztowiek, lecz kukla wielkosci cztowieka, strach na wroble z twarza prymitywnie namalowana na
biatej szmacie — dwie plamy oczu, kreska ust i — prostopadle do niej — kreska nosa. Tak rysuja
dzieci.

— To ja— u$miechnal si¢ gajowy. — To mnie powiesili. Zaocznie, ze tak powiem, wrogom ku
przestrodze.

— Kto powiesit?

— Sukry. Dawno powiesili, juz wiosna.

Zuj przywiazat lejce do drzewa, Siergiej Iwanowicz zdjat z arby plecak;

— Bardzo im si¢ nie podobam — powiedziat nie bez dumy. — No 1 musieli zrobi¢ tego stracha.
Agitacja wizualna.

— Dlaczego tu tak pusto? — zapytatem.

— A kto niby ma tu by¢? Tych parg ocalatych kobiet i starcow poszto w pole. Wszystkich
chlopéw, ktorzy nie zdazyli si¢ ukry¢, zapedzili w glab gory. Sam rozumiesz. ..

Zarzucil dubeltowke na ramig i ruszyt w kierunku jednego z domoéw. Wszedlem za nim przez
otwarte drzwi i zanurzylem si¢ w cigzkim zatgchlym powietrzu. Bylo ciemno, jedynie przez otwor
w dachu przedostawalo si¢ nieco Swiatla.

— Dzien dobry — powiedzial gajowy, kfadac plecak na ziemi.

Nikt nie odpowiedzial. Pod strzecha poruszyl si¢ ptak i po chwili, btysnawszy w uko$nym
promieniu $wiatta, sptyngto ku mnie znajome rézowe pidrko.

— Co stychaé¢? — rzucit w ciemno$¢ gajowy.

— Dobry den, Serge — powiedziat znany mi, glgboki i czysty glos. — Jak jechates?

Oczy zaczely oswajac sig¢ z ciemnoscia. Siergiej Iwanowicz postawit dubeltowke pod $ciang 1
poszedt w glab izby, gdzie pochylil si¢ nad sterta jakich$ tachmanow.

— Dobrze — powiedzial. — Pojechatem z bratem. A co u ciebie, Agaszo?

— Zyje — odpart glos. — Gdzie brat?

— Mikotaju, chodz tutaj. Poznaj si¢ z ciotka.

Na stercie szmat lezata staruszka w ciemnej koszuli. Siwe wlosy miata gladko uczesane, twarz
niemal bez zmarszczek. Ciocia Agasza byta jak dwie krople wody podobna do mojej cioci Alony.
Tyle, ze nie nosita okularow. Powinna teraz byta usmiechna¢ si¢ i z zawodowa ironia nauczycielki
zapytac: ,,Czekasz, az ci kto$ podpowie?”

— Podejdz blizej — powiedziala staruszka. Wyciagneta szczupta, wyschnigta reke i dotkneta
mojej twarzy. Dwa palce miata odrabane.

— Ona nie widzi — powiedziat gajowy.

— Znam twoja twarz — powiedziala ciocia Agasza. — Mialam bratanka z twoja twarza. On
wzial miecz. Zabili go. On byt madry.

— Zapalg $wiecg — powiedziat Siergiej Iwanowicz. — Ciemno tu u ciebie.

— Pamigtasz, gdzie leza §wiece? Jak tam Lusz?

— Lusz przysyla ci pozdrowienia i podarki — odpowiedzial.



— Dzigkujg. Nic mi nie trzeba. Zuj mnie Zywi.

Wszedt Zuj 1 z halasem zrzucil nargcze drzewa na polepg kolo glinianego paleniska. —
Napijecie si¢ naparu — powiedziata ciocia Agasza. — Jeste$cie zmgczeni. Nie mam nog —
dodata, zwracajac twarz w moja strong. — Zuj, zréb.

— Agasza mOwi po rosyjsku prawie tak samo dobrze, jak ja czy ty — powiedziat gajowy. —
Raz ustyszy jakie$ stowo i juz pamigta. Nie pij za duzo ich naparu. Na pierwszy raz, poki si¢ nie
przyzwyczaisz, wystarczy pot garnuszka. Ten napdj daje sil¢ i orzezwia.

— Jabtka i jaja pochodza stad?

— Stad. Jesli co$ zwyczajnego, nie zabraniam Maszy. Z pienigdzmi u nas nie jest najlepiej, a
przeciez tutejszym trzeba pomagaé. Ale jajkami nie kazatem jej handlowaé. Surowo zakazatem.
Robia z nich kupu, to takie lekarstwo. Ale znasz Maszg, ma charakterek.

W palenisku trzeszczaly galgzie i na twarz cioci Agaszy padaty odblaski ptomienia. Staruszka
poruszyla sig, si¢ggneta reka za prycze, na ktorej siedziata, i wyjeta stamtad dwa emaliowane kubki.
Kubki byly zwyczajne, nasze. Siergiej Iwanowicz powiedziak:

— Nie mozemy tu za duzo przynosic.

— Tak — powiedziata ciocia Agasza, — Dla nas bogactwo jest niebezpieczne. Kubki czyste.
Syn Kurdy myt w goracej wodzie. Serge boi si¢ niebieskiej goraczki. Wielu ludzi umarlo na
niebieska goraczke.

— Nie o siebie si¢ bojg — powiedziat gajowy. — Bojg si¢ zawlec zaraz¢ do nas.

— Teraz nie ma goraczki — powiedziata Agasza. — W naszej rodzinie nikt nie umart. Serge
przynidst okragle kamyki.

Nie zrozumiatem, o co jej chodzi, i popatrzylem pytajaco na gajowego.

— Przyniostem tabletki — wyjasnit Siergiej Iwanowicz. — Wybralem sig, rozumiesz, do
apteki. Na temat medycyny wiedzialem tyle, ile wyczytalem w miesigczniku ,,Zdrowie”,
prenumeruj¢ go. Kupilem aspiryng, trochg tetracykliny i etazolu. Antybiotyki dawatem ostroznie,
zeby nie bylo jakiego$ ubocznego dzialania. Kazda tabletkg tamatem na pot. Jako$ si¢ udato.

— No wiesz, bracie — powiedzialem. — Czasami to ja ci¢ nie rozumiem. Przeciez jeste$
dorosty. Mogles zaszkodzi¢. Organizmy...

— Nie mogltem patrze¢, jak ludzie umieraja — uciat gajowy.

Wziatem kubek z naparem. Napo6j byt ciepty, korzenny. Na dnie lezaly ciemne jagodki.

— Pij, nie spiesz si¢ — powiedzial gajowy. — Czekam tu na kogos.

Jakby na potwierdzenie jego stow do chaty wszedl mgzczyzna. Agasza powiedziala co$
surowym glosem cioci Alony.

— Gniewa sig, ze przyszedt bez uprzedzenia — wyjasnit gajowy. — A po co si¢ gniewac?
Slepcy zawsze tak. Konspiratorzy.

Potgzny, jednooki mezczyzna w krotkim czarnym kaftanie przepasanym rzemieniem, na
ktorym wisiat niezbyt dlugi miecz, sklonit si¢ cioci Agaszy. Siergiej Iwanowicz wstal i
przyciskajac reke do serca podszedt do przybysza, ktory zaczat mowic tak szybko i gwattownie,
jakby rzucal mu stowami w twarz. Gajowy o co$ zapytat i przez kilka chwil zastanawiat si¢. Potem
powiedziat ze zloscia po rosyjsku:

— Przeciez méwilem, uprzedzatem! I co ty teraz zrobisz? — Jego spojrzenie przeslizgnglo sig
po mojej twarzy, ale pytanie nie bylo skierowane do mnie. — Idg, bo inaczej wydusza ich tutaj jak
szczenigta.

— Co sig stato? — zapytatem.

— Moj brat tu zostanie. — Gajowy mocniej zaciagnat pas na bluzie. Pozostali patrzyli na mnie
w milczeniu. Bylem dla nich przeszkoda, ci¢zarem.



— Na dlugo? — zapytalem. W pierwszym momencie chcialem si¢ nie zgodzi¢: jesli ida
wszyscy, pojde 1 ja. Natychmiast jednak zmitygowalem sig: muszg stucha¢ Siergieja Iwanowicza,
jak shucha si¢ przewodnika w gorach. Nie wiadomo tylko, czy on sam zna drogg?

— Na krotko — odpart gajowy. — Zaszta komplikacja. W razie czego, znajdziesz sam drogg?
Wiesz, dokad i$¢?

— Moze jednak p6jde z wami?

— Nie wiesz, o co tu chodzi i jeszcze co$ narozrabiasz. Zostawig ci bron. Nie mogg jej wziac ze
soba.

— Dlaczego?

— A jesli dostanie sig¢ w ich fapy? I tak juz mam dos$¢ na sumieniu.



— Daj mi kubek, Serge — powiedziata ciocia Agasza. — Dopije.

Podalem jej ciepty kubek i zapytalem:

— Moze wyjdg irozejrzg si¢ dokola?

— Nie chodz daleko — odparta niewidoma. — Nikt nie moze cig zobaczy¢.

Wyszedtem na powietrze. Arba przejechala juz przez most i oddalata si¢ droga w klgbach pyhu.
Wiatr kolysat kukl¢ u$miechajaca si¢ narysowanymi ustami. Zajrzalem do sasiedniej lepianki.
Pachnialo w niej przykurzonym sianem. Jedna z belek powaty zwalita si¢ w dot 1 pasmo $wiatla z
zawieszonymi w nim drobinkami kurzu lezato na polepie pokrytej odlamkami glinianych garnkoéw
1 jakimi$ patykami. Wie§ wypehiaty dzwigki zrodzone przez wiatr — skrzypienie zerdzi i desek,
szelest $mieci w waskiej szczelinie migdzy domami. Byty to odglosy pustki i §mierci.

Tak, to nie jest taki sobie inny kontynent. Rownoleglty §wiat? Wyobrazilem sobie, jak to
przyjezdny mysliwy, znuzony wodka i goracem, pobtazliwie tlhumaczy lesnikowi wyczytang
gdzie$ ideg rownolegtych swiatow. Gdybym wiedziat, gdzie jestem, moze fatwiej byloby ustali¢
sposéb postepowania. Zeby to czlowiek miat nature Siergieja: jemu jest wszystko jedno, gdzie lezy
ten $wiat. ..

Ze szczeliny w glinianej polepie wyrastaly grzyby na dlugich, biatych n6zkach. Miaty, spiczaste
kapelusiki, byly cherlawe i wiotkie. Zerwatem jeden z nich i patrzytem, jak mi si¢ kolysze w
palcach... A niby jakie grzyby mogly wyrosna¢ w selwasie?

US$miechnalem si¢. Ubawil mnie brak elastyczno$ci w moim mysleniu. Za wszelka ceng
chciatem znalez¢ jakiekolwiek wyjasnienie, ktore daloby si¢ wttoczy¢ w ramy powszedniosci. A
jesli naprawdg jestem w banalnym, zwyczajnym selwasie? Co to zmienia. Poryw wiatru uderzyt w
$ciang lepianki, skrzypnat tylnymi drzwiami. Przez szpar¢ w deskach wida¢ bylo zielen
podswietlong stoncem.

Podszedtem do drzwi. Nie daly si¢ otworzy¢. Zawiasy tak zardzewiaty, jakby nikt nie korzystat
z nich od wielu miesigcy. Zrobitem krok i przeszedlem na wylot przez §ciang. Migdzy chata a
palisada, ktorej zaostrzone konce wznosity si¢ nad zielenia, lezat ciasny 1 waski ogrodek cioci
Alony: kilka krzewdw 1 krzywa jablon z zielonymi, malutkimi jabluszkami. Sptoszona wrona
ci¢zko inieche¢tnie zerwala si¢ z drzewa.

Tu bylo zupehie inne powietrze — wilgotne, napetnione zapachami znajomych ziemskich
floksow, lilii 1 georginii, wyrastajacych chaotycznie z wysokiej trawy. Spod pojedynczego
krzaczka kwitnacych kartofli patrzat na mnie z pelnym zdumienia wyrzutem ré6zowy kurczak.
Pszczota sfrungta z malwy i odprowadzajac wzrokiem jej lot dojrzatem w przeciwlegtym koncu
ogrodka dziewczyng. Dziewczyna miata na sobie niebieska sukienke do samej ziemi, na glowie
bialy czepeczek z czerwonym krzyzem i biala opaske z krzyzem na r¢gkawie. Dziewczyna czytata
mocno sfatygowana ksiazke. Pszczota przeleciala tuz obok jej twarzy i dziewczyna opgdzita si¢ od
niej reka, ale nie uniosta oczu znad ksiazki. Chciatem jej przypomnieé, ze juz pora i$¢, ale nie
wiadomo czemu zndéw znalaztem sig na placyku.

Bylo tam zupehie pusto. Wrona siedziata na glowie powieszonej kukty i trzymala w dziobie
malutkie zielone jablko. Wrécitem do cioci Agaszy.

— To ty, mlodszy bracie? — zapytata. — Daleko oni pojechali?

— W las. Do ludzi.

— Nic o was nie wiem.



— A co o nas mozna wiedzie¢? Po co dobrze zyjacy ludzie maja wiedzie¢ o tych, ktorzy zle
zyja?

— A moj brat?

— On wie, ale czasami jest jak dziecko. Chce dobrze, ale nie rozumie, ze p6zniej bedzie zle. Nie
rozumie najprostszych rzeczy. To dla ciebie jasne, chtopcze?

— Mozliwe. A jak Siergiej do was trafit?

— Nie powiedzial ci?

— Dopiero wczoraj do niego przyjechatem.

— To byto dawno — powiedziata ciocia Agasza. Ogien dopalat si¢ i dymit. — Moj brat byt w
lesie. Napadt na niego niekul. Znasz niekula?

— Widziatem.

— Serge zabit niekula. M9j brat dlugo chorowat. Powiedziat do Serge: ,,Moje zycie — twoje
zycie”. Rozumiesz?

— Rozumiem.

— Moj réd przyjat Serge, ale Sukry mogty si¢ dowiedzie¢. Nie wolno przyjmowac¢ do rodu
obcego. Serge nie chciat u nas mieszka¢. Odchodzil. Nikt Sukrom nie méwit o Serge. Ztamates$
prawo Sukréw — $mier¢. Ale jak zlamate§ prawo rodu — tez §mier¢. Rozumiesz?

— Rozumiem.

— Tamtego roku byta goraczka. Wielu ludzi umarlo, a wielu ucieklo do lasu. Kiedy oni
przyszli, nie bylo m¢zczyzn, zeby broni¢ wrét. Sukrom byli potrzebni nowi ludzie. Méj syn zginat.
Moj brat zostat zabity na progu domu. Mnie zostawili, zebym sama umarta, bo komu potrzebna jest
stara kobieta? 1 kiedy przyszedt Serge i przyniost lekarstwo, malo zostato ludzi, zeby jesé
lekarstwo. Powiedzialam do Serge: twdj brat, moj brat — nie zyje. Ty jestes moj brat. Wez jego
corke Lusz. Znajdz Sukra, ktory zabit brata, i zabij Sukra. A wszyscy, co to styszeli, powiedzieli:
,»,Lego nie wolno robi¢, tego zabrania prawo. Wszystkich nas zabija”. A Serge powiedzial: ,,Prawa
utozyli ludzie i oni je zmieniaja”.

— I on zabijal?

Chcialem, aby staruszka odpowiedziata mi: ,,Nie. Siergiej nie miat prawa sadzi¢ i wykonywaé
wyrokow. Nawet jesli wydawalo mu sig, Ze tak kaze sprawiedliwose”.

— Powiedziat: ,Jes$li zabij¢ Sukra, przyjdzie inny Sukr. Tylko wszyscy razem moga ich
przepedzic”.

— Shusznie, to niczego nie rozwiazuje.

— A my czekamy — powiedziata staruszka. — I jest nas coraz mniej.

Gdzie$ daleko, za wsia, rozlegl si¢ niski, przeciagly dzwigk, jakby kto$ szarpnat strung
gigantycznego kontrabasu. Agasza zamilkla, jej niewidzace oczy patrzyly tam, skad nadszed?
dzwigk. Palce wczepity si¢ w szmate przykrywajaca kolana.

— Co to? — zapytatem.

— Traby — odparla staruszka. — Musisz uciekac. Serge tak powiedziat.

— A gdzie jest Siergiej? Gdzie go mogg znalez¢?

— Serge jest w lesie. Oni szukaja Serge. Uciekaj. Nie mozna spierac si¢ z sila...

Dzwigk kontrabasu rozlegl si¢ ponownie. Nieco blizej. A moze mi si¢ tylko tak wydato?

— Agasz—pato! Agasz—pato!

Do chaty wbiegt zasapany pastuszek. Wymachiwal rgkoma, pomagajac sobie w ten sposob
mowi¢. Staruszka shuchata nie przerywajac mu. Potem wyciagngta rekg. Chlopiec otworzyt
zaci$nigta piastkg. Trzymat w niej strzgpek papieru. Wygtadzitem go. Na kartce wyrwanej z notesu
zobaczylem parg stow napisanych wielkimi, ko§lawymi literami:

,Mikolaju, szybko uciekaj. Jesli nie wrocg, zaopiekuj si¢ Lusz. Ona ma tylko mnie. To rozkaz”.



— Odchodzisz? — zapytala Agasza.

Spojrzatem na zegarek. Zaledwie przed godzing le$nik odjechat z mg¢zczyznami. Nie moglem
wracac sam.

— 1dzZ szybko — powiedziata Agasza. — Syn Kurdy ci¢ wyprowadzi.

— A wy, ciociu?

Wskazata gestem czarna szczeling za prycza.

— Schowam si¢ w norze.

— Po6jde do Siergieja — powiedziatem. — On jest moim bratem.

Chlopiec przestgpowat z nogi na nogg, jakby chciatl uciekaé, ale nie mial odwagi.

Staruszka powiedziala co$§ do niego, a potem zwrdcita si¢ do mnie.

— 1dz do Serge. Jeste$ mezczyzna. Nie chee, zeby go zabili.

— Dzigkujg, ciociu Alono — powiedziatem.

Wydostali$my si¢ przez dziur¢ w $cianie jednej z lepianek, przez wyrwg¢ w palisadzie
wyslizngliSmy si¢ na zewnatrz, zbiegliSmy z pochylosci, przeszlismy w brod plytka fosg i
ruszyliSmy przez $ciernisko w kierunku nagich skat, wyrastajacych z odlegtego lasu. Bylo goraco.
Pot Sciekat po plecach, dubeltowka zrobila si¢ cigzka i parzyta rece. Kurz osiadl na spoconej
twarzy, wiazit do oczu.

Chlopiec biegl przodem, odwracajac si¢ od czasu do czasu, aby sprawdzi¢, czy mnie nie zgubit.
Jego straszliwie chude, spuchnigte w kolanach nogi migaty wsrod kurzu, wlosy bity go po
ramionach.

Znow rozlegt sig ryk trab, niski i ztowieszczy. Tak blisko, jakby niewidzialny muzykant stat tuz
obok. Malec pochylit si¢ i rzucit w strong lasu, kluczac jak zajac. Druga traba odezwala si¢ z lewe;.
Przyspieszytem, Las zblizal si¢ wolno, malec znacznie mnie wyprzedzit.

Od przodu, stamtad, dokad biegt pastuszek, rozlegt si¢ krzyk. Przystanalem, ale szum w uszach
i fomotanie serca przeszkadzato stuchaé. Kto krzyczat? Swoi? Bylem tu najwyzej od trzech godzin,
ale juz dzielilem mieszkancéw tego §wiata na swoich i obcych.

Kiedy dobiegtem do lasu, chiopca nigdzie nie bylo. Wowczas oblecial mnie strach. Strach
zrodzony przez samotno$¢. Zlapalem sig¢ na tym, ze usitujg¢ odtworzy¢ w pamigci drogg powrotna
do rozdwojonej sosny, do drzwi na bagnie, do rzeczywisto$ci, gdzie kursuja autobusy i gdzie ciocia
Alona co chwile zerka w okno, bojac sie, Ze co$ mi si¢ stato. Ale co moglo mi grozi¢? Ze spdznieg
si¢ na autobus?

Wyprostowatem si¢ i zwolnitem kroku. Nie jestem tutejszy. Nic nie powinno mi si¢ przytrafic.
Trzeba znalez¢ dzieciaka, on sig bardziej boi.

Strzata gwizdngla mi nad uchem. Z poczatku nie zorientowatem sig, ze to strzala. Nigdy jeszcze
nie strzelano do mnie z tuku. Strzala wbila si¢ w pien drzewa i jej opierzony koniec gwattownie
zadygotal. Rzucitem si¢ w gestwing i jeszcze jedna strzala czarna nitka przemkngta mi przed
oczyma. Galgzie bily po twarzy, dubeltowka przeszkadzata biec, kto$ glosno tupat z tytu, famat z
trzaskiem galgzie. Grunt zaczal opadac tak gwaltownie, ze nawet nie zauwazylem, kiedy znalaztem
si¢ na urwisku.

Staczatem si¢ po stromiznie, uderzylem w sterczace z niej korzenie, przewalalem si¢ przez
jakies$ krzaki, ale nie wypuscitem dubeltowki i1 tylko wolna reka staralem si¢ uchwyci¢ galezi.
Zawadzilem o co$ bolesnie czotem i rozcialem sobie policzek. Zdawalo mi sig, Zze to spadanie
nigdy si¢ nie skonczy. Prawdopodobnie stracitem na chwilg przytomnosc¢.

Cale cialo bolalo. Ostra galaz uwierata mnie w plecy, nie pozwalata odetchnaé. Sprébowatem
wstac, ale galaz wbita w marynarke trzymata mocno. Twarz piekta. Znieruchomiatem. Przeciez oni
moga uslysze¢. Trzeba oddycha¢ wolniej, ciszej. Chyba ich nie ma... Opartem si¢ na dubeltowce i
gwaltownie szarpnatem. Galaz trzasngta oghluszajaco 1 puscita mnie.



Ostroznie usiadtem i obmacalem zraniona nogg. Nogawka na lydce byla rozerwana i
zakrwawiona. Podciagnatem nogg. Zabolala, ale moglem nia poruszaé. Stanalem i spojrzatem na
urwisko. Bylo niewysokie. Zajrzatem do Iuf, aby sprawdzi¢, czy nie nabilo si¢ w nie piasku.
Czyste. Marynarkg zostawitem pod krzakiem. Poszta w strz¢py i do niczego si¢ juz nie nadawala.

Drogg odnalaztem opodal miejsca, gdzie zanurzala si¢ w las. Byla upstrzona $ladami kot i ndg
ludzkich. Poszedlem w glab lasu jej skrajem, aby w razie niebezpieczenstwa moc da¢ nura w
krzaki. Wkrétce od drogi odgalezila sig¢ $ciezka. Slady wiodly wiasnie tam — w jednym miejscu
koto arby rozgniotto pomaranczowy kapelusz grzyba.

Wtedy zobaczylem chlopca.

Lezatl twarza w dol, a z jego plecow sterczaty dwie czarne, pierzaste strzaly.

Wzialem go na rece 1 odniostem w las. Byt zupetnie lekki i jeszcze cieply.

Nalamalem gat¢zi, przyrzucitem nimi cialo i poszedlem dalej. Zginat przeze mnie. Trzeba bylo
go dopedzi¢ i1 nie puszcza¢ od siebie. Trzeba bylo ustuchaé gajowego... Trzeba... trzeba...
trzeba...

Ten $wiat musi by¢ okrutny i niesprawiedliwy wobec stabych. To okrucienstwo jest jawne,
uswigcone prawem i powszednie. Nie ma nic dziwnego w tym, Ze gajowy stanal po stronie
stabszych 1 ze wrogowie jego wsi stali si¢ jego wrogami. Zajat si¢ ich sprawami nie z chgci
wplatywania si¢ w awantury lub wykazania odwagi, lecz po prostu dlatego, Zze nie mogt inacze;j.
Dzielil na poét tabletki tetracykliny, walczyt z jakimi$ Sukrami, tgpil niekule, przynosit z naszego
$wiata blaszane kubki i robil chyba jeszcze wiele innych rzeczy, o jakich nie miatem pojgcia.

Ale czy jego dziatalnos¢ jest obiektywnie rozsadna? Czy nie postgpuje jak cztowiek, ktory dla
uratowania muchy niszczy pajeczyng? Co moze tu zdziata¢ i czy w ogole jest tu potrzebny?
Sprawiedliwo$¢ w niesprawiedliwym $wiecie jest, nierealna. Ugania si¢ za mirazem i nie pozwoli
sobie otworzy¢ oczu... Uprawia cudze poletko, nie pytajac dla kogo. W swej zaocznej dyskusji z
Siergiejem staralem si¢ nie popuszcza¢ wodzy emocjom i pozostaé naukowcem, staralem sig
najpierw odnalez¢ lancuszek przyczyn i skutkow, dotrze¢ do mechanizmu zjawiska i1 dopiero
wtedy podja¢ decyzje.

Kiedy dojrzatem przed soba lekki przeswit, zwolnitem, a potem stanatem. Jeszcze niedawno na
polanie znajdowal si¢ oboz. Szkielety szatasoéw byly obdarte z pokrycia, galezie i konary
rozrzucone po trawie. Na zdeptanej zieleni lezal Zuj z broda zadarta do nieba. W pigsci zaciskat
utamek sztyletu. Kryjac si¢ za pniami drzew, obszedlem polang dokota. Wsrdd niskiego poszycia
natknatem si¢ na znajomy wozek. Nosorozce zniknety, dyszel opierat sig o ziemig.
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Wczoraj bylem w lesie. Dzisiaj znow jestem w lesie. Zadawatem sobie pytania, na ktore nie
sposob odpowiedzie¢: ,,Co ja tu robig? Jak tu trafitem? Jaka sila przyciagngla do siebie dwa swiaty
1 wytworzyla tunel w punkcie ich zetknigcia?” Sprobujmy zbudowacé teoretyczny model zjawiska
na podstawie znanego fenomenu: wyobrazmy sobie SEP — Sumaryczna Energi¢ Planety... Model
byt do$¢ utomny, nie mogtem bowiem przyporzadkowa¢ planety do jakiego$ punktu przestrzeni,
gdyz jej skrzywienie musialo by¢ niewiarygodnie zlozone, takie, jakie si¢ nie zdarza i zdarzy¢ sig
nie moze. Nie moze, ale istnieje. A co bedzie, jesli potraktowac to jako czysto spekulatywny model
niemal zamknigtego $wiata? Juz Friedman w latach dwudziestych badat problemy kosmologiczne
w $wietle ogdlnej teorii wzglednos$ci. Stad wziat si¢ wymyslony przez Markowa fridmon, czastka
wielkosci czastki elementarnej, ale zdolna pomiesci¢ galaktyke, jesli udatoby sig tylko przeniknaé
do jej wnetrza. Wtedy dla tych, ktorzy znajda sie¢ wewnatrz fridmonu, nasz $§wiat przeksztalci si¢ w
punkt.

Zatrzymatem sig, gdyz ustyszalem brzek metalu, glosy, skrzypienie. Malo brakowalo, a
wpadtbym na idacych przede mna.

Procesja rozciagneta si¢ na lesnej drodze i musiatem wej$¢ w zarosla, aby ja wyprzedzic.

Bylem nieludzko zmgczony, a na drugi oddech nie moglem liczy¢. Czlowiek przez cate zycie
planuje: bede wstawal pot godziny wczesniej, gimnastykowat si¢, chodzil pieszo do pracy. Ale
kladzie si¢ pdzno, rano nie moze si¢ zmusi¢ do wstania, goni autobus i znowu mysli: od
poniedziatku to juz na pewno..

Wyjrzatem zza krzakow. Obok mnie w pétmroku ciagnety wozy. Na wozach lezeli ludzie. Kto$
jeczal. Przed zaprzggami wlokta si¢ garstka chlopéw... I wtedy po raz pierwszy zobaczylem z
bliska ich wrogéw.

Kiedys, za czasow mlodosci mojego ojca, modne byly powiesci fantastyczne o rozumnych
mrowkach. Autorzy umieszczali je na Marsie i na Ksigzycu, powigkszali do wzrostu czlowieka,
zaopatrywali w zimny, precyzyjny rozum, opisywali ich perfidi¢ i okrucienstwo. Zniszczone
ksiazki o mrowkach lezat jr w lamusie, dajac swiadectwo temu, ze i mdj ojciec byt kiedy$s miody.
Znalaztem je majac chyba z pigtnascie lat. Od tego czasu nabratem do mrowek wstretu i Igkatem
si¢ ich bardziej, niz na to zashugiwaty. Potem gdzie$ przeczytalem, ze owady nie moga stac¢ si¢
rozumne. Dowdd byt prosty, do$¢ przekonujacy i chetnie wen uwierzytem, tym bardziej ze nowych
powiesci o mroéwkach jakos nie wydawano... I oto teraz, w §wiecie Agaszy i Lusz, zobaczytem, jak
gigantyczne, nieco nizsze od czlowieka mrowki pedza gdzie$ ludzi.

Okragle tebki owadow, zakonczone z przodu dziobkiem, walcowate kadluby i cienkie tapki
przydawaly widokowi wieczornej procesji zlowieszczego zabarwienia koszmaru... Wtedy
pomyslatem, czy to aby nie sen. Procesja wolno ciagngla droga. Arby. Grupka mrowek z dzidami,
kryty wozek, znowu mrowki... Wérod chlopéw gajowego nie bylo.

Nie moglem uwierzy¢ w jego $mier¢. A moze jest ranny i lezy na wozie?

Znowu zaglebitem si¢ w gaszez, gdzie bylo juz niemal zupetnie ciemno. Po paru krokach
nadepnalem na galazke, ktora trzasngta jak mina przeciwpiechotna. Rzucitem si¢ w zarosla: gdyby
mnie chcieli §ciga¢, nie uciektbym, bo za bardzo bylem zmeczony. Wtedy zorientowatem sig, ze
las si¢ konczy.

Statem na skraju lasu i patrzylem, jak na poty ukryta w kigbach kurzu kolumna wydostaje si¢ na
rozlegle pustkowie. Dalej, odbijajac przedwieczorne obloki, potyskiwata niebiesko i
pomaranczowo rzeka. Za rzeka wznosita si¢ niewysoka gora o ksztalcie niemal regularnego stozka.



Nad sama woda stalo kilka mrowek i ich pancerze potyskiwaly w promieniach zachodzacego
stonica. Straznicy zaczeli popedza¢ kolumng, nosorozce ruszyty truchtem, a ja wciaz balem sig
wyj$¢ na otwarta przestrzen.

Kiedy tak stalem i zastanawiatem sig, co mam teraz robi¢, tamte mrowki podeszty do kolumny.
Wszyscy straznicy otoczyli kryty wozek, otworzyli drzwiczki 1 wyciagngli ze srodka czlowieka.
To byt Siergiej Iwanowicz. Dostrzeglem zielona Zotierska bluzg i siwiejace krotkie wiosy.
Odetchnatem.

Nie uznatem racji gajowego, nie przeszedtem na jego strong. Nadal bytem peten watpliwosci,
ale teraz zaghuszyta je Konieczno$¢. Cywilizowany czlowiek nie moze porzuci¢ innego czlowieka
w nieszczg$ciu, chocby nie zamierzat kontaktowac si¢ z tym $wiatem. Musialem uratowac
Siergieja Iwanowicza nawet w tym wypadku, gdyby wszystkie teorie fizyczne sprzysiggly si¢
przeciwko mnie. W przeciwienstwie do niego nie bedg tu organizowat powstania i ukrywat si¢ w
lesie razem ze Slepym. Nie jestem ,,swoj” i dlatego bede wciaz zastanawiat si¢ nad stusznoscia
wlasnych postepkoéw i1 nieuchronnie dojde do wniosku, ze takie kwestie powinien jednak rozwikta¢
kto inny, Odpowiedzialny, Kompetentny. Chociaz kto, u diabta, moze tu by¢ kompetentny? Kazda
nieingerencja jest tylko szczegdlnym rodzajem ingerencji, zazwyczaj dwuznacznej, gdyz
nieingerencja zawsze jest komus na reke.

Gdy zobaczytem Siergieja Iwanowicza, uspokoitem si¢. Nie wiedzialem jeszcze, w jaki sposob
go wyzwole, ale bylem pewny, zZe to zrobig. Cho¢bym musiat utknaé tu na miesiac. Zapomniatem,
ze nie znam jezyka, ze kazdy przechodzien rozpozna mnie na kilometr, Ze jestem glodny jak wilk i
walg si¢ z ndg ze zmeczenia.

Obserwowatem kolumng do chwili, kiedy przejechata most i skryta si¢ w gorze. Na pustkowie
wpetzla znad rzeki mgla przemieszana z kurzem. Za nia plonglo blade §wiatetko.? Szybko zrobito
si¢ chtodno. Dokota bylo pusto, a w lesie za moimi plecami rozlegto siej wycie. Pomys$latem o
niekulach i zaczatem wyrzucac¢ sobie, ze nie pochowalem dzieciatka. Te bestie moga si¢ do niego
dobrac.

Zdjatem dubeltoéwkg z ramienia, wyszedlem na pustkowie i po paru minutach znalaztem si¢ nad
rzeka.
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Jeszcze niezupetnie Sciemniato, a w dodatku wzeszedt ksigzyc. Droga zbiegala ku wodzie, ale
na moscie stata mrowka z dluga dzida. Zobaczywszy ja, skrecilem w bok i1 dotarfem do rzeki o
jakie$ dwiescie metrow od mostu. Niski brzeg tonal w zaro$lach trzciny i gdy sprobowatem dojs¢
do wody, nogi grz¢zly w mule; musiatem dos$¢ dlugo i8¢ brzegiem, zanim zdolatem znalezé
kawalek piaszczystego dna. W tym miejscu rzeka rozlewata si¢ szeroko, a posrodku nurtu byta
wysepka. Miatem nadziejg, iz rzeka nie jest zbyt gigboka.

Do wysepki dotarfem do$¢ szybko, chociaz przemoczylem ubranie do pasa. Zreszta noc byla w
miarg ciepla, przymrozki nie grozily, tak Ze przymusowa kapiel nie grozita wigkszymi
konsekwencjami. Za to w przesmyku, dzielacym wysepke od przeciwleglego brzegu, bylo
znacznie trudniej. Przesmyk byt waziutki i od czarnej stromizny poros$nigtej krzewami dzielito
mnie nie wigcej niz dwadzie$cia metrow. Prad byl tu znacznie szybszy i przy pierwszym kroku
zapadlem si¢ po kolana, a przy nastgpnym po pas. Napor wody znosit mnie i juz wiedzialem, ze
przy nastgpnym kroku stracg rownowage. Wowczas uniostem reke z dubeltowka 1 z determinacja
odepchnalem si¢ od dna. Woda porwala mnie, bo jedna r¢ka trudno bylo utrzymac si¢ na
powierzchni. Napitem si¢ wody, ale broni nie zamoczytem.

Wreszcie jako$ wydostalem sig¢ na przeciwlegly brzeg, robiac przy tym wigcej hatasu niz stado
stoni przeprawiajace si¢ przez Ganges. Przemoklem do — suche j nitki i musiatem, ukrywszy si¢ w
krzakach 1 drzac z zimna, $ciaga¢ z siebie 1 wyzymac cate ubranie. Najgorsze bylo to, ze
zamoczylem papierosy, a przeciez wlasnie papieros bytby dla mnie teraz ratunkiem.

Woeciaz trzgsac si¢ naciagnatem oslizte buty na mokre skarpetki. Obrzydliwie zimne spodnie i
koszula przyklejaty si¢ do ciata. Staratlem si¢ zapomnie¢ o cielesnych cierpieniach i mys$le¢ o tym,
co mnie teraz czeka. Mysli jednak byly jakie$ poplatane i ulomne. W niczym chyba nie
przypominalem generala uktadajacego plan decydujacej bitwy. Gdyby mnie teraz zobaczyt moj
moskiewski szef, Landa, nawet on by si¢ nade mna uzalit.

W tym rozlanym migdzy dwoma §wiatami wieczorze zagubili si¢ ludzie, ktorzy nigdy si¢ nie
widzieli 1 ktorzy istnieli jakby jedynie w mojej wyobrazni: zmarta p6t wieku temu Masza, Lusz
stojaca obok chatki nad jeziorem, ciocia Alona przegladajaca album rodzinny i ciocia Agasza
przyczajona w czarnej jamie za prycza, Siergiej wzigty do niewoli przez mrowki i chlopczyk, ktory
zginat dlatego, ze szedt ze mna.

Losy tych wszystkich ludzi zdawaty si¢ tworzy¢ tame oddzielajaca mnie od moskiewskich
przyjaciét i wrogéw. Zebym tylko mogt dociec, na ile owa tama jest realna.

Na upstrzonym gwiazdami niebie rysowat si¢ czarny garb géry—mrowiska, w ktorym uwigziono
le$nika. Ksigzyc oswietlit czarne otwory, rzadko rozrzucone po calym stumetrowym zboczu.
Najwigkszy wtaz znajdowat si¢ na dole, wprost przede mna.

Przedsigwzigcie bylo catkowicie beznadziejne i gdybym nie byl taki przemarznigty, z
pewnos$cia wspomniatbym dziecinstwo i wykonat znany z ksiazek rytuat pozegnania z zyciem. Na
szczg$cie jednak dygotalem z zimna, kiszki mi marsza graly, okropnie chciato sig pali¢ i w dodatku
¢mit zab, nie miatem wigc sity, mysle¢ o §mierci.

Mrowiska powinni strzec wartownicy. Nie tylko przy moscie, ale rowniez przy wejsciach, a w
kazdym razie przy glownym wejsciu. Wobec tego lepiej bedzie skorzysta¢ z jakiego$ bocznego
otworu. Podszedlem do wzgorza taka droga, aby nie mozna mnie bylo dostrzec z mostu lub od
glownego wejscia, 1 zaczatem gramoli¢ si¢ na czworakach ku czarnemu otworowi, znajdujacemu
si¢ o jakie$ dziesi¢¢ metrow od podndza. Tuz przed wlazem rozciagnalem sig plackiem na ziemi i



przez jaki$ czas nadstuchiwatem. Bylo cicho. Ta cisza mogta oznaczaé, ze nikt nie podejrzewa
mojej obecnosci, ale z rownym powodzeniem mogla §wiadczy¢ o tym, ze wartownicy przyczaili
si¢ wyczekujac sposobnej chwili, aby schwyta¢ mnie na pewniaka.

Podczolgalem sig blizej. Ksigzycowe $wiatlo przenikato zaledwie na metr w glab otworu. Dale;j
nie bylo niczego, a wlasciwie mogto by¢ wszystko.

No c6z, uczynimy ten krok? Przeciez tobie, Mikotaju, nic si¢ nie moze przytrafic. Rozne
paskudne rzeczy zdarzaja si¢ wylacznie innym. Pocieszalem si¢ w ten sposob do chwili, kiedy
wzigta mnie zto§¢ na samego siebie. Takie spekulacje nie moglty pomdce gajowemu, a w dodatku
zabieraly niepotrzebnie czas. Jakie miatem inne wyjscie? Uciec do jamy pod rozdwojonym
drzewem? Wréci¢ do Maszy 1 powiedzie¢: ,,Bardzo mi przykro, Mario Pawlowna, ale wasz
Siergiej Iwanowicz zostal wzigty do niewoli przez mrowki. Tak go chciaty schwyta¢, Zze nawet
powiesity na placu jego kukle, i watpliwe, aby go teraz wypuscity zywego. Ale nie martw sig,
Maszo, bedg si¢ toba opiekowat, kulturalniej i czulej niz gajowy; pokazg ci Moskwe, zaprowadzg¢
do muzeum, wybiorg si¢ z toba do wesotego miasteczka...”

Poderwatem si¢ z ziemi i nieco pochylony wszedtem do $rodka. Wolna reke wysunatem przed
siebie, aby nie nabi¢ sobie guza. Kwasny, zatgchty odor ggstniat w miarg tego, jak posuwatem sig
do przodu. Czasami gdzie$ z gory z glosSnym plasnigciem spadala kropla wody lub rozlegat sig
jaki$ szmer. Staralem si¢ wmoOwi¢ sobie, ze mroéwki noca powinny spa¢, mocno spa¢. Gdzie§ w
przodzie, jesli mnie wzrok nie mylil, tlifa si¢ z6ttawa plama $swiatta. Uznatem, Ze moj tunel taczy
si¢ z innym, o$wietlonym. Kiedy wreszcie do niego dotarlem i zobaczylem za rogiem filujaca
pochodni¢ wetknigta w szczeling $ciany, natychmiast poznatem to miejsce. Bylem tu kiedy$ — w
majakach. Znatem nawet sopel sadzy narosty nad tuczywem, ktore widocznie palono tam od wielu
lat.

Potozylem na ziemi przy zakrgcie rozmigkla paczke¢ papierosoOw, aby nie zabladzi¢, jesli trzeba
bedzie ucieka¢ na ztamanie karku. Przygotowalem dubeltowke do strzatu nie dlatego, Zeby mogta
mnie uratowa¢ w tym labiryncie, ale po prostu dla dodania sobie odwagi.

W glebokiej niszy co$ bielato. Pomyslatem, ze to mrowcze jaja, i postaratem si¢ jak najszybciej
stamtad odejs¢. Przy jajach mogla by¢ przeciez straz. Z nastgpnej niszy dobieglo mnie gigbokie
westchnienie i senny pomruk. Ludzie? Zebym przynajmniej mial zapatke, Zeby chociaz jaki$
ogarek §wiecy! Zajrzatem do $rodka. Byla tak cicho, ze mogtem policzy¢ oddechy $piacych ludzi.

— Siergiej! — szepnatem cicho. Bylem pewien, ze le$nik nie $pi. Nikt nie odpowiedziat.

Nie, tu go nie ma. Jesli jenca wiezli w zamknigtym wézku i starannie pilnowali, to nie mogli
zostawi¢ go na noc w otwartej niszy bez dozoru.

Dziwny $wiat. Ludzie i mrowki. Do czego ludzie moga stuzy¢ rozumnym mréwkom?
Uprawiaja dla nich zboze i owoce? A moze sa dla nich zywymi konserwami?

Na skrzyzowaniu tuneli musiatem si¢ przyczai¢, gdyz w poblizu krecito si¢ kilka mrowek. Nie
moglem im si¢ dobrze przyjrze¢ w megtnym blasku odleglej pochodni i dojrzatem jedynie blade
odblaski §wiatta na cigzkich glowach. To znaczy, ze nie wszystkie $pia.

Przeciatem szeroki tunel i skrgcilem w waskie, ledwie o$wietlone przejscie zbiegajace pochylo
w dot. Wiezienia bywaja zazwyczaj w piwnicach.

Wtedy ustyszatem $piew. Smetny, beznadziejny, na dwoch nutach. Spiew niewolnikow.

To byla wysoka, dudniaca echami, strzelista jaskinia przypominajaca gotycka nawe. Swiatlo
pochodni nie siggato stropu, ktory dzigki temu wydawatl si¢ niezmiernie daleki.

Przy wejsciu do groty lezat stos mrowczych gtow, a nieco dalej pigtrzyta si¢ sterta ich
kadtubdw. Jakby kto$ rozrywal je na czgsci 1 pozeral, wysysajac chitynowe pancerze.



Posrodku jaskini siedzieli w kotku bladzi, chudzi ludzie ze zmierzwionymi czarnymi wlosami,
ubrani w czarne obciste stroje, przypominajace staroswieckie cyrkowe trykoty. Kto to? Sojusznicy,
pozeracze mrowek, m$ciciele ludzkich krzywd?

Przypatrzylem si¢ uwaznie i natychmiast z wielkim trzaskiem rozpadla si¢ moja spdjna
dotychczas hipoteza. Wystarczy przeciez zbudowaé hipotez¢ odpowiadajaca pozornym faktom,
rozwina¢ ja i uzupetic¢ legenda, aby hipoteza przeksztalcila si¢ w teorig, z ktdrej niezmiernie
trudno zrezygnowa¢. To byli zotierze-mrowki. Sciagnijcie z zolierza ogromny, spiczasty; z
przodu hetm, zdejmijcie pgkaty pdlpancerz i btyszczace nalokietniki, a wewnatrz znajdziecie
cztowieka. Moja pomylke thumaczylo to, ze masywna zbroja kiocila si¢ z cienkimi koficzynami,
tlhumaczyta tez bujna wyobraznia, przygotowana raczej na widok ogromnej rozumnej mréwki niz
plugawego, brudnego czlowieka.

Zokierze $piewali melodie sktadajaca sie z dwdch nut. Najpierw przez minute ciagneli jedna —
to ciszej, to glos$niej — potem spelzali na druga. Taka rozpaczliwa beznadziejnoscia wiongto od tej
grupki ludzi, przykucnigtych na dnie ciemnej pieczary przy metnym $wietle pochodni, ktorych
dym stat si¢ po Scianach i po wilgotnych, zle dopasowanych ptytach posadzki, ze zrobilo mi sig
wstyd, iz moglem uwaza¢ ich za rozumne mrowki.

Zreszta w istocie nic si¢ nie zmienito. Odpadio jedynie obrzydzenie, jakie czlowiek zywi do
owadow.

Tuz obok mnie glosno zatomotatly czyjes$ kroki. Kto$ odepchnat mnie i wszedt do jaskini. To
réwniez byl zolierz — bez hetmu, ale w pgkatym Zelaznym pdlpancerzu, spod ktérego wystawata
zielona spddniczka. Przybysz co$ krzyknat.

Na wszelki wypadek cofnatem si¢ od wejscia. Zwierzchnik mogt si¢ zorientowac i przeliczy¢
swoja druzyng. W pieczarze rozlegt si¢ hatas i pobrzgkiwanie zelaza.

Po paru minutach dwaj Zotnierze, juz w mrowczej postaci — ze tez moglem ich wzia¢ za
mrowki! — wyskoczyli na korytarz. Dowddca szedt z tytu.

Z braku lepszego pomystu chcialem juz p6j$¢ za nimi, ale o mato nie zderzylem si¢ z reszta
zohierzy, ktorzy jesli dobrze zrozumialem, postanowili wybra¢ jakie$ bardziej ustronne miejsce na
wypoczynek 1o par¢ krokow ode mnie dali nura w jaka$ dziurg. Nikt mnie nie zauwazyl. Zajrzatem
do jaskini. Bylo w niej pusto. Filowaty jedynie pochodnie i lezaly sterty helméw i pdlpancerzy.

Nie potrafitem oprze¢ si¢ pokusie. Maskowanie uratowato juz niejednego!... Helm wlazt na
glowe z wielkim trudem, omal nie urywajac mi uszu, natomiast potpancerz w zaden sposob nie
dawat si¢ dopia¢. Zaplatatem si¢ w haczykach i paskach, a na domiar zlego wydato mi sig, ze kto$
nadchodzi. Upu$citem zbroj¢ na posadzke i przy akompaniamencie ogluszajacego toskotu zelaza
wybiegtem na korytarz. Szczelina w hetmie byla waska i1 zeby cokolwiek widzie¢, musiatem stale
pochyla¢ glowe.

Na o$wietlonym skrzyzowaniu oficer z milczaca zacieklo$cia toit na przemian dwéch zohierzy
(nie wiem, czy byli to ,,znajomi” z jaskini), ktorzy przewrocili na podloge ogromny kociot z jakim$
jadlem.

Bezczelnie, jakby mrowcezy hetm byl czapka niewidka, zatrzymalem si¢ o jakie$ dziesig¢
krokéw od oficera i czekatem, czym to si¢ skoficzy. Skonczylo si¢ tym, ze oficer zmgczyt sig
biciem zotnierzy, ktorzy przyklekli na ziemi i zaczgli z niej zbiera¢ garsciami obrzydliwe Zarcie,
wrzucajac je z powrotem do kotla.

Stalem i czekalem. Watpliwe, aby taki stosunek do jadla §wiadczyl jedynie o nieznajomosci
higieny. Zarcie bylo przeznaczone dla kogo$, kogo nalezalo zywié, nie troszczac si¢ jednak o
jakos$¢ pokarmu.

Znudzony oficer powiedziat co$ do jednego z Zohierzy, ktory wrocit po chwili z dzbanem
wody. Wlat t¢ wodg do kotla, rozbettat i wszystko byto w porzadku. Zszedtem za zotierzami po



waskich, $liskich schodach, minatlem co najmniej dziesig¢ tuneli, jeszcze raz zszedlem na dot.
Znajdowali$my si¢ juz ponizej poziomu gruntu, bo $ciany staly si¢ zupetnie mokre, a po posadzce
ptynal waski strumyczek.

W glebi rozlegl si¢ jaki$ hatas. Nie potrafilem okresli¢, z czego si¢ on skiada. Byl nierowny,
ghichy i monotonny. Wyptywat z wngtrza gory i zdawal si¢ wypehia¢ jakie§ wielkie, dudniace
echami pomieszczenie. Tunel konczyt si¢ przy szerokim podescie i kiedy zotierze skrecili w bok,
moglem wreszcie dojrze¢ zrodio tego oghuszajacego juz teraz hatasu.

Mnostwo pochodni rozjasnialo ogromna halg. Ich dym i sadza uniemozliwiaty oddychanie, a
obrazu przez nie o$wietlanego nie potrafitby wymysli¢ nawet Dante, specjalista od opiséw piekta.

Nie wiem, ilu tam byto ludzi — pewnie ponad stu. Jedni rozbijali kamienie, inni podwozili je na
taczkach, inni wreszcie odwozili rozdrobniona ruda gdzie§ w dal, w strong ogni i toskotu. Ta hala
byta czg$cia, wyrazajac si¢ wspoOlczesnym jezykiem, tancucha technologicznego, ktory
najprawdopodobniej zaczynal si¢ przy kopalni rudy, znajdujacej si¢ gdzie§ niedaleko wewnatrz
gory, a konczyl na piecach hutniczych i kuzniach.

Jeden z Zomierzy uderzyt w kawalek zZelaza wiszacy na stupie i ludzie zobaczyli kociol z
pozywieniem.

Lomot miotkdéw, skrzyp taczek, grzmot zsypywanej rudy urwat si¢ jak ucigty nozem. Teraz
rozlegt si¢ nowy gwar, cichy i zatosny, ktory sktadat si¢ ze stabych glosow, klapania bosych nog,
jekow, przeklenstw i westchnien. Nie wszyscy mogli podejs$¢ blizej, niektorzy czolgali sig, a kto$
nawet lezat bez ruchu i btagat, Zeby i1 jemu dali si¢ pozywi¢. M6j Boze, pomyslalem, ilez to razy w
ciagu catej historii Ziemi tacy zobojg¢tniali na wszystko Zotnierze, czg¢sto sami wyzuci z praw i
gnebieni, stawiali przed wigzniami kociol, w ktéorym znajdowala si¢ nadzieja, ze moze $mierc
przyjdzie o dzien pdzniej.

Ludzie wydobywali jakie$ skorupy (jeden nadstawit dlonie) i pokornie czekali, az Zzohierz
zaczerpnie im z kotla rozgotowanej strawy, dzi$ jeszcze gorszej niz zazwyczaj, 1 mozna bgdzie
odczolgac sig¢ w kat, zeby; oszukaé zotadek.

Dostatecznie znatem historig, aby wiedzie¢, ze w pojedynke, nawet w dziesigciu, nie mozna
zmieni¢ moralnos$ci i loséw tej gory i innych takich samych gor.

Moj le$nik udawat Don Kichota i walczyt z wiatrakami. A ja? Wymyslilem sobie zlowieszcze
mrowki, bo w bajecznym $nie latwiej odseparowac si¢ od cudzego bolu.
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Wedrowatem przez mrowisko sam podobny do mrowki, w ciasnym hetmie, ktory boles$nie
uciskat uszy. Pot $ciekat na oczy i zalewat je, omal nie przyprawiajac mnie o szalenstwo.

Bylem pewien, ze znajdg Siergieja. Gora nie byla zbyt wielka, a jej wngtrze juz z grubsza sobie
wyobrazitlem: na r6znych poziomach zbiegaja si¢ promieniscie ku srodkowi tunele, przy czym
o$wietlone sa tylko najwazniejsze z nich. Na pewno nie zabladz¢. Grozi mi jedynie spotkanie z
jakim$ oficerem lub ciekawym Sukrem, ktory zauwazy, ze moje dzinsy nie sa uszyte przez
miejscowego krawca. Trzeba jedynie obej$¢ po kolei wszystkie korytarze, nawet jesli miatoby to
trwac cala noc.

Zabladzitem po paru minutach. Postanowilem zajrze¢ w waskie przej$cie, na ktorego koncu
wida¢ bylo odblask pochodni. Po jakich$ dwudziestu krokach §liska podloga zaczg¢la si¢ obnizac.
Chcialem si¢ zatrzymaé, ale nogi nie postuchaly. Zeby nie upas$é, zaczalem nimi szybko
przebierad, zbiega¢ po coraz wigkszej stromiznie, i poleciatem do przodu.

Nie spadatem dtugo i nawet sig¢ nie potluktem. W ciemnosci plusngta czarna woda, byta bardzo
zimna 1 jakby zywa. Co$ §liskiego dotknglo mojej r¢ki. Poderwalem si¢ gnany wstrgtem — tak,
raczej wstrgtem niz strachem — 1 pobieglem przed siebie, rozgarniajac butami lodowata wodg,
rozpychajac na boki stworzenia krazace wokot mnie opalizujacym korowodem.

Zupehie zapomnialem o bliskosci $cian, walnatem calym ciatem i1 ogluszony zsunalem si¢ w
podatng ciecz, ktora rozstapita sig, a potem ogarn¢ta mnie i zacz¢ta obmacywac kazda swa kropla,
jakby zastanawiajac sig, czy zatrzyma¢ mnie tu na zawsze, wchlonaé, rozpusci¢ w sobie, czy tez
wypchna¢, wydali¢ jak co$ obcego, niepotrzebnego... To zrozumienie zamiaré6w plynu
wypehiajacego podziemie zmusitlo mnie do wyrwania si¢ z niego, miotania, szukania w $cianie
szczeliny lub otworu — ten otwdr powinien znajdowac si¢ gdzie§ wyzej, bo inaczej ciecz
odnalaztaby droge do wngtrza gory, zeby tam szukac i przesladowac swa lodowata ciekawoscia
tych, ktorzy zamieszkuja ciemno$c¢.

...Czubek trzewika natknat si¢ na stopien schodkoéw wyrabanych w kamieniu. Uderzytem
czolem o goérna krawedz wlazu. Lufa dubeltowki brzgkneta o kamien i ten dzwigk przywotal mnie
do rzeczywistosci. Schodki niebawem si¢ skonczyty, dalej biegt tunel. Zrobito sig cieplej i bardziej
sucho.

Gdzie$ daleko w przodzie zamigotata z6lta plama pochodni.
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Znalaztem wreszcie ciemnicg, w ktorej trzymano wigznidw. Poszedlem za Zonierzami
niosacymi garnek z jadtem. Garnek byt niewielki — dla kilku ludzi.

Przy ciemnicy stala straz. Wartownicy siedzieli w kucki przy prymitywnie zbitych, masywnych
drzwiach i kiedy zjawit si¢ Zzotnierz z jadltem, jeden z nich podnidst si¢ i odsunat rygiel. Drugi,
uzbrojony w wielki topér z dwoma asymetrycznymi ostrzami, stanal za nim. Zohierz wszedt do
srodka, pochylit sig, postawil garnek na podiodze i chciat wyjs$¢, gdy zatrzymaty go glosy z
wnetrza. Zoierz z toporem roze$mial sie. Widocznie to, co sie dzialo w celi, wydalo mu sie
zabawne.

Wowczas ustyszatem glos gajowego.

— Barany — powiedzial Siergiej Iwanowicz — przeciez mowig jak komu madremu: jak
bedziemy jes¢, skoro rgce mamy zwigzane?

Pewnie wyczul, Ze jestem w poblizu, i chcial mi da¢ znak.

Zrozumialem, ale na razie nie mogltem mu o tym powiedziec.

Nie planowalem Zadnej akcji bojowej, a zreszta zadne planowanie nie miato chyba sensu.
Trzeba bylo co$ zrobi¢ mozliwie szybko, dopoki okolicznosci mi sprzyjaly. Zotierz, ktory
przynidst garnek, rozpiat potpancerz i wydobyt zza pazuchy parg plytkich misek. Jego koledzy
zaczeli si¢ nerwowo krzata¢ zastanawiajac si¢ wida¢, w jaki sposob nakarmi¢ wig¢znidw nie
rozwiazujac ich.

Wreszcie wymyslili: wywlekli z ciemnosci lesnika i Slepego. Obaj mieli rece zwiazane na
plecach. Dwaj straznicy skierowali na nich dzidy, zohierz z toporem zaszedt od tylu, a czwarty
rozwiazal im rgce. Przy tym Zoierze pokrzykiwali na wigznidow, popychali, na wszelkie sposoby
demonstrowali swoja wladzg i silg, co wynikalo raczej z niepewnos$ci i z przyzwyczajenia do
podporzadkowania si¢ kuksancom i pokrzykiwaniom.

Gajowy z trudem wyciagnal zza plecow zdregtwiate rgce 1 podnidst je do gory, poruszajac
palcami, aby przywréci¢ obieg krwi. Moment byl sprzyjajacy, zotnierze akurat rozlewali jadlo do
misek. Bylem calkowicie spokojny, moze dlatego, ze padatem z ndg ze zmgczenia i jaka$ czastka
mozgu nadal z uporem utrzymywala, ze to tylko sen, a skoro tak, to nic mi si¢ nie moze stac.

— Herody blaszane, faszys$ci! — warknat polglosem gajowy. — Was by tutaj wsadzi¢. Dobiore
sie jeszcze do waszych panéw... Zohierz krzyknal na niego, pchnatl ostrzem dzidy w plecy.

— To ty sig pospiesz — odpart gajowy. Mowit do nich tylko po rosyjsku, jakby mu nie zalezato
na tym, zeby go zrozumieli. — No tak — ciagnat, podnoszac miskg z podlogi — nawet lyzki nie
wymyslili. Co ja, pies, zebym chieptat?

Pytanie pozostalo bez odpowiedzi. Zoierze patrzyli na niego z lekiem, jak na egzotycznego
zwierza.

— Nie, takiego paskudztwa jeszcze nie probowalem — powiedzial Siergiej Iwanowicz. —
Datbym ci...

Uznatem te stowa za sygnal. — Dawaj! — krzyknatem. M¢j glos odbil si¢ od wewngtrzne;j
powierzchni hetmu i oghuszyl mnie.

Gajowy ustyszal. Zareagowat btyskawicznie, nie stracit nawet utamka sekundy. Dopiero kiedy
miska z zarciem poleciala w pozbawiona helmu twarz pochylonego nad nim Zoinierza, a druga
wyleciata z rak Slepego, zrozumiatem, ze zrobiliby to i beze mnie. Wcale nie liczyli na moja
pomoc: Slepy rozumiat po rosyjsku i ostatnie stowa Siergieja skierowane byty do niego.



W nastgpnej minucie wydarzyly si¢ nastgpujace rzeczy: z jakiego§ wzgledu nie strzelalem,
widocznie po prostu nie przyszio mi to do glowy. Rzucitem si¢ na wartownikow od tyhu,
wymachujac dubeltéwka jak maczuga i mdj atak byt catkowicie nieoczekiwany zaré6wno dla
straznikow, jak i1 dla wigzniow. Zapomnialem przeciez, ze zamiast twarzy mam zelazny, mrowczy
pysk. Kolba broni spadta z loskotem na hetm Zoierza i wgniotla go. Zomierz odleciat pod $ciane
i zbit z ndég innego straznika, mnie za§ opanowalo pragnienie natychmiastowego zdobycia
podwojnego topora, ktorym wymachiwal zolnierz, zagrazajac raczej swoim niz wigzniom.
Wezepitem si¢ w stylisko halabardy i szarpnalem do siebie. Dubeltowka mi przeszkadzala, ale
przestraszony zotnierz puscil topdr, a ja, stawszy si¢ posiadaczem dwoch rodzajow broni,
wylaczylem sig z walki ze wzgledu na nadmiar $srodkdéw bojowych. Jednak efekt psychologiczny
wywolanego przeze mnie zamieszania byl bardzo duzy. Podczas gdy straznicy usitowali
zrozumieé, co to za niebezpieczenstwo spadlo na nich od tyhi, Slepy powalit najblizszego
przeciwnika, a z nastgpnym uporat si¢ gajowy, zabierajac mu dzidg. Reszta uznata za rozsadniejsze
podac tyly.

Z dubeltéwka 1 toporem w regkach podskoczytem do gajowego. Moje okrzyki, zagluszane
hetmem, przestraszyly Slepego, ktory powitat mnie wystawiona do przodu dzida. Siergiej jednak
myslat szybciej. Sadzg, Ze rozpoznat swoja brof, a dopiero potem straszydlo w mrowczym hetmie
i podartych dzinsach.

— Zabierz pike! — zawotal do Slepego. — To moja inteligencja. M6j braciszek.

—To ja...

— Dawaj bron — powiedzial Siergiej Iwanowicz. — Naboi ci byto szkoda?

— Jakich naboi? — nie zrozumiatem.

Slepy juz przecinat wigzy na rekach pozostatych jencow.

— Oni zaraz wroca — ostrzeglem gajowego. Nie spodziewatem si¢ wprawdzie, ze zgodnie z
regutami gry rzuci mi si¢ na szyj¢ z okrzykiem: ,,M¢j ty wybawco!”, ale jak na moj gust byt jednak
zbyt suchy irzeczowy.

— Wiem — odparl. — Bron w porzadku? W rzece jej nie wykapates?

— W porzadku.

— No, gdzie sa ludzie? — krzyknat gajowy w ciemnos¢ celi.

W koncu korytarza narastaly krzyki i tupot nog.

— Nikogo nie wykonczyle§? — zapytal, zrywajac ze §ciany pochodnig i przydeptujac ja butem.

— Nie.

— I nie powiniene$. Nie w twoim stylu — powiedziat gajowy. — Helm znalazte$ przypadkiem?

— Prawie.

Jakbym byl smarkaczem, ktéry musi ze wszystkiego wytlumaczy¢ si¢ wujowi. Nie bardzo
wiedziatem, czy aprobuje moje postgpowanie czy tez nie.

Slepy wypedzat pozostatych z ciemnicy. Robit to bezceremonialnie, nie wszyscy nawet mieli
rozwiazane r¢ce, rozeinal wigec w biegu peta i1 pokrzykiwat na chwiejace si¢ cienie. Nawet ich bit.
Nie chciatem, zeby bit swoich towarzyszy, chociaz on pewnie by nie zrozumiat moich oporow
moralnych.

— P¢jdziesz za nimi, Mikolaju. Masz topor, oslonisz ich. Zreszta jeste§ zabezpieczony hetmem.
Ja tu przez chwilg zostang.

— Jatez.

— Dos¢ tego! — powiedziat gajowy. — Przeciez tylko przypadkiem nam pomogle$. Predzej
sam bys zginal. Jasne? Przynajmniej teraz si¢ stuchaj.

Poszedlem wigc za wigZniami, ktorzy biegli truchcikiem w kierunku wyjscia z gory. Zdazyli
pozbiera¢ brof porzucong przez zotnierzy.



Slepy wyprzedzit thum i biegt przodem, zrywajac ze $ciany nieliczne pochodnie i depczac je.
Obejrzatem sig. Sylwetka gajowego tulita si¢ do zasnutej dymem $ciany.

Nagle huknat strzal. Odpowiedziat mu daleki krzyk. Sylwetka le§nika oderwata si¢ od $ciany.
Biegt ku nam.

Nie od razu zorientowalem sig, ze wyszliSmy na zbocze. Noc byla ciemna, ksigzyc zaszed? 1
dopiero fala $wiezego powietrza u§wiadomita mi, ze znalezliSmy si¢ na zewnatrz.

Zatrzymatem si¢. Mingla mnie pgdem reszta uciekinierow. Popatrzylem w niebo i pomyslatem,
ze pewnie nigdy juz nie zobaczg tych gwiazd.
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Szli$my bardzo wolno. Nogi same podrywaty si¢ do biegu, bo przeciez przed nami byla rzeka, a
potem otwarte pustkowie. Trzeba bylo jednak i§¢ za ledwie wlokacymi si¢ wi¢zniami, nic innego
mi nie pozostawato.

Wydawato mi sig, ze juz od dawna, od wielu dni, a nawet miesigcy wedrujg przez ten §wiat i ze
w istocie nie obchodzi mnie, czy( jest to Swiat rownolegly czy friedmanowski, zamknigty w
elektronie. Przeciez ludzie w nim Zyja, cierpia, a nawet zabijaja. Ja tez w nim zyje. I gajowy.

W krzewach nad brzegiem zrobito si¢ male zamieszanie, bo jency bali si¢ wej$¢ do wody. Przez
liscie wida¢ bylo sylwetke mostu, po ktorym biegaly juz czarne figurki. Mogli nas odcia¢ od lasu.

— W tym rekawie jest gleboko — powiedziatem. — Za wyspa jest plyciej.

— Wiem — odpart gajowy. — Wielu z nich nie potrafi ptywa¢. A méwitem Slepemu, zeby biec
na most. Wartg bysmy zlikwidowali. Moze zdejmiesz ten hetm? Bo jeszcze ci¢ wywrdci, jak statek
na burzliwym morzu.

Slepy, wymachujac rekoma i klnac, wpedzat uciekinieréw do wody. Lesnik przylaczyt si¢ do
niego. Ze zbocza gory zbiegali juz Zzohierze, strzaty z ich tukdw ggsto Swistaty migdzy nami.

— Nie wyrzucaj topora! — zawotat do mnie gajowy. — Jesli ci za ciezko, oddaj Slepemu.

— Nie jest mi za cigzko.

— Wobec tego plyn pierwszy. Jesli ktorys$ z Sukréw zajdzie ci drogg na tamtym brzegu, wal w
teb, na nic nie zwazaj.

Wskoczylem do wody i zapadlem si¢ po pas, a potem po pier§. Tym razem nie musiatem
chroni¢ dubeltowki i wiedziatem, ze pig¢ krokéw dalej bedzie ptytko. Kiedy wydostalem si¢ na
wyspg, strzala tak silnie dziobngta mnie w potylicg, ze az glowa poleciata do przodu. Mroéwczy
helm uratowat mi zycie. Obejrzatem si¢. Na $rodku kanatu zobaczylem kilka gtow. Gajowy, stojac
po piers w wodzie, wpgdzat na glgbig ostatnich uciekinierow. Ruszylem dale;.

Tuz za mna na brzegu pojawit si¢ Slepy. W jednym reku trzymat dzide, a druga podtrzymywat
slaniajacego sie cztowieka. Mezczyzna sprobowat usiaéé na trawie, ale Slepy syknat na niego,
wetknal mu do rak dzide i wrocit do wody, aby poméc nastgpnemu uciekinierowi.

Kiedy do brzegu dotart gajowy, ktoéry zamykat nasza grupg, bylo juz na nim sze$ciu lub siedmiu
ludzi.

Przed nami bielata $ciana ggstej, mlecznej mgty. Nie zdazyliSmy si¢ w nig zanurzy¢, gdy dopali
nas straznicy biegnacy od strony mostu.

Nie wiem, czy kogo$ zabilem lub zranilem w tej krotkiej potyczce na brzegu i potem w drodze
przez pustkowie. Wymachiwatem toporem, bieglem, znowu machalem i znéw bieglem. Rozlegat
si¢ szczek metalu, ale ludzie w mrowczych hetmach wylaniajacy si¢ z ciemnos$ci i znow w niej
niknacy wydawali si¢ fantomami, bezosobowymi, bezcielesnymi i niezniszczalnymi zjawami.

Do lasu dotarli$my we czterech — Slepy, gajowy, ja i jeszcze jakis chtopak z rozcigtym gteboko
ramieniem, ktore Siergiej Iwanowicz zabandazowal swoja niebieska koszulka gimnastyczna
(podarta bluz¢ mundurowa naciagnat potem na gote cialo).

Skryli$my si¢ w glebi lasu, gdzie bylo bujne poszycie. Switato juz. Kilka razy zasypialem w
marszu, ale szedlem, wyczuwajac przed soba szerokie plecy Slepego, widzac nawet krociutkie,
pogmatwane sny, ktorych akcja toczyta si¢ w laboratorium. Dowodzitem w nich Landzie, ze wolna
energia powierzchniowa planety, skoncentrowana w jednym punkcie zakrzywionej przestrzeni,
zdolna jest do wytworzenia pomostu migdzy dwoma $wiatami, ale szef mnie nie stuchat, tylko



wcigz powtarzal: ,,Spokojnego zycia ci si¢ zachcialo, co?” Siedzieliimy w ggstych zaroslach.
Gdzie$ niedaleko dudnity basowo traby. Mrowisko ogarngta panika.

— Chlopiec zginat powiedzialem. — Syn Kurdy.

— Niemozliwe!

— Ciocia Agasza wystata go ze mna do lasu. Zgubitem chlopaka na jego skraju, a potem
znalazlem. Martwego.

Gajowy zaklat.

— Nie powinienem byt go bra¢ ze soba — powiedziatem.

Oczekiwalem, ze zaoponuje, ze powie: ,,Bez ciebie nie dalibySmy rady si¢ wydostac...” Ale
powiedziat:

— Wiybili caty roéd. Nikt nie zostal.

— Przeciez pan temu nie jest winien.

— Nie jestem winien — odpart gajowy twardo. — I tak by ich zabrali, jak z innych wsi. Sukrom
teraz jest potrzebne zelazo, potrzebniejsze od chleba. Maja zamiar wojowac z sasiadami. Dopoki
chleb byt potrzebniejszy, ludzie jako$ zyli.

Odpedzit komara i westchnat.

— Zapalitbym papierosa.

Wzruszytem ramionami. Dwa lata temu na Pamirze skonczylo si¢ nam palenie. Postanowili§my
skonczy¢ gazikiem do Chorogu i trafiliSmy pod kamienng lawing. Uratowali$my si¢ tylko cudem.

Traby huczaly coraz blizej. Ranny nie mial juz sity i$¢. UkryliSmy go w dziupli potgznego
drzewa, ktorego wierzchotek byt opalony przez piorun. Jednak nie od razu ruszyliémy dalej.
WstydziliSmy si¢ chyba, ze jestesmy cali i ze mozemy uciec. Chlopak milczal. Wyobrazatem
sobie, jak si¢ boi zosta¢ sam. Moze wzia¢ go ze soba? Jako$ dotaszczymy go do szatasu...

Gajowy zarzucil dubeltowke na ramig.

— Nie trap sig, Kola — powiedziat. — Nie damy rady go dowlec. Sami zginiemy i jego nie
uratujemy. A Slepy zna rozmaite ziola. Ziola tu maja, mozna powiedzie¢, czarodziejskie.
Silniejsze od narkotykdéw. Zasnie chlopak na tydzien, a przez ten czas rany mu si¢ zagoja.

Siergiej odgadt moje mysli, gdyz mys$lelismy obaj o tym samym albo niemal o tym samym. Jesli
mozna odgadna¢ cudza mysl, to jest to pierwszy krok do wzajemnego zrozumienia. A czy nie czas
byloby juz nauczy¢ si¢ czyta¢ mysli, moj mity szefie, znakomity Lando? Ile to juz zjedlismy ze
soba soli przez te prawie dwanascie lat?...

— ldziemy — powiedziat le$nik. — Juz czas.

Slepy doprowadzit nas do zarogli, skad prowadzita éciezka do naszego domu. Do wsi nie mozna
bylo wracaé, bo tam juz z pewnoscia czekaja Sukry. Slepy kierowat si¢ do odlegtego lasu. Przy
pozegnaniu zaczat prosi¢ o dubeltowke, ktorej gajowy mu nie dat, thumaczac si¢ tym, Zze nie ma
nabojow. Slepy obrazit sig. Siergiej Iwanowicz powiedziat po rosyjsku:

— Nie zapomnij o rannym chlopaku. On jest z obcego rodu, nikt z krewnych mu nie zostat.

— Nie zapomne — odburknat ze ztoscia Slepy.

— Niedlugo wroce — powiedziat gajowy.

— Do kogo? Nie masz do kogo wracaé, bo Agasze¢ zabiorg ze soba.

Pozegnali$my sig.

Szedlem waska $ciezka. Siergiej Iwanowicz odsuwat gatazki, zeby nie bity go po twarzy.

— Daj mu bron — burczat lesnik. — A sam co zrobig? Zreszta oni i tak nie umieja strzelaé, a w
dodatku nie ma nabojow.

Usprawiedliwiat si¢ przed samym soba, a ja milczatem.

— A wracac tu rzeczywiscie nie ma do kogo. Do tamtego lasu jest trzy dni drogi. Nawet w nim
nie bylem. A tu wszystko spustoszone... Nie udala ci si¢ wycieczka.



Stonce stato juz dos¢ wysoko, hetm grzat, ale gajowy powiedzial, zebym na wszelki wypadek
go nie zdejmowatl. Jesli nas zobacza, lepiej mie¢ go na glowie. Topor uwieral mnie w ramig.

— Daleko jeszcze? — zapytalem.

— Za godzing bedziemy na miejscu. Pi¢ mi sig chce.

— Wiesz co, Siergieju — powiedzialem nieoczekiwanie dla samego siebie. — Rozmyslitem
si¢. Nigdzie nie odejdg.

— Nie rozumiem.

— Nie odejdg z instytutu.

— A dlaczego niby masz odchodzi¢?

— Dlugo by trzeba tltumaczy¢... Mam takie wrazenie, jakby przesungta sig¢ skala wartosci. To,
co wydawalo si¢ wazne, zrobilo si¢ teraz zupelie mate.

Odwrocit sig¢ do mnie. Ku mojemu zdumieniu u$miechat sig.

— Przesuneta sig, powiadasz? To znaczy, ze wstrzasnglo toba? Nie szkodzi, takie rzeczy
czlowiekowi wychodza na zdrowie. Zeby tylko dotrze¢ do domu. A potem wiesz, co zrobig?
Wroce tutaj.

— Trzeba si¢ spokojnie nad tym zastanowi¢ — odpartem. — Czasami wrdbel w garsci bywa
lepszy...

— A po co nam wréobel? Dobra, pomys$limy. Przeciez widzisz, ze id¢ do domu. Masza tam od
zmystow odchodzi. To juz drugi dzien... Wroce. Bo tutejsi sa zupetnie jak dzieci. Wiesz, dlaczego
wczoraj tak wyszto? Postanowili zaatakowaé gore, a na tamtych z drugiego lasu nie zaczekali. Do
czego to podobne?

Po tych stowach ruszyt szybszym krokiem, jakby chciat jak najpredzej wrécic i na serio zajac
si¢ tutejszymi sprawami.

— A Masza? — zapytalem,

— Maszg zostawig tobie — odpart gajowy. — Nie rzucisz?

Kiedy mijali$my rozlegta polang, ujrzeliémy z lewej stup dymu.

— Wie$ pala — powiedziat lesnik. — Zeby tylko nie nasza. Slepy musi wyprowadzi¢ ciotke
Agaszg.

Wyobrazitem sobie, jak zapalaja si¢ wyschnigte lepianki. Kazdy stozkowy stomiany dach staje
si¢ okragltym ogniskiem. A jesli zajmie si¢ palisada, ucierpi réwniez sad.

— Byles$ tam w ogrodzie? — zapytalem.

— Gdzie?

— W malenkim ogrédku za jednym z domow.

— Ocknij si¢ — powiedziat gajowy. — Tam na calta wie$ jest jedno drzewo, zeby mieli na czym
mnie powiesié, a 1 to uschnigte.

Przed nami, w odleglosci jakichs$ stu metrow, przez droge przebiegt niekul. Zdazylem dobrze
przypatrzy¢ si¢ jego muskularnemu ciatu na dtugich, smuktych nogach.

— Widziales?

— Nie chcg strzela¢ bez potrzeby — odpart gajowy. — Uslysza.

— Uwazasz, Ze moga tu na nas czekac?

— Chyba nie, ale czy to mozna wiedzie¢? Najgorzej, jak cztowiek uwaza wrogdéw za durni. Oni
przeciez wiedza, z ktdrej strony przychodzitem do wsi.

Ta my$l wydata mi si¢ pozbawiona sensu, nalezaca do innej warstwy snu, do nocnej czg$ci
koszmaru. Tam nie mogto by¢ straznikow, gdyz oni znikaja, kiedy kur trzy razy zapieje. Czy warto
o nich mysle¢, skoro obaj mamy tyle do zrobienia?
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Wpadli$my w zasadzkg tuz przed drzwiami do naszego §wiata.

Straznicy nie o$mielili si¢ do nas zblizy¢, tylko krzykneli z daleka, bo nie byli pewni, kim
jestesmy. ZaczgliSmy biec. Od rozdwojonej sosny dzielilo nas jakie$ trzysta metrow, ale Siergiej
Iwanowicz nie kierowat si¢ wprost do niej, lecz biegt przez zaros$la nieco w bok. Zdazyl nawet
krzykna¢:

— Nie $ciagnij ich do nas, zacieraj §lady!

Zohierze strzelali z tukoéw. Jedna ze strzat wbita sie w plecy gajowego. Biegl nadal, kluczac
migdzy pniami, a opierzenie strzaty niczym jaka$ dziwaczna ozdoba kolysato si¢ z tylu. Kiedy
upadt, straznicy stracili nas z oczu, bo do lasu obawiali si¢ wejsc.

— Co z toba?

Lezat z policzkiem przycisnigtym do zo6ltej, wypalonej trawy.

Chwycitem drzewce strzaty, chcialem ja wyciagnaé, ale przypomnialem sobie, Ze tutejsze groty
sa zgbate niczym ostrza harpunow.

— Glegboko siedzi — wychrypial gajowy. — Gleboko, pod samym sercem. — W kaciku ust
ukazata si¢ kropelka krwi. — Nie ciagnij... Utam...

Kto$ wyszedt na polanke. Odwrocitem si¢ 1 zaczatem macac rgka po ziemi szukajac topora, ale
nie zdazylem. Mocne uderzenie trafilo mnie w hetm i ramig. Nie stracitem przytomnosci, lecz
upadtem skrgcajac sig z bolu. Czulem sig tak, jakbym nigdy juz nie miat odetchna¢... Wydato mi
sig, ze jednak wstaje, aby obroni¢ lesnika, gdyz nie mozemy zgina¢ tutaj, o dwa kroki od domu.

W oczach nieco mi si¢ przejasnito i wtedy zobaczylem, ze nad gajowym, odrzuciwszy ci¢zka
galaz, pochyta si¢ Masza. Gladzita go po policzku, szeptala co§ w swoim jezyku, ptakata. Jeszcze
nie zdajac sobie sprawy z tego, ze to wlasnie ona mnie uderzyla, biorac mnie za straznika,
pomyslatem, ze Siergiej umart — tyle bolu byto w calej jej postaci. Zanim wstalem i podszedtem
do niej, zaczalem $ciaga¢ mréwczy hetm, omal nie urywajac sobie ucha. To wszystko jednak nie
bylo wazne. Niewazne bylo, ze nie stuchaja si¢ rece 1 ze kreci si¢ w glowie. Masza spojrzata na
mnie przelotnie i odwrocila sig.

— Lusz — powiedzialem — trzeba uciekac...

Nie chcialem mysle¢, ze le$nik umart, wiedziatem tylko, iz trzeba jak najszybciej przenies¢ go z
powrotem do domu i ze jesli to zrobimy, wszystko bedzie dobrze. ..

— Ucieka¢... — powtorzyla Masza.

Ulamalem strzalg tuz przy samej bluzie, goracej i mokrej od krwi. Ciagnglismy Siergieja twarza
do dotu, bo ani ja, ani Masza nie mielismy do$¢ sil, aby go podnies¢. Kiedy wreszcie catkowicie
wyczerpani upadliSmy na ziemig przy samym szatasie, le$nik powiedziat cicho, ale wyrazZnie:

— Nie zostawiaj broni.

— Mo¢j Boze — wykrzykngta Masza. — Po co ci bron...

A ja zmusitem si¢ do tego, zeby wsta¢, dowlec si¢ po zmigtej trawie do miejsca, gdzie upadt
gajowy, znalazlem dubeltoéwke, podniostem nie wiadomo po co topdr z dwoma ostrzami, a kiedy
wrocitem, Masza juz do potowy wciagneta Siergieja do szatasu. Wtedy niezrgcznie, starajac sig nie
upasé, pomoglem jej przepchnac go i samej wcisnaé si¢ w czarna kurtyng, nieskonczona i krotka
jak mgnienie oka, i przywroci¢ Siergieja jego $wiatu, bagnom, sosnom.

Wiedziatem, ze jesli to nie jest sen, to tam, u siebie, juz nie zdolam zrobi¢ nawet kroku i Masza
sama bedzie musiata biec przez las do drogi, do szpitala, do lekarza, i Ze moze nie zdazy¢.



KONTAKT
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Szeroka betonowa autostrada mknie bialy policyjny dodge z czerwonym migaczem na dachu.
Za nim ciagnie kawalkada dlugich, czarnych cadillakow. Glos syreny urywa si¢ na wysokiej,
histerycznej nucie, gdy samochody po przebyciu bigkitnego tunelu zatrzymuja si¢ u podnoza
siedziby ONZ. Sze$ciu mtodych, eleganckich mgzczyzn, uSmiechajac si¢ zdawkowo w obiektywy
fotograféw, szybko wbiega po stopniach, wchodzi do wiezowca, gdzie w rozleglym hallu, pod
wysokim stropem unosi si¢ nasz pierwszy sputnik — stary, jeszcze z lat pig¢dziesiatych, dar rzadu
ZSRR dla Organizacji Narodow Zjednoczonych.

Ogromna sala posiedzen jest wypetniona po brzegi. Dziennikarze z ciekawo$cia wpatruja si¢ w
sz6stkg mezczyzn, siedzacych za osobnym stolem. Reporterzy filmowi i telewizyjni wycelowali w
nich dlugie obiektywy swoich kamer.

Rozpoczyna si¢ konferencja prasowa.

— Ladies and gentlemen — mowi przewodniczacy. Wspaniata wspdlpraca kosmiczna dwoch
wielkich mocarstw — Zwiazku Radzieckiego i1 Standw Zjednoczonych — wkracza dzi§ w nowy
etap. Bliski juz jest dzien, kiedy pierwsza wyprawa radziecko—amerykanska na Marsa wystartuje
ze stacji orbitalnej ,,Mir—4”. Czujg si¢ niezmiernie szczgsliwy, ze z upowaznienia Akademii Nauk
Zwiazku Radzieckiego 1 Agencji Aeronautyki i Przestrzeni Kosmicznej USA mogg przedstawi¢
panstwu zatoge wyprawy marsjanskiej. Jej sktad zostat ostatecznie zatwierdzony dopiero wczoraj.
Na Marsa poleca stawni bohaterowie kosmosu i wybitni uczeni. Dowddca wyprawy i statku
kosmicznego ,,Gagarin” jest generat major Aleksander Siedow; dowodca ladownika ,Mayflower”
1 szefem grupy desantowej — generat brygady Allan Redford; obowiazki inzyniera poktadowego
petni doktor John Steinberg, laureat Nagrody Wienera, znany zapewne wszystkim jako konstruktor
robota ZOOE, zdolnego do samoreprodukcji. Poza tym w wyprawie uczestniczy zastgpca
dyrektora Instytutu Probleméw Medyczno—Biologicznych Kosmonautyki, doktor habilitowany
nauk biologicznych Anzor Lezawa; astrofizyk, autor nowej teorii pulsaréw, profesor Michael
Lennon Junior i wreszcie geolog wyprawy, profesor Uniwersytetu Leningradzkiego, doktor
habilitowany nauk geologiczno—mineralogicznych Jurij Razdolin. Zaloga, po zakonczeniu
wszechstronnych treningdw na terenie USA, jutro wylatuje do Zwiazku Radzieckiego w celu
kontynuowania przygotowan startowych, a nastgpnie wypoczynku... Nie ulega najmniejszej
watpliwosci— mowi dalej przewodniczacy — ze wspotpraca obu panstw w dziedzinie organizacji
pierwszej w historii wyprawy migdzyplanetarnej stanowi¢ bgdzie wspanialy przyktad dobrej woli,
triumf polityki pokoju dla dobra wszystkich narodéw Ziemi... Szanowne panie i panowie!
Szczegotly przysztego lotu znacie juz z posiadanych materialow informacyjnych, proponuje wigc
przejs¢ do pytan... Proszeg! Widzg, Ze najszybszy byt mister Jackson z United Press International. ..



26 MARCA. SRODA. MOSKWA

Siedow siedzi w milczeniu na biatym obrotowym taborecie w gabinecie swego starego
znajomego, internisty Zorina; skupiony wzrok utkwit w podtodze, w palcach obraca linijkg. Caty
gabinet 1$ni o$lepiajaca biela. Profesor Zorin jest pod tym wzgledem konserwatysta, nigdy nie brat
sobie do serca zalecen psychologdéw z Instytutu Estetyki Technicznej, gdyz uwazal, ze jesli nawet
bialy, ,,szpitalny” kolor peszy niesmialego pacjenta, to lekarz ma w ten sposob ulatwione zadanie.
W tym jasnym, sterylnym pokoju jedyna ciemna plama jest kosmonauta.

— Mam nie najlepsze wiesci, Aleksandrze Matwiejewiczu — moOwi Zorin, przektadajac
papiery na biurku. — Niektore wyniki twoich analiz pewnym ludziom nie bardzo si¢ podobaja...
— ,,Niektore”, ,,pewnym ludziom”!... — wybucha Siedow. — Warn wszystkim po prostu nie

miesci si¢ w glowie, ze juz dawno skonczylem dwadziescia lat, a ciagle jeszcze latam, gwalcac w
ten sposob wasze zasniedziale instrukcje, zalecenia i r6zne wasze dysertacje...

— Nie zyczg sobie rozmawia¢ w takim tonie — przerywa mu ostro Zorin. Nastgpuje dluga
pauza. — Zrozum wreszcie — kontynuuje spokojnym, niemal czutym glosem — iz zaden z nas,
niestety, wraz z wiekiem nie staje si¢ zdrowszy.

— Zapamigtaj sobie, Andrieju Leonidowiczu — mowi Siedow — ze zdrowia wystarczy mi
jeszcze co najmniej na dziesi¢¢, a moze nawet na dwadziescia komisji lekarskich,

— Ja rowniez w to wierzg, ale na razie jest to wylacznie moje subiektywne przekonanie, a
obiektywne wyniki badan mowia co innego. — Bierze kartki z wynikami analiz. — Wprawdzie nie
ma jeszcze, dajg ci na to uczciwe stowo honoru, zadnych podstaw do paniki, ale musimy jeszcze
raz ci¢ pomgezy¢. To mdj obowiazek. Trzyletnia wyprawa na Marsa to nie dwutygodniowy
spacerek na Ksigzyc. A z takimi papierkami komisja .ci¢ jak nic odwali. ..

Siedow $ciska linijke tak mocno, Ze bieleja mu kostki palcow.

— Twoja komisja i ty sam zawsze bardziej wierzyliscie analizom moczu i kardiogramom niz
zywym ludziom. Lekarz powinien by¢ psychologiem, prorokiem, szamanem i hipnotyzerem, a wy
przeksztalciliScie si¢ w operatorow elektronicznych pudetek! Bylibyscie najszczesliwsi, gdybym
tylko zasiadat w prezydiach uroczystych akademii albo zajmowat si¢ pisaniem pamigtnikéw! A ja
chce pracowac, pracowac, nie za$ zajmowac doskonale platne, nikomu niepotrzebne, specjalnie
,,za zastugi” wymyslone etaty, jasne? A zdrow jestem jak byk!

— Co wolno Jowiszowi, nie wolno bykowi— u$miechnat si¢ Zorin. — Nie wS$ciekaj si¢, Sasza!
W ciagu swojego czterdziestopigcioletniego zycia zrobile§ wystarczajaco duzo, zeby nie
opowiada¢ takich rzeczy... Ale mimo wszystko musimy ci¢ zabra¢ na jakie§ dwa tygodnie.
Treningi juz skonczyliscie, a jezdzi¢ z Amerykanami po kraju nie musisz, sami dadza sobie radg.
Wyjdzie ci to tylko na zdrowie. Sam wiesz, jak wyglada gruzinska goscinnos$¢. .. Stowem, likwiduj
SWoje sprawy...

— Latwo ci méwi¢ — warczy Siedow. — Muszg przeciez pojechaé na wie$ do matki...

— Do matki mozesz pojecha¢ — ucieszyl si¢ Zorin. — Mleczka sobie popijesz,
pospacerujesz...

Siedow wzdycha i macha reka.

Sala operacyjna Instytutu Badan Kosmicznych. Trzy szeregi ustawionych amfiteatralnie
stolow—rpulpitow otaczaja szerokim tukiem $ciang z niezliczonymi ekranami i tablicami
$wietlnymi. Lada moment zacznie si¢ normalna ,dziesigciominutoéwka”, wspdlna narada
radzieckich i amerykanskich stuzb, odpowiedzialnych za przygotowanie wyprawy na Marsa.



Robota do$¢ zmudna i monotonna, w ktorej $ladow romantyki moga doszuka¢ si¢ tylko
poczatkujacy w zawodzie absolwenci wydziatu dziennikarstwa. Z wyrazem sennosci na twarzy
wchodzi do sali cztonek Akademii Nauk, Ilja Djicz Zujew. Podaje r¢ke generatowi putkownikowi
Wincentemu Kirylowiczowi Samarinowi, wita si¢ z kosmonautami i operatorami przy pulpitach,
na ktorych stoja tabliczki: ,,Dyzurny balistyk”, ,,.Dyzurny KMB” (Kontrola medycznobiologiczna),
»NASA”,  Bajkonur”, ,,Canaveral”, ,,Shuzba Stonca”, ,Mir—4”. Zujew leniwym ruchem zdejmuje
marynarke¢ 1 wiesza ja na oparciu krzesta. Dziewczyna w bialym fartuszku stawia przed nim
filizankg czarnej kawy.

— Dzigkuj¢ — moéwi Zujew, upija tyk kawy i zerka na wielka tablicg $wietlng zegara
cyfrowego. Jest 8.59. Mowi glosno, zwracajac si¢ do calej sali: — Zaczynamy, towarzysze!
Stuchamy Houston...

Zaptonat wielki ekran, na ktorym, niczym w zwierciadle, odbita si¢ dokladnie taka sama sala, z
ta tylko rdznica, ze tabliczki nad pulpitami byly angielskie, a na miejscu Zujewa siedziat Michael
Cateway, szef amerykanskiej czgsci projektu.

— Dzien, dobry, mister Cateway — mowi wesoto Zujew. — Prosimy o potwierdzenie startu
statku transportowego nr 47.

— Start nastapit o 19.41.05 czasu uniwersalnego. U nas wszystko w porzadku.

— O.K.! — méwi Zujew. — Prosimy o potwierdzenie ze stacji orbitalne;j.

Na innym ekranie rozbtyska nowy obraz: dwoch megzczyzn w lekkich dresach w kabinie
dyspozycyjnej stalej stacji orbitalnej ,,Mir—4".

— Tu ,Mir—4”. Start o 19.41.05. Przyjelismy. Radioiatarnie zaczynaja pracg na zblizenie
zgodnie z sygnalem transportowca. ,47” cumuje do trzeciej platformy, zgodnie z waszym
Zyczeniem.

— W porzadku — mowi Cateway. — Proszg o zapasowy kanat tacznosci.

— Chwileczk¢ — odpowiada stacja. Jeden z m¢zczyzn siedzacych za pulpitem nagle unosi sig,
leci pod strop i wraca na miejsce z dziennikiem poktadowym w regku. — Wasze zapasowe pasmo
od 112,34 do 112,73.

— Czy sa jakie$ pytania do bazy w Houston? — pyta Zujew.

— Pytanie do doktora Righta — mowi po angielsku Lennon, siedzacy przy pulpicie opatrzonym
tabliczka ,,t.aczno$¢ z zatoga”. Na ekranie pojawia si¢ nowa twarz. To Right, konstruktor uktadow
orientacji przestrzennej ,,Mayflower’a”.

— Halo, Mielcie! Potrzebuj¢ informacji na temat erozji préozniowej powierzchni optycznych
fotopowielaczy — méwi Lennon.

— Obliczenia dostaniecie dzi$ po kolacji — odpowiada Right.

— A wczeéniej sig nie da

— Po naszej kolacji — u$miecha si¢ Right. — U was to bgdzie po $niadaniu.

—OK.

— Shuichamy teraz ,,Shuzby Stofica” — przerywa im glo$no Zujew.

— Tu Krym — rozjarza si¢ ekran. Przystojna, mocno opalona kobieta zagladajac do notatek
mowi tonem nauczycielki klas pierwszych szkoty podstawowe;:

— MoéwiliSmy juz o tym w nocy, a teraz powtarzamy dla wszystkich. Ze wzgledu na rozbtyski
chromosferyczne zatoga ,,Gagarina” musi zawiesi¢ pracg w otwartym kosmosie od godz. 11.00 do
14.00. Prognoza na najblizsza dobg...

W glo$nikach narasta ostry gwizd, przechodzacy gwattownie w niskie, przeciagte dudnienie.
Obrazy na ekranach faluja, jakby je kto$ siedzacy z tylu wsciekle szarpatl i rozdzierat. Trwa to
zaledwie parg¢ sekund, a potem wszystko wraca na swoje miejsce.

— O co chodzi? Kto odpowiada za tacznos¢?! — krzyczy Zujew poirytowanym glosem.



Znad pulpitu ,,Dyzurny facznos$ci” mlody inzynier, zmieszany i zaczerwieniony, mowi lekko si¢
jakajac:

— U nas jest wszystko w porzadku, Iljo Iljiczu... Amplituda...

— To si¢ nazywa w porzadku?! Nie interesuja mnie amplitudy. Nie mozemy normalnie
porozmawia¢ z Krymem, a zamierzamy utrzymywac faczno$¢ z Marsem! Pytam, jak dlugo to
jeszcze bedzie trwato?

— Iljo Iljiczu — zaczyna inzynier, ale Zujew natychmiast mu przerywa:

— Co to za zaklocenia? Skad te zaklocenia? Kto nam przeszkadza? Trzeba go odnalez¢ i
przyktadnie ukarac!

— Sadzg, ze sa to zaklocenia o pochodzeniu jonosferycznym...

— Miody cztowieku, ja tymi sprawami zajmujg si¢ juz prawie od czterdziestu lat — Zujew ze
zlo$cia rzuca na pulpit biate stuchawki — 1 jako§ dawniej jonosfera nikomu nie przeszkadzata.
Zazadam utworzenia specjalnej komisji. Najwyzszy czas skonczy¢ z tym bataganem! Brak nam
podstawowej dyscypliny i elementarnej kultury pracy!

— Nie rozumiem? — pyta przystojna dyzurna krymskiej ,,Stuzby Stonca”.

— To was nie dotyczy...

Cateway zimnym glosem pyta po rosyjsku, z silnym obcym akcentem:

— Mister Zujew, kiedy wasza stuzba nadawata prognoz¢ aktywnosci stonecznej, u nas nastapito
zaklocenie w facznosci. Co to znaczy?

— U nas tez byly zaklocenia, ale jeszcze nie wiem, co to znaczy. Zbadamy to i wyjasnimy...

— Ale to nabiera cech regularnosci. ..

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ale z rdwnym powodzeniem mogg zgltasza¢ podobne pretensje wobec
Houston.

— U nas jest wszystko w porzadku.

— I u nas jest wszystko w porzadku. Powtarzam, zbadamy sprawg. Na czym to stangliSmy?
Prognoza na najblizsza dobg. Prosz¢ Krym.

— Przewidujemy aktywno$¢ w normie. Oczekiwana dawka promieniowania do 11 miliradow
na dobg — moéwi dobitnie opalona dyzurna.

— To wszystko? — pyta Zujew.

— Wszystko.

— Wobec tego proszg przygotowa¢ mi dane na temat aktywnosci Stonca podczas nasze]
rozmowy, bo tu niektorzy zwalaja wlasne biedy na jonosferg. — Zujew zerka ztym okiem na
miodego inzyniera przy pulpicie ,,Dyzurnego facznosci”. — Czy ,,Gagarin” wie o zakazie pracy w
otwartym kosmosie? — pyta zwracajac si¢ do jednego z ciemnych ekranoéw.

Milczenie.

— Wzywam ,,Gagarina”! — méwi niecierpliwie Zujew.

— Na ,,Gagarinie” przespali seans lacznosci — szepcze Lezawa do Razdolina.

Kosmonauci, oprocz dyzurujacego Lennona, siedza w wygodnych fotelach, na ktérych
zazwyczaj sadza si¢ ,,Bardzo Wazne Osobistosci”’, chetnie odwiedzajace osrodek, zwlaszcza
wtedy, gdy istnieje catkowita gwarancja powodzenia jakiegos$ eksperymentu kosmicznego.

— Wzywam ,,Gagarina”! — skanduje glo$no Zujew, bgbniac piérem o pulpit.

Ekran zapala sig:

— Prosz¢ nam wybaczy¢, Iljo Iljiczu! Mamy tu...

— Co tam zndéw macie? Bez przerwy jakie$ niespodzianki! Tez ,,amplitudy”?

— Alez nie, nic podobnego — u$miecha si¢ z ekranu zmieszany kosmonauta.

— Zakaz pracy na zewnatrz statku odebraliscie?



— Tak. Nie mamy zreszta w planie Zadnych prac w otwartym kosmosie. Wszystkie badania 1
proby statku przebiegaja zgodnie ze standardowym harmonogramem. Kontrole awaryjnego
systemu lacznosci zakonczylismy dzi$ o 6.35. Zadnych uwag nie mamy. — I konczy nieoficjalnym
tonem: U nas wprawdzie wszystko w porzadku, ale... — Mowiac to patrzy gdzie§ w bok.

— Co tam si¢ u was dzieje? Wyduscie wreszcie! — mowi z niezadowoleniem Zujew.

— Zbiesil si¢ nam wentylator bateryjny. Lata po catym statku i nie mozemy go ztapac...

— Siatka go, drania! Siatka! — krzyczy Razdolin.

— Jaka siatka? — pyta zdumionym glosem cztowiek z ekranu.

— Na motyle.

Wszyscy si¢ $mieja.

— Dlaczego Saszy tak dlugo nie ma? — pyta Redford pochylajac si¢ ku Lezawie.

— Nie znasz lekarzy? Nasi wcale nie sa lepsi od waszych — odpowiada Anzor.

Ponownie rozjarza si¢ ekran krymskiej ,,Stuzby Stofica” i ta sama przystojna opalona kobieta
melduje swym ,,pedagogicznym” glosem:

— Wedlug naszych obserwacji nie mogly wystapi¢ zakldcenia facznosci wywolane
aktywnoscia Stonca.

— Tak — moéwi Zujew. — Dzigkujg. Bedziemy szukac. I znajdziemy! — wykrzykuje bijac
pigscia w pulpit, az podskakuje filizanka po kawie...
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W gabinecie roboczym ,,bloku marsjanskiego” Instytutu Badan Kosmicznych przy stotach
zawalonych wykresami 1 dziennikami pokfadowymi siedza Redford i Lennon. Wchodzi Steinberg,
najwyrazniej czyms zatroskany, co zreszta nie przeszkadza mu zu¢ gumy.

— Musimy pogadaé, boys — moéwi ponurym tonem, podchodzac do stotu Allana.

— Teraz? — Redford podnosi glowg.

— Tak bedzie najlepie;j...

Lennon wstaje od swojego stotu i wolno podchodzi do nich.

— Masz jakies$ klopoty, John? — pyta Steinberga.

— Mozna to i tak okres$li¢. — Steinberg wypluwa gumg i przykleja ja do stotu. — Rozmawiali
ze mna chlopcy z naszej stuzby bezpieczenstwa i prosili, zebym trochg poniuchat.

— A o0 co chodzi? — pyta Redford.

— O to na przyktad, co Rosjanie wyprawiaja z tacznoscia.

— A co oni wyprawiaja z taczno$cia? — pyta Lennon nie patrzac na nikogo.

— Ostatnio regularnie zakldcaja taczno§¢ osrodka w Houston, blokuja nasze urzadzenia
telemetryczne. Silne zaklocenia wystgpuja nawet na najkrotszych falach, co prowadzi do
zafalszowania i1 calkowitej utraty obrazu w kanale wizyjnym. Z poczatku Rosjanie usitowali nas
przekonaé, ze winne jest Sionce, zwalali wszystko na jonosferg. Naiwne tlumaczenie, bo to
przeciez mozna bardzo tatwo sprawdzi¢. Nasi technicy w Houston naturalnie sprawdzili i okazato
sig, ze to wszystko lipa. Jest oczywiste, ze nas zaghiszaja, zaghiszaja nawet systemem obrony
przeciwrakietowej. A to, jak sami si¢ domyslacie, przestaje by¢ dowcipne...

— Jak mozna przypuszczaé, ze oni to robia umyslnie, skoro te zaklocenia blokuja rowniez ich
wlasna tacznos¢? — pyta Redford.

— No, moze chca sobie w ten sposob zapewnic¢ alibi — Steinberg wzrusza ramionami. — To
zupetnie co innego, kiedy si¢ wie, Ze nastapi przerwa w tacznosci, a co innego, gdy taka przerwa
zaskakuje...

— Stuchaj, Allan — wtraca si¢ Lennon. — Nawet jesli nie jest to robione umyslnie, jesli oni
naprawdg nie moga wykry¢ przyczyny tych zaklocen na Ziemi, to jak poradzimy sobie z nimi na
orbicie?

— Zastanawiam si¢ nad czym$ innym — dorzuca Steinberg. — Jaka role mamy odegra¢ na
orbicie, skoro tutaj, na Ziemi, Rosjanie rzeczywiscie prowadza jakas podwdjna gre...

— John, jak ci nie wstyd! — moéwi ostrym tonem Redford.

— A niby dlaczego muszg¢ wszystkiemu wierzy¢?! — wybucha Steinberg. — Zastanow sig, ty
idealisto! Wierzysz wszystkim tym umowom, protokotom i innym podobnym papierkom. A wiesz,
jak to si¢ u nich nazywa? Swistek!

— Co to jest? — pyta Redford.

— Trickery przeklada beznamigtnie Lennon.

— Chlopaki ze stuzby bezpieczenstwa chca, zebySmy wyniuchali tutaj, jakie to sa zaklocenia i
dlaczego Rosjanie krgca — cicho juz, ugodowo mowi Steinberg.

— Jestem generalem brygady lotnictwa wojskowego Stanow Zjednoczonych — ghucho, lecz
twardo odpowiada Redford. — Bylem cztery razy w kosmosie i po prostu nie zdazytem przejs$¢
przeszkolenia szpiegowskiego. Powiedz swoim chlopakom, Ze nie mam kwalifikacji do
wykonania ich polecenia..,

— Shuchaj, Allan, kto tu mowi o szpiegostwie? — oponuje zmieszany Steinberg.



— A co wobec tego znaczy wyniucha¢?

— Moze po prostu spytac i zobaczy¢, jak oni na to zareaguja — wyjasnia Lennon,

Redford zamyslit sig, a potem gwaltownie wstat.

— Zgoda. Idziemy.

W ogromnej hali montazowej, gdzie pod wysokim stropem zawsze rozbrzmiewaja odglosy
krzataniny i dudniace echa, stoi statek marsjanski ,,Gagarin”, dokladna kopia pojazdu, ktorego
proby koncza sig obecnie na przystani stacji orbitalnej ,,Mir—4".

Konstrukcja ta, rozmiarami zblizona do wielkosci statku pelnomorskiego, wygladem swym nie
przypomina niczego, co czlowiek dotychczas znat. ,,Gagarin” zmontowany na orbicie bgdzie latat
jedynie w prézni kosmicznej, dlatego jego projektanci nie musieli troszczy¢ si¢ o zwarto$¢
konstrukcji 1 nadanie statkowi ksztattow aerodynamicznych. Proznia i niewazko$¢ wytworzyty
nowy styl, zrodzily niemozliwa do zrealizowania w warunkach ziemskich architekturg
migdzyplanetarna, w ktérej po raz pierwszy nie trzeba bylo szuka¢ kompromiséw migdzy
racjonalizmem a swoboda rozwiazan.

Caly statek opleciony jest przewodami energetycznymi, kablami taczno$ci, wezami
zasilajacymi, otoczony pulpitami sterowniczymi i catym mrowiem przyrzadow. Stanowi on jadro
pozornego laboratoryjnego chaosu, ktory moze wydaé si¢ chaosem jedynie laikowi, gdyz dla
fachowca peten jest surowej logiki, wzorem celowosci.

Opodal statku za przeno$nym pulpitem siedzi na okraglym obrotowym taborecie Lezawa z teka
dokumentow w rgkach. Przeklada je, tasuje, wyciaga spinacze i spina dokumenty w innych
kombinacjach. Obok grzebia si¢ w papierach Siedow i Razdolin. W rozkladzie zaj¢é cata ta
kancelaria nosita nazwg ,,Pracy nad dokumentacja”. Teraz jednak, kiedy zjawili si¢ Amerykanie i
nieoczekiwanie rozpoczgli t¢ rozmowe¢ o przerwach w lacznosci radiowej, wszyscy naturalnie
odlozyli swoje papierki. Pretensje Amerykanow byly tak zaskakujace, ze Razdolin poczatkowo nie
wiedziat, jak na nie zareagowac.

— Jestem geologiem i zupehnie si¢ na tym nie znam — powiedziat zmieszany.

— JaroOwniez nie jestem specjalista w dziedzinie facznosci, ale nie trzeba by¢ fachowcem, zeby
zorientowac sig, ze kto$ robi z ciebie durnia — rzucit ostrym tonem Steinberg.

— Chyba niepotrzebnie poruszyli$my te sprawg — powiedziat ugodowo Lennon.

— Jak w ogole mogles co$ podobnego pomysle¢! — Lezawa napada na Steinberga z catym
swym gruzinskim temperamentem. — Uwazasz, ze robimy z ciebie durnia?!

— Cicho, panowie! Cicho — przywoluje ich do porzadku Siedow. — Allan, jestem ci
wdzigczny za to, ze zwrdcites$ si¢ do nas ze swymi watpliwo$ciami. Chciatbym, Zzeby rowniez w
przysztosci wszystkie niedopowiedzenia migdzy nami byty rozstrzygane w ten wiasnie sposob.
Rzeczywiscie nie wiem, co si¢ dzieje z tacznoscia. Daje ci na to stowo honoru. Uwazam, ze trzeba
zapytac¢ o to Zujewa.

Popatrzyt pytajaco na przyjaciot. Anzor energicznie kiwnat glowa.

— Idziemy — powiedziat Razdolin. Amerykanie nie spodziewali si¢ takiego posunigcia.

— Ale czy Zujew znajdzie teraz dla nas chwilg czasu? — powiedziat powatpiewajaco Lennon.

— Uwazam, Ze nas przyjmie — odpart Siedow.

Szli dlugimi korytarzami O$rodka Marsjanskiego, mijali niezliczone drzwi, za ktoérymi
pracowaly setki ludzi. Ludzie ci pracowali dla nich, dla tej szostki: kreslili, liczyli, mysleli i
niepokoili si¢ o nich, chociaz wigkszo$¢ zalogi osrodka nigdy nie widziala zadnego z
kosmonautéw. Robota naglita i nie bylo czasu na zaspokajanie wtasnej ciekawosci.

Redford zatrzymat si¢ na chwile przy automacie z woda sodowa, wyjat z kieszeni monetg i
zaczal szuka¢ otworu, do ktoérego mogtby ja wrzuci¢. Siedow nacisnat guzik i woda poplyngta do
aluminiowego kubka. Redford wzial kubek, ktéry okazat si¢ przykuty do automatu cieniutkim



stalowym tancuszkiem. ,,Tak, czasami istotnie trudno jest zrozumie¢ Rosjan” — pomyslal,
odstawiajac lekko pogigty kubek na myjke urzadzenia.

Wreszcie podeszli do sekretariatu Zujewa. Przed chwila zakonczyta si¢ kolejna narada
techniczna 1 jak zawsze po tego rodzaju zebraniach na korytarzu pod drzwiami sekretariatu 1 w
samym sekretariacie kiebili si¢ ludzie. Jedni z nich oburzali sig, inni zdumiewali, inni wreszcie
wyraznie si¢ cieszyli z wynikow narady. Kosmonauci przedarli si¢ do drzwi gabinetu przez
zadymiony sekretariat, w ktorym zewszad stycha¢ bylo podniecone glosy.

— Bylem przekonany, ze Ilja Iljicz nas poprze, bo tylko Slepy nie zauwazy, ze urzadzenie
przestaje pracowac, jesli przechyl przekracza 8 stopni...

— Czemu si¢ oburzacie? — To juz inny glos. — Zujew ma racj¢. My tu zostaniemy na zielonej
trawce, a oni musza dwa lata lecieC. ..

— Czy Walery Pietrowicz zdazy czy nie zdazy, to nie jest temat do dyskusji. Zmusza go do
tego, zeby zdazyt. ..

— Moze ja si¢ nie znam na technologii, bo przeciez to nie moja specjalnos¢, ale dlaczego nie
mozna bylo wszystkiego zawczasu przewidzie¢? Dlaczego Amerykanie niczego nie przerabiaja?!

— Przerabiaja — rzuca w przelocie Redford. — Bardzo czgsto przerabiaja!

— Nie sadze¢! — wykrzykuje oburzony dyskutant, nie odwracajac nawet glowy.

— Pan nie sadzi, a ja jestem Amerykaninem i wiem — odpowiada dowddca ,Mayflowera”.

Szes$ciu kosmonautow wchodzi do gabinetu, na ktorego drzwiach widnieje malutka tabliczka:
,Czlonek Akademii Nauk I. I. Zujew”.

Duze biurko z pulpitem selektora. Mala tablica z r6znokolorowymi kredami i gabka. Drewniane
uchwyty do zawieszania rysunkow technicznych i tablic. Wielki stot konferencyjny ze stojacymi
na nim niklowymi cigzarkami, ktorymi przyciska si¢ arkusze kalek i bristolu. Globusy Ziemi,
Ksigzyca i Marsa. Makieta statku migdzyplanetarnego ,,Gagarin” i przestrzenna podobizna
amerykanskiego fadownika ,,Mayflower”. Na $cianach dwa portrety: Ciolkowskiego i Korolewa.

Zujew siedzi za biurkiem, a w fotelu obok niego Siedow. Lennon przysiadl na bocznym oparciu
sasiedniego fotela. Razdolin krgci globus marsjanski, Redford z rgkami skrzyzowanymi na piersi
stoi pod oknem, a Lezawa bezszelestnie przechadza si¢ po dywanie, strzelajac palcami rak. Tylko
Steinberg w pozie grzecznego ucznia siedzi przy wielkim stole konferencyjnym.

Wszyscy milcza. Zujew zdejmuje okulary, przeciera oczy, zaklada je z powrotem, wstaje i
mowi zwracajac si¢ do Siedowa:

— A w ogole to oni maja racje¢. Rzeczywiscie kregcimy...

Kosmonauci nie oczekiwali takiej odpowiedzi i teraz siedza w milczeniu, nie spuszczajac oczu z
Zujewa.

Szef programu kosmicznego ponownie siada za biurkiem i zwracajac si¢ juz do wszystkich,
mowi:

— Tak, kregcimy. Krecimy, bo wstydzimy si¢ powiedzie¢ prawdg. Liczylem si¢ z wieloma
rzeczami, wielu niespodzianek oczekiwatem, bo istotnie mieliSmy do rozwigzania mas¢ réznych
trudnosci, ale zeby potkna¢ si¢ na facznosci!... To przeciez podstawowa rzecz! ZamegczyliSmy
astronomow, Instytut Atmosfery, powotalismy trzy komisje radiowcoé4w, konsultowaliSmy si¢ z
Ministerstwem Obrony i nikt niczego nie potrafi rozsadnie wyttumaczy¢. ..

— Ale to przeciez niemozliwe — wzrusza ramionami Lennon.

— Wiasnie! — wykrzykuje Zujew.

— Nie wierz¢ w duchy, mister Zujew — mowi ironicznie Steinberg, — Nie chciatbym réwniez
uczestniczy¢ w wyprawie, ktorej facznos¢ nie zalezy od naszego Osrodka Dyspozycyjnego w
Houston.

Zujew patrzy mu prosto w oczy i méwi wolno:



— Doskonale pana rozumiem i nie nalegam. Przygotowatem si¢ do spotkania z ludZzmi, ktorzy
postaraja si¢ zrozumie¢ moje klopoty. Nie chcialem rozmawia¢ z wami na ten temat, zanim sam
nie wyrobi¢ sobie pogladu na to, co si¢ dzieje. Jest to kwestia prestizu naukowego. Ale skoro
doszlo do tej rozmowy...

— Stuchaj, Allan — zwraca si¢ Siedow do Redforda. — Czy nie sadzisz, ze to dyskusja nie na
temat?

— Chyba masz racj¢ — odpowiada Redford.

— Czy przynajmniej wiadomo, gdzie znajduje si¢ zrodlo zaktécen? — pyta Siedow.

— Przestan skrzypie¢ — szepcze ze ztoscia Lezawa do Razdolina, ktory zatrzymuje wirujacy
marsjanski globus.

— Zrédlo jest atmosferyczne, a wlasciwie nawet pozaatmosferyczne, bardzo silne,
aperiodyczne, z niezmiernie szerokim i nieostrym widmem czgstotliwosci. ..

— Moze to jaki$ pulsar? — pyta Razdolin bez przekonania.

Lennon $mieje si¢ niewesoto. Na czym jak na czym, ale na pulsarach si¢ zna.

Redford gwaltownie odwraca si¢ do niego 1 wykrzykuje po angielsku:

— Przestan, Michael!

Potem podchodzi do biurka Zujewa.

— Nie chcieliby$my, zeby wam... zostal, jak to bedzie?... — denerwuje si¢ i nie moze znalez¢
wlasciwych stow. — Zostal... mud... Jak to bedzie po waszemu? — patrzy btagalnie na
Razdolina.

— Nieprzyjemny osad — domysla si¢ Razdolin i natychmiast podpowiada po angielsku:
— We would not like you to have unpleasant memories...

— Tak, tak — przytaknat Redford.

— W porzadku — odpowiada Zujew bez usmiechu.

— Jesli cokolwiek si¢ wyjasni, prosz¢ nas zawiadomi¢ — méwi Lennon.

— Obiecatem to juz rano Catewayowi. Chciatbym to zrobi¢ jak najwczesnie;j. ..
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Skrajem rzadkiego lasu, miedzy polami i fakami wije si¢ droga gruntowa, ktora jedynie na
mapach samochodowych nazywa si¢ ,,szosa”. W zakurzonym gaziku obok kierowcy, mtodego
rozczochranego chlopaka w kraciastej koszuli, siedzi Siedow, oparty o metalowa porgcz. Oczy ma
zamknigte, ale nie wiadomo, czy zmruzyt je oslepiony stoncem czy tez drzemie znuzony droga...

Woezesny ranek na wsi. Z nizin wypelza mgta, ale stonce przebija si¢ przez nia, wyglada spoza
gestego swierkowego lasu. Siedow wybiega z chaty rozebrany do pasa, w zawinigtych do kolan
spodniach od dresu. Oblat si¢ z wiadra zimna, studzienna woda, wstrzasnat si¢, niedbale wytart
starym recznikiem i ostroznie stapajac biatymi, delikatnymi, ,,miejskimi” bosymi nogami po
mokrej od rosy trawie podszedt do obdrki, wziat stara kosg, wyszedt na taczke za domem i zaczat
kosic.

...Przy ognisku stoi rozsiodlany kon. Odblaski plomienia ktada si¢ na jego boki, na Siedowa, na
chlopcow, ktorzy wypedzili konie na nocne pastwisko i teraz spokojnie siedza wokot ognia,
czekajac, az dopieka si¢ kartofle, i z cieckawos$cia zerkaja na milczacego kosmonautg. Twarzy
niemal nie wida¢, gdyz ogien raczej zaciera ich rysy, zamieniajac je w tragiczne maski. Siedow
rozgrzebat patykiem gorace wegle i wybiera z popiotu parujace bulwy. Nie czekajac, az ostygna,
kruszy je w palcach i dmuchajac na poparzone dlonie wrzuca do ust kawalki kartofla.

...Siedow rzucit si¢ do cieplej, atramentowoczarnej wody i nurkujac dotart niemal do dna,
znieruchomial w gestej, absolutnej ciemnosci. ..

— Towarzyszu generale, przyjechaliémy — kierowca ostroznie dotknat ramienia Siedowa.

Na skraju wsi stat niewysoki tuk, ktory miejscowy artysta najwyrazniej skopiowat z paryskiego
Luku Triumfalnego. Na cala szeroko$¢ bramy rozciagal si¢ czerwony transparent z napisem:
,Serdecznie witamy naszego drogiego ziomka, bohatera Kosmosu, towarzysza Aleksandra
Matwiejewicza Siedowa!”

Pod bramga triumfalng zebrali si¢ juz wszyscy rejonowi i kolchozowi notable, przestgpowali z
nogi na nogg cztonkowie amatorskiej orkiestry pod dyrekcja Lubow Timofiejewny, kierowniczki
miejscowego klubu. Dyrygentka unioslta rgk¢ do gory, opuscila ja energicznie i orkiestra hukngta
jakas uroczysta melodig.

Siedow cigzko westchnat 1 wysiadl z samochodu. Podeszty do niego wystrojone dziewczgta z
chlebem 1 sola. Pionierzy wreczyli mu bukiet kwiatoéw. Towarzysze z komitetu rejonowego
rozpoczgli przemowy. Siedow tymczasem szukal oczyma matki. Miata na sobie nowa bluzke,
ktora kupit jej w Sao Paulo, i $nieznobiala chustkg. ..

I oto juz siedza przy dlugim stole, uginajacym si¢ od jadta i napojow, a towarzysz z
zaczerwieniong twarza wygtasza dhugi toast. Siedow prawie go nie styszy, gdyz wokot krzataja sig
1 rozmawiaja nieznajomi ludzie, dzielacy go od siedzacych na przeciwleglym krancu przyjaciol,
krewnych i sedziwej nauczycielki Nadiezdy Iwanowny...

Aleksander Matwiejewicz je obiad wraz z matka i dwoma bratankami. W kacie pokoju $wieci
niebiesko ekran telewizora. Idzie akurat program dla dzieci i bratankowie nie wiedza, gdzie
patrze¢, na ekran czy na stryjka.



— Szura, zapomnialam ci powiedzie¢ — moéwi matka, dokladajac kiszonej kapusty na talerz
syna. — Rano, kiedy jeszcze spales, przyszli do ciebie pionierzy. Powiedziatam im, zeby wpadli
po obiedzie. Wszystkie twoje fotografie juz dawno ode mnie wyciagngli i teraz chca cig¢ zobaczy¢
zywego!

— Do pionier6w mogg si¢ wybra¢ — powiedziat Siedow. — Oni przynajmniej nie zmuszaja do
picia...

Nieoczekiwanie obraz na ekranie telewizora drgnal, rozpad? si¢ na waskie pasma i zniknat, a z
glosnika rozlegt si¢ ogluszajacy, przenikliwy ryk. Siedow podszedt szybko do aparatu i przekrgcit
potencjometr. Po kilku sekundach réwnie nieoczekiwanie obraz powrocit. .

— Nie moge jako$ uregulowaé — westchngla matka. — Codziennie ryczy jak wsciekly.
Czasami tak wrzasnie, ze wszystko czlowiekowi leci z rak. Nasza Luba, ktéra kieruje klubem,
dzwonila do rejonu i skarzyla si¢ na to. Odpowiedzieli jej, ze wiedza i niedtugo naprawia... U was
pewnie w Moskwie czegos$ takiego w telewizorach nie ma...

— Mamo, muszg juz jecha¢ — powiedziat cicho Siedow.
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Dom Anzora Wachtangowicza Lezawy stoi u podnéza Mtacmindy. Obszerne mieszkanie z
wielka oszklona weranda wychodzi na zbocze gory, gdzie w gestej, kedzierzawej zieleni kryje si¢
wielka, halasliwa i1 droga restauracja, do ktorej Anzor za zadne skarby $§wiata nie chcial
zaprowadzi¢ swoich gosci, przekonujac ich, ze prawdziwe gruzinskie przyjecie mozna urzadzi¢
jedynie w domu.

Kilku przyjaciol Anzora stoi wokot wielkiego, pigknie nakrytego stotu, podczas gdy; jego zona
1 siostra Lija krzataja si¢ w kuchni, przyrzadzaja barani udziec, szasztyki i kurczgta tabaka,
konczac przygotowania, na ktore nawet najlepszym gospodyniom zawsze zabraknie przynajmniej
kwadransa.

Trzy malutkie dziewczynki, corki Anzora, wystrojone z okazji przyjgcia siedza cichutko w
kaciku, zmeczone po trzech dniach nieustannych ¢wiczen w grzecznym dyganiu i na $mieré
przerazone wyktadami mamy i ciotki, ktore uczyly je prawidet dobrego tonu.

Nareszcie rozlega si¢ dzwonek u drzwi. Cata piatka kosmonautow wpada do mieszkania i po
nieuniknionym zamieszaniu siada wreszcie za stotem.

Anzor mowi cicho po angielsku, ze jesli ktorykolwiek z toastéw wznoszonych przez tamadg
bedzie mozna pominaé, da znak, ktadac palec na krawedzi kielicha.

Rozpoczyna si¢ gruzinska uczta. Tamada mowi dlugo i kwieciscie. Po kazdym jego toascie
goscie patrza z nadzieja na Lezawg, ale Anzor ani razu nie daje im uméwionego znaku. Lekko si¢
czerwieni i rozklada rece. Steinberg po kazdym wypitym kielichu stawia dtugopisem ,,ptaszka” na
bialej, papierowej serwetce, na ktorej wida¢ juz cale stado tych ,,ptakow”.

Przy stole jest bardzo wesoto i Tamada z najwigkszym trudem zmusza gos$ci do stuchania swych
oracji.

— Podczas gdy my tu bawimy si¢ i radujemy — moOwi — nasz przyjaciel i towarzysz
Aleksander Matwiejewicz Siedow jeczy na torturach, zadawanych mu przez lekarzy. Jest nam
niewymownie przykro, ze nie ma tu tego wspaniatego cztowieka. Proponuj¢ wypi¢ toast za jego
zdrowie, za to, aby wyszedt zwycigsko ze wszystkich proéb na Ziemi, zeby podotal wszystkim
przeciazeniom w kosmosie!

Redford wstaje z kielichem w r¢ku, za nim powstaja pozostali.

— Zauwazytem juz — méwi Redford — ze w Gruzji jest zwyczaj uzupetniania toastow. Cheg
wigc powiedzie¢ parg stdow na temat Saszy. Ciesze si¢ niezmiernie, ze go spotkalem, 1 bardzo
chciatbym razem z nim pracowac. ..

Noc w mieszkaniu Lezawy. W sypialni, na kanapie w saloniku, w gabinecie ojca i na szerokim
tapczanie na tarasie $pia goscie, ktorych Anzor nie puscit do hotelu.

Lija wraz z zona Anzora cicho, starajac si¢ nie brzecze¢ naczyniami, sprzataja ze stotu.
Podchmielony Anzor usituje im pomagaé. Kobiety probuja go naméwié, aby poszedt spaé, ale on
czeka na ojca, ktorego jeszcze nie widziat 1 z ktérym koniecznie ,,musi wypi¢ odrobinkg wina”.
Ojciec Anzora jest majstrem zmianowym w walcowni blach w hucie zelaza. Wreszcie na dole pod
tarasem cicho szczekaja drzwi samochodu i do pokoju wchodzi Wachtang Gieorgiewicz. Catuje
syna, myje si¢, a potem cicho, zerkajac na drzwi, za ktorymi $pia gos$cie, siada przy stole i nalewa
wina.

— No, opowiadaj, co nowego, kosmonauto...



— Cicho, oni dopiero co zasngli — odpowiada Anzor. Cata ich dalsza rozmowa toczy si¢
szeptem. — Nawet nie wiem, od czego zaczal. Jeszcze zanim przyjechali Amerykanie, powzigto
decyzje o przeprowadzeniu badan biologicznych. Kiedy referowalem t¢ sprawe na naradzie,
poczatkowo wszyscy podniesli wielki krzyk, bo obecnie interesuja si¢ wylacznie przerwami w
facznos$ci 1 biologia nikogo nie obchodzi. Zujew jednak natychmiast wszystkich przywotat do
porzadku i catkowicie mnie popart. Obliczylem koszty i podalem je, a Zujew na to: ,Lezawa
potrzebuje siedmiu miliondw i musimy te pieniadze mu daé. Bo tak trzeba...”

— Ile?! — wykrzyknat ojciec.

— Siedem milionéw. Tak. Zaplacimy, powiada, skoro potrzeba.

— Aty jeste$ przekonany, ze potrzeba?

— Naturalnie. Sam tylko analizator fotosyntezy kosztuje...

— Czekaj. Wyobrazasz sobie, co to jest siedem milionow?

— Wyobrazam sobie. Przeciez ci tlumaczg! Analizator...

— Nie, nie wyobrazasz sobie! — Wachtang Gieorgiewicz podniost glos, Anzor zamachatl na
niego rekami, wige zndw obnizyt glos, do szeptu: — Widzg, ze was, mtodych, socjalizm rozpiescit,
co mowig: rozpiescil, zdemoralizowal. Tak, tak, wlasnie zdemoralizowal. Wasnych pieni¢dzy nie
mieli$cie 1 nie macie, wigc nie potraficie ich liczy¢. A pieniadze panstwowe to dla was cyferki i
papierki! Milion, miliard! Potraficie wymawia¢ takie liczby bez zmruzenia oka. A porzadny
cztowiek juz przy liczbie ,,tysiac” powinien si¢ mocno zastanowic.

— Niby dlaczego?! Przeciez ja tych pienigdzy nie kradng!

— Nie, nie kradniesz. Gorzej, ty ich nie czujesz. Za to twoi koledzy — gestem glowy wskazuje
pokdj, gdzie $pia Amerykanie — bebechami czuja kazdego dolara. ,,Siedem milionow™!

— Stuchaj, tatusiu, to jest ogromny program. Analizatory metabolizmu, obserwacje
ekologiczne, szereg problemoéw z dziedziny ochrony srodowiska naturalnego...

— Co ty bedziesz mi mydlil oczy swoim §rodowiskiem! Nie waz si¢ mnie straszy¢! Czytatem
niedawno w jakim$ czasopi$mie, ze w Niemczech juz w XVIII wieku tacy sami panikarze jak ty
stwierdzili, ze dym z komindw fabrycznych wytruje wszystkich ludzi. Nie bedg si¢ spierat o to, ze
potrzebne sa filtry, Ze rozmaitych paskudztw nie nalezy spuszcza¢ do rzeki. Ale siedem milionéw!
Za te pieniadze mozna wybudowac jeszcze jedna walcownig!

— Ojcze, wstyd mi za ciebie! Jestes$ przeciez dziataczem panstwowym, deputowanym... Jaka
znoéw walcownia? O czym ty mowisz?

— Tak, jestem dziataczem panstwowym i staram si¢ mys$le¢ witasnie jak dzialacz! Za siedem
milioné6w mogg zbudowaé walcownig blach cienkich i z tej blachy beda pdzniej puszki. Do puszek
w fabrykach ludzie wloza soki, dzemy, owoce, migso, mleko. — Wachtang Gieorgiewicz wsciekle
wymachuje rgkami, chwytajac ze stolu r6zne potrawy. — A ty przeciez wiesz, ze puszek brakuje,
ze tu, w Azerbejdzanie, gnija oliwki, a na Ukrainie nawet prosigta nie chca juz zre¢ jabtek. Jestem
hutnikiem i nikt mi za oliwki glowy nie urwie, ale jestem takze obywatelem, ktory doskonale
rozumie, ze glupio jest kupowac zagraniczna oliwg, a jednocze$nie marnowac wiasne oliwki. Oto,
po co mi jest potrzebne siedem milionow!

— Rozumiem. Powiedziate§ prawde i twoje oburzenie jest szczere. Ale twoja prawda jest
malutka. Krajowi potrzebny jest papier, mowili ludzie podobni do ciebie. Dzieciom potrzebne sa
elementarze, studentom brakuje podrgcznikow. Mowili tak i1 wycinali lasy na papier. Dzieci
czytaly ,,sosna”, a sosen nie bylo. Studenci pisali prace dyplomowe na temat erozji gleb i nie
wiedzieli, ze erozj¢ wywotaly ich podreczniki. Hydrologowie przegradzali rzeki, aby uzyskac
energig, i powodowali zagladg ryb, osuszali bagna i powodowali zatamanie sig¢ bilansu wodnego na
ogromnych przestrzeniach. Sadzisz, Zze robili to wszystko na zlo§¢ ludziom? Nie obliczali
naktadéw 1 zyskdw? Nie argumentowali tak jak ty? Mowiac o przyrodzie, traktowaliSmy ja w



kategoriach arytmetyki, a teraz zrozumieliSmy, Ze potrzebna jest nawet nie algebra, lecz
matematyka wyzsza!

— Ojcowie zawsze sa ghupi...

— Nic podobnego. Po prostu chcesz dzi§ uratowaé gnijace oliwki, ja za$ chcg, aby one 1 jutro
rosty na drzewach! Lekasz sig, ze czg$¢ plonow si¢ zmarnuje, a mnie potrzeba siedmiu miliondw,
aby ten plon w ogole byl Ja tez jestem obywatelem tego kraju i mogg ci powiedzie¢, ze
komunizmu nie zbudujemy dop6ty, dopdki nie nauczymy si¢ mysle¢ nie tylko o jutrze, lecz takze o
przysztych latach!

Redforda obudzil ich glo$ny szept i teraz uwaznie wshuchiwat si¢ w spor ojca z synem.
Rozumiat, co méwia, gdyz rozmawiali po rosyjsku.

— Ojcze, doskonale wiesz, ze nikt nie da mi tych milionéw dla zaspokojenia moich glupich
zachcianek — szepcze Anzor. — Uzasadnitem konieczno§¢ wydania kazdej kopiejki z tych
milion6w, udowodnitem, Ze nie mogg si¢ obej$¢ bez najmniejszej $rubki, ktora za nie kupig...

— Znam te wasze argumenty. Jeste§ czlowiekiem uczciwym, ale zaslepionym, wigc
nieobiektywnym i potrafisz takich rzeczy nagadac...

— Tatusiu! Zrozum, ze im wigcej czlowiek wie, tym wigcej moze! Wezmy tg zapalniczke.
Ludzie pierwotni spozytkowali krzemien do wyrobu topordw i nozy, potem za pomoca krzemienia
krzesali ogien, a teraz ten sam krzemien w postaci pélprzewodnikéw uzywamy do budowy
komputerow. Kosmonautyka juz dzisiaj stuzy geologom, meteorologom i rybakom, i jeszcze
tysiagcom innych ziemskich zawodow!

Anzor krzyczal 1 wszyscy jego goscie dawno si¢ juz obudzili. Tylko Steinberg spat jak zabity,
Sciskajac w reku serwetke ze swymi ,,ptaszkami”.

— A przypomnij sobie, co sam mowite§ — nacieral syn. — Przypomnij sobie, jak razem z
dziadkiem kapate$ si¢ w naszej rzece, jak towiliscie w niej pstragi, jak polowali$cie na bazanty pod
Tyflisem. Medejka zapytala mnie kiedys: ,,Tatusiu, widziale§ kiedy$ dzigciota? Bardzo bym
chciata kiedy$ zobaczy¢ dzigciota...” A ty gadasz o walcowni, o puszkach do konserw...

— A jednak bez puszek i dzigciol nie sprawi radosci — kreci glowa ojciec. — Jesli Medejka nie
bedzie miata puszek, nie zechce tez patrze¢ na dzigciota.

Lija, ktora wchodzac do pokoju ustyszata ostatnie stowa, wykrzykneta:

— Powariowali. Jakie puszki? Jakie dzigcioly? Juz siddma. Kladzcie si¢ i pospijcie
przynajmniej ze dwie godziny. Id¢ na targ. Dom jest wymieciony do czysta, czym nakarmig
Amerykanow, kiedy si¢ obudza?

Glos zza drzwi:

— Amerykanie juz si¢ obudzili.

Drzwi otwieraja si¢ cicho 1 do pokoju wchodzi Redford. Ubrany jest w farmerki i jaskrawa
letnig koszule z krotkimi regkawami. Z szacunkiem podaje reke¢ Wachtangowi Gieorgiewiczowi i
mowi w zadumie:

— Przepraszam, ale slyszatem wasza rozmowg... Nie chodzi o to, ktory z was ma racj¢. Moze
to zabrzmie¢ dziwnie, ale akurat ta kwestia wydaje si¢ nie mie¢ najmniejszego znaczenia. ..
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Przez poczekalni¢ dworca lotniczego w Tbilisi przeciskaja si¢ zwarta grupka kosmonauci pod
przewodnictwem Anzora. Lezawa otwiera drzwi z tabliczka ,,Pokoj dla deputowanych do Rady
Najwyzsze]” 1 wpuszcza wszystkich do $rodka. Dywany, wyscielane meble, w kacie wlaczony
kolorowy telewizor, niewielki stot z owocami i winem, trzy kelnerki w wykrochmalonych
fartuszkach i1 koronkowych przepaskach na wlosach.

Lezawa rozlewa biale wino do kieliszkow.

— Znowu? — pyta z niepokojem Steinberg patrzac na kieliszki i wyjmuje z kieszeni dtugopis.

— Obyczaj uswigcony tradycja — mowi surowo towarzyszacy im dystyngowany Gruzin. —
Przed daleka podréza nalezy wypi¢ rég wina! Nie mySmy to wprowadzili, nie my bedziemy
zmieniac. ..

Jego stowa zaglusza ryk telewizora. Steinberg podchodzi do odbiornika, przycisza go i moéwi
spokojnie:

— Zndéw to samo. Silne wyladowanie w antenie odbiorczej.

Wycie i zaklocenie obrazu, ktore zazwyczaj trwalo zaledwie kilkanascie sekund, nie znika.
Steinberg jeszcze silniej przykreca gatke wzmocnienia, ale nawet teraz telewizor trzeszczy tak,
jakby go najpierw rozzarzono do czerwonosci, a teraz polewano woda. Amerykanin zdumiony
patrzy na swych przyjaciol, ktorzy milcza roéwnie jak i on zaniepokojeni.

W szklanej kabinie wiezy kontroli lotow dyspozytor krzyczy do mikrofonu, ale samolot
podchodzacy do ladowania nie styszy go, zrywa wigc z uszu shuchawki i rzuca je na pulpit.

Gabinet naczelnika lotniska. Dzwoni telefon. Naczelnik podnosi stuchawke i styszy cos$ takiego,
co na moment odbiera mu mowe:

— Wlodzimierzu Stiepanowiczu, caly system lacznosci radiowej nie funkcjonuje. Caly!

— Jak to caly?

— Tak, cala tacznos$¢ przestata funkcjonowaé. Nie dziata tacznos$¢ dalekosigzna, tacznosc¢
bliskiego zasiegu, wewngtrzna, pelengatory i nawet telewizory w poczekalniach. Wszystko
zdechto, rozumiecie, Wlodzimierzu Stiepanowiczu? Jedynie radar na pasie startowym jeszcze
dyszy, ale to wszystko.

— Czekaj, przeciez wszystko naraz nie mogtlo si¢ zepsu¢, prawda?

— Wilodzimierzu Stiepanowiczu, zepsulo si¢ wszystko naraz i na tym polega najwigkszy
dowcip...

Alarm bojowy. Zapalaja si¢ $wiatelka na pulpitach sterowniczych podziemnych sztolni
migdzykontynentalnych rakiet balistycznych i stalowe plyty, oslaniajace je od goéry, wolno
odjezdzaja na bok wraz z calym swoim kamuflazem: drzewami, stogami siana, pasiekami...
Nastgpuje blyskawiczna sztafeta krotkich raportow wojskowych, podobnych do siebie jak dwie
krople wody, tylko ich kolejni odbiorcy maja coraz wigcej gwiazdek i zlota na pagonach. Sztafeta
konczy si¢ na Kremlu, gdzie mgzczyzna w podesztym wieku, ubrany w skromny szary garnitur,
zdejmuje shuichawke z dziwacznego biatego telefonu, a inny megzczyzna na drugim koncu
przewodu rowniez zdejmuje shuchawke i mowi do niej odwrécony ku oknu, za ktorym widad
zielony trawnik 1 zastgp $miertelnie powaznych skautéw, petniacych wart¢ wzdluz niskiego
metalowego ogrodzenia.

W owych dniach §wiat czytal:

,,Czlowiek nie jest juz najwazniejszym aktorem na scenie Wszech§wiata!”



,»Iragedia na lotnisku w Dakarze”.

,Statek kosmiczny czy automatyczny szpieg?”’

,Jedenascie statkdw oceanicznych zaginglo bez wiesci”.

,»Senator Steinson jest przekonany, ze mamy do czynienia z nowym trikiem Moskwy”.

,Boom religijny przynosi Watykanowi codziennie siedem miliardow lirow dochodu”.

,»Spisek wymierzony przeciwko rewolucyjnym narodom na catym $wiecie!”

,Koniec §wiata czy poczatek nowej ery?”

Szok, w ktory ludzko$¢ zostata wtracona tak btyskawicznie i nieoczekiwanie, na szczgscie i na
chwale cziowieka bardzo szybko ustapit miejsca energicznym probom opanowania sytuacji.
Wrzaski zaciektych ekstremistow, bredzacych o ,,umy$lnym ataku radiowym”, zostaty szybko
wyciszone i zdezawuowane wiadomos$ciami, iz gigantyczne zaklocenia nie omingty ani jednego
kraju. W ten sposob zwolennicy rozpgtywania histerii wojennej momentalnie utracili grunt pod
nogami. Jednakze $wiadomos$¢ tego, Ze owe tajemnicze, niezrozumiale, niejasne co do
ostatecznych celéw poczynania, ktoérych zrédlo lub osrodek dyspozycyjny znajduje si¢ poza
Ziemia, nikogo nie uspokoita, lecz wywolata chyba jeszcze wigksza obawg.

Osiagnigte w ostatnich latach zacie$nienie wspdtpracy migdzynarodowej, rozwdj kontaktow
ekonomicznych 1 kulturalnych na coraz dalszy plan odsuwalo grozby konfliktéw zbrojnych.
Ludzie na calym $wiecie zaczgli zy¢ spokojniej, coraz bardziej pewni jutra. I oto zupehie
nieoczekiwanie zjawilo si¢ nowe realne niebezpieczenstwo, nieporOwnanie grozniejsze, bo
wymierzone przecie wszystkim. A fakt, ze jest to zagrozenie, niemal w nikim nie wzbudzal
watpliwosci. Szereg wielkich katastrof transportowych, spowodowanych naglym zaki6ceniem
facznos$ci radiowej, wymownie $wiadczyl o wrogosci nieznanych sit.

Astronomowie, zazwyczaj niezmiernie dalecy od biezacych wydarzen politycznych, zostali
niezwlocznie wezwani ,,na sama gorg”, aby wytlumaczyli czynnikom oficjalnym najwyzszego
szczebla natur¢ dziwnego zjawiska. Nie potrafili niczego okreslonego powiedzie¢, wigc z
rozczarowaniem 1 rozdraznieniem zostali odesltani do swych obserwatoriow, gdzie badania nie
ustawaty ani na chwilg i ludzie przez okragla dobg nie odchodzili od teleskopow. Praca
obserwatoriow cieszyla si¢ zainteresowaniem nie znanym w calej dotychczasowej historii
astronomii, dziennikarze i reporterzy telewizyjni dostownie szturmowali ich mury i ogromne
,zasieki” anten dalekiej tacznosci kosmicznej. Czesto luzne uwagi poszczegolnych uczonych byty
komentowane do$¢ dowolnie, co powodowalo nowe lawiny plotek i poglosek.

Chcac nieco uspokoi¢ opini¢ publiczna, sekretarz generalny ONZ zaprosit na posiedzenie
Organizacji Narodow Zjednoczonych najwybitniejszych specjalistow z wszelkich dziedzin
astronomii, aby wystucha¢ ich opinii na temat powstalej sytuacji. I cho¢ uptynglo juz dos¢ wiele
czasu od wystapienia niezrozumiatych, zdumiewajacych zaklocen radiowych, zaden z uczonych
nie potrafit powiedzie¢ nic rozsadnego na ich temat. Byla to zupetlie wyjatkowa i moze jedyna
sytuacja w historii nauki. Astronomowie 1 astrofizycy mogli zazada¢ od swoich rzadow
wszystkiego i niezwlocznie wszystko by otrzymali. Ale zadali czasu, a tego akurat nikt im nie mogt
da¢. Ogromne sity i §rodki, lawiny stow zuzywane byty jak na razie zupeinie na prozno.
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Jako pierwszy zabral glos Polak, profesor Andrzej Brzozowski:

— Panie i panowie! Przede wszystkim chciatbym przypomnie¢ fakty, na ktdrych wszyscy moi
szanowni koledzy opieraja swoje hipotezy. Jest to konieczne réwniez dlatego, ze w zalewie
dezinformacji dostownie utongly wiadomosci prawdziwe i rzeczowe. Oto fakt numer jeden: nasza
planeta, jak wiadomo, poddawana jest ostatnio silnemu napromieniowaniu w widmie
czestotliwosei radiowych, co prowadzi do powaznych zaklocen facznosci radiowej w nader
szerokim zakresie dtugosci fal. To jest bezsporne. Gdzie lezy zrodlo tego promieniowania? Dzisiaj
mozemy juz z wielka doza prawdopodobienstwa zatozy¢, ze to hipotetyczne zrodlo znajduje sig w
skali kosmicznej bardzo blisko, gdzie$ pomigdzy Ziemia a Ksigzycem. Poniewaz obserwacje
optyczne nie daty jak dotad zadnych wynikow, uwazamy, ze obiekt ten ma znikome rozmiary. Z
drugiej strony, jesli zalozy¢, ze zrédtem promieniowania jest jakas nie znana nam kometa lub inne
cialo naturalne, poruszajace si¢ po okreslonym torze, to prawa mechaniki niebieskiej pozwolityby
Ziemi wyjs¢ ze strefy jego dzialania w ciagu zaledwie paru godzin. To z kolei daje podstawy do
przypuszczenia, ze mamy do czynienia z nadajnikiem celowo zorientowanym.

Reakcja sali byla gwaltowna. Profesor unidst reke i kontynuowat, nie czekajac, az na widowni
zapanuje spokoj.

— Jest catkiem prawdopodobne, Ze zetkngliSmy si¢ z obcym intelektem, ktory us1h1]e nawigzac
z nami kontakt. Préobujemy zbada¢ obiekt bedacy zroédlem promieniowania i planujemy
wystrzelenie w rejon tego obiektu statkoéw bezpilotowych oraz stacji automatycznych. Nie chcemy
ryzykowac¢. Tak w najwigkszym skrocie wyglada sytuacja i najblizsze zamierzenia na przyszto$¢.
A teraz — zakonczyl Brzozowski — gotéw jestem odpowiada¢ na pytania.

Przewodniczacy uniost si¢ ze swego miejsca, ale uprzedzit go korespondent jednej z gazet
francuskich, ktory nie czekajac na udzielenie glosu niemal wykrzyknal swoje pytanie:

— Czy mozna zalozy¢, ze Ziemi i calej ludzkosci zagraza niebezpieczenstwo?

Nastapita pauza.

Profesor Brzozowski nie odpowiedziat od razu. Wszystkie oczy byly skierowane na niego.
Niektoérzy dziennikarze nawet powstawali ze swoich miejsc.

— Musimy by¢ przygotowani na wszystko...

Pytanie: — Czy jest mozliwe, ze promieniowanie to zawiera jakie$ sygnaty, jaka informacjg.
Czy przedsigwzigto proby jej rozszyfrowania?

Richard Coguel, obserwatorium Jodrell Bank, Anglia:

— W tej chwili mozemy stwierdzi¢ jedynie, Ze pomiary promieniowania, dokonane przez
obserwatoria na catym $wiecie, nie wykryly najmniejszych fluktuacji jego parametrow. Od chwili
gdy to promieniowanie wykryto po raz pierwszy, dostownie nic si¢ nie zmienito. Jakby kto$ nagle
zapalil zarowke, ktéra od tego czasu $wieci rowno i jasno bez chwili przerwy. Nie wykryto
promieniowania optycznego ani rentgenowskiego.

Pytanie do sir Coguela:

— Czy mozna powiedzie¢, iz Ziemia poddawana jest swoistej kontroli radarowej?

— To jest malo prawdopodobne... Gdyby$my dysponowali zrodtami o takiej mocy i chcieli
przeprowadza¢ badania radiolokacyjne nie znanej planety, wybraliby§my zupetnie inng metodyke i
inny zakres czgstotliwosci. ..

Pytanie: — Czy nauce znane byly dawniej zrodta promieniowania o takiej mocy?

Doktor Thorchana, profesor Uniwersytetu Madraskiego, Indie:



— Naturalnie! Nauka zna Zrédla promieniowania o nieporéwnywalnie wigkszej mocy, ktore
funkcjonuja we wszechswiecie od niepamigtnych czaséw. Sa to tak zwane radiogwiazdy. Jesli
jednak zalozy¢, ze mamy do czynienia z bladzaca radiogwiazda, to nie wiadomo, w jaki sposob
tego rodzaju obiekt kosmiczny moégt znalez¢ si¢ niespodziewanie w granicach Uktadu
Stonecznego, gdyz normalnie powinien by¢ zaobserwowany juz wiele lat temu, i to w ogromnej
odleglosci od naszej planety.

Pytanie do doktora Thorchany.

— Czy astronomowie stykali si¢ z superkartowatymi, btadzacymi gwiazdami radiowymi?

— Nie, nikt nigdy nie zaobserwowal ciata, ktéore w najmniejszym nawet stopniu
przypominaloby Zrédlo promieniowania, jakie znajduje si¢ obecnie w poblizu Ziemi.

Pytanie: — Czy dysponujemy cho¢ przyblizonymi danymi co do wielkosci emitera i jego
ksztaltu geometrycznego.

Doktor Michael Lennon Senior, profesor Uniwersytetu Harvardzkiego, USA:

— Nic na ten temat nie potrafimy powiedzie¢. Jak juz méwil moj kolega, mister Brzozowski,
zroédlo promieniowania nie jest widoczne w teleskopach optycznych. Dysponujemy jednym tylko
doniesieniem z Australii, Ze na tle tarczy ksi¢zycowej zauwazono niewyrazny czarny punkcik, ale
obserwatorzy nie byli pewni, czy nie ulegli zludzeniu, i prosili o skontrolowanie tej wiadomosci.

Obserwacji nie udalo si¢ powtorzy¢. Kontrola radiolokacyjna w tych warunkach jest
niemozliwa. W tej sytuacji sklonny jestem przypuszczaé, ze $rednica emitera nie przekracza
kilkudziesi¢ciu metrow.

Pytanie do profesora Lennona:

— Czy znane sa metody generowania tak wielkich mocy w réwnie niewielkich cialach?

— Teoretycznie tak. Mozna przypusci¢, ze w kosmosie znajduje si¢ bardzo doskonate
urzadzenie termojadrowe lub generator energii, dziatajacy na zasadzie ,,spalania” antymaterii. Ale
podczas pracy tego rodzaju urzadzen energetycznych musialyby wydziela¢ si¢ ogromne ilo$ci
ciepta. Tymczasem brak zakresu podczerwonego w widmie promieniowania dowodzi, ze zrddlo
jest zimne, za§ metody usuwania takich ilo$ci ciepta nie do$¢, ze nie sa znane praktyce
kosmonautycznej, lecz wydaja si¢ wrecz teoretycznie niemozliwe. Krotko moéwiac nie znamy
procesow, ktore moglyby podtrzymywac rownowage energetyczng takiego zwartego uktadu przez
czas dtuzszy niz parg sekund.

Pytanie: — Jesli istotnie mamy do czynienia z poslancami hipotetycznej cywilizacji
pozaziemskiej, to czy przynajmniej mozemy si¢ domyslaé, co sktonito ich do odwiedzenia wiasnie
naszej planety?

Czlonek Akademii Nauk Zwiazku Radzieckiego Aleksander Ponomariow, obserwatorium w
Putkowie:

— Wizyta tego rodzaju obiektu w Uktadzie Stonecznym da si¢ tatwo wytlumaczy¢.

Wedlug naszej teorii pojawienie si¢ zycia jest najbardziej prawdopodobne na planetach
krazacych wokot gwiazd klasy spektralnej FSKO, a do tej wlasnie klasy nalezy nasze Stonce.
Zrozumiate jest roéwniez zainteresowanie si¢ Ziemia, wyroznienie jej sposréd Ukladu
Stonecznego. Praca ziemskich stacji telewizyjnych sprawila, Ze nasza planeta pod wzglgdem mocy
promieniowania elektromagnetycznego w zakresie metrowym ustgpuje tylko Stoncu. Jej emisja
radiowa jest co najmniej milion razy silniejsza od podobnej emisji Wenus i Marsa. Dlatego sygnal,
ktéry nazywamy zakldcajacym, dociera do nas wlasnie na tym zakresie.

Pytanie do Ponomariowa:

— Ale dlaczego ci gwiezdni przybysze tak dlugo nie zmieniaja metod sygnalizacji, dlaczego nie
podejmuja zadnych innych krokow?



— Kiedy mowimy o szeroko pojmowanym kosmosie, musimy pamigta¢ o wzglgdnosci takich
poje¢ jak malo i wiele, szybko i wolno... Jest calkiem mozliwe, Zze dla innej cywilizacji tydzien
naszych lgkow i niepokojow nie trwa diuzej niz dla nas mgnienie oka... Zbyt mato o nich wiemy,
aby wyciaga¢ jakiekolwiek wnioski...
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Na kosmodromie niepogoda. Siagpi deszcz. Na platformie startowej stoi statek taczno$ci
orbitalnej. Przypomina obelisk opleciony rusztowaniami. Opodal platformy, za skarpa kanatow
odprowadzajacych gazy odlotowe, wida¢ peryskopy schronu, w ktérym miesci si¢ stanowisko
kontroli przedstartowej i urzadzenia zdalnego odpalania rakiety. W oddali, na zboczu niskiego
wzgorza, za kurtyna drobnego deszczu bieleje hala montazowa. Jej ogrom przyprawia o zawr6t
glowy. W tym kosmicznym hangarze przygotowuje si¢ do startu statki i rakiety no$ne. Bocznica
kolejowa taczy halg montazowa z platforma kosmodromu.

W hangarze trwa kolejna, ostatnia juz kontrola statku kosmicznego. Ilja [ljewicz Zujew, ktdrego
trudno rozpozna¢ w szarym kombinezonie kosmonauty, stoi w otoczeniu kilku inzynieréw pod
czerwonymi oslonami dysz rakiety no$ne;.

— Pamigtajcie, ze drugi statek moze by¢ nam potrzebny w kazdej chwili. W kazdej chwili,
rozumiecie? — Zujew jest bardzo powazny. — Nawet na kilka godzin przed ,.kazda chwila”... Nie
wolno zwleka¢ z montazem. Intensyfikujcie wszystkie prace, rozpalcie wszystko do czerwonosci,
ale przyspieszajcie!... Nie odlatuje przeciez na rok. Powiedzcie Orfowowi, zeby zapomnial o
dotychczasowym harmonogramie. Ci cholerni przybysze nie licza si¢ z naszym harmonogramem!

— Ale my juz i tak, Iljo Iljiczu, pracujemy na trzy zmiany. Ludzie po prostu padaja ze
zmeczenia. ..

— Rozumiem, doskonale to rozumiem. Dostaniecie wigcej ludzi. Ja tez nie zamierzalem lecie¢
na stacj¢ orbitalna, myslatem, Ze juz wylatalem swoje, ale lecg. Musz¢ popatrze¢ na wszystko
wlasnymi oczyma. Przeciez ta historia z przybyszami to nawet nie fantastyka, to wregez... — Szuka
odpowiedniego stowa. — To cholera wie co! Wydawalo si¢ nam, Ze jesteSmy przygotowani na
wszystko... Opracowalismy jezyk kosmiczny, zwotywaliSmy konferencje i narady na temat
cywilizacji pozaziemskich. A oni tymczasem przylecieli i niczego nie mozemy zrozumiec...
Dobra, idziemy do bunkra. Chlopaki pewnie juz nie moga si¢ mnie doczekac.

Bunkier to centralna dyspozytornia kosmodromu. Tylna, przeszklona $ciana sali otacza
amfiteatr foteli, przy ktoérych umieszczono glosniki tacznosci selektorowej. Przez szybg widaé
ogromny §wiecacy ekran — slowem jest to zwyczajna dyspozytornia kosmiczna, nie lepsza i nie
gorsza od innych.

Zujew z kosmonautami przysiadt w kaciku i uparcie powtarza swoje:

...Powinni$my i$¢ na pewniaka, ale nie mozemy, bo wiemy zbyt malo. Rozumiem wasza
niecierpliwos$¢, pojmuj¢ wasza gotowos$¢ aktywnego dziatania. Moj Boze, jestem wprawdzie
starym cztowiekiem, ale wszystko doskonale rozumiem i nie musicie mnie agitowa¢. Lecz ani ja,
ani zaden inny czlowiek na Ziemi nie potrafi powiedzie¢ wam w tej chwili niczego konkretnego.
Dlatego bardzo was proszg, abyscie przestrzegali dotychczasowych instrukeji, trzymali si¢ starego
planu. Co tam macie? ,,Atlantyde”? No to ¢wiczcie t¢ swoja ,,Atlantyde”... Pamigtajcie przy tym,
7ze antena laserowa, ktéra tam wystaliSémy, jest konstrukcja absolutnie nowa i niezmiernie
precyzyjna. Nauczcie si¢ montowac to urzadzenie i poshugiwac si¢ nim. Ta antena bardzo si¢ wam
moze przydac... I nie myslcie, ze 0 was zapomnimy!

— Przepraszam, Iljo Iljiczu, ale ja tego zupeknie nie rozumiem! — wybucha nagle Lezawa. —
Zaszlo co$ prawdziwie fantastycznego, wydarzyt si¢ prawdziwy kosmiczny cud, a nie chcecie ani
na jot¢ zmieni¢ programu przygotowan marsjanskich! Dopiero co przesiedzielismy dwie doby w
symulatorze, ktory imitowat awari¢ elementow paliwowych przy jednoczesnym wylaczeniu si¢



wszystkich baterii stonecznych. Komu to potrzebne, skoro tuz obok naszej planety wisi kosmiczna
radiolatarnia, ktora by¢ moze zwiastuje wyjscie czlowiecka w inne $wiaty, do innej galaktyki, w
inne wymiary!...

— Wiasnie dlatego — przerywa mu ostro Zujew. — Wladnie dlatego powinniscie by¢ gotowi
do natychmiastowego dzialania. A zeby by¢ gotowym, nie nalezy bezczynnie czekac, tylko
pracowac. Trzeba by¢ w formie. My tymczasem postaramy si¢ czego$ dowiedziec. ..

— Nie dowiecie si¢ niczego, dopdki nie wyslecie czlowieka w poblize emitera — odparowuje

Lennon. — Trzeba wierzy¢ w rozum i dobra wolg tych, ktdrzy przystali tu swoj gigantyczny
nadajnik radiowy.
— Ach tak, ,trzeba wierzy¢ w rozum”! — ironizuje Zujew. — Przeciez my, mili panowie,

mieszkamy na tej samej planecie i jesteSmy do siebie podobni jak dwie krople wody, ale dopiero
teraz z wielkim trudem uczymy si¢ tej ,,wiary w rozum”. Przypomnijcie sobie... Chociaz nie,
jestescie za miodzi, aby pamigtac. A ja pamigtam swoja pierwsza podroz do Houston. Nie mowmy
wigc na razie o innych galaktykach! Tymczasem... — glos Zujewa staje si¢ na moment zimny i
oschty.

— Jako czionek Migdzynarodowej Komisji Specjalnej i1 jako przewodniczacy Komitetu
RadzieckoAmerykanskiego o$wiadczam wam oficjalnie, ze dopdki nie wyjasni si¢ co$
konkretnego, nie bedziemy zmienia¢ programu waszych treningdéw przedstartowych ani forsowac
ich przebiegu. Nie bedziemy zmienia¢ niczego — skanduje. — A teraz chodzmy na dét, na mnie
juz czas... Nie martwcie si¢ 1 uwierzcie w mojego nosa. Bez was i tak niczego nie
przedsigwezmiemy...

Kosmonauci widza na ekranie telewizora, jak do wlazu kabiny statku orbitalnego zbliza sig
klatka windy.

— Po co on leci? — pyta milczacy do tej pory Steinberg. — Nie dowierza swoim ludziom na
stacji orbitalnej?

— Czlowiek, ktoremu Zujew nie dowierza, nie pozostanie na orbicie nawet przez godzing —
odpowiada spokojnie Siedow. — Ale Zujew nie pusci ,,Gagarina” chociazby na Ksigzyc, zanim
sam nie sprawdzi kazdego guziczka bez wzgledu na to, czy przybysze istnieja czy tylko stanowia
wytwor naszej wyobrazni. Zujew to jest Zujew. Trudno to wytlumaczy¢. Dla niego nie istnieje nic
poza ,,Gagarinem”, tak samo jak poprzednio wszystko przystaniat mu ,,Mir”, ,,Zwiezda”, a jeszcze
wczesniej ,,Saluty” 1,,Sojuzy”...

Odezwaly sig glos$niki lacznosci wewngtrzne;:

— Rozpoczynam odliczanie. Godzina do startu. Powtarzam: godzina do .startu! Rozpoczaé
ewakuacje, platformy...

Po cielsku rakiety zaczynaja splywac¢ skigbione pary tlenu.
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Obszerna kuchnia w mieszkaniu Aleksandra Matwiejewicza Siedowa. Tylko w niedzielg catej
rodzinie udaje si¢ zasias¢ wspdlnie do $niadania.

— Wiera! Jak ty siedzisz? — irytuje sig¢ ojciec. — Co ty wyprawiasz z nogami? UsiadZ prosto.
Jak dhugo jeszcze bedg ci musial o tym przypominac?!

Dziewczynka siada przy stole patrzac spode tba na rozgniewanego ojca. Zona Aleksandra
Matwiejewicza w milczeniu nalewa mu kawe.

— Co to sig¢ dzieje z nasza poczta? — tym samym poirytowanym tonem ciagnie Siedow. — Juz
dziewiata, a gazet nie ma!

— Na razie postuchaj sobie radia — mowi uspokajajaco zona.

— Co tu ma do rzeczy radio?

Dziewczynka zeslizguje si¢ z taboretu i wychodzi z kuchni.

— Co trzeba powiedzie¢ mamie?! — krzyczy za nia Siedow.

— Dzigkuj¢ — dobiega z przedpokoju glosik corki.

— Sasza, co z toba? — mowi czule zona. — Czy my jestesmy temu winne?

Siedowa ogarnia wstyd. Weronika ma $wigta racje, uwazajac, ze zachowuje si¢ ponizej
wszelkiej krytyki. Tak, nerwy rzeczywiscie zaczynaja odmawia¢ mu postuszenstwa. Catkiem
mozliwe, ze Zorin i jego koledzy nie bez kozery chca zatrzymac go na Ziemi. Bo jesli i w kosmosie
zacznie traci¢ rOwnowagg... No, dobra. Juz niewiele tego czekania, niecbawem wszystko si¢
zdecyduje.

Siedow ujmuje rekg Zony i mowi zupehie innym, przepraszajacym i zmgczonym glosem:

— Wiesz, co najbardziej mnie irytuje? To, ze oni zawsze udaja okropnie zapracowanych.
Dawno juz na to zwrocitem uwage. Komisja zbiera si¢ w niedzielg! Wszyscy jej czlonkowie
spodziewaja si¢ pochwal za niezmierna pracowito$¢... To rekordzisci udawania, mistrzowie
dziatan pozorowanych. Wszystko na pokaz! Zeby$ zobaczyta, jak zachowuja si¢ na kosmodromie.
Na twarzach maski z gazy, wszgdzie porozwieszali tabliczki ,,Witajmy si¢ bez podawania rak”,
niezwykle zatroskanie na obliczach. Sadzisz, ze tylko nasi sa tacy? Amerykanie sa jeszcze gorsi!
Gdy kosmonauta idzie korytarzem, to wlaczaja syreng i ludzie uciekaja, kryja si¢ po katach jak
przed zapowietrzonym. A dzisiaj jest ,.komisja”! C6z to w koncu za problem przeznaczy¢ na ztom
Siedowa albo askawie zezwoli¢ staruszkowi, Zeby sobie jeszcze trochg poskakat... Znuzylo mnie
juz to, okropnie znuzylo! Wiem, co powiesz. Tak, nalatatlem si¢ juz, wszystko juz widziatem, ale
wiasnie dlatego muszg tam by¢! Jestem tam potrzebny, rozumiesz? Te konowaly nie potrafia
zrozumie¢ calej wagi wydarzenia. A przeciez od tego, jak si¢ tam — pokazal palcem na sufit —
wszystko potoczy, moze zaleze¢ cala nasza przysztos¢, cale nasze zycie!

— Ale jesli teraz bedziesz szalal, niczego to nie zmieni i nikomu nie przyniesie zadnego
pozytku. Postaraj si¢ uspokoic...

— Dobrze. Juz jestem spokojny. Jestem spokojny jak kamien, jak Sfinks, jak Steinberg!
Spokojnie zabieram corke i spokojnie jad¢ z nia... do ogrodu zoologicznego, jak przystalo
wzorowemu ojcu, ktory spedza niedzielg na fonie rodziny. Wierka, chcesz pojecha¢ do ogrodu
zoologicznego? — krzyczy w otwarte drzwi przedpokoju.

Dziewczynka, ktora jak wszystkie dzieci znakomicie wyczuwa nastrdj, nie podskakuje z
radosci, tylko pytajaco patrzy na matk¢. Matka u$miecha sig. Dzieciak uwierzyt w koncu, Ze nikt z
niego nie zartuje, i krzyczy gltosno ,hura!”

— I nie spodziewaj si¢ nas przed obiadem! — Siedow catuje zong i wychodzi.



Weronika odprowadza go u$miechem, ale kiedy drzwi na klatkg¢ schodowa zamykaja si¢, opada
na krzesto i wybucha ptaczem.
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W dole wisi bigkitna Ziemia. Nad Europa jest chmurno, ale przez jasne, upalne niebo bardzo
wyraznie przebija zottawy Potwysep Arabski. Zielonkawy klin Indii rozcina migotliwe, drzace
odblaskami przestwory oceanu, a na poOinocy stromo =zapadaja za rozmyty horyzont
czekoladowobiate Himalaje. Zujew patrzy na Ziemig przez iluminator migdzyplanetarnego statku
kosmicznego ,,Gagarin”, przycumowanego do jednego z pomostéw stacji orbitalnej ,,Mir—4”.
Potem w milczeniu odplywa od iluminatora...

Kolejna transmisja telewizyjna z poktadu stacji orbitalnej. Przy mikrofonie Zujew.

— Nie do$¢, ze nie potrafiliSmy nawiaza¢ kontaktu z obiektem kosmicznym, to jeszcze w
dodatku nadal nie znamy jego parametréw fizycznych. Jedyna pewna rzecza jest to, ze bez przerwy
emituje fale radiowe o stalym natgzeniu i charakterystyce kierunkowej. Szeroka strefa zaklocen
radiowych przesuwa si¢ po powierzchni kuli ziemskiej w miarg jej obrotu. Dobrze przynajmniej,
ze obecnie wiemy dokladnie, gdzie w danym momencie zaklocenia te wystgpuja. Na przyktad w tej
chwili stozek promieniowania nakryl wschodnia cz¢§¢ USA od Atlantyku do rejonu Missisipi, cata
Kube, kraje Ameryki Srodkowej, Ekwador, zachodnie terytoria Kolumbii i Peru, i strefe
przybrzezna Chile, a na pdinocy Wielkie Jeziora amerykanskie i centrum Kanady. Strefa zaklocen
przesuwa si¢ na zachdd z predkoscia obrotowa Ziemi...
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Migdzy wybiegami dla zwierzat nowego ogrodu zoologicznego, zalozonego niedawno w
poludniowej dzielnicy Moskwy, spaceruje Siedow z coéreczka, na proézno usitujac zapomnie¢ o
przekletej komisji, ktora, cho¢ moze to zabrzmie¢ zbyt gérnolotnie, miata naprawdg zadecydowac
o jego losie.

— Tatusiu, dlaczego ggsi maja czerwone n6zki? — pyta Wieroczka. — To dlatego, Ze ndzki im
stale marzng?

— Co? — Aleksander Matwiejewicz nie ustyszal, a w kazdym razie nie zrozumial pytania. —
Co czerwone? Pewnie marzng... Tak mi si¢ przynajmniej wydaje...

— Przeciez jest ciepto!

— Tak, chyba jest cieplo... Kto tam wie, jak jest z tymi ggsimi nogami...

Wielu spacerowiczow rozpoznaje go i pozdrawia z radosnym u$miechem. Inni po prostu
zerkaja z ukosa 1 wymieniaja szeptem jakie$ uwagi. W ogrodzie zoologicznym, mimo niedzieli,
zwiedzajacych jest niewielu. Do Siedowa podchodzi chlopczyk i prosi o autograf. Za nim kilku
innych.

— Przepraszam was, chlopcy, ale ja rowniez chcg trochg odpoczaé — mowi Siedow zrzegdliwie
1 szybko odchodzi.

Przez chwile ida w milczeniu zupetnie bezludna alejka.

— Tatusiu — pyta Wieroczka — dlaczego dawniej wszystkim podpisywates, a teraz nie?

— Dlatego, ze dawniej bylem kosmonauta.

— A teraz?

— A teraz... — patrzy na zegarek. — A teraz nie wiem, kim jestem. Moze po prostu generatem
w stanie spoczynku.
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W domku kosmonautow trwa jalowy, idiotyczny w swej beznadziejnosci spor, ktdry rozpoczat
si¢ trzy tygodnie temu i to przygasajac, to rozpalajac si¢ z nowa sita nie ustaje wlasciwie ani na
chwile.

— ... to wszystko bardzo pigkne, ale zadam wam pytanie, z ktdrym zwrocil si¢ do mnie moj
ojciec 1 na ktore nie potrafitem mu sensownie odpowiedzie¢. Dlaczego wiasnie my doznalismy
tego zaszczytu, dlaczego wlasnie nam zlozyt wizytg jaki$ superintelekt? — goraczkowal sig
Lennon. — Czym si¢ wyr6ézniamy sposrdd innych?

— Wyro6zniamy si¢ tym, ze istniejemy —  odpowiada Lezawa.

— Shuchaj, Anzor, skoro wszystko wiesz, to wytlhumacz mi, dlaczego oni badaja nas tak dtugo?
Chyba juz najwyzszy czas, zeby, wyrobili sobie jakie$ zdanie i zdecydowali wreszcie, czy w ogble
oplacilo im sig tu lecie¢? Jesli to statek turystyczny, to gdzie u diabta sa turysci?

— Shusznie — przytakuje Lennon. — Czy mozecie sobie wyobrazi¢, aby Ziemianie przelecieli
miliony, miliardy, a moze nawet miliony miliardow kilometréw i nawet nie sprobowali pogadac z
istotami, ktore odkryli po przybyciu do celu podrozy?

— Nie goraczkuj sig, Michael, bo moze oni akurat usituja w tej chwili z toba pogada¢ — rzuca
spokojnie Lezawa.

— W ten sposob mozna wymysli¢ wszystko, co tylko dusza zamarzy — rozktada rece Razdolin.

— Swigta prawda — mowi beznamigtnym tonem Lezawa. — Absolutnie si¢ z toba zgadzam!
Istotnie, wymy$li¢ mozna wszystko.
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— Tatusiu, a dlaczego krokodyle zawsze §pia? — wykrzykuje zdumiona Wieroczka.

— Spia? Krokodyle? powtarza Siedow. — Masz racje! Nie maja nic do roboty, coreczko, nie
maja zadnych klopotow, wigc $pia. — Patrzy na zegarek, rozglada si¢ dokota i méwi nie wiadomo
dlaczego szeptem: — Wieroczka, moze pojezdzimy sobie na rowerze? Przeciez lubisz jezdzi¢ na
rowerze?... — I nie czekajac na odpowiedZ zaczyna przeciska¢ si¢ w strong wyjscia z terrarium.
Niemal biegnie przez teren ogrodu zoologicznego. Tuz przy bramie zatrzymuje wolna taksowke.

— Tatusiu, to my na rower tak si¢ spieszymy?

— Na rower, coreczko, na rower...

Moskiewscy taksowkarze to ludzie bystrzy, — oczytani i oblatani. Kierowca rozpoznal wigc
stynnego kosmonautg i mial ogromna ochotg uciaé sobie z nim rozmowg. Powstrzymywata go
jedynie wyjatkowo skupiona i powazna twarz niecodziennego pasazera. Wreszcie powiedzial:

— Do Instytutu Medycyny Kosmicznej?

— Nie, jedziemy jezdzi¢ na rowerze — odpowiada glosno Wieroczka.

Siedow milczy i w ogble zachowuje sig tak, jakby nie uslyszat pytania.

— Tak, narobili nam ci Marsjanie kfopotdow — mowi kierowca w przestrzen. — COz tez te
dranie wyprawiaja!...

—. A co wlasciwie wyprawiaja? — Siedow odwraca si¢ od okna i patrzy z zaciekawieniem na
kierowce. — Sa jakie$ nowosci?

— Pewien pasazer, on ma zreszta tez co$§ wspolnego z kosmosem — odpart z ozywieniem
kierowca — mowit mi, ze to jest statek z Marsa, a ci Marsjanie sa podobni do naszych pajakow,
jednym stowem paskudztwo. No wigc oni nas teraz badaja, a jak skoncza bada¢, to zaraz zaczna.

— Co zaczna? — pyta Wieroczka.

— Podbija¢ narody Ziemi — odpowiada kierowca bez cienia watpliwosci w glosie. — Ten
pasazer mowil, ze styszal to na wlasne uszy w swoim instytucie, na poufnym zebraniu. Powazny
czlowiek, nie powinien chyba iga¢ — konczy na poty pytajaco.

— Ale Ize jak pies — mowi Siedow i znd6w odwraca si¢ do okna.

Samochdd zatrzymuje si¢ przy bramie opatrzonej btyszczaca tabliczka z napisem ,Instytut
Medycyny Kosmicznej”.

W chwilg pdzniej Siedow z coreczka siedzi juz w sekretariacie dyrektora Instytutu. Wieroczka
zachowuje si¢ spokojnie, chociaz bardzo si¢ nudzi. Aleksander Matwiejewicz patrzy na obite skora
drzwi, za ktorymi obraduje komisja.

— Tatusiu, kiedy bgdziemy jezdzi¢ na rowerze? — pyta cichutko Wieroczka.

— Zaraz pojdziemy, coreczko... Zejdziemy do sali gimnastycznej — zwraca si¢ Siedow do
sekretarki. — W razie czego proszg¢ mnie zawolac.

— Oczywiscie, Aleksandrze Matwiejewiczu, oczywiscie. ..

Znalezli si¢ w sali, w ktorej Siedow spedzil niezliczone godziny zar6wno sam, jak i z
przyjaciotmi. Wieroczka z zaciekawieniem myszkowala migdzy przyrzadami treningowymi, az
wreszcie ujrzala polyskujacy niklem weloenergometr. Krzykneta rados$nie ,,rower, rower!”, szybko
wskoczyta na siodetko i zaczeta wesolo kreci¢ pedatami. ,,Przeklety rower!” — mysli Siedow. Ilez
kilometréw na nim nakrgcil!... Nie ma zreszta na tej sali ani jednego przedmiotu, zadnego sprz¢tu,
ktéry by nie przypominat cigzkiej pracy, napigcia, skupienia, najwyzszego wysitku ciata i ducha,
rozkoszy wypoczynku i zn6w pracy, pracy, pracy... W tej sali ludzkie serca wyprodukowaty chyba



tyle energii, ile wytwarza $rednia elektrownia... A niech to diabli wezma! Przeciez nie jest
wykluczone, Ze znalaz! si¢ tu po raz ostatni... Przyszedt pozegnac sig...

— No, gratuluj¢! Wszystko w porzadku, a ty si¢ bale§! Przeciez méwilem... — tymi stowami
Andriej Leonidowicz Zorin przerywa smgtne rozmyslania Siedowa.

Kosmonauta przez dtuza chwilg patrzy w milczeniu na lekarza, a potem podchodzi do hustawki,
przyrzadu na pozor niewinnego, a w istocie bodajze najtrudniejszego do opanbwania. Popycha
taweczke i z uSmiechem obserwuje jej regularne, zegarowe w swej precyzji ruchy.
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Na Krymie wida¢ juz pierwsze oznaki nadchodzacej jesieni. Ztociste stonce o$wietla wyblakta
zielen parku. Ale barwy tej wczesnej krymskiej jesieni nie s dostgpne kosmonautom. Podwodny
dom juz wielokrotnie uzywano do treningéw kosmicznych. Na dno morza u krymskich wybrzezy
przyjezdzali budowniczowie wielkich stacji orbitalnych, kosmiczni montazysci. Trenowali tam
wszyscy ci, ktorzy mieli pracowa¢ w otwartym kosmosie, a i teraz, chociaz program lotu
marsjanskiego nie przewidywat opuszczania statku, Zujew dopial swego i Samarin skierowat
kosmonautéow do ,,Atlantydy”, bo tak nazywalo si¢ podmorskie laboratorium. Dzisiaj w mesie
,»Atlantydy” zostali tylko Steinberg i Razdolin. Reszta byta ,,na wyjsciu”, jak Razdolin zapisat w
dzienniku pokladowym. Siedziat w samych tylko slipach przy wielkim iluminatorze i uwaznie
obserwowat Wszystko, co si¢ dzialo pod woda. W rgku mial mikrofon ultradzwigkowego
urzadzenia facznos$ci podwodnej. Ze swego miejsca widziatl opadajaca stromo w dot mielizng
piaskowa, po ktorej przebiegaly sloneczne zajaczki. Odblyski $wiatla skakaly réwniez po
metalowej ptycie, imitujacej poszycie zewngtrzne ,,Gagarina”. Program dzisiejszego treningu
przewidywal instalowanie specjalnej anteny zewngtrznej do tacznosci laserowej, ktora w trybie
awaryjnym postanowiono zamontowac na ,,Gagarinie”, gdyz byt to jedyny srodek tacznosci, ktory
nie bal si¢ zaktocen ,,Proteusza”, jak ostatnio dziennikarze zaczgli nazywa¢ mityczny emiter.

Trzej megzczyzni z akwalungami na plecach wolno wiruja w pstrym blasku reflekséw
sfonecznych, starajac si¢ umocowaé na plycie przedmiot z grubsza przypominajacy zamknigta
parasolke. Obracaja parasol ,,raczka” do gory, usitujac trafi¢ ,,dolnym okuciem” w gniazdo ptyty,
ale nie udaje si¢ im to, gdyz jeden z nich wypuszcza ,,raczke” i parasol wolno wali si¢ na bok. Dwaj
pozostali nurkowie probuja podeprze¢ go od dotu, ale ,,okucie” wyskakuje z gniazda.

— Nie — moéwi spokojnie Razdolin, patrzac na ich krzataning przez szybg iluminatora. — W
ten sposob nic nie zrobicie... Allan, podprowadz ja do gniazda, a Michael i Anzor niech lekko
przytrzymuja anteng od gory. Tylko leciutko, bez szarpaniny! Zaczynajcie.

Nurkowie ponownie unosza parasol i zaczynaja go prostowac.

— O to mi wlasnie chodzito — komentuje Razdolin. — Michael! Nie naciskaj! Przeciez im
przeszkadzasz! Masz tylko podtrzymywaé. Anzor, uwazaj, antena zaraz na ciebie spadnie. Nie
puszczajcie jej od gory, dopoki Allan nie wyprostuje zastrzalu... Dobra! Michael moze puscic,
Anzor niech jeszcze trzyma. W porzadku. Mocujcie!

Za plecami Razdolina Steinberg, ktory tego dnia peini dyzur, krzata si¢ przy maszynce
elektrycznej. On rowniez jest w kapielowkach, ale uzupetit swoj str6j minimum biatym,
wykrochmalonym fartuszkiem. Na kuchence stoi duza patelnia z rozgrzana stoning i pokrojonymi
w plasterki pomidorami, na ktore Steinberg wbija jajka.

— To ty wymyslites taka jajecznicg? — pyta Steinberg nie odwracajac glowy.

— Nic podobnego, wymyslili ja Ukraincy na jakie$ pigéset lat przed moim urodzeniem —
odpowiada Razdolin.

Przez iluminator wida¢, jak ogromny parasol zaczyna si¢ otwiera¢ pod woda na ksztalt
gigantycznego kwiatu. Wewngtrzna powierzchnia uniesionej ku gorze czaszy jest wypolerowana
do zwierciadlanego potysku i cienie malenkich fal, biegnacych gdzie$ wysoko nad nia, odbijaja si¢
w antenie laserowej, wywotujac fantazyjna gre¢ Swiatla.

— Bardzo mi si¢ podoba kuchnia rosyjska — moéwi Steinberg, zerkajac z satysfakcja na pelna
patelni¢. — Tylko wasz chleb mi si¢ nie podoba.

— Powiedzial, co wiedzial! — odwraca si¢ do niego Razdolin.



Z glo$nika na $cianie odzywa si¢ Redford;

— Nie zrozumiatem. Powtorz. Razdolin méwi do mikrofonu:

— To nie do was. U was wszystko jest w porzadku. Zamocujcie anteng i wracajcie do domu.
Jestem glodny.

Glos Lennona:

— John naturalnie §pi?

Steinberg podchodzi do Razdolina i méwi gtosno w mikrofon:

— Za taka odzywke dostaniesz swoja porcj¢ oddzielnie.

— Nie rozumiem.

— Zrozumiesz.

— Do$¢ rozméwek. Wylaczam si¢ — ucina Razdolin.

Na uchwycie mikrofonu gasnie malutki czerwony guziczek. Steinberg bierze polietylenowa
torebke, wkiada do niej jajko, kawatek stoniny, pomidor i kartke, na ktorej uprzednio napisat:
,Sniadanie mister Lennona”. Zawiazuje torebke szpagatem i wrzuca do wody w sztolni
wejsciowej. Razdolin ze Smiechem obserwuje jego poczynania. Wstaje, przeciaga si¢ i mowi:

— Powiadasz, ze nasz chleb ci nie smakuje? Ale przeciez amerykanski chlebus$ przypomina w
smaku wate.

— Dlaczego watg? — obraza sig¢ Steinberg.

— No dobrze, niech ci begdzie! Nie watg, tylko styropian — poprawia si¢ Razdolin.

— Ty niczego nie rozumiesz! — méwi John.

— Rozumiem, moj stary, ze obaj jestesmy patriotami — odpowiada ze $miechem Razdolin,
klepiac Steinberga po ramieniu. — To zreszta bardzo dobrze! — Milczy przez chwilg, a potem
kontynuuje powaznym tonem: — Jakze szczgsliwa bylaby nasza planeta, gdyby$Smy spierali si¢
tylko na temat smaku chleba...

— Skonczyli$my — melduje selektor glosem Redforda.

Razdolin zerka na wielki zegar elektryczny z wyraznym czerwonym sekundnikiem, podchodzi
do mikrofonu — zaptonat czerwony guziczek — i méwi obrociwszy si¢ w strong iluminatora:

— Gratuluje. Dziewigtnascie minut. To juz nie czterdziesci trzy.

Jeden z kosmonautéw spoglada na przegub i po chwili selektor oponuje nieco urazonym glosem
Lezawy:

— Nie dziewigtnascie, tylko siedemnascie. Doktadnie zapamigtatem czas rozpoczgcia operacji.

— Niech ci bedzie — zgadza si¢ Razdolin. — Koniec treningu. Podano do stotu!

Wolno poruszajac pletwami, trzej nurkowie ptyna do podwodnego domu...
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Seans tacznosci ze stacja orbitalng ,,Mir—4”.Przy mikrofonie Japonczyk, profesor Yataki, jeden
ze wspoltowarzyszy kosmicznej wyprawy Zujewa.

— Ostatnio uzyskane dane potwierdzaja hipotezg, sformulowana na kilka godzin przed naszym
startem przez szanownego profesora Lennona. Najwigksza powierzchnia przekroju emitera
istotnie nie przekracza trzydziestu metrow kwadratowych — moéwi Japonczyk. — Jak na
migdzygwiezdny statek pilotowany sa to wymiary nieprawdopodobnie mate, aby nie powiedzie¢
fantastyczne. Precyzyjne, z doktadnoscia do jednej setnej procenta, ulokowanie emitera w tym
punkcie przestrzeni, gdzie nawzajem znosza si¢ sity przyciagania Ziemi i Ksigzyca, $wiadczy o
wielkiej czulo$ci aparatury grawitacyjnej i o dazeniu do optymalizacji trajektorii. Odnosi si¢
wrazenie, ze emiter pieczolowicie oszczedza energi¢ dzigki wyborowi takiego wlasnie toru, a
jednocze$nie wypromieniowuje takie jej ilosci, jakie z trudem moga wytworzy¢é wszystkie
elektrownie Ziemi. Ale najbardziej zastanawia nas w tej chwili to, dlaczego emiter jest taki
malenki? Wszystkie nasze obliczenia dowodza, ze nie powinien taki by¢. Mogliby$my sprébowaé
wysnu¢ jakie§ wnioski co do natury emitera, gdyby byt chociazby sto, a jeszcze lepiej tysiac razy
wigkszy. Ale tak...



9 WRZESNIA. WTOREK. DNO MORZA CZARNEGO

Podwodny domek ,,Atlantyda”. Przy stole, wokot jajecznicy, rozsiedli si¢ kosmonauci w
kapielowkach i frotowych koszulkach plazowych. Naturalnie spor trwa nadal.

— Jesli masz racjg — mowi goraco Lezawa do Lennona — to wytlumacz mi, dlaczego i po co
grzebiemy si¢ z ta antena?

— Po to, zebySmy mogli porozumiewaé si¢ z Ziemia, gdyz ,,Proteusz” zagluszy nasze
transmisje radiowe — mowi Razdolin, odkrawajac sobie solidny kawat konserwowanej szynki.

— Ale jezeli polecimy na Marsa, emiter nie powinien nam przeszkadza¢! — zauwaza Redford.
— Michael, wytlumacz mu, jeste$ przeciez astronomem.

— Woystarczy, aby ,,Proteusz” przesunat si¢ o pigtnascie stopni na swej obecnej orbicie i juz
bedzie mogl nas zaghisza¢ wzdhiz calego toru — cedzi beznamigtnie Lennon. — O czym ty zreszta
mowisz! Gdy tylko zechca, to dysponujac emiterami o takiej mocy nie dadza nam nawet pisnac!
Ani w poblizu Ziemi, ani w okolicach Marsa.

— Mowcie sobie, co chcecie, a ja jestem pewien, ze wylecimy jej naprzeciw — potrzasa glowa
Razdolin.

— Nie jestem wprawdzie znawca j¢zyka rosyjskiego — zauwaza mimochodem Steinberg — ale
dziwi mnie fakt, Ze o jednym i tym samym raz méwicie ,,on”, a raz znéw ,,ona”.

— Wiele bym dat za to, Zeby si¢ dowiedzie¢, czy to jest ,,on”, pilotowany statek kosmiczny, czy
tez ,,ona”, automatyczna stacja badawcza! — wykrzykuje Lezawa.

— A jezeli to jest ,,on0”? — $mieje si¢ Razdolin. — CoS$ trzeciego, co$ zupelnie nam nie
znanego?

Redford wstaje od stotu, podchodzi do telewizora i wlacza tylko obraz. Czerwoni i biali pitkarze
bezszelestnie biegaja po zielonym boisku.

— Chce sprawdzi¢ zegarek — mowi nie odwracajac glowy od ekranu.

Obraz telewizyjny nagle drgnal, zamigotat i rozpadt si¢ na strz¢py. Wszyscy spojrzeli na wielki
zegar §cienny.

— Zgadza si¢ co do sekundy — spokojnie mowi Redford i wraca do stohu.

— Zdumiewajaca rzecz! Zachowujemy sig tak, jakby nic nie zaszto. Przywykli§my juz do tego,
ze telewizor nie moze dobrze dziala¢ — moéwi Lezawa. — Czasami wydaje mi sig, ze ci
,Marsjanie” byli zawsze.

— Zdolno$¢ adaptacji do zmieniajacych si¢ warunkow bytowania nie jest staboscia, lecz sila
rodzaju ludzkiego — mowi Steinberg. — A poza tym ludzie wierza, ze przybyszami zajmuja si¢
r6zni uczeni, ktorzy nie pozwola skrzywdzi¢ szarego czlowieka. Juz dzi§ wiele wiemy, a jutro
bedziemy wiedzie¢ jeszcze wigceej. ..

— A pojutrze jeszcze wigcej — samymi wargami u$§miecha si¢ Lennon. — Jak ja nienawidze
biurokratow! Kongres nie moze dogadac si¢ z NASA, NASA nie chce podejmowac decyzji bez
Senackiej Komisji do Spraw Kosmosu, komisja uzgadnia swoje wnioski z Komitetem
Astronautycznym Izby Reprezentantow...

— A w rezultacie my tutaj rozkoszujemy sig Zyciem, natomiast ,,Proteusz” spokojnie sobie lata,
co zreszta mato juz kogo obchodzi — konkluduje ze smutkiem Redford. — Zainteresowanie
,Proteuszem” skonczylo si¢ po tygodniu. Gdyby nie zaklocenia w tacznosci radiowej, dzi$ nikt by
nawet o nim nic nie wspomniat. Dziewigédziesiat procent ludzi nawet nie potrafi sobie wyobrazi¢
wagi tego wydarzenia. ,,Proteusz” w zasadzie nie przeszkadza im w robieniu interesow, dlaczego
wigc miatby ich obchodzi¢? Twojemu biznesowi przeszkadza, no to si¢ denerwujesz.



Biznes Johna rowniez jest zagrozony, wobec czego John takze trochg si¢ niepokoi...

— Stuchaj, Allan, co tu ma do rzeczy czyj$ biznes? — krzywi si¢ niechgtnie Razdolin. —
,Proteusz” nie jest problemem ekonomicznym ani technicznym, tylko moralnym. Wierzymy, ze
wszechs$wiat jest skofczony i poznawalny, ze za prawdg nadal warto odda¢ zycie, a tym bardziej
czastke swego dobrobytu. Wolimy mie¢ jeden samochdd mniej, je§li w zamian znajdziemy si¢ o
centymetr blizej prawdy!

— Jedyna rzecz, jakiej nam jeszcze do szczg$cia brakowato — u$miecha si¢ krzywo Steinberg
— to dyskusja na tematy polityczne.

— Och, nie mogg! — wykrzykuje Lezawa. — Nie mogg juz dluzej! Jakze mi obrzydtly takie
rozméwki! O czym my tu gadamy? Jak dlugo to bedzie trwalo? Zamiast dzialaé, ciagle tylko
przelewamy z pustego w prozne...

— Czego jeszcze chcesz? — przerywa mu Lennon. Powiedzieli§my Zujewowi, ze chcemy
lecie¢ do emitera, rozmawiali$my z Catewayem... Decyzja nalezy do nich.

— A to niby dlaczego! Dlaczego to oni maja decydowaé¢? — wybucha ponownie Lezawa. —
Porozmawiali$my! Czyzbys$ nie znat Catewaya? A twdj ukochany Zujew zndéw zamknat nas na
dnie morza, zeby$Smy mu si¢ nie platali pod nogami. Siedzimy, jemy, gramy w szachy, ogladamy
telewizjg! Wypisz—wymaluj dom weteran6w sceny. Mnie nie jest potrzebna imitacja
niewazkosci, rozumiesz? Ja zylem w niewazko$ci przez bite dwa miesiace! I te idiotyczna anteng
moge¢ w warunkach prawdziwej niewazkosci sam zamontowac w ciagu dziesigciu minut!

— Pogratulowa¢ — u$miecha si¢ Redford.

— Najbardziej oburza mnie to, ze zachowujemy sig tak, jakby absolutnie nic si¢ nie zmienito. A
skutki tego wydarzenia moga by¢ straszliwsze od wszystkich naszych wojen razem wzigtych.

— Nie dopuszczasz mozliwosci, ze to wydarzenie réwnie dobrze moze przynie$s¢ nam
niewyobrazalne korzys$ci? — przerywa mu Lennon.

— Dopuszczam taka mozliwos$¢, ale bez wzgledu na rodzaj nastgpstw zanosi si¢ na przewrot w
losach cywilizacji ziemskiej. Czy nie mozecie tego zrozumiec¢?

— Stuchaj, Anzor, czym ci si¢ naraziliSmy, ze tak na nas krzyczysz? — pyta z udawanym
spokojem Steinberg.

— Narazile$ si¢ tym, Ze ¢pasz jajecznicg ze skwarkami, zamiast lecie¢ w kierunku emitera!

— To ty ja ¢pasz — zauwaza z niezmaconym spokojem Steinberg. — Ja ja smazg...

Redford podchodzi do regalu, przeklada na nim jakie$ papiery, znajduje pojedyncza kartke i
wraca z nig do stotu.

— Sprobujmy spokojnie zastanowi¢ si¢ nad cala sprawa — mowi. — Co$ juz tu
naszkicowatem...

Wszyscy obracaja si¢ ku niemu.

— Co to jest? — pyta Lennon.

— Zarys programu lotu w kierunku emitera. Naturalnie bardzo pobiezny...

— Jak zastanawiaé sig, to wszyscy razem! Na dzwigk tego wesotego, dobrodusznego gtosu
kosmonauci odwracaja si¢ jak na komendg. W sztolni wejsciowej podwodnego domu wystaje z
wody ludzka glowa o twarzy zaslonigtej maska do nurkowania. W domku zapada taka cisza, ze
stycha¢ skrzypienie gumy, gdy przybysz §ciaga maskg.

— Sasza, to ty? — pyta szeptem Redford.

— Ja— odpowiada z u§miechem Siedow. Redford zamyka oczy, nabiera pelne ptuca powietrza
i1 krzyczy ze wszystkich sit:

— Hura! Sasza wrocit! Hura!

Pigciu wesotych, potnagich mgzczyzn tarmosi i $ciska mokrego Siedowa.

— No, mow! Wszystko w porzadku?



— Przywiozte$ jakie§ wiadomosci?

— Wiadomosci niedtugo beda — u$miecha si¢ Siedow.

Glosno dzwoni telefon.

— Tu ,,Atlantyda”... Sasza, do ciebie — méwi Razdolin, ktéry podniést shuchawke.

— Shuicham. Tak... Dzigkujg. Wszystko w porzadku. Tak, przywitali mnie niezle. — Zerka na
kolegéw. — Rozumiem... A porzadek dzienny? Ach tak! — wykrzykuje rado$nie. — Dzigkujg...
— Naturalnie, naturalnie... Do widzenia.

Odktada stuchawkg i z uSmiechem patrzy na stloczonych wokaét niego kosmonautow.

— No?! — nie wytrzymuje Razdolin.

— Sa wiadomos$ci — moéwi Siedow. — O godzinie dwunastej w czwartek odbedzie si¢ narada
radzieckoamerykanska. Begdzie na niej omawiana sprawa zmiany programu naszego lotu.
Skonczyly si¢ wasze wczasy!



11 WRZESNIA. CZWARTEK. KRYM

Trzy jednakowe samochody pgdza gorska droga w strong pigknego, biatego palacyku, ktorego
malownicze wiezyczki i arkady kryja si¢ wsrod drzew bujnego parku.

W jednym z wozéw Lennon, odwracajac sig z siedzacego z tylu Razdolina, mowi:

— Shuchatem dzi§ waszego radia. Wiesz, jak dziennikarze nazwali nasze dzisiejsze spotkanie?
Druga Konferencja Jaltanska!

— A propos — Razdolin wskazuje r¢ka jeden z budynkow. — W tym patacu mieszkal
prezydent Roosevelt...

Krotka pauza.

— A im bylo fatwiej — moéwi powoli Lennon.

— Dlaczego?

— Wszystko bylo jasne i zrozumiale. Byt konkretny wrdg i oczywisty cel.

— No, jednak nie tatwiej. BadZ co badz byta wojna.

— A ty jeste$ pewien, ze jutro nie zacznie si¢ taka rzez, w poréwnaniu z ktdra wszystkie
poprzednie wojny wydadza si¢ niewinnymi zabawami?

— Jestem pewien — mowi twardo Razdolin.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze jestem komunista, a co za tym idzie — optymista. Swiadomos¢ spoteczna moze
w jakiej$ mierze pozostawaé w tyle za rozwojem techniki, ale r6znica poziomow nie bgdzie nigdy
zbyt wielka.

— Co tu ma do rzeczy §wiadomo$¢ spoteczna?

— Tego przedmiotu, ktory tam lata — Lezawa pokazuje palcem w niebo — nie mogt zrobié¢
kto$ jeden, jakas jednostka, bo jednostce nie jest to do niczego potrzebne. Jest ich wielu, a wigc
pojecie swiadomosci spotecznej da si¢ zastosowac rowniez i do nich.

W drugim samochodzie jedzie Siedow ze Steinbergiem.

— Sasza — moéwi John i natychmiast milknie, gdyz to stowo wyrwalo mu si¢ mimo woli, jako
ze nigdy nie zwracat si¢ do swego dowodcy po imieniu. Siedow natychmiast wyczut napigcie
Steinberga i udal, Ze niczego nie zauwazyl. — Wiesz — Steinberg przetknat $ling, jakby go co$
dtawilo w gardle — to ja wowczas rozpegtatem tg sprawe... No wtedy, kiedy byli§my u Zujewa...
Po6zniej wiele o tym myslatem... Wszyscy juz o tym zapomnieli, a ja wciaz pamigtatem. Cheiatem
wigc... Zapragnatem, zebys$ wiedzial. ..

— Dzigkuje ci, John — Siedow potozyl mu rek¢ na ramieniu. — Zrozumialem. Zrozumiatem
wszystko jak nalezy, dzigkujg...

Samochody zatrzymuja si¢ przed patacowym tarasem. Na jego stopniach oczekuje
kosmonautow generat putkownik Samarin, Zujew oraz profesor Yataki i profesor Delongue,
ktérzy byli z nim na orbicie, 1 szef amerykanskiej czgsci ,,Programu Mars” Michael Cateway.
Zartobliwe okrzyki, usciski dtoni, przyjacielskie poklepywania po ramionach. Z tarasu obserwuje
tg sceng kilka kamer telewizyjnych i liczne obiektywy aparatéw fotograficznych i filmowych.

— Przybyli postowie Neptuna, mozna zaczyna¢ — mowi kto$ glosno.

Wszyscy ruszaja po schodach w goreg... Jasna, obszerna komnata. Lustra na jej $cianach
sprawiaja, ze wydaje si¢ jeszcze wigksza niz w istocie. Wiatr lekko kotysze muslinowe firanki w
otwartych oknach. Wielki okragly stof, a na jego $rodku dwie choragiewki — radziecka i
amerykanska. Kosmonauci tym razem rozdzielili si¢ na dwie grupy. Po lewej siedza Amerykanie,
po prawej — przedstawiciele ZSRR.



— Panowie, towarzysze! — zagaja Zujew. — ZebraliSmy si¢ tu, aby omowi¢ mozliwosé
zmiany programu lotu statku kosmicznego ,Gagarin” w zwiazku z nieprzewidzianymi
okolicznos$ciami, ktore wszyscy doskonale znamy. Zaloga nalega na wprowadzenie tych zmian.
Wiem, Ze nie wszyscy si¢ z tym zgadzaja, ze istnieja argumenty przemawiajace przeciwko tym
zmianom. Prosz¢ o wypowiedzi.

Cateway prosi o glos. UsSmiecha si¢ do siedzacych przy stole i moéwi po rosyjsku, ale z bardzo
silnym obcym akcentem:

— O ile wiem, Rosjanie powiadaja, ze nie nalezy tapa¢ dwodch srok za ogon. Jest takie
przystowie? To bardzo madre porzekadlo i dlatego jestem przeciwny wyprawie w rejon nie
znanego emitera i nalegam, aby lecie¢ na Marsa zgodnie z dotychczasowym programem. Chodzi
glownie o to, ze OW program opracowywaliSmy wspdlnie przez wiele lat, Ze wiemy, dokad i po co
lecimy. Nasz statek zostal przeznaczony do tego wiasnie celu. Jest to aparat o wieloletniej
samowystarczalno$ci, z idealna zaloga, wybrana i1 przygotowana do wykonania zadan ekspedycji
marsjanskiej. W sktad zalogi oprécz nawigatoréw i technikow wchodzi biolog, fizyk i geolog.
Zbliza si¢ wreszcie opozycja Marsa, a nastgpna nastapi dopiero za szesnascie lat. To wszystko nie
pozwala na zmiang programu. Juz od kilku lat ludzko$¢ oczekuje wyprawy na Marsa... W drugim
wypadku — kontynuuje Cateway — nie dysponujemy zadnym programem. Nie wiemy, w jakiej
odleglo$ci od emitera powinniSmy si¢ zatrzymacé, nie wiemy tez, co wilasciwie powinni$my
przedsigwzia¢. Statek nie jest przystosowany do lotu zwiadowczego i nie posiada wyposazenia do
penetracji otwartego kosmosu. Jego zaloga nie jest przygotowana do wykonania zwiadu, gdyz
wyjscie w otwarty kosmos przewiduje jedynie program awaryjny. Zgodzicie si¢ chyba ze mna, ze
do wykonania takich zadan niezbgdna jest zupeknie inna ekipa, do ktérej byloby rzecza skrajnie
nierozsadna wlacza¢ tak znakomitych fachowcow jak astrofizyka Michaela Lennona i1 geologa
Jurija Razdolina. Nie wiemy zreszta zupetnie, jak zachowa si¢ emiter i co moze zrobi¢ w ciagu
najblizszych paru minut. My tu obradujemy, a on moze juz spokojnie odleciat. — Cateway usiadt i
znOw u$miechnat si¢ do wszystkich zebranych.

— Najwigkszy paradoks polega na tym, ze Cateway ma $wigta racj¢ — moOwi Siedow
pochylajac si¢ w strong Razdolina. — Ale mimo to musimy z nim dyskutowac...

Siedow prosi o glos. Wstaje, wypreza si¢ niemal na bacznos¢. Jest blady i zdenerwowany,
chociaz stara si¢ to ukry¢. Mowi szybko, polykajac koncowki stow:

— Towarzysze, panowie! Jestem wojskowym i wykonam kazdy rozkaz, jaki otrzymam. Jestem
dowddcy statku i poprowadz¢ go tam, dokad wysle go zatwierdzony ostatecznie program. Ale w
imieniu wlasnym oraz w imieniu moich towarzyszy, siedzacych po obu stronach stoli, chce
powiedzie¢ kilka stdow. Doskonale rozumiemy, czym jest lot na Marsa. Pojmujemy tez dokfadnie,
ze my, czlonkowie tej zatogi, juz nigdy nie zobaczymy Marsa, o ktorym wielu z nas marzylo przez
dhugie lata. To, co wy nazywacie zmiang programu, dla nas oznacza przekreslenie zyciowych
planéw. Ale rozumiemy takze, ze Mars jest przywiazany do Stonca i nigdzie nie odleci. Po latach
nasze dzieci spehia to, co zaplanowali$my, i zrobia to z pewnoscia lepiej od nas. Ale ani dzieci, ani
wnuki, ani wszystkie nastgpne pokolenia nigdy nam nie wybacza, jesli dzisiaj udamy, Ze niczego
nie styszymy i niczego nie widzimy. Mister Cateway ma absolutna racj¢. Moze istotnie nasza
narada jest zupehlie jalowa, gdyz emiter juz odlecial. Co poczujecie, jesli tak si¢ stanie? Ulgg?
Przeciez wszystko pozostanie po staremu... Nie! Opanuje was poczucie bezpowrotnej straty, a
nawet wstydu za nas wszystkich, za nasze niezdecydowanie, nieufnos¢ i podejrzliwos¢, za to, co
tak czgsto przeszkadza nam na Ziemi i co teraz, niestety, przenosimy w kosmos... Usilnie proszg o
zmiang programu lotu ,,Gagarina” i zezwolenie naszej zatodze — calej zatodze, bez dokonywania
w niej jakichkolwiek zmian — na przeprowadzenie rekonesansu w okolicach emitera
kosmicznego!



Siedow siada na miejsce. Nagle w ciszy, ktora zapadta po jego przemoOwieniu, rozlegaja si¢
pojedyncze oklaski. Wszyscy odwracaja glowy. To Redford oklaskuje Siedowa. Dotaczaja do
niego najpierw kosmonauci, a potem pozostali uczestnicy narady.



30 PAZDZIERNIKA. CZWARTEK. KOSMOS

Kabina lacznosci na stacji orbitalnej ,,Mir—4”. Przy kamerze telewizyjnej stoi operator w
biekitnym kombinezonie. Jego nogi tkwia w ,strzemionach” przymocowanych do podlogi.
Siedow, unoszac si¢ swobodnie w powietrzu, stara si¢ zawisna¢ nieruchomo w miejscu, ktore
wskazuje mu operator. Jest skupiony i nieco poirytowany niewygoda, ktéra powoduje niewazkos$¢.
Dlatego zaczyna mowi¢ bez zadnych wstepow, ,,bez rozbiegu”:

— Proszg wybaczy¢ mi lapidarnos¢, ale musimy znalez¢ sig na statku... — patrzy na zegarek —
za dwadzie$cia dziewig¢ minut. Jak wiecie, zamierzaliSmy lecie¢ na Marsa. Nasza trasa ulegla
zmianie, co nhie znaczy, ze stala si¢ latwiejsza. Z wielu tysigcy punktow poprzedniego programu w
obecnym zostal tylko jeden — zrozumie¢. Glgboko wierzg, ze nam si¢ to powiedzie. Nasza zaloga
pozdrawia Ziemi¢. Do widzenia.

Wolno poptynat w strong §luzy wyjsciowe;j...

Zujew nacisnal kilka guzikow na pulpicie zainstalowanym w malym gabineciku roboczym i
powiedziat pospiesznie, glosem petnym zatroskania:

— Polaczcie mnie z Siedowem, tylko szybko!

Kiedy jednak na ekraniku zapalit si¢ napis ,,Prosz¢ méwic”, ton Ilji Iljicza ulegt catkowitej
zmianie, stal si¢ wesoly, a nawet beztroski:

— Aleksandrze Matwiejewiczu! Czemus taki smetny? — odezwat sig glos Zujewa w selektorze
stacji orbitalne;.

Siedow jest sam w $luzie. Sprawdza wskazania przyrzadéw na tabliczkach rozrzadczych
plecakowych silnikéw odrzutowych, a dopiero pdzniej pieczotowicie umieszcza je w migkkich
pojemnikach. Odklada sprawdzany wtasnie silnik i moéwi tonem, jakim przed chwila zwracat si¢ do
kamery telewizyjnej:

— A niby czemu mam si¢ cieszy¢? Przeciez czeka nas przerazajaca robota...

Zujew, zaskoczony nieoczekiwang odpowiedzia, przez dluzsza chwilg milczy.

— W jakim sensie przerazajaca? — pyta wreszcie.

— W najdostowniejszym. Przeraza nas odpowiedzialno$¢. Przeciez losy catej Ziemi zaleza
teraz od nas... — mowi spokojnie Siedow.

Zno6w nastgpuje dtuga pauza. Potem Zujew odzywa si¢ juz nie tym dziarskim, wesotym glosem,
lecz wolno, z niezachwianym przekonaniem:

— Masz racjg, Aleksandrze Matwiejewiczu. Rad jestem, Ze to rozumiesz i ze mi to
powiedziates.



30 PAZDZIERNIKA. CZWARTEK. ZIEMIA-KOSMOS

Czarna otchlan upstrzona mrowiem nieruchomych gwiazd. Glgboki cien pomostu
cumowniczego stacji orbitalnej, przy ktorym spoczywa ,,Gagarin”, widoczny jest tylko dlatego, ze
w tym cieniu nie ma gwiazd. Jedynie lancuszek $wiatet pozycyjnych statku kosmicznego btyszczy
obok os$wietlonych iluminatoréw stacji. Nagle ogniki te drgngly i wolno ruszyly z miejsca.
Dziwaczny w ksztalcie kolos zaczat wypelza¢ z czarnego cienia, btyszczac oslepiajaco w
promieniach stofica. Statek odbijal wolno i majestatycznie, niczym wielki okret liniowy. Zadnych
strumieni odrzutu, jakie niezmiennie towarzysza startowi rakiet z Ziemi. Calkowita cisza, jedynie
wewnatrz ,,Gagarina” stycha¢ przenikliwy, wysoki gwizd silnikow magnetoplazmowych, dzwigk
zupetnie nam jeszcze nie znany, melodia startu orbitalnego statku migdzyplanetarnego. ,,Gagarin”
rozpoczal swa droge ku tajemnicy.

Kabina dowodzenia. Do$¢ ciasne pomieszczenie z wielkim, tukowato wygietym pulpitem,
przed ktorym stoja trzy fotele. W srodku siedzi Siedow, po jego lewej stronie Redford, a po prawe;j
Steinberg. Siedow prawa rgka ujmuje rgkoje$¢ steru, przypominajaca krotki lewarek zmiany
biegow w samochodach sportowych, i wolno odchyla ja od siebie. W iluminatorach wida¢
fragment stacji orbitalnej na tle rozmytej, bigkitnawej tarczy Ziemi. Z glo$nika, niezauwazalnego
wsrod mnostwa przyrzadéw na pulpicie, rozlega si¢ rowny, spokojny glos Zujewa:

— ,,Gagarin”, tu dwudziesty. Wystartowali$cie bardzo dobrze. Migkko, ptynnie. Na razie nie
wilaczajcie skrajnego silnika, gdyz jego strumien plazmowy moze wytraci¢ stacje z orbity. Nie
robcie im klopotow. Kat penetracji ustalcie po odejsciu na wigksza odleglos¢, zgodnie ze
standardowym programem lotu.

— Tu ,,Gagarin” — zrozumiatem — odpowiada Siedow. — Kat penetracji dwadziescia sze$¢
sekund tukowych. Ustalimy go w odleglosci dwudziestu kilometréw. U nas wszystko w porzadku,
parametry lotu w normie. — I nagle dodaje glosem pelnym podniecenia i zachwytu: — Iljo Iljiczu!
To sie nazywa statek! Zeby taki ogrom dat sie tak tatwo prowadzic!...

— A czyja to robota? — odpowiada z duma w glosie Zujew.

Glos Steinberga: — Tu trzeci. Dziesiata minuta lotu. Parametry plazmy w normie.

Glos Lezawy: — Tu czwarty. Uklady bezpieczenstwa zatogi w normie.

Glos Lennona: — Tu szdsty. W dziesiatej minucie lotu odleglo$¢ od stacji cztery tysiace
osiemset trzydziesci cztery metry.

— Tu drugi — moéwi Redford. — Dziesiata minuta, raporty przyjatem.

Rado$¢, a nawet zachwyt wywolany posiadaniem tak sprawnego statku przythumiona jest
pelnym niepokoju napigciem, gotowoscia udzielenia natychmiastowej pomocy. W zasadzie
,Gagarinem” moze kierowaé jeden czlowiek, a nawet komputer, ktory w rasie jakichkolwiek
odchylen od programu blyskawicznie zanalizuje przyczyny i w mgnieniu oka, nieporéwnanie
szybciej od najlepszego pilota, znajdzie najskuteczniejszy sposob usunigcia dowolnych zaktocen.
Ale teraz, kiedy statek robi swoje pierwsze kroki, czlonkowie zatogi zachowuja si¢ jak troskliwe
nianki trzgsace si¢ nad niemowlgciem. Siedow uwaznie czuwa nad plazmowym sercem napedu.
Razdolin pomaga mu siedzac przy rezerwowym pulpicie sterowniczym w glownym laboratorium
fizycznym. Przelaz, na czas startu szczelnie zamknigty, laczy laboratorium fizyczne z komora
Sluzowa, skad przez tacznik mozna dotrze¢ do ,,Mayflowera”, malenkiego stateczku, ktoéry miat
wyladowa¢ na powierzchni Marsa.



Przy pulpicie kontroli biologicznej siedzi Anzor Lezawa. Sterylna, szpitalng biel zespolu
biomedycznego przyjemnie ozywia zielen malenkich cieplarenek. W$rdd nich stoja klatki z
biatymi myszkami i §winkami morskimi, ktére juz zdotaly oswoié si¢ z niewazkoscia i teraz siedza
na siatkach sufitowych lub $§miesznie ptywaja w powietrzu. W kardanowych uchwytach tkwia
kuliste akwaria z rybkami, a pgcherzyki wttaczanego do naczyn powietrza nie daza jak zazwyczaj
ku gorze, lecz wiruja wokot cianek.

Michael Lennon, kontrolujacy prace¢ automatycznych urzadzen nawigacyjnych, znajduje si¢ w
obserwatorium. Ta kabina r6zni si¢ od pozostalych pomieszczen ,,Gagarina” znacznie wigkszymi
iluminatorami i sposobem zainstalowania aparatury, ktora zdaje si¢ przenika¢ na wylot przez
$ciany. Lennon siedzi — jak by najprecyzyjniej okresli¢? — na bocznej $cianie, jezeli przyjaé, ze
fotel Lezawy jest przymocowany do podlogi. ,,Gagarin”, zmontowany na orbicie stacjonarnej i
przeznaczony wylacznie do rejsow migdzy planetami, nie zna pojgcia ciazenia, a wigc takze
pojecia ,,dotu” czy ,,géry”. Nic wigc dziwnego, ze konstruktorzy umiescili niektore stanowiska
robocze, wyjscia 1 wejscia jak na nasz ziemski gust do$¢ dziwacznie. Na statku szes¢ kabin zatogi
ulokowano wokot szerokiej rury, petniacej obowiazki korytarza. Jesli wszyscy kosmonauci
przymocuja si¢ pasami do swych postan, to okaze sig, ze kazdy z nich $pi w stosunku do ktorego$ z
kolegéw ,do goéry nogami”... Sens budownictwa prostokatnego zatraca si¢ w warunkach
niewazkosci. Dlatego wielka mesa ma ksztalt kuli. Jedyna magnetyczna ndzka fotela, toczac sig po
sferycznej powierzchni, moze zaja¢ w niej dowolne polozenie, nic wigc dziwnego, ze Lennon
moze pracowac ,,siedzac na $Scianie”.

,Gagarin” legt na kurs prowadzacy do tajemniczego emitera. Siedow wyprostowat si¢ w swym
fotelu, przetart pigsciami oczy, musnat przycisk facznosci wewngtrznej i powiedzial wesoto:

— Przechodzimy na lot automatyczny. Dzigkuj¢ za dobra robotg. Dyzur w sterowni obejmuje
Steinberg. Pozostatych proszg na obiad...

Z r6znych kabin i laboratoriow do kulistej mesy sptywaja kosmonauci. Po drodze wyjmuja ze
sciennych lodowek torebki i tuby z pokarmem, wsuwaja je do podgrzewanych otworéw w stole.

Razdolin wlacza elektromagnes stotu, mocujac w ten sposob na ptycie sztuéce oraz metalowa
folig tub i opakowan.

— Sposrod  wszystkich ludzkich wolnosci najtrudniejsza do zdobycia, wymagajaca
najwigkszych poswigcen i samozaparcia jest swoboda mys$li — mowi Redford, wysysajac
grochéwke z tuby. — Nam, ludziom lecacym w kierunku ,,Proteusza”, tak samo trudno jest
wyobrazi¢ sobie odmienng psychologi¢ i logike, jak kilka lat temu konstruktorom nie miescito si¢
w glowach, ze pokdj w ksztalcie kuli jest idealnym pomieszczeniem do zycia w niewazkosci.

— Czemu jednak mowisz wciaz o odmiennej logice 1 psychologii? — oponuje Razdolin. — A
jesli u nich wszystko jest takie samo jak u nas?

— Jesli tak jest — Siedow wyrecza w odpowiedzi Redforda — to po co, u diabta, przylecieli tu
1 brzgcza nam nad glowami? Gdybys polecial na inng planetg, tez bys tak brzgczal?

— Stuchajcie, chlopcy — wtraca si¢ Lezawa — a moze to brzgczenie zawiera jakie$
informacje?

— Przeciez ten Anglik — odzywa si¢ Siedow — zapomniatem jego nazwiska...

— Coguel — podpowiada Lennon.

— Dzigkujg. Przeciez on wykazal, Ze promieniowanie emitera nie jest w zaden sposob
modulowane. Utrzymuje stale t¢ sama moc, amplitud¢ i czgstotliwos¢. Wyobraz sobie gruba
ksigege bez jednej chociazby litery, ksiazke sktadajaca si¢ wytacznie z czystych stronic. To wlasnie
bedzie ich zbidr opowiadan, zapis ich komunikatu.

— A ja jestem przekonany, ze w tej pozornej monotonii co$ si¢ jednak kryje — nie daje sig
przekona¢ Lezawa. — W przeciwnym razie nalezaloby przyjac...



Przerywa mu glos Steinberga, rozlegajacy si¢ z glosnika tacznosci wewngtrznej:

— Dowodco! Tu trzeci. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze stoimy w miejscu, chociaz z drugiej strony
wszystko wskazuje na to, ze lecimy. Niczego nie rozumiem...

Ludzie w mesie milkna. Siedow wciska jeden z klawiszy na stole i mowi:

— Tu pierwszy. Co to znaczy, ze stoimy?!

— Ze wskazan aparatury wynika, ze nie lecimy naprzéd — odpowiada Steinberg niepewnym
tonem.

— Dokad wigc lecimy? — pyta Redford.

— Gdzie$ lecimy, ale nie w jego strong! — wykrzykuje zdumiony Steinberg.

— Poczekaj, zaraz zorientujemy sig, o co chodzi...

Wszyscy szybko nurkuja w szeroki otwor przelazu prowadzacego do kabiny dowodzenia.

— Lecimy w kierunku emitera i jego promieniowanie bylo naszym zasadniczym pelengiem. Im
bardziej si¢ do niego zblizamy, tym silniej go styszymy. To jest oczywiste — tlumaczy Steinberg,
kiedy wszyscy kosmonauci zebrali si¢ przed pulpitem. — Oto przesunigcie widma czgstotliwosci
wywolane naszym ruchem.

— Efekt Dopplera — méwi Siedow.

— Tak jest — zgadza si¢ John. — Poziom nieustannie rost. — Wciska przycisk i na jednym z
ekranéw pojawia si¢ jaskrawozielona linia, wznoszaca si¢ rownomiernie do gory. — Tak bylo, a
potem zaczglo si¢ co$ takiego... — Nacisnal inny guzik i linia przestata si¢ wznosi¢, przez jakis$
czas szta poziomo, by wreszcie wolno i tagodnie opas¢ w dot. — Z tego wynika, ze w tym miejscu
zatrzymali$my si¢ — John wskazat punkt na wykresie — a potem polecieliSmy gdzie§ w bok od
emitera.

— Co wykazuje namiar laserowy z Ziemi? — zapytal pospiesznie Redford.

— Ze oddalamy sie od niej dokladnie wedtug programu lotu — Steinberg wskazat reka inny
ekran.

— Wszystko jasne — moéwi nagle Lennon, unoszac si¢ ponad oparciami foteli. — Odpowiedz
moze by¢ tylko jedna, ale nie miesci si¢ w glowie! Chlopaki, czyzby to byta prawda?

Sala o$rodka kontroli lotow Instytutu Kosmicznego. Na wielkim ekranie §ciennym widnieje
swietlny wykres z Ziemia, Ksi¢zycem, pulsujaca czerwona gwiazdka emitera i biatym krazkiem,
petznacym wolno w jego kierunku — ,,Gagarinem”. Przeskakuja cyfry w okienkach opatrzonych
napisami: ,,Czas poktadowy”, ,,Czas moskiewski”, ,,Czas Houston”, ,,Czas uniwersalny”. Za
szeregami pulpitow siedza dyzurni. Przy jednym z nich, opatrzonym tabliczka z napisem
,Kierownik techniczny lotu”, tkwi Ilja Iljicz Zujew. Marynarke powiesit na oparciu krzesta,
zawinat r¢kawy koszuli, rozpial kotnierzyk i rozluznit wezel krawata. Jest zmgczony, oczy ma
zaczerwienione i od razu wida¢, ze spgdzit przy tym pulpicie juz wiele godzin. Wolno popija kawg
z malenkiej filizanki, stojacej wprost na blacie pulpitu. Na sali panuje senna atmosfera, wszystko
toczy si¢ zgodnie z planem i jak to zwykle bywa, gdy nic szczegodlnego si¢ nie dzieje, napigcie
pierwszych godzin lotu ,,Gagarina” ustapito miejsca pewnej apatii. Dlatego nieoczekiwanie glosny
okrzyk mlodego koordynatora tacznosci zabrzmiatl szczego6lnie alarmujaco:

— Dwudziesty, dwudziesty szoésty i trzydziesty, prosze¢ o uwage! Tu sto siodmy.
Obserwatorium w Goldstone donosi, ze o godzinie 17.25.43 czasu uniwersalnego rozpoczg¢lo sig
zmniejszanie mocy sygnatu emitera w tempie 183,3 kilowata na minutg. Spadek mocy utrzymuje
si¢ juz od czterech minut. Zujew dostownie podskoczyt na swym foteliku:

— Uwaga, sto siddmy! Zapytajcie Goldstone, czy zaobserwowano zmiang wspotrzednych
emitera?

— Przyjatem.



— Ladna historia! — westchnal Zujew. — Czyzby odlecieli? Wlasnie teraz?! A niech to diabli
wezma! Ale z jaka szybko$cia trzeba lecie¢, zeby traci¢ sto osiemdziesiat trzy kilowaty na minutg?
To przeciez ludzkie pojgcie przechodzi! Stali, stali i nagle ruszyli z kopyta!

— Tu sto siodmy. Wspotrzedne emitera pozostaly bez zmian. Informacj¢ z Goldstone
potwierdzity obserwatoria w Mount Palomar i w Caracas.

— Przyjalem — powiedziat rado$nie Zujew. — Dzigkujg, sto siodmy. Uwaga czterdziesty! Jaka
bedzie moc nadajnika przy dotychczasowym spadku promieniowania i szybkosci ,,Gagarina”
zgodnej z programem lotu w momencie jego podejscia do ciata kosmicznego? Czekam.

Nacisnat klawisz na pulpicie i powiedziat poiglosem po angielsku:

— Cateway! To ja! Jak ci si¢ to podoba?! Milkna! Wyobrazasz sobie?

— Trzeba zawiadomi¢ chlopcéw — odpowiada Cateway z malutkiego ekraniku na pulpicie.

— Jestem pewien, ze oni juz to zauwazyli!

— Ale lepiej bedzie ich uspokoi¢. . — Zaraz, tylko otrzymam prognozg.

— Uwaga, dwudziesty. Tu czterdziesty. Jesli natezenie promieniowania nadal bedzie spada¢ w
takim tempie, po zblizeniu si¢ ,,Gagarina” na sto metréw do emitera jego moc bedzie rownata si¢
zZeru.

Zujew zndw podskakuje do gory:

— Oni w ten sposob wskazuja nam, w jaki sposob trzeba cumowac! A niech to diabli porwa!

Przez salg przetoczyla si¢ fala petnego troski ozywienia. Po niedawnej apatii nie zostalo nawet
$ladu. Wiadomo$¢, ze emiter, ktory przez te wszystkie zwariowane tygodnie dziatal bez
najmniejszej zmiany, nieoczekiwanie milknie, wytracita wszystkich z rownowagi.

— Uwaga, stacje obserwacyjne! Uwaga, wszyscy dyzurni! Uwaga, ,,Gagarin”! Tu dwudziesty,
uwaga, ,,Gagarin”!

— Dwudziesty, tu ,,Gagarin”, stuchamy was — rozlega si¢ glos Siedowa.

— Rozpoczat si¢ spadek mocy emitera. Od 17.25.43, powtarzam, od 17.25.43 moc spada w
tempie 183,3 kilowata na minutg. Wedtug naszych obliczenr w chwili waszego podejscia nadajnik
powinien zupetie zamilkna¢. Jak mnie zrozumieliscie?

— Zrozumieli$my doskonale. Juz przedtem to zrozumieli$my. To zastuga szdstego, ktory
natychmiast zorientowat si¢ w sytuacji.

— Moje gratulacje dla szdstego. Chlopcy! Wyglada na to, ze was zauwazyli, obserwuja i zdaja
sobie sprawg z waszych zamiarow.

Rozumiecie, jakie to jest wazne?! — Zujew jest bardzo podniecony. Unosi si¢ z fotela,
obejmuje za ramiona stojacych obok niego operatorow i niemal krzyczy do mikrofonu: —
Zrozumcie, zrozumcie, chlopcy! Calkiem mozliwe, ze znajdujemy si¢ teraz w punkcie zwrotnym
historii ludzkosci! Zapamigtajcie t¢ chwilg! Zapamigtajcie wszystko: ludzi, pogodg i kawe, ktora
pilicie... Zapamigtajcie! Zanotujcie w pamigtnikach!... Potomkowie, wasze dzieci i wnuki,
zapytaja was: a jak to wszystko si¢ odbylo?...

— Koniec — méwi Siedow zwracajac si¢ do kolegoéw otaczajacych go w kabinie dowodzenia.
— Na dzi$ przygod wystarczy. Wachtg obejmuje Razdolin. Pozostali ida spac. Jutro czeka nas
trudny dzien.

Kosmonauci ptyna w strong wyjscia. Redford zatrzymuje si¢ na chwilg, patrzy w iluminator i
nie odwracajac glowy moéwi do Razdolina:

— Popatrz, jaki dzi§ mamy wspanialy ksigzyc... i w ogole, Jura, ogromnie wiele pigkna jest na
tym $wiecie...
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Ranek. Zreszta, jaki tam ranek?! Po prostu poczatek nowego dnia roboczego w kabinie
dowodzenia ,,Gagarina”. Rozpoczal si¢ ten dzien od nowych zagadek.

— Niczego nie rozumiem — zwraca si¢ Siedow do Redforda. — Przeciez promienie sloneczne
powinny teraz o$wietlac ,,Proteusza”, a zamiast wyraznego ksztaltu widzimy jakas ciemna, rozlana
plamg.

Na rozgwiezdzonym niebie tylko z najwigkszym trudem mozna dostrzec podluzny cien bez
wystgpow, ostrych krawedzi, nadbudowek i anten, bez najréznorodniejszych wielkich i matych
detali, niecodzownych na kazdym statku kosmicznym Ziemian. Ten ciemny przedmiot bardzo
wolno zbliza si¢ i lekko wiruje.

— ,,Gagarin”! Dlaczego milczycie? Opowiadajcie wreszcie, co si¢ tam u was dzieje! — moéwi
poirytowanym glosem Zujew.

Stojacy obok generatl Samarin ktadzie mu rgke na ramieniu:

— Iljo Iljiczu, nie popgdzaj ich.

— Trudno powiedzie¢ cos$ konkretnego — odzywa si¢ Razdolin. — Ciemne ciato. Barwy nie
potrafi¢ okresli¢. Ksztattu rowniez. Nieprawidlowy elipsoid. Mowiac po prostu, wyglada to jak
bulwa ziemniaczana...

— Co ty mi bedziesz opowiadat o kartoflach! — rozzloscit si¢ Zujew. — Jestescie o dwa
kilometry od obiektu i nie potraficie powiedzie¢ o nim niczego rozsadnego. Jak on wyglada? Jak
jest zorientowany? Co znaczy ,,ciemny”? Przeciez on nie moze by¢ ciemny!

— Nie moze, ale jest... — probuje oponowaé Razdolin. — Widzimy tylko jego niewyrazna
sylwetke...

— Iljo Iljiczu! — Siedow ostrym tonem przerywa geologowi. — Proszg, aby Ziemia zostawila
nas w spokoju! Pozwdlcie nam samym zorientowa¢ si¢ w sytuacji. Nic wam nie mozemy
powiedzie¢, gdyz sami na razie niczego nie widzimy.

— Ale przeciez Stonice powinno go o$wietlaé... — juz innym tonem préobuje upieraé si¢ Zujew.

— Powinno, ale nie o$wietla! — niemal krzyczy Siedow. — Nie chce o$wietla¢ 1 juz... Nie ma
nic, tylko jaka$ zamazana bryla za iluminatorem, rozumiecie?!

— W porzadku — moéwi sucho Zujew. — Nie zadaj¢ wigcej zadnych pytan. Sami prowadzcie
rozeznanie.

Lennon przeglada wyniki obliczen zakonczonych przed chwila przez komputer poktadowy.
Rozwichrza sobie wlosy prawa dlonia i wykrzykuje w niebotycznym zdumieniu:

— To przeciez niemozliwe!

Z kartka w reku ptynie do kabiny dowodzenia i ,,cumuje” za fotelem Siedowa.

— Dowodco! Zrobilem parg obliczen. Skoro niczego nie widzimy, znaczy to, ze emiter
pochtania niemal cate promieniowanie widzialne. Wynika z tego, ze musi mie¢ zupehie
niewiarygodny wspOlczynnik odbicia. Przeciez zadne cialo w przyrodzie nie ma takiej
charakterystyki pochtaniania!

Redford méwi do Siedowa:

— Na Ziemi wciaz zastanawialiSmy si¢, skad on bierze energig... Zewszad. Ze Stonca, z
gwiazd, z Ziemi, z Ksi¢zyca. On po prostu pozera §wiatlo...

Lezawa, obserwujac zdumiewajacy obiekt przez iluminator swego laboratorium, rowniez
wpada w podniecenie.



— Tu czwarty — melduje do kabiny dowodzenia. — Sasza, ghipia sprawa, ale wydaje mi sig,
ze” on oddycha...

— Oddycha? Jak to oddycha?! — podskakuje Siedow.

— No, jesli dobrze sig przyjrze¢, to jego kontury lekko drgaja. Sprawdzmy zapis radiolokatora,
to powinno by¢ widoczne na wykresie.

— Radiolokator pracuje bardzo zle — odzywa si¢ Razdolin. — Sygnat odbity jest bardzo staby,
niemal na granicy odbioru...

— Ale sprobowac zawsze warto — nalega niecierpliwie Redford.

Na zielonkawym ekranie ukazuje si¢ drzacy, nieprawidlowy owal. Wida¢ wyraznie, ze jego
kontury lekko pulsuja, wybrzuszaja si¢ i znoOw opadaja, ale bardzo wolno, plynnie, prawie
niezauwazalnie.

Mesa ,,Gagarina”. Znajduja si¢ w niej wszyscy kosmonauci, poza pelniacym wachtg Lezawa.

— Dlaczego on wykazuje taka absolutna oboj¢tnos¢ 1 nie reaguje zupetnie na nasza obecno$¢?
— moéwi w zadumie Razdolin, machinalnie przebierajac palcami po guziczkach automatyczne;j
fonoteki. Rozlegaja si¢ strzgpki ,,Bolera” Ravela, to znow gleboki glos lektora deklamuje fragment
jakiego$ poematu...

— Jura, przestan, bardzo cig proszg! — mowi Steinberg po angielsku.

— A mnie zdumiewa — wiacza si¢ Lennon — ignorowanie prawa zachowania energii. Emiter
pochlania energi¢ i niczego nie oddaje w zamian. Gromadzi? Jak? Gdzie? W takiej znikomej
objetosci? Nawet czteropigtrowy dom jest wigkszy od niego. Nie wiem, czy $§miac si¢ czy ptakac...
Gdyby jeszcze...

Przerywa mu zdumiony okrzyk Lezawy, pozostajacego na wachcie w kabinie dowodzenia:

— Patrzcie! Patrzcie!...

— Na miejsca! — krzyczy Siedow.

— Co tam si¢ u was dzieje? — pyta z niepokojem glosnik. — ,,Gagarin”! Tu dwudziesty.
Zameldujcie sytuacjg.
— Tu czwarty. Wszystko wida¢, wszystko wida¢ jak na dloni — moéwi Lezawa glosem

przerywanym ze zdenerwowania.

A w iluminatorze odbywa si¢ zaiste zdumiewajaca transformacja. To, co jeszcze przed chwila
bylo jedynie rozmyta, ciemna plama, po prostu w oczach zaczyna nabiera¢ ksztaltow. Dziwne,
srebrzystozielone cialo zawieszone w kosmosie zupelnie nie przypomina statku
migdzyplanetarnego. Jest to raczej powigkszony do gigantycznych rozmiaréw model
pierwotniaka, niewiarygodny mikroorganizm pulsujacy wolno, niczym kropla nierozpuszczalne;j
cieczy wiszaca w wodzie. Te ruchy — nieregularne, nie dajace si¢ przewidzie¢ na podstawie
wczesniejszych obserwacji — nie miaty w sobie niczego groznego czy niepokojacego, a
jednoczes$nie tak nieodparcie przykuwaty wzrok, iz wrgez nie mozna bylo oderwac oczu od tej
niewiarygodnej, kosmicznej fantasmagorii.
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Zujew siedzi przy wielkim, okragltym stole w jednym z gabinetow Osrodka Kontroli Lotow:

— ... Jedynym wynikiem dwutygodniowych obserwacji jest mocno naciagane, bardzo sporne
réwnanie rOwnowagi energetycznej emitera. Nie wiemy nadal, czy to jest pilotowany statek czy tez
automat. A mister Wilkins — pochylil glowg w strong wysokiego, siwego mgzczyzny, rowniez
siedzacego za stolem — shusznie dzi$ zauwazyl, Ze to wcale nie musi by¢ siedziba istot rozumnych,
lecz jedna myslaca istota, Zyjaca samoistnie w kosmosie i podrézujaca bez pomocy jakiejkolwiek
aparatury. Brzmi to wprawdzie fantastycznie, ale rowniez jest mozliwe. Dlaczego niby nie?

— A dlaczego niby tak, Iljo Iljiczu? — pyta cicho inny uczony, siedzacy opodal Zujewa. — Po
co nam te wszystkie zmys$lenia rodem z powiesci fantastycznych? Potrzebne sa nam fakty i tylko
fakty, a nie ,,my$lace superameby”...

Jeszcze inny uczestnik narady mowi leniwie, obcinajac starannie gilotyna koniuszek cygara:

— Powiedzmy sobie szczerze, ze wszystko wyobrazaliémy sobie nieco inaczej. MowiliSmy o
kontakcie, a tymczasem mingto czternascie dni 1 zadnego kontaktu nie ma...

— To juz wiemy — przerywa Zujew me¢zczyznie z cygarem. — Czy ma pan jakie$ pozytywne
propozycje?

— Nie mam nawet propozycji negatywnych — odpowiada zagadnigty tym samym ospatym
tonem.

Polciemna kabina dowodzenia na ,,Gagarinie”. W fotelu przy pulpicie siedzi tylko wachtowy —
Siedow. Malenkie lampki sygnalizacyjne ledwie o§wietlaja jego twarz.

Wydaje sig, ze on $pi. Ale nie, po prostu mysli.

— Sasza... — z ciemnego przelazu wyptywa Redford. — To ja...

— A, Allan, siadaj. — Siedow prostuje si¢. — Czemu nie $pisz?

— Nigdy dobrze nie $pi¢ w kosmosie. Chwilg milcza.

— Sasza, ciagle o tym wszystkim mys$limy, ale znow na co$ czekamy, tak jak czekaliémy na
start w podwodnym domku. Ja tez jestem wojskowym i szanuj¢ rozkazy, ale doskonale rozumiesz,
ze trzeba dziatac.

— Ziemia na razie milczy.

— Co to znaczy milczy? — irytuje si¢ Redford. — Zapytaj jeszcze raz!

— Zujew nie nalezy do ludzi, ktorzy lgkaja si¢ krzyku, wiesz o tym nie gorzej ode mnie.

— Co on méwi? — pyta Redford.

— Odpowiada tak, jak mozna si¢ tego bylo spodziewac¢: ,,Gagarin” powinien utrzymywac stala
taczno$¢ z Ziemia i czekac na dyspozycje. Inna rzecz, ze powiedziat to do§¢ niecodziennym tonem.

— Najghupsza rzecza, jaka moze zrobi¢ Zujew, jest radzenie si¢ Catewaya — warknal Redford.
— Jestem $wigcie przekonany, ze kiedy mamusia Catewaya lezala w klinice polozniczej, nasz
przyjaciel mimo to zdofat uzgodni¢ z Kongresem swoje przyj$cie na $wiat.;

Sala konferencyjna w Osrodku Kontroli Lotow. Table ronde uczonych.

— Cateway radzi czeka¢, ja natomiast wiem, Ze nie mamy na co czeka¢ — mowi poirytowanym
tonem Zujew.

— Jednak nic nam nie przeszkadza w czekaniu — odpowiada cztowiek z cygarem.

— Ma pan niewatpliwie racj¢ — wzrusza ramionami Zujew. — Z drugiej jednak strony czekaé
moglismy z rdwnym powodzeniem na Ziemi. Wyprawg wyslaliSmy nie po to przeciez, aby czekac,
lecz po to, zeby zorientowac si¢ w sytuacji, zeby poznac i zrozumiec!...



— Dowiedzieli$my si¢ wielu rzeczy — mowi mgzczyzna z cygarem. — Kontaktu nie ma, a to
réwniez jest wynik. W badaniach naukowych brak rezultatu pozytywnego nie przekresla ich
wartosci konstruktywne;.

— I znéw trudno mi zaoponowaé — moéwi coraz bardziej zdenerwowany Zujew. — Chciatbym
jednak zapyta¢, co mam powiedzie¢ kosmonautom? Jedyna propozycja dzialania jak na razie
wyszla od nich. Czekaja na nasza zgodg juz od trzech dni.

— A kto wezZmie na siebie odpowiedzialno$¢ za taka zgodeg? — pyta zlosliwie staruszek w
czarnej, ,,akademickiej” czapeczce.

Nastgpuje pauza. Wszyscy nawzajem unikaja swoich spojrzen i z naglym zainteresowaniem
zaczynaja gapic si¢ w stol.

— Ja — mowi polglosem Zujew. — Ja wezmg, a poza tym posiadam petnomocnictwa,
udzielone mi w tym wzgledzie przez nasz rzad.

Zebrani jak na komendg obracaja si¢ w jego strong.

— To wielkie ryzyko, Iljo Iljiczu — méwi staruszek.

— Kto nie ryzykuje, ten nie wygrywa — odzywa si¢ czlowiek z cygarem.

Zujew podskakuje jak uzadlony.

— Nie jestem hazardzista! — skanduje.

Komora §luzowa ,,Gagarina”. Redford i Lezawa maja juz na sobie skafandry. Siedow, Razdolin
1 Lennon krzataja si¢ wokol nich, co$ poprawiaja, pomagaja zapia¢ silniki plecakowe, wygtadzaja
tkaning skafandrow — stowem zachowuja si¢ tak, jak rodzice wysylajacy jedynaka po raz
pierwszy do szkoty. — Podejdziesz i powiesz w nienagannej angielszczyznie — wyghupia sig
Razdolin, kladac rek¢ na ramieniu Redforda: ,Serdecznie zapraszam na moje rancho w
Teksasie...”

— Gdy tylko umocujecie analizatory, wracajcie nie tracac ani sekundy — po raz ktorys z rzedu
przypomina Siedow. — Nie wiemy, jakich reakcji mozna si¢ po nim spodziewaé. Zadnych
ogledzin, zadnych oblotow. To rozkaz!

— Wyobraz sobie, Anzor — nie daje za wygrana Razdolin — Ze tam w $rodku siedza malutkie,
wylupiastookie ludziki, wypisz, wymaluj zabki rzekotki. Stoty nakryte, zapraszaja was, czgstuja. ..
Siadacie, a potem cap taka pijana zabke 1 w nogi!

— A jes$li oni nas wsadza do kieszeni? — pyta wesolo Lezawa.

Cata ta pozornie ghipia gadanina, niezbgdna do utrzymania wewngtrznej rownowagi, zdaje si¢
przemyka¢ bokiem, nie zahaczajac nawet o napigcie, ktore w rOwnej mierze czuja zarOwno ci
dwaj, ktorzy za moment wyjda w otwarty kosmos, jak i ci, ktérzy pozostana na statku i bgda
czekac.

— No dobra — powiedziat pdlglosem Redford i wszyscy natychmiast spowaznieli. — Juz
czas...

Obejmuja sig, caluja. Z glo$nika odzywa sig Steinberg:

— Dowaddco, jest 18.00. Trzeba zaczyna¢ §luzowanie. ..

— Idziemy — odpowiada Siedow.

Cateway odpowiada na pytania dziennikarzy:

— Obiecatem was poinformowac o wszystkich wydarzeniach, a ja zawsze dotrzymujg¢ stowa.
Tak wigc podjgto decyzjg¢ wystania dwoch kosmonautow w otwarty kosmos.

Rozlegaja si¢ podniecone glosy: — Kto? Kto wychodzi?

Kilku dziennikarzy juz popedzito do sasiedniej sali, aby skorzysta¢ z telefonow i dalekopisow.



— Allan Bedford pierwszy zblizy si¢ do emitera, a nastgpnie Anzor Lezawa umocuje na jego
powierzchni komplet czujnikow. WyjScie na zewnatrz statku zaplanowano na 18.30 czasu
poktadowego. Lennon i Razdolin przeprowadza reportaz telewizyjny, ktory bedziecie mogli
zobaczy¢ z galerii prasowej naszej sali operacyjnej...

Spocona z podniecenia twarz Siedowa przy iluminatorze kabiny dowodzenia. Dowoddca ze
swego miejsca doskonale widzi, jak z komory §luzowej wolno wyptywaja dwie srebrzyste figurki.
Redford, ptynacy przodem, lekko poruszyt reka, pozdrawiajac kolegoéw i1 miliony telewidzow na
Ziemi. Z tyhu, nieco w bok od Redforda, ptynie Lezawa, trzymajacy w rekach niewielki pojemnik z
czujnikami.

— Allan, wszystko idzie normalnie — bardzo cicho, niemal szeptem mowi Siedow do krazka
mikrofonu umocowanego tuz przy wargach. — Nie spiesz si¢, bo wszystko przebiega zgodnie z
planem. Tylko si¢ nie spiesz...

— Tu czwarty. Czy sa jakie$§ zmiany obiektu? — nieco ochryplym glosem pyta Lezawa.
Najwidoczniej trochg sig boi.

— Zrozumiatem, czwarty — odpowiada natychmiast Razdolin ze swojego stanowiska w
laboratorium chemicznym. — Nie ma, nie ma zadnych zmian. Zachowuje si¢ spokojnie.

— Kumkania nie stycha¢? — pyta znéw Lezawa.

— Nie rozumiem... — odpowiada zaskoczony Razdolin.

— Przeciez mowite$, ze w srodku sa zabki! — $mieje sig¢ Lezawa.

— Czwarty, dos$¢ zartow! — przerywa mu ostro Siedow. I dodaje migkko: — Anzor, wybrate$
sobie nie najlepsza por¢ do dowcipkowania. Przynajmniej raz w zyciu badZ powazny...

Lennon moéwi beznamigtnie:

— Odlegto$¢ migdzy obiektem a drugim wynosi trzydziesci jeden metrow.

— Przyjatem — kwituje spokojnie Redford.

Siedow przez swoj iluminator doskonale widzi, jak dwie figurki podplywaja coraz blizej do
,Proteusza”, popychane niewidzialnymi strugami odrzutu rakietowego.

— Wszystko w porzadku, Allan — szepcze. — Nie spiesz si¢. Widzisz co$?...

— To przypomina ciecz — odpowiada Redford. — Zupehie jak kropla oliwy w wodzie...

— Spokojnie, Allan. Hamuj. Podejdziesz wolniutko, ale na wszelki wypadek odwrdc¢ sig. ..

— Tu drugi. Zrozumiatem. Nie denerwujcie si¢. U nas wszystko jest zupehie okay!

Redford wolniutko, niczym piorko w nieruchomym letnim powietrzu, zbliza si¢ do slabo
pulsujacego ciata emitera 1 wyciagnawszy rece do przodu tagodzi i tak juz delikatne zderzenie.

— Jest kontakt! — mowi spokojnie.

— Przyjatem — odzywa si¢ Lennon.

— Zupehie twarde cialo — melduje Redford. — Nic strasznego...

Odepchnat si¢ od ,,Proteusza”, sita bezwtadnosci odptynat od jego powierzchni i obrécit sig
twarza w strong¢ wolno zblizajacego si¢ Lezawy.

— Uwaga piaty, tu pierwszy — moOwi pospiesznie Siedow. — Czy sa jakie§ zmiany w
parametrach obiektu?

— Tu piaty — odpowiada natychmiast Razdolin. — Wszystko po staremu, nie ma zadnej
reakcji.

Zujew w Osrodku Kontroli Lotow skurczyt sig 1 sprezyt jak do skoku. Niczego nie widzi poza
ekranem telewizyjnym, gdzie na tle emitera btyszcza dwie srebrzyste figurki.



— Powierzchnia jest zupetnie twarda — dzwigezy w sali glos Redforda — a jednocze$nie
elastyczna... Nie wiem, z czym daloby sig to poroéwnac... Wyobrazcie sobie gume, bardzo twarda
gumg napigta jakimi$ wewngtrznymi sitami... Ale gumg blyszczaca jak metal i jakby...

— Do tylu! — rozlega sig ostry, alarmujacy krzyk Siedowa.

Wprost przed srebrzystymi figurkami na stabo pulsujacym ciele emitera utworzyt si¢ nagle
szeroki, blyskawicznie poglebiajacy si¢ lej. Jego krawegdzie wytrysngly do przodu, zagarngty
kosmonautow, potaczyty za nimi i natychmiast wygladzily, aby za moment znéw rozpocza¢ slabe,
powolne pulsowanie. Tam, gdzie jeszcze przed chwilg byli ludzie, teraz nie bylo nikogo.

Stato sig to tak szybko, Ze przypominalo magiczna sztuczke, zludzenie optyczne. W pierwszym
momencie nikt nie zareagowal. Wszyscy zdawali si¢ czeka¢ na odwrotng sztuczke¢ czy tez na jej
dalszy ciag. Ludzie znieruchomieli, stracili glowy z powodu naglo$ci i dziwnej prostoty
wydarzenia. Nastapil krotki spazm powierzchni emitera i kosmonauci znikngli... Jak podrzucony
sprezyna poderwat si¢ blady, przerazony Zujew.

Siedow zmruzyt powieki i przez chwilg trwat bez ruchu. Otworzyt oczy, popatrzyl przez
iluminator i ujrzal tylko pustke. Tajemniczy emiter, jeszcze przed chwila jaskrawo $wiecacy,
szybko blad}, ciemnial, rozpuszczal si¢ w czerni kosmosu.
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— Czlonek Akademii Nauk uwaza, ze nie nalezy traktowac reakcji emitera jako jednoznacznie
agresywna. Wprawdzie podjeto niezwlocznie przygotowania do ewentualnego aktywnego
oddzialywania na ciato kosmiczne, ale... — mowi komentator z ekranu telewizyjnego.

Lija szybko podchodzi do szafy, zdejmuje z niej walizkg i zaczyna pakowac jakie$ ubrania.

— Dokad si¢ wybierasz — pyta ojciec.

— Do Moskwy — odpowiada zupetnie spokojnym glosem.

— Po co?

— Nie wiem...

Siada obok walizki, co$ w niej przektada, potem nagle podrywa si¢ i rzuca ojcu na szyje.

— Tato, tatusiu, co si¢ stalo? Potwornos¢, prawdziwy koszmar! Co to bylo?

— Uspokdj sig. — Gtadzi ja po glowie. — Nie wiem, co to bylo. Skad moge wiedzie¢? Anzor
wroci 1 wtedy nam wytlumaczy.

— Wrb6ci?! — Pytanie zabrzmialo jak krzyk rozpaczy.

— Oczywiscie. Anzor niebawem wroci. Jestem tego pewien.

— Skad wiesz?! Jak to w og6le mozna wiedzie¢?

— Wiem... Usiadz. Zaraz napijemy si¢ herbaty.

Idzie do kuchni, odkrgca kran. Czajnik juz jest pelny, woda ptynie z dziobka, ale stary czlowiek
tego nie widzi, bo twarz ma zaslonigta rekoma.

Matka Siedowa siedzi na brzezku krzesta przy matym biureczku w domu kierowniczki klubu
Lubow Timofiejewny, tej samej, ktora podczas uroczystego powitania Aleksandra Matwiejewicza
dyrygowata orkiestra. Lubow Timofiejewna jest opatulona w ciepta chustg. Siedzi przed
telewizorem i nie odrywa wzroku od ekranu.

— Timofiejewna — moéwi matka Siedowa, mnac w reku chusteczke mokra od tez. — Jestes
kobieta ksztalcona, wigc wytlumacz mnie, ghipiej, co to takiego byto? Niczego nie rozumiem...
Gdzie si¢ podziat ten Gruzin? Gdzie si¢ oni obaj podzieli? Moze ono ich zjadto? A co z Szura? Ja
przeciez Szur¢ znam, on przeciez teraz pojdzie ich ratowaé. Boze, odpu$¢ nam nasze winy...

Zujew stoi przed ttumem dziennikarzy: — Teraz jestem gotow odpowiedzie¢ na wasze pytania.

Podrywa si¢ mlody me¢zczyzna z notesem w reku.

— Dziennik ,,’Humanité”. Na ile godzin wystarczaja zapasy powietrza, wody 1 pozywienia w
skafandrach?

— Na osiemnascie godzin...

Dziennikarz patrzy na zegarek.

— Wobec tego za trzy i pot godziny ich zasoby musza si¢ wyczerpac?

— Tak, mniej wigcej tak — odpowiada Zujew.

Obserwatorium Lennona na ,,Gagarinie”. Przy jego wielkich iluminatorach zebrali si¢ czterej
pozostali na pokladzie kosmonauci. Pelne napigcia oczekiwanie na towarzyszy, brak
jakichkolwiek uzasadnionych nadziei na ich powrdt powoduje, ze panuje wséréd nich wrecz
beznadziejna, cigzka atmosfera.

— Tracimy na proézno czas — mowi gwattownie Razdolin. — Im mniej czasu, tym mniej
mozliwosci.



— Co masz na my$li? — pyta Lennon. Steinberg wypluwa gumg do zucia i wyrgcza Razdolina
w odpowiedzi:

— Sam doskonale wiesz, co on ma na mysli. Wszyscy to rozumieja, ale nikt nie chce
powiedzie¢ pierwszy. Trzeba ich ratowac. Ja osobiScie zawsze staralem si¢ ratowaé kolegow,
ktorzy znalezli si¢ w niebezpieczenstwie, rozumiesz?

— Ale jak? — pyta Lennon, niewidoczny w cieniu rzucanym przez aparature.

— Nie wiem jak! — goraczkuje si¢ Razdolin. — Ale on ma racj¢ — wskazuje gestem
Steinberga.
— Nie, doskonale wiesz! — odwraca si¢ gwaltownie Steinberg. — Wszyscy wiecie, ale nie

chcecie si¢ przyznac. Jestescie humanistami. A ja powiem. Trzeba wymontowa¢ wiertlo laserowe
z ,,Mayflowera” i rozpru¢ to paskudztwo jak puszke¢ konserw!

— Przestancie histeryzowac¢! — mowi spokojnie i twardo Siedow. — Wstydzg si¢ za ciebie,
John. Ladna psychologia! Skoro nie rozumiem, muszg chwyci¢ za pistolet. Przypomnijmy sobie
rok 48 1 49... I wyobrazmy sobie, ze naszym dziadkom zabrakloby wowczas rozsadku i
cierpliwosci.

— O jakim rozsadku ty mowisz? — przerywa mu Razdolin. — Gdzie tu miejsce na rozsadek?

— Juz sam fakt, ze ,Proteusz” zgast — tlumaczy dobitnie Siedow — a wigc ponownie
gromadzi energi¢, dowodzi tego, ze jest mu ona potrzebna. Do czego? By¢ moze do
przeprowadzenia jakich$ badan, do przygotowania kontaktu...

— Kiedy mréwka wlazi ci za kohierz, zgniatasz ja palcem 1 wyrzucasz, a nie zastanawiasz si¢
nad metodami nawiazania kontaktu — wybucha Steinberg. W bigkitnych refleksach migocacych
tablic rozdzielczych jego twarz wydaje si¢ $miertelnie blada.

— Wierzg 1 cheg, aby$ ty rowniez uwierzyl, Zze nie chodzi tu o mrowki — odpowiada spokojnie

Siedow. — Nasze opanowanie i nasza cierpliwo$¢ jest rOwniez przejawem naszego rozumu,
prawdziwego rozumu.
— Mozliwe, ze brak mi twego ,,prawdziwego rozumu” — mowi Steinberg odwrdcony w strong

iluminatora — ale zasoby regeneratoréw w skafandrach sa na wyczerpaniu...
— Proszg cig, zeby$ troche odpoczat — mowi cicho Siedow.
— Stusznie! — eksploduje Steinberg. — Ja bedg spat, a oni beda si¢ dusié!
Siedow przerywa mu ostro:
— Juz nie proszg, tylko rozkazuj¢ zaprzestac tych rozmow!
Wszyscy milkna.

Sala Osrodka Kontroli Lotow. Przy swoim pulpicie tkwi Zujew z twarza zmegczong i
nieprzenikniona. Obok niego siedzi Samarin.

— ...A jednak musimy sprobowa¢ wymys$le¢ co$ nowego. Mamy jeszcze godzing —
kontynuuje rozmowe¢ Samarin, spogladajac na tablicg $wietlna, gdzie nieublaganie i obojgtnie
przeskakuja cyfry sekund i minut.

— Zrobili$my wszystko, aby oni zrozumieli, ze pragniemy kontynuowa¢ kontakt — odpowiada
Zujew. — ,,Gagarin” zblizyt si¢ o dalsze pigcédziesiat metrow. NadaliSmy do nich obraz
telewizyjny automatu regeneracyjnego skafandra, przekazaliSmy zakodowany w ukladzie
dwodjkowym graniczny czas jego dzialania, pokazaliSmy schematy atoméw tlenu i azotu.
Wykorzystalismy wszelkie mozliwe, sporne i bezsporne rodzaje tacznosci. SpozytkowaliSmy
wszystko, co nauka wymyslita w ciagu ostatnich kilkudziesigciu lat do nawiazywania kontaktow z
cywilizacjami pozaziemskimi. Zrozumiatyby nas nawet delfiny i koczkodany.



— Zgoda, ale na razie tylko thumaczyliémy — przerywa mu Samarin. — Zupetnie prawidlowo.
Czyz jednak nie mozna im w jaki§ sposoéb zademonstrowaé naszej niecierpliwosci, obawy czy
wreszcie naszego niezadowolenia?

Na ekranie monitora Iacznos$ci wideofonicznej z osrodkiem w Houston ukazuje si¢ twarz
Catewaya. Wyglada surowo i oficjalnie.

— Mister Zujew! Proponujemy o godzinie 03.35 czasu poktadowego, to znaczy w pi¢¢ minut
po tym, jak Lezawa i Redford wyczerpia swoje zapasy tlenu i nikt juz nie bgdzie mogt ich
uratowac, skierowaé na emiter wiertlo laserowe z ,,Mayflowera”. Pragniemy uzgodni¢ t¢ nasza
propozycj¢ z rzadem Zwiazku Radzieckiego, prezydentem Stanow Zjednoczonych i sekretarzem
generalnym Organizacji Narodow Zjednoczonych... Postuchaj, Ilja — ciagnie Cateway niejako
prywatnym tonem. — Oni od kilku miesigcy wisza nam nad glowami. Zakt6caja nasza tacznos¢. Z
ich winy uleglo katastrofie wiele samolotow, rozbito si¢ mndstwo statkow. Wylecielismy im
naprzeciw, a oni potkngli naszych chlopcéw. Na co jeszcze mamy czekac? — To jest straszne
rozwigzanie — mowi Zujew. — Nigdy nie uchylatem si¢ od podejmowania decyzji, ale teraz
muszg si¢ zastanowi¢... Odpowiem ci za dziesig¢ minut...

W gwiezdnej otchfani wisi nieruchomo ,,Gagarin”, jasno o§wietlony promieniami stonca. Obok
niego niewyraznie majaczy ciemna bryla emitera. W pewnej chwili ona rowniez zaczyna szybko
wypetnia¢ si¢ blaskiem. Wlasnie wypetia¢ sig, jakby do wngtrza emitera naptywala jaka$
promienista ciecz.

— Sasza! — krzyczy Lennon, nie odrywajac wzroku od iluminatora, przez ktory znow
wyraznie wida¢ leniwie pulsujace cialo ,,Proteusza”.

Michael nie zdazyt nic wigcej powiedzie¢, a pozostali kosmonauci niczego zrozumie¢, gdy
malutki, fagodnie wypigtrzony wzgorek na ciele emitera nagle pekt, a obok niego, wolno wirujac w
niewazkosci, zawisty dwie srebrzyste figurki.

— Drugi! Czwarty! Tu pierwszy! Styszycie mnie? — krzyczy Siedow.

— Tu drugi — odpowiada Redford tak spokojnie, jakby dopiero co wyszedt z kabiny
symulatora. — Styszymy ci¢ doskonale, mozesz nawet moéwic nieco ciszej...

Doskonale zdawat sobie sprawg z tego, ze caly $wiat czekat na jego stowa, i teraz samym tonem
glosu i tym zwyczajnym, ,.telefonicznym” zdaniem uspokajat catg planetg i swych przyjaciot.

— U nas wszystko w porzadku, a jak u was? — pyta Lezawa.

— Chilopaki! Hura! — krzyczy Siedow z twarza mokra od tez.

Cala czworka rzuca si¢ na siebie, zwija w dziwaczny kigbek i wolno wiruje posrodku
obserwatorium w zdumiewajacym tancu niewazkosci.

Dziennikarze, pgdzacy na ztamanie karkow do sali dalekopisow, wytracaja tacg z filizankami
kawy z rak tadniutkiej kelnerki w biatym fartuszku i koronkowym czepeczku.

Redford i Lezawa siedza w mesie ,,Gagarina” przed mikrofonami i kamerami telewizyjnymi,
przed czterema bezposrednimi shuchaczami.

— Uwierzcie mi — moOwi zmieszany Lezawa — Ze najSmieszniejsza, najwspanialsza lub tez
najokropniejsza rzecz polega na tym, ze nie mozemy niczego opowiedzie¢. To przypominato sen,
spokojny sen, jaki zdarza si¢ jedynie w dziecinstwie... Te sny trwaly bez chwili przerwy... Ale jak
to opowiedzie¢... Nie widzieli$my nikogo, kogo mozna byloby uzna¢ za istotg¢ zywa, chociazby
zupehie niepodobna do nas. Nie widzieli§my przedmiotow, ktore wygladatyby na sporzadzone
rekami lub mackami... — kosmonauta mowi wolno, z trudem dobierajac stowa.

— A jednocze$nie — dorzuca Redford — niejako calym ciatem, calym swym jestestwem
odczuwali$my rodzaj kontaktu umystowego z r6znymi — jak by to wyrazi¢? — brylami... Lepiej



bedzie powiedzie¢: z pewnymi zamknigtymi przestrzeniami, ktore otaczaty nas Scisle ze
wszystkich stron, zmieniajac swe rozmiary, ksztalty i stopien oswietlenia.
— Czy to byly istoty zywe? — pyta Siedow.

— Nie wiem — mowi Lezawa roztargnionym tonem. — Catkiem mozliwe. Czuliémy ich
opieke i przychylnos$¢, prawda, Allan?

Redford kiwa glowa.

— Nie wiadomo dlaczego byliSmy zupehlie spokojni, zupelie si¢ nie denerwowalismy,
prawda?

Redford znéw kiwa glowa i mowi:
— Nie wiem, czy byty tam istoty zywe, ale niewatpliwie obcowaliSmy z intelektem...

Zujew mowi glosno i dobitnie, skandujac kazde stowo:

— Gratulujemy zalodze ,,Gagarina” pomys$lnego wykonania zalozonego programu. Podjgto
decyzje, aby statek natychmiast odszedt od ,,Proteusza” i ruszat w kierunku stacji orbitalne;j
,,Mir—4”. Oczekujemy was na Ziemi, przyjaciele!... ,,Gagarin”, jak mnie styszycie?

Cata zaloga statku kosmicznego zebrata si¢ w kabinie dowodzenia. Rozkaz Zujewa styszeli
wigc wszyscy, ale ani Siedow, ani zaden z pozostatych kosmonautow nie odpowiada.

— Styszycie mnie, ,,Gagarin”? — pyta ponownie Zujew. — Tu dwudziesty. Odbior.

— Styszymy doskonale, Iljo Iljiczu — odpowiada spokojnie Siedow. — Ale teraz w zaden
sposob nie mozemy stad odlecie¢... Pamigtacie, ze przed startem moéwiliscie mi, iz mam prawo
podejmowac¢ wlasne decyzje w razie konieczno$ci. No wigc zachodzi taka konieczno$¢. Nie
mozemy odlecie¢. Kontakt jest dopiero poczatkiem, uwierzcie mi na stowo. Ja i my wszyscy —
odwraca si¢ ku kolegom — zrozumieli§my to. Zrozumieli$my i wierzymy, ze najwazniejsze jest
jeszcze przed nami. — Patrzy na przyjaciot, jakby raz jeszcze chcial przekona¢ sig o ich poparciu,
1 napotyka szczere spojrzenia Allana Redforda, Jurija Razdolina, Michaela Lennona, Anzora
Lezawy i Johna Steinberga, cztonkow zatogi statku migdzyplanetarnego ,,Gagarin”, ludzi z ziemi.

Rownym blaskiem $wieci pulsujacy ,,Proteusz”. Dwaj ludzie znowu pltyna w otwartym
kosmosie. Na ramieniu jednego z nich widnieje malutki gwiazdzisty proporczyk, a na skafandrze
drugiego czerwona choragiewka z sierpem i mlotem. Przez ciemne filtry ochronne nie wida¢
twarzy Aleksandra Siedowa i Michaela Lennona. Ale to wlasnie oni leca w kosmosie. Coraz blizej
jest bltyszczaca powierzchnia statku z innej planety, w ktoérego powloce juz zawczasu, jakby
wabiac ich, utworzylt si¢ wirujacy szeroki lej, gotowy przyjac ludzi, ktorzy uwierzyli w Dobro i
Rozum.
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