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Sergiusz Andriejewicz Rzewski pracowal tu juz tak dlugo, Ze przestat zauwaza¢ budynek
Instytutu i otaczajace go domy, ale tego poniedziatku nie przyjechat po niego stuzbowy samochadd.
RzZewski pojechat do pracy autobusem i dlatego spostrzegl, Zze zaczgto rozbiera¢ barakowe osiedle,
rozciagajace si¢ od petli autobusowej az po zabudowania Instytutu.

Osiedle liczylo niemal pot wieku. Zostalo zbudowane w latach trzydziestych, nieco wcze$niej
niz Instytut. Migdzy pigtrowymi, zOltymi barakami wyrosty wysokie topole. Sergiusz
Andriejewicz zorientowal sig, ze baraki sa rozbierane, poniewaz zamiast pierwszego z nich
widniala migdzy drzewami jasna, luka, a za nia, niczym w ramie, z ktoérej wyjeto wiszacy tam od
niepamigtnych czasOw obraz, ciagnelo si¢ nie zabudowane jeszcze pustkowie, siggajace na
horyzoncie biatego tancucha gorskiego nowych punktowcow.

Przy nastgpnym baraku stala koparka z zeliwna kula zamiast czerpaka. Lokatoréw juz
wysiedlono, powyjmowano okna, a blache zdarta z dachu utozono opodal w wielka, nieporzadna
stertg.

Przy trzecim baraku Rzewski zatrzymat si¢, cho¢ z poczatku nie wiedziat dlaczego. Pojal to
dopiero po dhizszej chwili: po prostu kiedy$ przemieszkat w nim po6t roku, kiedy zaczynat
pracowaé w Instytucie. Wynajmowal tam pokoik na pigtrze.

Barak byt pusty, drzwi wejsciowe uchylone, wigc mozna bylo bez przeszkod wejs¢ do $rodka,
znalez¢ si¢ w tamtym pokoju i wyjrze¢ przez puste okno na ulicg. Nie— zrobit jednak tego,
odegnat nieracjonalng zachcianke¢ i odruchowo zerknal na zegarek. Dziesi¢¢ po dziewiatej... Juz
spoznit si¢ do pracy.

W korytarzu bylo pusto, wszyscy rozeszli si¢ juz do laboratoriow i pracowni. Za pét godziny
zaczng wychodzi¢ na papierosa. W kiszkowatym sekretariacie tez nie bylo nikogo. Na biurku
sekretarki karteczka:

,»Szefie! Jestem na zebraniu Rady Zaktadowej. Lena”

Obok stosik eleganckich kopert — zaproszenia. Nowe angielskie czasopismo. Gruby
maszynopis autoreferatu.

Sergiusz Andriejewicz poczut si¢ paskudnie. Zaczal szuka¢ przyczyny ztego nastroju, nie chcac
si¢ samemu sobie przyznaé, ze zawinity baraki. Co wiasciwie chciat zrobi¢? Wezwac Alewicza?
Nie, najpierw trzeba przejrze¢ poczte...

Za uchylonymi drzwiami gabinetu rozlegt si¢ jaki$ szmer, a potem znajome ciche skrzypnigcie.
Kto$ otwierat srodkowa szufladg jego biurka. Tego tylko brakowato!

Rzewski zrobit krok ku drzwiom i nagle si¢ przestraszyt.

Strach byt irracjonalny. Dyrektor Instytutu zlakt si¢ wejs¢ do wlasnego gabinetu! Stat wigc,
stuchat i czekat, az z gabinetu wyjdzie Lena i powie: ,,Trochg posprzatalam panu biurko”. Ale w
gabinecie bylo ciemno, a Lena przede wszystkim odsunglaby zastony.

— Kto tu jest? — zapytal Rzewski ochryplym z emocji glosem.

Nikt nie odpowiedzial. Nieznany intruz przyczail si¢ w pétmroku i nie chcial odpowiadac.



Trzeba wejs¢ 1 zapali¢ S$wiatlo, ale wylacznik w gabinecie umieszczony jest bardzo
niewygodnie, co najmniej dwa metry od drzwi. Po co powiesili takie grube zastony? Przeciez nikt
tu nie zamierza wyswietla¢ filmow!

W gabinecie bylo do$¢ §wiatla, zeby dato si¢ rozrézni¢ biurko, dtugi stot konferencyjny i regaty
pod $cianami... Sergiusz Andriejewicz w$lizgnal si¢ do gabinetu i przyciskajac si¢ plecami do
$ciany ruszyl w strong¢ wylacznika. Juz go mial w zasiggu reki, gdy dojrzat ciemna postaé za
biurkiem i stwierdzil, Ze ta posta¢ nie ma twarzy. To znaczy nie ma jasnej twarzy — twarz byla
réwnie ciemna jak tuléw irgce... Ciemna glowa poruszyta si¢ i §wiatlo padajace od drzwi zapalito
w jej oczach czerwone ogniki.

Rzewski wiedzial, czut przez skore, ze powinien rzuci¢ si¢ ku drzwiom, zatrzasnaé je za soba i
zawota¢ na pomoc, ale nadal sunat w kierunku wylacznika...

I nagle ciemne cielsko zerwalo si¢ z miejsca i ruszylo w jego strong. Sergiusz Andriejewicz nie
zorientowatl si¢ w panice, ze cielsko pedzi ku drzwiom i sam skoczyt w tym samym kierunku.
Znalazt si¢ w drzwiach akurat w tym momencie, kiedy dopadla ich ciemna istota. I odlecial w bok,
uderzyt w biurko, upadt... Na parg chwil stracil przytomno$¢. Ocucit go b6l w nodze i plecach.

Zrozumial, ze siedzi oparty plecami o biurko sekretarki i nie moze si¢ podnies¢.
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Mdlejaca i spazmujaca na przemian Leng cucono w korytarzu.

Alewicz wbiegt do sekretariatu, pomégt dyrektorowi wstac i cheiat dzwonic¢ po pogotowie, ale
Rzewski kazal mu tylko odprowadzi¢ si¢ do gabinetu.

Alewicz odsunat zastany, postawit przewrocony fotel i bez ustanku powtarzat jak katarynka:

— Cos takiego! Cos takiego...

Sergiusz Andriejewicz usiadl w fotelu, zajrzal do uchylonej szuflady biurka, wyjat stamtad
pognieciony czerwony papierek, wygtadzit go na blacie i nagle si¢ uSmiechnal. Glupio i niepewnie.

— Ze tez sig nie zorientowalem! — powiedziat.

— To wszystko przez lekkomys$Ilno$¢ personelu! — oburzat si¢ Alewicz, zbierajac z podlogi
porozrzucane papiery. — Klatka byta otwarta, chociaz Gurina przysigga, ze ja wczoraj zamkneta. ..
Moze zamek si¢ zepsut?

— A dzi$ rano nie byla w wiwarium? — Rzewski starannie skladat w kostk¢ czerwony
papierek.

— Dzi§ rano?... Zaraz ja wezwiemy.

— Nie trzeba — powstrzymal Rzewski swojego zastgpce. — Sam tam pojde.

— Moze jednak zawola¢ lekarza?

— Nic sig nie stalo — odparl Sergiusz Andriejewicz. — Trochg si¢ pottuklem i nic wigcej. To
zreszta moja wina. Stchorzytem.

— To si¢ moze zdarzy¢ nawet dyrektorowi — powiedziat Alewicz sentencjonalnie.
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Oba szympansy mieszkaly na parterze, w wielkim pokoju przedzielonym na pét solidna krata,
oddzielnie od psow, ktore gniezdzity si¢ w suterenie i urzadzaty tam czasami rozgto$ne koncerty,
skarzac si¢ na swdj doswiadczalny los.

Zaptakana Gurina przepuscita dyrektora do wnetrza.

— Zamykatam — zapewnita go pociagajac nosem. — Dwa razy przed wyjsciem sprawdzatam
zamek...

Szympansy byly bardzo do siebie podobne, tyle ze pysk Maksa, starego samca, utracit juz
wesota matpia ruchliwo$¢. Teraz spokojnie drapal si¢ po brzuchu. Przywital Rzewskiego pelnym
godnosci skinieniem glowy i nawet nie wyciagnat tapy, bo wiedziat, ze od tego cztowieka nic
wyzebra¢ si¢ nie da. Jak bedzie chcial, to sam da... Lew natomiast $miesznie zmarszczyt swa
niezwykle podobna do ojca twarz i wyciagnal zwinigte w trabk¢ wargi. Byl najwyrazniej z siebie
zadowolony.

— O malo nie zabile$ dyrektora, jak tak mozna! — ofuknat go Alewicz.

— Czyja to klatka? — zapytat Rzewski.

— Nie rozumiem?... — powiedziata Gurina.

— Lew siedzi w swojej klatce?

— Naturalnie!

— Myli si¢ pani — poprawit ja Alewicz. — WprowadziliSmy go tu dopiero w zeszlym

tygodniu. Zamienili$my klatki.

— No to wszystko rozumiem — powiedziat Sergiusz Andriejewicz.

— Co, panie dyrektorze? — Gurina wciaz nie mogta przyjs$¢ do siebie. Bardzo si¢ przestraszyla,
kiedy jej powiedziano, ze Lew uciekt z klatki i o malo nie zabil dyrektora.

Rzewski wsunal reke za kratg. Lew wyciagnat palec wskazujacy i dotknat nim jego dloni.

— Ostroznie — szepngta Gurina.

— Nie boj sig, Swiettano — uspokoit ja dyrektor. — Znamy si¢ przeciez od prawie pigciu lat.

Gurina zmilczata. Lew zjawil si¢ w wiwarium dopiero trzy tygodnie temu i Rzewski wcze$nie;j
nie mogl go widzie¢. Ale dyrektor pewnie wiedziat, co moéwi. Chyba Ze doznal wstrzasu mozgu...

— Lew, pokaz no mi, jak si¢ otwiera ten zamek — rozkazal Rzewski. Maks poruszyt si¢ z
niezadowoleniem w swojej klatce, zawarczat.

— No, na co czekasz? — nalegal Rzewski. — Przeciez znamy ten malutki sekrecik.

Lew popatrzyl na niego ze zrozumieniem. Potem znajomym maksowym ruchem podrapatl si¢ po
brzuchu. Robit aluzje do poczgstunku.

— Swoja nagrodg juz zjadle$ i to bez pozwolenia! — powiedziat Rzewski.

Wyjat z kieszeni czerwony papierek i pokazal go mlodszemu szympansowi, co przyprawito
Maksa o atak wscieklosci. Rzucit si¢ na krate, zaczat nig potrzasac¢ i gdyby mogt dobraé si¢ do
syna, z pewnoscia zloitby mu skore.

Lew wyciagnat leniwie lapg i lekko unidst zamek do gory. Rygiel odskoczyl z cichym
szczeknigciem. ,

— Wiasénie na tym polega nasz sekrecik — powiedziat Rzewski.

— Nawet ja o tym nie wiedzialam, stowo honoru, ze nie wiedzialam! — wykrzykneta Gurina.

— O tym wiedziatem tylko ja i Maks, ale Maks jest powaznym facetem i nie naduzywat nigdy
tej swojej wiedzy.

Powazny facet nadal zto$cil si¢ na syna, przewracajac oczami i szczerzac straszliwe, zolte kly.

— Zamek zmienimy — zapewnil Rzewskiego Alewicz. — Zaraz zawotam §lusarza. Ale co za
bystry smarkacz... Malo, ze si¢ wydostal z klatki, to jeszcze potrafil znalez¢ drogg do panskiego
gabinetu!



— Dzigkuje, Lew — powiedziat Rzewski. — Dzigkujg, zuch z ciebie. Lew 1 Maks zaczgli sobie
wymysla¢. Warczeli, stroili do siebie miny i szczerzyli kty prawie jednakowo.
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W gabinecie Rzewski podszedt do okna. Za oknem wida¢ bylo szerokie pasmo drzew w
regularnych odstgpach poprzedzielane zielonymi dachami barakéw. Na samym skraju, tuz przy
szosie, zamiast ostatniego dachu byta wyrwa. Wkrétce nadejdzie kolej pozostatych barakow.

Jego baraku tez... Wtedy krucho bylo z pienigdzmi, a wlasciwie pienigdzy w ogoéle nie bylo.
Sasiadka Elzy przeprowadzala si¢ na prowincj¢ i wyprzedawala meble. Odstapila im kanapg za sto
starych rubli, co bylo bardzo tanio. Dzwigali t¢ kanapg przez p6t miasta, Wiktor coraz czgsciej sig¢
zatrzymywal, Zeby odpoczaé, siadal na kanapie postawionej wprost na chodniku nie zwazajac na
zarty przechodniéw. Lizg to krgpowalo, wigc ponaglata go, kazata wstawac, i8¢, dzwigac... Tego
wszystkiego Wiktor nie znosit. Zawsze szybko si¢ mgczyt, fizycznie i umystowo. Kanapa nie
miala ndzek, wigc na $mietniku koto baraku znalezli parg cegiet i postawili ja na nich. Liza byla
szczg$liwa, dla niej kanapa byta symbolem przysztego domu, gospodarstwa, gwarancja milosci
Sieriozy.

Kroki Elzy nerwowo zastukotaty w sekretariacie i zmienity ton na parkiecie gabinetu. Ucichty.
Rzewski nie podnidst glowy.

— Sergiuszu! Co to znaczy?

— Nic nie znaczy.

Popatrzyt na nia. Elza wyglada zdumiewajaco mlodo. W gladko zaczesanych, rozdzielonych
przedziatkiem czarnych wlosach nie ma nawet jednej srebrnej nitki. Twarz Rzewskiego
pomarszczyla si¢ juz, pokryta watrobowymi plamami, a ja nadal mozna wzia¢ za miloda
dziewczyng. Gdyby przy tym nie udawala z takim zapatem dwudziestolatki, moglaby si¢ jeszcze
niejednemu smarkaczowi spodobac.

— Sierioza, powiedz uczciwie, poturbowales si¢? Czy to prawda, ze chcieli cig¢ zabic?

Boze $§wigty, pomyslal Rzewski, nadal traktuje mnie jak swoja wlasno$¢. Nadal jestem dla niej
cztowiekiem, od ktorego mozna wszystkiego wymagac, chociaz kiedys$ na szczg$cie bylem dla niej
zupetnie obey. Niestety, niedtugo...

— Dzigkujg za troske, Elza — powiedziat. — Wszystko jest w porzadku.

— Jak moze by¢ wszystko w porzadku, kiedy po Instytucie biegaja dzikie zwierzgta?
Najwyrazniej co$ przede mna ukrywasz!

— Nic si¢ nie statlo. Wszystko jest w porzadku — powtdrzyt Rzewski. Podszedt do biurka i
pochylit si¢ nad szuflada. Zadnych §ladow pazuréw, zadnych zadrapan. Szympans wiedziat, jak sie
otwiera szufladg. —A propos, nie pamigtasz przypadkiem, w ktorym baraku mieszkatem wtedy z
Liza? W trzecim czy w czwartym?

— Stucha?

— No wtedy, dwadziescia pig¢ lat temu. Zapomniatas, ze wynajmowali$my tam pokdj? Teraz
zaczgli burzy¢ te baraki. Nie zauwazylas?

— Nie pamigtam — odpowiedziata szybko Elza. — To bylo tak dawno... Moze wezwaé
lekarza?

— A zawsze sig chelpila$ swoja fotograficzna pamigcia. Gdybym ja mial twoja pamig¢, to juz
dawno zostatbym czlonkiem Akademii Nauk.



— I tak nim zostaniesz — powiedziata Elza z przekonaniem. — Jesli tylko nastgpnym razem
nie zezre cig jaki$ tygrys. Mogltby$ mi jednak opowiedzie¢, jak to sig stato!

Rzewskiemu jako$ nie chcialo si¢ opowiada¢ Elzie o porannym zamieszaniu. Chociazby
dlatego, ze kierowniczka zakladowej biblioteki nie musiata wiedzie¢ wszystkiego.

— Co tam u ciebie w domu? — zapytat. — Jak Wiktor?

Elza machneta reka.

— A mama? Ninka?

— Akurat w jej sprawie chcialam wczoraj do ciebie wpas¢ — powiedziala Elza. — Wiesz
przeciez, ze Ninoczka wybiera si¢ na uczelnig. ..

— Wiem — odpart Rzewski. Latem Ninka zdawala na biologi¢ i nie dostala sig, chociaz Elza
uruchamiala wszystkie swoje znajomosci, a on sam zostat przez niag zmuszony do wykonania kilku
telefonow ,,na sama goérg”. Teraz dziewczyna odrabiala staz pracy pracujac u matki w bibliotece.

— Chcialam cig poprosi¢, zeby$ przeniost ja do jakiego$ laboratorium, bo stamtad tatwiej
startowac¢ na studia niz z biblioteki. Obiecates mi to zalatwi¢, kiedy zwolni si¢ jakie§ miejsce, a
personalny mowil, Ze akurat potrzeba paru laborantow.

— Dobrze — powiedzial Rzewski i przysunat sobie teczke korespondencji. Mial nadziejg, ze
Elza uzna to za sygnal do odejscia.

Ale Elza podeszta do okna.

— Rzeczywidcie burza baraki? — zapytata. — Nie zauwazylam. Jak ten czas leci! Zupetnie
posiwiates.

Rzewski uniost glowe znad papierdw i popatrzyl na nig roztargnionym wzrokiem.
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Elza nie lubita i nie umiata gotowa¢ i dlatego w domu jadlo si¢ byle co i byle jak. Réwniez
dlatego, Ze nie znosila traci¢ czasu na zakupy, przyrzadzanie positkow i pozostale domowe
obowiazki: zanoszenie bielizny do pralni, ptacenie komornego, utrzymywanie porzadku, na
wszystko to, z czym Wiktor nie Zyczyl sobie mie¢ nic wspolnego i co w rezultacie musiata robi¢
sama, jak w beznadziejnym kieracie. Dzi$ trzeba przyszy¢ guziki, jutro zrobi¢ pranie, posprzatac,
kupi¢ co$ do jedzenia i tak w kotko. W dodatku matka czula si¢ nie najlepiej, zadata codziennie
swiezej zupy... Elza juz kilka razy chciala wynaja¢ gosposig, ale po pierwsze skad ja wzia¢, a po
wtore czym zaptaci¢. Gosposia byla potrzebna réwniez i po to, zeby kto§ wreszcie umyt okna i
wypedzit z mieszkania zapach stgchlizny, rozmaitych lekarstw, nieswiezej bielizny i zastarzatego
kurzu. Dziwne uczucie: jest dom i jakby go nie byto. Wiktorowi jest wszystko jedno, bo rzadko tu
bywa. Matce tez jest wszystko jedno, bo niczego innego w zyciu nie widziata. Martwi sig tylko
Elza, bo to ona jedna ma ten obcy dom na glowie.

Elza weszta do kuchni, rzucila siatk¢ z zakupami na stot obok brudnych naczyn, ktére zostaly po
$niadaniu. Wiktor obiecal zmy¢, ale jak zwykle mu sig¢ nie chcialo. Oczywiscie nie ma go w domu,
przyjdzie p6zniej pod dobra data, a jutro jest sobota i trzeba zrobi¢ jaki$ obiad. W dodatku jeszcze
ten Sergiusz ze swoimi matpami!

Zapalita gaz, nalala wody do garnka i wsypala makaron.

— Kiciu — rozlegt sig¢ glos za jej plecami — zglodniatem tu bez ciebie.

— Ty tutaj? — Elza nie obejrzata si¢ nawet. — Myslalam, Ze jeste$ na meczu.

— Chleb jest w lodowce. Kupitem dwa bochenki. Jeden zjadtem, kiciu.



W ciagu ostatnich paru lat Wiktor zrobit si¢ gruby i galaretowaty. Elzie wydawalo sig, zZe
krzesta zaczynaja skrzypie¢ juz na chwilg przedtem, zanim na nich siadat.

— Czemu tak p6zno, kiciu? — zapytal.

Jego ,Kicia” o niczym nie §wiadczyta. Trzezwy Wiktor czulit si¢ zawsze 1 do wszystkich.
Chodzit w masce zyczliwosci, za ktdra nie bylo prawdziwej twarzy.

— Dlaczego trzymasz chleb w lodowce? — Elza zadawata to pytanie za kazdym razem, cho¢ z
gory wiedziala, ze odpowie jej: ,,Pieczywo tam nie czerstwieje”. Dzi$ tez si¢ nie zawiodta.

— Na Sergiusza napadta matpa — powiedziata.

— Niemozliwe! — Wiktor znalazt w lodowce kawatek kietbasy i szybko wlozyl ja do ust, bo
Elza mogta odebra¢. — Nie zapomniala$ posoli¢ makaronu?

— Malpa znalazla jego gabinet.

— No to co?

— Musiata wigc zna¢ drogg.

— Twoj Sergiusz ciagle si¢ tam cacka ze swoimi zwierzakami, przeciez sama mi to mowilas.

— Zapomniale$, Ze ta matpa urodzifa si¢ dwa tygodnie temu?

— Z znoé6w te jego doswiadczenia... Okropnie dzisiaj zglodniatem. W naszym bufecie nie ma
nic konkretnego do jedzenia... Stuchaj, kiciu, czy nie moglaby$ dawaé mi pigcdziesiat kopiejek
wigcej? Rubel mi zupetnie nie wystarcza.

Elza puscifa jego prosbg mimo uszu. Wiktor potrafi przejes¢ nawet dwadziescia rubli dziennie,
potrafi przejes¢ kazde pieniadze, jakie mu si¢ da. Myslata o malpie. Teraz Sergiusz ma juz
pewnos¢, wige wezmie sig¢ za ludzi. To jest okropne 1 w dodatku obrzydliwe.

— Teraz wezmie si¢ za ludzi — powiedziala.

— Nie rozumiem? — Wiktor kroit sobie grube pajdy chleba.

Elza nie odpowiedziata. Jesli Wiktor nie zrozumial czego$ od razu, to nie warto traci¢ czasu na
dalsze ttumaczenie. Matpa sklonowana z pojedynczej komorki ojca, wyhodowana w ciagu dwoch
tygodni w wannie z roztworami odzywczymi, stala si¢ kopia swojego rodziciela. Sergiusz
zwycigzyl. Dopial tego, do czego dazyt przez dwadzieécia lat, mordujac legiony myszek, ktore
umiaty znajdowa¢ wyjscie z labiryntu, chociaz nikt ich tego nie uczyt. Zrobit kopi¢ malpy, ktora
korzystajac nie ze swojej, lecz dziedzicznej pamigci przeszia nie zauwazona przez caty gmach.

— Teraz nic go juz nie powstrzyma. — Elza przypomniata sobie o makaronie i siggngla po
solniczke.

— A ty chcesz go powstrzymac?

— Sergiusz zmienit si¢ na gorsze i dla zaspokojenia wlasnej proznosci gotéw jest na
wszystko. ..

— Przesadzasz, kiciu — westchnat Wiktor. — Nie mamy czego$ do wypicia?

— Skonczylo sig. Ludzkos$¢ jeszcze nie dojrzata do takiego kroku.

— Nie dojrzata, powiadasz? No to trzeba napisa¢, gdzie nalezy. Poinformowa¢, ze Sieriozka
rozrabia.

— Nic z tego — odparta Elza. — Juz pisali. Bez skutku. Owinal sobie wszystkich wokot palca.
Nie pamigtasz, jaki on potrafi by¢?

— Gdybyscie napisali jeszcze w parg miejsc, wtedy na wszelki wypadek przystaliby komisje —
powiedziat z przekonaniem w glosie Wiktor.

Trzasngly drzwi i do mieszkania wbiegla Ninka. Skonczyla osiemnascie lat, a jeszcze nie
nauczyla si¢ chodzi¢ jak cztowiek.

— Jestem najedzona — powiedziata od progu kuchni, nie witajac si¢ z rodzicami.

Nina nie lubila jes¢ w domu i w ogole starata si¢ nie jes¢, gdyz bata sig, ze w przeciwnym razie
okropnie sig roztyje.



— Nino — powiedziata Elza. — Zatatwilam z RZzewskim twoje przeniesienie do laboratorium.

— Nie chcg! — krzykneta Ninka. — Ja sig bojg szczurow.

— Nie do szczuréw. A w ogole ta sprawa jest juz zdecydowana. Zapomniala$, ze latem zdajesz
na studia? Jak dlugo zamierzasz siedzie¢ nam na karku?

— Ja si¢ tam na $wiat nie prositam.

— Jak $miesz... — zaczgla Elza podniesionym glosem, by za moment przejs$¢ na krzyk. Lubila
sobie pokrzyczeé, rzucaé talerzami, tupac i potem rozczula¢ si¢ nad soba.

Ale tym razem z krzyku nic nie wyszlo.

Do kuchni wjechata Pawla Wiadistawna. Wida¢ poczuta jedzenie. Byla podobna do Elzy, miata
tak samo uczesane wlosy, takie same rysy twarzy, ale sama twarz pomarszczona jak pieczone
jablko i zapadnigte usta. Elza tak pewnie bedzie wygladata za dwadziesécia lat. Pawla Wiadistawna
miala szczupty, niemal filigranowy tors, ale ponizej pasa cialo jej rozptynglo sig i szczelnie
wypehiato inwalidzki fotel na kétkach.

— Przestan wrzeszcze¢ — powiedziata Pawla Wiladistawna z obrzydzeniem. — Juz jej nie
wychowasz.

— Wychodzg — o$wiadczyta Nina.

— Dokad?

— Zalozmy, ze do kina. — I natychmiast na wszelki wypadek wybiegta.

— Rozmawialiscie o Sieriozy Rzewskim — powiedziata Pawla Wiadistawna. — Co on tym

razem zrobit?

— Zamierza eksperymentowac¢ na ludziach — odpowiedzial Wiktor. — A Elza zastanawia sig,
czy napisa¢ do kogos o tym zbrodniczym projekcie, czy jeszcze trochg zaczekac.

— Co to za do$wiadczenia? — zapytata Pawta Wiadistawna. Koniuszek nosa poczerwieniat jej
Z emocji.

— Postanowit obejs¢ sig bez kobiet, bo kobiety sa zbyt zapracowane.

— To ma by¢ Zart?

— Niestety nie. Tragiczna prawda — odparta Elza.
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Rzewski wrocit z narady zty. Nie spodziewal si¢ wprawdzie, ze Opanasienko bez slowa
podpisze nowa siatk¢ etatow, ale mial nadziejg, ze obejdzie si¢ bez czczej gadaniny. Nie obeszio
sig.

W sekretariacie czekala na niego Nina Gulinska, corka Elzy, malutka, zgrabniutka, ale
zaglodzona. Dziewczyna nie potrafita chodzi¢, tylko biegata. Wpadala do pokoju i rzucata sig na
robotg jak wampir, jakby chciala udowodni¢, ze nie wszyscy Gulinscy sa obibokami. Rzewski
kiedys$ obserwowat ja przez dwa dni: poprosit o przystanie kogos$ z biblioteki, zeby uporzadkowac
podregczng kartoteke w jego gabinecie. Przystali mu Ning. Obserwowat ja i dziwit sig, ze to juz
wilasciwie dorosta kobieta.

Rzewski zaprosit gestem Ning do gabinetu i poprosit Leng¢ o wezwanie kierownikow
laboratoriow.

Ninka przebiegta sze$¢ krokow dzielacych ja od drzwi i znieruchomiala jak kon przed
przeszkoda. Podala Rzewskiemu prosbe o przeniesienie. Podpisat je.

— Bojg si¢ szczurow — powiedziata Ninoczka.



— Szczury ci nie groza — uspokoit ja Rzewski — chociaz w bibliotece praca istotnie jest
spokojniejsza.

— Ja i tak wybieram si¢ na biologi¢ — powiedziata Ninka. — A o szczurach wspomniatam na
wszelki wypadek.

— Jak si¢ czuje babcia? — zapytat Rzewski.

— Dzigkujg, jezdzi sobie wozkiem i obserwuje. Ale mnie nie dopgdzi.

— To dlatego tak biegasz?

— Nie, ja biegam w ogole. Kiedy mam si¢ przenies$¢?

— Bedziesz mi potrzebna od poniedziatku, ale uprzedzam, ze czeka ci¢ duzo pracy.

— Tego to ja si¢ nie bojg.

Nie ruszyla si¢ z miejsca. Rzewski czul, ze go obserwuje. Pomyslal, Zze ta dziewczyna rosta w
krzykliwej, niezbyt mu przychylnej rodzinie, shuchata toczonych tam rozmow i Ze teraz zastanawia
sig, jak dalece urobiony przez matkeg i babk¢ wizerunek zgadza si¢ z rzeczywistym czlowiekiem.

Pauza zaczgla si¢ przediuzaé i nalezalo co§ powiedzie¢, ale w drzwiach ukazata si¢ glowa
Alewicza, za ktérym stat Dworiankow.

— Mamy zaczekac¢? — zapytal Alewicz.

— Proszg wejs¢ — odpart Rzewski. — Zaraz zaczynamy. Ninka odwrdcita si¢ na pigcie i
wybiegta bez pozegnania.

Pewnie uznata mnie za bardzo ztego cztowieka, pomyslat dyrektor, ten jej Rzewski musi byt az
tak zty, ze lepiej si¢ z nim nawet nie zegnac.

Od poniedziatku Ninka zaczg¢la pracowaé w laboratorium, ale w zupetnie innej roli niz to sobie
wyobrazala. Jej praca polegata na jezdzeniu. Codziennie jezdzita gdzie§ z papierkami albo bez
papierkéw. Z Alewiczem lub bez niego, shuzbowym samochodem albo autobusem. Zalatwiata,
odbierala i $ciagata do Instytutu takie r6znosci, jakby Rzewski robit zapasy na dlugie oblgzenie.

Dyrektorskie laboratorium zajmowalo potowe parteru i wychodzilo na niewielki park, gdzie
harcowaty dwie oswojone wiewidrki. W wewngtrznych pomieszczeniach laboratorium za grubymi
stalowymi drzwiami z iluminatorem Ninka byta tylko raz, gdy w ramach prac spotecznych mytla i
tak juz oszalamiajaco czyste $ciany. Nie bylo tam nic ciekawego. Pierwszy pokoj zapchany byt
aparatura, w drugim, nieco mniejszym staty wanny z roztworami fizjologicznymi. W jednej
wyhodowano jak w inkubatorze szympansa Lwa, a druga jeszcze nie do konca zostala
zmontowana, kiedy do trzeciego pokoju — lazaretu — przeszedl Rzewski we wlasnej osobie.

Zajmowalo si¢ nim dwodch lekarzy. Jeden miejscowy, Wotkow, maty, uSmiechnigty, wiecznie
podtykajacy swoje czekoladki rudzielec i jaki$ nieznajomy z Instytutu Zankelmana.

Od tej chwili wszystko w Instytucie bylo jak naelektryzowane. Nawet technicy i $lusarze,
ktérzy dawniej siadywali w parku za krzakami, godzinami palili papierosy, a nawet strzelili sobie
czasem kielicha, teraz przestali si¢ obija¢. Poczuli zapat do pracy.

Matka dwa razy wpadata na dol, niby po to, zeby odwiedzi¢ Ning i doda¢ jej ducha. Za kazdym
razem zerkala na metalowe drzwi i co$ tam gadata glo$nym szeptem. Jej obecno$¢ natychmiast
separowala Nink¢ od pozostatych laborantek i czynila z niej dziecko ustosunkowanej matki, ktora
zalatwita swej latorosli pracg po protekcji.

Wieczorem w domu toczyly si¢ nie konczace si¢ rozmowy o Rzewskim. Ninka wiedziala z
gory, co ktory z domownikéw powie, i usitowata ukry¢ si¢ w pokoju babci, ale tam zawsze bylo



duszno, bo babcia nie znosita §wiezego powietrza. Na caty regulator gral telewizor, bo babcia bez
niego zy¢ nie moze. I nikt nie pomysli, Ze Nina musi uczy¢ si¢ do egzamindw wstepnych, chociaz
wszyscy niby tylko o tym mowia.

— Dzi$ byla komisja — przez ryk telewizora przebija si¢ podniesiony glos mamy. —
Przewodniczyt sam Opanasienko. Jestem prawie przekonana, ze przerwa mu do$wiadczenia. Ale
jesli nie, to RZzewski dostanie nagrodg panstwowa. To niemal pewne, Alewicz mi mowit.

— Tez mi Einstein! — oburza si¢ babcia. — Ile to razy go karmitam, ile serca mu okazatam, a
on... Ludzie sa okropnie niewdzig¢czni!

— No tak — moéwi ironicznie ojciec. — Sieriozka powinien siedzie¢ w tej kuchni! Nieprawdaz,
Pawlo Wiadistawno?

— Zostaw tg kietbasg¢! — mowi matka z irytacja. — Mama nic podobnego nie miata na mysli.

— Moze. Ale jednak byloby najlepiej, zeby on si¢ z toba ozenit. Wszyscy byliby zadowoleni.

— To co$ nowego! Nina odkfada matematyke i podchodzi do drzwi. Do dzi§ wlasciwie nie wie,
co stalo si¢ przed dwudziestoma pigcioma laty. Wie jedynie, ze stato si¢ co$ takiego, co po dzi$
dzien wiaze ze soba tych ludzi. Wie, ze Rzewski zachowat si¢ jak ostatnia $winia wobec mamy i
calej ich rodziny, chociaz tej rodziny chyba jeszcze woéwczas nie byto. Pewnie dlatego Rzewski
nigdy nie przychodzi do ich domu... Dawniej nic jej nie obchodzit, ale potem, kiedy mama wzigta
ja do swojej biblioteki, sita rzeczy zaczeta go obserwowac.

RzZewski sprawial na niej niesympatyczne wrazenie juz z tego wzgledu, chociaz byl $winia, to
udawat czlowieka zupehie przyzwoitego. Kiedy kto$ przy niej zaczynat wychwalaé talent
dyrektora, Nina odwracata si¢ z niesmakiem, bo wiedziata, Ze najgenialniejszy nawet dran jest o
wiele gorszy od uczciwego glupca. Inna rzecz, iz z uptywem czasu coraz trudniej bylo jej tkwi¢ w
tym przekonaniu. Rzewski na jej uklon odpowiadat nie§miatym usmiechem, bo zdawat sobie
pewnie sprawg z tego, jak wiele ztego Ninka musi o nim wiedzie¢. Byt przy tym tak okropnie
przystojny, ze gotowa juz byla si¢ zakocha¢ w tym tajemniczym, utalentowanym tobuzie.
Powstrzymywalo ja jedynie to, ze Rzewski byl potwornie stary. Po czterdziestce.
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Rzewski wyprowadzit komisj¢ z laboratorium, zaprosit do gabinetu. Lena przyniosta kawe z
ciasteczkami i trochg przy tym pogadali o glupstwach. Strumitow zwrdcit uwagg, Ze na parterze nie
ma krat. Alewicz skorzystal z okazji i zaczal prosi¢ o pieniadze na remont: elewacja si¢ sypie,
podloga zrujnowana... Co bedzie, jak zjawi si¢ jaka$ delegacja zagraniczna? ,,Nie spieszmy si¢ z
delegacjami zagranicznymi”, ostudzit jego zapat Opanasienko. Rzewski pit kawe, wymienial
uprzejme uwagi ze zwierzchnoscia 1 mys$lal o tym, jak przebiega podzial sklonowanych
komorek...

A pdznym wieczorem ogarnat go irracjonalny strach. Byl niemal pewien, ze w Instytucie co$ si¢
stalo, Ze spalily si¢ termostaty i temperatura roztworéw spadta ponizej dopuszczalnej granicy. Za
kwadrans jedenasta narzucil ptaszcz i wyskoczyt na ulicg. Padal deszcz, taksdwek oczywiscie nie
bylo, wigc do Instytutu dotart dopiero przed pierwsza.

W trzecim pokoju laboratorium bylo jasno jak na sali operacyjnej. Tola Milenkow, ktory tej
nocy pehit dyzur, zerwat si¢ z kozetki, upuszczajac na podloge angielski kryminal. Rzewski
przywital si¢ z nim, przejrzat taSmy kontrolne, a potem wiaczyt mikroskop. Podziat przebiegat
absolutnie prawidlowo, temperatura byla w normie, a Tola dodat potasu do roztworu dokfadnie o
wyznaczonej porze. Teraz siedziat na kozetce i udawal, ze czyta swoj angielski kryminat. Siedziat



cicho jak myszka, bo nie chciat przeszkadza¢ dyrektorowi. Uwazal dyrektora za geniusza i byt
szczesliwy, ze pracuje pod jego kierownictwem. Rzewski wstat od mikroskopu i od razu zrobit si¢
bardzo $piacy. Wyszedt.

Deszcz ciagle padal, ale Sergiusz Andriejewicz postanowit si¢ przejs¢. Bylo juz goraco.
Zatrzymat si¢ kolo baraku, wszedt do §rodka. Pachniato kurzem i zastarzata spalenizna. Swiatta
oczywiscie nie bylo, wigc Rzewski zapalil zapalkg, ale zaraz zrozumial, Ze to zupehie
niepotrzebne, bo doskonale pamigtat, ile stopni prowadzi na pigtro. Minglo prawie trzydziesci lat, a
on to pamigtal. Wchodzit po schodach i miat dziwne wrazenie, iz barak nie jest pusty, ze za
drzwiami ich pokoju na pierwszym pigtrze stoi nadstuchujaca jego krokow Liza. Jest juz pdzna
noc, a ona caly wieczor zamartwiata si¢, wyobrazata sobie z przerazeniem, jak to Sergiusz zamiast
pracowac tuli w objgciach laborantkg Iroczkg. ..

Drzwi byly otwarte. Za oknem wisiat ksigzyc, na podlodze poniewieraly si¢ stare gazety. Nic
wiecej. Zadnego starego mebla i nawet tapety inne.

Skrzypnat stopieni schodéw, potem rozlegt si¢ odglos uderzenia, jakby ktos, kto po omacku
wdrapuje si¢ do gory, zachwiat sig 1 zaczepit noga o jakas nieréwnos¢.

Powinienem sig przestraszy¢, pomyslat Rzewski. Bo kto i po co thicze si¢ po nocy po schodach
pustego baraku? Chyba tylko stréz, ktory zobaczyt kogo$ wchodzacego do srodka i teraz chce
sprawdzi¢, czy mu si¢ nie zdawato. Ale str6z zatrzymalby si¢ na dole i krzyknat od drzwi ,,Kto tam
jest?” Po co miatby wchodzi¢ na gore?...

Uchylone drzwi zaczgly si¢ wolno otwieraé, jakby nocny gos¢ nie byt pewien, czy dobrze trafit.

Rzewski odsunat si¢ w bok, zeby nie sta¢ na tle okna. Najchg¢tniej by stamtad wyszedt, ale
innych drzwi nie bylo.
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Wzrok Rzewskiego przyzwyczait si¢ juz do pétmroku panujacego w pokoju — zreszta przez
okno wpadato nieco ksigzycowego $wiatta — wigc niemal natychmiast rozpoznat me¢zczyzng,
ktéry niepewnie zatrzymat si¢ w progu i zaczal macaé $ciang w miejscu, gdzie powinien
znajdowac si¢ wylacznik. Rozlegl sig trzask.

— Niech to diabli! — szepnal m¢zczyzna.

— Nic z tego — powiedziat Rzewski. — Nie ma pradu. Mgzczyzna znieruchomiat. Nie poznat
Rzewskiego po glosie 1 wystraszyl sig¢ tak, Zze jego galaretowate ciato rozmazato si¢ po $cianie.

— Zlakles sig? — Rzewski podszedt do Wiktora. Po drodze potknat si¢ o sterte gazet i omal sig
nie przewrocit. — To ja, Sergiusz.

— Ty? Po co tu przyszedte$s? — zapytal Wiktor ochryptym glosem. — Przestraszyte$ mnie. Nie
spodziewatem sig tu nikogo spotkac.

Zamilkli. Nastapila niezr¢czna pauza.

— Zapalisz? — zapytat Rzewski.

— Daj.

Sergiusz Andriejewicz si¢ggnat po papierosy.

— Dawno cig nie widziatem — powiedzial.

— Nie odwiedzasz nas — odpart Wiktor.

— Twoje kobiety widuje u siebie.

— To ja juz p6jd¢ — zdecydowat si¢ Wiktor.



Rzewski skinat glowa. Tez powinien juz wraca¢ do domu, ale nie miat ochoty na nocny spacer z
Wiktorem.

Pewnie Elza powiedziala mu, ze baraki poszty do rozbiorki, pomyslat Rzewski. A moze Wiktor
juz wceze$niej tu bywal? Nie przypuszczalem, ze on tu moze przyjs¢. Mnie ciagnie przeszlo$¢
niczym mordercg, ktory przychodzi na miejsce zbrodni, a tam juz na niego czekaja... Czy Wiktor
schwytal mnie na miejscu zbrodni? Rzewski zamknal oczy i sprobowat sobie wyobrazi¢ pokdj taki,
jaki byl wtedy. Zmusit si¢ do ustawienia w mys$li wszystkich mebli, polozenia na stole swoich
ksiazek i nawet przypomnial sobie, Ze przykrywat nocna lampke stara marynarka, zeby $wiatlo nie
przeszkadzalo spa¢ Katiuszy. Wyobrazil sobie, jak siedzi nad ksiazkami, a Liza lezy w potmroku i
patrzy mu w plecy, starajac si¢ nie kaszle¢ i nie poruszaé. Ten uparty wzrok przeszkadzal mu
pracowac, ztoscit si¢ wigc i mowit cicho: ,,Spij, kochana, musisz przeciez rano wsta¢”. ,,Dobrze,
odpowiadata Liza, naturalnie. Zaraz zasng”.

A tego ostatniego ranka, kiedy zasngli chyba dopiero okoto piatej, przegadawszy szeptem cata
noc, otworzyt oczy i jak we $nie, jak w trwajacym wciaz jeszcze koszmarze, zobaczyl Lizg stojaca
w drzwiach z ciepto ubrana Katia i walizka w reku. Nie us§wiadomit sobie jeszcze wowczas, ze Liza
odchodzi na zawsze, ale fakt, ze odchodzi, sprawiat mu ulge, pozwalat wydostaé si¢ ze Slepego
zaulka, byt jakim$ wyjsciem. Usnat...

RzZewski otworzyt oczy, wyrzucit niedopalek przez okno i wyszedt z baraku, zamykajac za soba
drzwi.
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Nina bardzo chciata bodaj zajrze¢ do wewngtrznego laboratorium, jeszcze raz zobaczy¢
miejsce, wokot ktorego koncentrowalo si¢ teraz zycie catego Instytutu. Nic z tego. Do $rodka
wstep mialo tylko pie¢ czy sze$¢ osob, nie liczac Rzewskiego i Ostapienki z Prezydium Akademii
Nauk. Kiedy jednak Ostapienko przywiozt jakas wysoka komisjg, Rzewski stanat okoniem i
komisji do wanny nie dopuscit. Inna rzecz, iz przyjezdzali jacy$ przyjaciele Rzewskiego, siwi i
godni — Tola Milenkow naturalnie wszystkich ich znal: profesor taki, profesor owaki — ktorych
RZewski sam przeprowadzat przez stalowe drzwi i siedzial tam z nimi catymi godzinami.

— Rozumiesz, Milenkow — powiedziata Ninka, ktora przyzwyczaita si¢ do Toli i zupetnie si¢
go nie bata. — To dla mnie zupetnie jak zamknigte drzwi na zamku Sinobrodego. Pamigtasz?

— Pamigtam. Masz najwyrazniej zamiar w kwiecie wieku porzuci¢ ten padot tez. Ale ja nie.
Wiesz przeciez, ze kiedy cig wpuszczg, to Sinobrody natychmiast oboje nas wyrzuci na zbity pysk
z Instytutu. I znajdzie na nasze miejsce madrzejszych i poshuszniejszych protegowanych. A ja mam
ochotg tutaj si¢ habilitowac.

Samego Rzewsklego chociaz w1dywala go teraz codziennie i dyrektor Juz przywykl uwazac Jq
za swoja — nie za corke Elzy, ale za swoja wspdtpracownicg, a to przeciez zupehie co innego — i
nawet kiedys za co$ skrzyczat, Ninka nie miata odwagi prosi¢ o pozwolenie. Dyrektor byt zty, stale
podenerwowany, napadal: na ludzi bez dania racji, ale nikt si¢ na niego nie obrazat. Nic dziwnego,
to przeciez w ich Instytucie, a nie gdzie§ tam w Szwajcarii rést w biowannie pierwszy sztuczny
czlowiek.

W domu Nink¢ zaczgto traktowac¢ zupehie inaczej, jakby i na nig padl tajemniczy odblask tego,
co robit Rzewski. Elza nie mogla mie¢ z tym nic wspdlnego, bo pracowala na drugim pigtrze.
Wiktor w ogole milczal, przychodzit pdzno i szperal po kuchni, trzaskajac drzwiczkami lodowki
— matka wyskakiwala do kuchni i zaczynata si¢ z nim kt6ci¢. Babcia nigdy nie byla religijna, ale



teraz nie wiedzie¢ czemu zaczgla powtarzaé, ze czlowieka stworzy¢ moze tylko Pan Bog i ze
dlatego Rzewskiego nie minie kara.

— Glupstwa babcia plecie! — wypalila na to Ninka, uciekta do siebie i nagle si¢ rozszlochata.
Zrobilo si¢ jej okropnie zal Rzewskiego, ktory mieszka zupehie sam i nikt go nie kocha.

W koncu Ninka dorwala si¢ do wanny.

Byl wieczor, ciemno 1 jako$ paskudnie. Drzewa za oknami juz prawie calkiem potracity li§cie, a
jeden, zo6lty lis¢ klonu, przykleit si¢ do mokrej szyby i to bylo pigkne. Tola wyszedl z
wewngtrznego laboratorium, zobaczyt Ninke siedzaca przy stole nad ksiazka i zapytak:

— Co ty tu jeszcze robisz?

— Zastepuje Julke. Zreszta wolg uczy¢ si¢ tu niz w domu.

— A Julka?

— Odrobi mi to jutro.

— Dobra. Skoczg na rég do sklepu, zanim go nie zamkna. Mam ochote na wod¢ mineralna.
Posiedz tutaj i patrz na tablicg. Nic si¢ nie powinno stac.

Ninka kiwngla glowa. Zewngtrzna tablica kontrolna zajmowata pot §ciany. Rzewski juz dawno,
we wrzesniu, zmusit wszystkich laborantow do nauczenia si¢ na pamigé, co macza te wszystkie
wskazniki, lampki i cyferblaty. Na wszelki wypadek.

— Najwazniejsze — powiedziat Tola — to temperatura pozywki. No i oczywiscie...

— Wiem — odparfa Nina i poczula, ze si¢ czerwieni. Miata delikatna, biala, latwo
czerwieniejaca cerg.

— Nie zamykam, bo za par¢ minut wrocg, ale ty tam sig nie pchaj... — ruszyt ku drzwiom i juz
w progu dokonczyt — ...6sma zono Sinobrodego. — Roze$miatl si¢ i zniknat.

Nina wstata i podeszla do tablicy kontrolnej. Strzatki przyrzadéw zamarly na swoich
wiasciwych miejscach. W §rodku nic ztego si¢ nie dzialo, a gdyby nawet, to urzadzenia alarmowe
narobia takiego hatasu, ze az strach pomysle¢. Co$ takiego zdarzylo si¢ w zesztym tygodniu, kiedy
nieoczekiwanie podniosta si¢ kwasowos¢. Na szczgs$cie Rzewskiego nie bylo w Instytucie i zanim
wrocil, wszystko udato si¢ doprowadzi¢ do normy.

Przespacerowata si¢ po pokoju. W budynku bylo bardzo cicho, z6lty lis¢ na szybie trzepotal i
najwidoczniej zamierzat odleciec¢.

— Jak poleci — powiedziata sobie Ninka — to zajrz¢. Rzucg tylko okiem i w nogi.

Koniec li$cia oderwat si¢ od szyby. Ninka przestraszyta sig, ze odleci i ona bgdzie musiala
przekroczy¢ zakazane drzwi, ale krople deszczu znow przydusity lis¢ do szyby. Wtedy Nina
pomyslata, ze zaraz wroci Tola, wige podeszta do drzwi i lekko je popchngla. Moze drzwi si¢ w
ogoble nie otworza?

Otworzyly si¢ bez najmniejszego skrzypnigcia.

Przedsionek byt jaskrawo o$wietlony, a drzwi prowadzace do znajdujacego si¢ na prawo od
wejscia inkubatora — ledwie uchylone. W stojacej tuz za progiem oszklonej szafie wisiaty
fartuchy. Bylo bardzo cicho.

Ninka otworzyla drzwi 1 wélizgneta si¢ do wngtrza.

Nie wiadomo czemu zobaczyla najpierw czarna kanapg, a na niej otwarta ksiazke 1 potowke
jablka. Tam powinien siedzie¢ Tola Milenkow. Koto kanapy na stoliku stala zwyczajna nocna
lampka. Bylo jeszcze jedno zrodlo $wiatla na przeciwleglej $cianie. Dluga $wietlowka nad
przyrzadami i aparatura. Tam tez staly wanny. Jedna pusta i ogromna jak egipski sarkofag w
muzeum. Tajemnicze rzeczy dzialy si¢ w drugiej, znacznie mniejszej, zaglgbionej do polowy w
podlodze i niestety zupetnie nieprzejrzystej. To znaczy $cianki byty przezroczyste, ale widaé¢ byto
przez nie tylko m¢tny zoéttawy ptyn, a ten chlopczyk byl w tym ptynie. Ninka pochylita si¢ nad
wanng, ale i tak niczego nie zobaczyla. Wtedy dotkneta $cianki wanny. Poczula cieplo i



gwaltownie cofngta reke. W tym momencie wszedl Rzewski. Ninka ustyszata kroki, pomyslata, ze
to wraca Tola i powiedziala:

— Tola, nie gniewaj sig...

Zamilkla z rgka przyci$nigta do piersi, jakby obawiala sig, ze dyrektor zobaczy na jej dloni
odcisnigty $lad wanny.

— Co ty tu robisz? — Rzewski z poczatku nawet si¢ nie zdziwil, a pytanie zadal odruchowo.

— Tola poprosit mnie, zebym tu pobyla, zanim wréci z woda mineralna.

— Poprosit cig? — Rzewski jakby oprzytomnial. — Jak on §miat zostawi¢ wszystko na fasce
smarkuli! Niczego tu nie dotykatas?

Ninka pomyslata, Zze dyrektor zaraz ja zabije.

— Nie ruszatam niczego.

— Dlaczego si¢ usmiechasz?

— Weale si¢ nie uSmiecham, baronie.

— Co?!

— Sinobrody. Moze on zreszta byt hrabia?

Rzewski gapil si¢ na nig przez chwilg, ale widocznie zrozumial wreszcie, o co jej chodzi, bo sam
si¢ usmiechnat.

— Bylam bardzo ciekawa — powiedziata Ninka. — Przepraszam, Sergiuszu Andriejewiczu, ze
tak bez pozwolenia, ale cztowiekowi jest przykro, kiedy siedzi po catych dniach za §ciana, a tu mu
nie wolno nawet zajrze¢...

— To nie jest moja zachcianka — odpart Rzewski. — A ty zachowujesz si¢ jak dzieciak 1
wygadujesz glupstwa o Sinobrodym!...
— Pewnie, ze to glipstwa — skwapliwie zgodzita si¢ Ninka. — Ale te wanny sa bardzo

podobne do sarkofagdéw. Tylko faraona nie widac.

— I tak by$ niczego nie zrozumiata — powiedziat Rzewski. — Wzrost ciata przebiega zupetnie
inaczej niz w naturze. Zupeie inaczej. Chcialaby$ przeciez zobaczy¢ zarodek, a wlasciwie
niemowlg, ale to, co lezy tutaj, jest o wiele brzydsze. Pojutrze nastapia wielkie przenosiny. —
Rzewski puknat w wieko pustego sarkofagu. — Proszg cig, zeby$ tu wigcej nie wchodzita. Wlaztas
w zwyczajnym, niesterylnym fartuchu, naniosta§ masg bakterii.

Nie, wcale si¢ na nia nie gniewal. Jakie to szczg$cie, ze si¢ nie gniewa, myslata Ninka. Jaki on
teraz przystojny! Taki czlowiek nie moze by¢ $§winia, cho¢by babcia nie wiem co o nim mowita!

— Tu przeciez wszystko jest hermetycznie zamknigte — powiedziala.

— Nie mogg ryzykowaé¢ wynikéw dwudziestoletniej pracy. Fiaska eksperymentu nikt mi nie
wybaczy.

— Zacznie pan od poczatku.

— Kiedy przekroczylo si¢ czterdziestke, to na zaczynanie od poczatku jest juz za p6ézno...

Rzewski usiadl na czarnej kanapie, wziat do reki ksiazke Toli 1 nieuwaznie ja przekartkowal.

— Przeciez chyba wiesz — powiedziat — Ze hoduje swojego czlowieka wbrew wszelkim
prawom natury...

— Tak, od babci. Babcia méwi, ze Bog pana za to pokarze.

— Babcia? Pawta Wladistawna? Przeciez ona zawsze byla niewierzaca!

— Niech sig¢ pan nie martwi. Ona tylko tak straszy.

— Nie martwig si¢ z powodu babci. Jesli nam si¢ nie powiedzie, to i tak nauka nie stanie w
miejscu, chocby nie wiem jakie babcie grozity nam najwigkszymi karami. Takie grozby
najczegsciej staja si¢ katalizatorem postgpu. Ale minie zamkna kredyty na badania. ..

Rzewski wstal z kanapy, wlasciwie zerwat si¢ jak podrzucony spr¢zyna.

— Aty pchasz si¢ z brudnymi r¢kami.



— Ja juz nie bedg!

Nina wiedziata, ze powinna wyjs¢, ale nie ruszata si¢ z miejsca. Bardzo jej bylo Rzewskiego zal.
Byt taki blady, wychudzony i zdenerwowany...

— Nie mial pan dotychczas dzieci — powiedziata i sama si¢ zdziwita styszac wilasny glos. —
Teraz pan bedzie mial.

— Moéwisz o nim?

— Oczywiscie. Lepsze byloby prawdziwe dziecko, ale na poczatek dobre i to.

— Co ty dziewczyno pleciesz! To nie begdzie dziecko, tylko w petni uksztaltowany czlowiek.
Jesli naturalnie wszystko pojdzie dobrze.

— Ale i tak trzeba bedzie go piastowac, wychowywac... Przeciez on bgdzie jak biata kartka.

— Nie daj Boze! — wykrzyknat Rzewski. — Caty sens mojej pracy polega na tym, ze on ma
odziedziczy¢ moja pamig¢.

— Dobrze by bylo — powiedziata Ninka.

— Jestes pewna?

— Oczywiscie. Pan jest dobrym czlowiekiem.

— Cos takiego! — zdziwit si¢ Rzewski. — Juz cig tu nie ma!

W przedsionku Ninka zderzyla si¢ z Tola, ktory tulit do siebie pig¢ butelek borzomi.

— Skad si¢ tu wzigtas? — zdziwil si¢ Tola.

— On tam jest! — szepngta Ninka.

— Kto?

— Rzewski.

— Rany boskie! — zmartwil si¢ Tola. — Ja to mam pecha! Po raz pierwszy od dwoch miesigcy
wyszedtem na pie¢ minut i akurat wtedy... Myslatem, Zze on pojechat do domu.

— Wroécitem — rozlegt si¢ zza drzwi glos dyrektora. — Chodz tuta;.
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Iwan — pdzniej wystawiono mu dokumenty opiewajace na Iwana Siergiejewicza Rzewskiego,
z patronimikiem od imienia donora, ktéorego komoérka zostala wykorzystana jako materiat
wyj$ciowy sztucznie wyhodowanego cztowieka — urodzit sig¢ dnia 21 listopada o godzinie szdstej
po poludniu.

Nikt z pracownikoéw Instytutu nie poszedt do domu, chociaz nie bylo zadnego komunikatu o
zakonczeniu eksperymentu. Wszyscy czekali. Rzewski dostownie przez trzy doby nie wychodzit z
wewngtrznego laboratorium, a Ninka na zmiang z pozostalymi laborantkami robita zakupy i
przygotowywatla positki tym, ktorzy byli w srodku. Wyskakiwali stamtad na kilka minut, co$§ tam
przegryzali w locie 1 znow znikali za stalowymi drzwiami.

Tego dnia z samego rana w Instytucie pojawili si¢ nowi ludzie — lekarze. Potem dwa razy
przyjezdzal Ostapienko iraz jeden z tych starych profesorow. W gabinecie dyrektora bez przerwy
dzwonit telefon, ale Lena miata surowo przykazane, zeby go nie wola¢ i nic mu nie przekazywac,
cho¢by nawet miato zaczaé si¢ trzgsienie ziemi.

Ninka sama nie poszta na obiad, bo komu tam jedzenie w glowie. Myslami byla cata za
drzwiami, w inkubatorze, gdzie budzit si¢ do zycia ten chlopczyk, homunkulus, Frankenstein...
Niezbyt dobrze orientowala si¢ we wskazaniach przyrzadow na zewngtrznej tablicy kontrolnej,
wigc obserwowala raczej reakcje biologdw z innych laboratoridw, ktérzy zachowywali sig tak,
jakby ogladali pasjonujacy mecz pitki nozne;j.



O szodstej z minutami ktory$ z mlodych talentow, w jakie Instytut obfitowal, popatrzyt na
gmatwaning krzywych miotajacych si¢ na ekranach, powiedziat ,,No i cacy” i1 zaklaskal w dlonie.
Wszyscy zaczg¢li gadaé jeden przez drugiego i gapi€ si¢ na drzwi. Nince wydato si¢ nie wiadomo
czemu, ze zaraz przez te drzwi wyjdzie Rzewski pod rekg z Nim.

Rzewski dlugo nie wychodzil, a kiedy wreszcie si¢ pokazal, to szedl z nim tylko jeden z lekarzy
1 nikt wigcej. Natychmiast otoczyl go ttumek dryblasowatych mlodych talentow 1 w ich asysScie
Sergiusz Andriejewicz wyszedt na korytarz. Ninoczka poczula §miertelne zmeczenie, ale musiata
patrze¢ na drzwi wiodace do wewngtrznego laboratorium, bo przeciez On mogt stamtad wy;js¢,
samotny i nie kontrolowany. Nie, to bylo niemozliwe, bo w §rodku pozostalo jeszcze kilku ludzi,
Ninka sama widziata, jak tam wchodzili. Kiedy wreszcie wyszed! na papierosa Tola Milenkow, nie
wytrzymata i zapytala cicho, Zeby nikt nie ustyszat i nie zaczat si¢ z niej $miac:

— On chodzi? Moéwi?

— Begdzie chodzit! — odpart z duma Tola.

Potem wrocit Rzewski i zazadat od Falejewy grafiku dyzur6w laborantek. Usiadl za biurkiem.
Ninka podeszta blizej i spostrzegla z rozczuleniem, ze dyrektor wlosy na karku ma rzadkie i
puszyste. Chgtnie by je pogtadzita.

— W ciagu najblizszego tygodnia — powiedziat Rzewski do Falejewy, ale wszyscy go ustyszeli
— musi kto$ przy nim siedzie¢. Poprositem o pomoc Zinelmana, ale oni maja tam klopoty ze
$rednim personelem. Pielggniarki nam dadza, ale do pomocy begdzie potrzebny kto$ od nas. Sa
ochotnicy?

— Oczywiscie — powiedziala Falejewa, ale zadna z dziewczyn si¢ nie odezwata, bo wszystkie
nagle obleciat strach.

Przestraszyt si¢ nawet laborant Jura, ktory trenowal podnoszenie cigzaréw. A najbardziej zlgkta
si¢ Ninka i dlatego zapytala cieniutkim glosikiem:

— Mogg by¢ ja?

— Oczywiscie — odpart Rzewski. Najwidoczniej nie obawiat si¢ o los Ninki. — Kto jeszcze?

Wtedy zglosit si¢ Jura i sama Falejewa, ale Falejewy nie wzigli, bo miata dwoje dzieci i zawsze
spieszyla si¢ z zakupaimi do domu, tylko kolejna ochotniczkg Klarg¢ Karapetian. Kiedy Rzewski
wyszedl, Jura powiedziat do niej:

— No i w konicu masz narzeczonego. Tylko nie bierz si¢ zbyt ostro do rzeczy!

Klara mocno si¢ na niego zdenerwowata. Byta panienka dobrze po trzydziestce i marzyta o
zamazpojsciu. Czasami krewniacy z Kirowokanu przywozili solidnych konkurentéw do r¢ki, ale
Klara na zadnego z tych staruszk6w nie mogta si¢ zdecydowaé. Sama o tym nieraz opowiadata ze
$miechem, ale co wolno wojewodzie...
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Dokota glucho i ciemno, glucho i ciemno, ciemno i ghicho. Ciemno$¢ nie jest bezbrzezna,
gdzie$ si¢ konczy, trzeba tylko si¢ z niej wygramoli¢... Gdyby przynajmniej bylo wiadomo, w
ktora strong pelznaé, bo gdy si¢ poczotgaé w zta strong, to trafi si¢ do studni — to jeszcze nie
studnia, lecz nie nazwane pojgcie — do miejsca, gdzie si¢ spada, spada, spada, az cialo staje si¢
okropnie cigzkie, olbrzymieje i rosnie, ale nie dotyka §cian studni, bo $ciany rozsuwaja sig,
rozstgpuja, aby przepusci¢ go do otchlani.

A on nie wie, co to znaczy, chociaz powinien wiedzie¢, bo inaczej nie zdota wydostac si¢ z
ghichej ciemnosci. ..
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Ninka wrocita do domu okolo dziewiate;.

W kuchni bylo cicho. Tak cicho, ze Ninoczce wydato sig, iz nikogo w niej nie ma. Ale oni tam
jednak siedzieli. Wszyscy troje...

Ojciec byt ululany na refleksyjnie. Matka szatkowata kapustg, a babcia robita na drutach,
zajawszy swoim fotelem calq reszt¢ miejsca w malutkiej kuchence. Rodzina milczata i czekata na
Ninke.

— Czemu tak p6zno? — zapytal ojciec nienapastliwie, jakby nawet z ulga.

— Tacy jesteSmy wszyscy zmgczeni... — powiedziata Ninka i zamilkla. Kiedy szta do domu,
to nie wiedziala, co zrobi: wpadnie z krzykiem: ,,Urodzit si¢!” czy tez po prostu potozy si¢ spac.

— Wy? — zapytala babcia.

— Tak, my! — Ninka powiedziala to z pelnym przekonaniem, gdyz istotnie miata prawo czué
si¢ czlonkiem spracowanego, zmegczonego zespotu.

— Nic dziwnego — zauwazyl ojciec. — Codziennie przychodzita§ pézno w noc... Teraz
przynajmniej posiedzisz troch¢ w domu.

— Nie — odparta Ninka. — Teraz bedg miala jeszcze wigcej pracy.

— To okropne! — wykrzykneta babcia.

— Dlaczego? Bardzo sig cieszeg, ze poproszono mnie, zebym przy Nim dyzurowata.

— Przy kim? — zapytala ostrym glosem matka.

— Przy Iwanie. Bo on ma na imi¢ Iwan, wiesz?

— Niczego nie wiem, bo wyszlam wczes$niej. Iwan to jego progenitura?

— Wyrazaj sig jasniej — dodat ojciec. — Wytlumacz wszystko rodzicom.

— Iwan jest na razie jeszcze bardzo staby, jak rekonwalescent po cigzkiej chorobie. Dlatego
bedziemy po kolei przy Nim dyzurowac.

— Mo¢j Boze — westchngla babcia. — Sama przy tym potworze?

— To nie jest zaden potwor, tylko biologiczny syn Rzewskiego!... Matka rzucita noz, ktory
odbit si¢ od deski i upadt na podloge.

— To morderca! — krzykneta histerycznie. — Zamordowat Lizg! Morduje wszystko, do czego
tylko si¢ dotknie. A cala t¢ histori¢ rozpgtal tylko dlatego, zeby udowodni¢ mi, ze moze mieé
dziecko!

— Jaka Liz¢? — zapytala Ninlka.

Wszyscy na moment zamilkli i popatrzyli na nig jak na intruza. Matka podniosta n6z, a babcia
zapytata:

— Nie ma juz kefiru? No to moze by kto$ poszedt, zanim pozamykaja sklepy?

— Nie zgadzam si¢ — powiedziala matka i machng¢la nozem — Zeby Nina zblizata si¢ do tego
potwora. Jestem temu kategorycznie przeciwna. Jesli bedzie trzeba, to potrafi¢ zgnoi¢ tego drania
Rzewskiego!

I wtedy Ninka uciekta z domu w przejmujaco zimna ciemno$¢. Miala domowy telefon
Rzewskiego, ktory wynotowata sobie kiedys z ksiazki telefonicznej. Weszta do budki telefoniczne;j
jeszcze nie wiedzac, ze zadzwoni — po prostu o$§wietlona z61ta zarowka kabina byta miejscem, w
ktérym mogta si¢ schroni¢. Weszta wige i... wykrgcita numer Rzewskiego.

Uslyszata zaspany glos dyrektora, zrozumiala, ze go obudzita i chciata odwiesi¢ stuchawkg, ale
byto juz za p6zno.



— Shuicham. Kto mowi? — zapytal Rzewski surowym tonem.

— Przepraszam — wyjakata zahipnotyzowana tym pytaniem Ninka — nie chcialam pana
budzi¢... Tu Nina Gulinska.

— Cos$ sig stato? Dzwonisz z Instytutu?

— Nie. Poszlam do domu i pokldcitam si¢ z mama. To znaczy nie pokidcitam sig, tylko po
prostu od nich uciektam.

— W takim razie przestan plakac. Nic szczegdlnego si¢ nie stato. A o co si¢ poklocityscie?

— Ona mi nie pozwala, a ja chcg. Wyprowadzg si¢ od nich, jesli mi nie pozwoli...

— Dzwonisz z automatu?

— Tak.

— Skad?

— Z Tagamki.

— Wobec tego przyjedz do mnie. Zapamigtasz adres?

— Mam zanotowany, ale jest juz bardzo p6zno, a pan powinien si¢ wyspac.

— Masz sig gdzie podziac?

— Nie bardzo.

— No to wytrzyj oczy i przyjezdzaj.

— Nie, dzigkuj¢ — powiedziata sucho Ninka i odwiesita stuchawkg. Potem poszia do innego
automatu, zadzwonila do kolezanki, ze chce u niej przenocowac, i pojechata do Rzewskiego.
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Mieszkanie dyrektora bardzo ja rozczarowato. Czgsto wyobrazata sobie jego prywatny $wiat,
sterty ksiazek 1 rekopiséw porozrzucanych na biurku i podtodze 1 oczywiscie wielki czarny fotel
podobny do tego, ktory pozostat po dziadku i zostat na polecenie babci wyrzucony, bo przeciez nie
mozna tolerowa¢ w domu takiego rupiecia. Tymczasem mieszkanie okazalo si¢ malutkie,
dwupokojowe, czysto wysprzatane i bezosobowe.

— Miatem akurat zamiar napi¢ si¢ kawy. Masz ochotg?

— Dzigkujg, tak.

Rzewski poszedl do kuchni, a Ninka stangta przy duzym, pustym biurku, rozejrzala sig,
zobaczyla szeroki tapczan i pomy$lala: ,,Pewnie odwiedzaja go tu kobiety. Przychodza, a on im
robi kawg 1 czgstuje koniakiem, ktory trzyma w tamtym barku... A moze traktuje mnie jak jeszcze
jedna kobietg?”

— Odgrza¢ paréwki? — zapytat Rzewski z kuchni.

Ninka poszta tam, zajrzata przez uchylane drzwi. Kuchnia byta w miarg czysta i niezbyt dobrze
wyposazona.

— Dzigkujg, nie jestem glodna. A kto u pana sprzata?

— Ja sam, tylko do mycia okien sprowadzam pewna dziewojg ze spotdzielni ,,Zorza”. Masz tu
cukierki i herbatniki. Postaw je na stoliku przy tapczanie.

On zupehie nie widzi we mnie kobiety, pomyslata z przykros$cia Ninka i nie zmienila zdania
nawet wtedy, kiedy Rzewski wyjat jednak z barku butelke koniaku i dwa kieliszeczki.

— Wypijmy za pierwszy krok — powiedziat.

Nalat kropelk¢ koniaku do jej kieliszka, a Ninka usiadta wygodnie na tapczanie. Zrozumiala, ze
dyrektor traktuje ja jak kolegg, chociaz sytuacja jest dwuznaczna. Gdyby mama zobaczyta, jak ona
pije koniak z dyrektorem Instytutu!



— Opowiadaj, co tam si¢ stalo w domu — powiedziat Rzewski.

— Oni tam wszyscy powariowali. Mama nie pozwala mi kontaktowac¢ si¢ z Iwanem. Mowi, ze
to potwor. Proszeg si¢ na nia nie obraza¢. Po prostu si¢ zdenerwowala i przestraszyta.

— Znam twoja matke od wielu lat 1 wiem, jaka potrafi by¢ w gniewie.

— Wobec tego wie pan roéwniez, ze mama szybko si¢ uspokaja.

— To nie jest zupetnie tak, ale nie méwmy o tym. Zastandéwmy sig raczej, co teraz z toba zrobic.
— Rzewski nalat sobie koniaku i odmierzyt nast¢pna kropelke do kieliszka Ninki. — Przenies$¢ cig
do innego laboratorium?

— Dlaczego? — przestraszyla si¢ Ninka. — Czy Zle pracowatam?

— Pracowatas$ bez zarzutu, ale moze ty sama si¢ go boisz?

Ninka pokrgcita przeczaco glowa, bo nie potrafita sktamac¢, ze zupeknie si¢ Iwana nie boi.

— Sadzg, ze powinni$my jutro z rana razem go odwiedzi¢ — powiedziat dyrektor. — Musisz go
najpierw poznac.

— On juz... rozumie?

— Podobnie jak czlowiek wracajacy wolno do zdrowia po dlugiej i cigzkiej chorobie. Iwan jest
jeszcze bardzo staby.

Ninka wzigta butelke, nalata sobie petny kieliszek, nie zapominajac przy tym o dyrektorze,
ktéry popatrzyl na nia uwaznie i uSmiechnal si¢ kacikami ust. Potem wziat butelke i odstawil do
barku. Zamknat go 1 powiedziat:

— Wiystarczy, bo si¢ spijemy. Ale to niewazne... Mowita$, ze mama si¢ gniewa. Nie ona jedna.
Wigkszo$¢ ludzi uwaza przeciez, ze tworzy¢ sobie podobnych mozna jedynie metodami
ortodoksyjnymi, ze innych metod stosowac po prostu nie wolno, chociaz nie tylko ja jestem zdania,
Ze rozmnazanie plciowe czasami staje si¢ $lepym zautkiem ewolucji. ..

— Kto$ inny tez wpadt na ten pomys1?! — Ninka byla oburzona.

— Istnieje zjawisko tak zwanej konwergencji. Wszyscy zyjemy w mniej wigcej jednakowych
warunkach, karmimy si¢ ta sama literatura, nic wigc dziwnego, ze dochodzimy do podobnych
wnioskow. Jakie§ dwadziescia pigc¢ lat temu... — Rzewski nagle zamilkt i Ninka zrozumiala, ze
przypomnial sobie Lizg, ktora wiasnie wtedy zamordowat.

— ...Zajatem sig partenogeneza — powiedzial po dtuzszej chwili. — Wiesz, co to jest?

— Wiem. Dzieworddztwo.

— Samice niektorych gadéw moga rozmnazac si¢ bez udzialu samcow, ale...

— Wtedy rodza si¢ tylko samice — dokonczyta Ninka.

— Dlaczego?

— Dlatego, ze jajo, zefiska komorka plciowa zawiera tylko polowg zestawu chromosomow —
wyrecytowata Ninka.

— A zatem teoretycznie mozliwy jest $wiat samych kobiet. Bez jednego bodaj mezczyzny...
Nie jesteSmy po prostu potrzebni... Nie powinna$ juz wraca¢ do domu?

— Nie, ja czg¢sto od nich uciekam. Oni mysla, ze nocuj¢ u Simy Milostawskie;.

— Moze zadzwonisz?

Ninka pokrgcita przeczaco glowa.

— Minglo dwadziescia pig¢ lat. Myslisz, ze to dlugo? Nic podobnego. Niedawno zajrzatem do
baraku, w ktérym wowczas mieszkalem i1 okazalo si¢, ze wszystko pamigtam... No wigc z
poczatku kroitem jaszczurki, gapilem si¢ w mikroskop i czytatem. Pracowatem, a ludzie mowili o
mnie, ze si¢ dobrze zapowiadam. Mowili to bez zawisci, gdyz wydawalem si¢ im fantasta nawet
wtedy, kiedy Amerykanie powaznie zajgli si¢ ta dziedzina... Po paru latach klonowanie przestato
by¢ dniem jutrzejszym nauki. Urodzity si¢ pierwsze zdrowe niemowlaki, ktorych caly materiat



genetyczny pochodzi ze sztucznie rozmnozonej komorki ojca. Najstarszy z nich zyje w Japonii i
liczy dzi$ trzy lata.

— Wiem — powiedziata Ninka.

— A juz przed dziesigciu ponad laty pojawily si¢ szczeniaki wyhodowane wbrew tak zwanym
prawom natury. Szczeniaki wyrosly, sa juz starymi psami, rosna tez ,,sztuczne” niemowlgta — pija
mleczko, gaworza... Co w nich potwornego? To przeciez zwyczajni, normalni ludzie, ktorzy tym
si¢ jedynie r6znia od pozostatych, Zze zostali stworzeni niestandardowymi metodami... Chcesz
jeszcze kawy?

— Nie, bo potem nie usng.

— A ja sig napijg.
Rzewski poszedt do kuchni, nastawil wodg 1 po chwili wrocit.
— Ja postanowitem p6js¢ dalej — powiedzial. — Pomyslatem sobie, ze skoro potrafimy

wyhodowaé w probéwce noworodka, to nie ma powodu, Zeby si¢ na tym zatrzymywac. Trzeba
przyspieszy¢ proces i stworzy¢ od razu dorostego cziowieka bez nieproduktywnego bagazu
dziecifstwa...

— Mysli pan, ze dziecinstwo jest niepotrzebne? — przerwata mu Ninka.

— No to sobie przypomnij, jak to bylo w dziecinstwie. Nic tylko ciagta nauka, nakazy i zakazy.
Chcialabys jeszcze raz to przezy¢?

— Nie wiem. Chyba nie, ale wydaje mi sig, Ze trudno obudzi¢ si¢ od razu dwudziestoletnim. ..
Te japonskie dzieciaki nie wiedza, ze zostaly wyhodowane w probéwce.

— Dowiedza si¢. Zawsze znajdzie sig jaki$§ zyczliwy.

— A co pan powie jutro Iwanowi?

— Mam nadziejg, ze on sam wszystkiego si¢ domysli. W przeciwnym razie nasz eksperyment
bytby nieludzki. Przeciez caty jego sens ma polega¢ na tym, ze hodujemy nie kukte, tylko nowego
cztowieka, ktory dorasta w ciagu pot roku. Czlowieka z normalnym moézgiem, tyle Ze nie pustym
od samego poczatku

— A jak to si¢ dzieje? — zapytala Ninka.

— Nie potrafig ci tego wytlumaczy¢ w paru stowach, powiem wigc tylko, Ze istota tworzona
nasza metoda dziedziczy nie tylko konstytucje fizyczna swojego donora, swojego ojca, ale rowniez
cala zawartos$¢ jego mozgu. ..

— Czytatam o tym — powiedziata Ninka — ale mimo to trudno mi uwierzy¢, ze on wszystko
wie.

— Iwan powinien wiedzie¢ to, co ja wiem. Jutro sprawdzimy, czy tak jest naprawdg.

RzZewski drobnymi tyczkami popijat kawg, Ninka milczata. Co§ w tym wszystkim bylo nie tak
jak nalezy. To znaczy jesli chodzi o Iwana.

— Jest pan pewien? — zapytata.

— Czego?

— Ze on wszystko wlasciwie rozumie i pamigta.

— Kilka miesigcy temu, moze o tym styszala$, natknatem si¢ w swoim gabinecie na szympansa,
ktéry wiedzial, jak otworzy¢ klatke, odszuka¢ moj pokdj, dostaé si¢ do szuflady mojego biurka i
wyjac stamtad cukierki. Ale to nie byt ten sam szympans, ktory przez pig¢ lat pobytu w wiwarium
zdazyl nauczy¢ si¢ tych wszystkich sztuczek, tylko jego sztuczny trzytygodniowy syn. A ten syn
ani razu nie wychodzit z klatki. Widziatas$ go zreszta.

— Lew? Wiem, on zawsze kloci si¢ z Maksem.

— Jesli nasz syn — Rzewski tonem glosu podkreslit stowo ,,nasz” — bedzie si¢ ze mna klocit,
to bardzo mnie to ucieszy. Wiesz dlaczego?

— Nie.



— A dlatego, ze ja sam ciagle si¢ z soba samym klocg. Iwan za$§ jest moja kontynuacja.
Rozumiesz, przez pot zycia gromadzitem wiedzg i do§wiadczenie, popetniatem bledy i teraz, kiedy
dozylem niemal starosci. ..

— Pan wcale jeszcze nie jest stary! Rzewski machnal niecierpliwie reka.

— Dotartem do swojego szczytu i teraz sita rzeczy bede musial i§¢ w dot. Naturalnie postaram
si¢ schodzi¢ jak najwolniej, ale ten proces jest nieuchronny... A wiasnie, Ze nie!

— To dlatego wybrat pan siebie na ojca?

— Czuje moje serce, ze byla juz o tym mowa w waszej kuchni i ze w tym centrum wszech§wiata
za to rOwniez juz mnie potgpiono...

Ninka nie odpowiedziata. Zreszta wygladato na to, ze dyrektor juz nie bardzo bat sig tego, co
mowi si¢ o nim w kuchni u Elzy.

— Przepraszam. Pytala$, dlaczego wzigto moja komorkg. A niby czyja miatem wziac?
Alewicza? Opanasienki? Bezimiennego ochotnika?...

— Nie, ja to rozumiem... — powiedziata Ninka glosem pelnym poczucia winy, jakby to ona, a
nie jej matka potgpila Rzewskiego.

— Akurat! Uwazasz, ze zrobitlem tak, bo jestem madrzejszy od innych? Nic podobnego, po
prostu kieruje eksperymentem i najwigcej o nim wiem. A zatem najkorzystniejsze jest, aby nasz
czlowiek przyspieszony, podobnie jak i ja, byt na biezaco o wszystkim poinformowany. Po diabta
mam traci¢ czas na zrozumienie nie tylko sztucznego syna towarzysza Opanasienki, ale rowniez
samego towarzysza Opanasienki?

— A samego siebie pan rozumie? — odwazyla si¢ zapyta¢ Ninka.

— Ja? — Rzewski glo$no si¢ roze§miat. — Zagadalem cig. Przepraszam. Ktéra to godzina?
Dwunasta? Chodzmy, odprowadzg cig... Mnie tez troche $§wiezego powietrza przed snem nie
zaszkodzi.

— Nie p6jde¢ do domu. Begdg nocowata u Simy.

— Ale najpierw zadzwonisz do domu. To polecenie sluzbowe! Ninka postusznie wykrgcita
numer i przerwata wrzaski matki krotkim:

— Nocujg u Simy. — Po czym odlozyta stuchawke.

— Nie powiedziala$, ze bylas u mnie?

— Oczywiscie, ze nie!

— Chyba dobrze zrobitas. Elza przynajmniej nie dowiedziata si¢ o jeszcze jednej mojej
podtosci.
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Wyczuwam samotnos¢, w ktérej ozywa moje cialo.

Mam rece, ktore wyrastaja z ramion, sa dtugie i maja na koncach cienkie korzonki. Mam nogi,
tez z korzonkami na koncach, te korzonki maja jaka$ nazwe, ale jaka? Liza je jako$ nazywala, ale
nie wiem, co to jest Liza...
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Na dworze bylo $wiezo i przyjemnie. Kiedy przechodzili przez ulicg, Rzewski ujat Nink¢ pod
ramig, a ona tylko z najwyzszym trudem powstrzymata si¢ od tego, zeby przycisna¢ jego reke.
Wtedy dyrektor z pewnoscia by si¢ roze§mial, a to bytoby okropne.

Stangli na przystanku, bo Ninka za nic nie chciata wzia¢ od Rzewskiego pienigedzy na taksowke.
Autobusu dtugo nie bylo, wige Rzewski zapalil i powiedzial zupetnie innym glosem niz w domu:

— Bardzo tego pragnalem, nawet nie masz pojgcia jak bardzo. Ludzie tego jeszcze nie
rozumieja, ale ja przeciez wynalazlem nieSmiertelnosc.

— Jak to? Przeciez i tak pan w koficu umrze.

— Teraz juz nie. Bo co to jest $§mier¢? Nie tylko ustanie funkcjonowania ciala. Z tym ludzie
zawsze, w kazdej religii godzili si¢ bez wigkszego trudu, ale nigdy nie potrafili pogodzi¢ si¢ z tym,
ze wraz z kazdym czlowiekiem umiera $wiat mysli, pamigci i uczu¢. Dlatego jedni wymyslili
nie$miertelna duszg, inni za$ reinkarnacjg, odrodzenie tej samej istoty utkanej z mysli i pamigci w
nowym zywym stworzeniu. Tak wigc ja kiedy$ umrg, ale w tym mlodym cztowieku, ktory teraz
powoli wkracza w zycie, juz ozywaja moje mysli. A po uptywie jakich$ trzydziestu lat Iwan
stworzy w ten sam sposob swojego z kolei syna, swojego duchowego dziedzica i przekaze mu nie
tylko swoje, ale takze i moje mys$li. Niemal stuletnie do$§wiadczenia. Wyobraz sobie, ze za
dwiescie lub trzysta lat na Ziemi begdzie ilu§ tam geniuszy dysponujacych wiedza i
doswiadczeniem kilku pokolen, ludzi o pigciu czy dziesigciu duszach...

— Trochg mnie to przeraza — powiedziala Ninka.

— A mnie nie — Rzewski zaciagnatl si¢ ostatni raz i wyrzucil niedopatek papierosa.

— A co z uczuciami? — zapytata Ninka. — Uczuciami kilku pokolen?

Rzewski nie odpowiedzial. Zobaczyt wolng takséwke 1 podnidst reke.

— Nino, skoro si¢ nie spieszysz, to wpadnijmy na pi¢¢ minut do Instytutu. Zobaczymy, co tam
si¢ dzieje, a potem odwiozg ci¢ do twojej kolezanki, zgoda?

— Naturalnie — odparta Ninka, cho¢ poczufa si¢ tak, jakby kto$ nieoczekiwanie zaproponowat
jej pojscie do dentysty.

W taksowce przez dluzsza chwile nie odzywali si¢ do siebie, az wreszcie Rzewski powiedziat:

— Jestem ci bardzo wdzigczny za to, ze przysztas. Musialem si¢ przed kim$ wygada¢. Przed
kims$ bliskim.

— Alez panie dyrektorze... — wybakata Ninka i zaczgla si¢ zastanawia¢, dlaczego on ja
wyrdznia sposrdd innych. Ze wzgledu na byla przyjazn z rodzicami czy tez ze wzglgdu na nig
sama?

Samochod skrecit na droge prowadzaca od szosy do Instytutu. Gmach byt ciemny, §wiecity si¢
tylko dwa okna wartowni. Wartownik dtugo nie chciat otwieraé, a kiedy w koncu si¢ zdecydowat,
zaczal burcze¢ pod nosem, ze wszyscy teraz powariowali, taza po nocy i w ogodle si¢ zachowuja.

Przeszli stabo o$wietlonym korytarzem do laboratorium. W pierwszej sali siedzial laborant
Juroczka i krecit gatka odbiornika.

— Ciszej — powiedzial do niego Rzewski.

— Tam wecale nie stycha¢ — odpart Juroczka, ale wytaczyt radio 1 zaczal si¢ gapi¢ na Ninke.
Zastanawiat sig, po co ona przyszia o tej porze.

Rzewski pociagnat Ninke do przedsionka—$luzy, a tam zmusit ja do umycia rak jakims$
paskudnie cuchnacym ptynem, pomoégt zalozy¢ fartuch, podat maske. Robil to wszystko szybko i
nerwowo, jakby spieszyt si¢ na randke.

Potem zadzwonit do drzwi wewngtrznego laboratorium. Uchylita si¢ zastonka judasza, drzwi
si¢ otworzyly.

W s$rodku wszystko si¢ zmienilo. Znikngty sarkofagi. Ninka jako$ nie zauwazyla, kiedy je
demontowano i wnoszono 16zko. Prawie normalne t6zko, przy ktorym teraz wznosit si¢ stojak z



kroplowka, a obok niego niewielka tablica rozdzielcza. Lezacy na 16zku cztowiek spal. Jego twarz
bardzo Ninkeg rozczarowata. Byta gtadka i blada pod szczeciniasta szczotka pszenicznych wlosow.
Rece miat bezwladnie wyciagnigte wzdluz ciata. Mgzczyzna dyzurujacy przy pulpicie wstat i
zaczal co§ Rzewskiemu szepta¢ na ucho. Dyrektor stuchat go uwaznie, ale patrzyl na Iwana.
Pielggniarka siedzaca po drugiej stronie 16zka na czarnej kanapie, ktora pozostala w laboratorium
jeszcze z czasow, kiedy zadnego Iwana w nim nie bylo, mruzyla zaspane oczy.

Ninka szukala w twarzy miodzienca podobienstwa do Rzewskiego. Oczywiscie znalazla je.
Taki sam nos, ksztalt podbrodka... Ciekawe, jakie on ma oczy?

Mtodzieniec jakby ustyszat jej pytanie, bo poruszyt reka i wolno otworzyt oczy. Popatrzyt na
Ninkg, ale jako$ tak leniwie, jakby w ogoéle nie chciat patrze¢. I znowu zasnat.
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Jednym z pierwszych, jesli nie pierwszym wilasnym, prawdziwym wspomnieniem Iwana byt
taki oto obrazek:

Budzi si¢ w nocy. Spat bardzo dlugo 1 wlasciwie jeszcze na dobre si¢ nie przebudzit, tylko na
moment wynurzyt si¢ ze snu... I zobaczyl stojaca w pétmroku nad 16zkiem szczuplutka, wielkooka
dziewczyng z szopa ciemnych wlosdéw, patrzaca na niego z takim przestrachem, jakby to on
wilasnie jej si¢ przysnil. Twarz dziewczyny wydaje si¢ znajoma, ale nie potrafi si¢ skupi¢ i
przypomnie¢ sobie, skad wlasciwie ja zna. Potem dziewczyna gdzie$ znika i w tym momencie
Iwan uswiadamia sobie, ze odwiedzila go Nina, Ninka, corka Elzy. Ale kto to jest Elza i co w ogole
znaczy to stowo, ta sekwencja dzwickow: Elza?...

Potem przys$nit mu si¢ pierwszy sen, irytujacy i idiotyczny. W tym $nie Ninka przyciska go do
ziemi i dusi Zelaznymi rgkami. Ale to nie sg jej regce, tylko babci, ktorej na staro$¢ wymieniano
wszystkie narzady na sztuczne i zaopatrzono w kota.

Kiedy Iwan obudzit si¢ ponownie, byt juz ranek i przez szczeling w niedoktadnie zaciagnigtych
zastonach wpadat promien slofica, zupehie taki sam jak wtedy, kiedy z Liza i Katiag mieszkali ma
wsi pod Kownem, a on nie kwapil si¢ z wstawaniem, czekal, az Liza pierwsza wyskoczy z 167ka,
podbiegnie na bosaka do okna i jednym gwattownym ruchem rozsunie story...

W laboratorium byta Ninka. Siedziata sobie w kaciku i przepisywata jakie$ papiery. Sypkie
wlosy spadaty jej na twarz, wigc od czasu do czasu wysuwala ostry r6zowy jezyczek i odsuwata
nim szczegodlnie dokuczliwy kosmyk. Dziwne, ze do tej pory nie zwracat na Nink¢ uwagi.
Dziewczyna juz od p6t roku pracuje w Instytucie i prawie si¢ z nim nie spotyka... A zreszta po co?
Do laboratorium przeniost ja dlatego, ze prosita go o to Elza, ktéra ta prosba wiele kosztowata.
Jednak poprosita, bo nie miata innego wyjscia: obowiazkiem matki jest troszczenie sig¢ o
przyszto$¢ dziecka. Ale dlaczego Ninka jest tutaj?

Zaraz potem u$§wiadomit sobie, ze musi by¢ chory. Nie wiedzial, kiedy i na co zachorowal, ale
musiat zachorowaé powaznie, gdyz w przeciwnym razie nie znalaziby si¢ na tej szpitalnej sali. W
tym momencie wyptynglo nowe wspomnienie, zarysowalo si¢ mgtnie i niewyraznie jak wizerunek
na niewprawnie wywotanym zdjgciu.

Wspomnienie byto przykre, niepokojace, niejasne i zawiktane. Méwilo to wspomnienie, Ze on,
Sergiusz Rzewski, lezacy w wewngtrznej sali swego wlasnego laboratorium, wcale nie jest
Sergiuszem Rzewskim, lecz kim$ zupeilie innym, nie majacym jeszcze imienia, a zatem
cztowiekiem nie istniejacym, ktérego mozna zatrzymac tak samo, jak niedawno go uruchomiono.



Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze uruchomil go, dal mu poczatek Sergiusz Rzewski, to
znaczy an sam, istniejacy teraz poza nim...

Tu jego mysli przerwaly sig, zmacity. Uslyszal podenerwowane glosy. Tega kobieta, ktorej nie
znal, méwila co$ o stresie, mlody m¢zczyzna o znajomej twarzy — chyba instytutowy technik? —
zakrzatnat si¢ przy aparaturze. Potem byt zastrzyk, krotki bol i tagodny niebyt.

Do tego niebytu docieraty jednak glosy ze $wiata. Dlatego dowiedziat sig, ze méwia o nim jako
o Iwanie. Wiedziat, ze glosy myla si¢ i chcial, bez oburzenia, bez niepokoju, bez irytacji poprawi¢
rozmawiajacych, powiedzie¢ im, ze jest Sergiuszem Rzewskim, chociaz sam wie, ze do tego
imienia i nazwiska nie ma najmniejszego prawa.

Kiedy nastepnego ranka znow si¢ ocknat, uswiadomit sobie juz i przezyt swoje oddzielenie od
Sergiusza Rzewskiego, swoja autonomiczno$¢ i weale si¢ nie zdziwil, kiedy Sergiusz Rzewski,
siedzacy przy jego 16zku i1 obserwujacy wskazania przyrzadow, powiedziat:

— Dzien dobry, Iwanie. Chcialbym z toba porozmawiac.

Zamknal oczy 1 znow je otworzyl, dajac w ten sposdb znak, ze gotdéw jest stuchac.
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— Dzien dobry, Iwanie — powiedziata Ninka, ktora jak zwykle wbiegla do laboratorium. —
Jadle$ juz obiad? A ja nie zdazytam. Wpadtam do bufetu, ale tam byta taka okropna kolejka, ze...

Iwan skinat glowa. Od razu przypomniato mu sig, jakie kolejki bywaja w bufecie, i pomyslat, ze
trzeba wezwac¢ Alewicza. Starszy pan przeciez juz dawno dostal polecenie, zeby wydzieli¢
dodatkowy pokdj na bufet!

Potrzasnal glowa, jak czynit zawsze, kiedy odpedzal zbgdne, obce mysli. To byl jego wlasny
gest.

— Zjedz kurczaka — powiedzial. — Ja i tak nie mam na niego ochoty.

Maria Stiepanowna, pielggniarka, pokrgcita z wyrzutem glowa. Nie znosita familiarnych
stosunkOw migdzy pacjentem a personelem medycznym. Ninka byla personelem, a Iwan
pacjentem i kazde z nich powinno si¢ odpowiednio zachowywac. Na tym polegat porzadek rzeczy,
jedyny porzadek w tym domu wariatow.

— Dobra — powiedziala Ninka. — A ty naprawdg nie jestes$ glodny?

— Przeciez wiesz, ze karmia mnie tak, jakbym trenowat podnoszenie ci¢zarow — odpart Iwan.

Ninka zabrala si¢ do kurczaka. Iwan patrzyl w okno. W tym roku $nieg spadt wczesnie i chyba
si¢ jeszcze nie utrzyma... Szkoda, bo lepsze juz mrozy od tej paskudnej jesiennej stoty. Zaczat si¢
zastanawia¢, jak dawno nie jezdzit na nartach, ale zaraz potrzasnat glowa. Ninka zauwazyta to i
powiedziata ze §miechem:

— Wiem, o czym pomyslates. Pomyslates, ze niezle byloby pojezdzi¢ na nartach.

— Jak sig tego domyslitas?

— Jestem telepatka, a tak naprawdg, to sama dzi$ o tym pomys$latam, wigc niby dlaczego ty nie
mialby$ o tym pomyslec?... Umiesz jezdzi¢ na nartach?

— Umialem — odpowiedziat Iwan.

— Wyjdg na moment — powiedziata Maria Stiepanowna. — Za p6t godziny wrocg.

— Moze pani w ogdle i$¢ do domu — powiedziat Iwan. — Nie ma sensu przy mnie siedzie¢.
Jestem zdrow jak byk.

— Wielu ludzi wyglada na zdrowych. Sprawiaja takie wrazenie. — Maria Stiepanowna
widziata niejednego umierajacego symulujacego zdrowie.



Iwan popatrzyl na swoje r¢ce. Rece jak regce. Bardzo podobne do rak Sergiusza Rzewskiego,
ktoéry jednak palce miat popuchnigte w stawach, a na grzbietach dloni brazowawe plamy.

Iwan patrzyl na swoje r¢ce ze zdziwieniem, jak na cudze. Ninka Zwawo obgryzata kurze udko i
zerkala na niego z ukosa. Zawsze starala si¢ odgadnac¢ jego mysli i czgsto jej si¢ to udawalo. Przez
te parg pierwszych dni zrozumiata, w jaki sposob Iwan stara si¢ pozna¢ swiat swoimi wlasnymi
oczyma, swoimi wilasnymi zmystami, jak usiluje wyodrgbni¢ si¢ ze starszego Rzewskiego,
oddzieli¢ gigantyczny sktad doswiadczen i pamigci ojca od mikroskopijnego, ograniczonego do
$cian laboratorium i kilku zaledwie twarzy doswiadczenia wlasnego. On dlatego tak na mnie czeka
itak lubi ze mna rozmawia¢ — myslata Ninka — bo przynosz¢ mu okruszyny, strzepki zycia, ktore
nie maja nic wspolnego z Sergiuszem Rzewskim.

Krotko zadzwonit telefon. Rzewski prosit Ning Gulinska, aby na chwilg do niego wpadta.

— Momencik — powiedziala Ninka wycierajac usta. — Zaraz przyjdg.

Iwan popatrzyt za nia. Z zazdroécia? Smieszne... Ninka pedzita korytarzem i zastanawiata sie,
dlaczego juz nie boi si¢ Sergiusza Rzewskiego, chociaz dzieli ich taka réznica wieku i w ogole.
Alewicz boi sig dyrektora, Opanasienko tez czasem si¢ go boi, a ona nie. Moze dlatego, ze z nim
wtedy porozmawiata, a moze strach skonczyt si¢ wowczas, gdy przestata by¢ panienka na posyiki i
zaczeta uczestniczy¢ w Wielkim Eksperymencie?

Na korytarzu stala matka z nieznajomym mezczyzna, palita i $miata si¢ cicho, cho¢ dosé
nerwowo. Matka lubita, kiedy mgzczyzni zwracali na nig uwagg, utrzymywata, ze mgzczyzni sa
bez poroéwnania bardziej interesujacy od kobiet, ale prawdziwych wielbicieli nie miata — moze
dlatego, ze ich w gruncie rzeczy nie potrzebowata, a moze tez oni bali si¢ jej zaborczos$ci. Matka na
widok Ninki natychmiast porzucita rozméwcg.

— Nina, co ty tutaj robisz?

Ninka od razu domyslita sig, ze matka zaczaila si¢ na nia, a tego nieznajomego mezczyzng
upolowata sobie po prostu w charakterze alibi.

— Wezwat mnie Sergiusz Andriejewicz. A ty?

— Ja? Palg papierosa.

— Normalnie palisz na drugim pigtrze — zauwazyta Ninka.

— Nie pytam cig, gdzie mi wolno pali¢. Rozpuscitas si¢ jak dziadowski bicz. Po co cig Sierioza
wzywa?

Aha, mamusia postanowita tym stowem odebrac¢ jej Rzewskiego. Nic z tego...

— Mamo, zrozum — powiedziata czule Ninka. — Prowadzimy wspdlnie doswiadczenie, wigc
musimy omawia¢ rézne sprawy. To przeciez oczywiste!

— Ach tak! — powiedziala matka ironicznie i wypuscita klab dymu, po czym gestem swiatowej

damy strzepngta popidl. — Smarkula bez wyzszego wyksztalcenia w charakterze prawej reki
Rzewskiego! Romansujesz z nim?
— Mamo! — Ninka zaczerwienila si¢ jak piwonia. Romansowata z Sergiuszem Rzewskim,

chociaz on tego w ogdle nie zauwazal, i zaczynata romansowac z Iwanem Rzewskim, czego z kolei
ona sama jeszcze si¢ nie domyslata. To znaczy byta w dwdjnaséb winna, schwytana na goracym
uczynku i zdemaskowana. Okropnie ja to zezlo$cilo, wigc popedzita przed siebie korytarzem jak
oparzona.

Elza roze$miala si¢ cicho 1 wyrzucita ledwie zaczgtego papierosa przez lufcik. Nie chciata
ktocic sig z corka, cheiata po prostu dostac sig¢ do laboratorium, popatrze¢ na tego Iwana. I to wcale
nie dlatego, ze znajoma modelka, ktéra spotkala wczoraj wieczorem na przyjeciu u
Siemio—nowow powiedziata: ,,Pracujesz w Instytucie i ani razu nie widziala§ jeszcze tego
potwora?” Nie, chodzilo o to, ze Iwan Rzewski byt podobno kopia mlodego Sergiusza. Nikt
jednak, poza nia, Elza, nie mégt tego potwierdzi¢. Ona byta jedyna osoba z Instytutu, ktéra znala



Sergiusza Rzewskiego w miodosci. Chciala poprosi¢ Ninke, a ten paskudny bachor wszystko
zepsul.

Ale jeszcze nie wszystko stracone. Elza rozejrzata sig¢. Korytarz byt pusty.

Doszta do zamykajacych korytarz drzwi opatrzonych skromna czarng tabliczka. ,,Laboratorium
nr 17. Jesli wejdzie, to nikt si¢ nie zdziwi, wszyscy przeciez wiedza, ze tam pracuje jej corka. Moze
Elza Aleksandrowna, kierowniczka biblioteki, chce co$ dziecku przekazac?

Elza podeszia do drzwi i znieruchomiata na chwalg, Zeby nabra¢ odwagi i otworzy¢ je szybkim,
zdecydowanym ruchem, jak to robi czlowiek, ktory przyszedt w jakiej$ konkretnej sprawie.
Nacisngta klamke. Udato sig! Ninki w duzym pokoju nie byto.

Falejewa uniosta glowg i powiedziata:

— O, Elza Aleksandrowna! Dzief dobry. Ninka poleciata do dyrektora. Co$ przekazac?

— Nie, dzigkuj¢ — odparta Elza. Powinna teraz wyj$¢, ale nie pozwalat jej na to wzrok
zaczepiony o biale drzwi w przeciwleglej $cianie.

— Kiedy wasz pacjent stanie na nogi? — zapytata Elza, wchodzac do pokoju i zamykajac za
soba drzwi. Na minutke.

— On juz chodzi — odparla Falejewa — ale Sergiusz Andriejewicz nie pozwala mu jeszcze
spacerowac po calym gmachu.

— I shusznie — powiedziala Elza. — To przeciez nie ogréd zoologiczny... A czy wy si¢ go nie
boicie?

— Kogo? — zdziwila si¢ Falejewa. — Wani?

Co za glipi pomysl, pomyslala Elza, zeby nazwaé sztucznego czlowieka Wania. Jak
tresowanego niedzwiedzia.

Biate drzwi otworzyly si¢ gwaltownie i szybkim krokiem wyszedt z nich Sierioza ubrany w
granatowy dres z bialymi lampasami. Za nim wyskoczyta tgga kobieta w bialym fartuchu.

— Oszalate§? — wrzasngta na Sieriozg. — Co ja teraz powiem Rzewskiemu?...

Elza omal nie zwymiotowatla. Ze strachu. Rzeczywiscie byta jedyna osoba w Instytucie, ktora
mogla rozpozna¢ mtodego Rzewskiego. A on zerknat na nig i1 przywitat si¢ skinieniem glowy,
jakby widzieli si¢ nie dalej jak wczoraj. Wygladal jako$ dziwnie. Dopiero po dluzszej chwili Elza
zrozumiala, ze byl nieodpowiednio ostrzyzony. Sierioza nigdy nie strzygt si¢ na jeza.
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— Interesuja mnie twoje wrazenia — powiedziat Rzewski. — Jeste$cie niemal réwiesnikami,
wigc latwiej ci go zrozumiec.

— Jestem starsza od niego — odparta Ninka — o cale osiemnascie lat.

— Naturalnie — usta Rzewskiego drgngty w u§miechu. — Ale pamigtaj, Ze on z kolei jest od
ciebie starszy o pot wieku.

— Pewnie, ze jest starszy. [ w zaden sposéb nie moze z samym soba doj$¢ do tadu.

— A probuje?

— Prébuje. Zyje w dwoch $wiatach. Jeden mieéci sie w pokoju razem z nim, pielegniarka Maria
Stiepanowna, mna... Drugim jest wielki §wiat panskiej pamigci. Ten $wiat go przytlacza.

— Jak dalece moj §wiat jest dla niego realny? Mnie on o tym nie bardzo chce méwic.

— Nie wiem. Jeszcze nie do konca si¢ obudzil. — Ninka zmarszczyta brwi, bo byla przekonana,
ze tak wlasnie nalezy zachowywac sig¢ przy powaznej rozmowie.

— Slyszysz mnie w nim?



— Oj, nie wiem! Iwan oddat mi dzisiaj kurczaka.

— Stucham?

— Bylam glodna, wigc dat mi swojego kurczaka.

— Sam bym tak zrobit trzydziesci lat temu... Inna rzecz, ze wtedy z drobiem bylo gorzej.

Rzewski otworzyl teczke lezaca na stole i wyjal z niej plik fotografii. Fotografie byly stare, co
wida¢ po ubraniach, przewaznie amatorskie, i na kazdej fotograf chcial zmiesci¢ przynajmniej
pigédziesiat 0sob.

— Popatrz, tu z prawej strony jestem ja, w dziesiatej klasie. Podobny?

— Do kogo? — zapytata Ninka.

— A wigc nie rozpoznatas... Aha, tu mamy juz zdjgcia studenckie.

— Tak, to on — powiedziala Ninka takim tonem, jakby rozpoznawata sprawce zbrodni w
albumie przestgpcow. Wzigla nastepna fotografig i rozpoznala na niej trzy znajome osoby. Swoich
rodzicow w miodosci 1 rownie mlodego Sergiusza Andriejewicza. Na zdjgciu byla jeszcze jedna
mloda dziewczyna z grubym warkoczem przerzuconym na pier$ i trzyletnia moze, k¢dzierzawa
dziewczynka, ktora matka trzymata na reku.

Rzewski dostrzegl zdziwienie w oczach Ninki i powiedziat:

— Mylisz sig, to nie jest twoja starsza siostra. To corka tej tutaj. — Wskazat dziewczyng z
grubym warkoczem. Wzial fotografie, chciat je schowaé, zawahal si¢ i1 zapytal: — Mamg
rozpoznatas$ od razu?

— Matka niewiele si¢ zmienita — odpowiedziata Ninka. — Nadal lubi nianczy¢ si¢ z cudzymi
dzie¢mi. Jesli naturalnie wie, Ze nie potrwa to dtuzej niz par¢ minut.

— Alez ty masz jgzyczek! — powiedziat Rzewski.

Telefon na biurku pisnal przerazliwie. To byt zielony, wewngtrzny telefon. Rzewski chwycit
shuchawke.

— Dlaczego nie zawiadomiliscie mnie od razu? Id¢. — Odrzucit stuchawke ze zloscia 1
powiedziat do Ninki: — Iwan wyszedt. Nie dopilnowali.

— Dokad wyszed1t?

— A diabli go wiedza! Maria Stiepanowna pobiegla za nim. Jak tak mozna! Przeciez go
prositem... Na klucz go miatem zamykac¢, czy co?
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Odnalezli Iwana w wiwarium. Stat przed klatka Lwa, ktory z taka uwaga przygladat si¢
gosciowi, jakby juz go kiedy$ widzial. Maks, na ktorego nie zwracali uwagi, biegal po swojej
klatce i warczal, a Maria Stiepanowna stata zgngbiona przy drzwiach.

— Nie powiniene$ jeszcze wychodzi¢ — powiedziat Rzewski od progu.

— Dzien dobry — powiedzial Iwan.

— Dlaczego mnie nie uprzedzite$?

— Znam Instytut jak wlasna kieszen — odpadt Iwan. — Nie gorzej od ciebie. To nie moja wina,
Ze pamigtam nawet to, co ty sam zapomniates.

— Co mianowicie? — zapytat Rzewski.

— Niewazne. Pamig¢ genetyczna to na razie absolutna czarna magia, nawet dla nas. Zatézmy,
ze bedzie to temat mojej pracy habilitacyjne;.

Ninka stata o krok z tylu i odnotowywata r6znice migdzy nimi. Na przyktad odrobing wyzszy 1
ostrzejszy glos Iwana.



— Poczekaj — powiedzial nagle Rzewski. — Dawaj r¢kg! Puls! Iwan wyciagnatl rekg. Lew,
ktéry to zobaczyt, wysunat tapg przez kratg. Tez chciat, zeby mu sprawdzono puls.

— Dlaczego masz takie tgtno? — zapytat Sergiusz Andriejewicz. — Jak si¢ czujesz?

— Masz racje — powiedzial Iwan. — Wroce do pokoju. W glowie mi si¢ kreci. ZrobiliScie
mnie z wybrakowanych materiatow, nawtykaliScie jakiego$ szmelcu...

— Materiat jest dokladnie taki sam, jak w nas wszystkich — odpart Sergiusz. — Wedtug
przepisOw natury.

Na korytarzu spotkali kilku pracownikéw. Poniewaz jeszcze malo kto w Instytucie widziat
Iwana, ludzie zatrzymywali si¢ i gapili. Kto$ otworzyl drzwi 1 krzyknat:

— Siemieniuchin, chodz tu szybko! Popatrz!

Ninka poczuta nagle, ze Iwanowi zrobilo si¢ przykro, bo przyspieszyt kroku i niemal odepchnat
podtrzymujacego go pod ramig ojca.
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Iwan dostat goraczki, zawrotéw glowy i mdlosci. Chwilami tracit przytomnos¢ i ledwie zdawat
sobie sprawe z tego, ze przyjezdzat jaki§ profesor, ze pobierano mu krew do analizy, ze ciagle
wchodzili i wychodzili jacy$ ludzie. Czut si¢ straszliwie zmgczony i juz nie chcial niczego
wspominacd.

Przy$nit mu si¢ sen, dlugi i powiktany. Miat cztery lata i mocno trzymat za regk¢ mamy, bo bat
si¢ trzmiela, ktory przyleci 1 go zabierze. Nie wiedziatl, co to jest trzmiel, ale bat si¢ go okropnie i
gdy zobaczyt parowdz, zaczat wyrywac reke i cheiat uciekad. Ale matka trzymata mocno. Podniost
oczy i zobaczyl, ze to nie matka, tylko Liza trzyma go mocno za rgke, zeby go straszliwy trzmiel
nie porwal...

Obudzit sig i lezat z zamknigtymi oczami. Nie otwieral ich, gdyz wiedziat, ze ludzie przestaja
rozmawiaé przy nim o zwyczajnych rzeczach, jakby byly dla niego zakazane. Wprawdzie ta
chytro$¢ nie na wiele si¢ zdawata, bo przyrzady go natychmiast zdradzaty, ale probowat. Tym
razem jednak nikt widocznie nie spojrzat na wskazniki i udato mu si¢ podstucha¢ rozmowg. Maria
Stiepanowna rozmawiata szeptem z jaka$ druga nieznajoma siostra.

— On ma martwe, stare oczy — szemrata Maria Stiepanowna. — W Zyciu miatam miliony
pacjentow, ale takich oczu jeszcze nigdy nie widziatam.

— Skad on wszystko wie? To prawda, ze zostal skopiowany?

— Nie mam pojg¢cia — odpowiedziata Maria Stiepanowna. — Kiedy mnie tu przeniesli, on juz
byt gotowy.

— Mozna si¢ z nim dogadac?

— Mozna, chociaz czasami gada od rzeczy. Z poczatku uwazat si¢ za dyrektora, Sergiusza
Andriejewicza.

— Co to bedzie, moéj Boze, co to bedzie!.. — wyszeptata rozmdéwcezyni Marii Stiepanowny.

Iwan ostroznie uniost powieki. W pokoju palila si¢ tylko jedna nocna lampka, technik drzemat
w fotelu, dwie pielggniarki siedzialy obok siebie na kanapie. Bylo cicho, spokojnie i rozmowa
kobiet zdawala si¢ go zupehie nie dotyczyc.

— I nie boisz si¢ go? — spytala nieznajoma siostra.

— Skad! On jest zupetnie nieagresywny. Czujg to, bo niejednego pooperacyjnego pacjenta w
zyciu widzialam. Ale te oczy... Boje sig, ze on dtugo nie pozyje...



Niby dlaczego? Czyzby naprawd¢ we mnie bylo co$ nieprawdziwego, nie dorobionego? Zbyt
kruche naczynia krwionos$ne albo nie takie jak trzeba erytrocyty? Iwan mimo woli wstuchat si¢ w
pracg serca. Serce zaczglo bi¢ nierdéwno... Nerwy w kazdym razie dziataja, pomyslal.

— Moze to i lepiej — powiedziata nieznajoma siostra — ze on si¢ nie udat. Bo inaczej zaczgliby
sztancowac¢ ludzi na pgczki. Do najrozmaitszych celow...

— Nie — powiedziat Iwan. — Zrobienie mnie to bardzo kosztowna przyjemno$¢. Jestem
znacznie drozszy niz pulk zothierzy wyprodukowanych zwyczajnym sposobem.

— Ojej! — wykrzykngla z przestrachem Maria Stiepanowna.
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Ponownie Iwan obudzit si¢ nad ranem. Co$ byto nie w porzadku. .. Snieg niesiony gwaltownym
wiatrem lomotat w szyby. Nie wiedzie¢ czemu wydawato sig, ze obok cichutko $pi Liza, nawet we
$nie nie chce mu przeszkadza¢. Wyciagnat reke, zeby dotknaé jej ramienia i zrozumial, Ze to nie
jego pamieé! Potrzasnat glowa i stracit poduszke na ziemig. Maria Stiepanowna poruszyta si¢ na
kanapie, mrukngta co$ przez sen, ale si¢ nie obudzita.

Zupehie juz oprzytomniaty Iwan zaczat wshuchiwa¢ si¢ w odglosy nocnego zycia Instytutu i
znowu poczul, ze co$ jest nie w porzadku... Ostroznie spuscit nogi na podlogg, podszedl na bosaka
do drzwi. Nacisnat klamke.

W przedsionku bylo ciemno. Odszukat wylacznik, zamknal za soba drzwi i zapalit §wiatlo.
Stanat przez chwilg o$lepiony, wstuchujac si¢ w niewyrazne hatasy dobiegajace przez kilka $cian.
Potem wydostat si¢ na korytarz i tak jak stat, w samych tylko kapielowkach, pobiegt prosto przed
siebie. Zza drzwi pokoju, w ktérym mieszkaty szympansy, dobiegaly odglosy jakiej$ szamotaniny
i stuki. Pokdj byt zamknigty. Iwan pochylit si¢ 1 zajrzat do $rodka przez dziurke od klucza. Maks
miotat si¢ po klatce stabo o$wietlonej zarowka zawieszona pod sufitem, trzast pretami kraty.
Potem wyczul, Ze za drzwiami ktos stoi, i zaczat pokrzykiwa¢ 1 mamrota¢, jakby w Zzaden sposob
nie mogt sobie przypomnie¢ potrzebnych stow.

— Co sig¢ tam u was stato? — zapytat Iwan potglosem.

Maks ustyszatl i zalomotal dlonmi w podlogg, odrywajac je gwattownie, jakby podloga byta
rozzarzana.

— Na dole? — zapytat Iwan. Maks podskoczyl i ryknat.

Iwan przykucnat i dotknat dlonia podlogi. Wydawala si¢ lekko ciepta. Podeszwy stop tego nie
wyczuwaly, ale skora na rgkach byla delikatniejsza.

Zaraz potem ustyszal wycie psow. Psy czgsto wyly po nocach, ale teraz w ich wyciu byt strach.

Zerwat si¢ 1 podbiegl do drzwi piwnicy. Szarpnat je i w twarz buchnal mu klab pary. Dolne
stopnie schodéw byly pokryte woda, a lampy pod sufitem ledwie tlity si¢ w biatej wacie...
Przerazliwy skowyt zaghuszal syk i plusk wody. Widocznie psy zrozumialy, ze kto$ przyszedt.

Iwan wszedt do wody. Byla goraca, ale dawala si¢ wytrzymaé. Gdzies w polowie diugiej
piwnicy zastawionej wzdhuz §cian klatkami z pgknigtej rury tryskala goraca woda i para.

Trzeba bylo zamknaé wodg, tylko czym? Biec na gorg po pomoc? Iwan juz miat to zrobi¢, ale
psy zaczety plakac ze strachu, zZe je zostawi. Zrozumiatl, Ze najpierw trzeba wypusci¢ zwierzgta, bo
zanim zjawi si¢ pogotowie techniczne, psy zdaza sig¢ ugotowac.

Zawrdcit 1 przedzierajac sig przez siggajaca mu kolan parzaca wode dwoma wielkimi krokami
dotarl do pierwszej klatki. Otworzyt ja i wielki pies omal go nie przewracajac rzucit si¢ w kierunku
drzwi. Sprobowal biec, ale bylo za glgboko, wigc poptynal. Iwan podszedl do nastgpnej klatki.



Klatek bylo mnostwo i we wszystkich psy staly na tylnych tapach. Przy kazdej klatce trzeba si¢
byto zatrzymac¢ na jakie§ dwie sekundy, zwolni¢ zasuwkg i otworzy¢ drzwiczki pokonujac opor
wody. Z piatej klatki nikt nie wyszedt — znajdowal si¢ w niej malutki piesek, ktory ledwie
utrzymywal tepek nad woda — trzeba bylo zatem wsuna¢ reke do $rodka i wydoby¢ zwierzaka,
tracac drogocenne sekundy. W dodatku oszalaty ze strachu piesek ugryzt go w palec... Iwan rzucit
go za siebie i ruszyl dalej. Wydawalo mu sig, ze z n6g zaczyna mu ztazi¢ skdra, ze straci
przytomnos¢ i upadnie w coraz glgbsza, w coraz gorgtsza wodg, ale nie zwazat na to i otwieral,
otwieral, otwierat coraz to nowe klatki. ..

Sam nie wiedzial, jak znalazt si¢ zndw na korytarzu, przerazliwie zimnym i suchym.
Oprzytomnial, gdy potknat si¢ o rozciagnigtego na posadzce psa, ktory wylizywat sobie poparzone
tapy. Zatrzymat sig, wdychajac chlodne powietrze. Trzeba zadzwoni¢ po pogotowie techniczne, a
moze pojs¢ do Marii Stiepanowny, Zeby opatrzyta mu oparzenia. Co najpierw? Wszedt na schody i
powlokt si¢ do gabinetu RZzewskiego, chociaz blizej bylo do wartownika. Nogi potwornie bolaty,
ale jeszcze go shichaty. Minat biurko Leny i stwierdzil, ze drzwi do gabinetu sa zamknigte.
Wywazyl je ramieniem, starajac si¢ nie zrobi¢ przy tym krzywdy jakiemu$ zdychajacemu
psiakowi, ktdrego wciaz jeszcze trzymat na rekach.

Iwan podszedt do biurka Rzewskiego, potozyt psa na blacie, zapalil stojaca lampg i1 z trudem
przysunal sobie telefon. Dopiero wtedy zobaczyt swoja rekg, czerwona i spuchnigta. Nie znat
numeru pogotowia technicznego, ale musiat do kogo$ zadzwoni¢. Do Rzewskiego? Nie, on nie
pomoze. Kto$ jednak musi odpowiadac za takie rzeczy... Wykrgcil domowy numer Alewicza.

Telefonu dlugo nikt nie odbierat. Nic dziwnego, czwarta nad ranem.

— Shicham — rozlegt si¢ wreszcie rozespany glos Alewicza.

— Dymitrze Borysowiczu — powiedzial Iwan — przepraszam, ze pana obudzitem. Tu
Rzewski. ..

Alewicz od razu zrozumiat, Ze stalo si¢ co$ ztego, Glos dyrektora byl mocno zmieniony. A poza
tym telefon o czwartej rano...

— Stucham. Co sig¢ stalo? Co$ z Iwanem?

— Czy nie moze pan... wezwac pogotowia technicznego? Pekla rura centralnego ogrzewania. ..
Zatopito wiwarium...

— Moj Boze — westchnal z ulga Alewicz — a ja juz mys$latem...

— Chwileczkg — powiedzial Iwan. — Proszeg tez wezwac pogotowie. .. Zapomniatem numeru.

— Weterynaryjne? — zapytal niemal pogodnie Alewicz.

— Nie, ratunkowe... Dla mnie — powiedziat Iwan 1 upuscit stuchawke.

Z korytarza dobiegal tetent krokéw: Maria Stiepanowna szukata po catym gmachu swojego
pacjenta...
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— Teraz jeszcze bardziej r6znisz si¢ od Sergiusza Andriejewicza — powiedziata Ninka. — W
dodatku plynie w tobie moja krew.

— Dzigkuje¢ — odpart Iwan. Siedzieli na taweczce w ogrodzie Instytutu. — Chociaz chwilami
wolatbym, zeby mnie nie ratowano.

Iwan poprawil oparte o tawke kule i siggnat po papierosy.

— Dlaczego on ci pozwala pali¢?

— Pewnie dlatego, ze sam pali — odpowiedziat Iwan.



— Przeciez jeszcze nie zdazyles si¢ przyzwyczaic!

— Ale tkwi we mnie pamig¢ o paleniu, jego pamig¢, i nic na to nie mogg poradzic. ..

— No dobra, pal sobie — zgodzila sig taskawie Ninka. — To znaczy, ze odziedziczyles jego zte
przyzwyczajenia?

Iwan zdawal si¢ nie stysze¢ pytania. Zamyslit si¢ 1 dopiero po dluzszej chwili zapytal ni z tego,
ni z owego:

— A co o tym wszystkim mowili u ciebie w domu?

— Matka powiedziata, ze to do ciebie niepodobne, ze zawsze si¢ oszczedzates.

— Nieprawda — obrazil si¢ Iwan za Rzewskiego. — Przeciez ona doskonale wie, ze to
nieprawda... Ojciec naturalnie milczal. A babcia?

— Babcia jest racjonalistka. Tylko ostatni idiota, powiedziala, mogt si¢ poswigcac dla jakichs
parszywych psow, ktore i tak pdjda pod n6éz. Wiadomo przeciez, ze w Instytucie wszystkie psy si¢
zabija...

— Nie wszystkie — powiedziat Iwan.

— Jawiem... A wlasciwie dlaczego to zrobite§? Wszyscy méwia, ze rozsadniej byloby wezwac
hydraulikow.

— Oczywiscie, ze rozsadniej, ale przeciez ja tez jestem zwierz¢ciem doswiadczalnym, a swoim
trzeba pomagac...

— Glupstwa gadasz! — oburzyla si¢ Ninka. — Teraz juz nikt ci¢ tak nie traktuje. Zwtaszcza ci,
ktérzy oddawali dla ciebie krew. Az dziw bierze, ilu ludzi chciato ci odda¢ swoja krew.

— Twoja wyraznie czujg — powiedzial Iwan. — To dlatego mam ochotg biega¢, tylko te kule
troch¢ mi na razie przeszkadzaja... Ale wracajac do twojego pytania, najbardziej zawinit tu
Sergiusz. Zdawalo mi sig, Ze to moj Instytut i moje psy...

— Ladny gips, ty si¢ tam zywcem gotowales, a on tymczasem spokojnie spat w domu!
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Iwan odlozyt ,,Scientific American” — na stoliku kolo t6zka lezata sterta czasopism, ktore
ojciec przynosi co rano jakby w nadziei, ze czgs¢ wiedzy przyswojonej przez Iwana przejdzie na
niego. Pismo zeslizgnglo si¢ na podloge, bo r¢ce nie zdazyly go przytrzymac. Rece byly juz bez
bandazy, ale nadal trochg bolaly. Pokrywajace je rézowe plamy cieszyly, bo ojciec takich plam nie
miat. Ojciec nigdy niczego podobnego nie zrobil, pomyslat Iwan z duma. Kiedy wczoraj
rozmawiatem z Ninka (wiele osob z Instytutu jest przekonanych, ze mamy si¢ zdecydowanie ku
sobie, bo zapominaja, o ile jestem starszy od tej nieglupiej smarkuli), nie powiedzialem jej o tym.

Jemu przeciez tez niewiele si¢ mowi. Na przyktad tego, Ze jego organizm okazat si¢ stabszy niz
przypuszczano... ,,Normalny czlowiek po takim oparzeniu nie wymagatby reanimacji” — ustyszat
przypadkiem... To znaczy, Ze on jest nienormalny?

Pewnie tak. Jego sny, dilugie i pelne szczegélow koszmary, byly raczej czym$ na ksztalt
wspomnien. Cudza pamig¢ starannie wylawiata z przeszto$ci sytuacje stresowe, to, co najsilniej
odbilo si¢ w moézgu Sergiusza Rzewskiego. Iwan przypuszczal, ze odziedziczyl dwa rodzaje
wspomnien — trzezwe i powszednie oraz pod$wiadome, niekontrolowane. Sergiusz, podobnie jak
kazdy inny cztowiek, przykre wspomnienia chowat w glgbokich zakamarkach mézgu, Zeby nie
lezaly na wierzchu i nie przeszkadzaly mu zy¢. Mo6zg Iwana odbierat te otorbione wspomnienia jak
co$ szczegdlnie dokuczliwego, traktowal jak bolesnie uwierajace obce cialo. Na jawie jeszcze
sobie z nimi radzil, ale we $nie wyzwolona podswiadomos$¢ rysowata Iwanowi obrazy cudzej



przesztosci, w ktorych kazdy szczegoét byl doktadnie oddany i tak jaskrawo o$wietlony, Ze nie
sposob bylo przed nimi uciec.

Rano, czekajac na zastrzyk przeciwbolowy, Iwan ponownie ,,ogladalt” te filmy z cudzej
przesztosci. Odtwarzal, o czym Sergiusz nie miat pojecia, wszystko to, co w jego pamigci
zachowalo si¢ z obcego dziecinstwa, ukladat te fakty w porzadku chronologicznym. Mial siedem
lat, kiedy ojciec poszedt na wojng. Ewakuowali sig¢ z Kurska pociagiem, ktory jechat bardzo dlugo,
caty miesiac. To zyje w pamigci Sergiusza w postaci jednego zdania z zyciorysu: ,,Przed wojna
mieszkalismy w Kursku, skad zostalismy ewakuowani i spgdziliémy rok pod Kazaniem”. Iwan w
swoim mézgu odszukat tylko pojedyncze obrazki, przy czym nie miat zadnej pewnosci, ze sa one
uszeregowane tak samo, jak w moézgu ojca. Gdy tylko zaczynal tropi¢ w sobie cudza przeszlos¢,
jako ze innej przeciez nie mial, natychmiast migawkowe obrazy i strzgpy wspomnien zaczynaty
galopowac, uktada¢ si¢ w nowe konfiguracje. Dzigki temu syn mogt pelniej zrozumie¢ przesztosé
ojca. Iwan zmuszat si¢ do grzebania w pamigci Rzewskiego, bo w ten sposdb poznawat samego
siebie 1 w miarg sit siebie samego tworzyl. Staral si¢ przypomnie¢ kazdy szczeg6t. Na przyklad: jak
wlasciwie wyjezdzalisémy z Kurska? To bylo chyba latem... Wagon pasazerski czy towarowy?
Naturalnie towarowy! Pami¢¢ ushuznie podsunegta obrazek: dhugi sktad wagonéw towarowych stoi
na wysokim nasypie posrodku stepu, a on chyba z matka i jaka$ dziewczynka odszedt daleko od
pociagu, bo chcial nazbiera¢ kwiatkdéw, a pociag mial sta¢ jeszcze dlugo. Potem jednak dobiega
gwizdek parowozu i wagony, takie malutkie z daleka, wolniutko ruszaja...

W nocy Iwan jest juz na to przygotowany, juz na to czeka, jak na nieuchronne zastrzyki i
opatrunki, wie, ze wspomnienie zrekonstruowane w ciagu dnia powrdci w postaci sennego
koszmaru pelnego szczegdtow tego, co sig¢ kiedy$ wydarzylo i zostalo zapomniane. Znoéw zatem
bedzie biegt ku malutkiemu pociagowi ciagnacemu si¢ wzdtuz linii horyzontu, ale tym razem
zobaczy, ze matka wzigta na rece placzaca obca dziewczynke. Przypomni sobie, jak bardzo sig
wtedy bal, jak wsciekle szarpal dziewczynkg za nogg i jak krzyczat do matki: ,,Rzu¢ ja, rzué¢!”
Przeciez to byta Jego Matka i powinna ratowa¢ wilasnie jego... Potem, ocknawszy si¢ z koszmaru i
uwierzywszy, ze w zyciu bylo tak, jak w tym koszmarze, zaczal podziwia¢ matke, ktora Igkata sig
zosta¢ gdzie§ w pustym nadwolzanskim stepie, ale jednak pamigtata, Ze jej siedmioletni syn moze
biec sam, a cudza mata dziewczynka do pociagu nie dobiegnie... Matka umarta jednak juz ponad
szes$¢ lat temu 1 Sergiusz wezwany depesza zdazyt dopiero na jej pogrzeb. A on, Iwan, nigdy nie
mial matki, podziwiat wigc obca mu wilasciwie kobietg, ktora nigdy nie dopgdzata z nim
ruszajacego pociagu i nigdy nie odganiata od niego okropnego trzmiela. I mimo to jest jej teraz
blizszy niz Sergiusz, ktoéry nigdy nie widziat we $nie tego koszmaru, ukrytego gleboko w jego
mozgu.
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— Durzysz si¢ w nim, co bardzo mnie niepokoi — powiedziata matka.

Ogladaty w telewizji jaki$ nudny kryminal. Ninka miata cigzki dzien i tak si¢ naharowala, Ze
teraz nie miala sity wojowac¢ z matka.

— Przedtem mowitas, ze romansuj¢ z Sergiuszem Andriejewiczem — powiedziala Ninka — a
teraz wpierasz mi jego syna.

Babcia siedziala w fotelu pod lampa i czytala wspomnienia o Tolstoju, komentujac z
niesmakiem jego stosunki rodzinne. Czytata wylacznie wspomnienia o wielkich ludziach, chociaz
zadnego z nich nie znata ani nawet nie widziata.



Trzeba i8¢ spa¢, pomyslata Ninka, bo robi si¢ p6zno, a zn6w mam od rana dyzur w Instytucie.
Maria Stiepanowna zachorowala, Falejewa tez zlapala grype, a kto§ przeciez musi przepisa¢ na
maszynie to okropne sprawozdanie.

— Romans ze sztucznym czlowiekiem jest jeszcze gorszy — powiedziala pouczajacym tonem
matka — bo przeciwny naturze.

— Mamo, znowu zaczynasz?

— I ta proba samobdjstwa we wrzatku! Czy ty nie widzisz, ze tkwi w nim jaki$ pierwiastek
destrukcji?

Trzeba bylo wstaé i i$¢ do swojego pokoju. Bez herbaty, ale to nie pierwszyzna.

Scianka dzialowa byla cienka, wigc Ninka styszata wyraznie rozmoweg toczaca si¢ w duzym
pokoju.

— To zupetnie obcy cztowiek! — powiedziata babcia. — Stracita$ dziecko.

— A przeciez zyly sobie dla niej wypruwalam — zauwazyta matka. — Odejmowatam sobie od
ust ostatni kawalek chleba...

— No, nie przesadzaj. Zreszta w jej wieku latala§ po Moskwie jak kot z pgcherzem.
Zapomniala$? — zapytata babcia.

— Ciszej.

— Pamigtasz, jak do ciebie przyjezdzat ten... Berg?

— Borg.

— Powazny me¢zczyzna, z samochodem, na stanowisku... Miat chyba ponad czterdziesci lat.
Co si¢ z nim teraz dzieje?

— Pewnie umart ze starosci.

Ninka poszta si¢ my¢. Kiedy wrocila i rozscielita swdj tapczanik, rozmowa za $ciang jeszcze
trwata.

— Zaskoczyt cig? — zapytala babcia.

— Dostownie oszotomil. — Matka mowita poélglosem, majac nadziejg, ze w ten sposdb Ninka
jej nie uslyszy. — Kopia, po prostu kopia. Az si¢ przestraszylam.

— Zastanow sig, dlaczego. — Babcia uczyla kiedy$ w szkole 1 przywykla méwi¢ pouczajacym
tonem.

— Zrozumialam, jak bardzo si¢ zestarzatam.

— Klamiesz — powiedziala babcia i Nince wydalo sig, ze widzi jej ironiczny u§mieszek. —
Nigdy nie potrafila by¢ szczera.

— A co tu jeszcze mozna powiedzie¢?

— Robisz wilasnej corce sceny zazdrosci o tego potwora — powiedziata babcia. — Pewnie
latasz jak glupia do tego laboratorium i podgladasz, co?

— Nigdy go nie kochatam.

— No to juz lepiej sobie poczytam — powiedziata babcia.

— Nie wierzysz mi?

— Nie wierze¢. Nie przeszkadzaj mi czytac.

— To ty chciatas, zebym wyszta za niego za maz.

— Tez mi konkurent! Dopiero po studiach, bez wlasnego kata, bez pieniedzy, bez perspektyw.
Niestety pomylitam sig. Inaczej by si¢ nam nie wyrwat.

Zamilkly. Ninka zaczeta juz drzemad, gdy przez sen uslyszata stowa babci:

— Jak ten czas leci... — Zabrzmialo to jak zaproszenie do rozmowy. Zndéw nastapila pauza i
dopiero po dhuzszej chwili matka powiedziata:

— Tak dziwnie na mnie popatrzyl, zZe...

— Mtody?



— Tak, Iwan. Moze on wszystko pamigta?

— Boisz si¢?

— Jakbym zapadata si¢ w jaka$ ogromna dziurg...

— Ale Sergiusz...

— Sergiusz wszystko szczgsliwie zapomnial. Tak tatwiej zy¢.

— Nie mogg sobie wyobrazi¢, jak czlowiek moze zy¢ z cudza pamigcia.

— A jesli tak jest, to do czego to doprowadzi? Jakie mysli ulegna si¢ w jego chorym,
nienormalnym moézgu?

Trzasngly drzwi, w przedpokoju rozlegt si¢ przyttumiony rumor. Ojciec znow wrocit pod dobra
data.
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Sergiusz wpadt rano, zapytat, co stycha¢ i przypomniat, Ze jutro rano jest komisja. Zostawit
nowe pisma i powiedziat, ze przyjdzie pozniej. Wzrok mial pytajacy i niepewny. Zachowuje si¢
tak, pomyslat Iwan, jakby czym$ wobec mnie zawinit. Znam jego mysli, jego marzenia o
nie$miertelnosci, jego teori¢ sztafety naukowej. Wszystko to tkwi w mojej pamigci, ale
dzisiejszego Sergiusza Andriejewicza Rzewskiego w niej nie ma. WystartowaliSmy z jednego
punktu, a teraz rozbiegamy si¢ w rdzne strony.

Poprzedniego dnia Iwan znow spotkat Elzg.

Myslatl, jak ta kobieta kurczowo usituje trzymac¢ si¢ miodosci, jakby wszystko jeszcze bylo
przed nia, jakby juz jutro miat zjawic€ si¢ ksiazg z bajki, ktory zabierze ja do obcych krajow. Nawet
z Wiktorem zyje jak na dworcu kolejowym migdzy przesiadkami... Odpedzil ze zloscia te mysli.
Zawsze je odpedzat, gdy tylko zdawat sobie sprawg z tego, ze mysli za ojca.

Poszedt na obiad do instytutowej stolowki, na co zgodg uzyskat dopiero po dlugich bojach.
Sergiusz ustapit dopiero wowczas, gdy mu powiedziat: ,,Ojcze, jesli wsadzite§ we mnie swoj
wlasny mozg, to jeszcze nie znaczy, ze ja nie potrafi¢ zatroszczy¢ si¢ nawet o swoj zofadek”.

Elza Borisowna, przez przyjaciét zwana Elloczka, wielki general, ktory wygral wszystkie
bitwy, ale przegrat generalng batalig, siedziata przy sasiednim stoliku i starala si¢ nie patrze¢ na
Iwana. W stotéwce bylo pustawo, gdyz przerwa obiadowa wiasciwie si¢ jeszcze nie rozpoczeta.

Iwan miat wielka ochote podokuczac tej udajacej podlotka kobiecie, ktérej Sergiusz i on nigdy
nie lubili.

Elza odwraca sig. Jest zazdrosna o wlasna mtodo$¢. No to zobaczymy, czy jestes odporna... Z
boku wyglada to trochg¢ dziwnie, gdy duma Instytutu, pierwszy na $wiecie sztuczny czlowiek,
zajada stotdéwkowy gulasz i §widruje wzrokiem kierowniczk¢ zaktadowej biblioteki, ale skutek jest
niewatpliwy. Elza wprawdzie starala si¢ nie reagowa¢ na o natrgctwo, ale poruszata nerwowo
palcami, bez potrzeby przestawia szklankg z kompotem, zaczglta co$ bardzo szybko i bardzo
wesolo opowiada¢ siedzacej tylem do Iwana kobiecie, az wreszcie zerwala si¢ gwaltownie z
miejsca i wybiegla ze stotowki.

Kiedy po kilku minutach Iwan tez wyszedt, Elza stata na podescie klatki schodowej i nerwowo
zaciagata si¢ papierosem. Gdy zréwnat si¢ z nia, zapytata:

— Pan chciat mi co$ powiedzie¢?

— Pani, Elzo Borisowno?

— Pan mnie zna?



Iwan tez wyjat papierosy 1 zapalil nie odpowiadajac na jej pytanie. Wowczas Elza zaczgta
mowic¢ szybkim, nieco piskliwym glosem:

— Pan mnie nie zna. Nigdy si¢ nie spotkaliSmy. Nie wierz¢ Rzewskiemu i nie rozumiem,
dlaczego pan mnie przesladuje!

— Nie przesladujg pani, Elzo — powiedziat mtodzieniec glosem Rzewskiego. — Znamy si¢ od
tak dawna, ze nie musimy niczego udawac.

— A i tak nie wierz¢ — odparla z uporem Elza. — Ma pan zaledwie kilka miesigcy. Rzewski
opowiedziat panu o mnie, bo w ten sposéb chciat zaspokoi¢ swoja obledna proznos¢. Mozecie
mydli¢ oczy stetryczatym dostojnikom, ale mnie na takie tanie gierki nie nabierzecie!

— Skoro tak pani sadzi, to zawsze mozna mnie sprawdzi¢ — powiedzial spokojnie Iwan.

— W jaki spos6b?

— Proszg zapyta¢ mnie o co$, czego poza panig i Rzewskim nikt nie moze pamigtac.

— I okaze sig, ze on wszystko to panu opowiedzial. To obrzydliwe! Czlowiek moze
rozporzadza¢ jedynie wlasnymi wspomnieniami, ale kiedy rozglasza wspomnienia dotyczace
réwniez innych ludzi, to popeknia zdradg, staje si¢ plotkarzem.

— Niech pani jednak sprobuje.

Elza skrzywila sig, ale nie odeszta. Powiedziata nieoczekiwanie:

— PlyngliSmy po rzece spacerowym stateczkiem. Latem. Bylo zimno, wigc date§ mi swoja
marynarke... Pamigtasz?... Pamigta pan?...

Wspomnienie lezalo w jakim$§ zakamarku mézgu. Do tego momentu Iwan nie wiedzial, ze
kiedy$ ptywat z Elza stateczkiem po rzece. Nie byto potrzeby tego wspominac.

— Miata pani na sobie niebieska sukienkg¢ na waskich ramiaczkach. Stale pani powtarzata, ze
ma cudowne ramiona, ze Borg si¢ nimi zachwycat i obiecal nawet poprosi¢ znajomego malarza,
aby je uwiecznitl.

— Borg?

— Naturalnie. Borg, méwila pani, urzadzit na jej cze$¢ cudowna kolacjg. To, co pani ubdstwia.
PiliScie szampana i zagryzali$cie pestkami... Odparfem na to, Ze tak wyobrazaja sobie wytworne
zycie jedynie panienki z Zadupia Dolnego. Przepraszam, ale sama pani mnie zapytata...

Elzy juz nie bylo. Uciekata, jakby ja kto gonil. A on stat jak odrgtwiaty. Szczegoly tej
wycieczki, o ktorej Elza chciala zapomnie¢, stawaly mu przed oczami wyraznie jak na ostrej
fotografii. Wowczas na stateczku Elza przekonywala Sergiusza, ze Liza nie jest go godna, ze nigdy
nie zdola nawiaza¢ z nia duchowego kontaktu, ze Lizka pochodzi z drobnomieszczanskiej rodziny,
ze nie zdotala nawet zrobi¢ matury i ze wreszcie nikt przy zdrowych zmystach nie Zeni sig z taka. ..
co to z dobroci serca juz od szesnastego roku zycia nie potrafita zadnemu odmowic. ..

— Abha, jeste§ — powiedzial Rzewski. — Wilasnie sobie pomyslatem, ze poszedies do
stotowki... Mam w gabinecie trochg neski, napijesz si¢?
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— Martwi mnie — powiedzial Rzewski — ze nasze stosunki uktadaja si¢ inaczej, niz to sobie
wyobrazatem.

— A czego bys chcial? Zebym zastepowal cie w tym gabinecie?

— Liczylem, ze z czasem do tego dojdzie.

— Mogg cig zastapi¢ chocby dzisiaj, ale rzecz w tym, ze w zaden sposdb nie mozesz pogodzi¢
si¢ z faktem, iz jestem starszy od ciebie.



— Starszy? Sadzitem, Ze jeste$my réwiesnikami.

— Ja szybciej si¢ uczg, a to dlatego, ze muszg sobie wywalczy¢ wlasng indywidualnosé. Ty ja
Jjuz masz.

— Po co?

— Naprawdg nie wiesz? A co ty by$ robil na moim miejscu? Jednakowo trzymali filizanki 1
jednakowo pili kawg drobnymi tyczkami. Pewnie tez jednakowo czuli jej smak...

— Poszedtbym dalej — powiedzial Sergiusz. — Ruszylbym dalej z punktu, w ktérym cig
zostawitem. Na tym polega sens ciebie, mnie, naszego wspolnego eksperymentu.

— Nie pytate$ mnie o zdanie, kiedy zaczynate§ go — zauwazyt Iwan. — Ja za$ odziedziczylem
roéwniez ujemne cechy twojego charakteru. Na przyktad upor.

— Ten updr okropnie mi przeszkadzat w zyciu — usmiechnat si¢ Rzewski.

— Ale i pomagat. Przeciez ja wszystko pamigtam. Chyba nawet wigcej niz ty.

— Dlaczego?

— To bardzo proste. Powiedz mi, jak byla ubrana matka, twoja matka, kiedy w czterdziestym
pierwszym roku omal nie uciekt wam pociag.

— Co?

— Odpowiedz.

— Odeszlismy daleko od pociagu... To bylo w stepie. Pociag stal na nasypie. A my
poszlismy... bodajze zbiera¢ kwiaty.

— Zgadza si¢! A pamigtasz malutka dziewczynke, ktora matka wzigla na rgce, bo dzieciak nie
mogl biec? Pamigtasz, jak ztoscite$ si¢ na matke i ‘krzyczales, zeby ja rzucita?

— Nie krzyczatem nic takiego!

— Krzyczales, krzyczates. Jak byla ubrana matka?

— Nie pamigtam. Przeciez to bylo ponad czterdziesci lat temu!

— A ja pamigtam. Jak sadzisz, dlaczego?

— Dlaczego? — powtorzyt pytanie Rzewski.

— A dlatego, Ze ja to nie ty. Dlatego, ze dale§ mi swoje wspomnienia, ale nie date§ poczucia
identyfikacji z toba. Dlatego, ze te twoje wspomnienia nigdy nie byly moimi i ja zdaj¢ sobie z tego
sprawg. Moge wigc w nich grzeba¢ i przyglada¢ si¢ im jak postronny obserwator. Kiedy§ w
dziecinstwie biegle$ za matka, ktora miata na sobie wyptowiaty sarafan i sandaty. Wydaje ci sig, ze
na zawsze o tym zapomniate$. Nieprawda, wcale nie zapomniate$! Po prostu takie szczegoty
przypomnie¢ mogg sobie tylko ja, bo chcg je sobie przypomnie¢. W przeciwienstwie do ciebie...
Myslisz, ze to jest jedyna roznica migdzy nami?

— O czymS jeszcze zapomniatem? — zapytat Rzewski z wymuszonym usmiechem.

— Zapomniale$ o wielu rzeczach. Nawet ja jeszcze nie do wszystkich si¢ dogrzebatem. ..

— Popetniasz btad. Zamiast szuka¢ punktow stycznych, starasz si¢ maksymalnie ode mnie
oddali¢.

— A czy pomyslates, Ze jestem jedynym na Ziemi czlowiekiem bez dziecinstwa? Pamigtam, jak
spacerowatem z matka po tace i jednocze$nie wiem, ze nigdy z matka po tace nie chodzitem. To ty
z nig wtedy spacerowates, ty ukradle§ moje dziecinstwo, cynicznie mnie obrabowate$ i teraz
siedzisz tutaj caty zadowolony, bo masz duchowego spadkobierce, cudownego syna — mlodego,
przystojnego i do ztudzenia przypominajacego czlowieka.

— Przeciez jeste$ czlowiekiem. Najzwyklejszym w $wiecie cztowiekiem.

— Klamiesz! Nie jestem czlowiekiem i nigdy nim nie bedg, gdyz nie mam wlasnego zycia.
Jestem twoja nieudolng kopia, ktéora musi za ciebie zajmowac si¢ twoimi sprawami, za ciebie
uzera¢ si¢ z Elza, ktora okropnie si¢ boi, zebym nie zapamigtat z przesztosci wigcej niz ty. Nie



rozumiesz tego i jeszcze si¢ nie boisz, a ona juz si¢ przestraszyta. Pewnie ma lepsza intuicj¢ lub
silniej rozwinigty instynkt samozachowawczy.

— A niby czego ma si¢ Igka¢? — Rzewski wstat i nalat sobie do filizanki wrzatku z termosu
przyniesionego przez Leng. — Synu, chcesz jeszcze kawy?

— Daj spokdj, Rzewski! Syna trzeba wychowa¢, wstawa¢ do niego po nocy i zmieniacé
pieluchy. Tworzyles nie syna, tylko samego siebie. Jesli tak zalezalo ci na potomstwie, to dlaczego
nie zaadoptowale$ Katienki, dlaczego nie chciale§ mie¢ dzieci z Liza? A moze Elza miata racjg,
mowiac wowczas na statku, ze Liza nie jest ciebie godna?

— Na jakim znow statku? A...

— Tak, tak! Sam wtloczyte§ we mnie swoja pamigc, a teraz jestes$ z tego niezadowolony? Nie
wiedziates, co cig¢ czeka? Szympansy niczego ci¢ nie nauczyly? Rozumiem, mialem odziedziczy¢
wylacznie twoje zamitowanie do nauki!

Rzewski spurpurowiat, ale zdotal wzia¢ si¢ w gars¢.

— Masz trochg racji... — powiedzial. — Ale 1 mnie nie jest lekko. Czujg sig tak, jakbym byt
przezroczysty, jakby mozna bylo zajrze¢ mi do $rodka i zobaczy¢ to, czego ja sam nie chcg
widzie€.

— Ja nie chce nigdzie zagladaé, bo to mi nie daje spokojnie spa¢ po nocach. Chciatbys, zebym
obalit twierdzenie Gordona i na serio zajal si¢ matematyka? A ja myslg o Lizie.

— Myslatem, Ze po zakonczeniu prac komisji przeniesiesz si¢ do mnie. Mieszkam sam, mam
dwa pokoje, wigc nie przeszkadzaliby$my sobie nawzajem...

— A teraz juz nie jeste$ pewien, ze to byt dobry pomyst. I masz racj¢. To naprawdg nie byt
dobry pomyst. Pozwdl nam rozej$¢ sig... kulturalnie. Nie potrafig¢ czu¢ si¢ twoim synem, bo dajac
mi wlasng pamig¢ pozwolile§ mi tym samym by¢ twoim sg¢dzia.

— Wroécimy jeszcze do tej rozmowy. — Rzewski powiedziat to suchym tonem zwierzchnika,
odprawiajacego podwitadnego, ktéry mu si¢ czym$ narazil. Iwan parsknat $§miechem, a wtedy
Sergiusz rabnal pigscia w stot i wrzasnat: — 1dz do diabta!
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Ninka siedziata u Iwana, ktory odpytywat ja z chemii. Zblizala si¢ wiosna i byta najwyzsza pora
pomysle¢ o egzaminach na wyzsza uczelni¢. Potem okazalo sig, ze Iwanowi skonczyly sig
papierosy i Ninka zaofiarowata si¢ skoczy¢ po nie do sklepu. Iwan wstat.

— Mnie trochg $wiezego powietrza tez nie zaszkodzi — powiedzial. Na dworze bylo sucho i
do$é mrozno. Snieg pod nogami skrzypial dzwiecznie i radosnie.

— No i nie pojezdziliémy na nartach — westchnat Iwan. — Zima si¢ konczy, a my...

— Mogg ci przynie$¢ narty z domu — powiedziata Ninka. — Chyba od dziesigciu lat nikt na
nich nie jezdzil.

Baraki juz zostaly rozebrane, ale teraz, kiedy drzewa staly gote, ich brak nie byl zbyt widoczny.

— Wiesz, ze on kiedy$ tu mieszkal? — zapytat Iwan.

— Tak, bardzo dawno temu.

— W trzecim baraku od rogu. Szkoda, ze nie zdazylem tam pdjs¢.

— Dlaczego? Przeciez walczysz z Rzewskim. Czasami jeste$ przez to bardzo $mieszny.

— Nie wszystko jest dla mnie jasne. A kiedy nie wszystko rozumiem, wowczas zaczynam si¢
zadreczacd.



— Oy, jakis$ ty glupi! — wykrzykneta Ninka. — Nawet ja rozumiem, ze w Zyciu nic nie moze
by¢ do konca jasne. Dawniej byle$ zupetnie inny, a teraz...

— A teraz co?

— Stale$ si¢ zwyczajnym pracownikiem Instytutu.

— Niezupelnie zwyczajnym — skrzywit si¢ w u§miechu Iwan. — Zaprzyjaznitas$ si¢ z robotem.
A ze mna nie wolno si¢ przyjazni¢, bo jestem potencjalnie niebezpieczny jak wszystko co
nieznane. Co bedzie na przyktad, jak jutro pgknie mi spre¢zyna?

— Nie ma obawy, nie pgknie — powiedziata Nina. — Przeciez w zeszlym tygodniu cala
komisja przejrzata ci kazda $rubke.

— Bardzo si¢ co$ ta komisja krzywita...

Ninka rozpgdzila si¢ i pojechata na butach po wyslizganym chodniku. Iwan po chwili wahania
— za nia. Przy koncu zaimprowizowanej $lizgawki Ninka stracita rownowagg i omal nie upadta w
$nieg. Iwan chwycit ja i przytulil.

— Daj spokdj — powiedziata dziewczyna. — Jesli kto$ nas zobaczy, pomysli sobie, Zze to w
ramach eksperymentu.

— Naturalnie. — Iwan puscit Ninkg. — Przeciez wykonujesz specjalne zadanie dyrekcji.

Przez chwilg szli w milczeniu. Potem Ninka zapytala:

— A na czym polega tajemnica tego baraku?

— Tajemnica? Tak bym tego nie nazwat. Rzewski mieszkat tu kiedy$ ze swoja narzeczona Liza,
ktéra byta przyjaciotka twojej matki. Mlodsza przyjaciotka, ze tak powiem. Razem chodzily do
szkoly, ale potem twoja matka poszia na bibliotekoznawstwo, a Liza zakochala si¢ w aktorze i
uciekta z dziewiatej klasy do teatru, gdzie zostata charakteryzatorka. Byta lekkomys$lna i wesota, a
twoja matka juz woéwczas mys$lata powaznie o zyciu i shuchata Pawly Wiadistawny, ktéra uwazata,
ze przed $lubem calowac si¢ nie nalezy.

— To ty jeste$ taki zto§liwy czy moze Rzewski?

— Zlosliwosci sa moje wlasne, natomiast informacja jak zwykle cudza. Mam opowiada¢ dalej?

— Oczywiscie, to bardzo ciekawe. W domu nigdy nic o tej Lizie nie méwia. Raz tylko
podstuchalam rozmoweg, z ktorej wynikato, ze Rzewski t¢ Lizg¢ zabil, ale to pewnie byla
przenosnia, prawda?

— Niezupehie.

— Co ty mowisz! I ty to wszystko pamigtasz?

— Niestety, ja pamigtam wszystko — powiedzial Iwan. — Ale w tym wypadku sprawa jest o
wiele prostsza niz ci si¢ wydaje.

Weszli do sklepu przy petli autobusowej. Iwan kupit karton papieroséw. Zabraklo mu
trzydziestu kopiejek, wigc Ninka mu pozyczyta. Na podstawie porozumienia z Akademia Iwana
zatrudniono od pierwszego na stanowisku i z poborami asystenta, wychodzac z zatozenia, Ze nie
wypada, aby mlody i ‘zdrowy mezczyzna nadal miat status krolika do§wiadczalnego. Oczywiscie z
rownym powodzeniem mogtby kierowaé samodzielnym laboratorium, ale zar6wno Rzewski, jak i
sam Iwan doskonale rozumieli, Ze na podobna taske ze strony Akademii nie ma co liczy¢.

— Moéw dalej — powiedziata Ninka, kiedy wyszli ze sklepu i zawrocili w strong Instytutu.

— Elza ich poznata ze soba. Sergiusz mieszkal w akademiku, a Liza w jednym pokoju z matka,
bratem i co najwazniejsze Katig. Katia to byla jej corka, ktoéra miata z tym aktorem, Zonatym,
dzieciatym...

— W jakim wieku byta ta dziewczynka?

— Katia miala najwyzej ze trzy latka. Liza i Sergiusz pokochali sig, a potem... Dopoki Liza
byta biedna i lekkomy$lna przyjaciotka, twoja mama nosifa ja na rgkach, wrecz ubodstwiata. Kiedy
jednak okazalo sig, ze Sergiusz wynajat pok6j w jednym z tych barakow, ze sprowadzit si¢ do



niego z Liza 1 Katia, Ze powaznie mys$li o wspdlnym zyciu z nimi, twoja matka znienawidzila
Lize...

— Nieprawda!

— Par¢ dni temu rozmawialem z twoja matka. Chciata sprawdzi¢, czy pamigtam pewna
rozmowg¢ na temat Lizy.

— Miata nadziejg, Ze zapomniate$?

— A ja to pamigtam lepiej niz Rzewski.

Weszli do Instytutu. Na korytarzu natkngli si¢ na Guring, ktora prowadzila za tapg szympansa
Lwa. Lew poznat Iwana i zrobil do niego przyjazna ming.

W laboratorium Ninka zostala w zewngtrznym pokoju, a Iwan, czujac si¢ glupio, Zze za wiele
powiedziat, poszedt do siebie. Jednak za pig¢ minut Ninka wpadta do jego pokoju.

— Dlaczego nie powiedziates, jak si¢ to wszystko skonczyto? Oszczedzasz mnie?

— Nie.

— No to opowiadaj!

— Dobrze. Zblizal si¢ koniec studiow i trzeba bylo pomysle¢ o aspiranturze. Mieszkali ze soba
juz ponad pol roku. Rzewski stal w kolejkach po mleko dla Kati i pracowat nocami, kiedy dziecko
zasypiato. Liza gotowala mu, prala bielizng i byla z tym absolutnie szczg$liwa, nie widzac
zupehie, ze Sergiusz jest u kresu wytrzymalosci. Nic dziwnego, ten smarkacz miat na glowie
ostatni rok studiéw, pracg dyplomowa i w dodatku musiat utrzymac rodzing. ..

Ninka skingta glowa. Wyjeta z paczki papierosa, chciata zapali¢, ale Iwan zabrat jej papierosa.

— Jednym stowem Rzewski byt §miertelnie zmgczony. Juz nie smakowaty mu postne zupy,
ktére Liza gotowata bez migsa, bo na migso nie starczato pienigdzy, chociaz ona sama chodzita co
drugi dzien do pracy w fabryce, juz miat do$¢ tych wilasnie dni, kiedy musial sam zostawa¢ w domu
z dziewczynka, mial do$¢ wszystkiego. Chceiat zosta¢ sam — bez Lizy, bez Kati, bez ludzi. Czut, ze
przegrat zycie, ze nigdy juz nie zostanie uczonym, i dlatego byt ciagle zty i niesprawiedliwy wobec
Lizy.

— Potrafi¢ go zrozumie¢ — powiedziata Ninka. — Liza tez powinna zrozumie¢, na 0o go
skazata.

— Nic nie rozumiesz — mruknat Iwan. — Co Liza mogtla zrobi¢? Uciszata Katig, kiedy tatus$
Sierioza pracowal, i miala nadziejg, ze wszystko jako$ si¢ utozy. Sierioza rozpocznie aspiranturg,
dostanie mieszkanie i wtedy bedzie dobrze. A Sierioza zaczat wymyka¢ si¢ z domu i w tajemnicy
przed Liza spotykat si¢ z twoja matka. Ona go przeciez rozumiata, a Liza nie!

— Mozna bez komentarzy? — poprosila Ninka.

— I tak to si¢ skofnczylo. Twdj ulubiony Rzewski oswiadczyt Lizie, Ze razem ze swoja coreczka
zlamala mu zycie.

— Tak ni z tego, ni z owego?

— No nie. Powiedziano mu, ze jego oblicze moralne, inaczej mowiac jego zwiazek z Liza,
zamyka przed nim drogg do aspirantury. W owych czasach to mogta by¢ przeszkoda.

— Dlaczego? — zdumiata si¢ Ninka.

— Niewazne... Sergiusz chciat zapomnie¢ o tej rozmowie i zapomnial. A Liza wyprowadzila
si¢ z domu.

— Dokad?

— Wyjechata z Moskwy i nie zostawita adresu.

— Ale przeciez mogt ja odnalez¢, p6js¢ do jej matki. ..

— Z poczatku poczut wielka ulge, a potem zaczat tgskni¢. Poszedt do matki Lizy, ktora jednak
nie chciata z nim nawet rozmawia¢. Mniej wigcej w tym samym czasie Elza dowiedziata sig skads,
ze Liza wrocila do aktora. To nie byta prawda.



— Matka sama to wymyslita?

— Nie wiem. A po dalszych paru latach Sergiusz spotkal brata Lizy, ktéry powiedzial mu, Ze
aktor nie mial z tym nic wspolnego, ze Liza wyjechata do Wotogdy i tam wpadta pod pociag.

— Rzucila sig pod pociag jak Anna Karenina?

— To mogl by¢ zwykty wypadek, ale od tej pory Rzewski jest przekonany, ze to jego wina.

— Mamusia tez jest tego pewna — powiedziata Ninka.

— Sergiusz uwaza si¢ za morderce i najwigkszym nieszczgsciem dla niego jest to, ze ja istnieje
i wiem wszystko o Lizie. Dlatego nie bardzo mnie lubi.

— A co stalo si¢ z tamta dziewczynka?

— Moja droga, to bylo tak dawno. Katia jest dzi$ o wiele starsza od nas. Pewnie nadal mieszka
w Wologdzie, wyszla za maz i ma troje dzieci...

— Pocieszyte$s minie! — oburzylta si¢ Ninka.

— To rzeczywi$cie nie jest mile. Przepraszam, ze ci opowiedziatem t¢ historig.

— Komu$ musiate§ opowiedzie¢, a ja sama tego chciatam. Ale nie przejmuj si¢ tak bardzo,
przeciez to nie twoje zycie.

— Teraz ty z kolei mnie pocieszasz — powiedziat Iwan. — Ale mnie si¢ juz serdecznie
znudzito by¢ tylko widzem.

— Kiedy sam si¢ zakochasz — powiedziala Ninka — wtedy przekonasz sig, Ze to tez nie jest
tatwe!

Odwrdcita sig na pigcie i1 uciekla.
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Na poczatku marca zdecht szympans Lew. Przyczyna $mierci, wedlug ogélnikowej diagnozy
weterynarzy, byto ogolne wyniszczenie uktadu nerwowego. W ciagu ostatnich tygodni Lew nie
chciat nic jes¢, wpadat bez powodu w histerig i rzucatl si¢ na krate, jakby zamierzat przebic¢ si¢ do
ojca irozszarpa¢ go na strzgpy. Maks odgryzat si¢ i zloscil, ale bez przekonania, jakby wiedzial, ze
jego sztuczny potomek dtugo juz nie pozyje.

Rzewskiego ta $mier¢ bardzo przygngbita. Glownie dlatego, ze medycy nie potrafili ustali¢
konkretnej przyczyny zgonu.

Potem zdarzylo si¢ jeszcze jedno nieszczescie. Kiedy Lew zdecht, Maks zaczat zachowywac sig
jak szalony, miotat si¢ po klatce i rzucat na kraty. Przez cala nastgpna noc nie spat. Gurina nie
wychodzila z wiwarium, ale nad ranem zmorzyt ja sen. Maks po cichu wylamat zamek 1 uciek} z
Instytutu. W poszukiwaniu syna dotart niemal do centrum Moskwy, bo o tak wczesnej porze na
ulicach prawie nie bylo ruchu, jednak u wylotu alei Wolgogradzkiej §miertelnie potracit go
trolejbus. Kierowca nawet nie zdazyt si¢ zorientowac, co si¢ stalo. Zobaczyt tylko, ze kto$ wpadt
pod kota, i pomyslat, Ze zabit cztowieka. Kiedy zatrzymal pojazd i zobaczyl, Ze przejechat matpg, z
ulgi az usiadl na asfalcie.

Iwan i1 Ninka nie wiedzieli o tym, bo poszli w gosci do Gulinskich. Elza kazala corce
przyprowadzi¢ Iwana. Ninka zdziwita si¢ i nie potraktowatla tych zaprosin serio, ale przekazala je z
usmiechem Iwanowi, ktory natychmiast zgodzit si¢ pojs¢ 1 powiedziak:

— Dawno juz tam nie bylem. Co najmniej parg lat.

— Chcesz ich poznaé na jawie? — zapytala Ninka.

— Chce.

— To ciekawo$¢ czy rozgrzebywanie samego siebie?



— Archeologia.

— Tak przypuszczatam. Zawiadomi¢ matke, ze przyjdziesz. Nie liczyta na to, wigc w domu
pewnie nie ma nic do zjedzenia.

Matka umalowala sig starannie i wyj¢la z szafy serwis otrzymany w prezencie $lubnym, mocno
juz niekompletny, ale nadal bardzo przez nia ceniony. Babcia uczesata si¢ i zawczasu wjechala na
fotelu do duzego pokoju. Ojciec naturalnie sp6znit si¢ i musial na wstgpie wystucha¢ dtuzszej
przemowy pod swoim adresem.

Babcia rozptywala si¢ w uprzejmosciach i gadata same ghupstwa.

— Bardzo mi mito, mlodziencze — powiedziata, podajac Iwanowi wezlasta reke. — Ja teraz nie
wstajg, bo jestem po wylewie, zreszta niegroznym, bo zostalam unieruchomiona tylko czgsciowo.
Jest pan zdumiewajaco podobny do Sieriozy, jakby te trzydziesci lat nie zostawilo na panu
najmniejszego $ladu.

— Cieszg si¢ — odpart Iwan. — Juz par¢ 0s6b wspominato mi o tym podobienstwie.

— Mamo! — krzykneta Elza. — Badz cicho! Babcia obrazila sig.

— Wedlug mnie bardzo sympatycznie si¢ nam rozmawia — powiedziata. — Nieprawdaz,
Wania?

— Ma pani absolutna racjg.

Iwan spacerowal po pokoju przygladajac si¢ meblom, z ktérych wiele przetrwalo cate
trzydziesci lat w tym mieszkaniu nie remontowanym od momentu, kiedy umart ojciec Elzy,
wiceminister jakiego$ podrzednego resortu, i w zaden sposob nie mogl zrozumieé, co go tu tak
ciagneto. Poszedt do kuchni, gdzie poza nowa cerata na stole wszystko zostalo po staremu.
Przyszedt tu, kiedy Liza si¢ wyprowadzita, a FElza, wstrzasnigta zdrada tej niewdzigcznej
podfruwajki, ktora nie potrafita doceni¢ uczucia jej najlepszego przyjaciela, pocieszata go, ze teraz
przynajmniej bgdzie mogt bez przeszkdd poswigeié sig nauce.

— Czego tu szukasz? — zapytata Ninka wbiegajac do kuchni.

— Przeszto$ci — odpart Iwan. — Ale nie warto bylo jej znajdowac. Elza tez weszta do kuchni i
zaczela obiera¢ kartofle.

— Przepraszam — powiedziata — ale nie chcieli mnie wczesniej puscié. Zaraz wszystko bedzie
gotowe. Najdalej za dziesig¢ minut. Nina, przygotuj sledzie.

Przycztapat blady, zmordowany Wiktor. Postawil na podlodze siatki, potem z jednej z nich
wydobyt butelkg wodki i1 parg flaszek wody mineralnej. Szybko schowat je do lodowki. Potem
zobaczyl Iwana i podat mu reke.

— Chyba cig o co$ prositam, prawda? — zaczeta groznie Elza. — Prosilam cig, zeby$ chociaz
raz w zyciu zrobit co$ dla domu...

— Poczekaj, kiciu — powiedzial Wiktor — nie denerwuj si¢! Widziatem rano co$ takiego, ze
nawet sobie nie wyobrazasz.

— Masto kupites?

— Kupitem, kupitem, zaraz wyjmg... Wyobraz sobie, malpa wpadta pod trolejbus!

Obmacywal oczami Iwana, jakby opowiadat to wytacznie na jego czesc.

— Jaka matpa? — przestraszyta si¢ Ninka. — Czarna? Duza?

— Chyba szympans — powiedzial Wiktor. — Trup na miejscu. Nieprawdopodobna historia!
Pewnie uciekt z cyrku...

— To byt Maks, prawda? — zapytata Ninka chwytajac Iwana za r¢kg. Iwan skinal glowa.

— Co? — zapytal Wiktor. — To byla wasza malpa, z Instytutu? Szkoda zwierz¢cia, pewnie
byto kupione za dewizy...

— Jaka nasza? — zdziwita si¢ Elza. — Z wiwarium?

— Tak.



— Prawdziwa czy sztuczna?

— Prawdziwa! — odparla Ninka ze zto$cia. — Najprawdziwsza w §wiecie!

— Szympans samobojca! — zarechotal Wiktor. — To trzeba koniecznie opic!

— Witia, Elloczka! — zawotata z pokoju Pawta Wiadistawna. — Co sig stato? Dlaczego nic mi
nie méwicie? Gdzie sa nasi goscie, gdzie sa nasze dzieci?

— Juz id¢ — odezwala si¢ Ninka i pociagneta za soba Iwana.

— Zamknij lodowkeg! — ustyszala okrzyk matki. — I obierz $ledzie, ja mam zrobione
paznokcie.

— Juz kiciu, juz. Co za podobienstwo! Az strach...

— Dobrze zrobites, ze§ nas odwiedzil — powiedziala Pawla Wiadistawna. — Przeciez kiedy$
bardzo si¢ z Elloczka przyjazniliScie i stanowiliscie wyjatkowo dobrang parg.

— Babciu! — powiedziata Ninka.

— Ja tylko tak og6lnie, rozumie mnie pan, prawda? A pan nie uskarza si¢ na zdrowie?

— On sig nie uskarza na zdrowie — odpowiedziala za Iwana Ninka.

— Nikt cig nie pyta o zdanie! — ofukngta ja babcia. — Pytam dlatego, Ze teraz mamy taka mase
produktow zastgpczych. Margaryng, plastyki i tak dalej. Panu pewnie tez co$ takiego wsadzili...

— Mamo, przestan go pitowaé! — krzyknela Elza z kuchni.

— Jak ty traktujesz wlasna matk¢?! — wsciekla sig babcia.

— Martwisz si¢ o Rzewskiego? — zapytala cicho Ninka.

— Tak, musi sig¢ teraz paskudnie czu¢.

— Ale to przeciez przypadek!

— Przypadek — zgodzil si¢ z nig Iwan.

Uptyngla co najmniej godzina, zanim zaproszono ich do stolu. Przy stole kwitly zyczliwe
usmiechy. Nawet to, ze Iwan zupetnie nie pil, nie zmacilo przyjaznego nastroju, bo wszyscy si¢
zgodzili, ze mlody czlowiek istotnie pi¢ nie powinien.

Wiktor szybko si¢ upil. Od paru lat wystarczaty mu do tego celu dwa, trzy kieliszki, a teraz,
korzystajac, ze Elza byla zaabsorbowana gosciem, wlal w siebie chyba z pig¢ szklaneczek. I
natychmiast zrobil si¢ agresywny.

Ninka nie lubita swego ojca w takim stanie, nie lubita, gdy spod maski brata—taty wytaniat si¢
zupetnie inny czlowiek — zty, zawistny i ukrywajacy swoja zawi§¢ za parawanem nadmierne;j
szczeroscl.

— Wania — powiedziat Wiktor. — Bardzo si¢ z twoim ojcem przyjaznilismy. Wierzysz mi?

Iwan kiwnat glowa, bo Wiktor tylko lekko mijat si¢ z prawda.

— I zostaliby$my nadal przyjacidétmi, gdyby nie baby i to jego karierowiczostwo. Sergiusz pial
si¢ do gory niemal po trupach. Dla slawy gotow bylby zabi¢. A ja... Ja zawsze bylem wyczulony
na cudza krzywdg, a z takim charakterem kariery nie da si¢ zrobic.

Elza wyszla do kuchni po pieczone kartofle. Wiktor pochylit si¢ nad Iwanem i powiedzial:

— Zazdro$citem mu. Zawsze mu zazdro$citem i to byl blad. Teraz juz mu nie zazdroszcze,
rozumiesz? Zostal sam jak palec i ty placisz za jego tragedig... Poczekaj! — Wiktor zauwazyt
niecierpliwy ruch cérki. — Nie spiesz sie. Zarcie wam nie ucieknie. Korzystajcie z niego, dzieci.
Stawa, fanfary, to wszystko nic niewarte...

Iwan postusznie kiwat glowa jak porcelanowa figurka Chinczyka. Twarz mu poczerwieniata.
Ninka patrzyta na niego z niepokojem i nie wiedziata, jak go stad wyprowadzic.

— Rzewski bedzie si¢ niepokoit — powiedziala.

— Zostawilem mu wasz telefon — odpart Iwan nie ruszajac si¢ z miejsca i patrzac uwaznie na
Wiktora, jakby zachgcat go do dalszych wynurzen.



Elza przynioslta potmisek pieczonych kartofli w mundurkach i postawila go z loskotem na stole.
Miata wida¢ nadziejg, ze zaghiszy w ten sposob gadanie Wiktora.

— Jedz, Wania — powiedziala babcia. — Zawsze lubile$ pieczone ziemniaki. Zreszta zadnych
frykasow nie jadamy.

Wiktor wstal, podszedt do Iwana i polozyt mu rece na ramionach.

— Myslisz, ze to marazmatyczka? Nic podobnego, udaje — powiedziat wskazujac gestem
glowy tesciowa. — Wszyscy ludzie udaja. Twdj Rzewski udaje i ty udajesz. Masz ochotg na moja
corke? Masz. A nie zabijesz jej przypadkiem?

— Zamknij si¢! — krzykneta Elza.

— Iwan, idziemy stad! — poderwala si¢ Ninka.

Elza szlochata. Wiktor powlokt si¢ za nimi do przedpokoju.

— Nie bierz moich stow dostownie — mamrotal. — Wszystko na tym $wiecie ulega
zapomnieniu.

— Proszg nas jeszcze kiedy$ odwiedzi¢! — zawotala z pokoju babcia. Na szczgscie od razu
zlapali taksowke.

W Instytucie Iwan natychmiast si¢ potozyl. Czut si¢ chory.
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— Musi pan ograniczy¢ swoje studia — powiedzial profesor Wolodin pokazujac na stertg
ksiazek i czasopism naukowych — bo inaczej doprowadzi si¢ pan do szalenstwa. Mowig
powaznie. Dawniej nazywano to goraczka mézgowa. Teraz wymys$limy jaka$ nowocze$niejsza
nazwg, ale pomoc panu nie zdotamy. Mlody cztowiek, a ci$nienie skacze jak u staruszka! Jak
najwigcej $wiezego powietrza i ruchu. Moze pan biega¢ truchcikiem.

— Nawet w mtodosci nie biegatem — powiedziat Iwan. Zaraz jednak potrzasnat glowa i dodat:
— Sprébuje.

Nastgpnego dnia rano zalozyt dres i pobiegt truchcikiem w kierunku bytych barakéw. Skrecit w
luke miedzy drzewami, wdepnal w kaluze, przemoczyt nogi i rozzloscit si¢ na siebie. W swojej
pierwszej mlodosci ruszat si¢ o wiele sprawniej. Zawrocil. Co$ miat zrobi€... Ale co?

Przypomniat sobie. Musi pdj$¢ do dziatu kadr. Nigdy nie zrzuci z siebie brzemienia cudzej
pamigcei, jes$li nie dotrze do prawdy. Gdzie Sergiuszowi powiedziano, ze nie przyjma go na
aspirantur¢? Byla przeciez taka rozmowa, ale kiedy i gdzie?

W niewielkim jasnym pokoju siedziaty dwie kobiety. Jedna z nich — w mocno juz podesztym
wieku — miala na imi¢ bodajze Polina, drugiej — mlodej — Iwan nie znat.

— Proszg spocza, Iwanie Siergiejewiczu — powiedziata sedziwa dama, zerkajac na niego zza
grubych okularow.

— Mam do pani dziwne pytanie — zwrocit si¢ do niej Iwan. — Jak dlugo pani tutaj pracuje?

— Przez cale zycie — odparta dama ze zdziwieniem. — A co sig stalo?

— Nic szczegdlnego. Po prostu checiatem zaspokoi¢ wlasna ciekawo$¢. Czut na sobie zadurzony
wzrok mlodej kobiety. Zaraz poprosi mnie

o autograf, pomyslat. Albo dogoni mnie na korytarzu i dopiero tam poprosi.

— Shuicham pana. — Sgdziwa personalna powiedziata to tonem spowiednika.

— W ktérym konkretnie roku zaczgta pani tu pracowac?

— W sze$cédziesiatym... — odpowiedziala kobieta.

W odpowiedzi zawarte bylo nie wypowiedziane pytanie, na ktore trzeba bylo zareagowac.



— Szkoda — powiedzial Iwan. — Chciatbym dowiedzie¢ si¢ o co$, co zdarzylto si¢ znacznie
wczesniej, gdzie§ w pieédziesiatym szostym roku. Jeszcze pani wowczas tu nie pracowata?

— Nie.

— Sergiusz Andriejewicz prosit mnie o uscislenie pewnego szczegdhu, przypomnienie pewnej
rOZMOWY...

— Moze jednak zachowaty si¢ dokumenty? — zapytala dziewczyna.

— Naturalnie! — ucieszyt si¢ Iwan. — To moze by¢ w aktach osobowych Rzewskiego.

— Niestety, nie mog¢ ich panu udostgpni¢ — powiedziala personalna. — Sergiusz
Andriejewicz bgdzie musiat sam si¢ pofatygowac... Przekaze mu to pan?

— Tak, oczywiscie. — Iwan wstal. — A czy w tych aktach mogly zachowac sig jakies listy,
anonimy?

— To absolutnie niemozliwe! — odparla energicznie personalna, unoszac wysoko brwi. —
Akta osobowe sa dokumentem zas§wiadczajacym przebieg pracy zawodowej, a prywatne listy
przeciez nie moga mie¢ z nig nic wspolnego.

Iwan pozegnat si¢ i wyszed}, ale nie zdazyt przej$¢ nawet dwudziestu krokoéw korytarzem, gdy
skrzypnety otwierane drzwi i rozlegt si¢ glos dziewczyny.

— Iwanie Sergiejewiczu, mozna pana jeszcze na chwilg prosi¢?

No jasne, autograf. Iwan siggnat do wewngtrznej kieszeni, sprawdzajac, czy ma przy sobie
dhugopis.

— Polina Tichonowna chciata panu jeszcze co$ powiedzie¢.

— Skoro sprawa jest natury osobistej i jak sadz¢ delikatnej — powiedziala sgdziwa personalna
— to moze sprobuje pomoc panu w trybie pozastuzbowym.

— Jak?
— Chwileczke. Raiso, zdaje sig, ze miatas zamiar i$¢ po co$ do bufetu?
— Idg, id¢... — odparla niechgtnie dziewczyna, ale wstata.

— W pigédziesiatym szostym juz tu pracowalam. W ogole jestem tu od wojny i wszystkie fakty
tkwia we mnie jak w kartotece. Niech si¢ panu nie wydaje, ze zawsze bylam stara ciotka w
okularach. W latach pig¢dziesiatych bytam sekretarka dyrektora, cztonkinia zaktadowego komitetu
Komsomotu i osoba niezwykle popularna...

Polina Tichonowna patrzyta na niego uwaznie. Doskonale rozumiata, Ze Iwanem powoduje nie
jakas tam zwykla ciekawos$¢, ale prawdziwego celu jego wizyty nie mogla rozszyfrowac. Iwan
pomyslat sobie, Ze starsza pani nadal ogromnie interesuje si¢ wszystkimi wydarzeniami z zycia
Instytutu i nadal gromadzi fiszki do swojej kartoteki.

— Odziedziczylem pamig¢ Sergiusza Andriejewicza — powiedziatl.

— Styszatam o tym. W Instytucie wiele si¢ o panu méwi— powiedziata Polina Tichonowna. —
Ale trudno w to uwierzy¢. Przynajmniej mnie, starej kobiecie.

— Mnie tez czasem trudno — powiedziat Iwan powaznie.

— Rozumiem — skonstatowata Polina Tichonowna. — Po co grzeba¢ w cudzych brudach?

— Sprawa wyglada nieco inaczej — odpart Iwan tonem Rzewskiego. — Sergiusz Andriejewicz
niektorych rzeczy zapomniat.

— Na przyktad?

— Na przyklad to... w jaki sposob dostal si¢ na aspiranturg.

— Zwyczajnie. Po szkole przyjechat tutaj i zdal na uniwersytet. Potem musiat przej$¢ na studia
zaoczne 1zaczat pracowac tutaj jako laborant. Musiat utrzymac si¢ sam, bo nie miat mu kto pomoc.
Po studiach przyjeto go na aspiranture. Owczesny dyrektor miat do niego stabos¢. Zreszta dla
kazdego byto oczywiste, ze wyrosnie z niego wybitny uczony.

— Od razu zostal aspirantem?



— Zaraz po studiach. Pan powinien to pamigtac.

— Pamigtam. Ale byla pewna rozmowa... Albo w dziale kadr, albo u dyrektora...

— Jaka znow rozmowa? Skoro juz pan zaczal, to nie ma sensu bawi¢ si¢ w ciuciubabke. W
koncu to nie ja do pana przysztam.

— Podobno postawiono mu warunek. Zazadano, aby poprawit swa... sylwetk¢ moralna.

— Kto? Sierioza? — W czarnych oczach za okularami i w uniesionych brwiach bylo takie
naiwne zdumienie, ze Iwan zrozumiatl, iz w istocie znaja si¢ kope lat, ze, co wigcej, tak kobieta
odnosi si¢ do niego z rowna sympatia jak w mtodosci. Od razu przypomniat sobie jej twarz,
okraglutki pyszczek $§mieszki Poli.

— Liza nie miata §lubu ze swoim aktorem — o$wiadczyla Polina kategorycznym tonem. —
Sierioza nocami rozladowywat wagony, zeby jej coreczka miata wszystko co niezbgdne, wszyscy
o tym wiedzieli... Ja natomiast bylam przekonana, Ze i tak nic z tego nie wyjdzie. Prawie nie
znatam Lizy, bo widzialam ja zaledwie par¢ razy na instytutowych wieczorynkach. To byla
wysoka, przystojna dziewczyna wygladajaca na starsza od niego... A o jakim liScie pan moéwil?

— Jaki$ list byt, on nie mégt tego wymysli¢. Dowiedziat si¢ w kazdym razie, Ze nie przyjma go
na aspiranturg.

— Nie wierzg — powiedziala Polina jeszcze bardziej kategorycznie. — Personalnym byt wtedy
u nas pulkownik w stanie spoczynku, inwalida, cztowiek niestychanie porzadny. Znat Sieriozg, bo
u nas wtedy pracowato bardzo malo ludzi... A gdyby do komitetu Komsomotu przyszto jakie$
pismo albo chociazby dotarla pogloska o nim, to ja na pewno bym si¢ o tym dowiedziata. Nie, to
wykluczone. Zreszta jesli pan nie wierzy, to prosz¢ odszuka¢ Wiktora Gulinskiego, jego
owcezesnego przyjaciela. On réwniez byt w komitecie.
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Iwan opowiedziat o tej rozmowie Nince. Zawsze wszystko jej opowiadal, bo dziewczyna
umiata stucha¢ i nikomu niczego nie powtarzata.

— Chcesz, zebym porozmawiala z ojcem? — zapytata Ninka. — Na trzezwo ojciec jest bardzo
sympatyczny.

— Nie, nie warto — odpart Iwan. — Lepiej bierzmy si¢ do nauki.

— Jestes filantropem?

— Nie, egoista. Przerabiam z toba caly program maturalny. Zadnemu z profesoréw nie przyszto
do glowy, Zze przez te lata nauka bardzo si¢ rozwingla, iz nie zaszkodzi zajrze¢ teraz do jej
elementarza.

Zajgcia z Ninka wybijaty go z rytmu, ale przeciez nie mogt sig jej przyznaé, ze robi to tylko dla
niej. Czut si¢ jak zawodowy kierowca, ktory uczy jezdzi¢ nowicjusza. Ninka byla zwyczajna, pilna
1 zdolna uczennica, ale nic ponadto. Jemu natomiast wystarczylo zerkna¢ pobieznie na stronicg
podrecznika, zeby zrozumie¢ wszystko i jeszcze trochg wigcej, niz mial na mysli jego autor. Iwan
coraz bardziej si¢ spieszyl, jak gdyby koniec zycia podkradat si¢ nie do Sergiusza, lecz do niego.
Wiedziat tez, ze musi intensywnie pracowa¢ wbrew ostrzezeniom dobrego profesora Wolodina,
ktéry miat wiele dobrych checi, ale zupehie, bo i skad, nie znat si¢ na monstrach. Medykom
zalezalo na zachowaniu jego $miertelnego ciata, Iwan za$§ mial do rozwigzania mnostwo
problemow. Takich na przyktad, dlaczego jego ojciec zostat zabojca i dlaczego jego syn musi nosi¢
w sobie poczucie tej winy, i takich wreszcie jak pytanie zasadnicze: co dalej robi¢ z Iwanem i jemu
podobnymi. Rozstrzygnaé, czy doswiadczenie si¢ powiodlo, a jesli tak, to w jakim stopniu. Czy on,



Iwan, w ogoble zdolny jest do zycia? Czy zte samopoczucie, ostabienie i chandra sa przypadkowymi
skutkami jego nieustabilizowanego charakteru, czy tez wadami organicznymi, ktore bgda miec
réwniez nastepni sztuczni ludzie? Lew 1 Maks umarli, doswiadczenia na ludziach zostaly na razie
wstrzymane, a §wiat naukowy patrzy na Iwana z wszelkimi odcieniami przychylnosci i zawisci.
Dla naukowcow jest on kolumnami cyfr, ptachtami rentgenogramow, akapitami sprawozdan. A
obok siedzi urocza smarkula i stara si¢ wymysli¢ pretekst, w jaki tu sposéb daloby si¢ wyrwaé do
kina.

— A w ,,Gigancie” rozpoczyna sig dzi$ tydzien filmu francuskiego — zakomunikowata Ninka.
Nie wytrzymata. Teraz trzeba zrobi¢ wszystko, zeby nie zaciagneta Iwana do kina, bo chciatby dzi$
wieczorem co$ policzy¢ dla siebie.
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Iwan poszedt do programistow. Wieroczka dotrzymata obietnicy, chociaz z ledwoscia zmiescita
si¢ w dwoch godzinach czasu maszynowego. Teraz wszystko miat czarno na biatym. Z liczb
wynikato w sposdb oczywisty, ze nie chodzilo o Zadne fizyczne braki czy btgdy funkcjonalne, bo
bltedow nie bylo. Mozg jest ukladem o ograniczonej wydolnosci. Jedynie niewielka cze$¢ jego
komorek aktywnie pracuje, nie z powodu jakiego$ niedopatrzenia natury, tylko dlatego, ze mozg
trzeba oszczedzac.

W trakcie przyspieszonego tworzenia dorostego osobnika przechodzi na niego cale
doswiadczenie zyciowe genetycznego ,,0jca”’. Im wyzej zorganizowany donor, tym aktywnie]
pracuje jego moézg, tym bardziej zbliza si¢ do naturalnych granic swoich mozliwosci, tym mniej ma
rezerw. Znaczy to, ze mozg Iwana, jego uklad nerwowy, juz od pierwszych chwil zycia byl
przeladowany informacja. Zmegczenie Rzewskiego, wyniszczenie jego uktadu nerwowego dostato
si¢ w spadku Iwanowi.

Ale natychmiast po narodzinach Iwan zaczat wchiania¢ juz swoje wlasne doswiadczenia. Nie
chciat zwyczajnie kontynuowaé osobowosci Rzewskiego, lecz staral si¢ jak najszybciej od niej
oddzieli¢, usamodzielni¢, napetni¢ mozg wlasna trescia. Rozlegl si¢ sygnal przeciazenia i mozg
rozpoczal gwaltowna walke z cudza pamigcia Sergiusza Rzewskiego. Walka z Rzewskim rownata
si¢ walce z wlasnym moézgiem, ktory wyrzucat z siebie minione mysli i zaprzeszle obrazy...

Co ja mam teraz robi¢? — zastanawiat si¢ Iwan. — Zazywac¢ waleriang? Przesta¢ czyta¢ i pisac?
Nie mysle¢? To juz lepiej sig powiesi€... A tymczasem obolate sumienie profesora Rzewskiego,
tak nieoglednie przekazane jego synowi z nieprawej wanny, pragnie ukojenia. W rezultacie Iwan
moze dosta¢ hyzia, a Rzewski moze nie przezy¢ klgski naukowca i czlowieka. To jest jasne jak
stofice. A zatem, zeby nie zgubi¢ Rzewskiego, trzeba samemu zy¢. A zeby zy¢€, trzeba wyzbyc¢ si¢
paskudnej przesztosci profesora Rzewskiego...
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Iwan oczekiwat kolejnego snu, bo wiedziat, ze podswiadomo$¢ pobudzona przez rozmowe
postusznie, niczym sprawny urzednik, podsunie mu zakurzone teczki z dokumentami.
Doczekat sie.



Korytarzem Instytutu szedt mlody, szczuply, ale juz jakby zramolaty Wiktor. Iwan od razu
domyslit sig, ze Wiktor zacznie si¢ rozwodzi¢ nad problemem sylwetki moralnej miodych
aspirantow. Ale nie, Wiktor podszedt bliziutko i zapytak:

— Masz papierosa?

Sergiusz wyjal z kieszeni pomaranczowe pudeleczko ,,.Dukatow”. Zapalili. Wiktor nerwowo
patrzyl w okno.

— Jak tam u ciebie? — zapytal wreszcie. — Co u Lizy?

— Katia choruje — powiedzial Sergiusz. — Nie mam pojgcia, gdzie ten dzieciak si¢ przezigbil.

— To znaczy, ze znd6w nie ma pracy? — zapytal Wiktor i westchnat.

— No c6z, sam tego chciatem.

— Nie, wcale tego nie chciate§ — powiedziat Wiktor. — Ty sam nie wiesz, czego chcesz. Duzo
przez ten rok zrobite$?

— Cos$ ty nagle zrobit sig taki troskliwy? Elza kazala ci ze mna pogadac?

— Zwariowates$? Elzy nie widziatem od tygodnia. Ma sesj¢ egzaminacyjna, a przeciez wiesz,
jak powaznie traktuje swoje bibliotekoznawstwo. Narzeczona z dyplomem. Towarzyszka zycia
wielkiego naukowca.

Iwan powinien przerwac t¢ rozmowe, bo wiedziat — we $nie tatwo przewidzie¢ przysztos¢ —
ze wlasnie przez t¢ rozmowg Liza odejdzie od niego.

— Dla ciebie najwazniejsza rzecz w tej chwili, to dosta¢ si¢ na aspirantur¢ — powiedzial
Wiktor.

— A co? Uwazasz, ze nie mam szans?

— Nie masz innego wyjscia. Jestes$ z natury tworca, masz prawdziwy talent, ktory jest silniejszy
od ciebie. Ale z drugiej strony nie ma ci czego zazdroscic.

— Dlaczego?

— Jeste$ niewolnikiem swojej pracy i swojej mitosci, ktorej juz nie ma.

— Przestan!

— A kto ma ci to powiedzie¢? Elza, ktéra marzy o tym, zeby si¢ za ciebie wydac?

— Jaki tam ze mnie konkurent...

— Idioto, przeciez ty za rok dostaniesz za swéj dyplom tytut kandydata, jesli naturalnie noga ci
si¢ nie powinie.

— Dlaczego mialaby mi si¢ noga powinac?

— Nie chciatem ci tego mowic, ale muszg...

Iwan wyciagnat reke, zeby odepchna¢ Wiktora od Rzewskiego, ale jego dton, co zreszta byto do
przewidzenia, chwycila tylko powietrze. Jak zwykle w koszmarze...

— Co takiego?

— Styszatem dzi$, jak dyrektor rozmawial z personalnym. Szli korytarzem i nie zauwazyli
mnie.

— I co$ podstuchat?

— Mowili o tobie, stary. Zastanawiali si¢ nad kandydaturami. Wiesz przeciez, ze na
aspiranturze sa tylko dwa miejsca, a kandydatow... Personalny mowit, ze dostal sygnal na twoj
temat. Podobno Liza ma §lub z innym, a ty jeste$ uwodzicielem, cztowiekiem niemoralnym, i
tacy...

— Liza nie brala z nikim $lubu, to klamstwo! — Powiedzial Sergiusz. Zupehie nie to, co
nalezato powiedzie¢. — Odczep si¢ ode mnie.

— Jak uwazasz. Ostrzeglem cig, a co ty z tym zrobisz, to juz nie moja sprawa...

I Wiktor zniknal.

A Sergiusz zobaczyt Iwana, wcale si¢ nie zdziwit i zapytat:



— Co ja mam zrobi¢?

— Zajrzyj we mnie, zajrzyj w swoja przysztos¢ — odparl Iwan. — Tak bedzie sprawiedliwie.
Oddate$ mi swoja przesztos$¢, wigc mozesz wziac sobie moja przysztos¢.

— Nie, nie mogg — powiedzial Sergiusz. — Nie mam czasu. Muszg i$¢ do domu. Liza na mnie
czeka.
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RzZewski zaraz po przyjsciu do Instytutu dowiedziat sig, ze Iwan byt w dziale kadr. Dowiedziat
si¢ tez, po co Iwan tam chodzil, i wezwat go do siebie.

— Popatrz — powiedzial Rzewski, podsuwajac Iwanowi pod nos plik diagnoz i analiz. —
Wiasciwie jako pacjentowi nie powinienem ci tego pokazywac, ale poniewaz systematycznie si¢
zabijasz, to nie mam innego wyjscia.

Iwan przejrzatl papiery i nie znalazt w nich niczego dla siebie nowego. I tak czul si¢ jak starzec,
ktéremu organizm coraz bardziej odmawia poshuszenstwa.

— Jestem starcem — powiedzial. — Pod wzgledem fizjologicznym juz dawno cig
wyprzedzilem.

— Dzisiaj zbiera si¢ konsylium. Najprawdopodobniej potoza cig¢ do szpitala.

— Bardzo stusznie — mruknat Iwan. — Tam to juz na pewno wyciagng kopyta.

— A co mamy robi¢, skoro ty sam nie chcesz sobie pomdc?

— Nie mam wcale ochoty umiera¢, ale jeszcze bardziej nie cheg iS¢ do szpitala. Medycy moga
leczy¢ tylko to, na czym si¢ znaja, a na mnie nie znajq si¢ zupetnie. Ja przeciez tylko wydajg si¢
taki sam jak inni ludzie.

— Jeste$ zbudowany tak jak wszyscy ludzie.

— Gadanie! Kazdy czlowiek jest z géry zaprogramowany na okre§lona, przynajmniej z
grubsza, dlugos¢ zycia. Prawdopodobnie program ten powstaje juz w tonie matki. Ty tez nie masz
pojecia, jak ten system dziata, bo zajmowale$ si¢ wylacznie praktyczna strong eksperymentu, bo
zalezalo ci tylko na wyniku. A filozoficzny aspekt sprawy zupetnie ci¢ nie interesowat.

— Filozoficzny? A moze metafizyczny?

— Boisz sig, ojcze. Boisz si¢ fiaska o wiele bardziej niz mojego fizycznego rozpadu. Nie
obawiaj sig, niezaleznie od rezultatu koncowego twdj eksperyment jest wspanialy. Zanalizowatem
go 1 przeliczylem na modelu matematycznym wszystkie warianty. Wszystko zrobile$ dobrze, tyle
ze zbyt wasko.

— Moéwisz o sobie jak o mechanizmie. A ja Igkam si¢ o ciebie jak o syna.

— Wierzg. Bardzo sig przez te pot roku zmienile$. Stales$ sig... bardziej ludzki. To dobrze. Twdj
pierwszy eksperyment — z Liza — zakonczyt si¢ zupena klgska. ..

— Co chcesz przez to powiedziec?

— To, co powiedziat ci Wiktor trzydziesci lat temu: ze jeste$ niewolnikiem nauki. A niewolnik
jest zawsze utomny, jesli chodzi o uczucia wyzsze.

— Nie rozumiem, co ma do rzeczy Wiktor...

— Rozmawiali$my juz nieraz 1 wiesz, ze czasami pamigtam wigcej od ciebie, bo jestem
postronnym obserwatorem. Zainteresowanym, ale jednak postronnym.

— Moéwimy o twoim zdrowiu. Iwan us§miechnat si¢ serdecznie.



— Postuchaj, ojcze — powiedzial. — Ze mna nie wolno rozmawia¢ jak z podwtadnym, gdyz w
przeciwnym razie przeksztalcimy si¢ w dwa szympansy, ktére ciagle si¢ kiocily, bo nie mogty
zrozumie¢, ze sa jedng istota w dwodch cialach.

RzZewski jednak si¢ nie poddawat. Byt przeciez dyrektorem Instytutu i tworca Iwana... Mozna
wszystko rozumieé, ale nie od razu trzeba si¢ ze wszystkim godzic¢...

— Mozesz mnie potgpiaé — powiedzial — mozesz grzeba¢ si¢ w mojej pamigci, ale nie
wciagaj do tego innych ludzi!

— Boisz si¢?
— Juz od dawna niczego si¢ nie bojg. Trudno potgpi¢ mnie bardziej, niz ja sam to zrobitem.
— Mogte$ ja odnalez¢ i sktoni¢ do powrotu... — powiedzial Iwan.

— Moglem, ale obawialem sig, ze zndw wszystko zacznie si¢ od poczatku. Zawinitem.

— Nie ty sam. To przeciez Wiktor przekonat cig, ze powiniene$ dla dobra nauki zrezygnowac z
mitosci.

— Nie pamigtam takiej rozmowy.

— Bo nie chcesz jej pamigtac. Moge ci¢ zapewni¢, ze nigdy nie bylo zadnej ,,twojej sprawy”,
nikt nie przysylal anonimu i nikt tez nie zamierzal pozbawi¢ cig aspirantury. Ty jednak wolate$
uwierzy¢ Wiktorowi, bo tak ci bylo wygodnie;.

— Wiktor byl moim przyjacielem...

— W gruncie rzeczy wypedzite$ Lize, bo wygodniej ci bylo wystraszy¢ sig...

— Nie pamigtam — powiedzial Rzewski zgngbionym tonem. — Slowo honoru, Zze nie
pamigtam. Ale dlaczego to jest dla ciebie takie wazne?

— To jest wazne réwniez dla ciebie. Wydaje ci sig, ze pozbyle$ si¢ tego wspomnienia, ukrytes
w najciemniejszym zakamarku twojego moézgu, przysypates$ rupieciami powszednich klopotow...
Ale przeciez nieraz czules, jak ono si¢ tam porusza....

— I to jeszcze jak dotkliwie. ..

— Wigc dlaczego sig¢ dziwisz, ze jest to dla mnie wazne? Ja przeciez nie mogg ukry¢ tego gdzie$
w kacie, nie mogg oszukiwac sig, jak ty to robisz. Popehiles kiedys... pomytke, ktora wiele
kosztowala nie tylko ciebie...

— Postuchaj, Iwanie — przerwal mu Rzewski niemal spokojnym glosem. — Ciagle
powtarzasz, ze musisz oddzieli¢ si¢ ode mnie, sta¢ si¢ samodzielna osobowoscia. Doskonale to
rozumiem. Nie rozumiem jednak, dlaczego jestes niekonsekwentny. Przeciez dopoki grzebiesz w
mojej przesztosci, dopoty jestes zwiazany ze mna tak dalece, ze szkodzi ci to i... wywotuje niechgé
miedzy nami. Sprobuj wige powiedzie¢ sobie, ze to nie jest twoja przesztos¢, tylko przesziosé
Sergiusza! I spokojnie buduj wlasna przysztosé.

— Nie mogg. Nie mogg zy¢ spokojnie, dopoki nie przejrze dokltadnie wszystkich zakamarkow
twojego zycia.

— Dlaczego?!

— Bo jestem twoja kopia genetyczna. I dlatego jesli jeste$ ztodziejem, muszg zrozumiet,
dlaczego tym zlodziejem zostales$. Jesli morderca, zdrajca, tchorzem, egoista — musze pojac, czy
odziedziczylem te twoje cechy, czy tez zdotam si¢ ich wyzby¢.

— Naprawdg myslisz, Ze jestem morderca?

— Nie wiem i na tym polega moj dramat! Odziedziczylem twoja pamig¢, ale niczego jeszcze
nie rozumiem. A moze ty sam wymyslite$ t¢ cala historig, zeby tylko pozby¢ si¢ Lizy?

— Oszalate$?! Nic podobnego nie przysztoby mi do glowy.

— Mam nadziej¢. Gulinscy patrza na mnie jak na potencjalnego zbrodniarza i boja si¢ o Ninke.

— A co tu Nina ma do rzeczy?



— Dziewczyna si¢ we mnie kocha. Gulinscy my$la, ze zamierzam si¢ z nig ozeni¢. Zapominaja,
ze ja nie mam dowodu osobistego ani metryki...

— Czekaj, czekaj, nie zartuj... A ty?

— To niewazne, ale potrafi¢ zrozumie¢ Gulinskich.
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Na miejscu lekarzy Iwan nie ryzykowatby, tylko zapuszkowat pacjenta do kliniki i po klopocie.

Jesli zacznie tych lekarzy przekonywac, ze przyczyna jego zlej formy jest nadmierne obciazenie
mozgu, z pewnoscia nie potraktuja go powaznie. Nic dziwnego, bo dla nich jest on istota
patologiczna, nie w pelni czlowiekiem, chociaz starannie te swoje opinie przed nim ukrywaja...
Zalecza go na $mier¢, co do tego nie moze by¢ najmniejszych watpliwosci.

Dlatego Iwan rano udat, Ze znakomicie si¢ wyspal, i potulnie poddat si¢ wszystkim zabiegom 1
analizom. Potem dojadl zapas aspiryny, zakasit torebka glukozy, napil si¢ mocnej kawy i
oswiadczyt Nince, ktora gotowa byla otoczy¢ go wspoOtczuciem i troska, ze dzisiaj akurat
nadmiernej troski nie potrzebuje, bo zamierza si¢ troch¢ pouczy¢. Ninka wprawdzie co$
przeczuwata, ale nie o$mielita si¢ oponowac. Dobre dziecko!

Nastgpnie Iwan wlozyl do kieszeni niedawno otrzymana pensjg, z ktorej nie wydat jeszcze ani
kopiejki, dorzucit legitymacj¢ stuzbowa, ciepto si¢ ubrat i wyszedt do ogrodu.

Z ogrodu wydeptana $ciezka poszedt na przystanek autobusowy. Czut si¢ paskudnie, ale starat
si¢ nie zwraca¢ na to uwagi. Nie wiedzie¢ czemu zapamigtat, ze Wiktor zawsze jada obiady w
stolowce na Czerny—szewskiego, gdzie zna wszystkie kelnerki i ma z nimi dobre uklady.
Zostawiaja mu piwo... Pewnie pochwalit si¢ podczas jakiego$ przypadkowego spotkania. Pojechat
tam, ale Wiktora nie zastal, wyszedl wigc skwapliwie na ulicg, bo od stoldowkowych aromatow,
catkiem zreszta zwyczajnych, dostal silnych mdiosci. To tez nie najlepszy objaw, pomyslat i
zobaczyt Wiktora, ktory zrazu minat go, ale za chwilg wrécit 1 popatrzyt na niego z niepokojem.

— Dzien dobry — powitat go Iwan. — Czekatem na pana.

— Rozumiem — odpart skwapliwie Wiktor. — Nie widzg przeszkdd, zebysmy mogli sobie
porozmawiac, tym bardziej ze ostatnim razem trochg nam ta rozmowa nie wyszta... Ja sam mialem
ochotg si¢ z panem spotka¢. Tu za domem jest tawka, latem piwo na niej pijam. Usiadzmy, nikt nas
tam nie zobaczy... Dobrze.

Pobiegt przodem i zgarnat rekawiczka $nieg z tawki.

— Nie przezigbi si¢ pan?

Iwan usiadl, wyjal papierosy. Palit wigcej niz Rzewski.

— Prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢ — ciagnat Wiktor. — Niech si¢ panu nie zdaje, ze ja mam co$
przeciwko panskim stosunkom z Ning... Nic podobnego!

— Chciatem pana zapyta¢ o co$ innego — powiedzial Iwan. — O to, co wydarzylo sig
dwadzie$cia parg lat temu.

— Dwadziescia parg...

— Jak pan sadzi, dlaczego Rzewski rzucit Lizg?

— On wcale jej nie rzucit — odpart szybko Wiktor. — To ona od niego odeszta. To byta bardzo
dumna kobieta. Zostata obrazona, wigc odeszia.

— Ale jak to sig stato, ze Rzewski ja tak obrazit?

— Faktycznie on ja zabit. Dla niego zrezygnowata ze wszystkiego...

— A co pan wowczas robil? — zapytat Iwan.



— Zrozumialem, ze Sergiusz jest egoista. Nie, nie w potocznym sensie, ale nauka jest dla niego
wszystkim. Wydato mu sig, ze Liza mu przeszkadza, wigc usunal ja z drogi... Pamigtam, jak
Sergiusz skarzyt mi si¢ kiedys, ze Liza nie pozwala mu i§¢ na aspiranturg¢. — Powiedziawszy to,
Wiktor rzucil na Iwana szybkie spojrzenie zimnych, pelnych wrogosci oczu.

— A pozniej juz si¢ pan z Liza nie widzial?

— Po co to panu potrzebne? A moze Sergiusz?...

— On o0 niczym nie wie.

— Panu mogg powiedzie¢. Liza zadzwonila do mnie. Sierioza mnie rzucil, powiada.
Pojechatem natychmiast. Katia chora, mowig, gdzie ty z nia w takim stanie? Ale ona na to, ze nie
chce mu przeszkadzaé, ze dla niego nauka jest najwazniejsza... No to ja odprowadzitem.

— Gdzie?

— Na dworzec, naturalnie. Na pociag do Wotogdy.

— A co pOzniej?

— W par¢ miesigcy potem Liza zgingla. Myslg, ze popehita samobdjstwo... Wtedy nie
moglem juz przyjaznic€ si¢ z Rzewskim. Myslg, Ze mnie rozumiesz.

— A co sig stato z dziewczynka?

— Nie wiem... — odpowiedziat Wiktor i zaczat co§ niewyraznie mamrotac.

— Muszg dowiedzie¢ si¢ prawdy.

— Prawdy? — zdziwit si¢ Wiktor. — A czy co$ takiego w ogole istnieje? Ilu ludzi, tyle prawd.

— Nie wierze w to.

— I ' masz racj¢. Nikomu nie wolno wierzy¢, a zwlaszcza nie wolno wierzy¢ bliskim. Poza tym
prawda moze jedynie zaszkodzi€.

— Muszg zna¢ prawdg — powtorzyt z uporem Iwan.

— No to jej szukaj. Tylko potem nie miej do mnie pretensji.

— Gdzie mieszkata matka Lizy?

— Stuchaj, to bylo ¢wier¢ wieku temu!

— Ale pan tam bywat!

— Zapomnialem adresu. Stowo dajg, ze zapomniatem.

— Proszg sobie przypomniec.

— Tam juz nikt nie mieszka. Katarzyna Gieorgiewna Maksimowa, matka Lizy, umarla jakie$
dziesig¢ lat temu. Brat tez gdzie$ si¢ wyprowadzit.

— Bywal pan tam?

— No dobrze, zapisz. Arbat...
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Okazato sig, ze Wiktor nie ktamat. Matka Lizy dawno temu umarta, w mieszkaniu byli zupehie
obcy lokatorzy, ktorzy niczego nie wiedzieli. Walczac z bolem glowy i coraz bardziej przekonujac
si¢ o beznadziejno$ci catego przedsigwzigcia, Iwan obszedtl bez skutku wszystkie sasiednie
mieszkania, zajrzat do administracji i wreszcie stanal posrodku podworza koto stolika, przy ktorym
dwoch staruszkow gralo w szachy. Juz chciat zapyta¢ ich o losy Maksymowow, ale nie zdazyt.
Jeden z szachistow, ktory juz od dawna nie niego zerkat, powiedziat nagle biorac pionka:

— Przejdz si¢ do sklepu spozywczego. Zaraz za rogiem, niebieski szyld. Zapytaj o tragarza
Walg. — I jak gdyby nigdy nic zwrdcit si¢ do partnera: — Twoj ruch, Kola.



Iwan byt tak zmeczony, ze o nic wigcej nie pytal. Kazali i8¢, to poszedl. W sklepie zapytat
sprzedawczyni¢ o tragarza Walg. Wpuscita go za ladg i pokazata regka w dot. W piwnicy na
skrzynce siedzial starszy m¢zczyzna o pomigtej, niegdys przystojnej twarzy i pil piwo z butelki.

— Dzien dobry — powiedziat Iwan. Twarz tragarza byta znajoma. Wala byt podobny i do Lizy,
1 do Katarzyny Gieorgiewny. — Pan mnie nie zna...

Brat Lizy podnidst si¢ ze skrzynki, przetart oczy grzbietem dtoni i cicho zaklat.

— Kopia — powiedziat. — Absolutne podobiefistwo. Duchu, skad cig przyniosto?

— Jestem synem Rzewskiego — powiedzial Iwan.

— A kim z takim wygladem mégltby$ by¢? Jak mnie odnalaztes?

— Sasiedzi z podworka powiedzieli.

— Dziwne, dawno juz tam nie mieszkam, a moje $lady zagingty w ludzkim morzu. A po co$
mnie szukat? Chciate$ odwiedzi¢ rodzinne groby? To znaczy, ze jednak twdj ojciec si¢ ozenil,
pewnie z ta swoja z Instytutu?

Wala Maksimow byt zdenerwowany, trzg¢sty mu sig rece.

— Siadaj — moéwit dalej. — Tyle lat... Ja tam nic do twojego ojca nie mam, Lizka przy nim
czula si¢ jak cztowiek. Ale historia! Jak on tam, nie choruje? A matka umarla w siedemdziesiatym
drugim. Nie miata z nas pociechy.

— Chcg sig dowiedzied, co sig stalo po tym, jak ojciec rozstal si¢ z panska siostra — powiedzial
Iwan. — To dla mnie bardzo wazne.

— Nie bylo mnie przy tym — odparl Wala Maksiméw. — Nie potrafig¢ tez oddzieli¢ przyczyny
od skutku. Ale jesli cig to tak bardzo interesuje, to jedZ porozmawia¢ z Katig. Ona wprawdzie nie
uwaza mnie za czlowieka, ale na kazde swigto przysyta widokowke z zyczeniami.

— Corka Lizy?

— Wiasnie.

38

W samolocie Iwan stracil przytomno$¢, ale na szczgscie za moment ja odzyskat. Z lotniska w
Wotlogdzie zadzwonil do Instytutu, ale nie do Rzewskiego, tylko do laboratorium. Telefon
odebrata Ninka.

— Powiedz Rzewskiemu, Ze ze mna jest wszystko w porzadku. Zazywam $wiezego powietrza.

Bylo juz ciemno, dziewiata wieczorem, wigc nic dziwnego, ze glos Ninki ociekat tzami — Iwan
wyobrazil sobie, jaka panika panuje w Instytucie.

— Nikomu nic nie powiedziates...

— Miatem do zatatwienia par¢ spraw, dziecko. Mgzczyzni zawsze maja do zalatwienia jakie$
sprawy. Przyjdg jutro i wszystko opowiem.

Odwiesit stuchawke 1 poszedt na postoj taksowek.

Katia byla w domu.

Mieszkata w kawalerce, w nowym czteropigtrowym bloku nad rzeka.

— Od razu pana poznatam — powiedziala. — Jak tylko pan tu wszedt.

Mowita wolno, przyttumionym glosem, miala dlugi warkocz — kto dzisiaj jeszcze nosi
warkocz? — przerzucony na piers.

— Chodzmy do kuchni — zaproponowata — bo obudzimy moja Lizg.

Postawila czajnik na gazie. Iwan poczul, Ze jest w domu, i z niecierpliwos$cia czekat na mocna,
wonng herbatg. Liza tez potrafita parzy¢ dobra herbatg.



— A gdzie jest pani maz? — zapytal. To pytanie nie wydato mu si¢ krgpujace, byl przeciez w
domu.

— Nie mam mgza — odparta Katia — rzucitam go. Pije. To dobry, zdolny inzynier, ale pijak.
Kiedys chciat mnie sthic, a mnie bi¢ nie wolno, prawda?... Przyjechat pan tu prosto z Moskwy?

— Z Moskwy.

— Ojciec pana przystal? Nazywatam go tatusiem Sierioza. Byt dla mnie bardzo dobry, zawsze
przynosit cukierki. Nie ma pan pojgcia, jak z poczatku za nim ptakatam.

— Nie, on mnie tu nie przysytal. Ja sam.

— (Gdzie sig pan zatrzymatl?

— PozZniej poszukam sobie jakiego$ hotelu.

— Marzenie $cigtej glowy — powiedziata Katia. — U mnie pan przenocuje. Poscielg na
polowece, nie obrazi si¢ pan?

— Dzigkuj¢ — powiedzial Iwan. — Jestem potwornie zmgczony.

— Widzg, okropnie pan blady. Zaraz napijemy si¢ herbaty, to panu ulzy.

Mocna, pachnaca herbata rzeczywiscie pomogta. Pomoglo ito, ze Iwan pit ja z Katia, ktora znat
od stu lat.

— A co — zapytala Katia — ojciec nadal si¢ martwi?

— Uwaza, Ze pani matka umarla z jego winy.

— To straszne! Gdybym wiedziata, napisalabym, jak to si¢ stalo. Mama zupetnie si¢ na niego
nie gniewata, naprawdg. Dokladnie to pamigtam, bo ona rozmawiala ze mna jak z dorosta.
Pamigtam wszystko, bo mieszkaty§my ze soba przez caly rok... U mojej cioci. Ciocia tez byla
bardzo dobra, serdeczna, ale bez przesady. Wiodto nam si¢ catkiem niezle — mama pracowata,
ciocia tez, a ja chodzitam do przedszkola. Pewnie, Zze mama tgsknita za tatusiem Sierioza, bardzo
tesknita. .. Pisala do niego listy, chyba ze sto. Mam je do dzisiaj, mogg pokazaé. Zastanawiatam sig
nawet, kiedy bylam juz wigksza, czyby ich nie wysta¢. Ale nie wystatam. Czlowiek zapomnial o
wszystkim, to po co mu rozdrapywaé rany. Przeciez ozenit si¢, miat pana... Nie powinien
dostawac takich listow, bo... panska mama mogta si¢ niepotrzebnie zdenerwowac.

— Sergiusz Andriejewicz nie ozenil sig.

— A w jaki sposob...

— Katiu, bgde musiat pani opowiedzie¢ wszystko po kolei. Ale najpierw niech pani mi co$
opowie.

— Dobrze — zgodzita si¢ Katia. — A co mam opowiedzie¢?

— Dlaczego pani mama... umarfa?

— To byt wypadek. Przechodzita ulicg i wpadta pod cigzaro6wkg. Kierowca byl pijany, jechat za
szybko, no i...

— A mnie powiedziano, ze rzucila si¢ pod pociag... Ojciec tez tak mysli. Szukat pani...

— Wida¢ nie bardzo sig staral. Pan mnie przeciez znalazt... Przepraszam. Mama przez caty ten
rok czekata. Zreszta Wiktor Siemionowicz znat adres, pisat do mamy, a potem moja ciocia opisala
mu wypadek mamy. Chyba zna pan Wiktora Siemionowicza? To przeciez najblizszy przyjaciel
panskiego ojca.

— Listy Wiktora Siemionowicza tez si¢ zachowaly?

— Byly tylko dwa. Jeden krociutki, a drugi bardzo obszerny... Napisal w nim mamie, Ze ja
kocha i chce si¢ z nia ozeni¢, ale mama odmowita mu bardzo zdecydowanie, nawet ostro.
Zrozumiat... Mama tatusia Sierioz¢ bardzo kochala.

I nagle Katia rozplakala si¢. Z szarych oczu na matowe policzki poplyngtly tzy. Zlizata je
jezykiem, poderwala si¢ i pobiegta do lazienki. Wrocila dopiero po dhuzszej chwili, niosac w
rekach szkatutke.



W szkatulce byly widokowki z zyczeniami $wiatecznymi, jakie$ legitymacje, kwity 1 listy.
Paczuszka listow w bialych nie zaadresowanych kopertach byla przewiazana wstazeczka.

— To listy mamy do Sergiusza Andriejewicza — powiedziata Ka—tia. — Proszg nie mysle¢, ze
robita mu jakie$ wyrzuty. Nic podobnego, to sobie miata za zle, Ze stala mu si¢ zawada.

Spod spodu Katia wyjeta jeszcze jeden list. Pismo na kopercie bylo znajome, nie zmienione od
trzydziestu lat drobniutkie, kobiece pismo Wiktora.

,Droga Lizo!

Nie pozwalasz mi zobaczy¢ si¢ z toba. Trudno, ale to i tak niczego nie zmieni. Nie potrafi¢
wyrzec si¢ mitosci do ciebie, ktora dotad ukrywatem, bo nie wypada przeciez wyznawac uczucia
kobiecie, z ktora zyje najlepszy przyjaciel. Bylo to dla mnie w dwdjnasob bolesne, gdyz
widziatem, jak wasze, pozycie rozpada si¢ i1 rozklada. Przeciez on ci¢ nie kochat, czy ty tego nie
widziatas? Byla§ mu potrzebna jako kobieta i jako stuzaca. Nic wigcej. Byla$ §lepa, ale teraz juz
chyba przejrzatas? Starasz si¢ go usprawiedliwic ta historia z aspirantura, a ja przysiggam ci na
zdrowie Kati, Zze on nie mial Zadnych klopotdw w pracy, tylko po prostu wymyslit sobie pretekst,
zeby sig od», ciebie uwolni¢. Nie powiedzialem ci jeszcze jednego: od paru miesigcy Sierioza
romansowal z Elzg...”

— Wiesz — powiedziat Iwan, starannie skfadajac nie doczytany list Wiktora — Ze on w poét
roku pozniej ozenit si¢ z Elza?

— On od poczatku chcial, Zeby mama odeszta od tatusia Sieriozy?

— Gdyby nie on, wszystko by si¢ z czasem jakos utozylo.

— Nie — powiedziala Katia. — Nie zyliby ze soba. Sergiusz Andriejewicz kochal mamg, ale
nie tak mocno, jak trzeba. Swoja pracg kochat bardziej, a mama to rozumiata. Dlatego nie gniewata
si¢ na niego 1 zawsze wspominata z ogromna wdzigcznos$cia jego dobro¢.

Katia poscielita Iwanowi 16zko polowe. Dlugo nie mogt zasna¢, a Katia zasngta od razu i w
ciszy mieszkania stycha¢ bylo jej rowny oddech. Potem poruszyta si¢ we $nie, zakaprysita malutka
Liza. Iwan pomyslal, Ze rano ja zobaczy.

I zaraz potem zaczglo go potwornie trzas¢. Starat si¢ opanowac dygot 1 szczgkanie zgbow, zeby
Katia si¢ nie obudzita, ale potem musiat straci¢ przytomnos¢ i jego jeki zaalarmowaty gospodynig.
Zaczat Sredzi¢ w goraczce, Katia przerazona wybiegla na ulicg i z automatu wezwata pogotowie,
ktére zabrato Iwana do szpitala.

Kiedy Iwan oprzytomnial, zobaczyl bardzo blisko siebie szare oczy Kati. Wyciagnal
niepostuszna reke i dotknal koniuszka warkocza.

— Dzien dobry — powiedzial. — Dzigkuje.

— Za co?

Chcial jej wyttumaczy¢, ale jezyk odmawial mu postuszenstwa. Nie zmartwito go to jednak, bo
wiedziat, ze wszystko powie jej pdzniej. Teraz trzeba sprobowaé powiedzie¢ tylko jedno...
Poprosit Katig, Zeby natychmiast zadzwonita do Moskwy, do Rzewskiego.

Jeszcze tego samego dnia przyleciat Sergiusz Andriejewicz i profesor Wolodin. Kiedy Rzewski
wszedt na salg szpitalna, Iwan mial bardzo silng goraczke, ale poznat ojca i powiedzial:

— Poznajcie sig.

— Sergiusz Andriejewicz — podat Kati reke¢ Rzewski.

Dziwne, ze jej nie poznal, byla przeciez tak bardzo podobna do Lizy. Ale Rzewski w tym
momencie myslat tylko o Iwanie. I nawet kiedy ona z kolei si¢ przedstawila, tez nie od razu
zorientowat si¢ w sytuacji.

— Katia Maksimowa — powtorzyta Katia. Dopiero teraz fragmenty mozaiki ulozyty si¢ w
calosc¢.

— Katia — wyszeptat Rzewski.



— Listy — powiedzial Iwan. — Nie zapomnij o listach do ojca. Potrzebuje ich, bo umart nam
pewien szympans. ..
— Mam je przy sobie — odparta Katia. — Nie wiem dlaczego wzigtam je do szpitala...



O autorze

Kiryt (lub Kir) Butyczow to pseudonim literacki jednego z najbardziej znanych autorow
radzieckiej science fiction. Z zawodu Bulyczow jest historykiem, wyklada w Instytucie
Orientalistyki Akademii Nauk ZSRR i regularnie publikuje ksiazki z zakresu swej specjalnosci.
Pisuje takze scenariusze do filmow dla dzieci. W roku 1982 otrzymat nagrode panstwowa (tzw.
pazdziernikowa) za scenariusze filmowe. Stworzyl wiasny, bardzo rosyjski styl, laczacy
realistyczna obserwacje z humorem i dobrotliwa satyra. Pisuje réwniez utwory zaliczane do
fantastyki ,,czystej”. Wszystkie one maja akcj¢ umiejscowiona w wymyslonym przez Butyczowa
miescie Wielki Guslar, bedacym zreszta nieco karykaturalna kopia realnie istniejacego miasteczka
Wielikij Ustiug; nawet nazwiska bohaterow zostaly zaczerpnigte z ksiazki adresowej tego miasta z
1907 roku. W polskich przektadach ukazaty si¢ dotychczas: Ludzie jak ludzie, (Iskry 1976),
Rycerze na rozdrozach (Czytelnik 1979), Retrogenetyka (Iskry 1983), Miasto na Gorze (Iskry
1983), Byto to za sto lat (Nasza Ksiggarnia 1983).



