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Nie draznié¢ czarownika!

Dzisiaj nikt juz nie wierzy w czarownikow. Tak dalece, ze mozna odnie$¢ wrazenie, iz
czarownicy wymarli nawet w literaturze. Czasami tylko przemknie si¢ tam czarodziej. Ale
czarodziej to nie czarownik, tylko znacznie lepiej wychowany przybysz z zachodu. Dopoki nasze
dzieci nie naczytaly si¢ basni braci Grimm i Andersena, nie mialy najmniejszego pojgcia
o czarownikach, a teraz jaki$ tam gnom czy kobold jest im znacznie blizszy i bardziej zrozumiaty
niz zwyczajny czarownik. Co6z robi¢, zyjemy wszak w epoce rewolucji naukowo-techniczne;j
i telewizji.

Nic wigc dziwnego, ze kiedy pewien czarownik wyszedl z lasu iskierowal si¢ w strong
Korneliusza Udatowa, ten nawet nie podejrzewal, co mu moze grozic.

Czarownik byl ubrany niechlujnie i w dodatku pretensjonalnie. Miat na sobie postrzgpiony
kozuch, zajecza czapke i chromowe kozaki na wysokich obcasach, z ostrogami.

— Biora? — zapytat czarownik.

Udatow popatrzyl na czarownika, a potem znow zagapit si¢ na sptawik. Ryby braty catkiem
niezle, chociaz byla juz pdzna jesien, rano zdarzaty si¢ przymrozki i opadte liscie chrzgscity pod
nogami jak wafle.

Czarownik pochylit si¢ nad wiaderkiem z leszczami i powiedziat:

— Polow¢ oddasz mnie.

— Jeszcze czego! — uSmiechnal si¢ Udalow ipodcial. Tym razem trafita si¢ plotka, ktora
skakata po pozolklej trawie i probowala da¢ z powrotem nurka w jezioro Kopenhagen.

— Podziel si¢ — powiedzial czarownik. — Jestem tu gospodarzem, a z gospodarzem trzeba si¢
dzieli¢.

— Od niepamigtnych czaséw przyjezdzam tu na ryby — powiedziat Udatlow rzucajac plotke do
kubelka — 1 Zadnego gospodarza nigdy nie spotkatlem. U nas zreszta wszyscy sa rowni.

— Jestem tu od niedawna — powiedziatl czarownik. Potem przykucnal i zamieszal palcem
w wiaderku. — Przyszedlem z innych okolic. Lubi¢ spokdj, rozumiesz?

Wtedy dopiero Udatow przyjrzat si¢ czarownikowi i wynik tych ogledzin wzbudzil w nim
negatywne uczucia.

— Pan co? — zapytal. — Wybiera si¢ pan na maskaradg, czy tez uciekt pan ze szpitala?

— Co za nieuprzejmo$¢! — westchnat czarownik. — Znikad nie ucieklem. Ktéra polowe
oddasz? Masz tu sze$¢ leszczy, trzy okonie i plotkg. Jak bedziemy si¢ dzieli¢?

Udatow zrozumiat, ze ten cztowiek nie zartuje. I jak na zto$¢ nad catym jeziorem ani jednego
wedkarza. Znikad pomocy. A do szosy trzy kilometry ggstym lasem.

— Gdzie pan mieszka? — zapytat Udalow prawie uprzejmie.

— Pod karpa — powiedziat czarownik. — Jak przyjda mrozy, to zajmeg jakas$ daczg. Nie mam



nadmiernych wymagan.

— A co, nie ma pan swojego domu?

Z dalszego lowienia nici, azreszta itak juz czas wraca¢ do domu. Korneliusz wstat,
wyciagnat z wody druga wedke 1 zaczat ja zwijac.

— Wilasny dom nie jest mi pisany, bo jestem czarownikiem, istota wolna — zaczat czarownik,
ale zauwazyl, ze Udalow zbiera si¢ do domu, i wpadt w zlo§¢. — A ty co, chcesz sobie p6js¢?
Sprzeciwiasz sig¢?! Mnie si¢ jeszcze nikt nie sprzeciwil. W dawnych czasach na sam mdj widok
padali na ziemig i blagali, Zzebym dobrowolnie wzial, nie sprowadzat zguby.

— Czarownik? Czarownikdw nie ma. To jest przesad.

— Dla jednych przesad, a dla innych smutna rzeczywistos¢.

— No to niby dlaczego mam sig¢ pana bac¢?

Wedki byly juz zwinigte izapakowane. Udalow wykonat par¢ podskokow, zeby
rozprostowac kosci. Zimno. Zrywa si¢ wiatr. Zza lasu wypelza chmura. Zbiera si¢ na $nieg albo
deszcz.

— To jasne, dlaczego — powiedziat czarownik. — Bo mogg rzuci¢ urok.

— Niby w jakim sensie?

Oczy czarownika zupelnie si¢ Udalowowi nie podobatly. Byly bezczelne i przerazajace.

— A w takim, ze mogg rzuci¢ urok na ciebie, na twoja krowe, koz¢ albo i na kury.

— Nie mam rogacizny ani drobiu — powiedziat Udatow, biorac do reki wiaderko i zarzucajac
na rami¢ futerat z wedkami. — Skad mialbym je mie¢, kiedy mieszkam w miescie Wielki Guslar
na pierwszym pigtrze. Wobec tego zegnam pana.

Udatow szybko ruszyt le$na $ciezka, ale czarownik pobiegt za nim. Wirowal wokot niego jak
bak, znikat za drzewami, znowu pojawial si¢ na drodze iciagle gadat. W innej sytuacji
Korneliusz podzielitby si¢ z czlowiekiem, bo nigdy nie byl skapy, ale tu wzial na ambit. Jesli
facet grozi, to nie wolno si¢ poddawac. I tak juz za wiele réznych pasozytow chodzi po §wiecie.

— To znaczy, ze odmawiasz? Nie chcesz okaza¢ uszanowania? — zebrat czarownik.

— Znaczy odmawiam.

— To znaczy, ze mam podjac kroki?

— Podejmuj.

— Ale przeciez rzucg na ciebie urok! Ostatni raz ostrzegam.

— Jaki?

— Mogeg swierzb. I goraczke tez mogg.

— Daj spokdj. Na to sa lekarstwa.

— No to odzaluj przynajmniej ze dwa leszczyki!

— Prozne gadanie!

— Stdj! — czarownik zabiegt Korneliuszowi drogg. — Ostrzegam cig po raz ostatni!



— Nie przeszkadzaj mi, bo przez ciebie spdzni¢ si¢ na autobus, przyjad¢ pé6zno do domu
1jutro w pracy bede niewyspany. Rozumiesz?

— Chodzisz do pracy? — zdziwil si¢ czarownik. — I w dodatku chodzisz na ryby?

— A jak mozna inaczej? — Udatlow odsunal czarownika iruszyt dalej. — Jak mozna zy¢ bez
rozrywki? Przeciez czlowiek mogltby w ten sposob zdechna¢ z nudéw. Gdybym tylko chodzil do
pracy i wspotzyt z zona, bez zadnego hobby, to z pewnoscia bym oszalal. Czlowiekowi w zyciu
niezbedne jest urozmaicenie, bo bez tego to juz nie czlowiek, tylko zwyczajna zywa istota.

Czarownik szedt obok niego i kiwat glowa. Udalowowi nawet wydato sig, ze wyzna mu za
chwilg w tajemnicy, ze i on ma sekretne hobby, na przyktad kolekcjonowanie motyli albo Zzukow.
Ale zamiast tego czarownik nagle zachichotat i w tym chichocie bylo co$ niepokojacego.

— Zrozumiatem — powiedziat czarownik. — Koniec z toba, Korneliuszu Iwanowiczu. Wiem
juz, jaki na ciebie rzucié¢ urok.

— No to gadaj — powiedziat odwaznie Korneliusz Udatow.

— Patrzaj!

Czarownik wyrwat klak wlosow z siwej brody, chwycit opadajacy lis¢, podnidst z ziemi
jaka$ grudke izaczatl to wszystko ugniata¢ w garSci, lamentujac przy tym S$piewnie po
starostowiansku i podskakujac na ugigtych nogach. Widok byl nieprzyjemny, ale Udatow czekal,
az si¢ to wszystko skonczy, bo nie mogt przeciez zostawi¢ samego w lesie czlowieka z atakiem
padaczki... W koncu jednak znudzilo go to, machnat reka i poszedt dalej. Przez chwilg jeszcze
styszal za soba rozpaczliwe wrzaski, a potem nastapita cisza. Udalow pomyslat juz, Zze czarownik
si¢ od niego odczepit, ale zaraz dobiegt go odglos szybkich krokow.

— Koniec! — wysapat z tylu czarownik. — JesteScie zaczarowani, towarzyszu Udalow. Nie
bedzie w waszym zyciu rozrywek. Taki urok na was rzucitem. Wasze zycie bedzie toczy¢ sig
w zaczarowanym kregu, dzien za dniem, tydzien za tygodniem. Bedzie si¢ powtarzato co do joty.
I nie wyrwiecie si¢ z tego zaczarowanego kregu az do samej $mierci. Jeszcze bedziecie mnie
btaga¢, towarzyszu Udatow, zebym wypuscil was ze straszliwego wigzienia, a ja tylko roze$§miejg
wam si¢ W twarz i zapytam: A rybki pamigtasz?

I czarownik rozplynat si¢ w ciemnym powietrzu, stopit si¢ z pniami sosen, a potem na las
spadt wilgotny, lepki cigzar. Udalow potrzasnal glowa, zeby odpedzi¢ wspomnienie
o czarowniku, i ruszyt na przystanek autobusowy. Juz na miejscu, stojac w budce i stuchajac, jak
krople deszczu bebnia o daszek, zaczal si¢ zastanawiaé, skad czarownik znal jego nazwisko.
Przeciez Udalow, rzecz jasna, wcale mu si¢ nie przedstawiat.

W autobusie Korneliusz Iwanowicz wspomnial o czarowniku po raz ostatni, a wrociwszy do
domu zupeinie juz o nim zapomniat.

Rano Udatowa obudzila Zona.

— Korneliuszu, zamierzasz wylegiwa¢ si¢ do potudnia? Potem podeszla do 16zka syna,



Maksymka, i1 zapytata:

— Maksym, chcesz si¢ sp6zni¢ do szkoty?

I natychmiast plusk-plusk jajka na patelnig¢. Pszczyk-tukpszczyk — nozem po chlebie.
Bul-bul-bul mleko z butelki, uuu-uuuu-iii — zagotowata si¢ woda w czajniku.

Udatow zwlokt si¢ z t6zka z cigzka glowa, bo wczoraj byt dlugo na §wiezym powietrzu.
Z samego rana czekata go narada. Znowu plan si¢ wali.

— Maksymku — zapytat — dlugo jeszcze bedziesz siedziat w ubikacji?

W autobusie, ktorym jechal do pracy, zauwazyl znajome twarze. W biurze wszyscy juz
zaczgli udawac szalenie zapracowanych. Udatow przywitat si¢ z kim nalezy, poszedt do siebie,
usiadl przy biurku, zalozyt czarne zargkawki, Zeby tokcie w marynarce si¢ nie wycieraty,
ipodejrzliwie przyjrzat si¢ blatowi biurka, jakby spodziewat si¢ znalez¢ tam skorpiona.
Skorpiona nie bylo. Udatow cigzko westchnal i rozpoczat dzien pracy.

Kiedy Korneliusz Iwanowicz wrécit do domu, na kuchni kipiala zupa. Ksenia prafa,
a Maksymek odrabial lekcje. Za oknem po jesiennemu mzyto i bylo ciemno jak w studni. Stot,
przy ktoérym jeszcze niedawno mieszkancy domu grali w domino, blyszczal w $wietle latarni,
a z nagich krzewow kapaty nan lodowate krople. Jesien. Martwy sezon.

Niezauwazalnie przelecial tydzien. Dzien za dniem. W niedziel¢ Udalow nie pojechat na
ryby, bo itak by nie braty w taka pogode, tylko poszedt w goscing do Alewtiny, kuzynki Kseni.
Posiedzieli, poogladali telewizjg, wrocili do domu. W poniedziatek rano Udalowa obudzit glos
zony:

— Korneliuszu, zamierzasz wylegiwac¢ si¢ do potudnia? Potem Zona podeszia do 16zka syna
Maksymka i zapytala:

— Maksym, chcesz si¢ sp6zni¢ do szkoty?

I natychmiast plusk-plusk — jajka na patelnig. Pszczyktuk — nozem po chlebie. Bul-bul-bul —
mleko z butelki, uuuu-iii — zagotowata si¢ woda w czajniku.

Udatow z trudem zwlokt si¢ z 16zka. Glowe miat cigzka, a z samego rana czekata go narada.

— Maksym! — krzyknat — dlugo tam jeszcze bgdziesz siedziat?

Jakby mu kto$ w glowie puscit tasme¢ magnetofonowa. Gdzie on to juz styszat?

W biurze wszyscy biegali z zaaferowanymi minami, dyskutowali goraco na korytarzu.
Udatow poszedt do siebie, naciagnat czarne zargkawki i podejrzliwie przyjrzat si¢ blatowi biurka.
Skorpiona nie bylo. Udalow westchnat i zaczal przygotowywac papiery na naradg.

W niedzielg Korneliusz Iwanowicz chciat pojecha¢ na ryby, ale pogoda mu nie pozwolita.
Padat $nieg z deszczem. Wobec tego po obiedzie poszedt do sasiada. Pogadali sobie trochg,
poogladali telewizjg.

W poniedzialek Udatow obudzit si¢ z dziwnym uczuciem. Lezal z zamknigtymi oczami

1 czekal. Doczekat sig:



— Korneliuszu, zamierzasz wylegiwac si¢ do potudnia?

— Stoj! — Udalow zerwat si¢ ibolesnie rabnal bosymi pigtami o podloge. — Kto cig tego
nauczyl? Nie znasz innych stow, czy co?

Ale zona jakby nie styszata odglosow buntu. Podeszla do t6Zka syna i powiedziala:

— Maksym, chcesz si¢ sp6zni¢ do szkoty?

I natychmiast plusk-plusk — jajka na patelnig...

Udatow zaczat naciaga¢ spodnie, zeby jak najszybciej wyrwaé si¢ z domu, ale jako§ mu to
nie szto. Schwytat sam siebie na nerwowym okrzyku:

— Maksym, dlugo tam jeszcze... —1iugryzt si¢ w jezyk.

A wbiurze bylo zamieszanie. Wszyscy przygotowywali si¢ do comiesigcznej narady
sprawozdawczej. Ale wystarczylo, zeby Udalow spojrzat na blat swego biurka, by jakas nieznana
sita poderwata go 1 wypedzita na dwor. Korneliusz Iwanowicz, nie wiadomo czemu, popgdzit do
sklepu rybnego, postat chwilg w niedlugiej kolejce ikupit prawie pigciokilogramowego
szczupaka. Zawinat go w gazetg i z tym pakunkiem udat si¢ na przystanek autobusowy.

Sypal mokry, drobny $nieg itajal na ziemi iw koronach drzew. Las byt cichy, jakby
w milczeniu przystuchiwat si¢ temu, co si¢ miato stac.

— Hej — powiedzial Udatlow niesmiato.

Zza drzewa wyszedt czarownik i powiedzial:

— Szczupaka przyniostes? W szczupaku jest duzo osci.

— Skad by si¢ miaty wzia¢ w szczupaku osci? — oburzyt si¢ Udalow, — To przeciez nie leszcz.

— Leszcz jest lepszy — powiedzial czarownik macajac wystajacy z gazety szczupaczy ogon. —
Mrozony?

— Ale, $wiezy — uspokoit go Udatow.

— A co, dopieklo ci? — czarownik wziat na rece szczupaka jak niemowle.

— Nie mam juz sit — wyznal Udatow. — Plusk-plusk, pszyk i pszyk.

— Szybko — powiedziat czarownik. — Dopiero trzy tygodnie minglo.

— Ja juz wigcej nie bedg — powiedziat Udatow.

Czarownik popatrzyl na szare niebo i powiedziat z zaduma w glosie:

— Jako$ mi ciebie zal... Starzejg si¢ czy co? Bo przeciez zastuzyle$ na karg.

— Przynioslem panu szczupaka. Prawie pig¢ kilo ryby.

— No dobra, potrzyma;.

Czarownik oddal Udatlowowi szczupaka i zaczal odczynia¢ urok. Udalow czut si¢ paskudnie.
Moze to tylko ghupi zart?

— Koniec — powiedziat czarownik wyciagajac rek¢ po szczupaka. — Jeste$s wolny, Udatow.
Latem bedziesz mi oddawat co drugiego leszcza.

— Oczywiscie! — wykrzyknat Udatow, teraz juz zupetnie przekonany, ze go facet wykiwal.



Czarownik zarzucit szczupaka na ramig jak karabin i poszedl w krzaki.

— Chwileczkg! — zawolal za nim Udatow. — A jesli...

Ale jego stowa zaplataly si¢ w mokrych galg¢ziach, a w lesie nikogo nie bylo.

Udatow powldkt si¢ na przystanek autobusowy. Kiwal glowa i wmawial sobie, ze chociaz
czarownik to wstrgtny osobnik 1iszantazysta, to jednak... Zanim dotart do domu, tak sig
zmordowal i postarzal, Ze jaka$ dziewczyna sprobowata go jako sedziwego starca przeprowadzi¢
przez jezdnig.

Udatow pefen strachu przyszedl do domu, peten strachu potozyt si¢ spa¢ ipeten strachu
czekal na nowy dzien, toczac we $nie bezcelowe rozmowy z czarownikiem. A im blizszy byl
ranek, tym mniej wierzyt w wybawienie.

Ale jakos si¢ obeszlo.

Nastgpnego dnia rano Ksenia ugotowala manna kaszkg, Maksymek dostat §winki i nie

poszedt do szkoly, a sam Udalow zostat wezwany na dziesigciodniowa narade do Wotogdy.

Przetozyt Tadeusz Gosk



Komu to potrzebne?

— I komu to potrzebne? — zapytat uprzejmie Mikotaj.

Od Wolgi ciagnglo $wiezoscia, zza lasu wylonit si¢ obwieszony girlandami lampek parowiec.
Dochodzity z niego dzwigki muzyki, pod markiza na rufie tanczono walca.

— Po pierwsze: nauce — odpowiedziatam. To nie byla najlepsza odpowiedz, ale nic innego nie
przyszto mi do glowy. Po prostu nic nie jest potrzebne nauce. Przeciez nauka to tylko jeden ze
sposobOw naszego obcowania ze $wiatem, zupetnie tak jak poezja. A zatem... nie, nie chcialo mi
si¢ o tym mysle¢. Mikotajowi po prostu milo bylo rozmawia¢ ze mna, kobieta, naukowcem
z Moskwy. Wiasnie skonczyt si¢ film iz klubu zaczgli wychodzi¢ sasiedzi. Przechodzac obok
naszej taweczki przygladali si¢ nam, niektorzy mowili ,.Dobry wieczor!” 1to tez sprawialo
Mikotajowi przyjemnos¢.

— Rozumie sig, ze nauce — powiedziat.

Ciekawe, pomyslatam. Kiedy$ przez trzy lata mieszkatam w tej wsi, chodzitam tu do szkoty
itroszkg si¢ podkochiwatam w Mikotaju. Byl ode mnie dziesig¢ lat starszy, wrocit wtedy
z wojska 1 pracowat jako kierowca. Minglo dwadziescia lat, dorostam i przyjechatam na tydzien
na wies, bo nie mialam dokad uciec z Moskwy. I okazalo si¢, ze Mikotaj jest o wiele mlodszy
ode mnie, ito nie tylko dlatego, ze prawie si¢ nie zmienit, nawet nie byt Zonaty. Po prostu od
pierwszej chwili, kiedy wesztam do domu babci Glaszy, Mikotaj uznat moje starszenstwo. A ja
przyjetam to jak co$ zupetnie naturalnego.

— Ale mimo wszystko — mowit Mikotaj, starajac si¢ wyraza¢ naukowo — powinno to mie¢
jakie$ zastosowanie praktyczne.

— Ma zastosowanie praktyczne — rzeklam. — A bedzie mialo jeszcze inne.

— Opowiedz!

Opowiedzialam krotko, bo nie potrafitam przekaza¢ nieprzyjemnego wrazenia, jakie
pozostawila na mnie sesja w Moskiewskim Muzeum Literatury. Sala byla pustawa, ale nie miato
to zadnego znaczenia, bo cala $mietanka literaturoznawcow stawila si¢ w komplecie. Sania
Dobriak, moj asystent, uroczyscie regulowal aparaturg, a ja caty czas miatam dziwne uczucie, ze
wobec powagi chwili jestem zupetlie nieodpowiednio ubrana. Patrzac na Dobriaka widziatam
wyraznie, jak si¢ denerwuje — zawsze mocno reagowal na moje nastroje.

Doskwieral mi bole$nie brak czarnego fraka z r6za w butonierce. Widzowie patrzyli na mnie
zyczliwie, acz z lekkim znudzeniem. Staralam si¢ pominal wszystkie wzory iszczegotly
techniczne i1 wyjasniatam po prostu, ze w pracy grafologdw, jakze czg¢sto (i nie bez przyczyny!)
obwinianych o szarlataneri¢, jest jednak racjonalne jadro: charakter pisma ma zwiazek
z osobowoscia cztowieka, zjego nastrojem, wychowaniem itp. Opowiedzialtam o tym, jak

otrzymali$my zamdéwienie od kryminologdw — zamowienie na pierwszy rzut oka fantastyczne,



ktére w czasie pracy okazato si¢ wcale nie takie zndw nierealne. Zalozenie bylo takie, ze jezeli
charakter pisma jest rzeczywiscie cecha absolutnie indywidualna, to mozna sprobowac¢ znalezé
Scista zalezno$¢ migdzy nim a na przyktad wygladem zewngtrznym czlowieka. Przyznatam, Zze na
obecnym etapie badan nie udato nam si¢ jeszcze tego osiagnac, ale nie przerywamy prob.

Skonczytam czg$¢ ogodlna i1 opowiedzialam literaturoznawcom o istocie naszych osiagnigc:
udalo nam si¢ znalez¢ zwiazek migdzy charakterem pisma czlowieka a brzmieniem jego glosu.
Zdajemy sobie spraweg, ze droga do pelnego sukcesu jest jeszcze daleka, ale poniewaz
literaturoznawcy, dowiedziawszy si¢ o naszych pracach, zwrédcili sig¢  z prosba
o zademonstrowanie rezultatow eksperymentu, zjawiliSmy si¢ przed szanownym gronem, aby
moglo ono sprawdzi¢, przekonac sig itd...

Kiedy zakonczylam swoje przemdéwienie, literaturoznawcy zaszumieli, zachrzakali, a ja,
ulegltszy odruchowi proznos$ci, zaproponowalam, zeby dla demonstracji wybra¢ ktérys z tekstow
Wielkiego Poety z ubieglego wieku. Fotokopie rekopisow lezaty na stole i nalezato wybra¢ z nich
czystopis bez poprawek.

Zapadlo niezr¢czne milczenie. Po chwili z pierwszego rzedu podniost si¢ starzec o prezencji
cztonka rzeczywistego Akademii Nauk, pochylit nad stolem i wyciagnal z pliku jedna kartke.
Zrozumialam wtedy, ze dostojna osobisto$§¢ ma tremg jak student przed wyciagnigciem pytania
na egzaminie. Starzec przejrzal tekst, kiwnat glowa i powiedzial:

— Ten...

Sania zgrabnie zeskoczyt ze sceny, wziat kartkg i podat mi. Czekat mnie jeszcze zaszczyt
osobistego nacis$nigcia guzika.

Wiozytam papier do glowicy skaningowej, wyregulowalam glos$niki, nacisngtam
odpowiednie guziki. Nasz daleki od doskonalosci aparat natgzyt si¢ 1 nieco ochryptym, szybkim
i wysokim glosem zaczat recytowa¢ wiersz. Spece od literatury stuchali uwaznie, przechyliwszy
w rozne strony madre glowy, jakby samym swym wygladem starali si¢ przekona¢ nas, Ze nie po
raz pierwszy stysza glos Wielkiego Poety, cho¢ mogg przysiac, ze zaden z nich nie mial wigce;j
niz sto pig¢dziesiat lat...

Zakonczywszy strofe, Poeta westchnat 1 zamilkt.

Literaturoznawcy rozgladali sig, nie bardzo wiedzac, czy nalezy klaska¢... Rozumiatam ich
skomplikowang sytuacjg. Jezeli pokazaliSmy im eksperyment naukowy, to klaska¢ nie wypada.
A jezeli byta to po prostu sztuczka magiczna, to mozna uderzy¢ w dlonie.

W rezultacie kto§ niesmialo klasnal, nastepni poszli w jego $lady ipo chwili sala
rozbrzmiewata burzliwym aplauzem.

Potem cieplo nam podzigkowano, oznajmiono, ze nasze eksperymenty maja przed soba
przysztos¢, 1zyczono dalszych sukcesow. Wypehiwszy ten obowiazek, uczeni rozeszli si¢ do

domow, gdzie w ciszy iskupieniu mogli przystapi¢ do nowej, odkrywczej interpretacji nie



opublikowanych strof Wielkiego Poety.

A my zebraliSmy aparaturg i pojechaliémy do laboratorium.

Po drodze wyglositam niewielki monolog, ktéry miatl na celu uspokojenie Sani. A moze
iuspokojenie mnie samej? Powiedzialam, ze specjaliSci, przed ktorymi wystapiliSmy, sa
przyzwyczajeni do uwazania si¢ za monopolistow w kazdej dziedzinie, ktéra w jaki§ sposob
dotyczy Wielkiego Poety. To, czego nie rozumieja, odrzucaja jako niepotrzebne. Glos Poety jest
im tez niepotrzebny. Nie potrafia wydusi¢ z niego zadnej korzysci dla rozwoju teorii i historii
literatury.

Odniostam si¢ do owych specjalistow niesprawiedliwie, ale nie mogtam im wybaczy¢. Lepiej
by darowali sobie i nam oklaski, a sprébowali zadawaé rozsadne pytania...

I to wszystko opowiedziatam Mikotajowi.

— Nie przejmuj sig, Lera — pocieszat mnie. — Niedlugo nauczysz si¢ zgadywac twarze z linii
papilarnych. Wtedy milicja bgdzie ci¢ na rgkach nosi¢! Tylko si¢ nie pomyl, bo niewinnego
przypudtuja!

— Dzigkujg ci! — powiedziatam. — Strasznie tu duzo komaréw. Chodzmy do domu!

Babcia Glasza czekata na nas z herbata. Nie rozmawiali$my wigcej o nauce, zreszta nie byto
jak. Babcia Gtlasza lubila mowi¢ i nie znosita konkurencji.

Po godzinie Mikotaj poszedt do domu, aja polozytam si¢ spa¢ za zastonka, spogladajac
z przyzwyczajenia na $ciang, ggsto obwieszonag reprodukcjami z gazet ilicznymi fotografiami
rodzinnymi, pozotktymi ze starosci.

— Gaszg $wiatto — powiedziata babcia Glasza. — Nie masz nic przeciwko temu?

— Zga$! — odpowiedziatam. — Dobrej nocy!

Babcia Glasza dtugo wzdychata i przewracata si¢ z boku na bok.

— Nie mozesz usnac?

— Nie mogg — przyznala. — Nie potrzebuje teraz duzo snu. Gdyby nie ty, poszylabym sobie
jeszcze troszeczke.

— Mnie $wiatlo nie przeszkadza, przeciez wiesz.

— Porzadek musi by¢! A ja tyle lat sama zyj¢ i przywykna¢ nie mogg! Przy Antonie to u nas
porzadek byl! Kladli§my si¢ wcze$niej, wstawali rano. W miodosci mi to doskwieralo, a teraz
widzg, miat Anton racje!

— Przyjedz do nas, do Moskwy! Zawsze bgdziemy ci radzi! A ty ciagle obiecujesz i nie
mozesz si¢ zebrac...

— Kiedys sig zbiorg... Tyle lat si¢ z miejsca nie ruszalam. Mam przeczucie, wiesz przecie...

Wiedzialam. Wszyscy w rodzinie wiedzieli. Icala wie§ wiedziata. Anton przepadt bez
wiesci. Zawiadomienia o jego $mierci babcia Glasza nie dostata. Wbrew wszelkiemu rozsadkowi

miala ciagle nadziejg, ze wroci. Wigc nigdy nie wyjezdzala ze wsi, nawet nigdy nie zamykata



domu. Nie wychodzila tez zchaty nie zostawiwszy w piecyku jedzenia is$wiezej esencji
w czajniczku. Anton byl wielbicielem dobrej herbaty. I babcia Glasza nie przyjedzie do Moskwy
—nigdy, az do kofica swoich dni nie opusci posterunku... Zasnglam.

Zbudzitam sig¢ rano i pierwsza rzecza, jaka zobaczylam, byla slubna fotografia, promieniejaca
usmiechem kedzierzawego Antona. A potem jego zmgczony wzrok na zdjeciu z wojny.
I pomyslatam, ze zginal majac tyle lat, ile ja teraz. A od tej pory minglo wigcej czasu, niz udato
mu si¢ przezyc.

Babcia Glasza szykowala $niadanie. Kiedy ustyszala, ze wstalam, zaczgta nakrywac stot.
Posztam do sieni umy¢ si¢ i stamtad, przez uchylone drzwi, zapytalam:

— Babciu Glaszo, masz jakie$ listy Antona?

— Jakie listy?

— Przeciez pisat do ciebie. Cho¢by z frontu.

— Byly dwa listy. A potem jak nozem ucial.

— Daj mi je!

—Po co?

— Daj!

OdtworzyliSmy glos Antona. Byl niski, surowy ibardzo zmgczony. Potem Sania Dobriak
zapisal go na plycie — babcia Glasza ma adapter.

Po miesigcu otrzymatam list od Mikofaja. Wyjelam go ze skrzynki spieszac si¢ do pracy

1 przeczytalam dopiero w laboratorium.

Droga Kalerio!

Ktania sie znany Ci Mikolaj Siemionow. Ciqgle zbieralem sie do Ciebie napisac, ale miatem
duzo pracy, a i pisac nie byto o czym. U nas wszystko po staremu, tylko Twoja plyta zrobita duzo
zamieszania — Glafira drugi tydzien zalewa sie {zami i mowi, zes jej zZycie wrocila. Bojq sie, ze

ona do cna zedrze te plyte — szykuj drugq! A moze niepotrzebnie to zrobitas...

Nie zdazylam doczyta¢ do konca. Przyszedt wygladajacy na czlonka rzeczywistego
Akademii starzec, w ktérym poznatam uczonego literaturoznawcg wybierajacego tekst Poety.
Miat pomyst, ktory doprowadzil Dobriaka do wybuchu entuzjazmu. Przyniést mianowicie ze
soba zupehie pokre§lony brulion Wielkiego Poety, w ktorym od stu lat specjaliSci usituja
odczyta¢ dwa wersy. Uczony zdecydowal podja¢ probg odczytania zamazanych linijek na naszej
maszynie: a nuz Poeta wypowie je glo$no i co$ tam zrozumiemy?

Nie bardzo wierzytam w sukces, ale nie protestowatam. Sania wziat si¢ do przygotowywania

aparatu, a ja konczytam czytac list:



Prosita, zeby Cie pozdrowié, obiecuje przyjechaé¢ do Moskwy, ale pewnie jak zwykle nie
dotrzyma przyrzeczenia. A oto jej wlasne salowa. ,,Jak w telefonie, catkiem jak w telefonie”. Tak
mowi o glosie Antona. Pamietasz, pytatem Cie, po co to komu potrzebne? Teraz mam juz naoczny
dowod i cofam swoje watpliwosci. Nawet sam mam do Ciebie prosbq: zrob plyte i dla mnie.
Malutkq. Karteczke zatqczam. Przelezata u mnie ze dwadziescia lat.

Pozostaje z szacunkiem

Mikolaj

Rozwingtam pozotkia karteczke, zapisana okraglymi, jeszcze dziecinnymi literami: Kola tak
tam bylo napisane ty myslisz, zZe jestem jeszcze za mioda, zebys zwrocit na mnie uwage. A to
weale nie tak...

— Kalerio Pietrowna — powiedziat uczony. — Proszg postuchac!

Dopiero wtedy dotarto do mnie, Zze aparat pracuje i znajomy gtos Wielkiego Poety to wznosi
si¢ dyszkantem, to ginie, zamazany w brulionie.

— Niech pani stucha!

— Jeszcze raz? — zapytal Dobriak.

— Oczywi$cie! Chociaz nie mam juz zadnych watpliwosci, Zze drugi wers zaczyna si¢ od stow:
,cichy geniusz”. I na nic wszelkie dyskusje! Osobiscie to potwierdzil!

A kiedy uszczg$liwiony badacz odszedt, zwrécitam si¢ do pobladtego z dumy Sani:

— Przele¢ jeszcze te notatke!

— Tez jego? — zapytal Sania nie patrzac na karteluszek.

— Nie.

Sania wlaczyl Maszyng.

— Kola — rozlegt si¢ dziecinny, drzacy od tez glos — ty myslisz, Ze jestem jeszcze za mloda,
zeby$ zwrocit na mnie uwagg. A to wcale nie tak...

— A to co znowu! — wykrzyknal Sania. — Przedszkole? Co6z to za idiotyzmy?!

— Dobra, dobra — za§miatam si¢. — Oddawaj karteczkg! A na przyszlo$¢ radzg ci nie obrazad
ukochanej szefowej! Zauwaz, ze ona nie zawsze byta dorosta.

— To pani! Jak to! Tak upokarza¢ si¢ przed mgzczyzna!

Dobriaka wyraznie trafiat szlag.

— Mialam wtedy pigtnascie lat — powiedzialam pelnym skruchy glosem. — A on byt

prawdziwym kierowca...

Przelozyta Anita Tyszkowska



Skarbonka

Normy moralne sa rézne w rdznych zakatkach galaktyki, a $wiat tgczowych pokus, jakie
roztacza przed cztowiekiem nauka, bardzo pociagajacy. Sprobujcie postawi¢ si¢ na miejscu
stworzenia, wedtug nas catkowicie niemoralnego: jak by si¢ cztowiek prowadzit na jego zupetnie
niemoralnym miejscu? Ocenmy na przyktad postgpek Miszy Standala: dla mieszkanca Wielkiego
Guslaru jest on calkowicie zrozumialy, ale czy potrafiliby go zaaprobowa¢ obywatele z jakiej$
odlegtej planety? Moze w nich Misza Standal wyzwolilby uczucia nie majace nic wspdlnego
z przyjeciem do aprobujacej wiadomosci? Moglyby ztego wynikna¢ klopoty na kosmiczna
skalg...

Misza Standal siedziat na skwerku przy centralnym placu miasta iczekat na autobus do
Wotogdy, ktérym miala przyjecha¢ Szuroczka Rodionowa. Autobus si¢ spdzniat i réze, nabyte
u ciotki Ariadny, zdazyly juz zwigdnac. Byt upat. Godzina trzecia po poludniu.

Kiedy przybysz z kosmosu przechodzil obok taweczki, Standal nie od razu zorientowat sig,
ze to wlasnie przybysz z kosmosu, tak $wietnie byl przebrany za cztowieka.

Ale Misza zobaczyt skarbonkg.

Przybysz tulil ja lewa reka do boku tak, jak pchacz niesie kulg, wchodzac w starannie na ogét
wyrysowane biale koleczko. Skarbonka byla pomalowana na zielono i zélto iz daleka mogta
wyglada¢ jak duze jabtko.

— Pozwoli pan? — zwrdcit si¢ przybysz do Standala.

— Bardzo proszg!

Przybysz usiadl obok Standala, potozyt skarbonke na kolanach i przykryl ja dloimi. Milczat
przez chwilg patrzac na dzwonnicg i latajacego nad nia kruka. Potem spojrzat na Standala
1 powiedzial:

— Autobus si¢ sp6zni. Bedzie za godzing.

Natura wyraznie pozbawila go umiejgtnosci korzystania z tonu pytajacego.

— Skad pan wie? — zapytal Standal.

— Wiem.

Teraz juz Standal nie mial cienia watpliwosci, ze ma do czynienia z przybyszem z kosmosu.

— Z daleka pan do nas przylecial?

Mieszkancy sasiednich miast nie mogli si¢ nadziwi¢ stoickiemu spokojowi, z jakim
mieszkancy Wielkiego Guslaru przyjmowali przybyszy z kosmosu. A przeciez nie ma si¢ czemu
dziwi¢ — sita przyzwyczajenia...

— Nazwa mojej planety niczego panu nie powie.

Standal kiwnat glowa. Zgadzat si¢ catkowicie z przybyszem.

— Byfem na kursie. A teraz tracimy tutaj czas.



— Przeciez nie mozemy przyspieszy¢ autobusu!

— Ale mozemy przyspieszy¢ czas!

Standal uprzejmie powstrzymat si¢ od u§miechu.

Przybysz §widrowal go wzrokiem. Miat ciemne, smutne i jakie$ takie namolne spojrzenie.

— Ludzie — powiedzial tonem petlnym potgpienia — to wrogowie czasu. Wyrzucacie go,
zabijacie, niszczycie i tratujecie.

— Nie bedg si¢ z panem spierat — odpart grzecznie Standal, spogladajac w prawo, skad
powinien nadjecha¢ autobus.

— Juz od godziny nic pan nie robi, tylko siedzi i czeka na autobus, ktory w tej chwili zmienia
nawalong kichg gdzie$ tak w odleglosci czterdziestu kilometréw od panskiego miasta. Wezmg od
pana zbgdny czas.

— I co sig stanie?

— Autobus przyjedzie. Spotka pan swoja dziewczyng. A ja schowam sobie godzing do tego
akumulatora.

Przybysz podniost dlonie, zeby Standal mogt lepiej przyjrzec sig skarbonce.

— Niklowo-kadmowy? — zapytat Misza, wykazujac w ten sposob niejaka znajomos¢ literatury
popularnonaukowe;.

— Nie, szklano-cynowy — powaznie odpowiedzial przybysz. — Ale z podwdjnym separatorem
drewnianym. Unikalna rzecz.

— Rozumiem — odpowiedziat Misza, bo oczywiscie niczego nie rozumiat. — Ale po co panu
czas?

Uwierzyl przybyszowi od razu, chociaz problemy akumulacji czasu byly dla niego czyms$
zupetnie nowym.

— Czas jest we wszechswiecie najwigkszym skarbem, jego brak gubi cale cywilizacje. Jestem
agentem zbierajacym czas. To, co panu jest niepotrzebne, w innym miejscu kosztuje bajonskie
sumy.

Mowiac to przybysz wyciagnat z kieszeni srebrzysty kabelek, jeden jego koniec umocowat
w skarbonce, a drugi, z igla na koncu, zblizyt do reki Standala.

— Nic nie bgdzie bolato — powiedzial. — Jak tylko pan dotknie konca przewodu, czas, ktory
jest panu niepotrzebny, przemiesci si¢ do mojej skarbonki.

Upat wisial nad miastem, autobus nie nadjezdzal.. Standal wyciagnat rekg. Co prawda
powinien si¢ liczy¢ z tym, ze przybyszowi nie jest potrzebny czas, lecz — na przyktad — krew
Standala, ale prawdopodobienistwo czego$ takiego bylo bardzo nikte: migdzy przedstawicielami
wysoko rozwinigtych cywilizacji, ktorzy trafiali do Wielkiego Guslaru, jako$ do tej pory nie byto
wampira.

Standal poczut lekkie uktucie, a potem co$ trzasnglo mu w glowie.



— Dzigkujg! — powiedziat przybysz. — Mam nadziejg, ze si¢ jeszcze spotkamy.

Schowat kabelek do kieszeni i wstat z fawki. Misza uprzejmie sktonil glowe izobaczyl, ze
cienie na ziemi wydtuzyly si¢. Podniost wzrok — klgbiaste obloczki, ktére wisiaty na niebie,
gdzie$§ si¢ rozptyngly. Standal nie zdazyl si¢ nad tym glgbiej zastanowié, bo z prawej strony
pokazat si¢ zakurzony, zmgczony autobus. Trzeba by podzigkowaé przybyszowi, pomyslat
Standal, ale goscia z galaktyki nie bylo juz wida¢. Prawdopodobnie polowat na innych
watkonigcych si¢ mieszkancow metropolii znad rzeki Gus. A moze nie trzeba bylo nikomu
dzigkowa¢, bo autobus po prostu przyjechat sam z siebie? A przybysz niczym nie rdznit si¢ od
tych namolnych kosmitéw, ktorzy coraz to wpadali do Wielkiego Guslaru ze swoimi notesami
1 magnetofonami, zeby prowadzi¢ psychologiczne badania Ziemian.

Szuroczka bardzo si¢ ucieszyla, ze Standal na nig czekat. Standal powiedziak:

— Wybacz, ze r6ze zwigdty! Strasznie goraco!

— Drobiazg — odparfa Szuroczka. — Wstawig je do wody. Nie spozniliby$my si¢, gdyby nie ta
guma.

— Jaka guma?

— No, kicha! StraciliSmy godzing. Albo i wigce;j.

Standal spojrzal na zegarek: par¢ minut po czwartej. Nie jest co prawda wykluczone, zZe
lekko si¢ na laweczce zdrzemnal, ale mimo to miat ogromna ochotg jeszcze raz spotka¢ sig
z przybyszem. Jezeli mowit prawdg, to w Wielkim Guslarze trafit na zlota zylg...

Wieczorem, odprowadziwszy Szuroczke z kina, Standal spotkat na ulicy Korneliusza
Udatowa, szefa przedsigbiorstwa budowlanego. Korneliusz bardzo si¢ spieszyt.

— Misza! — powiedzial. — Co bgdzie z naszymi sobotnimi rybkami?

— Do soboty jeszcze kawal czasu — odpowiedziat Misza. — Pig¢ dni!

— Jezeli nie mniej — zagadkowo powiedziat Udatow i1 pognat dale;..

— Odprowadzg pana! — krzyknat Standal i popgdzit za Korneliuszem.

— Nie trzeba.

— Dlaczego?

— Spotkanie o charakterze osobistym!

I wtedy Standal zapytat wprost:

— Oddaje pan czas przybyszowi z kosmosu?

— Co? — Udalow zatrzymat si¢. — Wiesz o tym?

— Sam oddawalem.

— To idziemy!

Szli szybko, a Korneliusz opowiadat:

— Bylem w sklepie, kupowalem zyltkg. Byli tez Lozkin i Grubin. Ten przybysz shuchat,

0 czym mowimy, a potem podszedl do mnie i zapytat: ,,Cigzko, Korneliuszu Iwanowiczu?” ,,Co



ciezko?” ,,Czekac¢ cigzko. Do soboty pie¢ dni. Cale pig¢ dni do tej stodkiej chwili, kiedy bedzie
mozna poplu¢ na robaczka, zamachna¢ si¢ szeroko i zatopi¢ haczyk w srebrzystej toni jeziora
Kopenhagen”. Jasna sprawa, czlowiek czlowieka zrozumial! A on dalej: ,,Chcialbys,
Korneliuszu, Zzeby juz jutro byla ta stodka sobota?” ,,Dowcipni$!” — odpowiadam, a on mi na to:
,Nie dowcipni$, nie dowcipni$! Przyjdz wieczorem do hotelu Gus, pokéj numer trzy, i oddasz mi
zbedny czas”. Myslg sobie: Zartuje, trafiaja si¢ przeciez kosmici z poczuciem humoru... Ale
potem wracam do domu, na biurku bilans kwartalny, zona glowg suszy... Nie wytrzymatem,
napisatem karteczkg...

— Jaka karteczkg? — przerwat Standal.

— Radzil napisaé. Napisz, mowi, karteczke, ze cie wyslali w delegacji. Zeby nikt nie pytal:
a gdzie Udalow?

— Co$ mi si¢ ta kosmiczna dobroczynno$¢ nie podoba — powiedziat Standal. Ale nie zdazyt
rozwina¢ swojej mysli, bo stangli przed hotelem i Korneliusz wszedt do $rodka.

A Standal zostat na ulicy, zeby poczeka¢ iw spokoju kontynuowaé rozpoczety proces
myslenia.

Mingto jakie$ pigtnascie minut, kiedy nagle rozpoznat w $wietle latarni jeszcze jedna
znajoma twarz. Twarz nalezala do Serafimowa. Lekko opuchnigta buzka zdecydowanie znudzita
si¢ juz catemu miastu, bo nigdy wlasciwie nie opuszczata eksponowanego miejsca na tablicy
prezentujacej zakaly nadgusiowego grodu. Po tym jak Standal w pryncypialnym felietonie
obnazyt bezlito$nie to antyspoteczne indywiduum, Serafimow co prawda nie przestat zalewaé
swej powszechnie znanej twarzy, ale zapalal do Miszy glgbokim szacunkiem, jako ze dzigki
niemu zyskat opinig pierwszego moczymordy w miescie.

Zobaczywszy Standala Serafimow szeroko si¢ u§miechnal, wyciagnat zza pazuchy wymigty
wycinek z gazety i pomachal nim w charakterze powitania.

— Pamigtam! — wykrzyknat! — Podczytuje sobie. Ale$ mi kota popgdzit!

— Apan dokad? — zapytal surowo Misza, ktory w glgbi swego jestestwa poczut sig
odpowiedzialny za losy stworzonego przez siebie antybohatera.

— Jest tu jeden dobry czlowiek — poinformowat Serafimow. — Pomoze mi!

— W czym pomoze?

— Pokdj numer trzy. Zbiera zbgdny czas.

— A panu co do tego?

— Do wyplaty ile? Sze$¢ dni! A z poprzedniej ile pieniazkdéw zostalo, co?

I udzielajac sam sobie odpowiedzi Serafimow pogmeral reka w kieszeni, skad doniost sig
zatosny brzgk nielicznych znajdujacych si¢ tam jeszcze monet.

— Co on panu obiecal?

— Za$niesz, uwazasz, powiada, a zbudzisz sig 1 juz wypftata!



— A do wyplaty kto bedzie za pana pracowat?

— Jaka praca! — westchnal Serafimow. — Czysta resocjalizacja.

I z tymi stowami na ustach zniknat w drzwiach hotelu.

Przez nastgpne pot godziny wchodzili w te drzwi roézni ludzie. Niektorzy wracali, niektorzy
nie. Wybila godzina jedenasta, a Udatlowa jak nie bylo, tak nie bylo. Standal zdecydowanie
przekroczyt prog i zastukat do pokoju numer trzy.

— Proszg wejs¢! — ustyszat.

Pokdj byt nieduzy. Lozko przykryte r6zowym kocykiem w wiewiorki, stol, na nim karatka
i dwie szklanki. Obok karafki lezata skarbonka.

— Ile pan oddaje? — zapytatl przybysz z miejsca, nie poznawszy Standala.

— Nic nie oddaj¢ — odpowiedzial Standal. — Chciatbym porozmawiac.

— Dobra! Tylko krétko! Cigzki dzien. Chcg si¢ potozy¢. Jutro bedzie jeszcze gorze;.

— Duzo pan zebral?

— Dzisiaj wigcej niz weczoraj — mgtnie zeznat kosmita. — Ruszyta lawina.

— A gdzie Udalow?

— Niech go pan szuka w sobotg. Spieszyt si¢ na ryby.

— Nie w tym rzecz. Gdzie jest teraz?

— Nie mam pojgcia. Jestem agentem handlowym, szczegdly techniczne mnie nie interesuja.
Do soboty go nie ma, nigdzie go nie ma.

— A Serafimow?

— Pojawi si¢ w dzien wyplaty. Reszta si¢ tez w swoim czasie znajdzie. A tak w ogole to moj
dzien pracy si¢ skonczyl, ale moge wzia¢ od pana po znajomosci czas do szdstej wieczdr jutro.

— Po co? — nie zrozumial Standal.

— Szuroczka Rodionowa konczy pracg o szdstej — wykazat si¢ przybysz znajomoscia realiow.

— Nie, dzigkuj¢ — powiedzial Standal i pozegnat sig.

Czul sig¢ paskudnie. Byt jako$ dziwnie rozdrazniony. Szczegolnie brzydzilo go to, Ze ruszyta
lawina.

Nastgpnego dnia Standal zrozumial, Zze kosmita nie tracil ani chwili. Na ulicach bylo duzo
mniej ludzi, autobus jechat prawie pusty, w redakcji gazety miejskiej, gdzie Standal pracowat, tez
brakowato paru osob. Wie$¢ o przybyszu rozniosla si¢ po catym Wielkim Guslarze. Standalowi
stangla przed oczami upiorna wizja opustoszatego miasta, ktérego ostatni Mohikanie tlocza si¢
w kolejce do pokoju numer trzy.

Nalezalo co$ zrobi¢.

Najlepiej byloby rozbi¢ t¢ piekielna skarbonka. Ale co begdzie, jezeli ludzie, ktorzy diabli
wiedza gdzie spedzaja swoj oddany przybyszowi czas, nie wrdca na tona swych rodzin? Standal

nie mogt si¢ skupi¢: przeszkadzaty mu ciagle dzwonki telefonu i wizyty Zon, ktére zgubily swych



mezow, 1 mezow, ktorym gdzie§ zapodzialy si¢ zony. Wszyscy ci nieszczgs$nicy szturmowali
drzwi redakcji, wierzac, ze pomoc moze im tylko prasa.

Szczegolnie megczace bylty odwiedziny Kseni Udalowej, ktora nie wierzyta w przybysza, bo
byla $wigcie przekonana otym, ze jej ukochany Korneliusz udat si¢ do Poémy w ramiona
mitycznej Rimmy.

Najpierw Standal ttumaczyl, na czym cata sprawa polega, ale potem przestal, bo niektorzy
z gosci rzucali si¢ blyskawicznie w strong hotelu, zeby odda¢ przybyszowi swoéj czas i polaczy¢
si¢ z rodzinami.

Szuroczka czekata na Standala na skwerku. Serce mu zabito.

— Miszenka — powiedziata patrzac na niego blyszczacymi oczami. — Tak mi bez ciebie
smutno...

— Mnie bez ciebie tez — odpowiedziat Standal.

— Zwolnitam si¢ 1 od drugiej prébowatam si¢ do ciebie dodzwoni¢, ale ciagle bylo zajgte.

— Obtedny dzien — powiedziat Standal. — Zaraz ci wszystko opowiem.

— Dobrze, ze Milka opowiedziata mi o kosmicie — mowita dalej Szura — ktory tu przyjechat
zbiera¢ zbedny czas.

—1 co? — chlodno zapytat Standal.

— Poleciatam do niego, oddalam mu cztery godziny i jestem tutaj.

— To nie byl zbgdny czas! — wrzasnat na caty skwer Standal. — Nie ma zbgdnego czasu!
Okradziono ci¢!!!

— Ale za to od razu si¢ spotkali$my...

— Stdj tu! — zakomenderowal Standal. — Stdj 1 nigdzie si¢ nie rusza;!

Szuroczka postusznie znieruchomiata.

Standal dobiegt do hotelu, rozepchnal kolejkg pragnacych pozby¢ sig¢ zbgdnego czasu i wdart
si¢ do pokoju przybysza wiasnie wtedy, kiedy babcia Stiepankina, ktéora — o czym Standal
wiedzial — czekata na wnuka majacego za p6t roku wroci¢ z wojska, rozptywala si¢ w powietrzu.

— A, to pan! — rozpoznal Standala przybysz. — Dawno si¢ nie widzieliémy. Zauwazyt pan, jak
staruszka znikne¢ta? Sze$¢ miesigcy z niej wyciagnalem!

— Pan sobie zdaje spraweg, ze zwyczajny z pana zlodziej ilobuz? — zapytat ztowieszczo
Standal.

— Nieprawda! — oburzyt si¢ przybysz, przyciagajac do siebie skarbonkg: wida¢ miat wysoko
rozwinigta intuicje. — Robig to, o co mnie ludzie prosza. Wszyscy sa zywi i zdrowi.

— Gdzie oni s3?

— Niewazne. Jezeli powiem panu, ze przebywaja w podprzestrzeni zwartej, to pan si¢
uspokoi?

— Nie! — twardo powiedzial Standal. — My, ludzie, mamy pewna stabo$¢: wydaje nam sig, ze



zycie sklada si¢ z oczekiwania. Kto nie ma na co czekaé, ten do niczego nie dazy. I pan o tym
doskonale wie!

— Wychodzg naprzeciw ludzkim pragnieniom. Czego si¢ pan czepia? — Przybysz bezczelnie
si¢ usmiechal.

— Pan jest przestgpca. Ztodziejem! — warknat Standal.

— A propos przestgpcOw — powiedziat kosmita. — Mam pewien projekt. Chodzi o wigzienie.
Tylko nie wiem, jak si¢ tam dosta¢. Moze jakie§ skromne przestgpstewko? Za co u was daja
pigtnascie dni? Tyle by mi wystarczylo.

— Trafi¢ to pan tam moze, ale... W kazdym razie skarbonki panu wzia¢ ze soba nie pozwola.

— Mysli pan? W takim razie mam inny pomyst.

I wtedy Standal zrozumiat, Ze nie wolno dhuzej czekac.

Rzucit si¢ na skarbonkg jak tygrys iz catej sity rabnat nia o podlogg. Mikroskopijne detale
prysnely na wszystkie strony, jakby skarbonka byto wypetniona mrowkami.

— Prosz¢ wybaczy¢, nie miatem innego wyjscia.

— Ja sig¢ poskarzg! — krzyczat przybysz zbierajac na kolanach resztki skarbonki. — Pan mysli,
7e separatory poniewieraja sie na ulicach?! Zaden warsztat mi tego nie przyjmie!

Standal wyszedt z pokoju. Naprzeciw szla Ksenia Udalowa iciagngta za rgke swego
Maksymka. Na policzkach btyszczaty jej slady lez.

— Gdzie on?! — krzykneta. — Nie mam sily czekaé¢! Proszg nas pusci¢ do ojca i meza!

— Proszg wraca¢ do domu — poradzit jej Misza Standal. — Myslg, Ze on juz na pania czeka.

Spojrzat na zegar wiszacy nad biurkiem recepcjonisty. Wahadlo zegara zatrzymalo sig
w wybitnie niewygodnej pozycji. Standal podnidst do ucha swoj zegarek. Zegarek stat.

— No, no! — powiedziat glo§no. — Ale si¢ tego nazbierato! Szuroczka postusznie czekata na
niego na skwerku.

— Sttuklem skarbonkg — oznajmit Standal.

— Wiem. Stad tylu ludzi na ulicy. I zegarek mi stanat. To juz tak na zawsze?

— Zaraz bedzie po wszystkim.

— Wielu bedzie niezadowolonych z tego, co zrobite$, Misza — powiedziata Szuroczka.

— Wiem — odpart Standal. — Ale nie mam $ladu wyrzutow sumienia. Przeciez mnie
rozumiesz?

— Rozumiem — powiedziala Szuroczka z pewnym smutkiem. — Ale tak trudno mi na ciebie
czekat...

Akurat wtedy podszedt do nich ponury Serafimow.

— Te, artysta — jgknat. — Pozycz rubla do wyplaty!...

Przelozyta Anita Tyszkowska



Kazdy ma co wspomina¢

Niemal wszystkie ludzkie tragedie zaczynaja si¢ od jakiego$ glupiego, niezauwazalnego
drobiazgu. To wlasnie niezauwazalno$¢ pierwszego impulsu sprawia, ze tragedia spada na
cztowieka z nieoczekiwana, miazdzaca sifa.

Przemawiajac na kwartalnej sesji miejskiej rady narodowej Korneliusz Udatow, nie wiedzie¢
czemu, powolal si¢ na doswiadczenia swojej mlodosci, na tworczy zapat budowlanych
wznoszacych pod koniec lat czterdziestych gmach domu towarowego. I czut si¢ mile potechtany
uwaga, z jaka stuchacze chlongli 6w historyczny przyczynek.

Po naradzie podszedt do Udalowa towarzysz Bialosielski 1 powiedziat:

— Najwyzszy czas podzieli¢ si¢ bogatym doswiadczeniem z mlodzieza. — Po czym przywotat
redaktora guslarskiej gazety powiatowej, Maluzkina, idodalk — Towarzyszu Maluzkin, nie
przegapcie.

— Nie przegapimy! — zapewnit goraco Maluzkin.

Juz nastgpnego dnia, po pracy, w domu Udalowa zjawit si¢ Misza Standal, reporter i stary
znajomy Korneliusza Iwanowicza. Usiadl na brzezku tawki pod krzakiem bzu i przez jaki$ czas
przygladat sig, jak Udalow z Grubinem przegrywaja w domino do swych sasiadow: Lozkina
iprofesora Lwa Christoforowicza Minca, wielkiego wynalazcy, czasowo zamieszkalego
w miescie Wielki Guslar.

Korneliusz Iwanowicz domyslat si¢ celu wizyty Standala, ale bedac czlowiekiem skromnym
udawat, ze Misza wpadl do niego po prostu tak sobie albo Ze chce pozyczy¢ kotowrotek, bo
zamierza wybra¢ si¢ na ryby.

Kiedy rozgrywka si¢ skonczyla, Misza z dezynwoltura, ktdra usprawiedliwiatby tylko jego
miody wiek, rozwial t¢ iluzje méwiac:

— A ja przyszedlem po artykut.

Wszyscy wpadli w lekki poptoch, jako ze przedtem Udatow nigdy artykuldw nie pisat.

— Moze sam napiszesz — zaproponowal Udalow niepewnym tonem. — Ja powiem co trzeba,
a ty przejrzysz w bibliotece stare gazety, co?

— Nie, Maluzkin kazat, zeby pan to zrobil, Korneliuszu Iwanowiczu — rozczarowal go
Standal. — Redaktor otrzymal stosowne wskazowki.

Nastapita pauza. Udatow patrzyl w ciemniejace letnie niebo, po ktdorym ptyngla zielonkawa
przedwieczorna chmura, i bardzo krgpowat sig¢ sasiadow.

— Od kiedy to — ustyszat zjadliwy glos emeryta L.ozkina — nasz Korneliusz pisze do prasy?

Wiadomo byto, dlaczego zaczat wtasnie Lozkin. On sam co najmniej raz w miesiagcu zanosit
do redakcji gniewne listy pigtnujace nieporzadki w miescie, ale poniewaz wigkszo$¢ jego

korespondencji po sprawdzeniu okazywata si¢ by¢ niezbyt precyzyjna pod wzgledem



faktograficznym, to stosunki emeryta z gazeta nie ukladaty si¢ wlasciwie, a wigc rzecz jasna nie
chciat, Zeby ulozyly si¢ pozytywnie komu$ innemu.

— To tylko taka... notatka — odpowiedzial mu Udatow i spasowiat.

— Nieprawda! — powiedziat Misza Standal zakladajac okulary i wyciagajac z kieszeni wielki
notes spgcznialy od adresow 1 wywiadow. — Korneliusz Iwanowicz wystapi na naszych tamach
z obszernym materialem poswigconym historii wielkoguslarskiego przemystu budowlanego
1 heroicznej pracy w latach jego mtodosci.

— I'niby kto tak heroicznie pracowal? — zapytat Lozkin, ktéry byl pewien, ze tylko jemu
jednemu na calym $wiecie udalo si¢ w swoim czasie bohatersko popracowac.

Do tego momentu Udalow byl pewien, Ze odmowi tworzenia artykutu, bo nawet w szkole
zawsze miat trudno$ci z wypracowaniami. Ale ostatnie stowa Lozkina wzbudzity w nim §wigte
oburzenie. I nastgpny krok na drodze ku tragedii wyrazil si¢ w zdaniu, ktére mimowolnie
wyrwato si¢ Korneliuszowi Iwanowiczowi:

— Kazdy ma co wspominac!

— Korneliusz Iwanowicz ma racj¢ — powiedziat profesor Minc, starannie uktadajac kostki
domina w pudetku. W ciagu ostatnich miesigcy bardzo si¢ do tej gry zapalil, starajac si¢ na czas
dominowych batalii wylacza¢ swoja genialng glowg, gdyz w przeciwnym razie potrafitby
zapewne obliczy¢ wynik partii jeszcze przed jej rozpoczeciem. — Kazdy z nas jest skarbnica
wspomnien jedynych w swoim rodzaju, bezcennych... Jednak wspomnienia te niestety zapadaja
si¢ w otchlan czasu, wypadaja z pamigci 1 ging w ten sposob dla potomstwa. I dlatego kazde
nowe pokolenie czg¢§ciowo powtarza nasze bledy. My za§ mamy obowigzek pomagad
dorastajacemu pokoleniu.

— To pokolenie nie ma czasu korzysta¢ z naszych do§wiadczen, bo si¢ rozkoszuje — zauwazyt
Sasza Grubin i z tymi stowy wskazat r¢ka otwarte okno w mieszkaniu Gawritowow.

Na parapecie okna siedziat wyrostek Gawritow z glowa oblozona ogromnymi stuchawkami,
co zreszta stojacemu obok glosnikowi nie przeszkadzato rycze¢ na pelny regulator.

— A wlasnie ze napiszg! — powiedzial Udalow. — O wszystkim napiszg. Iotym, jak
glodowali$my, jak marzli$my, ale szliSmy na stanowiska pracy, i jacy byli§my uswiadomieni.

I energicznie wstat z tawki. Standal wstat rowniez, ale Korneliusz powiedziat:

— Idz, Misza, odpoczaé. Sam sobie poradzg. Jutro kolo potudnia artykut znajdzie si¢ na
twoim biurku.

Udatow poszedt do siebie, a Lozkin mruknak:

— Watpig, do tego jest potrzebny talent.

Udatow wszedt po schodach nie wiedzac, ze kroczy ku swojej tragedii. W domu byta tylko
jego zona, Ksenia, ktora bardzo si¢ na jego widok zdziwita, gdyz zgodnie ze swym wieloletnim

zwyczajem Udalow powinien jeszcze jakie$ pottorej godziny graé¢ w domino, a dopiero pdzniej



zjawi¢ si¢ w domu z ming czlowieka niezmiernie znuzonego cigzka praca i zazada¢ kolacji.

Nic takiego nie nastapito.

Udatow zdecydowanym krokiem podszedt do biurka syna, Maksymka, gdzie od razu znalazt
czysty zeszyt, apotem dlugo grzebat w szufladach w poszukiwaniu piszacego dlugopisu.
Dtugopisu nie znalazt, wziat olowek, otworzyt zeszyt i zamart nad nim tak samo, jak zamierajq
niemal wszyscy wielcy pisarze przed nakresleniem pierwszego stowa.

Ksenia byta tak zaskoczona, ze wyszta z kuchni, stangta w drzwiach 1 zapytata:

— Co$ narozrabial? Piszesz wyjasnienie?

— Nie — powiedziat Udatow. — Muszg napisa¢ artykutl. Artykul u mnie zamowili.

Ksenia, rzecz jasna, nie uwierzyta, bo jej maz nigdy artykuldw nie pisal. Podeszta blizej
1 zobaczyla, ze zeszyt jest pusty.

— Gdzie ten artykut? — zapytala. — Nie widzg.

— Przeciez dopiero nad nim myslg. Ja mysle, a ty mi stoisz nad glowa. Czy w ten sposob da
si¢ napisa¢ artykut?

— Ciekawe, Ze to si¢ teraz nazywa artykulem!

Ksenia, kobieta poczciwa, ale nie najmadrzejsza, nieustannie podejrzewata mgza
o niewierno$¢ matzenska, chociaz on nie dawat jej do tego zadnych powodow. Brak podstaw
wcale Kseni nie uspokajal, nabierala przez to jedynie przekonania, ze maz jest nie tylko
niewierny, ale w dodatku jeszcze piekielnie sprytny, skoro w ciagu trzydziestu lat pozycia ani
razu nie wpadl. Dlatego niecierpliwie czekata na dzien, w ktorym wreszcie przylapie m¢za na
goracym uczynku.

Kseni wydawalo sig, ze jesli teraz wroci do kuchni, to Udatow zabierze si¢ do pisania
czutego lisciku albo, co gorsza, zacznie tworzy¢ dla tej wydry sonety milosne. Jednak wiedziata,
ze jesli tak bedzie stata w drzwiach, to nic nie wystoi. Korneliusz przy tym swoim sprycie bedzie
po prostu siedziat i juz. A wigc musiala uda¢, ze mu wierzy, a potem po cichu wroci€ i ztapa¢ za
reke.

— Udlaw si¢ tym swoim artykutem! — rzucila pogardliwie i wymaszerowala dumnie do
kuchni.

A Udatow pomachat otdwkiem nad czysta stronica i wreszcie napisat: Jak dzis pamietam.
Potem zaczat si¢ zastanawiaé, co on wlasciwie pamigta.

Przyszedl na budowg po siddmej klasie, pod koniec wojny. Wzigli go na praktykanta, ucznia
tynkarza. A kiedy to byto? Chyba zima. Nie, padal wtedy deszcz. Byt tam brygadzista, wujaszek
Lesza. Nie, wujaszek Pasza. Taki z wasami. Wasy pamigtat doskonale, co go bardzo ucieszyto.
Wasy staly si¢ jakby punktem zaczepienia. Potem wujaszek Sasza wyjechal na Daleki Wschod
albo do Azji Srodkowej. To byt dobry nauczyciel. Zupehie nie pit i Korneliuszowi, ktorego

ojciec zaginat na froncie, bardzo wspdlczut. Na czym to wspdlczucie polegato? Dobrze byloby



sobie przypomnie¢, bo w artykule powinno znalez¢ sig¢ kilka cieplych slow o nauczycielu
pracujacej mlodziezy. O tym, jak mowit: ,, Ty, Kornelku, jestes$ jak guzik. Okragtly i ciagle krgcisz
si¢ pod nogami, ze az boj¢ si¢ nadepnac”. A moze powiedzial to nie do Korneliusza, tylko do
Goszki Sidorowa, ktory ozenit si¢ z Dusia. Nie, z Dusia to on ozenit si¢ po6zniej, a z poczatku
chciat ozeni¢ si¢ z Masza. To byla taka $mieszka z czarnymi oczami idlugim warkoczem.
Goszka calowat si¢ z nia w ogrodku, ale to bylo p6zniej, chyba w czterdziestym siddmym. I rgka
Udatowa pograzonego w mglistych wspomnieniach wypisata na kartce wielkimi literami Masza.
A potem jeszcze wigkszymi Maszenka.

W tym momencie stodkie wspomnienia pierzchly sptoszone pelnym oburzenia krzykiem
Kseni, ktora podkradla si¢ ztylu akurat na czas, zeby zobaczy¢, jak wystgpna r¢ka megza
wypisuje na papierze kobiece imig.

— Wiedziatam! — oburzata si¢ Ksenia, i jej oburzenie, pokonujac $ciany i mury, przetoczyto
si¢ przez caty uktadajacy si¢ juz z wolna do snu dom. — Rozpustnik, §wintuch! Wyprowadz si¢ do
niej, zeby twoje dzieci nie musiaty patrze¢ na twoja bezwstydna gebe!

Dalszy ciag monologu Kseni utrzymany byl w tym samym duchu, wigc nie ma potrzeby
cytowac go in extenso.

Udatow nie odezwat si¢ nawet wtedy, kiedy w kierunku jego glowy poszybowat glgboki
talerz, gdyz nie mogt przeciez pojawienia si¢ imienia obcej kobiety thumaczy¢ roztargnieniem
zamy$lonego tworcy. Zreszta, kto by w to uwierzyt...

Kiedy w dziesig¢ minut pozniej znalazt si¢ na schodach, gdzie postanowit przeczekaé
przeciagajaca si¢ burzg, nie czul si¢ nawet skrzywdzony. Bylby zupetie spokojny, gdyby z lat
heroicznej] miodosci wylonity si¢ jakie§ inne barwne szczegdly poza warkoczem Maszy
i dobrocia wujaszka Paszy. A przeciez jesli wujaszek Lesza jeszcze jako$§ miescit si¢ w artykule,
to Maszenka, aby dostapi¢ tego zaszczytu, musiataby dokonaé czego$ bardziej konstruktywnego
niz calowanie si¢ z chtopakami.

Udatow stat na klatce schodowej i1 czut przytlaczajace zmgczenie wynikajace z bezsilnosci.
Musiat si¢ kogo$ poradzié.

Nogi same przywiodly Korneliusza pod drzwi profesora Minca. Na szczg$cie zza drzwi
dobiegly odglosy meczu pilkarskiego. To byt dobry znak — profesor nie pracowal, lecz
odpoczywal. Udatow zapukal i wszedt.

Wypoczynek profesora Minca byl pojeciem wzglednym. Wprawdzie wybitny wynalazca
rzeczywiscie stuchat sprawozdania z meczu pitkarskiego, rozwiazywat krzyzowke ilewa reka
rozktadal pasjans ,,Grob Napoleona”, ale jednoczesnie mézg Lwa Chrystoforowicza nadal
z wytezeniem pracowal, konczac rozwigzywanie nierozwiazalnego problemu kwadratury kota.

— Czym mogg stuzy¢? — zapytat Lew Chrystoforowicz, ktory byt znakomitym fizjonomista. —
Ma pan jakie$ klopoty domowe?



Rzecz zrozumiata, ze doskonale styszat monolog Kseni — bardzo wyraznie styszeli go nawet

mieszkancy Wologdy.

— Nie o to chodzi — powiedziat Udatow. — Problem tkwi w czym$ innym. W artykule.

— Ghlupstwa pan gada! — obruszyt si¢ profesor. — Kazdy znas ma co$ ludziom do
powiedzenia.

— Zapomniatem — wyznal Udalow. — W og6lnych zarysach, pamigtam, a szczegoty wyleciaty
mi zupehie z glowy. A jutro mam odda¢ artykul, no i uspokoi¢ Ksenig. Dopdki ona nie uwierzy,
ze chodzi tylko o artykut dotyczacy dalekiej, zamierzchlej przesztosci, nie zaznam szczg$cia
rodzinnego.

— Pamig¢ pana zawodzi?

— Myslalem, Ze pamig¢ mam w porzadku, atymczasem nic! Wrazenia zostaly, ito nawet
pozytywne, a szczeg6tow tyle co kot naplakal. Termindw nie pamigtam, dat... Co robi¢?

— Robi¢? — Minc zamyslit si¢ i podszedt do wiszacej nad biurkiem szerokiej potki, na ktorej
staly znane juz calemu domowi i catej cywilizowanej ludzkos$ci dekokty i preparaty jeszcze dzi$
nie znane nauce, ale jutro... Jutro z pewnoscia dokonaja w niej przewrotu.

Wynalazki uniwersalnego geniusza Lwa Chrystoforowicza sa nieprzewidywalne,
paradoksalne izdumiewajace. A kazdy z nich ma na celu uszczg$liwienie ludzkos$ci. Niestety,
owe odkrycia tak dalece wyprzedzaja swoj czas, ze ich skutki nie od razu przyjmuja si¢ w Zyciu
codziennym, a rezultaty okazuja si¢ wrecz przeciwne do oczekiwanych. Wtasnie dlatego pobozne
zyczenia profesora, zblizajacego si¢ do potki z wynalazkami, w rzeczywisto$ci stanowity kolejny
krok na drodze ku osobistej tragedii Korneliusza Udatowa.

Minc przesunat reka nad butelkami, fiolkami ipudeteczkami, az wreszcie jego palec
wskazujacy znieruchomiat nad jednym z naczyn.

— To jest wlasnie to, czego potrzebujemy.

Wziat do reki flakonik, w ktorym znajdowaly si¢ sinawe, niejadalne na oko optatki.
Wytrzasnat jeden z nich na kartke papieru i podat Udalowowi.

— Co to jest? — zapytal nieufnie Korneliusz Iwanowicz.

— Cerebromag. To jest nazwa prowizoryczna. Farmakolodzy w swoim czasie ochrzcza ten
preparat po swojemu. Rozumie pan?

— Nie rozumiem — odpart Udatow. — I medycyna tego nie zatwierdzita?

— Zwyczajny biurokratyzm — zapewnil go Minc. — Trzeba sprawdza¢ na myszach,
karaluchach, matpach iochotnikach. Dopiero po tym wszystkim dopuszczaja lekarstwo do
produkcji seryjnej. Ten przepis jest rozsadny, ale nie w odniesieniu do mnie. Mogg osobiscie
w pelni zagwarantowaé panskie bezpieczenstwo, Korneliuszu Iwanowiczu, ale jednocze$nie
apelujg o zachowanie podstawowych §rodkdéw ostroznosci.

— A co bedzie, jak... — Udatow nie kwapil si¢ z potykaniem oplatka. Przy catym zaufaniu do



geniuszu Lwa Chrystoforowicza chcial nadal rozkoszowac¢ si¢ urokami zycia.

— Nic szczeg6lnego. Cerebromag wilacza uspione komorki pamigei. Wszystko, co pan
przezyl, wszystko, co pan widzial, na zawsze utrwalito si¢ w panskim moézgu. Jednak linie
taczace zatykaja si¢ 1 wskutek tego wydaje si¢ panu, ze wiele rzeczy pan zapomniat. Ale tak si¢
tylko wydaje! Jutro rano obudzi si¢ pan i przekona, ze tylko si¢ tak panu wydaje! Lykaj pan.

I Udatow potknal optatek.

Potem poszedt do domu.

Ksenia, ktéra do tego czasu zdotala sobie wmowi¢, ze Udatow odszedt do swojej Maszenki,
zdziwita si¢ na jego widok, ale nie dala tego po sobie poznaé. Byla ponura, milczaca inie
patrzyla mgzowi w oczy. A na blagalny okrzyk Korneliusza: ,,Kiciu, zrozum!” odpowiedziata:
,»Wiem, kto jest twoja kicia”. Jednak znala tylko jej imig, co ja mocno denerwowalo i zmuszato
do zastanawiania si¢ nad kazda Maszenka, Marusia, Maria i Maria Pietrowna.

Udatow zrezygnowal z dowodzenia swojej niewinnos$ci i potozyt si¢ spac, rzuciwszy jeszcze
pozegnalne spojrzenie na czysty zeszyt lezacy na Dbiurku syna. Pierwsza strona
z kompromitujacym stowem byla wyrwana. Wiadomo przez kogo.

Rano obudzito go uczucie doskwierajacej niewygody. Duchowej. Wiedziat, ze zdarzylo sig
co$ bardzo zlego, ale nie od razu zorientowat si¢ co.

To byl moment prawdziwego poczatku tragedii.

Korneliusz Iwanowicz nie wiedzial, ze dziewiata fala run¢ta na jego bezbronna glowe.

Pamigtat wszystko!

To znaczy jeszcze sobie nie uswiadomit, ze wszystko pamigta, ale wpadt w dygot na pewne
konkretne wspomnienie, gdyz bylo to wspomnienie niezmiernie bolesne. Widziat absolutnie
wyraznie, jak wchodzi matka z wéciekle wykrzywiona twarza i mowi: ,,Gdzie jest imbryk? Gdzie
jest imbryk w r6zowe kwiatki? Co$ z nim zrobil, hultaju? Gadaj!”

I w oczekiwaniu na nieuchronng karg fizyczna Udatow zaczat ptakaé cieniutkim, zalosnym
glosikiem, budzac Ksenig, ktora naturalnie nie wiedziata, jakim glosem ptakat jej maz w wieku
pigciu lat.

Rzecz w tym, Ze incydent z rozbitym porcelanowym imbrykiem wydarzyt si¢ jeszcze przed
wojna, a kara za ten czyn byta zupenie nieadekwatna do winy. Imbryk zostat zbity nieumysInie,
ale matka nie miata innego. Zreszta o tej egzekucji Udalow zapomniat juz wiele lat temu.

Nie mogac powstrzymac ez Udalow wstat z 16zka, odwracajac si¢ od Kseni, gdyz z kolei
nawiedzily go gorzkie wspomnienia sprzed lat trzydziestu, kiedy to natknal si¢ na Ksenig¢ —
woweczas jeszcze smuktla, kokieteryjna i niedotykalska — catujaca si¢ przed domem z Wasilijem
Kriwatym. A wydarzylo si¢ to akurat tego dnia, kiedy po dlugich wahaniach Udalow postanowit
wreszcie si¢ jej o$wiadczyC. I chociaz pdzniej Ksenia zapewniata go, ze byly to jedynie

siostrzane pozegnalne pocatunki, jako ze Wasilij wyjezdzal zagospodarowywaé nowe ziemie, bol



zdradzieckiego ciosu znow przeszyl serce starszawego idawno juz nie kochajacego Zony
Korneliusza Iwanowicza. Obrzucit Zong wzrokiem tak pelnym wrogosci, ze Ksenia nie odwazyla
si¢ o nic zapyta¢. Przywykla mowi¢ o swym mezu — obecnym lub nieobecnym — w tonie
lekcewazacym ipogardliwym, traktowala go jako zbgdny cigzar, przeklenstwo, -ciagle
$wiadectwo zmarnowanego zycia. Ale jesli tylko dostrzegala, najczgsciej zreszta
wyimaginowane, niebezpieczenstwo, ze go utraci, w Kseni budzila si¢ lwica gotowa pedzi¢ do
komitetu partii z pismem: M6j maz jest ostatnim fajdakiem. Natychmiast zwrdécie mi meza!

I oto teraz, napotkawszy gorzkie spojrzenie Korneliusza, Ksenia falszywie go
zinterpretowala, powiazata w mysli z tajemnicza Maszenka izrozumiala, Ze najwyzsza pora
wybra¢ si¢ do jakiej$ komorki, odwolaé si¢ do opinii spoteczne;.

A Udatow, ktory poszedt do tazienki umy¢ zgby i ogoli¢ sig, zrozumiat juz, ze wing za jego
stan ponosi wyostrzona pamig¢, izaczat ba¢ si¢ samego siebie. Starajac si¢ zmieni¢ bieg
wydarzen, zaczat na glos do siebie przemawiac.

— PomyS$lmy o czym$ przyjemnym, co? Przypomnijmy sobie co§ mitego. Na przyktad to, jak
szlismy z Ksenia do urzedu stanu cywilnego. Albo jak w szostej klasie dostalem piatke
z klasowki.

Obie te sceny natychmiast postusznie wyptyngly z pamigcei i stangly mu przed oczami ze
wszystkimi szczeg6lami, lacznie =z niebieska sukienka urzedniczki ikatarem $wiadka
Simienskiego, ale wywotana przez to rado$¢ okazata si¢ czysto formalna i serca nie poruszyla. Za
to nie wiadomo czemu Udalow przypomniat sobie, jak po wyjsciu z urzgdu Ksenia ztamata sobie
obcas, jak si¢ tym zdenerwowala 1ijak wlasnie wtedy, patrzac na poczerwienialy
z nieoczekiwanego gniewu twarz mlodej Zony, z przerazeniem zrozumial, ze dokonat zlego
wyboru i ze teraz przez wiele lat, az do konca zycia, bgdzie musial patrze¢ na te poczerwieniate
z gniewu policzki i stucha¢ tego skrzekliwego glosu.

Korneliusz, znow bliski lez, wyszedl z tazienki izamierzal usia§¢ do pisania artykutu.
Naturalnie teraz doskonale pamigtat wszystkie wskazoéwki irady wujaszka Gieorgija (wlasnie
Gieorgija) iten pigkny dzien, kiedy oni, mlodzi czlonkowie brygady, zobowiazawszy si¢
ukonczy¢ murowanie S$cian pierwszego pigtra, nie schodzili z placu budowy przez pelne
osiemnascie godzin. I byt juz gotow usias¢ przy stole, aby utrwali¢ to wspomnienie na papierze —
wspomnienie przyjemne, dajace poczucie satysfakcji wynikajacej z udziatu w tworczej pracy —
gdy nagle znieruchomial. Obok tego wielkiego, dobrego wspomnienia w pamigci czailo sig
wspomnienie drobne, przyssane jak kleszcz do gtéwnego: to przeciez wiasnie tego dnia... Z jaka
niezwykla jasnoscia Korneliusz zobaczyt ten obraz: stoi na gorze i widzi, jak przez ulicg biegnie
do niego piesek Brys, brzydki ipokraczny, ale swoj. I jak rozpgdzona cigzarowka przejezdza
kundelka. Dostownie na jego oczach.

Ksenia, ktora weszta za m¢zem do duzego pokoju, zobaczyta, ze prawie juz ubrany stoi przy



biurku ze szczoteczka do zebow w reku i cicho Ika.

Udatow poczut spojrzenie zony, odrzucit szczoteczke 1 wybiegl na dwor, ale dobiegt tylko do
bramy. Nieprawdopodobnie gorzki bol przeniknal go, gdy tylko zobaczyl jej wygladzone przez
czas shupy... To bylo w czasie wojny. Udatow miat przyjaciela Mitig, bez ktorego po prostu nie
mogl zy¢. 1 oto pewnego razu zobaczyl, jak przez bramg, z trudem, zaczepiajac o stup osia
prawego kota, wyjezdza cigzko zatadowany woz, na ktoérego wierzchu siedzi ptaczacy Mitia. Nikt
Udalowowi nie powiedzial, ze Mitia z babcia i mama wyjezdzaja do wielkiego miasta Wotogdy,
i nikomu z dorostych nawet nie przyszio do glowy, ze Udatlow nie moze zy¢ bez Miti, a Mitia bez
Udalowa...

Korneliusz Iwanowicz gladzil poczernialy ze staroéci shup i wyrzucat sobie, ze przez cale
dziesigciolecia nie pomy$lat ani razu o Miti, ze zwyczajnie wykreslit go z pamigci...

— Korneliuszu Iwanowiczu!... — Z okna na pierwszym pigtrze wyjrzata tysa, btyszczaca
glowa Lwa Chrystoforowicza Minca. — Co z artykutlem? Preparat pomogt?

— Aidz pan... — Udalow machnat r¢ka 1wyszedt na ulicg. Ksenia wybiegla z klatki
i znieruchomiata, Igkajac si¢ iS¢ za m¢zem.

— Co mu sig stato? — zapytat profesor.

— Nie wiem, Lwie Chrystoforowiczu — odparta Ksenia. — Wiem tylko, Zze oddala si¢ ode
mnie, odchodzi, a ja niczemu nie jestem winna.

W tym samym czasie Udatow stal o sto metréw od domu. Naturalnie nigdzie nie odchodzit,
tylko staral si¢ uciec przed wspomnieniami. Na prézno, bo kazdy nowy krok weciaz je
przywolywal.

Przystanal nad sadzawka. Nie, to dopiero dzisiaj to bajorko bylo dla niego sadzawka,
a w dziecinstwie, kiedy Udalowa wrzucili do wody dwaj piatoklasisci, wydawato mu si¢ ono
ogromnym 1ibezdennym jeziorem. Ale najgorsze wowczas bylo co innego, mianowicie ze
piatoklasi§ci zabrali pieniadze, ktére matka data mu na mleko, ajuz najstraszniejsze, ze
wieczorem wybierali si¢ na kolacj¢ do cioci Agrypiny, wigc matka kazata mu uwaza¢ na Swiezo
wyprasowane spodnie.

Udatow jak oparzony odskoczyl od sadzawki i ruszyt wprost przed siebie.

Biegl $rodkiem ulicy niczego nie widzac i starajac si¢ nie patrze¢ na boki. Bal si¢ kazdego
przedmiotu, domu, kamienia, bo kazdy z nich mogl wywota¢ gwaltowny ucisk w piersi lub
nieoczekiwany napad rozpaczy.

Nie miat nawet czasu zrozumie¢, co si¢ wlasciwie z nim dzieje, gdyz bedac czlowiekiem
zrbwnowazonym i raczej szczg$liwym niz nieszczgsliwym znalazt si¢ nagle w okropnych opatach
tylko dlatego, ze mu si¢ polepszyta pami¢é. W swym oszolomieniu nie spostrzegt nawet, ze Sciga
go Ksenia z profesorem Mincem.

— Ciagle ptacze? — pytat w biegu Lew Chrystoforowicz.



— Ztosci sig! — odpowiadata Ksenia. — Nie usmiechnat si¢ ani razu i patrzy na mnie wilkiem.
Calkiem si¢ wsciekl.

— I artykutu nie pisze?

— Popatrzyt tylko na papier i od razu zalat si¢ fzami.

— Rozumiem.

Dopadli Udatowa nad rzeka Gus.

Wygladalo na to, ze Korneliusz zamierza si¢ utopi¢. Schodzit szybko po stromym brzegu,
rozpinajac w marszu koszulg. W tym momencie widzial tylko uniesiona btagalnie do gory glowe
Maszenki, styszat jej zdlawiony krzyk — woda byla wowczas zimna iszara, atodka, ktora
dziewczyna przeprawiala si¢ z tamtego brzegu, przewrdcita si¢ niedaleko czekajacego na niag
Udatowa. Prad szybko znosil Maszenkg i trzeba bylo ogromnego hartu woli, zeby wejs¢ do tej
lodowatej wody, tym bardziej ze Udatlow prawie nie umiat pltywac i z gory wiedzial, Zze nie zdota
Maszenki uratowac. Jednak trzeba bylo skoczy¢ i utona¢ samemu, bo na brzegu pozosta¢ tez nie
byto wolno. Wowczas wszedl do wody po kolana. Woda sparzyta nogi, oblepita nogawki wokot
tydek izaczeta spycha¢ w dot, w strong Maszenki, a Korneliusz wciaz zwlekal, bo nie potrafit
zmusic¢ si¢ do zrobienia jeszcze jednego kroku. A potem zobaczyt, jak zupehie niedaleko wzniost
si¢ shup rozbryznigtej wody. To wujaszek Gieorgij rzucil si¢ do rzeki niczym wystrzelona
z brzegu torpeda. Skad on si¢ tam wzial? Zaczal plyna¢, a potem oboje z Maszenka robili sig
coraz mniejsi, rozptywali si¢ w szarej mgielce... Wujaszek Gieorgij dlugo potem chorowat na
zapalenie phuc, a Maszenka nie powiedziala Udalowowi nawet jednego ztego stowa. Ale to bylo
pdzniej.

Ksenia zdazyla zabiec mu droge istana¢ migdzy mezem a woda niczym zapora
przeciwczolgowa.

— Nie puszczg! — krzyczata.

— Pu$¢ — powiedzial obojetnie Udalow, ktory zdawat sobie sprawe z tego, ze przynajmniej
teraz, o wiele lat za pdzno, musi rzuci¢ si¢ do wody, zeby odkupi¢ swoj d6wczesny strach. Nigdy
nie przypuszczal, ze wspomnienia sa taka okropna rzecza.

Minc nacisnal mu na ramig, zmuszajac go w ten sposob, zeby usiadt na trawie.

— Proszg to zazy¢ — powiedziat podajac Udalowowi zo6lta tabletkg. Ksenia nabrata gars§¢
wody z rzeki i Korneliusz pokornie popit nig tabletke.

— Co pan ze mna zrobil! — poskarzyl sig cicho.

— Przepraszam — powiedziat Minc, ktdry wszystko juz zrozumiat. — To dzialanie uboczne.

— Nie cheg zy¢ — wyszeptal Korneliusz.

— Powinienem wyprobowac preparat na sobie — powiedziat Lew Chrystoforowicz. — Jednak
to, czego dzisiaj dzigki panu dowiedzieli§my si¢ za tak wielka ceng, stanie si¢ tematem

powaznego i w rezultacie optymistycznego artykutu.



— Optymistycznego? — zdumiala si¢ Ksenia.

— Natura jest milosierna — rzekt Lew Chrystoforowicz — aja prébowatem pozbawié ja
mitosierdzia. Nie pomyslalem o tym, Zze pamig¢ ludzka jest humanitarna, litoSciwa i dlatego
wybiorcza. O wiele silniej przezywamy smutki, rozczarowania i straty niz radosci i sukcesy, gdyz
zycie uczy nas na naszych wlasnych biledach. Smutki inieszczgscia jednak odchodza
i przemijaja, gdyz nie mozna zy¢ z nieszczgsciem. Wszystko, co zle, zapada w pod§wiadomos¢
itkwi tam jakby za kotara, Zeby nas stale nie mgczy¢. Potrafimy wspomina¢ z u§miechem, jak
w dziecinstwie zgubiliSmy dwadzie$cia kopiejek i jakie to bylo nieszczgscie, kiedy nie mogliSmy
wskutek tego kupi¢ lodow. A zapominamy, ze te dwadziescia kopiejek zbieraliSmy przez caty
tydzien. JesteSmy w stanie lekcewazy¢ wszystkie tego rodzaju najokropniejsze przezycia, ktore
pozornie wywietrzaly z pamigci. Teraz proszg sobie wyobrazi¢, ile Korneliusza kosztowalo
przezycie na nowo wszystkich tragedii, ktore z perspektywy lat w istocie dawno juz przestaty by¢
tragediami.

— Nie — powiedzial Udalow. — Tam bylo okolo dwdch rubli. Matka data mi te pieniadze na
mleko. A oni zabrali. — Otart tzg. Uspokajat si¢ w oczach, bo widocznie z6tta tabletka zaczynata
dziata¢. — Ale przeciez ona mogta utonac!

Minc i Ksenia popatrzyli na siebie z niepokojem. Niczego nie zrozumieli, pomysleli wigc, ze
Korneliusz zaczyna gada¢ od rzeczy. Ujgli go pod rece i poprowadzili w kierunku domu.

Na rogu Puszkina spotkali Misze Standala.

— O dwunastej czekam na artykut! — wykrzyknat wesolo reporter.

— Nie — westchnat Udalow. — Pisarz ze mnie nie wyszedl. W tej samej chwili jego twarz
wykrzywila si¢ w zalosnym grymasie.

— Wiasnie tutaj — powiedziat z bolem w glosie — przewrocilem sig i stluktem kolano. Jak ja

wtedy ptakatem! Miatem wowczas pottora roczku...

Przetozyt Tadeusz Gosk



Letni ranek

Czulem si¢ nie najlepiej. Nie bylem chory, tylko po prostu trochg przezigbiony. W nocy
obudzil mnie wlasny kaszel i juz nie mogtem usnac.

Czwarta rano. Za oknem widno. W parku za domami wydziera si¢ slowik, ktorego
przekrzykuja wrdoble na balkonie. Pierzaste obloczki wisza na perlowym niebie iwszystko
wyglada jak namalowane mocno rozwodniong akwarela.

Zachcialo mi si¢ pali¢. Glupia historia: bylem wyspany, chociaz spalem zaledwie trzy
godziny. Wstalem, poszedtem do kuchni i stojac przy oknie zapalitem papierosa.

Lato zaczglo si¢ pozno. Polowa czerwca, a jeszcze nie przekwitlty dmuchawce klgbkami
szarawej welny sterczace pod oknem, a topolowy puch, jakby wypuszczony przez te niepozorne
kwiatki, unosi si¢ do gory i nieruchomieje w powietrzu. A zielef jest jeszcze catkiem §wieza —
nie ma dnia bez deszczu.

Wkrotce wzejdzie stonce, rozpgdzi akwarelowe subtelnosci, nada przedmiotom wymiar
1 wagg. Wszystko stanie si¢ prostsze.

Pod lasem na horyzoncie bezdzwigcznie toczy si¢ pociag. Ale glos dyspozytora ze stacji
rozrzadowej dobiega wyraznie i ostro.

Dokad jedzie pociag? Mozna rozrézni¢ niskie platformy ibrunatne wagony towarowe,
czys$ciutkie 1 zgrabne, niczym wagoniki dziecinnej kolejki elektrycznej. Latwo sobie wyobrazié,
jak pociag przelatuje zloskotem obok uspionego teraz podmiejskiego przystanku, ktorego
drewniane perony sa jeszcze wilgotne od nocnego deszczu, przetacza si¢ przez osiedle pachnace
mokrym listowiem i mlekiem przywiezionym wiasnie do sklepiku. Az dziwne, jak doktadnie to
sobie wyobrazitem, chociaz nigdy nie zdarzylo mi si¢ oglada¢ wschodu stonca z peronu
letniskowego osiedla.

A pociag juz nabiera szybkosci, starajac si¢ obudzi¢ przyzwyczajone do jego toskotu letnie
domki drzemiace ws$réd podmiejskich zagajnikow. Ludzie wyganiaja krowy na pastwiska,
a koguty odprowadzaja je tak przerazliwymi krzykami, jakby Zegnaly si¢ z nimi na zawsze.

Postanowilem sig¢ polozy¢, ale zndéw sig rozkastatem. Trzeba byto napi¢ si¢ wody.

Kran wyrzucit z siebie twardy i prosty jak kij strumien wody, strumien rozbil si¢ o brudne
naczynia irozprysnat si¢ z niemal melodyjnym dzwigkiem. O takiej cichej, wytlumionej porze
czlowiek rozrdznia najsubtelniejsze odcienie szelestoéw, bo nie sa one jeszcze zaghiszone przez
szary 1 nudny hatas miasta.

A spa¢ zupehie mi si¢ nie chciato. I glupio bylo tak sta¢ w kapielowkach posrodku kuchni,
gapi¢ si¢ w okno, zachwycac¢ si¢ krajobrazem, a jednocze$nie namawiac si¢ do powrotu do t6zka,
zeby spac, zagrzeba¢ si¢ w poscieli i przegapi¢ ten ranek, zapomnie¢ o nim, nie zanurzy¢ si¢

w jego pieszczotliwa samotnos¢.



Ostroznie, starajac si¢ nie hatasowac, nie przybliza¢ dnia, zaczalem si¢ ubiera¢. Pantofle
ogluszajaco stukngly o parkiet, a drzwiczki szafy, do ktorej siggnatlem po czysta koszulg,
przerazliwie zapiszczaly: przedmioty wypetniajace pokdj nie zyczyly sobie oszczedzaé ciszy
poranka, obcy im byt ekologiczny dramat rozgrywajacy si¢ migdzy jednostka a jej sSrodowiskiem.
To nie ich wina: nie maja przeciez oczu, ktérymi mogtyby spoglada¢ w akwarelowe niebo.

Pora juz wyj$¢ zdomu. A wilasciwie dlaczego nie? Jest niedziela, moj dzien, ktory
zamierzatem, gdyby nie ta szcz¢§liwa bezsenno$¢, spedzi¢ na bezsensownym udawaniu pracy lub
wypoczynku 1 przegapi¢ chmury, ze juz nie wspomng o wspotzawodnictwie miedzy slowikiem
a wroblami, dla ktorych jego wytworna piesn jest pusta strata czasu. A czasu, jak wiadomo, stale
brakuje, bo to idzieci trzeba nakarmié, irobaka upolowa¢, isasiadom pokazaé, kto tu
wazniejszy...

Tak przejalem si¢ wroblimi problemami, Zze anim si¢ spostrzegl, kiedy stalem juz na
schodach i cichutko przekrgcatem klucz w zamku.

Windy, rzecz jasna, nie §ciagatlem. Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak ta machina zazgrzyta,
zahuczy 1 zapiszczy wdrapujac si¢ na siddme pigtro, przecinajac zggstniaty smar ibezczelnie
trzaskajac drzwiami, zeby caly §wiat dowiedziatl sig, o jakiej to nieprzyzwoitej porze musi
pracowac, trudzi¢ si¢ dla jakiego$ tam lenia, ktoremu nie chce si¢ zej$¢ po paru stopniach w dot.

Bieglem po schodach, a za oknami klatki ukazywaly si¢ kolejno galgzie wielkiej topoli
rosnacej przed brama domu i przeswiecajacy przez nie rozlegly rézowy oblok, za kazdym razem
inny. Zapach wilgotnych liSci, wlewajacy si¢ przez otwarte okno, rodzit we mnie dziwne uczucie,
jakby swiadomo$¢, ze udalo sig¢ co§ waznego, co$, do czego od dawna dazylem, jakby we $nie
ukazatlo mi si¢ rozwiazanie nierozwigzywalnego zadania albo Zze ws$rdd nocy rozlegl sig
w shuichawce telefonu z dawien dawna wyczekiwany glos...

Dozorczyni szerokimi pociagnigciami miotly zamalowuje niewidzialng farba szary asfalt
ulicy, pokrywa go szelestem. To rowniez dzwigk switu. W ciagu dnia si¢ go nigdy nie styszy.

Maszerowalem jezdnia, a odglos moich krokéw dudnit i fomotal jak uderzenia serca.

Dlaczego ludzie nie wychodza z domoéw o §wicie, zeby zobaczy¢, jak wstaje stonce? Czy
potrzeba do tego az naglego przebudzenia, przypadkowej utraty snu? Czyzby nikt nie domyslat
sig, ile traci? Jak cudownie jest domysli€ sig 1 teraz bez pospiechu wchtania¢ kazdy szelest wiatru
w listowiu, $ledzi¢ wzrokiem czarna btyskawicg lelka, wshuichiwaé si¢ w brzgczenie rzadkiego
w miescie trzmiela...

Ulica jechat samochod. Wolno, jakby pyszniac si¢ tym, ze rowniez domyslit si¢ wyjs¢ na
sfonce. Polewaczka. Zapragnatem ujrze¢, jak pierwsze promienie slofica przebijaja si¢ przez
rozedrgane wachlarze wody, ale przeciez nie moglem i$¢ za samochodem, tym bardziej Zze na
przystanek akurat podjezdzat trolejbus. Zupetnie pusty pierwszy trolejbus, ktéry specjalnie ruszyt

na trasg, zeby przewiez¢ mnie po miescie.



Usiadtem przy oknie i trolejbus, migkko ruszajac z miejsca, natychmiast dostat si¢ w strugi
wody, a polewaczka za oknem pokrytym splywajaca woda wydawata si¢ migkka i rozmyta, jak
na obrazach Salvadora Dali. W trolejbusie zapachnialo woda, jakby jechal brzegiem wielkiego
jeziora.

Do trolejbusu wskoczyta dziewczyna. Ucieszyla sig, ze trolejbus ja zabral, aja bytem
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szczodry inie spieralem si¢ znia, kiedy krzykneta do kierowcy ,Dzigkujg!” Przeciez nie
wiedziata, Ze to jest moj trolejbus, Ze ja pierwszy go zajatem.

Dziewczyna usiadla po drugiej stronie przejscia iwidzialem ja jak przez szklo
powigkszajace. Na ucho opadt jej pukiel ciemnych wloséw, kazdy wlosek btyszczal po swojemu.
Dziewczyna miala na szyi malutki pieprzyk izbyt wasko wyskubane brwi. Nie zamierzatem
jednak jej za to potgpia¢ — byla przeciez pigkna, dobra imadra, potrafila wsta¢ o $wicie...
Dziewczyna poczula moj wzrok, szybko obejrzala sig, a ja u$miechnalem si¢ do niej, zeby
pokaza¢, jak cudownie jest mie¢ wspdlng tajemnicg.

Trolejbus wielkim lukiem — caty bulwar miat do swojej wylacznej dyspozycji — zawrocit
w strong¢ Dworca Kijowskiego i kierowca zawiadomit nas, Ze to juz koniec trasy. Zgodzilem si¢
z nim, bo drugi akt naszego spektaklu powinien rozegra¢ si¢ w innych dekoracjach, a w jakich, to
si¢ jeszcze zobaczy. Moze dziewczyna podpowie mi, co trzeba robi¢ dalej?

Nie spieszylem si¢ z przechodzeniem na druga strong placu i patrzylem, jak dziewczyna
biegnie przez jego szeroki przestwor, jak w cieniu dworca niewyraznym, lecz przychylnym
blaskiem $wieci jej wypchana czerwona torebka. Moge nawet doktadnie powiedzie¢, co ona w tej
torbie ma — puder, szminke, zeszyt z notatkami, cieckawa ksiazke, portmonetke z pienigdzmi, nie
dojedzona czekoladke w srebrnej folii, chustke na glowe, notes, skladana parasolke, jabtko
1 tysiac innych potrzebnych przedmiotow.

Pierwszy promien stonca siggnal dworcowej wiezy i oswietlit zegar. Juz piata. Skonczyla sig
wrobla noc. Dopiero teraz dzien ruszy z kopyta. Ale nie martwig sig, ze tak si¢ stanie. Moja
podréz trwa. Dwaj chlopcy wyszli z budynku dworcowego. Zupetnie nie ceniac skupionej ciszy
poranka dostroili si¢ do réznych stacji — jeszcze jedna wersja pojedynku stowika z wrdblem, tyle
ze mniej uzasadniona i melodyjna.

Nie chce mi si¢ wraca¢ do domu. Cheg znalez¢ sig na pustym podmiejskim peronie. Nie
bytem tam jeszcze, ale muszg by¢, zeby ranek stat si¢ jeszcze bogatszy ibarwniejszy. A jak
bedzie si¢ nazywacd ta stacja? Czy to nie jest cudowne, ze tego nie wiem? Wysiadg na tej, ktora
mi si¢ spodoba. Jak $wigto, to swigto.

A gdzie dziewczyna? Szkoda, Ze ja zgubitem. Zreszta najprawdopodobniej nasze drogi sig
pokrywaja — metro jeszcze jest zamknigte, trolejbusy — poza moim specjalnym! — jeszcze nie
kwapia si¢ zaja¢ praca, ktorej jeszcze wlasciwie nie ma.

Ale na peronie ludzie byli. Poszedtem tam, kupiwszy w automacie bilet za wszystkie drobne,



jakie znalazlem w kieszeni izobaczytem zaaferowany tlumek pracusiow dnia od$wigtnego.
Rybakow, ktorzy spoznili si¢ na sobotnie ryby, bo Zony ich pewnie nie puscily. Letniskowy maz
z ogromng torba. Poprzysiagt rodzinie, Ze dotaczy do niej w sobotg, ale zatrzymat si¢ w miescie
iteraz zerwal si¢ bladym $witem gnany wyrzutami sumienia. Kolejarze jadacy z nocnej zmiany
do domu, mezczyzna ztelewizorem ibabcie w czarnych chustkach spieszace do ulubionej
podmiejskiej cerkwi. Tacy to wiasnie ludzie zebrali si¢ na peronie — przypadkowi, nietowarzyscy
1 przewaznie niewyspani.

A dziewczyng zobaczylem, gdy tylko wszedlem do zimnego, wychtodzonego przez noc
i nieprzytulnego jeszcze wagonu. Siedziata tylem do mnie, ale natychmiast rozpoznatem
spadajacy na ucho pukiel wlosow i czerwony pasek torebki przerzuconej przez ramig. Ruszytem
do przodu iusiadlem naprzeciwko, ale nie obok, zeby widzie¢ ja, lecz zarazem nie wydac si¢
natretnym. Ze niby przypadkiem usiadtem naprzeciwko... Jechaliémy razem na dworzec
i przypadkiem znalezli$my si¢ w jednym wagonie. Zdarza si¢, prawda?

No, jedZmy juz, przynaglalem w duchu pociag. Popatrz, sasiedni juz ruszyt, mogltem wsias¢
do niego, ale uwierzylem w ciebie, a ty zwlekasz.

Jaki$ pijany czy tez $piacy na stojaco staruszek wszedt do wagonu, doczolgat si¢ do mojej
tawki i usiadt obok. Usiadl i natychmiast zasnal, opierajac si¢ o mnie catym cigzarem, bo tak mu
bylo wygodniej. Ostroznie wydostalem si¢ spod staruszka iprzeniostem si¢ na inna tawke,
zupetnie nie zirytowany ta mala przygoda. Dziewczyna widziala moje zmagania z sasiadem
iu$miechneta si¢ do mnie jak do starego znajomego. Ucieszylem si¢ z tego, tym bardziej ze
pociag wreszcie zdecydowat sig ruszy¢, szarpnat i potoczyt si¢ po torach w strong peryferii.

O, tam, za grupka wielkoplytowych osmiopigtrowcow, stojacych na tagodnym zboczu jak
stadko jedrnych grzybow, znajduje si¢ moj instytut. Jest teraz zamknigty, a siedzacy za
oszklonymi drzwiami dozorca naturalnie drzemie. Wyjatkowo sympatyczny staruszek jest
swigcie przekonany, ze ukradkiem zjadamy Zaby, myszy, $winki morskie i r6zne inne zwierzaki,
ktére w nieprawdopodobnych dla innych wersji ilosciach trafiaja do nas, aby odda¢ Zycie na
oltarzu nauki. Starszy pan zapytat mnie kiedys, jak nam te zaby smakuja. Odparlem na to, Ze sa
znakomite, zupetnie jak kurczgta, czym nie wzbudzitem w nim ochoty do skosztowania tego
delikatesu, lecz utwierdzilem w podejrzeniach. JesteSmy dla staruszka ludZzmi niepowaznymi,
a gdyby zobaczyl, czym si¢ w istocie zajmujemy, uznalby nas za bezmys$lnie okrutnych. Bo czy
to warto dla malutkiego kroczka na drodze do poznania tajemnic mézgu zamgczaé takie ilo$ci
bozego stworzenia. Nie potrafi¢ odpowiedzie¢ na to pytanie. Zreszta nie zadawalem go sobie az
do dzisiejszego ranka.

A oto 1 pierwszy przystanek — jeszcze miejski i juz nie pusty. Stad mozna zobaczy¢ méj dom.
Zobaczy¢ tak, ale nie rozr6zni¢ wsrod dziesiatkéw podobnych do niego budynkoéw wyrastajacych

na horyzoncie...



Nasz pociag wreszcie si¢ rozpedzil. Stado krow, ktore widziatem z okna mojego mieszkania,
tymczasem zdazyto dotrze¢ do polany iteraz pozywiato si¢ z apetytem, wybierajac co $wiezsze
i smaczniejsze trawki... Ogarnglo mnie poczucie nierozerwalnej wigzi, absolutnej jednosci
z otaczajacym $wiatem, $wiadomos¢ tego, ze jestem mu niezbgdny i nieodlaczny od niego, ze
beze mnie ten $wiat bytby niepelny i niedoskonaty chociazby dlatego, Ze nie moglby si¢ we mnie
odbijac.

Nie, poznawanie $wiata nie jest okrutne, tylko po prostu niezbedne czlowiekowi do Zycia jak
powietrze i woda. Wszak nie jest okrutny lew, zabijajacy antylopg po to, by mogl przedtuzy¢
swoj gatunek. Nieszczgsne kroliki nie sa ofiarami okruciefistwa, lecz naszej nieprzepartej
potrzeby poznania wszystkiego, zobaczenia i zrozumienia funkcji §wiadomos$ci i mechanizmow
naszego $wiata, zrozumienia chociazby tego, jak to sig¢ stato, ze wstalem dzi§ o §wicie, ujrzatem
ten ranek i poczulem sig¢ tym uszczgsliwiony.

Perony przystankow, na ktorych pociag stawat lub ktore pogardliwie mijat zwalniajac tylko
trochg swoj bieg, byly puste. Nikt tez nie wsiadat i nie wysiadal z wagonu. Tych dziesigciu czy
pigtnastu ludzi, ktorzy roztopili si¢ w jego wngtrzu nie zaklocajac jego pustki, zdawato si¢ czekad
na jaki$ sygnal, zeby go opusci¢, jednoczes$nie wsta¢ i wysia$¢ z wagonu, zrywajac w ten sposob
kruchy 1ikrotki sojusz zpociagiem izapominajac natychmiast o podrozy, ktéra kiedys,
powiedzmy pigéset lat temu, bylaby niezwykla, wyjatkowa wyprawa, zashigujaca na
uwiecznienie w barwnych opowiesciach przy ognisku.

Dziewczyna wyjgla z czerwonej torebki postrzgpiona ksiazke¢ — ludzie jezdzacy pociagami
podmiejskimi lubia grube powiesci, bo takie tomisko starcza na dhugo, jak bilet miesigczny. Ta
dziewczyna jest dla mnie zagadka. Zupeknie nie potrafig¢ rozszyfrowaé, dokad i po co jedzie tym
pociagiem. A moze po prostu nie chce przyja¢ do wiadomosci najprostszego rozwiazania.

Pociag zatrzymat si¢ przy mokrym, jaskrawo oswietlonym sko$nymi, zimnymi jeszcze
promieniami stonca peronie. Zaniepokoitem sig, czy przypadkiem nie tutaj chciatlem wysiasc.
A zreszta co za réznica? Wysiade razem z dziewczyna i dowiem si¢, dokad i po co wybrala si¢
o tak niezwyktej porze.

Z drugiej strony stary dozorca ma jednak racjg, potgpiajac nas. JesteSmy jak mali chlopcy,
ktorzy dostali parowozik iktorzy chcac dowiedzie¢ sig, dlaczego kreca sig¢ kota, bez namystu
rozbijamy go na kawatki. Wydaje si¢ nam, Zze nie mozemy obej$¢ si¢ bez wiwisekeji, chociaz to
wcale o nas dobrze nie $wiadczy. Co z tego, Ze potem postawimy psu pomnik! Samego psa juz
nie ma, a bez niego $wiat stat si¢ ubozszy. Nie ma psa, nie ma parowozika i nie ma poszukiwanej
wiedzy... Ale nie mozemy przeciez przyja¢ wszystkich punktow widzenia naraz, bo staniemy
w miejscu, zginiemy jak ten osiotek migdzy dwoma pelnymi zlobami. Musimy raczej liczy¢ na
to, ze po rozszyfrowaniu mechanizméw mys$lenia, nauczywszy si¢ czyta¢ mozg jak ksiazke,

nauczywszy si¢ stysze¢ mysli, pomozemy w ten sposob braciom naszym mniejszym. Pomozemy



czy pojdziemy dalej nie ogladajac si¢ na nich?

Ze tez dziewczyna wstala akurat teraz, kiedy pociag zbliza sie do podmoskiewskiego
miasteczka, do stacji z betonowymi peronami i kratownicowymi kfadkami. Przeciez ja tu nie
chceg wysiadad!

Wstatem. Ruszy¢ za nig? Ale przeciez dziewczyna nie wejdzie do ogrodka $piacego wsrod
bzoéw domku, nie rozszczeka si¢ radosnie na jej widok bialy kudtaty kundel.

— Do widzenia — powiedziatem do dziewczyny, ale dziewczyna nie ustyszata. Zapomniala juz
o tym, jak jechali$my razem przez perfowy blask $witu.

Wagon prawie zupelnie opustoszal. Wyszedlem na platforme 1izapalilem. Niedlugo
wysiadam. Jes$li spedze jeszcze pot godziny wtym wagonie, to stracg swobod¢ wyboru
i przeksztalcg si¢ w zagranicznego turystg, ktory caly ostatni dzien pobytu spedza w sklepach,
zeby zaopatrzy¢ si¢ w prezenty dla ukochanej rodziny i najdrozszego zwierzchnika.

Wysiadlem na nastgpnym przystanku.

I dobrze zrobitem.

To byl wlasnie ten peron, ktéry przywidziat mi si¢ o $wicie. Drewniany, mokry od deszczu
irosy, upstrzony plamami stonecznego blasku, przesaczonego przez galezie drzew. Sosny
poskrzypywaly na wietrze ito skrzypienie stalo si¢ gléwnym dzwigkiem od chwili, gdy ucicht
stukot kot pociagu. Na deskach peronu lezata biata peonia. Kto$ spieszyt si¢ na ostatni pociag
izgubil ja, nawet tego nie zauwazajac w ciemnos$ci. Nie podniostem jej, gdyz byta pigkna
wilasnie w ten sposob: na szarych deskach ciemnozielone soczyste liScie i bialy zabot kwiatu.

Sciezka za peronem byta piaszczysta, nasycona wilgocia i chrzgszczaca pod nogami, jakby
tam, za sosnami, rozposcieraty si¢ wydmy 1 morze.

Letniskowe osiedle spalo. Na klombie roily si¢ biale kury, niweczac wczorajsze wysitki
ogrodnika, szczeniak na zbyt grubym lancuchu, odziedziczonym po poprzedniku, podbiegt do
ogrodzenia ibez przekonania szczeknal. Zrobit to najwyrazniej tylko po to, zebym nie
podejrzewal go o godne pogardy lenistwo. Lancuch ogluszajaco zabrzeczat. W ogrodzie
nastgpnego domku stat z konewka w reku niemlody mezczyzna w wojskowych bryczesach,
koszulce gimnastycznej istomkowym kapeluszu. Wiedzialem, ze przez dilugie lata shizby
wojskowe] przesladowal go ten upragniony obrazek: wczesny ranek, on z konewka w reku,
tenisowki na przybo$ iskrzyp sosen. Nawet pewnie poganial swe nielekkie, koczownicze
wojskowe zycie, zeby przyblizy¢ staros¢... A moze jestem niesprawiedliwy dla emeryta. Moze to
jest wielki milicyjny detektyw, ktory hoduje roze iczeka z nadzieja, Ze nastgpnym pociagiem
przyjada do niego trzej majorzy: ,Ratuj, Iwanie Porfiriewiczu, zagadkowa zbrodnia
w Matachowce”.

Oddalatem si¢ coraz bardziej od stacji izagladalem przez ploty — najlepszy wskaznik

charakteru i stanu majatkowego wiasciciela domku letniskowego — i szukalem domu, w ktorym



chciatbym si¢ obudzi¢ rankiem iwshicha¢ si¢ w zagubione jeszcze w dziecinstwie dzwigki —
brzgczenie pszczoly, brzgk filizanek na werandzie i zgrzyt studziennego kotowrotu?

Jesli szczgscie jest nieuchwytnym, nie wiadomo jak przychodzacym stanem, najczg$ciej
zupetnie nie zwigzanym z jakimi$§ wielkimi wydarzeniami lub rado$ciami — to bytem szczgsliwy.

A oto i dom.

Juz dawno nalezy mu si¢ remont. Weranda zapadta si¢, dach zapadl, a stare jablonie wparty
si¢ swoimi powykrzywianymi konarami w $ciang. Na brzegu drewnianego zrgbu studni stoi
powyginane blaszane wiadro, a wokol studni przez rzadko zottozielona trawg przeswituje
warstwa sosnowego igliwia.

Pchnatem furtkg. Skrzypngla i jakby od tego skrzypnigcia zachwial si¢ stary, zmurszaly przy
ziemi parkan. Trzeba bgdzie wymieni¢ stupy, pomyslalem. Trzeba przede wszystkim da¢ nowe
shipy.

Ludzie w domu pewnie jeszcze $pia, chociaz nie, drzwi na werandg sa otwarte, a z komina
idzie lekki i wonny — jego zapach dolatuje az do ogrodzenia — dymek.

Wejdg, przeproszg, zapytam, czy przypadkiem nie mogg wynajac tu pokoju. Albo powiem,
ze kiedy$ dawno, jakie$ trzydziesci lat temu, mieszkalem tu jako maty chlopak. Powiem
cokolwiek i mam nadziejg, Ze mnie nie wypgdza.

Krzewy niedawno przekwitlego bzu byly mokre od rosy i trzeba bylo porzadnie si¢ schyli¢,
zeby nie przemoczy¢ koszuli. Chrabaszcz cigzko wystartowal z bzu, uderzyl mnie w ramig
1 wystrzelit w gorg niczym teczowa kula. Platki bzu jeszcze lezaty na trawie.

Wszedlem po szarych skrzypiacych schodkach na werandg i zatrzymalem si¢ przed
drzwiami.

— Jest tam kto?

Powiedzialem to poélglosem, zeby nie obudzi¢ tych, ktérzy jeszcze spali, inie zaklocaé
spokoju samemu sobie, temu, ktory przed wielu laty lezat na niewygodnym waskim 16zku
i patrzyl, jak promien slonca oswietla sgki w balach $ciany 1 warkocze stomy migdzy nimi.

— Wejdz — odezwat sig glos ze $rodka.

Na werand¢ wyszedl znajomy me¢zczyzna.

— Czekali$my na ciebie — powiedzial.

— Dzien dobry — odpowiedzialem. — Przepraszam.

— Przeciez mowig, ze czekaliémy na ciebie.

— A ja si¢ obudzilem i nie moglem juz usnac... Wyszedlem z domu, wsiadlem do pierwszego
z brzegu pociagu i przyjechatem.

— Wiedziates, dokad jedziesz?

— Przeciez nigdy tu nie bylem. Po prostu wydalo mi si¢, ze mieszkaltem tu wiele lat temu.

— Wejdz do $rodka i popatrz.



Udalo si¢ im przetaszczy¢ cala aparaturg¢. Nie do wiary, ile przyrzaddow moze pomiesci¢
malutka izdebka. Pszczota latala nad szarym pulpitem sterowniczym, wstuchiwala si¢ w jego
buczenie i brz¢czala w odpowiedzi. Moze wyczuta w nim pokrewna dusz¢?

— Po co to wszystko tu przywlekliscie?

Tak w ogodle to nie miatem nic przeciwko temu, ze trafitem akurat do swoich znajomych,
kolegow z pracy, takich samych jak ja wiwisektoréw i oprawcdéw niewinnych zab. Przypadek
wcale mnie nie zdziwil, bo przeciez cale zycie sklada si¢ z przypadkow, a juz zwlaszcza dzis$ nic
nie mogto mnie zaskoczy¢.

— Nie rozumiesz?

— Niczego nie cheg rozumie¢. Nie macie kubka herbaty?

— Oczywi$cie! Zaraz siadziemy i napijemy si¢ herbaty. Z konfiturami. Nie spaliSmy przez
cala noc.

— Co to za $wicto?

— Twoj przyjazd.

— To nie wasze $wigto, tylko moje.

— A kto mowi, Ze jest inaczej?

Dyrektor instytutu pofozyt mi na ramieniu migkka dlon dobrego wujaszka. Podszed! z tyhu,
wigc nie od razu go spostrzeglem. W pokoju zebralo si¢ juz chyba zpig¢ oséb. Wszyscy
usmiechali si¢ jak psotnicy, ktorym udato si¢ podrzuci¢ Zabg nielubianemu nauczycielowi do
teczki, a ten, biedaczysko, wlozyt reke do teczki akurat w momencie, kiedy zamierzat wyrwac do
odpowiedzi zdeklarowanego dwojkowicza.

— No i jak? — zapytat dyrektor. — Mozna nam pogratulowac?

— Nam? — zapytatem.

— Tobie naturalnie tez. Nie wiesz, jak si¢ tu znalaztes?

— Dlatego, ze tego zapragnatem.

— Dlatego, ze udato si¢ nam dostroi¢ do twego biozakresu i nada¢ silny sygnat. Szedte$s do
nas, bo ci¢ wotalismy.

— Szkoda — powiedzialem.

Oczekiwali zupetnie innej reakcji. Pewnie mieszaniny zachwytu i niedowierzania.

— Nie wierzysz?

Juz wierzylem, ale nie moglem opowiedzie¢ im o perlowym brzasku, dziewczynie
z czerwong torebka, putkowniku w stanie spoczynku, skrzypieniu sosen ipiwonii na mokrych
deskach peronu.

— Dokad to?

— Przeciez tutaj nie bedeg pisat wymowienia.



— Nie wyglupiaj si¢ — powiedziat dyrektor. — Nie mogliSmy ci¢ uprzedzi¢! Do§wiadczenie
musialo by¢ czyste.

— Nie chodzi o mnie, tylko o kroliki.

— O jakie znow kroliki?

— O morskie $winki tez. Zal mi ich. Poszukam sobie innej pracy.

I ku ich niebotycznemu zdumieniu wyszedtem. Zepsutem im wspaniate, zastuzone $wigto,
chociaz nie chciatem si¢ na nich méci¢ ani nawet nie czulem si¢ obrazony. Po prostu nie mogliby
mnie zrozumie¢, a ja chciatem zachowac bodaj strzgpek tego mojego poranku.

— Poczekaj! — krzyczeli od furtki. — Przeciez sam strawite$ na tej pracy kilka lat zycia. To
twoj sukces. Mysleli$§my, ze si¢ ucieszysz!

Nic nie odpowiedziatem.

Na peronie nadal bylo pusto. Nic dziwnego, wczes$nie, szosta rano. Do peli obrazu
brakowalo tylko, zeby peonia zostala rozdeptana — malowniczy szczegdt sentymentalnego
opowiadania. A peonia lezata, grzala si¢ na slonku, sosny szumiaty, nic si¢ nie zmienito. I nie
wiedziatem, czy czekac na pociag, czy wroci¢ do tego domu wsrdd starych sosen i jabtoni, gdzie
juz wszyscy zasiedli do herbaty i $mieja si¢ na wspomnienie tego, jak wszedlem na werandg,

a potem uciektem nie wiadomo na co obrazony...

Przetozyt Tadeusz Gosk



