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Byto duszno, miatem ochote zrobic¢ przeciag, ale przez
caty czas ktos zamykat drzwi. Bytem zmeczony. Tak bardzo, ze
przez pie¢ minut, zanim podn1os}em stuchawke, probowatem
wymys1icé prawdopodobny pretekst, ktory przeszkodz1 mi
zobaczy¢ sie z Katrin. A potem, gdy wykrecatem numer,
wyobrazitem sobie, ze Katrin zaraz powie, Ze nie moze sie ze
mng spotkac, bo ma zebranie. Odebrata Katrin i_powiedziata,
ze mogtem zadzwonic¢ wczesniej. Obok stotu z telefonem stanat
Krogius, potozyt na stole siatke z konserwami i cukrem -
wybierat sie na dacze. stat obok i czekal, az skoncze
rozmowe. Patrzyl na mnie zatosnie. Katrin méwita cicho.

- Co? - zapytatem. - Méw gtosniej.

- Za czterdzie$ci minut - powiedziat*a Katrin. - Tam,
gdzie zawsze.

- No widzisz - powiedzia*em do Krogiusa, gdy odtozytem
stuchawke. - Dzwon.

- Dziekuje - powiedziat Krogius. - Zona zaraz wychodzi z
pracy.

Przed wejsciem do Taboratorium czekata na mnie panienka z
biblioteki. Powiedziata, Zze przez dawa lata nie ptacitem
sktadek na Czerwony Krzyz i ze mam wstrzymany abonament, bo
nie oddatem o$miu ksiazek. zZupetnie zapomniatem o tych
ksigzkach. Przynajmniej dwie z nich wzigt Suren. A Suren
wyjechat do Armenii.

- Bedzie pan wystepowal na posiedzeniu? - zapytata mnie
panienka z biblioteki.

- Nie - powiedziatem i usmiechnatem sie usmiechem
tanowego. Albo Jeana-Paula Belmondo.

Panienka powiedziata, ze jestem wspaniatym aktorem,
szkoda tylko, ze sie nie ucze. Powiedziatem, Ze nie musze
sie uczyd¢, bo i tak wszystko umiem.

- Dobrze mi z panem - powiedziata panienka. - Jest pan
dobrym cztowiekiem.
- Nieprawda - powiedziatem. - udaje.

Panienka nie uwierzyta i poszta, prawie szczes$liwa. Ale
ja nie ktamatem. udaje. Byto duszno. Poszedtem na plac
Puszkina pieszo, zeby zabi¢ czas. Przed sala koncertowag im.
Czajkowskiego w kiosku sprzedawano gozdziki, ale zwiedniete.
A poza tym pomy$latem, ze jes1i pojdziemy gdzie$ z Katrin,
bede wygladat jak amant.

owtadneto mna gtupie uczucie, jak gdyby to wszystko juz
byto. I nawet ten posepny dzien. I Katrin tak samo czeka na
mnie na pétokragtej dtugiej tawce. A u stép Puszkina powinny
sta¢ doniczki z przywiedtymi kwiatami i bukiecik wyblaktych
btawatkow.

Tak tez byto. Nawet btawatki. Ale Katrin sie spoznita i
to ja usiadtem na pustym brzegu tawki. Nie siegat tutaj cien
krzakéw i dlatego nikt nie siadat. w cieniu gnietli sie
niemieccy turysci z zakupami, a dalej, tu i owdzie siedzieli
staruszkowie i tacy jak ja, ktorzy na kogos$ czekali. Jeden
staruszek gtosno mowit do sas1ada

- To zbrodnia siedzie¢ w Moskwie w taka pogode. Zzbrodnia.

Ztoscit sie, tak, jakby ktos$ byl temu winien. Katrin nie
przyszta sama. Zza nia, a raczej obok niej, szed? wysoki,
szeroki w ramionach mezczyzna z kilkudniowa brédka,
nieumiejetnie przyklejona do podbrodka i policzkéw. Nadawato
mu to wyglad oszusta. Mezczyzna miat na gtoswie biaty
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kaszkiecik. Jes$1i bytoby chlodniej, zatozytby zamszowa
marynarke. Patrzytem na niego dlatego, ze na Katrin nie
musiatem patrzed¢. I tak ja znatem. Katrin jest podobna do
matego doga - rece i nogi ma za duze i jest ich za duzo, ale
na tym wtasnie polega jej urok.

Katrin odszukata mnie wzrokiem, podeszta i usiadta. Mezczyzna
usiadt_obok. Katrin udata, ze mnie nie zna, ja tez nie
patrzytem w jej strone. Mezczyzna pow1edz1a}

- Goraco tutaj. Piekielny skwar. Mozna dostac¢ porazenia
stonecznego.

Katrin patrzyta prosto przed siebie, a on_podziwiat jej
profil. Chciat dotkna¢ jej reki, ale nie miat smiatosci i
jego palce mimo woli zawisty nad jej dtonia. Mezczyzna miat
mokre czoto, sSwiecity mu sie policzki.

Katrin odwrécita sie od niego, zabra}a swoja reke z
kolana i nie patrzac na mnie, samymi wargami, powiedziata:

- Zamienh sie w pajaka. Przestrasz go na $mierc. Tylko
tak, zebym nie widziata.

- Pani co$ méwita? - zapytal mezczyzna i dotknat jej
tokcia. Jego palce zamarty od dotyku chtodnej skory.

Pochylitem sie do przodu, zZeby spotkac jego wzrok i
przeistoczytem sie w wielkiego pajaka. Miatem prawie
potmetrowej dtugosci ciato i metrowe *tapy. wymy$Tlitem sobie
szczekonéza podobne do krzywych pi%, wymazane smierdzacym
jadem. Na plecy wpakowatem sobie ruchliwe mtode. Mtode tez
ruszaty szczekono6zami i wydzielaty jad.

Mezczyzna nie od razu pojat, co sie stato. zZmruzyt oczy,
ale nie zabrat reki z %tokcia Katrin. wtedy przeistoczytem
Katrin w pajeczyce i zmusitem go, zeby poczut pod palcami
chtéd i Sluz chitynowego pancerza. Mezczyzna przycisnagt
rozcapierzone palce do piersi, a druga reka zamachat przed
oczami.

- Do diabta - powiedziat. wydawato mu sie, Zze zastab?,
ale najwidoczniej, jak wielu takich duzych mezczyzn, by?
nieufny. zZmusit sie, Zeby jeszcze raz spojrze¢ w moja strone
i wtﬁgy wyciagnatem do niego przednie %tapy z pazurami. I on
uciek?.

wstyd mu byto ucieka¢, ale nie mégt opanowacd strachu.
Niemcy rzucili_sie do toreb z zakupami. Staruszkowie
popatrzyli w $lad za nim.

Katrin zasmiata sie.

- Dziekuje - powiedziata. - Dobrze ci to wychodzi.

- Nie uciektby - powiedziatem. - Gdybym ciebie nie
zamienit w pajeczyce.

- Jak ci nie wstyd - powiedziata Katrin.

- Dokad pdéjdziemy? - zapytatem.

- Dokad chcesz - powiedziata Katrin.

- Bardzo dzisiaj duszno - powiedziatem. - Gdzie on sie do
ciebie przyczepit?

- Szedt za mna od kina. Powiedziatam mu, Ze czeka na mnie
maz, ale potem postanowitam, Ze dam mu nauczke za jego
pewnos¢ siebie. Moze pOsz1emy do parku? Napijemy sie piwa.

- Tam jest mnostwo Tudzi - powiedziatem.

- Dzislaj piatek. Sam przeciez méwites, Ze w piatek
wszyscy inteligentni Tudzie jada za miasto.

- Jak chcesz.

- No to chodzmy ztapac taksowke.

Na postoju byta spora kolejka. Stonce opuscito sie na
dachy i wydato sie, ze za_bardzo zblizyto sie do Ziemi.

- Zréb co$ - powiedziata Katrin.

wyszedtem z kolejki i poszedtem *tapac¢ okazje. Nigdy tego
nie robie, tylko dla Katrin. Na rogu zobaczytem pusty
samochdéd 1 przeistoczytem sie w Jurija Nikulina.

- Dokad? - zapytatl kierowca, gdy wsungtem do samochodu
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gtowe Nikulina.

- Do SokoTnikow.

- Siadaj, Jura - powiedziatl kierowca.

Zzawotatem Katrin. Gdy szlismy do samochodu, zapytata:

- Kogo mu pokazates?

- Jurija Nikulina - odpowiedziatem.

- Stusznie - powiedziata Katrin. - Bedzie dumny, Ze cie
wiozt.

- Przeciez wiesz.

- Co$ dawno cie w k1n1e nie widziatem, Jura - powiedzia?
kierowca, rozkoszujac sie mozliwoscia obcowania ze mna.

- Jestem zajety w cyrku - powiedziatem.

Musiatem przez caty czas o nim myslec, chociaz wolatbym
patrze¢ na Katrin. Katrin byta w dobrym humorze. Przygryzta
dolna warge i konce ostrych ktéw wbity sie w rézowa skoére.
Kierowca byt bardzo rozmowny. Datem mu rubla, a on
powiedziat, ze zachowa go na pamiatke.

Pod duzymi drzewami, przy wejsciu byto chtodno. wszystkie
miejsca na taweczkach byty zajete. Przed nami, za okragtym
basenem, wznosita sie koputa - pozostatosc po Amerykanach,
ktorzy robili tu wystawe. Teraz tez byta tu wystawa "Inter-
cos-71". pomyslatem, ze jesli Gurow do poniedziatku
przeczyta referat, ktory napisalismy z Krogiusem, to we
wtorek przyjdzie do Taboratorium. Krogius nie miat pojecia,
co wtasciwie narobilismy. Ja wiedziatem.

- Chodzmy bardziej w Tewo - powiedziata Katrin.

w lesie, poprzecinanym $ciezkami, pod jakim$ dawno nie
malowanym ptotem, Katrin roztozyta dwie gazety i usiedlismy
nha trawie. Katrin zachcialo sie piwa. Wyjatem butelke z
teczki. Kupitem ja po drodze z pracy, bo pomy$latem, ze
Katrin bedzie miata ochote na piwo. Nie byto czym otworzyd
butelki. Podszedtem do ptotu, zeby wykorzystal brzeg
sztachety. Przed ptotem byt duzy réw i_pomyslatem, ze moge
nad nim przeleciec, nie przeskoczyc, ale prze1ec1ec Ale na
Sciezce pojawity sie dwie kobiety z dzieciecymi wozkami,
wiec przeskoczytem przez réw.

- Chciatabys latac? - zapytatem Katrin.

Katrin_patrzyta mi prosto w oczy i zauwazytem, jak
zmniejszyty sie jej zZzrenice, gdy padto na nie éwiatto
stoneczne.

- Nic nie rozumiesz - powiedziata. - Nie umiesz czytac w
mys$lach.

- Nie umiem - powiedziatem.

Pilidmy piwo z butelki i przekazywalismy ja sobie jak
fajke pokoju.

- Okropnie goraco - powiedziata Katrin. - I wszystko
dlatego, ze nie pozwalasz mi spinac¢ wtosow.
- Ja?

- Powiedziates$, Ze bardziej ci sie podoba, gdy mam
rozpuszczone wtosy.

- Podobasz mi sie zawsze - powiedziatem.

- Ale z rozpuszczonymi wtosami bardziej.

- Z rozpuszczonymi bardziej.

Przyjatem jej ofiare.

Katrin siedziata, opierajac sie dtonia o trawe. Miata
szczupta i silna reke.

- Katrin - powiedziatem. - wyjdZz za mnie. Kocham cie.

- Nie wierze ci - powiedziata Katrin.

- Nie kochasz mnie.

- Gtupi_- powiedziata Katrin.

Nachylitem sie do samej ziemi i pocatowatem po _kolei
wszystkie jej dtugie opalone palce. Katrin potozyta mi na
karku druga d%on.

- Dlaczego nie zgadzasz sie za mnie wyjs¢? - zapytatem. -
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Chcesz, bede dla ciebie zawsze piekny. Jak amant filmowy.

- Zmeczysz sie - powiedziata Katrin.

- A mimo to?

- Nigdy za ciebie nie wyjde - powiedziata Katrin. -
Jeste$ przybyszem z kosmosu. Obcym. Niebezpiecznym.

- wWychowatem sie w domu dziecka - powiedziatem. - wiesz o
tym. I obiecuje, Ze nigdy nie bede nikogo hipnotyzowad. Tym
bardziej ciebie.

- A wmawiate$ mi juz cos$?

Zabrata dton z mojego karku i poczutem, jak jej palce
zamarty w powietrzu.

- Tylko wtedy, gdy prositas. Gdy bolat cie zab.
Pamietasz? I gdy chciatas$ zobaczy¢ zyrafe na placu
KomsomoTskim.

- Zasugerowate$ mnie, zebym cie pokochata.

- Nie méw gtupstw i potdéz *tapke na swoje miejsce. Tak
by}o mi wygodniej.

Oszukujesz mnie?
Chce, zeby$ naprawde mnie pokochata.

D}on wrdocita na miejsce i Katrin powiedziata:

- Nie wierze ci.

Dopilismy piwo i postawilismy butelke w widocznym
miejscu, zeby ten, kto bedzie jej potrzebowal, znalazt ja i
sprzedat. Rozmaw1a11smy o zupeinie n1e1stotnych rzeczach,
nawet o ojczymie Tatiany, o ludziach, ktorzy przechodzi]i
obok nas. Wyszlidmy z parku, gdy zrobito sie catkiem ciemno
i dtugo stalismy w kolejce do takséwki. Gdy odprowadzi?tem
Katrin pod dom, nie chciata mnie poca}owac nha pozegnanie i
nie usta1111smy nic na przysztosc.

Poszedtem do domu pieszo, byto mi smutno i wymys$Titem
perpetuum mobile, a potem udowodnitem, Ze ono i tak nie
bedzie dziatac¢. Dowdéd okazat sie bardzo trudny i niemalze
zapomniatem o Katrin, gdy doszedem do swojej ulicy. I wtedy
zrozumiatem, ze gdy przyjde do domu, zadzwoni telefon i
Krogius powie, Ze nic nam z tego nie wyjdzie. Nie chciato mi
sie obchodzi¢ dtugiego gazonu i zdecydowalem, Zze przelece
nad nim. Latanie byto dos¢ trudne, dlatego 7e co chwile
tracitem roéwnowage. Z tego powodu nie zdecydowatem sie
wleciec¢ do siebie na trzecie pietro, chociaz okno byto
otwarte. wszedlem po schodach.

Gdy otwieratem drzwi, uzmystowitem sobie, ze kto$ siedzi
w ciemnym pokoju i czeka na mnie. Zatrzasnatem za sobg
drzwi i, nie $pieszac sie, zamknatem je na tancuch. Potem
zapalitem Swiatto w przedpokoju. Cztowiek, ktéry siedziat w
ciemnym pokoju, wiedzial, Zze go wyczuwam, ale nie rusza?
sie. Zapytatem:

- Dlaczego pan siedzi po ciemku?

- zZdrzemnatem sie - odpowiedziat cztowiek. - Dtugo pana
nie byto.

wszedtem do pokoju, zapalitem Swiatto i powiedziatem:

- Moze zrobi¢ kawe?

- Nie, chyba Zze dla siebie. Ja dziekuje.

Sprawiat wrazenie powaznego cztowieka. Dlatego ja tez
przybratem stateczny wyglad 1 wméwitem gosciowi, Zze mam na
sobie niebieski krawat w paski. Go$¢ udSmiechnat sie i
powiedziat:

- Prosze sie nie wysila¢, Tepiej niech pan zrobi kawe.

Poszedt za mng do kuchni, wyjat z kieszeni zapatki i
zapalit gaz. Ja w tym czasie sypatem kawe do filizanki.

- Nie czuje sie pan samotny? - zapytat.

- Nie.

- Nawet dzisiaj?

- Dzisiaj tak.

- A dlaczego nie ozenit sie pan do tej pory?
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- Dziewczeta mnie nie kochaja.

- A moze przyzwyczail sie pan do samotnos$ci?

- Moze.

- Ale ma pan przyjaciot?

- Mam duzo przyjaciot.

- Ale maja pana gdzies?

Nieprawda. Jak pan wszed} do mieszkania?

Cz}ow1ek wzruszyt ramionami i powiedziat:

- Przyleciatem. Okno byto otwarte.

Stat z przechylona na bok gtowa i przygladat mi sie,
jakby czekajac, ze wyraze zdziwienie. Ale ja nie zdziwitem
sie, przeciez omal nie zrobitem tego samego,_ batem sie
ty1ko, ze strace réwnowage i uderze sie w balustrade
balkonu. Cztowiek ze smutkiem pokiwat gtowa i powiedziat:

- Zadnych watpliwo$ci - i poprawi?t binokT.

Mégtbym przysiac, ze trzy minuty temu nie miat Zadnego
binokla. Nalatem kawy do filizanki, wziatem paczke wafli i
poprositem goscia do pokoju. Bytem zmeczony upatem i
rozmowami prowadzacymi donikad.

- Niech pan zdejmie buty - zatroszczyl sie gos$¢. - Zeby
nogi odpoczety. )
- Bardzo pan mity - powiedziatem. - Najpierw wypije kawe,

czuje sie taki senny.

Cztowiek przeszedt sie po pokoju, zatrzymat sie przy
regale z ksigzkami i przejechatl palcem po grzbietach ksiazek
jak kijem po sztachetach.

- A wiec - powiedziat gtosem profesjonalisty. - Nie raz
zadawal pan sobie pytanie: dlaczego nie jest pan taki jak
inni? I nie znajdowat pan na nie odpowiedzi. A jednoczesnie
co$ pana powstrzymywato przed péjsciem do 1ekarza.

- Jestem taki sam jak inni - odpowiedziatem i
pozatowatem, Zze go nie postuchatem. Trzeba byto zdjac¢ buty.

- Jeszcze w domu dziecka uczyl sie pan lepiej od swoich
rowiesnikéw. znacznie Tlepiej. zadziwiat pan nawet
nauczycieli.

- Drugie miejsce w olimpiadzie matematycznej -

powiedziatem. - Ale nauczycieli nie zadziwitem. I medalu nie
dostatem. ) ) o o
- Nie zdobyt go pan celowo - powiedziat gos$¢. - Panskie

zdolnosci peszyty pana. Przekonat pan nawet Krogiusa, ze
jest petnoprawnym wspotautorem. A to nieprawda. Ma pan
potezna site przekonywania. Kazdemu normalnemu cztowiekowi
moze pan wmowic¢ diabli wiedza co.

- A panu? - zapytatem.

- Mnie nie - odpowiedziat méj gosc¢ i przeistoczyt sie w
nieduzy pomnik Pierwszego Drukarza Iwana Fiodorowa.

- Interesujace - powiedziatem. - Zaraz mi pan powie, Zze
jest pan moim krewnym i 1aczy nas niedostrzegalna wiez
genetyczna.

- Stusznie - powiedziat gosc¢. - JesSli bytoby inaczej, nie

domys1itby sie pan, ze czekam na pana, i przynajmniej by sie
pan zdziwi?t, w1dzac nieznajomego cz}ow1eka w zamknietym
mieszkaniu. zdziwitoby pana moje wyznanie, ze wleciatem na
trzecie pietro. A propos, umie pan juz latac?

- Nie_wiem - przyznatem sie. - Dzisiaj pierwszy raz
sprobowatem. A co jeszcze umiem robic?

- Wystarczy, ze spojrzy pan na kartke, a zapamieta pan
jej tresc. Dodaje pan, mnozy, wyciaga pierwiastki z taka
tatwoscia i szybkosc1q, ze mogtby pan z powodzeniem
wystepowad na estradzie. Moze pan nie spac¢ przez kilka dni,
nie jesc¢ rowniez.

- Mimo ze lubie robi¢ i jedno i drugie i nie ciagnie mnie
nha estrade.

- Przyzwyczajenie - powiedzial chtodno gos¢. - wptyw
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Srodowiska. W domu dziecka pilnowano, Zzeby wszystkie dzieci
w nocy spaty. Dostrzega pan zwiagzek miedzy faktami i
zjawiskami pozornie ze soba nie zwigzanymi. Jest pan
geniuszem na lokalng skale. Chociaz nie wszystk1e swoje
zdoTnos$ci umie pan wykorzystaé, nie o wszystkie sie pan
podejrzewa.

- Na przyktad? - zapytatem.

GoSC w tym samym momencie rozptynat sie w powietrzu i
pojawit sie za moimi plecami, w drzwiach. Po czym nie
spieszac sie wrécit do rega}u, wyjat stamtad stownik
angielsko-rosyjski i rzucit nim. Stownik zastygt w
powietrzu.

- I to wszystko mnie czeka? - zapytatem bez specjalnego
entuzjazmu.

- To jeszcze nie wszystko.

- Jak_dla mnie wystarczy.

- Je$li bedzie sie pan uczyt. JesSli wréci pan do
naturalnego dla siebie otoczenia. Jes1li znajdzie sie pan
wsrod takich jak pan.

- Tak - powiedziatem. - To znaczy, ze jestem mutantem,
potworem genetycznym. W dodatku nie jestem sam.

- To nie tak - powiedzial gos¢. - Po prostu jest pan
tutaj obcy.

- Urodzitem sie tu.

- Nie.

- Urodzitem sie w osadzie. Moi rodzice zgineli podczas
pozaru lasu. Znalezli mnie strazacy i zawiezli do miasta.

- Nie.

- No to niech pan powie.

- Powinnismy byli znalez¢ pana wczesniej. Ale to nie
takie proste. Myslelismy, Zze nikt nie przezyt. To byt statek
zwiadowczy. Statek kosmiczny. Byli tam pana rodzice. Statek
wybuch?. Sptonat. zdazyli wyrzuci¢ pana ze statku. Palit_sie
las. w pozarze sptoneto osiedle przedsiebiorstwa przemystu
leSnego. Strazacy, ktorzy znalezli_pana zywego i catego,

tylko bardzo gtodnego, nie wiedzieli, Zze do kohnca pozaru
otaczato pana pole si‘towe.

Stuchatem go, ale meczyto mnie co$ zupeinie 1innego.

- Niech pan powie - spytatem. - Jak ja naprawde wygladam?
- Zeﬁnetrznie? Musi pan to wiedziec?
- Ta

GosC przeistoczyt sie w jakas optywowa substancje,
poétprzezroczysta, ptynna, zmieniajaca ksztatt i kolor, ale
nie pozbawiong pewnego wdzieku.

- To tez sugestia?

- Nie.

- Ale ja przeciez staram sie by¢ cztowiekiem. Ja jestem
cztowiekiem.

- Bez tego nie przezytby pan na ziemi. MysSlelismy, Ze pan
zginat. A pan sie przystosowat. Gdyby nie moja wizyta, do
konca zycia niczego by sie pan nie domys$1i?t.

- Musze z panem odleciec? - zapytatem.

- To oczywiste - powiedzial gos$c¢. - Przeciez mi pan
wierzy.

- Wierze - powiedziatem. - Zadzwonie tylko do Krogiusa.

- Nie ma potrzeby - powiedziat go$¢. - To, co razem

zrobiliscie, na razie nie jest ziemi potrzebne. Nie
zrozumieja was. Akademicy wysmialiby pana. Dziwi mnie, Zze w
ogbéle udato sie panu spowodowac, zeby Krogius uwierzyt w te
fantazje.

- Ale to przeciez nie sag brednie?

- Nie. za sto lat_ziemianie sami do tego dojda. A nasza
rola polega na przygladaniu sie. Co prawda, czasem sie nam
wydaje, Zze ta cywilizacja znalazta sie w é1epej uliczce.
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Podniostem stuchawke.

- Prositem, Zzeby pan nie dzwonit do Krogiusa.

- Dobrze - odpowiedziatem. I wykrecitem numer Katrin.

Gos¢ potozyt dton na widetki. znowu przybrat Tudzka
postac.

- To juz skonczone - powiedzia}. - SamotnosSc¢ rowniez. I
przymus zycia wsrdd istot_nie doréwnujacych nam pod tyloma
wzgledami. Pod kazdym wzgledem. Gdybym pana nie znalazt,
zginatby pan. Jestem tego pewien. Musimy sie spieszyc.
Statek na nas czeka. wWcale nie jest tatwo dostac sie az
tutaj, na koniec Galaktyki. I raczej rzadko bywaja tu nasze
statki. Niech pan zamknie mieszkanie. Nie od razu zorientuja
sie, Zze pana nie ma.

Gdy bylismy juz na schodach, zadzwoni? telefon. Zrobitem
krok do ty?tu.

- To Krogius - powiedziat gos¢. - Rozmawial z Gurowem. I
Gurow nie zostawit suchej nitki na panskiej pracy. Teraz
Krogius o wszystkim zapomni. Szybko zapomni.

- Wiem - odpowiedziatem. - To by% Krogius.

Szybko dolecielismy do statku. wisiat nad krzewami, by?
nieduzy, pdtprzezroczysty, na pierwszy rzut oka absolutnie
niezdolny do dalszych podrézy. wisiat nad krzewami w
Sokolnikach i nawet sie obejrzatem, miatem nadzieje, Ze
zobacze pusta butelke po piwie.

- Ostatnie spojrzenie? - zapytat gosc.

- Tak - powiedziatem.

- Niech pan sprobuje przezwyciezy¢ smutek - powiedziat
gos¢. - Nie rodzi go rozstanie, lecz niepewnos$¢, niemoznos$c
zajrzenia w przyszto$¢. Jutro sie pan usSmiechnie na mysSl o
matych radosciach i matych troskach, ktére otaczaty pana
tutaj. Trosk byto wiecej.

- Wiecej - zgodzitem sie. I otulito mnie miekkie i ciepte
powietrze statku.

- Startujemy - powiedziat gos¢. - Nie poczuje pan
przecigzenia. Niech mi sie pan uwazniej przyjrzy. ziemska
powtoka nie chce_pana opuscic.

Gos¢ przelewat sie pertowymi falami, majstrujac przy
przyrzadach sterowniczych.

Przez potprzezroczysta podtoge statku zobaczytem, jak
ciemna zielen parku coraz szybciej sie oddala, jak z1ewajq
sie i maleja drézki ulicznych sSwiate? i Tawice okien. Moskwa
zmienita sie w jasng plame na czarnym ciele Ziemi.

- Nigdy nie bedzie pan zatowat - powiedziat do mnie gosc.
- Wtacze muzyke 1 zrozumie pan, jakie wyzyny moze osiagnac
rozum zwrécony ku pieknu.

Muzyka przyszta z_zewnatrz, wptyneta do statku, miekko
pochwycita nas i poptyneta do gwiazd. Byta doskonata, tak
jak doskonate jest rozgwiezdzone niebo. To byt ten ideat, do
ktorego ciagneto mnie w puste noce, w chwilach zmeczenia i
rozdraznienia.

wtedy ustyszatem, Ze w opuszczonym, nie posprzatanym
mieszkaniu znowu zadzwonit telefon, te1efon ktdérego
stuchawka byta owinieta niebieska tasmq 1zo1acyjna dlatego,
ze jeden z moich podpitych przyjaciét zrzucit go ze stotu,
zeby zrobi¢ miejsce dla_szachownicy.

- Wracam - powiedziatem gosciowi.

- Nie - powiedziat. - za pdzno na powrdt. A poza tym nie
ma sensu wraca¢ do przesztos$ci. Do dalekiej przesztosci.

- Do widzenia - powiedziatem.

Opuscitem statek. Tego wieczoru nauczytem sie wielu
rzeczy. wczesniej nie podejrzewatem nawet ich istnienia.

Ziemia przyblizata sie. Moskwa z matej jasnej plamki
zmienita sie w bezkresng tawice Swiatet. zZ trudem odnalaztem
méj czteropietrowy blok, nudny i bardzo podobny do swoich
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braci.

Dogonit mnie gtos goscia:

- Skazuje sie pan na zycie petne niedoméwien, mak i
ponizen. Przez cate zycie bedzie pan pragnat dotrze¢ do mnie,
do_nas. Ale bedzie juz za pozno. Niech sie pan opamieta. Nie
wolno panu wracac.

Drzwi na balkon byty otwarte na osciez. Telefon juz nie
dzwonit. wymacatem go, nie zapalajac Swiatta. zadzwonitem do
Katrin i zapytatem:

- Dzwonitas do mnie, Kasiu?

- Zwariowate$ - powiedziata Katrin. - Pierwsza godzina!
Obudzisz wszystkich sasiadoéw.

- Dzwonitas?

- To pewnie ten twdj zwariowany Krogius dzwonit. Szuka
cie po catym mieScie. Ma jakie$ nieprzyjemnosci.

- Szkoda - powiedziatem.

- Krogiusa?

- Nie, szkoda, ze to nie ty dzwonitas.

- A dlaczego m1a}abym do ciebie dzwonic?

- Zeby_powiedziec, Ze zgadzasz sie wyjs¢ za mnie.

- Oszalates$. pPowiedziatam przeciez, ze nigdy nie wyjde za
maz za przybysza z kosmosu, a w dodatku potwora moralnego,
ktory moze mi wméwic, ze jest Jeanem-Paulem Belmondo.

- Nigdy?

- Ktadz sie spac¢ - powiedziata Katrin - bo cie
znienawidze.

- 0 ktérej jutro konczysz prace?

- Nie interesuj sie. Jestem umowiona.

- Jeste$ umdéwiona ze mna - powiedziatem groznie.

- No dobrze, z toba - powiedziata Katrin. - Ale nie
wyobrazaj sobie za duzo.

- Prawie nie jestem w stanie teraz mys$lec.

- Catuje cie - powiedziata Katrin. - zadzwon do Krogiusa.
Uspokdj go. Bo zwariuje.

zadzwonitem do Krogiusa i uspokoitem go.

Potem zdjatem buty i, juz zasypiajac, przypomniatem
sobie, ze skonczyta mi s1e kawa 1 jutro trzeba koniecznie
p6jsc¢ na Kirowska, do sklepu, i wystaé¢ sie w obtednej
kolejce.

Przetozyta Ewa Skérska
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