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| przekonaZem sie,
ze bardziej gorzkg niz smier¢ jest kobieta,
ktorej serce jest pufapkg i siecig,
a rece wigzami.
Kto si¢ Bogu podoba, ten ujdzie przed nig,
lecz kto grzeszy, tego ona usidli.

Ksiega Koheleta 7,26
Biblia Warszawska (Nowy Przekiad)
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Z dotu wszystko wyglada inaczej.

Grube nogi od wielkiego stotu, debowy blat z wyraznymi stojami i od spodu nieodkryty
jeszcze przez mame rysunek kreda. Obrus opada migkkimi, kremowymi fatdami, tworzac budke
pod stotem.

Mama tez wyglada inaczej, gdy si¢ patrzy z dotu.

Tilde ostroznie wysuwa glowe ze swojej budki i patrzy na stojaca przy kuchni mame —
jedna r¢ka upycha w garnku wystajace kawatki spaghetti, ktore wygladaja jak bierki, w drugiej
rece trzyma papierosa.

Pod naciskiem widelca makaron wydaje suche trzaski.

Whtarte dzinsy zjechaty mamie na tytku, wida¢ tatuaz nad posladkami i rézowe majtki.

Ogladany z dotu tytek mamy jest ogromny, dziewczynka zastanawia sig¢, czy to powiedziec.
Mama czesto pyta, czy nie ma za duzej pupy, i zmusza Henrika, zeby jej odpowiedziat, chociaz on
nie chce. Woli patrzy¢ na konie w telewizji, biegaja w kotko, a on pije piwo.

To si¢ nazywa, ze kto§ ma zainteresowania.

Mama gasi papierosa w filizance po kawie, dtugimi paznokciami chwyta kilka zdzbet
makaronu, ktore spadty koto garnka, i wktada do ust, jakby to byty stodycze.

Chrupia jejw zebach.

Dziewczynka bierze niebieska kredke i zaczyna kolorowac kawatek kartki, ktory bedzie
niebem. Na rysunku jest juz domek. To ich dom, a przed nim czerwony samochéd, ktory sobie
kupia, gdy mama znéw dostanie prace. Przesaczajace si¢ przez okno blade przedpotudniowe
jesienne swiatto maluje kuchni¢ w smutne kolory, ale w jej budce panuje przytulny mrok. Dociera
tuw sam raz tyle swiatta, by widzie¢ kartke, ktora lezy przed nig na podtodze, i domysla¢ sig
koloréw kredek.

Z radia nieustannie ptynie muzyka przerywana reklamami.

Dziewczynka juz wie, ze reklama jest wtedy, gdy gadaja. Gdy Henrik idzie wysika¢ wypite
piwo. Reklama jest tez wtedy, gdy mama wychodzi na balkon, zeby zapali¢, a gdy Henrika nie
ma, paliw domu. Chociaz wtedy nie ma reklam.

Lekkie, delikatne pukanie, jakby ktos nie tyle pukat, ile przechodzac, w zamysleniu
zabebnit palcami o drewniang tafle drzwi.

Dziewczynka widzi, jak mama zapala nastepnego papierosa, wyglada, jakby si¢
zastanawiata.

Pukanie przechodzi w fomot.

Buch, buch, buch.

Nie ma watpliwosci, za drzwiami stoi ktos, kto domaga sie wpuszczenia. Ktos, komu sie
spieszy.

—Juz ide! —wota mama i powoli, z papierosem w rece idzie do drzwi. Jakby miata Bog
wie ile czasu. Tilde wie, ze tak jest, bo Henrik musi si¢ nauczy¢, ze trzeba poczekac. Nie wszystko
naraz i nie wszystko na jego warunkach. Mama tak mu powiedziata.

Tilde wyszukuje jasnozoétta kredke, powinna sie nada¢ do rysowania stonca, i kragtym
ruchem kresli kotko. Papier troche sie¢ marszczy, mala przytrzymuje go druga reka i wtedy
w prawym rogu powstaje nieduze rozdarcie. Mate peknigcie w tworzonym przez nig idealnym
swiecie.

Dziewczynka zastanawia sie, zacza¢ od nowa czy rysowac dalej?

Buch, buch, buch.

Henrik chyba ztosci si¢ jeszcze bardziej niz zwykle. Stycha¢ chrobot zdejmowanego
tancucha, mama otwiera drzwi.

Tilde szuka wérod kredek, ktore w mroku pod stotem przypominajg szarobrazowe patyczki.
Jakby siedziata w lesie pod choinkg i bawita si¢ prawdziwymi patykami. Ciekawe, jak by to byto,
Tilde nigdy nie byta w lesie. Tylko na placu zabaw w centrum, a tam nie ma choinek, same
kolczaste krzaki z malutkimi pomaranczowymi jagodkami, dzieci méwis, ze sa trujace.

W koncu znajduje szarg kredke. To bedzie wielka, ciemna chmura. Taka z deszczem
I grademw Dbrzuchu, ktérego nabrzmiaty ksztatt i sina barwa budzi u dorostych lek.



Z przedpokoju dochodza rozgniewane glosy i walenie, ale jakies inne. Gluche odgtosy,
jakby raz za razem co$ padato na podtoge. Tilde wolataby, zeby wreszcie skonczyli te awantury
I zeby mama wyrzucita ztote puszki po piwie, 0 ktore Henrik ciagle si¢ ztosci.

Tilde wychyla si¢ i wyglada spod obrusa. Teraz krzycza, cos si¢ stato. Gtosy brzmia obco.
Henrik moéwi jakims innym gtosem.

Przedpokoj jest pograzony w ciemnosci.

Nic nie wida¢, mozna si¢ tylko domyslac, ze cos si¢ rusza.

Wrzask.

Ktos, Tilde widzi, ze to mama, bezwtadnie pada gtowa naprzod na podtoge w  kuchni.
Laduje na brzuchu, twarza do podtogi, widac¢ pod nig czerwong katuzg, ktora staje si¢ coraz
wigksza. Rece mamy chwytaja chodnik, jakby chciafa si¢ przytrzymac, wykonuje ruch w  kierunku
pokoju i w tym momencie do kuchni toczy sie¢ po podtodze cos matego i btyszczacego. Kulka?

Ktos, megzczyzna, kinie w przedpokoju. Niskim, chrapliwym gtosem. Potem stycha¢ kroki.
Ciemna posta¢ pochyla sie, tapie metalowy przedmiot i juz wida¢, ze to pienigzek.

Tilde boi si¢ wystawi¢ gtowe, sprawdzi¢, kto to, widzi tylko czarne buciory i ciemne
nogawki, ktore zatrzymuja si¢ koto glowy mamy, sekunda wahania, potem kopia ja w twarz, raz za
razem. Az wydaje si¢, ze cala twarz odpada, jak maska z lalki, a na chodnik wylewa si¢ katuza
czerwonej i rozowej brei. Ta breja jest rowniez na czarnych buciorach. Skapuje na podtoge jak
roztopione lody.

Robi sie cicho, tylko ta muzyka z radia. Tilde dziwi sig, jak to mozliwe, ze muzyka gra
i gra, jakby nic si¢ nie stato, chociaz mama lezy na podtodze jak kupka brudnej bielizny, a katuza
krwi z kazda chwilg staje si¢ coraz wigksza.

Oddech mamy brzmi przeciagle, chrapliwie. Jakby si¢ zachtysneta.

Potem widzi, jak pan ciggnie mame do przedpokoju, centymetr po centymetrze. Mama
wcigz mocno trzyma chodnik, ktory wyjezdza razem z nig do ciemnego pomieszczenia.

Na jasnym kuchennym linoleum zostaje tylko morze krwi i roézowa breja.

Chwila wahania, potem Tilde wraca do kolorowania szarej chmury gradowe;.



dwa miesigce wczesniej
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Gabinet Vijaya. Olbrzymie biurko, caty blat zawalony papierami. Ciekawe, jak on znajduje
potrzebne rzeczy wsrod tej gory kartek, skoroszytéw i czasopism.

Na stercie papierow, ktore wygladaja na prace pisemne studentow, kroluje laptop.
Supercienki mac. Vijay zawsze byt fanem macow. Obok filizanka kawy i niedojedzony banan.
Spod pisma od dziekana wysuwa si¢ pudeteczko snusul.

— Zazywasz snus?

Aina patrzy na Vijaya z niedowierzaniem i niesmakiem.

— Mhm... musiatem, Olle nie zgadza si¢ na papierosy, ale na snus owszem.

Vijay usmiecha sie szeroko, Aina kreci glowa wspotczujaco.

— Szkoda. Myslatam, ze zabierzemy kawe na dwor i tam zapalimy papieroska,
wspominajac dawne czasy itp., itd.

Smiejemy si¢ wszyscy troje, gdy przypomina nam sig, jak zima albo wiosna wystawalismy
na ulewnym deszczu, podczas zamieci $nieznej i w stonecznym skwarze, czestujac sie papierosami
i kawka. Zycie wtedy chyba nie bylo tak skomplikowane jak dzis, albo tylko sie tak wydaje z coraz
wigkszego dystansu. Gdy to, co byto, stato si¢ odlegte, przynalezne do przesztosci.

Przez chwilg robi mi si¢ zal tego, co bylo. Aina, Vijay i ja bylismy kolegami z roku na
wydziale psychologii Uniwersytetu Sztokholmskiego. Po dyplomie obie z Aing zdecydowatysmy
si¢ na prace kliniczna, podczas gdy Vijay wybrat karierg akademicka i zrobit doktorat. Dzis,
dziesiec¢ lat pozniej, jest profesorem psychologii sgdowej na tym samym wydziale, na ktérym
wczesniej studiowat.

Przygladam mu si¢. Czarne wiosy ze $ladami siwizny na skroniach. Sumiaste wasy,
pognieciona koszula w biato-niebieskie paski. Nie wyglada jak profesor, chociaz jesli chodzi
0 ubior, to moze wiasnie brak wspolnego mianownika jest dla nich charakterystyczny. Zreszta, co
jamoge 0 tym wiedzie¢, skoro znam tylko jednego profesora. Niezaleznie od tego, czy Vijay
wyglada na profesora czy nie, niewatpliwie si¢ postarzat. Tak samo zresztg jak Aina i ja. Jestesmy
starsi, moze madrzejsi, a moze tylko bardziej zmeczeni i zdziwieni, ze zycie potoczyto sie
niezupemie tak, jak myslelismy.

— Moze dam si¢ przekonac¢ i pézniej z tobg zapale. Olle jest na konferencji w Reykjaviku,
WigC raczej nie zauwazy.

Vijay siega po pudetko ze snusemi z roztargnieniem skubie etykietke.

— Jednak nie zaprositem was, zeby rozmawia¢ 0 moim natogu tytoniowym.

Obie potakujaco kiwamy gtowa. Wiemy, ze Vijay chce oméwi¢ z nami pewne zlecenie.
Jestesmy mu wdzigczne, poniewaz psychoterapeuci rowniez odczuwaja skutki recesji i ciesza sig,
gdy zawierajg kontrakt z panstwowym zleceniodawca.

— Chodzi o projekt naukowy, a mianowicie badanie skutecznosci oddziatywania grup
wsparcia dla kobiet, ktore padty ofiarg przemocy. Projekt jest adresowany do kobiet zagrozonych
zespotem stresu pourazowego, ktore z réznych powodéw nie checa chodzi¢ na tradycyjna terapie.

Vijay jest w swoim zywiole. Oczy mu ptong, ma zarumienione policzki. Pasjonuje sie¢
swoim zawodem, ktory nie jest dla niego praca czy zrodlem utrzymania, tylko sposobem na zycie;
moze réwniez czyms, co nadaje mu sens. Poza tym nie mogiby zaprzeczyé¢, ze pochlebia mu
pozycja autorytetu wynikajaca z tego, ze jest profesorem. Uwielbia swoj status eksperta.
Cztowieka, ktory wie.

Czesto wystepuje w mediach, wypowiadajac sie 0 przestepstwach i ich domniemanych
przyczynach. Ryzykujac, ze sie¢ popadnie w psychologizowanie, mozna snu¢ przypuszczenia, ze
miat potrzebe odkucia si¢. Skrzywdzony imigrant, zmarginalizowany zaréwno z powodu
pochodzenia etnicznego, jak i sktonnosci seksualnych. Nic bardziej mylnego. Rodzice Vijaya to
ludzie dobrze sytuowani, przyjechali do Szwecji na stypendia naukowe i potem zostali na state.
Rodzina zaakceptowata jego odmiennos¢. Vijay ma jeszcze trzech braci, ktorzy zapewnili rodzicom
upragnione wnuki. Jego postrzegaja jako ekscentryka, niemniej udanego.

— Na czym miataby polega¢ nasza rola, skoro chodzi o grupy wsparcia? — wtraca Aina.

Vijay musi przerwac, czego nie lubi.

— Cierpliwosci, zaraz do tego dojde. — Milczy przez chwile, otwiera pudetko ze snusem,



wktada prymke pod warge i kontynuuje: — Plan jest taki, zebyscie poprowadzity badania
pilotazowe. Przetestowaty podrecznik, zwilaszcza rozdzialy o charakterze psychoedukacyjnym,
I sprawdzity, co nalezatoby uzupemi¢ albo skreslic.

— Nie wydaje mi sie, aby psychoedukacja i grupy wsparcia miaty wiele wspolnego
z terapig poznawczo-behawioralng. — Aina ma na twarzy wyraz powatpiewania, a Vijay usmiecha
si¢ szeroko.

— Bo nie maja, przynajmniej formalnie. Jednak to nie znaczy, ze nie dadza efektu. Zdajecie
sobie sprawg, ze zapotrzebowanie na wykwalifikowanych psychologow zajmujacych sig terapia
poznawczo-behawioralng znacznie przekracza liczbg terapeutow. To sposob, aby wigksza liczbe
0sob obja¢ pomoca, ktora, jak wiemy, jest skuteczna przy urazach i zespole stresu pourazowego,
po prostu chcemy rozpowszechnia¢ te metody mniejszym kosztem. Poza tym dziatanie grup
wsparcia jest korzystne zwlaszcza w odniesieniu do 0sob, ktore same padty ofiarg przemocy. By¢
moze dlatego, ze czlowiek ma wrazenie, ze... kontroluje sytuacje. Empowerment. No wiecie...

— Empowerment?

Aina, z ming nadal wyrazajaca lekkie powatpiewanie, patrzy na mnie, jakby czekata na
sygnat, co ja na to.

— Jak miatoby to wyglada¢ praktycznie?

— Osiem spotkan po dwie godziny. Kazde zaczynatoby si¢ od czgsci szkoleniowej: reakcje
na traume, przemoc mezczyzn wobec kobiet, najczestsze objawy zespotu stresu pourazowego, tego
rodzaju tematy. W drugiej czgsci uczestniczki moga opowiedzie¢ o wiasnych doswiadczeniach
i postuchac kolezanek. Zadaniem prowadzacej bedzie tak poprowadzi¢ rozmowg, zeby nie zostata
zdominowana przez zadng z uczestniczek, aby wszystkie mogty sie wypowiedzie¢. Ostatnia czesé¢
to zadanie domowe, na przyktad zastanowienie sig, jak zmienito si¢ zycie po traumie, albo
wyznaczenie sobie nowych celéw zyciowych. Co sie stracito, a co mozna odtworzy¢, czy tez
odzyskac. | jak to zrobi¢. Otrzymacie szczegotowe wytyczne, ale bedziecie mogty wyjsé poza nie.
Kazde spotkanie bedzie filmowane, pozniej razem je ocenicie i sformutujecie wnioski. Wszystko
bedzie dokumentowane. Caty czas trzeba mie¢ w pamieci, ze to grupa wsparcia, czyli poziom
powinien by¢ rzeczowy, dostosowany do uczestniczek i umozliwia¢ zmiany, ale nie moze by¢ zbyt
skomplikowany. To nie jest psychoterapia i prowadzacymi nie majg by¢ psychoterapeutki, tylko
kobiety, ktore same padty ofiarg meskiej przemocy...

Vijay przerywa, ma speszona mine. Wiem, co pomyslat i co zaraz powie.

— To znaczy... Siri, nie dlatego poprositem ci¢ 0 wzigcie udzialu w tym projekcie, ze bytas
ofiarg przemocy, tylko dlatego, ze jestes cholernie kompetentng psycholozka i psychoterapeutka.
Obie z Aing jestescie dobre. Bardzo dobre.

— Ale nie szkodzi, ze przy okazji rowniez bytam ofiarag przemocy, prawda?

Obserwuje Vijaya i widze, ze zastanawia si¢, co powiedzie¢. Znam go tak dobrze, ze czuje,
jakimi torami biegna jego mysli. Powiedzie¢, jak jest, czy zatagodzi¢? Udawac, ze nic si¢ nie stato
i jestem ta samg 0sobg co przedtem, czy przyzna¢, ze si¢ stato i zmienitam si¢ wskutek tego, ze
ktos probowat mnie zabic.

— Czy to ci przeszkadza? — pyta, patrzac na mnie. Widze po jego minie, ze jest urazony,

a jednoczesnie, ze mu zalezy. Czy mi przeszkadza jego przekonanie, ze z powodu o0sobistych
doswiadczen nadaje sie do tego zadania lepiej niz ktokolwiek inny? Uswiadamiam sobie, ze nie.
Owszem, te przezycia tkwia we mnie, ale nie bolg juz jak otwarta rana. Wydaje mi sie, ze panuje
nad swoimi reakcjami i mam wywazony stosunek do tego, co byto.

— Nie, nie przeszkadza.

W zagraconym gabinecie Vijaya nastepuje wyczuwalna zmiana atmosfery. Oboje z Aing
oddychaja z ulga. Domyslam sig, ze musieli si¢ wczesniej naradzac, ale Aina nie chciata wptywac
na moja decyzje, wolata — nie ryzykujac utraty twarzy — umozliwi¢ mi odrzucenie jego propozycji.
Vijay nachyla sie i niespodziewanie tkliwym gestem gtaszcze mnie po policzku.

— Siri, przyjaciotko. Tak si¢ cieszg, ze tu jestes.

Zaskakuje, ale jednoczesnie ujmuje mnie ta nagta czutosc¢ z jego strony. Nie watpie, ze
mowi szczerze. Napotykam spojrzenie Ainy, ktora lekko unosi brwi, musze uciec wzrokiem, bo



inaczej wybuchne $miechem, a nie chciatabym dotkna¢ Vijaya. Odwracam sig¢ do niego
I przekrzywiam glowe.
— Nuff said. Mozemy pogadac¢ o pieniadzach?



Deszcz pada bez konca.

Nie dopuszcza zimy ani mrozu. Sigpi na podmokty grunt wokot mojego domu, rozmywa
kontury stojacego pod wodga niegdysiejszego trawnika. Tu i 6wdzie stercza pojedyncze kepki trawy,
jak zniszczone, zotte kosmyki wiosow. Na sciezce prowadzacej do matego domku, gdzie jest
tazienka i sktadzik, petno giebokich sladow moich kaloszy wessanych w  bloto.

W domu ciepto i sucho. Zawsze, gdy otwieram drzwi, odczuwam ogromna, wrecz
pierwotng rados¢, ze wrécitam do mojego domu, a jego pozornie delikatna, jednak solidna
konstrukcja zapewnia mi — czasem rowniez Markusowi i moim przyjaciotom — ciepto
w sztormowe jesienne noce.

Markus nie mieszka ze mna. Nie chce z nikim mieszkac, jeszcze do tego nie dojrzatam.
Moze za bardzo cenig¢ sobie wiasna przestrzen, a moze nie wierzg, ze potrafilibysmy zdobywac si¢
na kompromisy, nieodzowne do wspolnego zycia.

Kogo ja probuje oszukac?

Prawda jest na tyle bolesna, ze rzadko zdobywam sie na wyciagnigcie jej na swiatto
dzienne: nie umiem pokocha¢ go naprawde. Prosi¢ mnie, zebym go pokochata, to jak prosic
cztowieka bez rak 0 zawigzanie sznurowek. Nie ma znaczenia, ze chciatabym. Po prostu nie
umiem.

Obawiam sig, ze jeszcze nie ma dla niego miejsca w moim sercu.

Jeszcze nie. Stefan.

Stale jest przy mnie. W dzieni w nocy u mego boku. Gdy pracujg, $pi¢. Gdy kocham si¢
z Markusem.

Niewiernosc?

Wigkszos¢ ludzi uznataby, ze to niedorzeczne. Nie mozna dopuscic si¢ zdrady wobec kogos,
kto nie zyje. | Bog swiadkiem, ze Stefan chciatby, abym byta szczesliwa. Zyczytby mi tego.

Nie.

To tylko i wylgcznie moja niezdolnos¢ do przywigzywania sie.

Tyle.

Gdy jestemw domu sama, 0 obecnosci Markusa w moim zyciu swiadczy tylko
dodatkowa szczoteczka do z¢héw w  1azience, szuflada komody petna kalesonow i T-shirtow
w rozmiarze XL i nieduzy laptop, ktory podobno jest mu potrzebny do pracy. Prawde mowiac,
nigdy nie widziatam, by robit na nim co innego, niz granie albo surfowanie w sieci.

Spotykamy sie prawie od roku i ja wciaz nie potrafi¢ oswoi¢ sie z tym, ze bardzo si¢ od
siebie roznimy. Gdyby wtedy, dawno temu, kto$ mnie spytal, czego szukam u mezczyzny —
mojego ideatu — mogtabym diugo rozwodzi¢ si¢ nad tym, ze powinien mie¢ btyskotliwy intelekt,
czytac¢ ksigzKi, interesowac si¢ sprawami spotecznymi.

Moge tylko stwierdzi¢ na zimno, ze znalaztam sobie mezczyzne, ktory jest zaprzeczeniem
tego romantycznego wyobrazenia: jest policjantem, sportowcem i zupetnie nie podziela moich
zainteresowan. Nie czyta ksigzek, a jesli akurat nie trenuje, najchetniej siedzi przed komputerem.
Nie wiem na pewno, ale podejrzewam, ze giosuje na prawice, chociaz jest z Norrlandii. Nigdy nie
rozmawiamy o takich sprawach. W ogoéle niewiele rozmawiamy. Po prostu... jestesmy ze soba.
Dzielimy ze sobg przestrzen w moim domku i na skatkach nad morzem. Dzielimy ze soba zycie,
ktore tej jesieni toczy sie spokojnie dzien za dniem. | dzielimy sie¢ naszymi ciatami z wrecz
zatrwazajaca intensywnoscia, zwlaszcza w kontrascie do naszych powsciagliwych rozmow
i zwyklej, codziennej krzataniny.

Czasem mysle sobie, ze by¢ moze Markus petni w moim zyciu taka sama rolg jak zwierze
domowe. Zawsze milej, gdy w domu jest ktos jeszcze. Zabrzmiato paskudnie? Roéwnie paskudne
bytoby, gdybym oczekiwala, ze m¢zczyzna — jakikolwiek — ma dorownaé romantycznemu,
idealnemu wyobrazeniu i dzieli¢ moje wszystkie zainteresowania. Btyszcze¢ intelektem.
Nieustannie mnie pozadaé. To by dopiero byto paskudne. Zada¢ tego od zycia. I od drugiego
cztowieka.

Na dodatek jest dla mnie stanowczo za miody. Scislej mowiac, 0 dziesie¢ lat. Juz dawno
postanowitam zignorowac ten fakt. Wmawiam sobie, ze wiek to rzecz wzglgdna. A jesli mam by¢



szczera, czerpig przyjemnosé z tego, ze on, taki mtody, naprawde mnie pozada.

Woczesny ranek, zatoka nadal pograzona w ciemnosciach. Oboje stoimy w ciasnej fazience
w matym domku. Markus przyciska do twarzy maszynke¢ do golenia i jednoczesnie przyglada mi
siew lustrze. Powoli, z pewnym wyrafinowaniem nacieram olejkiem moje swiezo umyte ciato
i ukradkiem zerkam na niego, jak pochyla si¢ przed umywalka.

— Wiasciwie dlaczego trzymasz tu zdjecia Davida Bowie? Wyklejanie scian zdjeciami
swojego idola wydaje si¢ co najmniej niedojrzate — mowi Markus, wskazujac na kolaz pokrywajacy
calg sciane w 1azience.

Chichoczac, wciggam majtki.

— Kocham si¢ w nim od zawsze.

— Czy przypadkiem nie jest dla ciebie za stary? — Markus smieje si¢ i przykleja sobie
kawateczek papieru, chyba si¢ zaciat. Cienki papier nasigka krwia, wida¢ wielki czerwony wykwit.

— Nie chodzi o dzisiejszego Davida Bowie. Kocham si¢ w jego wersji z lat
siedemdziesiatych, wiesz, w tym androginicznym, chudym, punkowym facecie. Tym, ktory pisat
zwariowane teksty i wypozyczat swoja kobiet¢ Mickowi Jaggerowi. A moze odwrotnie? Nie, to
oni si¢ ze sobg bzykali. Tak byto. Chyba?

— Masz co$ z glows, wiesz?

— Nigdy nie twierdzitam, ze jest inaczej.



Zebranie w poradni. Mamy rozdzieli¢ miedzy siebie nowych pacjentow.

Elin wertuje plik kartek lezacych na owalnym stole z brzozowego drewna. Drapie Si¢
W zmierzwione wiosy.

— Gdzie one sig¢ podziaty? Przeciez dopiero co byly. To jest po prostu nienormalne.

Ze speszona ming wyglada na znacznie mniej niz swoje dwadziescia pig¢ lat. Bardzo miodo
i krucho mimo ostrego makijazu i dwaoch kolczykéw, w nosie i na wardze.

Wyglada na niezepsuta.

Moze nawet niewinna.

A ubiera sig, jakby chciata dowies¢ czegos wrecz przeciwnego: krociutkie czarne sukienki
z trykotu, siatkowe ponczochy, powyciggane swetry, glany, fancuchy i nity. Czasem nudzi jg ta
czern i wtedy przychodzi w legginsach w rozowo-czerwone paskii w bluzie z kapturem.
Zdarza sig, ze pacjenci si¢ skarza na jej wyglad, chociaz wigkszos¢ nie zwraca uwagi.

Sven chrzaka nerwowo. Jak zwykle nie ma do niej cierpliwosci. Jakby sama jej obecnos¢
dziatata na niego prowokujaco. Do pewnego stopnia chyba tak jest, bo zadanie, przed ktorym stoi
Elin, jest nadludzkie: zapetni¢ pustke po Marianne, naszej poprzedniej recepcjonistce,
nieodzatowanej i superkompetentnej.

Elin odbywa u nas rodzaj stazu, poniewaz przez dtuzszy czas byta na zwolnieniu lekarskim
z powodu wypalenia zawodowego i trafita do nas przez urzad pracy. Nikt z nas nie wie, jak
dlugo z nami zostanie, ona tez nie i, jak si¢ domyslam, na pewno jest to dla niej kolejny powéd do
niepokoju.

Obie z Aing lubimy ja wiasciwie bez powodu, intuicyjnie. Trzeba przyzna¢, ze nie jest zbyt
wydajnym pracownikiem. Nie mogg si¢ nadziwic, ile potrzebuje czasu na wystanie pacjentom
wezwan do zaptaty, wyszukanie kart pacjenta albo cho¢by wyjscie na Gotgatan po drozdzowki
z cynamonem. W dodatku stale jest rozkojarzona, a nie jest to cecha pozadana u recepcjonistki,
ktora powinna panowac nad zarzadzaniem poradnia. Ciagle kladzie notatki nie tam, gdzie trzeba,
w poczekalni zostawia poufne dokumenty, jak na przyktad karty pacjenta, gubi klucze i zapomina
odstucha¢ automatycznej sekretarki z informacjami o odwotanych wizytach.

Poza tym jest niezwykle mita i bardzo si¢ stara nas zadowoli¢, w zwigzku z czym
odnosimy si¢ pobtazliwie zarowno do jej bataganiarstwa, jak i dziwacznego sposobu noszenia sig.

—A comaszw drugiej rece? — mowi Sven, wskazujac kartke, ktorg Elin trzyma w  lewej
rece, podczas gdy prawa przewraca sterte papieréw na stole.

— Ojej. — Elin czerwieni si¢ pod makijazem i przesuwa kartke na srodek stotu. —
Przepraszam, juz sama nie wiem, co robie. W kazdym razie jest to skierowanie. Z poradni
w Fruiangen2, okej, okej, kobieta, rocznik 1975, zespot stresu pourazowego, ale ze znakiem
zapytania, po wypadku samochodowym, w ktérym zginety jej siostra i matka. Niech ja sprawdze,
to bylo ze trzy lata temu. Bezsennos¢. Hm, kto si¢ nig zajmie? Sven, ty si¢ chyba swietnie na tym
Znasz?

Sven zdejmuje okulary i pociera pomarszczong, ale wciaz bardzo przystojng twarz.
Pofalowane wiosy, obecnie prawie catkiem siwe, opadaja mu na czoto jak zastona.

Sven Widelius jest bezsprzecznie naszym najbardziej doswiadczonym terapeuta, zawsze
gotowym dzieli¢ si¢ z nami swojg wiedza i doswiadczeniem.

— Zdaje sig, ze juz ci méwitem, w ostatni poniedziatek, jak i tydzien wczesniej, ze w tej
chwili nie moge bra¢ nowych pacjentow, bo po prostu nie mam czasu. Jestem cholernie zajety
projektem dotyczacym zaburzen odzywiania.

Moéwi ochryptym gltosem, w  ktorym stycha¢ Zle skrywang irytacje, chociaz przybrat
obojetny wyraz twarzy.

— O, przepraszam. Nie wiedziatam...

Elin ma speszong mine i ciaggnie za kolczyk w wardze, co wyglada, jakby miata tam
olbrzymig prymke snusu. Ogarnia mnie zto$¢ na Svena, ze jak zwykle czepia si¢ Elin. Wiemy, ze
jest mu ci¢zko. Birgitta, jego zona, odeszta od niego po przeszto trzydziestu latach matzenstwa,
zostawita mu wielki domw Bromma i sama zamieszkata w kawalerce na Soder. ,,Musi mnie
naprawdg nienawidzi¢, skoro woli koczowac w takiej norze” — tylko tyle Sven miat do



powiedzenia w tej sprawie.

Wszyscy, ktorzy go znajg, wiedza jednak, dlaczego Birgitta si¢ wyprowadzita. Sven byt
zawsze, a przynajmniej odkad go znam, notorycznie niewierny. Nawet si¢ ludzie dziwili, ze tak
diugo wytrzymata, bo naprawdg nie da si¢ 0 niej powiedzie¢, ze jest kobieta ucisniong; Birgitta jest
profesorem gender studies na uniwersytecie w Uppsali. Cieszy si¢ migdzynarodowym uznaniem.
Czesto pojawia sie w mediach.

Aina patrzy na mnie, w jej spojrzeniu jest cos mrocznego.

Aina. Moja przyjaciotka i wspolniczka. Bez przesady mozna stwierdzi¢, ze niejedno razem
przesztysmy. Jak zwykle wiem, co chce powiedzie¢, rozumiemy sie¢ niemal bez stow.

— Moéwiac powaznie, wszyscy mamy mnostwo pracy. Wiesz, ze w zeszlym miesiacu
rozliczytam si¢ z prawie dwustu godzin. A Siri... Stuchaj, Sven, ty tez musisz si¢ jakos
przyczynic.

Whija w niego wzrok i ze zioscia ciagnie za swoj jasny warkocz.

—Ja ja wezme! — moéwig.

Zapada cisza, Sven, Aina i Elin patrza na mnie. Wszyscy troje mowia, ze za duzo pracujg,
co jest faktem. Elin nerwowo przesuwa dtonmi po czarnych dzinsach, szukajac jednoczesnie jakiejs
wskazowki w oczach Ainy.

Chichocze.

— Korzystajcie z okazji, sama si¢ zgtositam.

Aina, nic nie méwiac, wstaje z krzesta, strzepuje z dzinséw okruchy drozdzowki
i obciaga wystrzgpiony fioletowy sweter. Kierujac si¢ do kuchenki, by dola¢ sobie kawy, odzywa
sie mimochodem:

— Naprawde uwazasz, ze to dobry pomyst?

— Nie gorszy niz to ciggte chandryczenie si¢ o podziat pracy.

Aina wraca, staje koto stotu i robi zacigtg mine, ktora prowokuje u mnie usmiech.

— Okej, to ja powiem, co o tym sadze. Siri, ty bez przerwy pracujesz, nic innego nie robisz.
Powinnas sobie znalez¢ jakies hobby, czy co. Nie zgadzam sig, zebys brata na siebie jeszcze wigcej
pacjentow, podczas gdy Sven... W zesztym tygodniu prawie ci¢ u nas nie bylo. Nie jest to zbyt
kolezenskie.

—A od kiedy odpowiedzialno$¢ za nowych pacjentow nalezy wytacznie do mnie?

W zesztym tygodniu wzigtem obu pacjentéow z Maria 6ppenvard3. | tego faceta z medycyny
pracy. Chyba nie mowicie powaznie... Kurwa...

Sven nagle rzuca na stot okulary w  przekrzywionej drucianej oprawce, zrywa sie
z krzesta, fapie brazows sztruksowg marynarke i mruczac co$ pod nosem, wypada z pokoju.

Ainie udaje si¢ opanowac¢ $miech.

— Ale jestesmy dysfunkcyjni!

Teraz i Elin si¢ usmiecha. Niepewnie.

— Tak czy inaczej, juz nie przyjmuj nowych pacjentow, Siri. Niech Sven wezmie t¢ kobiete.

Elin znow si¢ peszy.

— Powiesz mu to? Bo ja nie potrafie. On sig¢ tylko...

— Badz spokojna, powiem. Nie bedzie zadnego problemu.

Ani przez chwile w to nie watpig.



Zasadniczo nie prowadzg terapii dla par. Nie wierze w to, ze potrafi¢ pomoc ludziom, ktorzy
maja problemy w zwigzku. By¢ moze dlatego, ze mnie samej nie wychodzi w zwigzkach.

A jednak prowadze obecnie pewna pare, ktora od dawna ma problemy, w dodatku Mia, bo tak ma
na imie¢ kobieta, jest od pot roku na zwolnieniu lekarskim z  powodu wypalenia zawodowego.
Przedtem byta copywriterka w matej agencji reklamowej. Lekarz rodzinny doradzit jej, by sie
zgtosita do naszej poradni. Wspotpracujemy z niektorymi gabinetami lekarskimi na Soder.

Patrik jest wysokim mezczyzng o stomianych, strakowatych wiosach i kostropatej cerze.
Ubrany w czarne dzinsy rurki, T-shirt w paski i rogowe okulary, przypomina mi ktéregos
z muzykow popowych z lat osiemdziesiatych. Witajac sie, odstania w usmiechu komplet zebow
pozotktych od nikotyny, nastepnie sktada si¢ w harmonijke i siada na fotelu obitym owczym
runem, gdzie zastyga w dziwnej, wychylonej pozycji, jak olbrzymi owad.

Kolosalny konik polny w rurkach.

Ma mocny uscisk dtoni, ktory jest taki jak on sam: silny, dominujacy, pewny siebie. Wie,
czego chce, i nie wstydzi si¢ tego.

Mia przez chwilg stoi za nim, a potem siada na krzesle. Ostroznie odgarnia kosmyk
brazowych wiosow ze spoconej twarzy i poprawia sprany sweter, jakby chciata ukry¢ obfite piersi.

— Witajcie, jak forma dzisiaj?

Mia zerka na Patrika, jakby uzgadniata z nim odpowiedz.

— Chyba dobra — méwi powoli, niepewnie, patrzac na meza. Brzmi to raczej jak pytanie
skierowane do mnie. Albo raczej do niego.

— Patriku, moze ty zaczniesz? Co si¢ wydarzyto od poprzedniego spotkania?

— Czy ja wiem, nie wiem, od czego zacza.

Zaktada noge na noge, ukazujac wytarta podeszwe buta.

— Duzo sig¢ ktociliscie?

Zadne nie odpowiada. Mia spuszcza wzrok na swoje tegie uda, Patrik zaciska szczeki.
Wzrok ma utkwiony gdzies w przestrzeni.

— Czesto?

Patrik chrzaka i patrzy na mnie pustym wzrokiem.

— Wiesz, wydaje sig, jakby ciagle byto tak samo. Mimo ze rozmawialismy o tym setki razy.
Nie ma zmiany na lepsze. W dodatku to takie typowe dla Mii...

— Chwileczke — przerywam mu — co si¢ nie zmienia na lepsze?

— Ojej, juz o tym rozmawialismy. Mia jest strasznie... bierna. Catymi dniami tylko lezy
i oglada seriale. Nie ma sity zaja¢ sie dzie¢mi. Dom wyglada jak... wracam z pracy i zastaje
domw strasznym stanie. Wczoraj znow si¢ okazato, ze Gunnel zjadta karme dla psa. Pielucha
niezmieniona od nie wiadomo jak dawna. Miata cata pup¢ odparzona. A Lennart znéw ugryzt
panig w przedszkolu. Dwa razy.

Widze, ze Mia sztywnieje na krzesle — fotel jak zwykle zostat zajety przez Patrika — pociera
dtonie, jakby marzta i chciata si¢ rozgrzac.

— Proszg cie — szepcze ochryple — to chyba nie moja wina, ze Lennart gryzie
przedszkolanke.

—1 o to wiasnie chodzi. Ty nigdy nie jestes za nic odpowiedzialna. Skoro ja mam prace,
jakas... eee... karier¢ zawodowa, to chyba mam prawo oczekiwa¢, ze zrobisz cos w domu.
Zamiast catymi dniami zalega¢ jak krowa przed telewizorem.

Patrik prowadzi niewielka, niszowg firme muzyczng, ktora wydaje ptyty Kilku szwedzkich
zespotow rockowych. Domyslam sig, ze niewiele na niej zarabia, ale praca jest dla niego bardzo
wazna, by¢ moze jako co$ w rodzaju przedtuzenia jego osobowosci.

Mia odgarnia z twarzy niewidzialne kosmyki wlosow i patrzy na mnie z umeczong mina.
W koncu odzywa sie, ale do mnie, nie do Patrika.

— Wiem, powinnam dawac z siebie wigcej. Byc... lepsza matka. Tylko ze... Nie mam sity.
Ale postaram sig.

— Ciagle tak mowisz, ale juz ci nie wierze. Wiesz co, mam ci¢ dos¢.

— Ja wiem. Ja si¢ postaram — powtarza Mia bezbarwnym gtosem, wciagz patrzac na mnie,



jakby czegos ode mnie oczekiwata. Obietnicy, ze naprawig t¢ fatalna usterke powstata miedzy nimi.
Bo przeciez za to mi ptaca.

— Zaraz, chwile — przerywam — czy podzieliliscie si¢ obowiazkami zgodnie z tym, co
ustalilismy tydzien temu?

Patrik parska i kiwa noga w czarnym, zniszczonym bucie.

— Mia miata robi¢ zakupy...

— Przeciez zrobitam — méwi Mia z rezygnacja. — Trzy razy...

— Nie kupita chleba. Nie kupita kawy...

— Ale ja nie pij¢ kawy.

— Ty nie, ale ja pijg.

— No tak, przepraszam, gtupio powiedziatam.

Znoéw obciaga szary meski sweter i teraz widac, ze na przodzie brakuje jednego guzika.
Jakby czytata w moich myslach, bo zakrywa to miejsce. Z zazenowaniem. Jakbym przytapata ja
na wstydliwym uczynku.

— Nie kupita mleka w proszku... Nie kupita colgate.

— Kupitam sensodyne!

— Wiesz, ze nie uzywam tego kitu. I doskonale wiesz, jakiej pasty do zebow uzywamy. lle
razy mam ci to moéwi¢?

— Przepraszam. Zapomniatam...

— Zaraz, zaczekajcie chwile. Patriku, po pierwsze, mowiac 0 Mii tonem lekcewazenia,
tamiesz ustalone reguty. Chcg, zebys ja za to przeprosit.

Patrik wydaje gtosne westchnienie, jednym szarpnigciem odchyla w tyt swoj diugi tutow
I patrzy na swoja kobiete spod zmarszczonych brwi.

— Przepraszam, to byto gtupie.

Mowi to tonem obojetnym, nie potrafie oceni¢, czy moéwi powaznie czy z sarkazmem.

— Po drugie, czy zdajesz sobie sprawe, ze kiocicie si¢ 0 tubke pasty do zebow?

Milczenie.

— Halo! Jakie ma znaczenie, czy Mia kupi sensodyne czy colgate? O to chodzi? Na tej
podstawie oceniasz waszg wzajemng relacje?

— Nie o to mi chodzi — mowi Patrik z rozdraznieniem, ale bez agresji, jakby mu zalezato,
zebym zrozumiata. Objasnia mi sytuacje. — Nie chodzi o paste do zebow, tylko ze obrazuje to
sytuacje¢, w jakiej znalazt si¢ nasz zwigzek. I Mia. Ona nigdy niczego nie robi... porzadnie.
Cho¢bym nie wiem ile razy zwracat jej uwagg.

— Przepraszam, przepraszam. — Mia powtarza to jak mantre.

Zwracajac sie do niej, §ciszam glos.

— Co czujesz, gdy Patrik to méwi?

Wabha si¢, znow zerka niepewnie na meza.

— Sama nie wiem...

— Podczas poprzedniej sesji wspomniatas, ze czasem czujesz si¢ urazona. Czy teraz tez tak
jest?

— Sama nie wiem — powtarza Mia.

— Sama widzisz — kontruje Patrik. — Nawet nie wie, co czuje. Okej, skurwiel ze mnie, ale
przynajmniej si¢ do tego przyznaje. Wiem, o co mi chodzi.

Nadal nie spuszczam z niej wzroku.

— Mia, jak odbierasz to, co powiedziat Patrik?

— Nie wiem, nie wiem, nie wiem... — Mia gtosno sapie i Kiwa si¢ na krzesle. — Ja juz nic nie
wiem. Poza tym, ze... ze kocham Patrika i chciatabym, Zeby on... tez mnie kochat. Zebysmy
znowu. .. stali sie rodzing.

Patrik kreci glowg i patrzy na mnie triumfujaco.

—A nie méwitem?



Dziennik Poradni D

badanie okresowe

Ocena rozwoju osiemnastomiesiecznego chiopca. Matka jest zaniepokojona, uwaza, ze
dziecko jest opoznione pod wzglgdem rozwoju mowy, odbiega od rowiesnikow. Chwilami wydaje
jej sig, ze synek nie rozumie, co do niego mowi. Dziecko nie méwi, ale mozna z nim nawiazaé
kontakt, jest tez w bliskim kontakcie fizycznym z rodzicami. Matka uwaza rowniez, ze jest
opézniony pod wzgledem psychomotorycznym, dopiero niedawno nauczyt si¢ chodzi¢. Chtopiec
nie ma rodzenstwa, matka przyznaje, ze nie ma doswiadczenia ani mozliwosci poréwnania.

Podczas wizyty chlopiec jest grzeczny i postuszny. Pod wzgledem somatycznym badanie
nie wykazato odstepstw od normy. Chiopiec nawiazuje kontakt wzrokowy, okazuje zainteresowanie
otoczeniem. Ruchowo istotnie wydaje si¢ troche opozniony, chodzenie bez podparcia sprawia mu
problem. Dotyczy to rowniez motoryki matej, nie buduje wiezy z klockow ani nie koloruje
kredkami, co jednak da si¢ wyttumaczy¢ brakiem zainteresowania. Nizej podpisany wyjasnia
matce, ze dzieci rozwijaja Si¢ w niejednakowym tempie i poziom zaréwno mowy, jak i motoryki
moze by¢ rozny, ale jednoczesnie moze si¢ miesci¢ w normie. Matka wydaje si¢ uspokojona, ze
nie trzeba podejmowac zadnych szczegolnych dziatan. Wyznaczytem dziecku termin szczepienia.

Sture Bengtsson, pediatra



Po czarnych szybach sptywaja waskie struzki deszczu. Otwieram okno, wychylam si¢. Na
zespole budynkow z  zottej cegly, gdzie mieszcza si¢ baseny Forsgrenska badet i biblioteka
dzielnicowa, widzg $wiatta neonow. Odbijaja sic w mokrej kamiennej powierzchni placu, po ktorej
poruszaja si¢ sylwetki ludzkie. Jesien zawtadneta miastem na dobre, ciemnosci wydaja sig
nieuchronne, co na swoj sposob jest pocieszajace. Krople deszczu padaja mi na twarz, chiod
i wilgo¢ przenikaja przez ubranie.

Szybko zamykam okno i rozgladam sig, sprawdzajac, czy wszystko w porzadku. Na
srodku sali konferencyjnej stoi owalny stot. Wokot niego siedem krzeset, przed pigcioma leza
notatniki i dtugopisy. Na §cianie starannie wyczyszczona duza, biata tablica. Z boku stolik
z kubkami, termosami, herbata w torebkach i kawa rozpuszczalna. Na miejscu moim i Ainy
dwa egzemplarze podrecznika terapii poprzez grupy wsparcia dla kobiet, ktore doswiadczyty
przemocy. Chyba jest wszystko. No pewnie, ja niczego nie przeoczg.

Podnosz¢ wzrok na duzy zegar, za kwadrans siodma. Zaraz zaczna si¢ schodzi¢ uczestniczki
grupy. Tylko Ainy nie ma. Czuje coraz wigkszg irytacje i jednoczesnie mam wyrzuty sumienia.
Nigdy nie bedg potrafita odwdzigczy¢ jej sie za to, co dla mnie zrobita. Glupio mi, to matostkowe
ztosci¢ sie 0 pietnastominutowe spoéznienie. W tym momencie Aina wpada przez drzwi, w  reku
trzyma klucze, a w zg¢bach papierowa torebke petna drozdzowek.

— Przepraszam, nie mogtam si¢ powstrzymac — mowi przez zacisnigte zgby i oczami
wskazuje torebke.

— Przeciez nie chciatas terapii przy kawie i ciasteczku.

— Kurde, wiem, ale zmienitam zdanie, bo to nie terapia, tylko grupa wsparcia i mamy tu
siedzie¢ dwie godziny, a juz zaraz siodma, wiec zglodniejemy. — Wyjmuje torebke spomiedzy
zebow i balansujac na jednej nodze, usituje $ciagna¢ dtugi but, kinie, siada na progu i zaczyna
ciggna¢ obiema rekami.

— Wiesz co, od poczatku bytam za kawg z czyms stodkim...

Unosi dton, pokazujac, ze na tym chce zakonczy¢ te bezsensowng wymiane zdan, ktora nosi
cechy rytuatu. Znajdujemy sobie jakis drobiazg, 0 ktory mozna si¢ pospierac, aby potem zgodzic¢
sie w wigkszych sprawach. Istotnych.

Dzwoni domofon. Aina wstaje, chwyta buty, torebke z drozdzowkami i biegnie do
kuchenki. Jaw tym czasie ide otworzyc.

—A wigc jestesmy w komplecie. Witam serdecznie na spotkaniu kobiet, ktore
doswiadczyty przemocy.

Stoimy przy tablicy. Zerkam na Aing. Jasne witosy upieta w wymysiny wezet, na ramionach
ma pigkny szal zrobiony na drutach. Na twarzy skupienie i spokoj. Pewnos¢ siebie. Wyglada na
osobe, ktorej chciatoby sie zwierzy¢. Ja sama czuje sie zmeczona i zapyziata. Moje krotkie,
ciemne wiosy sag w nietadzie od deszczu i wiatru, ubranie pogniecione. Z drugiej strony nie
szkodzi, ze wygladam jak byle kto. To nawet fatwiej, kiedy jest si¢ kims$ zupetnie zwyczajnym.

Rozgladam si¢ po twarzach. Wokot stotu siedzi pie¢ kobiet w roznym wieku. Unikajac
patrzenia na siebie, kierujg wzrok na mnie i Aing albo na stot.

Najblizej mnie siedzi kobieta, sagdzac z wygladu w moim wieku. Geste, ciemne wiosy
zwigzane w konski ogon, wytarte dzinsy i bluza z kapturem. Uderza mnie jej zwyczajny wyglad.
Wyglada jak czyjas siostra albo przyjaciotka. Przedszkolanka albo urzedniczka bankowa. Gdybym
spotkata ja na miescie, nigdy bym nie zgadta, ze padta ofiarg przemocy. To akurat jest oczywiste —
nie ma jednego szablonu dla takich jak one, jak my. Kobieta wierci sie na krzesle, jakby zauwazyta,
7e ja obserwuje. Odwraca si¢ i napotyka moj wzrok. Oczy ma ciemne, spojrzenie uczciwe.
Usmiecha si¢ niepewnie, potem spuszcza wzrok na dtonie splecione na kolanach.

Aina mowi teraz o celu, w jakim utworzono grupe: ,,nie terapeutyczna, lecz grupe
wsparcia pod profesjonalnym kierunkiem”, oraz 0 zasadach: ,,nas obowigzuje tajemnica, a was
dyskrecja” i organizacji spotkan: ,,raz w tygodniu przez osiem tygodni”. Dziwne uczucie, ze obie
jestesmy grupowymi. Obserwuje Aine, oceniam jej udziat. Sprawdza si¢. Jej pewnos¢ siebie daje
poczucie bezpieczenstwa. Widac, ze jest doswiadczona. Mysle 0 mojej, dos¢ niepewnej roli
w tym projekcie. Jestem grupowa, ale rowniez ofiara przemocy. Granica migdzy jednyma drugim



jest cieniutka. Grupowa zamiast uczestniczki. Profesjonalistka zamiast ofiary.

— Zacznijmy od wzajemnego przedstawienia si¢. Sytuacja jest o tyle szczegolna, ze
mieszkacie w tej samej dzielnicy. Moze si¢ znacie, cho¢by z widzenia. Dlatego chcg jeszcze raz
przypomnie¢ o dyskrecji, to bardzo wazne, zebyscie sie wszystkie czuty tutaj bezpiecznie. Zadna
Z was nie powinna mie¢ obaw, ze to, co tu powie, zostanie podane dalej. Okej? — Aina rozglada si¢
po siedzacych przy stole, po kolei patrzy w oczy. Wszystkie kiwaja glowa z powazna ming
I mrucza potakujaco. — Prosze, zebyscie si¢ przedstawity, wystarczy imie, i krotko powiedziaty,
dlaczego tu jestescie. Oczywiscie nie ma obowigzku mowic¢ wiecej, niz uznacie za stosowne.
Mogtybyscie tez dodac, co same sadzicie od tym projekcie. W czym grupa mogtaby wam pomac.

Moéwi to z usmiechem, z wyrazem zainteresowania i jednoczesnie empatii.

— Ja mogge zaczaé¢. — Kobieta siedzaca koto mnie rozglada sig, usmiecha nieco nerwowo. —
Na imi¢ mam Kattis. Wiasciwie Katarina, ale wszyscy mowia na mnie Kattis. Pracuje w
Arbetscentrum4, jestem tam instruktorka. Chociaz moze nie powinnam tego mowic. — Przerywa
i kreci glowa. — Przepraszam. Denerwuje si¢. Trudno mi o tym rozmawiac.

Aina napotyka jej spojrzenie i zachecajaco kiwa gltowa. Kattis nabiera powietrza
I podejmuje na nowo.

— Jestem tu, bo moj byty facet mnie bit. Mam nadzieje, ze grupa pomoze mi zostawic to za
soba. Henrika tez. | jeszcze wybaczyc¢ sobie, ze bytam taka idiotka i trwatamw tym zwiazku.

Wydech. Cisza. Kattis ma ming, jakby sama nie mogta uwierzy¢ w to, co powiedziata.

— Witaj, Kattis. Zanotuje cel, jaki sobie postawilas.

Aina kiwa gtowga i pisze cos w notatniku. Potem zwraca si¢ do mtodej dziewczyny
siedzacej obok Kattis. Chyba nie ma osiemnastu lat. Mtoda, szczupta i delikatna. Wyglada, jakby
miala si¢ zaraz rozlecie¢. Nie przestaje przebiera¢ dtugimi, szczuptymi palcami. Ciaggle co$ skubie.
Spaodnice. Wiosy. Twarz.

— Mam na imi¢ Sofie. Przysztam tu, bo ojczym mnie bit. Nie molestowalt, nic z tych rzeczy.
Tylko bit. Gdy byt pijany, albo w ogéle, gdy zrobitam cos Zle. Jestem tu, bo chciatabym... —
Milknie i wpatruje si¢ w poditogg, jakby szukata wiasciwych stow. — Chciatabym tego samego co
ona, znaczy Kattis. — Patrzy na Kattis z zawstydzonym usmiechem. — Tez bym chciata zostawic to
za soba.

Aina notuje, kiwa glows. Pozostate kobiety rowniez kiwaja gtowa z wyrazem przejecia
I zainteresowania.

Po Sofie méwi mioda kobieta, kilka lat starsza, ale nadal mioda. Wyglada na silna,
energiczna. Kroétkie, rozjasnione wiosy. Ubrana na sportowo. Chyba musi trenowaé. Rozglada sie,
obejmujac wzrokiem catg grupe.

— Mam na imi¢ Malin. Zostatam zgwalcona przez faceta, myslatam, ze mozna mu zaufa¢.
Zgtositam sig, zeby nie czu¢ takiej ztosci. | dlatego, ze nie chce czu¢ si¢ ofiarg. Mysle, ze mi ulzy,
jeslio tym opowiem.

Malin ma mocny, jasny gtos, patrzy Ainie w oczy, jakby rzucala jej wyzwanie.

Aina zapisuje cos w notesie i zwraca si¢ do kolejnej kobiety. Jest najstarszg uczestniczka
grupy. Przypuszczalnie koto szesé¢dziesiatki. Wiosy ufarbowane na rudo, trwala, paznokcie zotte od
nikotyny. Twarz petna zmarszczek, cera z przebarwieniami. Wyglada na ulegta, umeczong. Jakby
zycie bylo dla niej mocno nietaskawe. Zastanawiam sie przez chwile, co ja mam wspélnego z tymi
kobietami. Pewnie nic. Sama si¢ karc¢ w myslach, kaze sie skupi¢ na uczestniczkach grupy, nie na
sobie. Czuje si¢ beznadziejng egocentryczka i marze o tym, zeby wyjs¢ w deszczowg ciemnosc.

— Mam na imig¢ Sirkka — moéwi z silnym finskim akcentem. — Przysztam, bo bit mnie maz.
Uzmystowitam to sobie do giebi dopiero po wielu latach. On umart zesztej zimy i od tego czasu
zaczetam sie zastanawiac. — Wzdycha ciezko, wszystkie zastygamy, skupiamy sie na niej. —
Chciatabym... — Zastanawia si¢. — Chciatabym moc zacza¢ wszystko od poczatku. Jak wy, mtode
dziewczyny. Ale jestem za stara. Jednak mam nadzieje, ze moze mi si¢ uda... — Znow si¢
zastanawia. — Pogodzic si¢ ze soba.

Krotkie kiwnigcie glowa na znak, ze skonczyta mowic.

Ostatnia uczestniczka. Pigkna kobieta okoto czterdziestki. Twarz okalaja ciemne, krotko



ostrzyzone wiosy. Zielone oczy, perfekcyjnie umalowane usta o gtebokiej barwie czerwonego
wina. Swietnie ubrana. Kobieta zwracajaca uwage. Podnosi wzrok i kieruje go na mnie, zamiast na
Aing.

— Jestem Hillevi, obecnie wraz z moimi dzie¢mi mieszkam w osrodku dla ofiar przemocy
w rodzinie. Mam trzech synow. — Hillevi usmiecha si¢, pewnie na mysl o swoich dzieciach. —
Trafitam do Solgarden, bo bytam bita przez ojca moich dzieci, to znaczy mojego meza. — Milknie,
co nie wynika z wahania. Jej milczenie jest umiejetnie wywazona przerwa.

Mysle sobie, ze Hillevi jest doswiadczong mowczynia, ktora dobrze si¢ czuje w  tej roli.
Rozglada si¢ po obecnych, potem znow kieruje spojrzenie na mnie.

— Ostatecznie mogtabym pogodzi¢ si¢ z tym, ze mnie bit. Wierze w matzenstwo, tak mnie
wychowano. Moi rodzice nalezeli do Kosciota wolnego5 i nauczyli mnie, ze matzenstwo jest
zwigzkiem na dobre i na zte. Na pogode i niepogodg. Jakob nie bit mnie czesto, a jesli si¢ to
zdarzyto, okazywat szczerg skruche. On nie zywi nienawisci do kobiet. Szanuje mnie. I kocha.
Jednak ma bardzo gwattowny temperament i okropnie si¢ ztosci. Chodzilismy na terapig dla
matzenstw. Bardzo sie¢ starat, pracowat nad sobg. Juz myslatam, ze jest lepiej. — Hillevi zatrzymuje
sig, zastanawia. — | bylo lepiej. Naprawdg. Ale potem pobit Lukasa. — Znow milknie. Napotykam
jej spojrzenie i dopiero teraz dostrzegam w nim wstyd. — Pobit Lukasa, naszego najstarszego
syna, ktory wkrotce skonczy siedem lat. — Pojawiaja si¢ 1zy. Hillevi pozwala im sptywac po
policzkach i dalej, na szczupta, bladg szyje. — Przysztam tu, bo musze przyja¢ do wiadomosci, ze
nie moge zy¢ z mezczyzna, ktorego kocham. I musze wybaczyc¢ sobie, ze nie potrafitam ochroni¢
naszych dzieci.

Powoli kiwam gtowa na potwierdzenie, ze styszatam, rozumiem, ze zawalit jej si¢ $wiat,
ktory trzeba skleci¢ na nowo.

Gtos Ainy przywraca mnie do rzeczywistosci, do grupy i porzadku spotkania.

— Dobrze — méwi. — Teraz wiemy wiecej 0 sobie. Chciatybysmy teraz opowiedzie¢
o reakcjach osob, ktore padty ofiarg przestepstwa, i 0 kolejnych fazach kryzysu psychicznego.
Nie powinien by¢ to jednak wyktad, tylko dialog, wigc prosze przerywac.

Chrzagkam i odwracajac si¢, chwytam pisak. Teraz moja kolej.

— Mowi sie, ze kryzys sktada si¢ z roznych faz. Moze juz 0 tym styszatyscie?

Na tablicy wykres przedstawiajacy fazy kryzysu. Uczestniczki grupy siedzag w milczeniu,
patrza na mnie i czekajg na moje wskazowki. Nagle czuje, ze si¢ czerwienig. Nie jestem
przyzwyczajona kierowa¢ tak duza grupa ani mowic o przestepstwach przeciwko kobietom. Nie
umiemw pracy méwi¢ o wiasnych lekach.

Whpatruje si¢ w linoleum na podtodze i z uczuciem zazenowania przesuwam dionmi po
czarnej tunice.

— Okej, zostato jeszcze pietnascie minut. Moze ktoras z was chciataby podzieli¢ si¢ z nami
Swoja historig?

Ku mojemu zdziwieniu zgtasza si¢ jedna chetna. Malin bez stowa podnosi reke, prosi
0 glos.

— Chetnie zaczne. Dla mnie... jak by to powiedzie¢, nie jest mi specjalnie trudno mowi¢
0 tym. Bo przede wszystkim jestem... wsciekia.

Milknie, napotyka moj wzrok. W sali jest zupetnie cicho, stycha¢ jedynie szum ulicy, po
ktorej sung samochody w  jesiennych ciemnosciach.

— Na kogo jestes wsciekla? — pyta ostroznie Sofie. Wszystkie spojrzenia zwracaja Sie ku
drobnej dziewczynie siedzacej na lewo ode mnie.

— Na siebie. To jasne.

Malin $mieje sie krotko, gtosno, z otwartymi ustami. Katem oka widze, jak Aina kiwa
glows, chwyta dtugopis i cos notuje.

— Mogtabys zacza¢ od poczatku? Co si¢ wydarzyto? — pyta Aina.

— Wiasciwie to dos¢... zatosna historia. Poznatam faceta w sieci. Na czacie, ale nie na
zadnej podejrzanej stronie z seksem, tylko na stronie dla diugodystansowcow. Chodzi o to, ze
biegam. Zreszta wiedziatam, kim on jest, czotéwka biegaczy to maty swiatek, poza tym on réwniez



mieszka na Varmdo6. — Glos jej zamiera, zauwazam ze zdziwieniem, ze zaciska dtonie na
nogawkach dzinsoéw. Z pozoru wyglada na odprezona, wygadana, ale najwyrazniej jest jej cigzko
opowiada¢. Nagle wzdycha gtgboko, kreci lekko gtowa. — Wiem, wiasciwie nie zna si¢ kogos
poznanego w sieci. No bo to nie real. Jednak czesto ze sobg czatowalismy, a potem, gdy juz si¢
wymienilismy adresami mailowymi i numerami komorek, zaczglismy mailowac i esemesowac.
To chyba bylo... tak sadze... cos w rodzaju flirtu. Jednak nic wiecej, zadnej pornografii, jesli
rozumiecie, co mam na mysli. Ale okej, flirt z lekkim podtekstem. Jednak zadnych oznak... nic, co
by... thumaczylo p6zniejsze wydarzenia.

Wszystkie przytakuja, patrza na nig w milczeniu, Malin wyciaga pomadke ochronna, ale
tylko trzyma ja w reku.

— Pewnego dnia podczas rozmowy przez telefon postanowilismy si¢ spotkaé. Tak po prostu.
U niego. Wiem, to byt wielki btad — mowi Malin, krecac gtowa, jej krotkie, jasne wiosy ukiadaja
si¢ na gtowie jak hetm. Odgarnia na bok grzywke, wykreca pomadke i z nieobecng ming
przeciaga po bladych, peinych wargach. — To byt moj pierwszy btad, niestety nie ostatni. Byt piatek,
poszlismy na piwo z kolegami z pracy, a przedtem dowiedzielismy sig, ze dostaniemy premig; moja
praca polega na zdobywaniu ogtoszen i raz na kwartat dostajemy premie, to znaczy, jesli nam
dobrze szta sprzedaz. Wtedy akurat chyba wszyscy dostali. Premig znaczy. Wiec... nastroje byty
wrecz znakomite. Wszyscy wypili po cztery, pig¢ piw. Ja tez. Problem w tym, Ze ja rzadko pijg.
W gruncie rzeczy to nie jest problem, ale... — Malin milknie. Przyglada nam si¢ po kolei, jakby si¢
zastanawiata, czy jestesmy godne zaufaniai w odpowiedni sposob potraktujemy jej zwierzenie. —
A wigc upitam sie. To takie glupie. — Ponowne westchnienie, Malin spuszcza glowe i splata rece
na kolanach, ze spokojem i powaga, ktora przywodzi mi na mysl zakonnicg albo diakonisg. Teraz
wyglada raczej na zmartwiona niz wsciekla, w jej wyrazie twarzy, w gtebokiej zmarszczce
migdzy brwiami i twardym rysie koo ust jest cos takiego, co kaze mysle¢, ze chyba musi by¢
starsza, niz sadzitam. Cata emanuje rezygnacjg, moze tez czyms w rodzaju lekkiego cynizmu. —
Nie rozumiem, nie rozumiem, nie rozumiem. Jak ja mogtam by¢ taka cholernie gtupia? Posztam do
faceta, ktorego nigdy przedtem nie widziatam. Sama, wstawiona. Co ja, do cholery, myslatam?
Potem, gdy juz do niego dotartam, on mieszka w jednym z tych domow czynszowych koto
kapieliska, niedaleko boiska, otworzyt mi i juz wtedy miatam nieprzyjemne uczucie. Spojrzat na
mnie... jakos dziwnie i lekko sie usmiechnat. Niemito. Miatam wrazenie, jakby smiat sie ze mnie,
jak wtedy, gdy cztowiek zachowa sie niezdarnie, na przyktad upusci petng szklanke na podtoge
albo... Niewazne, mogtam zawréci¢ na piecie i wyjs¢. Przeciez nie rzucitby sie na mnie na klatce
schodowej. Ale gtupio si¢ czutam i wesztam. Co byto cholernie idiotyczne.

W sali panuje absolutna cisza. Wszystkie patrzymy na Malin, ktéra kuli sie na krzesle,
obejmujac si¢ umigsnionymi ramionami, jakby zmarzta albo szukata pocieszenia we wiasnym ciele.

— Okej, pewnie nie bytam tez najlepiej ubrana. Miatam bardzo... krotkg spodnice. Wiem,
tyle sie 0 tym mowi: oczywiscie, ze to nie ma znaczenia, czy raczej nie powinno mie¢ znaczenia.
Jednak czasem si¢ zastanawiam... Gdybym byla trzezwa. Gdybym miata na sobie cos cholernie
nieseksownego. Przyszta nieumyta i byta brzydka. Miata nieswiezy oddech. Czy miatoby to jakies
znaczenie? Czy sama przytozytam reke... do tego, co on zrobit? Oczywiscie wiem, ze nie powinno
mie¢ znaczenia, co Sie¢ ma na sobie... — Malin jeszcze raz wzdycha ciezko, nadal obejmuje sie
ramionami, jakby miata na sobie kaftan bezpieczenstwa. — Tak czy inaczej. Chwilg gadalismy
u niego w kuchni. Wypilismy troche piwa. A potem... zaczelismy sie migdali¢, wtedy mi sie to
podobato. Ale nagle co$ sie stato, jakby zupetnie si¢ zmienit, zrobit sie jakis dziki. Zresztag moze to
mnie sie¢ odmienito. W kazdym razie poczutam, ze juz nie chce, i powiedziatam to. Powiedziatam,
zeby przestat, ze nie chce. Moéwitam to wiele razy. Moze i krzyczatam, nie bardzo pamigtam. Ale
zepchnat mnie na podioge, przytrzymywat mnie, naciskajac mi szyj¢ ramieniem, i jednoczesnie
wciskat we mnie palce. A ja... lezatam, nie mogtam si¢ ruszy¢, bo ledwo mogtam oddycha¢. On
byt potwornie silny. To znaczy ja jestem silna, ale on byt... | jeszcze wydawato mi sig, jakby byt
na mnie wsciekty, jakby nagle mnie znienawidzit, chciat mnie zabi¢. Nie potrafi¢ zrozumie¢, skad
si¢ wziela ta ztos¢, co ja mu takiego powiedziatam albo zrobitam, ze byt taki wsciekty. Duzo sie nad
tym zastanawiatam. To znaczy po fakcie. Skad u niego ta furia. | jeszcze ta bezradnosé. Jestem



przyzwyczajona do tego, ze jestem silna, ale tylko lezatam. Kompletnie bezradnie. Patrzytam pod
jego lodowkeg, widziatam, ile tam kurzu, ze pewnie od wiekow nie sprzatat. Kurz, scinkiz sera

I papierki po lodach. Dlaczego ja to pami¢tam? Dlaczego cztowiek mysli o takich rzeczach,
gdy... — Malin nagle urywa. Przez chwile siedzi cicho, z rgkoma splecionymi na kolanach. —

| potem to zrobit.

— Malin, czasem przynosi ulge, jesli si¢ szczegotowo opowie 0 tym, co si¢ stato. Moéwienie
0 tym jest bardzo nieprzyjemne, ale w dalszej perspektywie moze ci poméc uporac sie z tym
gwaltem.

Kobieta kiwa gtows. Chyba nie uwaza, ze to dobry pomyst.

— Jesli dzisiaj masz dos¢, mozemy do tego wroci¢ innym razem. Nie chciatabym, zebys
odbierata to jako presje.

— Nie. Chce opowiedzie¢. No wiec... zgwalcit mnie na tej podtodze w kuchni. Przy tym
caly czas krzyczat , kurwa” albo ,,pizda” i tak dalej. W tym momencie dotarfo do mnie, ze sprawa
jest powazna, to si¢ dzieje naprawdg, bo z poczatku myslatam, ze to zart, moze jakas odjazdowa
zabawa. Mimo to... czulam, ze to powazne, i jednoczesnie miatam wrazenie, ze mnie tam nie ma.
Jakby bit kogo innego. Inne ciato. Czutam sig, jakbym siedziata przy stoliku w kuchni i patrzyta
na nas lezacych na podtodze. | jeszcze pomyslata: ,,Niedobrze. Ciekawe, czy uda jej si¢ z tego
wywing¢”. Jakbym byta jakims zasranym komentatorem sportowym. Wyciagngtam wniosek, ze on
jest silny i szybki, a ja... pijanai gtupia. Innymi stowy kiepskie szanse. Potem, sama nie wiem,
czy wskutek bicia czy czegos innego, moze jakiegos mechanizmu obronnego, ale zrobitam sie
zupetnie bierna. Mogt robi¢ ze mna, co chciat. I robit. — Malin méwi to cicho, ochryptym szeptem.
Wzrok uparcie wbity w linoleum na podtodze. — Zgwalcit mnie wiele razy. Waginalnie, analnie.
Miedzy jednym a drugim gwaitem bit. Nie tak mocno jak na poczatku, jakby mu juz nie starczyto
energii. Od czasu do czasu uderzat mnie w twarz, kopat, ciagnat za wiosy. Jednak z uptywem

czasu stracit zainteresowanie. A ja lezatam tak we wiasnej krwi... i w sikach... i... i...
— Jak dtugo to wszystko trwato? — pyta Aina zadziwiajagco mocnym gtosem.
— Jak dtugo?

Malin wyglada na zdumiong tym pytaniem.

—Jak dtugo? Parg godzin. Co najmniej.

— Pare godzin, to sie w gtowie nie miesci — odzywa si¢ wzburzona Kattis.

— 1 co sie¢ stato? Udato ci sie uciec? — ostroznie pyta Sirkka.

— Zasnal. Ten skurwysyn zasnat. Wyobrazacie sobie? Po prostu zasnat na podtodze,
wystarczyto wsta¢ i wyjs¢. A ja zachowatam si¢ po prostu klasycznie. Posztam do domu
i wesztam pod prysznic, szorowatam si¢ i sptukiwatam, byle tylko pozby¢ sie go z mojego ciata.
Cztery tygodnie p6zniej ztozytam doniesienie na policje. Wtedy oczywiscie juz nie byto zadnych
sladow biologicznych, widocznych tez nie, ale na policji powiedzieli, ze sprawa jest ewidentna. P61
roku wczesniej napastowat jakas dziewczyne i policja znalazta u niego... jak to si¢ nazywa...
Rohypnol. Podobno stad ta agresja i to, ze tak dlugo mogt. Ze niby Rohypnol w polaczeniu
z alkoholem daje taki efekt. Jednak ja mam watpliwosci. Co takiego musi w nim siedzie¢, zeby
zrobi¢ cos takiego drugiemu cztowiekowi? Chyba od poczatku trzeba by¢ potworem, nie? Nie
wierze, ze to tylko dziatanie leku. Mysle, ze on... jest zty. Potem, podczas procesu, strasznie duzo
trulio tym, ze on byt w dziecinstwie napastowany przez jakiegos starszego dzieciaka. Na
poczatku lat dziewiecdziesigtych w Hagsétra. Jakby to byto zarazliwe. Albo byto jakims
usprawiedliwieniem. Mam to gdzies. Mowili, ze dlatego lubi brutalny seks. Bo on tak powiedziat,
to znaczy, ze juz przedtem uprawiali$my seks. Brutalny. I ze mnie si¢ to podobato i nawet sama
chciatam. Potem jeszcze ci dranie wykorzystali nasze esemesy jako dowadd, ze taczyt nas zwigzek.
Nie powiem, byt jakis esemes, w ktorym napisatam cos z podtekstem seksualnym, jednak... Tak
czy inaczej. Stato sie¢ to, co nie powinno sie sta¢. Jego kumple zapewnili mu alibi na tamten
wieczor, powiedzieli, ze wtedy byliz nimw Kinie i jeszcze, ze wiedzieli o rzekomej relacji
miedzy nami. Ze sie spotykalismy, zeby sie pieprzy¢. Jak mozna zrobi¢ cos takiego? Jak mozna
ktamac¢ w takich sprawach, ostania¢ takiego... potwora? Facet zostat uniewinniony. Widujg go
dosc¢ czesto. Parg miesigcy temu wpadlismy na siebie w  sklepie monopolowym w centrum.



Wyszczerzyt sie i pomachat mi reka, jakbysmy sie kolegowali albo cos w tym rodzaju. — Malin
milknie, po chwili dodaje: — Zaluje, Ze go nie zabitam, Ze go nie powstrzymatam. Albo ze on mnie
nie zabit.

— Dlaczego tak mowisz? — pyta nieskonczenie delikatnie Sofie.

— Bo bezpowrotnie zniszczyt cos we mnie. W mojej duszy. Odebrat mi cos, czego nie
wolno nikomu odbierac.

Glos jej zamiera.

— Co ci odebrat? Jak ci si¢ wydaje? — odzywa si¢ Sirkka, pochylajac w przod. Jej
zniszczone rude wiosy btyszcza si¢ w $wietle lampy jak plomienna aureola.

— Odebrat... — Kreci glowa 1 teraz juz placze, wycierajac smarki wierzchem dtoni. —
Odebrat tkwiace we mnie w pewnym sensie dziecko. Ufnos¢. Wiare w ludzi. Zniszczyt osobe,
ktora bytam. | te, ktorg chee byc.

Sirkka wzdycha gi¢boko. Wyglada, jakby dostala w twarz, jest wstrzasnieta
i rozgniewana. Ostroznie, bez stowa, wyciaga chuda, pomarszczong reke w strone Malin,
delikatnie dotyka jej kolana.

— Dziecko drogie, cofam to, co powiedziatam, ze ch¢tnie bym si¢ zamienita z  wami,
mtodymi dziewczynami.

Dlugo siedzimy w ciszy, nie odzywajac si¢. Za oknem nad Sédermalmem zalegta
ciemnos¢, obojetna na to, co si¢ rozegrato w mojej poradni.



Ciato Markusa na moim, gorace, twarde.

Nie to ciato?

Stefan.

A jednak wydaje sig, ze to. Jakbym w pewnym sensie odnalazta droge do domu. Jakby
gorace cialo Markusa mogto zagoi¢ wszystkie moje rany.

Uleczy¢ mnie.

Po potudniu strasznie si¢ 0 to pokiocilismy. Markus miat gtos jak papier scierny, jakby
chciat ze mnie zeskroba¢ ostonke. Zmusi¢ mnie do otwarcia sie. Paskudne uczucie, jakbym byta
owocem, ktory ktos obiera, by dotrze¢ do wnetrza. I potknaé.

— Nie dopuszczasz mnie do siebie. Pozwalasz tylko by¢ tu, koto ciebie. A ty robisz swoje.
Jakby mnie nie bylo. Jakbym byt martwy. Jak twoj maz.

— Markus, kochany...

Mowig cienkim, proszacym gtosem.

— Wszystko odbywa sie na twoich warunkach.

Zmilczatam. Wiedziatam, ze ma racj¢. Wiedziatam, ze on wie, ze ja wiem.

—Ty i tentwoj cholerny proces...

Moj proces.

Staratam sie wyjasni¢ mu jak najdelikatniej, ze wprawdzie Stefan nie zyje, ale jest nadal w
szczeg6lny sposob obecny w moim zyciu. Ze nie wiem, czy jeszcze bede umiala sie z kims
Zwigzaé. Bo rzecz nie w tym, czybym chciata.

A moze jednak w tym?

Widziatam po nim, ze go zabolato, i nawet to rozumiem. Nie zalezy mi na nim tak, jak
jemu na mnie. On chce, zeby wszystko byto w komplecie. Pierscionek na palcu, szeregowiec,
zasmarkane dzieci, zebrania w przedszkolu, kredyt na dom, treningi na boisku, grill z sasiadami.

A ja nie wiem, czego chcg. Moje zycie jest jak woda, odbija si¢ w niej to, co mnie otacza,
ale nie ma smaku ani koloru. I sptywa, chociaz probuje si¢ ja zatrzymac.

Z drugiej strony: on jest dorostym mezczyzng. Sam dokonuje wyborow.

Jesli ci nie pasuje, to spadaj!

Niczego mu nie obiecywatam. To nie ja wysytatam jednego esemesa za drugim. Noc
w noc. Nie ja wysytatam e-maile z gorgcymi wyznaniami mitosnymi. Ja tylko... bytam, Kiedy si¢
zjawial. Za kazdym razem. | przyjmowatam go.

Z otwartymi ramionami, gtodnymi ustami.

Niczego nie ukrywatam. Sam tak wybrat.

A jednak.

Jego spocone czoto na mojej piersi. Jego oddech na moim karku. Noc w noc. Te ramiona,
wcigz lekko opalone po lecie, ktére trzymajg mnie jak w imadle.

Chciatabym nigdy go nie wypusci¢. Bytabym gotowa zapiaci¢ za to.

Stabos¢.

Mysle, ze oboje jestesmy stabi.

Chociaz kazde na swoj sposob.

Pézniej.

Markus lezy w 16zku za moimi plecami. Ciezko oddycha. Palcem rysuje kotka na moim
grzbiecie.

Dlaczego faceci robig takie rzeczy? Moze on cos pisze?

,,Jestes moja”.

Odsuwam sig¢, moszcze po drugiej stronie waskiego t6zka.

Ostroznie.

W obawie, zeby nie odebrat tego jako ostentacyjnego gestu, bo rzeczywiscie tak nie jest.
Po prostu przez chwile chce poczug, ze wokét mojego ciata nic nie ma. Jego spoconej skory. Jego
zabiegow. | oczekiwan.

Na dworze deszcz sie wzmaga. Bebni ogluszajaco o dach. Bezlistne, rozczapierzone
galezie uginajg si¢ na wietrze i trg 0 szyby.



Probowatam mu wyjasni¢, wytlumaczy¢ si¢ z mojej potrzeby odrebnosci. Fizycznej
i mentalnej. Ze na samg mysl o statym zwiazku, wizytach u tesciow i wspolnych obiadkach
dostaje gesiej skorki. Widziatam, ze naprawdg stara si¢ mnie zrozumie¢, ale nie potrafi. Patrzyt na
mnie, jakbym byta jakas egzotyczna potrawa, ktorej chciatby poprobowaé, ale gdy przyjdzie co do
czego, to mu nie smakuje.

— Siri?

Markus si¢ przytula, jego wilgotne ciato dopasowuje si¢ do mojego. Otacza mnie ramionami
I bierze w posiadanie.

— Mhm...

—W porzadku?

Po co te bezsensowne pytania. Co w porzadku? Z czym? Ze sie pieprzylismy? Ze
przytulat mnie mocno, mocno i miatam uczucie, ze nalezymy do siebie. Tak naprawde. Ze potem
mi to mingto.

— Mhm, dobrze byto.

— Lubig cie.

Catuje mnie w kark. Migkko. Juz jest syty.

— Ja ciebie tez.

Nie ktamig. Naprawde go lubi¢. Bardzo. Tylko nie moge wytrzymac ciagtego, dusznego
bycia we dwoje.

— Dzieki — mruczy i ziewa.

Za co? — mysle. Za to, ze pozwolitam mu zblizy¢ sie do siebie? Ze szczytowat we mnie? Ze
jeszcze nie kazatam mu pojsc?

Z zewnatrz dochodzi odgtos fal, ktoére z hukiem rozbijaja si¢ 0 skaty. Rytmicznie. Jak
jego puls.

Musze si¢ postarac.

Po raz setny obiecuje sobie, ze postaram si¢ by¢ taka normalng kobieta, ktorej on chce. Na
ktorg zastuguje.

Ktorg cheiatabym bye.



Patrik podsuwa mi czerwona, popekana dton. Widzg, co na niej trzyma, chociaz
w pomieszczeniu jest ciemnawo. Dwie biate pigutki, nie wigksze od paznokcia matego palca.

Wiasciwie miatam si¢ z nimi spotka¢ dopiero za tydzien, ale Patrik zadzwonit i poprosit
0 dodatkows sesjg.

Cos sie stato.

— Domagam si¢ odpowiedzi — moéwi, poprawiajac okulary druga reka. Oczy ma mroczne. —
Statas si¢ narkomanka, czy co? Moja kobieta. Matka moich dzieci... narkomanka? Czy tak, Mia?
Wiesz co... Wiele bytbym w stanie sobie wyobrazi¢ na twoj temat, ale cos takiego... O czymty
w ogole myslatas? Cos w rodzaju: zycie jest niefajne, dzieciaki nieznosne, no to sobie dogodze,
tu, na kanapie. Niech sobie dzieci radza.

Mia patrzy w podtoge, jej twarz jest catkowicie pozbawiona uczu¢, jak niezapisana kartka.
Dionie z obdrapanym fioletowym lakierem na paznokciach trzyma nieruchomo migdzy tegimi
udami. Roéwniez dzis ma na sobie meski sweter, niekorzystny dla jej i tak tegiej figury.

— Zaraz — przerywam Patrikowi. — Mozesz mi powiedzie¢, co si¢ stalo?

Patrik wzdycha gteboko, drapie si¢ po zaczesanych na bok rozjasnionych witosach
I wyciaga nogi przed siebie. Jego dzinsy sg tak ciasne, ze wyprostowanie nog przychodzi mu
z pewnym trudem. Siegaja prawie moich stop, w zwiazku z tym odruchowo cofam je pod fotel.
Nie zbliza¢ si¢ do pacjenta.

— Wczoraj wrocitem do domu koto piatej, Mia spata w najlepsze na kanapie. Byla zupetnie
bez kontaktu. Telewizor wigczony. A Gunnel, Boze... Gunnel wyj¢ta zamrozone migso mielone
z zamrazarki — juz umie jg otworzy¢ — i obgryzata. Wyobrazasz sobie? Mia byfa... na¢pana...

a moja corka z gtodu obgryzata bryte zmrozonego migsa. Catg buzie miata pobrudzona od krwi.
Wygladato to strasznie, jak w najgorszym horrorze. Ja nawet nie jem miesa. A Lennart... spat na
podiodze w 1azience. Znow udato mu sie zsuna¢ pieluche, wigc na podtodze byta zaschnigta kupa.
W tym czasie Mia, matka moich dzieci, lezy i $pi. Nawalona jak stodofa.

Mia wecigz siedzi nienaturalnie spokojnie, ale widze kropelki potu, ktore wyszty na czoto
I teraz sptywaja po skroniach, a niemal niewidoczne drganie w Kkaciku ust zdradza, ze jest bardzo
spicta. Patrik patrzy na nig ze wstretem.

— Powinnas si¢ wstydzi¢. — Wypluwa z siebie te stowa, jakby miaty obrzydliwy smak.

— Ale dlaczego myslisz, ze Mia znajdowata si¢... pod wptywem jakichs srodkow?

Patrik rzuca mi spojrzenie wyrazajace niewiar¢ W moja inteligencje, obraca w palcach
pudeteczko ze snusem.

— Znalaztem je. Piguiki. Lezaty w kuchni. Sobril. Cate opakowanie. Wiesz, co to jest,
prawda? Benzodiazepina, najgorszy z dragéw. Wiem doktadnie, jak to dziata. Juz to widziatem
i nie pozwole, zeby uderzyto w moja rodzine.

Patrik zwraca si¢ do Mii, nagle sie podnosi i staje rozezlony miedzy mng a nig. Wyglada
jak wielki gtaz na $rodku pola.

— Mam zamiar chroni¢ dzieci. Rozumiesz? Choc¢by to znaczyto, ze bedziesz musiata sie
wyprowadzi¢. Musze je ochronic.

Parska, pluje stowami, pryska mi $ling na policzki. Mia siedzi nieruchomo, tylko wielkie,
ciezkie 1zy sptywaja jej po policzkach. Pod nosem ma kapke, coraz diuzsza, nadal siedzi
nieruchomo ze zwieszong gtowa. Jakby czekata na cios. Albo go dostata.

Mysle, ze tak wiasnie jest.

— Od jak dawna tak to czujesz? — pytam Patrika.

—Jak to czuj¢? Chcesz powiedzie¢, od jak dawna tak jest? Nie mow od jak dawna tak to
czujesz, bo nie chodzi o to, jak ja czuje, tylko jaka jest rzeczywistos¢. Przestan mnie obarczac
wing. Przyszedtem tu, bo naprawde jestem odpowiedzialnym ojcem i zalezy mi, zeby moje dzieci
wychowywaty si¢ we w miare bezpiecznych warunkach.

— Okej, od jak dawna jest tak wedtug ciebie?

Stojac na srodku pokoju, Patrik wzdycha. Potem macha mi przed nosem swymi wielkimi
rekami, jakby sie opedzat przed ztosliwym owadem.

— Sam nie wiem. Od dawna. Chyba od urodzenia Lennarta. — Teraz mowi ciszej, troche



skrzekliwym gtosem, stycha¢ w nim rezygnacje¢, osamotnienie, zal i bol, ale rowniez iles nocy
nieprzespanych z powodu dzieciecych kolek. — Nie zawsze tak byto. Zanim urodzit si¢ Lennart...
Mia catymi dniami przesiadywata na Nytorget, popijac latte z innymi babami od Odd Molly?7.
Witedy byto lepiej. Bylo okej. A wczesniej, gdy sie poznalismy, przez kilka lat bylismy
niesamowicie zakochani. Po prostu namigtnie. Na samo wspomnienie mam motylki w brzuchu.
Mia byta... cudowna. Towarzyska, inteligentna, komunikatywna, z mnostwem zainteresowan,
miata zosta¢ wspotwiascicielka firmy reklamowej, w  ktorej pracuje. Ale potem... Przyszty dzieci,
Mia si¢ wypalita. Nie wiem, jak to wyttumaczy¢. Czujg sie, jakbym zyt z zupetnie inng osoba. Ona
jest jak obca. Nie powiem, ze jej nie lubi¢ ani nic w tym rodzaju. Po prostu jej nie poznajg.

Spogladam na Mig, ktéra whita wzrok w podioge i nadal ptacze. Mysle, ze mnie tez nie
bylo dane pozna¢ osoby opisanej przez Patrika, towarzyskiej, komunikatywnej kobiety, w ktorej
si¢ kiedys zakochat. Po raz pierwszy niepokoj¢ si¢ 0 nig. Moze jej depresja jest tak gteboka, ze
potrzebuje powazniejszej interwencji od tej, ktorg ja jej moge zaoferowaé. Juz mi sie zdarzyto
straci¢ pacjenta i nie chciatabym, zeby to sie powtorzyto.

— Mia — zaczynam ostroznie i delikatnie dotykam jej ramienia, na co reaguje
wzdrygnieciem. — Co na to powiesz?

Mia kreci glowa.

—To nie... tak.

— Co to znaczy nie tak?

Patrik znéw weciska dtugie ciato w niewielki fotel; spojrzenie, jakim obrzuca zong, wyraza
nieufnosc.

— To nie tak, jak mowi Patrik. Rzeczywiscie bytam zmeczona i zasnetam, ale absolutnie nie
bratam zadnych tabletek.

— No to czyje sg te tabletki, co? Mozesz mi to wyjasni¢? — przeciagle pyta Patrik.

— Moje, oczywiscie. Przepisal mi je lekarz rodzinny i dobrze o tym wiesz. Zle sypiam,
mam l¢ki, nie wiem, co poczaé¢. Pewnie dlatego jestem taka zmeczona w ciggu dnia. Ale wczoraj
nic nie wzietam. Nic. Tylko bytam... zmeczona.

Mowi cicho, patrzac caty czas w podtoge i glaszczac sie po pelnych udach.

— Nie braaatam zaaadnych tabletek — przedrzeznia ja Patrik piskliwym glosem. — Zatosna
jestes, wiesz? Nie ma ¢puna, ktory by nie twierdzit, ze nie jest uzalezniony. Nie mozna ufaé¢
¢punowi, nie wiesz tego? Stracitas moje zaufanie w momencie, gdy zaczetas brac te cholerne
pigutki. Rozumiesz?

Widze, ze na moim zegarze $ciennym dochodzi trzecia, co nieuchronnie oznacza koniec
sesji. Czasem tak jest, trzeba skonczy¢, gdy wiasnie dzieje sie cos bolesnego albo waznego.

W koncu ptaca mi tylko za to, ze przez szes¢dziesigt minut stucham ich spowiedzi. A wigc robig
to, co wiele razy wczesniej: podsumowuje dzisiejsza sesje¢, wyznaczam im krotkie zadania na czas
do nastepnego spotkania za tydzien.

Patrik i Mia wychodza z pokoju — on pierwszy, jego nerwowe ruchy swiadcza
0 hamowanej ztosci, ona zaraz za nim, pociagajac nogami, nadal ze spuszczong gtowa.

Jak pies.

Jego pies.

W pokoju zostat po nich tylko ostry zapach potu. Poza tym panuje absolutny spokoj.



— Czyli wedtug ciebie Anette nie jest dostatecznie zajmujaca, zebys chciata si¢ z nia
spotykac?

Znowu ktocimy sie z Markusem.

Beznadziejna sprawa. Obrzucamy si¢ wzajemnie oskarzeniami, jak $niezkami. Jedynym
celem jest ugodzenie przeciwnika. Jedno twarde, zimne trafienie w czute miejsce.

Przez drzwi tarasowe saczy si¢ szare $wiatlo.

Za nimi morze: zimne i nieprzystepne. Przy brzegu na wodzie unosi si¢ piana i rude liscie.
Temperatura jest bliska zera, w taka pogode zaden rozsadny cztowiek nie zechce sig¢ kapac ani
siedzie¢ na skatach i podziwia¢ widokow. Czarne ptaki dziobig w katuzach na trawniku
w poszukiwaniu zimnych, sliskich owadow, by zaspokoi¢ gtéd. Drzewa ogotocone z lisci
wyciagaja sie bezwstydnie ku niebu, ktore ma kolor ofowiu.

— Anette jest w porzadku, ale nie mam ochoty spedzac z nig Wigilii.

Klamstwo.

Siostra Markusa nie jest w porzadku. Jest nudna jak flaki z olejem.

Policjantka, jak Markus. Mieszka na przedmiesciu, w osiedlu sktadajacym sig
z identycznych domow. Wszedzie ta sama szara farba na drewnianych fasadach, identyczne
niebieskie trampoliny w ogrédkach, takie same grille Webera stojace na starannie przystrzyzonych
trawnikach pod oknem kuchennym. Maz, dwoje dzieci. Podczas obiadu telewizor nastawiony na
program sportowy i dzieciaki, ktore nudza, zeby méc odejs¢ od stotu i pograc w gry
komputerowe.

Dlaczego miatabym spedzac¢ z nig Wigilie? Nie widzg¢ powodu.

Markus jest teraz na gorszej pozycji. Bo jak miatby mnie przekona¢, ze powinnam si¢
zadawac z Anette, skoro caty czas uczciwie przyznawatam si¢ do niecheci, by nasza relacje
nazwac zwigzkiem.

— Cala ty.

Zarzut dos¢ nieokreslony, ale wypowiedziany gtosem pociemniatym od gniewu, ktory
wypelnia catg przestrzen migdzy nami, niczym czarna woda ze scieku.

— Jestes. Niesprawiedliwa.

Teraz to ja krzycze:

— Nigdy ci nie obiecywatam, ze bedziemy ze sobg w tym sensie. | spotykali si¢
z innymi... jako para. Nie w ten sposob. Przykro mi. Chciatabym czu¢ inaczej, ale nie potrafie.

— A wiesz, jak ja sie przez ciebie czuje?

W jego glosie stycha¢ napigcie, ma zacisniete szczeki.

Krece gtowa, skad mam wiedziec¢?

— Jak jakas cholerna prostytutka.

Nic na to nie poradze, ale jego stowa sg tak niedorzeczne, ze wywotujg u mnie
nieopanowany smiech.

Markus, prostytutka.

Markus, moja kurewka.

Podchodze¢ i lekko go obejmuje. Catuje w Kklujacy zarostem policzek.

— Moj kochany, znaczysz dla mnie bardzo duzo, ale zeby kurewka...

Znéw chichoczg.

Markus sztywnieje. Odrywa moje ramiona, patrzy bez stowa, odwraca si¢ i wychodzi do
przedpokoju zawalonego wierzchnimi okryciami i butami. Wcigga kurtke, wsuwa zabtocone
kalosze i wychodziw otowiane, zimne i wilgotne popotudnie. Stysze chlupot, gdy odchodzac,
brodzi przez biotniste katuze. Drzwi zostawit uchylone. Dzdzyste powietrze przenika az do duzego
pokoju.

Idzie sobie.

Tak po prostu.

A Ja zostaje sama.

Poczucie winy wypetnia kazdy por mojej skory, powietrze, ktorym oddycham, pot
pokrywajacy moje dionie.



Mam coraz silniejsze przeswiadczenie, ze Markus zastuguje na kogos lepszego.



Wypis z dziennika Poradni D

Rozmowa telefoniczna z matka

Matka skontaktowata si¢ z poradnia w zwigzku z niepokojem o syna. Mowi, ze od
poczatku wydaje jej si¢ opozniony, ma ktopoty z mowieniem, jest niezdarny ruchowo, nie potrafi
biegac¢ ani si¢ wspinaé. W domu i w przedszkolu miewa napady ztosci, czesto wtedy, gdy nie
potrafi wyrazi¢, o co mu chodzi. Jednak na 0got jest grzeczny, chociaz dos¢ bierny i ulegty wobec
innych dzieci. Personel w przedszkolu jest zdania, ze chtopiec niezle sobie radzi i ma kolegow,
chociaz Ignie raczej do miodszych dzieci, co prawdopodobnie jest zwiazane z opo6znieniem
W rozwoju mowy. Poza tym nie wydaje si¢, aby miat jakies problemy.

Tlumaczeg matce, ze tempo rozwoju dzieci jest bardzo zréznicowane, jedno robi postepy
szybciej, drugie wolniej. Podkreslam rowniez, ze jej syn wydaje si¢ mitym dzieckiem,
w przedszkolu ma kolegéw, co jest bardzo wazne. Rozmowa dotyczy rowniez jej nieumiejetnosci
radzenia sobie z jego napadami ztosci. Matka mowi, ze jest bezradna i zrozpaczona, gdy nie
potrafi uspokoi¢ wiasnego dziecka. Wyjasniam jej, ze o swoich ktopotach moze porozmawiac
z psychologiem rodzinnym pracujacym w naszej poradni. Matka odpowiada, ze si¢ zastanowi
i zadzwoni, jesli si¢ zdecyduje.

Ingrid Svensk, pielegniarka Poradni D



Sztokholmska jesien.

Liscie tancza w promieniach stonca zachodzacego nad Medborgarplatsen. Szare chmury
rozstapity sie, odstaniajac wspaniaty bigkit odbijajacy sie w katuzach, ktore pozostaty jeszcze po
ostatnich kilkudniowych deszczach. Ludzie pedza w roznych kierunkach, zmagajac si¢ z zimnym
wiatrem. Od strony Skanstull dobiega odgtos klaksonow.

Cofam sie od okna w glab salki konferencyjnej. Sprawdzam krzesta ustawione w kole. Na
niewielkim stoliku przy drzwiach stoi karafka z woda i szklanki. Papier, dlugopisy, kleeneksy. To
co zwykle.

Krotkie pukanie w drzwi i Aina zaglada do srodka. Wiosy zebrata w wysoki, luzny
wezel, workowaty, czerwony sweter siega jej prawie do tydek.

— Sg juz. Wszystkie.

— Okej, jedziemy.

Kilka minut p6zniej wszystkie siedzimy na twardych krzestach ustawionych w krag.
Rozlegaja si¢ smiechy i chichoty. Ktos otwiera butelke wody mineralnej.

Atmosfera takiego rozbawienia, ze az trudno uwierzy¢, ze ma sie przed sobg grupe ofiar
przemocy.

Sirkka reaguje gtosnym, ochryptym smiechem na cos, co powiedziata Malin, jednoczesnie
gtadzac rude witosy pomarszczong dtonig. Poprawia sprane dzinsy i opada koscistym tytkiem na
krzesto koto mnie; czuje zapach tanich perfum i dymuz papierosow, ktorym przesigkniete jest jej
ubranie.

Patrzy na mnie. Wszystkie na mnie patrza, a ja milcze. Sciska mnie w gardle i czuje, ze
si¢ rumienig.

To wrecz niepojete.

Moje oniesmielenie jest niezrozumialte, bo w relacjach z pacjentami jestem pewna siebie.
Oczywiscie czasem musze si¢ zastanowi¢, jak pomoc danej osobie. I nie zawsze znam odpowiedz.
Jednak tym razem chodzi 0 cos innego. Jakie$ nagte skrepowanie, ktorego sama nie

rozumiem.

Bezradnie patrze na siedzaca po drugiej stronie Aing, usmiecha sie¢, chyba sie¢ nie domyslita,
co si¢ dzieje, jednak zaraz orientuje si¢ w sytuacji, bo wiacza sie i wita wszystkich jak zwykle
ciepto i serdecznie. Lekko dotyka siedzgcej obok Malin.

— Moze bysmy poswigcity par¢ minut, zeby opowiedzie¢, jak mingt tydzien? Zaczniesz,
Malin?

Malin usmiecha si¢ szeroko, odstaniajgc rowny rzad biatych z¢bow. Zupetnie nie
przypomina trzesacej sie kobiety, ktora tydzien temu opowiadata nam, jak zostala zgwatcona.

— Miatam wspaniaty tydzien. Moja starsza siostra we wtorek urodzita dziecko, odwiedzatam
ja razem z rodzicami. Poza tym sporo trenowatam. Jesienig bedzie duzo réznych zawodow,
¢wiczytam bieg terenowy i podbiegi. Po pare godzin dziennie.

Wzrusza muskularnymi ramionami, jakby chciata pomniejszy¢ swoj wysitek, i spoglada na
siedzaca po lewej stronie Sofie.

Dziewczyna usmiecha si¢ niepewnie i obcigga sprany top. Mimo grubej warstwy makijazu
nie wyglada na wiecej niz siedemnascie lat. Odzywa sie cienkim, lekko ochryptym gtosem:

— Nic szczegolnego sie nie dziato. Przewaznie siedziatam w szkole i tak dale;.

Aina kiwa gtowa, robi gest w kierunku siedzacej obok Hillevi, ktéra jest ubrana cata na
czarno i, tak jak poprzednim razem, przepicknie wyglada. Ciemne, krotko ostrzyzone wiosy
przylegaja do ksztaltnej gtowy, wielkie, czarne oczy rozgladaja si¢ spokojnie, Hillevi usmiecha sie
lekko.

— Sporo ostatnio myslatam.

— Opowiedz nam o tym — prosi Aina.

— Od naszego poprzedniego spotkania miatam duzo spraw do przemyslenia. Malin, bytas
niezwykle dzielna, ze opowiedziatas nam o gwailcie. Bardzo mnie to wzmocnito. Bo jesli ciebie
bylo stac, zeby o tym opowiedzie¢, ja rowniez sobie poradze. Poradzimy sobie. Ja i dzieci.

Malin ma lekko zazenowang ming, patrzy w ziemie, ale lekko si¢ usmiecha.



Aina cos zapisuje, a ja znow odczuwam zaklopotanie, ze nic im nie daje z siebie.

Mysle, ze jestem dla nich zbednym cigzarem.

Patrze na Sirkke, ktora gestykuluje, méwiac cos, ale jej nie stysze. Widze tylko jej rude
wiosy, chude rece i poruszajace si¢ cienkie wargi otoczone zmarszczkami. Opowiada
0 wydarzeniach minionego tygodnia.

Kobiety Smieja sie z czegos, co powiedziata. Aina tez si¢ Smieje. Spoglada na mnie
I pytajaco unosi jedng brew.

Usmiecham si¢ z przymusem, ale nagle przenika mnie chtéd. Czy dam radg¢? Czy potrafie
pomoc tym kobietom, skoro sama padtam ofiarg przemocy? Nawet nie potrafie wykrzesac¢ z siebie
tyle energii, zeby ich wystuchac.

Kolej na Kattis. Dtugie brazowe wiosy zwigzata w konski ogon, podobnie jak ostatnim
razem, ale dzis wyglada na bardziej zmeczong. Wyczerpana. Jakby si¢ postarzata w minionym
tygodniu.

— Okej — mowi przeciagle, jakby nie byta pewna, czy opowiadac, czy lepiej nie. — Miatam
cholernie cigzki tydzien. Henrik, to znaczy moj byty, zdobyt nowy numer mojej komorki i ciagle
do mnie wydzwaniat.

Kattis kuli si¢ na krzesle, ogon gestych wiosow opadt jej na twarz, zakrywajac oczy.

Aina lekko puka dlugopisem o notes.

— Kattis, mogtabys nam opowiedzie¢ o swoim zwiazku z Henrikiem? Nie miatabys nic
przeciwko temu?

Kattis wzrusza ramionami, nie podnoszac gtowy. Czuje dziwng wiez z ta siedzaca obok
kobieta. Musimy by¢ w tym samym wieku. Kattis jest niska, drobna jak ja, ale ma blada cere.

W zimnym swietle swietlowek pod cienka jak papier skora szyi przeswituja zyty. Dzinsy zjezdzaja
jej z bioder, jakby ostatnio mocno schudta.

— Poznalismy si¢ dwa lata temu, u jego kolegi. To byta od pierwszej chwili wielka
namietnose.

Kattis si¢ usmiecha. Podnosi gtowe, by sie rozejrze¢, i w tym momencie mysle, ze jest
pickna z tg radoscig wypisang na twarzy. Przedtem nie widziatam u niej takiej radosci.

— Namietnos¢? — powtarza Aina, pomagajac jej ruszy¢ z miejsca.

— Tak, kompletne szalenstwo. Zakochalismy si¢ w jednej chwili. W 16zku byto nam po
prostu cudownie. Moze brzmi to niepowaznie, ale dla mnie... nigdy dotad nie przezytam niczego
podobnego. Po kilku zaledwie tygodniach zamieszkalismy razem, a raczej ja wprowadzitam si¢ do
niego.

Usmiecha si¢ jeszcze szerzej. Milczymy, siedzac z r¢koma splecionymi na kolanach,
czekajac na dalszy cigg. Aina kiwa glows.

Jesienne niebo pociemnialo, $wiatto przesaczajace sie¢ przez okno ma niebieskawy odcien.
Stycha¢ jedynie odlegty szum ulicznego ruchu i $wiszczacy oddech Sirkki. Domyslam sie, ze to
jej ptuca dajg zna¢ o sobie po latach palenia papierosow.

— Jak by to powiedzie¢. — Kattis wydaje si¢ speszona, znoéw patrzy w podtoge. Milczy.

— Nie $piesz si¢ — odpowiada Aina. — Mamy czas.

Kattis Smieje sie, tym razem jej $miech brzmi jednak sucho i smutno.

— Trudno powiedzie¢, jak to sie zaczeto. To jest tak jak z tg zabg, no wiecie, jesli si¢ ja
wrzuci do garnka z goraca wodga, od razu wyskoczy, ale jesli wiozy sie jg do zimnej wody
i zacznie powoli podgrzewa¢... Chce przez to powiedzieé, ze nie wiem, jak to si¢ zaczeto.
Probowat mnie kontrolowac, co robie, z kim sie spotykam. Potem chciat mi zabroni¢ kontaktow
z innymi facetami, nawet w pracy. Wybuchat i oskarzat, ze go zdradzam, nazywat mnie kurwa.
Moéwit, ze nikt mnie nie zechce, ze jestem brzydka, tlusta i gtupia. Do niczego. No tak. Gdy
uderzyt mnie pierwszy raz, nawet si¢ specjalnie... nie zdziwitam. To byto catkiem logiczne, a ja
juz bytam tak zmanipulowana, ze w pewnym sensie uznalam, ze zastuzytam na to. Ze go
sprowokowatam. Ze powinnam sie zmieni¢, by¢ lepsza. — Milknie, siedzi nieruchomo ze
wzrokiem utkwionym w przestrzen gdzies koto Ainy, ale jakby jej nie widziata. Wzdycha i mowi
dalej: — Bylismy ze sobg przez rok. No i... sama nie wiem. Wydaje mi sig, ze przez ten rok zupetnie



si¢ zmienitam. Statam si¢ inng osoba. Czasem nie pamigtam, jaka bytam przedtem. Przed
Henrikiem. Ale tesknie za tamta mna, chce, zeby wrocita. Chce znow by¢ dawng Kattis.

Krecac glowa, patrzy w podioge. Ma zawstydzong i nieskonczenie smutng ming.

— Ale odeszias od niego? — Hillevi ktadzie reke na jej kolanie, a Kattis podskakuje jak
oparzona.

— No tak, ale najgorsze... — Kattis ciagle patrzy w podtoge, jakby si¢ bata, ze w naszych
spojrzeniach zobaczy potepienie. — Najgorsze, ze ja wcale nie chciatam odejs¢. Cholera jasna... —
Chowa twarz w dtoniach. — Nie ja odesztam, to on mnie rzucit i to tak cholernie bolato. Przestat
mnie kocha¢, a ja poczutam sig tak, jakbym znikneta, jakbym nie potrafita istnie¢ bez niego.
Nawet sobie nie wyobrazatam, ze to moze az tak bole¢. Mam na mysli... patrzac logicznie,
wiedziatam, co z niego za $winia, ze powinnam si¢ cieszy¢, ze to koniec, ale wtedy czutam,
jakbym umierata. Rozumiecie to? — Ostroznie podnosi gltowg, ledwie muska nas spojrzeniem.
Pewnie probuje odgadnaé nasze reakcje, szuka oznak niedowierzania albo nienawisci. Nagle jakby
sie uspokoita, moze nie zobaczyta tego, czego si¢ obawiata. — I to jest najgorsze. Nie moge sobie
wybaczy¢, ze tak naprawde wcale nie chciatam, zeby to si¢ skonczyto, chociaz on byt, jaki byt.

—A teraz? Jeszcze sig w nim kochasz? — Sofie pyta bez oceniania, z ciekawosci.
Odwazyta si¢ spyta¢ 0 cos, nad czym wszystkie si¢ zastanawiamy.

— Nie. — Kattis lekko si¢ usmiecha, wyglada na znuzona. — Nie, teraz jestem bardzo
wdzigczna, ze to si¢ skonczyto. Jak na ironig, teraz z kolei on zaczat mi si¢ narzuca¢. Dzwoni, gdy
sobie wypije, nudzi, ze chce si¢ spotkac, i ztosci si¢, kiedy odmawiam. Méwi, ze mnie zabije i tak
dalej. I czasem... nawet mu wierze. Naprawde mysle, ze kiedys to zrobi.

— Nie mozesz tak mysle¢, tak nie wolno. — Hillevi nadal trzyma r¢ke na kolanie Kattis.

— On teraz ma nowa dziewczyng, mowitam wam? Wydaje mi si¢, ze mieszkaja razem i...
Gdy sie z nig pokitoci, wtedy dzwoni do mnie. Mowi, jak nam byto fajnie ze soba, 0 uczuciu,
ktore nas taczyto, ze byto wyjatkowe, nadzwyczajne. A gdy go proszg, zeby zostawit mnie
w spokoju, wtedy robi zwrot, nazywa mnie kurwa i mowi, ze zgine. Zacz¢to do mnie docierac, ze
to psychopata, ze on do nikogo nic nie czuje, bo kocha tylko siebie i zajmuje si¢ tylko soba.
Jeszcze ta jego nowa dziewczyna. Z jednej strony chciatabym, zeby ich zwigzek si¢ utrzymat, zeby
zostat z nig, bo wtedy mi odpusci. Z drugiej strony, jej tez moze zrobi¢ krzywdg. Czy ja bede
wtedy wspotwinna?

Hillevi $ciska chudg noge Kattis, ale nic nie mowi.

Aina juz wyszla, zeby zaja¢ jakis stolik. Jestem sama w poradni, zostalam, zeby posprzatac¢
po spotkaniu. Kubki i szklanki trzeba wstawi¢ do zmywarki, zetrze¢ tablice i stot.

Z niewielkiego odtwarzacza CD wydobywa sie udr¢czony gtos Jeffa Buckleya. Aina zwykle
narzeka, ze stucham przygnebiajgcej muzyki, ale dobrze mi z nig. Chyba pasuje do mojego
nastroju. Az za dobrze.

Podczas sprzatania nalewam sobie kieliszek wina z kartonu, ktory zostat po spotkaniu
z zesztego tygodnia, gdy Sven zaprosit kilku dawnych kolegéow z uniwersytetu na kanapki i cos
do picia. Wino jest tanie i kwasne, ale czuje btogos¢, gdy znajome ciepto rozchodzi sie po catym
ciele od brzucha az po zakonczenia nerwowe.

Skutek, mysle sobie.

Liczy si¢ skutek.

Raptem przez zastone muzyki przedziera si¢ jakis dziwny odgtos i mimo stanu btogosci po
winie nagle robi mi sie nieprzyjemnie, jak od kopniecia pradem. Pojawia sig¢ strach, czuje, jak
wioski jeza mi si¢ na karku, gdy sobie uprzytamniam, ze nie jestem sama. Ktos tu jest.

Wytaczam muzyke, przerywam rzewna piosenke Buckleya z ptyty Grace. Znoéw ten
zduszony odgtos, jakby kto$ ukrywat swoja obecnos¢. Rozgladam sig, probujac sie domysli¢, skad
dochodzi, i jednoczesnie wzrokiem szukam wyjscia.

Ucieczka.

Oczywista reakcja u mnie.

Duze okna sg czarne, btyszczace. Probuje sama sie uspokajac, przekonac, ze to nic
groznego, i nagle juz wiem, co to jest. Ktos placze.



Toaleta w holu jest zamknigta. Pukam do drzwi, sttumiony szloch cichnie. Drzwi si¢
otwieraja, wygladajaca zza nich kobieta ma zaczerwienione oczy.

Kattis.

Makijaz jej si¢ rozmazat, sptywa po policzkach w postaci cienkich czarnych struzek, ktore
wygladaja jak delta rzeki na réwninie. Oczy ma spuchnigte, wiosy w nietadzie i zaczerwienione
policzki. Moze z bolui zalu,a moze ze wstydu, ze zostata przytapana w tej intymnej sytuacji.

Otwartymi dionimi pociera twarz, skutek jest taki, ze czarne struzki z tuszu zamieniaja si¢
w brudnoszare pola. Patrzy na mnie ostroznie, badawczo.

— Przepraszam. Nie wiedziatam... Na dzis$ koniec, tak? Juz wychodzisz?

Wyciera nos i pociaga nim. Widze, ze probuje si¢ pozbiera¢, odzyska¢ panowanie nad soba.
Robie cos, czego na ogot unikam, wyciggam reke, dotykam jej ramienia, jakbym chciata natchna¢
ja spokojem.

— Spokojnie. Po prostu sprzatam.

Wydaje sie, ze odczytata moj gest, bo usmiecha si¢ z wdzigcznoscia.

— Przepraszam. Naprawde. Chyba cig nie przestraszytam co?

Po raz pierwszy przyglada mi si¢ uwaznie, zdaje¢ sobie sprawe, jak muszg¢ wygladac w  jej
oczach. Spigta, moze wystraszona, z na wpot oproznionym kieliszkiem winaw  reku. Zerkam na
kieliszek, Kattis przytrzymuje mnie spojrzeniem i nagle obie zaczynamy chichotac.

— Raczej nie. A moze trochg.

Usmiecham si¢ i teraz czujg, ze moje ciato powoli si¢ rozluznia, napiecie puszcza.

— Co si¢ dzieje?

Kattis kreci gtowa, sigga po papier toaletowy w malenkiej fazience. Znow kiade jej reke na
ramieniu.

— Nie mozesz tu sta¢. Chodz, usigdziemy.

Pierwsza kieruje¢ sie do sali, w ktorej pot godziny wczesniej siedziaty§my naprzeciwko
siebie. Znéw siadamy, Kattis patrzy pytajaco na moj kieliszek.

— Domyslam sig, ze to nieetyczne albo cos w tym rodzaju, ale prosze, czy mogtabym
dostac kieliszek? Jestem... wykonczona.

Kattis pocigga nosem i pociera twarz pogniecionym kawatkiem papieru toaletowego. Ma
racje, czgstowanie pacjentéw winem nie wydaje si¢ stosowne, ale wyobrazam sobie, co ona teraz
czuje. Ide do kuchenki po drugi Kieliszek z winem. Po drodze wigczam ponownie muzyke.

— Prosz¢. Robie wyjatek. W przysztosci moze by¢ kawa albo woda mineralna.

Kattis usmiecha si¢ z wdzigcznoscia, gdy jej podaje Kieliszek. Chciwie wypija kilka tykow,
odchyla sie w tyti zamyka oczy.

— Cholera... Tak mi przykro. Przepraszam, ale strasznie mi ciezko mowi¢ o tym. Nie
przypuszczatam, ze az tak. Wiesz...

Przekrzywia gtowe, patrzac miw oczy i szukajgc w nich potwierdzenia. Zrozumienia.
Juz to widziatam, wiec tylko kiwam gtowa i wspotczujaco mrucze cos pod nosem.

— Chyba nigdy... Nigdy tego nie nazwatam. | teraz to wszystko nagle na mnie spadto.
Uzmystowitam sobie, ze jestem koszmarng luzerka. Jak ja mogtam dopusci¢, zeby mi si¢ to
przydarzyto? Przeciez jestem normalng osoba. Juz bywatam w zwigzkach, byty... zwyczajne.
Normalne.

Patrzy btagalnie. Jakby potrzebowata mojego wspotczucia, mojej aprobaty. Jakby musiata
mnie przekonac, ze jest zwyczajng, normalng osoba. Nie tylko ofiarg. Jakby fakt, ze facet ja bit,
przynosit jej wstyd, jakby ona popetnita przestepstwo i byta winna.

Szybko odwraca wzrok i pocigga spory tyk z kieliszka.

— Przeciez to nie twoja wina — mowie z przekonaniem, bo wiem, ze to prawda.

Kattis wpatruje sic w kieliszek, obraca go w rekach. Ma na twarzy wyraz niedowierzania.

— Powinnam byta si¢ domysli¢. Odejs¢ od niego. Jednak on nie jest wylacznie zty.
Rozumiesz? Swiat nie jest czarno-biaty. Zaden cztowiek nie jest wytacznie dobry lub zty. A Henrik
naprawdeg mnie kochat. Réwniez. A ja... bardzo chciatam, zeby si¢ miedzy nami utozyto.

W tym momencie dzwoni moja komoérka, patrze na wyswietlacz. Aina. Unosze wskazujacy



palec w Kierunku Kattis, proszac ja gestem, aby zaczekala, potem odbieram. Aina, z1a, ze jeszcze
nie przysztam, pyta naburmuszonym tonem, czy ma mi pomoc pozbiera¢ naczynia. Obiecuje, ze Si¢
pospiesze, I roztaczam sie. Kattis, ktora styszata rozmowe, jednym tykiem oproznia kieliszek
I wstaje.

— Nie chce ci¢ zatrzymywac. Pojde juz, dzigkuje, ze mnie wystuchatas. | za wino. —
Obchodzi stot dookota, spontanicznie mnie obejmuje i powtarza: — Dzieki. Dzigki, ze mnie
wystuchatas.



Aina siedzi przy brazowym drewnianym stoliku, popijajac piwo i przegladajac dodatek
kulturalny do ,,.Dagens Nyheter”. Wida¢, ze jest zta. W wielkiej hali piwiarni jest goraco i dosc¢
duszno, otacza mnie gwar rozmoéw. Unosi si¢ zapach jedzenia i czegos nieokreslonego. Wigkszosé¢
stolikow jest zajeta, odnosze wrazenie, jakby goscie schronili si¢ tu przed ciemnoscig i zimnem na
dworze. Jak rozbitkowie, ktorzy uratowali sie, doptywajac na bezludna wyspe. Podchodze do Ainy
I wslizguje si¢ na krzesto. Przede mna na stole stoi nietknigty kieliszek z winem. Aina podnosi
wzrok, wyglada, jakby si¢ wahata, ztosci¢ si¢ 0 moje spoznienie czy dac¢ spokaj.

— Zobacz — kiwa gtows, wskazujac w gazecie na recenzje nowej ksigzki jakiegos
psychoanalityka, ktory krytycznie ocenia zachwyty nad modng w ostatnich latach terapia
poznawczo-behawioralng i stosowanie w psychiatrii metod opartych na dowodach. — Mam juz
dos¢ robienia ze mnie maszyny do terapii pozbawionej empatii i zdolnosci do samodzielnego
myslenia — mowi. — Czy oni naprawdg¢ uwazaja, ze da Si¢ prowadzi¢ sensowng terapie
w oderwaniu od przesztosci pacjenta i jego dotychczasowych doswiadczen? Oni mysla, ze
cztowiek siedzi i zaglada tylko do podrecznika albo... Dziwne, bo kiedy zaczetam si¢ zajmowac
terapig poznawczo-behawioralng, uwazatam, ze to my jestesmy dobrzy, bo naprawde stuchamy
pacjentow i traktujemy powaznie ich objawy. Zajmujemy si¢ tym, co oni uwazaja za swoj
problem. Teraz, kiedy czytam takie rzeczy, widze, ze oni uwazaja nas za marnych terapeutow,
powierzchownych, krotkowzrocznych i zainteresowanych jedynie tym, aby w mozliwie
najkrotszym czasie osigga¢ wyniki, nie pytajac po co, bo nie dostrzegamy cierpienia...

— Moze powinnismy mie¢ o to pretensje do siebie? — Testuj¢ te mysl, ciekawa reakcji Ainy.

— Niby w jakim sensie? Czyzbys podzielata opini¢ naszego przyjaciela psychoanalityka?

— Chodzi mi 0 to, ze sami chetnie méwimy o wynikach i dtugosci terapii, dowodach
skutecznosci i kosztach, natomiast znacznie mniej o  tagodzeniu ludzkiego cierpienia...

— Teraz mowisz zupetnie jak oni.

— Wocale nie. Tylko nie lubi¢ czarno-biatego myslenia. Ani u psychoanalitykow, ani u nas.

Aina kreci glowa i odrzuca gazete.

— Wszystko jedno. Zamowitam jedzenie, klopsiki. Pewnie zaraz przyniosg. Dlaczego tak
pozno przyszias? lle potrzeba czasu na wstawienie naczyn do zmywarki? — Diugo, uwaznie mi si¢
przyglada. — Pitas? Masz $lady od wina na wargach.

Odruchowo zastaniam re¢ka usta, jakbym chciata ukry¢ §lad, ze zgrzeszytam. Aina usmiecha
sie krzywo.

— Przytapana z rekag w konfiturach. Siedziatas w pracy i popijatas wino. Glupota jakas.
Dlaczego? Sven wpadt, czy co?

Krece gtowa, nie mam ochoty opowiadac jej o Kattis.

— Po prostu co$ mi wypadto. Nieoczekiwanie.

—Noi?

—Jedna z dziewczyn z naszej grupy.

—A Dblizej? Nie chciatabym wyciggac z ciebie kazdego stowa.

Znéw wyglada na rozdrazniong. Musze jg udobrucha¢, bo nie wytrzymam, jesli bedzie sie
boczy¢. Opowiem o  Kattis, ale poming wino. Wiem, ze Ainie by sie to nie spodobato, i stusznie.
Poza tym nie mam ochoty stucha¢ kolejnego wyktadu na temat moich nawykow alkoholowych.
Wystarczy, ze Markus narzeka na moje picie. Szybko opowiadam, co sie stato; Aina stucha uwaznie
z przymknietymi oczami.

— Okej, rozumiem. Nie mogta$ od razu powiedzie¢? Nie za dobrze to wyglada. Myslisz, ze
ona sie zatamie?

Zamykam powieki, zeby si¢ zastanowi¢. Przed oczami staje mi Kattis, jej delikatna posta¢
obejmujaca si¢ ramionami, jakby byta w kaftanie bezpieczenstwa. W oczach 1zy. Ale rowniez
bunt, i w spojrzeniu, i w postawie.

— Nie wiem, ale chyba nie. Ona ma w sobie jakas site. Nieugigtosé.

Whpada gtosna grupka dziewczyn, siadaja przy sasiednim stoliku. Sadzac po dochodzacym
od nich zapachu papierosow i wilgotnej welny, wychodzity zapali¢. Patrzymy na siebie z Aing
i zmieniamy temat. Zadnego gadania o pracy, nikt nie moze podstuchiwagé.



—Jak ci si¢ ukfada z Markusem?

O tym akurat nie mam ochoty rozmawia¢. Od czasu naszej ostatniej kiotni wcigz mnie
uwiera poczucie winy. Caty czas mam wrazenie, ze chodze¢ z jakas gula w brzuchu. Z meczacym
poczuciem, ze nie nadazam albo zrobitam cos nie tak, cho¢ nie bardzo wiem co. Wystarczy, ze cos.
Widze przed soba twarz Markusa. Jego zmierzwione wiosy, rzadki, jasny zarost. Petne wargi. |
oczy. Smutny, zraniony wzrok. Mimowolnie wzdycham.

— Aha — mowi Aina, jej spojrzenie wyraza prawdziwe wspoétczucie.

— Nieustannie go rozczarowuje. Nie potrafie¢ mu da¢ tego, czego ode mnie oczekuje.

— A czego oczekuje?

— Calej tej bajki. No wiesz. Zasranej sielanki rodzinnej jak u jego rodzicow w Norrlandii.

Niedobrze mi si¢ robi na mysl o jego rodzinie, 0 draznigcym, wyidealizowanym przez
niego obrazie rodzinnego szczgscia. Jakby to byto cos, co kazdy moze mie¢, wystarczy siggnac.
Albo kupi¢, jak nowy stot albo kanape.

— Markus jest mtody i czasem bardzo naiwny. — Krgce glowa. Patrze na moj kieliszek,
prawie pusty.

—A moze wcale nie jest naiwny? — Aina odgarnia z twarzy jasny kosmyk wiosow i patrzy
na mnie badawczo. — Moze nie dajesz mu szansy, bo si¢ boisz zaryzykowac?

Zdziwita mnie, przewaznie odnosi si¢ sceptycznie do mojej relacji z Markusem.

— Najwyrazniej jestes w nim zakochana, jednak tchorzysz, jakbys sie bata sama sobie
przyzwoli¢ na ten zwiagzek. Mysle, ze powinnas si¢ zastanowi¢, czego ty wiasciwie chcesz, bo to
nie w porzadku wobec Markusa.

Nie rozumiem, o co jej chodzi. Zawsze jest taka lojalna. Zawsze stoi po mojej stronie. Juz
chce zaoponowac, ale przerywa mi pojawienie sie uprzejmego kelnera, ktory stawia przede mna
talerz z olbrzymig porcja klopsikéw. Z westchnieniem patrze w gore, skupiam wzrok na karcie
do gry, ktora odkad pamigtam, jest przyklejona do sufitu. Znoéw napotykam spojrzenie Ainy.
Wzruszam ramionami i siggam po sztucce.

Dyskusja skonczona.



Siedz¢ w pracy sama, podpisuj¢ karty pacjentow i zatatwiam papierkows robotg. Jest
wieczor, powinnam juz jecha¢ do domu, zjes¢ kolacje i poogladac telewizje z Markusem. Zamiast
tego siggam po zelka. Przez caty dzien miatam lekkie mdtosci, jak na kacu, niewielkim, cho¢
wyraznym, albo jak od zdradzieckiej grypy zotadkowej, ktora tylko czeka, zeby sie rozwinaé.

W poradni jest cicho, ciemno i pusto. Czuje¢ dochodzacy skads zapach starej skorki od
banana i az mnie skreca w zotadku. Po chwili szukania znajduje¢ zbrazowiata skorke za koszem od
smieci. Krzywiac si¢, wynosze ja do kuchni i wyrzucam.

Komoérka dzwoni akurat w momencie, gdy wracam do gabinetu. To moja starsza siostra,
przypomina mi o zblizajacych si¢ urodzinach mojego siostrzenca. Radosnym gtosem opowiada
0 nowej pracy i zblizajacym si¢ urlopie, ale gdy si¢ dowiaduje, ze jestem w pracy, od razu
zaczyna si¢ niepokoic.

— Przeciez juz 6sma, ile zamierzasz tam jeszcze siedzie¢?

Smieje sig, zdziwiona jej troska.

— Tylko do dziewiatej, ani minuty dtuzej, karty pacjentéw nie wypemniag si¢ same.

— Myslatam, ze od tego macie asystentow.

Znéw sig $mieje, tym razem glosniej. Smieszy mnie sama mysl, ze po poradni kreciliby sie
jacys asystenci, predzej asystentki, gotowe w kazdej chwili uzupetnia¢ karty pacjentow.
Wprawdzie jest Elin, ale ona ledwo panuje nad rezerwacja wizyt. Wol¢ nie wyobrazac sobie, co by
byto, gdyby miata przepisywac na czysto moje notatki z wizyt. Od razu przychodza mi na mysl|
takie stowa jak ,,btad w sztuce” i ,,komisja dyscyplinarna”.

— Rzeczywiscie, przydatby si¢. Najlepiej taki okoto dwudziestki. Wiesz, zanim zacznie si¢
dasa¢ i odmowi pojscia po cos stodkiego do kawy albo do pralni chemicznej po moje rzeczy.

Nie widze jej twarzy, ale czujg, ze si¢ usmiecha.

Oczywiscie zostaje dtuzej i wychodze dopiero po dziewiatej. Szybko zbiegam ze schodow.
Nie lubi¢ ciemnej Klatki schodowej, poza tym chce jak najpredzej wréci¢ do domu.

Wiatr, ktory uderza we mnie po otwarciu bramy, jest jeszcze bardziej lodowaty niz
przedtem. Nieustanny szum samochodow dochodzacy z Gotgatan zalega nad placem jak miekki
dywan. Jest stale obecny, ale wcale nie przeszkadza. W ciemnosciach rysuja sie sylwetki ludzi
poruszajacych si¢ pozornie bez celu po Medborgarplatsen.

Kule sie przed wiatrem.

Widze znajdujaca sie na prawo tajska restauracje. Fioletowy neon mruga w ciemnosci jak
pojedynczy zimny ogien. Na schodach do basenow Forsgrenska siedzi grupka pijakow, z zacietymi
minami podaja sobie flaszke.

Kieruje si¢ do bankomatu, owijajac si¢ szczelniej szarym szalikiem, zeby zimne i wilgotne
jesienne powietrze nie wpadato pod moje cienkie paletko.

Dostrzegam go niemal natychmiast. Porusza si¢ niepewnym krokiem i ma na sobie tylko
T-shirt, musi strasznie marzna¢. Rece w  kieszeniach podartych dzinséw, na gtowie czerwona
czapka.

Skrecam w  kierunku restauracji tajskiej, omijajac ewidentnie nawalonego faceta.

Z naglym zainteresowaniem wpatruj¢ sic w mokry asfalt i $ciskamw re¢ku torebke.

On chce czegos ode mnie. Zbliza sie spokojnym truchtem i zachodzi mi drogg, zanim
zdaze uciec w ciemnosg.

W koncu musze na niego spojrze¢. Wzrok ma tak pusty jak to czarne niebo nad naszymi
gtowami. Kiwa si¢ w przod i w tyt, boje sie, ze zaraz si¢ przewroci.

— Masz dyche na hamburgera?

Robi mi si¢ przykro. Narkomani sg coraz mtodsi. Domyslam sig, ze facet w T-shircie ma
nie wigcej jak pigtnascie lat, ale chociaz widok na¢panego dzieciaka budzi we mnie przygnebienie,
jeszcze wiekszy lek odczuwam przed ciemnoscig i tym wszystkim, do czego, jak wiem, zdolny jest
narkoman, ktory potrzebuje pieniedzy. Niezaleznie od tego, czy to dzieciak czy dorosty.

Szybko grzebi¢ w kieszeniach palta. W lewej mam dziure, przetarta si¢ marna, cienka
podszewka. Zadnych drobnych. Zaczynam nieporadnie majstrowaé przy suwaku torebki, ale mam
zesztywniale palce, nie stuchajg mnie.



— Czy on si¢ pani narzuca?

Podnosze glowg i odwracam wzrok od chudego, zmarznigtego chiopaka. Najpierw
dostrzegam tylko zarys sylwetki na tle swiatet bijacych z hal Soder, potem widze¢ coraz wyrazniej.
Wysoki, potezny, ogolona gtowa. Czarna puchowa kurtka, dzinsy, tatuaz wygladajacy spod
rozpigtej koszulki, w r¢ku co$ w rodzaju torby sportowej. Mogthy by¢ rzemieslnikiem,
instruktorem fitnessu albo ochroniarzem. Whbrew swoim gabarytom i zewnetrznym atrybutom
wyglada na mitego. Sympatycznego.

— Nie, to znaczy... Chce pienigdzy na hamburgera.

— Na hamburgera? — Mezczyzna usmiecha si¢ lekko, jakby juz nieraz styszat to klamstwo.
Z wewngtrznej kieszeni kurtki wyjmuje skorzany, podniszczony portfel, a z niego pognieciona
pigédziesiatke i wrecza zdumionemu chlopakowi, ktory ma mine, jakby nie wierzyt wtasnym
oczom. Chwyta banknot, podnosi wzrok na mezczyzng i mamrocze: ,,Dzigkuje”. W jego oczach
pojawia si¢ btysk. Jakas emocja, refleksja, ale juz po chwili twarz jest tak samo gtadka
I pozbawiona wyrazu jak przedtem. Przechodzi mi przez glowe niejasna mysl, ze oni sie skads
znaja. Co$ bylo w tej porozumiewawczej wymianie spojrzen, w gescie chwytania banknotu.

Chtopak odbiega w kierunku Bjorns tradgard8. Wiatr apie go za T-shirt, podwiewa na
brzuchu, ale on nie reaguje.

— Zaczekaj! — wotam za nim. — Nie jest ci zimno? Dam ci moj szalik, chcesz?

Odwraca sig, nasze spojrzenia spotykaja si¢, na jego bladych wargach igra usmiech.

—Wypchaj si¢. Takie ohydztwo?

Mgzczyzna zaczyna si¢ $mia¢. Rozklada rgce w gescie rezygnacji i zwraca si¢ do mnie.

— Pani jest Siri?

Tak mnie zaskoczyt, ze przytakujg. Skad on wie, kim jestem?

— Jestem Henrik.

Odruchowo chwytam wyciagnicta reke. Notuje, ze jego dton jest ciepta i silna. Nadal sie
nie domyslam, kim jest, imie¢ nie budzi u mnie zadnych skojarzen, nie rozpoznaje go. To obcy.

— Nie wie pani, kim jestem, prawda?

Nic nie mowie, tylko krece glowa. Wzdrygam si¢, gdy zimny podmuch przenika moje
cienkie palto.

— Wydaje mi sie, ze moja byta dziewczyna chodzi do pani na jakies spotkania kobiet ofiar
przemocy.

W tym momencie ogarnia mnie poczucie osamotnienia na tym wielkim, ciemnym placu.
To, co Vijay opowiadat o grupie i Kkierowaniu nig, zupetnie mnie nie przygotowato na cos takiego.

— Nie moge udziela¢ takich informacji. Prosze mnie zrozumie¢. Obowiazuje mnie tajemnica.

Probuje przybra¢ zdecydowang mine i przydac¢ sobie autorytetu, ktorego w gruncie rzeczy
mi brak. Prawde mowiac, nogi mam zupetnie migkkie ze strachu. W ciemnosciach na
Medborgarplatsen stoi przede mng mezczyzna, ktory pobit Kattis. Nazwata go psychopata.

— Przepraszam, oczywiscie rozumiem. Ale gdyby rzeczywiscie bylo tak, ze Kattis, czysto
hipotetycznie, chodzitaby do pani na jakas terapie, to... Chciatbym z pania porozmawiac.

Patrzy w ziemie i wyglada na lekko zazenowanego.

— Rozumiem, ze nie moze pani ze mng rozmawia¢. Mam racje?

— Tak, zgadza sie.

— Przykro mi. Nie chciatem pani zaskakiwac¢ na ulicy, ale pomyslatem, ze jesli zadzwonie,
nie zechce pani ze mna rozmawia¢. Chciatem tylko... — Przerywa, szuka odpowiednich stow. —
Chciatbym wyjasni¢. To wcale nie jest takie proste, jak si¢ zdaje. Powinna pani pozna¢ rowniez
moja wersj¢. Nie mogtaby mnie pani wystuchac?

—Ja... To niemozliwe, ja nie moge z panem rozmawiaé, musi pan to zrozumiec.

Henrik $mieje sie cicho, jakby go rozbawito to, co powiedziatam, i patrzy na bezludny
plac.

— Powinienem si¢ domysli¢ — mruczy.

— Czego?

Wzdycha gteboko, przesuwa stopa po burym btocku na ziemi.



— Niewazne, juz nie bede pani nachodzit.

Powoli odwraca si¢ do mnie swoimi szerokimi plecami.

— Prosze¢ zaczekac, skad pan wiedziat, kim jestem? | gdzie pracuj¢?

Patrzy na mnie przez ramig, wydaje si¢ zdziwiony. Jakby nie rozumiat, dlaczego pytam.
Dlaczego to wazne. Znéw si¢ do mnie odwraca.

—Po rozmowie z Kattis wszedtem na wasza strone internetowa. Jest na niej pani zdjecie.
| adres poradni. Nie byto to skomplikowane. Znalez¢ kogos to nic trudnego. — Wzrusza ramionami
i robi parg krokow w moim kierunku. Wyglada na zmgczonego. Ma zgaszone spojrzenie,
zaczerwienione oczy. — Zdenerwowata si¢ pani? Nie chciatem pani przestraszy¢. Chciatem tylko
porozmawiaé. — Jego twarz znajduje si¢ teraz catkiem blisko. Opalenizna z solarium, cera trochg
pomarszczona. Sciska mi ramig, troche za mocno i troche za diugo, ale potem jakby sie
zdecydowat, ze powinien mnie pusci¢. — Chce tylko, zeby pani wiedziata, ze jest niezupetnie tak,
jak mowi Kattis. Ona ma cholernie bujna wyobraznie.

— Okej. Rozumiem — mowie stabym, zamierajacym gtosem.

Juz nic nie méwi, pochyla sig, chwyta torbe, dtonig przesuwa po ogolonej czaszce, odwraca
sie i odchodzi w ciemnos¢, jakby $pieszyt sie na uméwione spotkanie.

Cofam si¢ 0 krok, opieram o $ciang domu i wymiotuje na czarny bruk.



Wypis z protokotu szkolnej grupy wsparcia9 szkoty podstawowej i gimnazjum
w Alvingen

Laila Molin, wychowawczyni klasy Il B, opisuje ktopoty z jednym z uczniéw. Chiopiec
nie radzi sobie z czytaniem, ma trudnosci z opanowaniem alfabetu. Potrafi jednak napisa¢ swoje
imi¢ i nazwisko. Wychowawczyni podejrzewa, ze klopoty z nauka pisania i czytania maja
szczegolny charakter, i proponuje, aby popracowata z nim nauczycielka wspomagajaca, Gunvor
Blomkvist. Pozostali uczestnicy grupy uznaja to za dobry pomyst. Wychowawczyni mowi rowniez,
ze chiopiec miewa napady furii, gdy cos dzieje si¢ nie po jego mysli. Wprawdzie na jej lekcjach
zdarza si¢ to nieczegsto, raczej na lekcjach gimnastykii w relacjach z innymi nauczycielami.
Nauczyciel wuefu przypuszcza, ze dzieci draznig si¢ z chiopcem, poniewaz jest niezdarny i gruby,
jednak inni nauczyciele tego nie potwierdzaja. Podejmujemy decyzje, ze chlopiec bgdzie miat
dodatkowe lekcje z nauczycielka wspomagajaca, aby nadrobi¢ opéznienia w nauce czytania.

Protoko/owata

Siv Hallin, pedagog szkolny



Sobotni poranek.

W sypialni jest jasno od wpadajacych przez okno promieni stonecznych, oslepiaja mnie,
gdy otwieram oczy. Przestato pada¢. W nocy deszcz mocno bebnit o szyby, przez chwile
myslatam nawet, ze to grad, ale teraz panuje cisza. Jestem w 16zku sama. Markus w pracy;,

w kazdym razie tak powiedzial. Nie wiem dlaczego, ale do pewnego stopnia ciesze sie, ze go nie
ma.

Owijam si¢ koldra i ruszam po zimnej drewnianej podtodze w kierunku okna. Woda
w zatoce jest gtadka jak lustro. Klony po drugiej stronie sa prawie nagie, ale kilka czerwonych
I pomaranczowych lisci broni si¢ jeszcze dzielnie w koronach drzew przypominajacych szkielety.
Wkrétce i one opadna. Otwieram okno i wdycham czyste powietrze. Wystawiam twarz na
musniecia delikatnych promieni jesiennego stonca. Zamykam oczy. Oddycham.

Swiat jest pickny w tym momencie.

W kuchni jest chyba jeszcze zimniej. Wkiadam kilka drewek do starego pieca kuchennego
I zgniatam kawatki gazety na podpaike.

Kawa i kanapka. Pigtkowy ,,Dapens Nyheter” lezy nieprzeczytany na stole. Dygoce
z zimnai czuj¢ powracajace nudnosci. Moze jestem chora? Grypa zotadkowa? A moze to tylko
zmeczenie.

Powracaja wspomnienia wczorajszego wieczoru. Mam przed oczami Henrika. Jego
spojrzenie, uparcie wpatrzone we mnie zaczerwienione oczy. Ogolong gtowe, jego postawe. Miat
w sobie co$ z wojskowego. Uderza mnie mysl, ze wygladat jak gliniarz. Jeden z tych
zmeczonych, rozczarowanych, o ktérych czyta sie w gazetach albo oglada w kinie. Taki
z oddziatow prewencji, ktory patuje tobuzow, ale tak, by nie pozostawia¢ sladow.

Nie taki jak Markus.

Markusa trudno zaliczy¢ do okreslonej kategorii gliniarzy. Nawet stowo glina do niego nie
pasuje. Policjant — tak, gliniarz — nie. Nie przypomina pokrytych bliznami weteranéw ogladanych
w telewizyjnych serialach. Ani mtodego z drugiego planu, ktory jest jeszcze peten entuzjazmu
i od poczatku wiadomo, ze gdzies w potowie filmu musi mu sie sta¢ co$ ztego.

Markus jest mtody, chwilami wydaje si¢ wrecz niedojrzaty. Jego nieustanne granie w gry
komputerowe, esemesowanie, sprawdzanie Facebooka i czatowanie czasem dziata mi na nerwy.
Czuje sie wtedy stara. Jakbym byta jego matka. Ztosci mnie jego mtodziencza naiwnosé
i optymizm. Niewzruszona wiara, ze wszystko si¢ utozy. Ale jednoczesnie ma autorytet i spokoj
wewnetrzny, ktérego mu zazdroszcze. Ciggle jestem zmuszona ocenia¢ go na nowo, przyjaé do
wiadomosci, ze to nie tylko mtody chiopak, ale réwniez powazny, madry cztowiek, ktory chce jak
najlepiej. Gdy Markus stucha, cztowiek czuje si¢ wystuchany, a gdy Markus mowi, inni go
stuchaja. W dodatku rzadko si¢ unosi, panuje nad swoimi emocjami.

Domyslam sig, dlaczego ci, ktorzy kiedys przyjmowali go do policji, uwazali, ze bedzie
dobrym policjantem; rozumiem rowniez, dlaczego trafit do policji kryminalnej, a nie do
porzadkowej. Mysli analitycznie, dostrzega wzorce i  zwigzki przyczynowo-skutkowe. Teraz, gdy
go przy mnie nie ma, wyraznie odczuwam jego brak. Jego ciala, jego ciepta — to oczywiste —
rowniez jego towarzystwa.

| coz tym zrobi¢?

Mysle o tym, co ostatnio powiedziata Aina. Ze tchorze, boje sie da¢ mu szanse. Byé moze,
sama nie wiem. Wiem tylko, ze stale porownuje go ze Stefanem, chociaz nie powinnam, bo tego
wiasnie nie wolno robi¢. Porownuje jego ciato, jego intelekt, jego dusze. Porownuje, a zwyciezca
tej rywalizacji zawsze jest Stefan. A moze pozwalam mu wygrywac¢ tylko dlatego, ze go nie ma?
Bo dzieki temu nie musze¢ podejmowac decyzji? Bo nie chce ostatecznie rozstac si¢ ze Stefanem?

Stefan nie zyje, a Markus tak. Wiem, ze predzej czy pozniej bedg musiata sie do tego
odnies¢, byle nie teraz.

Wracam myslami do Henrika i naszego dziwnego spotkania. Wprawdzie doszto do niego
w publicznym miejscu, dookota byli ludzie, zachowywat si¢ spokojnie i uprzejmie, jednak
odebratam to jako niewatpliwe zagrozenie. Wzdrygam si¢ na mysl o tym, co zrobit Kattis.

Kobiety z naszej grupy.



Tak rozne od siebie.

Nie maja zadnego wspdlnego mianownika poza jednym, ze padty ofiara przemocy ze strony
cztowieka, ktoremu powinny ufaé. Ze strony kolegi, m¢za, chtopaka czy ojczyma.

Zastanawiam sig¢, po co Henrik si¢ do mnie zwrocit. Czy chcial pokazag, ze on tu rzadzi?
Dac¢ do zrozumienia Kattis, ze zna kazdy jej krok? Czy zrobi jej krzywde? Czy moze jej grozi¢
niebezpieczenstwo? Moze przesadzam, trudno mi zachowac¢ neutralnos¢, skoro sama padtam ofiara
przemocy. Po gltowie snuja mi si¢ rézne mysli, wazg za i przeciw, w Kkoncu wstaje i podchodze
do szafki z dokumentacja pacjentow. Czuje, ze musze porozmawia¢ o tymz Kattis.

Ma prawo o0 tym wiedzie¢.

W stuchawce rozlega si¢ sygnat za sygnatem, w koncu odbiera. Jej gtos brzmi ochryple,
chyba ja obudzitam. Uzmystawiam sobie, ze nawet nie wiem, ktora godzina, i szybko patrz¢ na
zegar przyczepiony magnesem do lodéwki. Kwadrans po 6smej. To wczesnie jak na sobotni
poranek, moze za wczesnie.

— Moéwi Siri Bergman, obudzitam cig?

Glupio mi, ze tak si¢ rzucitam dzwoni¢, ale czuje, ze to nie moze czekac.

— Siri? — powtarza niepewnie Kattis.

— Tak, Siri. Przepraszam, jesli cie obudzitam, ale musze z toba porozmawiac.

— Stalo si¢ cos?

W jej glosie stysze niepokoj, strach przeszywajacy stowa.

— Przepraszam, stysze, ze cig¢ przestraszytam. Rzeczywiscie, stalo sie, ale to nic... takiego.
Naprawde, bez obaw. Ale chciatabym o tymz tobg porozmawiaé. Raczej nie przez telefon.

— Wiesz co, moge sie z tobg spotka¢ chocby dzis.

Stysze, ze jej zalezy, na pewno chce si¢ dowiedzie¢, 0 co chodzi. Rozumiem ja. Znéw
zerkam na zegar, zastanawiam sie, 0 ktorej moglabym sie z nig spotka¢ w miescie. Mam jeszcze
mnostwo pracy do skonczenia, w sam raz na sobote¢. Mogtybysmy si¢ spotka¢ w poradni. Nie
bedzie tam nikogo.

— Mogtabym sie spotka¢ z tobg w poradni p6znym popotudniem. Koto czwartej. Pasuje
ci?

— Swietnie! Bede.

Zapada milczenie, domyslam sig, ze si¢ waha.

— Na pewno nie mam powodu do obaw?

— Oczywiscie. Jestem tego pewna.

Roztaczamy sie, siedze¢ jeszcze chwilg. Czuje sie jak klamczucha. Jak moge ja zapewniac,
ze nie ma powodu do obaw? Przeciez nie wiem, jak jest.

W poradni jest pusto. Zgodnie z moim przypuszczeniem w sobotnie popotudnie nikogo
tu nie ma. Aina pewnie beztrosko migdali si¢ z Carlem-Johanem, swoim ostatnim, nieoczekiwanie
diugotrwatym podrywem. Sven pewnie pracuje w letnim domku w Roslagen10. Od rozstania
z Birgittg ucieka tam co weekend. Nie mam pojecia, co w sobotnie popotudnie moze porabiac¢
Elin. Prawie nic o niej nie wiem i zdaje sobie sprawe, ze wcale mnie to nie obchodzi, chociaz to
akurat moze by¢ troche niepokojace.

Brak mi naszej dawnej recepcjonistki. Marianne przebywa w osrodku rehabilitacyjnym
w Dalarnnie, gdzie dochodzi do siebie po potraceniu przez samochod. Wiem, ze jeszcze diugo tam
zostanie, i prawdopodobnie juz nigdy nie wroci do naszej poradni. To bardzo smutne
i niesprawiedliwe.

Dzwonek do drzwi, ide otworzy¢. Kattis staje przede mna, dtugie brazowe wiosy ma
sciggnicte w konski ogon. Ubrana w waskie dzinsy, sznurowane wysokie buty i zrobione na
drutach poncho. Nagle dostrzegam, ze jest bardzo fadna, mimo oznak zmeczenia wokot oczu i ust,
czego do tej pory nie zauwazytam, ale teraz widze wyraznie.

Zapraszam ja do niewielkiego przedpokoju, jej ruchy sa niespokojne, nerwowe. Kattis
wktada niebieskie, plastikowe ochraniacze na buty i zostaje w poncho. Poniewaz w poradni
nikogo nie ma, siadamy w salce konferencyjnej, ktora jednoczesnie stuzy jako nasza jadalnia
I gabinet do pracy. lde¢ do kuchenki, nalewam dwa kubki kawy z maszynki, w szafkach szukam



ciasteczek albo drozdzowek i w koncu znajduje czerwony plastikowy pojemnik z ciasteczkami
waniliowymi z cukierniw Vingaker. Wracam, Kattis ze spuszczona gtowa kreci palcami kosmyk
z konskiego ogona. Podnosi na mnie wzrok.

— Chodzi o Henrika, prawda? Wiem, ze o niego. Kurde, coraz gorzej z nim. Wydzwania
do mnie bez przerwy, odkad zdobyt moj nowy numer telefonu. — Milknie i patrzy na mnie
btagalnie. Jakby chciata, zebym go powstrzymata. Jakbym byta w stanie wszystko naprawi¢. — To
Henrik, tak? — powtarza. — Co on zrobit?

Potwierdzam, kiwajac gtowa przepraszajaco, jakby to byta moja wina.

— Wczoraj wieczorem podszedt do mnie. Tu, na placu. Wyrést przede mna jak spod ziemi. —
Reka robie nieokreslony gest w  kierunku Medborgarplatsen. — Nie byt napastliwy. Mowit, ze chce
tylko porozmawiac, ale... Trudno mi to wyjasni¢, odniostam wrazenie, jakby bardzo mu zalezato,
az za bardzo. Przestraszytam sie.

Kattis mnie obserwuje. Ma nieruchomg twarz. Obojetna, poza nieznaczna, prawie
niezauwazalng zmarszczka migedzy oczami.

— Przykro mi, Siri. Bardzo mi przykro. To moja wina. Musialam mu napomkna¢, ze chodzg
tutaj. — Wzdycha giteboko. — Gdybym wiedziata, jaki to bedzie miato skutek, nigdy nie zaczetabym
przychodzi¢ na te spotkania. Mam wrazenie, ze to go jeszcze bardziej rozjuszyto. Doniesienie na
policje tez zrobito swoje.

— Doniesienie na policj¢? — dziwig sig, nic 0 tym nie styszatam.

— Doniesienie, ze mnie pobit. Ztozytam je na policji kilka miesi¢cy temu. Przy okazji
dowiedziatam si¢ 0 tej terapii. Wiem, ze od tamtej pory minat prawie rok i nie mam dowodéw,
ale...

— Dobrze zrobitas! To znaczy chyba dobrze, co? — Patrz¢ na nig pytajaco, szukajac jej
wzroku.

— Oczywiscie. Ale i nieprzyjemnie. Mam na mysli, ze kto wie, co on teraz zrobi. Poza tym
zbliza si¢ termin procesu...

Widze, ze walczy ze sobg, by sie nie rozptakac.

— Powinnas zadzwoni¢ do policjanta prowadzacego sprawe. Powiedz, co sie¢ wydarzylo.
Moga ci pomoc, da¢ pilota napadowego, ktory zapewni ci bezposrednie acze z policja.

— Wierzysz w to? Moze uznaja mnie za... histeryczke albo cos w tym rodzaju. Dotad nie
zauwazytam, zeby sie specjalnie przeje¢li moja sprawa.

— Wierze, ze to najlepsze, co mozesz zrobic.

W glowie kiebig mi si¢ mysli.

Rozmowa z Kattis obudzita bolesne wspomnienia. Nie mogg przesta¢ mysle¢ o tym, jak
sie zachowywatam i jakie skutki mogta mie¢ moja uparta niezgoda na ochrone. Zastanawiam sig,
czy powinnam jej o tym powiedzie¢. O tym, co mi sie przydarzyto, i wytlumaczy¢, dlaczego
powinna otrzyma¢ pomoc. W koncu wiasnie po to si¢ z nig spotkatam i opowiedziatam
0 spotkaniu z Henrikiem, aby ja chronic.

— Kattis, nie wiem, czy wiesz, ze ja tez bylam nekana.

Kiwa gtows, patrzy na swoje rece. Przez chwile wydaje si¢ nawet lekko zawstydzona.

— Troche styszatam. O tym szalencu, ktory omal ci¢ nie zabit w twoim wiasnym domu.
Zreszta gazety o tym pisaty.

— Mieszkatam sama, tak jak ty. Sama z kotem, bo Stefan, méj maz, pare lat temu zginat
w  wypadku. Wydawato mi sie, jakby zostat mi po nim tylko ten dom, i dlatego tam tkwitam,
chociaz pewnie bytoby lepiej, gdybym si¢ przeprowadzita do miasta. Nie potrafitam rozsta¢ si¢
z domem, bo to byloby tak, jakbym zostawita Stefana. | gdy zaczety si¢ dzia¢ dziwne rzeczy,
wolatam w nie nie wierzy¢. Dopiero po diuzszym czasie przyjetam do wiadomosci, ze jestem
przesladowana, ze sprawa jest powazna i nie jest to bynajmniej zadna zabawa. Mimo to nie
chciatam zgodzi¢ si¢ na ochrong, bo wydawato mi sie, ze naruszatoby to moja godnosé. Uwazatam,
ze nie zrobitam nic ztego, wiec nie ma powodu, zebym cokolwiek zmieniata. Mato brakowato,

a zapfacitabym za to wiasnym zyciem. Powinnam byta postucha¢ policji i od razu si¢
wyprowadzi¢. Zgodzi¢ si¢ na wszelkie srodki ochrony. Rozumiesz? Mowig ci o tym, bo nie chce,



zeby tobie przydarzyto si¢ to samo.

Kattis nie odrywa ode mnie wzroku. W jej oczach czytam na przemian wspoiczucie, troske,
lek i zal. Poczucie wspolnoty. Wyjawitam cos, co nas faczy. To nie tylko wiez miedzy pacjentka
I terapeutka, rowniez wigz wynikajaca ze wspolnego doswiadczenia. Kattis ostroznie wyciaga reke
i ktadzie na mojej. Mity gest. Pocieszajacy.

— Nie przeszkadzam?

W drzwiach sali konferencyjnej stoi Aina. Ma zaczerwienione policzki, dtugie jasne witosy
opadaja swobodnie na starg skorzang kurtke. W jej spojrzeniu widze zdziwienie i co$
nieokreslonego. Moze ztos¢. Cofam reke i chowam pod stotem. Czerwienig si¢, ogarnia mnie
zawstydzenie, ktore btyskawicznie rozchodzi si¢ po calym ciele.

— Wiasnie skonczytysmy. Po prostu cos sie stato.

— Aha. Co takiego?

Aina opiera si¢ 0 framuge, ramiona krzyzuje na piersi.

— No wigc... chyba juz pojdg.

Kattis bierze torebke, wstaje i przeciskajac sie koto Ainy, wychodzi do przedpokoju. Sciaga
niebieskie ochraniacze z butow i wrzuca do ustawionego w tym celu kosza. Chwyta za klamke,
ale odwraca si¢ i szuka mojego spojrzenia, swiadoma, ze Aina nie widzi jej twarzy. Wywraca
oczami i usmiecha si¢ konspiracyjnie. Nie moge powstrzymac¢ usmiechu. Po chwili juz jej nie ma.

— Co to za historia? — Aina wcigz stoi w drzwiach z poirytowana, ale i zaciekawiona
ming. — Siedzisz w pustej poradni, trzymajac si¢ za reke z pacjentka? Ma ci zastagpi¢ Markusa, czy
co?

Mowi to z lekkim usmiechem, ale na jej twarzy nie ma radosci. Raczej ztos¢ i co$, czego
nie umiem nazwac.

— To nie tak, jak myslisz.

Moj glos brzmi nieoczekiwanie gtosno, krzykliwie. Tak samo jak podczas kiotni
z Markusem. Przez chwilg patrze na siebie z zewnatrz. Najwyrazniej juz nie potrafi¢ z nikim
zy¢ W zgodzie.

—A jak? — méwi Aina z  lekko drwiacg ming. Zupetnie jakbysmy graty w jakims
przedstawieniu. — Po prostu powiedz, jak jest. Mowie powaznie, Siri. Zastaje cig, jak trzymacie sie
z Kattis za rece. Tu, w poradni. Zrozum, troch¢ mnie to dziwi. W zesztym tygodniu zostatas po
spotkaniu grupy, zeby ja pociesza¢. Co tu si¢ wiasciwie dzieje?

Nagle juz wiem, co to za reakcja, z ktora dotad si¢ u niej nie spotkatam, troche
nieuchwytna, bo schowana za fasadg stow. Uczucie, ktore Aina probuje ukry¢. Zatuszowac.

Ona jest zazdrosna.

1 Snus — popularny w Skandynawii rodzaj tytoniu do zycia, prymke wkiada sie za gorng lub
dolng warge. (Wszystkie przypisy w ksigzce pochodza od tltumaczki).

2 Fruiangen — dzielnica na potudniowych obrzezach Sztokholmu.
3 Maria 6ppenvard — poradnia dla dorostych alkoholikow i narkomanow w dzielnicy Soder.

4 Arbetscentrum — osrodek aktywizacji zawodowej dtugotrwale bezrobotnych,
przygotowujacy do powrotu na rynek pracy.

5 Kosciot wolny — okreslenie stosowane w Szwecji wobec chrzescijanskich wspolnot
protestanckich, niezaleznych od Kosciota ewangelickiego, ktory do 2000 roku miat status Kosciota
panstwowego.

6 Varmdo — wyspa i gmina na wschod od centrum Sztokholmu.

7 Varmdo — wyspa i gmina na wschod od centrum Sztokholmu.



8 Bjorns tradgard — niewielki park w sztokholmskiej dzielnicy Soder.

9 Szkolna grupa wsparcia dziatajaca w wigkszosci szwedzkich gmin sktada si¢ z dyrektora
szkoty badz dyrektora miejscowego kuratorium, psychologa, wychowawcy, pielegniarki szkolnej i
pedagoga szkolnego.

10 Roslagen — czes¢ wybrzeza prowincji Uppland i rozciggajacego si¢ wzdtuz niego
archipelagu.



Gustavsberg

wiecz0r, 22 pazdziernika



Marek zbiega obdrapang klatka schodowa. Jego chude, zylaste nogi niestrudzenie ttuka
0 stopnie. Nie znaja zmgczenia. Nogi pitkarza, drobnego ztodziejaszka, potrafia biec catymi
godzinami, uciekajac przed gangiem motorowerzystow nad jeziorem.

W uszach stuchawki iPoda, w regkach petno ulotek reklamowych. Stojaca przy wejsciu
przyczepka do roweru jest wypetniona po brzegi gazetkami reklamowymi. Dzis$ sg to gazetki ze
sklepow Ica z oferta promocyjnych cen na falukorvll i pieluchy oraz reklama Szwedzkiego
Posrednictwa Nieruchomosci, jakby ktokolwiek mogt interesowac si¢ kupnem mieszkaniaw tym
przygnebiajacym, zdewastowanym domu. W przyczepce jest tez czarno-biaty arkusik formatu A5
z ofertg firmy H-1-A Kompletne Ustugi, oferujacej sprzatanie, roboty stolarskie i malowanie. Te¢
ulotke rozdaje za darmo. Firma nalezy do Bogdana, kuzyna taty, i zdarza sig, ze Marek réowniez
wykonuje reklamowane ustugi. Bogdan zawsze mu dobrze ptaci, wigc Marek nie widzi problemu,
zeby mu pomac.

Svensson, Holopainen, Skogsjo.

Za zarobione pienigdze kupi sobie komputer i zagraz kumplamiw World of Warcraft. Na
razie musi korzysta¢ z komputera w bibliotece szkolnej, ale na nim nie da si¢ gra¢ ani surfowac
po stronach z gotymi babami.

Juz trzecie pietro. Na scianach w  kolorze pistacji znajduja sie¢ miliony biatych i czarnych
kropeczek, jakby cata ta cholerna klatka schodowa zostata oproszona jakas posypka.

Uzgur, Johansson, Rashid...

Na drzwiach Johanssonow niewielka tabliczka ,,Prosze nie wrzuca¢ reklam”. Marek
odgarnia z twarzy kosmyk spoconych wiosow, bierze trzy komplety reklam, zwija w  trabke
i weciskaw otwor wrzutowy, ktorego klapka zatrzaskuje si¢ z  hukiem. Jak sa tacy wazni, ze nie
chca reklam, to dostang dwa razy tyle i jeszcze trochg. Tak juz jest.

Drugie pigtro.

Zaréwka sie przepalita i tylko troche swiatta wpada z trzeciego pietrai zepsutego,
mrugajacego na zielono neonu przy sklepie monopolowym akurat naprzeciw okna.

W ciemnosciach klatki schodowej drzwi do mieszkan przypominajg czarne dziury. Trudno
odczyta¢ nazwiska na klapkach otworow wrzutowych.

Lanto, Tarek, Olsson...

A to co?

Drzwi Olssonow sa niezamknigte, przez waska szpare pada na podest cieniutki strumien
Swiatla.

Marek popycha drzwi. Lancuch nie jest zatozony.

Pierwsza mysl: moze w mieszkaniu sg pienigdze, bizuteria, sprzet elektroniczny albo
jeszcze cos, co da si¢ tatwo sprzeda¢. A potem: drobna kradziez w Ica to jedno, wiamanie do
mieszkania to zupetnie co innego. Marek uzmystawia sobie, ze nie mégitby tego zrobi¢. W kazdym
razie nie sam, moze razemz Kevinem i Muhammedem, ale nie sam.

Sciska w reku papiery. Gdzie je wiozyé? Do wrzutu na poczte, a moze po prostu uchyli¢
drzwi i potozy¢ na podtodze w przedpokoju?

Decyduje sie na to drugie. Jesli wrzuci je przez otwor, drzwi mogtyby sie zatrzasna¢, a tego
z jakiegos powodu nie chce. Najwyrazniej ktos specjalnie zostawit je otwarte. Moze wyszedt po
zakupy i boi si¢, ze potem nie otworzy?

O jedenastejw nocy?

Powoli uchyla drzwi, ze srodka bije staby zapach dymu z papieroséw i czegos jeszcze.
Stodkawy, organiczny, trudny do zidentyfikowania.

Marek patrzy na nieoswietlony przedpokoj, swiatto pada z pomieszczenia znajdujacego Si¢
w gtebi po lewej. Kuchnia? Koto wycieraczki w kwiatki cos majaczy w potmroku: torebka.

Z wierzchu portfel. Otwarty jak ksiazka, wyglada na gruby, jakby w srodku byto petno
banknotow.

Dziata bardziej pod wptywem impulsu niz jakiegos planu. Migkko kuca i podnosi portfel.
Wszystko dzieje sie automatycznie. Jakby siegnat do galezi i zerwat jabtko. Nic trudnego.

Shit, ale ciezki. lle w nim jest? Wystarczy na odrobing trawki od Nica? Moze na komputer?



Albo cos jeszcze?

Az nim telepie z napigcia.

Wpycha portfel do kieszeni bluzy i w tym momencie dostrzega stopy.

Gazetki reklamowe szybuja jak papierowe jaskotki i bezglosnie opadaja na linoleum, biaty
arkusik z H-1-A Kompleksowe Ustugi powoli barwi si¢ na czerwono.

Marek cofa si¢ odruchowo, robi mu si¢ zimno w $rodku, wyrywa stuchawki z uszu
I wtedy styszy. Stabe szuranie, jakby ktos drapat paznokciem o drewno. Odgtos dochodzi
z rozswietlonego pomieszczenia. Marek wie, ze nie powinien, cate jego cialo wie, ze ma stad
uciekac, korzystajac z blogostawienstwa, jakim sg jego silne nogi.

Juz wie, ze stalo si¢ tu cos strasznego, ze kobieta lezy u jego nog jak bezksztaltny worek
nie dlatego, ze si¢ przewrdécita albo miata atak padaczki. Mimo to nie waha sig, spoglada na swoje
nowe, $nieznobiate tenisowki i ostroznie przetazi przez ciato, unikajac wielkiej katuzy czegos
czerwonego, lepkiego. Wchodzi do kuchni. Muzyka ze stuchawek iPoda brzmi jak suchy trzask, na
ktory naktada si¢ coraz gtosniejszy odgtos drapania.

Mata siedzi pod stotem, jest pobrudzona krwig. Wokot rozrzucone kredki, przed nig
rysunek, ktory starannie koloruje niebieska kredka. Uderza go mysl, ze pokolorowata caty papier,
co do milimetra. Od jak dawna to robi?

Ile ona moze mie¢ lat?

Sadzac ze wzrostu, cztery, pie¢. Marek potrafi to oceni¢ dzieki temu, ze ma czwoérke
miodszego rodzenstwa. Jest mniej wiecej wzrostu Tomka, ktoéry ma cztery lata.

Marek ostroznie wyciaga reke, gtadzi ja po ramieniu, ich oczy sig¢ spotykaja. Dziewczynka
nie ucieka wzrokiem.

— Czes$¢, mata. Pojdziesz ze mna.

11 Falukorv — szwedzka kietbasa serdelowa.



Medborgarplatsen

pazdziernik



Nie wyglada na ofiare.

Glos zabiera Hillevi.

Siedzi wyprostowana, ubrana w prosta, czarng sukienke, grube rajstopy i brazowe, meskie
potbuty. W krotko ostrzyzonych, czarnych witosach tu i owdzie wida¢ kropelki wody, usta
pomalowane szminka w kolorze wina.

Jest pickna. Idealnie. Jak lalka.

Mimo to bit ja. Ma na imig¢ Jakob i jest jej m¢zem. Ona mowi, ze go kocha i teskni za nim.
Mowi réwniez, ze go szanuje.

W pochmurne jesienne popotudnie ponownie spotykamy si¢ w poradni. Jak zwykle
siedzimy w kole, przygladajac si¢ sobie ciekawie, w lekkim podnieceniu. Nakrytysmy z Aina do
kawy, postawitysmy butelki z wodg mineralng i strucle cynamonowsg z cukierni w Halach
Soder.

Jedno krzesto pozostato niepokojaco puste.

Krzesto Kattis.

Staram si¢ nie martwi¢, ze nie przyszia, i nie zastanawiac, co moglo jej si¢ przydarzy¢. Nie
mysle¢ 0 mezczyznie z ogolong gtowa, ktéry ma na imie¢ Henrik.

Hillevi zaproponowata, ze opowie nam swoja histori¢. Nie tyle zaproponowata, ile wrecz
nalegata. Uparta sie, jak ktos, kto wie, czego chce, i zwykle to osiagga.

Rece na kolanach, zadnej nerwowosci. Zielone oczy spokojnie patrza na Aing.

— Poznalismy si¢ jako nastolatki w koscielnej organizacji miodziezowej. Bytam — Hillevi
mysli przez chwile, wpatrujac si¢ w $wietlowke, rzucajaca zimne, biate §wiatto — mtoda.

Bardzo. — Usmiecha si¢ bez goryczy. Jest to usmiech ciepty, pigkny, idealny, jak ona cata. —
Spedzilismy ze soba, praktycznie rzecz biorac, cate zycie. Doroslismy, pobralismy sie, zatozylismy
rodzing.

Milknie, jakby szukata czegos w pamieci, ale bez powodzenia.

— Jak wam si¢ uktadato na poczatku? — pyta Aina.

Hillevi $mieje si¢ migkko i patrzy na swoje zadbane dionie, na czerwone, krotkie
paznokcie. Prosty, spory pierscionek.

— Fantastycznie. Czy nie zawsze jest tak na poczatku? Bylismy bardzo zakochani. Nadal
jestesmy bardzo zakochani.

Na mgnienie oka ogarnia ja lekki smutek, ale zaraz powraca spokojne skupienie.

Aina kiwa glowg i pyta:

— A wigc Kiedy zacze¢to sie miedzy wami psuc?

— Po tym jak sie urodzit Lukas, nasz starszy syn. Wydaje mi si¢, ze wtedy uruchamia sie
mnostwo roéznych rzeczy, przywotuje sie wspomnienia z dziecinstwa. Kiedy zostaje si¢ rodzicem,
cztowiek przewartosciowuje wiasne dziecinstwo. Rodzicielstwo swoich rodzicow. Prawda? Jakob
byt bity jako dziecko. Pochodzi z rodziny, ktora dobrze funkcjonuje spotecznie, ale jest niestychanie
tradycjonalistyczna. Dzieci miaty by¢ wychowywane ,,w karnosci i napominaniu panskim”12,

Widze, ze siedzaca obok niej Malin si¢ usmiecha. Hillevi tez to dostrzega i odwracajac sie,
mowi spokojnie:

— Smiejesz si¢, domyslam sie dlaczego. To niezgodne z duchem dzisiejszych czasow,
prawda?

Malin jest zazenowana. Zerka na swoje znoszone dzinsy, krzyzuje przed sobg umiesnione,
opalone ramiona. Jednak Hillevi nie wydaje si¢ oburzona.

—W porzadku, Malin. Ja tez wiem, ze to brzmi idiotycznie. Ale wsroéd wiernych nalezacych
do wolnych Kosciotoéw jest sporo ludzi, ktorzy tak mysla, chociaz wigkszosé to zupetnie zwyczajne
osoby. Na przyktad ja wychowatam sie w dos¢ przecietnej rodzinie. Tak czy inaczej, mniej wigcej
w tym samym czasie Jakob stracit prace. Zarzadzat kapitatem spoiki, ktora zbankrutowata,

i z dnia na dzien zostat bez pracy. Wydaje mi si¢, ze oprocz zarobkow stracit cos ze swojej
tozsamosci. Zaczat wieczorami popija¢. Nieduzo. Nie jest alkoholikiem, ale Zle reaguje na alkohol,
ktory ujawnia jego destrukcyjne cechy.

— Aty czym sie zajmujesz, Hillevi?



Wiem, ze w tym momencie to jest niewazne, ale Hillevi zaciekawita mnie od pierwszej
chwili. Jestem zafascynowana, wrecz oczarowana ta silng, piekng istota.

— Jestem onkologiem dziecigcym. Pracuje w szpitalu dziecigcym imienia Astrid Lindgren.
Wiasciwie jestesmy czescig Karolinskal3.

Kiwam gtowa, jesli to mozliwe, z jeszcze wigkszym zaciekawieniem niz przedtem.

— Byt trzezwy, gdy uderzyt mnie po raz pierwszy. Mielismy wtedy trudny okres. Lukas
czesto chorowat na uszy, ja miatam sporo nocnych dyzurow. Jakob byt bez pracy, czut si¢
nieudacznikiem i catymi dniami tylko ogladat seriale. Poktocilismy sie, nie pamigtam juz o co,
wigc pewnie 0 nic waznego. To bylo jedno uderzenie. W twarz. Ale ztamat mi przegrode nosowa.
Potem wpadt w rozpacz, ptakat w moich objeciach. Ja tez. Razem ptakalismy.

Hillevi milknie, robi si¢ cicho.

Sirkka kaszle ochryple i przesuwa reka po suchych, rudych wiosach z siwym odrostem na
centymetr. Kreci glowa i mowi:

— Powinnas byla od razu odejs¢.

Hillevi patrzy na nig w milczeniu. Usmiecha si¢ tym swoim niezmaconym, mitym
usmiechem.

— Nie rozumiesz.

— Kochanie, a co tu rozumiec¢? Facet cie bit.

Hillevi nadal si¢ usmiecha i kreci gtowa.

—Jakob i ja...

Urywa, po raz pierwszy dostrzegam na jej twarzy niepewnos¢, ktora odczytuje jako dowod,
7€ moze mimo wszystko przyzna racj¢ Sircce.

— Nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢, zebys mnie dobrze zrozumiata. I wam. Dla Jakoba
i dla mnie wezet matzenski jest swiety. Nie wolno si¢ rozwodzié¢. To kwestia wiary.

W sali zapada cisza. Nawet Aina nie wie, co powiedzie¢, tylko kiwa gtowa, jak zwykle,
gdy cos jest dla niej naprawde niepojete.

Znéw zerkam na puste krzesto Kattis. Zastanawiam sie, czy Henrik jg odnalazt i dlatego jej
tu nie ma. Czy ona rowniez lezy gdzie$ ze ztamang przegroda nosowg i zakrwawiong twarza.

— Okej, ale jesli przemoc nie jest wystarczajaca przyczyna do wystapienia 0 rozwod, to co
nig jest? — pyta prowokacyjnie Malin, co $wiadczy, ze raczej nie podziela pogladu Hillevi na
malzenstwo.

— Mysle, ze kryzys da sie przezwycigzy¢, i wiem, ze Jakob uwaza tak samo. Kazdy
cztowiek moze sie zmieni¢ na lepsze. Zreszta Jakob nie jest ztym cziowiekiem, na pewno. Tylko nie
panuje nad soba. I dopoki tak jest, nie mozemy razem zy¢. Nie podoba mi si¢ sposob, w  jaki
media przedstawiaja mezczyzn, sprawcow przemocy domowej. Istnieje tendencja, aby ich
demonizowa¢ bez wnikania, co skiania mezczyzne, albo kobiete, do stosowania przemocy.
Najtatwiej jest upraszczaé, zrobi¢ z nich potworow. Jednak z takiego wyjasnienia nic nie wynika.
W kazdym razie dla mnie. Zarowno dlatego, ze jest niewystarczajace, jak i dlatego, ze jest
niezgodne z moja wiara.

— Wigc co zrobiliscie? — pyta Sirkka, starajac sie ztagodzi¢ zaréwno wymowg pytania, jak
i ton swego chrapliwego gtosu.

— Poszlismy na rozmowg do naszego pastora. JesteSmy z nim bardzo zzyci, oboje mamy do
niego duze zaufanie. PomodliliSmy sie razem. Przez jakis czas byto lepiej, ale potem znow
wszystko wrocito. Jakob poszedt do psychologa, ktory specjalizuje sie w takich sprawach. Juz
myslatam, ze zaczat si¢ kontrolowa¢, ale pewnego dnia wrocitam z pracy i zobaczytam, ze zbit
Lukasa za to, ze upuscit na podtoge karton z sokiem. Lukas byt caty mokry... od soku i od krwi.
Musiatam mu zatozy¢ na warge dwa szwy. W nastepnym tygodniu posikat si¢ ze strachu, gdy mu
powiedziatam, ze tata odbierze go ze szkoty. Nie moge sobie wybaczy¢, ze do tego dopuscitam.

— Pomodliliscie sie razem? — pyta Malin tonem powatpiewania.

Hillevi potakuje, nie patrzac na nia.

— Nie zadam, zebys rozumiata. Modlitwa to nie jest lista zyczen do Swietego Mikoftaja,
tylko rozmowa z Bogiem.



Cisza. Stycha¢ tylko szum samochodow dochodzacy z zewnatrz. Za oknem przelatuje
samotny lis¢ gnany wiatrem.

Hillevi siedzi nieruchomo z dtonmi na kolanach, zielone oczy utkwita we mnie. Mam
wrazenie, jakby jej wzrok mnie przeszywat, przenikat sciane i siegat az do piekta, w ktorym, jak
si¢ domyslam, przebywa.

Piekta zwanego matzenstwem.

Przez $ciang dobiegaja zduszone dzwigki. Glos Svena w  recepcji.

Gtluche odgtosy.

Ostry gtos kobiety. Potem znow niski gtos Svena.

Uparty.

Prowadza jaka$ rozmowe. Klotnie? Kobieta wydaje si¢ zdenerwowana.

Hillevi odwraca si¢ do Ainy i patrzy na nig pytajaco. Sirkka wierci si¢ na swoim krzesle.

Drzwi otwieraja si¢ z hukiem i whbiega kobieta w czarnym ptaszczu, w reku trzyma
niebieskie plastikowe ochraniacze na buty. Wiem, ze Sven probowat ja zmusi¢, aby je wiozyia.

To Kattis.

— Zamordowat ja!

Wykrzykuje te stowa, nastepnie przeciska si¢ przez krag z takim impetem, ze Sofie prawie
spada z krzesta, potem noga zawadza o stot, glazurowany na niebiesko wazonik, ktory moja
siostra wytoczyta na kursie garncarskim, spada z trzaskiem na podtogg.

— Ojej! — Rekoma zakrywa usta. — Co ja zrobitam. — Pada na kolana i zbiera odtamki.
Trzyma ostroznie na dtoni, przesuwajac palcem po lazurowej, szkliwionej powierzchni. —
Przepraszam. Boze, ja nie chciatam.

Napotykam wzrok Ainy, podnoszg si¢ i kucam koto Kattis.

— Kattis, to tylko wazonik, w dodatku brzydki. Naprawdg nic si¢ nie stato.

Twarz ma mokra od tez.

— Nie trzeba byto tu przychodzi¢ — mamrocze pod nosem. — Wszystko psuje, czego tylko
dotkne... Lepiej by byto, gdyby mnie wykonczyt.

— Postuchaj, to tylko wazonik, nic sie¢ nie stato. Najwazniejsze, ze tobie nic nie jest. Usigdz
i opowiedz...

— Kto nie zyje? — pyta Hillevi, chyba jako jedyna jest na tyle pozbierana, aby zadac¢ to
pytanie.

Kattis nie odpowiada, opada na puste krzesto, zakrywa rekg twarz i gto$no szlocha.

— Zabit ja. Zamordowat. Na oczach jej dziecka!

Aina wstaje i podchodzi do Kattis. Zdecydowanie kladzie reke na jej przedramieniu.

— Kattis, opowiedz wszystko od poczatku.

— Nie! —wrzeszczy Kattis zrywajac si¢ z krzesta. Straca reke Ainy. — Ja juz tego nie
wytrzymam. Zrozumcie. On jg zabit i teraz ma zamiar zabi¢ mnie. Wiem, ze tak jest.

Aina sadza Kattis i $cigga z niej palto, jakby byta matym dzieckiem. Przytrzymuje ja za
ramiona i zmusza do spojrzenia w o0czy.

— Musisz powiedzie¢, co sig stato.

— Henrik. To Henrik. Nie rozumiecie? Zamordowat swoja nowa partnerke i teraz chce mnie
zabic!

— Henrik, twoj byty?

Kattis potakuje i po raz pierwszy podnosi na nas wzrok. Robi gt¢boki wdech.

— Rano byta policja. Facet roznoszacy reklamy znalazt partnerke Henrika. Zamordowana.
Jej coreczka, ktora ma pie¢ lat, siedziata po stotlem w katuzy krwi koto swojej mamy i rysowata.
On teraz mnie zabije! — Wyje jak ranne dzikie zwierzg.

— Ale ztapali go? — pyta Sirkka.

Kattis kreci gtowa i wpatrujac sie w podioge, szepcze:

—Ja juz nie mam sity.



Sven jednak ma swoje zalety.

Pod obszerng sztruksowa marynarka i luznymi biekitnymi koszulami kryje si¢ ciato
empatycznego mezczyzny, jego sfatygowane sandaty Birkenstock przemierzyly wiele dziesigtkow
kilometréw i niejedno widziaty.

Popycha mnie delikatnie i sadza na jednym z niewygodnych plastikowych krzeset
stojacych w kuchence, podaje kawe, wprawdzie wystygta i za staba, ale i tak smakuje lepiej niz
kiedykolwiek. Stucha mojego chaotycznego opisu dzisiejszej sesji terapeutycznej, pozwalajac mi
roztadowac ztos¢ i frustracje. Nie przerywa, majstruje przy swojej fajce, ale nie pali. Niechby
sprobowat. Lada chwila Aina wréci z Hal Soder, dokad poszia kupi¢ jakies jedzenie na wynos.

—W pewnym sensie doskonale wiem, co ona czuje. Mam na mysli Kattis. Wiem, jak to
jest, gdy ktos na ciebie poluje. Stale si¢ zastanawiasz, kto moze si¢ ukrywac¢ w cieniu drzew
w parku, zawsze idziesz oswietlong strong ulicy, podczepiasz si¢ pod ludzi spacerujacych z psami
albo grupki mtodziezy, byle unikna¢ wystawienia si¢ na cios, poczucia samotnosci i bezbronnosci.

— Rozumiem.

—A i tak si¢ przegrywa. Zawsze ci¢ dopadnie.

— Rozumiem.

Zerkam na Svena, powtarza si¢, wyglada to, jakby rzeczywiscie rozumiat.

Za oknem jest ciemno. W poradni nie ma nikogo poza nami. Kobiety z grupy wsparcia
poszty juz do domu. Cz¢s¢ rozmawiata gtosno, wzburzonymi gtosami, inne, jak Sofie, milczaty,
wyraznie poruszone, jak zawsze, gdy dopada nas rzeczywistosc.

Reality bites. Chyba tak to si¢ nazywa.

— Strasznie si¢ boje, ze ja tez zabije.

— Rozumiem.

Nie moge powstrzymac usmiechu.

— Wiesz, kiedy tak méwisz, mam wrazenie, jakbym byla jedng z twoich pacjentek.

Jego dton na mojej. Wielka, ciepta, sucha. Jak dton mojego taty, gdy bytam mata. Taka dton
daje cztowiekowi poczucie bezpieczenstwa, mozna si¢ zatraci¢ w jej dotyku.

Sven nie odpowiada usmiechem.

Zerkam na niego. Siwiejace wiosy zaczesane do tytu odstaniaja wysokie, opalone czoto.
Zmarszczki wokot oczu sg gigbsze niz zwykle. Wzrok wyraza znuzenie. Moze apatie.

Widze steranego zyciem piecdziesieciolatka, opuszczonego niedawno przez zong, ktory
potrafi odtozy¢ swoje sprawy na bok, zeby stucha¢ mojego miedlenia.

Zaczynam si¢ zastanawia¢, co on czuje, i gtupio mi, ze tak sie¢ zafiksowatam na wiasnych
problemach. Nigdy go nie spytatam, jak przezy? fakt, ze Birgitta zostawita go po tylu latach. Jak
sobie radzi z samotnoscig i jesiennym mrokiem.

— Wiasciwie co u ciebie stycha¢? — pytam, podnoszac na niego wzrok. Jak na sygnat si¢ga
po papierosy lezace na stole koto fajki. Wyjmuje jednego, powoli umieszcza w Kkaciku ust
i pochyla si¢ nad zapatka.

— Nie powiniene$ tu pali¢. Wiesz, ze Aina sie wscieknie.

Sven kreci gtowa, jakby wolat nie stysze¢, bo zaprzata go co innego.

— Co mam ci powiedzie¢? Dno.

Kiwam gtowg w milczeniu, czuje, ze szykuje si¢ do zwierzen.

— Dokucza ci samotnos¢?

Przytakuje skinieniem, patrzac na swoje palce zotte od nikotyny, jakby studiowat wiasne
paznokcie.

— Kiedy to sie stalo? — pytam ostroznie.

— Wyprowadzita si¢ miesiac temu.

— Co sig stato?

— Powiedziatla, ze ma dosyé. Ze diuzej nie wytrzyma moich ktamstw.

— Klamstw? Przylapala cig?

Znoéw przytakuje i zaciaga sie¢ gteboko, w ciemnawym pomieszczeniu jego papieros jarzy
sie jak zimny ogien.



—Z kim?

—Jak to, z kim? O co ci chodzi?

Sven patrzy na mnie rozkojarzonym wzrokiem, jakby nie rozumial pytania, a mnie opadaja
watpliwosci.

—Z Kim ci¢ przytapata?

— Kurwa, dlaczego wszyscy wszystko wiedza z gory?

Zrywa si¢ z krzestai z papierosemw rece zaczyna chodzi¢ po pomieszczeniu. Nie
wiem, czy ztosci si¢ na mnie, czy jest wzburzony calg sytuacja.

— Powiedziatam cos gtupiego?

—Ja... nie, sam nie wiem. | tak wszyscy mysla, ze odeszta z powodu moich romanséw.

—A nie tak byto?

— Miatem romanse, to prawda, ale ona tez. Mielismy zwigzek otwarty. Poliamorig. To trudne
do przyjecia dla innych, ludzie sa przywiazani do stereotypowego obrazu mitosci. Do
heteronormatywnej rodziny. No wiesz.

Milknie i przyglada mi si¢ z drugiego konca kuchenki, jakby sie zastanawiat, czy jestem
dostatecznie liberalna, zeby przyja¢, co mi powiedziat.

— Zdziwites mnie. Nie oceniam tego, co powiedziates, ale naprawde nigdy bym si¢... nie
domyslita.

— Nie zawsze jest tak, jak si¢ wydaje.

— Pewnie masz racjg.

—W latach naszego matzenstwa Birgitta miata wielu kochankow. I - kochanek.

— Aha — mowie. Mam przed oczami pulchng siwg kobiete o petnych ustach
I pomarszczonej twarzy. W Inianej garsonce i zwracajacej uwage srebrnej bizuterii.
Promieniujacg autorytetem. Gdziekolwiek si¢ pojawita, od razu wypetniata cate pomieszczenie
swoja silng, niekwestionowang osobowoscig.

Dlaczego miataby nie mie¢ kochankéw? | kochanek.

Sven wraca na krzesto koto mnie, chyba si¢ uspokoit. Gasi papierosa w puszce po
ciasteczkach, mieszajac popiot z okruszkami ,,cytrynowych marzen” z cukierni na Gotgatan.

Spod lekko podwinietego w pasie, znoszonego rdzawego swetra wychodzi zwiotczata fatda
tluszczyku. Widzg, ze Sven sie starzeje. Czy cztowiek chce sie starze¢ sam? Czy ja tez bede si¢
starze¢ sama, skoro tak trudno mi zaakceptowac bliskos¢ z drugim cztowiekiem?

— Nie rozumiem — mowig. — Powiedziates, ze cie przytapata?

Sven $mieje si¢ smutno, kreci glowa i chowa twarz w dtoniach. Jego poteznym ciatem
wstrzasa szloch.

— Przytapata.

—Ale...?

— Przytapata mnie na piciu. Zastata mnie wsrod butelek. Tylko tego mi zabronita. Obiecatem
jej, ze juz nigdy wiecej. Cholerna woda. Pamigtasz, jak sie zalatem u ciebie na przyjeciu rakowym
zesztego lata? Musiatem jej potem przyrzec, ze juz nigdy nie bede pit, bo zagrozita, ze mnie
zostawi. Zupeinie jej nie ruszaty moje romanse z innymi kobietami, za to wodka... Nawet ja
rozumiem. Dwadziescia lat temu 0 mato nie przepitem naszego domu i calej reszty. Bytem pijany
w pracy. Pacjenci ztozyli na mnie skarge. Pewnie si¢ bala, ze to si¢ powtorzy. Rozumiesz?

Nie odpowiadam. Tego si¢ nie spodziewatam. Wszyscy uznali, ze Birgitta zostawita Svena,
bo ja zdradzat. Jego romanse sa wrecz legendarne. Natomiast nie miatam pojecia, ze pije. Owszem,
wspomniat kiedys, ze dawniej pit za duzo, ale jakos to zbytam, uznawszy, ze to grzechy mtodosci,

i nie domyslitam sie, ze nadal ma problem.

Nic nie jest takie, jak sie wydaje.

Sven, zawsze taki skrupulatny w pracy, lubiany przez pacjentéw, do ktorego obie z Aing
zwracamy sie¢ 0 rade i wskazowki.

Alkoholik? Trudno mi w to uwierzy¢.

— A teraz? — pytam delikatnie. Nie chcg, by czut si¢ zmuszony do odpowiedzi, jesli nie ma
na to ochoty. To bardzo osobiste, co mi do tej pory powiedziat.



— Teraz okropnie mi si¢ chce golna¢ — mowi, patrzac na mnie nieprzeniknionym wzrokiem.
—Ale z tym juz koniec. Z mitoscia tez, jesli o mnie chodzi. Koniec.

Usmiecham sie¢, pochylam i przez chybotliwy stot delikatnie gtaszczg zmechacony sweter.
Czuje jego oddech przesycony dymem z papierosow.

— Nie wydaje ci sig, ze przesadzasz? Moze kiedys zmienisz zdanie.

Sven chwyta mnie za reke i patrzy gieboko w oczy.

— Nie.

— Na pewno?

— Skonczytem z mitoscia. Juz nie chcg. Nie jest tego warta. Za duzo cierpienia. ..

Milczaco przytakuje, bo co mam powiedziec¢?

Siedzimy tak diuzsza chwilg, trzymajac si¢ za r¢ce, za oknem gestnieje ciemnosé. W koncu
Sven patrzy na mnie i stwierdza:

—No i siedzimy sobie, dwoje pijakow w jednej poradni.

Sciska mi lekko reke, na jego twarzy majaczy usmiech i nie potrafie sie na niego gniewac.
Mimo Zze wspomniat o czyms, 0 czym nie wolno méwi¢, poruszyt niedozwolony temat.
Odpowiadam stabym usmiechem i wzruszeniem ramion.

Sven podnosi wzrok na drzwi. Stoi tam Aina, w rgkach trzyma biate torby z Hali Soder.
Jeszcze nie zdjeta skorzanej kurtki, pasiastej czapki i zdecydowanie za duzych czerwonych,
dzianych rekawiczek. Patrzy na mnie spokojnie, a ja zastanawiam sig¢, od jak dawna przystuchuje
Si¢ naszej rozmowie.

— Falafel? — pyta migkko.



— A wigc jej byty facet zabit swoja obecng partnerke?

Vijay siedzi w fotelu.

Jego ciato utozeniem przypomina worek drewna na opat. Papieros w Kkaciku ust,

z przyciasnej pomaranczowej koszulki wystaja owlosione ramiona. Zrzucone tenisowki leza koto
drzwi, na nogach ma futrzane kapcie, koto kostek wystaje puchate futerko. Faktycznie robi si¢

z niego ekscentryk, jak nasi dawni profesorowie. Bezkarnie uchodzit im niedostatek kompetencji
spotecznych, sypianie ze studentkami czy gtosny dialog z samym sobg na korytarzu.

— Tak, zabit ja — odpowiada szeptem Aina, szybko, jakby chciata mnie ubiec albo pomyslata,
ze nie dam rady odpowiedzie¢ na to proste, cho¢ wazkie pytanie.

Odbywamy u Vijaya cos w rodzaju narady kryzysowej. Obie jestesmy wstrzas$nigte tym,
co sie stalo, rzeczywistos¢ wdarfa si¢ do naszej grupki, gdy dopiero co zaczetysmy si¢ wzajemnie
poznawac, i przypomniata, po co si¢ spotykamy. Nie sg to babskie pogaduszki, tylko spotkania
grupy wsparcia dla bitych i gwatconych kobiet.

Za oknem sigpi deszcz. Szare chmury zalegaja nad miastem, lodowaty wiatr hula nad
namoktymi trawnikami wokot zwalistego gmachu wydziatu psychologii. Jest piatek, budynki
uniwersyteckie juz pustoszeja, cho¢ dopiero trzecia po potudniu.

Rzucitysmy w Kkat nasze grube, wilgotne okrycia. Vijay nie jest z tych, ktorzy by sie tym
przejmowali, ale zyje pod jednym dachem z pedantem. Ollemu, jego partnerowi, trudno sig¢
pogodzi¢ z bataganiarstwem Vijaya. On z kolei nalezy do tych, ktorzy nawet T-shirty wieszaja
w szafie na rownych wieszakach, a do butow sportowych wkiadaja prawidta z drewna
cedrowego i maja specjalne miejsce na kable, zeby nie szpecity mieszkania.

— Niech to cholera — mamrocze Vijay, zapalajac nastgpnego papierosa.

— Co mamy robi¢?

— Nic, a raczej to, co dotychczas. Spotkania grupy sa teraz jeszcze wazniejsze niz dotad.
Nie tylko dla tej dziewczyny, rowniez dla pozostatych. Natomiast gdyby tej... Kattis naprawde cos
grozito, to sprawa dla policji. Zatatwie, zeby w poradni zatozyli wam alarm napadowy.
Powinienem byt o tym wczesniej pomysle¢. — Milknie i przygladajac nam si¢, wydmuchuje
zastone z dymu, a robitow sposob, ktory przez osobe nieznajaca go zostatby odczytany jako
ostentacyjny. Jednak znam go i wiem, ze zastanawia Si¢ nad tym, co mu opowiedziatysmy.

—Noi co? - pytam.

Vijay lekko bebni palcami o blat stotu, zacigga sie gteboko. Wydaje si¢ zaktopotany.

— Zastanawiam sie, jak sie czujecie po tym wszystkim? Dacie rade?

Chwila ciszy, Aina prébuje odpowiedzie¢:

— Wiasciwie. .. okej. Tak uwazam. Wcze$niej, zanim sig¢ to stato, te spotkania zaczety mi si¢
nawet podoba¢. Konfrontowanie si¢ z losami tych kobiet jest niestychanie ciekawe. Sg takie rozne,
wszystko je dzieli, poza tg jedng rzecza, czyli doswiadczeniem przemocy. Wydaje mi si¢, ze moje
wyobrazenie 0 tym, czym jest przemoc wobec kobiet, jest teraz znacznie blizsze prawdy niz
przedtem.

Vijay $mieje si¢ miekko.

— Faktem jest, ze one nie sg typowe.

—W jakim sensie? — pyta Aina.

— Chodzi mi o to, ze grupka, z ktorg pracujecie, nie jest reprezentatywna dla kobiet
w tym kraju. Zacznijmy od tego, ze jest bardziej jednorodna etnicznie niz w rzeczywistosci. Jest
w niej zaledwie jedna kobieta pochodzenia cudzoziemskiego. | to finskiego, czyli bliskiego
kulturowo. Wszystkie pozostate to Szwedki. Dlatego grupa jest niereprezentatywna, bo imigrantki
sg bardziej narazone na przemoc niz Szwedki. To samo dotyczy grup wykluczonych spotecznie:
roznego rodzaju natogowcow, bezdomnych i niepetnosprawnych. Do tego dochodza wojny
i konflikty zbrojne, w ktorych szczegolnie narazone sa dziewczyny i kobiety. Standardowo
gwalcone sg zotnierki, w stosunku do innych kobiet gwalty i okaleczanie sa elementem
prowadzenia wojny.

— Przeciez u nas, w Szwecji, nie ma konfliktow zbrojnych... —wymyka mi sig.

Od razu dostrzegam u niego lekkie znuzenie moja naiwnoscia. Gasi papierosa w butelce



wioskiej wody mineralnej, nachyla si¢ do mnie i moéwi powoli, wyraznie jak do dziecka:

— Ale mieszka u nas wiele dziewczyn i kobiet, ktoére pochodza z takich rejonow swiata.
Dlatego jest to rowniez nasz problem. Nie tylko na ptaszczyznie moralnej, rowniez praktycznej. To
my musimy im pomaoc.

Kiwam gtowa. Glupio mi z powodu wiasnej niewiedzy; bez namystu przyjetam, ze
przemoc wobec kobiet dotyczy Szwedek bitych przez ich facetow na jakims przedmiesciu, gdzie
wypasione domy wyrastaja z zyznej ziemi Skandynawii jak grzyby po deszczu.

Vijay jakby styszat moje mysli, bo mowi:

— To nie jest takie proste, jak by si¢ mogto zdawaé. Definicja przemocy wobec kobiet nie
jest jednoznaczna. Obejmuje nie tylko fizyczng przemoc domowa, ale rowniez grozby, przemoc
psychiczna i nadmierng kontrole. Malzenstwa dzieci, swiadome niedozywianie dziewczat,
sprawdzanie dziewictwa. Wiecie.

— Czy jest wspolny mianownik? — pyta Aina.

Vijay kiwa gtowa, gltadzac swoj czarny zarost, w ktorym z uplywem lat pojawia si¢ coraz
wigcej siwizny.

— Z3dza wiadzy — méwi. — Wiadzy i kontroli nad innymi. W ostatecznym rachunku
zawsze 0 to chodzi.

Patrze w niewielkie, dawno niemyte okno, ktore prawie nie wpuszcza brudnoszarego
jesiennego swiatfa.

Wiadza.

Czy to az tak proste?

Zastanawiam sie, czy to samo rozpalalo mezczyzne, ktory kiedys mnie przesladowat
i chcial mojej smierci. Dazenie do wszechwtadzy, do wymierzania sprawiedliwosci, decydowania
0 zyciui $mierci.

— Widziata to jej corka — mowi cicho Aina.

— lle ma lat? — natychmiast pyta Vijay.

— Pie¢.

— Nie uda im si¢ wyciagnac¢ z niej nic sensownego. Wiesz, jak trudno przestucha¢
piccioletnie dziecko? Nie mowiac o tym, jak ciezko wydoby¢ cos, co potem obronitoby sie
w sgdzie.

Vijay kreci gtowa, patrzac na deszcz i blotniste pola za oknem. Stycha¢ szczekanie psa. Po
niebie przelatuje klucz czarnych ptakéw, moze udaja si¢ w jakies cieplejsze miejsce.

— Pewien jeste$? — pytam.

Vijay wzdycha i patrzy na mnie ze znuzeniem w oczach.

— Oczywiscie zatrudnig eksperta w dziedzinie psychologii zeznan albo z policyjnej izby
dziecka. Bedg jg przestuchiwaé, ale nic sensownego nie ustysza. Badania pokazujs, ze niezwykle
trudno jest uzyska¢ wiarygodne zeznania od dzieci ponizej pieciu lat. Nie maja takiego poczucia
czasu jak dorosli i mieszajg rzeczywistos¢ z fantazjg. Pamigtajg szczegoty, ale nie catos¢. Poza
tym przypuszczalnie doznata urazu, co dodatkowo utrudni dobranie si¢ do jej wspomnien. Zapewne
nie chce pamigtac, co sie stato. Czy mata ma jakies obrazenia?

— Nie wydaje sie. Policjanci zastali jg siedzagca w katuzy krwi pod stotem w kuchni.
Trzymataw reku kredki i rysunek.

— Czy miejsce zbrodni to kuchnia?

— Zdaje sig, ze tak — odpowiadam.

— 1 tak nie ma pewnosci, czy cokolwiek widziata, prawda? Mogta by¢ w innym pokoju
i szukajac mamy, poszta do kuchni, tam si¢ przestraszyta i weszta pod stot, nieprawdaz?

— Mogto tak by¢.

Aina nagle blednie, przesuwa po udach dtonmi, jakby chciata cos zetrze¢. Ma obgryzione
paznokcie, na ktorych dostrzegam resztki ciemnoczerwonego lakieru.

— Jak mozna do tego stopnia zidiocie¢, zeby zabic¢ osobe, ktora si¢ kocha, a przynajmniej
mowi sie, ze si¢ kocha?

Vijay pomija pytanie. Ciagnie dalej z niezmgconym zapatem. Analizowanie patologicznych



przejawow ludzkiej psychiki, pobudek, ktorymi Kieruja si¢ przestgpcy i sprawcy gwaltow, zrodia
z1a, to jego popisowy numer.

— Niezwykte jest to, ze ci mezczyzni rzeczywiscie zabijaja. W zesztym roku doszto
w  Szwecji do okoto dwoch tysigcy siedmiuset przypadkéw przemocy domowej i przestepstw na
tle seksualnym, chociaz ta liczba jest na pewno w ogromnym stopniu niedoszacowana. Ale srednio
siedemnascie kobiet rocznie ginie z reki bliskiego megzczyzny. Jest to zatem dos¢ wyjatkowa
sytuacja. Jesli z Kkolei przyjrze¢ sie¢ sprawcom, u osiemdziesieciu procent z nich stwierdza sig¢
zaburzenia psychiczne, szesc¢dziesiat procent to osobnicy juz karani wiezieniem, a pig¢édziesiat
procent to alkoholicy. Nic nie wiem o tym cztowieku, ale istnieje duze prawdopodobienstwo, ze
spetnia przynajmniej jedno z tych kryteriow.

Nie wspominam, ze poznatam Henrika, ze przyszedt do mnie. Wolg, aby Vijay i Aina nie
zaczeli sig znéw 0 mnie martwic.

Aina wzrusza ramionami.

— Nie wydaje mi sig, ze to pijak ani zeby juz siedziat, ale skad ja moge wiedzie¢? Wedtug
Kattis facet jest bardzo porywczy. Podobno byt w niej bardzo zakochany i nie potrafit jej
odpuscic, zy¢ bez niej. Zreszta ona chyba tez tego nie potrafita.

Vijay ze smiechem nachyla si¢ do Ainy. Delikatnie odgarnia dtugi, jasny kosmyk, ktory
wysunat jej si¢ z byle jak upietych wiosow, i zaktada jej za uchem. Jego gest jest bardzo ciepty
i czuly.

— Tu nie chodzi o zadng mitos¢, kochana. Chodzi o wiadzg nad druga osoba. Nie
zapominaj o tym.



Wypis ze szkolnego dziennika zdrowia, szkota podstawowa i gimnazjumw Alviingen

W godzinach wyznaczonych do kontaktow telefonicznych dzwoni matka bardzo
zaniepokojona sytuacja syna, ucznia trzeciej klasy. Chtopiec coraz czgsciej skarzy si¢ na bole
brzucha i gtowy, mowi, ze jest chory. Matka musi go diugo przekonywac, aby jednak poszedt do
szkoty. Wedtug matki chtopiec jest w szkole przesladowany przez inne dzieci, poniewaz jest
powolny i gruby. Pewnego razu zostat przez kilku starszych chtopcow naméowiony do zjedzenia
kroliczych odchodow jako rzekomych stodyczy. Matka sie boi, ze syn bedzie wykorzystywany
przez inne dzieci, poniewaz jest ulegly i Iatwowierny. Podejrzewa, ze koledzy skionili go do
drobnych kradziezy w sklepie osiedlowym, obiecujac w zamian stodycze i gazetki.

Matka jest bardzo wzburzona i przez wigksza czgs¢ rozmowy placze. Nie wie, co robig,
bardzo chce pomaoc synowi, ale nie umie do niego dotrze¢. Skutkiem tej sytuacji sa roéwniez coraz
czestsze konflikty domowe, maz zarzuca jej zbytnig ustepliwos¢ i brak zainteresowania dzieckiem.

Uzgadniamy, ze chtopiec razem z nig przyjdzie do mnie na rozmowg. Doradzam jej
rowniez, aby zrobita synowi morfologie, by wykluczy¢ ewentualng anemig itp.

Sara Solberg, pielegniarka szkolna



Idziemy z Aina po Goétgatan, ciasno przytulone pod mata czerwona parasolka. Grube
swetry, szalik i ciezkie buty nie chronig przed wilgotnym chtodem.

— Cholera jasna, jak zimno — mowi Aina, zaktadajac na siebie poty cienkiej, skorzanej
kurteczki.

— Moze powinnas kupic¢ sobie cieplejsze ubranie, co?

Patrzy na mnie z szerokim, lekko pobtazliwym usmiechem.

— Raczej nie bede jeszcze chodzi¢ w ocieplaczach i kominiarce, prawda? Poza tym —
powaznieje i spuszcza glowe, jakby przygladata si¢ wilgotnemu chodnikowi —w tym miesiacu
mnie nie stac.

— Chcesz pozyczy¢?

Przeczaco kreci glowa i1 odgarnia z twarzy wilgotne kosmyki wiosow.

— Nie, od czego jest kredyt.

Pod koniec miesigca Ainie prawie zawsze brakuje pieni¢dzy. Wprawdzie pensje, ktore sobie
wyptacamy, nie sa zbyt wysokie, ale wiem réwniez, ze czynsz za jej mieszkanie jest naprawde
niski, a innych znaczacych opfat wiasciwie nie ma, wigc nie powinna mie¢ problemow
finansowych. Zdarza sie, ze pozyczam jej jakas sume, Ktora zawsze zwraca na poczatku nastepnego
miesigca. Moze powinnam porozmawia¢ z nig na ten temat, powiedzie¢, co sadze o tym, jak
gospodaruje pienigdzmi, ale nie bardzo widze sens. Aina jest moja przyjaciotka. Jest dorosta
i sama potrafi decydowac¢ o sobie.

Mijajacy nas szybko samochod przejezdza przez katuze, obryzgujac jej nogi kaskada
brudnoszarej wody.

— Kretyn! — krzyczy Aina, pokazujac kierowcy srodkowy palec.

— Przestan... — Lapi¢ ja zareke i opuszczamw dot. — Chcesz si¢ z nim bi¢, czy co?

— Nie widziatas, jak mnie oblat?

— Widziatam, ale teraz nie mamy czasu. Bedziesz mogta wytadowac swoja ztos¢ na macie
do jogi albo cos w tym rodzaju. Miatysmy tam by¢ dwadziescia minut temu.

Aina wzdycha, wzrusza ramionami i znéw zacigga poty kurtki blizej ciata.

— Wszystkie beda?

— Hillevi nie mogta. Ma dyzur.

Spotykamy sie w Pelikanie, zeby cos zjes¢ i jednoczesnie porozmawia¢ 0 tym, co Sie
stato. O tym, ze byty facet Kattis zabit swojg partnerke. Z zimnag krwig skopat ja na Smier¢ w jej
wiasnej kuchni. Jestesmy cywilizowane, spotykamy sie w restauracji. Jakbysmy chciaty si¢ troche
rozerwac.

Mogtysmy omowi¢ to podczas nastepnej sesji, ale gdy Malin zaproponowata spotkanie
w knajpie, a Sofie i Sirkka uznaty za oczywiste, ze my réwniez mamy tam przyjs¢, chociaz
jestesmy kierowniczkami grupy, postanowitysmy uszanowac ich decyzje. W koncu jest to grupa
wsparcia, a nie terapeutyczna. W pewnym sensie bedzie przyjemnie wyjs¢ gdzies, odprezy¢ sie.

W stabo oswietlonym lokalu unosi si¢ won smazeniny i wilgotnej wetny. Jest wyjatkowo
duzo ludzi, cieszg sie, ze zamowitam stolik. W jednej z wnek przebtyskuja rude wiosy, ktos
macha reka. Sirkka.

— Tam — méwie. — Wszystkie juz sa.

Przepychamy si¢ wérod pijacych piwo, ubranych na czarno mieszkancéw Soder. Na sekunde
musimy sie zatrzymac, by przepusci¢ kelnerke niosaca kilka talerzy z klopsikami i ziemniakami
puree.

Dookota gwar rozméw prowadzonych przez nieznanych nam ludzi, ktorzy tak jak my
przyszli tu w ten ciemny jesienny wieczor. Na wszystkich stolikach pala sie swieczki, ptomienie
migocza w przewiewie od ciagle otwieranych na osciez drzwi wejsciowych.

— Czes¢, dziewczyny. — Sirkka odstania zotte zeby w  szerokim usmiechu.

Aina obejmuje ja i zanurzajac nos w rude wiosy, mamrocze stowa powitania. Witam si¢
z Malin, ubrang w T-shirt z dlugimi rekawami i napisem ,,Team Boson 2009”. Pachnie, jakby
wiasnie wyszta spod prysznica. Malin si¢ $mieje i mierzwi mi krotkie wiosy. W jej gescie jest cos
tak intymnego, ze czuje sie¢ zazenowana. W tym momencie podchodzi Sofie, rowniez z otwartymi



ramionami. Obejmuje mnie delikatnie, bez stowa, ale wyraznie cieszy si¢ na moj widok. Odwracam
si¢ i staje przede mng Kattis. Jej widok wstrzasa mng. Nieumyte wiosy opadaja w strgkach na
ramiona. Oczy zapuchnigte, ustaw waska kreseczke. Na policzkach czerwone plamy, jakby si¢
zdenerwowata albo diugo ptakata.

— Kattis — tylko tyle jestem w stanie z siebie wydusic.

— Wiem. — Kreci gtowa. — Wygladam koszmarnie.

— Nie to miatam na mysli. Ja...

Krotki smiech, ucieka wzrokiem w kierunku baru i ttoczacych sie grupek ludzi, ktorzy
$mieja sig, gtosno rozmawiaja, gestykulujac z ozywieniem. Profil jej bladej, zacigtej twarzy odcina
si¢ na tle popijajacych piwo klientéw baru. Kontrast jest uderzajacy. Z taka ming pasowataby
raczej do pogrzebu niz zattoczonej piwiarni na Soder.

Ostroznie ktade reke na jej ramieniu, Kattis wstrzasa sie, jakby porazit ja prad. Patrzy mi
w oczy i krotko kiwa glows, porozumiewawczo — nie potrzebujemy stow, bo obie wiemy, o co
chodzi — potem opada na krzesto.

Siadam koto niej i przygladam si¢ pozostatym. Sofie, Sircce, Malin, wydaje sie, jakby nic
nie zauwazyly. Aina natomiast zauwazyta, przyglada mi si¢ przez stot, migdzy wyraznie
zarysowanymi brwiami pojawia si¢ pionowa zmarszczka. Zgaduje, ze martwi si¢ 0 Kattis, moze
rowniez 0 mnie.

W tym momencie Sirkka przetamuje lody.

— Dziecko kochane, kto by pomyslat, Ze to si¢ tak potoczy.

Kattis nie odpowiada, siedzi sztywna, dionie splecione przed soba, wzrok utkwiony
w $wieczce palacej si¢ na stole.

— Czytalam 0 tymw gazecie... — odzywa si¢ ostroznie Sofie. — Miatam cholernie dziwne
uczucie, to nie do uwierzenia, ze cos$ takiego mogto si¢ zdarzy¢ tutaj, u nas. Chora sprawa, nie?

— Nie tak chora jak to, ze twoj byty facet kogos zabit — szepcze Kattis, nie podnoszac
wzroku.

— Przepraszam, nie to chciatam...

— Oczywiscie, ze nie chciatas — mruczy Kattis, toczac po nas wzrokiem. W jej spojrzeniu
jest rezygnacja. Spuchniete, przekrwione oczy wyrazaja oboje¢tnos¢, ktéra mnie bardziej przeraza
niz jej ptacz w tamten wieczér w poradni. — To nie do pojecia, prawda? Nawet dla mnie, chociaz
wiedziatam, do czego jest zdolny.

— Musisz teraz by¢ silna — odzywa sie Sirkka, patrzac jej w oczy.

—A coto pomoze?

— Pomoze. Przede wszystkim tobie.

—Aona? Susanne nie zyje, cokolwiek bym zrobita i tak...

— Jej juz nie pomozesz, pomoc mozesz tylko sobie — odpowiada Sirkka, jakby doktadnie
wiedziata, 0 czym moéwi. — I od tego zacznij, bo dopoki sobie nie pomozesz, innych tym bardziej
nie uratujesz.

—A niby jak?

Kattis mowi to miekkim szeptem, jednak stysze kazde jej stowo, jakby szeptata mi prosto do
ucha.

— Dziecko. — Sirkka sciska bladg dton Kattis. — Musisz zapomnie¢ 0 tym mezczyznie.
Zostawic¢ go za soba.

— Latwo powiedzie¢.

— Wiesz, ze tak trzeba — méwi Sirkka nalegajacym tonem. — Nie begdziesz wolna, dopoki sie
od niego nie uwolnisz.

Kattis cofa reke, podnosi sie i przez chwile stoi przy stole, waha si¢, jakby zamierzata
wygtosi¢ jaka$ mowe.

—Jatylko... Przepraszam, zaraz wracam. — | odchodzi w kierunku toalety.

Patrzymy na siebie w milczeniu.

— Czy bytam dla niej zbyt twarda? — pyta Sirkka.

— Nie sadz¢ — odpowiada Aina. — Chyba po prostu potrzebuje poby¢ chwilg sama. A wy?



Duzo o tym myslatyscie?

— Tak — zaczyna Sirkka. — Gustavsberg to w koncu niewielka gmina. Ludzie si¢ znaja,
chociazby z widzenia. | gadaja.

— Ta zamordowana, Susanne... Jej syn chodzit do liceum z moimi kolezankami — mowi
z westchnieniem Sofie.

— Myslatam, ze ona miata coreczke — odzywa si¢ Malin.

— Miata rowniez starszego syna. Podobno byt nie do wytrzymania. W kazdym razie gdy
chodzit do szkoty. Zdaje sig, ze teraz jest w jakims osrodku.

—W osrodku? — pyta Aina.

— Tak, dla narkomanéw albo kryminalistow, czy cos takiego. Nie wiem doktadnie.

— Dla narkomanoéw albo kryminalistow — powtarza Aina pod nosem, rozgladajac si¢
w zamysleniu, jakby si¢ zastanawiata nad czyms.

— O niej tez si¢ sporo gada — mowi Sirkka. — Nie chce powtarzaé plotek, ale ona podobno...
—Przerywa i z nieobecna ming toczy wzrokiem po lokalu.

— Podobno co? — pyta Malin.

— To nie moje stowa — mocnym gtosem mowi Sirkka, pocierajac rece, jakby zmarzia — ale
mowi sie, ze byta z niej prawdziwa... puszczalska. Jeden facet jeszcze nie zdazyt wyjs¢, a juz
pojawiat si¢ nastepny. Jakby w tym mieszkaniu na Blasippeviagen miata obrotowe drzwi. To moze
nic dziwnego, ze jej syn tak skonczyt? Dzieci potrzebuja jakiej takiej stabilnosci, tak mi sie zdaje.

Malin wierci si¢ na krzesle.

— Sirkka, nie miej mi za zle, ale nie podoba mi si¢, gdy na kobiete¢ méwi sie puszczalska, bo
miata wielu facetow. M¢zczyzna moze sie pieprzy¢ ile chce i wcale mu to nie psuje opinii. Niby
dlaczego? Uwazam, ze kobiety musza trzymac ze sobg, jedna drugiej nie powinna nazywac
puszczalska. Dla mnie to najgorsza rzecz, gdy kobiety sie nawzajem podkopuja. To SzCzyt...
niesolidarnosci. Za to powinna by¢ kara smierci. Mowie serio.

— Zgadzam si¢ z tobg — odpowiada spokojnie Sirkka. — Powtorzytam tylko, co styszatam.
Poza tym uwazam, ze faceci tez si¢ puszczaja. | tyle.

W tym momencie na stole pojawiaja si¢ spotniate szklanki pienigcego si¢ piwa.

— Cola jest dla mnie — méwi Malin. — Nie pije... przestatam.

Nikt nic nie méwi. Aina siorbie ze swojej szklanki, a ja nie moge si¢ nadziwi¢, ze chociaz
jest dorosta, cmokta jak przedszkolak. Wierzchem dtoni wyciera usta i rozglada si¢ po zattoczonej
sali.

— Moze pojde sprawdzié, co z Kattis? — odzywa sie Sofie.

— Poradzi sobie — méwi Aina. — A ty jak? W porzadku?

— Co masz na mysli? — pyta Sofie znad swojej szklanki i rumieni sig.

— Nie masz oporow, zeby kontynuowa¢ nasze spotkania mimo tego... co si¢ wydarzyto?

— Absolutnie — odpowiedz pada natychmiast, bez cienia wahania. — Dla mnie te spotkania to
bardzo dobra rzecz. Poza tym... — Sofie dtubie przy rzemyku z niebieskimi koralikami, ktory nosi
na rece. — Wydaje mi sie, ze Kattis nas teraz potrzebuje.

To ostatnie wypowiada jak pytanie. Zadziwia mnie jej delikatnos¢ i spolegliwosé¢, Sofie jest
zawsze gotowa stucha¢ innych i dopasowac sie do grupy.

— Tez tak uwazam — mowi Malin. — Musimy teraz pomoc Kattis. Jestem taka wsciekta na
tego faceta, ze mogtabym go zamordowa¢. Naprawde.

— Jestes. .. taka wsciekta? — pytam.

Malin usmiecha si¢ szeroko.

— Odpusc¢ sobie. Mowisz jak wiesz kto?

— No kto? Jak twoja terapeutka?

Malin si¢ smieje, ale jej Smiech brzmi mechanicznie, pusto, nie ma w nim wesotosci.

— Wiasnie, a skoro nig jestes, to moze rozumiesz, dlaczego jestem wsciekta?

— Naturalnie. Inna rzecz, ze nie wiem...

— Czego? — Malin rozkiada rece.

— Nie wiem, czy taka wscieklos¢ jest konstruktywna.



— Lepiej si¢ wsciekac niz ba¢ — mowi Malin. — Lepiej by¢ silnym niz stabym. Z tym sie
chyba zgodzisz?

— Chciatabym by¢ taka silna jak ty.

Mowi to Kattis. Nagle si¢ okazuje, ze stoi koto stotu. Nie widziatam, jak wrocita,

I zastanawiam si¢, od jak dawna przystuchuje si¢ naszej rozmowie.

— Jestes silna — mowi Malin, wypijajac tyk coli. — Kazdy jest w $rodku silny, tylko trzeba
dotrze¢ do wiasnej sity. To kwestia treningu.

Kattis usmiecha si¢ z wahaniem i siada na swoim miejscu. Podnosi szklankg i patrzy
przez nig na ptomien swiecy, lekko kreci gtowa, wiosy opadaja jej ciezko na ramig. Wypija tyk piwa
ostroznie, jakby bata si¢ oparzyc.

— Treningu? Czy to co$ takiego jak chodzenie na sitownig?

Chichoczemy wszystkie.

Malin ma poirytowana ming.

— Oczywiscie. Sita fizyczna czy psychiczna, to bez roznicy. Wytrzymatosé psychiczng tez
mozna wycwiczy¢, mozg jest jak miesien. A kiedy juz to osiagniesz, nie pozwolisz zadnemu
skurwysynowi wsig$¢ na siebie.

— Nauczysz mnie?

Kattis usmiecha si¢ ostroznie.

— No pewnie, a kiedy juz z toba skonczg, siostro, bedziesz twarda jak kamien. Oczywiscie
najpierw musisz cigzko poc¢wiczy¢. Wszystko ma swoja ceng. Jesli chcesz wzmocnic¢ ciato albo
umyst, musisz by¢ gotowa na duze poswiecenia. Musisz przeznaczy¢ na to cze¢s$¢ swego czasu,
Cze$¢ swojego zycia.

— Pytanie tylko, czy chcesz by¢ taka? — odzywa si¢ Sirkka.

Malin sztywnieje, odstawia szklanke i dtonig przesuwa po krotkich, prawie biatych
wiosach. Zapada krotkie milczenie.

— To znaczy jaka?

— Jak mezczyzna. Wielka, umigsniona. | twarda do gigbi. Jestesmy w koncu kobietami —
mruczy Sirkka i znow pociera rece.

Nagle dociera do mnie, ze musza ja bole¢. Dziwne, ze wczesniej nie zwrocitam uwagi na jej
wykrecone palce, opuchnigte stawy. Na twarzy ma lekki usmiech, wygtadzajacy niezliczone drobne
zmarszczki wokot ust, przez co teraz wyglada miodziej. Mozna si¢ domyslac, jaka byla kiedys.

Dawniej.

Przedtem.

Malin skrzyzowata ramiona na piersi. W oczach ma cos mrocznego.

— Lepsze to, niz by¢ ofiara.

— Ale czy tak musi by¢? — mowi Sirkka. — Czy musimy przerobi¢ sie na mezczyzn, zeby
unikna¢ przemocy z ich strony? Musimy sta¢ sie takie jak oni? To ma by¢ rozwiagzanie? Nie
mozemy zosta¢ takie, jak jestesmy, bez narazania si¢ na gwatt, bicie i... upokarzanie? Czy to za
wielkie wymagania?

—A ja mysle tak — odzywa si¢ nagle Aina, odstawia pustg szklanke z gtosnym stukiem, od
ktorego prawie podskakujemy — ze Sirkka ma zupetng racje, ze nie musimy sie zmienia¢. Chodzi
0 to, zebysmy mogty chodzi¢ w mini i nie byly gwalcone. Zebysmy mogty rozstaé si¢ z facetem
bez strachu, ze zostaniemy zamordowane. Zadna dziewczyna nie powinna by¢ nazywana kurwa,
gdy afirmuje swoja seksualnos¢. Ale... zanim tak si¢ stanie, bardzo chetnie pojde na kurs
samoobrony. Zgadzacie sie?

—A ja mam watpliwosci. Czy kurs samoobrony uratowatby zycie Susanne Olsson? —
mamrocze Sirkka.

— Susanne Olsson? Nazywata si¢ Olsson? — Malin zastyga ze szklankg uniesiona do ust.

Kattis w milczeniu potakuje.

— Gdzie mieszkata?

— Przy Blasippevagen, zdaje sie¢ — méwi Sirkka.

— Bo 0, znasz jg? — pyta Kattis.



Malin gwattownie kreci glowa i odstawia szklanke.

— Nie, skad, tylko... Nie, nic.

Przynosza jedzenie. Wybucha zywa dyskusja na temat Gustavsbergu, zalet i wad
mieszkania w tak matej miejscowosci i tej dos¢ niezwyktej okolicznosci, ze prawie wszystkie
posrednio zetknegtysmy sie z Susanne. Sirkka gestykuluje, unoszac chude, pomarszczone rece.
Malin siedzi w postawie defensywnej, z ramionami skrzyzowanymi na piersi. Sofie rozglada si¢
z powaznym wyrazem twarzy, jakby usitowata oceni¢ sytuacj¢ i zrozumie¢, co si¢ dzieje.
Zdecydowac, jak i gdzie ma si¢ dopasowac. Aina nagle wybucha gtosnym, perlistym §miechem,
jak tylko ona potrafi, odchylajac glowe do tytu.

Kattis patrzy na mnie wielkimi, czarnymi i pustymi oczami. Tamte znikaja, rozmywaja si¢
w tej sali petnej wrzawy i stapiaja si¢ z pijaca piwo publika. Nagle robi si¢ cicho. Widze tylko jej
blada twarz i czarne oczy, chciatabym ja pocieszy¢, sta¢ przy niej, pomoc jej nies¢ to brzmie, ktore
z jakiegos powodu przypadto jej w udziale.

Kattis oblizuje cienkie, spekane wargi. Przymierza si¢ do usmiechu, ale wychodzi krzywy,
sztywny.

— Bedzie dobrze — méwig.

Znoéw sie usmiecha i nagle staje sie pickna. Niewazne, ze wilosy opadaja jej na ramiona
w postaci tlustych strakow ani ze ma przekrwione oczy. Jest pigkna.

Kropka.

— Nie wiesz tego — méwi ochryple.

— Wiasnie, ze wiem — odpowiadam. W tej sekundzie naprawde tak mysle. Intuicyjnie wiem,
ze Kattis zawsze da sobie radg. Zawsze przetrwa. Ona jest z tych, ktorzy potrafia w ciemnosci
wyptyna¢ na powierzchnie i zawsze spadaja na cztery tapy.

Ktorych si¢ kocha i ktorzy potrafig kochac.

Nie to co ja.



Migrena sciska mi glowe jak zelazna obrecz, pcha w dot, gdy przebiegam po tym, co byto
trawnikiem, a dzis przypomina btotniste bajorko, z ktoérego tu i 6wdzie wystaja pojedyncze kepki
trawy. Fale smagane wiatrem pienia sig, rozbijajac o skaty, gdzie zostaja po nich maziste katuze
szarej piany. Krople deszczu ktuja w policzki jak igty.

Piata godzina i juz ciemno.

| po co, po co urzadzilismy tazienke w osobnym budynku? Kto wpadt na ten pomyst?

Stefan. Jak zawsze.

Pomyst Stefana: dom nad morzem. Tylko my. Blisko przyrody. Blisko do nurkowania.

Pomyst Stefana: Jesli tazienke zrobimy w matym domku, to w duzym bedzie miejsce na
salon.

Gdzies znad morza dobiega przeciagly, zatosny krzyk, jak od umierajacego zwierzgcia albo
rannego ptaka. Na sekundg sie¢ zatrzymujg, sciskajac szeleszczaca plastikowa torebke z  apteki. Jej
zawartos¢ spoczywa lekko, podstepnie na mojej zmarznietej dtoni i nic nie poradze na mysl, ktora
pojawia si¢ w mojej gltowie. Tylko nie to. Dziecko, ktore umarto, ktore zabilismy. Wiem, mowiac
poprawnie, cigza zostata przedwczesnie zakonczona. W dodatku z istotnych powodow. Powazne
uszkodzenie ptodu ucigto nasze ambicje stworzenia komorki rodzinne;.

A jednak.

Nagle mam wrazenie, jakbym si¢ przeniosta w czasie i wrécita do dnia, gdy zrobitam test
cigzowy i ta sama droga co dzis sztam podzieli¢ si¢ ze Stefanem radosna nowing. Gdy moje
wnetrze wypeiniato ciepte, jasne uczucie, ktore najlepiej datoby sie okresli¢ jako ufnos¢. Do
Stefana. A moze ogolnie do zycia.

Teraz natomiast catym ciatem czuje ssacy niepokoj. Jesliw moim mrocznym wnetrzu
rzeczywiscie cos rosnie, nie wiem, jak to przyjac¢. Nie jestem pewna, czy znow potrafie
doswiadczy¢ tamtej ufnosci.

W cieple matego domku siadam na sedesie, sciggam plastik z przedmiotu, ktoéry wyglada
jak termometr, ale mierzy cos zupetnie innego.

Siusiam.

Patrze w oczy Davidowi Bowie. Wyzywajacy jak zawsze stoi nonszalancko wychylony
w tyl, jego wezowate ciato wcisniete w srebrny kombinezon. Buty na platformie. Rude wiosy.
Mocno umalowany.

Mruga do mnie porozumiewawczo, nabieram tchu i odczytuje wynik testu.

12 List sw. Pawla do Efezjan, Biblia Gdanska.

13 Karolinska — jeden z najwickszych szpitali uniwersyteckich w Europie.
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Sonja Askenfeldt chowa papierosy do torebki i zastanawia si¢ w cichosci ducha, czy
przypadkiem nie za dtugo jest policjantka. Ma przestuchiwa¢ mata dziewczynke, ktora
prawdopodobnie byta swiadkiem zamordowania swojej mamy, a tymczasem potrafi myslec¢ tylko
0 jednym, czy zdazy wpasc do Polarn O. Pyret14 i zrealizowa¢ kupon rabatowy przed uptywem
jego waznosci. Dziesiec¢ lat temu na mysl o takim przestuchaniu od wielu dni bolatby ja brzuch.

Wie, ze pozniej, gdy juz zacznie przestuchanie, begdzie je przezywac jak zwykle, cigzko jej
bedzie stucha¢ opowiadania dziecka, ale na razie wszystko jest jak zwykle.

Po prostu kolejny dzien w pracy.

Sonja wita si¢ z biegta psycholozka $ledczo-sadowsa.

— Czes¢, jestem Carin von Essen. Mysmy si¢ juz chyba kiedys spotkaty, prawda?

Sonja kiwa gtowa i usmiecha sie.

Pewnie, ze tak. Carin z krzaczkiem w krzaczku. Poprzedniej wiosny poprowadzita wyktad
z techniki przestuchania. Sonja pamigta ja rowniez z firmowej imprezy rakowej zesztego lata.

Tamtej imprezy.

Pamieta jednak zupemnie inng Carin, nie te oficjalna, powazna kobietg, ktora stoi przed nia,
tylko podpita, rozchichotana, przysadzista czterdziestolatke w papierowej czapeczce, za duzym
dekoltem i ponczochach z oczkami. Nalezata do tych, ktorzy najgtosniej spiewali i tanczyli
frywolne przytulanki. Potem plotkowano, ze wysiusiata si¢ pod krzaczkiem na podjezdzie przed
lokalem. Bardzo matym krzaczkiem. Tak matym, ze nie zakryt najbardziej intymnych czg¢sci jej
ciala. I dlatego przylgneta do niej ksywa Carin z krzaczkiem w krzaczku.

A teraz stoi przed nig inna Carin, starannie uczesane jasne wiosy, biata koszulka polo
zapicta pod szyje, czysciutka i matczyna jak przedszkolanka. Jak wigekszos¢ psycholozek
dzieciecych. To widocznie zarazliwe.

Carin wita si¢ z kolega Sonji, Rogerem, ktory na t¢ okazje wiozyt buty kowbojskie i pasek
z wielkag mosiezng klamrg w  ksztalcie orta. Roger rozjasnia sie¢ na jej widok, a Sonja czuje
przyptyw irytacji i czegos w rodzaju zawstydzenia.

Wstydzi sie Rogera? Chodzi o to idiotyczne przebranie? Moze 0 jego zatosne zalecanki do
Carin von Essen, ktorych Sonja nie powinna widzie¢?

Szybko dochodzi do wniosku, ze to bez sensu. Przeciez ona nie ma nic wspolnego ani
Z jego sposobem ubierania sig, ani z jego seksistowskimi wypowiedziami, ani z szerokim,
konskim usmiechem.

Pracuje z nim od wielu lat. Roger jest raczej dobrym policjantem. Tyle ze juz przestat sie
przejmowac. Zaangazowanie, ktore cechowato go dziesi¢¢ lat temu, wyparowato z niego jak woda
z sadzawki; na dnie zostat jedynie osad méwiacy, co byto przedtem. Jest wydrenowany z emocji
i energii. Zostala tylko cienka patyna empatii i czynnej postawy. Do pracy chodzi dlatego, ze
musi, bo trzeba sptaci¢ kredyt, a zima chciatby znéw pojecha¢ z zona i bliznigtami na Teneryfe.
Uczciwie rzecz biorac, czy mozna mu robi¢ z tego zarzut? W tym zawodzie pewnie nie ma
nikogo, kto dtugo potrafi pozostac¢ idealista. Albo sie ginie, albo... twardnieje. Cztowiek uzbraja si¢
w pancerz, ktory ma go chroni¢ przed codzienng konfrontacjg z rzeczywistoscia. Uczy sie
dowcipkowac¢ o $smierci, rzygowinach i ¢pajacych nastolatkach. | jeszcze ceni¢ takie zarty.

A jednak.

Jej rozdraznienie bierze sie stad, ze kolega przekroczyt cienka linie oddzielajaca rezygnacje
od zwyktego lenistwa. Sonja coraz czesciej zostaje po godzinach, zeby za niego napisa¢ raport, gdy
w tym czasie powinna odebra¢ corki z zaje¢ pozaszkolnych albo sama péjs¢ pocwiczy¢ czy
chocby usigs¢ z ksigzka i papierosem.

Moéwi sobie, ze niedtugo musi odby¢ rozmowe z Rogerem, powiedzie¢ mu, ze nie ma juz
ochoty prostowac jego sciezek, jakby byt jej trzecim dzieckiem, ktorego Sonja nie ma i nie chce
miec.

Carin wita sie teraz z ojcem dziewczynki. Obecnos¢ rodzicow podczas przestuchania
matych dzieci jest powszechnie przyjeta. Ojciec wydaje si¢ zdenerwowany. Ma potargane wiosy,
zapuchnigte i zaczerwienione oczy, jakby dopiero co si¢ obudzit. Wytarty, wetniany sweter opina
brzuch, ktory nie wrozy nic dobrego.



— Dlaczego bedziecie filmowac przestuchanie? — Sonja styszy w  jego pytaniu niepewnos¢,
moze takze niechgc.

— Zawsze filmujemy przestuchania dzieci w wieku ponizej pigciu lat — cierpliwie tlumaczy
Carin. — Dzieki temu nie beda musiaty zeznawa¢ w sadzie, gdzie wykorzysta si¢ nagranie. Prosze
teraz pojs¢ po Tilde i zaprowadzi¢ ja do pokoju przestuchan.

Mgzczyzna kiwa gtowa, przesuwajac dtonia po podbrodku, nie wyglada na przekonanego.

— Ale mnie nie wolno by¢ tam razem z nig?

— Nie, jak juz wyjasniatam panu wczoraj, w §rodku bedzie tylko corka i osoba prowadzaca
przestuchanie. Chodzi o to, aby dziecko mogto si¢ skupi¢ i samo odpowiadac na pytania. Rodzice
czesto chca pomoc dziecku wystowi¢ sie, a wtedy zachodzi ryzyko, ze wplynie to na tresc
odpowiedzi. Zaczeka pan tutaj z... Rogerem i...?

— Sonja — wtraca Sonja. — Zajmiemy si¢ panem. Zreszta przez szybe bedzie pan mogt
obserwowac przestuchanie i stysze¢ kazde stowo. Gdyby w ktoryms momencie matej byto
ciezko, po prostu zrobimy przerwg. Dobrze?

— Dobrze — odpowiada niepewnie, odwraca si¢ i idzie po Tilde.

—A wiec zaczynamy — moéwi Carin z krzaczkiem w krzaczku i bezgtosnym krokiem
wychodzi z pokoju.

Sonja rozmysla nad tym, co ustyszata od Rogera, ktory wczesniej omawiat przestuchanie
z Carin. Opowiadata mu o problemach z przestuchaniem dziecka, ktore ma sie czu¢ bezpiecznie,
a zadawane mu pytania musza by¢ proste, otwarte i zrozumiate, poniewaz dziecko ma
ograniczony zasob stow. Tilde, ktora wiasnie skonczyla piec lat, prawdopodobnie zna tysiagc do
tysigca pieciuset stow. Poza tym dopiero u dziecka piecioletniego rozwija sie pamieé semantyczna,
powigzana z jezykiem i procesem kojarzenia faktow. Wczesniej dziecko w bardzo ograniczonym
stopniu zapamigtuje pojecia abstrakcyjne. Pamieta, co si¢ zdarzyto, zwlaszcza jesli uczestniczyto
w traumatycznym wydarzeniu, ale nie potrafi wyrazi¢ tego stowami. Dzieci ponizej trzech lat
w o0gole sie nie przestuchuje, poniewaz wartos¢ dowodowa informacji uzyskanych ta droga jest
znikoma.

Tilde i Carin siedzg przy stole. Sonja widzi, ze pokéj przestuchan zmienit si¢ nie do
poznania. Biegta psycholozka przyniosta poduszki, kwiatki i arkusze papieru oraz ksigzki, aby
stworzy¢ przyjemny nastroj.

Dziewczynka siedzi bez ruchu. Bragzowe wiosy ma zwigzane w luzny ogonek, dzinsowa
sukieneczka wisi na chudym ciatku jak worek. Po chwili zaczyna macha¢ nogami, ktére nie maja
szans, by dosi¢gna¢ podiogi.

— Tilde, nazywam si¢ Carin von Essen i jestem policjantka. Czy wiesz, co robi policjant?

Mata powoli kiwa gtows, ale nic nie mowi.

— Lapie ludzi, ktorzy robig zte rzeczy. Na przykiad takich, ktorzy bija albo kradna.
Chciatabym z tobg porozmawia¢ o tym, co si¢ stalo z twojg mama.

Tilde znow kiwa gitows, jakby rzeczywiscie zdawata sobie sprawe z powagi sytuacji. Carin
usmiecha sie lekko i mowi dalej:

— Swietnie. Zrobimy tak. Zadam ci kilka pytan 0 to, co si¢ stalo, i chciatabym, zebys na
nie odpowiedziata. Jesli nie bedziesz wiedziata, powiedz ,,nie wiem”. Rozumiesz?

— Tak.

Gtosik Tilde brzmi ledwo styszalnie, mimo to Sonja czuje, jak wiosy jeza jej sie na karku.
Przestepstwa, w ktore zamieszane sg dzieci, majg w sobie co$ szczegolnego. Po tylu latach pracy
w policji jest to wiasciwie jedyna rzecz, ktéra naprawde porusza ja do glebi. Sa rzeczy, ktorych
dzieci nie powinny przezywac ani oglada¢. Bywaty sytuacje, ze wolataby zamieni¢ si¢ z nimi
miejscami.

Przyjrzyj sie obrazkom, pokaz na lalce, gdzie cie dotykat niedobry pan, pokaz, ktory
chiopiec na obrazku wydtubat oko twojemu braciszkowi, opowiedz o dniu, gdy twoja mama
zostata przejechana przez pociag.

— Wigc jesli na przyktad spytam: Jakiego koloru jest moj kot? Co wtedy odpowiesz?

Tilde waha sie¢ kilka sekund, skubiac sukienke, zastanawia sig.



— Nie wiem?

— No wiasnie. Bo ty przeciez nie widziatas mojego kota, prawda?

— Nie widziatam — potwierdza dziewczynka i patrzy w dot.

— Dobrze, czyli wiesz, jak to bedzie wygladato. Jesli powiem cos, czego nie zrozumiesz, to
masz zapytac. Okej?

— Tak — méwi Tilde cichutko, prawie szeptem.

— Tilde, co si¢ stato twojej mamie?

Dziewczynka milczy, namysla si¢ i kiedy zaczyna opowiada¢, jej gtos nagle brzmi mocno,
jasno. Wecale nie cichutko i piskliwie jak przedtem.

— Pan pobit mamg.

—A jak on wszedt do mieszkania, Tilde?

— Przez drzwi.

— Przez ktore?

— Drzwi na dwor.

— Przez drzwi wejsciowe?

— Tak, najpierw okropnie walit w drzwi, wigc mama musiata otworzy¢. Nie wolno tak
wali¢ w drzwi, bo wtedy robi sie hatas.

—1 co byto potem?

— Pan bit mame.

— Widziatas t0?

Tilde nie odpowiada, ale z powazng ming przytakuje.

— Mozesz opowiedzie¢, co robit?

— Pan bit mame.

—W jaki sposob?

—Biti kopat, i kopat, i kopat.

Przerwa. Carin przesuwa palcami po rekawach, jakby zmarzia.

—1 co si¢ stato?

— Mama upadia i leciato jej duzo krwi, i dywan si¢ pobrudzit, nie wolno brudzi¢ dywanu.
Ale byt pobrudzony, a oni tak nie przestawat. Chociaz byto brudno i mama si¢ przewrécita.

A onnic, tylko kopat i kopatl. I nie przestawal. Chociaz... mama... chociaz... Tak nie wolno
robic.

Tilde moéwi teraz bardzo gtosno, zaciska pigstki na kolanach. Przestala macha¢ n6zkami,
siedzi nieruchomo, sztywna jak patyk. Wiosy jej sie rozwigzaty i opadaja miekko na chudziutkie
ramionka.

— Tilde, a co si¢ potem stato?

Gtos Carin jest spokojny, na pozér obojetny. Nagle mata zsuwa sie ze swego krzesta, staje
na podiodze koto stotu, rekoma zakrywa uszy i krzyczy wprost przed siebie:

— Nie mowi¢ wiecej, nie mowic¢ wiecej, nie moéwic¢ wigcej.

Carin podchodzi do niej, ktadzie jej r¢ke na ramieniu i czeka, az dziewczynka si¢ uspokoi.
Potem ujmuje jej raczki w swoje dionie i przykuca, by jej oczy znalazly si¢ na tej samej
wysokosci co oczy Tilde.

— Moze bysmy razem porysowaty? Potem porozmawiamy jeszcze o twojej mamie.

Tilde kiwa gtowa. Siadajg znow przy stole. Carin wyjmuje kredki i papier.

— Narysowa¢ ci moj dom?

Mata kiwa gtowa.

— Okej, to dos¢ maty dom. O, taki. — Carin ptynnymi ruchami rysuje cos na papierze.

—A gdzie kot?

Carin si¢ smieje.

— Pamigtasz, ze ma by¢ kot? Oczywiscie, nie zapominajmy o Adolfie. — Teraz Carin rysuje
co$ matego, sigga po pomaranczowa kredke i wypetnia nig kontur. — O, tak wyglada. Jest jeszcze
drzewo. Tylko jedno, bo moj ogrodek jest maciupenki, ale drzewo jest dobre, bo co roku rodzi
mnostwo jabtek. Mozna si¢ na nie rowniez wspinaé¢, bo ma wspaniate gat¢zie do wspinaczki.



— U mojej mamy nie ma ogrodu.

Jej gtos znow brzmi spokojnie.

— Rzeczywiscie, nie wszystkie domy maja ogrod. Ale moze jest cos innego fajnego?

— Mamy wielki telewizor. Wisi na scianie i jest prawie ptaski, jak nalesnik.

— Qjej, to swietnie. Pamigtasz, co robitas tamtego wieczoru, zanim ktos zaczat wali¢ do
drzwi?

Tilde znéw patrzy w  dot, zaciska piastki i kreci sie. Powoli macha nogami.

—Ja... nie pamigtam.

—W porzadku. Tak masz mowi¢, gdy czegos nie wiesz. Czy pamigtasz, jak wygladat ten
pan, ktory bit mame?

— Nie wiem.

— Znasz albo widziatas juz tego pana?

Dziewczynka znow sie kreci, jakby pytanie sprawito jej przykrosc.

— Nie wiem.

— Ten pan co$ mowit?

—Pani mama krzyczeli.

— A pamigtasz co?

Chwila zastanowienia.

— Okropnie duzo krzyczeli.

— Slyszatas, co wtedy mowili?

— Nie wiem.

— Okej, bardzo dobrze, Tilde. Jestes bardzo dzielna. Styszatas juz gtos tego pana?

— Nie wiem.

— Ale wydaje ci sig, ze to byt pan, nie pani ani dziewczyna?

— On byt... czarodziejem.

— A skad wiesz, ze byt czarodziejem?

Dziewczynka znoéw milczy, jest powazna, bez stowa przypatruje si¢ Carin.

— Tilde, dlaczego myslisz, ze on byt czarodziejem?

— Bo wzigt pienigzek.

— Co takiego wzigt?

— Pienigzek.

Cisza.

— Wziat pienigdze?

— Tak.

Carin rzuca szybkie spojrzenie przez szybg.

— Czy to byto przedtem, czy po tym, jak pobit mame?

— Najpierw bit mame, potem to zrobit.

— Najpierw zbit mame, a potem wzigt pieniadze?

— Tak.

Sonja wydaje z siebie westchnienie. Nie przypuszczataby, ze chodzi o morderstwo natle
rabunkowym. Za duzo przemocy jak na rabunek. Bardzo smutne, jesli rzeczywiscie tak byto.
Samotna matka skopana na smieré w obecnosci wiasnego dziecka, bo jakis ¢pun potrzebowat na
dziatke. W sumie catkiem prawdopodobne, ciagle si¢ to zdarza.

Roger nachyla sie¢ do Sonji i szepcze przez zehy:

— Niezle. Krzaczek urést w moich oczach.

Sonja whbrew sobie usmiecha sie, czuje przyptyw czutosci dla swego nieznosnego, leniwego
i seksistowskiego kolegi. Szturcha go przyjaznie w bok i niespokojnie zerka na ojca Tilde, czy
zarejestrowat ich niestosowny zart, ale me¢zczyzna jak zahipnotyzowany patrzy w szybe
oddzielajaca go od pokoju przestuchan, struzki potu sptywaja mu ze skroni.

14 Polarn O. Pyret — szwedzka firma szyjaca konfekcje dla mam i dzieci, dziatajagca w
dziesieciu krajach.
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Sobota. Dzien jest idealny.

Dtugi spacer brzegiem morza, ktore probuje doskoczy¢ do naszych stop.

Grube czapki. Rgkawice. Pod kurtkami wetniane swetry. Niebo szare, cigzkie jak beton.
Czarne ptaki krazag nam nad gtowami, jakbysmy byli zapowiedzig positku.

Potem siedzimy na mojej kanapie, popijajac goraca czekolade. W kacie pokoju na kominku
trzaska ogien, w radiu mowia o powodzi, kawatek E1815 po prostu odptynat jak barka z dwoma
samochodami na poktadzie. Obaj kierowcy zgineli. Jedna pasazerka ocalata, wydostata si¢ przez
rozbitg szybe i wdrapata na dach kiosku z kietbaskami. W 2004 roku wyszta cato z tsunami
w Tajlandii, ale — jak powiedziata piskliwym ze zdenerwowania gtosem — teraz bylo jeszcze
gorzej. Jej maz Rune nie wyptynat. Pokonata raka i ocalata z tsunami, aby po czterdziestu latach
matzenstwa straci¢ mitos¢ swego zycia w grzaskim btocie na E18.

Patrze na siedzacego naprzeciw mnie Markusa. Jest w dzinsach i bluzie z kapturem,
twarz ma gtadka jak u dziecka. W jasnych oczach dostrzegam niepokdj. Zastanawiam sig, czy
zdobede sie na to, by dopusci¢ go blisko, narazajac na zranienie.

Jak ta kobieta w radiu.

— Wszystko w porzadku? — pyta z charakterystycznym norrlandzkim zaspiewem, a ja ktade
stopy na jego kolanach.

— No pewnie.

— Wolatbym, zebys sie nie zajmowata takimi rzeczami.

— Jakimi?

— Przemocg i podobnymi gownami. Tym, czym ja si¢ ciggle zajmuje.

— 1 co miatabym wedtug ciebie robi¢? Zajmowac si¢ jedynie arachnofobia
i zakupoholizmem? Te kobiety naprawde potrzebuja pomocy. Obie z Aing robimy cos istotnego,
a Vijay, Boze, on wrecz poswieca temu cate swoje zycie.

— Ale ten gos¢ sprawia wrazenie ponadprzecigtnie zaburzonego.

— Masz na mysli przecietnego faceta czy przecietnego przemocowca?

Urazony odsuwa moje stopy.

— Bardzo smieszne.

Chichocze, wypijam tyk czekolady i nachylam si¢ nad nim. Catuj¢ jego miekKkie usta,
przesuwam jezykiem po wargach.

— Boczysz sie na mnie?

Markus migknie, obejmuje mnie w pasie.

— Nie bocze, tylko martwig si¢ o0 ciebie.

— Nie chcg, zebys sie 0 mnie martwit. Ani nikt. Mam tego powyzej uszu.

— Wiem, ale tym razem chyba mam powéd. Rozmawiatem z  babka, ktora prowadzi
wstepne dochodzenie w sprawie tego obrzydliwego morderstwa w Gustavsbergu. Absolutnie
wyjatkowe. Chodzi o skale przemocy, ktorej uzyt. Facet tak ja skopat, ze twarz... jakby odpadia
i lezata obok. Wyobrazasz sobie? | to wszystko przy dziecku.

Robi mi si¢ nieprzyjemnie. Kolejny tyk goracej czekolady.

— Mata cos$ widziata?

— Nie wiem, mieli jg wczoraj przestuchac.

— Vijay méwi, ze nie da sie przestucha¢ tak matego dziecka.

Markus wzrusza ramionami.

— Naprawde nie wiem. Na pewno skorzystaja z pomocy biegtego psychologa.

— Zatrzymaliscie go? Jej partnera.

— Nie, nie mozna nikogo zatrzymywac tak sobie, nie ma pewnosci, ze to on.

— Oczywiscie, ze on. Zawsze tak jest.

— Nie, prawie zawsze.

— Wszystko jedno.

— Ale nie w sensie prawnym.

— Jak mozesz tak mowic? Facet skopat kobiete na smier¢ na oczach dziecka, a ty jeszcze...

— Siri, 0 co chodzi? Od kiedy ta sprawa ma dla ciebie charakter tak osobisty? — Markus



patrzy na mnie ze zdumieniem.

Nagle robi mi si¢ niedobrze, filizanka prawie wypada mi z reki na kanapg, gdy zrywam sie
I biegng do przedpokoju. Ledwo zdazam otworzy¢ liche drewniane drzwi, wymiotuj¢ na
schodkach przed domem. Zimne powietrze przenika cienkie ubranie i studzi mdtosci. Oddycham
ciezko.

W tym momencie czuje jego dion na ramieniu.

— Siri, co si¢ dzieje? Chora jestes?

Opieram czoto 0 zimng fasadg domu i czuje, jak szron sie topi od mojego ciepta.

— Mysle... to od gadania 0 tym morderstwie. Mozemy porozmawia¢ 0 czyms innym?

Markus nie odpowiada, tylko prowadzi mnie delikatnie z powrotem do wnetrza domu.

Odgtosy nocy za oknem naszej sypialni: wiatr pedzacy nad szkierami, skrobanie gatazek
o fasade, deszcz begbnigcy o dach z eternitu. W pokoju unosi si¢ jeszcze zapach dymu z kominka.

Markus podnosi mnie i sadza na sobie, piesci moje piersi. Przesuwa rece na biodra. Potem
gtadzi mnie swymi szerokimi dtonmi po brzuchu i pupie.

— Czyzbys troche przytyta?

Mowi to lekko ztosliwym tonem.

Odsuwam sig, wycofuje na druga strong t6zka i chowam gieboko pod kotdra, jakby mozna
byto ukry¢ prawdg.

Ktorej nie da si¢ wypowiedziec.

Wiem, ze musze to zrobi¢, ale nie znajduje odpowiednich stow. Jak powiedzie¢ cos takiego?

Chce twojego dziecka, ale nie ciebie.

Poranek czarny jak noc.

Jest bezwietrznie.

Gdy po omacku wytaczam si¢ z domu i zmierzam do matego domku, ubrana jedynie
w wielka puchows kurtke Markusa i gumowe kalosze, panuje absolutna cisza. W nocy
temperatura musiata spas¢ ponizej zera, bo katuze pokrywa milimetrowa warstewka lodu, ktora
peka jak cienkie szkto, gdy cztapi¢ przed siebie, nie zwazajac na cud natury, jakim jest krucha,
mlecznobiata ostonka, ktorg mroz pokryt ziemie.

Tak mnie mdli, ze czuje to cata soba, az po czubki palcow.

Ale dzi$ udaje mi si¢ zdazy¢. Klgkam i wymiotuje z6icig do sedesu w matym domku.

—Wychodzita$? — szepcze zaspany Markus, kiedy wracam do cieptego t6zka i wsuwam
stopy zmarzniete na l6d miedzy jego mocne nogi.

— Mhm. Robitam siku.

Przycigga mnie do siebie, czuje jego suche ciepto, takie w sam raz. Od poczatku
fascynowato mnie jego ciato, umiesnione, pokryte suchg, miekka skora, i jego rece, ktore
doktadnie wiedzg, jak mnie dotyka¢, gdzie i jak mocno.

Markus gtadzi mnie po brzuchu, catuje w kark.

— Naprawde przytytas.

Mowi to ochryple, jakby nie byt do konca rozbudzony. Delikatnie odsuwam sie na druga
strong 16zka, na ile to mozliwe, bo to cholerne 16zko jest beznadziejnie waskie. Mam nadziejg, ze
jeszcze przysnie, i wpatruje sie w czern za oknem. Ranek nie jest zadnym rankiem, tylko gtucha,
zimng ciemnoscia otaczajgca moj dom.

Wrazenie, ze jestesmy sami na swiecie. Nie ma przyjaciot. Nie ma pacjentow. Rodziny tez.
Tylko ja i Markus, moje 16zko stanowi centrum wszechswiata.

Czy to dobrze, czy zle?

Stysze, ze unosi sie na tokciu. Znow sie przysuwa. Budzi do zycia.

Czuje, 0 co spyta, zanim jeszcze otwiera usta.

— Siri, czy jest co$, 0 czym... powinnas mi powiedzie¢?

| co mam na to odpowiedzie¢? Prawde?

— Juz wiesz? — mowig gtosem cieniutkim, bardziej kruchym od tego lodu przed domem.

— Czy to prawda? — Markus po omacku szuka w ciemnosci mojej reki, a potem sciska
mocno, mocno. — Czy to prawda?



Mowi to z takim zapatem jak dziecko, gdy dostanie prezent, ktory zaraz trzeba otworzyg,
obejrze¢ i wyprobowac.

Nie ma sensu odktada¢ tego, co nieuniknione.

— Tak, jestem w ciagzy. Bardzo chceg urodzi¢ to dziecko, ale... chce... mieszka¢ sama.

— Co? Co ty mowisz? Nie rozumiem, co chcesz przez to powiedzie¢. Jak to sama?

— Chce mieszka¢ sama. Tu, w tym domu. Czego nie rozumiesz?

—A ja? Przeciez mam... zosta¢ ojcem. Nie rozumiem. Gdzie w tym miejsce dla mnie?

Dla ciebie nie maw tym miejsca.

Wzdycham.

— Nie wiem. Czuje si¢ rozdarta. Nie wiem, czy jestem gotowa, zeby z tobg zamieszkac.

— Czyzby? Ale jestes gotowa wydac¢ na $wiat dziecko? Bez ojca?

Jest zdenerwowany. Nic dziwnego, zdaj¢ sobie sprawe, ze wychodze w jego oczach na
ostatnig swinig.

— Przeciez to nie tak, ze nie bedzie miato ojca. Bedziesz gdzies i...

— Niby GDZIE?! — krzyczy Markus, wyskakujac z t6zka. — Powiedz, ale dokladnie, GDZIE?
Jak wyobrazasz sobie role, ktorg pozwolisz mi gra¢ w twoim zyciu? W zyciu mojego dziecka?

— Prosze, nie ztos¢ si¢ tak. Nie wiem. Nic na to nie poradze¢. Nie o to chodzi, ze cig nie
kocham. Ja tylko nie chce... nie potrafie... no wiesz. Mieszka¢ z Kkims.

— Siri, mam dos¢ nieustannego pochylania si¢ nad twoimi obsesjami. Nie mozesz mieszkac
ze mng. Nie mozesz spotykac si¢ z moja rodzina. Nie chce mie¢ z toba dziecka, jesli nie
pozwolisz mi uczestniczy¢. Na moich warunkach.

— Tylko ze to nie od ciebie zalezy, prawda?

Pod kazdym wzgledem niepotrzebna uwaga. Musiatam go nokautowa¢? Uzmystowi¢ mu
jego bezsilnos¢ wobec decyzji, ktora podjetam na wiasna reke?

Markus ubiera sie zaskakujaco spokojnie. Siega po plecak i wychodzi do przedpokoju.
Stysze, jak wkiada kurtke i buty, otwiera i zamyka drzwi. Potem jego oddalajace si¢ kroki
i odgtos jakby kruszacego sie szkta, gdy delikatny 16d przed domem famie si¢ pod jego stopami.
Mysle, ze moze tamie sig nie tylko 16d.



Moj gabinet. Jasny, ale niezbyt przytulny. Mozna powiedzie¢ bezosobowy. | wediug mnie
taki powinien by¢. Moi pacjenci przychodza do terapeutki Siri, nie do znajomej, ktora gustuje
w pelargoniach, kilimach albo fotografii artystycznej. Przychodza do zawodowca, do osoby, przed
ktora moga si¢ wygadac, uwalniajac od lekow i bez obowigzku odwzajemnienia przystugi.

Na fotelach pokrytych szarym owczym runem Mia i Patrik. Dzi$ ja usiadtam na krzesle;
dosztam do wniosku, ze nie wytrzymam, jesli bedzie miata na nim siedzie¢ Mia, bo Patrik znow
zajmie fotel.

Oboje wygladaja na wyczerpanych, wypranych z energii. W zimnym swietle lampy blada
zwykle twarz Patrika pobtyskuje odcieniami bieli i zieleni. Wsrod ciemnego zarostu I$nig kropelki
wody. Mia wyglada, jakby wyszta prosto z 16zka: nieforemny dres, wokot nalanej, bladej twarzy
kosmyki nieumytych, przettuszczonych wiosow. Nad prawym uchem dziwny wicherek, jakby dtugo
spata na boku i sig¢ nie uczesata.

— Nie jest dobrze. Nawet bardzo niedobrze.

Patrik kreci gtowa, ale smutno. Znikta gdzies cata z1os¢, ktora bita od niego podczas
poprzednich spotkan.

— Opowiesz 0 tym?

— Sam nie wiem — moéwi z ocigganiem Patrik. — Nie wiem, czy to si¢ w 0gole uda.

Znoéw milknie i patrzy na mnie nieprzeniknionym wzrokiem, mocno zacisnat szczeki, jak
w skurczu.

—Mia, a ty? W jakim punkcie jestes?

— Jak to?

Jest zdezorientowana, patrze jejw oczy i odnoszg wrazenie, jakbym spogladata w mgte;
widac tylko wilgotna, bezksztattng i zawoalowana pustke, bezkresna nicos¢.

— Pytam, jak si¢ dzi$ czujesz?

Na chwile zapada cisza.

— Dzigkuje, dobrze.

Wypowiada to powoli i mechanicznie.

— Na pewno? Jesli dobrze rozumiem Patrika, on nie wierzy, ze wam si¢ uda.

Mia nie odpowiada, patrzy w okno, ale dzis, w odroznieniu od poprzednich sesji, siedzi
spokojnie. Nieruchomo. Nie ma drzeniaw kacikach ust ani kropelek potu na czole. Jest
nieruchoma jak moje fotele. Chrzakam.

— Mia... wiem, ze bylas w zlej formie psychicznej, ale postaraj si¢ powiedzie¢, co czujesz,
jesli terapia ma przynies¢ jakis skutek. Inaczej do niczego nie dojdziemy, nie bede mogta wam
pomoc. Nie zrobie tego za ciebie, jesli tak si¢ bedziesz zamyka¢. Rozumiesz?

— Tak... oczywiscie.

Kiwa gtows i tak samo pustym wzrokiem nadal patrzy w okno.

— Wigc jak si¢ czujesz?

— Dobrze... Naprawde, juz dobrze.

Mia moéwi powoli, dobitnie, jakby czytata bardzo matemu dziecku. Starannie wymawia
kazda zgtoske.

— Lepiej niz poprzednim razem?

— Oczywiscie.

Milknie, ja czekam na ciagg dalszy. Bez skutku.

—A co jest lepiej?

— Uwazam, ze jest dobrze, i juz.

Ten sam pewny gtos, ta sama mimika pozbawiona emocji. To samo puste spojrzenie i blada
twarz. Nagle z drugiego fotela stysze przeciagty szloch. Patrik, zgiawszy wpot swoja dtuga, chuda
posta¢, chowa twarz w dtoniach. Kurczowo przesuwa palcami po gtowie i caty drzy.

— Mia! —wyje. W jego gtosie stycha¢ desperacje. — Kurwa, przeciez ja naprawde chcg, zeby
byto dobrze. Wiem, ze moéwitem okropne rzeczy, ze ci¢ zawiodtem, zrzucitem na ciebie
odpowiedzialnos¢ za dzieci. Ale teraz nie da si¢ nawet... porozmawia¢ z toba. Jakbys si¢
wylogowata. Kurwa, nie wiem, gdzie ty jestes. Rozumiesz?



— Proszg. — Nie patrzac, podsuwam mu pudetko kleeneksow, ale Patrik nie widzi, nie styszy.
— Co jest ze mna nie tak? Dlaczego si¢ przede mna zamknetas? Czemu to musi by¢ takie
trudne?
Patrz¢ znow na Mig, ktéra nadal siedzi w tej samej pozycji ze wzrokiem skierowanym za
okno, gdzie juz jest ciemno. Nagle, z kamienng mina, kladzie ci¢zka dton na jego rece. Ten

mechaniczny gest ma w sobie co$ szalonego i przerazajacego. Jej dion lezy nieruchomo jak kawat
migsa. Patrik sciska ja mocno.

— Mia, zacznijmy wszystko od nowa. Obiecujg, bedzie lepiej. Bede ci... pomagat. Stowo.

Mia niezdarnie klepie go po owtosionym grzbiecie dtoni i odpowiada jak gdyby nigdy nic:
— No pewnie, ze zaczniemy.



Siedzimy z kieliszkiem wina na gladkich skatkach nad woda. Jest zimno, ale bezwietrznie,
chociaz niebo nad naszymi gtowami poszarzato ztowieszczo, a na horyzoncie majacza czarne
chmury. Oproécz tego, ze mamy na sobie grube swetry, kurtki i porzadne buty, to jeszcze
owinglismy sie pledami.

Tak sobie siedzimy, milczymy i patrzymy na morze.

Markus trzyma kieliszek. Lekko go obraca, jakby miat degustowa¢ wino. Rzadko pije, ale
domyslam sig, ze dzis tego potrzebuje, wyobrazam sobie, ze chce si¢ podeprze¢ kieliszkiem jak
kula. Chrzaka i ostroznie odstawia go w rowek skalny wypetniony zbrazowiatym igliwiem.

Patrz¢ w czarng wodg, widz¢ dawno pozotkie liscie, ktorych kupki zalegaja wzdtuz
skalnego brzegu, sliskie wodorosty przeswituja zjadliwa zieleniag pod I$nigca czernig wody;,
wyobrazam sobie wedrowki ryb pod powierzchnig, w zimnej, ciemnej i bezkresnej przestrzeni.

Stefan, posrod tego zimna. Jego gtowa na poduszce splatanych wodorostow. Ciekawskie
stworzenia morskie badajace blade, migkkie ciato. Czutkami, przyssawkami, moze jeszcze czyms?

Moze go probuja?

Dosc¢. Wystarczy.

Stefan, stale obecny. Mimo uptywu czasu, ktory leczy wszystkie rany.

Jestem psychologiem, mam pomagac¢ ludziom w odzyskaniu kontroli nad wiasnym zyciem,
ale sama nie potrafi¢ zostawic za sobg przesztosci. Aina mowi, ze to bardzo ludzkie. ,,Jestes taka
sama jak inni. Niedoskonata. Staba. Nieporadna”.

— Musze ci¢ 0 cos spyta¢ — méwi Markus, patrzac na mnie swoimi biekitnymi oczami. —
Dtugo sie nad tym zastanawiatem.

Przyglada mi si¢ z ming wyrazajaca zadziwienie pomieszane z powatpiewaniemi...
obrzydzeniem. Jakbym byta wiasnie odkrytym przez niego nowym rodzajem owada wijacego Si¢ na
powierzchni wody.

— Stucham — méwie ochryptym gtosem, bezsilna od poczucia winy.

— Czy ty mnie kiedykolwiek kochatas? Tak naprawdg?

— Dziwne pytanie. Przeciez wiesz, ze ci¢ kocham. | dlaczego mowisz w czasie przesztym?

Markus marszczy brwi. Nie wierzy mi.

— Tak tylko mowisz.

Urywa.

—Ale...

— Co takiego?

— Zastanawiam sie, czy ty w 0gole wiesz, co to mitos¢.

Zaczynam si¢ kreci¢. Nie podoba mi si¢ ta rozmowa, ale ze wzgledu na niego nie
przerywam jej.

— O co ci chodzi? Jak to, nie wiem, co to mitosé.

— O to. Jesli kochasz mnie naprawde, tak jak ja ciebie, to nie mozesz zrobi¢ mi czegos
takiego. Odebra¢ mi mojego dziecka i...

— Przestan. Przeciez ja nie chce ci odbiera¢ zadnego dziecka. Jest tak samo twoje, jak
i moje. Tylko ze chce mieszka¢ sama. Jak teraz. Jak dotad. To wszystko.

Markus skreca fredzle pledu i robi to tak mocno, ze palce mu bieleja.

— Nie zrobitabys mi czegos takiego, gdybys mnie kochata. Tak jak ja ciebie.

— Aha, wiec widocznie kocham cie inaczej. Na moj sposob. Nie wolno mi? Dlaczego twoj
sposob miatby by¢ tym jedynym wiasciwym? | dlaczego nie moze by¢ tak jak dotad? Nie
moglibysmy po prostu nadal...

—No co? Zyé w zawieszeniu? Byé parg i zarazem dwojgiem singli? Mieszkaé razem
i 0sobno jednoczesnie? By¢ wszystkim naraz, a w ostatecznosci niczym? Trzeba si¢ na cos
zdecydowac, Siri. Brak decyzji to tez decyzja.

— No to juz — méwie.

— Jakie juz? — pyta Markus.

— Juz sie zdecydowatam.

Widac¢ po nim, ze zaraz wybuchnie, ma kurczowo zacisniete szczeki i rumieniec, ktory



rozprzestrzenia si¢ po zazwyczaj bladej skorze. Widzg, jak wstaje, sztywno, ale zachowujac
catkowita kontrolg nad ruchami.

— Jestes kompletnie nienormalna! Nienawidzg ci¢. Wolatbym cig nie pozna¢. Zniszczytas mi
zycie. Rozumiesz? Rozumiesz?

Jego stowa s3 jak cios w splot stoneczny, nie mogg zlapac¢ tchu, robi mi si¢ niedobrze.
Odruchowo si¢ od niego odwracam. Ku morzu. Jest spokojne, nieskonczone, nie stawia zadnych
warunkoéw. Wita mnie. Napetnia swoistym spokojem.

— Jestes zupehnie... otgpiata. Czy ty w ogoéle masz jakiekolwiek uczucia?! — wrzeszczy mi
do ucha.

Zwijam si¢ w kiebek jak dziecko, ktore chce unikna¢ uderzenia. Jednak cios nie pada.
Katem oka widze, jak Markus zrzuca kraciasty pled, ktory trzepocze jak lis¢ w lekkim podmuchu
wiatru, potem opada na ciemna powierzchnie wody, lekko si¢ na niej kotysze i zaczyna tonac.



Wypis z protokotu szkolnej grupy wsparcia szkoty podstawowej i gimnazjum
w Alvingen

W Kklasie V B ciag dalszy ktopotow z uczniem, o ktorym wychowawca Morgan
Soderberg mowit podczas poprzedniego zebrania. Chiopiec nadal ma duzo nieobecnosci, a jesli juz
przyjdzie do szkoty, chodzi najczesciej w pojedynke. Zachowuje si¢ agresywnie, gdy nauczyciel
stawia mu wymagania, i nie stucha polecen. Ze wzgledu na wysoka absencje trudno oceni¢ jego
wiedze¢. Ma udokumentowane kiopoty z czytaniem i pisaniem. W zesztym tygodniu wdat si¢
w bojke z dwoma chtopcami, jeden z nich doznat tak cigzkiego urazu twarzy, ze trafit do
szpitala. Szkota skontaktowala si¢ z rodzicami ucznia; utrzymuja, ze obaj chiopcy od dtuzszego
czasu przesladowali ich syna, a bojka zostata spowodowana tym, ze w obecnosci kilku
dziewczynek z Kklasy sciagneli mu spodnie i majtki. Pobici zdecydowanie zaprzeczajg. Rodzice
zadaja, aby szkota zajeta sie problemem mobbingu. Zaden z nauczycieli nie potwierdza, aby
problem wystepowat w szkole. Uwazaja chtopca za samotnika, niemniej decydujemy o powotaniu
zespotu antymobbingowego, ktory wyjasni, co sie stato. Rodzicom ucznia doradzamy
skontaktowanie si¢ z poradnig psychiatryczng dla dzieci i miodziezy.

Protoko/owata

Siv Hallin, pedagog szkolny



Poradnia jest pograzona w ciemnosciach.

Okna I$nig czernia.

Wida¢ w nich odbicie pomieszczenia, w ktorym sie znajdujemy. Perspektywa jest
odwrocona, widze krzesta stojace dookota owalnego stotu konferencyjnego i sylwetki siedzacych
na nich. Panuje cisza. Zadnych rozméw, $miechow. Jakby cata sala wstrzymata oddech
w oczekiwaniu na stosowny moment. Zamykam oczy i zbieram sity, by poprowadzi¢ kolejna
sesje. Stysze, jak Aina chrzaka, Kieruje na nig wzrok.

— Pewnie po tym, co si¢ stato w zesztym tygodniu, macie wiele przemyslen. Przemoc
w bliskim otoczeniu to straszne przezycie. Dobrze, ze spotkatysmy sie wtedy w Pelikanie, zeby
porozmawia¢. Hillevi, wielka szkoda, ze nie mogtas by¢ z nami.

Aina jest spokojna, opanowana. W obszernym swetrze i wytartych dzinsach wyglada jak
dziewczynka, ktora przebrala si¢ w ciuchy taty, ale kiedy si¢ odzywa, jej autorytet jest tak
oczywisty, ze napigcie w sali natychmiast opada. Czuje dla niej wielka wdziecznos¢; za jej ufnosc
i przewidywalnos¢. Umiejetnos¢ zapanowania nad sytuacja.

— Aino, przepraszam, ze ci przerywam, ale myslatam o czyms$ i po prostu musze to
powiedzie¢. — Kattis ma lekko zarozowione policzki i gestykuluje, jakby chciata doda¢ wagi
swoim stowom. — Naprawde nie rozumiem. Henrik zabit t¢... Susanne, a policja nic nie robi.
Dlaczego go nie fapia, nie wsadzg do aresztu? To nie do pojgcia — moéwi zamierajgcym gtosem,
ktory przechodzi w ochrypty szept.

— A skad wiesz, ze policja nic nie robi? — Malin patrzy na nig uwaznie.

— Skad wiem? Chocby stad, ze umiem czytac. To oczywiste, ze dotychczas nikogo nie
zatrzymali, bo byloby w gazecie. — Kattis macha przyniesionym egzemplarzem ,,Metra”. — Poza
tym wczoraj widziatam Henrika w spozywczaku w centrum Gustavsbergu. Kupowat klopsiki
jakby nigdy nic. Nie rozumiem, jak to mozliwe — méwi z przygngbieniem i rozglada si¢ po nas,
jakby oczekiwata poparcia, a moze tylko wspotczucia. Szuka mojego spojrzenia, staram si¢ nim
wyrazi¢, ze jestem po jej stronie, co nie jest trudne, bo mnie rowniez to oburza.

— A moze spotkalo jg to, na co zastuzyta? — méwi pod nosem Malin.

Zapada cisza, probujemy przetrawi¢, co powiedziala.

Kattis patrzy w oczy Malin, w jej spojrzeniu pojawia si¢ przebtysk niedowierzania,
zdumienia, moze nawet odrazy. Sirkka otworzyla usta, jakby miata co$ powiedzie¢, ale nie
wydobywa si¢ z nich zadne stowo.

— Co ty opowiadasz? — szepcze Aina, wyraznie wytragcona z réwnowagi; pierwszy raz ja
widze takg w sytuacji zawodowej. Aina, zawsze taka opanowana, znajaca odpowiedz na kazde
pytanie, wiedzaca instynktownie, jak radzi¢ sobie z kazdym klopotem.

— Niewazne, przepraszam — mamrocze Malin.

Zadna z nas nie jest w stanie nic powiedzieé.

— Moéwie, ze niewazne. Zle sie wyrazitam. Zrobitam glupia uwage, i tyle. Mozemy o tym
zapomnie¢? — W obronnym gescie krzyzuje ramiona na piersi.

Aina patrzy na mnie pytajaco, jestem bezradna, zupetnie nie wiem, jak si¢ do tego odnies¢.

— Wiem, ze macie racje, na pewno policja zajmuje sie ta sprawa, ale cholernie to przezywam
i tak si¢ boje... — Kattis zacina si¢, powoli kreci glowa.

Siedzaca obok Hillevi pochyla sie do niej.

— Wszystko sie utozy. Zobaczysz. — Migkko usmiecha si¢ do Kattis, potem rzuca szybkie
spojrzenie na Malin.

Wydaje mi sie, ze jest w nim co$ mrocznego i pytajacego jednoczesnie. Ale jej tagodny
gtos brzmi tak pewnie i spokojnie, ze jej wierze. Moze wszystko bedzie dobrze. Moze uwaga
Malin wynikata z jakiegos$ nieporozumienia, moze Henrika dzi$ aresztuja i znow poczujemy Sie
bezpieczne, silne i szczgsliwe.

Moze to naprawdg jest realne.

Kattis wzdycha i czerwonymi oczami patrzy w sufit.

— Mysle, ze go niedtugo zamkng — ostroznie, przeciagle odzywa si¢ szorstkim gtosem
Sirkka. — Inaczej bytoby nie w porzadku. Po prostu nie w porzadku. — Wzdycha i patrzy na



swoje ditonie, pociera powykrzywiane palce.

— Czytalam w gazecie, ze byla tak pobita, ze trudno bylo ja zidentyfikowa¢. Jak mozna
zrobi¢ cos takiego? Jeszcze ta mata. Przeciez to dziecko wszystko widziato.

Sofie rozglada si¢ po nas, szukajac wyjasnienia. Chciatabym powiedzie¢ co§ madrego,
wystapi¢ jako godna przedstawicielka swiata dorostych. Oczywiscie wiem, ze Sofie jest dorosta, ale
trudno traktowac ja inaczej niz jak dziecko. Kuli sig, chciatoby sig¢ ja utuli¢, ostoni¢ i obiecac, ze
nic ztego jej si¢ nie przydarzy.

— Oczywiscie, to koszmar, ale nie rozumiem, jak mozecie by¢ takie pewne, ze to Henrik? —
Malin z irytacja rozglada si¢ po nas. — Owszem, wydaje si¢ najbardziej prawdopodobny jako
sprawca, ale... nie wiemy tego. Rzecz nie zawsze przedstawia sig¢ tak, jak wyglada.

— Co jest takie trudne do zrozumienia? — Kattis zwraca si¢ do Malin. Wyglada na spokojna,
ale jej gtos brzmi ostro, wyczuwam w nim gniew, gdy moéwi dalej: — Ten dran omal mnie nie zabit.
Jest zdolny do wszystkiego. Czasem jest dokiadnie tak, jak wyglada. Byt jej facetem, jest
przemocowcem, ona poniosta smieré. Gdzie tu komplikacja?

— Mam na mysli tylko to, ze nie wolno nikogo osadza¢, dopoki nie pozna si¢ wszystkich
faktow. Nie wystuchawszy czyichs racji. Nie miatam zamiaru podwazac tego, co ci zrobit. Przykro
mi, jesli tak wyszto. — Malin unosi obie rece w gescie, ktory ma zatrzymac rodzacy si¢ konflikt. —
Niezaleznie od tego, kto ja zabit, jest to straszne i budzi przerazenie. Boje sie, ze to samo mogtoby
przydarzy¢ si¢ mnie albo ktorejs z was. A najwazniejsze w tym momencie, ze jestesmy tutaj...

I usitujemy zmieni¢ cos w naszym zyciu.

Hillevi usmiecha sie ostroznie. Mysle sobie, ze wzieta na siebie rolg mamy, ktora przywraca
porzadek i godzi sktoconych. Dba, zeby wszyscy sie dobrze czuli. Tylko kto si¢ nig zaopiekuje?
Kiedy to ona bedzie mogta poczu¢ si¢ mata i staba?

Do rozmowy wigcza si¢ Aina.

— Wydaje mi sie, ze Hillevi wyrazita to, co wszystkie czujemy. Lek. Ale twoja konkluzja tez
jest stuszna. Nie da si¢ odwrdécic tego, co sie stato, ale mozemy zmieni¢ wiasne zycie. | to jest
jeden z najwazniejszych powodow, dla ktorych si¢ tu spotykamy. Mamy sobie pomoc znalezé
odpowiednie narzedzia i site, aby odej$¢ od cztowieka, ktory stosuje przemoc. Skonczy¢
z niewiarg w siebie, poczuciem bezsilnosci i ponizenia, nawzajem natchna¢ sig sita, by is¢ dale;.

Kiedy to mowi, az blask od niej bije. Jej wiosy I$nig w swietle lampy, oczy btyszcza.
Zadziwia mnie. Aina nie nalezy do tych, ktorzy wygtaszaja ptomienne przemowienia, ale jest
autentycznie przejeta. Widze, ze po tylu latach jeszcze nie znam wszystkich stron jej charakteru.
Musiata wyczu¢ moj wzrok, bo patrzy na mnie i przez sekunde si¢ usmiecha.

— Porozmawiamy jeszcze 0  pomocy, ktorg spoteczenstwo moze zaoferowa¢ kobietom,
ofiarom przemocy. Siri opowie 0 tym, ale najpierw chciatabym zapyta¢, czy macie jakies refleksje
na temat naszego ostatniego spotkania? Oprocz tego, 0 czym juz méwitysmy.

Rozglada sie po siedzacych w kregu. Kobiety milcza. Nagle Sofie podnosi reke, co jest
i dziecinne, i wzruszajace. Tym wyrazniej wida¢ jej mtodos¢ i wrazliwos¢.

— Proszg, Sofie.

Aina usmiecha si¢ zachgcajaco, Sofie zbiera sie w sobie. Opuszcza reke, ktora drzy ze
zdenerwowania albo napiecia. Ma mlecznobiatg cerg, ale na policzkach pojawity sie wypieki.
Kropelki potu mienig si¢ na czole jak brylanciki w diademie.

— No wigec... wracajac do tego, 0 czym mowitysmy w zesziym tygodniu. O czym
opowiadata Hillevi. O jej dziecku. Chciatabym jej co$ powiedzie¢.

Hillevi patrzy na nig uwaznie, widzi jej zdenerwowanie i powoli kiwa gtowa.

— Chetnie postucham, co masz mi do powiedzenia. Moéw, Sofie.

Pani doktor, matka trojki dzieci, pochyla si¢ i z szacunkiem stucha dziewczyny, ktora ma
zaledwie osiemnascie lat. Uderza mnie mysl, ze tutaj wszystkie jestesmy rowne. Niewazne, gdzie
pracujemy. Jakie mamy wyksztatcenie. Gdzie znajduje sie nasz dom. Tutaj wazne jest to, co nas
taczy, jednoczy. Nie to, co dzieli.

— Opowiadatas o dziecku i mezu, jak twoj maz zbit synka... — Sofie ucieka wzrokiem
przed spojrzeniem Hillevi, wpatruje sie w lezacy przed nig na stole wyswiechtany notes. — Ze mna



tez tak byto. Moj ojczym mnie bit. Od zawsze. Od kiedy pamigtam.

Hillevi kiwa gtowa, Aina mruczy, zachecajac Sofie do moéwienia, i dziewczyna kontynuuje,
pociggajac nosem.

— Moja mama i on zawsze bardzo si¢ kochali. Nadal si¢ kochaja. Wychowywatam si¢
z takim obrazem przed oczami: moja mama i moj ojczym, niczym postaci... z jakiejs$ bajki.
Mama ciagle opowiadata, jak poznata Andersa w kawiarni. Jak tata podszedt do mamy, ktora
czytata sobie, gdy ja lezatam obok w wozku, i zagadat do niej. O tym, jak si¢ zakochali.

Z miejsca. Paf! Mitos¢ od pierwszego wejrzenia. Od razu zamieszkali razem. Naleza do tych,
ktorzy nie moga si¢ powstrzymac, zeby si¢ nie dotykac, chociaz sa ze soba od siedemnastu lat czy
cos koto tego.

— Tak? To dlaczego tu jestes? Skoro wszystko jest takie hunky-dory?

W gtlosie Malin jest tyle sarkazmu i zlosci, ze ze zdumienia az si¢ wzdrygam, ale zanim
zdaze¢ zareagowac, Aina odwraca si¢ i lekko unosi brwi. Malin natychmiast ucieka wzrokiem
I przeprasza Sofie, mruczac pod nosem. Co si¢ z nig dzieje? Po sesji musze z nig porozmawiac.
Trzeba wyjasni¢, dlaczego Malin zachowuje si¢ w ten sposob.

— Ojej, wiasnie probuje to wyttumaczy¢ — mowi Sofie, zirytowana, ze si¢ jej przerywa. — No
wigc Anders jest ztosnikiem, ale nigdy nie gniewa si¢ na mame. Jej by nigdy nie tknat, ani nic
takiego. Wytadowuje si¢ na mnie. Nie pamigtam, ile miatam lat, gdy pierwszy raz mnie zbit. Mam
wrazenie, ze zawsze tak byto. Diugo myslatam, ze wszyscy ojcowie bija swoje dzieci. Ze tak po
prostu jest. Dopiero w szkole, kiedy dowiedziatam sig, ze jest ustawa o zakazie bicia dzieci,
zrozumiatam, ze tak nie wolno. Nie bit mocno. Najczesciej byt policzek albo szturchnigcie. Kiedy
si¢ spoznitam, nie posprzatatam albo nie odrobitam lekcji. Mama mowita tylko: ,,Anders, daj jej
spokaj”, ale nic z tym nie robita. Nie powstrzymywata go ani nic. Zostawiata to tak, jak byto, wiec
sie powtarzato. | zawsze go tlumaczyta. ,,Anders ma teraz trudny okres, ma ktopoty w pracy”,
,,LAnders jest zmeczony”, ,,Bolg go plecy”. Ciagle znajdowala jakies wyttumaczenia. Zawsze
stawata po jego stronie. Ich dwoje przeciwko mnie. Czutam sig, jakbym byta jakims obcym
dzieckiem, ktore im przeszkadza, zaktoca ich wspaniata mitos¢. Dla mojej wiasnej matki jej facet
byt... wazniejszy ode mnie.

— Dziecko kochane. — Sirkka pociera pomarszczone dtonie i kreci glowa, rzadkie wiosy
podskakuja nad chudymi ramionami. — Nie rozumiatas, ze tak nie wolno? To wbrew naturze robi¢
dziecku cos takiego.

— Na pewno? — Sofie patrzy jej prosto w oczy. — A moze wiasnie wynika z natury?

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — pyta zdezorientowana Sirkka.

— Czesto mysle 0 tym, jak jest u Iwoéw — mowi Sofie tamigcym sie gtosem, ktory nagle
przechodzi w szept.

— U Iwéw? — odzywa si¢ Aina.

— Tak, wiecie, gdy lew poznaje nowa Iwice, zawsze zabija jej mtode. No bo miala je
z innym samcem. | czesto mysle, ze wiasnie tak jest. Nie jestem jego dzieckiem, wigc mnie
odtrgca. Sama... natura.

Zapada cisza. Sofie w milczeniu wpatruje sie w linoleum na podtodze, ale wydaje mi sig,
jakbym dostyszata zduszony szloch.

—1 co byto dalej, Sofie? — pyta migkko Aina.

— Anders coraz bardziej pit. Zawsze popijat, urzadzali z mama mnéostwo przyjec¢ i tak
dalej, ale byto tego coraz wigcej. A im wigcej pit, tym czesciej si¢ wsciekat. | zawsze byla moja
wina. Wtedy zaczat mnie bi¢ naprawde.

Sofie milknie. Ma szkliste oczy, twarz napieta, nieruchoma, przebija z niej bol. Wszystkie
przezywamy jej opowies¢. To zle, gdy mezczyzna bije kobiete, ale bicie dziecka godzi w nasz
najgtebszy instynkt. Widze, jak Sirkka dyskretnie wyciera twarz, a Malin powoli zaciska i otwiera
dionie, jakby chciata rzuci¢ sie na ojczyma Sofie.

Hillevi pobladfa i nie spuszcza wzroku z Sofie. Twarz ma powazng. Powoli kiwa glowa,
jakby nagle cos do niej dotarto.

— Raz tak mnie popchnat, ze spadtam ze schodow i zlamatam reke. Za to, ze w sobotni



wieczor pozniej przysztam do domu. Szalat, kiedy si¢ spotykatam z moim chtopakiem. Méwit, ze
Viktor to oferma, powinnam znalez¢ sobie kogos lepszego, nie takiego obiboka z przedmiescia.
Jednak najgorsze nie bylo bicie ani to, ze ztamal mi reke, ani nawet to, ze mnie wyzywat od kurew.
Najgorsze bylo, ze mama zawsze stawala po jego stronie. Zawsze go bronita i zawsze znajdowata
wytlumaczenie, dlaczego tak si¢ zachowuje. Mowiac szczerze, mam gdzies, ze mnie bit, ale ze
moja mama mnie zawiodta... — Sofie urywa i patrzy na Hillevi. — | dlatego musisz od niego odejsc¢.
Ze wzgledu na dzieci. Musza wiedzie¢, ze jako mama jestes po ich stronie i ze nie wolno bi¢.

| juz. Tylko to ci chciatam powiedzie¢.

Hillevi powolnym ruchem wyciaga reke do Sofie. Twarz ma biata jak kreda, oczy petne fez.
Muska dton Sofie.

— Slysze, co méwisz, kochana. Obiecujg, ze nigdy nie zawiodg moich dzieci.

Dyskretne pukanie przerywa niemal hipnotyczng atmosfere. Elin uchyla drzwi i zaglada
przez szpare.

— Ojej, czes¢ wszystkim!

Jest wyraznie speszona, ja i Aina zerkamy na siebie dyskretnie. Aina przewraca oczami, ja
zagryzam usta, zeby si¢ nie rozesmia¢. Elin jest przemita, ale brak jej wyczucia. Powinna wiedzie¢,
ze jestesmy w trakcie sesji i ze to jest swieta rzecz.

Nic nie usprawiedliwia tego, ze nam przeszkadza. Albo prawie nic.

Elin stoi z zaklopotang mina, najwyrazniej nie wie, co zrobi¢. Czarne wiosy ma dzis
kunsztownie upigte, twarz jak zwykle umalowana na najbielsza biel i najczarniejsza czern.

— Przyszedt jeden facet. Chce tu wejs¢.

Z zaklopotaniem zerka za siebie, dostrzegam za nig jakis cien.

— Niestety nie mozemy teraz nikogo wpuscic. Jestesmy w trakcie sesji. Przykro mi, ale
musisz poprosi¢, zeby przyszedt pozniej albo zadzwonit.

Elin kiwa gtowa i chce zamkna¢ drzwi. Teraz wszystko dzieje si¢ bardzo szybko. Cien
odrywa si¢ od sciany i gwattownie wpycha jg do pokoju.

— Wpusécie mnie. Musze wam co$ powiedzie¢. Musicie mnie wystuchac!

Ogolona gtowa potyskuje od deszczu, a moze potu, odbijajac swiatto lampy. Rowniez dzis
ma na sobie obszerng puchowga kurtke. Od razu rozpoznaj¢ Henrika, mezczyzne, ktory by¢ moze
zabit swoja kobiete. Tego, ktory wytonit sie z ciemnosci na Medborgarplatsen.

Staje w drzwiach i widze, ze si¢ chwieje. Oczy mu btyszcza gorgczkowo, w pokoju
rozchodzi si¢ staba, niemniej wyrazna won alkoholu.

Kleczaca na podtodze Elin wyglada jak lalka.

— Musicie... mnie... wystucha¢!

Mowi gtosno, jest wyraznie zdesperowany. Dawna opalenizna zszarzata i wyglada jak
brud. Wymizerowang twarz pokrywa Kilkudniowy zarost.

— Bardzo mi przykro, ale musze cig prosi¢, zebys wyszedt.

Ide powoli w kierunku Henrika. Staram sie wyglada¢ na spokojna i zdecydowang. Pewng
siebie. A w srodku mam strach, jeden wielki strach. Rece mi drzg, serce wali, zotgdek sie zaciska.
Dzwigk, ktory rozlega sie w moich uszach, nasila si¢, przechodzi w krzyk, a potemw wycie.

Nasze spojrzenia si¢ spotykaja. Ma zaczerwienione powieki. W jasnoniebieskich oczach
gniew, rozpacz, bol.

— Tak, tak. Dobrze, wyjde, ale pozwoélcie mi cos powiedzie¢. Ona musi mnie wystuchac.

Wskazuje na Kattis, ktora skulita sie na krzesle, rekoma obejmuje gtowe i cata dygoce.

— Kattis, spojrz na mnie! Porozmawiajmy. Przeciez chciatas porozmawia¢! No to masz
szanse. Jestem. Porozmawiajmy! — Potyka sie, nieomal przewraca na Elin, ale w ostatniej chwili
tapie si¢ mojego krzesta. — Cholera jasna — mamrocze do siebie. Prostuje si¢ i lekko chwieje.

Napotykam spojrzenie Ainy. Z zacigta ming wiasnie si¢ podnosi ze swego miejsca.

— Przykro mi, ale prosze wyjs¢, inaczej bedziemy musiaty wezwac ochrone — mowi
wiadczym, zdecydowanym gtosem. Jakbysmy mogty sciagnac¢ ochrong myslami, bo przeciez nie
mamy pilota alarmowego. Vijay miat zamowic, ale albo jeszcze nie przystali, albo o tym
zapomniat.



— Nie bedziecie wota¢ zadnej pieprzonej ochrony, macie mnie wystuchac¢! A ja wam
powiem, jak jest naprawde. Rozumiecie? — Nagle wydobywa si¢ z niego szloch, widze¢ fzy w jego
oczach. — Cholera jasna, kurwa, kurwa — powtarza, jakby wsciekat si¢ na siebie za to, ze jest taki
uczuciowy.

Rozgladam si¢ po sali. Sirkka siedzi sztywno i patrzy prosto przed siebie. Jej pomarszczona
twarz nic nie wyraza, zero emocji. Sofie ptacze, przyciska si¢ do Hillevi, ktora ostroznie gtadzi ja
po glowie. Kattis nadal ma gtoweg schowana w ramionach. Malin patrzy na Henrika z nienawiscia.
Na podtodze poturbowana Elin kuli si¢ w ki¢bek czarnych ciuchow i korali.

— Opowiadaj, stuchamy. — Aina idzie w jego Kierunku i mowi do niego spokojnie, niemal
zwyczajnym tonem. Wyraznie, jak do dziecka.

— Nie podchodz! Nie podchodz za blisko — warczy Henrik, unoszac rgke. Cos btyska. Metal.
Kolba? Pistolet?

— Aiino, siadaj na miejsce! Pozwol mu mowié. Henriku, mow. Méw, co chciates powiedzieé.

Macham r¢ka, zeby si¢ cofneta. Nie wiem, czy zauwazyla bron w reku Henrika, ale widzg,
ze mamy do czynienia z zupelnie nowa sytuacja. Pijany, agresywny przemocowiec, a moze
I morderca, zjawit si¢ z bronig i chce si¢ policzy¢. Jednego tylko nie rozumiem: po co przyszedt?
Moze chce zrobic¢ cos ztego Kattis, ale dlaczego nie z ukrycia, tylko tak otwarcie? Publicznie?

— Musicie mnie wystucha¢! — Henrik przytrzymuje mnie spojrzeniem, jakby prosit
0 potwierdzenie.

— Stuchamy. Opowiadaj — powtarza Aina tym samym fagodnym gtosem.

— Zrozumcie, ona jest szalona! Rozumiecie? Szalona.

Henrik pokazuje na Kattis trzymanym w reku przedmiotem. Ona podnosi na niego wzrok,
patrzy mu w oczy. Jej twarz jest naga, bezbronna, maluje si¢ na niej rozpacz.

Ale nie strach.

— Ona udaje. To nie jest tak. — Henrik mowi betkotliwie. — Nigdy jej nie dotknatem.
Kapujecie. Nigdy jej... nie uderzytem. Klne si¢ na Boga. Nigdy nie podniostem reki na kobiete. To
ona jest... potworem. Przesladuje mnie. Ona jest szalona i was tez zmanipuluje. A wy... — Nagle
zaczyna si¢ $miac¢. Z poczatku jest to zduszony chichot, ktory wzbiera i przechodzi w prawdziwy
smiech, gtosny i niepowstrzymany, bulgoce, wypetnia cate pomieszczenie. — Juz was oszukata.
Kapujecie? — Znéw wybucha $miechem, tak si¢ zasmiewa, ze nie moze moéwi¢, musi si¢ pochyli¢
i oprze¢ jedna reke na kolanie. — Kapujecie? Wszystkie si¢ nabratyscie. Kurwa, to az nie do wiary.
Juz was... Kapujecie?

W koncu smiech wybrzmiewa, zapada cisza. Wszyscy milcza, Henrik tez sprawia
wrazenie, jakby nie wiedziat, co dalej. Patrzy na Kattis i gdy si¢ odzywa, kieruje stowa do niej, nie
do nas, my jestesmy tylko statystkami.

— Susanne nie zyje. Kochatem jg. Kocham. Wszystko zniszczone. Zadowolona jestes, ty
kurwo? — Henrik tka. Nie ulega watpliwosci, ze jest zrozpaczony i gleboko cierpi. — Zniszczytas
mi zycie.

Jego gtos przechodzi w cichy szept, stysze szum zmywarki w kuchence i samochody
jadace w deszczu po Gotgatan. Mam wrazenie, jakby czas wstrzymat oddech. Wskazéwki na
duzym zegarze $ciennym przesuwaja si¢ powoli. Mijajace sekundy odbijaja si¢ echem w pokoju.
Nikt sie nie rusza, nie odzywa.

Henrik przysuwa sobie krzesto i siada. Ciezko oddycha, reckawem puchowej kurtki, ktora
szelesci przy kazdym ruchu, $ciera z twarzy 1zy. Trzyma bron w taki sposob, ze jest doskonale
widoczna. Nie znam sie na broni i nie wiem, co to jest, pistolet czy rewolwer, ani jaki kaliber.
Mysle o Markusie; z bronig stuzbowa obchodzi sie¢ jak z dzieckiem i nie pozwala mi jej nawet
dotkna¢. Zgodnie z regulaminem zawsze przechowuje w zamknigciu.

Nie wiem, co to za bron, ale wiem, co moze zrobi¢. Ze moze zabi¢.

Henrik wyglada na wyczerpanego. Jakby zycie miat juz za soba. Przed oczami stajg mi
obrazy z rozmaitych dramatow. Zaktadnicy. Zabici i ranni. Sprawcy popetniajacy samobdgjstwo.
Policjanci negocjatorzy, ktorzy probuja przekona¢ porywacza. Méowic do niego spokojnie, nawigzac
z nim kontakt, stac sie dla niego konkretna osoba.



Jednak policja mogtaby sie tu zjawi¢, pod warunkiem ze wiedziataby 0 nas, o Henriku,

a przeciez nikt nie wie. W poradni nie ma dzi$ nikogo poza nasza grupa. Sven wziat wolne, by
pojecha¢ na daczg i, jak si¢ domyslam, zmierzy¢ z kolejng recydywa.

— Dlaczego, Kattis? A w o0gole, co ty robisz miedzy tymi babami?

Znoéw sie rozglada i podnosi bron. Sofie szlocha i przyciska si¢ do Hillevi.

— Henriku, chcemy ci pomoc. Powiedz, co mamy zrobi¢, zeby byto dobrze. Stuchamy cig.

To znowu Aina. Spokojna. Zrownowazona. Nikt nie dopatrzytby sie u niej strachu czy
cho¢by niepokoju.

— Zrozumcie tylko, ona jest szalona i wszystko sktamata. Nic z tego, co wam powiedziala,
nie jest prawda. Ona jest zta!

Ostatnie zdanie Henrik wykrzykuje. Usitowania Ainy, by go uspokoi¢, najwyrazniej
zawodza. Nagle Kattis wstaje. Wyciaga rece do Henrika.

— Henriku, strasznie mi przykro. To wszystko moja wina. Teraz juz rozumiem.

Twarz Kattis jest bez wyrazu, blade policzki, wielkie oczy.

Widzg, ze placze, chciatabym wyciagna¢ do niej reke, pocieszy¢.

Ze spuszczona gtowa idzie w strong Henrika. Wyglada, jakby szta na $mier¢, zastanawiam
sie, czy wiasnie taki ma zamiar. Ztozy¢ siebie w ofierze.

Chciatabym jej przeszkodzi¢, zatrzymac ja, ale nie mam odwagi. Gdzies w srodku musze
przyznac, ze nie mam odwagi. Nie jestem gotowa oddac¢ zycia za kogos innego.

Chce do domu. Mysle o zyciu, ktore we mnie Kietkuje i moze sta¢ si¢ cztowiekiem.
Dzieckiem.

Mysle o Markusie. Jego cieptych dioniach. Ciele. Smiechu. Markus i dziecko. Niby
skomplikowane, lecz teraz nagle wydaje si¢ proste.

— Niel

Krzyk Hillevi przerywa milczenie. Przecina ci¢zkie powietrze. Hillevi podnosi si¢ i staje
migdzy Kattis a Henrikiem.

— Nie — powtarza. — Zostaw jg. IdZ stad. 1dZ stgd.

Henrik, kompletnie zaskoczony, spoglada na Hillevi, jakby nie rozumiat, co si¢ dzieje. Ona
stoi nieporuszona i patrzac mu w oczy, kreci glows.

— Wyjdz stad. Oddaj mi pistolet. Pomozemy ci. Dopilnujemy, zebys otrzymat pomoc.

— Nic nie rozumiesz.

Gtos Henrika przeszedt w ochrypty szept, przebija z niego przygnebienie. Ma szkliste
spojrzenie, patrzy na Hillevi z przestrachem.

— Stoj, do cholery.

Znoéw mam to uczucie, jakby czas sie zatrzymat i uwiezit nas, a my nie potrafimy tego
zmienic.

Hillevi podchodzi jeszcze blizej, robi mi sie¢ zimno w  srodku.

Henrik jest pijany, moze szalony. Przypuszczalnie si¢ boi, ma paranoiczne wyobrazenia na
temat Kattis. Jesli czuje sie zagrozony przez Hillevi, wszystko jest mozliwe. Nie powinna
podchodzi¢ tak blisko. Powinna si¢ cofngc.

Kattis stoi nieruchomo, zamkneta oczy. Sofie siedzi sama, nie ma juz Hillevi, o ktora
mogta si¢ oprze¢. Malin i Sirkka zesztywniaty, milcza.

Nagle w Kkacie pokoju dostrzegam Elin, o ktoérej zapomnielismy. W reku trzyma komorke,
ekranik sie swieci. Elin patrzy na mnie i porozumiewawczo kiwa gtowa. Domyslam sig, ze udato
jej si¢ wysta¢ wiadomos¢ i pomoc juz jedzie. Szybko chowa telefon w fatdach ubrania.

Hillevi podnosi r¢ce do gory, zeby zasygnalizowaé ze nie ma ztych zamiarow i nie jest dla
Henrika zadnym zagrozeniem. Mata Hillevi przeciw napakowanemu olbrzymowi Henrikowi, a on
stoi nieruchomo, z bronig w reku i patrzy na nig ze zdziwieniem.

Tak.

Sekundnik zegara $ciennego wykonuje kolejny przeskok. Gdzies odzywa si¢ klakson
samochodu. Zmywarka wydaje pisk, skonczyt si¢ program. Ktos gieboko nabiera tchu. Hillevi robi
krok do przodu, nieduzy i wcale nie nagty, naprawde maty, cho¢ zdecydowany. Jednak Henrik



wykonuje gwattowny ruch i pada strzat.

Drobne, ubrane na czarno ciato Hillevi pada do tytu, na stot otoczony krzestami, stracajac na
podioge talerz z drozdzowkami i pudetko chusteczek. Katem oka widze, jak drozdzowki
rozrzucone po brazowej wyktadzinie powoli nasigkaja krwia, czerwienieja, w koncu wygladaja jak
porozrzucane kiebki czerwonej wemny.

Henrik patrzy na swoja reke, jakby nie rozumiat, co sie¢ stato ani co zrobit.

Cisza.

Nigdy bym nie przypuszczata, ze strzatw zamknigtym pomieszczeniu powoduje taki huk.

Ogtuszajacy.

A nastepujaca po nim cisza wymazuje go, wypetniajac proznia.

Wypetniajac Nicoscia.

P6zniej. Odgtosy. Ruch. Ludzie biegajacy tam i z powrotem. Przesuwajace si¢ po $cianach
Swiatta kogutow od karetek i radiowozow znajdujacych sie na placu przed budynkiem. Elin na
fotelu, przykryta kocem. Nieruchomy wzrok. Kleczaca koto niej mita kobieta pyta, jak sie czuje
I czy chce pojecha¢ do szpitala.

Sirkka, Sofie i Malin tkwig w kacie, mate i opuszczone. W drugim kacie Kattis
rozmawia z policjantem. Jej twarz jest blada jak $ciana, ruchy sztywne, kanciaste. Domyslam sie,
ze musi by¢ w  szoku.

Nagle ktos ktadzie mi reke na ramieniu. Wzdrygam sie, wciaz jestem na najwyzszych
obrotach, ciato sygnalizuje niebezpieczenstwo, mobilizujac do walki albo ucieczki. Odwracam sie,
to Markus, w dzinsach i powyciaganej bluzie z kapturem.

— Dowiedziatem si¢ 0 strzelaninie w poradni psychologicznej na Medborgarplatsen i od
razu przyjechatem. Myslatem, ze to ciebie... — Zacina si¢ i odwraca twarz, jakby chciat ukry¢
emocje. — Kurde, Siri, myslatem, ze to ciebie...

Nic nie mowie. Pozwalam, by wziagt mnie w ramiona i kotysat jak mate dziecko, dotykam
zmechaconej bluzy, wdycham zapach Markusa, swojski i dajacy poczucie bezpieczenstwa.

— Markus, cholera, jak ja si¢ ciesze, ze ci¢ widze! — Aina staje koto nas. Twarz ma
zaczerwieniong, ze sladami rozmazanego tuszu do rze¢s. Placze, chociaz sprawia wrazenie, jakby
0 tym nie wiedziata. — Wiesz, co z Hillevi? — W napieciu patrzy na Markusa.

Puszczam go, chociaz wecale nie chcg, ale rozumiem, ze musze. Cofam sie i obserwuje go,
szukam wskazowek.

— Wiem tylko to, co styszatem przez radio. Postrzelona kobieta, sprawca zbiegt, odszedt
pieszo z miejsca przestepstwa.

— Gdzie on jest?

Rozgladam si¢. Pamigtam mine Henrika zaraz po strzale. Twarz jak u obudzonego przed
chwila dziecka: naga, zme¢czona i bez wyrazu. Zdziwione spojrzenie na pistolet. Jakby dopiero
odkryt, jak dziata taka zabawka.

I Hillevi.

Lezala na stole na wznak, jak zwierze na pienku rzeznickim. Ciezkie buty w meskim stylu
zwisaty nad podtoga, czarna spodnica podwineta sie, odstaniajgc drobng, chuda miednice.

Wygladata jak dziecko.

Sirkka, pochylona nad nig, probowata zatamowac krew.

Krew.

Wszedzie ta krew sptywajaca na podioge, barwigca wyktadzine na kolor ciemnej czerwieni.

— Jeszcze go nie znalezlismy, ale to tylko kwestia czasu. Ztapiemy go.

Aina patrzy na Markusa, probuje opowiedzie¢, co widziatysmy, i wytlumaczy¢, co
niewyttumaczalne.

— Musimy si¢ nimi zaja¢.

Pokazuje na Sirkke, Malin i Sofie, ktore wciaz siedza na swoich miejscach. Zastygte,
zapomniane.

— Zaraz beda ratownicy i policja, to sie nimi zajma. One sa swiadkami, zaopiekuja si¢ nimi.
Wami tez.



Markus juz jest spokojniejszy. Jest na wiasnym terenie. Miejsca przestepstwa i wypadKi to
jego codziennos¢.

— Dowiedz sig, co z Hillevi.

Aina patrzy proszaco na Markusa. On kiwa gtowa i podchodzi do mezczyzny, ktory chyba
tu dowodzi. Rozmawiaja przez chwilg, widze, jak Markus odwraca si¢ w naszym Kierunku. Pewnie
wyjasnia, kim jestesmy. Mezczyzna cos mowi, Kiwa gtowa. Jego mina i gesty niczego nie
zdradzaja. Nie potrafi¢ zgadna¢, co powiedziat ani co si¢ stato z Hillevi. Markus wraca. Szukam
jego wzroku, ale nie udaje mi si¢ nic z niego wyczytaé¢. Jego spojrzenie jest neutralne, czysto
profesjonalne. Nie wiem, nie widze, nie domyslam sie.

Markus prowadzi nas do kuchenki, gdzie jest pusto. Opadamy na krzesta. Rece mi si¢ trzesa.
Nie wiem dlaczego, ale nagle opada mnie potworne zmeczenie i nie moge patrze¢ na moje drzace
dionie, ktore przypominaja mi, co przezylySmy i z czym musze si¢ zmierzy¢, chociaz nie mam
Sity.

— Hillevi zostata ranna w brzuch. — Markus patrzy na nas, jakby przekonywal, ze to, co
mowi, jest prawda, ktora zgadza si¢ z tym, co widziatysmy.

Aina przytakuje.

— Miata krwotok z brzucha, bardzo silny. Nie mozna stracic tyle krwi i...

— Stracita bardzo duzo krwi. Zgadza sig...

Markus chrzaka. Widzg¢ jego zaktopotang ming i nagle mam léd w  zotadku. Juz wiem, co
powie. Nie mozna straci¢ tyle krwi i przezyc.

— Zawiezli jg do szpitala Soder, stwierdzono zgon. Nastapit prawdopodobnie juz w Karetce,
ale formalnie stwierdzono to dopiero w szpitalu. Takie sa procedury, nie mozna...

Urywa, jakby sobie uzmystowit, ze dla nas to nieistotne szczegoéty, do kogo nalezy
stwierdzenie zgonu i gdzie. Patrzymy na siebie z Aina i powoli do nas dociera.

Hillevi nie zyje.



Siedze¢ na kanapie skulona, owinigta kotdrg. Mimo to jest mi zimno. Mam wrazenie, ze te
dreszcze nigdy si¢ nie skoncza. Obok na stoliku stoi kubek herbaty zaparzonej przez Markusa.
Moze w nadziei, ze goracy napdj przywroci mi spokoj.

Stycha¢ wiatr targajacy koronami drzew za oknem. Mocno wieje, deszcz bgbni w szyby,
sptywajac nierownymi kaskadami.

Mam straszng ochote na kieliszek wina. Karton jest w szafce nad lodowka, bo zawsze mam
go w tej szafce, ale mysle o dziecku i wiem, ze musze da¢ sobie spokoj. Juz nie mogg sobie
pozwoli¢ na popijanie, chociaz drgczacy, szarpiacy Igk po prostu mnie obezwtadnia. Pragnienie,
zeby si¢ napi¢ wina, jest znacznie wigksze, niz przypuszczatam i bytam gotowa przyzna¢. Wiem
jednak, jaki alkohol moze mie¢ wptyw na ptod, i nie zrobig tego. Mysle o dziecku, ktore nosze
w sobie, i o tamtym, ktore utracitam, i wiem, ze nie zaryzykuje¢. Wino musi poczeka¢. Mimo
palenia w zotadku, lekkich nudnosci i tetna bijacego za szybko i za mocno. Markus chciat,
zebym wzieta Stesolid, zaproponowany przez dyzurnego lekarza, ale rowniez leki uspokajajace sa
dla mnie absolutnym tabu. Zadnego alkoholu, zadnych lekow.

Pozostaje tylko mroczny lek.

Markus chodzi po pokoju w nerwowym podnieceniu. Wiem, ze jest rozdarty miedzy
poczuciem, ze powinien by¢ przy mnie, a pragnieniem, by si¢ urwa¢ z domu i rzuci¢ w wir
pracy. Wprawdzie sprawa zabojstwa Hillevi nie trafi na biurko Markusa, jednak dochodzenie
w sprawie smierci partnerki Henrika prowadzi jego kolega z policjiw Nacka. | oczywiscie
policja bedzie bada¢ ewentualne zwiazki migedzy tymi zbrodniami.

— Dlaczego go nie zatrzymaliscie? — Mowig dziwnym glosem, z trudem wymawiajac
stowa; jakbym w suchych ustach miata duze, nieforemne kamienie.

— Masz na mysli Henrika? — Markus zatrzymuje sie, przerywajac niespokojna wedrowke po
pokoju.

— Oczywiscie, ze jego. Dlaczego nie zatrzymaliscie go wczesniej? Zabit swoja kobiete,
gdybyscie go wtedy zamkngeli, to Hillevi... Teraz zniknat. A jesli nigdy go nie ztapiecie?

Milkne¢. Wcigz mam przed oczami scene, jak Hillevi chce podejs¢ do Henrika, pada strzat
i Hillevi przewraca si¢ na stot. | ta krew. Sptywa na dywan i miesza si¢ z odlamkami porcelany
i drozdzowkami. Scena wrecz nierealna i jednoczesnie nieodwotalna. Nie sposob przed nig uciec.

— Siri, nie wszystko jest takie, jak si¢ pozornie moze wydawac. — Markus szuka mojego
spojrzenia, ostroznie dotyka mojego ramienia. — Facet zostat przestuchany. Pytatem kolegow. Nie
mogt zabic tej kobiety, miat mocne alibi. Byt w knajpie razem ze swoimi pracownikami z firmy
budowlanej. Dziesi¢¢ 0s6b przysiega, ze popijat z nimii $piewat karaoke. Personel baru
potwierdzit, ze tak byto. Pamietali go, bo byt pijany i troche rozrabiat, obmacywat barmanki.

— Skad wy mozecie by¢ tacy pewni? — Zdaj¢ sobie sprawe, ze moéwi¢ wrogim, niemal
agresywnym tonem. — Wiadomo, ze to damski bokser. Kattis méwita... — Urywam, gdy
uzmystawiam sobie, ze zaraz wyjawie nazwisko i dane, ktére powinnam zachowa¢ w tajemnicy.

— Kattis to jego byta? Ktora rowniez uczestniczy w tych spotkaniach kobiet ofiar
przemocy?

Przytakuje, wiedzac, ze i tak wyjdzie to na jaw. Policja ustali, kto wchodzit w skiad grupy
i 0 czym byla mowa podczas spotkan. Wszystko, aby zrozumie¢ i wyjasni¢, nazwac¢ stowami
zachowanie Henrika, odkry¢ powigzania, zbudowaé kontekst.

— Okej, mozemy powiedziec¢ tyle, ze wersja Henrika jest nie catkiem zgodna z tym, co
mowi Kattis. Wszystkiemu zaprzeczyt, powiedziat, ze nigdy jej nie dotknat, ze ona zmysla.

— Przeciez zawsze tak jest. Ilu przemocowcow przyznaje sie do winy i poddaje karze albo
terapii? Jak ci si¢ zdaje? Nie rozumiem, jak w 0gole mozesz go broni¢. Popemiliscie cholerny btad
i teraz jeszcze sciemniacie, twierdzac, ze facet jest niewinny. — Zaraz si¢ rozptacz¢. Stone 1zy
sptywaja mi po policzkach na szyje¢. Jestem urazona, bezradna i zrozpaczona.

— Siri, chyba nie styszysz, co ja do ciebie mowie. Henrik miat alibi. Wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa nie mogt zamordowac swojej partnerki. Policja nie jest w stanie
przewidywac przysztosci, nie mozemy zapobiec zbrodni, o ktoérej nie wiemy, ze sie wydarzy.
Zreszty... — Markus waha si¢. Jego rowniez obowiazuje tajemnica i zdaje¢ sobie sprawe, ze nie



moze mi powiedzie¢ wszystkiego, co mu wiadomo. Moze juz powiedziat za duzo. — No wigc...
policjantka, ktora powiadomita go o $mierci Susanne, powiedziata, ze byt zdruzgotany, kompletnie
zatamany. Ze jesli odstawiat teatr, to ona jeszcze nie widziata lepszego przedstawienia. Musieli
$ciagnac¢ pielegniarke, zeby data mu cos na uspokojenie.

— | tak mogt to zrobi¢. Mogt kogos wynajac. Przeciez to szaleniec, czy normalny cztowiek
chodzi z bronig? | zaczait si¢ na mnie w ciemnosciach na Medborgarplatsen. Zreszta on chciat
dopas¢ Kattis, a nie Hillevi.

— Siri, gdy ginie kobieta, pierwsza rzecza, jaka robi policja, jest okreslenie jej sytuacji
zyciowej. Wiemy, ze najbardziej prawdopodobnym sprawca moze by¢ maz, konkubent albo
przyjaciel. To paskudne, ale tak juz jest. Sprawdzilismy Henrika i przyjrzelismy si¢ jego
zwigzkowi z Susanne Olsson. | wszystko wskazuje na to, ze to raczej zwyczajny gos¢. Poza
doniesieniem jego bylej dziewczyny nic na niego nie mamy. Oprécz paru mandatow za szybka
jazde. Niekarany, dba 0 swoja firme i jest lubianym szefem. Zadna z przestuchanych osoéb nie
zauwazyta u niego sktonnosci do przemocy. Ogolnie lubiany, jedynym wyjatkiem jest sasiad,
ktoremu nie podoba si¢, ze Henrik ma za duze bmw, a poza tym jest przekonany, ze Henrik pracuje
na czarno, co na pewno jest prawda. Stracit fure pieniedzy, grajac na wyscigach, ale poza tym to
zupetnie normalny gos¢. Nie mamy nic na niego, Siri, nic konkretnego. Oprocz oskarzenia ze strony
Kattis. Nie moglismy tego przewidzie¢. — Markus rozklada rece w gescie ubolewania, potem
przykuca i chwyta mnie za rgke. Gtadzi po wiosach.

—A bron? Skad miat pistolet? Czy zwyczajny, niewinny cztowiek trzymaw domu bron?
Daj spokoj, Markus, facet jest zaburzony, wiesz, ze tak jest.

Siedze wyprostowana na kanapie, odrzucitam kotdre. Juz mi nie jest zimno, jakby rozpacz
i wsciektos¢ przywrocity normalne funkcjonowanie ciata. Wichura za oknem si¢ wzmaga. Nawet
natura wydaje si¢ rozjuszona tym, co sie stato.

— Tego nie wiem, natomiast wiem, ze jest cztonkiem klubu strzeleckiego. Ma pozwolenie na
bron i tak dalej. Kiedys podobno trenowat strzelanie z pistoletu. Przypuszczamy, ze uzy? broni, na
ktorg ma pozwolenie. Jesli chcesz zna¢ moje zdanie, przypuszczam, ze jest tak: Henrik nie zabit
Susanne, natomiast na wiadomos¢ o jej $mierci cos si¢ z nim stato. Nie pytaj mnie co, bo znasz
sie na tym lepiej ode mnie. Zatamat sig, rozleciat. Jesli wolisz, oszalat. Kattis jest koztem ofiarnym,
uwaza ja za winng wszystkich swoich nieszczesc.

— Kattis? On chyba nie wierzy, ze Kattis ma cos wspolnego z morderstwem Susanne?

— Nie wiem, w co wierzy, moze uznat, ze Kattis rujnuje mu zycie oskarzeniami
0 przemocy. Do tego smier¢ Susanne. Wydaje mi sie, ze zrobito si¢ tego po prostu za duzo.
| odbito mu. Ty si¢ na tym znasz, myslisz, ze mogto tak by¢?

Wzruszam ramionami.

— Chyba tak. To moze by¢ reakcja psychotyczna. To sie rzeczywiscie zdarza.

Markus ma mine cztowieka znuzonego, pozbawionego ztudzen.

— Siri, ludzie wygaduja straszne brednie, potrafig ubzdura¢ sobie niestworzone rzeczy.

W  zesztym tygodniu mielismy sprawe samoboéjstwa rozszerzonego. Samotna matka odebrata zycie
sobie i piecioletniej coreczce, bo byta przekonana, ze przesladuje ja kartel narkotykowy

z Ameryki Potudniowej. Uznata, ze nie ma szans. Jej byty facet przyszedt zabra¢ corke na
weekend i znalazt w sypialni oba ciata. Najpierw wmusita tabletki dziecku, potem sama zazyta.
Jej lekarz powiedziat, ze cierpiata na schizofrenie urojeniows, nad ktéra da si¢ zapanowac dzigki
lekom. Problem w tym, ze przestala je zazywac... — Kreci glowa. — Chee przez to powiedzied, ze
cztowiek chory moze sie na kogos uwzigé. A ta kobieta z twojej grupy, Kattis, moéwi pewnie, ze ja
przesladowat, tak? Moze si¢ zafiksowat na niej, uwaza ja za przyczyng wszelkiego zfa. Bo ja wiem?

Patrzy na mnie. Nagty podmuch wiatru, mam wrazenie, ze porwie caty dom. Sciany wydaja
sie cienkie i kruche.

— Moze oboje cierpia na jakas niezdrowa wzajemna fiksacj¢. W kazdym razie nic na niego
nie mamy. Nic konkretnego. W o0gole mamy niewiele konkretow. Wiadomo tylko jedno, ze to byt
mezczyzna. Nie ma zadnych swiadkoéw poza ta malg dziewczynka. Ale pie¢ lat... Boze! — Urywa. —
| zadnych dowodow materialnych. Koszmar policjanta. Morderstwo bez motywu i podejrzanego.



Przez chwilg milczymy. Markus chrzaka.

— Postuchaj, Siri...

Kreci sie. Znam go na tyle, ze wiem, co zaraz bedzie. Napotykam jego spojrzenie. Spokojne,
prostoduszne i szczere. Markus jest archetypem uczciwego, dobrego policjanta. Dostrzegam
rowniez poczatki workéw pod oczami, nieogolone policzki i nieco bardziej niz zwykle niechlujny
ubior. Dreczy go to, co sie miedzy nami dzieje. Ta gra, ktora zyje juz wlasnym zyciem, nawet ja nie
znam jej regut i nie mam do niej instrukcji.

— Musimy porozmawia¢. O nas.

— Pewnie musimy — odpowiadam szybko.

Wiem, ze ma racj¢. Musimy pogadac. To, co sig stato Hillevi, ciggnace si¢
w nieskonczonos¢, straszliwe minuty w poradni z Henrikiem, mysl, ze wszystko moze si¢ zaraz
skonczy¢. Lek, strach. W takich sytuacjach nagle widzimy rzeczy takimi, jakie sa. Nadal nie wiem,
czego chcg, czy chece zy¢ z Markusem. Jednak mysl, ze mogtabym go straci¢, jest nie do
zniesienia. | jeszcze to dziecko, ktore postanowito we mnie zagosci¢. To cos nieplanowanego,
niespodziewanego i zarazem przyttaczajacego.

— Siri... batem sig, ze to ty zostalas ranna. | caty czas myslatem, ze musze ci to powiedzie¢,
chce, zebysmy jednak sprobowali. Bo to rowniez moje dziecko. Wierzg, ze cig kocham i... chce
z toba by¢. Siri, kochanie, nie wykluczaj mnie ze swojego zycia.

— Nie mogg ci niczego obieca¢ — mowig, patrzac Markusowi w oczy. — Niczego nie
obiecuje, ale sprobujmy.

15 E18 — europejska trasa bioragca poczatek w Irlandii Poinocnej, przecinajaca Szkocje,
biegnaca przez Norwegie i Szwecje, Finlandi¢ do Sankt Petersburga.
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Pokoj przestuchan jest nieduzy, kwadratowy, to samo co przedtem spartanskie
umeblowanie: stot, kilka krzeset, na suficie nieostonigta jarzeniowka. Juz nie ma zabawek, kredek
I blokow do rysowania, ktore policyjna psycholozka przyniosta dla Tilde, zeby ja troche oswoic.
Na stole mikrofony. Zadnych obrazkow ani ozdébek. Niczego, co mogloby postuzyé jako narzedzie
walki. Wielkie lustro na jednej scianie nie jest lustrem, tylko oknem do przylegtego pokoju, skad
koledzy moga obserwowac przestuchanie. Stoi tam Roger Johnsson, jedng reka opiera si¢ 0 szybe,
druga trzyma na biodrze.

Marek Dlugosz siedzi na krzesle twarza do lustra. Nie probuje si¢ stawiac. Nie tak jak
wtedy, gdy go zgarniali i pyskowat ile wlezie. Niewiele brakowato, a oskarzyliby géwniarza
0 stawianie oporu podczas zatrzymania.

Niedawno skonczyt szesnascie lat, czyli moze juz by¢ pociagnigty do odpowiedzialnosci
karnej. Powinien podzigkowac losowi, ze akurat im si¢ nie chciato.

Roger Johnsson przesuwa dtonig po wiosach przerzedzonych nad czotem, wzdycha cigzko
i siada na krzesle. Wyjmuje tabletke Losecu na zgage. Mowi sobie, ze mimo coraz wigkszego
zmeczenia dzis juz nie bedzie pi¢ wigcej kawy. Po raz kolejny obiecuje sobie, ze ograniczy palenie
albo chociaz przejdzie na stabsze papierosy. Piekacy b6l zmusza go do zmiany pozycji, prostuje si¢
na krzesle i wypycha klatke piersiowa do przodu.

Dawniej nie dawat si¢ prowokowa¢ takim drobnym tobuzom jak Marek, nawet stuchat, co
maja do powiedzenia, i probowat zrozumiec.

Jakby tu byto cos do rozumienia.

Dawniej wolat darowa¢ winnemu, niz kara¢, i na niejedno patrzyt przez palce. Wierzyt, ze
moze pomoc i cos zmienic.

Jakby to miato jakiekolwiek znaczenie.

Chodzit po centrum Gustavsbergu, niczym Tato w miesciel6, z co drugim dzieciakiem byt
na,.czes¢” i starat sie rozumie¢ tobuziakéw. Chciat ratowac tych, ktorzy jeszcze nie wpadli po
uszy, i ostrzegat najbardziej zagrozonych.

Ale.

Skonczyt z tym szajsem. Cztowiek dociera do punktu, a wiasciwie rozdroza, gdy zdaje
sobie sprawg, ze musi wybra¢ mig¢dzy sobg a nimi, zeby nie zgtupie¢ i nie da¢ si¢ zwariowac.

Ile razy stawat na zawotanie i byt wystawiany do wiatru? lle razy géwniarze ktamali mu
prosto w oczy? lle razy przyrzekali, ze nigdy wigcej nie beda pali¢, kras¢ ani wdawac sie
w  bijatyki?

Pieczenie powraca z jeszcze wigksza sita, musi wsta¢ i zrobi¢ pare krokow przed lustrem,
zeby odwréci¢ uwage od bolu.

Obrazy przesuwaja sie pod powiekami. Johnny Lanto w matym, rozsypujacym sie oplu.

Boze, dlaczego o nim mysli? Przeciez to byto tak dawno temu.

Johnny Lanto tez obiecywat. Obiecat, ze juz nigdy nie podprowadzi ojcu samochodu, byle
Roger nie zawiadamiat ojca, bo ten spusci mu takie manto, ze Johnny nie bedzie mogt ruszy¢ reka
ani noga.

Nastepny obraz.

Tego, co kiedys byto twarza Johnny’ego Lanto. Krwawa miazga. Jeszcze zanim go
odwrocili i wyijeli legitymacje z portfela, juz wiedzial, ze to Johnny. Jasne, przydiugie wiosy.
Pikowana, krotka kurtka do pasa. Zdemolowany opel, ktory dachowat na zmarznietym polu,

a teraz przypominat martwego zuka.

Widziat tylu martwych gnojkéw. Tylu cholernych opryszkéw. Zadnego nie udato mu sie
uratowac.

Hanna przysi¢gata, ze juz jest czystai nawet cieszy si¢ z ciazy, chociaz rzeczywiscie jest
na nig zdecydowanie za mioda. Uwierzyl, pogtadzit po miekkich, dtugich, rudych witosach,
nieporadnie zyczac jej wszystkiego najlepszego.

Nastepny obraz: Hanna na podtodze toalety w centrum handlowym. Drobne ciato wygiete
w dziwnej pozycji. Jedna dion oparta o biate kafelki, jakby je glaskata. Twarz biata jak $ciana,
sine wargi. Sztywna jakby kij potkne¢ta. Brzuch wystajacy spod T-shirta. Obok na brudnej podiodze



igla.

Pa, pa, Hanno. Goodbye, adios, adieu. Moze bys jeszcze zyta, gdybym nie byt taki cholernie
naiwny. Twoj dzieciak moze gratby dzis w pitke z moimi blizniakami. Byliby w tym samym
wieku.

| wiasnie dlatego Roger Johnsson przestat cackac si¢ z zuleria, ceregielic¢ si¢ z tobuzami.

Do pokoju przestuchan wchodzi Sonja Askenfeldt. Siada naprzeciw Marka, tytlem do
Rogera. Koscistymi palcami chwyta dtugopis i przystepuje do przestuchania. Zaczyna od
wymienienia daty i nazwisk. Ciemne, zniszczone wiosy $ciagneta w obwisty ogonek. Do gumki
jest cos przyczepione, wyglada ja motylek. Pozyczyta gumke od corek?

Sonja jest w porzadku. Solidna, doktadna i kompetentna w sposob dzi$ juz rzadko
spotykany. | zna si¢ na ludziach, kapitalnie przestuchuje. Mtodzi prosto po szkole policyjnej maja
duza wiedzg na temat badan kryminalistycznych, syntetycznych narkotykéw i zabojstw
honorowych, ale nie potrafig przestucha¢ podejrzanego, cho¢by nawet byt to szesnastolatek.

Zwtlaszcza szesnastolatek.

— Wieczorem dwudziestego drugiego pazdziernika znalaztes sie w budynku przy
Blasippevagen. Co tam robites?

— Moéwitem juz. Roznositem ulotki reklamowe. Przeciez wiecie. Dlaczego znowu mnie 0 to
pytacie?

Marek wyglada na zdenerwowanego; przybrat obronng postawe, ramiona skrzyzowat na
piersi, lekko postukuje podeszwami o podioge.

— Co to byty za ulotki?

— Ze co? Zwykle ulotki reklamowe.

— Co reklamowaty?

— Eee, sklepy Ica, jeszcze cos. Nie pamigtam.

— Dla jakiej firmy pracujesz?

—Jak to firmy?

— No, chyba z wtasnej inicjatywy nie wzigtes ulotek ze sklepu w rynku?

—Aha, 0 to chodzi. Firma nazywa si¢ Szwedzka Dystrybucja Reklam. Chyba.

Sonja notuje i odgarnia ciemne kosmyki opadajace na twarz.

— Doszedtes do drzwi Susanne Olsson i co?

— Byty otwarte.

— Otwarte? Jak? Na osciez czy tylko uchylone?

— Jakos tak lekko przymkniete. Zauwazytem to, gdy miatem wrzuci¢ ulotki.

— 1 co wtedy zrobites?

— Otworzytem je.

Sonja niecierpliwie bebni dlugopisem o papiery.

— Dlaczego?

— Zeby... wrzucié¢ ulotki.

— Nie mogtes tego zrobi¢ przez otwor wrzutowy?

— Nie chciatem, zeby...

- Co?
— Drzwi mogtyby sie same zatrzasnac i...
—Aha, i co?

— Moze kto$ specjalnie je tak zostawit.

Sonja milczy i znéw cos notuje na kartkach lezacych przed nig, sciboli swoim drobnym,
kanciastym pismem, dobrze znanym Rogerowi.

Dawniej mu si¢ podobata. Ale to byto, zanim si¢ zrobita taka chuda, jej wiosy stracity blask,
a cera na kosciach policzkowych stata si¢ skorzasta. Teraz patrzy na nig i nic nie czuje. Nie ma
ochoty otrzec sie 0 koscisty tytek ani pocatowac waskich warg pachnacych nikotyna.

Wiesc¢ glosita, ze facet rzucit ja dla dwudziestotrzyletniej higienistki stomatologicznej
z Rygi. Nie wiedziat, jak jest naprawde. Nie pytat. Pracowali ze sobg od dziesieciu lat, ale nigdy
nie spytat. Pewne sprawy musza pozosta¢ prywatne. Zwlaszcza w takiej pracy.



— 1 co zobaczytes, gdy otworzytes drzwi?

— Wiasnie wtedy go zobaczytem. Znaczy portfel.

— Nic innego? Nic nie styszates?

— Ciemno byto. Poza tym stuchatem muzyki.

Sonja kiwa gtows.

— 1 wtedy wzigles ten portfel.

— Tak, juz mowitem. Dlaczego pani znow pyta?

— Tutaj ja zadaje pytania. Odpowiadaj. Dlaczego wziates portfel?

Marek mamrocze co$ niewyraznie.

— Mow tak, zebym styszata, nie jestes u swojej polskiej mamusi.

— Chciatem tylko sprawdzic.

— Co sprawdzi¢?

Marek wzrusza ramionami.

— Odpowiadaj na pytanie.

— No dobra, pomyslatem, ze moze w $rodku sg pieniadze.

— Ktore postanowites sobie wzigé.

— Nie wiem. W ogole nie myslatem. No dobra, zabratem. Jakos tak.

Marek podnosi gtos, ktory brzmi ostro, ochryple, Roger dostrzega przez szybe staby
rumieniec na jego policzkach.

— Dziewczynka méwi, ze cztowiek, ktory zabit jej mame, zabrat pienigdze. Co ty na to?

Marek rozkiada rece z rezygnacja.

—A co mam powiedzie¢? Nic nie wiem. Nie zabitem jej, ja ja tylko znalaztem. Mogtem ja
zostawi¢, ale pomogtem tej matej. | teraz dostaje za to wycisk. Co pani mysli, ze jak ja si¢ z tym
czuje?

— A my podejrzewamy, ze dwudziestego drugiego przyszedies wieczorem do Susanne,
zabrates$ portfel i Smiertelnie jg pobites. Mamy swiadka, ktory to potwierdza.

— To chore. Ja nie... ja nigdy... nikomu nic nie zrobitem...

Sonja kartkuje papiery.

— Wiesz co, przeczytam ci. Zaraz... w zesziym roku pobicie, rowniez w zesztym kradziez
w sklepie. W lipcu tego roku...

— Ale nigdy nikogo NIE ZABILEM! Zrozum wreszcie, KURWO jedna!

Jego stowa nie robig wrazenia na Sonji Askenfeldt. Wystudiowanym gestem nachyla si¢ do
mikrofonu, patrzy na zegarek, spokojnie zapowiada krotka przerwe w przestuchaniu i wytacza
nagrywanie. W nastepnej chwili tak mocno wali dtonig w stot, ze Marek az podskakuje na
krzesle, a potem chowa twarz w dtoniach.

Roger usmiecha si¢ do siebie.

Sonja raz-dwa sobie poradzi z tym polskim szczeniakiem.

16 Farsor o morsor pa stan — pol. Tatusiowie i mamusie w miescie — nieformalna
organizacja wolontariuszy, ktoérzy w weekendy chodza nocg po Sztokholmie, aby pomaga¢ mtodym
ludziom w ktopotach.
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Siedze w poradni, w moim pokoju zwanym zielonym gabinetem.

Aina trzyma mnie za reke. Kurczowo.

Dzisiaj, cho¢ raz, ona jest staba, strumienie tez sptywaja jej po zaczerwienionych
policzkach. Rekawem fioletowego moherowego swetra wyciera 1zy.

— Dlaczego wiasnie Hillevi? To niesprawiedliwe. Kto sig¢ teraz zaopiekuje jej dzie¢mi?
Ojciec? Ten, ktory je bije?

Sciskam jej reke, nie odpowiadam, bo co miatabym powiedzie¢? To byla zreszta moja
pierwsza mysl, gdy juz ustapit szok. Dzieci Hillevi, jej trzej chtopcy, ktorzy tak si¢ bali taty, jeden
si¢ nawet posiusiatl, gdy tata miat go odebrac ze szkoty. Co z nimi bedzie?

W drugiej rece migtosze wilgotna karteczke, patrze na Aing, a ona na mnie.

— No dzwon!

Kiwam gtowa i rozwijam karteczke z nabazgranym numerem telefonu kierowniczki
schroniska dla kobiet Solgéarden, gdzie Hillevi mieszkala razem z dzie¢mi.

Pie¢ sygnatow bez odpowiedzi, wreszcie wysoki gtos odzywa si¢ z akcentem bodajze
hiszpanskim.

— Schronisko Solgarden, Mirta przy telefonie.

Spokojnie, moze troche pospiesznie wyjasniam, o co mi chodzi, méwie, ze Hillevi
przychodzita na spotkania grupy wsparcia, na ktorych opowiadata o przemocy w swojej rodzinie, ze
bytam przy jej $mierci i teraz si¢ zastanawiam, co dalej.

— Chodzi mi 0 dzieci, martwige si¢, co z nimi bedzie. Ciagle o tym mysle. Przeciez jej maz
bit rowniez jednego z synow. Chyba wiedzieliscie o tym, prawda? Dzieci nie powinny do niego
trafic.

— To tragiczne — mowi Mirta, jakby nie styszata, co do niej mowie. — Tyle lat tu pracuje
i jeszcze nie stracitam zadnej kobiety. Ani jednej. Dziewczyny bywaty bite i gwalcone, ale nie
mordowane. Dios mio, nie potrafilismy jej uchroni¢.

— Ale to nie maz jg zabit.

— Przemoc mezczyzn wobec kobiet — zaczyna Mirta, urywa i wzdycha gteboko. — Co moge
dla pani zrobi¢?

—Coz dzie¢mi?

— Dzie¢mi zaje¢ta sie¢ opieka spoteczna. Przebywaja w pogotowiu opiekunczym w Nacka,
gdzie pozostang do zakonczenia dochodzenia.

— Dochodzenia?

— No tak, najstarszy syn, chyba ma na imi¢ Lucas, méwit, ze ojciec go bit. Wiec
poinformowalismy o tym opieke spoteczng, jak zawsze, gdy dziecku dzieje sie krzywda. Zgodnie
z prawem. Wydziat do spraw rodzinnych w zarzadzie opieki spotecznej prowadzi teraz cos
w rodzaju przyspieszonego dochodzenia. Ale skoro pani pyta, przypuszczam, ze za pare tygodni
dzieci trafig z powrotem do ojca. Zwykle tak jest. Bardzo trudno bedzie udowodnié, ze oskarzenie
chiopca jest prawdziwe. A ojciec... silg rzeczy jest teraz ich jedynym opiekunem. Moze wydam si¢
pani cyniczna, ale sadze, ze tak wiasnie bedzie.

Nagle w tle stysze tak przerazliwy wrzask dziecka, ze stuchawka prawie wypada mi
z reki. Stysze, jak Mirta faje kogos po hiszpansku, zapewne dziecko.

— Przepraszam, straszne tu zamieszanie. Witasnie przyjelismy trzy nowe dziewczyny. Zycie
musi sie toczy¢ dalej. — W stuchawce zapada milczenie, zadna z nas nie wie, co powiedzie¢.

W koncu Mirta si¢ odzywa: — Hillevi byla wyjatkowa dziewczyna, prawda?

— Tak, to byta rzeczywiscie niezwykta osoba.

— Miata w sobie sit¢ i potrafita nig natchna¢ wszystkie pozostate dziewczyny. — Glos jej
si¢ tamie, nie wiem, co odpowiedzie¢. — Istny aniot byt z tej dziewczyny. Naprawde — migkko
dodaje Mirta.

— Zgadza sie — szepcze. — Istny aniot.

Krotki odcinek od hal Soder do mieszkanka Ainy przy Blekingegatan 27 pokonujemy
piechota. Zimny deszczyk padajacy w ciemnosci sprawia, ze liscie, ktorych cale sterty leza wokot
Allhelgonakyrkan, sa niebezpiecznie sliskie. Aina nic nie moéwi, kuli si¢ przed deszczem i wiatrem.



Czerwony szalik ma kilkakrotnie owinigty wokot szyi, rece gleboko wsunigte do kieszeni, wzrok
utkwiony w mokrym asfalcie.

Dotartszy do domu, zapala swieczki i wstawia czajnik. Siadamy przy stole w starej
kuchni. Milczymy. Mam wrazenie, jakby Hillevi byta razem z namiw tym cichym mieszkanku.
Niemal czuje zapach jej tagodnych perfum o lekko meskiej nucie, widzg twarz o delikatnych jak
u lalki rysach i idealnie wymanikiurowane dtonie.

— Co za koszmar.

Aina ogryza paznokie¢ kciuka i patrzy przez okno na ciemna ulice, gdzie deszcz sptywa
brudnymi strumyczkami do rynsztoka.

Przytakuje w milczeniu, popijam goraca herbate, druga reka delikatnie gtaszcze Aing.
Nagle spoglada na mnie, w jej spojrzeniu jest co§ mrocznego, tlumiony gniew, ktéry domaga si¢
ujscia. Sa chwile, gdy budzi we mnie I¢k; czasem jest w niej tyle mroku, bywa taka ostra.

To mi przypomina inny mroczny gniew.

— Wiesz, ta cata historia z Hillevi... Tak mnie pochtoneta i wykonczyla, ze prawie
zapomniatam o jednej rzeczy. Pamigtasz, co Malin powiedziata podczas tamtej sesji, jeszcze zanim
Hillevi zostata postrzelona?

— Malin?

— To bylo przed przyjsciem Henrika. Powiedziata co$ dziwnego, ze moze Susanne, ta
kobieta skopana na $mier¢, zastuzyta na to, co ja spotkato. Pamigtasz?

Aina ostroznie odstawia filizanke na spodek.

— Pamietam. O co jej mogto chodzi¢? Bardzo dziwne stwierdzenie.

Wzdrygam sie, czuje mrowienie w okolicy zotadka.

— Czy Malin nie wydaje ci si¢ lekko podejrzana? Cate to gadanie na temat sity i
samoobrony, potem jeszcze ta uwaga.

Aina przez chwilg milczy.

— Sama nie wiem. Ja uwazam, ze Kattis tez jest troche dziwna.

— Kattis? Najnormalniejsza w $wiecie. Dlaczego tak mowisz?

Aina unosi dion, jakby chciata mnie powstrzymac.

— Zaczekaj, Siri. W sprawie Kattis jestes nieobiektywna. Strasznie si¢ zakumplowatyscie.
Trzymacie si¢ za rece w poradni, dzwonicie do siebie, zeby sie¢ wyptaka¢. Uwazasz, ze to
w porzadku? Ze to etyczne?

Policzki jej ptona, widze, jak zaciska szczeki.

— No wiesz co... — $mieje sie. — Chyba nie jestes zazdrosna? — wymyka mi si¢ i naraz
Czuje ciezar tego pytania.

Aina marszczy brwi i odchyla sie na rozchybotanym krzesle.

— Moze. Nie zapominaj, ze byt okres, kiedy wszystkim si¢ ze sobg dzielitysmy.

Odbieram jej stowa jak policzek i odwracam twarz, kiedy to sobie uzmystawiam: Aina ma
racj¢. Utracitysmy cze$¢ dawnej bliskosci. Moze z  powodu tego, co tgczy mnie z Markusem.

A moze nie pielegnowatysmy naszej przyjazni i nie oparia sie dziataniu czasu, ktory nadat jej
inny ksztait.

Siggam po serwetke z kupki na stole. Nadruk przedstawia drzewko swigtojanskiel?.

Z niedowierzaniem pokazuj¢ Ainie, potem wycieram w nig nos.

— Moze pora na zmiane¢ dekoracji w kuchni?

Aina usmiecha sie.

— Carl-Johan przyniost je w zesztym tygodniu. Nie wiem, skad on bierze te wszystkie
dziwne szpargaty.

— Carl-Johan — smakuje to imi¢. — Zdaje sie, ze juz od dluzszego czasu Sie z nim spotykasz,
prawda?

Aina z zazenowang ming Kreci sie¢ na krzesle.

— Tak, chyba tak.

— Masz ochote mi 0 tym opowiedzie¢?

—W zadnym razie.



Romanse Ainy sg legendarne. W jej zyciu ciagle pojawiaja si¢ nowi me¢zczyzni. Od lat
obserwowatam, jak przychodza i odchodza. Mtodzi i starzy, dlugowlosi i 1ysi, brodaci i ogoleni.
Smieciarze i dyrektorzy. Szwedzi i cudzoziemcy. Aina nikogo nie dyskryminuje, wydaje sig, ze
jej hastem jest rozmaitos¢. Stad moje zdziwienie, ze nadal spotyka si¢ z tym facetem. Powinien
by¢ sptawiony dawno temu.

— Chyba sig¢ nie...?

Aina przeczaco macha reka.

— Oczywiscie, ze nie.

Ale ucieka wzrokiem i rumieni sie.

— O cholera.

Wzdycha gieboko.

— Musimy gada¢ o moich historiach t6zkowych? Tak si¢ sktada, ze Hillevi nie zyje.

W milczeniu o tym rozmyslamy, podczas gdy w filizankach stygnie herbata.



— Caly sens spotkania w cztery oczy polega na tym, zebys mogt mowié o sprawach,
ktorych nie chcesz porusza¢ w obecnosci Mii. To nie musi mie¢ nic wspolnego z wasza relacja,
rownie dobrze moze dotyczy¢ spraw, ktore sam chciatbys przepracowac.

Umowilismy si¢ z Patrikiem na rozmowe tylko we dwoje. W ostatnich dniach niezbyt
wiele pracowatam, co w tych okolicznosciach chyba nie dziwi. W moich snach to nie Sirkka,
tylko ja pochylam si¢ nad Hillevi, usitujac zatamowac krew lejaca si¢ z jej brzucha. Zanurzam
dionie w jej pulsujacym, cieptym ciele. Uzmystawiam sobie beznadziejnos¢ sytuacji, gdy budze
si¢ zlana potem, z kotdra owinigta wokot mojego pasa jak wielki waz.

Siedzacy naprzeciw mnie Patrik wzdycha gt¢boko i wymownie krzyzuje ramiona na piersi,
calym swoim diugim ciatem wyrazajac frustracjg.

— Oczywiscie, ale to nie ja mam problem.

— Rozwala ci si¢ zwigzek i nie masz problemu?

—Ale nie z mojej winy.

— Czyli jednak masz problem, tak?

Patrik znow ostentacyjnie wzdycha, nawykowym ruchem wsuwa prymke pod spgkang gorna
warge i wyciera rekg o wilgotne dzinsy. Potem patrzy w szare okno. Znow pada. Drobna, ale
nieustajagca mzawka, co pewien czas nasilajaca si¢ przez podmuchy wiatru zza wegtow.

Wyczuwam zapach nawilgtego od deszczu wetnianego swetra Patrika i nagle wracaja do
mnie wonie z dziecinstwa: zapach przemoczonych od $niegu rekawiczek, przepoconych
ocieplaczy, ktore trzeba byto sciggac¢ po nartach, macanki na wilgotnym perskim dywanie
z pryszczatym kolega z Klasy, z ktorym pewnego jesiennego wieczoru pilismy biate wino. Po
prostu rozne odmiany wetny. Wspomnienia zapachow odcedzone w zakamarkach pamieci.

Chyba zauwazyt, ze jestem rozkojarzona, bo pytajaco wzrusza ramionami.

— Moim problemem jest Mia — szepcze w koncu.

— Zaleznosci przyczynowo-skutkowe bywaja bardzo ztozone. Jesli jedna z 0sob
w zwigzku ma problemy, wptywa to na caty zwigzek. I na odwrét: mozna powiedzie¢, ze gtowny
problem nie zawsze lezy po stronie osoby, ktora sie na niego uskarza.

— A wedlug mnie to jest pieprzenie trzy po trzy — oswiadcza Patrik beznamigtnie, patrzac na
mnie ponad stolikiem, na ktorym stoi karafka z woda, szklanki i pudetko chusteczek.

Rozpart si¢ nonszalancko na fotelu. Nie rozebrat si¢, siedzi w mokrej skorzanej kurtce,
jakby nie do konca przyjat, ze mamy spedzi¢ ze sobg godzing, i w ten sposob podkreslat, ze zaraz,
za chwile sobie pojdzie.

— Patriku — mowie z wahaniem, namyslajac sie, jak to uja¢ — podczas sesji czesto jestes
peten ztosci. | wydajesz sie bardzo rozgniewany na Mig. Zastanawia mnie, co wywotuje w tobie
az taki gniew.

— To chyba oczywiste.

— Na pewno?

— Przeciez nie mozna zachowywac sie tak jak Mia. Ona... popetnita zdrade... wobec dzieci.
Decydujac si¢ na dziecko, cztowiek bierze na siebie odpowiedzialnos¢. Zgadzasz si¢ z tym?

—W jakim sensie uwazasz, ze Mia was zdradzita?

Patrik ciezko wzdycha, po raz dziesiaty chyba podczas tej rozmowy.

— Mam jeszcze raz powtorzy¢? Uzaleznita sie od tabletek przeciwlekowych. To chyba...
skrajny przejaw zdrady. Juz bardziej nie da si¢ zaszkodzi¢ swoim najblizszym. Dla niej tabletki sa
wazniejsze od nas. To proste.

— Czujesz si¢ odtrgcony?

— Odtrgcony, nieodtragcony, nie 0 mnie chodzi, tylko o dzieci. | w dodatku sama tak
wybrata. Jak mozna na pierwszym miejscu postawi¢ pudetko tabletek, a nie wiasne dzieci?
Przeciez dziecko jest catkowicie zalezne od matki? Tak, przyznaje, ze doprowadza mnie to do szatu.

Na chwile zapada milczenie. Patrik lekko stuka podeszwa o podioge.

Jest w tym niecierpliwos¢. Rozpacz.

— Zastanawiam sie, Patriku, czy kiedys spotkato cie juz cos podobnego? Moze ktos cig
zaniedbywal? W dziecinstwie?



Patrik nieruchomieje i zaczyna mruga¢ powiekami, uzmystawiam sobie, ze trafitam,
pochylam si¢ i whbijam w niego wzrok, koncentrujac na nim cata uwage.

— Co to ma do rzeczy?

— Tego jeszcze nie wiemy. A wiec spotkato ci¢ cos podobnego?

— Moze.

— Co to znaczy?

Patrik znow zaczyna tupa¢, wydaje z siebie westchnienie i chowa twarz w dloniach.

— Matka... moja mama popijata.

— Czyli twoja mama byta alkoholiczka? lle miates lat, gdy zacze¢ta miec problemy
z piciem?

— Nie wiem. Wydaje mi si¢, ze zawsze miala. Ale zdatem sobie z nich sprawg, gdy miatem
ze szes¢, siedem lat.

— Jak to wplyneto na wasze stosunki?

— Nie upijata si¢ do nieprzytomnosci, nie dochodzito do sytuacji, zeby przyjezdzata opieka
spoteczna. Wiesz, 0 co mi chodzi. Ale byta cholernie humorzasta. Czasem nie dawata nam jesc. Po
szkole prawie zawsze jadatem u kolegow. Wszyscy nam pomagali. Wychowalem si¢ na Domard,
w  Archipelagu Sztokholmskim. To mata spotecznos¢, ludzie trzymaja ze sobg, nikt na siebie nie
donosi. Oczywiscie wiedzieli, ze matka pije, wigc pomagali, jak mogli. Jednak nikt... nic nie
mowit. Owszem, zdarzato sie, ze nas bita. Albo wrzeszczata na nas. Nie wiem, co bylo gorsze.
Bratem wtedy pod skrzydta mojego mtodszego brata.

—Jak dtugo to trwato?

— Wyprowadzitem si¢ z domu, gdy miatem szesnascie lat. Gdy skonczytem osiemnascie,
mama umarta. To byt wypadek samochodowy, bez zwigzku z jej piciem. Chyba.

— Co czujesz na mysl o matce?

— Nie myslg o niej.

Odpowiedz pada btyskawicznie, Patrik ma zdecydowane spojrzenie, nie ucieka przed moim
wzrokiem.

— Oczywiscie, ze myslisz. Nie udawaj. Postaraj sie, nazwij stowami, co wtedy czujesz.

— Jestem... Chyba jestem... wscieklty — mowi i po chwili wahania ciggnie: — Sam bym
w to nie uwierzyl, od bardzo dawna o tym nie myslatem. Ale zgadza sie, jestem wsciekty. Koniec.
Kropka.

— Co cig tak ztosci?

— No przeciez zaniedbywata nas. Uzaleznienie byto dla niej wazniejsze od nas, jej dzieci.

Pochylam si¢ w przéd.

— Czyli tak jak dla Mii?

Patrzy na mnie w milczeniu i rece mu si¢ trzgsa. Oczy mu zwilgotniaty, twarz wydaje sie
dziecinna, mimo zarostu. Spojrzenie btagalne.

Nie nie mowie, tylko kiwam gtows.



Znoéw pada.

Twarde krople sieka w przednig szybe mojego samochodu. Wycieraczki probuja nadazyé
ze zgarnianiem wody. Odgtos piora przesuwajacego si¢ po szybie, usypiajacy, w jakims sensie
dajacy poczucie bezpieczenstwa.

Wzigtam dzi§ wolne. Poprzesuwatam wizyty pacjentow, by mie¢ jeden dzien wolny. Jade
teraz do miasta, mijam czerniejace zatoczki i domki letnie, ktore tego szarego, jesiennego dnia sa
samotne i opuszczone. Latem droge do miasta znaczy migotanie wody, zaglowki i mrowie
turystow. Teraz okolica jest bezludna, autostrada prawie pusta. Jedynie od czasu do czasu spotykam
samochaod jadacy z przeciwka, ktorego zotte swiatta odbijaja si¢ w mokrej jezdni, a na
wysokosci Baggensstiaket18 wyprzedza mnie miejscowy autobus, ktory spryskuje moj samochodzik
jeszcze wigksza iloscig wody. Poza tym nic.

Otaczajaca mnie pustka daje przestrzen do rozmyslan. To, co dotychczas usitowatam od
siebie odsuna¢, jest juz faktem. Dodatkowo udowodnionym przez blady biekitny plusik na
plastikowym patyczku.

Dziecko.

Probuje sobie przypomnie¢, Kiedy to si¢ stato. Jestem dorosta, wiem, jak sie robi dzieci
i jak si¢ przed tym chroni¢. Jednak nie mam pojecia, kiedy to si¢ mogto stac. Ani jak. Nie
ogarniam tego. Nie rozumiem, ale gdy wziety mnie w posiadanie nudnosci, od razu to, co
wydawato si¢ nierealne, stalo si¢ realne. Bo doktadnie tak samo byto poprzednim razem.

Witedy, ze Stefanem.

To miato by¢ nasze dziecko. W koncu go nie byto. A teraz nowe dziecko. Zaskakujace.
Dziwne. Niepojete. Mysle o Markusie. O jego spontanicznej radosci, a potem cierpieniu
z powodu braku odzewu z mojej strony. Przez chwile jest mi wstyd. Wstyd, ze nie jestem
w stanie kocha¢ Markusa tak, jak on mnie, pali mnie gteboko w trzewiach. Nie potrafie, boje sig,
nie chcg. Nawet nie mam sity si¢ zastanawia¢ dlaczego. Wiem tylko, ze co$ mi nie pozwala
odpuscic sobie.

Do tego dochodzi moja przesadna wiara, ze wszystko, czego sie dotkne, ulega zniszczeniu.
Wszyscy, ktorych kocham, ging. Jesli odpuszcze sobie i ustgpi¢ Markusowi, to... No co? Sama
mysl jest irytujaca i irracjonalna, wiem tez, ze depresyjna i niekonstruktywna.

Skrecam w strone Sodermalmu i zaczynam szukac¢ miejsca, ktore jest celem mojej
wyprawy. Pojedynczy ludzie ida szybko pod wielkimi, czarnymi parasolami. Od strony Sofia
skolal9 idzie grupka dzieciakow, ktore w ogole nie zwazajg na deszcz. Sa przemoczone do nitki,
wiosy lepig im sie do twarzy, ale zajmuje je jedynie wytarta pitka, ktorag kopia, i podawana z rak
do rak torebka chipsow.

Jeszcze tylko par¢ przecznic i jestem na miejscu. O dziwo znajduj¢ miejsce do parkowania
przed samym wejsciem, biegne potem do oszklonych drzwi prowadzacych do budynku
z czerwonej cegtly licowki. W srodku wystarczy podazy¢ za tabliczkami wskazujacymi, gdzie
przyjmuja potozne. Balansujac na jednej nodze, wkitadam na buty brzydkie plastikowe ochraniacze
wzicte z kosza przy wejsciu.

W okienku recepcji jest pusto, siadam na jednej ze stojacych tu wielkich kanap
i zaczynam kartkowac¢ jakis$ tygodnik, jednoczesnie rozgladajac si¢ po wnetrzu. Na sasiedniej
kanapie siedzi nieprawdopodobnie gruba kobieta i rozmawia przez komorke. Stysze, jak opowiada
0 swoim wysokim cisnieniu, hospitalizacji i zatruciu cigzowym i jednoczesnie, przypuszczalnie
podswiadomie, gtadzi swoj kolosalny brzuch.

Z pewnego oddalenia dochodzi brzek porcelany i sttumione smiechy. Sciany zdobi sztuka
z lkei, afisze informujace o kobiecym telefonie zaufania i wezwania do uczestnictwa
w projekcie badawczym dotyczacym doswiadczen bolowych u  rodzacych.

Wszedzie gazetki o cigzy i dzieciach.

Nagle otwieraja sie drzwi, wyglada zza nich kobieta okoto piecdziesiatki. Ma krecone
wilosy, ubrana jest w tunike haftowana w kwiatki. Miedzy piersiami duzy wisior z brazu. Na moj
widok przekrzywia glowe.

— Pani Siri Bergman?



Kiwam gtowa i w tym momencie mam przyptyw nudnosci. Boje sie¢, ze zwymiotuje w tej
porzadnej poczekalni, ale jednoczesnie mysle, ze w tym miejscu stworzonym specjalnie dla
ciezarnych na pewno bytoby to tolerowane lepiej niz gdzie indziej.

— Dzien dobry, nazywam si¢ Monica Wall i jestem potozna. Witam pania serdecznie.

Ciepta, sucha dtonig chwyta moja wilgotna reke, nastgpnie prowadzi do swojego gabinetu
i wskazuje krzesto naprzeciw duzego biurka. Na scianie nad biurkiem wisi mnostwo zdjgc¢
niemowlat. Kartki z podziekowaniami od rodzicéw i dzieci. Ciekawe, czy na tej scianie zawisnie
rowniez zdjecie dziecka, ktore jest w moim brzuchu, ale wydaje mi sig¢ to tak abstrakcyjne, ze nie
zastanawiam si¢ nad tym diuzej.

Potozna moéwi, ze najpierw musi mnie zarejestrowac, potem przejdziemy do innych spraw.
Zapisuje moj wzrost i wage, moéwi mi o cisnieniu krwi i materiatach informacyjnych.

—A tatus gdzie?

— Tatus? — Powtarzam po niej jak echo, pozbawione tresci.

Monica Wall podnosi na mnie wzrok. Ma wyjatkowo przejrzyste, niebieskie oczy.

— Chyba ze jest pani samotna. Nie ma w tym nic nadzwyczajnego. Prowadzimy grupy dla
mam, ktore sg osobnymi rodzicami. Wiasnie tak je nazywamy. Osobne, a nie samotne matki.
Przeciez nieobecnos¢ ojca nie musi oznaczac, ze matka jest samotna. — Usmiecha sie, chcac mi
dodac¢ otuchy, a ja raz za razem przetykam sling, zeby pozby¢ si¢ kwasnego smaku w ustach.

— Qjciec jest, ale nie mogt mi dzisiaj towarzyszy¢. Nie mieszkamy razem, ale jestesmy
w zwiazku, wiec...

— Rozumiem — méwi potozna i znéw sie usmiecha. — Bedzie mile widziany, niezaleznie od
tego, Kiedy sie zgtosi. Przeciez on tez bedzie miat dziecko, bardzo zachecamy ojcoéw do
uczestnictwa w naszych zajeciach. Czy to pani pierwsze dziecko? — pyta pogodnie. Coraz bardziej
drazni mnie ta spokojna, zrownowazona i usmiechnieta kobieta. Wydaje sie, ze znajduje
odpowiedz na kazde pytanie.

— Miatam kiedys$ p6zng aborcje. Tamto dziecko... ptod... byt uszkodzony i nie miat szans
na przezycie. Odkryli to podczas rutynowego badania USG. Ale to byto pig¢ lat temu.

Potozna podsuwa mi chusteczki, uzmystawiam sobie, ze ptacze, nawet tego nie
zauwazytam. Hormony, wszystko przez te cholerne hormony.

Monica Wall ma niewzruszong ming, jakby ptaczace ciezarne byty czescia jej codziennosci,
i na pewno tak jest. Po chwili pyta dalej. Ostatnia miesigczka, przebyte choroby, pigutki
antykoncepcyjne. Odpowiadam, jak potrafie, stwierdza, ze tylko badanie USG pozwoli stwierdzi¢,
od jak dawna jestem w cigzy, poniewaz mimo cigzy miatam krwawienia przypominajace
miesigczke.

— Czy pani pali? — Podnosi wzrok znad komputera, na ktorym wypetnia formularz dotyczacy
stanu mojego zdrowia.

Zwlekam chwil¢ z odpowiedzia.

— Jesli tak, pomozemy pani rzuci¢. Wspotpracujemy z  przychodnig, ktora oferuje odwyk za
pomoca hipnozy.

— Pale tylko sporadycznie — odpowiadam. — Nie natogowo.

Z zadowolong ming zapisuje to w formularzu, a mnie znéw robi si¢ niedobrze. Wiem,

0 co teraz spyta. Nie wiem tylko, jak odpowiedzie¢ na pytanie, ktorego sie boje, bo nada nazwe
moim obawom. Od razu przychodza mi wtedy na mysl uszkodzenia ptodu, wady wrodzone, drobne
i delikatne komorki nerwowe.

—A coz alkoholem?

— Dopiero co si¢ dowiedziatam, ze jestem w cigzy, przedtem, owszem, pitam... Ale bardzo
niewiele. Naprawde. — Patrze w jej przejrzyste niebieskie oczy i usmiecham sie. — W zasadzie
nigdy nie pije mocnego alkoholu, najwyzej troche wina z uroczystej okazji.

Monica Wall odpowiada mi promiennym usmiechem.

— To doskonale, w takim razie pora si¢ zwazy¢ — mowi, wskazujac elektroniczng wage
stojaca w kacie pokoju.



Notatka w dzienniku Poradni Psychiatrycznej dla Dzieci i Mtodziezy

Pierwsza wizyta:

Wizyta jedenastoletniego chtopca z rodzicami. Chiopiec ma problemy w szkole. Bywa
agresywny. Z relacji rodzicow wynika, ze syn, ktory jest mocnej postury i silny, czesto wdaje si¢
w bojki, poniewaz nie panuje nad ztoscia, gdy koledzy si¢ z nim draznia. Chlopiec si¢ zali, ze
dzieci sg dla niego niedobre, wolatby nie chodzi¢ do szkoty. Codziennie trzeba pokonywa¢ jego
opor, co jest bardzo trudne.

Rodzice opisuja syna jako dziecko w gruncie rzeczy spokojne i harmonijne, chociaz od
poczatku nieco odmienne. Nie potrafig jednak sprecyzowac, na czym mialoby to polega¢. Mowia
0 trudnosciach w przyswajaniu wiedzy, ze zawsze byt samotnikiem i wolat towarzystwo
rodzicow od kontaktow z innymi dzie¢mi. Lubi dtuba¢ przy samochodach razem z ojcem, ktory
ma warsztat samochodowy. Rodzice uwazaja, ze ich wzajemne relacje sa dobre mimo pewnych tar¢
zwigzanych z problemami syna. Ojciec przyznaje, ze czasami ma pretensje do zony o zbytnig
ulegtos¢ wobec syna, ktorego nalezatoby krocej trzymaé, wyznaczajac wyrazne granice. Matka
gotowa jest przyzna¢ mezowi racje, ale thumaczy, ze trudno jej zachowac surowosé, widzac, jak syn
cierpi.

Chiopiec sprawia wrazenie niesmiatego. Unika patrzenia w oczy, wbijajac wzrok we
wiasne rece. O tym, co sie¢ stato, opowiada monosylabami, bez emocji. Sprawia wrazenie, jakby
powstrzymywat agresjeg, bronigc si¢ w ten sposob przed swoja sktonnoscia do autodestrukcji.
Mowi, ze koledzy sg giupi i nie chca sie z nim bawi¢. Niedawno dwaj koledzy zrobili mu
,.brzydki kawat”, sciggajac mu spodnie przed dziewczynka, w ktorej si¢ kocha, i pokazujac jego
Hustego fiuta”, jak mowili. Powiedziat, ze zrobito mu si¢ az goraco i chciat ,,rozkwasi¢” tamtych.
Poniewaz jest duzy i silny, udato mu si¢ ich obezwtadni¢, a jednemu tak poharatat twarz, ze
trzeba byto mu zatozy¢ osiem szwow. Chiopiec nie zatuje tego, co zrobit, i uwaza, ze kolega dostat
,,Za swoje”. Mowi rowniez, ze inne dzieci sa dla niego niedobre, dlatego nie chce chodzi¢ do szkoty.
Na pytanie, co w takim razie chciatby robi¢, odpowiada, ze pracowa¢ w warsztacie z tata.

Podsumowanie:

Jedenastoletni chtopiec na przemian agresywny i impulsywny, nastepnie pasywny
i zamkniety w sobie. Jedynak. Ojciec jest mechanikiem samochodowym, wiascicielem warsztatu,
matka ma kwiaciarni¢. Rodzice wydaja sie nadopiekunczy i nadmiernie kontrolujacy syna,
impulsywne zachowanie chiopca jest przypuszczalnie reakcja na to. Problemy w szkole
prawdopodobnie wynikaja stad, ze rodzice niechetnie wypuszczaja go z domu. Hipoteze t¢ moze
potwierdzac jego wysoka absencja w szkole.

Trudnosci chtopca moga wynika¢ z patologicznych stosunkéw rodzinnych, dlatego
zalecam terapi¢ rodzinna. Wyznaczam rodzicom nastepng wizyte za dwa tygodnie.

Anders Krepp, psycholog, terapeuta rodzinny



Markus nakrywa do kolacji. Na wystuzonym stole z opuszczanym blatem stawia talerze,
obok rzad kieliszkow i sztuéce utozone w dwie porzadne kupki.

— Tak bedzie dobrze?

— Jasne, sami sobie beda naktadali. Nie ma potrzeby nikogo usadza¢, w koncu to tylko
Vijay i Aina.

Markus si¢ usmiecha, wyciaga diugie, muskularne rami¢ i tapie mnie w biegu, przytula
z oczywistg pewnoscig siebie. Ladnie pachnie po prysznicu, wtulam nos w rekaw jego szarej
bluzy.

Trudno mi okresli¢ uczucie, ktore we mnie narasta. Jakas nadzieja i ufnosé¢, nieznana mi od
lat. | jeszcze cos: migkkie, ciepte poczucie szczescia promieniujace na cate ciato. Jakby
w ciemnym listopadowym Sztokholmie zaswiecito na mnie stonce.

Markus odkorkowuje wino Amarone i niemal w tym samym momencie rozlega si¢
pukanie do drzwi. Ide na palcach do przedpokoju i nachyliwszy si¢, zerkam przez wizjer
zainstalowany przez Markusa po tym, gdy zostatam napadnigta we wiasnym domu.

Twarze Ainy i Vijaya usmiechaja si¢ do mnie groteskowo, wykrzywione przez soczewke.

Vijay trzyma w reku butelke wina.

Otwieram, wpuszczajac wilgotne, zimne powietrze, i $ciskam ich na powitanie.

Chwile pozniej siedzimy juz przy stole w kuchni, zajadajac beef bourguignon
przygotowany przez Markusa. Z pokoju dochodzi trzask ognia na kominku. W domu unosi si¢
staby zapach dymu. Aina jest w welnianym swetrze i grubych wetnianych skarpetkach. Musi jej
by¢ jeszcze zimno, bo podciggneta kolana pod sweter, przez co wyglada jak zaba. Policzki jej ptona
w stabym s$wietle $wiec.

Za oknem ciemno cho¢ oko wykol. Ciemnos¢ jest tak nieprzejrzana, ze nie da si¢ dostrzec
nawet konturéw drzew nad zatoka ani btyskow nieba odbijajacego sie w niespokojnym morzu.
Przez cienkie, pojedyncze szyby dochodzi szum fal.

Vijay podchodzi do tematu ostroznie i z wahaniem pyta:

—No i jak si¢ teraz czujecie? Po wszystkim, co sie¢ stato?

Aina wypija spory tyk wina, patrzy w okno i wzrusza ramionami.

— Sama nie wiem. Dziwnie. To nadal wywotuje wiele emocji, caty czas o tym mysle. Bez
przesady moge powiedzie¢, ze budze si¢ i zasypiam z tym.

—A mnie si¢ to $ni —wtrgcam i od razu zatuje moich stéw, bo dostrzegam niepokéj w ich
oczach.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — migkko, ale podchwytliwie pyta Vijay.

Wiem, co sobie pomyslat. Co oni wszyscy mysla. Ze wciaz jestem bardzo delikatna i nie
potrafie sprosta¢ takim sytuacjom, kiedy w najlepszym razie cierpi na tym moj profesjonalizm,

a W najgorszym moja psychika.

Vijay strzepuje kilka ziarenek ryzu z bluzy, na ktorej ma znajome logo hardrockowego
zespotu z lat siedemdziesigtych. Z Vijayem nigdy nie wiadomo, moze to autentyczna mitos¢ do
tej muzyki, a moze nowy, nieznany mi trend, ktory nie dociera do moich tradycyjnych sklepow.

— E tam, niewazne — zbywam lekcewazacym machnieciem, ale widze na ich twarzach
niedowierzanie, wiec dodaje: — No dobrze, faktycznie mi si¢ $nito, ze nie Sirkka, tylko ja probuje
ratowa¢ Hillevi, tamujac dtonmi krwotok.

W tym momencie sen przypomina mi si¢ tak wyraznie, jakby rzeczywiscie tak byto: krew
bucha z drobnego ciata Hillevi, a ja zanurzam rece w cieptych, pulsujacych trzewiach. Zycie
uchodzi z niej, w miare jak katuza na podtodze si¢ powigksza, a rozrzucone drozdzowki chtong
krew i czerwienieja, przypominajac ogromne roze.

Krwawe roze.

— 1 jak to sie skonczyto? — pyta Markus. — Uratowalas ja?

— Zbedne pytanie — odpowiadam. Chyba troche za ostro.

— Moze masz wyrzuty sumienia w zwiazku z jej $miercig — ciagnie Markus, a ja czuje
wzbierajaca irytacje.

— Mysle, ze dopisujesz do mojego snu rzeczy, ktorych w nim nie ma — moéwige cicho,



starajac si¢ zapanowac nad gtosem. Nie chciatabym zepsu¢ wieczoru, ktory zaczat si¢ tak
obiecujaco.

Aina najwyrazniej wychwycita napiecie migdzy nami, bo rusza mi na odsiecz.

— Co o tym sadzisz, Vijay? Myslisz, ze Henrik zabit rowniez Susanne?

— Kochana. Nie powiem ci. Bytbym niepowazny, wypowiadajac si¢ w tej kwestii bez
pogichionej wiedzy na temat tej zbrodni.

— Jednak mogtbys powiedzie¢ cokolwiek. Cho¢by jakiego rodzaju osoby dopuszczaja sig
takich rzeczy?

Vijay porusza si¢ niespokojnie i wzdycha.

— Sprébujg — zaczyna. — Sprawca lub sprawczyni zastat jaw domu razem z céreczka.

O ile nam wiadomo, sama otworzyta drzwi. Zostata skopana na smier¢, nastepnie sprawca
wyszedt. Siedzaca pod stotem coreczka byta swiadkiem zbrodni, ale nie rozpoznaje sprawcy.
Zgadza sig¢?

— Tak jest — mowi Markus. — Wedtug dziewczynki to byt mezczyzna, widziata go, ale nie
zna. | nie umie opisac.

Vijay gtadzi zarost na podbrodku, zastanawia sie.

— Co jeszcze powiedziata?

Markus robi zrezygnowana ming, lekko wzrusza ramionami.

— Po prawdzie niewiele dato si¢ z niej wyciagnaé. Sciagneli policyjna psycholozke
i z tego, co styszatem, naprawde sie¢ starafa...

Vijay podnosi reke, by mu przerwac.

— To nie wasza wina, twoi koledzy zrobili to, co trzeba. Dziecko jest po prostu za mate, nie
da si¢ wyciggna¢ nic sensownego z pieciolatka. Co nam jeszcze wiadomo? Sprawca byt
wyjatkowo brutalny, kopat ofiare gtownie w twarz. Nie uzyt broni ani zadnych narzedzi. Zgadza
sie? — Markus potakuje. — Czy na miejscu znalezliscie jakies dowody materialne?

— Niewiele, technicy kryminalistyki przyjeli, ze sprawca musiat by¢ mezczyzna, wnioskujac
zarowno z sity kopnie¢, jak i znalezionych na miejscu sladow rak i stop. Podejrzewaja, ze byt
w rekawiczkach. Sg po nich odciski. Oprocz tego znaleziono slady talku, takiego jak z  rekawiczek
chirurgicznych. Poza tym nic znaczacego. Cala masa rozmaitych wiokien i siersci: psa, kota,
krolika, chomika; musieli tam mie¢ istng Arke Noego. Znalezli rowniez resztki jedzenia i rodzaj
drobnych, metalowych wiorkéw, przypuszczalnie powstatych podczas spawania.

— Hm, ciekawe. Bardzo ciekawe. — Vijay odchyla si¢ na krzesle i wpatruje w sufit.

— Co jest ciekawe? — pyta Aina.

— Rekawiczki. To swiadczy o tym, ze si¢ przygotowalt, co z kolei wskazuje na inny typ
zbrodni niz opisany przez ciebie.

— Musisz mi to wyttlumaczy¢ — mowi Markus.

— Istnieje cate mnostwo modeli, wedtug ktorych klasyfikujemy mordercow i innych
sprawcow przemocy, ale najprostszy i  pewnie najuzyteczniejszy dzieli przemoc na dwie kategorie:
reaktywna i instrumentalng. W pierwszym przypadku sprawca zabija w reakcji na jakas
prowokacje, osobe albo zachowanie, ktore wzbudza u niego zadawniong traume. Nie jest to
zaplanowane, a jesli uzyje broni albo narzedzia, czesto jest to cos, co znalazt na miejscu, na
przyktad kamien lub n6z kuchenny. Czesto rowniez zostawia ten przedmiot na miejscu zbrodni.
Uzyje bardzo brutalnej przemocy, na miejscu przestepstwa zostawi batagan i mnostwo sladow
materialnych, poniewaz nie planowat zbrodni. Do tej kategorii zalicza si¢ wigkszo$¢ morderstw.
Przemoc domowa albo burdy knajpiane sg przyktadem typowej przemocy reaktywnej. Sprawca
i ofiara najczesciej si¢ znaja. Na pierwszy rzut oka mogtaby to by¢ wiasnie taka zbrodnia.
Jednak...

Vijay robi teatralng przerwe i toczy wokot wzrokiem, rozkoszuje sie tym, ze jest osrodkiem
zainteresowania i moze si¢ popisa¢ swoja wiedza. Usmiecha si¢ i powoli sktada dtonie, jak
zawsze, gdy ma powiedzie¢ cos waznego.

— No co? — niecierpliwi si¢ Aina.

— Cos tu sie nie zgadza. Rekawiczki. Sprawca nosit rekawiczki. To odbiega od zachowania



sprawcy reaktywnego, ktory nie planuje swojego czynu. Cho¢ — mamrocze pod nosem —
instrumentalna przemoc oczywiscie moze si¢ przeksztalcic w reaktywna. Do tego dochodzi
nieuzasadniona brutalnos¢, z jaka dziatat. Moze swiadczy¢ o tym, ze sprawca doswiadczyt wielu
traum, ktore odzywaja, gdy sam uzywa przemocy, co prowadzi do jej dodatkowego wzmozenia.
Mogtoby tak by¢. Poczatkowa przemoc instrumentalna przeszta w przemoc reaktywna.

Markus zerka na mnie, dyskretnie unoszac brwi. Usmiecham si¢, wiem, ze wediug niego
Vijay intelektualizuje, grzgznie w teoretycznych modelach, ktore nie maja zastosowania
w rzeczywistosci. Ale to Aina ma odwage pytac.

— Dobrze, ale co to wszystko znaczy? Uwazasz, ze Henrik byt sprawca czy nie byt?

Vijay si¢ zastanawia, jak to ujag¢ w stowa.

— Sadze, ze zbrodnia zostala zaplanowana. Swiadczy o tym choéby uzycie rekawiczek.
Mysle rowniez, ze w pewnym sensie ma charakter osobisty, swiadczy o tym to, ze kopat
w twarz. Na podstawie mojej ograniczonej wiedzy o tym przypadku mysle, ze to mogtby by¢ ten
Henrik.

— Przeciez on ma alibi — odzywa si¢ Markus.

— Tak... — Vijay znow si¢ namysla. — Ale to alibi daja mu jego pracownicy, tak?

— Tak, to ludzie zatrudnieni w jego firmie budowlanej. Bo co?

— Sg od niego zalezni. Moga ktamac¢, zeby mu pomac. Nie bytby to pierwszy taki
przypadek. A fakt, ze Henrik istotnie strzelat do kobiety z waszej grupy, swiadczy, ze jest zdolny
zabi¢. Wiasciwie mato prawdopodobne, aby sprawca byt kto inny, nie Henrik. To znaczy z punktu
widzenia statystyki. Mato prawdopodobne, ale niewykluczone.

— Dlaczego mato prawdopodobne? — pyta Markus.

— To proste, bo w takim razie chodzitoby o dwaoch mordercow, co jest raczej
nieprawdopodobne statystycznie, a jednak mozliwe. Catkiem... mozliwe. — Vijay znow sig¢
namysla i po chwili mowi dalej: — Zatozmy, ze te Susanne zabit ktos zupetnie obcy. Postawcie sie
teraz w sytuacji Henrika. Ktos zabija twoja partnerke. Potem ciebie oskarzajg 0 dokonanie tego
morderstwa. Odbieraja ci dziecko, wprawdzie nie twoje, ale jest ci bardzo bliskie. Nie takie urazy
doprowadzaty ludzi na skraj psychozy, prawda? To by zreszta tltumaczyto zabojstwo w poradni,
prawda? Tak czy inaczej... to bardzo wazne, aby dopoki nie ma dowodéw, policja nie uznata, ze
sprawca jest Henrik. Przypominam sobie pewien przypadek, do ktorego doszio w Gavle w 2005
roku. Dwudziestodziewiecioletni me¢zczyzna mieszkajacy w ogrodowej szopie u swoich rodzicow
adopcyjnych zabit dwie siostry w odstepie kilku miesiecy. Zaréwno policja, jak i prokuratura byty
tak przekonane, ze pierwsze morderstwo popetnit partner ofiary, ze w o0gole nie wzieli pod uwage
innego sprawcy, chociaz wiele na to wskazywato. Gdyby przyjeli inng postawe, by¢ moze druga
kobieta jeszcze by zyla.

— Wigc uwazasz, ze to nie Henrik? — pyta Markus.

Vijay ponownie wzdycha gi¢boko, bo nadal nie rozumieja.

— Mowie tylko, ze to moze by¢ ktos inny. Cho¢ z punktu widzenia statystyki jest bardziej
prawdopodobne, ze to on.

— Wspomniate$s 0 podziale na przemoc reaktywng i instrumentalna. Jesli sprawca to
zaplanowat i byta to przemoc instrumentalna, to jaki moégt mie¢ motyw? — pytam.

— To moze by¢ cokolwiek: pieniadze, zemsta, sktonnosci seksualne. Jednak w tym
przypadku nic nie wskazuje na przemoc na tle seksualnym, wiec nie przypuszczam. Co Henrik
mowit na przestuchaniu? Bo chyba zdazyli go przestucha¢, zanim zabit te kobiete z waszej grupy
i zniknat?

— Twierdzit, ze jest catkowicie niewinny. Ze nigdy nie bit ani Kattis, ani Susanne. Mowit, ze
Kattis wszystko zmyslita, zeby go zniszczy¢. Tamtego wieczoru, gdy zostata zamordowana
Susanne, byt w knajpie, co potwierdzaja swiadkowie.

— Wiec moze jednak zrobit to kto inny — méwi Aina. — Jakis stalker. Ktos, kto sobie ja
upatrzyt i przesladowat? Ukradkiem chodzit za nig po Gustavsbergu?

— Ostatnio tyle sie mowi o stalkerach. Jaki jest typowy stalker? — pyta Markus.

— Zacznijmy od definicji, kto to jest stalker.



Vijay z triumfujacym wyrazem twarzy bierze do ust kes beef bourguignon. Markus kiwa
glowa ze zdziwiong mina.

— Okej, a w o0gole istnieje jakas definicja?

Vijay usmiecha si¢ wyrozumiale, jakby Markus byt jednym z jego mniej zdolnych
studentow.

— Nawet kilka, ale ja uwazam, ze najlepsza jest ta, ktorg w 1998 sformutowat Meloy.
Wedtug niego stalking to swiadome, ztosliwe i uporczywe ngkanie oraz przesladowanie drugiej
osoby. Jesli zas chodzi o sprawcow stalkingu, najczesciej sa to mezczyzni 0 udokumentowanej
przesztosci kryminalnej i z problemami natury psychicznej lub zwigzanymi z narkotykami. Maja
przecietnie wyzsza inteligencje niz inni przestepcy, aczkolwiek sa tez stalkerzy o nizszej
inteligencji i bez kompetencji spotecznych.

— A wigc moga by¢ zarowno inteligentniejsi, jak i glupsi od przecietnego zjadacza chleba.
Czyli brak punktu zaczepienia — mowi Markus z powatpiewaniem.

Vijay wzrusza ramionami i usmiecha sig.

— To nie jest wiedza absolutna. Te osoby maja przewaznie jakies inne zaburzenia
psychiczne: borderline, narcyzm, schizofrenie, zaburzenia zachowania. Do tego dochodza rzecz
jasna czynniki srodowiskowe. Czesto takie zachowanie jest poprzedzone stratg emocjonalng, na
przyktad rozpadem zwiazku, smiercia albo utrata pracy.

—1 od tego si¢ wariuje? — pyta Markus.

— Jesli sig jest podatnym.

Vijay macza kawatek bagietki w bragzowym sosie i usmiecha si¢ szeroko.

Markus kreci glows, ze ma inne zdanie i nie wierzy w to, co mowi Vijay.

— Oczywiscie. — Vijay nadal odstania w usmiechu biate z¢by, ktore I$nig na tle jego ciemnej
skory — ty bys nie zwariowat, gdybys stracit prace. Pewnie bys zabijat czas, grajac catymi dniami
w gry komputerowe. Zgadza si¢?

Markus z zazenowang ming dolewa wina Ainie i sobie.

— Czy sg kobiety-stalkerzy? — pyta Aina.

— Oczywiscie sg, ale bardzo rzadko. Czytatem niedawno studium na temat osiemdziesi¢ciu
Kilku kobiet-stalkerow w Stanach, Kanadzie i Australii. Bardzo ciekawe, bo wynikato z niego, ze
ich profil nieco si¢ rozni od me¢zczyzn-stalkeréw. Byly to w przewazajacej liczbie kobiety
niezamezne, heteroseksualne, dobrze wyksztatcone, okoto trzydziestki. Podobnie jak
u mezczyzn-stalkerow, zwykle towarzyszyto temu jakie$ zaburzenie osobowosci, najczesciej typu
borderline. Kobiety-stalkerzy maja mniejsza sktonnos¢ do przemocy niz mezczyzni, ale ryzyko
zwieksza sie¢ znacznie, jesli wczesniej taczyla je z ofiarg relacja mitosna.

Owiewa mnie zimny podmuch z nieuszczelnionego okna i wzdrygam sie, az niedobrze mi
sie robi od tej rozmowy o zabijaniu i nienawisci.

— Czy jest pewnos¢, ze zabdjca Susanne byt mezczyzna? — pyta Aina.

— Wedtug technikow kryminalistyki raczej tak, zreszta dziewczynka tez to powiedziata —
mowi Markus.

— Biorac czysto statystycznie, sprawcami tego typu zbrodni sg niemal wytacznie mezczyzni.
W dziewieciu przypadkach na dziesie¢ — dodaje Vijay.

— Czy w gre moze wchodzi¢ morderstwo na tle rabunkowym? Ta mata zdaje sie
powiedziala, ze sprawca zabrat pienigdze, wczesniej o tym nie pomyslatem — ciggnie Markus.

— A pamigtasz, co dokladnie powiedziata?

— Nie bardzo. Cos 0 tym, ze wziat pieniadze, ze robit czary.

Vijay usmiecha si¢ smutno.

— No tak, ale fakt, ze tak powiedziata, jeszcze nie daje pewnosci, ze rzeczywiscie wziat
pienigdze. Z dzie¢mi nigdy nic nie wiadomo. Maja zywa wyobraznig, prawda? Bardzo bym si¢
zdziwit, gdyby sie okazato, ze to morderstwo popetniono na tle rabunkowym. — Przerywa i wkiada
do ust prymke snusu. — Chociaz ludzie robig tyle dziwnych, chorych rzeczy, ze teoretycznie jest to
mozliwe. Jednak przemoc, jakiej uzyt, byta na to zbyt brutalna... — Znéw przerywa, drapie si¢ po
szyi, zastanawia sie, patrzy w sufit. — Kopniaki w twarz to jednak bardzo osobista rzecz,



Swiadczaca o zapiektej nienawisci. Morderstwa na tle rabunkowym zwykle wygladaja inacze;.
Ktos dostaje w morde, bo nie chce oddac¢ portfela, kluczykow do samochodu albo torebki.
Z drugiej strony, sa wyjatki. Gdyby sprawca byt pod dziataniem prochow, mogtoby to tltumaczy¢
jego brutalnosé¢. Rohypnol, czy tez flunitrazepam, bo tak nazywa si¢ substancja czynna, moze na
przyktad powodowa¢ obnizenie swiadomosci emocjonalnej, przez co sprawca staje si¢ zdolny do
niezwykle brutalnych zbrodni. Przestgpcy chetnie ja stosuja, nazywaja ,,przytepiaczem”.
Wiedzieliscie o tym? Na forach internetowych polecajg ja jako skuteczny srodek na wyttumienie
niepokoju i Igku przed wiamaniem, rabunkiem albo planowanym pobiciem. Dziewczynka
powiedziata, ze sprawca wziat pieniadze, ale to, ze cos zabrat, nie musi znaczy¢, ze mamy do
czynienia z morderstwem na tle rabunkowym. Mordercy innego typu cze¢sto zabieraja ze soba
jakies rzeczy nalezace do ofiary: pieniagdze lub pamiatki.

W tym momencie opanowuja mnie mdiosci. Bez stowa zrywam si¢ od stotu i wybiegam
z pokoju, czujac na plecach wzrok Ainy i Vijaya. Znow udaje mi si¢ dobiec do matego domku,
zanim zwymiotuje do starej miski klozetowe;j.

Przez dtuzsza chwile siedze na podtodze.

Bowie usmiecha si¢ do mnie ze sciany, ale jesli si¢ nie myle, dostrzegam niepokoj
W spojrzeniu jego oczu okolonych zielonymi cieniami.



Listopadowa noc.

Lez¢ przytulona do Markusa. Jego rece na moim brzuchu.

— Umowilas si¢ juz na wizytg?

— Przyszty czwartek. Idziesz ze mna?

— Oczywiscie. Przeciez mam zobaczy¢ nasze dziecko. Cos niesamowitego. A tak w ogole,
kiedy powiesz Ainie? Bedzie jej przykro, jesli jej nie powiesz.

Nie odpowiadam, bo wiem, ze ma racje. Przytulam si¢ jeszcze mocniej i stucham szumu fal

I wiatru.
— Kocham cig¢ — méwi Markus, catujac mnie lekko w  Kkark.

’ Na to tez nie odpowiadam, ale tej nocy, pierwszy raz od tygodnia, juz mi si¢ nie $ni Hillevi.
Spig gigboko i spokojnie jak dziecko, nie budzac si¢ ani razu.



W poradni wydarza si¢ co$ niezwyktego.

Mam wrazenie, jakby swiatto z nieostonigtych swietlowek w moim gabinecie nabrato
cieplejszej barwy. Bladozielone sciany wydaja si¢ rozswietlone od srodka. Uzmystawiam sobie, ze
na t¢ niespodziewang zmiang atmosfery pomieszczenia wptynela para siedzaca naprzeciw mnie. Sa
jacys inni niz zwykle. Patrik siedzi wyprostowany, na ustach usmiech, czyzby zadowolenia? Mia,
catkiem odmieniona od ostatniego spotkania. Swoja droga mingto troche czasu, odkad byli u mnie
we dwoje, parg razy musielismy odtozy¢ sesje z powodu chorob ich dzieci albo ze wzgledu na
prace Patrika. Zmiana jest uderzajaca, wiosy Mii uktadaja si¢ miekko wokot jej twarzy, umalowata
si¢ — cho¢ nie nazwatabym jej makijazu gustownym, jakos nigdy mi nie podchodzity zielone cienie
do oczu — ale chciato jej si¢, co samo w sobie dodato jej zycia. Jeszcze ubranie. Granatowe dzinsy
I czarna bluzka z dekoltem zamiast nieodtacznego dresu w rozmiarze XL.

| co chyba najwazniejsze: Mia siedzi na fotelu, a Patrik na krzesle. Sama nie wiem, dlaczego
tak mnie zajmuje ten szczego6t, ale dla mnie to wazny sygnat. Rodzaj pokojowego gestu ze strony
Patrika. Tym razem to jego koscisty tytek meczy si¢ na twardym drewnianym siedzisku w nagrode
za jej starania.

— Wygladacie na niezwykle... ozywionych. Mam nadzieje, ze czujecie si¢ tak samo dobrze,
jak wygladacie.

Mia chichocze i przez moment ma lekko zazenowang ming, jakbym pytata o intymne
sprawy.

— Wiasnie, zdarzy? sie maty cud — odpowiada gtosem, ktorego nie znam. Jest to dzwieczny
alt zamiast ochryptego szeptu.

Zerka badawczo na Patrika, ktory wcigz ma na twarzy ten sam figlarny usmiech. Wygladaja
jak para nastolatkow, ktorzy przed chwilg uprawiali seks w toalecie. Kto wie, moze i uprawiali?

Patrik drapie si¢ po utlenionych wiosach, odstaniajac czarne odrosty, i poprawia okulary
W rogowej oprawie.

— Mia méwi prawde. To... rzeczywiscie fantastyczne. Czuje, ze znow jestesmy na wiasciwej
sciezce.

— Opowiedzcie, co sie¢ stato, ze nagle wszystko zafunkcjonowato.

Mia patrzy w sufit, namysla sig.

— Faktem jest, ze zgodnie z ustaleniami zrobilismy grafik i podzielilismy si¢ obowigzkami
w domu. Oprocz tego sprobowalismy tego wzorcowego rozwigzywania problemoéw. To dziata.
Naprawde. Jednak...

— Co takiego?

— Mia odstawita tabletki — wtraca cicho Patrik i mocno sciska reke Mii.

Kobieta potakuje, rumieniec sptywa jej az na szyje. Przez moment milczymy.

— Ciezko byto? — pytam w koncu.

Mia najpierw nie odpowiada, jakby nie bytaw stanie, i tylko kreci glowa.

— Nie i wiasnie to jest... dziwne. Wcale nie byto trudno. Wystarczylo, ze Patrik przestat si¢
ztosci¢. Otworzyt si¢ przede mna. Sama nie wiem. Wydaje mi sie, ze tak naprawdg nie
potrzebowatam tych tabletek.

— 1 jak sie teraz czujesz?

— Dawno nie czutam si¢ tak dobrze. Dziwna rzecz. Czuje sie... silna. Mogtabym si¢
wdrapa¢ na wielka gore, lula¢ po nocach chore dzieci, pobiec w maratonie... Nie wiem, co
jeszcze. Smieszne, co?

— Wocale nie — mowie i lekko dotykam jej ramienia. Cienki, syntetyczny materiat ucieka mi
pod palcami. Zimny i §liski jak ryba.

Oboje sie usmiechajg. Sa lekko zmieszani. Przez dtuzsza chwilg nie mowie, musze si¢
zastanowi¢, bo cos to za proste. Kryzys w zwigzku, matka zazywa benzodiazepiny, zeby jakos
sobie z tym poradzi¢, i po uptywie zaledwie kilku tygodni wszystko znowu jest jak trzeba: nie ma
uzaleznienia, zadnych nieporozumien, jest wzajemne dotykanie si¢ i rozognione policzki podczas
mijania si¢ w kuchni. Wzajemne porozumienie i pozadanie. Wspotpraca. Nagta gotowosc do
zrozumienia sytuacji partnera. Empatia. Czyzby bylo to az tak proste? Wrecz banalnie?



— Musicie mi pomoc to ogarnaé — mowie ostroznie, bo nie chce kwestionowac ich swiezego,
kruchego porozumienia. — Jak to si¢ stato, ze nagle potrafiliscie dotrze¢ do siebie nawzajem? Chyba
nie bylo to az tak proste, ze wyrzucitas pigutki do ubikacji i juz, co, Mia?

— Owszem, wiasnie byto. — Mia przeczesuje palcami umyte wiosy i zaklada je za ucho.

— Nie, nie. Zaczeto si¢ od tego, ze wzialem si¢ w gars¢ — oponuje Patrik. — Wydaje mi sig,
ze gdy zrozumiatem, dlaczego caly czas jestem taki wsciekty na Mie, nagle mi puscito.
Pogadalismy, opowiedziatem jej 0 matce i tak dalej.

—A ja wtedy poczutam, ze dla Patrika musze odstawi¢ Sobril — dopowiada Mia. — Mowi z
zapatem, zywo gestykulujac. Jej pulchne dtonie machaja szybko; przypominaja mi ttuste wroble.

— Okej, jestescie nadzwyczaj dzielni, jesli moge tak powiedzie¢, w koncu to nie szkotka.
Naprawde si¢ postaraliscie. Jednak pamigtajcie, ze bardzo tatwo wpas¢ w stare koleiny, jesli
zdarzy si¢ cos przykrego, pokiocicie si¢ albo bedziecie przewrazliwieni. Warto o tym wiedziec.
Nie bedzie w tym nic nienormalnego. Najwazniejsze, zebysmy razem przygotowali plan, jak
podtrzymac wasze postepy.

— Nie bedzie zadnych probleméw — oznajmia spokojnie Mia. — Jak mowitam, czuje si¢
bardzo silna. Mam wrazenie, ze wszystkiemu databym rade.

Patrzg na Patrika, nic nie mowi, tylko energicznie potakuje, ciagnac za swoj T-shirt
z nadrukiem ,,The Smiths”.



Piatkowy poranek.

Budzi mnie gtosny huk, zrywam si¢ i siadam na t6zku, ale stysze¢ tylko zwykle odgtosy
domu, burczenie lodowki, deszcz tlukacy o dach i wycie wiatru.

Ciemnos¢ za oknem jest tak gesta, ze przywodzi mi na mysl ogromne czarne zwierzg, ktore
zwinglo sie do snu wokot mojego domku.

Wstaje, wktadam zmechacony szlafrok i cicho id¢ do duzego pokoju, czujac na podiodze
podmuch zimnego powietrza. Wzdrygam si¢ i patrze na zegarek: pot do siodmej, wkrotce pora
wstawac.

W salonie panuje spokdj, ale prawie od razu zauwazam, ze cos si¢ stato ze srodkowym
oknem — diugie peknigcie biegnie w poprzek, od ramy do ramy, jakby kto$ rzucit w szybe czyms
ciezkim.

Przez dtuzsza chwile stoje przy oknie. Jest tak ciemno, ze widze jedynie btysk od zatoki.
Wiatr sie wzmogt, galezie sosen tlukg o fasade. Domyslam sie, ze to ztamana gataz uderzyta
w szybe. To si¢ juz zdarzato, chociaz szyba nigdy wczesniej nie pekia.

Na dworze jest jeszcze ciemno, gdy migdzy bezlistnymi krzakami dzikiej rozy przemykam
sie¢ do matego domku. Lodowaty podmuch podwiewa mi T-shirt, moja koszule nocna.

Markus pojechat do Visteras, na kurs z zarzadzania kryzysowego, zle spatam, wielokrotnie
budzitam si¢ zlana potem, z walacym sercem. Nie pamietam, zeby mi si¢ co$ snito, miatam tylko
dojmujace poczucie panicznego lgku. | jeszcze poczucie, ze wszystko za p6zno, szkoda juz si¢
stala, dzieje sie cos, czego sie nie da zatrzymac.

Blotnista sciezka nie catkiem zamarz1a, ale prawie. Ziemia ugina si¢ na pare milimetrow
pod moimi kaloszami. Snop $wiatta wielkiej latarki, ktora zawsze przy sobie nosze, oswietla
podmokty trawnik i skaty zaraz za nim. Dawniej cierpiatam na autentyczny lgk ciemnosci, teraz
jest to tylko niemite uczucie w rodzaju zawrotow gtowy. Nie paralizuje mnie, cho¢ jest
nieprzyjemne.

Gdy chwytam za klamke matego domku, stysze jakis odgtos. Najpierw mysle, ze to ranne
zwierze, bo brzmi tak, jakby wloklo sie po ziemi.

Odwracam sie, kierujac swiatto latarki na dom, drzwi i odrapang sciane, ktora nalezatoby
odmalowac¢. Potem omiatam swiattem ziemie: kepki zrudziatej trawy, s¢kate gatazki, ktore wiatr
zerwat z sosen, sterty zmarznigtych igiet sosnowych wzdtuz podmuréwki. Nie dostrzegam niczego
niezwyktego. Jedyny odgtos, ktory teraz dociera do mnie, to rytmiczne uderzenia fal o skaty.

— Markus, to ty?

Bez odpowiedzi.

Uznaje, ze to tylko zwierze, nic innego.

Wraca mysl, ze powinnismy przeprowadzi¢ si¢ do miasta. Niepraktycznie jest mieszkaé
tutaj, jednak cos mnie tu zatrzymuje.

Stefan?

Jakbym myslata, ze przeprowadzka jeszcze zwiekszy oddalenie.

Nasz dom.

Markus ma w tej sprawie mieszane uczucia. Najchetniej zamieszkatby na Soder, ale
poniewaz pracuje w Nacka, stad ma dos¢ blisko. Poza tym wie, ze nie mam wiekszej ochoty si¢
stad wyprowadzac.

Drzwi do matego domku otwierajg sie ze zgrzytem, pospiesznie wchodze do cieptego
whnetrza. Osuwam si¢ na sedes, siusiam, jednoczesnie szczotkujac zgby, i mysle sobie, ze jesli
kiedykolwiek sie wyprowadze, chce mie¢ prawdziwg tazienke, taka z kafelkami na scianach,
ogrzewaniem podiogowym i wanna.

Wymarzony luksus.

Wracam do domu przez ogrodek, powietrze jest, o ile to mozliwe, jeszcze surowsze
i zimniejsze. Okna domu $wiecg w ciemnosciach jak zotte oczy. Jednym susem przesadzam
btotniste bajoro, ktére utworzyto si¢ doktadnie u stoép schodkow. Stysze zblizajaca si¢ z oddali
motorowke.

Juzw domu wkiadam drwa do kominka i rozpalam ogien, potem ide do kuchni wstawic¢



wode. | gdy stoje, trzymajac w reku pistacjowy czajnik w stylu retro, ktéry dostatam
w prezencie gwiazdkowym od moich siostr, stysze ten odglos, jakby ktos pukat w duzym pokoju.

Ostroznie zakradam si¢ z kuchni. Sekate deski podtogowe wydaja si¢ zimniejsze niz
zwykle, ale po pokoju juz si¢ rozchodzi ciepto od kominka, stycha¢ trzaskanie ptonacych szczap.

Nie od razu ja spostrzegam. Najpierw tylko domyslam si¢ konturow bladej twarzy za
drzwiami prowadzacymi na taras. Jakby przygladata mi sig, jak stoj¢ na srodku podtogi, zastygta ze
strachu. Twarz przybliza sig, przyciska do szyby i juz widze kto to.

Malin.

Uchylam drzwi tarasowe. Jest bez kurtki, w samym swetrze i tenisowkach. Oczy
podpuchniete, zaczerwienione, blada jak $ciana.

— Moge wejs¢?

— Co sig stato?

— Proszg, pozwol mi wejsé¢. Pamietasz, mowitas, ze gdyby cos sie dziato, zawsze mozemy
si¢ do ciebie zwroci¢ i... juz nie mogtam wytrzymaé¢ w domu, wsiadtam w samochod
I przyjechatam. Przepraszam, ze najpierw nie zadzwonitam, wiem, ze powinnam, ale...

Otwieram bez stowa, Malin wslizguje si¢ zwinnie jak kot.

—Wejdz, przemarzias na kosc.

Malin pociera dtonie, bez wahania podchodzi do podniszczonej, zotto-brazowej kanapy
I osuwa Si¢ na nia.

Pledem w szkocka krate otulam jej drzace z zimna ciato.

— Nie wiozylas nic cieptego? Co sie¢ stato?

— Juz dtuzej nie wytrzymam. Po prostu nie zniosg tego.

Wzrok tepy, gtowa schowana w  spigtych ramionach. Jasne, mokre wiosy kleja si¢ do
gtowy.

Siadam obok, biore ja za reke, trzgsie sie z zimna, a moze jeszcze czegos? Ze strachu?

— Malin, co sig stato?

Jakby nie styszata. Dygoce pod kocem i patrzy pusto przed siebie. Zaczynam sie niepokoic,
7e moze si¢ wychtodzita, i powinnam jg zabra¢ do lekarza.

— Napijesz si¢ herbaty?

Kiwa gtows, nie patrzac na mnie, niechetnie ide do kuchni wstawi¢ wode.

— Moze cos jeszcze? Kanapke?

Kreci glowa.

Glupio si¢ czuj¢. Nie jestesmy sobie bliskie, w normalnych warunkach nie zaprositabym jej
do domu. Prawda jest, ze obie z Aing powiedziatysmy tym kobietom, aby dzwonity, gdyby chciaty
porozmawiaé. Ale zeby ni z tego, niz owego przyjs¢ do mojego domu o siddmej rano? To chyba
nie jest catkiem normalne. Wracam do pokoju z filizanka goracej herbaty i siadam koto niej.

Drzacymi dtonmi podnosi filizanke do ust, ochlapuje rece i kanapg, ale nawet tego nie
zauwaza.

— Wiesz, przez pewien czas wydawato mi sie, ze panuje nad tym — szepcze.

— Nad czym?

Patrzy na mnie i lekko si¢ usmiecha.

— Nad sobg. Po gwalcie swiat mi si¢ zawalit. Myslatam, ze wariuj¢. Trace rozum. Potem...
Narzucitam sobie ostrg dyscypling, jesli chodzi o treningii jedzenie, zupetnie odstawitam alkohol,
tak si¢ batam utraty panowania nad soba. | wiesz co? To naprawde dziatato. Wréocitam do dawnego
zycia, do rozumu. Czasem tylko... wracato. Na przyktad gdy w centrum nagle wpadam na niego,
znaczy gwalciciela. Dostaje wtedy ataku paniki i znéw mam wrazenie, ze wariuje i... przeciez nie
chce tego, chce mie¢ kontrole nad wiasnym zyciem, nie wpas¢ znow w  te otchtan, nie wariowac.

— Malin, nie sadzg, zeby ci to grozito, chociaz moze ci si¢ tak wydawac. Im bardziej
uciekasz od tych uczu¢, tym sg silniejsze. Najlepiej bytoby, gdybys si¢ z nimi zmierzyla, zamiast
iS¢ biega¢, gdy tylko pojawia si¢ lek.

— A teraz wszystko diabli wzigli.

Opiera gtowe na kolanach, chowajac twarz w kraciastym pledzie. Delikatnie zabieram jej



filizanke i stawiam na stoliku.

— Co sie stalo, ze tak czujesz?

— Znéw wpadlam w tg czarng otchtan i znéw mam wrazenie, ze wariujg.

— Opowiadaj, Malin. Inaczej nie bede mogta ci pomoc.

— Okej — moéwi z  westchnieniem, unosi gtowe 1 patrzy na mnie. — Ta babka, ktora jej facet
skopat na smier¢, no wiesz, Susanne. Byla jedng z 0sob, ktore daty alibi mojemu gwatcicielowi.
Na poczatku si¢ nie potapatam, ale potem Kattis powiedziata, jak si¢ nazywala i gdzie mieszkata.
Witedy od razu wiedziatam. Alibi dato mu pie¢ 0sob, wigc to nie tylko jej wina. Jednak... wiesz, jak
dtugo podsycatam w sobie nienawis¢ do tych ludzi, faktycznie zyczytam im smierci? No i stato
sig, @ ja nie wiem, czy mam si¢ z tego cieszy¢, czy uwazac, ze to okropne. Z jednej strony moge
uwazaé, ze zastuzyta na to, z drugiej strony wiem, ze to chora reakcja, a przeciez nie chce by¢
chora. Potem przyszta policja, zacz¢li mnie wypytywac o gwalt, czy znatam Susanne i jaki jest
moj stosunek do niej, dajac do zrozumienia, ze jestem w to zamieszana. Jakbym si¢ jeszcze nie
dosc¢ nacierpiata. Powiedziatam im, ze tak sie skiada, iz jestem ofiara przestepstwa i chce tylko,
zeby moje zycie bylo takie jak dawniej. Przedtem. Ale to si¢ nie da, bo wszystko wrécito do mnie.
Nie $pie po nocach, nie jem, nawet nie moge si¢ skupi¢, zeby obejrze¢ zwyczajny program
telewizyjny, i stale mam to poczucie, ze zwariuje. Na serio.

Wreszcie przestato padac. Ciezkie chmury rozeszty sie, odstaniajac bladobtekitne
listopadowe niebo. Wiatr ucicht, zatoka Isni, woda tylko troche sie marszczy. Kilka ptakow kotysze
si¢ na powierzchni, nurkuja w czarnej wodzie, a potem znéw wyptywaja.

Nie znam si¢ na ptakach. Nie wiem, co to za gatunek, czym si¢ zywi ani gdzie gniazduje.
Gdyby byt Markus, mogtby mnie oswieci¢, jest bardziej ode mnie za pan brat z przyrods. Zna si¢
na roslinach i zwierzetach. Umie rozpali¢ ognisko, pocierajac dwa patyczki, i wydaje sie, jakby
miat wmontowany kompas.

Prawdziwy harcerz.

Ale Markus nadal siedzi w Visterasi jestemw domu sama. Z moimi myslami
i decyzjami.

Malin juz wrécita do domu. Przespata kilka godzin na mojej kanapie i poszia,
zawstydzona, ze narobita mi ktopotu. Siedz¢ teraz przy komputerze, moéj jedyny dzisiejszy pacjent
odwotat wizyt¢ i postanowitam popracowa¢ w domu.

Mysle nad tym, co opowiedziata Malin. Zastanawiam si¢, czy mogtaby mie¢ co$ wspolnego
z tym, co przydarzylo sie Susanne, i usituje zrozumie¢ sposob jej reagowania, mysl, ze dyscyplina
moze by¢ ucieczkg przed poczuciem bezsilnosci, upokorzenia i strachu.

Mimo staran nie moge przesta¢ o niej mysle¢. Sprzatam, zmywam i kolejny raz mierze
sciany w  sypialni, sprawdzajac, czy naprawdg zmiesci si¢ tu t6zeczko dziecka.

W koncu zapada zmrok i mija kolejny dzien.



Nastepnego ranka w poczcie gtosowej znajduje pig¢ wiadomosci. Cztery od Elin
z recepcji, w sprawie przetozenia wizyt pacjentow, ale tak to zagmatwala, ze nie rozumiem, 0 co
jej chodzi. Notuje sobie, zeby w poniedziatek zadzwoni¢ do niej i wyjasni¢ sytuacje.

Pigta wiadomos¢ jest od niejakiego Rogera Johnssona, policjanta prowadzacego sledztwo
w sprawie morderstwa Susanne Olsson, partnerki Henrika. Prosi o telefon, jak najpregdze;.

Roger Johnsson odpowiada natychmiast, jakby caty sobotni ranek czekat na moj telefon.
Mowi prosto z mostu, ze chciatby sie ze mng spotkac, najlepiej dzis. Méowig, ze wolatabym
w poniedziatek, ale odpowiada, ze to wazne, i bytby wdzigczny, gdybym wpadta na chwile.
Pytam, o co chodzi, ale unika odpowiedzi, stosujac dobrze mi znang strategic Markusa. Chce,
zebym byla nieprzygotowana, bo bedzie obserwowaé moje reakcje. Spontaniczne reakcje.
Umawiamy si¢ na popotudnie, w komisariacie w Nacka Strand.

Jest to rowniez miejsce pracy Markusa.

Sa kolegami, 0 czym Roger od razu mnie poinformowat. Znaja Si¢, czasem pija razem
kawe, ale nie wspotpracuja ze sobg przy tej sprawie.

Otwieram drzwi tarasowe. Ptakow juz nie ma, nad moja zatoczka zapadfa niezwykta cisza.
Jest niemal bezwietrznie, woda gtadka, otowiana. Z poétnocy nadciagnety ciemne chmury;,
ochtodzito sie.

Chyba zbiera si¢ na burze.



Roger Johnsson jest megzczyzna w §rednim wieku. Ubrany w  dzinsy, koszule i marynarke.
Ma skorzany pasek z duza, mosi¢zng klamra. Jest tez jednym z nielicznych Szwedow noszacych
wasy. Z jakiegos powodu kojarzy mi si¢ z mezczyznami z serialu Dallas. Wyglada jak jeden
z kumpli Bobby’ego Ewinga, tyle ze bez kowbojskiego kapelusza. Anachronizm w kowbojskiej
koszuli, zrzucony z Teksasu lat osiemdziesiatych prosto do Nacka Strand.

— Pewnie si¢ pani zastanawia, 0 co chodzi. — Patrzy na mnie, pod sumiastym wasem
dostrzegam cien usmiechu, jakby go powstrzymywat. — Chcialbym z panig porozmawia¢ o Malin
Lindbladh. Byta pani swiadkiem $miertelnego postrzatu przy Medborgarplatsen, mam pytania,
ktore w jakims sensie dotycza tej sprawy, jak rowniez innej zbrodni. Moze Markus opowiadat pani
0 dochodzeniu?

Roger pochyla si¢ i przyglada mi si¢ intensywnie. Robi mi si¢ nieprzyjemnie. Jakbym
siedziata przed nim gota. Cieszg si¢, ze przysztam tu z wiasnej woli, a nie w charakterze
podejrzanej. Domyslam sig, ze Roger potrafi by¢ wyjatkowo niemity. Taki typ, co to lepiej z nim
nie zadzierac.

Siedzimy w jego gabinecie. Za oknem juz zapadt zmrok, cho¢ dopiero trzecia. Swiatlo
latarni odbija si¢ w wilgotnym asfalcie, pojedynczy przechodnie zmierzaja na dworzec
autobusowy albo na prom, kulac si¢ przed ulewnym deszczem, ktory nadszedt z péinocy. Gabinet
Rogera jest maty, zawalony ksigzkami, papierami i segregatorami. Cicho gra Radio Wolne
Przeboje, wiasnie leca Trzy przeboje o trzeciej. Jakas Monica pozdrawia swego ukochanego,
potem $piewa Ronan Keating.

— Czy to przypadkiem nie pani byta zamieszana w sprawe sprzed roku czy dwoch? Jakis
pacjent zostat chyba zamordowany w pani ogrodzie. Okazuje sig, ze to niebezpieczna sprawa by¢
pani pacjentem. Nie wiedziatem, ze terapia moze by¢ $miertelna.

Smieje sie krotko, brzmi to jak rzenie, a mnie jest coraz bardziej nieswojo. Roger Johnsson
musi zna¢ moja przesztos¢, wie, przez co przesztam, a mimo to stroi sobie zarty z tego, co
przydarzylo si¢ i mnie, i moim pacjentom. To wrecz niepojete, a na pewno bardzo nieprzyjemne.
W dodatku wypytuje mnie 0 moja pacjentke. Wzbiera we mnie irytacja.

— Stucham? — méwige pytajacym tonem.

— Wiasnie, ta Malin jest w jakiejs prowadzonej przez pania grupie dla kobiet ofiar
przemocy domowej. Zgadza si¢?

Patrzy na mnie ze wspétczuciem pomieszanym z poczuciem wyzszosci. Czuje Sie
niewazna, zagrozona. Czy istnienie policji nie polega na udzielaniu pomocy takim jak ja? Na
stuzeniu i ochranianiu? A moze tak jest tylko w amerykanskich serialach policyjnych?

— To grupa dla ofiar nie tylko domowej przemocy. Co do Malin, nie moge¢ 0 nigj
rozmawia¢. Obowigzuje mnie tajemnica. To, kto jest moim pacjentem, rowniez jest poufne.

— Poufne. Jasne. Tylko ze ona sama nam powiedziala o terapiiu panii ze mozemy
z panig porozmawia¢. Faktem jest, ze przestuchalismy ja po postrzeleniu... — namysla si¢, jakby
nie mogt sobie przypomnie¢ nazwiska Hillevi — .. .pacjentki, ktora tez byta w tej grupie. Tak czy
inaczej, zalezatoby nam na potwierdzeniu Kilku faktow. Mogtaby pani opowiedzie¢ cos o tej
grupie? — méwi, patrzac na mnie wyczekujaco.

— No coz... Jest to grupa wsparcia dla kobiet z gminy Varmdo, ktore padty ofiara
przemocy. Chodzi o to, aby uczestniczki mogty samodzielnie pracowa¢ nad swoimi problemami
takze po zakonczeniu spotkan grupy.

—Aha, brzmi to... sensownie, tak mysle. Pracujac w policji, nieczgsto mamy czas, by
poswigci¢ ofiarom tyle uwagi, ile im si¢ nalezy.

Dostrzegam w  jego spojrzeniu jakis przebtysk, niezbyt mocny, ale jednak. Wzniostos¢?
Empatie? Domyslam sie, ze pod fasada gliniarza z wielgachnym wasem jest jednak nieobojetny
facet.

— Malin Lindbladh zostata dwa lata temu zgwatcona w Gustavsbergu. Czy pani wiedziata
0 tym?

— Oczywiscie, byt to jeden z tematow omawianych podczas spotkan grupy.

— Powiedziata, co si¢ stato?



— Tak, opowiedziata szczegotowo, co jej si¢ przydarzyto. Jak rowniez o tym, ze
pozwoliliscie, aby sprawcy uszto to na sucho.

— Nie my decydujemy o winie sprawcy ani 0 konsekwencjach, jakie powinien ponies¢.
Sad go uniewinnit.

— Tak, bo kilku kumpli dato mu alibi.

Roger wzrusza ramionami.

— Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Nie da si¢ przymkna¢ catej chuliganerii. Pani na pewno tez to
rozumie. Ale jesli pani jest taka zorientowana w tym, co przydarzyto si¢ Malin, moze wie pani
rowniez, ze Susanne Olsson byla jedna z pigciu 0sob, ktore daty alibi gwalcicielowi?

— Tak, powiedziata mi. Nie méwita tego pozostatym osobom z grupy, ale mnie tak.

—1 co powiedziata?

— Tylko tyle, ze Susanne Olsson data mu alibi i ze ja przestuchaliscie. Byta wzburzona.

—Wzburzona? Czym?

— Chyba nie maw tym nic dziwnego. Wszystkie te wydarzenia, rowniez przestuchanie
przez policje, obudzity wspomnienia gwattu i procesu; zle si¢ z tym czuje.

Policjant kiwa glowsa, ze rozumie, i przesuwa dionia po siwiejacych wasach.

—A co pani sadzi o Malin Lindbladh? Jaki ma pani jej obraz kliniczny? Czy jest
poczytalna, jak sie kiedys mowito? Prawdomoéwna?

Mam przed oczami jej znuzong twarz, skulong posta¢. Jej strach, rezygnacje.

— Uwazam ja za absolutnie poczytalng, moze nieco specyficzng, ale zdecydowanie
poczytalna.

— Specyficzng? W jakim sensie?

Zaczynam sig¢ wierci¢ na niewygodnym krzesle, nie chciatabym sie zle wyrazi¢
i nieopacznie skierowa¢ podejrzenia na Malin.

— Po gwalcie czuta si¢ fatalnie. Postanowita narzuci¢ sobie, swojemu ciatu, ostry rezim,
wyczerpujace treningi, diet¢ i rozmaite ograniczenia, a wszystko po to, by okietzna¢ swoje leki.
Takie odnosze¢ wrazenie. To moje wnioski kliniczne — méwige, przekrzywiajac gtowe.

Roger si¢ usmiecha.

—A coz jej prawdoméwnoscia? Wierzy jej pani?

Przez chwile si¢ zastanawiam nad tym, co mi opowiedziata. Nie wydaje mi sig, zeby
ktamata ani przesadzata. Nie widz¢ powodu, aby jej nie wierzy¢.

— Tak, uwazam, ze mowi prawde. Oczywiscie nigdy nie wie si¢ na pewno, jednak... tak,
wierze jej.

Roger Johnsson szczerzy zeby w  usmiechu.

— To ciekawe, ze pani tak méwi. Wielu pani kolegow, biegtych sagdowych jest gotowych
przysiegaé¢ na niejedno. Wystarczy wymieni¢ sprawe Qvicka20.

Kreci glowa, jakby ubolewat, ze naleze¢ do zatosnej grupy zawodowej, sktadajacej sie
z naiwnych przemadrzalcow albo szarlatanow.

—W mojej ocenie ona méwi prawde, inna rzecz, ze nigdy nie wiadomo do konca.

Roger Johnsson ponownie kiwa gtowa, patrzac mi w oczy, i zamyka notes. Koniec
rozmowy.



Wypis z raportu sporzadzonego na podstawie Ustawy 0 opiece spotecznej w czesci
dotyczacej dzieci i milodziezy

Czternastoletni chtopiec oskarzony o cigzkie pobicie trzydziestoczteroletniego wiasciciela
sklepu, ktory zarzucit mu dokonywanie drobnych kradziezy w sklepie. Po doniesieniu na policje¢
jest prowadzone dochodzenie w sprawie. Chiopiec przyznaje, ze uderzyt wiasciciela sklepu,
poniewaz wpadtw panike, gdy mezczyzna przytrzymat go i zagrozit wezwaniem policji.
Przyznaje rowniez, ze wszedt do sklepu ze sprz¢tem sportowym, aby ukrasé pulsometr, ale
odmawia dalszych wyjasnien.

Rodzice twierdzg, ze syn od poczatku miat problemy w szkole. Ostatnio rzadko tam chodzi
I zamiast tego szwenda si¢ w centrum razem z grupa starszych chtopcow. Miodziez ta jest
podejrzewana o zazywanie narkotykow i dziatalnosé przestepcza. Rodzice juz wczesniej zgtaszali
sie¢ z synem do poradni psychiatrycznej dla dzieci i mtodziezy, ale wedtug nich wizyty nic nie
daty. Réwniez starania podejmowane przez szkofg nie wptynety na zmiane zachowania chtopca.

Rodzice sa zdesperowani i nie wiedzg, co robi¢. Z niepokojem obserwuja postgpujaca
demoralizacje¢ syna. Wedtug nich te problemy odbijaja si¢ rowniez na ich wzajemnych stosunkach,
w zwiagzku z czym rozwazaja separacje. Boja sie jednak, ze mogtaby jeszcze nasili¢ problemy
syna, ktory zle znosi zmiany. Matka przyznaje, ze boi si¢ by¢ z nim sama, poniewaz syn miewa
napady furii, gdy cos dzieje sie nie po jego mysli. Kilka dni temu rzucit si¢ na nia, gdy po kolejnym
przypomnieniu, ze miat juz przestac grac¢, wylaczyta mu komputer. Szarpat ja i nazywat wredna
babg. Rodzice sugeruja, ze chiopiec powinien zamieszka¢ w innych warunkach.

Jovana Stagovic, referentka ds. mfodziezy



Zebranie w poradni.

Elin trzyma na kolanach plik faktur, ma nieszczesliwa ming. Gdy rano przyszta do pracy,
nagle si¢ okazato, ze juz nie ma czarnych wiosow, tylko rude, czarne ciuchy zastapita sukienka
z lat pig¢dziesiatych, a do tego glany.

— Ale kto w takim razie ma zatwierdzi¢ faktury?

— Nie ma znaczenia — odpowiada Sven znuzonym gtosem. — Byle byt to kto§ z nas. Nie
mozesz tak po prostu sama dokonywacé przelewow, powinnas to zrozumiec.

Elin si¢ czerwieni i bez stowa patrzy w stot.

Aina rzuca Svenowi chtodne spojrzenie i matczynym gestem kiadzie dton na rece Elin.

— Elin, chodzi o zaledwie tysiac koron. Zapomnijmy o tym.

— Szwedzki Spis Adresowy SA? Jak mogtas zgtupie¢ do tego stopnia, zeby to zaptaci¢?
Przeciez dla kazdego byloby oczywiste, ze to firma krzak.

Sven przeciaga dtonig po nieumytych, przetkanych siwizng wtosach, w pokoju rozchodzi
si¢ won potu. Obie z Aing martwimy sie, ze Sven sig stacza, pije coraz wigcej.

Przypomina mi si¢ rozmowa, ktora odbylismy kilka tygodni temu. Powiedziat wtedy, ze
skonczytz milosciag. | z alkoholem. Ze juz nie tknie gorzaty. Stwierdzam, ze nie wytrwat zbyt
diugo. Ale pewnie tak z tym jest.

— Sven — méwi Aina ostrzegawczo.

— Powinnismy ci potraci¢ z pensji — ciagnie Sven.

Elin wypuszcza z rak papiery, ktore z hatasem spadajg na podtoge, ktadzie reke na ustach,
jakby si¢ powstrzymywata przed powiedzeniem czegos, i wypada z pokoju.

— Nie za dobrze wyszto, prawda? Jak masz problemy, to jeszcze nie znaczy, ze mozesz si¢
odgrywac na innych.

Aina wyglada na spokojng, ale ostry ton w jej glosie swiadczy, ze jest autentycznie
zdenerwowana.

— Moje problemy nie maja z tym nic wspélnego.

— Twoje problemy majg z tym bardzo duzo wspélnego, wszystko, i ty wiesz o tym —
spokojnie odpowiada Aina.

— Aha, ale to nie ja sciggam tu uzbrojonych szalencéw.

— No wiesz — odzywam sie, bo tez mam dos¢ humoréw Svena. — To nie jest nasza wina.

Sven mamrocze cos 0 Vijayu.

— Co takiego? — pyta Aina. — Jesli ci przeszkadza, ze wspotpracujemy z Vijayem, to
powiedz otwarcie, zamiast mamrota¢ pod nosem.

— Gdybyscie si¢ nie uparty wzia¢ udziatu w tym badaniu, nigdy by sie to nie stato. Jesli
chcecie zna¢ moje zdanie, on pracuje z wami tylko po to, zeby by¢ wazny.

Mowi to cicho, wrogim tonem. Znéw czuje won potu.

— Wiesz rownie dobrze jak my, ze potrzebujemy tych pieniedzy — odpowiada Aina.

Sven milczy, zaciska szczeki, chwyta przewieszong przez oparcie sztruksowa marynarke
w kolorze mchu i tak samo nagle jak Elin wychodzi z pokoju.

Bez stowa patrzymy na siebie z Aing.

Od dnia, gdy zging¢ta Hillevi, Sven otwarcie okazuje nam wrogos¢. Jakby winit nas za to, co
Sie stalo.

Nigdy nie lubit Vijaya, ktory odnosi sukcesy, jest profesorem, chociaz nie ma jeszcze
czterdziestki. Vijay jest tym, kim chciat by¢ Sven, ale nie zostat. Jest dla Svena nieustannym
i bolesnym przypomnieniem jego wiasnych porazek.

— On $mierdzi — stwierdza Aina.

— Zauwazytam. Musimy z nim pogada¢. Diuzej tak nie moze by¢. Nawet przestat dba¢
0 higiene.

Dzwoni telefon. Patrze na wyswietlacz, nie znam tego numeru.

— Odbierz — méwi Aina. — | tak juz nie bedzie zadnego zebrania. Cholera, wszyscy zrobili
sie dzis jacys uczuciowi.

— A ty bys nie mogta odebra¢? Zamienitabym kilka stow ze Svenem.



Aina wzrusza ramionami i przytakuje.

Sven siedzi w swoim gabinecie. Lampa si¢ nie pali, w ciemnosci widzg¢ zar papierosa,
chociaz si¢ umowilismy, ze ma nie pali¢ w poradni.

Stopniowo z ciemnosci wylaniaja si¢ kontury mebli. Na podiodze lezg sterty papierow. Na
biurku petno plastikowych torebek i pustych opakowan z McDonalda. W kacie lezy krzesto,
prawdopodobnie przewrécito sie pod cigzarem granatowego palta, ktore lezy obok.

W pokoju unosi si¢ zapach dymu papierosowego i jakby zepsutego jedzenia. Starego sera?

— Boze, Sven...

Nie odpowiada. Zacigga sie, zarzace si¢ oczko nabiera nowego zycia.

Kucam koto niego, kfad¢ mu reke na ramieniu. Czuje drzenie przez rgkaw swetra.

— Nie myslatam... ze jest az tak Zle.

Sven pochyla sig, opiera glowg 0 puste opakowanie po Big Macu i gtosno szlocha.

— Strasznie mi jej brakuje. Dlaczego mitos¢ musi by¢ taka strasznie trudna?

Nie odpowiadam, bo na to pytanie nie ma odpowiedzi. Gladz¢ go po gestych, falujacych
wiosach i wychodze z pokoju réwnie cicho, jak przysztam.



Aina siedzi naprzeciw mnie w jednym z ciasnych boksow w Pelikanie. Przed nig na
ciemnym, porysowanym blacie stoi duzy kufel spienionego piwa. Ja pije cole, chociaz wolatabym
piwo. A jeszcze lepiej kieliszek wina.

Aina tapczywie pociaga z kufla, ja sacze matymi tyczkami.

— Obdzwonitam wszystkie... — odzywa sig.

Kiwam gtowa i rozgladam si¢ po lokalu. Mam przed soba mieszanine ztozong z mtodych,
modnie ubranych mieszkancow Soder, zwyktych robotnikow, ktorzy w drodze do domu wstapili
na jednego, i statych wycierusow, ktorzy w milczeniu, konsekwentnie oddaja si¢ piciu.

Ciemne, polakierowane deski boazerii odbijaja swiatto swiec. Przez wypukte szybki gesto
poprzecinane szprosami wida¢ pojedynczych przechodniow przemykajacych w ciemnosci.

— Chca si¢ spotkac jeszcze pare razy. Pewnie chciatyby jakiegos podsumowania. Poza tym
wydaje mi sig, ze wszystkie odczuwajg potrzebe, zeby porozmawia¢ 0 tym, co sig stato.

— Czyli tak robimy. Stuchaj... co$ si¢ stato.

Aina podnosi na mnie wzrok. Wydaje si¢ zmartwiona.

— Co takiego?

— Malin przyjechata do mnie do domu.

— Przyjechata do domu? Dlaczego? — pyta ze zdumieniem.

— Zeby mi co$ opowiedzieé. Wiedziatas, ze jedna z 0sob, ktore jej gwatcicielowi daty
fatszywe alibi, byta Susanne Olsson?

— Susanne Olsson? Ta zamordowana?

— Wiasnie.

— Zartujesz?

— Ani troche. Bytam wezwana na policje w tej sprawie.

— Na policj¢? Dlaczego?

— Zakladaja, ze mogta mie¢ motyw, aby zabi¢ Susanne. W kazdym razie w teorii.

— Boze, oni tak naprawde mysla?

— Facet nie powiedziat tego wprost, ale to oczywiste, ze muszg ja sprawdzic.

— Przeciez sprawca byt mezczyzna.

— Nic wiecej nie wiem. Pomyslatam tylko, ze zechcesz wiedziec.

— Czy pozostale osoby z grupy wiedzg o tym? Kattis wie?

— Raczej nie. Cig¢zko bylo jejo tym mowic.

— Mowitam ci przeciez, ze ona jest niezrownowazona.

Przygladam si¢ Ainie, siedzi z ramionami skrzyzowanymi na piersi, zacisnictymi
szczekami.

— Czasem wydajesz mi sie...

— No jaka? Powiedz. Ostra?

— Cos w tym rodzaju.

Czuje, ze sie czerwienie. Nie mam ochoty na cole, zdecydowanym gestem odsuwam
szklanke. Nie mam tez ochoty rozmawia¢ o Malin ani mysle¢ o tym, co sie wydarzyto od
momentu, gdy pojawita sic w naszym zyciu wraz z pozostatymi kobietami z grupy.

—A coz twoim facetem? — pytam.

Aina sie rozluznia, ktadzie rece na kolanach i lekko sie usmiecha.

— Z facetem, czy ja wiem... chyba dobrze. Nigdy bys mnie nie podejrzewata 0 cos
takiego, prawda?

Moéwi niemal triumfujacym tonem. Krece glows, rzeczywiscie juz zwatpitam, ze potrafi
stworzy¢ w miare trwaty zwigzek.

— Bardzo si¢ ciesze ze wzgledu na ciebie.

Aina usmiecha si¢ niepewnie i patrzy na mnie wielkimi, szarymi oczami.

— SzCzerze mowigc. ..

—To co?

— Troche sie¢ boje zdawa¢ na drugiego cztowieka. A gdyby mu sig¢ cos stato? — Wzrok jej
ciemnieje.



— Przeciez 0 to chodzi, nie?

—A z tym,too co chodzi? — Pokazuje na moja szklanke z cola. Widzg, ze si¢ domysla,
moze nawet od dtuzszego czasu. Aina dobrze mnie zna, wie, ze po osiemnastej nie pitabym niczego
innego, jak tylko wino. Zna rowniez wszystkie ttumaczenia, ktore maja uzasadni¢, ze pozwole sobie
na to, czego domaga si¢ moje ciato.

Patrz¢ na nia. Aina ma powazny wyraz twarzy.

— To prawda?

Czuje, ze niezaleznie od mojej woli usmiecham si¢ coraz szerzej.

— O cholera, jak fajnie!

Zrywa sig, nachyla przez stoét i prawie wylewa piwo, gdy mnie obejmuje, a ja wdycham
znajomy miodowy zapach jej wiosow.

— Gdzies tak na wiosng — méwig niemal bez tchu.

Aina, wciaz usmiechnigta, szybko siada z powrotem.

— To super. Naprawde. Stuchaj, ale co teraz bedzie z poradniag?

Nie rozumiem. Do tej pory nawet mi przez mysl nie przeszio, zeby si¢ nad tym zastanawiac.
Poradnia wydaje si¢ odlegta i niewazng sprawa w porownaniu z zywa istotg, ktéra we mnie
rosnie.

—Z poradnig?

— Co bedzie z twoimi pacjentami? Chyba nie zamierzasz pracowac tak jak dotad, co?

— Nie wiem jeszcze...

— Jest tez sprawa czynszu; jesli nie bedziesz pracowac, chyba bedziemy ze Svenem musieli
si¢ nim podzieli¢? Czy masz inny pomyst?

Migdzy jej brwiami pojawia si¢ zmarszczka, wyglada na zatroskana.

— Jeszcze niczego nie postanowitam.

— Elin tez nie pracuje za darmo — ciagnie Aina, jakby nie ustyszata, co mowie.

Ogarnia mnie coraz wieksze rozczarowanie. Uzmystawiam sobie, ze wydarzenie, ktore dla
mnie oznacza zyciowy przewro6t, dla niej stanowi przede wszystkim problem domagajacy sie
praktycznego rozwigzania. Zerkam na stojaca na stole szklanke z cola i mysle sobie, ze databym
wszystko za kieliszek wina.

Chociaz jeden.



W nocy znow $ni mi si¢ Hillevi.

Siedzi na 16zku koto mnie, swiatlo ksigzyca srebrzy si¢ na jej wiosach. Zamiast picknej
czarnej sukni, w ktora byta ubrana, gdy widziatam ja ostatni raz, ma na sobie diuga biata koszule.
Na wysokosci talii niebezpiecznie powieksza si¢ czerwonoczarna plama, od ktorej bije stodkawy
zapach krwi.

Jest boso, drobne stopy sa brudne, jakby przyszta z dworu, idac po skatach wzdtuz
wybrzeza.

Dretwieje pod kotdrg, gdy ze smutnym wyrazem w ciemnych oczach przesuwa po mnie
spojrzeniem.

— To twoja wina — mowi. — To twoja wina twoja wina twoja wina.

Nie jestem w stanie odpowiedzie¢, sciska mnie w gardle ze strachu i zalu. Chciatabym jej
dotkna¢, pocieszyc¢ dotknieciem. To jedyne pocieszenie, jakie moge jej dac, ale moje cztonki mnie
nie stuchaja.

Z wyrazem zastanowienia patrzy w okno na ksigzyc i morze zalegajace ci¢zko wokot
skal. Wpatruje si¢ w szron na szybie, jakby studiowata jego wzor przypominajacy lis¢ paproci.

— Gdybym nie przyszta do ciebie — szepcze, przesuwajac po brzuchu dionia, ktora barwi sie
krwig wyptywajaca z jej ciata. — Gdybym nie przyszia do ciebie, bylabym teraz z moimi dzie¢mi,
prawda? One mnie potrzebuja. Co z nimi teraz bedzie?

Spojrzenie jej oczu, czarnych i matowych jak wegielki, spotyka si¢ z moim, krzyczg raz
po raz, ale z ust nie wydobywa si¢ zaden dzwigk. Czuje chtod od jej krwi, ktora sptywa po moim
ciele, tworzac pod nim niewielka katuze.

— Przyrzeknij, ze pomozesz moim dzieciom — mowi i nagle odrgtwienie puszcza, potakuje
gtowa.

Odpowiada kiwnigciem i znika.



Wzniesienie, na ktorym znajduje sie szpital, wydaje mi si¢ wyjatkowo strome i trudne do
pokonania. Szybko mijaja nas dwie starsze panie z kijkami, zmierzajace w kierunku kliniki
dzieciecej. Mam coraz gorsza kondycje. Jakby mnie dopadia ci¢zka choroba. Potozna zapewnita
mnie, ze to normalne w cigzy.

Ze wszystko w porzadku.

Markus jest ozywiony, peten nadziei i bez przerwy mowi, przeskakujac z tematu na temat.
Praca, $wieta Bozego Narodzenia, dom rodzicow w Skelleftea, gdzie ojciec wiasnie instaluje
ogrzewanie geotermalne. Odpowiadam monosylabami i staram si¢ stucha¢, ale nie potrafig si¢
skupi¢. Ciagle wracam myslami do tamtego badania w szpitalnym gabinecie USG i zasgpionej
miny lekarza. Wada tak ci¢zka, ze nie daje szans na przezycie.

Niepojete.

To, co miato by¢ nasza, moja i Stefana, pierwsza wspolng chwila z naszym
nienarodzonym dzieckiem, zamienito si¢ w koszmar tacinskich terminow, diagnoz i prob
wyjasnienia przyczyn. Dlaczego nasze dziecko zostato dotkniete taka wada. Dlaczego nie bedzie
zylo.

Teraz ide ta sama droga z innym mezczyzna. Tym samym chodnikiem, wzdiuz tych samych
budynkow o tych samych szarych fasadach. Wszystko to samo, a jednak swiat jest inny. Nic nie
jest takie, jak byto.

Markus przestaje mowic i patrzy na mnie uwaznie. Wyglada rozpaczliwie mtodo z tymi
swoimi przydtugimi, potarganymi wiosami mokrymi od deszczu, ktory niezmordowanie leje sie
z nabrzmiatych chmur.

— Ciegzko ci i$¢? — Jego spojrzenie wyraza niepokoj i troske.

Wzrusza mnie, doceniam to, ale nie potrafi¢ si¢ odnalez¢ wobec jego opiekunczosci. Nie
chce by¢ osobg stabg i potrzebujaca wsparcia.

— Tak, troche.

Wchodzimy przez szklane drzwi prowadzace do oddziatu ginekologiczno-potozniczego.
Kobieta w okienku pyta, czy chodzio USG czy o porod. Mam coraz silniejsze poczucie
nierzeczywistosci. Serce wali mi w piersi, mam wrazenie, ze si¢ dusze, jakbym nie mogta ztapa¢
powietrza. Marzy mi sie Kieliszek wina. Co oczywiscie jest niemozliwe. Zadnego wina. Tak sobie
obiecatam. Zadnego wina, zadnego alkoholu. Nawet piwa.

Opadamy na fotele w poczekalni i rozgladam si¢ po oczekujacych. Kobieta
W zaawansowanej cigzy je jabtko i czyta kolorowy tygodnik. Zdjeta buty, nogi oparta na stojacym
naprzeciw krzesle. Ma bardzo spuchnigte stopy, az dziw, ze w ogéle moze chodzi¢. Mtodzi rodzice
z dzieckiem na kolanach czytajg mu ksiagzeczki. Dziecko pokazuje jakis obrazek i $mieje si¢
z wyraznym zachwytem. Rodzice patrza na siebie i réwniez si¢ $mieja. Laczy ich oczywista,
wrecz namacalna wigz rodzinna.

Podchodzi do nas wysoka kobieta w  zielonym szpitalnym ubraniu. Ciemne witosy
zaczesane do tytu, spicte klamrg w kolorze szylkretu. Na szyi cienki rzemyk z czarng zawieszka,
ktora wyglada na afrykanska. Zastanawiam sig, czy wszystkie potozne musza by¢ zwolenniczkami
porodow naturalnych i medycyny alternatywnej, wolg by¢ nazywane akuszerkami i zajmowac Sie
psychoprofilaktyka, czy moze jednak sg rowniez potozne, ktore kochaja nowoczesne techniki
porodu i chetnie stosuja znieczulenie.

Kobieta si¢ przedstawia, ma na imi¢ Helena, to ona przeprowadzi badanie. 1dziemy za nig
korytarzem do matego, dusznego gabinetu. Jest tak ciasno, ze ledwo si¢ miescimy we troje. Ciepto,
za ciepto. Jest mi coraz duszniej, czuje, ze ogarnia mnie panika.

Mam sie potozy¢ na lezance przykrytej papierem o marszczonej fakturze i zsungé dzinsy
do bioder. Markus siada na krzesle przy wezgtowiu.

Przed nami na $cianie monitor.

Helena obszernie wyjasnia, ze celem badania USG jest przyjrzenie si¢ narzadom ptodu
I pomiar obwodu gtowy, aby oszacowac wiek i masg ciala.

— Czy to panstwa pierwsze dziecko? — pyta Helena z usmiechem i rozsmarowuje mi na
brzuchu przezroczysty zel. Nie zdaje sobie sprawy, jak brzemienne jest to pytanie.



— To moje pierwsze dziecko, jestem nowicjuszem. Po co ta pacia na brzuchu Siri? —
przychodzi mi na ratunek Markus.

Gawedzi z potozna, podczas gdy ja zamykam oczy i licz¢ oddechy, usitujac sie skupi¢ na
tym, cotui teraz. Ignorowac Igk. Stysze gtos Heleny; wyjasnia, co widzi na monitorze zwréconym
do niej w ten sposob, zebysmy opacznie nie zinterpretowali tego, co na nim widac¢. Rejestruje
stowa, spokojny ton. Stysze, ale nie potrafi¢ potaczy¢ tego w zrozumiate zdania.

— Moze panstwo réwniez chca spojrze¢? — Helena delikatnie dotyka mojego ramienia
I wtedy otwieram oczy.

Na monitorze na $cianie wida¢ czarne i biate pola. Biate nagle si¢ tacza, tworzac cialo.
Nierowne cienie przeksztaicaja si¢ w korpus, raczki i nézki. Wytania si¢ gtowka. Juz nie stysze
Heleny. Patrze tylko na dziecko, ktore porusza si¢ niecierpliwie, nerwowo.

— Zmierzg teraz obwod gtowki i kos¢ udows, zeby sie zorientowac, jaki jest wiek ptodu.
Wyglada na to, ze jest pani w osiemnastym tygodniu cigzy.

Helena usmiecha si¢ i patrzy na mnie pytajaco. Uzmystawiam sobie, ze od chwili, gdy sie
sobie przedstawitysmy, nie odezwatam sie ani jednym stowem.

—W osiemnastym tygodniu? — Jestem zdumiona. To prawie potowa cigzy, chociaz
z trudem przyjetam to do wiadomosci. I poza Markusem i Aing nikomu nie powiedziatam, ani
rodzicom, ani siostrom. Bytam przekonana, ze rowniez ta cigza skonczy si¢ cierpieniem i pustka,
wigc wolatam udawac, ze jej nie ma.

—W osiemnastym. — Helena patrzy na ekran swojego monitora, stukaw klawisze, znow
podnosi wzrok. — To znaczy, ze zostaniecie rodzicami okoto dwudziestego dziewiatego kwietnia
przysztego roku.

Ponownie patrze na ekran i sylwetke dziecka. Potem na Markusa. Serce mi wcigz wali, ale
strach ostabt. Zastapito go co$ innego.

Nadzieja?



Markus siedzi w fotelu przysunigtym do telewizora, w reku dzojstik, na ekranie odbywa
si¢ jakas walka. Trudno mi poja¢, na czym ma polegac¢ urok tego grania. Czasem wydaje mi sig, ze
to przejaw jego niedojrzatosci, ale zdaje sobie sprawg, ze skoro Markus akceptuje moje dziwactwa,
musze da¢ mu przestrzen dla jego zainteresowan.

Wzdtuz sciany w  duzym pokoju stoi kilka opréznionych kartonow, rozumiem, ze Markus
przywi6zt wiecej rzeczy ze swojego mieszkania. Zaczyna si¢ zadomawiac. Zdejmuje wysokie buty,
w niewielkim przedpokoju rzucam na krzesto przemoczona kurtke i szal.

— Zaraz skonczg... — Markus w skupieniu strzela do wirtualnego wroga na ekranie.

— Jasne. — Zabieram do kuchni papierowe torby z zakupami, wktadam jedzenie do lodowki
i zamrazarki. Uderza mnie poczucie powszedniosci tego zajecia i czuje, ze dobrze miz tym.
Styszg, jak Markus klnie, najwyrazniej przegrat.

— Poméc ci?

Wchodzi do kuchni i daje mi lekkiego catusa w policzek. Juz zapomniat o grze. Gladzi
mnie po ramieniu.

Cos sie migdzy nami zmienito. Markus jest spokojniejszy, mniej uparty, moze dlatego, ze
czuje sie pewniej. Dzigki temu nie odczuwam juz takiej presji jak poprzednio. Takie to proste,

a jednoczesnie takie trudne. Krgcac gtowa, wstawiam reszte zakupow do spizarki. Markus siada
przy stole kuchennym, opiera tokcie na stole i chwyta twarz w dtonie. Ma zmartwiong mine.

— Co ty wiasciwie wiesz 0 dzieciach? Znasz si¢ na psychologii dzieciecej? — Widzg, ze jest
nieogolony i ma czerwone oczy. Ostatnio pracuje wiecej niz zwykle. Zajmuje sie jakimis
odpryskami sledztwa w sprawie zabdjstwa Susanne Olsson, ale przede wszystkim dwoma
gwattami na terenie Hellasgarden2l1. Byly wyjatkowo brutalne i sg obawy, ze chodzi o seryjnego
gwalciciela. Wiem, ze bardzo sie przejmuje tg sprawa.

— O dzieciach? Boisz sie, ze nie potrafie wychowa¢ dziecka? Ze bede kiepska matka?

— Nie wszystko kreci si¢ wokot ciebie, kochanie. — Markus usmiecha si¢ ze znuzeniem
i cho¢ wiem, ze zartuje, robi mi si¢ gtupio. — Ta mata dziewczynka, Tilde, mieszka teraz z ojcem.
Na state. Przedtem nocowata u niego co drugi weekend, a mieszkata u matki. Jej ojciec mowi, ze
Tilde prawie si¢ nie odzywa. Caly czas tylko rysuje. Od czasu zabojstwa ani razu nie wspomniata
0 matce, nawet nie zapytata 0 nig. Jakby si¢ wylaczyta, zamknegta. A on nie wie, jak ja otworzy¢.

— Ktos si¢ nig zajmuje? Jakis psycholog?

Mysle o dziewczynce, ktora przez kilka godzin rysowata, siedzac pod stotem, obok zwiok
mamy, i jak potem byla przestuchiwana przez policyjna psycholozke.

— Tak, chodzi do psychologa w poradni dla dzieci i milodziezy, ale nie wiem, co z nig
robig. Ty si¢ na tym znasz.

— Prawde mowigc, nie mam o tym zadnego wyobrazenia. Nigdy nie pracowalam z dzie¢mi
z urazami psychicznymi. Moze probujg pomoc jej wyrazi¢ sSwoje uczucia poprzez rysowanie,
malowanie. .. czy ja wiem.

Zdaje¢ sobie sprawe, ze moja wiedza na temat terapii dla dzieci, ktore byty swiadkami
przemocy, jest bardzo ograniczona. Nagle przypomina mi sie wyktad, w ktorym uczestniczytam
podczas studiow. Wygtaszata go blondynka z wielkimi srebrnymi kolczykami w uszachi w
picknym, kaszmirowym szalu. Opowiadata o pracy z dzie¢mi uchodzcéw w osrodku na potnoc
od Sztokholmu. Dzieci rysowaly zotnierzy, a potem darty rysunki.

—A €0z waszg teorig, ze to byto morderstwo na tle rabunkowym?

— Uwazaja, ze to mogto by¢ pospolite morderstwo na tle rabunkowym. Przypadkowe.

—A Henrik? Coonma z tym wspélnego? Miathy by¢ sprawca rozboju, czy co?

Markus krzywi sie i przewraca oczami.

— No dobrze, ja nie wierze w te wersje. Nie pasuje mi do tego furiackiego pobicia.
Przestuchali roznosiciela reklam, ktory ja znalazt. Faktem jest, ze korzystajac z okazji, buchnat jej
portfel, dlatego zostat uznany za podejrzanego. Szesnastolatek, ktory w ogole nie miat z nig nic
wspolnego! Po prostu nie wierze w to. Nadal poszukujemy Henrika. Profiler, z ktorym
wspolpracujemy, uwaza, ze facet jest najwiekszym zagrozeniem dla samego siebie. Obawia sig¢, ze
Henrik popetni samobojstwo, jesli uswiadomi sobie, jaka zbrodnig¢ popetnit. Jakby to mogto



cokolwiek poméc. Jego byta, Kattis, dzwoni do nas kilka razy dziennie. Smiertelnie si¢ boi, ze ja
dopadnie, i jest catkowicie przekonana, ze to on zamordowat Susanne Olsson. W kazdym razie
tak mowi.

Widzg, ze Markus jest zrezygnowany, zmeczony i zly, chociaz prawie nigdy nie okazuje
ztosci.

—A coz Malin?

Kreci glowa.

— Niezty zbieg okolicznosci, prawda? Ze trafita do tej samej grupy co byta dziewczyna
Henrika Fastha. Jesli to rzeczywiscie przypadek. Jednak wierzg, ze tak, bo sprawca byt
najprawdopodobniej mezczyzna, poza tym Malin ma alibi. W dniu, gdy zostata zamordowana
Susanne, biegta w jakims potmaratonie w - Skanii.

— Czyli jednak przypadek?

— Skad ja moge wiedzie¢? Gustavsberg jest mata miejscowoscia, a one sa w tym samym
wieku, wiec nie da si¢ wykluczy¢, ze to rzeczywiscie przypadek. — Markus wzrusza ramionami
I masuje skronie. — Cale to dochodzenie to jeden burdel na kotkach — ciggnie. — Gazety nas niszcza
za Henrika, za to, ze od razu go nie zamknelismy. Kazdy ma jakis poglad na sprawg i musi sig¢
wypowiedzieé¢, a w gruncie rzeczy sprowadza si¢ do tego, ze policja jest beznadziejna.

Stoimy obok siebie w ciasnej kuchni. On zmeczony i zly. Ja — petna niepokoju. Mysle
0 Henriku, jego niezrozumiatym, gwattownym zachowaniu. Czuje strach na mysl, ze ukrywa sig¢
gdzies w poblizu i czeka na wiasciwy moment, a jednoczesnie zdaje sobie sprawe, ze Markus ma
racj¢. Henrik jest najwiekszym zagrozeniem dla samego siebie.

Dzwoni komorka Markusa. Czuje zawaod. Przeciez mielismy spedzic ten wieczor razem.
Telefon oznacza prawdopodobnie, ze musi jecha¢, moze przestucha¢ swiadka albo potencjalnego
sprawceg. Odpowiada monosylabami, mruczy pod nosem i kiwa gtowa. Mam wrazenie, ze
zdenerwowat si¢ otrzymang informacja. Przechodzi do duzego pokoju, wigcza laptop lezacy na
szafce przy oknie i stukaw klawiature. Po paru sekundach otwiera si¢ nowa strona i widze
czarny tytut na portalu ,,Aftonbladet”: ,,Czy pomoze ztapa¢ morderce swojej mamy? Policja ma
nowego swiadka zabojstwa Susanne. To jej piecioletnia corka Tilde”.



Patrik pfacze.

L.zy ptyna strumieniami po jego krostowatych policzkach. Tworza mokre plamy na
poszarpanych, rurkowatych nogawkach dzinsow.

Cata wiaraw przysztosé, jaka okazywat podczas ostatniej sesji, wszystkie jego nadzieje
rozwialy si¢ jak jesienne liscie koto mojego domu.

Patrik zgina si¢ wpot i pochyla nad zottym linoleum w  ciapki. Jest przygnieciony,
pokonany przez zycie, przez mitosc.

Bezradnie podsuwam mu chusteczki. Probuje sobie wszystko uporzadkowaé w  glowie.

— Odeszta. Chyba si¢ pieprzy z innym facetem. Kurwa jedna.

Glos jest tak samo bezsilny jak ciato.

— Okej, mow od poczatku. Co si¢ stato?

Wzdycha cigzko. Teraz lezy na fotelu, jakby miat goraczke i brakowato mu sity by usigsé.
Kazdy migsien wyczerpany do cna.

— To byto przedwczoraj. Nie do wiary. Wrocitem do domu... A ona si¢ pakuje. Po prostu.
Potem wyszta. Tak po prostu. Zostawita mnie i dzieci. Po prostu. Kurwa.

Drzy na catym ciele.

— Co powiedziata?

— Nienawidze jej! — wykrzykuje Patrik.

Rozumiem go. Tak bardzo boli, gdy odchodzi ktos kochany. Whbrew naszej woli. Bardzo mu
wspoétczuje. Cheiatabym obja¢ i utuli¢ tego brodatego, chudego chiopca.

To oczywiscie niemozliwe.

On jest moim pacjentem, ja jego terapeutka.

Nasze role sg precyzyjnie wyznaczone: on siedzi na jednym fotelu, ja na drugim.

On ptacze, ja podsuwam kleeneksy.

On pfaci, ja stucham.

— Okej, okej. No wiec powiedziata tak: pomogtem jej, super, znoéw jest silna, bla, bla, bla.
Takie tam pierdoty. Teraz zdata sobie sprawe, ze mnie nie kocha. Teraz jest na tyle silna, ze moze
ode mnie odejs¢. Dzigki mojemu wsparciu. Cholerne dzigki!

Wyciera twarz, zwija chusteczke w mokra kulke i rzucaw strong kosza na $mieci. Nie
trafia, chusteczka laduje na mojej klinicznie czystej podiodze.

Zadne z nas nie reaguje.

—W dodatku to catkowicie nielogiczne. To ja powinienem od niej odejs¢. Ja musiatem
zarabiac pienigdze i jeszcze opiekowac si¢ dzie¢mi, podczas gdy ona miala Igki. Lezata na
kanapie. Jadta. Jak ttusta, gtupia krowa. Naduzywata lekow. Jesli juz ktos miat odejs¢, to ja. Nie
ona. To niesprawiedliwe.

— Jak si¢ poczutes, gdy ci powiedziata, ze odchodzi?

— Jesli jeszcze raz zadasz mi takie glupie pytanie, to wyjde. Kapujesz? — odwarkuje przez
zeby, ale brzmi to bezsilnie, nawet niemrawo. Wzdycha i patrzy w sufit. — Okej, okej. Jakbym
umierat. Jakby mi odbierata zycie. Mielismy kawalek wspélnego zycia, mamy ze soba dwoje
dzieci. Jak ona moze? To nie w porzadku. Wbrew... naturze. Matka nie moze tak po prostu
zostawi¢ swoich dzieci.

Zza drzwi stycha¢ kiotnie Ainy ze Svenem. Jej glos ostry, jego gtuchy, zaciety. Nie daje sie.

— Tak jak twoja? W pewnym sensie tez ci¢ opuscita.

— Przestan gledzi¢ o mojej mamie! — wrzeszczy Patrik. — Do cholery, przeciez tu nie chodzi
0 nig, tylko o Mie.

— Oczywiscie, 0 ciebie i Mie, ale twoj bol w  jakiejs czesci na pewno bierze si¢
z wczesniejszych przezyc.

Patrik nie stucha. Myslami jest gdzies daleko. Wpatruje si¢ w podtoge i mruczy co$
niezrozumiale.

— Co powiedziates? — pytam.

— Milosc¢ — szepcze.

— Co mitosc?



— Love fucks you up.

W odpowiedzi moge tylko kiwna¢ gtowa.

Mokrym butem robi kreche na podtodze, rozmazuje brudng wode. Jak dziecko. Wyglada tez
jak dziecko. Zrezygnowane i opuszczone.

— Co teraz?

Patrzy na mnie. Marszczy czoto, zaczerwienione oczy patrza tepo. Jakbym odezwata si¢
w obcym jezyku.

— Teraz?

— Rozmawialiscie o tym?

Kreci smutno glowa. Z nieobecnym wyrazem twarzy patrzy w czarne okno, zaciska wargi
w cienka kreseczkg.

Stysze tylko zgrzyt podeszwy po linoleum.

17 Drzewko $wietojanskie, po szwedzku midsommarstang, barwnie udekorowany stup
stawiany przed obchodzong bardzo uroczyscie noca swigtojanska; obecnie jest to $wigto ruchome,
obchodzone w weekend przypadajacy najblizej 24 czerwca.

18 Baggensstaket — ciesnina miedzy Varmdo i statym ladem.

19 Sofia skola — liczagca 100 lat szkota podstawowa w dzielnicy Sédermalm.

20 Thomas Qvick, Szwed skazany za seri¢ morderstw jedynie na podstawie jego przyznania
si¢ do winy. Policja nie znalazta swiadkow ani bezposrednich dowodow. Qvick przyznat sig do

popetnienia okoto trzydziestu morderstw, ale pozniej to odwotat.

21 Hellasgarden — tereny sportowe i rekreacyjne w gminie Nacka.



Gustavsberg

listopad



Szeregowce zbudowano na $rodku czegos, co wyglada na pole, u stop swierkowego lasu,
ktory na zachodzie ciagnie si¢ az do jeziora, a na wschodzie do niewielkiego centrum.

W listopadowym zmroku drewniane, zotte fronty budynkow i niebieskie drzwi przybraty bury
kolor pomyj. Przed domami rzadek porzadnie zaparkowanych samochodoéw. Z fasad jak grzyby
wyrastaja anteny satelitarne r6znej wielkosci. Z okien pada ciepte, zolte swiatto, odbija si¢

w podmoktej ziemi i saczy si¢ dalej, w ciemnos¢ za schludnymi ogrodkami, w  strong lasu,
gdzie juz nikt nie mieszka.

Kent Hallgren jest zmeczony. Do imentu.

Bardziej nizby wynikato z okolicznosci, mysli, nalewajac sobie porcyjke whisky do
szklanki z duraleksu. Bez lodu. Wolatby z lodem, ale nie ma sity podejs¢ do zamrazarki stojacej
w drugim kacie kuchni. Nogi ma jak z kamienia, bolg go plecy, gtowa peka. Podnoszac szklanke
do ust, czuje ostry zapach wiasnego potu.

Wolatby méc wymazaé z zycia ostatnie dni, jakby kasowat z twardego dysku.

Smieré Susanne mocno nim tapneta. Zle sypia, w pracy ciezko mu sie skupié¢. Kent uwaza,
ze nie zastuzyt sobie na cos takiego. Nalezy mu sie lepsze zycie, bez dtugow, bez bylej zony
wariatki, ktora data si¢ zamordowa¢, i bez dzieciaka na karku.

Nie chodzi o to, ze mu nie zal Susanne, bo oczywiscie zal. Spedzili ze sobg trzy latai na
pewno nie zastuzyta na smier¢, chociaz pod koniec zachowywata si¢ jak ostatnia zdzira. Jednak
miata rowniez zalety. Byta dobra mama dla Tilde, zdrowo ja karmita, dbata, zeby byta tadnie
ubrana, i plotta warkocze. Byta mama, ktora nawiazuje dobry kontakt z personelem
w przedszkolui w osrodku zdrowia.

A teraz wszystko spada na niego.

Jasne, ze go to nie bawi, to niesprawiedliwe. Kent nie jest przygotowany do sprawowania
peinej opieki nad dzieckiem, nie wie, jak postepowac. Nie umie zaplata¢ warkoczy, nie wie, czym
sie bawig takie mate dziewczynki.

W Kkacie, koto kociej miski na wode, leza puste opakowania po kebabach i pizzy. Tilde
pokolorowata kilka pudetek po pizzy. Z zattuszczonego, burego kartonu spoglada na niego twarz
0 okragtych oczach i dtugich, ostrych ze¢bach.

Nieprzyjemna twarz, wrecz zta. Dlaczego ona ja narysowata? Czy to portret... mordercy?
Moze powinien zanie$¢ ten karton na policje? Co ona wiasciwie widziata wtedy? Czy widziata...?
Nie, nie wolno mu o tym mysle¢. Musi sie trzymaé. Postanawia, ze nie zaniesie kartonu na policje,
i tak si¢ nie nadaje na portret pamieciowy.

Tilde siedzi przy stole w kuchni, nawleka drewniane koraliki na zytk¢ wedkarska. Innej nie
miat, bo dawniej Tilde nie zostawata u niego tak dtugo, chociaz faktem jest, ze nie domaga sie¢
wielu zabawek. Zazwyczaj wystarczy nastawic jej Bolibompe22 albo da¢ blok rysunkowy. Jednak
tym razem kupit jej koraliki w sklepie zabawkarskim w centrum. Powiedzieli, ze to swietna
zabawka dla pieciolatki, chyba mieli racje, bo od godziny siedzi i nawleka.

Kent wypija tyczek whisky o lekko wedzonym smaku, od ktorego troche go mdli. Na
policji powiedzieli, ze wciaz nie wiedza, kto byt sprawca. Ze nie da sie oskarzy¢ Henrika, bo ma
alibi. Jednak policja chyba musi go podejrzewac¢? Nie trzeba by¢ mézgowcem, by rozumieé, ze
z tym facetem musi by¢ co$ nie w porzadku. Te miesnie... Tego nie da si¢ uzyska¢ samym
podnoszeniem cigzarow. Musi cos bra¢. Dziwne, ze Susanne na niego poleciata. I to chodzenie na
strzelnice, jeszcze jeden sposob, zeby roztadowac agresje. Mowi sie rowniez, cho¢ to akurat nie
jego sprawa, ze Henrik prawie wszystko, co zarobi, przegrywa na wyscigach.

A teraz, cho¢ wecale nie zamierzatl, Kent siedzi w domu z piecioletnia corka na karku.
Wyjazd z kumplami na Phuket musiat, rzecz jasna, odwotac.

Wypija spory tyk letniej whisky, opary alkoholu szczypia go w oczy.

Wszyscy okazali zrozumienie, gdy odwotywat. Mowili, ze to straszne, co sig stato
z Susanne. Wsrod swoich znajomych stat si¢ kKims w rodzaju celebryty. Cztowiekiem, do ktorego
odnosza si¢ ze szczegolnym szacunkiem i zainteresowaniem. Poszukiwanym towarzystwem. Jest
mu z tym catkiem dobrze.

Nagle staje przed nim, chudziutkimi ramionkami obejmuje za nogawki dzinséw i patrzy



wielkimi, niebieskimi oczami, ktore sa rowniez oczami Susanne. Kentowi robi si¢ jako$ migkko
w brzuchu. Nie potrafitby nazwac tego uczucia i nie wie, jak si¢ do tego odniesc.

— Corenko, tatusiowa coreczko.

Nachyla si¢ i catuje ja w policzek.

— Fuj, tatusiu, pachniesz jak nasza pani.

— Jak pani? — pyta zdezorientowany.

— Tak, kiedy sobie upacka rgce tym niebieskim.

— Upacka niebieskim?

Juz mu sie przypomina. W przedszkolnej toalecie stoi duza butelka alkozelu, ktérego
personel uzywa po myciu rak. Podobno chroni przed grypa. Czyzby tak pachniat? Alkozelem?
Odstawia szklanke z bursztynowym ptynem i bierze mata na rece.

— Pora spa¢, kochanie.

Tilde przytakuje z powazna mina. Znéw uderza go mysl, jaka jest postuszna, ciekawe, czy
tak jej zostanie, czy tylko przechodzi taki okres. Czy doznata trwatego urazu psychicznego, a jesli
tak, jak si¢ bedzie objawiat?

Ktadgc corke do t6zka, wtula nos w  jej brazowe wioski pachnace jedzeniem i mydiem.

— Dobranoc, moja ksiezniczko.

— Musisz mi jeszcze umy¢ zeby. Trzeba my¢ zeby.

Tilde robi okragte oczy i patrzy na niego powaznie, a Kent wzdycha.

— Ojej, tatus zapomniat. Zaraz przyniose, dobrze?

Corka kiwa gtowa.

Ojciec idzie do tazienki, wsrod rzeczy kiebigcych sie na pralce szuka szczoteczki
w ksztalcie zyrafy. W koncu znajduje pod pudetkiem snusu, ale nadal nie moze znalez¢ jej pasty
do zebow o0 smaku stodyczy. Wyciska na szczoteczke troche pasty Colgate i wraca do
prowizorycznego pokoju dziecinnego. Trzeba bedzie go urzadzi¢, pomalowac¢ sciany na jakis
weselszy kolor. Moze z6ity? Ustawic dziecinne meble — Ikea ma dobre i niedrogie, ogladat je
w sieci —wyrzuci¢ gry wideo i kije do gry w bandy.

Delikatnie szczotkuje drobne, réowniutkie zabki w postusznie otwartej buzi.

—Juz dobrze. A teraz $pij.

Tilde patrzy na niego i robi wstrzas$nictag mine.

— Tatusiu, zapomniates o koszulce nocnej.

— Qjej, rzeczywiscie, to niedobrze.

Wktada jej koszulke, z Dora, ktora poznaje swiat23. Znow catuje w policzek i wymyka
sie z pokoju.

Jeszcze jedng szklaneczke, mysli Kent. Jesli ktos zastuzyt na whisky, to na pewno ja.

Staje przed oknem i patrzy w strone ciemnego, podmokiego pola, rosnacego za nim lasu
i rysujacych sie na tle nieba sylwetek sosen i swierkow. Wzdycha gteboko, gdy wyobraza sobie
drobniutki biaty piasek na plazach Phuket i bary w Patong. Brazows, delikatng skore kobiet, ich
waskie biodra pod zdecydowanie za krotkimi spodniczkami.

Przydatby mu sie ten wyjazd na urlop, zastuzony i bardzo potrzebny.

Przysuwa czoto do szyby, nastuchuje odgtosu wiatru. Patrzy na opadajagce za oknem Isnigce
liscie.

— Tatuusiuu!

Kent w pierwszej chwili nie odpowiada. Nie ma sity nawet otworzy¢ oczu i catym
ciezarem opiera si¢ 0 zimna szybe.

— Tatuusiuu!

Tilde stoi na srodku pokoju z twarza zwrocong do okna. Cienka zastona powiewa lekko od
przeciagu.

— Corenko, przeciez miatas spac.

Chce wzia¢ ja na rece, wyslizguje sie z jego obje¢ i gtosno krzyczy:

— Tatusiu, tam za oknem byt lew!

— Alez kochanie... — Wyciaga reke, zeby ja podniesc, ale jest szybsza i wybiega do duzego



pokoju. On biegnie za nig. — Kochanie, nie ma zadnych Iwow.

— Wiasnie, ze sa. Sama widziatam.

— Ale nie tu, w Gustavsbergu. Aniw Szwecji. U nas jest za zimno... nie datyby rady...

Ciagle si¢ boi, odkad obejrzata w telewizji film przyrodniczy o Iwach. Jak oni moga
pokazywac takie filmy w porze najwickszej ogladalnosci? W glowie sie nie miesci. Zwierzeta,
ktore rozdzierajg si¢ nawzajem na strzepy, czy to jest odpowiednia rozrywka dla dzieci?

Tilde siada na skorzanej kanapie, obejmuje nogi ramionkami i wciska nos miedzy kolana.

— Widziatam w oknie Iwa. Widziatam go widziatam go widziatam go.

— Juz dobrze. Moze razem sprawdzimy, czy sobie poszedt? Spojrzymy razem?

Tilde podnosi wzrok i w milczeniu kiwa gtowa.

Staja przed ciemnym oknem. Kent posadzit ja sobie na biodrze. Jaka lekka. Dziecko, takie
wazne, cho¢ takie lekkie.

Podmuch zimnego, wilgotnego powietrza wpada przez zepsute, niedomykajace si¢ okno.
Musi naprawi¢, gdy tylko zrobi si¢ troche cieplej i jasniej.

—Widzisz? Nie ma zadnych lwow.

Tilde podejrzliwie patrzy za okno, nachyla sig, jej oddech osadza si¢ na szybie wilgotna
mgietka.

— Zgadza si¢?

Tilde waha sie, drapie po gtowie brudng raczka. Na paznokciach ma jeszcze resztki
rozowego lakieru Susanne.

Kent si¢ zastanawia, czy kiedykolwiek bedzie potrafit robi¢ razem z nig takie
dziewczynskie rzeczy. Malowa¢ paznokietki, wigza¢ wiosy w ogonki. Czy bedzie wiedziat, ktore
dzinsy sg odpowiednie.

— No juz, musisz is¢ spac.

— Tato.

— Stlucham?

— Obiecaj, ze nigdy mnie nie kopniesz.

Kent zastyga.

— Alez kochanie, co ty opowiadasz? Nigdy w zyciu bym cie nie kopnat. Przeciez to
oczywiste. Spij juz.

Serce mu wali w piersi, na skronie wystepuja krople potu.

Delikatnie uktada ja w 16zku, ktore jest jednoczesnie kanapa.

Ktore w/asciwie jest kanapa.

Wymyka si¢ z pokoju na drzacych nogach i zamyka za sobg drzwi. Wraca do szklanki
z bursztynowym ptynem i wigcza sport w telewizorze, by obejrze¢, jak Federer zamiata kort
Soderlingiem. Stwierdza, ze szwedzki tenis sie skonczyt. Potem mysli o Phuket, o cieptej, stonej
wodzie morskiej i o wszystkim, czego musiat sie wyrzec.

Dochodzi do wniosku, ze powinien pozwoli¢ sobie na jeszcze jedng szklaneczke whisky.

Budzi sie drzacy z zimna. Telewizor jest nadal wiaczony, na ekranie kobieta i mezczyzna
z usmiechem wypijaja jakis brazowy dietetyczny napéj. Sa szczupli, opaleni, petni radosci
i zadowolenia z siebie.

Przez pokoj ptynie powiew zimnego powietrza, Kent podnosi sie, ale ma dziwnie zdretwiate
konczyny. W gtowie fomot, jest mu niedobrze.

Czyzby drzwi byly otwarte?

Siega po pilotai wylacza telewizor. W ciszy, ktora zapada, styszy odgtos stukania. Jakby
wiatr targat otwartymi drzwiami.

Powoli wychodzi do przedpokoju.

Co jest, do cholery?

Czuje podmuch powietrza koto nég, patrzy, jakby tam szukat wyjasnienia. Albo w zimnej
ceramicznej posadzce.

Stuk, stuk.

Nagle w jego glowie pojawia si¢ mysl, moze rodzaj przeczucia.



Podchodzi do drzwi pokoju Tilde, otwiera je. W tym momencie do pokoju wpadaja odgtosy
lasu, zagtuszajac jego mysli, wypehniajac swiadomosg.

Lodowate powietrze porusza zastonami, unoszac je jak rozdarte zagle. Liscie padaja na
parkiet, lepiag mu si¢ do nog.

Skrzydio okna stuka o $ciang.

Stuk, stuk.

Kent spoglada na kanape, w jednym Kkacie lezy skopany spiwor w  kolorze khaki.

Nie ma Tilde.

22 Bolibompa — codzienny program dzieciecy w szwedzkiej telewizji publiczne;.

23 Dora poznaje swiat — amerykanski serial animowany.
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Gdy przygotowuje kolejne spotkanie grupy, towarzyszy mi dziwne uczucie. Aina cho¢ raz
przyszta punktualnie, razem ustawiamy stot i krzesta. O jedno mniej. Bedziemy dzis rozmawiac
0 tym, co sig¢ stato. Nazwiemy to stowami, aby zrozumie¢, wytlumaczyc¢.

— Chwilami mam tego wszystkiego dos¢. Naszej pracy. Naprawde¢ wierzysz, ze ma sens, ze
czemus stuzy? Ze jestesmy w stanie zmieni¢ cokolwiek? Nic tylko stowa, stowa, stowa.

Ze zdziwieniem spogladam na Aing; pochyla si¢ nad stolikiem, ustawiajac na nim karafke
z woda, szklanki i termos z kawa. Aina raczej nie nalezy do osob, ktore popadaja w zwatpienie
albo zniechgcenie.

— Oczywiscie, ze ma sens. Doskonale 0 tym wiesz. Pomogtas bardzo wielu osobom. Jestes
dobraw tym, co robisz. Nawet bardzo dobra.

Aina patrzy na mnie, widze, ze ma zaczerwienione, podpuchnigte oczy. Ptakata.

— Ach, te stowa. — Kreci glowa. — Mam wrazenie, ze wypelniamy rzeczywistos¢ stowami, by
tlumaczy¢ sobie to, czego nie potrafimy zrozumie¢. By poskromi¢ nasze demony, trzymac je
w szachu. W istocie niczego jednak nie zmieniamy, po prostu trzymamy te rzeczy na dystans.
Przeciez niczego nie jesteSmy w stanie zmieni¢. Jestesmy, kim jestesmy, a $wiat jest, jaki jest. Co
sie stalo, to si¢ nie odstanie. — Kreci gtowa, z jej oczu ptyng tzy. Stoi bez ruchu, jej twarz nie
zdradza zadnych emocji. Tylko te tzy. — Kurde, Siri, nie moge znies¢ mysli o dzieciach Hillevi. Ze
maja teraz by¢ z ojcem, ktory je bije. Matka zgineta, a jedyna bliska osobg jest ten przemocowiec.
To jest szalenstwo.

Wierzchem dtoni wyciera oczy, trze, jak mate dziecko. Dorosta kobieta, a wyglada jak
dziewczynka. Zraniona, opuszczona pieciolatka. Podchodze i obejmuje ja. Sciskam mocno
I czujg, jak si¢ cata trzgsie od ptaczu. Stoimy tak diugo, dopoki Aina nie przestanie ptakac.

Wszystkie juz sa: Malin, Sofie, Kattis i Sirkka. Jest tez uczucie pustki, wyraznie kogos
brakuje. Hillevi byta silna, bardzo wyrazista osobowoscig. Trudno uwierzyé¢, ze jej nie ma. Jakby
w kazdej chwili miata stang¢ w drzwiach, z usmiechem przeprosi¢ za spoznienie, a potem
usigs$¢ na swoim miejscu.

— Dlaczego zabratyscie jej krzesto? — pyta Sofie gniewnym, nieco wyzywajacym tonem.

— Bo pomyslatysmy, ze jej odejscie jest faktem i nie ma sensu temu zaprzeczaé¢ —
odpowiada Aina, patrzac jej w oczy.

Sofie kiwa gtowg i odwraca wzrok.

Aina zaczyna méwi¢ o smierci Hillevi. O tym, co si¢ wydarzyto podczas naszego
poprzedniego spotkania. Z poczatku mowi z wahaniem, potem stowa ptyna coraz szybciej.
Opisuje scene, gdy oszalaty ze ztosci Henrik trzyma pistolet, a Hillevi stara sie go uspokoic.

Aina mowi, z uwaga stuchamy jej stow.

W pewnej chwili wigcza si¢ Sofie, przytakuje Ainie, utozsamia si¢ z jej odczuciami.
Grupa si¢ ozywia. Bierne dotad stuchaczki roztrzasaja wiasne odczucia, strach, bol. W ich stowach
jest wielka sita. Udaje nam sie poprowadzi¢ je we wiasciwym Kierunku, utrzyma¢ kontrole
i jednoczesnie zadba¢, aby wszystkie mogty sie wypowiedzie¢ i zosta¢ wystuchane.
Wychwytujemy strach Kattis, zto$¢ Malin, smutek Sofie i cicha powage Sirkki. Rejestrujemy
emocje, aby mozna byto péjs¢ dalej.

— Dziwna rzecz. Sporo wiem o was wszystkich, poza toba, Sirkka. Chciatabym sie
dowiedzie¢, jak to sie stato, ze trafitas tutaj. Do naszej grupy.

Malin odgarnia grzywke, zaklada za ucho. Catg grup¢ ogarnia spokdéj, emocje znalazty
ujscie i budzi sie potrzeba porozmawiania o czyms innym. Obserwuje Sirkke, skubie skorki przy
paznokciach i szuka ubytkow w lakierze, ale nie znajduje.

— Niewiele jest do opowiedzenia. Miatam ztego chtopa, ktory mnie bit, gdy byt wsciekty,
czyli stale.

Wzdycha ci¢zko, ze znuzeniem.

— Jak si¢ poznaliscie? — pyta Sofie. Przyglada si¢ znacznie starszej kobiecie, chce
zrozumie¢, kim ona jest, co ja spotkato w zyciu.

— Nie ma w mojej historii nic szczegolnego. — Sirkka rozglada sie¢ po grupie. Z jakiegos
powodu zatrzymuje wzrok na mnie. Lekko, nieznacznie si¢ usmiecha. — Poznatam Tima na



poczatku lat siedemdziesigtych. W siedemdziesiatym pierwszym. Bylismy wtedy mtodzi. Oboje
przyjechalismy z Finlandii do Szwecji za praca. Wtedy si¢ jezdzito do Szwecji, gdzie byta praca.
Spotkalismy sie¢ na promie. Silja Line.

Usmiecha sig ironicznie, Sofie chichocze.

— Serio? Na promie? | przezyliscie razem prawie czterdziesci lat? To chyba jakis wyjatek,
myslatam, ze odchodzi tam tylko pijanstwo i jednorazowe numerki.

Sofie wyglada na zaskoczong i lekko podniecona. Jakby nagle zdata sobie sprawe, ze
Sirkka nie zawsze byta taka jak dzis.

— Fakt, ze na statkach sie sporo imprezowato. | tanczyto, méj Boze... — Znow si¢ usmiecha.
Tym razem weselej. Ma wzrok zwrocony do wewnatrz, pograza si¢ we wspomnieniach z dawnych
CZasow.

—1 co?— Malin przyglada jej si¢ z ciekawoscia. — Co byto potem?

— Zaczelismy si¢ spotykac, chodzi¢ ze soba. Timo byt elegancki i wesoty. Z poczatku byto
fantastycznie. Bylismy naprawde szczesliwi. Gdy wszystko byto nadal zabawg. Mieszkalismy
w kawalerce w Solna, potemw Rasunda. Wynajmowalismy z drugiej reki, trzeba byto
utrzymywac to w tajemnicy, wiec skradalismy si¢ na klatce schodowej. Mieszkanie byto malenkie,
z wneka zamiast kuchni. Prysznic byt w piwnicy. Ale dla nas to byt patac. Pracowatam jako
salowa w szpitalu Karolinska, wystarczyto przejs¢ przez cmentarz i juz bytam na miejscu. Timo
pracowat w zaktadach Scania w Sodertilje, musiat dojezdzac kolejka. Tak czy inaczej, zasztam
w cigze. Nie planowalismy, ale stalo sie. Nie cieszylismy si¢ specjalnie, ale co byto robi¢. Starsza
corka urodzita si¢ w kwietniu siedemdziesiatego drugiego.

— Dlaczego nie usungliscie ciazy, skoro nie chcieliscie dziecka? — pyta Sofie.

— Witedy to byto niemozliwe. Niektore kobiety wyjezdzaty za granice, zeby przerwac ciaze,
na przyktad do Polski. U nas mozna byto ubiegac si¢ 0 aborcje, jesli byt jakis szczegolny powaod,
ale mysmy nie mieli takiego powodu. Zrobilismy to samo co wigkszos¢ naszych znajomych w  tej
sytuacji, czyli wziglismy slub. W latach siedemdziesiagtych pod wieloma wzgledami byta spora
tolerancja, ale wcigz wiele 0sob uwazato, ze pozamatzenskie dziecko to wstyd. Trzeba byto wzig¢
$lub, ustatkowac sie, bo co ludzie powiedzg? — Sirkka rozktada rece w gescie rezygnaciji.
Domyslam sig, ze nieraz musiata rozmysla¢ nad swoim losem. — W kazdym razie po urodzeniu
corki cieszylismy sie. Byta fadnym dzieckiem. No i dostalisSmy wigksze mieszkanie.

W Sodertilje. Timo miat teraz blizej do pracy, ja siedzialamw domu z Heleng. Rok pozniej
przyszedt na swiat Mikael.

— 1 co sie¢ stato? — Sofie patrzy na nig wielkimi, okraggtymi oczami, z naboznym
skupieniem, jak dziecko, ktore stucha bajki.

— Trudno wyttumaczy¢ — wzdycha Sirkka. — Timo byt wiecznie niezadowolony i zazdrosny.
Zaczat mnie obserwowa¢, pilnowac. Teraz wiem, ze to si¢ wiasnie tak zaczyna, ale wtedy
myslatam, ze widocznie popetniam jakis btad. Probowatam si¢ zmieni¢, staratam sie by¢ weselsza,
lepiej sprzata¢, smaczniej gotowac, pilnowac, zeby dzieci byty grzeczne, gdy tata przychodzi do
domu. Statam sie mniej uprzejma dla obcych, odsun¢tam od przyjaciot. Nie pomogto. Nic nie
pomagato. Ztoscit sie, szalat. Wsciekat sie, ze dzieci hatasujg podczas zabawy. Gdy miatam
skwaszong ming i gdy bytam wesota. Ciskat sie, gdy jedzenie mu nie smakowato. Pamigtam, jak
mnie uderzyt po raz pierwszy. To bylo w Boze Narodzenie, przygotowatam Pokuse¢ Janssona
wedtug przepisu jego mamy. Powiedzial, ze jest za stona, wstydzi si¢ przed swoja rodzina, ze ozenit
sie z brzydka babg, ktora nie umie gotowac. A potem mnie spoliczkowat. — Sirkka zamyka oczy.
Przez pomarszczona twarz przechodzi skurcz. Boli jg to wspomnienie. Po tylu latach. — Wydawat
si¢ bardzo zadowolony z siebie. Nie pamigtam, zeby przepraszat albo chciat si¢ ttumaczy¢. Po
prostu zrobit to, do czego miat prawo. Zmienit sig, stat si¢ kims innym. Nie potrafitam tego
zrozumie¢. Okazalo sig, ze znalaztam si¢ w piekle i kompletnie nie pojmowatam, jak to sie stato.
Zachowywat si¢ jak diabet wcielony.

Bol wykrzywia jej twarz.

— Nie mogtas go rzuci¢? — Aina méwi to miekko, nie tyle pyta, ile stwierdza.

— Nie miatam dokad pojs¢, zadnej pracy, zadnych pieniedzy ani przyjaciot. Moja rodzina



zostata w  Finlandii, rodzice si¢ starzeli, mama zachorowata na raka. P61 roku i juz jej nie bylo.
Zostat mi tylko ten chtop. | dzieciaki. Dla nich zytam. — Znow cien usmiechu, jest nauczona
nieokazywania uczu¢. Siedzi nieruchomo, opowiada rzeczowo i spokojnie, jakby ta historia jej nie
dotyczyta. O kighiacych si¢ emocjach swiadcza tylko prawie niedostrzegalne drzenia
przebiegajace przez jej twarz. —Z poczatku bit tylko od czasu do czasu. Glownie wrzeszczat.
Wymyslat, gdy co$ mu si¢ nie spodobato. Wymierzat policzek, uderzenie w glowe otwarta dionia.
Potem bylo gorzej. Grozit. Mowit, ze mnie zabije, jesli si¢ nie nauczg, jesli nie bgdg robic tak, jak
mi kaze. Wydaje mi sig, ze odczuwat przyjemnos¢ z ponizania mnie. Straszyt. Wiedziat, ze nie
mam ruchu. Miat mnie. Zastanawiatam si¢, dlaczego mnie nie rzucit, skoro bytam taka do niczego,
brzydka... odpychajaca. Ale chyba wiasnie o to mu chodzito, ze miat mnie i czut si¢
wszechwtadny. Tak to sobie ttumacze. — Sirkka usmiecha si¢ przepraszajaco do mnie i do Ainy,
jakby za to, ze wkracza na nasz teren. Bo to do nas nalezy ttumaczenie i wyjasnianie. — Dzieci,
tylko one trzymaty mnie przy zyciu. Bywaty chwile, kiedy marzytam o $mierci, wydawata mi si¢
jedynym wyjsciem, ale wtedy zbieratam sity dla dzieci.

— Opowiadasz 0 czyms, co byto przeszto trzydziesci lat temu. Chcesz powiedzie¢, ze caty
czasz nim bytas i dalej byto tak samo? Przez te wszystkie lata? Cate twoje doroste zycie? — Kattis
ma przerazong mine. Patrzy na Sirkke¢ wzrokiem pelnym wspoétczucia.

— Doktadnie tak, jak mowisz, przez cate moje doroste zycie. Najpierw chodzito o dzieci,
byly mate, a potem... Czlowiek si¢ przyzwyczaja. Nie umiem tego wyttlumaczy¢ inaczej jak
w ten sposob. Nawet koszmar staje si¢ codziennoscig. Wiadomo, czego sie spodziewaé. Z czasem
zwatpitam w  siebie. Moze Timo ma racje, moze jestem glupia babg, ktora nie poradzi sobie bez
niego. A tak przynajmniej wiedziatam, co mam. Ztego chtopa, to prawda, ale réwniez dach nad
glowa i pienigdze na zycie. Dzieciaki urosty, wyprowadzity si¢ z domu. Bywato, ze namawiaty
mnie, zebym od niego odeszia. Przeciez wiedziaty, jak jest, cho¢ i tak widziaty tylko czastke tego,
co byto. Nawet Timo miat tyle oleju w glowie, zeby z tym najgorszym nie zdradzac si¢ przed
dzie¢mi. A ja go bronitam, ttumaczytam, tagodzitam. Wydaje sie gtupie, ale tak byto.

I w pewnym sensie mielismy siebie. Nie umiem tego wytlumaczy¢ za dobrze, ale... przez te
wszystkie lata bylismy parg. Czasem bywato prawie przyjemnie, choéby wydawalo sie to dziwne.
Nastgpito cos w rodzaju zawieszenia broni. A czas ptynat. Lata mijaja tak szybko, nagle cztowiek
jest stary, dzieci wyleciaty z gniazda i okazuje si¢, ze wszystko, 0 czym cztowiek kiedys marzyt,
znikneto. Wszystko za pozno. Zycie odeszto. Chyba najgorsze byto, gdy zdatam sobie sprawe, ze
okradt mnie niemal z calego zycia. Myslatam, ze nie mégtby mi zabra¢ wigcej nawet, gdyby mnie
zabit. | dopiero wtedy...

Sirkka milknie i zamysla si¢, jakby sama sobie co$ tltumaczyta. Niespodziewana cisza
wydaje sie cigzka, napieta. Kazdy odgtos dziwnie wzmocniony. Szmer wentylacji, tykanie zegara.
Deszcz bijacy 0 szyby. Nikt nic nie mowi. Jakbysmy czekaty na nastepne zdanie. Jakbysmy
wiedziaty, ze co$ domaga si¢ wyjscia na jaw.

— Byt wtorek. Miatam i$¢ na nocng zmiane w  szpitalu, jak zwykle statam w kuchni,
szykowatam obiad, zebysmy razem zjedli, bo potem musiatam wyjs¢. Timo siedziat na kanapie
i ogladat jakis dokumentalny kanat, jak miat w zwyczaju, bo potem lubit sie popisywa¢ nowsa
wiedza. Od kilku dni kiepsko sie czut, nie chodzit do pracy. I nagle mnie wota. Najpierw
myslatam, ze chce, zeby mu cos przynies¢, ale potem... Zrozumiatam, ze cos jest nie tak. Miat jakis
nieswoj gtos. Wesztam do pokoju i zobaczytam, ze siedzi na kanapie i obejmuje sie¢ ramionami.
Dziwnie wygladat. Zupetnie blady na twarzy, taka szarg bladoscig, i spocony. Bolato go
w ramieniu i w piersi. Chciat, zebym wezwata karetke. Tyle lat przepracowatam w szpitalu,
wigc wiem, gdy serce nawala. Zreszta wiedziatam, ze ma wysokie cisnienie i lekka nadwage. Na
dodatek palit. Statam i patrzytam na niego, wiedziatam, ze moze z nim by¢ zle. Naprawdg Zle.
| nagle... Wszystkie te lata... Stanety mi przed oczyma. Bicie, wyzwiska. Ponizenie. A teraz on
byt staby, a ja silna. Wiedziatam, ze trzeba p6js¢ do telefonu, zadzwoni¢. Boze, przeciez
widziatam, ze jest chory. Jednak nie potrafitam si¢ zmusi¢. Wszystko mi zabrat. Cale moje zycie.
A teraz siedzi na tej kanapie i chce, zebym mu pomogta. Patrzytam na niego, kiwngtam gtowg
I wyszeptatam, ze ide zadzwoni¢. Wrécitam do kuchni. Zdjetam z  kuchenki garnek



z ziemniakami, kotlety wieprzowe wiozytam z powrotem do lodowki, talerze i szklanki
odstawitam do szafek. Jak na filmie wyswietlanym od konca. Posprzatatam po obiedzie, ktorego nie
jedlismy. Wysztam do przedpokoju, ubratam sig¢, wzietam torebke. Potem telefon, mielismy taki
przenosny. Wiozytam go do torebki i posztam. Do pracy. Gdy wrocitam nastepnego dnia, wciaz
siedziat na tej kanapie. W tym samym miejscu, prawie w tej samej pozycji. Tylko martwy. | gdy
si¢ przekonatam, ze nie zyje, usiadtam na podiodze i si¢ rozptakatam. Z ulgi.



W nocy znéw $ni mi si¢ Stefan.

Zawsze Stefan.

Kochamy si¢ w ciemnosci, jego zimne, mokre ciato porusza si¢ energicznie na moim.
Wiem, ze on nalezy teraz do morza, spoczywa wsrod fal, ale nie chce go pusci¢. Cheiatabym go
zatrzymac jeszcze chwilg. Po raz ostatni poczu¢ go w sobie.

Mysle, ze to doznanie jest silniejsze i lepsze niz seks z Markusem.

Chociaz Stefan nie zyje.

A wigc kocham si¢ z moim niezyjacym me¢zem. Czerpie z tego rozkosz. Mocno sciskam
jego kosciste biodra, czuje smak wody morskiej, ktorej struzka sptywa z jego plecow i ramion
prosto do moich ust.

Potem on ktadzie si¢ koo mnie, z reka na moim brzuchu. Widze, jak jego piers podnosi si¢
I opada, jakby rzeczywiscie oddychat, w ciemnosciach widzg btysk jego czarnych oczu.

— Dobrze — odzywa si¢ cicho i delikatnie gladzi mnie po brzuchu mokra, zimna dionia. —
Teraz to dziecko jest rowniez moje.

Wiasnie mam mu odpowiedzie¢, gdy czuje, ze ktos mnie szarpie, przywracajac do
rzeczywistosci. Kontury ciata Stefana rozmazujg sie, rozpadaja w nicos¢, pozostaje tylko wilgotne
tchnienie wiatru.

Domyslam sig, ze Markus mnie budzi, i boje si¢, ze moéwitam przez sen. Moze imi¢ Stefana
albo cos jeszcze.

Cos gorszego.

— Siri, obudz sig!

Patrze na niego. Na mojego mezczyzne, ktorego powinnam kochaé¢ naprawde. Ktory
zastuguje na mojg mitos¢ i potrzebuje jej.

W sypialni panuje mrok, ale na jego twarz pada zottawy odblask od kominka w duzym
pokoju. Wiosy stercza mu na wszystkie strony, na czole dostrzegam kropelki potu.

— Siri, nie ma jej. Ktos jg porwat.

— Kto? O czym ty moéwisz? Kogo nie ma?

— Tilde. Tej dziewczynki, ktora byla swiadkiem morderstwa Susanne. Wczoraj wieczorem
zostala porwana z mieszkania swego ojca.

Jestem juz catkiem rozbudzona i mimo panujagcego w domu ciepta robi mi si¢ zimno.
Czuje sciskanie w zofadku, jest mi niedobrze.

Tilde. Dziewczynka, ktora rysowala, siedzac w katuzy krwi swojej mamy.

Straumatyzowana mata Tilde, ktéra umiata powiedzie¢ tylko tyle, ze morderca byt
mezczyzng.

Ktos$ jg uprowadzit.



Wypis z listu kuratora osrodka terapeutycznego Saby do opieki spotecznej

Podopieczny to osiemnastoletni chtopiec, ktory przebywa w Saby od czternastego roku
zycia. Okresowo mieszkat rowniez w rodzinach zastepczych, ale te pobyty nie byty zbyt udane
I konczyty si¢ powrotem do Saby. Podczas jego pobytu w naszym osrodku koncentrowalismy sig
gtownie na metodach terapii zajeciowej. Na przyktad odpowiadat za nasz ogrod warzywny i miat
bardzo dobre wyniki. Brat rowniez udziat w zajgciach kotka teatralnego i plastycznego. Mielismy
problemy z zachgceniem go do nauki, dlatego trudno oceni¢ jego mozliwosci intelektualne, jednak
wielu pracownikow osrodka ocenia, ze jest nieco opozniony w rozwoju i ma klopot ze
zrozumieniem diuzszych informacji. Zdecydowanie najlepiej funkcjonuje w jasno okreslonych
sytuacjach, gdy ma do wykonania konkretne zadanie. Jest roéwniez wyjatkowo uzdolniony
plastycznie, lubi rysowaé¢ i malowaé. Podczas pobytow w rodzinach zastepczych czgsto wchodzit
w  konflikty, wdawat si¢ nawet w bojki. Oceniamy, ze ma trudnosci w dostosowaniu si¢ do
nowych sytuacji, wyraznie widac tez, ze najlepiej czuje sie w spokojnym srodowisku. W relacjach
z innymi mtodymi ludzmi przebywajacymi w Saby zachowywat dystans i byt mato
komunikatywny. Jednak Ignie do rowiesnikow i cieszy sig, gdy zapraszaja go do swego
towarzystwa. Jednoczesnie nie wie, jak si¢ wtedy zachowa¢. Latwo si¢ denerwuje i zachowuje sie¢
niepewnie, a nawet agresywnie, zwlaszcza gdy opacznie odczytuje ich zamiary. Obecnie powinien
zosta¢ wypisany z Saby i wrdci¢ do statego miejsca zamieszkania. Najprawdopodobniej
zamieszka w domu rodzinnym, odziedziczonym po zmartych rodzicach. W naszej opinii
powinien zosta¢ objety opieka ze strony gminy, poniewaz nie jest catkowicie samodzielny. Zaleca
sie przyznanie mu asystenta rodzinnego. Wedtug naszego przekonania korzystne dla niego bytoby
rowniez podjecie pracy zarobkowej, dlatego wskazane jest nawigzanie kontaktu z biurem
posrednictwa pracy.

Peter Runfeldt,

kurator odpowiedzialny osrodka terapeutycznego Scby



Przysiadtam na stosie jakichs prac naukowych w gabinecie Vijaya i placze.

Zalewam sie tzami, ktore sptywaja mi po policzkach.

Vijay tkwiw swoim fotelu i ma zmartwiona ming. Wiem, mysli, ze popehit btad,
powierzajac mi prowadzenie grupy wsparcia, bo widac, ze nie mam dos¢ sity i nie potrafie
oddzieli¢ wiasnych urazéw od urazow moich pacjentow. Ze przesztosé mnie w koncu dopadia.

Rozpaczliwie chciatam udowodni¢, ze jest wprost przeciwnie, ale teraz siedze tu i placzg.

Vijay chrzaka, biorac prymke snusu.

— Przeciez to nie twoja wina, ze kto$ uprowadzit t¢ dziewczynke, prawda? Chyba to
rozumiesz?

Nie umiem mu odpowiedzie¢, krece gtowa i gtosno smarkam w duza, papierowa serwetke,
ktora mi dat. Ktora zaraz zamieni sie w wilgotna kulkg.

— Jest naocznym swiadkiem — ciggnie w zamysleniu —i bylo o tym nawet w gazetach.
Sprawca najprawdopodobniej chce ja... usunac.

Wycieram nos i patrzg na niego.

— To moze by¢ ktokolwiek. Markus mowi, ze nie maja zadnego tropu. Pod oknem nie
znalezli §ladow, tak padato, ze sie rozmyty. Henrik nadal si¢ ukrywa i oczywiscie mogtby to
zrobi¢, ale wiasciwie brak mu motywu, a na czas morderstwa Susanne ma alibi. Wigc po co miatby
porywac Tilde? Skoro nie mogt by¢ morderca jej matki. Jakkolwiek na to spojrze¢, wydaje sie, ze
wszystko kreci sig wokot pierwszego morderstwa, czyli smierci Susanne.

Vijay bierze kolejna serwetke, zgniata w kulke i rzuca w moim kierunku. Lapi¢ i mowie
dalej:

— Policja sprawdza osoby z catego otoczenia Susanne. Kolegow z pracy, jej krewnych. Nie
wierzg, by cos znalezli.

— Mam wrazenie, ze co$ nam umyka — odpowiada Vijay. —Z czysto statystycznego punktu
widzenia mordercg Susanne powinien by¢ kto$ bliski. Wskazuje na to rowniez charakter zbrodni.
Zostala skopana na $mieré. W twarz. To bardzo brutalne i bardzo osobiste. Swiadczy o tym, ze
sprawca kierowat si¢ bardzo gwattownym uczuciem nienawisci wobec niej.

Jeszcze raz smarkam w  chustke.

—Coo tym myslisz?

Stuka dtugopisem o blat biurka.

— Wydaje mi sie, ze trzeba zacza¢ od motywu.

—Noi?

— Jesli jest prawda, co mowi Kattis, ze Henrik jest damskim bokserem, to sg powody
podejrzewac, ze to on.

— Przeciez byt wtedy w restauracji.

— To on tak mowi. | jego kumple.

Musze to przemyslec. Jesli alibi Henrika jest fatszywe. Jesli jego kumple kfamig... To by si¢
zgadzalo. Niezwykla, nieuzasadniona brutalnos¢. Nienawis¢. Zgadzatoby sie z tego rodzaju
sprawca.

— Ale przeciez policja chyba sprawdzita, czy jego alibi jest prawdziwe?

— Oczywiscie. Staram sie tylko znalez¢ wytlumaczenie tego, co si¢ stato. Jest jeszcze ta
teoria z napadem rabunkowym. Zupeinie w nig nie wierze. Sposob dziatania sprawcy w ogole si¢
w niej nie miesci. Chyba ze w gre wchodzityby narkotyki. Nastepnie jest biologiczny ojciec Tilde.
Czy ja wiem, moze miat powdéd, by nienawidzi¢ bytej zony? Zaktadam, ze policja przyjrzata mu sie
blizej?

—Nic o tym nie wiem.

— Na pewno go przeswietlili. Facet jest oczywistym podejrzanym.

— Nie wydaje sie, zeby Tilde uprowadzit ojciec. Przeciez znikneta z jego domu.

— To on tak mowi. Zdarza sie, ze rodzice, ktorzy zabili wiasne dziecko, twierdza, ze zostato
ono porwane.

— Boze drogi...

Vijay rozklada rece w gescie rezygnacji.



— Przykro mi Siri, ale $wiat juz taki jest. Im szybciej przyjmiemy to do swiadomosci,
podobnie jak sposob myslenia i dziatania tych ludzi, tym tatwiej bedzie ich zatrzymaé. Nawiasem
mowiac, kto powiedzial, ze zostata uprowadzona?

— Przeciez znikneta przez okno. W srodku nocy.

Vijay usmiecha sig lekko.

— A moze uciekla?

— Dlaczego miataby ucieka¢? Piecioletnie dziecko nie wychodzi przez okno w srodku nocy.

— Chyba ze...

— 7€ co?

— Chyba ze chciata uciec od swojego taty. Moze si¢ go boi z jakiegos powodu?

Zastanawiam si¢ przez dtuzsza chwile nad stowami Vijaya. Czy to mozliwe, ze Tilde wyszta
z domu dobrowolnie? W ciemnos¢, na zimno, w samej koszuli nocnej? Trudno miw to
uwierzyc¢.

Przelatuje mi przez mysl, aby opowiedzie¢ Vijayowi o Malin, ale dochodzg do wniosku, ze
to nie ma zwiazku ze sprawa. Przeciez biegta wtedy w maratonie, poza tym sprawca byt
mezczyzng. Smieré jest mezczyzna24.

Vijay wierci si¢ na fotelu, naciagga poty swetra, odchyla si¢ do tytu i opiera nogi na biurku.
Jego tenisowki ladujg na aloumie o sztuce afrykanskiej, ale nie zwraca na to uwagi.

Ze smutng ming przesuwa dionia po nieogolonym podbrodku.

— Myslisz, ze ona zyje?

— Kto wie? Jesli ten kto$ chce ja uciszy¢, policja ma niewiele czasu. W takim razie nalezy
sie spieszy¢. | to bardzo. Jesli juz nie jest za pozno. Jezeli porwat ja Henrik i rzeczywiscie to nie
on zabit Susanne, tylko zareagowat w sposob psychotyczny, jest zdezorientowany i uwaza, ze
Tilde powinna by¢ u niego, jej szanse sa znacznie wigksze.

L.zy znow ptyna mi po policzkach. Uprowadzono niewinne dziecko. Grozi mu $mier¢. Nic
nie poradze, ale mysle o zyciu, ktore rosnie w moim ciele. I o tym, ze $wiat jest
nieprzewidywalny i nieskonczenie okrutny.

— Jest jedna rzecz... — odzywam si¢ — nie mowitam ci. Chodzi o mnie.

— Wiem — odpowiada, usmiechajac sie tajemniczo. — Chyba powinienem ci pogratulowac.

— Skad...?

Vijay szczerzy zeby w usmiechu.

— Moja kochana. Nie pijesz ani kropli, zazwyczaj chtoniesz wino jak ggbka. A Markus lepi
sie do ciebie jak plaster. — Urywa. — Wiesz, cholernie ci zazdroszcze.

— Naprawdg?

— Tak.

Nagle na jego twarzy pojawia Si¢ wyraz zazenowania, patrzy na batagan na biurku,
zauwaza, ze trzyma brudne tenisowki na picknym albumie, zabiera go, strzepuje, znow patrzy mi
W oczy.

— Olle nie chce mie¢ dzieci. Ja bym chciat, ale on jest strasznie zafiksowany analnie.
Uwielbia czystos¢ i porzadek, nie chce, zeby jakies dziecko wywrécito mu zycie do gory nogami.
Przynajmniej tak mowi.

Znéw robi smutna mine, zupetnie jak nie on. Widze, ze odstania si¢ przede mna bardziej niz
kiedykolwiek. Pytam ostroznie:

— Tak mowi? Ale... ty myslisz, ze chodzi o cos$ innego, tak?

Vijay z rezygnacja wzrusza ramionami i zapala kolejnego papierosa. Katem oka widzg, ze
lekko drzy mu reka.

—Wydaje mi sig...

—Co?

Wabha sie, potem sie decyduje.

—Wydaje mi sig, ze on mnie juz nie kocha.

Nasze spojrzenia spotykaja sie, Vijay maw oczach mrok i rozpacz. Powoli kiwa glows.

— Teraz juz wiesz — szepcze.






Jest prawie ciemno, cho¢ to dopiero druga po potudniu. Rynsztokiem ptynie rwacy potok
burej wody, niosac pojedyncze liscie i $mieci. Przeptywa koto moich stép, by z glosnym
siorbnigciem zosta¢ zassany do studzienki.

Zaraz za McDonaldem dostrzegam szyld ,,Arbetscentrum”. Tu pracuje.

Kattis zaprosita mnie na kawe. Stoje teraz przed jej biurem, chociaz wiem, ze za bardzo si¢
do siebie zblizytysmy, za bardzo ja lubi¢ i od dawna nie utrzymuj¢ dystansu niezbgdnego
w relacji terapeuta—pacjent. Razem wypijemy kawe i zjemy drozdzowke, jakby to mogto zmieni¢
sytuacje na lepsze. Lapig si¢ na tym, ze mysle, co by powiedziata Aina, i robi mi si¢ wstyd, bo
wiem, ze miataby sporo uwag. Nie mogfabym z nia polemizowac, poniewaz wiem, ze miataby
racje.

Kattis usmiecha si¢ szeroko, otwierajac drzwi do biura, §ciska mnie dtugo i serdecznie.

— Wchodz. Boze, masz rece jak sople lodu.

Sciera mi z czota kilka kropel deszczu, $miejac sie, tym razem z  lekkim zazenowaniem.
Odktadam torebke i palto, wchodze do jasnego pomieszczenia. Jest bardzo wysokie, co najmniej
na pie¢ metrow, wzdiuz sciany od strony S:t Eriksgatan ciagna si¢ ogromne okna ze szprosami.

W otwartej przestrzeni biurowej siedzi okolo dziesigciu 0sob, kobiet i megzczyzn, w naszym
wieku. Wyglada to, jakby biurka zostaty rozstawione na chybit trafit. Niektorzy machaja do mnie
dyskretnie, odpowiadam tak samo.

— Jak tu fadnie!

— Prawda? To budynek fabryki roweréw z przetomu wiekéow. Jest nas tutaj pietnascie 0sob,
ale nie wszyscy sa obecni. Niektorzy wizytuja zaktady pracy i tak dalej.

Kattis prowadzi mnie do kuchenki znajdujacej si¢ w prawym, najdalszym koncu lokalu.

— Nie wiem, co lubisz, kupitam buteczki cynamonowe, mam nadziejg, ze beda ci
smakowaty.

Na twarzy wyraz niepokoju, jakby jej szczegolnie zalezato, aby wszystko byto dopracowane
w najdrobniejszych szczegotach. Kiwam gltowsg i siadam.

— To super.

Siedzimy w wielkim biatym pomieszczeniu, na biatych krzestach wokot biatego stotu.
Gawedzimy, jemy swieze buteczki cynamonowe i chichoczemy, gdy Kattis opowiada o swoim
bytym szefie.

— Mam cos dla ciebie — moéwi Kattis, kfadac reke na mojej dtoni. lIdzie do kuchenki i si¢ga
po cos. — Proszg, to dla ciebie.

Usmiecham sie lekko.

— Kattis, nie trzeba.

— Rozwin!

Mowi to z zapatem.

Spogladam na sliczne opakowanie na moich kolanach. Na etykiecie napis ,,Blas&Knada”.
Sciagam czarny, smolowany sznurek pachnacy jak pomost w pehni lata i rozwijam papier.
Ceramiczny wazonik w kolorze bgkitu Kleina. Podobny do tego, ktory sttukta w dniu, gdy
wpadta do przychodni z wiadomoscig, ze Susanne nie zyje. Nieruchomiejg, nie bardzo wiem, jak
zareagowac.

— Dlaczego...?

Kattis unosi obie dtonie, jakby chciata mnie powstrzymac.

— Proszg, dla mnie to wazne. Rozumiesz?

Kiwam gtowa. Siedzi naprzeciw mnie w grubym szarym swetrze z kapturem, wyglada na
zmartwiong. Ostroznie stawiam wazonik na stole, odbija sie w blyszczacym blacie.

Nagle Kattis podnosi wzrok i z wyrazem skrepowania, marszczac brwi, patrzy nad moim
prawym ramieniem.

— Tak? Stucham?

Odwracam si¢ i widze chtopaka okoto dwudziestki, w wytartych dzinsach i bluzie
z kapturem, z witosami do ramion, ktore opadaja mu na twarz jak zastona. Nie patrzy w oczy,
w palcach jednej reki obraca monete.



— Mozemy pogadac¢?

Ma niski, ochrypty gtos, jakby cata noc $piewat rockowe kawaitki i palit papierosy. Wzrok
whbity w podiogg.

— To niezbyt odpowiednia chwila, Tobias. Musisz troche poczekac¢. Mam teraz goscia.

—E... Dobra.

Ale nie odchodzi, tylko siada na jednym z krzeset przy stole. Zapada klopotliwe milczenie.
Zbieram krysztatki cukru, ktore spadty z buleczek, i wktadam do ust.

— Tobias... — odzywa si¢ Kattis.

—W porzadku — méwig, ale ona kreci gtowa.

— Rozmawiam teraz z pania. Poczekaj na kanapie przy wejsciu, dobrze?

Chtopak po raz pierwszy patrzy jej w oczy, w jego spojrzeniu dostrzegam jakis zal do niej,
uraze. Jakby obrazita go odmowa. W nastepnej chwili ponownie patrzy w stoti wzrusza
ramionami. Prostuje chuda postac i nie ogladajac si¢ za siebie, wlecze si¢ w kierunku wejscia.

— Przepraszam — zaczyna Kattis.

— Nie musisz przepraszaé, przeciez jestes w pracy.

Kattis mowi dalej, jakby nie styszata:

— Tobias to jeden z moich podopiecznych. Jest przemity, naprawdg. | cos mi si¢ wydaje, ze
sie we mnie podkochuje. — Chichocze. — Moze powinnam postawi¢ na niego, przynajmniej
miatabym dobrego faceta.

Usmiecha si¢ z czutoscig. Jak matka albo starsza siostra.

Ciekawi mnie, na czym polega praca Kattis.

— Wiem, ze jeste$ posredniczka pracy, ale jak to wyglada od strony praktycznej?

— Osrodek aktywizacji zawodowej pomaga mtodym dorostym, ktorym z  ré6znych powodow
jest trudno odnalez¢ sie na rynku pracy. Z powodu niepetnosprawnosci, dluzszego przebywania na
bezrobociu albo zwolnieniu lekarskim. Wspolnie z klientem dokonujemy oceny jego umiejetnosci
i sporzadzamy plan dziatania, na przyktad w postaci dalszego ksztatcenia albo listy posad,

0 ktore mogliby sie ubiegac¢. Nastgpnie pomagamy w samym szukaniu pracy: napisaniu CV, listow
itp. Nasz osrodek jest finansowany przez panstwo, ale wiascicielem jest pewna fundacja.

Koto naszego stotu staje mtoda ciemnoskora kobieta w batikowej sukni i upietych na
gtowie dredach. Ma zacigtg, ponura mine.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, ale cos sig stato.

— Co takiego? — Kattis unosi brwi.

Kobieta wzdycha, patrzy na mnie z zaklopotaniem, potem szepcze, jednak na tyle gtosno,
7€ Wszystko stysze:

— Chodzio Muhammeda...

— No i? — méwi Kattis wiadczym tonem, widocznie jest przetozong kobiety.

— Spalit ten caty kram.

— Co? Co sig¢ stato?

— Podobno cos bylo nie tak ze zgrzewarka. Nie wiem, moze to nie jego wina, jednak mowia,
ze zrobit to specjalnie. Juz tu jedzie.

— Oczywiscie, ze jego wina. — Kattis wzdycha ciezko, podnosi si¢ i lekko sciska ramie
kobiety. — Zaraz to zatatwimy, zajme si¢ tym. Masz telefon do zaktadu blacharskiego Asplunda?

Kobieta kiwa gtowa i usmiecha si¢ z ulga.

— Dzigkuje, kochana jestes. Jestem ci bardzo wdzieczna. Naprawdg.

Kattis usmiecha si¢ szeroko.

— To moja praca. Pogadam z Muhammedem, gdy si¢ zjawi. — Odwraca si¢ do mnie. — To
jeden z naszych podopiecznych. Mamy z nim sporo problemoéw. Sama styszatas. Ma — chwilg sie
zastanawia — nieprzyjemny zwyczaj podpalania roznych rzeczy. To si¢ dzieje nie pierwszy raz.
Moze mogtybysmy o tym kiedys porozmawiaé. Jako psycholog mogtabys mi wyjasni¢, dlaczego
tak si¢ zachowuje. — Milknie i przez chwile bawi si¢ swoimi wtosami. — Przykro mi, ale musze si¢
tym zajac. | jeszcze Tobias czeka, wigc...

— Bardzo dobrze. | tak musze wraca¢ do pracy.



Dopiero po wyjsciu na deszcz uprzytamniam sobie, ze zapomniatam o wazoniku stojacym
na stole w kuchence. Zawracam, wchodze na klatke schodowa i otwieram drzwi do osrodka.

Naprzeciw wejscia, na czerwonej kanapie, Kattis siedzi bardzo blisko ciemnego,
diugowtosego faceta w kombinezonie i olsniewajaco biatych teniséwkach. Trzyma go za reke.

On, zaskoczony, wyrywa reke.

— Zapomniatam o wazoniku — mamrocze pod nosem. Czuje sie skrepowana, ze
przeszkadzam, zastawszy ich w dziwnie intymnej sytuacji.

— To wiasnie Muhammed — wyjasnia Kattis.

Diugowtosy nie wita si¢, demonstracyjnie wbija wzrok w buty i krzyzuje ramiona na
piersi. Patrz¢ na niego i w tyle glowy przemyka mi jakies skojarzenie zwigzane z tym
me¢zCzyzna, ze spawaniem i pozarami, ale nie mogg sobie przypomnie¢. Mysl odptywa, przecieka
mi przez umyst jak woda przez palce. Nie do zatrzymania.

Kattis sie¢ usmiecha i bez stowa idzie po wazonik. Uderza mnie pewnos¢ i spokoj, jakie
okazuje w pracy. Wydaje sie, ze i Kklienci, i pracownicy bardzo jg cenig.

Obejmujemy sie jeszcze raz i wychodzg w jesienny mrok, zmierzajac w  kierunku
Medborgarplatsen.

24 W jezyku szwedzkim smier¢ — doden — jest rodzaju meskiego.
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Siedzi koto niego na kanapie w tym smiesznym pokoju ze starymi, zakurzonymi meblami.
Przypomina jej si¢ domek dla lalek, ten u mamy. Meble stoja porozstawiane byle jak, niektore
poodwracane albo jeden na drugim, jak puszki w szafce. Dat jej loda na patyku, je w ciszy,
starajac sie nie siorba¢, zeby sie na nig nie ztoscit. On nie lubi, jak si¢ wydaje jakies dzwigki. I nie
lubi, jak si¢ cos rozlewa. Albo jak ona rozmawia. Najlepiej by¢ cicho i nie rusza¢ sie, zeby sie nie
ztoscit.

Przypomina jej si¢ Henrik, on pozwala jes¢ lody, gdy si¢ siedzi u niego na kolanach, i nie
gniewa sie, gdy mu nakapie na spodnie albo na sweter. Nawet gdyby spadty cate lody. Smieje sie
tylko i daje jej nowego loda, chociaz mama si¢ nie zgadza. Bo lody nie sg zdrowe na brzuszek. Tak
samo jak piwo.

Podcigga nézki pod koszulg nocng, zeby nie marzna¢, ale nie pomaga. Chtod i tak zakrada
si¢ pod cienki material, owija wokot ciata jak jakies zimne zwierzatko. Okreca si¢ na brzuchu,
nogach, na piersi.

Palce jej si¢ lepiag od topniejacego, kapigcego loda. Dziewczynka, zanim odwazy sie¢ je
wytrze¢ o koszulke z Dorg, przyglada mu si¢ uwaznie. Jednak on nie widzi, pali papierosa
i patrzy w ciemne okno, na deszcz.

Na zewnatrz jest tylko las.

Dziewczynka wie o tym, bo pozwolit jej wyjrze¢ i powiedzial, ze las ciagnie si¢ dziesiatki
kilometrow, zgubitaby sie, gdyby do niego weszta. Nikt by jej nigdy nie znalazt, w koncu zjadtyby
ja lisy i wrony, sa zawsze gtodne, zreszta lubig zjada¢ mate dzieci.

Z telewizorka w kacie pokoju ptynie muzyka, dwaj panowie w okularach stonecznych,
czapkach i ztotych tancuchach na piersi jezdza w kotko diugim, biatym samochodem, $piewaja
I jednoczesnie machaja rekami, jakby mowili w jezyku migowym. Zupeinie jak Fadime
z przedszkola, ktora nic nie styszy. On chyba nie patrzy w telewizor ani nie stucha muzyki, tylko
patrzac na deszcz, palii pali.

Na podtodze u jej nog spi na boku wielki biaty pies. On nie pozwala glaska¢ psa. Pies jest
fagodny, juz to zauwazyta, bo podchodzi do niej i lize jg po twarzy i po rekach diugim, lepkim
jezykiem, ktory obrzydliwie pachnie.

Dawniej chciata mie¢ psa. Na urodziny albo pod choinke zawsze chciata dosta¢ psa, ale nie
dostawata, bo mama méwita, ze za duzo z tym roboty.

A teraz ma psa.

Tylko mamy nie ma.

Dziewczynka mysli, ze 0 wiele bardziej wolataby znowu mie¢ mame. On moze sobie
zachowac tego glupiego psa, ktoremu z pyska smierdzi kupa. Gdyby tylko mama wrécita, to ona
naprawde nie potrzebuje psa. Juz nigdy nie poprosi 0 zadnego psa, w ogéle o nic.

Gdyby tylko...

Dzyyyyn!

Dzwonek jest tak przerazliwy, ze uszy bola. Przez moment wydaje jej si¢, ze to jej wina, bo
zndéw cos zrobita, czego nie powinna, rozmawiata, cho¢ miata by¢ cicho, albo kopata nogami, gdy
miata siedzie¢ spokojnie.

Zwija sie w kiebek na kanapie, stara si¢ by¢ taka mata, zeby jej nie widziat. Nie uderzyt.
Czy mogtaby sie sta¢ taka malutka, ze az niewidzialna? Sitg woli? Czy to mozliwe?

Jednak on nie wydaje sie zty, tylko zdenerwowany. Patrzy w kierunku przedpokoju, gdzie
pies juz jest i szczeka, zeskakuje z kanapy i podbiega do drzwi, noga odpedza psai zerka
w mate oczko, ktore widzi wszystko, co si¢ dzieje na zewnatrz.

Szpiegowskie oczko.

Potem wraca na palcach, kuca przed nig i mocno chwyta jg za ramiona.

— Postuchaj uwaznie.

Ona powoli kiwa gtowa, bojac si¢ na niego spojrze¢. Patrzy w dét, cho¢ on jest tak blisko,
ze czuje jego oddech pachnacy popielniczka.

— Masz sig schowac¢ za kanapg. Rozumiesz?

Pokazuje na oparcie kanapy. Dziewczynka znéw kiwa glowa.



— Nie wolno ci stamtad wyjs¢. Okej?

Dziewczynka patrzy na kigby kurzu na podtodze migdzy papierkami po lodach, spod kanapy
wystaja stuchawki i zerwany kabel, zwinat si¢ wokot nogi od kanapy, jakby byt wezem, ktory
szuka towarzystwa.

— Juz. Poto6z si¢ za kanapa.

Dziewczynka szybko przetazi przez aksamitne oparcie i zsuwa Si¢ na zimna podiogg.
Ktadzie si¢ ptasko, z glowg zwrocong do pokoju. Pod kanapa widzi jego nogi, gdy wraca do drzwi
I otwiera.

Stoi tam kobieta. Dziewczynka nie wie tego na pewno, bo nogi w dzinsach i gumowych
kaloszach mogtyby naleze¢ zarowno do mezczyzny, jak i kobiety, gdyby nie gtos — to glos kobiety.
W dodatku brzmi jakos znajomo. Kobieta mowi szybko, szybko i cicho, on od czasu do czasu
odpowiada mruknigciem.

Potem dziewczynka widzi jego nogi idace do kuchni. Nogi kobiety zostaty w przedpokoju,
stoja nieruchomo, jak przyrosnigte do podtogi. Stycha¢ odgtos otwierania i zamykania szafek,
brzgk garnkow. Jego nogi wracaja, ida do drzwi wejsciowych i zatrzymuja si¢ przed kaloszami.

— O, dzigkuj¢. To mito z twojej strony. Do zobaczenia — mowi kobieta.

Kalosze odwracaja si¢ i znikajg w ciemnosci. Drzwi si¢ zatrzaskuja, ale on jeszcze stoi
przed szpiegowskim okiem.

Patrzy w ciemnos¢.

Wraca do pokoju, gdy znoéw odzywa si¢ przerazliwy dzwigk dzwonka.

— Shit — mamrocze i zawraca.

Ponowne otwarcie drzwi, dziewczynka czuje zimny powiew idacy po podiodze.

— Stucham?

— Wiasnie, zapomniatam...

Nagle juz wie, do kogo podobny jest ten gtos: do gtosu mamy. Nie w tym sensie, ze to gtos
mamy;, ale jest do niego bardzo podobny i od razu przypomina jej si¢, jak mama mowi i jak
pachnie, gdy wtuli¢ nos w jej bok, jaki ma migkki brzuch, ciepty w dotyku.

Ogarnia jg strach, wiekszy niz przed tym mezczyzng. A jesli to rzeczywiscie mama i Sie
nie spotkaja? A jesli mama przyszia po nig i nie moze jej znalez¢? Od samej mysli robi jej sie
niedobrze, serce szybko pika w piersi. Moment zastanowienia i wydostaje si¢ zza kanapy,
przeskakuje sterty gazet na dywanie i pedzi do drzwi.

— Maaaama!

Zderza si¢ z murem zimnego powietrza. On si¢ odwraca, wybatusza na nig oczy, zaciska
pigsci.

— Maaamal

W drzwiach stoi siwa, krotko ostrzyzona pani w okularach. W reku trzyma tarke. Ma
otwarte usta, jakby czekata, ze ktos witozy do nich jakis kes. Cofa si¢ niepewnie, z wciaz
otwartymi ustami.

— Cholera jasna! — wrzeszczy mezczyzna, fapie jg i przygniata do zimnej podtogi, cos
ostrego wciska jej sie w policzek. — Przeciez ci mowitem, géowniaro jedna. Mowitem! — Zwraca sie
do kobiety w drzwiach, ktéra nie jest mama, tylko nieznang, durng siwg baba. — Przepraszam,
Gunillo. To nie jest...

Ona jednak nie stucha, nie przestaje si¢ cofa¢, az na schodki, jakby zobaczyta ducha. Wtedy
on wypuszcza dziewczynke, podchodzi do pani, wciaga ja do srodka i zamyka drzwi.

— Gunillo, proszg...

Ale pani nie stucha. Widac¢ to po jej oczach, ktore zrobity si¢ takie duze, btyszczace
i jeszcze dziwnie puste.

— Boze, co tu si¢ wiasciwie dzieje? — szepcze, przyciskajac do piersi tarke, jakby tulita
misia.

Dziewczynka znéw sig kuli, stara zmniejszy¢, zwijajac w niewidzialny kiebek w kacie
przedpokoju. Zatyka uszy palcami i pod nosem mamrocze rymowanke, ktorej nauczyt ja dziadek:
,»Ele mele dudki, gospodarz malutki, gospodyni garbata, a ich corka smarkata”. Jednak cho¢



zatkata uszy i mruczy, to styszy odgtos uderzen i gluchy toskot o podioge. Méwi coraz glosniej:
,.Ele mele hyc, gdzie si¢ mamy kry¢, czy pod stome, czy pod dach, wszg¢dzie mamy strach!”.

Cos zimnego dotyka jej nogi. Dziewczynka zerka ostroznie przez palce. Samotny kalosz.
Przesuwa po nim wzrokiem i widzi, ze w kaloszu nadal tkwi noga tej pani, a pani lezy na
podiodze, wyciagnigta na plask, jak nalesnik, jakby si¢ opalata na plazy.



Varmdo

listopad



Idziemy z Aing wzdtuz brzegu, balansujac na sliskich kamieniach i kulac si¢ przed
wiatrem. Patrzymy na ciemne, spienione fale.

— Uwazaj, §lisko — ostrzegam ja.

Nie odpowiada, gt¢biej wsuwa rece do kieszeni parki. Jej wiosy tancza na wietrze.

Ostroznie zmierzamy do duzej, gtadkiej skaty, na ktorej latem zwykle si¢ opalamy.

W innym czasie, w innym zyciu, przynajmniej teraz tak si¢ wydaje, bo nie ma wielkiego
podobienstwa migdzy moja zatoczka dzi§ i necacym, rozgrzanym morzem w  Sierpniu.

Aina jest milczaca i skwaszona. Bytam mile zaskoczona, gdy zadzwonita, ze chce mnie
odwiedzi¢. Dawniej, zanim pojawit si¢ Markus, czg¢sto do mnie przychodzita. Teraz prawie nigdy.

— Elin byta w piatek bliska ptaczu, ze tabloidy ciagle telefonuja i pacjenci nie moga si¢
dodzwonic¢ — stwierdza.

— Dopoki nie podaje im naszych prywatnych telefonow... Nie rozumiem, dlaczego tak ich to
interesuje.

—A ja nawet rozumiem. Matka trojki dzieci zastrzelona w poradni psychologicznej
w centrum Sztokholmu to spektakularne wydarzenie. Najwazniejsze, ze media nie wpadty na
ewentualny zwigzek migdzy jej $miercig i morderstwem Susanne. Cate szczescie. Czy ciebie
policja tez przestuchata? — pyta. Ledwo stysze, bo zagtusza ja wycie wiatru i huk fal.

— Tak. Wszystkich przestuchali. Mowit Markus.

Aina usmiecha si¢ lekko, przelotnie.

—1 co jeszcze mowit ten twoj Markus?

Moj Markus? Troche mnie irytuje takie sformutowanie, ale postanawiam si¢ nie czepiac.
Aina bywa uparta, nie ma co zwraca¢ uwagi.

— Mowit, ze przestuchali wszystkich pracownikéw poradni i wszystkie osoby z  grupy
wsparcia. Nadal nie wytypowali zadnego podejrzanego o morderstwo Susanne ani
0 uprowadzenie Tilde. Henrik wciaz jest na wolnosci. Nie wiedza tez, w jaki sposob ani czy
w 0gole zabojstwo Hillevi taczy si¢ z morderstwem Susanne.

— Co$ wigcej? — pyta Aina.

— Markus wspomniat wczoraj, ze Henrik ¢wiczyt w tej samej sitowni co facet, ktory
zgwaltcit Malin.

—1 coz tego wynika?

— Prawdopodobnie nic. W Gustavsbergu nie ma wielu sitowni, wiec to pewnie przypadek.
Niemniej jednak akurat ta sitownia ma ztg opinie, podobno rozprowadzaja prochy.

—1 co?

— Nie wiem. To znaczy, ze Henrik rowniez mogt mie¢ dostep do prochow, co by tltumaczyto
jego agresywne zachowanie. Co 0 tym myslisz?

— Sama nie wiem — méwi Aina z wahaniem. — Ciggle mysle o tym, co nam opowiedziata
Sirkka. Nie moge przestac.

— Sirkka?

—W praktyce przyznala si¢, ze zabita swojego meza. | nie maz tego powodu zadnych
wyrzutéw sumienia.

Aina odgarniaz twarzy i z ust wilgotne kosmyki rozwianych jasnych wiosoéw i odwraca
sie, by wiatr zdmuchnat je do tytu.

— Ja tego tak nie widze. Ona tylko nie wezwata pomocy. A on potem umart.

Aina usmiecha si¢ krzywo.

— O nie. Jestes naiwna, kochana. Doktadnie wiedziata, co robi. Zabita go i nie czuje si¢
winna z tego powodu. Nie przeszkadza ci to?

Wzruszam ramionami, nie wiem, co powiedzie¢.

— Do czego zmierzasz?

— Po prostu si¢ zastanawiam. Czy jesli cztowiek juz raz zrobi cos takiego... to jest zdolny
zrobi¢ to samo jeszcze raz?

Znéw nie wiem, co powiedzie¢. Aina spoglada na lad, jakby przypatrywata si¢ mojemu
domkowi przykucnigtemu miedzy skatkami i sosnami.



— Wejdziemy? — pyta. Przytakujg.

Powoli idziemy w gore $ciezka. Oswietlam droge moja wielka latarka, zeby nie potykac si¢
0 korzenie albo nie wpas¢ w dziure peing mokrych lisci.

W domu jest ciepto. Z kominka w duzym pokoju dochodza trzaski, w powietrzu unosi
si¢ staby, ale wyczuwalny zapach dymu.

— Chcesz herbaty? — pytam.

— Chce wina — odpowiada, nie patrzac na mnie, opada na kanape, podciagga nogi
i ramionami obejmuje kolana.

Ide¢ do kuchni sprawdzi¢, czy jest. Jeszcze niedawno byloby nie do pomyslenia, zebym nie
miata w domu wina, ale ku mojemu zdziwieniu stwierdzam, ze naprawde si¢ skonczylo.

W szafkach, w ktorych trzymatam butelki i kartony z winem, jest pusto.

— Nie ma wina! —wolam z kuchni.

— Moze masz wodke?

— Wodke? Powaznie pytasz?

— Jak najbardziej.

Krecac glowa z niedowierzaniem, staje w drzwiach i patrze na nig, potem wracam do
kuchni i szukam dalej. Nigdy nie bytam za wodka, ale moze Markus cos tu przywlokt? Pod
zlewem znajduje niebieska butelke dzinu.

— Jest dzin. Co do niego dola¢? Nie mam toniku.

— Nic.

Nalewam przezroczysty ptyn do potowy szklanki i mysle sobie, ze Aina jest wyraznie
wytracona z réwnowagi. Od oparéw alkoholu sciska mnie w  zotadku, pojawia si¢ znajome,
obrzydliwe uczucie. Opieram si¢ 0 zlew i odwracam twarz, aby nie czu¢ zapachu.

Aina dziekuje szeptem i jednym haustem opréznia szklanke.

— Carl-Johan jest zonaty — odzywa si¢ nagle. Nareszcie patrzy mi w oczy. Juz rozumiem,
dlaczego przyjechata taka ponura, dlaczego potrzebowata napi¢ sie letniej wodki ze szklanki.

Z krzywym usmiechem ciagnie: — Zonaty, kapujesz? Ostatnia rzecz, ktorej si¢ po nim
spodziewatam. A ja catkiem powaznie si¢ zastanawiatam, czy potrafitabym emocjonalnie skupi¢
sie na jednym facecie. Wyobrazitam sobie, ze on mnie naprawde chce. Dotad zawsze chcieli. To ja
ich zostawiatam. Rozumiesz?

— Tak, wiem.

Dotychczas miata wielu mezczyzn i zawsze konczylo si¢ tak, ze Aina odchodzita.

— Wiasnie. | teraz, gdy pierwszy raz...

Nie moze wydusi¢ z siebie tego stowa, w milczeniu kiwam gtowg. Ma kurczowo
zacisnigte szczeki, miedzy brwiami pojawita sie gteboka zmarszczka.

— Jak si¢ dowiedziatas?

Ponownie krzywy usmiech.

— Zadzwonita. Jego zona zadzwonita. Do mnie.

—Jego zona? A skad miata twoj numer?

— Wiesz, to tak banalne, ze az si¢ nie chce méwié¢. Sprawdzita jego komorke i znalazta moje
esemesy, widocznie nie miat dos¢ rozumu, zeby je wykasowac. No i zadzwonita do mnie.

— Boze, i co ci powiedziata?

Aina sciera 1ze, ktora sptywa jej na podbrodek.

— Byta bardzo opanowana. Jakby dzwonita po taksowke albo zamawiata jedzenie
w restauracji, czy cos§ w tym rodzaju. Powiedziata, ze to nie pierwszy raz, ze juz tak robit. Ze
wykorzystuje uczuciowo. Najpierw ja. Teraz mnie. Potem powiedziala, zebym si¢ nie zamartwiata,
ze mi przejdzie, moge do niej zadzwoni¢, gdybym chciata pogada¢. Wszystko odbywato sie
bardzo... kulturalnie. Wydato mi si¢ to tak absurdalne, ze z poczatku jej nie uwierzytam.
Zadzwonitam do niego. Od razu si¢ przyznat. Maja dwoje dzieci. I dom na Malarhojden.

Rozmyslam nad tym, co ustyszatam. Mitos¢ nie musi by¢ pigknym, jasnym uczuciem,
czasem bywa paskudng bestia: stale glodna i stale w pogoni czatuje gdzies na obrzezach naszej
egzystencji.



Czai sie.

Nie ma mitosci bez cierpienia. Zawsze jest tak, ze ktos chce jeszcze wigcej. | zawsze ktos
inny zostaje oszukany. Wiecznie ten bol.

| Zadnej sprawiedliwosci, mysle.

Nie ma sprawiedliwosci.

Tej nocy Aina spi ze mngw 16zku, a Markus na kanapie.

Stysze po jej oddechu, ze nie $pi.

Chwytam w ciemnosci jej reke i $ciskam lekko. Jest wilgotna i zimna, ale odwzajemnia

uscisk.



Ainy juz nie ma, gdy si¢ budze. Miejsce w 16zku obok mnie jest puste.

W sypialni panuje ciemnos¢, unosi si¢ nieco duszacy, stodki zapach dymu z  kominka.
Wiatr za oknem chyba jeszcze si¢ wzmogt, wyje chciwie zza wegta. Stycha¢ tez, jak wzburzone
fale rozbijaja si¢ 0 skaty.

Z duzego pokoju dochodza przyciszone gtosy. Macam w ciemnosci, szukajac budzika na
stoliku nocnym. P6t do szostej. Co Markus robi o tej porze, dlaczego juz nie $pi?

Siadam na t6zku i natychmiast mam przyptyw mdtosci, sciska mnie w zotadku, odruchowo
kiade reke na ustach. Pod skronig czai si¢ bol, pulsuje lekko, ale wyczuwalnie, jak na s$wiezym
kacu.

Ciagle te nudnosci, nie chca przejsé¢, wbrew temu, co pisza w  ksigzkach, natrgtne zapachy,
zmeczenie, to cholerne, obezwitadniajace zmeczenie, ktore odczuwam wszystkimi komorkami ciata.
| jeszcze to, czego musze sobie odmowic. W momencie, gdy tylko pojawia si¢ ta mysl, ssanie
wraca, i to z niewyobrazalng sita. Kieliszek wina. Tylko jeden kieliszeczek. Odgtos wyciagania
korka z butelki, bulgot przy nalewaniu. Rytualne smakowanie, majace sygnalizowa¢ innym, ze jest
si¢ 0sobg dobrze wychowana, interesujaca si¢ winem, ktora pozwala sobie na jeden kieliszek.

A nie zalosng pijaczka, ktora nie moze si¢ oprze¢, gdy szepcze i wota do niej butelka.

Wstaje i od razu czuje, ze w pokoju jest naprawde zimno. Wkiadam kapcie i szlafrok,
WCcigz — na szczgscie — za duzy na mnie.

Markus siedzi w poétmroku, odwrocony do mnie tytem. Przed nim, na stole peinym
okruchow i plam po wczorajszej kolacji, laptop. W reku trzyma filizankg z niedopita kawa.

Cicho podchodzg, staje za nim i kladg rece na jego barkach. Bez stowa przykrywa moja
dton swojg i $ciska.

Na monitorze widze¢ chtopaka w T-shircie i czapce. Siedzi przy wielkim biurku, odchylony
do tytu, prawie lezy. Po drugiej stronie biurka rowniez kto$ siedzi, ale nie wida¢ kto. Obiektyw jest
skierowany na chtopaka. Kogo$ mi przypomina, ale nie wiem kogo. To chude ciato, upér na twarzy,
ochrypty gtos.

— Nigdy jej nie dotkngtem. Dlaczego miatbym to zrobi¢? — méwi chiopak.

— Dwa razy doniosta na ciebie na policje, tu sg zgtoszenia — odzywa si¢ drugi glos, kobiecy,
ale androginiczny i tak samo ochrypty. Przepalony od dziesigtkow tysiecy papierosoéw, zdarty od
pokrzykiwania na niegrzeczne dzieci.

Chtopak wzrusza obojetnie ramionami i jeszcze bardziej zagtebia si¢ w fotelu.

— O rany, juz méwitem, ze ona klamie.

— Chcesz powiedzie¢, ktamata?

Kolejne wzruszenie ramionami, tym razem bez stowa.

Stycha¢ westchnienie kobiety, potem stukanie piorem o blat biurka.

— Czy jej Smieré¢ w 0gole zrobita na tobie jakies wrazenie?

Drgnienie chudego ciata.

— Odbito pani? Oczywiscie, ze zrobita. Tak si¢ sktada, ze to moja matka.

Markus lews reka naciska klawisz i zatrzymuje odtwarzanie w chwili, gdy chtopak zrywa
sie z krzesta, ktore przewraca si¢ na sciane. Na ekranie znéw widze te znajoma twarz.

— Nie powinnas tego oglada¢, to poufne. Ale... co tam.

— Co robisz?

— Pracuje. Nie mogtem spac. Sonja prosita, zebym obejrzat nagrania z paru przestuchan.

— Gdzie Aina?

— Poszta pot godziny temu. Prosita, zeby ci¢ pozdrowic.

— Kto to jest? Jakbym go kiedys$ widziata.

— Nie sadze. To syn tej zamordowanej Susanne.

— No wiasnie, miata rowniez syna. Mowita jedna z dziewczyn z grupy.

Markus Kiwa gtowa i podnosi na mnie wzrok. Ma czerwone oczy ze zmeczenia.

— Urodzita go jako nastolatka. Byty z nim same problemy, od kotyski, w przedszkolu,
potem w szkole. Narkoman, przebywa w osrodku opiekunczo-wychowawczym. Wczesniej
sktadata na niego doniesienia 0 pobicie. Zdaje sie, ze kiocili si¢ 0 pieniadze i tak dalej.



— Narkoman... ile on ma lat? Wyglada bardzo mtodo.

— Szesnascie.

— Szesnascie?

— Tak jest.

— Shit.

— Wiasnie.

Markus zamyka laptop i wzdycha cigzko. Ze zmeczenia, a moze z innego powodu.

— Powiedziatas, ze wydat ci si¢ znajomy?

Nie wiem, jak to uja¢, zeby nie zabrzmiato metnie.

— Kogos mi przypomina. Pamigtasz tamten wieczor, gdy Henrik Fasth zaskoczyt mnie na
Medborgarplatsen? Tam byt jeszcze jeden facet. Wczesniej. E, niewazne.

— No mow. To byt on?

Masuje skronie, usitujac sobie przypomnie¢. Boli mnie glowa, jakby bol przytupywat pod
moim czotem. Opadam na krzesto koto Markusa, nachylam si¢ i catuje jego kiujacy policzek.
Wdycham dobrze znajomy zapach cieptej skory.

— Chyba nie, ale jest bardzo podobny. Tez narkoman. Strasznie miody. Tak samo jak ten
chtopak. Jest podejrzany?

Markus wzrusza ramionami.

— Musiatabys spyta¢ kogos innego. Ja tylko pomagam Soniji.

Widzg, jak siedzi ze spuszczonym wzrokiem, i domyslam sie, ze musi by¢ sfrustrowany.
Nagle ogarnia mnie wielka czuto$¢. Ten mezczyzna, ojciec mojego dziecka, jest po prostu ideatem,
cho¢ cze¢sto nie doceniam go tak, jak na to zastuguje. W swiecie zaludnionym przez
szesnastoletnich narkomanéw, w  ktorym jest tyle samotnosci i nienazwanego smutku, my mamy
siebie.

— Chodz — moéwig, biorac go za reke.

Ma zdezorientowang mine.

—-Co...?

— Chodzmy si¢ potozy¢. Jeszcze nawet szostej nie ma.

Markus usmiecha si¢ ostroznie. Ostatnio nie bywatam chetna do zblizen, pewnie odczuwa
niepewnos¢. Wstaje jednak i idzie za mng do sypialni, trzymajac rece na moich barkach, jakby
chciat zaznaczy¢, ze naleze do niego. A ja odkrywam, ze to catkiem mite i podoba mi sig.

Ze do niego naleze.

Naciaggamy na gtowe gruba puchows kotdre, jakbysmy chcieli uciec do innego $wiata. Jego
pocatunki majg smak kanapki z serem i kawy, chichocze, kiedy Markus $cigga mi majtki
I wtacza si¢ na mnie. Sekunda i jest po prostu perfekcyjnie. Markus piesci moje piersi, catuje
w szyje, gdzies w srodku kietkuje we mnie dziecko, wcielenie naszej mitosci. Nadal niewidoczne,
nieruchome. Jawi si¢ bardziej jako wyobrazenie niz rzeczywisto$é, jak niejasne wspomnienie ze
snu.

Pozwalam sobie na mysl, ze to chyba to.

Uczucie szczescia.
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W ciasnym pomieszczeniu panuje zupetna ciemnosé. Jesli oprzec sie plecami o sciang
I wyprostowac nogi, siega si¢ do drzwi. Z obu stron wilgotne $ciany z desek. W dotyku
przypominaja sciany boksow w  stajni, do ktorej czasem zabierata ja mama: twarde, wilgotne
I Kklujace.

Na podtodze sterty gazet z wyptowiatymi zdjeciami gotych, glupio usmiechnietych pan,
tluste piersi zwisaja im az na brzuch. Wie, bo widziata, gdy otwierat drzwi, zeby na podtodze
postawi¢ tacke z buteczkami i sokiem.

Chciata si¢ napi¢ soku i od razu przewrécita duzg szklanke, wiec teraz siedzi w  lepkiej
katuzy soku i tak jej zimno, i chce si¢ pi¢ jak nigdy.

Wokot nadgarstka jednej reki ma zawigzany sznur, jego drugi koniec jest uczepiony gdzies
w gorze, w ciemnosci, nie pozwala siegnac¢ reka do podiogi. Kiedy $pi, zdretwiata reka unosi sie
nad nig jak balonik.

Zimno jej.

W rogu pokoiku stoi nocnik, on go wstawit. Dziewczynka nie wie, jak z niego korzystac.
Zreszta w ciemnosciach boi si¢ $ciagna¢ majtki, a nuz ktos lub cos ztapie ja zgbami za pupke.
Dlatego wysiusiata sie, siedzac w majtkach; krotkie, ciepte wspomnienie lata. Potem zimno,
mokro i nogi szczypia od siuskow.

Na podtodze sa migkkie kiebuszki kurzu i jakies twarde drobinki, moze kamyczki, martwe
owady albo co$ jeszcze gorszego. Mysli o tych wszystkich potworach, ktére —wie 0 tym —
czyhajg w ciemnosciach. Czaja sie, wiszac nad nig, wyciaggajac diugie, owadzie odndza, obnazajac
ostre z¢by i dtugasne pazury. Tylko czekaja, zeby ja potkna¢, gdy sie zagapi i zapomni, ze ma
mysle¢ o niej. Bo mysl o mamie trzyma potwory na odlegtos¢.

Mama.

Dziewczynka si¢ zastanawia, kiedy mama uratuje ja z rak tego mezczyzny, ktory by¢ moze
tez jest potworem. | jeszcze, czy pozna mame, gdy juz po nig przyjdzie, czy twarz bedzie juz
zagojona. Moze wiozg jej z powrotem to rozowe i czerwone, co z niej wyciekto? Tata mowit, ze
tak. Zrobia tak, zeby tadnie wygladata na pogrzeb. Tylko ze wtedy bedzie lezata w pudetku. Jak
lalka, ktora jej kupit. Ale mamy pudetko nie jest przezroczyste, bo jest z drewna i zostanie
zakopane w ziemi. Dziewczynka uwaza, ze to okropne, ze mama ma leze¢ samaw matym,
ciasnym pudetku, z ktorego juz nigdy nie wyjdzie.

Z glodu boli jg brzuszek. Buiki, ktore jej dat, byty twarde i zimne, jakby byty prosto
z zamrazarki i ani chwili nie staty w mikrofalowce. Ssata i zuta, dopoki nie udato jej si¢ ich
pogryz¢ na mate, maczyste keski 0 smaku cynamonu.

O tacie tezmysli. I o Henriku. I paniachw przedszkolu.

A jednak.

Jesli mocno zacisnie powieki, tak mocno, ze zobaczy zarzace si¢ mroczki, to zawsze widzi
ja.

Mame.

Czasem czuje rowniez jej zapach, takg smieszng mieszanke stodkich perfum, potui dymu
z papierosow. Ale gdy tylko probuje wyczué, co tak pachnie, juz go nie ma, zostaje jedynie won
plesni i siuskow.

Styszy odgtos krokow na schodach, gdzies pod podtoga. Kuli sie w kacie, wprawdzie boi
sie ciemnosci, ale jeszcze bardziej boi si¢ mezczyzny, ktory jest na zewnatrz. Mate, ciemne
pomieszczenie nagle wydaje jej si¢ bezpieczne, chciataby, zeby drzwi juz nigdy si¢ nie otworzyty,
woli siedzie¢ w katuzy siuskéw i soku, czujac w nosie zapach mamy.

Drzwi otwieraja Sie, biate, ostre swiatfo tnie po oczach jak tysigce nozy.

Dziewczynka zakrywa gtowe wolna reka. Zwija si¢ kicbek w kacie.

— ldziemy — mowi gtos z gory, ale dziewczynka si¢ nie rusza, lezy skulona, z jedna reka
nad gtowa, przywiazang sznurem. — Nie styszatas? Wychodz.

Mowi to gniewnym gtosem. Gniewnym i zdecydowanym. Jak pani w przedszkolu, gdy
dziecko byto niegrzeczne. Dziewczynka boi si¢ poruszy¢. Zaciska powiekii myslio mamie.

O jej policzku z doteczkami, wesotych oczach. Brzuchu, tak miekkim, ze w jego faldach mozna



schowac reke.

— Co za cholerny dzieciak. Nie styszysz, co do ciebie mowig?

Mocna dtonig chwyta ja pod pache i stawia na nogi, popycha w kierunku biatego $wiatta.
Dziewczynka opiera si¢, obraca na sznurze jak matpka, w kotko, w koltko, az jej si¢ robi stabo
I niedobrze.

— Mamo — krzyczy. — Mamomamo!

— Zamknij sie.

Piekace uderzenie w twarz, az pali. L.zy mieszaja si¢ ze smarkami i splywaja stonymi
struzkami do buzi.

— Ja chce do mojej maaamy!

Witedy styszy melodyjke. Widocznie on tez, puszczajai z kieszeni wyjmuje komorke.

— Stucham?

Mowi cos cicho i szybko, pochylajac sie nad telefonem, jakby kotysat malenkie dziecko
i mowit do niego. Potem odwraca si¢ i wpycha ja z powrotemw ciemnos¢. Z hukiem zamyka
drzwi.

— Wroce jeszcze — mowi.

Dziewczynka siada na stercie gazet i wolng r¢ka $ciera tzy z policzka. Znéw czuje ten
zapach: perfum, potu i dymu.

Witedy wie, ze ona tam jest, czuwa nad nig i chroni przed potworami i tym, co jest na
zewnatrz.
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Moje $niadanie jest rownie beznadziejne jak ten jesienny poranek za oknem. Zawilgty,
sflaczaty kawatek chrupkiego chlebka i kubek herbaty.

Markus kolejny raz przynosi do domu nargcze drewna i starannie uktada na pigtrzacym sig
juz stosie koto kominka.

— Robisz zapasy na wypadek trzeciej wojny swiatowej, czy co?

Markusa to nie $mieszy, jego rozdraznienie jest wyczuwalne w catym pokoju. Jak
nadchodzaca nawatnica.

— Wieczorem ma by¢ burza. Ale ty si¢ pewnie nie przejmujesz takimi przyziemnymi
sprawami, co? Gdyby od ciebie zalezato, lodéwka zostataby pusta, a drwa w drewutni.

Wzruszam ramionami i patrze na szybg. Czarna jak polerowany granit, rownie
nieprzenikniony jak ciemnos¢ przed domem.

— Ale jestes naburmuszony — méwig.

Nie odpowiada, w milczeniu uktada drwa.

— Bedzie burza $niezna — odzywa si¢ w  koncu. — Uwazam, ze dzi$ nie powinnas jecha¢ do
pracy samochodem.

— Pojade autobusem, jak zwykle, nigdy nie jezdz¢ do miasta samochodem. A zreszta, jakie
to ma dla ciebie znaczenie?

Znéw milczy. Napotykam jego spojrzenie, w ktorym jest bol.

— Nie mozesz zrozumie¢, ze si¢ 0 ciebie martwig?

Migkne, ogarnia mnie ciepto. Wstaje, obciagam diugi T-shirt opinajacy mi brzuch,
podchodze do Markusa i obejmuj¢ go. Czuje chtod pikowanej kurtki, a we wiosach lekki zapach
dymu z kominka.

— Wiesz co — moéwig. — Kocham cig.

On zastyga, nic nie mowi. Stychac tylko jego oddech i trzaski rozchodzace si¢ z kominka.

Dtugo tak stoimy.



— Ja zawsze daj¢ rade. Jestem jak korek, ktory stale wyptywa na powierzchnie. Albo zostaje
wyrzucony na lad. Rozumiesz?

Patrik mowi cichym, spokojnym gtosem, ale wzrok ma rozbiegany, a pod oczami since
z niedospania i smutku. Spotkanie koncowe. Terapia jest zakonczona, ich zwiazek rowniez.
Zastanawiam sig¢, czy 0znacza to, ze poniostam porazke, bo oczywiscie chciatam naprawi¢ ich
zwiazek. Poskleja¢ odtamki, jakby chodzito o rozbita doniczkg.

—A Mia?

— Spokojna. Prawie wesota.

—Jak si¢ z tym czujesz?

— Cholera, a jak ci si¢ zdaje?

Gromi mnie spojrzeniem, ale pod gniewem majaczy smutek i uzmystawiam sobie, jak
banalne bylo moje pytanie.

— Powiem ci, jak si¢ czuje. Paskudnie. Bytoby mi tatwiej, gdyby mnie zostawita dla innego.

— Latwiej?

— Tak, przeciez nie odeszta do innego, tylko... do nikogo. Rozumiesz?

Pewnie, ze rozumiem. Smutek, upokorzenie, ze si¢ zostato odrzuconym. Nagle robi mi si¢
wstyd, zdaje sobie sprawe, ze zrobitam to Markusowi.

Oczywiscie, ze cig kocham, ale potrzebuje wolnosci. Chce dziecka, ale nie ciebie. Nie chce
ciebiew moim domu, w moim t6zku. W moim ciele. Za duza blisko$c¢.

—A jak rozwiazaliscie problemy praktyczne?

Wzrusza ramionami i palcami przeczesuje zmatowiate wtosy przypominajace kepki
obumartej trawy sterczace z katuz przed moim domem.

— Chyba dobrze.

— Co to znaczy?

— Dzieci co drugi tydzien mieszkaja u mnie. Mia wynajeta dwupokojowe mieszkanie na
Brannkyrkagatan. Zabrata prawie wszystkie meble, w domu zrobito si¢ pustawo. Jednak
najdziwniejsze w tym wszystkim jest to, ze nagle tagczy nas co§ w rodzaju... nie wiem, jak to
nazwaé¢, moze relacji biznesowej? Jakbysmy wspélnie prowadzili jakis interes. Negocjujemy: , Jesli
wezmiesz stot, to ja wezme krzesta. Aha, juz kupites krzesta, to moze wolisz fotel? Swietnie, to
ustalone”. Strasznie to dziwaczne. Kulturalne, ale... nieprawdopodobnie smutne i bolesne.
Cztowiek umawia sie, kto zawiezie i odbierze dzieci, pojdzie do szkoty na rozmowe, i udaje, ze
jest normalnie, chociaz ma si¢ ochot¢ krzycze¢. Pani w szkole mowimy, ze owszem, jestesmy
w separacji, ale wszystko gra. Naprawde. ,,Mamy ze sobg $wietny kontakt. Oczywiscie, gdyby cos
sie dziato, moze pani dzwoni¢ do kogokolwiek z nas, informujemy si¢ nawzajem o wszystkim”.
Rozumiesz?

— Rozumiem.

— Na pewno?

Patrik patrzy na mnie znuzonym wzrokiem, widze, ze mi nie wierzy. Czasem w  relacji
z pacjentem powstaje sytuacja, gdy bytoby wskazane podzieli¢ si¢ z nim wiasnymi
doswiadczeniami, aby przekona¢, ze rozumiemy. Mogtabym Patrikowi opowiedzie¢ o Stefanie,
jego smiercii o tym, jak bardzo bytam przekonana, ze to koniec mojego zycia. Mogtabym
szeptem wyzna¢, ze nie potrafi¢ kocha¢ Markusa rownie mocno jak wspomnienia o zmartym
mezu. Podzieli¢ sie¢ wyznaniem, ze nie jestem zdolna do prawdziwej mitosci. Wspaniatej, petnej
poswiecenia mitosci, ktora jest osnowg dla wielodzietnej rodziny.

Nie robie tego, bez stowa obserwuje go, jak zgarbiony siedzi na fotelu, wyciagajac przed
siebie diugie, cielgce nogi w dzinsach. Nie mam w zwyczaju dzieli¢ si¢ takimi doswiadczeniami
z pacjentami.

— Czy nie dostrzegasz zadnych zalet w tym, ze udato wam si¢ utozy¢ sprawy praktyczne?

Znéw wzrusza chudymi ramionami, towarzyszy temu chrzest fancuszkow skorzanej kurtki.

— W dalszej perspektywie? — dodaje na probe.

Patrik odchyla si¢ do tytu, jakby obserwowat ryse biegnaca w poprzek sufitu.

— Mowitem. Dam sobie radg. Faktem jest, ze juz nie czujg¢ do niej takiej ztosci jak przedtem.



— To bardzo dobrze. Nie uwazasz?

Patrzy na mnie tym samym spojrzeniem co przedtem. Jest w nimi smutek, i pogarda.

— Trochg poczytatem. Mozna powiedzie¢, poszerzatem horyzonty.

— Tak?

Wierci sig, znoéw ten gluchy chrzest fancuszkow. Ztowieszczy odglos, jak ze starego
filmowego dreszczowca.

— Przeciez mitos¢ to tylko skutek dziatania hormonow, neuroprzekaznikow i innego
podobnego gowna. Dzieli si¢ na rozne fazy. Najpierw przychodzi pozadanie, pociag seksualny.
Nastepuje wtedy zwickszone wydzielanie testosteronu, estrogenow itp. Ta faza trwa najwyzej kilka
miesigcy. Potem przychodzi zakochanie. Wydziela si¢ wtedy mnostwo serotoniny, dopaminy
I calej reszty. Efekt dla mozgu jest taki sam jak po amfetaminie. Nadazasz? Mozna powiedzie¢, ze
gdy jestesmy zakochani, wszyscy jestesmy po trosze ¢punami, dopoki to nie minie. Bo  wszystkim
mija. Tak jest, i juz. Stan zakochania utrzymuje si¢ do trzech lat.

— A potem? Przeciez ludzie zostaja ze sobg znacznie dtuzej niz trzy lata. Wystarczy sie
rozejrzec.

— Potem przychodzi inna faza. Ludzi trzymaja ze soba dzieci, slub, wspaolne plany
i zainteresowania. | inne hormony. Jak oksytocynai...

— Zaraz, zaraz. Chwileczke. Nie wiem, co czytates, ale mowisz mi o tak zwanym modelu
biologicznym. Przedstawites go poprawnie, ale nie wydaje mi si¢, aby model biologiczny
wystarczyt do wyjasniania ludzkich zachowan. Przede wszystkim dlatego, ze nie mowi, co znaczy
by¢ cztowiekiem. O emocjach z tym zwigzanych.

— Uwazam, ze ten model catkiem dobrze oddaje sytuacje — mamrocze pod nosem Patrik.

— Zwazywszy na twoja sytuacje, to zrozumiale.

— Bo co?

— Alez Patriku. — Urywam, szukam dobrego sformutowania, ktére wyjasnia, ale bez
ponizania czy urazania. — Niedawno zostates porzucony. Czujesz si¢ zawiedziony, upokorzony
I rozczarowany. To oczywiste, ze odpowiada ci teoria opisujgca nas jako zwierzeta, ktorymi rzadza
popedy.

— Uwazasz, ze to nieprawda?

— Tego nie powiedziatam. Uwazam, ze to niecala prawda. Mitos¢ mozna tlumaczy¢ na wiele
sposobow. Interpretacja czysto biologiczna to tylko jeden z wielu pogladéw na to zjawisko. Mitos¢
mozna postrzega¢ z perspektywy kulturowej, spotecznej i kognitywnej. Cho¢by teologicznej.
Akurat o tym mam niewiele do powiedzenia. Ale gdybys rozmawiat o tymz ksiedzem, zapewne
przedstawitby ci zupetnie inny obraz. Zgadza si¢?

— Nawet nie znam zadnego ksiedza.

— Ja tez nie. — Usmiecham si¢. — Ale nie o0 to chodzi.

—A jakie jest twoje zdanie?

Czuje, ze sie czerwienie. Co ja wiasciwie wiem o mitosci? Co wigze mnie i Markusa?
Moja samotnos¢ i lek? Jego wytrwatos¢ i cierpliwosé, z jaka traktuje moje obsesje? Dziecko
w moim brzuchu? Oksytocyna, serotonina i testosteron?

— Byt pewien filozof nazwiskiem Kierkegaard — zaczynam.

— Kurde, wiem, kto to Kierkegaard — odpowiada szorstko Patrik.

Rumienig sie, nagle czuje sie jak intruz udajacy terapeute, ktory chwilowo korzysta
z mojego pokoju ze stolikiem i fotelami obitymi owczym runem. | jeszcze podkradt pudetko
kleenekséw i notes, zeby wygladato prawdziwie.

— Kierkegaard powiedziat... — Dotykam rekami policzkow, aby je ochtodzi¢, ale dtonie mam
ciepte, wilgotne, wigc tylko sygnalizuje Patrikowi moje zmieszanie. — Mowit o skoku, czy tez
,.Skoku wiary” wykonywanym przez cztowieka zakochanego lub wierzacego w Boga. To co$, co
nie jest do konca logiczne. Chodzi o akt wiary w cos, czego nie da si¢ poprze¢ racjonalnymi
dowodami. | odwrotnie: gdy wierzymy, zawsze pojawiaja si¢ watpliwosci, dba o to nasza
racjonalna strona. Czyli nie ma wiary bez watpliwosci. Jak nie ma mitosci bez zawierzenia. Chociaz
rozum mowi nam, ze mozemy sobie zrobi¢ krzywde.



Patrik przyglada mi si¢ ponuro. Zagiebia si¢ w fotelui w palcach skreca kosmyk wiosow
koloru siana. Usta ma zacisnigte w cienka, bezbarwna kreseczke.

— Sama wierzysz w te dyrdymaty?

Po raz pierwszy w tej rozmowie nie wiem, co powiedzie¢. Punkt dla niego. Przeciez
gdybym wierzyta, odwazytabym sie.

Skoczy¢. Zawierzyg.

Nie odrywajac oczu ode mnie, z tylnej kieszeni spodni wyjmuje pudetko snusu, nawyktym
gestem wktada prymke pod gorng warge i Szepcze:

— Tak przypuszczatem.

Powoli odzyskuje rownowage.

— Mam tylko na mysli, ze...

— Wiem, co masz na mysli, ale jaw to nie wierze. Uwazam, ze to wszystko jest dokladnie
tak banalne i gowniane, jak sie zdaje. Uczucie mitosci stuzy temu, zebysmy si¢ rozmnazali. ..

z odpowiednim osobnikiem. To, co ludzi wiaze ze soba, to sprawy praktyczne, pieniadze, dzieci,
majatek. A mitos¢... czasem stuzy raczej jako usprawiedliwienie, ze cztowiek robi, co chce. Rani,
kontroluje, bije... Ludzie robig straszne rzeczy i potem mowig, ze to z mitosci. Nawet facet, ktory
bije swoja kobietg, tez twierdzi, ze robi to z mitosci, moze nie? Ludzie zabijaja i mowig, ze

z mitosci. Czy wiesz, ze czlowiek zakochany balansuje na granicy psychozy? — Patrzy na mnie
zaczepnie, oczekujac potwierdzenia. - W mozgu czlowieka zakochanego wystepuja te same
neuroprzekazniki co u wariata. Rozumiesz? Mitos¢ jest smiertelnie niebezpieczna. Strzezcie sig
mitosci.

Otwieram usta, zeby odeprzec jego twierdzenie i broni¢ mitosci, jednak milcz¢. Moze ma
racj¢. Za oknem widze wielkie ptatki sniegu opadajace na Medborgarplatsen. Wiruja w $wietle
latarni, tanczg w powietrzu i pokrywaja plac biatym, puszystym dywanem.

— Snieg pada — méwie. Ale Patrik nie odpowiada.



Mamy si¢ spotkac w jednej z wielu kawiarenek w halach Soder. Aina na pewno robitaby
mi uwagi, ze spotykamy si¢ poza grupa, ale nie mam sity si¢ tym przejmowac. Stala si¢ niedostepna
I pelna ztosci. Od zerwania z Carlem-Johanem nie da si¢ z nig rozmawiac, najczesciej tylko
burczy na mnie.

W hali jest ciasno i pachnie mokrymi kocami. Odbywa si¢ jakas impreza, chyba jubileusz,
i ludzie tloczg si¢, zeby kupi¢ kawatek gospodarskiego prosiaka po promocyjnej cenie albo sery
deserowe szwedzkiej produkcji. Siadam przy jakims stoliku i obserwujg iluzjoniste, ktory
wykonuje rozmaite sztuczki karciane przed grupka dzieci, ktore przygladaja mu si¢ z szeroko
otwartymi oczami. Nawet nie zauwazam, gdy Kattis siada koto mnie.

Wiosy ma jak zwykle zwiazane w konski ogon. Blada, umeczona twarz. Wychudta
I ogolnie wyglada na wycienczong. Zauwaza moje spojrzenie i usmiecha si¢ krzywo.

— Wiem. Koszmarnie wygladam. Znow.

Krece gtowa, bo jej uroda i tak jest niemal hipnotyczna. Jakby rozswietlat ja jakis
wewnetrzny blask.

— Styszatas co$? Maja jakis$ slad Henrika?

W odpowiedzi z rezygnacja wzrusza ramionami.

— Zadnego. Nic nie wiedza, w kazdym razie nic nie méwig. Zupetnie nie rozumiem, jak
mogt znikna¢ tak po prostu. Ktos musi mu pomagaé. Ukrywac go. Czasem mam wrazenie, ze jest
gdzies w poblizu. Ze mnie $ledzi, ale to juz chyba szalefstwo?

— Powiedziatas o tym policji? O swoim podejrzeniu, ze ci¢ $ledzi?

— Powiedziatam, zainstalowali mi w domu alarm, bezposrednie potaczenie na 112
i cholera wie, co jeszcze. W kazdym razie teraz traktujg mnie powaznie. Po tym, jak Hillevi...

Milknie i patrzy w stot, jakby go studiowala, przesuwa palcem po rysie biegnacej przez
blat.

— Sadzisz, ze moégt porwaé Tilde?

Kattis podnosi wzrok.

— Nie wiem, ale to raczej do niego niepodobne.

Zapada milczenie. Mysl¢ o Tilde, o gazetowym zdjeciu zaginionej pieciolatki. Cienkie,
brazowe warkoczyki, pogodna buzia. Dziewczynka, ktora najpierw byta $wiadkiem, jak
zamordowano jej mame, a potem sama zagineta. Zastanawiam sig, czy jeszcze zyje.

— Wzietam kilka dni wolnego. Nie mam sity chodzi¢ do pracy. Trudno dawac z siebie
innym, gdy cztowiek sam czuje sie pusty w srodku. Uwazasz, ze to zle? — Kattis patrzy na mnie
pytajaco, czeka na moja ocene.

— Nie widze w tym nic ztego. W koncu to ekstremalna sytuacja.

— Jada dzi$ na wycieczke, z nocowaniem. Do Universeum w  Goteborgu25. To znaczy jada
z Arbetscentrum. Czasem organizujemy takie wyjazdy. Czes$¢ naszych podopiecznych to ludzie
dos¢ specyficzni, majacy kiepskie kontakty z otoczeniem. Jestesmy dla nich jednoczesnie
rodzicami, kumplami i pracodawcami. Czasem jest to bardzo meczace... — Znoéw patrzy na stot,
miesza w szklance latte i obserwuje czarodzieja, ktory wiasnie wyczarowuje btyszczace srebrem
pieniazki zza ucha dziecka.

Nagle czuje w zotadku l6d. Trwa chwile, zanim moja swiadomos¢ sformutuje te mysl.

— Stuchaj, ten chitopak, ktory byt u ciebie, gdy odwiedzitam cie¢ w pracy? Facet z monetg?

Kattis kiwa gtowa, rozgladajac sie obojetnie po kawiarni.

— Tobias? Bo co?

Przypomina mi si¢ rozmowa Vijaya z Markusem. Méwilio Tildei o pienigzku
zabranym przez morderce. Ze morderca umiat czarowaé. Widze, jak dzieci tlocza sie wokot
iluzjonisty z monetami.

— Wspomniatas, ze ma do ciebie stabos¢, moze nawet sie w tobie kocha?

— Zaraz si¢ kocha... e tam. Zauroczony, i tyle. Wiesz, ciagle si¢ przy mnie szwenda,
przynosi drobne prezenty, chce si¢ umawiaé. Kreci sie w poblizu. Chodzi za mna jak pies,
dostownie. Czasem mam wrazenie, ze wszystko 0 mnie wie. Zapisuje w zeszyciku, co mowig.

Chichocze i upija tyk kawy.



— Notuje, co moéwisz?

Robi mi si¢ nieswojo. Opis Kattis nie wskazuje na niewinne zauroczenie, tylko na co$
zupetnie innego. Ciggle mam w uszach glos Patrika podczas dopiero co skonczonej rozmowy.
Mowit o mitosci, ale nie tej pieknej, romantycznej, tylko mrocznej i gwattownej, ktéra popycha
nas do ztych czynow, do utraty kontroli. Mitosci, ktora rani i zadaje bol.

— Ojej, no wiesz. O czym rozmawialismy i takie tam. Wiasnie on nalezy do tych, ktérzy
nikogo nie maja, ani przyjaciot, ani rodziny. Z poczatku przygarnetam go, tak to ujme.
Zostalismy... przyjaciétmi. Potem poczutam, jakbysmy za bardzo si¢ ze soba zblizyli, rozumiesz?
Przytapatam go, jak mnie podstuchuje, gdy rozmawiam przez telefon. A pewnego razu, gdy po
pracy posztam z kolegami w miasto, poszedt za mna.

— Wedtug mnie to nie wyglada dobrze.

Kattis si¢ usmiecha i zbywa mnie machnigciem szczuptej reki.

— Tobias jest nieszkodliwy. Stowo.

— Czy onwie o tej historii z Henrikiem?

Kattis siedzi nieruchomo i patrzy pusto, jakby nie rozumiata pytania.

—Z Henrikiem?

— Ze byliscie ze soba. Ze cie bit.

Teraz przytakuje, rumieniec wystepuje na jej porcelanowobiate policzki.

— Wie, ale nie pytaj skad. Ja mu nie méwitam. Przypuszczalnie dowiedziat si¢ od kogos
w pracy. Powiedziat, ze mnie uratuje. To nawet mite. Moim obronca jest dwudziestolatek, ktory
ma nie catkiem po kolei.

Na niewielkiej estradzie witasnie zakonczylo si¢ przedstawienie. lluzjonista zdejmuje
kapelusz, publicznosc sie rozchodzi. Zesztywniatam z zimna i napiecia. W gtowie mi ¢mi, czuje
nudnosci. Ludzie, odgtosy. Wonie. Swad z kuchni zmieszany z zapachem swiezego chleba,

a w tle przytepiony zapaszek surowego migsa i krwi. Potykam sling, zeby nie zwymiotowac na
stot.

— Kattis, to moze dziwnie zabrzmi, ale czy on byiby zdolny do gwattownych czynéw? Czy
moze by¢ niebezpieczny?

— Niebezpieczny? Pytasz, czy mogiby mi grozi¢? — mowi z wyraznym rozbawieniem. —
Eee, wydaje mi si¢, ze potrafi¢ sobie z nim radzi¢. Mowitam, ze jest potulny jak jagnig.

— Chodzi mi 0 to, czy mogtby by¢ niebezpieczny dla innych? Na przyktad dla Henrika albo
Susanne?

Kattis patrzy na mnie z niedowierzaniem, zmarszczka miedzy brwiami staje Si¢ coraz
glebsza.

— Dlaczego miatby zrobi¢ cos ztego Susanne? To... chore. Juz predzej napaditby na Henrika,
ale na Susanne? To nielogiczne.

— Czy mogt stysze¢, jak o niej méwitas? Cos, co mogtby przekrecic albo wzia¢ zbyt
dostownie?

Kattis milczy. Zamyka oczy. Kreci gtowa.

— Niemozliwe. Czy masz na mysli to, co mi si¢ wydaje?

— Czy powiedziatas 0 Susanne co$ takiego, co mogt opacznie zinterpretowac? Jako
cztowiek naiwny, ktory jest do ciebie bardzo, bardzo przywigzany?

Kattis spoglada na mnie. Oczy czarne, btyszczace. Nagle dostrzegam w nich strach.

— To nie do pomyslenia, niemozliwe.

— Co powiedziatas?

— Nie moge w to uwierzy¢.

Ma pobladia twarz, gwattownie kreci gtowsg, konski ogon lata jak bat.

— Kattis, prosze cie, zastanow sie. Co powiedziatas?

Wzdycha gteboko, wierci si¢ i znoéw patrzy w  stot, wodzi palcem wsrod okruchow.

— Nazwatam ja dziwka — szepcze w koncu. — Mowitam, ze zabrata mi Henrika i ze bifa tg
mala, Tilde. Zyczytam jej, zeby zdechta. Ale nie méwitam do niego. Rozmawiatam z jedna
dziewczyng w pracy i z paroma osobami przez telefon. To byto na poczatku. Zaraz po zerwaniu.



Jeszcze sig w nim kochatam. Jednak nie méwitam powaznie. Bytam zupetnie rozbita. Kiedy
cztowiek jest nieszczesliwy, mowi takie rzeczy, ale przeciez ja nigdy... nigdy!

— Czy uwazasz, ze Tobias mogt uprowadzi¢ Tilde?

Kattis podnosi wzrok znad stotu, w jej ciemnych oczach czytam skruchg.

— Wiesz... dziwna rzecz. — W glosie Kattis stysz¢ wahanie. Niepokéj. — No wiec pytat mnie
w tym tygodniu, jakie sg ulubione platki $niadaniowe matych dzieci. I czym si¢ bawia.

Znoéw przed oczami mam zdjecie tej malej na pierwszych stronach gazet. Groteskowe
powigkszenie fotografii z przedszkola. Wesota dziewczynka z warkoczykami. Czy to mozliwe?

— Opowiedz mi 0 nim cos jeszcze. Czy bywat agresywny?

Kattis spuszcza wzrok, chowa twarz w dtoniach, jakby musiata si¢ skupi¢, a moze plakata.
Pociera twarz i patrzy zatzawionym wzrokiem.

— Tak. Bywat. Chociaz odkad przyszedt do nas, do Arbetscentrum, to nie. Myslalam, ze juz
jest na dobrej drodze. — Przerywa i nagle tapie si¢ stotu, jakby miata sie przewroci¢. — Boze,

a jesli onatam jest, u niego w domu? Moze powinnysmy zadzwoni¢ na policj¢? Albo pojechac
tam? Do Tobiasa. Przeciez jego nie ma, pojechat do Goteborga na te wycieczke z naszej firmy.
Jesli, powtarzam, jesli jest, jak mowisz... mozemy pojechac¢ i poszuka¢ jej. Mam nadzieje, ze Si¢
mylisz. Wedtug mnie Tobias jest nieszkodliwy. Owszem, troche dziwny, ale niegrozny. Jesli jednak
jest tak, jak myslisz... musimy jej pomoc, co?

— Dlugo zostanie w tym Goteborgu?

— Jutro wracaja.

Za oknem pada coraz gestszy snieg. Widze, jak dzieci tarzajag si¢ w $swiezym puchu, ktada
sie na wznak, robig orfa i rzucajg sniezkami w fasadg biblioteki. Patrzac na te maluchy;,
odczuwam niemal fizyczny bol.

— Zrébmy tak, jak powiedziatas. Z drogi zadzwonimy na policje.

Idac do samochodu Kattis, przecinamy Medborgarplatsen i nagle uderza mnie cisza
panujaca wokot. Nie stychaé ani samochodow, ani ludzi spieszacych w ciemnosci. Snieg wpada mi
za komnierz palta i zbyt krotkie, znoszone i niepraktyczne botki. Zaciggam szalik, przystaje na
moment, by odpocza¢. Odkad jestem w ciazy, stale dostaje zadyszki. Mam mdtosci i ciagle chce
mi si¢ sika¢. Na pewno nie jest to stan blogostawiony ani romantyczny, tylko prosta droga do zycia
rodzinnego, czego dotad desperacko probowatam unikna¢.

Ruch na Gotgatan jest niemrawy. Biaty $nieg zamienit si¢ juz w bure btocko.

Kattis manewruje wsrod pojazdow, zmienia pasy i trabi na samochod, ktory stoi, zamiast
jechac.

— Mam nadzieje, ze si¢ mylisz. Jesli jednak w tym, co mowisz, jest ziarno prawdy, cata
wina spada na mnie

Gtos ma zduszony, rece az zbielaty od zaciskania na kierownicy. Przejezdzamy przez most
przy Skanstull26. Pod nami, pod sniezng kolderka $pi kapielisko Eriksdal. Dojezdzajac do
Gullmarsplan, Kattis waha sie przez chwile, po czym skreca na E4.

— Dobrze go znasz. Jak myslisz, mogt to zrobi¢? Czy mogt uprowadzi¢ Tilde?

Kattis kreci si¢ niespokojnie. Zaciagga suwak obszytej futrem, grubej puchowej kurtki, jakby
jej byto zimno mimo ciepta panujacego w samochodzie, w jej oczach widzg strach.

— Nie wiem.

— A gdybys miata si¢ domysla¢?

Kreci sie, widze, ze rozmowa jest dla niej nieprzyjemna.

—Moze i mogt— mowiw koncu. — Jest wystarczajaco... naiwny, niezrownowazony. | jak
mowitam, bywat agresywny. Uczestniczyt w bojkach i tak dalej. Jednak nie wierze...

Pochylam si¢ i szukam komorki, grzebigc w torebce wsrod papierow, monet i gumy do
ZUcia.

— Zadzwonie¢ do Markusa.

Kattis kiwa gtowa, ale sprawia wrazenie, jakby nie styszata.

Markus ma wytaczony telefon. W poczcie gtosowej zostawiam wiadomos¢ z  prosba
0 oddzwonienie.



— To co robimy? — pytam szeptem.

— Jedziemy. Jesli Tilde tam jest, sprawa moze by¢ pilna.

— Gdzie on mieszka?

— Na zupelnej wsi, za Gnesta, jakies$ szes¢dziesiat, siedemdziesiat kilometrow na potudnie
od Sztokholmu. Mam GPS-a.

Jedziemy matym samochodem Kattis i w milczeniu mijamy kolejne przedmiescia: Alvsjo,
Fruiangen, Satra, Skarholmen. We wszystkich tych betonowych dzielnicach mieszkaja ludzie tacy
jak my: siedza na kanapie, leza skuleni na t6zku, brnac przez $nieg, wracaja do domu z zakupami.
Samotnicy posrod zwartych zimowych ciemnosci Skandynawii. Kazdy z  jakimis marzeniami
i problemami, nadziejami i rozczarowaniami. Nagle dociera do mnie $wiadomosé¢, co jest
prawdziwg przyczyna tego wszystkiego.

— Love fucks you up — mamroczg pod nosem.

- Co?

Kattis patrzy na mnie zaskoczona, jakbym wiasnie powiedziata cos, co kwalifikuje mnie do
natychmiastowego zamkniecia u czubkow. Smieje sie dla niepoznaki.

— To wszystko przez mitos¢ — mowig, nie wdajac si¢ w dalsze wyjasnienia.

Mysle o Patriku, jak siedziat u mnie zdruzgotany, odrzucony i upokorzony. 1 o Svenie,
porzuconym przez zong po trzydziestu latach matzenstwa. Jego tepym spojrzeniu, nieswiezym
oddechu $smierdzacym alkoholem, trzesacych si¢ rekach. I o Ainie, gdy z udreczong, nieruchoma
twarzg opowiadata mi, ze Carl-Johan jest zonaty, ma dzieci i dom na Mélarhojden.

Gdyby mozna byto zy¢ bez mitosci, gdybysmy potrafili polega¢ jedynie na sobie, czy
bylibysmy wtedy wolni? Czy bol bytby mniejszy, czy nie bytoby go w ogole? Czy Hillevi nadal
zytaby z mezczyzna, ktory ja bit? Czy Sirkka poswiecitaby cate doroste zycie dla wiecznie
niezadowolonego faceta, ktory ja maltretowal? Czy matka Sofie godzitaby si¢ na to, ze drugi maz
bije jej corke?

Przypomina mi sie, co Vijay powiedziat pare tygodni temu, ze nie chodzi o0 mitos¢, tylko
zadze wiladzy. Chyba sie jednak mylit, a w kazdym razie to nie wyczerpuje problemu, bo wiasnie
mitos$¢ daje wiadze nad drugim cztowiekiem, ktory akceptuje rzeczy nie do zaakceptowania i znosi
to, co jest nie do zniesienia.

Zamykam powieki i widze przed sobg Tobiasa, ciemne, prawie czarne wiosy, gieboko
osadzone oczy. Pienigzek tanczacy na jego knykciach. Przypuszczam, ze jego mitos¢ ma charakter
obsesyjny, jest to silna, stodko-gorzka namietnos¢. Kattis jawi mu si¢ jako niedosiezna,
nieosiggalna. Jest jego instruktorka, a wiec jest to taka sama relacja jak migdzy mna i moimi
pacjentami. By¢ moze zrobit to, aby sie do niej zblizy¢, zastuzy¢ sie.

Stefan, wcigz ten Stefan.

Nie zyje, a ja nie moge przesta¢ go kocha¢. Co to za cholerna mitos¢, ktora narzuca mi si¢
z tamtej strony. Jest jak rysa na mojej duszy, tkwi jak klin miedzy jawa i snem, dlatego przesziosc¢
przecieka do mojego zycia jak scieki z nieszczelnej kanalizaciji.

Znéw robi mi si¢ niedobrze, na skronie wystepuja krople potu. Kotnierz palta wydaje sie za
ciasny. Rozpinam je, szarpiac za guziki, i odwracam si¢ do Kattis.

— Zatrzymaj sie. Musze...

— Tutaj? Na srodku autostrady?

— Prosze.

Chyba wida¢ po mnie, ze Zle si¢ czuje, bo zjezdza na pobocze i wigcza swiatta awaryjne.

— Pospiesz sie, tu nie bardzo mozna sta¢.

Gwattownie otwieram drzwi samochodu i wychodze w ciemnos¢, w padajacy gesto
$nieg, na mroz. Brng do rowu, kucam i wsadzam dtonie w $nieg. Wymiotuje, trudno okresli¢
czym, odpoczywam, az rece zaczynaja mnie bole¢ z zimna. Lepie ze sniegu kule, pocieram nig
czoto i okolice ust, powoli wstaje i wracam do czerwonego samochodziku.

Siadam koto Kattis, ktora nastawita radio. Ciasne wnetrze wypetnia gteboki soul. Kattis
patrzy na mnie z niepokojem i $cisza muzykg.

— Dobrze si¢ czujesz?



Nie. Zdecydowanie. Moje ciato si¢ buntuje, najwyrazniej nie potrafi¢ juz poméc ani swoim
pacjentom, ani przyjaciotom, poza tym megczy mnie §wiadomos¢, ze powinnam byta wczesniej
wpas¢ na to, ze to Tobias. Moze Tilde bytaby teraz w domu ze swoim tatg?

—Jestemw cigzy — odpowiadam tak cicho, ze ledwo stychac.

Jednak Kattis ustyszata. Dostrzegam zdziwienie w jej oczach. Usmiecha sie, ale drgtwo,
nienaturalnie, jakby ja cos bolato.

— Gratulacje, to... fantastyczne. Z tym policjantem?

Przytakuje i mysle o Markusie. O jego cieptych dtoniach, policzku, na ktorym widaé
jeszcze slad poduszki, i zaspanych niebieskich oczach. O tym, jak w nocy obejmuje moj brzuch,
jakby chciat ostoni¢ dziecko przed ztem tego swiata. Jakby rzeczywiscie mogt to zrobic.

— Nie planowatam tej ciazy — mowie i natychmiast zatuje tych stow, jakbym zdradzita
Markusa, opowiadajac, ze nie zamierzatam mie¢ z nim dziecka.

Kattis raptownie hamuje, samochod zarzuca na snieznej brei.

— Cholera jasna.

W ciemnosciach przed nami dostrzegam niebieskie swiatta kogutow i dtugi sznur
samochodow na gorce w  Kierunku Vérby. Kattis wigcza wycieraczki na najszybszy bieg, mimo to
widocznosc jest tylko na dziesigé metrow. Znoéw poglasnia muzyke, jakby zaznaczala, ze nie chce
rozmawia¢, i wpatruje si¢ w zblizajace sig¢ swiatta radiowozow.

Przygladam sie jej profilowi, niebieskie $wiatto przesuwa si¢ po delikatnie zarysowanych
kosciach policzkowych i wyrazistych brwiach. Zastanawiam sig, co si¢ dzieje w jej gtowie.Co
onasadzio mniei o Ainie, 0 tym, co si¢ zdarzyto Susanne i Hillevi. Co mysli o Henriku
i o Tilde.

Dotartysmy do miejsca wypadku. Na srodkowym pasie stoi — na pierwszy rzut oka —
nieuszkodzona ciezarowka, ale gdy ja mijamy, dostrzegam zaklinowany przed nig maty samochod
osobowy, kiebek zgniecionej blachy jak kulka cynfolii. Czuje sciskanie w brzuchu.

— Jedz dalej prosto — odzywa si¢ brzmiacy jak z puszki gtos GPS-u.

— Shit — méwi Kattis. — Mam nadziejg, ze wyszli z tego cato.

Nie jestem w stanie mowi¢, jak zahipnotyzowana patrze na strazakoéw i policjantow
poruszajacych si¢ na miejscu wypadku. Stojacy obok policjant ze ztoscig macha r¢ka, zeby jechac,
stysze, jak krzyczy:

— Co za ludzie, wszyscy musza si¢ zatrzymywac, zeby si¢ pogapic!

Kattis dodaje gazu tak gwattownie, ze samochod wykonuje skok naprzod.

Nie wiem dlaczego, ale nagle budzi si¢ we mnie ciekawos¢. Kattis opowiadata 0 zwigzku
z Henrikiem, jak sie poznali i jak od goracej mitosci przeszli do destrukcji. Nadal jednak niewiele
0 niej wiem.

— Jacy byli twoi faceci przed Henrikiem?

— Przed Henrikiem?

Patrzy na mnie zdziwiona, otworzyta usta, jakby chciata co$ powiedzie¢, ale nie znajduje
stow.

— Chyba miatas...?

Kattis usmiecha si¢ szeroko, robi sie¢ wtedy bardzo tadna.

— 1 to niejednego.

Odpowiadam usmiechem. Przypomina mi si¢ Aina. Jednak zaraz powraca wyraz cierpienia.

— Nie mogtam wytrzyma¢, zeby nie flirtowa¢. Moze potrafisz mi wyttumaczy¢ dlaczego.
Powinnam si¢ chyba nad tym powaznie zastanowic. Bo jesli jest tak, jak myslisz, moze to wszystko
stato si¢ dlatego, ze bytam wobec Tobiasa zbyt... zalotna. Powinnam okaza¢ mu wieksza rezerwe,
trzymac dystans.

Patrzy przed siebie, ma nieprzenikniony wyraz twarzy. Rozpetala si¢ prawdziwa zamiec.
Jedziemy bardzo powoli. Sunacy przed nami w §limaczym tempie rzad samochodéw przypomina
ogromnego robaka swietojanskiego.

Whatruje sie w $niezyce, stychac jedynie ptynacy z radia soul i zgrzyt wycieraczek
0 szybe. Mam wrazenie, jakbysmy byly na swiecie tylko we dwie, Kattis i ja. Realny jest jeszcze



jej czerwony golf zarzucajacy na swiezym $niegu. Markus wydaje si¢ taki daleki, Aina i poradnia
tez. Nawet dziecko, ktore nosze w sobie, jest jak odlegty sen. Snieg, ktory napadat mi do butow
I za kolnierz, juz stopniat, i teraz czuje tylko wilgo¢.

— Zostat jeszcze kawatek drogi — mruczy Kattis, nie patrzac na mnie.

Przy zjezdzie na Gnestai Maolnbo zauwazam, ze jedzie za nami samochod z  zepsutym
reflektorem. Wydaje mi sig¢, ze widziatam go wczesniej, na miejscu wypadku w Vérberg.

Zaczynam watpic¢, czy to byt dobry pomyst, moze wybujata wyobraznia ptata mi figle.
Stracitam rozeznanie przez cigze i hormony. Juz mam krzykna¢ do Kattis, aby zatrzymata
samochod i zawrocita do Sztokholmu, ale przed oczami staje mi Tilde i przypominam sobie
dziwne pytania Tobiasa 0 pfatki $niadaniowe i zabawki.

— Przy nastgpnym skrzyzowaniu skre¢ w prawo.

Juz nie wida¢ zadnych domoéw, ledwo majacza sylwetki rostych swierkow po obu stronach
drogi. Jest bardzo ciemno, $wiatta samochodu odbijaja si¢ w $nieznej zamieci. Stycha¢ tylko
muzyke i od czasu do czasu mechaniczne instrukcje z GPS-u. Gdzies po lewej przeswituja jakies
zabudowania, nagle pojawiaja si¢ latarnie uliczne wyskakujace ze $niezycy jak sztuczne ognie.
Znak, ze zblizamy si¢ do jakiejs miejscowosci.

— Gnesta — mruczy Kattis.

Samochod petznie przez ciemne, opustoszate centrum, jesli mozna tak nazwac jedyne
skrzyzowanie, przy ktorym jest wypozyczalnia wideo, kebab i pizzeria. Nad miejscowa knajpa
kotysze si¢ na wietrze samotny szyld informujacy, ze duze mocne kosztuje trzydziesci dziewigé
koron. Miasteczko jest jak wymarte.

Kattis skreca w niewielka droge, ktora zdaje si¢ prowadzi¢ w giab lasu, z dala od
zabudowan. Ogladam si¢ za siebie, gdzies w dali majacza swiatta samochodu, jedno swieci chyba
troche stabiej, ale widocznos¢ jest na tyle z1a, ze nie potrafie stwierdzi¢, czy to ten sam samochod
co przedtem.

Kattis mruzy powieki, wpatrujac si¢ w droge, widocznos¢ wiasciwie zadna, swiat zdaje sie
sktada¢ z wirujacych ptatkow. Nawierzchnia zrobita si¢ nierowna, musimy zwolni¢. Trzesie
samochodem, styszg, jak cos uderza o podwozie, chyba kamien.

— Juz blisko — szepcze Kattis.

— Przy nastgpnym skrzyzowaniu skre¢ w  lewo.

Dodaje gazu, wjezdzajac na niewielki pagorek. Samochod przelatuje nad nim, zjezdza
w dol, jest bardzo stromo, droga skreca w prawo. Kattis hamuje, ale wpadamy w  poslizg
i lecimy na szpaler gesto rosnacych poteznych swierkow.

— Shit! — krzyczy ochryple.

Z duzg szybkoscig uderzamy w potezny pien. Huk jest ogtuszajacy. Wnetrze wypetnia
trzask pekajacego szkla i gniecionej blachy. Potem zapada cisza, w ktorej stycha¢ tylko zgrzyt
wycieraczki poruszajacej sie po rozbitej szybie; przypomina spastyczny ruch odn6za umierajacego
owada.

Snieg wpada do samochodu. Stracam z kolan odtamki szkta i odwracam sig, Kattis ma
gtowe oparta 0 kierownice.

—W porzadku? — Kladg jej reke na ramieniu.

W odpowiedzi tylko cicho jeczy.

Chwytam mocniej i potrzasam.

— Powiedz cos.

— Moja noga — steka.

— Jedz dalej prosto — odzywa si¢ metaliczny gtos, obojetny na to, co si¢ wiasnie stalo.

Pochylam sig, by wytaczy¢ silnik, i orientuje sig, ze jest inaczej niz zwykle, jakby jej
siedzenie przesuneto sie w przod i zabrakto miejsca na nogi albo jakby przéd samochodu zostat
wgnieciony i przyciat jej nogi.

— Czekaj, zaraz ci pomogg.

Zapinam palto, glowe i szyj¢ owijam szalikiem. Otwieram drzwi i od razu zapadam si¢
w  zasp¢. Znow mam buty petne snieznego puchu.



Brne przez $nieg, po omacku przesuwam reka po karoserii, by stwierdzi¢, ze samochod
wpadt do glebokiego dotu. Schodze ostroznie, rozlega sie trzask, jakby rozbijanego szkia, gdy
cienka warstwa lodu pgka pod moimi butami, ktore w nastepnej chwili napetniaja si¢ woda.
Odwracam sie, oslepia mnie $wiatto ocalatego reflektora. Wydostaje si¢ z dotu i ogladam
samochod, mruzac powieki. Nie ma mozliwosci, by jecha¢ dalej. Mogg tylko sprobowaé wyciagnaé
Kattis i ostatni odcinek drogi przeby¢ na piechote.

Obchodze¢ samochaod, by dostac si¢ do drzwi po stronie kierowcy, sa wgniecione. Szarpie¢
klamke, ale jedyny skutek jest taki, ze Kattis krzyczy. Widocznie szarpnigcia wprawiajag w drgania
karoserig, co sprawia jej wielki bol. Ogarnia mnie niepokdj. A jesli jest ranna? | to powaznie?

Owijam reke szalikiem, wybijam reszte odlamkow szkta z okna i zagladam do srodka.
Ostroznie odchylam ja do tytu, patrze na jej nogi. Kattis jeczy cicho.

Ledwo co widac, ale kiedy oczy przyzwyczajaja si¢ do ciemnosci, dostrzegam, ze blacha
trzyma jej noge jak w imadle. Krew saczy sie tuz nad kolanem, tworzac ciemne i coraz wigksze
plamy na nogawce dzinsow.

— Mozesz ruszy¢ noga?

— Nie — pada zdecydowana, gtosna odpowiedz. Nagle jest catkowicie przytomna. — Nie
dotykaj jej, rozumiesz?

Styszac w jej glosie panike, uspokajajaco kiade jej reke na ramieniu.

— Okej, zadzwonig¢ po pomoc.

Kiwa gtows i zamyka oczy. Ma wargi rownie biate jak $nieg wpadajacy do wnetrza
samochodu.

Wybieram numer alarmowy i ze zdumieniem stwierdzam, ze musze czeka¢ w kolejce.
Kompletny absurd. Niecierpliwie bgbnie palcami w telefon i patrze w las. Jak mozna tutaj
mieszka¢? W $rodku lasu?

Nagle w telefonie odzywa si¢ gtos i ku wlasnemu zaskoczeniu zaczynam ptakac. Zacinam
sie, musze powtarza¢, w koncu udaje mi si¢ powiedzie¢, ze miatysmy wypadek, moja kolezanka
jest ranna. Kobieta w stuchawce pyta, czy oddycha i czy krwawi. Podaje jej wspotrzedne
z GPS-u, zeby mogli nas namierzy¢, mowi, ze wskutek zamieci byto wiele wypadkow. Karetka
przyjedzie, ale to moze troche potrwaé. Dodaje, ze powinnam dopilnowag, by rannej byto ciepto,
i obserwowac jej reakcje. Rozigczam si¢ i moéwie do Kattis:

— Chca, zebym zostata z toba.

Patrzy na mnie i oblizuje blade wargi.

— Stuchaj, nie mam zawatu, tylko uwig¢zta mi noga. Poza tym jest porzadku. Czuje sie okej.

Zdejmuje palto i przez rozbite okno nakrywam jg jak kotdra.

—ldz, szukaj jej, ja si¢ i tak stad nie rusz¢. Wedtug GPS-u to jest kawatek nizej.

Waham sig, ale Kattis jest spokojna.

— Halo, przeciez mam komoérke. Zadzwonie jakby co. Bez obaw.

Brne przez las. Jest cicho, stysze tylko zawodzenie wiatru, ktory jeszcze si¢ wzmogt,
skrzypienie sniegu pod moimi cieniutkimi podeszwami i wiasny oddech. Dookota mam si¢gajacy
pod niebo gesty las $wierkowy. Nogi tak mi $cierpty, ze juz nawet nie czuje zimna. Podloza tez.

Dom jest potozony wsrod gestych zarosli. Wprawdzie teraz ich nie wida¢ spod $niegu,
jednak wrazenie jest takie, jakby ogrod byt zaniedbany od wielu lat.

Podchodzg blizej i widze, ze to nie tylko zarosla. Na prawo dostrzegam wraki paru
samochodow. Wygladaja jak przywleczone skads scierwo. Obok sterty opon. Ksztalt po lewej to
chyba przewrocony wozek sklepowy. Spod sniegu wystaja same kotka. Przed schodami do domu
wznosi si¢ zasniezony pagorek, ale zaraz przekonuje sie, ze to kawatek brezentu, ktory cos
zakrywa, moze drwa, moze inne rupiecie. Na schodach ttocza si¢ pralki, mikrofalowki i kota od
roweru. O fasadg stoi oparta potfamana drabina.

Dom, przypuszczalnie z lat piecdziesiatych, jest zbudowany z zoéttej cegty licowki. Od
okien na parterze bije ciepte §wiatto, ztocac smugi na $niegu.

Wszedzie cisza.

Snieg wiruje, powoli otulajac kotderka ten smutny zbiér martwego sprzetu AGD



I emerytowanych samochodow. Drzacymi palcami strzepuje $nieg z czegos, co przypomina stara
maglownicg, i przysiadam na niej, by zaczerpna¢ tchu. Jest straszny zigh. Wolatabym, zeby kto§ mi
towarzyszyt: Aina, Markus, Vijay, Hillevi.

Z jakiegos powodu mysle wiasnie o Hillevi. Jej spokoj i optymizm przydatyby mi si¢
w tym lesie.

W ciemnosci za soba stysze jakis dzwiek. Jakby sie¢ przewraocito wiadro. Metaliczny,
gluchy odgtos. Odwracam si¢ za siebie i wpatruje w ciemnos¢, ale widzg jedynie wirujace platki
$niegu. Czy to mozliwe, Ze nie jestem tutaj sama? Tobias? Na $niegu koto domu nie ma zadnych
sladow. Zresztg Tobias jest w Goteborgu. Daleko stad.

Po chwili wahania decyduje si¢, pokonuje ostatni kawatek, potem skradam sie¢ wzdiuz
sciany domu. Bez problemu zagladam do srodka przez rozswietlone okna, sama nie be¢dac widziana.
Whnetrze kuchni. Blaty zastawione garnkami, rondlami i miskami. Wszedzie brudne
naczynia. Na podtodze wytozonej linoleum w biato-zo6lta kratke porozrzucane pudetka po pizzy.

Nikogo nie wida¢. Chyba rzeczywiscie nikogo nie ma, wigc ostroznie wchodze po schodkach,
chwytam klamke, drzwi otwieraja Si¢ bez oporu.

W przedpokoju zawalonym pudtami z makulaturg jest ciemno. Zapach dymu
Z papierosoéw i jeszcze czegos: smazeniny, oleju, kawy i starych, niepranych ubran. Czgsto
spotykana won w mieszkaniach bardzo starych ludzi. Mdlacy odor niewietrzonego wnetrza,
budzacy wspomnienie dtugich obiadow u starej, niezameznej ciotki taty. Pieczen wotowa w  sosie
wilasnym z ogorkiem w zalewie octowej. Ciasteczka migdatowe. | unoszacy sie nad tym
wszystkim stechty zapach niemytego kobiecego ciata i wrosnietego brudu.

Tuz za drzwiami na podtodze lezy tarka i dwa damskie kalosze. Pochylam sig, zeby sig¢
przyjrze¢, ale zanim zdaze wzia¢ do reki jeden, katem oka widzg, ze cos$ pgdzi w moim kierunku.
Musi uptyna¢ sekunda, dwie, zanim do mnie dotrze, ze to pies. Gruby stary golden retriever. Pies
wydaje si¢ szczesliwy, ze mnie widzi, skacze koto mnie i lize po rekach, jakbysmy byli starymi
przyjaciotmi.

Na drzacych nogach ide dalej przez przedpokoj. Przez otwarte drzwi na prawo zaglagdam do
jadalni. Cata zastawiona pudetkami i gazetami, ale pouktadanymi w porzadne kupki. Jakby osoba,
ktora tu mieszka, usitowata zaprowadzi¢ jakis tad w chaosie panujagcym w catym domu.

Nagle rozlega sie¢ przerazliwy dzwiek. Przypomina fujarke, w ktorg dziecko dmucha
z calej sity. Serce mi wali, mam migkkie nogi.

Z wiszacego nad stotem starego zegara z kukutkag wyskakuja malutkie figurki.
Komunikuja, ze jest szosta. Cigzko oddycham, czuje narastajaca fale nudnosci. Odwracam si¢
i wychodze z pokoju.

Na drugim koncu przedpokoju jest pokoj dzienny. Drzwi sg niemal catkowicie zastawione
roznymi przedmiotami, widzg stare narty, wedki, maske spawalnicza, skrzynki petne butelek po
napojach, ktore pamietam z dziecinstwa: Trocadero, Sockerdricka, Pommac. Id¢ powoli, potykajac
sie 0 plastikowe paczki, ktorych na podiodze sg cate stosy, i ratujac sie przed upadkiem, fapie za
kotare. Unoszacy sie z niej kurz wypetnia caty pokoj, az trudno oddycha¢. Kaszle. Czuje $ciskanie
w  Krtani.

Pokoj jest peten cigzkich i ciemnych mebli stylowych, ustawionych czasem jeden na
drugim. Krzesta stojg na stofach. Na scianach reprodukcje krajobrazéw, ptaczacych dzieci
i zaglowek. We wszystkich oknach zastony z zoitego aksamitu, przez ktore nic nie widac.

Stysze, jak pies idzie za mng. Jego tapy stukaja 0 wytartg podioge. Nigdzie ani sladu
dziecka. Gtupio mi, znéw mam watpliwosci, po co ja tu przysztam. Bez sensu. Tilde tu nie ma.

Pada cios, na ktory jestem zupetnie nieprzygotowana. Ostry, przenikliwy bol, ptatki lataja
mi przed oczami. Czyjes ramiona chwytaja mnie od tytu, dton na moich ustach. Szczegélna
mieszanina zapachu wody po goleniu i potu. Usituje odwrocic¢ glowe, katem oka widzg ciemne
wlosy i krostowatg cere.

Tobias.

— Ty kurwo jedna, wigc jednak si¢ zjawitas — chrypi mi do ucha.

— Tilde — betkoce.



— Dzieciak? Chcesz do dzieciaka?

Usituje kiwna¢ gltowa.

— Masz szczescie, ze jeszcze tu jest. Pewnie, mozesz do niej is¢.

Ciagnie mnie z powrotem do przedpokoju, koto stosow papierzysk i mebli zwalonych
jeden na drugim. Chce postawic stopy na ziemi, zeby méc is¢, ale od razu pada nastepny cios
I wigcej juz nie probuje. Nagte pchniecie, trace rownowage i padam na podtoge. Kopnigcie
w bok, niedbate, nawet niemrawe, ale wystarczajaco mocne, by mnie jeszcze bardziej nastraszyc¢.
Przypomina mi si¢ Susanne i jej twarz zmiazdzona kopniakami.

Z tylu rozlega si¢ zgrzyt zawiasoéw, Tobias szarpnieciem podnosi mnie z podiogi
I wpycha przez otwarte drzwi.

— Jest na gorze. W garderobie.

Sekunda wahania, ale chyba powiedziat prawde. Wierzg, ze Tilde tam jest.

— No idz. — Popycha mnie na schody, potykam si¢ w ciemnosciachi w tym samym
momencie stysze, jak drzwi si¢ zatrzaskuja, a potem nastepuje metaliczny zgrzyt.

Ciemnosc¢.

Jestem na strychu. Macam r¢ka po scianie nad podtoga i natrafiam na jakis kabel wijacy sie
jak waz w glab pomieszczenia. Z dworu dochodzi wycie wiatru. Podtoga skrzypi pod moimi
stopami, gdy posuwam si¢ ostroznie naprzod wsrod jakichs miekkich zawinigtek. Moze ubran.
Starych pism?

Nagle trafiam reka na co$ innego. Obty ksztalt na koncu kabla. Zarowka. W takim razie
powinien tez by¢ jaki$ wytacznik. Nie puszczajac kabla, przechodze powoli nad zawinigtkami na
podiodze, cofam si¢ do miejsca, z ktorego wysztam. Czuje ostra won plesni i kurzu.

Wreszcie znajduje.

Wytacznik. Przekrecajac go, stysze suchy trzask i nagle caty strych jest skapany w swietle.

Teraz ja widze.

Oparta 0 sciang jak szmaciana lalka, wcisnigta miedzy dwie stare walizki, na wpot siedzi
kobieta okoto szesc¢dziesigtki. Ma dziwnie obrzmiatg twarz, cata w sinych wybroczynach. Dtonie
zastygte w skurczonej, szponiastej pozycji. Palto poplamione i pobrudzone, jakby kto$ wlokt ja
po podiodze. Jest bez butow, jedna stopa w skarpetce, druga gofa.

Wyrywa mi sie krzyk, cofam sie, nadeptuje co$ i padam w tyt na migkka sterte gazet
i starych ubran.

Wzbija sie tuman kurzu, od ktérego zaczynam kaszle¢.

Nawet padajac, nie moge przesta¢ na nig patrzec. Jest cos hipnotycznego w widoku
martwego ciata, bo przeciez zdaj¢ sobie sprawe, ze ona nie zyje.

Zmuszam sie¢, zeby odwréci¢ wzrok i rozejrze¢ si¢ po pomieszczeniu.

Okazuje sie mniejsze, niz sagdzitam, domyslam sie, ze znajduje sie bezposrednio pod
dachem. Na podiodze wsrod stert starych gazet walajg sie pikowane kurtki i dzinsy. Kucam przed
stosem ,,Dagens Nyheter” z 1989 roku. Obok inne pozotkie gazety, wszystkie z 1989, sg
Swiadectwem wydarzen z tamtego roku. Zerkam na lezaca z wierzchu: 14 marca, ,,Kerstin EKman
i Lars Gyllensten w protescie opuszczaja Akademie Szwedzka”. Biore do reki gazete. Papier
twardy, sklejony, jakby lezat w wodzie. Pod nig gazeta z 25 marca 1989, ,,Tu urywaja si¢ slady po
dziesiecioletniej Helene Nilsson” oraz ,,Katastrofalny wyciek ropy na Alasce”.

Z trudem staje na nogi i rozgladam sie. W jednym koncu podiuznego pomieszczenia
znajduje sie okienko z zakurzonymi szybkami, w drugim jakies$ drzwi.

Garderoba.

Posuwam si¢ ostroznie miedzy stertami gazet i $mieci, szerokim tukiem obchodzac martwa
kobiete, by si¢ nie potkna¢ o nig, nie trafi¢c w szponiaste objecia i nie dotknaé¢ zimnego ciata.

— Tilde, jestes tam?

Wale mocno w nieheblowane deski, drzazgi wbijaja mi si¢ w dionie.

Nikt nie odpowiada. Zaden dzieciecy glosik nie wota zza drzwi.

W drzwiach jest zamek, ale brakuje klamki. Macam wzdtuz krawedzi, wreszcie znajduje
szparg, dostatecznie szeroka, by wtozy¢ palce. Ciagng z catych sit, zapierajac si¢ noga o sciang,



i po chwili drzwi si¢ poddajg i staja otworem.

W érodku jest Tilde.

Jest zdecydowanie chudsza niz na zdjeciach, ktore widziatam w tabloidach. Jedno ramig
zwisa nienaturalnie, przywiazane do sznura nad jej gltowa. Ma brudng buzie, wyraznie widze
wielkie, czarne oczy. Patrzy na mnie i nie rozumie, co si¢ dzieje. Pomieszczenie wypetnia staba
won moczu. Na podtodze lezy brudny koc i kilka papierowych foremek po buteczkach.

Odwiazuje sznur zaczepiony o hak na scianie garderoby, pochylam si¢ i biore na rece
drobne ciatko.

Jakie leciutkie.

A wigc tak mato wazy zycie ludzkie, mysle, idac przez strych do schodow. Mata nie stawia
oporu. Nic nie moéwi. Oparta gtéwke na moim ramieniu, jakby spata.

Delikatnie zakrywam jej oczy dionia, zeby nie musiata patrze¢ na zwtoki kobiety. Widziata
juz wystarczajaco duzo smierci i zla.

Przez cienka podtoge z desek dochodza odgtosy ciezkich krokow, toskot i przeklenstwa
Tobiasa. Nie wiem, dlaczego tak tatwo zgodzit si¢ wpusci¢ mnie do Tilde, ale jestem petna
najgorszych obaw. Zaraz si¢ cos stanie. Cos okropnego. Ostroznie siadam na jakichs ubraniach,
Wwcigz trzymajac matg w ramionach. Stucham jej réwnego oddechu. Zamykam oczy, poddajac si¢
bolowi i coraz mocniejszym zawrotom glowy.

Nagle stysze¢ staby szmer, jakby w $cianach siedziaty szczury i nadgryzty izolacje.
Jednoczesnie czujg ostra won. Benzyna. Szmer sig nasila, juz wiem, co si¢ dzieje.

Pali si¢. Tobias podpalit dom.

Przez szpary miedzy nieheblowanymi deskami przedzieraja sie siwe kieby dymu.
Rozumiem, ze nie ma czasu, bo znajdujace si¢ na parterze meble i pudia petne gromadzonych
przez lata rupieci musiaty podsyci¢ ogien.

Na schodach jest ciemno, ale dochodzi swiatto ze strychu. Chwytam za klamke, jest goraca,
wigc odruchowo cofam reke. Owijam dton szalikiem i ponownie probuje nacisnagé klamke,
krztuszac si¢ dymem buchajagcym spod drzwi. Nic z tego. Jeszcze raz probuje i w koncu
przypominam sobie metaliczny zgrzyt, ktory styszatam, idac na gorg.

Zamknat je na klucz.

Trzymajac Tilde w ramionach, pedze z powrotem na strych. Trzask ognia buzujacego pod
nami jest juz catkiem gtosny, przypomina przeciagte, ochrypte wycie. Co pewien czas towarzyszy
mu huk pekajacego szkla. Skads dochodzi szczekanie psa. Donosne i niestrudzone, jakby chciat
ZWroci¢ czyjas uwagg.

Przede mna jedyne okno, odcinajace sie czernig od drewnianych scian.

Bardzo ostroznie sadzam Tilde na podtodze. Przecieram szybe wiasnym swetrem
i wygladam na zewnatrz. Wirujace platki $niegu uniemozliwiajg zobaczenie czegokolwiek.
Podnosze¢ haczyk i naciskam catym ciatem, w koncu okno otwiera si¢ na osciez. Zimne powietrze
wpada do $rodka, wychylam si¢ i patrze w dot.

Znajdujemy sie okoto pieciu metrow nad ziemig. W pierwszej chwili nie widze, co lezy
pod nami, bo wszystko pokrywa gruba warstwa $niegu. Potem dostrzegam jakie$ ksztatty, dopiero
po diuzszej chwili domyslam sig, co to za sterczace ostre zelastwo. Okazuje sie, ze pod oknem lezy
sterta starych rowerow, a raczej ram rowerowych.

Nie mozna tu skoczy¢.

Wtedy widze wysoka, chudg posta¢ brnaca przez snieg. Za nig pies.

— Tobias! — krzycze. — Nie mozesz nas tutaj zostawi¢. Nie rozumiesz?!

Posta¢ przystaje, odwraca si¢ i patrzy na mnie, ale nie odpowiada. Znéw si¢ odwraca
i odchodzi niespiesznie.

— Wracaj, draniu!

Tobias nie reaguje, jego sylwetka znika w padajacym sniegu.

Osuwam sie na podtoge koto Tilde. Mimo otwartego okna na strychu jest coraz wiecej
dymu. Mata kaszle, chwytam jej zimna raczke i stysze, ze mamrocze co$ pod nosem.

— Co mowisz, kochanie?



— Chce do mamy — mowi.

Nie odpowiadam, sciskam ja za raczke, trwa to kilka sekund. Nagle czuj¢ kopniecie.
Leciutkie, jakby piskle wywineto koziotka. Ktade reke na brzuchu i znow to czujg. Tym razem
jeszcze wyrazniej. Jeszcze jedno kopniecie. Jeszcze jedno zycie.

Musimy wydostac si¢ z tego przeklgtego domu.

Rozgladam si¢ ponownie po strychu. Moze da si¢ zwiazac te ciuchy i zej$¢ jak po linie?

— Zaczekaj — mowig.

Chodz¢ po strychu i zbieram ciuchy z podtogi, omijajac wzrokiem bezwiladne cialo oparte
0 $ciang. Dym wdziera si¢ przez wszystkie szpary, ogien pod podtoga wyje jak gtodne zwierzg.

Szybko zwiazuje¢ ubrania w prowizoryczny sznur. Zaczepiam go o jedng z belek nad
oknem i sprawdzam wytrzymatos¢, wieszajac si¢ na nim catym cigzarem. Od razu peka. Nie
wytrzymata para sparciatych dzinsow nadwatlonych dtugoletnim lezeniem na wilgotnym strychu.

Odwiazuje dzinsy, przywiazuje ptaszcz, pod nim sweter i znéw uwieszam si¢ na tej linie.

Trzask.

Plaszcz sie rozrywa, wzbijajac tuman kurzu, ktory miesza si¢ z coraz gegstszym dymem.

— Cholera.

L.zy naptywaja mi do oczu, juz nie wiem, czy to przez ten dym, czy przez sytuacjg. Osuwam
sie na podtoge koto Tilde.

— Mama niedtugo przyjdzie — ktamie.

Dziewczynka nie odpowiada.

Siedzimy nieruchomo pod oknem, na parterze rozlegaja si¢ kolejne huki pgkajacych szyb.

Nagle stysze jakis gtos, wydaje mi si¢, ze dochodzi ze srodka domu. Przynajmniej takie
odnosz¢ wrazenie, ale potem uzmystawiam sobie, ze jednak z zewnatrz.

Wygladam przez okno i widze go wsrod gesto padajacego sniegu. Stoi w  rozkroku
i patrzy w moja strong.

— Ratunku! — wotam ochryple, bezsilnie, ale on styszy.

Podbiega blizej, wydaje mi sie, ze dostrzegam cos znajomego w jego ruchach, poteznej
sylwetce i ogolonej glowie.

— Skacz!

— Nie da sig, na dole lezy mnostwo zelastwa.

Szukam w myslach, przypomina mi sig¢, ze widziatam cos$ koto drzwi wejsciowych, zanim
jeszcze wesztam do $rodka.

— Drabina, koto drzwi wejsciowych jest drabina.

Bez stowa odwraca si¢ i biegnie do drzwi frontowych, znika za zastong sniegu. Za mna
rozlega sie trzask, jakby zatamat si¢ sam szkielet domu. Czuje wstrzas pod stopami, omal sie nie
przewracam, podioga przechyla si¢ jak pokiad zaglowki. Musze si¢ ztapa¢ parapetu, zeby nie
zjecha¢ na schody.

— Mamo!

W ostatnim momencie tapi¢ dziewczynke za reke, powstrzymujac ja przed zeslizgnigciem
sie w dot. Jej ciatko, przed chwilg takie leciutkie, teraz wydaje sie ci¢zKie jak otow. Resztka sit
udaje mi sie wciggna¢ ja z powrotem pod okno.

— Musisz si¢ trzymac¢ tutaj, rozumiesz?

Patrzy na mnie swoimi btyszczacymi oczami i nie odpowiada, ale postusznie fapie si¢
parapetu.

Kartony, sterty gazet i $mieci zjezdzaja po nachylonej podiodze prosto w ogien. Katem
oka widze, jak zwloki kobiety i stojace po obu stronach walizki zsuwaja sie i z sykiem znikaja
w plomieniach.

Wrocit, odciaga kilka zawadzajacych szkieletow rowerowych i opiera drabing o fasadg.
Bez stowa wchodzi na pierwszy szczebel, ktory peka. Mezczyzna pada na ziemig i lezac na wznak
patrzy na nas, jak prawie zwisamy z okna.

Teraz go poznajg.

Henrik.



Mdtosci atakuja mnie z niewyobrazalng sita, opadam na kolana.

Juz wiem, jak to byto.

Rozumiem, dlaczego samochod z  zepsutym reflektorem jechat za nami w zamieci. Henrik
scigat Kattis. Mysli, ze to ona zabita Susanne i uprowadzita Tilde.

Nagle pojawia si¢ w oknie. Jego twarz na wysokosci mojej. Oczy wytrzeszczone, wyciaga
ramiona.

— Podaj mi Tilde. Najpierw ja zniose.

— Henrik! — krzyczy Tilde, wyciagajac do niego raczki.

Przytrzymuje ja, skad mam wiedzie¢, czy chce ja ratowac? Przeciez na moich oczach
zastrzelit kobietg.

Henrik napotyka moje spojrzenie i patrzy, jakbym zwariowata.

— Chyba sama w to nie wierzysz? Ona jest dla mnie jak wiasna corka.

W oczach ma desperacje. Wewnatrz domu rozlega si¢ przerazliwy trzask, podtoga
przekrzywia sie¢ jeszcze bardziej. Czuje goraco od spodu. Jakbysmy si¢ znajdowaty na ogromnym
piecu. Dokladnie tak.

— Ona jedna mi zostata. Kocham ja, nie rozumiesz?

Patrzy mi w oczy, jego stowa zapadajg we mnie. Po tym wszystkim, co si¢ stato, on ja
jeszcze kocha? Znéw ta mitos¢. Co to wiasciwie znaczy? Moge mu zaufac? A jesli nie, co mi
pozostaje? Pewna smieré¢ w ptongcym domu? Upadek z pieciu metrow na sterte zelastwa?

Pomagam Tilde stang¢ na parapecie, Henrik delikatnie odbiera jg ode mnie. Mowi, zeby
mocno, mocno trzymata go za szyj¢. Schodza. Czekam chwilg, potem sama wydostajg Sie przez
okno, nogami do przodu. Ostroznie schodze po chybotliwej drabinie. Na ziemi padam i lez¢ na
wznak na $niegu.

Oddycham. Za sobg styszg¢ glosy.

Kto$ ptacze. Henrik. Tilde go pociesza. Mowi, ze wszystko bedzie dobrze, nie musi si¢ bac,
bo ona juz sprawdzita, ze tu nie ma zadnych Iwow.



Fragment opinii sadowo-psychiatrycznej

Wyniki badania neuropsychologicznego wskazuja, ze Tobias Lundwall cierpi na zaburzenie
rozwojowe objawiajace si¢ uposledzeniem umystowym w stopniu lekkim do umiarkowanego.
Oznacza to, ze pod pewnymi wzgledami Tobias Lundwall zachowuje si¢ i funkcjonuje nie jak
cztowiek dorosty, ale raczej jak dziecko w wieku przed okresem dojrzewania.

Ma obnizony poziom funkcjonowania intelektualnego, co wptywa na jego zdolnos¢
abstrakcyjnego myslenia i przyswajania informacji z otoczenia. Zdumiewa fakt, ze jego
niepetnosprawnosé nie zostata wczesniej zdiagnozowana. Stwierdzam u niego pewne cechy
autystyczne, ale nie na tyle wyrazne, by rozpozna¢ autyzm. Ocena psychiatryczna wskazuje
rowniez na pewne cechy osobowosci aspotecznej, schizoidalnej i paranoidalnej, ale rowniez
w tym przypadku pacjent nie spetnia wszystkich kryteriow tej diagnozy. Z badania nie wynika,
aby mimo zaburzenia Tobias Lundwall miat zaktocony oglad rzeczywistosci, zachwiang mozliwosé
jej oceny lub brak zdolnosci rozroznienia miedzy dobrema ztem. Mimo ze popetnione przez niego
zbrodnie sa bardzo ciezkie, nie mozna uzna¢, by Tobias Lundwall cierpiat na powazne zaburzenia
psychiatryczne. Nie ma zatem przestanek do skierowania na leczenie w zakladzie zamknigtym
zgodnie z rozdziatem 31 § 3 kodeksu karnego.

Antonio Waezlaw, lekarz, biegsy psychiatra sgdowy

25 Universeum — otwarte dla publicznosci centrum nauki.

26 Skanstull — dawna rogatka w dzielnicy Soder.
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— Jezus Maria...

— Nic nie mow!

Rzucam ostrzegawcze spojrzenie Vijayowi, ktory usmiecha si¢ szeroko, odstaniajac roéwny
rzad biatych zebow. Prawa reka lekko gfaszcze mnie po ogromnym brzuchu. W lewej trzyma
papierosa, ale na moje spojrzenie btyskawicznie gasi go w wazonie z przywiedtymi kwiatkami.

— Przepraszam, tylu rzeczy nie wolno robi¢ w obecnosci cigzarnej kobiety.

Ostroznie przektadam sterte studenckich referatow lezaca na jedynym krzesle w gabinecie
Vijaya i $cieram pot z czota. Dopiero kwiecien, ale od tygodnia jest przeszio dwadziescia stopni
ciepta.

— Jak si¢ czujesz?

Vijay obserwuje mnie, przekrzywiajac gtoweg, i rzuca sig na swoj fotel, ktory trzeszczy
ztowieszczo. Nastepnie ktadzie wielkie stopy na biurku. Dzi§ ma na nogach pomaranczowo-zielone
adidasy, ktore wygladaja na oryginaty z lat siedemdziesigtych. Odwraca si¢ na obrotowym krzesle,
by na potke za biurkiem wstawic kilka ksiazek grubosci cegty, widze, ze szpakowate loki zwigzat
w ogonek na karku.

— Dobrze si¢ czujg — mowig. — Chociaz zaczynam miec serdecznie dosc.

Klepig si¢ po brzuchu, ktory prezy sig jak pitka pod stara dzinsowa koszula Markusa.

— lle ci jeszcze zostato?

— Méwia, ze tydzien.

— Méwia...?

— Zobaczymy. Gadatam z juniorem i powiedziatam mu, ze juz najwyzszy czas.

— Na dtoni jest punkt akupresurowy... — zaczyna Vijay.

Zatrzymuje go podniesieniem reki.

— Kochany, nie wierzg w te bzdury.

Jednak Vijay juz jest koto mnie, siada na biurku, lekko chwyta moja lewa reke i mocno
naciska punkt miedzy kciukiem i palcem wskazujacym.

— Pewnie mi to nie zaszkodzi — mamrocze pod nosem i $cieram pot z czota. — Co tam
w domu?

Vijay milczy chwilg. Nie patrzac na mnie, dalej masuje i naciska.

— Pusto — méwi potem.

I nic wiecej. Tylko jedno, zatosne stowo.

Kiwam gtowg i nie méwig, ze miasto jest peine przystojnych facetow, ze jest wiosna, ze
sam jest przystojny i godny pozadania, bo wiem, ze on to wszystko wie. Mysle, ze Vijay ma prawo
do smutku, skoro odszedt od niego ukochany. Proponowanie, aby zostawit to za sobg jak
skasowany ciuch, bytoby niewtasciwe.

Vijay chrzaka, puszcza moja dion, ale wciaz siedzi na biurku naprzeciw mnie.

— Jak tam Markus?

Wzruszam ramionami.

— Jak zwykle.

Kiwa glowsa i juz nie drazy tego tematu.

— Styszatas 0 wczorajszym wyroku, co?

— Trudno nie stysze¢, doniosty o tym wszystkie media. Nie rozumiem, jak mozna skazac¢
uposledzonego umystowo na dziesie¢ lat wiezienia.

— Dziesie¢ lat to standardowa kara za morderstwo. Ale mozna rowniez dosta¢ dozywocie
w przypadku szczegolnie cigzkiej zbrodni. Cokolwiek miatoby to znaczy¢. Chodzi mi o to, czy
moze by¢ ciezsza zbrodnia od tych, ktore popetnit? Morderstwo na Susanne Olsson byto niezwykle
brutalne, do tego dochodzi ta kobieta, sasiadka, ktorej szczatki znalezli w zgliszczach domu. Coz,
ja nie jestem prawnikiem, tylko specjalista od czubkoéw.

Odchylam sig do tytu, bo nie moge ztapa¢ tchu od kopniakéw w  brzuchu. Nie udaje mi sie
znalez¢ wygodnej pozyciji.

— Ale Tobias jest uposledzony umystowo. Owszem, w stopniu lekkim, jednak jego iloraz
inteligencji wynosi mniej wigcej piecdziesiat pig¢ punktow, czyli mentalnie jest na poziomie



dziesigciolatka. Nie mozna kogos takiego posyta¢ za kratki. Jak on sobie da radge w wigzieniu? Co
to za spoteczenstwo, ktore sankcjonuje takie postgpowanie?

Vijay kreci glowa 1 usmiecha sig tajemniczo.

— Czasem zupetnie ci¢ nie rozumiem.

— Dlaczego?

— Ten rzekomy dziesieciolatek omal nie zabit ciebie i twojego nienarodzonego dziecka,

a ty chciatabys widzie¢ go na wolnosci, zeby znowu chodzit po ulicy?

— Tego nie powiedziatam. Uwazam tylko, ze zamykanie w wigzieniu uposledzonych
umystowo jest niewltasciwe, niecywilizowane, barbarzynskie. Roéwnie dobrze mozna przywrocié¢
kare smierci.

Vijay przybiera tajemniczy wyraz twarzy, domyslam sie, ze przygotowuje si¢ do
wygtoszenia jednego ze swoich wyktadow.

— Na pewno wiesz, ze dla szwedzkiego kodeksu karnego wiasciwie nie ma roznicy, czy
przestegpca jest zdrowy, czy ma psychiczng dysfunkcje. Dawniej uposledzeni umystowo mogli by¢
skazywani na kary specjalne, ale dzis nie ma takiej mozliwosci. Zamkniete szpitale dla skazanych
zostaly zlikwidowane w latach dziewigcdziesigtych, jednoczesnie wycofano si¢ z okreslenia
,hiepoczytalny”. Teraz w gr¢ wchodzi przymusowe leczenie w  systemie zamknietym, ale jedynie
w odniesieniu do skazanych z cigzkimi zaburzeniami psychicznymi. Wiekszos¢ przestepcow
podpadajacych pod te kategorig to osobnicy w stanie psychozy. Bywaja tez dotknieci demencja
albo ciezkim uszkodzeniem mozgu. Nie wystarczy mie¢ lekkiego krecka, by trafi¢ do psychiatryka
zamiast do wigzienia. Psychiczne zaburzenie rozwojowe to réwniez za mato. Pozostaje zatem
zwykte wigzienie.

— Czy nie jest to przypadkiem sprzeczne z zasadami ONZ?

— Owszem, jest. U nasw Szwecji chetnie krytykuje si¢ Stany Zjednoczone za skazywanie
na smier¢ przestepcow, ktorzy ewidentnie sg psychicznie uposledzeni albo wrecz chorzy. Ale sami
zamykamy ich do wigzienia. Wiesz, kilka lat temu byto badanie, z ktorego wynika, ze od pigciu do
dziesieciu procent osadzonych w szwedzkich wiezieniach to ludzie uposledzeni umystowo, majacy
IQ ponizej siedemdziesieciu. To znaczy, ze co roku skazuje si¢ na wiezienie kilkuset
uposledzonych. Niektorzy wiezniowie maja poziom umystowy przedszkolaka. Jest tez spora ciemna
liczba, bo trudno oceni¢ poziom rozwoju umystowego u osobnikow innego pochodzenia
etnicznego. Na nic nasze znakomite ankiety, jesli ankietowany méwi tylko po kurdyjsku, prawda?
Czyli przypuszczalnie takich ludzi jest znacznie wigcej.

— Wedtug mnie to barbarzynstwo. Cala sprawa jest chora. Henrik, ktorego inteligencja jest
na normalnym poziomie, zostat skazany na leczenie w zakladzie zamknietym na podstawie
orzeczenia, ze W chwili popetniania zbrodni cierpiat na powazne zaburzenie psychiczne.
Jednoczesnie mowi sig, ze w  zasadzie juz jest zdrowy, wigc na pewno szybko wyjdzie na wolnosc.
A Tobias, ktory jest uposledzony psychicznie, ma siedzie¢ w wigzieniu. Przez dziesie¢ lat.

W  jakim my panstwie zyjemy?

Vijay wzrusza ramionami.

— Witaj w rzeczywistosci, kwiatuszku.

— Problemem nie jest moja naiwnos¢, tylko rozwigzanie niegodne panstwa prawa. Tobias,
taki infantylny, zawsze oszukiwany i wykorzystywany przez starsze dzieci, jak on sobie poradzi
W wigzieniu?

— Podobno istnieje cos takiego jak indywidualny tok odbywania kary. Zeby zaspokoi¢
potrzeby wszystkich osadzonych.

W gtosie Vijaya stycha¢ sarkazm.

— Sure.

— Swoja droga ciekawe, ze nikt wczesniej nie dostrzegt jego niepetnosprawnosci. Jesli
dobrze zrozumiatem, to pierwsze problemy pojawity si¢ juz w osiemnastym miesigcu zycia
I zaréwno rodzice, jak i nauczyciele wielokrotnie kontaktowali si¢ z psychologami
I psychiatrami. Dlaczego nikt si¢ nie zorientowat wczesniej, co jest z nim nie tak? Moze datoby
sie mu poméc. | nie dosztoby do tego wszystkiego.



Nie wiem, co powiedzie¢, jestem zniechecona i zrezygnowana.

— Czy Tobias powiedziat kiedykolwiek, dlaczego to zrobit?

— Nie. Odmowit zeznan. Milczat jak kamien i do niczego si¢ nie przyznal. Ztapali go, gdy
probowat poméc Kattis wydostaé si¢ z samochodu. Krzyczat wtedy, ze musza jej pomoc, bo tylko
to jest wazne. Tylko to si¢ liczy. W zasadzie tylko tyle powiedziat. Potem... milczal. Podczas
wszystkich przestuchan. Nie datoby si¢ udowodni¢ mu morderstwa Susanne, gdyby nie dowody
materialne. Na tylnym siedzeniu jego samochodu znalezli zakrwawione rekawiczki chirurgiczne
z jego odciskami palcow w srodku. A na butach slady jej krwi. W dodatku w mieszkaniu
Susanne byty wiosy z siersci jego psa. Przypuszczam, ze myslal, ze jesli ja zabije, pomoze Kattis.
Strasznie napsioczyta na Henrika i jego nowga partnerke. Tak czy inaczej. Cale szczgscie, ze nie
zdazyt zabic tej matej.

Kiwam gtowa, przypominam sobie obejmujace mnie za szyj¢ brudne raczki. Won moczu
I grzyba w ciasnej garderobie. Smuzki dymu wydostajace sie przez szpary miedzy deskami,
wznoszace si¢ pod dach jak wodorosty, zar bijacy z parteru.

Vijay obserwuje mnie w milczeniu, zastanawiam si¢, co mysli, jaki jest jego stosunek do
tych wszystkich niesprawiedliwosci i nieprawidlowosci w naszym wzorcowym skandynawskim
spoteczenstwie.

— Cholernie mnie to... przygnegbia — mowig. — Mysle rowniez o dzieciach Hillevi.
Wiedziates, ze znow sg u ojca?

Vijay smutno kreci gtowa.

— Nie wiedziatem. Jednak nalezato si¢ tego spodziewac, prawda?

— Czy ja wiem. Moze, ale to bardzo zle. One potrzebuja bezpiecznego domu. Nie powinny
mieszka¢ z cztowiekiem, ktory je maltretowat.

W tym momencie przypomina mi si¢ sen, ktory przysnit mi sie jesienia: jak Hillevi
przyszta do mnie w zakrwawionej koszuli, proszac, bym zaopiekowata sie jej dzie¢mi, i jak
obiecatam, ze to zrobi¢. A teraz znow sa ze swoim ojcem, ktory je bit. Chciatabym zrobi¢ dla nich
co$ wigcej, pomoc tym dzieciom.

Znéw kopniak przywracajacy mnie do rzeczywistosci. Patrze w okno. Wietrzyk porusza
jasnozielonymi lis¢mi. Podnosze si¢ z pewnym trudem.

— Stuchaj, musze juz i$¢. Umowitam si¢ na kawe z... kolezanka.

Vijay kiwa glowa w zamysleniu.

— Dobrze.

— Dzigki, mity jestes, ze si¢ zgadzasz.

Usmiecha sig.

— Masz moja zgode, siostro. A wiasnie. Ksigzka. Zaraz ci jg przyniosg.

Jego uscisk jest serdeczny, cho¢ trochg nienaturalny, bo przeszkadza moj brzuch, Vijay
prawie zgina sie¢ wpot, zeby mnie objac.

— Zadzwon, jak juz... — Gestem pokazuje na brzuch, a ja potakuje, kiwam na pozegnanie
i zostawiam go w zagraconym gabinecie.

Na dworze jest ciepto, stonce grzeje mi twarz. Z wielkich, starych drzew rosngcych wzdiuz
drogi prowadzacej do wydziatu psychologii dochodzi spiew ptakow. Studenci lezg na trawie, pala
papierosy, smieja sie i wkuwaja do egzaminow.

Sztokholm obudzit si¢ do zycia.



Usmiecha si¢ szeroko, gdy wchodze do kawiarni. Widze, ze dzis dla odmiany rozpuscita
wilosy, do twarzy jej z tym, wyglada i doroslej, i bardziej kobieco.

W $rodku jest —o ile to mozliwe — jeszcze cieplej niz na dworze. Caty lokalik jest
przesycony zapachem wypiekow i kawy.

— Ale masz wspaniaty brzuch — méwi marzycielsko.

Smieje sie.

— Gdybys wiedziata, jak ja mam tego dosc.

— Juz niedtugo. Wytrzymaj jeszcze troche.

Mam wrazenie, jakbym juz niejedno wytrzymata. W moim stanie nie ma nic
z blogostawienstwa. Cigza to jednak choroba, wbrew temu, co wmawiaja te hiperpoprawne
potozne w koralach z szyszek. W zyciu si¢ tak marnie nie czutam i ciagle mysle tylko o tym,
ze to si¢ niedtugo skonczy, wtedy odzyskam swoje cialo. Czasem wydaje si¢ to wazniejsze od
dziecka, ktore na razie jawi sie¢ jak czysta abstrakcja. Wprawdzie czuje, jak we mnie zyje, kopie,
odwraca si¢ albo ma czkawke, ale wydaje sie nierzeczywiste. Jak sen.

—A ty jak si¢ czujesz?

Lekko sie usmiecha, krecac kosmyk wiosow.

— Dobrze. Bardzo mi ulzylo, ze proces Tobiasa juz sie skonczyt. Wczoraj przespatam caty
dzien, taka bytam wykonczona. Jakbym przebiegta maraton. Czy to normalne?

— Absolutnie. Puscito napiecie.

W milczeniu popija kawe, zerkajac na mnie znad filizanki.

— Przyniostas...?

— Oczywiscie.

Nachylam sig, grzebie w mojej starej, podniszczonej torebce i w koncu wytawiam
ksigzke. A General Theory of Love27. Nie mam pojecia, dlaczego Kattis chce pozyczy¢ wiasnie te
ksiazke, cho¢ pamigtam, ze kiedys o niej rozmawiatysmy. Nie wiedziatam, ze lubi czyta¢,
zwlaszcza fachows literature po angielsku. Usmiechajac si¢ zagadkowo, bierze ja do reki
i glaszcze obwolute jak odnalezionego wiasnie psiaka.

— No wiesz. Czuje, ze musze zrozumiec, co si¢ wydarzyto w ciagu ostatniego roku.

Kiwam gtowg i rozgladam sie po kawiarni. Goscie w szortach i T-shirtach, ktorzy
uwierzyliw wiosne, ttocza si¢ wsrod starszych pan w futrach i kapeluszach.

— Ta historia z Henrikiem tez byta dla mnie trudna. Zostat w koncu skazany na pobyt
w zamknietym zaktadzie psychiatrycznym. Ale...

— No co?

Kattis jest zmieszana, przyciska dtonie do zarumienionych policzkéw i patrzy w sufit.

— Osoby, z ktérymi rozmawiatam, twierdza, ze pewnie wkrétce zostanie wypuszczony.

—1 co?

Znoéw kreci na palcu kosmyk wiosow i usmiechajac si¢ niepewnie, patrzy mi w oczy. Jej
twarz jest gtadka, nieumalowana, wyglada bardzo dziewczeco.

— Mysle, ze potrafi¢ poczekac.

— Poczekac? Na co?

Ciarki mi przechodza po plecach, od karku az do krzyza, jakby mnie kto$ oblat strumieniem
zimnej wody. Juz wiem, co zaraz powie. Mam wrazenie, jakby w kawiarni nagle zapadia cisza,
jakby rozmowy przy stolikach zamarty i nawet ucicht toskot w kuchni.

— No, na Henrika. Moze znéw moglibysmy zosta¢ para?

27 A General Theory of Love — wydana w 2000 r. praca naukowa dotyczaca ludzkich emocji
i psychiatrii biologicznej napisana przez trzech profesorow psychiatrii Uniwersytetu w San
Francisco: Thomasa Lewisa, Fariego Amini i Richarda Lannona.
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A wigc to jest mitosc¢.

Dobrze, ze i jemu dane jest ja przezywaé, chociaz zupetnie si¢ tego nie spodziewat.

Nie on.

A w kazdym razie nie z nia.

Tacy jak on nie moga kocha¢ si¢ z takimi dziewczynami jak ona. Po prostu. Nie moze si¢
nadziwi¢, ze naprawde lezy z nigw 1ozku. Ze wiasnie jemu wolno dotykac¢ jej mickkiej, jasnej
skory. Obejmowac drobne, r6zowe sutki. Catowac pachwiny i gestwine jasnobrazowych wiosow
porastajacych tono. Stucha¢ jej zduszonych pojekiwan, gdy porusza si¢ w niej coraz mocniej. Po
glowie btadza niejasne skojarzenia z rannym zwierzeciem i filmami pornograficznymi,
podniecaja i jednoczesnie niepokoja: Czy robi cos zle? Czy ja to boli?

Jednak ona si¢ usmiecha, mowi, ze jest idealnie, cudnie. Tak cudnie, ze 0 mato si¢ nie
rozleci. Thumaczy mu, ze to jest jak bol, ktory nie jest bolem. A on rozumie, co miata na mysli, gdy
to samo przezywa, gdy eksploduje, bedac w niej, i umieraw jej ramionach. Jakby cierpienie,
rozkosz i wszelkie inne uczucia zalaty go ogromna fala, porazajaca i bloga zarazem.

Nie ma nikogo pigkniejszego od niej.

Pomyslat to juz za pierwszym razem, gdy na nig spojrzat, cho¢ wiedziat, ze jest to mysl
podniecajaca, ale i zakazana. Przyzwyczait sig, ze tak wyglada rzeczywistos¢. Pewne rzeczy sg nie
dla niego, nie dla takich jak on. Sa drzwi, ktorych nigdy nie otworzy. Miejsca, ktorych nie zobaczy.
Uczucia, ktorych nie doswiadczy.

Jak na przyktad mitosc¢.

Juz pierwszego dnia, gdy tylko przyszedt do Arbetscentrum, zwrocit na nig uwage. Na jej
diugie brazowe wtosy potyskujace w promieniach stonca, na oczy przechodzace od szarosci az po
chmurny fiolet.

Gdy si¢ usmiechata, chciat si¢ usmiechac¢ razem z nia, dzieli¢ wypemniajaca ja radosc.
Jednak, co zrozumiate, nigdy nie usmiechata si¢ do niego. Bo niby dlaczego? Dlaczego ktos miatby
sie do niego usmiechac?

Pézniej. Rozmawiali 0 jego przysztosci. A ona siedziata naprzeciw niego na fotelu
obrotowym i gryzac zolty otowek, powiedziata, jakby to byta najnormalniejsza rzecz na §wiecie:
,,Chyba najwyzszy czas, zebys wziat si¢ w gars¢, prawda? Juz dwukrotnie zatrudniali ci¢ na probe.
Powinienes si¢ postarac, zeby cie zatrudnili tam na stale, przeciez ty jestes bystry facet”.

Zawstydzit sie, zrobito mu si¢ goragco i sptonat rumiencem pod zastong dtugich, ciemnych
wioséw. Nienawidzit jej wtedy, ze tak siedzi na fotelu obrotowym, gryzac otowek, jakby to byt
lizak, i nazywa go bystrym facetem. Nienawidzit cholernego sklepu Ica, gdzie dzien w dzien
zbierat z polek nieswieze owoce i warzywa. Splesniate pomarancze i zgnite sliwki wsrod rojow
muszek. Nie cierpiat kursu spawania, ktory okazat si¢ bez sensu, bo nie dat mu zadnej pracy. | nie
znosit sortowania poczty w Solna, jak rowniez pracujacych tam cudakow. Sami niedorobieni. Albo
jakajacy sie, albo kulawi i kalecy.

Wszyscy tacy jak on.

A najbardziej nienawidzit siebie, ze nie potrafi by¢ taki jak inni, ,,zachowywa¢ si¢ po
ludzku”, jak méwita mama, zanim tak samo jak ojciec zabrata si¢ na tamten $wiat.

Ktadzie mu dion na brzuchu, reka unosi sie i opada w rytm jego oddechu.

— Stuchaj — mowi. — Czy ty mnie kochasz?

— No pewnie, ze kocham — mruczy w odpowiedzi.

Zazenowany, ale szczesliwy. O mato go nie rozsadzi ta dorosta mitos¢, ktora smakuje
inaczej od wszystkiego, czego kiedykolwiek zaznat.

— 1 zrobitbys$ dla mnie wszystko?

Odwraca si¢ do niej, jej reka zsuwa sie na powalany koc. Przez okno wpadaja ostatnie
promienie stonca, rozpalajac ogien w jej wiosach. On odklada pieniazek na sterte gazet koto t6zka
i kiadzie reke na jej piersi.

— Oczywiscie, ze tak.

— Nawet gdyby to byto cos$ bardzo, bardzo strasznego?

Wzrok jej pociemniat, jakby ja cos bolato. A on juz wie, ze bytby gotow zrobi¢ wszystko,



byle znéw zobaczy¢ radosé¢ na jej twarzy, usuna¢ z niej cierpienie, wygtadzi¢ zmarszczki i jeszcze
raz wywota¢ usmiech.
— Dla ciebie zrobig wszystko, co zechcesz — méwi. — Absolutnie wszystko.



Podzigkowania

Dzigkujemy wszystkim, ktorzy pomogli nam w pracy nad ta ksigzka. Przede wszystkim
naszej wspaniatej wydawczyni Helene, ktora zupetnym przypadkiem mogta nam dostarczy¢
niezwykle doktadnych informacji, jak to jest by¢ w ciazy. Dzigkujemy rowniez naszej
fantastycznej redaktorce Katarinie, ktora jest niezwykle twoércza i niebywale dokladna, oraz
naszemu agentowi Joakimowi z Nordin Agency, ktory otworzyt swiat przed Siri.

Camilla: Dzigkuj¢ moim sztokholmskim przyjaciotom, ktorzy jakos ze mna wytrzymali,
chociaz na czas pisania ksigzki wiasciwie wyniostam si¢ do Hiszpanii. Dzigkuje Estelle
i Fredrikowi, bo bez waszego wsparcia i pomocy w Hiszpanii chyba nie bytoby tej ksiagzki. Chce
rowniez podziekowa¢ Joachimowi za pomoc i inspiracje, a moim dzieciom: Callemu i Josephine
za cierpliwos¢, ktora mi okazali we wszystkie wieczory i weekendy spedzone przeze mnie przed
komputerem.

Asa: Dzigkuje kolegom z Inside Team za nieskonczong cierpliwosé, chociaz Siri czasem
przeszkadza mi w pracy. Pragne rowniez podzigkowac przyjaciotom, ktérzy zachgcaja mnie
i mobilizujg do dalszego pisania. Na koniec kieruje wielkie dzigki do mezczyzn mojego zycia:
Andreasa, Maksa i Gustava. Bez was i waszej mitosci nie bytoby tej ksigzki.









