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Opis z okladki

,Wcigga bez reszty!... Uruchamia pokuse¢ oszustwa, ktora tkwi w kazdym z nas"

- ,,Houston Chronicie"

,Niezaleznie od tego, co czytelnik moze sadzi¢ na temat jego przestepstw, z
pewnoscia czytajac ten kryminal zacznie w koncu chichotac"

- ,,Charlottesville Progress"

Frank W. Abagnale alias Frank Williams, Robert Conrad, Frank Adams i Robert
Monjo byt jednym z najbardziej zuchwatych oszustow, falszerzy, hochsztaplerow i
specjalistow od ucieczek w historii. W trakcie swojej krotkiej, acz burzliwej kariery
przestepcy Abagnale zdazyl by¢ drugim pilotem pasazerskiego odrzutowca linii
lotniczych PanAm, przez p6ét roku udawac lekarza-pediatre w szpitalu, wykonywac
bez uprawnien zawdd prawnika, podawac si¢ za profesora socjologii w college'u, a
takze zrealizowac falszywe czeki na ponad 2,5 miliona dolaréw i to wszystko zanim
skonczyl dwadziescia jeden lat. Poszukiwany przez policje dwudziestu szeSciu
krajow prowadzit luksusowe zycie na bakier z prawem, dopoki nie dosiegnat go
wymiar sprawiedliwosci. Obecnie uwazany za jednego z najwigkszych specjalistow
w dziedzinie oszustw finansowych, Abagnale jest czarujacym tobuzem, ktérego
mig¢dzynarodowe wyczyny 1 pomystowe ucieczki - nawet z samolotu -sprawiajg ze
Ztap mnie, jesli potrafisz to powies¢, ktora weigga czytelnika bez reszty.

Na podstawie ksigzki Ztap mnie, jesli potrafisz (Catch Me if You Can) powstat film
w rezyserii Stevena Spielberga. Franka W. Abagnale'a zagral Leonardo Di Caprio, a
w agenta FBI wcielit si¢ Tom Hanks.



Mojemu Ojcu.

ROZDZIAL pierwszy.

Pierwsze kroki.

Alter ego to nasze ulubione wyobrazenie wilasnej osoby. W lustrze pokoju w
paryskim hotelu Windsor przygladalem si¢ swojemu ulubionemu wizerunkowi -
ciemnowlosemu, przystojnemu, mtodemu pilotowi pasazerskich linii lotniczych,
idealnie zadbanemu, o gltadkiej cerze i1 szerokich ramionach. Skromno$¢ nie jest moja
cnotg, a wowczas w ogole nie grzeszytem zadnymi cnotami.

Zadowolony ze swojego wygladu podniostem torbg, wyszedlem z pokoju 1 dwie
minuty pdzniej stalem przy okienku kasy hotelowe;.

- Dzien dobry, kapitanie - powiedziata kasjerka cieptym gltosem. Oznakowania na
moim mundurze wskazywaty na to, ze jestem pierwszym oficerem, czyli drugim
pilotem, ale Francuzi juz tacy sa. Maja sktonnosci do przeceniania wszystkiego, co
moze shuzy¢ obronie kobiet, wina 1 sztuki.

Podpisalem rachunek, ktory mi podsungta, i miatem zamiar odejs¢, ale nagle
odwrdcitem si¢ ponownie, wyjmujac z wewnetrznej kieszeni kurtki czek na wyptate
pensji.

- Bylbym zapomnial. Czy moglaby pani zrealizowa¢ dla mnie ten czek? Przez to
wasze paryskie zycie nocne jestem prawie zupetnie sptukany, a przede mng jeszcze
caty tydzien pracy. - USmiechnatem si¢ proszaco.

Wzigta do reki czek linii lotniczych Pan American 1 rzucita okiem na sume.
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- Oczywiscie, ze mogg, kapitanie, ale musze uzyska¢ zgode szefa, poniewaz kwota
jest spora - odparta. Weszla do biura za kasg 1 wrécita po chwili z uSmiechem
zadowolenia na twarzy. Podata mi czek do podpisania.

- Przypuszczam, ze chciatby pan dolary amerykanskie? - zapytala i1 nie czekajac na
moja odpowiedz, odliczyta siedemset osiemdziesiat szes¢ dolarow 1 siedemdziesigt
trzy centy. Przesungtem w jej kierunku pigcdziesiat dolarow.

- Bylbym wdzigczny, gdyby pani podzickowata odpowiednim osobom, bo jako$ mi
to umkneto - powiedziatem z u§miechem.

Rozpromienita sig.

- Oczywiscie, kapitanie. To bardzo mite z pana strony - odrzekla. -Zycze
bezpiecznego lotu 1 prosze nas znowu odwiedzic.

Wzigtem taksowke na lotnisko Orly, poinstruowawszy kierowce, zeby wysadzit mnie
przy wejsciu do linit TWA. Przeszedtem obok kasy biletowej w hallu 1 okazatem
swoja licencje¢ pilota FAA* oficerowi operacyjnemu.

* FAA, Federal Aviation Administration - Federalny Urzad Lotnictwa (przyp. thum.).
Sprawdzit nazwisko w spisie pasazerow.

- W porzadku, pierwszy oficer Frank Wiliams, pracownik linii lotniczych
podrozujacy za darmo do Rzymu. Przyjatem. Prosze to wypetié. -Wreczyl mi
znajomy rézowy blankiet dla pasazerdw, ktorzy nie ptaca za przelot, a ja wpisalem
potrzebne dane. Wziglem torbe 1 podszedtem do bramki odprawy celnej z napisem:
»1ylko dla cztonkéw zalogi". Dzwignatem torbe, zeby ustawi¢ ja na ladzie, ale
inspektor, pomarszczony staruszek z sumiastymi wasami, rozpoznal mnie i machnat

reka.

Kiedy zmierzatem w kierunku samolotu, podszedt do mnie jaki§ chlopiec, wpatrujac
si¢ z niemym podziwem w mdj] mundur, na ktérym btyszczaly ztote belki 1 inne
ozdoby.

- Bedzie pan pilotowal? - zapytat. Sadzac po akcencie, byt Anglikiem.

- Nie, jestem pasazerem podobnie jak ty - odpartem. - Latam na liniach Pan Am.
- Lata pan boeingiem 707? Potrzasnalem glowa.

- Kiedys latalem - odpartem. - Teraz pilotuje DC-8.

Lubi¢ dzieciaki. Ten chlopak przypominal mnie samego sprzed kilku lat. Na
poktadzie przywitala mnie atrakcyjna stewardesa o blond wilosach 1 pomogta
umiesci¢ rzeczy w schowku na bagaze dla cztonkoéw zatogi.
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- Mamy komplet, panie Wiliams - oznajmita. - Pokonat pan dwoch konkurentow do
rozktadanego fotela. Bede obstugiwac kabing pilotow.

- Dla mnie tylko mleko - powiedzialem. - A jes$li bedzie pani zajeta, to prosze¢ si¢
mng nie przejmowac. Autostopowiczom nie przystuguje nic poza jazda za darmo.

Zajrzalem do kabiny. Pilot, drugi pilot i nawigator sprawdzali sprz¢t 1 urzadzenia
przed startem, ale na mé6j widok uprzejmie przerwali na chwile.

- Czes¢. Jestem Frank Wiliams z Pan Am. Nie przerywajcie sobie.

- Gary Giles - przedstawit si¢ pierwszy pilot, wyciagajac reke na powitanie. Skinat
glowa w kierunku dwoch pozostatych mezczyzn. - Bili Austin - numer dwa, 1 Jim
Wright. Milo ci¢ pozna¢. - Wymienitem usciski dtoni z dwoma pozostatymi
lotnikami 1 zaglebitem si¢ w rozktadanym fotelu, pozwalajac im kontynuowac pracg.

W ciaggu dwudziestu minut wystartowaliSmy. Giles podnidst 707 na wysoko$¢ ponad
dziewigciu tysiecy metréw, sprawdzil parametry lotu, polaczyt si¢ z wiezg kontroli
lotoéw na lotnisku Orly, a potem wstat z fotela. Popatrzyl na mnie przelotnie, po czym
wskazal swoj fotel.

- Frank, moze by$ przez chwilg pokierowat tym ptakiem - zaproponowal. - A ja
pojde sprawdzi¢, co stycha¢ u pasazerow.

Byl to z jego strony uprzejmy gest, czasami postepuje si¢ tak wobec pilota
konkurencyjnych linii lotniczych lecacego w charakterze pasazera. Zrzucitem czapke
na podloge 1 wsungtem si¢ na fotel kapitana, swiadom tego, ze w moich rgkach
spoczywa los stu czterdziestu istnien ludzkich, tacznie z moim wlasnym. Austin,
ktory przejat kontrole nad sterami, kiedy Giles wstat z fotela, przekazal to mnie.

- Oddaje stery w pana rece, kapitanie - powiedziat, usmiechajac si¢ od ucha do ucha.

Natychmiast przelaczylem ten gigantyczny odrzutowiec na automatycznego pilota i
miatem nadzieje, ze zadziata, bo ja nie potrafilem sterowac¢ nawet latawcem.

Nie latalem na liniach Pan Am ani w ogdle na zadnych liniach. Bylem oszustem,
jednym z najbardziej poszukiwanych przestepcoéw na czterech kontynentach, a wtedy
wlasnie wykonywalem swoja prace, siejac zamieszanie w gltowach kilku mitych
ludzi.

Zanim skonczytem dwadziescia jeden lat, zgromadzilem dwa 1 pot miliona dolarow.
Kradtem nawet pie¢ centdow i1 wigkszo$¢ tej forsy wydalem na dobre ciuchy,
wykwintne jedzenie, luksusowe apartamenty, fantastyczne panienki, drogie gabloty 1
inne przyjemnosci zycia.
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Bawitem si¢ we wszystkich stolicach europejskich, wygrzewatem na
najstynniejszych plazach §wiata 1 spgdzatem mito czas w Ameryce Poludniowej, na
wybrzezach morz potudniowych, na Dalekim Wschodzie 1 w co milszych zakatkach
Afryki.

Nie bylo to jednak calkiem beztroskie zycie. Wprawdzie nigdy nie znalaziem si¢ w
sytuacji bez wyjscia, ale czesto musiatem si¢ zdrowo napoci¢. Wiele razy
wychodzilem tylnymi drzwiami, schodami przeciwpozarowymi albo przez dach. W
ciggu pieciu lat porzucitem wigcej ubran, niz niejeden cztowiek zdota zebra¢ przez
cate zycie. Bylem zwinniejszy niz piskorz.

Dziwnym trafem nigdy nie czulem si¢ jak przest¢pca. Nie zmieniato to jednak faktu,
ze nim bylem 1 zdawatem sobie z tego sprawe. Szanowane autorytety i dziennikarze
opisywali mnie jako jednego z najbardziej przebiegtych falszerzy czekow, kanciarzy
1 specjalistow od ucieczek - jednym stowem oszusta najciezszego kalibru. Bytem
hochsztaplerem i1 pozerem o niewiarygodnych zdolnos$ciach. Czasami niektére moje
wcielenia 1 sztuczki zadziwialy nawet mnie, ale nigdy nie oszukiwalem samego
siebie. Zawsze zdawatem sobie sprawe z tego, ze nazywam si¢ Frank Abagnale
junior, jestem falszerzem czekow i1 oszustem, a je$li mnie zlapig, na pewno nie
dostang za to zadnego Oscara. Po prostu wpakujg mnie do wigzienia.

Mialem absolutng racje. Odsiedziatem swoje we francuskim lochu, siedzialem w
szwedzkim kiciu 1 oczyScitem si¢ ze wszystkich amerykanskich grzeszkow w
federalnym wigzieniu w Petersburgu w Wirginii. Przebywajac w tym ostatnim,
dobrowolnie poddatem si¢ analizie psychologicznej, ktora przeprowadzit
kryminolog-psychiatra z tamtejszego uniwersytetu stanowego. Spedzit dwa lata,
robigc mi rézne testy ustne 1 pisemne, a kilka razy zastosowal nawet wykrywacz
ktamstw 1 wstrzykiwat serum prawdy.

Doktorek stwierdzil, Zze mam bardzo niewielkg sktonno$¢ do popetniania
przestepstw. Innymi stowy - nie miatem prawa by¢ oszustem.

Jeden z nowojorskich gliniarzy, ktory najwytrwalej mnie $cigal, przeczytal ten raport
1 syknat.

- Psychiatra chyba z nas kpi. - Zasmiat si¢. - Ten spryciarz robi na szaro kilkaset
bankow, obrabia potowe hoteli na Swiecie ze wszystkiego z wyjatkiem poscieli, robi
w konia kazda lini¢ lotniczg 1 zalicza wigkszos¢ stewardes, falszuje tyle czekow, ze
spokojnie wystarczyloby na wytapetowanie $cian Pentagonu, prowadzi wtasne
cholerne uniwersytety i college,
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kradnie ponad dwa miliony dolarow, robigc idiotow z potowy policjantow w
dwudziestu krajach i on ma mie¢ niewielkg sktonno$¢ do popetniania przestepstw?



To co, do cholery, by zrobil, gdyby miat wielkag sktonno$¢ do popelniania
przestepstw? Spladrowatby Fort Knox?

Detektyw pokazal mi raport. ByliSmy uprzejmymi dla siebie przeciwnikami.
- Nabrales$ tego doktorka, prawda, Frank?

Odpartem, ze na kazde pytanie odpowiedziatem zgodnie z prawda i wypehitem
wszystkie testy tak szczerze, jak tylko mogltem. Ale jako$ go nie przekonatem.

- No, dobrze - rzekl. - Mozesz nabiera¢ federalnych, ale nie mnie. Nabrate$§ t¢
ofermg. - Potrzasnat glowa. - Oszukatby$ nawet wtasnego ojca, Frank.

Juz to zrobitem. Dzigki mojemu ojcu zdobytem pierwsze punkty w swojej karierze.
Ojciec miat jedng ceche czynigcg z niego doskonatego naiwniaka, mianowicie $lepe
zaufanie, totez oskubalem go na trzy tysigce czterysta dolarow. Miatem wtedy
dopiero pigtnascie lat.

Urodzitem si¢ 1 spedzitem pierwsze szesnascie lat zycia w nowojorskim Bronxville.
Bytem trzecim spos$rdéd czworga dzieci 1 imi¢ dostatem po ojcu. Gdybym chciat
zrobi¢ z siebie trudne dziecko, méglbym powiedzie¢, ze jestem ofiarg rozbitego
domu, poniewaz moi rodzice rozstali si¢, kiedy miatem dwanascie lat. Ale wtedy
tylko bym ich niestusznie skrzywdzit.

Strong, ktora najbardziej ucierpiata na skutek rozstania i pdzniejszego rozwodu, byt
moj ojciec. On naprawde szalal za mamg. Moja matka, Paulette Abagnale, jest
Francuzko-Algierka, ktorg tata poznal, kiedy w czasie drugiej wojny Swiatowej
stuzyl w wojsku w Oranie. Mama miata zaledwie pigtnascie lat, a tata dwadziescia
osiem 1 chociaz wtedy ta r6znica wieku nie wydawata si¢ mie¢ zadnego znaczenia, to
jestem przekonany, ze pozniej przyczynita si¢ do rozpadu ich matzenstwa.

Po zwolnieniu z wojska ojciec zatozyl wlasny interes w Nowym Jorku, mianowicie
sklep papierniczy na rogu ulicy Czterdziestej 1 Madison Avenue, ktory nazwat
,aramercy's". Odniost spory sukces. MieszkaliSmy w duzym, luksusowym domu 1
moze nie byliSmy bajecznie bogaci, ale z pewnoscig prowadziliSmy dostatnie zycie.
Moim braciom, siostrze 1 mnie w dziecinstwie niczego nie brakowato.

Dziecko zwykle dowiaduje si¢ ostatnie o tym, ze migdzy rodzicami istnieje powazny
konflikt. Tak wlasnie byto ze mna 1 wiem, ze moje rodzenstwo tez nie zdawato sobie
Z Niczego sprawy.
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MysleliSmy, ze mama jest zadowolona ze swojej roli gospodyni domowej 1 matki, 1
tak zresztg bylo, ale do czasu. Natomiast tata byt kim§ wigcej niz tylko odnoszacym
sukcesy biznesmenem. Uczestniczyl rowniez aktywnie w zyciu politycznym, bedac
jednym z filarow partii republikanskiej w Bronksie. Jako cztonek i1 byly prezes



nowojorskiego Klubu Sportowego, mnostwo czasu spedzat zarowno ze znajomymi z
kregdw biznesowych, jak 1 politycznych.

Tata byt rowniez zapalonym wedkarzem morskim. Ciggle latat na dalekomorskie
potowy do Puerto Rico, Kingston, Belize albo innych kurortéw nad Morzem
Karaibskim. Nigdy nie zabierat ze sobg mamy, chociaz powinien. Moja matka bylta
wojowniczo nastawiong feministka, jeszcze zanim zbuntowata si¢ Gloria Steinem.
Pewnego dnia, kiedy ojciec wrocit z wypadu na marlina, zastat pusty dom. Mama
spakowala si¢ 1 wyprowadzila razem z dzie¢mi do duzego mieszkania. Troche¢ si¢
zdziwili$my, ale mama spokojnie wyjasnilta, ze ona i tata nie moga si¢ dogadac i
dlatego zdecydowata si¢ mieszka¢ osobno.

Tak czy inaczej, postanowita si¢ wyprowadzi¢. Tata byl zaszokowany, zaskoczony 1
zraniony tg decyzja. Btagat ja, zeby wrocita do domu, obiecywal, ze bedzie lepszym
mezem 1 ojcem 1 ze ograniczy swoje wedkarskie wycieczki. Przyrzekat nawet, ze
przestanie zajmowac si¢ polityka.

Mama wystluchata go, ale niczego nie obiecata. Wkrotce, jesli nie dla ojca, to dla
mnie stalo si¢ jasne, ze nie miala zamiaru wréci¢. Zapisala si¢ do szkoty
stomatologicznej w Bronksie 1 zaczeta nauke zawodu technika dentystycznego.

Tata si¢ nie poddawal. Wpadat do nas pod byle pretekstem, btagajac, naktaniajac,
zebrzac 1 przypochlebiajac si¢ mamie. Czasami tracit panowanie nad soba.

- Psiakrew, kobieto, nie mozesz zrozumieC, ze ci¢ kocham?! - ryczal. Cata ta
sytuacja oczywiscie odbijata si¢ na nas, chtopcach. A na mnie

szczegblnie. Kochatem tat¢. Bylem z nim najblizej zwigzany 1 zaczat wykorzystywac
mnie w swojej kampanii odzyskania mamy.

- Porozmawiaj z nig, synu - prosit mnie. - Powiedz, ze ja kocham. Powiedz jej, ze
wszyscy bedziemy szczesliwsi, gdy ponownie zamieszkamy razem. Powiedz jej, ze
ty bylby$ szczesliwszy, gdyby wrocita do domu, ze wszystkie dzieci bylyby
szczesliwsze.

Przekazywal przeze mnie prezenty dla mamy 1 uczyl przemow, ktore miaty ztamacé
jej opor.

Jako mediator migedzy ojcem 1 matkg poniostem catkowite fiasko.
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Mojej mamy nie dato si¢ oszukaé. A tata prawdopodobnie jeszcze bardziej sobie
tym zaszkodzit, bo mama miata mu za zle, ze wykorzystal mnie w ich malzenskich
rozgrywkach. Rozwiodla si¢ z tata, kiedy mialem czternascie lat.



Tata byt zdruzgotany, a ja - rozczarowany, bo naprawde bardzo chcialem, zeby si¢
pogodzili. Ale mojemu ojcu trzeba przyzna¢ jedno - kiedy kochal kobiete, to do
konca zycia. Prébowat odzyska¢ mame az do swojej Smierci w 1974 roku.

Kiedy mama w koncu rozwiodta si¢ z ojcem, postanowitem z nim zosta¢. Mama nie
byta zachwycona mojg decyzja, ale ja czulem, Ze tata potrzebuje jednego z nas 1 nie
powinien zosta¢ sam, i przekonatem j3. Tata byl mi wdzigczny i zadowolony. Nigdy
nie zatowatem swojej decyzji, chociaz tata chyba tak.

Zycie z ojcem to byta catkiem inna bajka. Spedzitem mndstwo czasu w najlepszych
klubach Nowego Jorku. Odkrytem, Zze biznesmeni nie tylko pijg trzy martini do
lunchu, ale tez whisky z piwem jedzac brunch*, 1 tankuja mnostwo szkockiej z woda
sodowg do kolacji.

* Brunch - potaczenie p6znego $niadania z lunchem (przyp. thum.).

Politycy, jak rowniez szybko zauwazylem, maja wigksze zrozumienie dla spraw tego
Swiata 1 sg bardziej sklonni zainwestowa¢ pieniagdze, kiedy siedzg nad szklaneczka
bourbona z lodem. Tata ubit przy barze mnostwo interesOw i dokonat wielu posuni¢¢
politycznych, a ja mu w tym wszystkim towarzyszytem. Sklonnosci do alkoholu
mojego ojca poczatkowo mnie zaniepokoity. Nie uwazatem go za alkoholika, ale
popijal tego 1 obawialem si¢, czy nie wpadt w natdg. Chociaz bez przerwy pit, nigdy
nie widziatem go pijanego 1 po jakim$ czasie doszedtem do wniosku, ze po prostu
mial mocng glowe.

Bylem zafascynowany wspotpracownikami, przyjaciétmi 1 znajomymi mojego taty.
Znajdowali si¢ wsérod nich przedstawiciele wszystkich warstw spotecznych Bronksu:
lokalni dziatacze polityczni, gliniarze, przywodcy zwigzkéw zawodowych, szefowie
firm, kierowcy cigzarowek, dostawcy, maklerzy gietdowi, urzednicy, taksoOwkarze 1
specjali$ci od reklamy. Caty ten szemrany $wiatek. Niektorzy wygladali tak, jakby
wiasnie wyszli spod pidéra Damona Runyona.

Po pot roku widczenia si¢ z tatg bytem kuty na cztery nogi 1 o wiele bardziej bystry;
nie taka edukacje przewidziat dla mnie ojciec, ale co zrobi¢, tak juz wyszto.
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Tata miat duzg site przebicia jako polityk. Dowiedziatem si¢ o tym, kiedy zaczalem
chodzi¢ na wagary 1 widczyC si¢ z kilkoma dzieciakami z sgsiedztwa, ktore rodzice
zostawili samym sobie. Nie nalezeli do zadnego gangu ani niczego w tym rodzaju.
Nie popetniali zadnych powaznych przestgpstw. To byli chltopcy z rodzin
patologicznych, ktorzy chcieli, zeby ktokolwiek zwrdcit na nich uwage, chocby
pracownik szkoly Scigajacy wagarowiczow. By¢ moze wlasnie dlatego zaczatem si¢
z nimi wldczy¢. Moze sam chciatem zwroci¢ na siebie uwage. Chceialem, zeby moi



rodzice znowu byli razem, 1 mialem nadzieje, ze jesli bede si¢ zachowywat jak
mtodociany przestepca, to moze stanie si¢ to dla nich pretekstem do pogodzenia.

Nie bylem dobry w roli mtodocianego przestgpcy. Czutem si¢ przewaznie dos$¢
ghupio, kradnac cukierki czy wslizgujac si¢ do kina bez biletu. Bylem o wiele
dojrzalszy niz moi towarzysze 1 wyzszy. W wieku pietnastu lat wygladatem jak
dorosty mezczyzna, majac metr osiemdziesigt dwa wzrostu 1 wazac siedemdziesiat
siedem kilogramow, 1 jak przypuszczam uszio nam na sucho mnostwo psikusow
tylko dlatego, ze wygladatem jak nauczyciel prowadzacy grupg ucznidow albo starszy
brat opiekujacy si¢ mlodszym rodzenstwem. Czasami sam si¢ tak czutem 1 czgsto
irytowata

mnie ich dziecinno$¢.

Jednak najbardziej przeszkadzal mi ich brak klasy. Nauczytem si¢ do$¢ wczesnie, ze
ludzie z klasa sg powszechnie podziwiani. Prawie kazde przewinienie, grzech czy
przestepstwo traktuje si¢ poblazliwiej, jesli tylko wida¢ w nim jaki§ $lad dobrego
smaku.

Te dzieciaki nie potrafity nawet buchna¢ samochodu z odrobing finezji. Kiedy
ukradli pierwsza gablotg, wstapili po mnie i nie ujechalismy nawet dwodch
kilometrow, jak zgarnal nas patrol policji. Te gnojki ukradty samochod z podjazdu,
gdy tymczasem jego wilasciciel podlewal trawnik. SkonczyliSmy wszyscy w
,,Hiltonie" dla mtodocianych przestepcow.

Tata nie tylko wyciagnal mnie stamtad, ale jeszcze zalatwil, ze usuni¢to z protokotu
wszystkie wzmianki o moim udziale w tym incydencie. Byla to kumoterska sztuczka,
ktora miata pozniej wielu gliniarzom spedzac sen z powiek. Nawet stonia jest tatwiej
wytropi¢, jesli na poczatku natrafi si¢ na jego $lad.

Tata nie dat mi wycisku.

- Wszyscy popelniamy bledy, synu - rzekt. - Wiem, co chciales tym osiagnac, ale nie
tedy droga. Wedlug prawa wcigz jesteS dzieckiem, ale fizycznie stale§ si¢ juz
me¢zczyzng. Moze powinienes$ tez zacza¢ myslec¢ jak mezczyzna.
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Porzucitem starych kumpli, zaczatem regularnie chodzi¢ do szkoty 1 poszukalem
sobie dorywczej pracy jako urzednik spedycyjny w magazynach w Bronksie. Tata
byl zadowolony - tak zadowolony, ze az kupil mi starego forda, z ktorego zrobitem
prawdziwie genialng putapke na laski.

Jesli miatbym na cos$ zwali¢ wing za moje przyszte haniebne czyny, to zrzucitbym ja
na tego forda. Ten samochod mial zgubny wpltyw na mojg moralno$¢, wprowadzit



mnie w $wiat kobiet 1 szalatem bez opamigtania przez sze$¢ lat. To byl cudowny
okres w moim zyciu.

Niewatpliwie w zyciu mezczyzny s3 tez inne okresy, w ktorych rozsadek ustepuje
miejsca libido, ale Zaden nie wywiera takiego wplywu na ptaty czotowe mozgu, jak
okres po zakonczeniu dojrzewania, kiedy nie mozna zebra¢ mysli, a kazdy
przechodzacy w poblizu kociak sprawia, ze krew plynie szybciej. W wieku pigtnastu
lat, rzecz jasna, wiedziatem o istnieniu dziewczyn. Byly zbudowane inaczej niz
chlopcy. Ale nie wiedzialem dlaczego, az pewnego dnia zatrzymatem si¢ na
czerwonym s$wietle, jadac §wiezo odremontowanym samochodem, i zobaczytem te
dziewczyne - przygladata si¢ mnie i mojej bryczce. Kiedy dostrzegta, ze zwrdcitem
na nig uwage, wywrdcita oczami, wypigta biust, zakrecita tyltkiem, 1 nagle caly
pograzylem si¢ w myslach. Obudzita we mnie piekielne moce. Nie pamictam, jak
wsiadta do samochodu ani gdzie potem pojechalismy, ale nigdy nie zapomne, jaka
byla jedwabista, migkka, przymilna, ciepta, absolutnie zachwycajaca 1 stodko
pachnaca; wiedziatem, ze znalaztem sport kontaktowy, ktéry sprawi mi prawdziwag
frajde. Robita ze mng takie rzeczy, ktore wywabityby kolibra z krzewu hibiskusa 1
spowodowaty, ze buldog zerwalby si¢ z tancucha.

Wspoélczesne ksiggi na temat praw kobiet w sypialni nie robig na mnie zadnego
wrazenia. Kiedy Henry Ford stworzyl model-T, kobiety zrzucity swoje bloomery* i
przeniosty seks na drogi.

* Bloomer - nazwa kostiumu dla kobiet pochodzaca od nazwiska amerykanskiej
pionierki feminizmu, Amelii Bloomer; kostium sktadal si¢ z krotkiej spodnicy i
dtugich szerokich spodni zmarszczonych w kostkach (przyp. thum.).

Kobiety staty si¢ moja jedyng staboscig. Rozkoszowatem si¢ nimi. Nie mogtem si¢
nimi nasyci¢. Budzitem si¢, mys$lac o kobietach. Kladtem si¢ spa¢, marzac o
kobietach. Wszystkie byty $liczne, z nogami az po szyj¢, zapierajace dech w
piersiach, fantastyczne 1 czarujace. Chodzitem na zloty harcerek o sSwicie. W nocy
szukalem ich z latarka.
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W poréwnaniu ze mng Don Juan odczuwatl tagodne pozadanie. Miatem obsesj¢ na
punkcie seksownych kobiet.

Po kilku pierwszych zblizeniach sam stalem sie czarujgcym facetem. Kobiety
niekoniecznie musza by¢ kosztowne, ale nawet najbardziej figlarna Fraulein
oczekuje, zeby od czasu do czasu kupic¢ jej hamburgera i colg, cho¢by dla dodania sit.
A ja po prostu nie mialem tyle forsy, zeby placi¢ za panienki. Musiatem znalez¢
sposob na zdobycie pieniedzy.



Odszukatem ojca, ktory juz co$ wiedziat na temat mojego odkrycia ptci pieknej i
zwigzanych z nig uciech.

- Tato, to naprawde mite z twojej strony, ze dates mi samochdd, 1 czuje si¢ jak ostatni
dupek, proszac o wiecej, ale mam klopoty z tym autem - tlumaczylem sie. -
Potrzebuje karty kredytowej na paliwo. Dostaje kieszonkowe tylko raz w miesigcu, a
musz¢ przeciez zaptaci¢ za obiady w szkole, p6j$¢ na mecz, umowic si¢ na randke i
takie rozne, no i czasami brakuje mi kasy na benzyne¢. Sprobuje sam ptaci¢ swoje
rachunki i obiecuje, ze nie naduzyje twojej hojnosci, jesli dasz mi karte.

Mowilem wtedy bez zajgknienia, niczym irlandzki handlarz konmi i1 bylem w tym
szczery. Tata trawil mojg prosbe przez dluzsza chwile,

a potem skinatl glowa.

- W porzadku, Frank, ufam ci - powiedzial, wyjmujac z portfela kart¢ Mobil. -
Uzywaj jej. Od tej chwili ja nie bede nig ptacit. To twoja karta 1 sam bedziesz ptacit
co miesigc rachunki, ale zachowaj umiar. Nie mam zamiaru martwi¢ si¢, Ze mozesz
mnie wykorzystac.

I tu popelnit btad. Nasza umowa dziatata przez pierwszy miesigc. Przyszedt rachunek
z firmy Mobil i zaptacilem calg kwote przekazem pienieznym. Ale przez te platnosci
zostalem bez grosza przy duszy i znowu nie mogtem swobodnie odda¢ si¢ pogoni za
kobietami. Zaczatem odczuwac frustracje. Przeciez gonitwa za szczeSciem to
nieodigczny przywile] Amerykanow, nieprawdaz? Czutem si¢ tak, jakby pozbawiono
mnie jednego z moich praw konstytucyjnych.

Ktos kiedys powiedziat, ze nie ma uczciwych ludzi. Zapewne jakis oszust. Poza tym
jest to ulubione usprawiedliwienie kapusiow. Wielu ludzi prawdopodobnie marzy o
tym, zeby by¢ przebieglym przestgpca, miedzynarodowym zlodziejem diamentdéw
albo kim§ w tym rodzaju, ale nie wykraczaja poza fantazjowanie na ten temat. Inni
od czasu do czasu maja ochotg popeknic¢ jakie$ przestepstwo, szczegdlnie jesli w gre
wchodzi gruba forsa, 1 my$la, Zze nikt nie bedzie ich podejrzewat o kradziez. Tacy
ludzie zwykle opierajg si¢ pokusie.
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Maja wrodzong zdolno$¢ do rozrdzniania dobra od zta i zwycigza w nich zdrowy
rozsadek.

Ale istniejg réwniez ludzie, u ktorych instynkt wspdlzawodnictwa bierze gore nad
rozsadkiem. Okreslone sytuacje stajg si¢ dla nich wyzwaniem, niczym wysoki szczyt
dla alpinisty - przez sam fakt, ze istnieja. Nie zastanawiajg si¢ nad swoimi czynami w
kategoriach dobra czy zta. Postrzegaja przestepstwo jako gre, ktorej celem nie jest
bynajmniej tup. Liczy si¢ tylko sukces przedsiewzigcia. Oczywiscie, jesli uda si¢
zdoby¢ spory tlup, to jeszcze lepie;.



Ci ludzie sg szachistami §wiata przestgpczego. Najczesciej majg iloraz inteligencji na
poziomie geniusza, a w ich umystach gonce i1 koniki sg zawsze gotowe do ataku.
Nigdy nie spodziewajg si¢, ze kto§ moze ich zaszachowaé. Zawsze sg zdumieni, ze
rozpracowat ich jaki$ gliniarz o §rednim poziomie inteligencji, a gliniarz jest zawsze
zdziwiony motywami przestepstwa. Przestepstwo jako wyzwanie? A niech to diabli.

Ale to wilasnie wyzwanie spowodowato, ze zrobilem swdj pierwszy przekret. No
dobra, potrzebowalem pienigdzy. Kazdy, kto cierpi na nieuleczalng sklonnos$¢ do
kobiet, potrzebuje gotéwki. Jednak naprawd¢ nie zastanawiatlem si¢ nad brakiem
funduszy, kiedy pewnego popotudnia zatrzymatem si¢ na stacji benzynowej Mobil i
zauwazylem ogromny szyld na stojaku z oponami. Bylo tam napisane: ,,Powicksz
debet na karcie Mobil, a my zalozymy ci nowy komplet opon". Od razu przyszio mi
na mys$l, ze karta Mobil mozna placi¢ nie tylko za benzyn¢ czy ropg. Nie
potrzebowatem nowych opon - te, ktére mialem, w zasadzie byly nowe - ale kiedy
czytatem to haslto, nagle zrodzil si¢ w mojej glowie misterny plan. Cholera, to moze
si¢ uda¢, pomyslatem.

Wysiadlem 1 podszediem do pracownika, ktéry byt jednoczesnie wlascicielem stacji.
ZnaliSmy si¢ z widzenia, poniewaz cz¢sto robitem sobie tutaj krotkie postoje na
sikanie. Nie byto tu duzego ruchu.

- Wigcej bym zarobil, napadajac na stacje benzynowe, niz prowadzac je - narzekat
kiedys.

- Ile kosztowatby komplet opon z biatym rantem? - zapytatem.

- Do tego auta jakies$ sto szescdziesigt dolarow, ale przeciez ma pan dobre gumy -
odpowiedziat.

Kiedy popatrzyt na mnie, wiedzialem, ze wyczul, 1z za chwile ztoz¢ mu jakas
propozycje.

- To prawda, tak naprawde nie potrzebuje zadnych opon - przyznatem.
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- Ale cierpi¢ na brak gotowki. Powiem panu, jaki mam plan. Kupi¢ komplet tych
opon 1 zaptac¢ za nie kartg. Tylko ze ich nie wezme. Pan da mi za nie sto dolarow.
Nadal bedzie pan miat opony, a kiedy moj ojciec zaptaci rachunek za karte, odbierze
pan swoja dziatke. Od razu bedzie pan do przodu, a kiedy naprawdg¢ uda si¢ sprzedac
te opony, w pana kieszeni znajdzie si¢ jeszcze sto szeS¢dziesigt dolarow. Co pan na
to? Czlowieku, zrobisz na tym niezly interes.

Przygladal mi si¢ uwaznie, ale w jego oczach dostrzegtem chciwos¢.

- A co z twoim staruszkiem? - zapytat ostroznie. Wzruszylem ramionami.



- Qjciec nigdy nie przyglada si¢ mojemu samochodowi. Powiedzialem mu, ze
potrzebuje nowych opon, a on kazat mi zaptaci¢ za nie karta.

Ale facet nadal mial watpliwosci.

- Pokaz no prawo jazdy. Karta moze by¢ kradziona - powiedzial. -Podatem mu
prawo jazdy dla niepetnoletnich kierowcéw, na ktérym widniato to samo nazwisko
co na karcie kredytowej. - Masz dopiero pigtnascie lat? Wygladasz na dwadziescia
piec - rzekt, oddajac mi dokument.

Us$miechnatem sig.
- Ale zrobitem juz troche kilometrow - odpartem. Kiwnat glowa.

- Musze zadzwoni¢ do Mobil 1 dosta¢ potwierdzenie - zawsze tak robimy, gdy kwota
jest wigksza - wyjasnil. - Jesli wszystko sie zgadza, to ubijemy interes.

Wyjechatem ze stacji z pigcioma dwudziestodolarowkami w portfelu. Krecito mi si¢
w glowie ze szczg$cia. Jako ze wtedy nie miatem jeszcze nigdy w ustach alkoholu,
nie mogltem poroéwnac swojego stanu umystu z upojeniem szampanem, ale byto to
najbardziej oszatamiajgce uczucie, jakiego doznalem - przynajmniej na przednim
siedzeniu samochodu.

Tak naprawdg¢ czutem si¢ przyttoczony wiasng przebiegtoscig. Jesli raz si¢ udato, to
dlaczego nie miatoby si¢ uda¢ po raz drugi? I tak tez byto. W ciggu nastepnych kilku
tygodni udato mi si¢ zrobi¢ ten sam numer tyle razy, ze stracitem rachubeg. Nie
potrafi¢ policzy¢, ile kompletéw opon, akumulatorow 1 innych akcesoriow
samochodowych zakupitem za pomocg tej karty kredytowej, a potem sprzedalem za
czeSC ceny. Zalatwilem w ten sposob wszystkie stacje Mobil w Bronksie. Czasem
wrabialem gos$cia przy dystrybutorze, zeby dal mi dziesig¢ dolardéw 1 podpisat bon na
benzyne¢ i ropg wart dwa razy tyle. Wykorzystatem te karte, ile tylko wlazto.
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Oczywiscie wszystkie te pienigdze przepuscilem na cizie. Na poczatku dziatalem
przekonany, ze za moje rozrywki ptaci Mobil, wigc co tam do licha. Potem w mojej
skrzynce na listy wyladowal rachunek za pierwszy miesigc. Koperta byta bardziej
wypchana paragonami niz ge¢§ na S$wigta Bozego Narodzenia. W myslach je
zsumowatem 1 zaczalem si¢ =zastanawia¢ nad zasileniem szeregow stanu
duchownego, poniewaz zdalem sobie sprawe, ze Mobil obcigzy tymi rachunkami
ojca. Nie przeszto mi nawet przez mysl, ze tata okaze si¢ w tej grze takim frajerem.
Wyrzucitem rachunki do kosza na $§mieci. Upomnienie, ktére dostatem dwa tygodnie
pozniej, tez wyladowato w koszu. Zastanawiatem si¢, czy nie stang¢ twarzg w twarz
z ojcem 1 nie przyzna¢ si¢ do wszystkiego, ale nie miatem do$¢ odwagi. Wiedziatem,
ze predzej czy pozniej si¢ dowie, ale wolatem, zeby powiedzial mu o tym kto$ inny.



Najdziwniejsze jest to, ze czekajac na spotkanie na szczycie migdzy ojcem a firmg
Mobil, nie zaprzestalem swojego procederu. Nadal robilem przekrety za pomocy tej
karty 1 wydawatem szmal na pi¢kne kobiety, chociaz zdawatem sobie sprawe, ze
przepuszczam pienigdze ojca. Cztowiek opgtany nieokielznang potrzeba seksu nie
ma sumienia.

W koncu u mojego ojca w sklepie zjawit si¢ komornik z firmy Mobil. Mezczyzna
uderzyt w ton przepraszajacy.

- Panie Abagnale, jest pan naszym klientem od pi¢tnastu lat i wysoko sobie to
cenimy. Ma pan u nas najwyzszy limit kredytu, nigdy nie zalega pan z ptatnosciami i
nie przyszedlem tutaj po to, zeby negkac¢ pana rachunkami - powiedziat komornik do
mojego ojca, ktory stuchatl ze zdziwionym wyrazem twarzy. - Prosze pana, interesuje
nas tylko jedna rzecz. Jakim sposobem, u licha, mogt pan zaciggna¢ dlug na sume
trzech tysiecy czterystu dolaréw za paliwo, olej, akumulatory i opony do jednego
forda rocznik 1952 w ciggu trzech miesigcy? W ciggu ostatnich sze$c¢dziesigciu dni
zatozyl pan do tego auta czternascie kompletow opon, w ciggu ostatnich
dziewigcédziesieciu dni kupit pan dwadzieScia dwa akumulatory 1 niemozliwe, zeby
panski samochod palil sto pigédziesigt litrow benzyny na sto kilometrow.
Przypuszczamy, ze nie ma pan nawet wystarczajaco duzej miski olejowej na caty ten
olej, ktory pan zakupit... Panie Abagnale, czy nie myslat pan o tym, zeby wymieni¢
ten samochod na nowy za doptatg?

Tata byt zszokowany. - Ale skad, przeciez ja nawet nie korzystam z tej karty, uzywa
jej moj syn - powiedziat, kiedy doszedt do siebie. - To chyba jakas pomytka.
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Komornik potozyl na ladzie kilkaset rachunkdéw za rzeczy zakupione na karte Mobil.
Na kazdym widniat podrobiony przeze mnie podpis ojca.

- Jak on to zrobit? I dlaczego? - wykrzyknat stary.
- Nie mam pojecia - odparl komornik. - Moze jego o to zapytamy?

I tak tez zrobili. Odpowiedzialem, ze nie mam nic wspolnego z tym oszustwem.
Zaden z nich nie dat si¢ jednak przekona¢. Spodziewatem sig¢, ze tata wpadnie w szal.
Ale on byl raczej zaktopotany niz zty.

- Postuchaj, synu, jesli powiesz nam, jak to zrobites i dlaczego, zapomnimy o cate;j
sprawie. Nie bedzie zadnej kary 1 zaptacg te rachunki - zaproponowat.

Moim zdaniem tata byl wspanialym facetem. Nigdy mnie nie oktamat. Natychmiast
przyznatem si¢ do winy.

- To wszystko przez te dziewczyny, tato. - Westchnalem. - Robig ze mna, co chca.
Nie umiem tego wyjasnic.



Tata 1 komornik pokiwali glowami ze zrozumieniem. Tata potozyl mi reke na
ramieniu w gescie wspotczucia.

- Nie martw si¢, chtopcze. Einstein tez nie umiat tego wyttumaczy¢ -
pocieszyl mnie.

Ojciec mi wybaczyl, ale z mamg nie poszto tak tatwo. Byla naprawde zmartwiona
calym zaj$ciem 1 winita ojca za moje wystepki. Poniewaz nadal sprawowata nade
mng opieke, postanowita odseparowaé mnie od ojca. Co gorsza, idac za radg jednego
z 0jcOw z katolickiej organizacji charytatywnej, w ktorej od zawsze dziatala, wystata
mnie do Port Chester, w Nowym Jorku, prywatnej katolickiej szkoty dla chtopcow
sprawiajacych problemy wychowawcze.

Szkota nie miata wiele wspolnego z zakladem poprawczym. Przypominata raczej
oboz dla chlopcow z wyzszych sfer niz placowke wychowawczg. Mieszkatem w
tadnym domku z sze$cioma innymi chlopcami i pomijajac to, ze nie wolno bylo
opuszczaé¢ terenu kampusu 1 znajdowatem si¢ pod statym nadzorem, byto catkiem
niezle.

Zakonnicy, ktorzy prowadzili szkole, nalezeli do organizacji dobroczynnej. Wiedli
podobny tryb zycia jak ich podopieczni. Positki spozywaliSmy wszyscy razem we
wspolnej jadalni, a doskonalego jedzenia nie brakowalo. Na terenie kampusu byto
kino, sala telewizyjna, Swietlica, basen 1 sala gimnastyczna. Nigdy nie doliczylem si¢
wszystkich urzadzen rekreacyjnych i sportowych, oddanych do naszej dyspozycji.
Lekcje trwaly od 6smej rano do pigtnastej, od poniedziatku do pigtku, a poza tym
moglismy spedzac czas tak, jak chcieliSmy.
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Braciszkowie nie prawili kazan na temat naszych haniebnych postepkéw ani nie
zanudzali nas §wietymi lekturami i trzeba bylo naprawde¢ narozrabia¢, zeby zostac
ukaranym, co przewaznie rownato si¢ zakazowi opuszczania domku przez kilka dni.
Nigdy potem nie zetknatem si¢ z podobng instytucja, dopoki nie wylagdowatem w
amerykanskim wiezieniu. Od tego czasu czgsto zastanawiam si¢, czy aby katolickie
organizacje charytatywne nie kieruja potajemnie federalnym systemem
wieziennictwa.

Jednak zywot mnicha dzialal mi na nerwy. Jako$ to znositem, ale swoj pobyt w
szkole postrzegatem jako kare, 1 to niesprawiedliwg. Pomimo wszystko tata
przebaczyt mi, a on byl jedyng ofiarg moich przestepstw. Wiec co ja tu w ogole
robig? - pytalem sam siebie. W szkole najbardziej doskwieral mi brak kobiet.
Panowata tam surowa meska atmosfera. Nawet widok zakonnicy wzbudzal we mnie
dreszczyk emocji.



Zapewne gdybym wiedzial, co w tym czasie dziato si¢ z ojcem, popadtbym w jeszcze
wicksza depresje. Nigdy nie informowatl mnie o wszystkim, ale podczas mojego
pobytu w szkole znalazt si¢ w powaznych tarapatach finansowych i zbankrutowat.

Byt kompletnie zdruzgotany. Musiat sprzeda¢ dom, dwa ogromne cadillaki i
wszystko, co miato jakgkolwiek warto§¢. W ciagu kilku miesigcy przestat zy¢ jak
milioner i zaczat prowadzi¢ zywot urzednika poczty. Tym wilasnie si¢ zajmowal,
kiedy po roku przyjechat odebra¢ mnie ze szkoty. Byl urzednikiem pocztowym.
Mama ustapita i zgodzita si¢, zebym znowu zamieszkat z ojcem. Gwattowna zmiana
stopy zyciowej ojca zaszokowala mnie i mialem poczucie winy. Ale tata nie
pozwolitby na to, zebym si¢ obwiniat. Zapewnial mnie, ze te trzy tysigce czterysta
dolaréw, ktore mu gwizdnatem, nie przyczynito si¢ do upadku jego firmy.

- Nawet tak nie mysl, synu. To bylta kropla w morzu - powiedziat wesoto.

Wygladato na to, ze tata nie zamartwial si¢ naglym pogorszeniem statusu
spolecznego 1 brakiem pieniedzy, natomiast mnie to przygnebialo. I to raczej nie
martwitem si¢ o siebie, tylko o tate. Byl na samym szczycie, prawdziwa szycha, a
teraz musiat pracowa¢ za marng pensj¢. Probowalem podpyta¢ go o przyczyny tego
fiaska.

- A co z twoimi przyjacidimi, tato? - zapytalem. - Pamigtam, ze zawsze wyciagates$
ich z opatéw. Zaden z nich nie chce ci pomdc?

Tata usmiechnat sie drwigco.

- Zobaczysz, Frank, ze kiedy jestes na szczycie, otaczajg ci¢ setki ludzi, ktorzy
podaja si¢ za twoich przyjaciot.
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Kiedy przegrasz, to bedziesz mégt si¢ nazwac szczgsliwcem, jesli cho¢ jeden z nich
postawi ci filizanke kawy. Gdybym mogl cofng¢ czas, ostrozniej wybieralbym
przyjaciol. Mam kilku dobrych kumpli. Nie nalezg do ludzi zamoznych, ale to
wlasnie jeden z nich zatatwil mi t¢ prace na poczcie.

Nie mial ochoty rozpamietywa¢ swoich niepowodzen ani dyskutowaé¢ o ich
szczegblach, ale irytowalo mnie to, szczegdlnie ze jechaliSmy jego samochodem. Byt
gorszy od mojego forda, ktérego sprzedal, a pienigdze wplacit na konto na moje
nazwisko. Tata jezdzit teraz rozklekotanym starym chevy.

- Nie wkurza ci¢ to, ze jezdzisz tym gruchotem, tato? - zapytalem go kiedys. - Po
cadillacu to dla ciebie degradacja. Dobrze mowie?

Tata si¢ rozeSmiat.

- Frank, masz zte podejscie do calej sprawy. Nie jest wazne to, co kto§ ma, ale kim
jest. Ten samochdd mi wystarcza. Ma cztery koétka 1 jedzie do przodu. Liczy si¢ tylko



to, ze wiem, kim jestem 1 jaki jestem, a nie to, co mys$la o mnie ludzie. Uwazam, Ze
jestem uczciwym cztowiekiem 1 jest to dla mnie wazniejsze niz posiadanie duzego
samochodu... Jesli cztowiek wie, kim jest 1 jaki jest, to wszystko si¢ dobrze utozy.

Problem polegal na tym, ze wtedy nie wiedzialem, kim jestem ani jaki
jestem.
W ciggu zaledwie trzech lat poznalem odpowiedzi na te pytania.

- Kim ty wlasciwie jestes? - zapytata mnie rozkoszna brunetka, kiedy potozylem si¢
obok niej na plazy w Miami.

- Tym, kim chce by¢ - odpowiedziatem. I tak tez si¢ stato.
22

ROZDZIAL drugi.

Pilot bez doSwiadczenia.

W wieku szesnastu lat opuscitem dom w poszukiwaniu swojej drogi zyciowej. Nikt
mnie nie zmuszal do odejscia, ale po prostu nie bytem tam szczesliwy. Sytuacja na
froncie mojego rozdwojonego domu nie ulegta zmianie. Tata nadal chcial odzyskac
mamg, lecz ona nie ustgpowala. Tata dalej wykorzystywal mnie jako mediatora w
swoich zalotach do mamy, a ona ciaggle miata do niego pretensje, ze obsadzit mnie w
roli Kupidyna. Zreszta mnie tez si¢ to nie podobalo. Mama skonczyta szkole dla
technikow dentystycznych 1 pracowala w klinice stomatologicznej Larchmont.
Wydawata si¢ zadowolona - ze swojego nowego, niezaleznego zycia.

Nie miatem zamiaru uciekac. Ale za kazdym razem, kiedy tata wktadal mundur
urzednika pocztowego i jechat do pracy swoim rozklekotanym samochodem, czutem
si¢ przygnebiony. Nie mogltem zapomnie¢, jak nosit garnitury od Louisa Rotha i
jezdzit luksusowymi samochodami.

Pewnego czerwcowego ranka 1964 roku obudzitem si¢ i poczutem, ze nadszedt czas,
zeby odejs¢. Wydawato mi si¢, ze stysz¢ szept dochodzacy z jakiego$ odlegtego
zakatka Swiata: ,,Chodz". Wigc poszedtem.

Nie pozegnatem si¢ z nikim. Nie zostawilem zadnego listu. Miatem dwiescie
dolarow na rachunku oszczednos$ciowo-rozliczeniowym w Westchester, filii banku
Chase Manhattan. Bylo to konto, ktore zatozyl mi przed rokiem ojciec, a z ktérego
do tej pory nie korzystatem. Wygrzebatem swojg ksigzeczke czekowa, spakowatem
najlepsze ubrania do jednej walizki 1 ztapatem pociag do Nowego Jorku.
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Moj cel podrozy niezupelnie mozna bylo nazwaé odlegtym zakatkiem $wiata, ale
pomyslatem sobie, ze stanowi doskonaty punkt wyjscia.

Gdybym przyjechat z Kansas albo z Nebraski, Nowy Jork ze swoim jazgotliwym
metrem, budzacymi respekt drapaczami chmur, strumieniami hatasliwych
samochodow 1 niekonczacymi si¢ sznurami ludzi prawdopodobnie sprawitby, ze
szybko wialbym z powrotem na preri¢. Ale dla mnie Nowy Jork stanowit wyzwanie.
Przynajmniej tak mi si¢ wtedy wydawato.

Nie mineta godzina, odkad wysiadtem z pociggu, kiedy spotkatem chtopca w moim
wieku, ktérego naciggnalem na to, zeby =zaprosit mnie do swojego domu.
Powiedziatem jego rodzicom, ze pochodz¢ z prowincji, moi rodzice nie zyja, a ja
musz¢ sobie sam radzi¢ 1 gdzies si¢ zatrzymac, dopoki nie znajde pracy. Powiedzieli,
ze moge zosta¢ w ich domu, jak

dtugo zechce.

Nie miatem zamiaru naduzywac¢ ich goscinnos$ci. Chcialem postawi¢ wszystko na
jedna kart¢ i wyjecha¢ z Nowego Jorku, chociaz nie wiedziatem jeszcze, gdzie
pojade i co bedg robit.

Miatem wyraznie sprecyzowany cel. Chcialem osiggna¢ sukces w jakiej$ dziedzinie.
Mialem zamiar wejs¢ na szczyt jakiejs gory. Nikt 1 nic nie mogto mnie od tego
powstrzyma¢. Chcialem unikng¢ bledow mojego ojca. O tym bylem absolutnie
przekonany.

Szybko okazato si¢, ze Wielkie Jabtko* nie bylo wcale takie soczyste, nawet dla
tubylca.

* Big Apple - Wielkie Jabtko, potoczna nazwa Nowego Jorku (przyp. thum.).

Nie mialem problemoéw ze znalezieniem pracy. Pracowatem u mojego ojca jako
magazynier 1 dostawca, 1 mialem doswiadczenie w prowadzeniu sklepu
papierniczego. Zaczalem dzwoni¢ do duzych firm handlujacych artykutami
papierniczymi, przedstawiajagc im prawde. Mam dopiero szesnascie lat, moéwitem,
wylecialem ze szkoly $redniej, ale znam si¢ dobrze na artykulach papierniczych.
Menedzer trzeciej firmy, do ktorej poszedtem, zatrudnit mnie za pottora dolara za
godzine. Bylem wystarczajaco naiwny, zeby uwierzy¢, iz jest to zadowalajaca
pensja.

W ciggu tygodnia pozbytem si¢ zludzen. Uswiadomitem sobie, ze nie zdotam
utrzymac si¢ w Nowym Jorku za sze$¢dziesiat dolarow tygodniowo, nawet gdybym
mieszkat w najpodlejszym hotelu 1 zywil si¢ w najtanszych barach. Jeszcze bardziej
frustrowato mnie to, ze zostatem sprowadzony do roli widza w sprawach damsko-



meskich. Panienki, z ktérymi spotykalem si¢ do tej pory, spaceru po Central Parku 1
hot doga z budki na kotkach z pewnos$cig nie zaliczylyby do czarujacych randek.
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Sam nie bylem zachwycony takim sposobem spedzania czasu. Po hot dogach mi si¢
odbija.
Przeanalizowatem sytuacj¢ 1 doszedlem do nastgpujacego wniosku: placili mi mato

nie dlatego, ze nie ukonczytem szkoty, tylko dlatego, ze mialem zaledwie szesnasScie
lat. Chtopcu po prostu nie przystugiwaty te same stawki co me¢zczyznie.

W ciggu jednej nocy postarzatem si¢ o dziesie¢ lat. Ludzie, a szczegdlnie kobiety,
zawsze byli zaskoczeni, kiedy dowiadywali si¢, ze jestem jeszcze nastolatkiem.
Doszedlem do wniosku, ze skoro wygladam na starszego, niz jestem w
rzeczywisto$ci, to niech za niego uchodze. W szkole byltem najlepszy z rysunkow.
Zdotalem w bardzo przekonujacy sposéb zmieni¢ date urodzenia w prawie jazdy z
1948 na 1938 rok. Nastepnie poszedtem sprawdzi¢, jak wyglada rynek pracy z
punktu widzenia dwudziestoszeSciolatka, ktory wyleciat ze szkoty $redniej,
trzymajac w portfelu dowdd niezbicie potwierdzajacy méj nowy wiek.

Dowiedziatem si¢, ze siatka plac dla mezczyzny bez dyplomu szkoly S$redniej
bynajmniej nie wprawilaby w zaktopotanie tworcow ustawy o ptacach minimalnych.
Nikt nie kwestionowal mojego nowego wieku, ale w najlepszej ofercie pracy, jaka
otrzymatem, wymieniono sum¢ dwoch dolarow siedemdziesi¢ciu pigciu centow na
godzing, na stanowisku pomocnika kierowcy ciezarowki. Paru potencjalnych
pracodawcoOw powiedziato mi bez ogrodek, ze wysokos$¢ pensji nie zalezy od wieku,
tylko od wyksztalcenia. Im lepiej wyksztatlcony pracownik, tym wigcej zarabia.
Doszedtem do smutnego wniosku, ze cztowiek bez dyplomu szkoty $redniej jest jak
wilk z trzema nogami na $rodku pustyni. By¢ moze przezyje, ale z trudem. Wtedy
jeszcze nie przyszio mi do glowy, ze dyplomy, podobnie jak daty urodzenia, mozna
tatwo sfatszowac.

Zarabiajac sto dolarow tygodniowo, méglbym przezy¢, ale na pewno nie pozy¢. Za
bardzo lubitem kobiety, a kazdy, kto notorycznie obstawia konie na wyscigach,
potwierdzi, ze obstawianie mlodych klaczy to najprostsza droga do bankructwa.
Wszystkie dziewczyny, z ktorymi romansowatem, byty rasowymi mtodymi klaczami
1 kosztowaly mnie kupe forsy.

Zaczalem wypisywacé czeki na poczet mojego dwustudolarowego konta za kazdym
razem, kiedy brakowalo mi pienigdzy na rozrywki. Te pienigdze stanowity rezerwe,
ktorej nie chciatem narusza€ 1 staralem si¢ by¢ pod tym wzgledem konsekwentny.
Realizowalem czeki tylko na sume dziesigciu dolarow albo najwyzej dwudziestu 1



poczatkowo przeprowadzatem wszystkie transakcje w oddziale banku Chase
Manhattan.
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Potem zorientowatem si¢, ze domy towarowe, hotele, sklepy spozywcze i inne firmy
takze realizuja czeki imienne pod warunkiem, ze suma nie jest przesadnie wysoka i
przedstawi si¢ wiarygodny dowdd tozsamosci. Odkrytem rowniez, 1z wystarczy do
tego celu moje przerobione prawo jazdy, i1 kiedy tylko potrzebowalem zrealizowaé
czek na dwadziescia lub dwadzie$cia pie¢ dolaréw, wpadatem do najblizszego hotelu
albo domu towarowego. Nikt mnie o nic nie wypytywal, nikt nie upewniat si¢ w
banku, czy czeki miaty pokrycie. Podawatem razem z czekiem moje podrobione
prawo jazdy 1 dostawatem je z powrotem wraz z gotowka.

To bylo dziecinnie proste. Zbyt proste. Po kilku dniach wiedzialem, ze
przekroczylem stan konta i czeki, ktore wypisywatem, nie majg pokrycia. Mimo to
nadal realizowatem czeki za kazdym razem, kiedy potrzebowatem pieniedzy, zeby
uzupehic pensje albo sfinansowa¢ smakowitg kolacje z kolejng pigkng lalunig. Jako
Zze moja pensja wymagata ciaglych dotacji, a po Nowym Jorku chodzi mndstwo
kociakow, wkrotce zaczatem realizowa¢ dwa lub trzy czeki dziennie.

Staratem si¢ zracjonalizowac¢ swoje dziatania. Tata zajmie si¢ czekami bez pokrycia,
powtarzatem sobie. Albo uspokajalem swoje sumienie filozofig oszusta: jesli ludzie
sa na tyle ghupi, zeby zrealizowac czek bez sprawdzania, czy ma pokrycie, zastuguja
na to, aby ich oszukaé. Pocieszalem si¢ rowniez tym, Ze jestem nieletni. Gdyby
nawet mnie ztapali, to bioragc pod uwage tagodno$¢ nowojorskiego prawa dla
nieletnich przestgpcéw 1 pobtazliwo$s¢ miejscowych sedziow, jest mato
prawdopodobne, zebym dostat surowa karg. Poniewaz wcze$niej nie bytem karany,
prawdopodobnie odestaliby mnie do rodzicow. Pewnie nawet nie musialbym
zwracac¢ ukradzionych pieniedzy.

Kiedy juz rozwialem swoje skrupuly za pomoca tych mglistych usprawiedliwien,
porzucitem prace i zaczatem utrzymywac si¢ wytacznie z fatlszowania czekow. Nie
liczytem doktadnie czekow, ktore falszowatem, ale moj standard zycia wyraznie si¢
poprawit. Moj standard randek

roOwniez.

Po dwoch miesigcach tasmowej produkcji fatszywych czekéw uzmystowitem sobie
kilka nieprzyjemnych faktow. Bytem hochsztaplerem. Ni mniej, ni wigcej. Mowigc
potocznie, statem si¢ profesjonalnym tapeciarzem. Nie przejmowatem si¢ tym

zbytnio, poniewaz bylem skutecznym tapeciarzem, a wtedy osiggniecie sukcesu w
czymkolwiek mialo dla mnie najwigksze znaczenie.
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Natomiast bardziej martwitlo mnie ryzyko zawodowe zwigzane z falszowaniem
czekdw. Wiedziatem, ze ojciec zglosit moje zaginigcie na policji. Gliniarze
przewaznie nie pos$wiecajg zbyt wiele czasu poszukiwaniom zaginionych
szesnastolatkow, chyba ze podejrzewaja popethienie przestgpstwa. Niewatpliwie moj
przypadek nalezat do wyjatkow, jako ze popetnilem powazne przestepstwo, fatszujac
dziesiatki czekow. Zdawatem sobie sprawe, ze policja poszukuje mnie niejako
uciekiniera, ale zlodzieja. Wszyscy handlowcy i biznesmeni, ktérych naciggnatem,
tez na mnie czyhaja.

Krotko mowige, bylem w pierwszej lidze. Wiedzialem, Zze jeszcze przez jaki$§ czas
zdotam umykac policji, ale zdawatem sobie rowniez sprawe z tego, ze jesli zostang w
Nowym Jorku i nadal bede zasmiecat kasy falszywymi czekami, to w koncu mnie
ztapig. Moglem tez wyjecha¢ z Nowego Jorku, ale ta perspektywa mnie przerazala.
Mysl o odlegtym zakatku §wiata nagle zaczela przyprawia¢ mnie o dreszcze i stata
si¢ nieprzyjazna. Pomimo mojej brawurowej demonstracji niezalezno$ci, na
Manhattanie zawsze mogtem kurczowo chwyci¢ si¢ kota ratunkowego. Mama 1 tata
znajdowali si¢ na wyciagniecie rgki. Wiedziatem, ze zachowaliby si¢ lojalnie, mimo
mojego niecnego postepowania. Natomiast gdybym poleciat do Chicago, Miami,
Waszyngtonu albo innej odlegtej metropolii, sytuacja wygladataby znacznie gorze;.

Miatem praktyke tylko w jednej dziedzinie - falszowaniu czekow. Nawet nie
rozwazatem innego zrddlta utrzymania, i to bylo dla mnie najwazniejsze. Czy
potrafilbym nabiera¢ handlowcow w innym miescie rOwnie latwo, jak naciggatem
nowojorczykow? W Nowym Jorku miatem aktualny, chociaz bezwarto$ciowy
rachunek oszczednosciowo-rozliczeniowy 1 wazne, chociaz dopiero za dziesigé lat,
prawo jazdy, a to pozwalalo mi prowadzi¢ mdj niecny proceder, ktory przynosit
catkiem niezte zyski. W kazdym innym miescie ten stos czekoOw imiennych (tylko
kwoty byly fikcyjne, a nazwisko prawdziwe) i moje tandetnie przerobione prawo
jazdy bylyby bezuzyteczne. Zanim zaczatbym dziata¢, musialbym najpierw zmienic
nazwisko, zdoby¢ falszywy dowdd tozsamosci 1 zatozy¢ konto bankowe na nowe
nazwisko. Wszystko to razem wydawato mi si¢ skomplikowane i ryzykowne. Bylem
dobrze prosperujagcym oszustem, ale brakowato mi jeszcze pewnosci siebie.

Kilka dni pozniej szedlem ulicg Czterdziesta Druga, bijac si¢ z myslami na temat
mojej trudnej sytuacji, kiedy nagle z obrotowych drzwi hotelu Commodore wypadto
rozwigzanie moich rozterek.
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Gdy podszedtem do wejscia, wysypala si¢ z niego cala zatoga samolotu linii

lotniczych Eastern Airlines: kapitan, drugi pilot, nawigator i cztery stewardesy.
Wszyscy zasmiewali si¢ 1 prowadzili ozywiong rozmowe pochtoni¢ci swojg joie de



vivre, czyli innymi slowy rado$cig zycia. Mezczyzni byli szczupli 1 przystojni, a
dzigki mundurom ze ztotymi ozdobami roztaczali wokoét siebie aure poszukiwaczy
przygdd. Dziewczeta mialy doskonatg figure 1 byly przesliczne, petne gracji 1 barwne
niczym egzotyczne motyle na face.

Zatrzymatem si¢ 1 obserwowalem, jak wsiadali do shluzbowego autobusu, i
pomyslatem sobie, ze nigdy nie widziatem tak wspaniale wygladajacej grupy ludzi.

Poszedlem dalej, nie mogac o nich zapomnie¢, kiedy nagle przyszedt mi do glowy
pomyst tak zuchwaly 1 karkotomny, ze az mnie wprawit

w zdumienie.

A gdybym tak zostat pilotem? Oczywiscie nieprawdziwym pilotem. Nie mialbym
zdrowia do wyczerpujacych lat studiowania, szkolenia, szkoty lotniczej, pracy i
innych przyziemnych zaje¢, ktére musi wykona¢ cztowiek, zeby zasig$¢ w kabinie
pilota pasazerskiego odrzutowca. Ale gdybym tak mial mundur pilota i mogt
korzysta¢ z przywilejoéw pilota linii lotniczych... Dlaczego nie, pomyS$latem,
mogtbym wtedy wej$¢ do kazdego hotelu, banku i1 firmy w kraju i zrealizowa¢ czek.
Piloci to ludzie, ktérych si¢ szanuje 1 podziwia. Ludzie, ktérzy wzbudzajg zaufanie.
Ludzie zamozni. Nikt nie spodziewa si¢, ze pilot linii lotniczych mieszka na state w
okolicy. Ani zZe jest fatszerzem czekow.

Otrzasnatem si¢ z tej mysli. Ten pomyst byt zbyt karkotomny, zbyt Smieszny, zeby w
ogole si¢ nad nim zastanawia¢. Ambitny, owszem, ale

niedorzeczny.

Kiedy doszedlem do skrzyzowania Czterdziestej Drugiej z Park Avenue, przed
moimi oczami ukazata si¢ siedziba linii lotniczych Pan American. Popatrzytem do
gbéry na wznoszacy si¢ wysoko biurowiec 1 nie widzialem budynku ze stali, kamienia
1 szkla, zobaczytem szczyt do zdobycia.

Dyrektorzy tej stynnej firmy nie zdawali sobie sprawy z tego faktu, ale wlasnie
wowczas Pan Am zdobyt najkosztowniejszego podniebnego kowboja. Ktory w
dodatku nie umie lata¢. Ale, do diaska, zgodnie z prawami fizyki trzmiel tez nie
powinien lata¢. Jednak mimo to lata 1 jeszcze zbiera mndstwo pytku. I na tym
konczyty si¢ moje ambicje. Chcialem by¢ takim trzmielem w gniezdzie linii Pan Am.

28
Spedzitem cata noc na rozmys$laniach 1 obudzilem si¢ tuz przed switem z wstepnym

planem w glowie. Czutem, ze bed¢ musial wymysli¢ wszystko na poczekaniu, ale
czyz to nie jest podstawg kazdego dziatania? Cztowiek stucha i si¢ uczy.

Obudzitem si¢ tuz po pierwszej po potudniu, chwycilem ksigzke telefoniczng 1 na
zottych stronach odszukatem numer linii Pan Am. Wykrecitem numer centrali 1



powiedzialem, ze chcialbym porozmawia¢ z kim$ z dziatu zakupow. Natychmiast
mnie polgczono.

- Johnson, moge w czyms$ pomdc? Niczym Cezar przy Rubikonie, rzucitem kosci.

- Tak - odparlem. - Nazywam si¢ Robert Black i jestem drugim pilotem z filii Pan
American w Los Angeles. - Zrobitem pauzg, zeby sprawdzi¢ jego reakcje, serce mi
walito jak miot.

- Tak, co moge dla pana zrobi¢, panie Black? - Byl uprzejmy i rzeczowy, wigc
poszedtem na catos$¢.

- Przylecieli$my tutaj dzi$§ o 6smej rano, a o siddmej wieczoér mam stad wylecie¢ -
powiedzialem. Wymyslitem godziny lotow na poczekaniu, majac nadzieje, ze
Johnson nie zna dokladnie rozktadu. Ja oczywiscie go nie znalem. - Nie mam
pojecia, jak to si¢ stalo - mowilem dalej, udajac rozgoryczenie. - Pracuje w tej firmie
od siedmiu lat 1 nigdy mi si¢ co$ takiego nie przydarzyto. Chodzi o to, ze kto$ ukradt
moéj mundur, albo gdzie§ zawieruszyl, a jedyny zapasowy mam w domu w Los
Angeles. Dzisiaj wieczorem mam lot i jestem przekonany, ze nie moge go odby¢ w
cywilnym ubraniu... Nie wie pan, gdzie moge dosta¢ mundur, moze poda mi pan
nazwg¢ jakiej$ firmy albo powie, gdzie mozna co$ takiego wypozyczyc¢?

Johnson zachichotat.
- No c6z, to nie jest znowu taki wielki problem - odparl. - Ma pan co$ do pisania?
Powiedziatem, ze tak, a on mowit dale;.

- Prosze p6js¢ do Well-Built Uniform Company i zwroci¢ si¢ do pana Rosena. On
wszystkim si¢ zajmie. Zadzwoni¢ do niego 1 uprzedze go, ze pan przyjdzie. Moglby
pan powtorzy¢, jak si¢ nazywa?

- Robert Black - odrzektem, majac nadziejg, ze pyta tylko dlatego, ze zapomnial.
Jego ostatnie stowa mnie uspokoity.

- Prosze si¢ nie martwi¢, panie Black. Rosen si¢ panem zajmie - powiedziat wesoto
Johnson. Miat glos jak harcerz, ktory wtasnie zrobit dobry uczynek, i tak tez byto.
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W niecatg godzing p6zniej wszedtem do Well-Built Uniform Company. Rosen byt
drobnym me¢zczyzng niskiej postury z metrem krawieckim

przewieszonym przez ramig.

- Oficer Black? - zapytal piskliwym glosem, a kiedy przytaknalem, pokiwal na mnie
palcem. - Niech pan idzie za mng.



Poszedlem za nim przez labirynt wieszakdéw, na ktorych wisialy przer6zne mundury,
najwyrazniej dla pracownikéw kilku linii lotniczych, az zatrzymat si¢ obok stojaka z
granatowymi mundurami.

- Jaka ma pan range? - zapytat Rosen, przegladajac rzad marynarek. Nie znatem si¢
nic a nic na terminologii lotnicze;.

- Drugi pilot - odpartem, majac nadzieje, ze to wlasciwa odpowiedz.

- Pierwszy oficer, co? - powiedziat 1 zaczal podawa¢ mi marynarki i spodnie do
przymierzenia. W koncu Rosen byt usatysfakcjonowany moim wygladem. - Nie lezy
idealnie, ale nie mam czasu na przerobki. Powinno wystarczy¢, dopoki nie znajdzie
pan czasu na zrobienie odpowiednich przymiarek. - Wzigl marynarke, po czym
zrecznie 1 szybko przyszyl na maszynie po trzy zlote belki na kazdym mankiecie.
Potem dopasowat mi odpowiednig czapke z daszkiem. Nagle zauwazylem, ze tej
marynarce

1 czapce czegos brakuje.
- A gdzie sa skrzydetka i godlo Pan Am? - zapytalem.

Rosen popatrzyl na mnie pytajacym wzrokiem, a mnie przeszty ciarki. Wszystko
sknocitem, pomys$latem. Rosen wzruszyt ramionami.

- Nie zajmujemy si¢ tym. Szyjemy tylko mundury. Zapewne chodzi panu o odznaki.
W Nowym Jorku wydaje je wylacznie biuro Pan Am. Musi pan pobra¢ skrzydetka i
godto w magazynie Pan Am.

- Aha, dziekuje - odpartem, usmiechajac si¢. - W Los Angeles odbieramy mundury 1
emblematy w jednej firmie. Ile jestem winien za ten mundur? Wypisz¢ panu czek.
Kiedy zaczalem szuka¢ ksigzeczki czekowej, zaswitalo mi w glowie, Ze na czekach

widnieje nazwisko Frank Abagnale junior, co prawie na pewno zdemaskuje moja
maskarade. Ale Rosen sam zapobiegt katastrofie.

- Jest pan winien dwiescie osiemdziesigt dziewie¢ dolaréw, ale nie moge przyjac
czeku. - Udalem rozczarowanie.

- Cholera, panie Rosen, w takim razie bede¢ musiat zrealizowac czek 1 przyniesé
panu gotowke.

Rosen potrzasnatl glowa.

- Gotowki tez nie moge - odparl. - Bede musial obcigzy¢ rachunkiem panskie konto

pracownicze, a potem ta suma zostanie potrgcona z panskiego dodatku mundurowego
albo z pens;ji.
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Taka jest procedura. - Rosen byt prawdziwa kopalnig informacji na temat
funkcjonowania linii lotniczych 1 bytem mu za to wdzigczny.

Podal mi formularz w trzech egzemplarzach i1 zaczatem go wypetnia¢. Obok rubryki
na nazwisko zobaczytem pie¢ polagczonych ze sobg kratek i stusznie si¢ domyslitem,
ze nalezalo tam wpisa¢ numer konta, na ktore wplywala pensja. Pig¢ kratek. Pigc
cyfr. Wpisatem do kratek pierwsze pi¢¢ liczb, ktore przyszty mi na mysl, podpisalem
formularz i oddatem go Rosenowi. Oderwatl dolng kopi¢ i podat mi ja.

- Dzigkuj¢ bardzo, panie Rosen. - Wyszedlem, niosagc w reku pigkny mundur. Jesli
nawet Rosen co§ mi odpowiedziat, juz tego nie ustyszatem.

Wrocitem do pokoju 1 wykrecitem jeszcze raz numer centrali Pan Am.

- Przepraszam najmocniej, ale skierowano mnie do dzialu magazynéw -
powiedzialem, udajac zaklopotanego. - Moze mi pani powiedzie¢, co to jest? Nie
pracuj¢ w tej firmie, ale mam dla nich dostawe.

Dziewczyna w centrali okazatla si¢ bardzo pomocna.

- Dziat magazynow to sktad naszej firmy - wyjasnita. - Miesci si¢ w hangarze numer
czternascie na lotnisku Kennedy'ego. Wie pan, jak tam dojechac?

Powiedziatem, ze wiem, 1 podzickowatem za informacje. Wsiadlem do autobusu
jadacego na lotnisko 1 poczutem si¢ nieswojo, kiedy kierowca otworzyt drzwi przed
hangarem numer czternascie. Bez wzgledu na to, co linie Pan Am przechowuja w
hangarze czternastym, musi to mie¢ ogromng warto$¢. Hangar przypominat fortece,
ktora byla otoczona wysokim murem najezonym zwojami drutu kolczastego, a
wejscia do niej strzegli uzbrojeni wartownicy. Napis na budkach strazniczych przy
kazdym wejsciu ostrzegatl: ,, Tylko dla personelu".

Kiedy robitem rozpoznanie, stojac na przystanku autobusowym, na teren magazynow
weszlo z tuzin albo wigcej pilotéw, stewardes 1 cywilow. Zauwazylem, ze cywile
zatrzymywali si¢ 1 pokazywali straznikom identyfikatory, ale wigkszos¢
mundurowych, piloci 1 stewardesy przechodzili tylko przez brame, a niektorzy nawet
nie spojrzeli na wartownika. Potem jeden z nich odwroécit si¢, zeby powiedzie¢ co$
do wartownika, i1 dostrzegtem, ze w klapie marynarki, ponizej odznaki pilota ma
przypiety identyfikator.

W tym dniu mialo padac. Zabralem ze soba plaszcz przeciwdeszczowy, czarny,
podobny do tych, ktore czes¢ pilotow zarzucata na ramiona. Swoj $wiezo zdobyty
mundur miatem schowany w worku marynarskim.
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Zachowatem si¢ rowniez jak on. Ruszytem do ataku. Poszedtem do jednej z toalet na
lotnisku 1 przebralem si¢ w mundur, chowajac cywilne ubranie do torby. Nast¢pnie
wyszedlem z terminalu 1 udalem si¢ prosto do najblizszego wejscia do hangaru
numer czternascie.

Wartownik siedzial w swojej budce odwrdcony do mnie plecami. Kiedy podszediem
do bramy, zsunagtem ptlaszcz przeciwdeszczowy na lewe ramig, zastaniajac nim calg
lewa stron¢ marynarki i zdjagtem czapke. Gdy wartownik odwrdcit si¢, zeby mi si¢
przyjrzeé, przeczesywatem wilosy palcami, trzymajac czapke w lewej rece.

Nie zatrzymatem si¢. USmiechngtem si¢ tylko 1 powiedziatem chtodnym tonem:
- Dobry wieczdr. - Wartownik nawet nie probowat mnie zatrzymac,
chociaz mi odpowiedzial.

Chwile pozniej znalaztem si¢ wewnatrz hangaru czternastego. To naprawde byt
hangar. W s$rodku nad wszystkim dominowat bltyszczacy boeing 707, ktory stal z
tytu. Ale w hangarze czternastym znajdowaly si¢ rowniez oddzielone przegrédkami
biura szefa pilotow i szefa stewardes, biura meteorologiczne firmy i dziesigtki innych
bokséw, w ktorych, jak przypuszczatem, miescily si¢ inne dzialy linii lotniczych Pan
Am.

W $rodku az roito si¢ od ludzi. Wydawalo si¢, ze sg tam dziesiatki pilotow, dwa razy
tyle stewardes 1 niezliczona wprost liczba cywilow zlewajacych si¢ w falujacy thum.
Domyslitem sig, ze cywile byli urzgdnikami, kasjerami lotniczymi, mechanikami 1
innymi pracownikami personelu

naziemnego.

Gdy statem w holu, nagle ogarnety mnie obawy 1 zaczalem si¢ waha¢. Ni stad, ni
zowad poczulem si¢ jak szesnastolatek 1 bylem pewny, ze kazdy, kto na mnie
spojrzy, zauwazy, 1z jestem za mtody, zeby by¢ pilotem, a potem zawiadomi policje.

Nie patrzylem na nikogo. Ludzie, ktorzy rzucali na mnie okiem, nie okazywali
jakiego$ specjalnego zainteresowania. Na §$cianie przede mng wisiat ogromny afisz,
na ktorym widnialy nazwy rdéznych dzialéw i strzatki wskazujace droge. Dzial
magazynowania byl na koncu korytarza po mojej lewej stronie 1 okazat si¢
pomieszczeniem o charakterze wojskowym, w ktorym znajdowalo si¢ mndstwo
potek z pudtami.

Kiedy stanglem przy ladzie, zza ogromnego biurka wstat patykowaty mlodzieniec,
ktorego nazwisko byto wyttoczone po prawej stronie jego koszuli.
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- Mogee w czym$ poomoc? - zapytal, leniwie przeciagajac samogtoski. Wtedy po
raz pierwszy ustyszalem sposob mowienia charakterystyczny dla mieszkancow
potudniowych stanoéw. Spodobato mi sig.

- Tak - rzektem, probujac usmiechna¢ si¢ ze smutkiem. - Potrzebuje skrzydetek i
godta na czapke. Wezoraj wieczor moj dwuletni synek schowat mi mundur 1 nie chee
albo nie potrafi powiedzie¢, co z nim zrobit.

Magazynier wybuchnat §miechem.

- Maamy tu chybaa wigcej skrzydelek dla dzieciakdéw 1 dziewczyn niz dla pilotow -
odparl rozbawiony. - W kazdym razie duuzo ich wymieniamy. Prosze¢. Niech mi pan
poda nazwisko 1 numer pracownika. - Wzial formularz z podajnika na dokumenty,
ktory stal na biurku, i potozyl go na ladzie razem z parg zlotych skrzydetek i
naszywka na czapke z emblematem linii Pan Am, po czym wstal z przygotowanym
dtugopisem.

- Robert Black, pierwszy oficer, 35099 - powiedziatem, naklejajac emblemat i
przypinajac skrzydetka do munduru. - Jestem z Los Angeles. Potrzebny panu mdj
adres?

Us$miechnat si¢ szeroko.

- Niee, te cholerne komputery nie potrzebuja nic wigcej oprocz cyfr -wyjasnil,
wreczajac mi kopi¢ rachunku. Zaczatem powoli wychodzi¢ z budynku, probujac
niepostrzezenie wmiesza¢ si¢ w thum. Chciatem zdoby¢ jak najwigcej informacji na
temat pilotow 1 funkcjonowania linii lotniczych, a teraz mialem ku temu doskonalg
okazje.

Pomimo ogromnej liczby pilotow i innych cztonkéw personelu latajagcego wygladato
na to, ze wszyscy sg dla siebie obcy. Najbardziej interesowaty mnie laminowane
plakietki, ktore wiekszo$¢ pilotow dumnie nosita na piersi. Zauwazytem tez, ze
stewardesy mialy podobne identyfikatory, ale nosily je przypigte do pasa z
portmonetka.

Kilku pilotow przegladato ogloszenia przypigte pinezkami na wielkiej tablicy
ogloszen w holu. Przystanglem tam i udawalem, ze czytam niektore ogloszenia,
szczegblnie notatki stuzbowe FAA 1 liniit Pan Am, 1 dzigki temu mogtem przyjrzeé
si¢ z bliska identyfikatorowi jednego z pilotow. Byt troszeczke wigkszy niz prawo
jazdy 1 przypominat to, ktore miatlem w kieszeni, jesli nie liczy¢ kolorowego zdjecia
paszportowego w goérnym prawym rogu oraz nazwy i logo linii Pan American na
samej gorze w charakterystycznych kolorach firmowych.
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Oczywiscie, kiedy wyszedlem z hangaru, wiedzialem juz, ze sam mundur nie
wystarczy, aby udalo mi si¢ z powodzeniem zagra¢ role pilota Pan Am.
Potrzebowalem identyfikatora i znacznie wigcej informacji na temat funkcjonowania
firmy. W toalecie przebralem si¢ z powrotem w cywilne ubranie 1 zaczatem wtoczy¢
si¢ po bibliotekach publicznych 1 antykwariatach, studiujac wszystkie dostgpne
materiaty na temat pilotéw, latania i linii lotniczych. Szczeg6lnie cenna okazata si¢
niewielkich rozmiarow ksigzeczka, na ktérg si¢ natkngtem. Byly to wspomnienia
emerytowanego kapitana linii Pan Am, pelna zdj¢¢ 1 zawierajgca wiele terminologii
lotniczej. Dopiero pozniej przekonatem sie, ze jezyk, ktorym postugiwat si¢ 6w pilot,
byl nieco przestarzaty.

W ksigzkach 1 czasopismach, ktore przegladatem, brakowalo - moim zdaniem - wielu
informacji. Totez znowu zadzwonitem do Pan Am.

- Chciatbym porozmawia¢ z jakim$ pilotem - powiedziatem telefonistce. - Jestem
reporterem gazetki szkolnej 1 chciatbym napisa¢ artykut o zyciu pilotéw - wie pani, o
tym, dokad lataja, jak sg szkoleni 1 tym podobne. Mysli pani, ze jaki$§ pilot bedzie
chciat ze mng porozmawiac¢?

W liniach Pan Am pracuja sympatyczni ludzie.

- Mogg ci¢ przetaczy¢ do poczekalni dla zatogi - powiedziata telefonistka. - Moze
znajdzie si¢ tam kto$, kto bedzie chcial odpowiedzie¢ na kilka pytan.

Polaczono mnie z kapitanem, ktory byl uszczesliwiony, ze moze mi pomoc. Ujeto
go, ze mtodzi ludzie wykazujg zainteresowanie pracg w liniach lotniczych. Podatem
si¢ za Bobby'ego Blacka 1 po kilku nieszkodliwych pytaniach zaczatem
bombardowac¢ kapitana pytaniami, na ktore potrzebowatem odpowiedzi.

- Ile lat ma naymtodszy pilot, ktory pracuje w liniach Pan Am?

- To zalezy - odpowiedzial kapitan. - Mamy kilku nawigatorow, ktorzy
prawdopodobnie nie majg wigcej niz dwadzie$cia trzy, moze cztery lata. Nasz
najmlodszy drugi pilot nie ma jeszcze trzydziestki. Kapitan ma pod czterdziestke
albo miedzy czterdziestka a pigcdziesiatka.

- Rozumiem - odparlem. - A czy jest mozliwe, zeby drugi pilot mial dwadziescia
sze$¢ lat albo nawet mniej?

- Nie - odpowiedziat bez zastanowienia. - Nie sadze, zebysSmy mieli zbyt wielu
pilotow w tym wieku, ale zauwazytem, ze w niektorych liniach lotniczych pracuje
mnéstwo mtodych ludzi. Oczywiscie duzo zalezy od typu samolotu i stazu pracy.
Wszystko opiera si¢ na wyshudze lat, to znaczy, jak dlugo dany pilot pracuje w
firmie.
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Przychodzity mi do glowy coraz to nowe rzeczy, o ktore chcialem zapytac.

- Kiedy zatrudniacie ludzi, to znaczy mam na mysli, ile trzeba mie¢ lat, zeby zaczaé
pracowac w liniach lotniczych, powiedzmy w Pan Am?

- O ile dobrze pamigtam, na stanowisku nawigatora mozna by¢ oficjalnie
zatrudnionym w wieku dwudziestu lat - wyjasnit kapitan, wykazujac si¢ bardzo
dobrg pamigcia.

- A czy jest to mozliwe, zeby pdzniej, po szesciu czy o$Smiu latach pracy, zostaé
drugim pilotem? - naciskatem.

- Tak, to mozliwe - przyznat. - W zasadzie powiedziatbym, Zze nie bytoby w tym nic
nadzwyczajnego, gdyby zdolny mtody czlowiek zostat drugim pilotem po szesSciu
czy o$miu latach pracy, a nawet wczesniej.

- Czy moze pan mi powiedzie¢, ile zarabiajg piloci? - zapytalem.

- Podobnie jak w innych kwestiach zalezy to od stazu pracy, rodzaju tras, na ktorych
si¢ lata, liczby godzin lotéw tygodniowo i innych czynnikow - odpowiedziat kapitan.
- Powiedziatbym, Ze drugi pilot moze zarobi¢ do trzydziestu dwoch tysiecy dolarow,
a kapitan okoto piecdziesieciu tysiecy rocznie.

- Ilu pilotow jest zatrudnionych w liniach Pan Am? - zapytalem. Kapitan
zachichotal.

- Synu, zadajesz trudne pytania. Nie znam doktadnej liczby. Ale wedlug moich
szacunkOw moze pracowa¢ u nas okoto tysigca o$miuset pilotow. Dokladne dane
mozesz sprawdzi¢ w dziale personalnym.

- To mi wystarczy - odpartem. - W ilu miejscach pracuja ci piloci?

- Masz na mysli bazy - poprawil mnie. - Mamy pie¢ baz na terenie Stanow
Zjednoczonych: San Francisco, Waszyngton, Chicago, Miami i Nowy Jork. W tych
miastach mieszkaja na stale nasze zalogi. Zgtaszaja si¢ do pracy w danym miescie,
powiedzmy w San Francisco, wylatuja stamtad 1 przylatuja z powrotem do tego
miasta. Musisz wiedzie¢, ze nie jesteSmy przewoznikiem krajowym, co oznacza, iz
nie latamy z jednego miasta do drugiego na terenie kraju. JesteSmy wylacznie
przewoznikiem migdzynarodowym, ktory obstuguje trasy zagraniczne.

Te informacje bardzo mi pomogty.

- By¢ moze wyda si¢ to panu dziwne, kapitanie, i z pewnos$cig uzna pan to za
osobliwe pytanie, ale czy gdybym byt drugim pilotem z bazy w Nowym Jorku, a pan
tez bylby drugim pilotem w tej samej bazie, to czy moglibySmy si¢ nigdy nie
spotkac?



- To bardzo prawdopodobne, szczegdlnie gdybySmy obaj byli drugimi pilotami,
poniewaz nigdy bySmy nie latali tym samym samolotem - wyjasnit gadatliwy
kapitan.
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- Jesli nie spotkalibySmy si¢ na jakiej$§ imprezie firmowej, co jest
nieprawdopodobne, moglibySmy nigdy si¢ na siebie nie natkngé. Predzej mozna
poznac kapitanéw czy inzynieréw lotu niz drugich pilotéw. Moglbys lata¢ z réznymi
kapitanami 1 nawigatorami i natkng¢ si¢ na nich ponownie, jesli zostatbys$
przeniesiony, ale nigdy nie bgdziesz lecial razem z innym drugim pilotem. W
kazdym samolocie leci tylko jeden drugi pilot. W rzeczywistosci w catej firmie
pracuje tylu pilotow, ze nie znaja si¢ nawzajem. Ja pracuje w tych liniach lotniczych
od osiemnastu lat i nie sadze, zebym znal wiecej niz sze$cdziesigciu, no moze
siedemdziesigciu pilotow.

Pomatu zaczynatem coraz wigcej rozumiec.

- Styszalem, ze piloci moga lata¢ za darmo, to znaczy jako pasazerowie. Czy to
prawda? - powiedzialem, zachecajac go do dalszych wynurzen.

- Tak - odpart kapitan. - Ale moéwisz o dwoch réznych rzeczach. Mamy pewne
przywileje w podrézy. To znaczy, ja i moja rodzina mozemy polecie¢ gdzie$
samolotem, gdy sa wolne miejsca. Mozemy je zajaé, placac jedynie podatek od
sprzedazy biletow. Za to musimy zaptaci¢. Poza tym pracownik linii lotniczej moze
stuzbowo polecie¢ dokad$ za darmo. Na przyktad, jesli md; szef wyda mi dzi$
wieczOr polecenie, ze jutro mam odby¢ lot z Los Angeles, moge tam polecie¢
samolotem linii Delta, Eastern, TWA albo innego przewoznika, ktory ma takie
potaczenie z tym miastem, zebym dotarl tam na czas. Moge wtedy zaja¢ wolne
miejsce dla pasazerow albo, co zdarza si¢ znacznie czesciej, siedzie¢ na dodatkowym
fotelu. Jest to maty rozktadany fotel w kabinie pilotow, na ktorym przewaznie siedza
piloci innych linii lotniczych podrozujacy stuzbowo, VIP-y albo kontrolerzy z
Federalnego Urzedu Lotnictwa.

- Czy wtedy trzeba pomaga¢ w pilotowaniu samolotu? - przepytywatem go dale;.

- Nie - odpowiedzial. - Jeste§ na poktadzie samolotu innego przewoznika,
rozumiesz. Moga ci zaproponowac przejecie sterdw przez uprzejmos¢, ale ja zawsze
odmawiam. Latamy samolotami innych linii, zeby gdzie$ si¢ dostac, a nie pracowac -
dodat ze §miechem.

- Jak to si¢ robi, mam na mysli latanie stuzbowo za darmo? - Bylem zachwycony. A
kapitan cierpliwie odpowiadat na moje pytania. Chyba

lubit dzieci.



- Pewnie chcesz wiedzie¢ wszystko ze szczegdtami? - zapytatl uprzejmie i1 zaczat
opowiadac.
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- Uzywamy do tego celu tak zwanej rozowej karty. Odbywa si¢ to tak. Powiedzmy,
ze chce polecie¢ do Miami samolotem linii Delta. Zglaszam si¢ do ich obstugi,
pokazuje mdj identyfikator Pan Am 1 wypeliam r6zowa karte, wpisujac cel podrézy,
stanowisko w Pan Am, numer pracowniczy i numer licencji pilota wydanej przez
FAA. Dostaje kopie tego formularza i to jest moj ,,bilet stuzbowy". Kiedy wchodze
na poktad, daje¢ t¢ kopi¢ stewardesie 1 w ten sposéb podrozuje na dodatkowym fotelu.

Moja ciekawo$¢ byta nadal nie zaspokojona, a wygladato na to, ze kapitan nie ma nic
przeciwko dalszym pytaniom.

- A jak wyglada licencja pilota? - zapytatem. - Jak dyplom do powieszenia na
Scianie, prawo jazdy czy jakos inaczej?

Rozesmiat sie.

- Nie, to nie jest dyplom, ktory wiesza si¢ na Scianie. Tak naprawde trudno to
porowna¢ do czegokolwiek. Wielko$cig przypomina prawo jazdy, ale nie ma tam
zdjecia. Jest to po prostu biaty kartonik z danymi wydrukowanymi czarng czcionka.

Doszedlem do wniosku, ze najwyzszy czas pozwoli¢ temu milemu cztowiekowi,
zeby wrocit na swoj wygodny fotel.

- O kurczg, strasznie panu dzigkuje, kapitanie - powiedziatem. - Byt pan naprawde
super.

- Ciesze si¢, ze moglem ci pomdc, chlopcze - odpart. - Mam nadzieje, ze kiedys$ uda
ci si¢ zdoby¢ skrzydetka pilota, jesli o tym wiasnie marzysz.

Skrzydelka to ja juz zdobylem. Teraz potrzebowatem identyfikatora 1 licencji pilota.
Identyfikatorem zbytnio si¢ nie przejmowalem. Znacznie gorzej byto z licencja.
Federalny Urzad Lotnictwa bynajmniej nie zajmowat si¢ sprzedaza wysytkowa.

Zaczalem kombinowaé, skad by tu wytrzasng¢é odpowiedni identyfikator.
Otworzytem zotte strony pod hastem ,IDENTYFIKATORY" i wybralem firme z
siedzibg przy Madison Avenue (kazda firma zajmujgca si¢ identyfikatorami, ktora
ma siedzib¢ przy Madison Avenue, musi mie¢ roéwniez klase, pomyslalem) 1
poszedtem tam ubrany niczym biznesmen. Firma miescita si¢ w eleganckim lokalu z
recepcja.

- Moge w czyms$ pomoOc? - zapytata bez zbednych wstepdw recepcjonistka.

- Chcialbym porozmawia¢ z kims$, kto zajmuje si¢ sprzedaza - odpowiedzialem
rOwnie rzeczowym tonem.



Pracownik odpowiedzialny za sprzedaz wygladal i zachowywat si¢ jak cztowiek
pewien siebie,
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ktory nie ma zamiaru traci¢ czasu na rozmowy o jednym identyfikatorze, wiec
postanowilem zawojowaé go czyms$, co -jak przypuszczalem - przyciggnie jego
uwage, czyli perspektywa duzej

transakcji.

- Nazywam si¢ Frank Williams i reprezentuj¢ linie Carib Air z Puerto Rico -
rozpoczatem chlodnym tonem. - Jak panu zapewne wiadomo, rozszerzamy nasze
ustugi na kontynentalne Stany Zjednoczone 1 posiadamy obecnie dwustuosobowa
zaloge w naszej siedzibie na lotnisku Kennedy'ego. Na razie uzywamy
tymczasowych identyfikatorow z kartonu 1 chcemy zamieni¢ je na oficjalne,
laminowane z kolorowym zdjeciem i firmowym logo, podobne do tych, ktére maja
inne linie lotnicze. Zalezy nam na wysokiej jakosci tych identyfikatorow, a o ile mi
wiadomo, zajmujecie si¢ tutaj tylko takimi produktami. - Jesli ten go$¢ wiedzial o
istnieniu linii Carib Air i o tym, ze rozwijaja swoje ustugi na Stany Zjednoczone, to z
pewnosciag wiedzial wigcej niz ja. Ale bynajmniej nie byt to cztowiek, ktory
pozostawiat bieg wypadkow losowi, majgc w perspektywie intratny kontrakt.

- Oczywiscie, panie Williams. Pozwoli pan, ze pokaze, czym dysponujemy - odpart
entuzjastycznie, prowadzac mnie do swojego biura. Zdjat z potki ogromny,
oprawiony w skore katalog probek, przejrzat jego zawarto$¢ od papieru welinowego
po obligacje z pigknymi znakami wodnymi, a nastgpnie zaprezentowat mi catg strone
r6znych wzordéw identyfikatoroéw.

- Obecnie wigkszos$¢ linii lotniczych, dla ktorych pracujemy, uzywa tej karty. -
Wskazat karte, ktora wygladata jak duplikat identyfikatorow linii Pan Am. - Znajduje
si¢ na niej numer pracownika, nazwa bazy, stanowisko, opis, zdjecie 1 jesli firma
sobie tego zyczy, logo. Mysle, Ze ta bytaby najlepsza.

Skingtem glowa, catkowicie si¢ zgadzajac.

- Tak, mysle, ze wlasnie takiego identyfikatora potrzebujemy. - To byt doktadnie
taki identyfikator, jakiego potrzebowatem. Urzednik podat mi caltkowity koszt,
tacznie ze wszystkimi opcjami.

- Czy moéglbym dosta¢ probke? - zapytalem pod wplywem impulsu. -Chciatbym
pokazac¢ ja cztonkom zarzadu, poniewaz to do nich begdzie nalezato ostatnie stowo.

Handlowiec spetnil moja prosbe w ciagu kilku minut. Przyjrzatem si¢
identyfikatorowi.

- W porzadku, tylko ze jest pusty - powiedzialem. - Prosze postuchac.
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Zrébmy go do konca, zeby zobaczyli, jak wyglada kompletny produkt. Mozemy
wykorzysta¢ mnie jako potencjalnego witasciciela.

- To wspanialy pomyst - przystat sprzedawca, prowadzac mnie do aparatu
fotograficznego, ktory robit zdjecia paszportowe w ciggu kilku minut.

Zrobit kilka zdje¢, z ktérych wybralismy jedno (oddat mi reszte odbitek), a nastgpnie
przykleit je do identyfikatora, starannie wcze$niej przycinajac. Potem wpisal w
odpowiednich rubrykach moje falszywe nazwisko, sfingowany stopien (drugi pilot),
fikcyjny numer identyfikacyjny pracownika, wzrost, wage, kolor wlosow 1 oczu,
wiek 1 ple¢. Potem wlozyt identyfikator do przezroczystej, plastikowej koszulki i
wreczyt mi go razem ze swoja wizytowka.

- Jestem pewien, ze bedzie pan zadowolony z naszych ustug, panie Williams -
powiedziat, odprowadzajac mnie do wyjscia.

Juz bylem zadowolony z ich ustug, z wyjatkiem jednego szczegotu. Ten Sliczny
identyfikator nie miat charakterystycznego logo linii Pan Am i nazwy firmy.
Zastanawiatem si¢ wlasnie nad tym, jak rozwigza¢ ten problem, kiedy nagle mdj
wzrok przykula wystawa sklepu modelarskiego. Ujrzatem caly szyk modeli
samolotow, w tym kilku samolotow pasazerskich. A wsrod nich znajdowat si¢ pigkny
odrzutowiec linii Pan Am, ze slynnym logo firmowym na ogonie 1 nazwg firmy
napisang na kadtubie i skrzydtach samolotu literami o zastrzezonym wzornictwie.

Ten model byt dostepny w kilku rozmiarach. Kupilem najmniejszy do zlozenia, za
dwa dolary czterdziesci dziewi¢¢ centow, 1 popedzitem do swojego lokum.
Wysypatem czgsci samolotu. Zgodnie z instrukcjg namoczylem kalkomanie, dopoki
litery nie zaczety odchodzi¢ od papieru. Litery - zarowno logo, jak i nazwy firmy -
byly zrobione z mikroskopijnie cieniutkiego plastiku. Przytozytem logo Pan Am do
lewego gornego rogu identyfikatora 1 ostroznie utozytem nazwe firmy wzdluz gornej
krawedzi karty. Kiedy wyschty, wyrazne znaki z kalkomanii wygladaty jak
oryginalnie wydrukowane.

Wyszto idealnie. Wierna kopia identyfikatora Pan Am. Trzeba by mie¢ spektroskop,
zeby dostrzec, ze te znaki byly tak naprawde¢ na zewnatrz plastikowej obwoluty.
Mogltbym przypia¢ ten identyfikator do klapy marynarki 1 uda¢ si¢ nawet na zebranie
zarzadu lini1 Pan Am.

Jednak jako fatszywy pilot nadal bylem uziemiony. Przypomniatem sobie slowa
kapitana, ktorego wypytywatem pod falszywym pretekstem: ,,Najwazniejsza jest
licencja pilota. Musisz j3 mie€ przy sobie zawsze, kiedy pilotujesz samolot.

39



Ja swoja nosz¢ zawsze w jednej oktadce z identyfikatorem. Licencje pilota trzeba
okazywac rownie czesto jak identyfikator".

Trawitem ten problem ponad dwa dni, ale nie moglem wymysli¢ zadnego sposobu,
zeby bez nauki zdoby¢ §wiadectwo szkoty lotniczej. Znowu zaczatem chodzi¢ po
ksiegarniach, kartkujac roézne wydawnictwa na temat latania. Nie wiedzialem
doktadnie, czego wtasciwie szukam, ale

w koncu znalaziem.

To byto to. Niewielka reklama na tylnej okladce jednej z ksiazek, ktorg umiescita
firma z Milwaukee produkujgca pamigtkowe tablice dla lotnikéw. Firma
reklamowata duplikaty licencji pilota, wygrawerowane w srebrze 1 umieszczone na
przepigknych tablicach z drewna debowego o wymiarach 20 cm x 28 cm, za jedyne
trzydziesci pig¢ dolarow. Uzywano do tego celu standardowej matrycy, na ktorej
odcisnigto licencje uzywang przez FAA. Trzeba byto tylko poda¢ odpowiednie dane,
w tym numer licencji pilota 1 jego kwalifikacje, a firma wysytata replike dyplomu,
ktora potem mozna byto wszedzie powiesi¢. A wigc okazato si¢, ze FAA ma jednak
dziat sprzedazy wysytkowe;j.

Oczywiscie natychmiast zapragnalem takiej pamigtki. Czutem, Ze jesli bede miat w
rgku te replike, na pewno znajdzie si¢ jakis sposob na to, zeby przenies¢ jg na papier
1 zmniejszy¢ do odpowiednich rozmiaréw. A wtedy bede miat upragniong licencje
pilota!

Bytem pochtonigty tym pomystem. Nie napisalem do tej firmy, tylko zadzwonilem
do ich biura w Milwaukee. Powiedzialem, ze chcg¢ zamowic tablice pamigtkowa, 1
zapytatem, czy moge dokonac transakcji przez

telefon.
Sprzedawca nie wykazat najmniejszego zdziwienia tym, ze tak bardzo
mi si¢ $pieszylo.

- Oczywiscie moze pan poda¢ mi niezbedne informacje przez telefon, ale zanim
zrobimy tablice, musi pan przesta¢ czek lub przela¢ pienigdze -odpart mezczyzna. -
W tym czasie mozemy zrobi¢ projekt 1 potraktujemy to jako ekspres. Wszystko
razem bedzie kosztowac trzydziesci dolarow 1 pigcdziesiat centow, tgcznie z dostawa
1 doptatg za ekspres.

Nie targowatem si¢. Podatem mu moje falszywe nazwisko - Frank Williams.
Podatem réwniez swoj zmys$lony wiek 1 prawdziwa wage, wzrost, kolor wlosow i
oczu, a takze numer ubezpieczenia. Numer licencji i dyplomu pilota jest zawsze taki



sam jak numer ubezpieczenia. Przypisatem sobie najwyzsze kwalifikacje, jakie moze
zdoby¢ pilot, czyli uprawnienia do pilotowania samolotow pasazerskich.
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Powiedzialem, ze zdawatem egzamin na DC-9, boeingach 727 1 707. Podatem mu
adres poste restante w Nowym Jorku (nie ma w tym nic niezwyktego w przypadku
pilotow samolotow pasazerskich, ktorzy spedzaja mndstwo czasu w podrozy) i
powiedzialem, ze jeszcze tego samego dnia wySle im pienigdze przekazem
pocztowym. W rzeczywisto$ci wystatem te pieniadze w ciggu godziny. Byt to
pierwszy uczciwy przekaz, jakiego dokonatem w ciaggu kilku tygodni.

Tablice pamigtkowg przestano mi po tygodniu. Byta wspaniata. Nie dos¢, ze miatem
dyplom pilota najwyzszej klasy, to jeszcze na replice licencji widniat podpis
dyrektora FAA.

Udatem si¢ do jakiej$ zapyziatej drukarni na Brooklynie 1 odszukalem szefa.

- Niech pan spojrzy, chciatbym zmniejszy¢ moja licencje tak, zebym modgt ja nosié¢
w portfelu, wie pan, jak inni ludzie dyplom. Da si¢ to zrobi¢? - zapytatem.

Drukarz z zachwytem przygladat si¢ tabliczce.

- Ludzie, nie wiedzialem, ze piloci dostaja co$§ takiego, jak koncza szkote -
powiedzial. - Wyglada o niebo lepiej niz dyplom college'u.

- Tak naprawdg licencja pilota wyglada jak zwyczajny dyplom, ale zostawilem jg w
domu w Los Angeles - wyjasnitem. - To jest prezent od mojej dziewczyny. Ale
poniewaz Nowy Jork bedzie przez kilka miesigcy mojg baza, chciatbym mie¢ kopie
tej licencji takiej wielkosci, zeby zmiescita mi si¢ do portfela. Moze pan to zrobi¢ z
tego czy bede musial postac¢ po dyplom?

- Nie, to wystarczy - odpart 1 uzywajac specjalnego aparatu, zmniejszyt licencje do
rzeczywistych rozmiarow, wydrukowat ja na twardym bialym kartonie, wycial i
podal mi. Cata operacja zajeta nie wiecej niz pot godziny 1 kosztowata mnie piec
dolcow. Zalaminowalem jg sam. Nigdy nie widziatem prawdziwej licencji pilota, ale
ta, do licha, wygladatla autentycznie.

Wilozytem mundur pilota, ktory przerobitem tak, ze lezat jak ulal, zsungtem czapke
na bok 1 ztapatem autobus na lotnisko La Guardia.

Bytem gotowy do lotu. Oczywiscie pod warunkiem, ze kto§ bedzie pilotowal
samolot.
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ROZDZIAL trzeci.
Latajacy Holender.

W mundurze jest jaki$ czar, szczegdlnie w takim, ktory sugeruje, ze kto§ ma rzadkie
umiejetnosci, odwage lub wyjatkowe osiggniecia na

koncie.

Skrzydetka spadochroniarza mowia nam o tym, ze mamy do czynienia ze
szczegblnym typem zotnierza. Symbol delfina na mundurze marynarza okretu
podwodnego oznacza wyjatkowego marynarza. Niebieski kolor munduru policjanta
symbolizuje wiladz¢. Uniform straznika lesnego wywoluje skojarzenia z dzika
przyroda. Nawet krzykliwy stroj portiera nasuwa nam niejasne skojarzenia na temat
przepychu 1 krélewskiego zycia.

Majac na sobie mundur pilota linii Pan Am, czutem si¢ wspaniale, kiedy wchodzitlem
na lotnisko La Guardia. Oczywiscie wzbudzalem szacunek 1 powazanie. M¢zczyzni
patrzyli na mnie z podziwem i zazdroscig. Pigkne kobiety 1 dziewczyny usmiechaty
si¢ do mnie. Policjanci uprzejmie kiwali glowami. Piloci 1 stewardesy u§miechali sig,
rozmawiali ze mng albo wyciagali r¢ke na powitanie, kiedy mnie mijali. Kazdy
mezczyzna, kobieta 1 dziecko, ktorzy mnie zauwazyli, wydawali si¢ sympatyczni

1 przyjaznie nastawieni.

Ta atmosfera uderzata do glowy 1 uwielbialem to. Mowigc szczerze, natychmiast si¢
od tego uzaleznilem. W ciggu kolejnych pigciu lat mundur stat si¢ moim alter ego.
Korzystalem z niego w ten sam sposob, w jaki ¢pun daje sobie w zyle here. Kiedy
tylko czutem si¢ samotny, zatamany,
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odrzucony lub niepewny wilasnej wartosci, przebieratem si¢ w mundur pilota i
szukalem tlumu. Ten mundur zapewniat mi szacunek 1 godno$¢. Bez niego czutem
si¢ czasem niepotrzebny 1 przygnebiony. Majac go na sobie, czulem sig¢ tak, jakbym
nosit czapke szczgscia 1 chodzit w siedmiomilowych butach.

Tego ranka falowatem razem z thumem w holu lotniska La Guardia, rozkoszujac si¢
swoja fikcyjng pozycja spoteczng. Miatem szczery zamiar polecie¢ na lewo do
jakiego$ odlegtego miasta i zacza¢ tam fatszowac czeki, ale postanowilem, ze jeszcze
przez jakis$ czas tego planu nie wprowadze w czyn. Za bardzo rozsmakowatem si¢ w
tym, ze ludzie zwracali na mnie uwage 1 okazywali mi szacunek.

Zglodniatem. Wszedlem do jednej z wielu kafejek na lotnisku, usiadlem na stotku
przy barze 1 zamoéwitem kanapke oraz mleko. Kiedy prawie konczylem positek, na



stotku po przekatnej usiadt drugi pilot linii TWA. Zamowit kawe 1 bulke, a potem
spojrzat na mnie z niejakim zaciekawieniem.

- A skad to pilot Pan Am wziagt si¢ na La Guardia? - zapytal od niechcenia.
Najwyrazniej linie Pan Am nie kursowaly z tego lotniska.

- Przyleciatem tutaj z San Francisco pierwszym lotem, na jaki udato mi si¢ zatapac -
odpartem. - Musze zabra¢ si¢ stad jakas maszyna na lotnisko Kennedy'ego.

- Na jakim sprzecie latasz? - zapytal, wgryzajac si¢ w butke.

Moje szare komoérki zamarly. Prawie zghlupialem. Sprzet? Co on ma na mysli?
Silniki? Urzadzenia w kabinie pilota? Co to znaczy? Nie przypominalem sobie,
zebym kiedys styszat to stowo w powigzaniu z liniami pasazerskimi. Gorgczkowo
szukatem w glowie odpowiedzi, poniewaz najwyrazniej dla niego byto to oczywiste
pytanie. W mys$lach przegladalem wspomnienia emerytowanego kapitana linii Pan
Am, malg ksigzeczke, ktoéra naprawd¢ polubilem 1 praktycznie przyswoitem sobie
jako podrecznik latania. Ale nie przypominatem sobie, zeby autor kiedykolwiek uzyt
stowa ,,sprzet".

Jednak musiato mie¢ to jakie§ znaczenie. Pilot z TWA patrzyl na mnie, czekajac na
odpowiedz.

- General Electric - odpartem z nadzieja w glosie. Z pewnoscig nie byta to wtasciwa
odpowiedz. Spojrzal na mnie lodowatym wzrokiem, a jego wyraz twarzy zmienit si¢
na podejrzliwy. - Ach tak - odpart, ale jego glos nie brzmiat juz tak przyjaznie. Zajat
si¢ swoja kawa 1 bulka.

Wypitem jednym haustem reszte mleka i rzucitem na lade trzy dolary,
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co byto wiecej niz szczodrg zaptata za positek. Wstatem 1 kiwnatem glowa

do pilota TWA.

- Narazie - powiedziatem i ruszytem w kierunku drzwi.

Warknal cos w odpowiedzi. Nie jestem pewien, co doktadnie, ale jego slowa
brzmiaty podejrzanie, chyba mi dobrze nie zyczyt.

Wszystko jedno, co miat na mysli, ale wiedzialem, Zze nie bylem wystarczajaco
przygotowany do zadania, pomimo catej mojej wczesniejszej pracy 1 przygotowan.
Zrozumiatem, ze miedzy innymi muszg lepiej pozna¢ terminologi¢ lotniczg. Kiedy
wychodzitem z terminalu, zauwazylem stewardese¢ z linii TWA, ktora mocowala si¢
z cigzka torba.

- Moge pani pomdc? - zapytalem, chwytajac bagaz. Przystata na to ochoczo.

- Dzig¢ki - powiedziata, usmiechajac si¢ szeroko. - Tam na zewnatrz



stoi bus naszej zatogi.
- Wystarczy wsigs$¢? - zapytalem, kiedy szliSmy w strong¢ busa.

- Tak, jestem kompletnie wykonczona. Potowe pasazeréw stanowili biznesmeni
handlujacy whisky, ktérzy wracali z konferencji w Szkocji, wigc moze sobie pan
wyobrazi¢, co wyprawiali.

Mogtem i rozesmialem sig.
- Na jakim sprzecie latasz? - zapytalem znienacka.

- Siedem zero siedem i uwielbiam je - odparta, kiedy dzwignatem jej walizke i1
wrzucitem do busa. - Wielkie dzigki, kolego. Potrzebowatam

twoich mieg$ni.

- Ciesze si¢, ze mogltem pomoéc - powiedzialem i naprawde tak myslatem. Byla
szczupla 1 elegancka, miata twarz elfa i kasztanowe wlosy. Naprawde atrakcyjna. W
innej sytuacji nalegatbym, zeby poznac ja blizej. Wtedy nawet nie zapytatem, jak ma
na imi¢. Byla stodka, ale wiedziata tez wszystko o pasazerach latajacych z jednego
miejsca do drugiego i randka z nig mogla okazac si¢ ktopotliwa.

Ludzie, ktérzy pracuja w liniach lotniczych, najwyrazniej uwielbiajg rozmawiaé o
sprawach zawodowych, a wtedy bez watpienia jeszcze nie bylem na to
przygotowany. A wiec sprzet oznaczal samolot, rozmys$latem, idac w strong¢ swojego
autobusu. Zrobilo mi si¢ troch¢ ghlupio, ale w potowie drogi na Manhattan
wybuchnalem histerycznym §miechem, bo wyobrazilem sobie calg sytuacje. Pilot z
TWA pewnie zdazyl juz wrdci¢ do pokoju socjalnego dla pilotdéw 1 opowiedziat
swoim kolegom o tym, jak przed chwilg spotkat jakiegos palanta z Pan Am, ktory
lata na pralkach automatycznych.
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Nastepne kilka dni spedzilem na szperaniu. Kiedy$ juz raz si¢ przekonatem, ze
najlepszym zrodlem informacji na temat linii lotniczych sg witasnie linie lotnicze,
totez zaczalem dzwoni¢ do réznych przewoznikdéw 1 wypytywac ich pracownikow o
rozne rzeczy. Podawatem si¢ za studenta college'u, ktory pisze prace na temat
transportu, za autora piszacego ksiazke, dziennikarza pracujacego w czasopisSmie
albo poczatkujacego reportera jednej z miejscowych gazet codziennych.

Przewaznie dzwonitem do dzialu public relations. Zorientowalem si¢, ze pracownicy
tego dziatu uwielbiajg mowi¢ na temat swoich linii lotniczych. Szybko potwierdzity
si¢ moje przypuszczenia, ze do tej pory posiadtem zaledwie podstawowa wiedz¢ na
temat lotnictwa, ale w ciggu tygodnia przerobilem material szkoty $redniej 1 wtasnie
pracowatem nad stopniem licencjata.



Ludzie odpowiedzialni za reklame linii lotniczych, z ktérych wielu jest jednoczesnie
cztonkami zatogi, zapoznali mnie zyczliwie z wieloma cennymi informacjami i
szczegotami technicznymi. Tak wiec dowiedzialem sie, jakie sg typy odrzutowcow,
ktorych uzywaja amerykanscy 1 zagraniczni przewoznicy, ile pala, jakie majq osiagi,
limity obcigzenia, obtozenie miejsc, ile 0sob liczy zaloga i inne tym podobne rzeczy.

Na przyktad dowiedzialem si¢, ze bardzo wielu pilotow samolotéw pasazerskich to
ekswojskowi. Dowiedzialem si¢ tez, ze piloci bez doswiadczenia w sitach
powietrznych lub lotnictwie morskim pracowali wczesniej w liniach lotniczych
drugiej ligi albo ukonczyli prywatne szkoty latania w rodzaju ,,Embry-Riddle".

Jak mnie poinformowano, Wyzsza Szkota Lotnicza ,,Embry-Riddle" w Daytona
Beach na Florydzie jest najbardziej szanowang i zapewne najwicksza prywatng
szkolg lotnicza w Stanach. Taka Sorbona dla lotnikow. Dzieciak po szkole $redniej,
ktéry w ogodle nie ma pojecia o lotnictwie, moze zacza¢ nauke od podstaw w
,Embry-Riddle" i1 po kilku latach potrafi pilotowa¢ kazdy odrzutowiec pasazerski.

- Piloci, ktorzy nie przeszli do nas z sil powietrznych albo marynarki wojennej,
skonczyli ,,Embry-Riddle" - twierdzit z duma jeden z pracownikéw dziatu public
relations.

Nie miatem zielonego pojecia o wojsku. Nie odroznitbym szeregowego od
wiceadmirata. Wigc przyznatem sobie stypendium w ,,Embry-Riddle", ukonczylem
ja fikcyjnie cum laude, a nastgpnie przypisalem sobie kilka lat zmyS$lonego
doswiadczenia w liniach Eastern Airlines.

Kiedy poszerzylem swoja wiedz¢ na temat terminologii lotniczej, wrocita mi
pewnos¢ siebie.
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Otworzytem rachunek oszczednosciowo-rozliczeniowy na nazwisko Frank
Williams, podatem adres na poste restante, a kiedy przestano mi dwiescie czekdéw
imiennych, sprobowatem zrealizowac kilka z nich w swoim przebraniu pilota.

Przypominato to safari w zoo. Kasjerzy nie umieli dostatecznie szybko wyjac
pienigdzy z kasy. Wiekszo$¢ nawet nie pytala o dowdd tozsamosci. Ale mimo
wszystko podtykalem im pod nos moj podrobiony identyfikator 1 lewg licencje pilota,
poniewaz nie chciatem, zeby moje dzieto pozostato niezauwazone. Kilka pierwszych
czekoéw, ktore podpisatem, miato pokrycie. Pozostale mialy warto$¢ papierka od
gumy do zucia.

Zaczatem regularnie wtoczy¢ si¢ po lotnisku La Guardia, bynajmniej nie z zamiarem
zatapania si¢ na jaki$ lot, ale zeby spotkac personel linii lotniczych 1 podstuchiwaé
fachowe rozmowy. Sprawdzajac swoja znajomos¢ slownictwa, unikatem lotniska
Kennedy'ego, poniewaz stamtad lataty samoloty Pan Am. Obawiatem sig¢, ze



pierwszy pilot Pan Am, na ktérego si¢ tam natkne, rozpozna we mnie oszusta 1 odda
mnie z miejsca pod sad wojskowy, oderwie mi skrzydetka pilota i guziki.

Na La Guardii zachowywalem si¢ niczym opos na persymonie. Wydaje si¢, ze
niektore ksigzki ocenia si¢ po oktadkach, a w mundurze pilota natychmiast statem si¢
bestsellerem. Kiedy wchodzitem do kawiarni, gdzie zwykle siedzial tuzin albo wigcej
pilotow 1 innych czlonkéw zatogi, ktorzy mieli przerwe w pracy, zawsze kto$
zapraszal mnie, zebym si¢ do niego czy do nich przysiadt. Przewaznie byla to cata
grupa, bo towarzystwo lotnikow lubi si¢ gromadzi¢ jak stado gesi. To samo bylo w
barach na lotnisku. Nigdy nie zamawialem drinkdéw, poniewaz wtedy jeszcze nie
pitem alkoholu 1 nie wiedziatem, jak na mnie dziata, ale nikt nie kwestionowat

mojej abstynencii.

Kazdy pilot, jak zauwazytem, mogt taktownie odméwic drinka, thumaczac si¢ zasada
,2Dwanascie godzin mie¢dzy butelka a dzwignig startu". Najwyrazniej nikomu nie
przyszto nawet do glowy, ze nigdy nie widziatem dzwigni startu. Przyjmowano to

zawsze jako pewnik. Skoro nositem mundur pilota Pan Am, to musz¢ nim by¢.
Barnum™* uwielbiatby lotnikow.

* Barnum Phineas Taylor - amerykanski showman, zyjacy w latach 1810-1891
(przyp. thum.).

Poczatkowo niewiele si¢ odzywatem. Przewaznie przystuchiwatem si¢ rozmowom,
wylapujac stowa 1 zwroty, 1 szybko opanowatem jezyk lotnikow. La Guardia bylta dla
mnie jak szkota Berlitza.

46

Niektére podreczniki do nauki jezyka, z ktéorych korzystatem, byly wprost
zachwycajace. Mysle, ze stewardesy nie byly przyzwyczajone do umawiania si¢ z tak
miodym pilotem, ktory wydawat sie¢ ich rowiesnikiem. ,,Czees¢!" - mowily,
przechodzac obok i1 rzucajac mi powtdczyste spojrzenia, ktorym towarzyszylo
wyrazne zaproszenie w glosie. Czutem, ze moge odrzuci¢ jedynie tyle ofert, zeby nie
wyj$¢ na niewychowanego, 1 wkrotce spotykatem sie z kilkoma dziewczynami.
Zabieratem je na kolacje, do teatru, na balet, do filharmonii, nocnych klubow 1 kina.
Spotykali$my si¢ tez u mnie albo u nich w domu.

Uwielbiatem je za ich rozum.

Reszta tez byla fascynujaca. Ale na poczatku bardziej interesowata mnie ich
znajomos¢ zawodu niz ciato. Oczywiscie nie mialem nic przeciwko temu, jesli jedno
szto w parze z drugim. Sypialnia moze by¢ wspaniatg szkola.

Bylem pojetnym uczniem. Mam na mysli to, ze przyswojenie sobie cate] wiedzy na
temat procedur finansowania podrdzy dla pracownikéw linii lotniczych wymaga



sporej koncentracji umystu, szczegolnie jesli kto§ gryzie ci¢ w rami¢ 1 wbija
paznokcie w plecy. Pilny uczen musi do nagiej damy nagle wyjezdza¢ z tekstem: ,,0
kurcze, to jest twoj podrecznik lotu? Troche si¢ r6zni od tych, ktérych uzywaja nasze
stewardesy".

Wykorzystywalem ich wiedze dyskretnie. Kiedy$ spedzilem nawet tydzien w
gorskim kurorcie w stanie Massachusetts z trzema stewardesami i1 zadna z nich nie
miata watpliwos$ci, iz jestem pilotem, chociaz mialy zastrzezenia co do mojej
kondycji. Nie pomyslcie sobie, ze stewardesy jako grupa zawodowa sg rozwigzte. To
nieprawda. Histori¢ o tym, ze wszystkie stewardesy sa rozpasane seKsualnie, nalezy
wlozy¢ migdzy bajki. Jesli juz, to mozna powiedzie¢, ze ,,stews" sg w sprawach
damsko-meskich przezorniejsze 1 bardziej doswiadczone niz przedstawicielki innych
zawodow. Wszystkie stewardesy, ktore poznatem, byly inteligentnymi, $wiatowymi 1
odpowiedzialnymi mtodymi kobietami, doskonale znajagcymi si¢ na swojej pracy i
nigdy nie zaliczalem ich masowo. Jesli dziewczyna byla rozrywkowa, to
wskoczylaby ze mng do 16Zka bez wzgledu na to, czy byta sekretarka, pielegniarka,
ksiggowa czy jeszcze kim$ innym. Stewardesy to porzadne kobiety. Bardzo mito
wspominam te, ktore poznalem, a jesli niektdére moje wspomnienia sg przyjemniejsze
od innych, to nie znaczy, ze majg podtoze seksualne.

Nie udato mi si¢ zdoby¢ tylko jednej dziewczyny, ktorg pami¢tam bardzo dobrze.
Byta stewardesa w liniach Delta, spotkatem ja na poczatku moich studiéw nad
zargonem lotniczym.
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Miata samochod na lotnisku 1 ktoregos popotudnia zaproponowata, ze podrzuci mnie
na Manhattan.

- Mogtaby$ wysadzi¢ mnie przy hotelu Plaza? - zapytatem, kiedy przechodziliSmy
przez hall terminalu. - Musze zrealizowac czek, a tam mnie znaj3. - Wcale mnie tam
nie znali, ale chcialem, Zeby tak byto.

Stewardesa przystangta 1 wskazata reka na dziesiatki kas biletowych, ktore ciagnety
si¢ wzdhuz ogromnego holu. Na lotnisku La Guardia swoje kasy biletowe prowadzi
pewnie wigcej niz sto linii lotniczych.

- Zrealizuj czek w jednej z kas. W kazdej c¢i go przyjma.

- Naprawde? - zapytalem, usitujgc ukry¢ zdziwienie. - To czek imienny, a wiesz, ze
nie latamy z tego lotniska.

Wzruszyta ramionami.



- To nie ma znaczenia - odparta. - Jeste$ pilotem linii Pan Am 1 masz na sobie
mundur. Kazda linia lotnicza zrealizuje twoj czek przez grzeczno$¢. Przeciez na
lotnisku Kennedy'ego tez tak robig, prawda?

- Nie wiem. Nigdy nie realizowatem czeku w kasie biletowej - odpowiedzialem
zgodnie z prawda.

Najblizej byta kasa Pan American. Podszedlem i stangtem przed kasjerka, ktéra nie
byla zajeta.

- Czy moglaby pani zrealizowa¢ dla mnie czek na sto dolaréw? - zapytalem,
trzymajac w rece ksigzeczke czekowa.

- Oczywiscie, z przyjemnos$cig- odparta z uSmiechem i wzieta do reki ten plik
czekow bez pokrycia, ledwo rzuciwszy nan okiem. Nawet nie zapytata mnie o dowod
tozsamosci.

Po6zZniej wielokrotnie realizowalem czeki w kasach biletowych. Buszowatem po La
Guardii niczym lis po kurzej fermie. Ryzyko przytapania mnie przy takim natezeniu
ruchu na lotnisku bylo minimalne. Jednego dnia realizowalem czek w kasie linii
Eastern, a nastepnie przechodzitem do innej czgsci terminalu i korzystatlem z kasy
innej firmy. Bytem ostrozny. Nigdy nie wracalem po raz drugi do tej samej kasy.
Wypracowatem skrocong wersje tego przekretu na lotnisku Newark 1 odegralem
kilka solowek na Taterboro. Produkowatem fatszywe czeki szybciej niz dobrze

prosperujaca fabryka.

Kazdy hazardzista ma swojg taktyke. Moja polegata na tym, ze szedlem do hoteli 1
moteli, w ktorych zatrzymywaty si¢ zatogi samolotow pasazerskich. Kupitem nawet
bilet powrotny do Bostonu, uczciwy bilet za nieuczciwe pienigdze, 1 wytapetowatem
czekami lotnisko Logana 1 pobliskie hotele dla personelu latajacego, zanim wrocitem
do Nowego Jorku.
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Podbudowany sukcesem 1 tatwos$cia, z jaka przychodzilo mi udawanie pilota,
uznatem, ze w koncu jestem w petni przygotowany do operacji Przelot.

Mieszkatem w niskiej kamienicy bez windy przy West Side. Wynajgtem male
mieszkanie na nazwisko Williams 1 placitem za czynsz regularnie gotowka.
Wiascicielka, ktora widywatem jedynie przy okazji placenia czynszu, byla
przekonana, ze pracuj¢ w sklepie papierniczym. Nikt z lokatorow mnie nie znat, a ja
nigdy nie pojawiatem si¢ w okolicy w mundurze pilota. Nie miatem telefonu ani nie
otrzymywalem poczty na ten adres. Kiedy spakowalem si¢ 1 wyszedtem z
mieszkania, nie pozostawitem po sobie zadnego $ladu. Najlepszy pies gonczy z gor
Blue Ridge nie zlapalby mojego tropu. Wsiadtem do autobusu jadacego na La



Guardi¢ 1 udatem si¢ do biura linii Eastern. Za odgrodzong ladg pracowato trzech
mezczyzn.

- W czym mogg pomoc, prosze pana? - zapytat jeden z nich.

- Musze dosta¢ si¢ do Miami najblizszym samolotem, jesli bedzie wolne miejsce -
odpartem, pokazujac swoj podrobiony identyfikator Pan Am.

- Mamy jedno wolne miejsce w samolocie, ktory startuje za pig¢tnascie minut, panie
Williams - odpowiedziat. - Wolalby pan polecie¢ tym czy zaczeka¢ na nastgpny nasz
lot po potudniu? W obydwoch dodatkowy fotel jest wolny.

Nie chcialem przecigga¢ sprawy.
- Polece tym samolotem - odpowiedzialem. - Bede mial wiecej czasu na opalanie.

Podsungt mi ré6zowy blankiet. Widzialem go po raz pierwszy, ale byt mi dobrze
znany dzigki rozmowie z uczynnym kapitanem. Wymagano podstawowych
informacji: imienia 1 nazwiska, nazwy firmy, numeru pracownika i1 stanowiska.
Wypehitem blankiet, oddatem go urz¢dnikowi, ktéry oderwat kopi¢ 1 dat mi ja.
Wiedziatem, ze jest to moja karta poktadowa. Potem podnidst stuchawke 1 poprosit o
polaczenie z wiezg lotow, a mnie serce podeszio do gardta.

- Tutaj Eastern - powiedziat. - Mamy dodatkowego pasazera na lot numer 602 do
Miami. Frank Williams, drugi pilot, Pan Am... W porzadku, dzigki.

Odtozyt stuchawke i1 kiwnat gtowa w strong drzwi za szklang szyba.

- Moze pan przejs¢ tedy, panie Williams. Pasazerowie wchodzg na poktad przy
wejsciu po pana lewej stronie.
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To byt 727. Wigkszo$¢ pasazerow weszta juz na poktad. Wreczyltem stewardesie,
ktora stata przy wejsciu, rozowa karte 1 ruszylem do kabiny pilotow, jakbym to robit
nie wiadomo od jak dawna. Czutem si¢ pewny siebie 1 przystojny, kiedy wlozylem
swoj bagaz do schowka wskazanego przez stewardese 1 przeciskatem si¢ przez luk do
kabiny.

- Czes$¢. Nazywam si¢ Frank Williams - powiedziatem do trzech mezczyzn, ktorzy
siedzieli w $rodku. Jak si¢ pozniej dowiedziatem, byli zajeci kontrolg stanu
oprzyrzadowania przed startem samolotu 1 tylko kiwneli mi glowa. Rozejrzatem sie
po kabinie wypelionej po brzegi sprzetem 1 znowu serce stan¢to mi w gardle. Nie
widzialem nigdzie zadnego dodatkowego fotela. W kabinie znajdowaly si¢ tylko trzy
fotele 1 to zajete. Nawigator popatrzyt na mnie 1 uSmiechnat sie.

- Przepraszam - powiedzial, si¢gajac rgka 1 zamykajac drzwi. - Siadaj. Kiedy drzwi
si¢ zamknety, roztozyto si¢ malutkie siedzenie. Osungtem



si¢ na to mikroskopijne siedzenie, czujac potrzebe zapalenia papierosa.
Ale nie zapalitem.

Nikt nie odezwat si¢ do mnie ani slowem, dopdki nie wystartowali§my. Potem
kapitan, m¢zczyzna o rumianej twarzy z brgzowymi wilosami przyproszonymi
siwizng, przedstawit siebie, drugiego pilota 1 nawigatora.

- Jak dlugo pracujesz w Pan Am? - zapytal kapitan, a z jego glosu
wywnioskowalem, ze jest to jedynie kurtuazyjne pytanie.

- Teraz bedzie 6smy rok - odpartem 1 natychmiast zalowatem, ze nie
powiedziatem szosty.

Jednak Zaden z nich nie wydawat si¢ zaskoczony. Najwyrazniej byt to
staz zgodny z moja rangg.

- Na jakim sprzecie latasz? - zapytal drugi pilot.

- Siedem zero siedem - odpowiedzialem. - Jeszcze kilka miesigcy
temu latatem na DC-8.

Mimo ze przez caly lot do Miami czutem si¢, jakbym siedziat na rozzarzonych
weglach, w gruncie rzeczy to wszystko wydawato mi si¢ dziecinnie proste. Zapytali
mnie, gdzie si¢ szkolitem, na co odpartem, ze w ,,Embry-Riddle". Powiedziatem im,
ze do Pan Am zwerbowali mnie prosto po szkole. Potem rozmowa byla zdawkowa 1
obojetna 1 toczyla si¢ glownie migdzy trzema oficerami z Eastern. Nie zapytano mnie
wigcej o nic, co mogloby podwazy¢ mdj falszywy status. W pewnym momencie
drugi pilot, ktéry prowadzit nastuch, podat mi stluchawki i1 zapytal, czy chce
postucha¢, ale podzickowalem, moéwigc, ze wole stacje z muzyka rockowas.
Wzbudzito to ogdlne rozbawienie.
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Pilnie przystuchiwatem si¢ ich rozmowom, zapamigtujac wyrazenia slangowe,
ktorych uzywali, 1 przyswajajac sobie zargon lotniczy. Wszyscy trzej byli zonaci i
rozmowa toczyla si¢ gtdéwnie wokot ich rodzin.

Stewardesa, ktora obslugiwata kabine pilotow, byla atrakcyjng niewysoka brunetka.
Kiedy wracalem z toalety, zatrzymalem si¢ 1 wciggnatem ja w rozmowe.
Dowiedziatem sig, ze nocuje w Miami 1 zanim wrocitem do kabiny, zdgzylem si¢ z
nig uméwi¢ na wieczor. Miala si¢ zatrzymac u przyjaciotki, ktora na state mieszkata
w Miami.



Zanim opuscitem poktad, podzigkowatem pilotom. Kurtuazyjnie zyczyli mi
szczescia, a kapitan powiedzial, ze moge skorzysta¢ z dodatkowego fotela ,,za
kazdym razem, kiedy bede w potrzebie".

Nigdy przedtem nie bylem w Miami. Barwna tropikalna ro§linno$¢ i palmy rosngce
wokot terminalu, ciepte promienie stonica i jasne przejrzyste niebo zrobity na mnie
ogromne wrazenie. Brak drapaczy chmur, poczucie jakiej$ przestrzennosci, ludzie
ubrani kolorowo 1 na luzie - wszystko to sprawito, ze czulem si¢, jakby ktos$ przenidst
mnie do jakiej$ egzotycznej i wspaniatej krainy.

Stojac w terminalu, u§wiadomitem sobie, Zze przeciez nie mam zielonego pojecia,
gdzie w Miami nocujg pracownicy Pan Am. Ale mozna si¢ tego bylo latwo
dowiedzie¢. Podszedtem do kasy biletowej Pan Am, a dziewczyna, ktora obstugiwata
pasazerow, przeprosita ich na chwilg i odwroécita si¢ do mnie.

- Moge w czym$ pomoOc? - zapytata, patrzac na mnie z ciekawoscia.

- Tak - odpartem. - To moj pierwszy pobyt w Miami. Zast¢puje kogos. Normalnie
stad nie latam, a przyleciatem tutaj w takim pos$piechu, ze nie zdazyli mi powiedziec,
gdzie mam si¢ zatrzymac. Gdzie mamy hotel w Miami?

- Nasza zatoga nocuje w motelu Skyway, jesli przerwa jest krotsza niz dwadziescia
cztery godziny - odpowiedziata uprzejmie.

- Niech bedzie - skwitowatem.

- To bardzo blisko - dodata. - Moze pan zaczeka¢ na firmowy bus albo wzig¢
taksowke. Zyczy pan sobie pojechac taksowka?

- Mysle, ze tak - odpartem. Wiedzialem, ze pojadg taksowka. Nie miatem zamiaru
wsiada¢ do busa pelnego prawdziwej zalogi Pan Am.

- Wobec tego prosze chwileczke zaczeka¢. - Wrécita na swoje stanowisko.
Otworzyta szuflade, wyjeta karte wielkosci karty kredytowej 1 wreczyta mi ja. -
Prosze ja okazac¢ ktoremus z takséwkarzy przed wejsciem. Zycze mitego pobytu.
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Niech mnie kule bija, jesli to nie jest abonament na bezptatne przejazdy wazny we
wszystkich firmach taksowkowych w Miami. Piloci zyja w przystowiowej krainie
mlekiem 1 miodem ptyngcej, pomyslatem, wychodzac z terminalu. Lubitem midd 1
kiedy zameldowalem si¢ w hotelu, wiedzialem, ze trafitem do wlasciwej barci.
Zglositem si¢ pod falszywym nazwiskiem 1 podalem adres na poste restante w
Nowym Jorku. Recepcjonistka wzieta kartg, spojrzata na nig 1 przybita na srodku
czerwong pieczatke ,,czlonek zatogi".

- Bede chciat si¢ wymeldowac jutro rano - powiedzialem.



Skineta glowa.
- W porzadku. Moze pan to podpisac juz teraz, zeby nie traci¢ czasu
rano.

- Jutro podpisze - odparlem. - By¢ moze bed¢ miat jeszcze dzi§ wieczoér troche
wydatkow. - Wzruszyta ramionami 1 wypekita karte.

W motelu nie spotkatem nikogo z zatogi Pan Am. Jesli kto$ byt wéréd ozywionego
thumu, ktory krecit si¢ wokol basenu, to nie zwrdcit na mnie najmniejszej uwagi. W
pokoju przebralem si¢ w cywilne ubranie 1 zadzwonitem do stewardesy z Eastern pod
numer, ktéry mi podata. Przyjechala po mnie samochodem swojej przyjaciotki i
spedziliSmy mito czas w nocnych klubach Miami Beach. Nie zmuszatem jej do
niczego, ale nie zachowywatem si¢ roéwniez jak dzentelmen. Sukces mojego
pierwszego wystepu w charakterze falszywego lotnika tak zawrdcit mi w glowie, ze
si¢ zapomniatem. Kiedy sobie to u$§wiadomitem, wyrzucita mnie pod motelem i
pojechata do domu.

Wymeldowatem si¢ o wp6t do szostej rano. Kiedy zszedtem do holu, byl tam tylko
zaspany recepcjonista po nocnej zmianie. Wzigl ode mnie klucz i dat mi rachunek za
pokoj do podpisania.

- Czy moglbym zrealizowac czek? - zapytatem, podpisujgc rachunek.
- Oczywiscie. Ma pan swoj identyfikator? - zapytat.

Podatem mu identyfikator 1 wypisatem czek na sto dolarow, wystawiony na hotel.
Recepcjonista na odwrocie czeku napisat fikcyjny numer identyfikacyjny pracownika
z mojego sfalszowanego identyfikatora 1 wreczyt mi go z powrotem wraz z pigcioma
banknotami po dwadziescia dolaréw kazdy. Zamoéwitem taksowke na lotnisko i
godzing pozniej odleciatem do Dallas samolotem linii Braniff. Piloci nie byli
dociekliwi, ale w czasie lotu przezytem kilka niebezpiecznych momentow. Nie
wiedziatem, ze samoloty Pan Am nie latajg z Dallas. Jednoczesnie zdawalem sobie
sprawe z tego, ze piloci lecacy za darmo zawsze muszg by¢ w podrozy stuzbowe;.
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- Po co ci, u licha, lecie¢ do Dallas? - zapytat drugi pilot niby od niechcenia.
Zastanawialem si¢, co mu odpowiedzie¢, kiedy sam podsungl mi rozwigzanie. - Masz
jakis$ czarter czy co?

- Tak, fracht - powiedzialem, wiedzac, ze Pan Am swiadczy na calym Swiecie ustugi
przewozowe 1 temat ucichl.

Przenocowalem w motelu, w ktorym zatrzymywaly si¢ zalogi z roznych linii
lotniczych, rankiem naciggnalem zajazd na falszywy czek na sto dolarow 1
natychmiast polecialtem do San Francisco. Przez nastgpne dwa lata zawsze



postepowalem wedhug tego schematu, wprowadzajac niewielkie zmiany. Gliny
nazywaja to modus operandi.

Moj sposob dziatania byt bardzo prosty. Wykorzystywalem cel dziatania linii
lotniczych, moteli 1 hoteli. Hotele 1 motele zlokalizowane w poblizu lotnisk w
wielkich miastach 1 mig¢dzynarodowych portow lotniczych byly rzecz jasna
zainteresowane zawarciem umow z jak najwieksza liczba linii lotniczych, aby
zarabia¢ na noclegach tranzytowych personelu latajacego. Zapewniato to
przynajmniej minimalny wskaznik wykorzystania miejsc noclegowych, a wigkszos¢
firm niewatpliwie zdawata sobie sprawg, ze obecnos$¢ pilotow 1 stewardes
przyciagnie innych podréznych szukajacych noclegu. Linie lotnicze rdwniez
widziaty w tym korzySci, poniewaz hotele zapewnialy rezerwacje miejsc
noclegowych dla zatog samolotéw nawet w czasie konferencji i innych uroczystosci,
kiedy trudno byto o wolny pokdj. Wiedziatem na podstawie licznych rozmow na ten
temat, ze personel latajacy lubil ten uklad, zgodnie z ktérym linie lotnicze byly
obcigzane bezposrednio kosztami zakwaterowania 1 przystugujacych zatodze
positkow. Upraszczalo to znacznie ksiggowanie rachunkow za wydatki.

Porozumienie dotyczace podrozowania pracownikéw linii lotniczych na poktadzie
innego przewoznika za darmo bylo rowniez systemem opartym na dobrej praktyce
biznesowej. Chodzito tutaj o co§ wiecej niz tylko zwykla uprzejmos¢. Ten system
pozwalal osiggnag¢ maksymalng mobilno$¢ pilotow i drugich pilotow, ktora byla
niezbedna w sytuacjach awaryjnych.

Jednak nadzoér, rewizje ksiagg rachunkowych 1 inne formy kontroli dotyczace tych
uméw 1 postanowien byty, przynajmniej w tamtych czasach, prowadzone byle jak,
praktycznie nie istnialy. Srodki bezpieczenstwa na lotniskach ze zrozumiatych
wzgledow byly wtedy minimalne. Jeszcze nie nadszedt czas atakow terrorystycznych
na lotniska 1 porwan samolotow. Lotniska miaty niski wskaznik przestgepczosci, a
najwickszym problemem byty kradzieze.
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Najwyrazniej nikt przedtem nie kontrolowat r6zowych blankietow ,,dla dodatkowego
pasazera" 1 nie zweryfikowatl, czy pilot dziata bona fide. Formularz sktadat si¢ z
oryginatu 1 dwoch kopii. Otrzymywalem oryginat jako kart¢ poktadowa 1 oddawatem
go stewardesie w ramach zaptaty za przelot. Wiedziatem, ze pracownik obstugi
naziemnej zawsze dzwonit do wiezy kontroli lotow, informujgc kontrolerow o tym,
ze na poktadzie takiego a takiego lotu bedzie lecial dodatkowy pasazer, ale nie
zdawatem sobie sprawy z tego, iz kopi¢ rézowego blankietu przekazywano do
Federalnego Urz¢du Lotnictwa. Przypuszczalnie trzecig kopi¢ przechowywano w
archiwum operacyjnym danych linii lotniczych. Pracownik linii lotniczych, ktory
ztozyt doniesienie na policj¢ na temat moich eskapad, powiedzial to, co wydalo mu



si¢ logicznym wytlumaczeniem: ,,Nikomu nawet nie przyjdzie do gtowy, ze facet w
mundurze pilota, ktéry ma stosowne dokumenty 1 zna odpowiednie procedury, jest
zwyktym oszustem. Niech

to szlag!".

Ja zawsze przypuszczatem, ze wigkszo$¢ rozowych blankietow, ktore wypetniatem,
ladowata w koszu na $mieci, 1 to zarowno oryginatl, jak i kopie. Istniaty réwniez inne
czynniki, ktére przechylaly szale na moja stron¢. Na poczatku nie dziatatem na duza
skalg. Realizujac czeki w motelach, hotelach i lotniczych kasach biletowych,
ograniczatem si¢ do sumy stu dolarow i niejednokrotnie dowiadywatem si¢, ze nie
ma wystarczajacej ilosci gotéwki w kasie, zeby spieniezy¢ czek na wigcej niz
piecdziesiat czy siedemdziesigt pig¢ dolarow. Zanim jeden z moich falszywych
czekoéw dotart do izby rozrachunkowej w Nowym Jorku, mijato kilka dni, a kiedy
zwracano czek z pieczatka ,,brak srodkow", juz dawno nie byto po mnie $ladu. Do
mojego sukcesu przyczynil si¢ rowniez fakt, ze miatem legalne (przynajmniej na
pierwszy rzut oka) konto. Bank nie zwracal moich czekow z adnotacjg ,,podrobiony",
»fatszywy" albo ,falsyfikat". Odsytali czeki jedynie z uwagg ,,brak srodkow".

Linie lotnicze 1 wtasciciele bazy noclegowej robig niezly interes na czekach.
Wigkszos$¢ czekdw, ktore zwracaja im banki z powodu braku §rodkéw, nie jest proba
defraudacji. Zazwyczaj po prostu pechowo brakuje srodkow na koncie ludzi, ktorzy
ptaca czekami. Na og6él odszukiwano takie osoby 1 regulowano naleznosci.
Natomiast w moim przypadku wiele fatszywych czekow, ktére wypisywatem,
dotaczano do kolekcji, zanim podjeto jakiekolwiek proby namierzenia mnie przez
linie Pan Am. Jestem przekonany, ze rownie cze¢sto poszkodowana firma po prostu
umarzata ten dtug i nie podejmowata prob wyjasnienia sprawy.
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Te firmy, ktore zglaszaly sprawe policji, w zasadzie dopomogly mi w popetnieniu
przestepstwa. Niewiele posterunkow policji, nawet w wielkich miastach, ma wydziat
albo ekipe zajmujacg si¢ falszerstwami finansowymi, w ktorej pracuja specjalisci z
prawdziwego zdarzenia. A zaden detektyw z dowolnej formacji policyjnej nie ma do
czynienia z trudniejsza sprawg niz rozpracowanie szczegotow falszowania czekow.
Przestepstwo to nalezy do najczesciej popelnianych, a prawdziwy zawodowiec w tej
dziedzinie jest najbardziej uparty sposrod wszystkich przestepcow 1 najtrudniej go
zhapa¢. Tak jest teraz 1 tak tez bylo wtedy, 1 nie ma to zadnego zwigzku ze
zdolno$ciami czy determinacjg policjantow zaangazowanych w §ledztwo. Biorac pod
uwage liczbe spraw, ktore musza codziennie rozpracowac, i tak nalezy podziwia¢ ich
wskaznik wykrywalnos$ci przestepstw. Tacy policjanci zazwyczaj zajmuja si¢
sprawami najwigkszego kalibru. Powiedzmy, ze zespo6t detektywoOw pracuje nad
sprawg falszerstwa czekow, w tym czekéw na wyplate pensji, w ktorego wyniku



lokalni handlowcy traca dziesig¢ tysigecy dolaréw tygodniowo, co jest najwyrazniej
koronkowg robotg jakiej§ szajki oszustow. Policja otrzymuje réwniez doniesienie
wlasciciela sklepu jubilerskiego, ktéremu artysta od fatszywych czekéw ukradt
pierScionek wart trzy tysigce dolarow. A takze od banku, w ktorego kasie
zrealizowano falszywy czek na siedem 1 pot tysigca dolarow. I jeszcze dziesiatki
innych skarg na gosci hotelowych, ktorzy dopuscili si¢ fatszerstw. Az tu menedzer
jakiego§ motelu sklada doniesienie, ze jaki§ oszust podajacy si¢ za pilota linii
lotniczych naciggnat go na sto dolaréw. Do przestepstwa doszto dwa tygodnie temu.

I co wtedy robi policja? Podejmuje rutynowe dzialania, ot co. Ustala, ze adres tego
cztowieka w Nowym Jorku jest fatszywy. Sprawdzaja w liniach Pan Am, Ze na liscie
ptac nie ma pilota o takim nazwisku. Moze posung si¢ nawet do tego, aby sprawdzic,
ze ten oszust naciggnat jakie$ linie lotnicze na przejazdzke za darmo do Chicago,
Filadelfii, Los Angeles czy tez do innego odleglego miasta. Zawiadamiajg
telegraficznie policje w danym miescie 1 odktadajg raport do szuflady, na wypadek
gdyby kiedys trzeba byto wrdci¢ do sprawy. Robig wszystko, co lezy w ich mocy.

A tymczasem ja niczym trzmiel nadal latalem z miejsca na miejsce 1 przy okazji
zbieralem nektar.

Nikogo nie powinien dziwi¢ fakt, ze moglem dziala¢ tak swobodnie i bezczelnie.
Wtedy policja nie miata jeszcze dostepu do Krajowego Centrum Informacji o
Przestepczosci. Gdybym miat przeciwko sobie Igcza policyjnych komputerow i
przepastne, budzace respekt bazy danych na temat
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przestepczosci, moja kariera prawdopodobnie nie trwataby tak dlugo. A ponadto
bylem pionierem taktyki dziatania tak nieprawdopodobnej, pozornie niewykonalnej i
do tego stopnia bezczelnej, ze zdawata egzamin.

W ostatnich miesigcach moich przygéd wpadlem na kapitana krajowych lotoéw, z
ktorym wczesniej kilkakrotnie latalem. Znalaztem si¢ w klopotliwej sytuacji, ale
kapitan z miejsca rozwial moje obawy swoim serdecznym przywitaniem. Potem
rozesmiat si¢ 1 powiedzial: ,,Wiesz, Frank, par¢ miesigcy temu rozmawiatem ze
stewardesg z Delty, ktora oznajmita mi, ze jestes oszustem. Powiedzialem jej, ze to
bzdura 1 ze jako$ poradzite§ sobie z uktadem sterowania mojego samolotu. Coz ty
zrobites tej dziewczynie, chlopie, wyrzucites ja z t6zka?".

Moje przygody. Przez pierwszych kilka lat wilasnie tak to postrzegalem, jako
przygode. Przygode w Swiecie przestgpczym, ale mimo to

przygodg.



Prowadzitem zapiski, potajemny dziennik, w ktérym notowatem zwroty, dane
techniczne, rozmaite informacje, nazwiska, daty, miejsca, numery telefonow, mysli i
inne dane, ktore wedlug mnie byly potrzebne albo mogtly okaza¢ si¢ pomocne.

Bylo to potaczenie dziennika poktadowego, podrgcznika, malej czarnej listy,
pamietnika 1 lotniczej biblii, a im dluzej dziatatem, tym bardziej puchta od notatek.
Jedng z pierwszych notatek w dzienniku bylo hasto ,$wietlny system
naprowadzajacy". Ustyszatem ten termin podczas swojego drugiego lotu i zapisalem
go, zeby pozniej sprawdzié, co oznacza. Swietlny system naprowadzajacy sa to
Swiatla naprowadzajace na pasie startowym, ktorych uzywa sie przy ladowaniu.
Dziennik jest peten rdznego rodzaju drobiazgdéw, ktore okazaly si¢ nieocenione w
odgrywaniu mojej roli. Jesli cztowiek wciela si¢ w postac pilota, to warto wiedzie¢
rézne rzeczy, na przyktad ile paliwa zuzywa boeing 707 w czasie lotu (ponad
dziewie¢ tysiecy litréw na godzing) albo ze wysoko$¢ lotu samolotu lecacego na
zachdd zawsze jest liczbg parzysta (20000 stop, 24000 stop itd.), podczas gdy
samoloty lecace na potudnie unoszg si¢ zawsze na wysokos$ciach, ktére sg liczbami
nieparzystymi (19000 stop, 27000 stdp itd.), lub ze wszystkie lotniska maja swdj kod
(LAX w Los Angeles; JFK 1 LGA w Nowym Jorku itd.).

Przebiegly oszust przywigzuje duza wage do szczegdlow. Poza najwazniejszymi
informacjami zapisywatem w notatniku nazwiska cztonkoéw zaldg, ktore poznatem,
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typ sprzetu, na ktorym lataja, trasy, nazwy linii lotniczych, dla ktorych pracowali, 1
ich bazy. Zal6zmy, ze lecialem samolotem National.

- Skad jestescie chtopaki?
- Mamy baze¢ w Miami.
Rzut oka do notatnika 1 pytatem:

- A co tam stycha¢ u Reda? Ktory$§ z was na pewno zna Reda O'Daya. Jak si¢ miewa
nasz Irlandczyk?

Wszyscy trzej znali Reda O'Daya.
- Ho, ho, to ty znasz Reda?
- Jasne. Lecialem z nim kilka razy. To §wietny facet.

Taka wymiana stoéw sprawiala, ze mdj image pilota stawal si¢ bardziej wiarygodny,
dzigki czemu unikatem niegroznych przestuchan, ktore musiatem znosi¢ na poczatku.
Obserwujac 1 sluchajac uwaznie rozmoéw, stalem sie biegly rowniez w innych
kwestiach, co umocnito moja wiarygodnos¢. Po drugim locie, kiedy proponowano mi
stuchawki, zebym postuchat odgloséw ruchu lotniczego, zawsze je przyjmowatem,



chociaz wielu pilotéw wolato glosniki kabinowe, a wtedy stuchawki byly
niepotrzebne.

Nieraz musiatem improwizowaé. Kiedy leciatem do miasta, z ktorego nie lataty
samoloty Pan Am, na przyktad do Dallas, i nie miatem pojecia, gdzie nocowaly
zalogi, po prostu podchodzitem do najblizszej kasy biletowe;j. ,,Prosz¢ mi pomoc.
Mam pilotowa¢ samolot czarterowy, ktory przyleci tu jutro. Gdzie zatrzymuja si¢
cztonkowie zato6g?" - pytatem.

Zawsze podawano mi nazwe¢ albo nazwy pobliskich hoteli. Wybieratem jeden,
jechatem tam 1 meldowatem si¢ 1 nigdy nie kwestionowano tego, ze prositem, aby
rachunkiem za moje zakwaterowanie obcigzyli Pan Am. Pytali jedynie o adres Pan
Am w Nowym Jorku.

W przerwach melinowalem si¢ w r6znych miastach przez dwa lub trzy tygodnie dla
celow logistycznych. Otwieralem konto, powiedzmy w banku w San Diego albo w
Houston, podajac adres mieszkania, ktore specjalnie w tym celu wynajmowalem
(zawsze wynajmowalem jaki$ kat, za ktory mozna bylo ptaci¢ co miesigc), a kiedy
juz dostawatem mata paczuszke czekéw imiennych, pakowalem manatki i znowu
wracatem na podniebne szlaki.

Zdawatem sobie sprawe z tego, ze jestem poszukiwany, ale przez pierwsze dwa lata
nigdy nie wiedzialem na pewno, do jakiego stopnia depcza mi po pigtach i kto
doktadnie mnie $cigat. Kazdy oszust od czasu do czasu dostaje trzesawki, gdy
nabiera przekonania, ze zaraz go dopadna,
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a ja nie nalezalem do wyjatkow. Za kazdym razem, kiedy przechodzily mnie
dreszcze ze strachu, najchetniej schowatbym sie w lisiej norze.

Albo w ramionach jakiej$ lisicy. Niektore dziewczyny, z ktorymi si¢ spotykatem,
byly bardzo zdeterminowane, gdy dawaty mi jasno do zrozumienia, Ze jestem
doskonalym materiatem na meza. Kilka z nich nieustannie zapraszalo mnie do
swoich domdéw na pare¢ dni, zebym poznat ich rodzicow. Kiedy odczuwatem potrzebe
ukrycia si¢ na jaki$ czas, wpadalem do pierwszej z brzegu 1 zatrzymywatem si¢ u niej
na kilka dni albo nawet tydzien, odpoczywajac 1 relaksujac si¢. Zawsze
nawigzywatem doskonate stosunki z rodzicami. Nigdy si¢ nie zorientowali, ze
udzielajg pomocy mtodocianemu przestegpcey.

Kiedy dochodzitem do wniosku, ze sytuacja si¢ uspokoita, odfruwatem, obiecujac
dziewczynie, ze niedlugo wrdéce 1 wtedy porozmawiamy o wspolnej przysztosci.
Oczywiscie nigdy nie wracatem. Balem si¢ matzenstwa.

A poza tym moja matka nigdy by si¢ na to nie zgodzita. Przeciez miatem dopiero
siedemnascie lat.
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ROZDZIAL czwarty.
Pediatra bez dyplomu.

Lot krajowy numer 106 z Nowego Orleanu do Miami. Rutynowy schemat podrozy.
Osiggnatem teraz bieglo§¢ w odgrywaniu swojej roli pilota bez doswiadczenia.
Statem si¢ pewny siebie, a nawet zuchwaty w korzystaniu z dodatkowego fotela. Po
odbyciu dwustu blagierskich lotow zajmowalem go z taka pewnoscig siebie, z jaka
makler z Wall Street siada na swoim fotelu na gietdzie.

Poczutem nawet niejakg nostalgie, kiedy wszedlem do kabiny pilotow w DC-8. Moj
pierwszy lot odbylem wiasnie na poktadzie linii National do Miami. Teraz, po dwdch
latach znowu leciatem do Miami, 1 to samolotem tych samych linii. Uznatem, zZe tak
wlasnie ma by¢.

- Witam. Frank Williams. Mito z waszej strony, ze mnie podrzucicie -powiedziatem,
przybierajac wyuczong poze¢ 1 wymienitem ze wszystkimi uscisk dtoni. Kapitan Tom
Wright, podputkownik lotnictwa, po czterdziestce, nieco znuzone spojrzenie
fachowca. Pierwszy oficer Gary Evans, trzydziesci par¢ lat, elegancki, o wesotej
fizjonomii. Nawigator Bob Hart, pod trzydziestke, chudy, powazny wyraz twarzy,
nowy mundur, zo6ttodzidb. Mile chlopaki. Tacy, przy ktorych nie musze si¢
specjalnie wysila¢c. W czasie kolowania w kierunku pasa startowego stewardesa
przyniosta mi filizanke kawy. Popijalem sobie kawe, obserwujac ruch samolotow na
pasie przed nami. W ten p6zny sobotni wieczdr niebo bylo czarne, a samoloty
widoczne tylko dzigki wewngtrznemu oswietleniu 1 migotajagcym
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Swiatlom sygnalizacyjnym, lagdowaly 1 wznosily si¢ niczym $wiecgce chrabaszcze.
Nigdy nie przestatem zachwyca¢ si¢ ruchem na lotnisku, bez wzgledu na to, czy byto
to w nocy, czy tez w dzien.

Wright najwyrazniej nie nalezal do tych, ktorzy korzystaja z zestawu glosno
mowigcego. Wszyscy trzej oficerowie mieli stuchawki, ale Zaden nie zaproponowat
mi, zebym cho¢ przez chwilg postuchal. Zasada jest taka, ze jesli nikt tego nie
zaproponuje, to samemu nie wypada prosi¢. Kabina pilotow w samolocie
pasazerskim funkcjonuje tak, jak mostek kapitanski na statku. Jesli kapitan narzuci
takie zachowanie, to przestrzega si¢ $ciSle protokotu. Wygladato na to, ze Tom
Wright pilotowal swdj samolot wedlug podrecznika. Rozmowy miedzy trzema



oficerami a wiezg byly lakoniczne 1 powierzchowne, raczej niezbyt ciekawe, zreszta
jak wigkszo$¢ tego typu wymian zdan. Jednak nagle ich rozmowa mnie zaciekawila,
do tego stopnia, ze zmarszczytem czoto.

Wright 1 Evans wymienili zdziwione 1 zagadkowe spojrzenia, a Hart nagle zaczat mi
si¢ podejrzliwie przygladac. Nastepnie Wright odwrocit si¢ w moim kierunku.

- Masz swoj identyfikator Pan Am? - zapytat.

- Jasne - odpowiedzialem, podajgc mu identyfikator, a kiedy Wright przygladat si¢
uwaznie mistrzowskiej podrobcee, az mnie $ciskalo w zoladku. - Tu lot 106 National
do wiezy... Taak, mam tu identyfikator... Pan Am... Wyglada, zZe jest w porzadku...
Numer pracownika? Trzy pig¢ zero dziewie¢ dziewieC... Mhmm... Rozumiem.
Mhmm, chwile.

Znowu si¢ do mnie odwrocit.
- Masz licencjg pilota FAA?

- Oczywiscie - odpartem, probujac zapanowac nad sytuacja i swoim pecherzem. Byt
przepelniony niczym holenderski row w czasie przyptywu. Wright doktadnie
przygladat si¢ falszywemu dokumentowi. Byl pierwszym prawdziwym pilotem,
ktory przyjrzat si¢ podrobionej licencji. Analizowal ja z takim zaangazowaniem,
jakby byt znawca dziet sztuki, ktory ocenia autentycznos¢ dzieta Gauguina, po czym
si¢ odezwat:

- Tak. Licencja FAA, numer zero siedem pigc trzy sze$¢ sze$¢ osiem zero pigc...
Tak... Wielosilnikowe... Sprawdzcie ATR... Wedlug mnie jest w porzadku... Nie
widz¢ w tym nic podejrzanego... Mmm, tak, metr osiemdziesigt, brgzowe wtlosy,
brazowe oczy... W porzadku, macie jak

w banku.

Odwrdcit si¢ 1 oddat mi identyfikator 1 fikcyjng licencj¢ pilota, a jego wyraz twarzy
byl potaczeniem rozgoryczenia 1 przeprosin.
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- Nie mam pojecia, o co im chodzilo -powiedziat, wzruszajac ramionami, ale nie
zapytal, czy wiem co$ na ten temat.

Oczywiscie wiedziatem, ale nie miatem zamiaru mu si¢ zwierza¢. Usitowatem
wmoOwic¢ sobie, ze nic si¢ nie stato, a pracownik wiezy kontrolne; w Nowym Orleanie
byl po prostu nadgorliwy albo zrobil cos, co uwazat za swoj obowigzek. By¢ moze,
myslatem sobie, istniato jakie$ zarzadzenie FAA, ktore wymagato takiej kontroli, a
po raz pierwszy w mojej karierze ten urzednik dziatat zgodnie z zaleceniami. Ale te
wytlumaczenia nie przemawialy do mnie. Najwyrazniej Tom Wright takze nigdy
wczesniej nie znalazt si¢ w podobnej sytuacji.



Wygladato na to, ze wszyscy trzej zlekcewazyli caty incydent. Zadawali mi typowe
pytania, a ja udzielalem im podobnych odpowiedzi. Wiaczatem si¢ do rozmowy,
kiedy toczyla si¢ wokot spraw zawodowych, a jak rozmawiali na tematy osobiste,
grzecznie stuchalem. Siedziatem jak na szpilkach przez catg droge do Miami, a w
zotadku az mnie $ciskalo ze strachu. Wright jeszcze nie zdazyt wyladowa¢ w Miami,
a nade mng znowu zawist miecz Damoklesa. Zlowroga konwersacja zaczeta si¢ na
nowo, kiedy kotowalismy w kierunku plyty postojowe;.

- Damy sobie rad¢. Nie ma problemu - odpowiedzial szorstko Wright na jakie$
pytanie z wiezy kontrolnej. - Przejmij ster, zaraz wracam - powiedziat do Evansa,
wstajac ze swojego fotela 1 wychodzac z kabiny.

Wtedy bylem juz przekonany, Ze jestem w opatach. Zaden kapitan nigdy nie
opuscitby swojego stanowiska, chyba ze zmusityby go do tego jakie§ nadzwyczajne
okoliczno$ci. Przez szpar¢ w drzwiach zdotalem dostrzec kapitana, ktory szeptem
rozmawial z szefowa stewardes. Nie mialem watpliwosci, ze rozmawiali na moj
temat.

Kiedy Wright wrdcit do kabiny, nie odezwat si¢ ani stowem. Probowatem
zachowywac sig, jakby nic si¢ nie stato. Czutem, ze jakiekolwiek zdenerwowanie z
mojej strony mogtoby okaza¢ si¢ optakane w skutkach, a sytuacja sama w sobie 1 tak
byla juz fatalna. Dlatego bynajmniej nie bylem zaskoczony, kiedy drzwi do samolotu
otworzyly si¢ 1 na poktad weszto dwdch umundurowanych funkcjonariuszy szeryfa z
okrggu Dade. Jeden z nich zablokowat wyjscie dla pasazeréow, a drugi zajrzat do
kabiny pilotow.

- Frank Williams? - zapytat, wodzac wzrokiem po wszystkich oficerach.

- To ja - powiedziatem, wstajac z fotela.

- Panie Williams, bedzie pan uprzejmy pojs¢ z nami? - zapytal grzecznie,
przybierajac przyjazny wyraz twarzy.
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- Oczywiscie - odpartem. - Ale o co tu w ogdle chodzi?

To pytanie z pewnos$cig zaintrygowalo trzech oficeréw 1 stewardesy. Wszyscy
przygladali si¢ catej sytuacji z ciekawos$cig. Jednak nikt nie zadat Zadnego pytania, a
policjanci nie zaspokoili ich ciekawosci.

- Prosz¢ pdj$¢ za mng - poinstruowal mnie policjant, wychodzac z samolotu. Jego
partner szedl za mng. Tymczasem zatoga samolotu snuta domysty na temat tego, czy
mnie aresztowano, czy tez nie. Nikt nie wspomniat ani stowem o areszcie, ani o
wiezieniu. Nie skuli mnie kajdankami. Zaden z oficeréw policji nie dotknal mnie ani
nie dat do zrozumienia, Ze mam ograniczone prawa.



Natomiast ja nie miatem zadnych zludzen. Nakryli mnie.

Policjanci zaprowadzili mnie przez terminal do radiowozu, ktory stal zaparkowany
przy krawezniku przed glownym wejsciem. Jeden z zastepcodw szeryfa otworzyt
prawe tylne drzwi.

- Bedzie pan uprzejmy wsig$¢, panie Williams. Mamy polecenie odwiezienia pana do
centrum.

W trakcie drogi do biura szeryfa policjanci nie odezwali si¢ do mnie ani stowem. Ja
tez siedzialem cicho, udajac zaklopotanego i oburzonego tym, co mnie spotkato. Moi
towarzysze musieli czu¢ si¢ nieswojo 1 miatem niejasne przeczucie, ze sami nie byli
pewni, jaka role maja odegra¢ w calej sprawie. Zabrano mnie do matego pokoju w
wydziale §ledczym 1 posadzono przy jakims$ biurku. Jeden z policjantow usiadt za
biurkiem, a drugi zastonit sobg zamkniete drzwi. Zaden z nich nie prébowal mnie
nawet przeszukac, obaj byli wrecz przesadnie uprzejmi. Ten za biurkiem

nerwowo chrzaknat.

- Panie Williams, wyglada na to, Ze istniejg jakie$§ watpliwosci co do tego, ze pracuje
pan dla linii Pan Am - powiedziat raczej tonem usprawiedliwienia niz oskarzenia.

- Co?! - wykrzyknatem. - Co za niedorzecznos$¢! Oto jest moj identyfikator 1 licencja
pilota. A teraz prosz¢ mi powiedzie¢, dla kogo ja pracuj¢. - Rzucilem fatszywe
dokumenty na biurko, zachowujac si¢ tak, jakby wlasnie oskarzyli mnie o sprzedanie
Rosjanom informacji na temat broni jadrowej. Policjant ogladal dokumenty z
wyraznym zaklopotaniem, po czym podat je drugiemu oficerowi, ktory spojrzat na
nie 1 oddat je z powrotem, usmiechajgc si¢ nerwowo. Obaj wygladali tak, jakby
aresztowali samego prezydenta za nieprawidtowe przejScie przez jezdnig.

- Jestem pewien, ze jesli wykaze pan troch¢ cierpliwosci, wszystko si¢ wyjasni -
powiedziat ten za biurkiem. - Nie mamy nic wspolnego z tg
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sprawa, prosz¢ pana. Ci, ktérzy wydali nam takie instrukcje, niedtugo si¢ tu pojawia.

- Dobrze - zgodzitem si¢. - Ale kim oni s3? - Nie musial odpowiada¢ na moje
pytanie. Znatem odpowiedz. Ale on nie odezwat si¢ ani stowem.

Mingta godzina, bardziej klopotliwa dla nich niz dla mnie. Jeden z nich na chwile
wyszedt 1 przyniost kawe, mleko 1 kanapki, ktorymi mnie poczestowali. Poczatkowo
chwile rozmawialismy. Udawalem obrazonego, a oni tylko mi to ulatwiali,
zachowujac si¢ tak, jakby najchetniej zapadli si¢ pod ziemi¢. Dziwnym trafem w
miar¢ uptywu czasu wyluzowalem si¢ 1 odzyskatem pewnos$¢ siebie. Przestalem
demonstrowa¢ stuszng obrazg i staralem si¢ troch¢ ztagodzi¢ ich zazenowanie.



Opowiedzialem kilka dowcipdéw lotniczych, a oni nieco si¢ rozluznili i1 zaczeli mnie
wypytywac o doswiadczenia zawodowe 1 typy samolotdéw, jakimi latatem.

Pytania byly niezobowigzujace i ogolne, ale sformutowane tak, zeby ustali¢, czy
jestem pilotem z krwi 1 ko$ci. Jeden z oficerdéw, ktéry -jak si¢ okazato - sam miat
licencje pilota, po potgodzinnej rozmowie popatrzyt na swojego kolege 1 powiedziat:

- Wiesz, Bili, mysle, ze kto$ tu popehit niezlg gafe.

Dochodzita péinoc, kiedy pojawit si¢ tajemniczy ,,ktos". Miat pod trzydziestke, byt
ubrany w nieskazitelnie skrojony garnitur 1 wygladal powaznie. Rozlozyt etui na
dokumenty, w ktorym byla ztota odznaka.

- Pan Williams? FBI. Pozwoli pan ze mna.

Sadzitem, ze jedziemy do biura FBI, ale on zaprowadzit mnie do sgsiedniego pokoju
1 zamknat drzwi. USmiechnat si¢ do mnie przyjaznie.

- Panie Williams, zostatem tutaj wezwany przez wtadze okregu Dade, z ktorymi
skontaktowata sig- jaka$ agencja federalna z Nowego Orleanu. Niestety oficer, ktory
odebrat telefon, nie zanotowal nazwiska rozméwcy ani nazwy agencji, z ktorej
dzwonit. Myslal, ze chodzi o nasze biuro. Ale tak nie byto. Naprawd¢ nie mamy
pojecia, o co tutaj chodzi, ale najwyrazniej istniejg jakies watpliwosci co do tego, ze
pracuje pan w lintach Pan Am. Mowigc szczerze, panie Williams, jesteSmy w
niejakiej rozterce. Dzialamy, opierajagc si¢ na zalozeniu, ze ten zarzut jest
uzasadniony, 1 probujemy wyjasni¢ te sprawe w ten czy inny sposob. Problem polega
na tym, ze akta pracownikow znajduja si¢ w Nowym Jorku, a biura Pan Am sg
zamknigte przez weekend. - Przerwat 1 skrzywit si¢. Podobnie jak policjanci czut, ze
stagpa po niepewnym gruncie.

- Pracuje w liniach Pan Am, o czym przekonacie si¢ w poniedzialek rano, kiedy
otworzg biuro - powiedziatem, udajac nieco oburzonego. -
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A co macie zamiar zrobi¢ do tego czasu? Wsadzi¢ mnie do wigzienia? Jesli macie
taki zamiar, to mam prawo do adwokata. I zamierzam... Przerwal mi, podnoszac
reke, dtonig na zewnatrz.

- Niech pan mnie postucha, wiem, jak wyglada sytuacja, jesli naprawde jest pan
pilotem, a nie mam powodow przypuszczac, ze jest inaczej. Czy ma pan tutaj jakichs
przetozonych, z ktérymi mozemy si¢ skontaktowac?

Potrzasnatem glowa.

- Nie. Mam baze w Los Angeles. Przylecialem tutaj zobaczy¢ si¢ z dziewczyng 1
miatem zamiar wroci¢ na wybrzeze w poniedziatek. Mam tuta; wielu znajomych



pilotow, ale oni pracuja w innych liniach. Znam tez kilka stewardes, ale one tez
pracuja dla innych przewoznikow.

- Czy moge prosi¢ pana o dokumenty?
Podatem mu identyfikator i licencj¢ pilota. Przejrzat je 1 oddat mi, kiwajac gtowa.

- Mam pewien pomyst, panie Williams - powiedzial. - Moze poda mi pan nazwiska
kilku pilotow, ktoérych pan tutaj zna, 1 paru stewardes, ktore moga poswiadczy¢
panska tozsamos$¢. Nie mam pojecia, o co w tym wszystkim chodzi, ale z pewnoscia
jest to zagadka dla FBI i chciatbym ja

rozwiklac.

Wyjalem swoj notatnik 1 podatem mu nazwiska 1 numery telefonow kilku pilotéw i
stewardes, majac przez caly czas nadziej¢, ze kto$ sposrdd nich bedzie akurat w
domu 1 mito mnie wspomina. Oczywiscie jako prawdziwego pilota.

W tym momencie naprawdg jestem pilotem ,na topie", mys$latem, czekajac na
powrdt agenta FBI, ale jak dotagd mialem niesamowity fart, bioragc pod uwage
sytuacje, w jakiej si¢ znalaztem. Najwyrazniej operator wiezy lotow w Nowym
Orleanie mial watpliwosci co do mojego prawdziwego statusu i poczynit wysitki,
zeby je wyjasni¢. Ale co moglo wzbudzi¢ jego podejrzenia? Nie znalem odpowiedzi
na to pytanie i nie mialem zamiaru jej szuka¢. Funkcjonariusze biura szeryfa
popenili btad, nie namierzajac zrodta donosu, a agent FBI najwyrazniej pogtebiat ten
btad, ignorujac FAA jako zrédlo informacji. Dla mnie to wszystko stanowito
zagadke, ale nie probowalem jej wyjasnia¢. Gdyby wpadli na pomyst sprawdzenia
mnie w FAA, bytoby po mnie.

Spedzilem nerwowe czterdzieSci pig¢ minut, siedzagc sam w pokoju, po czym w
drzwiach pojawit si¢ agent. Usmiechat si¢ do mnie.

- Panie Williams, jest pan wolny.
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Kilka oséb potwierdzitlo panska tozsamo$¢ i1 chcialbym przeprosi¢ za klopot i
niewygody, na ktdre pana naraziliSmy. Naprawde¢ bardzo mi przykro z tego powodu.
Za jego plecami stat sierzant z biura szeryfa okregu Dade.

- Chcialbym réwniez przeprosi¢ pana w naszym imieniu. To nasza wina. Po prostu
cholerne nieporozumienie. Doniesienie ztozyl pracownik FAA z Nowego Orleanu.
Poprosili nas, zebySmy przymkneli pana, kiedy bedzie pan wysiadat z samolotu, a
my nie mieliSmy pojecia, dokad mamy pana zabra¢, wigc zadzwoniliSmy do biura
FBI. Jest mi przykro jak cholera za calg t¢ sytuacjg.



Nie chciatem, zeby agent FBI podchwycit watek FAA. Ten sierzant zdaje si¢
naprawit blad swojego wydziatu. Rozlozylem rgce w gesScie pojednania i
u$miechnalem sie.

- Naprawde nic si¢ nie stalo. Rozumiem 1 cieszg si¢, ze robicie to, co do was nalezy.
Sam bym nie chcial, Zzeby kto$ latal sobie tu 1 tam w przebraniu pilota.

- Doceniamy to, ze jest pan dla nas tak wyrozumiaty, panie Williams -powiedziat
sierzant. - Aha. Zostawit pan torb¢ koto mojego biurka.

Oczywiscie nie przeszukali jej. Na dnie ukrytem w bieliZznie siedem tysigcy dolarow.
- Pora na mnie, panowie - oznajmilem, wymieniajac ze wszystkimi uscisk dtoni. -

Kobieta na mnie czeka, a jezeli nie bedzie chciala uwierzy¢ w te dziwaczng
historyjke, to by¢ moze zadzwonig¢ po pomoc do ktéregos z was.

Agent FBI usmiechnat si¢ szeroko i wreczyt mi swojg wizytowke.

- Zadzwon do mnie - powiedzial. - Szczegdlnie jesli twoja dziewczyna ma jakas$
tadng kolezanke.

Umknalem niczym dziki kroélik. Na zewnatrz zlapatem taksowke i kazatem sie
zawiez¢ na dworzec autobusowy.

- Firma cienko przgdzie - rzektem, ptacac takséwkarzowi. Wyraz zdziwienia zniknat
Z jego twarzy, a zastgpit go usmiech.

Poszedtem do poczekalni dworcowej, przebralem si¢ w cywilne ubrania, zlapalem
nastepng taksowke 1 pojechatem prosto na lotnisko. Najblizszy samolot, jaki
odlatywat z Miami, nalezal do linii Delta 1 lecial do Atlanty za p6t godziny. Kupitem
bilet w jedng stron¢ na nazwisko Tom Lombardi 1 zaptacitem gotéwka. Uspokoitem
si¢ dopiero wowczas, kiedy wzniesliSmy si¢ na statg wysoko$¢ 1 skierowaliSmy na
zachod. Podczas tego krotkiego lotu raz przyszedl mi na mysl ten mlody agent FBI i
miatem nadzieje, ze jego szef nie dowie si¢ o tym, jaka dat plame.
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Ten chlopak nie wygladat na goscia, ktory bylby zadowolony, gdyby otrzymat

polecenie wyjazdu stuzbowego do Tucumcari w Nowym Meksyku albo Nogales w
Arizonie.

W Atlancie znatem pewna stewardese¢ pracujaca w liniach Eastern. W kazdym
miesScie znalem jaka$ dziewczyng. Tej naopowiadatem, ze mam sze$S¢ miesigcy
wolnego, wakacje plus zwolnienie lekarskie.

- Pomyslatem sobie, ze spedze kilka miesigcy w Atlancie - powiedzialem.

- Skré¢ to sobie do miesigca, Frank - odparta. - Za miesigc przenoszg mnie stuzbowo
do Nowego Orleanu. Ale do tego czasu mozesz tu zostac.



Spedzitlem tam bardzo przemily i relaksujgcy miesigc, a na koniec wynajatem
ciezarowke 1 pomoglem jej w przeprowadzce do Nowego Orleanu. Chciata, Zzebym
tam z nig zostat na powtdérke ,,wakacji", ale nie czulem si¢ swobodnie w tym miescie.
Intuicja podpowiadata mi, zeby wia¢ z Nowego Orleanu gdzie pieprz ro$nie, totez
wrocitem do Atlanty, gdzie z jakich§ powodow, ktoérych nawet nie probowatem
zrozumie¢, czulem si¢ bezpiecznie.

Apartamentowiec nalezat wtedy jeszcze do rzadkosci w budownictwie. Jednym z
najbardziej luksusowych w tamtych czasach byl River Bend na przedmiesciach
Atlanty. Bylo to rozlegle skupisko apartamentéw, przypominajace wielkie centrum
odnowy biologicznej, w ktérym znajdowalo si¢ pole golfowe, basen o wymiarach
olimpijskich, sauny, korty do gry w tenisa ziemnego, sala gimnastyczna, sale gier i
wlasny klub. Moja uwage zwroécila jedna z reklam w lokalnej gazecie ,,JJournal" i
postanowilem obejrze¢ caly ten teren.

Nie palg¢. Nigdy nie ciagneto mnie do tego, zeby sprobowa¢, jak smakuje tyton.
Wtedy jeszcze nie pitem alkoholu, zreszta nadal robi¢ to przy wyjatkowych okazjach.
Nigdy nie uczestniczylem w zadnej sprzeczce, bedac pod wplywem alkoholu. Moja
abstynencja nalezala do roli, ktorg gralem. Kiedy zaczalem udawacé pilota, miatem
wrazenie, ze piloci nie naduzywajga alkoholu, wigc sam nie pilem, zaktadajac, iz
zwigkszy to mojg wiarygodno$¢. Natomiast kiedy dowiedzialem si¢, ze niektorzy
piloci, podobnie jak inni ludzie, kiedy tylko moga, upijaja si¢ w sztok, catkiem
stracitem zainteresowanie piciem.

Moja jedyna staboscig byty kobiety. Czulem do nich niepohamowane pozadanie.
Reklama kompleksu River Bend zachwalala go jako wspaniale miejsce do
zamieszkania, a inwestor najwyrazniej byt niewzruszonym zwolennikiem uczciwe]
reklamy.
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W River Bend az roilo si¢ od wspaniatych istot, a wigkszos¢ byta mioda, z nogami
az po szyje, zgrabna i skapo odziana. Nagle postanowitem, Ze chce zosta¢ jednym z
samcOw w tym raju.

Osiedle River Bend byto drogie i elitarne. Kiedy powiedzialem menedzerowi, ze
chce wynaja¢ jednopokojowe mieszkanie na rok, musialem wypetni¢ obszerny
formularz. Bylo tam wigcej pytan, niz moze zada¢ przyszia tesciowa. Jako ze
wszystkie moje fatszywe dokumenty zostaty wystawione na Franka W. Williamsa,
postanowitem pozosta¢ przy tym nazwisku. Zatrzymatem si¢ przy rubryce ,,zawdd".
Chciatem wpisac ,,pilot linii lotniczych", poniewaz wiedziatem, ze dziewczyny beda



lecialy na m6j mundur jak muchy do miodu. Ale jeslibym tak zrobit, to musiatbym
poda¢ linie Pan Am jako swojego pracodawce, a z tym wolatem by¢ ostrozny.
Istnialo pewne niewielkie prawdopodobienstwo, ze kto§ z biura mogtby zadzwonié
do Pan Am.

Pod wplywem naglego impulsu podatem jako zawdd ,,lekarz". Nie wpisatem nic pod
hastem ,krewni" i ,referencje" i zaproponowatem, ze zaptac¢ z goéry za poét roku,
liczac na to, iz tym sposobem unikne¢ pytan o dane, ktore pominglem. Potozytem na
kwestionariuszu dwadzie$cia cztery banknoty po sto dolarow kazdy.

Asystentka menedzera, ktora przyjmowata formularz, byta dociekliwa.

- Jest pan lekarzem? - zapytala takim tonem, jakby zawdd lekarza byt réwnie rzadko
spotykany, jak biaty kruk. - Jakg ma pan specjalnosc?

Pomyslatem sobie, ze najlepiej podam si¢ za takiego specjaliste, ktoérego nikt w
okolicy nie bedzie potrzebowat.

- Pediatria - zetgalem. - Ale w tym momencie nie wykonuj¢ zawodu. Praktykuje w
Kalifornii, jednak wzigtem roczny urlop, zeby nadzorowa¢ pewne projekty badawcze
w Emory i poczyni¢ troche inwestycji.

- Brzmi interesujaco - odparta, po czym spojrzata na stert¢ studolarowek. Zgarneta je

energicznie 1 wrzucita do metalowej skrzynki w gornej szufladzie biurka. - Mito nam
bedzie gosci¢ pana u nas, doktorze Williams.

Wprowadzitem si¢ jeszcze tego samego dnia. Mieszkanie nie byto zbyt obszerne, ale
za to elegancko urzadzone 1 znajdowalo si¢ w nim wystarczajaco duzo miejsca,
zebym mogt zrealizowac swoj plan.

Zycie w River Bend bylto fascynujace, zachwycajace, przyjemne, a nawet szalone.
Co wieczor kto$ urzadzat w swoim mieszkaniu impreze, a oprocz tego zawsze cos si¢
dziato. Przewaznie wsze¢dzie mnie zapraszano, bez wzgledu na charakter wydarzenia.
Pozostali mieszkancy szybko
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mnie zaakceptowali 1 z wyjatkiem typowych pytan, z ktorymi tatwo sobie radzitem,
nikt nie wtykal nosa w moje zycie osobiste czy prywatne sprawy. Nazywali mnie
»doktorkiem" 1 oczywiScie nalezeli do tych nielicznych, ktorzy nie rozrdzniajg
lekarzy roznych specjalnosci. Jeden narzekal na stopy. Drugi miat tajemnicze bole
brzucha. Byla tez brunetka, ktora miata ,,dziwne uczucie duszno$ci" w piersiach.

- Jestem pediatra, lekarzem od dzieci. A ty potrzebujesz podiatry, czyli lekarza od
stop - powiedzialem temu pierwszemu.

- Nie mam pozwolenia na praktyke lekarska w stanie Georgia. Proponuje, zebys
porozmawiat ze swoim lekarzem rodzinnym - poradzitem drugiemu.



Brunetke zbadatem osobiscie. Miala za maty stanik.

Jednak na zadnym morzu nie mozna przez caly czas spokojnie zeglowaé, wiec
pewnego sobotniego popotudnia trafitem na szkwat, ktory szybko przeksztatcit si¢ w
tragikomiczny huragan.

Ustyszatem pukanie do drzwi, otworzylem i zobaczytem przed soba wysokiego,
dystyngowanego me¢zczyzne po pigcdziesigtce, ktory byl ubrany swobodnie, ale z
nienaganng dbatoScig. Mial sympatyczng fizjonomi¢ i1 u$miechat si¢ do mnie,
trzymajac w reku drinka.

- Doktor Williams? - zapytal 1 zaktadajac, ze rozmawia z wlasciwg osobg, przeszedt
do rzeczy. - Jestem doktor Willis Granger, ordynator oddzialu pediatrii w Instytucie
Pediatrii Smithers i w szpitalu ogélnym w Marietta.

Bylem zbyt oszolomiony, zeby si¢ odezwa¢é, ale on méwit dalej, uSmiechajac si¢
szeroko.

- Jestem panskim nowym sgsiadem. Wprowadzitem si¢ wtasnie wczoraj do
mieszkania pigtro nizej. Asystentka menedzera, pani Prell, powiedziata, ze jest pan
pediatrg. Nie moglem si¢ powstrzymac, zeby do pana nie zajrze¢ i zapoznaé si¢ z
kolega po fachu. Ale moze ja panu w czyms$ przeszkadzam?

- Nie, nie, alez skad, doktorze Granger. Prosz¢ wejs¢ - powiedziatem, majac
nadzieje, ze odmowi. Ale nie odmowit. Wszedt 1 rozsiadt si¢ na sofie.

- (dzie pan studiowat, tutaj? - zapytat. Jak przypuszczam, byto to normalne pytanie,
jakie padato w czasie spotkania dwoch lekarzy. Znatem tylko jeden college, ktory
mial wydzial medycyny. - Uniwersytet Columbia w Nowym Jorku - powiedzialem,
modlgc si¢, zeby nie byt absolwentem tej uczelni.
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Pokiwat glowa.
- Swietna uczelnia. A gdzie pan robit staz?

Staz. Wiedziatem tylko tyle, Zze robi si¢ go w szpitalu. Ale nigdy w zyciu nie bylem
w szpitalu. Przechodzitem wiele razy obok szpitali, ale w glowie utkwila mi nazwa
tylko jednego. Miatem nadzieje, ze w tym szpitalu mozna bylo robic staz.

- Sgzpital Dzieciecy Harbor w Los Angeles - powiedziatem 1 czekalem na jego
reakcje.

- Wspaniale - powiedziat i ku mojej wielkiej uldze zakonczyl swoje prywatne
dochodzenie.

- Wie pan, Smithers to nowy szpital. Niedawno zostalem powotany na stanowisko
ordynatora oddzialu pediatrycznego. Docelowo nasz szpital ma mie¢ siedem pigter,



ale do tej pory oddano do uzytku szes¢ 1 jak na razie nie mamy za wielu pacjentoéw.
Moze ktoregos popotudnia wpadiby pan do mnie na lunch, pokazatbym panu szpital.
Mysle, ze si¢ panu spodoba.

- Brzmi wspaniale. Z przyjemnos$cia przyjde - odpartlem 1 zaraz potem modj gos¢
wyszedl. Po jego wizycie nagle poczutem si¢ przybity 1 zngkany, od razu przyszto mi
do glowy, zeby natychmiast spakowa¢ manatki i wia¢ z River Bend, a nawet z same;j
Atlanty. Granger, ktéry zamieszkal pig¢tro nizej, doktadnie pode mng, stanowit
powazne zagrozenie dla mojej dalszej egzystencji w River Bend. Gdybym zostat,
byloby jedynie kwestia czasu, zeby zorientowat si¢, iz jestem oszustem, i
prawdopodobnie nie dalby mi spokoju. Zapewne powiadomitby odpowiednie
wiadze.

Zmeczyla mnie juz ta wtoczega. Od dwoch lat bytem w podrdzy 1 nie bawito mnie
juz zwiazane z tym podniecenie, blask i1 uciecha. Potrzebowatem jakiego§ miejsca,
ktére mogtbym nazwaé¢ domem, w ktorym miatbym chwile spokoju 1 kilku
przyjacidl. River Bend przez dwa miesigce bylo dla mnie takim wiasnie miejscem i
dlatego nie chcialem stamtad wyjezdzac. Bylem tam szczesliwy.

W miejsce przygnebienia poczutem zawzietg ztos¢. Do diabta z Grangerem. Nie
pozwole, zeby wepchnat mnie z powrotem do zamknigtego kotka, jakim bylo
falszowanie czekéw. Po prostu postaram si¢ go unikac. Je$li przyjdzie mnie
odwiedzi¢, powiem, ze jestem zajety. Kiedy on wroci do domu, ja wyjde.

Jednak, jak si¢ okazato, nie bylo to takie proste. Granger byt czlowiekiem
sympatycznym 1 towarzyskim. Zaczal bywa¢ na przyjeciach, na ktére 1 mnie
zapraszano. Jesli go nie zaproszono, wpraszal si¢ sam. | tym sposobem wkroétce stat
si¢ jednym z najbardziej lubianych mieszkancow.
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Nie mogtem go unikaé. Kiedy spotykat mnie poza domem, krzyczal za mng i1
zatrzymywat na pogawedke. A kiedy wiedzial, ze jestem w domu, przychodzit do
mnie.

Ratowalo mnie jedno. Granger nie lubil rozmawia¢ na tematy zawodowe. Wolat
pogada¢ o $licznotkach, ktore poznat w River Bend, i1 o tym, jak dobrze si¢ z nimi
bawil. ,,Wiesz Frank, tak naprawde¢ nigdy nie posmakowatem kawalerskiego zycia -
zwierzyl mi si¢. - Ozenitem si¢ wczesnie, popelniliSmy oboje btad, decydujac si¢ na
to matzenstwo, a potem za dlugo w nim trwaliSmy. Sam nie wiem dlaczego. Dopiero
teraz dobrze si¢ bawig. Czuje si¢, jakbym znowu miat trzydziesci lat". Albo
rozmawial ze mng na temat polityki, stosunkéw mi¢dzynarodowych, samochodow,
sportu, moralnosci 1 tym podobnych rzeczy. Byt wyksztalconym 1 elokwentnym
cztowiekiem, ktory orientowat si¢ w zaskakujaco



wielu sprawach.

Zaczatem czu¢ si¢ swobodnie w towarzystwie Grangera. W zasadzie polubilem go 1
sam szukatem jego towarzystwa. Jednak spodziewajac si¢, ze temat pediatrii pojawi
si¢ predzej czy pozniej, zaczatem spedza¢ duzo czasu w bibliotece 1 czyta¢ ksigzki
napisane przez lekarzy-pediatrow, artykuly na temat medycyny dziecigce; w
czasopismach medycznych 1 inng dostgpng literature przedmiotu. Szybko posiadtem
ogolng wiedze o pediatrii i doszedtem do wniosku, ze wiem wystarczajagco duzo,
zeby poradzi¢ sobie w typowych rozmowach na ten temat.

Po kilku tygodniach studidéw poczutem si¢ na tyle zorientowany w tej dziedzinie,
zeby przyjac¢ zaproszenie Grangera na lunch w szpitalu.

Przywital mnie w holu 1 niezwlocznie przedstawil recepcjonistce.

- To jest doktor Williams, moj przyjaciel z Los Angeles i do czasu powrotu do
Kalifornii réwniez mdj sasiad. - Nie jestem pewien, dlaczego zostatem
przedstawiony tej recepcjonistce, chyba ze Granger chciat mi pomdée. Badz co badz
byta to $liczna mtoda kobieta.

W trakcie naszej wyczerpujacej wycieczki po szpitalu Granger przedstawial mnie w
podobny sposéb wielu osobom. Zwiedzilismy kazdy oddzial. Poznatem
administratora szpitala, gltownego radiologa, ordynatora fizjoterapii, przetozong
pielegniarek, stazystow, innych lekarzy 1 dziesiatki pielegniarek. Zjedlismy lunch w
szpitalnym barku, a sadzac po liczbie lekarzy i pielegniarek, ktorzy dosiedli si¢ do
nas, doktor Granger byl lubiany 1 cieszyl si¢ duzg popularnoscig w swoim
srodowisku.

P&zniej czgsto bywalem w szpitalu, gtownie z powodu Brendy Strong, pielegniarki, z
ktorg zaczatem si¢ umawiacé, ale rowniez dlatego, ze byta
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tam ogromna biblioteka medyczna zaopatrzona w najnowsze ksigzki, periodyki 1
czasopisma medyczne na temat wszystkich aspektow pediatrii. Moglem godzinami
buszowa¢ po bibliotece, nie wzbudzajac zZadnych podejrzen. Co wigce;,
zorientowatem si¢, ze dzieki moim czg¢stym wizytom w tym przybytku wiedzy
zyskatem szacunek lekarzy wykraczajacy poza uznanie czysto zawodowe.

- Wigkszo$¢ lekarzy uwaza, ze jestes$ niezly, skoro chcesz by¢ na biezagco nawet na
urlopie - powiedziata mi Brenda.
- A jamysle, ze ty tez jestes catkiem niezla.

Miata trzydziesci lat, byta dojrzata, pociagajaca brunetka podchodzacg z zapatem do
spraw seksu. Czasami zastanawialem si¢, co by bylto, gdyby dowiedziata sig, ze jej
kochanek jest osiemnastoletnim oszustem. Ale nawet ja nie myslatem o sobie jako o



nastolatku. No moze czasami. Kiedy patrzylem na swoje odbicie w lustrze,
widziatem dojrzatego mezczyzne w wieku dwudziestu pigciu, trzydziestu lat 1 tak sie
czutem. Kiedy zmienitem sobie dat¢ urodzenia, bytem niesfornym chiopcem, ale w
ciggu dwoch lat moj zegar dojrzalosci psychicznej przesungt si¢ do przodu, zeby
nadazy¢ za wygladem.

Nadal gustowatem w dojrzatych kobietach. Wsrod personelu szpitala bylo kilka
kuszacych podlotkéw, ktore nie miaty jeszcze dwudziestu lat, ale jako$ nigdy mnie
nie pociggaly. Wolatem wyrafinowane i do§wiadczone kobiety, dwudziestolatki albo
starsze. Takie jak Brenda.

Po kilku wizytach w szpitalu rozwialy si¢ moje poczatkowe obawy i1 zaczalem
rozkoszowac si¢ rolg fatszywego medyka. Doswiadczalem podobnych przyjemnosci
1 techtania wlasnego ego, ktére znatem juz ze swojego poprzedniego wcielenia pilota.

Szedlem sobie jednym ze szpitalnych korytarzy i spotykalem pielegniarke, ktora
usmiechata si¢ do mnie i méwita:

- Dzien dobry, doktorze Williams.

Albo natykalem si¢ na grupe stazystow, ktorzy kiwali glowami z szacunkiem 1
moéwili chérkiem:

- Dzien dobry, doktorze Williams.

Albo spotykatem jednego ze starszych rangg lekarzy, ktory podawat mi reke 1 méwit:
- Milo znéw pana widzie¢, doktorze Williams.

Przez caty dzien chodzitem, czujac si¢ w swoim przebraniu niczym Hipokrates.
Zaczatem nawet paradowa¢ z mata ztotg laska Eskulapa wpigta w klape marynarki.
Nikt nawet nie probowat przypiera¢ mnie do muru.
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Nie miatem zadnych problemoéw az do pewnego popotudnia, kiedy wychodzitem ze
szpitala po lunchu z Grangerem 1 Brendg i zatrzymat mnie John Colter, menedzer.

- Doktorze Williams! Czy moglibySmy chwile porozmawiac? - I nie czekajac na
moja odpowiedz, ruszyt w strong swojego biura, ktore znajdowato si¢ w poblizu.

- Niech to szlag - powiedzialem 1 zdalem sobie sprawe, ze mowig¢ to na glos dopiero
wtedy, kiedy przechodzacy obok sanitariusz usmiechnat si¢ pod nosem. Mialem
ochote zwiac, ale sttumitem to pragnienie. W glosie Coltera nie ustyszatem zadnego
zdenerwowania czy watpliwosci. Jego prosba, chociaz szorstka, nie wydawata si¢
mie¢ zwigzku z jakimikolwiek podejrzeniami. Wszedtem za nim do jego biura.



- Prosze spoczaé, doktorze - odezwat si¢ Colter, wskazujac wygodny fotel, a sam
usiadl za biurkiem. Natychmiast si¢ rozluznitem. Nadal zwracat si¢ do mnie per
,doktorze", a jego zachowanie byto prawie nadskakujace.

Tak naprawde to Colter czut si¢ zaktopotany. Chrzaknat.

- Doktorze, chcg prosi¢ pana o bardzo duzg przystuge. Grzeczno$¢, o ktorag w
zasadzie nie mam prawa prosi¢ - powiedziat Colter, krzywigc si¢. - Zdaje sobie
sprawe z tego, ze moja propozycja bedzie naduzyciem panskiej uprzejmosci, ale
mam powazny klopot i mysle, ze wlasnie pan mogtby pomdc mi go rozwigzac. Czy
zechce mi pan pomoc?

Popatrzytem na niego zdezorientowany.
- Pomogg panu z wielkg przyjemnoscia, jesli tylko potrafie - odpartem ostroznie.
Colter pokiwat gtowg i od razu si¢ ozywit.

- Doktorze, problem jest nastepujacy. Na nocnej zmianie mam opiekuna stazystow,
ktory nadzoruje prace siedmiu stazystow 1 okoto czterdziestu pielegniarek. Dzisiaj po
potudniu zmarta w Kalifornii jego siostra. Pojechat tam i nie bedzie go w pracy przez
dziesi¢¢ dni. Doktorze, nie mam nikogo, kto méglby go zastapi¢ na nocnej zmianie.
Nikogo. Jesli orientuje si¢ pan, jak wyglada nasza sytuacja - a sgdzac po panskiej
dziatalnosci, tak jest - to wie pan, ze cierpimy w Atlancie na brak lekarzy. Nie moge
znalez¢ zadnego lekarza, zeby zastapit Jessupa, a sam nie mogg tego zrobié. Jak pan
wie, nie jestem lekarzem. Nie moge tez da¢ na to stanowisko stazysty. Wedlug
przepisow tylko lekarz ogo6lny albo lekarz specjalista moze pelic¢ funkcje opiekuna
stazystow w takim szpitalu jak nasz. Nadgza pan za moim tokiem mysli?
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Skinatem gltowg. Podgzatem za jego mys$lami, ale w sposob, w jaki szakal podaza za
tygrysem. Czyli w przeciwng strong¢. Tymczasem Colter ruszyt na catego.

- Doktor Granger powiedzial mi, ze ma pan tutaj do$¢ duzo wolnego czasu, ze
spedza pan mnostwo czasu w domu, odpoczywajac 1 zabawiajac si¢ z dziewczynami.
Bez obrazy, doktorze. Zazdroszcze panu tego. - Zaczat mowic proszacym glosem. -
Doktorze Williams, czy mégiby pan tu przychodzi€ i po prostu poby¢ tutaj przez te
dziesi¢¢ dni od potnocy do 6smej rano? Zapewniam pana, ze niczym nie bedzie pan
musiat si¢ zajmowacé. Wystarczy sama panska obecno$¢, zebym byt w porzadku z
przepisami. Potrzebuje pana, doktorze. Dobrze panu zaptacimy. Do licha, jako
premi¢ moge nawet wysta¢ na t¢ zmiang Siostr¢ Niewyzyta. Szczerze moéwiac,
doktorze, mam ndz na gardle. Jesli pan mi odmoéwi, to nie wiem, co do cholery
zrobig.

Jego propozycja kompletnie mnie zaskoczyta, ale natychmiast odmowitem.



- Panie Colter, naprawde chciatbym panu poméc, ale nie mogg si¢ na to zgodzi¢ -
zaprotestowatem.

- Dlaczego? - zapytat Colter.

- Coz, po pierwsze nie mam pozwolenia na praktykowanie w stanie Georgia -
zaczatem, ale Colter zamknat mi usta, potrzasajac stanowczo gtowa.

- Ale pan tak w rzeczywistosci nic by nie robil - powiedzial Colter. -Nie prosze,
zeby pan naprawd¢ leczyl pacjentow. Zalezy mi tylko na tym, zeby pan odgrywat
role zastgpcy. Jesli chodzi o pozwolenie, to nie musi pan go mie¢. Ma pan przeciez
pozwolenie na wykonywanie zawodu w Kalifornii, a wymagania sg tam rownie
wysokie, jesli nie wyzsze niz w Georgii 1 nasza izba lekarska je honoruje. Doktorze,
wystarczy, ze postawi¢ pana przed komisjg zlozong z pigciu lekarzy, ktorzy majg
pozwolenie na praktyke w naszym stanie i pracuja w tym szpitalu, a oni po
przeprowadzeniu rozmowy z panem majg prawo wystgpi¢ do lokalnych wiladz z
prosba o wydanie panu tymczasowego pozwolenia wykonywania zawodu. Doktorze,
chciatbym zorganizowac to spotkanie jutro rano. Co pan na to?

Rozsadek podpowiadat mi, zeby si¢ wycofaé. Wigzalo si¢ to ze zbyt duzym
ryzykiem. Kazde pytanie, ktére mogloby pas¢ nazajutrz, mogto mnie zdemaskowac i
ujawni¢, jakim ,,doktorem" bylem w rzeczywistosci. Specjalista od cudownych
masci.

Ale pociggalo mnie nowe wyzwanie.
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- Coz, jesli rzeczywiscie nie jest to takie klopotliwe 1 nie zajmie mi zbyt wiele czasu,
Z przyjemnoscig panu pomoge - zgodzilem si¢. - A teraz prosz¢ mi powiedzie¢
szczegdlowo, co bedzie nalezalo do moich obowigzkow? Na co dzien zajmuj¢ si¢
teorig. Z wyjatkiem wizyt u pacjentéw, ktorych z takich czy innych powodow musze
przyjac¢, nie mam pojecia o tym, jak funkcjonuje szpital.

Colter zasmiat si¢. Najwyrazniej kamien spadl mu z serca 1 wydawal si¢
uszczesliwiony.

- Niech to kule bijg! Panskie obowigzki? Wystarczy, ze pan tu bedzie, doktorze.
Pokreci si¢ tu 1 tam. Pokaze si¢ tu 1 6wdzie. Pozartuje ze stazystami. Obmaca
pielegniarki. Do licha, Frank - bede mowit ci po imieniu, bo od tej pory jestes moim
przyjacielem - réb, co chcesz. Tylko badz tu!

Nastepnego dnia rano ogarnety mnie zte przeczucia, kiedy wszedtem do sali
konferencyjnej, w ktorej siedzialo pigciu lekarzy. Znalem ich wszystkich z moich
czestych wizyt w szpitalu, a przewodniczacym komisji byl doktor Granger. Kiedy
wszedtem, usmiechnat si¢ do mnie porozumiewawczo.



Rozmowa, ku mojemu wielkiemu zadowoleniu, okazata si¢ farsg. Zadawano mi tylko
podstawowe pytania. Jakg uczelni¢ medyczng ukonczytem? Gdzie odbywatem staz?
Ile mam lat? Gdzie praktykowalem? Kiedy zrobitem specjalizacje z pediatrii? Zaden
z lekarzy nie zadat mi zadnego pytania, ktére miatoby na celu sprawdzenie mojej
znajomosci przedmiotu. Wyszedlem stamtad, trzymajac w reku pismo powolujace
mnie na stanowisko tymczasowego opiekuna stazystow, a nastepnego dnia Granger
przyniést mi kolejne pismo ze stanowej izby lekarskiej, ktora zezwolila, zebym
praktykowal w stanie Georgia przez rok na podstawie prawa wykonywania zawodu
w Kalifornii.

Jednym z moich ulubionych programow telewizyjnych jest M*A *S*H, serial
komediowy o szpitalu wojskowym w Korei. Zawsze, kiedy ogladam M*A*S*H,
przypomina mi si¢ moja ,,kariera medyczna" w szpitalu Smithers. Przypuszczam, ze
kilku lekarzom w stanie Georgia ten film rOwniez niezmiennie kojarzy si¢ z pewnym
opiekunem stazystow.

Moja pierwsza zmiana narzucita ton wszystkim pdzniejszym ,,wycieczkom do
szpitala". Poczawszy od chwili, kiedy przyjatem blagalng prosbe Coltera, zdatem
sobie sprawe z tego, ze istnial tylko jeden sposob, dzigki ktoremu zdotam
przeprowadzi¢ t¢ karkotomng operacje. Gdybym chcial wystrychnag¢ na dudka
siedmiu stazystow, czterdzieSci pielegniarek 1 doslownie dziesigtki personelu
pomocniczego,
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musiatbym zgrywac¢ przed nimi zadufanego w sobie bufona.

Postanowitem, ze przybior¢ poze niefrasobliwego, opanowanego i1 dowcipnego
tobuza, majacego za nic przestrzeganie zasad, ktorych uczg w szkotach medycznych.
Zaczatem odgrywac¢ swoja role od pierwszej chwili, kiedy przyjechatem na pierwszy
nocny dyzur i spotkalem si¢ z Brenda w moim gabinecie. Wygladato na to, ze Colter
nie zartowal. Brenda usmiechata si¢ do mnie.

- Prosze, doktorze, oto panski kitel 1 stetoskop - powiedziata, wreczajac mi je.

- Nie musisz pracowa¢ na tej podlej zmianie - rzekltem, wskakujac w biale
wdzianko. - Kiedy Colter powiedzial, ze przydzieli ci¢ na nocng zmiang, wziglem to
za zart. Porozmawiam z nim jutro.

Spojrzata na mnie figlarnym wzrokiem.
- Nie przydzielit mnie - odparta. - Poprositam przetozong pielggniarek, zeby
wyznaczyla mnie na t¢ zmiang¢ na okreslony czas - to znaczy, kiedy ty tu bedziesz.

Szybko zalozylem stetoskop 1 wlozylem jej rgke pod bluzke, zeby przylozyc
stuchawke do lewej piersi.



- Zawsze wiedzialem, Zze masz serce na swoim miejscu, siostro - powiedziatem. -
Jaki mamy pierwszy punkt programu na dzi§ wieczor?

- Na pewno nie ten - odparta, odsuwajac moja dton. - Proponuje, zebys$ najpierw
zrobit obchod pigtra, zanim przejdziesz do tozka.

Pediatria zajmowata cale szdste pietro szpitala. Znajdowal si¢ tam oddziat
noworodkéw, na ktérym lezato okoto tuzina niemowlat, i trzy skrzydia dla dzieci
wracajacych do zdrowia po chorobie, kontuzji czy operacji, a takze dzieci przyjetych
w celu zdiagnozowania oraz leczenia. Byto tam okoto dwudziestu matych pacjentow
w wieku od dwéch do dwunastu lat, za ktorych odpowiadatem. Na cate szczg$cie
praktycznie nie zajmowalem si¢ nimi, poniewaz kazde dziecko bylo pod opieka
jakiego$ pediatry, ktory ustalat plan leczenia i przepisywal odpowiednie leki.

Moja rola polegata wytacznie na nadzorowaniu 1 obserwacji pracy innych, chociaz
oczekiwano ode mnie roOwniez interwencji w nagltych sytuacjach. Miatem nadzieje,
ze nie bedzie takowych, ale na wszelki wypadek wymyslitem plan dziatania.
Pierwsza noc spedzilem na zabieganiu o wzgledy stazystow, ktoérzy w praktyce
opieckowali si¢ pacjentami. Wszyscy chcieli zosta¢ pediatrami, a szoste pigtro byto
dla nich wspaniatym poligonem do§wiadczalnym.

75

Po kilku godzinach obserwacji wydawali mi si¢ rownie kompetentni 1 zdolni jak ich
starsi koledzy po fachu, ale naprawde nie bytem odpowiednig osobg do wydawania
opinii na ten temat. Przypominatoby to analfabete, ktory wypowiada si¢ na temat
teorii wzglednosci.

Ale zanim nastat §wit, wyczutem, ze stazysci, wszyscy bez wyjatku, polubili mnie
jako szefa 1 najprawdopodobniej nie popetiliby Zadnego btedu. Pierwsza zmiana

bylta leniwa 1 spokojna az do sidédmej rano, kiedy to zadzwonita do mnie pielggniarka
odpowiedzialna za szdste pigtro.

- Doktorze, zanim pan skonczy dyzur, prosze¢ nie zapomnie¢ o wypetnieniu kart -
powiedziata.

- Tak, dobrze, prosz¢ mi je przygotowac - odpartem. Poszedtem do dyzurki 1
przejrzatem sterte kart, ktore mi przygotowala. Kazdy pacjent mial swoja kartg, na
ktorej byly zanotowane nazwy podanych lekdéw, godziny, nazwiska pielegniarek 1
stazystow, ktorzy opiekowali si¢ pacjentem, a takze zalecenia lekarza prowadzacego.

- To rubryka dla pana - powiedziata piclegniarka, wskazujac na puste miejsce na
karcie pod hastem UWAGI OPIEKUNA STAZYSTOW.

Zauwazytem, ze inni lekarze pisali po tacinie. A moze to byla greka. Albo po prostu
ich normalny charakter pisma. Oczywiscie nie bylem w stanie tego odczytaé. |



oczywiscie nie chciatem rowniez, zeby ktokolwiek odczytat to, co ja miatem napisac.
Wigc nabazgralem na kazdej karcie troche hieroglifow 1 podpisatem si¢ réwnie
nieczytelnym pismem.

- Gotowe, panno Murphy - powiedzialem, oddajac jej karty. - Jak pani zauwazy,
datem pani szostke.

Rozesmiata si¢. Podczas kolejnych dyzuréw nieraz wywotywatem salwy $miechu
swoimi dowcipnymi uwagami, udajac lekcewazacy stosunek do powaznych tematow
1 dziwacznych czynnosci. Na przyktad pewnego dnia wczesnym rankiem przyszedt
do mnie potoznik z jedng ze swoich pacjentek, ktora byta w ostatniej fazie porodu.

- Umylby pan rece 1 zerknat na to? Mysle, ze bedziemy mieli trojaczki - powiedziat.

- Nie, ale dopilnuj¢, zeby miat pan pod dostatkiem wrzatku 1 czystych recznikow -
zazartowatem. Uznat to za komiczne.

Ale wiedzialem, Ze stagpam po kruchym lodzie i o wpot do trzeciej nad ranem, pod
koniec mojego pierwszego tygodnia, 16d zaczatl pode mng pekac.

- Doktorze Williams! Jest pan proszony do naglego wypadku. Doktor Williams
natychmiast proszony!

Do tej pory udato mi si¢ unikng¢ wizyty na ostrym dyzurze, a poza tym zawartem z
Colterem porozumienie, ze nie bede si¢ zajmowal naglymi wypadkami. Ostrym
dyzurem miat si¢ zaymowac¢ kto§ ze statego personelu. Przynajmniej taka miatem
nadzieje. Nie cierpi¢ widoku krwi. Nie moge znies¢ widoku krwi. Kiedy$
przechodzitem obok ostrego dyzuru i1 widziatem, jak wnosili poszkodowanego z
wypadku. Byt caly we krwi 1 jeczal, a ja pognalem do najblizszej toalety i
zwymiotowalem.

A teraz wzywali mnie na izb¢ przyje€. Nie mogltem udawaé, ze nie uslyszalem
wezwania, poniewaz dwie pielgegniarki grzmialy przez glos$nik, ale guzdratem si¢ po
drodze, jak tylko mogtem.

Najpierw skorzystatlem z toalety. Potem zamiast zjecha¢ winda, zszedlem schodami.
Wiedzialem, ze moje spoznienie moze przynies¢ szkode temu komus, ale o wiele
bardziej szkodliwe by bylo, gdybym pognal tam na zlamanie karku. Nie mialbym
pojecia, co robi¢. Szczegdlnie jesli pacjent by krwawit.

Na szczescie ten nie krwawil. Byt to dzieciak w wieku okoto trzynastu lat, mial twarz
bladg jak ptotno, lezal na stole wsparty na tokciach i patrzyt si¢ na trzech stazystow,
ktorzy nad nim stali. Kiedy stanglem w drzwiach, stazysci utkwili we mnie wzrok.

- Co tutaj mamy? - zapytatem.

- Wyglada na zlamanie proste kosci piszczelowej, okoto trzynastu centymetrow
ponizej rzepki - powiedziatl starszy stazysta, doktor Hollis Carter. - Wtasnie



przygotowywaliSmy si¢ do zrobienia zdjecia. Jes$li nie okaze sig, ze to co$
powazniejszego, sugeruje wsadzi¢ to w gips 1 odesta¢ go do domu.

Popatrzylem na pozostatych dwéch stazystow, Carla Farnswortha 1 Sama Bice'a.

- Doktorze Farnsworth? Skinat glowa.

Zgadzam si¢ z tym, doktorze. To moze nawet nie by¢ ztamanie.

A pan co o tym sadzi, doktorze Bice?

Mysle, Ze nie jest to nic powaznego - odpart.

Coz, panowie, chyba jestem tu zbedny. Do roboty - powiedziatem 1 wyszedtem.
Dowiedziatem si¢ pdzniej, ze ten dzieciak miat ztamany golen, ale wtedy, opierajac
si¢ na swojej wiedzy, mogibym mu nawet zaleci¢ okulary.

Na kolejnych dyzurach znowu wzywano mnie do izby przyje¢ i za kazdym razem
pozwalatem stazystom zajac¢ si¢ pacjentem.
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Przychodzitem, pytatem jednego z nich o diagnoze 1 o to, jak postgpitby w danym
przypadku. Kiedy uzyskatem odpowiedz, konsultowatem jg z jednym albo dwoma
stazystami, ktorzy zwykle przy tym byli. Jesli on albo oni zgadzali si¢ z postawiong
diagnoza, kiwalem autorytatywnie gtowg 1 mowitem:

- W porzadku, doktorze. Prosze¢ si¢ tym zajac.

Nie przypuszczatem nawet, ze moje zachowanie w takich sytuacjach az tak podobato
si¢ stazystom, ale wkrotce si¢ o tym przekonatem. Uwielbiali mnie.

- Mowia, Ze jeste$ niesamowity, Frank - powiedziata mi Brenda. -Szczeg6lnie mtody
doktor Carter uwaza, ze jestes wspaniaty. Styszalam, jak opowiadat znajomym, ze
kiedy byl na wizycie u Macona, wszedtes, wystuchates jego opinii na temat pacjenta
1 pozwolile§ mu go naprawde leczy¢. Mowi, ze dzigki tobie poczut si¢ jak
praktykujacy lekarz.

USmiechnatem sig.
- Po prostu jestem leniwy - odpartem.

Jednak juz po pierwszym dyzurze zdalem sobie sprawe, ze potrzebuje pomocy.
Zdobytem kieszonkowy stownik terminéw medycznych 1 od tamtej pory, kiedy tylko
ustyszatem, ze stazysci albo pielegniarki wypowiedzieli jakie§ slowo albo zwrot,
ktorego znaczenia nie rozumiatem, czmychatem na jeszcze nie dokonczone siodme
pietro, wchodzitem do jednego z pustych pomieszczen 1 szukatem danego stowa.
Czasem spedzatem tam pigtnascie albo nawet dwadzie$cia minut, kartkujac stownik.



Podczas dyzuru, ktory mial by¢ mojg ostatnig nocg w przebraniu opiekuna stazystow,
przyszedt do mnie Colter.

- Frank, wiem, ze nie powinienem ci¢ o to prosi¢, ale nie mam innego wyjscia.
Doktor Jessup nie wréci do pracy. Postanowit zosta¢ w Kalifornii 1 tam praktykowac.
Mysle, ze uda mi si¢ znalez¢ zastepstwo w ciggu kilku tygodni. Czy moge ci¢ prosic,
zebys$ jeszcze tu posiedziat przez ten czas? - Czekat na moja odpowiedz, patrzac na
mnie btagalnym wzrokiem. Trafil we wlasciwy moment. Zakochalem si¢ w mojej
nowej roli lekarza. Czulem si¢ w niej prawie tak wspaniale, jak w roli fatszywego
pilota. A poza tym teraz bylem w o wiele bardziej komfortowej sytuacji. Od kiedy
zaczatem udawac pediatre, nie sfatszowalem ani jednego czeku. W zasadzie odkad
podjalem tymczasowa prace w szpitalu Smithers, nawet przez mys$l mi nie przeszto,
zeby podrobi¢ cokolwiek. Szpital ptacit mi stawke ,,konsultanta" w wysokosci 125
dolaréw tygodniowo.

Poklepatem Coltera po plecach.
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- Nie ma sprawy, John - zgodzitem si¢. - Czemu nie? I tak nie mam w tym momencie
nic lepszego do roboty.

Bylem przekonany, ze jeszcze przez dwa tygodnie moge dziata¢ wedlug swojego
wyprobowanego schematu, ale z tych dwoéch tygodni zrobit si¢ miesigc, a z miesigca
dwa miesigce, tymczasem Colter nadal nie znalazt nikogo na miejsce Jessupa. Moja
pewnos$¢ siebie nieco zmalata, a od czasu do czasu drgczyta mnie mysl, ze Colter
albo inny lekarz, moze nawet Granger, zacznie sprawdza¢ moje kompetencje
zawodowe, szczegbélnie gdybym w trakcie dyzuru znalazt si¢ w jakiej$
podbramkowej sytuacji. Wobec stazystow, pielegniarek i1 innych podlegtych mi z
urzedu pracownikow szpitala nadal zgrywatlem zuchwatego tobuza nie
przejmujacego si¢ przepisami i ogdlnie przyjetymi zasadami. Cata zatoga pracujagca
na nocnej zmianie nadal lojalnie mnie popierata. Pielegniarki mialy mnie za
uroczego skurczybyka i1 doceniaty to, ze nigdy nie prébowatem ich osaczy¢, kiedy
byliSmy sam na sam. Stazysci byli dumni, ze mogg pracowa¢ u mnie na zmianie.
ZaprzyjazniliSmy si¢ 1 mialem u nich powazanie. Widzieli we mnie ekscentryka 1
profesjonalistg. ,,Traktuje nas pan inaczej niz pozostali lekarze, doktorze Williams -
powiedzial mi w zaufaniu Carter. - Kiedy zajmujemy si¢ pacjentem, a oni wchodza,
to natychmiast kazg nam si¢ odsung¢ na bok 1 przejmujg go. A pan wrecz przeciwnie.
Pozwala nam pan kontynuowac¢ i samemu rozwigza¢ problem. Dzigki panu jesteSmy
prawdziwymi lekarzami".

Jasne, ze pozwalatem. Nie miatem zielonego pojecia o medycynie. Ci mtodzi lekarze
dowiedzieli si¢ o tym dopiero kilka lat p6zniej, ale wylacznie dzigki nim udata mi si¢
ta cata maskarada. Kiedy sytuacja stawala si¢ niebezpieczna, przynajmniej dla mnie,



a bol glowy przekraczat poziom mojej wiedzy medycznej, zostawialem sprawe
stazystom 1 uciekalem do mojego pokoju na si6dmym pietrze.

Na szczesécie podczas mojej kadencji w Smithers nigdy nie znalaztem si¢ w sytuacji
zagrozenia czyjego$ zycia, ale bywatly trudne chwile, w ktorych ratowala mnie
jedynie maska ekscentryka. Na przyktad kiedy§ wczesnym rankiem ztapata mnie
potozna.

- Doktorze Williams, wtasnie odebrali§my pordd, a kiedy przecinaliSmy pgpowing,
doktor Martin zostal wezwany do sali obok na cesarskie cigcie. Pytal, czy bylby pan
uprzejmy zrobi¢ rutynowe badanie noworodka.

Nie moglem odmoéwié. Kiedy przyszia potozna, rozmawialem witasnie z dwoma
pielegniarkami z mojej zmiany.

- Pomoge panu, doktorze - zaproponowala jedna z nich, Jana Stern,
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oddana dyplomowana pielegniarka, ktora sama studiowata medycyne i chciata zostac
pediatrg specjalizujgcym si¢ w noworodkach.

Ruszyta pierwsza na oddzial noworodkéw, a ja, ociggajac si¢, poszedltem za nig.
Zwykle zatrzymywatem si¢ przed szklang szybg sali noworodkéw, zeby popatrzy¢ na
malutkie pomarszczone dzieci w inkubatorach lub w kotyskach przypominajacych
pudetka, ale nigdy nie wchodzilem do $rodka. Przypominaty mi stado miauczacych
kociakow, a ja zawsze troche nieufnie podchodzitem do kotow, nawet tych matych.

Otworzylem drzwi do sali, a siostra Stera natychmiast chwycita mnie
Za ramig.

- Doktorze! - wykrztusita.

- Co si¢ stato? - zapytatem, szukajac rozpaczliwie wzrokiem jednego
z moich zaufanych stazystow.

- Nie moze pan tak tu wej$¢! - zbesztata mnie. - Musi pan wyszorowac rece, wlozy¢
kitel 1 maske. Przeciez pan o tym wie! - Podata mi zielony kitel 1 sterylng maske.
Skrzywitem sie.

- Prosz¢ mi pomdc z tymi cholernymi ciuchami - warknatem. - I po co ta maska?
Przeciez mam tylko obejrze¢ to dziecko, a nie stercze¢ nad nim godzinami. -
Wiedzialem, do czego potrzebna mi byta maska. Chciatem zatuszowac swoja gafe. |
udato mi si¢. Westchneta z dezaprobata.

- Szczerze méwiac, doktorze, czasami posuwa si¢ pan za daleko - powiedziata
rozdraznionym tonem.



Byto to niemowle pici meskiej, ktore nadal byto cate czerwone z wysitku po ciezkiej
drodze przez waski kanat zycia. Patrzyto na mnie sm¢tnym wzrokiem.

- W porzadku, maty, wez gleboki oddech i zasysaj go - zarzadzitem, nasladujac
wojskowy ton, 1 przytozytem stetoskop do piersi dziecka.

Siostra Stern chwycita mnie za rgke, $miejac si¢.

- Doktorze! Nie mozna bada¢ noworodka tym stetoskopem! Uzywa si¢ stetoskopu
pediatrycznego. - Po czym wypadta z sali 1 wrdcila, trzymajac w rece mniejsza
wersje stetoskopu. Nie mialem pojecia, ze istniejg rézne rozmiary tego urzadzenia. -
Czy moglby pan przesta¢ dowcipkowac? Mamy mnostwo pracy.

Cofnalem si¢ i pomachalem do dziecka.

- Doktor Stern, zrobmy tak. Pani zbada chtopca. Chciatbym sprawdzi¢, co pani
umie.

Data si¢ ztapa¢ na haczyk.
- Oczywiscie, ze moge to zrobi¢ - odparta takim tonem, jakbym ja obrazit,
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ale najwidoczniej byta zadowolona z takiego obrotu sprawy. Przytozyla stetoskop,
potem zawiesita go na szyi 1 zacze¢ta poruszac ragczkami noworodka, jego ndzkami 1
posladkami, zaglada¢ mu w oczy, uszy, usta, odbyt 1 przesuwa¢ r¢kami po jego
gléwce 1 catym ciele. Odsungla si¢ do tylu i spojrzala na mnie wyzywajacym
wzrokiem. - No 1 jak? Pochylitem si¢ do przodu i pocatowatem jg w czoto.

- Dazigkuje, pani doktor, uratowata pani mojego jedynego syna - powiedzialem
ptaczliwym glosem.

Dziecko przestato spogladac¢ zatosnym wzrokiem. Nikt nie jest do konca pewien, czy
noworodki mys$la albo czy maja §wiadomos$¢ tego, co si¢ wokot nich dzieje. To
znaczy nikt oprocz mnie. Ten dzieciak wiedzial, Ze jestem oszustem. Widziatem to w
jego oczach.

Potem jeszcze kilkakrotnie badatem noworodki. Oczywiscie nigdy nie mialem
zielonego pojecia, co tak naprawde robie, ale dzigki siostrze Stern wiedziatem
przynajmniej, jak to zrobi¢. Jednak nadal spedzatem mnodstwo czasu w swoim
kantorku na siodmym pigetrze.

Wiem, ze w pewnych sytuacjach moje gluipawe zachowanie draznito ludzi. Na
przyklad w nocy, w trakcie jedenastego miesigca mojej maskarady, kiedy
pielegniarka przybiegla do dyzurki, gdzie wlasnie wypisywalem na kartach
pacjentow swoje niemozliwe do odcyfrowania komentarze.



- Doktorze Williams! Mamy fioletowe dziecko na sali 608! Prosze szybko ze mna. -
Pracowata tu od niedawna 1 zaledwie miesigc wczesniej skonczyla szkote.
Dokuczatem jej swoimi typowymi zartami. Podczas pierwszego dyzuru kazatem jej
,przynies¢ wiadro pary na oddzial noworodkéw, poniewaz chce wysterylizowaé
salg". Pognata z zapatem do kottowni, gdzie skierowat jg ustuzny stazysta.

Dziwnym trafem w ciggu tych jedenastu miesigcy udawania lekarza nigdy nie
styszalem terminu ,,fioletowe dziecko". Pomyslalem sobie, ze si¢ na mnie odgrywa.

- Zaraz tam bedg - odrzektem - ale najpierw musze sprawdzi¢ to zielone dziecko w
sali 609. - Kiedy nawet nie ruszytem si¢ z miejsca, pielggniarka wybiegta, wotajac
jednego ze stazystow. Schowalem si¢ za rogiem i zajrzatem do mojego stownika
medycznego. Dowiedzialem sig, ze fioletowe albo raczej sine dziecko to takie, ktore
cierpi na sinice¢ albo niedotlenienie, zwykle na skutek siniczej wady serca. Pognatem
do sali 608 i1 odetchnalem z ulga, kiedy zobaczylem, ze jeden z moich stazystow
znowu mnie uratowat. Rozpinal wlasnie nad dzieckiem przeno$ny namiot tlenowy.
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- Wezwalem lekarza prowadzacego. Jest w drodze. Zajme si¢ tym, dopdki tu nie
dotrze, jesli nie ma pan nic przeciwko.

Nie miatem nic przeciwko. Ta historia mng wstrzasneta. Zdatem sobie sprawe z tego,
ze gratem role, ktora mnie przerosta. Do tej pory miatem szczescie, ale nagle
uswiadomitem sobie, ze przez moje wyghlupy jakies dziecko moglo umrzec.
Postanowitem znalez¢ Coltera 1 zrezygnowac z pracy i nie ulec zadnym btaganiom.

Tymczasem Colter sam mnie znalazl.

- No c6z, Frank, mozesz znowu by¢ playboyem - powiedzial wesolo. - Mamy
nowego opiekuna stazystow. Sciggnatem go z Nowego Jorku. Bedzie tu jutro.

Kamien spadl mi z serca. Nastgpnego dnia wpadtem do szpitala, zeby odebraé
ostatnig pensj¢ 1 bynajmniej nie bylem rozczarowany tym, ze nie spotkalem mojego
zastepcy. Kiedy wychodzitem ze szpitala, spotkatem Jasona, starszego stroza, ktory
pracowal na nocnej zmianie.

- Co pan dzisiaj tak wczesnie w pracy, Jason? - zapytalem.
- Dzisiaj jestem na dwie zmiany, doktorze - odpart Jason.

- Jesli jeszcze nie styszales, Jason, to od dzisiaj juz tu nie pracuj¢ -powiedziatem. -
W koncu znalezli zastgpstwo.

- Styszatem, prosze pana - odrzekt Jason. Spojrzat na mnie zagadkowym wzrokiem.
- Doktorze, czy moge pana o co$ zapytac?

- Oczywiscie, Jason. Pytaj, o co chcesz. - Polubitem go. To byt mity staruszek.



Wziat gleboki oddech.

- Doktorze, pan o tym nie wie, ale ja zawsze odpoczywatem sobie na siddmym
pietrze. I od roku widzialem, ze wchodzit pan do kantorka na bielizng. Nigdy nic pan
tam nie zanosit ani stamtad nie wynosit. Wiem, ze pan nie pije, a w tym kantorku
przeciez nic nie ma. Nic a nic, doktorze. Przeszukalem ten pokd; dziesiatki razy.
Doktorze, moja ciekawos$¢ nie daje mi spokoju. Co pan robit w tym kantorku?
Przysiggam, ze nikomu nie powiem.

Rozesmialem si¢ 1 usciskatem go.

- Jason, ja po prostu przygladatem si¢ swojemu pepkowi. To jest cata tajemnica.
Przysiggam...

Jednak wiem, ze mi nie uwierzyl. Prawdopodobnie nadal przeszukuje ten kantorek.
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ROZDZIAL piaty.
Nielegalny prawnik.

Tydzien po tym, jak przestalem pracowa¢ w szpitalu, skonczyta si¢ moja umowa
wynajmu mieszkania w Balmorhea 1 postanowitem wyjecha¢ z Atlanty. Nie
musiatem tego robi¢, a przynajmniej nie odczuwalem takiego przymusu, ale
pomyslatem sobie, ze nierozsadnie bytoby zostaé. Lis, ktory mieszka caty czas w
jednej norze, staje si¢ tatwym kaskiem dla terierow, a ja czulem, ze za dlugo siedze
w jednym miejscu. Orientowalem si¢, ze caly czas jestem poszukiwany, a nie
chciatem utatwia¢ sprawy psom gonczym.

P67niej dowiedziatem sig, ze moja decyzja wyjazdu z Atlanty byta trafna. Mniej
wigce] w tym samym czasie w Waszyngtonie inspektor FBI Sean O'Riley dostat
polecenie stuzbowe, zeby zostawi¢ wszystkie inne sprawy i skupi¢ si¢ wylacznie na
schwytaniu mnie. O'Riley byt wysokim, ponurym me¢zczyznga o wygladzie
irlandzkiego biskupa 1 uporze psa gonczego, wybitnym agentem oddanym swojej
pracy 1 pod kazdym wzgledem nieskazitelnie uczciwym cztowiekiem.

Zaczalem podziwia¢ O'Rileya, chociaz robitem wszystko, zeby pokrzyzowaé¢ mu
szyki 1 postawi¢ go w trudnym potozeniu. Jesli O'Riley zywit jakies odczucia do
mojej osoby, to jestem pewien, ze nie byto wsrdd nich wrogosci. O'Riley nie byt
ztosliwym czlowiekiem. Oczywiscie wtedy nie miatem jeszcze pojgcia o jego



istnieniu. Z wyjatkiem mtodego agenta w Miami 1 oficerow z okregu Dade,
policjanci, ktorzy zajmowali si¢ mojg sprawa, stanowili dla mnie zagadke.
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Postanowitem zaszy¢ si¢ na jaki$§ miesigc w stolicy innego poludniowego stanu. Jak
zwykle na moj wybor miat wptyw fakt, ze znalem tam pewng stewardese¢. Nic mnie
bardziej nie przyciggato niz pigkna kobieta.

Miata na imi¢ Diana i znatem ja z przerwami od jakiego$ roku. Nigdy nie lecielismy
razem, a poznalem jg w terminalu lotniska w Atlancie. Przedstawitem jej si¢ jako
Robert F. Conrad, pierwszy oficer pracujacy w liniach Pan Am, czasem uzywalem
tego pseudonimu. Bylem zmuszony postugiwac si¢ tym nazwiskiem w kontaktach z
nig, poniewaz mieli$my romans, w trakcie ktorego zaczgta wypytywaé mnie o moja
przeszto$¢, tacznie z przebiegiem wyksztalcenia. Wigkszo$¢ pilotow ma wyzsze
wyksztalcenie, ale nie wszyscy studiowali jako gléwny kierunek aeronautyke.
Powiedziatem Dianie, ze skonczytem prawo, ale nigdy nie pracowatem w zawodzie,
poniewaz kariera pilota wydawata mi si¢ nie tylko bardziej ekscytujaca, ale rowniez
bardziej dochodowa niz prawo. Bardzo tatwo przyjeta argument, ze me¢zczyzna moze
porzuci¢ sale sadowg dla kabiny pilotow.

Réwnie dobrze jednak pamigtata o moich zmyslonych na poczekaniu studiach
prawniczych. Kilka dni po moim przyjezdzie do miasta, zabrata mnie na przyjecie,
ktore urzadzatl jeden z jej przyjaciot, 1 przedstawita mnie sympatycznemu facetowi,
niejakiemu Jasonowi Wilcoxowi.

- Na pewno si¢ zaprzyjaznicie, Jason jest jednym z zastepcOw prokuratora
stanowego - powiedziata Diana, po czym zwrdcita si¢ do Wilcoxa. - A Bob jest
prawnikiem, ktéry nigdy nie siedziat za biurkiem, bo zostat pilotem.

Wilcox natychmiast si¢ zainteresowat.
- A gdzie studiowales?

- Na Harvardzie - odparlem. Pomyslatem sobie, ze jesli mam zgrywaé absolwenta
prawa, to chociaz niech to bgdzie prestizowa uczelnia.

- Ale nigdy nie pracowates w zawodzie? - zapytat.

- Nie - odpartem. - Dostalem licencje pilota w tym samym tygodniu, w ktorym
skonczytem prawo, a w Pan Am zaoferowano mi stanowisko nawigatora. Jako ze
pilot dostaje trzydziesci do czterdziestu tysigcy dolaréw rocznie, a ja kocham latanie,
wiec przyjatem te pracge. Moze kiedy$S wrdoce do prawa, ale teraz latam jakie$
osiemdziesiagt godzin tygodniowo. Niewielu prawnikéw pracujacych w zawodzie
moze sobie na to pozwoli¢.



- Masz absolutng racj¢ - zgodzit si¢ Wilcox. - Gdzie latasz? Rzym? Paryz? Pewnie
po catym §wiecie.

Potrzasnatem glowa.

- Teraz w ogole nie latam - odrzeklem. - Wystali mnie na urlop. W zesztym
miesigcu w firmie zrobili cigcia personalne, a ja nie miatem wystarczajgco dlugiego
stazu pracy. Moga do mnie zadzwoni¢ za pot roku, a nawet za rok. A teraz obijam si¢
1 jestem na bezrobociu. Podoba mi sig.

Wilcox popatrzyl na mnie zdezorientowany.
- A jak ci szto na Harvardzie? - zapytal. Czulem, ze do czego$ zmierza.

- Chyba do$¢ dobrze - odpartem. - Skonczytem studia ze $rednig 3,8. A dlaczego
pytasz?

- Prokurator generalny szuka prawnikéw do swojego biura - odpart Wilcox. - W
zasadzie jest w sytuacji podbramkowej. Moze zostaniesz adwokatem 1 przylaczysz
si¢ do nas? Porgcze za ciebie. Oczywiscie nie ptacg tyle, co w liniach lotniczych, ale
lepsze to niz zasitek dla bezrobotnych. No 1 zdobedziesz troche praktyki zawodowej,
a to ci na pewno nie zaszkodzi.

Niewiele brakowato, a natychmiast odrzucitbym jego propozycje. Ale im dtuzej nad
tym my$latem, tym bardziej mnie to intrygowalo. Kolejne wyzwanie. Wzruszylem
ramionami.

- Co musiatbym zrobi¢, zeby zda¢ egzamin adwokacki w waszym stanie? -
zapytalem.

- Naprawde niewiele - odpart Wilcox. - Wystarczy, ze przedtozysz odpis dyplomu z
Harvardu w stanowym biurze rejestru adwokatow 1 zlozysz podanie o przyjecie w
poczet palestry. Na pewno ci nie odmowig. Oczywiscie bedziesz musiat sobie
przypomnie¢ nasze przepisy prawa cywilnego i1 karnego, ale pozycz¢ ci wszystkie
potrzebne ksigzki. Jako ze jesteS z innego stanu, bedziesz moégl podchodzi¢ do
egzaminu trzy razy. Nie powiniene$ mie¢ z tym zadnych ktopotow.

Odpis dyplomu z Harvardu. To moze okaza¢ si¢ karkotomne, pomys$latem, poniewaz
uniwersytet 1 ja nic o sobie nie wiemy. Ale gdybym rozumowat w ten sposob, to nie
zostalbym takze absolwentem szkoty lotniczej. A tymczasem czyz nie miatem w
portfelu licencji pilota wygladajacej na autentyczng, w ktorej bylo wyraznie
napisane, ze posiadam odpowiednie kwalifikacje do pilotowania samolotéw
pasazerskich? I znowu odzyto we mnie zamitowanie do ryzyka.

Napisatem list do sekretarza wydzialu prawa na Harvardzie i poprositem o przestanie
rozkladu zaje¢ w semestrze zimowym 1 informatora na temat studiow. Po kilku



dniach w mojej skrzynce pocztowej znalazlem materialy, o ktore prositem. W
informatorze wymieniano wszystkie kursy,
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ktore trzeba zaliczy¢, zeby otrzymac tytut doktora praw Uniwersytetu Harvarda.
Znalaztem tam rowniez kilka logo 1 naglowkow listow. Ale nadal nie mialem
zielonego pojecia, jak wyglada dyplom uniwersytecki.

Diana byta absolwentkg uniwersytetu stanowego Ohio, gdzie studiowala zarzadzanie.
Niby od niechcenia wciggnatem ja w rozmowg¢ na temat studenckich czasow. Jak si¢
okazato, uczestniczyta bardzo aktywnie w zyciu studenckim, bedac kim§ w rodzaju
zenskiej odmiany playboya.

- Zdaje sie, ze nie mialas zbyt wiele czasu na nauke - powiedziatem zartobliwie.

- Wrecz przeciwnie. Mialam $rednig 3,8. A na wyzszych latach bylam na liscie
najlepszych studentéw. Jedno drugiemu nie przeszkadza. Mozna si¢ dobrze bawi¢ 1
mie¢ dobre stopnie.

- E tam, opowiadasz! Nie wierze, ze miatas taka §rednig. Musialbym zobaczy¢ na
wlasne oczy twdj dyplom - zaprotestowatem.

Usmiechneta si¢ zwycigsko.

- Coz, cwaniaczku, akurat tak si¢ sktada, ze mam go pod reka - odparta 1 kilka minut
poOzniej przyniosta z sypialni dokument.

Odpis dyplomu skladat si¢ z czterech standardowej wielkosci stron liniowanego
papieru, ktoére w rzeczywisto$ci zawieraly oceny zdobyte przez nig w trakcie czterech
lat studiow, poswiadczone przez sekretarza uczelni. W nagltowku pierwszej strony
byla nazwa uniwersytetu napisana duza, tlusta czcionka, a ponizej znajdowata si¢
piecze¢ stanu Ohio. Potem bylo jej nazwisko, rok ukonczenia studiow, stopien
naukowy, jaki otrzymata, 1 nazwa wydziatu, ktory go nadat (Wydziat Zarzadzania).
Na pozostalych stronach linijka pod linijjka wypisano nazwy kursow, ktore
ukonczyta, daty, liczbe godzin 1 stopnie. Na koncu kazdego roku wypisano srednig
ocen, a w ostatnim okienku widniata $rednia z catych studiow: 3,8. Na ostatniej
stronie w prawym dolnym rogu widniata pieczg¢ uniwersytetu stanu Ohio, a na niej
pieczatka notariusza i podpis sekretarza szkoty.

Zanim oddatem jej dyplom, zapisalem sobie w pamigci jego uktad, chtongc go,
niczym gabka wode.

- W porzadku, jestes nie tylko seksowna, ale i tebska - powiedziatem, udajac
skruche.



Nastepnego dnia poszedlem na zakupy do sklepu dla plastykéw, sklepu
papierniczego 1 sklepu z materialami biurowymi. Zakupilem troch¢ papieru
czerpanego standardowych rozmiaro6w, materiaty graficzne, litery samoprzylepne o
kilku typach czcionki, piorka 1 otowki, nozyk modelarski, klej, ekierke, ztoty lak 1
wytlaczarke, ktorej uzywajg notariusze.

Zaczatem od tego, ze po prostu wycigtem logo wydzialu prawa Uniwersytetu
Harvarda i przykleilem je w gornej czesci kartki czerpanego papieru. Potem ponizej
nazwy uczelni nakleilem p1eczqtk¢ wydziatu, ktorg takze wycigtem z katalogu.
Nastepnie wpisalem swoje imi¢ i nazwisko, rok ukonczenia studiow, stopien
naukowy, po czym za pomocg ekierki i piorka kreslarskiego starannie narysowalem
linle na czerpanym papierze. Nastgpnie, uzywajac drukowanych liter
samoprzylepnych, skrupulatnie nakleitem nazwy wszystkich kursow wymaganych do
ukonczenia studiow prawniczych na Harvardzie, przedmiotow dodatkowych 1 moje
fikcyjne oceny. Na wypadek gdyby Wilcox zobaczyt dyplom, przyznatem sobie
srednig 3,8 z trzech lat studiow.

Kiedy skleitem wszystkie strony razem, calo$¢ wygladata jak kartki ze stolu
kreslarskiego, ale kiedy zrobilem kserokopie, efekt byl wspaniaty. Wygladaty
zupehlnie jak wyrzucone z profesjonalnej drukarki. Ukonczylem swoj falszywy
dokument, wyttaczajac w dolnej czesci ostatniej strony ztota pieczec¢ 1 odciskajac na
niej, celowo niewyraznie, piecz¢¢ notariusza, ktorg wypetnitem grubym pidrem,
wypisujac  z rozmachem nazwisko sekretarza wydzialu prawa Uniwersytetu
Harvarda, nadmieniajac ponizej, ze jest on jednoczes$nie notariuszem.

Nie miatem pojecia, czy moje dzieto istotnie przypominato prawdziwy dyplom
Harvardu, czy tez nie. Generalng probg miato by¢ przedlozenie falszywego
dokumentu w biurze stanowego rejestru adwokatow. Wilcox pracowal w zawodzie
od pietnastu lat, a od dziewieciu byt zastgpca prokuratora stanowego. Mial rowniez
szerokie kontakty w lokalnym srodowisku prawniczym. Powiedziat mi, Ze jestem
pierwszym absolwentem Harvardu, jakiego poznat.

Spedzilem trzy tygodnie w bibliotece biura Wilcoxa, zglebiajac opaste tomy, i
doszedtem do wniosku, ze prawo jest o wiele prostsze 1 nudniejsze, niz si¢
spodziewatlem, a nastgpnie z duszg na ramieniu stawilem si¢ w biurze rejestru
adwokatow. Jaki§ student prawa, ktory pracowal tam jako urzednik, przejrzat moj
fatszywy dyplom, pokiwat gtowa z aprobata, zrobit kopi¢ 1 oddat mi z powrotem moj
»oryginal", razem z podaniem o przystgpienie do egzaminu adwokackiego. Kiedy
wypetniatem formularz, kartkowat kalendarz 1 wezwat kogo$ przez telefon.

- Moze pan zdawa¢ egzamin w nastepng srode, jesli jest pan gotow -oznajmil, po
czym usmiechnat si¢ zachecajaco. - Dla kogo$ z Harvardu to jak spacerek.

By¢ moze dla prawdziwego absolwenta prestizowego uniwersytetu byt to spacerek.
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DIla mnie byl to morderczy bieg, osiem godzin przypuszczen, snucia domystow,
niepewnosci 1 na wpot swiadomych domnieman.

Oblatem.

Jednak ku mojemu zdziwieniu notka o tym, ze nie zdalem, zostala dotaczona do
testu, w ktorym zostaly tylko poprawne odpowiedzi i pytania, jakie rzekomo
pomingtem. Najwyrazniej miatem jakie§ plecy w biurze rejestru adwokatow.
Wrocitem do biura Wilcoxa 1 zaczatem okupowac jego biblioteke, koncentrujac sie
na tych pytaniach, na ktore nie udzielitem odpowiedzi. W miar¢ wolnego czasu
Wilcox mnie douczat. Po szeSciu tygodniach poczulem, Ze jestem gotow do drugiego
podejscia.

I zawalitem. Ale znowu oddano mi testy z zaznaczeniem, na ktore pytania
odpowiedziatem poprawnie, a gdzie si¢ pomylitem. Wiasciwie bytem zadowolony,
ze w ogole udato mi si¢ odpowiedzie¢ na tyle pytan, 1 postanowilem zdac ten
egzamin w ostatnim podejsciu.

Siedem tygodni p6zniej podszedtem do egzaminu po raz trzeci i1 zdalem! W ciggu
dwoch tygodni otrzymalem dyplomik poswiadczajacy, ze zostatem przyjety do
rejestru adwokatow, 1 zezwalajacy na wykonywanie zawodu. Oszalalem. Nie mialem
nawet matury, nie moéwiac o tym, ze moja stopa nigdy nie postata na uniwersytecie, a
tutaj zostalem zaprzysiezonym prawnikiem! Uwazalem swo0j brak wyzszego
wyksztatcenia za drobny szczegot, ale po czterech miesigcach wkuwania przepisow
zrozumiatem, ze w prawie az roi si¢ od szczegotow. To przez te szczegoly prawo jest
takie pochrzanione.

Wilcox dotrzymal obietnicy. Zalatwil mi rozmowe kwalifikacyjng ze stanowym
prokuratorem generalnym, ktéry dzigki referencjom od Wilcoxa przyjat mnie na
stanowisko swojego zastepcy. Dostalem pensje w wysokosci dwunastu tysiecy
osmiuset dolar6w rocznie.

Zostatem przydzielony do dzialu prawa gospodarczego, jednego z wydzialow
prokuratury generalnej. Prawnicy w tym dziale zajmowali si¢ drobnymi roszczeniami
wobec panstwa, procesami 0 naruszenie prywatnej wilasnosci, przypadkami
samowoli budowlanej 1 innymi czynno$ciami zwigzanymi z nieruchomos$ciami.

To znaczy wigkszos$¢ si¢ tym zajmowata. Starszy rangg prawnik, do ktorego mnie
przydzielono jako asystenta, nazywat si¢ Phillip Rigby 1 byl dumnym potomkiem
starego 1 utytulowanego miejscowego rodu. Rigby uwazat si¢ za arystokrate
potudnia, a ja bylem uosobieniem jego dwoch najsilniejszych animozji. Nie dos¢, ze



bytem Jankesem, to jeszcze do tego katolickim Jankesem! Rigby zdegradowal mnie
do roli ,,chtopca na posytki".
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Latatem po kawe, po taka czy owaka ksigzke, jednym stowem po cokolwiek, co
przyszto mu do gtowy. Bylem najlepiej optacanym postancem w catym kraju. Rigby
byt kawatem wiejskiego chama. Moja opini¢ podzielato wielu mtodych asystentow,
ktorych wiekszos¢ pochodzita stad, ale mieli zadziwiajaco liberalne poglady.

Bylem popularny ws$rod miodych urzednikéw w wydziale. Nadal miatem ponad
dwadziescia tysiecy dolarow lewego szmalu 1 wydawatem go bez ograniczen na
przyjaciot, ktérych poznatem w sadzie, zabierajac ich na kolacje do ekskluzywnych
restauracji, rejsy statkiem i1 wieczory w eleganckich klubach nocnych. Celowo
stwarzatem pozory, ze pochodze z zamoznej nowojorskiej rodziny, chociaz nigdy
tego wprost nie powiedziatem.

Mieszkalem w szpanerskim apartamencie z widokiem na jezioro, jezdzilem
wypozyczonym jaguarem i zgromadzitem garderobe godng brytyjskiego ksiecia.
Kazdego dnia szedlem do pracy w innym garniturze, czgsciowo dlatego, ze sprawiato
mi to nieklamang przyjemnos$¢, ale przede wszystkim dlatego, iz zawarto$¢ mojej
szafy najwyrazniej wkurzata Rigby'ego. O ile si¢ orientowatem, mial trzy garnitury, z
ktorych jeden byt tak zenujacy, ze zapewne odziedziczyt go w spadku po swoim
dziadku -putkowniku armii konfederatow. Rigby tez byt zatosny.

Moja elegancja oburzata Rigby'ego, ale innym si¢ podobata. Pewnego dnia w sadzie,
kiedy rozprawa zaczeta si¢ z niewielkim opodZnieniem, s¢dzia wychylit sie ze
swojego miejsca 1 zwrocit do mnie:

- Panie Conrad, by¢ moze nie wnosi pan zbyt wiele do naszych rozpraw pod
wzgledem znajomos$ci prawa, ale z pewnos$cig prezentuje pan duzg klase. Jest pan
najlepiej ubranym postancem na potudniu 1 wysoki sad udziela panu pochwaty. - To
byl prawdziwy wyraz uznania i zrobito mi si¢ bardzo mito, a Rigby o mato co nie
dostat ataku apopleks;ji.

Tak naprawde¢ bylem bardzo zadowolony ze swojej roli chtopca na posytki. I
bynajmniej nie tgsknitem za tym, zeby zajac si¢ jaka$ sprawa. Istnialo zbyt wielkie
niebezpieczenstwo, ze moj brak elementarnej wiedzy prawniczej moze wyjs¢ na jaw.
Poza tym sprawy, ktorymi zajmowaliSmy si¢ z Rigbym, przewaznie nalezaly do tak
nudnych 1 meczacych, ze bylem usatysfakcjonowany, kiedy on si¢ nimi zajmowal.
Od czasu do czasu rzucal mi kos$¢, pozwalajgc zaprezentowac jakas pomniejsza
kwestie dotyczaca ziemi albo sporzadzi¢ wstepng opini¢ w danej sprawie. Lubilem te
sprawy 1 ogoélnie rzecz biorac, przypuszczam, ze radzilem sobie z nimi bez szkody
dla profesji prawnika. Rigby byl wysokiej klasy profesjonalistg
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1 siedzac z nim, wiele si¢ nauczylem, o wiele wiece] niz z tych wszystkich
prawniczych ksigzek 1 egzaminow.

W zasadzie moje stanowisko pracy przypominato raj, matecznik, ktérego psy goncze
nie potrafily namierzy¢. Niewielu przyszioby do glowy, zeby szukaé przestepcy
wsrdd oskarzycieli publicznych pracujacych w prokuraturze generalnej, szczegdlnie
jesli poszukiwany jest nastolatkiem, ktoéry wyleciat ze szkoty $rednie;.

Kilka tygodni po tym jak zaczatlem pracowa¢ w prokuraturze, Diana zostata
przeniesiona stuzbowo do Dallas. Tylko przez chwile bylem zasmucony tym, ze ja
stracitem. Wkrotce potem zaczatem si¢ spotyka¢ z Glorig, corka wysokiego
urzednika panstwowego. Gloria byla energiczng, atrakcyjng, petng temperamentu
dziewczyng, a jedyna jej wada byto to, ze nie bardzo lubita seks. Ale przynajmniej
nauczytem si¢, ze ubrana kobieta rowniez moze by¢ czarujaca.

Gloria pochodzita z rodziny zagorzatych metodystow 1 czegsto towarzyszylem jej w
kos$ciele, oczywiscie przy zatozeniu, ze nie jestem kandydatem do nawrdcenia. Byt to
z mojej strony gest tolerancji religijnej, ktory zostal doceniony przez jej rodzicow, i
w zasadzie dobrze si¢ z tym czutem. W rzeczywisto$ci zaprzyjaznitem si¢ z mtodym
pastorem tego kos$ciolta, ktéry naméwil mnie, zebym zaangazowal si¢ w ich
dziatalno$¢ na rzecz dzieci 1 mlodziezy. Uczestniczytem aktywnie w budowie kilku
placow zabaw dla dzieci w ubogich dzielnicach 1 dziatatem w kilku komitetach
zarzadzajacych innymi projektami dotyczacymi mtodziezy miejskiej. Dziwaczne
hobby jak na oszusta, ale nie mialem poczucia, ze jestem hipokryta. Po raz pierwszy
w zyciu bezinteresownie dawatem co$ z siebie 1 poczutem si¢ dobrze.

Jednak grzesznik, ktory cigzko pracuje w winnicach Kosciota, bez wzgledu na to, jak
cenny jest jego trud, tez nie moze przesadzi¢ z nadgodzinami. Wzigtem na siebie o
jedno cztonkostwo w komitecie za duzo 1 winogrona zaczety kwasniec.

W tej wlasnie komisji znalazt si¢ prawdziwy absolwent Harvardu. Co gorsza,
ukonczyl tam prawo 1 bardzo si¢ ucieszyl, ze mnie poznat. Wprost szalal z radosci.
Wtedy odkrylem co$ na temat gosci po Harvardzie. Przypominajg borsuki.
Uwielbiajg trzymac si¢ razem we wilasnych norach. Samotny borsuk zawsze spotka
innego borsuka. Facet po Harvardzie na obcym terenie zawsze znajdzie kolege po
Harvardzie. A potem oczywiscie bedg rozmawia¢ o Harvardzie.

Ten facet natychmiast rzucit si¢ na mnie z calym entuzjazmem Stanleya, ktory
natknat si¢ na Livingstone'a na bezdrozach Afryki.
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Kiedy skonczylem studia? Kto mnie uczyt? Ktore dziewczyny znatem? Do jakiego
klubu nalezalem? Do jakich pubow chodzitem? Z kim si¢ przyjaznitem?



W koncu zdotatem odeprze¢ jego ataki, udzielajagc bezmyslnych odpowiedzi albo
ignorujagc go 1 poswiecajagc uwage sprawom, ktore byly wilasnie omawiane na
zebraniu. Ale od tamtej pory wykorzystywat kazda sposobnos$¢, zeby mnie znalez¢.
Dzwonit do mnie, ZzebySmy poszli na lunch. Wpadal do mnie do biura, kiedy
przebywat w okolicy. Dzwonit, zapraszajac mnie na przyjecia, wyjazdy, parti¢ golfa
albo inne wydarzenia kulturalne. I zawsze zdotal skierowa¢ naszg rozmowg na temat
Harvardu. W ktorych budynkach miatem zaj¢cia? Czy znatem profesora takiego a
takiego? Czy poznatem jakie$ stare rodziny z Cambridge? Ludzie po Harvardzie,
ktoérzy spotykaja kumpli z uczelni, najwyrazniej maja ograniczone tematy do
r0ZMOWY.

Nie moglem go unika¢ i1 rzecz jasna nie potrafitem tez odpowiedzie¢ na wiele jego
pytan. W koncu zaczat co$ podejrzewac 1 zbiera¢ res gestae przeciwko mnie jako
falszywemu absolwentowi Harvardu, a moze nawet oszustowi. Kiedy dowiedzialem
sie, ze wypytywal o moja przeszto$¢ na kilku frontach 1 mial powazne watpliwosci
co do mojej uczciwosci 1 prawosci, rzecz stala si¢ dla mnie res iudicata.

Nic nikomu nie mowigc, ulotnitem si¢ po angielsku. Jednak bynajmniej nie
zapomniatem zabra¢ swojej pensji. Pozegnalem si¢ z Glorig, chociaz nie wiedziala,
Ze juz wiece] mnie nie zobaczy. Powiedzialem jej tylko, ze zmart kto§ z mojej
rodziny 1 musze¢ wroci¢ na kilka tygodni do Nowego Jorku.

Oddatem wypozyczonego jaguara 1 kupitem jaskrawopomaranczowg barracude.
Zapewne ta bryka tak si¢ rzucata w oczy, ze nie byta najlepszym $rodkiem lokomocji
dla poszukiwanego zbiega, ale spodobata mi si¢ 1 chciatem ja mie¢, a to wystarczylo.
Usprawiedliwiatem te decyzje, thumaczac sobie, ze przynajmniej samochod, jesli nie
kierowca, byl szalowy, wiec na pewno okaze si¢ dobrg inwestycja. W duzej mierze
byto to sprytne posunigcie, poniewaz dawniej po prostu wynajmowatem samochody,
a nastepnie porzucatem je na lotniskach, kiedy nie byly mi juz do niczego potrzebne.
Tymczasem O'Riley, z czego nie zdawalem sobie sprawy, robit dobry uzytek z tej
praktyki, opracowujac wzor moich ruchow.

Niemal przez rok udawalem lekarza. Odgrywatem role prawnika przez dziewigl
miesi¢cy. Chociaz nie mozna powiedzie¢, ze przez ten czas zytem ascetycznie, to nie
podrabialem zadnych czekoéw ani nie robitem niczego, co mogloby zwrdci¢ uwage
policji.
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Jesli Rigby albo sam prokurator generalny nie beda domagali si¢ wyjasnienia
mojego naglego znikniecia z pracy, mialem stuszne powody, zeby przypuszczac, iz
nie jestem obiektem zadnej obtawy. 1 tak tez bylo, wyjawszy uparte wysitki
O'Rileya, ktory pomimo swojej wytrwatosci nadal szedt fatszywym tropem.



Probowalem nadal nie podrabia¢ czekdéw, poniewaz nie narzekalem na brak
pieniedzy. Moja ucieczka przed przestluchaniami ,.kolegi z Harvardu" zamienita si¢
w co$ w rodzaju wakacji. Przez kilka tygodni widczytem si¢ po zachodnich stanach,
zwiedzajac Kolorado, Nowy Meksyk, Arizone, Wyoming, Nevade, Idaho, Montang 1
zatrzymujac si¢ wszedzie tam, gdzie zaintrygowal mnie jaki$s malowniczy zakatek.
Jako ze zwykle w tych zakatkach spotykalem pickne i chetne kobiety, bylem
wiecznie czyms$ zainteresowany.

Chociaz mdj image przestepcy stopniowo zamazywal si¢ 1 bladt, nawet przez mysl
mi nie przeszlo, zeby si¢ nawroci€. Myslac o przysztosci, zatrzymalem si¢
odpowiednio dlugo w ogromnej metropolii w Gorach Skalistych, zeby zaopatrzy¢ si¢
w podwdjne dowody tozsamosci jako fikcyjny pilot linii lotniczych.

Stosujgc ten sam schemat dziatania, ktory pozwolil mi zosta¢ Frankiem Williamsem,
pierwszym oficerem w liniach Pan Am, stworzylem Franka Adamsa, rzekomego
drugiego pilota w Trans World Airways, wyposazonego w mundur, falszywy
identyfikator 1 podrobiong licencj¢ pilota. Zgromadzitem takze dowody tozsamosci w
podwdjnych egzemplarzach, dzigki ktérym jako Frank Williams mogtem by¢ pilotem
linii Pan Am albo TWA.

Niedlugo potem pojechatem do Utah, stanu stawnego nie tylko ze wzgledu na
wyjatkowe walory przyrodnicze 1 tradycje mormonow, ale takze nagromadzenie
kampusow studenckich. Przypisawszy sobie kilka tytuldow naukowych, uznatem, ze
byloby uczciwie z mojej strony chociaz zobaczy¢, jak wyglada kampus
uniwersytecki, wiec zwiedzitem kilka college'é6w w Utah, spacerujac i1 ogladajac
obrazki z zycia studenckiego, a szczegélnie studentki. Na terenie jednego z
kampusow byto tyle slicznych dziewczyn, ze kusito mnie, zeby zapisac si¢ na jakie$
studia.

Jednak zamiast tego zostatem nauczycielem.

Kiedy pewnego popotudnia wldczylem si¢ w poblizu swojego pokoju w motelu,
czytajac miejscowg gazete, moja uwage zwrocita wiadomos¢ o spodziewanym braku
nauczycieli w semestrze letnim na jednym z uniwersytetow. W notce cytowano
stowa dziekana wydziatu, niejakiego doktora Amosa Grimesa,
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ktory byt najbardziej zmartwiony konieczno$cig znalezienia zastepstwa za dwodch
profesorow socjologii. ,,Wyglada na to, ze bedziemy musieli szukaé¢ osob z
odpowiednimi kwalifikacjami poza granicami naszego stanu tylko po to, zeby
popracowaty u nas przez trzy miesigce" - powiedziat doktor Grimes w wywiadzie.



Ujrzalem w wyobrazni siebie siedzacego w sali wyktadowej z jakim$ tuzinem
picknosci na wydaniu 1 ta wizja tak zawltadneta mojg wyobraznig, ze nie mogtem si¢
jej oprze¢. Zadzwonitem do doktora Grimesa.

- Doktor Grimes? Mowi Frank Adams - powiedziatem entuzjastycznym tonem. -
Zrobitem doktorat z socjologii na Uniwersytecie Columbia. Przyjechalem tu na
troche 1 wlasnie przeczytatem w gazecie, ze szuka pan nauczycieli socjologii.

- Tak, istotnie jesteSmy zainteresowani zatrudnieniem kilku nauczycieli - odpart
ostroznie doktor Grimes. - Rzecz jasna, zdaje pan sobie sprawg¢ z tego, ze bytoby to
jedynie tymczasowe stanowisko, na okres letni? Rozumiem, Zze ma pan jakie$
do$wiadczenie w nauczaniu.

- Oczywiscie - rzeklem beztrosko. - Ale od tamtego czasu mingto juz kilka lat.
Prosze pozwoli¢, ze wyjasni¢ mojg sytuacj¢, doktorze Grimes. Jestem pilotem w
liniach Trans World Airways i wilasnie zostalem wystany na poétroczny urlop z
powodow zdrowotnych. Zapalenie ucha s$rodkowego uniemozliwia mi w tym
momencie latanie. Szukam jakiego$ tymczasowego zajgcia, a kiedy przeczytalem w
gazecie ten artykut, przyszto mi na mysl, ze moze byloby mito wréci¢ znowu do sali
wykladowej. Zanim zaczalem pracowa¢ w TWA, przez dwa lata bytem profesorem
socjologii w City College w Nowym Jorku.

-  Wyglada na to, ze jest pan odpowiednim kandydatem na jedno z naszych
stanowisk, doktorze Adams - powiedziat doktor Grimes, tym razem z entuzjazmem
w glosie. - Moze przyjdzie pan jutro rano do mojego biura 1 porozmawiamy na ten
temat.

- Bede zaszczycony, doktorze Grimes - odpartem. - Poniewaz nie znam tutejszych
zwyczajow, czy moglby mi pan powiedzie¢, jakie dokumenty sa potrzebne do
ubiegania si¢ o stanowisko nauczyciela akademickiego w waszym college'u?

- W zupetnosci wystarczy odpis dyplomu z Columbii. Oczywiscie, gdyby mogt pan
uzyskac kilka listéw rekomendujacych z City College, byloby to mile widziane.

- Nie ma sprawy. Kaze sobie przesta¢ odpis dyplomu 1 listy polecajace. Nie bytem
na to przygotowany, wybierajac si¢ do Utah, poniewaz
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nawet przez mysl mi nie przeszto, zeby pracowa¢ tymczasowo jako nauczyciel,
dopoki nie przeczytatem tej informacji w gazecie.

- Rozumiem to doskonale, doktorze Adams - rzekt doktor Grimes. -Do zobaczenia
rano.

Jeszcze tego samego dnia napisatem do Uniwersytetu Columbia, proszac o przestanie
informatora 1 innych materialéw na temat szkoty. Napisatem réwniez napredce list



do sekretarza City College, w ktorym podatem si¢ za absolwenta z Utah szukajacego
posady nauczyciela akademickiego w Nowym Jorku, najchetniej socjologii. Zanim
wystatem listy, wynajatem skrzynke poste restante na miejscowej poczcie.

Moja rozmowa z dziekanem Grimesem byta bardzo przyjemna. Najwyrazniej od razu
zrobitem na nim odpowiednie wrazenie 1 spedziliSmy razem duzo czasu, a nawet
zjedliSmy lunch w klubie wydzialu, dyskutujac o mojej ,karierze" pilota. Doktor
Grimes, podobnie jak wielu ludzi, ktorzy prowadza siedzacy tryb zycia, miat
romantyczne wyobrazenie na temat pilotow samolotow pasazerskich 1 z
niecierpliwoscig oczekiwal potwierdzenia swojej wizji. Znatem az za duzo anegdot,
zeby zaspokoi¢ jego niespelnione marzenia.

- Nie mam watpliwos$ci, ze chcemy pana zatrudni¢ na ten czas, doktorze Adams -
powiedziat, kiedy wychodzitem. - Osobiscie z niecierpliwoscig czekam, az stawi si¢
pan w kampusie.

W ciggu tygodnia dostalem z Columbii 1 City College materiaty, o ktore prositem, 1
pojechalem do Salt Lake City, zeby zakupi¢ wszystkie rzeczy potrzebne do
podrobienia potrzebnych dokumentow. Mo gotowy ,,odpis dyplomu" byt
prawdziwym dzielem sztuki, na ktérym przypisatem sobie $rednig ocen 3,7 1 stopien
doktora na podstawie dysertacji zatytulowanej ,,Socjologiczny wplyw lotnictwa na
ludno$¢ terendw wiejskich w Stanach Zjednoczonych". Zgodnie z moimi
przewidywaniami, sekretarz nowojorskiego City College przystat mi odpowiedZ na
firmowym papierze. Wycigtem nagtowek listu 1 uzywajac biatej przezroczystej tasmy
klejacej oraz wysokiej jakosci papieru czerpanego, stworzytem wierng kopi¢ papieru
firmowego uczelni. Nastepnie przycigtem kartke do wielkosci papieru maszynowego,
usiadlem 1 napisalem sobie dwa listy polecajace, jeden od sekretarza, a drugi od
dziekana wydzialu socjologii.

W obu listach bytem ostrozny. Zawieraly jedynie informacje, ze w latach 1961-1962
wyktadatem socjologie¢ w City College, ze rada wydziatu bardzo wysoko ocenita
moja prace 1 ze sam si¢ zwolnitem, poniewaz postanowitem zosta¢ pilotem.
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Nastepnie zawiozlem listy do drukarni w Salt Lake City 1 kazalem zrobi¢ po dziesigé
kopii kazdego, wyjasniajac, ze szukam pracy nauczyciela na kilku uniwersytetach
jednoczesnie 1 stad potrzebuje dodatkowych kopii na wysokiej klasy papierze.
Najwyrazniej nie bylo to typowe zamowienie, poniewaz wykonano je niedbale.

Doktor Grimes ledwo rzucil okiem na dokumenty, ktére mu przyniostem.
Przedstawil mnie doktorowi Wilburowi Vanderhoffowi, prodziekanowi wydziatu
socjologii, ktory tez tylko pobieznie przejrzat papiery, po czym przekazat je do
dziatu kadr. W ciggu godziny otrzymatem posade nauczyciela, ktory miat wyktadaé



przez dwa letnie semestry, po sze$¢ tygodni kazdy, za pensj¢ tysigca szeSciuset
dolaréw na semestr. Miatem trzy wyklady po pottorej godziny, trzy razy w tygodniu
rano z pierwszym rokiem 1 dwa wyktady po pottorej godziny po potudniu dwa razy
w tygodniu z drugim rokiem. Doktor Vanderhoff zaopatrzyt mnie w dwa
podreczniki, z ktérych miatem uczy¢, i dzienniki obecnosci.

- Inne materialy, ktore moga si¢ panu przydac, znajdzie pan w ksiggarni. Maja tam
odpowiednie formularze zamowien - powiedzial doktor Vanderhoff. Usmiechnat sie.
- Ciesze si¢, ze jest pan miody i ma pan duzo energii. Nasze letnie wyklady z
socjologii przyciagaja zwykle thumy studentow. To beda ciezko zarobione pienigdze.

Mialem trzy tygodnie do rozpoczecia zaje¢. Pod pretekstem odswiezenia wiadomosci
poszedtem na kilka wyktadow doktora Vanderhoffa, zeby mie¢ pojgcie, jak prowadzi
si¢ wyktad na uczelni. Po nocach studiowalem dwa podreczniki, ktore okazaly sie
bardzo interesujaca i pouczajacg lektura.

Vanderhoff miat racje. Obie grupy byty bardzo liczne. Na zajgcia pierwszego roku
przyszto siedemdziesigt osiem 0sob, a na drugim roku byty szes¢dziesiat trzy osoby,
z ktérych wiekszo$¢ stanowity studentki.

To lato nalezatlo do najprzyjemniejszych w moim zyciu. Bardzo polubitem swoja
nowg rol¢ nauczyciela. Jestem pewien, ze moim studentom tez si¢ podobato.
Prowadzitem zajecia wedtug podrgcznika, zgodnie z wymogami i nie mialem z tym
wickszego klopotu. Czytalem po prostu jeden rozdziat do przodu i wybieratem
fragmenty, ktorym chcialem poswigci¢ szczegdlng uwage. Ale prawie codziennie na
zajeciach obu grup odchodzitem od podrecznika, moéwigc o przestepczosci,
problemach miodziezy z rozbitych rodzin i skutkach, jakie te wszystkie zjawiska
wywieraja na spoteczenstwo jako calo$¢. Moje dygresje - ktore czerpalem z
whasnych doswiadczen, nieznanych studentom - zawsze wzbudzaly ozywione
dyskusje 1 debaty.
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W weekendy odpoczywatem, zwiedzajac malownicze tereny stanu Utah, zwykle w
towarzystwie cudownej osoby.

Lato mingto tak szybko jak wiosna na pustyni 1 naprawde zatlowatem, ze si¢
skonczyto. Doktor Vanderhoff 1 doktor Grimes byli zachwyceni moja praca.

- Odezwij sie, Frank - powiedzial doktor Grimes. - Jesli kiedy$ bedziemy mie¢ wakat
na stanowisku profesora socjologii, bedziemy ci¢ chcieli do nas zwabi¢ z tych twoich
przestworzy - dodat.

Przynajmniej piecdziesieciu sposrod moich studentéw odszukato mnie, zeby mi
powiedzie¢, jak bardzo podobaly im si¢ moje wyktady, pozegnac si¢ 1 zyczy¢ mi
szczescia. Nie miatem ochoty wyjezdza¢ z tej Utopii, ale nie moglem znalez¢é



zadnego pretekstu, zeby tam zosta¢. Gdybym si¢ tam za bardzo zasiedzial, moja
przeszto$¢ mogtaby mnie dogoni¢, a nie chcialem, zeby ci ludzie stracili o mnie
dobre zdanie.

Udatem si¢ na zachdd do Kalifornii. Kiedy przejezdzalem przez gory Sierra Nevada,
rozpetata si¢ burza, ale to wszystko bylo niczym w poréwnaniu z trabg powietrzna,
ktora sam miatem wkrétce sprowokowac.
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ROZDZIAL szosty.

Tapeciarz w rollsie.

Byty szef policji w Houston powiedziat kiedy$ o mnie tak: ,,Frank Abagnale moglby
wypisa¢ czek na papierze toaletowym, na bank z okresu wojny o niepodlegltos¢,
podpisac si¢ jako «Elvis Presley» 1 zrealizowaé go w jakimkolwiek banku w miescie,
uzywajac jako dowodu tozsamos$ci prawa jazdy wydanego w Hongkongu". W
miasteczku Eureka w stanie Kalifornia jest kilku pracownikow banku, ktorzy
potwierdziliby jego opini¢. Wtasciwie gdyby wydano ja w formie rezolucji, zapewne
znalaztyby si¢ dziesigtki kasjeréw 1 urzednikéw bankowych w calym kraju, ktorzy
przychyliliby si¢ do takiego wniosku.

Nie bytem az tak nieokrzesany. Ale pewne sytuacje, w ktorych stawiatem personel
banku byty bardzo ktopotliwe, nie wspominajac juz o kosztach.

Eureka byla dla mnie miastem, w ktorym zaczatem swoja kariere jako profesjonalny
fatszerz. Oczywiscie, kiedy tam przyjechatem, posiadtem juz sztuke falszowania
czekdw w stopniu zaawansowanym, ale tytul magistra w tej dziedzinie zdobytem
wlasnie w Kalifornii.

Eureka zupelnie przypadkiem stata si¢ kamieniem milowym na drodze mojej kariery.
To miasto mialo by¢ jedynie miejscem chwilowego postoju w drodze do San
Francisco, ale pojawila si¢ nieoczekiwanie dziewczyna 1 zostatem kilka dni, zeby
pobawi¢ si¢ w dom 1 zastanowi¢ nad przysztoscig. Owladneta mng mysl, Zeby uciec z
kraju, poniewaz obawialem sie,
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ze caly oddziat agentow FBI, szeryfow i detektywow depcze mi po pietach. W
zasadzie nie byto jednak zadnych powodoéw, zeby az tak si¢ ba¢. Niemal od dwoch
lat nie naciggnatem nikogo na falszywy czek, a ,,drugi pilot Frank Williams" tez



dawno poszedt do lamusa. Powinienem si¢ czu¢ dos¢ bezpiecznie, ale tak nie bylo.
Bylem zdenerwowany, ptaczliwy 1 peten watpliwosci, a w kazdym cztowieku, ktory
przygladal mi si¢ dluzej niz przez chwilg, widzialem gliniarza. Jednak po kilku
dniach ta dziewczyna i Eureka jako$§ rozproszyly moje watpliwosci. Dziewczyna
swoim cieptem i dobrymi checiami, a Eureka swoimi mozliwos$ciami, dzigki ktorym
miatem si¢ wspia¢ z poziomu drobnych kradziezy do wielkiego rabunku. Eureka jest
uroczym matym miastem, polozonym posréod sekwojowych lasow w pdinocnej
Kalifornii, przycupnietym na brzegu Pacyfiku. Wyglada jak malownicza baskijska
wioska rybacka i rzeczywiscie w jej porcie stojg duze, kolorowe kutry rybackie.

Dla mnie najbardziej fascynujacym miejscem w Eurece byty banki. Znajduje si¢ tam
wiecej bankéw niz w jakimkolwiek innym miescie podobnej wielkosci, ktore
odwiedzilem. A ja potrzebowatem pieniedzy, mnostwo pienigdzy, jesli miatem by¢
falszerzem na emigracji.

Nadal miatem kilka plikow sfalszowanych czekéw imiennych i1 bytem pewien, ze z
tatwo$cig moge uptynni¢ tuzin albo wigcej w calym miasteczku 1 zdoby¢ jakie$
tysigc dolarow. Ale przyszio mi na mysl, ze sztuczka z czekami imiennymi nie byta
znowu az taka wspaniata. Nalezata do najtatwiejszych oszustw, ale wigzalo si¢ z nig
zbyt duze ryzyko, a kara za sfalszowanie czeku na sto dolarow jest taka sama, jak za
wprowadzenie w obieg falszywych banknotow na sume pieciu tysiecy dolarow.
Czutem, ze muszg wymysli¢ co$ lepszego, dzigki czemu miatbym wigcej miodu z tej
samej ilosci nektaru. Powiedzmy, czeki na wyplat¢ pensji. Na przyktad czek Pan
Am. Nikt nie bedzie mi mogl nigdy zarzucic¢, ze bytem nielojalnym ztodziejem.

Poszedtem na zakupy. W sklepie papierniczym kupilem ksigzeczke czekowa in
blanco. Czeki, ktore jeszcze wtedy znajdowaty si¢ w powszechnym uzytku, idealnie
nadawaly si¢ do moich celow, poniewaz to platnik wpisywal potrzebne szczegoty,
tacznie z nazwa odpowiedniego banku. Nastepnie wypozyczytem elektryczng
maszyn¢ do pisania IBM, ktora miata kilka czcionek o r6znym kroju pisma, w tym
drukowane litery przypominajace wygladem pismo odreczne, a takze kilka tasm do
maszyny. Znalaztem sklep modelarski, w ktorym sprzedawano modele odrzutowcow
latajacych w Pan Am, 1 kupitem kilka miniaturowych zestawow.
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Na koncu wstgpilem do sklepu z materialami dla plastykéw 1 nabytem troche
samoprzylepnych liter 1 liczb z taSmy magnetyczne;.

Zaopatrzony w to wszystko wrécitem do pokoju w motelu 1 zabralem si¢ do pracy.
Wzigtem jeden z czekow in blanco 1 przy kleitem na gorze kalkomani¢ z jednego z
zestawoOw: PAN AMERICAN WORLD AIRWAYS. Ponizej nazwy wpisatem adres



linii lotniczych w Nowym Jorku. W lewym gérnym rogu czeku przykleitem logo Pan
Am, a w przeciwleglym rogu wpisalem na maszynie stowa ,czek na wydatki
stuzbowe", zaktadajac, ze takie czeki wygladaja inaczej niz typowe czeki na wyptate
pensji. Checialem si¢ w ten sposob zabezpieczy¢ na wypadek, gdyby jacys$ kasjerzy w
bankach Eureki widzieli kiedy$ typowe czeki Pan Am.

Zrobitem z siebie okaziciela czeku, oczywiscie ,,Franka Williamsa" na sume 568,70
dolaréw, ktora uznatem za rozsadng. W lewym dolnym rogu wpisalem CHASE
MANHATTAN BANK 1 jego adres, piszac nazwe¢ banku na coraz czarniejsze]
tasmie, az w koncu wida¢ bylo stowa na sfatszowanym czeku.

Ponize; nazwy banku, w poprzek dolnego lewego rogu przykleitem tasmg
magnetyczng numer seryjny. Te liczby mialy rzekomo by¢ symbolem Banku
Rezerwy Federalnej, do ktorego nalezal bank Chase Manhattan, numerem
identyfikacyjnym Banku Federalnego i numerem konta linii Pan Am. Te numery s3
bardzo istotne dla kazdego, kto realizuje czek i dziesi¢¢ razy wazniejsze dla falszerza
czekdéw. Dobry oszust w gruncie rzeczy zongluje liczbami, a jesli nie zna tych
wlasciwych, moze skonczy¢ na zupehie innej kombinacji cyfr nadrukowanych na
przedniej 1 tylnej stronie uniformu bedacego wlasnoscig panstwa.

Stabrykowanie tego czeKu byto pracochtonnym i zmudnym zajeciem, zajeto mi dwie
godziny 1 nie bylem usatysfakcjonowany efektem koncowym. Obejrzatem go i
doszedtem do wniosku, ze gdybym byt kasjerem, nie zrealizowaltbym takiego czeku.

Ale pod futrem z norek noszonym dla szpanu zwykle ma si¢ sukienke ze sklepu z
uzywanymi rzeczami. Totez dla zgrzebnego czeku wymyslitem taka przykrywke w
rodzaju futra z norek. Wzigtem kopertg z okienkiem, przykleitem na niej kalkomanie
z nazwg linii Pan Am 1 nowojorski adres firmy, wlozytem do $rodka czysta kartke
papieru 1 wystatem list na swoj adres w motelu. Nazajutrz rano otrzymatem pismo, a
miejscowy urzad pocztowy nieswiadomie pomogt mi w moim planie. Pracownik
poczty, ktory ostemplowat znaczek, tak to sknocit, ze nie mozna byto odczytac, skad
nadeszla przesytka. Uszczesliwito mnie jego niedbalstwo.

99

Wiozylem swéj mundur pilota Pan Am, wsunatem czek do koperty 1 schowatem ja w
wewnetrzne] kieszeni marynarki. Pojechalem do najblizszego banku, wszedlem
energicznym krokiem 1 stangtem przed kasg, w ktorej siedziala jakas mtoda kobieta.

- Dzien dobry - powiedziatem z us§miechem. - Nazywam si¢ Frank Williams 1 jestem
tu na kilkudniowym urlopie, zanim oddeleguja mnie do Los Angeles. Czy mogtbym
u pani zrealizowac ten czek? Mysle, ze mam stosowne uprawnienia.

Wyjalem koperte z wewnetrznej kieszeni marynarki, wyciggnatem z niej czek 1
polozytem go na ladzie razem z falszywym identyfikatorem i podrobiong licencja



pilota. Celowo potozylem na ladzie réwniez koperte z charakterystycznym logo Pan
Am 1 adresem zwrotnym firmy.

Dziewczyna popatrzyta na moje dokumenty, rzucita okiem na czek, ale najbardziej
byta zainteresowana mojg osobg. Piloci pasazerskich linii lotniczych w mundurze
najwyrazniej nalezeli w tym miescie do rzadkosci. Podsun¢ta mi czek do podpisania,
a kiedy odliczata gotowke, zaczeta mnie wypytywaé o mojg prace i miejsca, ktore
widzialem. Odpowiadatem na te pytania w taki sposob, zeby jeszcze bardziej
utwierdzi¢ jej romantyczne wyobrazenia na temat pilotow.

Kiedy wychodzitem, pamigtatem, zeby zabra¢ kopert¢e. Upewnitem si¢, ze j3
zauwazyla, co najwyrazniej umocnito jej przekonanie o autentycznosci czeku. Ta
transakcja potwierdzita rowniez moje przypuszczenia, ktoére mialem od dawna:
nieistotne jest to, jak wyglada czek, tylko jak dobrze prezentuje si¢ osoba, ktdra chce
go zrealizowac, 1 wrazenie, jakie zrobi na urzednikach i kasjerach.

Wrécitem do swojego pokoju hotelowego 1 pracowatem do pdézna w nocy, preparujac
jeszcze kilka czekoéw, kazdy na sume co najmniej pig¢ciuset dolarow, a nast¢gpnego
dnia udato mi si¢ je wszystkie zrealizowa¢ w r6znych bankach w centrum miasteczka
1 na przedmiesciach. Znajac procedury obiegu czekow, obliczylem, ze moge spedzi¢
w Eurece dwa dni, realizujac fatszywe czeki, a potem bed¢ mial jeszcze trzy dni na
wyjazd, zanim okaze si¢, ze pierwszy czek jest bez pokrycia. Ale kryzys tozsamosci,
ktorego doswiadczatem od czasu do czasu, zmusit mnie do zmiany planow.

Nigdy nie pograzalem si¢ w mojej zmyslonej tozsamosci az tak gleboko, zeby
zapomnie¢ o tym, iz naprawde nazywam si¢ Frank Abagnale junior. W zasadzie w
zwyczajnych kontaktach z ludZzmi, kiedy nie czutem przymusu udawania kogo$
innego 1 nie mogtem nic w ten sposob zyskac,
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zawsze przedstawiatem si¢ jako Frank Abagnale junior, wyluzowany gos$¢ z
Bronksu.

Podobnie bylo w Eurece. Poza motelem, gdzie bylem zameldowany jako Frank
Williams, 1 kontaktami z dziewczyna, ktéra mi uleglta, bo myslata, ze jestem pilotem
linii Pan Am, kiedy nie mialem na sobie munduru, stawatem si¢ po prostu Frankiem
Abagnale'em. W pewnym sensie moja prawdziwa tozsamo$¢ okazata si¢ dla mnie
azylem, w ktorym chronitem si¢, uciekajgc przed stresami 1 napigciami zwigzanymi z
udawaniem kogo$ innego.

W Eurece, w restauracji, gdzie podawano owoce morza, poznatem pewnego rybaka.
Zatrzymat si¢ przy moim stoliku 1 powiedzial, ze osobiscie ztowil wlasnie te rybe,
ktorg jadtem, po czym przysiadi si¢ do mnie, zeby porozmawiac. Jak si¢ okazato, byt



znawcg samochodow, wigc opowiedziatem mu o swoim starym fordzie 1 o tym, jak
go podrasowatem.

- A ja wlasnie probuje sobie cos takiego zorganizowac, ford kabriolet rocznik 1950 -
powiedzial. - Nie masz przypadkiem zdj¢¢ tego swojego cacka, co?

Potrzasnatem glowa.
- Mam, ale zostawilem wszystkie w domu - odpartem.

- Daj mi swo6j adres w Nowym Jorku, to przysle ci par¢ zdje¢ mojego wozka, kiedy
juz go skoncze robi¢ - rzekt. - Niech to licho, moge nawet przyjecha¢ do Nowego
Jorku 1 spotkac¢ si¢ z toba.

Uznatem za mato prawdopodobne, zeby kiedykolwiek napisal do mnie albo
przyjechat do Nowego Jorku i1 zebym modglt osobiscie odebra¢ jego list albo go
przyjac, zaczatem wiec przeszukiwac kieszenie, zeby znalez¢ jaki$ skrawek papieru,
na ktorym mégtbym zapisa¢ moje nazwisko 1 adres w Nowym Jorku.

Wykombinowatem, ze napisz¢ to na jednym z pustych czekow. Pozyczylem od
kelnera otowek 1 zaczatem pisa¢ na odwrocie czeku swoje nazwisko 1 adres, kiedy
rybak zostat wezwany do telefonu, ktory wisiat na $cianie przy wejsciu. Rozmawiat z
kim$ przez par¢ minut, a potem pomachat w moim kierunku.

- Hej, Frank, stuchaj, musze¢ wraca¢ na kuter! - krzyknat. - Wpadniesz jutro? - Po
czym wypadt jak burza, zanim zdazylem odpowiedzie¢. - Chyba przydalby si¢ wam
lepszy otowek - powiedzialem, wskazujac na to, co napisalem na odwrocie czeku.
Pismo bylto ledwo widoczne.

Wilozytem czek z powrotem do kieszeni, zamiast go podrze¢, co okazato si¢ ghupim 1
zarazem szczg¢Sliwym posunigciem.
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Kiedy wrocitem do pokoju, potozylem go na otwartej ksigzeczce czekowe;,
przebratem si¢ 1 zadzwonilem do swojej przyjacidiki. SpedziliSmy razem uroczy
wieczor w dobrej restauracji gdzie§ w lesie pod Eureka.

Byto tak uroczo, ze wspominatem to spotkanie jeszcze nastgpnego dnia wczesnym
rankiem, kiedy siadtem, zeby sfabrykowa¢ dodatkowe trzy czeki Pan Am. Zostaly
jeszcze trzy banki w miescie 1 jego okolicach, ktére nie otrzymaty moich dzietl sztuki,
a nie chcialem zadnemu z nich zrobi¢ takiego afrontu. Opanowatem swoj nowy
schemat dziatania do perfekcji. Zapomniatem o wszystkich obawach przed policja
depczaca mi po pigtach. Zapomniatem tez catkowicie o mtodym rybaku, ktorego
spotkatem poprzedniego dnia.

Kiedy skonczylem pierwszy czek, wlozylem go do nieco juz podniszczonej koperty.
W niecale dwie godziny pdzniej sfalszowatem pozostate dwa czeki 1 bytem gotow do



mojego ostatniego najazdu na Eureke, ktory przebiegt bez najmniejszych
komplikacji. Okoto poludnia wrocitem do motelu, doktadajac prawie tysigc pigcset
dolaréw do gotodwki schowanej pod podszewka w mojej torbie podrdzne;.

Tej nocy powiedzialem swojej przyjaciotce, ze nazajutrz wyjezdzam z miasta.

- Mam lot z San Francisco albo Los Angeles, jeszcze nie wiem doktadnie skad -
natgalem. - W kazdym razie begde czgsto przyjezdzal. Wynajme jaka$ awionetke 1
zjawig si¢ u ciebie. Dla odmiany obejrzymy sobie te lasy z lotu ptaka.

Uwierzyta mi.

- Umowa stoi - powiedziata i zaproponowata, zebySmy poszli na nabrzeze do
restauracji rybne;.

Wygladata raczej na gtodng niz nieszczesliwa, co mi w zupetnosci odpowiadato. Ale
w potowie kolacji zobaczylem przez okno kuter, ktéry wplywat do portu, 1
przypomniatem sobie mtodego rybaka. Przypomniato mi si¢ réwniez, ze zapisatem
swoje prawdziwe nazwisko 1 adres w Nowym Jorku - przynajmniej adres mojego
ojca - na odwrocie jednego z czekow. Na samg mysl przeszty mnie ciarki. Co ja, do
cholery, zrobilem z tym czekiem? Usilowalem sobie to przypomnie¢ i jednocze$nie
prowadzilem ozywiong rozmowe¢ ze swoja przyjaciotka, co sprawilo, ze nasz ostatni
wieczor nie nalezat do najprzyjemniejszych.

Kiedy wrécitem do pokoju, zaczatem szuka¢ tego czeku, ale na prézno. Miatem
mnostwo pustych czekdw, ale wszystkie byty w ksigzeczce. Musiatem w koncu w
duchu przyznac¢, ze wlasnie ten czek zrealizowatem w jednym z trzech bankow.
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Ale to niemozliwe, pomyS$latem, przeciez musiatem podpisa¢ kazdy czek na
odwrocie 1 na pewno zauwazylbym notke. Ale czy na pewno? Przypomniatem sobie,
jak niewyraznie pisat ten oldéwek. Moje pismo ledwie dato si¢ odczytac, nawet w
swietle dziennym. Mogltem nie zauwazy¢ swoich bazgrotow, kiedy podpisywatem
czek, szczegblnie biorac pod uwage md) nowy schemat dzialania. Zauwazytem, ze
tatwiej mi wcisng¢ kasjerowi fatszywy czek, jesli skupie jego uwage bardziej na
sobie niz na podrdbce.

Usiadtem na t6zku 1 zaczatem odtwarza¢ w pamieci wszystkie wypadki, ktore
doprowadzity do tej sytuacji, i wkrotce doszedlem, co si¢ stalo. Polozytem ten
feralny czek na otwartej ksigzeczce czekowej. Nazajutrz rano, kiedy podrabiatem
trzy czeki, wziglem go, zupelnie zapomniawszy o spotkaniu z rybakiem. Kiedy czek
byt gotowy, wlozylem go natychmiast do koperty, zostat zatem zrealizowany w
pierwszej kolejnosci. I wtedy przypomniatem sobie kasjerke, ktora przyjeta ten czek.
Poswiecitem jej duzo uwagi. Wygladalto na to, ze za duzo.



No i1 w jakim$ banku w Eurece lezal teraz sobie sfalszowany czek firmowy Pan Am
podpisany przez falszywego drugiego pilota, a na jego odwrocie widniaty moje imig¢ i
nazwisko oraz adres ojca w Bronksie. Jesli wyjdzie na jaw, ze czek jest sfalszowany,
nie trzeba bedzie Sherlocka Holmesa, zeby skojarzy¢ fakty.

Zrobito mi si¢ gorgco jak w piecu hutniczym. Znowu zaczalem mysle¢ o wyjezdzie z
kraju 1 skoku przez granice do Meksyku albo nawet do cieplejszych krajow. Ale tym
razem niechetnie rozwazatem taka mozliwos¢. W Eurece obmyslitem co$, co
uznatlem za §wietng nowa taktyke dziatania, ktora bardziej si¢ optaca niz gra w
pokera znaczong talig. Podekscytowany ewentualnym sukcesem swojego planu,
odtozylem na bok obawy, ze posScig jest blisko, i wmodwilem sobie, ze jestem
absolutnie spokojny. Miatem zamiar zastosowa¢ mojg nowa taktyke jak kraj dtugi 1
szeroki. Wkurzato mnie, ze musz¢ porzuci¢ swoje plany, bo w glupi sposob si¢
zdemaskowalem. Ale czy musiatem wycofa¢ si¢ z gry? Czy naprawde si¢
zdemaskowalem? Jesli ja nie zauwazylem tych gryzmotow na odwrocie czeku, to
moze kto$ inny tez ich nie dostrzegl.

Istnialo réwniez duze prawdopodobienstwo, ze czek nadal lezat w tym banku.
Zrealizowatem go wczesnym popoludniem i mozliwe, ze przesla go do Nowego
Jorku dopiero nazajutrz. Jesli jest jeszcze w banku, by¢ moze uda mi si¢ go
odzyska¢. Mogtbym im powiedzie¢, ze linie Pan Am wydaty ten czek przez pomytke
1 nie powinienem go byl zrealizowac,
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albo inng bajeczke zmysSlong na poczekaniu. Bylem pewien, ze uda mi si¢ co$
wykombinowag, jesli tylko czek jeszcze tam jest. Zasngtem, rozmyslajac o réznych
wersjach wydarzen.

Nazajutrz rano zanim zadzwonitem do banku, spakowatem manatki 1 wymeldowatem
si¢ z motelu. Zapytalem telefonistk¢ o kierownika zmiany 1 przelagczono mnie do
kobiety, ktora przedstawita si¢ zdecydowanym gtosem jako ,,Stella Waring".

- Proszg¢ pani, wczoraj u panstwa w banku pewien pilot Pan Am zrealizowal czek -
powiedzialem. - Czy moze mi pani powiedzie¢... - Przerwata mi w potowie zdania.

- Tak, falszywy czek - powiedziala oschtym glosem, nie pytajac, kim jestem ani
dlaczego dzwoni¢. - ZawiadomiliSmy FBI. Maja przysta¢ swojego agenta po ten
czek.

Tym razem nie poczutem wyzwania. Dziatalem pod wplywem impulsu i
koniecznos$ci ochrony swojej prawdziwej tozsamosci.

- Wiem - odparlem. - Dzwoni¢ z FBI. Chcialem panstwa uprzedzi¢, ze nasz agent
pojawi si¢ tam za jakie$ pietnascie minut. Czy ten czek jest u pani, czy tez agent
powinien skontaktowac sie¢ z kims$ innym?



- Prosz¢ mu przekaza¢, zeby skontaktowat si¢ ze mng. Bede miata ten czek.
Oczywiscie chcieliby$my zatrzymaé kopi¢ dokumentu w naszym archiwum. Czy to
mozliwe?

- Oczywiscie - zapewnitem j3. - Przekaze panu Davisowi, zeby zostawit u panhstwa
kopig.

W ciggu pietnastu minut bytem w banku, ubrany w stuzbowy niebieski garnitur, ale
zanim wszedtem, dyskretnie przyjrzatem si¢, kto jest w §rodku. Nie dostrzeglem
nigdzie kasjerki, ktora zrealizowata ten feralny czek.

Gdybym ja zobaczyl, to nie wszedtbym do $rodka. Nie wiedzialem, czy wyszla na
przerwe, a nie bytbym zbyt uszczesliwiony, gdyby pojawita sie, kiedy tam wejde, ale
musialem zaryzykowaé. Wszedlem do holu, skad recepcjonistka skierowata mnie do
stanowiska pani Waring, ktére znajdowalo si¢ na tym samym pigtrze. Byta szczupta,
przystojng kobieta po trzydziestce o wygladzie i zachowaniu stuprocentowej
businesswoman. Kiedy stangtem przed jej biurkiem, podniosta wzrok.

- Pani Waring, jestem Bili Davis z FBI. Rozumiem, ze moj szef dzwonit do pani? -
powiedziatem.

Skineta gtowg z grymasem na twarzy.

- Tak, panie Davis - odparta. - Mam ten czek. - Nie chciata, Zzebym si¢
wylegitymowal, ani nie miala cienia watpliwosci co do tego, kim jestem.

104

Wyciagneta z szuflady czek 1 podala mi go. Obejrzatem go jak prawdziwy
zawodowiec, co przyszto mi z latwoscig jako falszerzowi. Na odwrocie, ledwie
dostrzegalne, widniato moje nazwisko 1 adres ojca.

- Wyglada do$¢ tandetnie - rzucitem ironicznie. - Dziwi mnie, ze kto$ to w ogdle
przyjat.
Pani Waring u§miechneta si¢ cierpko na znak potwierdzenia.

- Tak, pracuje u nas kilka dziewczat, ktore, no c6z, kiedy zobacza przystojnego
pilota albo innego mezczyzne wygladajacego na romantyczng postac, tracg glowe.
Bardziej interesuje ich mezczyzna, niz to, co im wrgcza - powiedziala glosem
pelnym dezaprobaty. - Panna Caster, ktora przyjeta ten czek, jest tak zatamana, ze nie
pojawila si¢ dzisiaj w pracy.

Rozluznitem sig, ustyszawszy te informacje, 1 zaczatem bawié si¢ swoja rolg agenta
federalnego.

- No c6z, bedziemy musieli z nig porozmawia¢, ale mozna to odtozy¢ na pozniej -
odpartem. - Czy zdazyta pani zrobi¢ kopi¢ dokumentu?



- Jeszcze nie, ale tam w kacie jest kserokopiarka. Zabierze mi to dostownie minute -
odparta.

- Zajme si¢ tym - odpartem i1 poszedtem szybkim krokiem w kierunku kserokopiarki,
zanim zdazyla si¢ sprzeciwi¢. Zrobilem tylko kopi¢ przedniej strony, co pozostato
nie zauwazone.

- Pozwoli pani, ze podpisze¢ si¢ tutaj z dzisiejsza data - powiedziatem, wyciagajac
pioro. - Ta kopia bedzie dla panstwa pokwitowaniem. Rozumie pani, ze oryginat jest
nam potrzebny jako materiat dowodowy. Bedzie w prokuraturze generalnej. Mysle,
ze to wszystko. Doceniamy pani pomoc w tej sprawie. - Wlozylem do kieszeni
obcigzajacy mnie dowod 1 wyszedtem.

P6zniej dowiedziatem sie, ze jakies pie¢ minut po moim wyjsciu przyszedt do banku
prawdziwy agent FBI - zreszta jedyny federalny w calym miesécie. Dowiedziatem si¢
réwniez, ze pani Waring byta wigcej niz troch¢ zmartwiona, kiedy zorientowala sie,
iz zostata wystawiona do wiatru. No, ale w koncu agenci FBI tez maja w sobie jakis$
czar 1 nie trzeba by¢ siksg, zeby da¢ si¢ im zwies¢.

Wocielenie si¢ w role agenta FBI w tamtym punkcie mojej kariery nie nalezato do
najmadrzejszych posuni¢¢. Agenci federalni sg na ogo6t sprawnie dziatajacymi
oficerami, ale kiedy kto§ podszywa si¢ pod nich, to ich sprawno$¢ i determinacja
wzrastajg jeszcze bardziej. Udalo mi si¢ uniknaé, przynajmniej chwilowo,
ujawnienia, ze Frank Williams, falszywy pilot,
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tak naprawde nazywal si¢ Frank Abagnale junior, ale nieswiadomie datem
O'Rileyow1 nowy trop 1 od tamtego czasu az do konca przypominato to poscig ogara
za zajacem.

Wcigz bylem na etapie nauki zawodu, aczkolwiek zaawansowanym, 1 mialem
zwyczaj ryzykowania w sytuacjach, kiedy do§wiadczony fatszerz z pewnoscig by sie
wzdrygnal. Bylem niezaleznym aktorem, ktory sam pisat scenariusze swoich filméw,
rezyserowat je 1 produkowat. Nie znalem Zadnych fachowcow w swojej dziedzinie,
nie szukatlem wiedzy specjalistycznej 1 stronilem od ulubionych miejsc spotkan
Swiata przestepczego.

Wszyscy ludzie, ktoérzy pomagali mi w podejrzanych interesach byli uczciwi,
porzadni i1 szanowali prawo. W zasadzie mozna powiedzie¢, ze podstawg mojego
sukcesu byta catkowita niezalezno$¢. Informatorzy ze §wiata przestepczego na moj
temat nic nie mogli powiedzie¢, poniewaz nic o mnie nie wiedzieli. Podczas gdy
moja prawdziwg tozsamos$¢ ustalono w polowie sledztwa, policja wpadala na moj
trop dopiero post factum. Moje oszustwa wychodzity na jaw zawsze kilka dni po



tym, jak zdazylem uciec, a policja nigdy nie moglta mnie namierzy¢, dopoki nie
uderzylem po raz kolejny, 1 to zwykle w jakim$ bardzo odlegtym miejscu.

Kiedy zaczynatem uprawia¢ proceder falszowania czekow, zdawatem sobie sprawe z
tego, ze wkraczam na droge, z ktérej nie ma odwrotu. Wybralem podrabianie czekéw
jako zawdd, sposob na zycie i1 decydujac si¢ na to szemrane zajgcie, postanowitem
doskonali¢ swoje umiejetnosci. W ciggu kolejnych tygodni 1 miesigcy studiowatem
przebieg transakcji bezgotowkowych 1 procedur bankowych tak pilnie, jak inwestor
bada dostepne rynki zbytu, i nie rzucajac si¢ w oczy, odrabialem zadania domowe.
Umawialem si¢ z kasjerkami i1 wyciskalem z nich informacje, jednocze$nie
zazywajac z nimi przyjemnosci. Przesiadywatem w bibliotekach i1 przegladatem
fachowe czasopisma, dzienniki i podreczniki na temat handlu. Czytalem publikacje
na temat finanséw 1 szukatem mozliwosci, zeby porozmawia¢ z urz¢dnikami
bankowymi. Jednym slowem doskonalilem wszystkie swoje bezprawne sposoby
dziatania.

Oczywiscie, jak kto$ kiedy$ zauwazyt, nie istnieje wlasciwy sposob, zeby zrobi¢ cos
niewlasciwego, ale najlepsi falszerze czekdéw wiedza, ze sukces zalezy od trzech
czynnikdéw, a kazdy z nich, albo najskromniejsza kombinacja wszystkich trzech,
moze przynie$¢ wigksze zyski niz trojka na jednorekim bandycie.

Pierwszym czynnikiem jest osobowos¢, a pod tym pojeciem rozumiem takze wyglad.
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Najlepsi oszusci, niezaleznie od tego, czy wciskajg komus podrobiony czek, czy tez
oferuja fatszywe akcje, zawsze sg nienagannie ubrani, wygladaja na pewnych siebie 1
budza szacunek. Zwykle sg tez czarujacy, uprzejmi i sprawiajg wrazenie szczerych,
niczym polityk, ktéry chce zosta¢ wybrany na druga kadencje, chociaz czasami moga
zachowywac si¢ z chtodng arogancja magnatow.

Drugim czynnikiem jest umiejetno$¢ obserwacji. Oczywiscie t¢ umiejetnos¢ mozna
w sobie rozwing¢, ale ja urodzilem si¢ obdarzony darem (albo przeklenstwem)
zauwazania rzeczy 1 szczegdtow, ktorych przecietny cztowiek nie dostrzega.
Obserwacja, co postaram si¢ zilustrowa¢ pozniej, jest niezbedng cecha kazdego
skutecznego 1 pomystowego zlodzieja. Dziennikarz, ktory napisat o mnie artykul,
zauwazyl, ze ,,dobry oszust umie odczytywac¢ rézne znaki, niczym Indianin, a Frank
Abagnale bylby najlepszym zwiadowcg Paunisow na calej granicy, ale o wygladzie
na wpot slepego poczatkujacego pioniera".

Trzecim czynnikiem jest zytka badacza, ktéra r6zni wyrachowanego kryminaliste od
wysokiej klasy oszusta. Bandzior, ktory planuje napad na bank, moze sprawdzi¢
kilka podstawowych faktow, ale w koncu bedzie polegal na spluwie. Jedyng bronig
oszusta jest jego mozg. Kanciarz, ktory decyduje udac si¢ do banku z podrobionym



czekiem albo zamierza przeprowadzi¢ bardziej wyrafinowane oszustwo, bada kazdy
szczegbl przedsiewziecia. U szczytu mojej kariery jako fatszerza wiedziatem tyle
samo na temat czekOw co przecietna kasjerka zatrudniona w jakimkolwiek banku na
swiecie, albo nawet ciut wigcej. Nie jestem pewien, czy istniato wielu bankowcow,
ktorzy dysponowali takg wiedzg w tej dziedzinie jak ja.

Oto kilka szczegdlow na temat czekéw, ktore znalem, w przeciwienstwie do
wiekszosci nacigganych przeze mnie kasjerow bankowych. Na przyktad autentyczny
czek ma przynajmniej jeden perforowany (lub fryzowany) brzeg. W czekach
imiennych ten brzeg znajduje si¢ na gornej krawedzi, a w czekach firmowych dwie
lub trzy krawedzie sg oznakowane w taki sposob. Niektore dobrze poinformowane
firmy wydaja czeki z czterema perforowanymi brzegami. Oczywiscie pomystowy
falszerz moze skopiowa¢ 1 takie czeki, ale pod warunkiem ze zainwestuje
czterdziesci tysiecy dolarobw czy nawet wigcej w prase perforacyjng, a jesliby tak
zrobil, to wcale nie byloby dowodem jego pomystowosci. Nie jest to rzecz, ktora
mozna nosi¢ w walizce.

Istniejg roéwniez bezwartosciowe czeki, ktore majg perforowang krawedz, ale nie sa
fatszywe. Natomiast fatszywe jest konto w banku.
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Za kazdym razem, kiedy realizowalem czek imienny, tak naprawde¢ byl to jedynie
czek bez pokrycia. Zanim zaczatem realizowa¢ czeki, otwieralem rachunek
oszczgdnosciowo-rozliczeniowy na falszywe nazwisko, zeby otrzymaé¢ od
piecdziesieciu do stu czekoOw osobowych. Jak wspomnialem wczesniej, pierwszy i
nastepny czek byty zwykle w porzadku. Potem wystawiatem same lewe czeki.

Wspomniatem, ze dobry fatszerz czekow tak naprawde gra w liczby, 1 tak jest.
Wszystkie czeki, osobiste 1 firmowe, w lewym dolnym rogu, tuz nad krawedzig, maja
wypisang seri¢ numerow. Wezmy na przyklad czek, ktory w lewym dolnym rogu ma
numer 11300119 546 085. W trakcie mojej kariery mistrza oszustw finansowych
zaden sposrod jakiej§ setki kasjerow nie zwracal uwagi na te cyfry 1 jestem
przekonany, ze tylko garstka ludzi zajmujacych si¢ operacjami bezgotowkowymi
wiedziata, co oznaczajg te numery. Rozszyfruje je:

Numer 11 oznacza, ze czek zostal wydrukowany w Jedenastym Oddziale Banku
Rezerwy Federalnej. W Stanach Zjednoczonych jest doktadnie dwanascie Okrggdéw
Banku Rezerwy Federalnej. Jedenasty obejmuje stan Teksas, gdzie zostat
wydrukowany ten czek. Trojka po jedenastce oznacza, ze czek zostal wydrukowany
w Houston, poniewaz tam wlasnie znajduje si¢ biuro trzeciego oddziatu tego okregu.
Cyfra 0 wskazuje na to, ze przy uzyciu tego czeku mozna uzyskaé¢ kredyt od reki.
Kolejne 0 identyfikuje izbe rozrachunkowg (w Houston), a 119 jest numerem



identyfikacyjnym banku w okrggu. Liczba 546 085 to numer konta, ktoére bank
nadaje klientowi.

W jaki sposob falszerz korzysta z tej wiedzy, zarabia gruby szmal i trafia na pierwsze
strony gazet? Powiedzmy, ze taki cztowiek przychodzi zrealizowa¢ czek do banku.
Czek wyglada na prawdziwy, wydany przez duzg 1 szanowang firm¢ z Houston,
wystawiony na miejscowy bank, a przynajmniej tak jest napisane na papierze. Jednak
seria numerow w dolnym lewym rogu zaczyna si¢ dwunastkg, czego kasjer nie
zauwaza, a jesli nawet, to on albo ona nie ma poj¢cia, co oznaczajg te cyfry.

Komputer jest sprytniejszy. Kiedy czek laduje w banku izby rozrachunkowej, co
nastepuje zwykle tej samej nocy, komputer go odrzuci, poniewaz w prawdzie na
czeku jest napisane, ze pienigdze ma wyptaci¢ bank w Houston, ale numery mowia,
ze to bank w San Francisco, a komputery bankowe odczytuja tylko numery. Dlatego
dotacza si¢ dokument do partii czekdéw, ktore sg przekazane do Dwunastego Okregu,
w tym wypadku San Francisco, do akceptacji. W San Francisco kolejny komputer
odrzuci czek,
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poniewaz numer identyfikacyjny banku si¢ nie zgadza i wtedy czek dostaje si¢ w
r¢ce urzednika izby rozrachunkowej. Na ogo6t taki urzednik zwraca uwage tylko na
wyglad zewnetrzny czeku, czyta, zZe jest ptatny przez bank w Houston, i odsyta go z
powrotem, my$lac, ze komputer popetnit btad. W kazdym razie uptywa od pieciu do
siedmiu dni, zanim osoba, ktora zrealizowata czek, zorientuje sig, ze kto$ ja oszukat,
a oszust juz dawno czmychnat.

Wzbogacitem si¢ na tym, ze pracownicy bankow wykazywali si¢ taka
nieznajomoscig wilasnych kodéw cyfrowych 1 operacji bezgotowkowych. W San
Francisco, gdzie zabawilem kilka tygodni po wyjezdzie z Eureki, sfalszowalem
kilkadziesigt czekéw Pan Am 1 zrealizowatem je w bankach w San Francisco, na
lotnisku, a takze w bankach i hotelach na przedmiesciach, wymyslajac takie kody,
zeby zostaty wystane do odlegltych miast w rodzaju Bostonu, Filadelfii, Cleveland
czy Richmond.

Zaden poszukiwacz ztota nie znalazt go w Kalifornii tyle co ja. Moja podrobiona
koperta nadal byla nieoceniona w spieni¢zaniu falszywych czekow, ale zuzylta si¢ juz
tak, ze zaczela si¢ rozpadac. Potrzebowalem nowej koperty.

A moze by tak zdoby¢ prawdziwga? - pomyslatem. San Francisco byto jedng z baz
linii Pan Am, a ja przeciez bytem pilotem w tej firmie, nieprawdaz? Tak naprawde
nim nie bylem, ale kto, u licha, w tym si¢ potapie? Pojechatem na lotnisko i
zuchwale przespacerowalem si¢ po hali operacyjnej Pan Am.



- Prosz¢ mi powiedzie¢, gdzie moge dosta¢ troche papieru i koperty? -zapytalem
pierwsza osobe, na ktorg si¢ natkngtem, jakiego$ radiotelefoniste. - Nie jestem stad.

- W magazynie za tym rogiem - odparl, wskazujac mi kierunek. -Proszg¢ sobie
samemu wziac.

Tak tez zrobitem, poniewaz w magazynie nie bylo nikogo. Porwalem sterte kopert,
stos papieru firmowego z nagtowkiem Pan Am, wrzucitem wszystko do aktowki 1 juz
miatem wychodzi¢, kiedy mé; wzrok przykula jeszcze jedna sterta papieru. Na
formularzu, ktory lezal na samym wierzchu, napisano wytluszczonym drukiem:
UPOWAZNIENIE DO OTRZYMANIA CZEKU. Wzigtem do r¢ki plik i
przyjrzalem si¢ formularzowi. Te druki byly podaniami o zwrot kosztow
stuzbowych, upowazniajagcymi kasjera firmy do wydania czeku na okaziciela
wymienionego na formularzu, po podpisaniu go przez dyrektora oddziatu Pan Am w
San Francisco. Wtozytem paczke formularzy do walizki. Kiedy wychodzitem, nikt
mnie
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nie zaczepil. Nie sadze, zeby ktokolwiek zwrdcil na mnie najmniejsza

uwage.

Formularz upowazniajagcy do otrzymania czeku okazal si¢ bardzo pomocnym
papierkiem. Skladatem formularz na pét 1 do srodka wktadatem swo; sfatszowany
czek, po czym wsuwatem wszystko do prawdziwej koperty firmowej Pan Am.
Zawsze upewniatem si¢, ze formularz jest wypelniony poprawnie, jesli nawet
niezgodnie z prawem, a kiedy realizowatem swoje dzieta, za kazdym razem ktadtem
koperte na widocznym miejscu.

Pewnego dnia, kiedy wrocitem do domu po wycieczkach do bankéw Berkeley's,
stwierdzitem, ze nie ma juz miejsca ani w mojej walizce, ani w worku na ubrania.
Byty petne banknotow. Kradlem pienigdze szybciej, niz je wydawatem. Wzigtem ze
sobg dwadziescia pigc tysiecy dolarow, pojechatem do banku w San Jose, wynajatem
sejf na nazwisko John Calcagne, zaptacitem za trzy lata z géry 1 ztozylem pieniadze
w sejfie. Nastepnego dnia pojechalem do banku w Oakland 1 powtorzylem cata
procedure, zmieniajac nazwisko na Peter Morelli.

A potem wrocitem do San Francisco 1 zabujatem si¢ po uszy. Miala na imi¢ Rosalie 1
pracowata jako stewardesa w American Airlines. Mieszkata w starej kamienicy z
piecioma kolezankami, ktore tez byly stewardesami, a poznatem ja, kiedy wszystkie
wracaty autobusem z lotniska. Przebywaly na lotnisku w uczciwych celach. Ja
popetnitem tam mate oszustwo. UmoéwiliSmy si¢ na randke jeszcze tego samego
wieczora.



Rosalie byla jedng z najbardziej uroczych kobiet, jakie znatem, i do dzi§ nie
zmienilem zdania. Blond wtlosy Rosalie zdobily biate pasemka i1, jak szybko
zdazytem si¢ zorientowa¢, cechowal ja powsciggliwy sposéb bycia. Miala
dwadzies$cia cztery lata 1 wcigz pozostawala dziewica, a na naszej drugiej randce
poinformowata mnie, ze chce zachowaé czysto$¢ az do Slubu. Powiedzialem, ze
podziwiam jej postanowienie, bo tak byto, ale i tak nie powstrzyma mnie to przed
prébami jej rozebrania, kiedy tylko nadarzy si¢ taka okazja.

Jako przyjaciotka Rosalie byla nieoceniona. LubiliSmy podobna muzyke, dobre
ksiazki, ocean, jazde na nartach, teatr, podroze i dziesigtki innych uciech i zajec.
Byta praktykujaca katoliczka, ale nigdy nie nalegata, zebym chodzit z nig do
kosciota.

- Czemu nie prawisz mi kazan na temat moich grzechow? - zapytatem kiedys
zartobliwym tonem, kiedy przyjechatem po nig pod koscidt. Rozesmiata sig.
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- Nic mi nie wiadomo na ten temat, Frank - odparta. - Na pewno nie robisz nic ztego,
o czym bym nie wiedziata. Lubig¢ ci¢ takiego, jaki jestes.

Zauwazylem, ze z kazdym naszym spotkaniem zblizam si¢ do niej coraz bardzie;.
Miata tak wiele zalet. Wydawata si¢ uosobieniem kobiety, o ktorej poslubieniu marza
me¢zczyzni: lojalna, o mitej powierzchownosSci, inteligentna, zrownowazona,
rozsadna, urocza, no 1 nie palita ani nie pila. Byla jak placek z jabtkami,
amerykanska flaga, marna, siostra i wiosna w postaci niewinnej dziewczyny.

- Rosalie, kocham ci¢ - wyznatem jej pewnego wieczora. Skineta glowa.

- Ja tez ci¢ kocham, Frank - odparta cicho. - Moze odwiedzimy moich rodzicow i
powiemy im o nas?

Jej rodzice mieszkali w Downey, na potudnie od Los Angeles. To byta dluga podréz,
a po drodze zatrzymali§$my si¢ 1 wynajeliSmy pokoj obok Pismo Beach. Spedzilismy
tam cudowng noc, podczas ktorej Rosalie stracita dziewictwo. Naprawde czulem si¢
podle z tego powodu, poniewaz wiedzialem, ze powinienem uszanowac jej cnote.
Kiedy jechalismy jej samochodem, na co nalegata, ciagle jg przepraszatem.

Rosalie przytulita si¢ do mnie 1 uSmiechneta.

- Przestan juz przeprasza¢, Frank. Chcialam tego. A poza tym bedziemy mieé
dtuzsza noc poslubna.

Jej rodzice byli bardzo sympatycznymi ludZzmi. Przyjeli mnie serdecznie, a kiedy
Rosalie powiedziata im, Zze mamy si¢ zamiar pobraé, byli wniebowzieci 1
pogratulowali nam z calego serca. Przez dwa dni nie rozmawiali§my o niczym innym



poza planami §lubnymi, chociaz tak naprawde nie poprositem Rosalie o rgke. Ale
najwyrazniej przyjeli za pewnik, ze tak byto, 1 spodobatem im sig.

Ale jak mogtem ja poslubi¢? Przeciez myslata, ze nazywam si¢ Frank Williams 1
jestem pilotem linii Pan Am, majacym $wietlang przysztos¢. Wiedzialem, ze jeshi
wzieliby$my $lub, nie méglbym dalej udawac. Po pewnym czasie dowiedzialaby sig,
iz tak naprawde nazywam si¢ Frank Abagnale i1 jestem nastoletnim oszustem z
zaszargang przesztoscig 1 nieuczciwymi planami na przyszio$¢. Powiedziatem sobie,
Ze nie moge jej tego zrobic.

A moze jednak? Miatem osiemdziesigt albo dziewiecdziesigt tysiecy dolaréw w
gotowce, co byto catkiem pokazng sumg jak na poczatek malzenstwa. Moze Rosalie
uwierzylaby, ze nie chcg juz latac, ze zawsze
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chciatem zatozy¢ 1 prowadzi¢ sklep z materiatami papierniczymi. Tak naprawd¢ nie
chciatem, ale byto to jedyne uczciwe zajecie, na ktorym dobrze si¢ znalem.
Porzucitem t¢ mysl. Nadal bylbym ,Frankiem Williamsem", a Franka Williamsa
poszukiwata policja i FBI.

Mila wizyta zamienita si¢ dla mnie w prawdziwg gehenne. Czutem, ze naprawde
kocham Rosalie i naprawdg¢ chcialem si¢ z nig ozenié, ale nie wiedziatem, jak mam
to zrobi¢ w takich okolicznosciach.

A Rosalie myslata, Zze za mnie wyjdzie. Jej rodzice tez tak mysleli. Uszczesliwieni
rzucili si¢ w wir zajec¢, ustalajgc date Slubu za miesigc, uktadajac liste gosci, planujac
przyjecie weselne 1 zajmujac si¢ tym wszystkim, czym zajmuja si¢ rodzice i1 przyszta
panna mioda. Bralem udzial w wielu przygotowaniach, udajac, ze jestem szczeSliwy
1 nie moge doczekac si¢ dnia $lubu, ale gryzty mnie wyrzuty sumienia, palit wstyd 1
czulem si¢ podle. Powiedziatem Rosalie 1 jej rodzicom, Zze moi rodzice pojechali na
wakacje do Europy, totez zgodzili si¢, ze w takim razie trzeba poczekaé ze
wszystkim, dopdki stamtad nie wrdca, co wedlug mnie miato nastgpi¢ za dziesiec
dni.

- Jestem pewna, ze twoja mama bedzie chciata zaja¢ si¢ przygotowaniami, Frank -
powiedziata moja przyszia tesciowa.

- Na pewno - sktamatem, chociaz bylem pewien, ze moja matka z pewnoscig
chciataby si¢ zaja¢, ale mna.

Nie wiedziatem, co robi¢. Mieszkalem w domu Rosalie w pokoju goscinnym, a lezac
wieczorem w tozku, styszalem szepty jej rodzicow, ktérzy spali w pokoju po
przeciwnej stronie holu, 1 wiedzialem, ze rozmawiajg o tym, jakiego wspaniatego
mtodego cztowieka poslubi wkrotce ich corka. Czutem si¢ podle.



Pewnego popotudnia pojechalismy =z Rosalie na przejazdzke rowerami i
dojechalismy do parku. SiedzieliSmy w cieniu ogromnego drzewa, a Rosalie, jak
zwykle, trajkotata o naszej wspolnej przysziosci - gdzie bedziemy mieszkac, ile
bedziemy mie¢ dzieci i tak dalej. Patrzylem na nig, gdy mowita, i nagle poczutem, ze
ona mnie zrozumie, ze kocha mnie na tyle, zeby nie tylko mnie zrozumie¢, ale tez
wybaczy¢. Umiejetnos¢ wspodiczucia byta jedna z tych cech, ktore podobaty mi sie w
niej najbardzie;j.

Potozytem jej delikatnie reke na ustach.

- Rosalie - zaczatem zaskoczony swoim opanowaniem i spokojem. -Musze ci o
czym$ powiedzie¢ i1 chciatbym, zeby$ chociaz sprobowata mnie zrozumie¢. Gdybym
ci¢ tak bardzo nie kochal, w ogole nic bym ci nie powiedzial, poniewaz jeszcze
nikomu o tym nie mowitem.
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Ale tobie powiem, Rosalie, bo ci¢ kocham 1 naprawde chciatbym si¢ z tobg ozeni€.
Rosalie, nie jestem pilotem Pan Am. Nie mam dwudziestu o$miu lat. Tak naprawde
mam dopiero dziewigtnascie. Nie nazywam si¢ Frank Williams, tylko Frank
Abagnale. Jestem hochsztaplerem, Rosalie, oszustem 1 falszerzem czekow i
poszukuje mnie policja w catym kraju. Spojrzata na mnie zaszokowana.

- Mowisz powaznie? - wydusita w koncu. - Ale przeciez poznalam ci¢ na lotnisku.
Masz licencje¢ pilota. Widziatam j3! Masz identyfikator Pan Am. Bytes w mundurze,
Frank! Dlaczego méwisz mi takie rzeczy, Frank? Co si¢ z tobg dzieje?

Zasmiala si¢ nerwowo.
- Stroisz sobie ze mnie zarty, Frank! Potrzgsnatem gltowa.

- Nie, Rosalie. Ja nie zartuj¢. Wszystko, co ci powiedziatem, jest prawda - odpartem
1 opowiedzialem jej cala swojg droge z Bronksu do Downey. Moéwitem przez
godzing, obserwujac jej wyraz twarzy 1 oczy, w ktorych widzialem po kolei
przerazenie, niedowierzanie, bol, rozpacz 1 zal, zanim wszystkie te uczucia zniknety
za $ciang ptaczu.

Zanurzyla dtonie we wlosach i zanosita si¢ placzem chyba calg wiecznos¢. Potem
wzieta ode mnie chusteczke, wytarta oczy i1 twarz 1 wstala.

- Wracajmy do domu, Frank - powiedziata cicho.

- Jedz pierwsza, Rosalie - odpartem. - Zaraz do ciebie dotacze, ale potrzebuje poby¢
przez chwile sam. Nie méw nic nikomu, dopoki nie wréce. Chee, zeby twoi rodzice
dowiedzieli si¢ o tym ode mnie. Obiecaj mi to, Rosalie.

Skineta glowa.



- Obiecuje, Frank. Do zobaczenia.

Odjechata urocza kobieta, ktora teraz wygladata zalo$nie. Wsiadtem na rower i
jezdzitlem dookota, rozmyslajgc. Rosalie niewiele powiedziata. A juz z pewnoscig nie
powiedziala, ze wszystko bedzie dobrze, ze mi wybacza 1 bez wzgledu na wszystko
wezmiemy S$lub. Naprawde nie miatem pojecia, co o tym wszystkim myslata 1 jak
zareaguje, kiedy pojawi¢ si¢ w jej domu. Czy w ogdle powinienem wracac?
Zostawilem u niej w domu jedynie troche ubran sportowych, kilka garnituréw,
bielizng i zestaw do golenia. Swdj mundur zostawitem w pokoju motelu w San
Francisco, a falszywy identyfikator i licencj¢ pilota mialem w kieszeni. Nigdy nie
powiedziatem Rosalie, gdzie mieszkam. Zawsze dzwonitem do niej 1 spotykali$my
si¢ u niej w domu. Kiedy raz zapytata mnie o to, odpartem, ze
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mieszkam w Alameda z kilkoma stuknigtymi pilotami, ktoérzy nie chcg mie¢ w
mieszkaniu telefonu ani telewizora.

Ta odpowiedz chyba ja uspokoita. Nie byla wscibska 1 starata si¢ bra¢ ludzi takich,
jacy sa. Zreszta byl to jeden z powodow, dla ktorych lubilem jej towarzystwo i
umawiatem si¢ z nig czesciej, niz to czynitem na ogot. Czutem si¢ z nig bezpiecznie.

Ale w tamtej chwili wcale nie czulem si¢ bezpiecznie 1 ogarngty mnie watpliwosci,
czy dobrze zrobilem, przyznajac si¢ do wszystkiego. Zmusitem si¢ do tego, zeby
odsuna¢ na bok wszelkie obawy. Po tym, co jej powiedzialem, mogta zrobi¢ rozne
rzeczy, ale na pewno mnie nie zdradzi, wmawiatem sobie.

Zastanawialem si¢, czy nie zadzwoni¢ do niej 1 nie wybadac, co teraz do mnie czuje,
ale postanowitem spotka¢ si¢ z nig osobiscie 1 naktoni¢ ja do podjecia decyzji.
Podjechalem do jej domu od strony bocznej ulicy 1 tuz przed rogiem zatrzymalem
sig, zostawitem rower 1 poszedtem wzdtuz ptotu sgsiadow, dopoki nie zobaczytem
przez krzaki jej domu.

Przed domem Rosalie stal zaparkowany radiow6z z Los Angeles, a na podjezdzie
jaki$ drugi samochod, ktory, chociaz nie oznakowany, wyraznie wygladal na
samochod policyjny. Umundurowany policjant w radiowozie obserwowat ulice.

Moja urocza Rosalie doniosta na mnie.

Cofnatem si¢ do miejsca, w ktorym zostawilem rower, 1 odjechatem w przeciwnym
kierunku. Kiedy dotartem do centrum miasta, porzucitem rower 1 ztapalem taksowke
na lotnisko w Los Angeles. W ciagu p6t godziny siedziatem w samolocie lecagcym do
San Francisco.

Przez cala droge drgczylo mnie niejasne przeczucie, ktore nie dawato mi spokoju,
kiedy pakowatem si¢, placitem rachunek w motelu i jechalem z powrotem na



lotnisko. Kupitem bilet do Las Vegas jako James Franklin 1 zostawilem swoja
barracud¢ na lotniskowym parkingu z kluczykami w stacyjce. Byl to pierwszy z
wielu samochodow, ktére kupitem 1 porzucitem.

W czasie lotu do Las Vegas nadal drgczyto mnie to dziwne uczucie. Nie byl to
smutek ani poczucie winy. Nie moglem go nazwaé, dopoki nie wysiadtem z
samolotu w Nevadzie. Wtedy odkrylem, co to byto.

Ulga. Bytem szcze¢sliwy, ze Rosalie znikneta z mojego zycia! Ta konkluzja zadziwita
mnie, poniewaz jeszcze sze$¢ godzin wczesniej rozpaczliwie szukatem sposobu, jak
tu si¢ z nig ozeni¢. Zaskoczony czy nie, nadal odczuwalem ulge.
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W Las Vegas bylem po raz pierwszy i to miasto okazato si¢ doktadnie takie, a moze
nawet lepsze, niz je sobie wyobrazatem. W calym miescie panowala jaka$ szalona,
elektryzujaca atmosfera, ulegali jej zarowno miejscowi, jak i turysci, ktorzy pedzili
gdzie§ goragczkowo w poszukiwaniu nie wiadomo czego. W pordéwnaniu z tym
miastem w Nowym Jorku panowata atmosfera btogiego spokoju. ,,Pogon za
hazardem - wyjasnit taksowkarz, kiedy wspomnialem o atmosferze pos$piechu. -
Wszyscy dali si¢ na to ztapaé. Kazdy chce zbi¢ fortung, a szczegdlnie szaraki.
Przylatuja tu samolotami albo przyjezdzaja duzymi gablotami i splukujg si¢ do
reszty. W tym miesScie wygrywaja tylko wilasciciele kasyn. Wszyscy inni to
przegrani. Niech pan mnie postucha -jesli chce si¢ pan zabawi¢, to niech pan si¢
zabawi z kociakami. Wigkszo$¢ jest niewyzyta".

Wynajatem apartament w motelu i zaptacitem za dwa tygodnie z gory. Recepcjonista
nie byl zdziwiony, kiedy wyjatem zwitek studolaréwek, zeby zaptaci¢ za poko;.
Wkrotce zorientowalem sig¢, ze rulon banknotow w Las Vegas jest tym, czym drobne
na prowincji.

Mialem zamiar zrobi¢ sobie w Las Vegas jedynie przerwe¢ na rekonwalescencjg.
Skorzystatem z rady takséwkarza i zaczatem zabawia¢ si¢ z panienkami. Miat racjg.
Wigkszo$¢ byla rzeczywiscie spragniona. Naprawde wyglodzona. A w zasadzie
umierata z glodu. Po tygodniu obcowania z tymi najbardziej wyglodniatymi
poczulem si¢ jak Mojzesz karmigcy thumy manng z nieba.

W kazdym razie, jak napisano w Pismie Swietym: ,,Kto daje ubogiemu - nie zazna
biedy".
Dokarmiatlem wyglodniatag chlopczyce z basenu. Od trzech dni zywita si¢

darmowymi lunchami w kasynie, probujac jednocze$nie skontaktowac si¢ z bratem w
Phoenix, zeby poprosi¢ go o pieniadze na bilet powrotny do domu.

- Przepuscitam wszystko - powiedziata ze smutkiem w glosie, pozerajac ogromny
stek ze wszystkimi dodatkami. - Wszystkie pienigdze, ktore ze sobg zabratam, calg



fors¢ z konta, wszystko, co dostalam za bizuteri¢. Sprzedatam nawet swdj bilet
powrotny na samolot. Dobrze, ze zaptacitam za poko6j z gory, bo pewnie spatabym
teraz na dworcu. - USmiechneta si¢ wesoto. - Dobrze mi tak. Nigdy przedtem nie
uprawiatam hazardu i1 wcale nie miatam zamiaru tego robi¢, kiedy tu przyjechatam.
Ale to cholerne miejsce wciaga. - Popatrzyta na mnie podejrzliwie. - Mam nadzieje,
ze jeste$ po prostu mity 1 dlatego postawites mi obiad. Dziewczyny w tym miescie
maja rdzne zagrania, ale ja nie jestem z tych.
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Zasmiatem sig.

- Wyluzuj sie. Wcale tak nie mysle. Wracasz do pracy w Phoenix? Skingta glowa.

- Mam taki zamiar, jesli uda mi si¢ skontaktowaé z braciszkiem. Jesli nie wroce do
poniedziatku, to moge straci¢ robote.

- A co robisz? - zapytalem. Wygladata mi na sekretarke.

- Jestem projektantka w firmie, ktora projektuje i drukuje czeki - odparta. - W
zasadzie uprawiam sztuk¢ uzytkowa. To mala firma, ale robimy zamoéwienia dla
kilku duzych bankéw 1 wielu innych firm.

Zaskoczyta mnie.
- A niech mnie - zaryzykowatem. - Brzmi interesujgco. Opowiesz mi, jak to si¢ robi?

- Zalezy, czy projektujemy zwykle czeki, czy tez wymySlne. Wiesz, takie z
obrazkami, krajobrazami 1 w réznych kolorach. W przypadku zwyklych czekow
sprawa jest prosta. Przyklejam czek na duzym kartonie wedlug zyczen klienta, a
potem fotografuj¢ go aparatem I-Tek, zmniejszajagc go, a aparat robi odbitke.
Wkiladamy odbitk¢ do matej maszyny i drukujemy czeki w formie ksigzeczek lub na
luznych kartkach papieru. Kazdy potrafitby to zrobi¢ po niewielkim przeszkoleniu.

Miata na imi¢ Pixie. Pochylitem si¢ do przodu i pocalowalem ja w czoto.
- Pixie, jak chciatabys$ wroci¢ do domu dzi§ wieczor, samolotem? -zapytatem.
- Zarty sobie ze mnie stroisz? - obruszyta sie, patrzac na mnie nieufnie.

- Moéwie powaznie - odpartem. - Jestem pilotem linii Pan Am. Co prawda nie latamy
z Vegas, ale przystuguje mi lot za darmo. Moge zatatwi¢ ci bilet do Phoenix w
kazdych liniach lotniczych, ktérych samoloty latajg na tej trasie. Bedzie mnie to
kosztowalo tylko jedno niewinne klamstwo. Powiem, ze jeste§ moja siostra. Bez
zadnych zobowigzan, dobra?

- Jasne, ze tak - zgodzila si¢ zachwycona i uScisngta mnie mocno. Kiedy si¢
pakowata, kupilem jej bilet 1 zaptacilem za niego gotowka.



Zawioztem ja na lotnisko, a kiedy wsiadata na poktad samolotu, wcisnaglem jej do
reki studolaréwke.

- Bez sprzeciwow - powiedziatem. - To pozyczka. Ktoregos dnia wpadne do ciebie,
to mi oddasz.

Naprawdg pojechatem do Phoenix, ale nie miatlem najmniejszego zamiaru jej szukac.
Gdybym to zrobit, to musialbym oddac jej pieniadze za to, ze otworzyta mi drzwi do
kopalni zlota.
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Nazajutrz namierzytem hurtowni¢ artykuléw pismienniczych.

- Mysle o zatozeniu matego sklepu papierniczego 1 punktu ushug poligraficznych -
powiedzialem sprzedawcy. - Kto§ mi poradzil, ze na poczatek powinien mi
wystarczyC aparat [-Tek 1 mata prasa offsetowa i1 ze uzywany sprzet dobrej jakosci
bylby najpraktyczniejszy z ekonomicznego punktu widzenia.

Sprzedawca skingt glowa.

- To prawda - przyznal. - Problem polega na tym, ze trudno zdoby¢ uzywane aparaty
[-Tek. Nie mamy ani jednego. Natomiast mamy w sprzedazy dobra malg prase
offsetowa, ktora byta malo uzywana, 1 moge panu da¢ na nig rabat, jesli wezmie pan
tez nowy aparat [-Tek. Sprzedam panu oba urzadzenia za osiem tysigcy.

Bytem troch¢ zaskoczony ta ceng, ale kiedy pokazal mi sprzet 1 objasnit, jak dziala,
osiem tysiecy wydato mi si¢ Smieszng sumg za takie skarby. Aparat I-Tek jest po
prostu fotoelektrycznym rytownikiem. Fotograficznie robi rycing oryginalnej
matrycy, ktora stuzy pozniej do powielania. Te¢ lekka, gietka kliszg owija si¢
nastepnie wokol walca prasy offsetowej 1 klisza drukuje si¢ bezposrednio na filcu
drukarskim prasy, ktory z kolei powiela rycing na papierze. Jak powiedziata Pixie,
kazdy potrafitby to zrobi¢ po niewielkim przeszkoleniu, a ja przeszedlem je na
miejscu.

Aparat 1-Tek 1 mata prasa, chociaz niezbyt cigzkie, miaty spore rozmiary 1 niosto
sieje nieporecznie. W kazdym razie nie byly to rzeczy, z ktorymi mozna si¢ wtoczy¢
po calym kraju jak z bagazem podrecznym. Miatem zamiar zosta¢ ich wlascicielem
tylko na pewien czas.

Znalaztem jaki$§ magazyn 1 wynajatem dobrze o§wietlone pomieszczenie na miesigc,
ptacac z goéry. Potem zdobylem czek na osiem tysiecy wystawiony przez pewien
bank 1 podpisany przez kasjera; aparat [-Tek oraz pras¢ przywioziem do wynajgtego
pomieszczenia. Tego samego dnia zrobitem rundke po sklepach papierniczych i
kupitem wszystkie niezbedne materiaty - deske kreslarska, pisaki 1 otdwki, linijki,
ostry n6z do papieru, litery i cyfry samoprzylepne, specjalny papier z niebieskiego 1



zielonego kartonu, ktorego uzywa si¢ do drukowania prawdziwych czekoéw na
wydatki stuzbowe, 1 jeszcze par¢ innych rzeczy.

Nazajutrz zamknalem si¢ w swoim prowizorycznym warsztacie 1 wykorzystujac
rozne materiaty, zrobilem faksymile podrobionego czeku Pan Am na wydatki
stuzbowe, o wymiarach 40x60 cm, ktory do tej chwili podrabialem r¢cznie. Kiedy
skonczytem, umiescitem swoje dzielo pod aparatem, ustawilem skale pomniejszenia
na 9x19 cm 1 nacisnaglem przycisk.

117

Po kilku minutach zaktadatem juz klisze na beben prasy i1 drukowatem probne kopie
mojego wynalazku.

Bylem zaskoczony i1 zachwycony efektem swojej pracy. Dzigki pomniejszeniu
zniknety wszystkie niedociggniecia 1 rozbieznosci, jesli chodzi o linie 1 kroj liter, tak
ze nie mozna ich bylo rozpozna¢ gotym okiem. Wyciatem jedna kopi¢ z kartonu i
obejrzatem doktadnie. Gdyby nie cztery gladkie krawedzie, mogtbym spokojnie
pomysle¢, ze trzymam w rece prawdziwy czek!

Zrobitem pigéset kopii fatszywych czekow, a nastgpnie zamknatem prase offsetowa 1
pozbytem si¢ jej razem z aparatem I-Tek. Wrécitem do hotelu, wlozytem mundur
pilota, wsunagtem do ptaszcza paczke czekow 1 wyruszytem, zeby zmierzyC si¢ z
tygrysem.

Tygrys okazal si¢ dla mnie kociakiem. W ciggu tego popotudnia, w nocy 1
nastepnego dnia zatatwitem prawie sto kasyn, barow, moteli, klubow nocnych i
innych siedlisk hazardu, a w Vegas prawie wsze¢dzie mozna w cos zagra¢. Automaty
do gry stoja nawet w sklepach spozywczych. Wszyscy kasjerzy bez wahania
realizowali moje lewe czeki. ,,Moze pan spieni¢zy¢ mi ten czek i1 da¢ pigcdziesiat
dolarow w zetonach?" - pytalem 1 natychmiast dostawatem Zetony i1 pozostalg kwote
w gotowce. Dla zachowania pozoréw zwykle siedzialem w kasynie jakie$
dwadziescia do trzydziestu minut, grajac przy stole, zanim uderzalem w kolejne
miejsce 1 ku mojej uciesze w ten sposob jeszcze bardziej robilem kasyna na szaro.

Zarobitem 300 dolar6w na automatach do gry. Wygralem 1600 dolarow w
blackjacka. Nie majac zielonego pojecia, na czym polega gra w ruletke, wygratem
900 dolaréw, a przy stolach do gry w kosci zarobilem 2100 dolarow. W sumie
obrabowalem Las Vegas na 39000 dolarow! Wyjechatem z Nevady wynajetym
cadillakiem, chociaz musiatem zostawi¢ 1000 dolarow kaucji, bo powiedzialem, ze
bedzie mi potrzebny na kilka tygodni.

Wilasciwie jezdzilem nim prawie przez trzy miesigce. Zafundowatem sobie
beztroskie wakacje, podrozujac po poétnocnym i srodkowym zachodzie kraju i1 udajac
pilota na wakacjach, przedstawiatem si¢ na przemian jako Frank Williams albo Frank



Adams. Nie chcagc zostawia¢ po sobie zbyt wyraznych $ladow, nie rozrzucalem
falszywych czekow jak konfetti, ale zatrzymywalem si¢ od czasu do czasu, zeby
spieniezy¢ kilkadziesiat z nich. Podjatem 5000 dolarow w Salt Lake City, 2000 w
Billings, 4000 w Cheyenne 1 naciaggnatem banki w Kansas City na 18000, zanim
przyjechalem do Chicago, gdzie zaparkowalem cadillaca i poszedtem sobie.

Postanowitem zaszy¢ si¢ na jaki§ czas w Chicago i1 zastanowi¢ si¢ powaznie nad
swoja przysztoscia,
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a przynajmniej nad tym, gdzie ja spedzi¢. Znowu zaczeta mi chodzi¢ po glowie
mysl, zeby wyjecha¢ z kraju. Niezbyt przejmowatem si¢ swoim bezpieczenstwem,
ale wiedzialem, ze jesli nadal bed¢ dzialal w Stanach, to predzej czy pdzniej mnie
ztapig. Oczywiscie podstawowym problemem w wyjechaniu z kraju bylo zdobycie
paszportu. Nie moglem zlozy¢ podania o paszport pod swoim prawdziwym
nazwiskiem, poniewaz wygadatem si¢ przed Rosalie i policja na pewno zdazyla juz
ustali¢, ze Frank Williams, Frank Adams 1 Frank Abagnale junior to jedna i ta sama
osoba.

Zastanawialem si¢ nad tym wszystkim, krazac po Chicago w poszukiwaniu jakiego$
lokum, ale jak si¢ okazato, nie miatem zbyt wiele czasu na myslenie.

Wynajatem przyjemne mieszkanie przy Lakeshore Drive jako Frank Williams.
Zrobitem tak dlatego, ze skonczyly mi si¢ czeki imienne, a zawsze lubitem mie¢
dostep do pieniedzy. W wielu motelach, jak si¢ okazato, nie przyjmowano czekow
firmowych, tylko czeki imienne do wysoko$ci rachunku albo na sumg¢ nie
przekraczajaca stu dolaréw. Porzucitem falszowanie czekow imiennych jako zrdédto
zarobku, ale nadal korzystatem z nich, ptacac za wynajete pokoje. Nie chciatem
wyklada¢ gotowki, jesli mogltem zatatwi¢ sprawe jednym z moich wygodnych
czekow.

W zwigzku z tym tydzien po przyjezdzie do Chicago wstgpitem do jednego z
miejscowych bankow 1 otworzytem rachunek oszczednos$ciowo-rozliczeniowy na
pie¢set dolarow. Przedstawitem si¢ jako pilot linii Pan Am 1 podatem adres firmy
wysylkowej w Nowym Jorku, do ktorej zapisalem si¢ niedawno jako subskrybent,
zeby zatrze¢ slady.

- Chciatbym, zeby przesytali moje czeki 1 wyciagi bankowe na ten adres - zwrocitem
si¢ do urzednika, ktory zaktadal mi konto, podajagc mu swoj adres przy Lakeshore
Drive. - Wie pan, chce zatozy¢ tutaj konto, bo caly czas jestem stuzbowo w Chicago
1 wygodniej mi mie¢ konto w miejscowym banku.

Urzednik zgodzit si¢ ze mng.



- Zacznie pan otrzymywac czeki za jakis$ tydzien, panie Williams. Do tej pory moze
pan skorzysta¢ z tych tymczasowych czekdéw - powiedzial.

Umiejetnos¢ obserwacji. Powiedziatbym, ze to bardzo cenna cecha u oszusta. Kiedy
wszedlem do banku, zauwazytem bardzo tadng kasjerk¢. Widzialem jg nadal oczyma
wyobrazni nawet po wyjsciu z banku, a kiedy mysli o niej nie dawaty mi spokoju
przez nastgpnych kilka dni, postanowitem si¢ z nig umowic.
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Par¢ dni pdzniej poszedtem do banku pod pretekstem dokonania wptlaty i
wypehiatem stosowny formularz, kiedy moja uwage przyciagngto co$ znacznie
atrakcyjniejszego.

W lewym dolnym rogu formularza znajdowalo si¢ prostokatne okienko na numer
konta deponenta. Nigdy go nie wypetiatem, poniewaz wiedzialem, ze nie jest to
wymagane. Kiedy kasjerka wktada formularz do matego urzadzenia, zeby
wydrukowac klientowi opieczetowany kwitek, maszyna jest tak zaprogramowana, ze
najpierw odczytuje numer konta. Je$li numer jest wpisany, suma wplaty zostaje
automatycznie przelana na konto wiasciciela rachunku. Natomiast jesli nie ma tego
numeru, konto moze i tak zosta¢ zasilone na podstawie nazwiska i adresu, totez tak
naprawd¢ numer nie jest do niczego potrzebny.

Obok mnie siedziat jakis facet, ktory wypelnial formularz. Zauwazytem, ze nie
wpisat swojego numeru konta. Guzdralem si¢ w tym banku prawie przez godzing,
obserwujac klientow, ktorzy przychodzili, zeby zdeponowaé gotowke, czeki albo
kwity poreczajace kredyt. Zaden spos$rod dwudziestu klientow, jesli nie wiecej, nie
wpisat numeru swojego konta.

Zapomniatem o dziewczynie. Ukradkiem wsunagtem do kieszeni plik formularzy
wplaty, wrécilem do mieszkania 1 uzywajac  samoprzylepnych cyfr
przypominajacych wygladem kroj czcionki stosowanej na formularzach bankowych,
wpisalem na kazdym swoj numer konta.

Nastepnego dnia rano wrocitem do banku 1 rOwnie niepostrzezenie potozytem plik
formularzy wptaty w przegrodce na kupce pozostatych. Nie mialem pojecia, czy
moja sztuczka si¢ uda, czy tez nie, ale gra byla warta §wieczki. Cztery dni p6zniej
wrocitem do banku 1 wptacitem 250 dolarow.

- Czy moglaby mi pani przy okazji poda¢ saldo? - zapytalem kasjerke. -
Zapomniatem zapisa¢ sobie sume czekdw, ktorymi placitem w tym tygodniu.

Uczynna kasjerka zadzwonita do dziatu ksiegowosci.

- Saldo panskiego konta, tacznie z dzisiejszg wplata, wynosi 42876 dolarow 1 45
centéw, panie Williams - odparta.



Tuz przed zamknigciem banku wrdcitem tam i1 wyptacitem czterdzie$ci tysiecy w
czeku gotowkowym, wyjasniajac, ze kupuje dom. Oczywiscie nie kupitem zadnego
domu, ale z pewnoscig nabilem sobie kabze. Nastepnego dnia spieniezytem czek w
innym banku 1 po potudniu poleciatem do Honolulu, gdzie sliczna Hawajka powitata
mnie pocatunkiem i1 natozyta mi na szyj¢ wieniec z kwiatow. Natomiast kiedy
przyszto mi si¢ odwdzigczy¢, okazalem si¢ podlym niewdzigcznikiem. W ciagu
kolejnych dwodch tygodni nositem wieniec z falszywych czekow wart trzydziesci
osiem tysigcy dolaréw,
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spedzitem trzy dni, wieszajac go na szyjach bankow 1 hoteli w Oahu, Hawai, Maui i
Kauai, a potem odlecialem do Nowego Jorku.

Bytem w Nowym Jorku po raz pierwszy od czasu, kiedy zaczatem uprawia¢ zawod
oszusta, 1 kusilo mnie, zeby zadzwoni¢ do rodzicéw, a moze nawet si¢ z nimi
zobaczy¢. Postanowitem jednak tego nie robi¢ zaro6wno ze wstydu, jak i innych
powodow. Moglbym powrdci¢ do domu jako cztowiek, ktory odniost finansowy
sukces przekraczajacy pojecie mamy i taty, ale nie byt to sukces, ktory by docenili
albo zaakceptowali.

Zatrzymatem si¢ w Nowym Jorku tylko na tak dlugo, by opracowa¢ nowy plan.
Otworzylem rachunek w jednym z oddzialow banku Chase Manhattan, a kiedy
otrzymatem czeki na imi¢ 1 nazwisko Frank Adams 1 na adres wynajgtego mieszkania
przy East Side, poleciatem do Filadelfii 1 rozejrzalem si¢ po miejscowych bankach.
Wybratem bank, ktéry mial cala przeszklong $ciane frontowa, dzieki ktorej
potencjalni klienci mogli przyjrze¢ si¢ temu, co dziato si¢ w Srodku. Urze¢dnicy
bankowi, ktorych biurka stalty wzdluz $ciany, mieli stamtad dobry widok na

naplywajaca gotowke.
Chciatem, zeby moj widok réwniez byt dla nich przyjemny, dlatego nast¢gpnego dnia
rano przyjechatem rolls-royce'em prowadzonym przez szofera, ktérego wynajatem
specjalnie na t¢ okazje.

Kiedy szofer otwieral mi drzwi, dostrzeglem, ze jeden z urzednikéw banku istotnie
zauwazyl moje przybycie. Wszedlem do banku 1 skierowalem si¢ prosto do niego.
Ubratem si¢ jak przystato cztowiekowi, ktory ma rollsa z szoferem. Mialem na sobie
trzyczesciowy, szyty na miar¢ garnitur w kolorze pertfowym, kapelusz filcowy za sto
dolaréw 1 buty z krokodylej skory firmy Ballys. Wyraz oczu tego mtodego bankiera
powiedzial mi, ze moj stroj zostal odebrany jako kolejna oznaka mojego bogactwa i
wladzy.

- Dzien dobry - powiedzialem energicznie, siadajac przed jego biurkiem. - Nazywam
si¢ Frank Adams, spotka budowlana z Nowego Jorku. W ciggu tego roku bedziemy



robi¢ tutaj trzy projekty budowlane i chcialbym przela¢ troche pieniedzy z mojego
banku w Nowym Jorku. Chce u was otworzy¢ rachunek.

- Oczywiscie, prosze pana! - odpart entuzjastycznie, si¢gajac po jakie§ formularze. -
Czy chce pan przela¢ do nas wszystkie swoje fundusze?

- Jesli ma pan na mysli moje osobiste konto, to tak - powiedziatem. -
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Na razie nie jestem pewien co do pieniedzy firmowych. Muszg si¢ blizej przyjrzeé
tym projektom, ale w kazdym razie bedziemy chcieli wptaci¢ tu pokazng sume.

- Jesli chodzi o pana osobiste konto, panie Adams, to wystarczy, ze wypisze mi pan
czek na sum¢ do wysokos$ci panskiego salda w banku nowojorskim, a tam juz
zlikwiduja konto.

- To wszystko? - zapytatem, udajac zdziwienie. - Nie wiedziatem, ze to takie proste.
- Wyjatem ksigzeczke czekowa z wewnetrznej kieszeni marynarki 1 trzymajac ja tak,
zeby nie mogt jej obejrzeé, zaczatem wodzi¢ palcem po rzekomej kolumnie cyfr,
mamroczac pod nosem. Potem spojrzatem na niego. - Czy moge skorzystaé¢ z
kalkulatora? Wypisalem wczoraj kilka czekow, a nie jestem zbyt dobry w dodawaniu
W pamigci.

- Oczywiscie - odpart 1 odwrdcit kalkulator, tak zebym mdgt z niego skorzystac.
Whpisatem kilka cyfr, a potem skingtem gltowa.

- Obliczytem, ze moje saldo wynosi 17876,28 dolarow 1 jestem pewien, Ze si¢ nie
myle - powiedzialem. - Ale moze zat6zmy rachunek na 17000. Bede bywat od czasu
do czasu w Nowym Jorku 1 chcialbym mie¢ jakas niewielka sume na koncie.

Wypisalem mu czek na siedemnascie tysiecy 1 podatem dane niezbedne do otwarcia
rachunku. Podalem adres hotelu, w ktorym si¢ zameldowatem.

- Zatrzymam si¢ tam, dopoki nie znajd¢ odpowiedniego mieszkania albo domu do
wynajecia - wyjasnitem.

Mtody bankier skinal gtowa.

- Oczywiscie zdaje pan sobie sprawe z tego, ze nie moze pan wypisywac zadnych
czekdéw na ten rachunek, dopdki panski czek nie zostanie rozliczony w Nowym
Jorku. Nie powinno to potrwac¢ dluzej niz cztery czy pie¢ dni, ale gdyby w tym czasie
potrzebowatl pan pieniedzy, prosze si¢ do mnie zglosié, a ja si¢ tym zajme. Tutaj sa
na wszelki wypadek tymczasowe czeki.

Potrzasnatem glowa.

- To bardzo mito z panskiej strony, ale przewidziatem to opdznienie -odpartem. -
Mam pod dostatkiem pieniedzy na wlasne potrzeby.



Wymienilem z nim u$cisk reki 1 wyszedlem. Tej samej nocy polecialem do Miami 1
nastepnego dnia po potudniu pojawitem sie przed wejsciem nastepnego banku z
przeszklonym frontem, znowu w rollsie, ale tym razem bez szofera, ubrany
swobodnie, acz kosztownie. Kiedy wchodzitem do banku, spojrzalem na zegarek.
Bank w Filadelfii mieli zamkng¢ za p6t godziny.
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Kiedy wszedtem do holu, przywitata mnie uderzajagco pickna 1 elegancko ubrana
kobieta, ktoéra zauwazyta moj przyjazd.

- Czy moge w czym$ pomodc, prosze pana? - zapytata z uSmiechem. Po blizszym
przyjrzeniu wydata mi si¢ starsza, niz myslalem, ale nadal pong¢tna.

- Chyba tak - przyznatem, odwzajemniajac jej usmiech. - Ale mysle, ze wolatbym
porozmawia¢ z dyrektorem banku.

W jej oczach pojawil si¢ figlarny btysk.

- Ja jestem dyrektorem tego banku - powiedziala ze §miechem. -A teraz w czym
moge panu pomodc? Z pewnoscig nie wyglada pan na kogos$, kto chcialby wzigé
kredyt.

Roztozytem rece udajac, ze si¢ poddaje.

- Nie, nic w tym rodzaju - odparlem. - Nazywam si¢ Frank Adams 1 jestem z
Filadelfii. Od lat rozgladam si¢ po Miami za jakim§ domem na lato. No 1 dzisiaj
trafitem na fantastyczng ofert¢, dom na barce w poblizu Biscayne Bay, ale facet chce,
zebym wptacil mu pigtnascie tysiecy zaliczki dzisiaj do siedemnastej. Nie chce
przyjac¢ czeku, a ja nie mam tutaj konta. Zastanawiam si¢, czy nie daloby si¢ zrobi¢
tak, ze wypisalbym czek na moj bank w Filadelfii, a pani wydalaby mi czek
gotowkowy na sume pietnastu tysigcy? Wiem, ze bedzie pani musiata skontaktowac
si¢ z moim bankiem, zeby sprawdzi¢, czy rzeczywiscie mam te pienigdze, ale gotow
jestem zwroci¢ koszty. Naprawde zalezy mi na tym domu. Mam zamiar mieszkac
tam przez polowe roku. - Przerwalem, patrzac na nig btagalnie.

Uroczo zacisne¢la usta.

- Prosze mi poda¢ nazwe panskiego banku w Filadelfii i numer konta - powiedziala.
Podatem jej nazwe banku, numer telefonu 1 numer rachunku. Podeszta do biurka,
podniosta stuchawke 1 zadzwonita do Filadelfii.

- Prosze z dzialem ksiggowosci - poprosita, kiedy uzyskata potaczenie. A potem
powiedziala: - Tak, mam tutaj czek wystawiony na rachunek numer 505-602, pan
Frank Adams, na sume pigtnastu tysigcy dolaréw. Prosze mi to sprawdzic.

Wstrzymatem oddech, gdy nagle zauwazytem krzepkiego straznika, ktory stal w rogu
holu. Wiedziatem z wlasnego doswiadczenia, ze urzednicy w dziatach ksiggowosci



bankowej, jesli poprosi si¢ ich o potwierdzenie wiarygodno$ci czeku, rzadko
sprawdzaja saldo. Mialem nadzieje, ze 1 tym razem tak bedzie. Bo jesli nie, to
moglem jedynie liczy¢ na to, ze straznik bankowy jest kiepskim strzelcem.
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Ustyszatem, jak méwi:

- Dobrze, dzigkuje - po czym odlozyta stuchawke i1 popatrzyta na mnie z
ciekawos$cig. - Powiem ci co$, Franku Adamsie - powiedziata, znowu czarujaco si¢
usmiechajgc. - Przyjme panski czek, jesli przyjmie pan zaproszenie na przyjecie,
ktore dzisiaj organizuje. Brakuje mi przystojnych i zniewalajacych mezczyzn. Co
pan na to?

- Umowa stoi - odrzeklem, odwzajemniajac usmiech, i wypisalem czek na bank w
Filadelfii na pig¢tnascie tysigcy, otrzymujagc w zamian czek gotowkowy.

Poszedtem na to przyjecie. To byta fantastyczna balanga. A pani dyrektor byla
fantastyczng kobieta- pod wigcej niz kilkoma wzgledami.

Nazajutrz rano spieni¢zytem czek, zwrocitem rollsa 1 ztapatem samolot do San
Diego. W czasie lotu kilka razy pomyslalem o tej kobiecie 1 przyjeciu, 1 prawie
wybuchngtem §miechem, kiedy przyszta mi do gtlowy pewna mysl.

Bytem ciekaw, jak zareaguje, kiedy dowie si¢, Ze tego samego dnia zaprosila mnie na
dwa przyjecia, z ktorych jedno byto naprawde kosztownym balem.

ROZDZIAL si6dmy.
Ryzykowna gra.

Mialem plan dziatania na kazda okazjg¢, a czasami nawet przepuszczalem okazje.
Przystosowatem system bankowos$ci amerykanskiej do swoich wymagan i
odprowadzatem pienigdze ze skarbcow bankowych niczym szop wypijajacy jajka.
Kiedy pod koniec 1967 roku przekroczylem granice z Meksykiem, mialem
nielegalne aktywa w wysokosci prawie pot miliona dolarow, a kilkudziesigciu
urzednikéw bankowych musiato za to odpokutowac.

W zasadzie calkowicie opanowalem ZzZonglerke liczbami. Gralem nimi niczym
pokerzysta znaczong talig. Wystarczy spojrze¢ na jeden z czekow imiennych. W
prawym gornym rogu jest numer czeku, prawda? To prawdopodobnie jedyny numer,
na ktory zwraca si¢ uwagg, 1 to pod warunkiem, ze kto$ prowadzi doktadny rejestr
dokumentoéw platniczych. Na ogot ludzie nie znajg nawet numeru swojego konta, a



wickszos¢ pracownikow bankéw umie odcyfrowa¢ numery kodu banku, ktore sg
wypisane wzdhuz jego dolnej krawedzi, jednak niewielu doktadnie przyglada si¢
czekowi.

W latach 60. srodki bezpieczenstwa w bankach byty dos¢ stabe, przynajmniej ja je
tak postrzegalem. Znalem z wtasnego doswiadczenia sytuacje, kiedy na przyktad
przedstawialem czek imienny wystawiony na jaki§ bank w Miami, powiedzmy w
innym miejscowym banku, a jedynym S$rodkiem bezpieczenstwa, jaki podjeta
kasjerka, bylo obejrzenie numeru
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w prawym gérnym rogu czeku. Im wyzszy byt ten numer, tym tatwiej przyjmowano
ode mnie czek. Kasjerka thumaczyta sobie tak: ,,Aha, numer czeku 2876 - ludzie, ten
facet nalezy do naszego banku kawat czasu. Czek musi by¢ w porzadku".

No wigc jestem sobie w jakim$ miescie na wschodnim wybrzezu, na przyktad w
Bostonie, otwieram konto na dwiescie dolaréw w Bean State Bank jako Jason Parker,
postugujac si¢ adresem pensjonatu. W ciggu kilku dni otrzymuje dwiescie czekdéw
imiennych, ktore sg ponumerowane kolejno od 1 do 200 w prawym goérnym rogu, w
lewym rogu maja wpisane nazwisko 1 adres, no i oczywiscie rzad jakich§ matych
cyferek wzdluz dolnej krawedzi po lewej stronie. Numer seryjny rozpoczyna si¢ od
cyfr 01, poniewaz Boston nalezy do Pierwszego Okregu Banku Rezerwy Federalne;.

Najlepsi ztodzieje bydta na Dzikim Zachodzie byli ekspertami w znakowaniu bydta 1
jego podrabianiu. Ja bylem ekspertem w rozpoznawaniu numerow czekow 1 ich
fatszowaniu przy uzyciu samoprzylepnych cyfr 1 numerkow z taSmy magnetyczne;.

Z czeku numer 1 zrobitem czek numer 3100, a numer seryjny przy dolnej krawedzi
zaczynat si¢ od cyfr 12. Poza tym czek wygladat tak samo.

Nastepnie poszedtem do Rolniczej Kasy Oszczednosciowej, ktora ma swojg siedzibe
jakies tysigc piecset metrow od Bean State Bank.

- Chcialbym otworzy¢ rachunek oszczednosciowy - powiedzialem do urzednika,
ktory mnie przywital. - Moja Zona mowi, ze trzymamy za duzo pienigdzy na
rachunku oszczednosciowo-rozliczeniowym.

- Dobrze, ile chciatby pan wplaci¢? - zapytat on czy ona. Powiedzmy, Ze to byt on.
Wsrod urzednikdw bankowych jest tyle samo gamoni plci zenskiej co pici meskie;.

- Mysle, ze sze$¢ piecset - odpartem, wypisujac czek na Rolniczga Kase
Oszczednos$ciowy. Kasjer bierze czek i rzuca okiem na numer w prawym goérnym
rogu. Zauwaza tez, ze czek jest wystawiony na Bean State Bank. USmiecha si¢. - W
porzadku, panie Parker. Pienigdze bedzie pan moglt podja¢ za trzy dni. Musimy



zaczekac na rozliczenie czeku, a poniewaz jest to czek na miejscowy bank, zajmie to
tylko trzy dni.

- Rozumiem - powiedziatem. - Zaczekam. - Zdazytem juz sprawdzi¢, ze taki jest
czas oczekiwania na uruchomienie konta wprowadzony przez instytucje
oszczednosciowo-pozyczkowe dla czekow wystawionych na miejscowe banki.

Czekam sze$¢ dni 1 szoéstego dnia rano wracam do Rolnicze; Kasy
Oszczednosciowe;.
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Ale tym razem celowo szukam innego kasjera. Wrgczam mu swoja ksigzeczke
oszczednosciowy.

- Chcialbym wyptaci¢ piec i pot tysigca - méwie. Gdyby kasjer zapytat, dlaczego az
tyle, powiedzialbym, ze kupuje dom albo podatbym roéwnie prawdopodobnag
przyczyne. Ale niewielu urzednikow kas oszczedno$ciowo-pozyczkowych wnika w
sprawy osobiste klientow.

W kazdym razie ten nie wnikat. Sprawdzit kartoteke mojego rachunku. Konto zostato
zatozone sze$¢ dni wczesniej. Najwyrazniej czek zostal rozliczony. Oddal mi
ksiazeczke wraz z czekiem gotowkowym na pigé tysiecy piecset dolarow.

Zrealizowatem go w Bean State Bank i1 wyjechalem z miasta... zanim moj czek na
szeS¢ tysiecy piecset odestano z Los Angeles, gdzie skierowat go system
komputerowy banku rozrachunkowego.

Zainwestowalem w nowy aparat [-Tek i pras¢ drukarska 1 powtdrzytem ten sam
numer z czekami Pan Am na wydatki stuzbowe. Sfatszowatem roézne partie czekow
do uzytku w roznych czesciach kraju, chociaz wszystkie byly rzekomo ptatne przez
bank Chase Manhattan w Nowym Jorku.

Nowy Jork nalezy do Drugiego Okr¢gu Banku Rezerwy Federalnej. Legalne czeki
ptatne przez banki w Nowym Jorku majg zawsze numery seryjne zaczynajace si¢ od
cyfr 02. Ale wszystkie falszywe czeki, ktorymi si¢ postugiwatem na wschodnim
wybrzezu czy tez w potnocno-wschodnich 1 poludniowo-wschodnich stanach, byty
najpierw przesylane do San Francisco albo Los Angeles. Natomiast czeki, ktore
wprowadzatem w obieg na potudniowym zachodzie, polnocnym wschodzie 1 na
zachodnim wybrzezu, byly kierowane najpierw do Filadelfii, Bostonu albo do innego
miasta na drugim koncu kraju.

Moja gra w numery byla doskonatym systemem odciaggajacym uwage okradanego 1
pozwalajagcym zlodziejowi na ucieczke. Mialem zawsze tydzien na to, zeby si¢
ulotni¢, zanim psy zweszyly trop. Pozniej dowiedziatem si¢, ze bylem pierwszym
fatszerzem czekow, ktory podrabial numery seryjne. Zapedzitem bankieréw w kozi



rog. Nie mieli zielonego pojecia, co u licha si¢ dzieje. Teraz juz wiedza i
zawdzig¢czaja to mnie.

Dziatatem wedtug swoich schematow nawet w godzinach nadliczbowych, na terenie
catego kraju, az doszedlem do wniosku, ze zapgdzitem si¢ za daleko 1 przestaje nad
tym panowac¢. Musiatem wyjecha¢ z kraju. Zdobyciem paszportu moglem si¢ réwnie
dobrze, jak w Richmond czy Seattle, martwi¢ w Meksyku, poniewaz przy wjezdzie
do Meksyku potrzebowatem tylko wizy.
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Zdobylem ja w konsulacie meksykanskim w San Antonio, podajac si¢ za Franka
Williamsa, pilota Pan Am, ktory leci stuzbowo do Mexico City samolotem linii
Aero-Mexico.

Nie zabratem ze sobg wszystkich dochodow z mojego przestgpczego procederu. Jak
pies, ktory ma dostep do pudta z kos¢mi u rzeznika i1 szesnastu hektarow pola,
zakopatem swoj tup na terenie calych Stanéw Zjednoczonych, umieszczajac stosy
pienigdzy w sejfach bankowych od wschodniego do zachodniego wybrzeza i od Rio
Grandg po granice z Kanada.

Oczywiscie zabralem ze soba do Meksyku jakie§ piecdziesiat tysigcy dolardw,
ukrywajac je w cienkich plikach w podszewce walizek 1 marynarek. Dobry celnik
szybko znalazlby pienigdze, ale ja nie musialem przechodzi¢ przez kontrole celna.
Miatem na Sobie mundur pilota Pan Am 1 bytem z zatogg linii Aero-Mexico.

Siedzialem w Mexico City przez tydzien. Potem poznatem stewardes¢ Pan Am, ktora
spedzala pigciodniowy urlop w Meksyku, 1 przyjatem jej zaproszenie na weekend w
Acapulco. Kiedy samolot uniost si¢ w powietrze, nagle jekneta 1 zakleta.

- Co sig stalo? - zapytatem zaskoczony takimi stowami padajacymi z tak czarujacych
ust.

- Miatam zrealizowa¢ swoéj czek z wyplatag na lotnisku - powiedziata. - Mam w
portfelu doktadnie trzy pesos. No c6z, mam nadzieje, ze przyjmg mi ten czek w
hotelu.

- Mogg ci go zrealizowac, jesli to niezbyt duza suma - zaproponowatem. - Dzisiaj
wieczor musze wysta¢ swoj na depozyt czekowy 1 moge ci go spieni¢zy¢ w swoim
banku. Jaka to kwota?

Naprawde nie zalezalo mi na pienigdzach. Prawdziwy czek Pan Am! Chciatem go

mie¢. Dostatem go za 388 dolarow 15 centéw 1 szybko schowatlem. Nigdy nie
zrealizowatem tego czeku, chociaz dzigki niemu zarobitem prawdziwg fortune.

Podobalo mi si¢ w Acapulco. Roito si¢ tam od pieknych ludzi, z ktérych wigkszos¢
byla stawna lub bogata, a czasami i jedno, i1 drugie. ZatrzymaliSmy si¢ w hotelu



uczeszczanym przez zatogi linii lotniczych, ale ani razu nie poczutem si¢ zagrozony.
Acapulco nie jest miejscem, w ktérym rozmawia si¢ o sprawach zawodowych.

Pozostalem tam dotad, az moja stewardesa wrocita do swojej bazy w Miami.
Zaprzyjaznitem si¢ z dyrektorem hotelu na tyle, ze postanowitem wybada¢ go na
temat swojego problemu.
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Kiedys przylaczyt si¢ do mnie, kiedy jadtem kolacje, a poniewaz byt w wyjatkowo
dobrym nastroju, postanowilem sprébowac.

- Pete, wpakowatem si¢ w kabatle - zagailem.
- Co sig, u licha, stato? - wykrzyknal zmartwionym glosem.

- Sprawa wyglada tak - zaczatem. - Wtasnie dzwonil do mnie moj szef z Nowego
Jorku. Chce, zebym polecial jutro po potudniu z Mexico City do Londynu 1 zastgpit
pilota, ktory zachorowat.

Peter si¢ usmiechnat.
- I to ma by¢ problem? Chcialbym mie¢ takie problemy jak ty. Potrzasnagtem gtowa.

- Klopot w tym, Pete, ze nie mam ze sobg paszportu. Zostawitem go w Nowym
Jorku, a powinienem go mie¢ przy sobie caly czas. Nie dam rady wréci¢ do Nowego
Jorku po paszport 1 dostac si¢ na czas do Londynu. A jesli szef dowie si¢, ze nie mam
przy sobie paszportu, wyleje mnie z roboty. Co ja, do cholery, mam teraz zrobi¢,
Pete?

Peter zagwizdat.

- Taak, naprawde masz problem, co? - Zamyslit si¢ glteboko, po czym pokiwat
glowa. - Nie wiem, czy to wypali, ale styszates$ kiedys o Kitty Corbett?

Nie styszatem 1 tak tez odpowiedziatem.

- Pisze o sprawach Meksyku, dama w podeszlym wieku. Mieszka tu od jakis$
dwudziestu albo nawet trzydziestu lat 1 jest osobg powszechnie szanowang. Mowi
si¢, ze bywa w palacu prezydenckim w Meksyku, a nawet w Biatym Domu. Mysle,
ze to prawda. - Usmiechnat si¢ pod nosem. - Wyglada na to, ze wtasnie siedzi przy
tym stoliku koto okna. Wiem, ze matkuje wszystkim amerykanskim wtoczegom, jesli
tylko ja na to naciagng, 1 uwielbia robi¢ przystugi wszystkim, ktérzy zwroca sie do
niej z jakas$ prosba. Mysle, ze dzigki temu czuje si¢ jak krolowa matka. W kazdym
razie podejdzmy do niej, postawmy jej drinka, powiedzmy jej kilka komplementow 1
troche si¢ pozalmy. Moze ona znajdzie jakie§ rozwigzanie.

Kitty Corbett byla wytworng starsza panig. I do tego bystrg. Po paru minutach
usmiechneta si¢ do Petera.



- Dobra, panie oberzysto, co si¢ stalo? Nigdy nie przysiadasz si¢ do mnie bez
powodu. Co ci¢ trapi tym razem?

Peter roztozyt rece 1 rozesSmiat sie.
- Nic nie potrzebuje, stowo! Ale Frank ma klopot. Mow, o co chodzi, Frank.
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Opowiedzialem jej praktycznie t¢ samg historyjke co Peterowi, tylko ze bardziej ja
udramatyzowatem. Kiedy skonczytem, spojrzata na mnie.

- Widzg, zZe ten paszport jest ci naprawde potrzebny. Problem polega na tym, ze juz
jeden masz. Tylko ze nie tam, gdzie potrzeba. Wiesz, ze nie mozesz mie¢ dwoch
paszportow. To niezgodne z prawem.

- Wiem - odpartem, krzywiac si¢. - Tez mnie to martwi. Ale nie mogg straci¢ tej
pracy. Moze ming¢ sporo czasu, zanim uda mi si¢ zatrudni¢ w jakichs innych liniach
lotniczych, jesli w ogole si¢ uda. Czekatem na przyjecie do pracy w Pan Am az trzy
lata - przerwatem i potem wykrzyknatem: - Zawsze marzytem tylko o tym, Zeby lata¢
odrzutowcami pasazerskimi!

Kitty Corbett pokiwata glowa ze wspodiczuciem i pograzyta si¢ w myslach. Potem
zacisnela usta.

- Pete, podaj mi telefon.

Peter dal znak kelnerowi, ktory przyniost telefon 1 podiaczyt go do gniazdka w
Scianie obok. Kitty Corbett wzigta telefon, podniosta stuchawke 1 zaczeta rozmawiaé
z telefonistka po hiszpansku. Trwato to kilka minut, ale w koncu polaczono jg z tym,
z kim chciata rozmawiacd.

- Sonja? Mowi Kitty Corbett - zaczeta. - Postuchaj, mam do ciebie prosbe... - Po
czym opowiedziala ze szczegdtami moje perypetie, a nastgpnie stuchata odpowiedzi
z drugiej strony.

- Ja to wszystko wiem, Sonju - powiedziala. - I juz wymyslitam rozwigzanie. Po
prostu wydajcie mu paszport tymczasowy, tak jak w sytuacji, gdyby normalny zostat
zagubiony lub ukradziony. U licha, jak wroci do Nowego Jorku, moze przeciez
podrzec ten tymczasowy albo stary i zatatwic sobie nowy.

Stuchata odpowiedzi przez jaka$ minute, po czym zastonita rgka stuchawke i
popatrzyta na mnie.

- Nie masz przypadkiem ze sobg aktu urodzenia, co?

- Mam. Nosze go w portfelu. Jest troche zniszczony, ale czytelny. Kitty Corbett
skingta gtowg 1 znowu zwrdcita sie¢ do swojej rozmowcezyni.



- Sonju, on ma akt urodzenia... Myslisz, ze da si¢ to zatatwi¢? Wspaniale! Jestes$
kochana 1 jakos$ ci si¢ odwdzigcze. Do zobaczenia w przysztym tygodniu.

Odtozyta stuchawke 1 uSmiechngeta sie.

- No c6z, Frank, jesli uda ci si¢ dotrze¢ do konsulatu amerykanskiego w Mexico
City do jutra do dziesigtej rano, Sonja Gundersen, wicekonsul, wyda ci paszport
tymczasowy.
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Swoj zgubiles, pamigtasz o tym? Ale jesli powiesz o tym komukolwiek, zamorduje
cie.

Ucalowatem jg i zamowitem butelke najlepszego szampana. Nawet sam wypilem
kieliszek. Potem zadzwonilem na lotnisko 1 dowiedzialem si¢, ze samolot odlatuje za
godzine. Zarezerwowatem bilet 1 zwrocitem si¢ do Petera.

- Postuchaj, zostawig tu troch¢ moich rzeczy. Nie mam czasu, zeby si¢ spakowac.
Kaz to komu$ spakowac 1 przechowaj mi w swoim biurze, a ja odbior¢ rzeczy za
kilka tygodni, moze wczesniej. Sprobuje w drodze powrotnej zahaczy¢ o Acapulco.

Wilozytem do jednej z walizek mundur, jeden garnitur i pienigdze. Peter zamowit mi
taksowke, kiedy zszedltem do holu. Naprawde polubitem tego faceta i chciatem mu
si¢ jako$ odwdzigczyc.

Wymyslitem sposob. Odpalitem mu jeden z moich falszywych czekdéw. Wypisatem
go na hotel, ktorego byt dyrektorem.

Kolejny zrealizowalem na lotnisku, tuz przed wejSciem na poktad samolotu do
Mexico City. Kiedy przylecialem do miasta, przebralem si¢ w mundur pilota,
umiescitem torb¢ w schowku na lotnisku 1 o dziewiatej 45 pojawilem si¢ w biurze
panny Gundersen.

Sonja Gundersen byta rzeczowa, energiczng blondynka, ktora nie tracita czasu.
- Prosze mi da¢ akt urodzenia.
Wyjalem dokument z portfela 1 podatem jej. Przejrzata go 1 popatrzyta na mnie.

- Wydawato mi sig, ze Kitty powiedziata, iz nazywa si¢ pan Frank Williams. Tu jest
napisane, ze nazywa si¢ pan Frank W. Abagnale junior.
USmiechnatem sie.

- Doktadnie. Frank William Abagnale junior. Zna pani Kitty. Wypita wczoraj troche
za duzo szampana. Swoim przyjaciolom tez przedstawiala mnie jako Franka
Williamsa. Ale mys$latem, ze pani podata moje petne imi¢ 1 nazwisko.



- Moze 1 tak - zgodzila si¢ panna Gundersen. - Styszalam co drugie stowo. To te
cholerne meksykanskie telefony. W kazdym razie bez watpienia jest pan pilotem Pan
Am, a Frank William to cz¢$¢ pana nazwiska, wigc musi to by¢ prawda.

Zgodnie z instrukcja wczesniej zrobitem sobie dwa zdjecia paszportowe. Datem je
pannie Gundersen 1 pi¢tnascie minut pdzniej wyszedlem z konsulatu z paszportem
tymczasowym w kieszeni.
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Wrécitem na lotnisko, przebralem si¢ w garnitur 1 kupitem bilet do Londynu na
samolot British Overseas Airways, ptacac gotowka.

Uslyszatem, ze lot begdzie opdzniony i samolot na pewno nie wystartuje przed
dziewietnastg.

Przebratem si¢ z powrotem w swoj mundur pilota i spedzitem sze$¢ godzin, tapetujac
Mexico City swoimi ozdobnymi czekami bez pokrycia. Kiedy odlatywatem do
Londynu, wzbogacitem si¢ o sze$¢ tysiecy pigcset dolaréw, a meksykanscy federales
dotaczyli do poscigu, ktory deptat mi po pigtach.

W Londynie zameldowalem si¢ w hotelu Royal Gardens w Kensington pod
nazwiskiem F.W. Adams, przedstawiajac si¢ jako pilot linii TWA przebywajacy na
urlopie. Uzylem innego pseudonimu, zakladajac, ze londynska policja wkrotce
otrzyma zapytanie o Franka W. Abagnale'a juniora, znanego rowniez jako Frank
Williams, bylego pilota Pan Am.

Zatrzymatem si¢ w Londynie tylko przez kilka dni. Zaczatem odczuwacé presje, to
samo przesladowato mnie w Stanach. W Londynie u§wiadomitem sobie, ze wyjazd z
kraju nie rozwigzal moich problemow, ze oficerowie Scotland Yardu 1 policja
meksykanska dziatali w tej samej branzy co gliny w Nowym Jorku 1 Los Angeles -
scigali oszustow. A ja bylem oszustem.

Majac t¢ Swiadomos¢ 1 matg fortung w gotowce, ktorg ukrytem w r6znych miejscach,
powinienem zy¢ cicho 1 spokojnie pod przybranym nazwiskiem w jakim$ mato
znanym miejscu za granicg. Co prawda zdawalem sobie sprawe z zalet takiego
rozwigzania, ale rozwaga nie nalezata do moich najmocniejszych stron.

Teraz widze, ze w zasadzie nie potrafitem madrze ocenia¢ sytuacji, wiedziony
wewnetrznym przymusem, ktorego nie kontrolowatem. Zytem, racjonalizujac swoje
dziatania: bylem poszukiwany, §$cigata mnie policja, ergo policjanci byli ztymi
ludZzmi. Musiatem kras¢, zeby przezy¢ 1 sfinansowa¢ swoja nieustanng ucieczke
przed zlymi ludzmi, a co za tym idzie, mialem stuszne powody, zeby korzysta¢ z
nielegalnych srodkow wsparcia. W zwigzku z tym po niecatym tygodniu spedzonym
w Londynie zarzucilem Piccadilly moimi matymi arcydzietami i odleciatem do



Paryza wielce zadowolony ze swojego irracjonalnego usprawiedliwienia, ze po raz
kolejny musiatem uciec si¢ do oszustwa w samoobronie.

Psychiatra miatby zupelie inny poglad na moje zachowanie. Powiedziatby z
pewnoscig, ze chciatem da¢ si¢ ztapa¢. Tymczasem policja brytyjska zaczeta
gromadzi¢ akta na moj temat.
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By¢ moze chciatem, zeby mnie ztapali. Niewykluczone, Ze nieSwiadomie szukalem
pomocy, a moja podswiadomos$¢ podpowiadata mi, ze mogtem ja uzyska¢ od wiadz,
ale wtedy nie zdawalem sobie z tego sprawy.

Miatem jednak swiadomos$¢ tego, ze krece sie na szalonej karuzeli, ktéra wpadia w
niepohamowany wir, 1 nie potrafi¢ z niej wysias¢, a jednoczes$nie wcale nie cheiatem,
zeby policja jg zatrzymata.

Po niecatych trzech godzinach pobytu w Paryzu poznalem Monique Lavalier 1
wdatem si¢ z nig w romans, ktory nie tylko otworzyt przede mna nowe perspektywy
oszustwa, ale ostatecznie mial rowniez doprowadzi¢ do zniszczenia mojego zrodla
utrzymania. Patrzac na to z perspektywy czasu, mam wobec Monique dhug
wdzieczno$ci. Linie Pan Am rowniez s3 jej dluznikiem, chociaz kilku urzednikow tej
firmy mogtoby mie¢ na ten temat inne zdanie.

Monique pracowala jako stewardesa w Air France. Spotkatem ja w barze hotelu
Windsor, gdzie wraz z kilkudziesigcioma kolegami 1 kolezankami z pracy urzadzali
przyjecie na czes¢ kapitana, ktory odchodzit na emeryture. Jesli nawet poznatem tego
szacownego jubilata, to go sobie nie przypominam, poniewaz zostalem
zahipnotyzowany przez Monique. Uderzata do glowy niczym szampan, ktory tam
podawano. Na przyjecie zaprosit mnie jaki§ pierwszy oficer z Air France, ktéry
spotkal mnie ubranego w mundur Pan Am, kiedy dopetnialem formalnosci w
rejestracji. Natychmiast mnie zaczepil, zaciagnat do baru, a kiedy przedstawit mnie
Monique, moje protesty gdzie$ si¢ ulotnily.

Miata urok 1 wszystkie zalety Rosalie, 1 brakowato jej zahamowan. Najwyrazniej
zaintrygowatem Monique tak samo, jak ona mnie, poniewaz w trakcie mojego
pobytu w Paryzu i1 kolejnych wizyt byliSmy nierozlagczni. Monique, jesli nawet
myslata o tym, zeby wyj$¢ za mnie za maz, nigdy nie wspomniata na ten temat ani
stowem, ale za to juz po trzech dniach naszej znajomosci przedstawita mnie swoje;j
rodzinie. Lavalierowie byli czarujgcymi ludzmi, a mnie szczegdlnie zaintrygowat
papa Lavalier. Byl drukarzem, wtascicielem malej drukarni akcydensowej na
przedmiesciach Paryza. Nagle przyszta mi do glowy mysl, zeby ulepszy¢ swoja
taktyke fatszowania czekow, wiaczajac do niej podrobione blankiety rachunkow Pan
Am.



- Wie pan, mam troche¢ znajomo$ci w biurze Pan Am - powiedzialem niby od
niechcenia w czasie lunchu. - Moze mégtbym panu zatatwi¢ jakie$ zlecenia.

Papa Lavalier caty si¢ rozpromienit.
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- Doskonale, doskonale! - wykrzyknal. - Zrobimy wszystko, co begdzie trzeba,
postaramy si¢ 1 wykonamy, i bedziemy bardzo wdzigczni, monsieur. - Monique
pehita funkcje thumacza, poniewaz nikt z jej rodziny nie znat ani stowa po angielsku.
Tego samego popotudnia ojciec Monique zabral mnie na wycieczke do swojej firmy,
ktorg prowadzit razem z dwoma synami. Pracowal u niego jeszcze jaki§ miody
mezczyzna, ktoéry jak Monique méwit tamang angielszczyzng, ale papa Lavalier
zapewnit mnie, ze on 1 jego synowie osobi$cie wykonuja wszystkie zlecenia 1 moge
by¢ pewien jakos$ci ich ustug.

- Cokolwiek chcialbys wydrukowac po angielsku, moj tata 1 bracia to zrobig -
powiedziata Monique z dumag. - Sg najlepszymi drukarzami w catej Francji.

Nadal miatem prawdziwy czek Pan Am na wyplat¢ pensji, ktory dostatem od
stewardesy. Kiedy dokladnie mu si¢ przyjrzatem, uderzyta mnie réznica mig¢dzy
moja autorska wersja czeku a tym, jak wygladat w rzeczywistosci. Oczywiscie moje
podrobki byly imponujace, w innym wypadku nie zdotatbym zrealizowac tak wielu,
ale kiedy potozytem jeden z nich obok prawdziwego czeku Pan Am, to az rzucato si¢
w oczy, ze jest sfalszowany. Mialem sporo szczescia, ze udalo mi si¢ spienigzy¢ tyle
swoich arcydziet. Najwyrazniej kasjerzy, ktorzy je przyjmowali, nigdy nie mieli w
rece prawdziwego czeku Pan Am.

Przyszto mi jednak na mysl, ze czeki Pan Am mogty by¢ bardzo znane w bankach
europejskich, poniewaz firma dziatala réwnie preznie za granica. Pomys$latem o tym
juz w Londynie, kiedy w jednym z bankéw, ktore naciggnatem, kasjer zaczat si¢ zbyt
uwaznie przyglada¢ mojemu dzietu sztuki.

- To czek na wydatki stuzbowe - powiedziatem, wskazujac odpowiedni napis
wykonany czarnym wytluszczonym drukiem.

- Ach, tak. Oczywiscie - odpart 1 zrealizowat czek, ale z pewna niechecia.

Teraz wpadtem na kolejny pomyst. Moze Pan Am ma jaki$ inny rodzaj czekow, na
przyktad w innym kolorze dla r6znych kontynentow. Pomys$latem, Ze najlepiej
bedzie, jesli sprawdzg te teorig, zanim zaczng¢ wprowadza¢ w zycie swodj plan.
Nazajutrz rano zadzwonitem do paryskiego biura Pan Am i poprositem o potaczenie
z biurem obstugi klienta. Telefon odebral mezczyzna, ktory sadzac po glosie, byt
mtody 1 niedo$wiadczony, a jak si¢ szybko okazato - bardziej to drugie. Zaczalem
utwierdzac si¢ w przekonaniu, ze Fortuna byta mojg osobistg telefonistka.
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- Prosze¢ pana, méwi Jack Rogers z Agencji Spedycyjnej Diagle -przedstawitem sig.
- Zdaje sie, ze wasza firma przestala nam przez pomytke jakis czek.

- Hmm, a dlaczego pan tak uwaza? - zapytat.

- Poniewaz mam przed sobg czek na tysigc dziewigcéset dolarow, wystany z waszego
biura w Nowym Jorku, a nie mam zadnej faktury, ktéra odpowiadataby takiej sumie -
odpartem. - Nie moge znalez¢ zadnego $ladu, zebysmy cokolwiek dla was robili. Ma
pan jakis pomyst, skad si¢ wziat ten czek?

- Na pewno nie od r¢ki, panie Rogers. Jest pan pewien, ze to czek od nas?

- Wydaje mi sig, ze tak - powiedziatem. - Jest to standardowych rozmiaréw zielony
czek z nazwa Pan American wydrukowang duzymi literami wzdhuz gérnej krawedzi 1
jest wypisany na tysigc dziewiecset dolarow dla naszej firmy.

- Panie Rogers, nie wyglada mi na to, zeby to byl nasz czek - powiedzial ten facet. -
Nasze czeki majg kolor niebieski 1 nazwe Pan Am wypisang cieniowanymi literami
na calym czeku, na ktérym widnieje jeszcze zarys kuli ziemskiej. Czy ten panski
czek wyglada tak samo?

Trzymalem w rece czek, ktory dostalem od stewardesy. Opisal go perfekcyjnie, ale
nie powiedziatem mu nic na ten temat.

- Ma pan tam jaki$ czek Pan Am? - nalegalem tonem czlowieka, ktory nie chce mieé
zadnych watpliwosci.

- Tak, mam, ale... Przerwalem mu.
- Przez kogo jest podpisany? Jak si¢ nazywa rewident ksiggowy? - zapytatem.

Powiedziat mi. Nazwisko byto takie samo jak na czeku, ktory miatem przed soba. -
Moze mi pan przeczytaé tg seri¢ matych cyferek przy dolnej krawedzi? - naciskatem
dale;.

- Ale po co? 02... - 1 wyrecytowat je po kolei. Zgadzaly si¢ z numerem na czeku
stewardesy.

- Nie, ten czek podpisat jaki§ inny gos¢, a numer tez si¢ nie zgadza -sklamalem. -
Ale macie konto w Chase Manhattan, prawda?

- Tak, ale mnostwo innych firm tez ma tam konta 1 moze pan mie¢ czek od jakiej$
innej firmy, ktora postuguje si¢ naszg nazwa. Nie sadze, zeby to byl nasz czek, panie
Rogers. Proponuje, zeby odestal pan ten czek 1 nawigzat korespondencje na ten temat
- powiedziat uczynnie.
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- Tak zrobig. Dzigki - odpartem.

Monique poleciala na trase¢ Berlin-Sztokholm-Kopenhaga, zatem nie bedzie jej przez
dwa dni. Tego dnia miata wylecie¢ z Paryza. Ledwo samolot z Monique na poktadzie
zdazyt wznies$¢ si¢ w powietrze, pojawitem si¢ w firmie jej ojca. Byt zachwycony, ze
przyszedtem, 1 nie mieliSmy najmniejszych klopotow z dogadaniem si¢, gdyz
korzystatem ze swojej znajomosci francuskiego, wpojonego przez matke, 1 pomocy
jego mtodego pracownika, ktéry mowit po angielsku.

Pokazatem mu czek, ktory dostalem od stewardesy Pan Am, ale zamazatem jej imig i
nazwisko oraz sume.

- Rozmawialem z naszymi ludzmi z gléwnej siedziby firmy - powiedziatem. -
Obecnie drukujemy te czeki w Stanach, do$¢ kosztowna impreza. Powiedziatem im,
ze sadzg, 1z pan zrobitby to réwnie dobrze, ale po znacznie nizszych kosztach. Mysli
pan, ze zdota zrobi¢ kopie tego czeku na wyplate pensji w formie ksigzeczki? Jesli
tak, to jestem upowazniony, zeby zlozy¢ u pana zamowienie probne na dziesi¢¢
tysiecy sztuk, pod warunkiem ze cena bgdzie nizsza niz w Nowym Jorku.

Przygladat si¢ czekowi.
- A ile kosztuje u was wydrukowanie takich czekéw, monsieur? - zapytat.

Nie miatem zielonego pojecia, ale podatem taka sumg, ktéra moim zdaniem nie
przyniostaby ujmy nowojorskim drukarzom.

- Trzysta pigédziesigt dolarow za tysigc sztuk - powiedzialem. Skingt glowa.

- Moge dostarczy¢ panskiej firmie produkt dobrej jakosci, ktory bedzie wygladat
doktadnie tak samo, za dwieScie dolaréw za tysigc sztuk -rzekt z zapatem. - Mysle,
ze nasza praca catkowicie was usatysfakcjonuje. - Zawahat si¢ najwyrazniej czyms
zakltopotany. - Monsieur, wiem, ze pan 1 moja corka jestescie bliskimi przyjaciotmi 1
ufam panu bez zastrzezen, ale przyjelo sie, ze pobieramy zaliczke¢ w wysokoSci
piecdziesigciu procent - powiedzial przepraszajagcym tonem.

Zasmiatem sig.

- Dostanie pan zaliczke dzi$ po potudniu.

Poszedlem do jednego z paryskich bankéw ubrany w mundur pilota Pan Am i
potozylem na ladzie przed okienkiem jednego z kasjerow tysiagc dolarow.

- Chciatbym czek gotéwkowy na t¢ sume - powiedziatem. -
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Jako nadawce przekazu prosze wpisa¢ Pan American World Airways, natomiast
odbiorcg bedzie firma Maurice Lavalier i Synowie, Drukarnia Akcydensowa.



Dostarczytem czek jeszcze tego samego popotudnia. Nastgpnego dnia papa Lavalier
miatl juz gotowg probke. Obejrzalem ja 1 0 malo si¢ nie zakrztusitem. Czeki byly
pickne. Nie, cudowne. Prawdziwe czeki Pan Am, po cztery na kazdej stronie, w
dwudziestopigciostronicowej ksigzeczce, perforowane! Czutem si¢, jakbym zdobyt
jakis szczyt 1 niewatpliwie byl to szczyt osiagnie¢ fatszerza czekdw.

Papa Lavalier wykonat cale zamowienie w ciggu tygodnia, a ja znowu zdobylem
prawdziwy czek gotowkowy, ktéry byt celowo wystawiony przez Pan Am na nalezng
mu sume.

Papa Lavalier dal mi faktury i1 pokwitowania 1 byl zadowolony z mojego
zadowolenia. Poniewaz nigdy nie mial do czynienia z Amerykanami,
prawdopodobnie nawet nie przeszto mu przez mysl, ze nasze interesy sa jakie$
dziwaczne. W koncu bytem pilotem Pan Am. Rg¢czyta za mnie jego corka. A czeki,
ktére dostat, byly wazne 1 wydane przez linie Pan Am.

- Mam nadziejg, ze bedziemy jeszcze wspotpracowaé z twoja firma, przyjacielu -
powiedziat.

- Tak, tak - zapewnilem go. - JesteSmy tak zachwyceni tym, co pan zrobil, Ze na
pewno zwrocimy si¢ do pana z nastgpnymi zamowieniami.

Pojawity si¢ kolejne zamowienia, wszystkie falszywe 1 wszystkie zatatwialem
osobiscie, ale papa Lavalier nigdy mnie o nic nie wypytywal. Od czasu kiedy
wyprodukowat dziesi¢¢ tysigcy czekow Pan Am, drukowat mi wszystkie fatlszywe
dokumenty, ktorych potrzebowatem. Poczciwy naiwniak byl mi wdzigczny za to, ze
otworzytem mu drzwi do ,,amerykanskiego rynku".

Oczywiscie nie potrzebowalem az dziesigciu tysigcy czekow. Zamowienie byto takie
duze tylko dlatego, zeby unikng¢ jakichkolwiek podejrzen. Nawet papa Lavalier
wiedzial, ze linie Pan Am byly gigantem przemystu lotniczego. Zamowienie na
mniejszg liczbg czekdw mogloby wzbudzi¢ w nim jakie$§ podejrzenia.

Zatrzymatem sobie tysigc czekow, a reszta sptongta w paryskich piecach do spalania
Smieci. Nastepnie kupitem elektryczng maszyne do pisania IBM i wypisatem czek na
siebie na sume¢ 781,45 dolarow, po czym zaniostem go do banku, przebrany w
mundur pilota.
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Byt to niewielki bank.

- Monsieur, jestem pewien, ze ten czek jest wazny, ale musze to sprawdzi¢, zanim
go zrealizuj¢, a nie wolno nam dzwoni¢ za ocean na koszt banku - powiedziat z lekko
drwigcym usmiechem. - Gdyby pan zechcial zaptaci¢ za rozmowe... - Popatrzyt na
mnie pytajaco.



Wzruszytem ramionami.
- Jasne, niech pan dzwoni, zaptace.

Nie przewidziatem takich $rodkdéw ostroznosci ze strony banku, ale nie bylem
zaniepokojony. Przypadkiem poszedlem zrealizowaé¢ czek o takiej godzinie, ze
mozna byto sprawdzi¢, czy moje falszerstwo jest co§ warte. Byla pietnasta
trzydziesci w Paryzu. Banki w Nowym Jorku otwarto pi¢tnascie minut temu. Mniej
wiecej tyle samo czasu zaj¢to kasjerowi potaczenie si¢ z dziatem ksiggowosci w
banku Chase Manhattan. Francuski kasjer mowit biegle po angielsku, chociaz z
obcym akcentem.

- Mam tutaj czek, przedtozony przez pilota linit Pan American, a wystawiony na
wasz bank, na sume¢ 781,45 dolarow amerykanskich - powiedziatl kasjer i zaczal
podawa¢ numer konta wypisany przy dolnej krawedzi po lewej stronie
sfalszowanego czeku.

- Rozumiem, tak, dzigkuje bardzo... Tak, pogod¢ mamy tadna, dzigkuje. - Odtozyt
stuchawke 1 usmiechnat si¢. - Kiedy dzwoni¢ do Ameryki, zawsze chcg wiedzie¢,
jaka mamy pogode. - Podat mi czek do podpisania 1 zaczat odlicza¢ podang kwote,
pomniejszong o 8,92 dolarow za rozmowg telefoniczng. Biorac pod uwage wszystkie
korzysci, nie byta to wygoérowana cena.

Zarzucitem Paryz 1 jego przedmiescia lewymi czekami, wynajatem sejf w banku,
ptacac z gory za pigc lat, 1 schowalem tam swoj tup. Bardzo rzadko kwestionowano
autentycznos$¢ czeku, a jesli juz, to zadano jedynie potwierdzenia. Je§li banki w
Nowym Jorku byly jeszcze zamknigte, wracatem nazajutrz, kiedy mozna si¢ byto tam
dodzwoni¢. Tylko raz znalaztem si¢ w podbramkowej sytuacji. Jeden z kasjerow
zamiast zadzwoni¢ do banku Chase Manhattan, skontaktowat si¢ z biurem Pan Am w
Nowym Jorku! Co prawda w rozmowie nie padto ani razu moje falszywe nazwisko,
ale styszatem, jak kasjer podal nazwe banku, numer konta i nazwisko rewidenta
ksiegowego firmy.

W biurze Pan Am musieli potwierdzi¢ autentyczno$¢ czeku, bo kasjer wyptacit mi
pieniadze. Bylem zdumiony tym, ze wszystko przebiega tak gladko. Ludzie, teraz
moje czeki mozna bylo rozlicza¢ przez telefon 1 to w samej siedzibie Pan Am.
Wynajatem samochod 1 kiedy Monique byta w powietrzu,
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zrobitem sobie wycieczke po Francji, realizujac czeki w dziurach 1 duzych miastach,

w kazdym banku, ktory pojawiat si¢ w zasiegu mojego wzroku. W ciggu kolejnych
miesigcy 1 lat czesto myslatem, ze jedynym powodem bezproblemowej realizacji
wlasnie tych czekow byl fakt, iz firma Pan Am naprawde za nie placila, chociaz
nigdy nie sprawdzitem tej teorii.



Papa Lavalier otrzymywal ode mnie mndstwo zamowien. Zlecitem mu zrobienie
nowego identyfikatora Pan Am, ktory robit znacznie wigksze wrazenie niz moja stara
podrobka. Byto to mozliwe dzigki temu, ze jaki$§ prawdziwy pilot Pan Am zostawit
swoj identyfikator na ladzie baru w hotelu Windsor. ,,Oddam mu to" - powiedziatem
barmanowi. I rzeczywiscie wystatem mu ten identyfikator na adres nowojorskiego
biura Pan Am, ale dopiero wtedy, kiedy papa Lavalier zrobit dla mnie jego kopig, ale
na moje fatszywe nazwisko, z fikcyjng funkcja, 1 wkleil moje zdjecie.

Powiedziatem Lavalierom, ze jestem specjalnym wystannikiem firmy Pan Am w
Paryzu 1 odpowiadam za public relations. Po miesigcu znajomos$ci z Monique
powiedziatem jej jednak, ze musze wraca¢ do lotow jako pilot rezerwowy, i ztapatem
samolot do Nowego Jorku. Przylecialem tam we wtorek tuz przed potudniem i
natychmiast udatem si¢ do najblizszego oddziatu banku Chase Manhattan, w ktérym
kupitem czek gotowkowy na sume tysigca dwustu dolaréw, wpisujac ,,Rogera D.
Williamsa" jako wptacajacego, a ,,Franka W. Williamsa" jako beneficjenta.

Jeszcze tego samego dnia poleciatem z powrotem do Paryza, tym razem zatrzymujac
si¢ w hotelu Krol Jerzy V, a kiedy wszedlem do pokoju, zmienitem na czeku numer
Okregu Banku Rezerwy Federalnej, zeby kiedy go zrealizuje, zostal odestany do San
Francisco lub Los Angeles.

Potem zaniostem czek papie Lavalierowi.
- Potrzebuje trzysta sztuk - powiedziatem.

Bylem przekonany, ze nie bedzie chciat zrobi¢ kopii czeku, ktory byt wyraznie
przekazem pieni¢znym, ale si¢ nie sprzeciwial. Dowiedziatem si¢ pozniej, ze on tak
naprawde¢ nigdy nie wiedzial, co dla mnie drukuje, ale wykonywal wszystkie
zlecenia, bezgranicznie ufajagc mojej uczciwosci.

Kiedy dostalem trzysta kopii czeku, ktore niczym nie rdznily si¢ od oryginatu,
poleciatem z powrotem do Nowego Jorku. Na terenie samego miasta Nowy Jork jest
sto dwanascie oddziatéw Chase Manhattan. W ciggu trzech dni odwiedzitem
sze$¢dziesiat z nich, postugujac si¢ jedng kopig w kazdym banku. Tylko raz zadano
sobie jakikolwiek trud, zeby sprawdzi¢ autentyczno$¢ czeku.
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- Prosze pana, ja wiem, ze to jest czek banku Chase Manhattan, ale nie zostat
wydany przez nasz oddziatl - powiedziata kasjerka przepraszajagcym tonem. - Bede
musiata zadzwoni¢ do banku, ktory wystawit czek. Moze pan chwileczke zaczekac?

- Oczywiscie, prosze bardzo - odpartem swobodnie. Rozmawiata, siedzac tak blisko,
ze wszystko styszatem. Nie zdziwito

mnie ani jedno stowo.



- Tak, méwi Janice z Queens. Czek gotowkowy numer 023685, mozesz mi
powiedzie¢, komu zostal wydany, na jaka sume¢ i1 poda¢ biezacy stan konta? -
Zaczekala na odpowiedz, a potem najwyrazniej powtérzyta to, co ustyszata. - Frank
W. Williams, tysigc dwiescie dolarow, pigty stycznia, obecnie zaciaggnigty debet.
Wszystko w porzadku.

- Przepraszam pana - powiedziala z usmiechem, odliczajac gotéwke.

- Nic si¢ nie stalo - odpartem. - Nie musi pani przepraszac za to, ze wykonuje dobrze
swoja prace. - | naprawde tak myslatem. Ta dziewczyna co prawda data si¢ nabrac,
ale 1 tak jest typem pracownika, ktérego warto zatrudnié. I dzigki niej bank Chase
zaoszczedzit kupe forsy. Miatem zamiar uda¢ si¢ co najmniej do stu oddzialéw
banku, ale po jej telefonie musiatem zarzuci¢ ten plan.

Doszedlem do wniosku, ze nie moge sobie pozwoli¢ na to, zeby kto$§ jeszcze
zadzwonil do banku, ktory wydat moj oryginalny czek. Co prawda szans¢ miatem
niemate, ale nie chciatem ryzykowac, ze znowu jakis kasjer bedzie chciat sprawdzi¢
czek, a telefon odbierze ten sam urzgdnik dzialu ksiegowosci.

Nowy Jork mnie stresowal. Czulem, ze musz¢ znowu wyjecha¢ gdzies za granice, ale
nie moglem si¢ zdecydowac, czy wroci¢ do Paryza i Monique, czy tez uda¢ w jakies$
nowe 1 egzotyczne miejsce.

Probujac podjac jakas decyzje, poleciatem do Bostonu, gdzie dalem si¢ wsadzi¢ do
wiezienia 1 obrabowalem bank. To pierwsze bylo dla mnie szokiem, niczym
nieplanowana cigza. To drugie stanowito wynik nieodpartej checi.

Poleciatem do Bostonu tylko po to, zeby uciec z Nowego Jorku. Pomyslatem, ze to
miasto bedzie réwnie dobrym miejscem do zacumowania, jak kazde inne na
wschodnim wybrzezu, a przy okazji znajdowato si¢ tam mndstwo bankow. Kiedy
dotartem na miejsce, wsadzitem torby do schowka na bagaze na lotnisku, wsungtem
kluczyk za oktadki identyfikatora 1 poszedtem do kilku bankéw, wymieniajac troche
kopii czekow Pan Am na prawdziwg walute. Wrocitem na lotnisko wczesnym
wieczorem, majac zamiar jak najszybciej odlecie¢ stamtad za granice.
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W czasie mojego najazdu na Boston zgarnglem ponad pigc tysigcy dolardéw, z czego
cztery osiemset schowatem w torbach, zanim sprawdzitem, dokad mozna bylo
polecie¢ za granic¢ tego wieczora.

Nie miatem jednak sposobnosci tego sprawdzi¢ az do pdzna wieczor. Kiedy
odchodzitem od schowka, wpadtem na tadng stewardes¢ z Allegheny Airlines, ktorg
poznalem na samym poczatku swojej kariery pilota.



- Frank! Co za mita niespodzianka! - wykrzykneta. Oczywiscie, musielismy si¢ udaé
na spotkanie po latach. Wrécitem na lotnisko po jedenastej wieczorem 1
postanowilem polecie¢ do Miami, a stamtad znalez¢ jakies$ polaczenie za granice.

Podszediem do lady Allegheny Airlines.

- O ktorej macie najblizszy lot do Miami? - zapytatem kasjera lotniczego na zmianie.
Weczesniej oczywiscie przebratem si¢ w mundur pilota.

- Wiasnie odleciat - oznajmil mezczyzna, krzywiac sie.
- Jakie linie majg najblizszy lot, National, American? - wypytywatem go.

- Zadne - odpart. - Najblizszy lot do Miami jest dopiero jutro. Po potnocy nie ma
lotow. W Bostonie obowigzuje zarzadzenie o kontroli poziomu hatasu 1 po potnocy
wszelkie wyloty sa zabronione. Zaden samolot nie moze wystartowaé przed szdsta
30 rano, a pierwszy lot do Miami jest o dziesigtej 15 samolotem linii National.

- Ale jest dopiero dwudziesta trzecia 40 - powiedziatem. Usmiechnat sie.

- Nie ma sprawy. Chce pan lecie¢ do Burlington w stanie Vermont? To ostatni lot
dzisiaj.

Rozwazywszy wszystkie za 1 przeciw, odméwitem. Odszedlem od kasy i usiadiem w
jednym z foteli w hali, zastanawiajac si¢ nad sytuacja. Wokot hali, jak w wigkszosci
poczekalni na duzych lotniskach, znajdowaty si¢ sklepy z pamigtkami, kafejki, bary 1
inne sklepy. Rozmys$lajac, zauwazylem, ze wigkszos¢ wilasnie zamykano.
Dostrzegtem rowniez, co natychmiast mnie zainteresowalo, ze wiele 0sob
zatrzymywato si¢ przy nocnej skrzynce depozytowej jakiego$ duzego miejscowego
banku, ktorg umieszczono w stalowej Scianie w potowie jednego z korytarzy
wyjsciowych, 1 wrzucato torebki 1 wypchane koperty, przypuszczalnie zawierajace
catodniowe wptywy, do otworu.

Moje obserwacje przerwaly dwa przyprawiajace o dreszcz stowa.
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- Frank Abagnale?

Popatrzytem do gory, usitujac nie wpas¢ w panike. Nade mng statlo dwoch wysokich
policjantéw w mundurach, wygladali groznie.

- Frank Abagnale, zgadza si¢? - powiedziat jeden z nich lodowatym tonem.

- Mam na imi¢ Frank, ale Frank Williams - odpartlem zaskoczony tym, ze jestem tak
spokojny 1 opanowany.

- Moge prosi¢ o dokumenty? - zapytal jeden z nich. - Powiedzial to uprzejmym
glosem, ale jego wzrok mowit mi, ze jesli natychmiast nie dam mu dokumentow, to
ztapie mnie za nogi, odwroci glowa w dot 1 wytrzepie mi je z kieszeni.



Podatem papiery 1 sfalszowang licencje pilota.

- Postuchajcie, nie mam pojecia, o co w tym wszystkim chodzi, ale popetiacie duzy
btad. Latam w Pan American, a te dokumenty powinny stanowi¢ wystarczajacy
dowod.

Jeden z nich obejrzat moje papiery i licencj¢, po czym podat je swojemu koledze.

- Mozesz przesta¢ opowiada¢ nam te bzdety, synu? Nazywasz si¢ Frank Abagnale,
prawda? - odezwat si¢ ten drugi niemalze tagodnym glosem.

- Frank jaki? - zaprotestowatem, udajac gniew, zeby ukry¢ swoje rosnace
zdenerwowanie. - Nie wiem, kogo, do cholery, szukacie, ale na pewno nie mnie!

Ten pierwszy zmarszczyt brwi.
- Nie bedziemy stac tu i1 ktocic si¢ z tobg - warknat. - Chodzmy, zabieramy cie.

Nie pytali, gdzie mam bagaz, a ja si¢ nie wychylalem. Zabrali mnie na zewnatrz,
wsadzili do radiowozu 1 zawiezli na posterunek policji stanowej. Tam wprowadzono
mnie do biura porucznika - szefa zmiany - ktoéry wygladat na bardzo zme¢czonego.

- Co to ma, u licha, znaczy¢? - zapytat rozpaczliwym glosem.

- Wedlug nas jest to Frank Abagnale, poruczniku - odezwat si¢ jeden z policjantow.
- Twierdzi, ze jest pilotem w liniach Pan Am.

Porucznik zmierzyt mnie wzrokiem.

- Wygladasz ciut za mlodo jak na pilota - powiedzial. - Dlaczego nie powiesz nam
prawdy? Nazywasz si¢ Frank Abagnale. Szukamy go od dawna. Przypuszczamy, ze
moze takze podawac si¢ za pilota. Pasujesz do rysopisu. Idealnie.
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- Mam trzydziesci lat, nazywam si¢ Frank Williams, jestem pilotem w liniach Pan
Am 1 chce rozmawiac ze swoim prawnikiem! - krzyknatem.

Porucznik westchnat.

- Na razie nie zostal pan o nic oskarzony - powiedzial. - Zabra¢ go do wig¢zienia
miejskiego, zamkna¢ za widczegostwo, a potem pozwoli¢ mu skontaktowac si¢ z
prawnikiem. I wezwijcie federalnych. To ich ptaszek. Niech oni to wyjasnia.

- Widczegostwo! - zaprotestowatem. - Nie jestem zadnym wloczgga. Mam przy
sobie prawie dwiescie dolarow.

Porucznik pokiwat glowa.

- Tak, ale nie udowodnite$, ze wykonujesz prace zarobkowa - odpart znuzonym
glosem. - Zabierzcie go stad.



Zabrano mnie do wig¢zienia stanowego w centrum Bostonu, ktore wygladato tak,
jakby dawno temu przeznaczono je do rozbidrki, zreszta tak tez bylo, 1
zaprowadzono mnie do sierzanta.

- A niech mnie, co on zrobit? - zapytal, spogladajac na mnie.

- Zamknij go za wldczegostwo. Jutro rano kto$ po niego przyjdzie -powiedzial jeden
z policjantow.

- Wiloczega! - ryknat sierzant. - Do stu diabtow, jesli to jest wloczega, to mam
nadzieje, ze nigdy nie przyprowadzicie mi wigcej tych Smierdzacych meneli.

- Przymknij go i juz - burknat policjant, po czym obaj wyszli.

- Opréznij kieszenie, chtopcze - powiedziat sierzant szorstkim glosem, wyciagajac z
szuflady formularz w trzech egzemplarzach. - Dam ci pokwitowanie na rzeczy.

Zaczatem wyjmowac swoje skarby.

- Moge zatrzymac¢ swoj identyfikator i licencj¢ pilota? - zapytalem. -Zgodnie z
przepisami obowigzujacymi w mojej firmie musze nosi¢ je caly czas przy sobie. Nie
jestem pewien, czy obejmuje to rowniez pobyt w areszcie, ale jesli nie ma pan nic
przeciwko, to chcialbym je zatrzymac.

Sierzant obejrzatl identyfikator i licencj¢, po czym przesunat je w moim kierunku.

- Jasne - odparl. - Zdaje si¢, ze zaszla tu jakas pomytka, chlopcze. Cieszg si¢, ze nie
mam z tym nic wspolnego.

Straznik wig¢zienny zaprowadzit mnie do obskurnej, zardzewiatej celi, sgsiadujacej z
1zbg wytrzezwien.

- Gdybys czegos potrzebowat, to wolaj - powiedziat ze wspotczuciem w glosie.
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Pokiwatem glowa, nie odzywajac si¢ ani stowem, 1 cigzko opadiem na prycze. Nagle
poczutem si¢ zatamany, przygnebiony 1 przerazony. Czutem, ze gra dobiegta konca.
Wiedziatem, Ze rano zabiorg mnie agenci FBI, a potem czeka mnie jedna rozprawa
za drugg. Rozejrzatem si¢ po celi i mialem jedynie nadzieje, ze w innych wigzieniach
cele sg zno$niejsze. Boze, ta przypominala szczurzg norg. Ale jesli kto$ oddaje czes¢
bozkowi hazardu, pomyslalem, to nie ma zadnych szans.

Ale nawet bozek hazardu ma swoj zastep aniolow. I wtedy pojawit si¢ jeden z nich,
pogwizdujac stabo 1 nieréwno niczym dzieciak, ktory dodaje sobie odwagi, idac
przez cmentarz. Stanal przed moja cela, zjawa w ohydnym garniturze w zielong
kratke, z twarzg jak szczur, zacigtymi ustami, w ktorych tkwito §mierdzace cygaro 1
spojrzal na mnie jak tasica patrzgca na mysz.

- Powiedz, co ty tutaj, do cholery, robisz? - zapytat, nie wyjmujac z ust cygara.



Nie wiedziatem, kim on jest. Nie wygladatl na kogos, kto mégtby mi pomoc.
- Wioczegostwo - odpartem krotko.

- Wibdczegostwo! - wykrzyknat, patrzac na mnie badawczo. - Jeste$ pilotem w Pan
Am, prawda? A wiec jak, do diaska, mozesz by¢ witoczega? Czy kto$§ ukradi
wszystkie twoje samoloty?

- Kim pan jest? - zapytatem.
Siggnat do kieszeni 1 podat mi przez kratki swoja wizytowke.

- Aloyius James ,Kaucja" Bailey, przyjaciel lotnika - odpart. -Niewolnik
wplacania kaucji par excellance. Gliny zamykaja, a ja wypuszczam. Teraz jeste$ na
ich terenie, przyjacielu. Ale moge ci¢ przenies¢ na swoj. To znaczy na ulice.

Moze nadzieja nie owladngta mng bez reszty, ale zapiatem w myslach z radosci.

- Powiem panu prawdg - zaczatem ostroznie. - Na lotnisku natknatem si¢ na faceta.
Zachowywat si¢ obrzydliwie w stosunku do jakiej$ dziewczyny. Skopatem mu tytek.
Zgarngli nas obu za bojke. Nie powinienem byt si¢ w to wdawaé. Kiedy kapitan
dowie sig, ze siedz¢ w wigzieniu, prawdopodobnie wylece z roboty.

Popatrzyt na mnie z niedowierzaniem.

- Co ty wygadujesz? Nie masz nikogo, kto wptacilby za ciebie kaucje? Zadzwon, u
licha, do ktorego$ ze swoich przyjaciot.

Wzruszytem ramionami.
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- Nie mam tu zadnych przyjaciét. Przylecialem samolotem towarowym. Baze mam
w Los Angeles.

- A co zresztg zatogi? - nalegal. - Zadzwon do kogos.

- Polecieli do Istambutu - sktamalem. - Ja dostalem wolne. Miatem polecie¢ do
Miami, zeby zobaczy¢ si¢ z dziewczyna.

- Jasny gwint! Zdaje si¢, ze wpakowales$ si¢ w klopoty, co? - powiedziat Aloyius
James ,,Kaucja" Bailey. - Po czym u$miechnat si¢ i nagle przybral wyraz twarzy
figlarnego 1 dobrotliwego krasnoludka. - C6z, mo6j bojowo nastawiony pilocie,
zobaczymy, czy nie datoby si¢ wyciaggna¢ twojego tytka z tej bastylii.

Zniknat 1 nie bylo go cholernie dlugo, az dziesig¢ minut. Potem znowu pojawil si¢
przed moja cela.

- Kurcze blade, chca za ciebie pigc tysiecy - powiedziat zdziwionym glosem. -
Sierzant mowi, ze musiales niezle dopiec tym policjantom. Ile masz przy sobie?

Moje nadzieje znowu prysty.



- Tylko dwiescie dolaréw, moze nawet niecate. - Westchnagtem. Zmruzyt oczy.
- Masz jaki§ dowod?-zapytat.

- Jasne. - Podatem mu przez kratki swdj identyfikator 1 licencje¢ pilota. - Moze pan
sprawdzi¢, jak dtugo pracuje jako pilot, a w Pan Am jestem od siedmiu lat.

Oddat mi dokumenty.
- Masz czek imienny? - zapytat oschle.
- Tak, to znaczy ten sierzant na dole go ma. A dlaczego pan pyta?

- Bo mam zamiar wzig¢ od ciebie czek, dzokeju odrzutowcoéw - powiedzial,
usmiechajac si¢ szeroko. - Mozesz go podpisac, jak sierzant ci¢ wypusci.

Sierzant wypuscil mnie trzydziesci pie¢ minut pozniej. Wypisalem Baileyowi czek
na standardowe dziesie¢ procent, czyli pie¢set dolaréw, 1 wreczytem mu stowke w
gotowece.

- To bonus, zamiast catusa - rzektem, $miejac si¢ wesoto. - Ucatowatbym cig, gdyby
nie to cholerne cygaro!

Kiedy wyjasnitem mu, zZe lec¢ pierwszym samolotem do Miami, podrzucit mnie na
lotnisko.

O tym, co dzialo si¢ pozniej, dowiedziatem si¢ z wiarygodnych zrodel, jak to lubig
mawiac reporterzy z Biatego Domu. O'Riley jak na skrzydtach przybyl do wigzienia.
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- Dawa¢ tu Abagnale'a czy pod jakim innym cholernym nazwiskiem go
przymkneliscie. - Zachichotat.

- Whtacit kaucje o wpdt do czwartej nad ranem - odezwat si¢ jaki$ straznik; sierzant
juz dawno poszedt do domu.

O'Riley mato nie dostat ataku apopleksji.
- Kaucja! Kaucja! Kto, do cholery, wplacit za niego kaucje? - wydusit w koncu z
siebie piskliwie.

»Kaucja" Bailey, a kt6z by inny? - odpart straznik. Wsciekly O'Riley odszukat
Baileya.

- To ty wptlacile§ dzisiaj rano kaucje za Franka Williamsa? - zapytal. Bailey
popatrzyl na niego zdziwionym wzrokiem.

- Zatego pilota? Jasne, wykupitem go. A dlaczego mialbym tego nie zrobi¢?
- Jak ci zaptacit? Ile? - O'Riley zazgrzytat zgbami.



- O co chodzi, zaptacil normalng stawke, pie¢set dolcow. Mam tu jego czek -
powiedzial Bailey, pokazujac mu papierek.

O'Riley popatrzyl na czek, po czym rzucit go na biurko Baileya.
- Dobrze ci tak - warknat 1 udat si¢ w strone drzwi.

- Co ma pan na mys$li? - zapytal Bailey, kiedy agent FBI chwycit za klamke od
drzwi.

O'Riley u$miechnat si¢ szelmowsko.

- Zanie$ go do banku, ty fagasie, to zrozumiesz, co mialem na mysli. Na zewnatrz
jakis$ detektyw z Massachusetts zwrocit si¢ do O'Rileya.

- Mozemy rozesta¢ za nim list gonczy. O'Riley potrzasnat glowa.

- Nie ma sensu. Ten skurczybyk jest pewnie jakie$ osiemset kilometrow stad. Zaden
glina z Bostonu juz go nie ztapie.

Kazdy rozsadny cztowiek bylby juz osiemset kilometréw stamtad. Ale ja nie
nalezatem do rozsadnych. Lubitem ostrg gre. Ledwo Bailey wysadzil mnie na
lotnisku 1 odjechat, wskoczytem do takséwki 1 zameldowatem si¢ w pobliskim
motelu.

Nazajutrz rano zadzwonitem do banku, ktory miat fili¢ na lotnisku.
- Z ochrong prosze¢ - powiedziatem, kiedy ustyszatem glos telefonistki.
- Ochrona, shucham.

- Mowi Connors, nowy straznik. Nie mam munduru na nocng zmian¢. Moj cholerny
mundur podarl si¢ w wypadku. Gdzie mogg¢ dosta¢ nowy, prosz¢ pani? -
powiedzialem zdenerwowanym glosem.
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- Zaopatrujemy si¢ w mundury w firmie Beke Brothers - odparta kobieta tagodnie. -
Prosze si¢ tam zgtosi¢, panie Connors. Dostanie pan nowy mundur.

Odszukalem adres firmy Beke Brothers. Przewertowalem tez inne dzialy ogloszen na
z0ttych stronach.

Najpierw poszedtem do Beke¢ Brothers. Nikt nie kazal mi si¢ wylegitymowac. W
ciggu pigtnastu minut wyszedtem stamtad z kompletnym umundurowaniem straznika
bankowego: koszula, krawat, spodnie 1 kapelusz. Na prawym rekawie 1 kieszonce
koszuli widniata nazwa banku. Wstapilem tez do firmy zaopatrujacej policje 1
kupitem pas oficerski 1 kaburg. Odwiedzitem sklep z bronig 1 nabylem replike
uzywanego przez policj¢ rewolweru kalibru 38. Byl nieszkodliwy, ale tylko idiota
zlekcewazylby taka spluwe, jesli kto§ przystawitby mu ja do glowy. Nastepnie



wynajalem kombi i kiedy wyjechalem z motelu, na kazdych drzwiach wisiata kartka
z napisem: ,,OCHRONA - BEAN STATE NATIONAL BANK".

O godzinie dwudziestej trzeciej 30 stalem na baczno$¢ przed nocng skrzynka
depozytows filit Bean State Bank w Massachussetts, na ktorym wisial pigkny szyld:
,Awaria nocnej skrzynki depozytowej, prosze sktada¢ depozyty u straznika". Przed
skrzynkg stal stojak na kotkach z ogromnym workiem, ktéry przypominat pocztowy.
Co najmniej trzydziesci pie¢ 0os6b wrzucilo torebki lub koperty do pojemnika. Zaden
z nich nie powiedzial nic poza ,,dobry wieczor" albo ,,dobranoc".

Kiedy zamknigto ostatni sklep, zabezpieczylem wlot ptociennego worka i1 zaczalem
ciggnag¢ tup w kierunku furgonetki. Utknalem w przedsionku w drzwiach

wejsciowych, kiedy probowalem przeciggnaé wozek. Staratem sie z calych sit, ale
nie udato mi si¢ przesung¢ go przez ten cholerny prog. Po prostu byt za ciezki.

- Jakies klopoty, przyjacielu?

Odwrdcitem glowe 1 mato nie narobilem w gacie. Nie byli to ci sami policjanci, ale w
odlegtosci niecatych dwoch metrow ode mnie stato dwoch mundurowych.

- Mamy awari¢ skrzynki depozytowej, a cigzarowka mi si¢ popsuta. Na zewnatrz
mam firmowg furgonetke, ale brakuje mi podnosnika hydraulicznego, a nie jestem
Samsonem - powiedziatem, uSmiechajac si¢ ze zmieszaniem.

Starszy, rumiany na twarzy policjant rozesmiat si¢.
- Cholera, dawaj, to ci z tym pomozemy - powiedzial, zrobit krok do
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przodu 1 chwycit worek. Kiedy pociagneliSmy go we trzech, przeszedt tatwo przez
prog. Pomogli mi zaciagnag¢ wozek do furgonetki i wrzuci¢ nieporeczny, ci¢zki
tadunek do bagaznika samochodu. Zatrzasnalem tylng klape 1 odwrocitem si¢ do
policjantow.

- Wielkie dzigki, chiopaki - powiedziatem, usmiechajac si¢. - Zaprositbym was na
kawe, ale musze odstawi¢ te matg fortune do banku.

Roze$miali sig, a jeden z nich podniost reke.

- Nie ma sprawy. Moze nastepnym razem.

W niecalg godzing pdzniej tup byt juz w moim pokoju hotelowym 1 segregowatem
gotowke. Same banknoty. Drobne, kwity z kart kredytowych 1 czeki wrzucitem do
wanny.

Zgarnatem szescdziesiagt dwa tysigce osiemset dolarow w gotowce. Przebralem si¢ w
cywilny garnitur, zapakowalem zdobycz w zapasowa koszule 1 pojechalem na
lotnisko, gdzie odebralem swoje bagaze. Godzing p6zniej siedzialem na pokladzie



samolotu lecagcego do Miami. Mialem trzydziestominutowg przesiadke w Nowym
Jorku. Wykorzystalem ten czas, zeby zadzwoni¢ do menedzera lotniska w Bostonie.
Nie zastatem go, ale udato mi si¢ porozmawiac z jego sekretarka.

- Shuchaj, powiedz ludziom z Bean State Bank, ze w wannie pokoju numer 208
motelu Rest Haven mogg znalez¢ wigkszo$¢ pienigdzy skradzionych wczoraj wieczor
ze skrzynki depozytowej - powiedzialem i odtozytem stuchawke.

Nazajutrz wylecialem z Miami do Stambutu.

Miatem godzinng przerw¢ na przesiadke w Tel Awiwie. Wykorzystalem ten czas na
zados$¢uczynienie mojemu kodeksowi honorowemu. W catej mojej karierze nigdy nie
naciagnatem zadnego przecietnego zjadacza chleba.

Znalaztem fili¢ amerykanskiego banku. Potozylem na ladzie przed kasjerem plik
banknotow.

Poprosze czek gotowkowy na piec tysiecy dolarow - powiedziatem.

Prosze bardzo. Panska godno$¢?

Frank Abagnale junior - odpartem.

W porzadku, panie Abagnale. Czy czek ma by¢ na panskie nazwisko?
Potrzasnatem glowa.

- Nie - powiedzialem. - Prosz¢ go wystawi¢ na nazwisko Aloyuis James Bailey,
Boston, Massachusetts.
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ROZDZIAL 6smy.

Europejskie wakacje.

Spodziewano si¢ przybycia grupy ludzi: prezydenta, krolowej Elzbiety, Franka
Sinatry, Muhammada Alego, Arnolda Palmera. W zasadzie samych staw.

I pilotow samolotéw pasazerskich.

- Do ktorej zalogi pan nalezy? - zapytal mnie recepcjonista w hotelu w Stambule. To
pytanie styszatem juz wielokrotnie.

- Nie naleze do zadnej zalogi - odparlem. - Przylecialem tutaj, zeby zastapi¢ pilota,
ktory zachorowat. - Byla to moja standardowa odpowiedz na takie pytanie, ktore o
wiele czesciej zadawano mi w Europie 1 na Bliskim Wschodzie niz w Stanach



Zjednoczonych. Najwyrazniej w hotelach europejskich pracownicy byli bardziej
przyzwyczajeni do przyjmowania catych zatdg samolotéw. Samotny pilot wzbudzat
zainteresowanie.

A zainteresowanie rodzi podejrzenia.

Musze dotaczy¢ do jakiej$ zatogi, pomyslatem tego samego wieczora, jedzac kolacje
w tureckiej restauracji. Przestatem nosi¢ mundur. Z wyjatkiem specjalnych okaz;ji
nositem go tylko wtedy, gdy meldowatem si¢ w hotelu lub z niego wyjezdzatem,
kiedy realizowatem czeki albo naciggatem linie lotnicze na darmowe przeloty.

Kiedy$ juz zastanawialem si¢ nad sprawa przynalezno$ci do jakiej$ zatogi. W
zasadzie mys$latem o tym za kazdym razem, kiedy widzialem jakiego$ kapitana w
towarzystwie pozostatych cztonkow zatogi. Stanowisko
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kapitana bylo nie tylko bardziej wiarygodne niz moje, ale jeszcze wygladalo na to, ze
oni bawig si¢ znacznie lepiej ode mnie. Zauwazytem, ze stewardesy zachowujg si¢
wobec pilotoéw ustuznie. Jako falszywy pilot prowadzilem w gruncie rzeczy zywot
samotnika. Cztowiek, ktory nieustannie musi uciekac, jest samotny. Trudno jest by¢
duszg towarzystwa, kiedy si¢ biega jak poparzony. Ogolnie rzecz biorgc, moje flirty
miaty trwato$¢ zwigzkéw migdzy krélikami 1 przynosity mi mniej wigcej tyle samo
satysfakcji.

Moje fantazje na temat wilasnej zalogi byly oczywiscie spowodowane czyms$ wigcej
niz jedynie pragnieniem towarzystwa. Zatoga - pod ktorym to terminem miatem na
mysli wylacznie stewardesy - dodataby wigkszej wiarygodnosci mojej roli pilota.
Zorientowatem si¢, ze samotny pilot byl zawsze przedmiotem zainteresowania. I
odwrotnie, pilot, ktéry ciagnat za sobg sznureczek atrakcyjnych stewardes, znajdowat
si¢ poza wszelkimi podejrzeniami. Gdybym miat stadko S$licznych stewardes,
mogibym rozrzuca¢ fatszywe czeki niczym konfetti 1 przyjmowano by je réwnie
chetnie, jak obsypywanie ryzem na S$lubie. Nie chodzilo o to, zebym miatl jakie$
problemy z realizacja moich czekoéw, ale musiatem robi¢ to raz na jaki$ czas.
Gdybym miat zatoge, mogibym realizowac czeki hurtem.

Po tygodniu pobytu w Stambule poleciatem do Aten.

- Nie jest pan ze swoja zatoga? - zapytat recepcjonista. - Odpowiedzialem mu to, co
zwykle, czujac si¢ zmeczony.

Nazajutrz poleciatem do Paryza odwiedzi¢ Lavalierow.

- Chciatabym, zebys latat w Air France. Mogltabym wtedy naleze¢ do twojej zatogi -

powiedziata w pewnej chwili Monique. Ta uwaga utwierdzitla mnie w przekonaniu,
ze powinienem mie¢ wlasng zatoge.



Lecz jak pilot bez lat przepracowanych w zawodzie, ktoéry nie miat pojecia o lataniu,
miatby stworzy¢ zatoge? Znalaztbym moze kilka dziewczat na chybit trafit 1 rzucit
propozycje: ,,Hej, dziewczyny, chcialybyscie polecie¢ do Europy? Mam wspaniaty
patent na wprowadzanie w obieg falszywych czekow...". Ale poniewaz nie miatem
zadnych znajomo$ci w $wiecie przestgpczym, amerykanskim czy europejskim, tam
tez nie mogtem szuka¢ pomocy.

Bytem wiasnie w Berlinie, kiedy ni stad, ni zowad pojawito si¢ rozwigzanie. Co
prawda byto dlugoterminowe 1 wigzato si¢ z duzym ryzykiem, ale stanowito rowniez
spore wyzwanie. Ale linie Pan Am zawsze dostarczalty mi mnostwo miodu. Jesli nie
byly moja macierzystg firma, to
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w pewnym sensie stanowilem jej nie§lubne dziecko, zatem musialem si¢ wykazaé
synowska lojalnoscia.

Wpadtem na pomyst, ze pozwole liniom Pan Am stworzy¢ dla mnie zatoge.

Polecialem do Nowego Jorku 1 zaraz po przyjezdzie zadzwonitem do dzialu
personalnego Pan Am, przedstawiajgc si¢ jako dyrektor do spraw personalnych w
malym college'u Prescott Presbyterian Normal na zachodzie kraju.

- Wiem, ze wysylacie swoje komisje rekrutacyjne do roznych college'ow i
uniwersytetow 1 chciatbym zapytac, czy przewidujecie w tym roku wizyte w naszej
uczelni? - zapytatem.

- Przykro mi, ale nie mamy w planie odwiedzenia panskiej szkoly -odpart pracownik
dziatu personalnego, ktory odebral mo; telefon. - Ale wysylamy naszg komisj¢ na
uniwersytet stanowy w Arizonie w drugiej potowie pazdziernika, bedzie tam
przeprowadza¢ rozmowy kwalifikacyjne ze studentami. Jestem przekonany, ze nasi
pracownicy z checig spotkaja si¢ rowniez ze studentami panstwa uczelni, ktorzy beda
zainteresowani praca w naszej firmie. Mozemy przestaé panu materialy
informacyjne, jesli pan sobie zyczy.

- Byltoby mi bardzo mito - odpartem 1 podalem mu fikcyjny adres nie istniejgcego
college'u.

Moj plan wymagatl odwagi alpinisty. Wiozytem mundur 1 pojechatem na lotnisko
Kennedy'ego do hangaru numer czternascie linii Pan Am. Ze swoim falszywym
identyfikatorem przyczepionym do kieszonki marynarki nie miatem zadnych
probleméw z wejSciem na teren hangaru, po czym spedzitlem poét godziny, widczac
si¢ po magazynie 1 gromadzac wszystkie potrzebne akcesoria: koperty na listy, duze
szare koperty, papier listowy, wszystkie z logo Pan Am, a takze blok kwestionariuszy
osobowych 1 stos kolorowych broszur.



Kiedy wrocitem do motelu, siadlem 1 napisatem list do dyrektora dziatu personalnego
uniwersytetu w Arizonie. Wyjasnitem w nim, ze linie Pan Am wprowadzajg w tym
roku nowg technike rekrutacji. Oprocz statych specjalistow z dzialu rekrutacji
rozmowy z kandydatami przeprowadza¢ beda réwniez piloci 1 stewardesy, poniewaz
majq oni wigkszg orientacje w tym, jakie warunki musi spetniaé przyszlty pracownik
personelu latajacego, i co za tym idzie, potrafig lepiej oceni¢ kandydatow.

,Nasz pilot przyjedzie do kampusu waszej uczelni w poniedziatek, dziewigtego
wrzesnia 1 przez trzy dni bedzie przeprowadzat rozmowy kwalifikacyjne z
kandydatkami na stewardesy.
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Osobng poczta wysytlamy materialy informacyjne i1 formularze osobowe dla
zainteresowanych kandydatow".

Podpisatem si¢ nazwiskiem dyrektora do spraw personalnych linii Pan Am 1
wlozytem list do koperty firmowej. Spakowatem broszury informacyjne i druki
kwestionariuszy osobowych do jednej z duzych szarych kopert. Nastepnie udatem si¢
do siedziby Pan Am, odszukatem dzial wysylkowy i1 podrzucitem listy jakiemus
mtodemu pracownikowi, szorstkim glosem zlecajac mu ich wystanie.

Pomyslatem sobie, Zze nalepka pocztowa z malg notka reklamowa ,,Najbardziej
doswiadczone linie lotnicze na swiecie" doda przesytkom odrobing stylu.

Wystatem list 1 pozostate materialty osiemnastego sierpnia. Dwudziestego dsmego
sierpnia zadzwonilem na uniwersytet w Arizonie i potaczono mnie z Johnem
Hendersonem, dyrektorem zajmujacym si¢ ofertami pracy dla studentow.

- Dzien dobry, panie Henderson, méwi Frank Williams, drugi pilot w Pan Am World
Airways - przedstawilem si¢. - Wyznaczono mnie do przeprowadzenia rozmOw na
waszym uniwersytecie za kilka tygodni. Dzwoni¢ by upewnié sig¢, czy otrzymali
panstwo materialy informacyjne 1 czy odpowiada panstwu podany termin.

- Oczywiscie, panie Williams - odpart zachwyconym gltosem Henderson. - Czekamy
na pana 1 dostaliSmy wszystkie materialty. Rozprowadzilismy je w kampusie i
powinien mie¢ pan sporo chetnych.

- Nie wiem, co dokladnie napisano w tym liScie - skltamatem. - Ale dostatem
wytyczne od szefa lotow, aby przeprowadzi¢ rozmowy tylko ze studentkami
najmlodszych i najstarszych lat.

- Rozumiemy to, panie Williams - powiedziat Henderson. - W zasadzie wszystkie
pytania, z ktérymi si¢ do mnie do tej pory zwracano, pochodzity od studentek
najmlodszych 1 najstarszych lat. - Zaproponowatl mi zakwaterowanie na terenie



kampusu, ale podzigkowatem, ttumaczac, ze juz zarezerwowatem pokd; w hotelu, z
ktorym wspoéltpracuje firma.

Pojawilem si¢ w kampusie uniwersytetu stanowego w Arizonie w poniedziatek
dziewigtego wrzesnia o Osmej rano, a Henderson powital mnie serdecznie.
Oczywiscie miatem na sobie mundur. Henderson zarezerwowal na moj uzytek matg
sale.

- Mamy trzydziesci kandydatek, ktore podzielitem na trzy dziesigcioosobowe grupy,
kazda na jeden dzien - powiedziat.
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- Oczywiscie zdaje sobie sprawe, ze bedzie pan chcial porozmawia¢ z nimi
indywidualnie 1 moze pan ustali¢ wlasny harmonogram rozméw, jesli pan sobie
zyczy. Pierwsza grupa pojawi si¢ tutaj o dziewiate;.

- Mysle, ze najpierw porozmawiam z calg grupa, a potem z kazda kandydatka
osobno - odpartem.

Pierwsza grupa studentek byla w catosci po prostu przesliczna. Patrzac na te
dziewczyny, bardziej niz kiedykolwiek odczutem potrzebe posiadania wlasnej zatogi.
Wszystkie patrzyly na mnie, jakbym byt co najmniej Elvisem Presleyem, ktory za
chwile zacznie koncert.

Przybratem profesjonalny ton.

- Po pierwsze, moje panie, chcialbym wam powiedzie¢, ze ta sytuacja jest dla mnie
roOwnie nowa jak dla was. Jestem bardziej przyzwyczajony do kabiny pilotow niz do
sali wyktadowej, ale firma przydzielita mi to zadanie 1 mam nadziej¢, ze uda mi si¢ z
niego z powodzeniem wywigzac. Mysle, ze dzigki waszej pomocy 1 wyrozumiatosci
bedzie to mozliwe. Powiedziatem ,,wyrozumiatosci”, poniewaz nie do mnie bgdzie
nalezato ostatnie stowo na temat tego, kto zostanie zatrudniony, a kto nie. Moim
zadaniem jest wybranie tych dziewczat, ktore wedlug mnie s3 najlepszymi
kandydatkami na stanowisko stewardesy 1 zarekomendowanie ich. Dyrektor do
spraw personalnych ma prawo odrzuci¢ cz¢$¢ kandydatur albo wszystkie, ktore mu
zaproponuj¢. Ale z drugiej strony dzieki mojej rekomendacji mozecie réwniez zostac
przyjete do pracy bez konieczno$ci uczestniczenia w kolejnych rozmowach
kwalifikacyjnych. Jest jeszcze jedna sprawa - istnieje mate prawdopodobienstwo,
zeby ktoras z was zostala zatrudniona w liniach Pan Am przed ukonczeniem studiéw.
Ale jesli wybierzemy jedng z was jako kandydatke na przyszta stewardese, to
bedziemy si¢ stara¢ towarzyszy¢ jej w ciggu ostatniego roku studidw, zeby nie
skusita jej perspektywa innej pracy. Czy wyrazam si¢ jasno?

Wyrazatem si¢ jasno. Dziewczyny tak powiedzialy. Nastgpnie zwolnilem je jako
grupe 1 zaczatem przeprowadza¢ indywidualne rozmowy. Nie bytem do konca



pewien, jaki typ dziewczyn chce mie¢ w swojej ,,zatodze", ale za to wiedzialem na
pewno, jakich nie chce. Nie chcialem dziewczyny, ktora nie poradzitaby sobie,
gdyby dowiedziata si¢, ze wrobiono ja w grubg afere.

Natychmiast skreslatem kandydatki, ktore byly calkowicie naiwne 1 wyraZznie
swigtoszkowate. Przy tych, ktore byly atrakcyjne, ale superuczciwe (typ dziewczyny,
ktory linie lotnicze lubig zatrudnia¢), stawialem znak zapytania. Wybieratem
dziewczyny, ktore zrobity na mnie wrazenie opanowaniem,
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odrobing tatwowiernosci, przebojowoscig albo lekkomys$Ino$cig, skrajnie
liberalnymi poglagdami 1 umiejgtnoscia zachowania zimnej krwi w ekstremalnych
sytuacjach. Uznalem, ze dziewczyny o takich wlasnie cechach charakteru beda
najlepszymi kandydatkami do mojej fikcyjnej zatogi.

Henderson towarzyszyt mi w porannych rozmowach, ale w czasie przerwy na lunch
zaprowadzil mnie do archiwum na tytach swojego biura 1 pokazat mi drzwi obok
wejscia do sali, w ktorej przestuchiwatem dziewczyny. Wreczyt mi klucz do tych
drzwi.

- Rzadko kto$ ma tu dyzur, poniewaz akta naszych studentéw sg dostgpne w catosci
w bazie komputerowej - powiedzial. - Dlatego bedzie panu potrzebny klucz.
Wyciagnatem dokumenty wszystkich kandydatek i1 potozytem je panu na tym biurku,
na wypadek gdyby chcial pan przejrze¢ teczke jakiejs konkretnej studentki. W ten
sposob moze pan dziata¢ niezaleznie, chociaz gdyby byla panu potrzebna
jakakolwiek pomoc, to oczywiscie moze pan na nas liczyc.

Zainteresowato mnie, jak dziala system danych na temat studentow i Henderson
uczynni¢ mi go zaprezentowat, po czym zaprosit mnie na lunch.

Wczesnym popotudniem skonczytem przeprowadzanie rozmoéw 2z pierwszg
dziesigtka kandydatek, a nazajutrz rano spotkatem si¢ z kolejng grupa. Wyjechatem
do nich z tg samg gadka 1 rownie che¢tnie przystaly na moje warunki jak ich
kolezanki. Ostatnia grupa wystuchata tej samej bajeczki 1 po potudniu trzeciego dnia
zawezilem liczbe kandydatek do dwunastu.

Spedzitem kilka godzin, studiujgc akta calej dwunastki, przypominajac sobie
przeprowadzone z nimi rozmowy i1 wlasne wrazenia, 1 wybralem spo$rdd nich osiem
dziewczat. Kiedy wychodzilem z archiwum, przyszedt mi do glowy zabawny
pomyst, ktérego zrealizowanie zabrato mi mniej niz pét godziny. Gdy wyszedtem z
pokoju, w aktach bylo zapisane, ze Frank Abagnale junior, rodem z Bronxville,
uzyskat tytut licencjata 1 magistra nauk spotecznych.

Nazajutrz rano wyglosilem obron¢ mojej ,,pracy magisterskiej" przed o$mioma
kandydatkami, poniewaz to wlasnie one zapewnialy mi wymarzong przykrywke.



Dziewczyny byly podekscytowane, kiedy w doskonatym nastroju zebralem te
wybrane, zeby wtajemniczy¢ je w swoj oszukanczy plan.

- Prosze o spokdj, uspokojcie si¢ - btagalem je. - Nie zostalyScie zatrudnione jako
stewardesy. Mysle, ze powinniscie o tym wiedzie€.
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Moje stowa spowodowaly zbiorowy szok. I momentalnie zapadta cisza. Potem
usmiechnatem si¢ szeroko 1 wyjasnitem im.

- Dlatego ze wszystkie jestescie studentkami mtodszych lat i chcemy, zebyscie
dokonczyty swoja edukacje, zanim zaczniecie pracg¢ w Pan Am -powiedziatem. - Jak
juz wczesniej wspomniatem, nasza firma chce towarzyszy¢ wybranym kandydatkom
w trakcie ich ostatniego roku studiow 1 jestem upowazniony do zlozenia catej waszej
osemce oferty, ktora, jak mniemam, was zainteresuje. Poinformowano mnie, ze nasza
firma zamierza przyja¢ pewna liczbe dziewczat w okresie letnim na staz. Te
dziewczyny poleca do Europy w roznych grupach i bedg pehi¢ funkcje
przedstawicielek firmy i pracownikow public relations. To znaczy, bedg pozowaé do
zdje¢ reklamujacych linie Pan Am w réznych czasopismach na calym $wiecie - na
pewno widzialy$Scie te reklamy - a niektéore wezma udziat w pogadankach w
szkotach, spotkaniach z réznymi ludzmi, seminariach biznesowych i innych tego
rodzaju przedsiewzigciach. Jest to podrdz promujaca firme 1 zwykle wykorzystujemy
w takich sytuacjach prawdziwe stewardesy albo profesjonalne modelki ubrane w
stroje firmowe. Ale tego lata chcemy zatrudni¢ dziewczeta, ktore ztozyly podania o
prace na stanowisku stewardes 1 bedzie to dla nich swego rodzaju szkolenie wstepne.
Osobiscie uwazam, ze jest to dobry pomyst co najmniej z kilku powoddéw. Po
pierwsze, dzigki temu nasi specjalisci od reklamy beda mogli wykorzysta¢ zdjecia
naszego personelu, zrobione w miastach, do ktorych latamy, a po drugie nie
bedziemy musieli odrywa¢ od pracy naszych stewardes. Taka praktyka zawsze
utrudniata prace stewardesom, poniewaz na miesigce letnie przypada szczyt ruchu
pasazerskiego, a jesli sciggamy ze zmiany stewardesg¢, to musi jg zastgpi¢ kolezanka.
A wigc, jesli ktora§ z was albo wszystkie chcecie wzig¢ udzial w naszym letnim
programie, jestem upowazniony do tego, zeby was przyjac. Bedziecie miaty optacong
wycieczke po Europie. Dostaniecie pensje poczatkujacej stewardesy 1 stroj stuzbowy,
ale nie bedziecie petnoprawnymi stewardesami. Otrzymacie rowniez zas§wiadczenie o
zatrudnieniu, co jest dla was bardzo istotne. Oznacza to, ze te z was, ktére zdecyduja
si¢ pracowac jako stewardesy po ukonczeniu studiow, beda ubiegac si¢ o prace jako
byli pracownicy firmy Pan Am i bedg mie¢ pierwszenstwo przed wszystkimi
pozostatymi kandydatami. Czy ktoras z was si¢ decyduje?

Zglosity si¢ wszystkie.



- Dobrze - powiedzialem z usmiechem. - Teraz wszystkie musicie mie¢ paszporty.
To wasz problem. Potrzebne mi tez wasze adresy do korespondenc;ji.
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Jestem pewien, ze otrzymacie powiadomienie o zatrudnieniu w ciggu miesigca. To
wszystko, moje panie. Bylo mi bardzo milo was pozna¢ 1 mam nadzieje, ze jesli
kiedy§ zostaniecie stewardesami, bede¢ mial przyjemno$¢ wspodipracowaé z
niektorymi z was.

Poinformowatem Hendersona o ofercie, jaka zlozytem dziewczetom, 1 byl nig réwnie
zachwycony jak one. Henderson, jego Zona i te osiem studentek zorganizowali dla
mnie przyjecie nad stawem w ogrodzie Hendersonow.

Wrocitem do Nowego Jorku 1 wynajatem skrzynke pocztowag w firmie, ktora miata
biuro w budynku Pan Am. Byla to doskonata przykrywka, poniewaz w
korespondencji z dziewczetami moglem korzysta¢ z adresu siedziby Pan Am, a
jednoczesnie wszystkie listy od nich przesytano do mojej skrzynki.

Po jakim$ tygodniu wystalem kazdej ze studentek ,,powiadomienie o zatrudnieniu",
do ktorego dolaczylem list wyjasniajacy podpisany przeze mnie (czyli Franka
Williamsa), informujacy, ze - co za niespodzianka! - wyznaczono mnie na
koordynatora akcji promocyjnej w Europie, wiec w koncu beda w mojej ,,zalodze".
Dotaczytem réwniez wilasnorecznie zrobiony maty kwestionariusz, ktory zawierat
pytania o wymiary w celu uszycia odpowiednich strojow firmowych. Kazatem im
zwraca¢ si¢ ze wszystkimi pytaniami bezposrednio do mnie, na adres skrzynki
pocztowe].

Nastepnie sam zaczatem przygotowywac si¢ do podrozy. Paszport, ktéry miatem, byt
jedynie tymczasowy i na moje prawdziwe nazwisko. Doszedtem do wniosku, ze
potrzebuje¢ statego paszportu, ktérym médgtbym sie postugiwac jako Frank Williams,
1 postanowitem skorzysta¢ z tego, ze w biurze paszportowym w Nowym Jorku
panuje zbyt duzy ruch, zeby pracownicy bawili si¢ w gliniarzy.

Pewnego ranka wszedlem do biura, oddatem swoéj paszport tymczasowy 1 po
dziesieciu dniach wydano mi staly paszport. Bytem bardzo zadowolony z posiadania
tego dokumentu, ale mimo wszystko wypisano go na Franka W. Abagnale'a juniora.
Nie byt to paszport, ktorym moglby si¢ postuzy¢ ,,pierwszy oficer Pan Am Frank W.
Williams", jesliby zaszla taka potrzeba. Zaczatem si¢ rozgladac i znalaztem to, czego
potrzebowatem w Urzedzie Stanu Cywilnego w pewnym duzym miesScie na
wschodnim wybrzezu. Byto to §wiadectwo zgonu Francisa W. Williamsa, wiek rok

1 osiem miesigcy, ktory zmart 22 listopada 1939 roku. W dokumentach byto
napisane, ze dziecko urodzito si¢ 12 marca 1938 roku w miejscowym szpitalu.
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Zdobylem odpis aktu urodzenia za trzy dolary, przedstawiajac si¢ jednemu z
urzednikoéw jako ten sam Francis W. Williams. Wydawato mi si¢ logiczne, 1 jestem
pewien, ze tak rzeczywiscie byto, ze kazdy me¢zczyzna o imieniu ,,Francis" wolalby,
aby zwraca¢ si¢ do niego ,,Frank".

Zaniostem odpis aktu urodzenia do biura paszportowego w Filadelfii, dotaczylem
wymagane zdjecia i dwa tygodnie pdzniej miatem drugi paszport, ktory tym razem
pasowat do mojego munduru pilota. Bylem gotowy, zeby zosta¢ ,,kapitanem" swojej
zatogi, pod warunkiem ze w ciaggu kolejnych kilku miesigcy nie miato si¢ wydarzy¢
nic, co pokrzyzowatoby mi szyki.

Spedzitem ten czas, wldczac sie¢ po kraju 1 na ogoét starajac si¢ nie zwracac na siebie
uwagi, chociaz od czasu do czasu realizowatem parg fatszywych czekow Pan Am
albo podrobionych czekow gotowkowych.

Kiedys$ wylagdowalem w Miami 1 zatrzymatem si¢ w apartamencie na ostatnim pigtrze
hotelu Fontainbleau w Miami Beach. Udawalem kalifornijskiego maklera
gieldowego, wyposazonego w walizke pelng banknotéw dwudziesto-, piecdziesigcio-
i studolarowych oraz rollsa, ktorego wynajatem w Los Angeles i1 ktorym
przyjechatem na Floryde.

Wszystko to bylo cze$cig wielkiego planu, ktory polegal na tym, ze miatem stworzy¢
pozory czlowieka cieszacego si¢ duzym szacunkiem, po czym zrealizowa¢ w kilku
bankach Miami i1 ekskluzywnych hotelach par¢ falszywych czekdéw na naprawde
duze sumy. Zyskalem uznanie w duzej mierze przez czysty przypadek. Dotozytem
staran, zeby zapozna¢ si¢ z kilkoma ludzmi z zarzadu hotelu, a jeden z nich spotkat
mnie kiedy$§ w holu 1 przedstawil pewnemu maklerowi z Florydy, ktory - jak
wiedziatem - byt geniuszem finansowym.

Zagorzaty patriota lokalny Florydy nie ukrywal zbytnio swojej pogardy dla
Kalifornii, a w czasie naszego przypadkowego spotkania wywnioskowatem z jego
wypowiedzi, ze nie darzyl rowniez szacunkiem kalifornijskich maklerow.
Zachowywat si¢ tak niegrzecznie i1 arogancko, ze dyrektor hotelu byt wyraznie
zaktopotany. Byt tak wrogo nastawiony, ze po kilku minutach przeprositem ich.
Kiedy wychodzilem, chwycil mnie za ramig.

- Co pan sadzi o ofercie Saturn Electronics? - zapytat z uSmieszkiem wyzszosci.
Nigdy nie styszalem o takiej firmie 1 w zasadzie nie wiedzialem, ze w ogole istnieje.
Popatrzytem na niego szyderczym wzrokiem, po czym przymknagtem jedno oko. -
Kupuy, ile si¢ da - powiedziatem 1 wyszedlem.
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Kilka dni pdzniej znowu natknalem si¢ na tego faceta, kiedy obaj czekalismy, az pod
wejscie hotelu podstawig nasze samochody. Przywital si¢ ze mng, okazujac
wymuszony szacunek, co mnie kompletnie zaskoczyto.

- Powinienem byt pana postucha¢ w sprawie tych akcji Saturna - powiedzial. - Skad
u licha pan wiedziat, ze Galaxy Communications ma zamiar przejac te firme?

Us$miechnatem si¢ tylko 1 znowu do niego mrugngtem. P6Zniej dowiedziatem sig, ze
akcje firmy Saturn Electronics po jej przejeciu przez Galaxy w ciggu ostatnich
czterech dni skoczyly w gore o pie¢ do o§miu punktow.

Tego samego wieczora zaczepil mnie przy windzie zadbany mezczyzna po
trzydziestce, ktory przedstawil mi si¢ jako wysoki urzednik miejscowego magistratu.

- Rick (jeden z cztonkow zarzadu hotelu) opowiadat mi o panu, panie Williams -
zaczal rozmowe. - Mowil mi, ze by¢ moze zatozy pan u nas biuro 1 niewykluczone,
ze pomieszka pan w Miami przez cze$¢ roku.

Skingtem glowa.

- Rzeczywiscie, rozwazam taka mozliwo$¢ - odparlem z  u$miechem. -
Prawdopodobnie podejme decyzje w ciggu kilku tygodni.

- Przypuszczalnie moge panu pomoéc - powiedziat. - Wydajemy dzisiaj z Zong
przyjecie, na ktorym bedzie $mietanka lokalnych wladz samorzadowych i
biznesmenow, tacznie z burmistrzem 1 kilkoma osobami z biura gubernatora.
Chciatbym pana zaprosic¢, jesli oczywiscie zechce pan przyjs¢. Mysle, ze mito spedzi
pan czas 1 jak juz mowilem, moze pozna pan kilku ludzi, ktoérzy pomoga panu w
podjeciu decyzji.

Przyjatem zaproszenie, poniewaz w pewnym sensie miat racj¢. Niewykluczone, ze
niektorzy jego goscie mogli mi pomoc. Pozwalajac si¢ oskubac.

Na przyjeciu obowigzywaty stroje wieczorowe, ale nie mialem zadnego problemu ze
znalezieniem otwartej wypozyczalni smokingow, gdzie szybko dobrali mi
odpowiedni str6j. Nie miatem rowniez klopotow z trafieniem do domu tego
szacownego notabla; jak si¢ okazato, stal on niewygodnie blisko domu pewnej
dyrektorki banku. Miatem nadziej¢, Zze nie zostala zaproszona, ale na wszelki
wypadek kazatem parkingowemu postawi¢ swéj samochod tak, zebym moégt szybko
uciec.

Wsrod gosci nie byto dyrektorki banku, ale za to dostrzegtem najbardziej
zachwycajacg 1 atrakcyjng blondynke, jaka kiedykolwiek poznatem, przedtem i
potem.

158



Zauwazylem ja kilka chwil po tym, jak wmieszatem si¢ w thum gosci, i nie mogltem
oderwac od niej wzroku przez caty wieczor. Co najdziwniejsze, mimo ze przez caly
czas otaczatl ja wianuszek wielbicieli, wygladato na to, Ze nie przyszia tutaj z zadnym
z mezczyzn, ktorzy dotrzymywali jej towarzystwa. Gospodarz przyjgcia potwierdzit
moje obserwacje.

- To Cheryl - wyjasnil. - Standardowa ozdoba tego typu przyjec. Jest modelka, a jej
zdjecia byly na okladkach kilku czasopism. ZawarliSmy z nig do$¢ korzystng umowe.
Dodaje pikanterii naszym przyjeciom, a my w zamian dokladamy staran, zeby
zostala wymieniona we wszystkich kolumnach towarzyskich. Chodz, przedstawie
cie.

Natychmiast data mi do zrozumienia, ze tez jg zainteresowatem.

- Zauwazytam, kiedy przyszedte§ - powiedziata, podajac mi reke. -Pigkny rolls.
Twdj czy pozyczony specjalnie na t¢ okazje?

- Nie. To jeden z kilku, ktéore mam - odpartem. Uniosta brwi.

- Jeden z kilku? Masz wigcej niz jednego rolls-royce'a?

- Mam kilka - odpowiedzialem. - Jestem kolekcjonerem. - Sadzac po btysku w jej
oczach, zyskalem oddang przyjaciotke. Najwyrazniej bogactwo i dobra materialne
robily na niej wrazenie. Szczerze mowigc, przez reszt¢ wieczoru nie moglem si¢
nadziwi¢, ze pod taka pickng powierzchownoscig kryje si¢ takie sprzedajne i chciwe
wnetrze. Ale nie interesowal mnie u niej brak cnot. Pociggaly mnie jej widoczne
stabostki. Byla urzekajaco zachtanna.

Nie trzymali$my si¢ razem przez caty wieczor. Od czasu do czasu rozdzielaliSmy si¢
1 grasowaliSmy osobno, niczym dwa lamparty, ktore szukaja ofiary w tej samej
dzungli. Ja znalaztem zdobycz, ktorej szukalem. Dwa tluste 1 soczyste golebie w
postaci bankierow. Ona tez znalazla swoja ofiar¢. Mnie.

Odciagnatem ja na strong okoto wpot do trzeciej nad ranem.

- Postuchaj, przyjecie juz dogorywa. Moze pojedziemy do mojego apartamentu i
zjemy $niadanie? - zaproponowatem.

Jej odpowiedz byta policzkiem dla mojego ego.

- lle jeste$ sklonny zaptaci¢, zebym pojechata z tobg do hotelu? - zapytata, patrzac
na mnie prowokacyjnym wzrokiem.

- Myslalem, zZe jestes modelka - wydusitem zaskoczony. Usmiechneta sig.
- Istnieja rozne rodzaje pozowania. Niektore sg drozsze - powiedziata.
159



Nigdy nie zaptacitem dziewczynie, zeby poszia ze mna do t6zka. Swiat zawodowego
seksu byt dla mnie nieznang dziedzing. Jesli dobrze pamietam, nigdy przedtem nie
spotkatem dziwki ani luksusowej prostytutki. Ale najwyrazniej kiedy$§ musi by¢
pierwszy raz. Mimo wszystko nadal chciatem si¢ z nig przespa¢ i po ustaleniu jej
prawdziwej profesji sprobowatem ustali¢ ceng. Co, do cholery, przeciez miatem kupe
forsy.

- Hm, trzysta - sprébowatem.
Skrzywita si¢ kokieteryjnie 1 potrzasneta gtowa.
- Obawiam sig, ze trzysta to troch¢ za mato - odparta.

Bylem zdumiony. Najwyrazniej od lat ptawitem si¢ w luksusie, nie zdajac sobie
sprawy z wartos$ci dobr, z ktorych korzystatem.

- Dobra, niech bgdzie podwojna stawka, sze$¢set. - Kolejne podejécie. Spojrzata na
mnie chtodnym, przenikliwym wzrokiem.

- To juz lepiej - powiedziata. - Ale mysle, ze takiego zamoznego mezczyzne jak
ciebie sta¢ na wigce;.

Popatrzytem na nig wkurzony. Odkad wszedlem na droge przestepcza,
przestrzegatem pewnego kodeksu etycznego. Wsrdd wielu zasad byta taka, ze nigdy
nie ptacitem za ubrania i inne rzeczy osobistego uzytku fatszywymi czekami. Gdyby
sprzedawca przyjal czek za garnitur, po czym okazatoby sie, ze jest bez pokrycia, to
jego obcigzono by kosztami. Moimi celami byly zawsze duze korporacje - banki,
linie lotnicze, motele 1 inne firmy chronione ubezpieczeniem. Kiedy chciatem kupié
nowg garderobe albo inng rzecz natury osobistej, zawsze nabieratem bank lub hotel
na potrzebng sume.

Nagle przyszto mi na mysl, ze Cheryl bedzie §licznym wyjatkiem od tej reguty.

- Postuchaj, mozemy tu sta¢ calg noc 1 spiera¢ si¢ o ceng - powiedziatem. - Nie lubie
si¢ sprzecza¢. Moze zamiast do mojego pokoju, poszlibysmy do twojego lokum,
spedzili tam godzing albo co$ koto tego 1 dam ci tysigc dolarow.

Siggneta po torebke.

- Chodzmy - zgodzila si¢. - Ale ja teraz nie mam mieszkania. Skonczyta mi si¢
umowa 1 mieszkam na razie w hotelu w Miami Beach. - Wymienita nazwe hotelu,
ktory znajdowat si¢ niedaleko od mojego 1 byliSmy na miejscu w ciggu pot godziny.

Wktadata klucz do zamka drzwi do swojego pokoju, kiedy odwrécitem sie.
- Zaraz wracam - powiedzialem.
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- Hej, a ty dokad? - zapytata nieco zdenerwowana. - Chyba nie masz zamiaru si¢
wycofac, co?

Zdjatem jej reke z mojego ramienia.

- Shuchaj, chyba nie sadzisz, ze nosz¢ przy sobie tysigc dolarow? Ide na dot
zrealizowac czek.

- O wpot do czwartej nad ranem! - wykrzykneta. - Nikt o takiej porze nie zrealizuje
ci czeku na taka sume. Nie zdotatby$ spieniezy¢ nawet czeku na sto dolarow.

Us$miechnatem si¢ z wyzszoscia.

- Mpylisz si¢. Znam wlascicieli tego hotelu. Poza tym to jest po§wiadczony czek
gotowkowy, wystawiony na bank Chase Manhattan w Nowym Jorku. Te czeki sg tu
traktowane jak ztoto najwyzszej proby. Caty czas z nich korzystam.

- Moge zobaczy¢? - zapytata. Siggnalem do wewngtrznej kieszeni marynarki i
wyciagnalem jeden z falszywych czekdéw banku Chase Manhattan, ktore zdobylem
tuz przed przyjazdem do Miami. Ten opiewal na sume tysigca czterystu dolarow.
Przyjrzata mu si¢ 1 pokiwata gtowa. - Rzeczywiscie jak zloto - ocenita. - A moze
przepiszesz go na mnie?

- Nie - odmowilem. - To jest czek na tysigc czterysta dolarow. Umdwilismy si¢ na
tysigc. Nie chodzi bynajmniej o te czterysta, ale umowa jest umowa.

- Zgadzam si¢ - odparla. - Podpisz go. Dam ci te czterysta dolarow. -Siggneta do
torebki 1 wyjeta cienki plik studolarowek, z ktorego odliczyta cztery banknoty.
Podpisalem czek 1 wreczylem jej.

Dalszy ciag tej historii znam, jak to mawiaja reporterzy, z wiarygodnych zrodel.
Kilka dni p6zniej, kiedy w banku poinformowano Cheryl, Ze jej czek gotdéwkowy jest
sfalszowany, zadzwonita wsciekla do biura szeryfa okregu Dade. W koncu
skontaktowat si¢ z nig O'Riley.

- Dlaczego dat pani ten czek? - zapytat O'Riley.

- To nie ma znaczenia - warkneta. - Dal mi czek, ktory jest fatszywy, 1 chce, zeby
ztapali tego drania.

- Rozumiem - powiedzial O'Riley. - Ale zeby go ztapa¢, musze zna¢ jego tok
myslenia. Rysopis, ktory pani podata, pasuje do Franka Abagnale'a, ale on nigdy nie
nacigga zwyktych ludzi. Nie realizuje falszywych czekow nawet w sklepach
detalicznych. A wigc dlaczego nagle daje zwyklemu cztowiekowi, ktory jest do tego
piekng kobietg, bezwartosciowy czek na tysigc czterysta dolaréw? Jaki mial w tym
cel?
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O'Riley sam jest swego rodzaju oszustem. Wyciagnat z niej calg historig.

- Nie przeszkadza mi to, ze wzigl sobie za darmo - podsumowata gorzko. - A niech
to, rozdawatam za darmo juz wczesniej. Ale ten skurczybyk naciggnal mnie na
czterysta dolarow. Tego juz nie moge zniesc.

Zawsze zgadzatem si¢ z oceng sytuacji O'Rileya. Zrobitem ich w konia.

Ale epizod ze mng byt dla Cheryl zapewne przyjemniejszy i mniej kosztowny niz dla
dwoéch bankierow, z ktorymi spotkatem sie przed wyjazdem z Miami. Wyrolowatem
kazdego z nich na ponad dwadziescia tysigcy dolaréw. Zrobitem tez na szaro hotel
Fontainebleau, ptacac rachunek fatszywym czekiem gotéwkowym, dzigki ktéremu
zyskatem kilkaset dolarow reszty w gotowce.

Rollsa zostawitem w wynajetym garazu 1 wystatem telegram do kalifornijskiej
wypozyczalni samochoddéw z informacjg, w ktorym miejscu go zostawitem. Cheryl
miata racj¢. To byl pickny samochod 1 zastugiwat na co§ wigcej niz porzucenie go na
pastwe wandali.

Na zim¢ zaszylem si¢ w Sun Valley, starajagc nie zwraca¢ na siebie uwagi i
zachowywac¢ si¢ uczciwie. Kiedy nadeszla wiosna, poleciatem do Nowego Jorku,
zainstalowalem si¢ w mieszkaniu w domu z piaskowca w eleganckiej czesci
Manhattanu 1 wystatem listy ,,przypominajace" do kazdej z moich przysztych
,wstewardes". Odpowiedzi, ktore od nich otrzymalem, utwierdzity mnie w
przekonaniu, ze nadal wierzg w moj fikcyjny status pracownika szczebla
kierowniczego Pan Am dziatu promocji, wigc przystgpitem do realizacji moich
marzen. Znalem nazwe¢ firmy w Hollywood, ktora projektowata 1 szyta wszystkie
stroje dla stewardes Pan Am. Poleciatem do Hollywood 1 wtozywszy mundur pilota,
udatem si¢ do firmy odziezowej. Przedstawitlem fikcyjny list polecajacy kobiecie
odpowiedzialnej za rozliczenia z Pan Am, opisujacy szczegdlowo trase fikcyjnej
trasy promocyjnej po Europie, a ta przyjeta moje wyjasnienia za dobra monetg.

- Stroje beda gotowe za szes$¢ tygodni - powiedziata. - Przypuszczam, ze chciatby
pan rowniez zamowi¢ torby podrdzne dla kazdej z dziewczat?

- Oczywiscie - odpartem.

Kiedy realizowano zamowienie, zatrzymatem si¢ w okolicach Los Angeles 1
zajmowatem innymi sprawami niezbednymi w planowanej wyprawie. Przebrany za

pilota ztozytem wizyt¢ w magazynie Pan Am na lotnisku w Los Angeles 1 wzigtem
wszystkie naszywki na czapki 1 mundury, jakie byly potrzebne.

Dziewczyny przestaly mi kolorowe zdjecia formatu 2,5x2,5 cm.
162



Wykorzystalem je do sfabrykowania falszywych identyfikatoréw Pan Am,
podobnych do mojego, na ktorych wpisatem jako stanowisko pracy ,,stewardesa".

Kiedy uszyto mundury, przyjechalem po nie osobiscie wynajeta furgonetka ze
sfalszowanymi emblematami Pan Am na drzwiach 1 zaplacitem za zamoOwienie,
podpisujac fakture.

Pod koniec maja wystalem kazdej z dziewczat list z dolgczonym biletem lotniczym -
kupitem je, ptacac gotdéwka - 1 polecitem im stawi¢ si¢ w holu lotniska w Los
Angeles 26 maja.

Zebranie owych orlat byto jednym z najbardziej karkotomnych 1 ekstrawaganckich
przedsiewzie¢ w mojej karierze. Poszedlem do jednego z bardziej luksusowych hoteli
w poblizu lotniska i zarezerwowatem pokoje dla kazdej z dziewczat, a takze
wynajatem sal¢ konferencyjng na nastepny dzien. Wszystkie rezerwacje zrobitem na
firm¢ Pan Am, ale zaptacitem gotowka. Zaspokoitem ciekawos$¢ zastepcy dyrektora,
ktory zatatwiat wszystkie formalno$ci, wyjasniajac, ze nie jest to typowa dziatalnos¢
linii Pan Am, ale ,,specjalny projekt" dziatu promoc;ji.

Tego rana, kiedy miaty przylecie¢ dziewczgta, wltozylem mundur pilota, poszedtem
do dziatu obstugi Pan Am na lotnisku i zapytatem o szefa dziatu transportu.

- (Czekam na osiem stewardes, ktore przylatujg dzisiaj o czternastej 1 maja
uczestniczy¢ w specjalnym projekcie. Potrzebuje jakiegos srodka transportu, zeby
zawiez¢ je do hotelu - powiedziatem. - Czy moglby mi pan pomdc?

- Jasne - odpart. - Mam wolny samochod firmowy. Sam je zawiozg. Bedzie pan tam?
- Przyjde tutaj o wpot do drugiej 1 pdjde tam z panem - powiedziatem. - Czy mam
cos podpisac?

- Nie, jest pan kryty. - USmiechnat si¢ od ucha do ucha. - Tylko niech mi pan tam
jakas wyszuka.

Dziewczyny pojawily si¢ 0 uméwionym czasie, a btyszczacy samochod firmowy Pan
Am, ktory byt po prostu troch¢ wigksza furgonetka, zrobit na nich nalezyte wrazenie.
Szef transportu zaladowal ze mng ich bagaze, a potem odwiozt nas wszystkich do

hotelu, gdzie znowu pomogt roztadowac torby 1 umiesci¢ dziewczyny w pokojach.
Kiedy skonczyli$my, zaprositem go na drinka, ale odmowit.

- Podoba mi si¢ ta twoja fucha - powiedzial, szczerzac ze¢by. - Zawsze mozesz na
mnie liczy¢.
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Nazajutrz rano zebralem dziewczgta w sali konferencyjnej, gdzie rozdatem im
identyfikatory 1 wreczylem mundury oraz torby firmowe. Kiedy ogladaty stroje i
torby, na ktorych widnialy monogramy kazdej z nich 1 logo Pan Am, az piszczaty z
zachwytu.

Kolejne piski radosci rozlegty sie¢, kiedy przedstawitem naszg tras¢: Londyn, Paryz,
Rzym, Ateny, Genewa, Monachium, Berlin, Madryt, Oslo, Kopenhaga, Wieden 1
inne miasta europejskie. Uciszylem je 1 przybratlem ton surowego ojca.

- Zabrzmiato to jak perspektywa dobrej zabawy 1 mam nadzieje, ze tak bedzie, ale
mamy rowniez powazne zadania do wykonania i nie bede tolerowatl wyghupow -
zapowiedzialem im. - Mam prawo zwolni¢ kazdg z was za zle prowadzenie si¢ albo
za wyghupy 1 jesli bed¢ musial odesta¢ ktéra$ z was do domu, to tak zrobig.
Postawmy sprawe jasno -jestem waszym szefem, wigc macie stosowac si¢ do moich
polecen i postepowac zgodnie z zasadami przeze mnie okreslonymi. Mysle, ze moje
zasady beda dla was jasne i nie powinny$cie mie¢ zadnych probleméw z ich
przestrzeganiem, a co za tym idzie - zadnych probleméw.

Po pierwsze, zauwazcie, ze kazda z was ma na swoim identyfikatorze wpisane
stanowisko stewardesy. Dla personelu hoteli, w ktorych bedziemy si¢ zatrzymywac, i
dla fotografow, z ktorymi bedziemy wspotpracowaé, jesteScie stewardesami. Ale
przez caly czas bedziemy podrézowaé jako cywile, zaroOwno samolotami, jak i
srodkami transportu kotowego, 1 wtedy ja bede decydowat, kiedy macie przebrac si¢
w mundury. Uczestniczycie w bardzo atrakcyjnej wycieczce, w projekcie, ktory
moze wywotac protesty 1 zazdro$¢ wsrdd stewardow 1 stewardes na state pracujacych
w naszej firmie. Dlatego jesli bedziecie miaty okazje spotkaé si¢ z naszymi statymi
pracownikami, po prostu mowcie, ze pracujecie w naszym nowojorskim dziale
promocji, wilasnie wykonujecie zadanie specjalne 1 w miar¢ mozliwosci
odpowiedzcie na kilka pytan dotyczacych waszego statusu. Gdyby ktos was naciskal,
odeslijcie go do mnie.

Co dwa tygodnie bedziecie otrzymywac pensje w formie czeku. W Europie bardzo
trudno jest zrealizowac czek, wiec kiedy go ode mnie dostaniecie, wystarczy wasz

podpis, a ja wymieni¢ go na gotdwke w jednym z oddziatdw Pan Am albo w bankach
1 hotelach, z ktérymi mamy podpisane umowy.

Teraz pewnie zadajecie sobie pytanie, dlaczego nie mozna po prostu odesta¢ czekow
do kraju 1 zdeponowac¢ ich w banku. Sg dwa powody. Po pierwsze, taki czek bedzie
zapewne wydany na jedno z naszych kont europejskich.
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Firma lubi, kiedy realizujemy czeki w Europie. Po drugie dochodzi sprawa kursow
dewizowych. Jesli zrealizujecie czek na wlasng reke, bedzie przeliczony na gotéwke
po aktualnie obowigzujacych kursach walut 1 w rezultacie na ogoét na tym stracicie.
Dlatego lepiej bedzie, jesli ja zrealizuje dla was czek, dam wam gotéwke, a potem
gdybyscie chcialy, to mozecie wysta¢ pieniagdze do domu w formie przekazu
pienigznego albo czeku gotowkowego. Czy sa jakie§ pytania? Nie bylo zadnych
pytan. Usmiechnatem sig.

- W porzadku, a wigc przez reszt¢ dnia 1 nocy macie czas wolny. Ale wyspijcie si¢
dobrze. Jutro odlatujemy do Londynu.

Tak tez si¢ stato, a bilety lotnicze kosztowaly mnie matg fortung w gotéwce. Kiedy
wyladowaliSmy na lotnisku w Londynie, byt wczesny $wit i mzyt deszcz. Polecitem
dziewczgtom przebrac si¢ w mundury, zanim pojechalismy do hotelu.

Ze zrozumiatych powodow bytem zdenerwowany 1 peten obaw przed
wprowadzeniem w zycie mojego planu, ale bez zastanowienia rzucitem si¢ w wir
wypadkow. Zameldowatem nawet cata ekip¢ w hotelu Royal Gardens w Kensington,
stawiajac na to, ze zaden z pracownikow nie skojarzy pilota TWA Franka Adamsa z
pierwszym oficerem Pan Am, Frankiem Williamsem. Wynajatem furgonetke, ktorg
dotarlismy z lotniska do hotelu, 1 ku mojej wielkiej uldze okazato si¢, ze
recepcjoniste widzialem po raz pierwszy w zyciu.

- Jestesmy zatogg lotu 738 linii Pan Am - powiedzialem. - ZostaliSmy tu skierowani
z Shannon 1 nie wiem, czy kto$ zrobit dla nas rezerwacje.

- Nie ma problemu, kapitanie - odpart recepcjonista. - To znaczy, jesli dziewczetom
nie bedzie przeszkadzato, ze przenocuja w pokojach dwuosobowych. Mamy tylko
pie¢ wolnych pokoi.

Dziewczeta spaly prawie do potudnia. Potem dalem im czas wolny na zwiedzanie
miasta, wyjasniajac, ze musz¢ ,,zorganizowac sesje zdjeciowa" w lokalnym oddziale
Pan Am. Tymczasem tak naprawde przewertowatem ksigzke telefoniczng 1
znalaztem to, czego szukalem, to znaczy adres atelier fotograficznego. Zadzwonitem
do firmy 1 przedstawitem si¢ jako przedstawiciel Pan Am do spraw public relations.

- Mam osiem dziewczat w hotelu Royal Gardens, stewardesy, i chciatlbym
im zrobi¢ troche kolorowych i1 czarno-biatych zdje¢ do celéw reklamowych -
rozumie pan, stodkie zdje¢cia dziewczat na Picadilly, kilka uje¢ na mostach Tamizy,
co$ w tym rodzaju - powiedziatem. - Czy datby pan rad¢ to zrobic?
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- Jasne, ze tak! - odpart z entuzjazmem me¢zczyzna, z ktérym rozmawialem. - Zaraz
wysle do pana jednego z moich chtopcow z probkami zdjgé. Jestem pewien, ze
ubijemy interes, panie Williams.

Przedstawiciel atelier zjadt ze mng lunch 1 ubiliSmy interes. Wygladato na to, ze
wybratem jedng z lepszych firm w Londynie. Mieli juz nawet kiedy$ okazje
wspotpracowacé z Pan Am.

- To catkiem nowy projekt, ktéry wlasnie wprowadzamy w zycie -o§wiadczytem. -
Mysle, ze bedzie pan zadowolony, poniewaz ptacimy w gotowce na koniec kazdego
dnia. Wystarczy, ze da mi pan faktur¢ na calg sume.

- A co z odbitkami? - zapytal pracownik atelier.

- Wyglada na to, ze zaraz wysla nas do innego miasta, dlatego prosz¢ przestaé
odbitki do dzialu promocji 1 reklamy linii Pan Am w Nowym Jorku -
zaproponowatem. - Jesli zdecydujg si¢ wykorzysta¢ jakie$s zdjecia, zaptaca panu
osobno za kazde wybrane zdj¢cie.

Zagwizdal 1 uniost szklanke z piwem.

- Rzeczywiscie, to calkiem nowe podejscie do interesow 1 w dodatku podoba mi si¢ -
rzekt, u§miechajac si¢ z zadowoleniem.

Nastepnego dnia rano do hotelu przyjechat bus wytadowany po brzegi sprzetem i
trzyosobowa ekipa fotografow, ktora zabrata moje kurczaki. Nie pojechalem z nimi,
tylko powiedzialem fotografowi, ze polegam na jego wyczuciu 1 wyobrazni, 1 Ze ma
mi zwroci¢ dziewczyny w przyzwoitym stanie.

- Jasne, szefie. - Zasmial si¢ 1 zagonit dziewczeta do samochodu. Miatem do
zatatwienia wlasne interesy. Wyruszylem w te nielegalng

podroz zaopatrzony we wszystkie potrzebne grzeszne akcesoria: falszywe czeki
gotowkowe (wlasnej roboty), czeki Pan Am na wydatki stuzbowe 1 czeki na wyptate
pensji (dzieta sztuki nieSwiadomego niczego papy Lavaliera) oraz formularze zwrotu
kosztow (ukradzione z samego magazynu Pan Am) - te ostatnie bardziej dla blefu niz
w jakims konkretnym celu.

Mnoéstwo czynnikéw mi sprzyjato. Londyn 1 wigkszo$¢ europejskich miast na naszej
trasie byto usianych filiami najwiekszych amerykanskich bankow.

Nazajutrz rano zebralem dziewczeta w swoim pokoju 1 wyjasnitem im podejscie
personelu hotelowego do zatdg samolotow, po czym rozdalem im osiem fatszywych
,»czekow na wydatki stuzbowe" do podpisania. Kazdy czek opiewal oczywiscie na
znacznie wigkszg sume niz rachunek za hotel.
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- Potrzebne mi wasze identyfikatory, a kiedy bede regulowal rachunki, macie
wszystkie staé tak, zeby kasjer was widziat - przykazatem im. Zadna z nich nie miala
watpliwosci co do wysokos$ci sumy na czeku, jesli w ogdle ktoras zadata sobie trud,
zeby ja przeczytac.

Cata operacja przebiegla gltadko. Dziewczeta staty w grupie w holu w zasiggu
wzroku kasjera, a ja zaplacilem za nasze zakwaterowanie 1 inne ushugi o$mioma
fatszywymi czekami. Kasjer zadat tylko jedno pytanie.

- Te czeki opiewaja na dos¢ duze sumy, kapitanie. Nie jestem pewien, czy mam tyle
dolarow amerykanskich, zeby wyda¢ panu reszte - powiedziat, przeszukujac szuflade
kasy. - Niestety, niec mam. Obawiam si¢, ze bed¢ panu musial wydaé reszte w
funtach.

Udatem niezadowolonego, ale przystatem na jego propozycje, wiedzac, ze na tym
zyska, a przynajmniej tak mu si¢ wydawato. W kazdym razie funty, ktore mi dal,
byly prawdziwe. W przeciwienstwie do czekéw Pan Am.

Tego samego popotudnia odlecielismy do Rzymu, gdzie w ciagu kolejnych trzech
dni powtorzylem catg procedurg. Kasjer hotelowy w Rzymie rowniez zapytal,
dlaczego kwoty na czekach sg takie wysokie, ale moje wyjasnienia rozwialy jego
watpliwosci.

- Bardzo mi przykro z tego powodu - powiedzialem. - Ale to osiemnasty dzien
naszej podrozy po Wtoszech i1 oczywiscie, jesli panu wygodniej, moze mi pan wydac
reszte w lirach.

Oczywiscie bylo mu wygodniej, poniewaz zarobil na tym jakie§ piecdziesiat
dolaréw.

Postanowitem, ze nie bedziemy podrozowaé po Europie samolotem; nie z powodu
kosztow, ale poniewaz dziewczeta miatyby kontakt z prawdziwymi zatogami linii
lotniczych. Ta kwestia stanowila najwigkszy problem, jaki napotkatem,
wprowadzajac w zycie swoj plan - jak uchroni¢ moje dziewczeta przed kontaktami z
prawdziwym personelem latajacym. Jak wspomniatem wcze$niej, ludzie z linii
lotniczych uwielbiajg rozmawiaé o pracy, szczegdlnie jesli pracujg dla tego samego
przewoznika.

Oczywiscie nie dato si¢ unikngé wszystkich kontaktow z czionkami innych zatog,
poniewaz powodzenie mojego planu opieralo si¢ na tym, ze nocowaliSmy w
hotelach, ktére obslugiwaty personel latajacy. Zawsze istniato ryzyko, ze ktéras z
dziewczat, bedac w mundurze, natknie si¢ na prawdziwg stewardes¢ Pan Am 1
nawigze z nig katastrofalng w skutkach rozmowe.
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Prawdziwa stewardesa: ,,Cze$¢, jestem Mary Alice, z Los Angeles. Gdzie masz
baze?".

Dziewczyna: ,,Wtasciwie nigdzie. Bior¢ udziat w sesji reklamowe;j".
Prawdziwa: ,,To ty nie jeste$ stewardesa?".
Dziewczyna: ,,Niezupelnie. Jest nas osiem i pozujemy do zdje¢ reklamowych".

Prawdziwa (do siebie): ,,Do cholery. Pracuj¢ w Pan Am od pigciu lat i nigdy nie
styszatam o takich projektach. Lepiej powiem o tym szefowi i zobaczymy, czy to nie
jacys oszusci".

Chcialem unikna¢ podobnego scenariusza, wigc czesto robitem dziewczetom
wyktady na ten temat.

- Postuchajcie, jesli bedziecie ubrane po cywilnemu 1 spotkacie stewardes¢ Pan Am
w mundurze, nie méwcie, ze pracujecie w tej samej firmie, poniewaz tak nie jest -
ostrzegalem je. - Je$li bedziecie w mundurze 1 spotkacie stewardes¢ Pan Am, ktoéra
zakwestionuje waszg tozsamos$¢, po prostu powiedzcie, ze jesteScie na wakacjach.
Mozecie odnie$¢ wrazenie, ze wprowadzacie kogo$ w btad, bo tak bedzie, ale mamy
ku temu swoje powody. Nie chcemy, zeby inne linie lotnicze dowiedziaty si¢ o
naszym przedsiewzi¢ciu, poniewaz najprawdopodobniej, co bytloby w pewnym
sensie uzasadnione, pusciliby plotke, ze w reklamach Pan Am nie wystepuja
prawdziwe stewardesy. A my nie chcemy, zeby nasze stewardesy dowiedziaty si¢ o
tym, jak juz wspominatem, poniewaz na pewno odezwatyby si¢ glosy protestu. Dla
pracujacej stewardesy byloby to z pewnoscig duze wyrdznienie.

Dziewczeta wspaniale stosowaty sie¢ do tych zasad. A tymczasem wynajalem
wygodny, niemal luksusowy mikrobus volkswagena na nasza dalsza podroz po
Europie. Czasami realizacja mojego planu bardziej przypominata beztroskie wakacje
niz oszukancze przedsigwzigcie. Czesto spedzaliSmy cale dnie, a nawet tygodnie w
malowniczych malych wioskach tego czy innego kraju, w trakcie ktérych
ograniczatem swoja dziatalno$¢ przestepcza. Moj plan nie przewidywal naciggania
chtopdow.

Ale w wiekszych miastach wracatlem do realizacji swojego projektu. Zanim
wjezdzaliSmy do duzych metropolii, zatrzymywaliSmy sie¢, zeby wtozy¢ mundury, a
kiedy przyjezdzalismy do wybranego przeze mnie hotelu, cala procedura zaczynata
si¢ od poczatku.

Co dwa tygodnie wreczatem dziewczetom fatlszywe czeki 1 dawalem im je do
podpisu w zamian za gotéwke.
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Poniewaz pokrywatem wszystkie koszty (chociaz kazda mys$lata, ze to Pan Am

pokrywa wszystkie rachunki), na ogdt wysytaty pienigdze przekazami rodzicom albo
do banku.

Oczywiscie dziewczeta byty zupelnie niewinne. W ciggu catego lata zadna z nich nie
zorientowatla sie, ze zostala wciagnigta w jaki§ przestepczy proceder. Wszystkie byty
przekonane, ze zostaty legalnie zatrudnione przez Pan Am. Calkowicie daly si¢
nabra¢ na moje oszustwo.

Moja intryga byla sielanka, ale czgsto gorgczkowa 1 wyczerpujaca. Stojac na czele
stada o$miu $licznych, tryskajacych energia, zywych dziewczat, przypominatem
kowboja, ktory pedzi stado mtodych jatéwek, siedzac na kulawym koniu - to prawie
niemozliwe. Postanowilem na samym poczatku, ze nie bed¢ wchodzil w intymne
kontakty z zadng z dziewczat, ale w ciggu tego lata dziesigtki razy zachwialem si¢ w
moim postanowieniu. Kazda z nich byta niepoprawng flirciarg, a ja oczywiscie bylem
ksieciem flirtu i kiedy ktora§ chciata si¢ do mnie za bardzo zblizy¢ (a kazda
probowata kilkakrotnie), ledwo dawalem rade odeprze¢ jej atak. Ale zawsze mi si¢
udawato.

Nie oznacza to, ze w tamtym czasie zylem w celibacie. Miatlem liczne mozliwo$ci
nawigzywania przygodnych romansow we wszystkich miejscach, w ktérych si¢
zatrzymywali$my, 1 wykorzystywatem kazda sposobnos¢.

Monique nie nalezata do moich przelotnych romanséw. Kiedy przylecielismy do
Paryza i odszukatem j3, poinformowata mnie, Ze ze mng zrywa.

- Mozemy by¢ nadal przyjaciolmi 1 mam nadziejg, ze pomozesz papie w jego
interesach, ale ja chce si¢ ustatkowal, a ty nie - oznajmila. - Poznatam innego
mezczyzng, pilota Air France, 1 powaznie mys$limy o wspdlnej przysztosci.

Zapewnilem j3, ze doskonale to rozumiem 1 w zasadzie troch¢ mi ulzylo.
Potwierdzitem tez, ze jej ojciec nadal bedzie otrzymywat zlecenia z Pan Am, chociaz
bylo to ktamstwo. Zaczalem czu¢ si¢ winny, ze obtudnie wykorzystuje pape
Lavaliera 1 postanowilem zwolni¢ go z roli pionka w mojej brudnej grze. W kazdym
razie zrobit dla mnie tyle czekow, ze gdybym chciat je wszystkie wykorzystac,
mogtbym wyczysci¢ kilka skarbcow bankowych.

Swoja podréz po Europie zakonczylismy w Kopenhadze, gdzie wsadzitem
dziewczeta do samolotu lecacego do Arizony. Wystatem je do Stanow, wreczajac im
bukiety r6z 1 wyglaszajac kwiecista mowe, ktora miala rozproszy¢ wszelkie
watpliwosci,
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jakie mogty przyj$¢ im do glowy w ciagu najblizszych kilku tygodni.



- Zatrzymajcie swoje mundury, identyfikatory i odcinki kontrolne czekow (zawsze
oddawatem im odcinki kontrolne, kiedy zrealizowalem czek) - polecitem im. - Jesli
firma zazada zwrotu munduréw 1 identyfikatorow, kto$ si¢ z wami skontaktuje.
Wracajcie na studia, poniewaz nie zatrudnimy was na state, dopdki nie ukonczycie
szkoly, a potem skontaktuje si¢ z wami przedstawiciel firmy. Prawdopodobnie nie
bede to ja, poniewaz wracam do swojej pracy pilota. Ale mam nadziejg, ze kiedys
znajdziecie si¢ w mojej zatodze, poniewaz wspaniale si¢ z wami bawitem.

Biorac pod uwage wszystkie okolicznos$ci, rzeczywiscie wspaniale si¢ bawitem.
Dziewczyny przyprawily mnie o wiele siwych wtosow, ale nie§wiadomie pomogty
mi zarobi¢ mnostwo pieniedzy. W sumie jakies trzysta tysiecy dolarow.

Dziewczyny wilasciwie dostalty wiadomos¢ z Pan Am. Kiedy przez trzy miesiagce z
dziesigtek europejskich miast bez przerwy przychodzily zdjecia tych samych o$miu
dziewczat ubranych w kostiumy stewardes linii Pan Am, szefowie dziatu reklamy
wszczeli Sledztwo. W rezultacie cala sprawa dostata si¢ w rece O'Rileya, a ten
sprytnie ja rozwigzal 1 powiadomit o wszystkim pilotéw Pan Am 1 zainteresowane
dziewczgta. Rozumiem, ze dziewczgta przyjely te wiadomos¢ taktownie, delikatnie
rZecz ujmujac.

Po pozegnaniu z dziewczetami zostalem jeszcze kilka tygodni w Europie, a potem
wrocitem do Stanow, gdzie przez parg tygodni widczylem si¢ z miejsca na miejsce
jak cygan, nie zatrzymujac si¢ nigdzie na dtuzej niz trzy dni. Zaczatem znowu by¢
markotny, nerwowy 1 poirytowany, a §wiadomos$¢ tego, ze prawdopodobnie zawsze
bede musial uciekac jak lis nieustannie §cigany przez psy, zaczynala mi cigzyc.

Praktycznie zarzucitem swoj proceder falszowania czekéw z obawy, ze psy sg juz
zbyt blisko, a nie mialem ochoty zostawia¢ §wiezego tropu. Rzadko ulegalem
wyzwaniu, zeby pokazaé swoja przestepczg fantazje.

Jedna z takich sytuacji przydarzyla mi si¢ w duzym mie$cie na Srodkowym
zachodzie. Po przylocie siedziatem w restauracji na lotnisku, jedzac lunch, kiedy
zainteresowatla mnie rozmowa przy sgsiednim stoliku, prowadzona pomiedzy
starszym me¢zczyzng o surowym wygladzie a jego bardzo mlodym towarzyszem o
stuzalczej postawie, najwyrazniej pracownikiem. Wywnioskowatem, ze starszy
me¢zczyzna byt bankierem, ktory wybierat si¢ na konferencje do San Francisco 1
oczekiwal, 1z podczas jego nieobecnosci bank zarobi jakie$ pienigdze.
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Byt nieprzyjemny, zrzedliwy, arogancki 1 najwyrazniej dumny z tego, ze zajmuje
takie wysokie stanowisko, a kiedy wywotano go przez megafon, ustyszatem, jak si¢
nazywa: Jasper P. Cashman.



Tego samego popotudnia zrobilem dyskretny wywiad na temat osoby Jaspera P.
Cashmana, wykorzystujac do tego celu biblioteke miejscowej gazety. Cashman byt
wybitng osobistoScig w lokalnej spoteczno$ci, potentatem, ktéry doszedl do
wszystkiego sam. Zaczat od posady kasjera w swoim banku, ktorego aktywa byty
wtedy warte pie¢ milionow dolaréw. Obecnie byt prezesem tego samego banku,
ktorego aktywa przekraczaty sume stu milionow.

Zwiedzitem ten bank nast¢pnego dnia. Miescit si¢ w nowym budynku, a na jego
ogromnym frontowym oknie nadal widniat slogan dotyczacy planéw rozwoju.
Whnetrza byly przestronne 1 przyjemne. Po jednej stronie siedzieli kasjerzy, a wzdtuz
przeciwleglej $ciany urz¢dnicy nizszej rangi. Natomiast urzgdnicy wyzszej rangi
zajmowali przestronne biura z przeszklonymi $cianami. Biuro prezesa znajdowato si¢
na trzecim pigtrze. J. P. Cashman nie byl zwolennikiem spoufalania si¢ z
podwtadnymi.

Wynajatem samochdd, pojechalem do jakiej$§ malej miesciny oddalonej o dwiescie
osiemdziesigt kilometrow, otworzylem rachunek oszczednos$ciowo-rozliczeniowy na
dziesie¢ tysiecy dolarow, przedstawiajac sfatszowany czek gotowkowy. Nastgpnie
wrocitem do miasteczka Cashmana 1 nazajutrz udatem si¢ do jego banku. Nie
zalezato mi na pienigdzach. Cashman draznit mnie swoim sposobem bycia 1 po
prostu chciatem go uzadli€.

Kiedy wszedtem do banku, wygladalem jak zamozny biznesmen. Szary
trzyczesciowy garnitur, wyglansowane buty z krokodylej skory, elegancki krawat i
zgrabny skorzany neseser.

Towarzysz Cashmana z lotniska okazat si¢ jednym z mtodych urzednikow. Na jego
biurku panowat tad 1 porzadek. Identyfikator z jego nazwiskiem blyszczal nowoscia.
Najwyrazniej wlasnie awansowal. Usiadlem na krzesle przed jego biurkiem.

- Czy moge w czym$§ pomdc, prosze¢ pana? - zapytal, najwyrazniej bgdac pod
wrazeniem mojego ubioru 1 wygladu.

- Istotnie, moze pan - odpartem swobodnie. - Nazywam si¢ Robert Leeman, jestem z
Junction 1 chcialbym zrealizowaé czek na sporg sum¢. Mam wszystkie niezbedne
dokumenty 1 moze pan zadzwoni¢ do mojego banku, zeby potwierdzi¢ autentycznos¢

czeku, ale nie sadze, zeby to byto konieczne. J.P. Cashman zna mnie 1 porgczy za
czek. Moze pan do niego zadzwoni¢.
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Nie, moze ja do niego zadzwonig, bo 1 tak musze z nim pogadac.

Zanim zdazyt cokolwiek powiedzie¢, siegnatem po telefon 1 wykrecitem numer
wewnetrzny do biura Cashmana. Odebrata jego sekretarka.



- Chcialbym rozmawia¢ z panem Cashmanem... Nie ma go... Ach, tak, wspominat
mi co§ w zesztym tygodniu, ale zupetnie o tym zapomniatem. Kiedy wréci, prosze
mu powtdrzy¢, ze szukat go Bob Leeman 1 powiedzie¢, ze Jean 1 ja czekamy na niego
1 Mildred w Junction na polowaniu. Bedzie wiedzial, o co chodzi... Tak, dzi¢kujg.

Odtozytem stuchawke 1 wstatem z grymasem na twarzy.

- Zdaje si¢, ze mam dzisiaj pecha - powiedzialem smutnym gltosem. -Potrzebowalem
tych pieniedzy. Nie zdazg pojecha¢ do Junction 1 wroci¢ na czas, zeby ubi¢ ten
interes. No c0z, zycze panu mitego dnia.

Ruszytem do wyjscia, kiedy mtody urzednik mnie zatrzymat.
- Na jak duza sumg jest ten czek, panie Leeman?

- Dos¢ spora sumka - odpartem. - Potrzebuje siedmiu i1 pot tysigca dolaréw. Moglby
pan si¢ tym zajac? Podam panu numer mojego konta w Junction. - Nie czekajac na
odpowiedz, usiadlem z powrotem na krzesle, szybko wypisatem czek na siedem
tysiecy piecset dolarow 1 podalem mu go. Zgodnie z moimi przypuszczeniami nie
zadzwonil do banku w Junction. Wstat i odwrocit si¢ w kierunku jednego z
przeszklonych biur. - Bede musiat da¢ to do zatwierdzenia panu Jamesowi,
wiceprezesowi banku, ktory, jak mniemam, nie bedzie miat Zadnych zastrzezen.
Zaraz wracam.

Wszedt do gabinetu wiceprezesa 1 powiedzial (jak si¢ pdzniej dowiedziatem)
doktadnie to, co mu wmowitem.

- Przyszed! tutaj pan Leeman z Junction 1 chce zrealizowa¢ czek na do$¢ duzg sume.
Jest przyjacielem pana Cashmana i chciat si¢ z nim spotka¢, ale jak pan wie, pan
prezes jest teraz w San Francisco.

- Przyjaciel naszego staruszka?
- Tak, panie prezesie, prywatnie i zawodowo, o ile dobrze zrozumiatem.

- Zrealizu) mu ten czek. Nie bedziemy, u licha, denerwowa¢ zadnych wspolnikow
starego.

Chwile p6zniej mtody urzednik wreczyt fatszywy czek kasjerce.

- Prosze zrealizowac ten czek dla pana. Ciesze si¢, ze moglem panu pomoc, panie
Leeman.

Nie bytem zbyt zadowolony z tego, ze po raz kolejny uleglem odruchowi psa
Pawlowa.

172

W zasadzie nie sprawito mi to zadnej przyjemnosci. Tego samego dnia wyjechatem
z miasta, a kilka dni pdzniej zatrzymalem si¢ w jakiej§ dziurze w stanie Vermont,



zeby pomedytowa¢ nad swoim losem. Moje refleksje byly ponure. Doszedlem do
wniosku, ze ja juz nie zyje, ale jedynie usituje przetrwac. Zbitem fortung na swoich
fatszywych wcieleniach, oszustwach 1 przekretach, ale bynajmniej nie cieszyty mnie
owoce mojej przestepczej dziatalnosci. Stwierdzilem, ze najwyzszy czas, zebym
porzucit t¢ droge, ukryl si¢ jak lis w jakim$ odlegtym i bezpiecznym legowisku,
gdzie moglbym si¢ zrelaksowac 1 zacza¢ budowac¢ nowe, uczciwe zycie.

W myslach zrobitem przeglad miejsc, ktore odwiedzitem. Delikatnie rzecz biorac,
bylem zdziwiony tym, jak wiele podrézowatem w ciggu ostatnich kilku lat.
Przemierzylem kulg ziemska wzdtuz i wszerz, od Singapuru po Sztokholm, od Tahiti
do Triestu, od Baltimore po Baltyk i wiele innych miejsc, o ktorych juz zdazylem
zapomniec.

Ale jedno miejsce wbilo mi si¢ szczegolnie w pamie€. Jego nazwa ciggle powracata
w moich myslach, kiedy szukatem bezpiecznego raju. Montpellier we Francji.

Montpellier. To byl moj rajski azyl. Podjatem decyzje, a nawet jej nie przemyslatem.
A powinienem.
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ROZDZIAL dziewiaty.

Francuska goscinnosc.

W winnicach dolnej Langwedocji produkuje si¢ wiecej wina niz w pozostatych
trzech francuskich krainach winnic razem wzietych. Jesli chodzi o jako$¢ wina z
Langwedocji, moze z jednym czy dwoma wyjatkami, majg caty bukiet, moc i smak
zwietrzatego piwa korzennego. Zwykle wino z Langwedocji z pieczenig rzymska
przyrzadzong z resztek migsa gospodarz podaje gosciom, ktorych wigcej nie zobaczy
na oczy.

Ogodlnie rzecz biorac, jest to naprawde podly sikacz. Na cale szczescie dla Francji
wlasciciele winnic, robotnicy zatrudnieni przy zrywaniu winogron, pracownicy,
ktorzy rozlewaja wino do butelek, 1 znaczna wigkszoS$¢ spoleczenstwa spozywajg
wigkszos¢ win z Langwedocji. Francja eksportuje tylko najlepsze wina z winnic
Burgundii, Bordeaux 1 Szampanii, ktore stusznie styng ze swojej wysokiej jakosci.

Nauczylem si¢ wszystkiego o uprawie winorosli w Montpellier. Pierwsza zasada,
jakiej si¢ nauczylem, mowila, ze nie pija si¢ lokalnych vins dupays.



Prawdopodobnie bytem jedynym mieszkancem Montpellier, ktory pijat wodg. Ale
nie przyjechatem tam po to, zeby pi¢ wino czy wode. Miatem si¢ tam ukryc.
Zywilem nadzieje, Ze na zawsze. Osiagnalem szczyt przestepczych mozliwoéci, ale
rzeczywisto$¢ wcale nie przedstawiata si¢ tak wspaniale. Teraz potrzebowalem
cichej miejscowosci, w ktorej mégltbym si¢ schronic.
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Przejezdzatem przez Montpellier, jadgc z Marsylii do Barcelony w trakcie mojej
pierwszej eskapady po Europie. Wyjechatem za miasteczko, zaparkowatem w cieniu
ogromnego drzewa oliwnego i urzadzitem sobie piknik, zakupiwszy wcze$niej w
miescie ser, chleb, kielbaski i napoje. Tuz obok pracownicy zatrudnieni przy
zbieraniu winogron krzatali si¢ jak mrowki po rozlegltej winnicy, a w oddali
btyszczaly w stonicu os$niezone szczyty Pirenejow. Poczulem si¢ swobodnie,
spokojnie, niemal szczesliwie. Jak w domu.

W pewnym sensie bylem w domu. Moja matka pochodzita z tej czgsci poludniowe;j
Francji. Urodzita si¢ tutaj, potem poslubita mojego ojca, a po wybuchu wojny w
Algierii jej rodzice wrocili tu razem z pozostatymi dzie¢mi. Moi dziadkowie ze
strony matki, kilka ciotek 1 wujkéw 1 stado kuzyndéw nadal mieszkali o jaka$ godzing
jazdy samochodem od tego drzewa. Stlumitem w sobie pokuse, zeby zboczy¢ z trasy
1 odwiedzi¢ rodzing mojej matki, a potem pojecha¢ do Hiszpanii.

Nigdy nie zapomnialem tego spokojnego 1 przyjemnego pikniku koto Montpellier. A
kiedy w sedziwym wieku dwudziestu lat postanowitem odej$¢ na emeryture z mojej
posady fatszerza czekow, wybratem wiasnie Montpellier na miejsce schronienia. Nie
bylem uszczesliwiony faktem, ze musiatem wrdci¢ tam 1 przybierac¢ kolejng falszywa
tozsamos¢, ale nie miatem wyboru.

Montpellier pod wieloma wzglgdami stanowito dla mnie idealne miejsce. Nie bylo
atrakcja turystyczna. Lezato w glebi ladu, za daleko od Morza Srédziemnego, zeby
zwabi¢ mito$nikow Riwiery, a jednoczes$nie wystarczajagco blisko, zeby szybko
dosta¢ si¢ samochodem na wybrzeze.

Miato wystarczajaco duza populacje (80000 mieszkancow), zeby jaki§ Amerykanin
mogl tam zamieszkaé, nie wzbudzajac zbytniego zainteresowania, a jednoczesnie
bylo zbyt malym miastem, aby zastugiwa¢ na porzadne lotnisko albo zwabi¢ duze
sieci hotelowe. W Montpellier cztowiek nie natknie si¢ na zadne Hiltony ani
Sheratony, a mate lotnisko obstuguje jedynie awionetki. Brak lotniska i drogich
hoteli byt mi na rgke. Istniato bardzo mate prawdopodobienstwo, zebym spotkat tam
pilota, stewardese¢ czy pracownika hotelu, ktory by mnie rozpoznat.

Zaprezentowatem si¢ w Montpellier jako Robert Monjo, wzigty pisarz i1 autor
scenariuszy z Los Angeles. ,,Wzigty" po to, zebym modgt otworzy¢ konto na pokazng



sum¢ w jednym z lokalnych bankéw. W dodatku nie zdeponowatem tam wszystkich
pieniedzy, ktore przywioziem ze sobg do Montpellier. Gdybym to zrobit, mogloby to
wzbudzi¢ jakie$ podejrzenia co do prawdziwych zrdédet mojego utrzymania.
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Zatrzymalem przy sobie trzy razy tyle, ile wptacitem do banku, schowatem
pieniadze w bagazach. Mieszkancy Montpellier w zasadzie nie byli wscibscy. Kiedy
postanowilem zosta¢ obywatelem miasteczka, zadano mi jedynie niezbedne i
pobiezne pytania.

Kupilem maly domek, uroczy i elegancki, z malym podworkiem na tylach
ogrodzonym wysokim plotem z desek, gdzie poprzedni wiasciciel uprawial
malutenki ogrod. Wiasciciel sklepu, w ktérym kupowatem wyposazenie domu,
polecit mi ushugi swojej zony, profesjonalnej dekoratorki wnetrz, w wyborze
odpowiednich mebli i wystroju wnetrza. Zamienitem jeden pokdj na gabinet i
biblioteke, umacniajagc swoOj wizerunek pisarza zajmujgcego si¢ zglebianiem i
tworzeniem literatury.

Kupitem renault, jeden z lepszych modeli ale nie na tyle luksusowy, zeby przyciagat
uwage. Po dwoch tygodniach czutem si¢ jak w domu, bezpieczny i zadowolony z
mojego nowego otoczenia.

A jesli Bog poskapil Langwedocji dobrych winogron, to nadrobit te straty, stwarzajac
wspaniatych ludzi. Tamtejsi mieszkancy w wiekszosci byli smiali, mili, uprzejmi 1
towarzyscy, czesto si¢ usmiechali i1 chetnie oferowali pomoc. Gospodynie domowe z
sasiedztwa zawsze pukaty do drzwi 1 przynosily mi ciasto, §wiezo upieczony chleb
albo obiad. Najbardziej lubilem mojego najblizszego sasiada, Armanda Perigueux.
Byt to postawny, zylasty siedemdziesi¢ciopigcioletni mezczyzna, ktéry nadal
pracowat jako nadzorca w winnicy 1 jezdzit do pracy na rowerze.

Gdy odwiedzit mnie po raz pierwszy, przyniost ze sobg dwie butelki wina, biate i
czerwone.

- Wigkszo$¢ naszych win nie odpowiada amerykanskim podniebieniom - powiedzial.
Gtos miat silny, a zarazem lagodny. - Ale w Langwedocji produkuje si¢ kilka
naprawdg¢ dobrych win, a te dwa do nich naleza.

Nie jestem koneserem, ale kiedy raz skosztowatem dobrych win, postanowitem
nigdy nie prébowac innych. Ale mieszkancy Montpellier pijali wigcej wina niz
jakichkolwiek innych napojéw. Zaden lunch ani kolacja nie mogty si¢ obej$¢ bez
wina. Widzialem nawet, jak kto$ pit wino na $niadanie.



Od Armanda dowiedziatem si¢, ze Bog w zasadzie nie ma nic wspolnego z niskimi
notowaniami Langwedocji jako producenta win markowych. Powiedzial mi, ze
prawie sto lat temu jaki$§ szkodnik o nazwie filoksera spustoszyt wszystkie francuskie
winnice, niemalze doprowadzajac do upadku caty przemyst produkcji win.
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- Styszatem, ze ten szkodnik dostat si¢ do Francji przyczepiony do korzeni winorosli
sprowadzonych ze Stanow - opowiadal Armand. - Ale nie wiem, czy to prawda.

Za to Armand wiedziat na pewno, ze duza cz¢$¢ francuskich odmian winoro$li miata
amerykanskie korzenie - odporne na te szkodniki - na ktorych szczepiono francuskie
rosliny. A kiedy nabral do mnie zaufania, wyznat w tajemnicy, ze Amerykanie i
mieszkancy innych krajow prawdopodobnie nawet nie zdajg sobie sprawy, ile win,
ktére pija, pochodzi wiasnie z Langwedocji. Poinformowal mnie, ze prawie
codziennie cysterny napeilnione winem z Langwedocji telepaty si¢ na poinoc do
stynnych francuskich regionéw uprawy winorosli, gdzie ich zawarto$¢ mieszano z
najlepszymi gatunkami win z Burgundii 1 Bordeaux.

- To jest nacigganie, tak jak dolewanie wody do whisky - podsumowat Armand. -
Myslg, Ze to nieuczciwe.

Jak powiedzial, Montpellier to dobre miejsce, zeby nauczy¢ si¢ czego$ o winach.

- W naszym miasteczku dziata Francuski Uniwersytet Wiedzy o Winach -
oswiadczyt z dumg. - Mozesz si¢ tam zapisac 1 studiowac.

Nigdy nie odwiedzilem tego uniwersytetu. Poniewaz nie nalezalem do smakoszy
win, chociaz pitem je w towarzystwie, nie mialem rowniez ochoty zdobywac wiedzy
na ten temat. Zadowalaly mnie okruchy wiedzy, ktorymi karmit mnie Armand. Byt
dobrym nauczycielem. Nigdy nie robit klasowek ani nie stawial ocen. Miatem ktopot
ze znalezieniem sobie jakiego$ zajgcia. Obijanie si¢ to naprawde cigzka praca.
Spedzatem mndstwo czasu, jezdzac tu 1 tam. Wybieralem si¢ na wybrzeze 1 kilka dni
chodzitem po piaszczystych wydmach. Albo jechatem do granicy z Hiszpanig 1
godzinami wtoczytem si¢ po przedgorzu Pirenejoéw. Czasami odwiedzalem Armanda
w jego winnicy albo udawatem si¢ do jakiej$ innej winnicy. Pod koniec pierwszego
miesigca zawedrowatem do matej wioski, w ktorej; mieszkali moi dziadkowie 1
posiedziatem u nich kilka dni. Moja babcia regularnie korespondowata z mama i
wiedziala o wszystkim, co dzialo si¢ w naszym domu. Wypytatem jg o nich
dyskretnie, poniewaz nie chcialem, zeby si¢ zorientowala, 1z ucieklem z domu. Moja
matka miewata si¢ dobrze, podobnie jak siostra 1 bracia. Ojciec nadal zabiegat o
wzgledy mamy, co babcia uwazata za zabawne. Najwyraznie] mama powiedziata
babci, ze Jezdzitem autostopem" po calym $wiecie, probujac zdecydowac sie, czego
chce w zyciu, 1 w czasie mojego pobytu utrzymywalem ich w tym przekonaniu.
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Powiedziatem dziadkom, ze mieszkam w Montpellier. Sktamatem, ze wtasnie jade
do Hiszpanii z mys$la o zapisaniu si¢ na jaki$ tamtejszy uniwersytet. W trakcie
mojego pobytu w Montpellier odwiedzitem ich jeszcze raz. Wtedy powiedzialem im,
ze nie znalazlem w Hiszpanii uczelni, ktéra stanowitaby dla mnie odpowiednie
wyzwanie, 1 wracam do Wtoch, zeby przyjrze¢ si¢ wloskim uniwersytetom.

Poniewaz pobyt we Francji coraz bardziej mi stluzyt, zaczalem rozwaza¢ mysl, zeby
podja¢ na nowo przerwang edukacje. Montpellier jest siedzibg jednego z dwudziestu
francuskich okregéw akademickich 1 matego, ale dobrego panstwowego
uniwersytetu. Poszedlem do kampusu i dowiedziatem si¢, ze obcokrajowcy moga
uczestniczy¢ w kilku kursach, chociaz zaden z nich nie jest prowadzony w jezyku
angielskim. Nie stanowito to jednak dla mnie najmniejszej przeszkody, poniewaz
dzi¢ki matce bylem dwujezyczny.

Zaczatem rowniez mysle¢ o znalezieniu pracy albo zatozeniu jakiej$ nieduzej firmy,
moze sklepu papierniczego, poniewaz zaczatem puchng¢ w oczach od tego
bezczynnego 1 luksusowego trybu zycia, jaki prowadzitem. Nawet Armand
skomentowat moja wciaz powigkszajaca si¢ otytosc.

- Pisarz nie ma zbyt wiele ruchu, prawda, Robercie? - powiedziat, wskazujac na moj
brzuch.

- Moze by$ przyszedl popracowa¢ u mnie w winnicy, to bedziesz miat lepsza
kondycje 1 schudniesz. - Odmowitem. Praca fizyczna nie nalezy do moich
ulubionych. Nie moglem si¢ rowniez zmusi¢ do ¢wiczen.

Nadal rozwazalem mozliwos¢ zapisania si¢ na uniwersytet 1 znalezienia jakiego$
uczciwego zajecia, kiedy nagle jedno i drugie stangto pod znakiem zapytania. Po
czterech miesigcach mieszkania w Montpelllier poznatem gorzka prawde: kiedy psy
maja pomoc, nie ma takiego miejsca, w ktorym lis moglby si¢ bezpiecznie ukry¢.

Robitem zawsze zakupy na matlym (jak na amerykanskie warunki) targu na
przedmie$ciach Montpellier, w sklepie spozywczym, ktory polecit mi Armand.
Jezdzilem do sklepu dwa razy w tygodniu. Tego dnia przyjechatem po wigksze
zakupy, a kiedy sprzedawca pakowal je do torby, przypomnialem sobie jeszcze o
mleku. Poprositem chiopaka, zeby odstawitl moja torbe na bok (staty tam réwniez
inne siatki) 1 poszedlem na koniec sklepu po mleko. Wracajac, obszedtem potke z
puszkami i zobaczylem czterech m¢zczyzn, ktorzy stali przy kasie, gdzie nie byto juz
ani sprzedawcy, ani klientow.
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Jeden z nich mial dubeltéwke, drugi trzymal w reku cos, co wygladalo na krotki
pistolet maszynowy, a pozostali dwaj uzbrojeni byli w rewolwery. Z poczatku



pomyslatem, ze to napad na sklep 1 wszyscy pracownicy, a takze klienci lezg juz na
podtodze.

Ale kiedy odwrdcitem sie, probujac ukry¢ sie za poditkami, jeden z mezczyzn
krzyknat: ,,Abagnale!".

Datem nura za potki tylko po to, zeby stang¢ oko w oko z trzema Zandarmami w
mundurach, ktorzy mierzyli do mnie z rewolwerdéw. Nastepnie otoczyli mnie ze
wszystkich stron faceci w mundurach, goscie ubrani po cywilnemu, a wszyscy
celowali do mnie z broni. Rozkazy §wiszczaty mi w uszach niczym uderzenia pejcza.

- Rece do gory!

- Rece za glowe!

- Twarzg do poétek, rozsun nogi!
- Ktadz si¢ twarzg do podtogi!

Trzymatem rece do gory. Nie wiedziatem, ktérego polecenia mam postuchaé, ale z
pewnos$cig nie chcialem, zeby mnie zastrzelili. A paru z nich trzymalo bron w
sposob, ktory mnie przerazal. W zasadzie napedzili stracha nawet swoim kolegom.

- Na mito$¢ boska, nie strzelajcie! - krzyknatem. - Niech jeden z was powie, co mam
zrobi¢, to go postucham.

Wysoki, szczuply mezczyzna o surowych rysach twarzy wycelowal we mnie
rewolwer.

- Na podloge, twarza w dol! - warknat. Zrobilem tak, jak powiedzial, w czym
niezbyt delikatnie pomogto mi kilka uczynnych rak. Kto$ brutalnie wykrecit mi rece
do tytu, a inny bez ceregieli zatrzasnat mi kajdanki na przegubach.

Potem bez ceremonii postawili mnie na nogi i w otoczeniu detektywow Surete,
agentow Interpolu, zandarmow 1 Bog jeden wie kogo jeszcze, zostalem wyciggniety
ze sklepu 1 wepchnigty na tylne siedzenie jakiego$ nieoznakowanego sedana. Nie
moge powiedzie¢, ze francuska policja jest brutalna, ale zaryzykowatbym
twierdzenie, ze traktuje podejrzanych z nadmierng surowos$cig. Zawieziono mnie
prosto na posterunek policji w Montpellier. W czasie drogi nikt nie odezwal si¢ ani
stowem.

Na posterunku detektyw o surowym wyrazie twarzy, dwoch innych oficeréw 1 agenci
Surete wprowadzili mnie do matego pokoju. Francuska policja ma duzg swobode w
traktowaniu przestgpcow, a szczegdlnie w przestuchiwaniu podejrzanych.
Przechodza od razu do sedna sprawy,
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nawet nie odczytujac przestepcy, jakie ma prawa. Tak na marginesie, nie sadze, zeby
oszust miat jakiekolwiek prawa we Francji.

- Nazywam si¢ Marcel Gaston, jestem agentem Surete - powiedziat szczupty oficer
szorstkim gltosem. - Frank Abagnale, prawda?

- Nazywam si¢ Robert Monjo - odparlem oburzony. - Jestem pisarzem z Kalifornii,
Amerykaninem. Obawiam si¢, ze popelniliscie panowie bardzo powazny btad.

Gaston uderzyl mnie w twarz, a cios byl bolesny.

- Popeliam czasem bledy, monsieur, ale tym razem si¢ nie mylg. Nazywasz si¢
Frank Abagnale.

- Nazywam si¢ Robert Monjo - utrzymywatem, usitujac dopatrzy¢ si¢ na ich
twarzach cienia watpliwosci.

Jeden z pozostatych agentéw Surete zrobit krok do przodu i zacisnat rgke w pigs¢, ale
Gaston potozyl mu reke na ramieniu, wcigz patrzac na mnie przenikliwie. Potem
wzruszyt ramionami.

- Mogliby$my to z ciebie wyciagna¢, ale nie ma potrzeby - o$wiadczyt. - Mam
mnoéstwo czasu, Abagnale, cho¢ nie mam zamiaru pos§wigecaé go zbyt wiele twojej
osobie. Mozemy ci¢ tu trzyma¢ do dnia Sadu Ostatecznego albo przynajmniej do
czasu, kiedy znajdziemy $wiadkoéw, ktorzy potwierdza twoja tozsamos¢. Do tej
pory, jesli nie bedziesz chcial wspotpracowaé, umieszcze cie¢ w celi dla pospolitych
piyjaczkow 1 drobnych zlodziejaszkow. Bedziesz tam siedzial tydzien, dwa, moze
miesigc, to dla mnie bez znaczenia. Ale nie dostaniesz jedzenia 1 wody, dopoki si¢
nie przyznasz. Wiec lepiej powiedz nam teraz to, co chcemy ustysze¢. Wiemy, kim
jestes. Wiemy, co zrobites. Tylko pogarszasz swoja sytuacj¢. 1 jeszcze jedno,
Abagnale. Jesli bedziesz nam utrudnial zdobycie informacji, o ktére nam chodzi,
nigdy ci tego nie zapomne¢. A konsekwencje tego dlugo bedziesz pamigtat,
przyrzekam.

Spojrzatem na Gastona 1 wiedziatem, ze dotrzyma kazdego stowa, ktore
wypowiedziatl. Marcel Gaston byt twardym skurczybykiem.

- Nazywam si¢ Frank Abagnale - przyznatem.

Nigdy nie ztozylem zeznan, o ktore im chodzito. Nigdy dobrowolnie nie ujawnitem
zadnych szczegotow przestepstw, ktore popetnitem na terenie Francji. Ale jesli sami
dowiedzieli si¢ o jakim$ oszustwie 1 opisali mi je ze szczegotami, przytakiwatem i
moéwitem: ,,Mniej wigcej tak to si¢ odbyto" albo ,,Tak, ja to zrobitem".

Gaston przygotowal dokument, w ktorym opisat wiele przestgpstw, jakie popetnitem,
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okoliczno$ci mojego aresztowania 1 przestuchanie, a nastepnie dal mi go do
przeczytania.

- Jesli wszystko zasadniczo si¢ zgadza, pomozesz sobie, podpisujac si¢ pod tym -
rzekt.

Nie miatem nic do zarzucenia temu dokumentowi. Gaston napisat nawet, jak uderzyt
mnie w twarz. Podpisatem.

Pisemne os$wiadczenie pod przysigga, ktore podpisatlem, zawieralo rowniez opis
okolicznosci, w jakich zostalem schwytany. Okazato si¢, ze do Montpellier co
prawda nie lataja samoloty duzych linii lotniczych, ale za to czesto przyjezdzaja
stewardesy 1 inny personel latajacy. Kilka tygodni wczesniej stewardesa linii Air
France, ktora przyjechata tam odwiedzi¢ rodzing, rozpoznata mnie, gdy robilem
zakupy. Widziata, jak wsiadam do samochodu i zanotowala numery rejestracyjne.
Kiedy wrécita do Paryza, poszta do swojego kapitana i opowiedziata mu o swoich
podejrzeniach. Byla na tyle przekonujaca, ze kapitan zawiadomit policje.

,,JJestem przekonana, ze to byl on. Przeciez sie z nim umawialam" -upierala sie.
k) 9

Nigdy si¢ nie dowiedziatem, ktora stewardesa Air France mnie rozpoznata. Nikt nie
chciat mi o tym powiedzie¢. W ciggu kilku lat spotykalem si¢ z paroma. Miatem
nadzieje, ze to nie byla Monique, ale do dzisiejszego dnia nie znam nazwiska
informatora. Nie sadz¢ jednak, zeby to byta Monique. Gdyby to ona zobaczyta mnie
w Montpellier, na pewno by do mnie podeszta.

W Montpellier trzymano mnie przez szes¢ dni, w ciggu ktorych swoje ustugi
zaoferowato mi kilku adwokatow. Wybratem prawnika w $rednim wieku, ktérego
maniery przypominaty mi Armanda, chociaz szczerze powiedziat mi, ze nie sadzi,
aby udato mu si¢ doprowadzi¢ do mojego uniewinnienia.

- Przejrzalem wszystkie akta policji. Wiedzg o tobie wszystko - oswiadczyt. - W
najlepszym razie mozemy liczy¢ na tagodny wyrok.

Powiedziatem, zZe to by mnie w zupetnosci satysfakcjonowato.

Zaledwie tydzien po moim aresztowaniu, zostalem przeniesiony, ku swojemu
zaskoczeniu, do Perpignan, a dzien poOzZniej stangtem przed sadem na sesji
wyjazdowej, w ktorego sklad wchodzit sedzia, dwoch oskarzycieli i

dziewiecioosobowa tawa przysiegtych; mieli wspolnie orzec czy jestem winny, czy
tez nie.

Tak naprawde to wszystko nie przypominato procesu i trwato niecate dwa dni.
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Gaston przedstawit akt oskarzenia i dowody, ktore zebrat. Swiadkéw bylo pod
dostatkiem.



- Jak oskarzony odpowiada na postawione mu zarzuty? - zapytat sedzia mojego
adwokata.

- Moj klient nie kwestionuje postawionych mu zarzutéw - odpart prawnik. - Zeby
oszczedzi¢ czas, cheieliby$Smy teraz przedstawi¢ nasze stanowisko w tej sprawie.

Po czym wyglosit w moim imieniu wzniosta mowe, apelujgc o pobtazliwos¢ sadu.
Powotal si¢ na md;) miody wiek - nie mialem jeszcze dwudziestu jeden lat - i
przedstawit mnie jako nieszczesliwego 1 zagubionego chlopca, ktoéry jest ofiarg
rozbitego domu ,i mimo wszystko jest raczej mlodocianym przestepcg niz
bezwzglednym kryminalista". Podkreslit, ze kiedy odsiedz¢ juz swoje we Francji,
wiele innych krajow europejskich, na ktorych terenie popelilem podobne
przestepstwa, wystapi oficjalnie o ekstradycje.

- Ten mtody cztowiek prawdopodobnie nie zobaczy ojczyzny przez dtugie lata, a
nawet kiedy tam wroci, to i tak w kajdankach 1 tylko po to, zeby znowu dosta¢ si¢ do
wiezienia - argumentowal adwokat. - Nie musze¢ zwraca¢ uwagi sagdu na surowos¢
zycia wigziennego w naszym kraju. Prosze sad o wzigcie tego pod uwage przy
wydawaniu wyroku.

Uznano mnie za winnego. Ale jednocze$nie bylem uradowany, bo chociaz moj
adwokat przegrat bitwe, ale za to wygral calg wojne. Sedzia skazal mnie tylko na rok
wigzienia. Zostalem umieszczony w wigzieniu Perpignan ,.La Maison d'Arret",
mrocznej 1 posepnej twierdzy wzniesione] z kamienia w siedemnastym wieku, i
dopiero po kilku dniach pobytu tam docenitem pobtazliwos¢ sedziego.

Przejeto mnie dwoch straznikow, ktorzy szorstko kazali mi si¢ rozebrac, po czym
nagiego zaprowadzili pigtro wyzej, gdzie szliSmy waskim korytarzem, z ktorego nie
bylo wida¢ cel. Po jednej stronie wznosita si¢ tylko kamienna $ciana z solidnymi
stalowymi drzwiami. Straznicy zatrzymali si¢ przed wybranymi wrotami, ktore jeden
z nich otworzyl. Ich skrzypienie przywodzilo na mysl sceny z horroréw. Nastgpnie
drugi straznik popchngt mnie do $rodka ciemnego pomieszczenia. Potknalem si¢ 1
polecialem do przodu, uderzajac gtowa w $ciang celi, poniewaz podloga znajdowata
si¢ nieco nizej. Nie zauwazytem dwoch schodkow, ktorymi schodzito si¢ na dot. W
zasadzie pozniej tez ich nigdy nie widziatem.

Ogarngta mnie catkowita ciemno$¢. Wilgotna, chlodna, duszaca, przerazajaca
ciemnos¢.
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Wstalem, zeby poszuka¢ po omacku wylacznika $wiatta, 1 uderzylem glowag w
stalowy sufit.

Nie znalaztem zadnego wiacznika. W celi nie byto §wiatta. W zasadzie w celi nie
byto nic oprocz wiadra. Brakowalo to6zka, toalety, miednicy, studzienki Sciekowe;.



Stato tylko wiadro. Wiasciwie to nie byla cela, lecz dziura, loch, ktéry miat moze
poOttora metra szerokos$ci, tyle samo wysokosci, sufit i drzwi ze stali, a podtoge i
Sciany z kamienia. Od sufitu 1 §cian bil chtéd. Sciany nieustannie ronity chiodne izy
wilgoci.

Czekatem, az moj wzrok przyzwyczai si¢ do ciemno$ci. Do celi nie wpadato zadne
swiatlo. Nie byto zadnych szpar w suficie czy $cianach. Starodawne wrota do moje;j
klatki ze stali 1 kamienia wydawaly si¢ wtopione we framuge, niczym hermetyczna
plomba. Moje oczy nie przywykly do tego mroku. Nie mozna przyzwyczai¢ wzroku
do catkowitej ciemnosci.

Do celi wpadato powietrze. Czasami czutem na skérze zimny powiew, niczym dotyk
wilgotnych palcow, ktory przyprawiatl mnie o gesig skorke z powodu niesamowitego
wrazenia, jakie wywolywal, i chtodu. Bylem ciekaw, skad tak wiato, ale i tak niczego
nie mogltem dostrzec. Osungtem si¢ bezwtadnie na podtoge, drzac z zimna i czujac
si¢, jakbym zostal zywcem pogrzebany. Nie dos$¢ tego, ze caly si¢ trzastem, to
jeszcze wpadtem w panike. Probowatem sie uspokoié, szukajac logicznego powodu,
dla ktorego przebywam w tej norze. To z pewnoscig nie jest cela, thumaczylem sobie,
w ktorej bede siedziat przez caly ten rok. Pewnie znajduje si¢ tu na obserwacji.
Natychmiast odrzucitem te teorie. Jesli kto§ chciatby mnie obserwowaé w tej cel,
musiatby mie¢ w oczach promienie rentgenowskie. Dobrze, pewnie chcg, zebym
posmakowal, co mnie moze spotkac, jesli bede si¢ zle zachowywal. Chwycitem si¢
kurczowo tego drugiego przypuszczenia. Tak, specjalnie traktujg mnie w ten sposob,
zeby mie¢ pewnosc, ze bede si¢ dobrze zachowywal, kiedy umieszczg mnie z innymi
wig¢zniami. Przeciez tylko niesubordynowanych wieznidow zamyka si¢ w izolatce w
takich surowych warunkach, prawda? Z pewnos$cig w zadnym cywilizowanym kraju
nie pozwolono by, zeby straznicy wigzienni traktowali kogo§ w tak okrutny i
nieludzki sposob.

Ale we Francji pozwala si¢ na to. Albo pozwalano.

Pierwszego dnia mojego pobytu w Perpignan nie dostatem nic do jedzenia. Wtracono
mnie do tej ponurej celi pé6znym popotudniem. Kilka godzin pdzniej wyczerpany,
zmarzniety, glodny, zdezorientowany, przerazony 1 zalamany potozytem si¢ na
twardej podtodze 1 zasnagtem.
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Spatem zwinigty w kigbek 1 to dos¢ duzy, poniewaz mam metr osiemdziesiat
wzrostu.

Obudzito mnie skrzypnigcie drzwi. Usiadlem, obolalty z powodu spania w
niewygodnej pozycji. W drzwiach pojawil si¢ niewyrazny zarys straznika. Postawit



co$ na schodkach do mojej krypty, a kiedy wyprostowat si¢ 1 zaczat zamyka¢ drzwi,
zdopingowal mnie do dziatania.

- Zaczekaj! Zaczekaj! - krzyknatem 1 usitowatem go zatrzymac, rzucajgc si¢ do
przodu 1 opierajac rgce na drzwiach. - Dlaczego mnie tu trzymacie? Jak dlugo bede tu
siedzial?

- Do konca wyroku - odpart 1 zatrzasngt drzwi. Jego slowa zadZwieczaly mi w
uszach rownie zlowrogo, jak metaliczny odglos zamykanych drzwi.

Cofnalem si¢ ogluszony tg potworng wiadomoscig. Rok? Miatem zy¢ przez rok w tej
czarnej trumnie? Bez Swiatla? Bez t6zka? Bez ubrania? Bez tazienki? 1 Bog wie, bez
czego jeszcze? To niemozliwe, powiedzialem sobie. Zaden cztowiek nie jest w stanie
przezy¢ w takiej ciemnej norze 1 w takich warunkach przez rok. Umartby powoli i w
meczarniach. Lepiej juz, zeby skazali mnie na gilotyng¢. Kochatem Francj¢. Ale co to
za kraj, ktory wymierza takie kary za takie wykroczenia jak moje? A jesli rzad nie
wie, jakie warunki panujg w wigzieniach, nieswiadom jest, kim sg specjalisci od
systemu penitencjarnego, w ktorych rgce mnie oddano? Bez watpienia byli
niemoralnymi potworami, szalehicami i zboczencami.

Nagle ogarnegto mnie przerazenie, a wlasciwie Igk. Nie wiedziatem, jak i czy w ogodle
zdotam przetrwa¢ rok w tym Hadesie. Do tej pory drecza mnie koszmary o moim
pobycie w Perpignan. W porownaniu z tamtym wig¢zieniem Czarna Dziura w
Kalkucie byta kurortem, a Wyspa Diabelska rajem.

Nie spodziewatem si¢, ze w wigzieniu prowadzi si¢ lekkie 1 przyjemne zycie.
Siedziatem za kratkami tylko raz 1 to zaledwie kilka godzin, ale przekonatem si¢
wtedy, ze areszty 1 wigzienia nie nalezg do przyjemnych miejsc. Ale w zyciu do
glowy by mi nie przyszto, ze w jakim$ wiezieniu mozna by¢ potraktowanym tak
brutalnie 1 bezdusznie jak w tym.

Wyczutem 1 namacatem jedzenie, ktore przyniost mi straznik - garnuszek wody 1
maty bochenek chleba. To skape $niadanie nawet nie stato na zadnej tacce. Straznik
po prostu postawil garnuszek na schodku, a chleb potozyt obok. Niewazne, pozartem
chleb 1 wypilem wode¢ jednym haustem. Potem opartem si¢ zrozpaczony o wilgotng
granitowg Sciang¢ 1 rozmySlalem nad knowaniami francuskiego wymiaru
sprawiedliwosci.

184

Moj pobyt w wigzieniu nie byt zwykta odsiadka, ale gehenng, ktéra miata na celu
wyniszczenie ciata 1 ztamanie ducha.

Menu w Perpignan byto niezmienne. Na $niadanie dostawatem chleb 1 wode. Lunch
sktadal si¢ z cienkiego rosotu 1 bochenka chleba. Na kolacje serwowano filizanke
czarne] kawy 1 bochenek chleba. Te monotonne positki roznily si¢ jedynie tym, ze



podawano je o réznych porach 1 w roznej kolejnosci. Wkrétce stracitem poczucie
czasu, poniewaz nie miatem go jak odmierzaé, a straznicy, ktorzy przynosili
jedzenie, jeszcze utrudniali catg sprawe, zmieniajac pory podawania skagpych
positkow. Na przyktad przez kilka dni przynosili $niadanie, lunch i obiad regularnie
o siédmej rano, w poludnie 1 o siedemnastej, ale pdzniej nagle podano obiad o
dziesiatej rano, kolacje o czternastej i $niadanie o osiemnastej. To byty takie godziny
wedtug moich szacunkéw. Tak naprawde nigdy nie wiedziatem, o ktdérej godzinie
przynosili mi jedzenie ani czy to byto w nocy, czy za dnia. A nierzadko zdarzato sig,
ze dawali mi je$¢ tylko raz albo dwa razy dziennie. Niekiedy nie jadtem nic przez
caty dzien.

Przez caly czas siedzialem w celi. Ani razu w trakcie mojego pobytu w tych
wiekowych murach nie pozwolono mi wyj$¢, zebym mogt si¢ pogimnastykowac albo
odprezy¢. Jesli nawet w tym wiezieniu znajdowata si¢ jaka$ Swietlica, w ktorej
wiezniowie mogli poczytaé, napisac list, poogladac telewizj¢ albo w co$ pograé, nie
bylo mi dane skorzysta¢ z takiej mozliwosci. Nie wolno mi byto pisa¢ listow, a jesli
kto§ z moich krewnych wiedziat, ze siedziatem w Perpignan, i napisat do mnie, 1 tak
nie otrzymalem zadnej korespondencji. Prositem straznikéw, zeby skontaktowali si¢
z moja rodzing, prawnikiem, Czerwonym Krzyzem, naczelnikiem wig¢zienia albo
amerykanskimi wtadzami konsularnymi, ale mnie ignorowano, z wyjatkiem jednego
razu.

Wtedy straznik uderzyt mnie w gtlowe swojg ogromna tapa.

- Nie rozmawiaj ze mng - warknat. - To zabronione. Nie rozmawiaj, nie $piewaj, nie
gwizdz, nie nué, nie wydawaj z siebie zadnych odgloséw, bo spuscimy ci lanie. -
Zatrzasnat cigzkie wrota, nie chcac stucha¢ zadnych prosb.

Wiadro stuzylo mi za latryng¢. Nie dostawatem Zadnego papieru toaletowego ani nie
oprozniano wiadra. Wkrotce przyzwyczailem si¢ do smrodu, ale kiedy po paru
dniach wiadro si¢ przepetnito, musiatem poruszac si¢ 1 spa¢ we wtasnych odchodach.
Bytem zbyt przybity, zeby si¢ buntowac. Jednak w koncu odor stat sie tak silny, ze
najwyraznie] przyprawial o mdlosci nawet straznikow. Pewnego dnia, miedzy
positkami,
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drzwi otworzyly si¢ ze zgrzytem 1 do $rodka wpadt jaki$ inny skazaniec o spojrzeniu
1 zachowaniu szczura, porwal wiadro 1 uciekl. Kilka minut pdzniej oddano mi je
oproznione. Podczas mojej odsiadki w tym malym grobowcu powtarzano te
procedure jakie$§ szesS¢ razy. Ale tylko dwukrotnie uprzatnigto fekalia z podlogi. Za
kazdym razem przy drzwiach stal straznik, podczas gdy wigzien splukiwal cele
szlauchem 1 zgarnial mopem nadmiar wody do kratki Sciekowej. Dwa razy zdotatem



wzig¢ prowizoryczny prysznic pod strumieniem szlauchu, narazajac si¢ na gniew
straznika. Za kazdym razem czyszczono cele w absolutnej ciszy.

Byly to jedyne okazje w czasie mojej odsiadki, kiedy moglem troche si¢ umy¢,
chociaz czasami uzywalem mojego przydzialu wody, zeby obmy¢ rece albo twarz.
Nie pozwolono mi si¢ ogoli¢ ani nie ostrzyzono mi wloséw. Mam gesta czupryne,
ktora rosta tez opamigtania. Wkrotce ta pelna koltundéw, wilgotna gmatwanina
siegata mi do ramion, a broda zastaniata mi klatke piersiowa. Wiosy i brod¢ miatem
btyszczaca 1 wyperfumowang ekskrementami, poniewaz nie mogltem unikngd¢
paprania si¢ we wlasnych odchodach.

Wszy 1 inne pasozyty, ktore byly na tyle male, zeby dosta¢ si¢ do cuchnacej celi,
zagniezdzily si¢ w owlosieniu na ciele i zerowaty na mnie. Od ciagglego drapania
zrobily mi si¢ rany, w ktore wdata si¢ infekcja na skutek kontaktu z wszechobecnym
brudem. Moje ciato wkrétce wygladato jak jeden wielki strup, zywa szalka Petriego
do hodowli niezliczonej ilosci bakterii. W ciasnocie tej nory, okryty calunem
ciemnosci, stracitem poczucie rownowagi 1 czesto, kiedy probowalem si¢ poruszyc,
rozprostowa¢ albo wykona¢ proste ¢wiczenia, przewracalem si¢ i1 uderzatem w
chropowate $ciany albo o twarda podloge nabijatem sobie guza i1 dolaczatem
zadrapania do mojej kolekcji ran.

Kiedy zamkne¢li mnie w Perpignan, wazytem dziewigcdziesigt pig¢ kilogramow.
Niewyszukana strawa nie dostarczata mi odpowiedniej ilosci skladnikow
odzywczych 1 kalorii. M0j organizm zaczat uruchamia¢ rezerwy energetyczne, a
migsnie 1 S$ciggna pozeraly zapasy tluszczu zgromadzone w tkankach, Zzeby
dostarcza¢ paliwa niezbgdnego do funkcjonowania serca i catego uktadu krazenia. Po
kilku tygodniach mogtem obja¢ bicepsy palcami.

Nie bylem osamotniony w swoim nieszczesciu. Wkrotce zorientowatem sie, ze w
wiekszosci cel w Perpignan, jesli nie we wszystkich, siedzieli podobni nieszczgsnicy.

Kamienne $ciany pomig¢dzy celami byly co prawda zbyt grube, zeby
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mozna bylo porozmawia¢ z wie¢zniem z sgsiedniej celi, ale nie dzwigkoszczelne.
Nieustannie z korytarza dochodzily niezrozumiate wrzaski 1 przeklenstwa, krzyki
bolu 1 cierpienia, sthumione jgki 1 ptacz, ktore czasami nagle si¢ urywaly, zeby po
chwili wybuchng¢ na nowo. Te wszystkie odglosy, ktore zawsze przepelniato
cierpienie, przenikaly Sciany mojej wilgotnej klatki, saczac si¢ przez kamienie 1
wydobywajac z podlogi, jak westchnienia 1 szlochy jakiejs uwigzionej zjawy.
Czasami dzwigki te wyrazaty ztos¢ 1 wsciektosé, przypominaty wowczas dobiegajace
z dali wycie wilka albo skowyt zranionego kojota.



Niekiedy sam wydawatem podobne odglosy, poniewaz w samotno$ci czesto
mowitem do siebie, zeby ustysze¢ ludzki glos. Albo stawatem schylony przed
drzwiami 1 krzyczatem do straznikow, zeby mnie wypuscili, lub zadatem traktowania
z godnosciag 1 uwaga, jesli nie z szacunkiem. Przeklinatem ich. Rzucalem gromami 1
wydzieratem si¢, ptakalem i krzyczatem, skandowalem 1 §piewatem, $miatem si¢ i
wytem, wrzeszczatem 1 rzucalem wiadrem o $ciany, rozbryzgujac ekskrementy po
catej ciasnej celi. Czutem, ze wariuje.

Nie miatem watpliwosci, ze wielu wigzniow w Perpignan zwariowalo z powodu
niewyobrazalnego okrucienstwa, z jakim ich traktowano. Po kilku tygodniach bylem
przekonany, ze stracg rozum. Przestalem rozrdznia¢ zjawiska realne od nierealnych 1
zaczatem miewa¢ halucynacje. Przenositem si¢ z powrotem do hotelu Royal
Gardens, otoczony moja §liczng ,,zatoga", jadtem na kolacj¢ homara albo rostbef lub
spacerowalem wzdluz ztotych plaz Costa Brava, obejmujgc ramieniem Monique.
Byle tylko nie zwariowa¢ w tym zatgchtym lochu, gdzie moglem si¢ tylko tarza¢ we
wiasnych odchodach 1 przeklina¢ los, ktory przygnat mnie do Perpignan.

Mysle, ze gdyby nie moja bujna wyobraznia, z pewnos$cig bym zwariowal albo umart
w tym wigzieniu. Wyobraznia, dzigki ktorej moglem dokonaé¢ tych wszystkich
btyskotliwych oszustw 1 z powodu ktorej popadtem w takie tarapaty, teraz miata mi
uratowac zycie.

Postanowitem, ze jesli mam mie¢ zwidy, to chce mie¢ na nie wptyw, 1 sam zaczalem
snu¢ rozne fantazje. Na przyktad siedziatem na podtodze i1 przypominatem sobie, jak
wygladalem w mundurze pilota, a potem udawalem prawdziwego pilota, kapitana
707. I nagle ciasna, obrzydliwa i1 przesigknigta wilgociag nora, w ktorej bylem
uwieziony, zamieniata si¢ w elegancki, 1$nigcy odrzutowiec, z radosnym thumem
pasazerow na pokladzie, ktoremu towarzyszyty atrakcyjne stewardesy.
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Uzywatem wszystkich zargonowych zwrotow, udajac, ze koluje samolotem, dostaje
pozwolenie na start z wiezy kontrolnej 1 unosz¢ maszyne w powietrze, by po jakims
czasie osiggna¢ pulap jedenastu tysigcy metrow.

Nastepnie wzigtem do reki mikrofon. ,,Panie i panowie, méwi kapitan. Witam na
poktadzie samolotu linii lotniczych Abagnale, lot numer 572, z Seattle do Denver.
Obecnie lecimy ze statg predkoscig dziewigciuset dwudziestu kilometrow na godzing
1 spodziewamy si¢ dobrych warunkow atmosferycznych, a tym samym mitego lotu
na calej trasie do Denver. Pasazerowie siedzacy po prawej stronie samolotu powinni
dobrze widzie¢ ponizej w oddali Mount Rainier. Szczyt Mount Rainier, wznoszacy
si¢ na wysoko$¢ 4392 m n.p.m., jest, jak panstwo zapewne wiecie, najwyzszym
szczytem w stanie Waszyngton...



Oczywiscie czasem bytem bohaterem walczacym swoim ogromnym samolotem z
potwornymi burzami albo przezwyci¢zajacym powazne problemy techniczne, zeby
dowiez¢ pasazeréw bezpiecznie do celu 1 rozkoszowaé si¢ ich wdzigcznoscig.
Szczegdlnie wdzigcznoscig kobiet. Zwlaszcza tadnych kobiet.

Albo wyobrazalem sobie, ze jestem kierowcg autokaru wycieczkowego 1 grupie
stuchajagcych uwaznie turystow pokazuje wspaniatosci Wielkiego Kanionu lub
atrakcje San Antonio, Nowego Orleanu, Rzymu, Nowego Jorku (przypomnialem
sobie, ze Nowy Jork tez mial swoje atrakcje) albo innego miasta. ,,Rezydencja, ktora
widzg panstwo po prawej stronie, nalezata do J.P. Greenstuffa, jednego z zatozycieli
tego miasta. Przez wigksza cz¢$¢ zycia zarabiat duze pienigdze. Problem w tym, ze
zarobil za duzo i teraz spedza reszte zycia w wiezieniu federalnym" - zabawiatem ich
dowcipnym gadaniem.

W fantazjach wcielalem si¢ w rozne role, przewaznie te same, ktore odegratem w
ciggu pieciu lat przed aresztowaniem, ale nieco ulepszone i1 przejaskrawione.
Wyobrazalem sobie, ze jestem stawnym chirurgiem, ktéry operuje prezydenta 1
dzigki swoim umiejetnosciom ratuje mu zycie. Albo wielkim pisarzem, ktory dostat
Nagrode Nobla. Czy tez rezyserem filmowym, ktorego epos zdobyt Oscara. Bytem
przewodnikiem goérskim, ktory ratowal bezbronnych alpinistow uwiezionych na
niebezpiecznej $cianie, wedrownym naprawiaczem garnkow, krawcem, indianskim
wodzem, piekarzem, bankierem i pomystowym zlodziejem. Czasami odgrywalem na
nowo moje najlepsze numery. I najlepsze sceny mitosne.

Zawsze w koncu musiata jednak spas¢ kurtyna i powracatem do rzeczywistosci,
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ale zdawatem sobie sprawe, ze podrozuje po swiecie iluzji, siedzac w chtodne;,
ponurej, mrocznej i obrzydliwej celi.

Pewnego dnia drzwi otworzyly si¢ ze zgrzytem o niespodziewanej porze 1 straznik
wrzucit co§ do mojej celi. Byt to cienki, brudny i $mierdzacy materac, ktory prawie
nie mial pianki, ale roztozylem go na podtodze i1 z rozkoszg zwinagtem si¢ na nim w
kigbek. Zasnatem, zastanawiajac si¢, czym zastluzylem sobie na takg luksusowg
nagrode.

Obudzitem sig, kiedy jaki$§ krzepki straznik wyszarpnat spode mnie materac 1 zasmiat
si¢ szyderczo, zamykajac drzwi. Nie wiem, o ktorej godzinie to bylto. W kazdym
razie na dlugo przed tym, nim przyniesiono mi $niadanie. Czasami po kolacji drzwi
otwieraly si¢ z piskiem 1 na schodkach ladowal materac. Porywatem go 1 kladlem si¢
na nim, czujac jego migkkos¢ i przytulajac si¢ don, niczym do kobiety. Ale znowu
budzit mnie bezwzgledny straznik, ktory wyciggat spode mnie materac. Po czym
znowu w jakim$ nieoczekiwanym momencie materac lagdowal na schodkach.



Zaswitala mi w glowie prawda. Straznicy grali ze mng w okrutng 1 barbarzynska gre,
ale mimo wszystko gre. Inne szczury pewnie im pozdychaty, pomyslalem i
zrezygnowalem z postania. Moje ciato przyzwyczaito si¢ do gladkiej kamienne;j
podtogi, przynajmniej w takim stopniu, w jakim migkkie ciato moze si¢ dostosowac
do twardej skaty. Nigdy wiecej nie skorzystalem z tego materaca, chociaz straznicy
nadal mi go podrzucali, jak przypuszczatem w nadziei, ze znowu bede na nim spat i
dostarczg im rozrywki.

W ciagu piagtego miesigca mojego pobytu w wigzieniu Perpignan (jak ustalilem
pozniej) ustyszalem pukanie, po czym drzwi czgSciowo si¢ rozsungly i1 przez
niewielka szpar¢ wpadto do celi $wiatto. Bytem zaskoczony tym, ze drzwi do celi
maja mechanizm do rozsuwania, poniewaz byt tak przebiegle skonstruowany.

- Frank Abagnale? - zapytat jaki$ gtos nalezacy niewatpliwie do Amerykanina.

Rzucilem si¢ do drzwi 1 wyjrzalem na zewnatrz. W korytarzu stat wysoki, chudy
me¢zczyzna z koScistg twarza, ktory wzdrygajac sie¢ od smrodu, przyktadat do ust i
nosa chusteczke.

- Jestem Frank Abagnale - odparlem niecierpliwie. - Jest pan Amerykaninem? Z
FBI?

- Nazywam si¢ Peter Ramsey 1 pracuj¢ w konsulacie amerykanskim w Marsylii -
odpowiedzial chudy mezczyzna, odstaniajac usta. - Jak pan si¢ miewa?
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Wlepitem w niego wzrok, zdziwiony pytaniem. M6j Boze, zachowywat si¢ tak, jak
bysmy rozmawiali przy kieliszku wina, siedzac w jakiejs przytulnej kafejce w
Marsylii. Nagle z moich ust poptynat potok stow.

- Jak si¢ miewam? - powtorzytem jego pytanie niemal histerycznym glosem. -
Powiem panu, jak si¢ miewam. Jestem chory, obolaly, nagi, gtodny 1 chodza po mnie
wszy. Nie mam t6zka. Nie mam toalety. Nie mam miednicy. Sypiam we wlasnym
goéwnie. Nie mam $wiatta, maszynki do golenia, pasty do zgbow, niczego. Nie wiem,
ktora jest teraz godzina. Ani jaki mamy dzisiaj dzien tygodnia. Nie wiem, jaki jest
teraz miesigc. Nie mam nawet pojecia, ktory to rok, na mitos¢ Boska... Traktujg mnie
tutaj jak wsciektego psa. Jesli jeszcze troch¢ tutaj posiedze, to pewnie zwariujg.
Umieram. Tak wiasnie si¢ miewam!

Opartem si¢ cigzko o drzwi wyczerpany swoja tyrada.

Wyraz twarzy Ramseya, oprocz wyraznej reakcji na odor bijacy z mojej celi, nie
zmienit si¢ ani troche. Kiedy skonczytem moéwié, obojetnie skingt glowa.

- Rozumiem - powiedziatl spokojnie. - Co6z, by¢ moze powinienem wyjasni¢ cel
mojej wizyty. Jakie$§ dwa razy do roku robi¢ objazd swojego rejonu, odwiedzajac



Amerykandw, a o tobie dowiedzialem si¢ dopiero niedawno. Zanim zaczniesz robi¢
sobie jakie$ nadzieje, musze powiedzie¢, ze nie moge ci w zaden sposdb pomoc...
Zdaje sobie sprawe z warunkéw, jakie panujg w tym wigzieniu, 1 z tego, jak ci¢ tutaj
traktuja. I wtasnie z powodu tego traktowania nie moge nic zrobi¢. Musisz wiedzie¢,
Abagnale, ze jeste$ traktowany doktadnie tak samo, jak kazdy Francuz, ktory
odsiaduje tutaj wyrok. Zachowuja si¢ w stosunku do ciebie tak samo, jak wobec
wszystkich pozostalych wspotwiezniow. Kazdy z nich mieszka w takich samych
warunkach jak ty. Kazdy siedzi w identycznej wilgoci. Kazdy dostaje to samo do
jedzenia. Kazdy z nich jest pozbawiony tych samych praw, ktorych pozbawili ciebie.
Nie traktujg ci¢ tak ostro, bo sobie ciebie upatrzyli, Abagnale. A dopdki traktuja ci¢
tak samo jak swoich, nie mogg nic zrobi¢ w sprawie twojego ktopotliwego potozenia.
Nie mam nawet prawa ztozy¢ skargi. Gdyby zaczeli cig¢ dyskryminowac albo
traktowa¢ inaczej, dlatego ze jesteS Amerykaninem, obcokrajowcem, moégtbym
interweniowa¢ w twojej sprawie 1 ztozy¢ zazalenie. Niewykluczone, Ze nie wysztoby
ci to na dobre, ale wtedy moglbym interweniowaé. Ale dopoki wymierzajg taka sama
kare tobie jak rodakom, tak juz musi by¢. Francuskie wigzienia to francuskie
wiezienia. Nie wierzg tutaj w resocjalizacje. Wyznaja zasade oko za oko, zab za zab.
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Innymi stowy wierza, ze skazanych przestepcéw nalezy ukarac, a ty jeste$ skazanym
przestepca. | tak masz szczg$cie. Dawniej bylo jeszcze gorzej, jesli potrafisz w to
uwierzy¢. Kiedy$ wieznidow codziennie bito. Dopdki nie znecaja si¢ nad tobg, nic nie
moge zrobic.

Jego stowa spadaly na mnie jak uderzenia bicza. Poczulem, ze wlasnie wydano na
mnie wyrok $mierci. Po czym Ramsey, z cieniem u$miechu na twarzy, pocieszyt
mnie.

- O ile mi wiadomo, zostalo ci juz tylko jakie$ trzydziesci dni - powiedzial. -
Oczywiscie nie bedziesz wolny. Powiedziano mi, ze wtadze jakiegos innego kraju,
nie pami¢tam ktorego, majg zamiar ci¢ aresztowaé i wytoczy¢ ci proces. Jednak
obojetnie dokad ci¢ zabiorg, na pewno bedziesz tam lepiej traktowany niz tu. Jesli
chcesz, zebym napisat do twoich rodzicow 1 poinformowat ich, gdzie jestes, albo
zebym skontaktowat si¢ z kimkolwiek, che¢tnie to zrobig.

Byt to mity gest z jego strony, ktorego nie musiat robi¢, i miatem wielka ochote si¢
zgodzié, ale tylko przez moment.

- Nie, to nie jest konieczne - rzeklem. - Ale dzigkuje, panie Ramsey. Znowu skinat
glowa.

- Zycze ci powodzenia, Abagnale - powiedzial na pozegnanie. Odwrocil sie i
wydawalo si¢, ze zniknat w eksplozji §wiatla. Dopiero pozniej dowiedziatem sig, co



si¢ stato. Korytarze byly os§wietlone lampami o regulowanej mocy. Kiedy otwierano
drzwi do celi albo odstaniano judasza, §wiatla byly przyciemnione, zeby nie razity w
oczy wieznia, ktéry siedziat w swojej ciemnej norze niczym kret. Kiedy pojawial si¢
kto$ taki jak Ramsey, §wiatta wzmacniano, zeby widzial drogg. Kiedy stangt przed
drzwiami mojej celi, $wiatla znowu przyciemniono. Ale kiedy wychodzit, straznik za
wczesnie podkrecit §wiatto. Troska o wzrok byta jedynym przywilejem, ktory nalezat
si¢ wiezniom w Perpignan.

Po wyjsciu Ramseya usiadlem 1 oparlem si¢ o $ciang, a kiedy ustapil bodl oczu,
zaczatem zastanawia¢ si¢ nad tym, co mi powiedziat. Czyzby moj wyrok dobiegat
konca? Naprawde mineto jedenascie miesiecy od momentu, kiedy wepchni¢to mnie
do tej obrzydliwej krypty? Nie mialem o tym pojecia, poniewaz stracitem poczucie
czasu, ale czutem, ze powiedziat mi prawdg.

Od tamtej pory probowalem rachowaé dni, zeby odliczy¢ trzydziesci w moim
wirtualnym kalendarzu, ale okazato si¢ to niemozliwe. Po prostu nie da si¢
odmierza¢ czasu, siedzac w $mierdzacej norze, pozbawione] §wiatla, gdzie kazda
chwile poswigca si¢ na to, zeby przezy¢.
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Jestem pewien, ze min¢to zaledwie kilka dni, kiedy znowu skoncentrowatem si¢
wylacznie na tym, zeby zachowac¢ zdrowy rozsadek.

Ale mimo wszystko czas plynat. I pewnego dnia drzwi si¢ rozsunely, a do srodka
wpadt snop przyciemnionego $wiatla, ktore widzialem dopiero po raz drugi.

- Odwroc¢ sig, stan twarza do tylnej Sciany 1 zamknij oczy - ustyszalem szorstki glos.
Zrobitem, tak jak kazal, a serce walitlo mi jak mtot. Czyzby to byt dzien, w ktoérym
miatem wyj$¢ na wolnos¢ czy tez czekato mnie jeszcze co$ innego?

- Nie odwracaj sig, ale otworz powoli oczy 1 pozwol im przyzwyczaié si¢ do Swiatla
- poinstruowal mnie glos. - Zostawie cele otwartg na godzing, a potem wrocg.

Powoli otworzytem oczy 1 zobaczytem, ze stoje w jasnym, zlotym blasku Swiatla,
zbyt jasnym jak na moéj staby wzrok. Musialem natychmiast zamkng¢ oczy przed tym
oslepiajagcym $wiatlem. Stopniowo moje Zrenice przyzwyczaily si¢ jednak do tego
blasku 1 moglem rozejrze¢ si¢ dookota bez bolu 1 mruzenia oczu. Nawet wtedy cela
nadal wydawata mi si¢ mroczna, jak o brzasku w deszczowy dzien. Po godzinie
wrocit ten sam straznik, a przynajmniej miat podobny gtos.

- Zamknij znowu oczy - powiedziat. - Swiatlo teraz stanie sig silniejsze. - Zrobitem,
jak mi kazat, po czym zgodnie z jego instrukcjg powoli i ostroznie otworzylem oczy.
Mate pomieszczenie zostato zalane przez oslepiajace swiatlo, wigc zmruzytem oczy.
Blask rozjasnit cele jak Swietlisty obtok otaczajacy ciemng gwiazde, po raz pierwszy
w pelni wydobywajac z mroku wnetrze tej ciasnej krypty. Widok, ktéry ukazat sig



moim oczom, napawat obrzydzeniem. Poczutem wécieklosé. Sciany byly wilgotne i
oblepione plesnig. Podloga byta uwalana ekskrementami, a w wiadrze, ktorego nie
oprozniano od jakiego$ czasu, az roito si¢ od larw. Wstretne robaki petzaty tez po
podtodze.

Zwymiotowalem.
Zanim straznik wrocil, mineta kolejna godzina. Tym razem otworzyt drzwi.
- Pojdziesz ze mng - powiedzial.

Bez wahania wygramolitem si¢ z tej cuchnacej nory i1 natychmiast poczulem
przeszywajacy bol w karku, barkach, ramionach i nogach, poniewaz po raz pierwszy
od przybycia do wigzienia moglem si¢ wyprostowaé. Miatem trudnosci z
chodzeniem, ale pocztapatem za straznikiem jak na wpot pijana kaczka, miejscami
opierajac si¢ o Sciany.
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Zaprowadzit mnie na dét do skromnie umeblowanego pokoju.

- Zaczekaj tutaj - powiedziat 1 znikngt w otwartych drzwiach, ktore prowadzily do
nastepnego pomieszczenia. Odwrocitem si¢ 1 rozejrzalem po pokoju, po tylu dniach
spedzonych w cuchngcej dziurze nie moglem si¢ nadziwié, jaki byl duzy i
przestronny, 1 nagle znieruchomiatem, poniewaz zobaczylem najszkaradniejsza
kreature, jaka kiedykolwiek widzialem.

Byt to jaki$ cztowiek. To musiat by¢ cztowiek, ale, rany boskie, jak on wygladat.
Wysoki 1 wychudzony, na glowie miat brudng i rozczochrang strzeche wlosow, ktore
siegaly mu do pasa, a twarz schowang za obrzydliwa splatang broda, ktora opadata
mu na brzuch. Slina ciekta mu z jakiej$ szczeliny, najwyrazniej ust, a z zapadnietych
oczodotow spogladaty dziko oczy, ktore btyszczaty jak rozzarzone wegle. Byl nagi, a
jego ciato pokrywat brud, wrzody 1 strupy, co sprawiato, ze wygladat jak tredowaty.
Dtugie paznokcie u rak 1 ndg zakrzywialy si¢ niczym szpony se¢pa. Zadygotatem,
kiedy przyjrzatem si¢ temu cztowiekowi. Wzdrygnatem si¢, kiedy go rozpoznatem.

To bylo moje lustrzane odbicie.

Kiedy straznik wrocit z przewieszonymi przez rami¢ ubraniami i parg butow w rece,
nadal statlem przerazony swoim wygladem.

Rozpoznatem swoje ubrania, w ktorych mnie tam przywiezli.

- Naloz to - powiedziat szorstko straznik, podajagc mi ubranie i1 rzucajac buty na
podloge.

- Czy moglbym najpierw wzigé prysznic 1 si¢ ogoli¢? - zapytalem.



- Nie, wktadaj te ciuchy - powiedziat, patrzac na mnie wrogo. Pospiesznie wlozytem
ubranie, ktore teraz byto na mnie o kilka numeréw za duze. Kto$ ukradl mi pasek od
spodni. Zmarszczytem spodnie wokot wychudzonego brzucha i spojrzalem na
straznika. Poszedl do sgsiedniego pokoju 1 wrocit z kawatkiem sznurka.
Przewigzalem si¢ nim w pasie.

Niemal w tym samym momencie pojawito si¢ dwoch zandarmoéw, a jeden z nich
przynidst calg kolekcj¢ rzeczy stuzacych do skrgpowania. Jeden z nich zapigt mi
wokot talii szeroki skorzany pas, ktory z przodu miatl trzpien z koétkiem, a drugi
natozyt mi na nogi ciezkie kajdany. Potem skuli mi r¢ce kajdankami, a wokot szyi
zapigli dhugi, cienki stalowy tancuch, fancuch od kajdanek przy nadgarstkach
przeciagneli przez kotko i przymocowali za pomocg zamka do tancucha od dybow
przy nogach. Kiedy mnie zwigzywali, zaden z nich nie odezwat si¢ ani slowem.
Nastepnie jeden wskazat drzwi 1 popchnat mnie lekko, podczas gdy drugi poszedt
przodem.
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Powloklem si¢ za nim, z trudem powldczac nogami z powodu skutych nédg i strachu
przed tym, dokad mnie zabierajg. Nigdy przedtem nie bylem tak skrgpowany
tancuchami. Myslatem, Zze w ten sposéb traktuje si¢ tylko brutalnych 1
niebezpiecznych przestepcow.

- Dokad idziemy, gdzie mnie zabieracie? - zapytatem, mruzac oczy przed blaskiem
stonca. Byt jeszcze bardziej o$lepiajacy niz lampy w wigzieniu. Zaden z nich nie
zwrocit uwagi na moje pytanie.

Wsadzili mnie bez stowa na tylne siedzenie nieoznakowanego sedana, jeden z nich
usiadl za kierownicg, a drugi zajat miejsce obok mnie.

Odwiezli mnie na dworzec kolejowy. Popoludniowe stonce, chociaz przyciemnione
we wnetrzu samochodu, przyprawito mnie o zawroty glowy 1 mdtosci. Wiedziatem,
ze te nudnosci nie byly spowodowane jedynie naglym kontaktem z dziennym
Swiattem po wielu miesigcach spedzonych w ciemnosciach. Bylem chory od jakiego$
miesigca - gorgczka, wymioty, biegunka, czasami dreszcze. Nie skarzytem si¢
straznikom w Perpignan. Zignorowaliby to, tak jak zignorowali wszystkie moje
skargi 1 protesty.

Na stacji kolejowej wyciggnieto mnie z samochodu, po czym jeden z zandarmoéw
zatrzasngt koniec tancucha na moim pasku. Drugi koniec owingl sobie wokoét dioni 1
jak psa na smyczy prowadzono mnie przez thum ludzi zgromadzonych na dworcu, a
nastepnie wepchnig¢to do pociggu. Konduktor zaprowadzil nas do przeszklonego
przedzialu, gdzie znajdowaly si¢ dwie tawki, a na drzwiach widniat napis, ze
przedzial ten jest zarezerwowany dla Ministerstwa Sprawiedliwosci. Pozostali



pasazerowie, kiedy przechodziliSmy obok nich, patrzyli na mnie z przerazeniem,
szokiem albo wstretem, a niektorzy cofali si¢ z odraza, czujgc médj smrod. Juz dawno
przestatem czu¢ odor swojego ciala, ale rozumialem ich. Musiatem $mierdzie¢ jak
stado skunksow.

Przedzial byt wystarczajaco duzy, zeby pomiesci¢ osiem osob, 1 kiedy pociag si¢
zapehit i1 nigdzie nie byto juz wolnych miejsc, od czasu do czasu pojawiat si¢ jakis
wytrzymaly wiesniak 1 prosit o zgod¢ na zajecie miejsca w naszym przedziale.
Chlopom najwyrazniej nie przeszkadzalo, ze tak ode mnie $mierdzi. Zandarmi za
kazdym razem machnigciem r¢ki dawali im szorstko do zrozumienia, zeby sobie
poszli.

Potem pojawity si¢ trzy energiczne, tadne Amerykanki, ubrane skgpo w jedwabie i
nylony 1 obwieszone reklaméwkami wytadowanymi prezentami, pamigtkami, winem
1 jedzeniem. Rozkosznie pachniaty drogimi perfumami i1 jeden z Zandarmoéw,
usmiechajac si¢ szeroko, wstat 1 szarmancko wskazat im miejsce na sgsiedniej fawce.
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Natychmiast prébowaty wciagnaé policjantow w rozmowe, chcac si¢ dowiedzied,
kim jestem i jakie przestepstwo popetitlem. Oczywiscie zakuty w takie kajdany,
musiatem wyglada¢ na seryjnego morderceg, co najmniej klasy Kuby Rozpruwacza.
Dziewczyny wydawaty si¢ bardziej zachwycone niz przerazone 1 zywo dyskutowaty
na temat mojego obrzydliwego smrodu.

- Smierdzi, jakby trzymali go w $ciekach - zauwazyla jedna. Pozostate zasmiaty sie,
przytakujac.

Nie chcialem, zeby dowiedzialy si¢, ze jestem Amerykaninem. W ich obecnosci
czutem si¢ ponizony i1 zawstydzony swoim wygladem. W koncu trzej zandarmi dali
im do zrozumienia, ze ani nie moéwig po angielsku, ani nic nie rozumiejg 1 kiedy
pociag odjezdzal ze stacji, mlode kobiety zaczely rozmawia¢ miedzy soba.

Nie wiedzialem, dokad mnie zabieraja. Wtedy nie miatem poczucia kierunku, a
pytanie zandarmow o cel naszej podrdzy uznatem za bezcelowe. Siedzialem $cis$nigty
migdzy policjantami, chory 1 przygnebiony, i od czasu do czasu ogladatem krajobraz
za oknem albo ukradkowo przygladalem si¢ dziewczynom. Wywnioskowatem z ich
rozmowy, ze s3 nauczycielkami z okolic Filadelfii 1 spedzaja wakacje w Europie.
Byly juz w Hiszpanii, Portugalii 1 w Pirenejach, a teraz jechaty do jakiego$ innego
picknego miejsca. Ciekawe, czy ten pociag jedzie do Paryza, zastanawiatem sig.

W miar¢ pokonywania przez pociag trasy zgtodniatem, pomimo ze Zle si¢ czutem.
Dziewczyny wyjely z siatek sery 1 pieczywo, pasztety w puszkach 1 wino 1 zaczgly
jes¢, dzielge si¢ swoim positkiem z zandarmami. Jedna z nich usitowata nakarmié



mnie kanapka (mialem zwigzane rgce, zebym nie mogt jes¢ bez pozwolenia), ale
zandarm chwycit ja delikatnie za rgke.

- Nie - powiedziat zdecydowanym glosem.

W pewnym momencie, kilka godzin po odjezdzie z Perpignan, miode kobiety
przekonane, ze ani zandarmi, ani ja nie rozumiemy angielskiego, zaczety dyskutowac
o swoich wakacyjnych przygodach mitosnych z takimi intymnymi szczego6tami, ze
bytlem zdumiony. Porownywaty atrybuty fizyczne, sprawno$¢ i osiggni¢cia swoich
kochankow tak soczystym jezykiem, ze wlasciwie poczutem si¢ zaklopotany. Nigdy
wczesniej nie styszalem podobnej rozmowy kobiet na tematy z meskiej szatni, petne;j
wulgarnych stow 1 lubieznych komentarzy. Doszedlem do wniosku, ze musze si¢
jeszcze sporo nauczy¢ o kobietach i jednoczes$nie zastanawiatem sie,
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jakbym wypadt w ich seksualnych igrzyskach olimpijskich. Zapisalem sobie w
myslach, ze jesli kiedykolwiek sie spotkamy, wystartuje w tych zawodach.

Naszym celem podrozy okazat sie Paryz. Zandarmi postawili mnie na nogi,
pozegnali si¢ z dziewczynami i1 wypchneli mnie z pociggu. Ale wczesniej tez
zdazylem si¢ pozegnac.

Kiedy wypychali mnie przez drzwi przedziatu, odwrocitem glowe 1 usmiechnatem
si¢ lubieznie do trzech miodych nauczycielek.

- Pozdroéwcie ode mnie wszystkich w Filadelfii - powiedzialem ze swoim akcentem
z Bronksu.

Wyraz ich twarzy podnidst na duchu moje podupadte ego.

Odwieziono mnie do wigzienia paryskiej prefecture de police 1 oddano w rece prefet
de police, pulchnego, lysiejacego mezczyzny o ghadkich policzkach 1 chtodnym,
bezlitosnym spojrzeniu. Kiedy mnie jednak zobaczyl, w jego oczach dostrzegltem
szok 1 obrzydzenie; natychmiast zabrat si¢ do przywracania mi normalnego wygladu.
Jaki§ policjant odprowadzil mnie pod prysznic, a kiedy zmylem z siebie
nagromadzony brud, wezwano wigziennego fryzjera, zeby zgolit mi brodg 1 ostrzygt
wlosy. Nastepnie zaprowadzono mnie do celi, ktora w rzeczywistosci byta matym 1
skromnym pomieszczeniem, ale w porOwnaniu z moim poprzednim miejscem
zakwaterowania stanowita czysty luksus.

Stato tam waskie zelazne t6zko z cienkim materacem 1 szorstka, ale czysta posciela,
mata miednica 1 nocnik. W celi byto réwniez Swiatto z wylgcznikiem na zewnatrz.

- Mozesz czyta¢ do dziewiatej wieczor. Potem gasimy $wiatto - poinformowat mnie
straznik.

Nie miatem nic do czytania.



- Jestem chory - powiedzialem. - Czy moge p06j$¢ do lekarza?

- Zapytam - odparl. Wrocit godzing pdzniej, niosgc tacg, na ktorej stata miska
chudego gulaszu, bochenek chleba 1 pojemnik z kawg. -Nie ma doktora - oznajmit. -
Przykro mi. - Mysle, ze naprawdg¢ byto mu przykro.

Gulasz, w ktorym ptywato migso, stanowil dla mnie prawdziwa uczte. Ten skromny
positek byt zbyt obfity jak na moj zotadek, nie przyzwyczajony do takiej smacznej
strawy. Zwymiotowalem caly positek w godzing po jego zjedzeniu.

Nadal nie mialem pojecia, co mnie czeka. Nie wiedzialem, czy znowu wytoczg mi
proces w Paryzu, czy bede siedziat dalej w tym wigzieniu,
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czy tez przekaza mnie rzadowi innego panstwa. Wszystkie moje pytania
pozostawiano bez odpowiedzi.

Jednak nie miatem zosta¢ w Paryzu. Nazajutrz rano po $niadaniu zlozonym z kawy,
chleba 1 sera, ktérych tym razem nie zwymiotowatem, wyprowadzono mnie z celi 1
znowu skuto jak dzikie zwierze. Dwoch zandarmow umiescitlo mnie w przeszklonym
mikrobusie, nogi przykuli mi tancuchem do podtogi i pojechaliémy trasg, ktora
szybko rozpoznatem. Zawieziono mnie na lotnisko Orly.

Na lotnisku wyciggni¢to mnie z mikrobusu 1 zaprowadzono przez terminal do punktu
obstlugi Scandinavian Airlines Service. Moje przejscie przez terminal wzbudzilo
ogromne zainteresowanie i ludzie wychodzili nawet z kafejek 1 barow, zeby pogapic¢
si¢, jak powtdcze nogami, dzwonigc 1 szczgkajac tancuchami.

Rozpoznalem kasjerke stojaca za ladg SAS. Kiedy$ zrealizowala jeden z moich
fatszywych czekow. Nie moglem sobie przypomnie¢, na jaka sume. Jesli nawet mnie
poznata, nie dala tego po sobie pozna¢. W koncu mezczyzna, ktory realizowat u niej
czek, byt tegi, opalony, wazyt ponad dziewig¢édziesigt kilogramow, 1 tryskat
zdrowiem. Skuty kajdankami wiezien, ktory teraz stal przed nig, przypominat
szkielet, byt chory, przygarbiony, twarz miat bladg jak pldtno 1 zapadniete oczy. W
zasadzie spojrzata na mnie tylko raz, po czym odwrdcita wzrok.

- Postuchajcie, przeciez nic wam nie zrobig, jesli powiecie, co si¢ tu dzieje -
naciskatem zandarméw, ktorzy bacznie przygladali si¢ ludziom krecacym sie w
poblizu kasy biletowe;.

- Czekamy na szwedzka policje - odpart jeden z nich oschle. - A teraz zamknij sie.
Nie odzywaj si¢ do nas wiece;.

Nagle stangta przed nim drobna i1 zgrabna kobieta o dilugich blond wiosach 1
ol$niewajacych niebieskich oczach, elegancko ubrana w dopasowany niebieski



kostium 1 modnie skrojony plaszcz. Pod reka trzymata cienkg skorzang aktowke. Zza
niej wytonita si¢ mtodsza 1 wyzsza Walkiria, podobnie ubrana i tez z teczkg pod reka.

- Czy to jest Frank Abagnale? - zapytata ta nizsza zandarma po mojej lewej stronie.
Stanat przede mna, zatrzymujac ja gestem reki.

- Nie twoj interes - warknal. - W kazdym razie nie wolno mu z nikim rozmawiac.
Jesli to pani znajomy, nie wolno pani z nim rozmawiac.

Jej oczy zaczety miota¢ blyskawice, a drobne ramiona wyprostowaty sie.

- Bede z nim rozmawiaé, panie policjancie, 1 prosz¢ zdja¢ mu te tancuchy,
natychmiast!
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- Ton jej glosu nie pozostawial zadnych watpliwosci. Potem us$miechneta sie do
mnie, popatrzyta na mnie czulym wzrokiem a jej rysy twarzy ztagodniaty.

- Nazywasz si¢ Frank Abagnale, prawda? - zapytala perfekcyjng angielszczyzng. -
Moge mowi¢ do ciebie Frank?
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ROZDZIAL dziesiaty.
Abagnale - poszukiwany zywy lub martwy!

Dwaj zandarmi staneli jak wryci ze zdziwienia, niczym dwa niedzwiedzie grizzly,
ktorym rzucita wyzwanie wiewiorka. Tymczasem ja gapitem si¢ na te Sliczng zjawe,
ktora zazadata, zeby zdja¢ mi kajdanki, 1 wygladatlo na to, ze byla zdecydowana
wyrwac¢ mnie z ragk przesladowcow.

Wyciagneta szczuplty dton 1 potozyta ja na moim ramieniu.

- Jestem inspektor Jan Lundstrom z policji szwedzkiej - przedstawita si¢, po czym
wskazala na tadng dziewczyne, ktora jej towarzyszyla.

- To jest moja asystentka, inspektor Kersten Berglund. JesteSmy tu po to, zeby
eskortowac ci¢ do Szwecji, gdzie, o czym na pewno wiesz, zostanie ci wytoczony
proces.

Kiedy mowila, wyjeta z kieszeni mate skorzane etui 1 otworzyla je, pokazujac
francuskim policjantom swoje dokumenty 1 matg zlotg odznake.

Jeden z zandarméw z zaklopotaniem spojrzat na swojego kolege. Drugi zandarm
wyjat plik papierow.



- To jej wigzien - powiedzial, wzruszajac ramionami. - Zdejmij mu tancuchy.

Uwolniono mnie z kajdankoéw. Thum ludzi zebrany wokot nas zaczal bi¢ brawo, a

owacji towarzyszyly gwizdy 1 tupanie nogami. Inspektor Lundstrom wzigta mnie na
bok.

- Chce, zeby wszystko byto do konca jasne - powiedziata. - W Szwecji nie mamy
zwyczaju stosowac kajdanek czy innych §rodkéw bezposredniego przymusu.
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Sama nigdy ich przy sobie nie nosz¢. Nie bgdziemy stosowac tego typu Srodkow
bezpieczenstwa w trakcie podrozy. Ale samolot, ktorym polecimy, ma
miedzyladowanie w Danii 1 wtedy natozymy ci kajdanki, zeby zados$cuczynié
dunskim przepisom. To standardowa procedura w takich sytuacjach. W Danii
bedziemy przebywac na ladzie tylko godzing, Frank. Ale mamy zobowigzania wobec
rzadu francuskiego, dunskiego oraz naszego i dopilnuje, zeby$ dotart do Szwecji i nie
uciekt po drodze. Mogg ci¢ zapewnic, ze szwedzkie areszty i wigzienia w niczym nie
przypominajg francuskich. Nasi wig¢zniowie sg traktowani po ludzku. Musze ci
powiedzie¢ jeszcze jedno, Frank. Jestem uzbrojona. Kersten takze. Obie doskonale
postugujemy si¢ bronig. Jesli bedziesz probowat uciec, bedziemy musiaty do ciebie
strzelac. A jesli do ciebie strzelimy, Frank, to na pewno zginiesz. Jasne?

Te stlowa zostaly wypowiedziane spokojnie 1 bez podniecenia, tonem, jakim mowi si¢
turyscie, jak ma gdzie§ dojs¢ - pomocnym, ale nie do konca przyjacielskim.
Otworzyla duzg torebke, ktéra miata zawieszong na ramieniu. Wsrdd jej zawartosci
dostrzegtem potautomatyczny pistolet kalibru 45.

Popatrzytem na inspektor Berglund. Usmiechneta si¢ anielsko 1 poklepata wilasng
torebke.

- Zrozumiatem - odpartem. Prawde méwiac, myslatem, ze blefuje. Zadna z moich
Slicznych porywaczek nie wygladata na Annie Oakley. Inspektor Lundstrém
zwrocita si¢ do kasjerki biletowej: ,,JJesteSmy gotowi". Dziewczyna skineta gtowa 1
wezwala z pokoju za kasg innego urzednika, mtodego mezczyzne. Przeprowadzit nas
przez biuro znajdujace si¢ za lada, miejsce odbioru bagazu, punkt obstugi naziemnej
do tunelu dla odlatujacych.

Pomijajac wyswiechtane ubrania, ktore miatem na sobie, wygladaliSmy jak trojka
zwyklych pasazerow. A sadzac po braku zainteresowania moja osobg, wzigto mnie
prawdopodobnie za jeszcze jednego hipisa.

Zanim wyladowalismy w Kopenhadze, rozniesiono poczestunek. Zwyczajne, proste
jedzenie, jakie podaje si¢ w samolotach, ale smacznie przyrzadzone i byt to mgj
pierwszy przyzwoity positek, odkad dostatem si¢ do wigzienia. Dla mnie byla to



wspaniata uczta 1 musiatem powstrzymywac si¢, zeby nie zje$¢ porcji, ktore chciaty
mi odstapi¢ towarzyszki podrézy.

W Danii mig¢dzylagdowanie potrwato dluzej, niz planowano, bo az dwie godziny.
Dwie mtode policjantki natychmiast zaprowadzily mnie do jednej z restauracji
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w terminalu pasazerskim 1 zamowity dla siebie oraz dla mnie obfity positek, chociaz
jestem pewien, ze nie mogtly tak szybko zgtodnie¢. Czutem, Zze byt to jedynie sposob,
by zaspokoi¢ moéj wilczy apetyt. Zanim weszliSmy z powrotem na poktad samolotu,
kupity mi jeszcze kilka batonikdéw 1 troche angielskojezycznych czasopism.

W czasie podrozy traktowaty mnie raczej jak kolege niz wigznia. Nalegaty, zebym
moéwit do nich po imieniu. Rozmawialy ze mng po przyjacielsku, wypytujac o
rodzing¢, upodobania, rzeczy, ktorych nie lubi¢ 1 inne sprawy. Pobieznie zapytaty o
kariere przestepcza, po czym chciaty si¢ dowiedziec, jak okrutnie traktowano mnie w
wiezieniu Perpignan. Bylem zaskoczony, kiedy dowiedzialem si¢, ze siedzialem w
tej piekielnej jamie tylko sze$¢ miesiecy. Catkowicie stracitem poczucie czasu.

- Jako obcokrajowiec nie miate§ prawa do zwolnienia warunkowego, ale sedzia
mogt skréci¢ ci wyrok 1 tak tez zrobil - powiedziata Jan. Nagle poczulem
wdziecznos$¢ do tego surowego jurysty, ktory mnie skazat. Wiedzac, ze odsiedziatem
tylko pot roku, zdatem sobie sprawe, iz nie przetrwatbym roku w Perpignan.
Niewielu wigzniom si¢ to udato.

W trzydziesci minut po starcie z Kopenhagi samolot wylagdowat w Malmo, w
Szwecji. Ku mojemu zaskoczeniu wysiedlismy w Malmo, odebraliSmy bagaz, po
czym Jan 1 Kersten zaprowadzity mnie do szwedzkiego radiowozu, ktory stal na
parkingu lotniska; za jego kierownica siedzial umundurowany policjant. Pomogt
zaladowa¢ do samochodu nasze bagaze - w zasadzie bagaze dziewczyn, poniewaz ja
nic nie miatem przy sobie - a nastgpnie odwidzl nas na posterunek policji w
miejscowosci Klippan, potozonej niedaleko Malmo.

Zaintrygowal mnie wyglad posterunku policji w Klippan. Przypominat raczej
staromodng gospode niz komisariat policji. Rumiany na twarzy 1 u$miechniety
sierzant przywital nas, Jan i Kersten po szwedzku, a mnie plynng angielszczyzng z
lekkim akcentem. UScisngt mi dton, jakby wital przyjaciela.

- Oczekiwalem pana, panie Abagnale. Mam tutaj wszystkie akta.

- Sierzancie, Frank potrzebuje lekarza - powiedziata Jan po angielsku. - Obawiam
si¢, ze jest bardzo chory 1 potrzebuje natychmiastowej opieki lekarskie;.

Dochodzita dwudziesta pierwsza, ale sierzant tylko skinal glowa.



- Juz si¢ robi, pani inspektor - rzekl, kiwajac na mtodego policjanta, ktéry stat obok,
przygladajac si¢ catej scenie. - Karl, zaprowadz wi¢znia do jego kwatery.

201

- Ja, min herre - powiedziat, usmiechajac si¢ do mnie. - Zechce pan p6j$¢ za mng. -
Poszedtem za nim nieco oszotomiony. Jesli w Szwecji przestgpey przystuguje takie
traktowanie, to jak oni traktujg uczciwych ludzi?

Zaprowadzit mnie wzdhuz holu do ogromnych dgbowych drzwi, ktéore otworzyt.
Kiedy wszedtem do $rodka, stangtem jak wryty. To nie byla zadna cela, tylko
apartament, ogromny, przestronny pokoj z wielkim przeszklonym oknem z widokiem
na wioske, ogromnym tozkiem z rzezbionym wezglowiem 1 cze$cia dolng oraz
kolorowymi rustykalnymi meblami, a takze osobng tazienka, w ktérej byta i wanna, 1
prysznic. Sciany zdobity sztychy przedstawiajace sceny bitewne z historii Szwecji, a
gustowne zastony, w tym momencie zastonigte, zapewnialy prywatnos$¢ i chronity
przed wzrokiem przechodniow.

- Mam nadzieje, ze niedtugo pan wydobrzeje, min herre - odezwat si¢ Karl swoja
angielszczyzng zabarwiong silnym obcym akcentem i zamknat drzwi.

- Dzigkuje - odpartem, chociaz chciatem powiedzie¢ znacznie wiecej. Po jego
wyjsciu obejrzatem doktadnie pokoj. Okna byly zrobione z grubego ptaskiego szkta i
nie dato si¢ ich otworzy¢, a drzwi mozna bylo otworzy¢ tylko od zewnatrz. Ale to
niewazne. Nie miatem zamiaru uciekac z tego wigzienia.

Tej nocy nie dane mi byto zasnag¢ w tym 16zku. Po kilku minutach drzwi otworzyly
si¢ 1 do srodka weszta Jan 1 lysy, sympatyczny, ale bardzo rzeczowy lekarz.

- Proszg si¢ rozebra¢ - powiedzial po angielsku. Zawahalem si¢, ale Jan nie miata
zamiaru wyjs¢, wiec zdjatem z siebie skgpe ubranie i naprawde zawstydzilem sie,
kiedy stanglem przed nig nagi. Jednak nie zobaczytem w jej oczach nic oprocz troski.
Jak si¢ pozniej dowiedziatem, nagos$¢ dla Szweddéw ma charakter seksualny tylko w
pewnych okolicznos$ciach.

Doktor ostukal mnie, obejrzal 1 ostuchat, uzywajac do tego celu réznych przyrzadow,
klepal, dotykat 1 naciskatl w ciszy, po czym odtozyl wszystkie instrumenty 1 pokiwat
glowa.

- Ten czlowiek cierpi na powazne niedozywienie 1 awitaminoze, ale co najgorsze,
wedlug mnie ma obustronne zapalenie ptuc. Proponuje¢ wezwaé karetke, pani
inspektor.

- Dobrze, doktorze - odparta Jan 1 wybiegta z pokoju. W ciggu pot godziny
umieszczono mnie w osobnym pokoju w matym, czystym i dobrym szpitalu.
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Przebywatem tam miesigc, wracajac do zdrowia, a przed drzwiami mojego pokoju
stal caty czas umundurowany policjant, ktéry zachowywat si¢ bardziej jak kolega niz
straznik. Codziennie odwiedzata mnie Jan albo Kersten, sierzant czy tez Karl, i za
kazdym razem co$ mi przynosili, bukiet kwiatow, stodycze, czasopismo i inne
drobne upominki.

W czasie pobytu w szpitalu ani razu nie bylem przestuchiwany w zwigzku z
popelnionymi przestepstwami, nie wspominano réwniez o procesie, ktory mnie
czekal, czy o postawionych mi zarzutach.

Pod koniec miesigca wrocitem do swojej ,,celi", zblizata si¢ wlasnie pora lunchu 1 w
potudnie Karl przynidst mi menu.

- Nie prowadzimy wtasnej kuchni - powiedzial przepraszajaco. - Mozesz zamowi¢ z
tej karty, co chcesz, i przywioza jedzenie z restauracji. Zapewniam, ze bardzo
smacznie gotuja.

Rzeczywiscie tak byto. Po miesigcu wazylem z powrotem ponad dziewigédziesiat
kilo.

Nazajutrz po wypisaniu mnie ze szpitala przyszta do mnie Jan w towarzystwie
jakiegos chudego, energicznego mezczyzny.

- Jestem inspektor Jan Lundstrom ze szwedzkiej policji - powiedziala oficjalnym
tonem. - Moim obowigzkiem jest poinformowac pana, ze bgdzie pan tu przebywatl
przez jaki$ czas, a takze ze mam pana przestuchac. To jest pastor, ktory bedzie petnit
funkcje thumacza. Mowi biegle po angielsku 1 zna wszystkie zwroty idiomatyczne 1
slang amerykanski.

Ostupiatem.

- Daj spokoj, Jan, przeciez doskonale mowisz po angielsku - zaprotestowatem. - Co
si¢ tu dzieje?

- Zgodnie ze szwedzkim prawem przy przesluchiwaniu obcokrajowca musi by¢
obecny tlumacz, ktory biegle wtada rodzimym jezykiem wieznia - wyjasnita Jan,
nadal mowigc oficjalnym tonem, jakby nigdy wczesniej mnie nie widziata. - Przepisy
mowig rOwniez, ze ma pan prawo do skorzystania z pomocy adwokata, ktory musi
by¢ obecny przy wszystkich przestuchaniach. Poniewaz nie sta¢ pana na adwokata,
rzad szwedzki zapewni panu obroncg. Nazywa si¢ Elsa Kristiansson i1 spotka si¢ z
panem pozniej. Czy zrozumiat pan wszystko, co do tej pory powiedziatam?

- Doskonale - odpartem.

- A wigc do zobaczenia jutro - powiedziata 1 wyszla.



Godzing poézniej ustyszatem pukanie do drzwi. Jeden ze straznikow przyniost mi
kolacje, obfite 1 smaczne danie, ktore podat mi na przeno$Snym stoliku, jakby byt
kelnerem, a nie straznikiem.
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Kiedy przyszedt zabra¢ puste naczynia, uSmiechnat si¢ do mnie.

- Masz ochote na spacer? - zapytat. - Co prawda mozemy spacerowacé tylko w
obrebie budynku, po trasie, ktorg robi¢ obchod, ale pomyslalem, ze zawsze to lepie;,
niz siedzie¢ w zamknigciu.

Poszedtem z nim do kuchni, gdzie kelner z pobliskiej restauracji odebral tace z
brudnymi naczyniami. Kuchnia byta raczej katem kuchennym, w ktorym straznicy
mogli sobie zrobi¢ kawe. Potem zabral mnie na wycieczke po wigzieniu,
dwupietrowym budynku, ktéry mégt pomiesci¢ tylko dwudziestu wigzniow. Pukat
do kazdej celi, zanim otworzyt drzwi, witat uprzejmie jej mieszkanca i pytat, czego
potrzebuje. Zanim zamknagt drzwi na klucz, zyczyt kazdemu zdrowej 1 spokojnej
nocy.

Kiedy wrocitem do swojej celi, czekata na mnie Elsa Kristiansson, a takze ttumacz,
wielebny Carl Greek. Zastanawialem sie, po co przyszedl, dopoki nie wyjasnit mi, ze
pani Kristiansson nie mowi w ogole po angielsku. Nie poswigcita tez ani minuty,
zeby zapytaé o szczegoty mojego potozenia. Przedstawila si¢ tylko 1 powiedziata, ze
bedzie do mojej dyspozycji nazajutrz rano, kiedy Jan zacznie mnie przestuchiwac.

Byla wysoka, przystojng kobieta, wedtug moich szacunkoéw okoto czterdziestki,
spokojng 1 uprzejma, ale miatem zle przeczucia co do jej kwalifikacji jako adwokata.
Nie miatem jednak wyboru. Nie mialem pieni¢gdzy, zeby wynaja¢ odpowiedniego
obronce. Jak przypuszczatem, francuska policja zaopiekowala si¢ wszystkimi moimi
aktywami. Po aresztowaniu 1 w czasie odsiadki nikt nie wspomniat stowem o moim
tupie, 1 oczywiscie po zwolnieniu nie oddano mi ani grosza. A w Szwecji nie mialem
mozliwosci wyciagnigcia funduszy z moich ukrytych zapasow.

Nazajutrz rano pojawila si¢ Jan w towarzystwie pani Kristiansson 1 wielebnego
Greeka. Zaczela od razu wypytywaé¢ mnie o przestepstwa, ktore popetlnilem na
terenie Szwecji, a wielebny tlumaczyl jej pytania pani Kristiansson, ktora siedziata
cicho 1 jedynie od czasu do czasu kiwata gtowa.

W czasie dwdch pierwszych przestuchan stosowatem wobec Jan uniki. Odmawialem
odpowiedzi albo mowitem ,nie pamig¢tam", czy tez ,nie potrafie powiedziec".
Podczas trzeciego przestuchania doprowadzitem Jan do rozpaczy.

- Frank! Frank! - wykrzykneta. - Dlaczego tak si¢ bronisz? Dlaczego robisz uniki?
Jeste$ tutaj, bedziesz miat sprawe w sadzie 1 byloby dla ciebie lepiej, gdybys byt ze



mng szczery. Wiemy, kim jestes 1 co zrobiles, 1 zdajesz sobie sprawe, ze mamy na to
dowody. Dlaczego nie chcesz mowic?
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- Poniewaz nie chce 1§¢ do wigzienia na dwadzie$cia lat, cho¢by nawet byto tak
przyjemne jak to - wypalilem prosto z mostu.

Wielebny przettumaczyt moje stowa pani Kristiansson. Wszyscy troje zareagowali w
dos¢ nieoczekiwany sposob. Wybuchneli Smiechem. Poptakali si¢ ze $miechu jak na
dobrej komedii. Siedzialem, patrzac na nich ze zdziwieniem.

Jan troche si¢ uspokoita, ale nadal trzesta si¢ ze Smiechu. Spojrzata na mnie.
- Dwadziescia lat? - powiedziata, dtawiac si¢ ze Smiechu.

- No pi¢¢ lat, dziesi¢¢, wszystko jedno - odpartem, bronigc si¢ zirytowany ich
reakcja.

- Pig¢ lat? Dziesig¢ lat? - wykrzykneta Jan. - Frank, maksymalna kara za
przestepstwo, o ktore jeste§ oskarzony, wynosi rok 1 bylabym zdziwiona, gdyby$
dostat az tak surowy wyrok, poniewaz nie byle§ wczesniej karany. Frank, w tym
kraju mordercy 1 bandyci napadajacy na banki rzadko dostajg wigcej niz dziesig¢ lat.
Popetnite§ powazne wykroczenie, ale u nas rok wigzienia jest surowag karg i
zapewniam cig, ze to maksymalny wyrok, jaki mozesz dostac.

Opowiedzialem jej o wszystkich swoich transakcjach na terenie Szwecji, podajac
kazdy szczego6t, ktory udalo mi si¢ przypomnie¢. Tydzien pdzniej postawiono mnie
przed sadem przysiegtych w Malmo, ztozonym z osmiu me¢zczyzn 1 kobiet, ktorzy
mieli okresli¢c moja wing¢ 1 kare. Przyznanie si¢ do winy wykluczato mojg
niewinnos¢.

Ale 1 tak mi si¢ udalo. A raczej udato si¢ pani Kristiansson. Zaskoczyta mnie
kompletnie, kiedy po tym, jak przedstawiono dowody przeciwko mnie,
zakwestionowata cate postepowanie prawne. Oskarzono mnie o ,,powazne 0Szustwo
dokonane przy uzyciu czekow", jak powiedziala przewodniczacemu sktadu
sedziowskiego.

- Chciatabym zwroci¢ uwage Wysokiego Sadu, ze przedstawione tutaj dowody
zgodnie z prawem obowigzujacym w naszym kraju nie sg czekami - utrzymywata. -
To rzeczy, ktore pozwany sam zrobit. Nigdy nie byly czekami. I nie mozna ich
nazwac¢ czekami w chwili obecnej. Zgodnie ze szwedzkim prawem, Wysoki Sadzie,
te dowody nigdy nie mogty by¢ czekami, poniewaz sg w catosci sfalszowane. W
Swietle prawa, Wysoki Sadzie, mdj klient tak naprawde¢ nie sfatszowal Zadnych
czekdw, poniewaz te papierki nie sg czekami, ale jego wlasnorgcznymi wyrobami,
dlatego tez oskarzenia przeciwko mojemu klientowi powinny zosta¢ oddalone.



Oskarzen nie oddalono. Ale zmniejszono ci¢zar gatunkowy przestepstwa,
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ktoére zostalo postawione na réwni z uzyskiwaniem pienigdzy pod falszywym
pretekstem, 1 sad skazal mnie na pot roku wiezienia. Uznalem to za zwycigstwo i
podzigkowatem entuzjastycznie pani Kristiansson, ktéra rdwniez byta zadowolona z
takiego wyroku.

Wrocitem do swojej celi w wiezieniu w Klippan, a nazajutrz pojawita si¢ Jan z
gratulacjami. Ale miata tez dla mnie niepokojace wiadomosci. Dowiedziatem sig, ze
nie bede odsiadywal wyroku w wygodnym 1 domowym pensjonacie w Klippan, ale
zabiorg mnie do panstwowego wiezienia w Malmo, ktére znajduje si¢ na terenie
kampusu Uniwersytetu Lund, najstarszej uczelni w Europie.

- Zobaczysz, ze nie ma to nic wspdlnego z wiezieniem we Francji. W zasadzie r6ézni
si¢ tez od wigzien w Ameryce - zapewnita mnie Jan.

Wszelkie obawy opuscily mnie, kiedy zostatem przywieziony do wigzienia, znanego
w kampusie jako ,,dzielnica dla przestepcow". Na terenie tej ,,dzielnicy" nic nie
przypominalo atmosfery wiezienia. Nie bylo tam zadnych muréw, budek
strazniczych, krat, Zzadnych przejs¢ czy drzwi zamykanych elektronicznie. W
zasadzie caly ten teren taczyl si¢ z innymi ogromnymi i majestatycznymi budynkami
kampusu. Praktycznie caly ten teren nie byt zamkniety.

Zameldowano mnie 1 odprowadzono do mojego lokum, poniewaz nigdy wigcej nie
nazywatem szwedzkich aresztow celami. Moj pokoj byt nieco mniejszy, ale rownie
wygodny 1 podobnie umeblowany 1 wyposazony jak ten, w ktérym mieszkatem w
Klippan.

Przepisy wiezienne byly luzne, a restrykcje pobtazliwe. Moglem chodzi¢ we
wlasnych ubraniach, a poniewaz miatem tylko jeden komplet, zaprowadzono mnie
do sklepu w miescie 1 kupiono mi dwie zmiany ubran. Mialem nieograniczong
wolno$¢ w pisaniu i otrzymywaniu listow 1 innych przesytek, a mojej korespondencji
nie cenzurowano. Poniewaz w wigzieniu mieszkato tylko stu skazanych, uwazano, ze
z ekonomicznego punktu widzenia nie oplaca si¢ utrzymywaé kuchni, zamawiano
wiec jedzenie w restauracjach 1 wigezien moégt utozy¢ wiasne menu, oczywiscie w
granicach zdrowego rozsadku.

Wiezienie bylo koedukacyjne. Przebywato w nim kilka kobiet, ale kontakty
seksualne miedzy wspotwiezniami byly zabronione. Wizyty matzenskie
przystugiwaly me¢zom 1 zonom skazanych albo ich przyjacielowi czy przyjaciotce.
Wigzniowie mieli czas wolny migdzy siddmg rano a dwudziesta drugg. A
odwiedzajacych mogli przyjmowac¢ w swoich pokojach codziennie od szesnastej do
dwudziestej drugie;.
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Skazanych zamykano w pokojach o dwudziestej drugiej, od ktérej obowigzywata
cisza nocna.

Nie bylo tam groznych przestepcow. Wsérod jego mieszkancéw znajdowali sig
fatszerze czekoéw, ztodzieje samochodéw, malwersanci 1 inni drobni przestepcy.
Wigzniowie zajmowali wielopokojowe budynki wedlug wieku, pitci 1 rodzaju
popetnionych przestepstw. Zostatem zakwaterowany w jednym budynku z innymi
falszerzami czekow 1 oszustami w swoim wieku.

W  szwedzkich wigzieniach podejmuje si¢ proby resocjalizacji wigzniow.
Poinformowano mnie, ze w czasie mojego pobytu w wi¢zieniu moge uczeszczaé na
zajecia na uniwersytecie albo pracowa¢ w fabryce spadochronow, ktora znajduje sie¢
na terenie aresztu. Moglem tez nie robi¢ nic. Jesli chcialbym si¢ uczy¢, to rzad
szwedzki pokryje koszty nauki i potrzebnych materiatow. Jesli wybiore prace w
fabryce, dostang zaptate wedlug powszechnie obowigzujacych stawek.

Ucieczka bytaby tatwa, gdyby nie jedna sprawa. Szwedzi juz w mlodym wieku
dostaja dowody tozsamosci. Rzadko sa legitymowani, ale policjant ma prawo
poprosi¢ kazdego obywatela o okazanie dowodu tozsamos$ci. Dowdd jest wymagany
przy przekraczaniu granicy oraz przy mi¢dzynarodowych przelotach i przejazdach
kolejowych. Nie mialem tego dowodu ani pienigdzy.

Zreszta to bylo bez zadnego znaczenia. Nawet przez mysl mi nie przeszio, zeby
stamtad uciec. Uwielbiatem wigzienie w Malmo. Pewnego dnia, ku mojemu
wielkiemu zdziwieniu, odwiedzita mnie jedna z moich ofiar, mtody urzednik
bankowy, ktory przyniost mi koszyk §wiezych owocodw 1 kilka szwedzkich serow.

- Pomyslalem, ze moze chciatbys wiedzie¢, 1z nie miatem zadnych przykrosci w
zwigzku z tym, i1z zrealizowalem twoje czeki - oznajmit miody mezczyzna. -
Chciatbym réwniez, zeby$ wiedzial, ze nie zywi¢ do ciebie urazy. Pewnie bardzo
trudno jest wytrzymac¢ w wigzieniu.

Naprawde nabralem tego dzieciaka. Wiasciwie zaprzyjaZnitem si¢ z nim 1 nawet
bylem u niego w domu, zeby go oszuka¢. Ujat mnie swoim gestem.

Podjatem prac¢ w fabryce i jednoczesnie chodzilem na zajecia, co najwyrazniej
spodobato si¢ wieziennym opiekunom. Studiowalem sztuke uzytkowa, chociaz
bylem bardziej bieglty w niektorych technikach niz wyktadowcy.

P61 roku szybko mingto. Za szybko.
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W trakcie czwartego miesigca mojego pobytu pojawila si¢ pani Kristiansson z
zatrwazajacymi wiadomos$ciami. Rzagdy Wtoch, Hiszpanii, Turcji, Niemiec, Anglii,



Szwajcarii, Grecji, Danii, Norwegii, Egiptu, Libanu 1 Cypru zlozyly formalne
wnioski 0 mojg ekstradycje po zakonczeniu wyroku 1 przyznano im pierwszenstwo w
podanej kolejnosci. Po odsiedzeniu wyroku mialem zosta¢ przekazany w r¢ce wladz
wloskich, ktore miaty zdecydowac, jaki kraj mnie przejmie, kiedy juz sptace swoj
dlug wobec Wtochow.

Jeden z moich wspdtwiezniow odsiadywal wyrok w jakim§ witoskim wigzieniu.
Koszmary, o ktorych mi opowiadal, utwierdzity mnie w przekonaniu, ze wi¢zienia
we Wtloszech byty rownie potworne jak Perpignan, jesli nie gorsze. Pani Kristiansson
takze styszala, ze we wloskich wigzieniach panowaty skrajnie surowe warunki. Miata
réwniez informacje, ze wloscy sedziowie 1 tawy przysi¢glych nie styng bynajmniej z
pobtazliwych wyrokow.

Rozpoczelismy zdecydowang kampanie¢, zeby uchroni¢ mnie przed ekstradycja do
Wioch. Zarzucitem sedziego, ktory przewodniczyl mojej rozprawie, ministra
sprawiedliwosci 1 nawet samego krola petycjami 1 prosbami o azyl. Chciatem po
zwolnieniu z wigzienia pozosta¢ w Szwecji albo by¢ deportowanym do Standéw
Zjednoczonych. Podkreslitem, ze jesli odmoéwig mi azylu w Szwecji, bede ciagle
karany za to samo przestepstwo 1 najprawdopodobniej przez reszte¢ zycia bede
zwiedzat jedno wiezienie po drugim.

Odrzucono wszystkie moje prosby. Ekstradycja do Italii wydawata si¢ nieunikniona.
W noc przed tym, jak mialy mnie przeja¢ wiladze wioskie, lezatem w 16zku 1 nie
mogtem zasng¢, zastanawiajac si¢ nad desperackimi planami ucieczki. Czutem, ze
nie przezyj¢ pobytu we wiloskim wiezieniu, jesli panuje tam taki ostry rygor, jak
moéwiono. Pomyslalem, ze wlasciwie chyba wolatbym, zeby mnie zastrzelili w czasie
proby ucieczki, niz gdybym mial umrze¢ w jakiej$ norze podobnej do Perpignan.
Trochg po poétnocy pojawit sie straznik.

- Ubieraj si¢, Frank, i1 spakuj wszystkie rzeczy - poinstruowal mnie. -Przyszto po
ciebie kilku ludzi.

Usiadtem na t6zku, przerazony.

- Jakich ludzi? - zapytatem. - Powiedziano mi, ze Wlosi majg mnie zabra¢ dopiero
jutro rano.

- To nie Wtosi - odpart. - Tylko szwedzcy policjanci.
- Szwedzka policja! - wykrzyknalem. - Czego oni chcg? Potrzasnal gtowa.
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- Nie wiem. Ale maja wszystkie potrzebne papiery, zeby ci¢ zabra¢. Wyprowadzit
mnie z budynku i podeszli§my do oznakowanego wozu



policyjnego, ktory stal zaparkowany przy krawezniku. Umundurowany policjant
siedzacy na tylnym siedzeniu otworzyt drzwi i skingl na mnie, zebym usiadl koto
niego.

- Sedzia chce si¢ z tobg widzie¢ - oznajmit.

Zawiezli mnie do domu sedziego, skromnego domku w atrakcyjnej dzielnicy, gdzie
przywitala mnie jego zona. Policjanci zostali na zewnatrz. Zaprowadzila mnie do
gabinetu meza 1 wskazata na duzy skorzany fotel.

- Prosze usigéé, panie Abagnale - powiedziata mitym glosem. - Przynios¢ panu
herbatg, a maz zaraz do pana przyjdzie. - Mowita biegle po angielsku.

Sedzia, ktory pojawit si¢ kilka minut pozniej, rowniez doskonale mowit po
angielsku. Przywital si¢ ze mna, usiadt naprzeciwko 1 przygladat mi si¢ w ciszy przez
dtuzsza chwile. Nie odezwatem si¢ ani stowem, chociaz chciatem mu zadaé
dziesigtki pytan.

W koncu sedzia zaczat méwi¢ tagodnym i spokojnym tonem.

- Miody cztowieku, w ciggu ostatnich dni duzo o panu mys$latem. Wiasciwie
zrobilem wywiad na temat pana pochodzenia 1 przestgpstw, ktore pan popetnit. Jest
pan bystrym, mtodym mezczyzna, panie Abagnale, i mysle, ze moglby pan odda¢
spore ustugi spoleczenstwu, nie tylko w swoim kraju, ale 1 za granica, gdyby tylko
obral pan inng droge. Godne ubolewania jest to, ze popelnil pan tyle btedow.

Przerwat.

- Tak, panie s¢dzio - odpartem potulnie, majac nadziej¢, ze nie wezwat mnie tylko
po to, zeby wyglosi¢ wyktad.

- Obaj wiemy, mtody cztowieku, ze jesli jutro pojedziesz do Wtoch, mozesz dosta¢
dwadziescia lat wigzienia - kontynuowat sedzia. - Znam troch¢ wtoskie wig¢zienia,
panie Abagnale. Bardzo przypominajg francuskie. A o ile wiem, kiedy odsiedzi pan
wyrok we Wtoszech, wydadza pana Hiszpanom. Jak pan slusznie zauwazyt w swojej
petycji, moze pan spedzi¢ reszte zycia w wiezieniach calej Europy. I niewiele
mozemy w tej sprawie zrobi¢. Musimy przysta¢ na wniosek Wiochow o ekstradycje,
tak jak Francja uwzglednita nasz. Nie mozna §wiadomie fama¢ prawa. - Tu znowu
przerwat. \

- Wiem, panie sedzio - odparlem, tracgc nadziej¢. - Chcialbym zosta¢ w Szwecji,
ale, jak widze, to niemozliwe.

Wstat, zaczat chodzi¢ po gabinecie 1 jednoczesnie moéwit do mnie.
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- A jesli mialby pan szans¢ zacza¢ zycie od nowa, panie Abagnale? -zapytal. - Mysli
pan, ze tym razem wybratby pan konstruktywne zycie?

- Tak, panie sedzio, jesli miatbym taka szansg.
- Mysdli pan, ze ta lekcja czego$ pana nauczyla, jak to mawiajg w szkole?

- Tak, panie sedzio, naprawde dostatem nauczke - powiedziatem, a moje nadzieje
znowu powrocity.

Usiadt 1 popatrzyl na mnie, a w konicu pokiwal gtowa.

- Tej nocy zrobitem co$, panie Abagnale, co mnie samego zadziwito. Gdyby jeszcze
dwa tygodnie temu kto§ mi powiedzial, ze co$ takiego zrobig, to wziglbym go za
wariata. Tej nocy, mtody czlowieku, zadzwonitem do swojego przyjaciela z
ambasady amerykanskiej 1 poprositem go o co$, co wedhug szwedzkiego prawa jest
pogwalceniem twoich praw. Poprositem go, zeby anulowal panski paszport, panie
Abagnale. I on to zrobit.

Gapitem si¢ na niego, a sadzac po jego u$miechu, zauwazyl moje zdziwienie.
Naprawdg nie rozumialem jego posuni¢cia, ale szybko mi to wyjasnit.

- Teraz jest pan w Szwecji persona non grata, panie Abagnale - powiedziat s¢dzia z
usmiechem. - I moge wyda¢ legalne polecenie ekstradycji pana do Stanow
Zjednoczonych, niezaleznie od wszelkich innych zadan. Za kilka minut, panie
Abagnale, wydam polecenia oficerom policji, zeby odwiezli pana na lotnisko i
wsadzili do samolotu odlatujagcego do Nowego Jorku. Wszystko jest juz zatatwione.
Oczywiscie powinien pan wiedzie€, ze kiedy wysiadzie pan z samolotu, na lotnisku
bedzie czeka¢ na pana amerykanska policja. W swoim kraju tez jest pan
poszukiwanym przestgpca 1 uznalem za stosowne poinformowac amerykanska
policje o podjetych przez siebie krokach. Poinformowatem FBI o numerze panskiego
lotu 1 godzinie wyladowania na lotnisku w Nowym Jorku. Jestem pewien, ze w
Ameryce tez bedzie miat pan proces. Ale przynajmniej, mlody cztowieku, bedzie pan
wsrdd swoich 1 jestem przekonany, ze rodzina wesprze pana i odwiedzi w wigzieniu,
jesli zostanie pan skazany. Aha, na wszelki wypadek gdyby nie byt pan tego
swiadom, chcialbym panu powiedzie¢, ze kiedy odsiedzi pan wyrok w Ameryce,
zaden kraj nie moze juz zazada¢ pana ekstradycji. Prawo Stanow Zjednoczonych
zabrania ekstradycji swoich obywateli z rodzinnego kraju. Podjatem te kroki, mtody
cztowieku, poniewaz uznatem, ze lezy to w interesie wszystkich zainteresowanych, a
szczegolnie w panskim. Sadze, ze kiedy juz poniesie pan kare w swoim kraju, moze
pan prowadzi¢ owocne 1 szczesliwe zycie...
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Chciatem go us$cisng¢ i1 ucatlowaé. Zamiast tego Scisngtem mu rgke z catej sity 1 ze
tzami w oczach obiecalem, ze wykorzystam t¢ szanse. Miatem ztamac t¢ obietnice w
ciggu osiemnastu godzin.

Policjanci odwiezli mnie na lotnisko, gdzie ku mojemu zadowoleniu czekata na mnie
Jan, ktora miata si¢ mna zaja¢. Miata ze sobg duzg kopertg, znajdowat si¢ w niej moj
paszport, inne dokumenty i pienigdze, ktore zarobitem w fabryce spadochronow.
Data mi banknot dwudziestodolarowy jako kieszonkowe, zanim wreczyta koperte
pilotowi.

- Ten mezczyzna jest deportowany - powiedziata kapitanowi samolotu. -
Amerykanska policja odbierze go na lotnisku i aresztuje. Prosze¢ przekaza¢ im te
dokumenty.

Odwrdcita si¢ 1 wzigta mnie za rgke.
- Do widzenia, Frank, i powodzenia. Mam nadzieje, ze kiedy$ bedziesz szczesliwy.

Pocatowatem jg ku zdziwieniu pilota i1 stewardesy, ktorzy przygladali si¢ calej scenie.
Byt to z mojej strony pierwszy gest sympatii wobec Jan 1 wyrazal moj szczery
podziw.

- Nigdy ci¢ nie zapomn¢ - rzeklem. I nie zapomniatem. Jan Lundstrom zawsze
pozostanie dla mnie wspaniala 1 wyrozumiatg osobg, wiernym 1 oddanym
przyjacielem.

Byt to bezposredni lot do Nowego Jorku. Posadzono mnie z przodu, koto kabiny
pilotow, gdzie zaloga mogla mnie mie¢ na oku, ale poza tym traktowano jak
zwyktego pasazera. Podczas lotu moglem swobodnie porusza¢ si¢ w czesci
pasazerskiej samolotu.

Nie mam pojecia, kiedy przyszto mi na mysl, zeby uciec policji, albo czemu
poczutem, ze musze zawieS¢ zaufanie, jakim obdarzyt mnie sedzia. By¢ moze wtedy,
kiedy zaczalem sobie przypomina¢ krotki pobyt w wiezieniu w Bostonie, jego
obskurne cele 1 toalety. Oczywiscie byly luksusowe w porOwnaniu z norg w
Perpignan, ale jesli inne wigzienia wygladaty podobnie, to nie chciatem siedzie¢ w
zadnym z nich. Po szeSciu miesigcach spgdzonych w Klippan 1 Malmo6 bylem
rozpuszczony.

Lecielismy samolotem VC-10 brytyjskiej wytwdrni Viscount, ktoéry byt mi bardzo
dobrze znany. Pewien pilot BOAC oprowadzit mnie kiedyS po wszystkich
zakamarkach tego samolotu, ttumaczac kazdy szczego6t jego budowy, tacznie z
konstrukcja toalet.

Z moich doswiadczen lotniczych wiedziatem, ze odrzutowiec wyladuje
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na pasie 13 na lotnisku Kennedy'ego, a kolowanie do terminalu zajmie mu okoto
dziesigciu minut.

Dziesi¢¢ minut przed tym, jak samolot zaczat podchodzi¢ do ladowania, wstatem z
miejsca, poszedtem do jednej z toalet i zamknatem si¢ od Srodka. Siggnatem reka na
dot 1 wymacalem gatki zatrzaskowe; wiedziatem, ze znajduja si¢ u podstawy toalety,
wyciagnatem je, przekrecitem 1 wyjatem catag muszle, odkrywajac otwor wielkos$ci
60x60 cm, przez ktory oprézniano nieczystosci.

Czekatem. Samolot gwattownie wyladowal, a p6zniej stopniowo zwalnial, poniewaz
pilot zaczal hamowa¢, wlaczajac wsteczny cigg silnikow 1 uzywajac klap. Kiedy
bylismy przy koncu pasa startowego, wiedziatem, ze samolot zwolni prawie do zera,
poniewaz bedzie skrecal na pas do kotowania prowadzacy do terminalu. Gdy
uznatem, ze samolot jest juz prawie w tym miejscu, otworzylem wilaz,
przeslizgnatem si¢ przez niego 1 trzymajac si¢ kurczowo, zawistem trzy metry nad
asfaltem. Zdawatem sobie sprawe, ze kiedy otworze wtaz, w kabinie pilotow wiaczy
si¢ alarm, ale wiedzialem réwniez, ze wilaz czesto otwierat si¢ samorzutnie pod
wplywem sity ladowania, a piloci, jako ze juz wyladowali, zwykle wylaczali alarm,
poniewaz otwarty wtaz nie stanowit zadnego zagrozenia.

Naprawde nie obchodzito mnie, czy ten pilot zachowa si¢ podobnie jak inni, czy tez
nie. Wyladowali§my w nocy. Kiedy ogromny odrzutowiec zwolnit prawie do zera,
zeskoczylem na pas 1 rzucitem si¢ do ucieczki. Uciekalem w ciemnos$ci prosto przez
pas startowy, a pozniej dowiedziatem si¢, ze nikt mnie nie zauwazyt. Nie mieli
pojecia, jak udato mi si¢ zwiaé, dopoki wsciekly O'Riley 1 inni agenci FBI nie
przeszukali samolotu i nie znalezli wlazu w toalecie.

Przeskoczylem mur od strony autostrady Van Wyck 1 zatrzymalem przejezdzajaca
taksowke.

- Na Grand Central Station, prosz¢ - powiedziatem. Kiedy dojechaliémy na miejsce,
zaplacitem taksowkarzowi z dwudziestu dolarow, jakie miatlem przy sobie i
wsiadtem do pociggu jadacego do Bronksu.

Nie poszedtem do domu. Przeczuwalem, ze mieszkanie mojej matki 1 dom ojca sg
pod obserwacja, ale zadzwonitem do mamy, a p6zniej do taty. Po raz pierwszy od
pieciu lat ustyszatem ich glosy 1 zarowno za pierwszym, jak i za drugim razem
ptakalismy do stuchawki. Odmowitem ich usilnym prosbom, zebym przyszedt do
domu ktorego$ z nich 1 oddatl si¢ w rece policji. Chociaz byto mi wstyd, ze ztamatem
obietnice dang sedziemu z Malmo, miatem dos¢ zycia w wigzieniu.
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W zasadzie pojechalem do Bronksu, zeby spotka¢ si¢ z pewng dziewczyna, u ktorej
ukrylem troche pienigdzy i ubran. Byl wsrod nich garnitur, w ktorym schowatem
klucz do sejfu w jednym z bankoéw w Montrealu. M6j widok ja zaskoczyt.

- Dobry Boze, Frank! - wykrzykneta. - Myslatam, ze zniknate$§ na dobre. Jeszcze
kilka dni, a wydatabym twoje pienigdze 1 oddata ubrania Armii Zbawienia.

Nie chcialem si¢ wdawa¢ w dhuzszg pogawedke. Nie bylem pewien, ile moich
przyjaciotek 1 znajomych zdotali namierzy¢ agenci FBI, ale wiedziatem, ze do kilku
dotarli. Chwycilem ubrania, datem jej niecate piec¢dziesiat dolarow 1 zlapatem pociag
do Montrealu.

W sejfie bankowym w Montrealu mialem schowane dwadziescia tysigcy dolarow.
Mialem zamiar zabra¢ pieniadze i polecie¢ najblizszym samolotem do Sao Paulo w
Brazylii, gdzie chcialem si¢ zaszy¢ na jaki§ czas. W wigzieniu mozna si¢ dowiedzie¢
wielu interesujacych rzeczy, a w Malmé powiedziano mi, ze Brazylia i Stany
Zjednoczone nie maja podpisanej umowy o ekstradycji. Poniewaz nie popetnitem
zadnych przestepstw na terenie Brazylii, pomyslalem, ze bede tam bezpieczny, bo
nawet jesli mnie ztapia, to wladze brazylijskie nie zgodza si¢ na mojg ekstradycje.

Wybratem pienigdze. Ale nie polecialem do Brazylii. Kiedy czekalem w kolejce do
kasy biletowej na lotnisku w Montrealu, kto§ poklepat mnie po ramieniu.
Odwrocitem si¢ 1 zobaczylem przed sobg wysokiego, dobrze zbudowanego
mezczyzng o sympatycznym wyrazie twarzy, ktory miat na sobie mundur
Kanadyjskiej Krolewskiej Policji Konne;.

- Frank Abagnale? Jestem posterunkowy James Hastings. Jest pan aresztowany -
powiedziat policjant, przyjaznie si¢ usmiechajac.

Nazajutrz odtransportowano mnie do granicy kanadyjsko-amerykanskiej niedaleko

Nowego Jorku 1 przekazano policji granicznej, ktora oddata mnie w rgce agentow
FBI, a ci zabrali mnie do Nowego Jorku 1 umiescili w wigzieniu federalnym.

Komisarz policji postawil mnie w stan oskarzenia 1 wyznaczyt kaucje w wysokosci
dwustu pigcédziesieciu tysiecy dolaréw, po czym umiescit w areszcie Sledczym do
czasu podjecia decyzji przez prokurature, gdzie odbgdzie si¢ moj proces.

Dwa miesigce pozniej przetarg wygral prokurator dystryktu poinocnego stanu
Georgia 1 komendanci policji odwiezli mnie do okregu Fulton w Georgii, gdzie
miatem czeka¢ w wigzieniu na proces.

Wigzienie w okregu Fulton byto brudng jak zaraza, potworng nora.
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- Mam zte wiadomosci, kole$ - powiedzial do mnie jaki§ wigzien, ktorego spotkatem
w §wietlicy naszego prymitywnego lokum. - Jedynym przyzwoitym miejscem w tym
lokalu jest szpital, ale zeby si¢ tam dosta¢, musiatbys by¢ umierajacy.

W S$wietlicy znajdowat si¢ automat telefoniczny. Wrzucitem dziesigciocentowke 1
wykrecitem numer sierzanta dyzurnego.

- Mowi doktor John Petsky - powiedzialem autorytatywnym tonem. -Przebywa u
was moj pacjent, niejaki Frank Abagnale. Abagnale cierpi na zaawansowang
cukrzyce i czesto zapada w $pigczke. Bylbym wdzieczny, sierzancie, gdyby mogt
pan umiesci¢ go na oddziale szpitalnym, gdzie mégtbym go odwiedza¢ i1 zastosowac
odpowiednie leczenie.

W ciggu po6l godziny przyszedl straznik wiezienny, zeby odprowadzi¢ mnie na
oddzial, a inni wspotwigzniowie, ktorzy styszeli mojg rozmowe, uSmiechali si¢ z
podziwem.

Tydzien pdzniej do wigzienia przyszedt szeryf, ktory zawidzt mnie do Federalnego
Aresztu Sledczego w Atlancie, gdzie miatem czeka¢ na proces. Wiasnie w tym
wiezieniu dokonatem tego, co musiato figurowa¢ w annatach historii wigziennictwa
jako jedna z najzabawniejszych ucieczek. A przynajmniej ja uznatem jg za zabawng i
nadal roz§miesza mnie ten epizod z mojego zycia, chociaz znam kilku ludzi, ktorzy
nie widzieli w tym nic $miesznego.

W zasadzie nie byta to typowa ucieczka, ale co$ w rodzaju eksmisji, ktorej sprzyjat
czas 1 okolicznosci. Dostatem si¢ do tego aresztu $ledczego w okresie, kiedy
amerykanskie wigzienia byly potepiane przez organizacje walczace o przestrzeganie
praw obywatelskich, poddawane doktadnej analizie przez komisje Kongresu i badane
przez urzednikow Departamentu Sprawiedliwosci. Inspektorzy kontrolujacy
wigzienia pracowali w nadgodzinach 1 w przebraniu, wzbudzajac wrogos¢ 1
nienawi$¢ straznikow oraz dyrektorow wigzien.

Dostatem si¢ w sam srodek tych animozji w okolicznosciach, ktore nie mogly by¢
lepsze. Szeryf, ktory przywidzt mnie do aresztu, nie miat przy sobie odpowiednich
dokumentoéw, ale za to byt dos¢ porywcezy.

Urzednik, ktéory miat mnie przejaé, zadawal mu mnoéstwo pytan. Kim jestem?
Dlaczego chca mnie tu zamkna¢? Dlaczego szeryf nie ma odpowiednich
dokumentow?

Szeryf stracit panowanie nad soba.

- Jest tutaj na polecenie sadu - warknal. - Wsadzcie go do tej cholernej celi 1 dawajcie
mu jes¢, az po niego przyjdziemy.
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Urzednik niechetnie przyjat mnie do aresztu. Tak naprawde nie mial wyboru.
Wypadt wsciekty z pokoju. Mysle, ze w Swietle tego, co ustyszalem, spokojnie

rerr

- Nastgpny pieprzony inspektor, co? - zamruczal pod nosem straznik, ktory
odprowadzat mnie do celi.

- Nie jestem zadnym inspektorem. Mam tu czeka¢ na proces - odpartem szczerze.

- Jasne. - Straznik zasmial si¢, zamykajac drzwi. - Myslicie sobie, sukinsyny, ze
jestescie tacy sprytni, prawda? Przez was zwolnili dwoch naszych kumpli. Juz
nauczyliSmy si¢ was rozpoznawac.

Nie dostalem biatego bawelnianego ubranka, w ktorym paradowali pozostali
wiezniowie. Pozwolono mi zatrzyma¢ wlasne ubranie. Zauwazylem tez, ze cela, w
ktorej mnie umieszczono, nie byta co prawda elegancka, ale nadzwyczaj wygodna.
Karmiono mnie dobrze i codziennie dostawatem miejscowe gazety, zwykle z
sarkastycznymi komentarzami. Nigdy nie méwiono mi po imieniu, za to zwracano
si¢ do mnie per ,,kapus", ,kabel", ,,007" albo uzywano innych szyderczych okreslen,
ktore miaty demaskowa¢ mojg prawdziwa role inspektora wig¢ziennictwa. Dzieki
gazecie, w ktorej czytatem artykuty na temat warunkéw panujacych w wiezieniach
federalnych, u§wiadomitem sobie, ze personel wi¢zienia naprawd¢ podejrzewal, iz
jestem agentem FBI w przebraniu skazanca.

Gdybym rzeczywiscie nim byl, nie musieliby si¢ niczym przejmowac, a ja nie
moglem pojaé, dlaczego tylu wptywowych ludzi uwazato, ze amerykanskie wi¢zienia
przynosza hanbe catemu narodowi. Wedtug mnie tamto wigzienie bylo wspaniate.
Co prawda nie dorownywato standardowi wigzienia w Malmo, ale bylo lepsze niz
niejeden motel, w ktérym miatem okazje mieszka¢. Pomys$latem, ze jesli straznicy
koniecznie chcg widzie¢ we mnie inspektora, to moge nim zosta¢. Skontaktowalem
si¢ z nadal mi oddang przyjaciodtka z Atlanty. Przepisy wigzienne nie byly zbyt
tagodne, ale raz w tygodniu mozna bylo zadzwoni¢ do kogo$§ prywatnie. Kiedy
przyszta moja kolej, zadzwonilem do tej dziewczyny.

- Postuchaj, mam pomyst, jak si¢ stad wydosta¢ - oznajmitem jej. -A teraz postuchaj,
co musisz zrobi¢, zeby tu wejs¢. Przyjdziesz?

Nazywata si¢ Jean Sebring i nie musiata zbytnio si¢ wysila¢, zeby si¢ ze mnag
zobaczy¢. Powiedziata tylko, ze jest moja przyjaciotka, a wiasciwie narzeczong, i
pozwolono jej na odwiedziny. SiedzieliSmy naprzeciwko siebie po przeciwlegtych
koncach stolu w jednej z duzych sal odwiedzin. ByliSmy oddzieleni metrowe;j
wysokosci szybg,
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znajdowal si¢ w niej otwor z druciang siatka, przez ktory mogli§my rozmawiac. Z
tylu kazdego pomieszczenia stat straznik, ale byt za daleko, zeby stysze¢, o czym
mowimy.

- Jesli chce pani co$ przekaza¢ wiezniowi, prosze to podnies¢, a my damy znad
skinigciem glowy, jezeli jest to dozwolone - poinstruowat jg jeden ze straznikow.

Ulozytem plan dzialania, zanim przyszta Jean. Wiedziatem, ze mogto si¢ okaza¢, iz
byto to jedynie ¢wiczenie umystowe, ale uznalem, ze warto zaryzykowaé. Ale
najpierw musiatem przekona¢ Jean, zeby mi pomogta, poniewaz kluczowe znaczenie
w moim planie miala odegra¢ pomoc z zewnatrz. Jean tatwo data si¢ przekonac.

- Jasne, czemu nie - przystata, uSmiechajac si¢. - To bedzie cholernie zabawne, jesli
si¢ uda.

- Czy spotkatas si¢ albo rozmawiata§ z Seanem O'Rileyem, agentem FBI? -
zapytalem.

Skineta glowa.
- Kiedys przyszedt wypytywac o ciebie 1 zostawit mi wizytowke - odparta.
- Doskonale! - wykrzyknatem zachwycony. - Mysle, ze ubijemy interes, ztotko.

I naprawde ubilismy. Jeszcze tego samego tygodnia Jean, podajac si¢ za niezalezng
dziennikarke, pojechata do amerykanskiego urzedu do spraw wigziennictwa w
Waszyngtonie 1 przeprowadzita fikcyjny wywiad z inspektorem C.W. Dunalpem,
kierujac rozmowe celowo na temat §rodkOw bezpieczenstwa przeciwpozarowego w
wigzieniach federalnych. Zrobita to wspaniale, ale w koncu Jean jest nie tylko
utalentowang dziennikarka, ale 1 cizig, inteligentng 1 §liczng kobieta, z ktorg kazdy
mezczyzna ochoczo rozmawia.

Kiedy wychodzita, odwrocita si¢ jeszcze przy drzwiach.

- Aha, czy moglabym dosta¢ pana wizytowke, inspektorze, na wypadek gdyby
przyszty mi do glowy jeszcze jakie$ pytania 1 musialabym do pana zadzwonic? -
zapytala.

Dunlap natychmiast wreczyt jej swoja wizytowke.

Kiedy znowu mnie odwiedzita, za§miewajac si¢, opowiedziala mi wszystko ze
szczegOlami, nastgpnie podniosta wizytowke Dunlapa, 1 kiedy straznik skingt glowa,
podata mi jg nad szyba.

Jej wizyty utwierdzity tylko wszystkich straznikow w przekonaniu, ze jestem
agentem federalnego urzedu do spraw wigziennictwa.
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- Kim ona jest, twoja sekretarkg czy tez agentem? - zapytat straznik, kiedy
odprowadzat mnie do celi.

- To jest dziewczyna, z ktora si¢ ozeni¢ - odpartem wesoto. Nastepnie Jean
odwiedzita punkt matej poligrafii.

- Moj ojciec wihasnie przeprowadzil si¢ do nowego mieszkania i zmienit numer
telefonu - wyjasnita pracownikowi. - Zamierzam mu da¢ pieéset nowych wizytowek
w prezencie na nowe mieszkanie. Chciatabym, zeby byty dokladnie takie same jak te,
ale z nowymi numerami telefonu do domu i do biura. - Po czym podata mu
wizytowke CRileya.

Nowe telefony CRileya byly numerami stojagcych obok siebie automatow
telefonicznych w jednym z centrow handlowych w Atlancie.

Zamoéwienie Jean zostalo zrealizowane w ciggu trzech dni. W trakcie swojej
nastepnej wizyty wreczyta mi jedng z wizytdéwek 1 przystapiliSmy do realizacji
naszego planu. Jean powiedziata, ze zwerbowata do pomocy jakiego$ znajomego, tak
na wszelki wypadek.

- Oczywiscie nie wtajemniczatam go w zadne szczegdly. Po prostu powiedzialam,
7e mamy zamiar zrobi¢ kawal - wyjasnita.

- W porzadku. Sprobujemy jutro wieczorem - zadecydowatem. -Miejmy nadzieje, ze
nikt nie bedzie korzystal z tych telefonow po dwudziestej pierwsze;.

Nazajutrz tuz przed dziewiata wieczor wezwatem straznika, ktorego wychowatem
sobie na przyjaznego adwersarza.

- Postuchaj, Rick, pojawil si¢ pewien problem 1 musze si¢ zobaczy¢ z porucznikiem,
ktory ma dzisiaj dyzur. Miate$ racje. Jestem inspektorem. Oto moja wizytowka. -
Wreczytem mu wizytowke Dunlapa, na ktorej byt tylko jego numer w Waszyngtonie.
Gdyby kto$ postanowil zadzwoni¢ do urzedu do spraw wieziennictwa, dowiedziatby
si¢ jedynie, ze biuro o tej porze jest juz nieczynne.

Rick spojrzat na wizytowke 1 si¢ roze$miat.

- WiedzieliSmy, ze mamy racj¢ co do pana - zachichotat. - Combs na pewno si¢
ucieszy. Chodzmy. - Otworzyt drzwi do celi 1 zaprowadzit mnie do biura porucznika
Combsa. Porucznik tez byt bardzo zadowolony, kiedy potwierdzity si¢ jego
przypuszczenia, ze jestem inspektorem.

- Od razu si¢ domysliliSmy - mruknat uprzejmie, rzucajac na biurko wizytowke
Dunlapa, przyjrzawszy si¢ jej doktadnie.

Usmiechnatem si¢ szeroko.- | tak wszystko wydatoby si¢ we wtorek - rzektem.
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- Ale chciatbym wam powiedzie¢, ze nie macie si¢ czego obawia¢. Na pokladzie
waszego statku jest czysto 1 panuje porzadek, a nasz urzad lubi si¢ pochwali¢ takimi
miejscami. Bedziecie zadowoleni z mojego raportu.

Na twarzy Combsa pojawit si¢ wyraz zadowolenia, a ja brnatem dale;.

- Ale teraz mam do zatatwienia pilng sprawe - powiedzialem. - Musze skontaktowac
si¢ z tym agentem FBI. Mozecie do niego przekreci¢, na pewno jest jeszcze u siebie
w biurze. - Podalem im sfalszowang wizytowke, na ktérej bylo nazwisko O'Rileya,
jego stanowisko w FBI i dwa fikcyjne numery telefonow.

Combs nie miat nic przeciwko. Podniost stuchawke 1 wykrecit numer ,,stuzbowy".

- Cgzytatem o tym gosciu, O'Rileyu - zauwazyl, wykrecajagc numer. -Podobno jest
zmorg wszystkich bandytow, ktérzy rabuja banki.

Telefon ,,stuzbowy" zaczat dzwonic. Jean odebrata stuchawke po drugim sygnale.
- Dobry wieczér, Federalne Biuro Sledcze. W czym moge pomdc?

- Czy moge rozmawia¢ z inspektorem O'Rileyem? - zapytat Combs. -Mowi Combs z
wiezienia federalnego. Kto$ chciatby z nim porozmawiac.

Nawet nie czekal, az ,,O'Riley" podejdzie do telefonu, tylko natychmiast oddat mi
stuchawke.

- Powiedziala, ze polaczy pana z inspektorem - powiedzial Combs. Odczekatem
kilka sekund, po czym odegratem swoja role.

- Tak, inspektor O'Riley? Nazywam si¢ Dunlap, C.W. Dunlap z urzedu do spraw
wieziennictwa. Jesli ma pan pod rgka listg, moj kod identyfikacyjny to 16395-A...
Tak, zgadza si¢... Jestem jeszcze w tym wigzieniu, ale juz si¢ ujawnitem...
Musiatem... Tak... Prosz¢ postuchaé, inspektorze, otrzymatem pewne informacje na
temat tej sprawy z Filadelfii, ktorg pan prowadzi, 1 muszg¢ je panu przekazac jeszcze
dzi$ wieczor... Nie, prosze pana, niec moge tego powiedzie¢ przez telefon... To zbyt
delikatna sprawa... Musimy si¢ spotkac 1 to w ciggu godziny... Musimy si¢ Spieszyc...
Ach, tak... C6z, ci goscie na pewno pana nie wydadza... Nie, zajmie mi to jakie$
dziesig¢ minut... Prosze¢ chwile zaczeka¢, porozmawiam z porucznikiem, na pewno
si¢ zgodzi.

Zakrytem stuchawke 1 spojrzatem na Combsa.

- Te chtopaki od Hoovera sg naprawde nie do wytrzymania. Pracuje nad jakas
sprawg w przebraniu 1 nie chce wchodzi¢ do s$rodka... Jaka$ tajna robota -
powiedziatem do Combsa. - JeSli zaparkuje przed wigzieniem, moge wyjs¢ i
porozmawia¢ z nim w samochodzie przez dziesi¢¢ minut?
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Combs si¢ skrzywitl.

- Dlaczego, u licha, nie zadzwoni pan po swoich ludzi 1 nie ujawni si¢ od razu? -
zapytat. - Zdaje si¢, ze nie jest pan juz tutaj potrzebny, prawda?

- Nie - odparlem. - Ale musimy postepowacé zgodnie z wytycznymi. We wtorek
przyjedzie po mnie szeryf. Szef chce, zebym w ten sposob zatatwil sprawe, 1 tak
bedzie. I bylbym wdzieczny, gdybyscie nie pisneli ani stowem, ze si¢ ujawnitem.
Musiatem to zrobi¢. To zbyt powazna sprawa.

Combs wzruszyt ramionami.

- Pewnie, ze moze si¢ pan spotka¢ z O'Rileyem. Jesli pan chce, do stu diabtow, to
moze z nim pan gada¢ nawet godzine.

Wrocitem do rozmowy przez telefon.

- O'Riley, w porzadku...Tak, przed budynkiem... Bialo-czerwony buick...
Zrozumiatem.... Nie, nie ma problemu. Ci goscie s3 w porzadku. Naprawde nie
rozumiem, czemu jest pan tak cholernie ostrozny. Oni tez nalezg do naszej druzyny,
rozumie pan.

Rick przyniést mi filizanke kawy, a ja stanglem przy oknie i popijajac kawe,
rozmawiatem z Combsem.

- Przyjechat ten buick - oznajmit pigtnascie minut p6zniej Rick. Combs wstal 1 wziat
ze soba duzy pek kluczy.

- Chodzmy - powiedziat. - Sam pana wypuszczg.

Za jego biurem byta winda, z ktorej korzystali tylko straznicy. ZjechaliSmy nig, po
czym Combs odprowadzit mnie do malego foyer, straznik otworzyt brame.
Wyszedlem przez nig, a straznik przygladat mi si¢ z zainteresowaniem, ale bez
zadnych komentarzy, i podszediem do zaparkowanego samochodu. Za kierownica
siedziata Jean, wlosy miata schowane pod meskim kapeluszem z szerokim rondem i
byta ubrana w meski ptaszcz.

Kiedy wskoczytem do samochodu, zachichotata.

- A niech mnie! Udato si¢! Usmiechnatem si¢. - Wiej stad najszybciej, jak potrafisz
- powiedziatem, uSmiechajac si¢ z zadowoleniem.

Ruszyta stamtad jak kierowca rajdowy w damskim przebraniu, palagc gumy 1
zostawiajgc na ulicy $lady opon na pamigtke. Kiedy oddaliliSmy si¢ od wig¢zienia,
zwolnita, nie chcac zwraca¢ uwagi policjantow patrolujacych okolice, po czym,
kluczac po Atlancie, zawiozta mnie na dworzec autobusowy. Pocalowatem j3 na
pozegnanie 1 wsiadlem do autokaru jadgcego do Nowego Jorku.

219



Jean udala si¢ do domu, spakowata i wyjechalta do Montany. Jesli nawet
kiedykolwiek taczono ja z tym incydentem, nigdy nie postawiono jej zadnych
zarzutow.

Pracownicy wi¢zienia znalezli si¢ w bardzo klopotliwej sytuacji. W aktach FBI
odnotowano, iz kiedy Combs 1 Rick zorientowali si¢, ze ich nabralem, probujac
ratowac¢ swojg skore, zlozyli raport, iz uzywajac przemocy ucieklem z wig¢zienia.
Jednak prawda, jak mawiaja madrzy ludzie, zawsze wychodzi na jaw.

Wiedziatem, Ze zrobig na mnie wielkg obtawe 1 znowu postanowitem, ze polece do
Brazylii, ale dopiero kiedy wszystko troch¢ ucichnie. Zdawatem sobie sprawe, ze
przez kilka nastepnych dni wszystkie miejsca, z ktorych mozna uciec z kraju, beda
pod $cistg obserwacja.

Wiadomos$¢ o mojej ucieczce znalazta si¢ na pierwszej stronie jednej z nowojorskich
gazet. ,,Frank Abagnale, znany policji catego $wiata pod pseudonimem ,,Latajacy
Holender", ktory juz raz uciekt policji przez toalet¢ na poktadzie samolotu, znowu
jest na wolnosci..." - pisano.

Nie miatem w Nowym Jorku ukrytych pienigdzy, ale Jean pozyczyla mi
wystarczajaco duzo, zebym moégt przezy¢ do czasu, kiedy nagonka na mnie si¢
uspokoi. Zaszylem si¢ w Queens i w dwa tygodnie pdzniej wsiadlem do pociagu
jadacego do Waszyngtonu, gdzie wypozyczytem samochod i zameldowatem si¢ w
motelu na przedmiesciach stolicy.

Pojechatem do Waszyngtonu, poniewaz miatem w kilku skrytkach w bankach nad
Potomakiem ukryte zapasy pieniedzy, a samo miasto ze swoja olbrzymig i
wielorasowa populacja stanowito idealne schronienie. Nie sadzitem, zeby kto$
zwrocil na mnie uwagg.

Mylitem si¢. Godzine po tym, jak wszedtem do pokoju, przypadkiem wyjrzalem
przez szpar¢ w zastonach 1 zobaczylem kilku policjantéw, ktorzy w pospiechu
zajmowali pozycje wokodt tej czesci motelu. Dowiedziatem sie, ze recepcjonistka,
ktora pracowata kiedys jako stewardesa, od razu mnie rozpoznala, przez godzine bita
si¢ z my$lami, czy ma si¢ w to mieszac¢, 1 zadzwonita na policje.

Tylko jedna rzecz przemawiata na mojg korzys$¢, ale wtedy jeszcze sobie z tego nie
zdawatem sprawy. O'Riley, dowiedziawszy si¢, ze mnie otoczono, zabronit policji
wkracza¢ do srodka, dopoki nie przyjedzie i sam nie przejmie dowodzenia akcja.
O'Riley, ktorego widziatem jedynie przelotnie po tym, jak postawiono mnie w stan
oskarzenia, chciat sam odebra¢ swojg zdobycz.

Ale wtedy znajdowatem si¢ na skraju histerii.
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Mimo nocy zar6wno przednia, jak i1 tylna cze$¢ budynku byly dobrze o$wietlone.
Obawialem si¢, ze nie uda mi si¢ przemkng¢ niezauwazenie przez oswietlony
parking. Ale wiedzialem rowniez, ze musz¢ sprobowaé. Wiozyltem ptlaszcz,
wymknalem si¢ tylnym wyjsciem 1 ruszylem powoli w kierunku zatlomu budynku.
Ale zdotatem zrobi¢ zaledwie kilka krokow, kiedy zza rogu wyskoczyto dwoch
policjantow. Obaj wycelowali we mnie rewolwery.

- Sta¢, policja! - krzyknat jeden, co przypominato scen¢ z filmu sensacyjnego.

Tylko ze ja wcale nie stangtem. Szedlem nadal prosto na lufy ich rewolwerdw,
wyciagajac jednoczesnie portfel.

- Davis, FBI - powiedziatem sam zaskoczony swoim opanowanym i1 zdecydowanym
glosem. - Czy O'Riley juz przyjechat?

Opuscili bron.
- Nie wiem, sir - odparl jeden z nich. - Jesli przyjechat, to jest gdzie$ od frontu.

- Dobrze - odpowiedzialem rzeczowo. - Obstawcie ten teren. A ja péjde sprawdzic,
czy O'Riley juz przyjechal.

Staneli obok, a ja poszedtem dalej. Nie ogladatem si¢ za siebie. Odszedlem i
zniknagtem w mroku za parkingiem.

Koniec



