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Podaj mi eke, drogi Czytelniku, i p6jd ze mr. Udamy s¢ razem w drog, przede
wszystkim w niedawap przesziéc, to jest mniej wicej do roku 1937. Potem pedrujemy za
morze, do kraju dobrobytu i przygdd, do Amerykizigdrozum w przeciwigstwie do uczd
ludzkich odniést zwyeistwo nad przyrogl do Ameryki, gdzie obok znanych na catywmie-
cie bogaczyzyja miliony nie znanych nikomu biedakéw, poniewaawet socjalista Upton
Sinclair i drugi socjalista Upton Lewis woleli pésa milionerach arxeli o prostym amery-
kanskim cztowieku, ktory jest tak prosty, jakiddy inny prosty cziowiek néwiecie, tak pro-
sty, jak amerykaskie domki rodzinne, tak bardzozne od dumnych amerykskich wiezo-
wcow. Tak, z Ameryki importujemy tylko kfaowasci, a przecie jest to rownie kraj soli-
dnej przegitnosci, nie r&niacej sk chyba od naszej, i to bez wegdl na fakt,ze kazdy
amerykaski chtopak, ktory czéci buty, wyobraa sobie,ze zostanie prezydentem Standéw
Zjednoczonych, poniewawbijaja mu to w szkole do gtowy. Gdyby miato takdow istocie,
musieliby w Amerycezy¢ prezydenci jeszcze woéwczas, gdynsie dawno ju wystygnie, a
zycie na ziemi wygénie, o ile nie ocali go rozbicie atomu.

Ale droga nasza prowadzbedzie jeszcze dalej nido Ameryki i do niedawnej prze-
szidéci. Powedrujemy razem po zwojach kory mézgowej cztowieka sglakach, na ktorych
odgrywa s¢ whasciwie caly naszwiat, péjdziemy tam razem jako bezstronni obserwgto
ciekawi, co zobaczymy. Zobaczymy tam niejedno —e#®go prawdopodobnie nie znamy, a
nawet s¢ nie spodziewamy. Wod owych zwojéw istnieje bowiem wiele miejsc, ddrych
nie dotarta jeszcze mlyludzka, mimoze w tych widnie miejscach girodzi. Zagtbimy sk
we wiasne i cudze ,ja” i me nie dostaniemy zawrotu gtowy od tycklgh, jakie spotkamy,
bowiem lgda one tak wielkieze rozum nasz nie potrafi ich ogaénCztowiek dostaje zawro-
tu gtowy tylko z tego, co widzi;ssludzie, ktérzy nie ciergi na zawr6t gtowy podrdujac
luksusowym statkiem przez napkisze gébiny Oceanu, poniewatych gkbin nie widz, na-
tomiast zakgci im sie w gtowie, gdy spojrz w przepacé nie wigksz niz sto metrow. Znatem
cztowieka, linoskoczka, ktory chodzit po sznurzevpeej niz ty po chodniku, potrafit na nim
tanczy¢, a wieczorem po przedstawieniu nie wystarczata smasa, poniewa komorki
mozgowe miat zatrute alkoholem.

Pojdziemy wgc razem po tych znanych i nieznanych szlakach, ledyiesz miat ¢
wygoc, ze kiedykolwiek a¢ podr@ znudzi, kedziesz mogt péci¢c ma reke i wroci¢ do rze-
czywistdici. A ja, ktory zamierzametdziwng histori opowiedzi€, mam nadziej ze uda mi
si¢ ja skaiczye tak, jak p obecnie ochoczo zaglem, i ze podrg@y naszej nie przerwie ani
twoj brak zainteresowania, ani nieprzychyd@iosu lub okolicznéci.



Na siedemdziesiym drugim pétrze w Empire Building w Nowym Jorku, najagzym
budynku w najwgkszym midcie swiata, siedziato w jednym pokojugaiu ngzczyzn. Jeden
z nich miat na sobie mundur ameryik&iego policjanta, pozostali czterej byli po cywimu,
ale wszyscy bez bluz, ponieswvaa dworze byt czerwcowy upal, ciepty i wilgotngkj maze
zdarzy sie tylko tutaj, w tym miécie wybrukowanym asfaltem i otwartym na wszystkie
wptywy klimatu pétnocnego i potudniowego. Nawet ipf@nt byt bez bluzy, bowiem od
pewnego czasu policja petnita ghg w czasie upatow wprawdzie w mundurowych spodniach
i w szaroniebieskich koszulach, ale bez bluz. Dosid tego prawdziwie po amerylsku.
Kierujacy ruchem policjanci przestali pewnego dnia do Hgjiepolicji podanie, proszc, aby
w czasie upatéw mogli peiina skrzyowaniach ulic stabe bez bluz. Dyrektor policji, ktory
otrzymat to podanie w swoim ochtadzanym kilkoma tykxtorami gabinecie, swiadczyt z
uczuciem czlowieka sytego, ktory glodnemu nie wjeve policjanci ameryki@scy od czasu,
gdy ubywa gangsteréw i szamyatow, stag sie coraz bardziej zniewdeiali. Gdyby dyrektor
byt Europejczykiem, na tym bygstez prawdopodobnie sk@zyto i podanie zostatoby odrzu-
cone — zresztw Europie istotnie nie widana ulicy policjantow bez bluz. Ale poniewhy-
to to w Ameryce, wic nawet taki dygnitarz jak dyrektor policji miatsobie tyle sportowego
ducha, ze nacisat guzik, zawotat szofera, wsiadt do samochodu, kasd@a zawiez¢ na
skrzyzowanie Pitej Avenue i Broadwayu, na najbardziej ruchliwe jsge w Nowym Jorku, i
wezwat petricego stube policjanta,zeby go wpscit do kabiny punktu obserwacyjnego.
Rzecz jasna wszyscy policjanci na prostych uliczatweeyli to i patrzyli z szacunkiem, jak
ich dyrektor obejmuje na chwilposterunek swego podwitadnego, nie pazéby s¢ przeko-
nat, czy jest tam garco, czy nie, lecz widocznie dlategaeby im pokazé iz da s¢ to wy-
trzyma. Kierowanie ruchem w tym najgkszym midcie swiata jest daleko tatwiejszenna
przyktad w Brnie, mimaze Nowy Jork ma 15 milionow mieszakadw, a Brno tylko 300000.
Ale w Nowym Jorku g wszdzie automatyczne sygnadwietine, kierowcy g doskonale wy-
szkoleni i w rezultacie policjant kiesgy ruchem musi jedynie uwac, zeby nie da innego
znaku, jak sygnatwietiny. Poza tym widzi na lewo i prawo, z przodutytu, poniewa ulice
sa rowne jak lineat, widzi innych kieragych ruchem policjantéw i nie czujeeisamotniony.
W ten sposob policjanci mieli mnos¢ widzie¢ chociaby z daleka swego wielkiego bossa,
jak wstpuje na kazalnigci zaczyna kierowaruchem. Mimaoze, jak juz wspomnielimy, jest
to tam o wiele prostsze aeli w Brnie czy nawet Uherskem Hratli— ktére ma jedno tylko
skrzyzowanie, ale za to niebezpieczne — panowat w kabiwipowiedni upat, ktory pan
dyrektor dwiadomit sobie nagle po kilku ruchach, skwar, ktédynit si¢c w sposéb zasadni-
czy od chitodu jego sztucznie ochtadzanego gabirtiwysapit mu na czoto, ale trzymat
Si¢ jeszcze nwnie przez jakie¢ dwadziécia minut, kiedy nagle zauws, ze asfalt na prze-
ciwlegtym chodniku jest tak rozpalongye Murzyn smay sobie na nim na patelni jajeczgic
Gdy pan dyrektor to zobaczyt, a nawet odniéstaerge,ze ustyszat — chociaw ulicznym
zgietku byto to niemgiwe — jak skwierczy ttuszcz i jak przeoczyste biatkdscina s¢ w
biala mag, zrobito mu st stabo, pomslat, ze zemdleje, i w tej sytuacji rozpikotnierz i
zdjat bluze. Poczut natychmiast wga gdy przyszedt do siebie, ujrzat po czterecbnsich,
jak okiem sggna¢, kierujcych ruchem policjantéw, odejmaglych bluzy. W rzeczy samej
chtopcy ci uwaali to za komengl wydary w amerykaskiej, romantycznej formie i w catym
miescie na trasach dtugoi kilku kilometréw policjanci zdjli tego dnia bluzy i wdziali je
dopiero w jesieni. Na drugi dzielimes zamigcit na ten temat wzruszgy i wesoty artykut i
od tego czasu wszyscy amergkay policjanci chodg w lecie bez bluz i jest im w tym do
twarzy.



A wi¢c w pokoju, o ktérym mowa, wszyscy byli bez bluzsawscy siedzieli przy
biurkach i pracowali kaly na swoj sposob albo przynajmniej udawadi,pracuy. Policjant
drzemat, dwaj cywile coczytali, trzymagc nogi na biurku, jeden éazapisywat, a jeden
siedziat bezczynnie przy oknie. Na biurkudly przed nim jaki& papiery, ale nie zwracat na
nie uwagi, tylko patrzyt z okna na phee pod nim w dole chmury (nie zapominajmg,
znajdowat st na 72 pgtrze) i obserwowat ze stabym zainteresowaniem saimokmzajacy
pod nim budynek. Byta to otwarta sportowa maszywalriat wyraznie pilota, trzymajcego
drazek sterowy. Zaggo mu sg robi¢ niedobrze, zupetnie jak wtedy, gdy tu przyjechaiep
dwoma miesgicami. Miat wowczas w ogdle pecha; przyjechat z pyraa starym parowcu,
ktory miat dwa zbiorniki na naft a w podray zwyt zawartdgé tylko jednego, w rezultacie
czego parowiec phgh od potowy drogi przechylony w jedrstrore. Nasz znajomy przyzwy-
czait sk do tego stopnia chodzz jedry nogy skurczon, ze na 4dzie sprawiato mu to pewne
trudnaici i kiedy pierwszego dnia po przypzie przyszedt przedstaévsic w dyrekcji policji,
dyrektor, ten sam, ktory rok przedtem pojechah&dijficjalnie bluz na najbardziej ruchli-
wym skrzy.owaniu, pocgstowat go uwag

— W liscie nic pan nie pisake ma pan jedpnog: drewnian.

Nie byta to zresztjedyna zigliwos¢, jaka go przywitat. Znajomy nasz, kiedy przyje-
chat na 72 @itro po raz pierwszy wyciu i wyjrzat z okna, dostat zawrotu gtowy. Stagy@
pogarszat jeszcze fakie od chwili gdy wysiadt naadl, ciagle miat wraenie,ze statek si ko-
lysze. Uprzejma i urocza sekretarka gtaigo za rami i zaprowadzita do dyrektora, ktory po
pierwszej uwadze o sztuoznej nodze — dodat:

— Juw pierwszego dnia chodzi pan pagk¢ z mop sekretar. To powany postp jak
na cudzoziemca.

Znajomy nasz nie datgiwyprowadzé z rownowagi, ché w gruncie rzeczy byt tak
zmieszanyze byto mu wszystko jedno. Dziewczyna natomiast §iraszyta si i puscita go,
w rezultacie czego nasz bohater zatoczyt si

— Przedpotudnie, a jupan pit? — brzmiata dalsza uwaga dyrektora, zammaomy
nasz zdzyt zgromadz kilka obcych wyrazow i przedstagvsic.

Obecnie zawrotow gtowy junie miat i mégt spogda® w dot na panucy pod nim
ruch na ziemi i w powietrzu, ale ogarniata go davssknota. Czut gi samotny, opuszczony
I niepotrzebny. Nie miat apetytu, witawie nie miat ochoty na nic, nawet dgcia, a przy
tym bat s¢ sSmierci, bat st, ze w tym dalekim kraju umrze niepotrzebnie, nie wréci do
domu i daremnie wmawiat w siebigze ma tylko starych rodzicowe jest. kawalerem i nie
musi s¢ nikim opiekowa&. Jechat do Ameryki z takim zapatem; spodziewats zawojuje
swiat, a tymczasemwiat zawojowat jego. Jako miody widnik srodkowoeuropejskiego
panstwa otrzymat wysokie stypendium, po raz pierwsaghpt przez Ocean, wszystko byto
wspaniate i naraz ogagio go przygrbienie, jakiego wyciu nie zaznat, ktére przeszkadzato
mu w jakiejkolwiek pracy. Pogtkowo sdzit, ze dolegliwaci jego & natury fizycznej, ale w
koncu dawiadczony lekarz, rodak nazwiskiem Hulka zdradait, e s to dolegliwgci czy-
sto psychiczne, fachowo nazywa 8 depresja. Wyraz 6w znaidy Amerykanin, od czasu
gdy chorolk t¢ przechodzita gospodarka amergkka i kiedy to leczenie pochigio wszy-
stkie oszcgdnasci Amerykanow, zdeponowane w rozmaitych bankachwibdziat s¢ row-
niez, ze objawy trapicej go choroby nazywajsie po tacinieodium vitage czyli wstet, wzgk-
dnie nieclg¢ do zycia. Stan jego byt tak godny gatowania,ze nie zainteresowato go nawet
zapewnienie lekarzage choroba przejdzie samae objawy jej nie $ zaawansowaneze nie
trzeba kdzie wysytg go do sanatorium lub szpitala. Niech siara cé robi¢, nic wprawdzie
z tego nie wyjdzie, ale przynajmniej zabije jalazas, zanim mu to nie minie. Nasz bohater
czekatl wec cierpliwie, zeby mu to migto, czekat niczym poduiny, ktérego niedaleko od
celu ztapat deszcz i ktéremu nie pozostato nic gangak czeké& Doktor Hulka przemilczat
jedno,ze choroba, zanim przejdzie, trwa nierazepggodni, a niekiedy parlat, ale tego si



chorym nie méwi. Niemniej jednak, podobnie jak wsaytego rodzaju pacjenci, nasz boha-
ter w diagnoz zbytnio nie wierzyt, sdzac, ze dolegliwgci jego musz miet poditaze fizy-
czne. On sam byt czlowiekiem na tyle wyksztatconyehy mi& jakies pojecie rownie: o
medycynie, mimaze byt w gruncie rzeczy prawnikiem. Zawod komisapzdicji wymagat
bowiem od niego ogélnego bodaj zorientowania rowmnigpozostatych dziedzinach.

Tak, nasz nieszezny bohater byt komisarzem Salakiem z Praskiej KpjrePolicji.
Otrzymat stypendium na roczny pobyt w Stanach Zpedonych, wybrat gitam peten na-
dziei, a teraz siedzi tutaj i nie tylkee sk do niczego nie nadaje, ale rownigc go nie inte-
resuje. Pocieszato go tylko tee nie jest sanye tego rodzaju chorych jest wiele neurozy i
depresje mn@y Si¢, zZwtaszcza w Ameryce i zwtaszczarad ludzi inteligentnych.

,Oho — powiedziat sobie, gdy mu to przyszio nashty tych inteligentnych ludziach
— zdaje st, ze powraca mi prinosé. Badz pozdrowiona pierwsza jaskotko powragaggo
zdrowia psychicznego. Oby was wkrotce byto caldsta

Albowiem Salak przy swoich dolegliwoiach stracit nie tylko swe dodatnie cechy, ale
réwniez zte. Nie byt ju ambitny, nie byt rownie prézny, byto mu obajtne, co zje, i byto mu
zupetnie obgjtne, co pom§la o nim inni ludzie. Czut si jak cztowiek po przejedzeniu,
ktéremu jest niedobrze i ktdrego nic nie interes&@ewtarzat sobieze przez cat podr& po
morzu ani razu nie cierpiat na mogisghorolg, a teraz, terazjprzechodzi — co prawda bez
torsji, ale ze wszystkimi oznakami wdtr. Starat si przebywa w towarzystwie, tak jak
poradzit mu doktor Hulka, ale nie przydal@ $v0 na nic; mimaze da¢ czesto bywat zapra-
szany do rodakow i swoich ameryiskich kolegéw, nie zmienito to jego nastroju. Odsz
do czasu ogarniaty go ataki smutku i wolat wtedgdgi€ w domu. ,Co jest warteycie —
powtarzat sobie — i tak doczekamg shwili, kiedy ume, doczekam gina pewno”. | ta m§l
natetna przeéladowata go do tego stopniae kilkakrotnie miat ju ochot owa chwile w
sztuczny sposob przyhii¢, ale mimo wszystko zaufat rozumnemu lekarzowi;dziat, po-
niewaz jego intelekt i zdoln& rozumowania pozostaty nienaruszone,wszystko to przej-
dzie, albo przynajmniej w to wierzyt.

Kiedy po raz pierwszy przytapaksna tym,ze zastanawia &ij iz jego dolegliwdci psy-
chiczne trafigj si¢ ludziom inteligentnym, zrozumiate oto powraca jego dawna pnsc,
ze dusza jego zndw otrzymuje wreszcieafabarwe, pomimoze jest to barwa poniek
czarna, poniewaprdznos¢ ciagle uwaamy za cechujemn, cha jest ona w gruncie rzeczy
gtdbwnym motywem ludzkiej dziatalgoi. Zaczt wiec znowu zastanawasie nad tym, jak si
leczy.

— Powinien pan sobie znalejakies hobby lub w ogole jad¢ prac, na przyktad fizy-
czm, ktéra zapratnetaby paska uwag — radzit mu Hulka.

Ale to sk tylko tatwo mowi; ,konika”zadnego nie miat, nic go nie interesowato, da-
wniej bawita go praca, a teraz bytailastretna. Zupetnie automatycznie kontynuowat nauk
jezyka angielskiego, mechanicznie przeigh registratuy dyrekcji policji, odwiedzat réne
miejsca, gdzie popetniono zbrodnie, i brat udziabechodzeniach na miejscu; chodzit ni-
czym automat do prosektorium, do zaktadu medycyapwej i miat wraenie,ze wszystko
to do niczego nie prowadzi. | nie podejrzewat wlegée podczas gdy jego strona uczuciowa
jest chora i staba i nie pozwala kierawsic rozumem, sam rozum pracuje bez jego udziatu,
gromadac materiat, ktéry wkrétce, gdy dusza jegalbie znowu zdrowa, zrobi z niego czto-
wieka bardziej wydajnego niiedykolwiek przedtem. Nie zdawat sobie z tegoaspy, po-
niewaz miat uczucieze zadziwiagca maszyneria jego ciata zawiodtaei gdy ocknie si po-
nownie dozycia, nigdy nie bdzie juz takim, jak dawniej. Zapominate ataki smutku mag
zmienk sig w powane rozumowanieze jego nedrkowanie mae nabra glkebi i ze pewnego
dnia owe nagromadzone, chadig mechanicznie, wiadoma nabior ksztattow i wydadz
owoce, tak jak musi je wydawszystko, co w naturze padio na vdava gleke, chociaby
gleba ta byta w porze zimowej stwardniata od mronieptodna. Zapominake wszystko



czeka jedynie na chwil w ktérej delikatna tkanka ,railzymézgowia” — owego siedliska
wszystkich uczé i odruchéw automatycznych — przejdzie rytmiczn@ idnego okresu i
osnuje wszystkie jego przgcia tym czarem kolorytu, ktéry miewaty dawniejniza zmieni-
ly si¢ w bezbarwa pustyng. Bowiem tu widnie migci sie siedlisko rytmu, w ngidzymo-
zgowiu, ktory w tej chwili przejawia staldziatalng¢, czemu nie naley sie dziwi¢, dostate-
cznie dtugo bowiem przgpiony byt przez siedlisko rozumu — komozgova.

,Gdyby przynajmniej z tej pracy édyto” — powtarzat sobie z uczuciem niezadowole-
nia tak gébokim, ze zbierato mu gina wymioty. Tu traktowali go jak idiet Pokazywali mu
wszystko, ale nie powierzali samodzielnej robotszyBzielali mu tylko podrgdne zadania,
jakich u nas nie wykonuje nawet stenotypistka. R@dt na przyktad metody praktykowane
przez policg drogows, pozwalagce stwierdzat z zupeta doktadndcia, czy kierowca pit i ile.
W Pradze w tym czasie sprawdzano to jeszcze w bppsanitywny, kazato si szoferowi
podejrzanemu o nietrz@os¢ wymowi¢c szybko ,Prvni praska parovlavba”, a kiedy zamiast
tego powiedziat ,prtprt” byt uznany za pijanegodloerano mu prawo jazdy; ta metoda wia-
snie pozbawita prawa jazdyKajacego st kierowa: autobusu w Zbraslaviu.

W Ameryce natomiast kazano podejrzanemu o nigtra& dmucha& przez rurk do
stabego roztworu hipermanganicum i zale od tego, w jakim stopniu roztwor ulegt odba-
rwieniu, to jest w jakim stopniu ulegt redukcjitakno natychmiast doktadnie dtowypitego
alkoholu; zgadzato sizawsze z wyjtkiem niektérych chorych na cukrazyamapcych oddech
przesikniety acetonem. Salakowi pozwolono jednak zapisywgtacznie zidentyfikowane
numery rejestracyjne, a do samego badania go mascib. A kiedy pewnego razu zwrdcit
uwag, ze kierowca by maze nie pit, ale najadt sijabtek, co rzeczywcie miato miejsce u
pewnego ogrodnika, najpierw mu nie uwierzyle jabtka mog zawier& aceton, ktory co
prawda nie upija, ale rowrieodbarwia hipermanganicum, a kiedy uwierzyli, zapa@ o
tym, ze tym, ktéry zwrécit na to uwag byt Salak i cal sprave udokumentowamntysiacem
cyfr opublikowat pewien mtody Amerykanin.

A wigc tego rodzaju praca nie dawata mu satysfakcjiti Zzoecydowany, gdy tylko
bedzie mu lepiej, rzuci wszystko w kt, wrockk do domu iscigat jakiegad niefortunnego
ztodzieja. Siedziat wic i spoghdat w przep& pod soh, a w duszy jego panowatada
mgta, tak gsta jak kebigce s¢ pod nim chmury, przez ktore, jakzjpowiedzielsmy, tylko w
jednym waskim miejscu prz@viecato st@ce. A owa mgta czekatagby zadt w nia pokzny
wiatr jakiega zainteresowania, by rozedézsic na strzpy i by zycie jego ponownie opro-
mienione zostato sfwem radéci — gdy jego godzina wybije naprawda nie jedynie w
chorej wyobrani przewraliwionego medzymdzgowia.

— Mister Zejlejk do pana dyrektora — zawotat pddicf, wchodzc gwattownie do
pokoju i wotapc Salaka tak, jak jego nazwisko tutaj wymawiali. Salak wstat — reszta
obecnych nawet siw tym upale nie poruszyta — nagnat marynark i powoli wyszedt.
Tylko przelotnie zastanowit i czego te moze chci€ od niego ten cztowiek, ktérego widziat
moze dwa razy wzyciu i do ktérego, z racji jego zliwosci, nie zywit zadnej sympatii.
Doszio nawet do tegae przy drugim spotkaniu, kiedy domaga¢ semodzielnej pracy, a
dyrektor powiedziat muze samodzielna praca jest tylko dla Amerykanow, @aai inni nie
daliby sobie z nj rady, Salak zaprotestowat $wiadczyt, ze pedzej czy péniej bedzie talky
prac wykonywa& bez wzgédu na to, czy zostanie mu przydzielona, czy nieyi ledzie to



tutaj, czy gdzie indziej, i wyszedt z pokoju, pomge miat dc¢ tej rasowe] wyszaci
dyrektora. Rozmowa ta miata miejsce przed tygodni€alak méwit ja dosy dobrze po
angielsku, w¢c mogt sobie pozwalina to,zeby zamkna¢ drzwi i zostawd dyrektora samego.
Czego teraz od niego chce, Bog raczy wiedzie

Wszedt do jego gabinetu i natychmiast owiat go jawny chtdod. Dyrektor siedziat za
btyszczcym biurkiem, na ktorym obok katamarza (mimedziato s to w kraju wiecznych
pior) lezaty akta, ksizka i nogi dyrektora (mimae byto to w ojczynie dobrych manier).

— He¢ — powiedziat dyrektor zamiast pozdrowienia, ki€sglak wszedt z uprzejmym:
How are you Salaka to zirytowato, wc powiedziat ,he”. Dyrektor byt tym najwidoczniej
zaskoczony i zawotat:

— Co to ,he*?

— Przekiad paskiego ,¢* na jezyk czeski — powiedziat Salak, ktoremu bylo wszy-
stko jedno. Dyrektor milczat przez chwila nastpnie rzekt: — Niech pan siada. — Wskazat
na gsiednie krzesto i najwidoczniej stara¢ &iy¢ uprzejmy, ale mu to nie wychodzito, ponie-
waz powiedziat tylko: — Niech pan da nogi tutaj — ikegat na biurko, odsuwaj trocle
wiasne nogi na bok.

— Dzigkuje, nie jestem w aeizy ani nie mamzylakbw — powiedziat Salak, ktéry
nauczyt st odpowiada na zjadliwag¢ dyrektora ptknym za nadobne. Dyrektor nie odpowie-
dziat nic, chwié patrzyt na niego zielonymi, zimnymi, purytkimi, nowoangielskimi oczy-
ma, a potem powiedziat:

— Mister Zahlak, z naszej ostatniej rozmowy zromiem,ze sk panu u nas nie podo-
ba i nawet méwit pan gow tym sensie w swoim konsulacie, 0 czym naturatfueiedzieli-
smy sk. Co jest tego przyczy?

— Nie wykonug pracy odpowiadagej memu wyksztalceniu i memu stanowisku —
powiedziat Salak, ktéry do tej pory nie zmienit $weropejskiej skory. Dyrektor wyczut to
natychmiast i rzekt:

— Nie jest pan w Europie, mister Zahlak, tutafglde stanowisko i wyksztatcenie jest
bez znaczenia; mamy ludzi naxggym stanowisku nipan i z wgkszym wyksztatlceniem, a
kiedy im s¢ powinie noga, na drugi dziesprzeda chociaby mydto po domach; tak to4u
jest w Amerycemy dear

— Rozumiem, panie dyrektorze, ale wam Amerykanoenpnzynosi to zaszczytu.

— Don't speak of honoumniech pan nie mowi o zaszczycie — powiedziat kige—
tegozaden Amerykanin nie zrozumie, to przecdige jest kwestia zaszczytu.

— Wiegc wyjasnie to panu po amerykaku — powiedziat Salak. — Krétko méxa wy-
konywanie pracy nie odpowiadag] memu wyksztatceniu i stanowisku jest nieekoroame.

— Nie rozumiem — powiedziat dyrektor — nie jestem Qzechostowacjizebym
pojmowat tego rodzajsredniowieczne sylogizmy.

— Nie dziwk sie, ze pan nie rozumie, poniewgestdmy w Ameryce — powiedziat
Salak i natychmiast dodat — maéwto tylko dlategozeby sé zrewarrowa za £ Czechosto-
wack.

Wyttlumacz to panu w takim razie takeby pan zrozumial, mimae jestémy na
zachodniej potkuli. Wy dadcie mi wysokie stypendium, tak czy nie?

—Yes

— To stypendium bywa tym wgze, im wysze posiada petent wyksztatcenie i stano-
wisko.

—Yes

— A przy tym przydzielacie mi robetktdra mogtby wykonywé zupetnie dobrze mdj
stuzacy, poniewa dla mnie nie jest to nic nowego. | rowaien stiacy nauczytby s wszy-
stkiego — czego mnie tu uczycie — przez tydzienie musiatby siedzéetutaj rok. Czyli
moglibyscie zaoszozdzi¢ na tym dwie trzecie tej sumy, @khwestowalécie we mnie.



— Well, a co by pan chciat rof? Przecie zapisywanie numerdw rejestracyjnych jest
rzeca, ktorej s¢ u was nie praktykuje.

— Naturalnie,ze nie, poniewaalbo je sobie zapagtujemy, albo zapisuje je jak@am
panieneczka; ja w ogolegsilziwie, ze nie uczycie mnie tutaj zamiatpokoi isciera® kurzu.

— Powiedziatem ja panu, mr Zahlak, podczas naszej ostatniej rozmoggamodzie-
Ina, odpowiedzialg prag¢ moze u nas wykonywatylko urzdnik z nominagj, bedacy oby-
watelem Standéw Zjednoczonych i posiagdgj odpowiednie wyszkolenie, a oprécz tego
zatwierdzony przez Ministerstwo Spraw Wesvanych. A wic nie mae tego rodzaju pracy
wykonywa pan...

— A nie szkodzi temu waszemu nominowanemu, wyszieiw i zatwierdzonemu
urzednikowi, ze na przyktad kiedysprzedawat po domach mydtae jutro kedzie sprzeda-
wac znowu?

— Nie rozumiem.

— Jak to, przed chwijlsam pan mowitze w Ameryce te rzeczyasbez znaczenia,;
najwidoczniej § bez znaczenia, gdy chodzi o cudzoziemca, & magczenie, gdy idzie o
waszego cztowieka.

— Oczywkcie, to jest przeciezupetnie naturalne.

— Owszem, ale teraz ja z kolei nie rozumiem, dlgozev takim razie daicie mi
stypendium? Pod wzgdem turystycznym Ameryka mnie w ogéle nie interesuj

— Ja réwnie nie rozumiem, dlaczego nasze Ministerstwo Spragratdacznych panu
to stypendium przydzielito. To nie nasza sprawa.

— Dobrze, mog z niego zrezygnowa nie jestem ciekaw mpakiego braku logiki, tego
bym sk napraw@ nie chciat nauczy

— Look here mr Zahlak, w ten sposob nigdzieshyy nie doszli. Chg pana o cé€spy-
tac.

— Please

— Pije pan alkohol?

— Pije od czasu do czasu.

— Wigc niech pan przyjdzie dzdo mnie o pitej na cocktail party, dglzie u mnie kilka
0s6b z naszego umu, upijemy si razem, a potem bymaoze kedziemy s¢ rozumie.
Mieszkam naNest 628 Sixty Fifth Street

Salak byt nareszcie zadowolony. Bytbydpit ten wieczér znowu sam, a w ten sposob
przynajmniej mu jaké czas zleci. Przygotowywatesdo rozmowy z dyrektorem i w ten spo-
s6b caly dzié uptynat mu stosunkowo dobrze. Nie zauwyanawet,ze uptyrat mu lepiej ani-
zeli dzien poprzedni, ani tenie wiadomit sobie,ze stan jego zaczynagsnapraw@ pole-
psz&. W ten sposob zhtyta si godzina pita, i to tak szybkoze Salak nawet spait sie
troche i zadzwonit do mieszkania 628 na ulicy Zachodnie5 dopiero o pot do szoste;.

Za drzwiami stychabyto wesoty zgietk gpiew. Przez chwg nikt nie otwierat, dopiero
za kilka minut dat si stysz€ dziewczcy chichot, jakié skrobanie po klamce i drzwiesivre-
szcie otworzyly. Otworzyta jéliczna, jasnowlosa sekretarka, ta sama, ktGra wasveapro-
wadzita Salaka do dyrektora, a teraz znajdowatavsszczegoélnej pozie. Jechata mianowicie
na plecach dyrektora policji, siegizokrakiem i pokazup stosunkowo tadne jak na Amery-
kanke kolana. Dyrektor byt czerwony na twarzy, ale raz@icia anteli z powodu kolan i
przywitat Salaka hakliwym: Hello, how are youSalak wprowadzony zostat wraz z owym
dziwnym orszakiem do pokoju, w ktérym na dywanexdgzieli w nietadzie ukgdnicy oddzia-
lu Salaka, urgdniczki i sekretarki i oljwszy s¢ spiewali chérem populagw tym czasie
piosenk: There is a tavern n the town

Salak byt poniekd zaktopotany, ale blondyna, ktorg siim wowczas po raz pierwszy
zaopiekowata, zsiadta ze swego wierzchowca, podatgpetny kieliszek whisky, a dyrektor
sSie z nim ticit.



— Za paskie sukcesy — powiedzial, a Salak pe#tpwat w oczekiwaniuze kedzie
mowa o tym, co powinien by rabiNie zamieniono jednak na ten temat ani stowatropsyt
zbyt podniosty, dyrektor byt diabardzo taskawy; ale w miatego, jak pili, wszystko jako
rozwiewalo s we mgle. Najwiksza czes¢ wieczoru pochtogta gra wzywe rebusy, ktora
Europejczykowi nie wydaje sizbyt dowcipna, a ktéra polega na tym,do pokoju wchodzi
przebrany jeden z goi, a reszta odgaduje, kogo wyokmaNa przyktad ktdwiozy po prostu
kapelusz na gtowi stoi. Pozostali tamisobie glowy, a wreszcie kté na to wpadnie i zawo-
ta: Manhattan, co oznacza centrum Nowego Jorkuwaleeczywistéci moze réwnie. zna-
czy¢ man(cztowiek)hat (kapeluszpn (na sobie).

Zabawa toczyta gitak, jak to na coctail party normalnie bywa. Pdepatowano, a kie-
dy zblizyta sk godzina 6sma, wszyscy wstali z pieé&dczeniemze powinni to byli zrobi
przed godzian. Pazegnanie byto serdeczne i po chwili Salak byt zn@am i jechat kolejk
podziemma do swego mieszkania na 123 ulicy. Byt w nieztynmlouze, jak kady neuraste-
nik, kiedy sg¢ troche zamroczy alkoholem, i rozglat st z zainteresowaniem po wagonie,
zapetnionym ledwie do potowy, poniewaieczorne nasilenie ruchuzumingto. Zreszi nie
tyle sk rozghdat, ile czytat ranego rodzaju rozposgzenia rozlepione przez wszechmocne
Ministerstwo Zdrowia. Podlegajmu mianowicie sprawy bezpie¢stwa, a ministerstwo
sprawia kiopoty technikom, wydglym rozporzdzenia, ktore niejednokrotnie @otrudno
zrealizowd. Byt tu napis gloszcy, ze jedno spluricie w wagonie kosztuje 200 dolaréw
grzywny i dwa lata wizienia, co zawsze wydawato; sbalakowi okrutne, ale za to istotnie
nikt nie odwayt si¢ w wagonie splugt. Widziat natomiast kilkakrotnie pijanych wymioidj
cych bezpérednio w wagonie albo na platformie, a kiedy zajpyta tego rodzaju zanieczy-
szczenie kosztuje, dowiedziat sie zdumieniemze nic, poniewa nie ma w tym nic ztego —
cztowiek, ktory wymiotuje, jest choryou know natomiast ten, ktéry pluje, jest chuliganem.

Pochg wreszcie zahamowalt, drzwi otworzyty $iSalak wysiadt na 125 ulicy w pobli-
zu Riverside Prive. Od rzeki zalatywat zapach ryldale pod wiaduktem gbity samochody
i tramwaj, poniewa tramwaje na Broadwayuatria podobnie jak samochody i nie unajiej
dzwonk. Salak poszedt wprost do domu, na kalacyz nie wshpit, posiedziat chwig w
lobby, wypalit papierosa i poszedt spaanim zdzyt go ogara¢ smutek samotrigi.

W t6zku chwile jeszcze zastanawiaksidlaczego zaproszony zostat Rgpopijawe, co
to ma wspdllnego z jego sprawiie rozumiejc, ze jest to sposob §k nie zbratania, to zhte-
nia ludzi w tym zimnym kraju, tak zimnyme dewiz zyciowg staly s¢ tu stowa ,poma sam
sobie” (help yourself) gdzie nikomu nie przyjdzie do gtowyeby mdgt pomédc drugiemu.

Wszystko to odnosito sj rzecz jasna, do roku 1937, poniewameryka jest krajem
zmieniajcym sk bardzo szybko, nie tylko §k idzie o posgp techniczny, ale rowniew dzie-
dzinie obyczajow i moralrigi. To, ‘co byto prawalo Amerykanach w roku 1937, nie jestju
prawdy w kilka lat p&niej. W owym czasie Amerykanie byli lachi twardymi, wieracymi
jedynie w indywidualna sgtprzedstbiorczej jednostki.

Rozmylajac w ten sposob lub podobnie, nasz bohategtuanrano zbudzit giznowu
bardziejswiezy i energiczny i dawniej i udat si ta sana drogy do dyrekcji policji.

— Mr Zejlejk do pana dyrektora — powiedziadiczna sekretarka, zaledwie gyt
usiaé¢ — a mnie jest przykraze trzeci rozdziat zaczynam tymi samymi stowami oogd ale
nic lepszego nie przyszto mi na shySalak podniést sii udat s¢ do szefa, ciekaw, czy dy-



skusja lrdzie rownie ostra jak wczoraj. Ale zaledwie wszediczut,ze ca sie tu zmienito.

— Jak s¢ pan czuje po wczorajszej orgii? — spytat dyrektiemalzyczliwie.

— Zupetnie dobrze, byto bardzo wesoto.

— Cieszy mnieze st panu podobato. Ale my w Ameryce powiadamy: po naba
praca — podczas gdy wy w Europie méwicie na odwrdtpracy zabawa, §k si¢ nie myk.

— Istotnie, ale jak to mam rozundikonkretnie?

— Chciat panzeby przydziek panu samodzielne zadanie gavimam cé dla pana —
powiedziat dyrektor. Salak ucieszytsa jego rozmowcasmiechry sie kwasno.

— Nie bede panu przydzielat czegdatwego — cagnat dalej dyrektor — na pewno by
si¢ pan obrazit, wic przygotowatem panu gdrudniejszego.

Dyrektor skrzywit s¢ po raz drugi i wygt z registratury grube, widocznie wergej juz
przygotowane akta. Salak milczat, a na twarzy j@gdowato s¢ zainteresowanie.

— Look here Salak. Przy tej sprawigcislej méwiac przy tych sprawach, utkiismy w
miejscu. Chodzi tu o dwustu trzydziestu dwwzozyzn, ktdrzy zagigli nam w ostatnich
trzech latach, a my nie wiemy gdzie.

Salak byt zawiedziony. Umiat sobie wyobrazre z Ameryki i w Ameryce mmna
tatwo zgira¢. Wystarczy wsis¢ na oket i gdzies pojech&. Nie ma st czemu dziwd, ze w
ciggu kilku lat zginie dwustu ludzi z tak licznego adu. ,Gdzig sobie pouciekali, a jacke
ich gont poswiecie” — pomylat sobie w duchu, a na gtos powiedziat:

— Dlaczego daje mi pan, panie dyrektorze, na gtekzdwiecie trzydzigci dwie spra-
wy? Mnie by zupetnie wystarczyta jedna lub dwie zmoawet trzy.

— To by nie bytazadne zadanie dla takiego cztowieka jak pan — poxvédyrektor.

— Moze to wasza narodowa cecha, lubujecie s w duzych cyfrach i przydzielacie
zadania setkami?

— W tym wypadku nie. Podejrzewamy mianowicie, zaginieni, o ktérych mowa w
tych aktach, majz sola cos wspolnego.

— Czy mogtbym wiedzi€ co?

— Ze szczegOtami. zapozna an po przestudiowaniu akt. W ubiegtych latacmetgi
nam bezladu oczywécie daleko w¢cej osob, ale wsrzie byt jaki powdd zaginicia. Albo
taki cztowiek poktdcit si z zong, albo uciekt przed diugami itp. Tego rodzaju wykad w
panskich aktach nie ma. Wszyscy zaginieni zgrlkibez powodu. Idzie wycznie o mgz-
czyzn, wszyscy prowadzili regularny trylycia i zadnego nie mama byto podejrzewq ze
chciat gdzié uciec; wszyscy znikdi w drodze do pracy lub z powrotenzaden z nich nie
byt do ucieczki przygotowany.

— Czy macie bodaj ctepodejrzenia, gdzie znikh?

— Nie. W przeciwnym razie nie dawalifipy panu sprawy. W pciu czy széciu wy-
padkach stwierdzdimy, ze w drodze do pracy lub z pracy zostali zaprosperez jakiegé
automobilis¢, ktéry im zaproponowake ich podwiezie i byta to — jak twierdZzwiadkowie
— propozycja catkiem przyjacielska. U innych nieistrdzilismy w ogéle nic.

— Moze idzie wic o zwykle porwanie?

— Nie s1dze. W zadnym wypadku nigadano okupu zaden z zaginionych nie byt na
tyle bogatyzeby warto go bylo porywa

— Ale przecie mozemy mie€ do czynienia w tym wypadku z jakinzorganizowanym,
masowym porywaniem — trzymalesswojej koncepcji Salak — Bymaze, ze komu wy-
starczyto to, co ci ludzie mieli, i me okolicznd¢, ze byto ich tylu, wyrdbwnata ich niezamo-
zNos¢.

— Gdziez tam, co panu przychodzi do glowy! Gdy idzie ogpdwlaréw, kady Amery-
kanin jest uczciwy; a poza tym za porwani¢ak wysokie kary *zeby s¢ to nie optacito.

* W owym czasie za porwanie byla jeszcze ké&raerci, a nie deywotnie wizienie, jak to wprowa-
dzono pénie;j.



Byiby to zty interes; to ju lepiej bytoby porwa jednego porzdnego milionera.

— A mysl, ze szto o dobrowolne znikggie lub ucieczk, odrzucilgcie réwnie?

— Nie tylko odrzucilimy, ale rownie wykluczylismy, poniewa nie jest przecierze-
cza mozliwa, azeby dobrowolnie znikgto tyle osob i nie przekazato o osobie wiadgononie
majac ponadtazadnego powodu znikegia.

— Jest to jednak prawdopodobne, niezmowic jeszcze wykluczy Mozliwe, ze nie
znam tutejszych stosunkow, wuiave, ze tych dwustu trzydziestu ludzi reprezentuje tylko
pewien procent sgodd wszystkich zaginionych, procent, przy ktorymwgd co prawda
istnieje, ale nie udato gogstlo tej pory wyledzi.

— Right Salak — powiedziat dyrektor z pewmloz uprzejmdci, poniewa dopiero
teraz, podczas tej fachowej dyskusiji, zasre przekonywd, ze Salak rozumuje zupetnie do-
brze i mézg jego, mimee nie obeznany z miejscowymi warunkami, pracujestko prawi-
diowo, jak ich wtasne. — Rzeczygie, pomyleliSmy o tym réwnie i postaramy sk o
doktadry statystyle zaginionych w ostatnich dziesiu latach. Jeszcze przed trzema laty
gineto rocznie bez powodu dwéch do trzech ludzi w naszyanie. Na terenie catych Stanow
Zjednoczonych gigto co roku p¢¢ do dziesiciu oséb. Ale w cigu ostatnich trzech lat tylko
na terenie naszego stanu zgfinich sto osiemdziest, reszta zagigla w Pensylwanii, Dako-
cie, Connecticut i jedna lub dwie osoby w Rhoderddl W pozostatych Stanach cyfra
zaginionych zostata w przyhiniu taka sama; czyli jak pan widzi, teren masowzadingc
byt przede wszystkim w Nowym Jorku.

Teraz dla odmiany Salaka zatogarni& podziw, poniewa umiat sobie doskonale
wyobrazt, co znaczyto sposrizenie tego rodzaju statystyki i jakadnry byt sam pomyst.

Dyrektor cagnat dalej:

— Doktadry statystyle ma pan tutaj w aktach. Jej projektantem i wykongatwgd nasz
Theiler, ktéry siedzi razem z panem w jednym pokdpzicki niej zdobylsmy w ogole
ciekawe informacje. | tak na przyktad na teren@natNowy Jork najludniejszym miastem
jest miasto Nowy Jork, a mimo to z tego miastarédé ludné¢ reprezentuje niemal potew
ludndéci calego stanu, znikfo zaledwie dwarkxie 0sob i to — przypadkiem, wzglnie
celowo — jedynie 0sOb pracgyych poza miastem, a w ndae zamieszkatych.

— Rozumiem — powiedziat Salak po chwili — ale witakrazie musiatby tu istnée
inny wspolny mianownik awneli zrézniczkowanie ludnéci na podstawie ich zatrudnienia,
zamieszkania, rodzaju pracy itp.

Jak wid@& Salak rownie zacat juz uleg& amerykaskiej metodzie rozwazywania
problemow, metodzie idealnej i opartej na matenggtigcz zawodicej tam, gdzie problemu
niepodobna rozwzaé matematycznie.

— Istnieje tu jeden szczegot, ktdry nam Ow stosumgjasnia i ktory nam rowniz nasz
Theiler wyjanit. Stosunek ludnéei miejskiej w Nowym Jorku do ludioi catego stanu wy-
raza st w przyblizeniu cyfiy 1:1, natomiast stosunek zaginionych gyfR:178, czyli przeszio
dzieskciokrotnie wyszy. Theiler obliczyt to na wszystkie sposoby,vapadt na interesagy
szczegot. Ludzie zamieszkali w Nowym Jorkutam rownie z reguty zatrudnieni i tylko
maty procent mieszka w ndige, a pracuje poza miastem. Na odwrot — istnig&ekb
wigcej 0sOb, mieszkagych poza miastem i dojdzajacych do miasta do pracy. Rownie
wszystkich dwunastu zaginionych mieszkato w dtie i dojezdzato do pracy poza miastem,
podczas gdy 178 dojazato do pracy #dz do Nowego Jorku,dulz do innego miast&aden z
zaginionych nie byt zatrudniony w miejscu zamiese&aawszyscy dojedzali do pracy. To
wiasnie wyklucza, aeby uciekli sami, i wskazuje na ingerengsoby trzeciej wzghbnie
innych jeszcze os6b, mgjych w tym pewien niezrozumiaty cel.

W tym momencie Salak zrozumiade dyrektor przekazuje mycie danajski darZe
przydziela mu spragwyjatkowo trudra, na ktorej potamie sobie przypuszczalniby, skoro
potamali sobie na niejeby jego systematyczni ludzie. Ale trudno mu byton@avi¢, skoro



tak gopczkowo starat i 0 przydzielenie mu samodzielnego zadania. Niemmigpzit swe
uczucia stowami:

— Chetnie to sobie przestudiyjale nie wiem, czy temu podotam.

— Tego nikt z gory nie wie. Chciat pan samodziehudjoty, wic jg panu datem. My z
naszej strony pomemy panu w kadej rozumnej koncepcji. Nie ma chyba senshymy
diuzej na ten temat dyskutowali. Niech pan sobie pwzbgje akta, naradzi iz Theilerem,
ktory pracowat nadatsprawg i oficjalnie dalej pracuje. Siedzicie w jednym gk Potem
niech mi pan tylko zamelduje, co zamierza pan @Bigedia¢. Good luck!

Dyrektor wstat, uwzajac postuchanie za skozone. Salak siuktonit. Nie mogt s¢ od
tego odzwyczdi, kiedy zegnat st z wyzej postawion osola. Nie mogt odzwyczai sie od
zdejmowania kapelusza i jeszcze widodatku ktaniat, gdy chodzito o danKrotko méwic
ciagle jeszcze spoczywat na nim kurz starej Europy.

Wrécit do swego gabinetu i miat mirbardzo zaktopotan Zatrzymat si przy biurku
Theilera i opowiedziat mu pokrétce o swej rozmowidyrektorem.

— Ty biedaku — zawotat Theiler, szczupty Amerykamrwesotej twarzy. — Nasz
boss istotnie nie bardzo pana lubi, podobnie jakemhen zaginiony regiment, jak go nazy-
wamy, to zadanie, ktére przydzielazdamu, kogo nie chce awansawda s¢ z tym mordug
juz od roku.

— Dla mnie cigle nie jest wszystko jasne, ale dyrektor méwitartej paskiej staty-
styce; wydaje mi gibardzo uyteczna i prawdopodobnie prowadzi do jakigmioskow.

— Prowadzi wprawdzie do wniosku, ale nie do rozasikh sprawy. Potwierdzita tylko
jedno,ze wszyscy zagidi prawdopodobnie w drodze do pracy lub z pracyyRajmniej w
tych wypadkach, ktogeny mieli maznos¢ bezpdrednio sledzi, istniala zawsze ciekawa
okolicznai¢, a mianowicieze poszukiwany gig wtedy, gdy spénit si¢ do pracy lub gdy
wracat do domu sam, krotko mé&wj gdy nikt mu nie towarzyszyt.

— Czy zagiat wam rownie: ktos, kto jechat samochodem?

— Nie, nikt.

— A czy ktéry z zaginionych byt wicicielem samochodu?

— Widzi pan, byli tacy, nawet wielu. Ale rownia ci zagireli wowczas, gdy mieli
przypadkiem auto w remoncie lub gdy jechali do taaszy z miasta nie wiasnym samocho-
dem, ale publicznynsrodkiem lokomocji.

— Nie rozumiem, dlaczego miatby Ktalojezdza¢c do miasta poggiem, skoro ma
samochdd, a benzyna jest u was tania.

— Przyjacielu, widé4, ze nie zna pan jeszcze Ameryki. Czy jechat pan Kiguaypotu-
dniu samochodem do Nowego Jorku?

— Nie jechatem.

— Wigc musi pan wiedzig ze rano i wieczorem wszystkie prowade do miasta szosy
sa tak przepetnione,zijazda samochodem trwa naprawdlugo i jest poza tym gczaca.
Temu, kto mieszka bardzo blisko, optae Ezdzi¢ raczej pocigiem albo autobusem, mimo
ze jest to nieco dusze. Jazda autobusem réwntewa dtugo, ale nie jest tak mca, skoro
nie musi pan kierowasamochodem i jechana przyktad godzinkrok za krokiem.

Salak zamglit si¢ i zrozumiat,ze zanim bdzie mogt podj¢ si¢ rozwiktania tej sprawy,
bedzie musiat pozrniaAmeryke troche doktadniej,zeby nie natrafi@ na rzeczy dla Ameryka-
nina zupetnie normalne, a dla niego catkowicie obagjrzat przez okno na niebieskie
czerwcowe niebo, a w biurze zapanowata na ghwiza, przerywana jedynie szumem
wentylatora. Lagodny wietrzyk owiewat mu gieya on zdotat nawet zauwg, ze wiaterek
Ow jest calkiem przyjemny. Tak rzadko odczuwat payncé w owych dniach depresjie
umiat ocent kazdy szczegoét, budgzy przyjemne uczucia. Wiaterek z wentylatoragpit
miejsca fali gogca z zewntrz i Salak s ockmt.

— Tak, jedno jest pewnege ci ludzie nie znikgli sami, aleze ich kig uprowadzit,



ktos, kto miat w tym pewien cel.

— Tak, to prawie pewne, lubgepan woli, zupetnie pewne. Tylkze nie chodzi nawet
tak dalece o taze zostali uprowadzeni, jak o to, kto ich uprowadm#jakim celu.

— To—w jakim celu— nie byloby me nawet takie wane, jak — kto. Chocia
przyznag, ze motyw czynu pozwala ¢gto ujawné jego sprawe — powiedziat Salak.

— Motyw jest w tym wypadku niezwykle istotny, powia. prawdopodobnie niechzie
pospolity. Niech pan szuka motywu, a znajdzie gaawe. My nie znalélismy ani jednego,
ani drugiego i stagliSmy na tym,ze ci ludzie zagigli, ze ich ktg bez wtpienia uprowadzit, i
to prawdopodobnie ten sam osobnik lub grupka wspotcych z sohb ludzi, o czym
swiadczy identyczna metoda we wszystkich wypadkach.

— | pan wyobraa sobieze ja to rozwaze?

— Dlaczego nie, rozumuje pan catkiem logicznie, mira jak na Europejczyka przy-
stato, niezbyt precyzyjnie.

— Widzi pan, bag si¢, ze tego nie rozwiktam, mima.imoja logika nie jest nieprecy-
zyjna. Istnieje tylko przeciejedna logika, podobnie jak jedna matematyka, ozy tEuropie
czy w Ameryce.

— Nie zna pan Ameryki — powiedziat Theiler pochytajse nad aktami. Salak ré-
wniez zagkbit sie w aktach i w pokoju znowu zapanowata cisza. Tel@zero Salak ¢wia-
domit sobie,ze dwaj pozostali nie zabrali w dyskusji gtosu. Mg to ich businesswiec sk
do niego nie mieszali, poniew&merykanin nie odznaczagsibyteczm ciekawdcia.

IV

Na dworze byto przyjemnie; sioe, teraz okoto godziny dziextej, swiecito petnym
blaskiem, ale ze sptukiwanych hydrantami ulic wilorhtéd, mieszajc sk ze swiezym wia-
terkiem znad rzeki. Salak zjadliadanie w mleczarni na rogu, nawet z apetytemgsiednim
sklepie kupit sobie dwadzieia papieroséw Phillip Morris, otrzymat na dodatglk zawsze,
bezptatnie pudetko zapatek, ktére mg 8 domu zbytecznie gromadzity, na drugim rogu
wzigt sobie ze stosu dziennikéw gagetzucit w zamian dziest centOow i nie zwracag
niczyjej uwagi poszedt w strerkolejki podziemnej, by poczekav tunelu na poag papie-
szny. W kolejce podziemnej nie wolno galilatego pewnie jest ona ,wybrukowana” odpad-
kami gumy dozucia. Salak réwniesobie kupit gung, a teraz stat na peronieujac ja prze-
gladat gazety.

To zucie gumy jest szczegbélnym zwyczajem; przez diagsmie podobata¢BSalako-
wi zadna Amerykanka, poniewavszystkie wydawaty mu sistare, a on nie wiedziat dlacze-
go. Dopiero péniej uswiadomit sobieze mieh bez przerwy szekami, zujac nie skork od
chleba, jak nasze begme babunie, kalegze sobie w ten sposdb dgia, ale rane gatunki
gumy, najcegsciej t¢ najmniej smacznpepsynow, ktora jednak meetzalet, ze usuwa rano
przykry zapach z ust, poniewpepsyna pochtania wszystkie resztki jedzenia.

Kiedy tak stat pogizony w lekturze, ustyszat za spivypowiedziane po czesku stowa:

— Czitowieku, z pana zrobit sijuz prawdziwy Amerykanin, nie mma pana odric¢
od otoczenia.

Salak odwrdcit si gwattownie i sprawa siwyjasnita. Byt to konsul generalny Hancz,
ktory rowniez jechat do miasta.

— To prawo mimikry, panie konsulu, jak panu wiadgrdetektyw nie mee zwracé
na siebie uwagi.



— Jak s¢ tu panu powodzi, panie komisarzu, dtuga pana nie widzialem, podobno
pan chorowat?

— Dziekuje, czug si¢ juz lepiej, nabawitem giczegd w rodzaju depresiji.

— To z pana prawdziwy Amerykanin, tutaj przychottzod czasu do czasu nazka-
go. Niech pan sobie z tego nic nie robi. U panehtgba nic powznego?

— Teraz ju nie, znowu zaczynam pracodya take te ataki smutkuascoraz rzadsze.
Mysle, ze sk z tego wkrétce wygrzegi

— Wie pan, batem sio pana. Mowit mi Hulka, nie byta to chyba zdradgemnicy
lekarskiej,ze sk obawia, by nie zagty przeiladowa pana z czasem rélysamobdjcze.

— To nie jest wcale zdrada tajemnicy ¢dtawej, poniewa zgodzitem s na to, aeby
pana poinformowat. M§latem wprawdzie o samobdjstwie, ale czutem stradzhyprzed
smierch, tak ze bezpérednie niebezpieczstwo mi nie grozito. Niezalaie od tego umowi-
lismy sk z doktorem Hull, ze z chwik gdybym zacat sie czu niewyranie, natychmiast mu
o tym donios.

— Ale widz po panuze sk pan ju catkiem dobrze trzyma, to mnie cieszy. Co pan
teraz robi, czy do czegana dopscili?

— Nareszcie tak, ale mam wemie,ze umyélnie wybrali c@ takiego,zebym przypad-
kiem nie odnidst sukcesu. Przydzielili mi mianowicpraw, ktorej sami nie mogli rozwikta
i ktéra odtozyli ad acta jako niemidiwa do rozwizania.

— W takim razie mge im pan pokaza co pan potrafi, no nie?

— To kedzie bardzo trudne, poniewahodzi o dziedzig ktora si¢ nigdy nie zajmowa-
tem. Zagirto dwustu ludzi w cigu trzech lat; znikgli oni w ten sam sposob, a wszystko
wskazuje na taze ludzie ci zostali uprowadzeni, tylko nikt nie vadkaczego i doéd.

— Do piorunagze tez o tym nigdzie nie czytatem.

— Poszczegdlne wiadordm byty zamieszczane w gazetach; nie pisali tyle znik-
nigcie tak wielkiej ilgci ludzi jest bez wtpienia dzietem jednego czlowiekae dokonane
zostato prawdopodobnie w jakintelu, poniewa wszyscy bez wytku zagirli badz w
drodze do pracy lub w drodze powrotnej.

— To przecie strasznie ciekawe, a dla pana jest toatkgjwa okazja. Niech pan sobie
wyobrazi, gdyby si tak panu powiodto!

— Trudno mi to sobie wyobraziraczej wyobraam sobieze mi s¢ to nie uda. Jestem
mimo wszystko za mato Amerykaninemeby zné& tutejsze zwyczaje, stosunki, charaktery
osbb, w ogole wszystko... Mlg, ze do tego rodzaju roboty nadawatby tsilko ten, kto si tu
wychowat.

— Ma pan ragj i jest to catkiem zrozumiate. slesi¢ panu nie uda, niech pan sobie z
tego nic nie robi. Siedzi pan tu po teby pozna zagraniczne metody pracy, a nie po to,
zeby st& sie amerykaskim detektywem. My chcemyzeby pan tutejsze metody pracy
importowat do nas, a nieeby pan tutaj zaprowadzat nasze. Nieghpsin tym pobawi, a §
si¢ panu nie uda, pojedzie pan spokojnie na wiakmdomu, a ja o panu wydam i tak bardzo
dobr opinic. Wie pan, jedna rzecz migsu pana podoba,e pan tu pracuje. W wkszaci
wypadkéw kady, kto od nas wyjedzie na jakistypendium, uprawia tutaj turystyk nic
poza tym.

Pochg wjechat na sta¢j drzwi otworzyty s¢ automatycznie, odezwakszgrzyt hamu-
Icow, powiat wiatr i obaj razczyzni wsiedli. Znowu zgrzyt, drzwi sizamkrety i zabrzmiat
$piew elektrycznych silnikow. Pogg szarpat nagle i ruszyt. W tym czasie bytjuo potowy
pusty, poniewabyto pag minut po dziewitej.

Konsul Hancz cigrat dalej:

— Przy pracy najgorsza jesviadoma¢, ze musi st ja zrobic. O tym niech pan nawet
nie myli. Niech pan pracuje codziennie po trochu i allkdzee pan miat jaki€wyniki, albo
nie. Ale niech pan nie zamierza zékny¢ pracy wczéniej niz za kilka miesgicy.



Konsul nie wiedziat nawet, jak tymigdrymi stowami Salakowi pomdgt. Dla cztowie-
ka cierpiacego na depresj ktory sam siebie nie docenia i obwinia, nie magorszego, jak
przydzielenie mu zadaponad jego sity. Mze go to rzeczywicie doprowadz do cikzkiego
rozstroju, a nawet do samobagjstwa. Salak pocziblayh wdziecznai¢ dla tego mdrego czto-
wieka i naprawgd mu ulbyto, poniewa do tej chwili deczyta go podwiadoma myl, ze nie
nadaje si do niczegoze nie da sobie radyze lepiej bytoby w ogdle do pracyesiie zabie-
rac. Teraz zrozumiatze w gruncie rzeczy oczekupd niego czegoinnego, zrozumiatze
inni ludzie wierza jego mozgowi bardziej nion sam ize nie pogpia go za to tylko,ze nie
udata mu s jedna rzecz, i to w dodatku pewnie nietivea do przeprowadzenia.

Pocihg zatrzymat si gwaltownie na czterdziestej drugiej ulicy, na ktggchat Hancz.
W Ameryce zawsze hamujeegbk gwattownieze caty pocig podskakuje w gér a ludzie s
do tego przyzwyczajeni i nic sobie z tego nie gol@baj nezczyzni pozegnali s¢, Hancz
wysiadt, a Salak pojechat do ngstej stacji. Potem wyszediszy z dworca koto Emf@itate
Building wsiadt do szybkaiowej windy i bez zatrzymania dowieziony zostat #a pktro.
Przyszedt jak zwykle troghp&zniej, inni siedzieli ju na swoich miejscach. Przywitakst
Theilerem i reszti natychmiast poprosit Theilera o chgwlozmowy. Uczynny Amerykanin
odtozyt swoje papiery i z uprzejmym ,jestem zawsze dashéej dyspozycji” podsug mu
krzesto.

— Myslatem nad 4 sprava — zacat Salak — i nie wiem, jak gido niej zabréa

— Wcale s¢ nie dziwk, zaden z nas tego nie wie, dlatego $mia bossja panu przy-
dzielit.

— Jednej tylko rzeczy tam nie znalaztem, a mian@yiczy wszyscy zaginieni byli
biali czy kolorowi wzgédnie w ogéle jakiej byli narodowoi.

— Wszyscy byli Amerykanami, o ile sobie przypominam

— To na pewno. Tylkae Amerykanie g roznego pochodzenia. Macie tu u siebieatak
mieszanig narodowdci, ze nie jest wykluczoneziszto o jalgs akcg pozostajca w zwiazku
z zemgj polityczmg lub ca w tym rodzaju. O ile pargiam, to widgnie Amerykanie irlandz-
kiego pochodzenia zorganizowali gatlandzky rewolucg, a take ja finansowali. De Valera
nie mégt by nawet w Anglii powieszony dlatego tylkze byt obcym obywatelem, Ameryka-
ninem, co mu nie przeszkadzatoc¢bw tym czasie w Irlandii prezesem Rady Ministrow.
Zreszy jest nim do tej pory.

— Ma pan ragj. Kto wie, czy nie jest pan na wkawym tropie?

— U was panowie kaly podaje si zaraz za Amerykanina, jak tylko tu przyjedzie. A
rownoczénie cate pokolenia nosi w sobie resztki swego dawngochodzenia. Gdyby na
przyktad wszyscy zaginieni byli kolorowymi, to bypodejrzewat Ku-Klux-Klan.

— Pan zna Ameryklepiej niz Amerykanin, gdzie gipan tego nauczyt?

— W przeciwigstwie do pana, w mtodoi czytatem powiéci indianskie i historie z
Dzikiego Zachodu, ktérych wy nie czytacie.

— Dla nas taka lektura jest mniejgeej tak popularna jak normalne opowiadania z
zycia wsi, c@ jak dla was Szmilowski.

Teraz z kolei zdumiat giSalak.

— Skad pan zna to nazwisko?

— Kupitem sobie kied§w czeskiej dzielnicy jego powdé& Rozumie pan, dla mnie jest
to rownie egzotyczna lektura, jak dla pana pdaiieowboyskie.

Nie powiedziat naturalnie powdé cowboyska, lecavild west story Ale gdybym to
przettumaczyt dostownie, to znowu nasz czytelnibrde nie zrozumie. Salak w tym mome-
ncie ywiadomit sobie,ze jesliby w tych amerykaskich powidciach przygodowych stowo
cowboy ttumaczono tak jak nale pastuch albo chtopiec od kréw, toby tego nikt czytat.

Theiler cagnat dalej:

— My naturalnie w poszczegolnych protokotach zan@i®my rag i narodowdé



zaginionych, ale nie gl sSmy w cyfry, poniewa nikt nie uwaat tego za istotne.

— Przyznam si panu,ze protokotow wszystkich spraw nie czytalemedBie tego
chyba z p¢éset stron. Teraz wigzednak,ze kede musiat przeczyta

— Nie musi pan, mamy tutaj wydziat statystycznyml&o panu zrolai To dobry
pomyst, nawet gdyby do niczego nie doprowadzit.

— Co mam teraz zro&?

— Chwileczk, zaraz tam zateleforuj— i zgodnie z amerykeskim zwyczajem zaraz
zadzwonit do dziatu statystyki i poprosit sekretarkeby przyszta po akta.

Theiler bytzywego usposobienia, bystry, uczynny, krétko mgmw— prawdziwy Ame-
rykanin, ktdry z uwagi na zbyt wiele zalet nie xaonv swoim kraju zrolgi wielkiej kariery i
jest taki, jakim jest przegiinie caty amerykéaski naréd.

Weszta émiechngta dziewczyna, pozwolita sobie wyttumaézy co chodzi, zakcita
si¢ jak wrzeciono. Theiler zawotat posterunkowego zdazaniéc¢ akta do dziatu statystyki,
poniewa w Ameryce nawet sekretarka sama niczego nie Bashk nie ruszat siz miejsca.

— Jeszcze jedno — powiedziat Theiler. — Czy dolsigeéu panu siedzi?

— | tak, i nie — odrzekt Salak. — Wie pan, mato anwasz kraj i dlategoglole musiat
uda sie w teren, aeby pozndé ktoras z rodzin tych zaginionych i wyrobisobie wiasne
zdanie.

— Jeli tak, to rozumiem, m§fatem, ze chce pan szukaam sladéw zbrodni, ale to
byloby daremne, wszystko przeszukaly doktadnie.

— Wiem, ze nie znajd sladéw w sensie materialnym, ale gdy czytam tylktaaknam
wrazenie,ze pracyg jak gdyby w powietrzu i nie wgryzamesiv sedno sprawy; czeigie, jak
gdybym stat przed namalowanym krajobrazem.

— To jest takie europejskie przyzwyczajenie, alatesznie ma pan racjJak chce pan
to zrobt? Postaram sipanu 0 wéz, asystentow i odwiedzi pan tych kilkdzin.

— Tego bym nie chcial, mre bytoby lepiej, gdybym pojechat sam lub z ktofyre
znajomych, z kin, kto jest czeskiego pochodzenia i zna dobrze skgie

— Dobrze. Dlaczego by nie, cata sprawa nie j@&irg tajemni@. Jutro jest sobota,
wiec mogtby pan gdziepojecha. Wolatbym jednak przedtem zatelefon@waeby pana w
tej rodzinie zapowiedzieli. Mogtobysidarzy, ze gdyby pan pojechat sam, nie udzieliliby
panuzadnych informacji.

— Bytbym panu szczerze wazzny. W takim razie zateleforugo ktérege ze znajo-
mych, czy ledzie miat jutro czas. Pojechaliboyy na przyktad do Passaic, gdzie jeden z wy-
padkéw miat miejsce. To jest zastanawiaj, poniewa Passaic ey bardzo daleko od Nowe-
go Jorku.

— Dobrze, jak st umdwicie, prosg mi powiedzi€, a ja tam zatelefongj Naturalnie
nie jest to ja nasz rejon. Passaiziew innym stanie, w New Jersey.

— Strasznie panu d#uje | niech s¢ pan nie gniewaze pana tak fatygej W gruncie
rzeczy zwalam catpra@ na pana, a sam nic nie rebi

— That's all right— to byto wszystko, co mu Theiler odpowiedziat.

Nasz komisarz usiadt przy biurku i poprosit teleéamie operatora, to jest cziowieka
siedzcego w centrali telefonicznej kdego przedsgbiorstwa i zatatwiajcego wszystkie po-
lecenia,zeby zatelefonowat do National City Bank, gdzie praat niejaki Baiwoj Brzeczi-
czka, z ktérym zaznajomit giw International House i ktory kilkakrotnie zapraszo na
wycieczlke samochodow Ten z lekka otyty cztowiek byt wybitnym matemaigi i przez
diugi czas nie mégt zrobiw Ameryce kariery ze wzgliu na swoje nazwisko, na ktorym
kilku Amerykanow dostownie potamato sobgyk. Dlatego po wahaniach zmienit niedawno
nazwisko i wybrat sobie nazwisko krétkie i nawek jaa Ameryk niezwykie, poniewa
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jest to jego petne imii nazwisko, a nie samo igiwyjasnienie takie byto di&a krancowo
nieprzyjemne, ale mimo wszystko nie sktonito gotelgo, by zmieniat nazwisko po raz drugi.
Jego ameryki@scy przyjaciele mowili §dz Rob, tadz Bert albo Bob, Czesi Bobek, a dzie-
wczyny nie mowity o nim inaczej, jak o cztowiekuedi imion. Ale zmiana nazwiska data
rezultaty i w krotkim czasie mianowany zostat dyce&m dziatu statystycznego, czyli inny-
mi stowy zrobit karieg. Bobek odezwat ginatychmiast, pabzono go z Salakiem i ucieszyt
si¢ bardzo,ze mogliby pojecharazem. ,To kdzie niezty pomyst, mam w Passaic znajo-
mych, wemiemy cG na drog, wykapiemy s¢ w jeziorze, a ha wieczor wrocimy albo gdzie
zanocujemy i péjdziemy w goéry”.

Salak podaikowat i zacat si¢ cieszy na myl o wycieczce. Gigle temu Brzecziczce
odmawiat, poniewa perspektywa zobaczenia Ameryki przy jego staniehdwym w ogole
go nie pocigata, a teraz wreszcie po raz pierwszyzstzege cieszyt.

— Powiem jeszcze Maksowi Raynowi — powiedziat Bzzerka —zeby pojechat z
nami. Zna go pan, prawda?

— Widziatlem go raz, dobrze, niech go parzme ze soh.

Rozmowa skaczyta s¢ i Salak wzat si¢ do roboty. Przewertowat swoje notatki i stwie-
rdzit, ze lepiej lzdzie pojeché&zamiast do Passaic do Phoenicii, ponietean wypadek zagi-
nigcia zdarzyt si niedawno, a w Passaic przed dwoma laty. Popragé Wheilera,zeby go
zameldowat w Phoenicii u pani Brown na s@bptd obiedzie, co Theiler natychmiast uczynit
przy pomocy telefonu i komisariatu policji w Phoahi

— To nawet lepiejze pan tam pojedzie, poniewgest to nasz komisariat, w stanie New
York — dodat i Salak éwiadomit sobieze wielkie federalne ggtwa z rgnymi urzdami i
réznymi kompetencjami oprocz zalet mapwniez wady, bo co by byto, gdyby teade urz-
dy nie chciaty ze sabwspotpracowé.

Na tych przygotowaniach uptgh mu czas, 4cznie z przerwy obiadow, az do
popotudnia i 0 godzinie giej w czasie popotudniowego upatu pojechat znowdamu,zeby
si¢ przebré i zdazy¢ na spotkanie z paarLeoni Freeze, ktora zamierzata wyprobawaa
nim swe filozoficzne umigfnosci. Zastat § w lobby w International House. Diugie nogi
miata zalazone jedna na drag a kilku chiiskich studentow spogdlato na mi z oddali z
upodobaniem; na ich twarzach malowale gizekonanieze widok ten jest przyjemniejszy
anizeli widok na rzel, ktérq sic 6w dom pysznit. Dziewczyna przywitata Salaka serdée,
zaprowadzita go do pustego pokoiku, a Salak nielzveéd, co ma zrolsi Czy ma § pocato-
wac, czy tez zachowa si¢ przyzwoicie, czy ma jej wyznawanitos¢, czy tez zachowywa sie
neutralnie. Wybrat z tego takze powiedziat:

— Czy pozwoli pani, zeby cudzoziemiec nie znagjy tego kraju o cOpang prywatnie
zapytat.

— Oczywkcie.

— Niech mi pani powie, jak sima zachowa cudzoziemiec, kiedy znalazigstam na
sam z urocz dziewczyn? Czy ma wyznajej mitos¢, czy bez wsfpu by poufaty, czy te
okolicznai¢, ze znalazt ¢ sam na sam, w nieuprzejmy sposob ignok®va

— To bardzo tadnie powiedziane i wida tego,ze éw niedéwiadczony cudzoziemiec
potrafi méwt. Ale w tym wypadku zrobi najlepiej, gdy fmi¢ci sic wytacznie testom filozo-
ficznym, poniewa dziewczyna jest zaczona i nie ma ochoty na flirt, mim® cudzoziemiec
jest sympatyczny.

— To szkoda. Ale niech mi pani powie, co ma totidzoziemiec w innym podobnym
wypadku, gdyby na przyktad ta dziewczyna nie byda@ona lub gdyby byta zegzona i
mimo to miata ochetpoflirtowac.

— Niech zrobi to samo co teraz i grzecznie zapyta. Amerykanka bowiem, zgi
zyczy¢ sobie lrdzie zblzenia, powie mu to zupetnie otwarcie. Tutaj kobigeyli mowia nie,
to naprawe mysla nie, a j&li mysla tak, to wtedy powiedg



— Namowy nie odnoszskutku?

— Zadnego — odpowiedziata rezolutnie, a Salak nie ogitvsic dalej pyt#&. Dzie-
wczyna nie kontynugg wiec tego tematu roziyta na biurku papiery z testami Rohrschacha.
Sq to testy badape zdolné¢ do parsidolii, chodzi w gruncie rzeczy o plamytramentu
rozmazane przez zaenie kartki papieru. Badana osoba podaje, co @la@iplamy wyobra-
zaja, podobnie jak cztowiek, ktéry dopatrzye sv chmurach ludzkiej twarzy lub na kgycu
Dawida z had. Rohrschach przytaczae sadystyczni schizofrenicy wiglav czerwonych
plamach krew, inni w ciemnych plamach twarz, jeszoni cah scer, drzewo lub kwiaty; to
ostatnie zdarza gizwtaszcza duszom bardziej subtelnym, krotko mownazna & metody
wywnioskowa, co badany m}i, jaka ma fantazj, jak rozumuje — trzevo czy ze skionno-
scia do przesady, czyli niemal wszystko, i to z killkaledwie plam.

Dziewczyna potayta przed Salakiem pierwszy kawatek papieru i dpyta

— Niech mi pan powie, co to jest?

— To jest plama z atramentu rozmazana przezepie papieru.

Dziewczyna zmieszatagsinie wiedziata, co odpowiedZiewreszcie odzyskata rowno-
wag i rzekta:

— Pan to ja zna, prawda?

— Nie znam.

— Wiec niech pan nie méwi, co pan widzi, ale co pane@ioid tym wyobrza, dobrze?

— Nie da rady, wyobream sobie tylko plagz atramentu, rozmazana dwie strony.

— Mozliwe, ze ten pierwszy test nie jest dla pana odpowiedmpoewiedziata filozofka
i wyjeta drugy karke papieru, na ktoérej byty rozmazane dwa kleksy, fedebieski a drugi
czerwony.

— Niech s¢ pan nie namdfa i powie, co to przypomina na pierwszy rzut oka?

— Dwa rozmazane kleksy, jeden czerwony, a drugbiagki i nic innego w tym nie
widze.

Tak wyghdato do kaca. Umyst Salaka byt tego typze doprowadzit caty 6w test do
absurdu. Raz tylko swiadczyt, ze mogtby to by swierk, aleze on namalowatby lepszy.
Dziewczyna nie wiedziata, co ra@bipazegnata si z nim z ymiechem upajagym jak piec-
dzieskcioprocentowa whisky i wybiegtagby, jak dwiadczyta, opracow@jego test, chocia
miata wraenie,ze proba s wiasciwie nie udata. Zapomniatae Salak ogldat kilka wystaw
nowoczesnego malarstwze byt na tego rodzaju tricki przygotowanye zdecydowany byt
pod tym wzgédem myle¢ zawsze realistycznie. Kiedy po kilku dniach zapgtéods filozof-
ke, jak sk skaaczyla sprawa z jego testem, powiedziata neupytata si swego profesora, a
ten wyrazit s¢ 0 Salakuze to musi by albo zupetny idiota, albo geniusz.

— To dosy przeciwstawne peogia, nie myli pani? — spytat Salak. — Niech mu pani
powie,ze zapomniat o trzeciej mtiwosci. A mianowicie,ze jestem uradnikiem policji, kt6-
ry w kazdej rzeczy musi widzieto, co ona naprawdprzedstawia, a nie to, co sobie pod ni
wyobraza. Kazde wyobraenie jest do pewnego stopniacdre, stuszna jest tylko czysta,
obiektywna prawda.

Tego wieczora zjadt kolagjpez towarzystwa, a na drugi dzie godzinie 6smej rano
stat juz przed garzem Brzecziczki na 123 ulicy, poniewsic umowit, ze sk tam spotkaj.

Byl swiezy poranek, trotuary wilgothe — tym razem nie tylkd polewania, ale
rowniez od deszczu — ulice pelne aut, a Salakowi wydawgiaze wszyscy ludzie uméwili
Si¢, iz tego widnie dnia pojad gdzi& autem na wycieczk Za chwik przybiegt Brzecziczka
z Raynem, Brzecziczka gruby, Rayn chudy; grubytpéd pach bochenek chleba i wydzie-
lajace obrzydliwy zapach pudto, o ktérym natychmiaswiealziat, ze to jest ser Camembert,
nadajcy sk specjalnie na wycieczki.

— How are you— zawotali wszyscy po ameryksku i wszyscy wsiedli do samochodu.



Byt to pigkny, czarny Ford, ktory natychmiast ruszyt w kigkurBroadwayu, a naginie na
126 ulie: w strorg parowego promu.

— Tak wypada o wiele taniejnpo mdacie, kosztuje tylko dwadzieia pi¢ centdw, a
na macie pot dolara.

Natychmiast & okazato, dlaczego wypada taniej. W ten sam sp&atkulowata, jak
si¢ zdaje, przynajmniej potowa mieszi@w, poniewa stat tu nie kéczacy sk sznur samo-
chodow czekagych na swaj kolej. Kiedy tak stali mniej wicej juz pot godziny, Brzeczi-
czka powiedziat na usprawiedliwienie:

— Powinngmy byli mimo wszystko jechiaprzez most, diabli niech wezndwadzidcia
pig¢ centow.

— Tak by sie przekonat — powiedziat Maks —#e w ten sam sposéb rozumowata
druga potowa wigcicieli aut —ze lepiej dotay¢ i czeka krocej — i czekatbg réwnie diugo,
poniewa dzisiaj jest sobota.

Czekali jeszcze po6t godziny i po godzinie gpénia — w tym kraju szybkoi —
dostali s¢ wreszcie na maly parowiec, przejechali na nim veraxtem przez rzek znaleli
si¢ po drugiej stronie pod Palisadami. Szosa wiadw gog, prostopadle do rzeki, byta tak
zapchana samochodamg musieli przez chwglczek&, zanim s¢ na ni dostali, a nagpnie
ruszyli powoli w gég przeciwko pgdowi.

Cztery rzdy aut jechaly w g@; a naprzeciw nich czterygdy aut zjedzaty w dot do
miasta, poniewanapraweg byta sobota i kady wyjezdza z miasta na wig i kazdy przyje-
zdza do miasta ze wskeby po§¢ do teatru i zateczyC, i w ogolezyé zyciem miejskim.
Tylko chwilami wydawato s, ze ilos¢ aut wyjezdzajacych z miasta jest wksza anieli ilos¢
aut jacicych do miasta, co dowodzitee Amerykanie mimo wszystko przektagi@atue nad
rozkosze cywilizacji w tej letniej porze roku. Whteposob wlekli gi mniej wiecej godzir i
w miar jak wzrastat upat, wzrastat rowni@rzykry zapach benzyny, a przede wszystkim
sera, ktory cuchyl tak silnie,ze kierupcemu ruchem policjantowi na Fme Waszyngtona
zakrcito sie w gtowie i krzykmyt: — Czy wieziecie trupa? — Dodajmye z uwagi na ilé
aut przejedzali obok niego z szybkoig drabiniastego wozu ze ztamaaosh. Salak rzeczy-
wiscie @dzit, ze wszyscy mieszkay miasta umowili g po kryjomu ize wszyscy jaal na
wycieczlke do Phoenicii. Wkrotce jednak za mostem na drodz@rzerzedzito, a samochod
jechat coraz szybciej. Wyjechali wreszcie naafakdwnire, zjechali na gikna i pust zupel-
nie szos. Nie byto tuzadnych pdl, tylkodki, lasy i sady, otoczongywoptotami, tu i Owdzie
farma, ale poza tym kraina byla opuszczona, wskaauja toze ludnd¢ wyemigrowata do
miast i na Zachdd te nie optaca gitej skalistej gleby uprawéa Opuszczone farmy miaty
przed drzwiami wielkieelazne obygcze, przywazane tacuchem do stupa i stace do alarmu
w czasie pgaru. Ziemia pachniata kwiatami fadych gatunkow jabtoni i miodem xdych
gatunkéw koniczyny. Z oddali dolatywat wytrwaty gasli lokomotywy cignacej nie kaicza-
Cy Sk pochg towarowy i dzwordcej jak wszystkie lokomotywy w tej okolicyzeby odegna
z szyn przypadkiem znajdige s¢ na nich bydto lub stado bawotéw, ktére jednak waglyi
juz przed pg¢cdzieseciu laty, nie moéwac o tym,ze bydia réwnie sie tu juz nie hodowato.
Lokomotywy gwizdaty jednak wytrwale w dalszymagu, poniewa i tutaj istniat szacunek
dla tradyciji.

— Teraz pokze wam, co ten samochdd potrafi — powiedziat Brzedkzcdo Salaka i
dodat gazu. Wézwistat po gosicym asfalcie i niebawem agingt szybkai¢ ponad stu kilo-
metrow na godzig

— Daj spokoj, Bobek, ten komediancki wéz rozleei god tola, — powiedziat Rayn,
trzymapc sk konwulsyjnie przedniego siedzenia. Zanim Brzedaczdyzyt odpowiedzi€, w
tyle odezwat si gwaltowny warkot i z cienia jednego z krzewow wgpanotocykl marki
Indian Scout, na ktérym siedziat cztowiek o dzikivggladzie, w odzieniu przypomingym
do pewnego stopnia mundur skautowski. Motocykl zblsic do nich, a Salak rdiat, ze



idzie o napad. Istotnie szto o napad, ale o innyta sobie wyobrzat zwykty urzdnik poli-
cji. Brzecziczka zahamowal, a przedstawiciel potiepgowej dwiadczyt:

— Jechakcie z niedozwolof szybkdgcia.

Nikt nic nie powiedziat, zjechali na kradz chodnika, policjant wyrwat z bloku kagtk
podpisat s na niej i podatq Brzecziczce, a ten wydobyt portfel i zaptacit.

Kosztowato to drobiazg, 50 dolaréw, na dwczesnesyxi®08 koron czechostowackich.
Policjant przyyt pieniadze, zasalutowat, a nasze towarzystwo ruszylo gater dozwolon,
szybkdcia. Obaj wspotpasaerowie zaptacili trzeaiczes¢ kwoty i od tej chwili jechali cicho i
powoli jak karawan. Wjechali w pagorkowatkolice, znaléli si¢ u podnéaa Catskill, kt6re-
go kocie grzbiety, poroste bujnym lasem, wznosi¢yrea wszystkie strony bez tadu i skiadu.
Do samochodu wpadta wotrawy i s@niny, walcac skutecznie z zapachem sera. Mimo
wszystko nie od razu jednak udate supetnie unieszkodliwiten zapach. Statogsio dopie-
ro po chwili... Samochdd jechat pagong w cieniu szos, doling pomidzy mtodymi drzewa-
mi, lasem, ktéry nie mogt licdywigcej niz dwadzidcia lat. Kiedy ludna¢ sphdrowata
bowiem wszystkie lasy w stanie New York, a ppete wyemigrowata na Zachod, pozosta-
wiajac przyrodzie przywrocenie wszystkiego do dawnegaust

Auto jechato cicho po szosie, na pniach drzew si#glzdziwione mate, ggowane
gryzonie, nie obawiage s¢ niczego, wydajce kroétkie, piskliwe dwieki; tu i dwdzie obok
szosy stat na tylnich tapkach dziki krolik, jak dyo ca prosit, zreszt wcale nie dziki,
poniewa zwierzyna nie byta tu ptochliwa. Od czasu do czaisaym zielona iskra migghw
stonecznym blasku koliberek; krotko méwiokolica tchgta pogod i spokojem. & naraz
tuz przed autem wyskoczyt ggowany ci@, Brzecziczka krzykst: — Koniec, jestémy
zgubieni. — | natychmiast w samochodzie rozszedssaszliwy smrdd, tak strasznye ser
byt wobec niego zagonem fiotkow. Zniia won lasu, znikat zapach benzyny, tylko ohydny
smrod unosit ¢ w dalszym cigu.

— Co to jest? — spytat Salak.

— Nieszczscie, ot co — powiedziat Brzecziczka.

— Tego jeszcze twojemu samochodowi brakowéantuch jeden — dodat Rayn —
nie uwaa i przejedzie.

Brzecziczka zatrzymat samochod na kedai szosy, a Salak poszedt popadrna zabi-
tego drapienika. Byt wigkszy od tchérza, a tak nieporownanie wcej cuchicy. Cata oko-
lica skapana byta w tym smrodzie, a samochdéd cyttak, ze nie mana byto w nim jecha
Dlatego te podr&ni zdecydowali,ze zjad, do pobliskiego strumyka i umyjw ten sposéb
opony. Znaleli taki brod catkiem blisko. Brzecziczka cicho ktnwjechat samochodem tak
gkeboko, ze potowa kot zanurzyta siw wodzie. Przykry zapach ztagodniat, ale nie zaikn
Cofmgt auto, zeby zanurzy drugy potowe kot, ale smrod natychmiast spatiat znowu, co
wskazywalo na toze zanurzona ¢ przesaknigta byta jeszcze bardziejze sk tego w
0gole zmy nie da. Prawdopodobnie zbryzgana byta rowkegoseria...

— Jed, jak najszybciej gida, mae uciekniesz przed tym smrodem — radzit Rayn.

— To by s¢ mogto udd, tylko zebym znowu nie ptacit kary.

— Jak mylisz, z jaly szybkdcia smrod st rozszerza? Uczydesie tego z fizyki, no
nie? — cagnat dalej Rayn.

Brzecziczka wycofat wéz, miotg przekléstwa z wpraw starego marynarza, na Szo-
sie poprosit towarzyszyeby wsiedli, i powiedziat:

— Szybkaé¢ dzwigku wynosi 330 metrow na sekupdszybkdé swiatta 300000
metréw na sekung ale jaka jest gukos¢ smrodu, tego nas nie uczyli, z czego Widak
niedostateczne jestednie wyksztatcenie. Przedwlckiem nie uciekniemy, przed smrodem
tylko wtedy, jeeli jego pedkosé jest mniejsza i 60 mil na godzig, bo to jest najwysza
dozwolona szybk& w tym cuchacym kraju. Chtopcy, jedziemy!

Nie bylo mowy o tym,zeby zamkaé¢ okno, poniewa upat byt nie do zniesienia, a



Brzecziczka nie miat jeszcze wéwczas w samochodizglzen klimatyzacyjnych. Sytuacja
wobec tego dojrzata do hamletowskiego problemu:éginazy upat, a na razie postanowili
jecha& szybko i zostawti smrod za sab

Autor przyznajeze rOwnie nie wie, jaka jest szybké smrodu, ma jedynie niejasne
wrazenie,ze zgodnie z pewnym prawem dyfuzja gazoéw w gazasthsjesunkowo wolnaze
— €0 za tym idzie — mina by przed smrodem fatwo uciec. Chaacieszystkie podsczniki
fizyki twierdza, ze gazy podlegajtym samym prawom, cO roztwory w cieczach, zgodnie
czym pedkos¢ smrodu miataby hybardzo niewielka, zdawatogsize zabity tchorzadnego
podrcznika fizyki nie czytat. Przynajmniej jego zapaebale na to nie wskazywat — smrod
byt przy szybkiej jedzie tagodniejszy, ponieviabyt rozrzedzony powietrzem, ale mimo
wszystko cigle jeszcze byt silny, take wzmiankowany ser zupetnie sv nim rozptymt.

— By the way Bobeczku, dlaczego pan nie wizze soly pani dobrodziejki — spytat
ztosliwie Maks.

— Mnie to take martwi. Uytaby sobie. Nie waiem jej z soh dlatego,zeby mnie
ciagle nie strofowata, ale teraz z uwagi na ten snehgthie bym j tu widziat.

Brzecziczka byt mianowicieonaty, a jego mabnka byta dawniej nauczycielkktora
swojs zawodowy hametnosé przeniosta na gza i daremnie, ale wytrwale pracowata nad jego
wychowaniem. Byta to ta sama dama, o ktorej opoanad nasipujaca, obecnie ju
powszechnie znananegdag; przechodzita pewnego razu przez jegzdmnimo ze policjant
upomniat 3 podniesieniemeki, by poczekata. Szta dalej, a policjant krzykn— Pani nie
wie, co to znaczy, kiedy podnaszke?

— Jakez bym miata nie wiedzi& Bylam przecie przez dziesi lat nauczycielk.
Moze pan wy§¢, ale niech pan nie siedzi tam dtugo.

Przykry zapach ugpit wi¢c trocke, ale samochod jady z maksymalsa dozwolory
szybkdcia (patrz: mandat karny) wymykat muediylko czsciowo. Trzech pas@row roz-
wiazywato sytuagj na przemian: przez chwimieli otwarte okno tak dtugo, dopoki jednemu
z nich nie zebrato sina wymioty, naspnie zamykali okno i dusili siz gonca, dopoki
Brzecziczka za kierownicnie byt bliski omdlenia.

Wyijechali z lasu i znaldi si¢ w okolicy bardziej zamieszkatej. Spotykali co pewi
czas przechodniow i za kdym razem obserwowali, jak kdly z nich chwytat i za nos i
odwracat z przerageniem w oczach.

— Najlepiej bytoby, gdyb§my postawili gdzié samochdd, a sami uciekli — zauwyh
rzeczowo Maks. Ale Brzecziczka odpowiedziat stekigmmekleéistw czeskich i angielskich.
Dojechali w ten sposéb do Phoenicii, matego miasi@schowanego w gorach, miasteczka,
ktore wyludnito s¢ natychmiast z chwil gdy zatrzymali si na gtdbwnej ulicy przed komisa-
riatem policji. Wysiedli wszyscy naraz i wszyscyucdi si¢ w kierunku kancelariizeby
nareszcie odetchg.

— Co st stato? — spytat policjant, zdziwiony tym nagtymangniciem, i natychmiast
wykrzywit twarz, poniewa znaczna porcja zapachu przedostaiarsaz z nimi i nie data si
zamkryé za drzwiami.

— Zostalkcie napadrici przez tchérzaze a tak cuchniecie?

— Nie zostamy — powiedziat Brzecziczka — ale przejechialy go.

— Nie musicie tego meldowato nie jest karalne — powiedziat policjant i osvat ich
wypchm¢ za drzwi.

— My przychodzimy w innej sprawie — powiedzial' Mak— To jest méj przyjaciel
mr Salak. O jego przybyciu powiadomiono was telefomie z dyrekcji w Nowym Jorku.

— Oh yes, Zahlak, | know. How do you de?zwrdcit sk do Salaka i podat mugke.

— Ciesz sie, ze pana widg, mazemy zaraz péf do tej pani. No, ale midgkie pecha.
Przejeché tchorza, to straszne. Zdarzyl@ $0 raz naszemu bylemu stécee, musiat cale
auto zanurz§ w rzece, a sam cuchintak, ze jeszcze po pot roku przegrat wybory. Byto to



przed dwoma laty.

— Cuchnie jeszcze teraz? — spytat Maks.

— Nie wiem, nikt s¢ z nim nie styka. No, panowie, meEmy K¢.

Puwscit ich przodem, a nieustraszony Brzecziczka piegpnstworzyt drzwi na pustjuz
teraz uli¢. Do srodka wpadta taka fala smrodig wszyscy czterej zachwialiksna nogach.

Brzecziczka natychmiast zatrzakdrzwi i spojrzat z zaklopotaniem na towarzyszy.

— To auto nie mge tutaj std. Musicie je zawig¢ gdzie za miasto, nie mcie zosta-
wi¢ tutaj auta, ktérym przejechédie tchorza.

Policjant wyrzekt te stowa catkiem grzecznie, aensdaleki byt od tego, by otworgy
drzwi.

— No, to ja odwioz auto — powiedziat poczciwiec Brzecziczka. — Pocgele tu na
mnie.

— Moglibysmy chyba péj¢ do tej kobiety i nagpnie spotka sie tutaj — Powiedziat
Salak

— Oh no— zaprotestowat Brzecziczka. — Poczekajcie tu maemTymczasem na
dworze smréd wywietrzeje, a poza tym jazalche widzie¢ t¢ wdowe. Trzeba jej powie-
dziet kilka pocieszajcych stow.

— Weil— zadecydowat policjant — poczekamy tu na panapbliebna wy¢ na ulic
przy tej bezwietrznej pogodzie. Niech pan to zawiedzig na potudnie, pojedziecie tagnt
dy z powrotem, a ponadto okoto potudnia spodziewapoinocnego wiatru.

Brzecziczka weignat gicboko powietrze i wypadt na zewtnz, pozostawiajc za soh
drzwi otwarte. Dasrodka wpadta nowa fala smrodu, Maks zastlkopnicciem drzwi i trzej
mezczyzni pozostali sami, czekg na czwartego. Powoli na ulicy petizgromadzé si¢
ludzie, rozghdajpc sk ze ziGcia za intruzem, ktéry do ich czystego miasteczka micst
obrzydliwy zapach.

— To pech — powiedziat po chwili policjant. -£al mi panéw. Tym wozem nie zaje-
dziecie w ogdle do domu. To potrwa gani, nim ten zapach wywietrzeje.

— Never mind — powiedziat Maks — my sido tego przyzwyczaimy. Zregz$a na
swiecie gorsze rzeczy amli ten zapach.

— Na przyktad? — spytat policjant.

— Na przyktad mundur policyjnyou know zwlaszcza kiedy cztowiek ma ptadiar.

— May be— zgodzit s¢ chetnie policjant, poniewaw tym kraju ludzie nie luhi si¢
obraza¢ i nie lubi sie ktdci¢, i wola wigkszas¢ impertynenciji uwaat zazart.

— Pan przyjechat z Czechostowacji? — powiedziakanajc sk do Salaka.

— Tak.

— Ciekaw jestem, jak tam u was wydh komisariat?

— Tak samo jak u was. Tak mamy w kadym komisariacie biurko, telefon, krzesta,
szafy; krotko mowgc zupetnie tak samo.

— Macie u siebie telefony? — spytat zdziwiony p@it. — Myslatem, ze to czysto
amerykaski wynalazek.

— Nauczylsmy sk tego od was, ale Mg, ze z trudem znalaziby pan tutajsc@zego
nie mamy u siebie.

— To ciekawe! A wgc Europa to catkiem pagiowy kraj.

— Tak, mae nie kady cztowiek ma tam taziegk nie kazdy ma telefon i samochaod,
ale wielu ludzi te rzeczy posiada. Ale za tadkacztowiek w moim kraju ma bibliotek

— Co to jest? Ma pan na gliybiblioteki, jakie bywaj w duzych miastach?

— Nie, ale mam w domu kilka kgiek, co znowu nie zawsze jest tutaj w zwyczaju.

— To u was ludzie nie czytapazet?

— Czytap, ale czytag rowniez ksigzki i rowniez je kupuj. U nas nawet robotnik ma w
domu kilka ulubionych karek.



— To sobie ich nie mae gdzié wypazyczyc?

— Moze, ale niektére ksiki czitowiek ma chtnie na wiasng.

— To bardzo tadnie — powiedziat policjant, uciel@sk do amerykaskiego sposobu
przytakiwaniazeby unikm¢ dyskusji, do ktérej nie dorost.

W tym momencie przez oszklone drzwi ujrzeli, jak&i osdb na ruchliwej, gtdbwnej
ulicy splureto z obrzydzeniem, naginie ukazat si Boziwoj Brzecziczka i wszedt z przyje-
mnym wmiechem do pokoju, wnosz ze soh obtok zwierzcego odoru.

— Well, juz jestem, maemy &¢. — Wybuchnt Smiechem, a gdy go spytali, z czege si
smieje, powiedziat: — Kiedy odchodzitem od tego autabaczytem, jak zblaja sie do niego
z lasu trzy tchoérze.

— Jezus, Maria! — zawotat Maks. — A ty poszéate

— Mnie jest ju wszystko jedno — powiedziat Brzecziczka i towatmys ruszyto w
droge. Brzecziczka mruczat do siebie po angielsku: —shi Jai te tchorze zasmrodzauto
jeszcze bardziej, to daruje zonie na gwiazdk— i usSmiechryt sig filuternie.

Wszyscy czterej wyszli na ulica policjant poinformowat ich:

— Pani Mottowa, do ktérej idziemy, mieszka na gorze rogu gtownej ulicy. Ma tam
maty bar: sprzedaje pardéwki, wododowa, kanapki kilku tutejszym funkcjonariuszom. Na
0got powodzi jej si dobrze. Czeka na naszjad dziesitej. Niestety spniliscie sk.

— Szosy byly zatloczone, a poza tym ten tchorz -wipdziat Maks.

— Ma pan na mdli tego policjanta, ktéry wam wlepit mandat? — sgyposterunkowy.
(Przy czym trzeba wam wiedZieze stowo ,tchorz” jest ulubionym amerykskim wyzwi-
skiem).

— Nie, nie tego, ale tego, ktéregoy przejechali.

— | see ten was jeszcze zatrzyma, zobaczycie.

Kroczyli po rozpalonej gtébwnej ulicy Phoenicii, niézniacego s¢ niczym od innych
amerykaskich miasteczek. W Ameryce wystarczy zobacpdno miasteczkozeby nie
odr&ni¢ jednego od drugiego. Czy tedzie Princeton, czy Fairfield, czy Yonkers, ddk
jeszcze wraz z Salakiem zawitamy, wdze wyghda tak samo. Gtéwna ulicagdiaca zara-
zem gtéwn, szog, na niej z reguty skrzpwanie z sygnatamiwietinymi; jednakowe, na ogo6t
drewniane domy, powddplakatdw i rozporgdzer, apteka, w ktorej sprzedayhisky, lody,
srodki na przeczyszczeniesrodki przeciw przeczyszczge, ewentualnie wraz z gmg
czekolad i smietary, jakis sizzling bar, gdzie sma befsztyki na raenie, i to wszystko.
Gdybyscie wzkli rodowitego Amerykanina z zamlgtymi i zawigzanymi oczyma i gdyby-
scie mu je nagpnie w takim miasteczku rozuaali, nigdy by nie wiedziat, gdzie jest, tak
bardzo g do siebie podobne. Gtéwna ulica jest zazwyczajokeei wysadzana starymi jawo-
rami — tym narodowym amerykakim drzewem, ktére gina wiosg nacina i z wyciekagej
zywicy wyrabia s¢ syrop, ledacy jedry z podstawowych przypraw kuchennych, podawany
do kietbasy zamiast musztardy. Z jaworu wyrabiarmseble; jaworowy K¢ jest ulubionym
motywem artystycznym; krétko méud jawor jest narodowym drzewem amerygiam.
Phoenicia byta o tyle lepsza od innych miasteczekptaczaty 4 gory, ktérych zalesione
szczyty tworzyly szlachesrrane dla jego wulgarnych doméw.

Nasi bohaterowie doszli juw cieniu jaworow na rég ulicy na skraywanie; poczekali,
dopoki czerwonewiatto sygnalizatora nie zmieni¢shna zielone, poczekali, mimge jak
okiem sggna¢ nie wid& byto zadnego pojazdu. (W Ameryce czekajsidnak ze zwyczaju i z
zasady). Nagpnie przeszli przez rozpalgmpalry ulicg i weszli do drewnianego, przytulne-
go baru. Przywitata ich mioda, przystojna kobietaderzajco jasnych wiosach, smukia, jak
krysztat o przedionej w nieskaczonaé osi. Policjant przedstawit przybytych; Brzecziczka
musry pod nosem wsiki i oswiadczyt:

— Szkodayze jestenmzonaty z kobiet, ktdra mnie nigdy nie ogai.

Pani Umiechrgta sk do niego przychylnie i powiedziata spokojnie:



— To nie musi by szkoda. Mae to zaleta, mee i ja che zachowa wolnacscé.

Dla Salaka ta kokieteria u kobiety, ktora zaledmized rokiem stracita eaa, wydata
si¢ dos¢ dziwna, ale on agle nie znat Ameryki.

— Prosz bardzo, czym magpanom shay¢? Wiem,ze chodzi o mojego ga, ale nie
wiem, co bycie chcieli wiedzié.

— To jest mr Zahlak, europejski komisarz policjioky studiuje tu nasze metody pracy
i chetnie by z parg porozmawiat o wypadku, jaki panspotkat, j&li nie ma pani nic przeci-
wko temu — powiedziat policjant uprzejmym tonenkija w tym kraju zawsze rozmawia
mezczyzna z kobiet nawet woéwczas, gdy jest policjantem.

— Nie mam nic przeciwko temu. Oczydeie powiedziatam jzto panu wczoraj, kiedy
pan telefonowat. Ale progz niech panowie sda — i pani Mottowa poprowadzita ich do
jednego z wikszych stotéw. Brzecziczka zapomniawszg, ma w samochodzie ser, zalcz
weszy za jaking jedzeniem.

— Woprawdzie nie ma jeszcze dwunastej, ale chybdzmgindziej nie moglib§my
dost& nic lepszego do jedzenia. Czy nie zechciataby pam czegé sprzeda? Pani twarz
pobudza apetyt.

— Coé tak jak cebula, prawda? — powiedziata pani.

— Musi mu pani wybaczy— usprawiedliwiat go Maks. — On jest z zawodu dema
I nie umie zachow@asie wobec dam.

— Ja nie mam nic zlego na #hiy Chcialem tylko powiedzig you know ze wydaje
pani taky won, jak przyprawa do zupy. Krotko méyei — cieknie mislinka.

— Bardzo panu dzkuje — powiedziata ironicznie pani. — Ale cogdiyczy tej woni,
to panowie wybacg ale od chwili, gdycie tu weszli, czyj wyraznie tchdérza i nie wiem, czy
to nie jakig przeczucie.

— Nie nalery robi¢ niewtasciwych uwag — powiedziat troghostrzej posterunkowy. —
Przypominam sobieze raz, kiedy tu uggdowo interweniowatem, nazwata mnie pani tcho-
rzem.

— To maldiwe, poniewa mnie pan wtedy zaskoczyt. Bardzo mi przykro, atesidj
tego tchorza wyranie czug, na pewno bardziej nprzyprave do zupy.

Teraz dopiero Brzecziczka, ktory podobnie jak jégwvarzysze przyzwyczait gido
przykrego odoru, zorientowaksio co chodzi, i rzekt:

— Tak, to pech, to ja tak cuchinBytlem przypadkiem obecny, jak pewien dinyy
zastrzelit tegedmierdziela z odlegikxi dwustu jardow.

— Ty, Jardo — powiedziat Maks po czesku — tchotzeeta s¢ tylko w zimie.

— | tak pana czéijeszcze teraz? — spytata panisseechem. — Od zimy uphghy juz
CO najmniej cztery miegte. Mamy tu zupetnie przyzwoity prysznic.

— No, bytoby to zbyteczne. Gdobi¢? Przyznam i Przejechadimy go.

— Never mingwi¢c na co mieliby panowie ocht

— Z pani gk na wszystko — powiedziat z galanteBrzecziczka.

Pani wybiegta i po chwili wrécita wraz z Murzyskiosiaca na tacy mielone kotlety,
musztard, indyjski relish, czyli stodkie krajane ogérki ingzone ziemniaki, a ponadto dla
kazdego garnek kawy zanietars.

— Bedzie toall right, dla wszystkich?

Wszyscy byli zadowoleni, tylko miejscowy policjamdwiadczyt,ze ma obiad w domu,
ale w kacu réwnie: dat st namowe. Brzecziczka, ktéry znat gsina sprawach kulinarnych
— patrz zjetczaly ser w samochodzie — rzekt:

— Brakuje tu jednej porcji. #lz¢, mianowicieze pani pozwolimadam zaprost si¢c na
obiad w swoim wtasnym barze, ktory nara lsardzo podoba.

— Alez oczywicie, bardzo cktnie zjem z wami, gdzie mi bardzo przyjemnie. Jest
dopiero jedenasta, a moigge przychodz dopiero po dwunastej, tade mam chwi czasu.



| pani siadta do stotu, do swego stotu, ale narathunek. Byta prawdziavAmeryka-
nka, ktora nigdy nie odméwi, gdy kizaprosi § na c@, na co ona ma ochgti ktora nigdy
nie da s namowt na c@, na co ochoty nie ma. Czarna kelnerka przyniosta§gwniez
positek i wszyscy zabraligdo jedzenia. Brzecziczka nawet z takim impeteamadziany na
widelec befsztyk wyleciat mu z talerza, obleciatzym bumerang stét i spadt z powrotem na
talerz. Wszyscy gizdumieli, a pani powiedziata:

— Pan to robi zawsze? Omat siie przestraszytam.

— Yes on to robi zawsze — odpowiedziat Maks — tylke nie zawsze trafia do
wiasnego talerza.

Salak zacat si¢ niecierpliwic, zdawato mu gi, ze tra@ czas,ze rozmawia & na wsze-
Ikie mazliwe tematy, tylko nie o jego sprawie.

Dlatego dodat sobie odwagi, nabrat tchu, powtomypameci angielskie stowka i
rzekt:

— Ja wiem,ze w tym kraju nie wolno mowio powanych sprawach przy jedzeniu
(don't speak business at mgaklle prosg pankg, madamgzeby byta pani tak taskawa i zrobita
w tym wypadku wyjtek. Powiedziata pani, do ktérej ma pani czas, aigaobawiam,ze
moglibysmy nie zdzy¢.

— Na to wignie czekam — powiedziata pani uprzejmie. — Pgositech pan zacznie,
a ja lzde odpowiada. Nie musi st pan obawié histerycznych scen. Cata sprawa nie przesta-
ta mnie wprawdzie bote ale potraf sic opanowa, gdy jestem w towarzystwie.

— Czy mog mowi¢ z paniy w towarzystwie kolegow?

— Oczywicie. Widz, ze s to paiscy przyjaciele, a skoro ma pan polecenie naszego
urzedu, nie rozumiem, dlaczego nie miatby pan pyté o wszystko.

— Moze najlepiej bdzie, j&li nam pani opowie cathistore, abym s¢ potem spytat
pani o niektére szczegoty.

— Prosz bardzo, to bardzo nieskomplikowa@gtam ze swoim rezem przez trzy lata.
Przedtem znalmy sk rok. Dzieci do tej pory nie miglny. Chcielsmy je mi& pdzniej,
poniewa maz mowit, ze jeszcze gdzéepojedziemy. Mz pracowat przy filtrach, oddalonych
stad o dzies¢¢ mil, i dojezdzat tam codziennie autobusem i wracat okoto godzirye)
rowniez autobusem. Wihasny samochod ndiely dopiero kupi. W roku ubiegtym w jesieni,
dwudziestego wrzmia, spé@nit si¢ i wyszedt z domu tuprzed godzia dziewita. Powie-
dziat, ze dojdzie do skrzzowania od strony Poughkeepsie i ztapie tam innplaug, ewe-
ntualnie poprosi kogo zeby go podwidzt. Od tego czasu go nie widziatanedyiwieczorem
nie wrocit, zatelefonowatam do stacji filtracyjngle tam powiedzieli mize w ogole nie
przyszedt do pracy; wobec czego zgtositam spraapolicg. Juw prawie rok nie mam o nim
wiadomdaci. Juz go optakatam.

Salak milczat przez chwilze wspétczuciem. Cigzprzerwat miejscowy policjant, ktory
powiedziat:

— Zreszf wszystko to jest w protokole, ktéry pan na pewnytat.

— Tak — powiedziat Salak — nawet bylo tam tegaeej. Maz pani pracowat przy
analizach wody, prawda?

— Robit cd takiego, ale ja gina tym nie wyznaj

Salak zastanawiatsprzez chwig, a miejscowy policjant patrzyt na niego w nagi;
prawdopodobnie zastanawiat,sb co ten cudzoziemiec m® zapyta, skoro my pytaimy
juz 0 wszystko. Podobnie jak wszyscy Amerykanie, xghe do sredniej i1 nzszej warstwy,
wyobrazat sobieze jesli cztowiek rozwirgt sic z matpy, w takim razie najpierw rozwinsie
z niej cudzoziemcy, a dopiero p0ej prawowierni Amerykanie — ktore to wyolemie
utrzymuje s¢ tym bardziej,ze rzeczywdcie wielu Amerykanow powstaje z najrozmaitszych
cudzoziemcéw, a nie bezfpednio z malpy.

— Czy nmyz pani spaénit si¢ tego dnia po raz pierwszy, czytgp&niat sk czesciej? —



spytat Salak na chybit-trafit.

— Rzeczywicie, w ostatnim czasie spriiat sk czesciej. W ostatnim tygodniu mme ze
trzy razy.

— Co bylo tego przyczy?

— Nawet panu nie powiem. Jaka ile sobie przypominam, pomatu wybierat gio
pracy.

— Gdy tak na panipatrz, wcale mu si nie dziwe — zauwayt Brzecziczka, ktérego
serce nie potrafito wspotczuej kobiecie, poniewawidziat tylko jej tadm, twarz.

— Bobeczku, milcz — krzykst nan Rayn — nie méw, narobisz sobie wstydu.

Bert Rob zamiat sk krotko, powiedziat: —Sorry — a do rozmowy wigcit sig
miejscowy policjant:

— Nie rozumiem, dlaczego pan o to pyta.

— Zaraz pan zobaczy. Madam, niech gani nie gniewa, ale czy mahek pani miat
jakies przeczucieze ca si¢ z nim stanie?

— Nie miat. W ogdle nic takiego nie zauzyéam.

— Ma pan to zresztw protokole — powiedziat policjant.

— Jakie miat usposobienie, wesote czy smutne?

— Bardzo wesote, lubitartowa. Zawsze wkiadat porgilzy prawdziwe jaja sztuczne,
ktorych nie mogtam rozbi Czasem wykrcat mizardwki i mowit, ze spalita si elektrownia.
Chetnie czytat i opowiadat rine anegdoty. Krotko mowe, zawsze z nim bylo wesoto.

— To rowniez ma pan w protokole.

— Czy miat jakié hobby?

— Tak, nawet kilka. towit pstigi w tutejszym potoku, chodzit na polowania, miat
pickna kolekcg znaczkdw, ktora kosztowata go sporo pieay.

— Byt zawsze tak samo wesoty, do chwili swego znikricia?

— Mam wraenie,ze tak.

— Kiedy zrobit ostatni kawat?

— Wie pan, rzeczywcie, przeszio rok temu, na kilka miesy przed swoim znikigk
ciem.

— Kiedy widziata go pani ostatnio nad kolekenaczkow?

— Dawno go nie widziatam. Rzeczygie, mowit, ze go to ostatnio nie bawi. Bytam
zadowolona, poniewayle na to wydawat.

— Czy bywat w towarzystwie?

— Chodzilsmy do gsiadow na karty, ale ostatnio mowik woli siedzié w domu,ze
go towarzystwo nie bawi.

— Jak sypiat?

— Niezbyt dobrze. Czasem budzi sv nocy i mowit,ze nie mae ztap& oddechu. Ale
rano sypiat dobrze, dlatego kilka razy sp&nit.

— Czy budzit st zawsze o trzeciej nad ranem?

— Na mitai¢ bosks, skad pan wie? Budzit sl

— Czy miat take kompleks miejsc z boku?

— Co to znaczy — powiedziata kobieta i zgez patrzé na Salaka z rogoym
szacunkiem, podczas gdy policjant patrzyt nic mzumiepc, a obaj czescy koledzy z dam
— mimo ze nikt jeszcze nie wiedziat, o co chodzi.

— Czy mowit pani, kiedy szitie do kinazeby kupita pani miejsce z boku?

— Na mitai¢ boslg, tak! Ale pan go musiat za

— Nie znatem, na razie tylko pytam i od razu przadam pani odpowied zeby
zaoszcgdzi¢ czasu. Czy siadywat ostatnio za biurkiem zgarbjezy wyprostowany?

— My God— zgarbiony, kilka razy mowitam mugby s¢ wyprostowat. Myglatam, ze
to ze staréci, mimoze miat dopiero trzydziei dwa lata.



— To nie bylo ze staggi. Nie zauwayta pani u niego ostabienia inteligenc;ji?

— Nic podobnego.

— Wie pani, nie tozeby byt glupszy. Ale na przyktad czy nie wykonywermalnej
pracy umystowej wolniej. Czy nie liczyt gorzej lahiat stabsz pamkg itp.

— For goodness sakéak, obliczakmy kilkakrotnie utarg, a ja siz niegosmiatam,ze
nie umie ju nawet liczy¢, a onsmiat sk rowniez. Ale prosz pana, co to wszystko ma zna-
czye?

— Na razie trudno powiedzie musz mie¢ tylko doktadny obraz jego duchowego
stanu. Czy nie bolata go czasem gtowa?

— O ile wiem, czasem tylko méwit...

— Ze ma wraenie, jak gdyby miat na glowie za ciasny kapelusz.

— Na mitas¢ bosk, tak...

— | ze nie warto4¢ z tym do lekarza.

Kobieta spsowiata, podniosta sii rzekta z irytacj:

— To chyba niemdiwe, pan musiat tu byi obserwowa nas, inaczej nie mogtby pan
wiedziet, 0 czym ze sabmowilismy. Prosz pana, ja sz panem bejdalej mowe.

— No, madam— powiedziat policjant, u ktérego pgfowato s¢ zawodowe zaintereso-
wanie, poniewaczut, ze ma przed sapbmistrza — tym by pani wszystko popsuta. Niech pani
tylko spokojnie siedzi i odpowiada. Mr Zahlak wie¢o pyté.

— Jw tego duo nie lzdzie — powiedziat Salak. — W sumie to wystarczyaSig si¢
kiedys lub mowit, ze widzi jak przez mgt

— Tak — szepgta kobieta.

— Czy oddychat czasem szczegOlnigbgiko, a kiedy indziej szczegolnie wstrzymywat
oddech?

— Moze, nie przypominam sobie.

— A teraz, madam, czy an pani nie miat przypadkiem samobojczychsihyniecheci
dozycia itp?

— Nie, nie miat nigdy. Kilka razy mowiimy na ten temat, a on zawsze samobojcow
potepiat.

— Kiedy moéwiliscie ostatni raz na ten temat?

— Na dtugo przed jego znikggiem, mae rok, mae nawet dhaej.

— Jak wyghdat ostatnio, czy nie byt smutniejszy?

— Nie, nigdy, zawsze siusmiechat, nawet w nocy bykmiechngty.

— Dzi¢kuje, to byloby wszystko. Niechgpani nie gniewaze wprawitem parai moimi
pytaniami w zty humor, ale inaczej nie mogtem.

— Prosz bardzo, ale niech mi pan powie, co z tego wyniégm, ze pan do czego
zmierza, czyj, ze paskie pytania nie byly przypadkowe, nikt mnie gtbtv ten sposéb nie
pytat.

— Nie mam jeszcze zbyt jasnego obrazw,odmi jeszcze brakuje, ale nawet gdyby nie
brakowato, to i tak daleko jeszcze do dowodéw.zMee, ze bede musiat jeszcze raz pani
trudzic.

— Prosz, maze pan przy4¢ kiedykolwiek, widz, ze traktuje pan to na serio.

— Prosz pana — zwrdcit si Salak do miejscowego policjanta — chciatbym wieélzi
jeszcze jedno, czy g tej pani wyghdat smutno tylko wtedy, gdy byt sam i czy zmiersiat
gdy byt midzy ludzmi. Chciatbym méwi z ktoryms z jego znajomych, z kigpkto go gdzié
przypadkowo spotkat.

— To mog@ panu powiedzie sam. Znakmy sk dobrze. Spotkalem go raz podczas
obchodu za miastem, wtedy rowhisp&nit sic na autobus i uderzylo mniege byt tak
strasznie smutny. Widao byto po nim na pierwszy rzut oka. Ale gdy tylkmie zobaczyt,
zacat si¢ usmiech&... A kiedy go spytatem, dlaczege $ak chmurzy, odpowiedziate mi



si¢ tylko zdaje — jest zmartwiony, bo spit si¢ do pracy. Nie przywizywatem wec do tego
wigkszej wagi i rownig nie zapisatem tego w protokole.

— Oczywkcie, ze nie musiat pan zwrdgina to specjalnej uwagi, ponieivaatkiem
mozliwe, ze tozadnego znaczenia nie ma.

— Ale — powiedziat policjant — przeciepanskie pytania miaty jakicel. Czy mogtby
pan nam powiedzée o ile naturalnie nie jest to fiskg tajemnig,...

— Moge. W mojej pracy nie ma tajemnic. Wie pan, pieravszecz, o ktorej chciatem
si¢ w tych wszystkich przypadkach przekénhyto to, czy nie cierpieli na depregjuchowg
i czy przypadkiem nie popehili samobdjstwa. Dlatgoytalem teraz o szczegdlne objawy
depresiji, o ktorych dowiedziatened pewnego lekarza.

— Na mitas¢ bosky, w takim razie na pewno popetnit samobojstwo, posk wszy-
stkie te objawy sizgadzaj — powiedziata kobieta, a w oczach jej widayto przestrach.

— Nie jest to takie pewne. Na razie wiemg,cierpiat na lekk depresj i nic poza tym.
O jego losie nie mamyadnych wiadomgxi i prosz, niech pani nie wyaga zbyt pocho-
pnych wnioskéw. To mee by tylko przypadek albo gozupetnie innego. Brak mi tutaj logi-
cznych zwazkow przyczynowych, zebym mogt powiedzie czy chodzi o samobdjstwo. W
zycCiu nie ma spraw prostych, a jeden szczegdét tnimpasuje. Wobec tego, co pani mowita,
chodzitoby tu o lekk lub pocatkowa depresj, a w tym stadium pacjent jeszcze nieshng
samobojstwie.

— To takze powiedziat panu ten lekarz?

— Tak — powiedziat Salak i przemilczat taktownig, wiadomaci swoje czerpie od
lekarza, ktory leczyt go na tsamy chorolg. Bedac podobnie jak kaly z nas subiektywny,
pierwsz okoliczndcia, ktdra wzigt pod uwag, byta depresja. Przy czym na tym jednym
powierzchownie zbadanym wypadku wiedkgego ducha nie mogta byeszcze w petni wi-
doczna. Niemniej towarzysze jegajja dostrzegli; widé byto, ze natychmiast nabrali dia
szacunku. Pierwszym, ktory to okazat, byt Brzedziagzcziowiek o wyjtkowo dobrym i
szczerym sercu.

— Pozwoli pan, panie komisarzu — powiedziat ze- zaproponugj panu kieliszeczek
whisky?

— Oczywicie, po tak dobrym obiedzie.

— No, mr Bert — powiedziata kobieta. — To ja powinnaanp czym poczstow& i
mysle, ze wszyscy powindmy dod& sobie troch animuszu.

Przyniosta butelk dobrego francuskiego koniaku i spaigijac z zainteresowaniem na
Salaka, mimae Brzecziczka w dalszymagju wytrwale gtadzit wsy, tricita sk z nim.

— Mr Zahlak — powiedziata — niech pan przyjdzie wno Mimo ze mnie pan bardzo
zasmucit, widg, ze jest pan jedynym cztowiekiem, ktory meorzucé na t sprawe troche
Swiatta.

— Boje sie tylko, zebym nie éwietlit czegd smutnego tymwiattem.

— Na to jestem przygotowana. Powiedziatam pamuswego nza wiaciwie to juz
optakatam. Ale martwi mnie nie tylko ta strata, ed&niez niepewnd¢, w jakiej zyje. Przy-
znam s¢ panu,ze chcialabym wreszcie wiedziena czym st@j, azeby méc zacg nowezy-
cie, o ktérym marg

— Sure, of course — gaiiergotat Brzecziczka i spojrzat nagriek, ze na pewno — jak
powiedziat pégniej Maks — musiato gijej zrobt niedobrze.

Nastpnie Brzecziczka jako wddz wyprawy zaptacit racHunheszyscy wyszli naar
potudniowego staca.

— Proponuy, zebysmy pojechali wylgpac sie w jeziorze w Hudson — powiedziat
Brzecziczka. — Niech pan jedzie z nami — dodat,an&pc sk do policjanta.

— Sorry, nie mog, mam robag, a poza tym muszeszcze wapi¢ do domu.

Pazegnat st z nimi serdecznie, z Salakiem nawet z pgw@oz szacunku, i udat sido



komisariatu, podczas gdy trzej nasi bohaterowierskiali s¢ gtdbwm szog na potudnie w
strore lasu, gdzie Brzecziczka schowat cugte auto. Nie musiat sibat, ze mu je ki@ za-

bierze, poniewaw ten sposob nikt w Ameryce nie kradnie, a pora &uto cuchgo tak, ze

bylo zupetnie zabezpieczone przed kragzie

Miejscowy policjant wszedtszy do kancelarii podhissichawk i polaczyt sk bezpo-
srednio z mieszkaniem dyrektora policji. Natychmiaszymat pcdczenie i zameldowat:

— This is Phoenicia, police station, Smuts...

Po drugiej stronie zgtositgsam dyrektor i powiedziat tylko:

— Well

Policjant zacat z miejsca bezadnych wsipow:

— Zachowywat si bez zarzutu, kulturalnie, moa byto pyci¢ samego w teren, bez
nadzoru. Wypytywat gi szczegotowo gtownie o objawy depresji i stwierqminad wszelk
watpliwosé, ze zaginiony na micierpiat. Nie wycagnat zadnych przedwczesnych wnioskéow.

— Jaka jest wasza opinia? — spytat dyrektor.

— Jest zupetnie dobrym fachowcem, powiedziatbym etawierwszorgdnym facho-
wcem.

— Byt sam?

— Przepraszanye zapomniatem zameldowaByli z nim dwaj jego znajomi, z pocho-
dzenia Czesi, naturalizowani Amerykanie.

— Zachowanie?

— Bez zarzutu, nienatine, nie ma kompleksu cudzoziemcédw, do sprawy siie
mieszali.

— All right — powiedziat dyrektor i odwiesit stuchawk

— Ten policjant rowniz mogt pogé sie z nami wylkipac — powiedziat Maks, kiedy
doszli do cuch#rego auta. — Odetchiby troche swiezym powietrzem. To calkiem sympa-
tyczny cztowiek.

— Och, nie mogt, gdzietam — powiedziat Salak. — Miat jeszcze améejsze zadanie.

— Jakie?

— Musiat przekazadyrektorowi szczegdétowy i poufny meldunek, jak gitaj zacho-
watem i co stwierdzitem.

— Skad pan wie?

— Po pierwsze, jest to w zwyczajuzkej policji, a po drugie w Ameryce w ogodle
istnieje zwyczaj kontrolowania tajnie #@ego na kadym kroku. Jéi pan kupi c@ w maga-
zynie i poprosi,zeby postali panu rachunek do mieszkania, powiegnuall right, ale
jeszcze zanim wyjdzie pan z domu towarowego, Zatelgs do paskiego mieszkania, czy to
rzeczywicie pan i czy ma pan kredyt. Gdyby otrzymali odpevinegatywia, ztapi pana
jeszcze przy wygiu.

— Cztowieku, pan zna Amergkepiej niz my — powiedziat Brzecziczka — to e
by¢ prawda, a ja sie@zutaj juz dziesgc lat i ciagle mysle, jacy s tu tatwowierni ludzie.

— Wigc niech pan sprobuje ko§mabra i zobaczy pan, cogdzie, jak sam gipan
nabierze.

— Panie komisarzu — powiedziat Maks — meigmanu jeszcze powiedZieze stra-
sznie mi s¢ podobato paskie przestuchanie; ten policjant nie spuszczatrmmczu.

— Bylo efektowne, jak wszystko, co zazwyczaj niéega na prawdzie.

— Dlaczego by to nie mogta byrawda?

— Prawda nigdy nie jest taka prosta. Depresja tedowieka miata by moze jaki
zwiazek z jego znikriciem, ale prawdopodobnie nie byta jego jegdlpnzyczyr. Jaki byt tu
zZwigzek, tego jeszcze nie wiem ¢de musiat jeszcze posdnie najedzi¢ sie po Ameryce,



zeby sé 0 tym przekona

— Well— powiedziat Brzecziczka. —d8lziemy jezdzi¢ z panem. To wcale interesu
ce. Ale teraz chottie.

Wsiedli do auta i zjechali jakiedzies¢¢ kilometréw do jeziorka, ktore bylo zupetnie
opuszczone, poniewanajwidoczniej — jak si zresz4 zaraz okazalo — nateto do jakiegé
prywatnego klubu. Byto to nawet napisane na tablidg nikt z naszych bohaterow tego nie
zauwayt. Zatrzymali samochdd doéyaleko od brzegu,zeby uchront sie przed odorem,
rozebrali st i rzucili do nagrzanej steem wody. Maks siedziat na brzegu, chudy jak miesza
niec Gandhiego z Purkinim, i moczyt tylko nogi; Beziczka z Salakiem skoczyli do wody,
ale Salaka natychmiastcoderzyto w plecy.

— Co tutaj ptywa? — spytat.

— To nic, to tylkozotwie.

Rzeczywicie zOlwie pojawity sé w tym nagrzanym przez stoe jeziorku, ptywaty
migdzy lis¢mi i kwiatami wodnymi,swiecacymi zoO#to jak czerwone ste. Salak zerwat
jeden z kwiatéw i powchat go.

— Dlaczego nie pachnie?

— A powinien pachat? — spytat Maks.

— Tak. Ten kwiatslicznie pachnie, upajago jak lotos, ale tu nie caugadnego zapa-
chu.

— To pewnie dlatego — stwierdzit Maks #ze Ameryka jest krajem smrodu, najlepszy
dowod — nasZmierdziel.

— Nasze kwiaty naprawdtutaj nie pachip — witracit sie Brzecziczka. — Niech pan
pojdzie ze ma do ogrodu botanicznego i zobaczy pan, a raczejyjecze nie pachnie tu ani
fiotek, ani r&za, ani j@min, w ogole nic. Nikt nie wie dlaczego.

— Prawdopodobnie warunki atmosferyczne — starahgijasni¢ sprawe Salak — u
nas w Czechach fiotki tak pachn tylko z pocatku, p&niej juz nie, méwi s¢, ze pachn
tylko do pierwszej burzy. | jeszcze jedno mnie amatvia. W ogole nie styszalem tutaj
spiewapcego ptactwa. Widziatem po drodze kilka kosow,zaléen z nich nawet nie pign

— To takee prawda, a o ptasigpiewie czyta si tu tylko w szkolnych podcznikach i
w wierszach. Amerykanina, ktory po raz pierwszyyjgzdza do Europy, najbardziej dziwi
spiew kosa.

Tak, to prawda. Autor przypomina sobi® kiedy wracat z Ameryki, wysiadt wraz z
kilkoma Amerykanami w Southampton na chwia hd. Nie byto tu niczego, co mogtoby
tych sympatycznych ludzi zadziéyiwszystko mieli u siebie, i to na ogot lepsze. Bwrzec i
oto naraz znad zmarztej grudy wyleciat w pole skowronek i zagavyspiewywa swoje
trele.

— Co to jest? — spytata jedna z Amerykanek.

— To nic szczegolnego, to skowronek — powiedziatem.

— A lark — szepgli wszyscy pobanie, w oczach niektérych ukazahedey i widat
bylo, ze przeywaja to, co dla nas w Europie jest normalne —ekpb europejskiej wiosny
przy akompaniamencie ptasie§mewu. Fala prawdziwej, realnej romantyki, o ilenantyka
moze by w ogole realna, ogagla Amerykandw, a pewien amerylski filozof oswiadczyt,
ze to wraenie warte jest tego,zaby odby podré& z Ameryki do Europy i z powrotem.
Powiedziatbymze byto to nie tylko wraenie ale réwnigz uczucie, obudzone kilkoma ptasimi
tonami, uczucie, ktore potrafi zuwil¢ dziewczynie oczy jej wkasnymi tzami, a nie tylklicg-
ryna — i to nie tylko wtedy, gdy jest nieszghwa, ale rownie wtedy, kiedy jest sz¢zliwa.

— Kwiaty tu nie pachg ptaki niespiewap, kto wiaciwie zaczarowat ten kraj?

— Niektére kwiaty take tutaj pachm — odpowiedziat Brzecziczka — ale nie nasze.
Ten kraj nie jest zakty, jest tylko inny. To kraj stworzeciekawych i agresywnych. Niech
pan spojrzy, panie komisarzu, na te rybki.



Stali naprzeciw siebie w cieptej wodzie, a przethBam zastygto stado matych pgtr
koéw, nieruchome, jak gdyby rybki wydte byly z drewna. Widocznie obserwowaty Salaka,
jak zauwayt Brzecziczka, wygldaty na zdziwione. Naraz jedna z rybek wyleciakagazata
w kierunku Salaka, magego na piersi mate znagniodgryzta je ostrymi gbkami i uciekta
wraz z catym stadem.

— Gosh! — zawotat Brzecziczka. — To juprzechodzi wszelkie pggie, look, pan
krwawi.

— To nic, ale czy te wasze stworzensanaprawd takie agresywne? To nie mogtoby
sie u nas zdarzay

— Ja take nigdy jeszcze tego nie widziatem, alestayze pstagi mazna by doskonale
tapa na wedke, skoro dadz si¢ ztapa nawet na znani

Brzecziczka zacg nagle przejawia w sobie niepokoj, gtadzit sobieagiki, a Maks,
ktory obserwowat go z brzeguswiadczyt:

— Na pewno zbfia sk jakas kobieta. Bob, nie pokazujesjej w spodenkach, stracitby
wszelkie szanse.

— Myslisz, ze ona si bedzie patrzé na spodenki, draniu jeden — mrukBrzecziczka
i obrdcit si w strore domku z ktdrego rzeczywdie wyszta kobieta, bynajmniej nie powabna,
wigcej niz w srednim wieku.

Niemniej Brzecziczka dmiechrat si¢ do niej z sympadii juz zamierzat powiedziecos
przyjemnego, zabywszy jeszcze szepé do Salaka: — Ma pan dziewczymad jeziorem.
Jak pan widzi, poezja nie zgha jeszcze w tym kraju — gdy kobieta zelezpierwsza. Nie
byt to jednak ani ptasipiew, ani dziewcgcy szczebiot. Byt to grad wyzwisk idtlv, ktore
bluzgaty z niej jak Niagara, z szyblalq dobrze skonstruowanego i chtodzonego karabinu
maszynowego. Salak zrozumiat tylko tyle, jezioro jest prywathwilasndgcia, ze naley do
jakiega klubu ize nie wolno si w nim kapat. Maks starat gi cos powiedzi€, Brzecziczka
usmiechat s¢ z zaktopotaniem, nie zdradzajjednake zamiaru wyjcia z wody, kilkakrotnie
nabrat oddechu,zaby st odezwa, ale niepodobna byto przer&vpotoku jej stéw, ptyacego
Z niej niczym zmienny ad o wysokiej cgstotliwosci z generatora. Salak przydht se
zaciekawiony tej scenie. \A4 tak wyghda Ameryka bez maski. Przez caly czas swego poby-
tu szukat niefatszowanych ameryiskich manier i e¢igle odnosit wraenie,ze nie zna tutej-
szych ludzize nie mae ich rozgry¢. Ciagle miat wraenie,ze ma do czynienia z gralpoli-
tura dobrego wychowania; wszyscy byli grzeczni, wszybgl uczynni i nikt nigdy go nie
zwymyslat. W ogéle nie umiat sobie wyobrézize ci dobrze wychowani ludzie maywiv
domu, kiedy 8 sam na sam, jakiea sch myli. Przytakiwali ochoczo wszystkiemu, a byto
rzecz wykluczora, zeby zawsze ze wszystkimeszgadzali. Teraz nagle zobaczye gdy
wejdzie s¢ na teren prywatny, jest awantura, i to zupetnieepmpejsku, mimae oni tylko
kapali sk w jeziorze, i to w czasie, kiedy nikogo innego tam byto. Salak chciat juzauwa-
zy¢, ze sk tylko kapia, ze nie maj zamiaru tej wody wydi ale uprzedzit go Brzecziczka,
ktéry wykorzystat krotk przerwe, jaka uczynita kobieta w swych wymystach, i zawotat tylk
dwa stowa:

— Heil Hitler!

Skutek byt fantastyczny. Kobieta umilkia, wytrzesgia oczy, cé wybetkotata i
skamieniata jak stup soli. Teraz z kolei rykiz nieznanej przyczyny Brzecziczka, rykn
bolesnie i wyskoczyt z wody. Przyczyna jego gniewu i Emtu byta dla wszystkich jasna.
Potzny z0tw chwycit go za tyla czesé¢ ciata. Byt to ptaz uparty, nie magy wiasnych pogl
dow, poniewa trzymat s¢ jego wydatnej potowy silnie i wytrwale, wigz na swojej wycig-
nigtej z pancerza szyi. Brzecziczka wyszedt wraz z tygnarem na brzeg, edzapc sk
gniewnie, a Salak, chc mu poméc, chwycikotwia za pancerzZétw trzymat s¢ jednak
silnie, a z jego zrogowaciatych sgkzudato s¢ co prawda wyswobodzijedrne ciato Brze-
cziczki, ale zostaty w nich spodenki, ktore, w migak Salak za nie ggnat, rozdarty s¢ i



spadly wraz zo6lwiem na ziemi. Teraz z kolei kobieta wydata z siebie okrzyk grarciekta
do domku i wgcej sk nie pokazata. Brzecziczka wpadt do wody i obapiakiem starali i
zOlwia odpdzic. Wreszcie im si to udato w ten sposoélze pozostawili mu w szekach
czes¢ spodenek. Brzecziczka tylkoakl Salak nie mogt powstrzymasic od smiechu i tylko
Maks zauwayt rzeczowo: — W tym kraju zostalo jeszcze naprawtizo poezji. —
Niemniej bieg wypadkow ochtodzit ich bardzieznivoda, a poniewabyto juz dobrze po
potudniu, Brzecziczka zaproponowagby jechd dalej. Przedstawit swoj program: — Prze-
spimy sk gdzie& w gorach, rano nx@my wefé¢ na jaké szczyt,zeby pan komisarz poroz-
gladat sk troche po Ameryce, a po obiedzie memy wrocé do Nowego Jorku. Szkodze ta
baba zepsuta nam ggdrzyjemndé, cztowiek traci humor, gdy kéogo zwymyéla, a kt@ inny
na dobitek, mam na nly tego z6twia, ukasi w twarz.Zatuje, panie komisarzuze doszto do
tej sceny.

— Ja jestem zadowolony, przynajmniej poznatem kavaeryki nie hamowanej przez
wychowanie i uprzejmi. Jedno tylko nie jest dla mnie jasne, dlaczedmtaeta tak zebia-
la, kiedy krzyknt pan ,Heil Hitler!” i skad to panu w ogéle przyszto do gtowy?

— Nie wie pan dlaczego? No, to w takim razie nia pan jeszcze Ameryki. Przezi@
baba byta Niemk poznatem to po akcencie. Dlatego taklidta. Tutaj stowa ,Heil Hitler”
staty s¢ najgorszym wyzwiskiem, jakim moa poczstowa Amerykanina pochodzenia nie-
mieckiego. Jej akcent byt zupetnie wing.

— Przektta Ameryka — utyt sobie Salak. — Czlowiekowi trudnogsw tym wszy-
stkim wyznd, a kiedy ju wyobraza sobie,ze wie, o co chodzi, przekonujeeste chodzi o
Niemke.

— Amerykanka nigdy by w ten sposéb nie wyaya. Zawotataby z mitym émiechem
kilku facetow, a ci by nas w milczeniu wy#liez jeziora. Obesztoby sibez stow. Gdzie si
duzo mowi, tam z daleka pachnie Eugop

Wszyscy siedzieli juw samochodzie,guizacym po asfalcie z maksymalnie dozwalon
szybkdcia, by umkmy¢ przed wtasnym zapachem. Stat eh juz znacznie stabszy, na dowad,
ze wszystko ma swoj koniec, nawet odorierdziela. Szosa prowadzita przez gory, a gemi
dzy jaworami, jesionamigswierkami i sosnami kfadty eidtugie cienie w ztotym cieple
czerwcowego zmierzchu. Szosa wypadta naraz na ngvenodstongta panoram; po prawej
stronie drogi ukazato skilka drewnianych domkow z wkszym budynkiem podku.

— Jak to maliwe — spytat Salak, kiedy Brzecziczka zachamowa — zeby jeden
dom miat tyle usipow, i to w dodatku na wolnej przestrzenidry drzewami?

— To nie g ustpy, to jest camp, czyli hotel, w ktérym #dy pokoik migci si¢ w
osobnym domku. Widg ze Brzecziczka zamierza tu przenocoéwa

W rzeczy samej Brzecziczka skit w strore gtdbwnego budynku, wszyscy wysiedli, a
Maks poszedt zatat@inocleg. Wynajli dwa domki, po dolarze od sztuki, i przeflielo nich
swoje rzeczy. Uzgodnilie Brzecziczka ¢zie spa w jednym, a w drugim Maks z Salakiem,
poniewa wedtug zapewnie Maksa Brzecziczka w nocy chrapie. Wydhie auta wszystko,
czego potrzebowaliaéznie z owym serem; schowali to w swoich domkagszli do gto-
wnego budynku na kolagj

— Najpierw s¢ najemy, a nagpnie péjdziemy na wieczaogmprzechadz& i rozpalimy
sobie nad potokiem ognisko.

— A po co brat pan ze salben ser?

— Jeszcze simaoze przydé, zobaczycie, ale teraz mam ochoa poradng kolacg.

Tym razem Brzecziczka nie musiat muskesow, poniewa kierowniczlg lokalu byta
wasata staruszka o ponurym wadiie, a tego byto nawet na skromne wymagania Birzecz
czki za duo. Dlatego zabrali sido jedzenia. Zgodnie ze zwyczajem wszystkich aksgry
skich pisarzy, opisggych szczegodtowo, co ktory bohater skonsumowat, ofisucych tak
sugestywnieze mniej odporny czytelnik musi niektore strony sk chlebem zeby mac je



strawi¢, opiszemy réwniz menu naszych bohateréw. Zalgzod soku z pomidoréw, w
nalezyty sposob popieprzonego i posolonego, ¢mase zjedli kotlet wieprzowy ze stodkimi
ziemniakami i ptatkiem pieczonego ananasa, poteralkaobie podaser pieczony na vmie

i popili to wstrzemgzliwie kilkoma garnkami kawy zémietary. Salak bytby wolat piwo, ale
jakos o nim zapomniat, poniewanie byto tu przyte pi go przy jedzeniu, a ponadto, z uwa-
gi na wiellkg ilos¢ dobrych sokéw owocowych, nie bylo zbytesto podawane. Kiedy wszy-
stko zjedli, a nie trwato to dlugo, udalesiad szunicy opodal strumyk. Brzecziczka odje-
chat przedtem autem na przyzwoddlegta¢ pod wiatr, ktéry pod wieczor szerwat, i zo-
stawit auto w strumykuzeby im swym odorem nie przeszkadzato. Jakndwilismy wyzej,
nie musieli st obawia, zeby je ktg ukradt lub uszkodzit, ponieviatakich drobiazgow jak
samochody nikt w Ameryce nie kradnie. 4§ zostawia auto w tym miejscu, gdzie mu to
przyjdzie do gtowy, trudni@ polega jedynie na tymg cztowiek zapomina, gdzie je zostawit,
i nie maze go znalet. Brzecziczka zostawit raz samochdd na 127 ulidziey notabene
parkowanie jest zakazane, i nie mogt go przez gpdznalez¢. Kiedy nareszcie przypomniat
sobie, gdzie je zostawit, znalazt je na tym samymjsou i tylko sumienny policjant przyle-
piat na nim co nocy kartecgkvzywapca wiasciciela, by zaptacit dwa dolary za niedozwolo-
ne parkowanie, a tych karteczek byto tam doktadreeem. Nie pozostawato nic innego jak
zaptact, poniewa po czternastu dniach kara ulega podwojeniu.

Wszyscy trzej udali sinad potok, nazbierali drzewa i wsgniepcym zmroku rozpalili
ognisko. Potok szumiat swpjmonotonk piesn, a lamujce go olchy odbijaty si od
ciemnych zboczy géry, noszej nazw Mount Wittemberg, czyli Gora Wittenberskéaden
stowik sk nie odezwal, jedynie gwizd sustdw mieszat siszumem potoku. Nad olchami
unosita s¢ leciuchna mgta, a ksiyc, ktory wyptyrat ponad gé¢, chowat st chwilami za
mate chmurki pdzone po niebie przez chtodny wiaterek. W mi@k sciemniato s¢ coraz
bardziej, tu i 6wdzie nad ziempojawiata st niczym meteor zielona iskra ameryikaiego
robaczkawiegtojanskiego, troch wigkszego nt nasze i zmodernizowanego o tyte, potrafi
regulowa swojeswiatto przy pomocy jakiegoowadziego wycznika. Robaczek téwiecit,
to gast nagle, jak gdybyzywat miniaturowej latarki w poszukiwaniu samiczki.

— Tak, juz wiem, czego brakuje w tej poetycznej oprawie — jgolziat Salak, przery-
wajac milczaca zadung.

— Co pan ma na ml, chyba Winnetou ze srelyrstrzelly i Old Shatterhanda ze
sztucerem Henry'ego?

— Nie, te sny naszego dziéstwa g juz poza nami, mimae Ameryka jest winie
taka, jak § sobie wyobraatem — ze swoimi stepami, nie zamieszkanymi obsaiaraycer-
skim duchem. Ale brakuje tu w tzerwcow noc czegéinnego.

— Ja wiem — powiedziat Brzecziczkagkac sk niespokojnie i przejalzajac wskazu-
jacym palcem po wsach jak smyczkiem po skrzypcach. — Brakuje nametpbdziewczy-
ny, damy; jednym stowem do tej oprawy czerwcowegecmoru brakuje nam pici ¢ginej.

— Tys$ powiedziat — powtdrzyt biblijnym stylem Salak —aiuje nam do tych olch i
do tego strumyka, do czerwcowegogkgra i nawotywania zwiert dziewczyny o ciemno-
zlotych wiosach, ktéra by panu w odpowiedniej chalibzyta gtowe na piersi.

— Wid&, ze jest pan kawalerem. Gdyby pan hghaty jak ja, méwitby pan inaczej,
mimo ze przyznaj — jaka dziewczyna by situ przydata. Ja rOwnieprzezytem tu raz
pickny wieczor z pewspdziewczyn, byto to trocly dalej w goe rzeki, a noc byta ciemna jak
dzisiaj.

— Opowiadaj, Brzecziczka, jak to byto. Przynajmnpegeryjemy w wyobréni to,
Czego nie mgemy przeyé w rzeczywisteci.

Brzecziczka usiadt, poegtowat wszystkich papierosem, pogrzebat w popeldprego
wyleciato ku niebu kilka iskier, i zagkztymi stowy:

— Przed dwoma laty mieszkata w International pedni@wczyna z lowy, ktora, byta



tak piekna,ze kiedy szta na kolagj ciagneto za ni zawsze okoto dwudziestu studentéw, nie
wytaczapc Chinczykow i Filipinczykow. Na nikogo nie zwracata uwagi. Kilka razypoli-

ta sk tylko zaprost na kolact, ale tylko na kolagj, nic wigcej, nawet do przyjacielskiego
pocatunku nigdy nie doszto, jak opowiadalzpi®j ci znajomi. Naturalnie nie moa byto w
to bardzo wierzg, poniewa, tego pan pewnie, panie komisarzu, nie wie, twtAmeryce nie
wolno dziewczyny ani kobiety obmawiaTutaj, gdyby pan w towarzystwie powiedziat o
jakiejs kobiecie,ze st pan z m dobrze zabawit, i zdradzit jakintymny szczegdt, to pie-
rwszy z brzegu grczyzna wstanie od stotu i zrobi panu z twarzy sigkaefsztyk, i nie mze
pan w ogole licz§ na to,zeby s¢ ktos za panem w@}. Ale ta dziewczyna, mimee byta tadna,
wygladata naprawel chtodno, tak chtodnaze nikt nie odwayt sie do niej zblizy¢. Tutaj w
ogolle z mit@cia jest trocle inaczej nk u nas wsrodkowej Europie. Tam kala s¢ wzbrania i
czeka,zeby pan 4 namawiat, ewentualnie zqiwalczyt, podczas gdy tutaj nie. Kiedy dzie-
wczyna da panu raz do zrozumiers@,niezyczy sobie poufakei, maze pan natychmiast da
spokoj i czeké, czy sama ginie namyli, ewentualnie zrezygnowaze wszystkich dalszych
prob.

— To wiem — powiedziat Salak — widziatem to raz wiéjce podziemnej. Na stacji
podszedt jal§ mezczyzna do mtodej kobiety, ona dwukrotnie grzecodmoéwita, ale on nie
przestawat.

— Pochodzit prawdopodobnie zedkowej Europy.

— Dama powiedziata tylko, nawet nie krzyka Help, pleasena co z ttumu wysko-
czyto dwoéch zabijakéw i na miejscu zmasakrowali twarz. Przyszedt policjant, oni mu<o
krotko wyjasnili, on nawet nie zapisat. Zaraz potem nadbiekyd$ dwaj faceci z noszami i
odniesli tego nieszcgsnika jak padlig.

— Tutaj musi by tak ostro — powiedziat Maks. — Tutaj dawniej gwaio.

— Kto kogo? — spytat Salak.

— Wzajemnie — powiedziat krétko Maks.

— Tuta] kobiety maj przewag — ciagmt dalej Brzecziczka. 38 pan jaks kocha,
moze pan § uprzejmie spytaw cztery oczy: ,,Czy nie obrazitabyespani, jelibym pani
poprosit o przyjacielski pocatunek”. Ona odpowi@pa miejsca albo: ,,Czekam na to”, albo
.Nie obrazitabym sj, ale niezycz¢ sobie tego”. Zalmie od odpowiedzi musi pan pagi¢
tak lub inaczej. A wic ta tadna dziewczyna wpadta mi w okogdddlem sk koto niej, zaprosi-
tem jg naicecream..

— To ja pan jeszcze wcej wychtodzit...

— Shut g, Maks, ja snyj tutaj poetyck opowiegé, a ty mi przeszkadzasz. ¥einie
rozgrzatem g ani tymi lodami, ani zima herbas, alkoholu nie chciata, a wszystkie aluzje
kwitowata uroczym gmiechem i mgdzynarodow sentengj, mowic: ,Bee — mowita mi
zwyczajnie Bee, tak jak brzmi pagkowa litera — Bee, d1lzmy tylko przyjaciétmi, to takie
tadne”. Well, bylismy wigc przyjaciotmi, co miatem robj mimo ze podobata mi gicoraz
bardziej. Byla naprawdtadna i samo patrzenie nagrsprawialo mi przyjemnig. Wiosy
miata jasnolgzowe, jak pan méwit, nogi miata jakdro wtoskiego orzecha.

— W tupinie, czy bez? — spytat Marks.

— W zimie jak bez tupinki, a wiecie jak w tupince kiedy miata nogi opalone. Mam
na myli oczywiscie kolor, a nie ksztalt, nogi bowiem miata nie @oezczone, ale gtadkie i
lekko owtosione.

— Zostaw te szczegoty.

— Of course. A wic oczy zielone, jak nie wiem co, nic mi nie przydhiona myl, no,
powiedzmy, jak rozrzedzona ziéleChodzitem z ry diugo, dla samego tylko patrzenia, a
przyszedt nagle maj przed dwoma laty, drzewa oksgykwieciem, zakwitto rowniz psie
drzewo, jak je tu nazywajfdog wood) a ta pora zawsze na mnie dziata. Przyszia ranrde
w piatek wieczorem do International House i powiada:



— Bee, czy jest pan moim przyjacielem?

— Tak — powiadam — m pani ha mnie liczy

— Czy umowit s¢ pan ju z kims ma weekend?

— Nie — powiadam. | uradowatenksi

— Czy mogtabym pana pr@so przyjacielsk przystug?

Bylem trocly zaskoczony, ponievianie wyghdato to na randk ale powiedziatem: —
Oczywiscie — i nawet nie drggem. Dziewczyna agrgta dalej: — Pan ma auto, a ja mgisz
jutro pojecha na weekend do Catskill. Uméwitame¢siam z moim chiopcem. Jest to nad
strumykiem, znam to miejsce bardzo dobrze. Umémii sk, ze pierwsze nasze prawdziwe
zblizenie nasipi w maju, w tym widnie miejscu, z ktorym wiiza Sie moje liryczne wspo-
mnienia z pewnej wycieczki. Czygdtizie pan tak taskaw i zechce mnie tam zawie

Co miatem rohki, w Ameryce cztowiek musi ktyzawsze dentelmenem i nie nme
ujawni swoich egoistycznych zainteresawdyto mi wprawdzie nie w smak zawiewta-
snym samochodem dziewczyrdo ktorej czutem niemal zguipmametnosé, na spotkanie z
innym nmezczyzrg, ale jak méwg, co miatem roldi, wigc powiedziatem tylko: — Mimaze
jest to dla mnie bolesne, m®pani na mnie licay

— Przestanie to lydla pana bolesne — powiedziata lekkainie i nie zwaajac, ze
rozdrapuje ragnw moim sercu, aeigreta dalej z cat otwartgcia: — Wie pan, Bee, traktg
pana jak brata, przed panem sie kripuje, potrafe powiedzi€ panu to, czego innemu nie
potrafitabym za nic wwiecie. Powiem panue bardzo si ciesz. Jestem ju przecie doro-
sta dziewczym i do tej pory nie wiem, co to mié. Do tej pory nikt mnie nie pocatowat,
chowatam to dla tego, ktérego pokocham, i niedagm@nalaztam. | ckemu teraz w tym
pigknym miejscu ofiarowé@od razu wszystko. Myi pan,ze sprawi mu to przyjemié?

— Na pewno sprawi mu to przyjemito— powiedzialem. — Chciatbym byna jego
miejscu.

— Dziecko, jestémy przecie przyjaciotmi.

Co wam lede mowit, serce mi krwawito, ale mimo wszystko kupiteeas do jedzenia,
chciatem by dobrym gospodarzem.

— Kupit pan naturalnie ser?

— Of course przede wszystkim ser. Nie wiedzialem wowczaskobiety za nim nie
przepada. Wziatem z solh namiot, kociotek do gotowania, koce na trzy osaflg, siebie,
dla niej i dla tego draba, poniewahciatem jej pokaza ze potrafe sic paswigci¢. Na drugi
dziea w potudnie wyjechaémy. Byta rozkoszna, miata lekkkolorowg sukne, studenckie
biate trzewiki na gotych nogach, a poniemtaoche mzyto, przyszta w takim celofanowym
opakowaniu, chciatem powiedZiew takim nieprzemakalnym ptaszczig wyghdata jak za
szykn, krotko mowac, jak nie dotknjty towar. Usiadta obok mnie i pojechaiy. Jechalmy
tutaj, w te strony, i przez cabrog: powiadata mi, jak cieszygha myl o tym wieczorze,
jaka jest ciekawa, jak wyglla mitai¢, a mnie nie pozostawato nic innego, jak tylko ejprae
jej potakiw&. Dojechal§my na miejsce przeznaczenia. Bylo to kawatek we gaeki. Jest
tam taki wynb. Zapytalemg, czy mam zatatwi nocleg w tym campie, ktory znatem z po-
przednich wycieczek. — Nigdy ¥wiecie — powiedziata — nie chavidziet¢ nikogo oprécz
jego i pana, drogi bracie — i spojrzata na mnie iswaielonymi oczyma talkze chciatem
skoczy do wody pomidzy te gtazy. — Niech pan rozpali ofjguz si¢ robi ciemno — po-
wiedziata jeszcze. Naznositemewidrzewa, rozgldajpc sk wokoto, ale nigdzie nie dostrze-
gtem tego jej amanta.

— Paniboy sp&nit si¢ widocznie — powiedzialem — me zatrzymat si gdzi& w
drodze, skoro szosy byty tak zattoczone.

— Niech s¢ pan nie obawia, zjawisiwv odpowiedniej chwili w odpowiednim miejscu.

Dobra, nie powiedziatem junic. Ogie trzaskat, zerwat gilekki wiaterek, rzeka szu-
miata, przez kamienie skakaty pgt, a w lesie chrikat jezozwierz. Dziewczyna siedziata na



kamieniu i byta tak urocza jak koowa scena w kiepskim filmie.

— Czy nie powinienem od&j? — powiedzialem, uwajac, ze kedzie troclk dziwne,
gdy ten facet zastanie rownimnie. A poza tym balemesize gdy s¢ pojawi, nie wytrzymam
i dam mu w zby.

— Nie, niech pan zostanie, przecw tym pustkowiu nie gd¢ czekd sama. Czy nie
jest tu peknie — zapytata, kiedy kstyc wynurzyt s¢ nad ostrymi konturami Mount
Wittembergu. — Czy cata przyroda nie kusi do #ul@

— Na pewno, Mary, ale nie powinna mnie pani tagcdyc. Czekam, kiedy przyjdzie
ten paniboy, zeby powiedzié pani ,z Bogiem” i pG§¢ gdzie upi¢ sic na umor.

— Widzi pan, pan ginie mae doczeké, a ja czekam na mpghwilg mitosci z catym
spokojem.

— Ja rownie czekatbym z catym spokojem, ale mimo wszystko dmmie troclg, ze
tego chtopca tu nie ma.

— Jak to nie ma? Jest pan tego pewienZzeéMgdzié tu jest, a pan o0 nim nie wie,
poniewa nic pan nie rozumie.

— To gdzie st podziewa? — spytatem naiwnie.

— Wigc amerykaska dziewczyna musi¢sido tego stopnia ponyé, aby powiedzié
panu prosto z mostu, ty mato piojy niedwiadku?! — powiedziawszy to spojrzata na mnie
tak, iz zdawato mi si, ze naprawd upitem s¢ na umoér. Wstatem, padiem przedy ma
kolana, przypadkiem prosto na koleegewierza, ale éwiadomitem sobie to dopiero paiej,
pocatowatemg w reke, a potem, potem patgta mi gtowe na piersi i trwamy w milczeniu.
Koto nas przeleciato stado robaczkéwictojanskich, a kiedy nad dolinzaczta opada mgta
w blaskach wschodzego stéca, przypomniatem sobiee powinienem byt postawinamiot,
zeby nie byto jej zimno.

Brzecziczka skiaczyt i nastata cisza. Dopiero po chwili Maks povaiedt

— Tak, taka jest mil&€ w tym kraju, silniejsza nigdziekolwiek indziej, dla tego — kto
ma szcgscie ja przezyc.

Salak dodat:

— Bylo to pkkne, ale niech gipan nie gniewa, panie Bert, mnie przypomina tesjak
amerykaski film.

— May be — powiedziat Brzecziczka — tylkae to, co pan uwa w tutejszych
filmach za sentymentalizm, to nic innego, jak saiyoie, ktore tutaj tak wygba. A filmy
robione § z zycia, a niezycie z filmow.

— Rzeczywicie, poezja jest tu innanu nas. Ale ¢igle jeszcze nie widzpointy tej
przygody.

— Pointa na pewno tam byla — dodat Maks — tylieg gdy Bobek co opowiada,
zawsze mu pointa ucieknie.

— Gdzie tam, nie ucieknie. Ot@powiadatem wam przyged wlasnegaycia, azycie
nie stwarza pointy. Byla to po prostugkma przygoda, ktar wam opowiedziatem, kiedy
zachciato si wam kobiety tu na tonie natury. Mogtene sviec pochwalé, ze ja p raz tu
miatem.

— No dobrze — powiedziat Salak — ale pan niedawowipdziat, ze gdybym byt
zonaty, bylbym zadowolonyge jestem tu sam.

— Oczywicie, to zupetnie proste. Ja mianowicie ity dziewczymn, ozenitem i od tego
czasu diabli wzili jej oczy. Najcletniej przebywam na tonie przyrody sam albo z koheiga

— Zeby ck diabli wzieli — powiedziat Maks, ztapat polano i rzucit nim egnisko, a
iskry rozsypaty si na wszystkie strony.

— Chodrmy sp& panowie.

Podnigli si¢ wszyscy i bezadnych ju tesknot w sercu wrdcili do campu. Maks z Sala-
kiem juz sie rozbierali, gdy przyszedt do nich Brzecziczka,saoow reku ser i chleb, i zapy-



tat, czy nie mieliby néochoty.

— Wyrz to, przecie to strasznie cuchnie. Pat€o na razie przynajmniej na oknie.

Brzecziczka potoyt ser wraz z chlebem na oknie i spytat jeszczal&alczy bdzie mu
si¢ tutaj dobrze spato. Wtedy vélasie podbiegt do okna straszliwy pies bernardynrinad ser
z parapetu. Brzecziczka odwrdcit sispostrzegtszy rabunek, wyskoczyt przez otwakieoo
na trawnik i stoczyt bohatergkvalke z psem o cuchyty prowiant. Pies warczat, ale Bobek
na koniec zwyegizyt i wyrwat psu ser z pyska. Wkroczyt ponownie dakpju, trzymagc w
prawym eku zdobycz, z ktérej kapata psiina.

— Na mitai¢ bosk, zostaw mu to, przecianie dziemy juw tego jedli.

Brzecziczka obejrzat ser, a stwierdziwszg, jest caty zdiniony, rzucit go psu przez
okno, miotagc rdznojezyczne przekhestwa. Pies ztapat to i potkh

Spali wszyscy bardzéle, poniewa przez cat noc pod oknami wyt pies. A kiedy rano
wyszli na dwor i otworzyli furtk w ptocie, wypadt przez aibernardyn i rzucit giwprost do
strumyka, gdzie pit przez dobry kwadrans. Dopi@m@z zrozumielize pies nie wyt do kst
zyca, lecz z pragnienia.

Byloby rzeca zbytecziq opisywa& cah wycieczk na Mount Wittemberg. Nie byto w
niej nic szczegolnego. Wspinalesi przedpotudniowym upale po wygtadzonych przeoiod
wiec skatach, gdzie lodowca dawna pie byto, ale gdzie pozostawione w twardym granici
rysy byty trwatymiswiadkami trzeciej epoki lodowcowej. Nie byto nicdzavyczajnego w
tym, ze rano pod szczytem spotkali geugkautow, ktérzy przez cghoc nie zmrayli oka,
poniewa wypedzity ich z pryczy jeozwierze, ktére nie daty sodpdzi¢ | whazity do szata-
sOw nie posiadagych drzwi.

| nie byto rownie nic szczeg6lnego w powrocie naszych bohaterow.rétoen, poca-
tkowo wesoly, stat gi wreszcie bardzo nudny. Przejechanie czterech kilmdw w rzece
samochoddéw od mostu Waszyngtona do 123 ulicy, dg8liziecziczka miat swoj garatrwato
trzy godziny. Peegnali s¢ wszyscy serdecznie bugizna ulicy nie lada sensagcjponiewa
kazdy cuchnt po troszesmierdzielem.

Vv

Na drugi dzié Salak najpierw porozmawiat o catej sprawie z Tdrein, a nagpnie
zgtosit sk u dyrektora.

— Wigc co pan stwierdzit?

— Potrzebowatbym jednej rzeczy, ale dieyze juz pan wie, o co chodzi.

— Nie wiem o niczym. Co pan ma na ¢hy

— Sadzitem, ze policjant z Phoenicii zameldowatzjipanu, cémy tam robili, ize
zameldowat to panu ze wszystkimi szczego6tami.

— Nie zameldowat mi niczego, nie mamy zwyczéadzic swoich pracownikow.

— Mozliwa jest jeszcze inna ewentua$édp prosz mi wybaczy, ze pozwo¢ sobie
Zwrock na ng uwag.

— He?

— Ze wasi pracownicy nigdy na to nie wpagdne mog, by¢ sledzeni.

Dyrektor nie dat nic po sobie poznale zastanawiato go to, jak ten cztowiek wpadt na
to, ze meldowano mu zawsze o tym, co kto robi, zwlaspeeszio o cudzoziemca. Powinien
byt si¢ Salaka spyia Dowiedziatby si wtedy,ze Salak zauwayt ten zwyczaj w ranych in-
stytucjach w Ameryce i byt przekonarmg dyrekcja policji nie stanowi w tej mierze \iku.



Mie¢ wszystko pod kontral— oto jak brzmi hasto tatwowiernej Ameryki, z kyom
spotkat st natychmiast po swoim przyjdzie; juz na stacji kolei podziemnej zauiydh, ze
ludzie ttocz sie wokoét automatéw i kady wkiada tam @ic centdéw, a nikt nie wktada guzika.
Poczekat wic, az ttok przeminie, podszedt do kasy na druginidw stacji zmieni pienadze
na drobne i zapytat ugdnika, jak to maliwe, zeby w automaty, ktérych na kidej stacji jest
kilka, nikt w tym ttoku nie wkiadat guzikow lub fsgywych monet.

— To sk nie mae zdarzy, Amerykanie g uczciwi — powiedziat kasjer.

— Ja wiem, ale gdyby zechciat to zrélpakis cudzoziemiec — pytat w dalszymagu
konsekwentnie Salak. Wiedzialzjwobrze,ze cudzoziemiec zawsze podejrzany jest o nie-
UCZCIiwWG¢.

— Na taky ewentualné¢ — powiedziat kasjer — mamy w kdym automacie dia
szklary soczewk, ktorej pan nie zauwast, a pod ktég widac powickszory monet. Odbicie
jest widoczne u mnie w biurze i gdyby ktetozyt zamiast monety guzik, wystarczy przekr
ci¢ wytacznik, automat gizamknie, a oszust znajdzie 8 potrzasku.

— Nie rozumiem pana — powiedziat dyrektor i widayto, ze nie dopsci zazadmy
cery, zeby ktokolwiek wiedziat cOowczeniej od niego.

Salak za powiedziat sobie: ,Po co ma wiedzjeze zaczynam gijuz orientowd” i
opowiedziat mu szczegdtowo, co robit w PhoenicodRre&lit specjalnie,ze sidzac z obja-
wow, zaginiony cierpiat rzeczyégie na depresji ze nie mana wyklucz¢ ewentualnéci
samobojstwa.

Dyrektor patrzyt na niego bardziej uprzejmie kRiedykolwiek przedtem, stwierdzgj
ze zdziwieniemze ten cztowiek nie posiad@y nawet czystego angielskiego akcentu potrafi
zupetnie dobrze rozumowa

Salak cagnat dalej:

— Musiatbym sprawd# czy przynajmniej niektorzy z zaginionych nie pieti
rowniez na depresj czyli innymi stowy,ze odkrycia moje nie byty przypadkowe. Chciatbym
dlatego pana spytaczy mégtbym zaproponowakrotka ankiet na temat objawow, ktgr
panscy ludzie daliby wypetdi rodzinom zaginionych. Niektore objawy depresji siepo-
wszechnie znane i zwyczajny policjant nie potraipowiedzi€ na pytanie, czy zaginiony byt
melancholikiem.

— Jest pan wic przekonanyze maze iS¢ tu 0 masowe samobojstwa? — spytat dyrektor
z zainteresowaniem.

— Moze i nie musi. Przekonany nie jestem na razie oynczoniewa nie mam wy-
starczajcej statystyki. Bytoym panu bardzo weezny, gdyby mi pan pozwolit zgromadzi
wigcej faktow i dopiero wtedy mogtbym wypowied&iswop opinie. W rzeczywistéci nie
sadze, zeby szto o samobdjstwa, ale nie magyzby sic wrazenia,ze depresja pozostaje w
jakims zwiazku z tym wszystkim, przynajmniej ze znikaiem tego jednego z Phoenicii.

— Fine — powiedziat dyrektor — rozumuje pan zupetnie poeaykaisku. Widz, ze
uda nam i cos z pana zrolsi

Mowiac ,rozumowanie” 6w dostojnik miat na rgly ankiete, zapominajc, ze jest ona
jedyniesrodkiem, a nie istatrozumowania Salaka.

— Te ankiet — ciagmat dalej — zatatwi panu Theiler. W ggu kilku dni kedzie pan
miat potrzebny materiat. A $& chodzi o to, czy zaginieni byli biatymi czy kalmwvymi i
jakiej byli narodowdci, rowniez dowie s¢ pan za dwa lub trzy dni.

— Dziekuje uprzejmie — powiedziat Salak i pegnat st.



Vi

Pani Foxowa z Yonkers podawata wige sniadanie. Nakryta stot prostym bawetnia-
nym obrusem, polota na talerzykswiezo opieczone grzanki z bialego chleba, ¢tgjze
stojacego na stole elektrycznego rusztu. Obok ruszticsgnik z kipaca woda, a koto niego
naczynie z ekstraktem kawy i drugie naczynigmestary. W czterech rogach stat sok poma-
ranczowy, niezadna namiastka, ale prawdziwy sok z wggitych pomaracz. Do pokoju
wpadli dwaj chtopcy w wieku okoto dziesiu lat i rzucili sg na jedzenie nie czekaj ani na
ojca, ani matk

— Bedziesz ju jadt? — zawotata pani Foxowa na pierwszetrnpi rodzinnego domku,
gdzie mieli sypialnj.

— Za chwileczk.

Kobieta usiadta i czekata.

Byla najwidoczniejsrédziemnomorskiego pochodzenia, przypuszczalnie s¥a, i
mimo ze urodzona w Ameryce, nie mogta girzyzwyczat do tego, by zaeZ sniadanie
pierwsza: zawsze czekata naza.

W ostatnim czasie czekatagsto; z rana jakd powoli sk zbierat, ze wszystkim si
sp&niat, alenever mingd ma pewne miejsce w fabryce i pgopozwolé sobie spéni¢ sie od
czasu do czasu. Na pewno by tego nie robit, gdylynmdgt sobie na to pozwdli Obaj
chtopcy pochtaniali tymczaseg¢niadanie, a ona nie upominata iekby chwillke poczekali na
swegozywiciela. Po pierwsze moglibygsp&ni¢ do szkoty, a po drugie mogliby powiedgie
jej cos impertynenckiego, czego jako Wioszka z urodzemarozumiata. Po co czekapo-
wiedzieliby jej, skoro g gtodni, a jedzenie stoi na stole. Nie ma w tymepi&. nic niegrze-
cznegoZe ojciec s sp&nia, to jego sprawaze ichzywi, to jego obowdzek. Przeciz nie ma
ich po to,zeby kazé im rano gtodowé&, kiedy sam si sp&nia. Oni mu jego spaienia nie
wymawiap, to jego business.

Chtopcy najedli i, ztapali teczki z kazkami, zawotali:Bye-bye— i wypadli z pokoju,
nie troszcac sk o ojca. Ten ostatni zszedt za chwake schoddw ze stowami:

— Znowu st sp&nitem, nie chce mi gijakas is¢ do roboty.

— Zle sk czujesz?

— Czug sie zupetnie dobrze, ale jestem jg@kispaty. Nic mi si nie chce.

— Nic dziwnego — powiedziata kobieta ze wspoétczatie— Chgle ta monotonna
praca, dzié w dziei, do niczego to nie prowadzi.

Powiedziata to na chybit trafit, nie zdaj sobie nawet sprawye wyjeta mu to z ust.
Byt wykwalifikowanym robotnikiem w pewnej fabryceaszyn, to znaczye dzien w dziea
stat przy tokarce i otrzymywat na transporterzescz sktadowe, w ktérych robit dwoma
ruchami dwa nae¢cia. Robit to ju od dziesiciu lat, dziéd w dziei. Byt dobrze
wynagradzany. Kupili sobie na raty domek, mieliicad czasem kupisobie samochéd, ale
co z tego, kiedyycie nie byto niczym innym, jak owymi dwoma ruchapowtarzanymi
kilka tysiecy razy na dzie, przez caty tydzie Potem w sobetkino, w niedzie} wycieczka i
znowu to samo przez peitnych dzigsliat. Ciekaweze nie ywiadomit sobie tego wcZaiej;
byt zadowolony, chodzit gitinie do pracy, a dopiero teraz, w ostatnim czastzi mu to
brzydrmg.

— Po co to wszystko? — powtarzat sobie. — Rdbidwie rysy wzelazie po to tylko,
zeby przetrwé czas pomidzy urodzeniem é&mierci, zycie nie ma dla mnieadnych niespo-
dzianek.

Nic go nie cieszyto. W obecto zony usmiechat s¢, kochat j, ale kiedy znalazt i
sam — byt smutny i milecy. Gra wvolleyball przestata go baw;j nie cieszyta gaadna po-



goda ani nie martwito go, gdy deszcz lat jak z eeflieraz siedziat przgniadaniu zgarbiony
lekko i powoli potykat ks za ksem.

— Nie smakuje ci?

— Smakuje, jak by mogto nie smakaty@rzecie wszystko jest w§mienite.

Tak, wszystko byto doskonate, tak smyienite,ze marzyt o gtodzie. O tynreby musiat
bi¢ sie 0 jedzenie, ale z drugiej strony zdawat sobiewprae nic by nie zdziatat, poniewa
stracit swoy dawry przedstbiorczas¢. Wreszcie skaczyt jes¢, zatlazyt marynarke — jadt jak
wszyscy w owym czasie w koszuli — wikapelusz, pocatowatone w czoto i wyszedt. W
drzwiach powiedziat jeszcze: — Na pagisk juz sp&nitem, na autobus tak, péjd w dot
na skrzyowanie od strony Sing Sing, m® ztap¢ tam autobus z Poughkeepsie albo mnie
ktos podwiezie. Zawszeghizie to szybciej i nas¢pnym pocagiem.

— Bye-bye— powiedziatazona, pocatowata go jeszcze raz w drzwiach, takgaki-
dywata w sobat na filmie i jak s¢ jej to strasznie podobato, a on wyszedt. Zaledwpescit
dom, twarz jego przybrata wyrazetbkiego smutku, mimae nie zdawat sobie z tego spra-
wy, poniewa nie patrzat w tej chwili do lustra. Szedt po taggch zboczu po szosie przez
miasteczko wehig¢te w dolire potazona w poprzek rzeki Hudson, doszedt do skiayania
przy dworcu i pomaszerowat pieszo w kierunku Nowdgdku po asfaltowej autostradzie.
Przechodniow nie byto twadnych, szasmato kto tutaj chodzit, a samochodow rownimyto
niewiele, poniewa zblizata s¢ juz dziewgta i szczytowe nasilenie ruchuzjuningto. Kilka
samochodoéw migo go wprawdzie, ale zapomniatden znak, aeby go podwiozty. W ogo-
le w ostatnich czasach praca umystowa guastata u niego dwo wolniej i swiadamiat sobie
kazda rzecz dopiero wowczas, gdy okazja ghin Autostrada, opiciwszy miasto, prowadzita
przez rozkwitte gaje; byto tu cicho, nigdzie nigt ani listek. Stédce zaczynato prgé, ale
na szosie byt ciei kazdy inny na jego miejscu czutby wewtreng rada¢ ze wspaniatego
czerwcowego dnia, jaki zaczynak giodzi. Pan Fox nie czutadnej radéci, a na twarzy
malowata s bolei¢, jak gdyby mu kt® umart. Ale nie umart mu nikt i to wdaie byto
najgorsze. Nie myjat o niczym. Nie doszedt jeszcze do tegeeley swiadomi sobie swoje
cierpienia duchowe, nie weszly one jeszcze w tdigta, kiedy chory stwierdza: ,Skogzlo
wody i bede miat spokdj”, kiedy smutek jest taketpoki, ze wciska rewolwer dogki. Do tego
jeszcze nie doszedt. Na razie nie miat jeszcze hurnoie zastanawiat sidlaczego. Kilka aut
przejechato obok. a on znowu zapomniat zawdtdo d& znak, jaki daje si w Ameryce
zacgnigta pigscia | wysunitym palcem wskazagym kierunek, w ktdrym chcegspojeché.

Teraz samochdd jechat naprzeciw. Byta to wielkasligowa maszyna i w migfjak sk
do niego zbliata, zwalniata biegu. Za kierownisiedziat gzczyzna lat okoto czterdziestu,
twarzy jego nie mina byto przez szybdoktadnie zobaczy Widat byto jednakze zwalnia-
jac spoghda uparcie na Foxa. Zatrzyma¢ sz przed nim po drugiej stronie autostrady § co
zawotat. Fox, ktéry zaledwie spostrzegtsamochdd staje, zatrzyma¢ g¢dnak réwnie, po-
niewaz sadzit, ze kierowca bdzie potrzebowat jakigjinformacji — chocia prawd mowiac
jakiej, skoro samochod miat nowojoeskejestragj, jak wynikato z dwoch liter NY umie-
szczonych przed numerem, ktdrego zreszix nie zauwayt. M¢zczyzna zawotat do niego z
samochodu:

— Want a lift?— co w dostownym ttumaczeniu znaczy: Czy potrzelpgan windy? a
w Ameryce: Czy mam pana pod#® Poniewa winda nazywa gitu elevator

— Niestety, udaj sie w przeciwn, strorg, musz dost& sic do Nowego Jorku, do fabry-
ki.

— Never mingd podwioz pana. Jagl przez Yonkers, potem zatrzymang $ylko na
jednej farmie i pojag po 95 autostradzie przez Triboro do Nowego Jobxakad pan chce
jecha&?

— Do Astorii.

— Zawioz tam pana. Z tej strony niedzie takiego ruchu, wzdiuHudsonu z trudem



by sk pan tam rano dostat.

— Bardzo panu dzkujg, na ktog bedzie pan mniej wicej w Nowym Jorku?

— Na dziewata, najp@niej kilka minut po dziewstej. Nie kgde sie po drodze zatrzy-
mywat.

— Jest pan bardzo uprzejmy,ewijesli pan pozwoli... — | pan Fox wsiadt do samo-
chodu. Samochdd zawrdcit, wagu dwdch minut przejechali koto dworca w Yonkeraszy-
li na prawo w gaég po autostradzie, ktgi-ox wyszedt ze swego domku.

*

Kiedy Fox wyszedt z domuzona jego stagla na progu i spogtata za nim, jak przy-
garbiony kroczy w kierunku dworca. ,BOg wie, ce ginim dzieje — powtarzata sobie — jak
gdyby zycie z niego uciekto”. W ostatnim czasie jest wssittku do niej jaki chtodny. We-
szta do domu i spojrzata w lustro. Tak, to pewrlegejo,ze zaczyna sistarzé. Jej miode
lata mirety, wszak jw ma dwoje dzieci, jedno ma dziesi drugie jedengie lat, a ona
przeszio trzydzigi. Naturalnie nie jest to jeszczaden wiek dla kobiety, zwlaszcza tutaj, ale
mimo wszystko patrzyta uwaie w lustro. Ciemne plamy wokét czarnych oczu, azky-
cych na jej wtoskie pochodzenie i nagtajch szczegolny wyraz jej twarzy, nie byty jze-
czywiscie tak gtadkie, byto na nich troglzmarszczek, zdawato jejesize miesnie jej nie g
juz tak spezyste jak dawniej, a jej sylwetka tracita jak gdyibyi¢. Nie byto to jeszcze zbyt
wyrazne, ale ona zauvigta to po raz pierwszy i pondhata, ze maz, ktory widzi g co dzie,
na pewno musiat to rowniespostrzec. | podobnie jak wiele szlachetnych Kobimviniata
przede wszystkim siebie za brak zainteresowaniagtmmy ngza, chocia kazdy trzewy
obserwator musiatby przyzéaze mimo owych pierwszych objawéw nie stanio ale
dojrzatcici, znajduje si wiasnie u szczytu swychyciowych sit i dojrzatdci kobiecej urody.
Kobiety cierpi jednak czsto na tego rodzaju komplekszsazdci, z ktdérego nie zwierzajsie
nikomu, poniewa niczego nie tajtak strasznie, jak pierwszej giyo uptywajcych latach.

Wyszta znowu przed dom i patrzyta w rannynnsio, zadumana, na pgszog. Mimo
ze z urodzenia Wioszka, z natury byta fimerykank i dlatego rozumowata przewae po
amerykasku. Tak, to pewnie dlategag ona mu spowszedniala, ewi pagwi¢ca jej mniej
uwagi; z niego ja jest taki wierny niegwiedz, na inm nie spojrzy, nikogo pozaanie widzi
i dlatego jest potem rozstrojony.zwie, co zrohi: zaprosi do domu na jakczas miod kre-
wna. Ma taly jedm tadm siostrzeni¢. Gdy jej myz zobaczy obok siebie taghmtody dzie-
wczyre, przejdzie mu apatia. §dczyzna musi si przecie jakos rozerwa. Byto to rozumo-
wanie typowo amerykekie, nie miata na n¥li nic dwuznacznego, jedynie tagby znowu
widziat mtodai¢. W ten sposob méla amerykaskie kobiety, ktorych zazdéé jest zupetnie
inna niz europejska. Ta prosta kobieta nie przypuszczaengak bliska byta jednego z
najlepszychirodkow leczniczych na zakiocenie rownowagi umysfosveego ngza. Gdy tak
rozmylata, ujrzata, jak po autostradzie jedzie weglirksusowy samochoéd, a w nim obok
kierowcy siedzi jej mz. Jak to, na mil& boski, mazliwe, przecie jechat do Nowego Jorku,
a teraz wraca. Mackfa do niego ¢ka, a on dmiechrat si¢ i skinat rowniez. Samochdd nie
zwalniapc biegu pojechat dalej.

— Widocznie kté go podwiozt, kto jedzie dragautostrad do miasta — powiedziata
sobie i wrécita do domkuzeby pdwieci¢ sie swej codziennej pracy, ktérej byto zreszt
niewiele. Dzieci byly w szkole, tataim nie bytlo co, a obiad¢hlzie gotowa dopiero po
potudniu; lunch wezm sobie z konserwy, wt nie miata wiaciwie co robé. Jej wioska
natura lubita to przedpotudniowd®lce far nienteponiewa sprztanie nie bytazadrg praa,
trwato wszystkiego dziest minut. Tak, ledzie musiata tak zrobj zaprosi do siebie siostrze-
nicg i moze zaangauja ja gdzies przed potudniem do pracy, na przyktad do zmywania
naczyi, przynajmniej cé zarobi i kupi ten samochdéd, o ktorym jeaamtak marzyt. Ale czy



ten samochdd z jej ¢gnem jedzie w ogdle do Nowego Jorku? Nie miat migjgkejestracii,
byto tam tylko N.Y., to znaczy stan Nowy Jork. Alleyba jad do pracy, inaczej jej az nie
datby s¢ podwiezc.

— To byt ktaéé znajomy? — spytat kierowca Foxa.

— To byta mojazona, przed chwil pazegnalémy sk w tym miejscu, przed samym
domkiem. Dziwi s¢ pewnie, dokd jack.

— Wyjasni jej pan wieczorem — powiedziatgrczyzna rzeczowo i dodat: —-Any
troubles?Ma pan jakié ktopoty?

— Nie, dlaczego?

— Wygladat pan tak smutno na szosie.

— Nawet nie wiedziatem — powiedziat Fox. — Ale data w ogodle nie mam jalo
humoru, nic mnie nie cieszy.

— A spotkato pana éonieprzyjemnego?

— Wiasciwie nie.

— Pod wzgtdem finansowym wszystko w paidku?

— Na ogét tak. Jako robotnik nie zarabiam wiele, @k mam tediugow.

Czytelnik, ktory nie byt w tym kraju, niech wiege w Ameryce rozmowa na tematy
finansowe nawet mdzy ludzmi catkiem obcymi nie jest uwana za nic nagtnego. Jest rze-
czq catkiem normals, ze jesli jedziecie z kind pochagiem, ten kt® zapyta was, czy jesige
zonaci, ile macie dzieci, ile miesiznie zarabiacie i ile macie zaosgdzone w banku. Nie
trzeba tutaj kry sie z piengdzmi, ktére cztowiek uczciwie zarobit, i nie jestdnym wstydem
mie¢ tadny wkiad w kasie oszednasci, podobnie jak nie jest wstydem nie khtam niczego.
Wszystko zaley przecie od zdolndci, a take od szcgscia, wiec po co to ta?

— Tego rodzaju smutek —agnat dalej nezczyzna — to mee by takze choroba.
Sam to ju przechodzitem. Cztowieka ogarnia nieéldo wszystkiego, nic go nie cieszy, ale
to mija.

— Ze mry dzieje s¢ chyba cé podobnego, nic mnie teraz nie bawi; nie martwienni
réwniez, ze spdnie sic do pracy.

Rozmowa cigreta sk w ten sposob dalej, podczas gdy samochod pdiaeprzez aki
i gaje, obok sadow jabtoni i osamotnionych farm.patvnym miejscu, koto dpy drzew,
mezczyzna zahamowat i powiedziat: — Zaraz przyjdie zgasz nawet motoru. Zamkn
okno, zeby nie naptywato gaco, i wiacze lodowke. — Byt to luksusowy samochéd, wyposa-
zony na upalne dni w ugdzenia chtodnicze. Stali na prywatnej, opuszczanefize, z dala
od szosy i nigdzie nie widabyto ni zywej duszy. Mzczyzna odszed}, a Fox pozostat w
samochodzie. Gdyby wysiadt, zauwhby, ze mezczyzna odszedt jedynie za krzak bzzei
obserwuje go bacznie przez gae. Silnik warczat cicho, a Foxowi zdawate,sie do wrg-
trza nie wpada jedynie zimne powietrze z lodowke, &2 czi roOwniez zapach benzyny i
pomyslat sobie,ze z lodowlg jest ca nie w poradku.

Naraz zrobito mu giniedobrze i zakicito w gtowie. Odetchat gtebiej i usitowat otwo-
rzy¢ okno, ale gtowa opadta mu na piersi i zadracic przytomnd¢. Gdy tylko obsuat sie
na siedzenie trzymgg klamke okna, mgzczyzna wyskoczyt z zaéb, otworzyt drzwiczki i
ktos, kto by obserwowat, mogtbyadzi¢, ze spieszy zemdlonemu z pompcWzial go za
glowe, rozejrzat si, nigdzie nie byto antywej duszy — i przywréciwszy mu naturalne poto-
zenie, wyhczyt lodowlke. Zapach benzyny znikt natychmiast Béedu. Nieznajomy otworzyt
okna, whczyt bieg i woz ruszyt cicho po szosie.

*



Pani Foxowej dzie uptymt jak zawsze. W potudnie przyszli chtopcy ze szkotgjedli
si¢ i znow wyszli. Po pitej jeszcze ich nie byto, a pani Foxowa miata przygotowany
obiad. Kiedy mz do wpot do széstej nie wrécit, a chlopcy czekalt dluzszy czas na
jedzenie, podata im obiad, a sama powiedziala sabipoczeka na @a. Mirgta szosta, a
jeszcze go nie byto, we kiedy zblizyto sie wp6t do siodmej, pobiegta dassedniej apteki,
zeby zatelefonow@ado jednego ze znajomych w Yonkers, ktOry pracaaaém z mzem w
tej samej fabryce. Tenswiadczyt jej, ze jak mu wiadomo, pan Fox w ogéle do pracy nie
przyszedt, ale esto s¢ zdarzatoze w wielkiej hali w ogole gipodczas pracy ani po pracy
nie widzieli. Podat jej numer fabrykkeby zadzwonita bezgeednio. Pani Foxowa natych-
miast to zrobita. Portier zapewnd po chwili, ze pan Fox tego dnia w ogole nie przyszedt do
pracy. Sprawdzit to w dcie nieobecnych robotnikbw. Fox nie przyszedt ami ie byt
usprawiedliwiony, na pewncgtizie miat z tego powodu nieprzyjemico

Pani Foxowa zadata ze strachu, czy mugscos ztego nie stato. Mize mieli jakas
kraks;. Szkodaze nie zapamgtata numeru auta. Zatelefonowata natychmiast dgsecogvego
komisariatu, a ushny policjant poprositg, zeby poczekata chwilw domu, a on natych-
miast zapyta w centrali policji nowojorskiej, czigrzgtoszono jakiegowypadku. Za dziesé
minut byt u niej i zakomunikowat jefe nie zameldowanzadnego wypadku opisanego przez
nia samochoduze myz jej nie zostat rownie przewieziony dazadnego ze szpitali, wobec
czego zawiadomit ju stwzbe dochodzeniow, ktéra za chwi przyjedzie. Jagt szos, ktora
prawdopodobnie jechat Fox wraz z nieznajomym w deodio Yonkers, stwierdzili rbwnocze-
snie, ze nie ma na szosie nic takiego, co by wskazywatlmieazgtoszoa awarg. Pani
Foxowej jedzenie nie bytlo w glowie; siedziata i kaka. A kiedy chtopcy, ktérzy wrécili po
siodmej z boiska, spytali, gdzie jest ojciec, miasim powiedzi€, ze nie wie,ze do tej pory
nie wrocit, ale ma nadzigj ze nic ztego mu i nie przytrafito. Jest to zawsze najgorszy
problem, jak méwd o tym z dziémi wychowanymi w miécie, ze zycie nie mazadnych
cierni i nieszcgscie spotyka tylko innych ludzi, ale nigdy witasrodzire. Chtopcy przygli
jednak wyjdnienie z zupetnym spokojem i udaligsilo swej sypialnizeby jeszcze przed
zasnigciem zatatwd kilka sporéw.

Minuty ptynety powoli w hallu tego skromnego robotniczego domkuhallu z kanagpi
dwoma fotelami. Rozgait si¢ tu smutek, nawet radio nie grato. Pani Foxowazsadd w
fotelu i patrzyta nieprzytomnie, jak ostatnie preme zachodcego staéca ztocity stogce
naprzeciwko domy i podkétatly zielen kwitnagcych j@minow. Panowata wieczorna cisza,
cisza przerywana dalekim wyciem syren statkow gdynh po Hudsonie.

W amerykaskim miasteczku nastat spokojny wieczor, taki sakyszdzie naswie-
cie.

W tym samym czasie Salak siedziat w luksusowymuhé&ikernational w gibokim
fotelu i palit po kolacji papierosa. Siedziat saspoghdat na studentow i studentki, przecho-
dzacych obok. Nie miat na ten wieczéadnych planéw, a mimo to czuksiobrze. Depresja
jego jw prawie mirta. Obecnie znowu miat chwil kiedy potrafit odczuwaspokojm radaé
zycia, nawet wtedy, kiedy byt sam. Zwlaszcza po obie i wieczorem czut siszczegolnie
zdrowy i snut plany na przysza Czekat jeszcze w tych dniach na swoje ankiewzupet-
nie gotowe, po ktérych wprawdzie niewiele sobieeclpivat. Wiedziatze wniog, do sprawy
wigcej faktow, ale niegzit, zeby przyniosty rozwgzanie. Cagle jeszcze nie czutesiv tym
kraju zadomowiony; miat weaenie, ze szuka w migie jakiegd adresu ize nie umie przy
tym czyt&. Czut s¢ jak cztowiek, ktéremu cosni sie tak szybkoze nie dwiadamia sobie
tresci marzé sennych; czut gijak ryba, ktéra musi szukgotrawy naddzie, a nie potrafi
tam nawet oddyclta Podwiadomie zdawat sobie sprayze bpdzie potrzebowat dixszego



czasu, zanim trafi na wdaiwy slad, chybaze pomae mu przypadek. Ale w duchtyczyt
sobie, aby przypadek mu nie pomdgt, poniew@zwigzywanie sprawy nie byloby wowczas
jego zastug, a Salak znowu statesiteraz ambitny. Wobby panowat przyjemny chtod, a
przez oszklone drzwi widabyto dobrze grobowiec Grantagvaetlony ztotym stécem od
strony parku. Przed domem bawity snate dzieci. Do hallu wszedt czarny jakgiel mez-
czyzna i uprzejmie pozdrowit Salaka. Byt to jedejg@go znajomych, dr Ben Kegua, Murzyn
z Ugandy, syn jednego z tamtejszych krélow, ktdodewat w Nowym Jorku medycyni
studiowat § nalezycie dtugo, poniews jak méwit, nie chciat wracdado domu, do Afryki, a
ojciec zobowizat sk wyptac& mu sowite pobory, dopdkichzie studiowat. Widocznie nie-
trudno mu byto przekortaafrykaiskiego monaraf) ze studia lekarskie $wod biatych mog
trwa¢ dwadzigcia lat, a nawet wcej. O dr Kegua wiedzianae na medycynie znagsilosko-
nale, czemu zresghie naleato st dziwi¢, zwazywszy czas trwania jego studiow i wrodzone
zdolndci.

— Nie chcesz sitroche przepc? — spytat Ben Kegua.

— Bardzo clktnie — powiedziat Salak i wyszli razem. Obaj bygb samego wzrostu,
mieli podobne sylwetki. Salak ubrany byt na ciemadden Kegua na biato, ponieavgk
wszyscy Murzyni czut specjalne upodobanie do bialegjoru.

— tadny wieczor — powiedziat Kegua.

— Bardzo fadny. Jak jest u was o tej porze?

— O wiele chtodniej.

— Niemazliwe, przecie Uganda i Entebbe 1e na rowniku.

— Ale prawie dwa tysice metrow nad poziomem morza. Niech pan nie zapmm
nasze miasto #y bardzo wysoko, u stop gory Kilimareato.

— O tym rzeczywdcie nie pomylalem. Widzi pan, jaki jestem staby w geografii.eAl
niech mi pan powie, dlaczego jako r@&a tronu studiuje pan medyeyra nie prawo lub o
w tym rodzaju?

— Co bym z tym u siebie robit? U nas prawa na au@ipotrzebujemy, aadnej gospo-
darki narodowej nie mamy.

— Wigc dlaczego zdecydowakgpan na medycy?

— To byto tak: MQj ojciec jest bardzo pepbwym cztowiekiem, a u nas panaacy byl
zawsze czarownikami. Ojciec postanowikewioprz€ nasze czarodziejstwa na podstawach
naukowych i kazat mi studiowanedycynr.

Salak musiat gi usmiechryé, kiedy wyobrazit sobie, co by na to powiedzielsnkeka-
rze, gdyby ustyszelize medycyna nie jest niczym innym jak czarami opartya podstawach
naukowych.

Dwie dziewczynki bawity si obok w piasku i jedna powiedziata do drugie;j:

— Popatrz: pozytyw i negatyw.

— A jak myslisz, ktory jest wywotany?

— Ten czarny jest wywotany.

Dod& nalery, ze w angielskimgzyku brzmiato to lepiej, poniewadevelopedznaczy
wywotany, ale rownig dojrzaty, rozwingty. A wigc w oczach tych dzieci, nie zaaych zy-
cia, czarny miat przewaghad biatym. Obaj musieli srozeémia¢, a Salak powiedziat uprzej-
mie:

— You win pan wygrywa.

— Tylko u dzieci — powiedziat Ben Kegua.

Z International House wyjrzata sekretarka i zawatat

— Mr Salak, jest do pana telefon.

— Many thanks— powiedziat Salak i pobiegt dobby. Kto tez maze do niego dzwo-
ni¢, pewnie kté znajomy.

Byt to Theiler, ktory telefonowat z dyrekcji policj



— Dobrze,ze pana znalaziem, czy ma pan wolny wieczo6r?

— Mam.

— Mamy tu meldunek z Yonkerge zaginat tam wianie pewien cztowiek i, jak ei
zdaje, jest to sprawa z cyklu tych, jakie pan prxialedziemy tam z oddziatem dochodze-
niowym, czy chce pan pojeaha nami?

— Bardzo chktnie. Gdzie si zobaczymy?

— Pojedziemy Riverside Drive i wgiimy po pana do International House. Niech pan
bedzie tak dobry i zaczeka na nas na rogu Parkwatgratd dostaniemy siprzez 125 uli¢
na Triboro Bridge.

— All right, zabiog tylko ptaszcz na wypadek, gdymy sk zatrzymali diuej.

— Good

Theiler potayt stuchawk, a Salak dopiero terazwiadomit sobieze nie wzat ze sola,
ptaszcza e do mieszkania jusie nie dostanie. Zdecydowakgpojechd tak, jak stoi; zresat
bylo zupetnie ciepto. Wyszedt wi przed budynek, pegnat st z Kegu i zaledwie zdzyt
powiedzi€ do widzenia, odezwata¢ssyrena policyjna i zaraz potem na rogu zatrzymgat s
duwzy odkryty samochdd. Byt to w gruncie rzeczy mnig@gzrozmiaréw autobus; siedziato w
nim maze osiem 0s6b, wd6d nich Theiler jako dowddca wyprawy, kierowca,&alw policja-
ntow, lekarz, fotograf, protokolant, krotko mawicata ekspedycja. Salak usiadt obok Theile-
ra, kierowca wiczyt syrer, ktéra miata otworzy im wszystkie skrzgowania, i samochod
ruszyt mdem po tagodnym zboczu w kierunku 125 ulicy. Ruehdpi na dwi¢k syreny
zamart, jak gdybyywa ulica zastygta w bezruchu. Mieli waldrog: i samochdéd gdzit bez
przerwy w kierunku mostu Triboro Bridge, wjechamhng@rzejechat po nim gdzeaz nad
Astori¢ i skierowat st po autostradzie na potnoc. Mijali dworce kolei pednnej, wysokie
magazyny i wszystko to, co sklada sa ponure peryferie miasta. Przejechali wschodrym
plem Bronxu, nagpnie przez park Van Cortland pagdzy jego starymi i wysokimi drzewa-
mi, mijajac samotnych kochankdw, ktorzy jak wezie naswiecie szeptali swoje prawdy i
ktamstwa, nosgce miano marzeo mitosci. Jechali niczym zlowieszczy huragan, ludzige si
za nimi oghdali. Przejechali przez park, po czym znowu wjechalperyferie miejskie owe-
go olbrzymiego mrowiska, ktéremu na gmilowy Jork i ktére zdawatoby¢hie ma granic.
Budynki jednak rzedty, a samochdd mijat okeligdzie na jedno pole przypadato dziési
gajow i parkow, okolie wigcej niz poetyclkh w owym wieczornym, zachodeym ztotym
stoncu. Autostrada prosta jak sznur wznosik isbpadata, samochdd warczat cicho, syrena
milczata wyhczona, a dwoch cztonkow zatogi stojobserwowato bacznie okaficSpotykali
poszczegolne samochody, rlirkilka pojazdéw i jeden przejazd oznaczony kilkasygna-
tami swietlnymi i pedzili dalej jak ngciciele, ktérymi te byli.

— Niech pan jedzie wolniej — powiedziat Theiler —ten sposob wiele nie zobaczy-
my.

Kierowca zwolnit, jechali teraz jakie50 kilometréw na godzin ale nigdzie nie spo-
strzegli nic podejrzanego.

— | tak bytby to tylko przypadek, gdyby udato naima &0s znale¢, poniewa do miasta
prowadzi tutaj sz& autostrad i gdyby szto o krakgoby nam ja dawno o niej zameldowali.
Ale cztowiek nigdy nie wie...

Tak. cztowiek nigdy nie wie... i w ten sposob glirowa prywatry droge, gdzie Fox
stracit w samochodzie przytométao gdzie samochodu dawnazjunie byto. Za chwi} znalél
si¢ w Yonkers. Zbliata s¢ godzina 6sma i powoficiemniato s¢. Zatrzymali s¢ przed komi-
sariatem, mieszazym sk wyzej niz dom pana Foxa, wdi ze solay dwdch miejscowych
policjantow, a ci zaprowadzili ich do domku, w Kktdr czekata smutna pani Foxowa.
Domyslifa sie, ze jady, poniewa przed miasteczkiem, gdzie panowat bardzgagony ruch,
wiaczyli ponownie syregl po pierwsze dlategozaby mi&€ wolng drog:, a po drugie dlatego,
zeby doda sobie znaczenia. Salakowi bez ptaszcza zaczywyétaiimno, Theiler zauwayt to



I spytat, gdzie ma ptaszcz.

— Nie mialem czasu go zaléra— powiedziat Salak, a ustay Theiler zacg sciagat
swoj, aeby mu go poda

— Nie, niech pan zostawi, zaraz wejdziemysdmdka, przeciz jest&my na miejscu.

— Dobrze, dam go panu, jak pojedziemy z powrotem.

Theiler byt tym typem Amerykanina, ktory traktujmarykaiskie wychowanie na serio,
i dlatego cierpiat powanie w tym kraju, w ktorym inaczejeimoéwi, inaczej pospuje. Byt
do przesady ushmy dla kadego, kademu usfpowat i dlatego byt wslzie pomijany, a przy
tym byt wyjatkowo zdolny i bystry, take wiele os6b miato sposohiggego bystré¢ wyko-
rzyst&. Byt typem tworacym jadro amerykaskiego narodu, tworzym istot ameryka-
skiego bogactwa, — kiedy silna jednostka potradiatye tego rodzaju osobnikdéw wykorzy-
stac.

Zatrzymali s¢ przed domkiem, wyskoczyli z samochodu i wpadlisdadka. Salakowi
wydato s¢ to dziwne, jak zdotajz tej wystraszonej kobiety wydobyvszystkie szczegoty,
skoro p tak wystraszyli. Byta bardzo zaktopotana, kiediedeciu rostych mgzczyzn wypet-
nito jej skromny przedpokoj. Theiler zwrociksio Salaka i powiedziat:

— Czy chce pan zagg pierwszy?

— Nie, dzkkuje, nie znam tak biegleezyka. Niech pan lepiej zacznie, a jaslijgpan
pozwoli, zapytamg p&zniej, gdy przyjdzie mi codo gtowy.

— Przyjdzie do gltowy? Przecienamy ju skompletowas ilos¢ pytaa, ktore jej prze-
dtozg, a o to, czy raz jej byt w ponurym nastroju, mxe pyt& pan, jakkolwiek to pytanie
wiaczylismy juz do naszej ankiety.

— Lepiej niech pan pyta, nawet o to ostatnie. Jampaewentualnie jeszcze uzupeini

Pozostali doktadnie ogflali pokoj: fotograf przy sztucznysdwietle sporadzit dzieseé¢
zbytecznych zupetnie zglj, lekarz usadowit giw fotelu i palit papierosa, a Theiler zatz
zadawa pytania:

— Well, madamNiech nam pani powie wszystko, co pani wie i czeg pani domy-
sla.

Pani Foxowa zag#a opowiada cichym gtosem wszystkie ranne wydarzenia, nie wspo
mniata tylko ani stowem o przyghieniu neza, ale poza tym mowita zupetnie logicznie. Na
koncu dodata jeszcze, jak ostatni raz gkina siebie, kiedy my przejezdzat samochodem.

— Kiedy samochod przejdzal, to kto byt w nim bliej pani? Pani mx, czy ten
nieznajomy?

— Nieznajomy.

| pani Foxowa podata dokladny rysopis nieznajomegde mogta go dobrze zaobse-
rwowa przez szyb. A wiec robit wrazenie silnie zbudowanego ¢giczyzny, z ciemnymi
witosami; byt gtadko ogolony, w wieku lat okoto cateiestu; miat jasne oczy, ubranie
popielate, kapelusz rowrieoopielaty. Jakie mialece? — delikatne, bez pigieni, jedn, z
nich widziata wyranie na kierownicy; uszyrednie, nie odstage. Krotko mowac byt to zu-
petnie neutralny rysopis, z ktérego nie dalpwsiele wyczarowé& Pasowat do jednej trzeciej
mgzczyzn. Gdy go tak opisywata, Theilerzaatowat:

— Z tego, co pani mowi, wynikae to na pewno nasz Brown i wskazat na jednego z
wywiadowcow.

— Nie, to nie on, ale jego typ.

Potem nagpit opis samochodu. Marki pani Foxowa nie znatanatu nie pamngitata,
wiedziata tylko,ze byly tam litery N. Y., czylize samochdd byt ze stanu Nowy Jork. Samo-
chdd byt day i czarny.

— Czy mog o ca spyt&? — zwrdcit s¢ Salak do Theilera.

— Oczywkcie!

— Jaki wzor miat samochod na oponach?



— W taky jodetke — odpowiedziata pani Foxowa bez namystu.

— Prosz, niech nam go pani narysuje — poprosit Salak ispogt pani Foxowej
kawatek papieru.

Pani Foxowa narysowata doktadnie wzér mniej w owgaasie popularnego typu marki
Goodyear i dodataze przednich két nie mogta zausye, poniewa byty przykryte btotnika-
mi siggajacymi prawie do ziemi, ale na obu tylnych kotach mpbyty takie same.

— To ciekaweze zapamjtata to pani tak doktadnie — powiedziat Theilerz#réci-
wszy s¢ do Salaka dodat: — SH pan wiedziatze pani ledzie mogta powiedzie jakie miat
opony.

— Na to zwréci uwag kazda kobieta — odpowiedziat bez namystu Salak. — Kibi
zawsze mge pan zapykg jak wyghdat wzor na oponach. Powie panu nawet wowczas, gdy
nie zna si w ogole na motorze.

— Dlaczego?

— Poniewa s3 to identyczne wzory, jak przy wyszywaniu — powied Salak.

— That's right— powiedziata pani Foxowa, udowada@jw ten sposokze pod tym
wzgledem kobiety g na catymiwiecie jednakowe.

— Poza tym — dodat Salak — zauwyéa, ze auto miato btotniki prawie do samej
ziemi, co, jéli si¢ nie myk, jest typowe dla marki Austin i Dodge.

— Tak — potwierdzit Theiler i natychmiast za¢pyta¢ sam.

Jak wyghdat dach auta, jakiego ksztattu byty okna, ale &tdbniewiele z tego pami
tata, wiec postali miejscowego policjanta do pobliskiegoegkl z samochodami po cenniki,
zeby pokazé jej modele karoserii, mi@ wybierze ktory z nich, ktory bytby podobny. Thei-
ler tymczasem pytat dalej, doszedt jdo ankiety zaproponowanej przez Salaka i stwierdzi
ze rzeczywicie zaginiony cierpiat na depresiKobieta wykluczata jednak mtwos¢ samo-
bojstwa, nic na to bezpednio nie wskazywato.

Dochodzenia przyniosty wt kilka pozytywnych wynikéw. Przede wszystkim znany
byt powierzchowny bodaj opis samochodu, ktorym aigiy odjechat, a poza tym znany byt
juz dosy doktadny rysopis grczyzny, z ktérym go ostatni raz widziano. Z drugigpny nie
byto wykluczoneze rzeczywdcie jechat z napotkanym przypadkiem kiergwge nasgpnie
wysiadt i dopiero péniej gdzig znikl. Nie wyjaniona pozostata jedna okoliczdo a
mianowicie: Fox jechat wzgtinie chciat si dostg do Nowego Jorku, a widziano go jae-
go w odwrotnym kierunku. Nie musiato by tym jednak nic zagadkowego, prawdopodo-
bnie pojechali do miasta iarautostrad. Ale w takim razie dlaczego nieznajomy nie jeathat
Nowego Jorku wprost? | na to ar@a byto znale¢ wyttumaczenie — prawdopodobnie gdzie
Si¢ zatrzymat.

— Takie wnioskowanie ma da znaczenie —swiadczyt Salak, kiedy dyskutowali o
wynikach podczas przestuchania pani Foxowej.

— Mozliwe — zgodzit s¢ Theiler. — Dlaczego pan tak giy?

Salak pomylat najpierw,ze Theiler, godac sk, ze to maliwe, powinien rownie wie-
dziet, dlaczego mdiwe i nie musiat udawadobrze poinformowanego, a przy tym rowno-
czesnie indagowd. Powiedziat jednak sobiee idzie o sprawi nie byda przecie jeden przed
drugim rob¢ tajemnic — jak by to wygdato? — iwygtosit swoj pogh.

— Jeili ten czlowiek st gdzies zatrzymywat, w takim razie mamy mawosé znalezie-
nia dalszychiladéw. Samochdéd, dopoki jedzie, wymyka spod dochodzepolicyjnych. Z
chwila jednak, gdy si zatrzyma, msna go ju zauway¢, podobnie jak jego pasardw, i im
dtuzej samochdd stoi, tym lepiej mama go zapamtac.

— Stuszna uwaga.

— Oproécz tego memy w przyblieniu odgada¢, w ktorym miejscu samochodesi
zatrzymat.

— Jakim cudem, to przeci@miemaliwe — wykrztusit Theiler.



— Mozliwe. Niech pan stucha: nieznajomy powiedziat prapodobnie Foxowize
jedzie rownie do Nowego Jorku, to znaczy musiat niebawemna&mw tym kierunku. Gdyby
si¢ zatrzymat dopiero gdzieprzed miastem, w takim razie pojechatby prostoeprpark
wzdtuz Hudsonu. Ale poniewajechat z miasta i skcat w Yonkers, prawdopodobnie w
kierunku 99 szosy, w takim razie musiat zatrzyrsg gdzies w poblizu Yonkers, poniewa
w innym wypadku bytby skorzystat z przeczniedeych bardziej na potudnie.

— Ma pan zupekpracg, tak, rzeczywicie —przytakiwat ochoczo Theiler.

— To znaczy,ze zatrzymat s gdzi& pomidzy Yonkers a najbisz potudniowg
przecznig prowadaca do Hudsonu w kierunku 99 autostrady.

— Jest to zaledwie dziesi minut na potudnie od Yonkers, tracha poétnoc od Sing
Sing — zauwayt miejscowy policjant, ktory bacznie przystuchive ich rozmowie.

— Tak — zauwayt Theiler — i zaraz mizecie zatelefonowado okolicznych komisa-
riatbw, zeby s¢ popytali. Tutaj ju wiasciwie skaiczylismy. Czy chce pan jeszcze 0sco
spyt&, zanim odjedziemy? — zwrociksTheiler do Salaka.

— Chciatbym jeszcze wiedzigjaka pani myz miat mirg, gdy pam mijal. To znaczy,
czy wyghdat na wiezionego przemgcczy miat mig zaklopotan, jak gdyby nie wiedziat,
dokad jedzie, czy te zachowywat si normalnie? Progz zeby sobie pani dobrze przypomnia-
ta, poniewa jest to dé¢ wazne. Jéli nie jest pani pewna, to niech pani od razu poweady
nas nie kieromana fatszywyslad.

— Jestem zupetnie pewna, poniewegidz¢ go jeszcze teraz. Mimee siedziat w gibi
samochodu, wychylit sii widziatam go catkiem wyranie; smiechat s¢ zupetnie naturalnie,
jak gdyby chciatl powiedzée ze juz jedzie do miasta do pracy i dlatego przezlmyi nawet
nie przeszitozeby s niepokot. Na odwrét, zaraz pomdatam sobieze jady na 99 autostra-
de, ktora rano jedzi sk lepiej, poniewa nie jest tak zattoczona jak huds&a, pomimaze
jest troclke diuzsza.

— Dzigkuje, to bytoby wszystko.

Mezczyzni pozegnali s¢ 1 wyszli w gestniepcy zmrok. Na dworze zerwatagsiichura,
tak czsta w tej cgsci Standw Zjednoczonych, zrywagj liscie z drzew, wznosz tumany
kurzu i mate gafzki. Swiatta lamp kotysaly si na wietrze i chwilami stycliabyto brzk
rozbitego szkia.

— Wstpimy na komisariat — zadecydowat Theiler. — Wydaatychmiast odpowie-
dnie polecenia.

WeszIli do pobliskiego komisariatu, do pokoju wypassego przede wszystkim w
doskonaly telefon. Theiler kazat poky¢ sie ze wszystkimi komisariatami pogtizy Hudso-
nem, pierwsz wschodm przecznig pod Yonkers, a 92 autostradz praba, azeby stwier-
dzono, czy nie zauwst ktos samochodu z dwomagrczyznami. Szczegbétowy opis zostat
kilkakrotnie odczytany przez telefon i machina pgjina zacgta dziatad. Do meldunku daf
czono apel pod adresem wszystkich cztonkow paticpigowej, ktorzy pemili w tym czasie
stuzbe na wymienionych szosach, by rownieni zameldowali, czy nie zauwgdi samochodu
odpowiadajcego podanemu opisowi.

— Kiedy cztowiek ich potrzebuje, nigdy ich nie wida— powiedziat Theiler o policji
drogowej. — Przez catdrog patrzytem, czy nie zobagxktorego z tych szosowych rabu-
siow, ale nie byto po nich asiadu. A wystarczyzebym w niedziel dodat trock gazu, a ja
mam ich na karku i musztack.

Stowa te zabrzmiaty mito w uszach Salaka, poniemia zapomniat jeszcze, jak ptacili
Z Brzecziczk mandat.

Zatatwiwszy wszystko, zag¢h zbiera sie do odejcia. W komisariacie pgyczyli Sala-
kowi nieprzemakalny ptaszcz z kapureszta wtayta swoje wiasne, wsiedli do samochodu i
ruszyli wéréd szalejcej wichury z powrotem do miasta. Jechali tym razerdtuz Hudsonu.
Jechalo siim doskonale, bo zgodnie z kierunkiem wiatru. V¥@cbyt przy tym koto godzi-



ny dziewitej ciepty, a porywy wichury rzucaty im na depgerwane kwiaty, miatki kurz — a
poniewa w Ameryce wszystko jest na glisza skak — rowniez korki od butelek, gakki,
kamyki, stowem wszystko, co tym sposobem zmieciknstato z kadego kta.

Tak, w Ameryce wszystko jest nagksz skak. Tam, kiedy kté pije tak,ze dostaje
delirium tremens— widzi biate stonie, podczas gdy w biednej Eueopaledwie biate myszy.
Zblizyli si¢ do miasta; wiatr zmieszakdieraz z deszczem, ktorego krople wielkie jak dnyec
spadaly im na plecy, poniewaszybk@¢é samochodu byta mimo wszystko mniejsza ni
szybka¢ wichury. O dziegitej byli na miejscu i wysadzili Salaka na Parkwaypoblizu jego
mieszkania. Zwrdcit im ptaszcz nieprzemakalmglzc, ze te kilka krokdw przez park na
Riverside Drive i do 114 ulicy tatwo przebiegni@n$ochod odjechat i Salak ruszyt w deog
ale doszedt do domu dopiero za kwadrans. Wiatrlsgdygo tak gwattownieze z trudnécia
stawiat kroki trzymajc sk poreczy i domow. Ale tutaj byto to rzegzmormalm. Kilku prze-
chodniéw zataczato gina Riverside Drivéwiecity tylko poszczegdlne lampy, ghiszai¢ z
nich zostata rozbita przez wiclkya ich opalone szkto skrzypiato pod nogami Salaiaym
drogie kamienie. Nie byfa to jednakdna wgksza burza; tu pujest taki zwyczajze prawie
raz na tydzié gwattowny wiatr rozbija latarnie uliczne, a na girdzien pracownicy
magistratu znowu wstawiagzkito.

Do domu wrdcit przemokaty. Przebrat & wigc i usiadt na chwid w swoim pokoiku,
wstuchujc sk w odgtosy burzy, ktéra oddalatac sbwniez szybko, jak przyszia. Zagrzmiato
jeszcze trzykrotnie, po skrawku nieba widocznyragojokna rozlato siswiatto, potem luat
deszcz, jak gdyby wylat kéona podworze wiadro wody, i otozuiebo s¢ wypogodzito, a
wiatr uciszytl. Salak siedziat i rozréigt. Nie ulegato wtpliwosci, ze byt swiadkiem pono-
wnego uprowadzenia wiacego st z owg hekatomh dwustu zaginionych; byt na miejscu i
nie stwierdzit niczego, ani on, ani jego amemgey koledzy. To trudna sprawa székagas
w takim ttumie ludzi i samochodéw, w takich warunkacztowiek gubi s tatwiej niz na
odludziu. Salak przypomniat sobie swoj kraj, gdaigorowincjonalnym miasteczku jest on
tego rodzaju osoblingia, ze wszyscy go zauwa, gdzie jeden przed druginmegsiie schowa,
a gdyby go kté porwat, toby o tym wiedziat calty powiat, poniewnie da s tam ukry
niczego, tym bardziej cziowieka. W tym momencieaRalvpadt na pierwszy szgdtiwy
pomyst. Wpadt n& przypadkiem. N&cichte podworze wpadty z jakie§okna dwigki radia.
Naraz z innego okna wychylitagskobieta i powiedziata: — Progpaistwa, niech pastwo
scisza aparat albo zamlkgrokno. Mam chore dziecko.

Salak przypuszczake radio przestanie graAle radio grato dalej i po chwili owa
kobieta wychylita si po raz drugi i powtorzyta swgj prasbe juz energiczniejszym tonem.
Naraz w muzyk radiowa wmieszat si inny kobiecy gtos:

— Mieszkanie jest moje, radio jest moje, okno maldwniez do mnie, mog gr&, jak
mi sie podoba.

Kobieta z chorym dzieckiem jusie nie odezwata i w wieczo#ncisz wpadly z
otwartego okna gkme tony walczyka z ,Wesotej wdowki” ,edace dowodem, jak silne jest
poczucie prywatnej wiasko w tym potznym kraju. Tak, chore dziecko, ale co mnie to
obchodzi; przecieto nie jest moje dziecko ani dziecko znajomychyl@dto byta jaka zna-
joma, ktorej zostatem przedstawiony, natychmiash laastosowat gido pragby, poniewa
wychowany jestem na najlepszym uniwersytecie i zsgma grzeczngi. Ale obca kobieta
jak smie domaga si¢, zebym przekgcit gatke aparatu. Nagpnym razem zechce go jeszcze
wypozyczyE, jest zanadto natina. A jej dziecko — wyciu go nie widziatem, wic dla mnie
nie istnieje. Tak, tak wkmie rozumuje amerykeki pozytywista. | rozumowanie takie jest
czym¥ tak naturalnym w tym krajwe kobieta z chorym dzieckiem zrozumie toi gk nie
odezwie, poniewata z radiem w gruncie rzeczy ma kacj

Bfaha wieczorna scena pozwolita Salakowi zrozdénfieneryke bardziej anieli kilka
oficjalnych kolacji, na ktérych podsuwali mu najgze smakotyki, naturalnie ci, co go znali



lub ktérym zostat w nalgity sposob przedstawiony. W tym momencie zrozumiaigdyby
znalazt st gdzies tam i byt gtodny, prawdopodobnie umartby z gtodoieé nawirtaby sk
dobra dusza niedawnego europejskiego pochodzetdiea ky mu pomogta bez wzglu na
to, czy go nie zna.

Otéz to jest toswiete zycie prywatne, ktérego dtugo nie umiat rozszyfréwao zycie
prywatne widnie niedotykalne dzie rownie: gtdwm drogy do rozwizania sprawy kilkuset
zaginionych.

Znowu przypomniat sobie swoj kraj. Tam, gdy dziedezhoruje, cata ulica musi wie-
dziet, jakq miat wieczorem temperaiyrco powiedziat lekarz, co zawvat i czy w aptece to
maj. Tam jeden zagtla drugiemu po prostu do garnka. A w Ameryce? V¥tylko to, co
wiasciciel mieszkania chce ci sam poké&zale zapytd o ca to juz nie tak tatwo. Wtedy
wiasnie zrodzit s pomyst Salaka. Tu, w Ameryce, rzeczyeie maze sk zdarzy, ze jeden
cztowiek jest w stanie zlikwidowachociaby dwiescie 0s6b i nikt si 0 tym nie dowie, o ile
on sam nie zechce tego powiedzi€ata tajemnica tej sprawy tkévbedzie wswigtosci zycia
prywatnego i tam naky jej szuka. Wszystkich tych ludzi moégt zlikwidowazupetnie dobrze
jeden cztowiek, a ci, ktérzy mu przy tym pomagale musieli nawet wiedzée o co chodzi.
Tam, gdzie idzie o pewne sprawy, Amerykanin ni¢ p¥owgzany odpowiadana cieka-
wskie pytania, ani tenikt go sam nie zapyta, poniewwie, ze to nie wypada. A do spraw
prywatnych nalea w Ameryce naprawgsprawy osobliwe. Niedala nimi na przyktad piemnt
dze. Salak ja wiedziat, ze kazdy mu powie, ile ich posiada, ale wiedzial rowniee nie
powinien pytd, ile mazna ich payczyc.

Mimo ze rozumowanie jego miato charakter ogolny, pozwatitu uczynt po raz pie-
rwszy powany krok naprzéd na drodze do rozwiklania zagadkthecia on sam nie zdawat
sobie z tego sprawy.

Vil

Na drugi dzié@ w dyrekcji policji odbyta si krotka narada na temat wypadku w
Yonkers. Odbyta giw pokoju dyrektora i po raz pierwszy zaproszonmiaowniez Salaka.
Oprécz dyrektora byli tam jeszcze Theiler oraz Brpwaczelnik Wydziah$ledczego Policji
Paistwowej majcej swy siedzile — nie jak rad w Albany — ale w Nowym Jorku.

— Jest oczywiste — powiedziat dyrektor ze to znowu jeden z tych wypadkow, kiedy
znikajp nam ludzie, a my nie wiemy gdzie. Prawdopodobinedei o porwanie, glzac z
tego, co powiada Theiler. Co stwierdaie poza tym?

— Nic — powiedziat Theiler.

— A co pan — zwrQcit i do Salaka.

— Takze nic.

— Nalezato sk tego spodziewa samodzielne rozwzywanie zadania nie jest rzecz
tatwa i wymaga specjalnych kwalifikacji. Jakie pan ppdroki, Brown?

— Rozestabmy komunikaty do prasy i radia z rysopisemzozyzny w samochodzie,
rozstawilsmy posterunki na szosach, a nasi ludzie odkjguajtelefoniczne meldunki.

— Czy natrafiono ja na jakg slad?

— Nie.

— Co proponuje pan jeszcze?

Nikt nie odpowiedziat, wic dyrektor cedzit:

— Yoy Theiler.



— Jestem za normalnym zrutynizowanym systemem pidoyy koniec kacow przy-
niesie rezultaty. Potrzebujemy jeszczeag] ewidencji.

— Jeszcze panu mato ewidencji, skoro zgubitgsinu dwustu ludzi.

— Widocznie mato, jak z tego widaCaos musielsmy widocznie przeoczy Na przy-
ktad to,ze niektérzy z zaginionych cierpieli na depegspyli w gruncie rzeczy bliscy samo-
bojstwa.

— To nonsens. Dlaczego w takim razie nie zgtossiycztowiek, ktory Foxa wiozt.
Gdyby 6w cztowiek byt niewinny, w takim razie porkanikacie radiowym nadanym wczoraj
w nocy jw dzisiaj musiatby b tutaj. Z drugiej strony nie dam sobie wméwie jeden
osobnik mogt porwai uwigzi¢, ewentualnie zabj dwiescie 0sob...

— Dlaczego nie? — spytat Salak.

— To mogtoby si zdarzy maze u was, ale nie tutaj — powiedziatédszorstko dyre-
ktor, a Salaka to rozgniewato:

— Mysle, ze mogtoby si zdarzy wiasnie tutaj, a nie gdzie indziej, i wdaie tutaj
istniejg ku temu odpowiednie warunki.

— He, jak pan to rozumie? Przecigan Ameryki w ogole nie zna.

— Znam §{ juz na tyle,zeby mdc tak gdzi¢. Tutaj istnieje taki respekt digycia prywa-
tnego,ze cztowiek, ktory miatby odpowiednigodki, mégtby utopi chatby potowe miasta i
nikt by go nie spytat, dlaczego takesto jezdzi nad rzek, a gdyby go si spytal, nie otrzy-
matby odpowiedzi i kady uwazatby to za rzecz naturain

— To bytoby zreszt zupetnie normalne, no nie? Dlaczego miatbylddpowiada na
takie glupie pytania, tutaj ludzie nie &k ciekawi jak Cyganigsypsies, | mean Bohemians

— Sorry, ja nie jestem arteypsy aniBohemianJestem Czechem.

— Well, Salak, niech sipan nie irytuje i niech pan lepiej sly

— Wiasnie myélenie w tym otoczeniu sprawia mi trudico — powiedziat Salak —
ktéremu byto ju wszystko jedno. — Alegtsprave, jesli nie uda s¢ to komu innemu, roz\t
z¢ sam. To jest tak pewne, jak tag panzle trawi i ze pomae panu na to pepsynowa guma
do zucia.

— Cd&z to znowu za impertynencja — zdziwikesdyrektor. Reszta siusmiechata i
dyrektor rzekt w kécu z miechem:

— Zdaje mi s¢, ze wraca panu humor i irytujegspan wecej mrg anizeli swoim
zadaniem. Ale sid pan na mité&¢ bosk wie, ze Zle trawk i zuj¢ pepsynow gumne, skoro j
wyplutem na diugo przed tym, zanim pan tu przyszedt

— To bardzo proste. Tutaj w koszu fraieci lezy opakowanie, a niezaleie od tego
ma pan obtoony jzyk, zdradzajcy, jakie jest paskie trawienie. Inna sprawae wiasne
trawienie nie powinno hiyprzyczym ztego traktowania podwtadnych.

— Look herew ten sposob nikt jeszcze ze amie mowit.

— Sorry, nie chcialem pana dotké ani obrazi, ale sam pan widzi, jak takie niewinne
wscibianie nosa w peskie sprawy prywatne potrafi pana rozahig.

— Co to ma wspolnego ze sprav

— By¢ maze dwo. Niech pan sobie wyobrazie sprawg porwai mdgt by¢ catkiem
dobrze jeden cztowiek. Me z jakiegé specjalnego powodu wybierat wiae melancholi-
kow.

— W takim razie musiatby to Idyktos, kto zna dobrze swoje ofiary.

— Nie bytoby to takie konieczne; melancholika tatpazna na pierwszy rzut oka po
smetnym wyghdzie, naturalnie wowczas, kiedydzi, ze nikt go nie obserwuje.

— Say Salak — wticit sie do rozmowy Theiler — w takim razie pan rownimusiat-
by by¢ melancholikiem, gdzac z tego, jak pan wyatla.

— Tak. Tote lecz si¢ jeszcze na depresjjuz mi to zresz{ mija.

— W takim razie, niech pan nam w¥ta, dlaczego pana nikt nie porwat.



— Nie mazna porwé wszystkich melancholikbw z catych Stanéw. Ludarpiacych
na depresjjest tu obecnie kilka tysty, interesowatem sitym. Oprécz tego ten kiovybie-
rat ludzi, dojedzajacych do pracy z innej miejscodm.

— Wigc moglibysmy podsumowa fakty — powiedziat dyrektor. — M@ c& nam
wpadnie do gtowy.

— Czy Ixdzie to maliwe tutaj, w Stanach Zjednoczonych? — spytat Térei— Salak
jest przekonanye dobre pomysty magcztowiekowi wpdc do gtowy tylko w Europie.

— Nigdy nic takiego nie méwitem.

— Ale tak pan mylat. Jak wszyscy Europejczycy — dodatgmiechem Theiler.

— Te¢ debat, panowie — powiedziat dyrektor — mecie kontynuowa& pézniej. Jest
niezwykle interesuca, ale nie maadnego zwizku z naszym tematem.

— A wiec mamy nasjpujace fakty — zanotujcie je sobie i zwige mi uwag, jesli cos
OpUSZCE.

Po pierwsze: zgilo nam ponad dwigie oséb, wszystko @aczyzni, zadnych kobiet.
Wszyscy pochodzili zérednich warstw spotecznyckadni bogacze, nigdy niadano okupu.

Po drugie: niektorzy z nich cierpieli na depees$irzekonamy giwkrotce, ilu ich byto
wzglednie czy wszyscy zaginieni cierpieli na depges]

Po trzecie: wszyscy dajdzali do pracy, wszyscy zagilh w drodze do pracy lub z
pracy.

Po czwarte: wszyscy pochodzili z egu Nowy Jork miasto.

Po pate: o niektorych mamy dé przekonujce daneze zostali porwani. Wsiadali do
samochodu i nigdy nie zgtosikskierowca, ktory ich ostatnio wiozt, czyli jest tza prawdo-
podobn, ze szto o porwanie. Charakterystyczne jestzéow wickszaici wypadkow zagiali
wowczas, gdy spanili sie w drodze do pracy lub w drodze powrotnej, co wsi@gedynie na
technicza realizacg porwania. Nieznajomy proponowat itre ich podwiezie.

— Czy g jeszcze jaki€uwagi?

Nikt nie zabrat glosu. Jasne bylae dyrektor cat sprave przestudiowat ze sk w niej
dobrze orientuje. Salaka znowu ogdanswiadoma¢ wiasnej nieudolnii. Jak mae ca
wskora wsrod tych sumiennych i starannych ludzi; przeaie pozostaje mu nic do zrobie-
nia, nigdziezadnej luki, ktég mogtby uzupetd swa wiasry bystracia. Sprawa jest trudna do
rozwigzania, a co w niej do rozegania bylto, to ja rozwigzano. Jemu samemu z wolna przy-
pada rola nie kogo kto ma wspaniate pomysty, ale zaledwie jedned&iekiv tej ameryka-
skiej machinie, kotka, ktére zaczyna dzéatea zasadzie amerykskiego sposobu wspétpra-
cy. Czut coraz wyraniej, jak go 6w kraj wchtania i ksztattuje na swaonpodk i nie umiat
powiedzi€, czy dzieje sito na jego korz§¢, czy niekorzy¢. Dyrektor cagnat dalej:

— Musz podzekowa za zgromadzone fakty obecnemu tu Theilerowi, aniéw
Salakowi; rzeczywicie zdat pan bardzo dobrze egzamin, pomdgt pan warazszerzeniu
ewidencji.

Salakowi sprawito to rado, a Theiler powiedziat:

— Nie szkodzitoby mee, gdybymy podsumowali to, czego jeszcze nie wiemy.

— Well, niech pan to podsumuje — powiedziat dyrektor —mmize jest to widciwie
zbyteczne. Nie wiemy, kto ich porwat, nie wiemykald ich uprowadzit i czy &zywi, czy
martwi. Czyli nie wiemy najwaniejszego.

— Miatem na myli raczej uboczne sprawy. Roziemie ich niekiedy mie prowada
do celu. Nie wiemy mianowicie jeszcze, dlaczegludzie zostali porwani. Wiemyge nie dla
pienidzy, ale nie wiemy dlaczego. W dalszymgti nie wiemy, gdzie siznajduj. Pogrze-
banie dwustu ludzi, gdyby wszyscy mieli nig¢, nie wydaje s mazliwe nawet tutaj w
Ameryce. Kt@ by o tym wiedziat. Nie wydaje siréwniez zbyt maliwe, zeby trzymano ich
gdzies w niewoli. Rownie trudno bytoby wywig ich gdzig drogy ladowg lub morsk ze
Standw Zjednoczonych, poniesvaawet w takim wypadku przynajmniej ktéry nich datby



zn& o sobie. Krotko mowac dwustu ludzi nie mana tak tatwo ukr§, zwtaszcza gdy nie chc
by¢ ukryci.

— W tym wianie gk, czy nie chg — powiedziat Salak — takiemu melancholikowi
moze by wszystko jedno, gdzie jest.

— O ile wiem — powiedziat Theiler — to me, ale nie musi; przeciebodaj jeden z
nich staratby si przesté wiadoma¢. Nastpnie nie wiemy, czy nie odeszli ze swym porywa-
czem dobrowolnie.

— | jeszcze jednego nie wiemy — powiedziat Salakdtaczego porywacz wybierat
jedynie ofiary w sile wieku. Nie porwarmmdnego dziecka ani starszego cztowieka; w gruncie
rzeczy nie ma tam nikogo w wieku ponaddpiziesat lat.

— To jest raczej fakt pozytywny — powiedziat dyreki— niz negatywny. Wgc to
byloby, panowie, wszystko. Na raziedziemy kontynuowé& poszukiwania. Proponujecie
jakis zbiorowy system poszukiwiaczy raczej indywidualny?

— Niech pan wybaczy, panie dyrektorze, niezupepaea rozumiem — powiedziat
Salak. — Wid4, ze mimo wszystko nie znam jeszcze&ddobrze angielskiego.

— Ja znam zupelnie dobrze angielski — powiedziazamik WydziatuSledczego —
ale musz si¢ przyzna, ze roOwnie nie zrozumiatem. Progd dokladniejsze sformutowanie
pytania,zebym mogt wykonéapolecenie.

— U pana nie jest to nieznajostgjezyka, lecz raczej brak byst@, my dearBrown.
Wyjasnie to panu szczegotowo. Czy proponujecieby poszukiwé zbiorowo wszystkich
dwustu ludzi, czy te chcecie skoncentrowssic na ostatnim, odosobnionym wypadku tego
cztowieka.

— Teraz rozumiem — powiedziat Brown. — Nie mamy @@ponowad, poniewa
musimy rob¢ jedno i drugie. Zawsze nam do tej porygliudzie grupami, w¢c spodzie-
wam sg, ze kedzie st to powtarza znowu ize kedzie tych wypadkéw wicej. Rzecz jasna,
ze obok swiezych wypadkow nie wolno nam zaniedbywgych, ktérych do tej pory nie
rozwikfaliSmy. Moze sk bowiem okazé ze tam kryj sie jakieS dodatkowe szczegoty. Na
przyktad teraz badamy, ilu bytoswd nich kolorowych i ilu z nich mialo oznaki leldi
depresiji, ktérej nie dostrzegtny przy pierwszych dochodzeniach.

— Nie wiem — powiedziat Salak — czy z tymi depresjanie popetnitem omyiki.
Mozliwe, ze jest to tylko okoliczn& przypadkowa, nie chciatbymzeby brano to pod uwag
bardziej, anieli potrzeba.

— Nie, mr Salak — przerwat mu dyrektor — niech pahtego nie ucieka, ten szczegoét
moze mi& wielkie znaczenie.

— Czy mogtbym wiedzig jakie znaczenie pan by mu przypisywat?

— Nie wiem.

Moze ma pan jad§ teorie?

— Niech pan stucha mr Salak. My, Amerykanie, bardhgnie spekulujemy i stwa-
rzamy teorie, jak wszyscy ludzie daiecie, tyle tylko,ze niecktnie o tym méwimy. Kada
teoria posiada jedrwack, a mianowicieg, ze maze by obalona przez innteork, lepsz od
poprzedniej, a w takim wypadku zawszezm® najé¢ sie wstydu. Dlatego lepiej jest groma-
dzi¢ fakty i tylko ocenié& je w zalenosci od tego, czy dajpodstaw do teorii, nawet gdy tej
teorii nie skonkretyzujemy. A §& si¢ okaze, ze wicksza¢ naszych zaginionych rzeczieie
cierpiata na depresjw takim razie bdzie to doniosty fakt, poniewamog z niego powsia
rézne teorie.

— Na przyktad — powiedziat Theiler, jak gdyby cHaimlowodné, ze w Ameryce ro-
dza sie pomysty — mae i8¢ o klub samobdjcéw albo o klub pocieszycieli, lufakas nowa,
tajna seke religijna.

— To by mi nigdy nie przyszito do gtowy — powiedzidlak.

— Dlatego,ze pan jest Europejczykiemy boy— powiedziat gruby Brown zapaigj



cygaro — a Europa jest wysycheym kontynentem, gdzie wysychajowniez mozgi. Ale
never mingd gdy poledzie pan tu Wrod nas diaszy czas, &da sie panu rodzi w glowie
pomysty jeden za drugim.

— Ale j&sli chce pan mié tutaj jaké sukces, to niech pan o tych pomystach i swojej
teorii nie mowi — dodat dyrektor — my niegtinie tego stuchamy, to jest tylko jatowa speku-
lacja. Rozumie pan?

— Czy wolno mi zauway¢ — rzekt Salak z émiechem —ze 0 nich nie mowd. Wia-
snie w tym wypadku nie tylkae ozadnej teorii nie mow, ale rownie zadnej nie posiadam.

— All right — powiedziat Brown — togsci ludzie z Europy. Dtugo im nic nie przycho-
dzi do glowy — nam tymczasem przychodzi do gtowyzystko maliwe, ale o tym nie
mowimy — potem naraz przyjdzie im £aa myl, ni z tego ni z owego, i najkapitalniejsze
jest to,ze maj zazwyczaj ragj.

— Wigc to bytoby wszystko — powiedziat dyrektor. — Browmech pan doprowadzi
do kaaca wszystkie przedsazigcia; to znaczy uzupetnijcie te ankiety i kontynuejposzuki-
wania, a za tydztezdacie mi sprawozdanie.

| dyrektor, nie paegnawszy si nawet, chwycit niegrzecznie jaki@kta, ktore miat na
biurku, i zabrat s do czytania. Reszta wstata, zamieqzak oddalt; obaj Amerykanie bez
stowa paegnania, tylko Salak ku ich wesébd uktonit sie plecom dyrektora, ktory w e
dzyczasie potoyt nogi na biurku, nie zwracgg juz na nich najmniejszej uwagi.

| od tego dnia rozpoefa sk, a wiaciwie posuwata giw dalszym cigu, normalna poli-
cyjna robota — robota mréwczanudna, ale gdaca podstaw wszystkich solidnych docho-
dzer. Nadchodzity meldunki z komisariatow szui@jch Foxa, nieznanego ¢atzyzny i
samochodu, ktérego opis byt w przytdniu znany. Tu i 0wdzie zdawata ske natrafiano na
slad, ale za kadym razem przy bardziej szczegdtowym badaniu okatysi nieistotny.
Komisariaty starannie przestuchiwaly ludtpposzczegolne osoby zgtaszaty sbwniez w
wyniku komunikatéw w prasie i radio, stag@jsi przyjs¢ policji z pomog, lecz daremnie.
Opis wszystkich faktow i rzeczy byt tak niedoktagdug nie mogt prowadzido celu, chyba
przez specjalny przypadek.

Theiler wraz z Salakiem opracowywali owe meldunkddcydowali o tym, ktérych
sladéw naley sie trzyma, a ktorych nie, i nie osgali zadnych wynikow.

Nie byli tym wcale zmartwieni. Kaly urzdnik policyjny przyzwyczajony jest do tego
rodzaju roboty, wiedc, ze jest ona zawsze skuteczna, poniewa dziewkdédzieseciu
procentach prowadzi do celu. Wymikrsi¢ jej maze jedynie wygtkowo trudny wypadek, a o
taki wtasnie najwidoczniej chodzito. Na regatach dyrekcjligiogromadzity s¢ akta. Nade-
szty kwestionariusze dotygze narodowsci lub tez scisle biorac pochodzenia zaginionych i
okazato s, ze @ wsréd nich reprezentowani mniej geiej wszyscy, tak jak zresgtvsrod
obywateli Stanow Zjednoczonych. A ¢ei byli wsrdd nich kolorowi, i ci, ktorzy przybyli
niedawno z Europy, a ta& prawdziwi, starzy, amerykscy kolongci. P&niej Theiler
zazadat jeszcze danych naspiie, dotycacych wyznania zaginionych, a kiedy je otrzymat,
okazato s, ze reprezentowaneg dam wszystkie liczne kgioty, troszcace s¢ o dusze
obywateli Stanéw Zjednoczonych, od prezbiterianometodystow a po katolikéw i co w
tym byto najlepsze, a co Salaka najbardziej zdmiwat kilku zaginionych byto cztonkami
kilku kosciotow, jeden z nich, z pochodzenia Arab, byt nam@inoczénie mahometaninem,
prezbiterianinem i katolikiem — czyhe chciat mié zabezpieczone niebo nazkly wypadek.
Kiedy Salak zacs si¢ .ta sprawy blizej interesowé, dowiedziat si, ze w Ameryce nie ma w
tym nic dziwnego ize kacioty ;3 w gruncie rzeczy towarzystwami utrzymywanymi przez
swoich cztonkow i dlatego zdarzate ske ktas, kto chciat przypodoldasiec komuws, i w miej-
scu pobytu, i w miejscu pracy optacat sktadki necezzinnych kéciotéw, a w co w gruncie
rzeczy wierzyt, to trudno byto stwierdziW wigkszaici wypadkow prawdopodobnie w nic.



W tym kraju pozytywizmu i aktywnego chragjanstwa wszystkie kaioty posiadaty chara-
kter filantropijny.

Dnie ptyrety, a wraz z nimi pafgowat s¢ upat w biurach, upat tagodzony jedynie od
czasu do czasu ulewnym deszczem, ktory sptukiniaeukzmieniat je na chwilw potoki,
ktore zreszt natychmiast wysychaly, gdy tylko gme stoce przedarto giprzez chmury.
Powietrze byto tak parnege mana byto s¢ udusé w tym miegcie otoczonym z wszystkich
stron wod, u mokre koszule siedzych w biurze ludzi nie wysychaty w ogole. Salakypr
zwyczajat st do tegoze to nic ztego mieprzepocon marynarlk i koszuk, draznity go tylko
przepocone szelki i ktéregalnia odrzucit je definitywnie i nosit jedynie p&sezupc, ze
traci na wadze i zmieniagst korpulentnego Europejczyka w smuktego AmerykanBzelki
przeszkadzalty mu gtdwnie dlategoe nigdy przez noc nie wysychaty, wdzie bowiem
panowata wilgo. Nawet spodenki dpielowe nie wysychaly w ggu nocy i co wgcej, nie
wysychatly nawet na shou nad wod. Po ulicach ledwo chodzit; szedt z jednego skldpu
drugiego, poniewazainstalowane byty w nich udzenia klimatyzacyjne, a po kolacji wysia-
dywat w kinach, gdzie panowat przyjemny chtdd stxeany przez liczne lodéwki elektryczne.

Ale Amerykanie w tym czasie pracowali lub przynajeinjak powiedziat Theiler,
udawali,ze pracu w pokojach biurowych, gdzie bez ustankugbeaty elektryczne wentyla-
tory pedzace gonce powietrze z jednego miejsca na drugie i stwaceapodaj ztudzenie
przeciagu, kxdacego tu do nabycia za cefednego dolara tygodniowo. Lodéwki automaty-
czne nie byly jeszcze zainstalowane we wszystkiahabh. W dyrekcji policji miatg tylko
dyrektor i dlatego to jego podwtadniegziej go w tym czasie odwiedzali, poniexvanazna
tam byto zaczerpst swiezego powietrza, i to bez wzglu na faktze panuca tam atmosfera
byta bardzo nieprzyjemna.

Salak powtarzat sobiee najlepiej bytoby nabawisic malarii i dosta przynajmniej
dreszczy, ale gdy zwierzytese tym pomystem Theilerowi, ten roaeiat sk | powiedziat,ze
moze rzeczywdcie pomogtoby mu to, poniewatemperatura to sprawa naszych subiekty-
wnych odczu. | natychmiast zaegt mu opowiadd, ze gdy zmarznie na nartach, potyka table-
tke aspiryny, ktora zawsze go rozgrzewa, mimadaje sobie rownoczeie spraw, ze jest to
niebezpieczne, poniewdaemperatura jego ciata w rzeczywistoprzy tym opada i co za tym
idzie, organizm reaguje wez odwrotnie. Ale koniec kacow, dodatze swiat nie jest niczym
innym jak naszymi odczuciami i§e uswiadamiamy go sobie wszyscy na ten sam sposoéb, to
tylko dlatego,ze mamy identyczny mozg, bo gdybyzkg z nas miat inny mézg, kdy z nas
miatby réwnie inny swiat. — Niech pan stucha — powiedziat — gdyby roxzat pan
swiatto dopiero od promieni ultrafioletowych w @ora ja od infraczerwonych w dot, to
bysmy sk w ogdle nie dogadali o kolorach.

Zaden z nich nie wiedziat przy tym, jak bardzo wrtgmowie zbliaja sie do rozwi-
zania catej sprawy, anizaie wiedziat,ze cata dyskusja zrodzitaggako podwiadoma droga
do tego, co musiato nagli¢c — to jest do zrozumienia, dlaczego zdmi jak sk to stato,ze
zgirgto ponad dwiécie 0s0Ob i nie pozostato po nich afadu.

Mijaty dni i tygodnie, a na ich biurkach gromadz#ig dalsze meldunki. Staranne prze-
stuchiwania prowadzone wedtug schematu Salaka pdywsiwierdzic, ze mniej wece]
potowa zaginionych cierpiata na pewne zaburzenigstowe, a druga potowa byta zupetnie
zdrowa; u tej drugiej natato to zupetnie wykluczy Kiedy Theiler segregowat te meldunki,
Salak powiedziat:

— Mimo wszystko powindimy zrobt na ten temat jalé bardziej szczegdtoynotatle
niz ta, ze nie wszyscy cierpieli na zaburzenia umystowe.

— Po co, przecieto znowu nam niczego nie da — powiedzialezmonym gtosem
Theiler, dyszc ciezko w przedpotudniowym upale.

— Mysle, ze da. Po pierwsze, cztowiek, ktory tych ludzi poayywvybierat sobie, albo
przynajmniej starat giwybiera, melancholikow, poniewaich procent midzy zaginionymi



jest daleko wikszy anteli wsréd mieszkacow tego stanu w ogodle. Po drugisslijehciat
wybraé tylko ludzi cierpacych na zaburzenia umystowe, dlaczego porywat réminidzi psy-
chicznie zupetnie zdrowych? Prawdopodobnie dlategopdgadywat ich stan wydznie na
podstawie zewgtrznego wygddu i przedtem ich nie znat.

— W takim razie musielib§my wykluczy ewentualnéc, ze idzie o jakiegé€ zwyro-
dniatego lekarza przeprowadzeggo eksperymenty na ludziach.

— Wocale nie. Mylalem rownie i o tym. By maze wybierat sobie ofiary na pierwszy
rzut oka. Zdrowych rywat potem jedynie dla kontroli lubzeobit z nimi cG jeszcze gorsze-
go.

— Pan, panie Salak, popetnia znowu tegdpbre zanadto pan rozumuje, ale mimo to
moglibysmy sk poradz¢é jakiega psychiatry.

Poradzili s¢, szukali w pastwowych szpitalach i w prywatnych sanatoriach onaz
zaktadach dla umystowo chorych, ale nigdzie nideztigpo zaginionych aniladu.

— Melancholia i depresja prowaglzzesto do samobodjstwa — powiedziat im psychia-
tra — szukajcie trupéw lub jakiegélubu samobojcow.

Szukali i znéw nie znaii niczego, a w koncu Theiler powiedziat:

— A co ta druga potowa, ci zdrowi?

— Nie wiem — musiat przyzriaSalak. Ale myl o klubie samobojcéw, ludzi odcho-
dzacych dobrowolnie odrycia, dtugo nie wychodzita mu z glowy. Widziat wnyjedno z
mozliwych rozwiazan, tylko ze znowu problemem byli ci zdrowi.

W tym czasie rozwiata sirowniez koncepcja Salaka na temat zabarzenystowych
lub tego, jakoby gigi wytacznie melancholicy. Zaproponowane przez niego ankwykaza-
ly, ze liczba zaginionych, cieggych na depregj byta stosunkowo niewielka i nie przekra-
czata specjalnie procentu tej chorob§réd reszty mieszkaecdw. Okazato g, ze dwa wypad-
ki, ktére Salak osokcie sledzit, byty zjawiskiem czysto przypadkowymze przy wikszej
liczbie wypadkow niepodobna wygjaé wnioskoéw na podstawie dwoch, chociaykazatyby
one przypadkiem identyczne i niespotykane cechyatilidni i tygodnie i nie spetnito si
jeszcze jego oczekiwanie, a mianowiciez® dojdzie do znikgicia catej grupy, poniewaod
chwili znikniecia Foxa, po ktéryniladu nie zostato, nie zameldowanadnego innego po-
rwania. Doszto do przykrej sceny, kiedy pod korlipca przyszta pani Foxowagby zapy-
ta¢, jak przedstawia sisprawa jej mza. Nie pozostato nic innego, jak powiedziee nie
stwierdzono niczego. Ona rowniaie miatazadnych wiadomsxri. Fox wpadt jak kamie w
wock.

— Na pewno niezyje — awiadczyta ze smutkiem w oczach. — Gdyhy, na pewno
przez tak dtugi czas znalaziby miavos¢, zeby przestawiadomac.

Nie pozostato nic innego, jak wyrézjej gikbokie wspbiczucie i obie¢aze policja
bedzie nadal prowadgidochodzenie.

— Nie maemy powiedzié, ze niezyje, dopoki nie znaldismy jego ciata — powie-
dziat Theiler, ale niezbyt pewnym gtosem.

Pani Foxowa wyszta bez stowa wyrzutu na temat skatpaici i dochodzé, a to byto
chyba tym gorsze.

Tego samego zdania co Theiler byla zrgsatvniez dyrekcja policji, ktéra odméwita
prosbie kilku kobiet uznania uedlowo nmezéw za zmartychZycie jest samolubne i idzie dalej
swojy droa, ale dyrektor policji byt zdaniae mazna uzné za zmartego jedynie tego, kto nie
tylko umart, ale na ktorym réwniedokonano sekcji, i dlatego kategorycznie odrztego
rodzaju podania.

— Niech wdowy z tym nowym magnstwem troch poczekaj. Na to jest zawsze dasy
czasu. | tak wkrétce znowu byesiozwodzity.

Ten twardy cztowiek nie rozumiat, co to jesskniagce serce kobiety, ktore pragnie nie



tylko kocha&, ale mi€¢ zarazem nagtmitos¢ jak gdyby nominagj, podobnie jak urznik
panstwowy. W matenstwie na ogot tak bywae tej mitcici jest mato jak pastwowej gay,
ale za to mona by jej pewnym, choctaw ostatnich czasachzwvcale nie tak pewnym jak
dawniej. Mimoze w Ameryce urgdnicy pastwowi nie posiadajnominacji, kobiety cigle
jeszcze widz ja w makenstwie i zwyczajna mitg¢ bez slubu jest dla nich wprawdzie
przyjemndcia, lecz nie namitnoscia.

Vil

Rano Salak wyjtkowo wczénie pobiegt do dyrekcji policji. Nie mogt esidoczeka,
kiedy przysipi do pracy, co bylo dowodemege jego depresja ugdita. Byt to dzié peten
niespodzianek. Pierwsza miata miejsce zaraz w Erfpiate Building, gdzie na parterze tto-
czylo sk wiele 0sob, oblegag jedyry winde, jaka byta czynna. Salaka to zdziwito, poniewa
nie umiat sobie wyobrag&jzeby w Ameryce mogty psusie urzadzenia techniczne. Wmieszat
sig wigc w tlum i zapytat starszego pana, @isego s¢ wraz z innymi i wotajcego,ze jest
stary i nie mae chodzt po schodach — cogsstato.

— Elevator boys are on strike- odpowiedziat lakonicznie 6w cztowiek, a Salaknya
slat sie przez chwi¢, zanim przypomniat sobiege stowostrike oznacza strajk ze jak z tego
wida¢ zastrajkowali windziarze. W Ameryce zawsze zaczgiaw ten sposob. Najpierw
strajkup windziarze, ktérzy s pierwsz jaskotky zwiastujica fale strajkdéw, do nich daktzap
si¢ potem inne zawody.

Winda nadjechata, drzwigbdtworzyty i ukazat si w nich nie windziarz, ale gaczyzna
w mundurze policjanta i zawotat: — Tylko do dyrakgplicji — i zacat wybiera starannie
wsrod ttumu, poniewa usitowali sé przemkné rowniez inni ludzie, jadcy na gsiednie
pictra do r@nych urzddéw. Policjant byt jednak nieugl.

Kiedy winda zapetnita gido potowy, policjant zawotat raz jeszcze:

— Czy jest tu kté z dyrekgcji policji?

Salak st zgtosit i mimoze stat na samym kaou dostat s bez trudu do windy,aslzac,
ze jezeli zmiesci sie w niej jeszcze kilka osob, policjant wimil je bez selekcji. Grubo i
jednak pomylit, policjant zatrzashdrzwi przed nosem mtodej damy, ktoractthie databy si
podwiezé, i nacisat guzik. W windzie znajdowali gisami ngzczyzni, ktérzy naraz wszyscy
zdjeli kapelusze, poniewaokazato si, ze wérdd nich jest mtoda panieneczkaged z jaking
zleceniem na geér

W windzie zawsze natg zdja¢ kapelusz w obecroi mtodej damy, poniewamaoze sk
zdarzy, ze peten galanterii Amerykanin straci go wraz z gioehocia na ulicy nie zdejmie
on kapelusza nawet przed mahka Prezydenta Republiki. Windaviszczata jadc w goe, a
Salak mylat o tych nieszognikach na dole, ktérzy muss¢ pieszo, chocigdy na sto dwu-
dzieste pjtro, i nie mogt pajé, dlaczego nie wpuszczono do windy przynajmniepiytorzy
majy cos waznego do zatatwienia. Zapytat o to policjanta, a adpowiedziat mu w amery-
kanskim stylu: — To nie moj interes... — i na tymg skaiczyto.

Tak, nie byt to jego interes, co go to mogto obchédze ktad musi dosté sie na goe
lub ze zostawit tam ewentualnie wszystkie dokumenty.g8do mogto obchodgj niech so-
bie kazdy radzi, jak umie. On miat rozkaz zawiezienia & gvszystkich klientdw i praco-
wnikow dyrekciji policji, a co sityczy windy, to nie jegbusiness

Salak zastanawiat giuz dziesytki razy, jak to st dzieje,ze w kraju, gdzie spotykat
ludzi bardzo uczynnych, jak na przyktad Theiled4i) ktérzy podzieliliby si z nim ostatnim



kawatkiem chleba, asinni, ktérzy nie kiwrliby palcem w buciezeby komd poméc. A
przecie 6w policjant. ktory z takim spokojem odmawiat zgradzonemu na dole ttumowi,
byt dla Salaka bardzo uczynny, znal ge sohk i bytby zrobit dla niego wszystko. €tmie
zatatwiat mu dawniej rine drobiazgi, péredniczyt tam, gdzie Salak nie mogt sobi€ dady
ze swoj angielszczyzg pomégtby mu we wszystkim, a tu naraz byt ordygarRowoli
zaczto Salakowiswita¢ w gltowie, dlaczego sitak dzieje. Chocianie zdawat sobie sprawy,
ze cechy te wynikaj z rozdwojonej umystowaei Amerykandw, ktdrzy pogpuja raz tak, a
drugi raz inaczej, zagksobie to posfpowanie uktadaw pewien system. Przede wszystkim
uczynna¢ w tym kraju daje si zaobserwowaw stosunku do osobistych znajomych. Npst
nie pojawia si tam, gdzie zostata nakazana, ale \yw mniejszym stopniu. Kelner, ktéoremu
natychmiast nie powiecie, éme sobie wybrali, odbiegnie od was z ofbraa uwag, i moze
si¢ wiecej nie pokazg zwtaszcza gdy nie jest obserwowany przez szefa.

Sfery bardziej wyksztatlconeg grzeczniejsze ameli mniej wyksztatcone, a wreszcie
obowizuje tu jedna, podstawowa reguta, ktémato kto w Europie zrozumie, a mianowicie:
Amerykanin jest uczynny, dobroduszny i ofiarny plzenvszystkim wtedy, kiedy ma na to
ochot, a nigdy wowczas, gdy kidego przypadkiem potrzebuje.

W kancelarii Salaka wszystko wyglato normalnie, tylko miejsce przy biurku Theilera
byto puste.

— Gdzie jest Theiler? — spytat Salak jednego z ¢id\¥, poniewa chciat zaraz z rana
zakomunikowa Theilerowi, co mu przyszio do gtowy, a mianowicie zaginieni mog
reprezentowa pewien kapitat, gdyby wa¢ ich pod uwag jako sik robocz i ze naleatoby
rowniez stwierdzé, czy byli cztonkami zwizkdéw zawodowych, a nagtnie przespacerowa
si¢ po niektorych fabrykach albo nawet wszystkich gekgbiorstwach zatrudniagych okoto
dwustu pracownikow, czy sitam gdzié nie ukrywajy lub tez nie s wigzieni przemog ci,
ktérych poszukiwano.

— Nie ma go, wyjechat znowugeby sprobowd, czy nie zostanie porwany.

Byta to oryginalna koncepcja Theilera, kiGstarat s od dawna zrealizowa a ktéra
mu nie wychodzita. Chciat dasie¢ porwa i w tym celu wa¢sat s¢ po amerykaskich szo-
sach, ale mimae kilkakrotnie zostat podwieziony, nigdy nie zogiatwany.

— Pojechat sam? — zapytat w dalszyragei Salak.

— Nie, wzit ze sola ochrore, poniewa dyrektor nie zgodzit gi zeby ryzykowat sam.
Powiedziat mu céw tym sensieze jego posipowanie jest catkiem naiwnge to liczenie na
przypadek, poniewaw tym kraju jest tyle samochodow, jest rzecz niemazliwa, by natrafit
wiasnie na porywacza. No i w ogolesliejuz cas takiego robi, to niech ma z spbchror,
ktéra by jechata za autem porywacza, bo co by ldgby liczlz porwanych powakszyt je-
szcze wyszy urzdnik dyrekcji policji; to na pewno nie przyniostolpplicji zaszczytu. Aze
to mogtoby by réwniez niebezpieczne dla Theilera, to ocz§eie nie przyszto dyrektorowi
do gtowy.

Salak miat typow czeslq natug i czut potrzeb natychmiastowego zwierzenia sie
swoim pomystem i podyskutowania na ten tematzidtaviec trocke papiery na biurku, wstat
i udat s¢ do dyrektora. Poprosit sekretarkby go zameldowata. Dyrektor natychmiast go
przyjat. Ustyszat wyranie przez drzwi donime ,yes” swego szefa, w6 z nigmiatym puka-
niem i gkbokim uktonem wszedt dérodka.

— Morning— powitat go dyrektor. — Upadto épanu?

— Nie, dlaczego?

— Bo sk pan schyla. — Dyrektor, ktory w tej chwili siedzza biurkiem i czytat gaze-
te, wstat, podszedt do Salaka i réwhnige pochylit. Wstetne dla byto to,ze 6w Europejczyk
mu sk ktania, nie potrafit wyttumaczysobie tego jako oznaknaleznego szacunku, ale brat
to bez przerwy za dowdd lizusostwa.

— Excuse me— powiedziat Salak — ale nie mpgic odzwyczat od moich europej-



skich zwyczajow.

— Widze, cale szcgicie, ze w paskiej ojczynie nie chodzicie nago i nie pocieracie si
na powitanie nosami — to bytoby jeszcze gorszexcWdico chodzi?

Po tych stowach szef usiadt ponownie za biurkigmotozyt na jego bltyszczrym blacie
gazety, a potem wiasne nogi.

— Niech pan siada — powiedziat niethie. Salak usiadt i zagzmowi¢. Mowit po-
woli, poniewa przy tym cztowieku nigdy nie czutesizbyt pewny swojej angielskiej wymo-
wy.

— Theilera dz tu nie ma...

— Wiem. Przychodzi pan me na niego skay¢? Tego si u nas nie praktykuje mr
Salak. — Dyrektor byt znowu woétciowym nastroju. — Z tym nie musiatespan trudz,
jakkolwiek wydaje mi si, ze paiskie zadanie nie posuwa siaprzod tylko dlategaie sk u
nas zaczyna szer&yen paski romantyzm. Theiler wyjechat wraz z ochgpehce,zeby go
porwano.

— Chciatem si z nim naradzd w pewnej sprawie. Ae go tu nie ma, wc przyszediem
do pana — powiedziat Salak i nabrat oddeclreps to wyjanic.

— Hg, co ma by? — zackcat go dyrektor.

— Bytem wczoraj u pewnych ludzi, w towarzystwie @mzystowcow, a tam simowi-
lo...

— Pan jest katolikiem? — przerwat mu dyrektor.

— Tak, dlaczego?

— Bo mi sk pan tutaj spowiada, gdzie pan wczoraj byt. Katolidbuja si¢ specjalnie w
spowiedziach. Ale to zbyteczne! My, Amerykanie, jeigt&my ciekawi, wie pan?

— Nie wiem, ale w tym towarzystwie dowiedziaterg, sijdzie mogtby tkwd powdd
zniknigcia tych ludzi. Wszyscy oni razem wei reprezentuy mianowicie si robocz. Jest to
w gruncie rzeczy zatoga jednej fabryki §ljgpracup gdzie& pod przymusem lub za#sizym
wynagrodzeniem, magreprezentowa nawet pokany kapitat, jak mi powiedziat jeden z
tutejszych przemystowcow. Mbwe, ze ich ktg porwat ize dla tego kogbgdzie pracug...

— Look Salak — powiedziat dyrektor nieco grzeczniejwecdanym wypadku oznacza-
lo jeszcze wiksz zjadliwos¢. — Przywyktem do niejednego, ale to, co pan mgest tak
fantastyczneze bytoby lepiej, gdyby pan pojechat z Theilerendzigs sic z nim definitywnie
zgubit. A co w ogole zamierza pan konkretnie é@bi

— Pomylatem sobieze moglibyimy stwierdz¢, czy wszyscy zaginieni byli cztonkami
zwigzkdéw zawodowych, a nagtnie ustak, ktore fabryki zatrudnigjokoto dwustu pracowni-
kow.

— To pierwsze datoby sizrobi, to drugie witpig, tutaj ma pan tyle fabryk i przedsi
biorstw, ze trwatoby to par lat. Niech pan nie zapominzge jest pan w uprzemystowionym
kraju. | nawet gdyby pan te wszystkie fabryki oddzi, z trudem by pan zaginionych
znalazt. Jdi nawet paskie przestankisstuszne, ten cztowiek na pewno by tych ludzi tak
dobrze schowake pan by ich ja nie poznat albo nie znalazt w ogéle. Czy to wezy3t

— Tak, wszystko.

— Niech wec sk pan poradzi Theilera, jak wroci. Ale ja uwean te paskie przypu-
Szczenia za utogi

Salak wstat i skierowat gsiku drzwiom, ale te naraz otwarhe gwattownie i ukazat si
w nich policjant caty pokryty kurzem i rzek:

— Excuse mgprzynosz specjalny, pilny meldunek dla dyrektora.

Wobec tego Salak taktownieeaddalit.

*



Owego dnia byt gkny poranek, jeden z tych,, jakie; sadarzaq w koncu lipca, gdy
powietrze przesycone jest wangliny wczeénie zoranych pol i zapachem dojrzexggich
owocow, poranek peten przyjemnego chtoduwidzony porang ros. Tak tez odczuwat go
Theiler, gdy wysiaditszy z policyjnego samochoduszasie pomidzy Yonkers a Pough-
keepsie, pomaszerowat od miasteczka Yonkers, gumo miejsce ostatnie porwanie, w
strore skrzyowania z osiemdziesty piata Parkway, przy ktorej byt przystanek autobusowy
dla wozéw kursujcych z pétnocy do Nowego Jorku. Ushyie wybrat nie ¢ szosg, na ktérej
zdarzylo st ostatnie porwanie, lecz §mniec, ktéry byt w pobliu. Wiedziat dobrzeze
porwanie nie powtarzatoehnigdy w tym samym miejscu. Miat na sobie normalieanie,
dosy¢ zniszczone, i sprawiat wranie nzszego urgdnika lubsrednio zarabiacego robotni-
ka. Starat sl wygladat bardzo smutno i szczerze mgwnietatwo mu to przychodzito. Ale w
gkebi duszy miat zaufanie do ekstrawaganckich pomysk@taka i powtarzat sobige jednak
cos w tym musi by, ze 6w cztowiek porywat ludzi smutnych. slienawet nie byli to sami
melancholicy, to widocznie na takich wydhli; na przyktad cztowiek, ktory spnit si¢ na
pociag i wie, ze tym samym spini sic do pracy, rzeczywcie jest smutny. 3& sprawca wy-
bierat swe ofiary na podstawie wydl, nie pozostaje nic innego jak 6w wydjinaladow&.
Starat st wiec mysle¢ o rzeczach smutnych i — w odrdeniu od swych ostatnich wypraw
— nie zatrzymywat aut, lecz szedt jedynie przedigiezachowujc bez wzgidu na ilag¢
mijajacych go samochodow przygriony wyraz twarzy — doktadnie taki sam, jaki wystu
diowat w domu przed lustrem. W pewnym momenciemagt powstrzymé sie od smiechu
na myl, co by tak powiedziat dyrektor, gdyby go w tejwih zobaczyt. Prawdopodobnie
przeniéstby go na zapadiprowincg albo wyrzucit w ogole, poniewasdzitby, ze jego
podwiadny zwariowat i nie nadaje:gio poradnej roboty. Okoto dwigie metréw w tyle stat
samochad policyjny starannie zamaskowany w krzakdmk szosy, a przy nim kilku jego
ludzi. W wypadku gdyby zostat porwany, miat zapesmiochror. Szedt wgc szybkim kro-
kiem jak cztowiek, ktéremu sispieszy, ze zwieszangtowa i smutkiem na twarzy, postana-
wiajac sobie,ze gdy przejdzie ptset metrow, zawrdci, pomaszeruje z powrotem w gtron
samochodu i powtorzy to samo jeszcze raz lub cwhy nie zostawiaswoich ludzi zbyt
daleko w tyle.

Zblizata s¢ godzina dziewgta i staice zaczynato przygrzewaOkolica byta falista, pol
nie byto tuzadnych, tylko krzewy idki, na ktorychéwierkaty cykady. Z oddali dochodzit
gwizd lokomotyw i syren parowcéw na odlegtej rze€heiler kroczyt wianie koto sadu ja-
btoni, o gatziach obwieszonych dojrzevaagym owocem, gdy mid go samochdd, jak gdyby
zwalniapcy szybkd¢. Theiler byt zaskoczony, poniewaumer samochodu byt mu znany. W
czasie jednej ze swych poprzednich wypraw samotddgodwidzt go i wysadzit normalnie
w Nowym Jorku. Zdziwit go ten przypadek w kraju imila samochoddéw. Byt to samochaod z
nowojorslk rejestraci, ten sam, ktory wéwczas zatrzymat i ktoéry go nhatg@ast podwidzt.
Tym razem, chocianikt go nie zatrzymat, samochdd wyprzedziwszy oi€beilera zwolnit
w widoczny sposéb tempo, a kierowca wychyli gizez okienko i stagh nagle. ,Widocznie
mnie poznal” — pomélat Theiler, ktory twarzy kierowcy nie pagtat juz dokladnie, ale
pametat za to numer wozu. llekédbowiem w czasie swych poprzednich wypraw ktokokvie
go podwiozt, zapamtywat sobie przede wszystkim numer wozu, a ¢pase zapisywat go
sobie jeszcze dodatkowo w domu.

— Mam pana podwig?! — zawotat kierowca. Theiler miatjuna kaicu jezyka stowo
»nie”, ale nagle pomdlat, ze nie zaszkodzi sprébodamimoze to do niczego nie prowadzi,
przynajmniej przekona @i dlaczego ten cztowiek chce go podidiechocia go nie zatrzy-
mat.

— Tak, bytbym panu wdzczny — odpowiedziat Theiler, caty czas dziwsk jeszcze,
ze ten cziowiek sam mu proponuje. | natychmiast gy mu do gtowy m§, przy ktoérej
zaparto mu oddech. Bymaze, ze ma do czynienia z autentycznym sprawgoniewa w



Ameryce podwiezienie koggest rzecz normalmy, gdy sé o to prosi, natomiast nie zdarza
si¢ nigdy, zeby kta zaproponowat komu przystag wiasnej inicjatywy. Nagpnie przyszia
Theilerowi do gtowy jeszcze inna interpretacja:z@o ten cziowiek poznat i poniewgo
juz raz podwiozt, zaproponowat mee go podwiezie po raz drugi.

Ale Theiler miat umyst metodyczny, ksztalcony nadewale filozoficznym uniwersy-
tetu w Yale i potrafit segregowavszystkoscisle i obiektywnie. Dlatego ponsdiat sobie: —
Istniefa tylko dwie maliwosci. Badz ten cztowiek jest sprawd nie pamgta, ze juz raz mnie
podwidzt, poniewa wowczas z jakigjnieznanej przyczyny — o ile rzeczyisie byt sprawg
— wysadzit go bez przeszk6d w Nowym Jorkagbtez nie jest sprawgci poznat go tylko z
poprzedniej jazdy i dlatego zaproponowat meigo podwiezie. Cata sprawa szybkowsyja-
s$ni, o ile kzdzie udawatze on sam go sobie nie przypominazeliekierowca jest niewinny,
wowczas natychmiast pierwszy powig go sobie przypomniat. slema do czynienia ze
sprawg, w takim razie prawdopodobnie ten go nie pdaajiponiewa z jakieg nieznanej
przyczyny Theiler mu giwowczas widocznie nie nadawat.

Wszystko to przebiegto mu przez mozg woei tych kilku sekund, gdy wsiadat do auta
i zamieniat z kierowg pierwsze stowa. Kto potrafi logicznie sig¢ i kto sk w tym wycwi-
czy, rozumowanie takie niegthzie przedstawiadla niego trudn&i tak, jak gra na skrzy-
pcach dla wirtuoza.

— Dokad pan chce gidost&? — spytat kierowca.

— Do Nowego Jorku lub przynajmniej do jakiégmzystanku autobusowego, z ktérego
bym sk szybko dostat do miasta. Sdlem sk na pocig i sp&nie sie teraz do pracy.

Theiler miat przy tym smutny wyraz twarzy, stargt ;idwi¢ powoli, bezdwigcznie i
apatycznie, tak jak o tym czytat w pedenikach choréb umystowych, w ktérych przestudio-
wat — kierupc sk podwiadomie hipotez Salaka — przynajmniej partie, omawieg stany
depresji. Mimaze zachowywat sii méwit apatycznie, ciekawéd jego byta nagita do ostate-
CZNGCi.

Auto ruszyto powoli, nabierag z cichymswistem szybkéci, podczas gdy kierowca
odpowiadat:

— Moge pana zawig do Nowego Jorku, jadtam réwnie. Zatrzymam si tylko na
chwilg po drodze.

Theilera ogargo jakies nieprzyjemne uczucie, ktérego nie potrafit sobigtumaczy,
poniewa sytuacja nie rinita sk w niczym od tej, jaka zwykle w takich wypadkachway

— Any troubles™Ma pan jakié zmartwienie? — spytat kierowca, a Theilerowi petes
mrowie po plecach. Tak, jueraz wie, skd sk wzigto to nieprzyjemne uczucie. Konwersacja
rozwijata sé mianowicie w ten sam sposob, jak ostatnio. Bylaamulzie normalna, jak
zwykle w takich okolicznéciach bywa, ale z drugiej strony tak znow zupetmemalna nie
byta; ostatnio rownieten cztowiek powiedziake musi st po drodze zatrzynéaa potem si
nie zatrzymat, tylko jakosi¢c z tego wykecit. Wowczas take spytat Theilera, czy ma jakie
zmartwienie, a on dat mu odpowiegrzecaca. Co ma mu odpowiedzieteraz? Mae wila-
snie w tej odpowiedzi tkwi przyczyna, dlaczego owzoryzna, jeeli jest sprawsa, wysadzit
go wtedy w Nowym Jorku. Zresgzgadzatoby gito z tym, co sobie Salak wbit do swojej
europejskiej glowy —ze sprawca z jakigjnie znanej bliej przyczyny porywa melancholi-
kow lub przynajmniej ludzi, ktérzy na nich wyglaja.

— Nie, specjalnych zmartwienie mam — rzekt monotonnym gtosem — vdavie
mam jakby uczucie strachu, a ostatnio robota ejagics nie wiedzie, wsalzie s¢ sp&niam
i jestem bez humoru...

— Mozliwe, ze to choroba. Dlugo pan na to cierpi?

Theiler ponownie zaniemowit. Nie mégt sobie mianceidoktadnie przypomnée ani
z lektury, ani z rozméw z Salakiem, jak diugo takelancholia mge trwa, a przy tym mimo
wszystko nie byt zupetnie pewny, czy ten cztowiekspbie nie przypomina lubAgo sobie



jeszcze nie przypomni. Gdyby mu powiedziad, cierpi na to ju od kilku lat, w jaki sposéb
mogtby mu ewentualnie wyttumaagyze jeszcze przed migsem nie miat zmartwig byt
wesoty i zadowolony. Ten cztowiek poznatby begtpienia,ze gra jego zostata zdemaskowa-
na lubze przynajmniej si na to zanosi, i wysadzitby go spokojnie w Nowymkdo Theiler
nie wiedziat réwnie, czy jezeli powie, iz dolegliwdsci te trwaf miesikc, nie spotka giz od-
powiedzg, ze to niemaliwe. J&li 6w cztowiek bowiem zbiera z jakie€pieznanej przyczyny
melancholikbéw, w takim razie na pewno zna dobrzgwi tej choroby bez wzetlu na to,
czy jest lekarzem, czy nie. Theilerowi nie pozostkanic innego, jak zaryzykowgedmn z
mozliwosci. Poniewa nie wiedziat, czy melancholia me trwa kilka lat, zdecydowat si
odpowiedzié, ze obserwuje to dopiero od migsa, ze przedtem miat usposobienie bardzo
wesote, raczej nawet weselsze mormalne. Przekonat ¢sinatychmiastze dobrze zrobit,
poniewa 6w cztowiek odpowiedziat:

— Na pewno nie mee to trwa dtuzej. Wioztem pana mniej weej przed miegcem,
pan ju sobie tego nie przypomina, a wtedy nie sidsi¢c pan na nic, mimae wyghd paiski
wskazywat na pocitek tego rodzaju objawow.

Theilera po raz drugi przeszto mrowie, tym razesz¢ze bardziej nieprzyjemne z@é
cztowiek 6w zbierat melancholikow, w takim raziezpszedt moment, w ktérym zaczyna
wpadd& w sieci. Gdyby byt tego catkiem pewny, wéwczastbgo cztowieka natychmiast
aresztowat i natoyt mu kajdanki. Potem juby jaka z niego wydobyli, co zrobit z tamtymi.
Theiler odwrdcit s§ nieznacznie w str@nszerokiego okna w tyle i ujrzahtem oka, jak na
réwnej szosie jedzie za nimi, w odleggomniej wiccej kilometra, samochdd policyjny. Prze-
straszyt s natychmiastze kierowca rowniz mogt to dostrzec, ale ten ostatni, jak Bilawa-
to, nie zwracat na to najmniejszej uwagi.

— Rzeczywicie, zdaje mi si, ze przypominam sobie... Kiegélyoyt pan tak taskaw,
przepraszanye nie przypomniatem sobie wcrge;...

Theiler nie wiedziatlze ostabienie pargti jest jednym z objawéw symulowanej przez
niego choroby, podobnie jak apatia i ostabiona spegawcz&c. Umilkli obaj, a samochaod
swiszczc pedzit po szosie, ktora teraz, nie wzngssk bezpdrednio ze szczytu na Szczyt,
Okrazata strome zbocza okolicy Fairfield i tworzyta regle zakgty.

Na jednym z takich zaktow kierowca obejrzat siostraznie do tytu, a Theiler powie-
dziat sobie w duchu ,dzki Bogu”, poniewa w tym momencie samochdd policyjny byt
niewidoczny. Powinien byt jednak powiedigobie ,niestety” — auto bowiem skito w ja-
kas najwidoczniej prywatadrog: na prawo, pomidzy g:ste krzewy bzu kywoptoty z gtogu.
Potem zwolnito i stagto.

— Przepraszam pana, mgsn cc zatatwi. Zaraz wrdog, nie zatrzymam pana zbyt
dlugo — powiedziat kierowca. — Nie zgaszawet motoru.

Wysiadt, zamkat za sola drzwiczki i znikt wéréd krzewow na jakigj sciezce, ktora
mogta prowadzi do czyjegé domu, ale rownie dobrze nie musiata nigdzie pramMadszosy
nie byto sid wida, ale Theiler styszat wyeaie swist samochodu policyjnego, ktory przeje-
zdzat po szosie i migt ich w przekonaniuze zobaczy ich za ngginym zaketem.

Theiler zrozumiatze obecnie zbha sk atak. Widziat tego cztowieka, jak znikisvodd
krzakow, i adzit, ze obejdzie on dookota samochdd i w fakposdb go zaatakuje. Dlatego
patrzyt za siebie. W aucie panowat przyjemny chigkha byly zamknite, a opr6cz motoru
brzeczata cicho lodowka elektryczna wgzapc do wretrza swieze powietrze. Theiler zasta-
nawiat s¢ wiasnie, w jaki sposéb nieznajomy zechce go zaatakpjedli okna & zamkngte,

a nie ledzie ich przecie rozbijat kulami, gdy w tym momencie poczut silngpach benzyny.
Jw chciat otworzy¢ okno, ale przyszio mu do glowye mae na tym wianie polega trick.
Przykry zapach zmusza samotnego pasado otwarcia okna, wtedy tatwo mu zadaybko
cios w gtowe. Zawahat si wiec przez chwi i wtedy wianie uswiadomit sobieze nie jest to
jednak benzyna, lecz kelene, czyli etylchloroidhstancja dobrze mu znana od czasu, gdy



kilkakrotnie dawat sobie plombowaze znieczulenieme¢by. Zapach byt coraz silniejszy i
Theilerowi zacgto si¢ robi¢ niedobrze. Wobec tego postanowit otwdrzgwnoczeénie okno

i drzwiczki. Jeszcze tylko pondhat btyskawicznieze sk chyba myli,ze to chyba niemdi-
we, by atak bytatak skomplikowany, gdy zaéeito mu sié w gtowie, a on zdag sobie spra-
we, ze jeszcze sekunda i podda €riataniu narkozy, otworzyt zaréwno okno, jak zwiczki

i natychmiast signat do tylnej kieszeni po rewolwer. Miat w niej mabyowning bez stempla
policyjnego, prywatny, taki wkmie, jaki nosz policjanci ubrani po cywilnemu.

Zaledwie drzwiczki si otwarly, a ju po drugiej stronie ukazal¢gshasciezce Ow czto-
wiek i nie krygpc sk bynajmniej zawotat:

— Zdaje st, ze nie trwato to zbyt dtugo?

Theilera to troch zdezorientowato. Pondkawszy wec, ze atak mimo wszystko jeszcze
nie nasipit, a maze nie nasipi, wypuscit bron z reki.

— Otworzyt pan drzwiczki — agnat dalej nieznajomy — dobrze pan zrobit, uchodzi
mi jakos benzyna.

— Gdyby tylko benzyna... Zdaje miesize czug to swinstwo, ktorym dentici za due
pienigdze narkotyzuj swoich pacjentow...

Theiler stwierdzit,ze myli mu sk rozbiegaj jak po alkoholu, a wéwczas zaobserwo-
wat z przeraeniem,ze jezyk ma jakby zdstwiaty. Natychmiast si jednak uspokoit, ponie-
waz przypomniat sobieze zadna narkoza nie me dziat& tak szybko; w powigiach wszy-
stkie tego rodzaju plotki o chloroformie, przesadzone, poniewaztowiek, zanim straci
przytomng¢, ma jeszcze do czasuzeby wygr&d bieg dlugodystansowy. Wdyclajczyste
powietrze stwierdzit rownoczeie dwie rzeczyze narkoza nie dziata zbyt szybko, ake
rowniez zbyt szybko nie mija; czut bowiem wyirdie jej pierwsze stadium. Byt jak gdyby pi-
jany, z t tylko réznica, ze przy jasnej stosunkowswviadomdaci wszystkie cztonki wydawaty
mu sk straszliwie atzkie, jak gdyby byty z otowiu.

Mezczyzna otworzyt drugie drzwiczki, usiadt obok Tleed, wyhczyt lodowle i spytat
zupetnie spokojnie:

— Jeszcze pan czuje ten zapach?

— Nie — odpowiedziat Theiler i w tej chwili naprawgoczut s¢ lekko zaktopotany.
Mimo to znowu potayt reke na rewolwerze.

— Zaraz kdzie panu lepiej — powiedziat¢gnczyzna i udajc, ze wiacza motor, ol
nagtym ruchem Theilera, chwycit go jedreka za ramiona, nadeptat mu na nogi, a drug
reka wyjat z kieszeni kawatek mokrej waty i przycigma Theilerowi do nosa.

Theiler bronit s¢ jak lew, a pierwsze stadium narkozy, przy ktéryrrowiek jest pod-
niecony, dodawato mu ochoty do bdjki. Niestetya g#igo nie miata pola do popisu, poniewa
pozycja cztowieka, ktory siedzi w samochodzie, rnagay jest to obszerne ameryiskie
auto, nie nadaje gido walki. Réwnoczéie z kada sekund tracit sity w miag tego, jak
wciagat w siebie opary narkotyku. Ostabt jak ranny, tér&go zyt uchodzi krew izycie.
Dziatanie narkozy nie trwa na ogot daj jak dziesi¢ sekund, chory, ktéoremu kazano liézy
nie doliczy do dziestiu, a lekarze, ktorzy majzwyczaj prosi chorego, by podnioskke,
zeby stwierdzi, kiedy rozpocznie ginarkoza, zapewniajze rka ta opada najezciej po
siedmiu sekundach.

Theiler miat ju zreszi w sobie odpowiednidawlke z lodowki w samochodzie, do kt6-
rej kierowca najwidoczniej poprzednio wlat narkatyca substangj; teraz wec byt zupetnie
oszotomiony. Ale na twarzy napastnika ukazetsgle strach. Zbladt, patgt glowe Theile-
ra na oparciu, viczyt gwattownie motor i szybko wycofatesha szos. Przestraszyt sj po-
niewaz spostrzegt samochdéd policyjny, a vdavie rozpoznat mundury. Zauwsg go wpra-
wdzie juz 0 wiele wczéniej, jeszcze zanim sgeit na boczy drog. Jak kady przesgpca
cierpiat na mani przesladowcz. Wystarczy, by w gsiedztwie przegpcy zatrzymat si zan-
darm i spytat go chociy o godzir, a juz nawet najbardziej zuchwali traoddech i szkoda



tylko, ze nie zawsze to po nich pozna

W tym wypadku obawy napastnika byty stuszne, chooia sam nie byt pewien w stu
procentach, czy samochdd policyjforga wianie jego.

Wycofawszy w0z na szesruszyt po niej z powrotem. Zaledwie znikiza zaketem,
ukazat st znowu samochdd policyjny, alezjgo nie zauwayt.

Policjanci gdzili jak huragan, zrobili kilka zaktow, ale samochod, do ktérego wsiadt
Theller, znikat bezsladu. Przyszio im do glowy,e musiat zboczyna jaks ledwie dostrze-
galm drog:. Przejedzali wtasnie obok miejsca, ktore przed chavdpuscit porywacz, a jeden
z policjantéw zawotat: — Stop! Tutaj mogli ski¢! — Szofer zatrzymat samochod, ceffn
go, wjechat na boczn prywatry drézke, ktora — jak natychmiastiprzekonali — prowa-
dzita w pole, ale moment ten wystarczyt nieznajomgby jadc inm tymczasem szgsna
potnoc skeci¢ na zachod, potem zndw na pétnoc, potem na poineankod, a nagbnie na
potudnie i znowu na zachod, tak zanim policjanci stwierdzilze prywatna droga prowadzi
w pole, slady porywacza, gdyby kfosprobowat narysowaje na mapie, wiktatyby sijak
sciezki labiryntu.

Samochod policyjny przemierzyt kilkakrotnie sgpsle samochod z Theilerem prze-
padt jak kamié@ w wodt. Byly to godziny stabego ruchu, ale tatwiej bylobyalez¢ igte w
kopie siana ameli samochdd zagubiony na amergykkich szosach. Nie m¢to wigcej niz
dziese¢ minut, a ju komendant samochodu, porucznik policji Cohen, wydakaz nadania
komunikatu do wszystkich komisariatow policji. Sarhod policyjny, wypossony w
krétkofalowg stacg nadawca, polczyt si z centrad w Nowym Jorku i nie uptywto nawet
dziesié¢ sekund, a ju wszystkie komisariaty w stanie Nowy Jork przejmbwaastpujacy
meldunek:

Zatrzyma natychmiast, chocidy przemog lub palky, samochéd nr N. Y. 35 759 37.
Przy strzelaniu uwaaé na pasaerow. Jednym z nich jest superintendent TheilelovZa w
motor albo w opony.

Natychmiast po tym komunikacie wyjechaly ze wszigstkkomisariatow zatogi policy-
jne uzbrojone w karabiny maszynowe ighajpozycje na wszystkich skrzgwaniach, zgo-
dnie z planem, ktéry kaly policjant zna doskonale na patiW chwik p&zniej samochod
policyjny nadat nagpujacy komunikat:

Wszystkie rezerwowe oddzialy policji drogowej udasiz na szosy w okgach West
Chester, Albany, Poughkeepsie i zatrzymajjakikolwiek sposob, choclay przemog lub
palbg, samochaod. itd.

A w dwie lub trzy sekundy piniej rozbrzczaty s¢ niczym ogromne trzmiele samocho-
dy marki Indian Scout, tym razem nie po to, by adt mandaty karne za szypkazd:;, ale
by schwyté tego, ktory porwat Theilera.

W tym czasie dyrektor policji nie wieda jeszcze, co siwydarzyto, debatowat spokoj-
nie z Salakiem, gdy w pewnej chwili wpadt do gakingokryty kurzem policjant.

W tym momencie byliby porywacza schwytali, gdybgez jasna znajdowalgsjeszcze
na szosie. Ale tam gojwie byto, bo wystarczyto mu kilka zakéw po szosach, o ktérych
wiedzial, ze policja przejedza¢ nimi bedzie dopiero o wiele piiej, by znalé¢ sie w domu.
Uptyneto sz&¢ minut od chwili, gdy opscit skryta w krzakach drike, skrcit niedaleko
owego miejsca z innej strony na prywatirog:, gesto lamowan bzami iswierkami, i przeje-
chawszy kilka zakitow stamt, wyjat spod siedzenia dwie tablice rejestracyjne z innym
numerem, wymienit numery samochodu i zajechat pdma. W tym momencie Theilerowi
zaczta wrac& przytomndc¢; pocat sie rozghdac wokoto wiagnie w chwili, gdy samochéd



zatrzymat si przed obszernym budynkiem, ukrytymsréd bujnych koron jawordow.
Pierwszym ruchem Theilera byloggna¢ po rewolwer, ale samochddzjsie zatrzymat, a
stojacy obok niego rzczyzna wzat go za eke, wprawdzie ostranie, lecz silnie.

— Spokojnie, przyjacielu, zarazggpanem zaopiekujemy i uwolnimy pana odgdch
dolegliwasci.

— Aresztug pana w imieniu prawa — wybetkotat Theiler. Z domwybiegt juz inny
mezczyzna, a wszystko, co miato miejscezpi@j, robito na Theilerze wranie,ze odbywa
si¢ w gliebokiej narkozie, a on sam byt tak zdezorientowamynie zdawat sobie sprawy, czy
to sen, czy jawa.

— Dlaczego whazi pan bez meldowania? — spytat ogym@ktor cztowieka w unifor-
mie, ktory wszedt do gabinetu.

— Przyjechatem na motocyklu z Yonkers — powiedpalicjant. W tym momencie
zapalito s¢ swiatetko telefonu, dyrektor podniost stuchawkvystuchat meldunku:

Tu centrala radiotelegraficzna dyrekcji policji. fReujemy wam komunikaty, ktore
rozestalsmy bez paskiego zezwolenia, poniesvawaalismy je za wyjtkowo pilne. Pierwszy
brzmi...

Po czym naagpit komunikat, ktory przed chwdl przytoczylsmy, po nim drugi, a
wreszcie wyjénienie do komunikatow nadanych przez samochédyolicdo centrali:

Superintendent Theiler w odlegéb dwdch mil za Yonkers wsiadt do samochodu nr 35
759 37, ktéry skierowat §i98 Parkway na wschod, edizy 65 a 66 przeczrmicNa zakecie
stracilismy samochdd z oczu. nie udatlo nam gd dacigngé. Po odciskach opon stwier-
dzilismy, ze auto skgcito w bocziy droge, z ktorej bez wtpienia zawrdcito i znikgto, zanim
udato nam & powréct na gtéwry szog. Szczegoty poda w dyrekcji policji specjalny kyrie
corporal Furedi.

— Corporal Furedi?— spytat dyrektor policjanta, ktory istotnie wydhat na Wgra.

— Yes, sir..

— Chcecie mi copowiedzi€?

— Yes, sir..

— Wigc prosz, méwcie...

Policjant opowiedziat wszystko, coesstato. Dyrektor nawet nie zakl teraz, w tej tru-
dnej sytuacji okazat siprawdziwym mezczyzra. Nacismt guzik i zatelefonowat do operato-
ra:

— Centra¢ radiows, szybko...

W sekund p&zniej juz mowit:

— Rozkaz specjalny dla catej grupy mgj rozkaz odszukania i zatrzymania wozu nr
35 759 37. Meldunki kierowabezpdrednio do dyrekcji policji w Nowym Jorku co poét
godziny, meldunki negatywne réwnie

Wszystkie stacje odebraly ten rozkaz i przekazalpmgy pomocy najstarszego systemu
telekomunikacyjnego, tj. sztafety, wszystkim pa@ijom na szosach, co nie trwatozauniz
pot godziny. Gdy uptyeto trzydzieci kilka minut, dyrektor otrzymat pierwszy komuntka
opracowany w centrali radiowej na podstawie wsaghtkneldunkow. Tr& jego byta nast
pujaca:



Sup. Theilera do tej pory nie odnaleziono.

Sup. Theiler w tym momencie spadat w nie znanym sobie domu przez okno na
korony jaworéw i kawatek bkitnego nieba, powtarzg sobie,ze jedynym cztowiekiem,
ktory mogiby go odnal&, jest Salak, alee mu s¢ to nie uda, poniewamimo catej swej
madrasci cuddw robé nie potrafi. ,Jestem tak doskonale schowateydo wieczora nikt mnie
nie odnajdzie, a jutro kto wie, cesde mr stanie”.

Przy catym spokoju @czyto go owo obrzydliwe uczucie, jakie mazkg cztowiek
popetniajcy blad, ktérego ja nie mana napravd. Tak s¢ czuje cztowiek, ktory z powodu
wiasnej opieszakei sp&nit si¢ na pocig, mapcy go zawié¢ na nove, intratrg posad, lub
cztowiek, ktory sprzedawszy wszystkie swe plonyipenceny rynkowej dowiaduje gize
mogt tatwo otrzyma dwa razy tyle. Theiler liczyt siz mazliwoscia utraty zycia i miat po
temu, jak wkrotce giprzekonat, wiele powodow, i miat rowniews straszlive swiadomag,
ze nie musiatby zgug, gdyby nie byt pchat sido putapki, ktog podejrzewat. Uczucie jego
bylo tym bardziej przykreze trwato wecej niz godzirg, i wiedziat, ze trwa bedzie co naj-
mniej do wieczora albo raczej najdalej do wieczpamiewa jest rzecz mazliwa, iz wieczo-
rem mogliby go znal&, a wic do tego czasu mussic go tu pozby. Mimo ze ameryka-
skie wychowanie uczyto go nie traanadziei i pomimaze juz w latach szkolnych zapoznat
si¢ z przyktadami catkowicie beznadziejnych sytuawgjiktorych jednak ludzie znajdowali
ocalenie, on sam w swoim wypadku stracit naraz ewerykaskq nadzie¢, kultywowary
przez szka, literatug i prag, i stwierdzit, ze nic innego jej nie zagiito — ani wiara w
Boga, anizadna filozofiazyciowa, ani ¢py fatalizm, krotko méwic — nic, tylko strach; to
jedyne, co cztowiekowi pozostaje w sytuacji naprawmiebezpiecznej. On, ktérego uczono
odwagi, w rzeczy samej odway, drzat ze strachu w poczuciu swej bezs#icipponiewa byt
umiegtnie skepowany. Przy catym strachu przeédhiercih jedrg rzecz $wiadamiat sobie
zupetnie jasno — tase jezyk ma obrzydliwie suchy od wttoczonego w usta kaebo wysy-
chanie ¢zyka dawato mu gitak we znakize — jak mu si zdawato — nawet perspektywa
smierci bytaby dla zndsna, gdyby tylko mégt zwity¢ sobie ¢zykiem podniebienie. A nji
jego biegly, biegty najdziwaczniejszymi torami, yopmniat sobieze nawet Chrystus doznat
ulgi, gdy mu podali, wisgcemu na krzyu, gabke umaczaa w occie.

Panowat ju potudniowyzar i upat, a Salak siegz w swym gabinecie i nie mgj pog-
cia, co dzieje giz Theilerem, doznawat w tej chwili podobnych ucrak Theiler; jak gdyby
jakas telepatia istniata mdzy tymi ludzmi, ktorych duchowo zhtiyta wspodlna praca, a
ktorych fizycznie rozdzielita zta przygoda, wyplyea z odmiennych metod pracy. Salak
rowniez nie mogt zwiky¢ jezykiem podniebienia, ale nie dlategeby mu przeszkadzat kne-
bel, jak Theilerowi, ale dlategae panowat straszliwy upat, a on miat pragnieniéeimogt
zdecydowa si¢ pojs¢ po woa, poniewa siedziat przy biurku i wypisywat na papierze swoje
kombinacje mylowe. Nie pozostato w nim juani sladu depresji. Byt peten raéa, ponie-
waz juz wpadt na trop, ja wiedzial, jak st rzeczy maj, i to przy pomocy czystego rozumo-
wania opartego na dwiadczeniu.

Wyszedt z zaloenia,ze zaginieni reprezentugite robocz niezorganizowanw Zwiaz-
kach Zawodowych i co za tym idzie — tanNie wiedziat tylko, gdzie tej nagromadzonej sity
roboczej szuka ,Otéz — powtarzat sobie — ponad dwe ludzi to w gruncie rzeczy przy-
zwoita fabryka, byle tylko zapggma¢ tych ludzi do pracy”. Nie wierzyt w tozeby ci ludzie
nie zyli. Nikt przeciez nie zabija dwustu 0s6b i w tym punkcie nie zgadkakz Amerykana-
mi, ktorzy przypuszczalize zupetnie dobrze me tu ¢ 0 masowe morderstwo. W Ameryce
przyzwyczajonej pracowatylko na wielly skak wysokie cyfry nikogo nie zdziwj predzej
zadziwg cyfry mate. Tu Salak nie doszedt jeszcze do anaéigikiego sposobu ndienia i
trudno powiedzié, czy byto to dla sprawy szkodliwe, czyayteczne.



W gabinecie byto gaco; wszyscy siedzieli bez marynarek i wszyscy paigl w mo-
krych bluzach, i nikt na to nie zwracat uwagi. Wkpju panowata cisza, przerywana jedynie
tagodnym brzczeniem wentylatora, przypomigaym Salakowi szum strumyczka phaego
przez hczke. Ciepty wiaterek peten poezji przealsnicty zapachem amerykakich papiero-
sOw, wiatl z tego prozaicznego aparatu poruszanegskim prdem o nagiciu 110 wolt,
wiaterek, ktorego podmuch poruszat od czasu doucakia urgzdowe falugce niczym zasie-
wy pod dotykiem wiosennego wietrzyka. Wiaterek ta€lbujrg czupryre Salaka i pobudzat
rowniez jego myli, ktére niczym potudniowe owoce dojrzewaty szybkaym upalnym po-
wietrzu, wilgotnym i niespokojnym, poruszanym sztie i kiazacym wokot polakierowa-
nych farly olejmg Scian ponurego gabinetu.

.Zatdézmy, ze ci ludzie gdzi¢ pracuj — myslat Salak — czy to dobrowolnie, czy pod
przymusem. W takim razie moa by chyba odnaté owe dwidcie 0sob, przecieto juz jest
przyzwoite przedsgbiorstwo — powtarzat sobie w duchu nasz bohatel&. matychmiast sam
wysurgt zastrzeenie,ze wianie w tym tkwi cata trudné&&. To bytoby zupetnie to samo, co
szukanie sanatorium, w ktorym przebywatoby kilkgingonych melancholikbéw. Znatéby
wielu idealnie chorych, ale ani jednego z poszukiyeh. Dotyczy to i fabryk zatrudnigych
dwiescie lub nieco wicej osbb; bdzie ich bowiem w Ameryce tylee przespacerowaniegsi
po nich zajmie wiele czasu.

Wzrok jego zatrzymat gina poggzonym we mgle Central Parku, rysaym st w dole
niczym wielki prostot wraz z mniejszym niebieskim prostmikiem mieszcgcego s¢ w
srodku basenu. A wokot niego niby wokot gigantyczpegtki wznosity s krysztaty wieo-
wcow jak gdyby zabarwionych fioletowym odcieniem lekkiej przedpotudniowej mgle.
Powietrze drato z gogca nad czarnymgatobnymi pasami asfaltowych przecznic i mogto si
na tej wysokéci wydawa&, ze martwa cisza wisi nad awvielkgq szachownig. Wentylator
szumiat jak skrzydito nietoperza, a ¢hySalaka zatrzymaty sinagle niczym zawodnik przed
wysoka przeszkod, napezajacy miesnie do skoku.

Tak to wignie bywa, a nie tak, jak to sobie niektorzy wyadtaja Wielka i doskonata
koncepcja nie rodzi sinigdy w uroczystych okoliczrdoiach, ale przychodzi sama, po prostu
kiedy sk jej spodoba, i zanim wgti cichym krokiem do mézgu, ndly jego wiasciciela kieru-
ja sie ku rzeczom prostym i nie mglym z dam spravg nic wspolnego. | w tym zapomnieniu
cichy krok koncepcji milknie zupetnie, a kiedy wkay do naszejwiadomdaci, ulekniemy
si¢ jej, zaskoczy nas jak kmieznany i pikny; obejmiemy 4 z raddcig jak dostojnego go-
scia, dziwgic sk, skad sk tu nagle wazjta, skorégmy jej nie wzywali.

Salak w danym momencie nie pisat junie kombinowat ranych innych maliwosci,
nie patrzyt w jeden punkt i nie rozgist intensywnie, nawet nie zakli nie wzywat ducha
Swigtego, poniewa swiadoma¢ jego zyta przyepiona rozmylaniem, a mézg pragh wy-
tchnienia.

Pognzyt si¢ catkowicie w lekturze gazety, kirano kupit i do ktorej do tej pory nie
zajrzat. Na pierwszej stronie widniat wielki tyttELEVATOR BOYS ARE ON STRIKE, a
pod nim opisywano, dlaczego doszto do strajku wiendy, i to wignie podczas gacego
lata. Dziennik ,The New York Times”, na ogét niegaly, w sposOb widoczny nie sympaty-
zowalt ze strajkujcymi, twierdac, ze jest to w gruncie rzeczy szamtanniej wicej tak, jak
gdyby lekarze umoéwili gi ze nie p6jd do umierajcego, dopdki nie nagti podwyka ich
uposaen, nawet gdyby te ostatnie byly w tym czasie Bog jale wysokie. Nagjpnie Salak
przeczytat doktadnie wiadon® o tym, ze minister spraw zagranicznych Czechostowacji
odbyt dlugy rozmowe z niemieckim postem, i miat ochospluraé. Nie zdziwit sg¢ zupetnie,
ze na najwkszej play w Nowym Jorku znowu utopito siw niedzie¢ dwiescie osob,
poniewa podczas tych upatow powtarzate $0 w kazda niedziet. Podobnie nie wzruszyta
go wiadome¢ o zamordowaniu dziewczyny na Long Island, kthnaleziono przehittrojze-
bem do rozbijania lodu. Bylo digasne,ze zrobit to Wtoch z pochodzenia, zapewne kocha-



nek dziewczyny, ktory obecnie posiedzi za kratkaNastpnie zagtbit sic w artykule na
temat historii strajkbw w ggu ostatnich lat, dziwt sk rownoczenie, jak mae istni€ w
Ameryce jakikolwiek dobrobyt, @ ludzie co chwila strajkuj. Zaczyna si zawsze niewin-
nie, a nasipnie dohczap sie do tego z sympatii coraz to nowe zawodyyaeszcie cateycie
gospodarcze ulega na kilka tygodni spamdianiu. Czytat i czytat, i miat uczuciee klucz
do rozwhzania zagadki nie iy na szosie ani w miejscu porwaria, nie ma co go szukav
rodzinach zaginionych, leczagle jeszcze nie mogt wgéana to gdzie. Miat uczucie dobrego
psa gaczego, wszacego wokot siebie, i czuke 6w klucz spoczywa gdziev poblizu, w tym
wiasnie pokoju. Rozejrzat sipo pokoju i wydato mu gito absurdalne. Cztery biurka, tyle
samo krzeset. W pokoju tylko trzy osoby. Tamci dwgpetniap powoli jakies formularze,
ocierapc od czasu do czasu kark chustklascianach diagramy przegistw. Nigdziezadne-
go zwizku z tym, co dotyczyto przydzielonej mu sprawy.

— To musi tkwé gdzies tutaj — powiedziat sobie Salak, spadhjac na gruby foliat na
swoim biurku, zawieragy wszystkie dane dotyaze sprawy. Foliat powkszat s¢ i byt pra-
wdopodobnie ow studni, z ktorej naleato czerpéa Mozliwe, ze midzy nagromadzonymi
faktami jest jeden, ktdry ma decydog znaczenie i ktéry zostat przeoczony.Z&lderaz, j&li
przyja¢, ze zaginieni mog gdzie pracowd, znajdzie si tam cad, co wskae, gdzie ich
szuka&. W gr jednak nie wchodzi dawniejszy zawdd, $hay juz o tym, zawody byty przed
porwaniem tak rgnorodneze nie databy iz nich zorganizow@azadna fabryka produkaga
COs uzytecznego.

Ale nie musi to by cos uzytecznego. B§ maze, ze nawet w tym kraju racjonalizacji
produkcji produkuje sirzeczy nieuyteczne. Ale chociarozumowat na wszystkie sposoby,
nie przychodzito mu do gtowy nic, co bytoby zupetezayteczne.

Dalsze rozumowanie po tej linii wydawata: ssalakowi zupetnie jalowe, wi pono-
wnie zagtbit sic w gazetach i zagk czyta® pasjonujcy artykut o tym,ze trzeba bdzie do
obecnych dwudziestu wodagibw miejskich dobudowajeszcze jeden, poniewaotychcza-
sowe po piciu latach bda niewystarczajce, wobec czego nalatoby juz teraz zapociko-
wat budowe, jesli si¢ nie chce dopici¢ do katastrofy, w wyniku ktorej zagdi lat mieszkéacy
miasta nie mogliby gikapat w dostatecznej ikzi wody.

*

Dyrektor po pierwszym komunikacie dotycym Theilera zawezwat do siebie nacze-
Inika WydziatuSledczego Browna, a posterunkowemu Furedi wydatanzozostania przy
drzwiach, gdyby trzeba byto jakichkolwiek wyraen.

Mr Brown, colonel, wpadt za chwildo srodka z donénym ,hauarju”, podczas gdy
dyrektor méwit:

— Sit down and listen...

Brown usiadt, a twarz jego zmieniteg sv jeden znak zapytania. Dyrektor rzekt lakoni-
cznie:

— Theiler znikt. Zostat porwany na oczach naszyaiiwl, i to w ten sposélze mogli
co prawda przeszkodziv porwaniu, ale umowili gi ze beda porywaczasledzic. Gtéwnym
zadaniem bylo przecieznalezienie dwustu zaginionych, a dopiero ¢@astm schwytanie
sprawcy. W przeciwnym wypadku w ogoleshyy ich nie znalgli...

Nastpnie dyrektor wyjanit mu sytuagg, tak jak j poznalsmy, a posterunkowy Furedi
uzupetnit to bezpaednim opisem. Brown gwizdhprzecigle i przez chwi panowata cisza.
Nastpnie zabrat gtos dyrektor:

— Nie trzeba dodawa ze cata sprawa musi byozwigzana jak najszybciej i dlatego
pana wezwatem. Niech pan wyznaczy czlowieka, kfgwprowadzi poszukiwania zamiast
Theilera, albo najlepiej niech pan poprowadzi p&szania sam. Co pan proponuje?



— To dosy trudna sprawa — powiedziat Brown. — Naszym napgps naczelnikiem
jest Theiler, poza tym nie mam nikogo, komu moghteyrrzystym sumieniem to powiekzy
Naturalnie mog zap¢ sic tym, mimoze porwania niegmoja specjalnécia. Sam pan wieze
specjalizug sic w morderstwach z zazdm@. W swojej praktyce nie miatem ani jednego po-
rwania. Mogliby¥my to d& Cohenowi z Bostonu, to dobry fachowiec, alegls), ze straci-
my w ten sposob cio czasu...

— Przykedzie tu na wieczor.

— Tak, ale zanim przestudiuje akta i wyrobi sobiarde o tych wypadkach, uptynie
sporo czasu. A gdyby tak zrébwyjatek i da to temu Salakowi, czy jakegtam nazywa...

— Wolatbym nie — powiedziat dyrektor. — Wie pan,ma wszystko to nie nasz czto-
wiek. Nie twierdz, ze nie jest inteligentny, ale ma rozmaite pomystgré czyé wschodem,
takie r@ne fantazje. Winie nie dalej jak dzisiaj wypowiadat mi jakniedorzecza mysl. W
ogole duo méwi o tym, co by nat@to robi, co by proponowat, co sobie #tiy jak gdybym
byt jego kochank a nie bossem. A przy tym nie przywykt do naszejadg pracy, ktéra jest
jedynie stuszna, to znaczy zdobyiwakty i ewidencgt, a spekulowanie pozostawpoetom.

— A co panu d& mowit? — powiedziat Brown.

— Nawet doktadnie nie pagtam. Gtosit mi tu jakié socjalistyczne teorie. Ale stuchaj
pan, w tym jednak mogtoby &dyc.

— W czym?

— Mowit mi tu, ze dwigcie 0sOb to wigciwie fabryka, ktéra meze da pickne docho-
dy, i ze dwustu biedakow reprezentujectszy kapitat areli jeden bogacz, o ile mianowicie
ci biedacy na kogopracuj.

— Tak powiedziat? Ale to niezty pomyst. Moglibymy miel tutaj motyw... —
powiedziat Brown, ktorego amerykskiemu umystowi byta bliska kda koncepcja, daga
sie w jakis sposob przeliczyna dolary.

— Well, zawotamy go — powiedziat dyrektor — albo pojdziemio niego. Ma na
biurku wszystkie akta, nie trzebadzie tego tutaj no&i Ale obstag przy tym, ze jesli on
prowadz¢ bedzie dochodzenia, teeby robit to za paska wiedz i pasrednictwem, poniewa
cudzoziemiec nie m@ wydawa rozkazow naszym ludziom ani zléceaszym stacym.

— All right, oficjalnie poprowadgz dochodzenie sam. Jemu przydgiepiekuna. Opie-
kunowi powiem prywatnieze ma zlecawszystko, co sobie ten cztowiekdziezyczyt...

— Right, my dear...

Obaj mezczyzni wstali i poszli do pokoju, w ktérym siedziat 8kl Zastali go przy
biurku, czytajcego z roztargnieniem gazety; podczas gdy jego kvprzesuwat s po
wierszach — opisdgych we wzruszagy sposob, jak pewna gwiazda filmowa rozwiodka si
ze swoim mzem, znanym komikiem filmowym — ndly jego bldzity po pokoju, poniewa
ciagle miat uczucieze owo rozwazanie tkwi gdzié tutaj, prawdopodobnie w aktach. Miewat
czasem tego rodzaju starg myslat rownoczénie o dwoch rzeczach, naturalnie o obydwu
ogollnie; obecnie jednrzeca byt czytany przez niego artykut, dmigowierzone mu zadanie.

Drzwi otworzyty sé raptownie i bez pukania wszedt dyrektor i naczeBiown. Salak
wstat i stagt na baczné, pozostali, Amerykanie, siedzieli dalej, jedynigvikeli gtowami i
tylko jeden z nich dostat lekkiego ataku grzeconozdpt bowiem nog z biurka, co miato
stanowt jakas zachodrg namiastk gtebokiego uktonu.

— Co st stato? — spytat dyrektor troelprzestraszony, gdy Salak nagle wiyprosto-
wat.

— Nic, po prostu siktaniam. Taki jest u nas zwyczaj — odpowiedzidb®atrzymajc
w reku gazeg. Zrobito mu s¢ nieprzyjemnieze dyrektor zobaczyt go nie pagonego w
pracy, lecz czytapego wianie gazed.

Dyrektor zachowat wprawdzie anglosaski spokoj, mimpnjednak byt zirytowany,
poniewa tego rodzaju fakt irytuje kalego przetaonego nawiecie: zaistniata konieczgé



powaznej i nagtej roboty, on sam nie wie, za ce Isajpierw wzié, a tu zastaje swego pod-
wiadnego siedicego spokojnie z nosem pagonym w codziennych wiadondciach jakiegé
dziennika. Dyrektor zapomingj o aktach dotyegych sprawy i nie che karct Salaka w
obecndci dwdch, stubowo nizszego stopnia, pracownikdéw powiedziat:

— Chodzmy lepiej do mnie — i wyszedt pierwszy, za nim Brgva na kéacu Salak z
Timesem w ¢ku, poniewa zapomniat go odioy¢.

W Ameryce karcenie podwtadnego zaczynaa niewinnego pytania, naphie wy-
glasza si kilka ironicznych uwag, nakycie dramatycznie stopniowanych, a potem naktada
si¢g surowy kar, o wiele surowsg, anreli odpowiadataby przewinieniu. Zwykty pracownik
za czytanie gazet, w czasie gdy jest ngpej roboty, wyleciatby z pracy. O tym Salak wie-
dziat; nie wiedziat natomiast, jak papta w stosunku do niego, ktory byt tu stypendyst
Zresz mazliwe, ze wszystko skaczytoby s¢ na kilku uszczypliwych uwagach, przecie
koledzy jego réwnie czytali czasem gazety, 7 tylko réznica, ze dyrektor ich na tym nie
przytapat.

Gdy weszli do gabinetu dyrektora, stat tampte jeszcze posterunkowy Furedi.

— Prose, niech panowie sda — powiedziat dyrektor. Brown usiadt, a Salak stat
dalszym cigu, nie wiedzc, czy stowa te nie dotygZ-urediego. Widocznie jednak nie doty-
czyly, poniewa i w Ameryce robi si roznice pomigdzy urzdnikiem a zwykltym posterunko-
wym bezsredniego wyksztatcenia, wobec czego dyrektor powadio Salaka: — Niech pan
siada take — i milczat przez chwgl, spoghdajac na niego wodnistymi oczyma. Brown wy-
gladat tymczasem przez okno, poniewae lubit domowych scen i ostroie jak koza obgry-
zal wystagcymi zcbami koniec olbrzymiego cygara. Salak usiadt i miedzenie,ze klucz do
jego sprawy tkwi w tym pokoju; weanie bez wtpienia dziwne, poniewanie bylo tam
niczego, co mi&ito sie w jego wkasnym gabinecie, tak musiat uzng ze jego przekonanie
jest zupetnie fatszywe.

— Co pan teraz robi, mr Salak — spytat go dyrek@mpozoérzyczliwie, przemilczajc
wiadoma¢ 0 zagingciu Theilera.

— Trzymam st swojej teorii, ze zaginieni mogli reprezentowaduze maliwosci
produkcyjne, i szukarfladéw, ktére pomogtyby mi ich odnéle

— | mysli pan, ze je pan znajdzie w gazecie? W dzisiejszej gazeeig2ekt dyrektor
spoghdajac na numer dziennika, ktory Salak trzymat axgeszcze w¢ku. — Musiatby pan
pojech& chyba w terenglady nie bywaj normalnie publikowane w gazetach, a w.dgan
razie nie w gazetach, czytywanych w godzinackdowych. My nie mamy zwyczaju rabr
gabinetu klubu, zwtaszcza kiedyrs&a sprawa znalaztaesiv punkcie kulminacyjnym...

Musz panu zakomunikowaze Theiler zostat dzirano porwanyze ochrona policyjna
stracita go z oczuse caly nasz aparat postawiony jest na nogi, a yaszasem czyta sobie
gazety, w ktérych te wiadona beda dopiero jutro.

W innym wypadku Salak miatby mgnskruszon, ale w mia¢, jak dyrektor mowit,
twarz jego zac#a sk rozjaniac; pod wptywem stow dyrektora nagle cata sprawaassatdla
niego jasna, tak jak by ujrzat obraz przy nastaymoma ostro obiektywie aparatu. Poczut
nawet dla dyrektora éawv rodzaju wdzicznaci.

— Well, i co pan na to? — spytat dyrektor, przygotayeugke do dalszych uszczy-
pliwych uwag. Salak mimo catej wazizndci dla dyrektora, ktéry przypadkiem naprowadzit
go naslad sprawy, zdecydowat¢szademonstrowaantycypagi swego rozumowania i uda-
wat, ze przyszito mu to do glowy samo.

— Wybaczy pan, panie dyrektorze, alady nie znajdyj sie zawsze w terenie, czasem
mozna je znale¢ wiasnie w gazecie, czytanej przez pracownika w godtinazdowych.

— Niech pan nie robi sobigartow — powiedziat dyrektor. — Znam pana i wiere,
potrafi pan znat& na wszystko inteligentny wyét; ale w tym wypadku lepiej by pan zrobit,
gdyby s¢ pan usprawiedliwit.



— Nie rozumiem, dlaczego miatbymesiisprawiedliwig. Szukatem w tych gazetach
klucza do rozwizania sprawy i znalaztem go. Do wieczora spragdzie rozwiktana, znajd
zaginionych, a tate, mam nadziej Theilera. Zresat odniostem wraenie, ze pan, panie
dyrektorze, rownie zauwayt pewienslad w tej gazecie i dlatego mnie pan o to pytatbe®
czego nie gz, zeby trzeba byto blej to panu wyjéniac.

Teraz z kolei dyrektor znalaziesiv nieprzyjemnej sytuacji. ,Mdiwe, ze Europejczyk
natrafit w gazecie nélad, a maliwe, ze to tylko wymowka. Twierdzi jednake slad jest tak
wyrazny, ze ja rOwnie musiatem go zauwgé, a tymczasem nie widziatem niczego, chacia
rano przeczytatem gazetioktadnie”.

Dyrektor zapomniat natomiaste czytat gazety, zanim rozmawiat z Salakiem i djate
nie mogt wpaé naslad.

— Niech mi pang da — powiedziat i wawszy gazet do rki dodat: — Brown, pan
takze czytat, niech pan popatrzy.

Brown, ktory z wysitkiem starat siukry¢ usmiech, poniewa podobato mu si jak
Salak sprytnie si wykrecit, zblizyt sie do nich i razem z dyrektorem zatzprzeghdad
poszczegolne strony. Nie zauwh jednak nic nowego poza artykutami, ktore praegli lub
czytali doktadnie ju rano, stowem nic, co by dotyczyto sprawy.

Dyrektor byt w dalszym agu przekonanyze Salak si jedynie wykeca, aeby wymy-
$li¢ jakas lepsz wymowke, i powiedziat:

— Nic nie widz, niech mi pan poka. Czy pan Brown cowidzi?

— No — odpowiedziat naczelnik Wydziafiledczego.

Salakowi wystarczyta ta chwilaza@by jeszcze raz wszystko sobie rozywéai sprecyzo-
wat swoje myli.

— Niech pan stucha, panie dyrektorze. Powiedaig)i sobie,ze jedynym motywem
zaginkcia tych ludzi — oprécz anormalém sprawcy, ktég z gory mana wykluczy,
poniewa sprawa cignie s¢ od dwdch lat, co wskazuje na jej konsekwerej mogtaby by
wartas¢ zaginionych jako sity roboczej, reprezentyjch powany kapitat.

— Nie, nie rozumiem dobrze — powiedziat Brown. —ebl pan mowi krotkimi
zdaniami.

Naczelnik WydziatuSledczego byt cziowiekiem otytym i ze wzglu na trudnéci w
oddychaniu mowit tylko krétkimi, prostymi zdanianoza tym byt wychowankiem pewnego
uniwersytetu w stanie Connecticut, na ktorym tasntejofesorowie pod wptywem pewnego
filozofa zmuszali uczniowzeby w wypracowaniach i przy egzaminach wgalaswoje myili
jak najlapidarniej. Wynik byt tenze wyksztatlconego cziowieka z tego stanuznzo byto
pozn& na pierwszy rzut oka po krotkim sposobie wiraia s¢ i mozna byto pomylec, ze
wszyscy ci ludzie gabsolwentami jakigjakademii wojskowej.

— Wigc powiem panu krocej — powiedziat Salak ktéry cgigt panem sytuacji. —
Jesli ktos tych ludzi uprowadzit w tym celu,eby dla niego pracowali, w takim razie zale
mu, &eby pracowali bez przerwy i nie brali udzialuz2adnym strajku, ktéry na przyktad
wybucht dzisiaj wrod windziarzy, a jutro rozszerzysia inne zawody.

— Moze pan ma i ra¢j— przyznat dyrektor — ale u nas rzadko kiedy &traj wszy-
stkie fabryki.

— W tej gazecie jest na ten temat artykut. \gai ostatnich giciu lat wszystkie przed-
sighiorstwa, zaréwno w tym, jak i wasiednich stanach, ogagte byty krétszymi lub diu-
zszymi strajkami, za wytkiem jednego, a mianowicie fabryki zabawnych praedéw w
Older Valley koto Reading w Connecticut. W roku edgym strajkowali na przyktad wszyscy
robotnicy przemystu papierniczego dwukrotnie, al@mieniona fabryka nie strajkowata, na
odwrot, potrafita podokazamowieniom innych jeszcze fabryk. Emisariuszérzt usitowali
sktonic tamtejszych robotnikdw do strajku, spotkadi siniepowodzeniem — ci ludzie praco-
wali dalej. A byto to w czasie, kiedy nawetggmiowie zatrudnieni w przendle papierni-



czym réwnie strajkowali.

— Doskonale — powiedziat Brown. — GratuujAle czy to prawda? Me to by
przypadek. Fabryka zabawnych przedmiotow. Nigdyshiszatem. Co to jest?

— Woyrabiap tam r&ne dziwne przedmioty: wydmuchuze szkta béki do nosa,
zapatki, ktore i nie pah, papierosy wybuchage w ustach, plamy z atramentu, ktérymi
mozecie przestraszygospodyni, ktadic je na haftowanym obrusie, szklanki, z ktorych nie
mozna s¢ napt herbaty, karty, ktore sisklejap, i tym podobne przedmioty. Nie uwierzyli-
byscie, jak bardzo, wedtug tej statystyki w gazeast fen handel rozpowszechniony.

— Ciagle jeszcze nie zdaje migsio prawdopodobne — powiedziat dyrektor. — Wie
pan, panie Salak, pan ma genialne pomysty i magpah wiele, a wszystkie cechuje jedna
wspdlna wada —ze s hierealne. Na to musiatby pan migszcze inne dowody. Memy
oczywicie tam pojechg ale myle¢, ze wrocimy rozczarowani.

— Dowodow oczywdcie nie mam — powiedziat Salak — ale niech panrzpajpa t
statystyk strajkow w cigu ostatnich dwaoch lat. Zawsze ilekrdrobny przemyst papierniczy
strajkowalt, tylekrd gineli nam masowo ludzie. Krotko méud, fabryka miata w tym czasie
wigcej roboty, wgc zdobywali sobie robotnikdw po prostu poryaajch. Mog panu przy-
nies¢ dane dotyczce zaginionych i zobaczy pare liczba zaginionych ma zwaek z nasile-
niem strajkow.

Salak znat ju doskonale catsprawe na pamgé. Wiedziat nie tylko, kiedy kto zagih
ale réwnie, jak wyghda na fotografii i jaki byt jego zawod. Przewertdwaszystkie akta
wielokrotnie, teraz nie potrzebowat do nich zagt i mogt zwrocé uwag: naslad tak ogéliny
i mimowolny, jakim byta zamieszczona w gazecieystigka strajkow.

— To wazny szczegdt — powiedziat Brown. — Ale dlaczego wilZzie nie uciekaj?
Przecie nie trzymaj ich tam w kajdanach? Co ich tam trzyma, niech am powie.

— Tego nie wiem.

— Ale sprawa jest wana i pilna — powiedziat dyrektor. — Me wiec kedzie lepiej,
jesli wezmiecie oddziat operacyjny i pojedziecie przekosig na miejscu. Brown, niech pan
kaze ktoéremd z ludzi oba¢ komend, niech stucha poledeSalaka. Zabierzcie gijuz do
tego. Nie zapominajciee gdzig tam jest Theiler, przed chwibtrzymatem nagpny meldu-
nek, znowu negatywny.

— Pojad sam, bez operacyjnego — powiedziat Brown. — Salajkedzie ze ma Nie
trzeba,zeby komenderowat kidnny. Moze zagé konieczné¢ natychmiastowej decyzji.

— Dobrze — zgodzit gi dyrektor — ale to nie znaczye macie zroldi napad nagt
fabryke i sphdrowa ja. Mimo ze teoria Salaka wygtla bardzo prawdopodobnie, neosk on
réwniez myli¢ i sedno sprawy me@ tkwi¢ zupetnie gdzie indziej. Postarajcie siajpierw
prywatnie o doktadne informacje na miejscu i dopipotem, gdy &dziecie je mieli, przepro-
wadzcie dochodzenie. Bytaby to straszna kompromitagglybyscie wywotali w tej fabryce
panike, a potem by siokazatoze nie ma to z nagzspravw nic wspolnego.

— Of course— powiedzieli réwnoczaie Brown i Salak. Brown dodat jeszcze: —
Jedziemy natychmiast do Older Valley — i tymi stopgregnali dyrektora.

X

— Nim cztowiek przysipi do jakief akcji, musi st najpierw najé¢ — powiedziat
Brown do Salaka i byto to prawdopodobnie najdize zdanie, jakie kiedykolwiek wygtosit.
Nastpnie chgnat dalej we widciwy sobie sposéb: — Zateleforupo oddziat operacyjny.



Zbliza st potudnie. Najpierw gi najemy. Pojedziemy do kantyny albo restauracji.cfoe
pan wzié ze soh?

— Ja nic — powiedziat Salak. — Gdymy potrzebowali pomocy, golziemy mieli
przecie kilku ludzi. Najwaniejsze jest tozeby wybra& sie natychmiast w drag poniewa
nie mog oprze& sie wrazeniu,ze gtbwna przyczyna wszystkich uprowaslzest nam do tej
pory nie znana.

— Wiem. Dlaczego nie wrdcili? Co ich trzyma? Jakiggvattu s¢ dopuszczono?

— Tak.

Salak ywiadomit sobie naraze nigdy dodd nie zauwayt u Browna owej cechy mé-
wienia krotkimi zdaniami. W ogole dopiero teraz zadostrzegd, jak razne s charaktery i
réznorodne obyczaje ludzi w Ameryce, zobaczyt i innebthe rénice, ktére nadajcztowie-
kowi cechy indywidualne. Z pogtku zdawato mu si ze tutaj wszyscy ludzieaszupetnie
jednakowi.ze nie ma midzy nimi r&nic, a teraz wiedziat jy ktéry z nich jest zty, a ktéry
poczciwy, ktory prany. a ktéry lekkomyiny; nie wiedziat tylko, czy stwierdzit to wszystko
dlatego,ze jego depresja znikta, czyztdlatego,ze nauczyt si dobrze po angielsku. Wreszcie
uznat obydwa powody i dodat jeszcze trzeci: ponieasobowa¢ cztowieka w tym kraju jest
W znacznym stopniu zniwelowana przez wychowanie etrzebna jest ditsza obserwacja,
zanim zacznie girdznice rozeznawa

Poszli razem na lunch, ale nie do kantyny, gdzeehyto jeszcze nic gecego, ale do
mleczarni na rogu Broadwayu; zjedli tam dwa sandeiz hamburgerem, czyli siekanym i
pieprzonym befsztykiem, opieczonym szybko nznre i wiozonym pom¢dzy dwa kawaiki
biatej butki, popili to dua iloscig biatej kawy, do ktérej Brown wypalit czarne cygai
Salak dwa papierosy Phillip Morris, pa czym wys#i skapars w potudniowym stacu ulic
i ujrzeli na rogu dwa samochody: jeden zwykly, asei, nie rzucajcy sk w oczy, drugi —
policyjny, zagty przez policjantow w mundurach. Siedli do osobgasamochodu, Brown
wydal rozkaz komendantowi wozu policyjnego w swakdniczny sposéb: — Ridgefield,
Conn. Szybko. Przez Brooklyn Bridge. Long Islandkiray Thirty Three. W Ridgefield
czek& na nas. Starad do Older Valley. Wolno za nami boez@onnecticut 157. Na zajaie
przed fabryk staré, jedziemy a do fabryki. Po godzinie, §& nie wrécimy, obsad#ifabry-
ke.

— Jaly fabryke? — spytat dowodicy porucznik.

— Older Valley. Zobaczycie jej komin z pierwszegmprka za Ridgefield. Damy wam
sygnat. Jedziemy.

— Skad pan tak dobrze giorientuje, skoro pan nie popatrzyt nawet na ¢gnapspytat
Salak siadac do osobowego auta, ktore na pozor niaitd sie od innych osobowych, zt
tylko réznica, ze mialo rejestragj znar, wszystkim policjantom jako rejestracja gtownej
komendy policiji.

— Przypadek — powiedziat Brown. — Pochedz Ridgefield. Orientyj sic w tych
stronach.

— Zna pan wiéciciela fabryki?

— Obecnego nie znam. Nie bytem tam dwastzee lat. Fabryka zmienita wiaiciela.
Dawniej wyrabiano tam krzesta.

| oto, dondnie jak podczas alarmu lotniczego, zawyta $yrena samochodu policyjne-
go stojcego przed nimi. Wszystkie cywilne samochody nali® zjechaly na bok i zatrzy-
maty sk, a przed nimi jak za dotkggiem r&dzki czarodziejskiej ukazata swolna ulica,
przeceta u gory, w jednym miejscu, wiaduktem kolejki wjsgj. Samochod policyjny ruszyt
z miejsca, a wlad za nim ruszyt rowniewygodny obszerny Studebaker, i to z niedozwglon
szybkdcia lub tex scisle mowikc z szybkécia dozwolomy tylko samochodom policyjnym,
strazy pazarnej i pogotowiu. &dzili po 24 ulicy, skecili piata Avenue na potudnie i wkrotce
potem wspgli si¢ na stary Brooklyn Bridge, przeciaaj sSmiatym tukiem bardzo w tym



miejscu szerak East River. Od rzeki powiat chtéd, ale zaraz potejechali w gosica Long
Island City, przejechali Kulicami Astorii, zabudomeg matymi domkami, i znaki si¢ wsrod
gestych drzew i trawnikow parku, gdzie panowata cisgaokdj, maty ruch i gdzie tkliwe
milczenie léciastego lasu zakidcone zostato brutalnym wyciemsigreny. Wkrotce potem
przejechali nagpny most i znaldi si¢ w stanie Connecticut. Nie byto tu wprawdzie grgnic
ale Salak gwiadomit sobie za chwjl ze nie znajdyj si¢ juz w stanie Nowy Jork, poniewa
naprzeciw nich zza zafu luksusowej autostrady wyjechato po drugiej seqodobne auto
i dato samochodowi policyjnemu sygnat ,stoj”.

Oba samochody zatrzymatysiBrown wyjrzat na zewatrz i zawotat: —Hello, old
wolf — a z drugiego wozu odpowiedziano: Hello, old pig— ktérych to stow waj nie ttu-
maczy. Krotko méwic, w drugim wozie znajdowatskomendant policji stanu Connecticut,
zawiadomiony przez dyrekcg Nowego Jorkuze Brown ma tu codo zatatwienia ze poje-
dzie najkrétsz drogs. Komendant z Connecticut rozwat ten problem takze pojechat
naprzeciw.

Wygladem przypominat istotnie psa lub wilka, wychudtywystapcym dwym nosem,
obwistymi ustami, czarnym agikiem. Kiedy moéwit, nie odwracat gtowy, tylko sanos w
strore tego, z kim rozmawiat. Przesiadé €lo ich wozu i pojechali dalej.

— Well, co s¢ stalo — spytat miegc nosem i ustami Browna, przy czym twarz
skrzywita mu s tak, ze Salak si przestraszyt.

— Niech pan raczej spyta tego cziowieka — powiddBi@wn — on to wszystko
wymyslit. To jest mr Salak z Europy, a to mr Hardnec&¢zelnik policji w Connecticut.

— Kto pana nauczyt tak logicznie mawi— zwrocit s Hardneck do Browna. — Od
kiedy pana znam, nigdy oddech nie pozwolit panwiggej niz trzy stowa naraz.

— Niech pan nie przesadza. Salak, niech pan mowi.

Salak zacat wyktadat swop teore, a Hardneck powtarzat tylko od czasu do czasu
,yes”, podsuwajc przy tym nos do samej twarzy maeego.

— Wonderful — powiedziat wreszcie i skrzywit ustaokie strony, jak gdyby chciat
obu rownoczénie pocatowd, takze obaj mimo woli si cofreli.

— Don't kiss me niech mnie pan nie catuje — powiedziat Brown,eoapc twarz
chustlky. — | niech pan nie kci tym nosem, bo mi sirobi niedobrze.

— You know— rzekt Hardneck do Salaka. — Ja&stg starymi kolegami, tylkae on
lepiej sk uczyt, a ja bytem lepiej wychowany.

— | see— powiedziat uprzejmie Salak, a Hardneck spdgl na przemian zsmie-
chem na obu, jak gdyby ich ohehiwat.

Auto jechato szybko i znaté sie niedaleko Ridgefield. Samochdétizgat sk bezsze-
lestnie po falistej okolicy. motoru nie byto navedgcha, radio grato melodie taneczne i tylko
dwukrotnie przez caty czas podyo trwajcej juz prawie godzin, muzyka przerwana zostata
meldunkiem.

— Superintendenta Theilera do tej pory nie odnalezi

Przed miastem Brown rozkazat przez radicag&tnu przed nim samochodowigby
wytaczyt syrer i przejechali bezgkmie przez ciche ulice, gsgane w potudniowynzarze i
utozone w koronach jaworéw niczym w zielonej pierzyrdegar na skrzaowaniu wskazy-
wat dwunast, co Salaka zdziwito, podobnie jak zdziwit go nafaaniej potudniowy spokdj
calego miasta. Spojrzat na swoj zegarek, ktory wpkat pierwsa.

— Zaoszcedzit pan godzig zycia — powiedziat Brown.

— Jak to?

— W Nowym Jorku obowzuje czas letni, w stanie Nowy Jork nie, na koleja@w-
niez nie, u nas w Connecticut réwaniaie, czyli wszdzie jest inaczej — wyjaiat Hardneck.

W miasteczku na wszystkich rogach rozlepione bidkaty, wzywajce robotnikow do
strajkow, a obok nich w braterskiej zgodzie wisiapele pracodawcow wzywae do inten-



sywnej pracy. Przejelzali wtasnie przez fabryczndzielnic miasta, kominy ja nie dymity,

a przed bramami fabryk staty patrole wyszuaksj wzgédnie zatrzymujce tamistrajkow.
Obok patroli stali policjanci, uwajac z kolei na patrole, aby nie zagady swobodzie po-
szczegolnych amerykakich obywateli, gdyby ktégyz nich zdecydowat siprzyjs¢ do pracy.
Nikt jednak s¢ nie decydowat. W Ameryce, podobnie jak gdzie iefimaswiecie, robotnicy
sa bardzo zdyscyplinowani. Zarowno wtedy gdy chodzprae, jak i — mae bardziej
jeszcze — 0 jej przerwanie.

PRZYLACZCIE SE DO STRAJKU! NIE OPUSZCZAJCIE PRACY! — glosity
réwnoczénie plakaty rozlepione na ptocie jeden obok drugiggyto rzeca widoczn, ze
strajk wybucht wczéniej w Connecticut aneli w Nowym Jorku.

Oba samochody wyjechaly z miasta i znalaz¢yvsilesistej okolicy poprzecinanej szo-
sami, wigcymi sk po niskich zboczach porostych lasami pagorkowzepkakujcymi przez
strumyki po betonowych mostkach. Zapach sosen wpukdsamochodow, swiezy chtdd kk
dodawat mu urokdwiezosci. Na jednym z zaktdéw pierwszy samochdd zatrzymag,staraz
obok stant drugi. Z pierwszego wysiadt dowoglzy nim porucznik, z drugiego wszyscy
pasaerowie, jacy s w nim znajdowali.

— Musimy st naradzt — powiedziat Brown. — Nie m@my ich nap&. Salak, co
pan proponuje?

— Chyba co proponuje mr Hardneck. To przegego rejon.

— W zadnym wypadku, w tej sprawie decyduje pan — powadzaczelnik, kgcac
uprzejmie nosem. — Niech pan proponuje, a my zpasm powiemy, co sida zrobt, a co
nie.

— Well, maze dobrze by bylo — zagkniesmiato Salak — gdyb§my poprosili obe-
cnego tutaj mr Hardneckazeby jako tutejszy naczelnik afbjkomena. W fabryce maemy
powiedzi€, ze przychodzimy skontrolowsesytuacg strajkows, ze chcemy porozmawia ro-
botnikami i zobaczyich przy pracy. Ja naprawahciatbym ich zobaczy poniewa w wie-
kszaici wypadkdéw znam ich z fotografii i §& to beda nasi zaginieni, na pewno ich poznam.

— A mysli pan, ze ich panu poka, skoro trzymaj ich przemog?

— Kiedy nie lgda chcieli ich pokaz& bedziemy wiedzieli, co giza tym kryje, i mae-
my w takim razie ay¢ przemocy. Dlatego bym radzilzebysmy domagali si pokazania nam
specjalnie tych robotnikow, ktérzy nie strajiuj wystuchali ich wypowiedzi.

— Dobrze, zgadzamesi— powiedziat Brown. — Ale pytabedzie pan. Pan to potrafi.
Ja mégtbym si nie opanowé& Poza tym nie pargiam twarzy.

— Czy pamgta pan w ogole cokolwiek — spytat stodkim gtosenrdteeck, przyblia-
jac wargi do samej twarzy Browna.

— Tak.Ze nigdy nie grzeszyt pan taktem — odpowiedziat Brawrzetkrat z pogard,
sline z mlanigciem przypominajcym huk wodospadu.

— Well — powiedziat Salak, ktory zaczynat w ten sposohdkazdanie, poniewa
tatwiej mu bylo potem znak€ angielskie wyrazy. — Mdle, ze najlepiej bdzie, gdy tam
pojdziemy. Maemy zapytd o wiasciciela, o ile ledzie obecny, a @ bedzie nieobecny, to o
jego zasipce. Nastpnie zwiedzimy fabryk i spokojnie odejdziemy, jak gdyby nigdy nic.
Potem wrécimy tutaj i zadecydujemy, co dale;.

— Good — powiedzieli rownoczaie Brown i Hardneck. Wsiedli do samochodu i
wkrétce potem za zaldem szosy, w dolinie, oczom ich ukazata diza fabryka z wysokim
kominem. To znaczy taka przynajmniej wydata Salakowi. Na tutejsze stosunki byta to
zaledwie wgksza pracownia, produkiga przewanie recznie. Z komina buchategty dym,
maszyny stychabyto z daleka, na ggkim podworzu robotnicy popychali wézki natadowane
pakami, przy bramieadnych strajkowych patroli, krotko méyei — obraz intensywnej pra-
cy, niczym w kraju, w ktérym strajkiassurowo wzbronione. Wijglzajacy samochdéd zatrzy-
many zostat przez portiera, ktéry zresigth natychmiast przegait, z chwilg gdy pokazali



policyjne legitymacje. Portier wskazat im przy tymniejszy od innych budynek w stylu
wiktorianskim, w ktérym bez wtpienia midcity si¢ biura. Zatrzymali si przed nim, a gdy
wysiedli, zjawit s¢ jakis urzednik zapytugc, czego sobieycza i kogo szukaj. Pokazali mu

legitymacje i spytali o wigiciela.

— Zatuje bardzo, ale jest nieobecny.

— Niech pan stucha, potrzebnge sam informacje na temat sytuacji strajkowej w
waszej fabryce. Czy nie ma tu kégdto zastpuje wiagciciela, na przyktadnanageralub
chairmana

— Owszem, jest jeden i drugi, ale najlepszych imfacji udzieli panu sekretarka pana
Takamine; zna wszystkie sprawy, rownte, ktére boss zatatwia osétie, bez swoich ukz
dnikow.

— Wigc prosz nas zameldowa dobrze?

— Prosz bardzo, natychmiast — powiedziat uprzejmy qarzik. Zatelefonowat na
gore, po czym potayt stuchawk i powiedziat:

— Panna Coan oczekuje pandw, prosskawie na gér

Na gorze jedne z drzwi byty juotwarte, a w nich stata szczupta, wysoka dziewazyn
zapraszata dérodka. Weszli do jej skromnej kancelarii, przedsliasve, zostali poproszeni o
zajcie miejsc i usiedli. W tym momencie Salak poczoitniej zaufanie i mdiwe, ze gdyby
on wianie miat p pytat, bytby jej powiedziat cat prawd;, poniewa nie znat do tej pory
owego typu amerykmkiej sekretarki zawszemiechngtej i na pierwszy rzut oka tryskeajej
szczerdcia, ale w rzeczywistei bezwzgédnie oddanej swojemu szefowi i przedsorstwu
i majacej czstokra@ wigksze znaczenie nion sam. Na szeZcie jednak pierwszy zagkz
Hardneck, zgodnie z tym, jakesimowiili.

— Przyszlgmy zapyt& o sytuag} strajkows, chocia wydaje s¢, ze przedstawia siona
catkiem dobrze. Widzimyze wasza fabryka pracuje, a mospodziewacie gistrajku po-
zniej?

— W zadnym wypadku, nie spodziewamy sv ogole. Dz¢kujemy panom za ich tro-
skliwos¢, ale o nas maecie s¢ nie martwe.

— Tu nie chodzi o zmartwienie. Nam potrzebne informacje dla Ministerstwa Spraw
Wewretrznych. Wasz szef, o ile zdolaly zrozumié, jest nieobecny.

— Nieobecny, ale mggudzielic wam wszelkich informacji, jakich potrzebujeciezge
tylko o to chodzi.

— Tylko o to. Nasze pytania mgharakter czysto informacyjny i poufny.

— Stucham.

— Czy mae pani nam powiedziedlaczego wasi ludzie nie strajk@j

— Moze lepiej ledzie, j&li zapytacie ich samych — powiedziata sekretarkdzsc, ze
te stowa wystarczza odpowied, ale Hardneck gitego chwycit:

— Wiasnie chcielémy pang prost, zeby pozwolita nam pani porozmawia robotni-
kami, to znaczy przynajmniej z niektorymgednysmy mogli zdé sprawozdanie z odniesione-
go bezpérednio wraenia.

— Dziewczyna zrobita mignieprzysgpna. Hardneck wydtiayt swa psh twarz, takze
wygladata jak ryj mrowkojada, i powiedziat stodko:

— Zwiedzilismy juz dzisiaj kilka podobnych fabryk, gdzie robotnicyenstrajkug, i
stwierdzilsmy niezwykle interesgpe szczegoty. Wsdzie pozwolili nam na wgp do
warsztatow.

— Tego widnie nie jestem pewna, czy mogam na to pozwatibez zezwolenia szefa.
Rozumiecie, panowie, chodzi nie tylko o tajemnpcodukcji, ale rowniz o to, dlaczego nasi
ludzie pracuj nawet podczas strajku. ROwnieto jest w pewnym sensie tajemaigrodukcji,
poniewa w ten sposdb udaje nant giwyciezy¢ konkureng, ktéra mogtaby nasze metody
nasladow&.



Wygladato to zupetnie prawdopodobnie, a Salak przestrasg zeby Hardneck nie
zacat stosowa wobec dziewczyny policyjnego terroru, i wmieszatdo rozmowy.

— Niech pani stucha, my rozumiemy pani skrupuhg alusi pani uzra ze & one
przesadne. Zeli nie pozwoli nam pani porozmawia robotnikami, w takim razie nie pozo-
stanie nam nic innego, jak poczékaz wyjda z fabryki, a wtedy i tak z nimi porozmawiamy,
poniewa musimy. Jedy#s przykrdscia, jaka nam pani sprawi,dalzie strata kilku godzin.

— Nie chciatabym panéw zatrzymywaale musg wam powiedzié, ze nawet gdyby-
scie czekali, nikogo bicie st nie doczekali, poniewawszyscy robotnicy mieszkajutaj w
barakach.

— Zonaci réwnie? — spytat Salak.

— Tak, zonaci... to znaczy nie wiem... a®jednak zadzwoagido szefa, o ile go natu-
ralnie zastag

— Niech pani stucha — powiedziat Hardneck — to epiej ja zadzwori do genera-
Inego prokuratora i uzyskam bezzwitoczne zezwolpreeprowadzenia rewizji. Nie chciatem
tego pierwotnie rold, chciatem to zatatwipolubownie.

Sekretarka znalaztagsiv ktopotliwej sytuacji, tak ktopotliwepe pod jej ztotymi wiosa-
mi, spadajcymi kokieteryjnie na czoto, ukazatgdirople potu.

— Ja naprawg nie wiem — dodata z zaklopotaniem — dimiem decydowa sama,
boj¢ si¢, ze strag posad.

— Never mind— mrukrat Brown — gdyby § pani stracita, progzmi tylko powie-
dziet. Potrzebujemy oddanej pracownicy.

— Mam tu zbyt dobre warunki. Na fistwowej posadzie nigdy bym takich nie miata.

— Kto mowi o paistwowej posadzie? Mam przyjaciela fabrykanta, k&ryka sekreta-
rki i nie maze jej znalec.

— Co pan méwi?

— Nie maze. On szuka gdrej i uczciwej. To w Ameryce rzadko idzie w parPe. pani
widaé, ze tak jest.

— Nie wiem, no dobrze — wahatas sekretarka. — Ale czygde mogta pé§¢ z wami
i postucha, o co lgdziecie robotnikow pyig zebym mogta szefowi ziky¢ sprawozdanie.

— Alez naturalnie, dlaczego nie — powiedziat Hardneclatyohmiast zwrocit gi do
Salaka: — Zgadzagpan?

— Oczywicie — powiedziat Salak, a sekretarka, jak na Amanyk przystato, spytata:

— Kim jest ten pan? Przepraszam, ale nie dostyszpgo nazwiska.

— Czechostowak. Pracuje u nas w policji jako styfysta. Medzy innymi interesuje
sig strajkami w Ameryce.

— Czy pozostaje pan rowmav kontakcie z waszym przemystem? — spytata sekreta
rka uwodzicielskim glosem, najbardziej uwodziciaiskjaki kiedykolwiek styszata na filmie.
Salak oczywicie zrozumiat, dlaczego pyta, i powiedzial. — N jestem i nie ¢de, nie
musi s¢ pani obawid szpiegostwa przemystowego. Zresfiglarne zabawki wyrabiamy
rowniez w Czechostowaciji, i to doktadnie takie same jafajtu

— Skad pan wie, o co chcialam pana zagfta

— Whytacznie z pani stéw, a poza tym jestem detektywemtyamusimy zné sie na
ludziach.Zeby domyli¢ sie na przyktad, 2 wzbrania si pani pokazé fabryke nie tylko z
powodu konkurenciji, ale dlategeze zdaje sobie pani spraywe jest tu ¢, 0 czym nie wolno
pani z nikim méwd, i nie jest pani pewna, czy owym nikim nie jestndez policja.

— Na mitai¢ boska, rzeczywscie.

— W takim razie niech pani pozwoligbym jako skromny cudzoziemiec dat pani dobr
rack. Je&li policja sk czegd domaga, niech sipani nigdy nie wzbrania, poniewaolicja
dziata w myl prawa, a prawo jestrodkiem wymiaru sprawiedlivgi, a sprawiedliwéc jest
celem wszystkich uczciwych ludzi daviecie.



— Ma pan ragj — powiedziata dziewczyna i ze stowem ,prgspoprowadzita ich do
fabryki.

— Just a moment— powiedziat Brown. — Czy mogtaby mi pani pokézaszcze
przedtem listy ptac?

— Prosz bardzo — powiedziata dziewczyna, wrdcita do pokiopadzwonita do ks
gowdsci. Obecni czekali w milczeniu, byto dla nich jasiéaczego Brown chce je widZie
Jesli robotnicy & tam trzymani wbrew ich woli, w takim razie zarolikda nizsze. Jdi pra-
cuja dobrowolnie, zarobki doa wyzsze od normalnych, co ttumaczytoby rownielaczego
nie strajkug. Ustuzny urzdnik przybiegt natychmiast i patgt na biurku stett duzych papie-
rowych kartotek. Brown i Salak pochylilieshad nimi, Salak odczytywat nazwiska, a Brown
kazat sobie wyjgnia¢ poszczeg6lne pozycje. Sekretarka asie obja@niata, co jest zarob-
kiem zasadniczym, co jest pgteniem za wyywienie w fabryce, co paiceniem na ubezpie-
czenia; wszyscy optacali fundusz ubezpieczeniownarze w tym czasie Ameryka nie mia-
ta ubezpiecze od choroby; wszyscy ptacili dobrowolnie ubezpietaea star&’; w ogole na
pierwszy rzut oka jasne bylae zatoga jest zdyscyplinowana. Przy tym podstawpavebki
nie r&nity sie¢ od normalnych robotniczych zarobkow, nie byly abyt wysokie, ani zbyt
niskie, mae nieco wysze nk gdzie indziej, ale znéw nie na tylezedoy mogto to wyjénic
dobrowolry ucieczk od rodzin lub niect do brania udziatu w strajku, bowiem jak wynikato
z gazet, wysuwali oni 0 wiele ykszezadania anieli zarobki w tej fabryce.

Mineto prawie pot godziny, zanim gz tym uporali i przewertowali na pilee Salaka
wszystkie kartoteki. Sekretarka patrzyta przez tafyczas na Salaka jak na cztowieka umy-
stowo niedorozwinitego i podkrélita kilkakrotnie, ze wystarczy przejrzepo prostu pi¢ czy
sz&¢ podstawowych typow, reszta jest zupetnie identgcZpalak jednate obstawat przy
swoim i nie dat i przekona ani Brownowi ani Hardneckowi. Wreszcie gkayli i wyszli.
Hardneck szedt troelna przedzie z sekretagka Brown z Salakiem za nimi.

— Myslatem, ze zna pan dobrze angielski — powiedziat Brown. —e kliozumiat pan,
co do pana mowimy? Dlaczego nas pan tak zatrzyn?ywat

— Zgadnijcie — powiedziat Salak i przystdnw potudniowym zarze na pustym
podworzu fabryki.

— Wy w Europie jest&ie dziwni. Nie rozumiecie. Stoicie, gdy rozmawecNie
potraficie robé dwoch rzeczy na raz. Gdyby trzymat pan szktangrzemowit, wypudcitby
pan szklank

— Tak, tacy wianie jestémy. Chcialem zobaczywszystkie nazwiska na wszystkich
kartotekach.

— To nie bytlo potrzebne. Wystarczyto przefizegwadzidcia, a j&w mazna s¢ byto
zorientowa, ze nie ma wrod nichzadnego z poszukiwanych.

— Musiatem zobaczywszystkich na lcie, poniewa ma to powane znaczenie.

— Nie wiem dlaczego, ale nie mpga takim upale mye¢, chodzmy gdzi& w cien.

— Zostaimy tutaj, sekretarka nie musi tego stysze

— A znalazt pan jakienazwisko z tych zaginionych?

— Ani jednego.

— Wigc widzi pan! Wynik negatywny. W tej sprawie stadesamo.

— Nic podobnego. Wynik pozytywny. Pierwszy w tejapie.

Brown ostupiat i powiedziat:

— No to niech pan powie jaki. Widocznie ostabit mjaka ten upat, poniewanic nie
rozumiem. — | otart chustkspocone czoto.

— Niech pan popatrzy mr Brown. Sprawa jest jasrderiZajce jest wianie to,ze nie
ma tam ani jednego nazwiska z zaginionych. Nieclpam wymieni jakiekolwiek ameryka
skie towarzystwo ztmone z wielu 0sob, w ktérym nie byloby ani jednegomna, Smitha,
Foxa, Cartera itp. Wkaie tych najcgsciej spotykanych nazwisk tam nie ma. To znaceys



tam wyhcznie nazwiska fatlszywe, i to wybrane nie przypadioale w ten sposoheby nie
znalazto st tam nazwiskaadnego z zaginionych.

— Moze ma pan ragj Ale nie musi jej pan mée W kazdym razie to bystra obserwacja.
Lubi¢ pana, poniewa jest pan bystry — dodat Brown z jowiakolm wiasciwa ludziom
poteznej tuszy.

Poszli dalej i doszli do sekretarki i Hardneckayrky na nich czekali w cieniu przed
bramy pracowni. Upat byt rzeczyscie nie do wytrzymania, tatewszyscy czterej przybrali
specjalnie chtodne miny ze znagaiawlky ztego humoru, normalnego podczas takiej pogody.

— Ze tez pan tak lubi gadana staicu — powiedziat Hardneck, a mimika jego twarzy
byla tak sparaliowana przez upake wyghdat prawie normalnie. Ani Salak, ani Brown nie
odpowiedzieli; byto im zbyt gaco.

Xl

Weszli do przestronnej hali, w ktorej przy stotaibdzieli i pilnie pracowali robotnicy.
Zatrzymali s¢ przy kacu prowadzce] midzy stotami uliczki i rozejrzeli si dookota.
Oczom ich ukazat sigroteskowy widok. Przede wszystkim upat byt tamenmal taki sam jak
na dworze, pracownia ochtadzana byta zaledwie dwbmgzacymi cicho wentylatorami,
ale twarze wszystkich robotnikdw, mime zroszone potem, byhgmiechnite i promieniaty
zadowoleniem kontrastg z zachmurzonymi twarzami sjoych bezczynnie gai. Robotni-
cy siedzieli przy stotach i lepili jakiezabawki i figlarne przedmioty. key z nich miat przed
soly na stole zapas drobnycheéai i sktadat je szybko w jedncatas¢. Ale w jaki sposéb!
Tuz przy drzwiach siedziat jeden z robotnikéw i nadpia drewniane podstawki sprasowan
sylwetke kaczora Donalda, figurynki dobrze znanej z filmdygunkowych dla dzieci i nie-
specjalniesmiesznej, o ile giwezmie pod uwag fakt, ze robotnik ten musiat bezatpienia
skladd& takie kaczorki setkami dziennie. A mimo to zadan razem, ilekré brat figurke do
reki | patrzat na rd, a nasgpnie gdy # nalepiat i odktadat na bok, tylekravybuchat serde-
cznymsmiechem. Czylize przy kadej sztucesmiat sk dwukrotnie. | kady z owych dwu-
dziestu ludzi, siedgych w tej pracowni przy stotach, przy ZAkej zabawce wybuchat
przynajmniej dwukrotnie serdecznym, gigm smiechem, nie zwraca uwagi na resgt

Owe wybuchysmiechu bynajmniej nie ustaty z chwilkazania i naszego towarzy-
stwa, na ktore nikt nie zwrocit uwagimiech rozbrzmiewagy ze wszystkich stron towarzy-
szyt szybkiemu tempu pracy niczym huk jakidgziwacznej maszyny.

Policjanci stali w milczeniu i rozgtlali sk zdezorientowani po pracowni. Pierwszy
ochtorat Hardneck i rzekt do sekretarki:

— Prosz pani, ja wiemze wyrabiacie figlarne przedmioty, ale na ndtdbosks, dla-
czego ci ludzigmiejg sic bez przerwy z jednej i tej samej rzeczy? Azemag taki rozkaz?
Czy to mae jaka nowa metoda produkcji, w rilyktérej robotnik zwgksza wydajnét swej
pracy, gdy przy spojrzeniu na wyrabiany przedmeatze se smiat?

— Nie mazadnego rozkazu — odpowiedziata sekretarska. — Tyaaibm po prostu
praca sprawia radé, bawi ich bez przerwy dmieja si¢ tak, jak gdyby widzieli kada rzecz
po raz pierwszy.

— Tell me— powiedziat Brown, ktory miat dobre serce i ktdne z irytacji wysapity
krople potu na tysej czaszce :(— co by ci ludzidlro@pdyby pletli wience zatobne? Musieliby
chyba przy kadym wiencu sk rozptak&?

— Nie rozumiem pana — powiedziata zimno sekretarkaMy tu wyrabiamy figlarne



zabawki.

Teraz popetnit kid Salak, ktéry zawotat: — O, tam jest mr Mott! —-wékazat na jeden
ze stotdw, przy ktorym siedziat cztowiek, wybitngdobny do zaginionego z Phoenicii.
Mezczyzna ten byt wesoty i byt to jedyny szczegot, rigtd réznit sie obecnie od licznych
swoich fotografii, znanych dobrze Salakowi. Nagzdjch Mott byt zawsze ponury. Bmiat
si¢ za kadym razem, ilekré wziat do reki szklary kulke, przypominajca ,kapke” u nosa i
wiozyt ja do pudeleczka wigielonego réowa wata. Mtodziez szkolna w Ameryce kupuje
takie baki, wsadza je sobie do dziurek w nosie i ciesgyza robg niesmaczne wranie.

— Sadze, ze to nie jest mr Mott — powiedziata sekretarka. ztaWiek o tym nazwi-
sku u nas nie pracuje.

Powiedziata to z oczywistym spokojem, jak gdybyaBgpomylit s¢ przypadkiem. Ten
jednake im dtwej sk rozghdat, tym bardziej otaczage go twarze wydawaty muesznajo-
me. Odnidst wrzenie, ze znalazt si w towarzystwie znanych sobie oséb, ktérych na pie-
rwszy rzut oka nie poznat, ale ktérych podakig/o coraz bardziej sobigwiadamiat. Czut
si¢ jak cztowiek, ktéry przybywszy po dwudziestu ldtana zjazd maturzystow ma w
pierwszej chwili wraenie, ze znalazt s wsrdd obcych ludzi i dopiero po chwili zaczyna
rozeznawétwarze, ktére wpierw mu kog@rzypominag, hasgpnie stag sic znajome i ktore
w koncu kojarzy kolejno z nazwiskami.

Tak, nie mogto b§ watpliwosci. Tam siedzi Mott, ten tutaj to Cart, ktéry zagdinv
ubiegtym roku, tamten jest muglé znany, ale nie wie jeszcze, gdzie go zaszeregaway
tamtym stole siedzi czarny Bill Neck z Passaike, miaze by watpliwosci, mimoze nie ma
tylu zmarszczek jak na fotografii. Naturalnie, gigth wszyscy.

— Czy mogtbym zamiediz nim kilka stow? — spytat Salak uprzejmie i wsiklbana
Motta, ktérego byt najbardziej pewien, meodlategoze mowit z jegozong i ogladat wszy-
stkie jego fotografie, nawet z okresu dzfstwa.

— Of course— powiedziata sekretarka — predaardzo. Pojg z panem.

— Czy nie mégtbym z nim pomdwisam na sam?

— Mysle, ze niewiele by si pan dowiedziat.

Salak nie zrozumiat wprawdzie dlaczego, ale nienop@t. Trudno mu byto myeé
logicznie, poniewanie mogt s¢ skupt.

— Hahahaha, hehehehe, hohohoho, hihihihi — otobjakniaty dzwigkowe kulisy,
ktorych stuch jego nie mogtesipozby i ktére macity mu mysli. Podszedt do stotu, przy
ktorym pracowat Mott, i zapytat:

— Czy mog zad& panu kilka pyta, mr Mott?

Me¢zczyzna nawet na niego nie spojrzat, a sekretaddaz

— Naprawd, chyba si pan myli.

Miata przy tym mir taka, jak gdyby chciata powiedzie ,Wida¢ po panuze z pana
osiol — obcokrajowiec, ale mimo togdle uprzejma”. Salak spostrzegiszy jej mitracit
Motta w ramé i powiedziat:

— Chcialbym pana o éxapyta, gdyby pan byt tak taskaw?

— Prose, prosz bardzo — powiedziat uprzejmie éw cztowiek nie posiac gtowy
znad stotu i natychmiast znowu serdeczngerezemiat, wktadajic szklam baike do pudete-
czka z rGowa waty.

— Jak s¢ pan nazywa?

— Martin Coggeshall — odpowiedziatgrczyzna, signgt po nasgpma baike jedm
reka, drugy wziat pudeteczko i ztoywszy w nim kullke, znowu wybuchgt smiechem.

— Jak dtugo pan tu pracuje?

— Nie wiem doktadnie, mae miesic, tak, miesic, miesijc, miesijc, miesijc, miessc,
mieshkc... — powtarzat to stowo monotonnie i bez przejaky ptyta gramofonowa, na ktorej
przeskoczyta igta i utkfla w jednym miejscu.



— Miesiac, miesac, miesac, miesgc, hahahaha, tak, miasj tak, miesic.

Salak byt zdumiony, ale nie rezygnowat.

— Czy mogtby mi pan powiedzigdlaczego nie strajkujecie? Zapewne macie tutaj do
bre warunki, ktére datoby sroéwniez zaprowadzi gdzie indziej.Smieje sé pan przy pracy,
na pewno jest pan zadowolony. Czyzamam pan powiedziallaczego?

Salak powiedziat ,nam”, poniewav micdzyczasie do stotu zhiy si¢ réwniez Brown
z wytrzeszczonymi oczyma i Hardneck wiatrty nosem na wszystkie strony.¢htzyzna
otrzymawszy to diugie poniel pytanie podnidst glowznad stotu, gce zatrzymaty si w
bezruchu, z jednej wypadta mu z cichymgbrem szklana kulka, a on spojrzawszy nieprzy-
tomnym wzrokiem na Salaka rzekt tylko:

— Tak, tak, jak pros? Tak, tak.

— Pytatlem pana, dlaczego nie strajkujecie?

— Strajk? Tak, strajk, strajk, tak, tak,ewistrajk, dlaczego nie strajkujecie, strajk, nie,
nie, nie. Dlaczego nie strajki Nie, nie, nie strajkgj Strajk? Dlaczego? Strajk! Nie potrze-
ba, tak potrzeba, nie potrzeba.

— Prosz pani, co jest temu cztowiekowi? — spytat Brown.

Mott tymczasem, nie zwrae@ uwagi na leaca na ziemi bake, wyjat z pudetka ina,
wiozyt ja do przygotowanego pudeteczka i serdeczrieczesmial.

— Nic mu nie jest, jestll right — powiedziata sekretarka olgtpym tonem.

— Czy jest parronaty? — spytat Salak.

— Zonaty? Jestermonaty, takzonaty. Nie, nie jesterronaty, nie, na pewno nie.

Bylo oczywiste,ze od tego cziowieka niczego aeej sk nie dowiedz. Mysl jego
krazyta w sposob oczywisty po nie oznaczonych szlakBdy wie dlaczego, a obecna przy
tym sekretarka stwierdzitage jestall right.

— Prosz pani — powiedziat Hardneck — niech mi pani povde,jest z tym cztowie-
kiem, przecie w ten sposéb normalny cztowiek nie méwi. Pracpe®nie, stowa wymawia
dobrze, ale mowi jak cztowiek umystowo upexizony.

— Prosz pana, przecieto robotnik — powiedziata sekretarka pogardliwie.

— Nie, to nie o to chodzi. Zreggpani nas rozumie — powiedziat Salak, ktory nie még
si¢ przyzwyczat do ostranych metod policji amerykeskiej. ,,Gdyby to byto u nas — powta-
rzat sobie — wzitbym balg za teb, przespatabygstdwie, trzy noce na komisariacie, a czwa-
rtej sama by prositaze powie nam, co chcemy wiedzjeny powiedzielibymy, ze nie jeste-
smy ciekawi, a za tydzienie tylko by nam powiedziata, ale jeszcze samadgiean napisata”.

— Nie wiem, co pan ma na iy

— Mam na myli to, ze ten cztowiek nie mowi normalnie — powiedzial os8alak i
znéw popetnit kdd, poniewa mimo wszystko znat amerykskie kobiety tylko z tej lepszej
strony, z towarzystwa.

— Pan mowi take bardzo dziwnie, mister, a to tylko dlatege,jest pan cudzoziem-
cem — zigliwie stwierdzita sekretarka i dodata z naciskiédadry smagat go jak uderzenie
bicza: — A paska pogtnos¢ nie odbiegata zbytnio od pdnosci tego cztowieka, kiedy prze-
gladat pan nasgliste ptac.

Salak bytby chyba wybuchh ale Brown pépieszyt mu z pomag

— Niech pan porozmawia jeszcze z ktOsymanie Salak, jak najeéej ewidencji — to
nasze hasto. M@ to tylko przypadek.

Salak odwrdcit s w milczeniu i podszedt do stotu, przy ktérym praed mezczyzna o
twarzy i postaci przypominggej niejakiego Cartera z Yorktown. Byt to szczuptgndyn z
usmiechngta jak kskzyc w petni twara. Siedziat przy stole i wyggat z pudetek catymi
garciami zapatki, maczat je naginie w jaking rozczynie, wktadat je z powrotem do pudetka
i $Smiat sie przy tym serdecznie. Ruchy jego byty bardzo zwjrate na towarzystwo, ktére do
niego podeszto, nie zwrocit w ogole uwagi.



— Co pan tu robi, przyjacielu? — spytat Salak, jab innego sposobu.

— Dowcipne zapaiki, nie pakie, gdy st je zapala.

Salak pomylat sobie,ze to dziwna zabawkaze u nich w Czechostowacji rowni¢akie
zapatki wyrabiaj, tylko nikt sk z nich nieSmieje, na odwrot — ludzie wyndiaja.

— Prosz pana, dlaczego paressiagle smieje, ilekr@& zajrzy pan do pudetka?

— To przecie smieszne, dlatego sismieje — odpowiedziat 6w cziowiek catkiem
rozumnie.

— lle takich pudetek wyrobi pan wagu dnia?

— Duzo, rozmaicie, okoto ptset tys¢cy sztuk.

Salak policzyt szybko w pargi i stwierdziwszyze to nonsens, powiedziat:

— Tyle chyba nie. To przeciea duo.

— Duzo? To s¢ pomylitem. Gdzie tam dwa miliony? J& zrobi¢ ich miliony dzien-
nie, to i tak dos.

Bylo jasneze lubowat st w duzych cyfrach, a Salak wiedziat €aieca o melancholii,
bedacej objawem paratu posgpowego. Jeden z jego przyjaciét, psychiatra, zvykt ma-
wiac: ,Jak tylko ktg zacznie mi szafowamilionami na prawo i lewo, zaraz spaghm mu w
oczy, czyzrenice reaguj naswiatto. Gdy nie reagyj to jest to skutkiem przebytej brzydkiej
choroby i jej rzadko na szeie spotykanego nagistwa — paraliu pos¢powego”.

— | to pana tak bawize smieje s¢ pan za kadym razem, mimae robi ich pan kilka
tysiecy dziennie?

Me¢zczyzna cmokat, wiozyt zapatki do pudetka, roZmiat sk | powiedziat:

— To przecie straszniesmieszne, przeciewszystkie g rownie figlarne — przy tych
stowach na twarzy jego pojawitestaki wyraz zadowolenia, jak gdyby wychylit kielez
likieru. Potem dorzucit jeszcze:

— Wszystkie g sSmieszne, kada tak samo, dlaczego miatbym kiz nich obraat
tym, zebym s¢ nie Smiat. Musz sie Smia¢ za kadym razem.

Stowa te brzmialy wcale logicznie, mime trocky dziwacznie. Wobec czego Salak
rzucit jeszcze jedno pytanie:

— Czy byt pan kiedyw Yorktown?

— Tak, bytem, znametmiejscowd¢ bardzo dobrze.

— Kiedy byt pan tam ostatnio?

— Wczoraj wieczorem. To ciekawe, prawda?

Byt to zupeiny nonsens, ponieivgdyby 6w cztowiek pojawit giwczoraj w Yorktown,
w matym miasteczku porulzy znajomymi, bytby to pierwszy wypadek powrotdnego z
zaginionych.

— Co pan tam robit?

— Kupowatem pewafabryke.

— lle kosztowata? — spytat Brown, ktoremu zgoavydawa si¢ to gtupie.

— Pigéset miliondw dolaréw — odpowiedziat zapytany z glaym wmiechem i bez
najmniejszego wahania.

— Well — powiedziat Salak — czeglj ze nie dam rady, ale sprobygszcze spyta jak
si¢ pan nazywa.

— Jestem nidubnym synem prezydenta i jego praczki.

Bylo oczywiste,ze cztowiek ten jest chory umystowo. Mimo to Sala& rezygnowat,
poniewa wiedziatl,ze nawet przy parau pos¢powym chory potrafi sobieswiadomi jako
tako swoje nazwisko.

— Jak s¢ pan nazywal?

— Andrea Takamine — brzmiata odpowige@ Salak ostupiat, poniewdyto to nazwi-
sko wigciciela fabryki.

Zwraocit sie wiec do sekretarki i spytat:



— Jak s¢ nazywa ten cztowiek, prospani?

— Przed chwi go pan pytat i powiedziat panu. W kartotece figarpod nazwiskiem
Bill Ogden.

Salak w m¢dzyczasie swiadomit sobieze ten cztowiek formutuje przynajmniej logi-
czne zdania, mimge mowi same nonsensy,aeispytat jeszcze:

— Dlaczego pan nie strajkuje?

— Dlaczego miatbym strajkowa to dobre dla biedakow, ktérzy nie majostate-
cznych dochodow. 3k ktos zarabia kilka milionéw dolaréw rocznie tak jak fae potrzebuje
strajkowd.

— W takim razie, dlaczego pan pracujezeje pan tyle zarabia? Przy tak wielkich
dochodach nie musiatby pan przegeacowa.

— Praca mnie bawi, przynajmnieggdrzy tym namieje, pracug chetnie. Ot co,zebys
wiedziat kochany malkontencie — rzekt do Salakatgitojonalnym tonem i mrugh przy
tym okiem, jak gdyby zwierzat mu wielkajemnie.

Pozostali funkcjonariusze policji wytrzeszczali ycandlito ich, a w gtowach roz-
brzmiewato im bez przerwy — hahaha, hohoho, hehehejykonaniu reszty zatogi owej
wzorowej fabryki zabawek.

— Poznalt pan kog® — zwrocit s¢ szeptem Brown do Salaka.

— Prawie wszystkich. 8lzac po zdgciach g to ci sami, ktorzy zostali porwani. Ale
zdaje st, ze zaden z nich nie poda nam swego nazwiska.

Umilkt nagle, poniewa zblizyta sk do nich sekretarka. Jeden z robotnikow poit ja
za spodnig, a ona odwrdcita sii powiedziata tylko:

— Co to ma znaczy? — A wtedy robotnik, chiop jakath, pochylit glowe nad blatem
stotu i wybuchiat rzewnym ptaczem. Potem spojrzat na laleczkiora trzymat w eku, i
wybuchryt przez tzy serdecznyréimiechem, rozmazat sobie tzy wraz z klejem po twarzy
pracowat dalej, wybuchag od czasu do czasu przaraym chichotem. Salak go poznat. Byt
to pewien betoniarz z Jersey City, cztowiek, ktiwgdtug zasignictego przez poligj wywia-
du byt bardzo brutalny i miat na sumieniu kilka &kj

— Jak s¢ pan nazywa? — spytat Salak.

— Julius Rendell, progzpana — odpowiedziat gaczyzna z ¥miechem. Jego prawdzi-
we nazwisko brzmiato — wedlug danych Salaka — RioBenith, nazwisko, ktore tatwo
zapamgtac. Salak wyjt notes i ze stowami: — Chwilecgkcas sobie zanotg} — zapisat w
notesie nazwiska, ktore jego zdaniem robotnicy powbyli nost. Ogotem na dwudziestu
pracupcych w warsztatach rozpoznat prawie osiemnastuctvaée mogt sobie przypomriie
Zdecydowat si nie wracéa po teczk, w ktérej miat zanotowane nazwiska i w ktorej prze
chowywat fotografie zaginionych, wyte z akt sprawy. To na razie wystarczyzmméj maze
powrécie | dokona identyfikacji na miejscu, o ile togdzie maliwe. Czut s¢ zdezorientowa-
ny tym, ze tych ludzi poznat, podczas gdy oni zdawali isie poznawa siebie samych. Z
drugiej strony nie dopuszczat mliovosci tego rodzaju przypadku,e oto ma przed sab
dwudziestu ludzi uderzggo podobnych do zaginionych, adacych king zupetnie innym.
Jedno byto pewne, a mianowicies § to ludzie bez wyjtku nienormalni, podczas gdy zagi-
nieni cierpieli co prawda w poszczegoélnych wypadikaa lekls depres}, ale mimo wszystko
przedtem, zanim znikih, chodzili do pracy i trudno byto przygai¢, aby od czasu zagitia
umyst ich ulegt tego rodzaju rozktadowi, jaki mmabznosé tu zaobserwowa Cas byto nie w
porzadku i Salak nie byt pewien, czege sizym&.

Brown réwniez miat pewne wtpliwosci. Wiedziat od Salakase rozpoznat twarze tych,
ktérych szukat, ale wiedziat rownocrée, ze nie g to ci sami ludzie wzghbnie ze do ich
absolutnego rozpoznania brakuje jednak czegaden z nich natomiast nie mogt wiedgzie
ze to ca posiadé bedzie decydujce znaczenie.

Wyszli z pracowni i weszli do drugiej, naphie do trzeciej i przeszli w ggu dwoch



godzin cad te dziwm fabryke. Wszdzie spotykali émiechnégtych robotnikow, z niektorymi
rozmawiali z tym samym rezultatem jak w dwéch pezych wypadkach, wksza¢ z nich
Salak rozpoznat z fotografii, atleaden z tych, z ktérymi rozmawiali, nie wymienit syee
prawdziwego nazwiskaaden nie przytoczyt ani jednego szczegoétu z tegars uwaali za
jego niedawn przesziéc. W sumie Salakowi udatogszidentyfikowa& okoto sto p¢édziesit
0s6b, ale brakto $vod nich tego, ktérego szukali najbardziej, to zya€heilera. Sekretarka
szta za nimi krok w krok, a jej wyjaienia byty coraz bardziej lakoniczne. Wywiadowag n
mowili wiele i w ten sposéb wizyta, zrazu pasjaua) | zaskakujca, stata giwreszcie nudna.

Xl

Theiler znajdowat giw tej chwili ciagle w tym samym miejscu, daleko od nich, i spo-
gladat od kilku godzin w sufit i w okno na kor@gmaworow i kawatek bezchmurnego nieba,
bledracego w miag tego, jak stace przekroczyto zenit w popotudniowymarze. Czut s
bardzozle. Z wyschngtymi ustami, z kawatkiem biatego ptotnaguzy scierpnetymi zeba-
mi, z bélem we wszystkich stawaclzdé na t&ku i nie mogt s¢ poruszy, poniewa byt od
stop do gltowy skipowany szerokimi pasami ptétna. Chwilami cierpty ombonki, potem to
przechodzito, chwilami miatl weanie, ze sk przyzwyczaja, ale za chwilogarniatla go
rozpacz i wciektos¢. Kilka razy ustyszat cichy szept na korytarzuratasie wydat z siebie
jakis dzwiek, ale potem znowu zapadata zupetna cisza. Kilkakeaistyszat z oddali warkot
samochodu, 1 miat wrazenie,ze sk zbliza, ale dwigk sie oddalat i wszystko pozostawato
bez zmian. Raz ustyszat skrzypé kroki nasciezce, przez otwarte okno wiatr przyniést z
oddali zenie koni, gdzi¢ zawyta na statku parowym syrengcie najwidoczniej ptysto
wszedzie dalej, tylko nie w tym pokoju, w ktorym jemuokty sie leniwie mi nuty i ktore
stusznie uwaat za ostatnie wiyciu. Byto bowiem rzecgwykluczora, aby po tym, co zaszto,
mogli go wypuci¢. Przecie oznaczatoby to dla nich dgwotnie wizienie, jeeli nie Smier¢.

W ten sposéb uptywata sekunda za sekuiatona wedtug bijcego mu w skroniacletna i
zadna z nich nie przynosita zmiany.

Nasi policjanci zakaczyli ‘tymczasem przegdl fabryki i znaléli si¢ znowu na dzie-
dzincu, w stonecznym upale. Sekretarka byta wraz z nsama zacga rozmove.

— Czym jeszcze panom mpgtuzy¢? Czy wolno mi powiedzie ze nie mog oprze
Si¢g pewnemu wrzeniu: panowie nie interesujecie: $ak dalece warunkami naszych robotni-
kow, jak czynd zupetnie innym, tylko nie wiem czym.

— My to zaraz pani powiemy sami — powiedziat Brownale prosg, zeby nas pani
zostawita chwig samych. Chcemyshnaradz.

— All right — powiedziata dziewczyna, kieagj sk w strorg biura.

— Panie Hardneck, prospana, niech pan z panpojdzie — powiedziat Brown. —
Wystarczy, gdy naradzimyest Salakiem we dwoik

— All right — powiedziat Hardneck skwapliwie.

— Czy mogtbym cé zaproponowé? — spytat Salak.

— Of course— powiedziat Brown — od tego pana tu mamy. Propeman diablo
mato.

— Proponug wyda® rozkaz,zeby sekretarka na razie z nikim nie méwita anitelefo-



nowata.

— Oczywicie — powiedziat Brown.

— Tak jest — powiedziat Hardneck, komendant poliego stanu oraz pan i wiadca
szerokiej swobody jego miesziadw.

— Protestuj — powiedziata dziewczyna. — Nie macie prawa ogrzati mojej swobo-
dy osobistej bez nakazu aresztowania wydanego pviErziwe wladze. Bde krzyczeé —
dodata nieopatrznie i to byto z jej strongdeém. Hardneck wy} btyskawicznie maty rewo-
Iwer, skierowat go w serce dziewczyny takanie,ze nie mogli tego z okien zaumg, i
rzekt spokojnie:

— Jéli pani pinie, strzelam. Wiem, co rapiPani opor jest daremny.

Brown wyjat z kieszeni gwizdek i dodat:

— Przed fabryk stoi auto pancerne z pohlgjgdy tylko Hardneck wystrzeli, zagudze
I kazg obstawé cah fabryke. Well, Salak, co ma pan na sercu?

Dziewczyna zacga sk trzas¢ jak osika, a Salak pordiat, ze ci amerykascy policjanci
to jednak twardzi chtopcy. @gle miat im za zte ich zbyteczmgrzecznéé, ich wzgkdy w
stosunku do kobiet, ich podeje raczej towarzyskie i na pewno nie ¢gdawe, & tu masz,
gdy do czegédoszio, potrafili naraz bez ostvamia by twardzi jak granit. Ywiadomit so-
bie, ze takim jest w gruncie rzeczy caty narod amefigks ze taka jest rownieich polityka,
na ktérej na przyktad zatamaliegsNiemcy w 1917 roku. Wyobrali sobie,ze jeili Ameryka
ciagle pertraktuje, to znaczye jest stabaie nie odway si¢ przystpi¢ do wojny; pertraktu-
je, wigc nie chce i nie ma walczy. Nie rozumieli,ze naréd mee by spokojny a réwno-
czesnie silny i twardy; wie to tylko ten, kto sgzit wsrod nich diuszy czas.

Odszedt wraz z Brownem na bok i przez chwibaj milczeli.

Brown ocierat spocone czoto, a po chwili rzekt:

— Well?

— Well— odpowiedziat Salak i znowu przez chywhilczeli.

— Co teraz? — spytat Salak.

— To samo chcialem gspyta& pana — powiedziat Brown. — Ilu ich pan poznat?

— O ile mogtem poznaich z fotografii, to ze stu ptdzieskciu.

— Na pewno ich pan poznat?

— Na pewno — nie, ale taka #iorozpoznanych wchodzi w rachytto nie mégt by
przypadek.

— Theilera tam naturalnie nie byto.

— Nie bylo; zagint dopiero dzisiaj, kto wie, gdziegsznajduje.

— Cata sprawa wygtla zagadkowo. Ma pan tu ludzi, ktérzy znikna oni sami
dobrowolnie podaj obce nazwiska. Nie widapo nich,zeby tu byli trzymani przemag co
wiece] — g bardzo weseli.

— Straszliwie weseli — dodat Salak — patologicznieseli. — Czy normalny czto-
wiek maze by tak wesoly, jéli wykonuje tak bezmilna robot jak wyréb figlarnych przed-
miotow — zastanawiat siBrown.

— To jest widnie dziwne — rozumowat Salak. — Ci ludzie byli pmedci melancho-
likami, ten Fox z Phoenicii na pewno, a teraz chaze tu dwa tygce razy dziennie, ilekto
spojrzy na figurk, w ktérej w sumie nidmiesznego nie ma. Ale przeziéo niemaliwe,
zeby wszyscy do tego stopnia zwariowali. Na mnia tolwrazenie zaktadu dla olgkanych.

— Jeden z nich byt zupelinym ostem, ten drugi bidgalziwny i méwit catkiem do
rzeczy. Niektorzy mowili nie tylko do rzeczy, alawet rozumnie. Jak gipan chce w tym
wszystkim potapé& dear Salak.

— Przyznam si panu, mr Brownze w tej chwili nie przychodzi mi nic na rly

— Widze to po panu, ale niechegpan nie martwi.

| w tym miejscu Brown wykazake zajmuje wysze stanowisko sibowe n# Salak ize



w zwigzku z tym posiada troghwigcej maze nie pomystow, ale rutyny w rozumowaniu, tak
bardzo typowej dla waszego stopnia sibowego wszystkich uggdw naswiecie. Salak byt
w Ameryce bystrym uczniem, ale mimo wszystko ucani€rzed nim stat mistrz, bynoze
mniej genialny, ale mimo wszystko mistrz. M@ by to porownaz sytuaci, kiedy mtody
Dworzak stat ze swoimi kompozycjami przed zwyczapnwiejskim nauczycielem Lehma-
nem. Ow nauczyciel znakesiepiej na muzyce, ale Dworzak miat igkgeniusza, ktora zmie-
nita sk w pazar ducha jedynie dlategoe wiejski nauczyciel wyszukiwat w jego pracach-bt
dy i ze uzupetniat i korygowat jego koncepcjOba przystowia bowiemasprawdziwe: i to,
ktore méwi, ze ,ucze nie przewyszy mistrza”, i to, ktére méwize ,uczer przewysza
mistrza”, bowiem jedynie dgki temu maliwy jest postp.

— Well, Salak. My, gdy nie wiemy, co dalej, kierujemy g@dm zasad, o ktérej ju
panu tyle razy mowitem. Wcej ewidenciji.

— Dobrze, ale sid?

— Nie przestuchadmy porzdnie tej jaszczurki. Pojdziemy i pogadamy Z. ni

— Mysle, ze wiele z niej nie wydafziziemy.

— Zobaczymy. Sprobowamazna. Niech pan patrzy, jalg Hardneck zrobit na szaro.
— Brown z@miat sk jowialnie.

Salak musiat zgodéisie na jego projekt, wc podeszli do tamtych dwojga sioych
naprzeciw siebie jak gdyby w niewinnej rozmowiezypczym jedno z nich trzymato w kie-
szeni gotowy do strzatu rewolwer.

— Well, miss— powiedziat Brown. — Progsawvejs¢ dosrodka, porozmawiamy sobie.

— Nie zgadzam gina jakkolwiek rozmovg.

— W takim razie pojedzie pani z nami i p@pani milczé, jak dlugo st pani spodoba.

— Nie macie prawa mnie aresztawalestémy przecie w wolnym kraju, a nie w
Niemczech czy gdzie indziej. Nigdzie z wami niegubj

— Niech pani nie uczy starego cztowieka znajéonprawa. Skladatem z tej dziedziny
kilka pomylnych egzamindw i znamesha tych szaradach, ktore nazyavparagrafami. Pani
odmawia udzielenia ugdowi informacji. Odmawia go pani w powsej sprawie. To jest
karalne. | ¢ kar zaraz na paainatazymy.

— I mazna to zrobt bez gdu?

— Bez gdu, gohbku, bez sdu. Sid zdecyduje piniej, czy nasze pogtowanie byto
stuszne. Zaryzykujemy.

— Niech pan nie ryzykuje — powiedziat Hardneck tladat go nosem.

Salak stuchat zdziwiony, poniewacata rozmowa byta dla niego, zaeggo jedynie
prawosredniowieczne, poniekl dziwna.

— Ma pan ragj, moj chtopcze — powiedziat Brown. — Dlaczego nbgémy jej is¢
na kke? J&li odmawia informacji, niechajschowa dla siebie. Salak, niech pan zaprotokotuje,
ze odmawia informacji.

Dziewczyna patrzyta przerana, dlaczego przestaligsnia nagle interesowa Chciata
si¢ odwraoct | odeg¢, gdy Brown powiedziat ojcowskim tonem:

— Zdaje s¢, ze zna si pani na przepisach prawnych. W takim razie powipaai
wiedziet, ze odmawiajc informacji staje si pani wspolnikiem kzdej zbrodni, ktég tu
wykryjemy.

— O jakiej zbrodni pan mowi?

— Tego s¢ pani nie dowie. Wystarczy, §ie powiemy, ze jestémy na tropie zbrodni.
Zechce pani z nami mowiczy nie? A mee zakazano pani moga

— Niech p pan zostawi — powiedziat Hardneck — szkoda czagichce mowd, to
niech nie méwi. Tylko, moja panno, niech pani sollieiadomi, ze za zbrodri karze st
krzestem elektrycznym, a wspolnika mniejeagj dwudziestoma latami wdienia. Pani ma
teraz okoto dwudziestu gwiu, ciekawe bdzie patrzé naswiat, gdy dzie pani miata czter-



dziesci pig¢, pani sobie tylko wyobrazi pagt w owym czasie. Browngdlzie juz starcem, ja
bede w grobie, a Salakdolzie prezesem rady ministrow w tej swojej republeceani, pani —
bedzie starsz damy. Zegnam pani

— Co chcecie wiedzé& — powiedziata dziewczynaaglle jeszcze ostrym tonem. —
Musz sie wpierw namyli¢, ewentualnie poradziz prawnikiem.

— Nie — powiedziat Brown —zadnych namystéwZadnego prawnika czy innego
kretacza. Bdzie pani méwd zaraz albo wcale. Hardneck ma gacj

— Chodcie, panowie, do biura. Postararg gojs¢ wam na ¢ke. Bronk sie tylko dlate-
go, poniewa czug, ze powinnam & przedtem narad&iprzynajmniej z moim pracodawc
lub prokurentem.

— Na razie z nikim. Poméwimy sobie z obydwomamé] — rzekt ceézko dysac
Brown. — Chodmy gdzig, gdzie stéce tak nie pray.

Udali sk wszyscy do biura, usiedli na krzestach, a Salakvaayt ze zdziwieniemze
nikt w korytarzu nie zwrdcit na nich uwagi. Gdyby byto w Czechach, ponskat sobie, i
policja chodzitaby po fabryce w towarzystwie seérkt, cata fabryka bytaby na nogach, do
kazdej dziurki od klucza przytkgio by ucho, zbiegliby siludzie z gsiedztwa, prokurent
twierdzitby, ze sekretarka o niczym nie wie, a sekretarka poataby, ze prokurent jest
zupetnym ostem; do kancelarii co pot minuty khy wpadat, niby przypadkiem, i nie ruszyt-
by sk z miejsca, ale tutaj — tutaj nikt nie zwracat neahnuwagi, nie byt to ich business.
Salak zacgt juz si¢ orientowd, ze nie pozostaje to w zw#ku z dziwnym charakterem zatogi,
ale ze jest to normalny ameryhski zwyczaj niemieszaniaesdo spraw, o ktére mnie nie
pytaja. Spotkali wprawdzie na korytarzu dwie osoby, ndpazniej urgzdnikéw, alezaden z
nich nie pdwigcit im wiecej uwagi anieli nagimscianom fabryki. Wreszcie usiedli wszyscy
w chtodniejszym pokoju, usadowili¢stak, by znale¢ sie bodaj trock w przecagu, a Brown
powiedziat:

— Salak, ja zacanprzestuchanie sam, a paediie kontynuowd, kiedy pan uzna za
stosowne. Miss, progodpowiadé Salakowi tak samo jak mnie. Jak pani nazywa?

— Mary Smith.

— Jak dtugo tu pani pracuje?

— Cztery lata.

— Gdzie pani byta przedtem?

— Studiowatam na Hunters College w Nowym Jorku.

— Jak s¢ nazywa pani pracodawca?

— Doktor Andrea Gerard Takamine.

— Doktor czego?

— Medycyny.

— Gdzie moglibymy go teraz znal€?

— Nie wiem.

— Kiedy tu kzdzie znowu?

— Nie wiem.

— Czy mog o ca spyt&? — odezwat si Salak.

— Oczywicie — powiedziat Brown.

— Czy doktor Takamine wykonuje praktyk

— Tak.

— Gdzie?

— Ma mate sanatorium, wdaiwie szpital prywatny w West-Chester w pahli
Fairfieldu.

— Co to za szpital?

— Nie wiem, nie bytam tam.

— Miatem na myli, jakich chorych tam przyjmaf?



— Nie wiem.

— Na pewno pani nie wie?

— Zbytecznie i pan jej pyta — wycit si¢ Brown — jak raz powie ,nie wiem”, to nie
bedzie wiedzié. Niech pan pyta dale;.

— Skad przyjmujecie robotnikow?

— Nie wiem.

— Przecie prowadzi pani ich kartoteR

— Tak, ale robotnikow nie przyjmgi]

— Kto ich przyjmuje?

— O przygciu decyduje jedynie pracodawca.

— Wait a momentSalak — wtscit si¢ znowu Brown — czy przyjmujecie robotnikow
w drodze konkursu?

— Nie, nigdy — powiedziata dziewczyna i zmieszatg, $ak gdyby wspomniata o
sprawie, ktag od pocatku starata siomimg.

— Jak odbywa giprzyjmowanie nowych robotnikéw?

— Rozmaicie.

Teraz znow zaci wypytywat Salak:

— Kiedy przygta pani ostatniego?

— Przed miesicem.

— Jak s¢ nazywal?

Dziewczyna wymienita nazwisko cztowieka, w ktoryral&k rozpoznat zaginionego z
Yonkers i ktory rownie podat mu to samo nazwisko, co dziewczyna, zarpiastdziwego.

— Jak s¢ tu dostat?

— Przywidzt go doktor Takamine.

— Skad?

— Nie wiem.

— Czy doktor Takamine przywidzt rowriénnych robotnikow?

— Tak, tak, przywiozt wszystkich.

— Gdzie mieszkajwasi robotnicy?

— W barakach za fabrgk

— Czy wychodz poza obgb fabryki?

— Rzadko.

— Kiedy po raz ostatni ktdégyz nich wyszedt poza ofls fabryki?

— Nie pamg¢tam.

— Czy kta ich odwiedza?

— Rzadko.

— Kiedy ktorys z nich miat odwiedziny?

— Nie pamg¢tam.

— Czy jest pani wiadomage robotnicy roky wrazenie ludzi chorych umystowo?

— Zanim pani odpowie, ckazwrocié pani uwag, ze odpowied maze mig znaczenie
przy ocenie pani winy przed tawprzysegtych.

Jak widzimy, Salak orientowatesjuz czgsciowo w amerykaskim ustawodawstwie.
Tego rodzaju ostrzenie robi s nie dlategoze amerykaska policja jest uprzejma i petna
kurtuazji, czy te dlatego,zeby w stosunku do podejrzanego przestrzegata peavai play,
jak to sobie wyobreaja czytelnicy powiéci kryminalnych, lecz po to, by przestrzec niewin-
nego o greacej mu wspotwinie, o ile ¢nizie zeznawat niezgodnie z prayvtekkomyéinie lub
kierujac sk wzgledami ubocznymi. Zwraca ¢iwigc uwag, ze odpowied na postawione
pytanie ma decydage znaczenie zarowno dieedztwa, jak i dla oceny winy. A ten, kto chce
ocent wing w sposob obiektywny, czyli kto chce jej sztkglko tam, gdzie istnieje napra-



wde, a nie chce odnaté jej za kada cere gdziekolwiek, ten woli z géry zwragiprzestuchi-
wanemu uwag poniewa maze by pewny,ze kadz otrzyma wowczas odpowiegrawdzi-
wa, badz tez ma przed sabwinowajc;. Niekiedy roby w Ameryce jeszcze w ten sposab,
nie ostrzegaj przestuchiwanego natychmiast, ale stughggo pierwszej odpowiedzi i
zapisuj ja do protokotu, po czym udzietaprzestuchiwanemu ostrzenia i nasipnie proto-
kotuje sk drugy odpowied. J&li odpowiedzi r&nia Si¢, 0znacza to niemal zawsze, chodzi
0 niewinnego, ktéry zeznawat nieprawdziwie z jakicibocznych wzgiddéw, a nie dlatego,
ze byt winien.

— Tak, jest mi wiadome — odpowiedziata dziewczyna.

— Czy jest pani wiadome dlaczego?

— Niezupetnie.

— Jak sobie to pani ttumaczy? Jakie jest pani zlaniej sprawie? To pytanie rownie
posiada decyduag¢e znaczenie dla oceny wspotwiny.

— Moje osobiste zdanie nie m® by przecie powodem do oceny czegm czym nie
mam nawet wyobraenia.

— To kxdzie pani mogta wygmic¢ tawie przysegtych, ewentualnie¢slziemusledcze-
mu, jezeli zostanie pani oddana do jego dyspozycji. NaB¢jg, interesuj tylko fakty, a pani
osobiste zdanie jest dla nas rownpewnym faktem.

— Prosz, azebym byla przestuchiwana przez obywatela Stanovdri€§jezonych —
oswiadczyta dziewczyna, ktora jak togsto u przestuchiwanych bywa, miata weaie, ze
wiasnie przestuchucy jest do niejzle nastawiony, podczas gdy na przyktad ten grubasek
obok, co pali cygaro, to Amerykanin i na pewno lyylrzeczniejszy mi ten cziowiek ze
wschodu.

— All right, tylko ze kedzie to dixej trwato — powiedziat Brown. — Jakie yd jest
pani osobiste zdanie na temat psychicznego stamitnmi&ow? Prosg odpowiada szybko,
nie mamy czasu.

— Panowie — wiicit si¢ Hardneck — wybaczcieze wam przerywam, ale wy w No-
wym Jorku przestuchujecie tak, jak gdybie grali w krokieta, gdzie po zakczonym meczu
przeciwnicy podaj sobie gke. Ja bym proponowat, poniewazas nagli i mamy jeszcze
wiele do roboty,zebyscie zaniechali tej konwersacji. Zatelefopgjo prokuratora po rozkaz
aresztowania i zamkniemy paniJak posiedzi sobie przez migsipod kluczem, staniecsi
bardziej rozmowna. Pani studiowata w Hunters Cellggawda?

— Tak, to wam przed chwilpowiedziatam.

— A czy pani wie,ze to po pani pozi& Stamid pochodz najwicksi pyszatkowie z
catych Stanéw. Zgadzacgpan, Brown? Zadzwogido prokuratora.

— Przepraszam, ale ja przeciedpowiadam na pytania —- bronitae siziewczyna,
ktora znowu obleciat strach. — Nie mecie mnie aresztowallatego,ze brong swoich praw.

Hardneck kilkakrotnie wysush nos i wargi do przodu i ponownie je cefpa nastpnie
ryknat: — A pani sobie msfi, osobo jednaze st bedziemy tutaj z pamibawic? A wigc niech
pani mOwi zaraz i grzecznie, i to takz Salakiem. Mimae jest cudzoziemcem, sprawuje u
nas funkcje urgdowe, a pani, ty biurowy inwentarzu, musi wystatchy, ze jest w naszym
towarzystwie. J@di ustyszymy od pani jednimpertynengj, kaz¢ pani natychmiast areszto-
wat | recze, ze pani zobaczy swojego adwokata dopiero wtedy,ykieg na to — zgodnie z
prawem — pozwolimy. Prowadzimstedztwo w sprawie zbrodni, ty sekretarko pospolita.
Wiec bedzie pani mowd, czy nie? — Naraz zauwsd, ze dziewczyna nabiera oddechu i
zamierza wybuchgt gtosnym ptaczem, czyli tak zwanym szlochem. Natychmiagfat z
kieszeni rewolwer, odbezpieczyt go i powiedziat: 3&li pani psnie — to strzel, bede
zupetnie bezwzgtny. Niech pani natychmiast odpowiedaie pani méwd, czy nie?

Salak byt ju dzisiaj po raz drugi ciekaw, czy Hardneck naprawd/iby broni podczas
przestuchanigwiadka, co do ktérego mogtogswkrotce okazé, ze jest zupetnie niewinny.



Prawdopodobnie wystrzelitby w powietrze, a dziewgzyaaresztowal, ale lufa rewolweru
podziatata widocznie sugestywnie i uspokagajniczym porcja bromu.

Dziewczyna powiedziata natychmiast:

— Tak, prosz pyta.

— Niech pan pyta — zwrocit siHardneck do Salaka, a twarz jego rownispokajata
sie z wolna.

— Nie kede pytat. Czekam odpowiedzi na ostatnie pytanie. Rrasiech pani moéwi.
Nie bede powtarzat pyta, nie jestémy w szkole.

— Right, Salak — powiedziat Brown, wygrajac pie z zadowoleniem.

— Uwazatam zawsze naszych robotnikow za wyleczonych p#je doktora Takami-
ne. Przewaznie przywozit ich tutaj sam, a czasem jego szodeszpitala.

— Dlaczego nie powiedziata pani tego od razu?

— Uwazatam to za nielojalnig wobec mego pracodawcy.

— Dlaczego nielojalng?

— Dlatego,ze robotnicy nasisbez watpienia tasi niz robotnicy innych fabryk.

— Czy maj nizsz gazg?

— Na papierze nie, ale w rzeczywigtofirma na nich zarabia, poniewaaly ich zaro-
bek pozostaje w fabryce. Ptatu za mieszkanie i utrzymanie, co przynosi fabrygsk, a
reszt zarobkéw loky na rachunku bigcym przedsibiorstwa, zw¢kszapc w ten sposéb
jego kredyty.

— Czy wasi robotnicy majjakichs krewnych?

— Nigdy nikogo nie widziatam.

— Czy ich oszcgdndéci pozostag na miejscu?

— W wigkszaici wypadkéw tak. Poza tym kdy z robotnikow ptacit z tych oszedno-
sci wigksz kwote za leczenie w szpitalu doktora Takamine. Dlateglzilam,ze szto o nie-
zamanych chorych, ktérych nasz doktor zatrudniat przedeystkim dlatego, zzby otrzy-
ma¢ honorarium.

— Well, to byloby jasne — powiedziat Brown. — Czy chcengaszcze prowadgi
przestuchanie dalej?

— Mysle, ze wiemy wszystko. Teraz moglifiymy jeszcze przestuctailku innych
urzednikow w fabryce, zeby sprawdz zeznania tej pani.

— Nie, nie zrobimy tego — powiedziat Brown kategzgie. — Pojedziemy do pana
Takamine natychmiast. Pani chciataby pojéchaami, nieprawde?

— Czy to konieczne?

— Obawiam sj, ze tak.

— Dobrze, powiem w takim raziege odjedzam — i z tymi stowy skierowata giku
drzwiom.

— Nie, powie to pani w naszej obednb— ciagmat dalej Brown. — Niech pani kogo
tu zawota. Prosznie mowt, ze jestémy z policji.

— Jak dtugo s tam zatrzymamy?

— Powiedzmy, dwie godziny, potemedzie pani mogta przesta sobie wiadomgz.

— Dobrze, ale nie megwzywa prokurenta do siebie, jest moim przataym. Wsipi-
my do niego, dobrze?

Dziewczyna wiayta kapelusz i wyszli. Najpierw dziewczyna z Harckiem, za ni
Brown z Salakiem. Zatrzymatagsiv kancelarii prokurenta i powiedziata:

— Mr Smith, ja@ teraz na dwie godziny z tymi panami, niglbie mnie pan potrzebo-
wat?

— Nie — powiedziat prokurent — ma pani wolnedo wieczora.

Salak, ktory pozostat wraz Brownem nieco w tylgpytat go, po co biar dziewczyr
ze soh, wystarczyto przeciepoprosé centrat miedzymiastow, azeby nie 4czyta zadnych



rozmoéw z fabryk.

— Nie zna pan Ameryki, przyjacielu. Mogliby ostrzpracodawe za pdrednictwem
kilku central; na pewno makable w kilku centralkach, w praktyce nie dawi¢c tego prze-
prowadz¢. Dlatego nie chciatenzeby pan jeszcze ko§qrzestuchiwat. Musiatby jeckia
réwniez z nami. A wtedy bytoby nam za duszno. Jest paliggantny, ale nie ma pan jeszcze
rutyny. Jaki ma pan program?

— Znale¢ Theilera.

— Dobrze, prawdopodobniedizie w tym szpitalu.

— Tak sidze, ze Takamine tych ludzi w jakisposéb porwat, w szpitalu ich azahi-
pnotyzowat, w ogoéle coz nimi musiat zrokd, a potem wykorzystat ich jako sitobocz.

— Ale co z nimi zrobit?

— Tego widnie nie wiem. Dlatego najlepiegtzie, gdy wemiemy ze solp wicksze
sity, ale do szpitala péjdziemy we dwéjklbo we tréjk i postaramy si zaobserwowg co
si¢ tam dzieje.

Wsiedli do auta i pojechali z powrotem do Ridgefielu zatrzymali si najpierw przed
komisariatem policji. Brown patzyt sk z centrad w Nowym Jorku i wydat rozkazy.

Rozkaz 538.27. Fairfield, za godziceterdzigci pie¢ minut.

Oznaczato toze pi¢ samochodow pancernych,z&ly z dziesicioma ludmi zatogi,
uzbrojonymi w bra palm i sprzt pazarowy, czyli drabiny z ptachtami, ma wyrugay dro-
ge tak, aby znat& sie przed komisariatem policji w Fairfield za godgzintrzy kwadranse.
System dziegtkowy zdobyt sobie prawo obywatelstwa réwnie archiwach policyjnych i
rozkazy wydawane byty wedtug niego i wedtug przyyedanego z gory schematu. Miato ¢o t
zalet, ze rozkazy byty zwizte, a poza tym nie rozumiataby ich nawet najlepegganizowa-
na szajka, méwionase na systemie dziegkowym nie zna si nawet sam dyrektor policji.
Amerykanom najbardziej przypadata do gustuez¥os¢ owych rozkazow.

Zaraz potem Brown powrdcit do samochodu i ruszgpmzeczn szos, prowadzacs ze
wschodu na zachdd w kierunku Fairfield. | znowuoaptdzito po asfalcie dalekobiaej
szosy, mijato krzewy i drzewa, trawniki i puste gsirzenie, przejelzatlo zeswistem obok
rzeczek i po stokach granitowych zboczy. Z ptiaz panowata cisza. Wreszcie zabrat gtos
Hardneck, siedgy obok szofera, zwrociwszy do tylu swdj nos, wriigku wygodnego
oparcia, na ktérym spoczywali Brown, panna sekketaSalak.

— Teraz powinrdmy pani wyj&ni¢, o co widciwie chodzi.

— Czy to konieczne? — spytat Salak. — Pani wybaedyg, jest pani wspolnicak
udzielimy jej w ten sposob zbyt wiele informacii.

— Czy jest wspolniczk o tym s¢ przekonamy — powiedziat Brown. — Ale o
nam udziekt jeszcze informacji. Przyjdzie jej to tatwiej,sliejej wyjasnimy, o co chodzi.
Niech pan méwi, Hardneck.

— Pani pracodawca jest podejrzany o porwane praebztstu ludzi w gigu ostatnich
trzech lat. Niektérych z zaginionych pozealy w waszej fabryce. Nie rozumiemy jednak,
dlaczego ci ludzie sami nie zawiadomili swych rodzawentualnie dlaczego naraz tak zgtu-
pieli i stracili pam¢é. Co to za cziowiek ten Takamine?

— Ma okoto czterdziestu lat, jest lekarzem, po dkiajest czsciowo pochodzenia
japaaskiego, ale méle, ze ma ju wigcej krwi amerykaskie. Jest bardzo lubiany i mity dla
kazdego. Nie wiem, co mogtabym jeszcze o nim powiedzie

— Jaki jest jego stosunek do robotnikow?

— Odwiedza czasem fabrykzamienia tu i 6wdzie parstdw, robi sobie uwagi w
notesie, ale poza tym nie utrzymuje z robotnikaomtkktu.

— Czy wasi robotnicyszawsze tacy spokojni?



— Nie zawsze. Czasem zdarza, gie maj ataki gniewu, ktére musimy poskrarfia
Wzywamy do tego zazwyczaj pozostatych spokojnydionoikdéw, a ci polewajich wod.
Potem szybko giuspokajaj i znowu pracuyj bez szemrania.

— Widzi pani — powiedziat Salak — najdziwniejszetym wszystkim jest to zadowo-
lenie. My ledwie trzymadimy sk na nogach w tym upale, a ci ludzie pracowadilniali sic.
Ta wasza fabryka wygdla na pierwszy rzut oka jak wyspa sgcia.

— Doktor Takamine teto raz powiedziatze jest to jedyne miejsce i jedyni ludzie,
ktorzy @4 naprawd szczsliwi i ze jemu to szegcie zawdz¢czap.

— Tylko — ciagnat Salak — to szagcie wyghda mi jakaé nienaturalnie. W ten spo-
s6b mae by ktos szczsliwy po zazyciu morfiny albo po prostu gdy oszotomg silkoholem.
On sam czuje siszczsliwy, ale ktas trzezwy, kto na niego patrzy, ma nieprzyjemne uczucie,
ze jego doznaniagsfalszywe. A mae tak nawet jest. Nie miesza ten wasz doktor tym
ludziom do jedzenia jakighnarkotykow? Znanych lub nieznanych. Ci ludzie nimghv ten
Sposob reagowana przykitad po morfinie.

— Niezupetnie. Tego rodzajugpienie nie wysipuje po morfinie — rzekt Brown. —
Zreszt gdyby przez dwa lata pozostawali pod dziataniekrej&trucizny, odbitoby si to na
ich wygladzie, byliby wyniszczeni.

— No, a czym w takim razie pan to wyttumaczy? —tap$alak.

— Nie wyjasniamy, zbieramy fakty, drogi przyjacielu — odpamold/n z ¥miechem.
— Paiski mozg jest peten pomystow. Musi go pan tiogohamowd. Niech pan mniegj
mysli, a wigcej pracuje. Niech pan nie kombinuje, co tam Takena nimi robi. Niech si
pan stara to stwierdzi

— Co pani o tym gdzi? —- spytat Salak.

Dziewczyna, ktora jupoddata si woli bozej, odpowiedziata catkiem grzecznie:

— Nie wiem, kilka razy zastanawiatane siad tym, ale nic nie przyszio mi do gtowy;
wsypywanie czegodo jedzenia nie jest prawdopodobne, jemy czasesanw i niczegomy
nie zauwayli. Nie jest to jednak wykluczone. Po prostu nienv.

— Kto u was gotuje w stotowce? — pytat w dalszyagai Salak.

— Dawniej mielémy kilka kucharek, ktorym pomagali nasi robotni@eraz gotyj i
pracupj w kuchni robotnicy, tacy jak ci w warsztatach.

— Zrobitem jeden hbid — powiedziat Salak — a to dlatege st zbytnio zamerykani-
zowatem. Zapomniatem o swojej fantazji i dlatege réajrzatem do kuchni.

— Btad nie w tym,ze nie miat pan fantazji — powiedziat Brown — aletym, ze nie
bylismy das¢ doktadni.

— Ale dlaczego pan, panie Salak, przerwat rozgn@mym Takamine — spytat na
przodzie Hardneck.

— Istotnie, staj si¢ roztargniony jak Amerykanin. Niech pani powie, tien wasz
doktor ma lat?

— Okoto czterdziestki.

— Jestzonaty?

— W tej chwili nie, byt kiedy i podobno si rozwiddt.

— Czy ma dzieci?

— O ile wiem, nie.

— Czy ma jakich bliskich przyjaciot?

— Wie pan, to ciekawe, nie ma. Przynajmniej nieag w Older Valley. Nigdy z nikim
nie przyjedzat, do klubu nie chodzi, do Ridgefieldu niégei. Nie wiem, oczywicie, czy nie
ma swojego towarzystwa gdzie Fairfield.

— Czy w stosunku do ugdnikow jest serdeczny czy raczej chtodny?

— Chiodny, nawet trochzarozumiaty, m§le z europejskiego punktu widzenia, ale
tutaj jest to normalna cecha pracodawcy.



— Czy moéwit kiedy o sobie?

— Nie, najwidoczniej jest dobrze wychowany.

— Tutaj opowiadanie o sobie unane jest za coztego?

— Pracownikom? Oczyucie!

— Byta pani kiedy w jego szpitalu koto tego Fairfield?

— Tak, trzy albo cztery razy, kieélgas spisywat, dyktowat mi wtedy.

— Co to za szpital?

— Jest to jego prywatne sanatorium,z@anie€ chyba z dwadzieia tazek. Jest tam
kilku pacjentow.

— Jakich?

— Nie wiem, ale mg§le, ze nerwowo lub umystowo chorych. Wie pansg ¢ak gdyby
prywatny szpital dla wariatow, ale na pewno nienie

— Po czym to pani wnioskuje?

— Poniewa wszyscy nasi robotnicy rabwrazenie ludzi nienormalnych, a poza tym
nie widziatam nigdyzeby w tym sanatorium chorzy poruszalf sami, zawsze w towarzy-
stwie pietgniarki.

— Duzo jest tam tych piebniarek?

— Widziatam kilka.

— Sadze w takim razieze musiaty to b§ wspoétpracowniczki. j@i porwania odbywaty
si¢ poprzez to sanatorium — powiedziat Salak do Brawna

— Dlaczego pan takadzi? Sidzenie to rzeczeslziego. My péjdziemy tylko costwier-
dzic.

— Dear mr Brown, niech pan nie niszczy moich gdwv — powiedziat Salak. — dié
przestan s3dzi¢, nic mi nie przyjdzie do gtowy.

— W wypadku, gdyby pomyst byt ztyehzie to tylko korzy¢. Well, Salak,never mind
kazdy z nas ma inny mozg. Niecle §ian o to nie gniewa.

— A gdybysmy napili st jakiejs kawy albo zjedli jakig¢ lody w tym upale? Jestem
gtodny — powiedziat Hardneck.

— Dziwna rzecz, ja nie — powiedziat Brown. — Nie gages¢ ani pi, ciagle mysle o
tym, ze gdzig tam czeka na nas Theiler.

— Sorry— powiedziat Hardneck.

— Czy chce pan jeszcze osaapytd, panie Salak?

— Tak, co dyktowat pani wtedy w szpitalu?

— Zawsze jakigrozprawy medyczne, dla mnie przeange niezrozumiate.

— Nie wie pani hawet w przylaeniu o czym?

— Co$ o chorobach umystowych albo nerwicachzgak medycynie spotecznej, ale jak
mowig, s to jedyne stowa, ktére przypadkiem zapetatam.

— Skaczylem — powiedziat Salak, a samochdéd, jakby navigstizenie tych stow,
podskoczyt na matym wyboju.

— Teraz ja pani 0 ca zapytam — powiedziat Brown. — Pragspani, jakie usposobie-
nie ma doktor Takamine? Niech je ham pani opisziwig si¢ panu, panie Salake pan o to
nie spytat.

— Nie pytatem celowo.

— Dlaczego?

— Widzi pan, opis osoby to trudna sprawa, a opossbienia to jeszcze trudniejsza.
Czlowiek wyrabia sobie pddiadomie, na podstawie czyjegopisu, swoje wilasne niewla-
sciwe wyobraenie, kieruje s nim, a to mae go zaprowadziBog wie dolgd.

— Czy nawet wtedy, kiedy jache pytat, edzie to miato jaki wptyw na pana?

— Nie, nie lede stuchat.

— No, prosg, niech pani mowi.



— Jest to cztowiek wysokiego wzrostu — zgezdziewczyna — bez zarostu, 0 nieco
skasnych oczach, nadgych mu specjalny wyraz. Z natury jest nieprgyal, ale w zasadzie
uczynny. Zawsze dawat mi zwolnienie, kiedy go @oprositam. Nie jest sy, ptaci nam
bardzo dobrze.

Widaé bylo, ze dziewczyna oceniata usposobienie tego cziowieldmornie wedtug
tego, jak doktor odnositsdo niej samej.

— Nie mazadnych przywar, jest chtodny i uczuciowo niewylewhlye wiem, co bym
mogta jeszcze o nim powiedzie

Salak przez caly czas spaght przez okienko na mijane w szybkim tempie obrazy
okolicy, palit papierosa i obndlat sobie dalsze plany. Byt pewierg robotnicy utrzymywani
Sa W pogodnym nastroju i pomieszaniu zmystow przy poynjakiegsé narkotyku i daremnie
zastanawiat g co to mae by, co wywotuje tak gruntowne zmiany i nie szkodzzyptym
fizycznemu zdrowiu, wszyscy bowiem robotnicy wadgli bardzo dobrze. ,&l¢ si¢ musiat
poradzt jakiega lekarza albo toksykologa” — powtarzat sobie, paraeczut, ze w tej spra-
wie trzeba zaggm¢ opinii u znawcy. Z rozmgfania wyrwaty go stowa Browna:

— Well. Ja take skaczytem. Ma pan jakiplan?

— Mam, proponuj otoczy cate sanatorium, a my teraz péjdziemy pod jakprete-
kstem odwiedzi Takamine. Ktéry z nas mee udawa chorego albo maemy powiedzié, ze
policja potrzebuje jego rady w sprawie jakieégoawdziwego lub zmgonego wypadku.

— All right, zgadzam si— powiedziat Brown, a samochdd zalt sk tymczasem do
rozlegtych fairfieldskich 4k, za ktorymi dymity fabryki i wielkie dworce tegmiasta. W
chwilg p&zniej znalgli si¢ w miescie, mireli je i wjechali przez skrzyowanie o skompliko-
wanym tréjlistnym ksztatcie w zachodniego czs¢, przechodzca w urodzajne sady, pola i
gaje. Krzewy stawaly sicoraz gstsze i naraz porulzy wysokimi jaworami ukazatsbiaty,
dwupietrowy budynek w wiktoriaskim stylu.

— To tutaj — powiedziata dziewczyna.

X1l

Stat tu na szosie szereg samochodoéw policyjnychwBrkazat si zatrzyma i wydat
krotki rozkaz:

— Oddziat otoczy ostrmie szpital w promieniu styszalim gwizdka. Nie wolno przy-
stepowa do zadnej akcji, dopoki go nie ustyszycie. Gdyby nie wrécili w cagu dwdch
godzin, zaatakujecie szpital. Przez ten czas mkirajdujcych s¢ w okragzeniu nie mae go
opuici¢. Zatrzymacie kadego.

— All right — powiedziat dowodacy oficer i przekazat rozkaz podwitadnym. Ci ostatni
wysiedli z samochoddw, uzbrojeni w krétkie pistgletutomatyczne, i rozproszyliespo
krzakach. W tym momencie nie trzeba joyto pisemnych rozkazoéw ani nakazu aresztowa-
nia, wystarczyta ustna komenda i grmyto, ze absolwencéredniej szkoty policyjnej wiedg
co maj robi¢. Nie bgdg nikogo aresztow@ poniewa byloby to sprzeczne z konstytucj
Stanow Zjednoczonych, ale gdyby ktchciat umkaé ze szpitala i pradiznaé si¢ przez ich
kordon, zostanie zawrdcony, a za chkwihtrafi na ing cze$¢ okrazenia, ktéra zrobi to samo,

i bedzie to trwalo dopoéty, dopoki nie nadejdzie konkigszy rozkaz. Brown wsiadt do

samochodu i ruszyli z wolna w strpazpitala. Sekretagkzostawili przy samochodach, prze-
kazupc ja dowodzacemu oficerowi. Hardneck pozostat wraz z, hakze do szpitala pojechali

tylko Brown z Salakiem.



— Well, Salak how are you!

— All right!

— Zachgamy ostatni petle.

— Tak, wiem.

— Cieszy st pan?

— Nie, mam obawy.

— Jakie?

— O Theilera. Jest juprawie szosta.

— Well, jest juz pan prawie Amerykaninem. Nie czuje paadnej satysfakcji z pomy-
slnie zakaiczonego dzieta?

— Zadnej, tylko obaw, czy uda nam siocalic Theilerowizycie?

— Zrobimy, co lgdzie w naszej mocy.

— Mozliwe, ze xdziemy musieli zroldi wigce;.

*

Theilerowi tymczasem uptywaty powoli minuty. Patrbgz przerwy na kawatek nieba i
bez przerwy zastanawiaksico ci ludzie z nim na koniec zrabiZatowat, ze nie powiedziat,
ze jest funkcjonariuszem policji, ale z drugiej stygpowtarzat sobieze gdyby to byt zrobit,
bylby maze swoj los przypieczowat do reszty. Nie umiat jakesprecyzowaw myslach, co
wiasciwie powinien byt zrohi; te watpliwosci zreszg ma kady, kto znalazt i w nieszcg-
sciu. Przecie zawsze mowimy sobie: powinienem byt ziolo, powinienem byt zrobi
tamto, mae zrobitem kid, i w tym daremnym rozrachunku z samymaabpominamyze
przeszig¢ jest bezpowrotna i nie dagshnaprawé. Theiler byt w tego rodzaju sytuacijie
mOogt sobie z tego zdasprave, gdyby byt w odpowiednim nastroju. Zastanawigtsdwiem,
czy ma im cé powiedzié, jesli wyjma mu bodaj na chwglknebel, czy te nie mowt nic.

Upat zekat tylko troclke, poniewa mijata godzina pita, aswiatto stoneczne na jaworo-
wych lisciach zaczynatadtkna¢. W tym momencie ustyszat z oddali znany mu wadao-
chodow, znany dlatego, poniesvaharakterystyczny dla samochoddw policyjnych. Vidark
nagle ustat i zalegta cisza. Theiler jaie ucieszyt,ze jach po niego, i poczut prawdziw
radai¢; wszystkie dolegliwéci tacznie z suchixia w ustach znikely, taka jest sita radai |
nadziei. Ale czas wlokt siw ciszy .dalej, a Theiler zapomniag nie potrafi go odgadq.
Sadzit, nie magc maznosci sprawdzé, ze mirgta przynajmniej godzina i nic ginie dzieje i
nadzieja jego znowu poga sk rozwiewa. Nie mogt wiedzié, ze w tym momencie
przybywaj mu juz na odsiecz, nie mogt wiedZieze to, co uwaat za godzig, trwato zale-
dwie dzies¢¢ minut, poniewa w tym momencie nie liczyt wlasnegetta — kedacego
oprdécz staca jedynym, ché niedokladnym czasomierzem -etria, ktérego oczywcie nie
mogt namaca na zwizanych rekach, ale ktore walito mu w obolatych skach. Panowata
cisza, przerywana tylko od czasu do czasu dalekanketem osobowego samochodu.

Naraz ustyszat na korytarzu kroki i ucieszyt ahowu.

Dolegliwosci znowu mirty, poniewa byt pewien,ze nadchodzi pomoc. Drzwi otwo-
rzyly sie energicznie i weszto kilka oséb. Wszyscy byli vatipch fartuchach: trzech lekarzy,
jeden starszy i dwoch mtodszych, oraz dwie rosédegniarki. Wszyscy zatrzymali ginad
jego t&zkiem, przez chwi panowata cisza, jak przy kdym lekarskim obchodzie, a ngshie
odezwat st najstarszy:

— Przygotujcie go na godzirsz0s4.

— All right, doctor— powiedziat jeden z mtodszych kolegéw.

— Nie moglibymy wyja¢ mu na chwi¢ knebla? — powiedziata pigjniarka.

Ordynator, jak go sobie oldlé Theiler, przysapit blizej i wtedy Theiler go poznat. Byt
to nieznajomy, ktory go widzt autem.



— W zadnym razie, absolutnie na to nie pozwalam — pomiédw nieznajomy i do-
dat: — Pacjent mogtby krzycézgjest bardzo niespokojny. Nig/cze sobie awantur w moim
sanatorium. Ta chwila jumu nie zaszkodzi.

— Prosz bardzo — powiedziata siostra, a mtodszy lekarzattod

— My go przypilnujemy, doktorze.

Theiler zacat si¢ rzuca&, bowiem wyczut,ze miodzi lekarze nie zngjprawdziwego
stanu rzeczy. Nie wiedziat rownieco zamierza z nim zrobiporywacz przy pomocy tych
niepoinformowanych ludzi. Czy dokona na nim jakieperacji, podczas ktérej na pewno
umrze...

Najlepszemu i najgodniejszemu chirurgowi bowienzensk to zdarzy... Czy mae go
uspia i potem go gdziezawioz. Na pewno nie ¢rg z nim robé nic niewinnego, skoro nie
pozwolili mu wyja¢ z ust knebla.

— Widzicie, jaki jest niespokojny? — powiedziat dok Takamine, przygtadzgg
sobie wiosy. — Znacie moje polecenie?

Theiler dobrze wiedziale polecenie naczelnego lekarza w Ameryce jest §zgrego
nikt nie smie nie wykona — ani pietgniarka, ani mtodszy lekarz, ani nikt inny. Przypoah
sobie Salaka, ktéry mu raz opowiadad,w Czechostowaciji, kiedy wydacgakies polecenie,
ludzie bodaj cgsciowo pragm sic przekond, czy polecenie, ktére otrzymali, jest stuszne.
Wyobrazat sobie,ze gdyby leat w czeskim szpitalu, na pewno po aédej ordynatora piet
gniarka wygtaby mu bodaj na chwil knebel, po chwili przyszediby pierwszy asystent i
zrobitby to samo, po chwili zrobitby to drugi assst i wszyscy byliby przekonanie &
zupetnie w porgdku, poniewa cha przekona sie, czy stary ich nie nabiera. Ale tutaj w
Ameryce ludzie niessciekawi, tutaj polecenie nie budzatpliwosci, nikt nie zastanawia i
dlaczego jest takie, tylko wykonuje swoj obarak. Theiler naturalnie nie wiedziak cecha
ta zostata odziedziczona po gersich przodkach, ktorzy mapostuszéstwo we krwi i nie
potrafig zastanawié sie nad rozkazem. Jest to cecha dodatngdada nosicielem pogpu, o
ile rozkazodawca jest osplszlachetn. Ale jest to cecha zgubna, o ile rozkaz wydajebaso
zwyrodniata. Theiler prébowat jeszcze kilkakrotpiedrzucé swoim ciatem, nikt nie zwrocit
na to uwagi, a Takamine jeszcze dodat: —e&\b szostej zawotajcie mnie, gdydzie przy-
gotowany — i wyszedt wraz ze swym sztabem z pokbjawi zamkrty si¢ bezszelestnie i
w pokoju znowu zapanowata cisza.

*

Samochdd z Brownem i Salakiem zajechat przed ogmidzszpitala, przejechat przez
otwarg brang i zatrzymat si przed portalem. Obaj ¢nczyzni wysiedli witani przez portiera
w dziwnym mundurze, jaki nogavszyscy wani w Stanach Zjednoczonych. Na gtowie miat
ptasky czapk jak japaiski zotnierz, a zamiast krawatu papierowy kotnierzykaskiny na
wzér krawatu, ale wygtajgcy jak dziecinna papierowa todka. W ten sposobrapieie tam
wszyscy portierzy, wic nie zdziwito to ani Salaka, a tym bardziej Browna

— Czego panowie sobig/cza? — spytat grzecznie portier.

— Chcielibydmy moéwi z doktorem Takamine.

— Obawiam si, ze kedzie to niemaliwe. Doktor Takamine przyjmuje tylko przed
potudniem, od dziewtej do dziesitej, i to nie tutaj. Teraz pracuje, nie lgogiu przeszka-
dza.

— W takim razie, mtody cztowieku, niech pan przynajej zamelduje nasze nazwiska.

— Tego take nie mog zrobit. Nie smiem doktorowi przeszkadzaMam to surowo
zakazane.

To réwniez Salaka nie dziwito, wiedziake tego rodzaju zagdzenia g praktykowane
w catej Ameryce i nikt nie czuje gtym dotkniety. W ten sposob kraj broniesprzeciwko



zawodowym nattom, opisanym przez Chestertona, w ten sposéb clwan inteligencg,
zeby mogta w spokoju pracowaAlbowiem szacunek dla pracy umystowej nie zgtkn
jeszcze w tym kraju kultu dolara, jak zwykli go ya&é ci, ktorym te stowa dyktuje raczej
zawii¢ spowodowana dobrobytem tego krajuzafiibezstronny i rzeczowyd.

— Niech pan stucha, niech pan stucha, mtody cztkwi@iech pan zrobi w tym wypa-
dku wyijatek. Tu jest moja legitymacja. Z doktorem Takanthee mowd za moim péredni-
ctwem Gtéwna Komenda Policiji.

— Jak tak, to co innego — powiedziat smy — zaraz pandéw zamel@uj— A ponie-
waz byto to w Ameryce, wic nawet przez n¥y mu nie przeszio zapytaw jakiej sprawie
policja przychodzi. Byt Amerykaninem, min@ skora jego byta mocno czarna i wskazywata
bodaj czsciowo na pochodzenie afrykskie, byt bardzo uprzejmy i natychmiast udat ¢o
swej kancelariizeby zatelefonow@ana goe.

Za chwik zjawit sie z powrotem i rzekl: — Doktor Takamine czeka nagyan

Powiedziawszy to pokazat im drogo windy, ktora zostata tu zainstalowana, mimeo
dom byt zaledwie dwuptrowy. Potem milczcy Murzyn zawidzt ich na pierwsze gfio,
gdzie czekata pina nich piejgniarka, ktéra wprowadzita ich do matej poczekalaistowa-
mi:

— Doktor Takamine zaraz przyjdzie.

Na krotko przedtem w jednym zssednich pokoi, oddzielonych od Salaka i Browna
zaledwie kilkomascianami, czas przestaksituzy¢ Theilerowi. Przede wszystkim catkowicie
pochtoreta go obserwacja przypadkowych i zesranych zjawisk. Horyzont, ktéry obecnie
koto godziny szostej bladt coraz bardziej, narazigroniat, pokryt si lekka mgla, a na dwo-
rze zerwat si gwattowny wiatr niogcy z soly zimne powietrze poétnocy i wilgogor, zrywa-
jacy liscie jawordéw i zginajcy ich konary niczym jesienna wichura. Naraz zmlsik chto-
dno. Theilerowi przyniosto to zrazu glgza chwit wstrzasmt nim zimny dreszcz. Ustysza-
wszy kroki, adzit, ze ktas idzie zamkr¢ okno, ale ktem oka zauwayt, ze do pokoju weszta
pielegniarka wiozaca jaks aparat, za niszedt mtody lekarz. Obrdciteiroche i zobaczyt,ze
wioza aparat do narkozy z da bomky tlenu. Zatrzymali si przy jego tGku, nie zwracajc
zadnej uwagi na wichgrz deszczem szalgp na dworze. Taka nagta zmiana pogody jest
zreszy w stag Nowy Jork czymd zupetnie normalnym. Siostra przystm aparat do jego
t6zka i powiedziata:

— Teraz panadpimy, a potem &dzie wszystko dobrze.

Theiler energicznie siporuszyt, o ile to bylo mdiwe, poniewa skrpowany byt
kaftanem bezpiechstwa, jak stwierdzit. Stwierdzit réwnige ze kaftan bezpieczstwa jest
bardziej niezawodny nikajdanki policyjne ize lekarze umiej swoje ofiary obezwtadgi
lepiej niz policja.

Lekarz zauwayt jego niepokoj i powiedziat:

— Ciagle jest jeszcze niespokojnyedziemy musieli zaczyra Knebel niech mu sio-
stra zostawi, mogtby narabhatasu.

Natozyli mu na nos maski Theiler pocat wchtani& gaz, inny ardeli rano w samo-
chodzie, ale i tak poznate byt to cyklopropan. Teraz poczut strach praeiercia. Byt prze-
konany,ze dokona na nim jakiegé zabiegu operacyjnego, po ktérym umrze. Kto bowiem
ryzykowaitby porwaniem ugzinika policyjnego, a naginie dokonywatby na nim operacji, po
ktérej zostalby przyzyciu. Ponownie opanowalo go wgine uczucie nic&i i wyrzuty,
dlaczego pogpowat tak lekkomginie, a potem ogash go juz tylko paniczny, zwiergy
strach, strach zdrowego cziowieka przadiercia, ktdra nadchodzi i ktéra jest zupetnie
zbyteczna. Nikt nie stat przy jegozku — jak przy té@kach innych chorych — kto by mu



strach wyperswadowat, kto by mu powtarzat,znowu wszystkodazie dobrze, kto dawatby
mu ostatry nadzieg, t¢ jedym broa w walce ze strachem. Nie, umierat gorzej pies, ponie-
waz nie miat nadziei. | w migrjak wdychat gaz, zdawato mwsie zgroz, ze spada gdzéewv
gkeboka przepaé, usitowat krzykmé, ale c@d scisreto mu gardtom, spadat corazelbtej i
gkebiej, dokota panowata mgtaswiszczat wiatr, w gtowie mu huczato, chcia¢ godniegc,
lecz nie mogt, spadat jeszczeglgkj, potem coraz wolniej i wolniej,zawszystko ustato.
Theiler oddychat spokojnie w gdokiej narkozie, serce mu bito regularnie, policokiat
zar@owione,zrenice silnie zwzone i byt w tym momencie dalej gthierci ankeli cztowiek
przechodacy przez skrzgowanie ulic.

— Spi dobrze — powiedziat lekarz — przewieziemy go.

Piekgniarka wyszta, przyszly dwie inne z wdzkiem, ghyj Theilerowi z ust knebel,
przeniosty go ostrmie na wozek i powiozty gdzé&korytarzem.

*

Salak z Brownem czekali na doktora Takamine. Rupladi s po waskiej poczekalni,
w ktérej znajdowaly si dwa fotele klubowe i mapa raianie, gdy nagle otworzyty sdrzwi
i wszedt ngzczyzna stusznego wzrostu o czarnych wtosach i wsspgojrzeniu lekko sko-
snych oczu. — Doktor Takamine — powiedziat. — Czyrmagnpanom stay¢?

— Nazywam si Brown, a to jest pan Salak — opowiedziat Brown. Przyszlsmy
prosk pana o ragl Prosz wybaczy, ze przyszlkmy w niestosownej porze.

— That's right o co chodzi?

— Jest pan podobno specjalist zakresie chordb nerwowych, a pan Salak cierpi na
depres}. Czy zgodzitby s pan go lecz§?

— Kim jest ten pan?

— Urzednik policji z Czechostowacji. Przebywa tu na saath i tu zachorowat. Jeste-
smy zainteresowani w tynteby wyzdrowiat. Pan jest podobno specjaled depres;ji?

— Tego na pewno nie powiedziat wasaden lekarz?

— Nie, ale mamy takie informacje.

Salak siedziat na krzke milczacy i z przygrebiong ming — taky jaka miewat zwykle
jeszcze przed kilku tygodniami, gdy jego depregjakgneta szczytu. Doktora Takamine po
chwili wahania powiedziat:

— Musiatbym pana Salaka doktadnie zbgda teraz nie ¢glzie na to czasu. Jestem
bardzo zajty.

— Oczywicie, przyjdziemy jutro. Chcieliny uzyska tylko paiska zgod — powie-
dziat Brown.

— | moze jaki& informacje o sposobie leczenia — dodat Salak. —wiedzialem st
mianowicie od pacjentowze ma pan bardzo dobre wyniki, podczas gdy lekasgzereego
zdania. Ale poniewa jestem pacjentem, a nie lekarzem, w¢eraczej w to, co mi powie
wyleczony pacjent, miw to, co twierdzi zazdrosny kolega.

Dr Takamine zaniemowit, jak gdyby go Ktaderzyt czym po gtowie, a Salak zrozu-
miat natychmiastze popetnit bdd., bo powiedziat zbyt wiele. To samo czut rownigrown.

— Zaluje, panowie — powiedziat Takamine ostro — ale zdajesigy ze nie mowicie
ze mmy powanie. Mam wraenie,ze przyszl§cie tu w zupetnie innym celu.

— Nie potrafe sobie wyttumaczy paiskiego zdenerwowania — powiedziat Brown
spokojnie. — PrzecieSalak niczym pana nie obrazit.

— Obrazit, i to bardzo, tymze klamat. Pacjent, ktory przychodzi do lekarza ari
stwem na ustach, nie m® spodziewa sie szacunku. B to w ogole jest pacjent — dodat
spoghdajac uparcie na Salaka, ktory w podnieceniu zapomzaahowywaé przygrebiony
wyraz twarzy.



— To co pan mowi — to wana sprawa — powiedziat Brown, ktoryagle jeszcze trzy-
mat sk zasady: jak najwiej ewidencji, za kala cere. — Powiedziat panze obaj klamiemy,
i to przed jednymwiadkiem. Tymswiadkiem jestem ja. Proszzeby zechciat pan wyttuma-
czyt to tak, aeby mogto to by uwazane za uchybienie towarzyskie, a nie za apraz

— Mozliwe, ze otrzymalécie o mnie zte informacje od lekarzy — powiedziak@mine
cierpko. — Koledzy mnie nie rozumigjjak nie rozumigj nikogo, kto jest genialny i wy-
przedza nauko wiele lat. Tak, mam ¢ikie zycie cztowieka, ktory nie jest rozumiany. Nie
mogliscie natomiast zdoldyzadnych informacji u pacjentdbw o mojej metodzie &ua,
poniewa moi chorzy 0 mojej metodzie nie mGwi

— Dlaczego? — powiedziat Salak przechadnstranie do poradku nad nielogiczno-
SCia tej wypowiedzi.

— Poniewa tej metody nie znaj nie mag mazliwosci jej pozna.

— Ale przecie lekarze § znap.

— Ci rowniez jej nie znag. Wygtositem o niej odczyt przedguiu laty na kongresie w
Atlantic City i zostatem w§miany, omalze nie wykluczony ze spoteczéw lekarskiej, cho-
ciaz moje odkrycie jest tego rodzaje pewnego dniagola z niego korzysiarownie funkcjo-
nariusze policji, naturalnie w charakterze pacjenté teraz przepraszam, ale mgigaz is¢.

— Czy maemy przyf¢ jutro? — spytat Brown. — Wie pan, @ki tej wymianie stéw
dowiedzielsmy sk czegd o paiskiej metodzie i zainteresowata nas.

— Nie wiem, czy to jest potrzebne — powiedziat Tiakae. — Mr Salak cierpiat &y
moze na depregj ale jak widz, juz sie z niej wyleczyt. A jéli przybyliscie tu panowie w
charakterze poborcéw podatkowych, to mowcie takazd, a ja wam udziginformacji i nie
musicie uciekasi¢ do naiwnych wybiegow.

— Pan jest, panie doktorze — powiedziat Salak —sweitaelem fabryki zabawek w
Older Valley?

— Aha, wkc std 5 te informacje! Tak, jestem. | na tym daxe rozmowe. J&li ze-
chcecie ze mnjeszcze porozmawdapostarajcie gio decyz¢ prokuratora, poniewasprawa
nie ma nic wspdlnego z policjZegnam panow.

Powiedziawszy to wyszedt z pokoju. Brown miat jeszoa kacu jezyka uwag, ze o
zezwolenie prokuratora postara fada moment, ale wolat milczeponiewa i jemu wyda-
walo sk, ze jwz teraz ewidencja niewiele da. Salak milczat rownisdapc sobie spraw z
bezcelowsci dalszej rozmowy. Takamine trzasdrzwiami, obaj nasi znajomi milczeli przez
chwilg, a nastpnie Salak wychylit glow na korytarz.

— Co teraz? — spytat Brown. — Nic z tego?

— Ja proponowatbym zrewidowaate sanatorium i przestuchidvdopoty, dopoki nie
dowiedzielibymy sk, gdzie jest Theiler.

— Dobrze, wrocimy do wozow, zwotamy ludzi i zaryzygmy — powiedziat Brown i
zauwayt, ze wyghdajcy na korytarz Salak znieruchomiat nagle.

— Co st stato? — spytat, ale Salak milczat. Ujrzat bowigak z jednego z pokoi
wywozg chorego na wozku z maska twarzy. W tej chwili lekarz gty obok wozka zdj
masle, zeby skontrolowéazrenice pacjenta i oto... tym chorym byt Theilerla&&avyraznie go
poznat. Ale zaraz potem otworzyhedbite gunma drzwi i wozek wraz z chorym wjechat do
srodka.

Salak cofit si¢ w tyt, otart spocone czoto i na pytanie Browna pmnlziat jedno tylko
stowo:

— Theiler.

— Niech pan zamknie drzwi! — powiedziat Brown, Ktdoyt réwnie gruby jak szybki.
Salak ustuchat, zamkhcicho drzwi i powiedziat do Browna:

— Ale co teraz?

— Czy na pewno to byt Theiler?



— Byt, ale w narkozie i gdzego zawieli. Prawdopodobnie do sali operacyjnej. Taka-
mine bez wtpienia zorientowat g ze ztapat niewtéciwg osolg i widocznie zainscenizowat
operacg, podczas ktérej Theiler przypadkiem umrze. To peEwn

— Dlaczego pan tak ndiy?

— Prosz pana, kto pozostawitby przyyciu funkcjonariusza policji, ktérego porwat
przez pomyik? Zabije go, a potem powiee Theiler dostat na przyktad nagtego zapalenia
slepej kiszki,ze musiat go natychmiast operafyaleze pomoc byta daremna. Przy waszym
systemie, gdzie wikaiciel sanatorium me robt, co mu st podoba, a mtodzi lekarze nie
mog go kontrolowa w tym stopniu, co u nas, jest to zupetnieztivee. Oprocz tego Theiler
miat w ustach knebel.

— W jaki spos6b go pan tak doktadnie poznat?

— Po wiosach i po oczach. Cztowiek, ktory ma tkophaktyki, nie mae st pomylic.

— Czyli, innymi stowy, nie ma czasu. ldziemy!

Brown wyszedt na korytarz, wygnat rewolwer, odbezpieczyt go i powiedziat do
Salaka:

— Ktore to drzwi?

— Te naprzeciw.

— Right idzie pan ze mg? Jako cudzoziemiec nie ma pan przy sobie broni.

— Id¢ z panem. Bro jest mi niepotrzebna. W sali operacyjnej ngedostrzelat.

Brown otworzy! energicznie drzwi. Za nimi ukazatit geszcze jedne, przez ktore
stych& byto plusk wody i szak instrumentow. Brown otworzyt rownidge drugie drzwi.

— Rece do gory! — powiedziat.

| wycelowat rewolwer, jak rohito traperzy na filmach lub tak jak robili to w piech
jego indiaiscy przodkowie, gdy ich tego Europejczycy naucBtown bowiem miat rzeczy-
wiscie w swychzytach domieszk indianskiej krwi, przejawiggcej st w jego spokoju i w
krotkich urywanych zdaniach.

Obecni w sali odwrdcili giprzestraszeniadzac bez wtpienia,ze chodzi o jaki napad.
Tego samego zdania byt doktor Takamine, ktorynskgt wiasnie my¢ rece i trzymat je
wzniesione w ga@r niczym pogéaski arcykaptan. W sali oprocz niego bylo jeszczedchv
lekarzy: jeden dawat narkezdrugi miat gece juz umyte i rownie wzniesione w ga@ri byt tak
bystry, ze natychmiast zupetnie je wyprostowat. Oprécz tegsali byly dwie pie¢gniarki, z
ktérych jedna miatagce podniesione — jak przed#da operacy, zeby s¢ niczego nie do-
tkna¢ — a druga, mtodsza, stata przy drzwiach i miatghg arogancki. NatychmiastAesie
odezwata:

— Panowie, jesteie w sali operacyjnej! Nie zapominajcie idzie ozycie cztowieka.

— Shut up!— ryknat Brown. — Od tej chwili kady z was bdzie méwi dopiero wte-
dy, kiedy go zapytam. Idzieiycie cztowieka!

Nastata chwila grobowej ciszy, przerywana jedynjezeniem uchodgego cyklopro-
panu. Z chwi gdy dajcy narkoz lekarz podnidstace, gaz automatycznigezyt se do ptuc
Theilera. U sufitu kotysat sidziwny przyrad, funkcjonariuszom policji zupetnie nie znany i
przypominagcy wiertarle elektryczna.

— Hej tam! — powiedziat Salak, zwragajsk do jednego z lekarzy. — Niech pan
natychmiast przerwie narkg@lz— Cudzoziemski akcent Salaka na skutek irytatai sk
jeszcze bardziej widoczny.

— Nie kede stuchat cudzoziemcédw — powiedziat wydli® mtody lekarz, a Brown
zawotat z gniewem. — To jest funkcjonariusz politk jak ja.

— To mégtby powiedzié kazdy — powiedziat 6w wychowanek uniwersytetu w Yale,
pochodacy z najlepszego amerykskiego towarzystwa. Ale zaledwie siazyt, Brown wy-
prezyt wolna reke | uderzyt go piscia w twarz tak silnieze lekarzowi natychmiast trysia
krew z ust. Jego wyniosta mina zmienita sa ptaczlivg, zacat drzacymi reckoma manipulo-



wac koto aparatu, przy czym syczenie gazu wzmogipasilheiler zacg si¢ rzuca. Nie miat
juz knebla, ale nie méwit i tylko skat w gkbokiej narkozie.

Mtody lekarz miat s doczeka dalszych upokorze

Salak byt wprawdzie cztowiekiem wychowanym w krajuktoérym zniewaanie fizy-
czne jest karalne i na ktore wozy urzdnik policji nigdy sobie nie pozwoli — ale tym rame
nie wytrzymat i dat lekarzowi kongrw piersi, a nagpnie zerwat maskz twarzy Theilera.
Zaznaczam dl&cistosci, ze upokorzé tych doznat lekarz robty narkoz, ktéry, jak s¢ to
potem okazato, byt zupetnie niewinny, nie doznat matomiast nie stawi@gy oporu doktor
Takamine.

— Rece do gory! — rykat Brown na mtodego lekarza¢Be jego tym razem wyleciaty
w gor z niezwykh ochoty, a zamazane kreikaciki ust wykrzywity st do ptaczu.

Brown skgnat wolna reka do kieszeni, wyeignat gwizdek policyjny i podat go Salako-
wi.

— Niech pan da sygnat do akcji — powiedziat, a Bgdadszedt do okna i trzykrotnie
przecigle zagwizdat. Wygidato to jak w dziwnej bajce. Nazdi¢k gwizdka rozwarly si ze
wszystkich stron krzewy i wyszli z nich policjangimundurach, uzbrojeni w pistolety auto-
matyczne i krotk broa palma, to jest rewolwery, i zagi posuwa& si¢ w kierunku domu.
Teraz trzeba byto wydgeszcze dalsze rozkazy, a poniewge wszyscy znali Salaka, rozka-
zy musiat wyda Brown. Salak odszedt wi od okna, przygpit do Browna i powiedziat:

— Niech mi pan poyczy rewolwer i wyda rozkazy.

Brown natychmiast podat mu rewolwer, a doktor Takeanwiedziony pogakddla
cudzoziemcéw, natychmiast ojuit jedma reke, ale Salak wycelowatl mu rewolwer ¢dzy
oczy tak energicznieg rcka znowu sama uniostaesiv gog.

— Niech pan nie wahaesstrzel@ — powiedziat Brown i wychylit si przez okno. —
Wszyscy do mnie. Aresztowavszystkie kgcace sé po szpitalu osoby. Przyikach chorych
postawt straz, kobiety-pietgniarki aresztowa W stosunku do opornychzyt bezwzgédnej
przemocy.

Salak widziat przez okno, jak policjanci ruszylukem i pobiegli w mmacym deszczu
wsrdd fruwapcych zielonych Kci ku obu wejciom.

Ci amerykascy policjanci przypominali mu tutejszy klimat. Miluktadni, spokojni,
potrafig sig zmient nagle w szalgry zywiot, w huragan. Wszystko zaleie od potrzeby.
Pedzili po schodach jak 6w wicher, co zerwat sa dworze, zgsiednich sal przez otwarte
drzwi stych@ byto brzk kajdankéw naktadanych wszystkim bez utigjs, mimoze nie po-
dejrzewano, by wszyscy byli winowajcami. W ten sgmgolicjanci obeszli gii z persone-
lem w sali operacyjnej nie wadzapc miodej pie¢gniarki, mimo jej gréb, ze zwréci s¢ ze
skarg do Miedzynarodowej Ligi Kobiet, YMCA, skautow, Zazku Esperantystow, Zwiku
Komunistow i Zwazku Kapitalistow; wmieszata do tego Rooseveltayiux-Klan, ale nikt
nie brat jej stow na serio. Tylko doktor Takamirie protestowat. Powiedziat jedynie: — Nic
nie rozumiem — i spokojnie pozwolit sobie nay6 kajdanki. Salaka dziwitoze nikt dogd
nie wygtosit formuty aresztowania. Sala operacyjgta petna ludzi, a cisza, jaka zapanowata
po nataeniu kajdankow, przerywana byta tylko gwattownyndedhem Theilera, przyaza-
nego do tej pory do #ka i przychodacego do siebie po narkozie. W pewnym momencie
Theiler wypezyt si¢ i zacat wymiotowa wbrew temu, co fabryka wyrabigia cyklopropan
twierdzi, jakoby zalet tegosrodka byto,  chory po narkozie nie wymiotuje.zAlo tej chwili
ani Salak, ani Brown nie troszczyliesd Theilera. Wiedzieli, co znaczy narkoza pod cyklo
propanem, ktérego zapach unosg wi sali, i zdawali sobie spraywze otrzewienie przyjdzie
samo wraz z normalnymi objawami. Brown zawotat divéwoich ludzi i powiedziat:

— Przenidcie go gdzié na t&ko i postawcie przy nim straGdyby mu si pogorszyto,
zawotajcie mnie! A wy — rzekt do trzeciego z podinjow — idicie po najbliszego lekarza,
niech tu natychmiast przyjdzie.



— Moégtbym mu pomo6c — powiedziat mtody lekarz, tesms ktdry miat asystowa
przy operaciji.

— Nie, pan nie. Pan jest na razie aresztowany.

Teraz pojawit sj wreszcie Hardneck, ktory ustyszat z daleka gwiz8ekaka i przy-
szedt popatrae co s¢ dzieje. Wszedt do sali, wyggmat do wszystkich swéj nos, jak gdyby
chciat ich obwicha:, powiedziat tylko ,hm” i stagt w kacie, wietrac na wszystkie strony.

— Wyprowadcie wszystkich oprécz doktora Takamine — powiedBiawn.

A gdy sala si opr&nita, zwrécit s¢ do doktora Takamine ze stowami:

— Aresztug pana. Za porwanie dwustu trzydziestussie ludzi, obecnie zatrudnio-
nych w fabryce Older Valley, za ograniczenie ictobady osobistej, za powae uszkodze-
nie ciata spowodowane nie znanym gbisposobem oraz prélzabdjstwa, pod pozorem
operaciji, superintendenta TheileraslJena pan cé do powiedzenia, n¥® pan powiedzie
zaraz. Poctek przestuchania zostanie panu zakomunikowany.

— Protestuj — powiedziat doktor Takamine. — Jestem niewinny.

— Wyprowadcie go — powiedziat Brown. — Nie wolno mu z nikinomic.

— Ale... — zaczt Takamine.

— Teraz kdzie pan ju tylko méwic wtedy, gdy pana zapytaj— powiedziat Brown i
odwrdcit sk do niego plecami. Gdy go wyprowadzono, Brown wyilgfowe na korytarz i
zawotat:

— Sierant Hughes, do mnie!

Sierzant przybiegt, a Brown wydat polecenie:

— Aresztowanym nie wolno ze splozmawid. Bedzie pan trzymat wagtprzez godzi-
ng, potem pana zmienimy.

— All right, sir — brzmiata odpowiet] siezant stukiat obcasami i wyszedt.

— Panowie, pojdziemy teraz do Theilera, a poterkalacg. Po kolacji rozpoczniemy
przestuchanie.

Theiler lezal w jednym z pokoi na #ku blady jaksciana. Byt jednak przytomny i
przywitat ich ngczeaskim usmiechem.

— Jak s¢ pan czuje? — spytat Brown krétko i chtodno.

— Na og6t dobrze — powiedziat Theiler.

— Balismy sk 0 pana — dodat Salak.

— Na pewno nie tak, jak ja sam. Bkuj¢ panu, panie Salak, jestem pewng,to pan
mnie znalazi.

— Jak pan widzi, nie bytem sam.

— Theiler — powiedziat Brown — odnalazt pana SalBlawodzit nami przez caty
czas.

Teraz Salak sizawstydzit wiedac, co dat z siebie w akcji 6w matomowny cztowiek,
ktory zachowat skromri¢ dawnych indiaskich wojownikéw. Po chwili kt® zapukat do
drzwi. Byt to wiejski lekarz, ktéry odlegéo dziesegciu mil pokonat niezwykle szybko. Staru-
szek, pokastar bez przerwy, zabralsdo badania.

— Ehm, hm, chr, wic co panu brakuje, chory cztowieku?

— Doktorze, zostat 4piony cyklopropanem. Poza tym nic mu nie jest. €lizysmy,
zeby jak najpgdzej przyszedt do siebie.

— Hm, ehm, do tego nie musiaie wzywa& takiego dziadka jak ja. Jagsna tym w
ogole nie znam — powiedzial, grzebiw walizeczce — jakitam cyklopropan, mnie gito
miesza z cyklonem i cyklotronem. Za moich czasobiawno to préciej — chloroformem;
wtedy prawie kady umierat i nie byto ktopotu. Dlaczego whae ja, po cécie mnie wzywali,
hm, ehm...

Salak byt zty,ze wezwali takiego osta, ktéry najwidoczniej dobijatych okolicach
ludzi, ale mimo wszystko milczat, wide, ze reszta, w tym rownieTheiler, bynajmniej nie



Sa tymi stowami rozgniewani.

— Gdziez tam na prowincji, ehm, cziowiek tutaj zupetnie gje i nawet tego nie
zauwaa, prosz was. A cyklopropan — kto to kiedy styszat? Jakmig mu by niedobrze?

Przy tych stowach wyj} jakies mate blaszane naczynie, podsiye Theilerowi pod nos
I powiedziat:

— Niech pan wdycha, miodzieze, géboko. Skoro do peskiego taa wezwali ju
takiego wielbida jak ja, co panu innego pozostaje.

Salak bytby z rozkosgztego faceta wyrzucit, nie mogt przyzwycéeaic do tego,ze w
Ameryce im kto jest rozumniejszy, tym bardziej gani, a im kto bardziej sichwali, ucho-
dzi za tym wg¢kszego gtupca.

— Ja ju, hm, hm, ehm, ¢g¢ musiat paegna& si¢ z praktylky. Wie pan,ze niedawno
zdecht mi nagku ko, ktérego leczytem.

Teraz Salak janie wytrzymat:

— Na mitai¢ boslg, pan jest weterynarzem?

— Nie, hm, nie miatbym serca @zy¢ zwierzt, gdziez tam, tego konika leczytem
przypadkiem, byta to pierwsza pomoc, ale zdechttydko potazytem na nim ¢ke. Po tych
stowach, widzc, ze Theiler odetchs gieboko, starzec pogtaskat go po twarzy.

— Moze lepiej bytobyzeby go pan nie dotykat — powiedziat Brown rzeczowo.

— Niech s¢ pan nie boi, ten nie zdechnie.

Salak wytrzeszczyt oczy, poniewdheilerowi rozszerzylty ginaglezrenice, policzki
nabraty koloru, a za chwilusiadt juz na t&ku i powiedziat spokojnie:

— Thanks jest mi juz zupetnie dobrze.

— To, ehm, dziwny przypadek. W takim razie ja gobie pojd, pcilijcie mi potem
cztery dolary.

— All right — powiedziat Brown, a Salak byt zupetnie oszoiomy.

— Prosz pana, co mu pan dat? Nie jest to przypadkiem tajea?

— Hm, nauka nie zna tajemnic, datem mu benzendiga jaki czas bdziesz to, chto-
pcze, vachat po kadej birbantce i biada ci, §& w mtodzienczej lekkomylnosci zaczniesz tej
trucizny naduywac. Moze pan sobie przeczytaozpraw w ostatnim numerze ,Medycyny”,
sam § napisatem. Jest zregato niczego.

| powiedziawszy to lekarz skierowatu wyjsciu.

— Na co zdecht ten konik? — zapytat jeszcze Salak.

— Przejechat go autobus, dzieciaku — powiedziakst@ai wyszedt.

W tym czasie benzendryna byla jeszcze w Ameryceodcwi Salak o niej nie styszat.
Patrzyt wec na to jak na czary, tym bardziej dat s¢ nabré.

Brown poradzit Theilerowi:

— Niech pan zostanie tutaj, jedzenie by panu zadzim My péjdziemy na kolagj a
pan niech si tymczasem potg,. Nawet mae sk pan przespa poniewa bedziemy paéniej
przestuchiwg, a to potrwa co najmniej do po6inocy. Gdydbiemy odjedzali, wezmiemy
pana ze sab Meldunek o tymzesmy pana znaldi i ze jest pan caty i zdrowy, Wi jeszcze
przed kolagj.

W portierni petnit stabe policjant. Brown siadt przy telefonie i p@izyt sk najpierw z
centrah w Fairfield:

— Policja, Brown — powiedziat. — Prosnatychmiast zwolii przew6d do Nowego
Jorku. — Nie trwato sekundy, jak widniczka dwiadczyta,ze linia jest wolna.

— Police Headquarter— powiedziat Brown, nie trudg sk z wyszukaniem numeru.

Natychmiast odezwatespetniacy dyzur urzdnik, ktoremu Brown zameldowat:

— Superintendent Theiler znaleziony w szpitalu w..narkozie, z ktorej gijuz prze-
budzit. Jest zupetne zdrowy. Powiadomcie dyrektdtawiadomcie rodzin Wycofajcie
patrole na szosach. Jako porywacz aresztowanyt ztisteor Takamine. Nie wydawajcie na



razie komunikatéw do prasy. Grupa operacyjna wgeipotnocy. Za godzin bedziemy
potrzebowa ludzi na zmiag. Mozecie przysta oddziat z Albany. To wszystko.

Nastpnie podat stuchawkHardneckowi i powiedziat: — Teraz kolej na pana.tym
panskim zdeptanym przez krowy stanie nikt mnie nieeckitcicha.

— All right, ty asfaltowy ptazie — powiedziat Hardneck hjostuchawk do rki. —
Prosz przewod do ConnecticuRolice Headquarterwyslijcie piec¢dzieseciu ludzi, niech
obsadz fabryke Older Valley w RidgefieldZadnego robotnika nie me brakowd. Obsadzi
fabryke | czek& az do naszego przyjazdu, mlivvie ze nawet dwadzigia cztery godziny.
Postarajcie gi 0 zmiar ludzi i wyzywienie. Zatoga fabryki niech otrzymuje na raziektwi
wigzienny pierwszej klasy. Ugdnikow internowd, do wydania dalszych rozkazow nie wo-
Ino im ze sob rozmawi&. Wizyty 3 oczywicie zakazane.

Powachat stuchawk i powiesit g, potem powchat Browna i powiedziat:

— ldziemy na kolag!

— Co pan na mnie poczut? — spytat Brown.

— Befsztyk, a w kadym razie cé wotowego, drogi przyjacielu!

— | bracie” w takim razie. Zapomniat pan to déda

| wszyscy trzej wyszli na chtodne, wieczorne povwzef kazali i zawiez¢ samocho-
dem do Fairfieldu, wzli ze sola sekretark, poniewa, jak powiedziat Brown, kobiety pobu-
dzap apetyt, przynajmniej w jego wieku, i po chwili dmeli przy stole w Sizling Bar i
zamawiali amerykiaska kolacg. Pieczone kietbaski z jaworowym syropem i daikami,
smaony ser na grzance, popili to kilkoma garnkamidjigdawy zesmietary i nikomu to nie
zaszkodzito.

Podczas kolacji panowato milczenie. Wszyscy mialisbla, tyle wrazen, ze nie miel
ochoty do rozmowy. Wszystkich, z wagkiem sekretarki, ogagho osobliwe uczucie niesma-
ku, mapcego swezrodto w nienormalnym wygbzie fabryki. Dwustu robotnikowsmieja-
cych s¢ serdecznie przy kdym ruchu z kadego gtupstwa, méwcych mniej lub w¢cej od
rzeczy, przy czynraden z nich nie pagta doktadnie swej wtasnej przesstg to ca, co
potrafi popsd zdrowemu psychicznie cztowiekowi humor, podobiaie pdwiedziny w szpi-
talu wariatow, o ile samemu nie jes¢ svariatem lub lekarzem, ktéremu uczucie niesmaku
jest w ogole obce. @gle jeszcze jednak brakowato logicznego wytlumaizzeatej sprawy.
Jedli wiec w milczeniu, a Salakowi nie przyszto nawet nalnye je potraw, ktorej w domu
nikt nie smiatby mu podé. Ale ich duchowy niesmak nie miat najwidoczniej mispéinego z
apetytem. Najedli gido syta, a najwcej zjadta sekretarka, posiaglzga dar wszystkich Ame-
rykanek: duo jes¢ i zachowa linig.

Dopiero kiedy zapalili po kolacji papierosy, a Bmowzarne cygaro, rozpaga sk
dyskusja, ktag Brown zagait krétko stowami:

— Co teraz?

Pierwszy odpowiedziat Hardneck:

— Co pan, to mnie nie obchodzi. Ja pej&eraz do domu i zatrzymanggeszcze w tej
fabryce Older Valley

— Mnie trudno jest proponowa— powiedziat Salak. — Teraz chodzizjuylko o
techniczim analiz sprawy, a pod tym wzgllem mister Brown ma wksze déwiadczenie ni
ja.

— Dobrze — powiedziat Brown — Hardneck pojedzieddonu i odwiezie pagisekre-
tarke. My wrdcimy o szpitala. Przestuchamy aresztowanyizynajmniej wsipne policyjne
przestuchanie.

— All right — powiedziat Hardneck — w takim razie jedziemy.

Dochodzita godzina 6sma, kiedy wyjechali z Faidjekazdy w swop strore. Okolica
toneta w mroku, wiatr ja ustat, ale byto chtodno i wilgotno. W powietrzuasita s¢ won
opadtych lci i mokrej trawy, a auto szelato po mokrej drodze, pokrytej kiepskim asfaltem.



Brown i Salak milczeli; kierujcy wozem policjant milczat réwnie Za kilka minut byli w
szpitalu. Brown zawotat jeszcze sianta Hughesa i wszyscy trzej usadowid i urzadzo-
nym luksusowo gabinecie doktora Takamine. Przezlehyanowala cisza, w ktgrod czasu
do czasu wpadat serdeczfmiech jaskrawo kontrastigy z faktem,ze wszyscy pracownicy
szpitala byli w tej chwili aresztowani i skuci.

— Kto to sk $mieje? — spytat Brown.

— Widocznie jaké kandydat na robotnika w fabryce zabawek. Zdajezsl ten Taka-
mine ma jaks recep¢ na dobry humor kosztem posuveej czsci rozumu — wyjdniat Salak.

— Zawotajcie najpierw tego asystenta, ktory byt ali operacyjnej — powiedziat
Brown do sieranta.

— Czy nie bytoby lepiej pomowinajpierw z tym Takamine? — spytat Salak. — Jest
przecie gtbwnym winowaj@ i moze cG nam powie.

— Wiasnie dlatego,ze jest gtdwnym winowaj; porozmawiamy najpierw z Kign
innym — obstawat przy swoim Brown.

— Wigc kogo mam przyprowad®? — spytat sierant. — Byto tam dwoch miodych
lekarzy, jeden przy tej narkozie, a drugi miat gleach gumowegkawiczki.

— Tego, co miatgkawiczki. Tego czarnego z tym yalskim akcentem.

— Dobrze — powiedziat sieant.

Wyszedt z gabinetu i po chwili wrécit z mtodym calizkiem, ktérego pyszatkowaid
znikta bezéladu. Zdobyt st jedynie na uprzejmy protest.

— Nie wiem, dlaczego zatgliscie mi kajdanki. Nie zrobitem przeciaic ztego.

— Zaraz je panu zdejmiemy, miody cztowieku, dlijgan jest niewinny, jaich panu
nie natazymy. Bedzie to zaleato od pana.

| rozpoczto sie normalne policyjne przestuchanie. Prowadzit jevidnpa Salak dorzu-
cal tylko tu i 6wdzie poszczegllne pytania, poniewago praca byla ju wiasciwie
skaiczona.

— Jak s¢ pan nazywa?

— Dan Morton.

— Kiedy sk pan urodzit?

— W 1908 .

— Gdzie s¢ pan urodzit?

— W Passaic.

— Jak dtugo pan tu pracuje?

— Trzy lata.

— Kogo chciel§cie dzg operow&?

— Niejakiego Martina Smuthsa. Nie wiem, naturalmey to jest jego prawdziwe
nazwisko.

— Nie jest, mog to panu powiedzie Ale jak to maliwe, ze pan sam nie uwa jego
nazwiska za prawdziwe?

— W tym szpitalu — wyjénit mtody lekarz — leczymy wycznie chorych umystowo.
Jest rzecz zrozumiad, ze wigkszasi¢ chorych figuruje pod fatlszywymi nazwiskami; w ten
sposob ich prawdziwe nazwisko nie dostatods kartoteki i nie zaszkodzi im w przyssto
fakt, ze byli kiedy w szpitalu dla umystowo chorych.

— Na co cierpiat pacjent, ktéry4at na stole operacyjnym?

— Jak wynika z objawdéw — na melanchkoli

— Czy byt przez pana badany?

— Nie. Byt to prywatny pacjent doktora Takamine.kbn sam sporgzit opis choro-
by.

— Co chcielécie operowa przy melancholii? O ile wiem, tej choroby nie lgczi¢

drogs operacyja.



| teraz nasipit uroczysty moment, kiedy policja miata wreszpmzna cah tajemnie.
Salakowi przeszty ciarki po grzbiecie, ponievzalawat sobie sprawze od zeznatego leka-
rza, wzgédnie personelu sanatorium, zaleostateczne rozwiklanie tej sprawy. Obydwaj
zreszy wiedzieli dobrzeze chocia udato im s¢ znalez¢ zaginionych i yj¢ sprawe, nietatwo
bytoby im stwierdzt, co éw sprawca zrobit ze swoimi ofiaramé od chwili, gdy dostali si
W jego kce, stali s§ postusznymi, wesotymi robotnikamie zapomnieli o swoim dawnym
zyciu i swoich najbliszych, nie pamtali swoich nazwisk, nie marzyli o przyszé i nie
mysleli o przesziéci, zyli tylko dniem dzisiejszym, bezduszni, zadowolersiebie. Czy mieli
dusz? Przecie dusza to w gruncie rzeczy suma naszych wspamsidow, g to nasze tro-
ski i radaci i gdyby usun¢ to wszystko, dusza zostataby zabita i pozostawatglio zycie
fizyczne jw nie ludzkiego, ale zwiegzego ciata. Czy dusze tych ludzi nie zostaty zalzide
stapione namiastktaniej wesotéci, jaka czuje chwilowo cztowiek, oszotomiony alkoholem?
Czy nie zostala tu zabita giisza czs¢ osobowdci ludzkiej i czy nie pozostato tylko to, co
ma kade zwierz? A czym § zabito? Bylo to najwaniejsze pytanie, poniewabbaj funkcjo-
nariusze policji sktonni byli przypuszazaze robotnicy w fabryce nie byli zatruci jakém
narkotykiem ize nie istnieje narkotyk, zdolny spowodaaka trwaly zmiarg. Salak wpra-
wdzie jeszcze do wieczoradzit, ze Takamine wynalazt nowy lek, zmienigy w sposéb
trwaty natug cztowieka i zdolny zatrZzewspomnienia, dziatatak jak lotos na przyjaciot
Odyseusza. Zagk w to watpi¢ od chwili, gdy ujrzat Theilera na stole operacyjnyW
dalszym cigu jednak nie mogt pag, w jaki sposdéb mogt Takamine mordaiwdusze swych
robotnikow.

— Jest to wielkie i nieocenione odkrycie doktor&kdmine — zacgt wyjasniac mtody
lekarz wéréd gkbokiej ciszy bddzacych po gabinecie ndlf. — Doktor Takamine stwierdzit,
ze z chwihk uszkodzenia przedniej gi mozgu cztowiek traci wszystkie przykre sliya w
zamian za to pojawiagradac¢ i che¢ dozycia. To swoje odkrycie praktykowat na chorych.

— Na mitas¢ boskg, w jaki sposob — spytat Salak, ktory jako eks-melwlik byt tym
osobkcie zainteresowany.

— Calkiem zwyczajnie. Pogronemu w narkozie pacjentowi wbijano do przednich
ptatbw mdozgu szybko obraeaj sic igte. Obracajca sie dlatego, by przebijata czaszla nie
uszkodzita przy tyngcianki moézgu. Do mozgu wprowadzat doktor Takamiprezy pomocy
strzykawki, mad dawlke trypsyny, zerapcej komorki przednich ptatbw moézgu, w wyniku
czego po przebudzeniu chory nie miak jani przykrych wspomnig ani zmartwié, ani
wyrzutow sumienia, krétko mowé — byt zadowolony i wesoty.

Lekarz skaczyt swoj wyktad i w ciszy, jaka zapanowata, jakiey potwierdzenie jego
stow doleciat ich skds z daleka sttumiony wesopiew.

— To okropne — powiedziat sigant Hughes, ktérego prosty umyst nie méglapa
takie] brutalngci. Brown i Salak milczeli. Salak wspominat nawetduchu,ze byt czas,
kiedy niedawno sam pédiadomie marzyt o tynzeby mu wypalili kawatek jego moézgu tak,
jak to robit przy pomocy trypsyny ten okrutnik Takime. Dopiero po chwili odezwat¢si
Brown.

— Czy pacjenci zgadzaligna t operact?

— Naturalnieze sk zgadzali.

— Dlaczego naturalnie?

— Dlatego, ze kazdy melancholik gotéw jest ofiarowawszystko i zgodZi sic na
najwicksze ryzyko, byleby tylko uwolgisi¢ od swoich cierpig.

W tym momencie Salak ponownie uzna, musi wmieszasic do rozmowy, poniewa
wyslizgiwat mu st doniosty szczegoét.

— Czy styszat pan kiedyna wiasne uszy zgedych pacjentéw?

— Osobicie nie styszatem, byli to pacjenci doktora Takaein

— Czy rozmawiat pan z nimi kiedyrzed operagjsam na sam?



— Nie rozmawiatem, chodzito zawsze o chorych umysioprzewanie w kaftanie
bezpieczastwa i kneblem w ustach.

— Dlaczego byli zakneblowani?

— Doktor Takamine nieyczyt sobie,zeby ewentualnym krzykiem przeszkadzali oto-
czeniu.

— Czy nigdy nie przyszio panu do gtowy — kontynuéwpazestuchanie Salak —
wyja¢ im knebel i porozmawiaz nimi?

— Wybaczy pan — powiedziat lekarz tragcivyniosle, poniewa znowu zacat odzy-
skiwat pewna¢ siebie — nigdy nie przyszto mi do glowy przekroezakaz swego przeto-
zonego lub w ogole sinad nim zastanawda

Tak, to byta ta Ameryka.

— Ale przecie panu, jako lekarzowi, musiato wy@laie dziwne — nie dawat za wy-
grarg Salak —ze melancholikowi wtaono kaftan bezpiecastwa i knebel do ust, skoro, jak
panu taskawie wiadomo, chodzito o chorych, ktérgdblng¢ rozumowania nie jest w zasa-
dzie naruszona i ktérych zachowanie po nepsiej czsci nie wykracza poza granice norm
towarzyskich.

— To byto dla mnie dziwne i zastanawiatem sad tym. Uwaatem to za przesadze
strony doktora Takamine, ale nigdy nie przysztodmigtowy krytykow& zarzdzenia mego
przetazonego, dla ktéregaywie szczery szacunek jako dla wybitnego fachowca.

— My panu zaraz powiemy, co to za wybitny fachowiBacjent, ktory leat na stole
operacyjnym, nie bytadnym panem Smuthsem, tylko superintendentem Tamilg naszej
dyrekcji policji i nigdy nie cierpiat ani na meldmali¢, ani na depresj Zostat po prostu przez
paiskiego szefa porwany na szosie.

— Nie mog: w to uwierzy — bronit st lekarz. — Mimoze byt to wasz urdnik i
chocia sdzicie, ze nie cierpiat na depresjby¢ maze na m cierpiat, poniewa pacjenci nie
chwah sie zazwyczaj4 chorola w miejscu pracy.

Salak pomylat, ze cata sprawadolzie twardym do zgryzienia orzechem dé@zego.
Przypomniat sobie mianowiciege Theiler mowit kiedy cos w tym czasieze skorzysta z
teorii Salaka i bdzie chodzi po szosach z przyghionym wyrazem twarzy. deli porywacz
szukat melancholikow, nitiwe ze Theiler wmowit w niegoze cierpi na depresji scdziom
przysegtym trudno ldzie wyjani¢ tak skomplikowag sprave. Dat wyraz swoim wtpliwo-
sciom stowami:

— Bedziemy musieli porozmawdaz Theilerem.

— Dobrze — powiedziat Brown. — Jakesizuje?

— Usnml, jak tylko odeszlcie — odpowiedziat sieant Hughes.

— Czy chce pan jeszcze doktora Mortona o soyta?

— Nie, juz skaaczytem.

— Moze pan odég. Kajdankow ju panu nie naloymy, ale prosg sie liczy¢ z tym, ze
pozostanie pan w zamkitym pokoju pod stra, dopdki wszyscy nie zostaprzestuchani —
powiedziat Brown.

— Whnios zazalenie — @&wiadczyt Morton. — Nie mieficie prawa naktada mi
kajdankéw i nie macie prawa zamykaiewinnego cztowieka. Jest to ograniczenie swobody
osobistej, a tego nie wolno rémawet policiji.

— Niech pan stucha, doktorze — powiedziat BrownMeze pan ztay¢ zazalenie, ale
my prowadzimy dochodzenie w wreej sprawie i musimy przedsvzia¢ wszystkiesrodki
ostraznasci. To juz nasza rzecz, jak swoje pgsbwanie usprawiedliwimy. Wyprowadie go
— dodat, zwracajc sk do Hughesa, ktoéry rozkaz natychmiast wykonat.

Gdy wyszli, Salak zwrécit gido Browna:

— Czy naprawd nie kpdzie pan miat nieprzyjemidoi z tego powoduze kazat pan
natazy¢ kajdanki tylu ludziom, ktérzyssnajwidoczniej niewinni? Przeciezgodnie z tutej-



Szymi ustawami nie macie do tego prawa.

— Nie mamy — powiedziat Brown — ale mamy jedno poawa mianowicie — pomy-
li¢ sie. Policja ich przeprosi, ewentualniescon za to zaptaci. Ale nie memy ryzykowa
tego,zeby st ci ludzie z sob porozumiewali. POjgimy do Theilera.

Weszli do pokoju, w ktérym zostawili Theilera. Testesnie przecignat sie po krotkim
snie i byt juz zupetnie wypoaogy. Obaj funkcjonariusze weszli do pokoju niczymadaharty
scigajace zwierz, ktorym w tym wypadku byt zbrodniarz Takamine. Qhadzieli, ze jest
zbrodniarzem, ale obajzezuli, ze mogtby st z procesu glowego zupetnie dobrze wykr
ci¢, wiasnie dzeki swemu lekarskiemu wyksztatceniu i okolicZop ze wszystko ttumaczy
mogt trosky o pacjentéw. Porobit z nich przy tym tego rodzajiotow, ze wszyscy stracili
pamkic i zaden z nich, z wyikiem Theilera, nie mogt w gruncie rzeczy zeznawachara-
kterzeswiadka.

— Jak s¢ pan czuje? — spytat Brown Theilera.

— Zupetnie dobrze. Dajcie mi papierosa, nie wiedzig mam ubranie.

Brown jednak przerwat mu pytaniem:

— Niech pan méwi, jak to z panem byto?

Theiler opowiedziat im wic szczegotowo wszystkie swoje pryeia. Rzeczywicie
cala sprawa wygtlata tak,ze doktor Takamine mogimiato broné sie przed gdem takim
argumentemze Theiler opowiadat mu o swych dolegli§etach, a on, Takamine, nie mogt
odpowiadé za symulagi domniemanego pacjenta. Bylo to nawet zupetnielime, ze uda
mu sk wmowi¢ sedziom przysigtym, ze obawiat si, widzac melanchol Theilera,ze czto-
wiek ten jest bliski samobdjstwa, i chcial muaswperacy uzyczyE pierwszej pomaocy.

Tak, funkcjonariusz policji nie ni®@ myslec¢ jedynie o tym, by trafi naslad zbrodniarza
i znalez¢ jego ofiag, jak to wyobraaja sobie normalni ludzie nie zragy normalnej pracy
organow policji. Prowadgy dochodzenie organ, z chwigdy mu s¢ uda znalg¢ oba te
przedmioty, to jest ofiari sprawe zbrodni, musi przede wszystkim #g¢ o tym, by na
trzezwo przygotowa cah sprave urzedowi prokuratorskiemu i dla przewodad®wego, i to
w ten sposoéb, aby juz gory pokrzyowa mozliwg obrorg oskaronego albo te scisle
mowiac, aby starannym dochodzeniem w nglg sposéb néwietli¢ i bezstronnie stwierdéj
czy tego rodzaju obronadizie rzeczowa czy tenie. Jasne byto dla wszystkicke Theiler
zostat uprowadzony ie wbrew jego woli miata kyna nim dokonana nieludzka, zbyteczna
operacja. Ale rownocZaie zdawali sobie sprawze tego rodzaju przekonanie trudnglbie
wmowi¢ bezstronnemuaslowi, zwlaszczaze Theiler rzeczywicie symulowat melanchealj
co sprytnie mege wykorzysta dobry obraca oskaronego. Tym wtpliwosciom dat wyraz
Brown, méwaic:

— Wszystko wskazuje na tee jest to w gruncie rzeczy fiska wina, Theiler. Czy nie
przypomina pan sobie jakie§azeczowego dowodu, ktéry by wskazywas, Takaminezywit
wobec pana zte zamiary?

— Naprawa nie przypominam sobie.

W tym miejscu raz jeszcze zabtysbystraicia Salak:

— Dowdd rzeczowy przecidstnieje, i to zupetnie wyray. A pan nie wpadt na niego
dlatego tylko,ze jest pan jeszcze oszotomiony natkd2rzecie uspit pana ju. w samocho-
dzie. Wynika z tegoze musi mi€é w nim jaki& szczeg6lne ueglzenie ize urzdzenie to
bedzie dla gdziow przys¢gtych dostatecznym dowodem rzeczowym.

— ldziemy do tego samochodu — wykrztusit Brown ddb — Doskonale, Salak, to
nam widnie bylo potrzebne. Theiler —agjnat dalej — kzdzie pan mogkic z nami?

— Moge. Czug si¢ juz zupetnie dobrze. Mugzmiec tylko ubranie.

Uptyneto troche czasu, zanim dowiedzieliesod piekgniarek, gdzie schowano przed
operacy ubranie Theilera. Wreszcie ubranie znaleziono,il@hebrat s¢ i poszedt wraz z
nimi do garau. Zatrzymali s w portierni, gdzie pod nadzorem jednego z poliganmelan-



cholijnie siedziat skuty portier. On im wiaie powiedziat, w ktorym gara mieici si¢ auto
jego szefa.

— Hughes — powiedziat Brown — niech panz&azdp¢ kajdanki wszystkim z wy}
tkiem doktora Takamine. Dochodzenia pagusic juz na tyle,ze naley sadzic, iz reszta jest
prawdopodobnie niewinna. Na razie niech zasgadnake pod indywidualnym nadzorem,
po to, by ze sapnie rozmawiali.

Auto doktora znaldi z tatwaoscia, mimoze w garau byto kilka identycznych samocho-
dow.

— Mowi pan,ze zapach ulatniatsiz uradzei klimatyzacyjnych lub z motoru.

— Tak — odpowiedziat Theiler.

— W takim razie rozmontujemy loddwk

W garau znaleéli sruboket i zaczli odkrecac pokrywe urzadzen klimatyzacyjnych.
Zauwayli przy tym, ze srubki byty juz kilkakrotnie odkecane, co przy amerykakich wo-
zach jest rzeecgniezwykh, poniewa wypuszczaneasw tak doskonatym staniee rzadko
kiedy wymagaj naprawy. Zdjli pokrywe lodéwki, usurli wietrznik wpedzapcy chiodne
powietrze do wetrza samochodu, ale nie zndlenic szczegodlnego. Przewody klimatyzacyj-
ne byty wprawdzie w jednym miejscu zadrapane, algladu po naczyniu z narkotykiem lub
czym§ podobnym. Przejrzeli naginie silnik, ale rowniz nie znaléli niczego; krotko mo-
wiac, zadnych urzdzen wskazugcych na toze Theiler épiony zostat przemac

— Czy jest pan pewieng byt to chloretyl ize pana gpit? — spytat Brown.

— Oczywicie, jestem pewny. Ale jak ma mi uwietzgad przysegtych, kiedy nie
wierzycie mi nawet wy?

Salak majstrowat jeszcze przy lodowce, a¢pase zawotat:

— Szukajcie, a znajdziecie — i podatim pod oczy zaokiglony odtamek szkta, wy-
gladajacy jak kawatek cienkiego szkietka od zegarka.

— Co to jest? — spytali rownocg@e Brown i Theiler.

— Odtamek amputki z kelenem. Prawdopodobnie umiasza byta w ten sposobe
przy przekecaniu wyhcznika ttukia s, a zawartéc jej wylewata s¢ do uradze klimatyza-
cyjnych. Wentylator wgdzat nasgpnie opary do wgtrza samochodu.

— Czy przekgcat wylgcznik? — spytat Brown.

— Tak, gdy wysiadat z wozu, dwukrotnie. Najpiervd@ovke wytaczyt i natychmiast
potem zndéw uruchomit. Po jakfejsekundzie poczutem zapach i jak pewnie péawie,
doktor Takamine znajdowat¢siw tej chwili poza samochodem. Powiedziz¢, idzie c@
zatatwit, ale prawdopodobnie byt gdzies poblizu i obserwowat mnie.

— Teraz musimy jeszcze padjdecyzg w jednej sprawie — powiedziat Salak. — Czy
mamy ten fakt oznajmiprokuratorowi natychmiast, czyzevystapi¢ z nim dopiero przed
Ssadem?

— Oznajm¢ musimy natychmiast — zadecydowat Brown — alezemy mu poradZi
azeby zaczekat z tymzado kaica rozprawy. Wtedy wywota to wksze wraenie anteli na
jej pocatku.

— Oznacza to w takim razie — powiedziat Theilerzepodczas przestuchania doktora
nie mazemy ani stowem wspomnie mojej pierwszej narkozie w samochodzie.

— Oczywgkcie — powiedziat Salak, a Brown dodat:

— Pozakegcajcie wszystko z powrotemzeby kté nie donidést mu do wkeienia, ze
majstrowal§my przy samochodzie.d@ziemy udawé, ze o niczym nie wiemy, a prokuratoro-
wi 0znajmimy to w oddzielnym poufnymgmie.

Wszyscy trzej udali gido gabinetu doktora Takamine, gdzie miaty lkgntynuowane
nocne przestuchania.

— Kogo teraz zawotamy? — spytat Brown.

— Ja bym chtnie spytat jeszcze o €dego doktora Mortona, §& nie macie nic przeci-



wko temu — powiedziat Salak.

Brown wstat w milczeniu z fotela, otworzyt drzwezawotat krotko do sieanta Hughe-
sa. —Call Morton again — Hughes stuksl obcasami i po chwili przyprowadzit mtodego
lekarza.

— Kiedy zobaczyt pan po raz pierwszy Theilera, doke?

— Zaraz, jak go przyprowadzili.

— Kto go przyprowadzit?

— Takamine i portier.

— Jakie zrobit na panu wranie?

— Wrazenie cztowieka chorego umystowo, plétisco tym, ze jest funkcjonariuszem
policiji.

— Melancholik przecig nie plecie.

— Nie wiedzialemze to melancholik.

— A co pan sobie ponsiat, kiedy s¢ pan dowiedziat?

— Myslatem, ze jest pijany. Policjanci cieriy na depresjwpadaj czasem w natdg
alkoholizmu.

— Czy czut pan od niego alkohol?

— Nie, nie czutem, ale ciekawe...

— Co ciekawe?

— Czutem od niego wyraie kelen, ale swiadomitem to sobie dopiero teraz.

— To nam wystarczy, dgkuje, maze pan odé&g.

Nastpnie miaty miejsce dalsze przestuchania. W suneedaty one nic nowego. Zaro-
wno drugi lekarz, jak piegniarki i portier zgadzali gsiwe wszystkich punktach, o ile byty im
znane, z doktorem Mortonem. Ztdia s¢ noc, zakaczyli przestuchiwania krétko po jedena-
stej. Przez otwarte okno wiatr przyniost do pokgeski chtdéd. Wszyscy przestuchagy byli
juz powanie zneczeni catlodziennpraa, a Theiler ponadto przgjami. Po oddjciu portie-
ra, ktéry zeznawat ostatni, Brown powiedziat:

— Czy nie powinnimy juz skaiczy¢? Wszyscy jesteny zmeczeni, pozostat nam tylko
Takamine, a ten nam nie ucieknie.

— Ja bym jeszcze wytrzymat — powiedziat Salak. —eiffkmy juz z tym wszystkim.
Wiemy juz prawie wszystko, a to, co robimy, jest tylko pragygvaniem materiatu dla proku-
ratora. Jdi chcecie, przestucham go sam.

Sprawa byla rzeczywsgie jasna i jasne byto réwrido, ze nikt z personelu sanatorium
nie brat udziatu w zbrodniach doktora Takamine.zih® juz byto sprecyzowa akt oskare-
nia. Takamine uprowadzit ponad dééee oséb, pozbawit ich pagti przeprowadzaon
wbrew ich woli operagj, dat im w zamian dobry humor i zadowolenie i wykgstywat ich
jako robotnikéw w fabryce, ktéra musiata dawsowazne dochody. W ten sposéb miat zapta-
com wielokrotnie operagjkazdej ze swych ofiar. Dlaczego wybierat ludzi o snyatnwygla-
dzie lub melancholikbéw, byto réwniejasne: prawdopodobnie oktamywat w ten sposob
resztki swego sumienia lubzte gory przygotowywat madiw g obrore na wypadek, gdyby si
wszystko wydato. Nie nakato przypuszczg ze sk czegd od niego dowiedg tego rodzaju
cztowiek nie pomyli si podczas przestuchania. Ale mimo to Brown, jakovoiawy Amery-
kanin, zgodzit si z projektem Salaka, a Theilefvaadczyt, ze jeili bedzie zbyt zmczony, to
po prostu snie. Poprosili w¢c sieranta Hughesaeby przyprowadzit doktora Takamine. Po
chwili 6w cztowiek wszedt z pevgrsiebie min i skutymi kkoma do gabinetu.

— Zdejmijcie mu kajdanki — rozkazat Brown, a Hugmegychmiast to uczynit.

— Niech pan siada, doktorze —agmgt dalej Brown spokojnie i prawigyczliwie. —
Pytania zadaw@bedzie panu Salak.

Takamine nie odpowiedziat.

— Jak s¢ pan nazywa? — spytat Salak.



— Andrea Takamine.

— lle ma pan lat?

— Czterdzidci trzy.

— Gdzie s¢ pan urodzit?

— W Jersey City, New Jersey.

— Czym byt paski ojciec?

— Aktorem.

— Matka?

— Aktorka.

| w ten sposob jedno za drugim padaty pytania ioedpdzi. Brown notowat wszystko
w notesie.

— Gdzie pan studiowat medyacyn

— Na New Yorker University.

— Czytuje pan gazety?

— To nie naley do rzeczy.

— Prosz odpowiedzié.

— Odpowiadamze to nie nalgy do rzeczy.

— Niech pan stucha. O tym, co nafedo rzeczy, decydujemy my, a pan niech po pro-
stu odpowiada albo zanotujemy solie,odmowit pan na to pytanie odpowiedzi. Oczpia
wolno to panu zrolsi | prosz sic uwaza¢ za aresztowanego.

— Chciatbym wiedzié, za co zostatem aresztowany.

— To panu powie prokurator,§énie méwi panu tego pakie sumienie — wicit si¢
do rozmowy Brown. — Progz Salak, niech pan pyta dalej.

— Czytuje pan gazety?

— Nie.

— Nigdy?

— Nigdy.

— Prosz stwierdzé to na pgmie. — | Salak wygt z biurka arkusz czystego papieru,
napisat. ,Gwiadczam,ze w chgu ostatnich giciu lat nie czytatem gazet” — i podsyrgo
doktorowi Takamine pod nos.

— Nie podpisz.

— Nie szkodzi. Napiszemyg pan odmowit podpisu i podpiszemy my we tedjk

Brown byt zdziwiony, Theiler réwnie do czego zmierza Salak tymi pytaniami — ale
zachowugc kolezenskq postaw milczeli. Takamine jednak nie wytrzymat:

— Nie rozumiem, w jakim celu pytacie mnie o péinazytakie glupstwa jak to, czy
czytam gazety, czy nie. Przezigie ma to nic wspolnego z waszymi domystami.

— Co to ma wspdlnego ze sprawowiemy panu piniej. Teraz niech panu tylko to
wystarczy,ze przekonamy gina podstawie zezngdwiadkow, czy widziat kt® pana czytaf
cego gazety w ggu ostatnich giciu lat. Jéli pan je kiedykolwiek czytat, gdziemy miel
obiektywny dowodze zaraz na pogiku przestuchania usitowat nas pan okigma

— Ach tak — powiedzieli sobie w duchu rownogaie Brown i Theiler — to niezty
trick. Ale oni réwnie nie zrozumieli, do czego Salak zmierza.

Takamine speszyt i Zdawat sobie sprayy co by dl& znaczyto d& na pierwsze nie-
winne pytanie ktamliw odpowied. Dlatego powiedziat:

— Jeli ma to dla was jakieznaczenie, nieddae oponowat. Oczywécie czytam co-
dziennie gazety, a mianowicie New York Times. ,Natoie — mowit sobie w duchu —
musz tak powiedzié, w przeciwnym razie ci ludzie medatwo sprawdz, gdzie kupuj
gazety i ilu ludzi widziato mnie czytgego je przysniadaniu, przy obiedzie lub przy innegj
okazji. Z powodu takiego gtupstwa niede si¢ targowat, dobrze jeszczeg ten idiota dete-
ktyw, ktéry najwidoczniej nie jest Amerykaninempsani powiedziat, dlaczego chce to wie-



dziet. Gdyby mi tego nie powiedziat, mogtem popétpowazny blad, poniewa nic nie robi
tak ztego wraenia na przysgtych, jak to, kiedy przestuchiwany ktamie lub zmee zezna-
nie, i to nawet wéwczas, kiedy nie ma to nic wsp@imze spraw.

— 1 nigdy pan nie zauwat, ze poszukuj w nich ludzi ledacych paskimi pacjentami.
Ze poszukyj ich rodziny?

Doktor Takamine milczat. Czuke natrafit na mistrza. Ten obcy faceidzc z szero-
kiej twarzy — Stowianin, &dzie prawdopodobnie tak wetny jak Rosjanie, gsiedzi jego
japaaskich przodkéw.

— Pytatem pana, czy pan nie zauydaze rodziny poszukugjpaiskich pacjentow jako
0s6b zaginionych. Progsmi odpowiedzié.

— Nie zauwaytem.

— Nie kede pana pytat, dlaczego pan nie zauwaponiewa o to keda pana pytal
przyskgli i moze pan sobie przygotowavygodry odpowied.

— To dopiero osiot — pomyat Takamine — jeszcze mi méwi, co mam sobie przygo
towa dla przysggtych. Stawia dobrze pytania, ale zawsze je czyapsuje. Ale to tylko z
korzyscig dla mnie.

— Nie poznat pan ich z fotografii?

— Nie poznatem.

— Jak pan maogt nie pozégkiedy sam pan méwie ich pan nie zauwsgt.

— Pomylitem s¢. Naprawg nie zauwaytem.

— Mister Brown, mae zechce pan to zaprotokotatva

— Niech pan bdzie spokojny, protokotgjstowo a stowem. Robi pan &l right.

— Wigc, doktorze, nie zauwgt pan,ze poszukuje gidwustu trzydziestu peciu zagi-
nionych, o ktorych piciokrotnie byt komunikat w gazetach wraz z fotogiatzyli razem
tysiac sto siedemdziedi pi¢¢ razy, a w¢c w ciagu ubiegtych trzech lat prawie codziennie.
Przyznaje s pan do tegoze owych dwustu trzydziestuggiu ludzi uprowadzit pan, dokonat
pan na nich wbrew ich woli operacji, pozbawit icAngeci i wykorzystywat w charakterze
sity roboczej? Przypominam pante w tym kraju okazana zawczasu skrucha jest okuicz
$cia tagodzaca. Zwracam panu uwagze mamy dostatecznlos¢ dowoddw,ze moje przestu-
chanie st na tym kaczy i ze policja prawdopodobnie wgej juz pana przestuchiwanie
bedzie, a jedynie@ziasledczy. Przyznaje sipan, czy nie?

— Nie.

— Skaiczytem. Nie mam jao dalszych pyta — powiedziat Salak. — Mnie to wystar-
czy, a przysigtym, mysle, wystarczy to rownig Mister Brown i mister Theiler, macie pano-
wie jakies pytania? Jdi tak, to prosz.

— Dlaczego mnie pan nie spytat — powiedziat TheHelczy zgadzam sina operagj,
czy nie?

— Pytalem pana, a pargsigodzit — powiedziat szybko Takamine — ale nawaytyy
si¢ pan nie zgodzit i tak bytbym pana operowat, pormewachodzita konieczrgé udzielenia
pierwszej pomocy. Byt pan bliski samobojstwa, pegymiej tak pan moéwit i tak sipan
zachowywat.

— Sam pan wieze to klamstwo — powiedziat Theiler.

— Klama mazemy obydwaj] — odat si¢ Takamine. — Zobaczymy, komu uwierz
przyskgli, czy ofiarnemu lekarzowi, czy podpnemu detektywowi, symulagemu choroé.
Najwyzej bede miat zk opini¢ jako lekarzze pozwolitem si symulantowi nabra

Salakowi zrobito si gtupio i chgc przygé z pomog Theilerowi wmieszat gi znowu
do rozmowy. Byto to dia tym latwiejsze,ze jako byly pacjent znat poszczegolne objawy
depresiji.

— Czy badat pan Theilera?

— Tak, naturalnie, ale tylko poprzez rozmpow



— Jaki miat test siocdemkowy?

— Trzy minuty.

— Prosz, mister Theiler, niech pan nam zademonstrujedsn t

— W ogole nie wiem, o co chodzi.

— Niech pan odejmuje od stu po siedem tak dtugppBbnie otrzyma pan dwaoch, tzn.
sto, dziewgcdziesat trzy, osiemdziest szec itd.

Theiler zacat liczy¢ i skaarczyt doktadnie w eigu 30 sekund.

— Czy myli pan, doktorze — spytat Salak +e jego test siddemkowy mogksia pét
dnia tak poprawi?

Ale Takamine nie byt gtupi i probowat wyktiow:

— Mogt sk poprawt, jezeli pacjent za pierwszym razem symulowat, mogt leowi
symulowa& rowniez test. Znowu wszystko zaled bedzie od tego, komu uwiegzprzyskgli.
Zreszt test mogt si poprawé, jezeli pacjent uywat jakiegd narkotyku, czarnej kawy lub
benzendryny. Nie zywat czegg?

Salak i Theiler réwnoczeie naraz pomgleli, ze 6w stary lekarz dat mu napragvd
wacha benzendryai ze nie daloby sitego przedslem zata. Salak chciat jednak ratowa
sytuacg i dlatego pytat w dalszym agju:

— Czy miat pan jeszcze innych pacjentéw, poza tktdirych pan uprowadzit?

— Nikogo nie uprowadzitem.

— Wigc — oproécz tych, ktorych zatrudnia pan jako robikdm w Older Valley?

— Tak, od czasu do czasu. Nie mam szerokiej prakagle miatem kilku pacjentow
oprocz tych, o ktérych pan méwi.

— llu ma pan teraz chorych w sanatorium?

— W tej chwili gdmiu.

— Czy krewni ich odwiedzap

— Nie, wizyty g catkowicie zakazane. Krewni mpghorego zabxadopiero po pisem-
nym zawiadomieniu.

— Niech nam pan wyjai, dlaczego w wypadku tych dwustu trzydziestecpi, ktorzy
pracup u pana jako robotnicy, krewni nie otrzymadidnych wiadomsxi?

— Nie domagali si tego.

— Ci krewni?

— Tak. To znaczy nie. Ci pacjenci.

— Czyzadanie nienormalnego cztowieka ma jakemaczenie?

— Tak, czasem tak.

— I nikt z krewnych nie zapytywal, jakestzup?

— Nikt.

— Nie wydawalo si to panu dziwne?

— Wydawato.

— Jak pan na to zareagowat?

— Nie reagowatem.

— Czy znat pan adresy swych pacjentow?

— Nie bede odpowiadda. Nie wiem, co to ma za sens. W niektorych wypabkaea-
tem, w innych nie. Nie troszczytene to.

— To mi zupelne wystarczy.

— Prosz go wyprowadzai — powiedziat Brown do siganta Hughesa, ktéry natych-
miast rozkaz wykonat, zapytawszy tylko uprzedniy; ;u znowu nakay¢ kajdanki.

— Nie trzeba — zadecydowat Brown — algdhie pozostawat pogtistym nadzorem.
Jest pan aresztowany, doktorze, i zostanie przecpeiu wniesiony akt oskamia za pa-
skie czyny.

— Protestuyj. Moge by¢ aresztowany tylko na podstawie wyrokiglawego.



— O to niech si pan nie troszczy, postaramy & to dodatkowo. Jest pan aresztowany.
Doktadne brzmienie aktu oska&nia zakomunikuje panu prokurator. Dla nas jestvpiamym
uprowadzenia przemaawustu trzydziestu pciu 0osob i jednego ugdnika policiji.

— Jak to, a ja nie jestem osdb— zaprotestowat Theiler.

— W tym wypadku jest pan czywigcej, byt pan urgdnikiem na stubie.

— U nas si to nazywa osoba udowa — dodat Salak.

— Well, wyprowadcie go.

Doktor Takamine wyszedt pod strasiezanta na korytarz. Jego precyzyjny umyst i
chtodny sposdb rozumowania zostat zaktdcony. Po perwszy czut cé w rodzaju
zainteresowania wtasnym losem, teraz, kiedy los jtawat si pomimo idealnej konstrukciji
jego zbrodni przypiegtowany. Naraz musiat gsizastanowd, czy musiat to wszystko robi
Jego zimna azjatycka natura peleztract swoj chtod. On, ktorego interesowat zawsze tylko
swiat zewrtrzny, luksus, piemdze, praca lub to, co nazywat pgacauky lub to, co wyda-
wato mu s¢ nauky, a co w gruncie byto wytworem zwyrodniatych ¢tyon, ktéry ze spo-
kojem myélat o przyszidci, poczut narazze wianie jego los niczym pewnym nie jest, czut
to, co czuje idealnie zdrowy cztowiek, gdy narazozengo choroba. Ale nieswiadamiat
sobie do tej poryze tego rodzaju uczucia sv gruncie rzeczy poatkiem depresji, poci-
kiem wywotanym przyczynami zewtrznymi, poczatkiem przejawiggcym st w tym, ze
cztowiek zaczyna naraz zastanaivgée nad samym sab ze odwraca i od swiata zewg-
trznego i zagibia w samym sobie, bez wedlu na to, czy idzie o przyczyny wewrene czy
zewretrzne. Ju nie rozumowat tak, jak do tej pory, bez zaatmyeania s¢ uczuciowego w
przedmiot, a rownocZaie gdy tak szedt po korytarzu, poczut nagle bralteresowania
samym soly, zaczynato mu kywszystko jedno. Przyszto mu na §hye to w gruncie rzeczy
obogtne, czy skzq go nawet ngmierc. Umrze i tak w rok czy dwa naturalémiercia. Nie
czut gtodu, mimaze nie jadt obiadu. W tym stanie zaprowadzono g¢edaej z sal, w ktorej
jeszcze do niedawnazeli jego pacjenci; usiadt naaku, a nad nim stagh policjant.

Po poétnocy policja nie miatauwiele do roboty w tym przycichtym sanatorium. Wszy
scy aresztowani z wayfkiem Takamine zostali zwolnieni, tymczasem kiernigazakladem
powierzono doktorowi Mortonowi, doktora Takamineadzono do karetki i zawieziono do
wig¢zienia w Albany. Theiler, Brown i Salak wsiedli damochodu i kazali sizawiez¢ do
Nowego Jorku. Po przybyciu na miejsce udaliratychmiast na spoczynek, umowiwszy; si
ze na drugi dzie spotkag sic w dyrekcji policji 0 godzinie dziewtej na naradzie.

XV

Na drugi dzié o godzinie po6t do dziegtiej, poniewa wszyscy si sp&nili, zgromadzito
Sig pieciu mezczyzn przy okggtym stole konferencyjnym w gabinecie dyrektora.t By
dyrektor Hower, Brown, Salak, Theiler i dziwna rzemwniez Hardneck, ktoéry przyjechat z
Connecticut. Za chwildebatowali ju o catej sprawie.

— Well — powiedziat dyrektor, kiedy mu wszystko opowiedzi— Mamy wic do
czynienia z niezwyklym wypadkiem i praszabycie jeszcze dziopracowali meldunek do
gtdbwnego prokuratora w Albanyeby mogt przygotowa akt oskarenia. Komunikat dla
prasy maecie d&, jaki uznacie za stosowny, obecnie nie potrzebaniczego tai. Gratulug
wam wszystkim, a zwlaszcza Salakowi, ktorego dzipoeaysty w osobliwy sposob przyczy-
nity si¢ niewatpliwie do szybkiego rozwiktania sprawy; jego metpevprawdzie sprzeczna z
wszystkimi prawidtami, zdata w tym wypadku egzanidzigkuj¢ naturalnie réwnig Theile-



rowi. Byto to z paskiej strony bardzo ofiarne illzie pan w catej sprawie koronnywia-
dkiem. Panu Brown i panu Hardneck gkaij¢ rowniez; wykonalgcie dobrze swoj obowzek,
wigcej nie mana byto od was oczekiwaTo znaczy chciatem powiedzie— dodat dyrektor,
ktéry bez wzgldu na to, jak siwyrazat, zawsze musiat powiedZiecs nieuprzejmego —e
nie mielscie sposobrgei zrobit nic ponadto nie dlategae brak wam byto zdolrsai, ale dla-
tego,ze sprawa zostata wam przydzielona zbyirm) kiedy ju nie mielécie czasu zapozha
si¢ z materiatem. A teraz Hardneck, co pan zrobitrzit§miejacymi sk robotnikami?

— Na razie nic, poniewafabryka musiataby stat. Zawiadomitem telegraficznie ich
rodziny i zawezwatem jeeby przyszli rozpozréaswoich bliskich. Prawgdmowiac nie wiem,
co mogtbym innego zrobj poniewa w domu z tymi ludmi bytby prawdopodobnie kiopot.
Jeili jakas kobieta zechce ktére§a nich zabré to maze, ale nie wiem, codalzie z nim ro-
bi¢ w domu. W tej fabryce natomiast manimo wszystko zatrudnienie i m@gic utrzyma
sami.

— Dobrze pan zrobit. Jak¢tizie cd nowego, niech nam pan zamelduje i zobaczymy,
co sk da zrobt. A teraz, panowie, jakich dogeiliscie sk bleddw?

Salakowi to pytanie wydato sidziwne. Nie wiedziat jeszczeg w Ameryce istnieje
zwyczaj przy podsumowaniu wynikéw pracy meldévpazetazonym o bédach, a to w tym
celu, aby mié rowniez przeghd niedocagnie¢. | tak na przyktad: w kalym planie na
przyszt@d¢ omawia st nie tylko jego zalety, lecz rownigego wady. W ten sposob podchodzi
si¢ do kadego zadania na tra@o, w wyniku czego unika siczesto przykrych niespodzia-
nek.

— Wad i bkdéw byto wiele — powiedziat Brown. — Zapomnighiy o wielu rzeczach.

— Na przyktad? — spytat dyrektor.

— Na przykitad byto oczywistym bilem, ze jadic do szpitala nie wgiismy ze soh
lekarza policyjnego, chociagdzies po drodze. Bykmy pomedzy tymi lekarzami jak tabaka
w rogu i tylko przypadkiem mieiimy szczscie. Gdyby na przyktad doktor Morton byt
wspolnikiem doktora Takamine, mogtby Theilerowi zkazy dawke narkozy i zgtad& go,
zanim zdzytby sta si¢ koronnymswiadkiem. Nikt z nas nie umie obchodzic z aparatem
do narkozy i nikt by sinie zorientowat, czy Morton narkeprzerywa, czy zwiksza. Okoli-
cznad, ze jg wstrzymat, dowodzi w sposéb widoczny jego niewitinoAle to drugi dowdd.
W przeciwnym wypadku Theiler mogtby przyptaeiyciem.

— Pozwot sobie zwroai uwag — wmieszat si do dyskusji Salak —ze ten doktor
wiasciwie nie przerywat narkozy; zachowywa¢ slos¢ niezdecydowanie. Nark@zvstrzyma-
lem wiaciwie ja sam, kiedyciagnatem Theilerowi mask Ale to nie zmienia postaci rzeczy,
i tak jest prawdopodobnie niewinny. Cata sprawajanizowana byta w ten sposdie, wszy-
stkie uprowadzenia mogt przeprowadZakamine sam i nie potrzebowat w tym céliado-
mego wspolnika. Tutaj jest to rzeczyeie maliwe, ale myle, ze tylko tutaj, w Ameryce,
gdzie szacunek dla spraw prywatnych i szacuneprdiglazonych jest tak powszechny.

— Bardziej nk szacunek dla siebie samego, niepraxyvaaister Salak — powiedziat
dyrektor. — Pan naturalnie nie ddpi si¢ zadnego kidu, poniewa u was, o ile mi wiado-
mo, nie ma zwyczaju przyznawaie do bkdow, wy robicie wszystko w stu procentach
doktadnie of course...

Salak st zmieszat, poniewabyta to prawda i poniewazdawat sobie sprawz tej
stabostki swojego narodu. Stara¢ $&n bhd bodaj teraz naprawiale w pierwszej chwili
stwierdzit w duchuze w ogéle nie widzi w swym pagtowaniuzadnego hddu, tak bardzo
bylo w nim zakorzenione priwiadczenie o wtasnej doskon&o W koncu jednak mimo
wszystko cé sobie przypomniat.

— Tak, popetnitem wielki lid. Nie powinngmy byli track czasu na ogtlanie fabryki,
a trzeba bylo udasic natychmiast do szpitala za Takamine, ktGseqpjuz przed wejciem
do fabryki silnie podejrzewali. Bylibyny go aresztowali o kilka godzin wcree).



— Co by to miato za sens?

— Bylibysmy uwolnili Theilera o kilka godzin wcZgiej i nie bytby s¢ w ogole znalazt
w tak powanym niebezpieczestwie. Nam natomiast udatogsgo ocalé zaledwie cudem;
wystarczytobyzebymy po drodze ztapali gwna Theiler bytby dzitakim samym wesotym
idiota jak tamci.

— Tak, to byt wielki bhd. Cztowiek nie powinien sidat zaabsorbowadochodzeniami
w jednym miejscu, chociy byly one jak najbardziej interegag, i powinien pamngtac o
wszystkim co wane.All right, Salak, zaczynagi pana rokd prawdziwy Amerykanin.

| dziwna rzecz, Salak poczut dgm to wiasnie w chwili, gdy przyznat gido ucznio-
wskiego bédu; przy czym sytuacja byta z naszego europejskpenktu widzenia paradoksa-
Ina tym bardziejze wiasnie za ten kid spotkata go pochwata, &isle méwic za to,ze
zdawat sobie z niego spraw ze sk do niego przyznat. Albowiem inteligentny przaoy
wie, ze najlepszym pracownikiem jest ten, kto zna swégdybi potrafi s¢ do nich przyzna

*

Konferencja cigreta sk jeszcze d€ diugo i zakdczyta se rozkazem dyrektora, w
mysl ktGrego wszyscy trzej, to jest Theiler, Brown &l&k, mieli opracowa obiektywny
meldunek dla prokuratora w Albany. Hardnecka paprdgrektor, by uczynit to samo w
sprawie fabryki i zabezpieczonego w niej materiddastpnie panowie si pazegnali, kady
na swoj sposéb. Brown chaknat, Theiler z lekkim symptomem grzeczwoo skinat gtowa,
Hardneck dotkat dyrektora nosem, a Salak sktoni giteboko.

*

Mister Fox, jeden z robotnikow fabryki w Older, wed autem policyjnym do domu.
Zona jego wyrazita mianowicigyczenie,zeby przyjechat sam, nie mogta bowiem zostawi
swoich chtopcéw. Wiedziata juwprawdzie z komunikatow policjze umyst jego w jakirh
stopniu zostat naruszony, ale poza tym jest zdmwe uwaata za zbyteczne przeesia
tak dalelq podr& i zgodzita s¢ na propozygj policji, ze przywioz go samochodem. Zrobita
porzadek w swoim domku w Yonkers i jako dohtana przygotowata smaczikolacg, po-
szta do fryzjera, umalowataggak kazda dziewczyna w tym kraju, tadniezsibrata i czekata.

Foxa, ktory pracowat w fabryce najkrocej — znalakt tam w kacu czerwca —
wyprowadzili z fabryki, wsadzili do samochodu i pewi. Miat teraz mire zadowolon i co
chwila wybuchakmiechem. Wszystko sprawiato mu raélociagle go cd@ cieszyto, chwilami
uczucie szogcia, zadowolenia, btogostanu byto tak wielkie, & go sciskato w wrgtrzno-
sciach i musiat serdeczniegsimiac.

Usadowit s¢ w samochodzie wygodnie nagkkim siedzeniu i poczut takfale rozko-
szy, jaky odczuwa cztowiek obejmagy ukochan kobiet. Natychmiast jednak zapomniat o
tym, poniewa auto ruszyto, a jego rytmiczny warkot brzmiat vggeuszach jak bohaterski
marsz. Ogargto go niemal patriotyczne uczucie entuzjazmu &/lko réznica, ze nie ywia-
damiat sobie wyrazu i pefia — ojczyzna. Ale uczucie trwato. Przez okienkobyto wcze-
sne popotudnie — wpadatviezy chtéd i war trawy rozlegtych 4k, skropionych wczoraj-
szym deszczem. Zapach tak byt silag, Foxowi zdawato sj jak gdyby gtow zanurzyt w
pecku trawy. Chtomt te wonie rozgtymi nozdrzami, a rozkosz, jakprzy tym odczuwat,
zapierata mu oddech.

Auto surto po szosach, Ktato, w miag tego jak szosa wznositegsiopadata. Hitato
si¢ tak, ze niejeden bytby dostat morskiej choroby. Policjasiedzieli w milczeniu, kierowca
réwniez milczat, a Fox miat wrzenie,ze kotysze s na srebrnych falach k@iowego jeziora.

Pod wieczér zbliyli si¢ do Yonkers od wschodu. Z oddali sty¢hayto syreny paro-



wcow na rzece Hudson, dolatywat ti jenany zapach ryb, a Foxowi zdawate, s kiedy
juz cas podobnego widziat i czut. Widziat w wyolia chtopca towacego ryby i styszat, jak
matka mowi do niego wieczorem: — Chiopcze, ty pasmrybami — i stowo to wydobyto
si¢ jak gdyby na powierzchgijegoswiadomdci, wigc powiedziat na gtos:

— Pachniesz rybami, hahaha.

— Co panu jest? — spytat policjant.

— Nic. Hahaha.

Mysl odleciata, swiadoma¢ jego okryta si jak gdyby mglh, wszystko byto niejasne,
mysli rodzity sie, ale nie umiat ich pakzy¢, nie umiat im rozkazg wszytko mu si platato, a
on nie zdawat sobie sprawye jest to jego wiasne ja. Jednym wymgm uczuciem byto uczu-
cie raddci. Gdyby go kte uktut lub sprawit mu inny bol, chybaby z ra@o zupetnie zwario-
wal, poniewa wszystkie zmystowe weania, czy to przyjemne czy przykre, wywotywaty u
niego uczucie rozkoszy, tym gkisze, im doznanie byto silniejsze.

Stonce zacgto zachodz#i i teraz, okoto godziny 6smej, ta olbrzymia kula jue grzata,
ale swiecita czerwono na tle jasnego nieba, przykrytago 6wdzie rGowymi chmurkami.
Samochod wjechat do miasteczka i wkrotce zatrzysigaprzed matym domkiem. &t tak
niedawno wyruszyt ponury Fox, ktory spit sie do pracy i sdzit, ze nieznajomy go tam
jeszcze w par podwiezie. Tu, w tym miejscu, widziat po raz ostatrg, ale jw. nic z tych
wspomni@é nie pozostato w jego okaleczonym mozgu.

Zobaczyt domek i zdawato mugsize jest mu skds znany. Ta kobieta siga przed
drzwiami rownie byta jak gdyby znajoma i dziwnie na niego patrzyta

— Jestémy na miejscu — powiedziat policjant, gdy aute satrzymato. Fox dobrze
wiedziat, ze kiedy s¢ powie: jestémy na miejscu — naky wsta i i$¢; is¢ prosto przed
siebie tak dtugo, dopdki znowu Ktaie da znakuze naley staré i powiedzi€ ,co stycha”.
Wysiadt z samochodu i szedt. Pani Foxowi patrzganiego rozszerzonymnirenicami Uczy-
nita ruch, jak gdyby chciata rzucsic mu w obgcia, ale Fox gwaltownie sicofrat. Wiedziat
dobrze,ze kiedy ktg idzie naprzeciw, naky siec cofmaé, a jego biedny moézg nie sygnalizo-
wal, ze istnief w tym wzgkdzie subtelne rinice. Cofmat sig, a jegozonie naptyrty tzy do
oczu. Nie dostrzegat ich albo dostrzegat i ndeviedamiat sobie tego; przeszedt ofinje
obok niej i wszedt do domku. Otoczenie wydato mp Biajome, ale pamt jego byla jak
gdyby przy¥miona. Obszedt dokota hall i zagzvchodzt po drewnianych schodach na gor
Schody pod nim skrzypialy i to go bardzo ubawBmiejac sk serdecznie wszedt na gor
otworzyt pierwsze drzwi, na jakie natrafit, i zolagbw pokoju dwoch chiopcéw. Byli to jego
synowie, z ktérych byt zawsze dumny. Matka poleoiasiedzié w swoim pokojuzeby nie
zobaczyli ojca pierwsi. Nie wiedziata, jak $iedzie zachowywd i chciata zobaczygo naj-
pierw sama.

Chtopcy zawotali:

— Hello, dad! — Podnigli si¢ i podeszli do niego, Wiedziake kiedy kig powie
,hello’ — nalezy zrobi to samo. Powiedziat wt hello, rozémiat sk, odwrdcit i zaczt
schodzt po schodach w dot, obok tej pani, ktora — zastaglesie czemu — ma mokre oczy.
Wyszedt przed dom i ustyszat wyree, jak policjant méwi:

— Niech go pani zabierze do domu. Musi pani obchiosiz z nim ostranie, z czasem
Si¢ pani przyzwyczai.

Slyszat te stowa zupetnie wymaie, zgtoska po zgtosce, ale ich nie rozumiat. Na&st
kiedy jegozona podeszta do niego i powiedziata: — Chod domu — mrukat ,,dobrze”,
zrozumiat i poszedt.

— Ty mnie nie poznajesz? — spytata sagiz@o przy stole.

— Pozna — odrzekt, poniewa wiedziat, ze naley wszystkiemu przytakin@ by
unikna¢ wielu stéw, ktére styszat, ale ktérych nie rozuhtig rozumiat z nich niewieléZona
objeta go i pocatowata, a jemu, chaie wwiadamiat sobie dlaczego, zrobitog dbardzo



przyjemnie, w¢c rozeémiat sk gtosno. Przez drzwi zagtlali dwaj chtopcy i byli przereeni.

— Chlopcy, ojciec jest chory, ale wkrotce wyzdrowie

— Tak, oczywécie — powiedziat Fox, poniewaprzytakiwat z naciskiem zawsze
wtedy, gdy czegonie rozumiat.

— MOw, co st z toly dziato?

— Dziato, dziato. Nie wiem. Dlaczego? Tak, oczioie.

To byto wszystko, co umiat powiedZiePrzyniosta kolagji o dziwo, jedzenie nie spra-
wiato muzadnych trudnéci. Napychat si zartocznie i bez przerwyZona byta troch zdzi-
wiona, ale sdzac, ze jest wygtodzony, stale mu dodawata. A on jadidtj & naraz zacs
wymiotowa. Nie umiata sobie z nim poradzi postanowita zaraz z rana zawblekarza,
zeby jej c@d poradzit w tej sprawie. Zaprowadzita go do sypiatozebrata i potayta do
t6zka, chocia zdawalo sj, ze potrafi zupetnie dobrze zr@hio sam, ruchy miat zupetnie no-
rmalne. Przykryta go kotdr a on rozémiat sk radanie. W ostatniej chwili przedsaigciem
ujrzat nad sofp zatroskan twarz kobiety, ktéra stata teraz koto niego i ki dwoch prze-
razonych chtopcéw. Ale widziat to wszystko jak przegtmi nie mogt zrozumié, co oznacza
ten obraz nad nim — obraz ztmy z trzechzywych twarzy. Po chwili twardo ugh

XV

Naczelny prokurator stanu New York bykemzyzr szczuptym, czterdziestoletnim i
ambitnym. Byt prokuratorem z powotania i marzytymt zeby dosté si¢ do najwyszego
sadu federalnego. Miat akurat tyle fantazji co wiegmpwniczej i kiedy otrzymat meldunek
policji o porwaniu dwustu trzydziestuggoiu ludzi przez doktora Takamine, naprgwsle
ucieszyt. Od razu ocenit znaczenie, jakiezmoni€ dla niego ten niecodzienny wypadek, i
postanowit cat sprave dokiladnie przygotow@ zeby zamienita i w sensagj i zeby imk
jego pojawito st na tamach prasy. Miat na slyprass fachows, prawnica, ale jéli jego
nazwisko pojawitoby siw prasie codziennej, rOwrkianie miatby nic przeciwko temu. Przy-
najmniej jego wyborcy zobagzkogo wybrali.

Przestudiowat wic przede wszystkim szczego6towo akta, ag¢gpase udat si samocho-
dem do Nowego Jorku, aby odwieéizwego znajomego, doktora Franesa, ordynatoraaszpit
la dla umystowo chorych. Zapowiedziat sano przez telefon, a teraz o godzinie drugiej po
potudniu wchodzit do ponurego, starego budynku.iZapswoje nazwisko u portiera i za
chwile Murzyn wiézt go wind na goée.

Doktor Francis przyt go serdecznie. Nie widzieli gsijuz das¢ diugo, od czasu, gdy
jako studenci grali przeciwko sobie w dwockmgch drieynach w pitk nazna.

— Popatrz no, doktorze, stary przyjacielu. Mam tekawg spraw. Niech pan to
zechce przeczytajesli ma pan dla mnie chwilczasu, a ja potem spytam pana erad

— Doskonale, czas jusobie zarezerwowatem i jak wigzpotrwa to mniej wicej pot
godziny. Co pan chciatby tymczasem przec#3ta

— Niech mi pan da melancholii, ale cotakiego,zebym zrozumiat.

— Dobrze, poszukam wobec tego jeden z numeréw gimapanu tygodnika humory-
stycznego. Jak go pan sobie przeczyta, ogarnie fa&neezka melancholiaze zrozumie g
pan doskonale bez dalszych wéyjeen.

— Dobrze! Dzgkuje.

Doktor Francis zagbit si¢ w lekturze prawniczej, a prokurator, nazwiskiems§,
przeghdat tymczasem pewien magazyn i rzeczprd stawal & coraz smutniejszy. Po



pewnym czasie do pokoju wesziémiechngta piekgniarka i przyniosta im lodowatczarr
kawe. Usmiechreta sk stodko, postawita szklanki na biurku, spytata,grzeobie jeszczey-
cza, i znOw odptyrta. Doktor Francis czytat, a czoto jego gaisto sk. Na oknie zabrxzata
mucha, rzadkie zjawisko w ameryiskich szpitalach, a z korytarzy dolatywaty tu odsz
do czasu wrzaski umystowo chorych, ttumione przeibg, staréciany.

Za pot godziny Francis skozyt, poskiadat akta, przetart oczy i powiedzidktyjedno
stowo:

— Potwornel!
— Tak — odpowiedziat Gasser — ale potrzebowatbymtejopotworndci jakiega
wyjasnienia.

— Jestem do peskiej dyspozyciji.

— A wigc ten cziowiek, ten Takamine, jak pan czytat, pieegat ludziom madzgi,
wstrzykiwat im tam jaks trypsyre czy innego czorta, mézgi imesczgsciowo rozpuszczaty,
tak ze ci ludzie uwalniali i od wszelkich zmartwiei byli zupetnie weseli. Ale przy tym
tracili rowniez pameg, niektérzy gtupieli zupetnie, inni tylko egciowo. Ich pierwotne uspo-
sobienie znikato i stawali szupetnie obajtni na swaj los.

— Obogtni? Tego nie mina powiedzié. Obogtnym jest cztowiek zrezygnowany, nie-
zadowolony, a oni byli nie tylko zadowoleni, alen® szczsliwi. Wiasciwym okreleniem
byloby, ze nie byli obogtni, aleze byli zadowoleni ze wszystkiego w ogoéle.

— To bytaby w pewnym stopniu wygoda — powiedziabkurator Gasser — ale ja
mam wraenie,ze tu idzie o zbrodgj i to 0 bardzo &izka zbrodné. Przecie Takamine robit
to bez wiedzy rodzin poszkodowanychadzc z zezna Theilera rownie bez wiedzy ich
samych. Na tdwiadkow wprawdzie nie mamy, poniewvaikt z nich nie przypomina sobie,
jak sk rzeczy miaty przed samym zabiegiem, aleznaotak gdzi¢ per analogiam.

— Pan wie, jako prawnikze s1dzi¢, ewentualnie ocenta a udowodni — to dwie
rézne rzeczy. Ale ostatecznie materiat jest dgsgny, policja wam sprawdoskonale przy-
gotowata. Nie wiem, co dla pana jest w niej jeszuegsnego.

— Przede wszystkim jedna rzecz: dlaczego reakcyehpszne u kadego z tych po-
szkodowanychgrozne? Wszyscy majwprawdzie niektdre wspdlne cechy, jak na przyktad
to zadowolenie, ale poza tym niektorzygupsi, inni bardziej zrimi; jeden wygdda ze swo-
Ja melanchok na paralityka, czyli kady wyglada inaczej, a przy tym prawdopodobnie, jak
swiadcz zeznania personelu szpitalnego, u wszystkich poxegadzono identyczny zabieg.

— To sk da tatwo wyjdni¢. Niech pan postucha: ta trypsyna ro@pla jednemu wgcej
mozgu, drugiemu mniej, jednemgl ¢zes¢, a drugiemu ing, mimo ze robit on te zastrzyki
zawsze w zatakczotows. Ale nie mogt ich widocznie tak doktadnie odmietrzyeby uszko-
dzenie byto zawsze jednakowe. Na tym poleg&nigjego dyletantyzm w tej dziedzinie.

— A teraz druga rzecz, o ktpchciatbym pana zapytaZamierzam mianowicie wrié
skarg o wielokrotne morderstwo.

— Ejze, przecie oni zyja.

Ich ciato zyje, ale ich dusza jest martwa. A nam chodzi o ¢luaxie o ciato. Zreszt
niektore czsci ciatazyja jeszcze pégmierci; mowi sg, ze rosm wasy, mimoze smierc, czyli
trwata utrataswiadomdaci u tych ludzi ju nasgpita. Jéli zrobi pan na zawsze z cztowieka
ssaka, to ten cztowiek jest martwy, a pozostakotylwierz.

— Alez na mitg¢ bosk, pan jako prawnik musi wiedzigze nie mana oskarat o
morderstwo tam, gdzie nie ma trupa.

— To juz jest sprawa przysgtych, jak zadecydusj Ja lkede oskarat 0 morderstwo dusz
i zobaczymy, jak gido tego sd ustosunkuje. Mam na rflynie ssdziego zawodowego, ale
sedziego z ludu —g@ziego przysigtego.

— W tej sprawie, jak widg nie potrzebuje pan ode mnie rady. A czego paakamt
razie jeszcze chcegsbde mnie dowiedzé®



— Jednej rzeczy. Rzeczy weej rowniez dla ogdzenia czynu. Niech pan stucha. Czy
jest jak@ nadziejazeby ci ludzie wyzdrowieliZeby ich umyst wrécit do normalnego mniej
wigcej stanu?

— Nie ma. Ich stan jest trwaty i me zmiené¢ si¢ jedynie na gorsze. Tych komorek
mdbzgowych, ktére zostaty zniszczone, niz fie zasipi.

Gasser niemale sk ucieszyt, kiedy ustyszate stan ofiar jest nieuleczalny. Dawato mu
to bowiem szanse wyczarowania z tego pepstiva — zbrodni, morderstwa, poniexvéak
jak wielu innych prokuratoréw néwiecie, starat s, zeby kady proces wygidat jak najbar-
dziej imponujco.

— Wiec dusza ich znikgla na zawsze?

— Zalezy, co pan przez to stowo rozumie.

— A co pan przez to stowo rozumie?

— Sunt przejawéw dziatalnéci mbézgu — powiedziat doktor Francis.

— To czysto lekarska definicja. Nawet gdyd przysegtych sk na ni zgodzit, to
przyzna panze wicksza¢ owych funkcji znikrta, z chwib gdy komérki nerwowe zostaty na
zawsze zniszczone.

— No tak, ale przeciewszystkie nie ulegty zniszczeniu. Ci ludzie jgdpia, pracuj,
wigc mimo wszystko majjakies zycie duchowe.

— Wedhug tego, co pamdzi, mniej wkcej takie samaycie duchowe jak ki ktory
takze je,spi i pracuje. Zresat— dodat Gasser — ndle, ze sid przysegtych w Albany le-
dzie s¢ trzymat w tej sprawie raczej definicji biblijneg, nie naukowej. Blzie prawdopodo-
bnie obstawat przy tym, co wszczepit im do gtowgtoa podczas niedzielnych kaizdusza
jest nigmiertelna i kontaktuje siz cialem jedynie za goednictwem médzgu.

— O ile mi wiadomo, to bardzo zmodyfikowana defjaibiblijna. Ale, cztowieku, jak
pan chce oskaaé o zabicie dusz, skora@ przysegtych bydzie zdaniaze dusza jest nie-
sSmiertelna i zali sie nie da?

— Przez zabicie rozumiem w tym wypadku — tu Gasserechryt sie szelmowsko —
przemog oddzielenie duszy od ciata.

— Zgoda, przyjacielu, rozumiem — oponowaigle Francis — ale mimo wszystko
musi pan przyzng ze nawet wedtug biblii musiatoby tu pozostaartwe ciato, pozbawione
duszy. Zgadzam i ze w paskim wypadku dusza tych ludzi zostatad@owo lub nawet
prawie zupetnie oddzielona od ciata, ale to cigle i to zyje zupetnie dobrze.

— Wiem, co pan ma na r#ly, ale w tej chwili jest to bez znaczenia. Pgby religijne
réowniez musz ulec zmianie. Niech pan patrzy: dzisiejsza medgqyotrafi przechow@azywa
krew ludzky i d& ja innemu cztowiekowi, potraficie wy§ z gatki ocznej trupaywa rogéw-
ke i przeszczegija zywemu cztowiekowi, ktéry miat na wiasnej katarakPodobno udato si
utrzyma przy zyciu serce ludzkie oddzielone od ciata. Czy to mlaw — spytat Gasser,
ktory nie czut si w tych zagadkach lekarskich zbyt pewnie.

— Prawda — potwierdzit Francis.

— Wigc widzi pan — cignat dalej Gasser. — Przeczytalem niedawre Carrelowi i
Lindbergowi udato si utrzyma& przy zyciu tkanki r&nych organéw zwiekxych i ludzkich
w oderwaniu od ciala, i to nieskczenie diugo. A propos, czy udale s to réwnie z
ludzkim moézgiem?

— O ile wiem, z ludzkimi komoérkami mozgowymi tegeerprébowali. Ale nie jestem
pewien. W kadym razie nie publikowano nic na ten temat. Zrgsatze pan pGj¢ zapytd,
to par krokow std, Carrel pracuje w Instytucie Rockefellera.

— Nie bedg ich fatygowat.

— Mysle, ze nie probowali tego robize wzgédow, ze tak powiem, humanitarnych, ale
nie widz poza tym przyczyny, dlaczego by $o0 miato nie udg

— Co pan rozumie przez te wzdly humanitarne?



— Niech pan sobie wyobrazi kawatek m6zgu oddzielodiata i jalgs mysl zakleta w
nim w ten sposoélye wprawdzie istnieje, ale nie mowydoby sie na zewatrz.

— To nie bytoby znowu takie nieludzkieadzac z tego, co twierdzit ten Takamine. W
niewielkim stopniu naruszyt mézg, a ggimt w rezultacie catkowite zadowolenie tych, kto-
rzy cierpieli na depresj

— Ma pan ragj, ale o czym wigciwie dyskutujemy?

— No, chcialem powiedzietylko tyle, ze tego rodzaju tkankiyja, ze w praktyce mie
zy¢ caty cztowiek, pokrajany na kawalki, i #y¢ nieskaiczenie dtugo, poniewate kawatki
w stojach nie starzejsi¢, a przy tym wszystkim niegdzie to cztowiek. Alezebysmy juz
dtugo nie dyskutowali —aglz¢, ze przy posipie medycyny nie wystarczy do poja morder-
stwa warunek istnienia zwtok, ale najadwniez wzia¢ pod uwag stan duszy i staswiado-
maosci tacznie z wszystkimi wspomnieniami.

Jeslibysmy wykonali na kind egzekugi, a pracownicy naukowi wiby zwitoki i ozy-
wili wszystkie ich poszczegolne i, nie bytoby to jeszcze udaremnienie funkcji qaia-
wych, poniewa ten cztowiek bytby martwy, a dusza jego —ywajac terminologii biblijnej
— nie bytaby paczona z ciatem. Dopiero gdybyywili calego cztowieka, a on poznatby
swoich znajomych i przypomniatby sobie swajeie przed egzekugj mazna by méwt o
udaremnieniu funkcji ukdowych, ale do tego nam lekarzom jeszcze dalelasZiirnie kede
pana dtaej zatrzymywat.

— Alez skadze! Ciesz sig, ze pana widzialem. A jednak po raz ostatni panugadz
niech pan z tego nie robi morderstwa, bazensi pan najé¢ wstydu.

— Niech s¢ pan o to nie obawia.

Amerykaiskie lato miato s ku kaacowi i na pocatku wrzenia nastata owa czaunga
pora, ktéra nosi nazwindianskiego lata. Z sadéw dolatywata fivdojrzewagcych jabtek, z
dalekich &k parowata wilgd, staice przygrzewato i cata atmosfera przepojona bytuuc
ciem dobrobytu i mitéci, ktdra rozkwitata wignie o tej porze roku, a nie w czasie krotkiej,
przechodzcej w nieznény zar lata wiosny. Salak byt juzupetnie zdrowy, praca jego zostata
szczsliwie zakaiczona, wgc nie szcgdzit sobie rozrywek towarzyskich, a do biura chébdzi
jedynie po to, by ustyszgakies swieze wiadomdci. Bytby juz wrécit do swego kraju, ale
czekat na proces doktora Takamine, na ktorym migstapic jako swiadek. Rozprawa
wyznaczona zostata na deugotowe wrzesnia, a w padzierniku Salak postanowit opei¢
Ameryke. Nie tylko on czekat na ten proces.

Czekat na przede wszystkim Takamine. Pagwny w apatii siedziat w swojej celi w
wigzieniu w Albany, gdzie na razie powodzito myg satkiem dobrze. Kazat nawet przysyta
sobie jedzenie z restauracji. Obaj zmiequgjsk przy nim dozorcy byli di& uprzejmi, po
pierwsze dlategaze nie byt dodd skazany, tzn. nie zapadt jeszcze wyrok w jegavsia, a
po drugie dlategaze otrzymywali za réne ustugi przyzwoite wynagrodzenie, a dolar jest ki
czem, ktory — obrazowo mowg potrafi otworzg¢ mocniejsze jeszcze zamki agli bramy
wigzienia. Takie warunki w weieniu mogtyby stanowidla niejednego przyjemny wypoczy-
nek, ale nie dla doktora Takamine. Cztowiek ten galby utracit swgj dawry natug. W
catym swoimzyciu i tak byt wezniem swojego zawodu, przebywajna przemian w szpitalu
i w fabryce, a jego chora dusza zapnkta byta wyhcznie myla o nauce i m§la o zbro-
dniach, o ktorych byt naturalnie przekonamg,nie g zbrodniami.

Ale mimo takiego rozumowania jego dobry nastrokkrnDawna bojoweé¢ przeksztat-
cita sk w bierng¢, poniewa raz na zawsze stracit cel i sens swoich zainterasaZabrakto
mu przygotowywanych starannie pomy&tore byly dla niego rownie pasjornag jak polo-
wanie na zwierzyglub tapanie ryb na gdke. Te wianie zaprataty do tej pory jego umyst, a
naraz przestato istrievszystko. Pocat rozmysla¢ o tym,ze zycie jego staje giniepotrzebne.
Poddagc sk takiemu nastrojowi zaobserwowak traci apetytze przestaty mu smakowa



papierosy, mimae palit coraz wicej. Stosy gazet kaly nie przeczytane na gziennym sto-
le, a Takamine siadywat przy oknie i spatt catymi godzinami w jasne niebo, po ktorym
ptynety od czasu do czasu biate, jesienne chmurki.

*

Proces doktora Takamine rozpakcsi¢ dnia 28 wrzénia i trwat zaledwie dwa dni.
Rozprawa odbyta siw Town Hall, czyli wielkiej sali ratusza. Rozprawkierowat przewodni-
czacy Sadu Okegowego w Albany, Howell, mag po obu stronach dwoch wotantéw. tawa
przyskgtych sktadata si przypadkiem z samych giczyzn. Doktora Takamine bronit najle-
pszy adwokat w migie, doktor Brandeis, czeskiego pochodzenia, nimtiergpo dalekich
przodkach, take sam ju po czesku nie umiat. Mimge powotano kilkusefwiadkow, roz-
prawa posuwata siszybko naprzéd. Odczytanie aktu oglemia trwato kilka minut. Prokura-
tor Gasser oskaat doktora Takamine o zamordowanie dwustu trzydaig&ciu ludzi, o
usitowanie zabdjstwa jednego wdnika policji oraz o uprowadzenie i ograniczenieobady
osobistej dwustu trzydziestu szei ludzi.

Po przeczytaniu aktu oskania powstat wréd publiczndci, sktadagcej sk przewanie
z dziennikarzy, taki tumultze przewodniczcy byt zmuszony uderZyw stét drewnianym
miotkiem. Obraca, doktor Brandeis, poprosit natychmiast o gipswiedziat:

— Protestuj przeciwko bezsensowsm aktu oskarenia. Nie mae by mowy o
morderstwie. Wszystkich dwustu trzydziestggu zamordowanych siedzi obok w sali, i to w
dobrym humorze.

Na potwierdzenie jego stéw, w ciszy, jaka zapanawahbrzmiakmiech kilkuset ludzi
z sssiedniej sali. Przewodnigzy Howell zirytowat s¢ i zawotat.

— Kto sk tamsmieje?

— Pomordowani — odpowiedziat ironicznie Brandeis.

— Niech pan zaprzestantartow, panie obn@co, stoi pan przed tanprzysegtych.

Obraaca spokorniat i dodat grzeczniejszym tonem:

— Prosz mi wybaczy, smiejacy sk swiadkowie 8 w dobrym humorze dgki genia-
Inej operacji, jakiej dokonat na nich doktor Takami

— Chciat pan powiedzéeoskarony — poprawit go przewodnigey i ciagnat dalej: —
Panie prokuratorze, z tym morderstwem to chybadgkizesada, skoro ci ludzie siedataj
obok.

— To nie g ludzie, to g ruiny. Zostaty tylkozywe ciata, ale duszey snartwe. Zreszt
wysoki ad przekona i 0 tym na wiasne oczy. Zabito ich dusze. Os#iay jest morderg
dusz. Udato mu sito zrobt tak zecznie, ze ciatla pozostatyywe, ale ta zbrodnicza r
czna¢ nie zmienia samego faktu ani jego natury. Obgpazy swoim oskaeniu, a wysoki
sad niech zadecyduje sam po wystuchaiviuadkow.

Oskarony siedziat w czasie tej pierwszej wymiany izgazygrebiony i apatyczny na
tawie, patrac bezmyilnie przed siebie.

Schudt, kdci policzkowe wystawaty mu jeszcze bardziej, taljego azjatyckie pocho-
dzenie bylo wyraniejsze ni przedtem. Jego ciemne oczy pozbawione drapigo blasku
btadzity apatycznie po sali, nie mggskoncentrowasic nazadnym przedmiocie. Jego obe-
cny stan i wygld nie byt jednak spowodowany skrachni strachem. Po prostu zakckraci¢
zainteresowanie dla czegokolwiek, a w duszy jegrgt@ rodzic sig uczucie nicéci i zbe-
dnasci wszystkiego.

Prokurator podtrzymywat oskaenie, a sdowi nie pozostato nic innego jak je rozpa-
trzy¢. Nie obylo s¢ przy tym bez wielu przykrych scen, zwlaszcza gelgen za drugim
wystepowali w roli swiadkow ,pacjenci” doktora Takamine. Belkotali, pamttali niczego i
zachowywali s tak, ze zaréwno trybunat, jak tawa przygtych byli zupetnie zdezoriento-



wani. Pierwszy zeznawat niejaki Baxter z New Jerszowiek majcy w sobie domieszk
krwi murzynskiej.

— Jak s¢ pan nazywa? — spytat przewodricy.

— Hahaha, w ogole shie nazywam.

— Prosz zachowywa si¢ przyzwoicie przedaglem.

— Hahaha — brzmiata odpowigd

— Wysoki aidzie, pozwalam sobie zwréciuwag, ze przestuchanie tegéwiadka,
podobnie jak i innyclwiadkow, jest bez znaczeniagden z nich nie ma duszy.

— Czym pan jest z zawodu? — spytat na chybit tyafiewodniczcy, mimoze drugie
pytanie powinno brzmieinaczej.

— Jestem zadowolonym cztowiekiem — odpowiedziattBaraturalnym tonem i roze-
sSmiat sk hataliwie.

— Gdzie s¢ pan urodzit?

— Wocale s¢ nie urodzitem.

— Panie prokuratorze, czy sprawdzit pan podékedztwa, w jaki sposéb ten cztowiek
mOogt pracowa?

— Tak. Wedtug orzeczenia lekarskiego jego zdéinaykonywania automatycznych
funkcji pozostata — podobnie jak u innych — nietkai

— Prosz, zeby to zanotowano w protokole — zawotat adwokat.

— Moze pan sobie protokotowaco sé panu podoba — powiedziat prokurator. —
Automatyczne funkcje wykonywanog réwniez maszyny, ale to bynajmniej nie oznacza,
to, co widzimy przed sab jestzywym cztowiekiem. Panie Baxter, czy jest pamvy?

Baxter siedziat w milczeniu i nie zaumya nawet, ze pytanie dotyczy jego osoby.
Chichotat cicho i gtadzit na brodzie zarost.

— Cztowieku! — prokurator przyspit do niego i potrasmt nim. — Czy pan w ogole
zyje?

— Zyje — odpowiedziat Baxter. — W ogéle nigje.

— Teraz ja z kolei progz— powiedziat prokurator —zeby to zeznaniéwiadka zostato
zaprotokotowane, i juz chcecie notowa kazdy absurd.Swiadek sam éwiadcza,ze w
ogole niezyje i nie ma powodu, dla ktdrego nie miekbyy mu wierzy. Jest osoppod tym
wzgledem zupetnie wiarygodn panie mecenasie, przynajmniej pan tak zava

— Panowie, proszmi tu nie dyskutowé& Nie jestémy na zebraniu — upomniat ich
przewodnicacy. — Mamy stwierdzi scisle charakter czynu. Widz ze od tegoswiadka
niczego s nie dowiemy. — Czy doktor Takamine uprowadzit pacey pojechat pan z nim
dobrowolnie? Niech pan méwi — kontynuowat nieudgreestuchanie przewodnigzy,
chac zagebi¢ sie wreszcie w sedno sprawy.

— Na dworze dzinie pada — odpowiedziat Baxter i serdeczngargzesmiat.

— Moze by raczej przestuchigegozone — zaproponowat jeden z wotantow.

— Prosz ja zawot& — rzekt z niechcia przewodniczcy.

Do sali weszta starsza panismgadczyta tamanymegykiem,ze nie umie po angielsku.

— Jakim gzykiem pani méwi?

— Po czesku — odpowiedziata, a Salak, ktory siddmasali, poniewazostat przestu-
chany ju przedtem, wyprostowatgiazeby lepiej zobaczyswop rodaczk, ktéra wyszita za
maz za Mulata.

— Czy jest tu kt§, kto zna czeski? — spytat przewodnicy.

— Ja — zglosit si Salak.

— Tak, rzeczywdcie — powiedziat przewodnigzy — zupetnie zapomniatem. Prgsz
bardzo, niech pan nam pougow ttumaczeniu.

— Ja take umiem troch po czesku, pochodz Kutnej Hory — powiedziat adwokat
Brandeis. — Mister Salak, witam w panu rodaka!



— Woleg ttumaczy sam — powiedziat Salak, poniewvarozumiat, o co chodzi chytre-
mu adwokatowi, ktéry przypomniat sobies 3 rodakami i przedstawit sijako cztowiek zna-
jacy trocke jezyk czeski po to, byyczliwie nastawt do siebie Salaka, co mogtoby wphyn
na sens ttumaczenia.

— Prosz, mister Salak — powiedziat przewodnicy — niech pan ttumaczy. — Czy
jest pani JozefiupBaxterowa, urodzom w 1908 roku w... jak gito czyta... — Silejkowajsi?

— Czelakowice — powiedziat Salak.

— Yes czel,stop it dobrze, czy to pani q? Prosz odpowiedzié tak lub nie.

Salak przettumaczyt wszystko stowo po stowie.

— Ma sk rozumi&, ze jestem jegazorg. Kim miatabym by? A to jest moj mz.
Biedak, tadnie go ten dfiaurzadzit. Zebym go tak dostata w swojece, ja bym mu pokazata!
tobuz jeden parszywy!

— Mowi, ze tak.

— Na mitcé¢ bosk, ten proces doprowadzi mnie do rozpaczy — zawmia¢éwodni-
czacy — takiego ¢zyka jeszcze nie styszatemeby stowo ,yes” skladato siz kilkudziesg-
ciu liter. Prosg pana, jak siw takim razie powie ,przepraszam”. To musi téwgdzien.

— Co ten pan méwi? Dlaczego tak ghiewa? — spytata pani Baxterowa.

— Co tam, nic nie mowi.

— Jezus Maria! Ten angielski to straszegyk, ja sé go nigdy nie nauez Jeszcze nic
nie powiedziat, a ju charczy tutaj gitnascie minut, co dopiero gdyby zaganowi¢. Prosz
pana, ja s tutaj zgubg.

— Co méwi? — spytat przewodnigzy.

— Ze angielski to trudnyegyk.

— Naturalnie, na wszystko wystarczy kilka zgtosigkster Salak, pan jest dwiadczo-
nym funkcjonariuszem policji, niech, jpan przestucha i powtorzy nam, co powiedziata —
ciagnat dalej przewodnicacy.

Salak wypytat4 o wszystko, co chcieli wiedzia nie trwato to wcale dtugo. Potwier-
dzita, ze jest to z cat pewndcia je] maz, aleze zostato z niego tylko ciato, z jego natury i
duszy — jak si wyrazita — nie pozostato nic.

— Zabrat mi ten dna dobrego mza. Nawet nie wiecie, jaki byt poczciwy. Biedak byt
mi wdzieczny, ze wysztam za niego zaax ja, gtupia osoba, tylko dlategee mam biat
skor. Tak s¢ tym cieszyt, mimaze byt madrzejszy ode mnie. Czytat lggki i gazety, a ja,
gdzie tam, ja nie czytam, ja ledwie umiem czytd teraz mi z niego zrobiltywy automat.
Powinieng go byt raczej, draniu podty, catkiem zébi

| pogrozita pg¢scia w strorg lawy oskazonych.

— Co méwi? — spytat jeden z przygtych.

— Ze powinien go byt raczej zahiskoro zamiast dobregoepa zwrdcit jej automat.

— Pozwot sobie zauway¢ — wiracit sie¢ adwokat —ze swiadek umylnie przesadza
w swojej rozpaczy. Nie jest przeezienazliwe, zeby biata kobieta patata talsympaty do
kolorowego.

— Czy mogtbym cé powiedzié€ — spytat Salak, zdag sobie spraw ze nie powinien
miesz& si¢ do procesu, na ktdorym najpierw wygsbwat jakoswiadek, a obecnie byt tylko
ttumaczem.

— Oczywicie, mister Salak — powiedziat przewodnicy.

— Panie Brandeis, zapomniat pan w tej chwili o swazeskim pochodzeniu. My nie
robimy raznic, je&sli idzie o kolor skory.

— Dzigkuje panu — powiedziat prokurator, ktoremu byta ta uavag eke.

Po chwili, kiedy przestuchani@viadka zostato zakazone, zawezwano i przyprowa-
dzono Foxa, bialego Amerykanina, i skayto st tak samo. Fox wszedt do salidewej z
btogim usmiechem na ustach. Mimge nigdy tutaj nie byt, rOwnietutaj otoczenie zdawato



mu sk skad$s znajome; w ogdble wszystko w ostatnim czasie wydawisu st znajome, ale
nie wiedziat skd. Mysli ktebity mu sk w mdzgu, skakaty jedna przed daugatrafiagc w
tkance mozgowej na skaly blizn pozostatychzpmym dziataniu trypsyny. Ale byto mu przy
tym dobrze i kiedy wszedt do sali, w ktorej przéwarte, wielkie okna wpadat ciepty, wrze-
sniowy wiaterek a wraz z nim ztotediie jaworu, sprawito mu to takada¢, ze rozémiat sk
gtosno.

— Co to ma znaczy Dlaczego sipansmieje? — spytat przewodnigey.

Gtlos jego zabrzmiat gtucho, a Foxowi przypomniaattwicki organdw, ptkne akor-
dy i to, co odczuwat, byto tak silnge rozémiat sk az do tez.

Prokurator zwrécit uwagprzysegtym, ze réwniez i ten cztowiek jest okaleczony i nie
odpowiada za taze sk ciagle smieje, | to samo ¢@lzie z wszystkimi innymi.

— Doktor Takamine, chciatem powiedzj@skarony — zniszczyt im wszystkim ¢z¢
mozgu, kierujc sk zasad, ktdra sam prawdopodobnie odkryle im mniej mézgu i rozumu,
tym lepszy humor. Wszyscy ci ludzie, te ludzkiengyisa, jesli chcecie, zadowoleni | sz¢z
sliwi, ale nie mag duszy.

— Protestuj przeciwko okréleniu, ze nie maj duszy — powiedzial adwokat. —
Wszyscy ci ludzie byli przed operacghorzy. Cierpieli na melancheli cigzka depres;.
Teraz § zdrowi. Dusze ich, w kalym razie, nie § w wigkszym stopniu okaleczonezni
przedtem.

— Wcale nie wszyscy byli chorzy. Wiem to tylko o ipwie. Pozostali byli zdrowi, a
mimo to oskarony wykaczyt ich réwnie, poniewa ich naleycie nie zbadat, chocia
ttumaczyt s¢ tym, ze biogc pod uwag ich smutny wygld sadzit, ze chodzi o melancheli

Bylo to rzeczywicie skomplikowane zadanie stwierélzobiektywnie, jakie cechy
umystowe posiadali chorzy przed zabiegiem i cogp fgozostato po operacji. Ale przy pomo-
cy zon, krewnych i znajomych ofiand stwierdzit ponad wszedkwatpliwos¢, ze jakkolwiek
w wiekszaici wypadkow przed operacpyli smutni, niektorzy nawet w stanie depresjpa
operacji szcgliwi i zadowoleni, to jednak ich zdoldoi umystowe 4cznie z pamicia
znikrety bezsladu.

Ostatng czes¢ procesu wypetnity orzeczenia biegtych, zgodnigdaniem prokuratora,
ktory obstawat przy swointe chodzi o morderstwo. Jako pierwszy zeznawat wylikarz-
filozof Simon Flexner. Prokuratorowi nie sprawitythiej satysfakcji, éwiadczaac, ze
funkcje umystowe wszystkich ofiarg siiewatpliwie naruszone, ale z biologicznego punktu
widzenia niepodobna moéwb smierci, poniewa ciato zyje w sposdb skoordynowany dalej, a
to, co nazywamy przejawami duchowymi, dajeréiwniez zauway¢, mimoze brak wgkszo-
sci tych przejawdw. Przyznake ofiary zostaly sprowadzone na poziom ssakawszyich
anizeli cztowiek, ale tego, co najwaiejsze, co charakterystyczne digcia — mianowicie
radagici — im nie odebrano. Niepodobna omawianej zbradmézat za morderstwo, lecz z
biologicznego punktu widzenia jedynie zaakie uszkodzenie ciata. Oczysgie wysoki ad i
panowie przysigli niech zadecydgjwedtug swego zdania.

Drugi biegty, doktor Lyle, jako znawca funkcji maagych wygtosit donénym gtosem
podobr, opinie. Niepodobna mowio zniszczeniu mozgu jako siedziby duszy, lecz pagy
0 zniszczeniu pewnej jego@zi, z tymze pozostate funkcjonajzupetnie dobrze. Uszkodze-
niu ulegta jedynie pamsé. Nie idzie wic o smier¢ organu, jakim jest mézg, lecz jedynie o
jego czsciowa amputagi. Ten stan ofiar jest rzeczysgie trwaly.

Prokurator zrozumiatze popeit jeden wielki lad. Nie powinien byt wzywaw cha-
rakterze biegtych lekarzy-racjonalistow, ale zapropva raczej filozoféw lub duchownych,
z drugiej jednak strony zdawat sobie spgame duchownego trudno bytoby w charakterze
biegtego przeforsowa poniewa dwunastu przysgtych naleato do péciu réznych wyzna,
jeden z nich byt nawet cztonkiem trzeché&iotow; byt to kupiec, z pochodzenia Turek, ktéry
z catym spokojem przyznawaksio wyznania mahometskiego, katolickiego i prezbiteria



skiego. Tlumaczyt to tymze jako kupiec musi w wierz&d za wiag swoich klientdw, a
mahometaninem jest z szacunku dla swych zmartydhicow.

W ten sposdb nawet przemowienia stron, ktére mi@bjsce pod koniec drugiego dnia
procesu, nie przyniostgadnych niespodzianek, poniexvlyto juz catkowicie jasne, jak
bedzie brzmiat werdykt przysgtych. Zwlaszcza adwokat miat fatwe zadanie, poaiemogh
oprze si¢ 0 orzeczenia biegtych i co za tym idzie, prokuraid nie udato si wywalczy dla
oskaronego fotela elektrycznego. Na drugi dzigdy zapadt ja ciepty, wrzéniowy wie-
czor, przysigli udali sk na narag, ktora trwata kilka minut, po czym przewodricy odczy-
tat wyrok.

— Sd uznaje doktora Takamine winnym porwania dwustydziestu sz&iu ludzi,
ich trwatego okaleczenia i ograniczenia swobodyb@gej i skazuje go na dwadzwa lat
ciezkiego wizienia w wezieniu federalnym w miejscowoi Sing Sing, obostrzonego z uwa-
gi na wyptkowe okruciéstwo zbrodni twardym tem raz na tydziei postem raz na dwa
tygodnie. Raz na kwartat giiza bedzie tydzié w pojedynczej celi. Czy skazany masco
jeszcze do powiedzenia?

Takamine wstat. Byta to ruina cziowieka. Powiodt gagtym wzrokiem i zamiast
podzekowa przyskgtym za to,ze uszedt zzyciem, zamiaskywi¢ w sercu nadziejwszy-
stkich wiznidw naswiecie,ze owych dwadzieia lat nie uptynie wprawdzie tak szybko, ale
ze maze bedzie mogt skorzystaz prawa taski — wygtosiktoto dziwry prasbe:

— Nie czug sie winnym. Pomogtem wszystkim chorym. Datem im sZcie. Przyjdzie
dzien, kiedy szczscie rozdawa si¢c bedzie wyhcznie w ten sposob. Ale mam jedorasbe, o
ile ;1d bedzie mogt § spetné. Teraz, kiedyycie moje zostato zdruzgotane, stracitem odwag
i radas¢. Ulegtem cizkiej depresji. Proszo pozwolenie, zeby mdj asystent dokonat na mnie
tej samej operaciji, jakia wykonywatem nawiadkach. Myle, ze jest to meliwe, chociaby
jako kara. Zrobicie ze mandoktadnie to samo, co ja robitem z innymi, i ociimi zycie,
poniewa zycie melancholika nie jestyciem, ale udika. Prosz, azeby panowie przysgli
wypowiedzieli s ha temat mojej p&by i aby s¢ do niej taskawie przychylili.

W audytorium powstat szum. Pierwszy zabrat gtokprator:

— Protestuj! Jesli skazanemu zapewniono by w sztuczny sposéb dbbrgor, kara
minetaby sk z celem. W takim razie wzienie bytoby dla niego nie kgra przyjemnécia, a
taka rzecz nie byta intercpustawodawcy wymierzagego kary za zbrodgi

— Sad wymierzyt jw wyrok, a moja rola jest skozona — éwiadczyt Brandeis. —
Niemniej jednak stowa pana prokuratora wpragvianie w zdumienie. Przed chwikadat
kary smierci dla skazanego, twierglz rbwnoczeénie, ze pacjentom swoim skazany zadat
smieré przez zabicie duszy. A teraz, kiedy tego rodzépierci zada dla siebie, pan
prokurator s sprzeciwia. Progzpana prokuratora o wyjaienie i popieram piie skazane-
go, ktéra moim zdaniem nie pozostaje w sprzegarowyrokiem. Chodzi o leczenie chorego
wigznia, leczenie, ktore skazany, sam jako byty lekaraponuje.

— Sad musi s¢ w tej sprawie narad&i— oswiadczyt przewodniczy | ssdziowie przy-
siggli ponownie udali i na narag. Trwata ona kilka godzin, na koniec musiano zawa&zw
jeszcze biegtych lekarzy i mimo to nie mogl pogodz¢. Z jednej strony wymierzona kara
rzeczywicie nie bytabyzadm kar, gdyby skazanemu zapewniono na state dobry humor,
drugiej strony, o ile cierpi na depresg lekarz wgzienny stwierdzit;ze cierpi, ma prawo do
leczenia, i to leczenia, na ktére gjodzi. Jak z tego wybg? Przystgli zdecydowali wre-
szcie po salomtsku, czyli zgodnie z zasad-eby wilk byt syty i owca cata. Na dworze byta
juz ciemna noc — jak to zwykle bywa o tej porze rokgamzinie dziewjtej wieczorem —
gdy przysggli wrécili na sa¢ rozpraw, a przewodnigzy oswiadczyt:

— Praiba skazanego zostaje odrzucona z dwéch powodopidPesze, o ile cierpi na
melanchok, zostanie poddany leczeniu, ale yognie metodami do tej pory w medycynie
praktykowanymi. Nageranie moézgu trypsyn ktére skazany kiedyna zjedzie lekarskim



zaproponowat i sam w zbrodniczy sposob praktykowi,jest przygta metod, w medycy-
nie, &d nie mae wicc wyrazt na ni zgody, poniewaw ten sposob stwarzatby precedens
decydowania o metodach leczniczych, co nig k@ kompetencji tegosslu. Po drugie, gdyby
sad zgodzit s¢ na operagj, niewatpliwie miatoby to wptyw na wyrok. Kara bytaby tagoiej-
sza anieli zamierzenia ustawodawcy, poniemsapewnienie skazanemu w sztuczny sposoéb
dobrego nastroju byloby réwnoznaczne ze ztagodmemigroku. W przeciwnym wypadku
— gdybysmy pomireli 6w dobry nastrdj i nie uwaali go za ztagodzenie wyroku — cierpie-
nie, jakim jest operacja pod narkobytoby zaostrzeniem wyroku, ktéreggdsnie przewidy-
wat i na ktére wobec tego nie m® sk zgodzé. Ewentualny zarzutze cierpienie podczas
operacji zostatloby skompensowanemiéjszym dobrym nastrojem, nie weby brany pod
uwag, poniewa nie jest rzecz przystgtych decydowanie o tym, czy skazany w wyniku
owe-go niezwyklego zabiegu zyskat czy stracit, lecz rzecgsadu jest trwa przy wymie-
rzonej karze. Wreszcied uwaza, ze funkcja jego skiczyta s¢ z chwily ogtoszenia wyroku,
a swoj prosbe maze skazany przedhy¢ dyrekcji wiezienia, ktorej jednate zakomunikowa-
ne zostas powody odrzucenia pgby skazanego. Dyrekcja ggienia zostanie rowniedokia-
dnie pouczonaze obowizkiem jej jest staranne przestrzeganie wykonywawyaoku w
dostownym tego stowa znaczeniu i wyrok ten niezenby¢ przez dyreke wiezienia, majcej
jedynie wiadz wykonawcz, ani ztagodzony ani zaostrzony.

~-Cwaniaki” — pomylat sobie Salak.

ROZDZIAL OSTATNI

Wielki parowiec Manhattan odbijat wdaie od brzegu. Byto potudnie, fdziernikowe
stonce wznosito si nad miastem otaczgjym port. Fale pluskaty o burty, z daleka btyszazat
w promieniach skaca statua Wolrnei i drapacze chmur, na poktadzie orkiestra gradasza.
Chustki powiewaty ociera¢ na przemian tzy zaréwno podrgch, jak i tych, ktdrzy pozo-
stali na molo.

Na poktadzie drugiej klasy zwanej turystygzstat Salak i machatka. Cieszyt st, ze
wraca do domuwze zobaczy swoich starych rodzicow i przyjaciétdamoczénie zal mu byto
opuszcza tych, z ktorymi tu si zaprzyjanit i ktorzy przyszli go peegna. Na molu stat
bowiem zadyszany Brzecziczka, obok niego pannazEreavielu przyjaciot z International
House. Stat tam réwnieTheiler i gruby Brown i wszyscyegnali tego cztowieka, ktory nie
mogt zrozumié, dlaczego tak go tu polubili.

Czut rownoczénie rozpierajca go radd¢: stonce przygrzewato, chiah przyjemne
dzwieki marsza, cieszyt siz czekajcej go podray, z powrotu do domu, a rowrie tego,ze
jeszcze tu kiedypowrdci. Byt tak szoxliwy, jak gdyby moézg jego zostat poddany dziataniu
trypsyny, naturalnie bez naruszesi@iadomaci. A przede wszystkim gtéwnym powodem
radaici Salaka byt faktze depresja jego znikfa bezpowrotnie.

*

W tym samym czasie w celi gdienia Sing Sing siedziat w zupetlnym osamotnieniu
Takamine. Byt przygebiony i czut wstet do wszystkiego. Obrzydt mu proniistonca prze-
nikajacy przez kraty i krélacy na podtodzewietlista szachowni¢, zbrzydto mu jedzenie,
zbrzydto mu mylenie i o ile mylat, to jedynie o tym, jakieycie jest bezayteczne i marne.
Wszystko miato dla niego nieprzyjemny smakzda myl byta wstetna, nie mégt skoncen-



trowat sie na niczym, co by mu sprawito glgStarat s§ wyzwoli¢ z tego stanu, ale bezsku-
tecznie. Zawezwal najpierw za zgodyrekcji wizienia lekarza, ale ten usitowat wyperswa-
dowa mu jego depresj doktadnie w ten sam sposob, jaki znat z pozinikow, a wtedy
poczut s¢ jeszcze gorzej, poniewarozumiat,ze to do niczego nie prowadzi. Siedziat nie
ruszajc Sk z miejsca catymi godzinami. Twarz miaditta i wychudt, poniewa jadt niewiele,
oczy jego staly gijeszcze bardziej skoe, zdradzage ponad wszetkwatpliwosé¢ jego ja-
ponskie pochodzenie. Nie miat jednak owego azjatyakiggokoju, krew jego biatych przod-
kow wnosita mu do mozgu europejski niepokdj i srkute

— Panie Takamine, ma pansg@ — zameldowat straik. Nie byt juz doktorem,
odebrali mu dyplom, byt tylko mr Takamine.

— Kto to taki? — spytat apatycznie Takamine.

— Kaptan japaski.

— Niech wejdzie.

Do celi wszedt stary, zgarbiony cztowiek z rzadkiarostem na brodzie, w cywilnym
ubraniu, z mat walizeczlg w reku. Dozorca zamks drzwi i taktownie odszedt od okienka
na korytarz, poniewaTakamine zostat juskazany i nie trzeba bylo kontrolodyap czym z
kim méwi. Walizeczka g&ia zostata na portierni zrewidowana, byto w niéfzdowe
japaaskie kimono, nic poza tym.

— Jestem kaptanem — przedstawi¢ sviezniowi 0w czlowiek. — Znatem twojego
dziadka. Nie mgesz mnie pamtac, synu, poniewawtedy nie byto ai jeszcze ndwiecie.

— Dlaczego pan tu przyszedt? — spytat zdziwionydrake.

— Znajdujesz si w cigzkim potazeniu, a wzytach twoich plynie cgi¢ naszej krwi,
posiadasz réwniei czes¢ naszej umystowdei. Dlatego tu przyszeditem.

— Nie narzekam na nic — powiedziat Takamine. —e¥\&8nie mi nie szkodzi. Rczy
mnie moja choroba.

— Jaka to choroba?

— Cierpk na melanchaodi, zycie zupetnie mi obrzydto.

— Synu wschodirego staca, dzieje s tak dlatego, 1 s3dzisz,ze przegrai€ zycie!
Jesté przywiazany dozycia i zatujesz zes go przegrat. Nie maszjwaszej odwagi.

— Na co by mi si przydata?

— Osihgnatbys spoko;.

— Dlaczego pan tu przyszedt?

— Byt to moj obowjzek. Ten, kto bodaj troghma naszej krwi, nie jest sam.

— Dziekuje.

Takamine wydawalto sj ze sptywa na jakis szczegdlny czar. Burza w jego ffgch
zaczla sk uspokaja. Nie byt szczsliwy, ale juz nie cierpiat. Ogarniat go przedziwny spoko;.
Czut sk tak, jak gdyby po ditugiej podeg wrocit do domu, do domu, w ktérym e sk
wyspa, mimoze juz w nim nikogo nie zastat. Wstrdo zycia zaczt uskpowa’, ale clg¢ do
zycia nie powrdcita. Powolne i spokojne stowa kaptadawaty s go usypia.

— Czy bardzo cierpisz? — spytat starzec.

— W tej chwili juz nie.

— Mezczyzna nie cierpi. Nasi przodkowie nigdy nie ciefpiponiewa nie bali s¢
smierci.

— Ja réwnie si¢ jej nie bog. Czasem mam wranie,ze powinienemg przywota.

— Tak, to najlepsze, co me zrobé cztowiek, ktéry przegrat bitgo zycie.

— Przywota smierc?

— Taki jest nasz zwyczaj. Spokdj jest lepszyaliicierpienie.

— Co mam wgc zrobi?

— Przyniostem ci c@

Starzec wygt z kieszeni zwitek papieru, podat go Takamine dgxas gdy ten powoli i



obogtnie rozwijat papier, kaptan otworzyt walizegzk narzucit na siebie kimono. Potem
usiadt w rogu na ziemi i patrzyt na Takamine. Bwmloczne,ze jest mu zupetnie obgpe,
czy stranik zajrzy w tej chwili przez okienko. Rzeczyweie stranik raz zajrzat, ale ujrza-
wszy obrzdowe szaty i starca siegte2go w lkcie, a w drugim kcie wigznia, odszedt i ju
wigcej sk nimi nie interesowat.

Takamine rozwijat powoli papier, a gdy go rozwinw reku jego ukazat siostry jak
brzytwa né@, z cienkiej stalowej blachy, zkojescia wyktadar, masg, pertowg i opalami.

Zrenice mu s rozszerzyly i ostatni dreszcz strachu zmrozit memkw zytach niczym
ostatnie pozdrowienie jego zamiey@j natury biatlego cziowieka. Kaptan to zauwai
rzekk:

— Tak, to jest spokdj. Lepszyawieczna udika po przegranymyciu. Czym jest nasz
doczesnyywot, jelli nie czekaniem namier¢? Nadejdzie tak czy owak,quizej czy paéniej,

a ten, kto s jej nie obawia, przywotajzaraz.

W glowie Takamine btysfo jeszcze ostatnie pytanie zrodzone z resztek yaeskie-
go sposobu myenia.

— Dlaczego ty nie ski@zytes w ten sposob?

— Nie przegratenzycia. Nie zostalem pomony. Nie decza mnie wiasne mdli. Jesli
si¢ tak stanie, nie dg¢ sic wahat ani chwili. RoOwnie i ty nie musisz wybieka spokoju,
mozesz deczye sie dalej. Masz w sobie przecieczesc innej Krwi.

Stowa te pobudzity Takamine do czynu. dsca si¢ reka zacat rozpina odziez. Pa-
trzac na twarz kaptana, poczuk bierze w nim gérazjatycka potowa jego natury i zdawato
mu sk, ze smier¢ jest niczym. W tym momencie nie obawiat sawet bolu.

Dopiero gdy obnayt brzuch, zacs sie zastanawig czy s¢ zdecydowd, czy nie.
Gwaltownie zmieniajce s¢ doznania wywotaty w nim jak gdyby uczucie torsphicac owym
wstretnym uczuciom zapobiec, przylgt n6z do lewej, dolnej agci brzucha. Nie naciskat
zbytnio, ale ostrze przenikio skomwywotujac pahcy bol. Bol ten doprowadzit go dosaie-
ktosci, wigc wbit ostrze a po rkojes¢ i pewry dionia ciat na prawo.

Przez ziejca rare wybiegta gtla jelita cienkiego. Robita wranie nie wlasnych jego
wnetrznasci, ale obcego stworzenia, rzugeggo st na jego skoérze i znowu choweggo st
do srodka. Oczy zaszty mu krwawmgly, poczut zdgtwienie we wszystkich cztonkach,
wstret do zycia wzmogt s¢ jeszcze bardziej, wt ciat ponownie, a nawet obserwowat z cie-
kawascia, jak skora rozwiera sipod ostrzem. Krew poela bluzg& na podtog, a Takamine
poczut bol jeszcze gwattowniejszy, ale rownaeee jak gdyby rad& zycia i che¢ ocalenia.
Depresja znikgta jak u kadego samobdjcy, ale bylozjwa p&@no. Czutl,ze cinienie krwi
stabnie ize traci przytomn&. Chciat gwattownie woiao pomoc, ryczé nawet, ale rozlegto
si¢ tylko stabe charczenie. Wagie siedziat w kucki kaptan i patrzyt na niego oigmomym
wzrokiem.

Takamine leat na boku. Gdy pigrjego przestata siporusza, kaptan wstat, potost
martwe ciato na wznak, przykryt kedgikrwi i jelita kimonem i zapukat na straika.

— Spi — powiedziat — to nasz religijny rytuat. — Poterdszedt spokojnie.

W pét godziny paniej stranik znowu zajrzat do celi, a wide, ze Takamine jeszcze
lezy na ziemi, usitowat go zbudzi namowt do potaenia s¢ na t&zku. Gdy uchylit kimona,
ujrzat co s¢ stato.

Wszcat alarm, w cagu 20 sekund przybyt lekarz i stwierdgmhierc w wyniku klasy-
cznego harakiri.

W pie¢ lat po opisanych wypadkach opublikowana zostatia geac naukowych o tym,
ze melancholi da s¢ z powodzeniem lecZydrogy operacji, przy ktérej przednie ptaty



mozgowe zostajoddzielone ostrmie od reszty mézgu. Poniewvdo mbzgu nie wprowadza
si¢ cieczy, funkcjonowanie jego pozostaje nienaruszanmamgé i swiadoma¢ utrzymane $
prawie w catéci. Ale stwierdzenie to nie pome ani dwustu trzydziestu qmiu ofiarom
doktora Takamine, ani jemu samemu, poniedeastpit juz prawdziwie azjatyckiego spoko-
ju. Spi snem wiecznym na cmentarzuggiennym w Sing Sing. W ten sposéb wypetnite si
zyczenie prokuratora Gassera, ponigWakamine zostat ukararyniercia, by¢ maze za to,
ze mordowat dusze robotnikéw, aby zy&kani i zadowolon site roboca.



