pilot

Napisat: Rafat A. Ziemkiewicz

Brama byla zawsze szeroko otwarta,
lecz bardzo rzadko przejezdzal nig jakis
samochéd. Rano ciemnoniebieska fur-
gonetka przywozila $§wieze warzywa,
mleko i poczte. Wieczorem do ogrodu
wtaczal sie automatyczny wéz sanitar-
ny. Stangwszy na srodku wypluwat
z siebie dziesigtki matych elektronicz-
nych zélwi, ktére sprzgtaly trawniki,
czy$cily piasek alejek, czasem strzygly
zywoplot i opréznialy komore zsypu
w poludniowej $cianie domu. Po kilku-
‘nastu minutach 1énigce srebrzyscie z61-
wie ponownie znikaly we wnetrzu wozu,
ktory, gdy juz wszystkie sie tam znalaz-
ly, zamykal klapy i bezglo$nie opuszczal
teren zakladu, unoszgc w sobie wszelkie
nieczystosci pozostawione w ciggu dnia
przez skupisko ludzi.

Zawsze przesiadywali przy tej bra-
mie. Codziennie wydeptywali do niej
dlugie, smutne $ciezki i zastygali w bez-
ruchu, spogladajgc tesknym wzrokiem
na droge. Czekali. Ten ostatni fragment
zycia, ktérego wlasciwie mogloby juz
nie byé¢, a ktéry podarowala im w swej
dumnej hojnos$ci nauka, byl odmierzany
rytmem czekania. Czekania na $niada-
nie, czekania na otwarcie drzwi do
Swietlicy i ogrodu, czekania na wyda-
wanie lekéw, czekania na obiad i kola-
cje, na dzien i na noc, na slorice albo
chmury, albo na ponury deszcz, ktéry
splywal czasami z pobliskich gér. Prze-
siadywali przy bramie wypatrujgc, czy
drogg nie jadg do nich dzieci z wnukami
albo starzy przyjaciele. Ale droga za-
wsze byla pusta.
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llustrowat: Adam Jaroszynski

Vires odwrécil sie od wychodzacego
na brame zakladu okna i podszed: do
biurka. Odsunat krzesto i usiadt ciezko
przed plikiem papieréw, ktére rozpano-
szyly sie na stole pod jego nieobecnosé.
Zaczynal sie kolejny dzien pracy.

Niechetnie zaczat sie wgryzaé w ster-
te dokumentéw. Najwazniejsze odlozyt
na $rodek biurka, pozostate uktadat ko-
lejno w odpowiednich szufladach lub
wyrzucat do kosza. Wéréd tych najwaz-
niejszych znalazlo sie kilka swiadectw
zgon6w, ktére zdarzyty sie w czasie jego
urlopu i rachunki zwigzane z pogrzeba-
mi na koszt zaktadu. W dziewieciu przy-
padkach na dziesieé chowali zmartych
sami, na pobliskim ecmentarzu. Rzadko
kiedy zajete pracg na odleglych plane-
tach dzieci znajdowaly czas, by osobis-
cie pozegnaé swych rodzicéw lub dziad-
kow. Zazwyczaj tylko kiwaly glowami
nad zawiadomieniem o §mierci pacjenta
o nazwisku takim a takim, regulowaty
ostatni rachunek i zapominaly o catej
sprawie. Zycie idzie naprzéd...

Znalaz?t tylko jedng karte informacyj-
na o przyjeciu nowego pacjenta. Rzucit
wzrokiem na jego nazwisko: Ealt Me-
rock. Wydawato mu sie skads znane. Ito
nie samo nazwisko - czesto przeciez
spotyka sie wielu ludzi noszgcych to
samo nazwisko — ale wlasnie te dwa
polaczone ze sobg slowa: Ealt Merock.
Musiatl kiedys, zapewne bardzo dawno
stysze¢ o tym czlowieku, moze nawet
znal go osobiscie. Ale mimo kilkusekun-
dowego namyshu nie mégt skojarzyé go



z zadnym faktem, z zadng twarzg. Ma-
chnat na to reka. Z pewnoscia gdy zoba-
czy tego Merocka na wlasne oczy przy-
pomni sobie, skad go zna.

Przeczytal dane z karty i wlozyt jg do
specjalnej szuflady. Jednoczeénie wyjat
z szuflady karty oznaczone tymi nazwi-
skami, ktére figurowaty ng aktach zgo-
néw. Sprawdzil, czy majg nalezycie
podstemplowane wszystkie rubryki
i powyrzucat je do kosza. Potem zajal sie
resztg papieréw.

Pracy zebralo sie sporo, ale udato mu
sig z nig upora¢ stosunkowo szybko. Juz
wkrétce biurko bylo puste. Wtedy Vires
podniést sie i podszedlszy do okna otwo-
rzy} je szeroko. Do gabinetu wpadt ozy-
wcezy powiew swiezego, stonecznego po-
wietrza. Spojrzal na brame, pod ktéra
zastygly niczym na warcie przygarbione
figurki pacjentéw. Odetchnat gleboko
i wyszedl z gabinetu. Przeszed! obok
sekretarki, stukajgcej cos zawziecie na
maszynie i znalazl sie w przestronnym
korytarzu.

— Dzien dobry, panie dyrektorze,
dzien dobry... — odezwal sie siwy, wasa-
ty mezczyzna w pasiastej pizamie, sie-
dzacy pod oknem na wézku inwalidz-
kim. Spod koca, ktérym przykryte miat
nogi wystawala tylko jedna stopa. Dru-
ga stracil kilka lat temu w silowni na
Menu Atar. Nie chcial sie za nic zgodzié
na cyborgizacje. Twierdzil, ze jest juz
stary i nie bedzie sie zapaskudzal za-
dnymi mechanizmami. Wolat fotel na
koétkach.

— Dzienn dobry, panie Sayters — po-
wiedzial Vires, przystajgc — piekna po-
goda, czemu nie ubierze sie pan i nie
wyjdzie na dwor?

~ E, tu mi dobrze — odpow1ed21a1
Sayters swoim zduszonym, chrapliwym
glosem, trudnym do zrozumienia dla ko-
go$, kto nie jest przyzwyczajony do stu-
chania takich gltoséw kazdego dnia. Po-
nownie odwrdcit sie do otwartego okna.

— Panie dyrektorze - przypomniat
sobie nagle. — A méj Robert nie przystat

-

jakiego$ listu? Bo wie pan, ostatnim
razem, jak by}, obiecal ze co$ przysle.

Robert Sayters nigdy nie zjawil sie
osobiscie w domu spokO]ne] starosci,
w ktérym ulokowal ojca. Nawet nie pré-
bowat sie z nim polgczyé przy pomocy
wideofonu. Ograniczat sie tylko do re-
gularnego placenia naleznosci, co zresz-
tg bylo warunkiem pozostawania stare-
go Saytersa w zakladzie.

~ Nie wiem, bylem na urlopie. Ale
zaraz zapytam, na pewno co§ przyszio.

— Niech pan zapyta.

— Zapytam - sking}l glowg Vires i po-
szedl dalej.

Przyzwyczail sie juz do takich roz-
mow, ale w gruncie rzeczy nie lubit ich.
Cieszylo go, ze dzigki pieknej pogodzie
wiekszos¢ pacjentéw przeniosta sie do
ogrodu.

Przy windzie spotkatl gtéwnego leka-
rza, Amara Fottsa.

— Jak udat sie urlop? — spytal Amar
podajgc mu reke.

- Dziekuje, $wietnie. Troche byt za
krétki... ale i tak jestem teraz zawalony
papierami.

~ Tak, sypneli sie — sk1nal glowsg
Amar, wpychajac rece do kieszeni. — No,
Tenstey i Moor wybierali sie tam juz od
dawna. Uwiad starczy, nic sie na to nie
da poradzié. A Malev dostal ataku serca.
Pig¢ lat temu wyciagnal bym go z tego
jednym palcem, ale teraz...

— W koricu predzej czy pézniej czeka
to wszystkich.

— Imamy jednego nowego. Zauwazy-
te$ juz chyba?

— Tak. Ealt Merock. Gdzie go uloko-
wale§?

— Na gérze, w pokoju po Tensteyu.

— Juz tak z nim zle?

Fotts niechetnie skingt gtows.

— Fatalnie. To sprawa tygodnia, naj-
wyzej dwéch. Przenie§li go do nas
z ,,Domu zachodzgcego storica’”. Pewnie
rodzina doszla do wniosku, ze tam jest
za drogo. Przepraszam cie, musze lecieé.
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— Oczywiscie. Péjde zobaczyé tego
Merocka.

— Beznadziejna sprawa — powtérzyt
lekarz, znikajac w korytarzu.

Vires oparl reke na poreczy schodéw,
wykonanej z imitujgcego drewno plasti-
ku. Zawsze chodzil schodami. Po czesci
dlatego, ze winda byla przeznaczonadla
tych, ktérzy nie mogli juz o wiasnych
sitach pokonaé stromych stopni, a po
czesci... Kiedys$ doszed! do wniosku, ze
po prostu zal mu tych omijanych przez
wszystkich schodéw.

,,Czy schody potrzebujg deptania, tak
jak astronauta lotéw?”’

Zastygl z reka uniesiong nieco nad
porecza, o trzy stopnie od pigtra. Astro-
nauta... alez tak, na litosé boska, jak

mogt zapomnieé! Ealt Merock, bohater

kosmosu oslawiony akcjg na Zeta Atri.
Twarz, ktérg w okresie, gdy Vires byl
jeszcze malym chlopcem rozkolporto-
wano w milionach holowizoréw i tréj-
wymiarowych pism. Bohater przestwo—
rzy... Jak mogl zapomnieé?

Szybkim krokiem wbiegl na korytarz.
Gdy byl dzieckiem, miliony chlopcéw
takich jak on marzylo, by by¢ takimi jak
Merock. Z biegiem czasu zapomina sie
o mlodziericzych ideatach...

Przystangl przed drzwiami, opierajac
dlorh na klamce. Pokéj 43, opuszczony
przed kilkoma dniami przez Tensteya.

Tu zawsze lokowali tych, ktérych stan

byt juz beznadziejny.

Klamka pod jego dlonig drgneta i osu-
nela sie w dél. Drzwi otworzyly sie
gwaltownie i stanetla w nich siostra
Gren.

— Och, to ty? Nie wiedzialam, ze juz
wrocites.

— Wrécilem — wzruszyl'lekko ramio-
nami, mimochodem zatykajac kciuki za
pas. — Wlasnie przyszedlem zobaczy¢
twojego nowego podopiecznego.

Usmiech Gren przybral wyraz zaklo-
potania. Odsunela sie, wpuszczajac go
do pokoju.
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W $nieznobiatej bryle pneumatyczne-
go tapczanu spoczywata drobna, wysu-
szona figurka czlowieka, zdajgcego sie
by¢ jeszcze drobniejszg posrod fatd po-
$cieli. Kurczowo zaciskata na koldrze
malutkie, suche dlonie.

— Spi? — spytat Vires szeptem.

— Nie. Mozesz méwi¢ glosno, bez
aparatu prawie nie slyszy.

Vires zblizy! sie do 16zka patrzac na
obciggnietg cienkg, pomarszczong sko-
ra twarz starca. Merock otworzyl oczy
i potoczyt po pokoju nieprzytomnym
wzrokiem. Dostrzeglszy Viresa potrzas-
nal lekko glows, usitujgc uniesé ja z po-
duszki i wyciggnal ku niemu koscisty
palec. Spomiedzy- rozchylonych warg
rozlegl sie cichy szept.

— Kto... Kto to?

Vires pochylil sie nad lezacym.

-~ Panie Merock!

— Kto... Nie, to nie Merock Kto to...
co tutaj...

— Panie Merock!

— Daj spoké6j — Gren potozyla mureke
na ramieniu. — Nie wie, co sie z nim
dzieje.

— Ciaggle jest w takim stan1e‘7

— Nie, czasem odzyskuje s$wiado-
mosé. Ale w tej chwili w ogéle sie z nim
nie dogadasz.

— MX 429 Iltron.: melduje...
melduje...

— Co on méwi?

— Nie wiem, powtarza to ciagle.

— Iltron melduje... '

Vires wyprostowat sie.

~ Poruczniku Merock! — powiedzial
glosno, tak, by odebratl to przytepiony
stuch starca.

Merock drgnal. Trzesaca sie dlon po-
wedrowala do czota.

— Iltron melduje, panie admirale —
wyszeptal Ealt — wchodze w chmure...
Brak tlenu.... Leat nie...

Glowa opadta mu bezwladnie na po-
duszke. ;

Vires zwiesil glowe i odwrécil sie
powoli.

Tltron



- Byt kiedys bardzo stawny — powie-
dziat do Gren wyjasniajgeym tonem:.
Jego wzrok padi na lezgcy przy lézku
jaskrawopomaraniczowy skafander,
- Kompletny skafander, z hetmem i pleca-
kiem na butle tlenowe. Wzigt go w reke.
»Wyglada na bardzo stary” - pomy-
Slat. ‘

Merock uniést sie z wysitkiem i zacis-
nat dlonie na pomarariczowym materia-
le. Rzezac rozpaczliwie ,,Leat, Leat” za-
czgl kurczowo ciggnaé skafander ku
sobie.

— Zostaw to. Nie pozwala go dotknaé.

Vires postusznie rozluznit ‘rece. Na
prawym rekawie kombinezonu do-
strzegt wyrazny, choé nieco starty na-
pis: EALT MEROCK i porucznikowskie
dystynkcje.

- Leat... - szepngl Merock przyciska-
jac skafander do siebie.

Vires nabrat gleboko powietrza i pod-
szed! do drzwi. Fotts miat racje.

— Czasami zachowuje sie naprawde
zupelnie normalnie — powiedziala Gren.

Nacisngt klamke i znalezli sie na ko-
rytarzu. Ndgle Gren zarzucila mu rece
na szyje i obréciwszy go ki sobie weis-
nela w jego wargi namietny pocatunek.

— Co robisz - rozejrzat sie nerwowo,
usilujge sie wyplgtaé spomiedzy jej
ramion.

— Nie béj sie, nikt nie zobaczy. Co ci
sig stalo? Zamiast sig ze mng przywitaé
od razu wpadles oglgdaé tego biedaka.

~ Chyba nie jestes o niego zazdrosna?

— Och, skad. — Znowu przytulila do
jego ust swoje wargi, ocierajac sie o nie-
g0 pieszczotliwie, jak kot.

- To jak bedzie? - spytata.

— A jak ma byé? Normalnie.

Zasyczaly rozsuwajace sie powoli
drzwi windy. Ledwie zdazyli od siebie
odskoczy¢, jakby sparzeni nagle swojg
bliskoscig. Gren machinalnie poprawita
dlonig swoje dlugie wlosy i rzucajgc mu
ostatni usmiech pobiegta ku schodom.

,»Ona jest jedrak naprawde cudow-
na” — pomyslat. ;

Tego samego dnia, péZnym popotud-
hiem, zamknawszy sie w pokoju wyjgt
z pétki opasly tom , Historii podboju -
kosmosu” i odszukat w skorowidzu na-
zwisko Merocka. Otworzy! plastikowa
ksiege na odpowiedniej stronie i wycig-
gnawszy sie¢ na tapczanie wiaczyl
wmontowane w oprawe urzadzenie czy-
tajace.

»Oddzialy rebeliantéw” - zaczat
miekki, przyjemny baryton —, schronity
sie wtedy w opuszczonej bazie Zeta Atri.
Udato im sig jednoczesnie zmylié poszu-
kujace ich oddzialy floty wojennej. Pod-
czas gdy sily zbrojne przeczesywaty in-
ne rejony ukladu, zwiad rebeliantéw
zaatakowal statek pasazerski ,Enter-
prise” i uprowadzil go na Zeta Atri.

Jedyna jednostks floty, ktéra znajdo-
wala si¢ w tym rejonie by} niszczyciel
Iitron (MC 429), z zalogg w skladzie:
nawigator, dowédca jednostki sierzant
Ealt Merock i strzelec, kapral Phillip
Leat. Ni€e' czekajac na rozkaz sierzant
Merock rzucil swojg jednostke w kie-
runku opanowanej przez buntownikéw
bazy. Rebelianci jednak okryli jg za-
wczasu meysternowsg chmurg pylows,
majgcg chronié ich przed ogniem artyle-
ryjskim. Iltron zwrécit sie do centralnej
pamigci komputerowej z prosba o poda-
nie planu typowej bazy ZA. Po otrzgyma-
niu tych danych zdecydowat sie podjaé
niebézpieczng prébe ladowania w jed-
nym z bocznych dokéw przeladunko-
wych bazy i odbicia zaktadnikéw. Oka-
zalo sie jednak, ze pasazerowie juz nie
zyja, a sam statek zostat przez rebelian-
tow zamieniony na wyposazony w bron
I krgzownik, ktéry miat w samobdjczym
ataku zniszczyé¢ Ziemie. W walce z bun-
townikami polegl kapral Leat. Meroc-
kowi udalo sie uciec, zakladajgc
uprzednio w jednym z reaktoréw tadu-
nek wybuchowy, ktéry doprowadzit do
zniszczenia bazy i statku ,,Enterprise’”
zanim rebelianci zdazyli uzyé go prze-
ciwko Ziemi. ;

Sierzant Merock zostal, w uznaniu
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swego bohaterstwa, odznaczony krzy-
zem V.S.C. i awansowany do stopnia
porucznika. Jeden z je...

— Czy mam przelozy¢ strong?”’ —spy-
tata ksigzka, przerywajac w pé6t stowa.
+ — Nie, wystarczy.

Wzigl ksigzke w reke. Niemal polowe
strony zajmowalo tréjwymiarowe zdje-
cie mlodego, ciemnowlosego mezczyzny

o wydatnym podbrédku i wyrazistym

spojrzeniu. Podpis pod nim brzmial:
,,Porucznik Ealt Merock, wslawiony
m.in. bohaterska akcjg na Zeta Atri”.
Przypatrywal mu sie dtugo. Trudno byto
sie z tym pogodzié, ale niewatpliwie byl
to ten sam czlowiek, ktéry teraz lezat
nieprzytomny w pokoju numer 43. Kan-
ciasta zuchwa, znamionujgca silng wo-
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le, byla teraz gleboko zapadnieta. Oczy

otoczyly sie liniami zmarszczek, ktore
pooraly tez wysokie czolo i policzki.
Stalowe spojrzenie wyblaklo, a z czar-
nych wloséw nie pozostat ani jeden. Ale
niewatpliwie to byl wlasnie on.

Kiedy Vires byt maty, to samo zdjecie
wisialo nad jego l6zeczkiem. Marzyl
wtedy, by kiedykolwiek spotkaé Meroc-
ka. Czy még} przypuszczaé, ze jego ma-
rzenie spelni sie w taki sposéb?

,,Kiedys i ciebie to czeka, Vir” — po-
myslat — , Na razie jeszcze jestes dos¢
silny, zeby pchaé swéj wézek. Masz do-
brg posade i nie musisz si¢ martwié
o pienigdze, cho¢ moze niemasz ichtyle,
ile bys chcial. Masz Gren i nie czujesz sig
samotny. Ale co bedzie za te siedemdzie-



sigt kilka lat... Cholera, nigdy jeszcze sie
nad tym nie zastanawiales? Ale ty przy-
najmniej nigdy nie byies bohaterem...’

Z rozmyslan wyrwal go syk otwiera-
jacych sie i zamykajacych ponowme
drzwi.

— Piinng... panng... penng... — — zaspie-
waly cicho ‘zapalane $wietlowki.
W drzwiach stata Gren. Sukienke miala
mokrg, po twarzy i wtosach splywaty jej
kropelki wody.

— Zginela mi suszarka, pozycz — po-
wiedziata, podchodzac do szafy. — Cze-
mu 1ezysz po ciemku?

Podczas jego rozmyslan niespodzia-
nie, jak zawsze w tej okolicy, zapadt
zmrok. Pod oknem, gdzie lezal, bylo

jeszcze dos¢ widno, ale wnetrze pokoju
zalegla juz ciemnosé.

Nie odpowiedzial na pytanie, lecz
spojrzawszy na Gren zapytal zdzi-
wiony: ‘

- Coci s1e stalo"

Potrzasnela glowa, rozrzucajgc wko-
to kropelki wody, ktore splynely z jej
wlosow :

— Ten nowy pacjent, jak mu tam
Merock?

— Merock. Co zrobil?

Otworzyta szafe.

— Zaczait sie za t6zkiem i kiedy przy-
niostam mu kolacje zaczgl do mnie
strzelaé pasta do mycia szyb.

sl Czym'?

— Pastag!! — przerzumwszy w szafie
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wszystko wyciggnela z niej suszarke
i zblizyla jg do swoich wloséw, naciska-
jac jednoczesnie wigeznik. — Krzyczal,
ze wytlucze wszystkich rebeliantéw,
a mnie pierwszg, i tych z ,,Enterprise”
tez. ;
— To by sie zgadzato ~ mruknal, pod-
noszgc sie leniwie. Dopiero chwile po-
tem dotar? do niego sens ostatnich stéw.
Zerwal sie z tapczanu.

- Jak? — spytal, chwytajac Gren za
ramie — Powtérz to, prosze'

= Co?

— No to, co on méwil!

- Majaczy! cos, jak zwykle.

— Ale powtérz to, prosze cig, jak naj-
dokladme]

Wilosy miata juz suche. Wylaczyta su-
szarke i wstrzgsnieciem ramion wyswo-
bodzila sie z jego uscisku.

- ,,Zabijemy wszystkich rebeliantéw
itychdrani z «<Enterprise» tez”.1jeszcze
wotal: , Leat, w tamtym korytarzu,
uwazaj”. O to ci chodzilo?

Opuscil reke i usmiechnal sie lekko,
jakby zawstydzony.

— Tak. Przepraszam.

' — Znales tego faceta?

Pokazal jej zdjecie Merocka.

— To on - powiedzial. — Kiedy bylem
maty, byl moim idolem.

— Byl catkiem przystojny. Kto by po-
myslal? — stwierdzila ogladajgc foto-
grafie.

— Pojde tam. Nie wiadomo, co on zno-
wu zrobi. ;

— Teraz je. Przypuszczam, zZe juz nic
nie pamieta. Ide do siebie, musze sie
przebrad.

Patrzyt za nig, dopdki nie zniknela za
drzwiami. Odlozy? ksigzke na péike.
Chwile potem jego kroki zadudnily na
nigdy nie uzywanych schodach.

Korytarzem na pietrze powoli toczyt
sie robot, zagarniajac z pneumatycznym
Spiewem papiery, kurz i wszelkie mozli-
we zanieczyszczenia, ktére w ciggu dnia
znalazly sie na dywanie i wykladzinie
Scian. Vires omingl go i zblizyt sie do
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roztaczajgcych magiczne promieniowa-
nie drzwi pokoju 43. Byly uchylone. (Tu,
na goérze, byly staroswieckie drzwi, po-
jedyncze i na zawiasach, nie rozsuwane,
jak na dole). Najwidoczniej Gren w po- -
$piechu zamknela je niezbyt dokladnie
i pod wplywem przeptywu powietrza,
a moze wlasnego ciezaru odsunely sieod’
futryny na kilka centymetréw. Pchnat je
lekko palcem. Otworzyly sie bezglos$nie.
Wsunat sie do pokoju.

Merock siedzial przy dosunietym do
Sciany stole, plecami do drzwi. Nie zau-
wazyl, jak Vires wszedl. Przed nim na
stole stala taca z kolacjg, a obok na
krzesle lezal, a wlasciwie siedzial ni-
czym zywy czlowiek, podtrzymywany
dlonig Merocka za kryze helmu jaskra-
wopomaranczowy skafander.

— Jedz, Leat — méwil cicho Ealt wle-
wajac lewg reka kolejne lyzki zupy za

‘uniesiong szybe prézniowego helmu. —

Musimy ich wykoriczyé... Nie pytaj po =
co, Leat. Musimy, takie jest nasze
zadanie.

Zamilkl na chwile, jakby wystuchu-
jac odpowiedzi skafandra. Z trzesgcej
sig tyzki skapywatly na podloge krople
Zupy.

— Nie, nie - podjgl po chwili. - Wy-
koriczg nas, jesli sie zorientuja. To juz
lepiej stad wiaé, tlen dostaniemy od na-
szych jak wyjdziemy z chmury.

I znéw chwila milczgcej odpow1ed21 :
skafandra.

— Nie, do cholery! Jeszcze ja tu roz-
kazuje, Leat! =

. Ealt z trudem podnibst sie z fotela
i powlékt do 16zka. Prawg dlonig prze-
sung! niewidzialng diwignie na po-
duszce.

— MC 429 Iltron — wyszeptal do nieis-
tniejacego mikrofonu. — Sierzant Me-
rock melduje: Zdrajcy ze statk\.; . Enter-
prise”...

Jego glowa opadta bezwtadnie na po-
duszke: Lezal przez chwile, potem prze-
wrocil, sie i naciggnatl na siebie koldre.



— Leat...
ci tam.

Zw1o6k! sie z 16zka i Sciggnawszy ska-
fander z krzesta polozyt go obok siebie.

Vires zaczal sie powoli wycofywag.
Zawadzil o cos noga. Pochylit sie i pod-
. niést z ziemi kilkunastocentymetrowy,
blaszany walec, pokryty kolorowymi
napisami. Na korytarzu przyjrzat musie
uwazniej. Mala ptaska rekojesé, w kto-
rej umieszczony byl przypominajacy
spust przycisk podobna byla do kolby
pistoletu. W dodatku po lewej stronie
»lufy”, prostopadle do rekojesci przy-
mocowany byl nieduzy prostopadlos-
cian, jakby magazynek. Przy pewnej do-
zie wyobrazni mozna bylo uznaé ten
przedmiot za bron.

Vires wycelowatl przed siebie i nacis-
nat spust. Struga bialej pasty wytrysne-
la na kilka metréw, zostawiajac na wy-
kladzinie §cian i podlogi smuge pienistej
substancji. Robot odwrocﬁ sie i zabrat
do jej usuwania.

Przez chwile zastanawial sie, czy ode-
braé Merockowi jego ,bron”, w koncu
jednak rzucit mu jg do pokoju przez
szpare w drzwiach i domkngwszy je
zbiegl na doét.

Tej nocy dilugo nie mégt zasnagé. Na-
wet przyjemne cieplo odprezonego ciala
Gren przytulonej do jego boku, ktére
zawsze wprowadzalo go w spokojny,

- powiédzial — Leat, zimno

przyjemny sen, tym razem nie bylo

w stanie wyrwaé go z rozmyslan.
»Zdrajcy ze statku «Enterprises...
Dlaczego zdrajcy? Dlaczego chce ich
zabié?”
Zasngl nad randm nie doszedlszy
w swych rozmyslaniach do niczego.

*

Nastepnego dnia, po zatatwieniu nor-
malnych czynnosci stuzbowych, pola-
czy! sie z najblizszg biblioteks (Tristel,
o dziewietnascie kilometréw od ich za-
kladu) i zazadal przystania wszystkiego,
co dotyczylo akcji na Zeta Atri i Ealta

)

Merocka. Nadeszlo to pocztg pneumaty-
czng pét godziny pézniej: ksigzki, cza-
sopisma, wycinki z gazet, wielkie zdje-
cie. Do$¢ duzo, cho¢ nie tak wiele, jak
Vires sie spodziewal. Zapoznat sie z ni-
mi pobieznie, w ciggu kilku godzin,
zwlaszcza z zyciorysem Merocka. Dzie-
cinstwo, mlodosé, lata spedzone w kor-
pusie kadetéw. Potem pierwsza samo-
dzielna wyprawa i awans do stopnia
kaprala. Objecie sekcji krazownika
»Haida”. (Wtedy to dwudziestoparo-
letni kapral Merock wyréznia sie po raz
pierwszy w czasie akcji ratunkowej po
zderzeniu sie transportowca ,,Nakers’’
z meteorytem. Dostaje Krzyz Rycerski
III kategorii i zostaje przedstawiony ja-
ko bohater w programie holowizyjnym
u boku kmdra Nertza, dowédcy ,,Hai-
dy”, ktéry w akeji tej wybitnie sie nie
popisal, ale i tak otrzymat za nig Krzyz
Rycerski I kategorii).

Potem kapral Merock przenosi sie do
eskadry patrolowej i zostaje nawigato-
rem - pilotem statku ,,Analion’’. Bierze
na nim udzial w kolejnej operaciji, za
ktéra zostaje mianowany mlodszym
sierzantem i otrzymuje zloty Krzyz Ry-
cerski I kategorii. W pét roku pézniej
otrzymuje Zlota Gwiazde i zostaje
uznany bohaterem roku. Setki wywia-
déw dla prasy i telewizji, pienigdze,
stawa... 3

Lata stuzby mijaja mu na patrolach,
akcjach ratunkowych, pacyfikacjach
i wyprawach badawczych. Wydaje sie
juz, ze jego gwiazda gasnie bezpowrot-«
nie i Ze wszyscy o nim juz zapomnieli,
gdy nagle znowu staje sie osrodkiem
zainteresowania po pamietnej akcji na
Zeta Atri uwazanej powszechnie za
ukoronowanie jego kariery. Jest jedy-
nym, ktéremu udaje sie wyjsé z tej akeji
z zyciem, ociera sie zresztg o $mieré —
dolatuje do bazy z zapasem tlenu na
pietnascie minut.

Potem nagle zaczyna gdzie$ znikaé,
cichngé... Ci, ktérzy go kiedys uwielbiali

. starzejg sie i powoli zapominajg o swo- |
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im mlodzieniczym ideale, a mlodzi majg
juz innych idoli.

A teraz nagle odnajduje sie w,,Domu
spokojnej starosci”. Stary, zniedolez-
nialy, zapomniany przez wszystkich...

Vires dlugo poszukiwal w ksigzkach
danych o rodzinie Merocka. W koricu
znalazt wycinek prasowy nastgpujgcej
tresci: ,,Slynny pilot Ealt Merock, jeden
z as6w naszej floty ozenil sie z cérka
znanego malarza Anng Treen. Ceremo-
nia odbyla sie...”

Tylko tyle, nic wiecej. Poszukatl

- w kartotece karty Merocka. W rubryce
,»Osoba oplacajgca pobyt w zakladzie”
widnialo nazwisko: F. Merock. Syn czy
cérka? Nie mieli ochoty trzymaé w do-
mu zesklerozialego starca. Pewnie, nikt
tego nie robi, nawet najbardziej kocha-
jace dzieci. Od tego sg domy starosci.

Zatrzasnal szuflade.

Storice, ktére mineto juz zenit grzalo
lagodnie, nie piekac tak, jak w poludnie.
Cieply powiew, ktéry wpadt do gabine-
tu przez otwarte okno podrzucit Vireso-

 wi, by wyjsé na spacer , odetchngé swie-

Zym powietrzem.

Idac korytarzem po raz pierwszy od-
kad zostal dyrektorem poczul, jak bar-
dzo jest on ponury. Przygnebiajacy,
cho¢ niby nowoczesny i przestronny.
Zalany slodkim s$wiatlem ~plyngcym
przez wielkie okna: Oblozony plasti-
kiem i niklem. Swiecacy czystoscia.
I poznaczony tu i 6wdzie przygarbiony-
mi sylwetkami w pasiastych pizamach
i szlafrokach. Te same przygarbione syl-
wetki, czekajgce nie wiadomo na co,
ktére przesiadujg cale dnie w parku
przy szeroko otwartej bramie.

Niemalze wybiegt do ogrodu. Trudno
bylo mu nazwa¢ ten dziwny stan, w jaki
wprawilo go studiowanie dawno umar-
lej legendy. Pilot galaktyczny, bohater
. kosmosu Ealt Merock jest tu. Ale to nie
jest on.

Waskg ale}ka wylozong drobnym

jasnorézowym piaskiem dotar? do naj--

rzadziej odwiedzanej czesci ogrodu. Nie
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bylo tam nikogo. Zanurzy! sie w gestwi-
nie splgtanych krzewéw.

Na jednej z galezi szamotala sie roz-
paczliwie jaskrawopomarariczowa pla-
chta, odcinajaca sie wyraznie od zielo-
nych lisci. Znat jg skads. Kiedy podszedt
blizej i zaczatl Sciagaé jg z konaréw, na
ktorych byla rozpieta, zrozumial, ze jest
to skafander kosmiczny. Nie musial na-
wet patrze¢ w gore; wiedzial, ze znajdu-
je sie pod oknem pokoju 43. /

Pod dystynkcjami i nazwiskiem zau-

wazyl drobniutkie literki, ktére przed-
tem uszly jego uwadze: MC 429 Iltron.
Szyba helmu byla zarysowana, najwy-
razniej od upadku na galgZ. Delikatna
rysa, tak delikatna, ze mozna bylo ze-
trze¢ ja palcem i pokrywajace skafander
kropelki rosy. Najwyrazniej lezal tam
juz dosé diugo.
- Skafander nie miat zalozonego pleca-
ka na butle z tlenem. Tego typu ubiory
byly w miejscu, w ktérym plecak stykat
sie z plecami astronauty znacznie po-
grubione. I wlasnie w te zgrubialg wars-
twe kombinezonu, pomiedzy lopatkami,
whbity byt néz. Vires wyjat go ostroznie,
jakby obawiat sie, ze ze skafandra trys-
nie krew. Byt to zwykly, kuchenny néz,
jeden z wielu identycznych uzywanych
w zakladzie. Nozem takim trudno bylo
sig skaleczy¢. Przebicie nim grubej war-
stwy pancernego materialu bylo nie-
mozliwe.

Obejrzal skafander dokladniej. N6z
byt wlozony w stare rozciecie o obtopio-
nych brzegach, o wiele szersze od jego
ostrza. Musialo by¢ ono zrobione jakgs

. potezng klinga, pewnie astronautycz-

nym bagnetem. Wkolo widnialo jeszcze
kilka takich rozcieé.

Schowat néz do kieszeni i zaniést ska-
fander do pokoju Merocka.

Ealt lezal na 16zku wpatrujgc sie
w sufit.

- Poruczniku Merock — powiedzial
Vires, zblizajac sie do niego ze skafan-
drem w reku. Starzec zmierzyt go wzro-
kiem.



»Na pewno nic juz nie pamieta” —
pomyslal, ktadac skafander na 16zku.

— Leat... — chcial jeszcze co$ powie-
dzie¢, ale stowa uwigzly mu w gardle.

Mer&k gwaltownie potrzgsnat
glows.

— Skad pan zna to nazwisko? —
tal zupelnie przytomnie.

Vires usiadl na skraju 16zka.

— Powtarzat je pan czesto - odpo-
wiedziat — Nazywal pan tak ten ska-
fander.

Merock ponownie spojrzat na sufit.

— To nie jest ,Dom zachodzgcego
slorica”. Gdzie ja jestem?

~ W ,Domu spokojnej
w Nent. Przystali tu pana.

— Pewnie moim dzieciom zabraklo
pieniedzy, by placi¢ za tamtejsza opie-
ke. Nie, nie zabraklo; po prostu mi ich

pozalowali. Od dawna tu jestem?

- Kilka dni.

- Dopiero teraz odzyskalem przy-
tomnosé?... Zreszty i tak tylko na kilka
godzin. To straszne, tak zyé. Cheiatbym

juz umrzeé... Dlaczego pan wchodzge
moéwit o Leac1e'7

Vires dotkngt skafandra.

— Tak pan nazywal ten skafander.
Znalazltem go pod oknem... Byt przeblty
nozem — przypatrywal sie¢ uwaznie, jak
Merock zareaguje na te slowa.

Starzec bolesnie zacigl wargi.

— Zabilem go... Tak, zabilem go.. W1—
dziat pan kiedys$ astronautyczny ba-
‘gnet? Przebija wszystko, wystarezy lek-
ko dotknaé. Wszyscy uwierzyli, ze zgi-

zapy-

starosci”’

nal na Zeta Atri, a on krazy tam do dzis ;

~ w poblizu jej szczatkéw. Nie bylo tienu
dla nas dwéch! On tez cheial mnie zabié,
ale ja bylem szybszy To on zabit lud21
z ,,Enterprise”! To on..

Spojrzal na Viresa. 4

- Juz zblizam sie do kornica — powie-
dzial spokojniej. — Slyszal pan o akcjina
Zeta Atri?

. — Tak... Terrorysci porwali statek

,,Enterp;ise" Y-

— Nie. Nikt nie porwat ,,Enterprise”.
To nie byli Zadni terrorysci. Ci ludzie
chcieli tylko uciec. Kupili ten statek
i chcieli sie zaszy¢ w starej, ogotoconej
z uzbrojenia i radaréw bazie. Ale rzad
i sztab uznatly ich za niebezpiecznych.
Oglosily, ze to rebelianci... I kazaly ich
zniszczy€. Ja nie chcialem, to Leat... On
zalozyl ten cholerny ladunek. Polazl
tam po cichu i zaminowat reaktor. A po- -
tem zwialisSmy...

Starzec przymknat oczy.

— Tylko, Ze nie starczylo tlenudla nas
obydwdch...

*

Szes¢ dni temu Merock umart. Zupet-
nie nagle i cicho. Po prostu zgast, jak
wypalona $wieca. Jego karte wyjeto
z kartoteki i spalono. Rodzina wyrazila

,wole, by pogrzebem zajat sie zaklad i tak

tez zrobiono. Pogrzeb odby! sie naste-
pnego dnia, pod wieczér. Nie przyszedt
nan nikt poza pracownikami zakladu.

—~ Wiesz, Vir — powiedziala tego sa-
mego dnia wieczorem Gren - ciggle my-
Sle o tym Merocku. Zawsze, kiedy ktérys
z nich umrze, zaczynam sie zastana-
wiaé, co kiedys bedzie ze mna. To strasz-
nie glupie uczucie. Ale wiesz, chciala-
bym, zeby co§ po mnie zostalo jak
umre... Znales go, zanim do nas trafil?

— Tak — odpowiedziat Vires — Wtedy,
gdy jeszcze byl wielki i stawny. Teraz
juz wszyscy o nim zapomnieli... To byt
jeden z ostatnich... moze juz ostatni
z'tyeh , silnych ludzi”, z tych prawdzi-
wych, twardych zdobywcéw, dzieki
ktérym jestesmy dzi§ w kosmosie. Kry-
sztalowy czlowiek, wybrany z wybra-
nych... Dzi$ juz takich nie ma.

— Tak, Vir. Opuscil cie bohater mlo-
dosci — powiedziat do siebie chwile po-
tem — To by! naprawde wielki czlowiek.

Bylo to jedyne, co o nim w tej chwili
myslat.

(Opowiadanie wyréznione
w konkursie klubu SFAN
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