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Cała kupa wielkich braci 
  Niniejszy tekst, gdyby kto pytał, jest opowiadaniem, i to opowiadaniem fantastycznym — 
więc wszelkie podobieństwo czegokolwiek lub kogokolwiek do czegokolwiek lub 
kogokolwiek jest, oczywiście, całkowicie przypadkowe. Z wyjątkiem moŜe podobieństwa 
Świętej Inkwizycji do Świętej Inkwizycji. 
   
  Spróbujcie to sobie wyobrazić: nie było nikogo. Ani Ŝywej duszy poza mną. Cały ogromny 
gmach telewizji na Woronicza, wszystkie jego bloki, studia, dyrektorskie gabinety — puste. 
W ogóle cała Warszawa — pusta. Absolutna cisza w eterze, kompletna pustka na drogach w 
całej Polsce, w całej Europie. Co tu długo gadać, po prostu byłem jedynym człowiekiem na 
całym świecie. Kończysz robotę, wylogowujesz i nagle się okazuje, Ŝe kiedy siedziałeś z 
łbem w henkiteku, ludzkość wyparowała jak załoga „Mary Celeste”. Chcę zobaczyć, kto z 
was by w tej sytuacji nie spanikował. Gdyby nie pojawił się wreszcie brat Hernandez… 
  Prawda, nie moŜecie wiedzieć, co to są, to znaczy co to były henkiteki. PrzecieŜ po to 
właśnie zrobili reset, Ŝeby je wymazać. 
  Nie ma siły, muszę zacząć od początku. 
   
* * * 
   
  Początek właściwie miał być końcem. To znaczy — końcem mojej pracy dla Telewizji 
Polskiej SA. Mówiąc krótko: ktoś musiał wylecieć ze „Śmietanki poranka” i tym kimś byłem 
właśnie ja. Nie było to, jak mawiają Amerykanie, nic osobistego. Po prostu potrzebowali 
jakiejś fuchy dla faceta, którego dyrektor anteny kazał zdjąć z prowadzenia „Wiadomości”, 
bo tamtej z kolei fuchy potrzebował dla jeszcze innego faceta. Moje skromne stanowisko 
prezentera telewizji śniadaniowej nie stanowiło wprawdzie obiektu poŜądania telewizyjnych 
wyjadaczy, inaczej w Ŝyciu bym się na nie nie załapał, ale ktoś uznał, Ŝe z braku laku nada się 
na odstawkę dla zasłuŜonego pracownika publicznych mediów. 
  Nie powiem, szkoda. „Śmietanka poranka” była programem moŜe nieszczególnie 
powaŜnym, ale przytulnym. No i miała wielki plus: nadawała, jak sama nazwa wskazuje, w 
godzinach wczesnoporannych, kiedy wysocy szefowie TVP SA jeszcze smacznie spali. 
Dzięki temu przez prawie trzy lata Ŝaden z nich nie zauwaŜył, Ŝe zalągł im się na antenie gość 
ani śliczny, ani ze wsi, a jeszcze ideologicznie wrogi, bo z „Gazety Narodowej”. Niestety, 
wiecznie to trwać nie mogło i w końcu nastała epoka Big Sister. 
  Aha, zapomniałem sprawdzić, czy tego teŜ nie wy — resetowali. No więc kiedy się ta cała 
historia zaczynała, to znaczy kiedy mieli mnie wylać ze „Śmietanki”, na topie było tak zwane 
reality szoł. Nazywało się to Big Brother — jedna z konkurencyjnych stacji zamknęła 
dwanaścioro nudziarzy w chałupie pod Sękocinem, obstawiła ich kamerami i kazała wchodzić 
we wzajemne interakcje, a publika głosowała przez telefon kogo wyrzucić. Telewizja 
państwowa wymyśliła duŜo lepszy reality szoł, tylko nie wiem, dlaczego nie dała go na 
antenę. Ogłosiła mianowicie, Ŝe w ramach reformy za miesiąc wyleci z roboty jakieś sześćset 
osób, z tym Ŝe kto konkretnie, szefostwo zadecyduje dopiero w ostatniej chwili. To, co potem 
działo się w redakcyjnych pokojach i na korytarzach, miało taką dramaturgię, Ŝe Sę — kocin 
niech się schowa — gdyby tam podłączyć kamery i jeszcze dodać głosowanie w audiotele, 
publiczność by oszalała. Nasza Big Sister, jak od razu zaczęto nazywać szefową, umiała tę 
dramaturgię podgrzać jeszcze lepiej, tak Ŝeby nikt z wzywanych do jej gabinetu nie był 
niczego pewien. To znaczy ja akurat byłem pewien — doskonale wiedziałem, Ŝe w końcu 
wylecę. Nawet wiedziałem, jaką argumentację przedstawi mi szefowa: Ŝe potrzebny jest w 
programie ktoś młodszy, bardziej dynamiczny i szczuplejszy. Skąd mogłem wiedzieć, 



zapytacie? To proste, znałem tego faceta, którego musieli gdzieś przytulić po tym, jak go 
wylali z dzienników, Ŝeby zrobić miejsce dla nowej miłości pana dyrektora. 
  Tak więc, kiedy koleŜanka przekazała mi, Ŝe redaktor Aleksandrowicz wzywany jest do 
„pokoju zwierzeń”, udałem się w ostatnią drogę z godnością, odprowadzany spojrzeniami, w 
których współczucie dla „nominowanego” mieszało się z ulgą, Ŝe tym nominowanym jest kto 
inny. 
  W gabinecie u Big Sister siedział jakiś burak — od razu było widać, Ŝe świeŜo awansowany 
i Ŝe naleŜący do typu drugiego. Bo w TVP SA awansowali tylko ludzie dwóch typów, jak juŜ 
chyba zresztą wspominałem. Typ pierwszy stanowili młodzi chłopcy o cherubinkowatym 
wyglądzie, co było wynikiem powszechnie znanych skłonności dyrektora anteny. Typ drugi 
— faceci, jak to mówili oni sami, „z peezelu”, co było wynikiem układu sił w róŜnych radach 
nadzorczych. Z dwojga złego wolałem juŜ tych drugich. 
  — Chodź, chodź, Rafał — zawołała radośnie na mój widok szefowa, wskazując krzesło. — 
Poznajcie się, to jest pan blablabla, dyrektor blablabla. 
  Nie mówiła oczywiście blablabla, tylko rzuciła jakieś nazwisko, którego nie zapamiętałem, i 
nazwę telewizyjnej jednostki organizacyjnej, której nie zapamiętałem tym bardziej. Na 
Woronicza od zawsze było więcej dyrektorów niŜ ludzi do pracy przy programie, a reforma 
pomnoŜyła ich liczbę jeszcze ze trzy razy — po korytarzach od paru tygodni niosło się 
dziarskie stukanie młotków i zawodzenie pilarek ekip okładających boazerią szykowane dla 
nowych dyrektorów gabinety. 
  Oczywiście wobec takiej obfitości dyrektorów nie mogli oni być sobie równi. Cały 
telewizyjny surwiwal polegał właśnie na tym, Ŝeby umieć odróŜnić, który dyrektor naprawdę 
się liczy, a który tylko dostał synekurkę dla parytetu albo po znajomości. Nie było na to 
lepszej metody niŜ staranna obserwacja szefowej. Nasza Big Sister pracę w tej firmie zaczęła 
jeszcze na długo przed pierwszym liftingiem, pamiętała towarzysza Szczepańskiego i przez te 
wszystkie lata wyrobiła w sobie bezbłędny instynkt pozwalający z punktu rozpoznać 
właściwą osobę i odgadnąć jej Ŝyczenia. 
  Wobec buraka zachowywała się w sposób świadczący, Ŝe on sam waŜny moŜe nie jest, ale 
na pewno pod kimś waŜnym wisi i lepiej mieć z nim dobrze. 
  — Dzień dobry — wyciągnął do mnie rękę. — Pan Aleksandrowicz? Pan kiedyś pisał o 
świętej inkwizycji? 
  To była, muszę przyznać, zasadnicza przewaga chłopców „z peezelu” nad wysłannikami 
kartelu z ulicy Rozbrat — nie mieli irytującego nawyku przechodzenia z kaŜdym od 
pierwszego zdania na „ty”. 
  — Tak, ja — odwzajemniłem uścisk dłoni. 
  — Świetnie się składa! Widzi pan, sprawa jest taka… 
  Sprawa była taka: kupili dla telewizji henkitek. A po co telewizji taka zabawka? — 
zdumiałby się moŜe ktoś postronny; przecieŜ tego się uŜywa do projektowania gier VR, do 
bardzo specjalistycznej trójwymiarowej grafiki komputerowej i tak dalej, ale telewizja? 
Odpowiedziałbym takiemu spryciarzowi: a po nic. Któryś z dyrektorów pojechał w delegację 
albo zobaczył, Ŝe ma kasę do wydania jeszcze w tym kwartale, bo jak nie wyda, obetną mu w 
następnym — i kupił, co było pod ręką. Słyszało się legendy o róŜnych cudach za cięŜkie 
dolary, które ponoć stały w telewizyjnych magazynach bezuŜytecznie, bo okazało się, Ŝe nie 
pasują wtyczki, nie ma tego jak w Polsce uruchomić albo w ogóle nie jest na plaster do de 
potrzebne. No cóŜ, czego nie wiemy, tego nie wiemy, jak pisał Bułhakow (chyba, na litość 
Boską, nie wyresetowali Bułhakowa?). Ja mógłbym tylko opowiedzieć, Ŝe jak kręciłem w 
Stanach reportaŜe o ichnim samorządzie, to kamerzysta z CBS podszedł do naszego z 
tekstem, Ŝe mamy taki nowoczesny, fajny sprzęt, aŜ zazdrość, bo jego firma to, niestety, 
uznała, Ŝe do reporterki nie opłaca się kupować tych najdroŜszych kamer, i kaŜe im pracować 
na starych. 



  Przypuszczam, Ŝe Parkinson, gdyby mógł podziwiać porządki w TVP SA, podskoczyłby z 
radości, Ŝe jego teorie znalazły tak dobitne ucieleśnienie. Zwłaszcza to prawo mówiące, Ŝe im 
większe pieniądze wyrzuca instytucja, tym lŜej jej to idzie, podczas gdy kwoty groszowe są 
rozliczane i egzekwowane z maksymalną surowością. Odkąd zacząłem pracę dla „Śmietanki”, 
byłem regularnie nękany pismami z szeregiem urzędowych gróźb o zwrot uŜywanego na 
antenie garnituru. Garnitur ów zgodnie z przepisami powinien wisieć stale na wyznaczonym 
dla niego haku w magazynie kostiumów, skąd miałem prawo pobierać go jedynie na czas 
programu. Kiedy go tam nie było, panie ze stosownego działu po prostu nie mogły spać. Nie 
dało im się w Ŝaden sposób wytłumaczyć, Ŝe telewizja śniadaniowa nadaje w godzinach, 
kiedy magazyn, jak wszystko w ogóle, jest zamknięty na cztery spusty, i Ŝe musiałbym być 
kompletnym kretynem, aby specjalnie przyjeŜdŜać na Woronicza w przeddzień kaŜdego 
programu po garnitur i potem jeszcze raz po południu, Ŝeby go tam na kilka dni zdać. 
Przepisy określały los odzieŜy jednoznacznie i krótko przed opisanymi tu zdarzeniami 
dostałem upstrzony imponującą liczbą stempli kwit, w którym TVP SA zawiadamiała tonem 
nader sierioznym, Ŝe podaje mnie do sądu za kradzieŜ garnituru. 
  Wracając do rzeczy: kupili ten henkitek za nie wiadomo jakie miliony i zamiast go 
pogrzebać na wieki gdzieś w magazynach techniki, postanowili się pochwalić, Ŝe Polak 
potrafi. Ktoś zgłosił pomysł transmisji z posiedzenia trybunału hiszpańskiej inkwizycji. 
Dyrektor anteny po prostu się zachwycił. Dyrektor anteny na kaŜdą wzmiankę o Kościele 
reagował jak byk na czerwoną płachtę, głęboko przekonany, Ŝe biskupi kombinują tylko, jak 
by tu jego i wszystkich mu podobnych spalić na stosie. Z punktu wsadził inkwizycję do 
ramówki. I to był właśnie problem. Czas emisji zbliŜał się nieubłaganie, a wyodrębniona w 
ramach reformy agencja, której dyrektorował burak, nie mogła sobie dać ze sprawą rady. 
  No dobra — henkitek: co to jest, znaczy: było, jak działało i tak dalej. Doszliśmy w tej 
historii do punktu, w którym narrator nie moŜe się juŜ wykręcić od konkretnych odpowiedzi 
na te pytania. W związku z czym, skoro nie ma innego wyjścia, niniejszym rozkładam 
szeroko ręce i oznajmiam szczerze: pojęcia nie mam. Nie wyjaśnię wam tego, kochani, 
choćbyście mnie przypiekali Ŝywym ogniem albo zmuszali do relacjonowania obrad sejmu. 
Wiem, zawołacie w tej chwili: jak mogłeś, Aleksandrowicz! Jak mogłeś nie przewidzieć, iŜ 
pewnego dnia ten cudowny wynalazek wyparuje ze świata i nie nauczyć się o nim zawczasu 
wszystkiego, aby tę wiedzę przechować w swej szarej substancji mózgowej dla ludzkości. Na 
taki zarzut nie znajdę Ŝadnej odpowiedzi. Co najwyŜej wyraŜę przekonanie, Ŝe Ŝadnemu z 
was na moim miejscu równieŜ by to nie przyszło do głowy. 
  Pamiętam tylko, Ŝe wymyślił to jakiś Fin, zresztą nazwa henkitek była wzięta właśnie z 
fińskiego i moŜe nawet coś w tym języku znaczy. No i, oczywiście, Ŝe słuŜyło toto do 
podróŜy w przeszłość. To znaczy tak potocznie się mówiło, w istocie wszystko się odbywało 
w mózgu operatora. Wiecie pewnie, Ŝe człowiek wykorzystuje ze swego mózgu zaledwie 
kilka procent — to znaczy tak mówią naukowcy, którzy pewnie badali to na sobie; w 
telewizji, o politykach juŜ nie wspominając, pokazałbym wam bez trudu kupę takich, u 
których uŜywaną część mózgu stosowniej by wyliczać w promilach. NiewaŜne, w tej chwili 
mówimy o tej nieuŜywanej reszcie. Ta reszta, jak udowodnił jakiś profesor, magazynuje 
pamięć genetyczną. KaŜdy z nas ma zapisane w zwojach wydarzenia, których świadkami byli 
jego przodkowie, począwszy od pierwszej upojnej nocy dwojga trylobitów, po chwilę 
własnych narodzin. OtóŜ genialność henkiteku polegała na tym, Ŝe wnikając przez biozłącze 
do mózgu operatora, wczytywał mu się w osady pamięci genetycznej i rekonstruował z niej 
róŜne obrazki. 
  ZauwaŜcie, co powiedziałem: obrazki. Statyczne, choć trójwymiarowe. Wkrótce po 
publicznej prezentacji henkiteku łamy gazet zapełniły się widoczkami bitwy pod Waterloo, 
scenkami z budowy piramid, ze zdobywania Pałacu Zimowego albo, zaleŜnie od profilu 
gazety, z balang u Kaliguli. Historycy najpierw je wyśmiewali, twierdząc, Ŝe komputer nie 



odczytuje Ŝadnej pamięci genetycznej, tylko nieuświadomione fantazje operatora i Ŝe obrazki 
pełne są anachronizmów. Ale potem pojawili się inni, młodsi historycy, którzy wyśmiali 
tamtych, Ŝe są bandą dementów, a to, co uznają za anachronizmy, kaŜe zweryfikować stare 
badawcze dogmaty i właśnie stanowi dowód, bo ludzie, którym te obrazki powyciągano z 
mózgowych złogów, nie mogliby takich szczegółów znikąd znać. 
  Tak czy owak, zachodziłem w głowę, kto mógł burakowi poddać pomysł, Ŝe za pomocą 
henkiteku moŜna by zrobić z przeszłości nie tylko obrazki, ale pełną telewizyjną transmisję. 
  — A, to ja mu powiedziałem — oznajmił od niechcenia Zenek, odprawiając jakieś swoje 
tajemne obrzędy nad trzema klawiaturami jednocześnie. 
  Omal się nie udławiłem herbatą. — Co?! 
  — No, zaczął ściemniać, Ŝe reforma i obetną mi budŜet. Musiałem coś wykombinować na 
poczekaniu, Ŝeby dyrekcja sypnęła kasą. 
  — I powiedziałeś im, Ŝe moŜna zrobić transmisję z hiszpańskiej inkwizycji? — upewniłem 
się. 
  — Fakt, mogłem się bardziej wysilić — przyznał, wystukując szeregi cyfr i literek w kodzie 
szesnastkowym. — Ale akurat to przyszło mi do głowy. 
  Spróbujcie sobie wyobrazić najbardziej stereotypowego szalonego geniusza — 
komputerowca, ale takiego jak z komiksu. Takiego z kupą niemytych i niestrzyŜonych od lat 
kudłów, który Ŝywi się wyłącznie deliweringiem, nie opuszcza nyŜy zagruzowanej 
elektronicznym złomem, puszkami po pepsi pełnymi petów oraz zatłuszczonymi kartonami 
od pizzy i nigdy sam z siebie nie zdejmuje tiszertu — dopiero gdy mu się pokruszy i złuszczy 
w ramach naturalnej erozji, sięga po następny, oczywiście nie patrząc, co jest na nim 
napisane. 
  Tak właśnie wyglądał Zenek. 
  Nie do końca wiem, czy on w ogóle zdawał sobie sprawę, gdzie pracuje. Na Woronicza 
ściągnęli go za swoich czasów pampersi, od razu na etat dyrektora finansowego. Facet w 
Ŝyciu nie miał Ŝadnych finansów, czym się róŜni inkaso od stopy lombardowej nie wyjaśniłby 
nawet na mękach, ale pampersi wsadzili go na tę fuchę, bo kiedyś chodził do tego samego 
kościoła na oazy. Podobno zresztą uwaŜano go za jednego z lepszych dyrektorów 
finansowych w dziejach telewizji — w ogóle się nie wtrącał księgowym w robotę, tylko raz, 
na samym początku, kazał sprowadzić z Zachodu jakiś superkomputer i nie dał się juŜ od 
niego oderwać. Następna ekipa wyrzucić go nie mogła, bo pampersi, zakładając swój związek 
zawodowy, wpisali go w sądzie na przewodniczącego, a przewodniczącego związku 
zawodowego zgodnie z ustawą wylać nie wolno. Nawiasem mówiąc, numer z załoŜeniem 
związku zawodowego dyrektorów skopiowała po pampersach obecna ekipa, i to z twórczą 
modyfikacją, bo załoŜyła takie związki aŜ trzy. Albo tylko trzy, w sumie stać by ich było na 
znacznie więcej — w polskim prawie pracy do załoŜenia związku potrzeba zaledwie 
dziesięciu osób. O liczbie zadecydował inny zapis tegoŜ prawa, Ŝe jeśli dyrekcja chce 
zreformować wewnętrzną strukturę firmy, musi w tej sprawie uzyskać zgodę co najmniej 
trzech działających w niej związków. Więc jak przyszło do sławnej reformy na Woronicza, 
zamiast uŜerać się z jakimiś straŜakami czy maszynistami, prościej było rozrośniętej liczebnie 
dyrektorskiej kaście zarejestrować swoje własne trzy związki i wynegocjować nowy układ 
zbiorowy z samą sobą. 
  W ramach tejŜe reformy udało się takŜe przeszeregować Zenka z finansów do techniki, co 
było zresztą tylko zalegalizowaniem stanu faktycznego, a potem, poniewaŜ technikę teŜ 
rozwiązano, do jednej z agencji, gdzie omamił jej szefa, znanego wam juŜ buraka, wizją 
henkitekowej transmisji na Ŝywo z przeszłości. 
  — Trochę mu nawsadzałeś kitu. 
  — Trochę — przyznał. — Ten cały henkitek jest mocno przereklamowany, wszystko, co się 
dało zrobić po podstrojeniu, to takie jakby stop–klatki. No ale jak juŜ był, dopisałem taki 



program, który nabudowuje na nich normalny VR. Po prawdzie to nie Ŝadna transmisja, tylko 
animacja, ale oni się nie poznają. 
  Zawsze mi się wydawało, Ŝe animacja w czasie rzeczywistym to coś ponad moŜliwości 
obliczeniowe pojedynczego komputera. 
  — Jak byłem dyrektorem finansowym telewizji, to kazałem zainstalować bezpośrednie 
złącze z systemem bankowym. Kiedy potrzebuję, podłączam się do ich centrów 
obliczeniowych. 
  Brzmiało to wiarygodnie; od dłuŜszego czasu prasa pełna była interwencyjnych artykułów o 
karygodnych niedociągnięciach w pracy banków i problemach z obsługą kart płatniczych. 
  — Naprawdę? Wiesz, nie mam tu czasu czytać gazet. Słuchaj, chłopie, chodzi tylko o to, 
Ŝeby nie przeszkadzali mi w robocie. Gdyby to fińskie cudo naprawdę mogło wyciągnąć ze 
łba coś więcej niŜ obrazki, posadziłbym przy pulpicie byle kogo. Ale trzeba będzie trochę 
podpicować, no wiesz, i dlatego kazałem znaleźć takiego dziennikarza, który juŜ miał w 
temacie jakiś brif. 
  — Ale ja o tym pisałem na tempo do świątecznego numeru pięć lat temu… 
  — Nie szkodzi, w szarej substancji nic nie ginie, jak się ją tylko umie przeszukać. Procedura 
jest taka: wymyśl czas i miejsce, ja ci przeczeszę henkitekiem łeb na obrazki i postaci, potem 
którąś z nich zaanimujemy i w jeden, dwa seanse przygotujemy dane wyjściowe. A potem się 
napisze programik, który to ładnie zaszyje, i juŜ będzie moŜna zgrywać. 
  Dla Zenka, jak przystało na geniusza, to był tylko programik. Brat programista powiedział 
mi potem, Ŝe oni nad takim programikiem, fakt, Ŝe o ile bardziej skomplikowanym, pracowali 
długie lata. W końcu szło ni mniej, ni więcej, tylko o stworzenie świata. 
   
* * * 
   
  Oczywiście aŜ tak daleko nie zaszliśmy; zdąŜyliśmy stworzyć tylko brata Hernandeza. 
Gdybym miał nieco więcej asertywności, w ogóle kazałbym się burakowi wypchać i wszystko 
zostałoby po staremu. Ale nie miałem. Sorry, ale w końcu ta fucha była szansą załapania się 
gdzieś po nadchodzącym wielkimi krokami zwolnieniu ze „Śmietanki”. 
  Więc nie tylko nie kazałem mu się wypchać, ale wręcz przeciwnie, zapewniłem, Ŝe wszystko 
jest świetnie, właśnie robimy risercz i niedługo juŜ zobaczy jego wymierne, ekranowe efekty. 
Po czym zostawiając techniczną stronę zagadnienia Zenkowi, zabrałem się do pisania 
scenariusza. 
  Oczywiście doskonale wiedziałem, czego się spodziewał po takim programie pan dyrektor i 
cała ekipa. Kawałków jak z „Lochów Watykanu” czy „Studni i wahadła” — zakapturzonej 
policji politycznej, torturującej heretyków wymyślnymi machinami i ozdabiającej hiszpańskie 
pejzaŜe setkami płonących stosów. Burak gdzieś słyszał, Ŝe pisałem o inkwizycji — 
natomiast co pisałem, najwyraźniej nie pofatygował się sprawdzić. A pisałem, Ŝe czarna 
legenda, którą otoczyli działalność świętego oficjum protestanci i którą potem do granic 
absurdu rozdęli oświeceniowi encyklopedyści, jest, delikatnie mówiąc, przesadzona. 
Inkwizytorzy byli tylko pierwszymi w dziejach Europy zawodowymi sędziami, którzy, 
nawiasem, wymyślili wszystkie procedury stosowane w sądownictwie do dziś. 
  Zastanawiałem się nad wykorzystaniem jakoś dramaturgii inkwizycyjnego posiedzenia, 
bardzo przypominającego dzięki ławie przysięgłych sąd amerykański. Amerykanie zrobili z 
tego parę kinowych hitów i osobny kanał telewizyjny, to i ja bym mógł. Problem polegał na 
tym, Ŝe dobra dramaturgia wymagała uwieńczenia malowniczą egzekucją, a inkwizycyjny 
proces nastawiony był nie tyle na ukaranie heretyka, co na zbadanie, czy faktycznie jest 
heretykiem, i jeśli tak, skłonienie go do wyrzeczenia się błędów. Facet musiał bardzo chcieć, 
Ŝeby proces skończył się skazaniem, a ze skazanych dziewięciu na dziesięciu dostawało nakaz 
chodzenia przez ileś tam niedziel w czymś w rodzaju oślich uszu. Czytałem ze 



zniesmaczeniem, jak Ŝałośnie mało było wśród heretyków ludzi prawdziwie ideowych — w 
końcu nawet ci skazani na quemadero w większości w ostatniej chwili przed wstąpieniem na 
stos doznawali łaski oświecenia i teŜ wykręcali się oślimi uszami. 
  ObłoŜyłem się Contrerarasami i Alvarezami, z Internetu ściągnąłem Henry’ego Kamena i 
przez parę godzin szukałem jakiegoś konkretnego czasu i regionu, gdzie będzie najłatwiej o 
dobry, naleŜycie krwisty temat. Wszyscy badacze okazali się zgodni, Ŝe najkrwawsze łaźnie 
urządzali chłopcy Torquemady w okręgu Bajadoz. Sprawdziłem. Między 1493 a 1599 spalili 
tam całe dwadzieścia osób. Zdaniem Kamena nawet dwadzieścia jeden. 
  Powiecie, Ŝe zamiast grzebać w tym wszystkim, trzeba było pójść pewniakami — Galileusz, 
Giordano albo… No, któryś z nich dwóch. Nie, kochani, pomyślałem i o tym, choć 
zasadniczo zamówienie opiewało na inkwizycję hiszpańską. Niestety, oznaczało to tylko kilka 
kolejnych godzin zbędnego rycia w lekturach, zakończonego stwierdzeniem, Ŝe sprawa 
zupełnie się nie nadaje do dzisiejszych mediów. Jak chcecie wiedzieć dlaczego, to poczytajcie 
sami, nie chce mi się juŜ referować. 
  — Bo z ciebie palant, Ŝe głowa boli! — zirytował się Zenek, kiedy w uczuciu głębokiej 
frustracji zdawałem mu sprawozdanie ze swoich studiów. — To na to tu trzymam ten 
hardware, Ŝebyś się kopał w papierach? Bierz tyłek w troki i przyjeŜdŜaj, podłączę cię do 
pieca i zaraz będziesz wszystko wiedział. 
  Nie ośmieliłem się — znowu ten brak asertywności — spytać Zenka, czy wie, Ŝe dochodzi 
czwarta nad ranem. Zresztą dla pracownika „Śmietanki” w sumie nie była to Ŝadna 
szczególna godzina, straŜnicy na bramce nie tylko się nie zdziwili, ale nawet nie chciało im 
się odwrócić od telewizora, kto tam popiskuje elektroniczną bramką. Oczywiście, jak 
wszyscy straŜnicy w TVP SA, oglądali Polsat. 
  Okazało się, Ŝe zamiast rwać włosy z głowy, naleŜy podejść twórczo do swojej 
podświadomości. Podświadomość moŜe wszystko — problem tylko, Ŝeby zmusić ją do 
współpracy. A poniewaŜ spałować własnej podświadomości nie sposób, trzeba ją zaŜyć z 
mańki, najlepiej poprzez zwizualizowanie w odpowiednio wymyślonej postaci wydzielonej z 
własnej jaźni, która pełnić będzie rolę przewodnika i pośrednika w dostępie do 
rozszyfrowywanych przez henkitek złogów z pamięcią genetyczną. Zenek ściągnął skądś 
odpowiedni program i kiedy dotarłem do jego podziemi, właśnie kończył kompilowanie 
wersji, w której nałoŜył ten program na moje henkitekowe wizje. 
  — Mam do ciebie tylko jedną wielką prośbę — rzekł, uruchamiając maszynerię. — UwaŜaj, 
jak on się będzie ruszał, zwłaszcza przy półobrotach. 
  — Kto? 
  — Nie mam pojęcia kto, to przecieŜ będzie postać z twojej podświadomości. Mnie to 
wszystko zwisa, pracuję nad algorytmami poruszania się człowieka. A myślałeś, Ŝe co tu 
robię? 
  Przyznałem uczciwie, Ŝe tego akurat pytania sobie nie zadawałem, i zresztą nie uwaŜam, 
Ŝebym to właśnie ja był tym, który je sobie zadać powinien. 
  — Tylko dlatego się zgodziłem na tę głupią robotę, Ŝeby nie prosić się tygodniami o kaŜdą 
godzinę komputera na uniwersytecie. Jeszcze pół roku, rok i będę miał prawie kompletne 
algorytmy do animacji całej sylwetki w pełnym zakresie ruchów. 
  Mówiąc to, załoŜył mi na łeb opleciony kablami hełm z elektrodami. Zaraz potem huknęło, 
potem rąbnęło, gwizdnęło, zaświergoliło, zaślurgotało i wszystko zniknęło. Ja w pierwszej 
chwili teŜ. 
  Nie było to przyjemne uczucie — z początku nie było mnie w ogóle, a kiedy juŜ trochę 
zacząłem być, to przybywało mnie bardzo powoli. MoŜe to autosugestia, ale miałem 
wraŜenie, jakby coś mnie czytało, wysysało starannie informacje z kaŜdej mojej komórki, 
pomlaskując przy tym. Nie wiem, czy inni uŜytkownicy henkiteków odczuwali podobnie, 
teraz juŜ raczej trudno o to zapytać. 



  Kiedy „czytanie” wreszcie się skończyło i odzyskałem wzrok, zobaczyłem siedzącego po 
przeciwnej stronie stołu mnicha, który pochylając się nad blatem, wpatrywał się z 
zaciekawieniem w moją twarz. 
  — Następna sprawa — odezwał się. Pic, pomyślałem, powinien przecieŜ mówić po 
hiszpańsku. I to po starohiszpańsku. 
  — Laudetur Iesus Christus — przypomniałem sobie z niejakim trudem odpowiednią na taką 
okazję formułę powitania. PrzeŜegnał się, odpowiedział: In secula seculorum i nadal czekał 
na wyjaśnienia z mojej strony. 
  — Mam do księdza… eee, brata, sprawę. Chodzi o herezję… 
  Siedzieliśmy, jakŜe by inaczej, w jakiejś zakonnej celi. Mój rozmówca westchnął z 
rezygnacją. 
  — Jeszcze jeden z donosem na sąsiada, co? Idź synu na parter, przy furcie w korytarz po 
prawej stronie i trzecia cela na lewo. Ja jestem inkwizytorem. Nie po to kończyłem dwa 
wydziały, prawniczy i teologiczny, Ŝeby gonić za twoimi donosami. Studiowałem, Ŝeby 
przewodzić dysputom, które pozwalają rozstrzygać niejasne materie magisterium Kościoła 
powszechnego i dojść ostatecznie, raz na zawsze, do światła jedynej prawdy… 
   
  — I co, jak się rusza? — spytał mnie po wewnętrznej Zenek. 
  — Rusza się świetnie, ale po jakiemu z nim właściwie gadać? 
  — Po jakiemu ci wygodnie! PrzecieŜ to twoja podświadomość, nie moja — odparł i parsknął 
cicho, z wyraźną irytacją. To ciche parsknięcie miało się okazać ostatnim, co od niego 
usłyszałem. 
  — Rozumiem… Przepraszam, fray, ale zupełnie się na partnera do takich dysput nie nadaję 
— przerwałem bratu Hernandezowi (nie pamiętam, skąd wiedziałem, Ŝe się tak nazywa, 
musiał mi się w którejś chwili przedstawić). — Mam do załatwienia zupełnie inny biznes. 
  — Wal śmiało, synu. 
  — Chodzi o to, Ŝebyście spalili specjalnie dla mnie jakiegoś heretyka… 
  — Palić heretyka? Chyba sobie robisz jaja, synu. Jesteś u inkwizytora, a nie u komendanta 
straŜy miejskiej. My nikogo nie palimy. 
  — Tak, wiem, Ŝe od palenia jest… 
  — Ramię świeckie — skinął głową. 
  — Wystarczy mi, Ŝebyście go skazali. Po prostu Ŝebym mógł obejrzeć taki proces od 
początku do końca. AŜ do przekazania sądowi królewskiemu. 
  Pokręcił ze zniechęceniem głową. 
  — Bez sensu, Ŝe się tak daliśmy wrobić w tę słuŜbę królewską, mówiłem bratu 
Torquemadzie, Ŝe politycy się wszystkiego wyprą i to nas będą potem obsmarowywać. Ale, 
tak czy owak, zajmujemy się tym, co do nas naleŜy: orzekaniem, co jest herezją, a co nie. 
  — No właśnie. Czy moglibyście dla mnie rozprawić się z jakąś herezją? MoŜe być nieduŜa. 
  — O, to wymaga scholastycznej dysputy. Pozwany przedstawia swój pogląd, argumentuje, 
my uŜywamy kontrargumentu i jeśli jego wystąpienia okazują się sprzeczne z nauką Kościoła, 
on je odwołuje. 
  — No — do czegoś jednak zaczęliśmy się zbliŜać. — A jeśli nie chce odwołać, to go 
bierzecie na tortury, a potem palicie? 
  — JuŜ ci mówiłem, Ŝe inkwizycja nikogo nie pali. Inkwizycja ma ustalać, co jest zgodne z 
nauką Chrystusa, a co nie. Przez te ciągłe wojny dynastyczne w cesarstwie zrobił się z tym 
taki burdel, Ŝe byle kacyk zmuszał czy przekupywał lokalnego biskupa, Ŝeby ogłaszał jego 
przeciwnika heretykiem, i w końcu byle bójkę w knajpie ogłaszano krucjatą. Dopiero świętej 
pamięci Grzegorz IX zrobił z tym porządek, pozostawiając rozsądzanie o herezji do 
wyłącznej kompetencji niezaleŜnych fachowców. Czyli właśnie nas, trybunałów 
inkwizycyjnych. KaŜdy musi przyznać, Ŝe osiągnęliśmy wielki postęp: dzisiaj juŜ Ŝaden 



władca nie moŜe sobie pozwolić na gnębienie politycznego przeciwnika czy gacha Ŝony pod 
pozorem herezji albo czarów. 
  — Ale chyba znajdujecie jakichś heretyków, którzy naprawdę są heretykami? 
  — Po to jesteśmy. I po to, Ŝeby wytłumaczyć komuś takiemu, gdzie się myli. Przytaczamy 
mu pisma świętych doktorów, ojców Kościoła, objaśniamy mechanizm jego błędu… 
  — I go torturujecie? 
  — Pogięło cię, synu, z tymi torturami? Torturuje się w zwykłych sądach, tam jest prosta 
sprawa — pal go raz, dwa, trzy, przyznał się i koniec. A co dadzą tortury przy udowadnianiu 
błędu teologicznego? PrzecieŜ nie chodzi o to, Ŝeby błądzący udał, Ŝe się zgadza, a potem 
nadal mącił prostym ludziom w głowach. Chodzi o to, Ŝeby naprawdę zrozumiał swój błąd i 
się go wyrzekł. Prawda jest jedna i juŜ święty Augustyn uczył, Ŝe światło rozumu zawsze 
pozwoli ją znaleźć. 
  — No ale jeśli błądzący nie daje się przekonać? 
  — Ha — powiedział ponuro fray Hernandez. — Istotnie, czasami się to zdarza. No cóŜ, jeśli 
nie natrafimy na dobrą wolę pozwanego, nasza misja kończy się na stwierdzeniu, Ŝe mamy do 
czynienia z zatwardziałym wywrotowcem, i przekazaniu go sprawiedliwości królewskiej. 
  — I wtedy go palą? I torturują? — podjąłem z nadzieją. 
  — Taki istotnie jest tutejszy obyczaj — przyznał. — No a co innego moŜna zrobić z 
zatwardziałym heretykiem? KaŜda herezja, synu, to ideologiczna podkładka do działalności 
terrorystycznej. Prędzej czy później ktoś zacznie w jej imię zabijać. Gdyby pozwolić im się 
pienić, zagroziłyby całemu ładowi cywilizowanego świata i wartościom, na których się on 
opiera. 
  — Dobra, fray, spróbujmy z innej beczki. Z kim trzeba załatwiać, Ŝebyśmy mogli zrobić 
transmisję z takiej inkwizycyjnej rozprawy? 
  — Transmisję z rozprawy? — w jego głosie i zachowaniu zaszła nagle zmiana. W pierwszej 
chwili jej nie uchwyciłem zajęty intensywnym myśleniem, jak moŜna podobną sprawę 
wytłumaczyć piętnastowiecznemu inkwizytorowi, nawet jeśli się go zaczerpnęło z własnej 
podświadomości czy złogów genetycznych. 
  — Widzisz, fray, sprawa wygląda tak. Od twoich czasów minęło juŜ wiele pokoleń i my, 
ludzie z przyszłości, chcemy zbadać, jak to było… 
  — Zbadać? — powtórzył z niemądrą miną. 
  — Zbadać, jak to naprawdę, eee, wyglądało w waszych czasach. Dlatego ułoŜyliśmy 
program… To znaczy zbudowaliśmy taką maszynę… 
  — Maszynę? 
  — Maszynę, która wymodelowała komputerowo przeszłość… 
  — Program? Modelowanie komputerowe? — Głupia mina zastygła na dobre na twarzy 
inkwizytora. Zamilkłem zdetonowany jego dziwnym zachowaniem. 
  — Modelowanie komputerowe? — powtórzył. 
  Gapił się dziwnie przed siebie i nie reagował na pytania. Pomachałem mu kilka razy dłonią 
przed oczami, ale nie zwrócił na to uwagi. Nie zareagował nawet, gdy go uszczypnąłem w 
policzek. Wstałem, obszedłem stół dookoła, wyjąłem spod mnicha stołek — pozostał 
nieruchomy jak woskowa lalka od madame Tussaud. Z tą róŜnicą, Ŝe od czasu do czasu 
powtarzał pytającym tonem: „modelowanie komputerowe?”. 
  — Zenek? Zenek, słyszysz mnie? — dopytywałem się po wewnętrznej. — Coś się 
zawiesiło! 
  Zenek nie odpowiedział, za to fray Hernandez oznajmił nagle głosem nader oficjalnym: 
„zawiesiło się” — i znieruchomiał ostatecznie. 
  Podjąłem jeszcze parę bezskutecznych prób zmuszenia go do jakiejś reakcji, ale poniewaŜ i 
on, i cały otaczający nas świat zamarł w miejscu jak landszaft, dałem w końcu spokój i 
wylogowałem. Zdjąłem z głowy komputerowy hełm i poszedłem szukać Zenka, bo 



oczywiście w pokoju go nie było. Na korytarzu takŜe nie. Ani na parterze, gdzie wyszedłem 
wąskimi stalowymi schodkami z przerobionych z magazynu pomieszczeń jego 
superkomputera. 
  Nie było nie tylko Zenka, ale w ogóle nikogo. W bloku, w którym mieściła się informatyka, 
jeszcze nie było to tak podejrzane. Ale chociaŜ zaczął się juŜ dzień i od paru godzin cała 
telewizja powinna pracować, a przynajmniej pozorować pracę, pustka panowała takŜe w 
korytarzach i studiach bloku emisyjnego, a nawet w zawsze pełnym wieŜowcu zarządu. 
śaden straŜnik nie pojawił się przy wejściu, gdy całkowicie nielegalnie forsowałem bramki w 
tę i z powrotem; nikogo nie było na ulicy… 
  No tak, juŜ wam to opisywałem. Zostałem jedynym człowiekiem na całym pieprzonym 
świecie i, przyznaję się bez bicia, zacząłem wpadać w coraz większą panikę. Wybiegałem z 
gmachu i wracałem do niego, przeczesywałem częstotliwości radiowe i telewizyjne, 
dzwoniłem pod przypadkowe numery, szczypałem się wielokrotnie w róŜne części ciała — 
moŜecie sobie wyobrazić. Trwało to pewnie dobre parę godzin i nie wiem, czy nie ze — 
świrowałbym na amen, gdyby nagle w szerokim korytarzu wiodącym wprost z dyrektorskich 
gabinetów nie wyszedł wprost na mnie… No, któŜ inny mógł na mnie wyjść w takiej historii 
jak ta? Oczywiście inkwizytor, jak z ksiąŜkowej ilustracji — w biało–czarnym 
dominikańskim habicie i z wielkim krzyŜem na piersi. 
  Strój nieco mu się zmienił, ale wystarczył jeden rzut oka na twarz — owym inkwizytorem 
był fray Hernandez, wyprodukowany wspólnie przez moją podświadomość i telewizyjny 
henkitek. Odetchnąłem z ulgą. A więc nie ześwirowałem, tylko po prostu nadal tkwię w 
zawieszonym programie, z którego prędzej czy później Zenek mnie wyciągnie. Dopiero po 
chwili naszedł mnie strach, Ŝe jak źle pójdzie, nigdy juŜ nie będę pewien, czy w końcu 
wydostałem się na jawę, czy tkwię w kolejnej henki — tekowej złudzie jak Lemowski król 
Murdas. 
  — Tak, wiem, frater — powiedziałem na głos, gdy podszedł do mnie i mocnym uściskiem 
za ramię udowodnił, Ŝe nie jest Ŝadną zjawą. — Program mi się zawiesił. 
  — Nie całkiem tak, synu — pokręcił ze smutkiem głową. — To nam się zawiesił program. 
   
* * * 
   
  Domyślacie się juŜ? To gratuluję, ja taki domyślny nie byłem. Brat Hernandez musiał mi 
wszystko długo tłumaczyć, kawę na ławę. Nie powiem, Ŝebym łatwo uwierzył, ale sytuację 
miałem raczej przeciwko sobie. 
  Mieli wyraźny problem, co ze mną zrobić. W kaŜdym razie postanowili o tym pogadać w 
większym gronie. Zasiedliśmy w najbliŜszym gabinecie; do Hernandeza dołączył chudy 
młodzieniec z bródką, nazywany bratem programistą, oraz zaŜywny staruszek, do którego 
obaj pozostali zwracali się z szacunkiem per Wasza Świątobliwość. Wszyscy trzej byli w 
takich samych habitach, z tą drobną róŜnicą, Ŝe Jego Świątobliwość miał przesunięte kolory. 
To znaczy czarne części jego sylwetki dzieliło parę centymetrów od białych, jak w 
rozregulowanym telewizorze. Kiedy to dostrzegł, popatrzył tylko z irytacją na 
zaczerwienionego brata programistę, ale w końcu machnął ręką. Miał na głowie większe 
problemy. 
  — AleŜ się z nas franciszkanie będą nabijać! Cały projekt! Tyle pracy, tyle dysput i Ŝeby się 
w końcu zawiesił jak te tanie programy modlitewne brata Gatesa… 
  — To naprawdę nie jest wina programistów, Wasza Świątobliwość — opierał się 
Hernandez. — To oni — pokazał na mnie. — Rozwinęli informatykę na tyle, Ŝe jakiś 
miejscowy geniusz napisał program kreacyjny pracujący na identycznej zasadzie jak nasz. 
Więc kiedy wewnątrz kreacji zaczęła funkcjonować druga kreacja… — rozłoŜył bezradnie 
ręce, a brat programista poparł go, smutnie kiwając głową. 



  — Nie mogliście się jakoś przed tym zabezpieczyć? 
  — AleŜ, Wasza Świątobliwość, przecieŜ symulanty — teraz programista pokazał na mnie — 
musiały mieć całkowitą samodzielność i wolną wolę! Inaczej cały projekt nie miałby Ŝadnej 
wartości egzemplifikacyjnej. 
  — Wszystko jedno. Po tej wpadce franciszkanie i tak zakwestionują całą jego wartość 
egzemplifikacyjną i znowu znajdziemy się w punkcie wyjścia. — Jego Świątobliwość 
wyglądał na podłamanego, pozostali zapewniali go gorąco, Ŝe wcale nie jest tak źle: drobna 
trudność techniczna, poprawią, zresetują i wszystko będzie dalej grało. 
  — Z początku się takie rzeczy zdarzały nawet często, choć na duŜo drobniejszą skalę. 
Trzeba było tu czy tam załoŜyć łatkę w programie i Ŝaden franciszkanin nie zgłaszał 
zastrzeŜeń — mówił ten z bródką. — Wręcz się zgodzili, Ŝe nawet lepiej, bo w ten sposób 
powstał w alternatywnym świecie pozór cudów, które realnie się tam zdarzać nie mogły. 
  Ciągle mówili o franciszkanach, bo, jak mi to wyjaśnił Hernandez, cały projekt powstał 
wskutek rywalizacji między tymi zakonami. Gdzieś w początkach dwudziestego wieku — ich 
dwudziestego wieku, ma się rozumieć — franciszkanie zaczęli bardzo mocno krytykować 
dominikanów za inkwizycję. śe sprowadzili na lud boŜy niepotrzebne zło, Ŝe Kościołowi 
wystarczyłoby Chrystusowe miłosierdzie, miecza nie potrzebował, słowem — Ŝe bez 
trybunałów supremy, fray Torquemady i reszty historia świata wyglądałaby duŜo lepiej. 
Oczywiście dominikanie twierdzili coś wręcz przeciwnego. Niekończący się spór między 
dwoma największymi zakonami w owczarni pańskiej zaczął przyprawiać papieŜa Piusa 
XXVII o taki ból głowy, Ŝe nakazał po prostu sprawdzić rzecz empirycznie. Czyli 
wymodelować w pamięci superkomputerów watykańskiej kongregacji do spraw wiary świat 
taki, jaki by się rozwinął, gdyby święta inkwizycja nie wytępiła była w zarodku wszystkich 
zasługujących na wytępienie herezji. 
  — Bez cienia radości muszę ci powiedzieć, synu, Ŝe wyszło na nasze — podsumował fray 
Hernandez. — Sam wiesz najlepiej, wybuchła ta okropna rewolucja, jak jej tam, francuska, 
wymordowano tylu dobrych chrześcijan, a potem zaczęły się te wszystkie rzeczy, Ŝe aŜ w 
ogóle mało kto miał odwagę do waszego świata zaglądać. Sam zresztą wiesz najlepiej, co się 
tam u was dzieje. 
  — Dzieje się, co się dzieje — podczas tej rozmowy byłem jeszcze w nastroju do sporu. — 
Ale jak mi będziesz opowiadać, Ŝe u was nie ma Ŝadnych wojen ani zbrodni… 
  — Oj nie, oj nie — westchnął boleśnie Hernandez i wbrew temu, czego się spodziewałem, 
odezwał się bardzo pokornie: — Szatan nie zasypia ani na chwilę! Nie tak dawno w Gruzji 
trafił się taki jeden, brat DŜugaszwili… Wilk w owczarni pańskiej, synu, aŜ horror o tym 
myśleć. Zanim zdołaliśmy tę jego herezję zdławić, zamordował prawie dwie setki ludzi, 
wyobraŜasz to sobie? Dwustu ludzi! Straszna sprawa… 
  Kiedy siedzieliśmy we trzech w gabinecie prezesa telewizji publicznej — tak jakoś wyszło, 
Ŝe Hernandez znalazł mnie właśnie w tej części opustoszałego gmaszyska — nie miałem juŜ 
większej ochoty się awanturować. Jego Świątobliwość wypytywał mnie o róŜne fakty 
historyczne i o to, co myślę i co w ogóle się myśli w moim świecie na ten lub tamten temat, i 
widziałem tylko, jak coraz bardziej czerwienieje mu twarz i wyłaŜą Ŝyły na skroniach. 
Wreszcie, kiedy referując historię ruchu feministycznego, doszedłem do rozłamu Women’s 
Lib na kongresie w Los Angeles w 1982 na tle stosunku do lesbijskiego sadomasochizmu, 
przesunięty w kolorach zakonnik machnął ręką i mruknął coś w rodzaju: „Dość juŜ tej 
ohydy”. 
  Popatrzył smętnie na mnie, na swoich współbraci i orzekł: 
  — Pan Bóg wie, co robi. Ten paskudny świat zawiesił się w samą porę. Cokolwiek tam będą 
mówić bracia franciszkanie, najwyŜszy czas zakończyć ten eksperyment… 
  — Zaraz, zaraz, jak to zakończyć? A ja? 



  — Ty? AleŜ ty, synu, tak jak oni wszyscy, jesteś tylko symulantem. Programem 
symulującym prawdziwą osobowość… 
  — Zaraz, zaraz! — zezłościłem się. — A Wasza Świątobliwość skąd ma pewność, Ŝe nie 
jest tylko programem? PrzecieŜ mam wolną wolę, brat programista sam przed chwilą to 
potwierdził. 
  — AleŜ, synu — uśmiechnął się jak do niemądrego dziecka — prawdziwy człowiek posiada 
nieśmiertelną duszę… 
  — Niech mi Wasza Świątobliwość pokaŜe swoją nieśmiertelną duszę, to ja pokaŜę swoją. — 
Nie znalazł na to odpowiedzi, więc starałem się iść za ciosem: — Wcale się nie prosiliśmy, 
Ŝebyście zaczynali ten cały nieszczęsny eksperyment. Ale jak go zaczęliście, to nie moŜecie 
teraz ot tak wyjąć wtyczki z kontaktu, to przecieŜ jakbyście zamordowali cztery miliardy 
ludzi. Czy nawet pięć! 
  — AleŜ ci ludzie i tak zniknęli, i to wskutek swoich działań. To był wypadek losowy. 
  — śeby być ścisłym, to nie całkiem tak — odezwał się brat programista. — Oni wszyscy są, 
tylko po prostu chwilowo nie funkcjonują. Wystarczy dokonać pewnych poprawek, usunąć 
ten ich program, który spowodował całe zamieszanie, i zresetować system. Nikt z 
symulantów nie zauwaŜy. Prawdę mówiąc, juŜ kiedyś musieliśmy… 
  — I po co? — przerwał mu Jego Świątobliwość. — Chyba dowiedzieliśmy się juŜ 
wystarczająco wiele. Komu potrzebna jest wiedza, do czego jeszcze moŜe dojść ten chory, 
zaburzony w rozwoju świat? Dokąd ona zaprowadzi? 
  — No, juŜ kto, jak kto — wtrąciłem się — ale wy powinniście mieć trochę zaufania do boŜej 
opatrzności! 
  Brat Hernandez uciszył mnie, trącając pod Ŝebro. 
  — Pośrednia kreacja — powiedział. — Przypomnijcie sobie, drodzy bracia, tego teologa z 
Lozanny, co twierdził, Ŝe Pan Bóg moŜe uŜyczać swym stworzeniom mocy tworzenia… 
  — Co brat mówi! To przecieŜ był tylko model… Miałem straszną ochotę do tej dyskusji 
wtrącić coś jeszcze, ale inkwizytorzy, napotkawszy tak ciekawy teologiczny problem, stracili 
zainteresowanie moją osobą. MoŜe niepotrzebnie próbowałem je odzyskać; Jego 
Świątobliwość nawet nie spojrzał w moją stronę, skinął tylko dyskretnie na brata programistę 
i to było na tyle. 
   
* * * 
   
  Tym razem nic nie gwizdało, nie huczało, nie ślurgotało i w ogóle. Było tylko to 
nieprzyjemne uczucie, kiedy wszystko znikało, i zaraz potem okazało się, Ŝe siedzę w 
gabinecie szefowej, a ona pełnym słodyczy głosem wyjaśnia mi, iŜ „Śmietanka” potrzebuje 
prezentera młodszego, bardziej dynamicznego i, niech pan się nie gniewa, panie Rafale, ale w 
końcu jest pan pracownikiem ekranowym, szczuplejszego. Po tym wszystkim, co się ostatnio 
zdarzyło — to znaczy nie zdarzyło się, bo, jak tłumaczę, wszystko wyresetowali — 
zgodziłem się z nią w całej rozciągłości. Szefowa podobno była potem zachwycona: jeszcze 
nigdy nie widziała, Ŝeby ktoś, kogo wywalała z pracy, przyjął to z tak stoickim spokojem i 
pogodą ducha. Co zresztą nie przeszkodziło jej zaraz po wymianie poŜegnalnych uprzejmości 
zadzwonić na wartownię z Ŝądaniem uniewaŜnienia mojej przepustki, tak Ŝe nie mogłem 
nawet zabrać własnych rzeczy z biurka. 
  Nawiasem mówiąc, argumentacja szefowej pozostała ta sama co przed resetem, a facet, 
który w końcu przyszedł do programu, okazał się starszy ode mnie, grubszy i jeszcze bardziej 
zaspany. W całej koronkowej robocie, jaką musieli wykonać konfratrzy brata programisty, 
jest to jedna z niewielu luk, jakie udało mi się znaleźć. Poza tym, ot, paru ludzi zniknęło, 
jakby nigdy nie istnieli, zmieniło się parę nazw, a o henkitekach i wszystkim, co 



doprowadziło do ich powstania, nikt nigdy nie słyszał. Jednym słowem, reset przebiegł z 
chirurgiczną precyzją, Ŝe sam nie wymyśliłbym lepiej. 
  No, gdyby mnie pytali, to moŜe sugerowałbym nieśmiało, Ŝe mogliby przy okazji 
wyresetować parę telewizyjnych biurew. Bo, naturalnie, kilka miesięcy po całej sprawie 
dostałem poleconym wyrok w imieniu Rzeczpospolitej skazujący mnie zaocznie na grzywnę i 
koszta sądowe za kradzieŜ słuŜbowego garnituru. 
  ChociaŜ w tej sprawie pewnie i tak by mi nie poszli na rękę. Stanowczość, jaką okazały 
panie z telewizyjnego magazynu, musiała radować duszę kaŜdego prawdziwego inkwizytora. 
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