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Szybki monta

To niepogte, myle sobie, cateycie wiedzialem przecie ze ta chwila przyjdzie, a teraz nie
potrafie opanowa przeraenia. Czu, jak dza mi wargi i podbrédek, ace trzsa sie tak, ze
o trafieniu palcem w przycisk ,Play” nie mam nawetmarzy. Moze podwiadomie staram
sie w ten sposoéb zyskana czasie? Wiem przecidoskonale, co uka sk na ekranach, kiedy
nacisr ten klawisz, w¢c maze jakd cz¢$¢ mnie chce jeszcze przez te kilka sekund
rozpaczliwie czepiasic nadziei,ze to tylko piramidalna pomyika, niewiarygodny zbieg
okolicznaci, | za chwik wszystko s§ wyjasni?

Ale rozaidek méwi: wyjdnienie jest tylko jedno. Trzeba zddbsic na odwag, okazé
mezczyzry | spojrzeé smierci w oczy. Nabieram gboko powietrza, zmuszamzdca dton do
postuszéstwa i kta@d wskazugcy palec na przycisku. Jeszcze chwila — bardzazpbtrg, tej
chwili — i nacisre go zdecydowanym ruchem, znieruchomiaty przy maowem stole, ze
wzrokiem wbitym w ekran, w bladej pwiacie wlewajcego s¢ przezzaluzjeswitu.

Miata to by zwykla, szybka chattura. Jedna noc pracyg gadzin gotowego materiatu,
pieniadze w kiesz& i do widzenia. Tylko, powtarzat Waldek, niczeme isie dziw i o nic nie
pytaj. Toswietna fucha, ale nie wolnogsd nic dopytywa. Zatapiesz, o co chodzi, jak
zobaczysz. Po prostu wenateriat z kontenera, zmontuj, ogi@no z powrotem, a
rozliczymy s¢ migdzy soh.

Tlumaczyt,ze wzyciu by nie odpgcit, gdyby go nie dopadt ten atak, i rzeczyowe, sapat w
stuchawk tak, jakby miat zaraz umrzeWiesz — rozumiesz, mam z nimi za dobry ukiad,
zeby zawalt, tobie jednemu, po przyjai, w zaufaniu, pamtaj, ani pary z ¢gby, Maul
halten, tajemnica jak grob i tak dalej. Oni nie agruwagi, kto tam siedzi, w ogole nikogo
nie musisz widzié Opisal, gdzie &dzie stat kontener z materiatem do zmontowaniad©dt
przedswitem w to samo miejsce, tylko o nigsiie dopytuj, a rozliczymy sipotem. Z pic
razy to powtérzyt, jakby byto trzeba. A niby kto hie chciat zaroldi paru groszy ekstra?
Zwtaszcza w naszym fachu. Bo mantanusisz s uczy i uczy, a potem wszystkich
potencjalnych pracodawcow mma policzy na palcach. Wylecisz z telewizji, to jaky
0gole nie miat zawodu. Wt zeby nie wylecié, musisz znosikazdy kaprys janie panow
prezeséw z partyjnego rozdania, g@édsé na coraz gorsze stawki i sk&karaddci, jak
wpadnie jak& chaltura — ztapi Saddama czy édakiego i trzeba kléimateriaty na szybko.
Taki farciarz jak Waldek, co@szarpat na wiasa, mah montaownig i zyt z prywatnych
Zlece, trafit si¢ bodaj tylko jeden. Terazesdomyslam, skd ten fart.

Oczywicie spodziewatem siczegd trefnego. Gubitem giw domystach: znowu kfo
wykradt ta&me z nocnej narady u prezydenta? Mafia nagrywa dillmg z egzekucji? A
moze nieudawane pornosy dla bogatych sadystow czyfii@e® No, do tego ostatniego —
az sig zasmiatem na tak mysl — nie wyobraam sobie, kto by pasowat mniegiWaldek.
Ale malo to na tymiwiecie swictoszkow? Zresatbyta to tylko czysta ciekawé: obiecatem
0 nic nie pyté ani nie wygadai bytem zdecydowany stowa dotrzytm&hocia kiedy w
koncu dorwatem si do kaset — leaty, gdzie miaty by, w przylegtym do monteowni,
zamkngetym na glucho magazynku — skato mnie z ciekawai. Zwlaszczae kasety ju na
pierwszy rzut oka byty dziwne. Niby takie jak zawsale bezadnych znakow firmowych.
Pudeltka, sam kontener, wszystko bardzo qube i anisladu marki. Nigdy jeszcze nie
widziatem,zeby producent wiaden sposbdb nie oznaczyt swojego wyrobu.

Wcisratem pierwsz z brzegu kasetw kiesz& podajca, odpalitem, obejrzatem paminut
— zupetne rozczarowanie. Nie byto w tym nic nieleggo, po prostu scenyzgcia
rodzinnego, tylee zbierane kamemumieszczon jakby w pozycji oczu dziecka. Sjaone o
niebo lepiej ni zwykle sluby czy chrzciny, ale nic wcej. Jakié drobne, dziecinne grzeszki,
jakas ptaczca kobieta. Przewiem kawatek dalej: po przeciwnejzrkamera stronie stolika



w knajpie jak z ,07 zgtbsi¢” siedziat facet o buraczaneglge i grozit komy, ze jeli nie
bedzie pis& raportow, o czym i z kim rozmawia, sk pozegna z paszportem. Zhienie:
wypisany na maszynie dokument, ilimostawiagca deacy podpis i zgarniara plik
pigcdziestcioziotowek zeSwierczewskim. Do sentymentalnych scen z kobietamizalu
przemaza twarzy, podniesione gtos§miech, ptacz. Nagpna kaseta mniej wtej to samo |
nastpna te, tyle ze ta jedna nie po polsku.

Obok kontenera Waldek zostawit mi swojpstrukcg: wybrat z kazdej kasety najbardziej
ekspresyjne, charakterystyczne momenty. Sceny p®, they sekundy, nie wcej — btysk,
sygnat, niczego wtej nie trzeba. Temu, ktebzie oghdat, wystarczy sama twarz, stowo,
zeby sobie przypomnial, co to za sytuacja, z kinedi. Szybki monta jak na teledysku.
Prosta robota, chociamudna.

Waldek pewnie robit to od dawna, miat wpkaw- ale i tyle, co napisat, wystarczyto mi,
zebym fatwo ztapat rytm pracy. Szybko zrozumiatefacdego nie chciat nic ttumaczy
Bratem kaset po kasecie, montowalem jediycie po drugim, od matych, drobnych spraw
dziechstwa poswinstwa robionezonom i ngzom, pierwsze piendze, pierwsze picie,
pierwsza randka, moralne wybory, ktore z perspekthatvznacz mniej od zesztorocznego
$niegu, ale w swoim czasie wydawaty szynms nieopisanie wanym i trudnym... Po paru
godzinach mgna byto nabrarutyny.

Niczemu st nie dziw, powiedziat Waldek, wt w porzadku, niczemu sinie dziwitem.
Zalapiesz, jak zobaczysz? Jasne. Skoslka nas musi w swoim czasie obefrzaki film,
zmontowany szybko jak teledysk, taéby w cagu tej jednej, ostatniej chwili przypomiie
sobie catezycie, no to kté przecie musi c@ takiego przygotowywa Czy tam nie maj
wiasnych montzowni? Myl nie zapratata mnie dlugo. Pewnie mgjale od czasu do czasu
musi st zdarz& jakies spktrzenie pracy. Jak&katastrofa, jak World Trade Center. Wojna.
Albo epidemia. Wtedy tam styszpie¢ tysiecy filmow na jutro! | co mog zrobic? Tylko
jedno: to samo, co zrobit powalony naghorola Waldek i co zrobitby kady — znaleé¢
podwykonaweg.

Prosz bardzo, pom§tatem sobie, wrzucag kolejra kaset. Jw nawet zacgo mi sig
podob&. Teraz to byta jakadziewczynka, w kolejnych scenach wyragtajna podrywan
przez wszystkich studentkpotem specjalistkw duzej firmie. Szkoda dziewczyny,
pomyslatem sobie, musiata byniezta laska, bo facetéwdaito sie wokét niej z kilkunastu.
Az nagle pojawit si ten jeden, ktéry gioswiadczyt...

Gardtoscisreto mi sig bolesnie, wzotadek wgryzt s¢ robak paniki. Poznatem tego faceta,
oczywicie. Nie mogtem go nie pozéalo ja. Montowateniycie swojej witasnetony.

| dopiero w tej chwili dotarto do mniee wzadnym,zadnym z tych zmontowanych dzi
filmow nie widzialem scen stasal, dorostych dzieci, starczych chordb, demenajik@wiek
ma zabt wszystkich tych ludzi, nad ktérych losamedpitem noc, zgia mtodo i nagle. %
chwile, pomylatem znowu, gdy tam robotaspktrza. Co czeka nas tutaj? Samolot
spadajcy na nasze osiedle? Epidemia? Zamach?

* % %

Drzaca dionia wyjmuje z maszyny kasetna ktorej kté zarejestrowatycie mojejzony, i
biore do rki nastpna. Jest taka sama jak wszystkie, nie oznaczono jgden sposoéb, a
przecie jakims szostym zmystem wiem ponad wszglatpliwosé, czyjezycie pojawi s¢ na
ekranach zestawu mountavego, kiedy wreszcie zdotam zapanéwad dgeniem gk i
nacisng¢ klawisz z napisem ,Play”.
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