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Powinienem s, oczywkcie, wczéniej domyli¢. Jwz po pierwszym kieliszku tegog¢imego
swinstwa, ktérym mnie obkmy staruch pocstowat. Nie, co ja méwi— jeszcze wczmiej.
Od razu, jak udato misitam dotrzé. No bo jak: zadupieze wzyciu gorszego nie
widzialem, od pekaesu jeszcze gdkilometréw blotnisi drogy migdzy nieuytkami,
wszelkie tradycyjne odzywki o diable m&eym dobranoc czy psach szczekgch
odwrotm strona ciata wydawaty migtu zdecydowanie za stabe. W takim miejscu na
cztowieka z Warszawy, jeszcze dziennikarza, powmmatiz€ jak buszmeni na brytyjskiego
lorda w korkowym kasku. Nie mowize mieliby bt przede ma pokiony albo znosiofiary,
ale powinni przynajmniej troszksic zdziwi¢. Tymczasem pierwszy wieiak, ktorego
zaczepitem w zautku uchoglzym tu zapewne za rynek, powiedziat: A, jeszcziejeod tych
tu z Warszawy?”.

Wyjasnitem mu,ze nazywam sgi Rafat Aleksandrowicz, jestem dziennikarzem ,,Gazety
Narodowej”, przybytem zrobireporta o ich gminie, i zapytatem, jakich to tych tu z
Warszawy ma na .

— Nu, wiadz — powiedziat. — Co byli wczora.

Po czym umkagt w przestrzé migdzy zaniedbanymi chatupami, zaniechawsziegoania.
Nie zatrzymywatem go. Po co niby? Tlumag&zie jestem tu przez cholernego redakcyjnego
jasnowidza?

Zreszi do glowy mi wtedy nie przysziae naprawd mogto chodzi o prawdziwych
przedstawicieli wtadzy. Wegyku ludu stowo to miato znacznie szersze znaczehieimujc
nie tylko, co jeszcze zrozumiate, wszystkich muoghych, ale rownigi dziennikarzy. Mae
ktos gdzies ustyszat o ,,czwartej wiadzy” i wazi to dostownie, a mge tak po prostu dziatata
telewizja. Znajomy prawicowy polityk przgt kiedys ciezki szok, kiedy pojechat w teren
buntowa elektorat przeciwko eglowi. Ledwie wszedt na sglmiejscowa ludn& zaczta go
Izy¢ i czynnie zniewzac¢, jak wy, dranie, radzicie, do pierwszego nie starcza, za bezcen
Polsk; zescie wyprzedali i tak dalej. Rozpaczliwe ttumaczen&aw petni s¢ z nimi zgadza i
wiasnie dlatego przyjechat, odbijatyegak odsciany. ,Ludzie, ja jestem w opozycji! Ja
przecie nie radze”, usitowat perswadowarozgniewanemu elektoratowi, na co ustyszat:
»~Jak to nie radzisz, chuju ztamany, kiedyagjle ci w telewizji pokazuj?

Usmiechratem sk do tego wspomnienia, podziwaajnieco pochy architektug Wojstawic.
Tak, kiedy wystarczato mi€ znajomych politykow. Jak wychodzity na kagowity, to
polityczny przeciwnik zanosit je do zaprzsgaonych dziennikarzy. Przecieki o aferach i
przeketach lewicy szty wgc do medidéw prawicowych, a o aferach i przgieh prawicy do
mediow lewicowych i mate, niezalee pisma o jasno okilenym profilu ideowym, takie jak
moja gazeta, jakomogty funkcjonowad. Niestety, z czasem dawcy przeciekGwiadomili
sobie,ze taki przeciek to dla mediéw chodliwy towar, aa@aar tylko frajer nie bierze
pieniedzy. No i zacgty sic normalne konkursy ofert. Mam histe@io tym, co 4czy
poszukiwanego mdzynarodowym listem gazym aferzyst z osobistym sekretarzem
premiera, cena wywotawczagpdziesat, kto da wecej? A ja mam billing doradcy ministra
spraw wewntrznych z numerami komorki znanego gangstera... \Woigeprzecieki zostaty
szybko zmonopolizowane przez gate medialne koncerny z przewagapitatu
zagranicznego, o rywalizacji z ktérymi moja gazatamiata nawet co marzy

Miatem wybor: mogtem zagz od biura sottysa, posterunku, parafii albo knajpytym
ostatnim miejscu warszawiak zawsze musliszy¢ z mazliwoscia zarobienia w kly, ale w
pozostatych nie dawali alkoholu.



Wigc zasadniczo nie miatem wyboru.

Knajpa w Wojstawicach wygtlata ni mniej, ni wgcej, tylko jak knajpa w Wojstawicach.
Potrzeby estetyczne konsumentéw zaspokajaty zakargapierowe falbanki przye
pinezkami do okapu nad bufetem oraz ustawiony nzelfaontem do sali telewizor. W
telewizorze podrygiwaty z wygtzonym dwickiem czekoladowe dziewczyny wegkych
kostiumikach, w perspektywie nad nimi date widziet jakis swicty obrazek, a z zaplecza
dochodzit smréd odgrzewanych momek i odgtosy kratania s¢ ajenta.

Sak wypeltniaty pamitajace czasy towarzysza Wiestawa stoliki z podetiyth,
rozwarstwionych na rogach laminowanych ptytgEerzowych osadzonych na drucianych
nogach, na tylezairowych,ze nikomu nie przyszto do gtowy ich powytamyéviauzy¢ jako
argumentu w ktoregjz toczonych w lokalu przez te wszystkie lata dggk®Podobnie zurowe
konstrukcje, opatrzone tapicark brudnej, niegdyyczerwonej dermy, siyly za krzesta. Na
nich, wokat kilku zestawionych stolikow pod oknebigsiadowata miejscowa lugdera w
ilosci sztuk siedem.

Nikt nie zwrdcit na mnie uwagi. Tylko ajent, kigdireszcie doczekatemegiego taskawego
wytonienia z zaplecza, zmierzyt mnie umiarkowaraeiekawionym wzrokiem. Zagiem
ostraznie, od piwa; przyniost jakiwynalazek z miejscowego browaru, postawit przede m
wrocit do kuchni, nie nawizujac rozmowy.

Wygladato na toze centrum grupy pod oknem stanowito dwéch omszatyatuchow w
fufajkach — jeden chudy, troelpodobny do wdrownego proroka z ,Konopielki”, drugi
bardziej przysadzisty, pomarszczony, o czerworlejegwpadajcej w okolicach nosa w fiolet
i ztosliwych oczkach. Ten chudy zagat mocnaspiewnym, kresowym akcentem, a ten ze
ztosliwymi oczkami wyranie stawiat albo byt solenizantem.

No wigc redakcyjny jasnowidz. Kiedy skozyt sk dostp do afer, trzeba bylogina¢ w
walce z konkurengjpo niestandardowe metody. Wiadome,pod wzgidem szybkéci
przekazywania informacji o kdym zdarzeniu radio i telewizja zawszglpod gazety lepsze.
Chybaze gazeta &zie z gory wiedziata, gdzie szukgeszcze zanim zdarzenie rgmst
Skoro odwotyy sie do jasnowidzow policjanci, to coesilziwi¢, ze w kaicu segnety po nich
i walczace o miejsce na rynku redakcje.

Wspotpraca z wrem szta topornie, bo w tej branklarowna¢ wystawiania s i scistosé
nie &1 wysoko w cenie. Wicz przeciwnie. Jasnowidzguzit, sSciemniat, ubierat wszystko w
pictrowe metafory i dopiero wy¢aie sformutowane przypomnienige ptacimy za konkrety,
a nie za show, sktonita go do wydukania nazwy ro@jsxci: Wojstawice. To wiénie z
Wojstawic miata niebawem w§g wielka zmiana nastrojow, ktora obali wyiaggzonych i
wywyzszy obalonych, czy jak tam leciat ten wieszczy sltwk. Na czym owa zmiana miata
polegd, nie byt juz w stanie wyjani¢. | jeszczémiat zadat kasy od ¢ki. Na szczscie
szefowa miata na takich wypracowane sposoby.

Po doktadniejszym sprawdzeniu okazatg & poza niedalekimi wykopaliskami
Wojstawice zwracajuwag; tylko jednym. Od nieparginych czasow frekwencja wyborcza
wynosita tu od 99,8 do 100 procent uprawnionycawgze 99,8 do 100 procent gtosow
uzyskiwat ten sam sottys.

Staruch z czerwanwarz nie byt solenizantem, tylko bohaterem wieczorugham wcisli¢
po kilkunastu minutach niezbyt intensywnego naditaia ucha. Oblewano tu jakiego
sukces. Wczorajszyadzac ze strzpow dialogow.

Ajent objawit s¢ ponownie z kolejnym piwem i postanowitem wykoragst rzadlky okazp
do nawazania konwersacji.

— Niezte piwo — zagadiem. Przyznacieze oryginalne.

— Perta — burkat.

Od biedy mana byto uzné, ze juz si¢ zaprzyjanilismy.

— Jestem dziennikarzem, z Warszawy — przedstawdie. — Robk tu reporta.



Na twarzy ajenta odbitsumystowy wysitek.

— O tych z beczkowozem?! — sprobowat zggdn

— Z beczkowozem? To znaczy ci, co tu przyjechalioraj, mieli ze sabjakis
beczkowdz?

— A, ja tam nic nie wiem — no i masz, sptoszy si

Popatrzytem sginie, jak znika na zapleczu. Nie pozostato nic gmet i$¢ ha
bezczelnego. Wjem swiezo przyniesione piwo, szklank zblizytem st do zagtych
stolikow.

— Witam szanownych pandw — oznajmitem teatralngnem, zarezerwowanym na
podobne okazje. — Prasmvybaczy, ze naruszam prywatté, ale czy taskawie zechc
panowie pozwod, ze spocza na chwik, aby wypé w ich zachym towarzystwie — tu
uniostem nieco butetk— to jedno piwo?

Onigmielenie, jakie spowodowata moja wyszukana uprzégmaato s¢ zinterpretowa
jako milczca zgod:, i tak wianie zrobitem, dostawiag sobie aurowo—dermowe krzesetko.

— Jeszcze jeden z Warszawy — mmatkdomysinie jeden z biesiadnikow, bardziej od
pozostatych zasmarkany.

— W istocie. Jak styszatem, zamieszkiwana pramp miejscowst z niejasnych jeszcze
dla mnie przyczyn statagsostatnio obiektem szczegdélnego zainteresowania aelstolicy.
Panowie z§ jak pozwalam sobie zauwg, wtasnie swigtuja jakis sukces. Musg
powiedzi€, ze jako dziennikarza bardzo mnie to ciekawi.

— A $wigtuje — zaskrzypiat staruch o Aowych oczkach. — Birskiego wreszcie szlag
trafi!

To ostatnie stwierdzenie wyzwolito galechotu i stukania simusztardowkami.
Pocagnatem tyk ,Perty”. Kiedy ludzie zaczngadd#, to i w kaicu powiedz, nie ma co
ciagm¢ za gzyk, bo s¢ sptosa jak ajent.

— Nasz Jakub — poczuksiv obowhzku swiadomic mnie miejscowy o kartoflowatym
wygladzie — zostat wczoraj po raz trzydziesty uwolniaayzarzutu gdzenia bimbru ze
wzgledu na zty stan zdrowia, podeszty wiek i znikpszkodliwa¢ spotecza.

— Nu, uniewinniony ta jedno, ale jakie ma teraoday... — rzekt chudy. — Odkrycie o
strategicznym znaczeniu dlanséwa...

— To méwg, ze Birskiego wreszcie szlag trafi — zarechotat ponievstaruch.

No tak, od razu sitego domylatem.

— Zechce pan pozwdlize dohcze swoje gratulacje. Bo zapewne stusznie wrnesz
podptem, odczekawszy zesic wysmieja — ze mam przed salproducenta znanych i
cenionych wsrodowisku koneseréw napojow wyskokowych, Jakubglkivycza?

— He? — Staruch wcale nie wyglal, jak s¢ tego spodziewatem, na mile potechtanego. —
To sukinsyny, obiecali moedrzyma w kubel, a ja rozgadali do gazet?! — Po#stat nad
stotem odmr@onym na fioletowo, k&cistym kutakiem.

— Nu, i mowit ja, z partyjnymi zawsze tak — westgt chudy, rozkiadajc rece.

— To nie partyjne byty, tylko ABW — sprostowatrkaflowaty.

— W paiskiej za osobie — zwrécitem gido chudego — mam zapewne zaszczyt pa@wita
Semena KorczaszR A pan — skiatem kartoflowatemu — niegtpliwie jest
przedstawicielem miejscowych wiadz samolawych, czyli innymi stowy: tutejszym
sottysem?

Potwierdzili, ale tylko sottys zareagowat prawmb, to znaczy dumnymsmiechem i
wypieciem okrytej fufajla piersi.

— Jest mi niezmiernie mito i pozwolcie, zacni pae, ze od razu rozprogavasze
ewentualne obawy co do tegoadkmam przyjemn& was zna. Mamy po prostu wspdlnego
Znajomego.

— He?



Wiasnie ta cholerna znajond§ a raczej nieopatrzne przyznanie d¢o niej, kiedy w redakciji
padio na gtos stowo ,Wojstawice”, zadecydowaty azwsgczeniu mnie przez kierownictwo
do tej eskapady.

— Opowiadat mi o panach znany archeolog, dokise&kowski. W zesztym sezonie
prowadzit wykopaliska na pobliskich kurhanach.

— Aaal Ten... — staruch przelignw ostatniej chwili jakié stowo — w okularkach? No,
no, pam¢tam.Smieszny chtopina, ale pit jak uczciwy cztowiek!

— Nu, wiesz co, ty nasz wynalazco? —$piawat Korczaszko. — Nal&g redaktorowi, z
daleka jechat...

Spod stotu wyjechata butla z grubego szkta o iamch matego ggiorka, napetniona do
potowy netnym, zalatujcym fuzzlami ptynem. Wszystko szto zgodnie z klasyeni
wskazaniami Malinowskiego: pierwsze lody zostalggamane, mma byto rozpocg
obserwagj uczestnicaca.

* % %

Dalej mimo wszelkich stafiarelacja nieuchronnie musi nabnavanego charakteru. Rilny
bimber, popijaic piwem, i nie zamierzam udawae bytem w stanie w tej konkurencji
dotrzyma kroku miejscowym. Zgodnie z zasadami obserwag@esmiczacej nie staralem si
ciagna¢ nikogo za¢zyk. Gadakmy gtownie o Jewno Azefie i Stotypinie (z Korczaggkraz
o trzynastu biegach traktora (z zasmarkanym). Zeaok robito s¢ juz ciemno — chybae
byla to moja wtasna, z wolna nasuwag st na oczy wewetrzna pomroczng — kiedy
sottys wyja@niat mi tajemnie bezprzyktadnie wysokiej frekwencji w jego gminirawd;
mowiac, specjalnej tajemnicy w tym nie bylto.

— Szkoty u nas nie ma, rady narodowej nie mgdze zrobé komisg wyborcza? Tylko
tu. Lokal wyborczy zamkigt mazna dopiero, kiedy wszyscy uprawnieni i w dniu gleaaia
obecni na terenie gminy oddadgtos. To ju ci, co ich suszy, sami pilnyjzeby wszyscy
przyszli za obywatelskim obowdkiem jeszcze przed mgz

— Aha. Aze zawsze na ciebie, solttys — nie petiaain doktadnie, w ktérym momencie
przestatem siwygtupiat z wyszukanym sposobem wystawiania i przeszediem z
miejscowymi na ,ty” — to ja z braku innych kandydatéw?

— A, to juz, widzisz, redaktor, zastugaddrowycza. Takiego nagzit... A, zreszi to
sekretno.

Nie nalegatem na szybkie wyjawienie tajemnicypbecnych zapgtneta akurat dyskusja
nad problemem zasadniczej natury. W szklanej lbaytlichto juz dno i naleato ustalé, jaki
kolejny trunek wybra dla podtrzymania mitego nastroju. Obamijace w wykwintnym
wojstawickim towarzystwie zasady zgododi nastpstwa wykluczaty najwyraniej repertuar
oficjalny, wszystko bowiem, co degine byto w bufecie, zgodnie uznane zostato za wliego
takiej okazji. Z pewnym trudem zgodzon@ BR propozye ajenta, aby zagpi¢ piwo
owocows bormotucla, zwary tu pieszczotliwie ,pryd”. Ale, oczywiscie, tylko w charakterze
»papojki”.

— Daj, Jakub, tego sdowego — zawyrokowato w kau towarzystwo. Staruch odmaowit
zdecydowanie, ale, charakterystyczna rzecz: wydasigtze w kadej innej sprawie zebrani
uszanowaliby stanowcgéswego nestora, w tej jednak nie.

— Dajcie spokéj, rmdowego? Nie maog

— Nu, nie zawalaj. Redaktor niech poprébuje, lekiajechat.

— A wiasnie nie mam nic, wszystko wdi — bronit sie Wedrowycz. — Zreszttajemnical

— Jaka tam tajemnica, jak orzjutak uznat. | nie gadaj, bo sam mowitee sobie trock
zostawitg, taki to dobry gon wyszedt.

— Ale to koncentrat! A on nieprzygotowany, zasadkiamu!



— Co tam zaszkodzi, dy chtop!

Staruch pomarudzit jeszcze, potem zatlgdzies na chwit i za jaké czas wrocit z zatkan
papierowym zwitkiem litrowk. Na oko wykorzystywanajdo alkoholowego recyklingu ju
tyle razy,ze aktywkci partii zielonych mogliby sido niej modi¢.

Nalano mi szczodrze. Poktgtem,ze c&, co w gronie takichegoryjcow uchodzi za
koncentrat, pozbawi mnig/cia w minut osiem. Ale ptyn nie miat wcale jakiegzczegodlnej
mocy. Samogon jak samogon. Tykebiatawy i z dziwnym posmakiem.

Nie trwato to diugo. Ktem oka zauwa/item, ze cérodek zainteresowania towarzystwa jakby
przemieszcza siku sottysowi, ktorego wszyscy zatippoklepywa, gtadzt i okazywa mu
zyczliwosé na inne sposoby.

| wtedy zaczto mnie bra.

W telewizorze na bufecie kiprzehczyt muzyczm satelitarlg na polsk jedynke.
Dostrzegtem na ekranie sejmpmownic, a nad ni twarz premiera. Tkiaty nieodpartym
impulsem rzucitem gizrobic gtosniej. To byto oburzaice,ze gadali tak gtno, nie stuchagc
tego, co mowi nasz przywodca. Zwrdocitem im na tostrych stowach uwagale
zareagowali tylko choralnym rechotem. A ja nie neogiluczy ich w tym momencie dobrych
manier. Nie pozwalato mi na to wzruszenie, z jakimoratem stowa mego ukochanego
polityka. W zapangtaniu kiwatem gtow, gdy wyliczat swoje sukcesy. Przytakiwatem mu ze
szlochem. A potem rzucitemesbbejmowa telewizor i catugc poczerniate od kurzu szkto,
tkatem z oddania, na przemian wzngsprorzadowe okrzyki i wyznajc swe winy wobec tej
najlepszej maliwej wiadzy, ktére nagle awiadomitem sobie z bolegnaskrawdcia.

— Alez go wzkto — stwierdzit ktg z podziwem.

— Niezwyczajny, méwitem. A to koncentrat. Szklanka dziesk litry wystarczy...

Uczucie wstydu nie jest mi obce,qwina swoje dalsze zachowanie spuszuzastor
milczenia.

* % %

Nie wiedzi€ jak ani skd, rano, aeby by scistym, nasipnego popotudnia, ocklem sk w
chatupie Wdrowycza, réwnie cuclagej i plugawej jak on sam. Diugo trwato, zanim
opanowatem bol gtowy i mdégi na tyle, aby wsta Zaofiarowanego przez gospodarza klina
wciagnatem tylko w nadzieize ume po nim szybko i przestarsic meczy¢. Ale bytem w
rekach fachowca. Z wolnha doszedtem do stanu pozacagp skupgi mysli oraz uswiadomit
sobie sytuagj.

Sytuacja byta tragiczna. Facet w ramach przyiskig przystugi dla sottysa nagzit
magicznego bimbru, skutkigego nieopanowammitoscia do wtadzy. |, niestety, wiadorn®
o tym strategicznym odkryciu wydostata poza Wojstawice. Jasngg za taki prezent grupa
trzymapca wtadz gotowa byta umorzystaruchowi kady proces. Gdyby tego zadat,
daliby mu wilk z ogrodem jak ruski poligon albo diamentoaparatug do destylacii.

— Ty stary tajdaku — wybelkotalem — sprzedatiel bandzie cotakiego... Przecieoni
teraz... Oni teraz...

Staruch rechotat tylko, a jego kaprawe oczkéy jeszcze wiksz ztosliwoscia niz zwykle.

Wywlokiem swoje zwioki na dwoér. Troglpo to,zeby ztapa powietrze, a troah) zeby
poszuka zasegu komorki. Znalaztem go za stodot

Doleja tegoswinstwa do siwuchy, pewnie specjalnie otama ten gatunek akcyzi map
miazdzaca wigkszas¢ w kazdych wyborach. Chciato migptakat.

— Prorok? Tu Rafat. Stuchaj, mamy wszyscy przgwizdane...

— Masz tam telewizor? Staryatuj! — Prorok byt czym niezmiernie ubawiony. —
Powariowali! Od wczoraj na wszystkich kanatach...



Krecito mi sic w gltowie, chciato wymiotowd stowa Proroka docieraty jak przézarg z
gabki.

— Na wszystkich kanatach... Jacy tpswvietni... Zakochani w sobie... Kompletny
samozachwyt... Pochlaligtatym radem czy co...

— Pochlali s — powtorzytem. W mdzgu zaskoczyto. — Prorok, padtgie! Wychlali to
sami! Sami! O Jezu, jestay uratowani!

— Eeee... Rafat, u ciebie wszystko w plizu?

— Potem ci opowiem. — Watzylem komork i z blogacia osuratem sk na pétzgnity
snopek.

Teraz mylatem ju tylko o jednymZe kaca najlepiej jest przespa
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